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Birinci Boliim



Birinci Kisim

"GA-NA-MOS! Ga-na-mos!"!

Pierre Niémans, parmaklarim elindeki ¢ok kisa dalga telsiz vericisinin iizerine kenetlemis, biraz asagida,
Parc-des- Princes'in beton rampalarindan inen kalabalig izliyordu. Binlerce coskulu, atesli kelle,
binlerce beyaz sapka ve rengarenk kaskol, basdondiiriicii alacal1 bir kurdele olusturur gibiydi. Konfeti
yagmuru. Ya da sanrili iblisler siiriisii. Ve hep aym ii¢ hece, aym yavas ve vurucu nakarat: "Ga-na-mos!"

Parc-des-Princes'in hemen karsisindaki anaokulunun damindan, iiciincii ve dérdiincii CRS!Z birimlerinin
manevralarinm izliyordu. Koyu lacivert giysili adamlar baslarina siyah kasklarini gecirmis, polikarbondan
kalkanlarinin ardinda kosusturuyordu. Her zamanki klasik yontem. Her kap1 dizisinin ikiser yaninda iki
yliiz polis, ayrica iki takim taraftarlarimn karsilasmamalari, birbirleriyle temas etmemeleri, hatta
birbirlerini gormemeleri icin, "perde" gorevi yapan komandolar...

O aksam, Fransiz olmayan iki takimin Paris'te karsilasacagi tek mac¢ icin, Real Zaragoza-Arsenal
karsilagsmasi icin, bin dort yiiz kadar polis ve jandarma gorevlendirilmisti. Kimlik kontrol{j, {ist arama, iki
lilkeden gelmis kirk bin izleyicinin kendilerine ayrilan yerlere yonlendirilmeleri. Baskomiser Pierre
Niémans biitiin bu manevralarin sorumlularindan biriydi. Aslinda boylesi gorevler her zaman yaptiklarina
pek benzemiyordu, ama alabros tirash polis gorevlisi bu tiir sorumluluklardan hoslamyordu. Saf denetim
ve catisma. Ne sorusturma, ne de gizlilik. Bir bakima, boylesi bir degisiklik dinlendiriyordu sanki onu.
Ayrica, hareket halindeki bir orduyu ammsatan koyu lacivertli kalabaligin askeri davramslarina
bayiliyordu.

Taraftarlar alt kata ulasiyorlardi, stadyumun beton direklerinin arasindan, H ve G kapilarimn iizerinden
goriiniiyorlardi iste. Niémans saatine bakti. Dort dakika icinde disarida olacaklar, asfaltin iizerinden
dagilmaya koyulacaklardi. iste o zaman kavga, arbede tehlikesi bas gosterecekti. Baskomiser cigerlerini
sisirdi. Ekim gecesi gerilim yiikliiydii.

iki dakika. Niémans neredeyse icgiidiisel bir diirtiiyle déndii, uzaktaki Porte-de-Saint-Cloud Meydam'm
gordii. Meydamn iic cesmesi gecenin karanliginda, endise totemleri gibi yiikseliyordu. Cadde boyunca,
CRS kamyonlari, sik bir sira halinde pes pese dizilmisti. Onlerinde de, kasklarim kemerlerine asmus,
coplar dizlerini doven, sikintiyla gidip gelen adamlar vardi. Bunlar takviye giiclerdi.

Ugultu artti. Kalabalik sivri uclu parmakliklarin arasindaki boliimdeydi simdi. Niémans giilimsedi. Iste
araylp da bulmadigi sey, buydu. Kalabalik dalgalandi. Borazanlar giiriiltilyii yirtn. Ugultu ¢cimentonun tiim
gozeneklerini titretti. "Ga-na-mos! Ga-na-mos!" Niémans vericinin mandalina basti, dogu boliimiindeki
birimin sefi Joachim'e seslendi. "Niémans konusuyor. Cikiyorlar. Onlar1 otobiislere, Murat Bulvari'na,
otoparklara, metro girislerine yonlendirin."

Bulundugu yiiksek yerden, durumu degerlendirdi: bu tarafta pek fazla bir tehlike yoktu. Bu gece galip
gelmisti Ispanyollar, yani 6yle saldirgan olmalar1 beklenemezdi. ingilizlerse karsi taraftan, A ve K
kapilarindan Boulogne tribiiniine, yirtici hayvanlar tribiiniine dogru cikarilacaklardi. Burada isler yoluna
girer girmez, gidip o tarafa da bir goz atmak niyetindeydi Niémans.

Birden, sokak lambalarinin 1s181inda, kalabaligin iizerinden bir sise uctu. Baskomiser bir copun kalkip



indigini, saflarin siklasip geriledigini, insanlarin diistiigiinii gordii. Vericiye haykirdi: "Joachim, kahretsin!
Adamlarimza hakim olun!"

Niémans servis merdivenine kostu, sekiz kati ucarcasina indi. Caddeye vardiginda, iki sira toplum polisi,
holiganlar1 engellemek iizere kosmaya baslamisti bile. Niémans silahli polislerin 6niine gecti, kollariyla
genis daireler cizerek durdurmaya cabaladi. Coplar burnunun sadece birka¢ metre 6tesindeydi ki, sag
taraftan, migferini kafasina sikica oturtmus Joachim yetisti. Siperligini kaldirdi, bakislar1 6fke saciyordu:

— Niémans, ¢ildirdimz mu siz? Ustelik de sivil kiyafetle. Sizi...
Baskomiser soruyu duymamuis gibiydi.

— Ne bok yiyorsunuz? Adamlarimza hakim olun, Joachim! Yoksa, ii¢ dakika icinde bir ayaklanmayla
kars1 karsiya kalabiliriz.

Kirmiz1 yiizlii, sisman polis yiizbasisi nefes nefeseydi. Gegen yiizyillin modasina uygun kirptirdig1 ince
biyig1 soluklarina tempo tutar gibi titresiyordu. Telsizden bir ses duyuldu: "Tiim... tiim birliklere cagra...
tiim birliklere cagri... Boulogne Kavsagi... Commandant-Guilbaud Sokag... Ben... Burada bir sorun var!"
Niémans, Joachim'e sanki biitiin bu karisikligin tek sorumlusuymus gibi bakti. Sonra parmaklar telsizin
mandalina basti: "Niémans konusuyor. Geliyoruz." Sakinlesmis bir sesle yiizbasiya talimat verdi:

— Gidiyorum. Oraya olabildigince ¢cok adam gonderin. Burada da kus ugurtmayin.

Yiizbasimn cevabini bile beklemeden, sofér olarak kullandig stajyer memuru aramaya koyuldu. Meydam
genis adimlarla gecti, kars: taraftaki Princes Birahanesi garsonlarinin aceleyle kepenkleri indirdiklerini
gordii. Hava endise yiikliiydii.

Sonunda, siyah otomobilin yam basinda, ayaklarim yere vurarak dolasan, deri ceketli genci buldu.
Niémans arabanin kaputuna eliyle vurarak haykirdi:

— Boulogne Kavsagi! Cabuk!

iki adam arabaya aym anda daldilar. Lastikler patinaj yapti, duman cikararak kalkti. Stajyer direksiyonu
stadyumun soluna kirdi, giivenlik giicleri icin ayrilmuis yoldan gecerek K kapisina varmak istiyordu
anlasilan. Niémans'in sezgisi giicliydii:

— Hayir, diye soludu, geri dén. Kavga 6biir tarafta.

Araba oldugu yerde, kargasayr yatistirmak icin hazirlanmig basincli su kamyonlarimn olusturdugu
birikintilerde ki¢ atarak déndii. Sonra, gri CRS kamyonlarinin arasindaki dar koridordan gecerek Parc-
des-Princes Caddesi'ne girdi. Aym yone dogru kosusturan migferli adamlar, arkalarina bakmadan yana
acihiyorlardi. Niémans arabamn iizerine sireni yerlestirmisti. Stajyer Claude-Bernard Lisesi'nin hizasina
gelince direksiyonu sola kirdi, gobekten dondii stadyumun 6te yanmina dolandi. Auteuil tribiiniiniin
yakimndaydilar.

Niémans havada asili kalmus ilk gaz perdesini gérdiigiinde, sezgilerinde ne kadar hakli oldugunu diistind{i:
catisma Avrupa Meydam'na varmisti bile.

Otomobil beyazimsi sis perdesinin i¢inden gecti, bacaklarimn var giiciiyle kagmaya calisan ilk gaz



kurbanlarim ezmemek icin giicliikkle durabildi. Catisma tam da seref tribiiniiniin 6niinde patlak vermisti.
Kravatli erkekler, miicevherli kadinlar kosusturup sendeliyor, gbzyaslari yanaklarindan akiyordu.
Kimileri sokaga acilacak bir gecit ariyor, kimileri de daha da yukariya, stat turnikelerine dogru
tirmaniyorlardi.

Niémans arabadan firladi. Meydanda, birbirine girmis viicutlardan cikan kollar kalkip kalkip iniyordu.
Ingiliz takimunin parlak, goz alici renkleri ile CRS polisinin koyu gdlgelerini hayal meyal secti.
Polislerden bazlari, kanli birer salyangoz gibi, yerlerde siiriiniiyordu, uzaktaki meslektaslar ise, yerdeki
yarali arkadaslarim vurmak korkusuyla, plastik mermi atan tiifeklerini kullanamiyorlard: bir tiirli.

Baskomiser gozliiklerini i¢ cebine yerlestirdi, yiiziine fularim doladi. En yakindaki polisin yanina gitti, bir
eliyle iic renkli kimligini gosterirken, 6tekiyle de polisin copuna uzandi. Adam saskinlik icindeydi; tistelik
migferinin carm da bugulanmsti.

Pierre Niémans kavgamn gobegine daldi. Arsenal taraftarlari1 yumrukla, metal ¢cubuklarla, demir 6kgelerle
vuruyorlar, CRS memurlar1 da geri cekilerek direnmeye, yere diismiis arkadaslarim korumaya
calisiyorlardi. Viicutlar sarsilip titriyor, yiizler burusuyor, ceneler asfalta carpiyordu. Ve coplar. Coplar
kalkip iniyor, darbenin siddetinden egilip biikiiliiyorlardi.

Bagkomiser kargagsamn ortasina atildi.

Yumruk atti, cop salladi. Iriyar birini yakalayip, bir dizi yumruk patlatt. Kaburgalara, mideye, ceneye.
Birden, sagdan gelen bir tekmeyle coktii, sonra kiikreyerek dogruldu. Cop saldirgamn girtlaginin
cevresine dolandi neredeyse. Beynindeki kan fokurduyor, metal bir tat agzinin i¢ini uyusturuyordu. Higbir
sey diislinmiiyor, hissetmiyordu artik. Savasa girmisti, farkindaydi bunun.

Birden, tuhaf bir sahneye ilisti gbzii. Yiiz metre kadar Otede, iyice sopa yemis bir sivil, iki holiganin
ellerinden kurtulmaya calisiyordu. Niémans taraftarin kana bulanms yiiziinii, nefretten tir tir titreyen oteki
ikisinin robotumsu hareketlerini izledi. Bir saniye sonra, neyin tuhaf geldigini anlamisti Niémans: yarali
ve diger ikisi, rakip kuliiplerin amblemini tasiyan deri ceketler giymislerdi.

Bir hesaplagmaydi.

Niémans daha ne oldugunu tam anlayamadan, yarali adam saldirganlarin elinden kurtuldu ve yan sokaga,
Nungesser-et-Coli Sokagi'na sapip kurtulmaya calisti. Dayakcilar da pesinden. Niémans elindeki copu
att1, kalabaligin arasinda kendine bir yol acip, peslerine takildi.

Kovalamaca bagladh.

Niémans diizenli soluk alarak kosuyor, sessiz sokakta kurbanlarina giderek yaklasan iki saldirganla aray
kapatmaya calisiyordu.

Hep birlikte sola dondiiler, birka¢ adim sonra, yiiksek duvarlarla cevrili Molitor yiizme havuzuna
vardilar. Bu kez, kurbanlarim ellerinden kacirmayacakti serseriler. Niémans cevreyoluna tepeden bakan
Porte-Molitor Meydam'na vardiginda, gbzlerine inanamadi: saldirganlardan birinin elinde, kocaman bir
bicak vardi.

Niémans, cadde 1siklarinin donuk aydinliginda, diziistii ¢cokmiis adama durmaksizin saplanan, viicudunu



sarsan bicagin pariltisim gordii. Sonra saldirganlar adamu yerden kaldirdi, korkulugun iizerinden asagi
att.

— HAYIIIR!

Niémans haykirirken silahimi kilifindan ¢ikarmusti bile. Bir otomobilin kaputundan destek aldi, sag
yumrugunu sol avucuna yerlestirdi, solugunu tutarak nisan aldi. ilk kursun. Karavana. Eli bicakli Katil
dondii, saskindi. ikinci kursun. Yine karavana.

Niémans yeniden kosmaya koyulduy, tabanca tutan elini, yakin déviis kurallarina uygun olarak kalgasina
dayamisti. Ofkeden ici icini yiyordu; gozliiksiiz oldugu icin, iki kez iist iiste karavana atmisti. Kopriiye
vardi. Eli bicakli adam ¢evreyolunun kenarindaki caliliklara dalmisti bile. Arkadasiysa, dizlerinin bag
¢oziilmiis, saskinlik icinde bakiyordu. Baskomiser tabancasimn kabzasim adamin girtlagina indirdi, sonra
da saclarindan yakalayarak trafik 1s181na kadar siiriikledi, tek eliyle adamu bileginden direge kelepceledi.
Simdi artik kdpriiniin tizerinden, asagiya bakabilirdi.

Kurbamn cesedi asfaltin {izerindeydi ve trafigi tikayan zincirleme kaza meydana gelene kadar arabalar
{izerinden gecmisti. Biiyik bir kazaydi... I¢ ice gecmis arabalar, ezilmis saclar... Trafik sikisiklig, sinir
bozucu bir korna konserine doniismiistii. Farlarin 1s181inda, bir eliyle yiiziinii tutarak otomobiline dogru
sendeleyerek ilerleyen bir siiriicii gordii Niémans.

Sonra bakiglarimi ¢evreyolunun diger tarafina cevirdi. Renkli kol seridiyle calilarin arasinda ilerlemeye
calisan katili gordii. Silahim kilifina yerlestirip, adamin pesine diistii.

Agaclarin arasinda kosarken, durup geriye, ona bakiyordu katil. Gizlenmeye gerek duymadi bagskomiser:
adamin Niémans'in pesinde oldugunu bilmesi, gelip yakasina yapisacagim diisiinmesi gerekiyordu. Birden
holigan bir caliligin iizerinden atlayip, gozden kayboldu. Cakil taslar1 iizerinde duyulan ayak sesleri,
Niémans'a adamin tuttugu yonii gosterdi hemen: Auteuil Bahgeleri.

Baskomiser katilin pesine diistii, gecenin bahcenin gri cakillar1 iizerindeki yansimasim gordii. Seralar
boyunca ilerlerken, duvara tirmanan golgeyi fark etti. Pesinden segirtti, kendini Roland-Garros tenis
kortlarinda buldu.

Tel kafesten kapilar kilitli degildi: katil hicbir engelle karsilasmaksizin, bir korttan digerine geciyordu.
Niémans bir kapidan daldi, kirmizi toprak sahaya girdi ve ilk filenin lizerinden atladi. Elli metre
oniindeydi adam, gozle goriiliir bicimde yavaslamusti simdi; yorgunlugun etkisi kendini gostermisti. Yine
de filenin {izerinden atlamayi, tribiindeki basamaklari tirmanmayr basardi. Pesinden de Niémans
geliyorduy, cevik, yumusak, solugunda en ufak bir degisiklik olmaksizin. Adama birka¢ metre kalincaya
kadar yaklasti@inda, tribiinlerin en tepesindeki g6lgenin bosluga atladigim gordii.

Kacak 0zel bir evin catisina diismiistii. Catimn ©6biir tarafina yuvarlandi, gézden kayboldu. Komiser
geriledi, pesinden atladi. Cakil tas1 kaplh platforma diistii. Asagida cimenler, agaclar, sessizlik.

Katilden ise en ufak bir iz yoktu.

Niémans 1slak cimenlerin iizerinde yuvarlandi. iki secenegi vardi: ya catisindan atladig1 ana bina ya da
bahgenin dibindeki genis ahsap yapi. MR 73 tabancasim kilifindan ¢ikardi, sirimi arkasindaki kapiya
dayadi. Kap1 direnmedi.



Bagkomiser birka¢ adim atti, sonra saskinlik icinde, durdu. Mermer bir holdeydi, tepede, tavanin tam
ortasinda yuvarlak bir tas, tasin iizerine de tammadigi, bilmedigi harflerle kazinmis yazilar vardi. Altin
yaldizl1 bir merdiven karanligin icinden iist kata cikiyordu. imparator kirmizisi kadife perdeler, duvar
kaplamalari, heybetli vazolar. Niémans bir Asya iilkesinin biiyiikel¢iligine girdigini anlad.

Birden, disaridan bir ses duydu. Katil diger binadaydi. Komiser ¢imenlerin iizerinden kosarak bahceyi
gecti, ahsap yapiya ulasti. Kapinin kanadi hala sallamyordu, karanlik icinde bir golge gibi iceri girdi.
Biiyii bir derece daha artmisti. Girdigi yer, bolmelere ayrilmus, yeleleri kisa kesilmis kiiciik atlarin
bulundugu bir ahirdi.

Titresen sagrilar. Havada ucusan saman ¢opleri. Pierre Niémans elde tabanca, ilerledi. Birinci bolmeyi
gecti, ikinci, ticiincii... Sag tarafta boguk bir ses. Baskomiser dondii. Yere vuran bir toynak. Solda bir
hisirti. Yine déndii. Cok gec. Bicak indi. Niémans son anda kendini yana atti. Bicak omzunu s1yirdi ve atin
sagrisina saplandi. Atin sahlamsi o6liimciil oldu. Nali katilin yiiziine carpti. Baskomiser durumdan
yararlanip adamin iizerine atildi, silahim namlusundan kavrayip ceki¢ gibi kullanmaya basladi.

Vurduy, vurdu, sonra birden durdu, gozlerini holigamn kanli yiiz hatlarina dikti. Yarilms etlerin altindan
kemikleri firlamisti. Karmakarisik dokularin ucunda da, goz kiiresi. Basinda hala Arsenal sapkasi olan
katil, kimildamiyordu. Niémans tabancasim diizeltti, kabzasim kanli elleriyle tutarak namluyu adamin
aralik dudaklarimin arasindan agzina soktu. Horozu kaldirip, gozlerini kapatti. Tetigi cekecekti ki... tiz bir
ses duydu.

Cebindeki telefonu caliyordu.



Ikinci Kisim

Uc saat kadar sonra, Nanterre-Préfecture Mahallesi'nin ¢ok yeni, cok simetrik sokaklarindan birinde,
Icisleri Bakanlifi Adli Polis Merkezi binasinda tek bir 1s1k yamyordu. Karanlikta oturan Antoine
Rheims'in masasinin hizasina kadar indirilmis, yogun ve parlak bir 1s1k. Karsisinda, 1s1k halesinin hemen
disinda, Pierre Niémans'in uzun boylu silueti. Kesik kesik ciimlelerle, Boulogne kovalamacasi1 hakkinda
yazdig1 raporu 0zetlemisti az énce. Rheims kuskuyla sordu:

— Adam nasil?

— Ingiliz mi? Komada. Yiiziinde bir siirii kirik. Hotel-Dieu'yle az énce konustum: yiiziine deri yamasi
yapacaklarmus.

— Ya kurbam?
— Cevreyolunda, Molitor Kapisi'nin orada arabalarin altinda kalip, kemikleri un ufak olmus.
— Aman Tanrim! Neden?

— Holiganlar arasi bir hesaplasma. Arsenal taraftarlarimn arasinda, Chelsea Kuliibii'niin adamlar1 da
varmis. Bicakli iki holigan kavgadan da yararlanarak, rakiplerini 6ldiirmis.

Rheims duyduklarina inanmiyormuscasina dinliyordu. Kisa siiren bir sessizlikten sonra sordu:
— Ya seninki? Onu bu hale sokanin bir at toynagl oldugundan emin misin?

Niémans cevap vermedi, pencereye dondii. Ayin tebesirimsi 1s1@imn altinda, cevredeki evlerin
cephelerini kaplayan tuhaf pastel motifler goriiniiyordu: Nanterre Parki'mn koyu yesil tepecikleri iizerinde
siiziilen bulutlar, gokkusag1. Rheims'in sesi daha da yiikseldi.

— Seni anlamiyorum, Pierre. Neden boyle pis islere meraklisin? Statta denetim isi, gercekten de...
Sesi giderek sondii. Niémans sessizligini bozmamuist.

— Aruk yasin da gecti, diye siirdiirdii Rheims sozlerini. Ustelik uzmanlik alamn da farkli. Oysa
anlasmamiz acgikti: bundan boyle sokak isi yok, siddet yok.

— Sadede gel, Antoine. Beni neden cagirdin buraya, gecenin bir yarisinda? Bana telefon ettiginde, Parc-
des-Princes'te olup bitenlerden haberli olman imkansizdi. Oyleyse, neden?

Rheims'in golgesi kipirdamadi. Genis omuzlu, kivircik gri sagl, tas yiizlii bir adamdi. Fener bekgisi gibi.
Bolim baskam olarak yillardan beri ahlak polisi olarak bilinen kurumun bir iist birimini OCRTEH'il2!
yonetiyordu. Niémans onu, bu biiroya tikilmasindan ¢ok once, her ikisi de sokak polisiyken, yagmur
altinda devriye gezerlerken tammusti. Saclar1 alabros kesili bagkomiser ellerini masaya dayayip egildi,
sorusunu yineledi:

— Oyleyse neden?



Rheims soludu:

— Bir cinayet.

— Paris'te mi?

— Hayir, Guernon'da. Isére Bélgesi'nde, Grenoble yakimnda kiigiik bir kent. Universite kenti.
Niémans bir iskemle kapti, béliim bagkammnin karsisina ¢oktii.

— Seni dinliyorum.

— Cesedi diin, aksama dogru buldular. Kampiisiin icinden gecen bir nehre hakim kayaliklarin arasina
gomiilmiis bir sekilde. Biitiin izler, manyakca islenmis bir cinayeti isaret ediyor.

— Ceset hakkinda ne biliyorsun? Kadin cesedi mi?

— Hayur. Erkek. Geng biri. Anlasilan, fakiiltenin kiitiiphanecisi. iskence izleri var: cizikler, kirbag izleri,
yaniklar... bir de bogma girisimi oldugundan soz ettiler.

Niémans dirseklerini yazi masasina dayadi. Elindeki sigara tablasiyla oynuyordu.
— Biitlin bunlar1 bana neden anlatiyorsun?
— Seni oraya gondermeyi diisiiniiyorum da, ondan.

— Ne? Bu cinayet icin mi? Iyi ama, Grenoble Cinayet Masasi'ndaki herifler katili bir haftaya kalmaz
enseler ve...

— Pierre, salak rolii oynamaya kalkma. Bu cinayetin goriindiigii kadar basit bir is olmadigimi sen de
biliyorsun. Sorgu hakimiyle konustum. Bir uzman istedi.

— Ne uzmamn?

— Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardinda cinsel sebepler olmasindan kuskulamyor. Neyse iste,
ya da onun gibi bir seyler.

Niémans boynunu 1s18a dogru uzatti, ensesinde halojen lambanin sicakligim duydu.
— Antoine, bana her seyi anlatmadin sanki.

— Sorgu Hakimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. O da, ben de Pireneler Bolgesi'nden geliyoruz. Tir tir
titriyor, cakiyorsun degil mi? Meraklilardan, medyadan, biitiin bu boklardan 6dii kopuyor. Konuyu
olabildigince cabuk c6ziimlemek istiyor. Birkac hafta sonra, okullar acilacak. O giine kadar, dosyay
kaldirmak gerek. Ne istiyorsun yani, anlayabilmen i¢in bir de resim ¢izmemi mi?

Bagkomiser kalkti, yine pencerenin yamna gitti. Sokak lambalarimn 1s1ltili tepeciklerine, parktaki koyu
kubbelere bakti. Son saatlerin siddeti hala sakaklarinda zonkluyordu: bicak darbeleri, cevreyolu, Roland-
Garros'taki kovalamaca. Belki bininci kez Rheims'in telefonunu, bir adamu 6ldiirmesini ©nleyen



telefonunu diigiindii. Vicdamm golgeleyen, onu kotii bir sey yapma sinirina getiren, zamani ve mekamn
yirtip parcalayan o denetlenemez 6fke nobetlerini hatirladi.

— Ee? dedi Rheims.
Niémans dondii, pencerenin pervazina dayandi.
— Boylesi sorusturma yapmayali dort y1l oldu. Bunu neden bana 6neriyorsun?

— Giivenebilecegim birine ihtiyacim var. Tabii merkezlerin, istedikleri adamin kolundan tutup Fransa'nin
herhangi bir kosesine gonderme hakkina sahip olduklarim da biliyorsun (iri parmaklariyla boslukta
piyano calar gibi yapti). Ben de iktidarim koétiiye kullamyorum iste.

Bagkomiser giiliimsedi.
— Kurdu ininden ¢ikaracaksin, demek?

— Kurdu ininden ¢ikaracagim. Senin i¢in, hava degisimi. Benim i¢in, eski bir dosta yardim. Hi¢ olmazsa,
orada bulundugun siire boyunca, kimsenin yiiziinii dagitmazsin...

Rheims masanin tizerindeki fakstan, piril piril bir tomar kagit aldi.
— Jandarmanin ilk sonuglari. Aliyor musun, almiyor musun?
Niémans masaya dogru yiiriidii, termal kagidi elinde burusturdu.

— Seni ararim. Hotel-Dieu Hastanesi'nden haber almak icin.

Baskomiser zaman gecirmeden Trois-Fontanot Sokagi'ndan ayrilip, dokuzuncu bélgede, La-Bruyere
Sokagi'ndaki evine gitti. Neredeyse bombos, titiz bir ev kadimmn elinden cikmus gibi cilalamp
parlatilmig parkeleriyle koskocaman bir daireydi. Bir dus aldi, yaralariyla ilgilendi ve aynada kendini
inceledi. Kemikli bir yiiz, derin cizgiler. Alabros kesilmis, gri ve parlak saclar. Metal cerceveli
gozliikler. Niémans aynadaki goriintiisiine bakip giiliimsedi. Issiz bir sokakta, boyle bir herifle karsilasmak
istemezdi dogrusu.

Bir spor cantasina birka¢ parca giysi tikti, gomlekler ile coraplarin arasina Remington marka 12'lik
pompali tiifegini, bir kutu kursun ve Manhurin'i i¢in bir speedloader sikistirdi. Sonra askili takim elbise
cantasinin icine iki kat elbise ve arabesk desenli birka¢ kravat yerlestirdi.

Porte de la Chapelle yolu iizerinde, Clichy Bulvari'nda, biitiin gece acik bir McDonald's buldu. Ikinci
siraya park ettigi arabasindan goziinii ayirmadan, birbiri ardina iki Royal Cheese'i mideye indirdi.
Sabahin {iciiydii. Cig beyaz neonlarin 1s181inda, les gibi salonu asina hayaletler arsinliyordu. Elbiseleri
fazla bol birka¢ zenci. Sacglarim Jamaika bicimi 6rmiis iki orospu. Uyusturucu miiptelalari, evsizler,
ayyaslar. Bir zamanlar ait oldugu o eski diinyanin, sokaklarin insanlar1. Parasi iyi, saygin bir masa basi isi
icin terk etmek zorunda kaldig diinyamn. Herhangi biri icin, merkez biirolarina atanmak, terfi anlamina
gelirdi kuskusuz. Oysa Niémans kendini kizaga cekilmis hissediyordu, altin yaldizli bir kizak, ama yine de
onurunun kirildigimi diisiiniiyordu. Bir kez daha ¢evresindeki safak vakti yaratiklarina bakti. Biitiin bu



gortintiiler, bir zamanlar avci kiliginda arsinladigl ormamnin yaratiklariydi.

Niémans otomobilini hi¢ durmadan, hiz simrlarina ve radarlara aldirmaksizin, farlarim séndiirmeksizin
sirdlii. Saat sekiz oldugunda, otoyoldan ayrilip Grenoble cikisina giriyordu. Saint-Martin-d'Heres ve
Saint-Martin-d'Uriage'dan gecti, Grand Pic de Belledonne'un etegindeki Guernon'a dogru yol aldi.
Dalgalana dalgalana ilerleyen S bicimi yolun kenarlarinda sanayi bolgeleri ile cam ormanlar1 birbirini
izleyerek siralanmisti. Manzaranin sadece giizelligiyle derin yalmzlig1 maskeleyemedigi her yerde oldugu
gibi, burada da i¢ karartic1 bir siikiinet hakimdi sanki.

Bagkomiser tiniversitenin yolunu belirten ilk trafik levhalarim gordii. Uzakta, yagmurlu sabah saatlerinin
pamugumsu aydinliginda, yiiksek tepelerin zirveleri goriiniiyordu. Bir donemecten cikarken, vadinin
dibinde tiniversiteyi gordii: biiyiik cagdas yapilar, ¢iplak betondan yapilmis, hemen her taraftan ¢cimenlerle
cevrelenmis bloklar. Niémans neredeyse kiiciik bir kent kadar biiyiimiis bir sanatoryum diisiindii nedense.

Devlet yolundan ¢ikip vadiye daldi. Batida, giimiisiimsii pariltilariyla daglarin karanlik bogriinii siyirarak
gecen, birbirlerine karisan dik nehirler gordii. Yavasladi. Dimdik diisen, ¢aliliklarin ardina saklanarak,
hemen 6tede bembeyaz ve piril piril, yeniden ortaya ¢ikan, sonra bir daha kaybolan bu buz gibi sulara
dikkatle bakarken titredi...

Biraz dolambagli bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan ayrildi, sabah c¢iginin islattig koknar ve
karacam agaclarinin olusturdugu kubbenin altindaki patikaya sapti, patikanin sonunda, kapkara yiiksek
duvarlarla ¢evrilmis uzun bir ova gordii.

Durdu. Arabadan inip diirbiiniine uzandi. Uzun uzun cevreyi inceledi; nehri gézden kaybetmisti. Bir siire
sonra, vadinin ¢ukuruna ulagan sularin, kayalik duvarin hemen ardinda aktigim anladi. Dikkatli bakinca,
baz1 V bicimli kayalarin arasindan, nehri gorebiliyordu zaten.

Birden, baska bir ayrinti dikkatini cekti, diirbiiniinii o yone cevirdi. Evet, yanilmamisti. Arabasina dondj,
calistirip hizla eski sel yatagina dogru ilerledi. Kayalarin arasindaki bosluktan, jandarmaya 6zel, sar1
floresan seridi gormiisti:

"GECMEK YASAKTIR."



Uciincii Kisim

Niémans kayadaki yariktan gordiigii dar patikaya indi. Biraz sonra, patikanin arabamn gececegi kadar
genis olmadigim goriip, otomobilden inmek zorunda kaldi. Otomobilden ayrildi, plastik bandin altindan
gecip nehre dogru ilerledi.

Suyun akisi, burada dogal bir baraj tarafindan durdurulmus gibiydi. Niémans'in képiik kopiik ve kabarik
gormeyi umdugu nehir parlak, duru ve kiiciik bir gole doniismiistii. Birden tiim 6fkesi kaybolan bir yiiz
gibiydi. Biraz 6tede, daha sagda, tekrar nehirlegiyor, vadinin dibinde uyuyakalmus gri kentin icinden gecip
gidiyordu.

Ancak Niémans oldugu yerde cakilip kaldi. Sol tarafinda, ondan daha ©nce gelmis, suyun iizerine
comelmis bir adam gordii. Niémans ani bir refleksle, sirtindaki cantanin cirtcirtli kapagim acti.
Kelepcelerin hafifce titkirdamasina engel olamadi yine de. Adam Niémans'a dogru dondii ve hemen
gliliimsedi.

— Burada ne ariyorsunuz? diye kabaca sordu Niémans.

Yabanci giiliimsemeye devam etti, cevap vermeksizin dogruldu, ellerini ¢irpip temizlemeye koyuldu.
Narin suratli, soluk sar1 saclar1 firca ucu gibi kesilmis gen¢ bir adamdi. Siiet mont, biizgiilii pantolon
giymisti. Duru bir sesle cevap verdi:

— Ya siz?
Boylesi bir cesaret Niémans'in elini kolunu bagladi. Ofkeyle homurdandi:

— Polis. Seridi gormediniz mi? Umarim, seridin bu yamna ge¢cmek icin saglam bir nedeniniz vardir,
yoksa sizi...

— Fric Joisneau, Grenoble Cinayet Masasi'ndan. Gelip bolgeyi gormek istedim. Ogleye dogru adli
polisten ii¢ uzman daha gelecek.

Niémans dar kiyida ilerledi, adamin yamna vard.
— Nobetciler nerede? diye sordu.

— Yarim saat izin verdim. Kahvalti saati. (Aldirmiyormus gibi omuzlarim silkti.) Burada yapacak isim
vardi. Cevremin sakin olmasini istedim... Komiser Niémans.

Gri gozli baskomiser irkildi. Gen¢ adam soylediklerinde sasilacak bir sey yokmus gibi devam etti:

— Sizi goriir gormez tamdim. Pierre Niémans. RAID'in4! eski gozbebegi. Eski BRB komiseri.
Katillerin, uyusturucu tacirlerinin eski belalisi. Kisacasi, eski bir siirii sey...

— Artik miifettislerin programinda saygisizlik da mu var?

Joisneau alayci bir tavirla egildi:



— Bagislayin, Komiser. Ben sadece bir star1 kutsalligindan soyutlamak istiyorum. Yoksa bir yildiz
oldugunuzuy, tiim genc¢ miifettislerin riiyalarim siislediginizi sizden iyi kimse bilemez. Buraya cinayet icin
mi geldiniz?

— Sence?

Geng polis bir kez daha egildi.

— Yammzda ¢alismak benim i¢in seref olacak.

Niémans ayaklarimn altinda uzanan, sabah giinesinin diizlestirip camlastirdigl sulara bakiyordu. Sanki
dipten yesimimsi bir aydinlik yiikselir gibi.

— Bana bu konuda bildiklerini anlat.

Joisneau gozlerini kayalik duvara kaldirdi.

— Ceset yukarida gomiiliiydii.

— Yukarida mu? diye yineledi Niémans, sivri ¢ikintilarin keskin golgeler olusturdugu kayalara bakarak.

— Evet. Asa@ yukar1 on bes metre yiiksekte. Katil cesedi kayalarin arasindaki bir yariga sokmus.
Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermis.

— Nasil bir pozisyon?

Joisneau dizlerini biiktii, karmna dogru cekti ve kollarim gogsii iizerinde kavusturdu.

— "Cenin" pozisyonu.

— Tlging.

— Bu iste ilging olmayan bir sey yok zaten.

— Bana yaralardan, yamk izlerinden soz ettiler, dedi Niémans.

— Daha cesedi gormedim. Ama anlatilanlara bakilirsa, evet, cesette epey iskence izi varmus.
— Kurban iskence sonucunda mi 61miis?

— Simdilik bu konuda yeterince belirti yok. Girtlakta da derin kesikler var. Bogma izleri, falan.

Niémans yeniden kiiciik gole dondii. Kendi siluetinin —alabros saclar, lacivert palto— suda yansimasina
baku.

— Ya burada? Burada bir seyler bulabildin mi?

— Hayir. Bir saatten beri bir ayrinti, bir iz ariyorum. Hicbir sey bulamadim. Bana kalirsa, adam burada
oldiiriiimedi. Katil sadece cesedi yukariya asti.



— Yari18a kadar tirmandin mi?

— Evet. Dikkat cekecek bir sey yok. Bana kalirsa katil kayaligin tepesine tirmanmus, 6biir taraftan tabif,
sonra da cesedi iple asagiya sarkitmus. Baska bir ipe tutunarak asagiya inmis ve cesedi yariga sokmus.
Cesede anlati@im pozisyonu verdirebilmek i¢in, oldukca ugrasmus olmali. Bunca ¢aba, anlasilir gelmiyor
bana.

Niémans bakislarim sivri ¢ikintilarla, yariklarla dolu kayalik duvara cevirdi yeniden. Bulundugu yerden
mesafeleri tam olarak dlcemiyordu, ama ona kalirsa cesedin saklandigi yarik duvarin ortalarinda, yer ile
tepeden esit uzaklikta bir yerdeydi. Birden topuklari {izerinde déndii.

— Gidelim.
— Nereye?

— Hastaneye. Cesedi gormek istiyorum.

Sadece omuzlarindan yukarisi goriinen adam, carsafin altinda ciplakti, parlak masamn iizerine yan
yatirilmisti. Sanki yiiziine yildirim carpmasindan korkarmus gibi, dertop olup kalivermisti. Omuzlari
diisiik, ensesi egik, dirseklerini kivrik dizlerinin arasina sokmus, yumruklarim cenesinin altina
yerlestirmisti. Beyazimsi teni, firlak kaslari, yaralarin zedeledigi derisi cesede neredeyse dayanilamaz bir
gerceklik veriyordu. Cesedin boynunda uzun yara izleri vardi, sanki biri girtlagim kesmek istemis gibiydi.
Sakaklarinda da, kabarmuis nehirler gibi, damarlar goriiniiyordu.

Niémans gozlerini morgdaki diger adamlara cevirdi. Dar omuzlar1 ve kirpik biyigiyla Sorgu Hakimi
Bernard Terpentes; bir yiik gemisi gibi yalpalayan, Guernon Jandarma Komutam iriyar1 Yiizbas1 Roger
Barnes; jandarmanin arastirma béliimiinde gorevli, sac1 dokiik, yiizii kirisik, kiiciik gézlii Yiizbas1 René
Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, ise yaramaya hevesli bir stajyere benziyordu.

— Kimligini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niémans.
Barnes askerce bir adim atarak 6ne ¢ikti, girtlagini temizledi.

— Kurbamn adi Rémy Caillois, Baskomiserim. Yirmi bes yasinda. Ug¢ yildan beri Guernon
Universitesi'nde bagkiitiiphaneci olarak calisiyordu. Ceset bu sabah, esi Sophie Caillois tarafindan teghis
edildi.

— Kocasinn kaybim bildirmis miydi?

— Diin, yani pazar 6gleden sonra. Kocasi bir giin énce dagda, Muret Zirvesi'ne gitmis. Her hafta sonu
yaptig1 gibi, yalmz. Bazen dagdaki siginaklardan birinde gecelermis. Kadin da bu yiizden meraklanmams
ya. Ta ki diin aksam olup, kocasi ortaya ¢ikmayincaya kadar...

Barnes sustu. Niémans cesedin tizerindeki carsafi indirip gogsiinii acmusti.

Sessiz bir ¢iglik, girtlaklarda ttkamp kalan bembeyaz bir haykiris. Cesedin gogsii ve karni cesitli bigcim ve
biiyiikliikte, morarmug yaralarla kapliydi. Kenarlar1 kararmaya yiiz tutmus kesikler, kabarmis yamklar, is



karas1 benzeri seyler. Bir de, sanki adam bir elektrik kablosuyla baglanmis gibi, el ve ayak bileklerinde,
fazla derin olmayan baska izler vardi.

— Cesedi kim buldu?

— Geng bir kadin... (Barnes elindeki dosyaya bir géz atip devam etti) Fanny Ferreira. Profesor,
liniversitede.

— Nasil bulmug?
Barnes yeniden girtlagim temizledi.

— Akintili sularda yiizen bir sporcu. Bilirsiniz iste; yiizen bir cisme tutunup, hizla akan sularla birlikte
inerler ya hani. Oldukca tehlikeli ve...

— Sonra?

— Inisini nehrin dogal barajimn 6tesinde, kampiisiin kenarindaki duvarin dibinde tamamlarmms. Duvara
tirmanirken, yariga sikistirilmis cesedi fark etmis.

— Bunu kendisi mi anlatti?
Barnes rahatsizca ¢evresine bakind.
— Evet, tabii, ben...

Komiser carsafi tiimiiyle indirdi. Basindaki kisa saclarla tastan bir ok gibi duran, dertop olmus, soluk
beyaz yaratigin cevresinde dolasti.

Barnes'in uzattigl 6liim tutanagim aldi, bakislarim daktiloyla yazilmis satirlarin iizerinde gezdirdi. Belge
bizzat hastane miidiiriince hazirlanmusti. Hekim 6liim saati konusunda bir sey sOyleyemiyordu.
Goriiniirdeki yaralardan s6z etmekle yetiniyor, 6liimii bogma sonucu nefessiz kalmayla acikliyordu. Daha
fazlasim 6grenebilmek icin, cesedin uzatilmasi ve otopsi yapilmasi gerekecekti.

— AdIi tabip ne zaman gelir?
— Her an bekliyoruz.

Komiser cesede yaklasti. Egildi, yiiz hatlarini inceledi. Oldukca giizel ve genc bir yiiz, gozleri kapaliydi.
En 6nemlisi, yiiziinde en ufak bir yara, en kiiciik bir iz yoktu.

— Yiiziine kimse dokunmadi mm?
— Kimse, Komiserim.
— Gozleri kapali muydi?

Barnes basiyla onayladi. Niémans bas ve isaret parmaklariyla gbzkapagim usulca araladi. Iste o zaman
inamlmaz bir sey gerceklesti: maktuliin sag goziinden agir ve duru bir damla yas akti. Baskomiser igrenip



irkildi; yiiz aghyordu.
Niémans gozlerini digerlerine dikti; hicbiri bu korkun¢ ayrintiyr gérmemisti. Sogukkanliligim koruyup
yeniden basladi. Gordiikleri, deli olmadigimn bir kamtiydi, ama asil énemlisi bu cinayet, bir aynasizin

meslek hayati boyunca en ¢ok korkacag@ ya da en ¢ok arzulayacagi cinayetlerdendi. Dogruldu, sert bir
hareketle cesedin iizerini orttii. Sorgu hakimine doniip murildandi:

— Bize sorusturmayi anlatin.
Bernard Terpentes dikildi.

— Beyler, bu dosyanin cok zor... ve alisilmadik olacaginin farkindasiniz. Bu nedenle savciyla birlikte,
Grenoble Cinayet Masasi ve jandarmayla ortak calisma karari aldik. Aym zamanda da Paris'ten simdi
burada, aramizda bulunan Bagkomiser Pierre Niémans'1 da ¢agirttm. Kuskusuz adim daha 6nce duydunuz.
Komiser su sirada Paris'te BRP'nin, yani fuhusla miicadele biriminin yoneticileri arasinda. Simdilik
cinayetin nedeniyle ilgili hicbir bilgimiz yok, belki de cinsel amacli bir cinayetle kars: karsiyayiz. Tabil,
manyakca islenmis bir cinayetle. Bay Niémans'in tecriibesinden ¢ok yararlanacagiz. Bu yiizden, Bay
Niémans'in bu operasyonu yonetmesini éneriyorum...

Barnes Oneriyi basiyla onayladi, Vermont onu taklit etti, ama onun kadar istekli olmadig acikt.
Joisneau'ya gelince, Grenoble'lu polis konusmayi tercih etti:

— Benim i¢in bir sorun yok tabii. Ama Cinayet Masasi'ndan arkadaslarim gelince...
— Ben onlara anlatirim, diye soziinii kesti Terpentes. (Niémans'a dondii.) Baskomiserim, sizi dinliyoruz.

Tiyatrovari bu sahne Niémans't rahatsiz etmeye baslamisti. Disarida olmayi, sorusturmaya baglamayu,
ozellikle de yalmz kalmayi istiyordu, hem de ¢ok.

— Yiizbas1 Barnes, diye sordu, ka¢ adamimz var?

— Sekiz. Hayir... 6ziir dilerim, dokuz.

— Tamklar1 sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye aliskin kisiler mi?

— Bakin... Bunlarin her giin yaptigimiz islerden olmadigin...

— Ya siz, Yiizbas1 Vermont, sizin ka¢ adamimz var?

Jandarma yiizbasisinin sesi bir saygi salvosu gibi sakladi:

— Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulundugu yerin cevresindeki bolgeyi elekten gecirip...

— Cok iyi. Bana kalirsa, nehre giden yollarin yakininda oturan herkesi sorguya ceksinler, biitiin benzin
istasyonlarina, garlara, otobiis duraklar1 yakinindaki evlere de gitsinler... Geng Caillois uzun gezileri
sirasinda siginaklarda da geceliyormus. Bu siginaklari bulup, iclerini arayin. Belki de maktul bu
siginaklardan birindeyken katille karsilasti.

Niémans, Barnes'a dondii.



— Yiizbasi, tim bolgede bilgi toplamamzi istiyorum. Aksam olmadan, bolgedeki tiim serserilerin,
aylaklarin, hirsizlarin listesini gormek istiyorum. Bir de, ii¢ yiiz kilometrelik bir daire icinde, son
dénemde hapisten kimlerin ¢iktigimi arastirin. Araba hirsizliklarim, tiim hirsizliklari. Tim otelleri,
restoranlari ziyaret etmeniz gerekecek. Sorularimz faksla gonderin. En kiiciik bir ayrintidan, en ufak bir
kuskulu hareketten, dikkat ceken bir yabancidan haberim olmali. Bir de burada, Guernon'da, son yirmi
yildan beri yasanan, uzaktan ya da yakindan bu cinayeti andiran biitiin olaylarin listesini hazirlayin.

Barnes tiim istenenleri bloknotuna yaziyordu. Niémans, Joisneau'ya dondii.

— Genel istihbaratla temasa gec. Bu bolgedeki biitiin tarikatlarin, biiyiiciilerin ve benzeri zirtapozlarin
listesini iste.

Joisneau basim salladi. Terpentes da, sanki kafasindaki fikirler sdyleniyormus gibi, basim sallayarak
onayliyordu duyduklarini.

— Iste otopsi sonucunu beklerken, sizleri mesgul edecek seyler, dedi Niémans. Bu konuda kesin
sessizlige uymak zorunda oldugumuzu hatirlatmam gereksiz tabii. Yerel basina tek bir kelime bile yok.
Kimseye.

Universite Tip Merkezi'nin avlusunda birbirlerinden ayrildilar, sabah pusunun ayazinda, ayr1 ayr
yonlerde hizli adimlarla yiirimeye koyuldular. Omuzlar1 ¢okiik, tek bir kelime etmeden, birbirlerine
bakmadan, en az iki yiiz y1l énce yapilmis olmasi gereken yiiksek binalarin gélgesindeki otomobillerine
bindiler.

Av bashiyordu.



Dordiincii Kisim

Pierre Niémans ve FEric Joisneau zaman gecirmeden kentin girisindeki {iniversitenin yolunu tuttular.
Baskomiser arkadasina merkez binadaki kiitiiphanede beklemesini sdyledi, kendisi de bu arada yiiz metre
otedeki yonetim binasimn en iist katindaki rektorle goriisecekti.

Niémans yetmisli yillarin modasina uygun olarak yapilan daha sonra yeniden elden gecirilen, yiiksek
tavanli, her duvar1 ayr bir pastel renge boyanmus biiyiik binaya girdi. Ust katta, bir sekreter ile kiiciik
masasinin bulundugu ufak bekleme odasina girdi, kendini tamtip Vincent Luyse'la goriismek istedigini
belirtti.

Birkac dakikalik bekleme siiresince, kayak pistlerinin ya da siddetli caglayanlarin kenarinda kupalarim ya
da madalyalarim gosteren muzaffer 6grencilerin fotograflarinin yer aldig1 duvarlara bakti.

Birkac dakika sonra, rektoriin karsisinda, ayakta duruyordu. Kivircik sacli, yayvan burunly, beyaz tenli bir
adamdi rektor. Vincent Luyse'un yiizii Afrikali bir zenci ile kansizlik ¢eken birinin garip bir karisimydi
sanki. Yagmur loslugunda kendilerine nasilsa birer yol bulup odaya giren 1sinlar, 1s1k huzmeleri
halindeydi. Rektor komiserin oturmasim sdyledi, asabice bileklerini ovusturmaya basladi.

— Evet? dedi kuru bir sesle.
— Evet, ne?

— Bir seyler bulabildiniz mi?
Niémans bacaklarim uzatti.

— Daha yeni geldim, Sayin Rektor. Izin verin de cevremi biraz arastirayim. Siz en iyisi sorularima cevap
verin.

Luyse koltugunda dikildi. Yazi masasi koyu ahsaptan yapilmus, iizerindeki madeni aksamla celik bir
gezegen lizerindeki ¢icek saplarim andiriyordu.

— Fakiiltenizde kusku cekici olaylar oldu mu? diye sordu Niémans sakince.

— Kugku ¢ekici mi? Hi¢ olmadi.

— Uyusturucu? Hirsizlik? Kavga?

— Hayur.

— Burada cete, tarikat falan da mu1 yok? Akillar1 baslarindan bir karis havada gencler?
— Ne demek istediginizi anlayamadim.

— Baz1 oyunlar1 ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. Bilirsiniz ya, hani ritiieller, térenlerle dolu
birtakim oyunlar vardir...



— Hayr. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Ogrencilerimizin hepsi akl1 basinda genclerdir.

Niémans sessiz kaldi. Rektor karsisindaki adama alic1 gozle bakti: alabros kesilmis saclar, genis omuzlar,
paltonun araligindan gériinen MR 73'lin kabzasi. Luyse eliyle yiiziinii sivazladi, sonra sanki kendi kendini
ikna etmeye calisiyormuscasina séze girdi:

— Istedigim tek bir sey var, Komiser, o da katili olabildigince cabuk bulmamz. Okul yakinda aciliyor
ve...

— Bu arada, kampiise gelen 6grenci oldu mu?

— Sadece birka¢ yatil1 6grenci. Yukarida, merkez binamn cati katina yerlesiyorlar. Bir de, derslerini
hazirlayan birkag¢ hoca var.

— Adlarim verebilir misiniz?

— Ama... (tereddiit etti) sorun degil.

— Su Rémy Caillois, nasil biriydi?

— Cok sessiz bir kiitiiphane memuruydu. Yalmz biri.

— Ogrenciler sever miydi?

— Tabil, tabii.

— Nerede oturuyordu? Guernon'da mi?

— Burada, kampiiste. Esiyle birlikte, merkez binanin en tist katinda. Yatil1 6grencilerin katinda.

— Rémy Caillois yirmi bes yasindaydi. Giiniimiizde, evlenmek icin oldukca geng bir yas, degil mi?

— Rémy ve Sophie Caillois fakiiltenin 6grencilerindendi. Samrim daha 6nce kampiis lisesinde, hocalarin
cocuklarinin devam ettigi lisede tanismislar. Onlar... onlar cocukluk arkadasiyd.

Niémans birden kalkti.
— Tamam, Sayin Rektor. Tesekkiir ederim.

Komiser hemen ¢ikti, odadaki korku havasina daha fazla dayanamayacakti.

Kitaplar.

Universitenin biiyiik kiitiiphanesi, neon 1siklar1 aliinda uzayip giden sira sira kitap doluydu. Metal raflar,
kusursuz bir diizenle yerlestirilmis kagittan duvarlar tasiyordu. Altin ya da giimiis islemeli ciltler. Hepsi
de Guernon Universitesi'nin armasim tasiyan etiketler. Issiz salonun ortasinda, birbirlerinden cam
bolmelerle ayrilmuis plastik masalar vardi. Niémans girdiginde, kiitiiphaneyi hapishanenin goriisme



salonuna benzetti.

Hem aydinlik, hem kapali, hem havadar, hem de havasizdi.

— Bu tniversitede hep en iyi hocalar ders verir, diye acikladi Fric Joisneau. Giineydogu Fransa'nin
kremas1 yani. Hukuk, iktisat, edebiyat, psikoloji, sosyoloji, fizik... En 6nemlisi de tip. Isere Bolgesi'nin
tim ensesi kalinlar1 burada ders verir, muayenelerini {iniversitenin hastanesinde yapar. Hastane aslinda

tiniversitenin eski binalarinda simdi. Tiim bina tepeden tirnaga elden gecirildi. Bolgenin yaris1 tedavi icin
buraya gelir, daglilarin hemen hepsi burada dogmustur.

Niémans kollarim kavusturmus, kalcasim okuma masalarindan birine yaslamis, Joisneau'yu dinliyordu.
— Bilirmis gibi konusuyorsun.

Joisneau kitaplardan birini ald.

— Ogrenimimi burada tamamladim. Hukuka baslamistim... Avukat olmak istiyordum.

— Ve polis mi oldun?

Geng polis, Niémans'a bakti. G6zleri beyaz 1s181n altinda parliyordu.

— Lisansa baglayacagim sirada, birden sikilmaktan korktum. O zaman, Toulouse'daki polis okuluna
yazildim. Kendi kendime polisligin hareketli, tehlikeli bir meslek oldugunu diisiiniiyordum. Insana
siirprizler hazirlayan bir meslek.

— Diis kirikligina mi ugradin?
Joisneau kitab1 yerine yerlestirdi. Tebessiimii kaybolmustu.

— Bugiin icin, hayir. Ozellikle bugiin, ugramadim. (Go6zlerini Niémans'a dikti.) O ceset... bdyle bir sey
nasil yapilabilir?

Niémans soruyu duymamis gibi davrand.
— Universitede hava nasild1? Dikkatini ceken &zel bir sey?

— Yoktu. Kafalar1 hayatla, yasanan cagla, benimsenmesi gereken diisiincelerle ilgili kliselerle dolu, bir
siirii burjuva ¢ocugu... Onlarin yaminda da koylii cocuklar1 tabii, bir de isci cocuklari. Onlar daha da
idealistti. Daha da saldirgan. Her neyse, nasil olsa hepimizin issizlikle randevusu vardi, onun icin...

— Tuhaf olaylar var mydi? Kiiciik gruplar, falan?

— Hayir. Hic. Ashinda, vardi. Haarliyorum, fakiiltede bir seckinler grubu vardi. Universite hocalarinin
cocuklarindan olusan, ayr1 bir diinya sanki. Iglerinden bazlari, gercekten de gok yetenekliydi. Her yil,
biitiin 6diilleri onlar alirdi. Spor alaminda bile. Bize pek bir sey birakmazlardi.

Niémans, Luyse'un bekleme odasinda gordiigii sampiyonluk fotograflarim hatirladi. Sordu:



— O 6grenciler, biitiin haklara sahip kiictik bir topluluk muydu? Sence, sagma sapan bir niyetin ¢evresinde
toplanmus olabilirler mi?

Joisneau bir kahkaha patlatti.

— Ne diisiiniiyorsunuz? Yoksa bir tiir... bir tiir organize hareket oldugunu mu?

Ayaga kalkip kitap raflar1 boyunca yliriime siras1 Niémans'taydi simdi.

— Bir kiitiiphaneci, bir tiniversite kiitiiphanecisi, tiim bakislarin merkezindedir. Ideal bir hedef yani. Ne
oldugunu bilmedigimiz bir ¢ilginligin pesinde, bir grup 6grenci diisiin. Bir kurban, bir ritiiel... Kurban

ararken, Caillois'y: diisiinmeleri kadar normal bir sey olabilir mi?

— Oyleyse, size anlatugim siiper yetenekleri unutun. Sinavlarda herkesi ge¢mekle dylesine mesgullerdir
ki, bunun disinda bir sey diisiinecek zamanlar1 bile olmaz.

Niémans kahverengi ve yaldizh kitap dizilerinin arasina girdi. Joisneau da pesinden.

— Bir kiitliphaneci, aym zamanda da 6diin¢ kitap veren kisidir... Herkesin ne okudugunu, ne ¢alisugim
bilen biri... Belki de bilmemesi gereken bir sey 68renmisti.

— Bunun i¢in bir insan éldiiriilmez... Ustelik, 6grencilerin okuduklar: kitaplarda ne gibi sirlar gizlenebilir
ki?

Niémans birden déndii.
— Bilmiyorum. Entellere pek giivenmem, o kadar.
— Bir fikriniz var m? Bir kugku, falan?

— Tam tersine. Simdilik, her sey miimkiin goriiniiyor. Bir kavga. Bir intikam. Enteller aras1 bir sey. Ya da
homolar arasinda. Ya da en basitinden, dagda tesadiifen Caillois'ya rastlams bir serseri, bir sapik.

Kitaplarin dizildigi raflardan birine bir fiske vurdu.

— Goriiyorsun, 6nyargili degilim. Ama ise buradan baslayacagiz. Cinayetle ilgisi olabilecek kitaplari
gozden gecirecegiz.

— Nasul bir ilgisi olan?

Niémans yeniden kitap koridoruna daldi, sonunda salonun ortasina cikti. Salonun 6te yanina, kiitiiphane
memurunun okuma masalarina hakim bir platform {izerindeki masasina dogru yiiriidii. Masanin iizerinde
bir bilgisayar, cekmecelerde de spiral ciltli defterler vardi. Niémans siyah ekrana parmagiyla dokundu.

— Bunun iginde her giin alinan, bagvurulan kitaplarin listesi olmali. Bu isle adli polisten birini
gorevlendirmeni istiyorum. Bulabildigin en okumusunu, dyle biri varsa eger. Yatili 6grencilerden de
yardim iste. Kotiiliikten, siddetten, iskenceden, kurban toérenlerinden, dini sapkinliklardan bahseden ne
kadar kitap varsa, bulmalarim istiyorum. Mesela, etnoloji kitaplarim incelesinler. Boylesi eserleri sik sik
kullanan 6grencilerin isimlerini ¢ikarsinlar. Bir de Caillois'mn tezini bulsunlar.



— Ya... ya ben?

— Sen yatililar sorgula. Teker teker. Gece giindiiz buradalar, iiniversitenin her seyini biliyor olmalilar.
Aliskanliklar, fakhiliklar, ilgin¢ cocuklar... Caillois'mn digerlerince nasil goriildiigiinii bilmek istiyorum.
Bir de Caillois'mn dagdaki gezintileri hakkinda bilgi toplamaya bak. Birlikte gittigi arkadaslar1 var
miymis? Kim onun aligkanliklarim biliyormus, bir 6gren. Onunla kim dagda bulusabilirmis...

Joisneau baskomisere kuskuyla bakti. Niémans yaklasti. Simdi daha algak sesle konusuyordu:

— Karsimizda ne var, sdyleyeyim. Karsimizda korkung bir katil ile simirsiz bir acimin izlerini tagiyan
soluk, biiziilmiis ve tirkiitiicli bir ceset var. Yiiz kilometre 6teden bile buram buram ¢i1lginlik kokan bir sey.
Simdilik, bu bizim sirrimiz. Olayr ¢6ziimlememiz ic¢in birka¢ saatimiz var. Sonra basin ise karisacak,
baskilar artacak, duygular konusacak. Kafam toparla. Kabusun icine dal. icinde iyi olan ne varsa, bu ise
ver. Kotiiltigiin yiiziinii ancak dyle gorebiliriz.

Genc polis korkmus gibiydi.
— Gercekten de birkag saat icinde bizim...

— Benimle calismak istiyor musun, istemiyor musun? diye araya girdi Niémans. Oyleyse sana bakis
acimi anlatayim. Bir cinayet islendiginde, cevredeki her seyi bir ayna olarak gérmek gerekir. Kurbanin
cesedi, onu taniyanlar, cinayet yeri... Biitiin bunlar bir gercegi, cinayetin belirli bir 6zelligini yansitir,
anladin m?

Bilgisayar ekramna dokundu.

— Mesela, su ekran. Isig1 yandiginda, Rémy Caillois'min giindelik hayatimn aynasi olacak. Giindelik
faaliyetlerinin, diisiincelerinin aynasi. Bu ekranmin iginde, ilgimizi ¢ekebilecek ayrintilar, yansimalar var.
Buraya dalmak gerek. Ote yana gecmek gerek.

Dogrulup kollarim acti.

— Buzdan bir saraydayiz Joisneau, bir yansimalar labirentindeyiz! Onun icin, iyi bak. Her seye bak.
Ciinkii bu aynalarin birinde, belki de kor bir acida, katili bulacaksin.

Joisneau'nun agzi acik kalmsti.

— Sokaklarin adamu olarak, gereginden fazla entelektiiel buluyorum sizi.

Komiser elinin tersiyle Joisneau'nun gégsiinii sivazlad.

— Bu anlattiklarim, felsefe degil Joisneau, tecriibe.

— Ya siz... siz kimi sorgulayacaksimz?

— Ben mi? Ben tamgi gérecegim, Fanny Ferreira'yi. Bir de maktuliin karisim, Sophie Caillois'y.

Niémans goz kirpti.



— Sadece kadinlar1 Joisneau, iste tecriibe dedikleri de bu.



Besinci Kisim

Asfalt yol sikic1 g6giin altinda, kampiisiin icinden kivrilarak geciyor, mavi ve paslanmis pencereli grimsi
binalar1 birbirbirine bagliyordu. Niémans arabasim yavas siirliyor —iiniversitenin bir planini elde etmisti—
ve diger binalardan ayr1 bir yerdeki spor salonu yoniinde ilerliyordu. Bir spor salonundan ¢ok, siginaga
benzeyen betondan yapilmis yeni binayr bulmasi zor olmadi. Arabadan gikip, derin bir nefes aldi. ince ve
buz gibi soguk bir yagmur yagiyordu.

Kampiise ve bulundugu yerden birka¢ yiiz metre 6tede siralanan binalara bakti. Annesi ve babasi da
ogretmendi, ama {iniversitede degil, Lyon'un banliyodsiindeki kiiciik liselerde. Hemen hemen hicbir sey
hatirlamiyordu. Aile kozasi kisa siirede bir giicsiizliik, bir yalan olarak goriinmiistii gdziine. Kisa siire
sonra tek basina miicadele etmesi gerektigini, bunun da miimkiin oldugunca erken olmasimn iyi olacagim
anladi. Daha on {i¢ yasindayken, d6grenimine yatili devam etmek istedi. Bu goniillii siirgiinliigii ona cok
gormediler, ama hala annesinin, yatak odas1 duvarimn diger tarafindan gelen hickiriklarim hatirliyordu.
Kafasinin icine kazinmus bir sesti bu hickiriklar, aym zamanda da derisinin iizerinde sicak ve 1slak bir
duygu. Kacti.

Dort yil yatili hayati. Derslerin yam sira dort y1l yalmzlik ve beden egitimi. O dénemdeki tiim umutlar1 bir
tek amaca, bir tek seye yonelikti: ordu. On yedi yasindaki parlak lise mezunu Pierre Niémans, subay
okuluna bagvurdu. Tabip binbasi ¢iiriige ayrilacagim sdyleyip, bunun sebebini acikladiginda, anlamisti
gen¢ Niémans. Endiseleri dylesine belirgindi ki, en derin istegine bile ihanet etmislerdi. Daha o giinlerde
bile kaderinin boydan boya kanla kapli, bosluksuz bir koridor olacagini, karanliklar icinde kopeklerin
uluyacagim biliyordu...

Bagka gencler psikologlarin kararim ses ¢ikarmadan dinler, coktan vazgecerlerdi kuskusuz. Ama Pierre
Niémans dyle yapmadi. Inat etti, beden egitimine hiz verdi, hirs1 ve iradesini iki katina gikardi. Geng
Pierre asla asker olamayacakti. Baska bir savasi secti: sokaklardaki savasi, kotiiliige karsi verilen isimsiz
miicadeleyi. Giiciinii ve ruhunu zafersiz ve bayraksiz bir savasin emrine verecek, bu savasi sonuna dek
siirdtirecekti. Polis olacakti Niémans. Psisik testlerden gecebilmek, fiziksel dayamkliligim giiclendirmek
icin, aylarca idman yapti. Sonra da Cannes-Ecluse'deki polis okuluna yazildi. Iste siddet donemi o giin
baglayacakti: atis talimleri, olaganiistii basarilar. Niémans durmaksizin ilerliyor, giicleniyordu. Benzersiz
bir polis oldu. Inatc1, siddetli, kotii.

Once mahalle karakollarina atandi, sonra ileride BRil® adim alacak birligin keskin nisancilar1 arasina
katildi. Ozel operasyonlar basliyordu. Ilk adamim &ldiirdii. O anda kendiyle baris ilan etti, kendi lanetine
son bir kez bakti. Hayir, hicbir zaman onurlu bir asker, degerli bir subay olamayacakti. Onun yerine kendi
korkularinmi asfaltin siddeti ve nefretinde bogacak, kararli ve heyecanli bir kent savascisi gibi yasayacakt.

Daglarin eter kokusunu derin derin soludu. Yillar énce 6lmiis annesini diigiindii. Sel sularimn hizla akip
gittigi bir kanyona doniismiis gecmisini, énce catlayip sonra kaybolan, unutkanlik karsisinda yitip giden
anilarim diisiindii.

Birden, sanki bir diisteymis gibi, belli belirsiz ayak sesleri duydu. Kdpek kasliydi, kisa tiiyleri yagmurda
parliyordu. Parlak koyu renkli yuvarlak gozlerini Niémans'a dikmisti. Kicim oynatarak yaklasti. Komiser
oldugu yerde kimildamadan durdu. Képek daha da yaklasti, birka¢ adim kalincaya kadar. Islak burnu
titriyordu. Sonra hirlamaya basladi. Gozleri parildadi. Korkunun kokusunu almusti. Insandan sizan



korkunun kokusunu.
Niémans donup kalmusti.

Elleri ayaklari, daha 6nce hi¢ bilmedigi bir giiciin etkisindeydi. Kam, karmmn bir yerindeki goriinmez
damardan c¢ekilip gidiyor gibi. Kopek havladi, dudaklarimi siyirip dislerini gosterdi. Niémans olanlar1
biliyordu. Korku, kopegin hissettigi ve onda endise ve diismanlik yaratan kokulu molekiiller yayiyordu.
Korku, korkuyu doguruyordu. Képek havladi, boynunu ¢evirdi, dislerini gicirdatti. Polis tabancasim cekti.

— Clarisse! Clarisse! Buraya gel!

Niémans buzdan parantezin disina ¢ikti. Kirmuzi sisin 6tesinde, gri kamyoncu kazag1 giymis adami gordii.
Hizla yaklasiyordu.

— Delirdiniz mi siz?

Niémans kekeledi:

— Polis. Cekilin. Itinizi de alin.

Adam ne soyleyecegini bilemez haldeydi.

— Aman Tanrim. Inanamiyorum. Gel Clarisse, gel anacigim...

Efendi ile iti kayboldu. Niémans tiikiirtigiinii yutmaya ¢alisti. Bir firin kadar kuru girtlagimn kivrimlarim
hissetti. Kafasim salladi, tabancasim kilifina yerlestirdi, binanin ¢evresini dolandi. Sola dénerken,
diistiinmeye cabaladi; psikiyatrimi gormeyeli ne kadar olmustu acaba?

Spor salonunun ikinci késesinde, kadim gordii.

Fanny Ferreira acik kapimin yaninda durmus, sert kopiikten yapilmis kirmizi levhayr zimparaliyordu.
Baskomiser, kadimn elindekinin azgin sulardan inerken kullandig1 samandira oldugunu diisiindii.

— Giinaydin, dedi egilerek.
Sicakligina ve giivenine kavusmustu.

Fanny gozlerini kaldirdi. En ¢ok yirmi yasinda olmaliydi. Teni duru, saclarn giirdii, sakaklarinda dalga
dalga kivriliyor, omuzlarina yogun dalgalar halinde dokiiliiyordu. Yiizii karamsar ancak, yumusak hatliydi,
ama gozlerindeki parlaklik rahatsiz edici, hatta neredeyse ahlaksizd.

— Adim Pierre Niémans, baskomiser. Rémy Caillois cinayetini sorusturuyorum.
— Pierre Niémans mu? diye yineledi, inanmiyormus gibi. Olacak sey degil. inamlmaz.
Cenesinin ucuyla, yerdeki tranzistorlu kiiciik radyoyu gosterdi.

— Biraz Once, haberlerde sizden bahsettiler. Daha diin gece, Parc-des-Princes yakinlarinda iki katili
tutukladifimzi soylediler. Bunun iyi bir sey oldugunu. Iclerinden birinin agzim burnunu dagitigimz,



bunun da o kadar iyi olmadigim. Yoksa aym zamanda iki yerde birden mi bulunuyorsunuz?
— Sadece biitiin gece araba kullandim.

— Burada ne ariyorsunuz? Buramn polisleri yetersiz mi?

— Takviye olarak geldim, diyelim.

Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye basladi. Sert kdpiik levhayr 6nce 1slatiyor, sonra da iki eliyle
zimparalamaya calisiyordu. Viicudu tiknazdi ve saglam goriiniiyordu. Giyimine o6zen gosterdigi
soylenemezdi pek: neoprenden dalgi¢ tulumu, denizci parkasi, acik renk deriden sikica baglanmus dagci
postallari. Giinesin 1s1klar1 sahnenin {izerini parlak bir aydinlikla értiiyordu.

— Soku iyi atlatmisa benziyorsunuz, diye soze giristi Niémans.
— Hangi soku?

— Sey... Cesedi...

— Diisiinmemeye calisiyorum.

— So6z etmekten rahatsiz olur musunuz?

— Buraya bunun icin geldiniz, 6yle degil mi?

Niémans'a bakmiyordu. Elleri sert kopiikten levha boyunca kalkip kalkip iniyordu. Hareketleri kesin ve
kabaydi.

— Cesedi nasil buldunuz?

— Her hafta sonu caglayanlardan inerim... (elindeki levhayr gosterdi)... bunun gibi bir seyle. Inislerimden
birini tamamlamistim. Kampiisiin yakiminda dogal bir baraj vardir, kolayca yanasmaya izin veren kayalik
bir duvar. Levhay1 sudan ¢ikarirken, cesedi gordiim.

— Kayada m?
— Evet, kayada.

— Yanlis. Oraya gittim. Kayay1 gorecek kadar bir yer yok orada. Oradayken kayanin icindeki, on beg
metre yukaridaki bir seyi gormek imkansiz...

Fanny zimpara kagidim biraku, ellerini silip bir sigara yakti. Bu basit hareketler bile Niémans'in siddet
duygularini kamcilamaya yetti.

Geng kadin uzun mavi bir duman iifledi.
— Ceset kayalarin icindeydi. Ama ben onu kayada gérmedim.

— Ya nerede?



— Nebhrin sularinda. Yansimasin. Go6liin yiizeyinde beyaz bir leke.
Niémans'in yiiz hatlar1 gevsedi.

— Tam diisiindiigiim gibi.

— Sorugturmaniz i¢in 6énemli mi bu?

— Hayir. Ama kesin seylerden hoslanirim.

Niémans biraz durdu, sonra yeniden konustu:

— Dagcilikla da ilgileniyor musunuz?

— Nereden anladinmiz?

— Bilmem... Belki de bélgenin 6zelliklerinden. Ustelik cok... cok sporcu bir haliniz var. Geng kiz déniip
kollarim vadiye hakim daglara dogru acti. Ilk kez giiliimsiiyordu.

— Iste miilkiim, Komiser! Grand Pic de Belledonne'dan Grandes Rousses'a kadar biitiin daglar1 avucumun
ici gibi bilirim. Akarsulardan inmiyorsam, daglara tirmanmyorum demektir.

— Size gore, o cesedi kayalarin arasina sikistirmak icin dagci olmak mu gerekir?
Fanny yeniden ciddilesti; sigarasimn korlagmis ucuna bakiyordu.

— Sart degil, hayir. Kayalar neredeyse dogal basamaklar gibidir. Ote yandan bdylesi bir yiikii tasirken
dengesini kaybetmemesi i¢in, insann gercekten cok giiclii olmasi lazim.

— Adamlarimdan biri katilin kayaligin diger yanindan, dik olmayan tarafindan tirmandigini, sonra da
cesedi bir iple sarkittigim diisiiniiyor.

— Yolu gereginden fazla uzatirdi, bu dediginiz. (Kadin biraz tereddiit ettikten sonra, sézlerini siirdiirdii.)
Bir de {iciincii bir yol var, oldukca basit bir yol, tabii eger tirmanma tekniklerinden az da olsa haberiniz
varsa.

— Sizi dinliyorum.

Fanny sigarasini postalinin tabamna bastirarak sondiirdii, izmariti bir fiskeyle firlatt.

— Benimle gelin, dedi.

Spor salonuna girdiler. Niémans icerideki losluga ragmen {ist tiste y1gilmis minderleri, paralel barlarin
diimdiiz g6lgelerini, siriklari, diigiimlii ipleri gordii. Fanny sagdaki duvara dogru yiiriirken, konusmay1
stirdiirdii:

— Burasi benim yerim. Yaz boyunca, kimse ayak basmaz buralara.

Bir tezgahin iizerine asili1 lambay1 yakti. Tezgahin iizerinde cesitli aletler, takozdan kelepceye kadar tiirlii



metal parcalar vardi. Fanny bir sigara daha yakti. Niémans sordu:

— Nedir bunlar?

— Sikkeler, kabaralar, ticgenler, karabina halkalari; kisacasi, dagcilikta kullamlan malzemeler.
— Yani?

Fanny agzindaki dumam iifledi, bu kez art arda hickiriyormus gibi yapti.

— Yani, Komiser Bey, boylesi aletlere sahip olup, nasil kullamlacaklarim bilen bir katil, nehrin
kiyisindaki bir cesedi kolayca kayaya ¢ikarabilir.

Niémans kollarim kavusturup sirtim duvara dayadi. Fanny sigarasini dudaklarimn arasina kistirip, aletleri
karistirdi. Bu zararsiz hareket, komiserin arzusunu kamc¢iladi. Bu kiz hosuna gidiyordu, 6tesi yok.

— Size sdylemistim, dedi Fanny. Kayaligin o yiizii dogal basamak gibidir. Dagcilig1 bilen, hatta sadece
trekkinge alisik biri icin, cesedi kiyida birakarak oraya ¢ikmak, cocuk oyuncag.

— Peki, sonra?

Fanny iistii delik dolu, yesil ve parlak bir makara ald.

— Sonra, sonra bunu kayaya takarsimz, yarigin tizerinde bir yere.

— Kayaya mu! Nasil? Cekicle mi? Cok zaman almaz m?

Genc kadin sigara dumanlar1 arasindan cevap verdi:

— Dagcilik bilginiz sifirdan da beter, Komiser. (Tezgahin iizerinden vidali takozlar1 aldi.) Bunlara spit
denir, kayaya yerlestirilir bunlar. Bunun gibi bir matkapla (siyah ve yagli bir aleti isaret ediyordu) birkag
saniyede herhangi bir kayaya istediginiz kadar spit saplayabilirsiniz. Sonra makaramz takar, cesedinizi
cekersiniz. Dar ve zor yerlere canta ¢ikarmak icin bu yontem kullanilir.

Niémans dudaklarini kuskuyla biiktii.

— Oraya ¢ikmadim, ama bana kalirsa yarik ¢ok dar. Katilin o dar yere girip, hi¢ gerilmeden sadece kol
giiciiyle cesedi nasil cektigine aklim ermedi dogrusu. Ya da yine aym siipheli profili: bir dev.

— Yariktan cekmekten s6z eden kim? Dagcinin cesedi yukariya cekmek icin yapacag: tek bir sey vardi:
kars1 agirlik kullanmak, bunun i¢in de makaradan sarkan diger uca asilip, asagiya inmek. O zaman ceset
kendi kendine yiikselir.

Komiser birden kullamlan yontemi anladi, ne denli basit oldugunu gortip, giiliimsedi.
— Yine de katilin maktulden daha agir olmasi gerekiyor, 6yle degil mi?

— Ya da esit olmasi: kendinizi bosluga biraktigimzda agirhigimz artar. Cesedi bir kez yukar: ¢ikardiktan
sonra, sizin katil kayalardaki basamaklar1 kullanarak cikmus, sonra da kurbamim o gosterisli mezarina



tikmustir.

Komiser bir kez daha masamn iizerindeki halkalara, takozlara ve makaralara bakti. Bir hirsizin
avadanhiklarim diisiindii, ama bu kez 6zel bir hirsizin, yiikseklik ve yercekimi kurallarim hice sayan bir
hirsizin.

— Bdylesi bir ¢alisma, ne kadar siirer?
— Benim gibi biri icin, on dakika.

Niémans basiyla onayladi: katilin profili belirmeye baslamisti. Disar1 ¢iktilar. Giines bulutlarin arasindan
siziyor, daglarin tepelerini kristalimsi bir aydinliga boguyordu. Niémans yeniden sordu:

— Bu fakiiltede 6gretim liyesi misiniz?
— Jeoloji.
— Bagka?

— Bir siirti disiplinle ugrasiyorum: taglarin simflandirilmasi, tektonik kirilmalar, bir de buzullar;
buzullarin geligimi.

— Opysa ¢ok gen¢ goriiniiyorsunuz.

— Doktoramu yirmi yasinda verdim. Daha o zaman basasistandim. Fransa'min en gen¢ doktoruydum.
Simdi yirmi beg yasindayim ve profesoriim.

— Tam bir inek, yani.

— Dogru. Tam bir inek. Burada, Guernon'da emekli profesor torunu, emekli profesér kizi.
— Yani birligin iiyesisiniz.

— Hangi birligin?

— Adamlarimdan biri bir ara Guernon'da 6grenim gbérmiis. Bana {iniversitede, fakiilte profesorlerinin
cocuklarindan olusan, seckin ve kendine 6zgii bir grup oldugunu anlatti.

Fanny basim kurnazca salladi.

— Ben bunu daha ¢ok biiyiik bir aile olarak adlandirirdim. Séziinii ettiginiz cocuklar fakiiltede, egitim ve
kiiltiir ortaminda biiyiiyor. Sonra, miikemmel dereceler elde ediyorlar. Bu da dogal, 6yle degil mi?

— Sportif alanda bile mi?
Fanny kaglarim kaldirdi.
— Bu da, dag havasina bagli olmali.

Niémans devam etti:



— Kugkusuz Rémy Caillois'yr tanirdimz. Nasil biriydi?
Fanny tereddiitsiiz cevap verdi:

— Yalmz biri. Icine kapanik. Hatta soguk. Cok parlak biri. Bas dondiirecek kadar iyi yetismis. Burada bir
soylenti vardir... Kiitliphanedeki biitiin kitaplar1 okumus oldugu anlatilir.

— Sizce bu sdylentide bir gercek payi olabilir mi?

— Bilemem. Yine de kiitiiphaneyi avucunun i¢i gibi bilirdi. Babasi da fakiiltenin bagkiitiiphanecisiydi.
Niémans birka¢ adim atti.

— Bunu bilmiyordum. Caillois'lar, bahsettiginiz "biiyiik ailenin" {iyesi miydi?

— Tabii ki degillerdi. Tam tersine, Rémy bu fikre bile karsiydi. Biitiin egitimine ragmen, bekledigi sonuca
bir tiirlii ulasamadi. Bana kalirsa... yani, belki de demek istiyorum, bizi kiskamyordu.

— Uzmanlik dali neydi?

— Galiba felsefe. Tezini tamamlamak iizereydi.
— Hangi konuda?

— Hicbir fikrim yok.

Komiser sustu. Giinesin giderek aydinlattig1 daglara dikti goziinii. Gozleri kamasms devlere benziyordu
daglar.

— Babasi, diye giristi s6ze, hayatta m?
— Hayir. Kayboldu. Birkag y1l 6nce. Bir dagcilik kazas:.
— O konuda kuskulu bir sey var mi?

— Neler de diisiiniiyorsunuz? Ci1g altinda kalip, 6ldii. 93'te, Grande Lance d'Allemond'daki ¢18
diismesinde. Ne de olsa polissiniz, tabif.

— Iki daga1 kiitiiphane goérevlisi var. Bir baba ile oglu. ikisi de dagda 6lmiis. Bu kadar rastlantimn altim
cizmek gerekmez mi?

— Rémy'nin dagda 61diigii kesin degil ki.

— Haklisimz. Oysa cumartesi sabahi, dagda yiiriimeye gitmisti. Anlasilan dagdayken, katille karsilasti.
Belki de rotasim bilen biriydi katil...

— Rémy hic¢ belirli bir rota izleyeceklerden degildi. Hele yolunu baskalarina aciklamak, hi¢. Cok... cok
gizlilik diiskiini biriydi.

Niémans egildi.



— Tesekkiirler, Kiiciikhamm. Climleyi ezbere biliyorsunuzdur: eger akliniza bir ayrinti gelirse... beni bu
numaralardan birinden bulabilirsiniz.

Niémans cep telefonunun ve rektodriin tiniversitede ayirdigi odamn numaralarim verdi. Jandarma
karakolundan cok, fakiiltede bulunmay1 tercih etmisti. Mirildandi:

— Goriismek tizere.
Genc kadin gozlerini kaldirmadi. Niémans uzaklasmak lizereyken sordu:
— Bir soru sorabilir miyim?

Kristalimsi g6zbebeklerini komisere dikmisti. Niémans rahatsizlik hissetti. Gozbebekleri fazla acik
renkliydi. Cam gibi, kirag1 gibi keskin.

— Sizi dinliyorum, diye cevap verdi.

— Radyoda... sey diyorlardi... Jacques Mesrine'i 6ldiirenlerden oldugunuzu?
— Genctim. Ama evet, dogru.

— Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor?

— Neden sonra?

— Boyle bir seyden.

Niémans gen¢ kadina dogru birka¢ adim atti. Fanny icgilidiisel olarak geri cekildi. Yine de gozlerini
cesaretle kaldirdi, meydan okurcasina bakuti.

— Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacagim, Fanny. Ama bundan s6z ettigimi hi¢ duyamayacaksimz.
Ne de o giin kaybettiklerimden.

Genc kadin bakiglarim indirdi. Kisik bir sesle konugtu:
— Anlhiyorum.

— Hayir, anlamiyorsunuz. Bu da sizin sansh oldugunuzu gosterir.



Altina Kisim

Yagmur damlalar1 sirtinda tipirdiyordu. Niémans, jandarma karakolundan 6diing yiiriiyiis ayakkabilar:
almis, simdi de kayaligin ¢ikilmasi nispeten kolay dogal basamaklarindan tirmamyordu. Yarigin hizasina
vardiginda, cesedin bulundugu dar girintiyi inceledi. Yarigin i¢ cidarim biiyiik bir dikkatle arastirdi.
Goretex eldivenler icindeki elleriyle tasta spit izleri aradi.

Tasta delikler vardi.

Buz gibi su damlalar yiiklii riizgar yiiziinii kam¢iliyordu, ama Niémans bu duygudan hoslanirdi oldum
olas1. Kiiciik goliin kiyisina vardiginda, tiim olumsuz kosullara ragmen, giiclii bir tatmin duygusu
kaplamisti icini. Belki de katil burayr aymi nedenle se¢misti: burasi dokiintiisiiz, piiriizsiiz bir siik(inet
yuvasiydi, bir dinginlik merkezi. Yesim rengi sularin siddet yiiklii ruhlara baris ve huzur getirdigi bir yer.

Hicbir sey bulamiyordu. Oyugun cevresini de arastirdi: takoz izi yoktu. Dizini yarigin kenarina dayayip,
i¢ duvarlan sivazladi. Birden parmaklari oyugun tavammnin ortasinda, belirgin bir delik buldu. Fanny
Ferreira'ya sessiz bir tesekkiir gonderdi. Dogru bilmisti gen¢ kadin; takoz ve makaralar tasiyan Kkatil,
anlasilan kendi agirligini kullanarak cesedi buraya ¢ikarmisti.

.....

derinliginde ii¢ delik buldu, makaralar1 tasiyan ii¢ spitin izleri. Cinayetle ilgili ayrintilar beliriyordu.
Rémy Caillois dagdaki gezintisi sirasinda hazirliksiz yakalanmisti. Katil onu baglayip iskence yapmus, bu
1ss1z yiiksek tepelerde parcalayip 6ldiirmiis, sonra da kurbamnin cesediyle birlikte vadiye inmisti. Nasil?
Niémans on bes metre asagiya, sularin cilali bir ayna gibi hareketsiz goriindiigii géle bakti. Dereden. Katil
dereyi bir kano ya da benzeri bir seyle asmus olmaliyd.

Iyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet yerinde birakmak, daha kolay, daha mantikl1
olmaz muydi?

Dikkatle asagiya indi. Kiyiya vardiginda, eldivenlerini cikardi, sirttm kayalara déndi, bu kez diimdiiz
sularda yarigin aksini aradi. Yansima bir tablo kadar belirgindi. Simdi inanmusti; burasi bir tapinak
olmaliydi. Siikiinet ve temizlik tapinagi. Belki de katil burayr bu nedenle secmisti. Her neyse, komiser
artik bir seyi iyi biliyordu.

Pesinde oldugu katil, usta bir dagciyd.

Niémans'in arabasinda giiclii bir telsiz vardi, ama baskomiser bu aleti hi¢ kullanmazdi. Tipki daha da
giivensiz buldugu cep telefonunu gizli konusmalar icin kullanmadig1 gibi. Yillardan beri, model ve
markasim sik sik degistirdigi bir pager'dan yani ¢agri cihazindan yararlamyordu. Kimse, bir parola
kullamularak girilen boyle bir sistemi dinleyemezdi. Bu aleti, radyo mesajlarinin gizliliginin farkina varan
uyusturucu tiiccarlarina borcluydu. Niémans cihazimn numarasi ile sifresini Joisneau, Barnes ve
Vermont'a vermisti. Arabaya binerken, cihazi cebinden ¢ikardi ve kadranin diigmesine basti. Mesaj yoktu.

Motoru ¢alistirip tiniversiteye dondii.



Saat sabahin on biri olmustu; yemyesil meydanin ortasindan tek tiik insan geciyordu. Beton bloklara gére
biraz yanda kalan, birka¢ 6grenci kosuyordu.

Yan yola sapip, merkez binaya yoneldi. Sekiz katli bu dev bunker alti yiiz metre uzunlugundaydi.
Arabasim durdurup, elindeki plami inceledi. Biiyiik bina, kiitiiphanenin disinda tip ve fizik bilimleri
anfilerini de barindiriyordu. Ara katlarda da uygulamali ¢alismalarin yapildig: salonlar vardi. En tist kat
yatakhanelere ayrilmisti. Kampiis bekgisi kece uclu kirmuzi kalemle Rémy Caillois ve esinin daire
numarasini yazmisti.

Pierre Niémans ana girisin yanindaki kiitiiphane kapisimi gecti ve kendini binanin genis holiinde buldy;
genis pencerelerle aydinlanmus, biiyiik bir mekan. Duvarlarinda, sabah aydinliginda parlayan naif freskler
bulunan holiin diger ucu, yiiz metre 6tede madeni bir toz icinde gozden kayboluyordu. Paris
tiniversitelerinin agik renk mermeri ve ahsabiyla ilgisi bulunmayan bu yer, boyutlariyla daha cok Stalin
mimarisini andirityordu. En azindan bdyle samyordu Niémans; baska hicbir fakiilteye adim atmamisti ne
de olsa. Ne Paris'te, ne de baska bir yerde.

Asma merdivenin granit basamaklarim tirmandi. Merdiven, birbirinden dikey lamalarla ayrilms, keskin
donemecli boliimlerden olusuyordu. Diger kisimlar gibi ezici, aym mimarin elinden ciktigi kesin bir
fantezi. Her iki neon lambadan biri yanmadigindan yiirirken tamamen karanliktan 1s1kl1 bolgelere girip
cikiyordu.

Sonunda, iki yaninda numaral kiiciik kapilarin siralandigi, dar bir koridora girdi. Bu dar ve karanlik yolu
izleyerek —tiim lambalar ruhunu teslim etmisti— 34 numarayi, Caillois ciftinin dairesini aradi.

Kapi aralikti.
Baskomiser ince kontrplak kapiyi iki parmagiyla itti.

Onu sessizlik ve losluk karsiladi. Niémans simdi daracik bir holdeydi. Dipte, dar koridoru boydan boya
gecen bir 151k seridi vardi. Hafif aydinlik, duvarlara asili gerceveleri gormesini sagladi. Otuzlu ya da
kirkli yillardan kalma, siyah beyaz fotograflar. G6gii delen, toprag ezen, birer gurur abidesi gibi
goriinmeye calisan olimpiyat sporculari. Yizlerden, siluetlerden, duruslardan bir cesit endise verici
kusursuzluk, bir heykel piiriizsiizliigi, bir insandisilik siziyordu. Niémans {iniversitenin mimari tislubunu
diistindii: biitiin bunlar tutarl bir biitiinliik olusturuyordu, insani pek rahatlatmayan bir biitiinl k.

Cercevelerin icinde, Rémy Caillois'mn portresini secti. Daha iyi gorebilmek icin, duvardan indirdi.
Kurban giiler yiizlii, kisa sacli, yakisikli bir gencti. Gozleri 6zellikle dikkat cekici bir 1sikla parliyordu
sanki.

— Siz de kimsiniz?
Niémans basim cevirdi. Koridorun ucunda, yagmurluga biiriinmiis bir kadin golgesi seciliyordu. Komiser
yaklasti. Yine bir cocuk. Bu da yirmi bes yasin altinda olmaliydi. Kisaca kesilmis acik renk saclari,

solgunluguyla gozlerin etrafindaki halkalar1 daha da belirginlestiren derin cizgili kiiclik yiiziinii
cevreliyordu. Kadimn giizelligini gérmek icin, 1s1k kontrasti gerekiyordu sanki.

— Adim Pierre Niémans, diye acikladi. Baskomiser.



— Bu, kapiy1 calmadan evime girmeniz icin yeterli bir neden mi?
— Oziir dilerim. Kapi aralikn. Siz Rémy Caillois'mn esi misiniz?

Kadin cevap yerine Niémans'in elindeki cerceveyi aldi, duvardaki yerine asti. Sonra, soldaki odaya
girerek yagmurlugunu ¢ikardi. Niémans kizin, yipranmig hirkasinin araligindan solgun ve zayif memesini
gordii.

— Girin, dedi kadin, istemeye istemeye.

Niémans 6zen ve sadelikle désenmis minicik bir salona girdi. Duvarlarda modern resimler vardi.
Simetrik cizgiler, trkiitiicii renkler, anlasilmaz seyler. Fazla dikkat etmedi. Buna karsilik bagka bir ayrint
dikkatini cekti: odada giiclii bir kimyasal kokusu vardi. Tutkal kokusu. Caillois'lar kisa zaman énce duvar
kagitlarim degistirmis olmaliydi. Bu ayrinti yiiregini burktu. Ciftin yikilmus kaderini, kadimn yasinin
dibinde ¢itirdayan mutluluk kiillerini diisiiniip ilk kez tirperdi. Ciddi bir sesle s6ze girdi:

— Madam, Paris'ten geldim. Sorgu hakimi tarafindan, kocanizin 6liimiiyle ilgili sorusturmaya takviye
olarak cagrildim. Ben...

— Bir ipucu buldunuz mu?

Komiser goziinii kadina dikti, birden icinden bir sey, bir cam, her hangi bir sey kirmak arzusu gecti.
Kadinin i¢i iiziintii doluydu, ama asil hissettigi polise karsi nefretti.

— Simdilik, elimizde bir sey yok, demek zorunda kaldi. Ama umuyorum ki sorusturma...
— Sorularimzi sorun.

Niémans kiiciik bir sandalyeye tiineyen kadimn karsisina, kanapeye oturdu. Sakinlesmek icin, eline bir
minder alip, birkag saniye boyunca oynadi.

— Ifadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir iki sey 6grenmek icin geldim. Bu b6lgede dagda
gezinti yapan bir siirii insan olmali, degil mi?

— Yoksa Guernon'da vakit gecirilebilecek baska yerler oldugunu mu sandimiz? Herkes ya yiirtiyiis yapar
ya da daga tirmanur.

— Otekiler, Rémy'nin nereye gittigini bilirler miydi?
— Hayir. Bundan hi¢ s6z etmezdi. Sadece kendi bildigi yerlere gittigini soylerdi.
— Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarisma gibi bir sey mi?

— Belli olmazdi. Rémy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin metrenin altinda bir yerlere tirmanacakti.
Yanina malzeme almadi.

Niémans bir siire bekledi, sonra asil konuya girdi.

— Kocamzin diismani var miydi?



— Hayur.

Cevaptaki kararlilik, onu ikinci bir soru sormaya yoneltti, kendisinin de duyup sasirdig bir soru.
— Peki, ya dostu var miydi?

— Dostu da yoktu. Rémy yalmz bir insandi.

— Ogrencilerle, kiitiiphaneye gelenlerle ne gibi bir iliskisi vardi?
— Onlarla olan iligkisi, kitap alma formlariyla simrliydi.

— Bu son zamanlarda, dikkatinizi cekecek, olagandisi bir sey?
Kadin cevap vermedi. Niémans 1srar etti:

— Kocamz 6zellikle gergin, asabi miydi?

— Hayur.

— Babasinin 6éliimiinden bahsedin.

Sophie Caillois gozlerini kaldirdi. Gézbebeklerinin rengi donuktu, ama kaslarinin ve kirpiklerinin ¢izgisi
olaganiistiiydii. Omuzlarim silkti.

— Bir ¢1g altinda kalip, 6ldii. 93'te. O sirada heniiz evli degildik. O konuda fazla bir sey bilmiyorum.
Rémy bu olaydan s6z etmezdi. S6zii nereye getirmek istiyorsunuz?

Baskomiser bir sey soylemedi, gozlerini ¢ok diizenli yerlestirilmis esyalarla dolu, kiiciik odada gezdirdi.
Boylesi yerleri ezbere biliyordu. Burada Sophie Caillois'yla yalmz olmadigimn da farkindaydi. Oliiniin

hatiras1 hala buralarda bir yerlerdeydi; sanki bir yerlerde, yandaki odada bavullarim hazirliyormus gibi.
Duvardaki tablolari isaret etti.

— Kocamz burada kitap bulundurur muydu?
— Neden bulundursun ki? Biitiin giiniinii kiitiiphanede geciriyordu zaten.
— Tezini kiitiiphanede mi yaziyordu?

Kadin sade bir bas hareketiyle onayladi. Niémans gozlerini bu kati ve giizel ylizden ayiramyordu. Bir
saat icinde boylesine cekici iki kadinla karsilagsmis olmaktan saskindi.

— Tezinin konusu neydi?
— Olimpiyatlar.
— Cok entelektiiel bir konu degil bu.

Sophie Caillois kiictimser bir tavir takind.



— Tezinin konusu yarisma ile kutsalin iligkisiydi. Viicudun ve diigiincenin iligkisi. Athlon'un, kendi
viicudunun simrlarini hige sayarak diinyamn dogurganligim saglayan ilk insanin mitosunu inceliyordu.

— Oziir dilerim, diye fisildad1 Niémans. Felsefe konularinda oldukga bilgisizim... Bunun koridorunuzdaki
fotograflarla bir ilgisi var mu?

— Hem var, hem de yok. O fotograflar Leni Riefenstahl'in 1935 Berlin Olimpiyatlari'yla ilgili filminden
alinma kliseler.

— Oldukga etkileyici resimler.

— Rémy o oyunlarin, viicut ile diisiincenin, fizik giicle felsefi anlatima dayal1 Olimpia Oyunlari'mn derin
cakismasim yeniden buldugunu soylerdi.

— Anlatigimz, Nazi ideolojisiydi, degil mi?

— Kocam ifade edilen diisiincenin bicimiyle ilgilenmiyordu. Onu hayran birakan bu birlesmeydi sadece:
diistince ile giiciin, ruh ile viicudun birlesmesi.

Niémans biitiin bu laf salatasindan bir sey anlayamamsti. Kadin 6ne egildi ve birden 6fkeyle sordu:
— Sizi buraya neden gonderdiler? Neden sizin gibi birini génderdiler?

Sorunun saldirganligim duymazdan geldi. Sorgular1 sirasinda hep korkutmaya dayali, aym soguk ve
insanlikdis1 yontemi kullamrdi. Ama karsisindaki polis olunca —06zellikle de bdyle bir goriintiiyle—
duygulara ya da cars1 psikolojisine seslenmenin bir yarar1 olamazdi. Sert bir sesle sordu:

— Size gore, kocanizdan nefret etmek icin bir neden olabilir mi?
— Suclamaya mu basladimz, ne? Cesedini gormediniz mi? Kocamu bir manyag@in o6ldiirdiigiini
anlayamadimz mi? Rémy'nin bir ¢ilgina yem oldugunu? Ona saldiran, vuran, iskence yapip yaralayan bir

zirdelinin?

Niémans derin bir soluk aldi. Gercekten de o sessiz, yalmz kiitiphane memuru ile bu saldirgan kadim
diistiniiyordu. Sordu:

— Evliliginiz yiiriiyor muydu?

— Sizi neden ilgilendiriyor?

— Rica ediyorum, cevap verin.

— Yoksa benden mi kuskulamyorsunuz?

— Kugkulanmadigimu biliyorsunuz. Liitfen, cevap verin.
Genc kadin sert bir bakis firlatt.

— Haftada kag kez diiziistiigiimiizii mii soruyorsunuz?



Niémans ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.
— Bana yardim edin, Madam. Isimi yapiyorum.
— Defol buradan, pis aynasiz.

Disleri beyaz degildi, ama dudaklarimn kenar cizgisi harikaydi, cekiciydi. Niémans o agza, elmacik
kemiklerinin kivrimina, yiiziin solgunlugu icinde parlayan kirpiklere bakti. Ten renginin, gozlerdeki
parlakligin, tiim bu 1s1k ve ton oyununun, aldatici seylerin ne onemi vardi? Giizellik, bir cizgi isiydi.
Bozulmaz bir saflik isi. Yerinden kipirdamadi.

— Defolun! diye haykirdi kadin.

— Son bir soru. Rémy hayatini iiniversitede gecirdi. Askerligini ne zaman yapmist1?

Sophie Caillois dondu kaldi, soruya hazirliksiz yakalanmisti. Sanki ici tisiiyormus gibi, kollarim viicuduna
sardi.

— Askerlik yapmadi.

— Cliriige mi ayirdilar?

Basiyla onaylad: kadin.

— Hangi sebeple?

Kadimn gozleri yine komisere dikildi.
— Aradigimz ne?

— Hangi sebeple, dedim.

— Psikiyatrik, samyorum.

— Ruhsal sorunlar1 mu vardi?

— Siz de nereden ¢iknmiz? Herkes psikiyatrik sorunlarla ciirtige ayriliyor. Bu bir anlam tagimaz. Yalan
sOylersiniz, aklimzdan gectigi gibi davranirsimz, sizi ciiriige ayirirlar.

Niémans tek bir so6z bile eklemedi, ama tiim benliginden sessiz bir kinama yayiliyordu. Kadin onun
alabros saclarina, sert goriintiisiine kiictimseyerek bakti, dudaklar: igrenir gibi biikiildii.

— Kabhretsin, cekip gidin.
Niémans kalkarken murildandi:
— Gidiyorum. Yalmz, bir seyi bilmenizi istiyorum.

— Neymis? dedi tiikiiriir gibi.



— Hosunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, benim gibileridir. Kocamzin intikamum yalmz
benim gibileri alabilir.

Kadinin yiiz hatlar1 birka¢ saniye boyunca kilitlendi, sonra cenesi titremeye basladi. Higkiriklarla
sarsildi. Niémans topuklari iizerinde déndii.

— Yakalayacagim onu, dedi.
Kapinin egiginde, elini duvara vurdu, dénmeden, omzunun iizerinden seslendi:
— Tanr adina, size s6z veriyorum; kocanizi éldiiren o orospu ¢cocugunu yakalayacagim.

Disariya ¢iktiginda, giinesin 15181 gozlerini kamastirdi. Gozkapaklarimn altinda, siyah noktaciklar dans
ediyordu sanki. Birkac saniye sendeledi. Arabaya kadar sakince yiiriimeye cabaladi, goziindeki 1sik
cemberleri usulca kadin yiizlerine doniistii. Fanny Ferreira, kahverengi sacglisi. Sophie Caillois, sarigin
olani. Giiclii, akilli ve saldirgan iki kadin. Kendisi gibi bir polisin kollar1 arasinda tutamayacagi cinsten
kadinlar.

Elektrik diregine takili, tika basa dolu metal ¢op kutusuna bir tekme savurdu, sonra da icgiidiisel olarak
cagr1 cihazimn kadramna baku.

Ekran yanip soniiyordu. Adli tip uzmam otopsiyi tamamlamusti.



Ikinci Boliim



Yedinci Kisim

Ayni giiniin safaginda, Guernon'un batisinda, iki yiiz elli kilometre uzakta, Polis Tegmeni Karim Abdouf,
1rza gecme ve cinayet vakalarimn ¢6ziimlenmesinde genetik izlerin kullamlmasiyla ilgili bir kriminoloji
tezinin son sayfasim okuyordu. Kaldirim tasi kalinhigindaki alti yiiz sayfalik bu tez, onu biitiin gece
uykusuz birakmisti. Simdi de gozlerini calar saatine dikmis, yediyi gosteren zilin susmasim bekliyordu.

Karim derin bir soluk aldi, elindeki tezi odamn 6teki ucuna firlatti, koyu bir ¢ay hazirlamak i¢in mutfaga
dogru yiiriidii. Sonra, aym zamanda hem yemek, hem de yatak odasi olarak kullandig1 salona doéndi,
camdan disariya, losluga bakti. Alm soguk cama dayali, atandigi bu kahrolasi delikte genetik bir
sorusturma yapma ihtimalini hesapladi. Sifirdi bu ihtimal.

Geng Magripli hala gecenin mavimsi kanatlarim givileyen sokak lambalarini seyretti bir stire. Girtlagina
bir seyler diigiimlendi. Su¢ yasaminin en yogun oldugu dénemlerde bile, hapse girmemeyi basarmisti hep.
Oysa simdi, yirmi dokuz yasinda bir polisken, hapishanelerin en boktanina kapatiyorlardi onu: kayalik bir
bolgede, sikintidan patlayan bir tasra kentine. Duvarsiz, parmakliksiz bir zindan. Onu yavas yavas yakip
yok eden, psikolojik bir tutukevi.

Hayal kurmaya basladi. Kendini, ipki Amerikan filmlerinde oldugu gibi, seri cineyetler isleyen katilleri,
ozel yazilhmlar ve DNA analizleri sayesinde hapse tikarken gordii. Bilim adamlarindan olusan bir
komisyonun basinda, suclularin genetik haritasim incelerken buldu. Uzmanlar arastirmalar yapiyor,
istatistikler cikariyor, biitiin bu calismalarin sonunda da kromozom zinciri i¢inde bir kirilma, bir catlak
bularak bu bozuklugu su¢ diirtiisiiniin anahtar1 olarak belirliyorlardi. Bir zamanlar katillerin ortak 6zelligi
olan bir cift Y kromozomundan s6z edilmisti, ama anlagilan bosuna umutlanmisti uzmanlar. Oysa Karim'in
goziinde, genetik devredeki harfleri bir araya getiren diizende, bir "imla hatas1" olmasi gerekirdi. Ve bu
hatayr bulacak olan da siirekli yaptig1 tutuklamalarla kendisi olacakti. Geng polis birden iirperdigini
hissetti.

Boyle bir "hata" varsa eger, simdi kendi damarlarinda da dolasiyor olabilirdi.

Karim icin "yetim" sézciigiiniin baslangicta da hicbir anlami olmamusti. Insan sadece tamdig kisileri,
yasadig1 seyleri 6zleyebilirdi, gen¢ Magriplinin yasadiklarinin da aile hayatiyla uzaktan yakindan bir
iliskisi yoktu. Ilk amlar1 sadece Nanterre'de, Maurice-Thorez Sokagi'ndaki yurdun siyah beyaz
televizyonu ile musamba kapli kosesiydi. Karim sevimsiz, renksiz bir mahallede biiylidii. Kiiciik evler
yiiksek binalarla yan yanaydi, bombos arazilerde artik siteler kuruluyordu. Cocuklugunun oyun alanlarini
her gecen giin biraz daha fetheden santiyelerdeki saklambac partilerini hala hatirliyordu.

Karim unutulmus bir cocuktu. Ya da bulunmus bir cocuk. Bu ne taraftan bakildigina bagliydi. Ne olursa
olsun, anne ve babasim hi¢ tammamisti, sonradan vermeye c¢alisilan egitim de, ona koklerini hatirlatmaya
calismamust hic. Arapga'yr sdyle boyle konusuyor, Islam konusunda bélikk pérciik seyler biliyordu.
Delikanlhi kisa siirede vasilerinden —iyi niyetleri ve basitlikleriyle kacip uzaklasma arzusu veren yurt
egitmenleri— kurtuldu, kendini kente teslim etti.

Iste 0 zaman Nanterre'i kesfetti: genis caddelerin boldiigii, dev sitelerin, fabrikalarin, yénetim binalarimn



siisledigi, kirli elbiseler giymis, bezgin, endiseli, hicbir zaman sarki mirildanmayacak yayalarin yiiriidiig,
simrsiz bir alandi. Oysa sefalet sadece zenginleri rahatsiz ediyordu. Karim de tiim kenti kaplayan, en
kiiciik malzemeden yiizlerdeki derin ¢izgilere kadar her yere sinen yoksullugun farkinda bile degildi.

Tam tersine, delikanlilik donemine ait heyecanli, keyifli anilar tasiyordu. Punk, No Future dénemleri. Yas
on ii¢. 11k kankalar. ilk sokak kavgalari. Ilgingtir, ergenligin yalmzlik ve karmasasinda, Karim yine de
sevimek ve paylasmak icin sebepler bulup cikarmisti. Yetim ¢ocukluktan sonra, ergenlik mutsuzlugu Karim
icin yeni bir kavsak firsati, diger insanlara, dis diinyaya agilabilmesi icin bir kap1 oldu. Karim bugiin bile
o donemi bir kristal netligiyle hatirliyordu. Birahanelerde gecen uzun saatler, langirt makinelerinin yanina
varabilmek icin, dirsekleriyle kendine yol ac¢malar, cocuklarla giiliismeler. Lisenin basamaklarinda
gordiigii bir fistg diisiinmekle gecen, girtlag diigiim diigiim eden sonsuz hayaller.

Oysa banliyoniin gizli oyunlar1 da vardi. Abdouf basindan beri Nanterre'in doniisii olmayan, i¢ karartici
bir yer oldugunun farkindaydi. Kentin siddetli ve 6liimciil oldugunu da 6grendi.

Bir cuma aksamu, yiizme havuzunun kafeteryasina kalabalik bir grup daldi. Tek kelime etmeden, tekmeler
ve mustalarla patronun suratim dagittlar. Belki eski bir icki vermeme ya da kafeteryaya almama
hikayesiydi, kimse bilmiyordu. Kimse yerinden kipirdamadi. Oysa tezgahin altina tikilmis adamin boguk
qigliklar Karim'in kafasina bir daha silinmemek iizere kazinmisti. O gece, anlattlar ona. Isimleri, yerleri,
soylentileri. Iste o zaman, daha 6nce habersiz oldugu bir diinyay: fark etti, belli belirsiz. Olaganiistii 6fkeli
heriflerin, girilemez sitelerin, 6liimcill mahzenlerin kaynastigi bir diinya. Bir baska sefer, 1'Ancienne-
Mairie Sokagi'ndaki konserden hemen once c¢ikan kavga, katliama donmiistii. Bu kez de ceteler isin
icindeydi tabil. Karim yiizleri patlamis heriflerin asfaltta yuvarlandiklarim, saclarina kan bulagmig
kizlarin kendilerini kurtarmak icin arabalarin altina sigindiklarim gordii.

Magripli biiyiliyor, ama kenti tammakta giiclik ¢ekiyordu. Dipten gelen dalga siirekli yiikseliyordu.
Victor'dan, sitelerin catilarinda kendini siringalayan Kamerunludan hayranlikla s6z ediyordu insanlar.
Cicek bozugu yiizlli, alm Hint usulii dovmeli, aynasizlara karsi gelmekten birka¢ kez hiikiim giymis,
Guadeloupe'li Marcel'den de. Kooperatifi soyan Jamel ve Said'den de. Bazen, okul cikisinda rastlardi
boylelerine, her rastladiginda da soyluluklarina, agir tavirlarina bakip hayranlik duyardi. Bunlar kaba ve
bilgisiz yaratiklar degillerdi, tam tersine, atesli bakisli, hareketleri talimli, soylu zarif cocuklardi.

Tarafimi secti. ise otomobil radyolar1 ¢almakla basladi, sonra da araba; béylelikle kisa zamanda maddi
bagimsizliga ulasti. Eroinci "Zenci"yle, soyguncu biraderlerle, 6zellikle de Marcel'le dostluk kurdu.
Serseri, Urkiitiici, kaba, sabahtan aksama kafa ceken, aym zamanda da banliydye bakisi, mesafeli
durusuyla Karim'i hayran birakan bir cocuk. Saclarim kisa kestirip oksijenle sarartiyor, kiirklii ceketler
giyip Liszt'in Macar Rapsodileri'mi dinliyordu. Belediyenin bosalttigi evlerde yasiyor, bu arada da
Blaise Cendrars okuyordu. Nanterre'i "ahtapot" olarak adlandiriyor, Karim'in de tahmin ettigi gibi,
kacimlmaz sonunu hakli géstermek icin analizler ve bahaneler uyduruyordu. isin tuhaf yam, Karim'e
banliyoniin 6tesinde baska bir hayat oldugu gercegini 6greten de bu siteler yaratigiydi.

Magripli bu baska hayata gecmeye ant icti.

Hirsizliklarim siirdiirmekle birlikte, lisedeki temposunu, kimsenin bir anlam veremeyecegi bicimde
artirdi. Baskalarindan ve kendinden (bazen denetleyemedigi 6fke nobetlerine kapilip, sonradan pisman
olacag bir siddetin pengesine diisiiyordu) korunmak icin, Tayland boksu derslerine yazildi. Bundan boyle
kaderi, iizerinde dengede durmaya ¢alistig1 bir ip gibiydi. Cevresinde, ¢lirtimiisliik ve sucun her seyi yutan
balci1gi. On yedi yasindaydi Karim. Bir kez daha, yalmzlik. Birlik yurdunun holiinden gecerken, lisenin



kafeteryasinda, langirt makinelerinin yakininda kahvesini icerken, cevresinde olusan sessizlik. Artik
kimse canmim sikmaya cesaret edemiyordu. Daha o donemde bile, bolgesel Tayland boksu sampiyonasina
secilmisti. Herkes Karim Abdouf'un ellerini ¢inko tezgahtan ayirmaya gerek bile gérmeden, bir tekmeyle
adamin burnunu kirabilecek biri oldugunu biliyordu. Bagka dykiiler de anlatiliyordu fisiltiyla; soygunlar,
igneler, goriilmemis dayaklar...

Soylentilerin biiyiik bir boliimii uydurmaydi, ama bu bile Karim'in rahat birakilmasim sagliyordu. Geng
lise 6grencisi bakalorya sinavlarina girdi, "iyi" dereceyle mezun oldu. Okul miidiirii gelip elini sikinca,
once sasirdi, sonra da miidiiriin bile kendinden korktugunu anladi. Magripli tiniversiteye yazildi, hukuk
fakiiltesine. Nanterre'de tabil. O dénemlerde, ayda iki araba caliyordu. Siirekli olarak degistirdigi, bir
sirii satis kanali vardi. Biiyiikk bir olasilikla, polisin hi¢ tutuklamadigi, rahatsiz bile etmedigi tek
Magripliydi. Ustelik simdiye kadar, ad1 ne olursa olsun, hi¢cbir uyusturucunun yanina bile yaklasmamusti.

Karim yirmi bir yasinda hukuk diplomasinm aldi. Simdi ne yapacaktu? Bir seksen bes boyunda, bir kriko
kadar ince, keci sakalli, sac1 rasta orgiilii, kulaklar1 dizi dizi kiipeli bir Magripliyi hicbir avukat stajyer
olarak kabul etmezdi. Kisacas1 Karim su ya da bu sekilde issiz kalacak ve kendini yeniden baslangi¢
noktasinda bulacakti. Gebermek daha iyi. Araba calmaya devam mu edecekti? Karim gecenin gizemli
saatlerini, otoparklarin sessizligini, BMW'lerin alarm sistemlerini etkisizlestirirken yiikselen adrenalini
her seyden cok seviyordu. Risk ve gizemle oriilii bu gizli ve sert yasam bicimine hicbir zaman veda
edemeyeceginin bilincindeydi. Aym zamanda, er ya da gec¢ bu talihin sona ereceginin de.

Iste 0 zaman vahiy geldi: aynasiz olacakti. Yine aym gizli diinyada, kiiciimsedigi yasalarin korumasinda,
tim giicliyle icine tiikiirdiigii bir iilkenin golgesinde yiiriiyecekti yine. Genclik yillarindan bir ders
cikarmistt Karim: ne kokii, ne vatani, ne de ailesi vardi. Yasalari kendi yasalari, vatam da kendi yasam
alamyd.

Askerden doniiste, Montereau yakinlarinda, Cannes-Ecluse Ulusal Polis Miifettisleri Yiiksekokulu'na
yazildi, yatili oldu. ilk kez Nanterre'deki ¢opliigiinden ayriydi. Basarilar1 olaganiistii nitelikteydi. Karim
Abdouf ortalamanin iizerinde entelektiiel bir kapasite gosteriyor, en 6nemlisi de, suclulari, cete yasalarim
ve yeralt diinyasim herkesten iyi tamyordu. Aym zamanda egsiz hale gelirken, ciplak elle doviis
yontemlerinde de uzmanlasiyordu. Doviis sanatlarimin en tehlikeli unsurlar1 ile her cesit sportif
miicadelenin en siddetli yonlerini birlestiren "te"Z! yakin doviis alaminda ustalik derecesine eristi. Acemi
polislerin hemen hepsi, icgiidiisel olarak nefret ediyordu ondan. O bir Arap'ti. Oysa gurur duyuyordu Arap
olmaktan. Déviismeyi biliyor, igsizlikten kurtulmak icin polis saflarina gecen neredeyse hemen hepsi
kararsiz sefiller olan meslektaglarimn ¢ogundan daha iyi ifade ediyordu kendini.

Bir y1l sonra Karim, ¢cogu Paris karakollarinda gecen staj donemini bitirerek egitimini tamamladi. Hep
ayni bolge, aym sefalet, ama bu kez Paris'te. Geng stajyer Abbesses Sokagi'nda kiiciik bir oda tuttu. Fazla
farkinda olmamakla birlikte, kurtuldugunu anlamisti.

Ne var ki kokleriyle baglarim koparmamisti. Diizenli olarak Nanterre'e doniiyor, haberleri aliyordu.
Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katli bir apartmamn catisinda, bir Murabit fetisi gibi dertop
olmus, tagaklarina da bir siringa saplanmus bulundu. Asir1 doz. Sarisin, iriyar1 Kabiliyeli baterist Hassan
av tiifegiyle kendi beynini dagitmisti. "Arakci biraderler" Fleury-Mérogis'de parmakliklar arkasindaydi.
Marcel de eroine teslim olmustu.

Karim dostlarimin bir bir akintiya kapilisim izliyor, son dip dalgasinin yikseligini dehsetle goriiyordu.
AIDS bu bozguna destek verdi. Bir zamanlar yipranmis iscilerin, bir ayag c¢ukurda moruklarin



doldurdugu hastanelerde, simdi artik dis etleri kararmus, derileri catlamus, organlari kemirilmis ¢ocuklar
yatiyordu. Arkadaslarindan ¢ogunun bu hastaliga kurban gittigini gordii. Hastaligin giic kazandigim,
yaylldigini, sonra da Hepatit C'yle birleserek kendi kusagimn saflarim seyreklestirdigini anladi.
Bagirsaklarinda bir agriyla, geriledi Karim.

Dogdugy, biiyiidiigii kent 6liiyordu.

Haziran 1992'de diplomasin aldi. Jiirinin (onda acima ve kiiciimsemeden bagka bir duygu uyandirmayan,
parmaklar1 yiiziiklii beyefendiler) tebrikleriyle. Bunu kutlamak gerekirdi. Magripli sampanya aldi ve
Fontenelles'e, Marcel'in yasadig1 mahalleye gitti. Bugiin bile o 6gleden sonray1 en ince ayrintisina kadar
hatirhiyordu. Kapiy1 ¢aldi. Cevap yoktu. Asagidaki kopilleri sorguya cekti, sonra binamn koridorlarin,
futbol sahalarimi, atik kagit deposunu arsinladi... Kimse yoktu. Aksam olana dek kosusturdu durdu.
Bosuna. Gecenin onunda Nanterre Hastanesi'ne, seroloji servisine gitti; Marcel iki yildan beri
seropozitifti. Eter firinalarindan gecti, hasta yiizlerle karsilasti, doktorlara damst. Oliimii isbasinda
izledi, enfeksiyonun korkung gelisimini seyretti.

Ama Marcel'i bulamadi.

Bes giin sonra, arkadasimn cesedinin bir mahzenin dibinde bulundugunu, ellerinin yanmus, yiiziiniin parca
parca, tirnaklarimin matkapla delinmis oldugunu 6grendi. Marcel 6liimiine iskence gormiis, sonunda da
girtlagina sikilan bir kursunla 6ldiiriilmiistii. Karim bunlar1 duyunca sasirmadi. Arkadasi sattigindan
fazlasim tiiketiyor, sattigt mali da "sulandiriyordu”. Ticaret onun igin 6liime karsi bir yaristi zaten.
Rastlanti mudir, bilinmez, ama geng polis ayni giin ii¢ renkli, piril piril miifettis kartina sahip olmustu. Bu
rastlantimn bir isaret oldugunu diisiindii. Golgeye cekildi, Marcel'in katillerini diisiiniip siriti. O
pezevenkler Marcel'in arkadasimn polis oldugunu tahmin edemezdi. Ustelik bir polisin ge¢miste kalmus
hatiralarin adina, hayatin bu kadar da rezil olamayacag inanci adina, onlar1 o6ldiirmekte tereddiit
etmeyecegini de bilemezlerdi.

Karim iz siirmeye koyuldu.

Birka¢ giin icinde katillerin isimlerini ©6grendi. Cinayet saatinden biraz 6nce, Marcel'le birlikte
goriilmiislerdi. Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio Donato. Magripli hayal kiriklifina ugramisti; bunlar
Marcel'in kokaini nereye sakladigim 6grenmek isteyen kokoculardi. Karim daha ayrintili bilgi edindi: ne
Kalder, ne de Masuro, Marcel'e iskence yapmis olamazdi. O kadar cesaretleri yoktu. Suclu, Donato'ydu.
Fuhusa tesvik, santaj, kiiciiklere karsi1 siddet. Santiye diplerinde, resit olmayan kiz pazarlamak. Daima
iliklerine kadar koko yiikliiydii.

Karim onu kurban etmenin intikam icin yeterli olacagina karar verdi.

(abuk davranmak zorundaydi; ona bilgi veren Nanterre polisi de bu orospu cocugunun pesindeydi. Karim
sokaklara atti kendini. Nanterre'liydi, mahalleleri avucunun igi gibi biliyor, cocuklarin dilini
konusuyordu. Ug¢ kafadarin yerini bulmas: icin bir giin yetti. Yikilacag icin bosaltilmug bir apartmana
siginmiglardi, Nanterre-Universite arasindaki otoyol kopriilerinin birinin yakinlarinda. Pencerelerin
birkac metre 6tesinden gecen arabalarin giiriiltiisiiyle sarsilip yikilacak gibi olan igreng bir delikti buras:.

Otoyol giiriiltiistinii duymaksizin, haziran glinesi altinda, 6gle vakti yikinti halindeki binaya geldi. Cocuklar
tozlarin icinde, oyun oynuyordu. Yikik binaya giren rasta gortiniislii iri adama diktiler gozlerini.



Karim kapaklar1 sokiik posta kutularimn siralandig@r holii gecti, basamaklar1 dérder doérder tirmandi,
arabalarin motor seslerinin arasindan, rap miizigin kendine 6zgii ritmini duydu. Birka¢ aydan beri
dinlemekten bikmadigi A Tribe Called Quest albiimiinii tamyinca, giiliimsedi. Kapiy1 bir tekmeyle acip,
"Polis" dedi sadece. Damarlar1 adrenalinle doluydu. Ilk kez korkusuz polis rolii oynuyordu.

Uc herif saskinliktan donmus gibiydi. Daire ¢op icindeydi, duvarlar yikilmis, su ve kalorifer borular
aciktaydi. Yarilmis siltenin iizerinde bir televizyon vardi. Son model bir Sony, kuskusuz bir aksam 6nceki
soygunun ganimetiydi. Ekrandaki porno filmde, beyaz etler sergileniyordu. Késede vinlayarak calisan
vantilator odadaki kire¢ tozunu havalandiriyordu.

Karim viicudunun ikiye ayrildigim, odada uctugunu hissetti. Goziiniin ucuyla bir kdseye yigil1 araba
radyolarim gordii. Ters ¢evrilmis bir koli iizerinde, yirtik toz torbaciklarim fark etti. Fisek kutularinin
arasinda, pompali tiifegi gordii. Cebindeki fotograftan tamdigi Donato'ya bakti, acik renk gozlii solgun
ylizlii bir herifti; surati firlak kemik ve yara izi doluydu. Bir de, kimyasal diislerinden ¢ikmaya calisirken
comelmis diger ikisine. Karim hala silahim ¢ikarmamusti.

— Kalder, Mauro, toz olun.

iki adam, adlarim duyunca sicradilar. Tereddiit ettiler, g6zbebekleri biiyiimiis bir halde birbirlerine
baktilar, sonra kapiya dogru segirttiler. Geriye, bocek kanadi gibi titreyen Donato kalmisti. Birden tiifege
dogru hamle yapti. Karim tiifegi kavramak {izere olan eli ezdi, ayagim kaldirmadan 6teki ayagiyla adamin
yliziine bir tekme savurdu; ucu demir nalgali ¢cizmeler giyiyordu. Omuz kemigi catirdadi. Donato kisik bir
c1ghik atti. Polis herifi yakasindan kavrayip eski silteye dayadi. A Tribe Called Quest'in boguk ritmi
devam ediyordu.

Karim sol koltuk altindaki kilifinda tasidig1 otomatigini ¢ikardi, silahli elini yaninda getirdigi 6zel
yanmaz polimerden yapilmis seffaf torbaya sardi. Parmaklarim piitiirlii kabza tizerinde kenetledi. Herif
gozlerini kaldirdi.

— Ne... Kahrolasi... Ne bok yiyorsun?

Karim namluya bir mermi siiriip siritti.

— Kovanlar, orospu ¢ocugu. Filmlerde hi¢ gormedin mi? Etrafta kovan birakmamak lazim...
— lyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gergekten de polis misin?

Karim basiyla tempo tutuyordu. Sonunda konustu:

— Beni Marcel gonderdi.

— Kim?

Karim herifin goziindeki anlamazl1g1 gérdii. Italyan'in 6liimiine iskence ettigi adam hatirlamadigim anladu.
Uyusmus herif icin Marcel diye birinin olmadigini, hicbir zaman yagamadigim sezdi.

— Ondan 6ziir dile.

— Ne... Ne?



Giines 15181 Donato'nun terden parlayan suratindan akiyordu. Karim plastik torbaya saril1 silahim kaldird.
— Marcel'den 6ziir dile! dedi soluk soluga.

Olecegini anlayan adam haykirdi:

— Pardon! Pardon, Marcel! Kahretsin! Senden 6ziir diliyorum Marcel! Ben...

Kerim herifin yiiziine iki kursun sikti.

Mermi cekirdeklerini siltenin yanmus elyafi arasinda buldu. Kizgin kovanlar1 da cebine att1, arkasina bile
bakmadan cikip, gitti.

Diger ikisinin takviyeyle donecegini diisiiniiyordu. Giris holiinde birka¢ dakika bekledi, Kalder ve
Masuro'nun yanlarinda ii¢ zombiyle kosar adim yaklastiklarim gérdii. Menteselerinden kopmus kapilardan
gecerek binaya girdiler. Daha ne olduklarim anlayamadan, Karim karsilarina dikildi, Kalder'i posta
kutularina dayadi. Silahim kaldirip haykirdi:

— Konugursan, oliirsiin. Beni ararsan, kendini 6lmiis bil. Sen dilsizsin, dmiir boyu dilsiz. Ben polisim,
pust herif! Polis, bu kadarini anliyor musun?

Herifi yere firlatip disariya, giinese cikti, yiiriirken yerdeki cam kiriklar1 ayaklar: altinda eziliyordu.

Iste Karim Nanterre'le, ona her seyi 6greten kentle bdyle vedalasti.

Geng¢ Magripli birkag hafta sonra Boule Karakolu'na telefon etti, sorusturmanin nasil ilerledigini sordu.
Ona bildigi seyleri anlattilar. Donato, 9 mm parabellum oldugu samlan iki kursunla 6ldiiriilmiistii, ama ne
cekirdekleri, ne de kovanlar1 bulmuslardi. Diger iki herife gelince ortadan kaybolmuslardi. Dosya
kapanmuisti. Polisler i¢in kapanmisti. Karim i¢gin de.

Karim BR1'ye, takipte, suciistiinde ve "yakalama"da uzman béliime gecmek istedi. Ne var ki basarilar1 bu
kez engelledi onu. Onun yerine Altinc1 Sube'ye —antiterér béliimiine— girmesi, boylelikle banliyolerdeki
koktenci Miisliiman orgiitlere sizmasi1 onerildi. Magripli polis sayisi o kadar azdi ki, boyle bir firsati
kacirmak istememislerdi. Kabul etmedi. Fanatik katiller konusunda da olsa, gammazligin alemi yoktu.
Karim'in istedigi gecenin kralligim arsinlamak, katilleri kistirarak kendi sahalarinda kovalamak, icinden
geldigi benzer diinyada devriye gezmekti. Oneriyi reddetmesi iyi karsilanmadi. Birkag ay sonra, Cannes-
Ecluse Polis Okulu'ndan tegmen riitbesiyle mezun, psikopat bir uyusturucu saticisimn kimligi
belirlenmemis katili Karim Abdouf, Lot Bolgesi'ne, Sarzac kentine atandi.

Lot Bolgesi. Trenlerin bile artik durmadiklar1 bir yer. Bir yolun dénemecinde, hayalet kdylerin kayalik
cicekleri gibi dikildigi bolge. Magaralarla dolu, turizmin bile magara adamlariyla simrlh oldugu bir iilke:
vadiler, ucurumlar, kaya resimleri... Boyle bir bolge, Karim'in kisiligine hakaretti. O Magripliydi,
sokaklarin insamydi, hicbir yer de bu Tanri'mn belasi tasra kenti kadar uzak olamazdi sokaklara.

O giinden sonra, yeknesakligin acimasizlig1 basladi. Karim giiliing gérevlerle béliinmiis 6liimciil giinlere
dayanmak zorundaydi. Bir kazanin raporunu hazirlamak, carsida kagmaya calisan bir hirsiz miisveddesini
yakalamak, turizm bolgesinde bir bedavaciyr kovalamak...



Geng Magripli o zaman hayallerinde yasamaya bagladi. Unlii polislerin biyografilerini getirtti. Firsat
buldukca Figeac ya da Cahors kiitiiphanelerine gidiyor, burada sorusturmalar: anlatan, gelismeleri, gercek
polislik meslegiyle ilgili haberleri veren gazeteleri yutarcasina okuyordu. Bunlarla da yetinmedi, kitap
satis listelerini izleyerek gangster anilar1 da okumaya basladi. Profesyonel polis dergilerine, silahlarda,
balistik konusunda ve yeni yontemlerde uzmanlasmus yayinlara abone oldu. Karim'in yavas yavas
gomiilmeye basladig1 diinya, kagittan bir diinyayd: artik.

Yalmiz yasiyor, yalmz yatiyor, yalmz calisiyordu. Fransamn kuskusuz en kiiciiklerinden biri olan
karakolda herkes ondan cekiniyor, aym zamanda nefret de ediyordu. Meslektaslar1 sagindaki orgiilere
bakip "Kleopatra" adim takmuslardi ona. Icki icmedigi icin, kéktendinci oldugu sdyleniyordu. Gece
devriyeleri sirasinda Sylvie'ye ugramayi hep reddettiginden, sapik oldugu fisildamyordu.

O ise yalmzligina siginmis, giinleri, saatleri, haftalar1 sayiyor, agzini acmadan, koca hafta sonu tatilleri
geciriyordu.

Pazartesi sabahlari, ormanda idman yaptigl, yorulmak bilmeksizin "te"nin 6liimciil hareketlerini
tekrarladig1, yiizyilhik agaclara birkac sarjor bosaltmamn disinda, cogunlukla evinde gecirdigi hafta
sonlarindan sonra, konusma perhizinden cikar gibi oluyordu.

Kap1 c¢alindi. Karim farkinda olmadan saatine bakti: sekize ceyrek var. Gidip kapiy1 acti.

Gelen Sélier'ydi, nobetci polislerden biri. Endise ile yorgunluk arasi, belirsiz bir ifade vard: yiiziinde.
Karim cay énermedi. Oturmasim da sdylemedi. Sordu:

— Ne var?

Adam agzim acti, ama bir sey sOylemedi. Kasketinin altinda, yagh saclar1 terden yapis yapisti. Sonunda
kekeledi:

— Seyy... okul. Kiiciik okul.
— Ne oldu?
— Jean-Jaures Okulu. Bu gece... soyuldu.

Karim giiliimsedi. Tam da ideal bir hafta basi. Komsu sehrin picleri, sadece insanlar1 rahatsiz etmek icin,
bir ilkokulu birbirine katmist1 anlasilan.

— Hasar ¢ok mu? diye sordu giyinirken.

Uniformali polis, Karim'in giymeye hazirlandigi seyleri goriip yiiziinii burusturdu. Sweat-shirt, blucin,
kapiisonlu jogging esofmani, iizerine de ellili y1llarin is¢i modasina uygun bir deri ceket. Kekeledi:

— Hayr, ilging olan da bu ya. Tam bir profesyonel isi...
Kerim yiiksek kon¢lu ayakkabilarim bagladi.

— Profesyonel isi mi? Ne demek istiyorsun?



— Bir serseri eglencesine benzemiyor... Okula maymuncukla girmisler. Ustelik bayag da énlem almuslar.
Miidire baz1 ufak ayrintilar fark etmeseydi...

Magripli dogruldu.

— Ne calmuglar?

Sélier soludu, isaret parmagim gémleginin yakasina takti:

— Burasi daha da ilging. Hicbir sey.

— Gercekten mi?

— Gercekten. Sadece bir odaya girmisler, sonra da pirrr... 6yle gitmis olmalilar...

Karim kisa bir siire icin camdaki aksine bakt. Orgiileri sakaklarindan sarkiyor, keci sakali dar ve
karanlik yiiziinii daha da keskinlestiriyordu. Jamaika renklerinde 6riilmiis takkesini diizeltip kendi aksine
gliliimsedi. Bir iblis. Karayipler'den ¢ikip gelmis bir iblis. Sélier'ye dondii:

— Peki neden bana geldin?

— Crozier daha hafta sonu tatilinden donmedi. Dussard ile ben... diisiindiik ki... Gelip bir géz atmalisin,
Karim, ben...

— Tamam. Gidiyoruz.



Sekizinci Kisim

Giines Sarzac iizerinde yiikseliyordu. Kotii bir nekahat donemi kadar solgun, 1lik bir ekim giinesi. Karim
eski Peugeot'suna binmis, devriye arabasim izliyordu. O saatte hala beyaz kipirtili 1s1klarin goriindiigii 61
kentten gectiler.

Sarzac ne eski kiiciik bir kasaba, ne de cagdas bir kentti. Belirgin bir 6zellik gdstermeyen, ne zaman
yapildiklar1 belirsiz binalar1 ya da cirkin yapilariyla bir ova boyunca uzamyordu. Sadece kent
merkezinde, kiiciik bir fark vardi; merkezi bir uctan digerine gecen, eski tas sokaklar1 kateden kiiciik bir
tramvay. Karim buradan her gectiginde, nedenini anlamadan, Isvicre ya da Italya'yr diisiiniiyordu. Ne
Isvicre'ye, ne de Italya'ya gitmisti oysa.

Jean-Jaures Okulu kentin tam dogusunda, sanayi mahallesinin yakimndaki yoksul sitelerin yer aldig
semtteydi. Karim cocuklugunu hatirlatan, hepsi cirkin, mavi ve kahverengi apartmanlarin arasindan gecti.
Okul, asfalti catlamus bir yolun bitimindeki beton rampamn sonundaydi.

Sahanlikta, koyu renk bir hirkaya bogulmus bir kadin onlar1 bekliyordu. Miidire Hamm. Karim kadim
selamladi, kendini tamtti. Kadin samimi bir tebessiimle karsilik verince, sasirdi. Genelde, bir giivensizlik
dalgasiyla karsilanmaya aliskindi. Karim icinden kadina tesekkiir etti, birkac saniye boyunca
karsisindakini inceledi. Yiizii bir su birikintisi kadar diiz, bu diizl{igiin ortasinda da, niliiferlere benzeyen
iki kocaman yesil goz.

Miidire tek bir soz bile etmeden pesinden gelmelerini istedi. Modern olma iddiasindaki bina, sanki hig
tamamlanmamus gibiydi. Ya da belirsiz bir restorasyon stiresi geciriyormus gibi. Alcak tavanli koridorlar,
bazilar1 yerlerine oturtulamamus polistiren panolardan olusuyordu. Panolardan cogunun {izerinde de,
raptiyelerle tutturulmus, ¢ocuklarin yaptigi resimleri vardi. Cocuk boyunda, palto kancalari. Her sey
tersti. Karim kendini ezilmis bir ayakkabi kutusunda hissetti.

Miidire aralik bir kapinin 6niinde durdu. Gizemli bir sesle murildandi:
— Girdikleri tek yer.

Kapiy1 dikkatle itti. Daha ¢ok bekleme salonunu andiran bir biiroya girdiler. Camli dolaplarda bir siirii
defter ve okul kitaplar1 vardi. Kiiciik bir buzdolabimn iizerinde, bir kahve makinesi. Su dolu tabaklarin
lizerine yerlestirilmis genis yaprakli bitkilerin gézden saklamaya calistigl, mese taklidi bir yazi masasi.
Biitiin odaya, 1slak toprak kokusu hakimdi.

— Bakin, dedi kadin dolaplardan birini gostererek, bu dolab1 acmuslar. Arsivlerimiz, bunlar. ilk bakista,
bir sey calmadiklar1 anlasiliyor. Dokunmamusglar bile.

Karim c¢omeldi, camh dolabin kilidini inceledi. On yillik bir otomobil hirsizligi tecriibesi, kilitler
konusunda oldukca genis bir bilgi birikimi saglammsti. Hi¢ kusku yok, dolab1 acmak isteyen hirsiz da kilit
konusunda gercek bir uzmandi. Karim sagkindi; profesyonel bir hirsizi Sarzac'ta bir ilkokul soymaya iten
neydi? Defterlerden birini aldi, sayfalarim karistirdi. Isimler, 6gretmen yorumlari, yonetim yazismalari...
Her cilt, belirli bir yila aitti. Ayaga kalkti.



— Kimse bir sey duymadi mi?

Kadin cevap verdi:

— Bakin, okulun gercekten korundugunu sdylemek imkansiz. Bir kapici1 kadin var, ama bana sorarsaniz...
Karim'in g6zleri hala uzmanca acilmis dolabin kapagindaydi.

— Size gore hirsizlik cumartesi gecesi mi oldu, yoksa diin gece mi?

— Her ikisi de olabilir, hatta giindiiz bile. Tekrar ediyorum, hafta sonlarinda bu kiiciikk okulun bir
degirmenden farki yok. Burada calinacak bir sey olamaz.

— Tamam, dedi Karim. ifade vermek icin polis merkezine uSramamz gerekecek.

— Siz gizli ajansiniz, dyle degil mi?

— Anlamadim?

Miidire Karim'i dikkatli gozlerle siiziiyordu. Sozii siirdiirdii:

— Demek istiyorum ki kiyafetiniz, havaniz. Sanki mahalle cetelerine karismissimz gibi...
Karim kahkahasini tutamadi.

— Buralar ¢ete kaynamuyor ki.

Miidire, polisin sdylediklerini énemsemeyip devam etti:

— Bu islerin nasil yapildigim bilirim. Bu konuda bir belgesel izlemistim. Sizin gibiler, 6teki yiiziinde
polis amblemi tasiyan cifte yiizlii ceketler giyer ve...

— Madam, diye soziinii kesti Karim. Bana kalirsa kiiciik sehrinizi fazla biiytitiiyorsunuz.
Topuklarinin iizerinde doniip, kapiya yoneldi. Miidire pesinden yetisti:

— Parmak izi falan almayacak misimz?

Karim cevap verdi:

— Konunun 6nemine bakarak, ifadenizi almak ve ¢evrede sorusturma yapmakla yetinecegiz.
Kadin hayal kirikligina ugramis gibiydi. Karim'e yine dikkatle bakt:

— Burali degilsiniz, yaniliyor muyum?

— Degilim.

— Buraya atanmak i¢in ne yaptimz?



— Uzun hikaye. Belki bir giin ugrar anlatirim.

Disarida, yakalanma korkusu tasiyan 6grenciler gibi sigaralarim avuglarinin icine saklayarak icen polis
memurlarinin yanina gitti. Sélier devriye arabasindan firladi.

— Tegmen, yeni bir gelisme var.

— Ne dedin?

— Bagska bir hirsizlik. Buraya geldigimden beri, hi¢ bu kadar...

— Nerede?

Sélier tereddiit etti, arkadaslarina bakti. Solugu biyiklarimn altinda hisirdiyordu.

— Ben... Mezarlikta. Bir mezara girmisler.

Mezarlar ve haclar, giinesin altinda parlayan yosunlar gibi, gri ve yesil arasi renklerde, hafif bir meyil
boyunca uzaniyordu. Parmakligin ardindan, ¢iy ve solmus cicek kokusunu soludu genc Arap.

— Beni burada bekleyin, diye homurdandi polis memurlarina bakarak.
Lateks eldivenlerini gecirirken, Sarzac'in bu pazartesi giiniinii hi¢ unutmayacagim diisiiniiyordu.

Bu kez oturdugu stiidyoya ugramis, "bilimsel arastirma" malzemesini almisti: parmak izlerini belirlemek
icin altiminyum ve granit tozu, yapistiricilar ve ninhidrin, ayak izlerinin kalibim ¢ikarmak icin de cesitli
elastomerler... En ufak izi bile dikkatle almaya kararliydi.

Yerini tarif ettikleri mezara giden cakilli patikada ilerledi. Kisa bir an icin, Fransa'da birka¢ yildan beri
goriilen mezar saldirilarindan biriyle karsilasacagim, kirilmig kafataslari, mezardan cikarilmis cesetler
bulacagim sanmusti. Ama hayir. Burada her sey diizenliydi. Saldirganlar mezardan baska hicbir seye
dokunmamusti anlasilan. Karim granit blokun dibine vardi; sapel biciminde bir amt mezardi.

Kap1 aralikti sadece. Diz ¢okiip kilidi inceledi. Okulda oldugu gibi, burada da mezarin kilidini agmak igin
olaganiistii ©6zenle calismusti hirsizlar. Ellerini mezar duvarimin kosesinde gezdirdi, bu kez de
profesyonelce bir isle karsi karsiya oldugunu diisiindii. Aynm kisiler miydi?

Kapiy1 itip sahneyi gozlerinin Oniine getirmeye calisti. Adamlar neden amt mezarin kapisim bdylesine
biiyiik bir dikkatle acmuslar, sonra da tam kapatmadan gitmislerdi? Tas kapiyi itince, anladi. Cakil taglar1
kapinin altina sikismusti. Artik, mezar1 kapatmak imkansizdi. Saldirganlarin yaptiklarim haber veren, bu
kiiciik mineral pariltilardi, kisacasi.

Sonra kilidi olusturan tas disli sistemini inceledi. Bu tip yapilar icin alisilmis, ama sadece uzmanlarinin
acabilecegi 6zel bir sistemdi. Karim tirperdigini hissetti: uzmanlar? Bir kez daha, okula girenler ile anit
mezarin kapisini acanlarin aymi insanlar olup olmadiklarim diisiindii. iki olay arasinda nasil bir iliski
olabilirdi?



Cevabin baslangicim mezar tasinda buldu: "Jude Itero. 23 mayis 1972-14 agustos 1982". Karim diisiindii.
Belki de bu kiiciik cocuk Jean-Jaures Okulu'nda okumustu. Yeniden mezar tasina bakti; ne bir dua, ne bir
yazi. Mermerin iizerinde, sadece solmus giimiisten oval bir cerceve vardi ve ici bostu.

— Bukiz ismi, degil mi?

Karim arkasina dondii. Sélier biyiklar1 ve mesgul tavriyla arkasinda dikiliyordu. Dudaklarinin ucuyla
cevap verdi:

— Hayir, erkek ismi.

— Ingiliz ad1 m1, yoksa?

— Hayir, Yahudi.

Sélier almm sildi.

— Oyleyse, dur bakalim, bu Carpentras'daki gibi bir saldir1 mn yoksa? Asirici sagcl isi bir sey?
Karim ayaga kalkti ve eldivenli ellerini birbirine stirttii.

— Hayir, sanmiyorum. Bana bir iyilik et, digerlerinin yamna git, beni orada bekle.

Sélier, kasketinin siperligini kaldirdi, homurdanarak gitti. Karim onun uzaklasisina dikkatle bakti, sonra
yeniden aralik kapiya dondii.

Yer altina kiiciik bir dalis yapmaya karar verdi. ki biiklim, el fenerini yakarak ilerledi. Ayaklarinin
altindaki tozu gicirdatarak, basamaklari indi. Atadan kalma bir tabuyu yikiyor gibiydi. Hicbir dinl inamsi
olmadigim diisiiniip, o anda kendini kutladi. Halojen demeti, karanlig1 yirtiyordu. Karim ilerledi, sonra
birden durdu. Fenerin 1s18inda, iki dayanak {izerine yerlestirilmis, acik renkli ahsap tabut 6niindeydi.

Girtlag1 kupkuruy, tabuta yaklasip inceledi. Yaklasik bir metre altmis santimetre boyundaydi. Koselerinde
glimiis arabesk siisler vardi. Eldivensiz olsa, tabuta hi¢ dokunamayacagim diisiinerek, menteseleri yokladi.
Béylesi bir korku duydugu icin, kendine kiifretti. ilk bakista, tabut kapag acilmamus gibi goriiniiyordu.
Menteseleri daha yakindan inceleyebilmek icin, fenerini dislerinin arasina sikistirdi.

— Burada ne halt ediyorsunuz?

Karim sicradi. Agzim acti, fener diistli, tabutun iizerinde yuvarlanmaya basladi. Arkasina donerken,
karanhiklarin {izerine devrildigini gordii. Giriste, diisiik omuzlu, bereli bir adam egilmis, iceriye
bakiyordu. Magripli el yordamuyla yerdeki feneri aradi. Soludu:

— Polis. Ben polis tegmeniyim.
Yukaridaki adam bir sey sdylemedi, sonra homurdandi:
— Buraya girmeye hakkimz yok.

Karim yeri aydinlatti, basamaklara dogru ilerledi. Goézlerini, aydinlik bir perdeyle cevrili, asik suratl



irikiyim adama dikti. Mezarlik bekcisi olmaliydi. Karim mezara izinsiz girdiginin farkindaydi. Boylesi
bir durumda bile, bir kabre girebilmek i¢in 6zel bir izin ya da ailenin imzaladig bir belge gerekiyordu.
Basamaklar1 tirmamp konustu:

— Cekilin. Cikiyorum.
Adam cekildi. Karim 15181 bir hayat iksiriymiscesine icti. Ug renkli kimligini gosterdi:
— Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. Mezara girildigini haber veren siz misiniz?

Adam sessizligini koruyordu. Renksiz gozleriyle Arap inceliyordu. Gri sularda hava kabarciklar1 gibiydi
gozleri.

— Buraya girmeye hakkimz yok.

Karim dalginca onayladi. Sabah havasi sikintisim gideriyordu.

— Tamam, arkadas. Tartismayin. Polis her zaman haklidir.

Ihtiyar, killarla kapli dudaklarim biiktii. Alkol ve 1slak toprak kokuyordu, les gibi. Karim devam etti:
— Peki, simdi bana bildiklerinizi anlatin. Durumu ne zaman fark ettiniz?
Thtiyar igini cekti:

— Saat altida geldim. Bu sabah bir cenaze var da.

— Buradan en son ne zaman gectiniz?

— Cuma.

— Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmis olabilirler?

— Evet. Yalmiz ben bu gece girdikleri kanisindayim.

— Neden?

— Clinkii pazar 68leden sonra yagmur yagdi, kabirde de en kiiciik bir rutubet izi yok... Demek ki kap1 hala
kapaliydi.

Karim sordu:

— Yakinda mu oturuyorsunuz?

— Kimse buramn yakininda oturmaz.

Arap cevresine siikiinet ve dinginlik yayan kiiciik mezarliga baku.

— Buraya daha 6nce de serseriler gelmis miydi?



— Hayur.

— Kugkulu ziyaretciler? Saldirganlar? Degisik térenler?
— Hayur.

— Bana bu mezardan s6z edin.

Bekgi cakil taglarinin tizerine tiikiirdii.

— Anlatacak bir sey yok.

— Tek bir ¢ocuk i¢in bu anit mezar, tuhaf degil mi?

— Evet, tuhaf.

— Aileyi tamir mydimz?

— Hayir. Hi¢ gormedim.

— 1982'de, burada degil miydiniz?

— Hayar. Herif benden 6nce 6lmiis. (Sirit1) Hepimizin bu yollardan gecmesi gerekecek.
— Kabir bakiml1 goriiniiyor.

— Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tammadigim sdyledim. Tecriibeliyim ben. Taglarin ne hizla
yiprandiklarim bilirim. Plastik de olsalar, ¢iceklerin ne kadar dayanacaklarim bilirim. Ayrikotlarimn,
calilarin, biitiin bu pisliklerin nasil geldiginden de haberim var. Bu mezara sik sik gelindigini
soyleyebilirim. Ama ben, kimseyi gormedim.

Karim biraz diisiindii. Yeniden diz ¢okiip, kiiciik cerceveyi inceledi:
— Bana kalirsa hirsizlar cocugun resmini ¢almus.

— Oyle mi? Belki, evet.

— Yiiziinii hatirhiyor musunuz? Cocugun yiiziinii?

— Hayur.

Karim dogruldy, eldivenlerini ¢ikarirken anlatti.

— Bugiin, izleri almak, belirtileri incelemek icin bir ekip gelecek. Demek ki sabah torenini iptal
edeceksiniz. Bakim calismalar1 yapildigini, su bastigim anlatirsimz ya da 6yle bir sey, ne bileyim ben.
Bugiin burada kimseyi istemiyorum, anlasildi m? Ozellikle de gazetecileri.

Adam kafasim sallayip onaylarken Karim ¢ikisa yonelmisti bile.

Uzakta, tiz bir can, saatin dokuz oldugunu bildiriyordu.



Dokuzuncu Kisim

Karakola gidip raporunu yazmadan 6nce, yolunu degistirip okulun oradan ge¢cmeye karar verdi. Simdi
glines artik evlerin koseleri lizerine bakirimsi 1sinlarim gonderiyordu. Bir kez daha, havanin ¢ok giizel
olacagim diisiindii, bu basit diisiince bile midesini bulandirmaya yetti.

Okula vardiginda, miidireye sordu:

— Jude tero adinda kiiciik bir cocuk, seksenli y1llarda burada okumus olabilir mi?
Kadin hirkasimin bol kollariyla oynayarak kiritkan bir sesle konugtu:

— Daha simdiden bir iz mi buldunuz, Miifettig?

— Liitfen, soruma cevap verin.

— Oyleyse... Gidip arsive bakmamz gerekecek.

— Gidelim. Hemen.

Miidire, Karim'i yeniden yesil yaprakh bitkilerin bulundugu kiiciik odaya gotiirdii.

— Seksenli yillar demistiniz, degil mi? dedi parmag@im camun arkasinda dizili defterlerin {izerinde
gezdirirken.

— 1981, 1982 ve sonrasi, dedi Karim.
Birden, kadimn durakladigim goérdii.

— Ne var?

— Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemisim demek...
— Tuhaf olan ne?

— Kaytlar... 81 ve 82'nin... Kaybolmus.

Karim kadim kenara itti, dikine dizilmis kahverengi defterleri inceledi. Her defterin iizerinde, ait oldugu
y1l belirtilmisti, 1979, 80... Gergekten de sonraki ikisinin yerinde yeller esiyordu.

— O kayitlarda, tam olarak ne vardi? diye sordu Karim, defterlerden birini eline alirken.
— Siniflarin olusumu. Ogretmenlerin yorumlari. O defterler okulun seyir defteri gibidir...
1980 y1linin defterini alip, simf olusumuna bakt.

— Eger cocuk 1980'de sekiz yasindaysa, hangi sinifta olmasi gerekirdi?



— Tlkokul 2. simif, hatta belki de 1. simf.

Karim o simflarla ilgili listeleri inceledi. Jude Itero adina rastlamadi. Sordu:
— 81 ve 82 yilimin siniflariyla ilgili baska belgeler var m?

Miidire diisiindii:

— Durun bakayim... Gidip yukariya bakmak gerekecek... Kantin kayitlari, mesela. Ya da revir viziteleri.
Hepsi tavan arasinda, pesimden gelin. Oraya kimse gitmez.

Musamba kapli merdivenleri dorder dérder tirmandilar. Kadin biitiin bu olanlardan ¢ok heyecanlanmisa
benziyordu. Dar bir koridora sapip demir bir kapinin 6niinde durdular; miidirenin agzi bir karis acikt.

— Bu... by, inamlmaz bir sey, dedi. Bu kap1 da zorlanmus...

Karim kilidi inceledi. Kap1 acilmusti, ama yine biiyiik bir dikkatle. Iceriye dogru birkac adim att1. Demir
parmaklikli bir vasistas disinda, penceresiz biiyiikk bir odaydi. Metal raflar iizerinde, kagit tomarlari,
istiflenmis dosyalar vardi. Kuru ve tozlu kagit kokusu burnuna carpti.

— 81 ve 82 yillarinin dosyalar1 nerede? diye sordu.

Miidire cevap vermeden kiiciik bir dolaba yoneldi, kalin kagit tomarlarim, birbirlerine baglanmis
defterleri karistirdi. Aramasi birkag saniye siirdii, ama cevabinda hi¢ kusku yoktu.

— Onlar da kayip.

Karim kollarimn karincalandigim hissetti. Okul. Mezarlik. 81 ve 82 yillari. Kiiciik bir cocuk adi: Jude
Itero. Biitiin bunlar, bir biitiin olusturuyordu. Soze girdi:

— 1981'de de bu okulda mydimz?

Kadin kibarca gerdan kirdi:

— Neler soyliiyorsunuz, Miifettis? O zamanlar heniiz 6grenciydim...

— O donemde okulda tuhaf bir olay olmus muydu? Anlatilirken isittiginiz, ciddi bir sey?
— Hayir. Ne demek istiyorsunuz?

— Bir 6grencinin 6limii.

— Hayir. Boyle bir hikaye duymadim hi¢. Ama yine de 68renebilirim.

— Nereden?

— Bolge akademisinden. Ben...

— O iki y1l boyunca, okulunuzda Jude itero adli kiiciik bir erkek cocugun okuyup okumadigim 6grenebilir
misiniz?



— Ama... Tamam sorun degil, Miifettis. Ben...
— Acele edin. Birazdan tekrar gelecegim.
Karim merdivenleri kosarak inerken durdu, arkasina doniip seslendi:

— Polisiye kiiltiiriiniiz icin bir not: artik, polislere "miifettis" denmiyor, onun yerine "tegmen" deniyor.
Amerikalilardaki gibi.

Karakoldaki polisler icinde Sef Crozier, Karim'in en az nefret ettigi kisiydi. Sadece amiri oldugu icin
degil, bulundugu yeri cok iyi bildigi, sik sik gercek polis sezgileri gosterdigi icin.

Lot'ta dogmus olan elli dért yasindaki bu eski asker, yirmi yildan beri Fransiz polis orgiitiindeydi. Patates
gibi yayvan burnu, briyantinlenip tirmukla taranmus gibi goriinen percemiyle sertlik ve katilik havasi
yayiryordu cevresine, ama bazen insam umarsiz birakacak bir yakinlik gosterdigi de olurdu. Crozier yalmz
yasayanlardandi. Ne karisi, ne de ¢ocuklar1 vardi; onu bir aile ortaminda diisiinmek, bilim-kurgu romani
yazmak gibi bir seydi. Onu Karim'e yaklastiran yalmizlig, aralarindaki tek ortak noktaydi. Bunun 6tesinde
Sef Crozier, inat¢1 ve diiriist, tipik bir polis 6rnegiydi. Alman coban kopegi olarak yeniden diinyaya
gelmek icin her seyini verecek bir av kdpegi.

Karim kapiy1 vurup, odasina girdi. Madeni dosya dolabi. Kokulu tiitiin. Fransiz polisinin zaferini gosteren
posterlerde kotii cekilmis, donuk bakisli siluetler. Magripli yeniden midesinin bulandigim hissetti.

— Biitiin bu karisikliklar ne anlama geliyor? diye sordu Crozier, yaz1 masasinin gerisinden.

— Bir hirsizlik, bir de mezara saldir1. Cok gizli, cok 6zenli bir ¢calisma. Cok da tuhaf.

Crozier yliziinii burusturdu:

— Ne calindi?

— Okulda, kayit arsivleri. Mezarlikta, heniiz belli degil. Kabrin icinde ciddi bir arama yapmak ve...
— Iki olayin baglantili oldugunu mu diisiiniiyorsun?

— Nasul diisinmeyeyim? Sarzac'ta, ayni hafta sonu icinde, iki olay. Istatistikleri altiist edecek bir sey.
— Ama sen, iki olay arasinda bir baglanti buldun mu?

Crozier kararmus bir piponun dibini karistirdi. Karim kendi kendine giiliimsedi. Ellili yillarin polisiye
kitaplarina layik bir komiser karikatiirti.

— Aralarinda bir baglanti olabilir, evet, diye mirildandi. Zayif ama...
— Anlat dyleyse.

— Icine girilen kabir, degisik isimli bir ¢ocugun, Jude Itero adli birinin mezari. 1982 yilinda, on



yasindayken oOlmiis. Kendi kendime, kiiciik Jude'in belki de o okulda okudugunu diisiindiim, c¢iinkii
kaybolan defterler tam da...

— Bu savim destekleyecek kanitlarin var mi?

— Hayur.

— Diger okullara sordun mu?

— Simdilik hayzr.

Cozier tipki Temel Reis gibi piposunun i¢ine iifledi. Karim yaklasti, daha yumusak bir sesle konugtu:

— Bu sorusturmayr bana verin, Komiser. Bunun altinda karanlik bir seyler seziyorum. Belki
inanmayacaksimz, ama bana gore bu profesyonellerin isi. Bir sey aradilar. Once ¢ocugun ailesini bulalim,
sonra kabirde arastirma yapacagim. Ben... Siz ayn fikirde degil misiniz?

Komiser gozlerini indirmis, kararmis pipoyu 6zenle dolduruyordu:
— Bu dazlaklarin isi.

— Ne?

Crozier gozlerini kaldirip Karim'e baku.

— Dedim ki, mezarlik, dazlaklarin isi.

— Hangi dazlaklarin?

Komiser bir kahkaha patlatip kollarim kavusturdu.

— Gortiyor musun, kiiciik bélgemiz hakkinda daha 6grenecek cok seyin var. Otuz kisi kadar onlar. Caylus
yakiminda, kullanilmayan bir depoda yasiyorlar. Maden sularimin depolandigi eski bir hangar. Buradan
yirmi kilometre uzakta.

Abdouf gozlerini Crozier'den ayirmadan diisiindii. Glines komiserin yagli saclarim parlatiyordu.
— Bence yamliyorsunuz.
— Sélier, mezarin Yahudi mezar1 oldugunu séyledi.

— Ama dogru degil! Ben sadece Jude'iin Yahudi asilli bir isim oldugunu séyledim. Bunun bir anlam
olamaz. Kabirde hicbir Musevi isareti yok, iistelik Yahudiler ailelerinin yamna gémiilmek ister. Komiser,
bu cocuk 6ldiigiinde on yasindaydi. Yahudi mezarlarimn iizerinde, yarim kalmis kaderi belirten bir desen,
bir motif bulunur. Tamamlanmamus bir siitun ya da kesilmis bir aga¢ gibi. Bu kabir, bir Hristiyan kabri.

— Iste gercek bir uzman. Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?

— Okudum.



Crozier aldirmadi, yineledi.
— Bu dazlaklarin isi.
— Sacma. Irkci bir eylem degil bu. Vandallik bile degil. Hirsizlar baska bir sey ariyorlard.

— Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliginin belli oldugu dostca bir tavirla. Onerilerine ve
gortiislerine hep deger vermisimdir. Ama burada emirleri ben veriyorum. Yash kurda giiven. Dazlaklarin
izini derinlestirmek gerek. Senin yapacagin kiiciik bir ziyaretin bizleri aydinlatacagina inamyorum.

Karim dogruldu ve sordu:
— Yalnmiz mu?
— Sakin bana saglarim biraz kisa kestirmis genclerden korktugunu séylemeye kalkma.

Karim cevap vermedi. Crozier bu tiir sinamalardan keyif aliyordu. Onun goziinde bu hem kotii bir saka,
hem de saygi gostergesiydi. Tegmen yazi masasimn kenarim kavradi. Eger Crozier oyun istiyorsa,
kuralina gore oynamak zorundaydi.

— Size bir aligveris 6nerecegim Komiser.
— Bak hele.

— Tek basima gidip dazlaklari sorgularim. Onlar1 biraz sarsip, 6glen birden 6énce raporumu yazarim.
Bunun karsiliginda bana kabre girip, istedigim gibi arastirma izni saglayacaksimz. Bir de ¢ocugun
ailesiyle goriismek istiyorum. Bugiin.

— Ya bu isi dazlaklar yapmssa?

— Dazlaklar yapmadi.

Crozier piposunu yakti. Tiitiin bir cal1 demeti gibi ¢itirdad.

— Kabul, dedi Crozier.

— Caylus'den sonra sorusturma benim, degil mi?

— Eger raporun birden 6nce elimde olursa. Nasilsa Cinayet Masasi'mn dedektifleri yakinda burada olur.
Genc polis kapiya yoneldi. Elini tokmaga uzatmisti ki, komiserin seslendigini duydu:

— Goreceksin. Dazlaklarin senin tislubuna hayran kalacaklarindan eminim.

Karim ihtiyar kurdun kahkahalar: arasinda kapiy: carpti.



Onuncu Kisim

Iyi bir polisin, diismamm iyice tammasi gerekir. Yiiz hatlarim, davramslarim. Ustelik dazlaklar
konusunda, Karim'in eline su dékmek imkansizdi. Nanterre yillarindaki, amansiz kavgalar sirasinda,
sayisiz dazlakla karsilasmisti. Polis okulu sirasinda da, dazlaklar hakkinda gercek bir rapor hazirlamisti.
Gaz pedalimi kdklemis, Caylus'ye dogru ilerlerken, bildiklerini aklindan gecirdi. O serseriler kargisindaki
sansini degerlendirmek icin kendine 6zgii bir yontemdi bu.

Ozellikle her iki egilimin iiniformalarim diisiindii. Tiim dazlaklar asir1 sagc1 degildi. Asir1 sol bir cephe
olusturan Kizil Dazlaklar da vardi. Cesitli irklardan gelme, ¢ok idmanli, kendi aralarinda kati kurallar
gelistiren bu topluluk, en az neonaziler kadar tehlikeliydi, belki de daha ¢ok. Onlar karsisinda, yarasiz
beresiz kurtulma sansi yoktu Karim'in. Kisaca her birinin 6zelliklerini diisiindii. Fasistler, ingiliz Hava
Kuvvetleri'nin "bomber" denilen ceketini, parlak yesil yiizii dista kalacak bicimde giyiyordu. Diger yanda
kizillar, tam tersine, portakal rengi yiizii dista kalacak sekilde. Fasolar liman iscisi ayakkabilarim beyaz
ya da kirmizi bagciklarla baglardi; kizillarsa sar1 bagciklarla.

Karim saat on bir sularinda arabasim iizerinde "Vadinin Sular1" yazan hangarin oniinde durdurdu.
Deponun ondiile plastik duvarlar1 g6giin saf mavisiyle karisiyordu. Kapinin 6niinde, siyah bir Citroén DS
vardi. Kisa bir hazirliktan sonra, arabadan firladi Karim. Herifler iceride olmaliydi, biralarim
yudumluyorlardi mutlaka.

Diizenli soluk almaya calisarak, cevreyi inceledi, hangara dogru yiiriidii. Yesil ceketler, beyaz ya da
kirmuizi bageiklar: faso. Portakal rengi ceket, sar1 bagcik: kizillar.

Iste sadece o zaman zarar gérmeden kurtulma ihtimali olacak.

Derin bir soluk alip kapiy1 rayin iizerinde kaydirdi. Nereye girdigini anlamak icin, bagciklara bakmasi
gerekmeyecekti. Duvarlarda, kirmizi boyayla yapilmis, gamali haglar vardi. Nazi isaretlerinin yanmnda da,
toplama kamplarim ya da iskence edilen Cezayirlileri gosteren biiyiik boy fotograflar yer aliyordu.
Resimlerin altinda, yesil ceketli dazlaklar gozlerini ona dikmis bakiyorlardi. Demir burunlu Doc
Martin's'ler karanlikta parildiyordu. Bunlar asiri sagin kati kanadindandi. Karim heriflerin hepsinin alt
dudaklarinin i¢ tarafinda SKIN dévmesi tasidigim biliyordu.

Karim bir vagsak gibi konsantre oldu, bakislariyla silahlari aradi. Bu cilginlarin cephaneligini iyi
taniyordu: mustalar, beyzbol sopalar1 ve sagma atan ¢ift namlulu savunma tabancalari. Pezevenkler bir
yerlerde de kaucuk mermi atan pompali tiifek sakliyor olmaliydi.

Gordiikleri ¢cok daha kétiiydii.

Bird'ler. Yani kadin dazlaklar, kafalarim kazitmus, alinlarina dokiillen percem ve yanaklarina inen
tutamlardan baska sac birakmamus karilar. Iyice semirmis, midelerini alkolle doldurmus, kuskusuz
heriflerden cok daha acimasiz orospular. Yutkundu. Karsisindakilerin issiz gii¢siiz serseri takim degil, bir
dayak sozlesmesi beklerken gelip buralarda saklanan gercek bir cete oldugunu anlamisti. Buradan sag
cikma sansimn bas déndiiriicii bir mzla azalmakta oldugunu diisiindii.

Kadinlardan biri kopiiklii birasindan bir yudum aldi, sonra agzim kocaman acip, gegirdi. Karim'e dogru.



Digerleri kahkahayi patlatti. Hepsi de Karim'in boyundaydi.
Magripli yiiksek ve sert sesle konusmaya calisti:
— Tamam c¢ocuklar. Polis. Buraya size birkac¢ soru sormaya geldim.

Dazlaklar yaklasiyordu. Aynasiz olsun olmasin, Karim her seyden once bir Arap'n. Ustelik béylesi
kaciklarla dolu bir hangarda, bir Arap'in postu ka¢ para ederdi ki? Hatta Crozier'nin ve diger aynasizlarin
goziinde? Geng tegmen iirperdi. Saniyenin onda biri kadar bir siire, ayaklar1 altindaki diinyanin goctiigiinii
hissetti. Karsisinda tiim bir kent, bir tilke, hatta biitiin diinya varmus gibi geldi.

Karim silahim cikardi, namluyu tavana cevirdi.

— Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle diiriistce konusmaya geldim.

Usulca, silahim paslanmig bir varilin tizerine birakti. Dazlak kelleler hareketlerini kacirmuyorlardi.
— Silahimu birakiyorum. Biz konusurken kimse ona dokunmayacak.

Karim'in varilin iizerine biraktigi otomatik bir Glock 21'di, yiizde 70 polimerden yapilmus, son derecede
hafif, en son modellerden biri. Kabzada on bes mermi, bir tane de namluda, fosforlu gez. Heriflerin daha
once hic boyle bir silah gérmediklerini biliyordu. Elindeydiler.

— Sef hanginiz?
Cevap olarak sessizlik. Karim birka¢ adim daha atip, soruyu yineledi:
— Sef dedim, kahrolasicalar. Zaman kaybetmeyelim.

Iclerinden en irisi ilerledi, tiim viicudu siddetli bir tekme atmaya hazir gibiydi. Bélgenin kaba aksaniyla
konustu.

— Bulagim faresi bizden ne istiyormus?

— Bana lagim faresi dedigini unutmaya hazirim, arkadas. Kisa bir siire konusacagiz.

Dazlak, kafasim sallayarak yaklasiyordu. Karim'den daha uzun, ¢ok daha yapiliydi. Magripli sag
orgiilerini, bu orgiilerin yarattig tehlikeyi diisiindii; 6rgiiler kavga aminda yakalamak icin idealdi. Dazlak
hala ilerliyordu. Metal ahtapotlar gibi elleri acikti. Karim bir milim bile gerilemedi. Sag tarafa bir goz
atti. Digerleri silahina yaklasiyorlardi.

— Ee, lagim faresi, bizden ne is...

Kafa bir obiis mermisi gibi firladi. Dazlagin burnu Karim'in yiizine gémiildii. Herif iki biikliim oldu,
Karim ayag ilizerinde donerek herifin ademelmasina bir tekme indirdi. Dazlak yerden havalandi, ac1 bir
c1ghik atarak iki metre 6teye diistii.

Dazlaklardan biri tabancamn iizerine atilarak tetige asildi. Sadece bir tikirti duyuldu. Namluya kursun
siirmek istedi, ama sarjor bostu. Karim sirtina kaydirdig: ikinci silahini, Beretta'yr cekti. Tabancay: iki



eliyle tutarak dazlaklara dogrulttu, topuguyla kurbamnin girtlagina basip, haykirdi:
— Sizin gibi c¢ilginlara dolu silah birakacagimi mi sandimz, yoksa?

Dazlaklar donup kalmisti. Yerdeki adam, soluk almaya calisarak inledi:

— Ibne... "Diiriistce" ha?

Karim herifin apis arasina bir tekme savurdu. Adam haykirdi. Karim egilip herifin kulagim biiktii.
Kikirdaklar parmaklarimn arasinda catirdadi.

— Diiriistliik mii? Sizin gibi pisliklerle, 6yle mi? (Asabi bir kahkaha att1.) Enayi miyim?.. Siz oradakiler,
arkanizi doniin! Ellerinizi duvara dayayin, orospu ¢cocuklari! Siz de, kaltaklar!

Tavandaki neon lambalara bir kursun sikti. Mavimsi bir parilti cikti, teneke kapak tavamn saclarina
carpti, sonra da kivilcimlar arasinda yere cakildi "Bigkinlar" saga sola kacismaya calisti. Durumlari icler
acisiydi. Karim avaz ¢ikug kadar bagirdi:

— Ceplerinizi bosaltin! Bir hareket yapamn diz kapagim ugururum!
Karim los hangar1 gozleriyle tariyordu. Namluyu sefin bogriine dayayip alcak sesle sordu:
— Neyle kafa yapiyorsunuz?

Herif kan tiikiiriiyordu.

— Ne... ne dedin?

Karim namluyu biraz daha batirdi.

— Kafa yapmak i¢in ne kullamyorsunuz?

— Amfetamin... speed... tutkal...

— Hangi tutkal?

— Di... Dissoplastin...

— Bisiklet lastigi tutkali m?

Dazlak ne oldugunu anlamadan bagim salladi.

— Nerede? diye sordu Karim.

Dazlak kanl1 gozlerini devirdi.

— Buzdolabimn yamnda, ¢6p torbasimn icinde...

— Kipirdarsan seni vururum!



Karim gozleriyle hangar: tarayarak geri geri gitti, silahim hem yarali dazlaktan, hem de yiizleri duvara
doniik hareketsiz siluetlerden ayirmadi. Sol eliyle, torbay1 devirdi; yere binlerce hap, bir siirii de tutkal
tipli dokiildi. Tipleri topladi, kapaklarim agip hangarin icinde yliiriidii. Yere, duvarin dibindeki
dazlaklarin hemen arkasina yapigkanla yilanlar cizdi. Yanlarindan gecerken bacak aralarina, bellerine
tekmeler atiyor, bu arada da bicaklarim ve diger silahlarim alip bir kdseye firlatiyordu.

— Doniin.
Parlak kelleler ona dogru déndii.

— Simdi benim serefime sinav ¢ekeceksiniz cocuklar. Siz de kaltaklar. Yerdeki tutkal izlerini kagirmayin
sakin.

Biitiin eller, parmaklarin arasindan fiskiran Dissoplast'in iizerine yapisti. Ugiincii sinavda, avuglar yere
yapismusti. Dazlaklar karin tistii yere devrildiler, diiserken bileklerini burktular.

Karim sefin yamna déndii. Bagdas kurup, lotus oturusuna gecti, sakinlesmek icin derin soluk aldi. Sesi
daha sakindi simdi:

— Diin aksam neredeydiniz?
— Biz... biz degildik.

Karim kulak kabartti. Dazlaklara hakim olmustu, simdi sormus olmak icin soruyordu. Bu salaklarin
mezarlik saldirisiyla higbir ilgileri olmayacagindan emindi. Oysa bu dazlak bir seyler biliyora
benziyordu. Magripli egildi:

— Neden bahsediyorsun?

Dazlak dirseginin iizerine dogruldu.
— Mezarlik... Biz degildik.

— Nereden duydun?

— Biz... biz oradan geciyorduk...

Karim birden her seyi anladi. Crozier'nin bir tamg vardi. Bu sabah, ona haber veren biri. Dazlaklar
mezarhigin yakimndan gecerken, goriilmiislerdi. Kisacas1 komiser, Karim'e hicbir sey séylememis, onu
belamn gobegine gondermisti. Bu hesab1 sonra gorecekti Karim.

— Anlat bakalim.
— O civarda saklanacaktik.
— Saat kacta?

— Bilmiyorum... Belki iki...



— Neden?

— Bilmiyorum... Eglenmek istedik... Biraz ortaligi karisurmak... Kuzey Afrikal1 pataklamak icin bir
santiye barakasi ariyorduk...

Karim tirperdi.
— Sonra?

— Mezarligin yamndan geciyorduk... Kahrolasi... Demir kap1 acikti... Golgeler gordiik... Bir kabirden
cikan herifler...

— Kag kisi?

— Sa... Samrim, iki

— Tarif edebilir misin?
Yarali sirtti.

— Oglum, kafamiz kiyakti...

Karim, herifin parcalanmis kulagina bir tokat atti. Dazlak bir yilan 1sligiyla sonuca eren boguk bir ciglik
att.

— Tarif edebilir misin?

— Hayir! Cok karanlikt...

Karim diisiindii. Kafasinda hirsizlarla ilgili hi¢cbir kusku kalmamisti. Gergek profesyonellerdi bunlar.
— Sonra?

— Kabhretsin... Odiimiiz bokumuza karisti... Tiiydiik... Olanlar1 iizerimize yikacaklarim diisiindiik...
Carpentras 'takiler yiiziinden...

— Hepsi bu mu? Bagka bir sey gormediniz mi? Bir ayrint, falan?
— Hayir... Hig... Sabahin ikisinde, o Tanr1'nin cezasi delik... Mezardan da 6lii...

Karim tek lambamn aydinlatug kiicik yolun sessizligini diisiindii. Bir de birbirlerini dirsekleyen,
girtlaklarina kadar sarhos bir dazlak cetesinin Nazi marslar1 haykirmasinm. Devam etti:

— Bir daha diisiin.

— Dabha... daha sonraydi... Dogu Bloku yapimi, galiba Lada gibi bir araba gordiik, kars1 yonde hizla
gidiyordu... Mezarliktan geliyordu... 143 numarali devlet yolunda ...

— Ne renk?



— Be... Beyaz...

— Bir 6zelligi var miydi?

— Camur icindeydi...

— Plakasim aldin mi?

— Hey... Polis degiliz biz salak herif, ben...

Karim herifin dalagina bir tekme savurdu. Adam kivrandi, kanli koépiik tiikiirdii. Tegmen ayaklandi,
blucinindeki tozu silkeledi. Burada yapacak fazla bir sey kalmamisti. Digerlerinin inlediklerini duydu.
Kuskusuz ellerinde tigiincii ya da dérdiincii derecede yamklar vardi artik. Karim seslendi:

— Dogruca Sarzac Karakolu'na gideceksin. Hemen bugiin. Gidip ifadeni imzalayacaksin. Seni benim
gonderdigimi soylersen, sana ayricalik tanirlar.

Dazlak sarsak kafasim yere egdi, sonra da dehsete kapilmis hayvan gozleriyle bakt.
— Bunu... Bunu neden yapiyorsun?

— Hatirlaman i¢in, diye mirildandi Karim. Bir aynasiz, hep sorun olur. Ama Arap bir aynasiz, iste o
biiyiik beladir. Kuzey Afrikali pataklamay1 bir daha dene, iste o zaman belaya batarsin. (Son bir tekme
daha att1.) Hem de girtlagina kadar.

Magripli geri geri yiiriiyerek hangardan ¢ikt1, giderken Glock 21'ini almayi da unutmadi.

Gaz1 kokleyerek hareket etti, birka¢ kilometre oOtede, agaclarin altinda durarak sakinlesmeye, sakin
diistinmeye calisti. Mezar saldiris1 sabahin ikisinde gerceklesmisti demek. Hirsizlar iki kisiydi ve —belki
de— Dogu yapimu bir araba kullamyorlardi. Saatine bakti; biitiin bunlar1 yaziya dékecek kadar zaman
vardi. Sorusturma artik gercekten baslayabilirdi. Bir arama emri c¢ikartilmali, otomobil ruhsatlari
incelenmeli, 143 numarali devlet yolu kenarinda oturanlar sorgulanmaliydi.

Oysa kafas1 baska yerdeydi. Gorevini tamamlamisti. Crozier simdi dizgini bosaltacakti. Boylesi bir
sorusturmayl kendine 6zgii yontemle nasil yiiriitecegini biliyordu: 1982'de 6len kiiciik bir cocugu
arastirmaya baglayacakt.



Uciincii Boliim



On Birinci Kisim

"Incelenen gogiis kafesinin on yiiziinde, kesici bir aletle gerceklestirildigi anlasilan uzunlamasina
yaralar var. Omuzlarda, kollarda da aym aletle yapildigina inandigimiz yaralar gériiyoruz..."

AdIi tip uzmam yipranmus bir onlitk giymis, kiiciik cerceveli gozlikk takmusti. Adi Marc Costes'tu. ince
uzun hatli, dalgin bakisli bir gen¢. Niémans daha ilk bakista onu sevmis, onda gercek arastirmaci, tutkulu
bir uzman hali bulmustu. Deneyimsiz olabilirdi, ama hirstan yana eksigi yoktu kugskusuz. Raporunu diizenli
bir sesle okuyordu:

"Viicutta ¢ok sayida yamnk izi var: gogiiste, omuzlarda, bégiirde, kollarda. Bu tiir yaklasik yirmi bes
iz bulduk, bir o kadar1 da yukarida belirtilen yaralarla karisiyor..."

Niémans soziini kesti:
— Bunun bir anlam var m?
Doktor gozliiklerinin iizerinden sikilarak bakt.

— Bana kalirsa katil yaralari atesle daglamak istemis. Yaralarin iizerine biraz benzin dokiip yakmus.
Kacak bir aerosol kullandigini s6yleyebilirim ya da bir Kéarcher.

Niémans "psikoloji-sosyoloji" binasimn birinci katinda, karargah kurdugu uygulamali ¢alismalar salonunu
bir kez daha arsinladi. Adli tip uzmamyla goriismesini gézlerden irak bu odada yapmak istemisti. Yiizbasi
Barnes ile Tegmen Joisneau da gelmisler, 6grenci iskemlelerine yerlesip uslu uslu oturmuslardi.

— Devam edin, dedi doktora.

"... Aym zamanda ¢ok sayida ciiriik, 6dem ve kirikla da karsi karsiyayiz. Sadece gogiis bolgesinde,
on sekiz ciiriik saydik. Dort kirik kaburga. Kopriiciik kemiklerinin ikisi de un ufak olmus. Sol elde iic,
sag elde de iki parmak ezilmis. Ureme organlar1 da bir¢ok darbe almus.

Bu darbeleri yapmak icin kullanilan aletin, yaklasik yedi santimetre kalinliginda demirden ya da
kursundan yapilmis bir ¢ubuk oldugunu diisiiniiyorum. Buradaki yaralarla, cesedin tasinmasi ve
yariga sikistirillmasi sirasinda olusanlar arasinda bir ayrim yapmak gerekir, ama ‘post mortem'
odemler, 6liimden 6nce olanlardan farkli 6zellikler gosterir..."

Niémans 6teki dinleyicilere bakti; kagirilmaya calisilan gozler, terli sakaklar.

"... Viicudun tist kismina gelince. Yiize hi¢ dokunulmamis. Ense de belirgin bir iz ya da ciiriik yok..."
Niémans yine araya girdi:
— Yiize darbe vurulmamis mi?

— Hayir. Hatta sanki katil hi¢ dokunmak istememis gibi...



Costes gozlerini raporuna indirip kaldig1 yerden okumay1 siirdiirmek istedi, ama Niémans ona firsat
vermedi:

— Bir dakika. Galiba rapor bu sekilde daha cok siirecek.
Doktor gozlerini asabice kirpistirarak raporunun sayfalarimi ¢evirdi.
— Evet, daha birkac sayfa var.

— Tamam. Bunlan daha sonra, herkes kendi basina okusun. lyisi mi, siz bize 6liim nedenini aciklayin. Bu
anlattigimz yaralar, kurbamn 6liimiine neden olmus olabilir mi?

— Hayir. Adam bogulma sonucunda 6lmiis. Cap1 yaklasik iki milim kalinliginda metal bir telle. Bisiklet
fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi bir sey. Kablo yaklasik on bes santim uzunlugunda bir bélgede
deriyi kesmis, demelmasim ve girtlak kaslarim parcalamis, atardamari kesip kanamaya neden olmus.

— Cinayet saati?

— Soylemesi giic. Viicudun dertop olmasi nedeniyle. Bu durus 6liim katilagsmasi siirecini degistirmis,
boylece...

— Yaklasik bir saat soyleyin.
— Bana kalirsa... Cumartesi aksamu, giinbatimina yakin, yirmi ila yirmi dért arasinda.
— Sizce Caillois gezintiden donerken mi karsilasmus katiliyle?

— Sart degil. Bana kalirsa iskence oldukca uzun sirmis. Bence Caillois katile sabah saatlerinde
yakalandi. Iskence de biitiin bir giin siirdii.

— Sizce, maktul kendini korumaya calisti m?

— Yaralarin ¢oklugu yiiziinden, buna cevap vermem miimkiin degil. Emin oldugum tek bir sey var:
Caillois bayiltilmadi. Iskence sirasinda bagliydi, ama suuru yerindeydi; kollarindaki ve bileklerindeki
bag izleri belirgin. Ote yandan, Caillois'mn agzinda bir tikag izine rastlamadigimdan, katilin ¢igliklarin
duyulmasindan ¢ekinmedigi sonucunu ¢ikariyorum.

Niémans gidip pencerenin pervazina yaslandi.

— Iskence izleri hakkinda ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir calisma mi?
— Profesyonel mi?

— Yani, savasta kullamlan yontemleri andiriyorlar mi? Bilinen yontemleri?

— Bu konunun uzmam degilim, ama sanmam. Bana kalirsa bu iskence izleri... bir ¢ilgimn isi. Sorularina
dogru cevap almak isteyen bir catlagin.

— Bunu nereden ¢ikariyorsunuz?



— Katil Caillois'yr konusturmaya calisiyordu. Caillois da konustu.
— Nereden biliyorsunuz?
Costes alcakgoniilliiliikle egildi. Odanin sicakligina ragmen, parkasini ¢cikarmamisti.

— Eger katil Rémy Caillois'ya sadece zevk icin iskence yapmis olsaydi, sonuna kadar gitmesi gerekirdi.
Oysa, biraz 6nce sdyledigim gibi, sonunda onu 6ldiirdii. Telle bogarak.

— Cinsel igkence izi?
— Yok. O acidan sdylenecek bir sey bulamadim. Bu onun tarzi degilmis. Hepsi bu.

Niémans masa boyunca gidip geldi. Boylesi iskenceler yapabilecek bir canavari goziiniin 6niine getirmeye
calisti. Sahneyi yasamaya, disaridan gérmeye. Hicbir sey canlandiramadi goziinde. Ne bir yiiz, ne de bir
siluet. O zaman iskence goreni diisiindii, 61iim ve aciyla karsi karsiya kaldig an, neler goérdiigiinii tahmine
calisti. Kahverengi, sar1 ve kirmuzi vahsi hayvan hareketleri gordii. Dayamlamayacak bir darbe, ates ve
kan firtinasi. Caillois'nin son diisiinceleri neydi acaba? Kelimeleri secerek sordu:

— Bize gozlerden sz edin?
— Gozlerden?
Soruyu soran Barnes'di. Sasirmus, sesi tiz ¢ikmisti. Niémans cevap verme zahmetine katlandi:

— Evet, gozlerden. Biraz 6nce, hastanedeyken farkina varmistim. Katil kurbammnin gézlerini calmis. Gz
cukurlari suyla dolu sanki...

— Kesinlikle, dedi Costes.
— Oyleyse bastan baslayin, dedi emredercesine Niémans.
Costes notlarina dald.

— Katil gozkapaklarimn altinda calismus. Kesici bir alet sokup optik siniri ve goz kaslarim kesmis,
ardindan gozleri ¢ikarmis. Sonra da 6zenle calisarak, gozyuvalarimn igini kazimis.

— Kurban bu operasyon sirasinda 6lmiis milydii?

— Bilemem. Yine de bu bolgede gordiigiim kanama belirtileri, Caillois'nin hala hayatta oldugunun kaniti
olarak diisiiniilebilir.

Bu sozleri bir sessizlik izledi. Barnes'in yiizii bembeyazdi, Joisneau ise dehsetten buz kesmisti.
— Sonra? dedi Niémans, her gecen saniye daha da bogucu hale gelen sikintiy1 gidermek istercesine.

— Sonra... kurban 6ldiikten sonra, katil g6z cukurlarina su doldurdu. Nehir suyu, samrim. Sonra da
gozkapaklarim 6zenle kapadi. Gozlerin herhangi bir saldiriya ugramamus gibi kapali ve sis olmalarimn
nedeni bu.



— Operasyona donelim. Size gore, katilin cerrahi yetenegi var mi?

— Hayir. Olsa olsa ¢ok yiizeysel baz1 bilgileri olmus olabilir. Tek sdyleyecegim, iskencede oldugu gibi,
bu konuda da 6zenle calistigi.

— Nasul aletler kullanmus? iskence de kullandiklarim mi?
— En azindan, aym tip aletler.

— Hangi tip?

— Tibb1 aletler. Kesiciler, bisturiler.

Niémans doktorun karsisina dikildi.

— Bize soyleyecek baska bir seyiniz yok mu? Bir belirti? Raporunuzu okuduktan sonra, izlenmesi gereken
bir yon?

— Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yariga sikistirilmadan once, biiyiik bir dikkatle yikanmis. Bu
ylizden cinayet yeri konusunda bir bilgi vermesi imkansiz. Katilin kimligi konusunda da. Tek bildigimiz,
katilin giiclii ve yetenekli biri oldugu. Hepsi bu kadar.

— Bu kadar, ama az, diye homurdandi Niémans.

Costes bir an tereddiit etti, sonra raporuna bakti:

— Hic¢ deginmedigimiz bir ayrinti daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir ayrinti.
Komiser dogruldu.

— Ne gibi?

— Rémy Caillois'mn parmak izi yok.

— Ne demek bu?

— Parmak uclar1 dylesine yipranmus, o denli torpiilenmis ki, ne bir ¢izgi ne de bir iz kalms. Belki de bir
kazada yandi. Belki de yillarca 6nce gecirdigi bir kazada.

Niémans, kaslarim bir sey bilmedigini belirtmek icin kaldiran Barnes'a bakt.
— Anlayacagiz, diye homurdandi komiser.
Doktora parkasina degecek kadar yaklasti.

— Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Ne hissediyorsunuz? Boylesi bir
iskence karsisinda, hekim giidiileriniz ne diyor?

Costes gozliiklerini c¢ikarip gozkapaklarim ovusturdu. Gozliiklerini yeniden taktiginda bakislari,
cilalanmis gibi daha parlakti. Sesi de daha kararli:



— Katil karanlik bir ritiiel izliyor. Kayanin yariginda, cenin pozisyonunda sonuclanmasi gereken bir
ritiiel. Biitiin bunlar ¢ok kesin, ¢ok diisiiniilmiis. Bence, gozlerin yuvalarindan koparilmasimn temel bir
anlami olmali. Bir de su var. Gozkapaklarimn altinda, gozlerin yerini alan su. Sanki katil g6z cukurlarim
temizlemek, bir seylerden arindirmak istermis gibi. Go6z cukurlarindan aldigimiz suyu inceliyoruz.
Bilinmez tabii. Belki de bir ipucu, bir belirti buluruz... Kimyasal bir belirti.

Niémans bu son ciimleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle karsiladi. Kiiciik gole yaptig1 ziyaretten beri
komiser de bunun bir Katarsis toreni, bir arindirma oldugunu diisiiniiyordu. iki adam aym yerde
bulusuyorlardi. Goliin iizerinde bir yerde, pisligi temizlemek istemisti katil, belki de sadece kendi
cinayetini.

Dakikalar gecti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda Niémans odanin kapisim ac¢ip mirildandi:

— Haydi isbasina. Zaman daraliyor. Rémy Caillois'min neyi itiraf etmek zorunda oldugunu bilmiyorum.
Sadece, itirafimin bagka cinayetlere neden olmamasim diliyorum.



On Ikinci Kisim

Niémans ile Joisneau yeniden kiitiiphaneye gittiler. Iceri girmeden once, komiser belli etmeden genc
tegmenin yiiziine bakti; Joisneaunun cizgileri karmakarigikt. Niémans bir sporcu gibi soluyarak geng
arkadasinin sirtina bir saplak indirdi. Geng Eric pek rahatlamamis olsa da, giiliimsemek zorunda hissetti
kendini.

iki polis kitaplarin bulundugu genis odaya girdi. Sikintular yiizlerinden okunan iki adli polis memuru,
gomleklerinin kollarim sivamus bir siirii bagka polisle birlikte kiitiiphaneyi isgal etmis, gercek bir arama
yapiyorlardi. Onlerinde bloKlar, siitunlar halinde dizilmis yiizlerce kitap. Joisneau saskinlikla sordu:

— Bu da ne?
Cevap memurlarin birinden geldi:
— Bize soyleneni yapiyoruz iste... Kotiiliikten, dini torenlerden s6z eden kitaplar: ariyoruz, hem...

Joisneau Niémans'a bakti. Operasyonun kararsiz gidisinden rahatsiz olmus gibiydi. Memura doniip
bagirdi:

— lyi ama, size bilgisayardan yararlanmamz séylemistim! Raflardaki biitiin kitaplar1 aramamz degil!

— Bilgisayar aragtirmasi yaptik, 6nce basliklara, sonra da konulara gore. Simdi kitaplar1 bir ipucu
bulmak i¢in tariyoruz, cinayetle bazi benzerlikler bulmak icin...

Niémans araya girdi:
— Yatih 6grencilerden yardim istediniz mi?
Polis memuru keyifsizce cevap verdi:

— Onlarin hepsi kendini filozof samyor. Bizleri konusmaya bogdular. Ilki, kétiiliiiin bir burjuva kavram
oldugunu, biitiin bunlarin toplumsal agidan, 6zellikle de Marksizm agisindan yeniden degerlendirilmesi
gerektigini anlatti. Onunla bir yere varamayacag@imiza karar verdik. Bir ikincisi bize sinirdan, simrin
otesine gecmekten dem vurdu. Ama sinirin bizim i¢cimizde oldugunu ekledi... vicdanlarimizin daha {istiin
bir sansiirciiyle durmadan pazarlik ettigini... Neyse, bir sey anlamadik tabii. Uciinciisii bizi mutlak
kavramina ve imkansizin arastirilmasina yonlendirmek istedi... Amag¢ olarak ne iyide, ne de kotiide
gerceklesemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her neyse, kisacasi anlatilanlardan bir sey ¢ikaramadik,
Tegmen...

Niémans kahkahasini tutamadi.
— Sana sdylemistim, diye fisildadi Joisneau'ya bakip. Entellerden sakinmak gerek.
Sonra saskin polis memuruna déndii:

— Arastirmaya devam edin. Anahtar sézciikler "kotiiliik", "siddet", "iskence" ve "ritiiel". Bunlara bir de



" "

"ghzler", "su" ve "arinma" kelimelerini ekleyin. Bilgisayardan yararlanin. Oncelikle boyle kitaplara
bagvuran, benzer konularda calisan, érnegin doktoralarim bunun gibi alanlarda hazirlayan 6grencilerin
adlarini bulun. Ana bilgisayarla calisanimz kim?

Deri ceketinin altindan omuzlarim oynatan, iri ciisseli biri ayaga kalkt:
— Ben, Komiser.
— Caillois'nin belgelerinde bir sey bulabildiniz mi?

— Hasar gormiis kitaplarin, 1smarlananlarin falan listeleri var. Kitaplara bakmak icin gelen 6grencilerin,
kitaplarin kiitiiphanedeki yerlerinin listeleri.

— Yerlerinin mi?

— Evet. Caillois'min isi, kitaplar1 yerlerine yerlestirmekti... (tegmen bas isaretiyle cam dolaplar1
gosterdi) su cam dolaplara. Hepsinin yerini programina kaydediyordu.

— Onun tez calismalarim bulabildiniz mi?

— Bulduk. Bin sayfalik bir belge. Antikcag ve... (lizerine notlar karaladig1 kagida goz att1) Olimpia.
Olimpiyat Oyunlarindan ve oyunlarin cevresinde diizenlenen kutsal térenlerden s6z ediyor... Su kadarim
soyleyebilirim, oldukca ciddi bir sey.

— Bir cikis alip okuyun.

— Efendim?

Niémans alayci bir tavirla ekledi:

— Capraz okuyarak, tabif.

Adamin saskinlig yiiziinden okunuyordu. Komiser ara vermeden ekledi:

— Bilgisayarda baska bir sey yok mu? Video oyunu? Elektronik posta kutusu?

Polis memuru basiyla hayir isareti yapti. Niemans sasirmamusti. Caillois'nin sadece kitaplarla yasadig
kanisindaydi. Profesyonel gorevlerinde sadece tek bir eglenceye yer veren kat1 bir kiitliphaneci. O eglence
de tezini yazmakti kuskusuz. Boylesi bir ketuma ne itiraf ettirilebilirdi ki?

Pierre Niémans, Joisneau'ya bakti:
— Buraya gel. Sorusturman ne durumda, bilmek istiyorum.

iki yam kitaplarla kapli araliklardan birine girdiler. Araligin dibinde, bir kitap karistiran kasketli bir sivil
memur vardi. Komiser boyle bir sahne karsisinda, ciddiyetini korumakta zorlandi. Tegmen bloknotunu
cikard.

— Yatililardan ¢ogunu, Caillois'min kiitiiphanedeki meslektaslarindan ikisini sorguladim. Rémy fazla



sevilmiyordu, ama en azindan saygi goriiyordu.

— Onu neden sevmiyorlar?

— Ogzel bir sey yok. Bana kalirsa, insanlara rahatsizlik veriyordu. Icine kapanik, esrarli biri. Otekilerle
iletisim kurmak icin hicbir gayret gostermeyen biri. Bir bakima, isine uygun bir davrams. (Joisneau
cevreye soyle bir bakti, tirkmiis gibiydi.) Diisiiniin bir... bu kiitiiphanede, biitiin giin sessizligini korumak
zorunda kalmak...

— Babasindan s6z eden oldu mu?

— Onun da kiitiiphaneci oldugunu biliyor muydunuz? Evet, soz ettiler. Aym tip. Ketum, ne diisiindiigiinii
belli etmeyen. Bu giinah ¢ikarma havasinmn uzun dénemde insam etkilememesi imkansiz.

Niémans kitaplara yaslandi.

— Onun da dagda o6ldiigiinii s6ylediler mi?

— Tabii. Ama bu 6liimiin kuskulu bir yam yok. Ihtiyar ¢1g altinda kalip...

— Biliyorum. Sana gore, Caillois'lardan, babadan ve oguldan nefret eden biri olabilir mi?

— Komiser, maktul kiitiiphane raflarindan kitap alip getiriyor, fis doldurup 6grencilere bir masa numarasi
veriyordu. Boyle bir adamin nasil bir intikam duygusu yaratacagim diisiiniiyorsunuz? En son basim
vermedigi icin, bir 6grencinin 6fkesini ¢ekmis olabilir mi?

— Peki. Dagcilik konusunda?
Joisneau yine bloknotuna bakti.

— Caillois hem dagci, hem de miikemmel bir yiiriiyiiscliydii. Onu giderken gbren tamklara gore, gecen
cumartesi giinii iki bin metre yiikseklikte bir yiiriiylise ¢cikmis olmali. Malzemesiz.

— Yiirilyiis arkadasi, falan?
— Hicbir zaman. Karisi bile gitmezmis. Caillois yalmz biriydi. Otizmin sinirlarinda biri.
Niémans da 6grendiklerini anlatti:

— Nehir kiyisina gittim yeniden. Kayada takoz izleri gordiim. Katilin cesedi yukariya c¢ikarmak icin
dagcilik yontemleri kullandigim diistiniiyorum.

Joisneau'nun yiizii kasild.
— Tiih. Oysa ben de ¢cikmistim oraya...

— Izler yangn icinde. Katil oyuga makaralar bagladi, sonra cesedi yukari cekmek icin, kendi
agirhigindan yararlandi.



— Kahretsin.
Yiiziinde bir pismanlik ve hayranlik karisimn vardi. Niémans giiliimsedi.

— Benim bir maharetim yok; tamklarimdan biri yol gosterdi. Fanny Ferreira. Gercek bir profesyonel.
(Goz karpti.) Sert biri, aym zamanda... o konuyu derinine arastirmani istiyorum. Boylesi malzemeler
kullanan, dagcilikta uzmanlasmus insanlarin listesini ¢cikarmaya calis.

— lyi ama, binlerce kisi demek bu!

— Meslektaglarindan yardim iste. Barnes'tan iste. Belli olmaz. Bakarsin bu arastirmadan bir gercek
dogar. Gozlerle de ilgilenmeni istiyorum.

— Gozlerle mi?

— Doktoru duydun, degil mi? Katil, 6zel bir dikkatle Caillois'mn g6zlerini c¢aldi. Bunun ne anlama
geldigi konusunda en ufak bir fikrim yok. Belki fetisizm. Belki 6zel bir arinma istegi. Belki de gozler
katile, Caillois'mn gordiigii bir sahneyi hatirlatiyor. Ya da katilin bir siiredir omuzlarinda hissettigi bir
bakisin agirligini. Ne bileyim. Biraz karmasik, istelik bu psikoloji palavralarindan da hi¢ hoglanmam.
Yine de biitiin kenti altiist etmeni ve gozlerle ilgili ne varsa, bulmam istiyorum.

— Mesela?

— Mesela, bu kentte ya da bu fakiiltede gozle ilgili bir kaza olup olmadigi. Karakollara gidip son yillarda
bu konuyla ilgili bir kayit olup olmadigim arastir, bolge gazetelerini falan tara. Birilerinin yaralandig
kavgalar, falan. Ya da hayvanlara saldiri. Bilmiyorum iste; ara. Bir de kentte gozle ilgili bir sorun, gozleri
etkileyen bir salgin, falan.

— Gercekten de bir seyler bulabilecegimi mi...
— Hicbir sey diisiinmiiyorum, diye soludu Niémans. Séyledigimi yap.

Dar koridorun diger ucundaki polis memuru gézucuyla onlara bakiyordu. Sonunda, elindeki kitab1 birakip,
gitti. Niémans alcak sesle devam etti:

— Bir de, Caillois'mn bu son haftalardaki ayrintili programuim istiyorum. Kiminle karsilastigim, kimlerle
konustugunu. Telefon konusmalarimn listesi, hem 6zel telefonundan, hem de fakiilteden. Aldig1 mektuplari,
her seyi. Caillois belki de katili tamyordu. Belki de dagda bulusmaya karar vermislerdi.

— Ya karis1, bir sey sOylemedi mi?

Niémans cevap vermedi. Joisneau ekledi:

— Kolay biri olmadig1 sdyleniyor.

Joisneau bloknotunu kapatti. Yiiziine renk gelmisti.

— Size séylemem gerekir mi, emin degilim... Iskence edilmis o ceset... ve cevrede dolasan kacik bir
katil...



— Evet?
— Her seye ragmen, sizden bir seyler 6grendigimi saniyorum.

Niémans, Isére Bélgesi'nin Topografyasit ve Engebeleri adli kitab1 inceliyordu. Kitab1 geng tegmene
firlatip ekledi:

— lyi, sen de katil hakkinda bir seyler 6grenmemiz icin dua et.



On Uciincii Kisim

"Viicudu iki biikliim olmus kurbamn yandan goériiniisii. Derinin altinda, diigiim diigiim olmus kaslar.
Yer yer mavilesmis, solgun deriyi parcalamis kararmis ve ciirimiis yaralar."

Calistigl odaya donen Niémans Rémy Caillois'min cesedinin polaroid makineyle ¢ekilmis fotograflarim
inceliyordu.

"Yiiziin 6nden goriiniisii. Goz ¢ukurlarinin kara delikleri iizerinde, aralik gozkapaklari."

Paltosu sirtinda, kurbanin cektigi korkun¢ aciyr diisiiniiyordu. O masum bolgeden firlayip ¢ikan korkung
siddeti. Kendi kendine itiraf etmese de, daha kotiisiiniin olmasindan korkuyordu. Bagka bir cinayet, belki.
Ya da giinlerin ve korkunun siipiiriip yok edecegi, herkesin unutmasina yol acacak, cezasiz kalmis bir suc.

Maktuliin elleri. Once iistten, sonra alttan cekilmis fotograflar. Ince ve zarif eller. Parmak izi yok.
Bileklerde kesik izleri. Piitiirlii. Siyahlagmis. Mineral.

Niémans iskemlesini ters cevirdi, sirim duvara yasladi. Ellerini ensesinde kenetleyip, kendi stzlerini
hatirladi: "Bir sorusturmamn biitiin ayrintilari, bir ayna gibidir. Ve katil de kor noktalardan birinde
saklidir." Kafasindan bir inanci sokiip atamiyordu: Caillois rasgele secilmis biri degildi. Oliimii,
gecmisiyle iliskiliydi. Tamdig: biriyle. Yaptig1 bir seyle. Araladig bir sirla.

Ama ne?

Caillois ¢ocuklugundan beri hayatim bir {iniversitenin kiitiphanesinde gecirmisti. Her hafta sonu da
vadiye hakim yalmzliklara dalip kayboluyordu. Béylesi bir infazi hak etmek icin, nasil bir sir 6grenmis
olabilirdi?

Niémans kurbamin gecmisini kisaca arastirma geregi duydu. Ister icgiidii deyin, ister meslek tutkusu, ise
Sophie Caillois'yla karsilagsmasinda dikkatini ceken bir ayrintiyla basladi.

Birkac¢ telefon konusmasindan sonra, isére Bolgesi genclerinin ii¢ giinlik egitim icin gittikleri, Lyon
yakinlarindaki 14. Piyale Alayi'na telefonla ulasti. Kimligini s6yleyip arama nedenini acikladiktan sonra,

arsiv boliimiine baglandi, doksanli yillarda ciiriige ayrilan Rémy Caillois'mn dosyasim ¢ikartmayl
basardi.

Niémans once bilgisayar tuslarimn tikirtisim, sonra da odada ayak seslerini, en sonunda da sayfalarin
hisirtisini duydu. Arsiv memuruna sordu:

— Dosyanin sonucunu okuyun bana.

— Buna yetkim var mi, bilmiyorum... Ger¢ekten de komiser oldugunuzu nereden bilecegim?



Niémans icini cekti.
— Guernon Jandarma Karakolu'nu arayin. Yiizbasi Barnes'n isteyin ve...

— Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalar1 karistirdi.) Ayrintilari, test sonuclarimi falan geciyorum. Sizin
sordugunuz adam hakkinda verilen karar, P4 uyarinca ciiriige ayrildigi, "akut sizofreni". Psikiyatr sayfanin
dibine el yazisiyla bir sey eklemis... Soyle diyor: "Tedavi mecburiyeti" bu s6zlerin altimi ¢cizmis. Sonra da
eklemis: "Guernon Hastanesi'yle temas kurulacak." Bana kalirsa, su sizin adam oldukca ciddi bir vaka,
clinkii genellikle...

— Doktorun adi var mi?

— Tabift, Tabip Binbas1 Yvens.
— Hala garnizonda mu gorevli?
— Evet. Yukarida.

— Baglayin.

— Ben... Peki. Ayrilmayin.

Telefondan 6nce askeri bir mars, sonra da fa anahtariyla ayarlanmis gibi ciddi bir ses duyuldu. Niémans
kendini tanitti, gerekli aciklamalar1 yapti. Dr. Yvens kuskuluydu. Sonunda sordu:

— Sordugunuz kisinin adi neydi?

— Caillois Rémy. Bes yi1l 6nce, P4 uyarinca ciiriige ayirdimz. Akut sizofreni. Hatirlayabilmeniz miimkiin
mii? Eger hatirliyorsaniz, size gore delilik numarasi yapip yapmadigim soracaktim.

Ses itiraz etti:
— Boylesi belgeler gizlidir.

— Cesedi bir kayalikta bulundu. Girtlagy kesik. Gozleri calinmus. Iskence izleri. Sorgu Hakimi Bernard
Terpentes beni bu is icin Paris'ten getirtti. Sizi dogrudan arayabilir, ama bu da gereksiz zaman kaybina
neden olur. Caillois'y1 hatirlayip...

— Hatirliyorum, diye s6ziinii kesti Yvens. Bir hasta. Bir ¢ilgin. En ufak bir kusku yok.
Kendine itiraf etmiyordu ama, Niémans bekliyordu bu cevabi, duyunca sasirmadi. Tekrarladi:
— Numara olmasin?

— Hayir. Sahtekarlarla her y1l karsilagirim. Kafalar1 diizgiin calisanlar, gercek delilerden cok daha fazla
hayal kurarlar. Akillarina geleni soylerler, olmayacak nobetler uydururlar. Gergek hastalari1 belirlemek
kolaydir. Onlar, deliliklerine siki sikiya baghdirlar. O delilikle torpiilenmis gibi, baska bir sey



diistinmezler, onu takinti haline getirmislerdir. Deliligin bile bir mantig1 vardir... Rémy Caillois hastaydi.
Tip fakiiltesinde incelenecek bir vaka.

— Deliliginin belirtileri nelerdi?
— Diisiincelerinde ikilik. Dis diinyayla iliski kaybi. Suskunluk. Sizofreninin klasik belirtileri.

— Doktor, bu adam Guernon Universitesi'nde kiitiiphaneciydi. Her giin, yiizlerce 6grenciyle karsi
karsiyaydi ve...

Doktor giildii.

— Delilik anlik bir siirectir, Komiser. Cogu zaman bagkalarimn géziinden kacmayi, zararsiz bir kisilik
gortintiisiiniin gerisine saklanmay1 becerir. Bunu en az benim kadar biliyor olmalisiniz.

— Opysa bana bu deliligin acgikca belirgin oldugunu soylediniz.

— Bu konuda tecriibem var. Belki de Caillois sonradan kendini denetlemeyi 6égrenmistir.
— Neden "tedavi mecburiyeti" diye yazmak geregi duydunuz?

— Ona kendisini tedavi ettirmesini 6giitledim. Hepsi bu.

— Siz, kendi acimzdan Guernon Hastanesi'yle temas kurdunuz mu?

— Dogrusunu isterseniz, hatirlamiyorum. Olay ilgincti, ama hastaneyi uyardigimn pek sanmiyorum.
Bilirsiniz, eger kisi...

— "Tlgincti" dediniz, yanlis duymadim, degil mi?

Doktor icini cekti.

— Buinsan, kendi kisiliginin ikiye boliindiigii cok kat1 ve yiiksek duvarh bir diinyada yasiyordu. Kuskusuz
bagkalarimin goziinde davramslariyla belirli bir esneklik gosteriyordu, ama tam anlamiyla diizen ve ayrinti

takintis1 vardi. Duygularindan her biri somut bir sekille, ayr1 bir kisilikle 6zdeslesiyordu. Kendi basina
bir orduydu yani. Bana gore, heyecanlandirici bir vakaydi.

— Tehlikeli miydi?

— Kuskusuz evet.

— Ve gitmesine izin verdiniz?

Bir sessizlik oldu. Sonra:

— Bakin, serbestce dolasan deliler...

— Doktor, dedi Niémans daha yumusak bir sesle, bu adam evliydi.

— Oyleyse, karisina aciyorum.



Niémans telefonu kapadi. Duyduklari, 6niinde yeni ufuklar agmusti. Ama huzursuzlugunu da artiriyordu.

Yeni bir ziyaret yapmaya karar verdi.

— Bana yalan soylediniz!

Sophie Caillois kapiy1 kapatmaya calisti, ama Niémans dirsegini araliktan sokmustu bile.
— Neden kocamzin hasta oldugunu s6ylemediniz?

— Hasta mu?

— Sizofren. Uzmanlara gore, kapatilmay1 gerektirecek kadar.

— Alcak.

Dudaklar sikili kadin kapiy1 kapatmaya calisti ama, Niémans kolayca direndi. Diimdiiz saclarina, gevsek
ilmikli kazagina ragmen, kadin her zamankinden giizel goriiniiyordu.

— Hala anlayamuyor musunuz? diye haykirdi. Bir katili ariyoruz. Bir neden ariyoruz. Belki de Rémy
Caillois, canavarca oldiiriilmesinin nedenini agikliga kavusturacak davramista bulundu, bir hata yapti.
Belki, kendinin bile hatirlayamadig bir sey. Rica ediyorum... bana sadece siz yardim edebilirsiniz!

Sophie Caillois'nin gozleri fal tas1 gibi acilmusti. Yiiziiniin tiim giizelligi, asabice {irperen ince cizgilerde
iyice belirginlesiyordu. Ozellikle de kusursuz kaslari, bu giizelligi daha gdzkamastirici ve dokunakli
kilhiyordu.

— Siz ¢ildirmigsiniz.

— Gecmisini 6grenmem gerek...

— Siz ¢ildirmigsiniz.

Kadin titriyordu. Niémans ona aldirmadan go6zlerini indirdi. Kazagin ilmiklerini geren
kopriiciikkemiklerinin ¢ikintisina dikkatle bakti. Yiin 6rgiiniin arasindan, sutyenin askisim gordii. Birden,
ani bir hareketle, kadimn bilegini tutup kolunu si1yirdi. Kadimn kolu mavimsi lekelerle kapliydi. Niémans
kitkredi:

— Sizi doéviiyordu.
Komiser gozlerini koyu lekelerden uzaklastirdi ve Sophie Caillois'nin gozlerine dikti.

— Sizi doviiyordu! Kocamz hastaydi. Kétiiliik yapmaktan, ac1 ¢ektirmekten hoslaniyordu. Bundan eminim.
Bir suc isledi. Kuskularimz oldugundan da eminim. Bildiklerinizin onda birini bile anlatmiyorsunuz.

Kadin, komiserin yiiziine tiikiirdii. Niémans sendeleyerek geri cekildi.



Sophie Caillois bundan yararlanarak kapiyr kapatti. Niémans kapiya yiiklenirken, kilitler bir dizi tikirtiyla
dondii. Koridorda kapilar acildi, yatili 6grenciler endiseli gozlerle bakmaya basladi. Komiser kapinin
pervazina bir tekme indirdi.

— Tekrar gelecegim! diye bagirdi.

Yeniden etrafa sessizlik hakim olmustu.

Niémans son bir yumruk daha atip bir dizi yankiya neden oldu, sonra birkac saniye kipirdamadan bekledi.
Kadinin hickiriklarla béliinen sesi, sanki bir magaranin derinliklerinden geliyormus gibi boguktu.

— Siz ¢ildirmigsiniz.



On Dordiincii Kisim

— Pesine sivil bir memur takilmasim istiyorum. Grenoble'daki adli polisten yardim isteyin.
— Sophie Caillois'mn mi? Ama... Neden?

Niémans, Barnes'a bakti. Her ikisi de Guernon Jandarma Karakolu'nun biiyiik odasindaydi. Yiizbasinin
lizerinde resmi kazak vardi; enine beyaz bir ¢izgisi olan, lacivert bir kazak.

— Bu kadin bizden bir seyler gizliyor, diye acikladi Niémans.
— Yine de adamu 6ldiirenin o oldugunu...
— Hayir. Ama biitiin bildiklerini anlatmadi.

Barnes ikna olmamuscasina bagim salladi, sonra da Niémans'in kucagina ici fakslarla, belgelerle dolu
kalin bir dosya birakut.

— Genel sorusturmamin ilk sonuglari, diye acikladi. Simdilik fazla bir sey yok.

Jandarmalarin sikisik bir halde calistiklar1 salonun giiriiltiisiine aldirmaksizin, hemen dosyay1 incelemeye
koyuldu Niémans; bir taraftan da bos bir oda bulmak icin yiiriiyordu. Once, Barnes ve Vermont'un
arastirmalarini 6zetleyen karbonlu kagit tomarlarim gézden gecirdi. Rapor ve tanik ifadelerinin cokluguna
ragmen, olumlu bir sonu¢ cikarmaya meydan verecek en ufak bir bilgi yoktu. Biitiin énlemler, taniklar,
arastirmalar, sorusturmalar... hicbir sonu¢ vermemisti. Niémans cam bélmeye girerken homurdandi.
Boylesine kiiciik bir kentte, boylesine dikkat cekici bir cinayet. Komiser olay1 ¢ézecek en ufak bir iz, en
kiiciik bir belirti bulamamus olmay1 kabullenemiyordu bir tiirlii.

Metal yaz1 masasinmin arkasindaki iskemleye oturdu ve bu kez biiyiik bir dikkatle okumaya koyuldu.

Hirsizlik olaylariyla ilgili arastirmalar bir sonu¢ vermemisti. Hapishanelere, karakollara, mahkeme
kayitlarina bagvuru da cikmaza girmisti sanki. Son kirk sekiz saatte gerceklesen araba hirsizliklarindan
hicbiri, cinayetle ilgili goriinmiiyordu. Son yirmi yilin cinayetleri, ilgi cekici olaylar1 konusundaki
arastirma da verimsizdi. Hi¢ kimse bdylesine korkung, boylesine tuhaf bir cinayet hatirlamiyordu
kisacasi. Kentte tutulan kayitlar bile dagda yapilan birka¢ kurtarma operasyonu, bir dizi kaza ve yanginla
simrliydi.

Niémans bir sonraki boéliimiin sayfalarim karistirmaya basladi. Otellerde yiiriitilen diizenli
sorusturmalardan, faks mesajlarindan da bir sonug ¢ikacak gibi degildi.

Vermont'un dosyalarina gecti. Adamlar1 hala nehir kenarindaki araziyi tariyordu. Simdiye kadar sadece
bes dagc1 barinag@ bulabilmislerdi. Oysa bolge haritasinda, bazilari ii¢ bin metre yiiksekte olmak iizere on
yedi dagci barinag goriiniiyordu. Bu kadar yiiksek bir yerde islenen bir cinayetin anlamn neydi? Polisler
cevredeki koyliileri de sorgulamusti. Tutanaklardan bazilari, jandarmamn alisilmis formatimi yansitiyordu.
Niémans sayfalar1 karistirirken giiliimsedi; imla yanlislar1 ve climle bozukluklari polis tutanaklarim
hatirlatiyor olsa da, bazi boéliimler buram buram askeriye kokuyordu. Adamlar benzin istasyonlarini,



garlari, otobiis duraklarim gezmisti. Dikkati cekecek bir sey bulamadan. Ne var ki artik sokaklarda,
evlerde dedikodular baslamisti. Bu kadar sorunun, sebebi neydi? Neden etrafta bu kadar cok jandarma
vardi?

Niémans dosyaylr masanin {izerine birakti. Camdan baktiginda, yanaklar1 al al olmus, gozleri soguktan
parlamus bir miifrezenin geri dondiigiinii gordii. Basiyla Yiizbas1 Vermont'a sordu, cevap ayniydi: hic.

Komiser birkac saniye boyunca iiniformalilara baktiysa da, akl1 baska yerdeydi. Iki kadim diisiiniiyordu.
Biri bir aga¢ kabugu kadar sert ve koyu renkliydi. Genis kaslari, piiriizsiiz ve mat bir cildi vardi mutlaka.
Recine ve ¢ignenmis ot tadinda olmaliydi. Digeri zayif ve aciliydi. Niémans't ¢ceken kadinin tedirginligi,
korkuyla karisik saldirganligiydi. Kocasi gercekten de doviiyor muydu kadim? Sakladigi sir neydi?
Ayrica, viicudu boylesine korkung iskencelerden gectikten sonra 6ldiiriilmiis, 6lii bir kocanin ardindan
duydugu {iziintiiniin 61¢iisii neydi?

Niémans ayaga kalkti, pencerelerden birine yoneldi. Bulutlarin ardinda, daglarin iizerinde, giines,
firinanin kara ve sismis bedenine kazili uzun yara izlerine benzeyen 151k cizgileri génderiyordu. Sonra
bunlarin altinda, Guernon'un birbirine benzeyen, gri evlerini gordii. Karin birikmesini 6nleyen, cokkoseli
damlar. Kiiciik, kare ve karanlik pencereler alacakaranlikta kaybolmus tablolar gibiydi. Nehir karakolu
yalayarak kentin icinden geciyordu.

Yeniden iki kadimn goriintiisii goziiniin oniine geldi. Her sorusturmada, aym duyguya kapiliyordu.
Sorusturmanin baskisi duygularim keskinlestiriyor, onu bir cesit ask avina zorluyordu, yakici, sert. Sadece
cinayet gibi boyle acil ¢oziim gerektiren vakalar sirasinda asik oluyordu: taniklar, zanlilar, orospular,
garson kizlar...

Sarisin ya da esmer?
Cep telefonu caldi. Arayan Antoine Rheims'di.
— Hotel-Dieu Hastanesi'nden geliyorum.

Niémans, Paris'i aramayi diisiinmeden gecirmisti giiniin yarisim. Parc-des-Princes olay1 simdi tehlikeli bir
bumerang gibi geri donecekti kuskusuz. Miidiir s6zlerini siirdiirdii.

— Doktorlar herifin yiiziinii kurtarmak icin besinci ameliyata karar verdi. O kadar cok deri aldilar ki,
herifin kalcasinda deri meri kalmadi. Bu kadar da degil. Uc kafa travmasi. Bir goziin kaybi. Yiizde yedi
kirik. Yedi, Niémans. Altcene girtlak dokusuna iyice saplanmis. Kemik parcalar: ses tellerini koparmus.
Adam hala komada, ama ne olursa olsun, bir daha konusamayacak. Doktorlara bakarsan, bir otomobil
kazas1 bile bunca zarar veremezmis. Onlara ne anlatacagim konusunda bir fikrin var mu? Ya da Ingiltere
Biiyiikelciligi'me? Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri tamyoruz. Dost oldugumuzu
bile samyorum. Ama ayni zamanda, kacik bir hayvan oldugunu séylemek zorundayim.

Niémans'in elleri titriyordu.
— O herif bir katil, diye cevap verdi.
— Kahrolasi, sen farkli misin sanki?

Niémans cevap vermedi. Terden sirilsiklam olmus ahizeyi sol eline gecirdi. Rheims devam etti:



— Sorusturma nasil gidiyor?
— Yavas gidiyor. Ipucu yok. Tanik yok. Sandigimdan cok daha karmasik cikti.

— Soylemistim! Medya Guernon'da oldugunu 6grenince, kenelerin tiiysiiz kdpege {siistiigii gibi
diiseceklerdir oraya. Seni oraya gondermekle ne aptallik ettim!

Rheims kabaca kapadi. Niémans birka¢ dakika oylece kaldi, agzi kupkuruydu. Goz koreltici simsekler
arasinda, bir gece ¢ncesinin siddet sahnelerini hatirladi. Sinirleri gevsemisti. Onu bogan, o sirada eline
gecirdigi seyi yok etmek tutkusu disinda tiim iradesini ortadan kaldiran asir1 bir nefretle, katili 6ldiiresiye
dévmiistii.

Pierre Niémans hayati boyunca siddet diinyasinda, bir sapiklik evreninde, vahsi ve acimasiz simrlarda
yagsamusti; tehlikenin yakiminda olmak korkutmuyordu onu. Tam tersine, tehlikeye meydan okumak, ona
hakim olmak icin hep tehlikeyi aramisti. Oysa artik tehlikeyi denetleyecek durumda degildi. Siddet tim
benligine islemeye, tiim hareketlerini denetlemeye baslamisti. Arttk Niémans bir giicsiizliik, bir ¢okiis
icindeydi. Ustelik kendi korkularimn da iistesinden gelememisti. Kafasimn bir késesinde, bir yerlerde
hala koépekler havliyordu.

Birden irkildi. Cep telefonu yine caliyordu. Arayan adli tip uzmanm Marc Costes'tu, sesinde bir zafer timsi
vard.

— Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Saglam. Gozkapaklarimn altindaki suyla ilgili. Analiz
sonuclari biraz 6nce elime gecti.

— Ee?

— Nehir suyu degil. Inamlmaz ama, 6yle iste. Bu konuyu Grenoble Polisi Bilimsel Arastirma
Merkezi'ndeki bir kimyaciyla, Patrick Astier'yle birlikte arastiriyoruz. Gergek bir dahi. Ona kalirsa, goz
cukurlarindaki suda goriinen kirlilik izleri, nehir suyu olmadigimn kaniti. Kesinlikle degil.

— Biraz daha acik konus.

— Goz gukurlarindaki su H,SO, ve HNO; igeriyor, yani siilfiirik asit ve nitrik asit. Suyun pH degeri 3,
yani asitlik oram yiiksek. Neredeyse sirke gibi. Boylesi bir say1, degerli bir bilgi verir.

— Hicbir sey anlamiyorum. Biitiin bunlarin anlam ne?

— Size teknik bir konusma yapmak istemem, ama siilfiirik asit ile nitrik asit SO,'nin, yani kiikiirt dioksitin
ve NO2'nin, yani azot dioksitin tiirevleridir. Astier'ye gore boylesi bir dioksit karisimin iiretebilecek tek
bir sanayi tiirii var: linyitle calisan termik santrallar. Cok eski tip santrallar. Astier'nin goriisii, maktuliin
bdyle bir yerde 6ldiiriildiigii ya da boyle bir yerin yakimna gotiiriildiigii. Cevrede bir linyit santral1 bulun,
cinayet mahalli sorununu ¢6zmiis olursunuz.

Niémans, koyu renkli pullar: inat¢1 giinesin 1s1klar1 altinda parildayan gokyiiziine dikti gozlerini. Belki de
elinde bir ipucu vardi artik. Emir verdi:



— O suyun icerigini bana faksla. Barnes'in faksina.
Komiser biironun kapisini actiginda, Eric Joisneau'yla burun buruna geldi.
— Sizi her yerde aradim. Onemli olabilecek bir sey buldum da.

Sorusturmanin birden hizlanmas1 miimkiin miiydii? iki polis geriledi, Niémans kapiyr kapadi. Joisneau
sinirli sinirli bloknotunu karistirdi.

— Sept-Laux yakinlarinda, kér cocuklar ve gencler icin bir enstitii bulundugunu 6grendim. Hastalarindan
biiyiik bir boliimii Guernon'dan geliyormus. Cocuklarin cesitli rahatsizliklar1 var. Katarakt, retinit,
renkkorliigii. Bu hastaliklarin Guernon ortalamasi, ulusal ortalamadan yiiksek.

— Devam et. Sorunun kaynagi ne?
Joisneau iki elinin parmaklarin bir tas yapar gibi birlestirdi.

— Vadi. Vadinin cevreden izole olmasi. Doktora gore, genetik hastaliklarmis bunlar. Taze kan
karismadigindan, kusaktan kusaga aktariliyorlarmus. Icine kapamk bolgelerde sikca rastlamrms béylesi
hastaliklara. Bir tiir salgin, ama genetik yoldan.

Tegmen bloknotundan bir sayfa kopardi.

— Alin, enstitiiniin adresi. Enstitii miidiiri, Dr. Champelaz bu olguyu derinine incelemis. Diisiindiim ki...
Niémans isaret parmagim Joisneau'ya uzatti.

— Oraya sen gidiyorsun.

Geng polisin yiizii aydinlandi.

— Bana giliveniyor musunuz?

— Sana giiveniyorum. Haydi, firla.

Joisneau topuklarinin iizerinde dondii, sonra karar degistirdi, kaslar1 catikti.

— Komiser... Bagislayin, ama... neden miidiirle konusmaya siz gitmiyorsunuz? Bakarsiniz, ilging bir
ipucudur. Yoksa elinizde daha iyisi mi var? Ya da burali oldugum ic¢in, sorularimin daha iyi olacagim m
diistiniiyorsunuz? Anlamiyorum.

Niémans dirsegini kapimn pervazina dayadi.

— Haklisin, baska bir iz iizerindeyim. Ama sana ek bir ders vereyim, Joisneau. Bazen sorusturma disi
gerekceler de vardir.

— Nasil gerekceler?

— Kisisel gerekceler. Bir fobiden rahatsiz oldugum icin, o enstitiiye gitmek istemiyorum.



— Ne fobisi? Korlerle mi ilgili?

— Hayir. Képek fobisi.

Geng tegmenin inanmadigl, yiiziinden okunuyordu.
— Anlamiyorum.

— Diisiin. Kor diyen kopek demis olur. (Niémans hayali bir kopek tarafindan gezdirilen kor taklidi yapti.)
Korler icin egitilmis kdpekler, anliyor musun? Onun i¢in, oraya adim atmam s6z konusu olamaz.

Komiser saskin tegmeni odada birakarak ¢iku.

Yiizbas1 Barnes'in kapisim vurdu, beklemeden acip, girdi. Dev yiizbasi fakslar1 konularina goére
ayiriyordu; otellerden, restoranlardan, garajlardan gelen mesajlar. Stoklarim gbézden geciren bir bakkal

gibi.
— Komiser? (Barnes bir kasim kaldirdi.) Bakin, biraz evvel gelen...

— Biliyorum.

Niémans, Costes'un mesajini alip, hizla goz gezdirdi. Karmasik isim ve formiiller listesiyle, goz
cukurlarindaki suyun icerigi.

— Yiizbasi, diye sordu, Bu cevrede termik santral var mi? Linyit yakan bir santral?

Barnes dudak biiktii.

— Hayir. Bu soylediginiz tamdik gelmiyor. Belki doguda... Grenoble'a dogru giderken, sanayi
bolgelerinin sayisi artar.

— Nereden bilgi alabilirim?

— Isére Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabil, dedi Barnes... ama, bir dakika. Daha iyisini biliyorum.
Bu dediginiz santral, havay: kirletiyor olmali, degil mi?

Niémans giiliimsedi, sayilarla dolu faks mesajim uzatti.

— Bol miktarda asit.

Barnes not almaya baslamisti bile.

— Oyleyse, bu adamla konusun. ismi Alain Derteaux. Guernon gikisinda, tropikal seralar1 olan bir cicek
yetistiricisi. Hava kirliligi konusunda uzman. Militan bir ¢evreci. Bolgede kaynagini, igerigini ve cevre

lizerinde etkisini bilmedigi tek bir gaz, tek bir atik olamaz.

Niémans gitmeye hazirlamrken, yiizbag1 seslendi. iki elini, avug icleri goriinecek bicimde, komisere
uzatti. Dev gibi penceler.



— Aslinda, parmak izi konusunu arastirdim ... Biliyorsunuz, Caillois'mn elleri. Kiiciikken gecirdigi bir
kaza. Annecy Golii kiyisinda, kiiciik yelkenlilerini onaran babasina yardim ediyormus. Her iki elini de
tahris edici bir deterjan teknesinde yakmus. Karakolu aradim, kazayr hatirliyorlar. Sigorta, hastane,
hepsi... Arastirabiliriz, ama bana sorarsamz, altindan bir sey cikmaz.

Niémans dondii, kapimin tokmagina yapisti.
— Sag olun, Yiizbasi. (Fakslar isaret etti.) Talihiniz acik olsun.

— Sizin de, dedi Barnes. O cevreci, Derteaux, tam bir bas belasidir.



On Besinci Kisim

— Biitiin bolgemiz kirlendi, zehirlendi, 6liime mahkiim edildi! Her vadide, dag yamacinda, ormanda
sanayi siteleri kuruldu, yer alti sularini, toprag kirlettiler, soludugumuz havay: zehirlediler... Isére, her
adimda gaz ve zehir demek!

Alain Derteaux dar ve kirisik yiizlii zayif bir adamdi. Yiiziinii cevreleyen sakali, metal cerceveli
gozliikleriyle, cemaatini terk etmis bir Mormon'u andiriyordu. Seralarindan birinde ¢omelmis, icinde
pamuk ve toprak bulunan kaplarla ugrasiyordu. Niémans, daha karsilasir karsilasmaz lafa giren adamin
sOziinii kesti.

— Oziir dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacim var.

— Ne? Ah tabil... (Acir gibi bakti.) Polissiniz demek?

— Bu bolgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi?

— Linyit mi dediniz? Dogal kémiir yani... Saf zehir...

— Boyle bir isletme biliyor musunuz?

Derteaux basiyla hayir dedi, bir taraftan da kaplardan birine minik dal parcalar1 dikiyordu.

— Hayir. Tanri'ya siikiir, bu bélgede linyit yok. Yetmisli yillardan bu yana, bu tip sanayiler hem
Fransa'da, hem de cevre iilkelerde bir gerileme icinde. Cok kirli. Dogruca goge yiikselip her bir bulutu
kimyasal bombaya déndiiren asit dumanlari...

Niémans ceplerini yokladi, Marc Costes'un faksim uzatti.
— Bu kimyasal karisima bir goz atar misimiz? Yakinlarda bir yerde bulunan bir suyun kimyasal analizi.

Derteaux elindeki kagidi dikkatle incelerken, Niémans dalginca ¢evresine bakiyordu; camlar1 bugulanmus,
catlamis ve uzun siyah lekelerle kaplanmus biiyiik bir sera. Pencere kadar biiyiik yaprakli bitkiler, fidanlar,
kiicticiik agacciklar, birbirine girmis, dolasmis sarmasiklar, biitiin bunlar kiiciik bir toprak parcasi
kazanmak igin girisilmis bir miicadeleyi gosteriyordu. Derteaux basim kaldirdi, tereddiitliiydii.

— Bu 6rnek bu bélgeden mi alindi?

— Kesinlikle.

Derteaux gozliiklerini diizeltti.

— Nereden alindigim sorabilir miyim? Tam olarak nereden, demek istiyorum.

— Bir cesedin iizerinde bulduk. Oldiiriilen birinden.

— Ah, tabii... Tahmin etmeliydim... dyle ya, polissiniz. (Biraz daha diisiindii, gitgide daha kuskulu



goriiniiyordu.) Burada, Guernon'da bir ceset, ha?
Komiser soruyu duymamus gibi davrandi.
— Siz de bu formiiliin bir linyit kirliligini gdsterdigini kabul ediyor musunuz?

— Her seyden 6nce, siddetli bir asit kirliligi, evet. Bu konuda seminerlere katildim. (Kagidi yeniden
okudu.) H,SO, ve HNO; oranlari... inamlmaz. Yine de tekrar ediyorum. Bolgede bu tip bir santral yok.

Ne burada, ne Fransa'da, ne de Bati Avrupa'da.

— Boyle bir zehir iiretecek baska bir sanayi dali diistinebiliyor musunuz?

— Hayir, diisiinemiyorum.

— Bdoyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacagim?

— Buradan en az sekiz yiiz kilometre 6tede, Dogu Bloku iilkelerinde.

Niémans dislerini sikt1. Ilk ipucunun béylesine cabuk yok olmasini kabul edemezdi.
— Belki bagka bir agiklamasi vardir... diye mirildandi Derteaux.

— Nasil?

— Bu su gercekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya Cek Cumhuriyeti'nden, Slovakya'dan,
Romanya'dan, Bulgaristan'dan gelmis olabilir... (Bir sir verir gibi fisildadi.) cevre konusunda, gercek
barbarlardan.

— Kaplar i¢inde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan gecen bir kamyon...

Derteaux icinde en ufak bir nese belirtisi olmayan bir kahkaha atti.

— Cok daha basit bir nakliyeden s6z ediyorum. Bu su buraya bulutlarla gelmis olabilir.
— Liitfen, dedi Niémans. Liitfen aciklayin.

Alain Derteaux kollarini acip agir agir seranin tavanina dogru kaldird.

— Dogu Avrupa'da bir yerde bir termik santral diisiiniin. Tanr1'mn her giinii kiikiirt dioksit ve nitrojen
dioksit sacan yiiksek bacalar1 goziiniiziin Oniine getirin... Bu bacalar bazen ii¢ yiiz metreye kadar cikar.
Kalin duman bulutlar yiikselir, yiikselir, sonra bulutlara karisir...

Riizgar yoksa zehirler o topraklarin iizerinde asili kalir. Ama eger riizgar, 6rnegin batiya dogru esiyorsa, o
zaman dioksitler harekete gecer, bulutlarla tasinarak bir siire sonra yiiksek daglarimiza takilip yagmura
doniisiir. iste ormanlarimizi yok eden, asit yagmuru olarak adlandirdigimiz sorun. Sanki burada yeterince
zehir tiretemiyormusuz gibi, agaclarimuz bir de baskalarimn zehrini solumak zorunda kaliyor! Ama emin
olun, biz de bulutlar yoluyla az zehir salmyoruz cevreye...

Niémans'in beynine ustura kadar keskin, acgik bir sahne kazindi. Katil kurbanim acik havada, dagda bir



yerlerde yakalamisti. Iskence ederek, adamu oldiirirken, bir yandan da cinayet mahalline yogun bir
yagmur yagiyordu. Gége dogru acilmis, bos g6z cukurlari, yagmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli yagmur
suyuyla. Katil gozkapaklarim indiriyor, éliimciil faaliyetini bu asitli sulara hapsediyordu. Tek ac¢iklama,
bu olmaliydi.

Canavar cinayetini islerken yagmur yagiyor olmaliydi.

— Cumartesi giinii, burada hava nasildi? diye sordu birden Niémans.

— Anlamadim?

— Cumartesi 6gleden sonra ya da gece, bolgede yagmur yagip yagmadigim hatirliyor musunuz?

— Sanmuyorum, hayir. Piril piril bir hava vardi. Gergek bir agustos sonu giinesi ve...

Binde bir sans. Eger gtk cinayetin islendigi siralarda piril pirilsa, Niémans'in saganak yagmur géren bir
bolgeyi —tek bir bolgeyi— bulmasi giic olmayacakti. Tebesirle cizilmis bir daire gibi, cinayet yerini
kesinlikle belirleyen bir asit saganagl. Komiser bu ilgin¢ gercegi anlamusti; cinayet yerini bulabilmek
icin, bulutlarin izini siirmesi gerekiyordu.

— En yakin meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu aceleyle.

Derteaux cevap vermeden once diisiindii:

— Buradan otuz kilometre &tede, Mine-de-Fer Gecidi'nin yakininda. Yagmur yagip yagmadigim mu
ogrenmek istiyorsunuz? ilging bir fikir. Ben de bu barbarlarin bize hald zehirli bomba gonderip
gondermediklerini merak ediyorum. Kimsenin ilgilenmedigi, ama gercek bir kimyasal savas bu Komiser!
Derteaux sustu. Niémans bir kagit uzatti.

— Cep telefonumun numarasi. Herhangi bir konuda, aklimza bir sey gelirse, beni arayin.

Niémans topuklarimn iizerinde déndii, yiiziinii dallardan korumaya calisarak, seradan cikti.



On Altinc Kisim

Komiser otomobilini biitiin hiziyla siiriiyordu. Agir bulutlara ragmen, hava diizelecek gibiydi. Bulutlarin
arasinda, bitmek tikkenmek bilmeksizin ugusan civamsi bir aydinlik vardi. Camlarin yesil ile siyah arasi
parlak yapraklari, inat¢1 bir riizgarla sallamyordu. Virajlara girip ciktikca, giinesli riizgar tarafindan
tasiniyor, aydinlatiliyormuscasina, ormamn gizli ve derin heyecanimn keyfini ¢ikariyordu Niémans.

Komiser bos goz cukurlarinda bulunan zehri tasiyan bulutlar diisiind{i. Bir gece 6nce Paris'ten ayrilirken
bdyle bir sorusturmayla karsilasacagim hi¢ tahmin etmemisti.

Kirk dakika kadar sonra, Mine-de-Fer Gecidi'ne vardi. Kubbesi dagin yamacina dikilmis meteoroloji
istasyonunu bulmakta giiclik cekmedi. Niémans arastirma binasina giden patikaya sapti, ilerlerken
karsisinda hayranlik uyandirici bir sahne buldu. Laboratuvarin yiiz metre ilerisinde, insanlar seffaf
plastikten dev bir balonu sisirmeye calisiyorlardi. Arabasim durdurup bayir asag yiiriidi, yiizleri
soguktan kizarmis parkali adamlarin yanina varip resmi kimligini uzatti. Meteoroloji gorevlileri bir sey
anlamadan baktilar. Balonun uzun ve burusuk etekleri giimiisten bir nehre benziyordu. Altta, mavimsi bir
alev balonu agir agir sisiriyordu. Her sey bir sihir, bir biiyii havasi yayiyordu cevreye.

— Komiser Niémans, diye haykirdi, alevin giiriiltiisiinii bastirmak icin. (Beton kubbeyi gosterdi.) Birinin
benimle istasyona kadar gelmesi gerek.

Adamlardan biri, anlagilan sorumlu olam dogruldu.
— Ne?
— Gecen cumartesi giinii yagmur yagip yagmadigim 6grenmek istiyorum. Cinayet sorusturmasi icin.

Meteoroloji gorevlisi ayaklanmisti, duyduklarindan hi¢ de hoslanmadigi belliydi. Kapiisonu yiiziinii
kirbacgladi. Giderek sisen dev topu gosterdi. Niémans 6ziir dilercesine egildi.

— Balon bekleyecek.

Bilim adam homurdanarak binanin yolunu tuttu:
— Cumartesi yagmur yagmadi.

— Bir bakalim.

Adam hakliydi. Biirolardan birinde, meteoroloji merkez laboratuvarini kayitlarini incelediklerinde, ekim
ayl boyunca Guernon {izerinde ne bir yagmura, ne de bir atmosfer bozukluguna rastladilar. Ekranin
lizerinde birbirlerini izleyen meteoroloji haritalari, kuskuya yer birakmayacak kadar acikti: ne cumartesi
glinii, ne de cumartesiyi pazara baglayan gece, bolgeye tek bir damla bile diismemisti. Ekramn kosesinde
bagka veriler de vardi: havadaki nem oram, atmosfer basinci, 1s1... Adam, yarim agizla da olsa, bir iki
aciklama yapma zahmetine girdi: son kirk sekiz saatte goriinen antisiklon gokyiiziinde belirli bir istikrar
saglamisti.

Niémans yine de arastirmamn once pazar sabahina, sonra da 6gleden sonrasina yayilmasin istedi. Ne bir



saganak, ne bir ahmak 1slatan. Arastirmay: yiiz kilometre ¢apinda bir alana yaydilar. Tek bir damla bile
yoktu. iki yiiz kilometre. Yine ayni. Komiser elini masaya vurdu.

— Imkénsiz, diye homurdandi. Bir yerlere yagmur yagms olmali. Elimde kamt var. Bir vadinin dibine.
Bir tepenin lizerine. Cevrede bir yerlerde, bir saganak olmali.

Meteoroloji uzmani bilgisayar faresini tiklatirken omuz silkti. Ekranda bir dag haritasinin {izerinde 1s1ltil1
golgeler, dalgali izler, hafif spiraller ucustu, hepsi de Isére Bélgesi'nin son giinlerde acik bir gok altinda
bulundugunu kanitliyordu.

— Bir aciklamasi olmali, diye homurdandi Niémans. Kahrolasi, ben...
Cep telefonu cald.

— Komiser? Alain Derteaux. Linyit konusunu diisiindiim. Kendi basima kiiciik bir arastirma yaptim. Oziir
dilerim ama yanilmigim.

— Yanilmig misimz?

— Evet. Bu hafta sonu, boylesine asit yiiklii bir yagmurun yagmis olmasi imkansiz. Ne bu hafta sonu, ne de
bagka her hangi bir zaman.

— Neden?

— Linyit sanayicilerini arayip, sordum. Dogu Bloku {ilkelerinde bile linyit kullanan santrallarin
bacasinda 0zel filtreler varmis. Ya da yakilan linyit kiikiirtten arindirithiyormus. Kisacasi, altmigh
yillardan beri, linyit kirliligi cok azalmis. Otuz bes yi1ldan beri, boylesine yogun asit yagmuru goriilmemis.
Hicbir yerde. Neyse ki! Sizi yanlis yonlendirdim; bagislayin beni.

Niémans sessizligini koruyordu. Cevreci inanmiyormus gibi sordu:

— Bu su 6rneginin elinizdeki cesetten alindigindan emin misiniz?

— Eminim, dedi Niémans.

— Oyleyse inanmayacaksimz ama, elinizdeki ceset gecmise ait. Bundan otuz y1l énce yagan bir yagmurun
altinda kalmus ve...

Komiser belli belirsiz bir "tesekkiirler" mirildamp, telefonu kapadi.

Omuzlar1 ¢okmiis, otomobiline déndii. Bir an, iz lizerinde oldugunu sanmisti. Oysa iz, tipki o asit yiiklii su
gibi elinden akip kaybolmustu.

Niémans gozlerini ufka kaldirdi.

Giines simdi egik 1sinlar gonderiyor, bulutlarin pamugumsu kivrimlarimn cevresinde haleler ciziyordu.
Isigin parlaklhigt Grand Pic de Belledonne'un zirvelerine carpip, ebedi karlarin iizerine yansiyordu.
Mantikh bir polis olarak, bulutlarin cinayet yerini gostereceklerine nasil inanabilmigti?



Nasil...

Birden, gen¢ daga kizin, Fanny Ferreira'mn hareketlerini taklit ederek, kollarim paril paril parlayan
manzaraya dogru acti. Rémy Caillois'min nerede 6ldiiriildiigiinii bulmustu. Otuz bes yillik bir suyun nerede
bulunacagim anlamusti.

Toprakta degil.
Gokyiiziinde de.
Buzlardaydi.

Rémy Caillois iki bin metrenin tizerinde bir yiikseklikte 6ldiirtilmiistii. Buzullarin arasinda, ii¢ bin metrede
katledilmisti. Her y1l yagan yagmurlarin kristallestigi, buzun seffaf sonsuzlugunda yasadig: yerde.

Iste cinayet yeri, bdyle bir yerdi. Ustelik somut, elle tutulur bir kamtti bu.



Dordiincii Bolim



On Yedinci Kisim

Saat 6gleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier'nin biirosuna girdi, raporunu oniine koydu. Tim
dikkatini yazmakta oldugu mektuba veren Crozier, dniindeki kagit destesine bakmadan sordu:

— Ee?

— Dazlaklarin isi degil, ama mezardan cikan iki gdlge gérmiisler. Diin gece.
— Tarif edebildiler mi?

— Hayir. Cok karanlikmus.

Crozier sonunda gozlerini kaldirdi.

— Belki de yalan soyliiyorlar.

— Yalan soylemiyorlar. Mezara saldiranlar da onlar degil.

Karim sustu. 1ki adamin arasindaki sessizlik uzadi. Tegmen yeniden s6ze girdi:

— Bir tam@mz vardi, Komiser. (Isaret parmagim oturan adama uzath.) Bir tam@mz vardi ve bana
sOylemediniz. "Birileri" size diin gece dazlaklarin mezarlik cevresinde goriildiiklerini sdyledi, siz de
suclularin dazlaklar olduguna karar verdiniz. Oysa gercek c¢ok daha karmasik. Eger tamgimz
sorgulamama izin verseydiniz, ben...

Crozier eliyle teskin edici bir hareket yapti.

— Sakin ol, cocuk. Buranin insanlar1 eskilere acilir. Kendi hemsgerilerine. Bana anlattiklarinin onda birini
soylemezlerdi sana. Dazlaklarin biitiin anlattiklar1 bu mu?

Karim polis memurlarimn zaferi onuruna basilmis afisleri inceledi. Metal dolaplardan birinin tizerinde,
Crozier'nin gesitli atis yarismalarinda kazandigl kupalar parildiyordu. Cevap verdi:

— Dazlaklar ayrica, sabahin ikisinde oralardan gecen beyaz bir araba gormiisler. 143 nolu devlet yolu
lizerinde.

— Nasil bir araba?

— Lada. Ya da Dogu Bloku iiretimi herhangi bir marka. Birini goérevlendirmek gerekecek. Bolgede bu
arabalara pek rastlanmiyor olmali...

— Neden sen degil?
— Komiser, ne istedigimi biliyorsunuz. Dazlaklar1 sorguladim. Simdi mezar1 aramak istiyorum.

— Bekci mezara girdigini soyledi.



Karim duymazdan geldi.
— Mezarliktaki sorusturma ne asamada?

— Sifir. Tek bir parmak izi yok. En ufak bir ipucu yok. Arastirmayir genisletece@iz. Eger mezar
saldirganlariysa, olaganiistii tedbirler almslar.

— Mezar saldirgani degil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne aradiklarim iyi bilen insanlar. O mezarda
bir sir var, onlar da sirr1 6grenmeyi basardi. Aileye haber verebildiniz mi? Ne diyorlar? Kabre girmemizi
kabul edecekler mi?

Karim sustu. Crozier'nin rahatsizligr acikca belli oluyordu. Tegmen iki elini masaya dayadi, komiserin
cevabim bekledi. Adam murildandi:

— Aileyi bulamadik. Bu kentte bu isim altinda tek bir kisi yok. Bélgedeki yerlesme birimlerinde de.

— Cenaze 1982'de kaldirilmus, belgeler, kayitlar vardir mutlaka.

— Simdilik, hicbir sey bulamadik

— Oliim raporu?

— Oliim raporu da yok. En azindan, Sarzac'ta yok.

Karim'in yiizii aydinlandi. Topugu iizerinde doniip, birka¢ adim atti.

— O mezarda, ¢ocukla ilgili bir karisiklik var. Eminim. Okulun soyulmasina kadar dayanan bir karisiklik.

— Karim, hayal kuruyorsun. Olanlar1 aciklamamn bin cesit yolu var. Belki de kiiciik Jude bir trafik
kazasinda 6ldii. Belki de yakindaki bir hastaneye kaldirildi, sonra da burada gomiildii, en kolayr bu oldugu
icin. Belki de annesi hala buralardadir, ama aym soyadim tasimuyordur. Belki de...

— Mezar bekgisiyle konustum. Kabir cok bakimli, ama ziyarete gelen kimseyi gérmemis.

Crozier cevap vermedi. Metal bir cekmeceyi acti, morumsu renkte bir icki sisesi c¢ikardi. Tek bir
hareketle kendine kiiciik bir kadeh doldurdu, bir parmak kadar.

— Eger aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara girmek icin izin alinabilir mi?
— Hayur.

— Oyleyse izin verin de, aileyi arayayim.

— Ya beyaz araba? Mezarlik cevresindeki izlerin aranmasi?

— Takviye gelecek. Adli polisin adamlar1 bu is icin bicilmis kaftan. Bana birka¢ saat verin, Komiser.
Sorusturmanin bu béliimiinii yiiriitmem icin. Tek basima.

Crozier kadehini Karim'e dogru kaldirdi.



— Ister misin?
Karim basini hayir anlaminda salladi. Crozier kadehi bir dikiste bosaltip, dilini saklatt.
— Saat aksam altiya kadar zamanin var. Buna rapor yazmak da dahil.

Magripli deri hisirtilar1 arasinda ¢ikip gitti.



On Sekizinci Kisim

Jude itero hakkinda bir seyler bulup bulamadifim 6grenmek icin, Jean-Jaurés Okulu'nun miidiresine
telefon etti Karim. Kadin gerekli arastirmay1 yapmis, ama bir sey bulamamusti: ne bir kayit, ne bir bilgi.
Tiim bolge arsivlerinde, bu isimle ilgili tek bir ipucu yoktu "Belki de yanlis yoldasimz" dedi dikkatle.
"Belki de aradigimiz ¢cocuk bu bolgede oturmuyordu.”

Karim telefonu kapatip saatine bakti. Bir bucuk. Oteki okullarin arsivlerini taramak ve cocugun yasina
uygun siniflarin listelerini incelemek icin iki saate ihtiyac1 olduguna karar verdi.

Bir saatten daha kisa bir siirede okul ziyaretlerini tamamlarms, ama Jude itero'nun izine rastlayamamust.
Yeniden Jean-Jaures Okulu'na dondii. O arsivleri karistirirken, aklina bir fikir gelmisti. Biiyiik gozlii kadin
heyecanla karsiladi onu.

— Sizin i¢in ¢calistim, Tegmen.

— Neler yaptiniz, anlatin.

— Sizi ilgilendiren o dénem zarfinda burada ¢alisan 6gretmenlerin adlarim ve adreslerini buldum.
— Ve?

— Koétii talihimiz pesimizi birakmuyor. Eski miidire emekliye ayrilmus.

— Kiiciik Jude 81 ve 82'de dokuz, on yaslarindaydi. O siniflarin 6gretmenlerini bulamaz miy1z?
Kadin notlarina daldi.

— Buluruz. Tesadiifen, 81 yilimn birinci simfi ile 82'nin ikinci simfina aym 6gretmen bakms. Bir
ogretmenin y1ldan yila simif "atlamasi"” sikca rastlanan bir seydir.

— O 6gretmen simdi nerede?

— Bilmiyorum. 81-82 ders y1linin sonunda, okuldan ayrilmus.

Karim homurdandi. Miidire ciddi bir ifadeyle konusmasina devam etti.

— Ben de diisiindiim. Heniiz bakmadigimiz bir sey var.

— Ne?

— Okul fotograflari. Bakin, her vesikaliktan bir adedini saklariz. Biitiin simflar icin gecerli bu.
Tegmen dudagini 1sirdi; nasil oldu da diisiinememisti bunu? Miidire konusmay siirdiirdii:

— Fotograf arsivlerini karistirdim. Bahsettiginiz birinci ve ikinci simiflarin fotograflari da calinmus.
Inamlmaz...



Bu 6nemli ipucu, bir 151k bulutu gibi, tegmenin bilincine yayiliyordu. Mezarin kitabesine yapistirilms
oval cerceveyi hatirladi. Adim, resmini alarak, kiiciik cocugu "sildiklerini" anladi. Kadin sordu:

— Neden giiliiyorsunuz?
Karim acikladi:

— Oziir dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir sey yakaladim, anladimiz m? (Tegmen bir an
susup kafasim toparladi.) Benim de aklima bir fikir geldi. Onceki yillarin simf defterlerini sakliyor
musunuz?

— Simif defterlerini mi?

— Benim zamanimda, her sinifin bir defteri vardi, hem okula gelmeyenlerin, hem de ertesi giine verilen
odevlerin yazildig bir defter...

— Burada da 6yle.

— O defterleri sakliyor musunuz?

— Evet. Ama o defterlerde 6grencilerin listesi bulunmaz.

— Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardir.

Geng kadimn yiizii aydinlandi. Gozleri bir ayna gibi parliyordu.

— Kiiciik Jude'lin bir giin icin de olsa okula gelmedigini mi umuyorsunuz?
— Her seyden 6nce, hirsizlarin bunu diisiinmemis olmalarini umuyorum.

Miidire arsivlerin bulundugu camli dolab1 yeniden acti. Karim parmaklarim koyu yesil ciltlerin {izerinde
gezdirdi ve o yillara ait defterleri cikardi. Bir kez daha hayal kirikligi. Hicbirinde Jude Itero'nun adina
bir kez olsun rastlamadilar.

Anlasilan yanlis yoldaydi. Biitliin inancina ragmen, ¢ocugun bu okulda okuduguna dair en ufak bir ipucu
bulamamusti. Yine de, dogru yolda oldugunu kamtlayacak bir ayrintiyl, bir ipucuyla yakalayabilmek icin
sayfalar1 karistirdi.

Bir ipucunu sayfanin sag iist kosesinde yer alan, cocuk elinden cikti@i belli olan yuvarlak sayfa
numaralarinda buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanin iizerine acti ve cildin iginden, eksik sayfalarin
hangileri oldugunu buldu. ikinci simf defterinde, 8 haziran 1982'den 15 hazirana kadar olan sayfalar
koparilmisti. Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini kiskaclar1 arasina alan bir kerpeten gibi geldi ona. Sanki
cocugun aym yuvarlak harflerle yazilmis adini, eksik sayfalarda "goriiyormus" gibiydi...

Kadina doniip mirildandi:
— Bana bir rehber bulun.

Birkac¢ dakika sonra, Sarzac'in tiim doktorlarina telefon etmeye giristi. Emin oldugu, kamm kaynatan bir



sey vardi: Jude itero 8 haziranla 15 haziran arasinda okula gelmemisti. Hastalanmisti kuskusuz.

Her doktora ayni seyi sordu, isimleri harf harf yazdirdi, dosyalarina bakmalarim istedi. Hicbiri aradigi
bilgiyi bulamadi. Bir kiifiir savurdu Karim. Cevredeki yerlesim birimlerine saldirdi: Cailhac, Thiermons,
Valuc. Otuz kilometre 6tedeki Cambuse kentinin doktoru heyecansiz bir sesle cevap verdi:

— Jude Itero. Evet, tabif. Cok iyi hatirliyorum.
Karim kulaklarina inanamyordu.
— On dort y1l sonra, hala hatirliyorsunuz demek?

— Muayenehaneme gelin. Size agiklayacagim.



On Dokuzuncu Kisim

Doktor Stéphane Macé tagra hekimi kavramuimin cagdaslastirilmus, zariflestirilmis yeni bir Ornegiydi.
Soylu cizgiler, uzun ve soluk eller, pahali bir takim elbise; uyanik ve anlayisli, burjuva ve zarif doktor
tipinin kusursuz bir temsilcisi. Daha ilk goriiste, doktordan ve yumusak hareketlerinden nefret etti Karim.
Bering Denizi'ndeki buzullar gibi kopup gelen 6fkesinden bazen kendisinin bile korktugu olurdu.

Deri ceketini gikarmaya gerek goérmeksizin, koltuklardan birinin ucuna ilisiverdi. ikisinin arasinda, cilal
bir yazi masasi uzamyordu. Belki de degerli birka¢ biblo, bir bilgisayar, bir ila¢ so6zliigii... Doktorun
muayenehanesi sade, ciddi ve zevkliydi.

— Anlatin Doktor, dedi Karim oturur oturmaz.
— Belki de bana 6nce sorusturmamzin bu konuyla nasil bir ilgisi oldugunu...
— Hayir. (Kabaligim bir tebessiimle yumusatmaya calisti.) Uzgiiniim. Ama, hayir.

Doktor parmaklariyla masanin kenarinda piyano caldi, sonra ayaga kalkti. Anlasilan, renkli takkeli bu
Arap sasirtiyordu onu. Telefonda konusurken, boyle biriyle karsilasacagim diisiinmemisti pek.

— Haziran 1982'ydi. Her zamankilerden farksiz bir telefon. Kiiciik bir cocuk... Yiiksek ates. Ilk vizitemdi.
Yirmi sekiz yasindaydim.

— Onun i¢in mi hala hatirhyorsunuz?

Doktor giiliimsedi. Karim'in sinirlerini tepesine toplamaktan bagka bir ise yaramayan, hamak kadar genis
bir tebesstim.

— Hayir. Duyunca, anlayacaksiniz... Telefonu eden, birka¢ doktorun ortaklasa kullandigl bir santrald,
nereye gidecegimi pek bilemeden adresi not ettim. Aslinda verilen adres buradan on bes kilometre uzakta,
tasli bir ovanin dibinde, kiiciik bir evdi... Adres hala bende. Size veririm.

Tegmen sessizce bagim salladi.

— Neyse, diye sozii siirdiirdii doktor, biitiin diinyadan kopuk tas kuliibeyi buldum. Sicaklik dayamlacak
gibi degildi, otlarda bocekler 6tiip duruyordu... Kadin kapiyr aginca, tuhaf bir duyguya kapildim. Sanki o
kadin o koylii dekoruna ait degilmis gibiydi...

— Neden?

— Bilmiyorum. Salonda piril piril bir piyano ve...
— Koyliiler miizikten hoglanamazlar mi?

— Onu demedim...

Doktor yutkundu.



— Benden fazla hoslanmamus gibisiniz...
Karim gozlerini kaldirdi.
— Ne Onemi var?

Doktor da aym fikirdeymis gibi, nazikce onayladi. Dudaklar1 hala aym tebessiimle kivrilmisti, ama simdi
artik gozlerinde endise vardi. Tabanca kilifim ve kiliftan tasan Glock 21'in kabzasimi gormiistii. Bir de,
Karim'in deri ceketinin kolundaki kurumus kan lekesini. Yeniden odayir arsinlamaya koyuldu, bu kez
kendini oldukga kotii hissediyordu.

— Cocugun odasina girdigimde, isler iyice tuhaflasti.

— Neden?

Doktor omuzlarim kaldird.

— Oda bombostu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, hicbir sey.
— Cocuk nasildi? Yiizii neye benziyordu?

— Bilmiyorum.

— Bilmiyor musunuz?

— Hayir. En tuhafi da bu ya. Kadin beni karanlikta kabul etti. Tiim pancurlar kapaliydi. Evin icinde tek
bir 151k bile yoktu. Iceri girdigimde, kadimin sadece bir gélge aradigim, serinlemek istedigini diisiindiim,
ama biitiin esyalarin iizeri ortiiliiydii. Cok... cok esrarli bir durumdu.

— Size ne dedi?

— Cocugunun ¢ok hasta oldugunu. Isiktan cok rahatsiz oldugunu.

— Ee cocugu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, demek istiyorum.
— Evet, yarikaranlikta.

— Nesi vardi?

— Basit bir anjin. Hatirliyorum da...

Doktor egildi, isaret parmagim dudaklarimn {izerine yerlestirdi. Kugkusuz hastalar1 etkilemek icin
doktorlarin bagvurduklar: ciddi, sert hareketlerden biriydi. Oysa Karim hi¢ etkilenmedi gérdiigiinden.

— Iste 0 an her seyi anladim... Cocugun bogazim aydinlatmak icin minik fenerimi ¢ikardifimda, kadin
bilegimi tuttu. Oylesine siddetli bir hareketti ki... Cocugunun yiiziinii gormemi istemiyordu.

Karim diisiindii. Bacaklarindan biri segiriyordu. Hala mezarin iizerine yapistirilmis, bos cerceveyi
diistiniiyordu. Fotograflarin calinmasin.



— Siddetten s6z ederken, ne demek istiyorsunuz?

— Aslinda giic demem gerekirdi. O kadinin giicii... olaganiistiiydii. Size kadimn bir seksen falan oldugunu
soylemeyi unuttum. Gercek bir dev.

— Onun yiiziinii gérebildiniz mi?

— Hayar. Biitiin bunlarin yarikaranlikta gectigini unutmayin.

— Ya sonra?

— Recetemi yazip gittim.

— Kadin nasil davramyordu? Cocuguna karsi, demek istedim.

— Hem cok ilgili, hem cok mesafeliydi... Diisiindiikce... O vizitede birbirini tutan hicbir sey yoktu...
— Onlar1 bir daha gérmeye gitmediniz mi?

Doktor hala odayr arsinliyordu. Karim'e endiseyle bakti. Yiiziindeki nese kaybolmustu. Tegmen birden
Macé'nin bu ziyareti neden béylesine ayrintilariyla hatirladigim anladi. Viziteden iki ay sonra, kiiciik Jude
olmiistii. Doktor bunu biliyor olmaliyd.

— Sonra araya tatil girdi, diye devam etti s6ziine. Ve... neyse, eyliil basinda bir daha gittim oraya. Kimse
yoktu. Uzaktaki bir komsudan, gittiklerini 6grendim...

— Gittiklerini mi? Size ¢cocugun 6ldiigiinii soyleyen olmadi m?

Doktor basiyla hayir isareti yapti.

— Hayir. Komgularin hicbir seyden haberi yoktu. Bunu daha sonra, tesadiifen 6grendim.
— Nasil?

— Sarzac Mezarlig1'nda, bir cenaze téreni sirasinda.

— Bir bagka hastanizin cenazesi mi?

— Tats1z olmaya bagladimz Miifettis, ben...

Karim ayaga kalkti. Doktor geriledi.

— O giinden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsizligin, agir bir hastaligin belirtilerini gézden kacirms
olabileceginizi diisiiniiyorsunuz. O giinden beri, siirekli bir vicdan azabiyla yasiyorsunuz. Kendinize gore
bir arastirma yapmus olmalisimiz. Ufakligin nasil 6ldiigiinii biliyor musunuz?

Doktor parmagim gomleginin yakasindan gecirdi, en iist diigmeyi acti. Sakaklar1 terden sirilsiklamdi.

— Hayir. Dogru, ben... kendi arastirmami yapmaya calistim, ama hicbir sey bulamadim. Meslektaslarima,
hastanelere bagvurdum... Sonucsuz. Bu hikaye aklimdan ¢ikmuyorduy, anlayabiliyor musunuz?



Karim arkasim déndii.

— Ustelik 6grenmenin sonu da gelmedi.

— Ne dediniz?

Doktor bir kompres kadar soluktu.

— Cok yakinda 6grenirsiniz, dedi Karim.

— Hey Tanrim. Size ne yaptim ben?

— Hic¢. Ama biitiin gencligimi sizin gibi heriflerin otomobillerini calmakla gecirdim...

— Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmi kimliginizi bile gostermediniz, ben...
— Sakin olun, sadece saka yapiyordum.

Koridora ¢ikti. Bekleme odas1 adam almayacak kadar kalabalikti. Doktor pesinden yetisti.

— Bekleyin, dedi soluk soluga. Sizin bildiginiz, benim 6grenemedigim bir gelisme mi var? Seyy... 61iim
nedeni hakkinda?

— Maalesef, hayur.

Tegmen kapimn tokmagim cevirdi. Doktor tokmagin iizerindeki ele yapisti. Takim elbisesi bir yelken gibi
titriyordu.

— Neler oluyor? Bu kadar y1l sonra, bu sorusturma, neden?

— Diin gece, cocugun mezarina girildi. Bir de bir okul soyuldu.
— Kim... Size gore, kim yapt1?

Tegmen cevapladi:

— Bilmiyorum. Ama emin oldugum bir sey var: diin gecenin sucglulari, ormam gizleyen agaclar gibi.



Yirminci Kisim

Tamamen 1ss1z yollarda uzun siire yol aldi. Bu bélgede devlet yolu ara yola, ara yollar da patikaya
benziyordu. Mavi ve pamuklu gogiin altinda tarlalar, lizerlerinde tek bir bitki, tek bir hayvan olmaksizin,
goz alabildigine uzamyordu. Bazen, bu manzaranmin ortasinda yiikselen kayalik tepeler, giimiis rengi, birer
kurt kapam kadar davetkar vadiciklere yiiksekten bakiyordu. Buradan ge¢mek, zaman icginde geri gitmek
gibi bir seydi. Tarimin heniiz bilinmedigi ¢aglara bir yolculuk.

Karim 6nce Macé'den adresini aldiglr ve Jude ailesinin oturdugu tas kuliibeyi gormeye gitti. Kuliibe falan
kalmamisti. Onun yerinde, gri otlarin arasinda belli belirsiz goriinen bir tas ve enkaz yigim vardi. Simdi
Tapu Miidiirliigii'ne gidebilir, kuliibenin sahibinin kimligini 6grenebilirdi, ama onun yerine Cahors
kentine, Jean-Jaures Okulunun fotografciligini yapip, calinan resimleri ¢eken Jean-Pierre Cau'yla
goriismeye gitmeyi yegledi.

Cau'nun dikkAmndaki negatiflerden, onu ilgilendiren simfin resimlerini incelemeyi umuyordu. Isimsiz
resimlerin arasinda, o ¢cocugun fotografi da olmaliydi kuskusuz; onu tamyabilmek icin elinde en ufak bir
ipucu olmasa da, yiiziinii gormek icin dayanilmaz bir tutku kabariyordu gen¢ Magripli'nin icinde. Kendi
kendine itiraf edemiyordu ama, icten ice, fotograflar1 goérdiigii an bir {irperti duyacagim biliyor bir ipucu
yakalayacagini umuyordu.

Ogleden sonra dortte, arabasim Cahors'un trafige kapali alammn girisinde park etti. Tas avlular, ferforje
balkonlar, sacaklar. Tarihi bir kent merkezinin dingin giizelligi ya da banliyd ¢cocugu Karim'in bagim
dondiirecek her sey.

Duvarlarin dibinden ilerledi ve sonunda "diigiin ve vaftiz" térenleri uzmani Jean-Pierre Cau'nun diikkanim
buldu.

Fotografci birinci kattaydi, stiidyosunda.

Karim merdivenleri tirmandi. Bog stiidyo losluga biiriinmiistii. Tegmen ancak bayramliklarim giymis
ciftlerin siritug1 cerceveleri secebildi. Glase kagit iizerinde, zorunlu mutluluk.

Daha o an, icindeki kiiciimseme dalgasindan pisman oldu. O insanlar1 nasil yargilardi ki? Geng¢ kizlarin
kirpiklerinin altindakini okumay1 beceremeyen, icinde tasidigi biitiin sevgiyi, tiim bakislardan, her tiirlii
sicakliktan uzak, fosillesmis bir cekirdege doniistiiren bu siirgiindeki polisin onlara énerecegi baska bir
sey var miydi? Onun goziinde duygular, basindan beri reddettigi bir yenilgi, bir giicsiizlik anlamina
geliyordu. Bu alanda da, fazla gururdan olacak, hep yanlis olam yapmusti. Simdi de, yalmzligina
gomiilmiis, goz gore gore kuruyup gidiyordu.

— Evlenecek misiniz?
Karim sese dondjii.

Jean-Pierre Cau bir ponza tas1 kadar gri, cildi bir ponza tasi kadar delik desikti. Sabirsizlikla titresen
kivircik favorileri, yorgun ve altlari torbali gozleriyle tezat olusturuyordu. Gidip bir lamba yakt.



— Hayir, evlenmiyorsunuz, dedi Karim'e alic1 gézle baktiktan sonra.

Sesi, uzun zamandir sigara icen bir tiryakininki gibi catallasiyordu. Cau yaklasti. Gozliiklerin ardinda,
burusmus gozkapaklarimin altindaki bakis, usanmuiglik ile giivensizlik arasinda gidip geliyordu. Karim
giilimsedi. Bu kentte ne sorgulama izni, ne de herhangi bir yetkisi vardi. Onun icin, isini tathlikla
halletmesi gerekecekti.

— Adim Karim Abdouf, diye acikladi. Polis tegmeniyim. Bir sorusturma cercevesinde, bazi bilgilere
ihtiyacim var.

— Cabhors polisinden misiniz? diye sordu fotografci, endiseden ¢cok merakla.

— Sarzac.

— Yammzda bir kimlik, bir belge var mi?

Karim elini ceketinin cebine daldirdi, resmi kimligini ¢ikardi. Fotografci kimligi birkag¢ saniye inceledi.
Magripli icini ¢ekti. Adamin simdiye kadar hi¢ polis kimligi gormedigini, ama bunun kiil yutmaz rolii
oynamasina engel olmadigini biliyordu. Cau zoraki bir tebessiimle iade etti kimligi. Alm kiris kiristi.

— Benden ne istiyorsunuz?

— Bir okulun simf resimlerini ariyorum.

— Hangi okul?

— Jean-Jaures. Sarzac'ta. 1981'in birinci ve 1982nin ikinci simf resimlerine ihtiyacim var, bir de tabif,
fotograflarin yamnda isimler varsa, onlari. Bu tip belgeleri sakliyorsunuz, degil mi?

Adam yine giiliimsedi.

— Her seyi sakliyorum.

— Bir goz atabilir miyiz? dedi polis tegmeni, girtlagindan ¢cikarmayr becerdigi en tath sesle.

Cau yandaki oday1 gosterdi; bir 1s1k cizgisi karanlig1 boliiyordu.

— Sorun degil, benimle gelin.

Ikinci oda stiidyodan daha genisti. Siyah ve imbikli bir makine, ayarlanabilir ayaklar iizerinde optik
cihazlar, uzun bir tezgahi dolduran cesitli malzeme. Duvarlarda, biiyiikk boy vaftiz resimleri vardi. Her

zamanki gibi, beyaz. Giiliiciikler, yeni dogmus bebekler.

Karim dolaplara kadar fotografcimin pesinden gitti. Ihtiyar, metal kulplarin iizerindeki etiketleri okumak
icin egildi, sonra agir bir cekmeceyi cekti. Kraft kagidindan zarf destelerini inceledi.

— Jean-Jaurés. Iste, burada.

Cau, icinde bir siirli seffaf kiiciik zarf bulunan biiyiik bir zarfi ayirdi. Zarflar tek tek inceledi, sonra bir



daha. Almndaki kirisiklar artti.

— 1981'in birinci sinifi ve 1982'nin ikinci simfi demistiniz, degil mi?

— Evet, oyle.

Bitkin gbzkapaklar: kalku.

— Cok tuhaf. Ben... yoklar.

Karim si¢radi. Hirsizlarin onunla aym sey diisiinmiis olmalar1 miimkiin milydii? Sordu:
— Bu sabah geldiginizde, goziiniize bir sey carpmadi mu?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Hirsizlik gibi bir sey.

Cau stiidyonun dort kosesindeki kizilotesi algilayicilar gostererek bir kahkaha att.
— Buraya girecek olan fazla eglenecek zaman bulamaz. Giivenlik icin, diinyamn parasin yatirdim...
Karim hafif bir tebessiimle cevap verdi:

— Biz yine de bakalim. Bu sizin giivenlik sisteminden paspas kadar bile etkilenmeyecek bir siirii insan
tantyorum. Negatifleri de sakliyorsunuz, degil mi?

Cau'nun yiizii degisti.

— Negatifleri mi? Neden sordunuz?

— Belki de beni ilgilendirenleri atmamigsinizdir...

— Hayar. Oxziir dilerim, ama bu gizlidir.

Tegmen, fotografcimn boynunda sisen damar1 gordii. Artik davranis degistirmenin zamaniydi.
— Negatifler dedim, babalik. Yoksa, sinirlenirim.

Adam bakisiyla Karim'i tartt, sonra geri geri yiirilyerek basim salladi. Bu kez siirgilii bir kilitle
kapatilmis baska bir dolabin basina gittiler. Cau dolab1 acti, cekmecelerden birini cekti. Elleri titriyordu.
Tegmen fotografcimn karsisina gecip, dirseklerine dayandi. Dakikalar gectikce, adamin yiiziinde artan
endiseyi, aciklanamaz korkuyu gordii. Sanki Cau aradikca ©zel bir ayrinti hatirhyor, simdi aklim
karistiran bir seyi yeniden yasiyor gibiydi.

Fotografci yeniden zarflara daldi. Saniyeler gecti. Sonra gozlerini kaldirdi. Yiizii tiklerden kipir kipird.
— Ben... Hayr, gercekten. Onlar da gitmis.

Karim hizla cekmeceyi itti. 1ki eli de sikisan fotografci, aciyla haykirdi. Yumusak davranmak, baska bir



sefere kalacakn artik. Ihtiyarin girtlagim sikarak, ayaklarim yerden kesti. Sesi hala sakindi:
— Mantikli ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayir?

— Ha... hayir... yemin ederim...

— O kahrolasi fotograflar1 ne yaptin dyleyse?

Cau kekeledi:

— On... satim onlart...

Saskinliktan donan Karim, kurbamm birakti. Adam hem bileklerini ovusturuyor, hem inliyordu. Tegmen
girtlaktan gelen bir sesle miri1ldandi:

— Sattin m? Ama... Ne zaman?

Adam cevap verdi:

— Tanrim... Eski bir hikaye bu... Bakin, fotograflarimla istedigimi yapma hakkina...
— Ne zaman sattin?

— Bilmiyorum... Yaklasik on bes yil oldu...

Karim sagkinliktan saskinliga geciyordu. Fotografciyr dolaba dayadi. Kiiciik seffaf zarflar cevreye
dagildi.

— Bastan basla, babalik. Biitiin bu anlattiklarin hi¢ de acik degil.
Cau yiiziinii burusturdu:

— Bir aksam, bir yaz aksamu... Bir kadin geldi... Fotograflan istedi... Sizin aradiklarimz... Simdi iyi
hatirhyorum...

Bu haber, Karim'in diisiincelerini altiist etmisti. Daha 1982'de, "birileri" kiiciik Jude'iin fotograflarimn
pesindeydi.

— Sana Jude'den bahsetti mi? Jude Itero'dan? Bu ismi mi verdi?
— Hayr. Fotograflar ile negatifleri alip, gitti.

— Para verdi mi?

Adam bagim salladi.

— Ne kadar?

— Iki yiiz frank... O yillar icin, kiiciik bir servet... hele birkac cocuk resmi icin...



— O resimleri neden istiyormus?
— Bilmiyorum. Sormak aklimdan bile gecmedi.

— O fotograflara bir g6z atmuis olmalisin... Iclerinde, yiiziinde 6zel bir belirti olan bir cocuk var muydi?
Saklanamayacak bir belirti?

— Hayir. Gérmedim... Bilmiyorum... Hi¢ bilmiyorum.
— Ya kadin? Nasil biriydi? Iriyar1, dev gibi bir kadin m? Annesi miydi?

Adam birden durakladi, sonra bir kahkaha atti. Uzun ciddi bir kahkaha, dipteki dalgalar1 canlandiran bir
kahkaha. Sonunda gicirdar gibi konustu:

— Annesi olmas1 miimkiin degildi.

Karim adamu iki bileginden yakaladi, dosya dolabina dogru itti.
— NEDEN?

Cau gozlerini porsiimiis gozkapaklarinin altinda devirdi.

— Bir rahibeydi. Kahrolas1 bir Katolik rahibe!



Yirmi Birinci Kisim

Sarzac'ta {i¢ kilise vardi. Biri onarimda, biri kotii bakigh bir papazin emrinde, iiciinciisii de, hakkinda en
karanlik dedikodularin ¢ikarildigi gen¢ bir rahibin yonetiminde. Rahibin papaz evinin 1ssizliginda,
annesiyle birlikte kafa cektigi fisitldamyordu. Sarzac sakinlerinden, en ¢ok da dedikodu meraklarindan
nefret eden tegmen, hic olmazsa bu kez hakli olduklarim kabul etmek zorunda kalmisti. Cehennemi bir
kavgaya girismis ana ogulu ayirmak icin, bir seferinde bizzat takviye olarak gitmesi gerekmisti.

Iste, Karim'in bilgi almak i¢in bagvurdugu din adamu, bu rahipti.

Papaz evinin oniine dikildi. Asimetrik vitrayli, modern olma iddiasindaki kiliseye yapisik, tek katli,
zevksiz, beton bir evdi. Kapidaki kiiciik levhanin iizerinde "Benim Kilisem" yaziliydi. Kapinin hemen
oniinde, yer kavgasina tutusmus ayrikotlari, calilar. Kapiyr caldi. Dakikalar gecti. Karim boguk sesler
duydu. Icinden kiifretti. Su sirada bu tiir sesleri duymak istemiyordu.

Sonunda kap1 acildi.

Karim bir gemi enkazina bakn@im sandi. Ogleden sonramin sicaginda, rahip les gibi icki kokuyordu.
Karmakarisik bir sakal zayiflamis inek suratim cevreliyor, tarak yiizii gormemise benzeyen saclarimn
arasinda, sanki kiil lekeleri vardi. Gozleri de nikotin rengindeydi. Ceketi {izerinden sarkiyordu. Yakaligi
leke icindeydi. Bir papaz olarak bitmis, tikkenmis, sayginligim yitirmis biri. Din adam yazgisi olsa olsa
mide bulandirici koku cikararak yanan tiitsii yapraklarininki kadar uzun siirmiistii.

— Ne istiyorsunuz oglum?

Sesi agdali olmasina ragmen, kararliydi.

— Karim Abdouf, polis tegmeni. Daha 6nce tamismstik.

Adam grilesmis yakasim diizeltti.

— Evet, evet, bana da Oyle geliyor... (Tuzaga diismiis bir hayvan gibi, sagina soluna endiseyle bakti.) Sizi
komgular mu ¢agirdi?

Karim giiliimsedi.
— Hayir. Yardimimza ihtiyacim var. Bir sorusturma igin.
— Ne? lyi dyleyse. Girin.

Tegmen eve girer girmez, ayakkabilarimin tabammnin yapis yapis oldugunu hissetti. Gozlerini indirdi;
musamba désemenin iizerinde, parlak lekeler vard.

— Annem, diye soludu rahip. Artik hicbir ise yaramuyor. Recelleriyle her yeri kirletiyor. (Karisik
saclarini sivazladi.) Artik kecileri kacgirdi, recelden baska bir sey yemiyor.

Evin ici, firinadan ¢ikmus gibiydi. Yanlis yapistirilmus, tahta, seramik ya da kumas taklidi seritler.



Kapimn araligindan, bir salon karikatiirii gibi kesilmis sar1 kopiikten dortgenler, birbirine benzemez
minderler gordii Karim. Yerde, bir alay bahge aleti, karmakarisik bir haldeydi. Karsida, baska bir odada,
kirli tabaklar bulunan formika bir masa {izerinde dagink bir yatak vard.

Rahip salona dogru yiiriidii. Sendeleyip toparlandi. Karim bir sey sdyleme geregi duydu:
— Kendinize bir kadeh doldurun. Zaman kazanmis oluruz.

Rahip diismanca bakarak déndii.

— Kendinize bakmiyorsunuz oglum. Tepeden tirnaga titriyorsunuz.

Karim yutkundu. Hala sokun etkisi altindaydi. Fotografci diikkanindaki olaylardan beri saglikl
diisinememis, hic mesafe alamamusti. Sadece kafasinda bir wvizilti, gbgsiinde de ceki¢ darbeleri
duyuyordu. Diisiinmeden, yaramaz bir ¢cocuk gibi ceketinin koluyla yiiziinii sildi.

Rahip bir kadehe icki doldurdu.
— Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsiz bir tebessiimle.
— Icki igmiyorum.

Siyahl1 adam bir yudum icti. Siska yiiziine kan geldi. Atesli gozleri kiikiirt gibi alevlendi. Alayci bir
tebessiimle:

— Islam, 6yle mi, dedi.

— Hayr. Is icin, kafamin aydinlik olmasina ¢alisiyorum. Hepsi bu.
Din adamu kadehini uzatti.

— Oyleyse, isinize.

Karim koridorda durmaksizin gidip gelen anneyi gordii. Kamburu ¢ikmus, hatta kirilmus gibi yiiriiyor,
elindeki recel kavanozunu gogsiine bastiriyordu. Acik kabri, dazlaklari, okul fotograflarim satin alan
rahibeyi, simdi de lanetliler treninin bu iki yolcusunu diisiindii. Arttk Pandora'mn Kutusu'nu ac¢mus,
icindeki kabuslarin bosalmasina izin vermisti.

Rahip, Karim'in bakislarim yakaladi:

— Aldirmayin oglum. Onemli degil. (Siinger siltenin iizerine oturdu.) Sizi dinliyorum.
Karim elini kaldirdi, yuamusak bir hareketle.

— Tek bir gey var. Liitfen bana "oglum" demeyin.

— Haklisimz, diye cevap verdi rahip siritarak. Meslek aligkanlig iste.

Rahip alayci bir hareketle bir yudum daha icti.



— Nasil bir sorusturmayla ilgileniyorsunuz?

Karim, rahibin mezarlik saldirisindan heniiz habersiz oldugunu anlayip sevindi. Anlasilan Crozier haberin
sizmasim Onlemeyi basarmisti.

— Uzgiiniim, ama size hicbir sey sdyleyemem. Sadece bir manastur aradigim bilin yeter, Sarzac ya da
Cahors yakinlarinda. Ya da belki daha uzakta, ama bu bolgede. Manastiri bulmak icin yardiminiza
gliveni yorum.

— Hangi tarikat, biliyor musunuz?

— Hayur.

Rahip kadehini yeniden doldurdu. Kiiciik kadehin icinde yogun yansimalar déniip duruyordu.

— Buralarda bir siirti manastir var. (Yine siritti.) Anlasilan, bélge Tanr1'yr diisiinmek i¢in uygun...
— Kac tane?

— Sadece bu bolgede, en az on.

Karim kisa bir hesap yapti. Biitiin bolgeye dagilmis manastirlar1 ziyaret etmek, en azindan biitiin bir
giiniinii alacakt. Oysa, saat dort olmustu bile. Oniinde topu topu iki saati vardi. Acmazdaydi.

Rahip ayaklanmus, bir dolabin icinde bir seyler ariyordu. "Hah, iste." incil kigidindan, rehber benzeri bir
defteri karistirdi. Annesi odaya girdi, siseye kadar gitti. Karim'e tek bir kez bile bakmadan, bir kadeh
doldurdu. Gozleri ogluna cakili gibiydi. Nefretin derinlestirdigi kus gozleri. Rahip basim rehberden
kaldirmaksizin buyurdu:

— Bizi yalmz birak, Anne.

Kadin cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. Eklemleri bir iskeletinki kadar belirgindi. Birden
Karim'e dondi. Tiz bir sesle sordu:

— Siz kimsiniz?

— Bizi yalmz birak. (Karime dondii.) Iste. Not almak istersiniz diye, on manastrin sayfalarim
isaretledim... Fakat birbirlerinden oldukca uzaklar...

Karim sayfalar1 inceledi. Belirtilen kdylerin adim belli belirsiz hatirliyordu. Bloknotunu ¢ikarip dikkatle
yazdi.

— Siz kimsiniz? dedi kadin yeniden.
— Anne, odana don! diye haykirdi rahip.
Sonra Karim'e yaklasti.

— Tam olarak ne ariyorsunuz? Belki de size yardim edebilirim...



Karim kafasini kaldirip rahibe bakt.

— Bir rahibe ariyorum. Fotograflarla ilgilenen bir rahibe.
— Ne cins fotograflar?

Inamlmaz bir seydi ama, Karim rahibin gézlerinde bir 151k goriir gibi oldu.
— Daha 6nce béyle bir hikaye duymus muydunuz?

Adam kafasim kasidi:

— Ben... hayr.

Karim sordu:

— Kag yasindasimz?

— Ben? Ama... yirmi bes.

Kadin kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldurdu. Karim devam etti:
— Sarzac'ta m dogdunuz?

— Evet.

— Okula burada mu gittiniz?

Rahip bir omzunu kaldird.

— Evet, liseye kadar. Sonra...

— Hangi okul? Jean-Jaures?

— Evet, ama...

Birden iligkiyi kurdu.

— Buraya geldi.

— Kim?

— Rahibe. Aradigim rahibe... Gelip simf fotograflarimz satin almak istedi. Aman Tanrim. Evlerdeki
biitin okul fotograflarim toplamaya calisti. Jude Itero'yla aym simfta miydimz? Bu isim size birini
hatirlatiyor mu?

Rahip bembeyazdi:

— Anlattiklarimzdan hicbir sey anlamyorum.



Annenin sesi yiikseldi:
— Bu hikaye de neyin nesi?
Karim sanki kendi yiiz hatlarimn iizerine yeni bir sayfa cevirmek istiyormus gibi, eliyle yiiziinii sivazlad.

— Bastan baglhiyorum. Eger normal bir egitim gordiiyseniz, 1982'de ikinci simifta olmamz gerekirdi, degil
mi?

— On bes seneden fazla oldu!
— 1981'de de birinci simfta.

Rahibin omuzlar: ¢oktii, kasildi. Parmaklar iskemlenin arkaliginda kenetlendi. Geng yasina ragmen, elleri
annesininkilere benziyordu. Simdiden ihtiyarlamis, mavimtirak damarlarla dolmustu.

— Evet, evet... tarihler dediginiz gibi olabilir...

— Oyleyse, Itero adli bir cocukla aym simftaydimz, Jude itero. Kolay rastlanan bir isim degil bu.
Diisiiniin. Benim i¢in ¢ok 6nemli.

— Hayir, gercekten... hayir.

Karim bir adim att1.

— Yine de, okul fotograflarina merakli bir rahibe hatirliyorsunuz, degil mi?
— Ben...

Anne tek bir kelime bile kacirmuyordu.

— Seni pislik, bu Arap'in anlattiklar1 dogru mu? diye sordu kadin.

Topuklarinin {izerinde doéniip, kapiya dogru segirtti. Karim firsati kagirmadi; rahibin omuzlarim tutup
kulagina fisildadi:

— Anlatin. Kahretsin, anlatip acgiklayin!

Rahip siinger siltenin bir kdsesine y1gildi.

— O aksam olanlar1 hi¢ anlayamadim...

Karim diz ¢oktii. Rahip boguk sesle siirdiirdii konugsmasim:
— Geldi... yazin, bir aksamiistii.

— 1982 temmuzu?

Basiyla onayladi.



— Kapimiz1 c¢aldi... korkung sicakti... sanki giiniin son 1siklar1 taslar1 pisirecekmis gibiydi... Neden
bilmiyorum ama, yalmzdim... kapiy1 actm... Tanrim... Anliyorsunuz, degil mi? Daha on yasinda bile
degildim, karsimda, alacakaranligin icinde, siyah ve beyaz basortiisiiyle bir rahibe.

— Ne dedi?

— Once okuldan, simftaki notlarimdan, sevdigim derslerden soz etti. Sesi ¢ok tathydi... Sonra,
arkadaslarimn gormek istedigini soyledi... (Rahip terden parlayan suratim sildi.) Ben... sinif resimlerimi
getirdim... Hep birlikte cektirdigimizi... Arkadaslarimn gosterebildigim icin gururlamyordum, anladimz
mi? Iste o zaman, bir sey aradigim anladim. Resme uzun uzun bakt, sonra onda kalip kalamayacagim
sordu... Hatira olarak, dedi...

— Bagska fotograflar da istedi mi?
Rahip basim salladi. Sesi boguklasti.
— Bir y1l 6ncesinin birinci simf resmini de istiyordu.

Karim biliyordu; o simiflarda okuyan biitiin cocuklarin ailelerini gezse, tek bir simf fotografi bile
bulamayacagindan emindi. Iyi de, bir rahibeyi biitin simf fotograflarim toplamaya iten neydi? Karim
kendini karanlik, tastan bir cangilin ortasinda hissetti.

Yash kadin kapinin esiginde goriindii. Gogsiine eski bir ayakkabi kutusunu bastiriyordu.
— Seni pislik. Fotograflarimuz1 verdin. Simf fotograflarini. Oysa o fotograflarda ne iyi, ne tathiydin...

— Anne, sus! (Rahip gozlerini Karim'inkilere dikti.) O zaman da dine merakim vardi, tamam mi? Sanki o
iri kadin beni biiyiiledi...

— Iri miydi? Uzun boylu muydu?

— Hayair... Bilmiyorum... On yasindaydim... Ama hala goziimiin 6niinde, siyah peleriniyle... O kadar sakin
bir sesi vardi ki... Fotograflar istiyordu. Hig¢ tereddiitsiiz, verdim. Beni kutsayip, gozden kayboldu. Bir
isaret oldugunu sandim... bir belirti... ben...

— Pislik!

Karim gozucuyla 6fkeli kadina bakti. Tekrar rahibe déndiigiinde, onun hatiralarina gomiilecegini anladi.
Daha sakin bir tavir takindi:

— Resimleri neden istedigini soyledi mi?
— Hayr.

— Jude'den soz etti mi?

— Hayr.

— Size para verdi mi?



Rahip yiiziinii burusturdu.

— Dabha neler! Benden iki fotograf istedi, hepsi bu! Tanrim... ben... Bir isaret sandim bunu, anladiniz mi?
Tanrisal bir isaret!

Hickiriklara boguldu.
— O zamanlar heniiz bir ise yaramayacagim bilmiyordum. Bir ayyas, bir pislik olacagim da. Alkolde
cliriiyecegimi. Bu... seyin oglu. Bir insan kendi bilmedigi bir seyi nasil verir? (Karim'in ceketinin
yakasina yapismus, yalvariyordu simdi.) Insan kendi karanliklarda bogulurken, baskalarina nasil 1sik
dagitir? Nasil? Nasil?

Kadin elindeki kutuyu diisiirdii, fotograflar dagildi. Tiim tirnaklarini cikararak, ogluna saldirdi. Rahibin
sirtina, omuzlarina vurmaya basladi.

— Pislik, algak pislik!

Karim dehsetle cekildi. Tiim oda titriyordu. Gitmesi gerektigini anladi. Burada kalirsa, ¢ildirmasi isten
degildi. Oysa hala 6grenmesi gerekenler vardi. Kadim itti, rahibin basina dikildi.

— Birkag saniye icinde, gidiyorum. Her sey bitecek. Rahibeyi bir daha gordiiniiz, degil mi?
Adam hickiriklarin arasinda basim salladi.

— Adi ne?

Rahip burnunu cekti. Anasi anlasilmaz seyler homurdanarak oday arsinliyordu.
— Adi ne?

— Rahibe Andrée.

— Hangi manastir?

— Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler.

— Nerede?

Adam bagim kollarinin arasina sakladi. Karim omzundan tutup sarsti rahibi.

— Nerede?

— Séte ile... Cap d'Adge arasinda, denizin hemen kiyisinda. icimi bir kusku, bir tereddiit kapladiginda,
bazen onu gormeye giderim. Benim i¢in, o bir siginak, anladimiz m? Bir kurtarici... ben...

Kapi riizgarda carpiyordu bile. Tegmen ¢oktan arabasina atlamist.



Besinci Bolim



Yirmi ikinci Kisim

Hava yeniden kararmisti. Grand Pic de Belledonne bulutlarin altinda, kayalik yamaclarin arasinda donup
kalmis kara ve dev bir dalga gibi yiikseliyordu. Minik agaclarla kaph etekleri yukariya cikildikga, pusla
karisik bir beyazlik icinde soyutlasiyordu. Teleferik kablolari, karin iizerine gerilmis ince halatlar gibi
uzaylip gidiyordu.

— Katilin, Rémy Caillois'yla birlikte oraya, yukariya ciktigimi samyorum. (Niémans giiliimsedi.) Bu
teleferiklerden birine binmis olmalilar. Deneyimli bir dagci, giiniin ya da gecenin herhangi bir saatinde,
bdyle bir aleti calistirabilir, bence.

— Yukariya ¢iktiklarindan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?

Fanny Ferreira, gen¢ jeoloji profesorii inanilmayacak kadar giizeldi; kar bashgmn altndaki yiizii
davetkar bir genclik, bir tazelikle titresiyordu. Zamanin bir haykirisi gibi. Saclar1 sakaklarinin cevresinde
dans ediyor, gozleri cildinin loslugunda parliyordu. Niémans, saf hayattan dokunmus bu teni 1sirmamak
icin kendini zor tutuyordu. Cevap verdi:

— Elimizde, cesedin bu daglardaki buzullardan birinden gectiginin kanitlar1 var. Sezgilerim dagin Grand
Pic, buzulunsa Vallernes oldugunu soyliiyor. Kente ve iiniversiteye hakim zirve oldugu icin. Kampiisiin
icinden gecen nehir buradan dogdugu icin. Bana kalirsa katil kurbanim yanina aldi ve bir zodyak botla ya
da ona benzer bir aletle nehirden yararlamp vadiye indi. Sonra da, aksin sulara yansimasi icin, cesedi
kayaya gomdii.

Fanny tedirgin gozlerle cevresine bakiyordu. Jandarmalar teleferik kabinlerinin cevresinde gidip
geliyorlardi. Her yerde silahli, tiniformali insanlar vardi, cevreye gerginlik hakimdi. Boguk bir sesle
konustu:

— Biitlin bunlar, hala burada ne aradigim aciklamiyor.

Komiser giiliimsedi. Bulutlar, giinesi gommeye giden bir cenaze alay gibi, gokyiiziinde usulca ilerliyordu.
Niémans da dagci gibi giyinmis, goretex kayak anoragimn altina su gecirmez kevlar tulum ve dagca
ayakkabilar1 gecirmisti.

— Cok basit. Ipucu bulmak icin, yukar1 cikmak istiyorum. Bir rehbere ihtiyacim var.
— Ne?

— Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir g6z atacagim. Bana yol gosterecek bir uzman gerek;
ben de dogal olarak sizi diisiindiim. (Bir daha giiliimsedi.) Bana bu daglar1 ezbere bildiginizi kendiniz
soylediniz.

— Gelmiyorum.

— Mantikli olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yammda gotiirebilirim. Sizi rehberlikle de
gorevlendirebilirim. Ulusal dagci bréveniz oldugunu sdylediler. Giiglik c¢ikarmayin. Bu yamacin



lizerinden ucup, helikopterle buzulu arastiracagiz. Birkag saatlik bir is.

Bir cipin yaninda bekleyen jandarmalara isaret etti. Adamlar birka¢ metre 6teye, hafif egimli bir yere, su
gecirmez biiyiik bez torbalar biraktilar.

— Malzeme getirmelerini s6ylemistim. Eger bir goz atmak isterseniz...

— Neden beni cagirdiniz, 6zellikle beni? diye tekrarladi Fanny inatla. Herhangi bir jandarma bu isi
goriirdii... (Arkasinda calisan adamlar1 gosterdi.) Dagdaki kurtarma ¢alismalarini onlar yapiyor, biliyor
musunuz?

Komiser kiza dogru egildi.
— Peki dyleyse, size asiliyorum, diyelim.
Fanny'nin gozleri ates sacti.

— Komiser, daha yirmi dort saat bile olmadi, ama kayalikta bir ceset buldum. Bir siirii sorgulamadan
gectim, zamanimin ¢ogunu karakolda gecirdim. Sizin yerinizde olsam, bu mago sézlere dikkat ederdim!

Niémans karsisindakini izledi bir siire. Cinayete ragmen, i¢ karartici atmosfere ragmen bu kasli ve vahsi
kadinin gekiciliginin etkisindeydi. Fanny kollarim kavusturarak yineledi:

— Bir kez daha soruyorum; neden ben?

Komiser yerden kenarlari liken tutmus 6l bir dal aldi, asabi bir hareketle esnetti.
— Jeolog oldugunuz icin.

Fanny kaglarim catti. Yiiziindeki ifade degisti. Niémans acikladi:

— Analize gore, maktuliin g6z cukurlarina toplanan su, altmish yillara dayamyor. Bu su, artik gériilmeyen
bir kirliligin izlerini tasiyor. Otuz bes yil 6nce bdlgeye yagan bir yagmurun kalintilari. Bunun ne demek
oldugunu biliyorsunuz, degil mi?

Gen¢ kadin meraklanmus goriiniiyordu, ama cevap vermedi. Niémans yere diz coktii, elindeki dal
parcasiyla kat kat cizgiler cizdi.

— Bilgi topladim. Her yi1l yagan yagmurlar, en yiiksek buzullarin takkesinde, buzlarin hi¢ erimedigi bu
yerlerde, yirmiser santimlik katmanlar olusturuyor. (Cizimindeki katmanlar1 gosterdi.) Bu katmanlar,
kristal arsivler gibi, sonsuza kadar orada kalacak. Kisacasi, Rémy Caillois o buzullardan birine tagindi,
gozlerindeki su gecmiste donmus o buzullardan birine ait olmal.

Fanny'ye bakt.

— O buzlara inmek istiyorum, Fanny. O eski sulara ulagmak istiyorum. Ciinkii katil kurbamm orada
katletti. Ya da oraya tasidi, bilmiyorum. Simdi de o derindeki buzlar1 hangi buzul catlaklarinda
bulacagim bilen bir bilim adamina ihtiyacim var.



Fanny, bir dizi yerde, otlarin iizerindeki ¢izime bakti. Isik gri, metal renginde ve pariltisizdi. Gen¢ kadimn
gozleri kar yi1ldizlar gibi parladi. Ne diisiindiigiinii bilmek imkansizdi. Mirildandi:

— Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi zirveye cekmek icin bu buz parcalarim asagiya indirmisse? So6ziinii
ettiginiz katmanlar en az {i¢ bin bes yiiz metre yiiksekte. Bu yapacagimz bir pazar gezintisi degil. Yukarida
tehlikede olacaksinmz ve...

— Bunu da diisiindiim, diye itiraf etti Niémans. O zaman, bir mesajla kars1 karsiyayi1z demektir. Katil,
oraya gitmemizi istiyor. Biz de gidecegiz. Vallernes buzulunda eskiye ait buzlari bulabilecegimiz bir buzul
catlagi biliyor musunuz?

Fanny sert bir bas hareketiyle onayladi.

— Kag tane var? diye devam etti Niémans.

— Bu buzulda, tek bir buzul catlagi, cok derin.
— Harika. Siz ve ben, o ¢ukura inebilir miyiz?

Gokte bir helikopter giiriiltiisii duyuldu. Pervane kanatlarimn homurtusu iyice yaklasti, dalgalanan otlar
egildi, birka¢ metre 6tede derenin yiizeyi titresti. Komiser sorusunu yineledi:

— Inebilir miyiz, Fanny?

Fanny kulaklar1 sagir eden alete bakti, ellerini uzun saglarinin arasindan gecirdi. Biraz diisiinceli bakisi
Niémans" yerinden sigratti. Giiltimsedi:

— lyice tutunmamz gerekecek, Bay Polis.



Yirmi Uciincii Kisim

Havadan bakinca toprak, kayalar ve agaclar araziyi bir tepeler ve vadiler, 1siklar ve golgeler dizisi
olarak paylasiyordu. Helikopter yiikseldikce, Niémans bu almasikligi, ilk kez gorenlerin heyecanmyla
seyretmeye koyuldu. Bu koyu renkli cali géllerine, buzultasi karmasasina, bas dondiiriicii kayaliklara
hayranlikla bakti. Bu 1ss1z manzarada, diinyamizin derin bir gercegini yakaladigin hissetti. Baslangictan
beri insanoglunun isteklerine direnen, biitiin ¢iplakligiyla g6zler oniine serilen bozulmaz, zorlu bir

gercegi.

Helikopter engebelerin olusturdugu labirentte, tek bir yatakta toplanan kollardan meydana gelen nehrin
lizerinde yol aliyordu. Pilotun yaninda oturan Fanny basim egmis, bilyiik giiriiltiler ¢ikararak cirpinan
nehrin dalgalarina bakiyordu. Artik, operasyonun yonetimi gen¢ kadinda olacakti.

Ormanlarin yesili seyrelmeye basladi. Agaclar geride kaldi, gokle boy 6l¢iismekten vazgecmis gibi, kendi
golgelerine sigindi. Sira kara topraklara geldi, biitin yi1l boyunca donmus halde kalan verimsiz
kayaliklara. Kararmis yosunlar, renksiz likenler, donmus batakliklar insana yogun bir umutsuzluk duygusu
veriyordu. Biraz sonra, genis ve gri zirveler goriindii. Sanki topragin giiclii soluklariyla dogmus gibi,
keskin kenarli kayalar belirdi. Sonra, yeniden, yasak bir kalenin karanlik su hendeklerini andiran koyu
renkli cukurluklar. Dag oradaydi. Yayihiyor, geriliyor, ¢iplaklasiyor, ugcurumlu yamaclarim gozler 6niine
seriyordu.

Sonunda, goz kamastiran lekesiz bir beyazlik. Karla kapli tepeler. Sonbaharla birlikte dudaklari
kapanmaya baslayan yariklar. Niémans yariklarin ortasinda donup kalmus akarsuyu secebiliyordu. Gégiin
griligine ragmen, bu 1sikli yilamn yiizeyi, kor bir ates gibi parildiyordu. Niémans polikarbonat
gozliiklerini indirdi, koruyucu bantlar: ilikledi, donmus nehre dikkatle bakmaya basladi. Tertemiz nehir
yatagimn dibinde, g6giin buraya hapsedilmis amlar1 gibi mavimtirak cizgileri goérebiliyordu. Helikopterin
pervanelerinin giiriiltiisii kara saplanip kayboluyordu.

Onde Fanny, gozlerini GPS (Kiiresel Konumlandirma Sistemi) cihazindan, uydu verilerinden yararlanarak
yer saptamayl saglayan kiiciik kuvars ekranli alicidan ayirmiyordu. Kaskina takili mikrofonu alip pilota
seslendi:

— Orada, kuzeydogudaki buzyalag.

Pilot basim sallayip helikopteri bir oyuncak gibi yatirdi, zirvenin diger yamacinda dinleniyor gibi
goriinen ii¢c yiiz metrelik bir bumerang seklindeki biiyiik kratere dogru yoneldi. Bu biiyiikk havuzun
ortasinda, buzdan dev bir dil uzamyor, yiikseklerin aydinlik pariltisi ile yamacin dibinde buzlarin
biriktigi, sikistig1 ve carpip parcalanarak donmus birer hancere déniistiigii daha karanlik yansimalar
olusturuyordu. Fanny pilota doniip haykirdi:

— Burada. Tam altimuzda. Biiyiik buzul catlag.

Helikopter buzulun ucuna, basamak gibi iist iiste binmis seffaf sivri koselerin, karla boyanmis bir yiiziin
tebessiimiine benzeyen koyu karanlik bir catlak gibi uzun bir kirik biciminde acilmis noktaya yoneldi.
Bembeyaz bir toz burgacimn ortasina indi. Pervanelerin riizgari karda derin izler olusturuyordu.



— 1ki saat, diye haykirdh pilot. Iki saat sonra, buradayim, Sonra, hava kararacak.

Fanny GPS'yi ayarlayarak pilota uzatti, onlar1 gelip almasim istedigi yeri gosterdi. Adam kafasim sallad.
Fanny ve Niémans, ellerinde su gecirmez koca birer ¢anta, yere atladilar.

Helikopter hemen havalandi, g6giin maviliginde kayboldu, iki karaltiy1 ebedi karlarin sessizligiyle bas
basa birakt.

Kisa bir siire beklediler. Niémans gozlerini kaldirdi, beyaz bir ¢élde iki insan tanecigi gibi kenarinda
durduklar1 buzdan uguruma dikkatle bakti. Gozleri kamagmus, tiim duyular1 harekete gecmisti. Manzaranin
olciisiizligiiyle celisen, kristalleri gizli ve mahrem bir kirilganlikla gicirdayan karin hafif miriltisim duyar
gibi oldu.

Genc kadina bakti. Boynu dik, omuzlar gergin, derin derin soluk aliyor, sanki cigerlerine sogugu ve temiz
havayr cekmek istiyordu. Dag, nesesini geri getirmis gibiydi. Komiser gen¢ kadinin sadece bu hareli
buzullar arasinda mutlu oldugunu, gerginliginin sadece burada azaldigim diisiindii. Bir peri gibiydi.
Daglarin sadik bendesi. Niémans bir buzul catlag) gosterip sordu:

— Neden bu da, bir bagkas1 degil?

— Clinkii sizi ilgilendiren katmanlarin goriilebilecegi kadar derin, bir tek burasi var. Yiiz metre derinlige
kadar inilebilir.

Niémans yaklasti.

— Yiiz metre mi? Ama altmigh yillara ait katmanlara ulasabilmek i¢in yalmzca birka¢ metre inmemiz
gerek. Hesabimu yaptim; y1lda yirmi santim dersek, bizim...

Fanny giiliimsedi.
— Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamaniza uymaz. Canagin icindeki buzlar, egik bir cizgi
izleyerek ezilmistir. Bagka bir deyisle, genlesirler, uzarlar. Aslinda bu yarikta her yil, yaklasik bir metre

kalinliginda bir katmana karsilik gelir. Hesabimizi yeniden yapin, Komiser. Otuz bes y1l geriye gitmemiz
icin inmemiz gereken derinlik...

— ... Otuz bes metreden fazla mi?

Geng kadin onayladi. Bir yerlerde, mavimsi bir oyuktan, hafif bir su sesi geliyordu. Kiiciik bir su kaynag
olmaliydi. Fanny arkasindaki catlag: gosterdi.

— Bu yarig1 se¢memin bir bagka nedeni daha var. Son teleferik istasyonu sadece sekiz yiiz metre Gtede.
Eger tahmininizde yamlmadiysamz ve katil kurbanim gercekten de bir buzul catlagina siiriiklediyse, bu isi
burada yapmus olmasi ¢cok muhtemel. Yaya olarak erisilmesi en kolay yarik, budur.

Fanny cantasimi acmak igin karlarin tizerine coktii. Parlak celikten yapilmus iki cift krampon cikardi.
Birini Niémans'a firlatt.

— Bunu botlarinizin altina takin.



Niémans soyleneni yapti. Sivri metal uclar tasiyan tabam, botlarinin kenarina gore ayarlayarak takti,
sonra da neopren baglarim iizengi gibi bagladi. Cocuklugunda kullandig tekerlekli patenlerinin baglarim
hatirlamusti.

Fanny cantadan, bir ucunda genis bir halka bulunan, ici bos, diger ucu yivli cubuklar ¢ikariyordu. "Yivli
buz sikkeleri" dedi dalgin dalgin. Solugu parlak bir bugu gibi havada kristallesiyordu. Sonra sapi1 siskin,
her biri sokiillip takilabilir bir ¢eki¢-kazma aldi, biitiin aletlere merakla bakan Niémans'a bir kask uzatti.
Biitiin her sey hem c¢ok gelistirilmis bir teknolojinin iriinlerine, hem de kullamlmasi cok basit, sade
aletlere benziyordu. Simdiye kadar goriilmemis, en son tekniklerle {iretilmis malzemelerden yapilmus,
Ingiliz sekerlemeleri gibi degisik renklere boyanmslarda.

— Yaklasin.

Fanny Niémans'in beline ve kalcalarina, iizerinde kayislar ve halkalar bulunan, i¢ tarafi yumusak
malzemeyle kapli bir kemer bagladi. Ayarlar1 yapip kemeri sikilamasi, birka¢ saniyeden fazla siirmedi.
Yaptig1 modeli gérmek isteyen bir stilist gibi geri cekilip baku.

— Harika goriiniiyorsunuz, dedi giiliimseyerek.

Sonra, capraz kayislar, bir elektrik diizenegi ile bir reflektér Oniine yerlestirilmis yassi bir fitil iceren
karmasik bir lamba aldi. Niémans kendini ayna islevi yapan reflektérde gérme firsati buldu: kar bashg,
kask, kemer ve celik kramponlarla, fiitiirist bir yetiyi andiriyordu. Fanny lambay1 komiserin kaskina taku,
sonra da omzunun iizerinden bir boru gecirdi. Fanny, Niémans'in kemerine takili depoya bakip,
murildandi: "Asetilen lambasi. Yakitla calisir. Zamam gelince gosteririm." Sonra gozlerini kaldirdi ve
ciddi bir sesle konustu:

— Buz apayn bir diinyadir, Komiser. Aliskanliklarimzi, reflekslerinizi, sonu¢ c¢ikarma yontemlerinizi
unutun. Hicbir seye giivenmeyin: ne yansimalara, ne yarik duvarimn sertligine, ne de goriiniisiine. (Kendi
kemerini ayarlarken, bir taraftan da yari@ goOsteriyordu.) Burada her sey olaganiistii, sasirtici
goriinecektir, ama gordiiklerinizin hepsi birer tuzak olabilir. Bu, simdiye kadar hi¢ bilmediginiz bir buz.
Asin sikismus, betondan daha sert, ama aym zamanda birka¢ milimlik bir kabuk altinda bir kuyu da
saklayabilen bir buz. Sadece benim sdylediklerimi yapin.

Fanny durdu, séylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecani, yiiziiniin cevresinde biiytilii bir hale gibiydi.
Saclarim ensesinde topladi, kar basligini giydi.

— Degirmene buradan girecegiz, dedi. Burasi daha girintili ¢ikintili, isimiz biraz kolay olabilir. Ben
onden gidip sikkeleri saplayacagim. Buzu catlattigimda serbest kalacak gaz, onlarca metrelik bir yarik
olusturacak. Bu catlak asagiya dogru da uzayabilir, yana dogru da. Yarigin kenarindan uzaklagsmamz
gerekir. Gaz, gok giiriiltiisii gibi patlayacaktur. Tek basina bir zarar1 yok, ama buz kiitleleri, sarkitlar
koparabilir. Goziiniizii dort acin Komiser. Hep tetikte olun, hi¢ bir seye dokunmayin.

Niémans gen¢ kadimn sdylediklerini can kulagiyla dinliyordu. Omriinde ilk kez, bir hatunun emrine
giriyordu. Fanny bu gurur kirikliginin farkina varmisti. Hem eglenen, hem de otoriter bir ses tonuyla
devam etti:

— Zaman ve uzaklik kavramlarimizi yitirecegiz. Tek ayar noktamuz ip olacak. Elimde her birinde yiizer
metrelik ip bulunan bir siirli torba var, sadece ben kat ettigimiz mesafeyi 6lcebilecek durumdayim.



Izlerime basarak gelecek, en 6nemlisi de, emirlerime harfiyen uyacaksimz. Ani hareket yok. Iyice
anlasildi m?

— Tamam, diye soludu Niémans, hepsi bu mu?
— Hayur.
Fanny goziinii bulutlarla kapli gége cevirdi.

— Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, firtina. Eger giines ¢ikarsa, zaman kaybetmeden buradan
cikmamuz gerekecek.

— Neden?

— Clinkii giines buzu eritir. Eriyen sular, yarigin duvarlari boyunca iizerimize akar. Sicakligr iki dereceyi
gecmeyen sular. Oysa, harcadigimiz enerji nedeniyle, viicutlarimiz cok 1sinmus olacak. ilk sok, kalbimizin
durmasina neden olabilir. Onu atlatirsak, hemen arkasindan, bayilmaya bagli olarak 6liim tehlikesi var, bu
isimizi bitirir. El ve ayaklarimuz donar, hareketlerimiz yavaslar... Size bunun resmini ¢izmeme gerek yok.
Birka¢ dakika icinde, iplerin ucuna asilmis heykeller gibi donup kaliriz. Kisacasi, ne olursa olsun, ne
bulursak bulalim, giinesin ilk belirtileriyle birlikte, yukar1 ¢ikiyoruz.

Niémans kizin bu son sdylediklerini dikkatle dinledi.

— Bu da, katilin yariga inmek icin, firtinadan yararlanmis oldugunu gosteriyor, degil mi?

— Firtinadan ya da geceden.

Komiser diisiindii. Bulutlar1 arastirdiginda, giinesin tiim cumartesi giinii boyunca bolgeyi aydinlatigim
ogrenmisti. Eger katil kurbaniyla birlikte yariga inmisse, geceyi beklemis olmasi1 gerekirdi. Bu kadar

giicliige katlanmak, sebebi neydi? Hele sonra, cesetle birlikte vadiye inmek?

Niémans kramponlarin da etkisiyle, yarin kenarina kadar giicliikle, beceriksizce yiiriidii. Egilip bakt;
kanyon bas dondiiriicii degildi. Tam aksine, yaklasik bes metre asagida duvarlar kalinlasiyor, neredeyse
birbirlerine degiyordu. Yarik o zaman, biiyikk bir deniz kabuklusunun agz1i gibi, ince bir c¢izgiye
doniisiiyordu.

Fanny yanina geldi, belinin ¢evresine sikkeler ve halkalar baglarken, anlatti:

— Sel sular1 catlaktan siiziiliip birka¢ metre asagidaki boslugu doldurur. Onun icin yarik, bu ilk kiriktan
sonra asagida ¢ok daha genisler. Burada sular duvarlari 1slatir ve oyar. Gérdiigiiniiz bu cenelerden gecip,
iceri kaymamiz gerekecek.

Niémans ucurumun tepesinde buzun istemeyerek acilmis gibi duran iki kenarina bakt.
— Buzulun igine, agagiya indigimizde gecmis yiizyillarin sularina erisebilir miyiz?

— Kesinlikle. Kutup bolgesinde, cok eski caglara kadar inilebilir. Binlerce metre derinlikte, Nuh'y,
gemisini yapmaya iten sular, el degmemis bir halde, bekler. Bir de soludugu hava.



— Hava mu?

— Buzlarin igine hapsolmus oksijen kabarciklars.

Niémans saskinliktan ne sdyleyecegini bilemiyordu. Fanny sirt cantasinm takti, yarigin kenarina diz ¢oktii.
i1k sikkeyi sapladi, buna bir halka takip icinden ipin ucunu gecirdi. Bulutla kapl1 g6ge bakti, sonra cok
egleniyormus gibi bagirdi:

— Zaman makinesine hos geldiniz, Komiser.



Yirmi Dordiinci Kisim

Rapel inisine gectiler.

Komiser, kendi kendine sikisan bir kelepceden gecen bir ipe asiliydi. Inmek icin, ipi usulca bosaltan bir
mandala basmak yeterliydi. Mandal1 birakir birakmaz, kelepce yeniden ipi tutuyordu. Bu durumda da,
belinden ve bacaklarimn arasindan gecen kemere oturur gibi boslukta asili kaliyordu.

Niémans biitiin dikkatini bu basit harekete vermis, birka¢c metre asagidan, ipi bosaltmasim sdyleyen
Fanny'nin emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin hizasina vardiginda, 6nce kemerine baglh bir kayisla
kendini emniyete aliyor, sonra da ip degistiriyordu. Uzerindeki biitiin bu ip ve kayislarla, dokunaclar
Noel Baba'mn kizagimi boyayacak kadar biiyiik bir ahtapotu andiriyordu.

Inis sirasinda, géremedigi ama icgiidiisel bir diirtiiyle deneyimlerine giivendigi genc kadinin iizerinde bir
yerlerdeydi. Yarigin duvar1 boyunca inerken, birka¢c metre asagidaki Fanny'nin hareketlerini duyuyordu. O
anda, hicbir sey diisiinemiyordu. Goésterdigi yogun dikkatin arasinda, sadece karisik, giiclii, bilinmedik
duygular yasiyordu. Duvarin soguk solugu. Viicudunu boslukta, asili tutan kemerin giiveni. Gokkubbeden
koparilmis bir gece parcasi gibi parlayan koyu mavi buzun giizelligi.

Biraz sonra, gogiin 15181 goriinmez oldu. Kalin kenarlarin arasindan gecerek, yarigin yiiregine indiler.
Niémans dev bir canavarin kristalden iskembesinde hissetti kendini. Yiizde yiiz nemden olusan bu buz
kubbenin altinda duygular1 keskinlesiyor, daha da yogunlasiyordu. Isik yankilar1 gibi belli belirsiz
pariltilar sacan koyu ve seffaf duvarlara hayranlikla bakti. Karanlikta, yaptiklar1 her hareket
magaradaymis gibi rezonans yaratiyordu.

Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse diimdiiz uzayip giden bir ¢ikintiya ayak basti. Biraz sonra
Niémans da bu dogal basamaga ulasti. Yarigin iki duvar1 yeniden birbirine yaklasmus, aradaki uzaklik
sadece birka¢ metreye inmisti.

— Yaklasin, dedi Fanny.

Niémans yaklasti. Fanny Niémans'in kaskinin tepesindeki bir diigmeye basinca —Niémans bir cakmak
yaktigina yemin edebilirdi— ¢evreye giiclii bir 151k yayildi. Komiser gen¢ kadimn kaskindaki reflektore
bakinca, bir kez daha kendi siluetini gérdii. Hemen o anda, kirilmanin etkisiyle o giiclii 15181 yayan, ters
cevrilmis koni bicimindeki asetilen alevini fark etti. Fanny el yordamiyla kendi lambasim yakti, soluk
solugaydi:

— Eger sizin katil bu yariga girdiyse, buradan gecmis olmali.

Niémans anlamadan bakti. Lambasinin yatay olarak inen sar1 15181 kadimin yiiziinii bozuyor, sert ve
tirkiitiicii golgelerle kapliyordu.

— Dogru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarin piiriizsiiz yiizeyini gostererek. Kubbenin yaklasik otuz metre
altinda yani altmigh yillarin karlarinin kristallestigi yerde...

Fanny yeni bir ip cantas1 aldi, sonra duvara bir sikke sapladi. Birkag ceki¢ darbesiyle saglamlastirdiktan



sonra, tipki bir tirbuson kullamyormus gibi cevirdi, halkasina bir kelepce takti. Kadimn giicii Niémans't
sasirtiyordu. Sikkenin yamndaki oluktan ¢ikan buz parcgaciklarina bakarken, ¢ok az erkegin boylesine
giiclii olabilecegini diisiindii.

Bir ip boyu daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak parildayan, dar ve uzun yol boyunca. Birbirlerine
baglanmus, ucurumun kenarinda yiiriidiiler. Karsi duvarda, belli belirsiz golgelerini gordiiler. Fanny yirmi
metrede bir, ipi boliiyor, diger bir deyisle, duvara yeni bir sikke cakip bir sonraki béliimii 6ncekilerden
ayiriyordu. Bu operasyonu birkac kez tekrarladi, boylece yiiz metre ilerlediler.

— Devam mu? diye sordu Fanny

Komiser kiza bakti. Lambanin keskin 1s181yla aydinlanan yiiziinde, simdi kotii bir ifade vardi. Niémans
basiyla onayladi, parlakligin sonsuzlugunda kaybolan buz koridorunu gosterdi. Kadin yeni bir canta
cikarip, aym hareketlere bastan basladi. Sikke, ip, yirmi metre, sonra bir daha sikke, ip, yirmi metre...

Bu sekilde dort yiiz metre ilerlediler. Katilin buradan gectigini gosterecek ne bir iz, ne de isaret vardi.
Biraz sonra Niémans, gozlerinin oniindeki duvarin sallanmaya basladigi duygusuna kapildi. Ayni zamanda
da hafif ukirtilar, uzaktan gelen alayci kahkahalar duydu. Her sey aydinlamyor, yankilamyor,
belirsizlesiyordu. Buz sarhoslugu diye bir sey var mydi? Yeni bir ip cantasi ¢ikaran Fanny'ye bakti. Geng
kadin hicbir seyin farkinda degildi.

Korku her yanim sardi. Belki de cildiriyordu. Belki de yorgunlugun etkisiyle viicudu, beyni, iflas etmek
lizereydi. Titremeye basladi. Soguk, kemiklerini kisa araliklarla sarsiyordu. Parmaklar1 son sikkenin
lizerinde kenetlendi. Ayaklar1 beceriksizce ilerliyordu. Goézleri yasla dolu, Fanny'ye yaklasmaya calisti.
Birden bacaklarinin viicudunu tasimadigini, diismek iizere oldugunu hissetti. Cilginlig1 artti. Lambasinin
aydinhiginda mavimsi duvarlarin dalgalanmasi daha da giizel bir hal aldi. Diisecekti. Bosluga. Kendi
cilginhigimin kurbam olacakti. Soluk soluga, bagirmay: basardi:

— Fanny...

Geng kadin dondii, Niémans birden sacmalamadigim anladi.

Geng dagc1 kadimn yiiziinde lambamn golgeleri yoktu simdi. Kaynag: bilinemeyecek kadar giiclii bir 151k,
Fanny'nin yiiz hatlarim aydinlatiyordu. Eski 1siltili ve hiikmedici giizelligine kavusmustu gen¢ kadin.
Niémans ¢evresine bakindi. Duvar 1s1l 151l hareleniyordu. Duvar boyunca akan diisey dereleri gordii.
Hayir, sacmalamyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla mesgul Fanny'nin fark edemedigi bir
degisikligi gormiistii. Giines. Anlasilan, yukarida yagmur bulutlar1 dagilmus, yerini giinese birakmust. Iste
buzdaki catlaklardan sizarak yansiyan yumusak 1s18in nedeni buydu. Durmak bilmeyen yansimalarin,
bosluktaki alayh giiliislerin kaynagi da...

Sicaklik artiyordu. Buzul erimekteydi.

— Kabhretsin, diye homurdandi1 Fanny, olup biteni o da anlamisti.

Hizla, en yakindaki sikkeye bakti. Uzun damlalar halinde terleyerek erimekte olan buzdan duvara cakili
vidall uc acikta parliyordu. ki ortak tutunamayacakti. Dogruca, boslugun dibine ucacaklardi. Fanny
bagirdi:



— Cekilin!

Niémans geriye dogru bir adim atti, agirhigim sol ayagina vermeye calisti. Ayag1 kaydi, dogrulduy, sirti
bosluktaydi, dengesini bulmak icin hizla ipe asildi. Her seyi aym anda duydu: kopan kelepcenin
giiriiltiisiinii, duvar1 kaziyan kramponlarinin sesini, son anda ensesinden yakalayan Fanny'nin yumrugunun
acisini. Fanny komiseri duvara dayadi.

Buzlu su yiiziinii 1sirdi. Fanny kulagina fisildadi:
— Artk kipirdamayin.

Niémans dertop oldu, soluk soluga, kaldi. Fanny iizerinden atlayip gecti. Kadimn solugunu, terini,
buklelerinin yumusakligini hissetti. Fanny sasilacak bir hizla onu yeniden ipe bagladi, iki yeni sikke cakt.

O biitlin bunlar1 yaparken, yariktaki su ugultusu giimbiirtiiye, akintilar da ¢aglayana doniismiistii. Her
yanda, sular duvarlar1 kirbaghyor, kiikriiyor, siddetle carpiyordu. Koca buz parcalari yerlerinden kopuyor,
dagila kirila kaybolup gidiyordu. Niémans gozlerini yumdu. Diistiigiinii, kaydigim, acilarin, uzakliklarin,
perspektiflerin kayboldugu bu pariltili sarayda yok oldugunu hissetti.

Onu gercege dondiiren, Fanny'nin ¢1g8lig1 oldu.

Kafasim cevirdi, solda, duvardan uzaklasmak icin ipe asilmis gen¢ kadini gordii. Niémans bir caglayan
siddetiyle diisen sularin altinda dogrulmak, ona yaklasmak icin insaniistii caba harcadi. Parmaklar1 ipin
lizerinde kenetlenmis, bir idamlik gibi boslukta sallandi ve gercek bir caglayamn icinden gecti. Bu buzul
catlagi onlar1 yutmak tizereyken, Fanny neden duvardan uzaklasmaya calisiyordu? Fanny isaret parmagim
buza dogru uzatti:

— Orada. Orada iste, diye fisildad.

Niémans gen¢ dagci kadinin goriis acisini yakalamaya calisti.

Iste 0 zaman, imkans1z1 gordii.

Seffaf duvarin icinde kaynak sularinin olusturdugu aynada, buzlar tutsaginin viicudu goriiniiyordu. Cenin
pozisyonundaydi. Agzi, sanki sessiz bir ¢iglik icin acikti. Sonu gelmeyen sular bu goriintiiniin iizerinden
geciyor, yaralarla kapl1 morarmis cesedin sudaki aksini dalgalandiriyordu.

Saskinliga ragmen, ikisini de 6ldiirmek iizere olan soguga ragmen, burada gercegin yansimasindan baska
bir seye bakmadiklarim anladi komiser. Cikinti iizerinde dengesini bulmaya calisti, kendi etrafinda
donerek kusursuz bir yarim daire cizdi, tam karsidaki buzdan duvara bakti. Mirildandi:

— Hayir. Burada.

Gozlerini karsi duvara yerlestirilmis, donmus bir kan géliinde yatan gercek cesetten ayiramiyordu.



Yirmi Besinci Kisim

Niémans dosyayl masanin iizerine birakip, Barnes'a dondii:

— Bu adamin buldugumuz kurban oldugundan nasil bu kadar eminsiniz?

Ayaktaki jandarma subayi, eliyle anlasilmayacak bir sey yok gibisinden bir isaret yapti.
— Biraz 6nce annesi geldi. Oglunun diin gece kayboldugunu séyledi...

Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci katindaki biirodaydi. Sik oriilmiis, dik yakali
kazagimn sicakligimi yeni yeni duymaya baglamisti. Daha bir saat once, Fanny her ikisini de yarasiz
beresiz yariktan ¢ikarmayl basarmisti. Sanslar1 da yaver gitmisti dogrusu; onlar1 almak icin geri dénen
helikopter, tam o sirada bulunduklar yerin iizerinden uguyordu.

Komiser ve Fanny Ferreira kente getirilip ayrintili bir muayeneden gecirilirken, dag kurtarma ekipleri
coktan buzlarin i¢ine gomiilii cesedi ¢ikarma calismalarina baglamislardi bile.

Jandarma karakoluna dondiiklerinde, Barnes eskali bulunan cesede uyan bir kayiptan séz etmisti: Philippe
Sertys, yirmi alti yasinda, bekar, Guernon Hastanesi'nde hastabakici yardimcisi. Niemans kaynar
kahvesini yudumlamaya calisirken, sorusunu yineledi:

— Kurbanin kimligi kesin olarak belirlenmedigi siirece, buldugumuz adamin bu kisi oldugunu nasil iddia
edersiniz?

Barnes karton kapakli dosyanin icinde bir seyler aradi, sonra kekeledi:

— Ben... benzerlikten dolayz.

— Benzerlik mi?

Jandarma yiizbasisi, Niémans'in 6niine saglar1 alabros kesilmis, ince yiizlii genc¢ bir adam fotografi biraku.
Resimdeki yiiz heyecanla giiliimsiiyor, koyu renk gozlerin yumusakligi insamn dikkatini ¢ekiyordu.
Fotograftan neredeyse cocuksu bir genclik, o gencligin yam sira da bir sinirlilik havasi yayiliyordu.
Komiser, Barnes'in sOylemek istedigini anladi; bu adam da ilk kurbana, Rémy Caillois'ya benziyordu.
Ayni yas. Aym kiiciik yiiz. Aym sa¢ kesimi. Her ikisinin de yiiz ifadesi bir i¢ calkantisim disa vuran ince
ve yakisikli iki geng.

— Bu gercek bir seri cinayet Komiser.

Niémans kahvesinden bir yudum aldi. Hala buz tutmus girtlagimn sicak bir sivi degince parcalara
boliinmesinden korkuyordu. Go6zlerini kaldird.

— Ne?

Barnes rahatsiz bir sekilde bir ayagindan 6tekine gecirdi agirhigim. Eklemlerinin yasli bir gemi giivertesi
gibi catirdamalar1 duyuldu.



— Sizin kadar deneyimli degilim tabii, ama... Eger ikinci maktul gercekten de Philippe Sertys'se, o zaman
bir cinayet serisiyle karsi karsiya oldugumuza kusku yok. Seri cinayetler isleyen bir katilden soz
ediyorum. Kurbanlarim fiziklerine gore secen birinden. Bu... bu yiiz ona gecmisteki bir travmayl
hatirlatiyor olmali ve...

Yiizbasi, Niémans'in 6fkeden kipkirmizi yiiziinii goriince durakladi. Komiser karsisindakinin saskinligim
gidermek icin giiliimsemeyi siirdiirdii.

— Yiizbasi, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanin geregi yok, Ozellikle de simdi, maktuliin kimligi
tam olarak belirlenmemisken...

— Ben... haklisimz, Komiser.

Jandarma subayi, tiim kentin hayatiyla ilgili bilgileri iceren dosyasim sinirli sinirli karistirtyordu. Hem
utanmus, hem de 6fkelenmisti. Niémans adamin diisiincelerini okuyabiliyordu: "Guernon'da seri cinayetler
isleyen bir katil". Jandarma yiizbasis1 emekliye ayrilana kadar, hatta daha sonra bile etkisinde kalacakti
bu olayin. Niémans sézlerini siirdiirdii:

— Kurtarma caligsmalari ne alemde?

— Kurbam c¢ikarmak iizereler. Seyy... Neyse, buz cesedi tamamen kaplamis. Bizimkilere gore, ceset oraya
diin gece yerlestirilmis. Buzun béyle donmasi icin, havanin ¢cok soguk olmasi gerekir.

— Cesedi ne zaman gorebiliriz?

— En az bir saat sonra, Komiser. Maalesef.

Niémans ayaga kalkip, pencereyi acti. Soguk odanmn icine doldu.
Saat on sekizdi.

Aksam, kentin iizerini karartmaya baslamisti. Arduvaz catilari, ahsap alinliklari agir agir icen yogun bir
karanlik. Nehir, iki tasin arasindan kayip giden bir yilan gibi, bu koyu karanligin icinden geciyordu.

Komiser kazagimn icinde iirperdi. Tasra, kuskusuz onun diinyas: degildi. Ozellikle de bu tasra, hic.
Daglarin etegine sikismis, sogugun ve firtinanin insafina terk edilmis, sarkitlarin bitmek bilmeyen tikirtisi
ile karin karamsi camuru arasinda kalmus bir kent. Don yemis bir meyvenin icindeki cekirdek gibi
sessizligin icinde billurlagmis icine kapamik, gizemli, diisman bir diinya.

— On bir saatlik bir sorusturmadan sonra nereye vardik? diye sordu, Barnes'a donerek.

— Hicbir yere. Sorgulama hi¢ sonu¢ vermedi. Serseri falan yok. Katil olarak kuskulanabilecegimiz, son
giinlerde serbest birakilmus mahkiim da yok. Otellerden, otobiis duraklarindan, garlardan da bir bilgi
bulamadik. Yol barikatlarinin da sonucu sifir.

— Ya kiitiiphane?

— Kiitiiphane mi?



Yeni bir cesedin bulunmasindan sonra, kitaplardan elde edilebilecek ipucu geri planda kalmisti kuskusuz.
Ne var ki komiser, sorusturulmaya baslanan her konunun sonu¢landirilmasindan yanaydi. Acikladi:

— Cinayet Masasi'nin ¢ocuklari, 6grencilerin kiitiiphaneden aldig kitaplar iizerinde bir aragtirma yapiyor.
Jandarma yiizbasis1 omuzlarim silkti:

— Ha, sumesele... Bu bizim isimiz degil. Bunun icin Joisneau'yu bulup...

— Nerede?

— Hicbir fikrim yok.

Niémans vakit gecirmeden genc polisin cep telefonunu aradi. Cevap yoktu. Telefon kapatilmisti.
Kizginlikla sordu:

— Ya Vermont?

— Adamlariyla birlikte hala dagda. Barinaklari, dagin yamaclarini ariyorlar. Her zamankinden daha
yogun bir sekilde...

Niémans icini cekti.

— Grenoble'dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam daha istiyorum. En az. Aramalarin Vallernes
buzulunda ve oraya ¢ikan teleferikte yogunlagsmasim istiyorum. Dagin yamactan zirveye dogru taranmasin
istiyorum.

— Tlgilenirim.
— Yollarda kag barikat var?

— Sekiz. Otoyol gisesinde, iki devlet yolunda, bes de normal yolda. Guernon siki kontrol altinda,
Komiser. Ama size sdyledigim gibi...

Komiser gozlerini Barnes'inkilere dikti.

— Yiizbasi, simdiye kadar 6grenebildigimiz tek bir sey var: o da katilin deneyimli bir dagc1 oldugu.
Guernon'da ya da cevresinde, buzula irmanabilecek herkesi bulup sorguya cekin.

— Iste bu ¢ok zor. Dagcilik bblgenin yerel sporu; onun icin...

— Size bir uzmandan s6z ediyorum Barnes. Sirtinda bir cesetle buzlarin otuz metre altina inebilecek
birinden. Bunu Joisneau'dan da istedim. Derhal Joisneau'yu bulun, neyle mesgul oldugunu 6grenin.

Barnes egildi.

— Tamam. Ama hala israr ediyorum; biz dagci insanlariz. Her koyde, her evde, biitiin daglarin
yamaclarinda usta dagcilara rastlarsimz. Dagcilik, bizde bir gelenek. Bolgedeki bazi insanlar hala
kristalcilik yapar, hayvan yetistiriciligiyle ugrasir... ama hepsi zirvelerin tutkunudur. Bu geleneklerin terk



edildigi tek yer, tiniversite kentidir, Guernon yani.
— Nereye varmak istiyorsunuz?

— Sadece arastirmalarimuizi ¢cok daha genis bir alana yaymak zorunda oldugumuzu anlatmak istiyorum.
Yiiksekteki koylere. Bu da giinler siirer.

— Daha fazla takviye isteyin. Her koyde, kasabada karargah kurun. Nasil zaman gecirdiklerini,
ellerindeki malzemeleri, mesafeleri arastirin. Kahretsin, bana siipheli her insani getirin!

Komiser kapiyr acarken seslendi:
— Bana anneyi getirin.
— Anneyi mi?

— Evet, anneyi. Philippe Sertys'in annesini. Onunla konusmak istiyorum.



Yirmi Altina Kisim

Niémans zemin kata indi. Jandarma karakolu Fransa'daki herhangi bir karakola, hatta diinyanin herhangi
bir yerindeki herhangi bir polis karakoluna benziyordu kuskusuz. Ust kismm camli bélmelerin iizerinden,
metal evrak dolaplarini, plastik kapl ¢irkin masalari, sigara yamklariyla dolu les gibi musamba désemeyi
goriiyordu Niémans. Neon ampullerin aydinlatugi, boyle tek renkli yerlerden oldum olasi hoslamrdi.
Ciinkii boylesi yerler polis meslegini olmasi gereken yere, disariya, sokaklara bagliyordu. Bu i¢ karartici
biirolar polisin canavar diidiikleri calarak firladig1 bekleme odasiydi sadece ya da karanlik magarasi.

Iste onu o zaman gordii, sirtinda lacivert renkli bir jandarma kazag1, onun da iizerinde polar bir battaniye
vardi. Bir lirpertiyle onun yaninda yeniden buzlarin tutsagiydi, 111k nefesini ensesinde hissediyordu. Siklik
ve endise karisimu bir hareketle, gozliiklerini diizeltti.

— Siz eve donmediniz mi?
Fanny Ferreira acik renkli gozlerini dikti.

— Ifademi imzalamam gerek. Giderek aliskanlik haline geliyor. Uciinciisiinii bulmak icin bana
glivenmeyin.

— Uciinciisiinii mii?

— Uciincii ceset.

— Cinayetlerin siirecegini mi diisiiniiyorsunuz?

— Ya siz? Siz diistinmilyor musunuz?

Geng kadin Niémans'in yiiziindeki acikli ifadeyi gérmiis olmaliydi. Derin bir soluk aldi:

— Oziir dilerim. Alaycilik, kendi sahamdaki mayinlar1 temizlerken kullandi§im bir kagamaktr.

Bunu soylerken, siranin iizerine, yanindaki yere vurdu parmaklariyla; kiiciik bir cocugu yamna oturmaya
davet ediyormus gibi. Niémans oturdu. Basi omuzlarimn arasinda, ellerini kavusturdu, topuklarim hafifce
yere vuruyordu.

— Size tesekkiir etmek istiyordum, diye murildandi dislerinin arasindan. Siz olmasaydimz, buzlarin
arasinda...

— Ben sadece rehberlik gérevimi yaptim.
— Dogru. Sadece hayatimn kurtarmakla kalmadimz, tam da istedigim yere gotiirdiiniiz beni.

Fanny'nin yiizii ciddilesti. Koridordan jandarmalar geciyordu. Gicirtili ¢cizmeler, hisirdayan parkalar. Kiz
sordu:

— Ne durumdasimz? Yani sorusturmamz demek istiyorum. Bu kadar korkung siddet, neden? Bdylesine...



boylesine sapik cinayetler neden?

Niémans giiliimsemeyi denedi, pek basarili olamadi:

— Hig ilerlemiyoruz. Tiim bildigim, hissettiklerimden ibaret.
— Yani?

— Bir seri cinayetle karsi karsiya oldugumuzu hissediyorum. Ama bildigimiz anlamda degil.
Karsimizdaki, tutkularina kapilip, rastlanti sonucu 6ldiiren bir katil degil. Bu cinayet dizisinin bir nedeni
var. Kesin, derin, mantikl.

— Nasil bir nedeni?

Komiser, Fanny'ye bakti. Yiiziinii, ipki kus kanatlar1 gibi gblgeler siyirip geciyordu.

— Bilmiyorum, dedi. Heniiz bilmiyorum.

Sessizlik oldu. Fanny bir sigara yakip aniden sordu:

— Ne zamandan beri polissiniz?

— Yirmi y1l kadar oldu.

— Polis olmamz etkileyen neydi? Kotiileri tutuklamak m?

Niémans, bu kez samimiyetle giiliimsedi. Gozucuyla, siyah musambalar1 yagmurla 1slanmis, yeni bir
manganin gelisini izliyordu. Yiiz ifadelerinden hi¢cbir sey bulamadiklarim anladi. Go6zlerini, yeniden
Fanny'ye cevirdi.

— Bakin, bu tip amaclar, siz de biliyorsunuz, kisa siirede kaybolur, gider. Kaldi ki ne adalet, ne de onun
cevresinde yapilan gevezelik, fazla etkileyemedi beni.

— Oyleyse ne? Kazanma hirs1 mu? Is giivenligi mi?

Niémans sasiriyordu:

— Tlging fikirleriniz var. Hayr, polisligi heyecam icin sectigimi samyorum.
— Heyecani mi? Biraz énce yasadigimiz tiirden heyecanlar mi?

— Mesela.

— Anladim, dedi biraz alaycilikla. Sigarasinin dumanim {ifledi. "Asiriliklarin adam". Her giin tehlikeye
atarak, hayatina biiyiik deger veren insan...

— Neden olmasin?

Fanny, Niémans'in oturusunu taklit etti; omuzlar cokiik, sanki dua eder gibi eller birlesmis. Artik
glilmiiyordu. Sanki genel konusmalarin 6tesinde, Niémans'in kendinden bir seyler verdigini hissediyordu.



Agzinda sigara, mirildandi:
— Dogru ya, neden olmasin...

Komiser basim egip, gozliiklerinin kivrimu arasindan, genc kizin ellerine bakti. Alyans yoktu. Sadece
pansumanlar, yara izleri, catlaklar. Sanki genc dagc1 kadin dogayla, giiclii heyecanlarla evlenmis gibiydi.

— Kimse bir polisin icinden gecenleri anlayamaz, dedi ciddiyetle. Nerede kaldi, yargilamak. Siddetli,
tutarsiz, kapali bir diinyada dolamp duruyoruz. Sinirlarimn iyice belirlendigi, tehlikeli bir diinyada. Siz
disaridasiniz, onun icin anlayamazsimz. Bu diinyanin icine girdiginizde, tiim tarafsizligimz yitirirsiniz.
Polis diinyasi, iste bu. Miihiirlii bir diinya. Cevresi dikenli telle sarilmis bir krater. Ama bir seyden emin
olabilirsiniz: parmaklarim arabalarimn kapisina sikistirma tehlikesini bile géze alamayan biirokratlardan
alabilecegimiz tek bir ders yok.

Fanny dogruldy, iki elini saglarimn arasindan gecirerek, arkaya atti. Niémans topraga karismis kokleri
diisiindii. "Cinsel haz" olarak adlandirilan bir bas donmesinin koklerini. Urperdi. Buz kesmis
karincalanmalar kamnin sicakligiyla savasiyordu.

Geng kadin algak sesle sordu:

— Ne yapacaksiniz? Bundan sonra ne yapmayi diisiiniiyorsunuz?
— Yine aramak. Ve beklemek.

— Neyi beklemek? diye diklendi saldirganca. Yeni bir kurbani mi?
Niémans saldiriyr gormezden gelip ayaga kalkt.

— Cesedi dagdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu vermisti. Birinci cesedi bir ipucu gibi
yerlestirdi, boylece buzula tirmanmamuzi sagladi. Bana kalirsa buzuldaki cesede, iiciincii kurbana
gitmemizi saglayacak yeni bir ipucu sikistirdi... Ve boyle devam edecek. Her seferinde kaybetmeye
mahk{m oldugumuz, bir ¢esit oyun bu.

Fanny de ayaga kalkti, oturduklari siranin 6teki ucunda kurumakta olan parkasim aldi.
— Bana bir roportaj vermeniz gerekecek.

— Ne demek simdi bu?

— Universite gazetesinin, Tempo nun bagyazariyim.

Niémans cildinin altinda sinirlerin gerildigini hissetti.

— Sakin bana...

— Endiselenmeyin, gazetenin cam cehenneme. Cammzi sikmak istemem, ama olaylarin gidisatina
bakinca, yakinda tiim ulusal medyamn buraya gelecegini tahmin etmek icin, kahin olmaya gerek yok. O
zaman, benden cok daha inat¢1 gazetecilerle ugrasmak zorunda kalacaksimz.



Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle siipiiriir gibi yapti.

— Nerede oturuyorsunuz?

— Fakiiltede.

— Tam olarak, nerede?

— Merkez binanin cati arasinda. Yatili 6grencilerin odalarimn hemen yaninda bir dairem var.
— Caillois'larin oturdugu yerde mi?

— Evet.

— Sophie Caillois hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Fanny'nin yiiziinde bir hayranlik ifadesi belirdi.

— Degisik bir kadin. Sessiz. Cok da giizel. O ikisi bir yumruk gibi kapaliydi. Nasil sdyleyecegimi
bilmiyorum ama... sanki bir sirlar1 varmis gibi.

Niémans basiyla onaylad.

— Tamamen sizin gibi diisiiniiyorum. Cinayetlerin nedeni belki de bu sirda sakli. Eger bir sakincasi
yoksa, sizi ziyarete gelecegim. Bu aksam.

— Hala bana asiliyor musunuz?
Komiser basim salladi:

— Her zamankinden daha fazla. Ustelik topladigim bilgilerin en énemlilerini size saklayacagim. O kiiciik
gazeteniz igin.

— Gazetenin cani cehenneme demistim size. Beni riigvetle tavlayamazsinz.

— Aksama goriisiiriiz, diye seslendi Niémans, doniip giderken.



Yirmi Yedinci Kisim

Bir saat sonra, yeni kurbanin cesedi hala buzlardan kurtarilamamisti.

Niémans sinir icindeydi. Biraz once Philippe Sertys'in annesinin, anlasilmaz lehgeli yash kadimn
anlattiklarini dinlemek zorunda kalmisti. Oglu bir gece 6nce, her zamanki gibi saat yirmi birde, yeni aldig
otomobille —ikinci el bir Lada— evden ayrilmusti. Philippe, Guernon Hastanesi'nde gece vardiyasinda
calisiyor, saat yirmi ikide isbasi yapiyordu. Kadincagizin endiselenmesi icin, ertesi sabah garajda arabayi
gortip, Philippe'in odasinda olmadigimi anlamasi gerekmisti. Bunun anlamu geri geldigi, sonra yeniden
ciktig olmaliydi kuskusuz. Kadincagizin saskinligi bununla da kalmamisti. Hastaneye telefon ettiginde,
Sertys'in o geceki nobetine gelmeyecegini bildirdigini 6grendi. Kisacasi bagka yere gitmis, sonra eve
donerek, yeniden disar1 cikmusti, bu kez yaya olarak. Biitlin bunlarin anlamm neydi? Kadincagiz
endiseleniyor, Niémans'in koluna yapisiyordu. Oglu neredeydi? Anneye gore durum oldukca tirkiitiiciiydd;
oglunun kiz arkadasi yoktu, hi¢ disar1 ¢cikmaz, geceleri de "evde" uyurdu.

Komiser biitiin bu ayrintilari, heyecan gostermeksizin hazmetti... Ama eger buzlarin tutsag1 Sertys ise,
kesin cinayet saatini belirlemek giic olmayacakti. Katil kurbamm gecenin ge¢ saatlerinde yakalayip
oldiirmiis, kuskusuz 6nce yaralamus, sonra da Vallernes buzuluna tasimisti. Kurbamn iizerine buzdan bir
duvar oren, sabahin ilk saatlerindeki don olmaliydi. Ne var ki biitiin bunlar simdilik varsayimdan 6teye
gitmiyordu.

Komiser kadincagizi, ayrintili ifadesinin alinabilmesi icin, bir jandarmamn yamna gotiirdii. Kendi de,
dosyasini kolunun altina kistirip, tiniversitedeki odasina donmeye karar verdi.

Orada tizerini degistirdi, takim elbiselerinden birini giydi, sonra da masalardan birinin {izerine, elindeki
cesitli dokiimanlar1 serdi. Rémy Caillois ile Philippe Sertys'i karsilastirmaya, boylelikle iki kurban
arasinda ortak 6zellikler bulmaya calisti.

Ortak noktalar baghgi altinda, yazacak fazla bir sey yoktu. Her ikisi de yaklasik yirmi bes yasindaydi. Her
ikisi de zayif ve uzun boyluyduy, her ikisinin de yiiz cizgileri diizgiin, saclar1 alabrostu. Her ikisi de
yetimdi: Philippe Sertys'in babasi, yaklasik iki y1l 6nce karaciger kanserine yenik diismiistii. Caillois'nin
annesi de oOlmiistli, oglu sekiz yasindayken. Son ortak nokta: her ikisi de babalarinin meslegini
siirdiiriiyordu; Caillois kiitiiphaneci, Sertys de hastabakici yardimcisiydi.

Farkhiliklar boliimiindeyse, durum cok daha degisikti. Caillois ve Sertys aym okulda okumamisti. Aym
mahallede biiylimemislerdi, aym toplumsal sinifa ait degillerdi. Miitevazi bir ortamdan gelen Rémy
Caillois c¢ocuklugunu entelektiiel bir ailede gecirmis, daha sonra da tiniversitenin diimen suyunda
biiylimiistii. Fazla taninmayan bir hastane hizmetlisinin oglu Philippe Sertys ise babasimn izinden giderek,
on bes yasindayken hastanede ¢alismaya baglamusti. Neredeyse okuma yazma bilmeyecek kadar cahildi ve
halen ailesinin Guernon'un banliyosiindeki evinde oturuyordu.

Rémy Caillois zamamm kitaplarla, Philippe Sertys de gecelerini hastalarla geciriyordu. Sertys'in ilag
kokulu koridorlarda saklanmak, 6gleden sonralari da hastane karsisindaki birahanede video oyunlari
oynamak disinda bir hobisi yoktu. Caillois ciiriige ayrilmisti. Sertys ise askerligini piyade olarak
tamamlamuist. Biri evli, dteki bekdrdi. Biri yiirilyiis ve dagcilik tutkunuydu. Oteki kéyiinden disar
cikmamisa benziyordu. Birincisi sizofrendi, biiyiik bir olasilikla da siddet kullanmaktan ¢ekinmiyordu.



Oteki ise, anlatilanlara bakilirsa, "bir melek kadar yumusak't1.

Gergegi kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasindaki en énemli ortak nokta, dis goriiniisleriydi. ince uzun
ylizlerinin, alabros kesilmis saclarimn, zayif viicutlarimn daha da belirginlestirdigi bir benzerlik.
Barnes'in da dedigi gibi katil kurbanlarim dis goriiniisleri nedeniyle secmis olmaliydi.

Niémans bir an i¢in cinayetin cinsel bir nedeni olup olamayacagim diisiindi; katil diirtiileri bastirilms, bu
tip genclere yakinlik duyan bir escinsel olabilirdi. Oysa komiser bu olasilig1 hi¢ diisiinmiiyordu; kaldi ki
adli tip uzmam da aym diisiincedeydi: "Bu, onun diinyas:1 degil. Hi¢ degil." Doktor birinci cesetteki yara
ve ciiriiklerin arasinda, sapik bir tutkunun ¢ilginhigiyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir sogukluk, bir
vahsilik, bir 6zen gérmiistii. Ote yandan, birinci cesedin iizerinde cinsel saldiriya ugradifim belirtecek
hicbir iz yoktu.

Peki dyleyse sebep neydi?

Belki de katilinki, bambagka cinsten bir cilginlikti. Her ne olursa olsun, kurbanlarin arasindaki benzerlik
ile bir dizi cinayet baslangici —iki giinde iki ceset— dev bir ¢ilginligin avucunda kalip yeniden 6ldiirmeye
hazirlanan bir manyagin varlig1 tezini pekistiriyordu. Boylesi bir kuskuyu destekleyecek baska ayrintilar
da vardi: ikinci kurbam bulmayr saglayan ve birinci cesedin {izerine ilistirilmis ipucu, cenin pozisyonu,
gozlerin oyulmasi, cesetleri vahsi ve tiyatro sahnesini andiran yerlere —nehre hakim bir yar, buzdan seffaf
hapishane— birakma tutkusu...

Oysa hala bu teze katilmiyordu Niémans.

Her seyden once, bir polis olarak kazandig@ tecriibe nedeniyle. Amerika'dan ithal edilen serial killer'lar
evrensel edebiyata ve sinemaya ne kadar hakim olurlarsa olsunlar, Fransa'da bu ¢ilgin tutkunun bir gercek
oldugu yoniinde heniiz bir belirti goriilmemisti. Yirmi yillik meslek hayati sirasinda Niémans kriz
sirasinda cinayet islemek zorunda kalan siibyancilar, asir1 siddet sonucu adam 6ldiiren tecaviizciiler, vahsi
oyunlarinda 6l¢liyii kaciran sadomazosistler gormiistii, ama kelimenin gercek anlamuyla seri cinayetler
isleyen, amacsiz bir dizi adam 6ldiiren bir katiliyse, hi¢. Bu bir Fransiz 6zelligi olamazdi. Komiser boyle
bir olguyu incelemeyi aklindan bile gecirmiyordu, ama gercekler de ortadaydi iste. Seri cinayetler isleyen
son Fransiz katillerinin ad1 adi Landru ve Doktor Petiot'ydu, her ikisi de buram buram kiiciikk burjuva
kokuyor, kiiciik ganimetlerin ya da onemsiz miraslarin pesinde kosuyordu. Amerika'y1 korkudan tir tir
titreten kan icici canavarlarla en kiiciik bir ortak 6zellikleri yoktu kisacasi.

Komiser 6grenci masasimn iizerine dagilms Philippe Sertys ile Rémy Caillois fotograflarim g6zden
gecirdi. Karton kapakli1 dosyamn kenarindan, birinci cesedin resimleri tasiyordu. Vicdam dehsetle sizladi.
Burada elleri kollar1 bagli, béyle duramazdi. O bu polaroid resimlere bakarken, belki de bir iiciincii insan
korkung iskencelerle karsi karsiyaydi. Gozleri belki bisturiyle kesiliyor, plastik eldivenli eller tarafindan
sokiiliiyordu.

Saat on dokuzdu. Aksam oluyordu. Niémans ayaga kalkti, odanin neon 1s181m sondiirdii. Philippe Sertys'in
hayatimin derinliklerine dalmaya karar vermisti. Belki bir sey bulabilirdi. Bir ipucu. Bir isaret.

Ya da her iki kurbamin arasinda yeni bir ortak nokta.



Yirmi Sekizinci Kisim

Philippe Sertys ve annesi sehrin disinda, sivalar1 dokiilmiis apartmanlardan olusan bir sitenin hemen
yakiminda, 1ss1z bir yolun sonundaki kiiciik bir evde oturuyorlardi. Cok koseli, kahverengi bir dam, beyaz
ve kirli bir cephe, icerinin karanhigin, ciirik disli siriik bir agiz gibi cevreleyen, sararmus dantel
perdeler. Pierre Niémans yash kadinin hala karakolda ifade verdigini biliyordu; evde hicbir 151k gérmedi.
Yine de, tehlikeye atilmamak icin zili ¢ald.

Cevap yoktu.

Evin ¢evresini dolasti. Giiclii bir riizgar esiyordu. Kisin habercisi, buz gibi bir riizgar. Solda, eve bitisik,
kiiciik bir garaj vard. Iceri girip, gencligini coktan tamamladig belli olan camurlu Lada'ya bir goz att.
Sonra, yeniden yola koyuldu. Evin arkasinda, birka¢ metre karelik bir ¢imen: bahce.

Cevrede beklenmedik birisi olmadifindan emin olabilmek icin her yam kolacan etti. Kimse yoktu. Uc
basamak cikinca kilidi gordii. Klasik modellerden biriydi. Hicbir giicliikle karsilasmadan kilidi act,
ayakkabilarim paspasa sildi ve kurbamn evine girdi.

Holden sonra, kiiciiciik bir salona girince, cep fenerini yakti. Beyaz 15181n altinda, koyu kilimlerle kaph
yesilimsi bir doseme, asili av tiifeklerinin altina, kotii yerlestirilmis mobilyalarin, zevksiz ve riistik 1vir
zivir arasina sikistirillmig bir ¢ekyat gordii. Yipranmis bir konforun, kiskang bir giindelik hayatin varligim
hissetti.

Lateks eldivenlerini giyerek cekmecelerin icini dikkatle aradi. Ozel bir sey bulamadi. Giimiis kapli catal
bicaklar, islemeli mendiller, kisisel kagitlar: vergi formlari, sigorta makbuzlari... Kagitlar1 hizla gozden
gecirdi, sonra da 6teki ayrintilara egildi. Bosuna. Dertsiz bir ailenin salonuydu, iste.

Ust kata cikt.

Philippe Sertys'in odasim bulmakta giicliik cekmedi. Hayvan posterleri, bir sandiga doldurulmus resimli
dergiler, televizyon programlari. Burada her sey aptalligin kiyisinda, entelektiiel sefalet kokuyordu.
Niémans daha 6zenli bir aramaya giristi. Sertys'in sadece gece gecen yasamuyla ilgili bir ayrintinin
disinda, hicbir sey bulamadi. Raflardan birinin iizerinde her cesit, her giicte lambalar siralamyordu, sanki
adam her mevsim icin degisik bir aydinlik yaratmak istemis gibiydi. Ote yandan, giin 1s181m goriip
uyanmamak ya da gece faaliyetleri hakkinda kimseye bir sey belli etmemek icin olacak, pancurlarin
takviye edildigini, en ufak bir aralik bile birakilmadigim fark etti. Bir de, 1s1iktan korunmakta kullamlan,
ucaklarda verilenler gibi maskeler buldu. Ya aydinlikta uyuyamiyordu Sertys ya da vampir 6zelliklerine
sahipti.

Niémans ortiilerin, elbiselerin, yatagin altina bakti. Parmaklarim halinin altina soktu, duvar kagidim
yoklad1. Higbir sey bulamadi. Ozellikle de bir kadinla iligkisi olduguna dair en ufak bir belirti.

Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasina da bir goz atti. Evin atmosferi giderek sinirlerini bozmaya
baglamusti. Hizla asagiya inip mutfagi, banyoyu, mahzeni kolacan etti. Bosuna.

Disarida riizgar biitiin siddetiyle esmeye devam ediyor, camlar1 hafifce sarsiyordu.



El fenerini sondiirdii ve beklenmedik, hos bir tirperti duydu. Yumusak bir yer, gizli bir siginak duygusu.

Niémans diisiindii. Yamliyor olamazdi. Boylesine yanilmasi imkansizdi. Burada bir sey, ne olursa olsun
bir isaret bulmak zorundaydi. Diisiindiikce, hakli oldugunu, Caillois ve Sertys arasinda yakalanmasi
gereken bir gercek, bir iliski olduguna inandi.

Iste 0 zaman, aklina bambasgka bir fikir geldi.

Hastane vestiyeri kursuni 1siklar saciyordu. Egreti ve gicirtili bir hazir ola gecmis dolaplar, dizi dizi
siralanmisti. Her yer bombostu. Niémans ses cikarmadan ilerledi. Kiiciik metal cercevelerin tizerindeki
isimleri okuyarak Philippe Sertys'in dolabim buldu.

Yine eldivenlerini gecirip kilidin iizerinde calismaya koyuldu. Aklina hatiralar dolustu. Cetelere karsi
olusturulan ekiplerle, basta kar basligi, gece baskinlari. O dénemi hi¢ 6zlemiyordu oysa. Niémans gizli
mekanlara girmeyi, gecenin ilerleyen saatlerine hakim olmayi, ama biitiin bunlar1 davetsiz bir misafir gibi
yapmay1 her seyden ¢ok seviyordu: yalnmz, sessiz ve gizli.

Birkag tikirti, dolabin kapisi acildi. Onliikler. Sekerler. Eski dergiler. Ve yine lambalar, yine maskeler.
Niémans dolabin duvarlarim yokladi, ses ¢ikarmamaya gayret ederek kose bucak aradi. Hicbir sey yoktu.
Dolapta gizli bir taban, gizli bir b6lme olup olmadigina bakt.

Yere diz ¢okiip bir kiifiir savurdu. Anlasilan, yine yanlis yoldaydi. Bu gencin hayatinda dikkat cekmeye
deger bir sey yoktu. Kaldi ki, dagin zirvesindeki donmus cesedin bu adama ait oldugu bile kesin degildi.
Belki de Philippe Sertys birkac giinliik ilk kacamagindan sonra, muhtesem bir hemsirenin kollarinda geri
gelecekti.

Kendi inadi karsisinda, giiliimsemek zorunda kaldi Niémans. Biri gelip onu diz ¢6kmiis durumda
yakalamadan ©nce, kaybolmaya karar verdi. Tam dogruluyordu ki, dolabin altindaki musambamn bir
ucunun hafifce kalkmus oldugunu gordii. Elini uzatt, sentetik malzemeyi yokladi. 1ki parmagyla,
musambamn ucunu kaldirdi. Cimentonun piiriizlii yiizeyini hissetti, sonra da baska bir sey. Bir tkirti
duydu, parmaklarini biraz daha siirdii sonra yumrugunu sikti. Elini yeniden actiginda avucunda halkasinin
ucunda sallanan bir anahtar gordii, dolabin altina 6zenle saklanmis bir anahtar.

Anahtarin govdesindeki girinti ¢ikintilar, Niémans'in deneyimli gozlerinden kacamadi. Bunlar anahtarin
acmak icin kullamldig yeri acikca belli ediyordu: demir bir kapi kilidi.

Eger Sertys'in bir sirr1 varsa, o sir bu anahtarin actigl kapimn ardinda olmaliydi.

Belediyede, gitmek iizere olan kadastro memurunu son anda yakaladi. "Sertys" adim duyunca, adamin
yiiziinde en kiiciik bir degisiklik olmadi. anlasilan burada kimse olan bitenin, yeni kurbanin adinin farkinda
degildi heniiz. Paltosunu ¢oktan giymis olan memur, istemeye istemeye de olsa komiserin arzusunu yerine
getirmek zorunda kaldi.

Niémans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basar1 ihtimalini artirmak icin olacak, onu buraya getiren
nedeni tekrarliyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki dolabimn altina, demir bir kapimn anahtarim



saklamisti. Oysa Sertys'lerin evinin kapis1 demirden degildi. Bu anahtar, basta hastanede olmak iizere bir
siirii kap1y1, dolab1 depoyu acabilirdi, ama neden saklama geregi duymustu? icinden gelen bir diirtii onu
buraya, tapu dairesine yonlendirmis, Philippe Sertys'in baska bir tasinmazi, bir kuliibe, bir samanlik, her
neyse, kapis1 demir, ikinci bir yeri olup olmadigim arastirmaya itmisti.

Memur homurdanmayr kesmeden, tezgahin iizerine yipranmis bir karton kutu birakti. Kutunun bir
kenarinda, {lizerine miirekkeple "Sertys" yazili bir etiket goriiniiyordu. Niémans heyecammn bastirmaya
calisarak kutuyu acti, resmi belgeleri, noter islemlerini, arsamn planlarim inceledi. Kagitlara baku, ada
ve parsel numaralarim 6grendi, 6grendiklerini kutunun icindeki plana isaretledi. Gayrimenkuliin adresini
tekrar tekrar okudu.

Anlasilan, bu kadar basitti.

Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamuslardi, ama gen¢ adamin, babasindan, René Sertys'ten miras
kalan bagka bir evi daha vard.



Yirmi Dokuzuncu Kisim

Aslinda ev degildi burasi, Biiyilk Doménon'un eteginde, kurumus ¢amlarin arasinda, tek basina yer alan
bir antrepoydu. Binamn duvarlarindaki, bir iguana derisi kadar catlak boya, deponun ka¢ mevsim
gordiigiiniin belirtisi gibiydi.

Niémans dikkatle yaklasti. Demir cubuklarla korunmus, cimento torbalariyla doldurulmus pencereler.
Hantal bir giris ve sagda, demir bir kapi. Bu depoda ficilar, metal variller, malzeme torbalar1
saklanabilirdi. Herhangi bir sanayi mali da. Ne var ki bu antrepo sessiz bir hastabakici yardimcisina,
muhtemelen buzulda 6ldiiriilmiis bir gence aitti.

Komiser deponun ¢evresini dolasti, sonra yeniden demir kapimin 6niinde durdu. Anahtar1 kilide soktu.
Once kiiciik kenetlerin tkirtisini, sonra da metal yuvasinda dénen dilin sesini duydu.

Kap1, menteseleri iizerinde dondii, Niémans iceriye girmeden 6nce derin bir soluk aldi. iceride, pencere
parmakliklarina yaslanmis ¢imento torbalarinin arasindaki incecik yariklardan sizan mavimtirak bir gece
aydinlig1 vardi. Tavanin demir putrellerinin golgesiyle kesilmis, yiiz metrekarelik karanlik ve bos bir yer.
Catiya dogru yiikselen uzun siitunlar.

Niémans, elinde fener ilerledi. Antrepo kesinlikle bostu. Ya da kisa bir siire 6nce bosaltilmisti. Yerlerde
hala cesitli parcalar, beton zeminde de kapiya dogru cekilen agir esyalarin biraktig izler vardi. Degisik
bir hava vardi deponun i¢inde, bir panik, bir acelecilik gostergesi gibi degisik, tirkiitiicii bir hava.

Komiser bakti, kokladi, dokundu. Gercekten de bir sanayi deposuydu burasi, ama olaganiistii temiz bir
depo. Havada farkl bir koku vardi. Bir de bir hayvan kokusu, bir post kokusu.

Niémans biraz daha ilerledi. Simdi artik beyazimsi bir tozun, tebesir renginde bir talasin iizerinde
yiiriiyordu. Diz ¢oktli, minicik metal halkalar gordii. Bunlarin kafeslerden artakalan parcalar, hatta
havalandirma filtresi kalintilar1 olabilecegini diisiindii. Bu parcalarin bircogunu plastik torbalara
doldurdu, ne oldugunu ¢ikaramadigl kokusuz tozu ve talasi da eklemeyi unutmadi. Maya ya da kirecti.
Kesin olan bir sey varsa, uyusturucu degildi.

Bu son bulusunun yamni sira, buranin yillar boyu yiiksek 1sida muhafaza edildigini kamtlayan isaretler de
gordii. Deponun doért yanina yerlestirilmis toprakli prizler, yerleri duvarlardaki kara lekelerden belli olan
elektrikli radyatorleri beslemis olmaliydi.

Sonunda, birbiriyle celiskili bir dizi varsayima ulasti. Yiiksek 1s1 gerektirecek bir hayvan yetistiriciligi
diisiindii 6nce. Aym zamanda burada, steril bir ortamda, giiclii kimyasal kokular c¢ikaran laboratuvar
deneyleri yapilmus olabilecegi de aklina geldi. Hi¢bir sey bilmiyordu, ama derin bir korku duyuyordu.
Buzulda duydugundan ¢ok daha derin, cok daha siddetli bir korku.

iki konuda emindi arttk. Birincisi, Philippe Sertys'in, ortadan kaybolan gencin, burada gizli isler
cevirdigi, ikincisi de, 6lmeden az énce bu depoyu aceleyle bosaltmak zorunda kaldigiydi.

Komiser dogruldu, elindeki fenerle duvarlari uzun uzun, dikkatle taradi. Sertys'in unutmus olabilecegi
bazi seyleri barindiran girintiler, delikler bulmak umuduyla. Duvarlara dokundu, gizli bir yer bulabilmek



icin sik sik vurarak sesteki degisiklikleri dinledi. Duvarlar, sikistirilms cam elyafi iizerine kraft kagidiyla
kapliydi. Her zamanki gibi, 1s1 kaybetmeme kaygisi.

Niémans iki duvar1 da yoklamusti ki, yaklasik yiiz seksen santimetre yiikseklikte, duvarin kabarik
yiizeyiyle hi¢ uyusmayan dikdértgen bir girinti fark etti. Isaret parmagim girinti boyunca gezdirince, bu
yuvanin doldurulmus oldugunu anladi. Kraft kagidim yirtt1, ortaya iki mentese cikti. Tirnaklarim ortadaki
araliga takti, kapaklar1 agcmay:r basardi. Raflar. Toz. Kiif.

Komiser raflar1 yokladi, birinin iizerinde, ince bir toz katmaniyla kapli yassi bir cisim buldu. Buldugu
cismi kaldirdi: spiral ciltli kiiciik bir defterdi.

Cildi alev alev yamyordu. Zaman gecirmeden defteri karistirdi. Sayfalarin tiimii, anlasilmaz minik
sayllarla doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde, sayilarin da {izerinde, capraz bir yazi vardi. Kanla
yazilmisa benzeyen harfler. Cizgiler oylesi bir siddetle cizilmisti ki, yer yer kagidi yirtmisti. Niémans
cilgin bir ofke, kizil bir gayzer olmali, diye diisiindii. Sanki bu satirlar1 yazan, 6fkesini kizil harfler
biciminde kusmak zorunda kalmis gibiydi. Niémans yaziy1 okudu:

"BiZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.
BiZ HER YERDEYIiZ, HEM DE HICBIR YERDE.

BiZ KARAR VERENLERIZ.
KIZIL NEHIRLERIN HKIMIYiZ."

Niémans sirtim duvara, kahverengi kagit hurdalarina, camyiinii elyafina dayadi. Fenerini séndiirdii, yine
de bilincini kamastiran bir 1s1k vardi. Sonunda, Rémy Caillois ile Philippe Sertys arasinda bir bag
kurmustu iste. Daha fazlasim da bulmustu; gen¢ hastabakici yardimcisimin sessiz hayatindaki golgeyi,
sirrl. Kiiciik defterdeki sayilarin, sifreli yazimn anlamm neydi acaba? Sertys'in gizli deposu ne ise
yariyordu?

Niémans, dondurucu bir riizgar alinda ates yakmak istendiginde, ilk cali cirp1 parcalarimn toplanmasi
gibi, simdiye kadar sorusturmasindan elde ettiklerini toparladi. Rémy asir1 sizofren —belki de— hayatinin
bir sathasinda 6nemli bir suc islemis, siddet meraklis1 biriydi. Philippe Sertys de at6lyesinde, 6liimiinden
birkac giin 6nce atdlyesini bosaltmak zorunda kalacak kadar karanlik isler ceviren biri.

Elinde heniiz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois'nin ne de Sertys'in resmi hayatlarimn goriindiigii kadar
duru olmadigindan emindi artik.

Ne kiitliphaneci ne de hastabakic1 yardimcis1 masum kurbanlar degildi.



Altinc Bolim



Otuzuncu Kisim

Karim, yaklasik iki saatten beri araba siiriiyordu, bagirsaklar1 diigiim diigiimdii.

O yiizii diisiiniiyordu. Cocugun yiiziinii. Bazen, bir cesit canavar diisliiyordu. Iki beyaz ve parlak deligin
acildigl, burunsuz, elmacikkemigi olmayan, diimdiiz bir yiiz. Bazen de tam tersine, alelade bir cocuk,
yumusak hatli, silik ve zararsiz bir cocuk hayal ediyordu. Tiim hatiralarda unutulacak kadar alelade bir
cocuk. Bazen de, olmayacak hatlar goriiyordu Karim. Kendisine bakanlarin yiiziinii yansitan, dalgali,
hareketli cizgiler. Her yliziin goriintiisiinii yansitan, tebessiimlerin ardinda gizlemeye calisilan
ikiyiizliilikleri aciga vuran, parlak hatlar. Urperdi. Emin oldugu, bagirsaklarim avucuna dolamus,
cekistiren tek bir gercek vardi: gercegin anahtar1 da o yiizdii. Sadece o yiiz. Geri dondiiriilemeyecek kadar
gercek.

Agen'da otoyola girmis, Toulouse yoniinde ilerlemeye baslamisti. Sonra Midi Kanali1 boyunca yol almus,
Carcassonne ve Narbonne'u gecmisti. Lanetli bir arabaydi onunki; bir araya getirilmis oOksiiriikli
silindirler ile, takirtilhi parcalar. Riizgarin arkadan estigi durumlarda bile, saatte yiiz otuz kilometreyi asla
gecmezdi. Homurdanmayr siirdiirdii. Deniz kiyisindan Sete yoniinde ilerliyor, Saint-Jean-de-la-Croix
Manastiri'na yaklasiyordu. Sahilin grimsi ve bulamk manzarasi, ona karisik bir siikiinet veriyordu. Gaz
pedalim koklerken, simdiye dek toparladigi somut bilgileri diisiindii.

Fotografciya ve rahibe yaptig ziyaretler, sorusturmasimn ufkunu altiist etmisti. Karim birden Jean-Jaures
Okulu'ndaki belgelerin, diin geceki hirsizliktan ¢cok daha once calinmis olabilecegini anladi. Yoldayken,
miidireye telefon etti. "1982 belgelerinin y1llar 6nce ¢alinmasi, kimsenin de hirsizligin farkina varmamasi
miimkiin mii?" sorusuna "Evet" cevab1 vermisti miidire. "Bu kayiplar1 ilk defa bugiin, diin geceki hirsizlik
nedeniyle gormiis olmamz miimkiin mii?" sorusuna da "Evet" demisti; tipki "O dodneme ait okul
fotograflarim toplamaya calisan bir rahibeden s6z edildigini duydunuz mu?" sorusuna "Hayir" dedigi gibi.

Oysa... Yola ¢ikmadan 6nce, Sarzac'ta son bir incelemede daha bulunmustu. Niifus kayitlari —dogum
tarihleri ve ikamet adresleri— sayesinde, o {inlii 1981 ve 1982 yillar1 birinci ve ikinci simiflarimn
ogrencilerinden bazilarina telefon etme firsati bulmugtu. Hicbiri simf fotograflarina sahip degildi. Kimi
zaman, resimlerin bulundugu odada bir yangin cikmusti, kimi zaman da kiiciik bir hirsizlik. Gelenler
resimlerden bagka hicbir seye dokunmamuslardi. Bazilar da rahibeyi hatirhiyorlardi; gelip, resimleri
istemisti. Geceleri geldiginden, kimse onu ayrintili hatirlammyordu. Biitiin bu olaylar aym kisa dénemde
gerceklesmisti: temmuz 1982'de, Kiiciik Jude'iin 61iimiinden bir ay énce.

Saat aksamun altt bucuguna geliyordu, Thau havuzu yakinlarinda bir telefon kuliibesi gordii, durup
Crozier'nin numarasim cevirdi. Artik talimatlarin disina ¢ikmisti. Gizli bir heyecan veriyordu bu duygu.
Kopriileri atmisti. Komiser kiikredi:

— Yolda oldugunu umuyorum, Karim. Saat alti demistik.
— Komiser, iz iizerindeyim.
— Ne izi?

— Birakin sonuna kadar gideyim. Her adim sezgilerimin dogru oldugunu kamtliyor. Mezarlik konusunda



yeni bir gelisme var mi?

— Hem yalmz kurdu oynuyorsun, hem de benden sana...
— Cevap verin, araba bulundu mu?

Crozier icini ¢ekti.

— Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse bolgelerinde sekiz Lada, iki Trabant ve bir
Skoda sahibi belirledik. O arabalardan hicbiri, bizim aradigimiz degil.

— Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarim belirlediniz mi?

— Hayir, ama mezarlik yakinlarinda lastik izleri bulduk. Cok kotii cinsten karbon lastikler. Bizim
arabanin sahibi, hala arabanin fabrika cikisindaki lastikleri kullamyor. Bizim bulduklarimizin {izerinde
Michelin ya da Goodyear var. Alicilarin degistirdigi ilk sey, bu arabalarin lastikleriymis. Hala aramaya
devam ediyoruz. Oteki bolgelerde.

— Hepsi bu mu?

— Simdilik bu. Seni dinliyorum.
— Gerl geri ylrtiyorum.

— Geri geri mi?

— Ne kadar az sey bulursam, o kadar dogru yolda olduguma inaniyorum. Diin geceki soygunlarin ardinda
cok daha ciddi bir is var, Komiser.

— Nasil bir ig?
— Bilmiyorum. Bir ¢ocukla ilgili. Kacirilmasi ya da 6ldiirtiimesi. Bilmiyorum. Sizi ararim.
Komisere yeni bir soru sorma firsati birakmadan telefonu kapadi.

Sete'e yaklasirken, deniz kenarindaki kiiciik bir koyden gecti. Lion Korfezi'nin sular1 burada topraklarla
karisiyor, sazla cevrili, simirsiz bir bataklik olusturuyordu. Polis tegmeni yavasladi, hicbir teknenin
goriinmedigi i¢ karartici limana, kepenkleri inik evler arasinda asilmis, kapkara, uzun balik aglarina bakti.

Her yer 1ss1zdi.

Havaya agir bir koku hakimdi; balik ya da deniz kokusu degil, daha ¢ok asit ve digki yiiklii bir giibre
kokusuna benziyordu.

Karim Abdouf gidecegi yere varmak iizereydi. Yol isaretleri manastir yoniinii gostermeye basladi. Batan
glines batakliklarin yiizeyinde, uzun bicaklar gibi keskin, tuz tabakalarim aydinlatiyordu. Bes kilometre
kadar sonra Karim, sag taraftaki dar yolu gosteren yeni bir isaret gérdii. Igreti yollara, cevresi
karmakarisik sazliklarla, kamigliklarla cevrilmis yeni virajlara girip ciku.



Sonunda, manastir binalarim karsisinda buldu. Saskinliktan agzi acgik kaldi. Koyu kumlarin ve
ayrikotlarimn arasindan gorkemli iki kilise yikseliyordu. iclerinden birinin ustalikla taslanmus kuleleri,
dev pastalara benzeyen cizgili kubbelerle sonlamyordu. Kirmuz renkli olan diger kilise, kiiciik taslardan
oriilmiistii ve daha biiyiiktii, tepesinde disa dogru cikinti yapmus, tekerlek gibi yusyuvarlak genis bir kule
vardi. Denizden gelen riizgarda, terk edilmis tekneleri ammsatan iki gercek bazilikaydi bunlar. Boylesine
1ss1z, boylesine terk edilmis bir yerde, bu kadar gérkemli iki kilisenin bulunmasim bir tiirlii anlayamadi
Magripli.

Yaklasirken, iki tapinagin arasinda, ticiincii bir yap1 daha gordii. Yan yana kiiciik pencereleri olan, tek katl
bir binaydi. Kuskusuz, iki kutsal tapinaga dokunmamak icin, sikismis gibi goriinen asil manastir binasi.

Arabasini durdurdu. Simdiye kadar dine bu kadar yaklasmamus oldugunu diisiindii; ne de bu kadar kisa
sirede, ne de bu kadar sik. Bu diisiince, daha 6nce isittigi bir diisiinme bicimini hatirlatti. Cannes-
Ecluse'deki polis okulundayken, bazi komiserler gelir, baslarindan gecen olaylar1 anlatirlardi. Bu
oykiilerden biri, Karim tizerinde derin bir etki birakmisti. Tel cerceveli gozlik takmus, saclarim alabros
kestirmig irikiyim biriydi. Anlatuklarina hayran olmustu. Adam cinayetin hep tamiklarin ve yakinlarin
diisiincelerine yansidigim anlatmisti. O diisiinceleri birer ayna olarak gérmek gerektigini, katilin mutlaka
aynalardan birinin kér acisinda gizli oldugunu s6ylemisti.

Adam cilgin birine benziyordu, ama biitiin dinleyicileri avucuna almayr bilmisti. Atomik yapilardan da
sz etmisti. Ona gore ne kadar 6nemsiz olursa olsun, bazi unsurlar, baz1 ayrintilar sorusturma sirasinda
tekrar tekrar ortaya cikiyorsa, derin bir anlamlar1 var demekti, onlara 6nem vermek gerekirdi. Her cinayet
bir atom cekirdegiydi, tekrarlanan unsurlar da derin bir gercegin altini cizen, cekirdegin ¢evresinde donen
elektronlardi. Karim giiliimsedi. Tel cerceveli omzu kalabalik hakhiydi. Soylediklerini simdiki
sorusturmaya uyarlamak da miimkiindii. Sabahtan beri karsisinda, apansiz yakalanmasi gereken bir gercek
beliriyordu.

Tas sundurmaya dogru ilerleyip, zile basti. Birkac¢ saniye sonra aralanan kapida bir tebessiim belirdi.
Siyah ve beyazla cevrili, eski bir tebessiim. Karim daha agzim acmaya firsat bulamadan, rahibe kenara
cekilip, buyurdu: "Girin, oglum."”

Karim cok sade bir hole girdi. Sadece los yansimalari olan bir tablonun iizerine, beyaz duvara asilmis
tahta bir hac vardi. Sagdaki koridor boyunca, bir iki acik kapidan sizan grimsi aydinlig1 gérdii Abdouf. En
yakindaki kapimn aralifindan, bir dizi vernikli iskemleyi, acik renk musamba kapli zemini gordii. ibadet
yerinin sade ve kusursuz goriintiisiiydii.

— Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk.
— Bu saatte mi?
Rahibe giiliimsemesine engel olamadi. Gozlerinde bir geng kiz yaramazligi vardi.

— Karmelitlerin zamanlarim nasil kullandiklarim bilmiyor musunuz? Her aksam yedide, dua ediyor
olmamiz gerek.

Karim siluetin pesine takildi. Gélgeleri musambaya yansidi, tipki bir géliin suyuna yansir gibi. Otuz kadar
rahibenin ¢ig bir 151k alinda gevezelik ederek yemek yedikleri biiyiik bir yemekhaneye girdiler. Yiizler ve
baghiklar hafifce kartonlasmus bir kuruluktaydi. Bazilari polis tegmenine bakti, bazilar giiliimsedi, ama



kimse konusmasim kesmedi. Karim degisik diller konusuldugunu duydu: Fransizca, ingilizce, bir de bir
Slav dili, muhtemelen Lehce. Rahibenin talimatina uydu, masalardan birinin ucuna, i¢inde toprak rengi
pihtilar yiizen bir corba kasesinin dniine oturdu.

— Yiyin oglum, sizin gibi iriyar biri...

Yine "oglum", her zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi azarlayacak cesareti yoktu. Gozlerini tabagina
indirdi, diinden beri bir sey yemedigini diisiindii. Corbay1 birka¢ kasikta bitirdi, sonra da dilim dilim
ekmek ve peynir yedi. Yedigi her sey, evde, evdeki imkanlarla yapilmis yemeklerin 6zel ve mahrem tadim

tasiyordu. Paslanmaz celik siirahiden bardagina su doldurdu, sonra gozlerini kaldirdi; rahibe
yanindakilerle birka¢ kelime etmekle birlikte, gziinii ondan ayirmiyordu. Mirildandi:

— Saclarinizdan s6z ediyorduk...
— Ee?

Rahibe kikirdadi.

— O orgiileri nasil beceriyorsunuz?

— Dogal olarak, diye cevap verdi. Kivircik saclar, eger kesilmezse, dogal olarak orgii seklini alir.
Jamaika'da, bu gibi orgiilere dreadlock denir. Orada erkekler sacglarim kesmezler, sakallarim tiras
etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine aykir1 bulurlar sag, sakal kesmeyi. Dreadlock'lar yeterince uzayinca,
daha agir olmalari icin toprak doldurulur, sonra da ...

Karim s6ziiniin ortasinda durdu. Ziyaretinin nedeni birden aklina gelmisti. Sorusturmasindan s6z etmek
icin agzim acti, ama firsatimt bulamadan rahibe ciddi bir sesle sordu:

— Bizden ne istiyorsunuz, oglum? Neden ceketinizin altinda bir tabanca tasiyorsunuz?
— Polisim. Rahibe Andrée'yle goriismem gerek. Mutlaka.

Rahibeler gozlerini ondan ayirmuiyorlardi, ama Karim sdylediklerini duyduklarindan emindi. Kadin cevap
verdi:

— Haber veririz. (Yanindakilerden birine belli belirsiz bir isaret yapti, sonra Karim'e dondii.) Benimle
gelin.

Polis tegmeni vedalasmak ve tesekkiir etmek istercesine, masamn karsisinda durup, egildi. Onu
konukseverlikle karsilayan kadinlar1 selamlayan bir haydut. Yeniden parlak koridora girdiler.
Ayaklarindan hi¢ ses ¢ikmiyordu. Rahibe birden dondii:

— Sizi uyarmuglardi, degil mi?
— Ne konuda?
— Onunla konusabilirsiniz, ama onu géremezsiniz. Onu dinleyebilirsiniz, ama yaklagamazsinz.

Karim, basligin birer gélgelik gibi kivrilmus kenarlarina baku. Bir sunak, goklerin 1sig1yla aydinlanms



bir kubbe, Roma g6giinii yirtan can kuleleri, Katoliklerin Tanrisi'na bir yiiz ¢izmek istediginizde insanin
kafasina iistisen bu kliselerden birini diisiindii.

— Karanliklar, diye fisildadi Rahibe. Rahibe Andrée karanliklar yemini etti. On dért yildan beri, onu
goremiyoruz. Artik kér olduguna inanmyoruz.

Disarida, giinesin son 1siklari, masif yapilarin ardinda kayboluyordu. Issiz avluya, soguk karanliklar
Ustistii. Yiiksek kuleli kiliseye dogru ilerlediler. Binanin sag duvarinda, tahtadan yapilmus kiiciik bir
kapiya yoneldiler. Rahibe ciippesinin kivrimlarim arastirdi. Karim anahtar tikirtilari, tagin iizerinde metal

siirtiinme sesleri duydu.
Rahibe onu yar1 aralik kapimn 6niinde birakti.

Her yer karanlikti. Ama bu karanligin ici nemli kokular, titrek mumlar, asinmis taslarla dolu gibiydi.
Karim birka¢ adim atip gozlerini kaldirdi. Kubbenin yiiksekligini secemiyordu. Vitraylarin hafif aydinlig
coktan karanliklar tarafindan kemirilmis, mumlarin alevi soguga, kilisenin ezici biiyiikliigiine tutsak
olmusgtu.

Istiridye bicimindeki kutsal su kabimn yamndan, giinah cikarma yerlerinin éniinden gecti, gizli ibadet
malzemeleri sakliyora benzeyen yiikliikkler boyunca yiiriidii. Yine kararmus bir samdan, balmumu
birikintileri icinde yanan mumlar gordii.

Burasi, boguk hatiralar canlandiriyordu kafasinda. Kokenine ragmen, cildinin rengine ragmen, bilincalt
Katolik inancimn etkisinde kalmisti. Yetistirme yurdundaki kirilgan carsambalari, mutlaka din dersine
ayrilmis 6gleden sonramn televizyon programlarim hatrladi. Hag Yolu'ndaki kurban. Hz. isa'min iyiligi.
Ekmeklerin ¢ogalmasi. Biitiin o salakliklar... Karim icinden bir nostalji, egitimcilerine karsi bir sevgi
dalgasi yiikseldigini hissetti; boylesi duygular yasadig icin kendine 6fkelendi. Magripli gecmisiyle ilgili
ne bir giicsiizliikk duymak istiyordu, ne de o ge¢misi hatirlamak. O bugiiniin cocuguydu. Simdinin yarattigi
bir varlik. En azindan, béyle oldugunu diisiinmekten hoslaniyordu.

Kubbelerin altinda ilerledi. Tahta kafeslerin ardinda, girintilerin dibinde, koyu renkli halilari, beyazimsi
harc¢ dokiintiileri, altin varakli tablolar1 secebiliyordu. Her adim atisinda bir toz kokusu. Birden, boguk bir
ses duyup basinm c¢evirdi. Karanliklarin icindeki golgeyi gormesi ve farkinda olmadan kavradigr Glock'un
kabzasim birakmasi icin birkag saniye gerekti.

Rahibe Andrée yiikliilerden birinin ortasinda, tamamen hareketsiz duruyordu.



Otuz Birinci Kisim

Bagsim 6ne egmis, bashgl tim yiiz hatlarim gizliyordu. Karim karsisindakinin yiiziinii géremeyecegini
anladi, kafasinda bir 151k yandi. Belki de rahibe ile kiicikk ¢ocugun yiiziinde akrabaliklarim kanitlayan
ortak bir isaret vardi. Belki de rahibe ile cocuk ana oguldu. Bu diisiince aklim 6ylesine kurcaladi ki,
rahibenin ilk sézlerini anlayamad: bile.

— Ne dediniz? diye kekeledi.

— Sizden ne istediginizi sordum.

Ses ciddi, ama yumusakti. Kemanin tellerini gidiklayan yayin killar: gibi.
— Rahibe Andrée, polis tegmeniyim. Size Jude'ii sormaya geldim.

Siyah baslik kipirdamadi.

— Bundan on dért y1l 6nce, diye siirdiirdii sozlerini Karim, Sarzac adli kiigiik bir kentte, kiiciik bir
cocukla, Jude Itero'yla ilgili biitiin fotograflari caldimz ya da yok ettiniz. Cahors'da, bir fotografciya
rigvet verdiniz. Cocuklar1 kandirdimiz. Yanginlar cikarip, hirsizliklar yaptimz. Biitiin bunlar, birkag
fotografin tizerindeki bir yiizii silmek icin. Neden?

Rahibe hareketsizdi. Basliginin kivrimu bir hiclik kemeri olusturuyordu.
— Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda.

— Emirleri mi? Kimin emirlerini?

— Cocugun annesinin.

Karim viicuduna batan binlerce igneyi hissetti. Kadimin dogru sodylediginden emindi. Bir saniyede
rahibe/anne/ogul varsayimim terk etti.

Rahibe Karim'le arasindaki tahta parmakligi acti. Karim'in oniinden gecti, kararli adimlarla hasir
iskemlelere dogru yiiriidii. Bir siitunun dibinde, dua iskemlesinin iizerine, kafas1 egik, diz coktii. Karim bir
{ist siraya gecip, rahibenin karsisina oturdu. Oriilmiis hasr, kiil, tiitsii kokusu cevresini sardu.

— Sizi dinliyorum, dedi, gozlerini yiiziin yerindeki golge lekesine dikerek.
— Bir pazar aksami, temmuz 1982'de bir pazar aksam beni buldu.
— Onu tamyor muydunuz?

— Hayir. Burada goriistiik. Yiiziinii gormedim bile. Bana ne adim verdi, ne de kendiyle ilgili bagka bir
bilgi. Sadece bana ihtiyaci oldugunu sdyledi. Cok 6zel bir is icin... Oglunun okul fotograflarim yok
etmemi istiyordu. Yiiziiyle ilgili tiim izleri silmek istiyordu.



— Neden?

— Deliydi.

— Liitfen. Bagka bir aciklamasi olmali.

— Cocugunun iblislerce izlendigini soyliiyordu.

— Iblisler mi?

— Soyledigi s6z, buydu. Onun yiiziinii aradiklarim soyledi...
— Bagska hicbir aciklama yapmadi mi?

— Hayir. Oglunun lanetli olduguna inamyordu. Yiiziiniin iblislerin lanetini yansitan bir kanit olduguna.
Ogluyla birlikte laneti iki y1l geciktirdiklerini, ne var ki kaderin onlar1 yakaladigim, iblislerin cevrelerini
sardigim soyliiyordu. Sozlerinin hicbir anlamu yoktu. Bir ¢ilgindi. Cildirmusti.

Karim Rahibe Andrée'nin hicbir séziinii kacirmadi. Bu "kamt" sézciigiiniin ne anlama geldigini heniiz
anlamiyordu, ama gercek apacikn. Iki yillik geciktirme, Sarzac'ta gercek gizlilik icinde gegen iki yila
tammliyordu. Oyleyse, ana ogul nereden gelmislerdi?

— Kiiciik Jude tehlikeli yaratiklarin tehdidi altinda yasiyorsa, bodyle bir goérevi herkesin kolayca
taniyacag bir rahibeye vermenin anlamu var mu?

Kadin cevap vermedi.
— Liitfen Rahibe Andrée, diye mirildandi Karim.

— Cocugunu saklamak icin elinden geleni yaptigim, ama iblislerin daha giiclii ¢iktiklarim soyliiyordu.
Bundan béyle, yiiziine biiyii yapmaktan baska bir yol olmadigina inamyordu.

— Ne?

— Anlattigina bakilirsa, fotograflar1 bulup, yakmak gorevi bana diisermis. Boyle bir gorev, biiyliyle aym
degerde olurmus. Boylelikle, cocugun yiiziinii 6zgiirliigiine kavusturmus olurmusum.

— Rahibe, hicbir sey anlamadim.

— Size kadinin deli oldugunu séyledim ya.

— lyi de, neden siz? Bakin, manastir Sarzac'tan iki yiiz kilometre uzakta!
Rahibe uzunca bir siire sessiz kaldi, sonra:

— Beni aradi. Beni se¢cmisti.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Ben hep Karmelit degildim. Icimde bu Tanr1'ya yonelim duygusu uyanmadan 6énce, anneydim. Kocam



ve kiiciik oglumu terk etmek zorunda kaldim. Kadin, belki de bu nedenle, istegine olumlu cevap
verecegimi diisiinmiis olmali. Hakliyd.

Karim gozlerini hala karanlik yiizden ayirmiyordu.
— Bana tiim bildiklerinizi anlatmiyorsunuz. Eger bu kadimn deli oldugunu diisiindiiyseniz, neden istegini
yerine getirdiniz, emrine uydunuz? Birkac fotograf ugruna, neden yiizlerce kilometre yol teptiniz? Neden

yalan séylediniz, caldimz, yok ettiniz? Neden?

— Cocuk icin. Kadimn biitiin deliligine, soylediklerinin katiksiz sa¢cmaligina ragmen, ben... cocugun
tehlikede oldugunu hissediyordum. Ona yardim etmenin tek yolu da, annesinin istegini yerine getirmekti.
Sadece o firtinay sakinlestirmek icin de olsa.

Abdouf yutkundu. Viicudundaki igneler daha giiclii batiyordu simdi. Yaklasti ve en sakinlestirici sesiyle
konustu.

— Bana anneyi anlatin biraz. Fizik olarak, neye benziyordu?

— Cok iri, cok giicliiydii. En az bir seksen falan olmali. Genis omuzlu. Yiiziinii hi¢ gérmedim, ama siyah
ve dalgali saglar1 oldugunu hatirhiyorum. Gézlikk takiyordu tabii, biiyiik cerceveli gozliiklerden. Hep
siyahlar giyiyordu. Pamuklu ya da yiinlii kazaklar...

— Ya Jude'iin babas1? Ondan hi¢ s6z etmedi mi?

— Hayr, hig.

Karim dua iskemlesinin tahtasina yapisip, daha da egildi. Kadin i¢giidiiyle geri cekildi:
— Buraya kac kez geldi?

— Dort ya da bes. Hep pazarlari. Sabah. Bana bir isim ve adres listesi verdi: fotografci, fotograflarin
bulundugu aileler. Hafta boyunca, resimleri aramaya c¢abaliyordum. Aileleri buluyordum. Yalan
soyliiyordum. Caliyordum. Bana verdigi parayla fotografciyr kandirdim...

— Sonra fotograflar1 ona mi veriyordunuz?

— Hayir. Soyledim size, o fotograflar1 benim yakmam istiyordu... Geldiginde, sadece listedeki isimleri
silmekle yetiniyordu... Biitlin isimler cizildiginde... sakinlestigini hissettim. Sonra kayboldu, bir daha hig
gorinmedi. Ben de karanliklara daldim. Karanligl, yalmzhigi sectim. Sadece Tanri'mn bakisina
dayanabilirim. O giinden beri, kiiciik cocuk icin dua etmedigim tek bir an bile olmadi. Ben...

Birden durakladi, dolayl bir gercegi anlamusti.
— Neden buraya geldiniz? Bu sorusturma neden? Tanrim, Jude'e bir sey...

Karim kalkti. Tiitsii kokular1 genzini yakiyordu. Agz1 acik, giiriiltiiyle soluk aldigim fark etti. Yutkundu,
sonra Rahibe Andrée'nin oturdugu tarafa bir bakti.

— Yapmamz gerekeni yaptimz, dedi boguk bir sesle. Ama hicbir ise yaramadi. Bir ay sonra, kiiciik cocuk



oldii. Nasil 6ldii, bilmiyorum. Ama o kadin, sandifimz kadar deli degildi. Ustelik Jude'iin mezar1 diin
aksam saldiriya ugradi, Sarzac'ta. O saldiriy1 yapanlarin, kadinin bir zamanlar korktugu o iblisler
oldugundan eminim simdi. O kadin bir kabusun i¢inde yasiyordu, Rahibe. Kabus az 6nce bitti.

Rahibe basi egik, inledi. Bashig1 siyah ve beyaz ipekten yamaclar gibi dokiiliiyordu. Karim giderek
giiclenen bir sesle devam etti. Hiriltili sesi kilisenin icini kaplarken, kimin icin konustugunu bilmedigini
anladi: rahibe icin mi, kendi icin mi yoksa Jude i¢in mi?..

— Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir serseriyim ve tek basima ilerliyorum. Ama bir
bakimdan, diin geceki itler, daha kotii bir duruma diisemezlerdi. (Yine dua iskemlesine yapisti.) Ciinkii o
kiiciik cocuga bir s6z verdim, anladimz mu? Ciinkii hi¢cbir yerden gelmiyorum, beni durdurabilecek kimse
de yok. Kendi bayragim icin yarisiyorum, anladimz mi? Kendi bayragim!

Polis tegmeni egildi. Parmaklarimn arasindaki ahsabin catirdadigim duydu.

— Simdi, diisiinmenin tam sirasi, Rahibe. Beni dogru yonlendirmek icin bir sey, herhangi bir sey bulun.
Jude'iin annesinin izini stirmem gerek.

Basi hala egik rahibe, kafasiyla reddetti.
— Hicbir sey bilmiyorum.

— Diisiiniin! O kadin nerede olabilir? Sarzac'tan sonra nereye gitti? Her seyden 6nce, nereden geldi?
Sorusturmayi siirdiirmeme yarayacak bir ayrinti, bir ipucu verin bana!

Rahibe Andrée hickiriklarim dizginlemeye calist.
— Galiba... galiba onunla birlikte geliyordu.

— Onunla m?

— Cocukla.

— Onu gordiiniiz mii?

— Hayir. Onu sehirde, garin yamndaki lunaparka birakiyordu. Lunapark hala orada, ama gidip oray1
isletenleri gorecek cesaretim olmadi hic. Belki de iclerinde kiiciik cocugu hatirlayan biri cikar... Bildigim
tek sey, bu...

— Tesekkiirler Rahibe.

Karim kosar adimla c¢ikti. Genis avluda, demir Okceli ayakkabilar1 cam {izerinde yiiriiyormuscasina
gicirdadi. Buz gibi havada, bir paratoner gibi dimdik durdu, g6zlerini gokyiiziine cevirdi. Dudaklar1
kaygiyla aralandi:

— Kabhretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim?



Otuz Ikinci Kisim

Lunapark, 1ssiz kiiciik sehrin ¢ikisinda, demiryolunun kenarinda, alacakaranlikta. Tezgahlar isiklarini,
giriiltiilerini bosluga saciyordu. Bir pazartesi aksamu icin buraya gelip gezecek ne bir issiz giicsiiz, ne de
bir aile vardi. Uzakta, karanlik deniz, kétiiliik dolu dalgalarin darbeleri altinda, beyazimsi cenelerini
aclyordu.

Karim yaklasti. Donmedolap yavaslamisti. Demir aksamindaki kiiciik lambalarin sadece yarisi yamyor,
onlar da kisa devrenin etkisiyle, yamp yamp soniiyor, titresiyordu. Carpisan arabalar dinleniyor, riizgarin
kamgciladig tentelerin altinda cesitli oyunlar miisteri bekliyordu: tombala, nisancilik, aynalar... Kilise ile
lunaparkin arasinda, hangisinin i¢ini daha ¢ok karartigina karar veremedi Karim.

Fazla umut beslemeksizin, panayircilara soru sormaya basladi. Jude itero adindaki cocugu hatirlatmaya
calisti, tarihi murildandi: temmuz 1982. Cogu zaman, karsisindaki yiizler burusuk mumyalardan daha fazla
tepki gbstermedi. Bazen, olumsuz homurtular duydu. Bazen de, inanmaz sorular: "On dort yil 6nce mi
dedin? Daha neler artik?" Karim icinde derin bir hayal kirikligi duymaya basladi. Kim hatirlar ki? Jude
buraya aslinda kac pazar geldi ki? Ug, dért, bilemedin, bes?

Sonradan pismanhik duymamak igin, lunaparki dolasti, cocugun hangi oyunlarla ilgilenmis, kimlerin
sevgisini kazanmis olabilecegini diisiindii...

Ne var ki en ufak bir sey 6grenemeden, basladigi yerde buldu kendini. Sahile bakti. Dalgalar hala
iskelenin kaziklarimn ¢evresinde, kopiiklii uzun dillerini oynatiyordu. Katrandan bir deniz diistindii polis
tegmeni. Artik kazamlacak hicbir seyin kalmadigi 1ssiz bir lilkeye gelmis gibiydi. Aklina bir ¢ocukluk
anisi takildi: Pinokyo'nun sihirli kenti, hani masals1 eglencenin biiyiisiine kapilip tuzaga diisen, sonra da
esege doniisen kotli cocuklarin kenti.

Jude neye doniismiistii?
Arabasina donmek iizereydi ki, bos bir arsanin bitiminde, kiiciik bir sirk cadir1 gordii.

Sorusturmanin selameti acisindan, her firsattan yararlanmasi gerektigini diisiindii. Omuzlar diisiik,
yeniden yola koyuldu, brandadan yapilmis kubbenin yanina vardi. Gergek bir sirk degildi éniinde durdugy,
daha c¢ok birkac gosterisini art arda yapmak icin dikilmis bir cadirdi. Riizgardan sallanan brandanin
iizerindeki plastik afiste, siislii harflerle "Alev Yutucular" yaziyordu. Koca bir program. iki parmakla,
kapi yerine kullamlan perdeyi acti.

Iceride onu bekleyen gbz kamastirici gosteri karsisinda kalakaldi. Alevler. Boguk hirilular. Hava
akimlariyla tasinan benzin kokulari. Kisa bir siire, atesten ve kastan, yamktan ve insan gévdesinden
dokunmus, isyankar bir makine gordiigiinii sandi. Sonra, sadece yaris1 sondiiriilmiis 1siklar altinda, alev
piiskiirtenlerin gosterisini izledigini anladi. Ciplak gogiisleri terden ve benzinden paril paril, yamci
tilkiiriiklerini parlak mesalelere gonderen dort-bes kisi. Adamlar bir dairenin cevresinde doniiyor, sanki
ugursuz bir rondo yapiyorlardi. Yine bir yudum benzin. Yine alevler. Adamlardan bazilar egildi,
digerleri, yakic1 kaderlerini tiikiirerek, onlarin iizerinden atladi.

Polis tegmeni Jude'iin annesinin pesindeki iblisleri hatirladi. Bu uzun kabustaki her sey benzer bir hava,



ortak bir kaygi tasiyordu. "Her cinayet bir atom cekirdegidir" diyordu alabros sacli omzu kalabalik.

Karim tahta siralardan birine ¢oktii, bir siire ejderha ¢iraklarimin ¢calismasim izledi. Burada kalmasimn,
insanlar1 sorgulamasimin dogru olacagim hissediyordu. Neden, bunu bilmiyordu iste. Sonunda alev
yutuculardan biri ondan yana bakma zahmetine katlandi. Calismasinm kesip ona dogru yiiriidii, elinde hala
alev kusan kararmis mesalesini tutuyordu. Otuz yasinda bile degildi, ama yliziindeki ¢izgiler bunun iki kati
yil tarafindan kazinmis gibiydi. Kuskusuz, ¢ogu hapiste gecmis yillardi bunlar. Kahverengi saclar,
kahverengi cilt, kahverengi gtz bebekleri. Kotiiliigiin bir adim 6niindeki insanin saldirgan havasi.

— Bizlerden misin? diye sordu.

— Sizlerden?

— Evet. Panayirci misin? Is mi ariyorsun?

Karim avug icleri kars: karsiya gelecek bicimde ellerini bitistirdi.

— Hayir, polisim.

— Polis mi?

Alev yutucu yaklasti, bir ayagim alttaki siramn iizerine, Karim'in tam altina dayadi.
— Oglum, hic¢ polis surati yok sende.

Arap polis adamin sicak gévdesini hissedebiliyordu. Cevap verdi:

— Polis surati denince, ne diisiindiigiine bagl.

— Ne istiyorsun, herhalde yabancilar polisinden geldigini sdylemeyeceksin?

Karim cevap vermedi. Bir bakista tavani yamanmis cadiri, pistin ortasindaki cambazlar1 gordii, sonra
1982'de karsisindakinin on bes yaslarinda falan olmasi gerektigini diisiindii. Jude'le karsilasmis olmasi
miimkiin miiydii? Degildi. Yine de damarindaki titresimi dinledi. Sordu:

— On dort y1l 6nce de, buralarda miydin?
— Tabii, ne sandin? Bu sirk benim moruklara ait.
Karim ara vermeden konustu:

— O donemde belki de buraya gelmis olan bir cocugun izi lizerindeyim. Tam tarihi s6ylemek gerekirse,
temmuz 1982. Arka arkaya birka¢ pazar giinii. Onu hatirlayabilecek birilerini ariyorum.

Alev yutucu Karim'in gozlerinin icindeki gercegi arastirdi.
— Saka etmiyorsun ya?

— Saka eder halim var m?



— Aradigin ¢cocugun adi neydi?

— Jude. Jude Itero.

— Gercekten de on dort y1l énce bu sirke gelmis bir cocugu hatirlayacagimizi mu diisiiniiyorsun?
Karim ayaklandi, tahta siralarin arasindan cikti.

— Bos ver.

Geng adam birden Karim'in yakasina yapisti.

— Jude buraya birkag kere geldi. Biz prova yaparken, ¢niimiizde cakilir kalirdi. Biiyiilenmis gibi. Tastan
bir ¢ocuk, samrsin.

— Ne dedin?

Adam bir basamak cikti, Karim'le aym hizaya geldi. Polis tegmeni herifin benzin kokulu solugunu duydu.
Alev yutucusu devam etti:

— Cok sicak bir yaz oldu. Raylar eritecek kadar sicak. Jude arka arkaya dort pazar geldi. Neredeyse
aym yastaydik. Birlikte oynadik. Ona alev yutmay1 égrettim. Cocukca seyler iste. Uzerinde biitiin bir kis
calisacak kadar zor seyler degildi...

Karim gozlerini geng alev yutucununkilere dikti.

— Ve on dort y1l sonra o ¢ocugu hatirliyorsun, dyle mi?

— Istedigin de bu degil miydi?

Polis sesini yiikseltti:

— Biitiin bunlar1 nasil hatirladigim merak ediyorum.

Alev yutucu cignenmis toprak zemine atladi, topuklarim birlestirdi ve mesalesini agzina yaklastirdi.
Mesaleyi benzin yiiklii birka¢ damla tiikiiriikle 1slatti. Bir kivilcim yagmuru fiskird.

— Oglum, o Jude dediginin bir 6zelligi vard.

Karim irkildi:

— Yiiziinde mi? Yiiziinde bir sey mi vardi1?

— Hayar, yiiziinde degil

— Ya neresinde?

Genc¢ adam birkag kivilcim daha piiskiirttii, sonra bir kahkaha patlatti:

— Oglum, o Jude dedigin, kiiciik bir kizd.



Otuz Uciincii Kisim

Gercek yavas yavas somutlaniyordu.

Alev yutucuya gore, dort kez karsilasti@l cocuk, 6zenle erkege benzetilmeye calisilmis bir kizdi. Kisa
kesilmis saclar, uygun elbiseler, erkek cocuk davramsglari. Adamda en kiiciik bir kugku bile yoktu: "Bana
hi¢ kiz oldugunu sdylemedi... Bu onun sirriydi, caktin mi? Ama ben hemen bir seylerin topal gittigini
anladim. Her seyden 6nce, ¢ok giizeldi. Gergek bir afet. Sonra, bir de sesi vardi tabil, bir de viicudu. On
ikisinde falan olmaliydi. Baz1 yerlerinde baslayan degisiklikler gbze carpiyordu. Baska dalgalar da vardi.
Gozlerine, gozbebeklerinin rengini degistiren zamazingolar takiyordu. Simsiyah gbzleri vardi, miirekkep
gibi, ama yapay gozlerdi onunkiler. Cocuktum, ama farkindaydim isin. Ustelik hep gézlerinin agridifindan
yakimyordu. Kafasimn derinliklerine kadar giden sancilar, 6yle diyordu..."

Karim biitiin 6geleri bir araya topluyordu. Jude'iin annesi cocugunu yok etmek isteyen iblislerden cok
korkuyordu. Muhtemelen bu sebeple bir kentten ayrilmis, solugu Sarzac'ta almisti. Bu sehirde, Karim bunu
daha once diistinmeliydi, yeni bir kimlik alms, ¢ocugunun adim degistirmis, bununla da yetinmeyerek
daha 6nemli bir karar almus, cinsiyetini bile degistirmisti. Artik birinin onlar1 bulup tanimasi imkansizdi.
Ne var ki iki yil sonra, iblisler yeni hayatlarina da musallat oldular, onlar1 bu yeni sehirde, Sarzac'ta
buldular. Hala cocugun pesindeydiler, ulasmalar1 da an meselesiydi.

Kiz1 ele gecirmeleri.

Anne panige kapilmisti. Belgeleri, tiim kayitlar1 yok etmis, kizinin sahte adi1 da dahil, adim tasiyan biitiin
dosyalar1 ortadan kaldirmusn. Ozellikle de fotograflari, ciinkii kesin olan bir sey vardi: yeni adim
bilmiyor olsalar da, cocugun yiiziinii tamyordu o iblisler. Aradiklar1 da, o yiizdii zaten; kanit olarak, ipucu
olarak. Bu yiizden, hi¢ olmazsa baslangicta, pesine diistiikleri yiizii bulabilmek icin, simf fotograflariyla
yetinmek zorundaydilar. Iyi de, bu iblisler nereden geliyordu? Ve, kimdi bunlar?

Karim geng alev yutucuya sordu:
— O kiiciik kiz, sana hi¢ iblislerden s6z etti mi?
Geng panayirci hala elindeki mesaleyle oynuyordu.

— Iblisler mi? Hayir. Iblisler... (siritarak meslektaslarim gosterdi) biziz. Ustelik Jude, fazla konuskan
degildi. Soyledim ya, cocuktuk o zamanlar. Ona sadece alev piiskiirtmeyi 6grettim...

— Tlgileniyor muydu?

— Hayran muydi, demek istiyorsun. Alev yutmayi, piiskiirtmeyi 6grenmek istiyordu... sanki kendini
korumak icin. Oylesine tuhaf bir cocuktu ki...

— Annesi hakkinda hicbir sey anlatmadi mu?

— Hayir. Onu gérmedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat kaliyordu, sonra hop, kayboluveriyordu...
Kiilkedisi gibi. Béyle birkac¢ kez kayboldu, bir keresinde de hi¢ donmedi...



— Hatirladigin bagka bir sey yok mu? Bana yardimci olabilecek bir ayrinti, dikkatini ceken bir tuhaflik?
— Hayur.

— Adi, mesela... Gercek adim hi¢ séylemedi mi?

— Hayir, ama iizerinde 1srarla durdugu bir sey vardi...

— Neymis?

— Ben adim égrenir 6grenmez, ingiliz aksamyla, Beatles'in sarkisinda oldugu gibi, "Cud" dedim ona. Bu
kadar1 bile 6fkeden goziiniin donmesine yetiyordu. Ona, Fransiz aksamyla "Jiid" dememi istiyordu. O
kiiciik agz1 hala gdziimiin 6niinde: "Jiid."

Geng panayirci, derinlerden geldigi belli olan bir tebessiimle giildii; gbzkapaklarinin altinda gozyaslari
birikmisti. Karim, ejderhamn kiiciik kiza ¢ilgin gibi asik oldugunu anladi. Soru sorma sirasi alev
yutucudaydi simdi:

— Bir sorusturma mu yapiyorsun? Neden? Ona ne oldu? Simdi, yaklasik...

Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki y1l okula gitmek zorunda kalan kiiciik Jude'ii diisiindii.
Annesi okula yazdirirken, cocugunun belgelerini nasil degistirmisti? Herkesin, 6zellikle de cocukla her
giin yan yana olan 6gretmenin karsisinda, oglunun bir kiz oldugu masalini nasil siirdiirebilmisti?

Birden, kafasinda bir simsek cakti. Gozlerini kaldirip, mesale adama sordu:
— Buralarda bir telefon var m?

— Bizi ne sandin? Sokak serserisi mi? Pesimden gel.

Abdouf adamin pegsine diistii.

Panayirci, Karim'i, kum pistin ucundaki, ahsap kuliibenin 6niinde birakti. Kiiciik bir taburenin {izerinde bir
telefon vardi. Polis tegmeni, Jean-Jaures Okulu'nun miidiresinin numarasim c¢evirdi. Riizgar cadirin
altinda siddetle kiikrityordu. Uzakta, alev yutucular1 gérebiliyordu. Uc zil sesi duyuldu, sonra bir erkek
sesi telefona cevap verdi.

— Miidire Hamm'la gériismek istiyorum, dedi Karim, heyecamm dizginlemeye calisarak.
— Kim ariyor?
— Tegmen Karim Abdouf.

Birkag saniye sonra, ahizede kadimn soluk soluga nefesi duyuldu. Polis tegmeni hicbir girizgaha gerek
duymadi:

— Hatirliyor musunuz, 1982 yilinin sonunda Sarzac'tan ayrilan 6gretmenden séz etmistiniz bana?

— Tabii hatirliyorum.



— 1981'de birinci simifa, 1982'de ikinci simfa baktigim sdylemistiniz.

— Dogru.

— Yani Jude itero'yu her iki simfta da okuttu, degil mi?

— Evet. Ise béyle de bakilabilir, ama size daha énce de séylemistim, bir 6gretmenin, aym simfla...
— Adi1 neydi 6gretmenin?

— Bir dakika bekleyin, bakmam gerek.

Miidire kagitlar1 karistirdi.

— Fabienne Pascaud.

Bu ad Karim icin hicbir anlam ifade etmiyordu tabii. Ustelik, cocuun takma adiyla da arasinda ses
benzerligi bile yoktu. Her yeni bilgiden sonra, kafasim bir yerlere vuruyordu hala. Yine de sordu:

— Kuzlik adim biliyor musunuz?

— lyi ama, kizlik ad1 bu.

— Evlenmemis mi?

— Duldu. En azindan, kayitlardan gordiigiim bu. Tuhaf. Yeniden ilk adina dénmiis.
— Kocasinin soyadi neymis?

— Bir dakika... Hah, buldum: Hérault. H.E.R.A.U.L.T.

Yeni bir ¢cikmaz. Karim yanlis yoldaydh.

— Tamam. Tegekkiir ederim, ben...

Yeni bir kivilcim. Eger hakliysa, eger o kadin gercekten de Jude'iin annesiyse, kiiciik kizin soyadi,
baslangicta Hérault olmus olmaliydi. Adi da...

Karim alev yutucunun kiiciik kizin adimn séylenmesi konusunda anlattiklarim hatirladi. Kizcagiz adinin
yazildigi gibi okunmasinda, Fransiz usulii telaffuz edilmesinde israr ediyordu. Neden? Asil adim
hatirlattigr icin mi? Kiiciik kizken kullandigr adi?

Karim telefona dogru soludu:
— Bir dakika bekleyin.
Diz ¢okti, sinirden titreyen bir elle kumun iizerine her iki ad1 biiyiik harflerle, alt alta yazdi:

FABIENNE HERAULT
JUDE ITERO



Son iki hecede aym ses, aym ton vardi. Birka¢ saniye diislindii, sonra tozun iizerine yazdiklarim eliyle
sildi. Yeniden, bu kez heceleri ayirarak yazdi:

JU-DI-TE-RO
Sonra da :

JUDITH HERAULT

Muzaffer bir ciglik atmamak icin kendini zor tuttu. Jude ftero'nun asil adi Judith Hérault'ydu.®! Kiiciik
erkek cocuk, ashinda giizel bir kiigiik kizdi. Annesi de égretmeni. izleri daha da karisnrmak igin kizlik
soyadina donmiis, ¢cocugu daha da zora kosmamak ya da yeni kimligiyle yanlisliklar yapmamak icin
olacak, adim bir erkek adina uyarlamusti.

Karim yumruklarini sikti. islerin bu sekilde diizenlenmis oldugundan emindi. Kadin, okulda calistig,
orada bulundugu icin ¢ocugunun kimligini degistirebilmisti. Bu varsayim her seyi acikliyordu: kadinin
Sarzac'ta herkesi kolaylikla kandirmasim, resmi belgeleri calarken higbir giicliikkle karsilasmamasini.
Titrek bir sesle, miidireye sordu:

— Egitim Miidiirliigiinden, o 6gretmen hakkinda ayrintili bilgiler alabilir misiniz?

— Bu aksam mu?

— Bu aksam, evet.

— Ben... Evet, onlar1 tamyorum. Miimkiin. Ne 6grenmek istiyorsunuz?

— Fabienne Pascaud-Hérault'nun Sarzac'tan sonra nereye yerlestigini bilmek istiyorum. Bir de kente
gelmeden 6nce nerede oturdugunu. Onu tammus olanlari da bulmaya calisin. Cep telefonunuz var mi?

Kadin "Evet" dedi, numaray: verdi. Hafifce sasirmisa benziyordu. Karim devam etti:
— Bizzat miidiirliige gidip bu bilgileri almamz, ne kadar siirer?

— Cok cok iki saat.

— Cep telefonunuzu yammza alin. Sizi iki saat sonra ararim.

Karim kuliibeden cikti, yeniden danslarina baslamus alev yutuculari eliyle selamladh.



Otuz Dordiinci Kisim

Gecirilmesi gereken iki saat.

Karim takkesini diizeltti ve arabasina dogru yiiriidii. Golgesi, topragi ve asfalti catlatiyor gibi goriinen,
deniz kokusu yiiklii bir riizgarla sarsiliyordu. Oldiiriilecek iki saat. Kendi kendine, belki de bu bélgenin
ona heniiz her seyini vermedigini diisiindii.

Her yaz pazarlar1 buraya gelen iki yalmz yaratigi, Fabienne ve Judith Hérault'yu diisiindii. Sahneyi tiim
yonleriyle go6ziiniin Oniine getirmeye, izlenecek yeni yolu kulagina fisildayacak her ayrintiyr, her
degisikligi hatirlamaya calisti. Sabahin ilk 1siklarinda, kimsenin onlar1 tammadig bir bolgede, dikkat
cekmeksizin ilerleyen ana kizi goriiyordu. Kizimn yiiziine tutkun, kararli bir anne. Ve digeri, cifte
cinsiyetli, korkusunun iizerine iki kilit vurulmus kizcagiz.

Abdouf neden oldugunu sdyleyemeden, o tuhaf ciftin aym yasta birlestiklerini hissetti. Onlar1 el ele,
sessizce yliriirken gordii. Buraya nasil geliyorlardi? Trenle? Karayoluyla?

Tegmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatira bulmak umuduyla, ¢evredeki biitiin garlari, otoyol istasyonlarini,
jandarma karakollarim gezmeye karar verdi.

Oldiiriilecek iki saat; ya kararim uygulayacakt ya da vazgececeki.

Batan giinesin son 1siklariyla kizila boyanmis bir gogiin altinda arabasim calistirdi. Ekim geceleri daha
simdiden zamansiz karanliklarina biiriinmeye baslamist.

Karim bir telefon kuliibesi bulup 6énce Rodez Polis Karakolu'nu aradi, 1982 yilinda Lot Bdlgesi'nde
Fabienne Pascaud ya da Fabienne Hérault adina kayitli bir araba bulunup bulunmadigim arastirdi.
Bosuna. Soyledigi adlar adina cikarilmis bir otomobil ruhsati yoktu. Yeniden arabasina doniip
arastirmalarini cevre garlar ilizerinde yogunlastirmakla birlikte, 6zel otomobil fikrinden de tiimiiyle
vazgecemedi.

Dort demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dérdiinde de sonug sifirdi. Abdouf manastir ve lunapark merkez
olmak tizere, giderek genisleyen daireler cizerek kilometreleri yutuyordu. Farlarin aydinliginda, hayalete
benzer uzun boylu golgeler, agaclar, kayalar, tiineller disinda bir sey gormiiyordu. Kendini iyi
hissediyordu. Adrenalin viicudunu 1sitiyor, heyecan da tiim duyularim uyamk tutuyordu. Her zaman
hoslandig1 duygulara kavusmustu Magripli, geceye, korkuya ait duygulara. Otoparklarin ortasinda, elektrik
direklerinin arkasinda ilk anahtarlarim egelerken kesfettigi duygulara. Karim karanliklardan korkmazds;
karanliklar onun diinyasiydi, paltosuyduy, icine gizlendigi derin sulardi. Orada kendini bir silah kadar
gergin, bir yirtici kadar giiclii ve sogukkanl hissediyordu.

Gittigi besinci garda, eski vagonlar ve mavimtirak tiirbinlerle dolu bir yiikleme alam gordii. Hemen o
anda geriye dondii, ama birka¢ adim atar atmaz cakilip kaldi. Bir kopriiniin iizerindeydi, otoyolun, Sete-
Bati cikisinin iizerinde. Uc yiiz metre ilerdeki kiiciik otoyol gisesine bakt. Icgiidiisii gidip yakindan
bakmasi gerektigini sdyliiyordu.

Daima her izi degerlendirmek gerekirdi.



Yan yola girip saga dondii, bir dizi kurtbagrinin {izerinden gecti. Burada birkag¢ prefabrike yap1 vardi:
otoyol istasyonunun biirolari. Hig 1s1k yoktu. Ne var ki barakalarin bitisigindeki hangarlarin yakininda, bir
adam gordii tegmen. Yeniden saga kirdi, otomobilini park etti, biiyiikk bir kamyonun dibinde bir seylerle
ugrasmakta olan siluete dogru yiirtidii.

Riizgar siddetini artirtyordu. Her sey, tuzlu bir solukla sarilmus gibi kuru, mat ve tozluydu. Yol isaret
panolarimn, kiireklerin, kazmalarin, plastik brandalarin iizerinden gecti. Kamyonun —bir tuz konvoyu—
kasasina eliyle vurdu, metal bir giiriiltii citkmasina neden oldu.

Adam sicradi; basindaki kar baslig1 sadece gozleri icin yeterli bir yer birakiyordu. Kir kaslar1 catildi.
— Ne var? Kimsiniz?

— Seytan.

— Efendim?

Karim kamyonun kasasina yaslanarak giiliimsedi

— Saka yapiyorum. Polis, babalik. Bilgiye ihtiyacim var.

— Bilgiye mi? Yarin sabaha kadar burada kimse olmaz, ben de...

— Otoyol istasyonlar1 giinde yirmi dort saat calisir.

— Biletci gisesinde, ben de burada calisiyorum...

— Benim de sodyledigim bu. Seninle birlikte biiroya gidecegiz. Sen bir fincan kahve icerken, ben de
PCl'ye bir g6z atacagim.

— PCI... PCl'ye mi? Ne ariyorsunuz ki?
— Yukarida, sicak odada anlatirim.

Biirolar genel goriintilyle uyumluydu: dar ve gecici. Dar duvarlar, ici bos kapilar, formika masalar.
Alacakaranlikta homurdanan bilgisayar disinda, her sey soniik, her sey oliiydii. PCI, biitiin y11 boyunca
dénen ve bolgesel otoyol agi hakkinda bilgi saglayan bilgilendirme merkezinin adiydi. Her kaza, her
ariza, karayolu gorevlilerin arasinda yapilan yer degisiklikleri, bilgisayarin hafizasina kaydolurdu.

Ihtiyar adam bilgisayar1 bizzat kullanmak niyetindeydi. Kar maskesini ¢ikardi. Karim adamn kulagina
fisildadi:

— Temmuz 1982. Oynama sirasi sende. Her seyi 6grenmek istiyorum. Kazalar, kurtarma calismalari. En
ufak oykiiyii bile. Her seyi.

Ihtiyar eldivenlerini cikardi, 1sitmak icin parmaklarim hohladi. Birkac saniye boyunca, bilgisayar
klavyesi lizerinde piyano caldi. Ekranda, temmuz 1982'deki vakalarla ilgili bir liste belirdi. Sayilar
veriler, kurtarmalar. Merak uyandirmayacak ne varsa.



— Ada gore arama yapabilir misin? dedi Karim, adamin omzunun iizerinden egilerek.
— Adlari hecele.

Bircok ad var: Jude itero, Judith Hérault, Fabienne Pascaud, Fabienne Hérault.

— Daha kag tane var? diye homurdand: ihtiyar, adlar1 bilgisayara girerken.

Ne var ki birkag saniye sonra, ekranda bir cevap yanip sonmeye basladi. Karim yaklasti.
— Ne oluyor?

— PCI adlardan biriyle ilgili bir seyler buldu. Ama, temmuz 1982'de degil.

— Aramaya devam et.

Adam klavyedeki bir dizi tusa basti. Karanlik ekran {izerinde, parlak 1sikl1 harflerle yazilms bilgiler
goriindii. Abdouf viicudunun dondugunu hissetti. Yiiziine bakip haykiran bir tarih: 14 agustos 1982. Jude'iin
mezar1 iizerindeki tarihti bu. Dosyay acan isim de aymiydi: Jude itero.

— Ad1 hatirlamadim, dedi babalik nefes nefese. Ama kazayr hala unutamadim. Héron-Cendré yakininda,
korkung bir sey. Araba kaymus. Ortadaki bariyeri asip, tam karsidaki giiriiltii 6énleme duvarina kafadan
carpmis. Her ikisini de yani, ana ogulu saclarin arasinda bulduk. Ama cocuk yasamadi. O ©nde
oturuyordu. Annesi birkac siyrikla kurtuldu. Her iki yénde de kan izi vardi. Iki kere ii¢ seridi enlemesine
gecmis, anliyor musun?

Karim titremesine hakim olamuyordu bir tiirlii. Demek Fabienne ve Judith Héraultnun firarlar1 boyle
sonuclanmisti. Saatte yiiz kilometre hizla, bir giiriiltii onleme duvarinda. Bu kadar aptalca. Bu kadar da
basit. Bir o6fke cigligimi zorlukla bastirdi. Kadinin aldigl biitiin 6nlemlerin, yasadigl tiim maceramn bir
kayma sonucunda yikilmis olmasim hala kabul edemiyordu.

Oysa, basindan beri biliyordu bunu. Mezarinin da dogruladig gibi, Judith agustos 1982'de 6lmiistii. Simdi
de bu 6liimiin sebeplerini 6grenmisti. Cok sevdigi birinin 6liimiinii 6grenmis gibi, yaslar gozkapaklarim
yakti. Daha birkag¢ saat oncesine kadar bir caglayan siddetiyle sevdigi birinin. Kelimelerin ve yillarin
otesinde. Zamanin ve boslugun 6tesinde.

— Devam et, dedi ihtiyara. Cocugun viicudu nasildi?

— Biitiiniiyle radyator 1zgarasina yapismis gibi. Bir et ve demir yigini. Tanrim. Alt1 saatten fazla siirdii...
Neyse... Hi¢ unutamayacagim... Yiizii... Iste... Ne yiizii, ne kafas1 vardi, hicbir sey.

— Ya annesi?

— Annesi mi? Annesi olup olmadigim bilmiyorum. Her neyse, an azindan onunla aym adi tasimiyordu,
tistelik...

— Biliyorum. Yarali muydi?

— Hayir. Iyi kurtulmus. Birkag cizik, birkag ciiriik... hemen hemen hig. Otomobil kendi etrafinda déndiigii



icin, anladin mi? Biitiin hiz1yla duvara, yolcu tarafindan ¢arptig icin... Bu virajda, hep bdyle olur...
— Tarif et.

— Kimi?

— Kadin.

— Unutmam miimkiin degil ki. Bir dev. Genis yiizlii, kahverengi sacli bir dev. Koca gozliiklii. Simsiyah,
esnek seyler giymis. Gercgekten tuhaf. Aglamyordu. Cok soguk duruyordu. Belki de sokun etkisi, ne
bileyim...

— Yiizii nasildi?

— Giizel.

— Yani?

— Tombul yanakli, baska bir sey bilmiyorum... Cok acik, neredeyse seffaf bir ten.

Abdouf yon degistirdi.

— Her kaza igin bir dosya tutuyor olmalisimz, degil mi? Oliim kagidi, tutanak, falan?

Tiiyleri diken diken olmus yash adam Karim'e bakiyordu. Gézbebekleri kahve taneleri gibi citirdiyordu.
— Aradigin tam olarak ne, delikanl1?

— Bana dosyay1 goster.

Ihtiyar ellerini anoraginda sildi sonra da kapaklar1 panjur biciminde olan bir dolap acti. Karim adamin
kazazede adlarim okudugunu, heceledigini gordii.

— Jude Itero. iste bu. Seni uyariyorum...

Karim dosyayr adamun elinden alip, sayfalar1 ¢evirmeye basladi. Taniklar, ifadeler, tutanaklar, sigorta
raporlari. Biitiin her sey. Fabienne Pascaud, Sarzac'tan kiraladigl bir otomobil kullamyordu. Ev adresi
olarak, Doktor Macé'nin sOyledigi adresi vermisti; kayalik vadinin dibindeki harap kuliibe. Bu taraftan
bakinca da yeni bir sey yoktu. Asil carpici olan, annenin, ¢ocugunun 6liimiinii, erkek cinsiyetiyle, Jude
Itero adiyla bildirmesiydi.

— Anlamuyorum, dedi polis tegmeni. Olen, erkek miydi?

— Evet, tabil... (Ihtiyar, Karim'in omzu iizerinden dosyaya bakiyordu.) En azindan, burada 6yle diyor...
— O bakimdan bir sorun olup olmadigim hatirliyor musun?

— Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun?

Polis tegmeni sesinin sakin ¢ikmasina calisti:



— Dinle, ben sadece ¢ocugun cinsiyetini belirlemenin miimkiin olup olmadigim soruyorum.

— Ben doktor degilim! Ama samimi fikrimi sorarsan, sanmiyorum. Viicut... parcalara ayrilmist.
Tamponlarda bile etler vardi... (Eliyle yiiziinii sivazladi.) Senin icin bir resim cizemem, evlat... Yirmi beg
y1l 6nce buraya geldigimden beri, sacimin telleri kadar kaza gérdiim... Her biri 6tekinden daha korkung.
(Sis tabakalarim gostermek istermis gibi ellerini kaldirip salladi.) Bak, zaman zaman ortaya cikip,
korkung bir siddetle vuran bir ¢esit yeralti savasi gibi!

Karim, cesedin durumunun kadina, mezarin 6tesinde de yalamm tamamlama firsati verdigini anladi. Ama
neden? Hala bir tehlikeden mi korkuyordu? Kiiciik kizi 61miis olsa bile mi?

Tegmen yeniden dosyaya dondii ve kazayla ilgili fotograflar1 inceledi. Kan. Egilip biikiilmiis saclar.
Karoserden firlamus et parcalari, kollar bacaklar. Hizla gecti. Midesi kaldirmiyordu. Sonra 6liim
kagidini, doktor raporunu buldu, viicut 6zelliklerinin son derecede soyut 6zelliklerle gecildigini gordii.

Bas1 dondi, sirtim duvara dayadi. Sonra saatine bakti. Gercekten de iki saat 6ldiirmiistii.
Ama o saatler de, onu.

Biiyiik bir gayretle, son sayfalar1 gozden gecirdi. Karton bir fis lizerinde, mavi miirekkeple alinmis
parmak izleri. Birkag¢ saniye parmak izlerine bakti, sonra sordu:

— Bunlar onun parmak izleri mi?
— Bu da ne demek?
— Bu parmak izleri, cocuga mu ait?

— Sorularindan hicbir sey anlamiyorum. Ama tabii, evet... Istampayl ben tutmustum. Viicudun geri kalan
boliimleri torbadaydi. Doktor kiiciik eli bastirdi. Kanlar icinde bir el. Kahretsin. Hepimiz bir an 6nce
bitirmek istiyorduk. Dinle, bugiin bile hala geceleri rityama girer, o zaman...

Karim dosyay: deri ceketinin altina soktu.
— Tamam. Bunu aliyorum.
— 1yi, al bakalim, yolun acik olsun.

Tegmen biirodan kacgarcasina c¢ikti. Saskinliktan ne diisiinecegini bilmeyecek bir haldeydi.
Gozkapaklarinin altinda, dans eden y1ldizlar gériiyordu. Barakamn sekisinde, ihtiyarin bagirdigim duydu:

— Sen kendine dikkat et.

Karim dondii. Adam omzuyla kapiyr tutmus, tuz riizgarimn arasindan onu izliyordu. Silueti, kapinin
camuyla ikiye boliinmiis gibiydi.

— Ne? diye bagirdi Karim.

— Dedim ki, kendine dikkat et. Baska kimseyi golgen sanma.



Karim giiliimsemeye calisti:
— Neden?
Ihtiyar kar baghigim indirdi:

— Clinkii biliyorum, hissediyorum, sen 6liilerin arasinda dolasiyorsun.



Otuz Besinci Kisim

— Bana neler yaptirdigimzi diisiiniiyorum da, Tegmen. Neyse, Egitim Miidiirliigiindeki meslektasima
ulasmay1 basardim...

Kadinin sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim miidirenin cep telefonunu arayabilmek icin, yine
bir telefon kuliibesinin 6niinde durmustu. Kadin devam ediyordu:

— Nobetci de bize zorluk...
— Neler buldunuz?

— Kizlik soyadi Pascaud olan, Fabienne Hérault'nun, eksiksiz dosyasim. Ama yeni bir ¢ikmaza girdik.
Sarzac'ta gecirdigi iki y1ldan sonra, kadin kaybolmus. Ogretmenlikten vazgecmis gibi bir sey.

— Dabha sonra nereye yerlestigini 6grenmek miimkiin degil mi?

— Degil, maalesef degil. O y1l Egitim Bakanligi'yla olan kontratim tamamlamus goriiniiyor. Anlasmay1
yenilemeye kalkmamis. Hepsi bu kadar. Miidiirliik de onunla bir daha temas etmemis.

Karim, Sete banliyosiinde, biiyiikce bir sitenin dibindeydi. Telefon kuliibesinin camindan, sokak
lambalarimn altinda piril piril parlayan park edilmis otomobilleri goriiyordu. Miidireden aldig1 bilgiye
hi¢ sasirmadi. Fabienne Pascaud kapiyr kapatmisti anlasilan. Kendi iizerine. Sirrimn iizerine, trajedisinin
iizerine. Iblislerin iizerine.

— Sarzac'a gelmeden 6nce, neredeymis bu kadin.

— Guernon'da, Isére Bolgesi'nde, Grenoble'un kuzeyinde bir iiniversite kentinde. Orada sadece birkac ay
ogretmenlik yapmis. Ondan 6nce de, Taverlay'de, o bolgenin daglarindan Pelvoux'nun yamaclarindaki bir
kasabamin kiiciik okulunda.

— Kisisel bilgiler alabildiniz mi?
Miidire mekanik bir konusmayla devam etti:

— Fabienne Pascaud 1945 yilinda, isére Vadisi'ndeki, Corivier'de dogdu. 1970 yilinda Sylvain
Hérault'yla evlendi, aym y1l Grenoble Konservatuar1 Piyano Odiiliinii kazandi. Bu bakimdan, piyano
ogretmeni olup...

— Devam edin, liitfen.

— 1972'de normal okula geciyor. ki yil sonra, yine Isére'de Taverlay ilkokulu'na atamyor. Orada alt1 y1l
siireyle 6gretmenlik yapiyor. 1980'de Taverlay Okulu kapaninca —yeni otoyol, ¢cocuklarin kisin bile komsu
kasabadaki daha biiyiik bir okula gitmelerine imkan sagliyor— Fabienne Guernon'a atamyor. Talihi varmus,
Guernon, Taverlay'den elli kilometre uzakta. Ogretmenlik meslegi icin iinlii bir kenttir. Cok eglenceli, ¢cok
entelektiiel bir tiniversite kenti.



— Bana dul oldugunu s6ylemistiniz, kocasinin ne zaman 6ldiigiinii biliyor musunuz?

— Geliyorum, gen¢ adam, geliyorum! Fabienne 1980'de Guernon'a geldiginde, kocasimn soyadim
veriyor. Anlasilan o bakimdan hicbir sorun yok. Oysa alt1 ay sonra, Sarzac'ta, kendini dul olarak tamtiyor.
Demek adam, Guernon dénemi sirasinda kaybolmus olmali.

— Dosyanizda, koca hakkinda hicbir sey yok mu? Yas1? Meslegi?
— Buras1 Egitim Miidiirliigli, dedektiflik biirosu degil.

Karim igini cekti.

— Devam edin.

— Guernon'a gelisinden kisa bir siire sonra, tayinini istiyor. Nereye olursa olsun, o kentten uzak olsun
diyor. Size de tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardindan Sarzac'ta bir is buluyor. Bunda sasirtici bir sey yok;
kimse bizim giizel bolgemize gelmek istemiyor... Burada, kizlik soyadina doniiyor. Sanki gercekten sayfayi
cevirmek istermis gibi.

— Hi¢ ¢ocugundan bahsetmediniz.

— Dogru, bir ¢cocugu vardi. 1972'de dogmus. Kiiciik bir kiz.

— Oyle mi yaz1yor?

— Evet, neden?

— Hangi ad yazili?

— Judith Hérault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac'ta tek bir kelime bile yok.
Her bilgi kirintis1, Karim'in diisiindiigii 6ykiilyti dogruluyordu. Devam etti:

— Onu Sarzac'ta taniyanlarla temas kurabildiniz mi?

— Evet. O dénemin miidiresiyle konustum: Mathilde Sarman. Fabienne'i ¢ok iyi hatirliyor. Anlasildig
kadariyla, degisik bir kadin. Gizemli. Icine kapamk. Cok giizel. Cok da giiclii. Bir seksen. Béyle
omuzlar... Sik sik piyano caliyormus. Bir virtiiéz. Bana sdylenenleri tekrarliyorum...

— Fabienne Pascaud, Sarzac'ta yalmz m yasiyordu?

— Mathilde'e gore evet, yalmz yasiyordu. Kentin on kilometre disinda, 1ss1z bir vadide.
— Kimse de neden birdenbire Sarzac'tan ayrildigim bilmiyor, degil mi?

— Hayir, kimse bilmiyor.

— Ne de Guernon'dan ayrilma nedenini, iki y1l 6nce?

— Hayir. Belki de o doneme kadar gitmek gerekir, ben... (Kadin tereddiit etti, sonra cesaretini topladi:)



Yine de Tegmen... hi¢ olmazsa bu sorusturmayla okulumun soyulmasi arasindaki iligkiyi anlatsaniz, ben
de...

— Sonra. Eve mi doniiyorsunuz?

— Seyy... Evet, tabil.

— Yamniza Fabienne Pascaud'yla ilgili ne varsa alin ve telefonumu bekleyin.
— Ben... Tamam. Ne zaman aramay1 diisliniiyorsunuz?

— Bilmiyorum. En kisa zamanda. O zaman her seyi aciklarim.

Karim telefonu kapadi, yeniden otoparktaki arabalara baktu. Audi'ler, BMW'ler Mercedes'ler, parlak,
hizli... ve hepsi alarmli. Saatine bakti, dokuzu geciyordu. Yash kurdun karsisina ¢ikmanin tam zamani.
Henri Crozier'nin direkt numarasini cevirdi. Telefona bir kiikreme cevap verdi:

— Kahretsin! NEREDESIN?

— Sorusturmamu siirdiiriiyorum.

— Umarim, karakolun yolundasindir.

— Hayar, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dagda bir yer.

— Dagda mi?

— Evet, Grenoble yakiminda, kiiciik bir iiniversite kenti, Guernon.

Bir sessizlik oldu, sonra Crozier soze bagladi:

— Biitlin bunlar icin iyi bir nedenin oldugunu...

— Eniyisi, Komiser. iz o kente kadar gidiyor. Orada saldirganlarin izini bulmayr umuyorum.

Crozier bir sey eklemedi. Karim'in heyecam solugunu kesmis gibiydi. Durumdan yararlanan Tegmen
saldiriya gecti:

— Otomobil konusunda bir gelisme var mi?
Komiser tereddiit etti. Karim sesini yiikseltti:
— Bir gelisme var mu, yok mu?

— Otomobil ve sahibi belirlendi.

— Nasil?

— 143 no'lu devlet yolu iizerinde bir tamk. Traktoriine binmis, dénen bir koylii. Sabah iki sularinda,
beyaz bir Lada'mn gectigini gormiis. Bolge numarasim aklinda tutmus. Arastirdik, oralara kaydolmus bir



Lada var. Teknik muayenede, hala orijinal lastiklerini tasidigi goriilmiis. Aradigimiz araba olmali.
Eminim, hadi yiizde seksen eminim, diyelim.

Karim diisiindii. Bu bilgi, tam zamamnda gelmise benziyor, ama kugkulu goriiniiyordu.
— Tamk neden bu kadar beklemis?
Crozier kikirdad.

— Cilinkii Sarzac kaymyor. Cinayet Masasi'min adamlari, her zamanki sessizlikleriyle geldi. Sanki biiyiik
capli irk¢1 bir saldiriymus gibi, bize Carpentaras'da yasananlari oynuyorlar. (Crozier bir kiifiir salladi.)
Medya da burada. Boktan bir durum.

Karim cenesini kasti.
— Bana hemen o kentin adini verin, cabuk.
— Kimse benimle bdyle konusamaz, Karim. Ben...

— Kentin adi, Komiser. Bunun "benim" sorusturmam oldugunu anlamak istemiyor musunuz? Bu kaosun
gercek koklerini sadece benim yakalayabilecegimi?

Crozier uzunca bir siire sessiz kaldi; kuskusuz kendine hdkim olmak istiyordu. Tekrar konusmaya
basladiginda, sesi sakindi:

— Karim, biitiin meslek hayatim boyunca, kimse benimle bdyle konusmaya cesarete edemedi. Simdi,
"senin" sorusturmanla ilgili son durumu bilmek istiyorum. Hem de derhal. Yoksa, kicina bir tutuklama
emri yapistiririm.

Sesin tonu, pazarlik etme zamam olmadi@im ortaya koyuyordu. Karim arastirmalarimn sonuclarim birkag
kelimeyle 6zetledi. Kacak sahtekarlarin, Fabienne ve Judith Hérault'nun Oykiilerini anlatti. Sagma sapan
tutkularim, kimlik degistirmelerini, cocugun hayatina mal olan otomobil kazasin... Crozier diisiincesini,
fazla emin olmaksizin acikladi:

— Bu anlattiklarin, bir roman.
— Oliim de bir roman, Komiser.
— Evet... Her neyse, anlattiklarin ile diin gece olanlar arasinda bir iliski géremiyorum...

— Ben soyle diisiiniiyorum, Komiser. Fabienne Hérault cilgin falan degildi. Peslerinde gercekten de
birileri vardi. Diin gece Sarzac'a gelenlerin de aym insanlar oldugunu diisiiniiyorum.

— Ne dedin?
Karim derin bir soluk aldi.

— Gelip bir seyi kontrol etmek istediklerini diisiiniiyorum. Daha 6nceden bildikleri, ama baska bir
yerlerde gecen bir olay nedeniyle kuskuya diistiikleri bir seyi.



— Biitiin bunlar1 nereden ¢ikariyorsun? Her seyden 6nce, kim bu herifler?
— Hic fikrim yok. Ama bana sorarsaniz, iblisler dondii, Komiser.
— Masalin dik alasi.

— Belki, ama gercekler ortada, Jean-Jaurés Okulu gercekten soyuldu, Jude Itero'nun kabri gercekten
saldiriya ugradi. Oyleyse, liitfen bana saldirganin ve oturdugu kentin adim verin, Komiser. S6z konusu
kent Guernon mu, bilmek istiyorum. Bana kalirsa, kabusun anahtar1 orada bir yerde...

— Yaz. Adamin adi, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokagi, no 7.
Karim'in sesi titredi:

— Hangi kent, Komiser? Guernon mu?

Crozier bir an duraladi.

— Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre vardigim bilmiyorum ama, kahrolasi, en 6nemli
ipucu senin elinde.



Yedinci Bolim



Otuz Altina Kisim

Alman fotografci kadinin resimleri sekillenmeye baslamist.

Savas oncesinin Berlin Stadyumu'nda kosan, sakaklar1 tirasli atletler. Hafif. Giiclii. Gorkemli. Yariglar bir
mezarin yiizeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek renkli eski bir filmin temposundaydi. Kosan adamlari
gordii. Pisti déven topuklarin sesini duydu. Her adimla birlikte ¢ikan kisik soluklarim hissedebiliyordu.

Ne var ki cok siirmeden karisik ayrintilar belirmeye basladi. Yiizler fazla karanlik, fazla kapaliydi. Kas
kemerleri gereginden fazla giiclii, gereginden fazla cikikti. O bakislar neyi sakliyordu? Tribiinlerden derin
ve isterik bir ciglik yiikselirken, atletler birden hem gormelerini, hem de kogsmalarimi engelleyen
koparilmis gozlerini, icleri bos g6z cukurlarim gostermeye basladilar. Tam tersine, taze yaralarin dibinde
yeni bir kaynasma basliyor gibiydi... dil saklamalari... hayvani pariltilar...

Niémans, buz gibi ter icinde uyandi. Bilgisayarin, sorgulamadaki giiliin¢l{igii andiran beyaz 15181, gozlerini
kamastirdi. Kendini toparladi, basim omuzlarimn arasina sikistirdi. Cevresini kolacan etti; kimse uykuya
yenik diistiigiinii, diislerini ¢alan korkunun da Sophie Caillois'nin evinde gordiigii fotograflarin sekline
biiriindiigiinii anlamamisti. Adim unuttugy, o Nazi kadin yonetmenin resimlerine.

Saat dokuz bucuktu.

Topu topu kirk dakika uyumustu. Antrepo ziyaretinden doner dénmez bulduklarim (kiiciik not defteri, metal
kafes parcalar1 ve beyaz toz 6rnekleri), hastanede hala buzullardaki cesedin getirilmesini bekleyen Marc
Costes araciligiyla Grenoble'daki adli tip uzmanina, Patrick Astier'ye gondermisti.

Sonra buraya, tiniversite kiitiphanesine gelmis, fazla umutlu olmamakla birlikte, "nehirler" ve "kizil"
kelimeleriyle ilgili bir arasurma baslatmisti. Once, bu ad1 tasiyan bir akarsu ag bulmak diisiincesiyle,
haritalar1 incelemisti. Sonra bilgisayar indeksini taramis, bu kelimeleri iceren bir kitap, bir katalog, bir
belge aramusti. Tarama sirasinda hicbir sey bulamamus, sonunda da farkinda olmadan uykuya yenik
diismiistii. Kirk saatlik bir uykusuzluktan sonra, sinirlerinin daha fazla dayanamayacagi, ipleri koparilms
bir kukla gibi diisecegi aciku.

Komiser gozlerini biiyiikk okuma salonunda bir kez daha dolastirdi. Masalarin ve camli bélmelerin
cevresinde polis memurlar1 arastirmalarim siirdiiriiyor, kotiiliikle, gozlerin safligiyla ilgili kitaplarin
listesini cikariyordu. Iclerinden ikisi de, béylesi kitaplara sik sik bagvuran, diger bir deyimle kuskulu
sayllacak oOgrencilerin adlarim siraliyordu. Bir baska polis de Rémy Caillois'min tezini okumaya
calisiyordu.

Ne Niémans, ne de vardiya degisiminden bagska bir sey diisiinmeyen polisler, bu edebi ipucuna fazla
giivenmiyorlardi. Hepsi, Niémans-Barnes-Vermont {icliisiiniin bir sonuca varamamalari nedeniyle
Grenoble Cinayet Masasi'nin bundan iki saat énce dosyay: ele almaya karar verdiginin bilincindeydi.

Gercekte, Grenoble yetkililerinin dayandig tek nokta, arastirmanin emrine verilmis bunca imkana ragmen,
sorusturma bir arpa boyu yol alamamis olmasiydi. Yiizbas1 Vermont'un adamlarina Muret Zirvesi'ni, sonra
da Belledonne Dagi'min bati yamaclarim arastirmalarinda yardimci olmak icin, Romans issiinde
konuglandirilmis ii¢ yiiz askerden de yararlamilmist. Aksamin yedisine dogru kamyonlarla gelmisler,



sonra da Vermont'un emrine girip gece taramasina katilmislardi. Bu askerlerin disinda, Yiizbas1 Vermont,
Valence'da gorevli iki CRS birligini de seferber etmisti.

Simdiye kadar yaklasik ii¢ yiiz hektarlik bir alan taranmusti. Sistematik arama bir sonu¢ vermemisti,
vermeyecegi de kesindi neredeyse. Niémans emindi bundan. Katil bir iz birakmis olsaydi, bu izi coktan
gormiis olmalar1 gerekirdi. Yine de telsiz araciligiyla Vermont'la temasim siirdiiriiyordu. Zaten bolge
haritasimn iizerinde Vermont'un 6zellikle ilgilenmesini istedigi, sorusturma acisindan ¢ok 6nemli noktalari
isaret eden de Niémans'ti; birinci ve ikinci cesetlerin bulundugu yerler, fakiiltenin ve Sertys'in
antreposunun yeri, dagdaki barinaklar...

Karayolundaki aramalari yogunlasmisti. Daha 6nce sekiz olan yol barikati sayisi, simdi yirmi doérde
cikarilmisti. Karayolu aramasi Guernon cevresindeki biyiik bir boliimii kapsiyordu. Tiim kentler ve
koyler, otoyol giris ve cikis noktalari, devlet yollar1 denetim altindayd.

Kirtasiye konusunda da, Yiizbas1 Barnes'in komutasindaki faaliyet giderek yogunlasiyordu. Faks makinesi
durup dinlenmeden calisiyordu: ifadeler, soru formlarina verilen cevaplar, yorumlar... Faksla talimat da
gonderiliyordu, 6zellikle de ¢cevredeki kayak merkezlerine. Karakolun santralina bir dizi yeni faks cihaz
yerlestirilmis, mesajlar, sirkiilerler gonderilmeye baslanmisti.

Ogleden sonradan itibaren de, birka¢ haftadir ilk kurbanla temas kurmus olanlar sorguya alinmaya
baglanmusti. Bir baska ekip bolgenin en iyi dagcilarim, 6zellikle de daha 6nce Vallernes buzulunu gecmis
olanlar1 sorguluyordu. Guernon'da oturmayan, iiniversite kentine hakim kayalik yamaclardaki yiiksek
koylerde yasayan vahsi adamlari.

Bu kez Vermont'un komutasi disindaki bir baska ekip de, Rémy Caillois'mn son tirmanisi sirasinda
izledigi sanilan yolu yeniden tariyordu, biiyiik bir dikkatle. Bu sirada diger bir grup gerek ikinci kurbanin,
gerekse de katilin buzulun zirvesine kadar izledigi yolun iizerindeydi. Cizgiler numaralamyor, bilgisayar
bellegine kaydediliyor, sonra da elektronik ortamda karsilastiriliyordu.

Biitin bu hararetli calismanin, savas ugultusunun ortasinda Niémans daha kisisel bir konuyla
ilgileniyordu. Cinayet nedenini ortaya cikarirsa, katili de bulacagindan simdiye kadar hi¢ olmadigindan
daha fazla emindi. Belki de intikamdi, cinayet nedeni. Yine de bir varsayimda bulunurken, son derecede
dikkatli olmak zorundaydi. Ne yetkililer, ne de kamuoyu cinayet konusunda varsayimlardan
hoslanmazlardi. Resmi goriise gore, bir katil masum insanlar1 6ldiiriirdii. Oysa Niémans simdi kurbanlarin
da suclu oldugunu kamtlamaya calisiyordu.

Bu konuda nasil ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yasamlarim bir esrar perdesinin ardina saklamuslardi.
Tek bir kelime bile s6ylemeyen Sophie Caillois'nin izlenmesinden de bir sonu¢ alinamamusti. Philippe
Sertys'in annesine ve meslektaslarina gelince, onlar sadece hastabakici yardimcisimn gostermek istedigi
yliziinii biliyorlardi. Annesinin bir zamanlar kocasina, René Sertys'e ait olan antrepodan haberi bile yoktu.

Oyleyse?

Oyleyse bu asamada Niémans diger hepsini golgede birakan yeni bir sirdan baska bir sey
diisiinmemeliydi. Telefonunu kaldirip Barnes'1 aradi:

— Joisneau'dan haber var m?



Geng tegmenden, "usta"nin bilgisine erismek icin yamp tutusan kusursuz polisten hi¢cbir haber yoktu.

— Eee, diye homurdandi1 Barnes. Cocuklardan birini Korler Enstitiisiine gondererek Joisneau'nun oradan
cikinca nereye gitmis olabilecegini 6grenmeye calistim.

— Sonra?
Yiizbas1 yorgun bir sesle cevap verdi:

— Joisneau aksamiistii bese dogru enstitiiden ayrilmis. Bir g6z doktoruyla goriismek icin, Annecy'ye
gittigi samhiyor. Enstitiideki hastalarla ilgilenen, Guernon Tip Fakiiltesi'nden bir profesor.

— Profesdre telefon ettiniz mi?

— Tabii. Hem isyerini, hem de evini aradik. Hicbiri cevap vermiyor.

— Adresler yamnizda mu?

Barnes sadece bir sokak adi verdi. Doktor muayenehanesinin iist katindaki evde oturuyor.
— Bir gidip bakayim, dedi Niémans.

— lyi ama... neden? Joisneau mutlaka...

— Kendimi sorumlu hissediyorum.

— Sorumlu mu?

— Eger o c¢ocuk bir aptallik yapti, gereksiz tehlikeye atildiysa, eminim bunu beni etkilemek icin
yapmustir, anlayabiliyor musunuz?

Jandarma yiizbasis1 yatistirici bir sesle konustu:

— Joisneau yakinda gelir. O daha gen¢. Karmasik bir iz pesinde olmalx...
— Ay fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkinda olmadan.

— Teh... tehlikede mi?

Niémans cevap vermedi. Birka¢ saniyelik bir sessizlik oldu. Barnes komiserin sézlerindeki anlam
kavrayamamis gibiydi. Birden atild:

— Az kalsin unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon etmis. Arsivlere bakmak istedigini soylemis.
— Argivlere mi?

— Hastanenin altinda, dev yer alt koridorlari. Dogumlar, hastaliklar ve 6liimler yoluyla tiim bolgenin
kayitlarimin bulundugu bir arsiv.

Komiser endisenin yiiregini daha da sikistirdigim hissetti; sarisin gen¢ polis tek basina yiiriitmeye



kalkmisti sorusturmayi. Enstitiide baslayan, gbz miitehassisindan gecen ve hastanede son bulan bir iz.
Cevabin bile bile sordu:

— Ama onu hastanede kimse gérmedi, degil mi?

Barnes, gormedigini s6yledi. Niémans telefonu kapatti. Kapatir kapatmaz, telefon yeniden caldi. Artik
telsiz mesajlarimin, kodlarin, Onlemlerin zamam degildi. Tiim sorusturmacilar artik acele islerle
mesguldii. Costes'un sesi titriyordu:

— Biraz once cesedi teslim aldim.
— Sertys mi?
— Evet, o. En ufak bir kusku yok.

Komiser soludu. Uc saatten beri Philippe Sertys'le ilgili olarak toplanan biitin kamtlar arok bu
sorusturmanin gercevesine giriyordu. Simdi antreponun tepeden tirnaga aranmasi icin resmi bir ekip de
gonderebilecekti. Costes sozlerini siirdiirdii:

— Birinci kurbandaki izlerle bunun arasinda diinya kadar fark var?
— Nasil?

— Katil gozleri yuvalarindan cikarmakla kalmamus, elleri de kesmis. Her iki bilegi kesmis. Viicudun
cenin pozisyonu yiiziinden gérmediniz herhalde; bileklerden arta kalanlar, iki dizin arasina sikistirilmus.

Gozler. Eller. Niémans bu anatomik parcalar arasinda gizli bir bag bulundugundan emindi. Yine de bu iki
vahsetin nasil bir mantik izledigini tahmin edecek durumda degildi.

— Bu kadar mu? diye sordu.

— Simdilik. Artik otopsiye basliyorum.
— Ne kadar siirer?

— iki saat, en azindan.

— Once gbz cukurlarindan basla, bir sey bulur bulmaz da beni ara. Cesedin iizerinde bizim icin bir isaret
birakildigindan eminim.

— Sanki bir cehennem habercisiymisim gibime geliyor, Komiser.

Niémans kiitiiphanenin biiyiik salonunu bir uctan digerine gecti. Kapimn yaninda, Rémy Caillois'nin tezine
gomiilmiis, yorgun bir polis memuru gordii. Yolunu degistirdi, camla ayrilmis okuma béliimiine girerek
polisin karsisina oturdu.

— Nasul gidiyor?



Polis memuru gozlerini kaldirdi.

— Akintiya kiirek ¢cekiyorum.

Komiser kalin belgeyi gostererek giiliimsedi.
— Yeni bir sey var mi?

Polis memuru omuz silkti.

— Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karsilasmalar1 ve onun gibi seyler: yarislar, cirit, pankras giiresi...
Caillois fiziksel cabamn kutsal yoniinden, rekorlardan séz ediyor... (Polis memuru inanmadigim
gostermek icin olacak, dudaklarim biikti.) Ustiin giiclerle bir cesit... 6zdeslesme. Caillois'ya gére o
donemde bir rekor kirmak, tanrilarla temas kurma imkim veren bir koprii gibi goriilirmiis... Ornegin
athlon, yani ideal atlet, kendi simrlarim asarak, topragin giiclerini harekete gecirebilirmis... verimlilik,
dogurganlik. Aslina bakarsamz, futbol maglarindaki cilginligi goériince, sporun sasirtici giicleri harekete
gecirdigini gormemek miimkiin degil...

— Dikkatini ¢eken bagka ne var?

— Caillois'ya gore Antikcag'da, atletler aym zamanda hem ozan, hem miizisyen, hem de filozofmus. Bizim
kiitliphanecinin iizerinde en ¢ok durdugu noktalardan biri de, bu. Sanki ruh ve viicudun, insanmn varligi
icinde birlestigi o zamanlarin 6zlemini cekiyormus gibi. Baghigin, "Olimpia Nostaljisi"nin anlami da bu.
Hem beyin olarak, hem ruh ve beden olarak iistiin sporcularin 6zlemi. Caillois o dénemin kati kurallarini,
entellerin bir gram bile kaldirmadigi, sporcularin kafasimn bos oldugu simdiki dénemle karsilastiriyor.
Bu cagin bir gerileme dénemi oldugunu, akil ile viicudun birbirlerinden ayrildigim ileri siiriiyor.

Niémans birden kabusunda gordiigii atletleri hatirladi. Dogal kati gerceklikte korler. Sophie Caillois,
kocasinin Berlin'deki sporcularin fizik ile diisiince arasindaki derin birliktelige yeniden ulastiklarina
inandigim séylemisti.

Komiser {iniversitenin sporcularim bir kez daha animsadi. Joisneau'nun soziinii ettigi, basta spor olmak
lizere, biitiin dallarda en parlak basarilar1 elde eden profesér cocuklari. Kendi acilarindan bakildiginda,
bu {istiin yetenekler de kusursuz atlet kavramina yaklasiyor olmaliydi. Niémans rektoriin bekleme
odasinda, Universiteli madalyalilarin fotograflarina baktiginda, gordiigii yiizlerdeki iirkiitiicii genclik
gliciinden rahatsiz olmustu. Hem giiciin, hem de aklin tecessiimii gibi. Bir felsefe mi? Niémans, cam sikkin
bir halde bakan gen¢ polis memuruna giiliimsedi.

— Okuduklarim anliyormus gibisin, dedi.

— El yordamuyla ilerliyorum. Genelde her iki ciimleden sadece birini anliyorum. (Burnunun ucuna
dokundu.) Sezgilerime giiveniyorum. Bu fagolar1 daha uzaktan tanirim.

— Caillois'nin fago oldugunu mu diisiiniiyorsun?

— Kesin bir sey diyemem... Bana daha karmasik goriiniiyor. Oysa, burada soziinii ettigi iistiin insan
efsanesi, temiz ruhlu atlet, biitlin bunlar bana {istiin irk sayiklamalarim ve ona benzer sa¢maliklari
hatirlatiyor...



Niémans bir kez daha Caillois'larin dairesinin koridorundaki Berlin Olimpiyatlari'mn resimlerini
hatirladi. O resimlerin ardinda, Guernon'daki sportif rekorlarin ardinda bir sir vardi. Biitiin bunlar bir
biitliniin parcalariydi, ama o biitiin neydi?

— Belgede nehirlerle ilgili bir sey var m? diye sordu. Kizil nehirlerle?

— Ne?

Pierre Niémans ayaga kalkti.

— Bos ver.

Polis memuru gozleriyle lacivert paltolu iri adamu izleyip, yakindi:

— Bana kalirsa Komiser, bu isi bir 6grenciden, benden daha nitelikli birinden de isteyebilirdiniz...
— Profesyonel bir géze ihtiyacim var. Sorusturma cergevesine girecek bir okuma yapilmasim istedim.
Polis memuru yine dudaklarim biiktii.

— Biitiin bu sagmaliklarin cinayette bir rol oynadigina inaniyor musunuz gercekten?

Niemans cam bdlmenin kenarim tutup iizerinden egildi.

— Bir cinayette, her sey rol oynar. Bu konuda rastlantidan s6z edilmez, rastlanti samlanlar, gereksiz
ayrintilardir. Her sey bir atom gibi isler, anladin m? Okumaya devam et.

Niémans, kuskusu yiiziinden okunan adam goreviyle bas basa birakt.

Disarida, kampiiste, televizyon ekiplerinin projektorlerinden yansiyan isiklari gordi. Gozlerini kist,
binamn merdivenlerinde, yatistirici bir aciklama yapmaya calisan tiniversite rektoriinii, Vincent Luyseu
secti. Bolgesel, ulusal televizyon kanallarimn bilindik amblemlerini tamdi, iclerinde Isvicre'den gelmis
bir TV kanali bile vardi... Gazeteciler birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru yagdiriyordu. Siireg
baglamisti; medyanin projektorleri Guernon'a ¢evrilmisti artik. Cinayet haberleri tiim Fransa'ya yayilacak,
panik kiiciik kentte daha da artacakt.

Ustelik bu, sadece baslangicti.



Otuz Yedinci Kisim

Niémans yoldayken Antoine Rheims'i aradi.
— Ingiliz'den haber var m?

— Hastanedeyim. Hala kendine gelmedi. Doktorlar oldukca kotiimser. Ingiliz Biiyikelciligi bir manga
avukati harekete gecirdi. Londra'dan geliyorlar. Gazeteciler de coktan geldi. Daha da kotiisii var: biitiin
bunlarin altindan sen ¢ikacaksin.

Uydu baglantis1 kusursuzdu, Rheims'in sesi de billur gibi.

Niémans, miidiirii Cité Adasi'ndaki Adalet Sarayi'nda hayal etti, sonra da kendini hastanelerde,
pezevenkleri tarafindan doviilmiis, yiiziikkli yumruklarla kaslari acgilmus, yiizleri morarmus fahiseleri
sorguya cekerken gordii. Bir de tabii, kendisinin hirpaladigi zanlilarin kanli yiizlerini. Odamn mezar1
ammsatan soluklugunda binlerce genelevin 15181 parildarken, yatak kenarlarina kelepcelenmis elleri
goriiyordu.

Yorgun, bitkin, sabahin iiciinde Hotel-Dieu Hastanesi'nden Notre-Dame'in avlusuna, gecenin duru
bosluguna cikarken goriiyordu kendini. Pierre Niémans bir savasc¢iydi. Amilari da bir metalin, bir
kiitiikl{igiin parlakligiyla, bir savas alamindaki ateslerin 1s181yla 151l 1s1ld1. Pek az insanin kabul edecegi,
oysa kendisinin tek varlik nedeni olan bu benzersiz yasamin melankolisine kapildi.

— Ya senin sorusturman? diye sordu Rheims.

Ses, telefondaki ilk konusma kadar saldirgan degildi bu kez: meslektaslar arasi dayamsma, paylasilan
yillar, eski giinlerin saglam samimiyeti bir kez daha iistiin geliyordu.

— Simdi artik elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. Yine de yoluma devam ediyorum. Dogru
yolda oldugumu da biliyorum.

Rheims bir sey eklemedi, ama Niémans onun sessizliginin bir giiven itirafi oldugunu biliyordu. Metal
cerceveli polis sordu:

— Ya benim i¢in?

— Ne demek, senin igin?

— Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir sorusturma?
Rheims kotii kotii giildii.

— Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Coktandir bekliyorlar. Onun icin biraz daha beklemekten
sikilmazlar.

— Neyi bekliyorlar?



— Ingiliz'in 6lmesini. Seni cinayetle suclamak icin.

Niémans Annecy'ye vardiginda gecenin on biriydi. Yapraklarla uzun ve aydinlik yollara sapti. Sokak
lambalarimn 1s18inda yapraklar, parcalara ayrilmis hareli kumaglari andiriyordu. Her agacli yolun
dibinde, 151k kuyularindan firlamuscasina beliren kiiciik amtlar goriiyordu: minik koskler, cesmeler,
heykeller. Birkag yiiz metre 6tedeki bu ufacik yapilar uzaktan miizik kutusu figiirlerine ya da otomobillerin
burnunu siisleyen sekillere benziyordu. Sanki meydanlar1 ve caddeleriyle kent tiim hazinesini tastan,
mermerden ve yapraktan yapilmis muhafazalarda sakliyormus gibiydi.

Sahte bir Amsterdam goriintiisii veren, bir géle ve karsi kiyinin 1siklarina acilan Annecy kanallar1 boyunca
ilerledi. Guernon'dan, cesetlerden, vahsi katilinden sadece birkac kilometre uzaklastigina inanmakta
giiclik cekiyordu. Kentin zarif mahallelerine vardi. Ormes Caddesi. Vauvert Bulvari. Hautes-Brises
(Cikmazi. Annecy halki icin beyaz tash diigler, birer gii¢ belirtisi gibi goriilebilecek isimler.

Otomobilini anacaddeden daha asagida yer alan bir ¢ikmazin girisine birakti. Hem degerli, hem de ezici
bir gorkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice yaklasmus, kiiciik bahcelerini sarmasiklarla kapl
duvarlarimn ardina saklamisti. Aradigi numara iri taslardan inga edilmis, genis sundurmali bir konaga
aitti. Niémans diigmesi gbzbebegine benzeyen zile iki kez basti. Kapinin yanindaki siyah mermer levhanin
lizerinde "Dr. Edmond Chernecé. Oftalmolog. G6z cerrahisi"” yaziliydi.

Cevap yoktu. Niémans gozlerini indirdi. Oniindeki kilit biiyiik bir sorun ¢ikarmayacak; iistelik komiserin
bir eksik, bir fazla maymuncuk kullanmasimn fazla bir 6nemi de yoktu. Kilit dilini, kiiciik kenetleri biiyiik
bir ustalikla dondiirdii, kisa siire sonra mermer kapli bir koridordaydi. Ok bicimi isaretler koridorun
sonunda, soldaki bekleme odasini gosterse de, sag tarafta deri kapl bir kap1 gordii.

Muayene odasi. Tokmag cevirdi, uzun bir odaya, aslinda tavan ve iki duvari tiimiiyle cam kapl genis bir
verandaya, girdi. Karanlikta bir yerde, bir su siriltis1 duyuluyordu.

Niémans'in odamn dibinde, lavabonun 6niinde duran silueti gérebilmesi icin birkag saniye gerekti.
— Doktor Chernecé?

Adam saskinlikla kafasini cevirdi. Niémans yaklasti. Kesinlikle gordiigii ilk ayrinti, suyun altindaki parlak
ve esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kapli, damarlarin bir ag gibi giiclii bileklere dogru yiikseldigi,
yash kokler.

— Kimsiniz?

Ses ciddi, sakindi. Kisa boylu, ama giiclii kuvvetli bir adamdi, altmusim ge¢mise benziyordu. Beyaz
saclar yiiksek ve cikik alninda giiclii dalgalar halinde fiskiriyordu. Bir falez profili, bir dolmen gévdesi;
adam aslinda yekpare tastan bir amt gibiydi. Gizemli bir kayayr andiriyorduy, istelik iizerinde sadece
beyaz bir tisort ve beyaz bir kiilot vardi.

— Pierre Niémans, polis komiseri. Zili caldim, ama kimse a¢cmadi.

— Oyleyse nasil girdiniz?



Niémans bir sirk sihirbazi gibi parmaklarini oynatti.
— Eldeki olanaklarla.

Adam, polisin kaba tavrina aldirmadan, kibarca giildii. Muslugun uzun sapim dirsegiyle kapadi, sonra da
kollar1 dirseklerinden biikiilii olarak, bir havlu bulabilmek icin biitiin oday1 bir uctan digerine gecti. Los
1s1kta g6z muayenesinde kullamlan cihazlar, mikroskoplar, gozlerin anatomik yapisim gosteren renkli
kesitler, kat kat soyulmus gozler goriiliiyordu. Chernecé sakin bir sesle konustu:

— Daha bugiin, 6gleden sonra, baska bir polis memuru geldi. Ne istiyorsunuz?

Niémans doktora birkac metre uzaktayd: simdi. Iste ancak o zaman adamin en temel 6zelliklerinden
birine, binlerce kisi arasindan tamnmasina neden olacak bir farkliligina bakmakta oldugunu hissetti:
gozler. Charnecé'nin renksiz bir bakisi vardi; gri gdzbebekleri ona bir yilan bakisi veriyordu. iginden,
tizerleri demir pullarla kapli 6liimciil yaratiklarin gectigi minik akvaryumlara benzeyen gozbebekleri.
Niémans acikladi:

— Size onunla ilgili birkac¢ soru sormaya geldim.

Adam anlayisla giiliimsedi:

— Cok degisik. Simdi artik polisler, 6teki polisler hakkinda sorusturma yapmaya m bagladi?
— Saat kacta geldi?

— Samyorum, aksamin altis1 falandi.

— O kadar ge¢ mi? Size ne sordugunu hatirliyor musunuz?

— Tabil. Guernon yakinlarindaki bir enstitiiniin hastalarindan biri hakkinda bilgi istedi. Diizenli olarak
tedavi ettigim, goz sorunlarindan sikayetci cocuklar1 kabul eden bir kurulus.

— Size ne sordu?

Charnecé maun bir dolab1 acti. Genis plili, acik renkli bir gémlek cikardi, rahat hareketlerle {izerine
gecirdi.

— Cocuklarin hastaliginin nedenlerini 68renmek istiyordu. Ona, bunlarin kalitimsal rahatsizliklar
oldugunu anlattim. Bu hastaliklarin bir dis etkeni olup olamayacagim da merak ediyordu, bir zehirlenme,
yanlis bir recete gibi.

— Ne cevap verdiniz?

— Boyle bir diisiincenin sacma olacagim. Genetik rahatsizliklarin bu kentin diinyadan kopukluguna,
akrabalar arasi evliliklere dayandigini s6yledim. Evlilikler yakin akrabalar arasinda olunca, kanla tasinan
hastaliklar tekrarlamyor. Bu cins vakalara, miinzevi topluluklarda toplumlarda sikca rastlamr. Mesela
Québec'teki Saint-Jean Golii bolgesi ya da Amerika'daki Amish topluluklari. Guernon'un durumu da farkli
degil. O vadinin insanlar1 yaylaya cikma taraflar1 degil... Bu vakalar icin baska nedenler aramanin
ardindaki amaci anlayam yorum.



Niémans'in varligindan zerre kadar rahatsiz olmaksizin, bu kez lacivert bir pantolon giydi doktor. Hafifce
hareli bir kumas. Chernecé kolay rastlanmayacak derecede sik ve zarif biriydi. Polis komiseri devam etti:

— Size baska ne sordu?

— Nakillerden sz etti.

— Nakillerden mi?

Doktor gomlegini ilikliyordu.

— Evet, goz nakilleri. Sorularindan hi¢bir sey anlamadim.
— Size sorusturmanin icerigini anlatmadi mi?

— Hayir. Yine de iyi niyetle cevap vermeye calisum. Ornegin bir kornea nakli icin, birinin gbzlerinin
alinmasinin bir yarar1 olup olamayacagim 6grenmek istiyordu.

Demek Joisneau cerrahi acidan bir ipucu ariyordu.
— Evet?

Chernecé durakladi, sanki ¢ikmakta olan sakalinin sertligini kontrol ediyormus gibi, elini cenesine
gotiirdii. Cam duvarlarin arasinda, agac golgeleri dans ediyordu.

— Boyle ameliyatlarin bir ise yaramadigim aciklamaya calistm. Kornea artik kolaylikla bulunan bir
organ. Yapay malzemede de cok ¢nemli ilerlemeler var. Retinalara gelince, retina muhafaza etmek icin
hala uygun bir yol bulunamadi: kisacasi, naklin sézii bile edilemez... (Hafifce giildii.) Bakin, bu organ
kacakciligr konusu var ya, giderek gerceklikten uzaklasmaya bagladi.

— Bagska soru sordu mu size?

— Hayir. Hayal kirikligina ugramis gibiydi.

— Gitmesi i¢in herhangi bir yer 6énerdiniz mi? Bagka bir adres verdiniz mi?
Chernecé nazikce giiliimsedi.

— Yoksa... yoksa meslektasimz kayip mi oldu?

— Cevap verin. Buradan ciktiktan sonra, nereye gitmis olacagim tahmin edebiliyor musunuz? Nereye
gidecegini soyledi mi?

— Hayir. Kesinlikle hayir. (Yiizii karardi.) Her seye ragmen, buraya gelis nedeninizi bilmek isterdim.

Niémans paltosunun cebinden Caillois'min cesedinin polaroid fotograflarim c¢ikarip, masamn {izerine
birakt.

— Nedeni, bu.



Chernecé gozliiklerini takt, tic ayakl bir sehpanin {izerinde duran kiiciik lambay1 yakti ve resimlere bakti.
Acik gozkapaklarina. Oyulmus goz cukurlarina.

— Tanrim... diye murildandi.

Gordiiklerinden hem dehsete kapilmis, hem de hayran olmusa benziyordu. Niémans masanin ucundaki, Cin
yapimu bir kalemlik icine yerlestirilmis, krom kapl bir siirii sis koleksiyonu gordii. Bir dizi soru daha
sormaya karar verdi. Bir uzmam sorguladigina gére, uzmanca sorular sormamn bir sakincasi

olmamaliydi.

— Elimde bu durumda olan iki kurban var. Béyle bir isin ancak bir profesyonel tarafindan yapilms
olmasi gerektigine inamyor musunuz?

Chernecé kafasim kaldirdi. Yiizii ter damlaciklariyla kapliydi. Birkag saniye sessiz kaldi, sonra sordu:
— Aman Tanrim, ne demek istiyorsunuz?

— Gozlerinin ¢ikarilmasindan bahsediyorum. Daha yakindan cekilmis resimler de var. (Niémans goz
cukurlarimin yakin c¢ekimlerini uzatti.) Bu kesiklere bakinca, bir uzman calismasimn belirtilerini
gorebiliyor musunuz? Bunlar, 6zel kesikler mi? Katil gozleri ¢ikarirken, gozkapaklarina zarar vermemek
icin biiyiik 6zen gostermis: bu alisilmig bir uygulama mudir? Bunu yapmak i¢in, ciddi anatomi bilgisine
gerek var mudir?

Chernecé yeniden fotograflara egilmisti.

— Bdyle bir barbarligi kim yapmus olabilir? Boyle bir... bir canavar. Bunlar nerede oldu?

— Guernon yakimnda. Doktor, soruma cevap verin: size gore bu isi yapan, bir profesyonel mi?

G0z hekimi dogruldu.

— Oziir dilerim. Ben... bilemiyorum.

— Size gore, nasil bir yontem kullamlmisg?

Doktor resimleri yaklastirdi.

— Bence, gozkapaginin esnekliginden yararlanarak, gézyuvarinin altina bir bicak kaydirmus... béylece,
goz sinirleri ile gozlerin hareketini saglayan kaslar1 kesmis. Sonra, bigagin yassi yiiziinii bir manivela gibi
kullanarak, gozii yerinden ¢ikarmus. Tipki bir parayla yapildig gibi, anliyorsunuz degil mi?

Niémans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli doktor, sanki resimleri komiserin palto kumasinin
arasindan da goriiyormus gibi, Niémans'in en kiicikk hareketini bile izliyordu. Goémleginin, g6giis

hizasinda, ter lekeleri goriiniiyordu.

— Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi Niémans. Bana cevap vermeden ¢nce liitfen

Doktor geri c¢ekildi. Veranda sanki agaclarin dans eden golgeleriyle dolmustu. Bir isaretle polise devam



etmesini belirtti.

— Bir adamun elleri ile gdzleri arasinda bir ortak nokta gérebiliyor musunuz? insan viicudunun bu iki
organi arasinda bir bag kurabilir misiniz?

G0z hekimi birka¢ adim att1. Yine bilim adamu siikiinetine, sogukkanliligina kavusmustu.
— Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve g6z viicudumuzda bir baska benzeri olmayan boltimlerdir.

Niémans iirperdi. Costes'un aciklamalarindan bu yana, kafasindakilere anlasilir bir bicim veremese de,
bir ortaklik oldugunu "hissediyordu". Terleme siras1 ondaydi simdi.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Irisler tektir yani her insamin irisinin bir baska benzeri yokuur. Irisleri olusturan binlerce lifcik, sadece
bize 6zgii bir resim cizer. Genlerimiz tarafindan bicimlendirilen, biyolojik bir marka. Iris en az parmak izi
kadar 6zel bir damgadir.

Eller ile gozler arasindaki ortak nokta bu. Bunlar viicudumuzda biyolojik bir imza tasiyan tek organlardir.
Uzmanlar, buna biyometrik imza diyorlar. Bir viicudu gozlerinden ve ellerinden yoksun kilin, dig
imzalarim yok etmis olursunuz. Simdi, boyle isaretleri olmadan 6len biri kimdir? Hi¢ kimse. Derin
kimligini yitirmis, anonim bir 6lii. Belki de ruhunu kaybetmis biri. Kim bilir? Bir bakima, bundan daha
korkung bir son diisiinmek miimkiin olamaz. Etin, toplu mezar1 yani.

Cam duvarlar Chernecé'nin renksiz gozbebeklerinde kivilcimlar cakuriyor, béylece o gbézbebeklerinin
seffaf etkisini daha da giiclendiriyordu. Simdi artik biitiin oda, camdan bir gézbebegini andiriyordu.
Anatomi tablolari, golgedeki siluet, agaclarin kokleri; her biri bir aynamn dibinde dans eder gibiydi.

Komiser her seyi anlar gibi oldu. Caillois'mn parmak izi olmayan, katil tarafindan kesilmemis ellerini
hatirladi. Anlasilan katil bu ellere ilgi duymamusti, ciinkii o eller anonimdi.

Katil, kurbanlarimn biyolojik imzalarim ¢aliyordu.

— Bana gore, diye siirdiirdii doktor sozlerini, gbzbebekleri parmak izlerinden de giivenilir bir kimlik
belirtisidir. Polisteki uzmanlarin bunu diisiinmeye baslamalar: gerek.

— Bunu neden soyliiyorsunuz?
Chernecé karanlikta giiliimsedi. Profesor yeniden kendine giivenini kazanmisti.

— Bazi bilim adamlan irislerin dibinde, insamn sadece saghgmn degil, biitiin ge¢misinin de yazili
oldugunu diisiiniiyor. G6zbebegimizin cevresinde parlayan o kiiciik pullar, tiim hayatimiz hakkinda bilgi
verir... Iridologlardan s6z edildigini duymams mydimz?

Niémans bu sozlerin sorusturmaya enlemesine bir 1sik tuttugunun farkindaydi, ama bu 1518in neyi
aydinlatigim heniiz s6yleyemiyordu. Heniiz ne tarafa dogru yiiriidiigiinii bilmiyordu, ama bir bakima
katilin g6z hekimiyle aym diisiinceleri paylastigindan emindi. Chernecé devam etti:

— Gecen yiizy1lin sonunda dogan bir dal. Kartal yetistiricisi bir Alman bir seferinde ilgin¢ bir seye tamk



olmus. Kartallarindan biri bacagim kirmis. Adam o zaman kusun irisinde yeni bir iz oldugunun farkina
varmis. Altin renginde bir kertik. Sanki kaza kusun goziinde olmus gibi. Boyle fiziksel yansimalar vardir,
Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de sizin katil kurbamimn go6zlerini ¢ikararak irislerinin
dibinde okunabilecek ¢nemli bir olayin izlerini silmek istemis.

Niémans geriledi, uzaklastikca doktorun uzayan golgesini izliyordu. Son sorusunu sordu:
— Bu 6gleden sonra, neden telefona cevap vermediniz?

— Clinki fisi cekmistim, diye giiliimsedi doktor. Pazartesi giinleri, hasta kabul etmiyorum. Bu 6gleden
sonrayl ve aksami, muayenehanemi diizenlemeye ayirmak niyetindeydim.

Chernecé dolaba yonelip bir ceket aldi. Kesin ve kararli bir hareketle giydi. Biitiin takim lacivert, koyu ve
tek bir cizgi gibi uyumluydu. Sanki Niémans'in ziyaretinin nedenini sonunda anlams gibi séze bagladi:

— Benimle konusmaya mu ¢alisnmz? Uzildiim. Biitin bunlan size telefonda da anlatabilirdim. Zaman
kaybetmenize neden oldugum i¢in 6ziir diliyorum.

Soylediklerinin bir kelimesine bile inanmadig acikti. Bronzlasmis almnin biitiin deliklerinden bencillik
ve aldirmazlik siziyordu. Daha simdiden Rémy Caillois'min saldiriya ugramis goz cukurlarim unutmustu
bile.

Niémans kat kat soyulmus goz yuvarlag graviirlerine, tavanin ve duvarlarin kalin camindan sizip giren
agac golgelerini yansitiyormus gibi, gozlerin aklari iizerinde dans eden damarlara baku.

— Zaman kaybetmedim, dedi fisiltiyla.

Disarida, Komiser Niémans't yeni bir siirpriz bekliyordu. Sokak lambasimn 1s18inda, otomobiline
yaslanmig bir adam, onu bekliyor gibiydi. En az onun kadar iri, uzun rasta sa¢ orgiilii, renkli takkeli, keci
sakalli, Magripliye benzeyen bir tip.

Deneyimli bir polis, karsilastigi kisinin tehlikeli olup olmadigim bir bakista anlar. Sakin gériiniimiine
ragmen, arabasina dayanan irikiyym adam da, tehlikeliler simfina giriyordu. Paris gecelerinin dokusu
altinda kovaladig uyusturucu saticilarina benziyordu adam. Niémans herifin iizerinde bir silah olduguna

da bahse girmeye hazirdi. Eli MR 73'iin kabzasi ilizerinde kenetlenmis, yaklasti, gbzlerine inanamadi;
Arap ona giiliimsiiyordu.

— Komiser Niémans? diye sordu, komiser aralarinda birka¢ adim kalincaya kadar yaklasinca.
Magripli elini ceketinin i¢ cebine soktu. Niémans hemen silahim ¢ikarip dogrulttu.
— Sakin kipirdama!

Sfenks suratli adam —bir giiven ve alaycilik karisimiyla— giiliimsedi. Tebessiimiinde, Niémans'in en
kasarlanmis suclularda bile géremedigi bir gii¢c vardi.

Magripli sakin bir sesle konustu:



— Agir olun, Komiser. Adim Karim Abdouf. Polis tegmeniyim. Yiizbas1 Barnes sizi burada bulacagim
soyledi.

Arap bir anda konusmasim bitirip sokak lambasinin 1s181nda ti¢ renkli kartim gosterdi. Niémans tereddiit
ederek silahim kilifina yerlestirdi. Gen¢ Magriplinin sasirtici goriiniimiine bakti. Simdi sac oOrgiilerinin
arasindaki bircok kiipenin 1s1ltisim goriiyordu.

— Annecy jandarmasindan degil misin? diye sordu kuskuyla.

— Hayar, Sarzac'tan geliyorum. Lot Bolgesi.

— Tammyorum.

Karim kimligini cebine soktu.

— Daha 6nce pek samimiyetimiz olmamusti.

Niémans giiliimsedi, karsisindakini yeniden siizdii.

— Ne bicim bir polissin sen?

Sfenks, Niémans'in arabasimn antenine bir fiske vurdu.

— Eksikligini duydugunuz tiirden bir polis, Komiser.



Otuz Sekizinci Kisim

iki polis déniis yolu iizerinde, N56 karayolu kenarinda bir kamyoncu lokantasina girip, birer kahve igtiler.
Biraz uzakta jandarmalarin karayolu {izerinde kurduklari barikat, doénen 1siklarin otomobillerin
camlarinda yansimasi goriiliiyordu.

Niémans, nereden cikip geldigi bilinmeyen, sorusturmasi birden Guernon'daki cinayetlerin {izerine
odaklanan, aceleci Abdouf'un anlasilmaz konugsmasini dinledi. Zaten gen¢ Magriplinin dykiisiiniin anlasilir
bir yam yoktu. Gizemli bir anne ile onun kacis 6ykiisiinden, erkek kiyafetine sokulmus kiiciik bir kizdan,
tehlikeli bir kamit olarak gordiikleri icin, cocugun yiiziinii yok etmek isteyen iblislerden s6z ediyordu.
Biitiin bunlar, uzun bir sayiklama nobetinden baska bir sey olmayabilirdi ama bir farkla: Sarzac'li geng
tegmen, Philippe Sertys'in pazar1 pazartesine baglayan gece Lot Bolgesi'nde bir mezara saldirdiginin
kanitim getiriyordu.

Bu bilgi de son derecede 6énemliydi.

Philippe Sertys —kuskusuz— bir mezar saldirgamydi. Evet, mezarlik yakimnda bulunan parcalar heniiz
Lada'min tizerindeki lastiklerden alinan érneklerle karsilastirilmamisti. Ama eger 6rnekler Magriplinin
kuskularimi hakli c¢ikarirsa, iste o zaman Niémans ilk kez elindeki maktuliin suclu oldugunun kamitini
bulmus olacaku.

Ote yandan, Abdoufun diger anlatuklarimn kendi sorusturmasiyla nasil bir ilgisi olabilecegini
kestirememisti; "Iblisler"den kacan anne ile kiiciik kiz1 masali. Niémans, Karim'e sordu:

— Sen nasil bir sonug ¢ikariyorsun?
Geng Magripli sinirli sinirli bir kesmesekerle oynuyordu:

— Iblislerin diin gece, heniiz cikaramadigim bir nedenle uyandiklarim, Sertys'in de bizim Sarzac'a
gelerek, 1982'deki kacisla ilgili bir konuyu arastirmak icin hem okulu hem de mezarlig ziyaret ettigini
diistiniiyorum.

— Sana gore Sertys o iblislerden biri mi?
— Kesinlikle.

— Sacma, dedi Niémans. 1982'de Philippe Sertys on iki yasindaydi. Bir yumurcagin bir anneyi dehsete
diistiriip Fransa'yr dar edecegine inanabiliyor musun?

Karim Abdouf'un yiizii karardi.
— Biliyorum. Her sey yerli yerine oturmuyor heniiz.

Niémans giiliimsedi ve ikinci bir kahve 1smarladi. Karim'in biitiin sdylediklerine inamp inanmama
konusunda karar vermemisti daha. Ustelik saclar orgiilii, standart olmayan bir tabanca tasiyan, her haliyle
calinti oldugu belli bir Audi kullanan bir seksen beslik bir rastaya giivenip giivenemeyeceginden de emin
degildi. Ne var ki Karim'in dykiisii, kendi varsayimindan, kurbanlarin da suglu oldugu goriisiinden daha



cilgin degildi en azindan. Ustelik bu gen¢ Magriplide insam etkileyen asir1 bir istek, bulagici bir cosku
vardi.

Sonunda, ona giivenmeye karar verdi. Karim'in tiim dosyay1 inceleyebilmesi icin, tiniversitedeki kisisel
biirosunun anahtarim verdi, sonra da sorusturmasinin gizli béliimiinii anlatti.

Boguk bir sesle, Komiser Niémans, diisiincelerini agikladi: kurbanlar da sugluydu, katil bir ya da bircok
olayin intikamim aliyordu. Varsayimum destekleyen kiiciik kanitlar1 anlatti. Rémy Caillois'min sizofrenisini
ve hoyratligini. Philippe Sertys'in antreposunu ve not defterini. Niémans bu tuhaf s6zlerin anlamum
aciklayamamakla birlikte "kizil nehirlerden" de soz etti, sonra son durumu 6zetledi: ceset yeni bir mesaj
icerebileceginden, ikinci otopsinin sonucunu beklenecek.

Bir de bolgeye sallandirilmig tiim oltalardan, kesin bir sonug alinabilecegi konusundaki bos bir umuttan.
Sesini daha da alcaltti, Eric Joisneau'dan s6z ederek, endiselerini geng rastayla paylasmaya calisti.

Abdouf, tegmenin kaybolmasiyla ilgili sorular sordu; Joisneau'nun kaybolmasi konusuna biiyiik bir ilgi
gosteriyor gibiydi. Soru sorma siras1 Niémans'taydi simdi:

— Bu konuda bir fikrin mi var yoksa?
Geng polis yorgun bir halde giiliimsedi:

— Sizinkinden farkli degil, Komiser. Adamimzin basinmn derde girdigini diisiiniiyorum. Parmagim 6nemli
bir konuya basti, sizi etkilemek icin isi kendi basina halletmeye kalkti. Bana kalirsa, cok 6énemli bir sey
buldu, ama buldugu elinde patladi. Umarim yamliyorumdur, ama sizin Joisneau belki de katilin kimligini
tespit etti, bu da belki de kendi hayatina mal oldu.

Bir an durakladi. Niémans gozlerini uzaktaki yol 1siklarina dikmisti. itiraf etmese de, kiitiiphanede
uyandigindan beri, bu endiseyi paylasiyordu. Karim konugmasim siirdiirdii:

— Ikiyiizlii oldugumu sanmayin sakin Komiser. Bu sabahtan beri, kabustan kdbusa atliyorum. Simdi de
kendimi burada, Guernon'da, kurbanlarimin gézlerini ¢ikaran bir katille kars1 karsiya buluyorum. Sizin,
yliziinii afislerde gordiigiim biiyiik Fransiz polisi Pierre Niémans'in karsisinda otururken. Oysa siz bile bu
kahrolasi delikte, en az benim kadar saskin goriiniiyorsunuz... O zaman, artik hicbir seye sasirmamaya
karar veriyor insan. Bana sorarsaniz, bu cinayetler benim sorusturdugum konuyla dogrudan ilgili, ben de
isin sonuna kadar gitmeye hazirim.

iki polis lokantadan gikti.

Geceyaris1 yakinlasmisti. Havada hafif bir pus vardi. Uzakta, jandarma barikati hala yagmura meydan
okuyordu. Siiriiciiler gecebilmek icin, sabirla bekliyorlardi. iclerinden bazilar1 kafalarim aralik camdan
cikariyor, saganagin altinda parlayan makineli tiifeklere endiseli bakislar firlatiyorlard.

Komiser ani bir refleksle mesaj cihazinin ekranina bakti. Costes'tan bir ¢agr1 vardi. Zaman gecirmeden
adli tip yetkilisini aradi.

— Ne var? Otopsiyi tamamladin m?

— Tam degil, ama size bir sey gostermek istiyorum. Burada, hastanede.



— Telefonda anlatamaz misin?

— Hayir. Oteki analiz sonuclarinin da gelmesini bekliyorum. Gelin. Siz gelene kadar, hazir olurum.
Niémans telefonu kapatti.

— Yeni bir gelisme mi? diye sordu Karim.

— Belki. Gidip adli tabibi gérmem gerekiyor. Ya sen?

— Ben, Philippe Sertys'i sorguya cekmeye gelmistim. Sertys 6ldii. Ben de bir sonraki etaba geciyorum.
— Hangi etap?

— Judith'in babasinin 6liim nedenlerini arastirmak. Burada, Guernon'da 6ldi; iblislerimin bu 6liimde
onemli rol oynadiklarindan hemen hemen eminim.

— Ne diisiiniiyorsun? Cinayet mi?
— Neden olmasin?
Niémans basim kuskuyla sallad.

— Biitlin jandarma ve karakol arsivlerini taradim. Son yirmi bes yil boyunca cikan olaylara baktim.
Dedigin gibi bir cinayetin golgesine bile rastlamadim. Tekrar ediyorum, bunlar olurken Sertys on iki
yasinda bir...

— Gorecegiz, bakalim. Her ne hal ise, o 6liimle kurbanlarimzdan biri ya da digerinin ad1 arasinda bir bag
bulacagimdan eminim.

— Nereden baslayacaksin?

— Mezarhiktan. (Karim giiliimsedi.) Uzmanlik alamm oldu. Gercek ikinci diinya. Sylvain Hérault'nun
gercekten Guernon'da gomiildiigiinden emin olmak istiyorum. Daha 6nce Taverlay'le temasa gectim ve
Fabienne ile Sylvain Hérault'nun biricik kiz1 Judith Héraultnun dogum izine rastladim. 1972'de dogmus,
burada, Guernon Hastanesi'nde. Dogum kagidi tamam. Geriye 6liimiinki kaliyor.

Niémans, cagri cihaz ile cep telefonunun numaralarim uzatti.
— Gizli bilgiler icin ¢agr1 cihazim kullan.
Karim Abdouf kiiciik kagit parcasim cebine soktu, yar1 ciddi, yar1 alayci bir tavirla konustu:

— "Bir sorusturmada her olay, her tamk, icinde cinayetin gerceklerinden birinin yansidigi bir ayna
gibidir..."

— Ne?

— Konferanslarimz izledim Komiser, Polis Okulu'nda 6grenciyken.



— Ee?

Karim ceketinin yakalarim kaldirdi.

— Ee'si, ayna konusu iste bu iki sorusturma bu konuda ¢ok 6nemli.

Ellerini avug icleri birbirlerine bakacak bicimde karsi karsiya getirdi ve karsilikli oynatmaya basladi.

— Her iki ayna da birbirinin icine yansiyor, anladimz m? Koér acilardan birinde de, kahrolas: katil bizi
bekliyor.

— Ya ben, ben sana nasil ulagsacagim?

— Ben sizi ararim. Bir cep telefonu istemistim, ama Sarzac'in 1997 biitcesi istegimi karsilayacak
durumda degildi.

Genc polis bir Arap temennasi vererek egildi, bir bicak kadar sessizce kayboldu.

Niémans arabasinin yamna doéndii. Bir su bulutu icinde harekete gecen parlak Audi'ye son bir kez bakti.
Birden kendini daha yasli, daha yorgun hissetti. Sanki gece, yillar ve belirsizlik tarafindan térpiilenmis
gibiydi. Girtlaginda bir bosluk tadi vardi. Yine de, daha giiclii oldugunu biliyordu; bir miittefiki vardi
artik.

Hem de ne miittefik.



Otuz Dokuzuncu Kisim

Kristaller pembe, mavi, yesil, sar1 ¢izgili parilular sagiyordu. Cesitli prizmalar. Yiizeylerin seffaflig
nedeniyle kaleydoskop gibi, kirik 1sinlar. Niémans gozlerini mikroskoptan kaldirip Costes'a sordu:

— Nedir bu?

Doktor inanmiyormuscasina cevap verdi:

— Cam, Komiser. Bu kez katil cam parcaciklari yerlestirmis.
— Viicudun neresine?

— Her zamanki gibi gtz cukurlarimn dibine. Gézkapaklarinin icine. Dokunun iizerine yapisip donmus,
kiiciik gozyaslar gibi.

iki adam hastanenin morgundaydi. Gen¢ doktorun iizerinde, kanli bir onliik vardi. Niémans onu ilk kez
boyle giyinmis, beyaz fayanstan kralligimn ortasinda dururken goriiyordu. Giyimi ve mekan, ona bir
bakima buz gibi bir otorite sagliyordu. Adli tip uzmam gozliiklerinin ardindan giiliimsedi.

— Su, buz, cam. Malzemelerin akrabalig1 apagik.

— Apacik goz 6niinde olanlar1 gérmekte giicliik cekmem, diye homurdandi Niémans, odamn ortasinda, bir
carsafin altinda yatan cesede yaklasirken. Bunun anlamm ne? Demek istiyorum ki: biitiin bunlar bizi nasil
bir yere yonlendiriyor? Cam parcaciklarimn bir 6zelligi var m?

— Astier'nin sonuglarim bekliyorum. Derinlemesine bir analiz yapip, camin nereden geldigini bulmak
icin laboratuvarina gitti. Ayrica, antrepoda buldugunuz tozun ve diger seylerin analizini de getirecek.
Defterdeki miirekkebin cevabim bulmus bile: umudunuz kirilacak. Her yerde bulunan adi miirekkepten
bagka bir sey degil. Sayilarla dolu sayfaya gelince, elimizde baska bilgiler olmadan... Sadece sayilarin
yazilisina baktik: yaz1 gercekten de Sertys'in elinden cikmus.

Niémans elini alabros kesilmis saclarinin arasindan gecirdi; antrepodaki izleri neredeyse unutmustu bile.
Sessizlik uzadi. Komiser gozlerini kaldirdi, Costes'un yiiziinde bir zeka pariltisi, sanki gozbebeklerinde
bir matematik denkleminin ¢oziimiinii gérdii. Asabice sordu:

— Ne var?

— Hig. Sadece... Sy, buz, cam. Her seferinde s6z konusu olan kristaller.
— Sana acik olani gorebildigimi sdylemistim ama...

— Kiistaller degisik 1s1 derecelerine denk diisiiyor.

— Anlamadim.

Costes ellerini kavusturdu.



— Bu maddelerin yapisi, 1s1 1skalasimn degisik noktalarinda olusur, Komiser. Buzun sogugu. Suyun ¢evre
1s1s1. Cama doniismek icin, kumun olaganiistii sicakligi.

Niémans sdylenenleri 6fkeli bir el hareketiyle karsiladi.

— Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor?

Costes sanki yeniden ¢ekingenlik kabuguna biiziilecekmis gibi omuzlarim diisiirdii.

— Hig. Sadece bir gozlemdi...

— lyisi mi sen bana cesetteki yaralar anlat.

— Ellerin kesilmesi disinda, cesedin Caillois'mnkinden bir farki yok. Iskence izlerinin disinda tabif,

— Sertys iskence gbrmemis mi?

— Hayir. Anlasilan katil, 6grenmek istedigini 6grenmis. Dogruca, asil amacim gerceklestirmis. Elleri ve
gozlerin kesilmesi. Bogulma. Yine de maktul dayamlmaz acilar ¢ekmis. Ciinkii katilin eller ve gozlerden
basladig) anlasiliyor. Elleri kesmis, gozleri ¢ikarmig, kurbamnin isini ondan sonra bitirmis.

— Bogma yontemi?

— Aym yontem, Komiser. Metal bir tel kullanmus. O telle énce kurbamm baglamus. ilk seferinde
gordiigiimiiz gibi. Uzuvlardaki izler birbirinin ayn.

— Ya eller? Elleri nasil kesmis?

— Soylemesi giic. Bana kalirsa, yine telden yararlanmus. Tereyagi kesmekte kullamlan tel gibi,
anliyorsunuz umarim, teli bileklere dolamus, sonra insaniistii bir giicle cevirip kamrtms. Aradigimiz adam
bir dev, Komiser. Bir tabiat giicti.

Niémans diisiindii. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara ragmen, hala katili g6zlerinin oniinde
canlandiramiyordu. Siluetini bile. Bu anlamda, elini tutan bir engel vardi. Katili diisiiniirken daha cok
kisilik, giic ve enerji olarak bakiyordu.

— Cinayet saati?
— Unutun. Buzlarin sogugu bu konudaki biitiin belirtileri yok eder.

Birden morgun kapisi acildi. Soluk yiizlii, basik burunlu, ¢ok acik renk gozlii, uzun bir adam belirdi. Birer
gokkusag kadar genis gozleri, birbirinden ¢ok uzak goriiniiyordu. Costes tanistirmay: yapti. Gelen, Patrick
Astier'ydi. Kimyager hemen konuya girdi, masamn iizerine plastik bir torba birakti.

— Camin bilesimini ¢6zdiim. Fontaineblau kumu, sodyum, kursun, potasyum, boraks. Elementlerin
dagilimina bakarak, nereden geldigini bulmak miimkiin. Dosemelik taslar1 yontmak icin bu camdan
yararlanilir. Hani havuzlarda gordiigiiniiz cinsten taslar. Ya da otuzlu yillarin evlerinde kullanilan taslar.
Katil bizi boylesi taglarla doseli bir yere yoneltmek ve...



Niémans hizla dondii. Bir simsek hiziyla, g6z hekiminin muayenehanesinin tavam ile duvarlarim
hatirlamust. Iginden kiifretti. Biitiin bunlar bir rastlant olamazdi: Edmond Chernecé iigiincii kurbandi.

Marc Costes, Komiser kapiyr acarken seslendi:

— lyi ama, nereye gidiyorsunuz?

Niémans omzunun {izerinden bagirdi:

— Galiba katilin ti¢lincii kurbammni biliyorum. Eger ¢ok gec kalmadiysam.
Komiser disar1 ¢cikmusti ki, Astier koridorda ona yetisti. Koluna yapisti:
— Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldim.

Pierre Niémans, kimyagerin bugulasan gozliik camlar: arasindan gozlerine bakti.
— Ne?

— Sy, antrepodan topladigimz kalintilar.

— Ee?

— Onlar kemik, Komiser, hayvan kemigi.

— Hangi hayvan?

— Oncelikle, sican. Belki cilginca gelecek ama, su sizin adam, Sertys, galiba sadece kemirgen
yetistiriyormus.

Yeni bir tirperti. Yeni bir ates.

— Dabha sonra, diye soludu Niémans. Daha sonra. Donecegim.

Niémans karayolunda saatte yiiz elliyle gidiyor, bir yandan da direksiyona yumruk iizerine yumruk
indiriyordu.

Eger Dr. Edmond Chernecé bir sonraki kurbansa, bunun anlami, aym zamanda ticiincii kurban olduguydu.
Rémy Caillois'dan sonra.

Philippe Sertys'ten sonra.

Eger Chernecé sucluysa, yleyse genc Eric Joisneau'nun katili de oydu.

Kahretsin. Komiser haykirmamak icin dudaklarim 1sirdi. Baslangictan beri yaptigi yanlislar1 diisiindii.
Kendi beceriksizliginin bilancosunu cikardi. O kopek sacmalig1 yiiziinden, Koérler Enstitiisi'ne gitmek
istememisti. Boylece ilk gercek ipucunu kacirmusti.



Otesi, tam bir sapmayda.

O, sorusturmasinin icinde bir yengec gibi yan yan ilerlerken, dagci ¢iraklari gibi buzullar: arsinlarken ya
da Sertys'in anasim sorgularken, Eric Joisneau enstitiiye gitmis ve 6nemli bir seyler bulmustu. Onu
dogruca Chernecé'ye gotiiren bir sey. Ne var ki gen¢ tegmen kendini de asan bir hizla ilerlemisti.
Anlasilan, bulduklarimn degerini kestirememisti. G6z hekiminden gerektigi kadar cekinmemis, dahasi,
onu bizzat tehlikeye atacak bir soru da sormustu. Iste Chernecé de kuskusuz bu yiizden ondan kurtulmaya
karar vermisti.

Biitiin bu diisiincelerin yani sira, Niémans'in beyninde, icgiidiisiinden baska bir kaniti olmayan, giimbiir
glimbiir ve dehset verici baska bir gercek de beliriyordu: Caillois, Sertys ve Chernecé birlikte bir is
cevirmislerdi. Aym hatayr paylasiyorlardi. Ortak hatayi.

Ortak ve olumctil.

"BizZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.
BiZ HER YERDEYIiZ, HEM DE HICBIR YERDE.

BiZ KARAR VERENLERIZ.
KIZIL NEHIRLERIN HKIMIYiZ."

Ciimlelerdeki biz sozciigii bu ii¢ kisiyle ilgili olabilir miydi, miimkiin miiydii? Caillois, Sertys ve
Chernecé'nin "kizil nehirlerin" efendileri olmalarimn imkam var muydi? Tiim kente karsi bir komplo
kurmalari, bu komplonun da biitiin cinayetlerin nedeni olmas1 miimkiin miiydii?



Kirkinci Kisim

Kap1 bu kez aralikti. Niémans dogruca saga sapti ve camli verandaya cikti. icerisi los ve sessizdi. Optik
cihazlar, saldirgan siluetler gibiydi. Tabancasim kilifindan cikardi, elde silah, odayr boydan boya
arastirdi. Kimse yoktu. Sadece yerde dans eden, yarisaydam duvarlardan siiziiliip giren agac golgeleri
vardi.

Asil eve dondii. Golgelere biiriinmiis bekleme odasina bir goz atti, sonra bir semsiyelikte fildisi ve
boynuz sapli bastonlarin bulundugu, mermer kapli hole girdi. Masif mobilyalarla dolu, agir duvar
kagitlariyla kapli salonu, sonra da cilali1 ahsap yataklarin bulundugu eski odalar1 dolasti. Kimse yoktu.
Herhangi bir bogusma izi de. Kacis belirtisi de.

Niémans elindeki MR 73'li birakmadan, st kata ¢ikan merdivene yoneldi. Cila ve puro yaprag: kokan
kiiciik bir yazihaneye girdi. Yipranmis bir kilim {izerine birakilmis, yumusak derili, parlak kilitleri olan
valizleri gordii.

Biraz daha ilerledi. Burasi insam ogiirtecek kadar tehlike ve 6liim kokuyordu. Oval bir pencereden
siddetli riizgarla sallanan agaclarin tepelerini gordii. Diisiindii, bu pencerenin verandamn damina, camdan
dama hakim oldugunu anladi. Ani bir hareketle pencereyi acip, gozlerini saydam catiya dikti.

Damarlarindaki kan donup kaldi. Yagmurun renklendirdigi kare camlar boyunca Chernecénin, camin
dalgalanmasi yiiziinden burusmus gibi duran aksi goriiliiyordu. Kollar acik, ayaklar bitisik, carmiha
gerilmis gibiydi. Aksi yesilimsi bir guvas golii lizerine vuran bir kurban.

Niémans'in girtlagina sessiz bir cighk diigiimlendi, asagidaki goriintiiye bakip, asil cesedin nerede
oldugunu bulmaya calisti. Birden, optik yamlgiy1 fark etti ve basim pencereden c¢ikardi. Binanin
cephesine, cephenin yukar1 béliimlerine bakti. Ceset pencerenin biraz tistiine asilmsti.

Islak riizgarda, Edmond Chercené'nin cesedi, korku verici bir siis gibi evin duvarina tutturulmustu.

Komiser pencereden cekildi, kiiciik yazihaneden ¢ikti, dar ahsap merdiveni tirmandi, sendeledi, cati
arasina ¢ikti. Yeni bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara ulasti ve maktul Edmond Chernecénin cesedini
yakindan gérme firsatim buldu.

Cesedin gozleri yoktu. Oyulmus goz cukurlari yagmurlu riizgarimn altinda aciku. iki kolu da iyice acika,
kanh bileklerden baska bir sey goriinmiiyordu. Ceset, siki ve yanik etleri kesip parcalayan parlak ve
burgulu tellerle tutturulmustu. Yagmur kirbac gibi sakaklarina vuruyordu. Niémans yeniden diisiindii.

Rémy Caillois.
Philippe Sertys.
Edmond Chernecé.

Emin oldugu her sey, saganaklar halinde aklina geliyordu. HAYIR! Cinayetler, bir yiiz ya da bir viicut
arayisinda olan ¢ilgin bir escinselin isi degildi. HAYIR! Burada s6z konusu olan, kurbanlarim 6fkesinin



rastlantisiyla secen, seri cinayetler isleyen bir katil degildi. Bu cinayetleri isleyen, mantikli bir katil, bir
amac¢ ugruna kimlikleri, biyolojik imzalar1 ¢alan bir hirsizdi. O amaci da, intikamdh.

Tutundugu yeri birakarak, yeniden cati arasina cekildi. Oliiniin evinde, sadece Niémans'in nabzi
duyuluyordu. Aramamn sonuna gelmediginin farkindaydi komiser. Bu kabusun son asamasinm biliyordu.
Joisneau'nun cesedi burada, evin bir yerinde sakliyd.

Oldiiriilmeden birkac saat nce, Chernecé de onu 61diirmiistii.

Niémans her odaya, her girintiye, her esyaya bakti. Mutfagi, salonu, yatak odalarim altiist etti. Bahceyi
kazdi, agaclarin altindaki kuliibeyi bosaltti. Sonra zemin katta, merdiven altindaki renkli kagit kaph kapiyr
buldu. Ani bir hareketle kap1y1 zivanalarindan sokiip atti. Mahzene aciliyordu.

Bir taraftan olanlar yeniden diisiiniirken, bir yandan da dikkatle basamaklar1 indi. Gecenin on birinde
tisort ve kiilotla yakaladig1 doktor, kanli1 bir operasyonu, Joisneau cinayetini yeni bitirmisti kuskusuz.
Telefonun fisini cekmesinin nedeni de, buydu. Komiserin Cin yapim kalemligin i¢inde gordiigii sislerden
biriyle genc tegmeni 6ldiirmiis, sonra da muayenehanesini, kendi deyimiyle "diizenlemek" zorunda
kalmisti. Yeni bir takim giymesinin, valizlerini hazirlamasinin nedeni de, buydu.

Niémans, kasvetli isini heniiz bitirmis bir celladi sorguya cekmisti, farkinda olmadan; her zamanki
korliigii ve aptalligiyla.

Mahzende kemerler, ériimcek aglariyla kapli demir kafesler, yiizlerce sarap sisesi vardi. Koyu renk dipli,
kirmizi mumlu, toprak rengi etiketli siseler. Mahzenin her kosesini aradi, ficilar1 yerlerinden oynatt,
demir kafesleri cekti, iist iiste y181l1 siseleri dagitti. Yerdeki sarap birikintilerinden sarhos edici bir koku
yayildi.

Ter icinde, tiikiiriip haykirarak calisirken, sonunda hafif egimli iki demir kapakla kapatilmig bir bélme
buldu. Kilidi kirip, kapag acti.

Dosemede acilmis bu ¢ukurun dibinde, Joisneau'nun cesedi, beline kadar kapkara ve asidimsi bir sivinin
icine gomiilii bir halde duruyordu. Cevresinde yiizen yesil plastik siseler vardi. Kimyasal miyasmalar
korkung gérevlerine baslamis, cesedin dokularina saldirmaya, kemirerek agir agir fiimeroller cikarmaya,
bir zamanlar Grenoble'da Cinayet Masasi'nda tegmen olan Eric Joisneaunun fiziki varligim yok etmeye
girismislerdi. Gen¢ adamin komisere dikili gozleri, bu berbat mezarin dibinde parliyordu.

Niémans geri cekilip korkung bir ¢1glik atti. G6giis kafesinin genisledigini, kaburgalarinin bir semsiyenin
telleri gibi birbirlerinden ayrildigim hissetti. Sise raflarina tutunarak bagirsaklarim, 6fkesini,
pismanliklarini, sarap birikintilerinin i¢ine kustu.

Bu sekilde ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Alkol kokular: iginde. Asit dumanlar1 arasinda. Ne var
ki kafasinda, yavas yavas, kabaran siyah ve zehirli sular gibi, Joisneau'nun katliyle hicbir ilgisi olmayan,
ama Guernon'daki seri cinayetlerin iizerine yeni ve bambaska bir 151k tutan asil gercek canlandi.

Marc Costes, li¢ cinayetin her birinin ortak noktasi olan ii¢ malzeme arasindaki akrabalik iligkisini
koymustu ortaya: su, buz, cam. Niémans simdi énemli olamn bu olmadigim anliyordu. Onemli olan,



cesedin genel durumuydu.

Rémy Caillois'nin cesedi, nehirdeki aksi sayesinde bulunmustu.

Philippe Sertys, buzdaki aksi...

Edmond Chernecé de, cam cati {izerindeki aksi sayesinde.

Katil cinayetlerini dylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin kendisinden 6nce, aksi goriiliiyordu.
Bunun anlami neydi?

Katil goriintiileri cogaltmak ugruna, boyle bir zahmete neden giriyordu?

Niémans bu stratejinin amaclar1 konusunda bir fikre sahip degildi, ama bu benzerlik, bu yansimalar,
cesedi tiim kimliginden, tiim 6zelliginden yoksun birakan bu gtz ve el hirsizligi arasinda bir iligki
oldugunu seziyordu. Temyizi olmayan bir mahkemenin verdigi, hiikiimliinin VARLIGININ tamamen yok
edilme cezasi.

Viicutlarimn herhangi bir belirtici isaretten mahrum olmasi, birer yansimaya indirgenmesi icin, bu
insanlar ne yapmis olabilirlerdi?



Sekizinci Boliim



Kirk Birinci Kisim

Guernon Mezarlig1 Sarzac'takine benzemiyordu. Beyaz mermerden siitunlar karanlik cimenlerin iizerinde,
simetrik aysbergler gibi siralamyordu. Haclar da, merakli siluetler gibi, parmak uclarinda dikilmisti.
Buradaki tek diizensizlik, 6li yapraklardi; ziimriit yesili cimenler iizerinde, sar1 firca darbeleri. Karim
Abdouf mezarlarin arasinda ilerliyor, sabirla, diizenle, mermerin, tasin ya da demirin iizerine kazinmig
isimleri, kitabeleri okuyordu.

Simdilik, Sylvain Hérault'nun mezarina rastlamamuisti.

Bir taraftan yiiriiyor, bir taraftan da sorusturmanin bu son saatlerde aldig1 keskin dénemeci diisiiniiyordu.
Bu kente olabildigince cabuk gelmis, bu amacgla da bir Audi'ye "el koymak"tan cekinmemisti. Niémans'in
sorusturma dosyasimn tiim ayrintilarim okuyup ezberledikten sonra, kendi dosyasimn 6nemsizligi
karsisinda umutsuzluga kapilmamak icin kendini zorlamasi gerekiyordu. Bir okulun soyulmasi ve Sarzac
Mezarhigi'nda bir kabre girilmesi, bir ailenin trajik kaderini gozler éniine sermisti. Ustelik bu kader simdi
de Guernon'daki seri cinayetlerle ilgili olabilirdi. Sertys'in kisiligi iki olay arasinda bir eksen gorevi
goriiyordu; Karim kendi yolunda sonuna kadar gitmeye, adamin bagka iligkilerini, diger baglantilarim
bulmaya kararliydi.

Gozlerini en fazla kamastiran bu déne déne inen spiral degildi. Asil énemlisi Pierre Niémans'in, Cannes-
Ecluse seminerleri sirasinda etkisinde kaldign bu komiserin yamnda calismasiydi. Aynalar ve atom
kuramuinin polisi. Sokaklarin, siddetin, 6fkeli ve zorlu adami. Yeralti diinyasinda kendine hakli bir iin
edinen, ama denetlenemez karakteri ve psikolojik siddet krizleri yiiziinden kenara cekilmek zorunda
birakilan parlak bir polis. Bu yeni isbirligi bir tiirlii aklindan ¢ikmiyordu. Gururluydu kuskusuz. Cok da
heyecanli. Asil 6nemlisi, onunla karsilagsmadan daha birkag¢ saat 6nce, Niémans't hatirlamis olmaktan da
oldukgca rahatsizd.

Mezarliktaki son agacli yola da bakti. Sylvain Hérault'dan en ufak bir iz yoktu. Bir tek iki bitkin kolonun
tasidig1 sapel goriiniimlii yap1 kalmisti goz atmadigi; 6lii yakma yeri, krematoryum. Hizli adimlarla, binaya
yaklasti. Daima her ipucunu takip etme giidiisii. Tepedeki camlardan 1s1k alan, iki yam, {izerinde isimler
ve tarihler yazili kiiciik kutucuklarla dolu bir koridora girdi. Saga sola kisa bakislar atarak, Kiiller
Salonu'na vardi. Posta kutularina benzeyen kiiciikk kutular duvar boyunca yiikseliyor, iizerlerindeki
yazilarin ve siislerin farklihigiyla goze carpiyorlardi. Bazen, bir girintinin dibindeki solmus bir buket,
renkli palyaco rolii oynuyor, sonra yeniden sikici tekdiizelik egemenligini siirdiiriiyordu. Dipte, mermer
duvarin {izerine kazinmis bir dua dikkat cekiyordu.

Karim biraz daha yaklasti. Duvarlarin arasinda nemli, kararsiz, yiizeysel dalgin bir riizgar 1slik caliyordu.
Polis tegmeninin bacaklari arasinda birbirlerine sarilan, kuru yapraklara karisan ince kire¢ siitunlari
vardi.

Iste aradigim o zaman gordii.

Bir mezar yazisi. Yaklasip okudu: Sylvain Hérault. Dogumu subat 1951. Oliimii agustos 1980. Karim,
Judith'in babasimn yakilmis olacagini tahmin etmiyordu. Bu yontem, Fabienne'in dini inan¢larina uygun
degildi.



Ne var ki onu en fazla sasirtan bu degildi. Kamm donduran, kiillerin kondugu deligin dibine
yerlestirilmis, ¢iy damlalariyla i1slanmis, canli ve kirmuzi cigeklerdi. Karim ciceklerin yapraklarina
dokundu; buket taptazeydi. Bugiin konulmus olmaliydi. Topuklarimn iizerinde déndii, parmaklarim siklatti.

Bu kovalamaca hi¢ bitmeyecekti.

Abdouf mezarliktan ¢ikt1, bir nébetci, bir bah¢ivan bulabilmek umuduyla cevreyi dolandi, bir baraka ya
da kuliibe aradi. Sol tarafta, i¢ karartici kiiciik bir kuliibe gordii. Pencereden soluk bir 151k yayiliyordu.

Giirtiltii etmeden parmaklikli kapiy itti, kendini st kismu tel orgiilerle kaplamp dev bir kafese benzetilmis
bir bah¢ede buldu. Bir yerlerden giivercin kugurdamalar1 geliyordu.

Karim birka¢ adim atti; girtlaklardan gelen kugurdamalar artti, kanat cirpislar1 kagit acacaklar1 gibi
sessizligi boldii. Geng tegmen gozlerini kisti, krematoryumun deliklerine benzeyen girintilere bakti.
Giivercinleri gordii. Kiiciik ve koyu yesil girintilerde uyuklayan yiizlerce gri giivercin. Polis memuru ii¢
basamag@ tirmamp zili ¢caldi. Kap1 hemen acild.

— Ne istiyorsun, serseri?

Adamun elinde, namlusu dogrultulmus pompal1 bir tiifek vard.

— Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimligimi gdstermeme izin verin...
— Tabii, tabit giindiiz feneri. Ben de Kutsal Ruh'um. Sakin kipirdama!

Polis tegmeni basamaklar1 geri geri indi. Hakaret viicudunu elektriklendirmisti. Birini 6ldiirmek istemesi
icin, boylesi hakaretlere hic de ihtiyac1 yoktu aslinda.

— Kipirdama, dedim sana! diye bagirdi mezarci, tiifeginin namlusunu Karim'in yiiziine dogrulturken.

Dudaklarinin kenarinda képiik kopiik tiikiiriik vard.

Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap'in pesinden bir basamak indi. Elindeki silah,
kotii bir gerilim filminde yabasim vampire karsi kaldiran bir koylii gibi tutuyordu. Arkalarinda,
glivercinler, havadaki gerginligi hissetmis gibi kanat cirptilar.

— Agzim burnunu dagitacagim, sonra da...

— Iste buna sasarim, babalik. Silahin bos.

Thtiyar sint:

— Ya, 6yle mi? Daha bu gece doldurdum, gotiimiin kenari.

— Belki, ama namluya fisek siirmeyi unutmussun.

Adam bir an tiifegine bakt. Karim durumdan yararlandi. iki basamag bir sicrayista tirmandi, iyice

yaglanmis namluyu sol eliyle itti, sag eliyle de Gluck'unu cekti. htiyar1 kapimn pervazina dogru itti,
bilegini pervazin ksesine dayad.



Mezarci bir ¢iglik atip tiifegi birakti. Gozlerini kaldirdiginda, almmn birka¢ santim 6tesinde, otomatigin
kapkara namlusunu gordii.

— Beni iyi dinle, salak, dedi Karim soluk soluga. Benim bilgiye ihtiyactm var. Sorularima cevap
verirsen, fazla giicliikk cikarmadan cekip giderim. Aptal adam roliine devam edersen, isler karisir. Hem de
cok karigir. Senin icin. Ee, ne diyorsun?

Mezarci basim salladi, gézleri yuvalarindan ugramisti. Yiiziindeki tiim saldirganlik ugup gitmis, yerini kor
kizillik almigti. Karim'in iyi bildigi "panik kirmuzisi"ydi bu. Burusuk girtlagi biraz daha sikt:

— Sylvain Hérault. Agustos 1980. Yakilmis. Anlat.

— Hérault mu? diye kekeledi mezar kazici. Tammyorum. Karim adamu kendine cekti sonra yine duvarin
kosesine itti. Adam yiiziinii burusturdu. Ensesinin hizasinda, kan duvar 1slatti. Panik, kus tiineklerini de
sardi. Tel orgiilerin gerisinde mahpus giivercinler, simdi artik biitiin yonlerde ucusuyordu. Polis tegmeni
fisildadi:

— Sylvain Herault. Karis1 ¢cok uzun boylu. Esmer. Kivircik. Gozliikli. Cok da giizel. Kiiciik kiz1 gibi.
Diistin.

Adam bagim sarsak sarsak salladi.
— Tamam, hatirladim... Cok tuhaf bir cenaze t6éreniydi... Kimse yoktu.
— Ne demek, kimse yoktu?

— Dedigim gibi, kadin bile gelmedi. Cesedin yakilmasi icin bana para verdi, 6nceden verdi, ondan sonra
kimse onu bir daha Guernon'da gérmedi. Cesedi yaktim. Ben... ben... tek basima.

— Adam, neden 6lmiis?
— Otomobil kazasi.

Magripli otoyolu ve cocugun cesedinin korkunc¢ fotograflarim hatirladi. Trafik terorii. Tekrarlanan,
birbirine benzeyen bir nakarat. Abdouf parmaklarim gevsetti. Giivercinler spiraller ¢izerek ucuyor, tavam
olusturan tel orgiileri yirtmaya calisiyorlard.

— Bana kamt gerek. Bu konuda ne biliyorsun?

— Belledonne'a giden yolda, bir arabamn alunda kalmus. Bisikletliymis... ise giderken... Sofér ickiyi
biraz fazla kacirmus galiba... Ben...

— Sorusturma ac¢ildi m?

— Bilmem... Her neyse, arabamn soforii hi¢ yakalanamadi. Cesedi yol iizerinde, tamamen parcalanmus
olarak buldular.

Karim hayal kirikligina ugramisti.



— Ise giderken, dedin; nasil bir is?
— Dag koylerinde ¢alisiyordu. Kristalciydi...
— Ne demek bu?

— Yiiksek zirvelerde, degerli kristaller arayan heriflere dyle deriz... Dediklerine gore, iclerinden en
iyisiymis, ama hayatim tehlikeye atmakta da tizerine yokmus...

Karim konuyu degistirdi:
— Neden Guernon'dan hi¢ kimse cenazeye gelmedi?

Adam bir idamhigin girtlag: gibi yanmis boynunu ovusturuyordu. Panik halindeki giivercinlerine endiseyle
baku.

— Yeniydiler... Bagka bir kdyden geldiler... Taverlay... Daglarda... Onun icin kimsenin aklina cenazeye
katilmak gelmedi. S6yledim sana, tek bir kisi bile yoktu!

Karim son sorusunu sordu:
— Kutunun kapagimn 6niinde bir buket cicek var. Kim getirdi?

Mezarcinin tuzaga diismiis hayvan gozleri yuvalarinda dondii. Giivercinlerden biri omzuna kondu.
Cighigim bastirip, kekeledi:

— Onun 6niinde hep c¢icek olmustur...

— Kim getiriyor? diye yineledi Karim. Cok uzun boylu bir kadin mi? Siyah sacli bir kadin mi? Fabienne
Hérault'nun kendisi mi?

Ihtiyar basim hizla salladi:
— Hayur.
— Peki dyleyse, kim?

Yash adam sanki dudaklarindaki ince tiikiiriik tabakasi {izerinde kayan sozleri telaffuzdan cekiniyormus
gibi tereddiit etti. Uzerlerinden gri bir kar gibi, titly yagiyordu. Sonunda muirildandi:

— Sophie... Sophie Caillois.

Polis tegmeninin gozleri kamasti. Birden, iki dosya arasinda yeni bir iliski ortaya ¢ikmusti. Yiiziini
herifinkine birka¢c milim kalincaya kadar yaklastirdi:

— KiMm?

— Evet... diye hickirdi adam. Rémy Caillois'mn karisi. Her hafta gelir. Bazen, haftada birka¢ kez...
Radyoda cinayeti duydugumda, gidip jandarmalarla konusmayi diisiindiim... Yemin ederim... bilgi vermek



icin... Belki de cinayetle ilgisi vardir... Ben...

Karim, ihtiyar1 tellerin ve kuslarinin arasina dogru itti. Demir parmaklikli kapiyr itip arabasina kostu.
Yiiregi bir gong gibi vuruyordu.



Kirk Tkinci Kisim

Karim arabasim iiniversitenin merkez binasina kadar siirdii. Yaklasir yaklasmaz, ana girisi gézleyen polis
memurunu fark etti. Kuskusuz, Sophie Caillois'yr izlemekle de gorevliydi polis. Hi¢bir sey olmamiscasina
yoluna devam etti, binanin ¢evresini dolandi, arkada ikinci bir kap1 gordii. Plastik bir tenteyle onarilmaya
calisilmig, dokiik bir beton sundurmanin altinda, kapkara camli iki kanathi bir kapi. Polis tegmeni
arabasim yiiz metre 6tede durdurup, Niémans'in odasindayken aldig iiniversite krokisini c¢ikardi:
Caillois'larin dairesini de gosteren, agiklamali bir krokiydi bu. Caillois'lar 34 numarada oturuyorlard.

Yagmur altinda, otomobilden ¢ikt1, kapiya dogru yiiriidii. Ellerini sakaklarina koyup yiiziinii cama dayadi,
boylece icerisini daha kolay gorebilirdi. Kapimn birbirine kilitli iki kanadi, kemer seklinde eski model
bir motosiklet alarmiyla korunuyordu. Yagmur siddetini artirmusti, plastik tenteyi giderek artan bir hizla
dévmeye basladi. Boyle bir giiriiltii her tiirlii haneye tecaviiz girisimini 6rtbas edecek kadar giicliiydii.
Karim geriledi, bir ayak darbesiyle cam kird.

Dar bir koridora daldi, bir siire sonra kendini karanlik ve dev gibi bir holde buldu. Camdan baktiginda,
disarida soguktan titreyen nébetciyi gordii. Sag taraftaki merdivenlere yoneldi, basamaklar1 dorder dérder
trmandi. Imdat ampullerinin aydinlif, merdiven 1siklarim yakmasina gerek birakmuyordu. Karim demir
basamaklarda giirtiltii cikarmamaya biiyiik bir gayret gosteriyordu.

Yatili 6grencilerin odalarinin bulundugu sekizinci kata sessizlik hakimdi. Elinde Niemans'in el yazisiyla
notlar aldifr kroki oldugu halde koridora girdi. ilerledikge, zillerin iizerine yapistirilmis isimleri okudu.
Ayaklarimn altinda, musambanin gevsekligini duyuyordu.

Sabahin ikisinde bile, biraz miizik, bir radyo sesi, yatililarin yalmzligim kanitlayacak herhangi bir ses
duymay1 bekliyordu. Oysa en ufak bir sey duymadi. Belki de 6grenciler yataklarina saklanmus, katilin
gelip gozlerini oymasim bekliyorlardi, dehset icinde. Karim biraz daha ilerledi. Sonunda, aradig kapiy1
buldu. Zili calmaya tereddiit etti, sonra kapiy: hafifce tiklatti.

Cevap yoktu.

Yeniden tiklatti, hep aym yumusaklikla. Cevap yoktu. Iceriden hic ses gelmedi. Bir hisirti bile. Tuhaf,
asagidaki polisin varligi, Sophie Caillois'min evde oldugu anlamuna gelmeliydi.

Ani bir refleksle Gluck'u cikardi, kapimn kilidini inceledi. Kapi kilitli bile degildi. Polis tegmeni lateks
eldivenlerini ellerine gecirdi, cebinden bir dizi polimer ¢ubuk ¢ikardi. Cubuklardan birini ana kilidin
dilinin altina siird{i, aym zamanda da kapimn kanadim iterken eliyle de biraz kaldirmaya calisti. Kap1
birkag saniye icinde acildi. Karim bir soluk kadar bile giiriiltii cikarmadan iceriye siiziildii.

Evin biitiin odalarina bakn. Kimse yoktu. Iginde bir his, kadimn kactagim séylilyordu. Hem de bir daha
donmemek iizere. Bu kez daha dikkatli davranarak, aramaya basladi. Duvarlardaki tuhaf resimleri gordii.
Halkalara asili ya da stadyumda kosan, sarisin sporcularin siyah beyaz resimleri. Mobilyalarin iizerini,
cekmecelerin iclerini arastirdi. Bir sey yoktu. Sophie Caillois gittigini ele verecek tek bir belirti, tek bir
iz birakmamisti; yine de kadimn tiiydiigiinden emindi Karim. Evden hemen ayrilamadi. Heniiz farkina
varamadig1 bir ayrinti, gitmesini engelliyordu. Geng tegmen dondi, egildi, o anda kafasimin calismasim
engelleyen kum tanesini bulabilmek i¢in cevresine bakindi.



Sonunda buldu da.

Odada giiclii bir tutkal kokusu vardi. Yeni kurumus duvar kagidi tutkali. Karim duvarlar boyunca arastirdi,
her bir koseyi inceledi. Yoksa Caillois'lar sadece cinayetten birka¢ giin 6énce duvar kagitlarim m
yenilemisti? Basit bir rastlanti mydi? Karim bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi, bu iste rastlantiya yer
yoktu, genel kabusa ait olmayan en ufak bir ayrinti olmadig gibi.

Sezgisine uyarak esyalardan bazilarimn yerini degistirdi, duvar kagidimn bir ucunu tutup kaldirdi. Sonug
sifir. Karim durakladi, yetki alammnin disindaydi, elinde arama izni yoktu, iistelik birinci derece tamk
olarak dinlenecek bir insanin evine izinsiz girmisti. Bir saniye tereddiit etti, yutkundu, sonra kagidin bir
bagka ucunu kaldirdi. Diger duvara dondii, duvar kagidindan yeni bir parca kaldirdi. Kendine dogru cekti,
eski boyamn bir boliimii goriindii.

Duvarin tizerinde, kahverengimsi bir yazi vardi. Yazida sadece bir kelime okunabiliyordu: KIZIL. Vakit
gecirmeden yazimn solundaki kagitlar1 da yirtti. Cok gecmeden, tutkal izleri arasindan, ciimlenin tamam
goriindii

"KIZIL NEHIRLERIN
KAYNAGINA ULASACAGIM

JUDITH"

Yazi bir ¢ocuga aitti, kullanilan miirekkep de kandi. Ciimle, bicakla yazilmis gibi, duvara kazinmist.
Rémy Caillois'min 6ldiiriilmesi. "Kizil nehirler”. Judith. Artik s6z konusu olan baglantlar, iligkiler,
yansimalar degildi. Simdi her iki olay da birdi.

Birden, arkasinda hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle dondi. Glock'u iki eliyle kavramusti bile. Aralik
kapidan siiziiliip kacan golgeyi belli belirsiz gorebildi. Bagirarak firladi.

Siluet koridorun kosesinde coktan gézden kaybolmustu. Hizli1 ve aceleci adimlar, canlanmak igin firsat
kollayan uzun koridorda ¢oktan panige neden olmustu. Kapilar aralandi, korkulu yiizler goériindii.

Karim kosar adimla ilk kdseye ulasip saga sapti, Asma merdivende yankilanan ayak seslerini duyuyordu.

Karim de adamin pesinden merdiven bosluguna daldi. Golge, granit basamaklardan indikce, tiim asma
merdiven titriyordu. Karim pesindeydi. Kramponlu tabanlari basamaklar arasindaki sahanliga bir kez
degiyor veya degmiyordu.

Katlar birbiri ardindan iniliyordu. Karim gittikce yaklasiyordu. Kurbanimn birka¢ soluk gerisindeydi
artik. Simdi aym kati diisey merdiven duvarimn, farkli yanlarindan iniyorlardi. Polis tegmeni asagida,
solda musamba bir yagmurlugun parlak sirtimt gordii. Elini metal trabzamn diisey ¢ubuklar1 arasindan
uzatti, golgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama yeterince kuvvetle degil. Kolu trabzamn diisey cubuklari
arasina sikisti. Golge kurtuldu. Karim yeniden adamun pesine diistii. Birkac saniye kaybetmisti.

Genis hole vard. iceride kimse yoktu, her yere sessizlik hakimdi. Karim disaridaki nébetcinin yerinden
kipirdamadigim gordii. Biraz once girmek icin kullandig1r arka kapiya atildi. Kimse yoktu. Bir yagmur
perdesi, disariy1 gormesini engelliyordu.

Bir kiifiir savurdu. Kirik camdan atladi, yagmurun hareli grisine biiriinmiis kampiise bakti. Ne bir canli, ne



de bir otomobil vardi. Sadece 6fkeyle carpan tentenin giiriiltiisii duyuluyordu. Karim silahim indirip geri
dondi, icinde kiiciik de olsa son bir umut vardi; belki de golge hala icerideydi.

Birden, kocaman bir dalga onu kapimn camli kanatlarina dogru firlati. Kisa bir an, ne oldugunu
anlayamadi, silalmm diisiirmiistii. Buz gibi sular basindan asag dokiildii. Yerde biiziilmiis bir halde
cOkmiisken basim kaldirdi, girisi koruyan tentenin yagmur suyuyla dolup koptugunu anlad.

Bir kaza oldugunu sandi.

Ne var ki binaya hala iki iple bagl plastik brandamn ilerisinde, parlak siyah golgeyi gordii. Siyah
yagmurluk, bacaklarinda polikarbonattan yapilmis dar bir tulum, kafasinda kar basligi onun iizerinde
bisiklet kaski, iki eliyle Karim'in Glock'unu kavramis, dogrultuyordu.

Polis tegmeni agzim acti, ama tek bir ses bile ¢ikaramadi.

Birden golge tetige asildi, camlarin yankisinda daha da artan bir giiriiltiiyle sarjorii bosaltmaya basladi.
Karim dertop oldu, yiiziinii elleriyle korumaya calisiyordu. Patlamalar kirilan camlarin sesine, ¢evredeki
yagmurun giiriiltiisiine karisirken, catlak bir sesle haykirdi.

Icinden gelen bir diirtiiyle, on alt el silah sesi saydi, son kovanlar yere diiserken, basim kaldirma
cesaretini gosterdi. Ciplak bir elin silahi yere attigini, sonra da yagmur perdesinin ardinda gbézden
kayboldugunu gorecek kadar zamam oldu. Donuk, bogum bogum, pansumanli, tirmik izli ve kisa tirnakli
bir el.

Bir kadin eli.

Hala namlusundan duman ¢ikmakta olan Gluck'a bakti uzunca bir siire. Sonra kiiciik baklava desenli
kabzaya. Kafasinda hala silah sesleri yankilamyordu. Burnunda da keskin kordit kokusu. Birkac saniye
sonra, 6n kapida nobet tutan polis memuru, elde silah, goriindii.

Ne var ki Karim ne adamin endiseli bagirislarim, ne de uyarilarini duyuyordu. Bardaktan bosanircasina
yagan yagmurun altinda, iki gercek vardi artik.

Birincisi: katil hayatim bagislamusti.

Ikincisi: elinde katilin parmak izleri vardu.



Kirk Uciincii Kisim

— Sophie Caillois'min evinde ne yapiyordunuz? Yetki alammzin disindasiniz, en basit yasalar1 bile
cignediniz, istesek sizi...

Karim, Yiizbas1 Vertmont'un 6fkesini izliyorduy; ¢iplak bir kafa, kipkirmizi bir yiiz. Basim usulca salladi,
lizgilin goriinmeye calisti. Sonunda agzim acti:

— Daha once Yiizbasi Barnes'a her seyi anlatmustim. Guernon cinayetleri, ilizerinde calistgim bir
dosyayla da ilgili... Benim kentimde, Sarzac'taki bir dosya, Lot Bolgesi.

— Ik kez duyuyorum. Yine de anlatuklarimz ne birinci dereceden énemli bir tamgin evinde bulunmamz,
ne de haneye tecaviizii hakli gosterir.

— Bagkomiser Niémans'la gortisiip...

— Niémans't unutun. Bu sorugturmayla ilgisi kalmadi artik. (Vermont yazi masasimn {izerinden bir kagit
uzatti.) Grenoble Cinayet Masasi yetkilileri biraz dnce geldiler.

— Sahi mi?

— Komiser Niémans'in basi belada. Bir gece once, Parc-des-Princes'teki ma¢ cikisinda bir holigan
pataklamis. Adamin durumu kétii. Niémans, Paris'e cagrildi.

Karim sonunda Niémans'in buralarda ne aradigimi anlamisti. Demir polis anlasilan bu bilmem kaginci
olaydan sonra adim unutturmak istemisti. Yine de Niémans'in bu aksam Paris'e donecegine ihtimal
vermedi. Hayir. Boylesi bir isi birakip gideceklerden degildi o. Hele disiplin kuruluna ya da Igisleri
Bakanligi'na hesap vereceklerden, hi¢. Pierre Niémans 6nce katili ve katilin amacim ortaya ¢ikaracakt.
Karim de yaninda olacakti. Yine de jandarma yiizbasisim dinliyormus gibi yapti.

— Cinayet Masasi'mn adamlar1 sorusturmayr kontrollerine aldilar m?
— Dabha degil, dedi Vermont. Once, onlar1 bilgilendirmemiz gerekiyor.
— Sanki Niémans'in eksikligini duymayacakmigsiniz gibime geliyor.

— Yamliyorsunuz. O hasta biri, ama en azindan suglularin diinyasim iyi tamyor. O, bu diinyay1 soluyor.
Grenoble aynasizlariyla, ise en basindan baglamamz gerekecek. Sonunda nereye varmak icin,
biliyorsamz siz soyleyin.

Karim iki yumrugunu yiizbasimin masasina dayayip egildi.

— Sarzac Polis Karakolu'ndan Komiser Henri Crozier'yi arayin. Verdigim bilgileri kontrol edin. Yetkim
olsun olmasin, benim sorusturmam Guernon cinayetleriyle dogrudan baglantili. Kurbanlardan biri,
Philippe Sertys diin gece, 6lmeden 6nce sehrimdeki mezarliga saldird.

Vermont yiiziinii kuskuyla burusturdu.



— Bir rapor yazin. Mezarliga saldiran kurbanlar. Her yandan akin eden polisler. Eger bu hikayenin
yeterince karisik olmadigim diisiiniiyorsamz...

— Ben...
— Katil bir kez daha vurdu.

Karim arkasina déndii. Niémans kapimn esiginde duruyordu. Yiizii solgun, cizgileri gergindi. Magripli son
saatlerde rastladigr amt mezar heykellerini diisiindii.

— Edmond Chernecé, diye devam etti Niémans. Annecy'de g6z hekimi. (Masaya yaklasti, 6nce Karim'e,
sonra da Vermont'a bakti.) Telle bogulmus, Go6zleri oyulmus. Elleri yok. Seri cinayetler devam ediyor.

Vermont iskemlesini duvara itti. Birkag¢ saniye sonunda, yakimr gibi mirildandi:
— Size soylemistik... Herkes sOylemeye calismisti size...
— Ne? Bana ne sOylediniz? diye haykirdi Niémans.

— Seri cinayetler isleyen katil oldugunu. Psikopat bir cani. Amerikan usulii. Uzmanlar1 cagirin.
Psikolojik profilini ¢ikarsinlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir tasra jandarmasi olarak...

Niémans haykirdi:

— Bu bir seri, ama o seri cinayetler isleyen bir katil degil! Deli de degil. intikam aliyor. Kurbanlariyla
ilgili, mantikli bir amaci var. Bu iic adamin arasinda, o6ldiirilmelerini aciklayacak bir baglanti var!
Kahretsin. Bizim de bulmamiz gereken, bu baglanti.

Vermont sustu ve bitkince bir el isareti yapti. Karim sessizlikten yararlandi:
— Komiser, izin verirseniz size...
— Simdi siras1 degil.

Niémans ayaga kalkti, sinirli bir hareketle paltosunun eteklerini diizeltti. Bu zarafet, kaba polis {iniiyle
uyusmuyordu. Karim israr etti:

— Sophie Caillois tiiydii.

Tel cercevelerin ardindaki gozler ona cevrildi.

— Ne? Oraya bir nobetci...

— Hicbir sey gormemis. Bana kalirsa, coktan uzaklasmstir.

Niémans gozlerini Karim'e dikti. Daha 6nce hi¢ goriilmemis, genetik olarak imkansiz bir hayvana bakiyor
gibiydi.

— Bu sacmaligin anlamu da ne? diye sordu. Neden kagmis olsun ki?



— Ciinkii basindan beri hakhiydimz. (Karim komisere konusuyordu, ama gozlerini Vermont'dan
ayirmiyordu.) Kurbanlarin ortak bir sirri var. Cinayetlerle iliskili bir sir. Sophie Caillois bu iliskiyi
bildigi icin kacti. Belki de bundan sonraki kurban, oydu.

— Kabhretsin...

Niemans gozliiklerini diizeltti. Birkac saniye diisiindii, sonra boksorvari bir cene isaretiyle, Karim'e
pesinden gelmesini belirtti.

— Yeni gelismeler var, Komiser. Caillois'larin evinde, duvara kazinmis bir yazi buldum. "Judith" imzali,
"kiz1l nehirler"den s6z eden bir yazi. Kurbanlar arasinda ortak bir nokta ariyordunuz. iste size en azindan
bir ortak nokta, Caillois ile Sertys arasinda bir ortak nokta sunuyorum: Judith. Pesinde oldugum, yiizii
silinmis, kiiciik kiz. Sertys onun kabrine saldirdi, Caillois'larin evinde de onun imzasim tasiyan bir mesaj
var.

Komiser kapiya yoneldi.

— Benimle gel.

Vermont 6fkeyle ayaklandi.

— Tamam, ka¢in bakalim! Sirlarimizi kendinize saklayin!
Niémans, Karim'i disariya dogru itekliyordu. Yiizbasi bagirdi:

— Siz artik sorugturmayla gorevli degilsiniz, Nieémans! Gorevden alindimz! Bunu anlayabiliyor musunuz?
Bundan boyle en ufak bir agirligimiz yok... Hig¢! Bir soluk, bir hava akimu kadar bile! Iste o zaman bu
bilmem ne ¢ocugunun sacmaliklarini dinleyebilirsiniz. Bu serserinin, bu ne idiigii belirsizin... Harika bir
cift! Ben...

Niémans birka¢ kap1 6tedeki bos odaya girmisti. Karim'i iceri cekti, 15181 yakip kapiy1 kapatti, jandarma
ylizbasisimn bagirtis1 duyulmaz oldu. Bir iskemle yakalayip uzatti. Sakince mirildandi:

— Dinliyorum.



Kirk Dordiincii Kisim

Karim oturmadi, heyecanla anlatmaya bagladi:

— Duvardaki yaz acik olarak "Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim" diyordu, miirekkep yerine de kan
kullamlmis. Kalem yerine de bicak. Bundan sonraki geceler boyunca kabus gormenize neden olabilecek
bir sey. Ustelik alunda imza olarak da "Judith" yazili. Kuskum yok, "Judith Hérault". Olii birinin adi
Komiser. 1982'de 6lmiis birinin.

— Hicbir sey anlamadim.

— Ben de, dedi Karim soluk soluga. Ama bu hafta sonunda gerceklesen olaylardan bazilarini tahmin
edebiliyorum.

Niémans ayakta kalmisti. Usulca basim salladi. Magripli devam etti:

— Bakin. Katil 6nce Rémy Caillois'y1 ortadan kaldiriyor, diyelim cumartesi, giindiiz. Viicudunu kesip
bictikten sonra kayalarin arasina sikistiriyor. Bu kadar tiyatrovari gosterinin sebebi ne, bilmiyorum.
Ertesi sabah, kampiisiin bir yerinde beklemeye basliyor. Sophie Caillois'nin hareketlerini, yaptiklarim
gozliiyor. Kadin 6nce hi¢ kipirdammyor. Sonunda ¢ikmaya karar veriyor, diyelim 6glene dogru. Belki de
daglara, kocasim aramaya gidiyor, bilmiyorum. Bu sirada katil kadinin evine giriyor ve duvara "Kizl
nehirlerin kaynagina ulasacagim" yazisim kaziyor.

— Devam et.

— Sonra, Sophie Caillois evine doniip yaziy1 buluyor. Bu kelimelerin ne anlama geldigini gayet iyi
biliyor. Gecmisin canlanmakta oldugunu, kocasinin biiyiik bir ihtimalle 6ldiiriildiigiinii anliyor. Panige
kapiliyor, gizlilik yemini ettiklerini unutup kocasimn suc ortakligini yapmis olan ya da hala yapan
Philippe Sertys'e telefon ediyor.

— Biitlin bunlar1 nereden ¢ikariyorsun?
Karim egildi, alcak sesle cevap verdi:

— Benim diisiinceme gore Caillois, Sertys ve karis1 ¢cocukluk arkadasi, daha ¢ok kiiciikken birlikte bir sug
islediler. "Kizil nehirler" terimi ve Judith'in ailesiyle ilgili bir sug.

— Karim, sana daha 6nce de soyledim, seksenli yillarda Caillois ve Sertys olsa olsa on, on iki
yaslarindaydi, simdi sen de diyorsun ki...

— Burakin da, s6ziimii bitireyim. Philippe Sertys, Caillois'larin evine gelip, yaziy1 goriiyor. O da "kizil
nehirler" yazisindaki anlamu c¢ikarip gercekten korkmaya basliyor. Ama daha ©nce, acil olan seyi
halletmesi gerek; gizli bir seyi, bir sirr1 hatirlatan yaziyr saklamak. Bundan eminim. Caillois'nin 6liimiine
ragmen, cinayetinin altina "Judith" imzasi atan katile ragmen, Sertys ve Sophie Caillois kendi
sucluluklarimin izini 6rtmekten baska bir sey diisiinmediler. Hastabakic1 yardimcisi gidip duvar kagitlarim
getiriyor, kagitlar1 duvara kazili mesajin iizerine yapistiriyorlar. Evin her tarafinda tutkal kokusu



olmasimn nedeni de, bu.

Niémans'in gozleri parladi. Karim, komiserin muhtemelen gen¢ kadim sorguladig1 sirada bu ayrintinin
farkina varmus oldugunu anladi. S6ze devam etti:

— Biitlin pazar giinii boyunca, beklediler. Ya da yeniden Caillois'y1 bulmaya calistilar, bilemiyorum.
Sonunda, aksama dogru, Sophie Caillois jandarmaya haber vermeyi diisiindii. Aym anda da, kayalarin
arasindaki ceset bulundu.

— Devam i¢in de bir aciklaman var mu?
— O gece, karanlikta, Sertys, Sarzac'in yolunu tuttu.
— Neden?

— Clinkii Rémy Caillois cinayetinin altinda Judith imzas1 vardi, on bes y1l 6nce 6len ve Sarzac'a gémiilen
birinin adi. Sertys bunu biliyordu.

— Burasi fazla zorlama gibi oldu.

— Belki. Ama evvelki aksam Sertys benim sehrimdeydi, yamnda iiciincii kurbandan, Chernecé'den
bagkas1 olamayacak biriyle birlikte. Okulun arsivlerini aradilar. Mezarliga gidip, Judith'in kabrini actilar.
Bir 6liiyli arayan, nereye gider? Mezarina.

— Devam et.

— Sertys ve digeri Sarzac'ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu acip a¢cmadiklarim da bilmiyorum.
Kabirde etrafli bir arasirma yapamadim. icimden bir ses, onlari rahatlatacak bir sey bulamadiklarim
soyliiyor. Guernon'a korku icinde dondiiler. Aman Tanrim, hi¢ diisiindiiniiz mii? Bir zamanlar kendisine
kotiiliik eden herkesi ortadan kaldirmaya kararh bir hayalet...

— Bu anlattiklarin i¢in tek bir kanitin bile yok.
Karim sdyleneni duymazdan geldi.

— Artik pazartesi sabahindayiz, safak vaktinde, Niémans. Guernon'a déndiikten sonra, Sertys de hayaletle
karsilasiyor. Bu da ikinci cinayet. Bu kez iskence falan yok. Hayalet artik bilmek istediklerini 6grenmis
clinkii. Artik intikam almaktan baska bir amaci yok. Teleferigi calistiriyor, cesedi daga cikariyor. Her sey
onceden tasarlanmus; ilk kurbammn iizerinde bir isaret birakmusti. Ikincisinin iizerinde de birakmasi
gerekiyor. Artik durmayacakur. Iste intikam teziniz islemeye bagladi, Niémans.

Komiser oturduy, bitkinligi yiiziinden okunuyordu. Ter icindeydi.
— Neyin intikamm? Katil kim?
— Judith Hérault. Ya da kendini Judith sanan biri.

Komiser basim egdi, bir siire sessizce durdu. Karim biraz daha yaklasti.



— Sylvain Héraultnun mezarim buldum, Niémans, mezarligin krematoryumunda. Oliiniin kendinde, pek
bir sey bulamadim. Hérault bir otomobil altinda kalarak 6lmiis. Belki bu arastirmaya deger bir konu,
simdilik bilemiyorum... Ama bu gece, bana yeni bir sey 6greten, mezarin kendi oldu. Kiillerin 6niinde bir
demet cicek vardi, taptaze. Gidip 6grendim; yillardan beri oraya her hafta cicek koyan kim, biliyor
musunuz? Sophie Caillois.

Niémans, basi doniiyormus gibi, kafasini sallayarak hayir isareti yapiyordu.

— Buna nasil bir aciklama uyduracaksin bakalim?

— Bana kalirsa, pismanlik nedeniyle béyle hareket ediyordu.

Komiser cevap verme zahmetine katlanmadi. Abdouf bagirarak dogruldu:

— Hepsi uyusuyor! Sophie Caillois'y1 gercek bir suclu olarak géremiyorum. Ama kocasiyla paylastigi bir
sir var, hayati boyunca da agzim a¢madi; ister ask deyin, ister korku ya da her hangi bir baska nedenden

dolay1. Yine de kimseye belli etmeden Sylvain Hérault'nun mezarina cicek koydu, kocasimn felaketine
neden oldugu aileye saygi olarak belki de.

Karim, bagskomiserin bir sa¢ orgiisii 6tesine diz ¢oktii.

— Niémans, diye devam etti, diisiiniin. Kocasinin cesedi bulunmus. "Judith" imzal1 bu cinayetin, gecmiste
kalmis bir ¢ocugun intikamu oldugu belli. Buna ragmen, kadin bugiin gelip babamn mezarina cigek
birakiyor. Biitiin bu cinayetler Sophie Caillois'mn yiireginde nefret uyandirmiyor. Tam tersine, amlarim

giiclendiriyor. Bir de pismanliklarim. Kahretsin, Niémans, hakli oldugumdan eminim. Ortadan
kaybolmadan 6nce, Hérault'lara son bir kez saygisim sunmak istedi.

Alabros sacli polis cevap vermedi. Cizgileri derin ve catlak golgeler yaratacak kadar uzamisti. Saniyeler
gecti. Sonunda, Karim dogruldu, kisik bir sesle devam etti:

— Niémans, sorusturma dosyamzi dikkatle okudum. O dosyada Judith Hérault'ya gétiiren baska isaretler,
ipuclar1 var.

Komiser icini cekti.
— Seni dinliyorum. Bundan ne ¢ikacak bilmiyorum, ama dinliyorum iste.
Magripli polis kafese konmus vahsi bir hayvan gibi oday: arsinlamaya koyuldu:

— Dosyanizda, katil konusunda emin oldugunuz tek bir sey varmis gibi goriiniiyor: o da dagcilik becerisi.
Peki, Sylvain Héraultnun meslegi neydi? Kristalcilik. Tas kristalleri bulabilmek icin, zirvelerde
dolasiyordu. Olagandisi bir dagci. Tiim hayatim falezlerin yamaclarinda, buzullarin iizerinde gecirdi.
Ikinci cesedi buldugunuz yerlerde.

— Bolgedeki yiizlerce tecriibeli dagci gibi. Hepsi bu mu?
— Hayr, bir de ateg var?

— Ates?



— Birinci otopsi raporunda, dikkatimi ¢eken bir sey vardi. Okudugum andan beri, kafamin icinde
cinlayan, garip bir ciimle. Rémy Caillois'mn cesedinde yamk izleri vardi. Costes katilin kurbamn yaralar1
lizerine benzin piiskiirttiigiinii yazmis. Kagak bir aerosol sisesinden ya da Karcher'den s6z ediyor?

— Ne olmug?

— Baska bir aciklama daha var. Katil kendi agzinda tuttugu benzini piiskiirten bir alev yutucusu da
olabilir.

— Ne demek istedigini hi¢ anlamiyorum.

— Onemli bir ayrintiyr bilmiyorsunuz da, ondan. Judith Hérault alev yutmay biliyordu. inamlmaz, ama
gercek bu. Oliimiinden birkac¢ hafta énce, ona ates yutma yontemlerini 6greten bir panayirciyla tamstm.
Judith'i hayran birakan yontemler. Judith bu yontemleri, "annesini" korumak icin bir silah gibi
kullanmaktan s6z etmis.

Niémans ensesini ovusturuyordu.
— Sa¢malama Karim. Judith 61dii!

— Son bir isaret daha var, Komiser. Heniiz fazla belirgin olmamakla birlikte, ise yarayabilecek bir isaret.
Birinci otopsi raporunda doktor, bogma konusuna deginirken "Metal tel. Bisiklet freni ya da piyano teli
gibi" diyor. Sertys de aynm bicimde mi 6ldiiriilmiis?

Komiser basiyla onayladi. Karim devam etti:

— Belki fazla bir anlamn yok, ama Fabienne Hérault bir piyanistti. Gercek bir virtiioz. Bir an igin, {i¢
kurbanm 6ldiirmekte kullamlamn bir piyano teli oldugunu diisiiniin, bunda sembolik bir iliski gérmiiyor
musunuz? Ge¢mis zamamn gerdigi bir piyano teli?

Pierre Niémans bu kez bagirarak ayaga kalkti:

— Varmak istedigin sonu¢ ne Karim? Ne ariyoruz? Bir hayalet falan m?
Karim saskin bir yumurcak gibi, deri ceketinin etegiyle oynuyordu.

— Bilmiyorum.

Niémans da oday1 arsinlamaya basladi ve sordu:

— Anneyi diisiindiin, degil mi?

— Tabii, tabil onu diigiindiim, dedi Karim. Ama katil o degil. (Sesini alcaltti.) Beni biraz daha dinleyin
Komiser. En iyisini en sona sakladim. Caillois'larin evindeyken, bir hayalete yakalandim. Pegine
diistiigiim, elimden kacmay1 basaran bir hayalet.

— Ne?

Karim suglu suclu giiliimsedi.



— Biitiin su¢ benim.
— Neye benziyordu o herif? diye sordu Niémans.

— "Neye benziyordu o kadin?" demeniz gerekirdi. Bir kadindi ¢linkii. Ellerini gérdiim, solugunu duydum.
Hi¢ kuskum kalmadi. Yaklasik bir yetmis boyunda bir kadin. Oldukca giicliiydli, ama Judith'in annesi
degil. O kadin bir dev anasi. Bir seksenin iizerinde, halterci gibi omuzlar1 var. Bircok tanik aym seyi
soyliiyor.

— Oyleyse?

— Bilmiyorum. Uzerinde siyah bir yagmurluk, bisikletci kaski ve kar basligi vardi. Soyleyebilecegim,
sadece bu.

Niémans ayaga kalkt.

— Egkalini bildirmemiz gerek.

Karim kolunu tuttu.

— Hangi eskalini. Gecenin icinden gelen bisiklet¢i mi? (Karim giiliimsedi.) Belki elimde daha iyisi var.
Cebinden, seffaf bir torbaya sarilmis Gluck'u ¢ikardi:

— Uzerinde parmak izleri var.

— Tabancani m almisti?

— O kadarla da kalmadi, bir sarjorii kafamin iizerinden bosaltt. Cok ilgin¢ bir katil o, Komiser.
Psikopatlara yakisir bir intikam aliyor, ama kurbanlarimin disinda kimsenin kétiiliigiinii istemediginden
eminim.

Niémans hizla kapiy1 acti.

— Birinci kata ¢ik. Grenoble polisi yaminda bir parmak izi karsilastiricisi getirmis. Dogrudan MORFQO'ya
bagli, yepyeni bir CMM. Nasil calistiracaklarim bilmiyorlar. Onlara yardim eden bir uzman var: adi
Patrick Astier. Git onu bul, yaninda da adll tip uzmam, Doktor Marc Costes olmali. ikisi de benimle
calisti. Onlar1 bir kenara cek, durumu acikla, tabancamn kabzasindaki izleri bilgisayardaki diger
orneklerle karsilastirsinlar.

— Ya parmak izlerinden bir sonu¢ alamazsak?

— O zaman, anneyi arariz. Onun tamkligr cok 6nemli.

— O kadincagiz1 yirmi dort saatten beri artyorum Niémans. Saklaniyor. Cok iyi saklaniyor.
— Biitiin sorusturmay1 bastan al. Belki gbzden kacirdigin bir seyler vardir.

Karim diklendi:



— Gozden kacirdigim hicbir sey yok.

— Var. Kendin séyledin. Geldigin sehirde, kizin mezarimn ¢ok bakimli oldugunu anlattin. Demek mezara
diizenli olarak bakan biri var. Kim? Sophie Caillois olamaz ya. Oyleyse, bu soruma cevap ver. O zaman,
anneyi bulacaksin.

— Mezarlik bekgisine sordum. Hi¢ kimseyi...

— Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze sirketiyle anlasti, ne bileyim. Bul Karim. Zaten, mezar1
acmak icin oraya donmek zorundasin.

Arap polis iirperdi.
— Mezar1 agmak...

— O heriflerin ne aradigimi 6grenmemiz gerek. Tabutun icinde, cenaze levazimatcisimn adresini
bulacaksin. (Niémans goz kirpti.) Tabutlar yiin kazak gibidir, marka etiketini bulmak icin, iclerine bakmak
gerekir.

Karim yutkundu. Gecenin karanliginda Sarzac Mezarligi'na gitmek, yeniden kabre girmek fikri, korkudan
tlim kaslarim uyusturmaya yeterliydi. Oysa Niémans kars1 konulamaz bir sesle 6zetledi:

— Once parmak izleri. Sonra mezarlik. Bu isi halletmek icin, sabaha kadar zamammz var. Sen ve ben,
Karim. Baska kimse degil. Ondan sonra, kiimese doner hesabimizi veririz.

Karim yakasim kaldirdi.
— Ya siz?

— Ben? Ben kizil nehirlerin kaynagina gidip, kiicikk polis dostum Eric Joisneaunun buldugu izi
siirecegim. Gergegin hi¢ olmazsa bir kismum bilen bir o vardi.

— Vardi?
Niémans'in yiizii karardi.

— Chernecé tarafindan 6ldiiriildii, Chernecé —kadin ya da erkek— katil tarafindan 6ldiirilmeden once.
Cesedini doktorun mahzeninde, bir kimyasal madde havuzunda buldum. Chernecé, Caillois ve Sertys'in
her biri birer pislikti, Karim. Artik eminim. Sanirim Joisneau da bu yonde bir iz buldu. Hayatina mal olan
bir iz. Sen katilin kim oldugunu bul, ben de 6ldiirme nedenini. Judith'in hayaletinin ardinda kimin
saklandigini bul. Ben de kizil nehirlerin anlamim 6greneyim.

iki adam, diger jandarmalara bakmadan, koridora daldh.



Kirk Besinci Kisim
— Cuvalladik ¢ocuklar. Hepimiz ¢uvalladik.
— Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin gélgesi bile yok, onun icin...

Birinci kattaki kiiciik odanin girisinde birka¢ polis umutsuz gozlerle 6nlerindeki bilgisayara, bilgisayarin
lizerindeki hareketli pertavsiza ve kablolarla bagli oldugu tarayiciya bakiyordu.

Odanin dibinde, yiizii ekrana doniik olarak oturmus, gozlerini pencere cami gibi kocaman agms, yazilim
parametrelerini diizene sokmak icin ugrasan kan ter icinde, uzun boylu ve sarisin biri vardi. Karim sordu.
Gercekten de Patrick Astier'ydi adamin adi. Yanminda ayakta duran, hafif kambur, kahverengi sach gozliiklii
gen¢ de, Marc Costes.

Polisler yeni teknolojilerin katilig iizerinde felsefi yorumlar yaparak ve birbirlerini itip kakarak odanin
oniinden ayrildilar. Karim'e bakan bile olmadi.

Karim yaklasti, Costes ve Astier'ye kendini tanitti. Birkac kelime sonra, her iicli de aym dalga boyunda
olduklarim anlamuslardi. Hepsi geng ve heyecanliydi, her {icii de bu sorusturmanin iizerine atlayarak kendi
korkularina sirt ceviriyordu. Magripli orada bulunmasimn nedenini anlatiginda, Astier heyecamm
gizleyemedi. Haykirdi:

— Aman Tanrim! Demek, katilin parmak izleri ha? Hemen CMM'ye verelim.

Karim sasirdi:

— Calisiyor mu?

Gen¢ mithendis giiliimsedi. Dudaklar1 porselen goriiniimiindeki yiiziinde ince bir catlak gibiydi.

— Tabil ki calisiyor. (Bagka islerle ugrasan cinayet masasi polislerini isaret etti.) Calismayan bir sey
varsa, onlarin kafasi...

Birka¢ hizli hareketle, Karim'in daha 6nce odamn bir kosesinde gordiigii nikelajli kiiciik sandiklardan
birini acti. Parmak izi kaliplar1 ve parmak izi alma takimlari. Manyetik bir firca c¢ikardi. Lateks
eldivenlerini eline gecirdi sonra miknatislanmig aleti bir demir oksit tozu kabina batirdi. Kisa siirede,
manyetik ucun cevresinde, kiiciik tozlardan pembemsi bir top olustu.

Astier, Glock'u ald1, fircayr kabzaya belli belirsiz degdirdi. Sonra silahin iizerini seffaf bir yapistiriciyla
kapladi, yapistiriciy1 karton bir destegin iizerine tutturdu. Seffaf yiizeyin iizerinde giimiisiimsii parmak
izleri belirmeye basladi.

— Harika, diye soludu Astier.

Seffaf yiizeyi tarayiciya yerlestirdi, sonra ekramn karsisina oturdu. Dikdortgen pertavsizi itip klavyede bir
seyler yazdi. Hemen ardindan monitérde parmak izi dizileri goriinmeye basladi. Astier fisildadi:

— Izler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktayr numaralandiracak kadar malzeme var. Simdiye kadar boyle



kusursuz bir iz gormedim.

Ekrandaki parmak izlerinin iizerinde, birbirlerine egik cizgilerle bagli kirmuz1 noktaciklar beliriyor, her
bir nokta belirirken, hastanelerdeki acil servisleri hatirlatan bip sesi ¢ikariyordu. Astier kendi kendine
konugur gibi ekledi:

— Bakalim MORFO ne diyor.

Karim sistemi calisirken ilk kez goriiyordu. Astier ders verir gibi anlati: MORFO bircok Avrupa
tilkesinin sucglularinin parmak izlerinin saklandigr muazzam bir elektronik bankaydi. Program bir modem
araciliglyla, herhangi bir parmak izini gercek zamanda merkez bilgisayardakilerle karsilastirabiliyordu.
Hard disk mirildandi.

Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. "Golgenin" izleri bilinen suclulardan hicbirinin 6zellikleriyle
uyusmuyordu. Karim dogrulup icini ¢ekti. Bir bakima, bu cevabi bekliyordu; kuskulandigi kadin adi
suclular simfina dahil degildi.

Birden aklina bagka bir fikir geldi. Bir joker. Deri ceketinin cebinden Judith Hérault'nun on dért y1l 6nce,
otomobil kazasindan sonra alinan parmak izlerinin bulundugu karton fisi cikardi. Astier'ye dondii:

— Bu izleri de tarayip karsilastirabilir misin?
Astier iskemlesini dondiiriip fisi aldi.
— Hemen.

Geng miihendis baston yutmus gibi dik oturuyordu. Elindeki izlere bir goz atti. Birkac saniye diistindiikten
sonra, basini kaldirip Karim'e baku.

— Bu izleri nereden buldun?

— Bir otoyol istasyonundan. 1982 yilinda, otomobil kazasinda 6len kiicikk bir kizin parmak izleri.
Bakarsin, ummadigimuz bir sey cikar. Bir benzerlik, falan...

Bilim adam s6ziinii kesti:

— Buizlerin 6lii birine ait oldugunu sanmi yorum.

— Ne?

Astier kartonu pertavsizli ekranin altina itti. Cizgiler tiim acikligiyla kat kat daha biiyiik goriindii.

— Tabancanin kabzasindakilerle ayni iz oldugunu séylemek icin, bunlar1 incelememe gerek yok. Aym
enlemesine cizgiler. Parmak uclarinda, ayni daireler.

Karim'in saskinliktan solugu kesilmis gibiydi. Astier pertavsizi ekrana yaklastirdi, béylelikle iki izin yan
yana goriilmesini sagladi.

— Ayn izler, dedi, degisik yaslarda alinmis, ayni izler. Elindeki kartonda ¢cocugun, kabzada da yetiskinin



parmak izleri var.
Karim iki ize bakip imkansiza inandi.
Judith Hérault 1982'de, parcalanmus bir arabanin i¢inde 6lmiistii.

Judith Hérault siyah bir yagmurluk ve bisiklet¢i kaski giymis bir halde bir sarjor mermiyi basinin
lizerinden bosaltmisti.

Judith Hérault hem 6liiydii, hem de diri.



Kirk Altinc Kisim

Gecmisteki eski dostlara bagvurmanin zamam gelmisti.

Fabrice Mosset. Paris Polisi Bilimsel Arasirma Merkezi'nin yildizi. Karim'in XIV. Bolgede, Maine
Caddesi karakolundaki staji sirasinda, karisik bir dosya nedeniyle tamstigl parmak izi uzmani. Sadece
parmak izlerine bakarak, kimlerin ikiz oldugunu sdyleyebilecegini iddia eden bir iistiin zeka. Ona gore,
genetik izler kadar giivenli bir yontem.

— Mosset? Abdouf. Karim Abdouf.

— Nasilsin? Hala ayni delikte misin?

Sarki sdyler gibi, ¢in ¢in bir ses. Kabustan birkac 1s1k yil1 uzakta.

— Hala, diye mirildandi Karim. Sadece yer degistiriyorum, delikten delige gidiyorum.
Uzman bir kahkaha atti.

— Kostebekler gibi mi?

— Kostebekler gibi. Mosset sana, goriintiide cevabi olmayan bir soru soracagim. Bana resmi olmayan
gortisiinii soyleyeceksin, hem de hemen, anlasildi m?

— Bir sorusturma mu yapiyorsun? Sorun degil. Seni dinliyorum.

— Elimde birbirinin esi parmak izleri var. Biri, on doért yi1l 6nce 6lmiis kiiciik bir kizin. Digerleri,
tammadigimiz bir kisiden bugiin alindi. Ne diyorsun?

— Kiiciik kizin 6ldiigiinden emin misin?
— Eminim. Cesedin kolunu 1stampaya uzatan adamla konustum.

— Oyleyse ben de sana diisiincemi soyliiyorum; yanlishik var. Sen ya da meslektaslarin, cinayet yerinde
parmak izi alirken, bir yanlishik yaptimz. ki farkli insanin aym parmak izine sahip olmalar1 imkansiz. IM-
KN-SIZ.

— Ayn ailenin iiyeleri olamaz mu? Ikiz? Bir zamanlar bir programdan bahsettigini ve...

— Sadece tek yumurta ikizlerinin parmak izlerinde bazi benzerlikler vardir. Kaldi ki genetik yasalar,
sandigindan gok daha karmagiktr; parmak izlerini etkileyen binlerce parametre var. ki izin bu derecede
birbirine benzemesi icin inamlmaz bir rastlanti...

Karim soziini kesti:

— Evinde faks var m?



— Evde degilim. Hala laboratuvardayim. (Icini cekti.) Uzmanlara kimse acimyor.
— Elimdekileri gonderebilir miyim?

— Biraz 6nce sdyledigimi duymadin galiba

Polis tegmeni cevap vermedi. Mosset yine i¢ gecirip konustu:

— Tamam. Faksin yanina gidiyorum. Gonderdikten hemen sonra ara beni.

Karim telefon etmek icin girdigi kiiciik odadan ¢ikt, faksi gonderdi, yeniden odaya girip cagr tekrari
diigmesine basti. Cevresinde, gidip gelen jandarmalar vardi. Kargasada, kimsenin dikkatini cekmedi.

— Etkileyici, diye mirildand1 Mosset. ilk kartonun &lii birinin parmak izlerini icerdiginden emin misin?

Karim kazanin siyah beyaz fotografim goziinde canlandirdi. Kiiciikk kizin, burusmus karoser saclarinin
arasindan firlayan kol ve bacaklari. Parmak izi zarfini bulan yasli karayolcunun yiiziinii yeniden hatirladi.

— Eminim, dedi.
— Kimlik belirlemede, parmak izi boliimiinde bir yanlislik olmus. Bilirsin, bdylesi yanlislarla sik sik...

— Hala anlayamadin, diye mirildandi Karim. Kartonun iizerinde yazili kimligin hi¢ énemi yok. Benim
soylemek istedigim, parcalanmis cocugun eliyle diin aksamki silahi tutan elin aym el oldugu. Hepsi bu.
Tiih, kimliginden bana ne? Sadece, her ikisi de aym eldi!

Bir sessizlik oldu. Elektrikli gecenin i¢inde bir gerilim, sonra Mosset bir kahkaha att1.
— Soyledigin sey, imkansiz. Sana verebilecegim tek cevap, bu.
— Seni daha uyamk bilirdim. Bir aciklamasi olmali.

— Her zaman bir a¢iklama vardir zaten. Bunu sen de, ben de biliyoruz. Bu a¢iklamay1 bulacagindan da
eminim. Cozdiiglin zaman, beni ara. lyi biten hikayeleri severim. Mantikli bir aciklamayla bitenleri,
demek istiyorum.

Karim so6z verip telefonu kapatti. Kafasinmn i¢cinde bosa dénen disliler vardi.

Karakolun koridorlarinda yine Marc Costes ve Patrick Astier'ye rastladi. Elinde kare desenli, deri bir
canta tutan adli tip uzmamnin yiizii bembeyazdi.

— Annecy Hastanesi'ne gidiyorum, diye acikladi. (Arkadasina sagkin bir bakis atti.) Bize... iki ceset
bulduklarim soylediler. Kahrolasi. O gen¢ polis de okkamin altina gitmis... Eric Joisneau. Bu artik bir
katliam oyunu olmaya basladi.

— Haberim var. Ne zaman donersin?



— En erken, safakta. Benden 6nce oraya baska bir uzman gondermisler bile. Is gittikce cigirindan cikiyor.

Karim ayn1 zamanda hem geng, hem de yasli1 goriinen ince yiizlii doktora bakti. Adamin korktugu belliydi,
ama Abdouf'un varligindan cesaret aldig1 da acikti.

— Costes, aklima bir sey geldi... Sana bir ayrinti sormak istiyordum.
— Sor.

— 11k otopsi raporunda, katilin kullandif1 metal bir telden s6z ederken, bisiklet freninden ya da piyano
telinden bahsediyorsun. Sana gore, Sertys'i de 6ldiiren aym tel mi?

— Aym tel, evet. Aym doku. Aym kalinlik.
— S6z konusu olan bir piyano teliyse, notasini ¢ikarabilir misin?
— Notasinm m?

— Evet. Miizik notasim. Telin kalinligim o6lcerek, gam iizerinde hangi notaya denk diistiigiinii
hesaplayamaz misin?

Costes duyduklarina inanamiyormuscasina, giiliimsedi.

— Ne demek istedigini anladim. Elimde, telin cap1 var. Bu 6l¢iiye bakarak, benim...
— Senin ya da yardimcilarindan birinin. Ama bu konu beni ¢ok ilgilendiriyor.

— Bir iz mi buldun?

— Bilmiyorum.

AdIi tip uzmam gozliigliyle oynadi.

— Seni nasil bulurum? Cep telefonun var mi?

— Yok.

— Var.

Astier, Karim'in eline siyah ve krom renginde minicik bir telefon sikistirdi. Magripli bir sey anlamadi.
Geng adli tip uzmam giiliimsedi.

— Bende iki tane var. Oniimiizdeki saatlerde buna ihtiyacin olacagindan eminim.
Numara degis tokusu yaptilar. Marc Costes kayboldu. Karim, Astier'ye dondii:
— Ya sen, senin ne igin var?

— Pek yok. (Kocaman ellerini acti.) Makinelerimin disleri arasina atacak bir sey kalmadi.



Karim bir solukta mithendisten sorusturmasina yardim etmesini, onun adina iki is tistlenmesini istedi.
— 1ki is mi? diye tekrarlach Astier heyecanla. Sen iste, yeter.

— Ilki, Guernon Hastanesi'nin dogum kayitlarim taramak.

— Ne bulmak i¢in?

— 23 mayis 1972 tarihinde, Judith Hérault adina rastlayacaksin. Erkek ya da kiz, bir ikizi olup
olmadigina bak.

— Bu, parmak izlerini gérdiigiimiiz ¢cocuk mu?

Karim basini salladi. Astier devam etti:

— Ay parmak izlerine sahip, ikinci bir ¢cocuk mu diisiiniiyorsun?
Geng polis rahatsizca giiliimsedi.

— Biliyorum. Sagma bir sey. Yine de bir bak.

— Diger gbrevim?

— Kizin babasi bir trafik kazasinda 61miis.

— O da, 6yle mi?

— Evet, o da. Tek fark, onun bisikletli olmas1 ve bir arabayla ¢arpismasi. Agustos 1980. Adi, Sylvain
Hérault. Once burada, karakolda bir arastir. Dosyasini bulacagindan eminim.

— Dosyada ne arayacagim?

— Kazamn ayrintilarini. Adam ezen sofor ortadan kaybolmus. Her ayrintiy1 incele. Belki de sagma bir
sey vardir.

— Onceden kararlastirilmus bir kaza tiirinden mi?

— O tiirden, evet.

Karim doniip, gitmeye hazirlandi. Astier seslendi:

— Ya sen, sen nereye gidiyorsun?

Biraz sonraki korkun¢ dakikalara aldirmiyormus gibi hafif, neseli, neredeyse alayci, dondii:

— Ben mi? Baglangi¢ noktasina déniiyorum.



Dokuzuncu Bolim



Kirk Yedinci Kisim

Korler Enstitiisii, Guernon evleri gibi bir aydinlik kalintis1 degil, Sept-Laux Dagi'min eteklerinde,
saganagin altinda piril piril parlayan 1s1ikl1 bir yapiydi. Niémans giris kapisina yoneldi.

Sabahin {icliydii. Enstitiiniin pencerelerinden hicbirinde, 151k yoktu. Komiser zili ¢aldi, sonra da binanin
cevresinde, alcalarak uzanan yesil cimenlere bakti. Bahce simiri boyunca, kisa direkler {izerine
yerlestirilmis fotoselleri gordii. Anlasilan, goriinmez tellerden olusan bir ag hirsizlardan c¢ok, yanlislikla
enstitiiden uzaklasan korler icin alarm gorevi goriiyordu.

Zile bir daha basti.

Saskin bir bekc¢i kapiyr acip aciklamalarim dinledi, dinlediklerinden hicbiri gézkapaklarinin altinda
hicbir 151k yakmadi. Yine de komiseri biiyiik bir salona alip yoneticiyi uyandirmaya gitti.

Komiser bekledi. Girdigi oda, holden gelen 1sikla aydinlanmisti. Beyaz ¢cimentodan dort duvar, yine beyaz
ve ciplak zemin. Dipte, acik renk, cilasiz ahsap bir tirabzan boyunca, piramit gibi yiikselen cifte
merdiven. Bez kapli tavana yerlestirilmis lambalar. Uzaktaki daglar1 gosteren, acma mekanizmasi
olmayan genis camlar. Tiim bunlar, uguk kacik goriislii mimarlarin ¢izdigi bir modern ¢ag sanatoryumunu
andiriyordu.

Niémans burada da fotoselli duvar lambalar1 gordii: kisacasi korler hep gozetlenen giivenlikli bir alanda
hareket ediyorlardi. Her camda, lzla asagi kayma yarisina girmis saganak damlalar1 goriiniiyordu.
Havada bir macun ve cimento kokusu vardi; ortam sicakliktan yoksundu.

Birka¢ adim atti. Bir ayrinti dikkatini cekti; salonun bir boliimii, iizerinde karmakarisik sekiller bulunan
resim sehpalariyla doluydu. Uzaktan bakinca, resimler bir matematik¢inin denklemlerini andiriyordu.
Yakina gelindiginde, korkmus ve dehset dolu yiizlerin altinda, zarif ve ilkel kuklalar goriiniiyordu.
Komiser gérmeyen cocuklar icin yapilmis bir merkezde, resim atdlyesi gérmeye sasirdi. En onemlisi,
lizerinden agir bir yiik kalkmus gibi hissediyordu; neredeyse cildinin lifleri gevsemisti; buraya geldiginden
beri, ne bir havlama, ne de bir hayvan sesi duymustu. Burada, korlerin egitim merkezinde, kopek
olmamas1 miimkiin miiydii?

Birden, mermerin {izerinde ayak sesleri yankilandi. Polis miifettisi zeminin ¢iplakliginin nedenini anladi:
insanlarin her giiriiltiiyli bir nirengi noktasi olarak almalar igin akustik 6geler 6n plana ¢ikarilmisti
mimaride. Dondi, giiclii kuvvetli, beyaz sakalli bir adamin yaklastigim gordii. Gozleri uykudan kipkirmizi
ve sis, lizerinde kum rengi bir hirkayla, saygin bir ihtiyar. Adam goriir gormez, icinde olumlu bir duygu
dogdu. Bu adama giivenebilirdi.

— Ben enstitii miidiirti, Doktor Champelaz, dedi iri adam, alcak sesle. Bu saatte gelmek icin, 6nemli bir
nedeniniz vardir, umarim.

Niémans ii¢ renk seritli kimligini uzatti.

— Bagkomiser Pierre Niémans. Buraya Guernon cinayetleri konusunda geldim.



— Yine mi?

— Evet, yine. Aslinda size ilk ziyaretciniz, Tegmen Eric Joisneau konusunda sorular sormak istiyorum.
Ona, sorusturma icin son derecede 6nemli bilgiler vermis oldugunuzu diisiiniiyorum.

Champelazin akli karismis gibiydi. Yagmur damlalarimin yansimasi, bembeyaz saclarimin iizerinden
kivrilarak iniyordu. Gézlerini kemer takili kelepceden, silahtan ayiramadi. Basimi kaldirdi.

— Bakin... Ben sadece sorularina cevap verdim.
— Cevaplarimz onu Edmond Chernecé'ye yoneltti.
— Evet, tabii. Ee?

— Ee'si, her ikisi de o6ldii.

— Oldii mii? Nasil? Buy, imkansiz... Bu...

— Uzgiiniim, ama ayrinular anlatacak kadar zamamm yok. Sizden biitin anlatiklarimzi hatirlamamz
istiyorum. Farkinda olmadan, bu konuyla ilgili son derecede énemli bilgilere sahipsiniz.

— Siz sakin...

Adam birden sustu. Ellerini soguk ve merak karisimu bir hareketle ovusturdu.
— Peki, o halde... Once tamamen uyanmam gerekir, degil mi?

— Bence de oyle.

— Bir kahve?

Niémans basiyla onayladi. Yiiksek pencerelerin siralandigi bir koridorda, yasli adamin pesinden gitti.
Simgekler karanlik koridorda ani bir aydinlik yaratiyor, sonra sadece yagmur ipliklerinin ¢izdigi
alacakaranlik yeniden hakim oluyordu.

Komiser de fosforlu sarmasiklardan olusan bir ormanda ilerliyormus duygusuna kapildi. Pencerelerin
karsisindaki duvarlarin {izerinde, baska resimler de vardi. Bu kez manzara resimleri. Karmasik cizgili
daglar. Pastel renklere boyanmig nehirler. Tas devrinden, insamn kiiciicikk kaldigi bir cagdan cikip
gelmise benzeyen, bircok iri pullu, omurgali, dev hayvanlar.

— Merkezin sadece kor ¢ocuklarla ilgilendigini diisiiniiyordum.
Miidiir doniip yaklasti.

— Sadece korlerle degil. Baska goz hastaliklarim da tedavi ediyoruz.
— Mesela.

— Pigment retiniti. Renkkorliigii.



Giiclii parmaklariyla resimlerden birini gosterdi.

— Bu resimler tuhaf. Cocuklar gercekleri sizin ya da benim gibi gormiiyorlar. Aslinda, kendi resimlerini
de gormiiyorlar. Gergek, onlarin gercegi, ne gercek manzarada, ne de bu kagidin iizerinde. Gergek, onlarin
beyninde. Ne ifade etmek istediklerini sadece onlar biliyor, her zamanki bakisimizla, ¢izimlerin arasinda,
ne ifade etmek istediklerini hi¢ anlayamyoruz. Rahatsiz edici, degil mi?

Niémans belli belirsiz bir kafa sallamayla onayladi. G6zlerini o benzersiz resimlerden alamiyordu. Canli,
sert, abartilmig renkler. Renk ve tondan olusan bir savas alam gibi; ama belirli bir yumusaklik, biraz
melankoli veren bir savas alani.

Miidiir, Niémans'in sirtina dostca vurdu.
— Gelin. Kahve size iyi gelecek. Pek keyifli gériinmiiyorsunuz.

Tiim egya ve aletlerin paslanmaz celikten oldugu genis bir mutfaga girdiler. Parlak duvarlar Niémans'a
morglarin fayanslarim hatirlatt.

Miidiir kulplu iki biiyiik fincan aldi, siirekli olarak sicak duran cam kahvelikten doldurdu. Fincanlardan
birini komisere uzatip, paslanmaz masalardan birinin {izerine oturdu. Niémans yeniden otopsideki
cesetleri, Caillois'min, Sertys'in yiizlerini diigiindii. Zamandaki kara delikler gibi bos, kahverengimsi g6z
cukurlari.

Champelaz, saskinca sordu:

— Bana anlattklarimza inanmak, imkansiz... O ikisi, 61dii ha? Iyi ama, nas11?

Pierre Niémans soruyu duymazdan geldi.

— Joisneau'ya ne anlattimz?

Doktor fincanindaki kahvesini dondiirerek omuz silkti.

— Burada tedavi ettigimiz hastaliklar hakkinda sorular sordu. Ona ¢ogunlukla kalitmsal hastaliklarla
ugrastigimizi, hastalarimizdan cogunun Guernon'lu ailelerden geldigini s6yledim.

— Daha ayrintili sorular sordu mu?

— Evet. Bana, anlattigim hastaliklara nasil yakalamldigimi sordu. Ona kisaca cekinik gen sistemlerini
anlattim.

— Bana da anlatin.
Enstitii miidiirii icini ¢ekti, sonra sinirlenmeden, anlatmaya basladi:

— Oldukca basit. Baz1 genler hastalik tasir. Bunlar hepimizin sahip olduguy, tek baslarina bir hastaliga
neden olamayacak kusurlu genlerdir; bir baska deyisle, sistemin imla yanliglari. Ama 6te yandan, anne ve
babamin ikisi de aym genlerden tasiyorsa, isler catallasir. Hastalik onlarin ¢ocuklarinda goriilebilir.
Genler birlesir ve hastalig aktarir; tipki bir disi, bir erkek iki prizin birlesip elektrik gecirmesi gibi,



anliyor musunuz? iste bu yiizden, kan baginin kam kirlettigi séylenir ya. Bu aslinda sadece, yakin akraba
olan bir ciftin paylastiklari, ama farkinda olmadiklar: bir hastaligi cocuklarina gecirme ihtimalinin yiiksek
oldugunu belirtmek i¢in séylenmis bir deyim.

Chernecé daha 6nce bu konuyu a¢iklamisti. Niémans sordu:

— Guernon'daki kaliimsal rahatsizliklarin akraba evliliklerinden kaynaklandigim sdylenmek miimkiin
mii?

— Kugkusuz. Enstitiimde tedavi goren yatili ya da giindiizlii cocuklardan cogu, bu bolgeden geliyor.
Ozellikle de iiniversitedeki profesérlerin ya da arasurmacilarin ailelerinden geliyorlar, yani ¢ok seckin,
dolayisiyla soyutlanmis bir gruptan.

— Rica ediyorum, biraz daha acik konusun.
Champelaz gerilip kuvvet almak ister gibi, kollarim kavusturdu.

— Guernon'da ¢ok eski bir tiniversite gelenegi var. Sanirim fakiiltenin kurulusu XVIIL. yiizyila dayaniyor.
Isvigrelilerle birlikte kurulmus. Eskiden, simdiki hastanenin binasindayd: iiniversite... Neyse,
tiniversitenin profesorleri, arastirmacilari ii¢ yiizylldan beri bir arada yasiyor, kendi aralarinda evleniyor.
Entelektiiel acidan {istiin yetenekli kusaklar dogurdular, ama simdiki nesiller genetik acidan bitkin, yoksul.
Guernon zaten vadide kaybolmus kasabalar gibi, tek basina, yapayalmz bir kentken, iiniversite de
yalmzlik i¢inde yeni bir yalmzlik yaratti, anliyorsunuz degil mi? Gergek bir mikrokozmos.

— Bu yalmzlik genetik hastaliklarin yeniden ortaya ¢ikmasim aciklamaya yeter mi?
— Yeter.

Niémans bu bilgilerin sorusturmayi nasil etkileyebilecegini anlayamiyordu.

— Joisneau'ya baska ne anlattimz?

Champelaz komisere bakti, sonra ciddi bir sesle konugtu:

— Ona 6zel bir seyden bahsettim. Ilging bir ayrinudan.

— Bana da anlatin.

— Yaklasik bir kusaktan beri, kanlar1 yoksullasmus bu ailelerde, cok degisik cocuklar dogdu. Parlak,
basarili, ama fizik olarak aciklanamayacak derecede giiclii cocuklar. Iclerinden biiyilk cogunlugu biitiin
spor yarismalarini kazamyor, hemen her spor dalinda en iist noktalara ulasiyor.

Niémans rektoriin bekleme odasindaki resimleri, biitiin madalyalara, tiim kupalara ambargo koyan giiler
ylizlii sampiyonlar1 diisiindii. Berlin Olimpiyatlari'mn resimlerini, Caillois'mn olimpiyat nostaljisi konulu
doktora calismasim hatirladi. Biitiin bu unsurlarin kendine 6zgii bir gercek dokumus olmalari miimkiin
miilydii?

Hicbir sey bilmeyen, saf bir polis gibi sordu:



— Oysa biitiin bu cocuklarin hasta olmalar1 gerekirdi, degil mi?

— Bu kadar kesin degil, ama biitiin ufakliklarin, enstitiideki diger cocuklar gibi, bir biinye zayifligi,
genlerin tasidig1 bir hastalik gostermeleri gerekirdi. Oysa, goriinen bu degil. Hi¢ degil, tam tersine. Sanki
o kiiciik dehalar bolgedeki tiim fizik yetenekleri kendilerine ayirip, genetik giicsiizliikleri digerlerine
birakmuglar gibi. (Champelaz, Niémans'a gergin bir bakis att1.) Kahvenizi i¢mediniz?

Niémans elindeki fincam hatirladi. Yakici bir yudum icti; kahvenin sicak oldugunu anlamadi bile. Sanki
tiim viicudu en kiiciik bir harekete, en ufak bir 1s18a uzanmis bir makine gibiydi. Sordu:

— Bu olusumu yakindan inceleyebildiniz mi?

— Bundan yaklasik iki y1l énce, ufak bir arastirma yaptm. Once bu sampiyonlarin aym ailelerden gelip
gelmediklerine, kardes cocuklari olup olmadiklarina baktim. Niifus memurluguna, belediyeye gittim...
Biitiin cocuklar aym soydan geliyor.

Sonra soyagaclarim inceledim. Dogumevindeki tibb1 dosyalarina baktim. Bir belirti, bir isaret bulabilmek
icin annelerinin, biiylikannelerinin dosyalarina bagvurdum. Belirgin bir sey bulamadim. Tam tersine,
atalarindan bazilar1 kalittmsal hastalik belirtileri tasiyor, tipki tedavi ettigim oteki ailelerde oldugu gibi...
ok sasirdim.

Niémans anlatilanlar1 tiim ayrintilariyla yutuyordu: neden ve nasil oldugunu bilmeden, bir kez daha
duyduklarimn onu konunun énemli bir yamna gétiirdiigiinii hissediyordu.

Champelaz simdi mutfagi arsinliyor, paslanmaz celigin {izerinde buzlu dalgalanmalar yaratiyordu. Soze
devam etti:

— Hastanenin doktorlariyla, jinekologlariyla, ebeleriyle goriistiim, iste o zaman beni gercekten sasirtan
bir sey 6grendim. Yaklasik elli yildan beri, 6zellikle yiikseklerde yasayan koyliiler arasinda, simdiye
kadar gorilmemis oranda cocuk o6liimleri var. Hemen dogumdan sonra gelen, ani 6liimler. Oysa bu
cocuklarin, tam tersine gelenek olarak, cok giiclii olmalar1 gerek. Bir cesit yer degistirme, anliyor
musunuz? Universitedeki zayif, ciliz ¢ocuklar, sihirli birer degnek dokunmuscasina, birden giigleniyor,
diger yanda koyliilerin coluk ¢cocugu giderek zayifliyor, giiciinii yitiriyor...

Ayni zamanda, ani 6liim olarak simflandirilan, yetistirici ya da kristalci ¢ocuklarimn dosyalarini da
inceledim. Hicbir sonuca varamadim. Hastane personeliyle, baz1 arastirmacilarla hastanenin genetik
alaninda uzmanlagmis doktorlariyla konustum. Kimse bu garip olayr aciklayamiyor. Ben de, icimde
korkun¢ bir rahatsizliga ragmen konuyu birakim. Nasil diyeyim? Sanki iiniversitenin cocuklari
dogumevindeki kiiciik komsularinin yasam giiciinii somiirmiis gibi.

— Aman Tanrim, ne diyorsunuz?
Champelaz girdigi bu kabul edilemez yoldan hemen déndii.
— Size sdyledigimi unutun; anlatum hi¢ bilimsel degildi. Ustelik, bastan asagiya sacma.

Duyduklar1 mantiksiz olabilirdi, ama Niémans bir konudan emindi artik: istiin yetenekli ¢cocuklarin gizemi
bir rastlantiya bagli olamazdi. Bu da kabusun halkalarindan biriydi. Sakin bir sesle sordu:



— Hepsi bu mu?
Doktor tereddiit etti. Komiser, daha giiclii bir sesle tekrarladi:
— Hepsi bu mu, dedim.

— Hayur, diye irkildi Champelaz. Bir sey daha var. Bu yaz, olay, hem rahatsizlik verici, hem de 6énemsiz,
yeniden alevlendi... Gegen temmuz ayinda Guernon Hastanesi bastan asagiya yenilendi, bu nedenle de
arsivleri bilgisayar ortamina gecirildi.

Uzmanlar gelip eski tozlu dosyalarla dolu bodrumlar1 gezdiler, arsiv aktarimunin ne kadar siirecegini
anlamaya calistilar. Bu anlamda, hastanenin bazi yer alti depolarinda arastirmalar yiiriittiiler; basta yetmis
oncesinin kiitliphanesi olmak iizere, eski tiniversitenin mahzenlerini aragtirdilar.

Niémans donup kaldi. Champelaz devam etti:

— Bu arastirmalar sirasinda uzmanlar ilging bir sey buldular. Elli yillik bir siireye ait, dogum belgelerini,
bebeklerin hastane dosyalarimn ilk sayfalarim buldular. Bu sayfalar tekti, dosyalarin gerisi yoktu, sanki...
sanki birileri dosyalar1 calmisti.

— Bu kagitlar nerede bulundu? Tam olarak nerede, demek istiyorum.

Champelaz yeniden mutfagi arsinlamaya koyuldu. Fazla ilgilenmiyormus gibi goriinmeye calisiyordu, ama
sesi endisesini ele verdi:

— Esas tuhaf olan da bu ya... Bu formlar tek bir insamn, bir kiitiiphane sorumlusunun kisisel evrak
dolabinda, 6zenle yerlestirilmisti.

Niémans kaninin damarlarinda daha izl aktigim hissetti.

— Gorevlinin adi1?

Champelaz endiseli gozlerle komisere bakti. Dudaklan titriyordu.
— Caillois. Etienne Caillois.

— Rémy'nin babas1?

— Ta kendisi.

Komiser dogruldu.

— Bunu simdi mi anlatiyorsunuz? Cesedi diin bulunduktan sonra?

— Sesinizin tonunu begenmedim, Komiser. Beni siiphelilerinizden biriyle karistirmayin liitfen. Kald1 ki
ben size yonetimle ilgili bir ayrinidan, bir tuhafliktan s6z ediyorum. Bunun Guernon cinayetleriyle bir
ilgisi oldugunu nasil diisiiniirsiiniiz?

— Ayrintilar arasindaki iligkilere ben karar veririm.



— Oyle olsun. Her neyse, biitiin bunlar1 yardimcimza da anlatim. Onun icin, sakin olun biraz. Kald: ki,
size gizli bir sey de anlatmadim. Ayni seyleri kentteki herhangi birinden de duyabilirdiniz. Herkes biliyor
bunu. Bolge gazetelerinde bile yazildi.

Niémans'in tam o anda en az isteyecegi sey, bir aynaya bakmak olurdu kuskusuz. Yiiziiniin 6ylesine gergin,
oylesine sert oldugunu, aynamn bile onu tantyamayacagim biliyordu. Koluyla almm sildi, daha sakin bir
sesle konustu:

— Oziir dilerim. Ama bu olay, gercek bir bok cukuru. Katil simdiye kadar ii¢c kisiyi 6ldiirdii, daha da
oldiirecek. Her dakikamin, her bilginin 6nemi var. O eski arsivler simdi nerede?

Miidiir kaglarim kaldirdi, biraz gevsedi, yeniden paslanmaz ¢elik masaya dayandi.
— Yine hastanenin mahzeninde. Bilgisayara gecme tamamlanmadigi siirece, arsivler aynen korunacak.

— Oyle samyorum ki o fislerin arasinda, kiigiik iistiin yeyetenekli kiigiiklerin de fisleri vardi. Yamliyor
muyum?

— Dogrudan onlar degil; unutmayin, formlar yetmisli yillarin 6éncesine aitti. Ama bazi fisler annelerine,
babalarina ya da dedelere, biiyiikkannelere aitti. Beni rahatsiz eden de, bu ayrinti. Ciinkii kendi arastirmam
sirasinda, o fisleri taramistim. Benim baktigim dosyalarda eksik yoktu, anliyor musunuz?

— Caillois 06zellikle kopyalar1 almis olamaz m?
Champelaz yeniden yiiriimeye basladi. Anlattklarinin ilgincligi onu da etkiliyordu.

— Kopyalar... ya da orijinaller. Belki de Caillois dosyalardaki gercek dogum belgelerini sahteleriyle
degistirdi. Onun icin, onun dolabinda bulunanlar, gercek, orijinal dogum belgeleriydi.

— Kimse bana bu olaydan s6z etmedi. Jandarma sorusturma agmadi mi?

— Hayir. Bir anekdot olarak kaldi. Bir ayrinti. Kald: ki, suclanabilecek tek kisi, Etienne Caillois, ii¢ yil
once dlmiistii. Aslinda, benden baska bu hikayeyle ilgilenen ¢cikmadi ya.

— lyi ya. Bu yeni fisleri incelemek istemediniz mi? Resmi dosyalarda gordiiklerinizle karsilastirmak?
Champelaz giiliimsemeye calisti.

— Tabil. Ama zamamm olmadi. S6z konusu belgelerin neye benzedigi konusunda bilginiz yok. Tek bir
sayfa lizerinde fotokopi olarak alinmus birkag siitun: bebegin kilosu, boyu, kan grubu... Kaldi ki aym
bilgiler hemen ertesi giin cocugun saglik karnesine islenir. O fisler bebegin dosyasinin ilk halkasidir
sadece.

Niémans hastane arsivlerine bir géz atmak isteyen Joisneau'yu diisiindii. Ise yarasin yaramasin, o fisler
onu son derecede ilgilendiriyordu. Birden yon degistirdi:

— Chernecé ile bu anlattiklarimz arasinda nasil bir ilgi var? Joisneau neden buradan ¢ikar ¢ikmaz onun
evine gitti?



Yoneticinin rahatsizlig1 geri gelmisti.
— Edmond Chernecé size anlattigim cocuklarla ¢ok ilgilenmisti...
— Neden?

— Chernecé enstitiiniin resmi doktorudur... doktoruydu. Hastalarimizin genetik rahatsizliklarim biitiin
ayrintilariyla biliyordu. Baska cocuklarin, enstitiideki birinci ya da ikinci dereceden akrabasi, kuzeni olan
baska cocuklarin, boylesine farkli olmalarim anlayamiyordu. Ayrica, genetikle cok ilgiliydi. Genetik
gerceklerin insanlarin gozbebeginden okunabilecegini diisiiniiyordu. Bircok bakimdan, oldukca farkli bir
doktor...

Komiser alm ¢illi adamm diisiindii. "Farkli." Tam ona uygun bir tammlama. Joisneau'nun asitlerin
kemirdigi cesedini de hatirladi. Sordu:

— Ona t1bbi goriisiinii sormadiniz m?
Champelaz tuhaf bir bi¢cimde kivrandi; sanki hirkas: bir tarafim kasindirmusti.

— Hayir. Ce... cesaret edemedim. Bu kentin ruhunu bilmiyorsunuz. Chernecé, tiniversitenin kaymak
tabakasindandi, anladiniz mi? Bélgenin en {inlii g6z hekimiydi. Biiyiik bir doktor. Oysa ben... ben sadece
bu dért duvarin bekgisiyim...

— Chernecé'nin sizinle aym belgeleri incelemis olabilecegini diisiiniiyor musunuz: resmi dogum
belgelerini?

— Evet.

— O belgeleri sizden 6nce incelemis olabilir mi?

— Belki, evet.

Miidiir gozlerini indirdi. Yiizii terden sirilsiklam, kipkirmiziydi. Niémans 1srar etti:
— Onun da fislerin degistirildigini anlamasi1 miimkiin mii?

— Ama... Nereden bileyim! Anlattiklarimzdan hi¢birini anlayamiyorum.

Niémans daha fazla 1srar etmedi. Hikayenin bir baska yanim anlamisti. Champelaz, Caillois tarafindan
calinmis fisleri incelemeye gitmemisti, ciinkii tiniversite profesorleri hakkinda bazi seyler 6grenmekten
korkuyordu. Kentin efendileri gibi hiikiim siiren, onun gibilerinin kaderini ellerinde tutan tiniversite
profesorlerinin.

Komiser ayaga kalkti:
— Joisneau'ya baska ne anlattimz?

— Hig. Size anlattiklarimdan baska, hig



— Digiiniin.

— Hepsi bu. Emin olun.

Niémans doktorun karsisina dikildi.

— Judith Hérault ad1 sizin icin bir anlam ifade ediyor mu?
— Hayr.

— Philippe Sertys?

— Ikinci kurbamn ad1 degil mi?

— Daha 6nce bu ad1 hi¢ duymamis miydimz?

— Hayr.

— "Kizl nehirler" deyimi bazi amlar1 canlandiriyor mu?
— Hayr. Gercgekten, ben...

— Tesekkiirler, Doktor.

Niémans saskin doktoru selamladi, topugunun iizerinde dondii. Kapinin esiginden gecmek iizereyken,
omzunun iizerinden seslendi:

— Son bir ayrinti, Doktor. Burada ne bir kdpege rastladim, ne de képek havlamasi duydum. Yok mu?
Champelaz saskindi:

— Kao... kopek mi?

— Evet, kopek. Korler igin.

Adam anladi, giiliimseyecek giicii buldu.

— Kopekler sadece yalniz yasayan, hicbir yardimdan yararlanmayan korler icindir. Merkezimiz, en ileri
yontemlerle donatildi. Hastalarimiz en kiiciik bir engeli algilar, dogru yonii bulur... Képege ihtiyacimiz
yok.

Disarida, yagmurun altinda parildayan agik renkli binaya déndii Niémans. Sabahtan beri, olmayan
kopekler yiiziinden, buraya gelmekten kacinmusti. Joisneau'yu buraya sadece korktugu icin, sadece
beyninde havlayan hayaletler oldugu icin gondermisti.

Arabanin kapisini acip disari tiikiirdii.

Geng bir tegmenin hayatina mal olan, kendi hayaletleriydi.



Kirk Sekizinci Kisim

Niémans Sept-Laux'nun yiikseklerinden déne done iniyordu. Yagmur siddetini artirmusti. Farlarin 15181
altinda asfalttan, billurumsu bir bugu yiikseliyordu. Arada sirada, bir camur birikintisine giriyor,
lastiklerinin altinda camur bir caglayan giiriiltiisiiyle cukurlasiyordu. Niémans direksiyona sarilmis, her
seferinde u¢curumun kenarina kaymaya calisan otomobile hakim olmaya ugrasiyordu.

Birden, cebindeki cagri cihazi 6tmeye basladi. Tek elle, ekran diigmesine basti; Paris'ten, Antoine
Rheims'den bir mesaj almisti. Zaman kaybetmeden cep telefonunu ¢ikardi, hafizadan numarayr cagirdi.
Rheims sesini tanir tammaz, miijdeyi verdi:

— Ingiliz 61dii, Pierre.

Girtlagina kadar Guernon sorusturmasina batmisken, aldigr haberin sonuglarim diisiinmeye calisti. Ama
bagsaramadi. Miidiirii devam etti:

— Neredesin?

— Guernon yakinlarinda.

— Tutuklanma emri ¢ikarildi. Aslinda teslim olman, silahim iade etmen gerekirdi.
— Aslinda?

— Tarpentes'la konustum. Sizin is oldugu yerde sayiyor, giderek daha da kotilesiyor. Gazeteler,
televizyonlar oraya islistii bile. Yarin sabah, Guernon Fransa'min en {inlii kenti olacak. (Rheims bir an
durakladi.) Ve herkes seni ariyor.

Niémans agzim acmadi. Gozlerini tersten yagan yagmur damlalarim delmeye calisirmus gibi dénerek inen
yoldan ayirmiyordu. Rheims devam etti:

— Pierre, katili yakinda yakalayabilecek misin?
— Bilmiyorum. Séyleyebilecegim tek sey, dogru yolda oldugum; bundan eminim.

— Oyleyse, hesabimizi daha sonra goriiriiz. Seninle konusmadim. Kimse nerede oldugunu bilmiyor, kimse
sana ulasamuiyor. Bu kahrolasi isi bitirmek icin bir ya da iki saatin var. Ondan sonra, senin i¢in bir sey
yapamam. Avukat tutmaktan baska.

Niémans birkac kelime homurdamp telefonu kapatti.

Iste sagdan firlayan bir araba, farlarimn 1s18ina o anda girdi. Komiser tepki gdstermekte bir saniye
gecikti. Ara¢ tim hiziyla onun sag camurluguna carpti. Direksiyon elinden kurtuldu. Araba falezin
kayalarina carpti. Komiser bir kiifiir salladi, direksiyonu dogrultmaya cabaladi. G6z agip kapayacak
kadar kisa bir zamanda, yeniden arabaya hakim oldu, 6teki arabaya bakti. Farlar1 soniik, koyu renk bir
4x4'tli. Yeniden saldiriya gecti.



Niémans geri vitese takti. Dev gibi cip homurdandi, sonra sola yoneldi, komiser frene iyice basmak
zorunda kaldi. Niémans yeniden gaza yiklendi. 4x4 tim lziyla 6niinden gidiyor, gecmesine engel
oluyordu. Plakalar1 ¢amurla sivanmisti. Hicbir sey diisimmeden, hizlamp 4x4'1 distan gecmeye calisti.
Bosuna. Kara kiitle en kiiciik bir boslugu bile kemiriyor, Niémans'in arabasimin camurluguna toslayarak
komiseri ucurumun kenarina siiriikliyordu.

Ne istiyordu peki, bu c¢ilgin? Niémans birden yavasladi, onu 6ldiirmeye niyetli arabayla arasinda on
metrelik bir ara oldu. 4x4 de yavasladi, binek arabasimn yaklagsmasim bekledi. Ancak Niémans vites
degisikliginden yararlandi. Hizla gaz1 kdkledi, bu kez soldan ge¢meyi denedi, son anda da basardi.

Tiim giiciiyle gaza yiiklendi, dikiz aynasinda cipin karanlikta kayboldugunu gordi. Hic¢ diisiinmeden,
ayagim gazdan cekmeden, birkac kilometre daha gitti.

Yolda yeniden yalmzdi.

Simdi arabasimn biitiin hiziyla asfalttaki dolambacli, karisik yol c¢izgisini izliyor, yagmur duvarlarindan
gecip, cam agaclarimn tepesini goriiyordu. Ne olmustu? Ona saldiran kimdi? Sebebi neydi?
Oldiiriilmesini gerektirecek hangi bilgiye sahipti? Saldir1 6ylesine ani, Oylesine hizli olmustu ki,
direksiyondaki golgeye bakacak zaman bile bulamamisti.

Bir virajin sonunda, Jasse Viyadiigii'nii gordii; yiiz metreyi askin yiikseklikteki direklerin tepesinden giden
alt1 kilometrelik beton bir kopriiydii. Yuvasindan, Guernon'dan on kilometre uzaktaydi.

Gaza biraz daha yiiklendi.

Viyadiige girmek iizereyken siddetli beyaz bir 1s1ik gbzlerini kamastirdi, arka camu 1s18a bogulmustu.
Uzunlar yakilmis farlar. 4x4 arka tamponundaydi yine. Niémans dikiz aynasim gece konumuna getirdi,
karanhigin icinde asili duran beton yola bakt. Acikca diisiindii: "Olmemeliyim. Bdyle dlmemeliyim."
Ayaginin olanca agirligiyla gaz pedalina yiiklendi.

Farlar hala arkasindaydi. Direksiyonun iizerine egilmis, kendi arabasinin 1siklariyla parlayan, yolu bir
cilgin opiiciik gibi saran, su buharlarinin arasinda bir goriiniip bir kaybolan giivenlik bariyerlerine
bakiyordu.

Zamana kars1 kazanilmis birkac metre.
Diinyadan ¢alinmis birkac saniye.

Niémans tuhaf bir fikre, anlatilamaz bir inanca kapildi; bu képriiniin {izerinde ilerledigi, yagmurun icinde
uctugu siirece, ona hicbir sey olamazdi. Hayattaydi. Hafifti. Sapasaglamdi.

Carpma solugunu kesti.

Kafasi, hicbir yere bagh degilmis gibi sallandi, 6n cama vurdu. Dikiz aynasi parcalanip, dagildi. Aynanin
sap1 bir kanca gibi Niémans'in sakagim yirtti. Ellerini basimn {izerine getirdi, homurdanarak dogrulmaya
calisti. Altindaki arabamn énce sola, sonra saga cektigini, kontrolden ¢cikigim hissetti... Yiiziiniin yarisi
kan icindeydi.

Yeniden irkildi. Yagmurun celigimsi tokadin, gecenin simirsiz serinligini hissetti.



Bir sessizlik oldu. Sonra karanlik. Su gibi akan saniyeler.

Niémans gozlerini actiginda, gordiiklerine inanamadi: gokyiiziinii ve simsekleri gordii; ama hepsi tersti.
Yagmurun ve riizgarin icinde, tek basina ucuyordu.

Arabasi bariyerlere carpinca, Niémans kopriiniin iizerinden bosluga ugcmustu. Kollarim ve bacaklarim
isteksizce sallayarak, usulca, sessizce diisliyordu; diiserken de mantiksiz bir 6liimiin getirecegi son
duyguyu diisiinmeye calisiyordu.

Art arda hissettigi acilar merakim dindirdi. Kirbag tesiri yapan igne yapraklar. Catirdayan dallar.
Ladinlerin, karacamlarin arasinda viicudu binlerce aciyla kivrandi.

Arka arkaya iki darbe hissetti.

Once, agaclarin oldukca yavaslati@ viicudunun yere vurmasi. Sonra, korkung bir giimbiirtii. Siddetli bir
carpma. Bir viicudun iizerine aniden indirilen dev bir kapak gibi. O an, celigkili duygular karmasasi
yasadi. Sogugun ceneleri. Buhar yamklari. Su. Tagslar. Karanlik.

Zaman gecti. Bir bosluk.

Niémans gozlerini acti. Gézkapaklarinin ardinda, baska gozkapaklariyla karsilasti; karanligin, ormanin
gozkapaklariyla. Yavasca, mezarin 6tesine gecip geri dénen biri gibi, kendine geldi. Usulca, beyninin
derinliklerinden bir sonug cikardi; canliydi, hayattaydi.

Bilincinin parcalarim toplayip, olup biteni yeniden diisiindii.

Agaclarin arasina diismiis, bir sans eseri olarak, koprii ayaklarimn dibindeki, yagmur sulariyla dolu kiiciik
kanala yuvarlanmisti. Aym yolu izleyen arabasi da aym hzla pesinden gelmis, dev bir tank gibi {izerine
kapaklanmusti. Sasisi genis oldugundan da, kanalin kenarlarina sikisip kalmisti.

Bir mucizeydi.

Niémans gozlerini kapadi. Bir siirii yara viicuduna iskence ediyordu, ama en ¢ok ac1 vereni sag sakaginin
lizerindeki zonklamaydi. Dikiz aynasimn sapimn sag sakaginda, kulaginin iizerinde derin bir yara a¢mis
olacagim diisiindii. Ote yandan, diisme sirasinda bir tarafi kirilmamus gibiydi.

Cenesi gogsiine yapismis, yukariya, otomobilin tiiten radyatoriine bakti. Cimentodan bir lahtin icinde, hala
kaynamakta olan sacdan bir catimn altina sikisip kalmisti. Basim sagdan sola cevirince, tamponun bir
parcasina takili oldugunu gordii.

Umutsuz bir gayretle, kanalin icinde siiriinmeye calisti. Tiim viicudunu karincalandiran acilar, simdi ondan
yanaydi sanki; birbirini dengeliyor, bedenini duyarsizlastiriyordu.

Tamponun altindan siiriiniip tabutundan kurtulmayr basardi. Kollar1 serbest kalir kalmaz, elini dogruca
sakagina gotiirdii, acik yaradan yogun bir sizinti oldugunu hissetti. Uyusmus parmaklari1 arasindan akan
kanin tatli sicakligim duyunca, inledi. Mazot kusan, gagasi yapismis kusu hatirladi, gozleri yasla doldu.

Bir koluyla kanalin kenarina dayanarak dogruldu, topragin iizerinde yuvarlamrken, sarsak bilinci yeni bir
diisiinceyle titredi.



Katil buraya gelecekti. Isini bitirmek icin.

Karosere tutunarak ayaga kalkmayr basardi. Bir yumruk darbesiyle ezik bagaj kapagim acti, pompali
tiifegini aldi, saga sola dagilmus fisekleri topladi. Silahi sol kolunun altina kistirdi —sol eli hala yarasinin
lizerindeydi— sag eliyle tiifegi doldurmay: becerdi. Biitiin hareketlerini neredeyse hicbir sey géremeden, el
yordamiyla yapiyordu: gozliikleri kaybolmustu, gece de bir vahsi hayvamn bagirsaklarimin ici kadar
karanlikt.

Yiizii kan ve camur, viicudu acilar icinde dondii, ¢evresini namlusunun ucuyla kontrol etti. Tek bir ses
duymadi. Tek bir hareket gormedi. Basi1 dondii. Arabanin yamna kaydi, yeniden ¢imento mezara diistii. Bu
kez soguk suyun 1sirisim hissedip uyandi. Kendine geldiginde, ¢imento duvara carpa carpa, bir nehre
dogru akiyordu.

Biitiin bunlardan sonra, neden olmasin, diye diisiindii.

Tiifegini gogsiine bastirdi, kendini, 6liiller nehrine dogru yola cikmus bir firavun gibi, daha genis sulara
dogru akmaya birakt.



Kirk Dokuzuncu Kisim

Niémans akintiyla, uzunca bir siire gitti. Gozleri acik, yapraklarin arasindaki bosluklardan yildizsiz
gokyliziine bakiyordu. Sagda solda, kizil kilden toprak cokiintiileri, icinden ¢ikilmaz bir mangrov olusturan
dal ve kok yiginlar1 gordii.

Kisa siire sonra dere daraldi, giicii ve giiriiltiisii artti. Adam bas1 geride, kendini birakti. Buzlu su
sakagindaki damar1 biiziip, asir1 kan kaybetmesini engelliyordu. Suyun déne déne onu Guernon'a ve
iniversiteye gotiirmesini umuyordu. Cok kisa zamanda, bosuna umutlandigini anladi. Bu nehir ¢ikmaz bir
sokakti sanki; kampiise dogru akmiyordu. Giderek daralan S'lerle ormanin icinde dolasiyor, giiciinii ve
heyecamm yitiriyordu.

Akinti durdu.

Niémans kiyiya yiizdii, zorlanarak sudan ¢ikti. Su dal, kok, yaprak parcaciklariyla dylesine dolu, dylesine
balcik yiikliiydii ki, hicbir yansima géremedi. Olii yapraklarla kapli 1slak topraga devrildi. Burun delikleri
cliriik kokusuyla, topragin kok ve dal, yosun ve bocek karisim biraz yanik, biraz mahrem kokusuyla doldu.

Sirtinin iizerine doniip ormanin yiikseklerine bakt. Yiiksek ve derin bir ormanda degildi, tam tersine,
bitkilere bir cesit 6zgiirliik tamyan, aralikli bilyiiyen genc agaclarin arasindaydi. Oysa karanlik dylesine
yogundu ki, agaclarin ilerisindeki daglarin zirvelerini bile secemiyordu. Ustelik ne, ne kadar zamandir
nehirle siiriiklendigini kestirebiliyordu, ne de ne yone gittigini.

Duydugu actya ve soguga ragmen, iki bikltim bir halde stirtklendi, sirtim bir agacin gévdesine dayadi.
Diisiinmeye calisti. Uzerine sorusturmamin énemli noktalarim not ettigi bolge haritasim gdziiniin oniine
getirmeye calisti. Ozellikle de Sept-Laux'nun kuzeyindeki Guernon Universitesi'nin yerini diisiiniiyordu.

Kuzey.

Kendi durumu hakkinda en ufak bir bilgisi olmaksizin, insan kuzeyi nasil bulurdu? Elinde ne bir pusula, ne
de bir manyetik alet varken? Giindiiz olsa, giinese bakip yoniinii bulabilirdi, ama gece?

Biraz daha diisiindii. Kafasindan akan kan ve parmaklarim kemirmeye baslayan sogukla, birka¢ saatten
fazla dayanamazdi.

Birden, beyninde bir simgsek cakti. O anda, gecenin ortasinda bile, giinesin yoniinii bulabilirdi. Bitkiler
sayesinde. Bitki ortiisii konusunda fazla bir bilgisi yoktu, ama herkesin bildiginden haberdardi en azindan;
nem meraklis1 bazi yosun ve likenler sadece gblgede yetisir ve giinesten kacardi. Demek koyu renkli bu
bitkiler agaclarin dibinde biiyiirken, kuzeyi de gosteriyorlardi.

Niémans bir taraftan diz ¢c6kmeye calisirken, bir yandan da sirilsiklam paltosunun cebinden acil durum
kesesini, kesedeki yedek gozliigiinii ¢cikarmaya calisiyordu. Kirilmamisti. Yeni camlar1 sayesinde, yakin
cevresini iyi goriiyordu en azindan.

Su kenar1 boyunca, igneyaprakli agaclarin dibinde ava ¢ikti. Birka¢ dakika sonra, elleri topraktan kararip
donmustu; hakli oldugunu anladi. Govdelerin dibinde, hep aym yotne bakan yesil renkli kiiciik kiimeler,



taze otlar vardi. Komiser kiiciik kubbeleri, ipligimsi yiizeyleri, yumusak dokulari, kuzeyin yolunu isaret
eden minyatiir cangihi yokladi.

Niémans giicliikle dogruldu, yosunlarin yolunu izlemeye basladi.

Sendeliyor, ayagimn altindaki kesekleri eziyor, yireginin cilgin gibi carpmasim dinliyordu. Su
birikintilerini, kabuklarim, igne yaprakli dallar1 art arda geciyordu. Ayaklar: tiimseklere, dikenli ¢alilara,
taglara, kiicikk otlara dolamyordu: durmadan likenleri izliyordu. Kimi zaman yamaclarin sirtindaki
cukurlarda donmus camurlara daliyordu. Yorgunluguna ragmen, yaralarina ragmen hizlamyor, havadaki

kokulardan gii¢ aliyordu. Soluklanmak icin duraklayan saganagin nefesinde yiiriiyormus gibi hissediyordu
kendini.

Sonunda, yol goriindii

Parlak asfalt, kurtulus yolu. Yine dogru yonii bulmak icin cakil taslarinin dibindeki kirilgan soganciklara
bakt.

Aniden karanliklarin icinden, farlar1 yanmk bir jandarma araci ¢ikt.

Araba hemen durdu. Adamlar asag1 atlayip, tiifegine dayanarak durmaya calisan Niémans'in yardimina
kostular.

Kaninin yeniden akmaya basladigim diisiiniirken, jandarmalarin ellerini hissetti. Miriltilar, haykirmalar ve
musamba hisirtis1 duydu. Farlar karanligin icinde dans ediyordu. Aractaki adamlardan biri sofére bagirdi:

— Hastaneye, acele et!
Niémans, yar1 baygin kekeledi:
— Hayar. Universiteye.

— Ne? Agir yaralisimz, bu...

— Universiteye. Ran... randevum var.



Ellinci Kisim

Kapi tebessiimle acgildi.
Pierre Niémans gozlerini indirdi. Kadimin giiclii ve golgeli bileklerini gordii. Biraz daha yukariya,
lizerindeki kalin kazagin seyrek ilmeklerine bakti, yakaya, esarbin altindaki saclarin bir hale ¢izecek

kadar hafifledigi enseye cikti. Her malzemeyi, her elbiseyi bir ayricaliga déndiiren o cildi, cildin o
gilizelligini, piirlizsiizliigiinii diisiindii. Fanny esnedi:

— Geciktiniz, Komiser.
Niémans giiliimsemeye calisti:
— Siz... siz uyumamis mydimz?

Geng kadin basiyla hayir deyip, kenara cekildi. Niémans 1sikta ilerledi. Fanny'nin yiizii dondu; komiserin
kanli1 hatlarim yeni gormiistii. Bir adim geriledi, bir bakista harap haldeki adamu siizdii. Sirilsiklam
lacivert palto. Yirtik kravat. Yamk elbiseler.

— Size ne oldu? Kaza m?
Niémans kisa bir bag hareketiyle onayladi.

Kiiciik dairenin salonuna bakti. Atesine, damarlarindaki ani darbelere ragmen, burayr gordiigii icin
mutluydu. Lekesiz duvarlar, yumusak renkler. Bilgisayarin, kitaplarin, kagitlarin arasinda kaybolmus bir
yazi masasl. Raflarda taglar, kristaller. Ust iiste y1§ilmus dagcilik malzemesi, fosforlu giysiler. Bir geng
kiz evi. Hem yerlesik ve sporcu, hem de evcimen ve macera diigkiinii. Bir anda, birlikte yasadiklari buzul
macerasi aklina geldi. Kirag parlakliginda bir ani.

Niémans bir iskemlenin iizerine y1811di. Disarida, yagmur yeniden baslamisti. Bir yerlerden, dama vuran
yagmur damlalarimn sesi, bir de komsularin boguk sesleri duyuluyordu. Gicirdayan bir kapi. Ayak sesleri.
Endiseli ve cevreleri kisitl 68rencilerin diinyasinda bir gece.

Fanny komiserin paltosunu ¢ikardi ve sakak boyunca acik yarayr biiyiik bir dikkatle inceledi. Kurumus
kanin, disa pirtlamus ve kahverengilesmis etlerin karsisinda igrenmiyor gibiydi. Dislerinin arasindan 1slik
bile caldi:

— Fena yaralanmigsimz. Sakak damarina bir sey olmamustir umarim. Anlamasi gii¢, kafatasindan
durmadan kan siziyor ve... Nasil oldu?

— Kaza gecirdim, dedi Niémans bitkince, bir araba kazasi.
— Sizi hastaneye gotiirmem gerek.
— Lafi bile olmaz. Sorusturmayr tamamlamak zorundayim.

Fanny diger odaya gitti, biraz sonra kollar1 gazli bezler, ilaclar, kompresler, ici igne ve serum dolu



vakumlu kiiciik torbalarla déndii. Torbalardan cogunu disleriyle acti. Sonra plastik bir siringanin ucuna
bir igne vidaladi. Niémans bir goziiyle ampule bakti. Fanny siringamn pompasim cekerek ampuliin
icindeki ilac1 bogsaltiyordu. Niémans toparland: ve ilacin kutusuna uzandi.

— Nedir bu?

— Bir agn kesici. Sizi sakinlestirecek. Korkmayin.
Niémans genc kadinin bilegini tuttu.

— Bir dakika.

Komiser ilag prospektiisiinii okudu. Ksilokaindi. Agrilarimi dindirirken bilincini kaybettirmeyecek
adrenalinli bir agr kesici. Kabul ettigini belirtmek icin kolunu indirdi.

— Korkmayin, diye mirildandi Fanny. Bu ila¢ kanamay: da azaltir.

Basi egik oldugundan, Niémans gen¢ kadimn hareketlerini géremiyordu. Yine de yaramn cevresine birbiri
ardina igneler yaptigim hissetti. Birkac saniye sonra, ac1 azalmaya baslamisti bile.

— Yaray1 dikmek icin, elinizde malzeme var mi? diye murildandi.
— Tabift ki yok. Hastaneye gitmeniz sart. Birazdan yaramz yine kanayacak ve...

— Bir tampon yapin. Ne yaparsamz yapin. Sorusturmayl tamamlamak zorundayim. Kafam bulamk
olmamali.

Fanny omuzlarim silkti, birka¢ gazli bezi bir spreyle 1slatti. Niémans genc¢ kadina dogru bakti. Kalcgalari
blucinini geriyor, yuvarlakliklar1 Niémans't bu halinde bile heyecanlandiracak ¢izgilere doniisiiyordu.

Niémans, gen¢ kadimn zithklarim diigiindii. Aym zamanda hem bu kadar duru hem de bu kadar somut
olmay: nasil basarabiliyordu? Bu kadar tatli ve bu kadar sert? Bu kadar yakin ve bu kadar uzak? Aym
athgr gen¢ kadimn bakislarinda da buldu: gozlerin saldirgan pariltisi, kaslarin sonsuz yumusakligi.
Antiseptiklerin geniz yakic1 kokusunu soluyarak, sordu:

— Burada yalmz mu kaliyorsunuz?

Fanny kiiciik hareketlerle yarayr temizliyordu. Agr1 kesicinin giderek artan etkisi altinda, yanmayi
neredeyse hi¢ hissetmiyordu Niémans. Fanny giiliimsemeyi becerdi:

— Hic firsat kagirmiyorsunuz.

— O... 6ziir dilerim... Fazla merakli m oldum?

Fanny hemen yani basinda, dikkatini yaptig1 ise vermisti. Kulagina fisildadi:
— Yalmz kaliyorum. Erkek arkadasim yok, eger sorunuz buysa.

— Ben... ama... Neden fakiiltede?



— Burada anfilerin, dershanelerin yakimndayim...
Niémans bagsim ¢evirdi. Fanny sdylenerek basini eski haline getirdi. Komiser, basi egik, konustu:

— Dogru, simdi hatirladim... Fransa'mn en genc iiniversite mezunu. Profesor kizi ve profesor torunu.
Demek siz de o cocuklardansinz...

Fanny birden diklendi:
— Hangi cocuklar?
Niémans hafifce ona dogru dondii:

— Hayir... Demek istiyorum ki, kampiisiin iistiin yetenekleri, aym zamanda biitiin sampiyonluklara
ambargo koyan...

Geng kadimn yiizii sertlesti. Sesi giivensizligini disa vuruyordu:
— Neyin pegindesiniz?

Fanny'yi ailesi hakkinda sorguya cekmek icin duydugu yakici istege ragmen, cevap vermedi komiser. Bir
kadina genetik giiciinii nereden aldigi, kromozomlarinin kaynagimn nerede oldugu sorulabilir miydi?
Fanny konugmay siirdiirdii:

— Komiser, boyle bir durumda neden 1srarla evime gelmek istediginizi bilmiyorum. Ama eger aklimzda
bazi sorular varsa durmayin, sorun.

Sesinin tonu kirbag gibiydi. Niémans artik hicbir ac1 hissetmiyordu, ama yaralarinin acisim bu sese tercih
ederdi. Saskinlikla giiliimsedi:

— Size sadece fakiilte dergisinden, hani yaz1 yazdiginmiz o dergiden s6z etmek istemistim...
— Tempo mu?

— Evet, 0.

— Ne olmug?

Niémans bir siire durakladi. Fanny gazli bezleri birbiri ardindan plastik bir torbaya doldurdu, sonra
komiserin basina bir sargi bezi doladi. Niémans kafatasimn c¢evresindeki basincin arti@im duyarak,
sOziine biraktig1 yerden devam etti:

— Size sadece gecen temmuz ayinda, hastanenin bodrumunda meydana gelen garip bir olay hakkinda bir
makale yazip yazmadigimz sormak istemistim...

— Hangi garip olay?

— FEtienne Caillois'nin, yani Rémy'nin babasimn evrak dolabinda dogum belgeleri bulmuslar.



Fanny cam sikilmis gériiniiyordu:

— Ha, sumesele...

— Bir makale yazdimz mu?

— Sanirim, birkag satir.

— Bana bundan neden s6z etmediniz?

— Sakin siz... bu konu ile cinayetler arasinda bir baglanti oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?
Niémans basim kaldirip, sesini yiikseltti:

— Bana bu hirsizliktan neden sz etmediniz?

Fanny cevabim omuzlarim belli belirsiz silkerek verdi; o sirada hala komiserin sakaklarim sariyordu.

— Bunun gercekten de bir hirsizlik oldugu kamtlanmadi ki... Karmakarisik o arsivlerde, her an, her sey
kaybolabilir, her sey yeniden bulunabilir. Bu kadar énemli mi?

— Siz, sahsen o fisleri gordiiniiz mii?

— Evet, karton fislerin saklandig arsivlere gittim.

— O belgelerde dikkatinizi ceken bir sey yok muydu?

— Mesela, nasil bir sey?

— Bilmiyorum. O belgeleri dosyalarin orijinalleriyle karsilastirmadimz m?
Fanny geriledi. Pansuman bitmisti. Cevap verdi:

— Onlar sadece rahibelerin karaladig tek yaprak halinde sayfalardi. Cok heyecan verici belgeler degildi
yani.

— Kac taneydi?

— Yiizlerce. Sizin bu konuda...

— Yazdigimz makalede, fislerdeki adlari, s6z konusu aileleri belirtmis miydiniz?
— Soyledim size, sadece birkag satirlik bir sey yazdim.

— Makalenizi gorebilir miyim?

— Hicbir yazimi saklamam.

Karsisinda dimdik, kollarim kavusturmus duruyordu. Niémans devam etti:



— Bazilarinmin gidip bu fisleri incelemis olabilecegine ihtimal veriyor musunuz? O fislerde kendilerinin
ya da anne babalarinin adlarim bulacaklarim sanan bazilarinin?

— Size hicbir ada deginmedigimi sdyledim.
— Bu dedigimin miimkiin olabilecegini diisiiniiyor musunuz? Oraya insanlarin gittigini?

— Hayr, diisinmiiyorum. Simdi artik her sey kilit altunda... Ustelik, ne énemi olabilir ki? Sizin
sorusturmanizla ne ilgisi olabilir?

Niémans hemen cevap vermedi. Fanny'nin yiiziine bakmaktan kaginarak, daha ¢ok belden asag: bir vurusa
benzeyen ikinci sorusunu sordu:

— Siz, siz o fisleri ayrintili olarak incelediniz mi?

Cevap olarak, sessizlik. Komiser gozlerini kaldirdi: Fanny hala aym yerdeydi, ama birden ¢ok uzaklara
gitmis gibiydi. Sonunda cevap verdi:

— Daha 6nce de evet demistim. Ogrenmek istediginiz ne?
Niémans bir an tereddiit etti, sonra konustu:

— O fislerde anne babamzin adimi okuyup okumadigimzi 6grenmek istiyorum. Ya da biiyiikanneniz ile
dedelerinizin isimlerini.

— Hayir, hig¢birini gormedim. Bu sorunun anlami ne?

Komiser cevap vermeden ayaga kalkti. Simdi artik ikisi de ayaktaydi, zit kutuplar gibi diisman, Niémans
odanin diger ucundaki aynada sargili basim gordii. Gen¢ kiza dondi, pismanlik dolu bir sesle:

— Tesekkiirler, dedi. Sorularim icin bagislayin beni.
Paltosunu alirken devam etti:

— Ne kadar imkansiz goriintirse goriinsiin, o fisler sorusturma izerinde caligan bir polis memurunun
hayatina mal oldu. ise yeni baslamus, genc bir tegmenin. O kagitlar1 incelemek istemisti. Incelemesini
engellemek icin 6ldiirdiiler, bana kalirsa.

— Giiliing bu.

— Gorecegiz. Simdi arsive gidip fisler ile dosyalar1 karsilastiracagim.
Sirilsiklam paltosunu giyerken, gen¢ kadin durdurdu onu:

— Bu korkung seyleri giymeyeceksiniz ya! Bekleyin.

Fanny kayboldu, birkac¢ saniye sonra ellerinde bir sweat-shirt, bir kazak, i¢i polar kapl bir ceket ve
sugecirmez bir tulumla geri déndii.



— Tam size gore degil belki, ama hi¢ olmazsa sizi sicak tutar. Ozellikle de, bunu unutmayin...

Tek bir hareketle, pansumanh kafasimin tizerine polyester bir kar basligi gecirdi, kenarlarim kulaklarimn
iizerine indirdi. Once sasiran Niémans, sonra takkenin alindan komik komik bakti. Ikisi de aym anda
kahkahay1 patlatti.

Kisa bir siire icin sug ortakliklari, karanligin dokusundan koparilmis gibi geri geldi. Ne var ki komiser
ciddi bir sesle konustu:

— Gitmem gerek. Sorusturmayl tamamlamaliyim. Arsivlere gidecegim.

Niémans kendini koruyacak zaman bulamadi. Fanny atildi ve sarilip onu 6ptii. Niémans birden dondu.
Icini yeni bir sicaklik kapladi. Bu sicakhigin yarasimn atesinden mi, yoksa dudaklarinin arasindan sizip
icini kor gibi 1s1tan o kiiciik dilden mi geldigini anlayamadi. Gozlerini yumup mirildandi:

— Sorusturma. Sorusturmayl tamamlamam gerek.

Oysa omuzlar1 coktan yere yapismsti.



Onuncu Bolim



Elli Birinci Kisim

Karim daha ileri gidilmemesi icin cekilmis polis bandim kopardi, hala aralik duran mezar kapisinin
oniinde ¢omeldi. Eldivenlerini giydi, parmaklarim araliktan gecirip kuvvetle cekti. Kapi acildi. Geng
tegmen tereddiit etmeden cep fenerini yakn, kabrin icine dald. Iki biikliim, basamaklari indi. Fenerin 15181,
uzun ve kara bir su birikintisinde yansidi; gercek bir havuz. Yagmur aralik kapidan s1izmis, mezar1 yarisina
kadar doldurmustu.

Kendi kendine "Baska secenek yok" diye murildandi. Nefesini tutup suya girdi. El fenerini sol elinde
tutarak, bir Kizilderili gibi birkac kulac atti. Diimdiiz 151k karanlig1 kesiyordu. Karim kabirde ilerledikge,
yagmurun giiriiltiisii giderek azaliyor, kiif kokusu yogunlasiyordu. Yiiziinii tavana dogru cevirdi, su ile
tavan arasinda tutsakti; tiikiirdii, debelendi.

Birden, kafasi tabuta carpti. Korkuyla bagirdi, sonra doéndii, hareketlerini yavaslatarak sakinlesmeye
calisti. O zaman suyun iizerinde bir kayik gibi yiizen kiiciik tabuta bakt.

Yineledi: "Baska secenek yok." Yiizerek tabutun cevresinde dondii, koselerini inceledi. Kapag yerine
sabitleyen bircok vida vardi, fenerini dislerinin arasina sikistirip baktiginda, bu sabah, mezar bekcisine
yakalanmadan 6nce gozden kacirdig bir ayrintiyn goérdii. Vidalarin ¢evresindeki acik renkli tahtanin
lizerinde daha koyu renkli lekeler vardi, boya da yer yer catlamusti. Birileri —belki de— tabutu acmisti.
"Baska secenek yok." Ceketinden iki ucu birlestirilince tornavidaya doniisen katlanabilir bir pense ¢ikarip
tabut kapag iizerinde ise giristi.

Tahta kapak yavas yavas oynamaya basladi. Sonunda, son vida da yerinden cikti. Kafasim tavana
carparak —hala yiikselmekte olan yagmur sulari artik omuz hizasina gelmisti— kapagi kaldirmayr basardi.
Kolunun tersiyle gozlerini kuruladi, solugunu tutmaya hazir bir sekilde tabutun igine baku.

Bosuna bir gayret, bir an kendini 6lmiis gibi hissetti.

Tabutun icinde bir ¢ocuk iskeleti yoktu. Bir saldirinin izi de. Tabutun ici agzina kadar sivri ve beyaz,
kiiciik kemiklerle doluydu. Bir kemirgen mezar1 gibi bir sey. Binlerce kurumus ceset. Hancer kadar sivri,
tebesirimsi kafalar. Pence gibi kapali gogiis kafesleri. Kibrit ¢oplerine benzeyen, cok sayida minyatiir
uylukkemigi, kavalkemigi, belkemigi.

Kaslan titreyen Karim tabutun kenarina tutunarak, elini kemiklere dogru uzatti. El fenerinin 15181 altinda
parlayan iskelet denizi Tarihtncesi'nden yansimalar tagiyor gibiydi.

Iste tam o anda arkasindan yiikselen ses, yagmurun giiriil tiisiinii unutturdu:
— Buraya donmemeliydin Karim.

Kimin konustugunu anlamak icin, geri donmesi gerekmezdi. Yumruklarim sikip basim egdi, kemiklere
dogru. Mirildandi:

— Crozier, sakin bana bu isin icinde oldugunuzu séylemeyin...



Ses yeniden yiikseldi:
— Bu sorusturmay1 sana vermemeliydim.

Karim kabrin girisine bakti; Henri Crozier'nin silueti karanlikta acikca belli oluyordu. Elinde de MR 73
modeli bir Manhurin vardi; Niémans'in silahimn aynisi. Alti mermi. Ceplerde kolay takilabilir sarjorler.
Silah tutukluk yapmadan namludakileri bosaltmak, yeni sarjor takmak icin, sadece birka¢ saniye. Okulda
ogrettikleri gibi. Tegmen yeniden sordu:

— Bu pisligin icinde ne ariyorsunuz?

Adam cevap vermedi. Karim kollarim kaldirarak sordu:
— Hic olmazsa bu pislikten ¢ikabilir miyim?

Crozier silahiyla isaret etti.

— Bana dogru yiirli, Ama yavas. Cok, ama ¢ok yavas.

Karim suyun igine kaydi, acik tabutu birakarak basamaklara dogru yiizdii. Dislerinin arasinda tuttugu
fenerin 15181 tas tavanda diizensiz hareketler ¢iziyordu. Cilginca simsekler gibi dénenen 1siklar.

Tegmen merdivene varip basamaklara tirmandi. O tirmandikca Crozier disariya dogru, geriliyorduy,
silahin namlusunu bir an bile Karim'den ayirmadan. Yagmur hala saganak halinde yagiyordu. Arap
iliklerine kadar 1slakti, komiserin karsisinda dogruldu. Yine sordu:

— Biitiin bu islerde sizin roliiniiz ne? Ne biliyorsunuz?
Crozier sonunda cevap verdi:

— 1980 yiliydi. Kadin geldiginde, hemen gérdiim onu. Burasi benim kentim, ufaklik. Benim topragim.
Ustelik o doénemde, Sarzac'taki tek polis bendim. Bir dgretmenlik isi icin gelen o cok giizel, ¢ok iri
kadin... Isin icinde bir is oldugunu hemen anladim...

Magripli mirildandi:
— "Crozier, Sarzac'in gozi."

— Evet. Kiiciik bir arastirma yaptim... Yaninda bir cocuk oldugunu 6grendim...Bana giivenmesini
sagladim. Her seyi anlatti. iblislerin cocugunu 6ldiirmek istedigini séyliiyordu.

— Biitlin bunlar1 biliyorum.
— Senin bilmedigin, o aileyi korumaya karar verdigim. Onlara sahte belgeler sagladim ve...
Karim bir u¢curumun dibine bakiyormus gibi heyecanlandi.

— O iblisler, kimdi onlar?



— Bir giin, iki adam geldi. Sézde eski okul kitaplar1 ariyorlarmus. Herifler Fabienne'in kactigi
Guernon'dan geliyordu. Iblislerin onlar oldugunu hemen anladim...

— Adlan?
— Caillois ve Sertys.
— Benimle alay etmeyin, o y1llarda Rémy Caillois ile Philippe Sertys olsa olsa on yasindaydi!

— Adlar1 baskaydi gelenlerin. Etienne Caillois ile René Sertys. Kirklarinda falan olmalilar. Yiizleri cok
kemikli, bagnaz bakisl herifler.

Eksi bir tat, Karim'in girtlagim yakti. Bunu nasil diisiinmemisti? Kizil nehirlerin "hatasi” birkac¢ kusaklik
bir seydi. Rémy Caillois'dan 6nce, Etienne Caillois vardi, Philippe Sertys'ten evvel de, René Sertys.
Fisildadi:

— Sonra?

— Merakli polis rolii oynadim. Kimlik belgesi falan sordum. Onlar1 suglayacak bir sey bulamadim.
Onlardan daha diizenlisini bul, yasalar1 yeniden diizenle. Fabienne ile cocugunun yerini bulamadan,
gitmek zorunda kaldilar. En azindan, ben dyle samyordum. Ne var ki Fabienne heriflerin Sarzac'a
geldigini duyunca, zaman gecirmeden ka¢gmak istedi. Yine soru sormadim. Kagitlar1 yirttk, defterlerdeki
sayfalar1 kopardik, her seyi sildik... Fabienne cocugunun kimligini degistirmisti ama...

Karim soziinii kesti. Iki adamin arasinda yagmurdan bir perde vardi.
— Sertys'in oglu pazar gecesi geldi, bu mezarda ne aradi@ hakkinda bir fikriniz var m?
— Hayur.

— Abdouf mezarin girisini gosterdi.

— O kahrolasi tabut fare iskeleti dolu. Kabus gibi. Bunun anlami ne?
— Bilmiyorum. Tabutu agmayacakun. Oliilere saygin yok mu?..

— Hangi 6lii? Judith Hérault'nun cesedi nerede? Gergekten 61dii mii 0?
— Oldii ve gémiildii, evlat. Cenazesini ben kaldirdim.

Magripli tirperdi.

— Mezara bakan da siz misiniz?

— Benim. Geceleri.

Karim birden silahin namlusuna dogru yaklasarak haykirdi:

— O nerede? Fabienne Hérault simdi nerede?



— Ona bir kotiiliik gelmemeli.

— Komiser, bu is basit bir mezar saldirisini ¢oktan asti. Cinayetler islendi.
— Biliyorum.

— Biliyor musunuz?

— Biitiin televizyonlarda vardi. Son haberlerde.

— Oyleyse isin icinde seri cinayetler, iskenceler, insam {irperten 6liimciil mizansenler oldugunun da
farkindasinmz... Crozier, bana Fabienne Hérault'yu nerede bulacagim séyleyin.

Crozier'nin yiizii karanliktaydi, kacak bir yiiz gibi. Silahini1 hala Arap'in gégsiine dogru tutuyordu.
— Ona bir kotiiliik gelmemeli.

— Crozier, kimse ona kétiilikk yapmayacak. Fabienne Hérault bugiin bize tiim bu pislikler konusunda bilgi
verebilecek tek insan. Her sey kizinin suclu oldugunu gosteriyor, anliyor musunuz? Her sey, bu mezarda
olmas1 gereken Judith Hérault'ya karsi!

Birkac saniye daha saganaga direndi, ama sonunda Crozier silahim indirdi. Magripli hayatinda cenesini
tutmasi gereken bir an varsa, bu an oldugunu fark etti. Sonunda, komiserin sesi duyuldu:

— Fabienne buradan yirmi kilometre ttede, Herzine Tepesi'nde. Seninle geliyorum. Ona bir kotiiliik
yaparsan, seni oldiiriiriim.

Karim giiliimsedi, geriledi. Sonra hizla dondii, komiserin girtlagina bir tekme savurdu. Crozier mermer
siitunlara dogru uctu.

Magripli hareketsiz yatan ihtiyarin iizerine egildi. Ceketini ilikleyip bir mezarin gélgesine cekti. Icinden,
Crozier'den 6ziir diledi.

Ama hareketlerinde serbest olmak istiyordu.



Elli Ikinci Kisim

— Isind1, Abdouf. Cok 1sind.

Patrick Astier'nin sesi bir parazit firinasinin arasindan duyuluyordu. Cep telefonu, Karim gri steplerin
arasinda yol alirken calmisti. Gen¢ tegmen irkilip sicramus, yoldan cikmaya ramak kala giicliikle
kurtulabilmisti. Astier gidip gelen sesiyle devam etti:

— Verdigin iki gorev de, birer saatli bomba cikn. Ikisi de elimde patladi.
Karim derisinin altindaki sinirlerin diiglimlendigini hissetti.
— Anlat, dedi, farlarim séndiiriip arabasim yolun kenarina ¢ekerken.

— Once, Sylvain Hérault'nun 6ldiigii kaza. Dosyayr buldum. Senin verdigin bilgilerin teyidini aldim.
Sylvain Hérault 17 no'lu devlet yolunda bisikletiyle giderken, plakasi belirlenemeyen bir aracin altinda
kalip 6lmiis. Karanlik bir is. Rafa kaldirilmis. Dénemin jandarmalari laf olsun diye bir sorusturma a¢mus.
Tanik yok. Herhangi bir yorum gerektirecek herhangi bir neden de yok...

Ses tonu bir soru davet eder gibiydi. Karim isteneni uysalca yapti:

— Ama?

— Ama, diye s6ze girdi kimyager, o dénemden bu yana fotograf isleme konusunda 6nemli adimlar attik.
Karim yeni bir teknoloji konferansimn baslamakta oldugunu hissetti. Araya girdi:

— Yalvaririm Astier, dogrudan sonuca gel!

— Tamam. Dosyada fotograflar buldum. Yerel bir gazetenin muhabirinin cektigi siyah beyaz fotograflar.
Resimlerde bir arabamn lastik izlerinin arasinda bisiklet izleri acikca goriiliiyor. Her sey o kadar kiiciik, o
kadar belirsiz ki, insan bu fotograflarin neden saklandigim merak ediyor.

— Ee?

Kimyager sdyleyeceklerinin etkisini daha da artirmak icin bir siire sustu:

— Ee'si, Grenoble Kampiisii'nde son derecede ileri bir optik laboratuvarimiz var.
— Kabhretsin Astier, yoksa...

— Bekle. O herifler fotograflar1 inanmayacagin 6lciide gelistirip isleyebiliyor. Dijital yontemlerle
biiyiitilyor, kontrastla oynuyor, tramlarla oynuyor, cizikleri temizliyor... kisacasi, c¢iplak go6zle
gorilemeyecek ayrintilar1 ortaya cikariyor. Onlari iyi tamrim. Uyandirip isbasina gondermeye
degebilecegini diisiindiim. Fotograflar1 gondermek icin, CMM'yi tarayici olarak kullandim. Yataktan heniiz
cikmus olsalar bile inanilmaz seyler yapiyor o herifler. Resimleri hemen ele aldilar ve...



— VE?
Yeni bir sessizlik, Astier'nin yeni bir oyunu:

— Onlarin ¢ikardig sonug, jandarma raporundan ¢ok farkli bir dykii anlatiyor. Bisikletin ve arabamn
tekerlek izlerini biiyilitmiisler. Kontrastlar1 kullanarak, asfalt {izerindeki lastiklerin dis izlerini
incelemisler. Cikardiklar1 ilk sonuca gore, Hérault dosyada belirtildigi gibi daglara dogru isine
gitmiyormus. Lastik dislerin yonii tam tersini soyliiyor: Hérault fakiilteye dogru gidiyormus. Harita
lizerinde dogruladim.

— Ama... ama karisi, Fabienne ne demisti?

— Fabienne Hérault yalan soyledi. Ifadesini okudum, o sadece jandarmalarin tahminini, kristalcinin
Belledonne'a gittigini dogrulamis. Bundan biiyiik yalan olamaz.

Karim diglerini sikti. Yeni bir yalan, yeni bir esrar. Astier devam ediyordu:

— Bu kadar da degil. Optik uzmanlar1 arabanin lastik izlerini de inceledi. (Yine bir siire durakladi.)
Tekerlekler iki yonde de gitmis, Abdouf. Sof6r viicudun {izerinden bir kez gecmis, sonra geri gelmis ve
kurbanim bir kez daha ezmis. Tam bir cinayet. Yumurtadaki bir y1lan kadar sogukkanli bir cinayet.

Karim artik dinlemiyordu. Gégsiinde yiiregi yavasca atmaya baslamisti. Sonunda, Hérault'larin intikam
almalar1 icin bir neden bulmustu. Iki kadimn umutsuz kacisinin tesinde, dolayl1 da olsa Judith'in 6liimiine
neden olan korkunun ve siirek avinin tesinde, her seyden 6nce bir cinayet vardi. Sylvain Hérault'nun
oldiirilmesi. iblisler 6énce ailenin "giiclii adam"m ortadan kaldirmus, sonra da kadinlarin pesine
diismiistii.

Fabienne Hérault. Judith Hérault. Abdouf'un diisiinceleri atlamalar yapiyordu.

— Ya hastane? diye sordu.

— O da iki numarali bomba. 1972 dogum kayitlarini taradim. 23 mayis sayfasi koparilms.

Karim icinden bunu daha 6nce yasadigim hissetti. Baska bir hayatin, birka¢ saatte yogunlasan anilari.

— Ama daha da ilginci var, diye devam etti Astier. Arsivleri, cocuklarin saglik dosyalarimn konuldugu
yeri de gordiim. Devamli su alan, gercek bir labirent. Bu kez Judith'in dosyasim buldum. Zorlukla
karsilasmadan. Bunun anlamum anliyorsun degil mi? Sanki o gece bir sey olmus gibi, genel deftere
kaydedilen, ama cocugun kisisel dosyasina yazilmayan bir sey. O sayfayr kizin dogumunu gizlemek igin
degil, o esrarli olay1 saklamak icin koparmuslar. Rahibelerle konustum, ama gidip uyumay: tercih ettiler,
tistelik Astier Amca'nin hikayeleriyle ilgilenmeyecek kadar da genctiler...

Karim biliyordu, kimyager kendi korkusunu gizlemek icin ¢igirtkanlik yapiyordu. Tesekkiir edip, telefonu
kapatti.

Bulundugu yerden, dort yiiz metre ilerideki otlarla kapli Herzine Tepesi'ni goriiyordu.

O golgeli yamacta, gercek onu bekliyordu.



Elli Uciincii Kisim

Fabienne Hérault'nun evi.

Tepenin iizerinde. Tas duvarlar. Olii pencereler.

Soluk bulutlar yogun gokyiiziinde kosustururken, yagmur dinmisti. Ziimriit yesili yamaclar boyunca ugusan
sis perdeleri. Onlarin 6tesinde, 1ss1z ufuk. Tastan bir kuyu. Yirmi kilometre cevrede ne bir insan, ne baska

bir sey.

Karim arabasim durdurup, yesil bayir1 tirmandi. Bu ev ona, kadimin Sarzac yakinlarinda oturdugu
kuliibeyi ammsatiyordu; koca taslar eve Kelt tislubu bir hava vermisti. Evin hemen yakininda, kocaman,
beyaz renkli bir uydu anteni gordii. Silahini ¢ekti. Namluda mermi bulundugunu hatirladi. Bu diisiince onu
sakinlestirdi.

Kapiya yonelmeden 6nce, garaji kolacan etti. A¢ik renkli bir brandanin altinda bir Volvo gordii. Kapilari
kilitlenmemis. Kaputu acti, usta hareketlerle sigorta kutusunu devre disi birakti. isler kétiiye sararsa,
Fabienne Hérault hi¢bir yere gidemeyecekti.

Polis tegmeni kapiya dogru yiiriyiip hafif birka¢c yumruk vurdu. Elinde silah, esigin dibinden cekildi.
Birkacg saniye, sonra kapi aralandi. Hi¢ tikirtisiz. Siirgii ¢cekilmeden. Fabienne Hérault artik giiven icinde
yasiyordu.

Karim araliktan goriilebilecegi bir noktaya geldi, silahim sakladh.

Neredeyse kendi boyunda bir siluetle ve kendininkilere dikilmis gozlerle karsilasti. Genis omuzlar, ¢ok
diizgiin, berrak bir yiiz, kivircik denebilecek kahverengi saclar. Bambu kadar kalin gerceveli gozliikler.
Karim hayal gériiyormus gibi bakan, dalgin bu yiizii nasil tasvir edecegini bilmiyordu.

Sesini sertlestirmeye calisti:
— Tegmen Karim Abdouf. Polis.

Kadinn yiiziinde en ufak bir sagkinlik belirtisi yoktu. Bagim hafifce sallayarak, gozliiklerinin iizerinden
Karim'e bakiyordu. Sonra gozlerini Glock'u saklayan ele indirdi. Abdouf, gozliiklerin arasindan bir
kotiiliik pariltis1 gérdiigiinii sandi.

— Ne istiyorsunuz? dedi kadin sicak bir sesle.

Karim gecenin hakim oldugu bu sessiz kirligin ortasinda donmus gibi kipirdamadan duruyordu.
— Iceri girmek. Simdilik bu kadar.

Kadin giiliimseyip geri cekildi.

Panjurlar kapali, esyalarin cogu cizgili kiliflar icindeydi. Bir televizyon siyah ekranim, piyano da cilali
tuslarim sergiliyordu. Karim piyanonun iizerinde acik bir nota defteri gordii: Frédéric Chopin'in si bemol



mindr piyano sonati. Her sey on kadar mumun titrek loglugu icindeydi.

Polis tegmeninin bakislarim yakalayan Fabienne Hérault mirildandi:

— Diinyadan ve zamandan elimi, etegimi cektim. Bu ev benim genel goriiniimiimii yansitiyor.
Karim karanliklara siginan Rahibe Andrée'yi diisiindii.

— Ya disaridaki uydu anteni?

— Diinyayla temasi siirdiirmem gerek. Gercegin ne zaman ortaya ¢ikacagini bilmeliyim.

— Cok yakinda ¢ikacak Madam.

Kadin ifadesini hi¢ degistirmeden, basim salladi. Gen¢ tegmen bunlar1 hi¢ beklemiyordu: bu siikunet, bu
tebessiimler, bu yatistirici ses. Silahimi dogrulttu, bu kadim tehdit ettigi i¢in utand.

— Madam, dedi soluk soluga, zamamm dar. Kizimz Judith'in fotograflarina ihtiyacim var.

— Fotograflar mu?

— Liitfen. Yirmi saatten beri izinizi siirllyorum. Yirmi saatten beri hikayenizin basina dogru ilerleyip,
anlamaya c¢alisiyorum. Bu komployu neden hazirladigimzi, ¢ocugunuzun yiiziinii neden silmek istediginizi.

Simdilik sadece iki sey biliyorum. Judith baslangicta diisiind{igiim gibi bir canavar degildi. Tam tersine,
kusursuz, biiyiileyici giizellikte biri olduguna eminim. Diger gercekse, yiiziiniin bir kabusun c¢oziimiini
barindirdigi.

Sizi uzun zaman kagmak zorunda birakan ve koétii bir volkan gibi yeniden canlanan bir kabus. Onun icin
bana o fotograflar1 gosterip hikayenizi anlatin. Tarihleri, ayrintilari, her seyi bilmek istiyorum. On dort
yasinda 6lmiis kiiciik bir kizin, nasil ve neden Alpler'in etegindeki bir iiniversite kentini katletmekte
oldugunu 6grenmek istiyorum!

Kadin birkag saniye hareketsiz kaldi, sonra dev adimlarla koridora dogru yiiriidii. Karim eli tabancasinin
kabzasinda, pesinden gitti. Saga sola bakarak. Baska odalar, baska carsaflar, baska renkler. Ev kefen ile
karnaval arasinda tereddiit eder gibiydi.

Fabienne Hérault kiiciik bir odanin dibindeki dolab1 acip, metal bir kutu ¢ikardi. Karim kadimn elini tuttu,
hareketini tamamlamasim engelledi ve kutuyu kendi acti.

Fotograf. Sadece fotograf vardi.

Kadin, Karim'i gozleriyle sorguladiktan sonra, ellerini kutuya daldirdi, saf suymus gibi, parlak yiizeyleri
oksadi. Sonra polis tegmenine bir fotograf uzatti.

Karim istemeden de olsa, giiliimsedi.

Oval yiizlii, donuk tenli, kisa kesilmis kahverengi bukleli kiiciik bir kiz, ona bakiyordu. Bu giizellik
licgeninin iizerinde de acik renk gozler, onlar1 gblgeleyen belki biraz fazla kalin ve uzun kaslar. Bu hafif



erkeksi kaslar, mavi gozlerin parlakligim dengeler gibiydi.
Karim resme daldi. Bu yiizii uzun zamandan, ¢ok uzun zamandan beri tamyormus gibiydi. Ezelden beri.

Ama mucize gerceklesmedi. Magripli bu yliiziin ona bir sekilde 15181n yolunu gésterecegini ummustu.
Fabienne sicak sesiyle fisildadi:

— Bu fotograf 6liimiinden birkag yi1l 6nce cekildi. Sarzac'ta. Saclar1 kisaydi, biz...
Karim basini kaldirdi.

— Hayr, diisiindiigiim gibi degil. Bu resim, bu yiiz bana bir ipucu vermeli, bir aciklama getirmeliydi.
Oysa ben, kiiciik ve giizel bir kizdan baska bir sey géremiyorum.

— Clinkii resim tamam degil.
Yiiregi hopladi. Kadin simdi de baska bir fotograf uzatiyordu.
— Iste Guernon'daki son okul resmi. Lamartine Okulu, ikinci simf. Sarzac'a gitmemizden kisa siire énce.

Polis tegmeni ¢ocuklarin giiliimseyen yiizlerini inceledi. Once Judith'inkini tamdi, sonra vurucu gercegi
anladi. Aslinda bunu bekliyordu. Tek mantikl1 aciklama, buydu. Yine de anlayamadi. Mirildandi:

— Judith tek kizimz degil miydi?
— Hem evet, hem hayar.
— Hem evet, hem hayir m? Ne... ne sdylemeye calisiyorsunuz? Aciklayin.

— Size hicbir sey aciklayamam, delikanli. Sadece aciklanamaz bu seyin, hayatimn nasil yiktigim
anlatabilirim.



On Birinci Bolim



Elli Dordiinci Kisim

Arsivlerin yeraltinda bulunan deposu gercek bir kagit okyanusu gibiydi. Duvarlar1 6fkeli dalgalar gibi
sisiren, bastirilmis, destelenmis, baglanmus dosya tomarlari. Yerde, girisi tikayan, i¢ ice girmis yiginlar.
Onlarin ilerisinde, neonlarin ¢ig 15181 altinda uzayip kaybolan dokiimanlardan olusan bir duvar.

Niémans yiginlarin {izerinden atlayip ilk koridora daldi. Binlerce dosya, bu yaz falezlerinin yikilmasim
onlemek icin gerilmis aglarin arkasina dizilmisti. Kayitlarin 6niinden gecerken Fanny'yi, biraz 6nce
yasadigl o giizel saatleri diisiinmeden edemedi. Gen¢ kadimn, yarikaranlikta giiliimseyen yiizii. Lambay1
sondiiren nasirh eli. Koyu teni. Karanlikta parlayan iki kiicikk mavimtirak alev; Fanny'nin gozleri. Hepsi,
hafif arabesklerden, dokunuslardan ve fisiltilardan, anlardan ve sonsuzluklardan meydana gelmis mahrem
ve icten bir fresk gibiydi.

Kadinn kollarinda ne kadar zaman gecirmisti? Niémans bunu hi¢ bilemeyecekti. Ne var ki dudaklarinda,
yarali derisinde bir tiir dévme gibi, kendini de sasirtan eski bir iz tasiyordu. Fanny, onun kayip sirlarim,
unutulmus heyecanlarim ortaya ¢cikarmay: bilmis, yeniden canlanan bu duygular Niémans' rahatsiz etmisti.
Bu kadar korkunclugun ortasinda, sorusturmamn bu asamasinda aradigi kivilcimi, mum yumusakligim
bulmus olmas1 miimkiin miiydii?

Dikkatini isine verdi. Kaybolan fislerin nerede oldugunu biliyordu: arsiv yetkilisini telefonla aramus,
adam uykulu olmasina ragmen ayrintili bilgi vermeyi basarmisti. Niémans yiiriidii, sapti, yine yiirtidii.
Sonunda saglam bir asma kilitle korunan tel kafesli bir bélmeye konmus, kapali bir kutu gérdii. Hastane
nobetcisi anahtar1 vermisti. Gercekten "6nemsiz"se eski belgeleri boyle dikkatle korumamn sebebi neydi?

Niémans bélmenin kapisim acti, yerdeki eski dosyalarin {izerine oturdu. Karton kutuyu acti, bir tutam fis
cikarip okumaya baglad. isimler. Tarihler. Yeni dogan bebeklerle ilgili rahibe notlar1. KAgitlarin iizerinde
her bebegin adi, agirhigl, boyu ve kan grubu yaziliydi. Biberon sayisi, tibbi bir takim isimler, kuskusuz
vitamin adlar1 ya da ona benzer seyler.

Biitiin fisleri karistirdi. Elli y1llik bir siireyi kapsayan, yiizlerce fis. Bir ipucu olabilecek herhangi bir ada
rastlamadi. Kusku uyandirabilecek bir tarih géremedi.

Niémans ayaga kalkti, bu fisleri arsivin bagka bir yerinde bulunmasi gereken bebek dosyalariyla
karsilastirmaya karar verdi. Duvar boyunca arastirdi, elli kadar dosya bulup cikardi. Yiizii terden
sirilsiklamdi. Polar ceketin sicakligimn gogsiine agir soluklar gibi yayildigim hissetti. Dosyalar1 demir
bir masanin iizerinde topladi, sonra kapaklarindaki adlar okunacak bicimde yaydi. Her dosyanin kapagim
acarak, birinci sayfalarin elindeki fislerle karsilastirmaya basladi.

Sahte belgeler.

Belgeleri karistirirken, dosyalardaki fislerin sahteleriyle degistirilmis oldugu anlasiliyordu. Etienne
Caillois rahibelerin yazisim benzetmisti, yaptg taklitgilik oldukca basariliydi, ama asil fislerle
karsilastirildiginda, fark ortaya cikiyordu.

Neden?



Komiser ilk iki fisi yan yana koydu. Her siitunu, her satir1 karsilastirdi, bir sey bulamadi. Birbirine es iki
kopya. Diger fisleri karsilastirdi. Orada da bir sey bulamadi. Sayfalar aymydi. Gozliklerini diizeltti,
camlarin altindaki ter lekelerini sildi, daha dikkatle yeniden bakmaya basladi.

Ve bu kez gordii.

Cok kiiciik bir fark, gercek ve sahte, her belge ciftinde var olan belirsiz bir fark. FARK. Niémans bunun
ne anlama geldigini heniiz cikaramiyordu, ama anahtarlardan birini buldugunun da farkindaydi. Yiizii bir
kazan gibi yamyor, aym zamanda da buz gibi bir soguk tiim viicudunu boydan boya titretiyordu. Aym farki
bagka sayfalarda da gozledi, sonra tiim belgeleri, dosyalar1 ve Caillois'mn caldig fisleri karton kutuya
doldurdu.

Ganimetini koltugunun altina sikistirip arsivden cikti.

Kutuyu yeni arabasimn —lacivert jandarma Peugeot'su— bagajina kilitledi, sonra hastaneye doniip, dogum
servisinin yolunu tuttu.

Sabahin altisinda, yerde yansiyan neonlarin aydinligina ragmen, dogum servisi sessizlige ve uykuya
gomiilmiis gibiydi. Dogumhane katina indi, her biri soluk onliikler, kagittan yapilmis bereler ve
ayakkabilar giymis rahibelerle, ebelerle karsilasti. iclerinden cogu, mikroptan arindirilmus elbiseler
giymemis Niémans'1 durdurmaya calisti. Ne var ki hem {i¢ renkli kimligi, hem de yiiziindeki kararlilik her
tiirlii yorumu engelledi.

Sonunda, ameliyathaneden ¢ikan bir dogum uzmanina rastladi. Adam diinyanin yorgunlugunu yiiziinde
toplamus gibiydi. Niémans kisaca kendini tamtti ve sorusunu —tek bir sorusu vardi— sordu:

— Doktor, diinyadaki ilk gecelerinde yeni dogmus bebeklerin kilolarimn degismesinin mantikli bir
aciklamasi var midir?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bir bebegin dogumdan hemen sonraki saatlerde birkac yiiz gram almasi ya da vermesi alisildik bir sey
midir?

Doktor, komiserin kar basligina ve kisa gelen giysilerine bakarak cevap verdi:

— Bu dediginiz, bazen olur. Ama eger bebek fazla kilo kaybederse, hemen ayrintili bir muayene
yapmamiz gerekir. Ciinkii boyle bir kayip bir sorun oldugunu ve...

— Ya sismanlarsa? Bebek bir gecede aniden sismanlarsa?

Dogum uzmani, kagittan basliginin altindan inanmayan gézlerle bakt.
— Olamaz. Hi¢ olamaz. Ne dediginizi anlayamiyorum.

Niémans giiliimsedi.

— Tesekkiirler, Doktor.



Yiiriirken, gozlerini yumdu. Gozlerinin kanli kapaklarinin ardinda, Guernon cinayetlerinin sebebini
gormeye baslamisti sonunda.

Kizil nehirlerin akillara durgunluk verecek dalaveresini.

Son bir ayrintiy1 kontrol etmesi gerekiyordu.

Fakiilte kiitiiphanesinde.



Elli Besinci Kisim

— Disari! Digar1! Herkes digari!

Kiitiiphane salonu iyice aydinlatilmisti. Memurlar burunlarim kitaplardan kaldirdi. Kétiiliik ve saflikla
ilgili kitaplar1 arastiran, alt kisi. Otekiler hala yazin ya da sonbaharin ilk giinlerinde kiitiiphaneye gelen
ogrencilerin listesiyle ugrasiyordu. Savasin ansizin baska cephelere sicramasindan habersiz, carpismanin
ortasinda unutulmus askerlere benziyorlardi.

— Disari! diye yineledi Niémans. Buradaki sorusturma bitti.

Polisler birbirlerine endiseli gozlerle baktlar. Kuskusuz baskomiserin artik sorusturmayla
ilgilenmedigini duymuslardi. Kuskusuz o biiyiik polisin neden kafasina coraba benzer bir sey gecirdigini,
neden kolunun altinda 1slak ve kahverengi bir kutu tasidigim anlamamuslardi. Iyi de Niémans'a kafa tutmak
kolay miydi? Hele gbzlerinde boyle bir bakis varken?

Kalkip ceketlerini giydiler. Iclerinden biri, kapida komiserin yamndan gecerken, alcak sesle seslendi.
Komiser, Rémy Caillois'nin tezini okuyan yaslh polis memurunu tamdi.

— Tezi bitirdim Komiser. Demek istiyorum ki... Belki bir anlam ifade etmeyecek, ama Caillois'nin
vardig1 sonug gercekten de sasirtici. Athlon'u, Antikcag'da akil ile viicudu, zeka ve giicii birlestiren adam
hatirliyor musunuz? Iste Caillois béyle... bdyle bir birlesmeyi olusturacak bir cesit projeden séz ediyor.
Cok tuhaf bir proje. Okullarda ya da {iniversitelerde yeni egitim programlarindan bahsetmiyor.
Profesorleri ya da onlar gibileri yeni bir egitim programlarina gondermekle falan da ilgilenmiyor. Onun
onerdigi ¢coziim...

— Genetik.

— Siz de mi o tezi okudunuz? Cilginca bir sey. Ona gore, akil biyolojik bir gercek. Athlon'un
kusursuzluguna ulasabilmek icin, fiziksel giic uygun genlerle birlestirilmesi gereken, genetik bir gercek...

Duydugu soézler, Niémans'in beyninde firtinalar yaratn. Artik kizil nehirler komplosunu yakindan
biliyordu. Bu acgiklamayr da beceriksiz bir polisin agzindan dinlemek niyetinde degildi. Bu korkung sey
gizli, ortiik, sessiz kalmaliydi. Yakic1 etkiler gibi, ruhunun derinliklerine islenmis bir halde.

— Beni yalmiz birak, diye homurdand.
Oysa polis hizim almisti:

— Caillois son sayfalarda secilmis dogumlardan, mantikli birlesmelerden, bir cesit totaliter sistemden
soz ediyor... Cilginca fikirler Komiser. Bilirsiniz, altmigh yillarin bilimkurgu kitaplar1 gibi... Tiih, adam
bu sekilde 6lmemis olsaydi, epey giiliinecek malzeme olurdu.

— Yaylan!

Kisa boyulu polis memuru Niémans'a baku, tereddiit etti sonra kayboldu.



Komiser tamamen bosalmis okuma salonunu boydan boya gecti. Atesin alevli kékler gibi viicudunu
sardigini, yakici elektrotlar gibi kafasim siktigim hissetti. Ortadaki yiiksek yazi masasimn yanina vardi:
iniversitenin bas kiitiiphanecisi, Rémy Caillois'min yazi1 masasi.

Bilgisayarin tuglarina basti. Ekran hemen aydinlandi. Birden, kararim degistirdi komiser. Aradig bilgiler,
yetmisli y1llarin 6ncesine dayamyordu; kisacasi onlara bilgisayardan ulasmasi imkansizdi.

Biiyiik bir gerginlik icinde, masamn ¢ekmecelerini agip, ilgilendigi kayitlar1 aradi.
Kitap listelerinde olamazd.

Ogrenci listelerinin arasinda da.

Sadece, yillardan beri binlerce okurun kullandigi, camli bélmeler listesinde.

Ne kadar aptalca goriiniirse goriinsiin, Niémans dogumhanede bulduklarimn devamum baba ogul
Caillois'larin biiyiik bir titizlikle tuttuklar1 camli bélmeler listesinde aramakta kararliydi.

Sonunda yer kayitlarim buldu. Elindeki kartonu acti, bir kez daha yeni dogan bebeklerin dosyalarim
cikardi. Cocuklarin {iiniversiteye girdikleri, giinlerinden bazilarim kiitiphanede gecirdikleri yillar
hesapladi, sonra kiitiiphanecilerin 06zenle tuttuklar1 listelerden, o Ogrencilerin hangi bdlmelerde
oturduklarim ¢ikardi.

Kisa bir siire sonra, kiiciik bolmelerin planim, her bélmenin iizerinde de 6grencinin adim buldu.
Kuskulandigr komploya daha uygun, daha kusursuz bir sistem diisiinilemezdi. Fislerin iizerinde adi
bulunan her cocuk, yirmi bes yil sonra 6grenci oldugunda, kiitiiphanede giinler, aylar, yillar boyu sadece
ayni bolmede oturmak zorunda kalmuyor, karsisinda da hep karsi cinsten, aym insan oluyordu.

Niémans artik hakli oldugundan emindi.

Ayni bilgileri baska 6grenciler icin de denedi, bu kez on y1l daha yaslilar secti. Her seferinde, giinliik
okumalar sirasinda 6grencinin karsi cinsten, aym yasta birinin karsisina oturtuldugunu gordii.

Elleri titreyerek bilgisayar1 kapadi. Genis okuma salonu sessizlikten cinliyordu. Hala Caillois'min
masasinda oturuyordu, telefonunu acti ve Guernon Belediyesi'nin gece bekcisini aradi. Adam arsivlere
inmeye ve Guernon evlilik kayitlarina bir g6z atmaya ikna edebilmek icin akla karay1 secti.

Sonunda, bekci razi oldu, komiser de cep telefonu araciligiyla, istedigi arastirmayr yapma firsatim buldu.
Niémans isimleri okuyor, bekci de kontrol ediyordu. Komiser séyledigi adlarin, gercekten de birbirleriyle
evlenip evlenmediklerini merak ediyordu. Niémans'in tahminleri yiizde yetmis oraminda dogru c¢iku.

— Bu bir oyun mu? diye homurdandi gece bekcisi.
Yirmi kadar ¢ifti sorduktan sonra, daha fazlasina gerek olmadigim diisiiniip, telefonu kapatti.
Birkag dakika sonra, kutuyu koltugunun altina sikistirmus kiitiiphaneden cikiyordu.

Kiiciik adimlarla, kampiisii boydan boya gecti. Farkinda olmadan, gbzleriyle Fanny'nin pencerelerini
ariyor, ama bir tiirlii bulamyordu. Binalardan birinin basamaklarinda, bekleyen bir gazeteci grubu



dikkatini cekti. Hemen her yerde, cimenleri ve apartman girislerini kontrol eden iiniformali polisler,
jandarmalar vard.

Memurlar ile gazeteciler arasinda, kendi meslektaslarim tercih etti. Kimligini gostererek, bir siiri
noktadan gecti. Hic tamdik yoktu. Anlasilan, Grenoble'dan takviye gelmisti.

Yonetim binasina girip, ¢ogu yash insanlarin sikintiyla bir oraya, bir buraya yiiriidiikleri, asiri
aydinlatilmus bir hole vardi. Kuskusuz bunlar doktorlar, profesoérler, bilim adamlariydi. Genel bir

seferberlik durumu s6z konusuydu. Niémans hicbirine bakmadan yanlarindan gecti, 1srarli bakislarim
onemsemedi.

En st kata ¢ikip tiniversite rektoriiniin, Vincent Luyse'un biirosuna yoneldi. Bekleme odasindan gecerken,
duvardaki madalyali sporcu resimlerini indirdi. Kapiyr vurmadan iceri daldi.

— Bu da ne...

Rektor komiseri tamir tammaz sakinlesti. Kisa bir el isaretiyle biirosundaki golgeleri kovdu ve Niémans'a
dondii:

— Umarim bir gelisme vardir! Yoksa hepimiz...

Polis komiseri fotograf cercevelerini masamn {izerine birakti, sonra da kutudan fisleri c¢ikardi. Luyse
heyecanlandi

— Bakin, ben...

— Bekleyin.

Niémans cerceveleri ve fisleri rektoriin gérecegi bicimde dizdi. iki elini masaya dayayip sordu:
— Fislerle sampiyonlarimzin adlarim karsilagtirin: aym ailelerden mi s6z ediyoruz?

— Anlamadim?

Niémans rektoriin 6niindeki kagitlar1 diizenledi

— Fislerdeki kadinlar ile erkekler birbirleriyle evlendi. Sanirim, hepsi de tiniversitenin iinlii derneginin
bir tiyesi her biri profesor, arastirmaci, entelektiiel olmali... Isimlere dikkatle bakin ve bu kisilerin, bugiin
biitin madalyalar1 toplayan istiin yeteneklerin ana babalar1 ya da biiyikkanne ve biiyiikkbabalar1 olup
olmadigim soyleyin...

Luyse gozliiklerini takip fislere bakt.
— Evet, bakin, bu isimlerden cogunu taniyorum...

— Bu ciftlerin ¢ocuklarimn hem entelektiiel, hem de fizik agisindan olaganiistii yeteneklere sahip
olduklarin teyit ediyor musunuz?

Luyse'un donuk cizgileri, biitiin bunlara ragmen olusan genis bir tebessiimle yumusadi. Niémans'in biiyiik



bir zevkle onu yutturmak isteyecegi kahrolasi bir tatmin tebessiimii.

— Ama... tabif, tabil. Yeni kusak cok parlak. inamin bana, o cocuklar sézlerini tutacak... Zaten, bir dnceki
kusak da, bir bakima bugiiniin habercisi sayilabilir. Béyle sonuclar {iniversitemiz icin...

Niémans bir anda entelektiiellere karsi hissettiginin giivensizlik degil, nefret oldugunu anladi. Onlardan
biitiin benligiyle nefret ediyordu. Iddiali ve mesafeli tavirlarindan, ne olursa olsun gercegi tammlamak,
incelemek, tartmak egilimlerinden nefret ediyordu. O zavallilar hayata bir gosteriye gider gibi giriyor, her
seferinde de az ¢ok hayal kirikligina ugramus, oldukca ukalalasmis olarak cikiyorlardi. Oysa, haberleri
olmadan baslarina gelenlere sevinmemek gerektiginin de farkindaydi. Hi¢c kimsenin basina gelenlere
sevinilmezdi. Luyse sozlerini siirdiiriiyordu:

— Bu genc kusak tiniversitemizin prestijini yiikseltecek ve...
Niémans Luyse'un sozlerini kesti, resimleri ve fisleri karton kutuya doldurdu. Boguk bir sesle mirildandi:
— Oyleyse, sevinin. Ciinkii bu isimler {iniiniize iin katacak.

Rektér saskin gozlerle bakti. Komiser agzim acti, ama birden durdu; Luyse'un g6zlerinden dehset
okunuyordu. Rektér miri1ldandi:

— Ama... neyiniz var? Kan... kan kaybediyorsunuz.
Niémans gozlerini indirince masamn cilali yiizeyini kaplayan koyu renkli bir gélciik gérdii. Kafasim yakan
ates, aslinda yeniden a¢ilan yaradan akan kandi. Sendeledi, koyu renkli birikintide kendi yiiziinii gordi,

aniden bir cinayet serisinin son yansimasina son kez bakmakta oldugunu diisiindii.

Soruya cevap verecek zamani olmadi. Bir saniye sonra, dizlerinin {izerine ¢6kmiis, yiizii masadaki kan
birikintisinin icinde bayilmisti. Kendi kamnin karanligina bastirilmis bir madalyon gibi.



Elli Altinci Kisim

Isik. Ugultu. Sicak.

Pierre Niémans nerede oldugunu hemen anlayamadi. Sonra tepesinde kagit bashik takmis bir yiiz gordii.
Beyaz bir ¢nliik. Neonlar. Hastane. Kendini bilmeden, ne kadar bir siireden beri yatiyordu? Ya viicudunun
glicsiizligli, ellerinin, bacaklarimn, kaslarimn, kemiklerinin icine bir sivi siringa etmisler gibi, o
halsizlik? Konusmak istedi, ama cabasi girtlaginda kaldi. Yorgunluk onu hisirtili ve plastik yataga
civilemis gibiydi.

— Cok kan kaybediyor. Sakak damarindaki kanamayr dindirmek gerek.

Bir kap1 acildi. Tekerlekler gicirdadi. Gézlerinin 6niinden fazla beyaz i1siklar gecti. Kor edici bir patlama.
Gozbebeklerini biiyiiten bir 151k demeti. Baska bir ses:

— Kan vermeye baslayin.

Komiser tikirtilar duydu, soguk aletlerin viicuduna degdigini hissetti. Basim cevirdi, basingli havanin
etkisiyle soluklamyor gibi hareket eden agir bir torbaya baglanmis ince borular1 gordii.

Demek burada, ila¢ kokularinin arasinda ve bilingsiz bir halde ¢6zecekti palamar1? Tam da cinayetlerin
sebebini buldugu sirada, biitiin bu aydinligin ortasinda. Bu cinayetler serisinin ardindaki sirr1 aciga
cikardig@ sirada. Yiiziiniin hatlar1 ac1 cekiyormus gibi biiziildii. Birden bir ses:

— Diprivan vermeye baglayin, yirmi santimetrekiip.

Niémans anladi ve dogruldu. Doktorun elektrikli bisturi tutan bilegine yapisip homurdandi:

— Anestezi istemiyorum!

Doktor saskind.

— Anestezi istemiyor musunuz? lyi ama... Kafamz ikiye ayrilmis dostum. Sizi yeniden dikmem gerek.
Niémans yeniden mirildanacak giicii buldu:

— Lokal... Lokal anestezi istiyorum...

Adam icini ¢ekti, iskemlesini tekerlek gicirtilar1 arasinda geri itti. Anestezi uzmanina seslendi:

— Tamam. Oyleyse ksilokain yapalim. Azami doz. Kirk santimetrekiipe kadar cikabilirsiniz.

Niémans gevsedi. Cok yonlii lambalarin altina alindi. Ensesi, kafasimn tepesi 1s18a en yakin gelecek
bicimde yerlestirilmisti. Yiiziinii cevirdiler, sonra kagittan bir beyazlik goriisiinii kapladi.

Gozlerini yumdu. Doktor ve rahibeler sakak cevresinde calisirlarken, diisiincelerindeki netlik kaybolmaya
yliz tuttu. Yiiregi yavasliyor, kafasi eskisi gibi iskence ¢ektirmiyordu. Derin bir bosluk onu icine ¢ekmek



lizereydi.

Sir... Caillois'larin ve Sertys'lerin sirr1... Bunlar bile yabancilasiyor, uzaklasiyordu... Fanny'nin yiizii biitiin
diistincelerin yerini aldi... Koyu, kash ve yuvarlak, alevin, képiigiin ve riizgarin cilaladigi volkanik taglar
kadar yumusak viicudu... Fanny... Sakaklarimn altinda duyduklari, muriltilari, kumas hisirtilarim, peri
soluklarim andiriyordu...

— Durun!
Emir tiim ameliyathanede yankilandi. Her sey durdu.

Bir el gozlerinin 6niindeki kagit ortiiyli cekti, Niémans koreltici 15181n altinda, saskin doktorlar ile
rahibelerin burnuna {i¢ renkli bir kimlik dayayan, uzun sa¢ érgiilii bir seytan gordii.

Karim Abdouf.

Niémans sag yamna bir goz atti; koyu renkli borular hala derisinin altinda, damarlarimn icindeydi. Hayat
iksirleri. Damarlarin hayat suyu.

Doktor makasim kaldirdi:
— O polise bir daha dokunmayin, dedi Karim soluk soluga.

Doktor yeniden durakladi. Abdouf yaklasti, Niémans'in bir rosto gibi baglanmis yarasim inceledi. Doktor
omuzlarim silkti.

— En azindan iplikleri kesmem gerekecek...
Karim cevresine endiseyle bakti.
— Nasil gimdi?

— Saglam biinyesi var. Oldukca fazla kan kaybetmis, ama epey kan verdik. Yarasim diktik. Ameliyat
heniiz bitmedi ve...

— Ona bir seyler yutturdunuz mu?

— Bir seyler mi?

— Uyutmak icin?

— Sadece lokal anestezi ve...

— Bana hemen amfetamin bulun. Uyarici verin. Onu uyandirmam gerek.

Karim gozlerini Niémans'tan ayirmiyor, bir yandan da doktorla konusmay: siirdiiriiyordu. Ekledi:
— Bir 6liim kalim meselesi.

Doktor ayaga kalkti, incecik bir cekmeceden plastik kilif icinde haplar ¢ikardi. Karim Niémans'a bakip



gliliimsedi.

— Iste, dedi doktor. Bunu alirsa, yarim saat icinde kendine gelir, ama...
— Siz simdi kaybolun!

Magripli polis, beyaz onliiklii kiiciik kalabaliga doniip haykirdi:

— Kaybolun! Komiserle konusmam gerek.

Doktor ve rahibeler cekildi.

Niémans kolundaki kan ignesinin cekildigini hissetti, kagitlarin hisirisim duydu. Sonra Karim kandan
kahverengilesmis polar ceketi uzatti. Oteki elinde, bir avug¢ dolusu renkli hap vardi.

— Amfetamininiz, Komiser. (Kisa bir tebessiim.) Bir kerecik, aliskanlik yapmaz.

Oysa Niémans giilmiiyordu. Karim'in deri ceketine yapisti, yiizii bembeyazdi, mirildandi:
— Karim... Ne ¢evirdiklerini biliyorum.

— Ne ¢evirdiklerini mi?

— Sertys, Caillois ve Chercené'nin ne ¢evirdigini. Kizil nehirlerin esrarin.

— NE?

— Be... bebekleri degistiriyorlardi.



On Ikinci Béliim



Elli Yedinci Kisim

Saat sabahin sekiziydi. Her taraf karanlikti, gercekdis1 bir hareketlilik vardi. Yagmur, sanki dagi giin
dogmadan 6nce son bir kez yikamak istiyormus gibi yeniden baslamusti. Yar1 saydam siitunlar, camdan
fitiller gibi deliyordu karanliklari.

Dev gibi bir cam agacinin altinda, Karim Abdouf ile Niémans karsi karsiya duruyorlardi. Biri Audi'ye,
oteki agaca yaslanmus bir halde. ikisinin de sinirleri kopacak gibi gerilmisti. Magripli polis, amfetaminin
etkisiyle giiciinii, daha dogrusu sinirlerini toplamaya baslayan komiseri izliyordu. 4x4'iin o6limcil
saldirisim anlatmisti az 6nce. Simdi de Abdouf, biitiin gercegi anlatmasi icin sikistirtyordu Niémans'i.

Yagmurun siddetini azalttig) bir ara, Niémans s6ze bagladi:
— Diin gece, Korler Enstitiisiine gittim.
— Fric Joisneau'nun izinden. Biliyorum. Ne buldunuz?

— Enstitii Miidiirii Champelaz kalitimsal hastaliklar1 olan ¢ocuklar: tedavi ettiklerini anlatti. Hep aym
ailelerden, tiniversitenin kaymak tabakasindan gelme cocuklar. Champelaz bu konuyu s6yle acikliyor: bu
entelektiiel toplum kendisini Oylesine soyutlamis ki, sonunda kendi kamm bozup genetik olarak
yoksullasmasina neden olmus. Bugiin dogacak cocuklarin ¢ok parlak, ¢ok gelismis olacaklar1 kesin, ama
viicutlar: tiikenmis ve kurumus. Kusaklar boyunca, tiniversitedeki kan bozulmus.

— Bunun sorusturmayla ilgisi ne?

— Goriiniirde, yok. Joisneau oraya goz rahatsizliklari, gézlerin oyulmasiyla ilgili olabilecek hastaliklar1
konugsmak icin gitmisti. Ama asil mesele bu degilmis. Hem de hic¢ degilmis.

Champelaz bana bu kan degisikligine ugramayan toplumun, yirmi yila yakin bir siiredir viicut bakimindan
da son derecede giiclii 6grenciler cikardigim séyledi. Cocuklarin akilli ve zeki oldugu dogru, aym
zamanda da spor miisabakalarinda biitiin madalyalar1 alacak diizeydeler. Oysa bu ayrinti, manzaranin
geneline uymuyor. Ayni toplumdan hem neredeyse 6ziirlii sayilabilecek cocuklar, hem de parlak iistiin
insanlar nasil ¢ikar?

Champelaz istiin yetenekli cocuklarin soyunu arastirmis. Dogumevindeki saglik dosyalarina goz atmus.
Arsivlerde, soylarim incelemis. Bazi isaretler, genetik 6zellikler bulabilmek icin arastirmasim anne ve
babalara, biiyiikkanne ve biiyiikbabalara kadar yaymis. Hicbir sey bulamamus. Kesinlikle hicbir sey.

— Sonra?

— Gecen yaz, ilging bir sey olmus. Temmuz ayinda, hastane arsivlerinde yiiriitilen basit bir ¢alisma
sirasinda, eski kiitiiphanenin bodrumunda birtakim belgeler bulunmus. Nasil belgeler? Tam da {istiin
yetenekli cocuklarin anne babalari, biiyiikanne biiyiikbabalarimin dogum fisleri.

— Bunun anlamm ne?

— Fislerin iki kopya olarak hazirlandigl. Ya da tam dogrusunu istiyorsan, Champelaz'in inceledigi



orijinal dosyalardaki belgelerin sahte oldugu, asil figlerin fakiilte kiitiiphanesinin bodrumunda tesadiifen
bulunanlar oldugu. Hem de asil fislerin bulundugu karton kutular kimin, biliyor musun? Etienne
Caillois'min, Rémy'nin babasi.

— Lanet olsun!

— Dedigin gibi. Champelaz mantikli olsaydi, inceledigi fisler ile bulunanlar1 karsilastirmasi gerekirdi.
Ama yapmadi. Zamamn olmadig icin. Tembellikten. Biraz da, korkudan. Guernon halki hakkinda c¢irkin bir
gercek 6grenmek korkusundan. Ben karsilastirdim.

— Ve ne buldunuz?

— Resmii fislerin sahte oldugunu. Etienne Caillois el yazilarim taklit etmis, ama her seferinde bir
ayrintiyl degistirmis.

— Hangi ayrintiy1?

— Hep aym ayrintiy1: bebegin kilosu, dogumdaki kilosu. Dosyanin diger sayfalarindaki rakama, diger
rahibelerin daha sonraki giinlerde yapacaklari 6l¢iimlere uymasi icin.

— Anlayamiyorum.
Niémans egildi, boguk bir sesle konusuyordu:

— Beni iyi dinle, Karim. Etienne Caillois aciklanamayacak bir seyi gizleyebilmek icin, ilk fisleri
degistiriyordu. O formlarin {izerindeki kilolar, bir sonraki giiniin tartisina uymuyordu. Bebekler tek bir
gecede yiizlerce gram aliyor ya da kaybediyordu. Dogumhaneye cikip, bir uzmana damstim. Yeni dogmus
bebeklerin boylesine hizli kilo alip vermelerinin imkansiz oldugunu séyledi. O zaman gercegi anladim;
bir gecede degisen, cocugun kilosu degil, kendisiydi. Baba Caillois'mn gizlemeye calistigl, korkung
gercek iste buydu. Hem onun, hem de su¢ ortaginin, geceleri dogumhanedeki cocuklari degistiren
hastabakic1 yardimcisi baba Sertys'in.

— lyi de, neden degistiriyorlard:?

Niémans'in tebessiimii somurtma gibiydi. Riizgarin tasidigl yagmur damlalari, yiiziinii ¢ivili bir kirbacg gibi
dagliyordu. Sesi kesin olarak bildigi gerceklerin sertliginde yipranir gibiydi:

— Bitkin bir toplulugu yeniden canlandirmak, entelektiiellere yeni, giicli ve dayamkli bir kan
kazandirmak icin. Caillois ile Sertys'in yontemi basitti: {iniversitedeki ciftlerin cocuklarim dag
koyliilerinin bebekleriyle degistiriyorlardi. Koylii bebeklerini de, anne ve babalarinin dis goriiniislerine
gore seciyorlardi. Boylece, Guernon'daki entelektiiel toplum bir anda saglikli ve giiclii yeni viicutlara
kavusmus oluyordu. Taze kan eski kanda eriyordu, bu karisim icin de erisilmez iiniversitelilerin basit
koyliilerle karsilasabilecekleri tek ortak yer seciliyordu: dogumevi. Bolgenin tiim bebeklerini diinyaya
getiren, boylece bu degis tokusa imkan saglayan dogumevi.

Sertys'in not defterindeki "Kizil nehirlere hakimiz" ciimlesinin gercek anlamu buydu. Bu kelimeler bir
kitab1 ya da bir nehir agim degil, Guernon sakinlerinin kamm temsil ediyordu. Vadi cocuklarinin
damarlarini. Caillois'lar ve Sertys'ler, babadan ogula, kentin kamna hakim oldular. Simdiye kadar
diistiniilmiis en basit genetik operasyonu, bebeklerin degisimini gerceklestirdiler. O zaman, Caillois'lar



Sertys'lerin ¢ok daha kesin bir amaclari oldugunu anladim. Sadece profesorlerin degerli kamm
canlandirmakla yetinmiyorlar, aym zamanda da kusursuz, insaniistii varliklar yaratmak istiyorlardi.
Cailloismn evinde gordiigiim fotograflardaki Berlin Olimpiyat kahramanlar1 kadar giizel yaratiklar.
Guernon'un en iinlii arastirmacilar1 kadar akilli insanlar.

Bu cilginlarin Guernon'un beyinleri ile dag koylerindeki viicutlar1 birlestirmek, profesérlerin beyin
yetenekleri ile, kristalci ya da yetistirici, yerli halkin fizik becerilerini bir araya getirmek niyetinde
oldugunu gordiim. Eger goriisiimde hakliysam, sistemlerini gelistirmis, sadece dogumlar1 diizenlemekle
kalmayip, birlesmeleri, secilmis cocuklar arasi evlilikleri de kararlastirmis olmalilar.

Karim sessizliginin dibinde yankilanan bilgileri birer darbe gibi karsiliyordu. Niémans'in atesli monologu
devam etti:

— Boylesi karsilagsmalar nasil diizenlenecekti? Evlilikler nasil programlanacakti? Caillois ve Sertys'in
yaptiklar1 isleri, gorevlerinin onlara verdigi si1g giicii diisiindiim. Boylesine 6nemli bir projeyi
bagarabilmek icin, yarikaranlikta kalmalarindan, tevazularindan yararlandiklarim biliyordum. Defterdeki
"Biz efendileriz, biz kdleleriz. Biz her yerdeyiz, hem de hicbir yerde" climlesini hatirla. Bu satirlar o
ikisinin, 6nemsenmeyecek islerine ragmen, daha dogrusu, 6nemsenmeyecek isleri sayesinde koca bir
bolgenin kaderine hakim olduklarim anlatiyor. Onlar usakti. Aym zamanda da efendi. Aslinda, Sertys'ler
basit birer hastabakici yardimcisiydi, ama bebekleri degistirerek bélge c¢ocuklarimn hayatim altiist
ediyorlardi. Caillois'lar da, gorevlerinden yararlanarak, programin gerisini, evlilik yanim
hallediyorlard:. Iyi de, nasil? Bu evlilikleri diizenlemek icin ne yapiyorlardi? O zaman Caillois'min
kiitiphanedeki kisisel notlarim hatirladim. O notlardan, kimin hangi kitaplar1 aldigim aramistik. Bazi
kitaplar1 alan ¢cocuklarin listesini ¢ikarmuistik. O notlarda, incelemedigimiz tek bir sey kalmisti: okurlarin
oturtuldugu yerler. Cocuklarin kitap okuduklari camli kiiciik bolmelerde, oturduklari yer. Dogruca
kiitiphaneye kostum ve yer listesini sahte dogum belgeleriyle karsilastirdim. Biitiin bunlar otuz, kirk, elli
y1l geriye gidiyordu, ama isimler de dahil, her sey cuk oturuyordu. Degistirilmis cocuklarin hepsi, okuma
salonunda, hep aym insanin karsisina oturtuluyordu. Kampiisiin en parlak ailelerinden birinden gelme,
ayni yasta, karsi cinsten birinin. Belediyede bir arastirma yaptirdim. Karsilikli oturtma her seferinde
basarili olmuyordu belki, ama kiitiiphanede, bélme camlarinin ardinda tamsan ciftlerden biiyiik bir béliimii
daha sonra evleniyordu. Kisacasi, dogru tahmin etmisim. "Efendiler" 6énce kimlikleri degistiriyor, sonra
da dikkatle karsilasmalar diizenliyorlardi. Degistirilmis ¢ocuklarin yani dag kdoyliilerinden calinmus
cocuklarin karsisina profesorlerin gercek kanindan gelme, akillariyla dikkat ceken cocuklar
oturtuyorlardi. Boylece "viicut-cocuklar" ile "beyin-cocuklar"i birlestiriyor, {stlin bir karisim
yaratiyorlardi. Ustelik ise de yaradi, Karim. Universite sampiyonlar1 programlanmis ¢iftlerin ¢ocuklar
arasindan ¢ikti sadece.

Abdouf bir sey soylemedi. Riizgara karisan karacamlarin igne yapraklari kadar batik diisiinceleri,
kristallesiyor gibiydi.

Niémans devam etti:

— Parcalan bir araya getirince, bilmece yavas yavas coziildii. iste o zaman katilin izleri iizerinde
ylirtidiigiimii anladim. Bulunan fisler yerel gazetelerde makale konusu yapilinca, bizim cani de uyandi
anlasilan. Benim gibi o da iki belge grubunu karsilastirmuis olmali. Belki o da Guernon "sampiyonlar1”
konusunda kuskulanmaya baglamisti. Belki kendisi de o sampiyonlardan biriydi. O c¢ilginlarin
tirtinlerinden biri. Diisiindiikce, sistemin prensibini anladi. Fis hirsizinin oglunu, Rémy Caillois'y: izledi,
onunla Sertys ve Chercené arasindaki gizli iliskiyi anladi... Bana kalirsa Chercené ise sonradan katildi,



kor cocuklar: tedavi ederken gercegi 6grendi, sahtekarlar1 polise vermektense, onlarla isbirligine girmeyi
tercih etti. Kisacasi, katil hepsini belirledikten sonra teker teker o6ldiirmeyi kararlastirdi. Birinci
kurbamm, Rémy Caillois'y1 iskenceden gecirip, biitin gercegi 6grendi. 1ki su¢ ortagim yaralayip
oldiirmekle yetindi.

Karim dogruldu. Deri ceketinin altinda, tiim g6gsii {irperiyordu.
— Sadece bebekleri degistirdiler diye mi? Ya da evlilik diizenlediler diye mi?

— Bilmedigin son bir sey daha var: cevredeki dag koylerinde bebek oOliimleri simdiye kadar hig
goriilmedigi kadar yiiksek. Sagliklar1 yerinde olan ailelerde goriildiigii i¢in, aciklanamaz bir gelisme. Bu
oranin neden yiikseldigini anliyorum simdi. Sertys'ler daglilarin ¢ocuklar1 olarak gosterdikleri —gercekte
entelektiiel c¢ocuklari— bebekleri degistirmekle kalmuyor, koylii ciftleri cocuksuz birakarak,
entelektiiellerin kanina taze kan katacak yeni ¢ocuk yapmalarimi saglamak icin, havasiz birakip
boguyorlardi. Bu adamlar fanatikti, Karim. Kendi {istiin irklarim yaratmak igin, babadan ogula birer
cilgin, katil, her seyi yapmaya hazir caniler.

Karim boguk bir sesle, soluk soluga sordu:
— Eger cinayetler intikam icin islendiyse, boyle kesin yaralarin sebebi ne?

— O yaralarin sembolik degerleri var; kurbanlarin biyolojik kimliklerini ytkmak, kdkenlerinin isaretlerini
yok etmek anlamimni tasiyor. Ayni sekilde, cesetler 6ylesine yerlestirildi ki, cesedin kendisinden 6nce aksi
goriildi. Kurbanlar1 gercekten uzaklastirmanin, etten kemikten arindirmamn bir baska yolu. Caillois,
Sertys ve Chernecé birer kimlik hirsiziydi. Hesabi, gerektigi gibi ddediler. Dise dis kana kan yasas1 gibi
bir sey.

Abdouf dogrulup, Niémans'a yaklasti. Yagmur yiiklii riizgar hayaletimsi yiizlerini kirbachyordu.
Yogunlasma baslarinin ¢evresinde beyazimsi bir bugu olusturuyordu; Niémans'in alabros sa¢h ve kemikli
kafasinin, Abdouf'un yagmurdan sirilsiklam 6rgiilerinin ¢evresinde.

— Niémans, siz bir dahisiniz.

— Hayir, Karim. Ciinkii katilin sadece nedenini buldum, kim oldugunu degil.

Magripli'nin kikirdamasi kupkuru, buz gibiydi.

— Bense kim oldugunu biliyorum.

— Ne?

— Artik her sey yerli yerine oturdu. Benim sorusturmamu bir hatirlayin: bir kamt, suclayici bir gergek
icerdigi icin, Judith'in yiiziinii yok etmek isteyen iblisleri. O iblisler kurbanlarin babalar1, Etienne Caillois
ve René Sertys'ten baskas1 degildi, tistelik simdi Judith'in yiiziinii neden ortadan kaldirmak istediklerini de
biliyorum. Ciinkii o yiiz biitiin dalaverelerini agiga cikarabilir, kizil nehirlerin esrar1 ile bebek degis
tokusunu ortaya cikarabilirdi.

Sasirma sirasi Niémans'taydi:



— NEDEN?

— Ciinkii Judith Hérault'nun bebekken degistirilmis ikiz bir kiz kardesi vardi.



Elli Sekizinci Kisim

Bu kez anlatma siras1 Karim'deydi. Ciddi bir tonla, kisik bir sesle, giiniin ilk 1s1klariyla ¢ekiliyormus hissi
veren yagmurun altinda. Orgiileri safagin kiz1lliginda bir ahtapotun kollar: gibi egilip biikiiliiyordu.

— Iki kafadarin koylii cocuklarim secerken, anne ve babalarimn goriiniislerine bakuklarim sdylediniz.
Kuskusuz yamaclarin en giiclii, en cevik insanlarim ariyorlardi. Zirvelerin yirticilarim, kar leoparlarini. O
zaman Fabienne ve Sylvain Hérault'yu, Pelvoux'da, bin sekiz yiiz metredeki Taverlay'de oturan genc cifti
gozden kacirmis olmalar1 imkansiz. Kadin bir seksenlik, muhtesem bir dev. Caliskan bir 6gretmen.
Yetenekli bir piyanist. Sessiz ve zarif, giiclii ve duyarli. Emin olun, daha o zamanda bile, Fabienne cok
yonlii biriydi. Kocasi1 hakkinda, Sylvain hakkinda cok daha az bilgim var. Biitiin 6mriinii zirvelerin
arasinda, degerli kristaller arayarak gecirdi. En erisilmez daglara, en tehlikeli kayalara saldirmaktan
cekinmeyen, ikinci bir dev.

Komiser, eger iki kafadar bolgede tek bir ¢ocuk calacaksa, bu cocuk, kendi genlerine zirvelerin sirrim
aktarabilecek bu gorkemli ciftin bebegi olurdu, kuskusuz. Gercek birer genetik vampir gibi, ¢cocugun
dogumunu sabirsizlikla beklediklerinden eminim. Neyse, 22 mayis 1972 giinii, o0 mesum gece geldi catt.
Herault'lar Guernon Hastanesi'ne geliyor; uzun boylu giizel kadin her an dogurmaya hazir. Sadece yedi
aylik bir hamilelikten sonra. Cocuk erken dogacak, ama ebelere gore, bunda ¢oziimlenemeyecek bir sey
yok.

Oysa isler hi¢ de beklendigi gibi gelismiyor. Cocuk ters. Dogum uzmani miidahale etmek zorunda.
Aletlerin bipleri bas dondiiriicii bir hiza erisiyor. 23 mayis sabahi, saat iki. Biraz sonra doktor ile ebe
kargasayi sona erdiriyor. Fabienne Hérault bir degil, iki cocuk doguracak, tek yumurta ikizi, rahim igcinde
bir ¢ift badem gibi birbirine sarilms iki bebek.

Fabienne'e anestezi yapiliyor. Doktor sezaryene basvurup iki cocugu cikarmayi basariyor. Birbirlerine
birer su damlasi gibi benzeyen iki kiiciiciik kiz. Solunum giicliigii cekiyorlar. Hemen kuv6ze konmalari
icin, erkek bir hastabakiciya teslim ediliyorlar. Niémans, ¢ocuklar1 kavrayan o lateks eldivenler, sanki
oradaymisim gibi gozlerimin 6niinde. Kahretsin. Ciinkii o eller René Sertys'in, Philippe'in babasinin
elleri.

Adam ne yapacagim bilmez haldeydi. O geceki gorevi, Hérault'larin bebegini degistirmek, ama kadinin
ikiz doguracagim tahmin edememislerdi. Ne yapmaliydi? Erken dogmus iki bebegi, Guernon'un yeni halki
icin gercek safkan saheserleri yikarken, soguk terler dokiiyor. Sonunda, Sertys iki bebegi de kuvéze koyup
sadece birini degistirmeye karar veriyor. Kimse bebeklerin yiiziinii tam olarak gbérmemis zaten.
Ameliyathane telasinda kimse, bebeklerin birbirlerine benzeyip benzemediklerinin farkinda degil. Sertys
diisiindiigiinii gerceklestirmeye karar veriyor. ikizlerden birini kuvézden cikarip, bir égretmen ailesinin
ayni boyda, benzer kiloda, aym kan grubundan olan kiziyla degistiriyor

Midesini bulandiran bir gercek var: sahte ikizi 6ldirmek zorunda. Oldirmek zorunda, ciinkii kiz
kardesiyle hicbir ortak noktas1 olmayan bir ikizi yasatmak ¢ok tehlikeli. Bebegi boguyor, sonra da ¢iglik
c1ghiga doktorlar ile rahibeleri yardima g¢agiriyor. Roliinii iyi basariyor; panik, pismanlik. Neden boyle
oldugunu anlamuyor, gercekten bilemiyor... Ne dogum uzmani, ne de rahibeler kesin bir sey sdylemiyorlar.
Elli yildan beri dagh ailelerde goriilen ani bebek 6liimlerinden biri daha. Hastane personeli ikizlerden
hi¢ olmazsa birinin yasadigim diisiinerek teselli buluyor. Sertys icin icin seviniyor: 6teki kiiciik Hérault



artik yeni ailesi sayesinde, Guernon kabilesinin bir tiyesi olmustur.

Biitiin bunlar1, Niémans, sizin anlattiklarimz sayesinde tahmin ediyorum. Ciinkii bu gece benimle konusan
kadin, Fabienne Hérault, o ¢ilginlarin dalavereleri hakkinda higbir sey bilmiyor. Ustelik o gece, higbir
sey gormiiyor, duymuyor; anestezi bulutlarimn iizerinde. Ertesi sabah kendine geldiginde, iki kiz
dogurdugu, ama iglerinden sadece birinin yasadigl soyleniyor. Varligindan bile kugkulanilmayan birinin
ardindan aglanilir m? Fabienne haberi tepki gostermeden dinliyor; hem o, hem de kocasi alabildigince
sasirmis zaten. Bir hafta kadar sonra, serpilip gelismis kiiciik kizim alarak gitmesine izin veriliyor.

Hastanenin icinde bir yerde, René Sertys uzaklasan cifti izliyor. Kucaklarinda degistirilmis bebegin
kopyasim tasiyorlar, ama Sertys elli kilometre 6tede oturan bu yabani ¢iftin bir daha Guernon'a gelmek
icin hi¢bir nedeni olmadigin biliyor.

Ikinci cocugu hayatta birakarak tehlikeye atiliyor, ama bu sozii bile edilmeyecek bir tehlike. Guernon'da
kalan ikizinin yiiziiniin degis tokusu ele vermeyeceginden emin.

Yaniliyor.

Sekiz y1l kadar sonra, Fabienne'in 6gretmen olarak calistigl Taverlay Okulu kapilarim kapatiyor. Ne var
ki Fabienne Hérault —biitiin 6ykiideki tek rastlanti bu— {iniversite hocalarinin ¢ocuklarimn gittigi
Guernon'un iinlii Lamartine okuluna ataniyor.

Iste Fabienne kabul edilemez, serap gibi gercegi Lamartine okulunda 6greniyor. Judith'in de gittigi ikinci
sinifta, baska bir Judith daha var. Kendi cocugunun bire bir kopyasi bir kiz. 11k saskinlik gecince —okul
fotografcis1 bu arada iki kizi yan yana gosteren bir simf resmi cekmeyi basariyor— Fabienne durumu
degerlendiriyor. Gordiiklerinin tek bir aciklamasi var. Bu 6zel ¢ocuk, bu kopya Judith'in dogumda hayatta
kalmay1 basaran, bilinmeyen bir nedenle bagka bir bebekle karistirilan ikizinden baskas1 olamaz.

Ogretmen dogumevine gidip durumu anlanyor. Soyledikleri kuskuyla ve soguk karsilamyor. Fabienne
bagkalarimin etkisinde kalmayacak, korkmayacak kadar saglam bir kadin. Doktorlara hakaret ediyor,
onlar1 cocuk calmakla sucluyor, tekrar gelecegini soyliiyor. Eminim ki René Sertys de olanlar1 goriiyor,
tehlikede oldugunu anliyor. Ne var ki Fabienne ¢oktan uzaklasmus; profesor ailesini, ikinci kizimn anne
babasini, asil sahtekarlari ziyaret etmeye karar vermis.

Oysa birden, ortaya siddet cikiyor. Aksam olurken, bir otomobil onu ezmeye calisiyor. Fabienne ve kizi
falezin dibindeki sarampole yuvarlamyor. Kucaginda ¢ocuguyla bir cukurda saklamrken, pesindekileri
goriiyor. Ellerinde tiifekleri, arabalardan firlayan adamlar. Saskin ve korkmus Fabienne hicbir sey
anlamiyor. Siddetin bu kadar ani patlamasimn nedeni ne olabilir?

Sonunda katiller ikisinin ugurumun dibine diisiip 61miis olduklarim diisiinerek gidiyor. Fabienne ayni gece,
hafta aras1 hala Taverlay'de kalan kocasinin yamna gidiyor. Biitiin hikayeyi anlatiyor. Ne olursa olsun,
jandarmaya haber vermek gerektigini diisiiniiyorlar. Sylvain aym fikirde degil. Karisim ve kizim
oldiirmeye calisan o algaklarla bizzat hesaplasmak istiyor.

Tiifegini aliyor, bisikletine atlayip vadiye iniyor. Orada, katillerle beklediginden cok daha ©nce
karsilasiyor. Hala cevrede dolastiklarindan, 1ss1z bir yolda Sylvain'le karsilasip, arabalariyla carpiyorlar.
Cesedin tizerinden birka¢ kez gecip kaciyorlar. O sirada Fabienne, Taverlay Kilisesi'ne siginmis. Biitiin
gece Sylvain'i bekliyor. Safak soktiigiinde, kocasimn kimligi belirlenemeyen bir siiriicii tarafindan



oldiiriildiigiinii 6greniyor. Iste 0o zaman cocuklarimn bir sahtekarliga kurban gittigini, hemen kacmazsa,
kocasim oldiirenlerin onu da sag birakmayacaklarim anliyor.

Onlar icin kacis basliyor.

Gerisini biliyorsunuz. Kadin ile kizimn Guernon'dan ii¢ yiiz kilometre teye, Sarzac'a kacislarim. Etienne
Caillois ve René Sertys izlerini bulunca, yeniden yola diismelerini, Fabienne'in kizimn lanetli oldugunu
diistinerek yliziinii degistirme cabalari, sonunda da Judith'in hayatina mal olan o araba kazasi.

Fabienne kendini o giinden beri dine vermis. Siirekli olarak iki varsayim arasinda gidip gelmis. Bunlarin
icinde en 6nemlisi, ikinci kizim alan ailenin, {iniversitenin seytani bir giice sahip iiyeleri oldugu, bu
hikayeyi 6lii kizlarinin yerine birini gecirmek icin diizenledikleri, kendi gerceklerine bir zarar gelmemesi
icin onlari, Fabienne ile Judith'i 6ldirmekten cekinmeyecekleri varsayimi. Kadin gercegi, degisimin
hastanede calisan biri tarafindan bilerek yapildigim hi¢ anlayamadi. Korkung komplolarinin ortaya
cikmamasi, kizin yiiziiniin kamt olarak kullamlmamasi i¢in, dalaverecilerin peslerine diismelerini, onlara
Fransa'yr dar etmelerini de anlayamadi.

Simdi, Niémans, iki sorugturmamiz, iki 6liim ray1 gibi birlesti. Sizin varsayiminiz benimkini dogruluyor.
Evet, katil bu yaz calint fisleri inceledi. Evet, 6nce Caillois'yl, sonra da Sertys ve Chernecé'yi izledi.

Evet, korkung degis tokusu anlayip intikamum en kanli bicimde almaya karar verdi. Ustelik bu katil,
Judith'in ikizinden bagkas1 degil.

Kendi kokeni hakkindaki gercegi 6grendigi icin, tipki Judith'in davranacag gibi davranan bir tek yumurta
ikizi. Iste piyano teli kullanmasinin nedeni: gercek annesinin becerisini hatirlatmak icin. Iste onu
ailesinden calanlar1 kayalarin tepesinde, babasimn kristal cikardig yerde &ldiirmesinin nedeni. Iste
parmak izlerinin Judith'inkilerle karistirilmasinin nedeni... Judith'in ikizini ariyoruz, Niémans.

— Nerede? diye patladi Niémans. Hangi isimle biiyiidii?
— Bilmiyorum. Annesi sdylemek istemedi. Ama yiizii elimde.
— Yiizii mii?

— Judith'in on bir yasindayken cekilmis fotografi. Birbirlerine tipatip benzediklerine gore, katilin yiizii de
taninacak. Elimizdeki bu resim bize...

Niémans ara ara titriyordu.
— Goster sunu. Cabuk.
Karim fotografi ¢ikarip, uzatti.

— Iste oldiiren bu, Komiser. Oldiiriilen ikizinin intikamim aliyor. Bogulmus bebeklerin, kandirilmus
ailelerin, uzun zamandir karistirillmis kusaklarin intikamin... Niémans, iyi degil misiniz?

Fotograf, gbzlerini cocuktan ayiramayan ve dislerini kiracakmis gibi sikan komiserin parmaklar1 arasinda
titriyordu. Karim birden anladi, ona dogru egildi.

— Aman Tanrim, yoksa taniyor musunuz? Dogru mu, tanyor musunuz?



Niémans resmi ¢camura diislirdii. Saf bir ¢ilginligin simrlarinda gibiydi. Sesi, kopuk bir tel gibi yiikseldi:

— Canl1. Onu canli olarak yakalamaliy1z.



Elli Dokuzuncu Kisim

iki polis yagmur altinda yiiriidii. Konusmuyorlar, neredeyse nefes bile almuyorlardi. Birkac polis
barikatindan gectiler; nébetciler ikisine de kuskuyla bakn. ikisi de yanlarina birkag¢ polis almayr
akillarindan bile gecirmedi. Niémans giiciiniin sonunda, Karim de yetki bolgesinin disindaydi. Yine de iyi
biliyorlardi: bu onlarin sorusturmasiydi, sadece ikisinin.

Kampiise vardilar. Asfalt yollardan, parlak ¢imen kapli béliimlerden gecip durdular, sonra da merkez
binanin en iist katina tirmandilar. Aym hizla koridorun sonuna kadar yiiriidiiler, kapiy1 vurup her biri
pervazin bir yanina dayandi. Cevap gelmedi. Kilidi kirip daireye girdiler.

Niémans merkez karakoldan aldig1, sonra da tika basa doldurdugu pompali Remington'u tasiyordu. Karim
de gdgsiine bastirdifi Glock'la, el fenerini. 1ki 1s1min, 6liim ile 151810 birlikteligi.

Kimse yoktu.

Hizli bir aramaya baslamislard: ki, Niémans'in ¢agrisi caldi. Marc Costes'u zaman kaybetmeden aramasi
gerekiyordu. Komiser hemen numarayr cevirdi. Elleri hala titriyor, karmmm dayanilmaz agrilar
saplamyordu. Geng doktorun sesi duyuldu:

— Niémans, yamimda Barnes var. Sadece Sophie Caillois'yl yakaladigimizi s6ylemek istemistim de.
— Canl1 mu?

— Canli, evet. Isvicre'ye kacmak icin trene binmis ve...

— Bir sey soyledi mi?

— Bundan sonraki kurban olduguna inandigim. Katili tamdigim.

— Katilin adini verdi mi?

— Sadece sizinle konugsacakmis Komiser.

— Siki gbzetim altinda tutun. Kimseyle konusturmayin. Yamna kimseyi yaklastirmayin... Bir saat sonra
oradayim.

— Bir saat sonra mi? Yoksa... yoksa iz pesinde misiniz?
— Eyvallah.
— Bir dakika! Abdouf yammzda m?

Niémans cep telefonunu genc¢ tegmene firlatip birakti@i yerden aramaya devam etti. Karim dikkatini
doktorun sesine verdi:

— Piyano telinin notasim buldum, dedi adli tip uzmani.



— Si bemol mii?
— Nereden biliyorsun?

Karim cevap vermeden telefonu kapatti. Yagmurun lekeledigi gozliiklerin ardindan onu izleyen Niémans'a
baku.

— Burada bulacak bir sey yok, dedi, kapiya dogru yiiriirken. Spor salonuna gidelim. ini orasi.

Kampiisiin diger ucundaki binamn, spor salonunun kapisi fazla direnmedi. iki adam iceri girip avlarimn
pesine distiiler. Karim fenerinin 15181 lizerinden hala Glock'unu tutuyordu. Niémans da tiifegindeki,
namlunun tistiindeki 15181 yakmusti.

Kimse yoktu.

Yerdeki minderlerin {izerinden, paralel barlarin altindan gectiler, halkalarin, diigiimlii iplerin sarktig1
yiiksek karanliklar1 arastirdilar. Bayat ter ve eski kaucuk kokusu vardi. Simetrik bicimler, tahta modiiller,
metal eklemlerle yiiklii gblge. Niémans tramboline ¢arpip sendeledi. Karim hemen déndii. Korkung bir
gerginlik hakimdi. Kisa bir bakisma oldu. Polislerden her biri 6tekinin endisesini hissedebiliyordu. Bir
cakmaktasi gibi, kivilcim ¢ikarmaya hazirdilar. Niémans fisildadi:

— Burasi. Burasi oldugundan eminim.

Karim gozleriyle etrafi taradi, sonra i1sitma borularimn {izerinde durakladi. Duvara yapisik boru boyunca
ilerleyerek, kazanin 1srarli 1shigini dinledi. Halterlerin, mesin toplarin iizerinden atlayarak, duvar boyunca
dizilmis siinger yataklarin {izerine caprazlama dayanmus kir pas icindeki metal ¢ubuklarin arasina girdi.
Giiriiltii citkarmamak icin gosterdigi dikkati bir yana birakarak, cubuklar: bir kenara firlatti, siingeri cekip
kopardi. Bu yapay engel, kazan dairesinin kapisim kapatiyordu.

Kilide tek el ates etti. Kap1 menteseleri {izerinde sarsildi, metal teller ve ¢apaklar firlatti. Karim bir ayak
darbesiyle kapiy1 sonuna kadar acti.

Igerisi karanlikn.

Kafasim soktu, hemen ardindan, geri cekti. Bu kez iki polis birlikte iceri dald.
Bakirimsi koku burun deliklerini doldurdu.

Kan.

Duvarlarda, dokiim borularda, yerdeki bronz disklerin iizerinde kan vardi. Yerde, avu¢ avug¢ talkla
karismig, koyu tanelere doniismiis, kan vardi. Kazamn siskin duvarlar kan igindeydi.

iki polisin icinden kusmak gelmedi; kafalar1 viicutlarindan ayrilmus gibiydi, sanrili bir dehset icinde
sallamiyorlardi. En kiiciik ayrintiy1 fenerleriyle tarayarak, yaklastilar. Borularin ¢evresine sarilmis piyano
telleri parhiyordu. Yerde, agizlar1 kanli pacavralarla kapatilmis benzin bidonlar1 vardi. Halter barlari
kurumus et dokulari, kahverengi kabuklarla kapliydi. Donmus hemoglobin birikintilerine yapisms cerrah
bicaklar1 goriiniiyordu.



Kiiciik odada ilerledikce, fenerin titreyen 1s1klari, ellerini sarsan korkuyu aciga cikariyordu. Niémans bir
siranin altinda renkli seyler gordii. Diz coktii. Buz kutular1. Bir tanesini kendine cekip acti. Tek bir kelime
bile etmeden, Karim'in gérebilmesi i¢in fenerini kutunun icine tuttu.

Gozler.
Buzdan bir yuvanin iizerinde, kristallesmis ciyin piriltilar1 arasinda, jelatinimsi, beyazimsi gozler.

Niémans bu kez iginde, mavimtirak lekeli, donmus eller bulunan kutuyu acti. Tirnaklar1 kan lekeli,
bilekleri yara izli eller. Komiser geri cekildi. Karim, Niémans'in omuzlarim sikip inledi.

ikisi de artik bir kazan dairesinde olmadiklarimn farkindaydi. Katilin beynindeydiler artik. Saltanat
siirdiigii, bebek katillerini kurban ettigi s1ginaginda.

Karim'in birden ¢ok tizlesmis sesi duyuldu:
— Tiiydii. Guernon'dan uzaga tiiydii.

— Hayir, dedi Niémans dogrulurken. Sophie Caillois eksik. Listeden bir tek o kaldi. Caillois'y1 biraz
once merkez karakoluna getirdiler. Eminim bunu 6grenecek —eger hala bilmiyorsa— ve oraya gidecektir.

— Yollardaki barikatlara ragmen mi? Goriinmeden tek adim bile atamaz, hem...

Karim birden sustu. El fenerlerinin 1s1gimn yiizlerini g6lgeledigi iki adam bakisti. Aym anda
murildandilar:

— Nehir.

Her sey kampiisiin yakinlarinda oldu. Caillois'mn cesedinin bulundugu yerde. Kente dogru akmaya
bagslamadan 6nce, nehrin sakinlesip kiiciik bir gol olusturdugu yerde.

iki polis hizla otlarla kapli yamaca ulasti. Kiyiya acilan son yamaca tirmandilar. Karim tas duvarlari
aydinlatirken, birden farlarin 1s18inda, siyah musamba giymis, sirt cantali bir golge gordiiler. Yiiz onlara
dogru dondii ve bembeyaz 1s1kta dondu kaldi. Karim kaski ve kar bashigim tamdi. Gen¢ kadin kirmiz
renkli ve sosis gibi sigkin bir tekneyi ¢6zdii, itaatsiz bir atla ugrasiyormus gibi ipinden cekerek kiyiya
yaklastirdi.

Niémans fisildadi:
— Ates etme. Yaklagma. Ben onu durdururum.

Karim'e cevap verme firsati tammadan, arabadan atladi, yamacin son metrelerini kosarak indi. Geng
tegmen el frenini cekti, kontag kapadi ve gozlerini dikti. Farlarin 1s18inda, kocaman adimlarla kosan
polis komiserinin haykirdigim duydu:

— Fanny!



Geng kadimn bir ayagim teknedeydi. Niémans onu boynundan yakaladi ve son bir hareketle kendine dogru
cekti. Karim dondu, anlasilmaz bir balede birbirine karisan iki gélge karsisinda hipnotize olmugstu sanki.

Birbirlerine dolastiklarimi gordii, en azindan 6yle sandi. Kadimn basim geriye atigin, gereginden fazla
diklendigini fark etti. Niémans'in sertlestigini, egilip silahim cektigini gordii. Dudaklarindan kan
fiskirinca, Karim geng kadimn bisturiyle komiserin bagirsaklarim dogradiimi anlach. Iki insan 6liimciil
bir 6pilisme icinde birbirlerine sarilmis bir haldeyken boguk patlamalar duydu, Niémans'in avim deviren
MR 73'{iniin sesiydi bu.

— HAYIR!

Karim'in ¢igligr girtlaginda dondu. Elinde silahi, goliin kenarinda sendeleyen cifte dogru kostu. Bir kez
daha bagirmaya calisti. Hizlanmak, zamanin icinde geriye kosmak istiyordu. Ne var ki onlenemezi
engelleyemedi: Pierre Niémans ve kadin sular si¢ratarak nehre yuvarlandi.

Suyun kenarina vardiginda, akintinin iki cesedi yavasca siiriiklemeye basladigim gordii. Birbirine sarilmisg
esnek ve yumusak cesetler biraz sonra kayalarin yanindan gecti ve kente dogru gozden yiten nehirde
kayboldu.

Geng polis saskin, hareketsiz, kalakaldi, suya bakti, goliin 6tesinde, kayalarin ardinda patlayan kopiik
kabarciklarim dinledi. Ama birden, bitmeyen kabusu, etini kesecek kadar girtlagina dayanan bisturiyi
hissetti.

Hafif bir el kolunun altindan gecti, solda, kemerine sikistirilmus halde duran Gluck'u cekip cikardi.
— Seni yeniden gordiigiim icin mutluyum, Karim.

Ses tathiydi. Bir mezarin {izerine halka halka konulan kiiciik taglarin yumusakligindaydi. Karim usulca
dondii. Sessiz havada, oval yiizii, koyu teni, yaslarla dolu acik renk gozleri hemen tamdi.

Judith Hérault'nun, Niémans'in "Fanny" dedigi kadimn kusursuz kopyasimn karsisinda oldugunu biliyordu.
Uzun zamandir aradig kiiciik kizin.

Kiiciik kiz, kadin olmustu.

Giizel ve hala canl.



Altmisina Kisim
— 1ki kisiydik Karim. Hep iki kisi olduk.
Konusabilmek icin, Karim birka¢ kez deneme yapmasi gerekti. Sonunda mirildanmayr basardi:

— Anlat, Judith. Bana her seyi anlat. Eger 6leceksem, bilerek 61lmek istiyorum.

Geng kadin hi¢ susmadan konustu, iki eliyle Karim'in Glock'unu tutuyordu. Uzerinde siyah bir musamba,
dalgic pantolonu, parlak ve koyu renkli bir kask vardi.

Sesi birden yiikseldi, aceleyle konustu:

— Sarzac'ta, annem iblislerin izimizi bulduklarim anlayinca, bu isten hi¢ kurtulamayacagimizi diisiindii...
iblislerin pesimizi hic birakmayacaklarinm, sonunda da beni 6ldiireceklerini... O zaman, aklina dahice bir
fikir geldi... Beni aramayacaklar1 tek yerin, ikiz kardesimin, Fanny Ferreira'mn golgesi oldugunu
diisiindii... Hayatimn tam gobegi... Kiz kardesim ile benim, herkesin bilgisi disinda, tek kisilik bir hayat
yasamamiz gerektigini soyledi.

— Oteki aile de... aym diisiincede miydi?

— Tabii ki hayir, aptal... Fanny' ile ben daha 6nce, Lamartine Okulu'nda tamsmistik... Birbirimizden
ayrilmak istemedik... ikiz kardesim hemen kabul etti... Ikimiz birden, mutlak bir gizlilik icinde, tek kisinin
hayatim yasayacaktik. Ama her seyden once, katillerden kesin olarak kurtulmak gerekiyordu. Onlar1
oldiiglime inandirmak. Annem onlar1 Sarzac'tan kagmaya calistigimiza inandiracak bir sahne diizenledi...
Oysa onlar tuzaga diisiirmekten bagka bir istegi yoktu. Bu tuzak da, otomobil kazasiydi...

Karim on dort y1l sonra da olsa, ayni tuzaga kendinin de diistiigiinii diisiindii. Kiil yutmaz polislik iddias1
parmaklarinin arasindan akip gidiyordu. Birka¢ saat icinde, Fabienne ve Judith Héraultnun izini
bulmasini, isaretli bir yol izlemesine borcluydu. 1982'de, Caillois ve Sertys'i yamltan yolu.

Judith, Karim'in diisiincelerini okumus gibi devam etti:

— Annem sizi kandirdi. Hepinizi! O hicbir zaman ¢ildirmadi... Hicbir zaman iblislere falan inanmadi...
Hicbir zaman yiiziimiin {izerindeki laneti kaldirmaya kalkmadi... Fotograflar1 toplatmak icin bir rahibe
gorevlendirdiyse, bunun nedeni izinin daha kolay bulunmasini saglamakti, anladin mi? izlerimizi siler gibi
yapiyordu, ama aslinda cok derin bir ¢izgi ciziyorduy, katiller son sahneye kadar pesimizden gelsinler
diye... Bunun icin de, acikta duran bir zirhl1 kadar géze batmaz olan birinden, Crozier'den de yararlandi...

Karim, iki kadimi bulmasina yarayan her izi, her isareti yeniden hatirladi. Pismanligin kemirdigi doktor,
riigvet alan fotografci, ayyas rahip, rahibe, alev yutucu, otoyoldaki ihtiyar... Biitiin bu insanlar, Fabienne
Héraultnun gectigi yolda biraktigi "beyaz taslar'di. Baba Caillois ve Sertys'i sahte kazaya gotiirecek
izler. Karim'i birkag saat icinde Judith'in son duragina, otoyol istasyonuna gotiiren izler.

Karim kullamlmis olmaya isyan etmeye calisti:

— Caillois ve Sertys izinizi takip etmedi. Sorusturmam sirasinda kimse bana onlardan s6z etmedi.



— Senden daha dikkatliydiler de, ondan! Ama izimizi siirdiiler. Inan bana, bazen cok korktuk... Ciinkii,
kazay: diizenledigimiz giin, Caillois ve Sertys bizi bulmus, 6ldiirmeye hazirlamyordu.

— Kaza... Nasil becerdiniz?
— Annemin bir ayini aldi. En zoru da arabayr duvarda parcalarken, icinden yarasiz beresiz ¢ikmakti...
— Ama... ceset... kimin cesediydi?

Judith alayc1 alayci giildii. Karim kanli barlari, benzin bidonlarim, hemoglobin kalintilarimi hatirladi.
Fanny'nin sadece kiz kardesinin intikamim almasina yardim ettigini, asil iskencecinin bu karsisindaki,
Judith oldugunu anladi. Bir cilgin. Beton koprii iizerinde Niémans't da 6ldirmeye calismis, zincire
vurulmasi gereken bir zirdeli.

— Amnem bdlgede c¢ikan tiim gazeteleri okuyordu: degisik olaylari, kazalari, 6lim ilanlarini...
Hastaneleri, mezarliklar1 tariyordu. Yasima ve boyuma uygun bir ceset gerekiyordu. Kazadan bir hafta
once, oturdugumuz yerden yiiz elli kilometre uzaktaki bir mezardan, yeni gomiilmiis bir ¢ocuk cikardi.
Kiiciik bir erkek. Tam istedigimiz gibi. Annem zaten yalan stratejisini bitirmeye, 6limiimii resmen Jude
ad1 altinda bildirmeye karar vermisti. Hem zaten cesedi biitiin hiziyla ¢carpip ezmeyi diisiiniiyordu. Cocuk
taninmayacak hale gelmeliydi. Cinsiyeti bile anlasilmayacakti.

Hickariklarla kesilen, mantiksiz ¢ilginca bir kahkaha atip, devam etti:

— Karim, bilmen gerekir... Cumadan pazara kadar, evde cesetle birlikte kaldik. Mobilet kazasinda epey
yara alip 6lmiis, kiiciik bir erkek cocugu. Buz dolu kiivete yerlestirdik. Ve bekledik.

Karim'in aklina bir sey geldi.
— Crozier yardim etti mi?

— Basindan beri. Annemin giizelliginden biiyiilenmis gibiydi. Biitiin bu karanlik islerin, bizim iyiligimiz
icin oldugunu seziyordu. Neyse, iki giin boyunca bekledik. Kiiciik tas kuliibemizde. Annem piyano
caliyordu. Caliyor, caliyordu... Hep Chopin'in sonatini. Sanki kabusu silmek istiyor gibiydi... Oysa ben,
banyoda ciiriiyen ceset nedeniyle kafayr yemek iizereydim. Lensler gozlerimi acitmaya basladi. Piyano
tuglar1 kafama c¢ivi gibi saplamyordu. Beynim catliyordu Karim... Korkuyordum, 6ylesine korkuyordum

— Ya parmak izlerin? Polis fisindeki parmak izlerin. Nasil becerdiniz?
Bukleleri ve tazeligiyle Judith alev alevdi; gbzyaslar1 arasindan giiliimsedi:

— Bundan kolay1 yoktu. Crozier parmak izlerimi aldi ve otoyoldaki fisle degistirdi. Annem hicbir seyi
rastlantiya birakmamak niyetindeydi; iblislerin gelip bazi ayrintilar1 arastirmak isteyebileceklerini
diisiindi...

Karim yumruklarim sikti. Bundan kolayr olamazdi gercekten de, bdylesine basit bir seyi diisiinemedigi
icin kendine kizdi. Birden, beyninde bir simsek cakti. Yagmurun altinda, Glock'un kabzasim tutan
pansumanli el.



— Bu geceki, sendin, degil mi?

— Evet, kiiciik sfenks, diye giildii kiz. Sophie Caillois'y1 dldiirmeye gelmistim. Kocasina cilginca asik
olan, Rémy ile digerlerini ele vermemekte direnen o kiicikk orospuyu... Seni o6ldiirmeliydim...
(Gozkapaklar sirilsiklamdi.) Eger oldirseydim, Fanny simdi yasiyor olacakti... Ama oldiremedim,
oldiremedim...

Judith bir an durakladi, bisikletci kaskimn altinda kirpikleri kelebekler gibi hareketlendi. Sonra, aceleci
fisiltisina yeniden basladi:

— Kazadan hemen sonra Fanny'nin yamna, Guernon'a geldim. Ailesine yatili olmak istedigini, Lamartine
Okulu'nun en iist katindaki yatakhanede kalacagim séylemisti... topu topu on bir yasindaydik, ama tek bir
kisiymis gibi yasamay1 basardik... Tavan arasinda saklamyordum. Daha o yasta dagcilikta olagantistii
yetenekliydim... Putrellerden, pencerelerden gecerek, kardesimin yamna iniyordum... Oriimcek gibi...
Kimse hicbir sey anlamadi...

Yillar gecti. Her durumda, derslerde, aile icinde, arkadaslarla, sevgililerle, birbirimizin yerine
geciyorduk. Yiyecegi paylasiyor, giinleri aramizda boliisiiyorduk. Kesinlikle aym hayati yasiyorduk, ama
sirayla. Fanny, entelektiieldi, beni kitaplarla, fenle, jeolojiyle tamstirnyordu. Ben de ona dagcilig,
daglar1, nehirleri dgretiyordum. Birlikte, inanilmaz biri oluyorduk... iki bash ejderha gibi bir sey.

Bazen annem bizi gérmeye geliyordu, dagda. Erzak getiriyordu. Bize hi¢ ailemizden ya da Sarzac'ta
gecirdigimiz iki yildan bahsetmedi. Yaptigimiz sahtekarligin, mutlu olmak icin tek yol oldugunu
soyliiyordu... Oysa ben, ben gecmisi unutmamistm. Uzerimde hep bir piyano teli tasiyordum. Hep si
bemol sonati dinliyordum. Banyodaki kiiciik cesedin sonatini... Bazen korkuncg bir 6fkeye kapiliyordum...
Elimdeki piyano telini sikarak, parmaklarimda derin yaralar acim. O zaman her seyi hatirliyordum;
Sarzac'ta, kiiciik bir erkek cocugu gibi davrandi@im zaman cektigim korkuyu, Sete yakinlarinda, alev
yutmayi 6grendigim pazar giinlerini, annemin ¢ocugun 6liisliyle gitmesini bekledigim son geceyi.

Katillerin, bizi izleyen, babam ezen o kotii adamlarin adlarim hi¢ séylemedi. Onu bile korkutuyordum...
Er ya da geg, o katilleri 6ldiirecegimi anlamuistt bana kalirsa... intikamm sadece kiigiik bir kivilcima
bakiyordu... Pisman oldugum tek sey, bu fislerin yasli Sertys ve Caillois 6ldiikten sonra bulunmus
olmalari...

Judith sustu, silahi dogrulttu. Karim sessizce duruyordu, sorgulayici bir sessizlik. Birden, gen¢ kiz
haykirmaya bagladi:

— Bagka ne sOylememi istiyorsun? Caillois'mn bize yalvararak her seyi itiraf ettigini mi? O
cilginliklarimn nesillerden beri siirdiigiinii mii? Onlarin da bebek degistirmeye devam ettiklerini mi?
Fanny ile beni fakiiltenin ciirlimiis seckinlerinden biriyle evlendirmek istediklerini mi? Biz onlarin
yarattiklariydik, Karim...

Judith egildi.

— Birer c¢ilgind1 onlar... Kusursuz genetik soylar yaratarak insanlik icin calistiklarina inanan, tedavi
edilemez cilginlar... Caillois, kentteki halka bakip, kendini Tanr1 samyordu... Sertys antreposunda
binlerce sican yetistiriyordu... Guernon ahalisini temsil eden siganlar... Her biri degisik bir ailenin adim
tasiyordu, bu senin icin bir sey ifade etmiyor mu? O alcaklarin ne derecede cilgin olduklarim anladin mi?



Chernecé de tabloyu tamamliyordu... Ustiin irkin irislerinin 6zel bir 1sikla parlayacagim soyliiyor,
insanligin yiiziine gozbebegi seklinde mesaleleri sallayacagim anlatiyordu...

Judith, Gluck'un namlusunu Karim'e doniik tutarak bir dizini yere dayadi, sesini alcaltti.

— Fanny'yle birlikte altlarina sicacak kadar korkuttuk onlari, inan bana... Once, ilk giin, kii¢iikk Caillois'yr
kestik. Yaptiklar1 dalaverelere layik bir intikama ihtiyacimiz vardi... Biyolojik sakatlama fikri Fanny'den
geldi... Tipk onlarin Guernon cocuklarinin kimligini yok etmeleri gibi, bunlarin da kimliklerini derinden
yok etmek gerektigini soyledi... Bir de tipk: bir siirahi kirar gibi, cesetlerin bircok farkli1 yansima halinde
olmas1 gerektigini, boylesinin daha etkileyici olacagini... Yeri diisiinen, benim: su, buz, cam. O pis isi
gerceklestiren de benim... ilk alcag sopayla, atesle, bisturiyle konusturan da...

Sonra, cesedi kayanin icine tiktik ve Sertys'in antreposunda ne varsa, yerle bir ettik...

Sonra, kiitliphanecinin duvarina bir mesaj kazdik... O algaklar1 altlarina sicirtmak, hayaletin geri
dondiigiine inandirmak icin, Judith imzali bir mesaj... Fanny ile ben digerlerinin Sarzac'a kosacagindan,
1982'den beri bildiklerini sandiklar1 seyi, kazada 6liip o boktan kentte gomiildiigiim gercegini yeniden
kontrol etmek isteyeceklerinden emindik... Onlardan 6nce oraya gidip, tabutumu bosalttik... Yerine,
antrepoda buldugumuz sican kemiklerini koyduk... Sertys, o sapik fetisist, sican iskeletlerini
etiketlemisti...

Judith korkung bir kahkaha att1, sonra yeniden haykirdu:

— Kutuyu actiklarinda yiizlerini gérmek isterdim! (Hemen arkasindan ciddilesti.) Bilmeleri gerekiyordu,
Karim... Intikam zamammn geldigini, gebereceklerini bilmeleri gerekiyordu... Bu kente yaptiklari
kotiiliikler icin, ailemize, bize, iki kiiciik kiza ve bana, bana, bana...

Sesi sondii. Giines sedefimsi bir 151k saciyordu.
Karim murildandi:

— Ya simdi? Ne yapmak istiyorsun?

— Annemin yanina gitmek.

Geng polis kilifli koltuklarin, cizgili kumaslarin ortasinda oturan dev kadim diisiindii. Sabaha karsi
bulusacaklarim diisiindiigii Crozier'yi, o yalmz adam hatirladi. O ikisi de, er ya da ge¢ yakalanmaliyd.

— Seni tutuklamam gerek, Judith.

Geng kiz giildii.

— Tutuklamak mu? Iyi ama, silahin benim elimde, kiiciik sfenks! Kipirdarsan, seni vururum.
Karim giillimsemeye calisarak yaklasti.

— Her sey bitti, Judith, Seni tedavi ettirecegiz...

Geng kiz tetige bastiginda, Karim sirtindan hi¢ ¢ikarmadigr Beretta'y1, dazlaklar1 alt etmesini saglayan son



imdat silahini ¢cekmisti.

Mermiler havada karsilasti, sabahin sessizligi iki patlamayla yirtildi. Karim vurulmadi ama Judith hafifce
geriledi. GOgsii kirmiziya boyanirken, bir dans ritmine uyuyormus gibi birkac saniye sallandi.

Genc kadin elindeki silahi diisiirdii, birka¢ adim att1, sonra bosluga yuvarlandi. Karim kizin yiiziinde bir
tebessiim gordiigiinii sand.

Birden bagirarak kayaligin kenarina kostu, yirmi dort saatten beri —simdi anlamisti artik— diinyada her
seyden daha cok sevdigi kiiciik kizin, Judith'in cesedine bakmak icin egildi.

Nehre dogru akintiyla siiriiklenen kanli cesedi gordii. Uzaklasmasim, Fanny Ferreira ve Pierre Niémans'la
bulusmak icin hizlanmasim izledi.

Uzakta, kizgin bir giines, bulutlar1 yirtarak doguyordu.
Karim aldirmadh.

Yiiregini hapseden karanliklar1 hangi tiirden bir giinesin aydinlatabilecegini bilmiyordu.



Dipnotlar

1l "Ka-zan-dik!" anlaminda Ispanyolca sozciik. (¢.n.)

L2l Fransa'da asayisi saglamakla gorevli, kimi kez simr polisi olarak da kullamlan polis birimi. (¢.n.)
Bl insan Kacakciligimt Onleme Merkezi. (¢.n.)

141 Acil Miidahale Giicii. (¢.n.)

151 Organize Suclarla Miicadele Birimi. (¢.n.)

[6] Arastirma ve Miidahale Birimi. (¢.n.)

71 Uzakdogu doviis sporu. (¢.n.)

18] Jude ftero'nun okunusu Jiiditero, Judith Hérault'nun okunusu Jiditero. (¢.n.)
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