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Birinci	Kısım

"GA-NA-MOS!	Ga-na-mos!"[1]

Pierre	Niémans,	parmaklarını	elindeki	çok	kısa	dalga	telsiz	vericisinin	üzerine	kenetlemiş,	biraz	aşağıda,
Parc-des-	 Princes'in	 beton	 rampalarından	 inen	 kalabalığı	 izliyordu.	 Binlerce	 coşkulu,	 ateşli	 kelle,
binlerce	 beyaz	 şapka	 ve	 rengârenk	 kaşkol,	 başdöndürücü	 alacalı	 bir	 kurdele	 oluşturur	 gibiydi.	Konfeti
yağmuru.	Ya	da	sanrılı	iblisler	sürüsü.	Ve	hep	aynı	üç	hece,	aynı	yavaş	ve	vurucu	nakarat:	"Ga-na-mos!"

Parc-des-Princes'in	hemen	karşısındaki	anaokulunun	damından,	üçüncü	ve	dördüncü	CRS[2]	birimlerinin
manevralarını	izliyordu.	Koyu	lacivert	giysili	adamlar	başlarına	siyah	kasklarını	geçirmiş,	polikarbondan
kalkanlarının	ardında	koşuşturuyordu.	Her	 zamanki	klasik	yöntem.	Her	kapı	dizisinin	 ikişer	yanında	 iki
yüz	 polis,	 ayrıca	 iki	 takım	 taraftarlarının	 karşılaşmamaları,	 birbirleriyle	 temas	 etmemeleri,	 hatta
birbirlerini	görmemeleri	için,	"perde"	görevi	yapan	komandolar...

O	 akşam,	 Fransız	 olmayan	 iki	 takımın	 Paris'te	 karşılaşacağı	 tek	 maç	 için,	 Real	 Zaragoza-Arsenal
karşılaşması	için,	bin	dört	yüz	kadar	polis	ve	jandarma	görevlendirilmişti.	Kimlik	kontrolü,	üst	arama,	iki
ülkeden	 gelmiş	 kırk	 bin	 izleyicinin	 kendilerine	 ayrılan	 yerlere	 yönlendirilmeleri.	 Başkomiser	 Pierre
Niémans	bütün	bu	manevraların	sorumlularından	biriydi.	Aslında	böylesi	görevler	her	zaman	yaptıklarına
pek	benzemiyordu,	ama	alabros	tıraşlı	polis	görevlisi	bu	tür	sorumluluklardan	hoşlanıyordu.	Saf	denetim
ve	çatışma.	Ne	soruşturma,	ne	de	gizlilik.	Bir	bakıma,	böylesi	bir	değişiklik	dinlendiriyordu	sanki	onu.
Ayrıca,	 hareket	 halindeki	 bir	 orduyu	 anımsatan	 koyu	 lacivertli	 kalabalığın	 askerî	 davranışlarına
bayılıyordu.

Taraftarlar	alt	kata	ulaşıyorlardı,	 stadyumun	beton	direklerinin	arasından,	H	ve	G	kapılarının	üzerinden
görünüyorlardı	 işte.	 Niémans	 saatine	 baktı.	 Dört	 dakika	 içinde	 dışarıda	 olacaklar,	 asfaltın	 üzerinden
dağılmaya	koyulacaklardı.	İşte	o	zaman	kavga,	arbede	tehlikesi	baş	gösterecekti.	Başkomiser	ciğerlerini
şişirdi.	Ekim	gecesi	gerilim	yüklüydü.

İki	dakika.	Niémans	neredeyse	 içgüdüsel	bir	dürtüyle	döndü,	uzaktaki	Porte-de-Saint-Cloud	Meydanı'nı
gördü.	Meydanın	 üç	 çeşmesi	 gecenin	 karanlığında,	 endişe	 totemleri	 gibi	 yükseliyordu.	Cadde	 boyunca,
CRS	 kamyonları,	 sık	 bir	 sıra	 halinde	 peş	 peşe	 dizilmişti.	 Önlerinde	 de,	 kasklarını	 kemerlerine	 asmış,
copları	dizlerini	döven,	sıkıntıyla	gidip	gelen	adamlar	vardı.	Bunlar	takviye	güçlerdi.

Uğultu	arttı.	Kalabalık	sivri	uçlu	parmaklıkların	arasındaki	bölümdeydi	şimdi.	Niémans	gülümsedi.	 İşte
arayıp	da	bulmadığı	şey,	buydu.	Kalabalık	dalgalandı.	Borazanlar	gürültüyü	yırttı.	Uğultu	çimentonun	tüm
gözeneklerini	 titretti.	"Ga-na-mos!	Ga-na-mos!"	Niémans	vericinin	mandalına	bastı,	doğu	bölümündeki
birimin	 şefi	 Joachim'e	 seslendi.	 "Niémans	 konuşuyor.	 Çıkıyorlar.	 Onları	 otobüslere,	Murat	 Bulvarı'na,
otoparklara,	metro	girişlerine	yönlendirin."

Bulunduğu	 yüksek	 yerden,	 durumu	 değerlendirdi:	 bu	 tarafta	 pek	 fazla	 bir	 tehlike	 yoktu.	 Bu	 gece	 galip
gelmişti	 İspanyollar,	 yani	 öyle	 saldırgan	 olmaları	 beklenemezdi.	 İngilizlerse	 karşı	 taraftan,	 A	 ve	 K
kapılarından	Boulogne	tribününe,	yırtıcı	hayvanlar	tribününe	doğru	çıkarılacaklardı.	Burada	işler	yoluna
girer	girmez,	gidip	o	tarafa	da	bir	göz	atmak	niyetindeydi	Niémans.

Birden,	 sokak	 lambalarının	 ışığında,	 kalabalığın	 üzerinden	 bir	 şişe	 uçtu.	 Başkomiser	 bir	 copun	 kalkıp



indiğini,	safların	sıklaşıp	gerilediğini,	insanların	düştüğünü	gördü.	Vericiye	haykırdı:	"Joachim,	kahretsin!
Adamlarınıza	hâkim	olun!"

Niémans	servis	merdivenine	koştu,	sekiz	katı	uçarcasına	indi.	Caddeye	vardığında,	iki	sıra	toplum	polisi,
holiganları	engellemek	üzere	koşmaya	başlamıştı	bile.	Niémans	silahlı	polislerin	önüne	geçti,	kollarıyla
geniş	 daireler	 çizerek	 durdurmaya	 çabaladı.	 Coplar	 burnunun	 sadece	 birkaç	metre	 ötesindeydi	 ki,	 sağ
taraftan,	miğferini	kafasına	sıkıca	oturtmuş	Joachim	yetişti.	Siperliğini	kaldırdı,	bakışları	öfke	saçıyordu:

—	Niémans,	çıldırdınız	mı	siz?	Üstelik	de	sivil	kıyafetle.	Sizi...

Başkomiser	soruyu	duymamış	gibiydi.

—	Ne	 bok	 yiyorsunuz?	Adamlarınıza	 hâkim	 olun,	 Joachim!	Yoksa,	 üç	 dakika	 içinde	 bir	 ayaklanmayla
karşı	karşıya	kalabiliriz.

Kırmızı	 yüzlü,	 şişman	 polis	 yüzbaşısı	 nefes	 nefeseydi.	Geçen	 yüzyılın	modasına	 uygun	 kırptırdığı	 ince
bıyığı	soluklarına	tempo	tutar	gibi	titreşiyordu.	Telsizden	bir	ses	duyuldu:	"Tüm...	tüm	birliklere	çağrı...
tüm	birliklere	çağrı...	Boulogne	Kavşağı...	Commandant-Guilbaud	Sokağı...	Ben...	Burada	bir	sorun	var!"
Niémans,	 Joachim'e	sanki	bütün	bu	karışıklığın	 tek	sorumlusuymuş	gibi	baktı.	Sonra	parmakları	 telsizin
mandalına	bastı:	"Niémans	konuşuyor.	Geliyoruz."	Sakinleşmiş	bir	sesle	yüzbaşıya	talimat	verdi:

—	Gidiyorum.	Oraya	olabildiğince	çok	adam	gönderin.	Burada	da	kuş	uçurtmayın.

Yüzbaşının	cevabını	bile	beklemeden,	şoför	olarak	kullandığı	stajyer	memuru	aramaya	koyuldu.	Meydanı
geniş	adımlarla	geçti,	karşı	 taraftaki	Princes	Birahanesi	garsonlarının	aceleyle	kepenkleri	 indirdiklerini
gördü.	Hava	endişe	yüklüydü.

Sonunda,	 siyah	 otomobilin	 yanı	 başında,	 ayaklarını	 yere	 vurarak	 dolaşan,	 deri	 ceketli	 genci	 buldu.
Niémans	arabanın	kaputuna	eliyle	vurarak	haykırdı:

—	Boulogne	Kavşağı!	Çabuk!

İki	adam	arabaya	aynı	anda	daldılar.	Lastikler	patinaj	yaptı,	duman	çıkararak	kalktı.	Stajyer	direksiyonu
stadyumun	 soluna	 kırdı,	 güvenlik	 güçleri	 için	 ayrılmış	 yoldan	 geçerek	 K	 kapısına	 varmak	 istiyordu
anlaşılan.	Niémans'ın	sezgisi	güçlüydü:

—	Hayır,	diye	soludu,	geri	dön.	Kavga	öbür	tarafta.

Araba	 olduğu	 yerde,	 kargaşayı	 yatıştırmak	 için	 hazırlanmış	 basınçlı	 su	 kamyonlarının	 oluşturduğu
birikintilerde	kıç	atarak	döndü.	Sonra,	gri	CRS	kamyonlarının	arasındaki	dar	koridordan	geçerek	Parc-
des-Princes	Caddesi'ne	 girdi.	Aynı	 yöne	 doğru	 koşuşturan	miğferli	 adamlar,	 arkalarına	 bakmadan	 yana
açılıyorlardı.	Niémans	arabanın	üzerine	sireni	yerleştirmişti.	Stajyer	Claude-Bernard	Lisesi'nin	hizasına
gelince	 direksiyonu	 sola	 kırdı,	 göbekten	 döndü,	 stadyumun	 öte	 yanına	 dolandı.	 Auteuil	 tribününün
yakınındaydılar.

Niémans	havada	asılı	kalmış	ilk	gaz	perdesini	gördüğünde,	sezgilerinde	ne	kadar	haklı	olduğunu	düşündü:
çatışma	Avrupa	Meydanı'na	varmıştı	bile.

Otomobil	 beyazımsı	 sis	 perdesinin	 içinden	 geçti,	 bacaklarının	 var	 gücüyle	 kaçmaya	 çalışan	 ilk	 gaz



kurbanlarını	 ezmemek	 için	güçlükle	durabildi.	Çatışma	 tam	da	 şeref	 tribününün	önünde	patlak	vermişti.
Kravatlı	 erkekler,	 mücevherli	 kadınlar	 koşuşturup	 sendeliyor,	 gözyaşları	 yanaklarından	 akıyordu.
Kimileri	 sokağa	 açılacak	 bir	 geçit	 arıyor,	 kimileri	 de	 daha	 da	 yukarıya,	 stat	 turnikelerine	 doğru
tırmanıyorlardı.

Niémans	 arabadan	 fırladı.	Meydanda,	 birbirine	 girmiş	 vücutlardan	 çıkan	kollar	 kalkıp	 kalkıp	 iniyordu.
İngiliz	 takımının	 parlak,	 göz	 alıcı	 renkleri	 ile	 CRS	 polisinin	 koyu	 gölgelerini	 hayal	 meyal	 seçti.
Polislerden	bazıları,	kanlı	birer	salyangoz	gibi,	yerlerde	sürünüyordu,	uzaktaki	meslektaşları	ise,	yerdeki
yaralı	arkadaşlarını	vurmak	korkusuyla,	plastik	mermi	atan	tüfeklerini	kullanamıyorlardı	bir	türlü.

Başkomiser	gözlüklerini	iç	cebine	yerleştirdi,	yüzüne	fularını	doladı.	En	yakındaki	polisin	yanına	gitti,	bir
eliyle	üç	renkli	kimliğini	gösterirken,	ötekiyle	de	polisin	copuna	uzandı.	Adam	şaşkınlık	içindeydi;	üstelik
miğferinin	camı	da	buğulanmıştı.

Pierre	Niémans	kavganın	göbeğine	daldı.	Arsenal	taraftarları	yumrukla,	metal	çubuklarla,	demir	ökçelerle
vuruyorlar,	 CRS	 memurları	 da	 geri	 çekilerek	 direnmeye,	 yere	 düşmüş	 arkadaşlarını	 korumaya
çalışıyorlardı.	Vücutlar	sarsılıp	 titriyor,	yüzler	buruşuyor,	çeneler	asfalta	çarpıyordu.	Ve	coplar.	Coplar
kalkıp	iniyor,	darbenin	şiddetinden	eğilip	bükülüyorlardı.

Başkomiser	kargaşanın	ortasına	atıldı.

Yumruk	attı,	cop	salladı.	 İriyarı	birini	yakalayıp,	bir	dizi	yumruk	patlattı.	Kaburgalara,	mideye,	çeneye.
Birden,	 sağdan	 gelen	 bir	 tekmeyle	 çöktü,	 sonra	 kükreyerek	 doğruldu.	 Cop	 saldırganın	 gırtlağının
çevresine	dolandı	neredeyse.	Beynindeki	kan	fokurduyor,	metal	bir	tat	ağzının	içini	uyuşturuyordu.	Hiçbir
şey	düşünmüyor,	hissetmiyordu	artık.	Savaşa	girmişti,	farkındaydı	bunun.

Birden,	 tuhaf	 bir	 sahneye	 ilişti	 gözü.	Yüz	metre	 kadar	 ötede,	 iyice	 sopa	 yemiş	 bir	 sivil,	 iki	 holiganın
ellerinden	kurtulmaya	çalışıyordu.	Niémans	taraftarın	kana	bulanmış	yüzünü,	nefretten	tir	tir	titreyen	öteki
ikisinin	robotumsu	hareketlerini	izledi.	Bir	saniye	sonra,	neyin	tuhaf	geldiğini	anlamıştı	Niémans:	yaralı
ve	diğer	ikisi,	rakip	kulüplerin	amblemini	taşıyan	deri	ceketler	giymişlerdi.

Bir	hesaplaşmaydı.

Niémans	daha	ne	olduğunu	tam	anlayamadan,	yaralı	adam	saldırganların	elinden	kurtuldu	ve	yan	sokağa,
Nungesser-et-Coli	 Sokağı'na	 sapıp	 kurtulmaya	 çalıştı.	 Dayakçılar	 da	 peşinden.	Niémans	 elindeki	 copu
attı,	kalabalığın	arasında	kendine	bir	yol	açıp,	peşlerine	takıldı.

Kovalamaca	başladı.

Niémans	düzenli	soluk	alarak	koşuyor,	sessiz	sokakta	kurbanlarına	giderek	yaklaşan	iki	saldırganla	arayı
kapatmaya	çalışıyordu.

Hep	 birlikte	 sola	 döndüler,	 birkaç	 adım	 sonra,	 yüksek	 duvarlarla	 çevrili	 Molitor	 yüzme	 havuzuna
vardılar.	Bu	kez,	kurbanlarını	ellerinden	kaçırmayacaktı	serseriler.	Niémans	çevreyoluna	tepeden	bakan
Porte-Molitor	Meydanı'na	vardığında,	gözlerine	 inanamadı:	saldırganlardan	birinin	elinde,	kocaman	bir
bıçak	vardı.

Niémans,	 cadde	 ışıklarının	 donuk	 aydınlığında,	 dizüstü	 çökmüş	 adama	durmaksızın	 saplanan,	 vücudunu



sarsan	 bıçağın	 parıltısını	 gördü.	 Sonra	 saldırganlar	 adamı	 yerden	 kaldırdı,	 korkuluğun	 üzerinden	 aşağı
attı.

—	HAYIIIR!

Niémans	 haykırırken	 silahını	 kılıfından	 çıkarmıştı	 bile.	 Bir	 otomobilin	 kaputundan	 destek	 aldı,	 sağ
yumruğunu	 sol	 avucuna	 yerleştirdi,	 soluğunu	 tutarak	 nişan	 aldı.	 İlk	 kurşun.	 Karavana.	 Eli	 bıçaklı	 katil
döndü,	şaşkındı.	İkinci	kurşun.	Yine	karavana.

Niémans	yeniden	koşmaya	koyuldu,	 tabanca	 tutan	 elini,	 yakın	dövüş	kurallarına	uygun	olarak	kalçasına
dayamıştı.	Öfkeden	 içi	 içini	 yiyordu;	 gözlüksüz	 olduğu	 için,	 iki	 kez	 üst	 üste	 karavana	 atmıştı.	Köprüye
vardı.	Eli	bıçaklı	adam	çevreyolunun	kenarındaki	çalılıklara	dalmıştı	bile.	Arkadaşıysa,	dizlerinin	bağı
çözülmüş,	şaşkınlık	içinde	bakıyordu.	Başkomiser	tabancasının	kabzasını	adamın	gırtlağına	indirdi,	sonra
da	saçlarından	yakalayarak	trafik	ışığına	kadar	sürükledi,	tek	eliyle	adamı	bileğinden	direğe	kelepçeledi.
Şimdi	artık	köprünün	üzerinden,	aşağıya	bakabilirdi.

Kurbanın	 cesedi	 asfaltın	 üzerindeydi	 ve	 trafiği	 tıkayan	 zincirleme	kaza	meydana	 gelene	 kadar	 arabalar
üzerinden	geçmişti.	Büyük	bir	kazaydı...	 İç	 içe	geçmiş	arabalar,	ezilmiş	saclar...	Trafik	sıkışıklığı,	 sinir
bozucu	 bir	 korna	 konserine	 dönüşmüştü.	 Farların	 ışığında,	 bir	 eliyle	 yüzünü	 tutarak	 otomobiline	 doğru
sendeleyerek	ilerleyen	bir	sürücü	gördü	Niémans.

Sonra	bakışlarını	çevreyolunun	diğer	tarafına	çevirdi.	Renkli	kol	şeridiyle	çalıların	arasında	ilerlemeye
çalışan	katili	gördü.	Silahını	kılıfına	yerleştirip,	adamın	peşine	düştü.

Ağaçların	arasında	koşarken,	durup	geriye,	ona	bakıyordu	katil.	Gizlenmeye	gerek	duymadı	başkomiser:
adamın	Niémans'ın	peşinde	olduğunu	bilmesi,	gelip	yakasına	yapışacağını	düşünmesi	gerekiyordu.	Birden
holigan	 bir	 çalılığın	 üzerinden	 atlayıp,	 gözden	 kayboldu.	 Çakıl	 taşları	 üzerinde	 duyulan	 ayak	 sesleri,
Niémans'a	adamın	tuttuğu	yönü	gösterdi	hemen:	Auteuil	Bahçeleri.

Başkomiser	 katilin	 peşine	 düştü,	 gecenin	 bahçenin	 gri	 çakılları	 üzerindeki	 yansımasını	 gördü.	 Seralar
boyunca	 ilerlerken,	 duvara	 tırmanan	 gölgeyi	 fark	 etti.	 Peşinden	 seğirtti,	 kendini	 Roland-Garros	 tenis
kortlarında	buldu.

Tel	kafesten	kapılar	kilitli	değildi:	katil	hiçbir	engelle	karşılaşmaksızın,	bir	korttan	diğerine	geçiyordu.
Niémans	 bir	 kapıdan	 daldı,	 kırmızı	 toprak	 sahaya	 girdi	 ve	 ilk	 filenin	 üzerinden	 atladı.	 Elli	 metre
önündeydi	adam,	gözle	görülür	biçimde	yavaşlamıştı	şimdi;	yorgunluğun	etkisi	kendini	göstermişti.	Yine
de	 filenin	 üzerinden	 atlamayı,	 tribündeki	 basamakları	 tırmanmayı	 başardı.	 Peşinden	 de	 Niémans
geliyordu,	 çevik,	 yumuşak,	 soluğunda	 en	ufak	bir	 değişiklik	 olmaksızın.	Adama	birkaç	metre	 kalıncaya
kadar	yaklaştığında,	tribünlerin	en	tepesindeki	gölgenin	boşluğa	atladığını	gördü.

Kaçak	 özel	 bir	 evin	 çatısına	 düşmüştü.	 Çatının	 öbür	 tarafına	 yuvarlandı,	 gözden	 kayboldu.	 Komiser
geriledi,	peşinden	atladı.	Çakıl	taşı	kaplı	platforma	düştü.	Aşağıda	çimenler,	ağaçlar,	sessizlik.

Katilden	ise	en	ufak	bir	iz	yoktu.

Niémans	ıslak	çimenlerin	üzerinde	yuvarlandı.	 İki	seçeneği	vardı:	ya	çatısından	atladığı	ana	bina	ya	da
bahçenin	 dibindeki	 geniş	 ahşap	 yapı.	MR	 73	 tabancasını	 kılıfından	 çıkardı,	 sırtını	 arkasındaki	 kapıya
dayadı.	Kapı	direnmedi.



Başkomiser	 birkaç	 adım	 attı,	 sonra	 şaşkınlık	 içinde,	 durdu.	Mermer	 bir	 holdeydi,	 tepede,	 tavanın	 tam
ortasında	yuvarlak	bir	 taş,	 taşın	üzerine	de	 tanımadığı,	bilmediği	harflerle	kazınmış	yazılar	vardı.	Altın
yaldızlı	 bir	merdiven	 karanlığın	 içinden	 üst	 kata	 çıkıyordu.	 İmparator	 kırmızısı	 kadife	 perdeler,	 duvar
kaplamaları,	heybetli	vazolar.	Niémans	bir	Asya	ülkesinin	büyükelçiliğine	girdiğini	anladı.

Birden,	dışarıdan	bir	 ses	duydu.	Katil	 diğer	binadaydı.	Komiser	 çimenlerin	üzerinden	koşarak	bahçeyi
geçti,	 ahşap	 yapıya	 ulaştı.	Kapının	 kanadı	 hâlâ	 sallanıyordu,	 karanlık	 içinde	 bir	 gölge	 gibi	 içeri	 girdi.
Büyü	 bir	 derece	 daha	 artmıştı.	 Girdiği	 yer,	 bölmelere	 ayrılmış,	 yeleleri	 kısa	 kesilmiş	 küçük	 atların
bulunduğu	bir	ahırdı.

Titreşen	sağrılar.	Havada	uçuşan	saman	çöpleri.	Pierre	Niémans	elde	tabanca,	 ilerledi.	Birinci	bölmeyi
geçti,	 ikinci,	 üçüncü...	 Sağ	 tarafta	 boğuk	 bir	 ses.	 Başkomiser	 döndü.	Yere	 vuran	 bir	 toynak.	 Solda	 bir
hışırtı.	Yine	döndü.	Çok	geç.	Bıçak	indi.	Niémans	son	anda	kendini	yana	attı.	Bıçak	omzunu	sıyırdı	ve	atın
sağrısına	 saplandı.	 Atın	 şahlanışı	 ölümcül	 oldu.	 Nalı	 katilin	 yüzüne	 çarptı.	 Başkomiser	 durumdan
yararlanıp	adamın	üzerine	atıldı,	silahını	namlusundan	kavrayıp	çekiç	gibi	kullanmaya	başladı.

Vurdu,	vurdu,	sonra	birden	durdu,	gözlerini	holiganın	kanlı	yüz	hatlarına	dikti.	Yarılmış	etlerin	altından
kemikleri	 fırlamıştı.	Karmakarışık	 dokuların	 ucunda	da,	 göz	küresi.	Başında	hâlâ	Arsenal	 şapkası	 olan
katil,	 kımıldamıyordu.	 Niémans	 tabancasını	 düzeltti,	 kabzasını	 kanlı	 elleriyle	 tutarak	 namluyu	 adamın
aralık	dudaklarının	arasından	ağzına	soktu.	Horozu	kaldırıp,	gözlerini	kapattı.	Tetiği	çekecekti	ki...	tiz	bir
ses	duydu.

Cebindeki	telefonu	çalıyordu.



İkinci	Kısım

Üç	 saat	 kadar	 sonra,	 Nanterre-Préfecture	 Mahallesi'nin	 çok	 yeni,	 çok	 simetrik	 sokaklarından	 birinde,
İçişleri	 Bakanlığı	 Adlî	 Polis	 Merkezi	 binasında	 tek	 bir	 ışık	 yanıyordu.	 Karanlıkta	 oturan	 Antoine
Rheims'in	masasının	hizasına	kadar	indirilmiş,	yoğun	ve	parlak	bir	ışık.	Karşısında,	ışık	halesinin	hemen
dışında,	Pierre	Niémans'ın	uzun	boylu	silueti.	Kesik	kesik	cümlelerle,	Boulogne	kovalamacası	hakkında
yazdığı	raporu	özetlemişti	az	önce.	Rheims	kuşkuyla	sordu:

—	Adam	nasıl?

—	 İngiliz	mi?	Komada.	Yüzünde	 bir	 sürü	 kırık.	Hôtel-Dieu'yle	 az	 önce	 konuştum:	 yüzüne	 deri	 yaması
yapacaklarmış.

—	Ya	kurbanı?

—	Çevreyolunda,	Molitor	Kapısı'nın	orada	arabaların	altında	kalıp,	kemikleri	un	ufak	olmuş.

—	Aman	Tanrım!	Neden?

—	Holiganlar	 arası	 bir	 hesaplaşma.	 Arsenal	 taraftarlarının	 arasında,	 Chelsea	Kulübü'nün	 adamları	 da
varmış.	Bıçaklı	iki	holigan	kavgadan	da	yararlanarak,	rakiplerini	öldürmüş.

Rheims	duyduklarına	inanmıyormuşçasına	dinliyordu.	Kısa	süren	bir	sessizlikten	sonra	sordu:

—	Ya	seninki?	Onu	bu	hale	sokanın	bir	at	toynağı	olduğundan	emin	misin?

Niémans	 cevap	 vermedi,	 pencereye	 döndü.	 Ayın	 tebeşirimsi	 ışığının	 altında,	 çevredeki	 evlerin
cephelerini	kaplayan	tuhaf	pastel	motifler	görünüyordu:	Nanterre	Parkı'nın	koyu	yeşil	tepecikleri	üzerinde
süzülen	bulutlar,	gökkuşağı.	Rheims'in	sesi	daha	da	yükseldi.

—	Seni	anlamıyorum,	Pierre.	Neden	böyle	pis	işlere	meraklısın?	Statta	denetim	işi,	gerçekten	de...

Sesi	giderek	söndü.	Niémans	sessizliğini	bozmamıştı.

—	 Artık	 yaşın	 da	 geçti,	 diye	 sürdürdü	 Rheims	 sözlerini.	 Üstelik	 uzmanlık	 alanın	 da	 farklı.	 Oysa
anlaşmamız	açıktı:	bundan	böyle	sokak	işi	yok,	şiddet	yok.

—	Sadede	gel,	Antoine.	Beni	neden	çağırdın	buraya,	gecenin	bir	yarısında?	Bana	telefon	ettiğinde,	Parc-
des-Princes'te	olup	bitenlerden	haberli	olman	imkânsızdı.	Öyleyse,	neden?

Rheims'in	gölgesi	kıpırdamadı.	Geniş	omuzlu,	kıvırcık	gri	saçlı,	taş	yüzlü	bir	adamdı.	Fener	bekçisi	gibi.
Bölüm	başkanı	 olarak	 yıllardan	 beri	 ahlâk	 polisi	 olarak	 bilinen	 kurumun	bir	 üst	 birimini	OCRTEH'i[3]
yönetiyordu.	 Niémans	 onu,	 bu	 büroya	 tıkılmasından	 çok	 önce,	 her	 ikisi	 de	 sokak	 polisiyken,	 yağmur
altında	devriye	gezerlerken	 tanımıştı.	Saçları	alabros	kesili	başkomiser	ellerini	masaya	dayayıp	eğildi,
sorusunu	yineledi:

—	Öyleyse	neden?



Rheims	soludu:

—	Bir	cinayet.

—	Paris'te	mi?

—	Hayır,	Guernon'da.	İsère	Bölgesi'nde,	Grenoble	yakınında	küçük	bir	kent.	Üniversite	kenti.

Niémans	bir	iskemle	kaptı,	bölüm	başkanının	karşısına	çöktü.

—	Seni	dinliyorum.

—	Cesedi	 dün,	 akşama	 doğru	 buldular.	 Kampüsün	 içinden	 geçen	 bir	 nehre	 hâkim	 kayalıkların	 arasına
gömülmüş	bir	şekilde.	Bütün	izler,	manyakça	işlenmiş	bir	cinayeti	işaret	ediyor.

—	Ceset	hakkında	ne	biliyorsun?	Kadın	cesedi	mi?

—	Hayır.	Erkek.	Genç	biri.	Anlaşılan,	fakültenin	kütüphanecisi.	İşkence	izleri	var:	çizikler,	kırbaç	izleri,
yanıklar...	bir	de	boğma	girişimi	olduğundan	söz	ettiler.

Niémans	dirseklerini	yazı	masasına	dayadı.	Elindeki	sigara	tablasıyla	oynuyordu.

—	Bütün	bunları	bana	neden	anlatıyorsun?

—	Seni	oraya	göndermeyi	düşünüyorum	da,	ondan.

—	Ne?	Bu	 cinayet	 için	mi?	 İyi	 ama,	Grenoble	Cinayet	Masası'ndaki	 herifler	 katili	 bir	 haftaya	 kalmaz
enseler	ve...

—	 Pierre,	 salak	 rolü	 oynamaya	 kalkma.	 Bu	 cinayetin	 göründüğü	 kadar	 basit	 bir	 iş	 olmadığını	 sen	 de
biliyorsun.	Sorgu	hâkimiyle	konuştum.	Bir	uzman	istedi.

—	Ne	uzmanı?

—	Cinayet.	Bir	de	ahlâk	konusu.	Cinayetin	ardında	cinsel	sebepler	olmasından	kuşkulanıyor.	Neyse	işte,
ya	da	onun	gibi	bir	şeyler.

Niémans	boynunu	ışığa	doğru	uzattı,	ensesinde	halojen	lambanın	sıcaklığını	duydu.

—	Antoine,	bana	her	şeyi	anlatmadın	sanki.

—	Sorgu	Hâkimi	Bernard	Terpentes.	Eski	bir	dost.	O	da,	ben	de	Pireneler	Bölgesi'nden	geliyoruz.	Tir	tir
titriyor,	 çakıyorsun	 değil	 mi?	 Meraklılardan,	 medyadan,	 bütün	 bu	 boklardan	 ödü	 kopuyor.	 Konuyu
olabildiğince	 çabuk	 çözümlemek	 istiyor.	 Birkaç	 hafta	 sonra,	 okullar	 açılacak.	 O	 güne	 kadar,	 dosyayı
kaldırmak	gerek.	Ne	istiyorsun	yani,	anlayabilmen	için	bir	de	resim	çizmemi	mi?

Başkomiser	 kalktı,	 yine	pencerenin	yanına	gitti.	 Sokak	 lambalarının	 ışıltılı	 tepeciklerine,	 parktaki	 koyu
kubbelere	baktı.	Son	saatlerin	şiddeti	hâlâ	şakaklarında	zonkluyordu:	bıçak	darbeleri,	çevreyolu,	Roland-
Garros'taki	 kovalamaca.	 Belki	 bininci	 kez	 Rheims'in	 telefonunu,	 bir	 adamı	 öldürmesini	 önleyen



telefonunu	 düşündü.	 Vicdanını	 gölgeleyen,	 onu	 kötü	 bir	 şey	 yapma	 sınırına	 getiren,	 zamanı	 ve	 mekânı
yırtıp	parçalayan	o	denetlenemez	öfke	nöbetlerini	hatırladı.

—	Ee?	dedi	Rheims.

Niémans	döndü,	pencerenin	pervazına	dayandı.

—	Böylesi	soruşturma	yapmayalı	dört	yıl	oldu.	Bunu	neden	bana	öneriyorsun?

—	Güvenebileceğim	birine	ihtiyacım	var.	Tabiî	merkezlerin,	istedikleri	adamın	kolundan	tutup	Fransa'nın
herhangi	 bir	 köşesine	 gönderme	 hakkına	 sahip	 olduklarını	 da	 biliyorsun	 (iri	 parmaklarıyla	 boşlukta
piyano	çalar	gibi	yaptı).	Ben	de	iktidarımı	kötüye	kullanıyorum	işte.

Başkomiser	gülümsedi.

—	Kurdu	ininden	çıkaracaksın,	demek?

—	Kurdu	ininden	çıkaracağım.	Senin	için,	hava	değişimi.	Benim	için,	eski	bir	dosta	yardım.	Hiç	olmazsa,
orada	bulunduğun	süre	boyunca,	kimsenin	yüzünü	dağıtmazsın...

Rheims	masanın	üzerindeki	fakstan,	pırıl	pırıl	bir	tomar	kâğıt	aldı.

—	Jandarmanın	ilk	sonuçları.	Alıyor	musun,	almıyor	musun?

Niémans	masaya	doğru	yürüdü,	termal	kağıdı	elinde	buruşturdu.

—	Seni	ararım.	Hôtel-Dieu	Hastanesi'nden	haber	almak	için.

Başkomiser	 zaman	 geçirmeden	 Trois-Fontanot	 Sokağı'ndan	 ayrılıp,	 dokuzuncu	 bölgede,	 La-Bruyère
Sokağı'ndaki	 evine	 gitti.	 Neredeyse	 bomboş,	 titiz	 bir	 ev	 kadınının	 elinden	 çıkmış	 gibi	 cilalanıp
parlatılmış	 parkeleriyle	 koskocaman	bir	 daireydi.	Bir	 duş	 aldı,	 yaralarıyla	 ilgilendi	 ve	 aynada	kendini
inceledi.	 Kemikli	 bir	 yüz,	 derin	 çizgiler.	 Alabros	 kesilmiş,	 gri	 ve	 parlak	 saçlar.	 Metal	 çerçeveli
gözlükler.	Niémans	aynadaki	görüntüsüne	bakıp	gülümsedi.	Issız	bir	sokakta,	böyle	bir	herifle	karşılaşmak
istemezdi	doğrusu.

Bir	 spor	 çantasına	 birkaç	 parça	 giysi	 tıktı,	 gömlekler	 ile	 çorapların	 arasına	 Remington	 marka	 12'lik
pompalı	tüfeğini,	bir	kutu	kurşun	ve	Manhurin'i	için	bir	speedloader	sıkıştırdı.	Sonra	askılı	takım	elbise
çantasının	içine	iki	kat	elbise	ve	arabesk	desenli	birkaç	kravat	yerleştirdi.

Porte	 de	 la	Chapelle	 yolu	 üzerinde,	Clichy	Bulvarı'nda,	 bütün	 gece	 açık	 bir	McDonald's	 buldu.	 İkinci
sıraya	 park	 ettiği	 arabasından	 gözünü	 ayırmadan,	 birbiri	 ardına	 iki	 Royal	 Cheese'i	 mideye	 indirdi.
Sabahın	 üçüydü.	Çiğ	 beyaz	 neonların	 ışığında,	 leş	 gibi	 salonu	 aşina	 hayaletler	 arşınlıyordu.	 Elbiseleri
fazla	 bol	 birkaç	 zenci.	 Saçlarını	 Jamaika	 biçimi	 örmüş	 iki	 orospu.	 Uyuşturucu	 müptelaları,	 evsizler,
ayyaşlar.	Bir	zamanlar	ait	olduğu	o	eski	dünyanın,	sokakların	insanları.	Parası	iyi,	saygın	bir	masa	başı	işi
için	 terk	etmek	zorunda	kaldığı	dünyanın.	Herhangi	biri	 için,	merkez	bürolarına	atanmak,	 terfi	anlamına
gelirdi	kuşkusuz.	Oysa	Niémans	kendini	kızağa	çekilmiş	hissediyordu,	altın	yaldızlı	bir	kızak,	ama	yine	de
onurunun	 kırıldığını	 düşünüyordu.	 Bir	 kez	 daha	 çevresindeki	 şafak	 vakti	 yaratıklarına	 baktı.	 Bütün	 bu



görüntüler,	bir	zamanlar	avcı	kılığında	arşınladığı	ormanının	yaratıklarıydı.

Niémans	otomobilini	hiç	durmadan,	hız	 sınırlarına	ve	 radarlara	aldırmaksızın,	 farlarını	 söndürmeksizin
sürdü.	 Saat	 sekiz	 olduğunda,	 otoyoldan	 ayrılıp	 Grenoble	 çıkışına	 giriyordu.	 Saint-Martin-d'Hères	 ve
Saint-Martin-d'Uriage'dan	 geçti,	 Grand	 Pic	 de	 Belledonne'un	 eteğindeki	 Guernon'a	 doğru	 yol	 aldı.
Dalgalana	dalgalana	 ilerleyen	S	biçimi	yolun	kenarlarında	 sanayi	bölgeleri	 ile	 çam	ormanları	birbirini
izleyerek	sıralanmıştı.	Manzaranın	sadece	güzelliğiyle	derin	yalnızlığı	maskeleyemediği	her	yerde	olduğu
gibi,	burada	da	iç	karartıcı	bir	sükûnet	hâkimdi	sanki.

Başkomiser	üniversitenin	yolunu	belirten	ilk	trafik	levhalarını	gördü.	Uzakta,	yağmurlu	sabah	saatlerinin
pamuğumsu	 aydınlığında,	 yüksek	 tepelerin	 zirveleri	 görünüyordu.	 Bir	 dönemeçten	 çıkarken,	 vadinin
dibinde	üniversiteyi	gördü:	büyük	çağdaş	yapılar,	çıplak	betondan	yapılmış,	hemen	her	taraftan	çimenlerle
çevrelenmiş	bloklar.	Niémans	neredeyse	küçük	bir	kent	kadar	büyümüş	bir	sanatoryum	düşündü	nedense.

Devlet	yolundan	çıkıp	vadiye	daldı.	Batıda,	gümüşümsü	parıltılarıyla	dağların	karanlık	böğrünü	sıyırarak
geçen,	birbirlerine	karışan	dik	nehirler	gördü.	Yavaşladı.	Dimdik	düşen,	 çalılıkların	ardına	 saklanarak,
hemen	ötede	bembeyaz	ve	pırıl	pırıl,	yeniden	ortaya	çıkan,	 sonra	bir	daha	kaybolan	bu	buz	gibi	 sulara
dikkatle	bakarken	titredi...

Biraz	 dolambaçlı	 bir	 yoldan	 gitmeye	 karar	 verdi.	 Yoldan	 ayrıldı,	 sabah	 çiğinin	 ıslattığı	 köknar	 ve
karaçam	 ağaçlarının	 oluşturduğu	 kubbenin	 altındaki	 patikaya	 saptı,	 patikanın	 sonunda,	 kapkara	 yüksek
duvarlarla	çevrilmiş	uzun	bir	ova	gördü.

Durdu.	Arabadan	inip	dürbününe	uzandı.	Uzun	uzun	çevreyi	inceledi;	nehri	gözden	kaybetmişti.	Bir	süre
sonra,	vadinin	çukuruna	ulaşan	suların,	kayalık	duvarın	hemen	ardında	aktığını	anladı.	Dikkatli	bakınca,
bazı	V	biçimli	kayaların	arasından,	nehri	görebiliyordu	zaten.

Birden,	başka	bir	ayrıntı	dikkatini	çekti,	dürbününü	o	yöne	çevirdi.	Evet,	yanılmamıştı.	Arabasına	döndü,
çalıştırıp	 hızla	 eski	 sel	 yatağına	 doğru	 ilerledi.	 Kayaların	 arasındaki	 boşluktan,	 jandarmaya	 özel,	 sarı
floresan	şeridi	görmüştü:

"GEÇMEK	YASAKTIR."



Üçüncü	Kısım

Niémans	 kayadaki	 yarıktan	 gördüğü	 dar	 patikaya	 indi.	 Biraz	 sonra,	 patikanın	 arabanın	 geçeceği	 kadar
geniş	olmadığını	görüp,	otomobilden	 inmek	zorunda	kaldı.	Otomobilden	ayrıldı,	plastik	bandın	altından
geçip	nehre	doğru	ilerledi.

Suyun	akışı,	burada	doğal	bir	baraj	tarafından	durdurulmuş	gibiydi.	Niémans'ın	köpük	köpük	ve	kabarık
görmeyi	 umduğu	 nehir	 parlak,	 duru	 ve	 küçük	 bir	 göle	 dönüşmüştü.	Birden	 tüm	öfkesi	 kaybolan	 bir	 yüz
gibiydi.	Biraz	ötede,	daha	sağda,	tekrar	nehirleşiyor,	vadinin	dibinde	uyuyakalmış	gri	kentin	içinden	geçip
gidiyordu.

Ancak	 Niémans	 olduğu	 yerde	 çakılıp	 kaldı.	 Sol	 tarafında,	 ondan	 daha	 önce	 gelmiş,	 suyun	 üzerine
çömelmiş	 bir	 adam	 gördü.	 Niémans	 ani	 bir	 refleksle,	 sırtındaki	 çantanın	 cırtcırtlı	 kapağını	 açtı.
Kelepçelerin	 hafifçe	 tıkırdamasına	 engel	 olamadı	 yine	 de.	 Adam	 Niémans'a	 doğru	 döndü	 ve	 hemen
gülümsedi.

—	Burada	ne	arıyorsunuz?	diye	kabaca	sordu	Niémans.

Yabancı	 gülümsemeye	 devam	 etti,	 cevap	 vermeksizin	 doğruldu,	 ellerini	 çırpıp	 temizlemeye	 koyuldu.
Narin	 suratlı,	 soluk	 sarı	 saçları	 fırça	 ucu	 gibi	 kesilmiş	 genç	 bir	 adamdı.	 Süet	mont,	 büzgülü	 pantolon
giymişti.	Duru	bir	sesle	cevap	verdi:

—	Ya	siz?

Böylesi	bir	cesaret	Niémans'ın	elini	kolunu	bağladı.	Öfkeyle	homurdandı:

—	 Polis.	 Şeridi	 görmediniz	mi?	 Umarım,	 şeridin	 bu	 yanına	 geçmek	 için	 sağlam	 bir	 nedeniniz	 vardır,
yoksa	sizi...

—	 Éric	 Joisneau,	 Grenoble	 Cinayet	 Masası'ndan.	 Gelip	 bölgeyi	 görmek	 istedim.	 Öğleye	 doğru	 adlî
polisten	üç	uzman	daha	gelecek.

Niémans	dar	kıyıda	ilerledi,	adamın	yanına	vardı.

—	Nöbetçiler	nerede?	diye	sordu.

—	Yarım	saat	 izin	verdim.	Kahvaltı	saati.	(Aldırmıyormuş	gibi	omuzlarını	silkti.)	Burada	yapacak	işim
vardı.	Çevremin	sakin	olmasını	istedim...	Komiser	Niémans.

Gri	gözlü	başkomiser	irkildi.	Genç	adam	söylediklerinde	şaşılacak	bir	şey	yokmuş	gibi	devam	etti:

—	 Sizi	 görür	 görmez	 tanıdım.	 Pierre	 Niémans.	 RAİD'in[4]	 eski	 gözbebeği.	 Eski	 BRB[5]	 komiseri.
Katillerin,	uyuşturucu	tacirlerinin	eski	belalısı.	Kısacası,	eski	bir	sürü	şey...

—	Artık	müfettişlerin	programında	saygısızlık	da	mı	var?

Joisneau	alaycı	bir	tavırla	eğildi:



—	 Bağışlayın,	 Komiser.	 Ben	 sadece	 bir	 starı	 kutsallığından	 soyutlamak	 istiyorum.	 Yoksa	 bir	 yıldız
olduğunuzu,	tüm	genç	müfettişlerin	rüyalarını	süslediğinizi	sizden	iyi	kimse	bilemez.	Buraya	cinayet	için
mi	geldiniz?

—	Sence?

Genç	polis	bir	kez	daha	eğildi.

—	Yanınızda	çalışmak	benim	için	şeref	olacak.

Niémans	 ayaklarının	 altında	 uzanan,	 sabah	 güneşinin	 düzleştirip	 camlaştırdığı	 sulara	 bakıyordu.	 Sanki
dipten	yeşimimsi	bir	aydınlık	yükselir	gibi.

—	Bana	bu	konuda	bildiklerini	anlat.

Joisneau	gözlerini	kayalık	duvara	kaldırdı.

—	Ceset	yukarıda	gömülüydü.

—	Yukarıda	mı?	diye	yineledi	Niémans,	sivri	çıkıntıların	keskin	gölgeler	oluşturduğu	kayalara	bakarak.

—	 Evet.	 Aşağı	 yukarı	 on	 beş	 metre	 yüksekte.	 Katil	 cesedi	 kayaların	 arasındaki	 bir	 yarığa	 sokmuş.
Sokarken	de	tuhaf	bir	pozisyon	vermiş.

—	Nasıl	bir	pozisyon?

Joisneau	dizlerini	büktü,	karnına	doğru	çekti	ve	kollarını	göğsü	üzerinde	kavuşturdu.

—	"Cenin"	pozisyonu.

—	İlginç.

—	Bu	işte	ilginç	olmayan	bir	şey	yok	zaten.

—	Bana	yaralardan,	yanık	izlerinden	söz	ettiler,	dedi	Niémans.

—	Daha	cesedi	görmedim.	Ama	anlatılanlara	bakılırsa,	evet,	cesette	epey	işkence	izi	varmış.

—	Kurban	işkence	sonucunda	mı	ölmüş?

—	Şimdilik	bu	konuda	yeterince	belirti	yok.	Gırtlakta	da	derin	kesikler	var.	Boğma	izleri,	falan.

Niémans	yeniden	küçük	göle	döndü.	Kendi	 siluetinin	–alabros	 saçlar,	 lacivert	 palto–	 suda	yansımasına
baktı.

—	Ya	burada?	Burada	bir	şeyler	bulabildin	mi?

—	Hayır.	Bir	saatten	beri	bir	ayrıntı,	bir	iz	arıyorum.	Hiçbir	şey	bulamadım.	Bana	kalırsa,	adam	burada
öldürülmedi.	Katil	sadece	cesedi	yukarıya	astı.



—	Yarığa	kadar	tırmandın	mı?

—	Evet.	Dikkat	çekecek	bir	şey	yok.	Bana	kalırsa	katil	kayalığın	tepesine	tırmanmış,	öbür	taraftan	tabiî,
sonra	da	cesedi	 iple	aşağıya	sarkıtmış.	Başka	bir	 ipe	 tutunarak	aşağıya	 inmiş	ve	cesedi	yarığa	sokmuş.
Cesede	anlattığım	pozisyonu	verdirebilmek	için,	oldukça	uğraşmış	olmalı.	Bunca	çaba,	anlaşılır	gelmiyor
bana.

Niémans	bakışlarını	sivri	çıkıntılarla,	yarıklarla	dolu	kayalık	duvara	çevirdi	yeniden.	Bulunduğu	yerden
mesafeleri	tam	olarak	ölçemiyordu,	ama	ona	kalırsa	cesedin	saklandığı	yarık	duvarın	ortalarında,	yer	ile
tepeden	eşit	uzaklıkta	bir	yerdeydi.	Birden	topukları	üzerinde	döndü.

—	Gidelim.

—	Nereye?

—	Hastaneye.	Cesedi	görmek	istiyorum.

Sadece	 omuzlarından	 yukarısı	 görünen	 adam,	 çarşafın	 altında	 çıplaktı,	 parlak	 masanın	 üzerine	 yan
yatırılmıştı.	 Sanki	 yüzüne	 yıldırım	 çarpmasından	 korkarmış	 gibi,	 dertop	 olup	 kalıvermişti.	 Omuzları
düşük,	 ensesi	 eğik,	 dirseklerini	 kıvrık	 dizlerinin	 arasına	 sokmuş,	 yumruklarını	 çenesinin	 altına
yerleştirmişti.	Beyazımsı	teni,	fırlak	kasları,	yaraların	zedelediği	derisi	cesede	neredeyse	dayanılamaz	bir
gerçeklik	veriyordu.	Cesedin	boynunda	uzun	yara	izleri	vardı,	sanki	biri	gırtlağını	kesmek	istemiş	gibiydi.
Şakaklarında	da,	kabarmış	nehirler	gibi,	damarlar	görünüyordu.

Niémans	 gözlerini	 morgdaki	 diğer	 adamlara	 çevirdi.	 Dar	 omuzları	 ve	 kırpık	 bıyığıyla	 Sorgu	 Hâkimi
Bernard	Terpentes;	bir	yük	gemisi	gibi	yalpalayan,	Guernon	Jandarma	Komutanı	 iriyarı	Yüzbaşı	Roger
Barnes;	 jandarmanın	 araştırma	bölümünde	görevli,	 saçı	 dökük,	 yüzü	kırışık,	 küçük	gözlü	Yüzbaşı	René
Vermont.	Joisneau	bir	kenarda	duruyor,	işe	yaramaya	hevesli	bir	stajyere	benziyordu.

—	Kimliğini	biliyor	muyuz?	diye	ortaya	sordu	Niémans.

Barnes	askerce	bir	adım	atarak	öne	çıktı,	gırtlağını	temizledi.

—	 Kurbanın	 adı	 Rémy	 Caillois,	 Başkomiserim.	 Yirmi	 beş	 yaşında.	 Üç	 yıldan	 beri	 Guernon
Üniversitesi'nde	başkütüphaneci	olarak	çalışıyordu.	Ceset	bu	sabah,	eşi	Sophie	Caillois	tarafından	teşhis
edildi.

—	Kocasının	kaybını	bildirmiş	miydi?

—	Dün,	yani	pazar	öğleden	sonra.	Kocası	bir	gün	önce	dağda,	Muret	Zirvesi'ne	gitmiş.	Her	hafta	 sonu
yaptığı	gibi,	yalnız.	Bazen	dağdaki	sığınaklardan	birinde	gecelermiş.	Kadın	da	bu	yüzden	meraklanmamış
ya.	Ta	ki	dün	akşam	olup,	kocası	ortaya	çıkmayıncaya	kadar...

Barnes	sustu.	Niémans	cesedin	üzerindeki	çarşafı	indirip	göğsünü	açmıştı.

Sessiz	bir	çığlık,	gırtlaklarda	tıkanıp	kalan	bembeyaz	bir	haykırış.	Cesedin	göğsü	ve	karnı	çeşitli	biçim	ve
büyüklükte,	morarmış	yaralarla	kaplıydı.	Kenarları	kararmaya	yüz	 tutmuş	kesikler,	kabarmış	yanıklar,	 is



karası	benzeri	şeyler.	Bir	de,	sanki	adam	bir	elektrik	kablosuyla	bağlanmış	gibi,	el	ve	ayak	bileklerinde,
fazla	derin	olmayan	başka	izler	vardı.

—	Cesedi	kim	buldu?

—	 Genç	 bir	 kadın...	 (Barnes	 elindeki	 dosyaya	 bir	 göz	 atıp	 devam	 etti)	 Fanny	 Ferreira.	 Profesör,
üniversitede.

—	Nasıl	bulmuş?

Barnes	yeniden	gırtlağını	temizledi.

—	Akıntılı	sularda	yüzen	bir	sporcu.	Bilirsiniz	 işte;	yüzen	bir	cisme	tutunup,	hızla	akan	sularla	birlikte
inerler	ya	hani.	Oldukça	tehlikeli	ve...

—	Sonra?

—	 İnişini	 nehrin	 doğal	 barajının	 ötesinde,	 kampüsün	 kenarındaki	 duvarın	 dibinde	 tamamlamış.	Duvara
tırmanırken,	yarığa	sıkıştırılmış	cesedi	fark	etmiş.

—	Bunu	kendisi	mi	anlattı?

Barnes	rahatsızca	çevresine	bakındı.

—	Evet,	tabiî,	ben...

Komiser	 çarşafı	 tümüyle	 indirdi.	Başındaki	 kısa	 saçlarla	 taştan	 bir	 ok	 gibi	 duran,	 dertop	 olmuş,	 soluk
beyaz	yaratığın	çevresinde	dolaştı.

Barnes'ın	uzattığı	ölüm	tutanağını	aldı,	bakışlarını	daktiloyla	yazılmış	satırların	üzerinde	gezdirdi.	Belge
bizzat	 hastane	 müdürünce	 hazırlanmıştı.	 Hekim	 ölüm	 saati	 konusunda	 bir	 şey	 söyleyemiyordu.
Görünürdeki	yaralardan	söz	etmekle	yetiniyor,	ölümü	boğma	sonucu	nefessiz	kalmayla	açıklıyordu.	Daha
fazlasını	öğrenebilmek	için,	cesedin	uzatılması	ve	otopsi	yapılması	gerekecekti.

—	Adlî	tabip	ne	zaman	gelir?

—	Her	an	bekliyoruz.

Komiser	cesede	yaklaştı.	Eğildi,	yüz	hatlarını	inceledi.	Oldukça	güzel	ve	genç	bir	yüz,	gözleri	kapalıydı.
En	önemlisi,	yüzünde	en	ufak	bir	yara,	en	küçük	bir	iz	yoktu.

—	Yüzüne	kimse	dokunmadı	mı?

—	Kimse,	Komiserim.

—	Gözleri	kapalı	mıydı?

Barnes	başıyla	onayladı.	Niémans	baş	ve	 işaret	parmaklarıyla	gözkapağını	usulca	araladı.	 İşte	o	zaman
inanılmaz	bir	şey	gerçekleşti:	maktulün	sağ	gözünden	ağır	ve	duru	bir	damla	yaş	aktı.	Başkomiser	iğrenip



irkildi;	yüz	ağlıyordu.

Niémans	 gözlerini	 diğerlerine	 dikti;	 hiçbiri	 bu	 korkunç	 ayrıntıyı	 görmemişti.	 Soğukkanlılığını	 koruyup
yeniden	başladı.	Gördükleri,	deli	olmadığının	bir	kanıtıydı,	ama	asıl	önemlisi	bu	cinayet,	bir	aynasızın
meslek	 hayatı	 boyunca	 en	 çok	korkacağı	 ya	 da	 en	 çok	 arzulayacağı	 cinayetlerdendi.	Doğruldu,	 sert	 bir
hareketle	cesedin	üzerini	örttü.	Sorgu	hâkimine	dönüp	mırıldandı:

—	Bize	soruşturmayı	anlatın.

Bernard	Terpentes	dikildi.

—	Beyler,	bu	dosyanın	çok	zor...	ve	alışılmadık	olacağının	 farkındasınız.	Bu	nedenle	 savcıyla	birlikte,
Grenoble	Cinayet	Masası	 ve	 jandarmayla	 ortak	 çalışma	 kararı	 aldık.	Aynı	 zamanda	 da	 Paris'ten	 şimdi
burada,	aramızda	bulunan	Başkomiser	Pierre	Niémans'ı	da	çağırttım.	Kuşkusuz	adını	daha	önce	duydunuz.
Komiser	 şu	 sırada	 Paris'te	 BRP'nin,	 yani	 fuhuşla	 mücadele	 biriminin	 yöneticileri	 arasında.	 Şimdilik
cinayetin	nedeniyle	ilgili	hiçbir	bilgimiz	yok,	belki	de	cinsel	amaçlı	bir	cinayetle	karşı	karşıyayız.	Tabiî,
manyakça	 işlenmiş	 bir	 cinayetle.	 Bay	 Niémans'ın	 tecrübesinden	 çok	 yararlanacağız.	 Bu	 yüzden,	 Bay
Niémans'ın	bu	operasyonu	yönetmesini	öneriyorum...

Barnes	 öneriyi	 başıyla	 onayladı,	 Vermont	 onu	 taklit	 etti,	 ama	 onun	 kadar	 istekli	 olmadığı	 açıktı.
Joisneau'ya	gelince,	Grenoble'lu	polis	konuşmayı	tercih	etti:

—	Benim	için	bir	sorun	yok	tabiî.	Ama	Cinayet	Masası'ndan	arkadaşlarım	gelince...

—	Ben	onlara	anlatırım,	diye	sözünü	kesti	Terpentes.	(Niémans'a	döndü.)	Başkomiserim,	sizi	dinliyoruz.

Tiyatrovari	 bu	 sahne	 Niémans'ı	 rahatsız	 etmeye	 başlamıştı.	 Dışarıda	 olmayı,	 soruşturmaya	 başlamayı,
özellikle	de	yalnız	kalmayı	istiyordu,	hem	de	çok.

—	Yüzbaşı	Barnes,	diye	sordu,	kaç	adamınız	var?

—	Sekiz.	Hayır...	özür	dilerim,	dokuz.

—	Tanıkları	sorgulamaya,	iz	bulmaya,	yol	kesmeye	alışkın	kişiler	mi?

—	Bakın...	Bunların	her	gün	yaptığımız	işlerden	olmadığını...

—	Ya	siz,	Yüzbaşı	Vermont,	sizin	kaç	adamınız	var?

Jandarma	yüzbaşısının	sesi	bir	saygı	salvosu	gibi	şakladı:

—	Yirmi.	Deneyimli	adamlar.	Cesedin	bulunduğu	yerin	çevresindeki	bölgeyi	elekten	geçirip...

—	Çok	 iyi.	Bana	kalırsa,	nehre	giden	yolların	yakınında	oturan	herkesi	 sorguya	çeksinler,	bütün	benzin
istasyonlarına,	 garlara,	 otobüs	 durakları	 yakınındaki	 evlere	 de	 gitsinler...	 Genç	 Caillois	 uzun	 gezileri
sırasında	 sığınaklarda	 da	 geceliyormuş.	 Bu	 sığınakları	 bulup,	 içlerini	 arayın.	 Belki	 de	 maktul	 bu
sığınaklardan	birindeyken	katille	karşılaştı.

Niémans,	Barnes'a	döndü.



—	 Yüzbaşı,	 tüm	 bölgede	 bilgi	 toplamanızı	 istiyorum.	 Akşam	 olmadan,	 bölgedeki	 tüm	 serserilerin,
aylakların,	 hırsızların	 listesini	 görmek	 istiyorum.	 Bir	 de,	 üç	 yüz	 kilometrelik	 bir	 daire	 içinde,	 son
dönemde	 hapisten	 kimlerin	 çıktığını	 araştırın.	 Araba	 hırsızlıklarını,	 tüm	 hırsızlıkları.	 Tüm	 otelleri,
restoranları	ziyaret	etmeniz	gerekecek.	Sorularınızı	faksla	gönderin.	En	küçük	bir	ayrıntıdan,	en	ufak	bir
kuşkulu	 hareketten,	 dikkat	 çeken	 bir	 yabancıdan	 haberim	olmalı.	Bir	 de	 burada,	Guernon'da,	 son	 yirmi
yıldan	beri	yaşanan,	uzaktan	ya	da	yakından	bu	cinayeti	andıran	bütün	olayların	listesini	hazırlayın.

Barnes	tüm	istenenleri	bloknotuna	yazıyordu.	Niémans,	Joisneau'ya	döndü.

—	Genel	 istihbaratla	 temasa	 geç.	Bu	bölgedeki	 bütün	 tarikatların,	 büyücülerin	 ve	 benzeri	 zırtapozların
listesini	iste.

Joisneau	 başını	 salladı.	 Terpentes	 da,	 sanki	 kafasındaki	 fikirler	 söyleniyormuş	 gibi,	 başını	 sallayarak
onaylıyordu	duyduklarını.

—	 İşte	 otopsi	 sonucunu	 beklerken,	 sizleri	 meşgul	 edecek	 şeyler,	 dedi	 Niémans.	 Bu	 konuda	 kesin
sessizliğe	 uymak	 zorunda	olduğumuzu	hatırlatmam	gereksiz	 tabiî.	Yerel	 basına	 tek	bir	 kelime	bile	 yok.
Kimseye.

Üniversite	 Tıp	 Merkezi'nin	 avlusunda	 birbirlerinden	 ayrıldılar,	 sabah	 pusunun	 ayazında,	 ayrı	 ayrı
yönlerde	 hızlı	 adımlarla	 yürümeye	 koyuldular.	 Omuzları	 çökük,	 tek	 bir	 kelime	 etmeden,	 birbirlerine
bakmadan,	en	az	 iki	yüz	yıl	önce	yapılmış	olması	gereken	yüksek	binaların	gölgesindeki	otomobillerine
bindiler.

Av	başlıyordu.



Dördüncü	Kısım

Pierre	 Niémans	 ve	 Éric	 Joisneau	 zaman	 geçirmeden	 kentin	 girişindeki	 üniversitenin	 yolunu	 tuttular.
Başkomiser	arkadaşına	merkez	binadaki	kütüphanede	beklemesini	söyledi,	kendisi	de	bu	arada	yüz	metre
ötedeki	yönetim	binasının	en	üst	katındaki	rektörle	görüşecekti.

Niémans	 yetmişli	 yılların	 modasına	 uygun	 olarak	 yapılan	 daha	 sonra	 yeniden	 elden	 geçirilen,	 yüksek
tavanlı,	 her	 duvarı	 ayrı	 bir	 pastel	 renge	 boyanmış	 büyük	binaya	 girdi.	Üst	 katta,	 bir	 sekreter	 ile	 küçük
masasının	 bulunduğu	 ufak	 bekleme	 odasına	 girdi,	 kendini	 tanıtıp	 Vincent	 Luyse'la	 görüşmek	 istediğini
belirtti.

Birkaç	dakikalık	bekleme	süresince,	kayak	pistlerinin	ya	da	şiddetli	çağlayanların	kenarında	kupalarını	ya
da	madalyalarını	gösteren	muzaffer	öğrencilerin	fotoğraflarının	yer	aldığı	duvarlara	baktı.

Birkaç	dakika	sonra,	rektörün	karşısında,	ayakta	duruyordu.	Kıvırcık	saçlı,	yayvan	burunlu,	beyaz	tenli	bir
adamdı	rektör.	Vincent	Luyse'un	yüzü	Afrikalı	bir	zenci	 ile	kansızlık	çeken	birinin	garip	bir	karışımıydı
sanki.	 Yağmur	 loşluğunda	 kendilerine	 nasılsa	 birer	 yol	 bulup	 odaya	 giren	 ışınlar,	 ışık	 huzmeleri
halindeydi.	Rektör	komiserin	oturmasını	söyledi,	asabice	bileklerini	ovuşturmaya	başladı.

—	Evet?	dedi	kuru	bir	sesle.

—	Evet,	ne?

—	Bir	şeyler	bulabildiniz	mi?

Niémans	bacaklarını	uzattı.

—	Daha	yeni	geldim,	Sayın	Rektör.	İzin	verin	de	çevremi	biraz	araştırayım.	Siz	en	iyisi	sorularıma	cevap
verin.

Luyse	 koltuğunda	 dikildi.	 Yazı	 masası	 koyu	 ahşaptan	 yapılmış,	 üzerindeki	 madenî	 aksamla	 çelik	 bir
gezegen	üzerindeki	çiçek	saplarını	andırıyordu.

—	Fakültenizde	kuşku	çekici	olaylar	oldu	mu?	diye	sordu	Niémans	sakince.

—	Kuşku	çekici	mi?	Hiç	olmadı.

—	Uyuşturucu?	Hırsızlık?	Kavga?

—	Hayır.

—	Burada	çete,	tarikat	falan	da	mı	yok?	Akılları	başlarından	bir	karış	havada	gençler?

—	Ne	demek	istediğinizi	anlayamadım.

—	 Bazı	 oyunları	 ve	 bu	 oyunlardaki	 rolleri	 kastediyorum.	 Bilirsiniz	 ya,	 hani	 ritüeller,	 törenlerle	 dolu
birtakım	oyunlar	vardır...



—	Hayır.	Burada	bu	dediklerinizden	pek	bulunmaz.	Öğrencilerimizin	hepsi	aklı	başında	gençlerdir.

Niémans	sessiz	kaldı.	Rektör	karşısındaki	adama	alıcı	gözle	baktı:	alabros	kesilmiş	saçlar,	geniş	omuzlar,
paltonun	aralığından	görünen	MR	73'ün	kabzası.	Luyse	eliyle	yüzünü	sıvazladı,	sonra	sanki	kendi	kendini
ikna	etmeye	çalışıyormuşçasına	söze	girdi:

—	 İstediğim	 tek	bir	 şey	var,	Komiser,	 o	da	katili	 olabildiğince	 çabuk	bulmanız.	Okul	yakında	 açılıyor
ve...

—	Bu	arada,	kampüse	gelen	öğrenci	oldu	mu?

—	Sadece	 birkaç	 yatılı	 öğrenci.	 Yukarıda,	merkez	 binanın	 çatı	 katına	 yerleşiyorlar.	 Bir	 de,	 derslerini
hazırlayan	birkaç	hoca	var.

—	Adlarını	verebilir	misiniz?

—	Ama...	(tereddüt	etti)	sorun	değil.

—	Şu	Rémy	Caillois,	nasıl	biriydi?

—	Çok	sessiz	bir	kütüphane	memuruydu.	Yalnız	biri.

—	Öğrenciler	sever	miydi?

—	Tabiî,	tabiî.

—	Nerede	oturuyordu?	Guernon'da	mı?

—	Burada,	kampüste.	Eşiyle	birlikte,	merkez	binanın	en	üst	katında.	Yatılı	öğrencilerin	katında.

—	Rémy	Caillois	yirmi	beş	yaşındaydı.	Günümüzde,	evlenmek	için	oldukça	genç	bir	yaş,	değil	mi?

—	Rémy	ve	Sophie	Caillois	fakültenin	öğrencilerindendi.	Sanırım	daha	önce	kampüs	lisesinde,	hocaların
çocuklarının	devam	ettiği	lisede	tanışmışlar.	Onlar...	onlar	çocukluk	arkadaşıydı.

Niémans	birden	kalktı.

—	Tamam,	Sayın	Rektör.	Teşekkür	ederim.

Komiser	hemen	çıktı,	odadaki	korku	havasına	daha	fazla	dayanamayacaktı.

Kitaplar.

Üniversitenin	büyük	kütüphanesi,	neon	ışıkları	altında	uzayıp	giden	sıra	sıra	kitap	doluydu.	Metal	raflar,
kusursuz	bir	düzenle	yerleştirilmiş	kâğıttan	duvarlar	taşıyordu.	Altın	ya	da	gümüş	işlemeli	ciltler.	Hepsi
de	 Guernon	 Üniversitesi'nin	 armasını	 taşıyan	 etiketler.	 Issız	 salonun	 ortasında,	 birbirlerinden	 cam
bölmelerle	 ayrılmış	 plastik	 masalar	 vardı.	 Niémans	 girdiğinde,	 kütüphaneyi	 hapishanenin	 görüşme



salonuna	benzetti.

Hem	aydınlık,	hem	kapalı,	hem	havadar,	hem	de	havasızdı.

—	 Bu	 üniversitede	 hep	 en	 iyi	 hocalar	 ders	 verir,	 diye	 açıkladı	 Éric	 Joisneau.	 Güneydoğu	 Fransa'nın
kreması	yani.	Hukuk,	 iktisat,	edebiyat,	psikoloji,	sosyoloji,	 fizik...	En	önemlisi	de	 tıp.	 İsère	Bölgesi'nin
tüm	ensesi	kalınları	burada	ders	verir,	muayenelerini	üniversitenin	hastanesinde	yapar.	Hastane	aslında
üniversitenin	eski	binalarında	şimdi.	Tüm	bina	tepeden	tırnağa	elden	geçirildi.	Bölgenin	yarısı	tedavi	için
buraya	gelir,	dağlıların	hemen	hepsi	burada	doğmuştur.

Niémans	kollarını	kavuşturmuş,	kalçasını	okuma	masalarından	birine	yaslamış,	Joisneau'yu	dinliyordu.

—	Bilirmiş	gibi	konuşuyorsun.

Joisneau	kitaplardan	birini	aldı.

—	Öğrenimimi	burada	tamamladım.	Hukuka	başlamıştım...	Avukat	olmak	istiyordum.

—	Ve	polis	mi	oldun?

Genç	polis,	Niémans'a	baktı.	Gözleri	beyaz	ışığın	altında	parlıyordu.

—	 Lisansa	 başlayacağım	 sırada,	 birden	 sıkılmaktan	 korktum.	 O	 zaman,	 Toulouse'daki	 polis	 okuluna
yazıldım.	 Kendi	 kendime	 polisliğin	 hareketli,	 tehlikeli	 bir	 meslek	 olduğunu	 düşünüyordum.	 İnsana
sürprizler	hazırlayan	bir	meslek.

—	Düş	kırıklığına	mı	uğradın?

Joisneau	kitabı	yerine	yerleştirdi.	Tebessümü	kaybolmuştu.

—	Bugün	 için,	hayır.	Özellikle	bugün,	uğramadım.	(Gözlerini	Niémans'a	dikti.)	O	ceset...	böyle	bir	şey
nasıl	yapılabilir?

Niémans	soruyu	duymamış	gibi	davrandı.

—	Üniversitede	hava	nasıldı?	Dikkatini	çeken	özel	bir	şey?

—	Yoktu.	Kafaları	hayatla,	yaşanan	çağla,	benimsenmesi	gereken	düşüncelerle	ilgili	klişelerle	dolu,	bir
sürü	 burjuva	 çocuğu...	 Onların	 yanında	 da	 köylü	 çocukları	 tabiî,	 bir	 de	 işçi	 çocukları.	 Onlar	 daha	 da
idealistti.	Daha	da	saldırgan.	Her	neyse,	nasıl	olsa	hepimizin	işsizlikle	randevusu	vardı,	onun	için...

—	Tuhaf	olaylar	var	mıydı?	Küçük	gruplar,	falan?

—	Hayır.	Hiç.	Aslında,	vardı.	Hatırlıyorum,	fakültede	bir	seçkinler	grubu	vardı.	Üniversite	hocalarının
çocuklarından	oluşan,	 ayrı	 bir	 dünya	 sanki.	 İçlerinden	bazıları,	 gerçekten	de	 çok	yetenekliydi.	Her	 yıl,
bütün	ödülleri	onlar	alırdı.	Spor	alanında	bile.	Bize	pek	bir	şey	bırakmazlardı.

Niémans,	Luyse'un	bekleme	odasında	gördüğü	şampiyonluk	fotoğraflarını	hatırladı.	Sordu:



—	O	öğrenciler,	bütün	haklara	sahip	küçük	bir	topluluk	muydu?	Sence,	saçma	sapan	bir	niyetin	çevresinde
toplanmış	olabilirler	mi?

Joisneau	bir	kahkaha	patlattı.

—	Ne	düşünüyorsunuz?	Yoksa	bir	tür...	bir	tür	organize	hareket	olduğunu	mu?

Ayağa	kalkıp	kitap	rafları	boyunca	yürüme	sırası	Niémans'taydı	şimdi.

—	Bir	kütüphaneci,	bir	üniversite	kütüphanecisi,	 tüm	bakışların	merkezindedir.	İdeal	bir	hedef	yani.	Ne
olduğunu	 bilmediğimiz	 bir	 çılgınlığın	 peşinde,	 bir	 grup	 öğrenci	 düşün.	Bir	 kurban,	 bir	 ritüel...	Kurban
ararken,	Caillois'yı	düşünmeleri	kadar	normal	bir	şey	olabilir	mi?

—	Öyleyse,	size	anlattığım	süper	yetenekleri	unutun.	Sınavlarda	herkesi	geçmekle	öylesine	meşgullerdir
ki,	bunun	dışında	bir	şey	düşünecek	zamanları	bile	olmaz.

Niémans	kahverengi	ve	yaldızlı	kitap	dizilerinin	arasına	girdi.	Joisneau	da	peşinden.

—	Bir	kütüphaneci,	 aynı	 zamanda	da	ödünç	kitap	veren	kişidir...	Herkesin	ne	okuduğunu,	ne	çalıştığını
bilen	biri...	Belki	de	bilmemesi	gereken	bir	şey	öğrenmişti.

—	Bunun	için	bir	insan	öldürülmez...	Üstelik,	öğrencilerin	okudukları	kitaplarda	ne	gibi	sırlar	gizlenebilir
ki?

Niémans	birden	döndü.

—	Bilmiyorum.	Entellere	pek	güvenmem,	o	kadar.

—	Bir	fikriniz	var	mı?	Bir	kuşku,	falan?

—	Tam	tersine.	Şimdilik,	her	şey	mümkün	görünüyor.	Bir	kavga.	Bir	intikam.	Enteller	arası	bir	şey.	Ya	da
homolar	arasında.	Ya	da	en	basitinden,	dağda	tesadüfen	Caillois'ya	rastlamış	bir	serseri,	bir	sapık.

Kitapların	dizildiği	raflardan	birine	bir	fiske	vurdu.

—	Görüyorsun,	 önyargılı	 değilim.	Ama	 işe	 buradan	 başlayacağız.	 Cinayetle	 ilgisi	 olabilecek	 kitapları
gözden	geçireceğiz.

—	Nasıl	bir	ilgisi	olan?

Niémans	yeniden	kitap	koridoruna	daldı,	 sonunda	 salonun	ortasına	çıktı.	Salonun	öte	yanına,	kütüphane
memurunun	okuma	masalarına	hâkim	bir	 platform	üzerindeki	masasına	doğru	yürüdü.	Masanın	üzerinde
bir	bilgisayar,	çekmecelerde	de	spiral	ciltli	defterler	vardı.	Niémans	siyah	ekrana	parmağıyla	dokundu.

—	 Bunun	 içinde	 her	 gün	 alınan,	 başvurulan	 kitapların	 listesi	 olmalı.	 Bu	 işle	 adlî	 polisten	 birini
görevlendirmeni	 istiyorum.	 Bulabildiğin	 en	 okumuşunu,	 öyle	 biri	 varsa	 eğer.	 Yatılı	 öğrencilerden	 de
yardım	 iste.	 Kötülükten,	 şiddetten,	 işkenceden,	 kurban	 törenlerinden,	 dinî	 sapkınlıklardan	 bahseden	 ne
kadar	kitap	varsa,	bulmalarını	istiyorum.	Mesela,	etnoloji	kitaplarını	incelesinler.	Böylesi	eserleri	sık	sık
kullanan	öğrencilerin	isimlerini	çıkarsınlar.	Bir	de	Caillois'nın	tezini	bulsunlar.



—	Ya...	ya	ben?

—	Sen	yatılıları	sorgula.	Teker	teker.	Gece	gündüz	buradalar,	üniversitenin	her	şeyini	biliyor	olmalılar.
Alışkanlıklar,	 faklılıklar,	 ilginç	çocuklar...	Caillois'nın	diğerlerince	nasıl	görüldüğünü	bilmek	 istiyorum.
Bir	 de	 Caillois'nın	 dağdaki	 gezintileri	 hakkında	 bilgi	 toplamaya	 bak.	 Birlikte	 gittiği	 arkadaşları	 var
mıymış?	Kim	onun	alışkanlıklarını	biliyormuş,	bir	öğren.	Onunla	kim	dağda	buluşabilirmiş...

Joisneau	başkomisere	kuşkuyla	baktı.	Niémans	yaklaştı.	Şimdi	daha	alçak	sesle	konuşuyordu:

—	Karşımızda	 ne	 var,	 söyleyeyim.	Karşımızda	 korkunç	 bir	 katil	 ile	 sınırsız	 bir	 acının	 izlerini	 taşıyan
soluk,	büzülmüş	ve	ürkütücü	bir	ceset	var.	Yüz	kilometre	öteden	bile	buram	buram	çılgınlık	kokan	bir	şey.
Şimdilik,	 bu	 bizim	 sırrımız.	 Olayı	 çözümlememiz	 için	 birkaç	 saatimiz	 var.	 Sonra	 basın	 işe	 karışacak,
baskılar	artacak,	duygular	konuşacak.	Kafanı	toparla.	Kâbusun	içine	dal.	İçinde	iyi	olan	ne	varsa,	bu	işe
ver.	Kötülüğün	yüzünü	ancak	öyle	görebiliriz.

Genç	polis	korkmuş	gibiydi.

—	Gerçekten	de	birkaç	saat	içinde	bizim...

—	 Benimle	 çalışmak	 istiyor	 musun,	 istemiyor	 musun?	 diye	 araya	 girdi	 Niémans.	 Öyleyse	 sana	 bakış
açımı	anlatayım.	Bir	cinayet	 işlendiğinde,	çevredeki	her	şeyi	bir	ayna	olarak	görmek	gerekir.	Kurbanın
cesedi,	 onu	 tanıyanlar,	 cinayet	 yeri...	 Bütün	 bunlar	 bir	 gerçeği,	 cinayetin	 belirli	 bir	 özelliğini	 yansıtır,
anladın	mı?

Bilgisayar	ekranına	dokundu.

—	Mesela,	 şu	 ekran.	 Işığı	 yandığında,	 Rémy	 Caillois'nın	 gündelik	 hayatının	 aynası	 olacak.	 Gündelik
faaliyetlerinin,	düşüncelerinin	aynası.	Bu	ekranın	içinde,	 ilgimizi	çekebilecek	ayrıntılar,	yansımalar	var.
Buraya	dalmak	gerek.	Öte	yana	geçmek	gerek.

Doğrulup	kollarını	açtı.

—	 Buzdan	 bir	 saraydayız	 Joisneau,	 bir	 yansımalar	 labirentindeyiz!	 Onun	 için,	 iyi	 bak.	 Her	 şeye	 bak.
Çünkü	bu	aynaların	birinde,	belki	de	kör	bir	açıda,	katili	bulacaksın.

Joisneau'nun	ağzı	açık	kalmıştı.

—	Sokakların	adamı	olarak,	gereğinden	fazla	entelektüel	buluyorum	sizi.

Komiser	elinin	tersiyle	Joisneau'nun	göğsünü	sıvazladı.

—	Bu	anlattıklarım,	felsefe	değil	Joisneau,	tecrübe.

—	Ya	siz...	siz	kimi	sorgulayacaksınız?

—	Ben	mi?	Ben	tanığı	göreceğim,	Fanny	Ferreira'yı.	Bir	de	maktulün	karısını,	Sophie	Caillois'yı.

Niémans	göz	kırptı.



—	Sadece	kadınları	Joisneau,	işte	tecrübe	dedikleri	de	bu.



Beşinci	Kısım

Asfalt	yol	sıkıcı	göğün	altında,	kampüsün	içinden	kıvrılarak	geçiyor,	mavi	ve	paslanmış	pencereli	grimsi
binaları	birbirbirine	bağlıyordu.	Niémans	arabasını	yavaş	sürüyor	–üniversitenin	bir	planını	elde	etmişti–
ve	diğer	binalardan	ayrı	bir	yerdeki	spor	salonu	yönünde	ilerliyordu.	Bir	spor	salonundan	çok,	sığınağa
benzeyen	betondan	yapılmış	yeni	binayı	bulması	zor	olmadı.	Arabadan	çıkıp,	derin	bir	nefes	aldı.	İnce	ve
buz	gibi	soğuk	bir	yağmur	yağıyordu.

Kampüse	 ve	 bulunduğu	 yerden	 birkaç	 yüz	 metre	 ötede	 sıralanan	 binalara	 baktı.	 Annesi	 ve	 babası	 da
öğretmendi,	 ama	 üniversitede	 değil,	 Lyon'un	 banliyösündeki	 küçük	 liselerde.	 Hemen	 hemen	 hiçbir	 şey
hatırlamıyordu.	 Aile	 kozası	 kısa	 sürede	 bir	 güçsüzlük,	 bir	 yalan	 olarak	 görünmüştü	 gözüne.	 Kısa	 süre
sonra	tek	başına	mücadele	etmesi	gerektiğini,	bunun	da	mümkün	olduğunca	erken	olmasının	iyi	olacağını
anladı.	Daha	 on	 üç	 yaşındayken,	 öğrenimine	 yatılı	 devam	 etmek	 istedi.	Bu	 gönüllü	 sürgünlüğü	 ona	 çok
görmediler,	ama	hâlâ	annesinin,	yatak	odası	duvarının	diğer	 tarafından	gelen	hıçkırıklarını	hatırlıyordu.
Kafasının	 içine	kazınmış	bir	 sesti	bu	hıçkırıklar,	 aynı	 zamanda	da	derisinin	üzerinde	 sıcak	ve	 ıslak	bir
duygu.	Kaçtı.

Dört	yıl	yatılı	hayatı.	Derslerin	yanı	sıra	dört	yıl	yalnızlık	ve	beden	eğitimi.	O	dönemdeki	tüm	umutları	bir
tek	 amaca,	 bir	 tek	 şeye	 yönelikti:	 ordu.	 On	 yedi	 yaşındaki	 parlak	 lise	mezunu	 Pierre	 Niémans,	 subay
okuluna	 başvurdu.	 Tabip	 binbaşı	 çürüğe	 ayrılacağını	 söyleyip,	 bunun	 sebebini	 açıkladığında,	 anlamıştı
genç	Niémans.	Endişeleri	öylesine	belirgindi	ki,	en	derin	isteğine	bile	ihanet	etmişlerdi.	Daha	o	günlerde
bile	 kaderinin	 boydan	 boya	 kanla	 kaplı,	 boşluksuz	 bir	 koridor	 olacağını,	 karanlıklar	 içinde	 köpeklerin
uluyacağını	biliyordu...

Başka	gençler	psikologların	kararını	ses	çıkarmadan	dinler,	çoktan	vazgeçerlerdi	kuşkusuz.	Ama	Pierre
Niémans	 öyle	 yapmadı.	 İnat	 etti,	 beden	 eğitimine	 hız	 verdi,	 hırsı	 ve	 iradesini	 iki	 katına	 çıkardı.	Genç
Pierre	asla	asker	olamayacaktı.	Başka	bir	savaşı	seçti:	sokaklardaki	savaşı,	kötülüğe	karşı	verilen	isimsiz
mücadeleyi.	Gücünü	ve	 ruhunu	zafersiz	ve	bayraksız	bir	 savaşın	emrine	verecek,	bu	 savaşı	 sonuna	dek
sürdürecekti.	Polis	olacaktı	Niémans.	Psişik	testlerden	geçebilmek,	fiziksel	dayanıklılığını	güçlendirmek
için,	aylarca	 idman	yaptı.	Sonra	da	Cannes-Écluse'deki	polis	okuluna	yazıldı.	 İşte	 şiddet	dönemi	o	gün
başlayacaktı:	atış	talimleri,	olağanüstü	başarılar.	Niémans	durmaksızın	ilerliyor,	güçleniyordu.	Benzersiz
bir	polis	oldu.	İnatçı,	şiddetli,	kötü.

Önce	mahalle	karakollarına	atandı,	 sonra	 ileride	BRİ[6]	 adını	 alacak	birliğin	keskin	nişancıları	 arasına
katıldı.	Özel	operasyonlar	başlıyordu.	İlk	adamını	öldürdü.	O	anda	kendiyle	barış	ilan	etti,	kendi	lanetine
son	bir	kez	baktı.	Hayır,	hiçbir	zaman	onurlu	bir	asker,	değerli	bir	subay	olamayacaktı.	Onun	yerine	kendi
korkularını	asfaltın	şiddeti	ve	nefretinde	boğacak,	kararlı	ve	heyecanlı	bir	kent	savaşçısı	gibi	yaşayacaktı.

Dağların	eter	kokusunu	derin	derin	soludu.	Yıllar	önce	ölmüş	annesini	düşündü.	Sel	sularının	hızla	akıp
gittiği	bir	kanyona	dönüşmüş	geçmişini,	önce	çatlayıp	sonra	kaybolan,	unutkanlık	karşısında	yitip	giden
anılarını	düşündü.

Birden,	sanki	bir	düşteymiş	gibi,	belli	belirsiz	ayak	sesleri	duydu.	Köpek	kaslıydı,	kısa	tüyleri	yağmurda
parlıyordu.	Parlak	koyu	renkli	yuvarlak	gözlerini	Niémans'a	dikmişti.	Kıçını	oynatarak	yaklaştı.	Komiser
olduğu	 yerde	 kımıldamadan	 durdu.	 Köpek	 daha	 da	 yaklaştı,	 birkaç	 adım	 kalıncaya	 kadar.	 Islak	 burnu
titriyordu.	 Sonra	 hırlamaya	 başladı.	 Gözleri	 parıldadı.	 Korkunun	 kokusunu	 almıştı.	 İnsandan	 sızan



korkunun	kokusunu.

Niémans	donup	kalmıştı.

Elleri	 ayakları,	 daha	 önce	 hiç	 bilmediği	 bir	 gücün	 etkisindeydi.	Kanı,	 karnının	 bir	 yerindeki	 görünmez
damardan	 çekilip	 gidiyor	 gibi.	Köpek	 havladı,	 dudaklarını	 sıyırıp	 dişlerini	 gösterdi.	Niémans	 olanları
biliyordu.	Korku,	köpeğin	hissettiği	ve	onda	endişe	ve	düşmanlık	yaratan	kokulu	moleküller	yayıyordu.
Korku,	korkuyu	doğuruyordu.	Köpek	havladı,	boynunu	çevirdi,	dişlerini	gıcırdattı.	Polis	tabancasını	çekti.

—	Clarisse!	Clarisse!	Buraya	gel!

Niémans	buzdan	parantezin	dışına	çıktı.	Kırmızı	sisin	ötesinde,	gri	kamyoncu	kazağı	giymiş	adamı	gördü.
Hızla	yaklaşıyordu.

—	Delirdiniz	mi	siz?

Niémans	kekeledi:

—	Polis.	Çekilin.	İtinizi	de	alın.

Adam	ne	söyleyeceğini	bilemez	haldeydi.

—	Aman	Tanrım.	İnanamıyorum.	Gel	Clarisse,	gel	anacığım...

Efendi	ile	iti	kayboldu.	Niémans	tükürüğünü	yutmaya	çalıştı.	Bir	fırın	kadar	kuru	gırtlağının	kıvrımlarını
hissetti.	 Kafasını	 salladı,	 tabancasını	 kılıfına	 yerleştirdi,	 binanın	 çevresini	 dolandı.	 Sola	 dönerken,
düşünmeye	çabaladı;	psikiyatrını	görmeyeli	ne	kadar	olmuştu	acaba?

Spor	salonunun	ikinci	köşesinde,	kadını	gördü.

Fanny	 Ferreira	 açık	 kapının	 yanında	 durmuş,	 sert	 köpükten	 yapılmış	 kırmızı	 levhayı	 zımparalıyordu.
Başkomiser,	kadının	elindekinin	azgın	sulardan	inerken	kullandığı	şamandıra	olduğunu	düşündü.

—	Günaydın,	dedi	eğilerek.

Sıcaklığına	ve	güvenine	kavuşmuştu.

Fanny	gözlerini	 kaldırdı.	En	 çok	yirmi	 yaşında	olmalıydı.	Teni	 duru,	 saçları	 gürdü,	 şakaklarında	dalga
dalga	kıvrılıyor,	omuzlarına	yoğun	dalgalar	halinde	dökülüyordu.	Yüzü	karamsar	ancak,	yumuşak	hatlıydı,
ama	gözlerindeki	parlaklık	rahatsız	edici,	hatta	neredeyse	ahlâksızdı.

—	Adım	Pierre	Niémans,	başkomiser.	Rémy	Caillois	cinayetini	soruşturuyorum.

—	Pierre	Niémans	mı?	diye	yineledi,	inanmıyormuş	gibi.	Olacak	şey	değil.	İnanılmaz.

Çenesinin	ucuyla,	yerdeki	tranzistorlu	küçük	radyoyu	gösterdi.

—	 Biraz	 önce,	 haberlerde	 sizden	 bahsettiler.	 Daha	 dün	 gece,	 Parc-des-Princes	 yakınlarında	 iki	 katili
tutukladığınızı	 söylediler.	 Bunun	 iyi	 bir	 şey	 olduğunu.	 İçlerinden	 birinin	 ağzını	 burnunu	 dağıttığınızı,



bunun	da	o	kadar	iyi	olmadığını.	Yoksa	aynı	zamanda	iki	yerde	birden	mi	bulunuyorsunuz?

—	Sadece	bütün	gece	araba	kullandım.

—	Burada	ne	arıyorsunuz?	Buranın	polisleri	yetersiz	mi?

—	Takviye	olarak	geldim,	diyelim.

Fanny	 yeniden	 elindekilerle	 ilgilenmeye	 başladı.	 Sert	 köpük	 levhayı	 önce	 ıslatıyor,	 sonra	 da	 iki	 eliyle
zımparalamaya	 çalışıyordu.	 Vücudu	 tıknazdı	 ve	 sağlam	 görünüyordu.	 Giyimine	 özen	 gösterdiği
söylenemezdi	pek:	neoprenden	dalgıç	tulumu,	denizci	parkası,	açık	renk	deriden	sıkıca	bağlanmış	dağcı
postalları.	Güneşin	ışıkları	sahnenin	üzerini	parlak	bir	aydınlıkla	örtüyordu.

—	Şoku	iyi	atlatmışa	benziyorsunuz,	diye	söze	girişti	Niémans.

—	Hangi	şoku?

—	Şey...	Cesedi...

—	Düşünmemeye	çalışıyorum.

—	Söz	etmekten	rahatsız	olur	musunuz?

—	Buraya	bunun	için	geldiniz,	öyle	değil	mi?

Niémans'a	bakmıyordu.	Elleri	sert	köpükten	 levha	boyunca	kalkıp	kalkıp	 iniyordu.	Hareketleri	kesin	ve
kabaydı.

—	Cesedi	nasıl	buldunuz?

—	Her	hafta	sonu	çağlayanlardan	inerim...	(elindeki	levhayı	gösterdi)...	bunun	gibi	bir	şeyle.	İnişlerimden
birini	tamamlamıştım.	Kampüsün	yakınında	doğal	bir	baraj	vardır,	kolayca	yanaşmaya	izin	veren	kayalık
bir	duvar.	Levhayı	sudan	çıkarırken,	cesedi	gördüm.

—	Kayada	mı?

—	Evet,	kayada.

—	Yanlış.	Oraya	 gittim.	Kayayı	 görecek	 kadar	 bir	 yer	 yok	 orada.	Oradayken	 kayanın	 içindeki,	 on	 beş
metre	yukarıdaki	bir	şeyi	görmek	imkânsız...

Fanny	zımpara	kâğıdını	bıraktı,	ellerini	silip	bir	sigara	yaktı.	Bu	basit	hareketler	bile	Niémans'ın	şiddet
duygularını	kamçılamaya	yetti.

Genç	kadın	uzun	mavi	bir	duman	üfledi.

—	Ceset	kayaların	içindeydi.	Ama	ben	onu	kayada	görmedim.

—	Ya	nerede?



—	Nehrin	sularında.	Yansımasını.	Gölün	yüzeyinde	beyaz	bir	leke.

Niémans'ın	yüz	hatları	gevşedi.

—	Tam	düşündüğüm	gibi.

—	Soruşturmanız	için	önemli	mi	bu?

—	Hayır.	Ama	kesin	şeylerden	hoşlanırım.

Niémans	biraz	durdu,	sonra	yeniden	konuştu:

—	Dağcılıkla	da	ilgileniyor	musunuz?

—	Nereden	anladınız?

—	Bilmem...	Belki	de	bölgenin	özelliklerinden.	Üstelik	çok...	çok	sporcu	bir	haliniz	var.	Genç	kız	dönüp
kollarını	vadiye	hâkim	dağlara	doğru	açtı.	İlk	kez	gülümsüyordu.

—	İşte	mülküm,	Komiser!	Grand	Pic	de	Belledonne'dan	Grandes	Rousses'a	kadar	bütün	dağları	avucumun
içi	gibi	bilirim.	Akarsulardan	inmiyorsam,	dağlara	tırmanıyorum	demektir.

—	Size	göre,	o	cesedi	kayaların	arasına	sıkıştırmak	için	dağcı	olmak	mı	gerekir?

Fanny	yeniden	ciddileşti;	sigarasının	korlaşmış	ucuna	bakıyordu.

—	Şart	değil,	hayır.	Kayalar	neredeyse	doğal	basamaklar	gibidir.	Öte	yandan	böylesi	bir	yükü	 taşırken
dengesini	kaybetmemesi	için,	insanın	gerçekten	çok	güçlü	olması	lazım.

—	Adamlarımdan	 biri	 katilin	 kayalığın	 diğer	 yanından,	 dik	 olmayan	 tarafından	 tırmandığını,	 sonra	 da
cesedi	bir	iple	sarkıttığını	düşünüyor.

—	Yolu	gereğinden	fazla	uzatırdı,	bu	dediğiniz.	(Kadın	biraz	tereddüt	ettikten	sonra,	sözlerini	sürdürdü.)
Bir	de	üçüncü	bir	yol	var,	oldukça	basit	bir	yol,	tabiî	eğer	tırmanma	tekniklerinden	az	da	olsa	haberiniz
varsa.

—	Sizi	dinliyorum.

Fanny	sigarasını	postalının	tabanına	bastırarak	söndürdü,	izmariti	bir	fiskeyle	fırlattı.

—	Benimle	gelin,	dedi.

Spor	 salonuna	girdiler.	Niémans	 içerideki	 loşluğa	 rağmen	üst	üste	yığılmış	minderleri,	paralel	barların
dümdüz	 gölgelerini,	 sırıkları,	 düğümlü	 ipleri	 gördü.	 Fanny	 sağdaki	 duvara	 doğru	 yürürken,	 konuşmayı
sürdürdü:

—	Burası	benim	yerim.	Yaz	boyunca,	kimse	ayak	basmaz	buralara.

Bir	tezgâhın	üzerine	asılı	lambayı	yaktı.	Tezgâhın	üzerinde	çeşitli	aletler,	takozdan	kelepçeye	kadar	türlü



metal	parçalar	vardı.	Fanny	bir	sigara	daha	yaktı.	Niémans	sordu:

—	Nedir	bunlar?

—	Sikkeler,	kabaralar,	üçgenler,	karabina	halkaları;	kısacası,	dağcılıkta	kullanılan	malzemeler.

—	Yani?

Fanny	ağzındaki	dumanı	üfledi,	bu	kez	art	arda	hıçkırıyormuş	gibi	yaptı.

—	 Yani,	 Komiser	 Bey,	 böylesi	 aletlere	 sahip	 olup,	 nasıl	 kullanılacaklarını	 bilen	 bir	 katil,	 nehrin
kıyısındaki	bir	cesedi	kolayca	kayaya	çıkarabilir.

Niémans	kollarını	kavuşturup	sırtını	duvara	dayadı.	Fanny	sigarasını	dudaklarının	arasına	kıstırıp,	aletleri
karıştırdı.	Bu	zararsız	hareket,	komiserin	arzusunu	kamçıladı.	Bu	kız	hoşuna	gidiyordu,	ötesi	yok.

—	Size	söylemiştim,	dedi	Fanny.	Kayalığın	o	yüzü	doğal	basamak	gibidir.	Dağcılığı	bilen,	hatta	sadece
trekkinge	alışık	biri	için,	cesedi	kıyıda	bırakarak	oraya	çıkmak,	çocuk	oyuncağı.

—	Peki,	sonra?

Fanny	üstü	delik	dolu,	yeşil	ve	parlak	bir	makara	aldı.

—	Sonra,	sonra	bunu	kayaya	takarsınız,	yarığın	üzerinde	bir	yere.

—	Kayaya	mı!	Nasıl?	Çekiçle	mi?	Çok	zaman	almaz	mı?

Genç	kadın	sigara	dumanları	arasından	cevap	verdi:

—	Dağcılık	bilginiz	sıfırdan	da	beter,	Komiser.	(Tezgâhın	üzerinden	vidalı	 takozları	aldı.)	Bunlara	spit
denir,	kayaya	yerleştirilir	bunlar.	Bunun	gibi	bir	matkapla	(siyah	ve	yağlı	bir	aleti	işaret	ediyordu)	birkaç
saniyede	herhangi	bir	kayaya	 istediğiniz	kadar	spit	saplayabilirsiniz.	Sonra	makaranızı	 takar,	cesedinizi
çekersiniz.	Dar	ve	zor	yerlere	çanta	çıkarmak	için	bu	yöntem	kullanılır.

Niémans	dudaklarını	kuşkuyla	büktü.

—	Oraya	çıkmadım,	ama	bana	kalırsa	yarık	çok	dar.	Katilin	o	dar	yere	girip,	hiç	gerilmeden	sadece	kol
gücüyle	cesedi	nasıl	çektiğine	aklım	ermedi	doğrusu.	Ya	da	yine	aynı	şüpheli	profili:	bir	dev.

—	Yarıktan	çekmekten	söz	eden	kim?	Dağcının	cesedi	yukarıya	çekmek	için	yapacağı	tek	bir	şey	vardı:
karşı	ağırlık	kullanmak,	bunun	için	de	makaradan	sarkan	diğer	uca	asılıp,	aşağıya	inmek.	O	zaman	ceset
kendi	kendine	yükselir.

Komiser	birden	kullanılan	yöntemi	anladı,	ne	denli	basit	olduğunu	görüp,	gülümsedi.

—	Yine	de	katilin	maktulden	daha	ağır	olması	gerekiyor,	öyle	değil	mi?

—	Ya	da	eşit	olması:	kendinizi	boşluğa	bıraktığınızda	ağırlığınız	artar.	Cesedi	bir	kez	yukarı	çıkardıktan
sonra,	 sizin	 katil	 kayalardaki	 basamakları	 kullanarak	 çıkmış,	 sonra	 da	 kurbanını	 o	 gösterişli	 mezarına



tıkmıştır.

Komiser	 bir	 kez	 daha	 masanın	 üzerindeki	 halkalara,	 takozlara	 ve	 makaralara	 baktı.	 Bir	 hırsızın
avadanlıklarını	düşündü,	ama	bu	kez	özel	bir	hırsızın,	yükseklik	ve	yerçekimi	kurallarını	hiçe	sayan	bir
hırsızın.

—	Böylesi	bir	çalışma,	ne	kadar	sürer?

—	Benim	gibi	biri	için,	on	dakika.

Niémans	başıyla	onayladı:	katilin	profili	belirmeye	başlamıştı.	Dışarı	çıktılar.	Güneş	bulutların	arasından
sızıyor,	dağların	tepelerini	kristalimsi	bir	aydınlığa	boğuyordu.	Niémans	yeniden	sordu:

—	Bu	fakültede	öğretim	üyesi	misiniz?

—	Jeoloji.

—	Başka?

—	 Bir	 sürü	 disiplinle	 uğraşıyorum:	 taşların	 sınıflandırılması,	 tektonik	 kırılmalar,	 bir	 de	 buzullar;
buzulların	gelişimi.

—	Oysa	çok	genç	görünüyorsunuz.

—	 Doktoramı	 yirmi	 yaşında	 verdim.	 Daha	 o	 zaman	 başasistandım.	 Fransa'nın	 en	 genç	 doktoruydum.
Şimdi	yirmi	beş	yaşındayım	ve	profesörüm.

—	Tam	bir	inek,	yani.

—	Doğru.	Tam	bir	inek.	Burada,	Guernon'da	emekli	profesör	torunu,	emekli	profesör	kızı.

—	Yani	birliğin	üyesisiniz.

—	Hangi	birliğin?

—	Adamlarımdan	 biri	 bir	 ara	 Guernon'da	 öğrenim	 görmüş.	 Bana	 üniversitede,	 fakülte	 profesörlerinin
çocuklarından	oluşan,	seçkin	ve	kendine	özgü	bir	grup	olduğunu	anlattı.

Fanny	başını	kurnazca	salladı.

—	Ben	bunu	daha	çok	büyük	bir	aile	olarak	adlandırırdım.	Sözünü	ettiğiniz	çocuklar	fakültede,	eğitim	ve
kültür	ortamında	büyüyor.	Sonra,	mükemmel	dereceler	elde	ediyorlar.	Bu	da	doğal,	öyle	değil	mi?

—	Sportif	alanda	bile	mi?

Fanny	kaşlarını	kaldırdı.

—	Bu	da,	dağ	havasına	bağlı	olmalı.

Niémans	devam	etti:



—	Kuşkusuz	Rémy	Caillois'yı	tanırdınız.	Nasıl	biriydi?

Fanny	tereddütsüz	cevap	verdi:

—	Yalnız	biri.	İçine	kapanık.	Hatta	soğuk.	Çok	parlak	biri.	Baş	döndürecek	kadar	iyi	yetişmiş.	Burada	bir
söylenti	vardır...	Kütüphanedeki	bütün	kitapları	okumuş	olduğu	anlatılır.

—	Sizce	bu	söylentide	bir	gerçek	payı	olabilir	mi?

—	Bilemem.	Yine	de	kütüphaneyi	avucunun	içi	gibi	bilirdi.	Babası	da	fakültenin	başkütüphanecisiydi.

Niémans	birkaç	adım	attı.

—	Bunu	bilmiyordum.	Caillois'lar,	bahsettiğiniz	"büyük	ailenin"	üyesi	miydi?

—	Tabiî	ki	değillerdi.	Tam	tersine,	Rémy	bu	fikre	bile	karşıydı.	Bütün	eğitimine	rağmen,	beklediği	sonuca
bir	türlü	ulaşamadı.	Bana	kalırsa...	yani,	belki	de	demek	istiyorum,	bizi	kıskanıyordu.

—	Uzmanlık	dalı	neydi?

—	Galiba	felsefe.	Tezini	tamamlamak	üzereydi.

—	Hangi	konuda?

—	Hiçbir	fikrim	yok.

Komiser	sustu.	Güneşin	giderek	aydınlattığı	dağlara	dikti	gözünü.	Gözleri	kamaşmış	devlere	benziyordu
dağlar.

—	Babası,	diye	girişti	söze,	hayatta	mı?

—	Hayır.	Kayboldu.	Birkaç	yıl	önce.	Bir	dağcılık	kazası.

—	O	konuda	kuşkulu	bir	şey	var	mı?

—	 Neler	 de	 düşünüyorsunuz?	 Çığ	 altında	 kalıp,	 öldü.	 93'te,	 Grande	 Lance	 d'Allemond'daki	 çığ
düşmesinde.	Ne	de	olsa	polissiniz,	tabiî.

—	İki	dağcı	kütüphane	görevlisi	var.	Bir	baba	ile	oğlu.	İkisi	de	dağda	ölmüş.	Bu	kadar	rastlantının	altını
çizmek	gerekmez	mi?

—	Rémy'nin	dağda	öldüğü	kesin	değil	ki.

—	Haklısınız.	Oysa	cumartesi	 sabahı,	dağda	yürümeye	gitmişti.	Anlaşılan	dağdayken,	katille	karşılaştı.
Belki	de	rotasını	bilen	biriydi	katil...

—	Rémy	hiç	belirli	bir	rota	izleyeceklerden	değildi.	Hele	yolunu	başkalarına	açıklamak,	hiç.	Çok...	çok
gizlilik	düşkünü	biriydi.

Niémans	eğildi.



—	Teşekkürler,	Küçükhanım.	Cümleyi	ezbere	biliyorsunuzdur:	eğer	aklınıza	bir	ayrıntı	gelirse...	beni	bu
numaralardan	birinden	bulabilirsiniz.

Niémans	 cep	 telefonunun	 ve	 rektörün	 üniversitede	 ayırdığı	 odanın	 numaralarını	 verdi.	 Jandarma
karakolundan	çok,	fakültede	bulunmayı	tercih	etmişti.	Mırıldandı:

—	Görüşmek	üzere.

Genç	kadın	gözlerini	kaldırmadı.	Niémans	uzaklaşmak	üzereyken	sordu:

—	Bir	soru	sorabilir	miyim?

Kristalimsi	 gözbebeklerini	 komisere	 dikmişti.	 Niémans	 rahatsızlık	 hissetti.	 Gözbebekleri	 fazla	 açık
renkliydi.	Cam	gibi,	kırağı	gibi	keskin.

—	Sizi	dinliyorum,	diye	cevap	verdi.

—	Radyoda...	şey	diyorlardı...	Jacques	Mesrine'i	öldürenlerden	olduğunuzu?

—	Gençtim.	Ama	evet,	doğru.

—	Merak	ediyorum	da...	Sonra,	sonra	insan	ne	hissediyor?

—	Neden	sonra?

—	Böyle	bir	şeyden.

Niémans	 genç	 kadına	 doğru	 birkaç	 adım	 attı.	 Fanny	 içgüdüsel	 olarak	 geri	 çekildi.	 Yine	 de	 gözlerini
cesaretle	kaldırdı,	meydan	okurcasına	baktı.

—	Sizinle	gevezelik	etmekten	hep	zevk	alacağım,	Fanny.	Ama	bundan	söz	ettiğimi	hiç	duyamayacaksınız.
Ne	de	o	gün	kaybettiklerimden.

Genç	kadın	bakışlarını	indirdi.	Kısık	bir	sesle	konuştu:

—	Anlıyorum.

—	Hayır,	anlamıyorsunuz.	Bu	da	sizin	şanslı	olduğunuzu	gösterir.



Altıncı	Kısım

Yağmur	 damlaları	 sırtında	 tıpırdıyordu.	 Niémans,	 jandarma	 karakolundan	 ödünç	 yürüyüş	 ayakkabıları
almış,	şimdi	de	kayalığın	çıkılması	nispeten	kolay	doğal	basamaklarından	tırmanıyordu.	Yarığın	hizasına
vardığında,	 cesedin	 bulunduğu	 dar	 girintiyi	 inceledi.	 Yarığın	 iç	 cidarını	 büyük	 bir	 dikkatle	 araştırdı.
Goretex	eldivenler	içindeki	elleriyle	taşta	spit	izleri	aradı.

Taşta	delikler	vardı.

Buz	 gibi	 su	 damlaları	 yüklü	 rüzgâr	 yüzünü	 kamçılıyordu,	 ama	Niémans	 bu	 duygudan	 hoşlanırdı	 oldum
olası.	 Küçük	 gölün	 kıyısına	 vardığında,	 tüm	 olumsuz	 koşullara	 rağmen,	 güçlü	 bir	 tatmin	 duygusu
kaplamıştı	 içini.	 Belki	 de	 katil	 burayı	 aynı	 nedenle	 seçmişti:	 burası	 döküntüsüz,	 pürüzsüz	 bir	 sükûnet
yuvasıydı,	bir	dinginlik	merkezi.	Yeşim	rengi	suların	şiddet	yüklü	ruhlara	barış	ve	huzur	getirdiği	bir	yer.

Hiçbir	şey	bulamıyordu.	Oyuğun	çevresini	de	araştırdı:	takoz	izi	yoktu.	Dizini	yarığın	kenarına	dayayıp,
iç	 duvarları	 sıvazladı.	 Birden	 parmakları	 oyuğun	 tavanının	 ortasında,	 belirgin	 bir	 delik	 buldu.	 Fanny
Ferreira'ya	 sessiz	 bir	 teşekkür	 gönderdi.	 Doğru	 bilmişti	 genç	 kadın;	 takoz	 ve	 makaralar	 taşıyan	 katil,
anlaşılan	kendi	ağırlığını	kullanarak	cesedi	buraya	çıkarmıştı.

Kolunu	 daha	 ileri	 uzattı,	 içerisini	 iyice	 yokladı,	 sonra	 üçgen	 şeklinde	 yerleştirilmiş,	 yirmişer	 santim
derinliğinde	 üç	 delik	 buldu,	 makaraları	 taşıyan	 üç	 spitin	 izleri.	 Cinayetle	 ilgili	 ayrıntılar	 beliriyordu.
Rémy	Caillois	dağdaki	gezintisi	sırasında	hazırlıksız	yakalanmıştı.	Katil	onu	bağlayıp	işkence	yapmış,	bu
ıssız	yüksek	tepelerde	parçalayıp	öldürmüş,	sonra	da	kurbanının	cesediyle	birlikte	vadiye	inmişti.	Nasıl?
Niémans	on	beş	metre	aşağıya,	suların	cilalı	bir	ayna	gibi	hareketsiz	göründüğü	göle	baktı.	Dereden.	Katil
dereyi	bir	kano	ya	da	benzeri	bir	şeyle	aşmış	olmalıydı.

İyi	 ama,	 bu	 kadar	 zahmet,	 sebebi	 neydi?	 Cesedi	 cinayet	 yerinde	 bırakmak,	 daha	 kolay,	 daha	 mantıklı
olmaz	mıydı?

Dikkatle	 aşağıya	 indi.	Kıyıya	 vardığında,	 eldivenlerini	 çıkardı,	 sırtını	 kayalara	 döndü,	 bu	 kez	 dümdüz
sularda	 yarığın	 aksini	 aradı.	 Yansıma	 bir	 tablo	 kadar	 belirgindi.	 Şimdi	 inanmıştı;	 burası	 bir	 tapınak
olmalıydı.	Sükûnet	 ve	 temizlik	 tapınağı.	Belki	 de	katil	 burayı	 bu	nedenle	 seçmişti.	Her	 neyse,	 komiser
artık	bir	şeyi	iyi	biliyordu.

Peşinde	olduğu	katil,	usta	bir	dağcıydı.

Niémans'ın	 arabasında	 güçlü	 bir	 telsiz	 vardı,	 ama	 başkomiser	 bu	 aleti	 hiç	 kullanmazdı.	 Tıpkı	 daha	 da
güvensiz	 bulduğu	 cep	 telefonunu	 gizli	 konuşmalar	 için	 kullanmadığı	 gibi.	 Yıllardan	 beri,	 model	 ve
markasını	 sık	 sık	 değiştirdiği	 bir	 pager'dan	 yani	 çağrı	 cihazından	 yararlanıyordu.	 Kimse,	 bir	 parola
kullanılarak	girilen	böyle	bir	sistemi	dinleyemezdi.	Bu	aleti,	radyo	mesajlarının	gizliliğinin	farkına	varan
uyuşturucu	 tüccarlarına	 borçluydu.	 Niémans	 cihazının	 numarası	 ile	 şifresini	 Joisneau,	 Barnes	 ve
Vermont'a	vermişti.	Arabaya	binerken,	cihazı	cebinden	çıkardı	ve	kadranın	düğmesine	bastı.	Mesaj	yoktu.

Motoru	çalıştırıp	üniversiteye	döndü.



Saat	sabahın	on	biri	olmuştu;	yemyeşil	meydanın	ortasından	tek	tük	insan	geçiyordu.	Beton	bloklara	göre
biraz	yanda	kalan,	birkaç	öğrenci	koşuyordu.

Yan	 yola	 sapıp,	 merkez	 binaya	 yöneldi.	 Sekiz	 katlı	 bu	 dev	 bunker	 altı	 yüz	 metre	 uzunluğundaydı.
Arabasını	 durdurup,	 elindeki	 planı	 inceledi.	 Büyük	 bina,	 kütüphanenin	 dışında	 tıp	 ve	 fizik	 bilimleri
anfilerini	de	barındırıyordu.	Ara	katlarda	da	uygulamalı	çalışmaların	yapıldığı	salonlar	vardı.	En	üst	kat
yatakhanelere	 ayrılmıştı.	 Kampüs	 bekçisi	 keçe	 uçlu	 kırmızı	 kalemle	 Rémy	 Caillois	 ve	 eşinin	 daire
numarasını	yazmıştı.

Pierre	Niémans	 ana	 girişin	 yanındaki	 kütüphane	kapısını	 geçti	 ve	 kendini	 binanın	 geniş	 holünde	buldu;
geniş	pencerelerle	aydınlanmış,	büyük	bir	mekân.	Duvarlarında,	sabah	aydınlığında	parlayan	naif	freskler
bulunan	 holün	 diğer	 ucu,	 yüz	 metre	 ötede	 madenî	 bir	 toz	 içinde	 gözden	 kayboluyordu.	 Paris
üniversitelerinin	açık	renk	mermeri	ve	ahşabıyla	 ilgisi	bulunmayan	bu	yer,	boyutlarıyla	daha	çok	Stalin
mimarîsini	andırıyordu.	En	azından	böyle	sanıyordu	Niémans;	başka	hiçbir	fakülteye	adım	atmamıştı	ne
de	olsa.	Ne	Paris'te,	ne	de	başka	bir	yerde.

Asma	merdivenin	granit	basamaklarını	tırmandı.	Merdiven,	birbirinden	dikey	lamalarla	ayrılmış,	keskin
dönemeçli	 bölümlerden	 oluşuyordu.	 Diğer	 kısımlar	 gibi	 ezici,	 aynı	 mimarın	 elinden	 çıktığı	 kesin	 bir
fantezi.	Her	 iki	 neon	 lambadan	biri	 yanmadığından	yürürken	 tamamen	karanlıktan	 ışıklı	 bölgelere	 girip
çıkıyordu.

Sonunda,	iki	yanında	numaralı	küçük	kapıların	sıralandığı,	dar	bir	koridora	girdi.	Bu	dar	ve	karanlık	yolu
izleyerek	–tüm	lambalar	ruhunu	teslim	etmişti–	34	numarayı,	Caillois	çiftinin	dairesini	aradı.

Kapı	aralıktı.

Başkomiser	ince	kontrplak	kapıyı	iki	parmağıyla	itti.

Onu	sessizlik	ve	loşluk	karşıladı.	Niémans	şimdi	daracık	bir	holdeydi.	Dipte,	dar	koridoru	boydan	boya
geçen	 bir	 ışık	 şeridi	 vardı.	Hafif	 aydınlık,	 duvarlara	 asılı	 çerçeveleri	 görmesini	 sağladı.	Otuzlu	 ya	 da
kırklı	 yıllardan	 kalma,	 siyah	 beyaz	 fotoğraflar.	 Göğü	 delen,	 toprağı	 ezen,	 birer	 gurur	 abidesi	 gibi
görünmeye	 çalışan	 olimpiyat	 sporcuları.	 Yüzlerden,	 siluetlerden,	 duruşlardan	 bir	 çeşit	 endişe	 verici
kusursuzluk,	bir	heykel	pürüzsüzlüğü,	bir	 insandışılık	sızıyordu.	Niémans	üniversitenin	mimarî	üslubunu
düşündü:	bütün	bunlar	tutarlı	bir	bütünlük	oluşturuyordu,	insanı	pek	rahatlatmayan	bir	bütünlük.

Çerçevelerin	 içinde,	 Rémy	 Caillois'nın	 portresini	 seçti.	 Daha	 iyi	 görebilmek	 için,	 duvardan	 indirdi.
Kurban	güler	yüzlü,	kısa	saçlı,	yakışıklı	bir	gençti.	Gözleri	özellikle	dikkat	çekici	bir	 ışıkla	parlıyordu
sanki.

—	Siz	de	kimsiniz?

Niémans	başını	çevirdi.	Koridorun	ucunda,	yağmurluğa	bürünmüş	bir	kadın	gölgesi	seçiliyordu.	Komiser
yaklaştı.	 Yine	 bir	 çocuk.	 Bu	 da	 yirmi	 beş	 yaşın	 altında	 olmalıydı.	 Kısaca	 kesilmiş	 açık	 renk	 saçları,
solgunluğuyla	 gözlerin	 etrafındaki	 halkaları	 daha	 da	 belirginleştiren	 derin	 çizgili	 küçük	 yüzünü
çevreliyordu.	Kadının	güzelliğini	görmek	için,	ışık	kontrastı	gerekiyordu	sanki.

—	Adım	Pierre	Niémans,	diye	açıkladı.	Başkomiser.



—	Bu,	kapıyı	çalmadan	evime	girmeniz	için	yeterli	bir	neden	mi?

—	Özür	dilerim.	Kapı	aralıktı.	Siz	Rémy	Caillois'nın	eşi	misiniz?

Kadın	 cevap	 yerine	 Niémans'ın	 elindeki	 çerçeveyi	 aldı,	 duvardaki	 yerine	 astı.	 Sonra,	 soldaki	 odaya
girerek	yağmurluğunu	çıkardı.	Niémans	kızın,	yıpranmış	hırkasının	aralığından	solgun	ve	zayıf	memesini
gördü.

—	Girin,	dedi	kadın,	istemeye	istemeye.

Niémans	 özen	 ve	 sadelikle	 döşenmiş	 minicik	 bir	 salona	 girdi.	 Duvarlarda	 modern	 resimler	 vardı.
Simetrik	çizgiler,	ürkütücü	renkler,	anlaşılmaz	şeyler.	Fazla	dikkat	etmedi.	Buna	karşılık	başka	bir	ayrıntı
dikkatini	çekti:	odada	güçlü	bir	kimyasal	kokusu	vardı.	Tutkal	kokusu.	Caillois'lar	kısa	zaman	önce	duvar
kâğıtlarını	 değiştirmiş	 olmalıydı.	 Bu	 ayrıntı	 yüreğini	 burktu.	 Çiftin	 yıkılmış	 kaderini,	 kadının	 yasının
dibinde	çıtırdayan	mutluluk	küllerini	düşünüp	ilk	kez	ürperdi.	Ciddi	bir	sesle	söze	girdi:

—	Madam,	 Paris'ten	 geldim.	 Sorgu	 hâkimi	 tarafından,	 kocanızın	 ölümüyle	 ilgili	 soruşturmaya	 takviye
olarak	çağrıldım.	Ben...

—	Bir	ipucu	buldunuz	mu?

Komiser	 gözünü	 kadına	 dikti,	 birden	 içinden	 bir	 şey,	 bir	 cam,	 her	 hangi	 bir	 şey	 kırmak	 arzusu	 geçti.
Kadının	içi	üzüntü	doluydu,	ama	asıl	hissettiği	polise	karşı	nefretti.

—	Şimdilik,	elimizde	bir	şey	yok,	demek	zorunda	kaldı.	Ama	umuyorum	ki	soruşturma...

—	Sorularınızı	sorun.

Niémans	 küçük	 bir	 sandalyeye	 tüneyen	 kadının	 karşısına,	 kanapeye	 oturdu.	 Sakinleşmek	 için,	 eline	 bir
minder	alıp,	birkaç	saniye	boyunca	oynadı.

—	İfadenizi	okudum,	dedi	sonunda.	Buraya	sadece	ek	bir	iki	şey	öğrenmek	için	geldim.	Bu	bölgede	dağda
gezinti	yapan	bir	sürü	insan	olmalı,	değil	mi?

—	Yoksa	Guernon'da	vakit	geçirilebilecek	başka	yerler	olduğunu	mu	sandınız?	Herkes	ya	yürüyüş	yapar
ya	da	dağa	tırmanır.

—	Ötekiler,	Rémy'nin	nereye	gittiğini	bilirler	miydi?

—	Hayır.	Bundan	hiç	söz	etmezdi.	Sadece	kendi	bildiği	yerlere	gittiğini	söylerdi.

—	Bunlar	basit	gezintiler	miydi,	yoksa	yarışma	gibi	bir	şey	mi?

—	Belli	olmazdı.	Rémy	cumartesi	buradan	yayan	gitti,	 iki	bin	metrenin	altında	bir	yerlere	tırmanacaktı.
Yanına	malzeme	almadı.

Niémans	bir	süre	bekledi,	sonra	asıl	konuya	girdi.

—	Kocanızın	düşmanı	var	mıydı?



—	Hayır.

Cevaptaki	kararlılık,	onu	ikinci	bir	soru	sormaya	yöneltti,	kendisinin	de	duyup	şaşırdığı	bir	soru.

—	Peki,	ya	dostu	var	mıydı?

—	Dostu	da	yoktu.	Rémy	yalnız	bir	insandı.

—	Öğrencilerle,	kütüphaneye	gelenlerle	ne	gibi	bir	ilişkisi	vardı?

—	Onlarla	olan	ilişkisi,	kitap	alma	formlarıyla	sınırlıydı.

—	Bu	son	zamanlarda,	dikkatinizi	çekecek,	olağandışı	bir	şey?

Kadın	cevap	vermedi.	Niémans	ısrar	etti:

—	Kocanız	özellikle	gergin,	asabi	miydi?

—	Hayır.

—	Babasının	ölümünden	bahsedin.

Sophie	Caillois	gözlerini	kaldırdı.	Gözbebeklerinin	rengi	donuktu,	ama	kaşlarının	ve	kirpiklerinin	çizgisi
olağanüstüydü.	Omuzlarını	silkti.

—	Bir	çığ	altında	kalıp,	öldü.	93'te.	O	sırada	henüz	evli	değildik.	O	konuda	 fazla	bir	 şey	bilmiyorum.
Rémy	bu	olaydan	söz	etmezdi.	Sözü	nereye	getirmek	istiyorsunuz?

Başkomiser	bir	şey	söylemedi,	gözlerini	çok	düzenli	yerleştirilmiş	eşyalarla	dolu,	küçük	odada	gezdirdi.
Böylesi	yerleri	ezbere	biliyordu.	Burada	Sophie	Caillois'yla	yalnız	olmadığının	da	farkındaydı.	Ölünün
hatırası	hâlâ	buralarda	bir	yerlerdeydi;	sanki	bir	yerlerde,	yandaki	odada	bavullarını	hazırlıyormuş	gibi.
Duvardaki	tabloları	işaret	etti.

—	Kocanız	burada	kitap	bulundurur	muydu?

—	Neden	bulundursun	ki?	Bütün	gününü	kütüphanede	geçiriyordu	zaten.

—	Tezini	kütüphanede	mi	yazıyordu?

Kadın	 sade	bir	 baş	 hareketiyle	 onayladı.	Niémans	gözlerini	 bu	katı	 ve	güzel	 yüzden	 ayıramıyordu.	Bir
saat	içinde	böylesine	çekici	iki	kadınla	karşılaşmış	olmaktan	şaşkındı.

—	Tezinin	konusu	neydi?

—	Olimpiyatlar.

—	Çok	entelektüel	bir	konu	değil	bu.

Sophie	Caillois	küçümser	bir	tavır	takındı.



—	 Tezinin	 konusu	 yarışma	 ile	 kutsalın	 ilişkisiydi.	 Vücudun	 ve	 düşüncenin	 ilişkisi.	 Athlon'un,	 kendi
vücudunun	sınırlarını	hiçe	sayarak	dünyanın	doğurganlığını	sağlayan	ilk	insanın	mitosunu	inceliyordu.

—	Özür	dilerim,	diye	fısıldadı	Niémans.	Felsefe	konularında	oldukça	bilgisizim...	Bunun	koridorunuzdaki
fotoğraflarla	bir	ilgisi	var	mı?

—	Hem	var,	hem	de	yok.	O	fotoğraflar	Leni	Riefenstahl'ın	1935	Berlin	Olimpiyatları'yla	ilgili	filminden
alınma	klişeler.

—	Oldukça	etkileyici	resimler.

—	Rémy	o	oyunların,	vücut	ile	düşüncenin,	fizik	güçle	felsefî	anlatıma	dayalı	Olimpia	Oyunları'nın	derin
çakışmasını	yeniden	bulduğunu	söylerdi.

—	Anlattığınız,	Nazi	ideolojisiydi,	değil	mi?

—	Kocam	ifade	edilen	düşüncenin	biçimiyle	ilgilenmiyordu.	Onu	hayran	bırakan	bu	birleşmeydi	sadece:
düşünce	ile	gücün,	ruh	ile	vücudun	birleşmesi.

Niémans	bütün	bu	laf	salatasından	bir	şey	anlayamamıştı.	Kadın	öne	eğildi	ve	birden	öfkeyle	sordu:

—	Sizi	buraya	neden	gönderdiler?	Neden	sizin	gibi	birini	gönderdiler?

Sorunun	 saldırganlığını	 duymazdan	 geldi.	 Sorguları	 sırasında	 hep	 korkutmaya	 dayalı,	 aynı	 soğuk	 ve
insanlıkdışı	 yöntemi	 kullanırdı.	 Ama	 karşısındaki	 polis	 olunca	 –özellikle	 de	 böyle	 bir	 görüntüyle–
duygulara	ya	da	çarşı	psikolojisine	seslenmenin	bir	yararı	olamazdı.	Sert	bir	sesle	sordu:

—	Size	göre,	kocanızdan	nefret	etmek	için	bir	neden	olabilir	mi?

—	 Suçlamaya	 mı	 başladınız,	 ne?	 Cesedini	 görmediniz	 mi?	 Kocamı	 bir	 manyağın	 öldürdüğünü
anlayamadınız	mı?	Rémy'nin	bir	çılgına	yem	olduğunu?	Ona	saldıran,	vuran,	işkence	yapıp	yaralayan	bir
zırdelinin?

Niémans	 derin	 bir	 soluk	 aldı.	Gerçekten	 de	 o	 sessiz,	 yalnız	 kütüphane	memuru	 ile	 bu	 saldırgan	 kadını
düşünüyordu.	Sordu:

—	Evliliğiniz	yürüyor	muydu?

—	Sizi	neden	ilgilendiriyor?

—	Rica	ediyorum,	cevap	verin.

—	Yoksa	benden	mi	kuşkulanıyorsunuz?

—	Kuşkulanmadığımı	biliyorsunuz.	Lütfen,	cevap	verin.

Genç	kadın	sert	bir	bakış	fırlattı.

—	Haftada	kaç	kez	düzüştüğümüzü	mü	soruyorsunuz?



Niémans	ensesindeki	tüylerin	diken	diken	olduğunu	hissetti.

—	Bana	yardım	edin,	Madam.	İşimi	yapıyorum.

—	Defol	buradan,	pis	aynasız.

Dişleri	 beyaz	 değildi,	 ama	 dudaklarının	 kenar	 çizgisi	 harikaydı,	 çekiciydi.	 Niémans	 o	 ağza,	 elmacık
kemiklerinin	 kıvrımına,	 yüzün	 solgunluğu	 içinde	 parlayan	 kirpiklere	 baktı.	 Ten	 renginin,	 gözlerdeki
parlaklığın,	 tüm	 bu	 ışık	 ve	 ton	 oyununun,	 aldatıcı	 şeylerin	 ne	 önemi	 vardı?	 Güzellik,	 bir	 çizgi	 işiydi.
Bozulmaz	bir	saflık	işi.	Yerinden	kıpırdamadı.

—	Defolun!	diye	haykırdı	kadın.

—	Son	bir	soru.	Rémy	hayatını	üniversitede	geçirdi.	Askerliğini	ne	zaman	yapmıştı?

Sophie	Caillois	dondu	kaldı,	soruya	hazırlıksız	yakalanmıştı.	Sanki	içi	üşüyormuş	gibi,	kollarını	vücuduna
sardı.

—	Askerlik	yapmadı.

—	Çürüğe	mi	ayırdılar?

Başıyla	onayladı	kadın.

—	Hangi	sebeple?

Kadının	gözleri	yine	komisere	dikildi.

—	Aradığınız	ne?

—	Hangi	sebeple,	dedim.

—	Psikiyatrik,	sanıyorum.

—	Ruhsal	sorunları	mı	vardı?

—	Siz	de	nereden	çıktınız?	Herkes	psikiyatrik	sorunlarla	çürüğe	ayrılıyor.	Bu	bir	anlam	taşımaz.	Yalan
söylersiniz,	aklınızdan	geçtiği	gibi	davranırsınız,	sizi	çürüğe	ayırırlar.

Niémans	 tek	 bir	 söz	 bile	 eklemedi,	 ama	 tüm	 benliğinden	 sessiz	 bir	 kınama	 yayılıyordu.	 Kadın	 onun
alabros	saçlarına,	sert	görüntüsüne	küçümseyerek	baktı,	dudakları	iğrenir	gibi	büküldü.

—	Kahretsin,	çekip	gidin.

Niémans	kalkarken	mırıldandı:

—	Gidiyorum.	Yalnız,	bir	şeyi	bilmenizi	istiyorum.

—	Neymiş?	dedi	tükürür	gibi.



—	Hoşunuza	gitsin	veya	gitmesin,	 katilleri	 yakalayanlar,	 benim	gibileridir.	Kocanızın	 intikamını	 yalnız
benim	gibileri	alabilir.

Kadının	 yüz	 hatları	 birkaç	 saniye	 boyunca	 kilitlendi,	 sonra	 çenesi	 titremeye	 başladı.	 Hıçkırıklarla
sarsıldı.	Niémans	topukları	üzerinde	döndü.

—	Yakalayacağım	onu,	dedi.

Kapının	eşiğinde,	elini	duvara	vurdu,	dönmeden,	omzunun	üzerinden	seslendi:

—	Tanrı	adına,	size	söz	veriyorum;	kocanızı	öldüren	o	orospu	çocuğunu	yakalayacağım.

Dışarıya	 çıktığında,	 güneşin	 ışığı	 gözlerini	 kamaştırdı.	Gözkapaklarının	 altında,	 siyah	 noktacıklar	 dans
ediyordu	 sanki.	 Birkaç	 saniye	 sendeledi.	 Arabaya	 kadar	 sakince	 yürümeye	 çabaladı,	 gözündeki	 ışık
çemberleri	 usulca	 kadın	 yüzlerine	 dönüştü.	Fanny	Ferreira,	 kahverengi	 saçlısı.	 Sophie	Caillois,	 sarışın
olanı.	Güçlü,	akıllı	ve	saldırgan	iki	kadın.	Kendisi	gibi	bir	polisin	kolları	arasında	tutamayacağı	cinsten
kadınlar.

Elektrik	direğine	takılı,	 tıka	basa	dolu	metal	çöp	kutusuna	bir	tekme	savurdu,	sonra	da	içgüdüsel	olarak
çağrı	cihazının	kadranına	baktı.

Ekran	yanıp	sönüyordu.	Adlî	tıp	uzmanı	otopsiyi	tamamlamıştı.



İkinci	Bölüm



Yedinci	Kısım

Aynı	günün	şafağında,	Guernon'un	batısında,	iki	yüz	elli	kilometre	uzakta,	Polis	Teğmeni	Karim	Abdouf,
ırza	geçme	ve	cinayet	vakalarının	çözümlenmesinde	genetik	izlerin	kullanılmasıyla	ilgili	bir	kriminoloji
tezinin	 son	 sayfasını	 okuyordu.	 Kaldırım	 taşı	 kalınlığındaki	 altı	 yüz	 sayfalık	 bu	 tez,	 onu	 bütün	 gece
uykusuz	bırakmıştı.	Şimdi	de	gözlerini	çalar	saatine	dikmiş,	yediyi	gösteren	zilin	susmasını	bekliyordu.

Karim	derin	bir	soluk	aldı,	elindeki	tezi	odanın	öteki	ucuna	fırlattı,	koyu	bir	çay	hazırlamak	için	mutfağa
doğru	 yürüdü.	 Sonra,	 aynı	 zamanda	 hem	 yemek,	 hem	 de	 yatak	 odası	 olarak	 kullandığı	 salona	 döndü,
camdan	 dışarıya,	 loşluğa	 baktı.	 Alnı	 soğuk	 cama	 dayalı,	 atandığı	 bu	 kahrolası	 delikte	 genetik	 bir
soruşturma	yapma	ihtimalini	hesapladı.	Sıfırdı	bu	ihtimal.

Genç	Mağripli	hâlâ	gecenin	mavimsi	kanatlarını	çivileyen	sokak	lambalarını	seyretti	bir	süre.	Gırtlağına
bir	şeyler	düğümlendi.	Suç	yaşamının	en	yoğun	olduğu	dönemlerde	bile,	hapse	girmemeyi	başarmıştı	hep.
Oysa	şimdi,	yirmi	dokuz	yaşında	bir	polisken,	hapishanelerin	en	boktanına	kapatıyorlardı	onu:	kayalık	bir
bölgede,	sıkıntıdan	patlayan	bir	taşra	kentine.	Duvarsız,	parmaklıksız	bir	zindan.	Onu	yavaş	yavaş	yakıp
yok	eden,	psikolojik	bir	tutukevi.

Hayal	kurmaya	başladı.	Kendini,	tıpkı	Amerikan	filmlerinde	olduğu	gibi,	seri	cineyetler	işleyen	katilleri,
özel	 yazılımlar	 ve	 DNA	 analizleri	 sayesinde	 hapse	 tıkarken	 gördü.	 Bilim	 adamlarından	 oluşan	 bir
komisyonun	 başında,	 suçluların	 genetik	 haritasını	 incelerken	 buldu.	 Uzmanlar	 araştırmalar	 yapıyor,
istatistikler	çıkarıyor,	bütün	bu	çalışmaların	sonunda	da	kromozom	zinciri	 içinde	bir	kırılma,	bir	çatlak
bularak	bu	bozukluğu	suç	dürtüsünün	anahtarı	olarak	belirliyorlardı.	Bir	zamanlar	katillerin	ortak	özelliği
olan	bir	çift	Y	kromozomundan	söz	edilmişti,	ama	anlaşılan	boşuna	umutlanmıştı	uzmanlar.	Oysa	Karim'in
gözünde,	genetik	devredeki	harfleri	bir	araya	getiren	düzende,	bir	"imla	hatası"	olması	gerekirdi.	Ve	bu
hatayı	 bulacak	 olan	 da	 sürekli	 yaptığı	 tutuklamalarla	 kendisi	 olacaktı.	 Genç	 polis	 birden	 ürperdiğini
hissetti.

Böyle	bir	"hata"	varsa	eğer,	şimdi	kendi	damarlarında	da	dolaşıyor	olabilirdi.

Karim	 için	 "yetim"	 sözcüğünün	 başlangıçta	 da	 hiçbir	 anlamı	 olmamıştı.	 İnsan	 sadece	 tanıdığı	 kişileri,
yaşadığı	 şeyleri	 özleyebilirdi,	 genç	 Mağriplinin	 yaşadıklarının	 da	 aile	 hayatıyla	 uzaktan	 yakından	 bir
ilişkisi	 yoktu.	 İlk	 anıları	 sadece	 Nanterre'de,	 Maurice-Thorez	 Sokağı'ndaki	 yurdun	 siyah	 beyaz
televizyonu	 ile	muşamba	 kaplı	 köşesiydi.	Karim	 sevimsiz,	 renksiz	 bir	mahallede	 büyüdü.	Küçük	 evler
yüksek	binalarla	yan	yanaydı,	bomboş	arazilerde	artık	siteler	kuruluyordu.	Çocukluğunun	oyun	alanlarını
her	geçen	gün	biraz	daha	fetheden	şantiyelerdeki	saklambaç	partilerini	hâlâ	hatırlıyordu.

Karim	unutulmuş	bir	çocuktu.	Ya	da	bulunmuş	bir	çocuk.	Bu	ne	taraftan	bakıldığına	bağlıydı.	Ne	olursa
olsun,	anne	ve	babasını	hiç	tanımamıştı,	sonradan	vermeye	çalışılan	eğitim	de,	ona	köklerini	hatırlatmaya
çalışmamıştı	 hiç.	 Arapça'yı	 şöyle	 böyle	 konuşuyor,	 İslam	 konusunda	 bölük	 pörçük	 şeyler	 biliyordu.
Delikanlı	 kısa	 sürede	 vasilerinden	 –iyi	 niyetleri	 ve	 basitlikleriyle	 kaçıp	 uzaklaşma	 arzusu	 veren	 yurt
eğitmenleri–	kurtuldu,	kendini	kente	teslim	etti.

İşte	o	zaman	Nanterre'i	keşfetti:	geniş	caddelerin	böldüğü,	dev	sitelerin,	fabrikaların,	yönetim	binalarının



süslediği,	kirli	elbiseler	giymiş,	bezgin,	endişeli,	hiçbir	zaman	şarkı	mırıldanmayacak	yayaların	yürüdüğü,
sınırsız	 bir	 alandı.	 Oysa	 sefalet	 sadece	 zenginleri	 rahatsız	 ediyordu.	Karim	 de	 tüm	 kenti	 kaplayan,	 en
küçük	malzemeden	yüzlerdeki	derin	çizgilere	kadar	her	yere	sinen	yoksulluğun	farkında	bile	değildi.

Tam	tersine,	delikanlılık	dönemine	ait	heyecanlı,	keyifli	anılar	taşıyordu.	Punk,	No	Future	dönemleri.	Yaş
on	 üç.	 İlk	 kankalar.	 İlk	 sokak	 kavgaları.	 İlginçtir,	 ergenliğin	 yalnızlık	 ve	 karmaşasında,	Karim	 yine	 de
sevmek	ve	paylaşmak	için	sebepler	bulup	çıkarmıştı.	Yetim	çocukluktan	sonra,	ergenlik	mutsuzluğu	Karim
için	yeni	bir	kavşak	fırsatı,	diğer	insanlara,	dış	dünyaya	açılabilmesi	için	bir	kapı	oldu.	Karim	bugün	bile
o	dönemi	bir	kristal	netliğiyle	hatırlıyordu.	Birahanelerde	geçen	uzun	saatler,	langırt	makinelerinin	yanına
varabilmek	 için,	 dirsekleriyle	 kendine	 yol	 açmalar,	 çocuklarla	 gülüşmeler.	 Lisenin	 basamaklarında
gördüğü	bir	fıstığı	düşünmekle	geçen,	gırtlağı	düğüm	düğüm	eden	sonsuz	hayaller.

Oysa	banliyönün	gizli	oyunları	da	vardı.	Abdouf	başından	beri	Nanterre'in	dönüşü	olmayan,	iç	karartıcı
bir	yer	olduğunun	farkındaydı.	Kentin	şiddetli	ve	ölümcül	olduğunu	da	öğrendi.

Bir	cuma	akşamı,	yüzme	havuzunun	kafeteryasına	kalabalık	bir	grup	daldı.	Tek	kelime	etmeden,	tekmeler
ve	 muştalarla	 patronun	 suratını	 dağıttılar.	 Belki	 eski	 bir	 içki	 vermeme	 ya	 da	 kafeteryaya	 almama
hikâyesiydi,	kimse	bilmiyordu.	Kimse	yerinden	kıpırdamadı.	Oysa	tezgâhın	altına	tıkılmış	adamın	boğuk
çığlıkları	Karim'in	kafasına	bir	daha	silinmemek	üzere	kazınmıştı.	O	gece,	anlattılar	ona.	İsimleri,	yerleri,
söylentileri.	İşte	o	zaman,	daha	önce	habersiz	olduğu	bir	dünyayı	fark	etti,	belli	belirsiz.	Olağanüstü	öfkeli
heriflerin,	 girilemez	 sitelerin,	 ölümcül	 mahzenlerin	 kaynaştığı	 bir	 dünya.	 Bir	 başka	 sefer,	 l'Ancienne-
Mairie	 Sokağı'ndaki	 konserden	 hemen	 önce	 çıkan	 kavga,	 katliama	 dönmüştü.	 Bu	 kez	 de	 çeteler	 işin
içindeydi	 tabiî.	 Karim	 yüzleri	 patlamış	 heriflerin	 asfaltta	 yuvarlandıklarını,	 saçlarına	 kan	 bulaşmış
kızların	kendilerini	kurtarmak	için	arabaların	altına	sığındıklarını	gördü.

Mağripli	 büyüyor,	 ama	 kenti	 tanımakta	 güçlük	 çekiyordu.	 Dipten	 gelen	 dalga	 sürekli	 yükseliyordu.
Victor'dan,	 sitelerin	 çatılarında	 kendini	 şırıngalayan	 Kamerunludan	 hayranlıkla	 söz	 ediyordu	 insanlar.
Çiçek	 bozuğu	 yüzlü,	 alnı	 Hint	 usulü	 dövmeli,	 aynasızlara	 karşı	 gelmekten	 birkaç	 kez	 hüküm	 giymiş,
Guadeloupe'li	Marcel'den	 de.	Kooperatifi	 soyan	 Jamel	 ve	Said'den	 de.	Bazen,	 okul	 çıkışında	 rastlardı
böylelerine,	her	rastladığında	da	soyluluklarına,	ağır	tavırlarına	bakıp	hayranlık	duyardı.	Bunlar	kaba	ve
bilgisiz	yaratıklar	değillerdi,	tam	tersine,	ateşli	bakışlı,	hareketleri	talimli,	soylu	zarif	çocuklardı.

Tarafını	seçti.	 İşe	otomobil	 radyoları	çalmakla	başladı,	sonra	da	araba;	böylelikle	kısa	zamanda	maddî
bağımsızlığa	 ulaştı.	 Eroinci	 "Zenci"yle,	 soyguncu	 biraderlerle,	 özellikle	 de	 Marcel'le	 dostluk	 kurdu.
Serseri,	 ürkütücü,	 kaba,	 sabahtan	 akşama	 kafa	 çeken,	 aynı	 zamanda	 da	 banliyöye	 bakışı,	 mesafeli
duruşuyla	Karim'i	hayran	bırakan	bir	çocuk.	Saçlarını	kısa	kestirip	oksijenle	 sarartıyor,	kürklü	ceketler
giyip	 Liszt'in	 Macar	 Rapsodileri'ni	 dinliyordu.	 Belediyenin	 boşalttığı	 evlerde	 yaşıyor,	 bu	 arada	 da
Blaise	 Cendrars	 okuyordu.	 Nanterre'i	 "ahtapot"	 olarak	 adlandırıyor,	 Karim'in	 de	 tahmin	 ettiği	 gibi,
kaçınılmaz	 sonunu	 haklı	 göstermek	 için	 analizler	 ve	 bahaneler	 uyduruyordu.	 İşin	 tuhaf	 yanı,	 Karim'e
banliyönün	ötesinde	başka	bir	hayat	olduğu	gerçeğini	öğreten	de	bu	siteler	yaratığıydı.

Mağripli	bu	başka	hayata	geçmeye	ant	içti.

Hırsızlıklarını	 sürdürmekle	 birlikte,	 lisedeki	 temposunu,	 kimsenin	 bir	 anlam	 veremeyeceği	 biçimde
artırdı.	Başkalarından	 ve	 kendinden	 (bazen	 denetleyemediği	 öfke	 nöbetlerine	 kapılıp,	 sonradan	 pişman
olacağı	bir	şiddetin	pençesine	düşüyordu)	korunmak	için,	Tayland	boksu	derslerine	yazıldı.	Bundan	böyle
kaderi,	üzerinde	dengede	durmaya	çalıştığı	bir	ip	gibiydi.	Çevresinde,	çürümüşlük	ve	suçun	her	şeyi	yutan
balçığı.	On	yedi	yaşındaydı	Karim.	Bir	kez	daha,	yalnızlık.	Birlik	yurdunun	holünden	geçerken,	 lisenin



kafeteryasında,	 langırt	 makinelerinin	 yakınında	 kahvesini	 içerken,	 çevresinde	 oluşan	 sessizlik.	 Artık
kimse	canını	sıkmaya	cesaret	edemiyordu.	Daha	o	dönemde	bile,	bölgesel	Tayland	boksu	şampiyonasına
seçilmişti.	Herkes	Karim	Abdouf'un	ellerini	çinko	tezgâhtan	ayırmaya	gerek	bile	görmeden,	bir	tekmeyle
adamın	burnunu	kırabilecek	biri	olduğunu	biliyordu.	Başka	öyküler	de	anlatılıyordu	fısıltıyla;	soygunlar,
iğneler,	görülmemiş	dayaklar...

Söylentilerin	büyük	bir	bölümü	uydurmaydı,	ama	bu	bile	Karim'in	 rahat	bırakılmasını	 sağlıyordu.	Genç
lise	öğrencisi	bakalorya	sınavlarına	girdi,	"iyi"	dereceyle	mezun	oldu.	Okul	müdürü	gelip	elini	sıkınca,
önce	 şaşırdı,	 sonra	 da	müdürün	bile	 kendinden	korktuğunu	 anladı.	Mağripli	 üniversiteye	 yazıldı,	 hukuk
fakültesine.	Nanterre'de	 tabiî.	O	 dönemlerde,	 ayda	 iki	 araba	 çalıyordu.	 Sürekli	 olarak	 değiştirdiği,	 bir
sürü	 satış	 kanalı	 vardı.	 Büyük	 bir	 olasılıkla,	 polisin	 hiç	 tutuklamadığı,	 rahatsız	 bile	 etmediği	 tek
Mağripliydi.	Üstelik	şimdiye	kadar,	adı	ne	olursa	olsun,	hiçbir	uyuşturucunun	yanına	bile	yaklaşmamıştı.

Karim	yirmi	bir	yaşında	hukuk	diplomasını	aldı.	Şimdi	ne	yapacaktı?	Bir	seksen	beş	boyunda,	bir	kriko
kadar	ince,	keçi	sakallı,	saçı	rasta	örgülü,	kulakları	dizi	dizi	küpeli	bir	Mağripliyi	hiçbir	avukat	stajyer
olarak	 kabul	 etmezdi.	Kısacası	Karim	 şu	 ya	 da	 bu	 şekilde	 işsiz	 kalacak	 ve	 kendini	 yeniden	 başlangıç
noktasında	 bulacaktı.	 Gebermek	 daha	 iyi.	 Araba	 çalmaya	 devam	mı	 edecekti?	 Karim	 gecenin	 gizemli
saatlerini,	 otoparkların	 sessizliğini,	BMW'lerin	 alarm	sistemlerini	 etkisizleştirirken	yükselen	adrenalini
her	 şeyden	 çok	 seviyordu.	 Risk	 ve	 gizemle	 örülü	 bu	 gizli	 ve	 sert	 yaşam	 biçimine	 hiçbir	 zaman	 veda
edemeyeceğinin	bilincindeydi.	Aynı	zamanda,	er	ya	da	geç	bu	talihin	sona	ereceğinin	de.

İşte	o	zaman	vahiy	geldi:	aynasız	olacaktı.	Yine	aynı	gizli	dünyada,	küçümsediği	yasaların	korumasında,
tüm	 gücüyle	 içine	 tükürdüğü	 bir	 ülkenin	 gölgesinde	 yürüyecekti	 yine.	 Gençlik	 yıllarından	 bir	 ders
çıkarmıştı	Karim:	ne	kökü,	ne	vatanı,	ne	de	ailesi	vardı.	Yasaları	kendi	yasaları,	vatanı	da	kendi	yaşam
alanıydı.

Askerden	 dönüşte,	 Montereau	 yakınlarında,	 Cannes-Écluse	 Ulusal	 Polis	 Müfettişleri	 Yüksekokulu'na
yazıldı,	yatılı	oldu.	İlk	kez	Nanterre'deki	çöplüğünden	ayrıydı.	Başarıları	olağanüstü	nitelikteydi.	Karim
Abdouf	ortalamanın	üzerinde	entelektüel	bir	kapasite	gösteriyor,	en	önemlisi	de,	suçluları,	çete	yasalarını
ve	 yeraltı	 dünyasını	 herkesten	 iyi	 tanıyordu.	 Aynı	 zamanda	 eşsiz	 hale	 gelirken,	 çıplak	 elle	 dövüş
yöntemlerinde	 de	 uzmanlaşıyordu.	 Dövüş	 sanatlarının	 en	 tehlikeli	 unsurları	 ile	 her	 çeşit	 sportif
mücadelenin	en	şiddetli	yönlerini	birleştiren	"te"[7]	yakın	dövüş	alanında	ustalık	derecesine	erişti.	Acemi
polislerin	hemen	hepsi,	içgüdüsel	olarak	nefret	ediyordu	ondan.	O	bir	Arap'tı.	Oysa	gurur	duyuyordu	Arap
olmaktan.	 Dövüşmeyi	 biliyor,	 işsizlikten	 kurtulmak	 için	 polis	 saflarına	 geçen	 neredeyse	 hemen	 hepsi
kararsız	sefiller	olan	meslektaşlarının	çoğundan	daha	iyi	ifade	ediyordu	kendini.

Bir	yıl	 sonra	Karim,	çoğu	Paris	karakollarında	geçen	staj	dönemini	bitirerek	eğitimini	 tamamladı.	Hep
aynı	bölge,	aynı	sefalet,	ama	bu	kez	Paris'te.	Genç	stajyer	Abbesses	Sokağı'nda	küçük	bir	oda	tuttu.	Fazla
farkında	olmamakla	birlikte,	kurtulduğunu	anlamıştı.

Ne	 var	 ki	 kökleriyle	 bağlarını	 koparmamıştı.	 Düzenli	 olarak	 Nanterre'e	 dönüyor,	 haberleri	 alıyordu.
Bozgun	 devam	 ediyordu.	 Victor	 on	 sekiz	 katlı	 bir	 apartmanın	 çatısında,	 bir	Murabıt	 fetişi	 gibi	 dertop
olmuş,	taşaklarına	da	bir	şırınga	saplanmış	bulundu.	Aşırı	doz.	Sarışın,	iriyarı	Kabiliyeli	baterist	Hassan
av	tüfeğiyle	kendi	beynini	dağıtmıştı.	"Arakçı	biraderler"	Fleury-Mérogis'de	parmaklıklar	arkasındaydı.
Marcel	de	eroine	teslim	olmuştu.

Karim	 dostlarının	 bir	 bir	 akıntıya	 kapılışını	 izliyor,	 son	 dip	 dalgasının	 yükselişini	 dehşetle	 görüyordu.
AİDS	 bu	 bozguna	 destek	 verdi.	 Bir	 zamanlar	 yıpranmış	 işçilerin,	 bir	 ayağı	 çukurda	 morukların



doldurduğu	hastanelerde,	şimdi	artık	diş	etleri	kararmış,	derileri	çatlamış,	organları	kemirilmiş	çocuklar
yatıyordu.	 Arkadaşlarından	 çoğunun	 bu	 hastalığa	 kurban	 gittiğini	 gördü.	 Hastalığın	 güç	 kazandığını,
yayıldığını,	 sonra	 da	 Hepatit	 C'yle	 birleşerek	 kendi	 kuşağının	 saflarını	 seyrekleştirdiğini	 anladı.
Bağırsaklarında	bir	ağrıyla,	geriledi	Karim.

Doğduğu,	büyüdüğü	kent	ölüyordu.

Haziran	1992'de	diplomasını	aldı.	Jürinin	(onda	acıma	ve	küçümsemeden	başka	bir	duygu	uyandırmayan,
parmakları	 yüzüklü	 beyefendiler)	 tebrikleriyle.	 Bunu	 kutlamak	 gerekirdi.	 Mağripli	 şampanya	 aldı	 ve
Fontenelles'e,	Marcel'in	yaşadığı	mahalleye	gitti.	Bugün	bile	o	öğleden	sonrayı	en	ince	ayrıntısına	kadar
hatırlıyordu.	Kapıyı	 çaldı.	Cevap	yoktu.	Aşağıdaki	kopilleri	 sorguya	çekti,	 sonra	binanın	koridorlarını,
futbol	 sahalarını,	 atık	 kâğıt	 deposunu	 arşınladı...	 Kimse	 yoktu.	 Akşam	 olana	 dek	 koşuşturdu	 durdu.
Boşuna.	 Gecenin	 onunda	 Nanterre	 Hastanesi'ne,	 seroloji	 servisine	 gitti;	 Marcel	 iki	 yıldan	 beri
seropozitifti.	 Eter	 fırtınalarından	 geçti,	 hasta	 yüzlerle	 karşılaştı,	 doktorlara	 danıştı.	 Ölümü	 işbaşında
izledi,	enfeksiyonun	korkunç	gelişimini	seyretti.

Ama	Marcel'i	bulamadı.

Beş	gün	sonra,	arkadaşının	cesedinin	bir	mahzenin	dibinde	bulunduğunu,	ellerinin	yanmış,	yüzünün	parça
parça,	 tırnaklarının	matkapla	 delinmiş	 olduğunu	 öğrendi.	Marcel	 ölümüne	 işkence	 görmüş,	 sonunda	 da
gırtlağına	 sıkılan	 bir	 kurşunla	 öldürülmüştü.	 Karim	 bunları	 duyunca	 şaşırmadı.	 Arkadaşı	 sattığından
fazlasını	 tüketiyor,	 sattığı	 malı	 da	 "sulandırıyordu".	 Ticaret	 onun	 için	 ölüme	 karşı	 bir	 yarıştı	 zaten.
Rastlantı	mıdır,	bilinmez,	ama	genç	polis	aynı	gün	üç	renkli,	pırıl	pırıl	müfettiş	kartına	sahip	olmuştu.	Bu
rastlantının	 bir	 işaret	 olduğunu	 düşündü.	 Gölgeye	 çekildi,	 Marcel'in	 katillerini	 düşünüp	 sırıttı.	 O
pezevenkler	Marcel'in	arkadaşının	polis	olduğunu	tahmin	edemezdi.	Üstelik	bir	polisin	geçmişte	kalmış
hatıraların	 adına,	 hayatın	 bu	 kadar	 da	 rezil	 olamayacağı	 inancı	 adına,	 onları	 öldürmekte	 tereddüt
etmeyeceğini	de	bilemezlerdi.

Karim	iz	sürmeye	koyuldu.

Birkaç	 gün	 içinde	 katillerin	 isimlerini	 öğrendi.	 Cinayet	 saatinden	 biraz	 önce,	 Marcel'le	 birlikte
görülmüşlerdi.	Thierry	Kalder,	Éric	Masuro,	Antonio	Donato.	Mağripli	hayal	kırıklığına	uğramıştı;	bunlar
Marcel'in	kokaini	nereye	sakladığını	öğrenmek	isteyen	kokoculardı.	Karim	daha	ayrıntılı	bilgi	edindi:	ne
Kalder,	ne	de	Masuro,	Marcel'e	işkence	yapmış	olamazdı.	O	kadar	cesaretleri	yoktu.	Suçlu,	Donato'ydu.
Fuhuşa	 teşvik,	 şantaj,	 küçüklere	 karşı	 şiddet.	 Şantiye	 diplerinde,	 reşit	 olmayan	 kız	 pazarlamak.	Daima
iliklerine	kadar	koko	yüklüydü.

Karim	onu	kurban	etmenin	intikam	için	yeterli	olacağına	karar	verdi.

Çabuk	davranmak	zorundaydı;	ona	bilgi	veren	Nanterre	polisi	de	bu	orospu	çocuğunun	peşindeydi.	Karim
sokaklara	 attı	 kendini.	 Nanterre'liydi,	 mahalleleri	 avucunun	 içi	 gibi	 biliyor,	 çocukların	 dilini
konuşuyordu.	Üç	 kafadarın	 yerini	 bulması	 için	 bir	 gün	 yetti.	 Yıkılacağı	 için	 boşaltılmış	 bir	 apartmana
sığınmışlardı,	 Nanterre-Üniversite	 arasındaki	 otoyol	 köprülerinin	 birinin	 yakınlarında.	 Pencerelerin
birkaç	metre	ötesinden	geçen	arabaların	gürültüsüyle	sarsılıp	yıkılacak	gibi	olan	iğrenç	bir	delikti	burası.

Otoyol	gürültüsünü	duymaksızın,	haziran	güneşi	altında,	öğle	vakti	yıkıntı	halindeki	binaya	geldi.	Çocuklar
tozların	içinde,	oyun	oynuyordu.	Yıkık	binaya	giren	rasta	görünüşlü	iri	adama	diktiler	gözlerini.



Karim	 kapakları	 sökük	 posta	 kutularının	 sıralandığı	 holü	 geçti,	 basamakları	 dörder	 dörder	 tırmandı,
arabaların	 motor	 seslerinin	 arasından,	 rap	 müziğin	 kendine	 özgü	 ritmini	 duydu.	 Birkaç	 aydan	 beri
dinlemekten	bıkmadığı	A	Tribe	Called	Quest	 albümünü	 tanıyınca,	gülümsedi.	Kapıyı	bir	 tekmeyle	açıp,
"Polis"	dedi	sadece.	Damarları	adrenalinle	doluydu.	İlk	kez	korkusuz	polis	rolü	oynuyordu.

Üç	 herif	 şaşkınlıktan	 donmuş	 gibiydi.	 Daire	 çöp	 içindeydi,	 duvarlar	 yıkılmış,	 su	 ve	 kalorifer	 boruları
açıktaydı.	Yarılmış	şiltenin	üzerinde	bir	televizyon	vardı.	Son	model	bir	Sony,	kuşkusuz	bir	akşam	önceki
soygunun	 ganimetiydi.	 Ekrandaki	 porno	 filmde,	 beyaz	 etler	 sergileniyordu.	 Köşede	 vınlayarak	 çalışan
vantilatör	odadaki	kireç	tozunu	havalandırıyordu.

Karim	 vücudunun	 ikiye	 ayrıldığını,	 odada	 uçtuğunu	 hissetti.	 Gözünün	 ucuyla	 bir	 köşeye	 yığılı	 araba
radyolarını	 gördü.	 Ters	 çevrilmiş	 bir	 koli	 üzerinde,	 yırtık	 toz	 torbacıklarını	 fark	 etti.	 Fişek	 kutularının
arasında,	 pompalı	 tüfeği	 gördü.	 Cebindeki	 fotoğraftan	 tanıdığı	Donato'ya	 baktı,	 açık	 renk	 gözlü	 solgun
yüzlü	bir	herifti;	suratı	fırlak	kemik	ve	yara	izi	doluydu.	Bir	de,	kimyasal	düşlerinden	çıkmaya	çalışırken
çömelmiş	diğer	ikisine.	Karim	hâlâ	silahını	çıkarmamıştı.

—	Kalder,	Mauro,	toz	olun.

İki	 adam,	 adlarını	 duyunca	 sıçradılar.	 Tereddüt	 ettiler,	 gözbebekleri	 büyümüş	 bir	 halde	 birbirlerine
baktılar,	sonra	kapıya	doğru	seğirttiler.	Geriye,	böcek	kanadı	gibi	titreyen	Donato	kalmıştı.	Birden	tüfeğe
doğru	hamle	yaptı.	Karim	tüfeği	kavramak	üzere	olan	eli	ezdi,	ayağını	kaldırmadan	öteki	ayağıyla	adamın
yüzüne	bir	tekme	savurdu;	ucu	demir	nalçalı	çizmeler	giyiyordu.	Omuz	kemiği	çatırdadı.	Donato	kısık	bir
çığlık	 attı.	 Polis	 herifi	 yakasından	 kavrayıp	 eski	 şilteye	 dayadı.	A	 Tribe	 Called	 Quest'in	 boğuk	 ritmi
devam	ediyordu.

Karim	 sol	 koltuk	 altındaki	 kılıfında	 taşıdığı	 otomatiğini	 çıkardı,	 silahlı	 elini	 yanında	 getirdiği	 özel
yanmaz	 polimerden	 yapılmış	 şeffaf	 torbaya	 sardı.	 Parmaklarını	 pütürlü	 kabza	 üzerinde	 kenetledi.	Herif
gözlerini	kaldırdı.

—	Ne...	Kahrolası...	Ne	bok	yiyorsun?

Karim	namluya	bir	mermi	sürüp	sırıttı.

—	Kovanlar,	orospu	çocuğu.	Filmlerde	hiç	görmedin	mi?	Etrafta	kovan	bırakmamak	lazım...

—	İyi	ama,	ne	istiyorsun?	Polis	misin?	Gerçekten	de	polis	misin?

Karim	başıyla	tempo	tutuyordu.	Sonunda	konuştu:

—	Beni	Marcel	gönderdi.

—	Kim?

Karim	herifin	gözündeki	anlamazlığı	gördü.	İtalyan'ın	ölümüne	işkence	ettiği	adamı	hatırlamadığını	anladı.
Uyuşmuş	herif	için	Marcel	diye	birinin	olmadığını,	hiçbir	zaman	yaşamadığını	sezdi.

—	Ondan	özür	dile.

—	Ne...	Ne?



Güneş	ışığı	Donato'nun	terden	parlayan	suratından	akıyordu.	Karim	plastik	torbaya	sarılı	silahını	kaldırdı.

—	Marcel'den	özür	dile!	dedi	soluk	soluğa.

Öleceğini	anlayan	adam	haykırdı:

—	Pardon!	Pardon,	Marcel!	Kahretsin!	Senden	özür	diliyorum	Marcel!	Ben...

Kerim	herifin	yüzüne	iki	kurşun	sıktı.

Mermi	çekirdeklerini	şiltenin	yanmış	elyafı	arasında	buldu.	Kızgın	kovanları	da	cebine	attı,	arkasına	bile
bakmadan	çıkıp,	gitti.

Diğer	 ikisinin	 takviyeyle	 döneceğini	 düşünüyordu.	 Giriş	 holünde	 birkaç	 dakika	 bekledi,	 Kalder	 ve
Masuro'nun	yanlarında	üç	zombiyle	koşar	adım	yaklaştıklarını	gördü.	Menteşelerinden	kopmuş	kapılardan
geçerek	 binaya	 girdiler.	 Daha	 ne	 olduklarını	 anlayamadan,	 Karim	 karşılarına	 dikildi,	 Kalder'i	 posta
kutularına	dayadı.	Silahını	kaldırıp	haykırdı:

—	Konuşursan,	ölürsün.	Beni	ararsan,	kendini	ölmüş	bil.	Sen	dilsizsin,	ömür	boyu	dilsiz.	Ben	polisim,
puşt	herif!	Polis,	bu	kadarını	anlıyor	musun?

Herifi	yere	fırlatıp	dışarıya,	güneşe	çıktı,	yürürken	yerdeki	cam	kırıkları	ayakları	altında	eziliyordu.

İşte	Karim	Nanterre'le,	ona	her	şeyi	öğreten	kentle	böyle	vedalaştı.

Genç	Mağripli	birkaç	hafta	sonra	Boule	Karakolu'na	telefon	etti,	soruşturmanın	nasıl	 ilerlediğini	sordu.
Ona	bildiği	şeyleri	anlattılar.	Donato,	9	mm	parabellum	olduğu	sanılan	iki	kurşunla	öldürülmüştü,	ama	ne
çekirdekleri,	 ne	 de	 kovanları	 bulmuşlardı.	 Diğer	 iki	 herife	 gelince	 ortadan	 kaybolmuşlardı.	 Dosya
kapanmıştı.	Polisler	için	kapanmıştı.	Karim	için	de.

Karim	BRİ'ye,	takipte,	suçüstünde	ve	"yakalama"da	uzman	bölüme	geçmek	istedi.	Ne	var	ki	başarıları	bu
kez	engelledi	onu.	Onun	yerine	Altıncı	Şube'ye	–antiterör	bölümüne–	girmesi,	böylelikle	banliyölerdeki
köktenci	Müslüman	 örgütlere	 sızması	 önerildi.	Mağripli	 polis	 sayısı	 o	 kadar	 azdı	 ki,	 böyle	 bir	 fırsatı
kaçırmak	 istememişlerdi.	 Kabul	 etmedi.	 Fanatik	 katiller	 konusunda	 da	 olsa,	 gammazlığın	 âlemi	 yoktu.
Karim'in	istediği	gecenin	krallığını	arşınlamak,	katilleri	kıstırarak	kendi	sahalarında	kovalamak,	içinden
geldiği	benzer	dünyada	devriye	gezmekti.	Öneriyi	reddetmesi	iyi	karşılanmadı.	Birkaç	ay	sonra,	Cannes-
Écluse	 Polis	 Okulu'ndan	 teğmen	 rütbesiyle	 mezun,	 psikopat	 bir	 uyuşturucu	 satıcısının	 kimliği
belirlenmemiş	katili	Karim	Abdouf,	Lot	Bölgesi'ne,	Sarzac	kentine	atandı.

Lot	Bölgesi.	Trenlerin	bile	artık	durmadıkları	bir	yer.	Bir	yolun	dönemecinde,	hayalet	köylerin	kayalık
çiçekleri	gibi	dikildiği	bölge.	Mağaralarla	dolu,	turizmin	bile	mağara	adamlarıyla	sınırlı	olduğu	bir	ülke:
vadiler,	 uçurumlar,	 kaya	 resimleri...	 Böyle	 bir	 bölge,	 Karim'in	 kişiliğine	 hakaretti.	 O	 Mağripliydi,
sokakların	insanıydı,	hiçbir	yer	de	bu	Tanrı'nın	belası	taşra	kenti	kadar	uzak	olamazdı	sokaklara.

O	günden	sonra,	yeknesaklığın	acımasızlığı	başladı.	Karim	gülünç	görevlerle	bölünmüş	ölümcül	günlere
dayanmak	zorundaydı.	Bir	kazanın	raporunu	hazırlamak,	çarşıda	kaçmaya	çalışan	bir	hırsız	müsveddesini
yakalamak,	turizm	bölgesinde	bir	bedavacıyı	kovalamak...



Genç	 Mağripli	 o	 zaman	 hayallerinde	 yaşamaya	 başladı.	 Ünlü	 polislerin	 biyografilerini	 getirtti.	 Fırsat
buldukça	Figeac	ya	da	Cahors	kütüphanelerine	gidiyor,	burada	soruşturmaları	anlatan,	gelişmeleri,	gerçek
polislik	mesleğiyle	 ilgili	 haberleri	 veren	gazeteleri	 yutarcasına	 okuyordu.	Bunlarla	 da	 yetinmedi,	 kitap
satış	listelerini	izleyerek	gangster	anıları	da	okumaya	başladı.	Profesyonel	polis	dergilerine,	silahlarda,
balistik	 konusunda	 ve	 yeni	 yöntemlerde	 uzmanlaşmış	 yayınlara	 abone	 oldu.	 Karim'in	 yavaş	 yavaş
gömülmeye	başladığı	dünya,	kâğıttan	bir	dünyaydı	artık.

Yalnız	 yaşıyor,	 yalnız	 yatıyor,	 yalnız	 çalışıyordu.	 Fransa'nın	 kuşkusuz	 en	 küçüklerinden	 biri	 olan
karakolda	 herkes	 ondan	 çekiniyor,	 aynı	 zamanda	 nefret	 de	 ediyordu.	Meslektaşları	 saçındaki	 örgülere
bakıp	 "Kleopatra"	 adını	 takmışlardı	 ona.	 İçki	 içmediği	 için,	 köktendinci	 olduğu	 söyleniyordu.	 Gece
devriyeleri	sırasında	Sylvie'ye	uğramayı	hep	reddettiğinden,	sapık	olduğu	fısıldanıyordu.

O	 ise	yalnızlığına	sığınmış,	günleri,	 saatleri,	haftaları	 sayıyor,	ağzını	açmadan,	koca	hafta	 sonu	 tatilleri
geçiriyordu.

Pazartesi	 sabahları,	 ormanda	 idman	 yaptığı,	 yorulmak	 bilmeksizin	 "te"nin	 ölümcül	 hareketlerini
tekrarladığı,	 yüzyıllık	 ağaçlara	 birkaç	 şarjör	 boşaltmanın	 dışında,	 çoğunlukla	 evinde	 geçirdiği	 hafta
sonlarından	sonra,	konuşma	perhizinden	çıkar	gibi	oluyordu.

Kapı	çalındı.	Karim	farkında	olmadan	saatine	baktı:	sekize	çeyrek	var.	Gidip	kapıyı	açtı.

Gelen	Sélier'ydi,	 nöbetçi	polislerden	biri.	Endişe	 ile	yorgunluk	arası,	 belirsiz	bir	 ifade	vardı	yüzünde.
Karim	çay	önermedi.	Oturmasını	da	söylemedi.	Sordu:

—	Ne	var?

Adam	ağzını	açtı,	ama	bir	şey	söylemedi.	Kasketinin	altında,	yağlı	saçları	terden	yapış	yapıştı.	Sonunda
kekeledi:

—	Şeyy...	okul.	Küçük	okul.

—	Ne	oldu?

—	Jean-Jaurès	Okulu.	Bu	gece...	soyuldu.

Karim	gülümsedi.	Tam	da	ideal	bir	hafta	başı.	Komşu	şehrin	piçleri,	sadece	insanları	rahatsız	etmek	için,
bir	ilkokulu	birbirine	katmıştı	anlaşılan.

—	Hasar	çok	mu?	diye	sordu	giyinirken.

Üniformalı	 polis,	 Karim'in	 giymeye	 hazırlandığı	 şeyleri	 görüp	 yüzünü	 buruşturdu.	 Sweat-shirt,	 blucin,
kapüşonlu	jogging	eşofmanı,	üzerine	de	ellili	yılların	işçi	modasına	uygun	bir	deri	ceket.	Kekeledi:

—	Hayır,	ilginç	olan	da	bu	ya.	Tam	bir	profesyonel	işi...

Kerim	yüksek	konçlu	ayakkabılarını	bağladı.

—	Profesyonel	işi	mi?	Ne	demek	istiyorsun?



—	Bir	serseri	eğlencesine	benzemiyor...	Okula	maymuncukla	girmişler.	Üstelik	bayağı	da	önlem	almışlar.
Müdire	bazı	ufak	ayrıntıları	fark	etmeseydi...

Mağripli	doğruldu.

—	Ne	çalmışlar?

Sélier	soludu,	işaret	parmağını	gömleğinin	yakasına	taktı:

—	Burası	daha	da	ilginç.	Hiçbir	şey.

—	Gerçekten	mi?

—	Gerçekten.	Sadece	bir	odaya	girmişler,	sonra	da	pırrr...	öyle	gitmiş	olmalılar...

Karim	 kısa	 bir	 süre	 için	 camdaki	 aksine	 baktı.	 Örgüleri	 şakaklarından	 sarkıyor,	 keçi	 sakalı	 dar	 ve
karanlık	yüzünü	daha	da	keskinleştiriyordu.	Jamaika	renklerinde	örülmüş	takkesini	düzeltip	kendi	aksine
gülümsedi.	Bir	iblis.	Karayipler'den	çıkıp	gelmiş	bir	iblis.	Sélier'ye	döndü:

—	Peki	neden	bana	geldin?

—	Crozier	daha	hafta	sonu	tatilinden	dönmedi.	Dussard	ile	ben...	düşündük	ki...	Gelip	bir	göz	atmalısın,
Karim,	ben...

—	Tamam.	Gidiyoruz.



Sekizinci	Kısım

Güneş	Sarzac	üzerinde	yükseliyordu.	Kötü	bir	nekahat	dönemi	kadar	solgun,	ılık	bir	ekim	güneşi.	Karim
eski	Peugeot'suna	binmiş,	devriye	arabasını	izliyordu.	O	saatte	hâlâ	beyaz	kıpırtılı	ışıkların	göründüğü	ölü
kentten	geçtiler.

Sarzac	 ne	 eski	 küçük	 bir	 kasaba,	 ne	 de	 çağdaş	 bir	 kentti.	 Belirgin	 bir	 özellik	 göstermeyen,	 ne	 zaman
yapıldıkları	 belirsiz	 binaları	 ya	 da	 çirkin	 yapılarıyla	 bir	 ova	 boyunca	 uzanıyordu.	 Sadece	 kent
merkezinde,	küçük	bir	fark	vardı;	merkezi	bir	uçtan	diğerine	geçen,	eski	taş	sokakları	kateden	küçük	bir
tramvay.	 Karim	 buradan	 her	 geçtiğinde,	 nedenini	 anlamadan,	 İsviçre	 ya	 da	 İtalya'yı	 düşünüyordu.	 Ne
İsviçre'ye,	ne	de	İtalya'ya	gitmişti	oysa.

Jean-Jaurès	 Okulu	 kentin	 tam	 doğusunda,	 sanayi	 mahallesinin	 yakınındaki	 yoksul	 sitelerin	 yer	 aldığı
semtteydi.	Karim	çocukluğunu	hatırlatan,	hepsi	çirkin,	mavi	ve	kahverengi	apartmanların	arasından	geçti.
Okul,	asfaltı	çatlamış	bir	yolun	bitimindeki	beton	rampanın	sonundaydı.

Sahanlıkta,	 koyu	 renk	 bir	 hırkaya	 boğulmuş	 bir	 kadın	 onları	 bekliyordu.	Müdire	Hanım.	Karim	 kadını
selamladı,	kendini	tanıttı.	Kadın	samimi	bir	tebessümle	karşılık	verince,	şaşırdı.	Genelde,	bir	güvensizlik
dalgasıyla	 karşılanmaya	 alışkındı.	 Karim	 içinden	 kadına	 teşekkür	 etti,	 birkaç	 saniye	 boyunca
karşısındakini	inceledi.	Yüzü	bir	su	birikintisi	kadar	düz,	bu	düzlüğün	ortasında	da,	nilüferlere	benzeyen
iki	kocaman	yeşil	göz.

Müdire	 tek	bir	söz	bile	etmeden	peşinden	gelmelerini	 istedi.	Modern	olma	 iddiasındaki	bina,	sanki	hiç
tamamlanmamış	gibiydi.	Ya	da	belirsiz	bir	restorasyon	süresi	geçiriyormuş	gibi.	Alçak	tavanlı	koridorlar,
bazıları	 yerlerine	 oturtulamamış	 polistiren	 panolardan	 oluşuyordu.	 Panolardan	 çoğunun	 üzerinde	 de,
raptiyelerle	 tutturulmuş,	 çocukların	 yaptığı	 resimleri	 vardı.	 Çocuk	 boyunda,	 palto	 kancaları.	 Her	 şey
tersti.	Karim	kendini	ezilmiş	bir	ayakkabı	kutusunda	hissetti.

Müdire	aralık	bir	kapının	önünde	durdu.	Gizemli	bir	sesle	mırıldandı:

—	Girdikleri	tek	yer.

Kapıyı	dikkatle	 itti.	Daha	çok	bekleme	salonunu	andıran	bir	büroya	girdiler.	Camlı	dolaplarda	bir	sürü
defter	ve	okul	kitapları	vardı.	Küçük	bir	buzdolabının	üzerinde,	bir	kahve	makinesi.	Su	dolu	 tabakların
üzerine	yerleştirilmiş	geniş	yapraklı	bitkilerin	gözden	saklamaya	çalıştığı,	meşe	 taklidi	bir	yazı	masası.
Bütün	odaya,	ıslak	toprak	kokusu	hâkimdi.

—	Bakın,	dedi	kadın	dolaplardan	birini	göstererek,	bu	dolabı	açmışlar.	Arşivlerimiz,	bunlar.	İlk	bakışta,
bir	şey	çalmadıkları	anlaşılıyor.	Dokunmamışlar	bile.

Karim	 çömeldi,	 camlı	 dolabın	 kilidini	 inceledi.	 On	 yıllık	 bir	 otomobil	 hırsızlığı	 tecrübesi,	 kilitler
konusunda	oldukça	geniş	bir	bilgi	birikimi	sağlamıştı.	Hiç	kuşku	yok,	dolabı	açmak	isteyen	hırsız	da	kilit
konusunda	gerçek	bir	uzmandı.	Karim	şaşkındı;	profesyonel	bir	hırsızı	Sarzac'ta	bir	ilkokul	soymaya	iten
neydi?	Defterlerden	birini	aldı,	sayfalarını	karıştırdı.	İsimler,	öğretmen	yorumları,	yönetim	yazışmaları...
Her	cilt,	belirli	bir	yıla	aitti.	Ayağa	kalktı.



—	Kimse	bir	şey	duymadı	mı?

Kadın	cevap	verdi:

—	Bakın,	okulun	gerçekten	korunduğunu	söylemek	imkânsız.	Bir	kapıcı	kadın	var,	ama	bana	sorarsanız...

Karim'in	gözleri	hâlâ	uzmanca	açılmış	dolabın	kapağındaydı.

—	Size	göre	hırsızlık	cumartesi	gecesi	mi	oldu,	yoksa	dün	gece	mi?

—	 Her	 ikisi	 de	 olabilir,	 hatta	 gündüz	 bile.	 Tekrar	 ediyorum,	 hafta	 sonlarında	 bu	 küçük	 okulun	 bir
değirmenden	farkı	yok.	Burada	çalınacak	bir	şey	olamaz.

—	Tamam,	dedi	Karim.	İfade	vermek	için	polis	merkezine	uğramanız	gerekecek.

—	Siz	gizli	ajansınız,	öyle	değil	mi?

—	Anlamadım?

Müdire	Karim'i	dikkatli	gözlerle	süzüyordu.	Sözü	sürdürdü:

—	Demek	istiyorum	ki	kıyafetiniz,	havanız.	Sanki	mahalle	çetelerine	karışmışsınız	gibi...

Karim	kahkahasını	tutamadı.

—	Buraları	çete	kaynamıyor	ki.

Müdire,	polisin	söylediklerini	önemsemeyip	devam	etti:

—	Bu	 işlerin	 nasıl	 yapıldığını	 bilirim.	Bu	konuda	bir	 belgesel	 izlemiştim.	Sizin	 gibiler,	 öteki	 yüzünde
polis	amblemi	taşıyan	çifte	yüzlü	ceketler	giyer	ve...

—	Madam,	diye	sözünü	kesti	Karim.	Bana	kalırsa	küçük	şehrinizi	fazla	büyütüyorsunuz.

Topuklarının	üzerinde	dönüp,	kapıya	yöneldi.	Müdire	peşinden	yetişti:

—	Parmak	izi	falan	almayacak	mısınız?

Karim	cevap	verdi:

—	Konunun	önemine	bakarak,	ifadenizi	almak	ve	çevrede	soruşturma	yapmakla	yetineceğiz.

Kadın	hayal	kırıklığına	uğramış	gibiydi.	Karim'e	yine	dikkatle	baktı:

—	Buralı	değilsiniz,	yanılıyor	muyum?

—	Değilim.

—	Buraya	atanmak	için	ne	yaptınız?



—	Uzun	hikâye.	Belki	bir	gün	uğrar	anlatırım.

Dışarıda,	yakalanma	korkusu	taşıyan	öğrenciler	gibi	sigaralarını	avuçlarının	içine	saklayarak	içen	polis
memurlarının	yanına	gitti.	Sélier	devriye	arabasından	fırladı.

—	Teğmen,	yeni	bir	gelişme	var.

—	Ne	dedin?

—	Başka	bir	hırsızlık.	Buraya	geldiğimden	beri,	hiç	bu	kadar...

—	Nerede?

Sélier	tereddüt	etti,	arkadaşlarına	baktı.	Soluğu	bıyıklarının	altında	hışırdıyordu.

—	Ben...	Mezarlıkta.	Bir	mezara	girmişler.

Mezarlar	ve	haçlar,	güneşin	altında	parlayan	yosunlar	gibi,	gri	ve	yeşil	arası	 renklerde,	hafif	bir	meyil
boyunca	uzanıyordu.	Parmaklığın	ardından,	çiy	ve	solmuş	çiçek	kokusunu	soludu	genç	Arap.

—	Beni	burada	bekleyin,	diye	homurdandı	polis	memurlarına	bakarak.

Lateks	eldivenlerini	geçirirken,	Sarzac'ın	bu	pazartesi	gününü	hiç	unutmayacağını	düşünüyordu.

Bu	kez	oturduğu	stüdyoya	uğramış,	"bilimsel	araştırma"	malzemesini	almıştı:	parmak	izlerini	belirlemek
için	alüminyum	ve	granit	tozu,	yapıştırıcılar	ve	ninhidrin,	ayak	izlerinin	kalıbını	çıkarmak	için	de	çeşitli
elastomerler...	En	ufak	izi	bile	dikkatle	almaya	kararlıydı.

Yerini	tarif	ettikleri	mezara	giden	çakıllı	patikada	ilerledi.	Kısa	bir	an	için,	Fransa'da	birkaç	yıldan	beri
görülen	mezar	 saldırılarından	 biriyle	 karşılaşacağını,	 kırılmış	 kafatasları,	mezardan	 çıkarılmış	 cesetler
bulacağını	 sanmıştı.	 Ama	 hayır.	 Burada	 her	 şey	 düzenliydi.	 Saldırganlar	 mezardan	 başka	 hiçbir	 şeye
dokunmamıştı	anlaşılan.	Karim	granit	blokun	dibine	vardı;	şapel	biçiminde	bir	anıt	mezardı.

Kapı	aralıktı	sadece.	Diz	çöküp	kilidi	inceledi.	Okulda	olduğu	gibi,	burada	da	mezarın	kilidini	açmak	için
olağanüstü	 özenle	 çalışmıştı	 hırsızlar.	 Ellerini	 mezar	 duvarının	 köşesinde	 gezdirdi,	 bu	 kez	 de
profesyonelce	bir	işle	karşı	karşıya	olduğunu	düşündü.	Aynı	kişiler	miydi?

Kapıyı	 itip	 sahneyi	 gözlerinin	 önüne	 getirmeye	 çalıştı.	Adamlar	 neden	 anıt	mezarın	 kapısını	 böylesine
büyük	bir	dikkatle	açmışlar,	sonra	da	tam	kapatmadan	gitmişlerdi?	Taş	kapıyı	itince,	anladı.	Çakıl	taşları
kapının	altına	sıkışmıştı.	Artık,	mezarı	kapatmak	imkânsızdı.	Saldırganların	yaptıklarını	haber	veren,	bu
küçük	mineral	parıltılardı,	kısacası.

Sonra	kilidi	oluşturan	taş	dişli	sistemini	inceledi.	Bu	tip	yapılar	için	alışılmış,	ama	sadece	uzmanlarının
açabileceği	özel	bir	sistemdi.	Karim	ürperdiğini	hissetti:	uzmanlar?	Bir	kez	daha,	okula	girenler	ile	anıt
mezarın	 kapısını	 açanların	 aynı	 insanlar	 olup	 olmadıklarını	 düşündü.	 İki	 olay	 arasında	 nasıl	 bir	 ilişki
olabilirdi?



Cevabın	başlangıcını	mezar	taşında	buldu:	"Jude	İtero.	23	mayıs	1972-14	ağustos	1982".	Karim	düşündü.
Belki	de	bu	küçük	çocuk	Jean-Jaurès	Okulu'nda	okumuştu.	Yeniden	mezar	taşına	baktı;	ne	bir	dua,	ne	bir
yazı.	Mermerin	üzerinde,	sadece	solmuş	gümüşten	oval	bir	çerçeve	vardı	ve	içi	boştu.

—	Bu	kız	ismi,	değil	mi?

Karim	 arkasına	 döndü.	 Sélier	 bıyıkları	 ve	 meşgul	 tavrıyla	 arkasında	 dikiliyordu.	 Dudaklarının	 ucuyla
cevap	verdi:

—	Hayır,	erkek	ismi.

—	İngiliz	adı	mı,	yoksa?

—	Hayır,	Yahudi.

Sélier	alnını	sildi.

—	Öyleyse,	dur	bakalım,	bu	Carpentras'daki	gibi	bir	saldırı	mı	yoksa?	Aşırıcı	sağcı	işi	bir	şey?

Karim	ayağa	kalktı	ve	eldivenli	ellerini	birbirine	sürttü.

—	Hayır,	sanmıyorum.	Bana	bir	iyilik	et,	diğerlerinin	yanına	git,	beni	orada	bekle.

Sélier,	kasketinin	siperliğini	kaldırdı,	homurdanarak	gitti.	Karim	onun	uzaklaşışına	dikkatle	baktı,	sonra
yeniden	aralık	kapıya	döndü.

Yer	 altına	 küçük	 bir	 dalış	 yapmaya	 karar	 verdi.	 İki	 büklüm,	 el	 fenerini	 yakarak	 ilerledi.	 Ayaklarının
altındaki	tozu	gıcırdatarak,	basamakları	indi.	Atadan	kalma	bir	tabuyu	yıkıyor	gibiydi.	Hiçbir	dinî	inanışı
olmadığını	düşünüp,	o	anda	kendini	kutladı.	Halojen	demeti,	karanlığı	yırtıyordu.	Karim	 ilerledi,	 sonra
birden	durdu.	Fenerin	ışığında,	iki	dayanak	üzerine	yerleştirilmiş,	açık	renkli	ahşap	tabut	önündeydi.

Gırtlağı	kupkuru,	tabuta	yaklaşıp	inceledi.	Yaklaşık	bir	metre	altmış	santimetre	boyundaydı.	Köşelerinde
gümüş	arabesk	süsler	vardı.	Eldivensiz	olsa,	tabuta	hiç	dokunamayacağını	düşünerek,	menteşeleri	yokladı.
Böylesi	 bir	 korku	 duyduğu	 için,	 kendine	 küfretti.	 İlk	 bakışta,	 tabut	 kapağı	 açılmamış	 gibi	 görünüyordu.
Menteşeleri	daha	yakından	inceleyebilmek	için,	fenerini	dişlerinin	arasına	sıkıştırdı.

—	Burada	ne	halt	ediyorsunuz?

Karim	 sıçradı.	 Ağzını	 açtı,	 fener	 düştü,	 tabutun	 üzerinde	 yuvarlanmaya	 başladı.	 Arkasına	 dönerken,
karanlıkların	 üzerine	 devrildiğini	 gördü.	 Girişte,	 düşük	 omuzlu,	 bereli	 bir	 adam	 eğilmiş,	 içeriye
bakıyordu.	Mağripli	el	yordamıyla	yerdeki	feneri	aradı.	Soludu:

—	Polis.	Ben	polis	teğmeniyim.

Yukarıdaki	adam	bir	şey	söylemedi,	sonra	homurdandı:

—	Buraya	girmeye	hakkınız	yok.

Karim	yeri	 aydınlattı,	 basamaklara	 doğru	 ilerledi.	Gözlerini,	 aydınlık	 bir	 perdeyle	 çevrili,	 asık	 suratlı



irikıyım	adama	dikti.	Mezarlık	bekçisi	 olmalıydı.	Karim	mezara	 izinsiz	girdiğinin	 farkındaydı.	Böylesi
bir	durumda	bile,	bir	kabre	girebilmek	için	özel	bir	izin	ya	da	ailenin	imzaladığı	bir	belge	gerekiyordu.
Basamakları	tırmanıp	konuştu:

—	Çekilin.	Çıkıyorum.

Adam	çekildi.	Karim	ışığı	bir	hayat	iksiriymişçesine	içti.	Üç	renkli	kimliğini	gösterdi:

—	Karim	Abdouf.	Sarzac	Karakolu.	Mezara	girildiğini	haber	veren	siz	misiniz?

Adam	sessizliğini	koruyordu.	Renksiz	gözleriyle	Arap'ı	inceliyordu.	Gri	sularda	hava	kabarcıkları	gibiydi
gözleri.

—	Buraya	girmeye	hakkınız	yok.

Karim	dalgınca	onayladı.	Sabah	havası	sıkıntısını	gideriyordu.

—	Tamam,	arkadaş.	Tartışmayın.	Polis	her	zaman	haklıdır.

İhtiyar,	kıllarla	kaplı	dudaklarını	büktü.	Alkol	ve	ıslak	toprak	kokuyordu,	leş	gibi.	Karim	devam	etti:

—	Peki,	şimdi	bana	bildiklerinizi	anlatın.	Durumu	ne	zaman	fark	ettiniz?

İhtiyar	içini	çekti:

—	Saat	altıda	geldim.	Bu	sabah	bir	cenaze	var	da.

—	Buradan	en	son	ne	zaman	geçtiniz?

—	Cuma.

—	Yani,	hafta	sonu	her	hangi	bir	saatte	mezara	girmiş	olabilirler?

—	Evet.	Yalnız	ben	bu	gece	girdikleri	kanısındayım.

—	Neden?

—	Çünkü	pazar	öğleden	sonra	yağmur	yağdı,	kabirde	de	en	küçük	bir	rutubet	izi	yok...	Demek	ki	kapı	hâlâ
kapalıydı.

Karim	sordu:

—	Yakında	mı	oturuyorsunuz?

—	Kimse	buranın	yakınında	oturmaz.

Arap	çevresine	sükûnet	ve	dinginlik	yayan	küçük	mezarlığa	baktı.

—	Buraya	daha	önce	de	serseriler	gelmiş	miydi?



—	Hayır.

—	Kuşkulu	ziyaretçiler?	Saldırganlar?	Değişik	törenler?

—	Hayır.

—	Bana	bu	mezardan	söz	edin.

Bekçi	çakıl	taşlarının	üzerine	tükürdü.

—	Anlatacak	bir	şey	yok.

—	Tek	bir	çocuk	için	bu	anıt	mezar,	tuhaf	değil	mi?

—	Evet,	tuhaf.

—	Aileyi	tanır	mıydınız?

—	Hayır.	Hiç	görmedim.

—	1982'de,	burada	değil	miydiniz?

—	Hayır.	Herif	benden	önce	ölmüş.	(Sırıttı)	Hepimizin	bu	yollardan	geçmesi	gerekecek.

—	Kabir	bakımlı	görünüyor.

—	 Kimse	 gelmiyor	 demedim	 ki.	 Sadece	 tanımadığımı	 söyledim.	 Tecrübeliyim	 ben.	 Taşların	 ne	 hızla
yıprandıklarını	 bilirim.	 Plastik	 de	 olsalar,	 çiçeklerin	 ne	 kadar	 dayanacaklarını	 bilirim.	 Ayrıkotlarının,
çalıların,	 bütün	 bu	 pisliklerin	 nasıl	 geldiğinden	 de	 haberim	 var.	 Bu	 mezara	 sık	 sık	 gelindiğini
söyleyebilirim.	Ama	ben,	kimseyi	görmedim.

Karim	biraz	düşündü.	Yeniden	diz	çöküp,	küçük	çerçeveyi	inceledi:

—	Bana	kalırsa	hırsızlar	çocuğun	resmini	çalmış.

—	Öyle	mi?	Belki,	evet.

—	Yüzünü	hatırlıyor	musunuz?	Çocuğun	yüzünü?

—	Hayır.

Karim	doğruldu,	eldivenlerini	çıkarırken	anlattı.

—	 Bugün,	 izleri	 almak,	 belirtileri	 incelemek	 için	 bir	 ekip	 gelecek.	 Demek	 ki	 sabah	 törenini	 iptal
edeceksiniz.	Bakım	çalışmaları	yapıldığını,	 su	bastığını	anlatırsınız	ya	da	öyle	bir	 şey,	ne	bileyim	ben.
Bugün	burada	kimseyi	istemiyorum,	anlaşıldı	mı?	Özellikle	de	gazetecileri.

Adam	kafasını	sallayıp	onaylarken	Karim	çıkışa	yönelmişti	bile.

Uzakta,	tiz	bir	çan,	saatin	dokuz	olduğunu	bildiriyordu.



Dokuzuncu	Kısım

Karakola	 gidip	 raporunu	 yazmadan	 önce,	 yolunu	 değiştirip	 okulun	 oradan	 geçmeye	 karar	 verdi.	 Şimdi
güneş	 artık	 evlerin	 köşeleri	 üzerine	 bakırımsı	 ışınlarını	 gönderiyordu.	Bir	 kez	 daha,	 havanın	 çok	güzel
olacağını	düşündü,	bu	basit	düşünce	bile	midesini	bulandırmaya	yetti.

Okula	vardığında,	müdireye	sordu:

—	Jude	İtero	adında	küçük	bir	çocuk,	seksenli	yıllarda	burada	okumuş	olabilir	mi?

Kadın	hırkasının	bol	kollarıyla	oynayarak	kırıtkan	bir	sesle	konuştu:

—	Daha	şimdiden	bir	iz	mi	buldunuz,	Müfettiş?

—	Lütfen,	soruma	cevap	verin.

—	Öyleyse...	Gidip	arşive	bakmamız	gerekecek.

—	Gidelim.	Hemen.

Müdire,	Karim'i	yeniden	yeşil	yapraklı	bitkilerin	bulunduğu	küçük	odaya	götürdü.

—	 Seksenli	 yıllar	 demiştiniz,	 değil	 mi?	 dedi	 parmağını	 camın	 arkasında	 dizili	 defterlerin	 üzerinde
gezdirirken.

—	1981,	1982	ve	sonrası,	dedi	Karim.

Birden,	kadının	durakladığını	gördü.

—	Ne	var?

—	Tuhaf.	Bu	sabah	dikkat	etmemişim	demek...

—	Tuhaf	olan	ne?

—	Kayıtlar...	81	ve	82'nin...	Kaybolmuş.

Karim	kadını	kenara	itti,	dikine	dizilmiş	kahverengi	defterleri	inceledi.	Her	defterin	üzerinde,	ait	olduğu
yıl	belirtilmişti,	1979,	80...	Gerçekten	de	sonraki	ikisinin	yerinde	yeller	esiyordu.

—	O	kayıtlarda,	tam	olarak	ne	vardı?	diye	sordu	Karim,	defterlerden	birini	eline	alırken.

—	Sınıfların	oluşumu.	Öğretmenlerin	yorumları.	O	defterler	okulun	seyir	defteri	gibidir...

1980	yılının	defterini	alıp,	sınıf	oluşumuna	baktı.

—	Eğer	çocuk	1980'de	sekiz	yaşındaysa,	hangi	sınıfta	olması	gerekirdi?



—	İlkokul	2.	sınıf,	hatta	belki	de	1.	sınıf.

Karim	o	sınıflarla	ilgili	listeleri	inceledi.	Jude	İtero	adına	rastlamadı.	Sordu:

—	81	ve	82	yılının	sınıflarıyla	ilgili	başka	belgeler	var	mı?

Müdire	düşündü:

—	Durun	bakayım...	Gidip	yukarıya	bakmak	gerekecek...	Kantin	kayıtları,	mesela.	Ya	da	revir	viziteleri.
Hepsi	tavan	arasında,	peşimden	gelin.	Oraya	kimse	gitmez.

Muşamba	kaplı	merdivenleri	dörder	dörder	 tırmandılar.	Kadın	bütün	bu	olanlardan	çok	heyecanlanmışa
benziyordu.	Dar	bir	koridora	sapıp	demir	bir	kapının	önünde	durdular;	müdirenin	ağzı	bir	karış	açıktı.

—	Bu...	bu,	inanılmaz	bir	şey,	dedi.	Bu	kapı	da	zorlanmış...

Karim	kilidi	inceledi.	Kapı	açılmıştı,	ama	yine	büyük	bir	dikkatle.	İçeriye	doğru	birkaç	adım	attı.	Demir
parmaklıklı	 bir	 vasistas	 dışında,	 penceresiz	 büyük	 bir	 odaydı.	 Metal	 raflar	 üzerinde,	 kâğıt	 tomarları,
istiflenmiş	dosyalar	vardı.	Kuru	ve	tozlu	kâğıt	kokusu	burnuna	çarptı.

—	81	ve	82	yıllarının	dosyaları	nerede?	diye	sordu.

Müdire	 cevap	 vermeden	 küçük	 bir	 dolaba	 yöneldi,	 kalın	 kâğıt	 tomarlarını,	 birbirlerine	 bağlanmış
defterleri	karıştırdı.	Araması	birkaç	saniye	sürdü,	ama	cevabında	hiç	kuşku	yoktu.

—	Onlar	da	kayıp.

Karim	kollarının	karıncalandığını	hissetti.	Okul.	Mezarlık.	81	ve	82	yılları.	Küçük	bir	 çocuk	adı:	 Jude
İtero.	Bütün	bunlar,	bir	bütün	oluşturuyordu.	Söze	girdi:

—	1981'de	de	bu	okulda	mıydınız?

Kadın	kibarca	gerdan	kırdı:

—	Neler	söylüyorsunuz,	Müfettiş?	O	zamanlar	henüz	öğrenciydim...

—	O	dönemde	okulda	tuhaf	bir	olay	olmuş	muydu?	Anlatılırken	işittiğiniz,	ciddi	bir	şey?

—	Hayır.	Ne	demek	istiyorsunuz?

—	Bir	öğrencinin	ölümü.

—	Hayır.	Böyle	bir	hikâye	duymadım	hiç.	Ama	yine	de	öğrenebilirim.

—	Nereden?

—	Bölge	akademisinden.	Ben...

—	O	iki	yıl	boyunca,	okulunuzda	Jude	İtero	adlı	küçük	bir	erkek	çocuğun	okuyup	okumadığını	öğrenebilir
misiniz?



—	Ama...	Tamam	sorun	değil,	Müfettiş.	Ben...

—	Acele	edin.	Birazdan	tekrar	geleceğim.

Karim	merdivenleri	koşarak	inerken	durdu,	arkasına	dönüp	seslendi:

—	Polisiye	 kültürünüz	 için	 bir	 not:	 artık,	 polislere	 "müfettiş"	 denmiyor,	 onun	 yerine	 "teğmen"	 deniyor.
Amerikalılardaki	gibi.

Karakoldaki	 polisler	 içinde	Şef	Crozier,	Karim'in	 en	 az	 nefret	 ettiği	 kişiydi.	 Sadece	 amiri	 olduğu	 için
değil,	bulunduğu	yeri	çok	iyi	bildiği,	sık	sık	gerçek	polis	sezgileri	gösterdiği	için.

Lot'ta	doğmuş	olan	elli	dört	yaşındaki	bu	eski	asker,	yirmi	yıldan	beri	Fransız	polis	örgütündeydi.	Patates
gibi	 yayvan	 burnu,	 briyantinlenip	 tırmıkla	 taranmış	 gibi	 görünen	 perçemiyle	 sertlik	 ve	 katılık	 havası
yayıyordu	çevresine,	ama	bazen	insanı	umarsız	bırakacak	bir	yakınlık	gösterdiği	de	olurdu.	Crozier	yalnız
yaşayanlardandı.	Ne	karısı,	ne	de	çocukları	vardı;	onu	bir	aile	ortamında	düşünmek,	bilim-kurgu	romanı
yazmak	gibi	bir	şeydi.	Onu	Karim'e	yaklaştıran	yalnızlığı,	aralarındaki	tek	ortak	noktaydı.	Bunun	ötesinde
Şef	 Crozier,	 inatçı	 ve	 dürüst,	 tipik	 bir	 polis	 örneğiydi.	 Alman	 çoban	 köpeği	 olarak	 yeniden	 dünyaya
gelmek	için	her	şeyini	verecek	bir	av	köpeği.

Karim	kapıyı	vurup,	odasına	girdi.	Madenî	dosya	dolabı.	Kokulu	tütün.	Fransız	polisinin	zaferini	gösteren
posterlerde	kötü	çekilmiş,	donuk	bakışlı	siluetler.	Mağripli	yeniden	midesinin	bulandığını	hissetti.

—	Bütün	bu	karışıklıklar	ne	anlama	geliyor?	diye	sordu	Crozier,	yazı	masasının	gerisinden.

—	Bir	hırsızlık,	bir	de	mezara	saldırı.	Çok	gizli,	çok	özenli	bir	çalışma.	Çok	da	tuhaf.

Crozier	yüzünü	buruşturdu:

—	Ne	çalındı?

—	Okulda,	kayıt	arşivleri.	Mezarlıkta,	henüz	belli	değil.	Kabrin	içinde	ciddi	bir	arama	yapmak	ve...

—	İki	olayın	bağlantılı	olduğunu	mu	düşünüyorsun?

—	Nasıl	düşünmeyeyim?	Sarzac'ta,	aynı	hafta	sonu	içinde,	iki	olay.	İstatistikleri	altüst	edecek	bir	şey.

—	Ama	sen,	iki	olay	arasında	bir	bağlantı	buldun	mu?

Crozier	 kararmış	 bir	 piponun	 dibini	 karıştırdı.	Karim	 kendi	 kendine	 gülümsedi.	 Ellili	 yılların	 polisiye
kitaplarına	layık	bir	komiser	karikatürü.

—	Aralarında	bir	bağlantı	olabilir,	evet,	diye	mırıldandı.	Zayıf	ama...

—	Anlat	öyleyse.

—	 İçine	 girilen	 kabir,	 değişik	 isimli	 bir	 çocuğun,	 Jude	 İtero	 adlı	 birinin	 mezarı.	 1982	 yılında,	 on



yaşındayken	 ölmüş.	 Kendi	 kendime,	 küçük	 Jude'ün	 belki	 de	 o	 okulda	 okuduğunu	 düşündüm,	 çünkü
kaybolan	defterler	tam	da...

—	Bu	savını	destekleyecek	kanıtların	var	mı?

—	Hayır.

—	Diğer	okullara	sordun	mu?

—	Şimdilik	hayır.

Cozier	tıpkı	Temel	Reis	gibi	piposunun	içine	üfledi.	Karim	yaklaştı,	daha	yumuşak	bir	sesle	konuştu:

—	 Bu	 soruşturmayı	 bana	 verin,	 Komiser.	 Bunun	 altında	 karanlık	 bir	 şeyler	 seziyorum.	 Belki
inanmayacaksınız,	ama	bana	göre	bu	profesyonellerin	işi.	Bir	şey	aradılar.	Önce	çocuğun	ailesini	bulalım,
sonra	kabirde	araştırma	yapacağım.	Ben...	Siz	aynı	fikirde	değil	misiniz?

Komiser	gözlerini	indirmiş,	kararmış	pipoyu	özenle	dolduruyordu:

—	Bu	dazlakların	işi.

—	Ne?

Crozier	gözlerini	kaldırıp	Karim'e	baktı.

—	Dedim	ki,	mezarlık,	dazlakların	işi.

—	Hangi	dazlakların?

Komiser	bir	kahkaha	patlatıp	kollarını	kavuşturdu.

—	Görüyor	musun,	küçük	bölgemiz	hakkında	daha	öğrenecek	çok	şeyin	var.	Otuz	kişi	kadar	onlar.	Caylus
yakınında,	 kullanılmayan	 bir	 depoda	 yaşıyorlar.	Maden	 sularının	 depolandığı	 eski	 bir	 hangar.	Buradan
yirmi	kilometre	uzakta.

Abdouf	gözlerini	Crozier'den	ayırmadan	düşündü.	Güneş	komiserin	yağlı	saçlarını	parlatıyordu.

—	Bence	yanılıyorsunuz.

—	Sélier,	mezarın	Yahudi	mezarı	olduğunu	söyledi.

—	Ama	 doğru	 değil!	 Ben	 sadece	 Jude'ün	Yahudi	 asıllı	 bir	 isim	 olduğunu	 söyledim.	Bunun	 bir	 anlamı
olamaz.	Kabirde	hiçbir	Musevî	işareti	yok,	üstelik	Yahudiler	ailelerinin	yanına	gömülmek	ister.	Komiser,
bu	çocuk	öldüğünde	on	yaşındaydı.	Yahudi	mezarlarının	üzerinde,	yarım	kalmış	kaderi	belirten	bir	desen,
bir	motif	bulunur.	Tamamlanmamış	bir	sütun	ya	da	kesilmiş	bir	ağaç	gibi.	Bu	kabir,	bir	Hristiyan	kabri.

—	İşte	gerçek	bir	uzman.	Bütün	bunları	nereden	biliyorsun?

—	Okudum.



Crozier	aldırmadı,	yineledi.

—	Bu	dazlakların	işi.

—	Saçma.	Irkçı	bir	eylem	değil	bu.	Vandallık	bile	değil.	Hırsızlar	başka	bir	şey	arıyorlardı.

—	Karim,	diye	araya	girdi	Crozier,	az	da	olsa	gerginliğinin	belli	olduğu	dostça	bir	tavırla.	Önerilerine	ve
görüşlerine	hep	değer	vermişimdir.	Ama	burada	emirleri	ben	veriyorum.	Yaşlı	kurda	güven.	Dazlakların
izini	derinleştirmek	gerek.	Senin	yapacağın	küçük	bir	ziyaretin	bizleri	aydınlatacağına	inanıyorum.

Karim	doğruldu	ve	sordu:

—	Yalnız	mı?

—	Sakın	bana	saçlarını	biraz	kısa	kestirmiş	gençlerden	korktuğunu	söylemeye	kalkma.

Karim	cevap	vermedi.	Crozier	bu	tür	sınamalardan	keyif	alıyordu.	Onun	gözünde	bu	hem	kötü	bir	şaka,
hem	 de	 saygı	 göstergesiydi.	 Teğmen	 yazı	 masasının	 kenarını	 kavradı.	 Eğer	 Crozier	 oyun	 istiyorsa,
kuralına	göre	oynamak	zorundaydı.

—	Size	bir	alışveriş	önereceğim	Komiser.

—	Bak	hele.

—	Tek	 başıma	 gidip	 dazlakları	 sorgularım.	Onları	 biraz	 sarsıp,	 öğlen	 birden	 önce	 raporumu	 yazarım.
Bunun	 karşılığında	 bana	 kabre	 girip,	 istediğim	 gibi	 araştırma	 izni	 sağlayacaksınız.	 Bir	 de	 çocuğun
ailesiyle	görüşmek	istiyorum.	Bugün.

—	Ya	bu	işi	dazlaklar	yapmışsa?

—	Dazlaklar	yapmadı.

Crozier	piposunu	yaktı.	Tütün	bir	çalı	demeti	gibi	çıtırdadı.

—	Kabul,	dedi	Crozier.

—	Caylus'den	sonra	soruşturma	benim,	değil	mi?

—	Eğer	raporun	birden	önce	elimde	olursa.	Nasılsa	Cinayet	Masası'nın	dedektifleri	yakında	burada	olur.

Genç	polis	kapıya	yöneldi.	Elini	tokmağa	uzatmıştı	ki,	komiserin	seslendiğini	duydu:

—	Göreceksin.	Dazlakların	senin	üslubuna	hayran	kalacaklarından	eminim.

Karim	ihtiyar	kurdun	kahkahaları	arasında	kapıyı	çarptı.



Onuncu	Kısım

İyi	 bir	 polisin,	 düşmanını	 iyice	 tanıması	 gerekir.	 Yüz	 hatlarını,	 davranışlarını.	 Üstelik	 dazlaklar
konusunda,	 Karim'in	 eline	 su	 dökmek	 imkânsızdı.	 Nanterre	 yıllarındaki,	 amansız	 kavgalar	 sırasında,
sayısız	dazlakla	karşılaşmıştı.	Polis	okulu	sırasında	da,	dazlaklar	hakkında	gerçek	bir	rapor	hazırlamıştı.
Gaz	pedalını	köklemiş,	Caylus'ye	doğru	ilerlerken,	bildiklerini	aklından	geçirdi.	O	serseriler	karşısındaki
şansını	değerlendirmek	için	kendine	özgü	bir	yöntemdi	bu.

Özellikle	her	iki	eğilimin	üniformalarını	düşündü.	Tüm	dazlaklar	aşırı	sağcı	değildi.	Aşırı	sol	bir	cephe
oluşturan	Kızıl	Dazlaklar	da	vardı.	Çeşitli	 ırklardan	gelme,	 çok	 idmanlı,	 kendi	 aralarında	katı	 kurallar
geliştiren	bu	 topluluk,	 en	az	neonaziler	kadar	 tehlikeliydi,	belki	de	daha	çok.	Onlar	karşısında,	yarasız
beresiz	 kurtulma	 şansı	 yoktu	Karim'in.	Kısaca	 her	 birinin	 özelliklerini	 düşündü.	Faşistler,	 İngiliz	Hava
Kuvvetleri'nin	"bomber"	denilen	ceketini,	parlak	yeşil	yüzü	dışta	kalacak	biçimde	giyiyordu.	Diğer	yanda
kızıllar,	tam	tersine,	portakal	rengi	yüzü	dışta	kalacak	şekilde.	Faşolar	liman	işçisi	ayakkabılarını	beyaz
ya	da	kırmızı	bağcıklarla	bağlardı;	kızıllarsa	sarı	bağcıklarla.

Karim	 saat	 on	 bir	 sularında	 arabasını	 üzerinde	 "Vadinin	 Suları"	 yazan	 hangarın	 önünde	 durdurdu.
Deponun	ondüle	plastik	duvarları	göğün	saf	mavisiyle	karışıyordu.	Kapının	önünde,	siyah	bir	Citroën	DS
vardı.	 Kısa	 bir	 hazırlıktan	 sonra,	 arabadan	 fırladı	 Karim.	 Herifler	 içeride	 olmalıydı,	 biralarını
yudumluyorlardı	mutlaka.

Düzenli	 soluk	 almaya	 çalışarak,	 çevreyi	 inceledi,	 hangara	 doğru	 yürüdü.	 Yeşil	 ceketler,	 beyaz	 ya	 da
kırmızı	bağcıklar:	faşo.	Portakal	rengi	ceket,	sarı	bağcık:	kızıllar.

İşte	sadece	o	zaman	zarar	görmeden	kurtulma	ihtimali	olacaktı.

Derin	bir	 soluk	alıp	kapıyı	 rayın	üzerinde	kaydırdı.	Nereye	girdiğini	 anlamak	 için,	bağcıklara	bakması
gerekmeyecekti.	Duvarlarda,	kırmızı	boyayla	yapılmış,	gamalı	haçlar	vardı.	Nazi	işaretlerinin	yanında	da,
toplama	 kamplarını	 ya	 da	 işkence	 edilen	 Cezayirlileri	 gösteren	 büyük	 boy	 fotoğraflar	 yer	 alıyordu.
Resimlerin	 altında,	 yeşil	 ceketli	 dazlaklar	 gözlerini	 ona	 dikmiş	 bakıyorlardı.	 Demir	 burunlu	 Doc
Martin's'ler	 karanlıkta	 parıldıyordu.	Bunlar	 aşırı	 sağın	 katı	 kanadındandı.	Karim	heriflerin	 hepsinin	 alt
dudaklarının	iç	tarafında	SKİN	dövmesi	taşıdığını	biliyordu.

Karim	 bir	 vaşak	 gibi	 konsantre	 oldu,	 bakışlarıyla	 silahları	 aradı.	 Bu	 çılgınların	 cephaneliğini	 iyi
tanıyordu:	muştalar,	 beyzbol	 sopaları	 ve	 saçma	 atan	 çift	 namlulu	 savunma	 tabancaları.	 Pezevenkler	 bir
yerlerde	de	kauçuk	mermi	atan	pompalı	tüfek	saklıyor	olmalıydı.

Gördükleri	çok	daha	kötüydü.

Bird'ler.	 Yani	 kadın	 dazlaklar,	 kafalarını	 kazıtmış,	 alınlarına	 dökülen	 perçem	 ve	 yanaklarına	 inen
tutamlardan	 başka	 saç	 bırakmamış	 karılar.	 İyice	 semirmiş,	 midelerini	 alkolle	 doldurmuş,	 kuşkusuz
heriflerden	çok	daha	acımasız	orospular.	Yutkundu.	Karşısındakilerin	işsiz	güçsüz	serseri	takımı	değil,	bir
dayak	 sözleşmesi	 beklerken	 gelip	 buralarda	 saklanan	 gerçek	 bir	 çete	 olduğunu	 anlamıştı.	 Buradan	 sağ
çıkma	şansının	baş	döndürücü	bir	hızla	azalmakta	olduğunu	düşündü.

Kadınlardan	biri	köpüklü	birasından	bir	yudum	aldı,	sonra	ağzını	kocaman	açıp,	geğirdi.	Karim'e	doğru.



Diğerleri	kahkahayı	patlattı.	Hepsi	de	Karim'in	boyundaydı.

Mağripli	yüksek	ve	sert	sesle	konuşmaya	çalıştı:

—	Tamam	çocuklar.	Polis.	Buraya	size	birkaç	soru	sormaya	geldim.

Dazlaklar	 yaklaşıyordu.	 Aynasız	 olsun	 olmasın,	 Karim	 her	 şeyden	 önce	 bir	 Arap'tı.	 Üstelik	 böylesi
kaçıklarla	dolu	bir	hangarda,	bir	Arap'ın	postu	kaç	para	ederdi	ki?	Hatta	Crozier'nin	ve	diğer	aynasızların
gözünde?	Genç	teğmen	ürperdi.	Saniyenin	onda	biri	kadar	bir	süre,	ayakları	altındaki	dünyanın	göçtüğünü
hissetti.	Karşısında	tüm	bir	kent,	bir	ülke,	hatta	bütün	dünya	varmış	gibi	geldi.

Karim	silahını	çıkardı,	namluyu	tavana	çevirdi.

—	Tekrar	ediyorum.	Ben	bir	polisim	ve	sizinle	dürüstçe	konuşmaya	geldim.

Usulca,	silahını	paslanmış	bir	varilin	üzerine	bıraktı.	Dazlak	kelleler	hareketlerini	kaçırmıyorlardı.

—	Silahımı	bırakıyorum.	Biz	konuşurken	kimse	ona	dokunmayacak.

Karim'in	varilin	üzerine	bıraktığı	otomatik	bir	Glock	21'di,	yüzde	70	polimerden	yapılmış,	son	derecede
hafif,	en	son	modellerden	biri.	Kabzada	on	beş	mermi,	bir	tane	de	namluda,	fosforlu	gez.	Heriflerin	daha
önce	hiç	böyle	bir	silah	görmediklerini	biliyordu.	Elindeydiler.

—	Şef	hanginiz?

Cevap	olarak	sessizlik.	Karim	birkaç	adım	daha	atıp,	soruyu	yineledi:

—	Şef	dedim,	kahrolasıcalar.	Zaman	kaybetmeyelim.

İçlerinden	en	irisi	ilerledi,	tüm	vücudu	şiddetli	bir	tekme	atmaya	hazır	gibiydi.	Bölgenin	kaba	aksanıyla
konuştu.

—	Bu	lağım	faresi	bizden	ne	istiyormuş?

—	Bana	lağım	faresi	dediğini	unutmaya	hazırım,	arkadaş.	Kısa	bir	süre	konuşacağız.

Dazlak,	 kafasını	 sallayarak	 yaklaşıyordu.	 Karim'den	 daha	 uzun,	 çok	 daha	 yapılıydı.	 Mağripli	 saç
örgülerini,	bu	örgülerin	yarattığı	tehlikeyi	düşündü;	örgüler	kavga	anında	yakalamak	için	idealdi.	Dazlak
hâlâ	ilerliyordu.	Metal	ahtapotlar	gibi	elleri	açıktı.	Karim	bir	milim	bile	gerilemedi.	Sağ	tarafa	bir	göz
attı.	Diğerleri	silahına	yaklaşıyorlardı.

—	Ee,	lağım	faresi,	bizden	ne	is...

Kafa	 bir	 obüs	 mermisi	 gibi	 fırladı.	 Dazlağın	 burnu	 Karim'in	 yüzüne	 gömüldü.	 Herif	 iki	 büklüm	 oldu,
Karim	ayağı	üzerinde	dönerek	herifin	âdemelmasına	bir	tekme	indirdi.	Dazlak	yerden	havalandı,	acı	bir
çığlık	atarak	iki	metre	öteye	düştü.

Dazlaklardan	 biri	 tabancanın	 üzerine	 atılarak	 tetiğe	 asıldı.	 Sadece	 bir	 tıkırtı	 duyuldu.	Namluya	 kurşun
sürmek	 istedi,	 ama	şarjör	boştu.	Karim	sırtına	kaydırdığı	 ikinci	 silahını,	Beretta'yı	 çekti.	Tabancayı	 iki



eliyle	tutarak	dazlaklara	doğrulttu,	topuğuyla	kurbanının	gırtlağına	basıp,	haykırdı:

—	Sizin	gibi	çılgınlara	dolu	silah	bırakacağımı	mı	sandınız,	yoksa?

Dazlaklar	donup	kalmıştı.	Yerdeki	adam,	soluk	almaya	çalışarak	inledi:

—	İbne...	"Dürüstçe"	ha?

Karim	 herifin	 apış	 arasına	 bir	 tekme	 savurdu.	 Adam	 haykırdı.	 Karim	 eğilip	 herifin	 kulağını	 büktü.
Kıkırdaklar	parmaklarının	arasında	çatırdadı.

—	Dürüstlük	mü?	Sizin	gibi	pisliklerle,	öyle	mi?	(Asabi	bir	kahkaha	attı.)	Enayi	miyim?..	Siz	oradakiler,
arkanızı	dönün!	Ellerinizi	duvara	dayayın,	orospu	çocukları!	Siz	de,	kaltaklar!

Tavandaki	 neon	 lambalara	 bir	 kurşun	 sıktı.	 Mavimsi	 bir	 parıltı	 çıktı,	 teneke	 kapak	 tavanın	 saclarına
çarptı,	sonra	da	kıvılcımlar	arasında	yere	çakıldı	"Bıçkınlar"	sağa	sola	kaçışmaya	çalıştı.	Durumları	içler
acısıydı.	Karim	avazı	çıktığı	kadar	bağırdı:

—	Ceplerinizi	boşaltın!	Bir	hareket	yapanın	diz	kapağını	uçururum!

Karim	loş	hangarı	gözleriyle	tarıyordu.	Namluyu	şefin	böğrüne	dayayıp	alçak	sesle	sordu:

—	Neyle	kafa	yapıyorsunuz?

Herif	kan	tükürüyordu.

—	Ne...	ne	dedin?

Karim	namluyu	biraz	daha	batırdı.

—	Kafa	yapmak	için	ne	kullanıyorsunuz?

—	Amfetamin...	speed...	tutkal...

—	Hangi	tutkal?

—	Di...	Dissoplastin...

—	Bisiklet	lastiği	tutkalı	mı?

Dazlak	ne	olduğunu	anlamadan	başını	salladı.

—	Nerede?	diye	sordu	Karim.

Dazlak	kanlı	gözlerini	devirdi.

—	Buzdolabının	yanında,	çöp	torbasının	içinde...

—	Kıpırdarsan	seni	vururum!



Karim	gözleriyle	hangarı	 tarayarak	geri	geri	gitti,	 silahını	hem	yaralı	 dazlaktan,	hem	de	yüzleri	duvara
dönük	hareketsiz	siluetlerden	ayırmadı.	Sol	eliyle,	 torbayı	devirdi;	yere	binlerce	hap,	bir	sürü	de	tutkal
tüpü	 döküldü.	 Tüpleri	 topladı,	 kapaklarını	 açıp	 hangarın	 içinde	 yürüdü.	 Yere,	 duvarın	 dibindeki
dazlakların	 hemen	 arkasına	 yapışkanla	 yılanlar	 çizdi.	 Yanlarından	 geçerken	 bacak	 aralarına,	 bellerine
tekmeler	atıyor,	bu	arada	da	bıçaklarını	ve	diğer	silahlarını	alıp	bir	köşeye	fırlatıyordu.

—	Dönün.

Parlak	kelleler	ona	doğru	döndü.

—	Şimdi	benim	şerefime	şınav	çekeceksiniz	çocuklar.	Siz	de	kaltaklar.	Yerdeki	tutkal	izlerini	kaçırmayın
sakın.

Bütün	eller,	parmakların	arasından	 fışkıran	Dissoplast'ın	üzerine	yapıştı.	Üçüncü	şınavda,	avuçları	yere
yapışmıştı.	Dazlaklar	karın	üstü	yere	devrildiler,	düşerken	bileklerini	burktular.

Karim	şefin	yanına	döndü.	Bağdaş	kurup,	 lotus	oturuşuna	geçti,	 sakinleşmek	 için	derin	 soluk	aldı.	Sesi
daha	sakindi	şimdi:

—	Dün	akşam	neredeydiniz?

—	Biz...	biz	değildik.

Karim	 kulak	 kabarttı.	 Dazlaklara	 hâkim	 olmuştu,	 şimdi	 sormuş	 olmak	 için	 soruyordu.	 Bu	 salakların
mezarlık	 saldırısıyla	 hiçbir	 ilgileri	 olmayacağından	 emindi.	 Oysa	 bu	 dazlak	 bir	 şeyler	 biliyora
benziyordu.	Mağripli	eğildi:

—	Neden	bahsediyorsun?

Dazlak	dirseğinin	üzerine	doğruldu.

—	Mezarlık...	Biz	değildik.

—	Nereden	duydun?

—	Biz...	biz	oradan	geçiyorduk...

Karim	 birden	 her	 şeyi	 anladı.	 Crozier'nin	 bir	 tanığı	 vardı.	 Bu	 sabah,	 ona	 haber	 veren	 biri.	 Dazlaklar
mezarlığın	 yakınından	 geçerken,	 görülmüşlerdi.	 Kısacası	 komiser,	Karim'e	 hiçbir	 şey	 söylememiş,	 onu
belanın	göbeğine	göndermişti.	Bu	hesabı	sonra	görecekti	Karim.

—	Anlat	bakalım.

—	O	civarda	saklanacaktık.

—	Saat	kaçta?

—	Bilmiyorum...	Belki	iki...



—	Neden?

—	 Bilmiyorum...	 Eğlenmek	 istedik...	 Biraz	 ortalığı	 karıştırmak...	 Kuzey	 Afrikalı	 pataklamak	 için	 bir
şantiye	barakası	arıyorduk...

Karim	ürperdi.

—	Sonra?

—	Mezarlığın	 yanından	 geçiyorduk...	 Kahrolası...	 Demir	 kapı	 açıktı...	 Gölgeler	 gördük...	 Bir	 kabirden
çıkan	herifler...

—	Kaç	kişi?

—	Sa...	Sanırım,	iki

—	Tarif	edebilir	misin?

Yaralı	sırıttı.

—	Oğlum,	kafamız	kıyaktı...

Karim,	herifin	parçalanmış	kulağına	bir	tokat	attı.	Dazlak	bir	yılan	ıslığıyla	sonuca	eren	boğuk	bir	çığlık
attı.

—	Tarif	edebilir	misin?

—	Hayır!	Çok	karanlıktı...

Karim	düşündü.	Kafasında	hırsızlarla	ilgili	hiçbir	kuşku	kalmamıştı.	Gerçek	profesyonellerdi	bunlar.

—	Sonra?

—	 Kahretsin...	 Ödümüz	 bokumuza	 karıştı...	 Tüydük...	 Olanları	 üzerimize	 yıkacaklarını	 düşündük...
Carpentras'takiler	yüzünden...

—	Hepsi	bu	mu?	Başka	bir	şey	görmediniz	mi?	Bir	ayrıntı,	falan?

—	Hayır...	Hiç...	Sabahın	ikisinde,	o	Tanrı'nın	cezası	delik...	Mezardan	da	ölü...

Karim	 tek	 lambanın	 aydınlattığı	 küçük	 yolun	 sessizliğini	 düşündü.	 Bir	 de	 birbirlerini	 dirsekleyen,
gırtlaklarına	kadar	sarhoş	bir	dazlak	çetesinin	Nazi	marşları	haykırmasını.	Devam	etti:

—	Bir	daha	düşün.

—	Daha...	 daha	 sonraydı...	 Doğu	 Bloku	 yapımı,	 galiba	 Lada	 gibi	 bir	 araba	 gördük,	 karşı	 yönde	 hızla
gidiyordu...	Mezarlıktan	geliyordu...	143	numaralı	devlet	yolunda	...

—	Ne	renk?



—	Be...	Beyaz...

—	Bir	özelliği	var	mıydı?

—	Çamur	içindeydi...

—	Plakasını	aldın	mı?

—	Hey...	Polis	değiliz	biz	salak	herif,	ben...

Karim	 herifin	 dalağına	 bir	 tekme	 savurdu.	 Adam	 kıvrandı,	 kanlı	 köpük	 tükürdü.	 Teğmen	 ayaklandı,
blucinindeki	 tozu	 silkeledi.	Burada	 yapacak	 fazla	 bir	 şey	 kalmamıştı.	Diğerlerinin	 inlediklerini	 duydu.
Kuşkusuz	ellerinde	üçüncü	ya	da	dördüncü	derecede	yanıklar	vardı	artık.	Karim	seslendi:

—	 Doğruca	 Sarzac	 Karakolu'na	 gideceksin.	 Hemen	 bugün.	 Gidip	 ifadeni	 imzalayacaksın.	 Seni	 benim
gönderdiğimi	söylersen,	sana	ayrıcalık	tanırlar.

Dazlak	sarsak	kafasını	yere	eğdi,	sonra	da	dehşete	kapılmış	hayvan	gözleriyle	baktı.

—	Bunu...	Bunu	neden	yapıyorsun?

—	Hatırlaman	 için,	 diye	mırıldandı	Karim.	Bir	 aynasız,	 hep	 sorun	 olur.	Ama	Arap	 bir	 aynasız,	 işte	 o
büyük	beladır.	Kuzey	Afrikalı	pataklamayı	bir	daha	dene,	 işte	o	zaman	belaya	batarsın.	 (Son	bir	 tekme
daha	attı.)	Hem	de	gırtlağına	kadar.

Mağripli	geri	geri	yürüyerek	hangardan	çıktı,	giderken	Glock	21'ini	almayı	da	unutmadı.

Gazı	 kökleyerek	 hareket	 etti,	 birkaç	 kilometre	 ötede,	 ağaçların	 altında	 durarak	 sakinleşmeye,	 sakin
düşünmeye	çalıştı.	Mezar	saldırısı	sabahın	ikisinde	gerçekleşmişti	demek.	Hırsızlar	iki	kişiydi	ve	–belki
de–	 Doğu	 yapımı	 bir	 araba	 kullanıyorlardı.	 Saatine	 baktı;	 bütün	 bunları	 yazıya	 dökecek	 kadar	 zaman
vardı.	 Soruşturma	 artık	 gerçekten	 başlayabilirdi.	 Bir	 arama	 emri	 çıkartılmalı,	 otomobil	 ruhsatları
incelenmeli,	143	numaralı	devlet	yolu	kenarında	oturanlar	sorgulanmalıydı.

Oysa	 kafası	 başka	 yerdeydi.	 Görevini	 tamamlamıştı.	 Crozier	 şimdi	 dizgini	 boşaltacaktı.	 Böylesi	 bir
soruşturmayı	 kendine	 özgü	 yöntemle	 nasıl	 yürüteceğini	 biliyordu:	 1982'de	 ölen	 küçük	 bir	 çocuğu
araştırmaya	başlayacaktı.



Üçüncü	Bölüm



On	Birinci	Kısım

"İncelenen	 göğüs	 kafesinin	 ön	 yüzünde,	 kesici	 bir	 aletle	 gerçekleştirildiği	 anlaşılan	 uzunlamasına
yaralar	var.	Omuzlarda,	kollarda	da	aynı	aletle	yapıldığına	inandığımız	yaralar	görüyoruz..."

Adlî	 tıp	 uzmanı	 yıpranmış	bir	 önlük	giymiş,	 küçük	 çerçeveli	 gözlük	 takmıştı.	Adı	Marc	Costes'tu.	 İnce
uzun	hatlı,	dalgın	bakışlı	bir	genç.	Niémans	daha	ilk	bakışta	onu	sevmiş,	onda	gerçek	araştırmacı,	tutkulu
bir	uzman	hali	bulmuştu.	Deneyimsiz	olabilirdi,	ama	hırstan	yana	eksiği	yoktu	kuşkusuz.	Raporunu	düzenli
bir	sesle	okuyordu:

"Vücutta	çok	sayıda	yanık	izi	var:	göğüste,	omuzlarda,	böğürde,	kollarda.	Bu	tür	yaklaşık	yirmi	beş
iz	bulduk,	bir	o	kadarı	da	yukarıda	belirtilen	yaralarla	karışıyor..."

Niémans	sözünü	kesti:

—	Bunun	bir	anlamı	var	mı?

Doktor	gözlüklerinin	üzerinden	sıkılarak	baktı.

—	 Bana	 kalırsa	 katil	 yaraları	 ateşle	 dağlamak	 istemiş.	 Yaraların	 üzerine	 biraz	 benzin	 döküp	 yakmış.
Kaçak	bir	aerosol	kullandığını	söyleyebilirim	ya	da	bir	Kärcher.

Niémans	"psikoloji-sosyoloji"	binasının	birinci	katında,	karargâh	kurduğu	uygulamalı	çalışmalar	salonunu
bir	kez	daha	arşınladı.	Adlî	tıp	uzmanıyla	görüşmesini	gözlerden	ırak	bu	odada	yapmak	istemişti.	Yüzbaşı
Barnes	ile	Teğmen	Joisneau	da	gelmişler,	öğrenci	iskemlelerine	yerleşip	uslu	uslu	oturmuşlardı.

—	Devam	edin,	dedi	doktora.

"...	Aynı	zamanda	çok	sayıda	çürük,	ödem	ve	kırıkla	da	karşı	karşıyayız.	Sadece	göğüs	bölgesinde,
on	sekiz	çürük	saydık.	Dört	kırık	kaburga.	Köprücük	kemiklerinin	ikisi	de	un	ufak	olmuş.	Sol	elde	üç,
sağ	elde	de	iki	parmak	ezilmiş.	Üreme	organları	da	birçok	darbe	almış.

Bu	 darbeleri	 yapmak	 için	 kullanılan	 aletin,	 yaklaşık	 yedi	 santimetre	 kalınlığında	 demirden	 ya	 da
kurşundan	 yapılmış	 bir	 çubuk	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Buradaki	 yaralarla,	 cesedin	 taşınması	 ve
yarığa	 sıkıştırılması	 sırasında	 oluşanlar	 arasında	 bir	 ayrım	 yapmak	 gerekir,	 ama	 ‘post	 mortem'
ödemler,	ölümden	önce	olanlardan	farklı	özellikler	gösterir..."

Niémans	öteki	dinleyicilere	baktı;	kaçırılmaya	çalışılan	gözler,	terli	şakaklar.

"...	Vücudun	üst	kısmına	gelince.	Yüze	hiç	dokunulmamış.	Ense	de	belirgin	bir	iz	ya	da	çürük	yok..."

Niémans	yine	araya	girdi:

—	Yüze	darbe	vurulmamış	mı?

—	Hayır.	Hatta	sanki	katil	hiç	dokunmak	istememiş	gibi...



Costes	 gözlerini	 raporuna	 indirip	 kaldığı	 yerden	 okumayı	 sürdürmek	 istedi,	 ama	 Niémans	 ona	 fırsat
vermedi:

—	Bir	dakika.	Galiba	rapor	bu	şekilde	daha	çok	sürecek.

Doktor	gözlerini	asabice	kırpıştırarak	raporunun	sayfalarını	çevirdi.

—	Evet,	daha	birkaç	sayfa	var.

—	Tamam.	Bunları	daha	sonra,	herkes	kendi	başına	okusun.	İyisi	mi,	siz	bize	ölüm	nedenini	açıklayın.	Bu
anlattığınız	yaralar,	kurbanın	ölümüne	neden	olmuş	olabilir	mi?

—	Hayır.	Adam	boğulma	sonucunda	ölmüş.	Çapı	yaklaşık	iki	milim	kalınlığında	metal	bir	telle.	Bisiklet
fren	kablosu,	piyano	teli	ya	da	bunlar	gibi	bir	şey.	Kablo	yaklaşık	on	beş	santim	uzunluğunda	bir	bölgede
deriyi	kesmiş,	demelmasını	ve	gırtlak	kaslarını	parçalamış,	atardamarı	kesip	kanamaya	neden	olmuş.

—	Cinayet	saati?

—	 Söylemesi	 güç.	 Vücudun	 dertop	 olması	 nedeniyle.	 Bu	 duruş	 ölüm	 katılaşması	 sürecini	 değiştirmiş,
böylece...

—	Yaklaşık	bir	saat	söyleyin.

—	Bana	kalırsa...	Cumartesi	akşamı,	günbatımına	yakın,	yirmi	ila	yirmi	dört	arasında.

—	Sizce	Caillois	gezintiden	dönerken	mi	karşılaşmış	katiliyle?

—	 Şart	 değil.	 Bana	 kalırsa	 işkence	 oldukça	 uzun	 sürmüş.	 Bence	 Caillois	 katile	 sabah	 saatlerinde
yakalandı.	İşkence	de	bütün	bir	gün	sürdü.

—	Sizce,	maktul	kendini	korumaya	çalıştı	mı?

—	 Yaraların	 çokluğu	 yüzünden,	 buna	 cevap	 vermem	 mümkün	 değil.	 Emin	 olduğum	 tek	 bir	 şey	 var:
Caillois	 bayıltılmadı.	 İşkence	 sırasında	 bağlıydı,	 ama	 şuuru	 yerindeydi;	 kollarındaki	 ve	 bileklerindeki
bağ	izleri	belirgin.	Öte	yandan,	Caillois'nın	ağzında	bir	 tıkaç	 izine	rastlamadığımdan,	katilin	çığlıkların
duyulmasından	çekinmediği	sonucunu	çıkarıyorum.

Niémans	gidip	pencerenin	pervazına	yaslandı.

—	İşkence	izleri	hakkında	ne	diyeceksiniz?	Profesyonelce	bir	çalışma	mı?

—	Profesyonel	mi?

—	Yani,	savaşta	kullanılan	yöntemleri	andırıyorlar	mı?	Bilinen	yöntemleri?

—	Bu	konunun	uzmanı	değilim,	ama	sanmam.	Bana	kalırsa	bu	işkence	izleri...	bir	çılgının	işi.	Sorularına
doğru	cevap	almak	isteyen	bir	çatlağın.

—	Bunu	nereden	çıkarıyorsunuz?



—	Katil	Caillois'yı	konuşturmaya	çalışıyordu.	Caillois	da	konuştu.

—	Nereden	biliyorsunuz?

Costes	alçakgönüllülükle	eğildi.	Odanın	sıcaklığına	rağmen,	parkasını	çıkarmamıştı.

—	Eğer	katil	Rémy	Caillois'ya	sadece	zevk	için	işkence	yapmış	olsaydı,	sonuna	kadar	gitmesi	gerekirdi.
Oysa,	biraz	önce	söylediğim	gibi,	sonunda	onu	öldürdü.	Telle	boğarak.

—	Cinsel	işkence	izi?

—	Yok.	O	açıdan	söylenecek	bir	şey	bulamadım.	Bu	onun	tarzı	değilmiş.	Hepsi	bu.

Niémans	masa	boyunca	gidip	geldi.	Böylesi	işkenceler	yapabilecek	bir	canavarı	gözünün	önüne	getirmeye
çalıştı.	Sahneyi	yaşamaya,	dışarıdan	görmeye.	Hiçbir	şey	canlandıramadı	gözünde.	Ne	bir	yüz,	ne	de	bir
siluet.	O	zaman	işkence	göreni	düşündü,	ölüm	ve	acıyla	karşı	karşıya	kaldığı	an,	neler	gördüğünü	tahmine
çalıştı.	Kahverengi,	sarı	ve	kırmızı	vahşi	hayvan	hareketleri	gördü.	Dayanılamayacak	bir	darbe,	ateş	ve
kan	fırtınası.	Caillois'nın	son	düşünceleri	neydi	acaba?	Kelimeleri	seçerek	sordu:

—	Bize	gözlerden	söz	edin?

—	Gözlerden?

Soruyu	soran	Barnes'dı.	Şaşırmış,	sesi	tiz	çıkmıştı.	Niémans	cevap	verme	zahmetine	katlandı:

—	Evet,	gözlerden.	Biraz	önce,	hastanedeyken	farkına	varmıştım.	Katil	kurbanının	gözlerini	çalmış.	Göz
çukurları	suyla	dolu	sanki...

—	Kesinlikle,	dedi	Costes.

—	Öyleyse	baştan	başlayın,	dedi	emredercesine	Niémans.

Costes	notlarına	daldı.

—	 Katil	 gözkapaklarının	 altında	 çalışmış.	 Kesici	 bir	 alet	 sokup	 optik	 siniri	 ve	 göz	 kaslarını	 kesmiş,
ardından	gözleri	çıkarmış.	Sonra	da	özenle	çalışarak,	gözyuvalarının	içini	kazımış.

—	Kurban	bu	operasyon	sırasında	ölmüş	müydü?

—	Bilemem.	Yine	de	bu	bölgede	gördüğüm	kanama	belirtileri,	Caillois'nın	hâlâ	hayatta	olduğunun	kanıtı
olarak	düşünülebilir.

Bu	sözleri	bir	sessizlik	izledi.	Barnes'ın	yüzü	bembeyazdı,	Joisneau	ise	dehşetten	buz	kesmişti.

—	Sonra?	dedi	Niémans,	her	geçen	saniye	daha	da	boğucu	hale	gelen	sıkıntıyı	gidermek	istercesine.

—	 Sonra...	 kurban	 öldükten	 sonra,	 katil	 göz	 çukurlarına	 su	 doldurdu.	 Nehir	 suyu,	 sanırım.	 Sonra	 da
gözkapaklarını	özenle	kapadı.	Gözlerin	herhangi	bir	 saldırıya	uğramamış	gibi	kapalı	ve	şiş	olmalarının
nedeni	bu.



—	Operasyona	dönelim.	Size	göre,	katilin	cerrahî	yeteneği	var	mı?

—	Hayır.	Olsa	olsa	çok	yüzeysel	bazı	bilgileri	olmuş	olabilir.	Tek	söyleyeceğim,	işkencede	olduğu	gibi,
bu	konuda	da	özenle	çalıştığı.

—	Nasıl	aletler	kullanmış?	İşkence	de	kullandıklarını	mı?

—	En	azından,	aynı	tip	aletler.

—	Hangi	tip?

—	Tıbbî	aletler.	Kesiciler,	bisturiler.

Niémans	doktorun	karşısına	dikildi.

—	Bize	söyleyecek	başka	bir	şeyiniz	yok	mu?	Bir	belirti?	Raporunuzu	okuduktan	sonra,	izlenmesi	gereken
bir	yön?

—	 Yok.	 Maalesef	 yok.	 Ceset	 kayadaki	 yarığa	 sıkıştırılmadan	 önce,	 büyük	 bir	 dikkatle	 yıkanmış.	 Bu
yüzden	cinayet	yeri	konusunda	bir	bilgi	vermesi	imkânsız.	Katilin	kimliği	konusunda	da.	Tek	bildiğimiz,
katilin	güçlü	ve	yetenekli	biri	olduğu.	Hepsi	bu	kadar.

—	Bu	kadar,	ama	az,	diye	homurdandı	Niémans.

Costes	bir	an	tereddüt	etti,	sonra	raporuna	baktı:

—	Hiç	değinmediğimiz	bir	ayrıntı	daha	var...	cinayetle	ilgisi	olamayacak	bir	ayrıntı.

Komiser	doğruldu.

—	Ne	gibi?

—	Rémy	Caillois'nın	parmak	izi	yok.

—	Ne	demek	bu?

—	Parmak	uçları	öylesine	yıpranmış,	o	denli	törpülenmiş	ki,	ne	bir	çizgi	ne	de	bir	iz	kalmış.	Belki	de	bir
kazada	yandı.	Belki	de	yıllarca	önce	geçirdiği	bir	kazada.

Niémans,	kaşlarını	bir	şey	bilmediğini	belirtmek	için	kaldıran	Barnes'a	baktı.

—	Anlayacağız,	diye	homurdandı	komiser.

Doktora	parkasına	değecek	kadar	yaklaştı.

—	 Bir	 profesyonel	 olarak,	 bu	 cinayet	 hakkında	 ne	 düşünüyorsunuz?	 Ne	 hissediyorsunuz?	 Böylesi	 bir
işkence	karşısında,	hekim	güdüleriniz	ne	diyor?

Costes	 gözlüklerini	 çıkarıp	 gözkapaklarını	 ovuşturdu.	 Gözlüklerini	 yeniden	 taktığında	 bakışları,
cilalanmış	gibi	daha	parlaktı.	Sesi	de	daha	kararlı:



—	Katil	 karanlık	 bir	 ritüel	 izliyor.	 Kayanın	 yarığında,	 cenin	 pozisyonunda	 sonuçlanması	 gereken	 bir
ritüel.	Bütün	 bunlar	 çok	 kesin,	 çok	 düşünülmüş.	Bence,	 gözlerin	 yuvalarından	 koparılmasının	 temel	 bir
anlamı	olmalı.	Bir	de	su	var.	Gözkapaklarının	altında,	gözlerin	yerini	alan	su.	Sanki	katil	göz	çukurlarını
temizlemek,	 bir	 şeylerden	 arındırmak	 istermiş	 gibi.	 Göz	 çukurlarından	 aldığımız	 suyu	 inceliyoruz.
Bilinmez	tabiî.	Belki	de	bir	ipucu,	bir	belirti	buluruz...	Kimyasal	bir	belirti.

Niémans	 bu	 son	 cümleyi,	 belli	 belirsiz	 bir	 el	 hareketiyle	 karşıladı.	Küçük	 göle	 yaptığı	 ziyaretten	 beri
komiser	 de	 bunun	 bir	 katarsis	 töreni,	 bir	 arındırma	 olduğunu	 düşünüyordu.	 İki	 adam	 aynı	 yerde
buluşuyorlardı.	 Gölün	 üzerinde	 bir	 yerde,	 pisliği	 temizlemek	 istemişti	 katil,	 belki	 de	 sadece	 kendi
cinayetini.

Dakikalar	geçti.	Kimse	hareket	edemiyordu.	Sonunda	Niémans	odanın	kapısını	açıp	mırıldandı:

—	Haydi	 işbaşına.	Zaman	daralıyor.	Rémy	Caillois'nın	neyi	 itiraf	etmek	zorunda	olduğunu	bilmiyorum.
Sadece,	itirafının	başka	cinayetlere	neden	olmamasını	diliyorum.



On	İkinci	Kısım

Niémans	 ile	 Joisneau	 yeniden	 kütüphaneye	 gittiler.	 İçeri	 girmeden	 önce,	 komiser	 belli	 etmeden	 genç
teğmenin	 yüzüne	 baktı;	 Joisneau'nun	 çizgileri	 karmakarışıktı.	 Niémans	 bir	 sporcu	 gibi	 soluyarak	 genç
arkadaşının	sırtına	bir	şaplak	indirdi.	Genç	Éric	pek	rahatlamamış	olsa	da,	gülümsemek	zorunda	hissetti
kendini.

İki	 polis	 kitapların	 bulunduğu	 geniş	 odaya	 girdi.	 Sıkıntıları	 yüzlerinden	 okunan	 iki	 adlî	 polis	memuru,
gömleklerinin	kollarını	sıvamış	bir	sürü	başka	polisle	birlikte	kütüphaneyi	işgal	etmiş,	gerçek	bir	arama
yapıyorlardı.	Önlerinde	bloklar,	sütunlar	halinde	dizilmiş	yüzlerce	kitap.	Joisneau	şaşkınlıkla	sordu:

—	Bu	da	ne?

Cevap	memurların	birinden	geldi:

—	Bize	söyleneni	yapıyoruz	işte...	Kötülükten,	dinî	törenlerden	söz	eden	kitapları	arıyoruz,	hem...

Joisneau	 Niémans'a	 baktı.	 Operasyonun	 kararsız	 gidişinden	 rahatsız	 olmuş	 gibiydi.	 Memura	 dönüp
bağırdı:

—	İyi	ama,	size	bilgisayardan	yararlanmanızı	söylemiştim!	Raflardaki	bütün	kitapları	aramanızı	değil!

—	 Bilgisayar	 araştırması	 yaptık,	 önce	 başlıklara,	 sonra	 da	 konulara	 göre.	 Şimdi	 kitapları	 bir	 ipucu
bulmak	için	tarıyoruz,	cinayetle	bazı	benzerlikler	bulmak	için...

Niémans	araya	girdi:

—	Yatılı	öğrencilerden	yardım	istediniz	mi?

Polis	memuru	keyifsizce	cevap	verdi:

—	Onların	hepsi	kendini	filozof	sanıyor.	Bizleri	konuşmaya	boğdular.	İlki,	kötülüğün	bir	burjuva	kavramı
olduğunu,	 bütün	 bunların	 toplumsal	 açıdan,	 özellikle	 de	Marksizm	 açısından	 yeniden	 değerlendirilmesi
gerektiğini	 anlattı.	 Onunla	 bir	 yere	 varamayacağımıza	 karar	 verdik.	 Bir	 ikincisi	 bize	 sınırdan,	 sınırın
ötesine	geçmekten	dem	vurdu.	Ama	sınırın	bizim	içimizde	olduğunu	ekledi...	vicdanlarımızın	daha	üstün
bir	 sansürcüyle	 durmadan	 pazarlık	 ettiğini...	 Neyse,	 bir	 şey	 anlamadık	 tabiî.	 Üçüncüsü	 bizi	 mutlak
kavramına	 ve	 imkânsızın	 araştırılmasına	 yönlendirmek	 istedi...	 Amaç	 olarak	 ne	 iyide,	 ne	 de	 kötüde
gerçekleşemeyecek	mistik	deneyimden	bahsetti...	Her	neyse,	kısacası	anlatılanlardan	bir	şey	çıkaramadık,
Teğmen...

Niémans	kahkahasını	tutamadı.

—	Sana	söylemiştim,	diye	fısıldadı	Joisneau'ya	bakıp.	Entellerden	sakınmak	gerek.

Sonra	şaşkın	polis	memuruna	döndü:

—	Araştırmaya	devam	edin.	Anahtar	sözcükler	"kötülük",	"şiddet",	"işkence"	ve	"ritüel".	Bunlara	bir	de



"gözler",	 "su"	 ve	 "arınma"	 kelimelerini	 ekleyin.	 Bilgisayardan	 yararlanın.	 Öncelikle	 böyle	 kitaplara
başvuran,	 benzer	 konularda	 çalışan,	 örneğin	 doktoralarını	 bunun	 gibi	 alanlarda	 hazırlayan	 öğrencilerin
adlarını	bulun.	Ana	bilgisayarla	çalışanınız	kim?

Deri	ceketinin	altından	omuzlarını	oynatan,	iri	cüsseli	biri	ayağa	kalktı:

—	Ben,	Komiser.

—	Caillois'nın	belgelerinde	bir	şey	bulabildiniz	mi?

—	Hasar	görmüş	kitapların,	ısmarlananların	falan	listeleri	var.	Kitaplara	bakmak	için	gelen	öğrencilerin,
kitapların	kütüphanedeki	yerlerinin	listeleri.

—	Yerlerinin	mi?

—	 Evet.	 Caillois'nın	 işi,	 kitapları	 yerlerine	 yerleştirmekti...	 (teğmen	 baş	 işaretiyle	 cam	 dolapları
gösterdi)	şu	cam	dolaplara.	Hepsinin	yerini	programına	kaydediyordu.

—	Onun	tez	çalışmalarını	bulabildiniz	mi?

—	 Bulduk.	 Bin	 sayfalık	 bir	 belge.	 Antikçağ	 ve...	 (üzerine	 notlar	 karaladığı	 kâğıda	 göz	 attı)	 Olimpia.
Olimpiyat	Oyunlarından	ve	oyunların	çevresinde	düzenlenen	kutsal	törenlerden	söz	ediyor...	Şu	kadarını
söyleyebilirim,	oldukça	ciddi	bir	şey.

—	Bir	çıkış	alıp	okuyun.

—	Efendim?

Niémans	alaycı	bir	tavırla	ekledi:

—	Çapraz	okuyarak,	tabiî.

Adamın	şaşkınlığı	yüzünden	okunuyordu.	Komiser	ara	vermeden	ekledi:

—	Bilgisayarda	başka	bir	şey	yok	mu?	Video	oyunu?	Elektronik	posta	kutusu?

Polis	memuru	başıyla	hayır	 işareti	yaptı.	Niemans	 şaşırmamıştı.	Caillois'nın	 sadece	kitaplarla	yaşadığı
kanısındaydı.	Profesyonel	görevlerinde	sadece	tek	bir	eğlenceye	yer	veren	katı	bir	kütüphaneci.	O	eğlence
de	tezini	yazmaktı	kuşkusuz.	Böylesi	bir	ketuma	ne	itiraf	ettirilebilirdi	ki?

Pierre	Niémans,	Joisneau'ya	baktı:

—	Buraya	gel.	Soruşturman	ne	durumda,	bilmek	istiyorum.

İki	yanı	kitaplarla	kaplı	aralıklardan	birine	girdiler.	Aralığın	dibinde,	bir	kitap	karıştıran	kasketli	bir	sivil
memur	 vardı.	 Komiser	 böyle	 bir	 sahne	 karşısında,	 ciddiyetini	 korumakta	 zorlandı.	 Teğmen	 bloknotunu
çıkardı.

—	 Yatılılardan	 çoğunu,	 Caillois'nın	 kütüphanedeki	 meslektaşlarından	 ikisini	 sorguladım.	 Rémy	 fazla



sevilmiyordu,	ama	en	azından	saygı	görüyordu.

—	Onu	neden	sevmiyorlar?

—	Özel	bir	şey	yok.	Bana	kalırsa,	insanlara	rahatsızlık	veriyordu.	İçine	kapanık,	esrarlı	biri.	Ötekilerle
iletişim	 kurmak	 için	 hiçbir	 gayret	 göstermeyen	 biri.	 Bir	 bakıma,	 işine	 uygun	 bir	 davranış.	 (Joisneau
çevreye	şöyle	bir	baktı,	ürkmüş	gibiydi.)	Düşünün	bir...	bu	kütüphanede,	bütün	gün	sessizliğini	korumak
zorunda	kalmak...

—	Babasından	söz	eden	oldu	mu?

—	Onun	da	kütüphaneci	olduğunu	biliyor	muydunuz?	Evet,	söz	ettiler.	Aynı	 tip.	Ketum,	ne	düşündüğünü
belli	etmeyen.	Bu	günah	çıkarma	havasının	uzun	dönemde	insanı	etkilememesi	imkânsız.

Niémans	kitaplara	yaslandı.

—	Onun	da	dağda	öldüğünü	söylediler	mi?

—	Tabiî.	Ama	bu	ölümün	kuşkulu	bir	yanı	yok.	İhtiyar	çığ	altında	kalıp...

—	Biliyorum.	Sana	göre,	Caillois'lardan,	babadan	ve	oğuldan	nefret	eden	biri	olabilir	mi?

—	Komiser,	maktul	kütüphane	raflarından	kitap	alıp	getiriyor,	fiş	doldurup	öğrencilere	bir	masa	numarası
veriyordu.	 Böyle	 bir	 adamın	 nasıl	 bir	 intikam	 duygusu	 yaratacağını	 düşünüyorsunuz?	 En	 son	 basımı
vermediği	için,	bir	öğrencinin	öfkesini	çekmiş	olabilir	mi?

—	Peki.	Dağcılık	konusunda?

Joisneau	yine	bloknotuna	baktı.

—	Caillois	 hem	dağcı,	 hem	de	mükemmel	bir	 yürüyüşçüydü.	Onu	giderken	gören	 tanıklara	 göre,	 geçen
cumartesi	günü	iki	bin	metre	yükseklikte	bir	yürüyüşe	çıkmış	olmalı.	Malzemesiz.

—	Yürüyüş	arkadaşı,	falan?

—	Hiçbir	zaman.	Karısı	bile	gitmezmiş.	Caillois	yalnız	biriydi.	Otizmin	sınırlarında	biri.

Niémans	da	öğrendiklerini	anlattı:

—	 Nehir	 kıyısına	 gittim	 yeniden.	 Kayada	 takoz	 izleri	 gördüm.	 Katilin	 cesedi	 yukarıya	 çıkarmak	 için
dağcılık	yöntemleri	kullandığını	düşünüyorum.

Joisneau'nun	yüzü	kasıldı.

—	Tüh.	Oysa	ben	de	çıkmıştım	oraya...

—	 İzler	 yarığın	 içinde.	 Katil	 oyuğa	 makaralar	 bağladı,	 sonra	 cesedi	 yukarı	 çekmek	 için,	 kendi
ağırlığından	yararlandı.



—	Kahretsin.

Yüzünde	bir	pişmanlık	ve	hayranlık	karışımı	vardı.	Niémans	gülümsedi.

—	Benim	 bir	maharetim	 yok;	 tanıklarımdan	 biri	 yol	 gösterdi.	 Fanny	Ferreira.	Gerçek	 bir	 profesyonel.
(Göz	 kırptı.)	 Sert	 biri,	 aynı	 zamanda...	 o	 konuyu	 derinine	 araştırmanı	 istiyorum.	 Böylesi	 malzemeler
kullanan,	dağcılıkta	uzmanlaşmış	insanların	listesini	çıkarmaya	çalış.

—	İyi	ama,	binlerce	kişi	demek	bu!

—	 Meslektaşlarından	 yardım	 iste.	 Barnes'tan	 iste.	 Belli	 olmaz.	 Bakarsın	 bu	 araştırmadan	 bir	 gerçek
doğar.	Gözlerle	de	ilgilenmeni	istiyorum.

—	Gözlerle	mi?

—	 Doktoru	 duydun,	 değil	 mi?	 Katil,	 özel	 bir	 dikkatle	 Caillois'nın	 gözlerini	 çaldı.	 Bunun	 ne	 anlama
geldiği	 konusunda	 en	 ufak	 bir	 fikrim	yok.	Belki	 fetişizm.	Belki	 özel	 bir	 arınma	 isteği.	Belki	 de	 gözler
katile,	Caillois'nın	 gördüğü	bir	 sahneyi	 hatırlatıyor.	Ya	da	 katilin	 bir	 süredir	 omuzlarında	hissettiği	 bir
bakışın	 ağırlığını.	Ne	 bileyim.	Biraz	 karmaşık,	 üstelik	 bu	 psikoloji	 palavralarından	da	 hiç	 hoşlanmam.
Yine	de	bütün	kenti	altüst	etmeni	ve	gözlerle	ilgili	ne	varsa,	bulmanı	istiyorum.

—	Mesela?

—	Mesela,	bu	kentte	ya	da	bu	fakültede	gözle	ilgili	bir	kaza	olup	olmadığı.	Karakollara	gidip	son	yıllarda
bu	konuyla	 ilgili	 bir	 kayıt	 olup	olmadığını	 araştır,	 bölge	 gazetelerini	 falan	 tara.	Birilerinin	 yaralandığı
kavgalar,	falan.	Ya	da	hayvanlara	saldırı.	Bilmiyorum	işte;	ara.	Bir	de	kentte	gözle	ilgili	bir	sorun,	gözleri
etkileyen	bir	salgın,	falan.

—	Gerçekten	de	bir	şeyler	bulabileceğimi	mi...

—	Hiçbir	şey	düşünmüyorum,	diye	soludu	Niémans.	Söylediğimi	yap.

Dar	koridorun	diğer	ucundaki	polis	memuru	gözucuyla	onlara	bakıyordu.	Sonunda,	elindeki	kitabı	bırakıp,
gitti.	Niémans	alçak	sesle	devam	etti:

—	Bir	de,	Caillois'nın	bu	son	haftalardaki	ayrıntılı	programını	istiyorum.	Kiminle	karşılaştığını,	kimlerle
konuştuğunu.	Telefon	konuşmalarının	listesi,	hem	özel	telefonundan,	hem	de	fakülteden.	Aldığı	mektupları,
her	şeyi.	Caillois	belki	de	katili	tanıyordu.	Belki	de	dağda	buluşmaya	karar	vermişlerdi.

—	Ya	karısı,	bir	şey	söylemedi	mi?

Niémans	cevap	vermedi.	Joisneau	ekledi:

—	Kolay	biri	olmadığı	söyleniyor.

Joisneau	bloknotunu	kapattı.	Yüzüne	renk	gelmişti.

—	Size	 söylemem	 gerekir	mi,	 emin	 değilim...	 İşkence	 edilmiş	 o	 ceset...	 ve	 çevrede	 dolaşan	 kaçık	 bir
katil...



—	Evet?

—	Her	şeye	rağmen,	sizden	bir	şeyler	öğrendiğimi	sanıyorum.

Niémans,	 İsère	 Bölgesi'nin	 Topografyası	 ve	 Engebeleri	 adlı	 kitabı	 inceliyordu.	 Kitabı	 genç	 teğmene
fırlatıp	ekledi:

—	İyi,	sen	de	katil	hakkında	bir	şeyler	öğrenmemiz	için	dua	et.



On	Üçüncü	Kısım

"Vücudu	 iki	büklüm	olmuş	kurbanın	yandan	görünüşü.	Derinin	altında,	düğüm	düğüm	olmuş	kaslar.
Yer	yer	mavileşmiş,	solgun	deriyi	parçalamış	kararmış	ve	çürümüş	yaralar."

Çalıştığı	odaya	dönen	Niémans	Rémy	Caillois'nın	cesedinin	polaroid	makineyle	çekilmiş	 fotoğraflarını
inceliyordu.

"Yüzün	önden	görünüşü.	Göz	çukurlarının	kara	delikleri	üzerinde,	aralık	gözkapakları."

Paltosu	sırtında,	kurbanın	çektiği	korkunç	acıyı	düşünüyordu.	O	masum	bölgeden	fırlayıp	çıkan	korkunç
şiddeti.	Kendi	kendine	itiraf	etmese	de,	daha	kötüsünün	olmasından	korkuyordu.	Başka	bir	cinayet,	belki.
Ya	da	günlerin	ve	korkunun	süpürüp	yok	edeceği,	herkesin	unutmasına	yol	açacak,	cezasız	kalmış	bir	suç.

Maktulün	 elleri.	 Önce	 üstten,	 sonra	 alttan	 çekilmiş	 fotoğraflar.	 İnce	 ve	 zarif	 eller.	 Parmak	 izi	 yok.
Bileklerde	kesik	izleri.	Pütürlü.	Siyahlaşmış.	Mineral.

Niémans	 iskemlesini	 ters	 çevirdi,	 sırtını	 duvara	 yasladı.	 Ellerini	 ensesinde	 kenetleyip,	 kendi	 sözlerini
hatırladı:	 "Bir	 soruşturmanın	 bütün	 ayrıntıları,	 bir	 ayna	 gibidir.	 Ve	 katil	 de	 kör	 noktalardan	 birinde
saklıdır."	 Kafasından	 bir	 inancı	 söküp	 atamıyordu:	 Caillois	 rasgele	 seçilmiş	 biri	 değildi.	 Ölümü,
geçmişiyle	ilişkiliydi.	Tanıdığı	biriyle.	Yaptığı	bir	şeyle.	Araladığı	bir	sırla.

Ama	ne?

Caillois	 çocukluğundan	 beri	 hayatını	 bir	 üniversitenin	 kütüphanesinde	 geçirmişti.	 Her	 hafta	 sonu	 da
vadiye	hâkim	yalnızlıklara	dalıp	kayboluyordu.	Böylesi	bir	 infazı	hak	etmek	için,	nasıl	bir	sır	öğrenmiş
olabilirdi?

Niémans	kurbanın	geçmişini	kısaca	araştırma	gereği	duydu.	 İster	 içgüdü	deyin,	 ister	meslek	 tutkusu,	 işe
Sophie	Caillois'yla	karşılaşmasında	dikkatini	çeken	bir	ayrıntıyla	başladı.

Birkaç	 telefon	 konuşmasından	 sonra,	 İsère	 Bölgesi	 gençlerinin	 üç	 günlük	 eğitim	 için	 gittikleri,	 Lyon
yakınlarındaki	14.	Piyale	Alayı'na	telefonla	ulaştı.	Kimliğini	söyleyip	arama	nedenini	açıkladıktan	sonra,
arşiv	 bölümüne	 bağlandı,	 doksanlı	 yıllarda	 çürüğe	 ayrılan	 Rémy	 Caillois'nın	 dosyasını	 çıkartmayı
başardı.

Niémans	 önce	 bilgisayar	 tuşlarının	 tıkırtısını,	 sonra	 da	 odada	 ayak	 seslerini,	 en	 sonunda	 da	 sayfaların
hışırtısını	duydu.	Arşiv	memuruna	sordu:

—	Dosyanın	sonucunu	okuyun	bana.

—	Buna	yetkim	var	mı,	bilmiyorum...	Gerçekten	de	komiser	olduğunuzu	nereden	bileceğim?



Niémans	içini	çekti.

—	Guernon	Jandarma	Karakolu'nu	arayın.	Yüzbaşı	Barnes'ı	isteyin	ve...

—	Tamam.	Tamam.	Okuyorum.	(Sayfaları	karıştırdı.)	Ayrıntıları,	 test	sonuçlarını	falan	geçiyorum.	Sizin
sorduğunuz	adam	hakkında	verilen	karar,	P4	uyarınca	çürüğe	ayrıldığı,	"akut	şizofreni".	Psikiyatr	sayfanın
dibine	el	yazısıyla	bir	şey	eklemiş...	Şöyle	diyor:	"Tedavi	mecburiyeti"	bu	sözlerin	altını	çizmiş.	Sonra	da
eklemiş:	"Guernon	Hastanesi'yle	 temas	kurulacak."	Bana	kalırsa,	 şu	sizin	adam	oldukça	ciddi	bir	vaka,
çünkü	genellikle...

—	Doktorun	adı	var	mı?

—	Tabiî,	Tabip	Binbaşı	Yvens.

—	Hâlâ	garnizonda	mı	görevli?

—	Evet.	Yukarıda.

—	Bağlayın.

—	Ben...	Peki.	Ayrılmayın.

Telefondan	önce	askerî	bir	marş,	sonra	da	fa	anahtarıyla	ayarlanmış	gibi	ciddi	bir	ses	duyuldu.	Niémans
kendini	tanıttı,	gerekli	açıklamaları	yaptı.	Dr.	Yvens	kuşkuluydu.	Sonunda	sordu:

—	Sorduğunuz	kişinin	adı	neydi?

—	Caillois	Rémy.	Beş	yıl	önce,	P4	uyarınca	çürüğe	ayırdınız.	Akut	şizofreni.	Hatırlayabilmeniz	mümkün
mü?	Eğer	hatırlıyorsanız,	size	göre	delilik	numarası	yapıp	yapmadığını	soracaktım.

Ses	itiraz	etti:

—	Böylesi	belgeler	gizlidir.

—	Cesedi	bir	kayalıkta	bulundu.	Gırtlağı	kesik.	Gözleri	çalınmış.	İşkence	izleri.	Sorgu	Hâkimi	Bernard
Terpentes	beni	bu	 iş	 için	Paris'ten	getirtti.	Sizi	doğrudan	arayabilir,	ama	bu	da	gereksiz	zaman	kaybına
neden	olur.	Caillois'yı	hatırlayıp...

—	Hatırlıyorum,	diye	sözünü	kesti	Yvens.	Bir	hasta.	Bir	çılgın.	En	ufak	bir	kuşku	yok.

Kendine	itiraf	etmiyordu	ama,	Niémans	bekliyordu	bu	cevabı,	duyunca	şaşırmadı.	Tekrarladı:

—	Numara	olmasın?

—	Hayır.	Sahtekârlarla	her	yıl	karşılaşırım.	Kafaları	düzgün	çalışanlar,	gerçek	delilerden	çok	daha	fazla
hayal	 kurarlar.	Akıllarına	 geleni	 söylerler,	 olmayacak	 nöbetler	 uydururlar.	Gerçek	 hastaları	 belirlemek
kolaydır.	 Onlar,	 deliliklerine	 sıkı	 sıkıya	 bağlıdırlar.	 O	 delilikle	 törpülenmiş	 gibi,	 başka	 bir	 şey



düşünmezler,	onu	takıntı	haline	getirmişlerdir.	Deliliğin	bile	bir	mantığı	vardır...	Rémy	Caillois	hastaydı.
Tıp	fakültesinde	incelenecek	bir	vaka.

—	Deliliğinin	belirtileri	nelerdi?

—	Düşüncelerinde	ikilik.	Dış	dünyayla	ilişki	kaybı.	Suskunluk.	Şizofreninin	klasik	belirtileri.

—	 Doktor,	 bu	 adam	 Guernon	 Üniversitesi'nde	 kütüphaneciydi.	 Her	 gün,	 yüzlerce	 öğrenciyle	 karşı
karşıyaydı	ve...

Doktor	güldü.

—	Delilik	 anlık	bir	 süreçtir,	Komiser.	Çoğu	 zaman	başkalarının	gözünden	kaçmayı,	 zararsız	 bir	 kişilik
görüntüsünün	gerisine	saklanmayı	becerir.	Bunu	en	az	benim	kadar	biliyor	olmalısınız.

—	Oysa	bana	bu	deliliğin	açıkça	belirgin	olduğunu	söylediniz.

—	Bu	konuda	tecrübem	var.	Belki	de	Caillois	sonradan	kendini	denetlemeyi	öğrenmiştir.

—	Neden	"tedavi	mecburiyeti"	diye	yazmak	gereği	duydunuz?

—	Ona	kendisini	tedavi	ettirmesini	öğütledim.	Hepsi	bu.

—	Siz,	kendi	açınızdan	Guernon	Hastanesi'yle	temas	kurdunuz	mu?

—	 Doğrusunu	 isterseniz,	 hatırlamıyorum.	 Olay	 ilginçti,	 ama	 hastaneyi	 uyardığımı	 pek	 sanmıyorum.
Bilirsiniz,	eğer	kişi...

—	"İlginçti"	dediniz,	yanlış	duymadım,	değil	mi?

Doktor	içini	çekti.

—	Bu	insan,	kendi	kişiliğinin	ikiye	bölündüğü	çok	katı	ve	yüksek	duvarlı	bir	dünyada	yaşıyordu.	Kuşkusuz
başkalarının	gözünde	davranışlarıyla	belirli	bir	esneklik	gösteriyordu,	ama	tam	anlamıyla	düzen	ve	ayrıntı
takıntısı	vardı.	Duygularından	her	biri	somut	bir	şekille,	ayrı	bir	kişilikle	özdeşleşiyordu.	Kendi	başına
bir	orduydu	yani.	Bana	göre,	heyecanlandırıcı	bir	vakaydı.

—	Tehlikeli	miydi?

—	Kuşkusuz	evet.

—	Ve	gitmesine	izin	verdiniz?

Bir	sessizlik	oldu.	Sonra:

—	Bakın,	serbestçe	dolaşan	deliler...

—	Doktor,	dedi	Niémans	daha	yumuşak	bir	sesle,	bu	adam	evliydi.

—	Öyleyse,	karısına	acıyorum.



Niémans	telefonu	kapadı.	Duydukları,	önünde	yeni	ufuklar	açmıştı.	Ama	huzursuzluğunu	da	artırıyordu.

Yeni	bir	ziyaret	yapmaya	karar	verdi.

—	Bana	yalan	söylediniz!

Sophie	Caillois	kapıyı	kapatmaya	çalıştı,	ama	Niémans	dirseğini	aralıktan	sokmuştu	bile.

—	Neden	kocanızın	hasta	olduğunu	söylemediniz?

—	Hasta	mı?

—	Şizofren.	Uzmanlara	göre,	kapatılmayı	gerektirecek	kadar.

—	Alçak.

Dudakları	sıkılı	kadın	kapıyı	kapatmaya	çalıştı	ama,	Niémans	kolayca	direndi.	Dümdüz	saçlarına,	gevşek
ilmikli	kazağına	rağmen,	kadın	her	zamankinden	güzel	görünüyordu.

—	Hâlâ	 anlayamıyor	musunuz?	 diye	 haykırdı.	 Bir	 katili	 arıyoruz.	 Bir	 neden	 arıyoruz.	 Belki	 de	 Rémy
Caillois,	 canavarca	 öldürülmesinin	 nedenini	 açıklığa	 kavuşturacak	 davranışta	 bulundu,	 bir	 hata	 yaptı.
Belki,	kendinin	bile	hatırlayamadığı	bir	şey.	Rica	ediyorum...	bana	sadece	siz	yardım	edebilirsiniz!

Sophie	Caillois'nın	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmıştı.	Yüzünün	tüm	güzelliği,	asabice	ürperen	ince	çizgilerde
iyice	 belirginleşiyordu.	 Özellikle	 de	 kusursuz	 kaşları,	 bu	 güzelliği	 daha	 gözkamaştırıcı	 ve	 dokunaklı
kılıyordu.

—	Siz	çıldırmışsınız.

—	Geçmişini	öğrenmem	gerek...

—	Siz	çıldırmışsınız.

Kadın	 titriyordu.	 Niémans	 ona	 aldırmadan	 gözlerini	 indirdi.	 Kazağın	 ilmiklerini	 geren
köprücükkemiklerinin	çıkıntısına	dikkatle	baktı.	Yün	örgünün	arasından,	sutyenin	askısını	gördü.	Birden,
ani	bir	hareketle,	kadının	bileğini	tutup	kolunu	sıyırdı.	Kadının	kolu	mavimsi	lekelerle	kaplıydı.	Niémans
kükredi:

—	Sizi	dövüyordu.

Komiser	gözlerini	koyu	lekelerden	uzaklaştırdı	ve	Sophie	Caillois'nın	gözlerine	dikti.

—	Sizi	dövüyordu!	Kocanız	hastaydı.	Kötülük	yapmaktan,	acı	çektirmekten	hoşlanıyordu.	Bundan	eminim.
Bir	suç	işledi.	Kuşkularınız	olduğundan	da	eminim.	Bildiklerinizin	onda	birini	bile	anlatmıyorsunuz.

Kadın,	komiserin	yüzüne	tükürdü.	Niémans	sendeleyerek	geri	çekildi.



Sophie	Caillois	bundan	yararlanarak	kapıyı	kapattı.	Niémans	kapıya	yüklenirken,	kilitler	bir	dizi	tıkırtıyla
döndü.	Koridorda	 kapılar	 açıldı,	 yatılı	 öğrenciler	 endişeli	 gözlerle	 bakmaya	 başladı.	Komiser	 kapının
pervazına	bir	tekme	indirdi.

—	Tekrar	geleceğim!	diye	bağırdı.

Yeniden	etrafa	sessizlik	hâkim	olmuştu.

Niémans	son	bir	yumruk	daha	atıp	bir	dizi	yankıya	neden	oldu,	sonra	birkaç	saniye	kıpırdamadan	bekledi.

Kadının	hıçkırıklarla	bölünen	sesi,	sanki	bir	mağaranın	derinliklerinden	geliyormuş	gibi	boğuktu.

—	Siz	çıldırmışsınız.



On	Dördüncü	Kısım

—	Peşine	sivil	bir	memur	takılmasını	istiyorum.	Grenoble'daki	adlî	polisten	yardım	isteyin.

—	Sophie	Caillois'nın	mı?	Ama...	Neden?

Niémans,	Barnes'a	 baktı.	Her	 ikisi	 de	Guernon	 Jandarma	Karakolu'nun	 büyük	 odasındaydı.	Yüzbaşının
üzerinde	resmî	kazak	vardı;	enine	beyaz	bir	çizgisi	olan,	lacivert	bir	kazak.

—	Bu	kadın	bizden	bir	şeyler	gizliyor,	diye	açıkladı	Niémans.

—	Yine	de	adamı	öldürenin	o	olduğunu...

—	Hayır.	Ama	bütün	bildiklerini	anlatmadı.

Barnes	 ikna	 olmamışçasına	 başını	 salladı,	 sonra	 da	Niémans'ın	 kucağına	 içi	 fakslarla,	 belgelerle	 dolu
kalın	bir	dosya	bıraktı.

—	Genel	soruşturmanın	ilk	sonuçları,	diye	açıkladı.	Şimdilik	fazla	bir	şey	yok.

Jandarmaların	sıkışık	bir	halde	çalıştıkları	salonun	gürültüsüne	aldırmaksızın,	hemen	dosyayı	incelemeye
koyuldu	 Niémans;	 bir	 taraftan	 da	 boş	 bir	 oda	 bulmak	 için	 yürüyordu.	 Önce,	 Barnes	 ve	 Vermont'un
araştırmalarını	özetleyen	karbonlu	kâğıt	tomarlarını	gözden	geçirdi.	Rapor	ve	tanık	ifadelerinin	çokluğuna
rağmen,	 olumlu	 bir	 sonuç	 çıkarmaya	meydan	 verecek	 en	 ufak	 bir	 bilgi	 yoktu.	Bütün	 önlemler,	 tanıklar,
araştırmalar,	 soruşturmalar...	 hiçbir	 sonuç	 vermemişti.	 Niémans	 cam	 bölmeye	 girerken	 homurdandı.
Böylesine	küçük	bir	kentte,	böylesine	dikkat	çekici	bir	cinayet.	Komiser	olayı	çözecek	en	ufak	bir	iz,	en
küçük	bir	belirti	bulamamış	olmayı	kabullenemiyordu	bir	türlü.

Metal	yazı	masasının	arkasındaki	iskemleye	oturdu	ve	bu	kez	büyük	bir	dikkatle	okumaya	koyuldu.

Hırsızlık	 olaylarıyla	 ilgili	 araştırmalar	 bir	 sonuç	 vermemişti.	 Hapishanelere,	 karakollara,	 mahkeme
kayıtlarına	başvuru	da	çıkmaza	girmişti	 sanki.	Son	kırk	 sekiz	 saatte	gerçekleşen	araba	hırsızlıklarından
hiçbiri,	 cinayetle	 ilgili	 görünmüyordu.	 Son	 yirmi	 yılın	 cinayetleri,	 ilgi	 çekici	 olayları	 konusundaki
araştırma	 da	 verimsizdi.	 Hiç	 kimse	 böylesine	 korkunç,	 böylesine	 tuhaf	 bir	 cinayet	 hatırlamıyordu
kısacası.	Kentte	tutulan	kayıtlar	bile	dağda	yapılan	birkaç	kurtarma	operasyonu,	bir	dizi	kaza	ve	yangınla
sınırlıydı.

Niémans	 bir	 sonraki	 bölümün	 sayfalarını	 karıştırmaya	 başladı.	 Otellerde	 yürütülen	 düzenli
soruşturmalardan,	faks	mesajlarından	da	bir	sonuç	çıkacak	gibi	değildi.

Vermont'un	dosyalarına	geçti.	Adamları	hâlâ	nehir	kenarındaki	 araziyi	 tarıyordu.	Şimdiye	kadar	 sadece
beş	dağcı	barınağı	bulabilmişlerdi.	Oysa	bölge	haritasında,	bazıları	üç	bin	metre	yüksekte	olmak	üzere	on
yedi	dağcı	barınağı	görünüyordu.	Bu	kadar	yüksek	bir	yerde	işlenen	bir	cinayetin	anlamı	neydi?	Polisler
çevredeki	köylüleri	de	sorgulamıştı.	Tutanaklardan	bazıları,	jandarmanın	alışılmış	formatını	yansıtıyordu.
Niémans	 sayfaları	 karıştırırken	 gülümsedi;	 imla	 yanlışları	 ve	 cümle	 bozuklukları	 polis	 tutanaklarını
hatırlatıyor	 olsa	 da,	 bazı	 bölümler	 buram	 buram	 askeriye	 kokuyordu.	 Adamlar	 benzin	 istasyonlarını,



garları,	 otobüs	 duraklarını	 gezmişti.	 Dikkati	 çekecek	 bir	 şey	 bulamadan.	 Ne	 var	 ki	 artık	 sokaklarda,
evlerde	dedikodular	başlamıştı.	Bu	kadar	 sorunun,	 sebebi	neydi?	Neden	etrafta	bu	kadar	çok	 jandarma
vardı?

Niémans	 dosyayı	masanın	 üzerine	 bıraktı.	 Camdan	 baktığında,	 yanakları	 al	 al	 olmuş,	 gözleri	 soğuktan
parlamış	bir	müfrezenin	geri	döndüğünü	gördü.	Başıyla	Yüzbaşı	Vermont'a	sordu,	cevap	aynıydı:	hiç.

Komiser	birkaç	saniye	boyunca	üniformalılara	baktıysa	da,	aklı	başka	yerdeydi.	İki	kadını	düşünüyordu.
Biri	bir	ağaç	kabuğu	kadar	sert	ve	koyu	renkliydi.	Geniş	kasları,	pürüzsüz	ve	mat	bir	cildi	vardı	mutlaka.
Reçine	ve	çiğnenmiş	ot	tadında	olmalıydı.	Diğeri	zayıf	ve	acılıydı.	Niémans'ı	çeken	kadının	tedirginliği,
korkuyla	 karışık	 saldırganlığıydı.	 Kocası	 gerçekten	 de	 dövüyor	 muydu	 kadını?	 Sakladığı	 sır	 neydi?
Ayrıca,	 vücudu	 böylesine	 korkunç	 işkencelerden	 geçtikten	 sonra	 öldürülmüş,	 ölü	 bir	 kocanın	 ardından
duyduğu	üzüntünün	ölçüsü	neydi?

Niémans	 ayağa	 kalktı,	 pencerelerden	 birine	 yöneldi.	 Bulutların	 ardında,	 dağların	 üzerinde,	 güneş,
fırtınanın	kara	ve	 şişmiş	bedenine	kazılı	uzun	yara	 izlerine	benzeyen	 ışık	çizgileri	gönderiyordu.	Sonra
bunların	altında,	Guernon'un	birbirine	benzeyen,	gri	evlerini	gördü.	Karın	birikmesini	önleyen,	çokköşeli
damları.	Küçük,	kare	ve	karanlık	pencereler	alacakaranlıkta	kaybolmuş	tablolar	gibiydi.	Nehir	karakolu
yalayarak	kentin	içinden	geçiyordu.

Yeniden	 iki	 kadının	 görüntüsü	 gözünün	 önüne	 geldi.	 Her	 soruşturmada,	 aynı	 duyguya	 kapılıyordu.
Soruşturmanın	baskısı	duygularını	keskinleştiriyor,	onu	bir	çeşit	aşk	avına	zorluyordu,	yakıcı,	sert.	Sadece
cinayet	 gibi	 böyle	 acil	 çözüm	 gerektiren	 vakalar	 sırasında	 âşık	 oluyordu:	 tanıklar,	 zanlılar,	 orospular,
garson	kızlar...

Sarışın	ya	da	esmer?

Cep	telefonu	çaldı.	Arayan	Antoine	Rheims'di.

—	Hôtel-Dieu	Hastanesi'nden	geliyorum.

Niémans,	Paris'i	aramayı	düşünmeden	geçirmişti	günün	yarısını.	Parc-des-Princes	olayı	şimdi	tehlikeli	bir
bumerang	gibi	geri	dönecekti	kuşkusuz.	Müdür	sözlerini	sürdürdü.

—	Doktorlar	 herifin	 yüzünü	kurtarmak	 için	 beşinci	 ameliyata	 karar	 verdi.	O	kadar	 çok	 deri	 aldılar	 ki,
herifin	kalçasında	deri	meri	kalmadı.	Bu	kadar	da	değil.	Üç	kafa	travması.	Bir	gözün	kaybı.	Yüzde	yedi
kırık.	Yedi,	Niémans.	Altçene	gırtlak	dokusuna	iyice	saplanmış.	Kemik	parçaları	ses	tellerini	koparmış.
Adam	 hâlâ	 komada,	 ama	 ne	 olursa	 olsun,	 bir	 daha	 konuşamayacak.	Doktorlara	 bakarsan,	 bir	 otomobil
kazası	bile	bunca	zarar	veremezmiş.	Onlara	ne	anlatacağım	konusunda	bir	fikrin	var	mı?	Ya	da	İngiltere
Büyükelçiliği'ne?	Gazetelere?	 Sen	 ve	 ben,	 birbirimizi	 uzun	 zamandan	 beri	 tanıyoruz.	Dost	 olduğumuzu
bile	sanıyorum.	Ama	aynı	zamanda,	kaçık	bir	hayvan	olduğunu	söylemek	zorundayım.

Niémans'ın	elleri	titriyordu.

—	O	herif	bir	katil,	diye	cevap	verdi.

—	Kahrolası,	sen	farklı	mısın	sanki?

Niémans	cevap	vermedi.	Terden	sırılsıklam	olmuş	ahizeyi	sol	eline	geçirdi.	Rheims	devam	etti:



—	Soruşturma	nasıl	gidiyor?

—	Yavaş	gidiyor.	İpucu	yok.	Tanık	yok.	Sandığımdan	çok	daha	karmaşık	çıktı.

—	 Söylemiştim!	 Medya	 Guernon'da	 olduğunu	 öğrenince,	 kenelerin	 tüysüz	 köpeğe	 üşüştüğü	 gibi
düşeceklerdir	oraya.	Seni	oraya	göndermekle	ne	aptallık	ettim!

Rheims	 kabaca	 kapadı.	Niémans	 birkaç	 dakika	 öylece	 kaldı,	 ağzı	 kupkuruydu.	Göz	 köreltici	 şimşekler
arasında,	bir	gece	öncesinin	şiddet	sahnelerini	hatırladı.	Sinirleri	gevşemişti.	Onu	boğan,	o	sırada	eline
geçirdiği	şeyi	yok	etmek	tutkusu	dışında	tüm	iradesini	ortadan	kaldıran	aşırı	bir	nefretle,	katili	öldüresiye
dövmüştü.

Pierre	Niémans	hayatı	 boyunca	 şiddet	 dünyasında,	 bir	 sapıklık	 evreninde,	 vahşi	 ve	 acımasız	 sınırlarda
yaşamıştı;	 tehlikenin	 yakınında	 olmak	 korkutmuyordu	 onu.	 Tam	 tersine,	 tehlikeye	meydan	 okumak,	 ona
hâkim	olmak	 için	hep	 tehlikeyi	aramıştı.	Oysa	artık	 tehlikeyi	denetleyecek	durumda	değildi.	Şiddet	 tüm
benliğine	 işlemeye,	 tüm	 hareketlerini	 denetlemeye	 başlamıştı.	 Artık	 Niémans	 bir	 güçsüzlük,	 bir	 çöküş
içindeydi.	 Üstelik	 kendi	 korkularının	 da	 üstesinden	 gelememişti.	 Kafasının	 bir	 köşesinde,	 bir	 yerlerde
hâlâ	köpekler	havlıyordu.

Birden	irkildi.	Cep	telefonu	yine	çalıyordu.	Arayan	adlî	tıp	uzmanı	Marc	Costes'tu,	sesinde	bir	zafer	tınısı
vardı.

—	Size	haberlerim	var	Komiser.	Bir	ipucu	bulduk.	Sağlam.	Gözkapaklarının	altındaki	suyla	ilgili.	Analiz
sonuçları	biraz	önce	elime	geçti.

—	Ee?

—	 Nehir	 suyu	 değil.	 İnanılmaz	 ama,	 öyle	 işte.	 Bu	 konuyu	 Grenoble	 Polisi	 Bilimsel	 Araştırma
Merkezi'ndeki	bir	kimyacıyla,	Patrick	Astier'yle	birlikte	araştırıyoruz.	Gerçek	bir	dahi.	Ona	kalırsa,	göz
çukurlarındaki	suda	görünen	kirlilik	izleri,	nehir	suyu	olmadığının	kanıtı.	Kesinlikle	değil.

—	Biraz	daha	açık	konuş.

—	Göz	çukurlarındaki	su	H2SO4	ve	HNO3	 içeriyor,	yani	sülfürik	asit	ve	nitrik	asit.	Suyun	pH	değeri	3,
yani	asitlik	oranı	yüksek.	Neredeyse	sirke	gibi.	Böylesi	bir	sayı,	değerli	bir	bilgi	verir.

—	Hiçbir	şey	anlamıyorum.	Bütün	bunların	anlamı	ne?

—	Size	teknik	bir	konuşma	yapmak	istemem,	ama	sülfürik	asit	ile	nitrik	asit	SO2'nin,	yani	kükürt	dioksitin
ve	NO2'nin,	yani	azot	dioksitin	türevleridir.	Astier'ye	göre	böylesi	bir	dioksit	karışımını	üretebilecek	tek
bir	sanayi	türü	var:	linyitle	çalışan	termik	santrallar.	Çok	eski	tip	santrallar.	Astier'nin	görüşü,	maktulün
böyle	bir	yerde	öldürüldüğü	ya	da	böyle	bir	yerin	yakınına	götürüldüğü.	Çevrede	bir	linyit	santralı	bulun,
cinayet	mahalli	sorununu	çözmüş	olursunuz.

Niémans,	koyu	renkli	pulları	inatçı	güneşin	ışıkları	altında	parıldayan	gökyüzüne	dikti	gözlerini.	Belki	de
elinde	bir	ipucu	vardı	artık.	Emir	verdi:



—	O	suyun	içeriğini	bana	faksla.	Barnes'ın	faksına.

Komiser	büronun	kapısını	açtığında,	Éric	Joisneau'yla	burun	buruna	geldi.

—	Sizi	her	yerde	aradım.	Önemli	olabilecek	bir	şey	buldum	da.

Soruşturmanın	 birden	 hızlanması	 mümkün	müydü?	 İki	 polis	 geriledi,	 Niémans	 kapıyı	 kapadı.	 Joisneau
sinirli	sinirli	bloknotunu	karıştırdı.

—	Sept-Laux	yakınlarında,	kör	çocuklar	ve	gençler	için	bir	enstitü	bulunduğunu	öğrendim.	Hastalarından
büyük	 bir	 bölümü	 Guernon'dan	 geliyormuş.	 Çocukların	 çeşitli	 rahatsızlıkları	 var.	 Katarakt,	 retinit,
renkkörlüğü.	Bu	hastalıkların	Guernon	ortalaması,	ulusal	ortalamadan	yüksek.

—	Devam	et.	Sorunun	kaynağı	ne?

Joisneau	iki	elinin	parmaklarını	bir	tas	yapar	gibi	birleştirdi.

—	 Vadi.	 Vadinin	 çevreden	 izole	 olması.	 Doktora	 göre,	 genetik	 hastalıklarmış	 bunlar.	 Taze	 kan
karışmadığından,	kuşaktan	kuşağa	aktarılıyorlarmış.	 İçine	kapanık	bölgelerde	 sıkça	 rastlanırmış	böylesi
hastalıklara.	Bir	tür	salgın,	ama	genetik	yoldan.

Teğmen	bloknotundan	bir	sayfa	kopardı.

—	Alın,	enstitünün	adresi.	Enstitü	müdürü,	Dr.	Champelaz	bu	olguyu	derinine	incelemiş.	Düşündüm	ki...

Niémans	işaret	parmağını	Joisneau'ya	uzattı.

—	Oraya	sen	gidiyorsun.

Genç	polisin	yüzü	aydınlandı.

—	Bana	güveniyor	musunuz?

—	Sana	güveniyorum.	Haydi,	fırla.

Joisneau	topuklarının	üzerinde	döndü,	sonra	karar	değiştirdi,	kaşları	çatıktı.

—	 Komiser...	 Bağışlayın,	 ama...	 neden	 müdürle	 konuşmaya	 siz	 gitmiyorsunuz?	 Bakarsınız,	 ilginç	 bir
ipucudur.	Yoksa	elinizde	daha	iyisi	mi	var?	Ya	da	buralı	olduğum	için,	sorularımın	daha	iyi	olacağını	mı
düşünüyorsunuz?	Anlamıyorum.

Niémans	dirseğini	kapının	pervazına	dayadı.

—	Haklısın,	başka	bir	 iz	üzerindeyim.	Ama	sana	ek	bir	ders	vereyim,	 Joisneau.	Bazen	soruşturma	dışı
gerekçeler	de	vardır.

—	Nasıl	gerekçeler?

—	Kişisel	gerekçeler.	Bir	fobiden	rahatsız	olduğum	için,	o	enstitüye	gitmek	istemiyorum.



—	Ne	fobisi?	Körlerle	mi	ilgili?

—	Hayır.	Köpek	fobisi.

Genç	teğmenin	inanmadığı,	yüzünden	okunuyordu.

—	Anlamıyorum.

—	Düşün.	Kör	diyen	köpek	demiş	olur.	(Niémans	hayalî	bir	köpek	tarafından	gezdirilen	kör	taklidi	yaptı.)
Körler	için	eğitilmiş	köpekler,	anlıyor	musun?	Onun	için,	oraya	adım	atmam	söz	konusu	olamaz.

Komiser	şaşkın	teğmeni	odada	bırakarak	çıktı.

Yüzbaşı	 Barnes'ın	 kapısını	 vurdu,	 beklemeden	 açıp,	 girdi.	 Dev	 yüzbaşı	 faksları	 konularına	 göre
ayırıyordu;	 otellerden,	 restoranlardan,	 garajlardan	gelen	mesajlar.	 Stoklarını	 gözden	geçiren	bir	 bakkal
gibi.

—	Komiser?	(Barnes	bir	kaşını	kaldırdı.)	Bakın,	biraz	evvel	gelen...

—	Biliyorum.

Niémans,	 Costes'un	 mesajını	 alıp,	 hızla	 göz	 gezdirdi.	 Karmaşık	 isim	 ve	 formüller	 listesiyle,	 göz
çukurlarındaki	suyun	içeriği.

—	Yüzbaşı,	diye	sordu,	Bu	çevrede	termik	santral	var	mı?	Linyit	yakan	bir	santral?

Barnes	dudak	büktü.

—	 Hayır.	 Bu	 söylediğiniz	 tanıdık	 gelmiyor.	 Belki	 doğuda...	 Grenoble'a	 doğru	 giderken,	 sanayi
bölgelerinin	sayısı	artar.

—	Nereden	bilgi	alabilirim?

—	İsère	Sanayi	Faaliyetleri	Federasyonu	var	tabiî,	dedi	Barnes...	ama,	bir	dakika.	Daha	iyisini	biliyorum.
Bu	dediğiniz	santral,	havayı	kirletiyor	olmalı,	değil	mi?

Niémans	gülümsedi,	sayılarla	dolu	faks	mesajını	uzattı.

—	Bol	miktarda	asit.

Barnes	not	almaya	başlamıştı	bile.

—	Öyleyse,	bu	adamla	konuşun.	İsmi	Alain	Derteaux.	Guernon	çıkışında,	tropikal	seraları	olan	bir	çiçek
yetiştiricisi.	Hava	kirliliği	konusunda	uzman.	Militan	bir	çevreci.	Bölgede	kaynağını,	 içeriğini	ve	çevre
üzerinde	etkisini	bilmediği	tek	bir	gaz,	tek	bir	atık	olamaz.

Niémans	 gitmeye	 hazırlanırken,	 yüzbaşı	 seslendi.	 İki	 elini,	 avuç	 içleri	 görünecek	 biçimde,	 komisere
uzattı.	Dev	gibi	pençeler.



—	Aslında,	parmak	 izi	konusunu	araştırdım	 ...	Biliyorsunuz,	Caillois'nın	elleri.	Küçükken	geçirdiği	bir
kaza.	Annecy	Gölü	 kıyısında,	 küçük	 yelkenlilerini	 onaran	 babasına	 yardım	 ediyormuş.	Her	 iki	 elini	 de
tahriş	 edici	 bir	 deterjan	 teknesinde	 yakmış.	 Karakolu	 aradım,	 kazayı	 hatırlıyorlar.	 Sigorta,	 hastane,
hepsi...	Araştırabiliriz,	ama	bana	sorarsanız,	altından	bir	şey	çıkmaz.

Niémans	döndü,	kapının	tokmağına	yapıştı.

—	Sağ	olun,	Yüzbaşı.	(Faksları	işaret	etti.)	Talihiniz	açık	olsun.

—	Sizin	de,	dedi	Barnes.	O	çevreci,	Derteaux,	tam	bir	baş	belasıdır.



On	Beşinci	Kısım

—	 Bütün	 bölgemiz	 kirlendi,	 zehirlendi,	 ölüme	 mahkûm	 edildi!	 Her	 vadide,	 dağ	 yamacında,	 ormanda
sanayi	 siteleri	kuruldu,	yer	altı	 sularını,	 toprağı	kirlettiler,	 soluduğumuz	havayı	zehirlediler...	 İsère,	her
adımda	gaz	ve	zehir	demek!

Alain	 Derteaux	 dar	 ve	 kırışık	 yüzlü,	 zayıf	 bir	 adamdı.	 Yüzünü	 çevreleyen	 sakalı,	 metal	 çerçeveli
gözlükleriyle,	 cemaatini	 terk	 etmiş	 bir	 Mormon'u	 andırıyordu.	 Seralarından	 birinde	 çömelmiş,	 içinde
pamuk	ve	 toprak	bulunan	kaplarla	uğraşıyordu.	Niémans,	daha	karşılaşır	karşılaşmaz	 lafa	giren	adamın
sözünü	kesti.

—	Özür	dilerim.	Acil	bir	konuda	bilgiye	ihtiyacım	var.

—	Ne?	Ah	tabiî...	(Acır	gibi	baktı.)	Polissiniz	demek?

—	Bu	bölgede	linyit	yakan	bir	termik	santral	olabilir	mi?

—	Linyit	mi	dediniz?	Doğal	kömür	yani...	Saf	zehir...

—	Böyle	bir	işletme	biliyor	musunuz?

Derteaux	başıyla	hayır	dedi,	bir	taraftan	da	kaplardan	birine	minik	dal	parçaları	dikiyordu.

—	 Hayır.	 Tanrı'ya	 şükür,	 bu	 bölgede	 linyit	 yok.	 Yetmişli	 yıllardan	 bu	 yana,	 bu	 tip	 sanayiler	 hem
Fransa'da,	hem	de	çevre	ülkelerde	bir	gerileme	içinde.	Çok	kirli.	Doğruca	göğe	yükselip	her	bir	bulutu
kimyasal	bombaya	döndüren	asit	dumanları...

Niémans	ceplerini	yokladı,	Marc	Costes'un	faksını	uzattı.

—	Bu	kimyasal	karışıma	bir	göz	atar	mısınız?	Yakınlarda	bir	yerde	bulunan	bir	suyun	kimyasal	analizi.

Derteaux	elindeki	kâğıdı	dikkatle	incelerken,	Niémans	dalgınca	çevresine	bakıyordu;	camları	buğulanmış,
çatlamış	ve	uzun	siyah	lekelerle	kaplanmış	büyük	bir	sera.	Pencere	kadar	büyük	yapraklı	bitkiler,	fidanlar,
küçücük	 ağaççıklar,	 birbirine	 girmiş,	 dolaşmış	 sarmaşıklar,	 bütün	 bunlar	 küçük	 bir	 toprak	 parçası
kazanmak	için	girişilmiş	bir	mücadeleyi	gösteriyordu.	Derteaux	başını	kaldırdı,	tereddütlüydü.

—	Bu	örnek	bu	bölgeden	mi	alındı?

—	Kesinlikle.

Derteaux	gözlüklerini	düzeltti.

—	Nereden	alındığını	sorabilir	miyim?	Tam	olarak	nereden,	demek	istiyorum.

—	Bir	cesedin	üzerinde	bulduk.	Öldürülen	birinden.

—	 Ah,	 tabiî...	 Tahmin	 etmeliydim...	 öyle	 ya,	 polissiniz.	 (Biraz	 daha	 düşündü,	 gitgide	 daha	 kuşkulu



görünüyordu.)	Burada,	Guernon'da	bir	ceset,	ha?

Komiser	soruyu	duymamış	gibi	davrandı.

—	Siz	de	bu	formülün	bir	linyit	kirliliğini	gösterdiğini	kabul	ediyor	musunuz?

—	Her	 şeyden	 önce,	 şiddetli	 bir	 asit	 kirliliği,	 evet.	 Bu	 konuda	 seminerlere	 katıldım.	 (Kâğıdı	 yeniden
okudu.)	H2SO4	ve	HNO3	oranları...	 inanılmaz.	Yine	de	tekrar	ediyorum.	Bölgede	bu	tip	bir	santral	yok.
Ne	burada,	ne	Fransa'da,	ne	de	Batı	Avrupa'da.

—	Böyle	bir	zehir	üretecek	başka	bir	sanayi	dalı	düşünebiliyor	musunuz?

—	Hayır,	düşünemiyorum.

—	Böyle	bir	kirlilik	yaratan	sanayii	nerede	bulacağım?

—	Buradan	en	az	sekiz	yüz	kilometre	ötede,	Doğu	Bloku	ülkelerinde.

Niémans	dişlerini	sıktı.	İlk	ipucunun	böylesine	çabuk	yok	olmasını	kabul	edemezdi.

—	Belki	başka	bir	açıklaması	vardır...	diye	mırıldandı	Derteaux.

—	Nasıl?

—	 Bu	 su	 gerçekten	 de	 uzaktan	 bir	 yerden	 geliyordur.	 Buraya	 Çek	 Cumhuriyeti'nden,	 Slovakya'dan,
Romanya'dan,	 Bulgaristan'dan	 gelmiş	 olabilir...	 (Bir	 sır	 verir	 gibi	 fısıldadı.)	 çevre	 konusunda,	 gerçek
barbarlardan.

—	Kaplar	içinde	mi,	demek	istiyorsunuz?	Yoldan	geçen	bir	kamyon...

Derteaux	içinde	en	ufak	bir	neşe	belirtisi	olmayan	bir	kahkaha	attı.

—	Çok	daha	basit	bir	nakliyeden	söz	ediyorum.	Bu	su	buraya	bulutlarla	gelmiş	olabilir.

—	Lütfen,	dedi	Niémans.	Lütfen	açıklayın.

Alain	Derteaux	kollarını	açıp	ağır	ağır	seranın	tavanına	doğru	kaldırdı.

—	Doğu	Avrupa'da	 bir	 yerde	 bir	 termik	 santral	 düşünün.	 Tanrı'nın	 her	 günü	 kükürt	 dioksit	 ve	 nitrojen
dioksit	 saçan	 yüksek	 bacaları	 gözünüzün	 önüne	 getirin...	Bu	 bacalar	 bazen	 üç	 yüz	metreye	 kadar	 çıkar.
Kalın	duman	bulutları	yükselir,	yükselir,	sonra	bulutlara	karışır...

Rüzgâr	yoksa	zehirler	o	toprakların	üzerinde	asılı	kalır.	Ama	eğer	rüzgar,	örneğin	batıya	doğru	esiyorsa,	o
zaman	dioksitler	 harekete	geçer,	 bulutlarla	 taşınarak	bir	 süre	 sonra	yüksek	dağlarımıza	 takılıp	yağmura
dönüşür.	İşte	ormanlarımızı	yok	eden,	asit	yağmuru	olarak	adlandırdığımız	sorun.	Sanki	burada	yeterince
zehir	üretemiyormuşuz	gibi,	ağaçlarımız	bir	de	başkalarının	zehrini	solumak	zorunda	kalıyor!	Ama	emin
olun,	biz	de	bulutlar	yoluyla	az	zehir	salmıyoruz	çevreye...

Niémans'ın	beynine	ustura	kadar	keskin,	açık	bir	 sahne	kazındı.	Katil	kurbanını	açık	havada,	dağda	bir



yerlerde	 yakalamıştı.	 İşkence	 ederek,	 adamı	 öldürürken,	 bir	 yandan	 da	 cinayet	 mahalline	 yoğun	 bir
yağmur	yağıyordu.	Göğe	doğru	açılmış,	boş	göz	çukurları,	yağmur	suyuyla	doluyordu.	Bu	zehirli	yağmur
suyuyla.	Katil	gözkapaklarını	 indiriyor,	ölümcül	faaliyetini	bu	asitli	sulara	hapsediyordu.	Tek	açıklama,
bu	olmalıydı.

Canavar	cinayetini	işlerken	yağmur	yağıyor	olmalıydı.

—	Cumartesi	günü,	burada	hava	nasıldı?	diye	sordu	birden	Niémans.

—	Anlamadım?

—	Cumartesi	öğleden	sonra	ya	da	gece,	bölgede	yağmur	yağıp	yağmadığını	hatırlıyor	musunuz?

—	Sanmıyorum,	hayır.	Pırıl	pırıl	bir	hava	vardı.	Gerçek	bir	ağustos	sonu	güneşi	ve...

Binde	bir	şans.	Eğer	gök	cinayetin	işlendiği	sıralarda	pırıl	pırılsa,	Niémans'ın	sağanak	yağmur	gören	bir
bölgeyi	 –tek	 bir	 bölgeyi–	 bulması	 güç	 olmayacaktı.	 Tebeşirle	 çizilmiş	 bir	 daire	 gibi,	 cinayet	 yerini
kesinlikle	 belirleyen	 bir	 asit	 sağanağı.	 Komiser	 bu	 ilginç	 gerçeği	 anlamıştı;	 cinayet	 yerini	 bulabilmek
için,	bulutların	izini	sürmesi	gerekiyordu.

—	En	yakın	meteoroloji	istasyonu	nerede?	diye	sordu	aceleyle.

Derteaux	cevap	vermeden	önce	düşündü:

—	 Buradan	 otuz	 kilometre	 ötede,	 Mine-de-Fer	 Geçidi'nin	 yakınında.	 Yağmur	 yağıp	 yağmadığını	 mı
öğrenmek	 istiyorsunuz?	 İlginç	 bir	 fikir.	 Ben	 de	 bu	 barbarların	 bize	 hâlâ	 zehirli	 bomba	 gönderip
göndermediklerini	merak	ediyorum.	Kimsenin	ilgilenmediği,	ama	gerçek	bir	kimyasal	savaş	bu	Komiser!

Derteaux	sustu.	Niémans	bir	kâğıt	uzattı.

—	Cep	telefonumun	numarası.	Herhangi	bir	konuda,	aklınıza	bir	şey	gelirse,	beni	arayın.

Niémans	topuklarının	üzerinde	döndü,	yüzünü	dallardan	korumaya	çalışarak,	seradan	çıktı.



On	Altıncı	Kısım

Komiser	otomobilini	bütün	hızıyla	sürüyordu.	Ağır	bulutlara	rağmen,	hava	düzelecek	gibiydi.	Bulutların
arasında,	bitmek	tükenmek	bilmeksizin	uçuşan	cıvamsı	bir	aydınlık	vardı.	Çamların	yeşil	ile	siyah	arası
parlak	 yaprakları,	 inatçı	 bir	 rüzgârla	 sallanıyordu.	 Virajlara	 girip	 çıktıkça,	 güneşli	 rüzgar	 tarafından
taşınıyor,	aydınlatılıyormuşçasına,	ormanın	gizli	ve	derin	heyecanının	keyfini	çıkarıyordu	Niémans.

Komiser	boş	göz	çukurlarında	bulunan	zehri	taşıyan	bulutları	düşündü.	Bir	gece	önce	Paris'ten	ayrılırken
böyle	bir	soruşturmayla	karşılaşacağını	hiç	tahmin	etmemişti.

Kırk	 dakika	 kadar	 sonra,	Mine-de-Fer	 Geçidi'ne	 vardı.	 Kubbesi	 dağın	 yamacına	 dikilmiş	 meteoroloji
istasyonunu	 bulmakta	 güçlük	 çekmedi.	 Niémans	 araştırma	 binasına	 giden	 patikaya	 saptı,	 ilerlerken
karşısında	 hayranlık	 uyandırıcı	 bir	 sahne	 buldu.	 Laboratuvarın	 yüz	 metre	 ilerisinde,	 insanlar	 şeffaf
plastikten	 dev	 bir	 balonu	 şişirmeye	 çalışıyorlardı.	 Arabasını	 durdurup	 bayır	 aşağı	 yürüdü,	 yüzleri
soğuktan	kızarmış	parkalı	adamların	yanına	varıp	resmî	kimliğini	uzattı.	Meteoroloji	görevlileri	bir	şey
anlamadan	baktılar.	Balonun	uzun	ve	buruşuk	etekleri	gümüşten	bir	nehre	benziyordu.	Altta,	mavimsi	bir
alev	balonu	ağır	ağır	şişiriyordu.	Her	şey	bir	sihir,	bir	büyü	havası	yayıyordu	çevreye.

—	Komiser	Niémans,	diye	haykırdı,	alevin	gürültüsünü	bastırmak	için.	(Beton	kubbeyi	gösterdi.)	Birinin
benimle	istasyona	kadar	gelmesi	gerek.

Adamlardan	biri,	anlaşılan	sorumlu	olanı	doğruldu.

—	Ne?

—	Geçen	cumartesi	günü	yağmur	yağıp	yağmadığını	öğrenmek	istiyorum.	Cinayet	soruşturması	için.

Meteoroloji	 görevlisi	 ayaklanmıştı,	 duyduklarından	 hiç	 de	 hoşlanmadığı	 belliydi.	 Kapüşonu	 yüzünü
kırbaçladı.	Giderek	şişen	dev	topu	gösterdi.	Niémans	özür	dilercesine	eğildi.

—	Balon	bekleyecek.

Bilim	adamı	homurdanarak	binanın	yolunu	tuttu:

—	Cumartesi	yağmur	yağmadı.

—	Bir	bakalım.

Adam	haklıydı.	Bürolardan	birinde,	meteoroloji	merkez	laboratuvarını	kayıtlarını	incelediklerinde,	ekim
ayı	 boyunca	 Guernon	 üzerinde	 ne	 bir	 yağmura,	 ne	 de	 bir	 atmosfer	 bozukluğuna	 rastladılar.	 Ekranın
üzerinde	birbirlerini	izleyen	meteoroloji	haritaları,	kuşkuya	yer	bırakmayacak	kadar	açıktı:	ne	cumartesi
günü,	ne	de	cumartesiyi	pazara	bağlayan	gece,	bölgeye	tek	bir	damla	bile	düşmemişti.	Ekranın	köşesinde
başka	veriler	de	vardı:	havadaki	nem	oranı,	atmosfer	basıncı,	 ısı...	Adam,	yarım	ağızla	da	olsa,	bir	 iki
açıklama	yapma	zahmetine	girdi:	son	kırk	sekiz	saatte	görünen	antisiklon	gökyüzünde	belirli	bir	 istikrar
sağlamıştı.

Niémans	yine	de	araştırmanın	önce	pazar	sabahına,	sonra	da	öğleden	sonrasına	yayılmasını	istedi.	Ne	bir



sağanak,	ne	bir	ahmak	ıslatan.	Araştırmayı	yüz	kilometre	çapında	bir	alana	yaydılar.	Tek	bir	damla	bile
yoktu.	İki	yüz	kilometre.	Yine	aynı.	Komiser	elini	masaya	vurdu.

—	İmkânsız,	diye	homurdandı.	Bir	yerlere	yağmur	yağmış	olmalı.	Elimde	kanıt	var.	Bir	vadinin	dibine.
Bir	tepenin	üzerine.	Çevrede	bir	yerlerde,	bir	sağanak	olmalı.

Meteoroloji	uzmanı	bilgisayar	faresini	tıklatırken	omuz	silkti.	Ekranda	bir	dağ	haritasının	üzerinde	ışıltılı
gölgeler,	dalgalı	izler,	hafif	spiraller	uçuştu,	hepsi	de	İsère	Bölgesi'nin	son	günlerde	açık	bir	gök	altında
bulunduğunu	kanıtlıyordu.

—	Bir	açıklaması	olmalı,	diye	homurdandı	Niémans.	Kahrolası,	ben...

Cep	telefonu	çaldı.

—	Komiser?	Alain	Derteaux.	Linyit	konusunu	düşündüm.	Kendi	başıma	küçük	bir	araştırma	yaptım.	Özür
dilerim	ama	yanılmışım.

—	Yanılmış	mısınız?

—	Evet.	Bu	hafta	sonu,	böylesine	asit	yüklü	bir	yağmurun	yağmış	olması	imkânsız.	Ne	bu	hafta	sonu,	ne	de
başka	her	hangi	bir	zaman.

—	Neden?

—	 Linyit	 sanayicilerini	 arayıp,	 sordum.	 Doğu	 Bloku	 ülkelerinde	 bile	 linyit	 kullanan	 santralların
bacasında	 özel	 filtreler	 varmış.	 Ya	 da	 yakılan	 linyit	 kükürtten	 arındırılıyormuş.	 Kısacası,	 altmışlı
yıllardan	beri,	linyit	kirliliği	çok	azalmış.	Otuz	beş	yıldan	beri,	böylesine	yoğun	asit	yağmuru	görülmemiş.
Hiçbir	yerde.	Neyse	ki!	Sizi	yanlış	yönlendirdim;	bağışlayın	beni.

Niémans	sessizliğini	koruyordu.	Çevreci	inanmıyormuş	gibi	sordu:

—	Bu	su	örneğinin	elinizdeki	cesetten	alındığından	emin	misiniz?

—	Eminim,	dedi	Niémans.

—	Öyleyse	inanmayacaksınız	ama,	elinizdeki	ceset	geçmişe	ait.	Bundan	otuz	yıl	önce	yağan	bir	yağmurun
altında	kalmış	ve...

Komiser	belli	belirsiz	bir	"teşekkürler"	mırıldanıp,	telefonu	kapadı.

Omuzları	çökmüş,	otomobiline	döndü.	Bir	an,	iz	üzerinde	olduğunu	sanmıştı.	Oysa	iz,	tıpkı	o	asit	yüklü	su
gibi	elinden	akıp	kaybolmuştu.

Niémans	gözlerini	ufka	kaldırdı.

Güneş	 şimdi	 eğik	 ışınlar	 gönderiyor,	 bulutların	 pamuğumsu	 kıvrımlarının	 çevresinde	 haleler	 çiziyordu.
Işığın	 parlaklığı	 Grand	 Pic	 de	 Belledonne'un	 zirvelerine	 çarpıp,	 ebedî	 karların	 üzerine	 yansıyordu.
Mantıklı	bir	polis	olarak,	bulutların	cinayet	yerini	göstereceklerine	nasıl	inanabilmişti?



Nasıl...

Birden,	 genç	 dağcı	 kızın,	 Fanny	 Ferreira'nın	 hareketlerini	 taklit	 ederek,	 kollarını	 parıl	 parıl	 parlayan
manzaraya	doğru	açtı.	Rémy	Caillois'nın	nerede	öldürüldüğünü	bulmuştu.	Otuz	beş	yıllık	bir	suyun	nerede
bulunacağını	anlamıştı.

Toprakta	değil.

Gökyüzünde	de.

Buzlardaydı.

Rémy	Caillois	iki	bin	metrenin	üzerinde	bir	yükseklikte	öldürülmüştü.	Buzulların	arasında,	üç	bin	metrede
katledilmişti.	Her	yıl	yağan	yağmurların	kristalleştiği,	buzun	şeffaf	sonsuzluğunda	yaşadığı	yerde.

İşte	cinayet	yeri,	böyle	bir	yerdi.	Üstelik	somut,	elle	tutulur	bir	kanıttı	bu.



Dördüncü	Bölüm



On	Yedinci	Kısım

Saat	 öğleden	 sonra	 bir.	 Karim	Abdouf,	 Henri	 Crozier'nin	 bürosuna	 girdi,	 raporunu	 önüne	 koydu.	 Tüm
dikkatini	yazmakta	olduğu	mektuba	veren	Crozier,	önündeki	kâğıt	destesine	bakmadan	sordu:

—	Ee?

—	Dazlakların	işi	değil,	ama	mezardan	çıkan	iki	gölge	görmüşler.	Dün	gece.

—	Tarif	edebildiler	mi?

—	Hayır.	Çok	karanlıkmış.

Crozier	sonunda	gözlerini	kaldırdı.

—	Belki	de	yalan	söylüyorlar.

—	Yalan	söylemiyorlar.	Mezara	saldıranlar	da	onlar	değil.

Karim	sustu.	İki	adamın	arasındaki	sessizlik	uzadı.	Teğmen	yeniden	söze	girdi:

—	 Bir	 tanığınız	 vardı,	 Komiser.	 (İşaret	 parmağını	 oturan	 adama	 uzattı.)	 Bir	 tanığınız	 vardı	 ve	 bana
söylemediniz.	 "Birileri"	 size	 dün	 gece	 dazlakların	 mezarlık	 çevresinde	 görüldüklerini	 söyledi,	 siz	 de
suçluların	 dazlaklar	 olduğuna	 karar	 verdiniz.	 Oysa	 gerçek	 çok	 daha	 karmaşık.	 Eğer	 tanığınızı
sorgulamama	izin	verseydiniz,	ben...

Crozier	eliyle	teskin	edici	bir	hareket	yaptı.

—	Sakin	ol,	çocuk.	Buranın	insanları	eskilere	açılır.	Kendi	hemşerilerine.	Bana	anlattıklarının	onda	birini
söylemezlerdi	sana.	Dazlakların	bütün	anlattıkları	bu	mu?

Karim	polis	memurlarının	zaferi	onuruna	basılmış	afişleri	 inceledi.	Metal	dolaplardan	birinin	üzerinde,
Crozier'nin	çeşitli	atış	yarışmalarında	kazandığı	kupalar	parıldıyordu.	Cevap	verdi:

—	Dazlaklar	ayrıca,	 sabahın	 ikisinde	oralardan	geçen	beyaz	bir	araba	görmüşler.	143	nolu	devlet	yolu
üzerinde.

—	Nasıl	bir	araba?

—	Lada.	Ya	da	Doğu	Bloku	üretimi	herhangi	bir	marka.	Birini	 görevlendirmek	gerekecek.	Bölgede	bu
arabalara	pek	rastlanmıyor	olmalı...

—	Neden	sen	değil?

—	Komiser,	ne	istediğimi	biliyorsunuz.	Dazlakları	sorguladım.	Şimdi	mezarı	aramak	istiyorum.

—	Bekçi	mezara	girdiğini	söyledi.



Karim	duymazdan	geldi.

—	Mezarlıktaki	soruşturma	ne	aşamada?

—	 Sıfır.	 Tek	 bir	 parmak	 izi	 yok.	 En	 ufak	 bir	 ipucu	 yok.	 Araştırmayı	 genişleteceğiz.	 Eğer	 mezar
saldırganlarıysa,	olağanüstü	tedbirler	almışlar.

—	Mezar	saldırganı	değil	bunlar.	Profesyonel.	Her	neyse,	ne	aradıklarını	 iyi	bilen	insanlar.	O	mezarda
bir	sır	var,	onlar	da	sırrı	öğrenmeyi	başardı.	Aileye	haber	verebildiniz	mi?	Ne	diyorlar?	Kabre	girmemizi
kabul	edecekler	mi?

Karim	 sustu.	Crozier'nin	 rahatsızlığı	 açıkça	 belli	 oluyordu.	Teğmen	 iki	 elini	masaya	 dayadı,	 komiserin
cevabını	bekledi.	Adam	mırıldandı:

—	Aileyi	bulamadık.	Bu	kentte	bu	isim	altında	tek	bir	kişi	yok.	Bölgedeki	yerleşme	birimlerinde	de.

—	Cenaze	1982'de	kaldırılmış,	belgeler,	kayıtlar	vardır	mutlaka.

—	Şimdilik,	hiçbir	şey	bulamadık

—	Ölüm	raporu?

—	Ölüm	raporu	da	yok.	En	azından,	Sarzac'ta	yok.

Karim'in	yüzü	aydınlandı.	Topuğu	üzerinde	dönüp,	birkaç	adım	attı.

—	O	mezarda,	çocukla	ilgili	bir	karışıklık	var.	Eminim.	Okulun	soyulmasına	kadar	dayanan	bir	karışıklık.

—	 Karim,	 hayal	 kuruyorsun.	 Olanları	 açıklamanın	 bin	 çeşit	 yolu	 var.	 Belki	 de	 küçük	 Jude	 bir	 trafik
kazasında	öldü.	Belki	de	yakındaki	bir	hastaneye	kaldırıldı,	sonra	da	burada	gömüldü,	en	kolayı	bu	olduğu
için.	Belki	de	annesi	hâlâ	buralardadır,	ama	aynı	soyadını	taşımıyordur.	Belki	de...

—	Mezar	bekçisiyle	konuştum.	Kabir	çok	bakımlı,	ama	ziyarete	gelen	kimseyi	görmemiş.

Crozier	 cevap	 vermedi.	 Metal	 bir	 çekmeceyi	 açtı,	 morumsu	 renkte	 bir	 içki	 şişesi	 çıkardı.	 Tek	 bir
hareketle	kendine	küçük	bir	kadeh	doldurdu,	bir	parmak	kadar.

—	Eğer	aile	bulunmazsa,	diye	devam	etti	Karim,	mezara	girmek	için	izin	alınabilir	mi?

—	Hayır.

—	Öyleyse	izin	verin	de,	aileyi	arayayım.

—	Ya	beyaz	araba?	Mezarlık	çevresindeki	izlerin	aranması?

—	Takviye	gelecek.	Adlî	polisin	adamları	bu	 iş	 için	biçilmiş	kaftan.	Bana	birkaç	 saat	verin,	Komiser.
Soruşturmanın	bu	bölümünü	yürütmem	için.	Tek	başıma.

Crozier	kadehini	Karim'e	doğru	kaldırdı.



—	İster	misin?

Karim	başını	hayır	anlamında	salladı.	Crozier	kadehi	bir	dikişte	boşaltıp,	dilini	şaklattı.

—	Saat	akşam	altıya	kadar	zamanın	var.	Buna	rapor	yazmak	da	dahil.

Mağripli	deri	hışırtıları	arasında	çıkıp	gitti.



On	Sekizinci	Kısım

Jude	 İtero	 hakkında	 bir	 şeyler	 bulup	 bulamadığını	 öğrenmek	 için,	 Jean-Jaurès	 Okulu'nun	 müdiresine
telefon	etti	Karim.	Kadın	gerekli	araştırmayı	yapmış,	ama	bir	şey	bulamamıştı:	ne	bir	kayıt,	ne	bir	bilgi.
Tüm	bölge	arşivlerinde,	bu	 isimle	 ilgili	 tek	bir	 ipucu	yoktu	 "Belki	de	yanlış	yoldasınız"	dedi	dikkatle.
"Belki	de	aradığınız	çocuk	bu	bölgede	oturmuyordu."

Karim	 telefonu	kapatıp	 saatine	baktı.	Bir	 buçuk.	Öteki	 okulların	 arşivlerini	 taramak	ve	 çocuğun	yaşına
uygun	sınıfların	listelerini	incelemek	için	iki	saate	ihtiyacı	olduğuna	karar	verdi.

Bir	saatten	daha	kısa	bir	sürede	okul	ziyaretlerini	tamamlamış,	ama	Jude	İtero'nun	izine	rastlayamamıştı.
Yeniden	Jean-Jaurès	Okulu'na	döndü.	O	arşivleri	karıştırırken,	aklına	bir	fikir	gelmişti.	Büyük	gözlü	kadın
heyecanla	karşıladı	onu.

—	Sizin	için	çalıştım,	Teğmen.

—	Neler	yaptınız,	anlatın.

—	Sizi	ilgilendiren	o	dönem	zarfında	burada	çalışan	öğretmenlerin	adlarını	ve	adreslerini	buldum.

—	Ve?

—	Kötü	talihimiz	peşimizi	bırakmıyor.	Eski	müdire	emekliye	ayrılmış.

—	Küçük	Jude	81	ve	82'de	dokuz,	on	yaşlarındaydı.	O	sınıfların	öğretmenlerini	bulamaz	mıyız?

Kadın	notlarına	daldı.

—	 Buluruz.	 Tesadüfen,	 81	 yılının	 birinci	 sınıfı	 ile	 82'nin	 ikinci	 sınıfına	 aynı	 öğretmen	 bakmış.	 Bir
öğretmenin	yıldan	yıla	sınıf	"atlaması"	sıkça	rastlanan	bir	şeydir.

—	O	öğretmen	şimdi	nerede?

—	Bilmiyorum.	81-82	ders	yılının	sonunda,	okuldan	ayrılmış.

Karim	homurdandı.	Müdire	ciddi	bir	ifadeyle	konuşmasına	devam	etti.

—	Ben	de	düşündüm.	Henüz	bakmadığımız	bir	şey	var.

—	Ne?

—	Okul	fotoğrafları.	Bakın,	her	vesikalıktan	bir	adedini	saklarız.	Bütün	sınıflar	için	geçerli	bu.

Teğmen	dudağını	ısırdı;	nasıl	oldu	da	düşünememişti	bunu?	Müdire	konuşmayı	sürdürdü:

—	 Fotoğraf	 arşivlerini	 karıştırdım.	 Bahsettiğiniz	 birinci	 ve	 ikinci	 sınıfların	 fotoğrafları	 da	 çalınmış.
İnanılmaz...



Bu	 önemli	 ipucu,	 bir	 ışık	 bulutu	 gibi,	 teğmenin	 bilincine	 yayılıyordu.	Mezarın	 kitabesine	 yapıştırılmış
oval	çerçeveyi	hatırladı.	Adını,	resmini	alarak,	küçük	çocuğu	"sildiklerini"	anladı.	Kadın	sordu:

—	Neden	gülüyorsunuz?

Karim	açıkladı:

—	Özür	dilerim.	Bunu	uzun	zamandan	beri	bekliyordum.	Bir	şey	yakaladım,	anladınız	mı?	(Teğmen	bir	an
susup	 kafasını	 toparladı.)	 Benim	 de	 aklıma	 bir	 fikir	 geldi.	 Önceki	 yılların	 sınıf	 defterlerini	 saklıyor
musunuz?

—	Sınıf	defterlerini	mi?

—	Benim	zamanımda,	her	sınıfın	bir	defteri	vardı,	hem	okula	gelmeyenlerin,	hem	de	ertesi	güne	verilen
ödevlerin	yazıldığı	bir	defter...

—	Burada	da	öyle.

—	O	defterleri	saklıyor	musunuz?

—	Evet.	Ama	o	defterlerde	öğrencilerin	listesi	bulunmaz.

—	Biliyorum,	sadece	gelmeyenlerinki	vardır.

Genç	kadının	yüzü	aydınlandı.	Gözleri	bir	ayna	gibi	parlıyordu.

—	Küçük	Jude'ün	bir	gün	için	de	olsa	okula	gelmediğini	mi	umuyorsunuz?

—	Her	şeyden	önce,	hırsızların	bunu	düşünmemiş	olmalarını	umuyorum.

Müdire	arşivlerin	bulunduğu	camlı	dolabı	yeniden	açtı.	Karim	parmaklarını	koyu	yeşil	ciltlerin	üzerinde
gezdirdi	ve	o	yıllara	ait	defterleri	çıkardı.	Bir	kez	daha	hayal	kırıklığı.	Hiçbirinde	Jude	İtero'nun	adına
bir	kez	olsun	rastlamadılar.

Anlaşılan	yanlış	yoldaydı.	Bütün	 inancına	rağmen,	çocuğun	bu	okulda	okuduğuna	dair	en	ufak	bir	 ipucu
bulamamıştı.	Yine	de,	doğru	yolda	olduğunu	kanıtlayacak	bir	ayrıntıyı,	bir	ipucuyla	yakalayabilmek	için
sayfaları	karıştırdı.

Bir	 ipucunu	 sayfanın	 sağ	 üst	 köşesinde	 yer	 alan,	 çocuk	 elinden	 çıktığı	 belli	 olan	 yuvarlak	 sayfa
numaralarında	 buldu.	 Sayfalar	 eksikti.	 Defteri	masanın	 üzerine	 açtı	 ve	 cildin	 içinden,	 eksik	 sayfaların
hangileri	 olduğunu	 buldu.	 İkinci	 sınıf	 defterinde,	 8	 haziran	 1982'den	 15	 hazirana	 kadar	 olan	 sayfalar
koparılmıştı.	Bu	tarihler	bir	bilinmeyen	dilimini	kıskaçları	arasına	alan	bir	kerpeten	gibi	geldi	ona.	Sanki
çocuğun	aynı	yuvarlak	harflerle	yazılmış	adını,	eksik	sayfalarda	"görüyormuş"	gibiydi...

Kadına	dönüp	mırıldandı:

—	Bana	bir	rehber	bulun.

Birkaç	dakika	sonra,	Sarzac'ın	tüm	doktorlarına	telefon	etmeye	girişti.	Emin	olduğu,	kanını	kaynatan	bir



şey	vardı:	Jude	İtero	8	haziranla	15	haziran	arasında	okula	gelmemişti.	Hastalanmıştı	kuşkusuz.

Her	doktora	aynı	şeyi	sordu,	 isimleri	harf	harf	yazdırdı,	dosyalarına	bakmalarını	 istedi.	Hiçbiri	aradığı
bilgiyi	bulamadı.	Bir	küfür	savurdu	Karim.	Çevredeki	yerleşim	birimlerine	saldırdı:	Cailhac,	Thiermons,
Valuc.	Otuz	kilometre	ötedeki	Cambuse	kentinin	doktoru	heyecansız	bir	sesle	cevap	verdi:

—	Jude	İtero.	Evet,	tabiî.	Çok	iyi	hatırlıyorum.

Karim	kulaklarına	inanamıyordu.

—	On	dört	yıl	sonra,	hâlâ	hatırlıyorsunuz	demek?

—	Muayenehaneme	gelin.	Size	açıklayacağım.



On	Dokuzuncu	Kısım

Doktor	 Stéphane	 Macé	 taşra	 hekimi	 kavramının	 çağdaşlaştırılmış,	 zarifleştirilmiş	 yeni	 bir	 örneğiydi.
Soylu	çizgiler,	uzun	ve	soluk	eller,	pahalı	bir	 takım	elbise;	uyanık	ve	anlayışlı,	burjuva	ve	zarif	doktor
tipinin	kusursuz	bir	temsilcisi.	Daha	ilk	görüşte,	doktordan	ve	yumuşak	hareketlerinden	nefret	etti	Karim.
Bering	Denizi'ndeki	buzullar	gibi	kopup	gelen	öfkesinden	bazen	kendisinin	bile	korktuğu	olurdu.

Deri	ceketini	çıkarmaya	gerek	görmeksizin,	koltuklardan	birinin	ucuna	ilişiverdi.	İkisinin	arasında,	cilalı
bir	 yazı	masası	 uzanıyordu.	 Belki	 de	 değerli	 birkaç	 biblo,	 bir	 bilgisayar,	 bir	 ilaç	 sözlüğü...	 Doktorun
muayenehanesi	sade,	ciddi	ve	zevkliydi.

—	Anlatın	Doktor,	dedi	Karim	oturur	oturmaz.

—	Belki	de	bana	önce	soruşturmanızın	bu	konuyla	nasıl	bir	ilgisi	olduğunu...

—	Hayır.	(Kabalığını	bir	tebessümle	yumuşatmaya	çalıştı.)	Üzgünüm.	Ama,	hayır.

Doktor	 parmaklarıyla	masanın	 kenarında	 piyano	 çaldı,	 sonra	 ayağa	 kalktı.	 Anlaşılan,	 renkli	 takkeli	 bu
Arap	şaşırtıyordu	onu.	Telefonda	konuşurken,	böyle	biriyle	karşılaşacağını	düşünmemişti	pek.

—	Haziran	1982'ydi.	Her	zamankilerden	farksız	bir	telefon.	Küçük	bir	çocuk...	Yüksek	ateş.	İlk	vizitemdi.
Yirmi	sekiz	yaşındaydım.

—	Onun	için	mi	hâlâ	hatırlıyorsunuz?

Doktor	gülümsedi.	Karim'in	sinirlerini	tepesine	toplamaktan	başka	bir	işe	yaramayan,	hamak	kadar	geniş
bir	tebessüm.

—	Hayır.	Duyunca,	 anlayacaksınız...	 Telefonu	 eden,	 birkaç	 doktorun	 ortaklaşa	 kullandığı	 bir	 santraldı,
nereye	gideceğimi	pek	bilemeden	adresi	not	ettim.	Aslında	verilen	adres	buradan	on	beş	kilometre	uzakta,
taşlı	bir	ovanın	dibinde,	küçük	bir	evdi...	Adres	hâlâ	bende.	Size	veririm.

Teğmen	sessizce	başını	salladı.

—	Neyse,	diye	 sözü	 sürdürdü	doktor,	bütün	dünyadan	kopuk	 taş	kulübeyi	buldum.	Sıcaklık	dayanılacak
gibi	değildi,	otlarda	böcekler	ötüp	duruyordu...	Kadın	kapıyı	açınca,	tuhaf	bir	duyguya	kapıldım.	Sanki	o
kadın	o	köylü	dekoruna	ait	değilmiş	gibiydi...

—	Neden?

—	Bilmiyorum.	Salonda	pırıl	pırıl	bir	piyano	ve...

—	Köylüler	müzikten	hoşlanamazlar	mı?

—	Onu	demedim...

Doktor	yutkundu.



—	Benden	fazla	hoşlanmamış	gibisiniz...

Karim	gözlerini	kaldırdı.

—	Ne	önemi	var?

Doktor	da	aynı	fikirdeymiş	gibi,	nazikçe	onayladı.	Dudakları	hâlâ	aynı	tebessümle	kıvrılmıştı,	ama	şimdi
artık	gözlerinde	endişe	vardı.	Tabanca	kılıfını	ve	kılıftan	 taşan	Glock	21'in	kabzasını	görmüştü.	Bir	de,
Karim'in	 deri	 ceketinin	 kolundaki	 kurumuş	 kan	 lekesini.	 Yeniden	 odayı	 arşınlamaya	 koyuldu,	 bu	 kez
kendini	oldukça	kötü	hissediyordu.

—	Çocuğun	odasına	girdiğimde,	işler	iyice	tuhaflaştı.

—	Neden?

Doktor	omuzlarını	kaldırdı.

—	Oda	bomboştu.	Ne	bir	oyuncak,	ne	bir	resim,	hiçbir	şey.

—	Çocuk	nasıldı?	Yüzü	neye	benziyordu?

—	Bilmiyorum.

—	Bilmiyor	musunuz?

—	Hayır.	En	tuhafı	da	bu	ya.	Kadın	beni	karanlıkta	kabul	etti.	Tüm	pancurlar	kapalıydı.	Evin	içinde	tek
bir	ışık	bile	yoktu.	İçeri	girdiğimde,	kadının	sadece	bir	gölge	aradığını,	serinlemek	istediğini	düşündüm,
ama	bütün	eşyaların	üzeri	örtülüydü.	Çok...	çok	esrarlı	bir	durumdu.

—	Size	ne	dedi?

—	Çocuğunun	çok	hasta	olduğunu.	Işıktan	çok	rahatsız	olduğunu.

—	Ee	çocuğu	muayene	edebildiniz	mi?	Normal	muayene,	demek	istiyorum.

—	Evet,	yarıkaranlıkta.

—	Nesi	vardı?

—	Basit	bir	anjin.	Hatırlıyorum	da...

Doktor	 eğildi,	 işaret	 parmağını	 dudaklarının	 üzerine	 yerleştirdi.	 Kuşkusuz	 hastaları	 etkilemek	 için
doktorların	başvurdukları	ciddi,	sert	hareketlerden	biriydi.	Oysa	Karim	hiç	etkilenmedi	gördüğünden.

—	İşte	o	 an	her	 şeyi	 anladım...	Çocuğun	boğazını	 aydınlatmak	 için	minik	 fenerimi	 çıkardığımda,	kadın
bileğimi	tuttu.	Öylesine	şiddetli	bir	hareketti	ki...	Çocuğunun	yüzünü	görmemi	istemiyordu.

Karim	 düşündü.	 Bacaklarından	 biri	 seğiriyordu.	 Hâlâ	 mezarın	 üzerine	 yapıştırılmış,	 boş	 çerçeveyi
düşünüyordu.	Fotoğrafların	çalınmasını.



—	Şiddetten	söz	ederken,	ne	demek	istiyorsunuz?

—	Aslında	güç	demem	gerekirdi.	O	kadının	gücü...	olağanüstüydü.	Size	kadının	bir	seksen	falan	olduğunu
söylemeyi	unuttum.	Gerçek	bir	dev.

—	Onun	yüzünü	görebildiniz	mi?

—	Hayır.	Bütün	bunların	yarıkaranlıkta	geçtiğini	unutmayın.

—	Ya	sonra?

—	Reçetemi	yazıp	gittim.

—	Kadın	nasıl	davranıyordu?	Çocuğuna	karşı,	demek	istedim.

—	Hem	çok	ilgili,	hem	çok	mesafeliydi...	Düşündükçe...	O	vizitede	birbirini	tutan	hiçbir	şey	yoktu...

—	Onları	bir	daha	görmeye	gitmediniz	mi?

Doktor	 hâlâ	 odayı	 arşınlıyordu.	Karim'e	 endişeyle	 baktı.	 Yüzündeki	 neşe	 kaybolmuştu.	 Teğmen	 birden
Macé'nin	bu	ziyareti	neden	böylesine	ayrıntılarıyla	hatırladığını	anladı.	Viziteden	iki	ay	sonra,	küçük	Jude
ölmüştü.	Doktor	bunu	biliyor	olmalıydı.

—	Sonra	araya	tatil	girdi,	diye	devam	etti	sözüne.	Ve...	neyse,	eylül	başında	bir	daha	gittim	oraya.	Kimse
yoktu.	Uzaktaki	bir	komşudan,	gittiklerini	öğrendim...

—	Gittiklerini	mi?	Size	çocuğun	öldüğünü	söyleyen	olmadı	mı?

Doktor	başıyla	hayır	işareti	yaptı.

—	Hayır.	Komşuların	hiçbir	şeyden	haberi	yoktu.	Bunu	daha	sonra,	tesadüfen	öğrendim.

—	Nasıl?

—	Sarzac	Mezarlığı'nda,	bir	cenaze	töreni	sırasında.

—	Bir	başka	hastanızın	cenazesi	mi?

—	Tatsız	olmaya	başladınız	Müfettiş,	ben...

Karim	ayağa	kalktı.	Doktor	geriledi.

—	O	günden	beri,	dedi	polis.	Daha	ciddi	bir	rahatsızlığın,	ağır	bir	hastalığın	belirtilerini	gözden	kaçırmış
olabileceğinizi	düşünüyorsunuz.	O	günden	beri,	sürekli	bir	vicdan	azabıyla	yaşıyorsunuz.	Kendinize	göre
bir	araştırma	yapmış	olmalısınız.	Ufaklığın	nasıl	öldüğünü	biliyor	musunuz?

Doktor	parmağını	gömleğinin	yakasından	geçirdi,	en	üst	düğmeyi	açtı.	Şakakları	terden	sırılsıklamdı.

—	Hayır.	Doğru,	ben...	kendi	araştırmamı	yapmaya	çalıştım,	ama	hiçbir	şey	bulamadım.	Meslektaşlarıma,
hastanelere	başvurdum...	Sonuçsuz.	Bu	hikâye	aklımdan	çıkmıyordu,	anlayabiliyor	musunuz?



Karim	arkasını	döndü.

—	Üstelik	öğrenmenin	sonu	da	gelmedi.

—	Ne	dediniz?

Doktor	bir	kompres	kadar	soluktu.

—	Çok	yakında	öğrenirsiniz,	dedi	Karim.

—	Hey	Tanrım.	Size	ne	yaptım	ben?

—	Hiç.	Ama	bütün	gençliğimi	sizin	gibi	heriflerin	otomobillerini	çalmakla	geçirdim...

—	Nereden	geliyorsunuz?	Kimsiniz?	Siz...	siz	bana	resmî	kimliğinizi	bile	göstermediniz,	ben...

—	Sakin	olun,	sadece	şaka	yapıyordum.

Koridora	çıktı.	Bekleme	odası	adam	almayacak	kadar	kalabalıktı.	Doktor	peşinden	yetişti.

—	Bekleyin,	dedi	soluk	soluğa.	Sizin	bildiğiniz,	benim	öğrenemediğim	bir	gelişme	mi	var?	Şeyy...	ölüm
nedeni	hakkında?

—	Maalesef,	hayır.

Teğmen	kapının	tokmağını	çevirdi.	Doktor	tokmağın	üzerindeki	ele	yapıştı.	Takım	elbisesi	bir	yelken	gibi
titriyordu.

—	Neler	oluyor?	Bu	kadar	yıl	sonra,	bu	soruşturma,	neden?

—	Dün	gece,	çocuğun	mezarına	girildi.	Bir	de	bir	okul	soyuldu.

—	Kim...	Size	göre,	kim	yaptı?

Teğmen	cevapladı:

—	Bilmiyorum.	Ama	emin	olduğum	bir	şey	var:	dün	gecenin	suçluları,	ormanı	gizleyen	ağaçlar	gibi.



Yirminci	Kısım

Tamamen	 ıssız	 yollarda	 uzun	 süre	 yol	 aldı.	 Bu	 bölgede	 devlet	 yolu	 ara	 yola,	 ara	 yollar	 da	 patikaya
benziyordu.	Mavi	ve	pamuklu	göğün	altında	tarlalar,	üzerlerinde	tek	bir	bitki,	tek	bir	hayvan	olmaksızın,
göz	alabildiğine	uzanıyordu.	Bazen,	bu	manzaranın	ortasında	yükselen	kayalık	tepeler,	gümüş	rengi,	birer
kurt	kapanı	kadar	davetkâr	vadiciklere	yüksekten	bakıyordu.	Buradan	geçmek,	zaman	içinde	geri	gitmek
gibi	bir	şeydi.	Tarımın	henüz	bilinmediği	çağlara	bir	yolculuk.

Karim	önce	Macé'den	adresini	aldığı	ve	Jude	ailesinin	oturduğu	taş	kulübeyi	görmeye	gitti.	Kulübe	falan
kalmamıştı.	Onun	yerinde,	gri	otların	arasında	belli	belirsiz	görünen	bir	taş	ve	enkaz	yığını	vardı.	Şimdi
Tapu	 Müdürlüğü'ne	 gidebilir,	 kulübenin	 sahibinin	 kimliğini	 öğrenebilirdi,	 ama	 onun	 yerine	 Cahors
kentine,	 Jean-Jaurès	 Okulu'nun	 fotoğrafçılığını	 yapıp,	 çalınan	 resimleri	 çeken	 Jean-Pierre	 Cau'yla
görüşmeye	gitmeyi	yeğledi.

Cau'nun	 dükkânındaki	 negatiflerden,	 onu	 ilgilendiren	 sınıfın	 resimlerini	 incelemeyi	 umuyordu.	 İsimsiz
resimlerin	arasında,	o	çocuğun	fotoğrafı	da	olmalıydı	kuşkusuz;	onu	tanıyabilmek	için	elinde	en	ufak	bir
ipucu	olmasa	da,	yüzünü	görmek	 için	dayanılmaz	bir	 tutku	kabarıyordu	genç	Mağripli'nin	 içinde.	Kendi
kendine	itiraf	edemiyordu	ama,	içten	içe,	fotoğrafları	gördüğü	an	bir	ürperti	duyacağını	biliyor	bir	ipucu
yakalayacağını	umuyordu.

Öğleden	sonra	dörtte,	arabasını	Cahors'un	trafiğe	kapalı	alanının	girişinde	park	etti.	Taş	avlular,	ferforje
balkonlar,	 saçaklar.	 Tarihî	 bir	 kent	 merkezinin	 dingin	 güzelliği	 ya	 da	 banliyö	 çocuğu	 Karim'in	 başını
döndürecek	her	şey.

Duvarların	dibinden	ilerledi	ve	sonunda	"düğün	ve	vaftiz"	törenleri	uzmanı	Jean-Pierre	Cau'nun	dükkânını
buldu.

Fotoğrafçı	birinci	kattaydı,	stüdyosunda.

Karim	 merdivenleri	 tırmandı.	 Boş	 stüdyo	 loşluğa	 bürünmüştü.	 Teğmen	 ancak	 bayramlıklarını	 giymiş
çiftlerin	sırıttığı	çerçeveleri	seçebildi.	Glase	kâğıt	üzerinde,	zorunlu	mutluluk.

Daha	o	an,	içindeki	küçümseme	dalgasından	pişman	oldu.	O	insanları	nasıl	yargılardı	ki?	Genç	kızların
kirpiklerinin	 altındakini	okumayı	beceremeyen,	 içinde	 taşıdığı	bütün	 sevgiyi,	 tüm	bakışlardan,	her	 türlü
sıcaklıktan	uzak,	 fosilleşmiş	bir	çekirdeğe	dönüştüren	bu	sürgündeki	polisin	onlara	önereceği	başka	bir
şey	 var	 mıydı?	 Onun	 gözünde	 duygular,	 başından	 beri	 reddettiği	 bir	 yenilgi,	 bir	 güçsüzlük	 anlamına
geliyordu.	 Bu	 alanda	 da,	 fazla	 gururdan	 olacak,	 hep	 yanlış	 olanı	 yapmıştı.	 Şimdi	 de,	 yalnızlığına
gömülmüş,	göz	göre	göre	kuruyup	gidiyordu.

—	Evlenecek	misiniz?

Karim	sese	döndü.

Jean-Pierre	Cau	bir	ponza	 taşı	 kadar	gri,	 cildi	 bir	 ponza	 taşı	 kadar	delik	deşikti.	Sabırsızlıkla	 titreşen
kıvırcık	favorileri,	yorgun	ve	altları	torbalı	gözleriyle	tezat	oluşturuyordu.	Gidip	bir	lamba	yaktı.



—	Hayır,	evlenmiyorsunuz,	dedi	Karim'e	alıcı	gözle	baktıktan	sonra.

Sesi,	 uzun	 zamandır	 sigara	 içen	 bir	 tiryakininki	 gibi	 çatallaşıyordu.	Cau	 yaklaştı.	Gözlüklerin	 ardında,
buruşmuş	 gözkapaklarının	 altındaki	 bakış,	 usanmışlık	 ile	 güvensizlik	 arasında	 gidip	 geliyordu.	 Karim
gülümsedi.	 Bu	 kentte	 ne	 sorgulama	 izni,	 ne	 de	 herhangi	 bir	 yetkisi	 vardı.	 Onun	 için,	 işini	 tatlılıkla
halletmesi	gerekecekti.

—	Adım	Karim	Abdouf,	 diye	 açıkladı.	 Polis	 teğmeniyim.	 Bir	 soruşturma	 çerçevesinde,	 bazı	 bilgilere
ihtiyacım	var.

—	Cahors	polisinden	misiniz?	diye	sordu	fotoğrafçı,	endişeden	çok	merakla.

—	Sarzac.

—	Yanınızda	bir	kimlik,	bir	belge	var	mı?

Karim	elini	ceketinin	cebine	daldırdı,	resmî	kimliğini	çıkardı.	Fotoğrafçı	kimliği	birkaç	saniye	inceledi.
Mağripli	 içini	 çekti.	Adamın	 şimdiye	 kadar	 hiç	 polis	 kimliği	 görmediğini,	 ama	 bunun	 kül	 yutmaz	 rolü
oynamasına	engel	olmadığını	biliyordu.	Cau	zoraki	bir	tebessümle	iade	etti	kimliği.	Alnı	kırış	kırıştı.

—	Benden	ne	istiyorsunuz?

—	Bir	okulun	sınıf	resimlerini	arıyorum.

—	Hangi	okul?

—	Jean-Jaurès.	Sarzac'ta.	1981'in	birinci	ve	1982'nin	ikinci	sınıf	resimlerine	ihtiyacım	var,	bir	de	tabiî,
fotoğrafların	yanında	isimler	varsa,	onları.	Bu	tip	belgeleri	saklıyorsunuz,	değil	mi?

Adam	yine	gülümsedi.

—	Her	şeyi	saklıyorum.

—	Bir	göz	atabilir	miyiz?	dedi	polis	teğmeni,	gırtlağından	çıkarmayı	becerdiği	en	tatlı	sesle.

Cau	yandaki	odayı	gösterdi;	bir	ışık	çizgisi	karanlığı	bölüyordu.

—	Sorun	değil,	benimle	gelin.

İkinci	 oda	 stüdyodan	 daha	 genişti.	 Siyah	 ve	 imbikli	 bir	 makine,	 ayarlanabilir	 ayaklar	 üzerinde	 optik
cihazlar,	 uzun	 bir	 tezgâhı	 dolduran	 çeşitli	malzeme.	Duvarlarda,	 büyük	 boy	 vaftiz	 resimleri	 vardı.	Her
zamanki	gibi,	beyaz.	Gülücükler,	yeni	doğmuş	bebekler.

Karim	dolaplara	kadar	 fotoğrafçının	peşinden	gitti.	 İhtiyar,	metal	kulpların	üzerindeki	etiketleri	okumak
için	eğildi,	sonra	ağır	bir	çekmeceyi	çekti.	Kraft	kâğıdından	zarf	destelerini	inceledi.

—	Jean-Jaurès.	İşte,	burada.

Cau,	 içinde	bir	sürü	şeffaf	küçük	zarf	bulunan	büyük	bir	zarfı	ayırdı.	Zarfları	 tek	tek	inceledi,	sonra	bir



daha.	Alnındaki	kırışıklar	arttı.

—	1981'in	birinci	sınıfı	ve	1982'nin	ikinci	sınıfı	demiştiniz,	değil	mi?

—	Evet,	öyle.

Bitkin	gözkapakları	kalktı.

—	Çok	tuhaf.	Ben...	yoklar.

Karim	sıçradı.	Hırsızların	onunla	aynı	şey	düşünmüş	olmaları	mümkün	müydü?	Sordu:

—	Bu	sabah	geldiğinizde,	gözünüze	bir	şey	çarpmadı	mı?

—	Ne	demek	istiyorsunuz?

—	Hırsızlık	gibi	bir	şey.

Cau	stüdyonun	dört	köşesindeki	kızılötesi	algılayıcıları	göstererek	bir	kahkaha	attı.

—	Buraya	girecek	olan	fazla	eğlenecek	zaman	bulamaz.	Güvenlik	için,	dünyanın	parasını	yatırdım...

Karim	hafif	bir	tebessümle	cevap	verdi:

—	Biz	yine	de	bakalım.	Bu	sizin	güvenlik	sisteminden	paspas	kadar	bile	etkilenmeyecek	bir	sürü	insan
tanıyorum.	Negatifleri	de	saklıyorsunuz,	değil	mi?

Cau'nun	yüzü	değişti.

—	Negatifleri	mi?	Neden	sordunuz?

—	Belki	de	beni	ilgilendirenleri	atmamışsınızdır...

—	Hayır.	Özür	dilerim,	ama	bu	gizlidir.

Teğmen,	fotoğrafçının	boynunda	şişen	damarı	gördü.	Artık	davranış	değiştirmenin	zamanıydı.

—	Negatifler	dedim,	babalık.	Yoksa,	sinirlenirim.

Adam	 bakışıyla	 Karim'i	 tarttı,	 sonra	 geri	 geri	 yürüyerek	 başını	 salladı.	 Bu	 kez	 sürgülü	 bir	 kilitle
kapatılmış	başka	bir	dolabın	başına	gittiler.	Cau	dolabı	açtı,	çekmecelerden	birini	çekti.	Elleri	titriyordu.
Teğmen	 fotoğrafçının	 karşısına	 geçip,	 dirseklerine	 dayandı.	 Dakikalar	 geçtikçe,	 adamın	 yüzünde	 artan
endişeyi,	 açıklanamaz	 korkuyu	 gördü.	 Sanki	 Cau	 aradıkça	 özel	 bir	 ayrıntı	 hatırlıyor,	 şimdi	 aklını
karıştıran	bir	şeyi	yeniden	yaşıyor	gibiydi.

Fotoğrafçı	yeniden	zarflara	daldı.	Saniyeler	geçti.	Sonra	gözlerini	kaldırdı.	Yüzü	tiklerden	kıpır	kıpırdı.

—	Ben...	Hayır,	gerçekten.	Onlar	da	gitmiş.

Karim	hızla	çekmeceyi	itti.	İki	eli	de	sıkışan	fotoğrafçı,	acıyla	haykırdı.	Yumuşak	davranmak,	başka	bir



sefere	kalacaktı	artık.	İhtiyarın	gırtlağını	sıkarak,	ayaklarını	yerden	kesti.	Sesi	hâlâ	sakindi:

—	Mantıklı	ol,	Cau.	Soyuldun	mu?	Evet?	Hayır?

—	Ha...	hayır...	yemin	ederim...

—	O	kahrolası	fotoğrafları	ne	yaptın	öyleyse?

Cau	kekeledi:

—	On...	sattım	onları...

Şaşkınlıktan	donan	Karim,	kurbanını	bıraktı.	Adam	hem	bileklerini	ovuşturuyor,	hem	inliyordu.	Teğmen
gırtlaktan	gelen	bir	sesle	mırıldandı:

—	Sattın	mı?	Ama...	Ne	zaman?

Adam	cevap	verdi:

—	Tanrım...	Eski	bir	hikâye	bu...	Bakın,	fotoğraflarımla	istediğimi	yapma	hakkına...

—	Ne	zaman	sattın?

—	Bilmiyorum...	Yaklaşık	on	beş	yıl	oldu...

Karim	 şaşkınlıktan	 şaşkınlığa	 geçiyordu.	 Fotoğrafçıyı	 dolaba	 dayadı.	 Küçük	 şeffaf	 zarflar	 çevreye
dağıldı.

—	Baştan	başla,	babalık.	Bütün	bu	anlattıkların	hiç	de	açık	değil.

Cau	yüzünü	buruşturdu:

—	Bir	 akşam,	 bir	 yaz	 akşamı...	Bir	 kadın	 geldi...	 Fotoğrafları	 istedi...	 Sizin	 aradıklarınızı...	 Şimdi	 iyi
hatırlıyorum...

Bu	 haber,	 Karim'in	 düşüncelerini	 altüst	 etmişti.	 Daha	 1982'de,	 "birileri"	 küçük	 Jude'ün	 fotoğraflarının
peşindeydi.

—	Sana	Jude'den	bahsetti	mi?	Jude	İtero'dan?	Bu	ismi	mi	verdi?

—	Hayır.	Fotoğraflar	ile	negatifleri	alıp,	gitti.

—	Para	verdi	mi?

Adam	başını	salladı.

—	Ne	kadar?

—	İki	yüz	frank...	O	yıllar	için,	küçük	bir	servet...	hele	birkaç	çocuk	resmi	için...



—	O	resimleri	neden	istiyormuş?

—	Bilmiyorum.	Sormak	aklımdan	bile	geçmedi.

—	O	fotoğraflara	bir	göz	atmış	olmalısın...	İçlerinde,	yüzünde	özel	bir	belirti	olan	bir	çocuk	var	mıydı?
Saklanamayacak	bir	belirti?

—	Hayır.	Görmedim...	Bilmiyorum...	Hiç	bilmiyorum.

—	Ya	kadın?	Nasıl	biriydi?	İriyarı,	dev	gibi	bir	kadın	mı?	Annesi	miydi?

Adam	birden	durakladı,	sonra	bir	kahkaha	attı.	Uzun	ciddi	bir	kahkaha,	dipteki	dalgaları	canlandıran	bir
kahkaha.	Sonunda	gıcırdar	gibi	konuştu:

—	Annesi	olması	mümkün	değildi.

Karim	adamı	iki	bileğinden	yakaladı,	dosya	dolabına	doğru	itti.

—	NEDEN?

Cau	gözlerini	pörsümüş	gözkapaklarının	altında	devirdi.

—	Bir	rahibeydi.	Kahrolası	bir	Katolik	rahibe!



Yirmi	Birinci	Kısım

Sarzac'ta	üç	kilise	vardı.	Biri	onarımda,	biri	kötü	bakışlı	bir	papazın	emrinde,	üçüncüsü	de,	hakkında	en
karanlık	 dedikoduların	 çıkarıldığı	 genç	 bir	 rahibin	 yönetiminde.	 Rahibin	 papaz	 evinin	 ıssızlığında,
annesiyle	 birlikte	 kafa	 çektiği	 fısıldanıyordu.	 Sarzac	 sakinlerinden,	 en	 çok	 da	 dedikodu	meraklarından
nefret	 eden	 teğmen,	 hiç	 olmazsa	 bu	 kez	 haklı	 olduklarını	 kabul	 etmek	 zorunda	kalmıştı.	Cehennemî	 bir
kavgaya	girişmiş	ana	oğulu	ayırmak	için,	bir	seferinde	bizzat	takviye	olarak	gitmesi	gerekmişti.

İşte,	Karim'in	bilgi	almak	için	başvurduğu	din	adamı,	bu	rahipti.

Papaz	 evinin	 önüne	 dikildi.	 Asimetrik	 vitraylı,	 modern	 olma	 iddiasındaki	 kiliseye	 yapışık,	 tek	 katlı,
zevksiz,	 beton	 bir	 evdi.	 Kapıdaki	 küçük	 levhanın	 üzerinde	 "Benim	Kilisem"	 yazılıydı.	 Kapının	 hemen
önünde,	 yer	 kavgasına	 tutuşmuş	 ayrıkotları,	 çalılar.	 Kapıyı	 çaldı.	 Dakikalar	 geçti.	 Karim	 boğuk	 sesler
duydu.	İçinden	küfretti.	Şu	sırada	bu	tür	sesleri	duymak	istemiyordu.

Sonunda	kapı	açıldı.

Karim	 bir	 gemi	 enkazına	 baktığını	 sandı.	 Öğleden	 sonranın	 sıcağında,	 rahip	 leş	 gibi	 içki	 kokuyordu.
Karmakarışık	 bir	 sakal	 zayıflamış	 inek	 suratını	 çevreliyor,	 tarak	 yüzü	 görmemişe	 benzeyen	 saçlarının
arasında,	sanki	kül	lekeleri	vardı.	Gözleri	de	nikotin	rengindeydi.	Ceketi	üzerinden	sarkıyordu.	Yakalığı
leke	içindeydi.	Bir	papaz	olarak	bitmiş,	tükenmiş,	saygınlığını	yitirmiş	biri.	Din	adamı	yazgısı	olsa	olsa
mide	bulandırıcı	koku	çıkararak	yanan	tütsü	yapraklarınınki	kadar	uzun	sürmüştü.

—	Ne	istiyorsunuz	oğlum?

Sesi	ağdalı	olmasına	rağmen,	kararlıydı.

—	Karim	Abdouf,	polis	teğmeni.	Daha	önce	tanışmıştık.

Adam	grileşmiş	yakasını	düzeltti.

—	Evet,	evet,	bana	da	öyle	geliyor...	(Tuzağa	düşmüş	bir	hayvan	gibi,	sağına	soluna	endişeyle	baktı.)	Sizi
komşular	mı	çağırdı?

Karim	gülümsedi.

—	Hayır.	Yardımınıza	ihtiyacım	var.	Bir	soruşturma	için.

—	Ne?	İyi	öyleyse.	Girin.

Teğmen	 eve	 girer	 girmez,	 ayakkabılarının	 tabanının	 yapış	 yapış	 olduğunu	 hissetti.	 Gözlerini	 indirdi;
muşamba	döşemenin	üzerinde,	parlak	lekeler	vardı.

—	 Annem,	 diye	 soludu	 rahip.	 Artık	 hiçbir	 işe	 yaramıyor.	 Reçelleriyle	 her	 yeri	 kirletiyor.	 (Karışık
saçlarını	sıvazladı.)	Artık	keçileri	kaçırdı,	reçelden	başka	bir	şey	yemiyor.

Evin	 içi,	 fırtınadan	 çıkmış	 gibiydi.	 Yanlış	 yapıştırılmış,	 tahta,	 seramik	 ya	 da	 kumaş	 taklidi	 şeritler.



Kapının	 aralığından,	 bir	 salon	 karikatürü	 gibi	 kesilmiş	 sarı	 köpükten	 dörtgenler,	 birbirine	 benzemez
minderler	gördü	Karim.	Yerde,	bir	alay	bahçe	aleti,	karmakarışık	bir	haldeydi.	Karşıda,	başka	bir	odada,
kirli	tabaklar	bulunan	formika	bir	masa	üzerinde	dağınık	bir	yatak	vardı.

Rahip	salona	doğru	yürüdü.	Sendeleyip	toparlandı.	Karim	bir	şey	söyleme	gereği	duydu:

—	Kendinize	bir	kadeh	doldurun.	Zaman	kazanmış	oluruz.

Rahip	düşmanca	bakarak	döndü.

—	Kendinize	bakmıyorsunuz	oğlum.	Tepeden	tırnağa	titriyorsunuz.

Karim	 yutkundu.	 Hâlâ	 şokun	 etkisi	 altındaydı.	 Fotoğrafçı	 dükkânındaki	 olaylardan	 beri	 sağlıklı
düşünememiş,	 hiç	 mesafe	 alamamıştı.	 Sadece	 kafasında	 bir	 vızıltı,	 göğsünde	 de	 çekiç	 darbeleri
duyuyordu.	Düşünmeden,	yaramaz	bir	çocuk	gibi	ceketinin	koluyla	yüzünü	sildi.

Rahip	bir	kadehe	içki	doldurdu.

—	Size	de	bir	kadeh	vereyim	mi?	diye	sordu	tatsız	bir	tebessümle.

—	İçki	içmiyorum.

Siyahlı	 adam	 bir	 yudum	 içti.	 Sıska	 yüzüne	 kan	 geldi.	 Ateşli	 gözleri	 kükürt	 gibi	 alevlendi.	 Alaycı	 bir
tebessümle:

—	İslam,	öyle	mi,	dedi.

—	Hayır.	İş	için,	kafamın	aydınlık	olmasına	çalışıyorum.	Hepsi	bu.

Din	adamı	kadehini	uzattı.

—	Öyleyse,	işinize.

Karim	 koridorda	 durmaksızın	 gidip	 gelen	 anneyi	 gördü.	 Kamburu	 çıkmış,	 hatta	 kırılmış	 gibi	 yürüyor,
elindeki	 reçel	 kavanozunu	 göğsüne	 bastırıyordu.	 Açık	 kabri,	 dazlakları,	 okul	 fotoğraflarını	 satın	 alan
rahibeyi,	 şimdi	 de	 lanetliler	 treninin	 bu	 iki	 yolcusunu	 düşündü.	 Artık	 Pandora'nın	 Kutusu'nu	 açmış,
içindeki	kâbusların	boşalmasına	izin	vermişti.

Rahip,	Karim'in	bakışlarını	yakaladı:

—	Aldırmayın	oğlum.	Önemli	değil.	(Sünger	şiltenin	üzerine	oturdu.)	Sizi	dinliyorum.

Karim	elini	kaldırdı,	yumuşak	bir	hareketle.

—	Tek	bir	şey	var.	Lütfen	bana	"oğlum"	demeyin.

—	Haklısınız,	diye	cevap	verdi	rahip	sırıtarak.	Meslek	alışkanlığı	işte.

Rahip	alaycı	bir	hareketle	bir	yudum	daha	içti.



—	Nasıl	bir	soruşturmayla	ilgileniyorsunuz?

Karim,	rahibin	mezarlık	saldırısından	henüz	habersiz	olduğunu	anlayıp	sevindi.	Anlaşılan	Crozier	haberin
sızmasını	önlemeyi	başarmıştı.

—	Üzgünüm,	ama	size	hiçbir	 şey	 söyleyemem.	Sadece	bir	manastır	 aradığımı	bilin	yeter,	Sarzac	ya	da
Cahors	 yakınlarında.	 Ya	 da	 belki	 daha	 uzakta,	 ama	 bu	 bölgede.	 Manastırı	 bulmak	 için	 yardımınıza
güveniyorum.

—	Hangi	tarikat,	biliyor	musunuz?

—	Hayır.

Rahip	kadehini	yeniden	doldurdu.	Küçük	kadehin	içinde	yoğun	yansımalar	dönüp	duruyordu.

—	Buralarda	bir	sürü	manastır	var.	(Yine	sırıttı.)	Anlaşılan,	bölge	Tanrı'yı	düşünmek	için	uygun...

—	Kaç	tane?

—	Sadece	bu	bölgede,	en	az	on.

Karim	 kısa	 bir	 hesap	 yaptı.	 Bütün	 bölgeye	 dağılmış	 manastırları	 ziyaret	 etmek,	 en	 azından	 bütün	 bir
gününü	alacaktı.	Oysa,	saat	dört	olmuştu	bile.	Önünde	topu	topu	iki	saati	vardı.	Açmazdaydı.

Rahip	ayaklanmış,	bir	dolabın	içinde	bir	şeyler	arıyordu.	"Hah,	işte."	İncil	kâğıdından,	rehber	benzeri	bir
defteri	 karıştırdı.	Annesi	 odaya	girdi,	 şişeye	kadar	 gitti.	Karim'e	 tek	 bir	 kez	 bile	 bakmadan,	 bir	 kadeh
doldurdu.	 Gözleri	 oğluna	 çakılı	 gibiydi.	 Nefretin	 derinleştirdiği	 kuş	 gözleri.	 Rahip	 başını	 rehberden
kaldırmaksızın	buyurdu:

—	Bizi	yalnız	bırak,	Anne.

Kadın	 cevap	vermedi.	Kadehini	 iki	 eliyle	 tutuyordu.	Eklemleri	 bir	 iskeletinki	 kadar	 belirgindi.	Birden
Karim'e	döndü.	Tiz	bir	sesle	sordu:

—	Siz	kimsiniz?

—	 Bizi	 yalnız	 bırak.	 (Karim'e	 döndü.)	 İşte.	 Not	 almak	 istersiniz	 diye,	 on	 manastırın	 sayfalarını
işaretledim...	Fakat	birbirlerinden	oldukça	uzaklar...

Karim	sayfaları	inceledi.	Belirtilen	köylerin	adını	belli	belirsiz	hatırlıyordu.	Bloknotunu	çıkarıp	dikkatle
yazdı.

—	Siz	kimsiniz?	dedi	kadın	yeniden.

—	Anne,	odana	dön!	diye	haykırdı	rahip.

Sonra	Karim'e	yaklaştı.

—	Tam	olarak	ne	arıyorsunuz?	Belki	de	size	yardım	edebilirim...



Karim	kafasını	kaldırıp	rahibe	baktı.

—	Bir	rahibe	arıyorum.	Fotoğraflarla	ilgilenen	bir	rahibe.

—	Ne	cins	fotoğraflar?

İnanılmaz	bir	şeydi	ama,	Karim	rahibin	gözlerinde	bir	ışık	görür	gibi	oldu.

—	Daha	önce	böyle	bir	hikâye	duymuş	muydunuz?

Adam	kafasını	kaşıdı:

—	Ben...	hayır.

Karim	sordu:

—	Kaç	yaşındasınız?

—	Ben?	Ama...	yirmi	beş.

Kadın	kulak	kesildi,	bu	arada	kadehini	yeniden	doldurdu.	Karim	devam	etti:

—	Sarzac'ta	mı	doğdunuz?

—	Evet.

—	Okula	burada	mı	gittiniz?

Rahip	bir	omzunu	kaldırdı.

—	Evet,	liseye	kadar.	Sonra...

—	Hangi	okul?	Jean-Jaurès?

—	Evet,	ama...

Birden	ilişkiyi	kurdu.

—	Buraya	geldi.

—	Kim?

—	Rahibe.	 Aradığım	 rahibe...	 Gelip	 sınıf	 fotoğraflarınızı	 satın	 almak	 istedi.	 Aman	 Tanrım.	 Evlerdeki
bütün	 okul	 fotoğraflarını	 toplamaya	 çalıştı.	 Jude	 İtero'yla	 aynı	 sınıfta	 mıydınız?	 Bu	 isim	 size	 birini
hatırlatıyor	mu?

Rahip	bembeyazdı:

—	Anlattıklarınızdan	hiçbir	şey	anlamıyorum.



Annenin	sesi	yükseldi:

—	Bu	hikâye	de	neyin	nesi?

Karim	sanki	kendi	yüz	hatlarının	üzerine	yeni	bir	sayfa	çevirmek	istiyormuş	gibi,	eliyle	yüzünü	sıvazladı.

—	Baştan	başlıyorum.	Eğer	normal	bir	eğitim	gördüyseniz,	1982'de	ikinci	sınıfta	olmanız	gerekirdi,	değil
mi?

—	On	beş	seneden	fazla	oldu!

—	1981'de	de	birinci	sınıfta.

Rahibin	omuzları	çöktü,	kasıldı.	Parmakları	iskemlenin	arkalığında	kenetlendi.	Genç	yaşına	rağmen,	elleri
annesininkilere	benziyordu.	Şimdiden	ihtiyarlamış,	mavimtırak	damarlarla	dolmuştu.

—	Evet,	evet...	tarihler	dediğiniz	gibi	olabilir...

—	 Öyleyse,	 İtero	 adlı	 bir	 çocukla	 aynı	 sınıftaydınız,	 Jude	 İtero.	 Kolay	 rastlanan	 bir	 isim	 değil	 bu.
Düşünün.	Benim	için	çok	önemli.

—	Hayır,	gerçekten...	hayır.

Karim	bir	adım	attı.

—	Yine	de,	okul	fotoğraflarına	meraklı	bir	rahibe	hatırlıyorsunuz,	değil	mi?

—	Ben...

Anne	tek	bir	kelime	bile	kaçırmıyordu.

—	Seni	pislik,	bu	Arap'ın	anlattıkları	doğru	mu?	diye	sordu	kadın.

Topuklarının	 üzerinde	 dönüp,	 kapıya	 doğru	 seğirtti.	 Karim	 fırsatı	 kaçırmadı;	 rahibin	 omuzlarını	 tutup
kulağına	fısıldadı:

—	Anlatın.	Kahretsin,	anlatıp	açıklayın!

Rahip	sünger	şiltenin	bir	köşesine	yığıldı.

—	O	akşam	olanları	hiç	anlayamadım...

Karim	diz	çöktü.	Rahip	boğuk	sesle	sürdürdü	konuşmasını:

—	Geldi...	yazın,	bir	akşamüstü.

—	1982	temmuzu?

Başıyla	onayladı.



—	 Kapımızı	 çaldı...	 korkunç	 sıcaktı...	 sanki	 günün	 son	 ışıkları	 taşları	 pişirecekmiş	 gibiydi...	 Neden
bilmiyorum	 ama,	 yalnızdım...	 kapıyı	 açtım...	 Tanrım...	 Anlıyorsunuz,	 değil	 mi?	 Daha	 on	 yaşında	 bile
değildim,	karşımda,	alacakaranlığın	içinde,	siyah	ve	beyaz	başörtüsüyle	bir	rahibe.

—	Ne	dedi?

—	 Önce	 okuldan,	 sınıftaki	 notlarımdan,	 sevdiğim	 derslerden	 söz	 etti.	 Sesi	 çok	 tatlıydı...	 Sonra,
arkadaşlarımı	görmek	istediğini	söyledi...	(Rahip	terden	parlayan	suratını	sildi.)	Ben...	sınıf	resimlerimi
getirdim...	 Hep	 birlikte	 çektirdiğimizi...	 Arkadaşlarımı	 gösterebildiğim	 için	 gururlanıyordum,	 anladınız
mı?	 İşte	 o	 zaman,	 bir	 şey	 aradığını	 anladım.	Resme	 uzun	 uzun	 baktı,	 sonra	 onda	 kalıp	 kalamayacağını
sordu...	Hatıra	olarak,	dedi...

—	Başka	fotoğraflar	da	istedi	mi?

Rahip	başını	salladı.	Sesi	boğuklaştı.

—	Bir	yıl	öncesinin	birinci	sınıf	resmini	de	istiyordu.

Karim	 biliyordu;	 o	 sınıflarda	 okuyan	 bütün	 çocukların	 ailelerini	 gezse,	 tek	 bir	 sınıf	 fotoğrafı	 bile
bulamayacağından	 emindi.	 İyi	 de,	 bir	 rahibeyi	 bütün	 sınıf	 fotoğraflarını	 toplamaya	 iten	 neydi?	 Karim
kendini	karanlık,	taştan	bir	cangılın	ortasında	hissetti.

Yaşlı	kadın	kapının	eşiğinde	göründü.	Göğsüne	eski	bir	ayakkabı	kutusunu	bastırıyordu.

—	Seni	pislik.	Fotoğraflarımızı	verdin.	Sınıf	fotoğraflarını.	Oysa	o	fotoğraflarda	ne	iyi,	ne	tatlıydın...

—	Anne,	sus!	(Rahip	gözlerini	Karim'inkilere	dikti.)	O	zaman	da	dine	merakım	vardı,	tamam	mı?	Sanki	o
iri	kadın	beni	büyüledi...

—	İri	miydi?	Uzun	boylu	muydu?

—	Hayır...	Bilmiyorum...	On	yaşındaydım...	Ama	hâlâ	gözümün	önünde,	siyah	peleriniyle...	O	kadar	sakin
bir	sesi	vardı	ki...	Fotoğrafları	 istiyordu.	Hiç	 tereddütsüz,	verdim.	Beni	kutsayıp,	gözden	kayboldu.	Bir
işaret	olduğunu	sandım...	bir	belirti...	ben...

—	Pislik!

Karim	gözucuyla	öfkeli	kadına	baktı.	Tekrar	 rahibe	döndüğünde,	onun	hatıralarına	gömüleceğini	anladı.
Daha	sakin	bir	tavır	takındı:

—	Resimleri	neden	istediğini	söyledi	mi?

—	Hayır.

—	Jude'den	söz	etti	mi?

—	Hayır.

—	Size	para	verdi	mi?



Rahip	yüzünü	buruşturdu.

—	Daha	neler!	Benden	iki	fotoğraf	istedi,	hepsi	bu!	Tanrım...	ben...	Bir	işaret	sandım	bunu,	anladınız	mı?
Tanrısal	bir	işaret!

Hıçkırıklara	boğuldu.

—	O	zamanlar	henüz	bir	 işe	yaramayacağımı	bilmiyordum.	Bir	ayyaş,	bir	pislik	olacağımı	da.	Alkolde
çürüyeceğimi.	 Bu...	 şeyin	 oğlu.	 Bir	 insan	 kendi	 bilmediği	 bir	 şeyi	 nasıl	 verir?	 (Karim'in	 ceketinin
yakasına	 yapışmış,	 yalvarıyordu	 şimdi.)	 İnsan	 kendi	 karanlıklarda	 boğulurken,	 başkalarına	 nasıl	 ışık
dağıtır?	Nasıl?	Nasıl?

Kadın	elindeki	kutuyu	düşürdü,	 fotoğraflar	dağıldı.	Tüm	 tırnaklarını	çıkararak,	oğluna	saldırdı.	Rahibin
sırtına,	omuzlarına	vurmaya	başladı.

—	Pislik,	alçak	pislik!

Karim	dehşetle	çekildi.	Tüm	oda	 titriyordu.	Gitmesi	gerektiğini	anladı.	Burada	kalırsa,	çıldırması	 işten
değildi.	Oysa	hâlâ	öğrenmesi	gerekenler	vardı.	Kadını	itti,	rahibin	başına	dikildi.

—	Birkaç	saniye	içinde,	gidiyorum.	Her	şey	bitecek.	Rahibeyi	bir	daha	gördünüz,	değil	mi?

Adam	hıçkırıkların	arasında	başını	salladı.

—	Adı	ne?

Rahip	burnunu	çekti.	Anası	anlaşılmaz	şeyler	homurdanarak	odayı	arşınlıyordu.

—	Adı	ne?

—	Rahibe	Andrée.

—	Hangi	manastır?

—	Saint-Jean-de-la-Croix.	Karmelitler.

—	Nerede?

Adam	başını	kollarının	arasına	sakladı.	Karim	omzundan	tutup	sarstı	rahibi.

—	Nerede?

—	Sète	ile...	Cap	d'Adge	arasında,	denizin	hemen	kıyısında.	İçimi	bir	kuşku,	bir	 tereddüt	kapladığında,
bazen	onu	görmeye	giderim.	Benim	için,	o	bir	sığınak,	anladınız	mı?	Bir	kurtarıcı...	ben...

Kapı	rüzgârda	çarpıyordu	bile.	Teğmen	çoktan	arabasına	atlamıştı.



Beşinci	Bölüm



Yirmi	İkinci	Kısım

Hava	yeniden	kararmıştı.	Grand	Pic	de	Belledonne	bulutların	altında,	kayalık	yamaçların	arasında	donup
kalmış	kara	ve	dev	bir	dalga	gibi	yükseliyordu.	Minik	ağaçlarla	kaplı	etekleri	yukarıya	çıkıldıkça,	pusla
karışık	bir	 beyazlık	 içinde	 soyutlaşıyordu.	Teleferik	kabloları,	 karın	üzerine	gerilmiş	 ince	halatlar	 gibi
uzayıp	gidiyordu.

—	 Katilin,	 Rémy	 Caillois'yla	 birlikte	 oraya,	 yukarıya	 çıktığını	 sanıyorum.	 (Niémans	 gülümsedi.)	 Bu
teleferiklerden	birine	binmiş	olmalılar.	Deneyimli	bir	dağcı,	günün	ya	da	gecenin	herhangi	bir	saatinde,
böyle	bir	aleti	çalıştırabilir,	bence.

—	Yukarıya	çıktıklarından	nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsunuz?

Fanny	 Ferreira,	 genç	 jeoloji	 profesörü,	 inanılmayacak	 kadar	 güzeldi;	 kar	 başlığının	 altındaki	 yüzü
davetkâr	bir	gençlik,	bir	tazelikle	titreşiyordu.	Zamanın	bir	haykırışı	gibi.	Saçları	şakaklarının	çevresinde
dans	ediyor,	gözleri	 cildinin	 loşluğunda	parlıyordu.	Niémans,	 saf	hayattan	dokunmuş	bu	 teni	 ısırmamak
için	kendini	zor	tutuyordu.	Cevap	verdi:

—	Elimizde,	cesedin	bu	dağlardaki	buzullardan	birinden	geçtiğinin	kanıtları	var.	Sezgilerim	dağın	Grand
Pic,	 buzulunsa	Vallernes	 olduğunu	 söylüyor.	Kente	 ve	 üniversiteye	 hâkim	 zirve	 olduğu	 için.	Kampüsün
içinden	geçen	nehir	buradan	doğduğu	için.	Bana	kalırsa	katil	kurbanını	yanına	aldı	ve	bir	zodyak	botla	ya
da	ona	benzer	bir	 aletle	nehirden	yararlanıp	vadiye	 indi.	Sonra	da,	 aksin	 sulara	yansıması	 için,	 cesedi
kayaya	gömdü.

Fanny	 tedirgin	 gözlerle	 çevresine	 bakıyordu.	 Jandarmalar	 teleferik	 kabinlerinin	 çevresinde	 gidip
geliyorlardı.	 Her	 yerde	 silahlı,	 üniformalı	 insanlar	 vardı,	 çevreye	 gerginlik	 hâkimdi.	 Boğuk	 bir	 sesle
konuştu:

—	Bütün	bunlar,	hâlâ	burada	ne	aradığımı	açıklamıyor.

Komiser	gülümsedi.	Bulutlar,	güneşi	gömmeye	giden	bir	cenaze	alayı	gibi,	gökyüzünde	usulca	ilerliyordu.
Niémans	 da	 dağcı	 gibi	 giyinmiş,	 goretex	 kayak	 anorağının	 altına	 su	 geçirmez	 kevlar	 tulum	 ve	 dağcı
ayakkabıları	geçirmişti.

—	Çok	basit.	İpucu	bulmak	için,	yukarı	çıkmak	istiyorum.	Bir	rehbere	ihtiyacım	var.

—	Ne?

—	Bir	belirti	bulana	kadar,	Vallernes	buzuluna	bir	göz	atacağım.	Bana	yol	gösterecek	bir	uzman	gerek;
ben	 de	 doğal	 olarak	 sizi	 düşündüm.	 (Bir	 daha	 gülümsedi.)	Bana	 bu	 dağları	 ezbere	 bildiğinizi	 kendiniz
söylediniz.

—	Gelmiyorum.

—	 Mantıklı	 olun.	 Sizi	 araziyi	 bilen	 biri	 olarak	 yanımda	 götürebilirim.	 Sizi	 rehberlikle	 de
görevlendirebilirim.	 Ulusal	 dağcı	 bröveniz	 olduğunu	 söylediler.	 Güçlük	 çıkarmayın.	 Bu	 yamacın



üzerinden	uçup,	helikopterle	buzulu	araştıracağız.	Birkaç	saatlik	bir	iş.

Bir	cipin	yanında	bekleyen	jandarmalara	işaret	etti.	Adamlar	birkaç	metre	öteye,	hafif	eğimli	bir	yere,	su
geçirmez	büyük	bez	torbalar	bıraktılar.

—	Malzeme	getirmelerini	söylemiştim.	Eğer	bir	göz	atmak	isterseniz...

—	 Neden	 beni	 çağırdınız,	 özellikle	 beni?	 diye	 tekrarladı	 Fanny	 inatla.	 Herhangi	 bir	 jandarma	 bu	 işi
görürdü...	 (Arkasında	çalışan	adamları	gösterdi.)	Dağdaki	kurtarma	çalışmalarını	onlar	yapıyor,	biliyor
musunuz?

Komiser	kıza	doğru	eğildi.

—	Peki	öyleyse,	size	asılıyorum,	diyelim.

Fanny'nin	gözleri	ateş	saçtı.

—	Komiser,	 daha	 yirmi	 dört	 saat	 bile	 olmadı,	 ama	kayalıkta	 bir	 ceset	 buldum.	Bir	 sürü	 sorgulamadan
geçtim,	zamanımın	çoğunu	karakolda	geçirdim.	Sizin	yerinizde	olsam,	bu	maço	sözlere	dikkat	ederdim!

Niémans	karşısındakini	izledi	bir	süre.	Cinayete	rağmen,	iç	karartıcı	atmosfere	rağmen	bu	kaslı	ve	vahşi
kadının	çekiciliğinin	etkisindeydi.	Fanny	kollarını	kavuşturarak	yineledi:

—	Bir	kez	daha	soruyorum;	neden	ben?

Komiser	yerden	kenarları	liken	tutmuş	ölü	bir	dal	aldı,	asabi	bir	hareketle	esnetti.

—	Jeolog	olduğunuz	için.

Fanny	kaşlarını	çattı.	Yüzündeki	ifade	değişti.	Niémans	açıkladı:

—	Analize	göre,	maktulün	göz	çukurlarına	toplanan	su,	altmışlı	yıllara	dayanıyor.	Bu	su,	artık	görülmeyen
bir	kirliliğin	izlerini	 taşıyor.	Otuz	beş	yıl	önce	bölgeye	yağan	bir	yağmurun	kalıntıları.	Bunun	ne	demek
olduğunu	biliyorsunuz,	değil	mi?

Genç	 kadın	 meraklanmış	 görünüyordu,	 ama	 cevap	 vermedi.	 Niémans	 yere	 diz	 çöktü,	 elindeki	 dal
parçasıyla	kat	kat	çizgiler	çizdi.

—	Bilgi	 topladım.	Her	yıl	yağan	yağmurlar,	 en	yüksek	buzulların	 takkesinde,	buzların	hiç	erimediği	bu
yerlerde,	 yirmişer	 santimlik	 katmanlar	 oluşturuyor.	 (Çizimindeki	 katmanları	 gösterdi.)	 Bu	 katmanlar,
kristal	arşivler	gibi,	sonsuza	kadar	orada	kalacak.	Kısacası,	Rémy	Caillois	o	buzullardan	birine	taşındı,
gözlerindeki	su	geçmişte	donmuş	o	buzullardan	birine	ait	olmalı.

Fanny'ye	baktı.

—	 O	 buzlara	 inmek	 istiyorum,	 Fanny.	 O	 eski	 sulara	 ulaşmak	 istiyorum.	 Çünkü	 katil	 kurbanını	 orada
katletti.	 Ya	 da	 oraya	 taşıdı,	 bilmiyorum.	 Şimdi	 de	 o	 derindeki	 buzları	 hangi	 buzul	 çatlaklarında
bulacağımı	bilen	bir	bilim	adamına	ihtiyacım	var.



Fanny,	bir	dizi	yerde,	otların	üzerindeki	çizime	baktı.	Işık	gri,	metal	renginde	ve	parıltısızdı.	Genç	kadının
gözleri	kar	yıldızları	gibi	parladı.	Ne	düşündüğünü	bilmek	imkânsızdı.	Mırıldandı:

—	 Ya	 bir	 tuzaksa?	 Ya	 katil,	 sizi	 zirveye	 çekmek	 için	 bu	 buz	 parçalarını	 aşağıya	 indirmişse?	 Sözünü
ettiğiniz	katmanlar	en	az	üç	bin	beş	yüz	metre	yüksekte.	Bu	yapacağınız	bir	pazar	gezintisi	değil.	Yukarıda
tehlikede	olacaksınız	ve...

—	Bunu	da	düşündüm,	diye	 itiraf	 etti	Niémans.	O	 zaman,	 bir	mesajla	 karşı	 karşıyayız	 demektir.	Katil,
oraya	gitmemizi	istiyor.	Biz	de	gideceğiz.	Vallernes	buzulunda	eskiye	ait	buzları	bulabileceğimiz	bir	buzul
çatlağı	biliyor	musunuz?

Fanny	sert	bir	baş	hareketiyle	onayladı.

—	Kaç	tane	var?	diye	devam	etti	Niémans.

—	Bu	buzulda,	tek	bir	buzul	çatlağı,	çok	derin.

—	Harika.	Siz	ve	ben,	o	çukura	inebilir	miyiz?

Gökte	 bir	 helikopter	 gürültüsü	 duyuldu.	 Pervane	 kanatlarının	 homurtusu	 iyice	 yaklaştı,	 dalgalanan	 otlar
eğildi,	birkaç	metre	ötede	derenin	yüzeyi	titreşti.	Komiser	sorusunu	yineledi:

—	İnebilir	miyiz,	Fanny?

Fanny	kulakları	sağır	eden	alete	baktı,	ellerini	uzun	saçlarının	arasından	geçirdi.	Biraz	düşünceli	bakışı
Niémans'ı	yerinden	sıçrattı.	Gülümsedi:

—	İyice	tutunmanız	gerekecek,	Bay	Polis.



Yirmi	Üçüncü	Kısım

Havadan	 bakınca	 toprak,	 kayalar	 ve	 ağaçlar	 araziyi	 bir	 tepeler	 ve	 vadiler,	 ışıklar	 ve	 gölgeler	 dizisi
olarak	 paylaşıyordu.	 Helikopter	 yükseldikçe,	 Niémans	 bu	 almaşıklığı,	 ilk	 kez	 görenlerin	 heyecanıyla
seyretmeye	 koyuldu.	 Bu	 koyu	 renkli	 çalı	 göllerine,	 buzultaşı	 karmaşasına,	 baş	 döndürücü	 kayalıklara
hayranlıkla	baktı.	Bu	ıssız	manzarada,	dünyamızın	derin	bir	gerçeğini	yakaladığını	hissetti.	Başlangıçtan
beri	 insanoğlunun	 isteklerine	 direnen,	 bütün	 çıplaklığıyla	 gözler	 önüne	 serilen	 bozulmaz,	 zorlu	 bir
gerçeği.

Helikopter	 engebelerin	 oluşturduğu	 labirentte,	 tek	 bir	 yatakta	 toplanan	 kollardan	meydana	 gelen	 nehrin
üzerinde	 yol	 alıyordu.	 Pilotun	 yanında	 oturan	 Fanny	 başını	 eğmiş,	 büyük	 gürültüler	 çıkararak	 çırpınan
nehrin	dalgalarına	bakıyordu.	Artık,	operasyonun	yönetimi	genç	kadında	olacaktı.

Ormanların	yeşili	seyrelmeye	başladı.	Ağaçlar	geride	kaldı,	gökle	boy	ölçüşmekten	vazgeçmiş	gibi,	kendi
gölgelerine	 sığındı.	 Sıra	 kara	 topraklara	 geldi,	 bütün	 yıl	 boyunca	 donmuş	 halde	 kalan	 verimsiz
kayalıklara.	Kararmış	yosunlar,	renksiz	likenler,	donmuş	bataklıklar	insana	yoğun	bir	umutsuzluk	duygusu
veriyordu.	 Biraz	 sonra,	 geniş	 ve	 gri	 zirveler	 göründü.	 Sanki	 toprağın	 güçlü	 soluklarıyla	 doğmuş	 gibi,
keskin	 kenarlı	 kayalar	 belirdi.	 Sonra,	 yeniden,	 yasak	bir	 kalenin	 karanlık	 su	 hendeklerini	 andıran	koyu
renkli	çukurluklar.	Dağ	oradaydı.	Yayılıyor,	geriliyor,	çıplaklaşıyor,	uçurumlu	yamaçlarını	gözler	önüne
seriyordu.

Sonunda,	 göz	 kamaştıran	 lekesiz	 bir	 beyazlık.	 Karla	 kaplı	 tepeler.	 Sonbaharla	 birlikte	 dudakları
kapanmaya	başlayan	yarıklar.	Niémans	yarıkların	ortasında	donup	kalmış	akarsuyu	seçebiliyordu.	Göğün
griliğine	 rağmen,	 bu	 ışıklı	 yılanın	 yüzeyi,	 kor	 bir	 ateş	 gibi	 parıldıyordu.	 Niémans	 polikarbonat
gözlüklerini	 indirdi,	 koruyucu	bantları	 ilikledi,	 donmuş	nehre	dikkatle	bakmaya	başladı.	Tertemiz	nehir
yatağının	dibinde,	göğün	buraya	hapsedilmiş	anıları	gibi	mavimtırak	çizgileri	görebiliyordu.	Helikopterin
pervanelerinin	gürültüsü	kara	saplanıp	kayboluyordu.

Önde	Fanny,	gözlerini	GPS	(Küresel	Konumlandırma	Sistemi)	cihazından,	uydu	verilerinden	yararlanarak
yer	saptamayı	sağlayan	küçük	kuvars	ekranlı	alıcıdan	ayırmıyordu.	Kaskına	 takılı	mikrofonu	alıp	pilota
seslendi:

—	Orada,	kuzeydoğudaki	buzyalağı.

Pilot	 başını	 sallayıp	 helikopteri	 bir	 oyuncak	 gibi	 yatırdı,	 zirvenin	 diğer	 yamacında	 dinleniyor	 gibi
görünen	 üç	 yüz	 metrelik	 bir	 bumerang	 şeklindeki	 büyük	 kratere	 doğru	 yöneldi.	 Bu	 büyük	 havuzun
ortasında,	 buzdan	 dev	 bir	 dil	 uzanıyor,	 yükseklerin	 aydınlık	 parıltısı	 ile	 yamacın	 dibinde	 buzların
biriktiği,	 sıkıştığı	 ve	 çarpıp	 parçalanarak	 donmuş	 birer	 hançere	 dönüştüğü	 daha	 karanlık	 yansımalar
oluşturuyordu.	Fanny	pilota	dönüp	haykırdı:

—	Burada.	Tam	altımızda.	Büyük	buzul	çatlağı.

Helikopter	buzulun	ucuna,	basamak	gibi	üst	üste	binmiş	şeffaf	sivri	köşelerin,	karla	boyanmış	bir	yüzün
tebessümüne	 benzeyen	 koyu	 karanlık	 bir	 çatlak	 gibi	 uzun	 bir	 kırık	 biçiminde	 açılmış	 noktaya	 yöneldi.
Bembeyaz	bir	toz	burgacının	ortasına	indi.	Pervanelerin	rüzgârı	karda	derin	izler	oluşturuyordu.



—	İki	saat,	diye	haykırdı	pilot.	İki	saat	sonra,	buradayım,	Sonra,	hava	kararacak.

Fanny	GPS'yi	ayarlayarak	pilota	uzattı,	onları	gelip	almasını	istediği	yeri	gösterdi.	Adam	kafasını	salladı.
Fanny	ve	Niémans,	ellerinde	su	geçirmez	koca	birer	çanta,	yere	atladılar.

Helikopter	 hemen	havalandı,	 göğün	maviliğinde	 kayboldu,	 iki	 karaltıyı	 ebedî	 karların	 sessizliğiyle	 baş
başa	bıraktı.

Kısa	 bir	 süre	 beklediler.	Niémans	 gözlerini	 kaldırdı,	 beyaz	 bir	 çölde	 iki	 insan	 taneciği	 gibi	 kenarında
durdukları	buzdan	uçuruma	dikkatle	baktı.	Gözleri	kamaşmış,	tüm	duyuları	harekete	geçmişti.	Manzaranın
ölçüsüzlüğüyle	çelişen,	kristalleri	gizli	ve	mahrem	bir	kırılganlıkla	gıcırdayan	karın	hafif	mırıltısını	duyar
gibi	oldu.

Genç	kadına	baktı.	Boynu	dik,	omuzları	gergin,	derin	derin	soluk	alıyor,	sanki	ciğerlerine	soğuğu	ve	temiz
havayı	 çekmek	 istiyordu.	 Dağ,	 neşesini	 geri	 getirmiş	 gibiydi.	 Komiser	 genç	 kadının	 sadece	 bu	 hareli
buzullar	 arasında	 mutlu	 olduğunu,	 gerginliğinin	 sadece	 burada	 azaldığını	 düşündü.	 Bir	 peri	 gibiydi.
Dağların	sadık	bendesi.	Niémans	bir	buzul	çatlağı	gösterip	sordu:

—	Neden	bu	da,	bir	başkası	değil?

—	Çünkü	sizi	ilgilendiren	katmanların	görülebileceği	kadar	derin,	bir	tek	burası	var.	Yüz	metre	derinliğe
kadar	inilebilir.

Niémans	yaklaştı.

—	Yüz	metre	mi?	Ama	 altmışlı	 yıllara	 ait	 katmanlara	 ulaşabilmek	 için	 yalnızca	 birkaç	metre	 inmemiz
gerek.	Hesabımı	yaptım;	yılda	yirmi	santim	dersek,	bizim...

Fanny	gülümsedi.

—	 Sizinki	 bir	 teori.	 Ama	 bu	 buzul,	 sizin	 ortalamanıza	 uymaz.	 Çanağın	 içindeki	 buzlar,	 eğik	 bir	 çizgi
izleyerek	ezilmiştir.	Başka	bir	deyişle,	genleşirler,	uzarlar.	Aslında	bu	yarıkta	her	yıl,	yaklaşık	bir	metre
kalınlığında	bir	katmana	karşılık	gelir.	Hesabınızı	yeniden	yapın,	Komiser.	Otuz	beş	yıl	geriye	gitmemiz
için	inmemiz	gereken	derinlik...

—	...	Otuz	beş	metreden	fazla	mı?

Genç	kadın	onayladı.	Bir	yerlerde,	mavimsi	bir	oyuktan,	hafif	bir	su	sesi	geliyordu.	Küçük	bir	su	kaynağı
olmalıydı.	Fanny	arkasındaki	çatlağı	gösterdi.

—	Bu	yarığı	seçmemin	bir	başka	nedeni	daha	var.	Son	teleferik	istasyonu	sadece	sekiz	yüz	metre	ötede.
Eğer	tahmininizde	yanılmadıysanız	ve	katil	kurbanını	gerçekten	de	bir	buzul	çatlağına	sürüklediyse,	bu	işi
burada	yapmış	olması	çok	muhtemel.	Yaya	olarak	erişilmesi	en	kolay	yarık,	budur.

Fanny	 çantasını	 açmak	 için	 karların	 üzerine	 çöktü.	 Parlak	 çelikten	 yapılmış	 iki	 çift	 krampon	 çıkardı.
Birini	Niémans'a	fırlattı.

—	Bunu	botlarınızın	altına	takın.



Niémans	 söyleneni	 yaptı.	 Sivri	 metal	 uçlar	 taşıyan	 tabanı,	 botlarının	 kenarına	 göre	 ayarlayarak	 taktı,
sonra	da	neopren	bağlarını	üzengi	gibi	bağladı.	Çocukluğunda	kullandığı	tekerlekli	patenlerinin	bağlarını
hatırlamıştı.

Fanny	çantadan,	bir	ucunda	geniş	bir	halka	bulunan,	içi	boş,	diğer	ucu	yivli	çubuklar	çıkarıyordu.	"Yivli
buz	sikkeleri"	dedi	dalgın	dalgın.	Soluğu	parlak	bir	buğu	gibi	havada	kristalleşiyordu.	Sonra	sapı	şişkin,
her	biri	sökülüp	takılabilir	bir	çekiç-kazma	aldı,	bütün	aletlere	merakla	bakan	Niémans'a	bir	kask	uzattı.
Bütün	 her	 şey	 hem	 çok	 geliştirilmiş	 bir	 teknolojinin	 ürünlerine,	 hem	 de	 kullanılması	 çok	 basit,	 sade
aletlere	 benziyordu.	 Şimdiye	 kadar	 görülmemiş,	 en	 son	 tekniklerle	 üretilmiş	 malzemelerden	 yapılmış,
İngiliz	şekerlemeleri	gibi	değişik	renklere	boyanmışlardı.

—	Yaklaşın.

Fanny	 Niémans'ın	 beline	 ve	 kalçalarına,	 üzerinde	 kayışlar	 ve	 halkalar	 bulunan,	 iç	 tarafı	 yumuşak
malzemeyle	kaplı	bir	kemer	bağladı.	Ayarları	yapıp	kemeri	 sıkılaması,	birkaç	saniyeden	fazla	sürmedi.
Yaptığı	modeli	görmek	isteyen	bir	stilist	gibi	geri	çekilip	baktı.

—	Harika	görünüyorsunuz,	dedi	gülümseyerek.

Sonra,	 çapraz	 kayışlar,	 bir	 elektrik	 düzeneği	 ile	 bir	 reflektör	 önüne	 yerleştirilmiş	 yassı	 bir	 fitil	 içeren
karmaşık	bir	lamba	aldı.	Niémans	kendini	ayna	işlevi	yapan	reflektörde	görme	fırsatı	buldu:	kar	başlığı,
kask,	kemer	ve	çelik	kramponlarla,	fütürist	bir	yetiyi	andırıyordu.	Fanny	lambayı	komiserin	kaskına	taktı,
sonra	 da	 omzunun	 üzerinden	 bir	 boru	 geçirdi.	 Fanny,	 Niémans'ın	 kemerine	 takılı	 depoya	 bakıp,
mırıldandı:	 "Asetilen	 lambası.	 Yakıtla	 çalışır.	 Zamanı	 gelince	 gösteririm."	 Sonra	 gözlerini	 kaldırdı	 ve
ciddi	bir	sesle	konuştu:

—	 Buz	 apayrı	 bir	 dünyadır,	 Komiser.	 Alışkanlıklarınızı,	 reflekslerinizi,	 sonuç	 çıkarma	 yöntemlerinizi
unutun.	Hiçbir	şeye	güvenmeyin:	ne	yansımalara,	ne	yarık	duvarının	sertliğine,	ne	de	görünüşüne.	(Kendi
kemerini	 ayarlarken,	 bir	 taraftan	 da	 yarığı	 gösteriyordu.)	 Burada	 her	 şey	 olağanüstü,	 şaşırtıcı
görünecektir,	ama	gördüklerinizin	hepsi	birer	tuzak	olabilir.	Bu,	şimdiye	kadar	hiç	bilmediğiniz	bir	buz.
Aşırı	 sıkışmış,	 betondan	 daha	 sert,	 ama	 aynı	 zamanda	 birkaç	 milimlik	 bir	 kabuk	 altında	 bir	 kuyu	 da
saklayabilen	bir	buz.	Sadece	benim	söylediklerimi	yapın.

Fanny	durdu,	söylediklerinin	etkilemesini	bekledi.	Heyecanı,	yüzünün	çevresinde	büyülü	bir	hale	gibiydi.
Saçlarını	ensesinde	topladı,	kar	başlığını	giydi.

—	Değirmene	 buradan	 gireceğiz,	 dedi.	 Burası	 daha	 girintili	 çıkıntılı,	 işimiz	 biraz	 kolay	 olabilir.	 Ben
önden	 gidip	 sikkeleri	 saplayacağım.	Buzu	 çatlattığımda	 serbest	 kalacak	 gaz,	 onlarca	metrelik	 bir	 yarık
oluşturacak.	 Bu	 çatlak	 aşağıya	 doğru	 da	 uzayabilir,	 yana	 doğru	 da.	 Yarığın	 kenarından	 uzaklaşmanız
gerekir.	 Gaz,	 gök	 gürültüsü	 gibi	 patlayacaktır.	 Tek	 başına	 bir	 zararı	 yok,	 ama	 buz	 kütleleri,	 sarkıtlar
koparabilir.	Gözünüzü	dört	açın	Komiser.	Hep	tetikte	olun,	hiç	bir	şeye	dokunmayın.

Niémans	 genç	 kadının	 söylediklerini	 can	 kulağıyla	 dinliyordu.	 Ömründe	 ilk	 kez,	 bir	 hatunun	 emrine
giriyordu.	 Fanny	 bu	 gurur	 kırıklığının	 farkına	 varmıştı.	 Hem	 eğlenen,	 hem	 de	 otoriter	 bir	 ses	 tonuyla
devam	etti:

—	Zaman	ve	uzaklık	kavramlarımızı	yitireceğiz.	Tek	ayar	noktamız	ip	olacak.	Elimde	her	birinde	yüzer
metrelik	 ip	 bulunan	 bir	 sürü	 torba	 var,	 sadece	 ben	 kat	 ettiğimiz	 mesafeyi	 ölçebilecek	 durumdayım.



İzlerime	 basarak	 gelecek,	 en	 önemlisi	 de,	 emirlerime	 harfiyen	 uyacaksınız.	 Ani	 hareket	 yok.	 İyice
anlaşıldı	mı?

—	Tamam,	diye	soludu	Niémans,	hepsi	bu	mu?

—	Hayır.

Fanny	gözünü	bulutlarla	kaplı	göğe	çevirdi.

—	Sizinle	 gelmeyi	 kabul	 etmemin	 tek	 nedeni,	 fırtına.	Eğer	 güneş	 çıkarsa,	 zaman	 kaybetmeden	 buradan
çıkmamız	gerekecek.

—	Neden?

—	Çünkü	güneş	buzu	eritir.	Eriyen	sular,	yarığın	duvarları	boyunca	üzerimize	akar.	Sıcaklığı	iki	dereceyi
geçmeyen	sular.	Oysa,	harcadığımız	enerji	nedeniyle,	vücutlarımız	çok	ısınmış	olacak.	İlk	şok,	kalbimizin
durmasına	neden	olabilir.	Onu	atlatırsak,	hemen	arkasından,	bayılmaya	bağlı	olarak	ölüm	tehlikesi	var,	bu
işimizi	bitirir.	El	ve	ayaklarımız	donar,	hareketlerimiz	yavaşlar...	Size	bunun	resmini	çizmeme	gerek	yok.
Birkaç	 dakika	 içinde,	 iplerin	 ucuna	 asılmış	 heykeller	 gibi	 donup	 kalırız.	Kısacası,	 ne	 olursa	 olsun,	 ne
bulursak	bulalım,	güneşin	ilk	belirtileriyle	birlikte,	yukarı	çıkıyoruz.

Niémans	kızın	bu	son	söylediklerini	dikkatle	dinledi.

—	Bu	da,	katilin	yarığa	inmek	için,	fırtınadan	yararlanmış	olduğunu	gösteriyor,	değil	mi?

—	Fırtınadan	ya	da	geceden.

Komiser	 düşündü.	 Bulutları	 araştırdığında,	 güneşin	 tüm	 cumartesi	 günü	 boyunca	 bölgeyi	 aydınlattığını
öğrenmişti.	 Eğer	 katil	 kurbanıyla	 birlikte	 yarığa	 inmişse,	 geceyi	 beklemiş	 olması	 gerekirdi.	 Bu	 kadar
güçlüğe	katlanmak,	sebebi	neydi?	Hele	sonra,	cesetle	birlikte	vadiye	inmek?

Niémans	 kramponların	 da	 etkisiyle,	 yarın	 kenarına	 kadar	 güçlükle,	 beceriksizce	 yürüdü.	 Eğilip	 baktı;
kanyon	baş	döndürücü	değildi.	Tam	aksine,	yaklaşık	beş	metre	aşağıda	duvarlar	kalınlaşıyor,	neredeyse
birbirlerine	 değiyordu.	 Yarık	 o	 zaman,	 büyük	 bir	 deniz	 kabuklusunun	 ağzı	 gibi,	 ince	 bir	 çizgiye
dönüşüyordu.

Fanny	yanına	geldi,	belinin	çevresine	sikkeler	ve	halkalar	bağlarken,	anlattı:

—	Sel	suları	çatlaktan	süzülüp	birkaç	metre	aşağıdaki	boşluğu	doldurur.	Onun	için	yarık,	bu	ilk	kırıktan
sonra	aşağıda	çok	daha	genişler.	Burada	sular	duvarları	ıslatır	ve	oyar.	Gördüğünüz	bu	çenelerden	geçip,
içeri	kaymamız	gerekecek.

Niémans	uçurumun	tepesinde	buzun	istemeyerek	açılmış	gibi	duran	iki	kenarına	baktı.

—	Buzulun	içine,	aşağıya	indiğimizde	geçmiş	yüzyılların	sularına	erişebilir	miyiz?

—	 Kesinlikle.	 Kutup	 bölgesinde,	 çok	 eski	 çağlara	 kadar	 inilebilir.	 Binlerce	 metre	 derinlikte,	 Nuh'u,
gemisini	yapmaya	iten	sular,	el	değmemiş	bir	halde,	bekler.	Bir	de	soluduğu	hava.



—	Hava	mı?

—	Buzların	içine	hapsolmuş	oksijen	kabarcıkları.

Niémans	şaşkınlıktan	ne	söyleyeceğini	bilemiyordu.	Fanny	sırt	çantasını	taktı,	yarığın	kenarına	diz	çöktü.
İlk	sikkeyi	sapladı,	buna	bir	halka	 takıp	 içinden	 ipin	ucunu	geçirdi.	Bulutla	kaplı	göğe	baktı,	sonra	çok
eğleniyormuş	gibi	bağırdı:

—	Zaman	makinesine	hoş	geldiniz,	Komiser.



Yirmi	Dördüncü	Kısım

Rapel	inişine	geçtiler.

Komiser,	kendi	kendine	sıkışan	bir	kelepçeden	geçen	bir	ipe	asılıydı.	İnmek	için,	ipi	usulca	boşaltan	bir
mandala	 basmak	 yeterliydi.	Mandalı	 bırakır	 bırakmaz,	 kelepçe	 yeniden	 ipi	 tutuyordu.	 Bu	 durumda	 da,
belinden	ve	bacaklarının	arasından	geçen	kemere	oturur	gibi	boşlukta	asılı	kalıyordu.

Niémans	 bütün	 dikkatini	 bu	 basit	 harekete	 vermiş,	 birkaç	 metre	 aşağıdan,	 ipi	 boşaltmasını	 söyleyen
Fanny'nin	emirlerini	dinliyordu.	Bir	sonraki	sikkenin	hizasına	vardığında,	önce	kemerine	bağlı	bir	kayışla
kendini	 emniyete	 alıyor,	 sonra	 da	 ip	 değiştiriyordu.	Üzerindeki	 bütün	 bu	 ip	 ve	 kayışlarla,	 dokunaçları
Noel	Baba'nın	kızağını	boyayacak	kadar	büyük	bir	ahtapotu	andırıyordu.

İniş	sırasında,	göremediği	ama	içgüdüsel	bir	dürtüyle	deneyimlerine	güvendiği	genç	kadının	üzerinde	bir
yerlerdeydi.	Yarığın	duvarı	boyunca	inerken,	birkaç	metre	aşağıdaki	Fanny'nin	hareketlerini	duyuyordu.	O
anda,	 hiçbir	 şey	 düşünemiyordu.	Gösterdiği	 yoğun	 dikkatin	 arasında,	 sadece	 karışık,	 güçlü,	 bilinmedik
duygular	yaşıyordu.	Duvarın	soğuk	soluğu.	Vücudunu	boşlukta,	asılı	tutan	kemerin	güveni.	Gökkubbeden
koparılmış	bir	gece	parçası	gibi	parlayan	koyu	mavi	buzun	güzelliği.

Biraz	 sonra,	 göğün	 ışığı	 görünmez	 oldu.	 Kalın	 kenarların	 arasından	 geçerek,	 yarığın	 yüreğine	 indiler.
Niémans	 dev	 bir	 canavarın	 kristalden	 işkembesinde	 hissetti	 kendini.	Yüzde	 yüz	 nemden	 oluşan	 bu	 buz
kubbenin	 altında	 duyguları	 keskinleşiyor,	 daha	 da	 yoğunlaşıyordu.	 Işık	 yankıları	 gibi	 belli	 belirsiz
parıltılar	 saçan	 koyu	 ve	 şeffaf	 duvarlara	 hayranlıkla	 baktı.	 Karanlıkta,	 yaptıkları	 her	 hareket
mağaradaymış	gibi	rezonans	yaratıyordu.

Sonunda	 Fanny	 duvar	 boyunca	 neredeyse	 dümdüz	 uzayıp	 giden	 bir	 çıkıntıya	 ayak	 bastı.	 Biraz	 sonra
Niémans	 da	 bu	 doğal	 basamağa	 ulaştı.	Yarığın	 iki	 duvarı	 yeniden	 birbirine	 yaklaşmış,	 aradaki	 uzaklık
sadece	birkaç	metreye	inmişti.

—	Yaklaşın,	dedi	Fanny.

Niémans	 yaklaştı.	 Fanny	 Niémans'ın	 kaskının	 tepesindeki	 bir	 düğmeye	 basınca	 –Niémans	 bir	 çakmak
yaktığına	yemin	 edebilirdi–	 çevreye	güçlü	bir	 ışık	 yayıldı.	Komiser	 genç	kadının	kaskındaki	 reflektöre
bakınca,	bir	kez	daha	kendi	siluetini	gördü.	Hemen	o	anda,	kırılmanın	etkisiyle	o	güçlü	ışığı	yayan,	ters
çevrilmiş	 koni	 biçimindeki	 asetilen	 alevini	 fark	 etti.	 Fanny	 el	 yordamıyla	 kendi	 lambasını	 yaktı,	 soluk
soluğaydı:

—	Eğer	sizin	katil	bu	yarığa	girdiyse,	buradan	geçmiş	olmalı.

Niémans	 anlamadan	 baktı.	 Lambasının	 yatay	 olarak	 inen	 sarı	 ışığı	 kadının	 yüzünü	 bozuyor,	 sert	 ve
ürkütücü	gölgelerle	kaplıyordu.

—	Doğru	derinlikteyiz,	dedi	Fanny,	duvarın	pürüzsüz	yüzeyini	göstererek.	Kubbenin	yaklaşık	otuz	metre
altında	yani	altmışlı	yılların	karlarının	kristalleştiği	yerde...

Fanny	yeni	bir	ip	çantası	aldı,	sonra	duvara	bir	sikke	sapladı.	Birkaç	çekiç	darbesiyle	sağlamlaştırdıktan



sonra,	tıpkı	bir	tirbuşon	kullanıyormuş	gibi	çevirdi,	halkasına	bir	kelepçe	taktı.	Kadının	gücü	Niémans'ı
şaşırtıyordu.	 Sikkenin	 yanındaki	 oluktan	 çıkan	 buz	 parçacıklarına	 bakarken,	 çok	 az	 erkeğin	 böylesine
güçlü	olabileceğini	düşündü.

Bir	ip	boyu	daha	ilerlediler,	ama	bu	kez	yatay	olarak	parıldayan,	dar	ve	uzun	yol	boyunca.	Birbirlerine
bağlanmış,	uçurumun	kenarında	yürüdüler.	Karşı	duvarda,	belli	belirsiz	gölgelerini	gördüler.	Fanny	yirmi
metrede	bir,	ipi	bölüyor,	diğer	bir	deyişle,	duvara	yeni	bir	sikke	çakıp	bir	sonraki	bölümü	öncekilerden
ayırıyordu.	Bu	operasyonu	birkaç	kez	tekrarladı,	böylece	yüz	metre	ilerlediler.

—	Devam	mı?	diye	sordu	Fanny

Komiser	 kıza	baktı.	Lambanın	keskin	 ışığıyla	 aydınlanan	yüzünde,	 şimdi	kötü	bir	 ifade	vardı.	Niémans
başıyla	 onayladı,	 parlaklığın	 sonsuzluğunda	 kaybolan	 buz	 koridorunu	 gösterdi.	 Kadın	 yeni	 bir	 çanta
çıkarıp,	aynı	hareketlere	baştan	başladı.	Sikke,	ip,	yirmi	metre,	sonra	bir	daha	sikke,	ip,	yirmi	metre...

Bu	şekilde	dört	yüz	metre	 ilerlediler.	Katilin	buradan	geçtiğini	gösterecek	ne	bir	 iz,	ne	de	 işaret	vardı.
Biraz	sonra	Niémans,	gözlerinin	önündeki	duvarın	sallanmaya	başladığı	duygusuna	kapıldı.	Aynı	zamanda
da	 hafif	 tıkırtılar,	 uzaktan	 gelen	 alaycı	 kahkahalar	 duydu.	 Her	 şey	 aydınlanıyor,	 yankılanıyor,
belirsizleşiyordu.	Buz	sarhoşluğu	diye	bir	şey	var	mıydı?	Yeni	bir	ip	çantası	çıkaran	Fanny'ye	baktı.	Genç
kadın	hiçbir	şeyin	farkında	değildi.

Korku	her	yanını	sardı.	Belki	de	çıldırıyordu.	Belki	de	yorgunluğun	etkisiyle	vücudu,	beyni,	iflas	etmek
üzereydi.	 Titremeye	 başladı.	 Soğuk,	 kemiklerini	 kısa	 aralıklarla	 sarsıyordu.	 Parmakları	 son	 sikkenin
üzerinde	kenetlendi.	Ayakları	beceriksizce	 ilerliyordu.	Gözleri	yaşla	dolu,	Fanny'ye	yaklaşmaya	çalıştı.
Birden	bacaklarının	vücudunu	 taşımadığını,	düşmek	üzere	olduğunu	hissetti.	Çılgınlığı	arttı.	Lambasının
aydınlığında	 mavimsi	 duvarların	 dalgalanması	 daha	 da	 güzel	 bir	 hal	 aldı.	 Düşecekti.	 Boşluğa.	 Kendi
çılgınlığının	kurbanı	olacaktı.	Soluk	soluğa,	bağırmayı	başardı:

—	Fanny...

Genç	kadın	döndü,	Niémans	birden	saçmalamadığını	anladı.

Genç	dağcı	kadının	yüzünde	lambanın	gölgeleri	yoktu	şimdi.	Kaynağı	bilinemeyecek	kadar	güçlü	bir	ışık,
Fanny'nin	 yüz	 hatlarını	 aydınlatıyordu.	 Eski	 ışıltılı	 ve	 hükmedici	 güzelliğine	 kavuşmuştu	 genç	 kadın.
Niémans	çevresine	bakındı.	Duvar	ışıl	ışıl	hareleniyordu.	Duvar	boyunca	akan	düşey	dereleri	gördü.

Hayır,	 saçmalamıyordu.	 Tam	 tersine,	 ipleri	 ayarlamakla	 fazla	 meşgul	 Fanny'nin	 fark	 edemediği	 bir
değişikliği	görmüştü.	Güneş.	Anlaşılan,	yukarıda	yağmur	bulutları	dağılmış,	yerini	güneşe	bırakmıştı.	İşte
buzdaki	 çatlaklardan	 sızarak	 yansıyan	 yumuşak	 ışığın	 nedeni	 buydu.	 Durmak	 bilmeyen	 yansımaların,
boşluktaki	alaylı	gülüşlerin	kaynağı	da...

Sıcaklık	artıyordu.	Buzul	erimekteydi.

—	Kahretsin,	diye	homurdandı	Fanny,	olup	biteni	o	da	anlamıştı.

Hızla,	en	yakındaki	sikkeye	baktı.	Uzun	damlalar	halinde	terleyerek	erimekte	olan	buzdan	duvara	çakılı
vidalı	 uç	 açıkta	 parlıyordu.	 İki	 ortak	 tutunamayacaktı.	 Doğruca,	 boşluğun	 dibine	 uçacaklardı.	 Fanny
bağırdı:



—	Çekilin!

Niémans	geriye	doğru	bir	 adım	attı,	 ağırlığını	 sol	 ayağına	vermeye	çalıştı.	Ayağı	kaydı,	 doğruldu,	 sırtı
boşluktaydı,	 dengesini	 bulmak	 için	 hızla	 ipe	 asıldı.	 Her	 şeyi	 aynı	 anda	 duydu:	 kopan	 kelepçenin
gürültüsünü,	duvarı	kazıyan	kramponlarının	sesini,	son	anda	ensesinden	yakalayan	Fanny'nin	yumruğunun
acısını.	Fanny	komiseri	duvara	dayadı.

Buzlu	su	yüzünü	ısırdı.	Fanny	kulağına	fısıldadı:

—	Artık	kıpırdamayın.

Niémans	 dertop	 oldu,	 soluk	 soluğa,	 kaldı.	 Fanny	 üzerinden	 atlayıp	 geçti.	 Kadının	 soluğunu,	 terini,
buklelerinin	yumuşaklığını	hissetti.	Fanny	şaşılacak	bir	hızla	onu	yeniden	ipe	bağladı,	iki	yeni	sikke	çaktı.

O	 bütün	 bunları	 yaparken,	 yarıktaki	 su	 uğultusu	 gümbürtüye,	 akıntılar	 da	 çağlayana	 dönüşmüştü.	 Her
yanda,	sular	duvarları	kırbaçlıyor,	kükrüyor,	şiddetle	çarpıyordu.	Koca	buz	parçaları	yerlerinden	kopuyor,
dağıla	kırıla	kaybolup	gidiyordu.	Niémans	gözlerini	yumdu.	Düştüğünü,	kaydığını,	açıların,	uzaklıkların,
perspektiflerin	kaybolduğu	bu	parıltılı	sarayda	yok	olduğunu	hissetti.

Onu	gerçeğe	döndüren,	Fanny'nin	çığlığı	oldu.

Kafasını	çevirdi,	solda,	duvardan	uzaklaşmak	için	ipe	asılmış	genç	kadını	gördü.	Niémans	bir	çağlayan
şiddetiyle	düşen	suların	altında	doğrulmak,	ona	yaklaşmak	 için	 insanüstü	çaba	harcadı.	Parmakları	 ipin
üzerinde	kenetlenmiş,	bir	idamlık	gibi	boşlukta	sallandı	ve	gerçek	bir	çağlayanın	içinden	geçti.	Bu	buzul
çatlağı	onları	yutmak	üzereyken,	Fanny	neden	duvardan	uzaklaşmaya	çalışıyordu?	Fanny	işaret	parmağını
buza	doğru	uzattı:

—	Orada.	Orada	işte,	diye	fısıldadı.

Niémans	genç	dağcı	kadının	görüş	açısını	yakalamaya	çalıştı.

İşte	o	zaman,	imkânsızı	gördü.

Şeffaf	duvarın	 içinde	kaynak	sularının	oluşturduğu	aynada,	buzlar	 tutsağının	vücudu	görünüyordu.	Cenin
pozisyonundaydı.	Ağzı,	sanki	sessiz	bir	çığlık	 için	açıktı.	Sonu	gelmeyen	sular	bu	görüntünün	üzerinden
geçiyor,	yaralarla	kaplı	morarmış	cesedin	sudaki	aksini	dalgalandırıyordu.

Şaşkınlığa	rağmen,	ikisini	de	öldürmek	üzere	olan	soğuğa	rağmen,	burada	gerçeğin	yansımasından	başka
bir	 şeye	 bakmadıklarını	 anladı	 komiser.	 Çıkıntı	 üzerinde	 dengesini	 bulmaya	 çalıştı,	 kendi	 etrafında
dönerek	kusursuz	bir	yarım	daire	çizdi,	tam	karşıdaki	buzdan	duvara	baktı.	Mırıldandı:

—	Hayır.	Burada.

Gözlerini	karşı	duvara	yerleştirilmiş,	donmuş	bir	kan	gölünde	yatan	gerçek	cesetten	ayıramıyordu.



Yirmi	Beşinci	Kısım

Niémans	dosyayı	masanın	üzerine	bırakıp,	Barnes'a	döndü:

—	Bu	adamın	bulduğumuz	kurban	olduğundan	nasıl	bu	kadar	eminsiniz?

Ayaktaki	jandarma	subayı,	eliyle	anlaşılmayacak	bir	şey	yok	gibisinden	bir	işaret	yaptı.

—	Biraz	önce	annesi	geldi.	Oğlunun	dün	gece	kaybolduğunu	söyledi...

Komiser	 yine	 jandarma	 karakolunda,	 karakolun	 ikinci	 katındaki	 bürodaydı.	 Sık	 örülmüş,	 dik	 yakalı
kazağının	 sıcaklığını	 yeni	 yeni	 duymaya	 başlamıştı.	 Daha	 bir	 saat	 önce,	 Fanny	 her	 ikisini	 de	 yarasız
beresiz	yarıktan	çıkarmayı	başarmıştı.	Şansları	da	yaver	gitmişti	doğrusu;	onları	 almak	 için	geri	dönen
helikopter,	tam	o	sırada	bulundukları	yerin	üzerinden	uçuyordu.

Komiser	 ve	 Fanny	 Ferreira	 kente	 getirilip	 ayrıntılı	 bir	muayeneden	 geçirilirken,	 dağ	 kurtarma	 ekipleri
çoktan	buzların	içine	gömülü	cesedi	çıkarma	çalışmalarına	başlamışlardı	bile.

Jandarma	karakoluna	döndüklerinde,	Barnes	eşkali	bulunan	cesede	uyan	bir	kayıptan	söz	etmişti:	Philippe
Sertys,	 yirmi	 altı	 yaşında,	 bekâr,	 Guernon	 Hastanesi'nde	 hastabakıcı	 yardımcısı.	 Niemans	 kaynar
kahvesini	yudumlamaya	çalışırken,	sorusunu	yineledi:

—	Kurbanın	kimliği	kesin	olarak	belirlenmediği	sürece,	bulduğumuz	adamın	bu	kişi	olduğunu	nasıl	iddia
edersiniz?

Barnes	karton	kapaklı	dosyanın	içinde	bir	şeyler	aradı,	sonra	kekeledi:

—	Ben...	benzerlikten	dolayı.

—	Benzerlik	mi?

Jandarma	yüzbaşısı,	Niémans'ın	önüne	saçları	alabros	kesilmiş,	ince	yüzlü	genç	bir	adam	fotoğrafı	bıraktı.
Resimdeki	 yüz	 heyecanla	 gülümsüyor,	 koyu	 renk	 gözlerin	 yumuşaklığı	 insanın	 dikkatini	 çekiyordu.
Fotoğraftan	 neredeyse	 çocuksu	 bir	 gençlik,	 o	 gençliğin	 yanı	 sıra	 da	 bir	 sinirlilik	 havası	 yayılıyordu.
Komiser,	 Barnes'ın	 söylemek	 istediğini	 anladı;	 bu	 adam	 da	 ilk	 kurbana,	 Rémy	Caillois'ya	 benziyordu.
Aynı	yaş.	Aynı	küçük	yüz.	Aynı	saç	kesimi.	Her	ikisinin	de	yüz	ifadesi	bir	iç	çalkantısını	dışa	vuran	ince
ve	yakışıklı	iki	genç.

—	Bu	gerçek	bir	seri	cinayet	Komiser.

Niémans	 kahvesinden	 bir	 yudum	 aldı.	 Hâlâ	 buz	 tutmuş	 gırtlağının	 sıcak	 bir	 sıvı	 değince	 parçalara
bölünmesinden	korkuyordu.	Gözlerini	kaldırdı.

—	Ne?

Barnes	rahatsız	bir	şekilde	bir	ayağından	ötekine	geçirdi	ağırlığını.	Eklemlerinin	yaşlı	bir	gemi	güvertesi
gibi	çatırdamaları	duyuldu.



—	Sizin	kadar	deneyimli	değilim	tabiî,	ama...	Eğer	ikinci	maktul	gerçekten	de	Philippe	Sertys'se,	o	zaman
bir	 cinayet	 serisiyle	 karşı	 karşıya	 olduğumuza	 kuşku	 yok.	 Seri	 cinayetler	 işleyen	 bir	 katilden	 söz
ediyorum.	 Kurbanlarını	 fiziklerine	 göre	 seçen	 birinden.	 Bu...	 bu	 yüz	 ona	 geçmişteki	 bir	 travmayı
hatırlatıyor	olmalı	ve...

Yüzbaşı,	Niémans'ın	öfkeden	kıpkırmızı	yüzünü	görünce	durakladı.	Komiser	karşısındakinin	şaşkınlığını
gidermek	için	gülümsemeyi	sürdürdü.

—	Yüzbaşı,	bu	benzerlik	konusunda	bir	roman	yazmanın	gereği	yok,	Özellikle	de	şimdi,	maktulün	kimliği
tam	olarak	belirlenmemişken...

—	Ben...	haklısınız,	Komiser.

Jandarma	subayı,	 tüm	kentin	hayatıyla	 ilgili	bilgileri	 içeren	dosyasını	 sinirli	 sinirli	karıştırıyordu.	Hem
utanmış,	hem	de	öfkelenmişti.	Niémans	adamın	düşüncelerini	okuyabiliyordu:	"Guernon'da	seri	cinayetler
işleyen	bir	katil".	Jandarma	yüzbaşısı	emekliye	ayrılana	kadar,	hatta	daha	sonra	bile	etkisinde	kalacaktı
bu	olayın.	Niémans	sözlerini	sürdürdü:

—	Kurtarma	çalışmaları	ne	âlemde?

—	Kurbanı	çıkarmak	üzereler.	Şeyy...	Neyse,	buz	cesedi	tamamen	kaplamış.	Bizimkilere	göre,	ceset	oraya
dün	gece	yerleştirilmiş.	Buzun	böyle	donması	için,	havanın	çok	soğuk	olması	gerekir.

—	Cesedi	ne	zaman	görebiliriz?

—	En	az	bir	saat	sonra,	Komiser.	Maalesef.

Niémans	ayağa	kalkıp,	pencereyi	açtı.	Soğuk	odanın	içine	doldu.

Saat	on	sekizdi.

Akşam,	kentin	üzerini	karartmaya	başlamıştı.	Arduvaz	çatıları,	ahşap	alınlıkları	ağır	ağır	içen	yoğun	bir
karanlık.	Nehir,	iki	taşın	arasından	kayıp	giden	bir	yılan	gibi,	bu	koyu	karanlığın	içinden	geçiyordu.

Komiser	 kazağının	 içinde	 ürperdi.	 Taşra,	 kuşkusuz	 onun	 dünyası	 değildi.	 Özellikle	 de	 bu	 taşra,	 hiç.
Dağların	eteğine	sıkışmış,	soğuğun	ve	fırtınanın	insafına	terk	edilmiş,	sarkıtların	bitmek	bilmeyen	tıkırtısı
ile	 karın	 karamsı	 çamuru	 arasında	 kalmış	 bir	 kent.	 Don	 yemiş	 bir	 meyvenin	 içindeki	 çekirdek	 gibi
sessizliğin	içinde	billurlaşmış	içine	kapanık,	gizemli,	düşman	bir	dünya.

—	On	bir	saatlik	bir	soruşturmadan	sonra	nereye	vardık?	diye	sordu,	Barnes'a	dönerek.

—	Hiçbir	yere.	Sorgulama	hiç	sonuç	vermedi.	Serseri	falan	yok.	Katil	olarak	kuşkulanabileceğimiz,	son
günlerde	 serbest	 bırakılmış	 mahkûm	 da	 yok.	 Otellerden,	 otobüs	 duraklarından,	 garlardan	 da	 bir	 bilgi
bulamadık.	Yol	barikatlarının	da	sonucu	sıfır.

—	Ya	kütüphane?

—	Kütüphane	mi?



Yeni	bir	cesedin	bulunmasından	sonra,	kitaplardan	elde	edilebilecek	ipucu	geri	planda	kalmıştı	kuşkusuz.
Ne	var	ki	komiser,	soruşturulmaya	başlanan	her	konunun	sonuçlandırılmasından	yanaydı.	Açıkladı:

—	Cinayet	Masası'nın	çocukları,	öğrencilerin	kütüphaneden	aldığı	kitaplar	üzerinde	bir	araştırma	yapıyor.

Jandarma	yüzbaşısı	omuzlarını	silkti:

—	Ha,	şu	mesele...	Bu	bizim	işimiz	değil.	Bunun	için	Joisneau'yu	bulup...

—	Nerede?

—	Hiçbir	fikrim	yok.

Niémans	 vakit	 geçirmeden	 genç	 polisin	 cep	 telefonunu	 aradı.	 Cevap	 yoktu.	 Telefon	 kapatılmıştı.
Kızgınlıkla	sordu:

—	Ya	Vermont?

—	 Adamlarıyla	 birlikte	 hâlâ	 dağda.	 Barınakları,	 dağın	 yamaçlarını	 arıyorlar.	 Her	 zamankinden	 daha
yoğun	bir	şekilde...

Niémans	içini	çekti.

—	Grenoble'dan	 hemen	 takviye	 isteyeceksiniz.	 Elli	 adam	daha	 istiyorum.	En	 az.	Aramaların	Vallernes
buzulunda	ve	oraya	çıkan	teleferikte	yoğunlaşmasını	istiyorum.	Dağın	yamaçtan	zirveye	doğru	taranmasını
istiyorum.

—	İlgilenirim.

—	Yollarda	kaç	barikat	var?

—	 Sekiz.	 Otoyol	 gişesinde,	 iki	 devlet	 yolunda,	 beş	 de	 normal	 yolda.	 Guernon	 sıkı	 kontrol	 altında,
Komiser.	Ama	size	söylediğim	gibi...

Komiser	gözlerini	Barnes'ınkilere	dikti.

—	Yüzbaşı,	 şimdiye	 kadar	 öğrenebildiğimiz	 tek	 bir	 şey	 var:	 o	 da	 katilin	 deneyimli	 bir	 dağcı	 olduğu.
Guernon'da	ya	da	çevresinde,	buzula	tırmanabilecek	herkesi	bulup	sorguya	çekin.

—	İşte	bu	çok	zor.	Dağcılık	bölgenin	yerel	sporu;	onun	için...

—	 Size	 bir	 uzmandan	 söz	 ediyorum	Barnes.	 Sırtında	 bir	 cesetle	 buzların	 otuz	metre	 altına	 inebilecek
birinden.	Bunu	Joisneau'dan	da	istedim.	Derhal	Joisneau'yu	bulun,	neyle	meşgul	olduğunu	öğrenin.

Barnes	eğildi.

—	 Tamam.	 Ama	 hâlâ	 ısrar	 ediyorum;	 biz	 dağcı	 insanlarız.	 Her	 köyde,	 her	 evde,	 bütün	 dağların
yamaçlarında	 usta	 dağcılara	 rastlarsınız.	 Dağcılık,	 bizde	 bir	 gelenek.	 Bölgedeki	 bazı	 insanlar	 hâlâ
kristalcilik	yapar,	hayvan	yetiştiriciliğiyle	uğraşır...	ama	hepsi	zirvelerin	tutkunudur.	Bu	geleneklerin	terk



edildiği	tek	yer,	üniversite	kentidir,	Guernon	yani.

—	Nereye	varmak	istiyorsunuz?

—	Sadece	 araştırmalarımızı	 çok	daha	geniş	bir	 alana	yaymak	zorunda	olduğumuzu	anlatmak	 istiyorum.
Yüksekteki	köylere.	Bu	da	günler	sürer.

—	 Daha	 fazla	 takviye	 isteyin.	 Her	 köyde,	 kasabada	 karargâh	 kurun.	 Nasıl	 zaman	 geçirdiklerini,
ellerindeki	malzemeleri,	mesafeleri	araştırın.	Kahretsin,	bana	şüpheli	her	insanı	getirin!

Komiser	kapıyı	açarken	seslendi:

—	Bana	anneyi	getirin.

—	Anneyi	mi?

—	Evet,	anneyi.	Philippe	Sertys'in	annesini.	Onunla	konuşmak	istiyorum.



Yirmi	Altıncı	Kısım

Niémans	zemin	kata	 indi.	Jandarma	karakolu	Fransa'daki	herhangi	bir	karakola,	hatta	dünyanın	herhangi
bir	yerindeki	herhangi	bir	polis	karakoluna	benziyordu	kuşkusuz.	Üst	kısmı	camlı	bölmelerin	üzerinden,
metal	evrak	dolaplarını,	plastik	kaplı	çirkin	masaları,	sigara	yanıklarıyla	dolu	leş	gibi	muşamba	döşemeyi
görüyordu	 Niémans.	 Neon	 ampullerin	 aydınlattığı,	 böyle	 tek	 renkli	 yerlerden	 oldum	 olası	 hoşlanırdı.
Çünkü	böylesi	yerler	polis	mesleğini	olması	gereken	yere,	dışarıya,	sokaklara	bağlıyordu.	Bu	iç	karartıcı
bürolar	polisin	canavar	düdükleri	çalarak	fırladığı	bekleme	odasıydı	sadece	ya	da	karanlık	mağarası.

İşte	onu	o	zaman	gördü,	sırtında	lacivert	renkli	bir	jandarma	kazağı,	onun	da	üzerinde	polar	bir	battaniye
vardı.	Bir	ürpertiyle	onun	yanında	yeniden	buzların	tutsağıydı,	ılık	nefesini	ensesinde	hissediyordu.	Şıklık
ve	endişe	karışımı	bir	hareketle,	gözlüklerini	düzeltti.

—	Siz	eve	dönmediniz	mi?

Fanny	Ferreira	açık	renkli	gözlerini	dikti.

—	 İfademi	 imzalamam	 gerek.	 Giderek	 alışkanlık	 haline	 geliyor.	 Üçüncüsünü	 bulmak	 için	 bana
güvenmeyin.

—	Üçüncüsünü	mü?

—	Üçüncü	ceset.

—	Cinayetlerin	süreceğini	mi	düşünüyorsunuz?

—	Ya	siz?	Siz	düşünmüyor	musunuz?

Genç	kadın	Niémans'ın	yüzündeki	acıklı	ifadeyi	görmüş	olmalıydı.	Derin	bir	soluk	aldı:

—	Özür	dilerim.	Alaycılık,	kendi	sahamdaki	mayınları	temizlerken	kullandığım	bir	kaçamaktır.

Bunu	söylerken,	sıranın	üzerine,	yanındaki	yere	vurdu	parmaklarıyla;	küçük	bir	çocuğu	yanına	oturmaya
davet	ediyormuş	gibi.	Niémans	oturdu.	Başı	omuzlarının	arasında,	ellerini	kavuşturdu,	topuklarını	hafifçe
yere	vuruyordu.

—	 Size	 teşekkür	 etmek	 istiyordum,	 diye	 mırıldandı	 dişlerinin	 arasından.	 Siz	 olmasaydınız,	 buzların
arasında...

—	Ben	sadece	rehberlik	görevimi	yaptım.

—	Doğru.	Sadece	hayatımı	kurtarmakla	kalmadınız,	tam	da	istediğim	yere	götürdünüz	beni.

Fanny'nin	yüzü	ciddileşti.	Koridordan	jandarmalar	geçiyordu.	Gıcırtılı	çizmeler,	hışırdayan	parkalar.	Kız
sordu:

—	Ne	durumdasınız?	Yani	soruşturmanız	demek	istiyorum.	Bu	kadar	korkunç	şiddet,	neden?	Böylesine...



böylesine	sapık	cinayetler	neden?

Niémans	gülümsemeyi	denedi,	pek	başarılı	olamadı:

—	Hiç	ilerlemiyoruz.	Tüm	bildiğim,	hissettiklerimden	ibaret.

—	Yani?

—	 Bir	 seri	 cinayetle	 karşı	 karşıya	 olduğumuzu	 hissediyorum.	 Ama	 bildiğimiz	 anlamda	 değil.
Karşımızdaki,	tutkularına	kapılıp,	rastlantı	sonucu	öldüren	bir	katil	değil.	Bu	cinayet	dizisinin	bir	nedeni
var.	Kesin,	derin,	mantıklı.

—	Nasıl	bir	nedeni?

Komiser,	Fanny'ye	baktı.	Yüzünü,	tıpkı	kuş	kanatları	gibi	gölgeler	sıyırıp	geçiyordu.

—	Bilmiyorum,	dedi.	Henüz	bilmiyorum.

Sessizlik	oldu.	Fanny	bir	sigara	yakıp	aniden	sordu:

—	Ne	zamandan	beri	polissiniz?

—	Yirmi	yıl	kadar	oldu.

—	Polis	olmanızı	etkileyen	neydi?	Kötüleri	tutuklamak	mı?

Niémans,	 bu	 kez	 samimiyetle	 gülümsedi.	 Gözucuyla,	 siyah	 muşambaları	 yağmurla	 ıslanmış,	 yeni	 bir
manganın	 gelişini	 izliyordu.	 Yüz	 ifadelerinden	 hiçbir	 şey	 bulamadıklarını	 anladı.	 Gözlerini,	 yeniden
Fanny'ye	çevirdi.

—	Bakın,	bu	tip	amaçlar,	siz	de	biliyorsunuz,	kısa	sürede	kaybolur,	gider.	Kaldı	ki	ne	adalet,	ne	de	onun
çevresinde	yapılan	gevezelik,	fazla	etkileyemedi	beni.

—	Öyleyse	ne?	Kazanma	hırsı	mı?	İş	güvenliği	mi?

Niémans	şaşırıyordu:

—	İlginç	fikirleriniz	var.	Hayır,	polisliği	heyecanı	için	seçtiğimi	sanıyorum.

—	Heyecanı	mı?	Biraz	önce	yaşadığımız	türden	heyecanlar	mı?

—	Mesela.

—	Anladım,	dedi	biraz	alaycılıkla.	Sigarasının	dumanını	üfledi.	"Aşırılıkların	adamı".	Her	gün	tehlikeye
atarak,	hayatına	büyük	değer	veren	insan...

—	Neden	olmasın?

Fanny,	 Niémans'ın	 oturuşunu	 taklit	 etti;	 omuzlar	 çökük,	 sanki	 dua	 eder	 gibi	 eller	 birleşmiş.	 Artık
gülmüyordu.	Sanki	genel	konuşmaların	ötesinde,	Niémans'ın	kendinden	bir	şeyler	verdiğini	hissediyordu.



Ağzında	sigara,	mırıldandı:

—	Doğru	ya,	neden	olmasın...

Komiser	 başını	 eğip,	 gözlüklerinin	 kıvrımı	 arasından,	 genç	 kızın	 ellerine	 baktı.	 Alyans	 yoktu.	 Sadece
pansumanlar,	yara	izleri,	çatlaklar.	Sanki	genç	dağcı	kadın	doğayla,	güçlü	heyecanlarla	evlenmiş	gibiydi.

—	Kimse	bir	polisin	 içinden	geçenleri	 anlayamaz,	dedi	ciddiyetle.	Nerede	kaldı,	yargılamak.	Şiddetli,
tutarsız,	kapalı	bir	dünyada	dolanıp	duruyoruz.	Sınırlarının	 iyice	belirlendiği,	 tehlikeli	bir	dünyada.	Siz
dışarıdasınız,	 onun	 için	 anlayamazsınız.	Bu	 dünyanın	 içine	 girdiğinizde,	 tüm	 tarafsızlığınızı	 yitirirsiniz.
Polis	dünyası,	işte	bu.	Mühürlü	bir	dünya.	Çevresi	dikenli	telle	sarılmış	bir	krater.	Ama	bir	şeyden	emin
olabilirsiniz:	parmaklarını	arabalarının	kapısına	sıkıştırma	tehlikesini	bile	göze	alamayan	bürokratlardan
alabileceğimiz	tek	bir	ders	yok.

Fanny	doğruldu,	 iki	 elini	 saçlarının	 arasından	 geçirerek,	 arkaya	 attı.	Niémans	 toprağa	 karışmış	 kökleri
düşündü.	 "Cinsel	 haz"	 olarak	 adlandırılan	 bir	 baş	 dönmesinin	 köklerini.	 Ürperdi.	 Buz	 kesmiş
karıncalanmalar	kanının	sıcaklığıyla	savaşıyordu.

Genç	kadın	alçak	sesle	sordu:

—	Ne	yapacaksınız?	Bundan	sonra	ne	yapmayı	düşünüyorsunuz?

—	Yine	aramak.	Ve	beklemek.

—	Neyi	beklemek?	diye	diklendi	saldırganca.	Yeni	bir	kurbanı	mı?

Niémans	saldırıyı	görmezden	gelip	ayağa	kalktı.

—	Cesedi	 dağdan	 indirmelerini	 bekliyorum.	Katil	 bize	 randevu	vermişti.	Birinci	 cesedi	 bir	 ipucu	gibi
yerleştirdi,	 böylece	 buzula	 tırmanmamızı	 sağladı.	 Bana	 kalırsa	 buzuldaki	 cesede,	 üçüncü	 kurbana
gitmemizi	 sağlayacak	 yeni	 bir	 ipucu	 sıkıştırdı...	 Ve	 böyle	 devam	 edecek.	 Her	 seferinde	 kaybetmeye
mahkûm	olduğumuz,	bir	çeşit	oyun	bu.

Fanny	de	ayağa	kalktı,	oturdukları	sıranın	öteki	ucunda	kurumakta	olan	parkasını	aldı.

—	Bana	bir	röportaj	vermeniz	gerekecek.

—	Ne	demek	şimdi	bu?

—	Üniversite	gazetesinin,	Tempo'nun	başyazarıyım.

Niémans	cildinin	altında	sinirlerin	gerildiğini	hissetti.

—	Sakın	bana...

—	 Endişelenmeyin,	 gazetenin	 canı	 cehenneme.	 Canınızı	 sıkmak	 istemem,	 ama	 olayların	 gidişatına
bakınca,	yakında	 tüm	ulusal	medyanın	buraya	geleceğini	 tahmin	etmek	 için,	kâhin	olmaya	gerek	yok.	O
zaman,	benden	çok	daha	inatçı	gazetecilerle	uğraşmak	zorunda	kalacaksınız.



Komiser	bu	ihtimali	bir	el	hareketiyle	süpürür	gibi	yaptı.

—	Nerede	oturuyorsunuz?

—	Fakültede.

—	Tam	olarak,	nerede?

—	Merkez	binanın	çatı	arasında.	Yatılı	öğrencilerin	odalarının	hemen	yanında	bir	dairem	var.

—	Caillois'ların	oturduğu	yerde	mi?

—	Evet.

—	Sophie	Caillois	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?

Fanny'nin	yüzünde	bir	hayranlık	ifadesi	belirdi.

—	 Değişik	 bir	 kadın.	 Sessiz.	 Çok	 da	 güzel.	 O	 ikisi	 bir	 yumruk	 gibi	 kapalıydı.	 Nasıl	 söyleyeceğimi
bilmiyorum	ama...	sanki	bir	sırları	varmış	gibi.

Niémans	başıyla	onayladı.

—	 Tamamen	 sizin	 gibi	 düşünüyorum.	 Cinayetlerin	 nedeni	 belki	 de	 bu	 sırda	 saklı.	 Eğer	 bir	 sakıncası
yoksa,	sizi	ziyarete	geleceğim.	Bu	akşam.

—	Hâlâ	bana	asılıyor	musunuz?

Komiser	başını	salladı:

—	Her	zamankinden	daha	fazla.	Üstelik	topladığım	bilgilerin	en	önemlilerini	size	saklayacağım.	O	küçük
gazeteniz	için.

—	Gazetenin	canı	cehenneme	demiştim	size.	Beni	rüşvetle	tavlayamazsınız.

—	Akşama	görüşürüz,	diye	seslendi	Niémans,	dönüp	giderken.



Yirmi	Yedinci	Kısım

Bir	saat	sonra,	yeni	kurbanın	cesedi	hâlâ	buzlardan	kurtarılamamıştı.

Niémans	 sinir	 içindeydi.	 Biraz	 önce	 Philippe	 Sertys'in	 annesinin,	 anlaşılmaz	 lehçeli	 yaşlı	 kadının
anlattıklarını	dinlemek	zorunda	kalmıştı.	Oğlu	bir	gece	önce,	her	zamanki	gibi	saat	yirmi	birde,	yeni	aldığı
otomobille	 –ikinci	 el	 bir	 Lada–	 evden	 ayrılmıştı.	 Philippe,	 Guernon	 Hastanesi'nde	 gece	 vardiyasında
çalışıyor,	saat	yirmi	ikide	işbaşı	yapıyordu.	Kadıncağızın	endişelenmesi	için,	ertesi	sabah	garajda	arabayı
görüp,	 Philippe'in	 odasında	 olmadığını	 anlaması	 gerekmişti.	 Bunun	 anlamı	 geri	 geldiği,	 sonra	 yeniden
çıktığı	 olmalıydı	 kuşkusuz.	Kadıncağızın	 şaşkınlığı	 bununla	 da	 kalmamıştı.	Hastaneye	 telefon	 ettiğinde,
Sertys'in	 o	 geceki	 nöbetine	 gelmeyeceğini	 bildirdiğini	 öğrendi.	 Kısacası	 başka	 yere	 gitmiş,	 sonra	 eve
dönerek,	 yeniden	 dışarı	 çıkmıştı,	 bu	 kez	 yaya	 olarak.	 Bütün	 bunların	 anlamı	 neydi?	 Kadıncağız
endişeleniyor,	Niémans'ın	koluna	yapışıyordu.	Oğlu	neredeydi?	Anneye	göre	durum	oldukça	ürkütücüydü;
oğlunun	kız	arkadaşı	yoktu,	hiç	dışarı	çıkmaz,	geceleri	de	"evde"	uyurdu.

Komiser	 bütün	 bu	 ayrıntıları,	 heyecan	 göstermeksizin	 hazmetti...	 Ama	 eğer	 buzların	 tutsağı	 Sertys	 ise,
kesin	 cinayet	 saatini	 belirlemek	 güç	 olmayacaktı.	 Katil	 kurbanını	 gecenin	 geç	 saatlerinde	 yakalayıp
öldürmüş,	kuşkusuz	önce	yaralamış,	 sonra	da	Vallernes	buzuluna	 taşımıştı.	Kurbanın	üzerine	buzdan	bir
duvar	ören,	sabahın	ilk	saatlerindeki	don	olmalıydı.	Ne	var	ki	bütün	bunlar	şimdilik	varsayımdan	öteye
gitmiyordu.

Komiser	 kadıncağızı,	 ayrıntılı	 ifadesinin	 alınabilmesi	 için,	 bir	 jandarmanın	 yanına	 götürdü.	 Kendi	 de,
dosyasını	kolunun	altına	kıstırıp,	üniversitedeki	odasına	dönmeye	karar	verdi.

Orada	üzerini	değiştirdi,	takım	elbiselerinden	birini	giydi,	sonra	da	masalardan	birinin	üzerine,	elindeki
çeşitli	 dokümanları	 serdi.	 Rémy	 Caillois	 ile	 Philippe	 Sertys'i	 karşılaştırmaya,	 böylelikle	 iki	 kurban
arasında	ortak	özellikler	bulmaya	çalıştı.

Ortak	noktalar	başlığı	altında,	yazacak	fazla	bir	şey	yoktu.	Her	ikisi	de	yaklaşık	yirmi	beş	yaşındaydı.	Her
ikisi	 de	 zayıf	 ve	 uzun	 boyluydu,	 her	 ikisinin	 de	 yüz	 çizgileri	 düzgün,	 saçları	 alabrostu.	 Her	 ikisi	 de
yetimdi:	Philippe	Sertys'in	babası,	yaklaşık	iki	yıl	önce	karaciğer	kanserine	yenik	düşmüştü.	Caillois'nın
annesi	 de	 ölmüştü,	 oğlu	 sekiz	 yaşındayken.	 Son	 ortak	 nokta:	 her	 ikisi	 de	 babalarının	 mesleğini
sürdürüyordu;	Caillois	kütüphaneci,	Sertys	de	hastabakıcı	yardımcısıydı.

Farklılıklar	 bölümündeyse,	 durum	 çok	 daha	 değişikti.	Caillois	 ve	Sertys	 aynı	 okulda	 okumamıştı.	Aynı
mahallede	 büyümemişlerdi,	 aynı	 toplumsal	 sınıfa	 ait	 değillerdi.	 Mütevazı	 bir	 ortamdan	 gelen	 Rémy
Caillois	 çocukluğunu	 entelektüel	 bir	 ailede	 geçirmiş,	 daha	 sonra	 da	 üniversitenin	 dümen	 suyunda
büyümüştü.	Fazla	tanınmayan	bir	hastane	hizmetlisinin	oğlu	Philippe	Sertys	ise	babasının	izinden	giderek,
on	beş	yaşındayken	hastanede	çalışmaya	başlamıştı.	Neredeyse	okuma	yazma	bilmeyecek	kadar	cahildi	ve
halen	ailesinin	Guernon'un	banliyösündeki	evinde	oturuyordu.

Rémy	 Caillois	 zamanını	 kitaplarla,	 Philippe	 Sertys	 de	 gecelerini	 hastalarla	 geçiriyordu.	 Sertys'in	 ilaç
kokulu	 koridorlarda	 saklanmak,	 öğleden	 sonraları	 da	 hastane	 karşısındaki	 birahanede	 video	 oyunları
oynamak	 dışında	 bir	 hobisi	 yoktu.	 Caillois	 çürüğe	 ayrılmıştı.	 Sertys	 ise	 askerliğini	 piyade	 olarak
tamamlamıştı.	 Biri	 evli,	 öteki	 bekârdı.	 Biri	 yürüyüş	 ve	 dağcılık	 tutkunuydu.	 Öteki	 köyünden	 dışarı
çıkmamışa	 benziyordu.	 Birincisi	 şizofrendi,	 büyük	 bir	 olasılıkla	 da	 şiddet	 kullanmaktan	 çekinmiyordu.



Öteki	ise,	anlatılanlara	bakılırsa,	"bir	melek	kadar	yumuşak"tı.

Gerçeği	kabul	etmek	gerekiyordu;	iki	adam	arasındaki	en	önemli	ortak	nokta,	dış	görünüşleriydi.	İnce	uzun
yüzlerinin,	 alabros	 kesilmiş	 saçlarının,	 zayıf	 vücutlarının	 daha	 da	 belirginleştirdiği	 bir	 benzerlik.
Barnes'ın	da	dediği	gibi	katil	kurbanlarını	dış	görünüşleri	nedeniyle	seçmiş	olmalıydı.

Niémans	bir	an	için	cinayetin	cinsel	bir	nedeni	olup	olamayacağını	düşündü;	katil	dürtüleri	bastırılmış,	bu
tip	gençlere	yakınlık	duyan	bir	eşcinsel	olabilirdi.	Oysa	komiser	bu	olasılığı	hiç	düşünmüyordu;	kaldı	ki
adlî	tıp	uzmanı	da	aynı	düşüncedeydi:	"Bu,	onun	dünyası	değil.	Hiç	değil."	Doktor	birinci	cesetteki	yara
ve	çürüklerin	arasında,	sapık	bir	tutkunun	çılgınlığıyla	uzaktan	yakından	ilgisi	olmayan	bir	soğukluk,	bir
vahşilik,	 bir	 özen	görmüştü.	Öte	yandan,	birinci	 cesedin	üzerinde	 cinsel	 saldırıya	uğradığını	 belirtecek
hiçbir	iz	yoktu.

Peki	öyleyse	sebep	neydi?

Belki	de	katilinki,	bambaşka	cinsten	bir	çılgınlıktı.	Her	ne	olursa	olsun,	kurbanların	arasındaki	benzerlik
ile	bir	dizi	cinayet	başlangıcı	–iki	günde	iki	ceset–	dev	bir	çılgınlığın	avucunda	kalıp	yeniden	öldürmeye
hazırlanan	bir	manyağın	varlığı	tezini	pekiştiriyordu.	Böylesi	bir	kuşkuyu	destekleyecek	başka	ayrıntılar
da	vardı:	 ikinci	kurbanı	bulmayı	sağlayan	ve	birinci	cesedin	üzerine	iliştirilmiş	ipucu,	cenin	pozisyonu,
gözlerin	oyulması,	cesetleri	vahşi	ve	tiyatro	sahnesini	andıran	yerlere	–nehre	hâkim	bir	yar,	buzdan	şeffaf
hapishane–	bırakma	tutkusu...

Oysa	hâlâ	bu	teze	katılmıyordu	Niémans.

Her	şeyden	önce,	bir	polis	olarak	kazandığı	tecrübe	nedeniyle.	Amerika'dan	ithal	edilen	serial	killer'lar
evrensel	edebiyata	ve	sinemaya	ne	kadar	hâkim	olurlarsa	olsunlar,	Fransa'da	bu	çılgın	tutkunun	bir	gerçek
olduğu	 yönünde	 henüz	 bir	 belirti	 görülmemişti.	 Yirmi	 yıllık	 meslek	 hayatı	 sırasında	 Niémans	 kriz
sırasında	cinayet	işlemek	zorunda	kalan	sübyancılar,	aşırı	şiddet	sonucu	adam	öldüren	tecavüzcüler,	vahşi
oyunlarında	 ölçüyü	 kaçıran	 sadomazoşistler	 görmüştü,	 ama	 kelimenin	 gerçek	 anlamıyla	 seri	 cinayetler
işleyen,	amaçsız	bir	dizi	adam	öldüren	bir	katiliyse,	hiç.	Bu	bir	Fransız	özelliği	olamazdı.	Komiser	böyle
bir	olguyu	incelemeyi	aklından	bile	geçirmiyordu,	ama	gerçekler	de	ortadaydı	işte.	Seri	cinayetler	işleyen
son	 Fransız	 katillerinin	 adı	 adı	 Landru	 ve	Doktor	 Petiot'ydu,	 her	 ikisi	 de	 buram	 buram	 küçük	 burjuva
kokuyor,	 küçük	 ganimetlerin	 ya	 da	 önemsiz	 mirasların	 peşinde	 koşuyordu.	 Amerika'yı	 korkudan	 tir	 tir
titreten	kan	içici	canavarlarla	en	küçük	bir	ortak	özellikleri	yoktu	kısacası.

Komiser	 öğrenci	 masasının	 üzerine	 dağılmış	 Philippe	 Sertys	 ile	 Rémy	 Caillois	 fotoğraflarını	 gözden
geçirdi.	Karton	kapaklı	dosyanın	kenarından,	birinci	cesedin	resimleri	taşıyordu.	Vicdanı	dehşetle	sızladı.
Burada	elleri	kolları	bağlı,	böyle	duramazdı.	O	bu	polaroid	resimlere	bakarken,	belki	de	bir	üçüncü	insan
korkunç	işkencelerle	karşı	karşıyaydı.	Gözleri	belki	bisturiyle	kesiliyor,	plastik	eldivenli	eller	tarafından
sökülüyordu.

Saat	on	dokuzdu.	Akşam	oluyordu.	Niémans	ayağa	kalktı,	odanın	neon	ışığını	söndürdü.	Philippe	Sertys'in
hayatının	derinliklerine	dalmaya	karar	vermişti.	Belki	bir	şey	bulabilirdi.	Bir	ipucu.	Bir	işaret.

Ya	da	her	iki	kurbanın	arasında	yeni	bir	ortak	nokta.



Yirmi	Sekizinci	Kısım

Philippe	 Sertys	 ve	 annesi	 şehrin	 dışında,	 sıvaları	 dökülmüş	 apartmanlardan	 oluşan	 bir	 sitenin	 hemen
yakınında,	ıssız	bir	yolun	sonundaki	küçük	bir	evde	oturuyorlardı.	Çok	köşeli,	kahverengi	bir	dam,	beyaz
ve	 kirli	 bir	 cephe,	 içerinin	 karanlığını,	 çürük	 dişli	 sırıtık	 bir	 ağız	 gibi	 çevreleyen,	 sararmış	 dantel
perdeler.	Pierre	Niémans	yaşlı	kadının	hâlâ	karakolda	ifade	verdiğini	biliyordu;	evde	hiçbir	ışık	görmedi.
Yine	de,	tehlikeye	atılmamak	için	zili	çaldı.

Cevap	yoktu.

Evin	çevresini	dolaştı.	Güçlü	bir	rüzgâr	esiyordu.	Kışın	habercisi,	buz	gibi	bir	rüzgâr.	Solda,	eve	bitişik,
küçük	bir	garaj	vardı.	İçeri	girip,	gençliğini	çoktan	tamamladığı	belli	olan	çamurlu	Lada'ya	bir	göz	attı.
Sonra,	yeniden	yola	koyuldu.	Evin	arkasında,	birkaç	metre	karelik	bir	çimen:	bahçe.

Çevrede	 beklenmedik	 birisi	 olmadığından	 emin	 olabilmek	 için	 her	 yanı	 kolaçan	 etti.	Kimse	 yoktu.	Üç
basamak	 çıkınca	 kilidi	 gördü.	 Klasik	 modellerden	 biriydi.	 Hiçbir	 güçlükle	 karşılaşmadan	 kilidi	 açtı,
ayakkabılarını	paspasa	sildi	ve	kurbanın	evine	girdi.

Holden	sonra,	küçücük	bir	salona	girince,	cep	fenerini	yaktı.	Beyaz	ışığın	altında,	koyu	kilimlerle	kaplı
yeşilimsi	bir	döşeme,	asılı	av	tüfeklerinin	altına,	kötü	yerleştirilmiş	mobilyaların,	zevksiz	ve	rüstik	ıvır
zıvır	arasına	sıkıştırılmış	bir	çekyat	gördü.	Yıpranmış	bir	konforun,	kıskanç	bir	gündelik	hayatın	varlığını
hissetti.

Lateks	eldivenlerini	giyerek	çekmecelerin	içini	dikkatle	aradı.	Özel	bir	şey	bulamadı.	Gümüş	kaplı	çatal
bıçaklar,	 işlemeli	mendiller,	kişisel	kâğıtlar:	vergi	formları,	sigorta	makbuzları...	Kâğıtları	hızla	gözden
geçirdi,	sonra	da	öteki	ayrıntılara	eğildi.	Boşuna.	Dertsiz	bir	ailenin	salonuydu,	işte.

Üst	kata	çıktı.

Philippe	Sertys'in	odasını	bulmakta	güçlük	çekmedi.	Hayvan	posterleri,	bir	sandığa	doldurulmuş	resimli
dergiler,	 televizyon	 programları.	 Burada	 her	 şey	 aptallığın	 kıyısında,	 entelektüel	 sefalet	 kokuyordu.
Niémans	 daha	 özenli	 bir	 aramaya	 girişti.	 Sertys'in	 sadece	 gece	 geçen	 yaşamıyla	 ilgili	 bir	 ayrıntının
dışında,	hiçbir	şey	bulamadı.	Raflardan	birinin	üzerinde	her	çeşit,	her	güçte	lambalar	sıralanıyordu,	sanki
adam	 her	 mevsim	 için	 değişik	 bir	 aydınlık	 yaratmak	 istemiş	 gibiydi.	 Öte	 yandan,	 gün	 ışığını	 görüp
uyanmamak	 ya	 da	 gece	 faaliyetleri	 hakkında	 kimseye	 bir	 şey	 belli	 etmemek	 için	 olacak,	 pancurların
takviye	edildiğini,	en	ufak	bir	aralık	bile	bırakılmadığını	fark	etti.	Bir	de,	ışıktan	korunmakta	kullanılan,
uçaklarda	verilenler	gibi	maskeler	buldu.	Ya	aydınlıkta	uyuyamıyordu	Sertys	ya	da	vampir	özelliklerine
sahipti.

Niémans	 örtülerin,	 elbiselerin,	 yatağın	 altına	 baktı.	 Parmaklarını	 halının	 altına	 soktu,	 duvar	 kâğıdını
yokladı.	Hiçbir	şey	bulamadı.	Özellikle	de	bir	kadınla	ilişkisi	olduğuna	dair	en	ufak	bir	belirti.

Fazla	zaman	kaybetmeksizin,	annenin	odasına	da	bir	göz	attı.	Evin	atmosferi	giderek	sinirlerini	bozmaya
başlamıştı.	Hızla	aşağıya	inip	mutfağı,	banyoyu,	mahzeni	kolaçan	etti.	Boşuna.

Dışarıda	rüzgâr	bütün	şiddetiyle	esmeye	devam	ediyor,	camları	hafifçe	sarsıyordu.



El	fenerini	söndürdü	ve	beklenmedik,	hoş	bir	ürperti	duydu.	Yumuşak	bir	yer,	gizli	bir	sığınak	duygusu.

Niémans	düşündü.	Yanılıyor	olamazdı.	Böylesine	yanılması	 imkânsızdı.	Burada	bir	şey,	ne	olursa	olsun
bir	 işaret	 bulmak	 zorundaydı.	 Düşündükçe,	 haklı	 olduğunu,	 Caillois	 ve	 Sertys	 arasında	 yakalanması
gereken	bir	gerçek,	bir	ilişki	olduğuna	inandı.

İşte	o	zaman,	aklına	bambaşka	bir	fikir	geldi.

Hastane	 vestiyeri	 kurşunî	 ışıklar	 saçıyordu.	 Eğreti	 ve	 gıcırtılı	 bir	 hazır	 ola	 geçmiş	 dolaplar,	 dizi	 dizi
sıralanmıştı.	Her	yer	bomboştu.	Niémans	ses	çıkarmadan	 ilerledi.	Küçük	metal	çerçevelerin	üzerindeki
isimleri	okuyarak	Philippe	Sertys'in	dolabını	buldu.

Yine	 eldivenlerini	 geçirip	 kilidin	 üzerinde	 çalışmaya	 koyuldu.	Aklına	 hatıralar	 doluştu.	 Çetelere	 karşı
oluşturulan	ekiplerle,	başta	kar	başlığı,	gece	baskınları.	O	dönemi	hiç	özlemiyordu	oysa.	Niémans	gizli
mekânlara	girmeyi,	gecenin	ilerleyen	saatlerine	hâkim	olmayı,	ama	bütün	bunları	davetsiz	bir	misafir	gibi
yapmayı	her	şeyden	çok	seviyordu:	yalnız,	sessiz	ve	gizli.

Birkaç	 tıkırtı,	dolabın	kapısı	 açıldı.	Önlükler.	Şekerler.	Eski	dergiler.	Ve	yine	 lambalar,	yine	maskeler.
Niémans	dolabın	duvarlarını	yokladı,	ses	çıkarmamaya	gayret	ederek	köşe	bucak	aradı.	Hiçbir	şey	yoktu.
Dolapta	gizli	bir	taban,	gizli	bir	bölme	olup	olmadığına	baktı.

Yere	diz	çöküp	bir	küfür	savurdu.	Anlaşılan,	yine	yanlış	yoldaydı.	Bu	gencin	hayatında	dikkat	çekmeye
değer	bir	şey	yoktu.	Kaldı	ki,	dağın	zirvesindeki	donmuş	cesedin	bu	adama	ait	olduğu	bile	kesin	değildi.
Belki	de	Philippe	Sertys	birkaç	günlük	ilk	kaçamağından	sonra,	muhteşem	bir	hemşirenin	kollarında	geri
gelecekti.

Kendi	 inadı	 karşısında,	 gülümsemek	 zorunda	 kaldı	 Niémans.	 Biri	 gelip	 onu	 diz	 çökmüş	 durumda
yakalamadan	 önce,	 kaybolmaya	 karar	 verdi.	 Tam	 doğruluyordu	 ki,	 dolabın	 altındaki	 muşambanın	 bir
ucunun	 hafifçe	 kalkmış	 olduğunu	 gördü.	 Elini	 uzattı,	 sentetik	 malzemeyi	 yokladı.	 İki	 parmağıyla,
muşambanın	 ucunu	 kaldırdı.	 Çimentonun	 pürüzlü	 yüzeyini	 hissetti,	 sonra	 da	 başka	 bir	 şey.	 Bir	 tıkırtı
duydu,	parmaklarını	biraz	daha	sürdü	sonra	yumruğunu	sıktı.	Elini	yeniden	açtığında	avucunda	halkasının
ucunda	sallanan	bir	anahtar	gördü,	dolabın	altına	özenle	saklanmış	bir	anahtar.

Anahtarın	gövdesindeki	girinti	 çıkıntılar,	Niémans'ın	deneyimli	 gözlerinden	kaçamadı.	Bunlar	 anahtarın
açmak	için	kullanıldığı	yeri	açıkça	belli	ediyordu:	demir	bir	kapı	kilidi.

Eğer	Sertys'in	bir	sırrı	varsa,	o	sır	bu	anahtarın	açtığı	kapının	ardında	olmalıydı.

Belediyede,	 gitmek	 üzere	 olan	 kadastro	memurunu	 son	 anda	 yakaladı.	 "Sertys"	 adını	 duyunca,	 adamın
yüzünde	en	küçük	bir	değişiklik	olmadı.	anlaşılan	burada	kimse	olan	bitenin,	yeni	kurbanın	adının	farkında
değildi	henüz.	Paltosunu	çoktan	giymiş	olan	memur,	istemeye	istemeye	de	olsa	komiserin	arzusunu	yerine
getirmek	zorunda	kaldı.

Niémans	bir	yandan	sabrediyor,	bir	yandan	da	başarı	ihtimalini	artırmak	için	olacak,	onu	buraya	getiren
nedeni	 tekrarlıyordu.	 Philippe	 Sertys	 vestiyerdeki	 dolabının	 altına,	 demir	 bir	 kapının	 anahtarını



saklamıştı.	Oysa	Sertys'lerin	evinin	kapısı	demirden	değildi.	Bu	anahtar,	başta	hastanede	olmak	üzere	bir
sürü	kapıyı,	dolabı	depoyu	açabilirdi,	ama	neden	saklama	gereği	duymuştu?	İçinden	gelen	bir	dürtü	onu
buraya,	tapu	dairesine	yönlendirmiş,	Philippe	Sertys'in	başka	bir	taşınmazı,	bir	kulübe,	bir	samanlık,	her
neyse,	kapısı	demir,	ikinci	bir	yeri	olup	olmadığını	araştırmaya	itmişti.

Memur	 homurdanmayı	 kesmeden,	 tezgâhın	 üzerine	 yıpranmış	 bir	 karton	 kutu	 bıraktı.	 Kutunun	 bir
kenarında,	 üzerine	 mürekkeple	 "Sertys"	 yazılı	 bir	 etiket	 görünüyordu.	 Niémans	 heyecanını	 bastırmaya
çalışarak	kutuyu	açtı,	resmî	belgeleri,	noter	işlemlerini,	arsanın	planlarını	inceledi.	Kâğıtlara	baktı,	ada
ve	parsel	numaralarını	öğrendi,	öğrendiklerini	kutunun	içindeki	plana	işaretledi.	Gayrimenkulün	adresini
tekrar	tekrar	okudu.

Anlaşılan,	bu	kadar	basitti.

Philippe	 Sertys	 ile	 annesi	 bir	 ev	 kiralamışlardı,	 ama	 genç	 adamın,	 babasından,	 René	 Sertys'ten	miras
kalan	başka	bir	evi	daha	vardı.



Yirmi	Dokuzuncu	Kısım

Aslında	ev	değildi	burası,	Büyük	Doménon'un	eteğinde,	kurumuş	çamların	arasında,	 tek	başına	yer	alan
bir	 antrepoydu.	 Binanın	 duvarlarındaki,	 bir	 iguana	 derisi	 kadar	 çatlak	 boya,	 deponun	 kaç	 mevsim
gördüğünün	belirtisi	gibiydi.

Niémans	 dikkatle	 yaklaştı.	 Demir	 çubuklarla	 korunmuş,	 çimento	 torbalarıyla	 doldurulmuş	 pencereler.
Hantal	 bir	 giriş	 ve	 sağda,	 demir	 bir	 kapı.	 Bu	 depoda	 fıçılar,	 metal	 variller,	 malzeme	 torbaları
saklanabilirdi.	Herhangi	 bir	 sanayi	malı	 da.	Ne	 var	 ki	 bu	 antrepo	 sessiz	 bir	 hastabakıcı	 yardımcısına,
muhtemelen	buzulda	öldürülmüş	bir	gence	aitti.

Komiser	 deponun	 çevresini	 dolaştı,	 sonra	 yeniden	 demir	 kapının	 önünde	 durdu.	Anahtarı	 kilide	 soktu.
Önce	küçük	kenetlerin	tıkırtısını,	sonra	da	metal	yuvasında	dönen	dilin	sesini	duydu.

Kapı,	menteşeleri	üzerinde	döndü,	Niémans	içeriye	girmeden	önce	derin	bir	soluk	aldı.	İçeride,	pencere
parmaklıklarına	yaslanmış	çimento	torbalarının	arasındaki	incecik	yarıklardan	sızan	mavimtırak	bir	gece
aydınlığı	vardı.	Tavanın	demir	putrellerinin	gölgesiyle	kesilmiş,	yüz	metrekarelik	karanlık	ve	boş	bir	yer.
Çatıya	doğru	yükselen	uzun	sütunlar.

Niémans,	elinde	fener	ilerledi.	Antrepo	kesinlikle	boştu.	Ya	da	kısa	bir	süre	önce	boşaltılmıştı.	Yerlerde
hâlâ	çeşitli	parçalar,	beton	zeminde	de	kapıya	doğru	çekilen	ağır	eşyaların	bıraktığı	izler	vardı.	Değişik
bir	hava	vardı	deponun	içinde,	bir	panik,	bir	acelecilik	göstergesi	gibi	değişik,	ürkütücü	bir	hava.

Komiser	 baktı,	 kokladı,	 dokundu.	Gerçekten	 de	 bir	 sanayi	 deposuydu	burası,	 ama	olağanüstü	 temiz	 bir
depo.	Havada	farklı	bir	koku	vardı.	Bir	de	bir	hayvan	kokusu,	bir	post	kokusu.

Niémans	 biraz	 daha	 ilerledi.	 Şimdi	 artık	 beyazımsı	 bir	 tozun,	 tebeşir	 renginde	 bir	 talaşın	 üzerinde
yürüyordu.	 Diz	 çöktü,	 minicik	 metal	 halkalar	 gördü.	 Bunların	 kafeslerden	 artakalan	 parçalar,	 hatta
havalandırma	 filtresi	 kalıntıları	 olabileceğini	 düşündü.	 Bu	 parçaların	 birçoğunu	 plastik	 torbalara
doldurdu,	 ne	 olduğunu	 çıkaramadığı	 kokusuz	 tozu	 ve	 talaşı	 da	 eklemeyi	 unutmadı.	Maya	 ya	 da	 kireçti.
Kesin	olan	bir	şey	varsa,	uyuşturucu	değildi.

Bu	son	buluşunun	yanı	sıra,	buranın	yıllar	boyu	yüksek	ısıda	muhafaza	edildiğini	kanıtlayan	işaretler	de
gördü.	Deponun	dört	yanına	yerleştirilmiş	topraklı	prizler,	yerleri	duvarlardaki	kara	lekelerden	belli	olan
elektrikli	radyatörleri	beslemiş	olmalıydı.

Sonunda,	birbiriyle	çelişkili	bir	dizi	varsayıma	ulaştı.	Yüksek	 ısı	gerektirecek	bir	hayvan	yetiştiriciliği
düşündü	 önce.	 Aynı	 zamanda	 burada,	 steril	 bir	 ortamda,	 güçlü	 kimyasal	 kokular	 çıkaran	 laboratuvar
deneyleri	 yapılmış	olabileceği	de	 aklına	geldi.	Hiçbir	 şey	bilmiyordu,	 ama	derin	bir	 korku	duyuyordu.
Buzulda	duyduğundan	çok	daha	derin,	çok	daha	şiddetli	bir	korku.

İki	 konuda	 emindi	 artık.	 Birincisi,	 Philippe	 Sertys'in,	 ortadan	 kaybolan	 gencin,	 burada	 gizli	 işler
çevirdiği,	ikincisi	de,	ölmeden	az	önce	bu	depoyu	aceleyle	boşaltmak	zorunda	kaldığıydı.

Komiser	 doğruldu,	 elindeki	 fenerle	 duvarları	 uzun	 uzun,	 dikkatle	 taradı.	 Sertys'in	 unutmuş	 olabileceği
bazı	şeyleri	barındıran	girintiler,	delikler	bulmak	umuduyla.	Duvarlara	dokundu,	gizli	bir	yer	bulabilmek



için	sık	sık	vurarak	sesteki	değişiklikleri	dinledi.	Duvarlar,	sıkıştırılmış	cam	elyafı	üzerine	kraft	kâğıdıyla
kaplıydı.	Her	zamanki	gibi,	ısı	kaybetmeme	kaygısı.

Niémans	 iki	 duvarı	 da	 yoklamıştı	 ki,	 yaklaşık	 yüz	 seksen	 santimetre	 yükseklikte,	 duvarın	 kabarık
yüzeyiyle	hiç	uyuşmayan	dikdörtgen	bir	girinti	 fark	etti.	 İşaret	parmağını	girinti	boyunca	gezdirince,	bu
yuvanın	doldurulmuş	olduğunu	anladı.	Kraft	kâğıdını	yırttı,	ortaya	iki	menteşe	çıktı.	Tırnaklarını	ortadaki
aralığa	taktı,	kapakları	açmayı	başardı.	Raflar.	Toz.	Küf.

Komiser	 rafları	 yokladı,	 birinin	üzerinde,	 ince	bir	 toz	katmanıyla	 kaplı	 yassı	 bir	 cisim	buldu.	Bulduğu
cismi	kaldırdı:	spiral	ciltli	küçük	bir	defterdi.

Cildi	 alev	 alev	 yanıyordu.	 Zaman	 geçirmeden	 defteri	 karıştırdı.	 Sayfaların	 tümü,	 anlaşılmaz	 minik
sayılarla	 doluydu.	 Ne	 var	 ki	 sayfalardan	 birinde,	 sayıların	 da	 üzerinde,	 çapraz	 bir	 yazı	 vardı.	 Kanla
yazılmışa	 benzeyen	 harfler.	Çizgiler	 öylesi	 bir	 şiddetle	 çizilmişti	 ki,	 yer	 yer	 kâğıdı	 yırtmıştı.	Niémans
çılgın	 bir	 öfke,	 kızıl	 bir	 gayzer	 olmalı,	 diye	 düşündü.	 Sanki	 bu	 satırları	 yazan,	 öfkesini	 kızıl	 harfler
biçiminde	kusmak	zorunda	kalmış	gibiydi.	Niémans	yazıyı	okudu:

"BİZ	EFENDİLERİZ,	BİZ	KÖLELERİZ.
BİZ	HER	YERDEYİZ,	HEM	DE	HİÇBİR	YERDE.

BİZ	KARAR	VERENLERİZ.
KIZIL	NEHİRLERİN	HKİMİYİZ."

Niémans	sırtını	duvara,	kahverengi	kâğıt	hurdalarına,	camyünü	elyafına	dayadı.	Fenerini	söndürdü,	yine
de	 bilincini	 kamaştıran	 bir	 ışık	 vardı.	 Sonunda,	 Rémy	 Caillois	 ile	 Philippe	 Sertys	 arasında	 bir	 bağ
kurmuştu	 işte.	 Daha	 fazlasını	 da	 bulmuştu;	 genç	 hastabakıcı	 yardımcısının	 sessiz	 hayatındaki	 gölgeyi,
sırrı.	 Küçük	 defterdeki	 sayıların,	 şifreli	 yazının	 anlamı	 neydi	 acaba?	 Sertys'in	 gizli	 deposu	 ne	 işe
yarıyordu?

Niémans,	 dondurucu	 bir	 rüzgâr	 altında	 ateş	 yakmak	 istendiğinde,	 ilk	 çalı	 çırpı	 parçalarının	 toplanması
gibi,	şimdiye	kadar	soruşturmasından	elde	ettiklerini	toparladı.	Rémy	aşırı	şizofren	–belki	de–	hayatının
bir	safhasında	önemli	bir	suç	işlemiş,	şiddet	meraklısı	biriydi.	Philippe	Sertys	de	atölyesinde,	ölümünden
birkaç	gün	önce	atölyesini	boşaltmak	zorunda	kalacak	kadar	karanlık	işler	çeviren	biri.

Elinde	henüz	somut	bir	delil	yoktu,	ama	ne	Caillois'nın	ne	de	Sertys'in	resmî	hayatlarının	göründüğü	kadar
duru	olmadığından	emindi	artık.

Ne	kütüphaneci	ne	de	hastabakıcı	yardımcısı	masum	kurbanlar	değildi.



Altıncı	Bölüm



Otuzuncu	Kısım

Karim,	yaklaşık	iki	saatten	beri	araba	sürüyordu,	bağırsakları	düğüm	düğümdü.

O	yüzü	düşünüyordu.	Çocuğun	yüzünü.	Bazen,	bir	çeşit	canavar	düşlüyordu.	 İki	beyaz	ve	parlak	deliğin
açıldığı,	 burunsuz,	 elmacıkkemiği	 olmayan,	 dümdüz	 bir	 yüz.	 Bazen	 de	 tam	 tersine,	 alelade	 bir	 çocuk,
yumuşak	hatlı,	 silik	ve	zararsız	bir	çocuk	hayal	ediyordu.	Tüm	hatıralarda	unutulacak	kadar	alelade	bir
çocuk.	 Bazen	 de,	 olmayacak	 hatlar	 görüyordu	 Karim.	 Kendisine	 bakanların	 yüzünü	 yansıtan,	 dalgalı,
hareketli	 çizgiler.	 Her	 yüzün	 görüntüsünü	 yansıtan,	 tebessümlerin	 ardında	 gizlemeye	 çalışılan
ikiyüzlülükleri	 açığa	 vuran,	 parlak	 hatlar.	 Ürperdi.	 Emin	 olduğu,	 bağırsaklarını	 avucuna	 dolamış,
çekiştiren	tek	bir	gerçek	vardı:	gerçeğin	anahtarı	da	o	yüzdü.	Sadece	o	yüz.	Geri	döndürülemeyecek	kadar
gerçek.

Agen'da	otoyola	girmiş,	Toulouse	yönünde	ilerlemeye	başlamıştı.	Sonra	Midi	Kanalı	boyunca	yol	almış,
Carcassonne	 ve	 Narbonne'u	 geçmişti.	 Lanetli	 bir	 arabaydı	 onunki;	 bir	 araya	 getirilmiş	 öksürüklü
silindirler	ile,	takırtılı	parçalar.	Rüzgârın	arkadan	estiği	durumlarda	bile,	saatte	yüz	otuz	kilometreyi	asla
geçmezdi.	 Homurdanmayı	 sürdürdü.	 Deniz	 kıyısından	 Sète	 yönünde	 ilerliyor,	 Saint-Jean-de-la-Croix
Manastırı'na	yaklaşıyordu.	Sahilin	grimsi	ve	bulanık	manzarası,	 ona	karışık	bir	 sükûnet	veriyordu.	Gaz
pedalını	köklerken,	şimdiye	dek	toparladığı	somut	bilgileri	düşündü.

Fotoğrafçıya	ve	rahibe	yaptığı	ziyaretler,	soruşturmasının	ufkunu	altüst	etmişti.	Karim	birden	Jean-Jaurès
Okulu'ndaki	belgelerin,	dün	geceki	hırsızlıktan	çok	daha	önce	çalınmış	olabileceğini	anladı.	Yoldayken,
müdireye	telefon	etti.	"1982	belgelerinin	yıllar	önce	çalınması,	kimsenin	de	hırsızlığın	farkına	varmaması
mümkün	mü?"	sorusuna	"Evet"	cevabı	vermişti	müdire.	"Bu	kayıpları	ilk	defa	bugün,	dün	geceki	hırsızlık
nedeniyle	 görmüş	 olmanız	 mümkün	 mü?"	 sorusuna	 da	 "Evet"	 demişti;	 tıpkı	 "O	 döneme	 ait	 okul
fotoğraflarını	toplamaya	çalışan	bir	rahibeden	söz	edildiğini	duydunuz	mu?"	sorusuna	"Hayır"	dediği	gibi.

Oysa...	 Yola	 çıkmadan	 önce,	 Sarzac'ta	 son	 bir	 incelemede	 daha	 bulunmuştu.	 Nüfus	 kayıtları	 –doğum
tarihleri	 ve	 ikamet	 adresleri–	 sayesinde,	 o	 ünlü	 1981	 ve	 1982	 yılları	 birinci	 ve	 ikinci	 sınıflarının
öğrencilerinden	bazılarına	 telefon	etme	fırsatı	bulmuştu.	Hiçbiri	sınıf	 fotoğraflarına	sahip	değildi.	Kimi
zaman,	 resimlerin	 bulunduğu	 odada	 bir	 yangın	 çıkmıştı,	 kimi	 zaman	 da	 küçük	 bir	 hırsızlık.	 Gelenler
resimlerden	 başka	 hiçbir	 şeye	 dokunmamışlardı.	 Bazılar	 da	 rahibeyi	 hatırlıyorlardı;	 gelip,	 resimleri
istemişti.	Geceleri	geldiğinden,	kimse	onu	ayrıntılı	hatırlamıyordu.	Bütün	bu	olaylar	aynı	kısa	dönemde
gerçekleşmişti:	temmuz	1982'de,	Küçük	Jude'ün	ölümünden	bir	ay	önce.

Saat	 akşamın	 altı	 buçuğuna	 geliyordu,	 Thau	 havuzu	 yakınlarında	 bir	 telefon	 kulübesi	 gördü,	 durup
Crozier'nin	numarasını	çevirdi.	Artık	talimatların	dışına	çıkmıştı.	Gizli	bir	heyecan	veriyordu	bu	duygu.
Köprüleri	atmıştı.	Komiser	kükredi:

—	Yolda	olduğunu	umuyorum,	Karim.	Saat	altı	demiştik.

—	Komiser,	iz	üzerindeyim.

—	Ne	izi?

—	Bırakın	sonuna	kadar	gideyim.	Her	adım	sezgilerimin	doğru	olduğunu	kanıtlıyor.	Mezarlık	konusunda



yeni	bir	gelişme	var	mı?

—	Hem	yalnız	kurdu	oynuyorsun,	hem	de	benden	sana...

—	Cevap	verin,	araba	bulundu	mu?

Crozier	içini	çekti.

—	 Lot,	 Lot-et-Garonne,	 Dordogne,	 Aveyron	 ve	 Vaucluse	 bölgelerinde	 sekiz	 Lada,	 iki	 Trabant	 ve	 bir
Skoda	sahibi	belirledik.	O	arabalardan	hiçbiri,	bizim	aradığımız	değil.

—	Sahiplerinin	o	saatlerde	nerede	olduklarını	belirlediniz	mi?

—	 Hayır,	 ama	 mezarlık	 yakınlarında	 lastik	 izleri	 bulduk.	 Çok	 kötü	 cinsten	 karbon	 lastikler.	 Bizim
arabanın	 sahibi,	 hâlâ	 arabanın	 fabrika	 çıkışındaki	 lastikleri	 kullanıyor.	Bizim	 bulduklarımızın	 üzerinde
Michelin	ya	da	Goodyear	var.	Alıcıların	değiştirdiği	ilk	şey,	bu	arabaların	lastikleriymiş.	Hâlâ	aramaya
devam	ediyoruz.	Öteki	bölgelerde.

—	Hepsi	bu	mu?

—	Şimdilik	bu.	Seni	dinliyorum.

—	Geri	geri	yürüyorum.

—	Geri	geri	mi?

—	Ne	kadar	az	şey	bulursam,	o	kadar	doğru	yolda	olduğuma	inanıyorum.	Dün	geceki	soygunların	ardında
çok	daha	ciddi	bir	iş	var,	Komiser.

—	Nasıl	bir	iş?

—	Bilmiyorum.	Bir	çocukla	ilgili.	Kaçırılması	ya	da	öldürülmesi.	Bilmiyorum.	Sizi	ararım.

Komisere	yeni	bir	soru	sorma	fırsatı	bırakmadan	telefonu	kapadı.

Sète'e	yaklaşırken,	deniz	kenarındaki	küçük	bir	köyden	geçti.	Lion	Körfezi'nin	suları	burada	 topraklarla
karışıyor,	 sazla	 çevrili,	 sınırsız	 bir	 bataklık	 oluşturuyordu.	 Polis	 teğmeni	 yavaşladı,	 hiçbir	 teknenin
görünmediği	iç	karartıcı	limana,	kepenkleri	inik	evler	arasında	asılmış,	kapkara,	uzun	balık	ağlarına	baktı.

Her	yer	ıssızdı.

Havaya	 ağır	 bir	 koku	 hâkimdi;	 balık	 ya	 da	 deniz	 kokusu	 değil,	 daha	 çok	 asit	 ve	 dışkı	 yüklü	 bir	 gübre
kokusuna	benziyordu.

Karim	Abdouf	gideceği	yere	varmak	üzereydi.	Yol	işaretleri	manastır	yönünü	göstermeye	başladı.	Batan
güneş	 bataklıkların	 yüzeyinde,	 uzun	bıçaklar	 gibi	 keskin,	 tuz	 tabakalarını	 aydınlatıyordu.	Beş	 kilometre
kadar	 sonra	 Karim,	 sağ	 taraftaki	 dar	 yolu	 gösteren	 yeni	 bir	 işaret	 gördü.	 İğreti	 yollara,	 çevresi
karmakarışık	sazlıklarla,	kamışlıklarla	çevrilmiş	yeni	virajlara	girip	çıktı.



Sonunda,	 manastır	 binalarını	 karşısında	 buldu.	 Şaşkınlıktan	 ağzı	 açık	 kaldı.	 Koyu	 kumların	 ve
ayrıkotlarının	arasından	görkemli	 iki	kilise	yükseliyordu.	 İçlerinden	birinin	ustalıkla	 taşlanmış	kuleleri,
dev	pastalara	benzeyen	çizgili	kubbelerle	sonlanıyordu.	Kırmızı	renkli	olan	diğer	kilise,	küçük	taşlardan
örülmüştü	ve	daha	büyüktü,	tepesinde	dışa	doğru	çıkıntı	yapmış,	tekerlek	gibi	yusyuvarlak	geniş	bir	kule
vardı.	Denizden	gelen	rüzgârda,	terk	edilmiş	tekneleri	anımsatan	iki	gerçek	bazilikaydı	bunlar.	Böylesine
ıssız,	böylesine	terk	edilmiş	bir	yerde,	bu	kadar	görkemli	iki	kilisenin	bulunmasını	bir	türlü	anlayamadı
Mağripli.

Yaklaşırken,	iki	tapınağın	arasında,	üçüncü	bir	yapı	daha	gördü.	Yan	yana	küçük	pencereleri	olan,	tek	katlı
bir	binaydı.	Kuşkusuz,	iki	kutsal	tapınağa	dokunmamak	için,	sıkışmış	gibi	görünen	asıl	manastır	binası.

Arabasını	durdurdu.	Şimdiye	kadar	dine	bu	kadar	yaklaşmamış	olduğunu	düşündü;	ne	de	bu	kadar	kısa
sürede,	 ne	 de	 bu	 kadar	 sık.	 Bu	 düşünce,	 daha	 önce	 işittiği	 bir	 düşünme	 biçimini	 hatırlattı.	 Cannes-
Écluse'deki	 polis	 okulundayken,	 bazı	 komiserler	 gelir,	 başlarından	 geçen	 olayları	 anlatırlardı.	 Bu
öykülerden	biri,	Karim	üzerinde	derin	bir	etki	bırakmıştı.	Tel	çerçeveli	gözlük	takmış,	saçlarını	alabros
kestirmiş	 irikıyım	 biriydi.	 Anlattıklarına	 hayran	 olmuştu.	 Adam	 cinayetin	 hep	 tanıkların	 ve	 yakınların
düşüncelerine	yansıdığını	anlatmıştı.	O	düşünceleri	birer	ayna	olarak	görmek	gerektiğini,	katilin	mutlaka
aynalardan	birinin	kör	açısında	gizli	olduğunu	söylemişti.

Adam	çılgın	birine	benziyordu,	 ama	bütün	dinleyicileri	 avucuna	 almayı	bilmişti.	Atomik	yapılardan	da
söz	etmişti.	Ona	göre	ne	kadar	önemsiz	olursa	olsun,	bazı	unsurlar,	bazı	ayrıntılar	soruşturma	sırasında
tekrar	tekrar	ortaya	çıkıyorsa,	derin	bir	anlamları	var	demekti,	onlara	önem	vermek	gerekirdi.	Her	cinayet
bir	atom	çekirdeğiydi,	tekrarlanan	unsurlar	da	derin	bir	gerçeğin	altını	çizen,	çekirdeğin	çevresinde	dönen
elektronlardı.	 Karim	 gülümsedi.	 Tel	 çerçeveli	 omzu	 kalabalık	 haklıydı.	 Söylediklerini	 şimdiki
soruşturmaya	uyarlamak	da	mümkündü.	Sabahtan	beri	karşısında,	apansız	yakalanması	gereken	bir	gerçek
beliriyordu.

Taş	 sundurmaya	 doğru	 ilerleyip,	 zile	 bastı.	 Birkaç	 saniye	 sonra	 aralanan	 kapıda	 bir	 tebessüm	 belirdi.
Siyah	ve	beyazla	çevrili,	eski	bir	 tebessüm.	Karim	daha	ağzını	açmaya	fırsat	bulamadan,	rahibe	kenara
çekilip,	buyurdu:	"Girin,	oğlum."

Karim	çok	sade	bir	hole	girdi.	Sadece	 loş	yansımaları	olan	bir	 tablonun	üzerine,	beyaz	duvara	asılmış
tahta	bir	haç	vardı.	Sağdaki	koridor	boyunca,	bir	iki	açık	kapıdan	sızan	grimsi	aydınlığı	gördü	Abdouf.	En
yakındaki	kapının	aralığından,	bir	dizi	vernikli	iskemleyi,	açık	renk	muşamba	kaplı	zemini	gördü.	İbadet
yerinin	sade	ve	kusursuz	görüntüsüydü.

—	Beni	takip	edin,	dedi	rahibe.	Yemek	yiyorduk.

—	Bu	saatte	mi?

Rahibe	gülümsemesine	engel	olamadı.	Gözlerinde	bir	genç	kız	yaramazlığı	vardı.

—	 Karmelitlerin	 zamanlarını	 nasıl	 kullandıklarını	 bilmiyor	 musunuz?	 Her	 akşam	 yedide,	 dua	 ediyor
olmamız	gerek.

Karim	siluetin	peşine	takıldı.	Gölgeleri	muşambaya	yansıdı,	tıpkı	bir	gölün	suyuna	yansır	gibi.	Otuz	kadar
rahibenin	çiğ	bir	ışık	altında	gevezelik	ederek	yemek	yedikleri	büyük	bir	yemekhaneye	girdiler.	Yüzler	ve
başlıklar	 hafifçe	kartonlaşmış	bir	 kuruluktaydı.	Bazıları	 polis	 teğmenine	baktı,	 bazıları	 gülümsedi,	 ama



kimse	konuşmasını	kesmedi.	Karim	değişik	diller	konuşulduğunu	duydu:	Fransızca,	 İngilizce,	bir	de	bir
Slav	dili,	muhtemelen	Lehçe.	Rahibenin	 talimatına	uydu,	masalardan	birinin	ucuna,	 içinde	 toprak	 rengi
pıhtılar	yüzen	bir	çorba	kâsesinin	önüne	oturdu.

—	Yiyin	oğlum,	sizin	gibi	iriyarı	biri...

Yine	 "oğlum",	 her	 zamanki	 gibi...	 Ne	 var	 ki	 rahibeyi	 azarlayacak	 cesareti	 yoktu.	 Gözlerini	 tabağına
indirdi,	 dünden	 beri	 bir	 şey	 yemediğini	 düşündü.	 Çorbayı	 birkaç	 kaşıkta	 bitirdi,	 sonra	 da	 dilim	 dilim
ekmek	ve	peynir	yedi.	Yediği	her	şey,	evde,	evdeki	imkânlarla	yapılmış	yemeklerin	özel	ve	mahrem	tadını
taşıyordu.	 Paslanmaz	 çelik	 sürahiden	 bardağına	 su	 doldurdu,	 sonra	 gözlerini	 kaldırdı;	 rahibe
yanındakilerle	birkaç	kelime	etmekle	birlikte,	gözünü	ondan	ayırmıyordu.	Mırıldandı:

—	Saçlarınızdan	söz	ediyorduk...

—	Ee?

Rahibe	kıkırdadı.

—	O	örgüleri	nasıl	beceriyorsunuz?

—	 Doğal	 olarak,	 diye	 cevap	 verdi.	 Kıvırcık	 saçlar,	 eğer	 kesilmezse,	 doğal	 olarak	 örgü	 şeklini	 alır.
Jamaika'da,	 bu	 gibi	 örgülere	 dreadlock	 denir.	 Orada	 erkekler	 saçlarını	 kesmezler,	 sakallarını	 tıraş
etmezler.	Hahamlar	gibi,	dinlerine	aykırı	bulurlar	saç,	sakal	kesmeyi.	Dreadlock'lar	yeterince	uzayınca,
daha	ağır	olmaları	için	toprak	doldurulur,	sonra	da	...

Karim	 sözünün	 ortasında	 durdu.	Ziyaretinin	 nedeni	 birden	 aklına	 gelmişti.	 Soruşturmasından	 söz	 etmek
için	ağzını	açtı,	ama	fırsatını	bulamadan	rahibe	ciddi	bir	sesle	sordu:

—	Bizden	ne	istiyorsunuz,	oğlum?	Neden	ceketinizin	altında	bir	tabanca	taşıyorsunuz?

—	Polisim.	Rahibe	Andrée'yle	görüşmem	gerek.	Mutlaka.

Rahibeler	gözlerini	ondan	ayırmıyorlardı,	ama	Karim	söylediklerini	duyduklarından	emindi.	Kadın	cevap
verdi:

—	Haber	veririz.	(Yanındakilerden	birine	belli	belirsiz	bir	işaret	yaptı,	sonra	Karim'e	döndü.)	Benimle
gelin.

Polis	 teğmeni	 vedalaşmak	 ve	 teşekkür	 etmek	 istercesine,	 masanın	 karşısında	 durup,	 eğildi.	 Onu
konukseverlikle	 karşılayan	 kadınları	 selamlayan	 bir	 haydut.	 Yeniden	 parlak	 koridora	 girdiler.
Ayaklarından	hiç	ses	çıkmıyordu.	Rahibe	birden	döndü:

—	Sizi	uyarmışlardı,	değil	mi?

—	Ne	konuda?

—	Onunla	konuşabilirsiniz,	ama	onu	göremezsiniz.	Onu	dinleyebilirsiniz,	ama	yaklaşamazsınız.

Karim,	başlığın	birer	gölgelik	gibi	kıvrılmış	kenarlarına	baktı.	Bir	 sunak,	göklerin	 ışığıyla	aydınlanmış



bir	kubbe,	Roma	göğünü	yırtan	çan	kuleleri,	Katoliklerin	Tanrısı'na	bir	yüz	çizmek	istediğinizde	insanın
kafasına	üşüşen	bu	klişelerden	birini	düşündü.

—	Karanlıklar,	 diye	 fısıldadı	Rahibe.	Rahibe	Andrée	 karanlıklar	 yemini	 etti.	On	 dört	 yıldan	 beri,	 onu
göremiyoruz.	Artık	kör	olduğuna	inanıyoruz.

Dışarıda,	 güneşin	 son	 ışıkları,	 masif	 yapıların	 ardında	 kayboluyordu.	 Issız	 avluya,	 soğuk	 karanlıklar
üşüştü.	 Yüksek	 kuleli	 kiliseye	 doğru	 ilerlediler.	 Binanın	 sağ	 duvarında,	 tahtadan	 yapılmış	 küçük	 bir
kapıya	yöneldiler.	Rahibe	cüppesinin	kıvrımlarını	araştırdı.	Karim	anahtar	tıkırtıları,	taşın	üzerinde	metal
sürtünme	sesleri	duydu.

Rahibe	onu	yarı	aralık	kapının	önünde	bıraktı.

Her	 yer	 karanlıktı.	 Ama	 bu	 karanlığın	 içi	 nemli	 kokular,	 titrek	 mumlar,	 aşınmış	 taşlarla	 dolu	 gibiydi.
Karim	birkaç	adım	atıp	gözlerini	kaldırdı.	Kubbenin	yüksekliğini	seçemiyordu.	Vitrayların	hafif	aydınlığı
çoktan	 karanlıklar	 tarafından	 kemirilmiş,	 mumların	 alevi	 soğuğa,	 kilisenin	 ezici	 büyüklüğüne	 tutsak
olmuştu.

İstiridye	 biçimindeki	 kutsal	 su	 kabının	 yanından,	 günah	 çıkarma	 yerlerinin	 önünden	 geçti,	 gizli	 ibadet
malzemeleri	 saklıyora	 benzeyen	 yüklükler	 boyunca	 yürüdü.	 Yine	 kararmış	 bir	 şamdan,	 balmumu
birikintileri	içinde	yanan	mumlar	gördü.

Burası,	boğuk	hatıralar	canlandırıyordu	kafasında.	Kökenine	rağmen,	cildinin	rengine	rağmen,	bilinçaltı
Katolik	 inancının	 etkisinde	 kalmıştı.	 Yetiştirme	 yurdundaki	 kırılgan	 çarşambaları,	 mutlaka	 din	 dersine
ayrılmış	öğleden	sonranın	televizyon	programlarını	hatırladı.	Haç	Yolu'ndaki	kurban.	Hz.	İsa'nın	iyiliği.
Ekmeklerin	 çoğalması.	 Bütün	 o	 salaklıklar...	 Karim	 içinden	 bir	 nostalji,	 eğitimcilerine	 karşı	 bir	 sevgi
dalgası	yükseldiğini	hissetti;	böylesi	duygular	yaşadığı	için	kendine	öfkelendi.	Mağripli	geçmişiyle	ilgili
ne	bir	güçsüzlük	duymak	istiyordu,	ne	de	o	geçmişi	hatırlamak.	O	bugünün	çocuğuydu.	Şimdinin	yarattığı
bir	varlık.	En	azından,	böyle	olduğunu	düşünmekten	hoşlanıyordu.

Kubbelerin	altında	ilerledi.	Tahta	kafeslerin	ardında,	girintilerin	dibinde,	koyu	renkli	halıları,	beyazımsı
harç	döküntüleri,	altın	varaklı	tabloları	seçebiliyordu.	Her	adım	atışında	bir	toz	kokusu.	Birden,	boğuk	bir
ses	duyup	başını	çevirdi.	Karanlıkların	içindeki	gölgeyi	görmesi	ve	farkında	olmadan	kavradığı	Glock'un
kabzasını	bırakması	için	birkaç	saniye	gerekti.

Rahibe	Andrée	yüklülerden	birinin	ortasında,	tamamen	hareketsiz	duruyordu.



Otuz	Birinci	Kısım

Başını	 öne	 eğmiş,	 başlığı	 tüm	 yüz	 hatlarını	 gizliyordu.	 Karim	 karşısındakinin	 yüzünü	 göremeyeceğini
anladı,	 kafasında	 bir	 ışık	 yandı.	 Belki	 de	 rahibe	 ile	 küçük	 çocuğun	 yüzünde	 akrabalıklarını	 kanıtlayan
ortak	 bir	 işaret	 vardı.	 Belki	 de	 rahibe	 ile	 çocuk	 ana	 oğuldu.	 Bu	 düşünce	 aklını	 öylesine	 kurcaladı	 ki,
rahibenin	ilk	sözlerini	anlayamadı	bile.

—	Ne	dediniz?	diye	kekeledi.

—	Sizden	ne	istediğinizi	sordum.

Ses	ciddi,	ama	yumuşaktı.	Kemanın	tellerini	gıdıklayan	yayın	kılları	gibi.

—	Rahibe	Andrée,	polis	teğmeniyim.	Size	Jude'ü	sormaya	geldim.

Siyah	başlık	kıpırdamadı.

—	 Bundan	 on	 dört	 yıl	 önce,	 diye	 sürdürdü	 sözlerini	 Karim,	 Sarzac	 adlı	 küçük	 bir	 kentte,	 küçük	 bir
çocukla,	 Jude	 İtero'yla	 ilgili	 bütün	 fotoğrafları	 çaldınız	 ya	 da	 yok	 ettiniz.	 Cahors'da,	 bir	 fotoğrafçıya
rüşvet	 verdiniz.	 Çocukları	 kandırdınız.	 Yangınlar	 çıkarıp,	 hırsızlıklar	 yaptınız.	 Bütün	 bunlar,	 birkaç
fotoğrafın	üzerindeki	bir	yüzü	silmek	için.	Neden?

Rahibe	hareketsizdi.	Başlığının	kıvrımı	bir	hiçlik	kemeri	oluşturuyordu.

—	Emirleri	yerine	getiriyordum,	dedi	sonunda.

—	Emirleri	mi?	Kimin	emirlerini?

—	Çocuğun	annesinin.

Karim	 vücuduna	 batan	 binlerce	 iğneyi	 hissetti.	 Kadının	 doğru	 söylediğinden	 emindi.	 Bir	 saniyede
rahibe/anne/oğul	varsayımını	terk	etti.

Rahibe	 Karim'le	 arasındaki	 tahta	 parmaklığı	 açtı.	 Karim'in	 önünden	 geçti,	 kararlı	 adımlarla	 hasır
iskemlelere	doğru	yürüdü.	Bir	sütunun	dibinde,	dua	iskemlesinin	üzerine,	kafası	eğik,	diz	çöktü.	Karim	bir
üst	sıraya	geçip,	rahibenin	karşısına	oturdu.	Örülmüş	hasır,	kül,	tütsü	kokusu	çevresini	sardı.

—	Sizi	dinliyorum,	dedi,	gözlerini	yüzün	yerindeki	gölge	lekesine	dikerek.

—	Bir	pazar	akşamı,	temmuz	1982'de	bir	pazar	akşamı	beni	buldu.

—	Onu	tanıyor	muydunuz?

—	Hayır.	Burada	görüştük.	Yüzünü	görmedim	bile.	Bana	ne	adını	verdi,	ne	de	kendiyle	 ilgili	başka	bir
bilgi.	 Sadece	 bana	 ihtiyacı	 olduğunu	 söyledi.	 Çok	 özel	 bir	 iş	 için...	 Oğlunun	 okul	 fotoğraflarını	 yok
etmemi	istiyordu.	Yüzüyle	ilgili	tüm	izleri	silmek	istiyordu.



—	Neden?

—	Deliydi.

—	Lütfen.	Başka	bir	açıklaması	olmalı.

—	Çocuğunun	iblislerce	izlendiğini	söylüyordu.

—	İblisler	mi?

—	Söylediği	söz,	buydu.	Onun	yüzünü	aradıklarını	söyledi...

—	Başka	hiçbir	açıklama	yapmadı	mı?

—	Hayır.	Oğlunun	 lanetli	 olduğuna	 inanıyordu.	Yüzünün	 iblislerin	 lanetini	 yansıtan	 bir	 kanıt	 olduğuna.
Oğluyla	birlikte	laneti	iki	yıl	geciktirdiklerini,	ne	var	ki	kaderin	onları	yakaladığını,	iblislerin	çevrelerini
sardığını	söylüyordu.	Sözlerinin	hiçbir	anlamı	yoktu.	Bir	çılgındı.	Çıldırmıştı.

Karim	 Rahibe	 Andrée'nin	 hiçbir	 sözünü	 kaçırmadı.	 Bu	 "kanıt"	 sözcüğünün	 ne	 anlama	 geldiğini	 henüz
anlamıyordu,	 ama	 gerçek	 apaçıktı.	 İki	 yıllık	 geciktirme,	 Sarzac'ta	 gerçek	 gizlilik	 içinde	 geçen	 iki	 yılı
tanımlıyordu.	Öyleyse,	ana	oğul	nereden	gelmişlerdi?

—	 Küçük	 Jude	 tehlikeli	 yaratıkların	 tehdidi	 altında	 yaşıyorsa,	 böyle	 bir	 görevi	 herkesin	 kolayca
tanıyacağı	bir	rahibeye	vermenin	anlamı	var	mı?

Kadın	cevap	vermedi.

—	Lütfen	Rahibe	Andrée,	diye	mırıldandı	Karim.

—	Çocuğunu	 saklamak	 için	 elinden	 geleni	 yaptığını,	 ama	 iblislerin	 daha	 güçlü	 çıktıklarını	 söylüyordu.
Bundan	böyle,	yüzüne	büyü	yapmaktan	başka	bir	yol	olmadığına	inanıyordu.

—	Ne?

—	Anlattığına	bakılırsa,	fotoğrafları	bulup,	yakmak	görevi	bana	düşermiş.	Böyle	bir	görev,	büyüyle	aynı
değerde	olurmuş.	Böylelikle,	çocuğun	yüzünü	özgürlüğüne	kavuşturmuş	olurmuşum.

—	Rahibe,	hiçbir	şey	anlamadım.

—	Size	kadının	deli	olduğunu	söyledim	ya.

—	İyi	de,	neden	siz?	Bakın,	manastır	Sarzac'tan	iki	yüz	kilometre	uzakta!

Rahibe	uzunca	bir	süre	sessiz	kaldı,	sonra:

—	Beni	aradı.	Beni	seçmişti.

—	Ne	demek	istiyorsunuz?

—	Ben	hep	Karmelit	değildim.	İçimde	bu	Tanrı'ya	yönelim	duygusu	uyanmadan	önce,	anneydim.	Kocamı



ve	 küçük	 oğlumu	 terk	 etmek	 zorunda	 kaldım.	 Kadın,	 belki	 de	 bu	 nedenle,	 isteğine	 olumlu	 cevap
vereceğimi	düşünmüş	olmalı.	Haklıydı.

Karim	gözlerini	hâlâ	karanlık	yüzden	ayırmıyordu.

—	Bana	tüm	bildiklerinizi	anlatmıyorsunuz.	Eğer	bu	kadının	deli	olduğunu	düşündüyseniz,	neden	isteğini
yerine	getirdiniz,	emrine	uydunuz?	Birkaç	fotoğraf	uğruna,	neden	yüzlerce	kilometre	yol	teptiniz?	Neden
yalan	söylediniz,	çaldınız,	yok	ettiniz?	Neden?

—	 Çocuk	 için.	 Kadının	 bütün	 deliliğine,	 söylediklerinin	 katıksız	 saçmalığına	 rağmen,	 ben...	 çocuğun
tehlikede	olduğunu	hissediyordum.	Ona	yardım	etmenin	tek	yolu	da,	annesinin	isteğini	yerine	getirmekti.
Sadece	o	fırtınayı	sakinleştirmek	için	de	olsa.

Abdouf	yutkundu.	Vücudundaki	 iğneler	daha	güçlü	batıyordu	şimdi.	Yaklaştı	ve	en	sakinleştirici	sesiyle
konuştu.

—	Bana	anneyi	anlatın	biraz.	Fizik	olarak,	neye	benziyordu?

—	Çok	iri,	çok	güçlüydü.	En	az	bir	seksen	falan	olmalı.	Geniş	omuzlu.	Yüzünü	hiç	görmedim,	ama	siyah
ve	 dalgalı	 saçları	 olduğunu	 hatırlıyorum.	 Gözlük	 takıyordu	 tabiî,	 büyük	 çerçeveli	 gözlüklerden.	 Hep
siyahlar	giyiyordu.	Pamuklu	ya	da	yünlü	kazaklar...

—	Ya	Jude'ün	babası?	Ondan	hiç	söz	etmedi	mi?

—	Hayır,	hiç.

Karim	dua	iskemlesinin	tahtasına	yapışıp,	daha	da	eğildi.	Kadın	içgüdüyle	geri	çekildi:

—	Buraya	kaç	kez	geldi?

—	Dört	ya	da	beş.	Hep	pazarları.	Sabah.	Bana	bir	 isim	ve	adres	 listesi	verdi:	 fotoğrafçı,	 fotoğrafların
bulunduğu	 aileler.	 Hafta	 boyunca,	 resimleri	 aramaya	 çabalıyordum.	 Aileleri	 buluyordum.	 Yalan
söylüyordum.	Çalıyordum.	Bana	verdiği	parayla	fotoğrafçıyı	kandırdım...

—	Sonra	fotoğrafları	ona	mı	veriyordunuz?

—	Hayır.	Söyledim	size,	o	fotoğrafları	benim	yakmamı	istiyordu...	Geldiğinde,	sadece	listedeki	isimleri
silmekle	yetiniyordu...	Bütün	isimler	çizildiğinde...	sakinleştiğini	hissettim.	Sonra	kayboldu,	bir	daha	hiç
görünmedi.	 Ben	 de	 karanlıklara	 daldım.	 Karanlığı,	 yalnızlığı	 seçtim.	 Sadece	 Tanrı'nın	 bakışına
dayanabilirim.	O	günden	beri,	küçük	çocuk	için	dua	etmediğim	tek	bir	an	bile	olmadı.	Ben...

Birden	durakladı,	dolaylı	bir	gerçeği	anlamıştı.

—	Neden	buraya	geldiniz?	Bu	soruşturma	neden?	Tanrım,	Jude'e	bir	şey...

Karim	kalktı.	Tütsü	kokuları	 genzini	yakıyordu.	Ağzı	 açık,	gürültüyle	 soluk	aldığını	 fark	 etti.	Yutkundu,
sonra	Rahibe	Andrée'nin	oturduğu	tarafa	bir	baktı.

—	Yapmanız	gerekeni	yaptınız,	dedi	boğuk	bir	sesle.	Ama	hiçbir	işe	yaramadı.	Bir	ay	sonra,	küçük	çocuk



öldü.	Nasıl	 öldü,	 bilmiyorum.	Ama	 o	 kadın,	 sandığınız	 kadar	 deli	 değildi.	Üstelik	 Jude'ün	mezarı	 dün
akşam	 saldırıya	 uğradı,	 Sarzac'ta.	 O	 saldırıyı	 yapanların,	 kadının	 bir	 zamanlar	 korktuğu	 o	 iblisler
olduğundan	eminim	şimdi.	O	kadın	bir	kâbusun	içinde	yaşıyordu,	Rahibe.	Kâbus	az	önce	bitti.

Rahibe	 başı	 eğik,	 inledi.	 Başlığı	 siyah	 ve	 beyaz	 ipekten	 yamaçlar	 gibi	 dökülüyordu.	 Karim	 giderek
güçlenen	bir	sesle	devam	etti.	Hırıltılı	sesi	kilisenin	içini	kaplarken,	kimin	için	konuştuğunu	bilmediğini
anladı:	rahibe	için	mi,	kendi	için	mi	yoksa	Jude	için	mi?..

—	Ben	 deneyimsiz	 bir	 polis	memuruyum,	 Rahibe.	 Bir	 serseriyim	 ve	 tek	 başıma	 ilerliyorum.	Ama	 bir
bakımdan,	dün	geceki	itler,	daha	kötü	bir	duruma	düşemezlerdi.	(Yine	dua	iskemlesine	yapıştı.)	Çünkü	o
küçük	çocuğa	bir	söz	verdim,	anladınız	mı?	Çünkü	hiçbir	yerden	gelmiyorum,	beni	durdurabilecek	kimse
de	yok.	Kendi	bayrağım	için	yarışıyorum,	anladınız	mı?	Kendi	bayrağım!

Polis	teğmeni	eğildi.	Parmaklarının	arasındaki	ahşabın	çatırdadığını	duydu.

—	Şimdi,	düşünmenin	tam	sırası,	Rahibe.	Beni	doğru	yönlendirmek	için	bir	şey,	herhangi	bir	şey	bulun.
Jude'ün	annesinin	izini	sürmem	gerek.

Başı	hâlâ	eğik	rahibe,	kafasıyla	reddetti.

—	Hiçbir	şey	bilmiyorum.

—	Düşünün!	O	 kadın	 nerede	 olabilir?	 Sarzac'tan	 sonra	 nereye	 gitti?	Her	 şeyden	 önce,	 nereden	 geldi?
Soruşturmayı	sürdürmeme	yarayacak	bir	ayrıntı,	bir	ipucu	verin	bana!

Rahibe	Andrée	hıçkırıklarını	dizginlemeye	çalıştı.

—	Galiba...	galiba	onunla	birlikte	geliyordu.

—	Onunla	mı?

—	Çocukla.

—	Onu	gördünüz	mü?

—	Hayır.	 Onu	 şehirde,	 garın	 yanındaki	 lunaparka	 bırakıyordu.	 Lunapark	 hâlâ	 orada,	 ama	 gidip	 orayı
işletenleri	görecek	cesaretim	olmadı	hiç.	Belki	de	içlerinde	küçük	çocuğu	hatırlayan	biri	çıkar...	Bildiğim
tek	şey,	bu...

—	Teşekkürler	Rahibe.

Karim	 koşar	 adımla	 çıktı.	 Geniş	 avluda,	 demir	 ökçeli	 ayakkabıları	 cam	 üzerinde	 yürüyormuşçasına
gıcırdadı.	 Buz	 gibi	 havada,	 bir	 paratoner	 gibi	 dimdik	 durdu,	 gözlerini	 gökyüzüne	 çevirdi.	 Dudakları
kaygıyla	aralandı:

—	Kahretsin,	ama	neredeyim	ben...	Neredeyim?



Otuz	İkinci	Kısım

Lunapark,	 ıssız	 küçük	 şehrin	 çıkışında,	 demiryolunun	 kenarında,	 alacakaranlıkta.	 Tezgâhlar	 ışıklarını,
gürültülerini	boşluğa	saçıyordu.	Bir	pazartesi	akşamı	için	buraya	gelip	gezecek	ne	bir	işsiz	güçsüz,	ne	de
bir	 aile	 vardı.	 Uzakta,	 karanlık	 deniz,	 kötülük	 dolu	 dalgaların	 darbeleri	 altında,	 beyazımsı	 çenelerini
açıyordu.

Karim	yaklaştı.	Dönmedolap	yavaşlamıştı.	Demir	 aksamındaki	 küçük	 lambaların	 sadece	yarısı	 yanıyor,
onlar	da	kısa	devrenin	etkisiyle,	yanıp	yanıp	sönüyor,	titreşiyordu.	Çarpışan	arabalar	dinleniyor,	rüzgârın
kamçıladığı	tentelerin	altında	çeşitli	oyunlar	müşteri	bekliyordu:	tombala,	nişancılık,	aynalar...	Kilise	ile
lunaparkın	arasında,	hangisinin	içini	daha	çok	kararttığına	karar	veremedi	Karim.

Fazla	umut	beslemeksizin,	panayırcılara	 soru	sormaya	başladı.	 Jude	 İtero	adındaki	çocuğu	hatırlatmaya
çalıştı,	tarihi	mırıldandı:	temmuz	1982.	Çoğu	zaman,	karşısındaki	yüzler	buruşuk	mumyalardan	daha	fazla
tepki	 göstermedi.	 Bazen,	 olumsuz	 homurtular	 duydu.	 Bazen	 de,	 inanmaz	 sorular:	 "On	 dört	 yıl	 önce	mi
dedin?	Daha	neler	artık?"	Karim	içinde	derin	bir	hayal	kırıklığı	duymaya	başladı.	Kim	hatırlar	ki?	Jude
buraya	aslında	kaç	pazar	geldi	ki?	Üç,	dört,	bilemedin,	beş?

Sonradan	 pişmanlık	 duymamak	 için,	 lunaparkı	 dolaştı,	 çocuğun	 hangi	 oyunlarla	 ilgilenmiş,	 kimlerin
sevgisini	kazanmış	olabileceğini	düşündü...

Ne	 var	 ki	 en	 ufak	 bir	 şey	 öğrenemeden,	 başladığı	 yerde	 buldu	 kendini.	 Sahile	 baktı.	 Dalgalar	 hâlâ
iskelenin	kazıklarının	çevresinde,	köpüklü	uzun	dillerini	oynatıyordu.	Katrandan	bir	deniz	düşündü	polis
teğmeni.	Artık	 kazanılacak	 hiçbir	 şeyin	 kalmadığı	 ıssız	 bir	 ülkeye	 gelmiş	 gibiydi.	Aklına	 bir	 çocukluk
anısı	 takıldı:	Pinokyo'nun	sihirli	kenti,	hani	masalsı	eğlencenin	büyüsüne	kapılıp	 tuzağa	düşen,	sonra	da
eşeğe	dönüşen	kötü	çocukların	kenti.

Jude	neye	dönüşmüştü?

Arabasına	dönmek	üzereydi	ki,	boş	bir	arsanın	bitiminde,	küçük	bir	sirk	çadırı	gördü.

Soruşturmanın	 selameti	 açısından,	 her	 fırsattan	 yararlanması	 gerektiğini	 düşündü.	 Omuzları	 düşük,
yeniden	yola	koyuldu,	brandadan	yapılmış	kubbenin	yanına	vardı.	Gerçek	bir	sirk	değildi	önünde	durduğu,
daha	 çok	 birkaç	 gösterisini	 art	 arda	 yapmak	 için	 dikilmiş	 bir	 çadırdı.	 Rüzgârdan	 sallanan	 brandanın
üzerindeki	 plastik	 afişte,	 süslü	 harflerle	 "Alev	Yutucular"	 yazıyordu.	 Koca	 bir	 program.	 İki	 parmakla,
kapı	yerine	kullanılan	perdeyi	açtı.

İçeride	 onu	 bekleyen	 göz	 kamaştırıcı	 gösteri	 karşısında	 kalakaldı.	 Alevler.	 Boğuk	 hırıltılar.	 Hava
akımlarıyla	 taşınan	 benzin	 kokuları.	 Kısa	 bir	 süre,	 ateşten	 ve	 kastan,	 yanıktan	 ve	 insan	 gövdesinden
dokunmuş,	 isyankâr	bir	makine	gördüğünü	sandı.	Sonra,	 sadece	yarısı	 söndürülmüş	 ışıklar	altında,	 alev
püskürtenlerin	 gösterisini	 izlediğini	 anladı.	 Çıplak	 göğüsleri	 terden	 ve	 benzinden	 parıl	 parıl,	 yanıcı
tükürüklerini	parlak	meşalelere	gönderen	dört-beş	kişi.	Adamlar	bir	dairenin	çevresinde	dönüyor,	sanki
uğursuz	 bir	 rondo	 yapıyorlardı.	 Yine	 bir	 yudum	 benzin.	 Yine	 alevler.	 Adamlardan	 bazıları	 eğildi,
diğerleri,	yakıcı	kaderlerini	tükürerek,	onların	üzerinden	atladı.

Polis	teğmeni	Jude'ün	annesinin	peşindeki	iblisleri	hatırladı.	Bu	uzun	kâbustaki	her	şey	benzer	bir	hava,



ortak	bir	kaygı	taşıyordu.	"Her	cinayet	bir	atom	çekirdeğidir"	diyordu	alabros	saçlı	omzu	kalabalık.

Karim	tahta	sıralardan	birine	çöktü,	bir	süre	ejderha	çıraklarının	çalışmasını	 izledi.	Burada	kalmasının,
insanları	 sorgulamasının	 doğru	 olacağını	 hissediyordu.	 Neden,	 bunu	 bilmiyordu	 işte.	 Sonunda	 alev
yutuculardan	biri	ondan	yana	bakma	zahmetine	katlandı.	Çalışmasını	kesip	ona	doğru	yürüdü,	elinde	hâlâ
alev	kusan	kararmış	meşalesini	tutuyordu.	Otuz	yaşında	bile	değildi,	ama	yüzündeki	çizgiler	bunun	iki	katı
yıl	 tarafından	 kazınmış	 gibiydi.	 Kuşkusuz,	 çoğu	 hapiste	 geçmiş	 yıllardı	 bunlar.	 Kahverengi	 saçlar,
kahverengi	cilt,	kahverengi	göz	bebekleri.	Kötülüğün	bir	adım	önündeki	insanın	saldırgan	havası.

—	Bizlerden	misin?	diye	sordu.

—	Sizlerden?

—	Evet.	Panayırcı	mısın?	İş	mi	arıyorsun?

Karim	avuç	içleri	karşı	karşıya	gelecek	biçimde	ellerini	bitiştirdi.

—	Hayır,	polisim.

—	Polis	mi?

Alev	yutucu	yaklaştı,	bir	ayağını	alttaki	sıranın	üzerine,	Karim'in	tam	altına	dayadı.

—	Oğlum,	hiç	polis	suratı	yok	sende.

Arap	polis	adamın	sıcak	gövdesini	hissedebiliyordu.	Cevap	verdi:

—	Polis	suratı	denince,	ne	düşündüğüne	bağlı.

—	Ne	istiyorsun,	herhalde	yabancılar	polisinden	geldiğini	söylemeyeceksin?

Karim	 cevap	 vermedi.	 Bir	 bakışta	 tavanı	 yamanmış	 çadırı,	 pistin	 ortasındaki	 cambazları	 gördü,	 sonra
1982'de	karşısındakinin	on	beş	yaşlarında	 falan	olması	 gerektiğini	 düşündü.	 Jude'le	 karşılaşmış	olması
mümkün	müydü?	Değildi.	Yine	de	damarındaki	titreşimi	dinledi.	Sordu:

—	On	dört	yıl	önce	de,	buralarda	mıydın?

—	Tabiî,	ne	sandın?	Bu	sirk	benim	moruklara	ait.

Karim	ara	vermeden	konuştu:

—	O	dönemde	belki	de	buraya	gelmiş	olan	bir	çocuğun	izi	üzerindeyim.	Tam	tarihi	söylemek	gerekirse,
temmuz	1982.	Arka	arkaya	birkaç	pazar	günü.	Onu	hatırlayabilecek	birilerini	arıyorum.

Alev	yutucu	Karim'in	gözlerinin	içindeki	gerçeği	araştırdı.

—	Şaka	etmiyorsun	ya?

—	Şaka	eder	halim	var	mı?



—	Aradığın	çocuğun	adı	neydi?

—	Jude.	Jude	İtero.

—	Gerçekten	de	on	dört	yıl	önce	bu	sirke	gelmiş	bir	çocuğu	hatırlayacağımızı	mı	düşünüyorsun?

Karim	ayaklandı,	tahta	sıraların	arasından	çıktı.

—	Boş	ver.

Genç	adam	birden	Karim'in	yakasına	yapıştı.

—	Jude	buraya	birkaç	kere	geldi.	Biz	prova	yaparken,	önümüzde	çakılır	kalırdı.	Büyülenmiş	gibi.	Taştan
bir	çocuk,	sanırsın.

—	Ne	dedin?

Adam	bir	basamak	çıktı,	Karim'le	aynı	hizaya	geldi.	Polis	teğmeni	herifin	benzin	kokulu	soluğunu	duydu.
Alev	yutucusu	devam	etti:

—	Çok	sıcak	bir	yaz	oldu.	Rayları	 eritecek	kadar	 sıcak.	 Jude	arka	arkaya	dört	pazar	geldi.	Neredeyse
aynı	yaştaydık.	Birlikte	oynadık.	Ona	alev	yutmayı	öğrettim.	Çocukça	şeyler	işte.	Üzerinde	bütün	bir	kış
çalışacak	kadar	zor	şeyler	değildi...

Karim	gözlerini	genç	alev	yutucununkilere	dikti.

—	Ve	on	dört	yıl	sonra	o	çocuğu	hatırlıyorsun,	öyle	mi?

—	İstediğin	de	bu	değil	miydi?

Polis	sesini	yükseltti:

—	Bütün	bunları	nasıl	hatırladığını	merak	ediyorum.

Alev	 yutucu	 çiğnenmiş	 toprak	 zemine	 atladı,	 topuklarını	 birleştirdi	 ve	 meşalesini	 ağzına	 yaklaştırdı.
Meşaleyi	benzin	yüklü	birkaç	damla	tükürükle	ıslattı.	Bir	kıvılcım	yağmuru	fışkırdı.

—	Oğlum,	o	Jude	dediğinin	bir	özelliği	vardı.

Karim	irkildi:

—	Yüzünde	mi?	Yüzünde	bir	şey	mi	vardı?

—	Hayır,	yüzünde	değil

—	Ya	neresinde?

Genç	adam	birkaç	kıvılcım	daha	püskürttü,	sonra	bir	kahkaha	patlattı:

—	Oğlum,	o	Jude	dediğin,	küçük	bir	kızdı.



Otuz	Üçüncü	Kısım

Gerçek	yavaş	yavaş	somutlanıyordu.

Alev	 yutucuya	 göre,	 dört	 kez	 karşılaştığı	 çocuk,	 özenle	 erkeğe	 benzetilmeye	 çalışılmış	 bir	 kızdı.	 Kısa
kesilmiş	saçlar,	uygun	elbiseler,	erkek	çocuk	davranışları.	Adamda	en	küçük	bir	kuşku	bile	yoktu:	"Bana
hiç	 kız	 olduğunu	 söylemedi...	 Bu	 onun	 sırrıydı,	 çaktın	mı?	Ama	 ben	 hemen	 bir	 şeylerin	 topal	 gittiğini
anladım.	Her	şeyden	önce,	çok	güzeldi.	Gerçek	bir	afet.	Sonra,	bir	de	sesi	vardı	tabiî,	bir	de	vücudu.	On
ikisinde	falan	olmalıydı.	Bazı	yerlerinde	başlayan	değişiklikler	göze	çarpıyordu.	Başka	dalgalar	da	vardı.
Gözlerine,	gözbebeklerinin	rengini	değiştiren	zamazingolar	takıyordu.	Simsiyah	gözleri	vardı,	mürekkep
gibi,	ama	yapay	gözlerdi	onunkiler.	Çocuktum,	ama	farkındaydım	işin.	Üstelik	hep	gözlerinin	ağrıdığından
yakınıyordu.	Kafasının	derinliklerine	kadar	giden	sancılar,	öyle	diyordu..."

Karim	 bütün	 öğeleri	 bir	 araya	 topluyordu.	 Jude'ün	 annesi	 çocuğunu	 yok	 etmek	 isteyen	 iblislerden	 çok
korkuyordu.	Muhtemelen	bu	sebeple	bir	kentten	ayrılmış,	soluğu	Sarzac'ta	almıştı.	Bu	şehirde,	Karim	bunu
daha	 önce	 düşünmeliydi,	 yeni	 bir	 kimlik	 almış,	 çocuğunun	 adını	 değiştirmiş,	 bununla	 da	 yetinmeyerek
daha	önemli	bir	karar	almış,	cinsiyetini	bile	değiştirmişti.	Artık	birinin	onları	bulup	tanıması	imkânsızdı.
Ne	 var	 ki	 iki	 yıl	 sonra,	 iblisler	 yeni	 hayatlarına	 da	musallat	 oldular,	 onları	 bu	 yeni	 şehirde,	 Sarzac'ta
buldular.	Hâlâ	çocuğun	peşindeydiler,	ulaşmaları	da	an	meselesiydi.

Kızı	ele	geçirmeleri.

Anne	paniğe	kapılmıştı.	Belgeleri,	tüm	kayıtları	yok	etmiş,	kızının	sahte	adı	da	dahil,	adını	taşıyan	bütün
dosyaları	 ortadan	 kaldırmıştı.	 Özellikle	 de	 fotoğrafları,	 çünkü	 kesin	 olan	 bir	 şey	 vardı:	 yeni	 adını
bilmiyor	olsalar	da,	çocuğun	yüzünü	tanıyordu	o	iblisler.	Aradıkları	da,	o	yüzdü	zaten;	kanıt	olarak,	ipucu
olarak.	Bu	yüzden,	hiç	olmazsa	başlangıçta,	peşine	düştükleri	yüzü	bulabilmek	için,	sınıf	fotoğraflarıyla
yetinmek	zorundaydılar.	İyi	de,	bu	iblisler	nereden	geliyordu?	Ve,	kimdi	bunlar?

Karim	genç	alev	yutucuya	sordu:

—	O	küçük	kız,	sana	hiç	iblislerden	söz	etti	mi?

Genç	panayırcı	hâlâ	elindeki	meşaleyle	oynuyordu.

—	 İblisler	mi?	Hayır.	 İblisler...	 (sırıtarak	meslektaşlarını	 gösterdi)	 biziz.	Üstelik	 Jude,	 fazla	 konuşkan
değildi.	Söyledim	ya,	çocuktuk	o	zamanlar.	Ona	sadece	alev	püskürtmeyi	öğrettim...

—	İlgileniyor	muydu?

—	 Hayran	 mıydı,	 demek	 istiyorsun.	 Alev	 yutmayı,	 püskürtmeyi	 öğrenmek	 istiyordu...	 sanki	 kendini
korumak	için.	Öylesine	tuhaf	bir	çocuktu	ki...

—	Annesi	hakkında	hiçbir	şey	anlatmadı	mı?

—	Hayır.	Onu	görmedim	bile...	Jude	benimle	bir	ya	da	iki	saat	kalıyordu,	sonra	hop,	kayboluveriyordu...
Külkedisi	gibi.	Böyle	birkaç	kez	kayboldu,	bir	keresinde	de	hiç	dönmedi...



—	Hatırladığın	başka	bir	şey	yok	mu?	Bana	yardımcı	olabilecek	bir	ayrıntı,	dikkatini	çeken	bir	tuhaflık?

—	Hayır.

—	Adı,	mesela...	Gerçek	adını	hiç	söylemedi	mi?

—	Hayır,	ama	üzerinde	ısrarla	durduğu	bir	şey	vardı...

—	Neymiş?

—	Ben	adını	öğrenir	öğrenmez,	İngiliz	aksanıyla,	Beatles'ın	şarkısında	olduğu	gibi,	"Cud"	dedim	ona.	Bu
kadarı	 bile	 öfkeden	 gözünün	 dönmesine	 yetiyordu.	 Ona,	 Fransız	 aksanıyla	 "Jüd"	 dememi	 istiyordu.	 O
küçük	ağzı	hâlâ	gözümün	önünde:	"Jüd."

Genç	panayırcı,	 derinlerden	geldiği	belli	 olan	bir	 tebessümle	güldü;	gözkapaklarının	 altında	gözyaşları
birikmişti.	 Karim,	 ejderhanın	 küçük	 kıza	 çılgın	 gibi	 âşık	 olduğunu	 anladı.	 Soru	 sorma	 sırası	 alev
yutucudaydı	şimdi:

—	Bir	soruşturma	mı	yapıyorsun?	Neden?	Ona	ne	oldu?	Şimdi,	yaklaşık...

Karim	dinlemiyordu	bile.	Sahte	 bir	 kimlikle,	 iki	 yıl	 okula	 gitmek	 zorunda	kalan	küçük	 Jude'ü	 düşündü.
Annesi	okula	yazdırırken,	 çocuğunun	belgelerini	nasıl	değiştirmişti?	Herkesin,	özellikle	de	çocukla	her
gün	yan	yana	olan	öğretmenin	karşısında,	oğlunun	bir	kız	olduğu	masalını	nasıl	sürdürebilmişti?

Birden,	kafasında	bir	şimşek	çaktı.	Gözlerini	kaldırıp,	meşale	adama	sordu:

—	Buralarda	bir	telefon	var	mı?

—	Bizi	ne	sandın?	Sokak	serserisi	mi?	Peşimden	gel.

Abdouf	adamın	peşine	düştü.

Panayırcı,	Karim'i,	kum	pistin	ucundaki,	ahşap	kulübenin	önünde	bıraktı.	Küçük	bir	taburenin	üzerinde	bir
telefon	 vardı.	 Polis	 teğmeni,	 Jean-Jaurès	 Okulu'nun	 müdiresinin	 numarasını	 çevirdi.	 Rüzgâr	 çadırın
altında	 şiddetle	kükrüyordu.	Uzakta,	 alev	yutucuları	görebiliyordu.	Üç	zil	 sesi	duyuldu,	 sonra	bir	 erkek
sesi	telefona	cevap	verdi.

—	Müdire	Hanım'la	görüşmek	istiyorum,	dedi	Karim,	heyecanını	dizginlemeye	çalışarak.

—	Kim	arıyor?

—	Teğmen	Karim	Abdouf.

Birkaç	 saniye	 sonra,	 ahizede	kadının	 soluk	 soluğa	nefesi	duyuldu.	Polis	 teğmeni	hiçbir	girizgâha	gerek
duymadı:

—	Hatırlıyor	musunuz,	1982	yılının	sonunda	Sarzac'tan	ayrılan	öğretmenden	söz	etmiştiniz	bana?

—	Tabiî	hatırlıyorum.



—	1981'de	birinci	sınıfa,	1982'de	ikinci	sınıfa	baktığını	söylemiştiniz.

—	Doğru.

—	Yani	Jude	İtero'yu	her	iki	sınıfta	da	okuttu,	değil	mi?

—	Evet.	İşe	böyle	de	bakılabilir,	ama	size	daha	önce	de	söylemiştim,	bir	öğretmenin,	aynı	sınıfla...

—	Adı	neydi	öğretmenin?

—	Bir	dakika	bekleyin,	bakmam	gerek.

Müdire	kâğıtları	karıştırdı.

—	Fabienne	Pascaud.

Bu	 ad	 Karim	 için	 hiçbir	 anlam	 ifade	 etmiyordu	 tabiî.	 Üstelik,	 çocuğun	 takma	 adıyla	 da	 arasında	 ses
benzerliği	bile	yoktu.	Her	yeni	bilgiden	sonra,	kafasını	bir	yerlere	vuruyordu	hâlâ.	Yine	de	sordu:

—	Kızlık	adını	biliyor	musunuz?

—	İyi	ama,	kızlık	adı	bu.

—	Evlenmemiş	mi?

—	Duldu.	En	azından,	kayıtlardan	gördüğüm	bu.	Tuhaf.	Yeniden	ilk	adına	dönmüş.

—	Kocasının	soyadı	neymiş?

—	Bir	dakika...	Hah,	buldum:	Hérault.	H.É.R.A.U.L.T.

Yeni	bir	çıkmaz.	Karim	yanlış	yoldaydı.

—	Tamam.	Teşekkür	ederim,	ben...

Yeni	 bir	 kıvılcım.	 Eğer	 haklıysa,	 eğer	 o	 kadın	 gerçekten	 de	 Jude'ün	 annesiyse,	 küçük	 kızın	 soyadı,
başlangıçta	Hérault	olmuş	olmalıydı.	Adı	da...

Karim	alev	yutucunun	küçük	kızın	 adının	 söylenmesi	 konusunda	 anlattıklarını	 hatırladı.	Kızcağız	 adının
yazıldığı	 gibi	 okunmasında,	 Fransız	 usulü	 telaffuz	 edilmesinde	 ısrar	 ediyordu.	 Neden?	 Asıl	 adını
hatırlattığı	için	mi?	Küçük	kızken	kullandığı	adı?

Karim	telefona	doğru	soludu:

—	Bir	dakika	bekleyin.

Diz	çöktü,	sinirden	titreyen	bir	elle	kumun	üzerine	her	iki	adı	büyük	harflerle,	alt	alta	yazdı:

FABİENNE	HÉRAULT
JUDE	İTERO



Son	 iki	 hecede	aynı	 ses,	 aynı	 ton	vardı.	Birkaç	 saniye	düşündü,	 sonra	 tozun	üzerine	yazdıklarını	 eliyle
sildi.	Yeniden,	bu	kez	heceleri	ayırarak	yazdı:

JU-Dİ-TE-RO

Sonra	da	:

JUDİTH	HÉRAULT

Muzaffer	 bir	 çığlık	 atmamak	 için	 kendini	 zor	 tuttu.	 Jude	 İtero'nun	 asıl	 adı	 Judith	Hérault'ydu.[8]	 Küçük
erkek	 çocuk,	 aslında	 güzel	 bir	 küçük	kızdı.	Annesi	 de	 öğretmeni.	 İzleri	 daha	 da	 karıştırmak	 için	 kızlık
soyadına	 dönmüş,	 çocuğu	 daha	 da	 zora	 koşmamak	 ya	 da	 yeni	 kimliğiyle	 yanlışlıklar	 yapmamak	 için
olacak,	adını	bir	erkek	adına	uyarlamıştı.

Karim	 yumruklarını	 sıktı.	 İşlerin	 bu	 şekilde	 düzenlenmiş	 olduğundan	 emindi.	 Kadın,	 okulda	 çalıştığı,
orada	 bulunduğu	 için	 çocuğunun	 kimliğini	 değiştirebilmişti.	 Bu	 varsayım	 her	 şeyi	 açıklıyordu:	 kadının
Sarzac'ta	 herkesi	 kolaylıkla	 kandırmasını,	 resmî	 belgeleri	 çalarken	 hiçbir	 güçlükle	 karşılaşmamasını.
Titrek	bir	sesle,	müdireye	sordu:

—	Eğitim	Müdürlüğü'nden,	o	öğretmen	hakkında	ayrıntılı	bilgiler	alabilir	misiniz?

—	Bu	akşam	mı?

—	Bu	akşam,	evet.

—	Ben...	Evet,	onları	tanıyorum.	Mümkün.	Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?

—	 Fabienne	 Pascaud-Hérault'nun	 Sarzac'tan	 sonra	 nereye	 yerleştiğini	 bilmek	 istiyorum.	 Bir	 de	 kente
gelmeden	önce	nerede	oturduğunu.	Onu	tanımış	olanları	da	bulmaya	çalışın.	Cep	telefonunuz	var	mı?

Kadın	"Evet"	dedi,	numarayı	verdi.	Hafifçe	şaşırmışa	benziyordu.	Karim	devam	etti:

—	Bizzat	müdürlüğe	gidip	bu	bilgileri	almanız,	ne	kadar	sürer?

—	Çok	çok	iki	saat.

—	Cep	telefonunuzu	yanınıza	alın.	Sizi	iki	saat	sonra	ararım.

Karim	kulübeden	çıktı,	yeniden	danslarına	başlamış	alev	yutucuları	eliyle	selamladı.



Otuz	Dördüncü	Kısım

Geçirilmesi	gereken	iki	saat.

Karim	 takkesini	düzeltti	 ve	 arabasına	doğru	yürüdü.	Gölgesi,	 toprağı	ve	 asfaltı	 çatlatıyor	gibi	görünen,
deniz	kokusu	yüklü	bir	 rüzgârla	sarsılıyordu.	Öldürülecek	 iki	saat.	Kendi	kendine,	belki	de	bu	bölgenin
ona	henüz	her	şeyini	vermediğini	düşündü.

Her	yaz	pazarları	 buraya	gelen	 iki	yalnız	yaratığı,	Fabienne	ve	 Judith	Hérault'yu	düşündü.	Sahneyi	 tüm
yönleriyle	 gözünün	 önüne	 getirmeye,	 izlenecek	 yeni	 yolu	 kulağına	 fısıldayacak	 her	 ayrıntıyı,	 her
değişikliği	 hatırlamaya	 çalıştı.	 Sabahın	 ilk	 ışıklarında,	 kimsenin	 onları	 tanımadığı	 bir	 bölgede,	 dikkat
çekmeksizin	 ilerleyen	 ana	 kızı	 görüyordu.	 Kızının	 yüzüne	 tutkun,	 kararlı	 bir	 anne.	 Ve	 diğeri,	 çifte
cinsiyetli,	korkusunun	üzerine	iki	kilit	vurulmuş	kızcağız.

Abdouf	 neden	 olduğunu	 söyleyemeden,	 o	 tuhaf	 çiftin	 aynı	 yasta	 birleştiklerini	 hissetti.	 Onları	 el	 ele,
sessizce	yürürken	gördü.	Buraya	nasıl	geliyorlardı?	Trenle?	Karayoluyla?

Teğmen	bir	ipucu,	bir	tutanak,	bir	hatıra	bulmak	umuduyla,	çevredeki	bütün	garları,	otoyol	istasyonlarını,
jandarma	karakollarını	gezmeye	karar	verdi.

Öldürülecek	iki	saat;	ya	kararını	uygulayacaktı	ya	da	vazgeçecekti.

Batan	güneşin	son	 ışıklarıyla	kızıla	boyanmış	bir	göğün	altında	arabasını	çalıştırdı.	Ekim	geceleri	daha
şimdiden	zamansız	karanlıklarına	bürünmeye	başlamıştı.

Karim	 bir	 telefon	 kulübesi	 bulup	 önce	 Rodez	 Polis	 Karakolu'nu	 aradı,	 1982	 yılında	 Lot	 Bölgesi'nde
Fabienne	 Pascaud	 ya	 da	 Fabienne	 Hérault	 adına	 kayıtlı	 bir	 araba	 bulunup	 bulunmadığını	 araştırdı.
Boşuna.	 Söylediği	 adlar	 adına	 çıkarılmış	 bir	 otomobil	 ruhsatı	 yoktu.	 Yeniden	 arabasına	 dönüp
araştırmalarını	 çevre	 garlar	 üzerinde	 yoğunlaştırmakla	 birlikte,	 özel	 otomobil	 fikrinden	 de	 tümüyle
vazgeçemedi.

Dört	demiryolu	istasyonunu	ziyaret	etti.	Dördünde	de	sonuç	sıfırdı.	Abdouf	manastır	ve	lunapark	merkez
olmak	üzere,	giderek	genişleyen	daireler	çizerek	kilometreleri	yutuyordu.	Farların	aydınlığında,	hayalete
benzer	 uzun	 boylu	 gölgeler,	 ağaçlar,	 kayalar,	 tüneller	 dışında	 bir	 şey	 görmüyordu.	 Kendini	 iyi
hissediyordu.	 Adrenalin	 vücudunu	 ısıtıyor,	 heyecan	 da	 tüm	 duyularını	 uyanık	 tutuyordu.	 Her	 zaman
hoşlandığı	duygulara	kavuşmuştu	Mağripli,	geceye,	korkuya	ait	duygulara.	Otoparkların	ortasında,	elektrik
direklerinin	arkasında	 ilk	anahtarlarını	eğelerken	keşfettiği	duygulara.	Karim	karanlıklardan	korkmazdı;
karanlıklar	 onun	 dünyasıydı,	 paltosuydu,	 içine	 gizlendiği	 derin	 sulardı.	 Orada	 kendini	 bir	 silah	 kadar
gergin,	bir	yırtıcı	kadar	güçlü	ve	soğukkanlı	hissediyordu.

Gittiği	 beşinci	 garda,	 eski	 vagonlar	 ve	mavimtırak	 türbinlerle	 dolu	 bir	 yükleme	 alanı	 gördü.	Hemen	 o
anda	geriye	döndü,	ama	birkaç	adım	atar	atmaz	çakılıp	kaldı.	Bir	köprünün	üzerindeydi,	otoyolun,	Sète-
Batı	 çıkışının	 üzerinde.	 Üç	 yüz	 metre	 ilerdeki	 küçük	 otoyol	 gişesine	 baktı.	 İçgüdüsü	 gidip	 yakından
bakması	gerektiğini	söylüyordu.

Daima	her	izi	değerlendirmek	gerekirdi.



Yan	 yola	 girip	 sağa	 döndü,	 bir	 dizi	 kurtbağrının	 üzerinden	 geçti.	Burada	 birkaç	 prefabrike	 yapı	 vardı:
otoyol	istasyonunun	büroları.	Hiç	ışık	yoktu.	Ne	var	ki	barakaların	bitişiğindeki	hangarların	yakınında,	bir
adam	gördü	teğmen.	Yeniden	sağa	kırdı,	otomobilini	park	etti,	büyük	bir	kamyonun	dibinde	bir	şeylerle
uğraşmakta	olan	siluete	doğru	yürüdü.

Rüzgâr	 şiddetini	 artırıyordu.	Her	 şey,	 tuzlu	 bir	 solukla	 sarılmış	 gibi	 kuru,	mat	 ve	 tozluydu.	Yol	 işaret
panolarının,	 küreklerin,	 kazmaların,	 plastik	 brandaların	 üzerinden	 geçti.	 Kamyonun	 –bir	 tuz	 konvoyu–
kasasına	eliyle	vurdu,	metal	bir	gürültü	çıkmasına	neden	oldu.

Adam	sıçradı;	başındaki	kar	başlığı	sadece	gözleri	için	yeterli	bir	yer	bırakıyordu.	Kır	kaşları	çatıldı.

—	Ne	var?	Kimsiniz?

—	Şeytan.

—	Efendim?

Karim	kamyonun	kasasına	yaslanarak	gülümsedi

—	Şaka	yapıyorum.	Polis,	babalık.	Bilgiye	ihtiyacım	var.

—	Bilgiye	mi?	Yarın	sabaha	kadar	burada	kimse	olmaz,	ben	de...

—	Otoyol	istasyonları	günde	yirmi	dört	saat	çalışır.

—	Biletçi	gişesinde,	ben	de	burada	çalışıyorum...

—	 Benim	 de	 söylediğim	 bu.	 Seninle	 birlikte	 büroya	 gideceğiz.	 Sen	 bir	 fincan	 kahve	 içerken,	 ben	 de
PCİ'ye	bir	göz	atacağım.

—	PCİ...	PCİ'ye	mi?	Ne	arıyorsunuz	ki?

—	Yukarıda,	sıcak	odada	anlatırım.

Bürolar	 genel	 görüntüyle	 uyumluydu:	 dar	 ve	 geçici.	 Dar	 duvarlar,	 içi	 boş	 kapılar,	 formika	 masalar.
Alacakaranlıkta	 homurdanan	 bilgisayar	 dışında,	 her	 şey	 sönük,	 her	 şey	 ölüydü.	 PCİ,	 bütün	 yıl	 boyunca
dönen	 ve	 bölgesel	 otoyol	 ağı	 hakkında	 bilgi	 sağlayan	 bilgilendirme	 merkezinin	 adıydı.	 Her	 kaza,	 her
arıza,	karayolu	görevlilerin	arasında	yapılan	yer	değişiklikleri,	bilgisayarın	hafızasına	kaydolurdu.

İhtiyar	 adam	 bilgisayarı	 bizzat	 kullanmak	 niyetindeydi.	Kar	maskesini	 çıkardı.	 Karim	 adamın	 kulağına
fısıldadı:

—	Temmuz	1982.	Oynama	sırası	sende.	Her	şeyi	öğrenmek	istiyorum.	Kazalar,	kurtarma	çalışmaları.	En
ufak	öyküyü	bile.	Her	şeyi.

İhtiyar	 eldivenlerini	 çıkardı,	 ısıtmak	 için	 parmaklarını	 hohladı.	 Birkaç	 saniye	 boyunca,	 bilgisayar
klavyesi	 üzerinde	 piyano	 çaldı.	 Ekranda,	 temmuz	 1982'deki	 vakalarla	 ilgili	 bir	 liste	 belirdi.	 Sayılar
veriler,	kurtarmalar.	Merak	uyandırmayacak	ne	varsa.



—	Ada	göre	arama	yapabilir	misin?	dedi	Karim,	adamın	omzunun	üzerinden	eğilerek.

—	Adları	hecele.

Birçok	ad	var:	Jude	İtero,	Judith	Hérault,	Fabienne	Pascaud,	Fabienne	Hérault.

—	Daha	kaç	tane	var?	diye	homurdandı	ihtiyar,	adları	bilgisayara	girerken.

Ne	var	ki	birkaç	saniye	sonra,	ekranda	bir	cevap	yanıp	sönmeye	başladı.	Karim	yaklaştı.

—	Ne	oluyor?

—	PCİ	adlardan	biriyle	ilgili	bir	şeyler	buldu.	Ama,	temmuz	1982'de	değil.

—	Aramaya	devam	et.

Adam	 klavyedeki	 bir	 dizi	 tuşa	 bastı.	 Karanlık	 ekran	 üzerinde,	 parlak	 ışıklı	 harflerle	 yazılmış	 bilgiler
göründü.	Abdouf	vücudunun	donduğunu	hissetti.	Yüzüne	bakıp	haykıran	bir	tarih:	14	ağustos	1982.	Jude'ün
mezarı	üzerindeki	tarihti	bu.	Dosyayı	açan	isim	de	aynıydı:	Jude	İtero.

—	Adı	hatırlamadım,	dedi	babalık	nefes	nefese.	Ama	kazayı	hâlâ	unutamadım.	Héron-Cendré	yakınında,
korkunç	 bir	 şey.	Araba	 kaymış.	Ortadaki	 bariyeri	 aşıp,	 tam	karşıdaki	 gürültü	 önleme	 duvarına	 kafadan
çarpmış.	 Her	 ikisini	 de	 yani,	 ana	 oğulu	 sacların	 arasında	 bulduk.	 Ama	 çocuk	 yaşamadı.	 O	 önde
oturuyordu.	Annesi	birkaç	sıyrıkla	kurtuldu.	Her	iki	yönde	de	kan	izi	vardı.	İki	kere	üç	şeridi	enlemesine
geçmiş,	anlıyor	musun?

Karim	 titremesine	 hâkim	 olamıyordu	 bir	 türlü.	 Demek	 Fabienne	 ve	 Judith	 Hérault'nun	 firarları	 böyle
sonuçlanmıştı.	Saatte	yüz	kilometre	hızla,	bir	gürültü	önleme	duvarında.	Bu	kadar	aptalca.	Bu	kadar	da
basit.	Bir	 öfke	 çığlığını	 zorlukla	 bastırdı.	Kadının	 aldığı	 bütün	önlemlerin,	 yaşadığı	 tüm	maceranın	 bir
kayma	sonucunda	yıkılmış	olmasını	hâlâ	kabul	edemiyordu.

Oysa,	başından	beri	biliyordu	bunu.	Mezarının	da	doğruladığı	gibi,	Judith	ağustos	1982'de	ölmüştü.	Şimdi
de	bu	ölümün	sebeplerini	öğrenmişti.	Çok	sevdiği	birinin	ölümünü	öğrenmiş	gibi,	yaşlar	gözkapaklarını
yaktı.	Daha	 birkaç	 saat	 öncesine	 kadar	 bir	 çağlayan	 şiddetiyle	 sevdiği	 birinin.	Kelimelerin	 ve	 yılların
ötesinde.	Zamanın	ve	boşluğun	ötesinde.

—	Devam	et,	dedi	ihtiyara.	Çocuğun	vücudu	nasıldı?

—	Bütünüyle	radyatör	ızgarasına	yapışmış	gibi.	Bir	et	ve	demir	yığını.	Tanrım.	Altı	saatten	fazla	sürdü...
Neyse...	Hiç	unutamayacağım...	Yüzü...	İşte...	Ne	yüzü,	ne	kafası	vardı,	hiçbir	şey.

—	Ya	annesi?

—	Annesi	mi?	Annesi	olup	olmadığını	bilmiyorum.	Her	neyse,	an	azından	onunla	aynı	adı	 taşımıyordu,
üstelik...

—	Biliyorum.	Yaralı	mıydı?

—	Hayır.	İyi	kurtulmuş.	Birkaç	çizik,	birkaç	çürük...	hemen	hemen	hiç.	Otomobil	kendi	etrafında	döndüğü



için,	anladın	mı?	Bütün	hızıyla	duvara,	yolcu	tarafından	çarptığı	için...	Bu	virajda,	hep	böyle	olur...

—	Tarif	et.

—	Kimi?

—	Kadını.

—	Unutmam	mümkün	değil	ki.	Bir	dev.	Geniş	yüzlü,	kahverengi	saçlı	bir	dev.	Koca	gözlüklü.	Simsiyah,
esnek	 şeyler	 giymiş.	 Gerçekten	 tuhaf.	 Ağlamıyordu.	 Çok	 soğuk	 duruyordu.	 Belki	 de	 şokun	 etkisi,	 ne
bileyim...

—	Yüzü	nasıldı?

—	Güzel.

—	Yani?

—	Tombul	yanaklı,	başka	bir	şey	bilmiyorum...	Çok	açık,	neredeyse	şeffaf	bir	ten.

Abdouf	yön	değiştirdi.

—	Her	kaza	için	bir	dosya	tutuyor	olmalısınız,	değil	mi?	Ölüm	kâğıdı,	tutanak,	falan?

Tüyleri	diken	diken	olmuş	yaşlı	adam	Karim'e	bakıyordu.	Gözbebekleri	kahve	taneleri	gibi	çıtırdıyordu.

—	Aradığın	tam	olarak	ne,	delikanlı?

—	Bana	dosyayı	göster.

İhtiyar	ellerini	anorağında	sildi	sonra	da	kapakları	panjur	biçiminde	olan	bir	dolap	açtı.	Karim	adamın
kazazede	adlarını	okuduğunu,	hecelediğini	gördü.

—	Jude	İtero.	İşte	bu.	Seni	uyarıyorum...

Karim	 dosyayı	 adamın	 elinden	 alıp,	 sayfaları	 çevirmeye	 başladı.	 Tanıklar,	 ifadeler,	 tutanaklar,	 sigorta
raporları.	Bütün	 her	 şey.	 Fabienne	Pascaud,	 Sarzac'tan	 kiraladığı	 bir	 otomobil	 kullanıyordu.	Ev	 adresi
olarak,	Doktor	Macé'nin	 söylediği	 adresi	 vermişti;	 kayalık	vadinin	dibindeki	harap	kulübe.	Bu	 taraftan
bakınca	da	yeni	 bir	 şey	yoktu.	Asıl	 çarpıcı	 olan,	 annenin,	 çocuğunun	ölümünü,	 erkek	 cinsiyetiyle,	 Jude
İtero	adıyla	bildirmesiydi.

—	Anlamıyorum,	dedi	polis	teğmeni.	Ölen,	erkek	miydi?

—	Evet,	tabiî...	(İhtiyar,	Karim'in	omzu	üzerinden	dosyaya	bakıyordu.)	En	azından,	burada	öyle	diyor...

—	O	bakımdan	bir	sorun	olup	olmadığını	hatırlıyor	musun?

—	Bir	sorun	mu?	Ne	demek	istiyorsun?

Polis	teğmeni	sesinin	sakin	çıkmasına	çalıştı:



—	Dinle,	ben	sadece	çocuğun	cinsiyetini	belirlemenin	mümkün	olup	olmadığını	soruyorum.

—	 Ben	 doktor	 değilim!	 Ama	 samimi	 fikrimi	 sorarsan,	 sanmıyorum.	 Vücut...	 parçalara	 ayrılmıştı.
Tamponlarda	bile	etler	vardı...	(Eliyle	yüzünü	sıvazladı.)	Senin	için	bir	resim	çizemem,	evlat...	Yirmi	beş
yıl	önce	buraya	geldiğimden	beri,	saçımın	telleri	kadar	kaza	gördüm...	Her	biri	ötekinden	daha	korkunç.
(Sis	 tabakalarını	 göstermek	 istermiş	 gibi	 ellerini	 kaldırıp	 salladı.)	 Bak,	 zaman	 zaman	 ortaya	 çıkıp,
korkunç	bir	şiddetle	vuran	bir	çeşit	yeraltı	savaşı	gibi!

Karim,	cesedin	durumunun	kadına,	mezarın	ötesinde	de	yalanını	tamamlama	fırsatı	verdiğini	anladı.	Ama
neden?	Hâlâ	bir	tehlikeden	mi	korkuyordu?	Küçük	kızı	ölmüş	olsa	bile	mi?

Teğmen	 yeniden	 dosyaya	 döndü	 ve	 kazayla	 ilgili	 fotoğrafları	 inceledi.	 Kan.	 Eğilip	 bükülmüş	 saclar.
Karoserden	 fırlamış	 et	 parçaları,	 kollar	 bacaklar.	 Hızla	 geçti.	 Midesi	 kaldırmıyordu.	 Sonra	 ölüm
kâğıdını,	doktor	raporunu	buldu,	vücut	özelliklerinin	son	derecede	soyut	özelliklerle	geçildiğini	gördü.

Başı	döndü,	sırtını	duvara	dayadı.	Sonra	saatine	baktı.	Gerçekten	de	iki	saat	öldürmüştü.

Ama	o	saatler	de,	onu.

Büyük	 bir	 gayretle,	 son	 sayfaları	 gözden	 geçirdi.	 Karton	 bir	 fiş	 üzerinde,	 mavi	 mürekkeple	 alınmış
parmak	izleri.	Birkaç	saniye	parmak	izlerine	baktı,	sonra	sordu:

—	Bunlar	onun	parmak	izleri	mi?

—	Bu	da	ne	demek?

—	Bu	parmak	izleri,	çocuğa	mı	ait?

—	Sorularından	hiçbir	şey	anlamıyorum.	Ama	tabiî,	evet...	Istampayı	ben	tutmuştum.	Vücudun	geri	kalan
bölümleri	 torbadaydı.	Doktor	 küçük	 eli	 bastırdı.	Kanlar	 içinde	 bir	 el.	Kahretsin.	Hepimiz	 bir	 an	 önce
bitirmek	istiyorduk.	Dinle,	bugün	bile	hâlâ	geceleri	rüyama	girer,	o	zaman...

Karim	dosyayı	deri	ceketinin	altına	soktu.

—	Tamam.	Bunu	alıyorum.

—	İyi,	al	bakalım,	yolun	açık	olsun.

Teğmen	 bürodan	 kaçarcasına	 çıktı.	 Şaşkınlıktan	 ne	 düşüneceğini	 bilmeyecek	 bir	 haldeydi.
Gözkapaklarının	altında,	dans	eden	yıldızlar	görüyordu.	Barakanın	sekisinde,	ihtiyarın	bağırdığını	duydu:

—	Sen	kendine	dikkat	et.

Karim	 döndü.	 Adam	 omzuyla	 kapıyı	 tutmuş,	 tuz	 rüzgârının	 arasından	 onu	 izliyordu.	 Silueti,	 kapının
camıyla	ikiye	bölünmüş	gibiydi.

—	Ne?	diye	bağırdı	Karim.

—	Dedim	ki,	kendine	dikkat	et.	Başka	kimseyi	gölgen	sanma.



Karim	gülümsemeye	çalıştı:

—	Neden?

İhtiyar	kar	başlığını	indirdi:

—	Çünkü	biliyorum,	hissediyorum,	sen	ölülerin	arasında	dolaşıyorsun.



Otuz	Beşinci	Kısım

—	 Bana	 neler	 yaptırdığınızı	 düşünüyorum	 da,	 Teğmen.	 Neyse,	 Eğitim	 Müdürlüğü'ndeki	 meslektaşıma
ulaşmayı	başardım...

Kadının	sesi	biraz	sahte	bir	heyecanla	titriyordu.	Karim	müdirenin	cep	telefonunu	arayabilmek	için,	yine
bir	telefon	kulübesinin	önünde	durmuştu.	Kadın	devam	ediyordu:

—	Nöbetçi	de	bize	zorluk...

—	Neler	buldunuz?

—	Kızlık	soyadı	Pascaud	olan,	Fabienne	Hérault'nun,	eksiksiz	dosyasını.	Ama	yeni	bir	çıkmaza	girdik.
Sarzac'ta	geçirdiği	iki	yıldan	sonra,	kadın	kaybolmuş.	Öğretmenlikten	vazgeçmiş	gibi	bir	şey.

—	Daha	sonra	nereye	yerleştiğini	öğrenmek	mümkün	değil	mi?

—	Değil,	maalesef	 değil.	O	yıl	Eğitim	Bakanlığı'yla	 olan	 kontratını	 tamamlamış	 görünüyor.	Anlaşmayı
yenilemeye	kalkmamış.	Hepsi	bu	kadar.	Müdürlük	de	onunla	bir	daha	temas	etmemiş.

Karim,	 Sète	 banliyösünde,	 büyükçe	 bir	 sitenin	 dibindeydi.	 Telefon	 kulübesinin	 camından,	 sokak
lambalarının	altında	pırıl	pırıl	parlayan	park	edilmiş	otomobilleri	görüyordu.	Müdireden	aldığı	bilgiye
hiç	şaşırmadı.	Fabienne	Pascaud	kapıyı	kapatmıştı	anlaşılan.	Kendi	üzerine.	Sırrının	üzerine,	trajedisinin
üzerine.	İblislerin	üzerine.

—	Sarzac'a	gelmeden	önce,	neredeymiş	bu	kadın.

—	Guernon'da,	İsère	Bölgesi'nde,	Grenoble'un	kuzeyinde	bir	üniversite	kentinde.	Orada	sadece	birkaç	ay
öğretmenlik	yapmış.	Ondan	önce	de,	Taverlay'de,	o	bölgenin	dağlarından	Pelvoux'nun	yamaçlarındaki	bir
kasabanın	küçük	okulunda.

—	Kişisel	bilgiler	alabildiniz	mi?

Müdire	mekanik	bir	konuşmayla	devam	etti:

—	 Fabienne	 Pascaud	 1945	 yılında,	 İsère	 Vadisi'ndeki,	 Corivier'de	 doğdu.	 1970	 yılında	 Sylvain
Hérault'yla	 evlendi,	 aynı	 yıl	 Grenoble	 Konservatuarı	 Piyano	 Ödülü'nü	 kazandı.	 Bu	 bakımdan,	 piyano
öğretmeni	olup...

—	Devam	edin,	lütfen.

—	1972'de	normal	okula	geçiyor.	İki	yıl	sonra,	yine	İsère'de	Taverlay	İlkokulu'na	atanıyor.	Orada	altı	yıl
süreyle	öğretmenlik	yapıyor.	1980'de	Taverlay	Okulu	kapanınca	–yeni	otoyol,	çocukların	kışın	bile	komşu
kasabadaki	daha	büyük	bir	okula	gitmelerine	imkân	sağlıyor–	Fabienne	Guernon'a	atanıyor.	Talihi	varmış,
Guernon,	Taverlay'den	elli	kilometre	uzakta.	Öğretmenlik	mesleği	için	ünlü	bir	kenttir.	Çok	eğlenceli,	çok
entelektüel	bir	üniversite	kenti.



—	Bana	dul	olduğunu	söylemiştiniz,	kocasının	ne	zaman	öldüğünü	biliyor	musunuz?

—	 Geliyorum,	 genç	 adam,	 geliyorum!	 Fabienne	 1980'de	 Guernon'a	 geldiğinde,	 kocasının	 soyadını
veriyor.	Anlaşılan	o	bakımdan	hiçbir	sorun	yok.	Oysa	altı	ay	sonra,	Sarzac'ta,	kendini	dul	olarak	tanıtıyor.
Demek	adam,	Guernon	dönemi	sırasında	kaybolmuş	olmalı.

—	Dosyanızda,	koca	hakkında	hiçbir	şey	yok	mu?	Yaşı?	Mesleği?

—	Burası	Eğitim	Müdürlüğü,	dedektiflik	bürosu	değil.

Karim	içini	çekti.

—	Devam	edin.

—	Guernon'a	gelişinden	kısa	bir	 süre	 sonra,	 tayinini	 istiyor.	Nereye	olursa	olsun,	o	kentten	uzak	olsun
diyor.	Size	de	tuhaf	gelmiyor	mu?	Hemen	ardından	Sarzac'ta	bir	iş	buluyor.	Bunda	şaşırtıcı	bir	şey	yok;
kimse	bizim	güzel	bölgemize	gelmek	istemiyor...	Burada,	kızlık	soyadına	dönüyor.	Sanki	gerçekten	sayfayı
çevirmek	istermiş	gibi.

—	Hiç	çocuğundan	bahsetmediniz.

—	Doğru,	bir	çocuğu	vardı.	1972'de	doğmuş.	Küçük	bir	kız.

—	Öyle	mi	yazıyor?

—	Evet,	neden?

—	Hangi	ad	yazılı?

—	Judith	Hérault.	Ama	bu	konuyla	ilgili	olarak	Sarzac'ta	tek	bir	kelime	bile	yok.

Her	bilgi	kırıntısı,	Karim'in	düşündüğü	öyküyü	doğruluyordu.	Devam	etti:

—	Onu	Sarzac'ta	tanıyanlarla	temas	kurabildiniz	mi?

—	Evet.	O	dönemin	müdiresiyle	konuştum:	Mathilde	Sarman.	Fabienne'i	 çok	 iyi	 hatırlıyor.	Anlaşıldığı
kadarıyla,	 değişik	 bir	 kadın.	 Gizemli.	 İçine	 kapanık.	 Çok	 güzel.	 Çok	 da	 güçlü.	 Bir	 seksen.	 Böyle
omuzlar...	Sık	sık	piyano	çalıyormuş.	Bir	virtüöz.	Bana	söylenenleri	tekrarlıyorum...

—	Fabienne	Pascaud,	Sarzac'ta	yalnız	mı	yaşıyordu?

—	Mathilde'e	göre	evet,	yalnız	yaşıyordu.	Kentin	on	kilometre	dışında,	ıssız	bir	vadide.

—	Kimse	de	neden	birdenbire	Sarzac'tan	ayrıldığını	bilmiyor,	değil	mi?

—	Hayır,	kimse	bilmiyor.

—	Ne	de	Guernon'dan	ayrılma	nedenini,	iki	yıl	önce?

—	Hayır.	Belki	de	o	döneme	kadar	gitmek	gerekir,	ben...	(Kadın	tereddüt	etti,	sonra	cesaretini	topladı:)



Yine	de	Teğmen...	hiç	olmazsa	bu	soruşturmayla	okulumun	soyulması	arasındaki	 ilişkiyi	anlatsanız,	ben
de...

—	Sonra.	Eve	mi	dönüyorsunuz?

—	Şeyy...	Evet,	tabiî.

—	Yanınıza	Fabienne	Pascaud'yla	ilgili	ne	varsa	alın	ve	telefonumu	bekleyin.

—	Ben...	Tamam.	Ne	zaman	aramayı	düşünüyorsunuz?

—	Bilmiyorum.	En	kısa	zamanda.	O	zaman	her	şeyi	açıklarım.

Karim	 telefonu	 kapadı,	 yeniden	 otoparktaki	 arabalara	 baktı.	 Audi'ler,	 BMW'ler	 Mercedes'ler,	 parlak,
hızlı...	 ve	 hepsi	 alarmlı.	 Saatine	 baktı,	 dokuzu	 geçiyordu.	Yaşlı	 kurdun	 karşısına	 çıkmanın	 tam	 zamanı.
Henri	Crozier'nin	direkt	numarasını	çevirdi.	Telefona	bir	kükreme	cevap	verdi:

—	Kahretsin!	NEREDESİN?

—	Soruşturmamı	sürdürüyorum.

—	Umarım,	karakolun	yolundasındır.

—	Hayır,	son	bir	yeri	ziyaret	etmem	gerekiyor.	Dağda	bir	yer.

—	Dağda	mı?

—	Evet,	Grenoble	yakınında,	küçük	bir	üniversite	kenti,	Guernon.

Bir	sessizlik	oldu,	sonra	Crozier	söze	başladı:

—	Bütün	bunlar	için	iyi	bir	nedenin	olduğunu...

—	En	iyisi,	Komiser.	İz	o	kente	kadar	gidiyor.	Orada	saldırganların	izini	bulmayı	umuyorum.

Crozier	 bir	 şey	 eklemedi.	 Karim'in	 heyecanı	 soluğunu	 kesmiş	 gibiydi.	 Durumdan	 yararlanan	 Teğmen
saldırıya	geçti:

—	Otomobil	konusunda	bir	gelişme	var	mı?

Komiser	tereddüt	etti.	Karim	sesini	yükseltti:

—	Bir	gelişme	var	mı,	yok	mu?

—	Otomobil	ve	sahibi	belirlendi.

—	Nasıl?

—	 143	 no'lu	 devlet	 yolu	 üzerinde	 bir	 tanık.	 Traktörüne	 binmiş,	 dönen	 bir	 köylü.	 Sabah	 iki	 sularında,
beyaz	bir	Lada'nın	geçtiğini	görmüş.	Bölge	numarasını	aklında	tutmuş.	Araştırdık,	oralara	kaydolmuş	bir



Lada	 var.	 Teknik	 muayenede,	 hâlâ	 orijinal	 lastiklerini	 taşıdığı	 görülmüş.	 Aradığımız	 araba	 olmalı.
Eminim,	hadi	yüzde	seksen	eminim,	diyelim.

Karim	düşündü.	Bu	bilgi,	tam	zamanında	gelmişe	benziyor,	ama	kuşkulu	görünüyordu.

—	Tanık	neden	bu	kadar	beklemiş?

Crozier	kıkırdadı.

—	Çünkü	Sarzac	kaynıyor.	Cinayet	Masası'nın	adamları,	her	zamanki	sessizlikleriyle	geldi.	Sanki	büyük
çaplı	 ırkçı	bir	 saldırıymış	gibi,	bize	Carpentaras'da	yaşananları	oynuyorlar.	 (Crozier	bir	küfür	salladı.)
Medya	da	burada.	Boktan	bir	durum.

Karim	çenesini	kastı.

—	Bana	hemen	o	kentin	adını	verin,	çabuk.

—	Kimse	benimle	böyle	konuşamaz,	Karim.	Ben...

—	Kentin	adı,	Komiser.	Bunun	"benim"	 soruşturmam	olduğunu	anlamak	 istemiyor	musunuz?	Bu	kaosun
gerçek	köklerini	sadece	benim	yakalayabileceğimi?

Crozier	 uzunca	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı;	 kuşkusuz	 kendine	 hâkim	 olmak	 istiyordu.	 Tekrar	 konuşmaya
başladığında,	sesi	sakindi:

—	 Karim,	 bütün	 meslek	 hayatım	 boyunca,	 kimse	 benimle	 böyle	 konuşmaya	 cesarete	 edemedi.	 Şimdi,
"senin"	 soruşturmanla	 ilgili	 son	 durumu	 bilmek	 istiyorum.	Hem	 de	 derhal.	Yoksa,	 kıçına	 bir	 tutuklama
emri	yapıştırırım.

Sesin	tonu,	pazarlık	etme	zamanı	olmadığını	ortaya	koyuyordu.	Karim	araştırmalarının	sonuçlarını	birkaç
kelimeyle	özetledi.	Kaçak	sahtekârların,	Fabienne	ve	Judith	Hérault'nun	öykülerini	anlattı.	Saçma	sapan
tutkularını,	kimlik	değiştirmelerini,	çocuğun	hayatına	mal	olan	otomobil	kazasını...	Crozier	düşüncesini,
fazla	emin	olmaksızın	açıkladı:

—	Bu	anlattıkların,	bir	roman.

—	Ölüm	de	bir	roman,	Komiser.

—	Evet...	Her	neyse,	anlattıkların	ile	dün	gece	olanlar	arasında	bir	ilişki	göremiyorum...

—	 Ben	 şöyle	 düşünüyorum,	 Komiser.	 Fabienne	 Hérault	 çılgın	 falan	 değildi.	 Peşlerinde	 gerçekten	 de
birileri	vardı.	Dün	gece	Sarzac'a	gelenlerin	de	aynı	insanlar	olduğunu	düşünüyorum.

—	Ne	dedin?

Karim	derin	bir	soluk	aldı.

—	 Gelip	 bir	 şeyi	 kontrol	 etmek	 istediklerini	 düşünüyorum.	 Daha	 önceden	 bildikleri,	 ama	 başka	 bir
yerlerde	geçen	bir	olay	nedeniyle	kuşkuya	düştükleri	bir	şeyi.



—	Bütün	bunları	nereden	çıkarıyorsun?	Her	şeyden	önce,	kim	bu	herifler?

—	Hiç	fikrim	yok.	Ama	bana	sorarsanız,	iblisler	döndü,	Komiser.

—	Masalın	dik	alası.

—	 Belki,	 ama	 gerçekler	 ortada,	 Jean-Jaurès	 Okulu	 gerçekten	 soyuldu,	 Jude	 İtero'nun	 kabri	 gerçekten
saldırıya	 uğradı.	Öyleyse,	 lütfen	bana	 saldırganın	 ve	 oturduğu	kentin	 adını	 verin,	Komiser.	 Söz	konusu
kent	Guernon	mu,	bilmek	istiyorum.	Bana	kalırsa,	kâbusun	anahtarı	orada	bir	yerde...

—	Yaz.	Adamın	adı,	Philippe	Sertys,	Maurice-Blasch	Sokağı,	no	7.

Karim'in	sesi	titredi:

—	Hangi	kent,	Komiser?	Guernon	mu?

Crozier	bir	an	duraladı.

—	Guernon,	evet.	Hangi	mucizenin	sonucunda	bu	 fikre	vardığını	bilmiyorum	ama,	kahrolası,	en	önemli
ipucu	senin	elinde.



Yedinci	Bölüm



Otuz	Altıncı	Kısım

Alman	fotoğrafçı	kadının	resimleri	şekillenmeye	başlamıştı.

Savaş	öncesinin	Berlin	Stadyumu'nda	koşan,	şakakları	tıraşlı	atletler.	Hafif.	Güçlü.	Görkemli.	Yarışlar	bir
mezarın	 yüzeyi	 kadar	 kumlu,	 kesik	 kesik	 ve	 tek	 renkli	 eski	 bir	 filmin	 temposundaydı.	 Koşan	 adamları
gördü.	Pisti	döven	topukların	sesini	duydu.	Her	adımla	birlikte	çıkan	kısık	soluklarını	hissedebiliyordu.

Ne	var	ki	çok	sürmeden	karışık	ayrıntılar	belirmeye	başladı.	Yüzler	fazla	karanlık,	fazla	kapalıydı.	Kaş
kemerleri	gereğinden	fazla	güçlü,	gereğinden	fazla	çıkıktı.	O	bakışlar	neyi	saklıyordu?	Tribünlerden	derin
ve	 isterik	 bir	 çığlık	 yükselirken,	 atletler	 birden	 hem	 görmelerini,	 hem	 de	 koşmalarını	 engelleyen
koparılmış	gözlerini,	içleri	boş	göz	çukurlarını	göstermeye	başladılar.	Tam	tersine,	taze	yaraların	dibinde
yeni	bir	kaynaşma	başlıyor	gibiydi...	dil	şaklamaları...	hayvanî	parıltılar...

Niémans,	buz	gibi	ter	içinde	uyandı.	Bilgisayarın,	sorgulamadaki	gülünçlüğü	andıran	beyaz	ışığı,	gözlerini
kamaştırdı.	Kendini	toparladı,	başını	omuzlarının	arasına	sıkıştırdı.	Çevresini	kolaçan	etti;	kimse	uykuya
yenik	 düştüğünü,	 düşlerini	 çalan	 korkunun	 da	 Sophie	 Caillois'nın	 evinde	 gördüğü	 fotoğrafların	 şekline
büründüğünü	anlamamıştı.	Adını	unuttuğu,	o	Nazi	kadın	yönetmenin	resimlerine.

Saat	dokuz	buçuktu.

Topu	topu	kırk	dakika	uyumuştu.	Antrepo	ziyaretinden	döner	dönmez	bulduklarını	(küçük	not	defteri,	metal
kafes	parçaları	ve	beyaz	toz	örnekleri),	hastanede	hâlâ	buzullardaki	cesedin	getirilmesini	bekleyen	Marc
Costes	aracılığıyla	Grenoble'daki	adlî	tıp	uzmanına,	Patrick	Astier'ye	göndermişti.

Sonra	 buraya,	 üniversite	 kütüphanesine	 gelmiş,	 fazla	 umutlu	 olmamakla	 birlikte,	 "nehirler"	 ve	 "kızıl"
kelimeleriyle	 ilgili	 bir	 araştırma	başlatmıştı.	Önce,	 bu	 adı	 taşıyan	bir	 akarsu	 ağı	 bulmak	düşüncesiyle,
haritaları	 incelemişti.	Sonra	bilgisayar	indeksini	taramış,	bu	kelimeleri	içeren	bir	kitap,	bir	katalog,	bir
belge	 aramıştı.	 Tarama	 sırasında	 hiçbir	 şey	 bulamamış,	 sonunda	 da	 farkında	 olmadan	 uykuya	 yenik
düşmüştü.	Kırk	saatlik	bir	uykusuzluktan	sonra,	sinirlerinin	daha	fazla	dayanamayacağı,	ipleri	koparılmış
bir	kukla	gibi	düşeceği	açıktı.

Komiser	 gözlerini	 büyük	 okuma	 salonunda	 bir	 kez	 daha	 dolaştırdı.	 Masaların	 ve	 camlı	 bölmelerin
çevresinde	 polis	 memurları	 araştırmalarını	 sürdürüyor,	 kötülükle,	 gözlerin	 saflığıyla	 ilgili	 kitapların
listesini	 çıkarıyordu.	 İçlerinden	 ikisi	 de,	 böylesi	 kitaplara	 sık	 sık	 başvuran,	 diğer	 bir	 deyimle	 kuşkulu
sayılacak	 öğrencilerin	 adlarını	 sıralıyordu.	 Bir	 başka	 polis	 de	 Rémy	 Caillois'nın	 tezini	 okumaya
çalışıyordu.

Ne	 Niémans,	 ne	 de	 vardiya	 değişiminden	 başka	 bir	 şey	 düşünmeyen	 polisler,	 bu	 edebî	 ipucuna	 fazla
güvenmiyorlardı.	 Hepsi,	 Niémans-Barnes-Vermont	 üçlüsünün	 bir	 sonuca	 varamamaları	 nedeniyle
Grenoble	Cinayet	Masası'nın	bundan	iki	saat	önce	dosyayı	ele	almaya	karar	verdiğinin	bilincindeydi.

Gerçekte,	Grenoble	yetkililerinin	dayandığı	tek	nokta,	araştırmanın	emrine	verilmiş	bunca	imkâna	rağmen,
soruşturma	bir	arpa	boyu	yol	alamamış	olmasıydı.	Yüzbaşı	Vermont'un	adamlarına	Muret	Zirvesi'ni,	sonra
da	 Belledonne	 Dağı'nın	 batı	 yamaçlarını	 araştırmalarında	 yardımcı	 olmak	 için,	 Romans	 üssünde
konuşlandırılmış	 üç	 yüz	 askerden	 de	 yararlanılmıştı.	 Akşamın	 yedisine	 doğru	 kamyonlarla	 gelmişler,



sonra	da	Vermont'un	emrine	girip	gece	taramasına	katılmışlardı.	Bu	askerlerin	dışında,	Yüzbaşı	Vermont,
Valence'da	görevli	iki	CRS	birliğini	de	seferber	etmişti.

Şimdiye	 kadar	 yaklaşık	 üç	 yüz	 hektarlık	 bir	 alan	 taranmıştı.	 Sistematik	 arama	 bir	 sonuç	 vermemişti,
vermeyeceği	de	kesindi	neredeyse.	Niémans	emindi	bundan.	Katil	bir	iz	bırakmış	olsaydı,	bu	izi	çoktan
görmüş	 olmaları	 gerekirdi.	 Yine	 de	 telsiz	 aracılığıyla	 Vermont'la	 temasını	 sürdürüyordu.	 Zaten	 bölge
haritasının	üzerinde	Vermont'un	özellikle	ilgilenmesini	istediği,	soruşturma	açısından	çok	önemli	noktaları
işaret	 eden	 de	 Niémans'tı;	 birinci	 ve	 ikinci	 cesetlerin	 bulunduğu	 yerler,	 fakültenin	 ve	 Sertys'in
antreposunun	yeri,	dağdaki	barınaklar...

Karayolundaki	 aramaları	 yoğunlaşmıştı.	 Daha	 önce	 sekiz	 olan	 yol	 barikatı	 sayısı,	 şimdi	 yirmi	 dörde
çıkarılmıştı.	 Karayolu	 araması	 Guernon	 çevresindeki	 büyük	 bir	 bölümü	 kapsıyordu.	 Tüm	 kentler	 ve
köyler,	otoyol	giriş	ve	çıkış	noktaları,	devlet	yolları	denetim	altındaydı.

Kırtasiye	konusunda	da,	Yüzbaşı	Barnes'ın	komutasındaki	faaliyet	giderek	yoğunlaşıyordu.	Faks	makinesi
durup	dinlenmeden	çalışıyordu:	ifadeler,	soru	formlarına	verilen	cevaplar,	yorumlar...	Faksla	talimat	da
gönderiliyordu,	özellikle	de	çevredeki	kayak	merkezlerine.	Karakolun	santralına	bir	dizi	yeni	faks	cihazı
yerleştirilmiş,	mesajlar,	sirkülerler	gönderilmeye	başlanmıştı.

Öğleden	 sonradan	 itibaren	 de,	 birkaç	 haftadır	 ilk	 kurbanla	 temas	 kurmuş	 olanlar	 sorguya	 alınmaya
başlanmıştı.	Bir	başka	ekip	bölgenin	en	iyi	dağcılarını,	özellikle	de	daha	önce	Vallernes	buzulunu	geçmiş
olanları	 sorguluyordu.	 Guernon'da	 oturmayan,	 üniversite	 kentine	 hâkim	 kayalık	 yamaçlardaki	 yüksek
köylerde	yaşayan	vahşi	adamları.

Bu	 kez	 Vermont'un	 komutası	 dışındaki	 bir	 başka	 ekip	 de,	 Rémy	 Caillois'nın	 son	 tırmanışı	 sırasında
izlediği	sanılan	yolu	yeniden	tarıyordu,	büyük	bir	dikkatle.	Bu	sırada	diğer	bir	grup	gerek	ikinci	kurbanın,
gerekse	de	katilin	buzulun	zirvesine	kadar	izlediği	yolun	üzerindeydi.	Çizgiler	numaralanıyor,	bilgisayar
belleğine	kaydediliyor,	sonra	da	elektronik	ortamda	karşılaştırılıyordu.

Bütün	 bu	 hararetli	 çalışmanın,	 savaş	 uğultusunun	 ortasında	 Niémans	 daha	 kişisel	 bir	 konuyla
ilgileniyordu.	Cinayet	nedenini	ortaya	çıkarırsa,	katili	de	bulacağından	şimdiye	kadar	hiç	olmadığından
daha	fazla	emindi.	Belki	de	intikamdı,	cinayet	nedeni.	Yine	de	bir	varsayımda	bulunurken,	son	derecede
dikkatli	 olmak	 zorundaydı.	 Ne	 yetkililer,	 ne	 de	 kamuoyu	 cinayet	 konusunda	 varsayımlardan
hoşlanmazlardı.	Resmî	görüşe	göre,	bir	katil	masum	insanları	öldürürdü.	Oysa	Niémans	şimdi	kurbanların
da	suçlu	olduğunu	kanıtlamaya	çalışıyordu.

Bu	konuda	nasıl	ilerleyecekti?	Caillois	ve	Sertys	yaşamlarını	bir	esrar	perdesinin	ardına	saklamışlardı.
Tek	bir	 kelime	bile	 söylemeyen	Sophie	Caillois'nın	 izlenmesinden	de	bir	 sonuç	 alınamamıştı.	Philippe
Sertys'in	annesine	ve	meslektaşlarına	gelince,	onlar	sadece	hastabakıcı	yardımcısının	göstermek	istediği
yüzünü	biliyorlardı.	Annesinin	bir	zamanlar	kocasına,	René	Sertys'e	ait	olan	antrepodan	haberi	bile	yoktu.

Öyleyse?

Öyleyse	 bu	 aşamada	 Niémans	 diğer	 hepsini	 gölgede	 bırakan	 yeni	 bir	 sırdan	 başka	 bir	 şey
düşünmemeliydi.	Telefonunu	kaldırıp	Barnes'ı	aradı:

—	Joisneau'dan	haber	var	mı?



Genç	teğmenden,	"usta"nın	bilgisine	erişmek	için	yanıp	tutuşan	kusursuz	polisten	hiçbir	haber	yoktu.

—	Eee,	diye	homurdandı	Barnes.	Çocuklardan	birini	Körler	Enstitüsü'ne	göndererek	Joisneau'nun	oradan
çıkınca	nereye	gitmiş	olabileceğini	öğrenmeye	çalıştım.

—	Sonra?

Yüzbaşı	yorgun	bir	sesle	cevap	verdi:

—	 Joisneau	 akşamüstü	 beşe	 doğru	 enstitüden	 ayrılmış.	 Bir	 göz	 doktoruyla	 görüşmek	 için,	 Annecy'ye
gittiği	sanılıyor.	Enstitüdeki	hastalarla	ilgilenen,	Guernon	Tıp	Fakültesi'nden	bir	profesör.

—	Profesöre	telefon	ettiniz	mi?

—	Tabiî.	Hem	işyerini,	hem	de	evini	aradık.	Hiçbiri	cevap	vermiyor.

—	Adresler	yanınızda	mı?

Barnes	sadece	bir	sokak	adı	verdi.	Doktor	muayenehanesinin	üst	katındaki	evde	oturuyor.

—	Bir	gidip	bakayım,	dedi	Niémans.

—	İyi	ama...	neden?	Joisneau	mutlaka...

—	Kendimi	sorumlu	hissediyorum.

—	Sorumlu	mu?

—	 Eğer	 o	 çocuk	 bir	 aptallık	 yaptı,	 gereksiz	 tehlikeye	 atıldıysa,	 eminim	 bunu	 beni	 etkilemek	 için
yapmıştır,	anlayabiliyor	musunuz?

Jandarma	yüzbaşısı	yatıştırıcı	bir	sesle	konuştu:

—	Joisneau	yakında	gelir.	O	daha	genç.	Karmaşık	bir	iz	peşinde	olmalı...

—	Aynı	fikirdeyim.	Ama	belki	de	tehlikededir.	Farkında	olmadan.

—	Teh...	tehlikede	mi?

Niémans	 cevap	 vermedi.	 Birkaç	 saniyelik	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Barnes	 komiserin	 sözlerindeki	 anlamı
kavrayamamış	gibiydi.	Birden	atıldı:

—	Az	kalsın	unutuyordum,	Joisneau	hastaneye	de	telefon	etmiş.	Arşivlere	bakmak	istediğini	söylemiş.

—	Arşivlere	mi?

—	Hastanenin	 altında,	 dev	 yer	 altı	 koridorları.	Doğumlar,	 hastalıklar	 ve	 ölümler	 yoluyla	 tüm	bölgenin
kayıtlarının	bulunduğu	bir	arşiv.

Komiser	 endişenin	 yüreğini	 daha	 da	 sıkıştırdığını	 hissetti;	 sarışın	 genç	 polis	 tek	 başına	 yürütmeye



kalkmıştı	 soruşturmayı.	 Enstitüde	 başlayan,	 göz	 mütehassısından	 geçen	 ve	 hastanede	 son	 bulan	 bir	 iz.
Cevabını	bile	bile	sordu:

—	Ama	onu	hastanede	kimse	görmedi,	değil	mi?

Barnes,	 görmediğini	 söyledi.	 Niémans	 telefonu	 kapattı.	 Kapatır	 kapatmaz,	 telefon	 yeniden	 çaldı.	 Artık
telsiz	 mesajlarının,	 kodların,	 önlemlerin	 zamanı	 değildi.	 Tüm	 soruşturmacılar	 artık	 acele	 işlerle
meşguldü.	Costes'un	sesi	titriyordu:

—	Biraz	önce	cesedi	teslim	aldım.

—	Sertys	mi?

—	Evet,	o.	En	ufak	bir	kuşku	yok.

Komiser	 soludu.	 Üç	 saatten	 beri	 Philippe	 Sertys'le	 ilgili	 olarak	 toplanan	 bütün	 kanıtlar	 artık	 bu
soruşturmanın	çerçevesine	giriyordu.	Şimdi	antreponun	 tepeden	 tırnağa	aranması	 için	 resmî	bir	ekip	de
gönderebilecekti.	Costes	sözlerini	sürdürdü:

—	Birinci	kurbandaki	izlerle	bunun	arasında	dünya	kadar	fark	var?

—	Nasıl?

—	Katil	 gözleri	 yuvalarından	 çıkarmakla	 kalmamış,	 elleri	 de	 kesmiş.	 Her	 iki	 bileği	 kesmiş.	 Vücudun
cenin	pozisyonu	yüzünden	görmediniz	herhalde;	bileklerden	arta	kalanlar,	iki	dizin	arasına	sıkıştırılmış.

Gözler.	Eller.	Niémans	bu	anatomik	parçalar	arasında	gizli	bir	bağ	bulunduğundan	emindi.	Yine	de	bu	iki
vahşetin	nasıl	bir	mantık	izlediğini	tahmin	edecek	durumda	değildi.

—	Bu	kadar	mı?	diye	sordu.

—	Şimdilik.	Artık	otopsiye	başlıyorum.

—	Ne	kadar	sürer?

—	İki	saat,	en	azından.

—	Önce	göz	çukurlarından	başla,	bir	şey	bulur	bulmaz	da	beni	ara.	Cesedin	üzerinde	bizim	için	bir	işaret
bırakıldığından	eminim.

—	Sanki	bir	cehennem	habercisiymişim	gibime	geliyor,	Komiser.

Niémans	kütüphanenin	büyük	salonunu	bir	uçtan	diğerine	geçti.	Kapının	yanında,	Rémy	Caillois'nın	tezine
gömülmüş,	 yorgun	 bir	 polis	memuru	 gördü.	Yolunu	 değiştirdi,	 camla	 ayrılmış	 okuma	 bölümüne	 girerek
polisin	karşısına	oturdu.

—	Nasıl	gidiyor?



Polis	memuru	gözlerini	kaldırdı.

—	Akıntıya	kürek	çekiyorum.

Komiser	kalın	belgeyi	göstererek	gülümsedi.

—	Yeni	bir	şey	var	mı?

Polis	memuru	omuz	silkti.

—	Hep	Eski	Yunan,	Olimpiyatlar,	spor	karşılaşmaları	ve	onun	gibi	şeyler:	yarışlar,	cirit,	pankras	güreşi...
Caillois	 fiziksel	 çabanın	 kutsal	 yönünden,	 rekorlardan	 söz	 ediyor...	 (Polis	 memuru	 inanmadığını
göstermek	 için	 olacak,	 dudaklarını	 büktü.)	 Üstün	 güçlerle	 bir	 çeşit...	 özdeşleşme.	 Caillois'ya	 göre	 o
dönemde	 bir	 rekor	 kırmak,	 tanrılarla	 temas	 kurma	 imkânı	 veren	 bir	 köprü	 gibi	 görülürmüş...	 Örneğin
athlon,	yani	 ideal	atlet,	kendi	sınırlarını	aşarak,	 toprağın	güçlerini	harekete	geçirebilirmiş...	verimlilik,
doğurganlık.	Aslına	bakarsanız,	 futbol	maçlarındaki	çılgınlığı	görünce,	 sporun	şaşırtıcı	güçleri	harekete
geçirdiğini	görmemek	mümkün	değil...

—	Dikkatini	çeken	başka	ne	var?

—	Caillois'ya	göre	Antikçağ'da,	atletler	aynı	zamanda	hem	ozan,	hem	müzisyen,	hem	de	filozofmuş.	Bizim
kütüphanecinin	 üzerinde	 en	 çok	 durduğu	 noktalardan	 biri	 de,	 bu.	 Sanki	 ruh	 ve	 vücudun,	 insanın	 varlığı
içinde	birleştiği	o	zamanların	özlemini	çekiyormuş	gibi.	Başlığın,	"Olimpia	Nostaljisi"nin	anlamı	da	bu.
Hem	beyin	olarak,	hem	ruh	ve	beden	olarak	üstün	sporcuların	özlemi.	Caillois	o	dönemin	katı	kurallarını,
entellerin	bir	gram	bile	kaldırmadığı,	 sporcuların	kafasının	boş	olduğu	şimdiki	dönemle	karşılaştırıyor.
Bu	çağın	bir	gerileme	dönemi	olduğunu,	akıl	ile	vücudun	birbirlerinden	ayrıldığını	ileri	sürüyor.

Niémans	 birden	 kâbusunda	 gördüğü	 atletleri	 hatırladı.	 Doğal	 katı	 gerçeklikte	 körler.	 Sophie	 Caillois,
kocasının	 Berlin'deki	 sporcuların	 fizik	 ile	 düşünce	 arasındaki	 derin	 birlikteliğe	 yeniden	 ulaştıklarına
inandığını	söylemişti.

Komiser	üniversitenin	 sporcularını	bir	kez	daha	anımsadı.	 Joisneau'nun	sözünü	ettiği,	başta	 spor	olmak
üzere,	bütün	dallarda	en	parlak	başarıları	elde	eden	profesör	çocukları.	Kendi	açılarından	bakıldığında,
bu	 üstün	 yetenekler	 de	 kusursuz	 atlet	 kavramına	 yaklaşıyor	 olmalıydı.	 Niémans	 rektörün	 bekleme
odasında,	 üniversiteli	 madalyalıların	 fotoğraflarına	 baktığında,	 gördüğü	 yüzlerdeki	 ürkütücü	 gençlik
gücünden	rahatsız	olmuştu.	Hem	gücün,	hem	de	aklın	tecessümü	gibi.	Bir	felsefe	mi?	Niémans,	canı	sıkkın
bir	halde	bakan	genç	polis	memuruna	gülümsedi.

—	Okuduklarını	anlıyormuş	gibisin,	dedi.

—	 El	 yordamıyla	 ilerliyorum.	 Genelde	 her	 iki	 cümleden	 sadece	 birini	 anlıyorum.	 (Burnunun	 ucuna
dokundu.)	Sezgilerime	güveniyorum.	Bu	faşoları	daha	uzaktan	tanırım.

—	Caillois'nın	faşo	olduğunu	mu	düşünüyorsun?

—	 Kesin	 bir	 şey	 diyemem...	 Bana	 daha	 karmaşık	 görünüyor.	 Oysa,	 burada	 sözünü	 ettiği	 üstün	 insan
efsanesi,	 temiz	 ruhlu	 atlet,	 bütün	 bunlar	 bana	 üstün	 ırk	 sayıklamalarını	 ve	 ona	 benzer	 saçmalıkları
hatırlatıyor...



Niémans	 bir	 kez	 daha	 Caillois'ların	 dairesinin	 koridorundaki	 Berlin	 Olimpiyatları'nın	 resimlerini
hatırladı.	O	 resimlerin	 ardında,	Guernon'daki	 sportif	 rekorların	 ardında	 bir	 sır	 vardı.	Bütün	 bunlar	 bir
bütünün	parçalarıydı,	ama	o	bütün	neydi?

—	Belgede	nehirlerle	ilgili	bir	şey	var	mı?	diye	sordu.	Kızıl	nehirlerle?

—	Ne?

Pierre	Niémans	ayağa	kalktı.

—	Boş	ver.

Polis	memuru	gözleriyle	lacivert	paltolu	iri	adamı	izleyip,	yakındı:

—	Bana	kalırsa	Komiser,	bu	işi	bir	öğrenciden,	benden	daha	nitelikli	birinden	de	isteyebilirdiniz...

—	Profesyonel	bir	göze	ihtiyacım	var.	Soruşturma	çerçevesine	girecek	bir	okuma	yapılmasını	istedim.

Polis	memuru	yine	dudaklarını	büktü.

—	Bütün	bu	saçmalıkların	cinayette	bir	rol	oynadığına	inanıyor	musunuz	gerçekten?

Niemans	cam	bölmenin	kenarını	tutup	üzerinden	eğildi.

—	 Bir	 cinayette,	 her	 şey	 rol	 oynar.	 Bu	 konuda	 rastlantıdan	 söz	 edilmez,	 rastlantı	 sanılanlar,	 gereksiz
ayrıntılardır.	Her	şey	bir	atom	gibi	işler,	anladın	mı?	Okumaya	devam	et.

Niémans,	kuşkusu	yüzünden	okunan	adamı	göreviyle	baş	başa	bıraktı.

Dışarıda,	 kampüste,	 televizyon	 ekiplerinin	 projektörlerinden	 yansıyan	 ışıkları	 gördü.	 Gözlerini	 kıstı,
binanın	merdivenlerinde,	yatıştırıcı	bir	 açıklama	yapmaya	çalışan	üniversite	 rektörünü,	Vincent	Luyse'u
seçti.	Bölgesel,	ulusal	 televizyon	kanallarının	bilindik	amblemlerini	 tanıdı,	 içlerinde	İsviçre'den	gelmiş
bir	 TV	 kanalı	 bile	 vardı...	 Gazeteciler	 birbirlerini	 itekliyor,	 dirsekliyor	 soru	 yağdırıyordu.	 Süreç
başlamıştı;	medyanın	projektörleri	Guernon'a	çevrilmişti	artık.	Cinayet	haberleri	tüm	Fransa'ya	yayılacak,
panik	küçük	kentte	daha	da	artacaktı.

Üstelik	bu,	sadece	başlangıçtı.



Otuz	Yedinci	Kısım

Niémans	yoldayken	Antoine	Rheims'i	aradı.

—	İngiliz'den	haber	var	mı?

—	Hastanedeyim.	 Hâlâ	 kendine	 gelmedi.	 Doktorlar	 oldukça	 kötümser.	 İngiliz	 Büyükelçiliği	 bir	manga
avukatı	harekete	geçirdi.	Londra'dan	geliyorlar.	Gazeteciler	de	çoktan	geldi.	Daha	da	kötüsü	var:	bütün
bunların	altından	sen	çıkacaksın.

Uydu	bağlantısı	kusursuzdu,	Rheims'in	sesi	de	billur	gibi.

Niémans,	 müdürü	 Cité	 Adası'ndaki	 Adalet	 Sarayı'nda	 hayal	 etti,	 sonra	 da	 kendini	 hastanelerde,
pezevenkleri	 tarafından	 dövülmüş,	 yüzüklü	 yumruklarla	 kaşları	 açılmış,	 yüzleri	 morarmış	 fahişeleri
sorguya	 çekerken	 gördü.	 Bir	 de	 tabiî,	 kendisinin	 hırpaladığı	 zanlıların	 kanlı	 yüzlerini.	 Odanın	 mezarı
anımsatan	 solukluğunda	 binlerce	 genelevin	 ışığı	 parıldarken,	 yatak	 kenarlarına	 kelepçelenmiş	 elleri
görüyordu.

Yorgun,	 bitkin,	 sabahın	 üçünde	 Hôtel-Dieu	 Hastanesi'nden	 Notre-Dame'ın	 avlusuna,	 gecenin	 duru
boşluğuna	 çıkarken	 görüyordu	 kendini.	 Pierre	 Niémans	 bir	 savaşçıydı.	 Anıları	 da	 bir	 metalin,	 bir
kütüklüğün	parlaklığıyla,	bir	savaş	alanındaki	ateşlerin	ışığıyla	ışıl	 ışıldı.	Pek	az	insanın	kabul	edeceği,
oysa	kendisinin	tek	varlık	nedeni	olan	bu	benzersiz	yaşamın	melankolisine	kapıldı.

—	Ya	senin	soruşturman?	diye	sordu	Rheims.

Ses,	 telefondaki	 ilk	 konuşma	 kadar	 saldırgan	 değildi	 bu	 kez:	meslektaşlar	 arası	 dayanışma,	 paylaşılan
yıllar,	eski	günlerin	sağlam	samimiyeti	bir	kez	daha	üstün	geliyordu.

—	Şimdi	artık	elimizde	 iki	cinayet	var.	Tek	bir	 ipucu	da	yok.	Yine	de	yoluma	devam	ediyorum.	Doğru
yolda	olduğumu	da	biliyorum.

Rheims	 bir	 şey	 eklemedi,	 ama	Niémans	 onun	 sessizliğinin	 bir	 güven	 itirafı	 olduğunu	 biliyordu.	Metal
çerçeveli	polis	sordu:

—	Ya	benim	için?

—	Ne	demek,	senin	için?

—	Demek	istiyorum	ki,	orada,	holigan	konusunda	bir	soruşturma?

Rheims	kötü	kötü	güldü.

—	 Disiplin	 kurulu	 mu	 demek	 istiyorsun?	 Çoktandır	 bekliyorlar.	 Onun	 için	 biraz	 daha	 beklemekten
sıkılmazlar.

—	Neyi	bekliyorlar?



—	İngiliz'in	ölmesini.	Seni	cinayetle	suçlamak	için.

Niémans	 Annecy'ye	 vardığında	 gecenin	 on	 biriydi.	 Yapraklarla	 uzun	 ve	 aydınlık	 yollara	 saptı.	 Sokak
lambalarının	 ışığında	 yapraklar,	 parçalara	 ayrılmış	 hareli	 kumaşları	 andırıyordu.	 Her	 ağaçlı	 yolun
dibinde,	 ışık	 kuyularından	 fırlamışçasına	 beliren	 küçük	 anıtlar	 görüyordu:	 minik	 köşkler,	 çeşmeler,
heykeller.	Birkaç	yüz	metre	ötedeki	bu	ufacık	yapılar	uzaktan	müzik	kutusu	figürlerine	ya	da	otomobillerin
burnunu	 süsleyen	 şekillere	 benziyordu.	 Sanki	 meydanları	 ve	 caddeleriyle	 kent	 tüm	 hazinesini	 taştan,
mermerden	ve	yapraktan	yapılmış	muhafazalarda	saklıyormuş	gibiydi.

Sahte	bir	Amsterdam	görüntüsü	veren,	bir	göle	ve	karşı	kıyının	ışıklarına	açılan	Annecy	kanalları	boyunca
ilerledi.	 Guernon'dan,	 cesetlerden,	 vahşi	 katilinden	 sadece	 birkaç	 kilometre	 uzaklaştığına	 inanmakta
güçlük	 çekiyordu.	 Kentin	 zarif	 mahallelerine	 vardı.	 Ormes	 Caddesi.	 Vauvert	 Bulvarı.	 Hautes-Brises
Çıkmazı.	Annecy	halkı	için	beyaz	taşlı	düşler,	birer	güç	belirtisi	gibi	görülebilecek	isimler.

Otomobilini	anacaddeden	daha	aşağıda	yer	alan	bir	çıkmazın	girişine	bıraktı.	Hem	değerli,	hem	de	ezici
bir	 görkeme	 sahip	 soylu	 evler	 birbirlerine	 iyice	 yaklaşmış,	 küçük	 bahçelerini	 sarmaşıklarla	 kaplı
duvarlarının	 ardına	 saklamıştı.	Aradığı	 numara	 iri	 taşlardan	 inşa	 edilmiş,	 geniş	 sundurmalı	 bir	 konağa
aitti.	Niémans	düğmesi	gözbebeğine	benzeyen	zile	iki	kez	bastı.	Kapının	yanındaki	siyah	mermer	levhanın
üzerinde	"Dr.	Edmond	Chernecé.	Oftalmolog.	Göz	cerrahisi"	yazılıydı.

Cevap	yoktu.	Niémans	gözlerini	indirdi.	Önündeki	kilit	büyük	bir	sorun	çıkarmayacaktı;	üstelik	komiserin
bir	eksik,	bir	fazla	maymuncuk	kullanmasının	fazla	bir	önemi	de	yoktu.	Kilit	dilini,	küçük	kenetleri	büyük
bir	 ustalıkla	 döndürdü,	 kısa	 süre	 sonra	 mermer	 kaplı	 bir	 koridordaydı.	 Ok	 biçimi	 işaretler	 koridorun
sonunda,	soldaki	bekleme	odasını	gösterse	de,	sağ	tarafta	deri	kaplı	bir	kapı	gördü.

Muayene	odası.	Tokmağı	çevirdi,	uzun	bir	odaya,	aslında	tavanı	ve	iki	duvarı	tümüyle	cam	kaplı	geniş	bir
verandaya,	girdi.	Karanlıkta	bir	yerde,	bir	su	şırıltısı	duyuluyordu.

Niémans'ın	odanın	dibinde,	lavabonun	önünde	duran	silueti	görebilmesi	için	birkaç	saniye	gerekti.

—	Doktor	Chernecé?

Adam	şaşkınlıkla	kafasını	çevirdi.	Niémans	yaklaştı.	Kesinlikle	gördüğü	ilk	ayrıntı,	suyun	altındaki	parlak
ve	 esmer	 ellerdi.	 Kahverengi	 lekelerle	 kaplı,	 damarların	 bir	 ağ	 gibi	 güçlü	 bileklere	 doğru	 yükseldiği,
yaşlı	kökler.

—	Kimsiniz?

Ses	 ciddi,	 sakindi.	 Kısa	 boylu,	 ama	 güçlü	 kuvvetli	 bir	 adamdı,	 altmışını	 geçmişe	 benziyordu.	 Beyaz
saçları	yüksek	ve	çıkık	alnında	güçlü	dalgalar	halinde	fışkırıyordu.	Bir	falez	profili,	bir	dolmen	gövdesi;
adam	 aslında	 yekpare	 taştan	 bir	 anıt	 gibiydi.	 Gizemli	 bir	 kayayı	 andırıyordu,	 üstelik	 üzerinde	 sadece
beyaz	bir	tişört	ve	beyaz	bir	külot	vardı.

—	Pierre	Niémans,	polis	komiseri.	Zili	çaldım,	ama	kimse	açmadı.

—	Öyleyse	nasıl	girdiniz?



Niémans	bir	sirk	sihirbazı	gibi	parmaklarını	oynattı.

—	Eldeki	olanaklarla.

Adam,	polisin	kaba	tavrına	aldırmadan,	kibarca	güldü.	Musluğun	uzun	sapını	dirseğiyle	kapadı,	sonra	da
kolları	dirseklerinden	bükülü	olarak,	bir	havlu	bulabilmek	için	bütün	odayı	bir	uçtan	diğerine	geçti.	Loş
ışıkta	 göz	 muayenesinde	 kullanılan	 cihazlar,	 mikroskoplar,	 gözlerin	 anatomik	 yapısını	 gösteren	 renkli
kesitler,	kat	kat	soyulmuş	gözler	görülüyordu.	Chernecé	sakin	bir	sesle	konuştu:

—	Daha	bugün,	öğleden	sonra,	başka	bir	polis	memuru	geldi.	Ne	istiyorsunuz?

Niémans	 doktora	 birkaç	 metre	 uzaktaydı	 şimdi.	 İşte	 ancak	 o	 zaman	 adamın	 en	 temel	 özelliklerinden
birine,	 binlerce	 kişi	 arasından	 tanınmasına	 neden	 olacak	 bir	 farklılığına	 bakmakta	 olduğunu	 hissetti:
gözler.	Charnecé'nin	 renksiz	 bir	 bakışı	 vardı;	 gri	 gözbebekleri	 ona	 bir	 yılan	 bakışı	 veriyordu.	 İçinden,
üzerleri	 demir	 pullarla	 kaplı	 ölümcül	 yaratıkların	 geçtiği	 minik	 akvaryumlara	 benzeyen	 gözbebekleri.
Niémans	açıkladı:

—	Size	onunla	ilgili	birkaç	soru	sormaya	geldim.

Adam	anlayışla	gülümsedi:

—	Çok	değişik.	Şimdi	artık	polisler,	öteki	polisler	hakkında	soruşturma	yapmaya	mı	başladı?

—	Saat	kaçta	geldi?

—	Sanıyorum,	akşamın	altısı	falandı.

—	O	kadar	geç	mi?	Size	ne	sorduğunu	hatırlıyor	musunuz?

—	Tabiî.	Guernon	yakınlarındaki	bir	 enstitünün	hastalarından	biri	hakkında	bilgi	 istedi.	Düzenli	olarak
tedavi	ettiğim,	göz	sorunlarından	şikâyetçi	çocukları	kabul	eden	bir	kuruluş.

—	Size	ne	sordu?

Charnecé	 maun	 bir	 dolabı	 açtı.	 Geniş	 plili,	 açık	 renkli	 bir	 gömlek	 çıkardı,	 rahat	 hareketlerle	 üzerine
geçirdi.

—	 Çocukların	 hastalığının	 nedenlerini	 öğrenmek	 istiyordu.	 Ona,	 bunların	 kalıtımsal	 rahatsızlıklar
olduğunu	anlattım.	Bu	hastalıkların	bir	dış	etkeni	olup	olamayacağını	da	merak	ediyordu,	bir	zehirlenme,
yanlış	bir	reçete	gibi.

—	Ne	cevap	verdiniz?

—	 Böyle	 bir	 düşüncenin	 saçma	 olacağını.	 Genetik	 rahatsızlıkların	 bu	 kentin	 dünyadan	 kopukluğuna,
akrabalar	arası	evliliklere	dayandığını	söyledim.	Evlilikler	yakın	akrabalar	arasında	olunca,	kanla	taşınan
hastalıklar	 tekrarlanıyor.	 Bu	 cins	 vakalara,	 münzevî	 topluluklarda	 toplumlarda	 sıkça	 rastlanır.	 Mesela
Québec'teki	Saint-Jean	Gölü	bölgesi	ya	da	Amerika'daki	Amish	toplulukları.	Guernon'un	durumu	da	farklı
değil.	 O	 vadinin	 insanları	 yaylaya	 çıkma	 tarafları	 değil...	 Bu	 vakalar	 için	 başka	 nedenler	 aramanın
ardındaki	amacı	anlayamıyorum.



Niémans'ın	varlığından	zerre	kadar	rahatsız	olmaksızın,	bu	kez	lacivert	bir	pantolon	giydi	doktor.	Hafifçe
hareli	bir	kumaş.	Chernecé	kolay	rastlanmayacak	derecede	şık	ve	zarif	biriydi.	Polis	komiseri	devam	etti:

—	Size	başka	ne	sordu?

—	Nakillerden	söz	etti.

—	Nakillerden	mi?

Doktor	gömleğini	ilikliyordu.

—	Evet,	göz	nakilleri.	Sorularından	hiçbir	şey	anlamadım.

—	Size	soruşturmanın	içeriğini	anlatmadı	mı?

—	Hayır.	Yine	de	 iyi	niyetle	 cevap	vermeye	çalıştım.	Örneğin	bir	kornea	nakli	 için,	birinin	gözlerinin
alınmasının	bir	yararı	olup	olamayacağını	öğrenmek	istiyordu.

Demek	Joisneau	cerrahî	açıdan	bir	ipucu	arıyordu.

—	Evet?

Chernecé	 durakladı,	 sanki	 çıkmakta	 olan	 sakalının	 sertliğini	 kontrol	 ediyormuş	 gibi,	 elini	 çenesine
götürdü.	Cam	duvarların	arasında,	ağaç	gölgeleri	dans	ediyordu.

—	 Böyle	 ameliyatların	 bir	 işe	 yaramadığını	 açıklamaya	 çalıştım.	 Kornea	 artık	 kolaylıkla	 bulunan	 bir
organ.	Yapay	malzemede	de	çok	önemli	 ilerlemeler	var.	Retinalara	gelince,	 retina	muhafaza	etmek	 için
hâlâ	 uygun	 bir	 yol	 bulunamadı:	 kısacası,	 naklin	 sözü	 bile	 edilemez...	 (Hafifçe	 güldü.)	Bakın,	 bu	 organ
kaçakçılığı	konusu	var	ya,	giderek	gerçeklikten	uzaklaşmaya	başladı.

—	Başka	soru	sordu	mu	size?

—	Hayır.	Hayal	kırıklığına	uğramış	gibiydi.

—	Gitmesi	için	herhangi	bir	yer	önerdiniz	mi?	Başka	bir	adres	verdiniz	mi?

Chernecé	nazikçe	gülümsedi.

—	Yoksa...	yoksa	meslektaşınız	kayıp	mı	oldu?

—	Cevap	 verin.	 Buradan	 çıktıktan	 sonra,	 nereye	 gitmiş	 olacağını	 tahmin	 edebiliyor	musunuz?	 Nereye
gideceğini	söyledi	mi?

—	Hayır.	Kesinlikle	hayır.	(Yüzü	karardı.)	Her	şeye	rağmen,	buraya	geliş	nedeninizi	bilmek	isterdim.

Niémans	 paltosunun	 cebinden	 Caillois'nın	 cesedinin	 polaroid	 fotoğraflarını	 çıkarıp,	 masanın	 üzerine
bıraktı.

—	Nedeni,	bu.



Chernecé	gözlüklerini	taktı,	üç	ayaklı	bir	sehpanın	üzerinde	duran	küçük	lambayı	yaktı	ve	resimlere	baktı.
Açık	gözkapaklarına.	Oyulmuş	göz	çukurlarına.

—	Tanrım...	diye	mırıldandı.

Gördüklerinden	hem	dehşete	kapılmış,	hem	de	hayran	olmuşa	benziyordu.	Niémans	masanın	ucundaki,	Çin
yapımı	bir	 kalemlik	 içine	yerleştirilmiş,	 krom	kaplı	 bir	 sürü	 şiş	 koleksiyonu	gördü.	Bir	 dizi	 soru	daha
sormaya	 karar	 verdi.	 Bir	 uzmanı	 sorguladığına	 göre,	 uzmanca	 sorular	 sormanın	 bir	 sakıncası
olmamalıydı.

—	 Elimde	 bu	 durumda	 olan	 iki	 kurban	 var.	 Böyle	 bir	 işin	 ancak	 bir	 profesyonel	 tarafından	 yapılmış
olması	gerektiğine	inanıyor	musunuz?

Chernecé	kafasını	kaldırdı.	Yüzü	ter	damlacıklarıyla	kaplıydı.	Birkaç	saniye	sessiz	kaldı,	sonra	sordu:

—	Aman	Tanrım,	ne	demek	istiyorsunuz?

—	Gözlerinin	 çıkarılmasından	 bahsediyorum.	 Daha	 yakından	 çekilmiş	 resimler	 de	 var.	 (Niémans	 göz
çukurlarının	 yakın	 çekimlerini	 uzattı.)	 Bu	 kesiklere	 bakınca,	 bir	 uzman	 çalışmasının	 belirtilerini
görebiliyor	musunuz?	Bunlar,	özel	kesikler	mi?	Katil	gözleri	çıkarırken,	gözkapaklarına	zarar	vermemek
için	büyük	özen	göstermiş:	bu	alışılmış	bir	uygulama	mıdır?	Bunu	yapmak	 için,	ciddi	anatomi	bilgisine
gerek	var	mıdır?

Chernecé	yeniden	fotoğraflara	eğilmişti.

—	Böyle	bir	barbarlığı	kim	yapmış	olabilir?	Böyle	bir...	bir	canavar.	Bunlar	nerede	oldu?

—	Guernon	yakınında.	Doktor,	soruma	cevap	verin:	size	göre	bu	işi	yapan,	bir	profesyonel	mi?

Göz	hekimi	doğruldu.

—	Özür	dilerim.	Ben...	bilemiyorum.

—	Size	göre,	nasıl	bir	yöntem	kullanılmış?

Doktor	resimleri	yaklaştırdı.

—	Bence,	 gözkapağının	 esnekliğinden	 yararlanarak,	 gözyuvarının	 altına	 bir	 bıçak	 kaydırmış...	 böylece,
göz	sinirleri	ile	gözlerin	hareketini	sağlayan	kasları	kesmiş.	Sonra,	bıçağın	yassı	yüzünü	bir	manivela	gibi
kullanarak,	gözü	yerinden	çıkarmış.	Tıpkı	bir	parayla	yapıldığı	gibi,	anlıyorsunuz	değil	mi?

Niémans	polaroidleri	yeniden	cebine	soktu.	Esmer	tenli	doktor,	sanki	resimleri	komiserin	palto	kumaşının
arasından	 da	 görüyormuş	 gibi,	 Niémans'ın	 en	 küçük	 hareketini	 bile	 izliyordu.	 Gömleğinin,	 göğüs
hizasında,	ter	lekeleri	görünüyordu.

—	 Size	 genel	 anlamda	 bir	 soru	 sormak	 istiyorum,	 dedi	 Niémans.	 Bana	 cevap	 vermeden	 önce	 lütfen
düşünün.

Doktor	geri	çekildi.	Veranda	sanki	ağaçların	dans	eden	gölgeleriyle	dolmuştu.	Bir	işaretle	polise	devam



etmesini	belirtti.

—	Bir	 adamın	 elleri	 ile	 gözleri	 arasında	 bir	 ortak	 nokta	 görebiliyor	musunuz?	 İnsan	 vücudunun	bu	 iki
organı	arasında	bir	bağ	kurabilir	misiniz?

Göz	hekimi	birkaç	adım	attı.	Yine	bilim	adamı	sükûnetine,	soğukkanlılığına	kavuşmuştu.

—	Ortak	nokta	belli,	dedi	sonunda.	El	ve	göz	vücudumuzda	bir	başka	benzeri	olmayan	bölümlerdir.

Niémans	ürperdi.	Costes'un	açıklamalarından	bu	yana,	kafasındakilere	anlaşılır	bir	biçim	veremese	de,
bir	ortaklık	olduğunu	"hissediyordu".	Terleme	sırası	ondaydı	şimdi.

—	Ne	demek	istiyorsunuz?

—	İrisler	tektir	yani	her	insanın	irisinin	bir	başka	benzeri	yoktur.	İrisleri	oluşturan	binlerce	lifçik,	sadece
bize	özgü	bir	resim	çizer.	Genlerimiz	tarafından	biçimlendirilen,	biyolojik	bir	marka.	İris	en	az	parmak	izi
kadar	özel	bir	damgadır.

Eller	ile	gözler	arasındaki	ortak	nokta	bu.	Bunlar	vücudumuzda	biyolojik	bir	imza	taşıyan	tek	organlardır.
Uzmanlar,	 buna	 biyometrik	 imza	 diyorlar.	 Bir	 vücudu	 gözlerinden	 ve	 ellerinden	 yoksun	 kılın,	 dış
imzalarını	 yok	 etmiş	 olursunuz.	 Şimdi,	 böyle	 işaretleri	 olmadan	 ölen	 biri	 kimdir?	 Hiç	 kimse.	 Derin
kimliğini	yitirmiş,	anonim	bir	ölü.	Belki	de	ruhunu	kaybetmiş	biri.	Kim	bilir?	Bir	bakıma,	bundan	daha
korkunç	bir	son	düşünmek	mümkün	olamaz.	Etin,	toplu	mezarı	yani.

Cam	 duvarlar	 Chernecé'nin	 renksiz	 gözbebeklerinde	 kıvılcımlar	 çaktırıyor,	 böylece	 o	 gözbebeklerinin
şeffaf	 etkisini	 daha	 da	 güçlendiriyordu.	 Şimdi	 artık	 bütün	 oda,	 camdan	 bir	 gözbebeğini	 andırıyordu.
Anatomi	tabloları,	gölgedeki	siluet,	ağaçların	kökleri;	her	biri	bir	aynanın	dibinde	dans	eder	gibiydi.

Komiser	 her	 şeyi	 anlar	 gibi	 oldu.	Caillois'nın	 parmak	 izi	 olmayan,	 katil	 tarafından	kesilmemiş	 ellerini
hatırladı.	Anlaşılan	katil	bu	ellere	ilgi	duymamıştı,	çünkü	o	eller	anonimdi.

Katil,	kurbanlarının	biyolojik	imzalarını	çalıyordu.

—	Bana	 göre,	 diye	 sürdürdü	 doktor	 sözlerini,	 gözbebekleri	 parmak	 izlerinden	 de	 güvenilir	 bir	 kimlik
belirtisidir.	Polisteki	uzmanların	bunu	düşünmeye	başlamaları	gerek.

—	Bunu	neden	söylüyorsunuz?

Chernecé	karanlıkta	gülümsedi.	Profesör	yeniden	kendine	güvenini	kazanmıştı.

—	 Bazı	 bilim	 adamları	 irislerin	 dibinde,	 insanın	 sadece	 sağlığının	 değil,	 bütün	 geçmişinin	 de	 yazılı
olduğunu	düşünüyor.	Gözbebeğimizin	 çevresinde	parlayan	o	 küçük	pullar,	 tüm	hayatımız	 hakkında	bilgi
verir...	İridologlardan	söz	edildiğini	duymamış	mıydınız?

Niémans	 bu	 sözlerin	 soruşturmaya	 enlemesine	 bir	 ışık	 tuttuğunun	 farkındaydı,	 ama	 bu	 ışığın	 neyi
aydınlattığını	 henüz	 söyleyemiyordu.	 Henüz	 ne	 tarafa	 doğru	 yürüdüğünü	 bilmiyordu,	 ama	 bir	 bakıma
katilin	göz	hekimiyle	aynı	düşünceleri	paylaştığından	emindi.	Chernecé	devam	etti:

—	Geçen	yüzyılın	sonunda	doğan	bir	dal.	Kartal	yetiştiricisi	bir	Alman	bir	seferinde	ilginç	bir	şeye	tanık



olmuş.	Kartallarından	biri	bacağını	kırmış.	Adam	o	zaman	kuşun	 irisinde	yeni	bir	 iz	olduğunun	 farkına
varmış.	Altın	renginde	bir	kertik.	Sanki	kaza	kuşun	gözünde	olmuş	gibi.	Böyle	fiziksel	yansımalar	vardır,
Komiser.	 Bundan	 eminim.	 Kim	 bilir?	 Belki	 de	 sizin	 katil	 kurbanının	 gözlerini	 çıkararak	 irislerinin
dibinde	okunabilecek	önemli	bir	olayın	izlerini	silmek	istemiş.

Niémans	geriledi,	uzaklaştıkça	doktorun	uzayan	gölgesini	izliyordu.	Son	sorusunu	sordu:

—	Bu	öğleden	sonra,	neden	telefona	cevap	vermediniz?

—	Çünkü	 fişi	 çekmiştim,	 diye	 gülümsedi	 doktor.	 Pazartesi	 günleri,	 hasta	 kabul	 etmiyorum.	Bu	 öğleden
sonrayı	ve	akşamı,	muayenehanemi	düzenlemeye	ayırmak	niyetindeydim.

Chernecé	dolaba	yönelip	bir	ceket	aldı.	Kesin	ve	kararlı	bir	hareketle	giydi.	Bütün	takım	lacivert,	koyu	ve
tek	bir	çizgi	gibi	uyumluydu.	Sanki	Niémans'ın	ziyaretinin	nedenini	sonunda	anlamış	gibi	söze	başladı:

—	Benimle	 konuşmaya	mı	 çalıştınız?	Üzüldüm.	Bütün	 bunları	 size	 telefonda	 da	 anlatabilirdim.	 Zaman
kaybetmenize	neden	olduğum	için	özür	diliyorum.

Söylediklerinin	bir	kelimesine	bile	 inanmadığı	açıktı.	Bronzlaşmış	alnının	bütün	deliklerinden	bencillik
ve	aldırmazlık	sızıyordu.	Daha	şimdiden	Rémy	Caillois'nın	saldırıya	uğramış	göz	çukurlarını	unutmuştu
bile.

Niémans	kat	kat	 soyulmuş	göz	yuvarlağı	gravürlerine,	 tavanın	ve	duvarların	kalın	camından	 sızıp	giren
ağaç	gölgelerini	yansıtıyormuş	gibi,	gözlerin	akları	üzerinde	dans	eden	damarlara	baktı.

—	Zaman	kaybetmedim,	dedi	fısıltıyla.

Dışarıda,	 Komiser	 Niémans'ı	 yeni	 bir	 sürpriz	 bekliyordu.	 Sokak	 lambasının	 ışığında,	 otomobiline
yaslanmış	bir	adam,	onu	bekliyor	gibiydi.	En	az	onun	kadar	iri,	uzun	rasta	saç	örgülü,	renkli	takkeli,	keçi
sakallı,	Mağripliye	benzeyen	bir	tip.

Deneyimli	 bir	 polis,	 karşılaştığı	 kişinin	 tehlikeli	 olup	 olmadığını	 bir	 bakışta	 anlar.	 Sakin	 görünümüne
rağmen,	 arabasına	 dayanan	 irikıyım	 adam	 da,	 tehlikeliler	 sınıfına	 giriyordu.	 Paris	 gecelerinin	 dokusu
altında	kovaladığı	uyuşturucu	satıcılarına	benziyordu	adam.	Niémans	herifin	üzerinde	bir	silah	olduğuna
da	 bahse	 girmeye	 hazırdı.	 Eli	 MR	 73'ün	 kabzası	 üzerinde	 kenetlenmiş,	 yaklaştı,	 gözlerine	 inanamadı;
Arap	ona	gülümsüyordu.

—	Komiser	Niémans?	diye	sordu,	komiser	aralarında	birkaç	adım	kalıncaya	kadar	yaklaşınca.

Mağripli	elini	ceketinin	iç	cebine	soktu.	Niémans	hemen	silahını	çıkarıp	doğrulttu.

—	Sakın	kıpırdama!

Sfenks	 suratlı	 adam	 –bir	 güven	 ve	 alaycılık	 karışımıyla–	 gülümsedi.	 Tebessümünde,	 Niémans'ın	 en
kaşarlanmış	suçlularda	bile	göremediği	bir	güç	vardı.

Mağripli	sakin	bir	sesle	konuştu:



—	Ağır	olun,	Komiser.	Adım	Karim	Abdouf.	Polis	teğmeniyim.	Yüzbaşı	Barnes	sizi	burada	bulacağımı
söyledi.

Arap	bir	anda	konuşmasını	bitirip	sokak	lambasının	ışığında	üç	renkli	kartını	gösterdi.	Niémans	tereddüt
ederek	 silahını	 kılıfına	 yerleştirdi.	Genç	Mağriplinin	 şaşırtıcı	 görünümüne	baktı.	 Şimdi	 saç	 örgülerinin
arasındaki	birçok	küpenin	ışıltısını	görüyordu.

—	Annecy	jandarmasından	değil	misin?	diye	sordu	kuşkuyla.

—	Hayır,	Sarzac'tan	geliyorum.	Lot	Bölgesi.

—	Tanımıyorum.

Karim	kimliğini	cebine	soktu.

—	Daha	önce	pek	samimiyetimiz	olmamıştı.

Niémans	gülümsedi,	karşısındakini	yeniden	süzdü.

—	Ne	biçim	bir	polissin	sen?

Sfenks,	Niémans'ın	arabasının	antenine	bir	fiske	vurdu.

—	Eksikliğini	duyduğunuz	türden	bir	polis,	Komiser.



Otuz	Sekizinci	Kısım

İki	polis	dönüş	yolu	üzerinde,	N56	karayolu	kenarında	bir	kamyoncu	lokantasına	girip,	birer	kahve	içtiler.
Biraz	 uzakta	 jandarmaların	 karayolu	 üzerinde	 kurdukları	 barikat,	 dönen	 ışıkların	 otomobillerin
camlarında	yansıması	görülüyordu.

Niémans,	 nereden	 çıkıp	 geldiği	 bilinmeyen,	 soruşturması	 birden	 Guernon'daki	 cinayetlerin	 üzerine
odaklanan,	aceleci	Abdouf'un	anlaşılmaz	konuşmasını	dinledi.	Zaten	genç	Mağriplinin	öyküsünün	anlaşılır
bir	yanı	yoktu.	Gizemli	bir	anne	ile	onun	kaçış	öyküsünden,	erkek	kıyafetine	sokulmuş	küçük	bir	kızdan,
tehlikeli	 bir	 kanıt	 olarak	 gördükleri	 için,	 çocuğun	 yüzünü	 yok	 etmek	 isteyen	 iblislerden	 söz	 ediyordu.
Bütün	bunlar,	uzun	bir	 sayıklama	nöbetinden	başka	bir	 şey	olmayabilirdi	ama	bir	 farkla:	Sarzac'lı	genç
teğmen,	 Philippe	 Sertys'in	 pazarı	 pazartesine	 bağlayan	 gece	 Lot	 Bölgesi'nde	 bir	 mezara	 saldırdığının
kanıtını	getiriyordu.

Bu	bilgi	de	son	derecede	önemliydi.

Philippe	 Sertys	 –kuşkusuz–	 bir	 mezar	 saldırganıydı.	 Evet,	 mezarlık	 yakınında	 bulunan	 parçalar	 henüz
Lada'nın	 üzerindeki	 lastiklerden	 alınan	 örneklerle	 karşılaştırılmamıştı.	 Ama	 eğer	 örnekler	Mağriplinin
kuşkularını	 haklı	 çıkarırsa,	 işte	 o	 zaman	 Niémans	 ilk	 kez	 elindeki	 maktulün	 suçlu	 olduğunun	 kanıtını
bulmuş	olacaktı.

Öte	 yandan,	 Abdouf'un	 diğer	 anlattıklarının	 kendi	 soruşturmasıyla	 nasıl	 bir	 ilgisi	 olabileceğini
kestirememişti;	"İblisler"den	kaçan	anne	ile	küçük	kızı	masalı.	Niémans,	Karim'e	sordu:

—	Sen	nasıl	bir	sonuç	çıkarıyorsun?

Genç	Mağripli	sinirli	sinirli	bir	kesmeşekerle	oynuyordu:

—	 İblislerin	 dün	 gece,	 henüz	 çıkaramadığım	 bir	 nedenle	 uyandıklarını,	 Sertys'in	 de	 bizim	 Sarzac'a
gelerek,	1982'deki	kaçışla	 ilgili	bir	konuyu	araştırmak	 için	hem	okulu	hem	de	mezarlığı	 ziyaret	ettiğini
düşünüyorum.

—	Sana	göre	Sertys	o	iblislerden	biri	mi?

—	Kesinlikle.

—	Saçma,	dedi	Niémans.	1982'de	Philippe	Sertys	on	iki	yaşındaydı.	Bir	yumurcağın	bir	anneyi	dehşete
düşürüp	Fransa'yı	dar	edeceğine	inanabiliyor	musun?

Karim	Abdouf'un	yüzü	karardı.

—	Biliyorum.	Her	şey	yerli	yerine	oturmuyor	henüz.

Niémans	 gülümsedi	 ve	 ikinci	 bir	 kahve	 ısmarladı.	 Karim'in	 bütün	 söylediklerine	 inanıp	 inanmama
konusunda	karar	vermemişti	daha.	Üstelik	saçları	örgülü,	standart	olmayan	bir	tabanca	taşıyan,	her	haliyle
çalıntı	olduğu	belli	bir	Audi	kullanan	bir	seksen	beşlik	bir	rastaya	güvenip	güvenemeyeceğinden	de	emin
değildi.	Ne	var	ki	Karim'in	öyküsü,	kendi	varsayımından,	kurbanların	da	suçlu	olduğu	görüşünden	daha



çılgın	değildi	en	azından.	Üstelik	bu	genç	Mağriplide	insanı	etkileyen	aşırı	bir	 istek,	bulaşıcı	bir	coşku
vardı.

Sonunda,	ona	güvenmeye	karar	verdi.	Karim'in	 tüm	dosyayı	 inceleyebilmesi	 için,	üniversitedeki	kişisel
bürosunun	anahtarını	verdi,	sonra	da	soruşturmasının	gizli	bölümünü	anlattı.

Boğuk	bir	sesle,	Komiser	Niémans,	düşüncelerini	açıkladı:	kurbanlar	da	suçluydu,	katil	bir	ya	da	birçok
olayın	intikamını	alıyordu.	Varsayımını	destekleyen	küçük	kanıtları	anlattı.	Rémy	Caillois'nın	şizofrenisini
ve	 hoyratlığını.	 Philippe	 Sertys'in	 antreposunu	 ve	 not	 defterini.	 Niémans	 bu	 tuhaf	 sözlerin	 anlamını
açıklayamamakla	birlikte	"kızıl	nehirlerden"	de	söz	etti,	sonra	son	durumu	özetledi:	ceset	yeni	bir	mesaj
içerebileceğinden,	ikinci	otopsinin	sonucunu	beklenecek.

Bir	de	bölgeye	sallandırılmış	tüm	oltalardan,	kesin	bir	sonuç	alınabileceği	konusundaki	boş	bir	umuttan.
Sesini	daha	da	alçalttı,	Éric	Joisneau'dan	söz	ederek,	endişelerini	genç	rastayla	paylaşmaya	çalıştı.

Abdouf,	 teğmenin	 kaybolmasıyla	 ilgili	 sorular	 sordu;	 Joisneau'nun	 kaybolması	 konusuna	 büyük	 bir	 ilgi
gösteriyor	gibiydi.	Soru	sorma	sırası	Niémans'taydı	şimdi:

—	Bu	konuda	bir	fikrin	mi	var	yoksa?

Genç	polis	yorgun	bir	halde	gülümsedi:

—	Sizinkinden	farklı	değil,	Komiser.	Adamınızın	başının	derde	girdiğini	düşünüyorum.	Parmağını	önemli
bir	konuya	bastı,	sizi	etkilemek	için	işi	kendi	başına	halletmeye	kalktı.	Bana	kalırsa,	çok	önemli	bir	şey
buldu,	ama	bulduğu	elinde	patladı.	Umarım	yanılıyorumdur,	ama	sizin	Joisneau	belki	de	katilin	kimliğini
tespit	etti,	bu	da	belki	de	kendi	hayatına	mal	oldu.

Bir	 an	 durakladı.	 Niémans	 gözlerini	 uzaktaki	 yol	 ışıklarına	 dikmişti.	 İtiraf	 etmese	 de,	 kütüphanede
uyandığından	beri,	bu	endişeyi	paylaşıyordu.	Karim	konuşmasını	sürdürdü:

—	 İkiyüzlü	olduğumu	 sanmayın	 sakın	Komiser.	Bu	 sabahtan	beri,	 kâbustan	kâbusa	 atlıyorum.	Şimdi	de
kendimi	 burada,	Guernon'da,	 kurbanlarının	 gözlerini	 çıkaran	 bir	 katille	 karşı	 karşıya	 buluyorum.	Sizin,
yüzünü	afişlerde	gördüğüm	büyük	Fransız	polisi	Pierre	Niémans'ın	karşısında	otururken.	Oysa	siz	bile	bu
kahrolası	 delikte,	 en	 az	 benim	 kadar	 şaşkın	 görünüyorsunuz...	O	 zaman,	 artık	 hiçbir	 şeye	 şaşırmamaya
karar	veriyor	insan.	Bana	sorarsanız,	bu	cinayetler	benim	soruşturduğum	konuyla	doğrudan	ilgili,	ben	de
işin	sonuna	kadar	gitmeye	hazırım.

İki	polis	lokantadan	çıktı.

Geceyarısı	 yakınlaşmıştı.	 Havada	 hafif	 bir	 pus	 vardı.	 Uzakta,	 jandarma	 barikatı	 hâlâ	 yağmura	meydan
okuyordu.	Sürücüler	geçebilmek	 için,	sabırla	bekliyorlardı.	 İçlerinden	bazıları	kafalarını	aralık	camdan
çıkarıyor,	sağanağın	altında	parlayan	makineli	tüfeklere	endişeli	bakışlar	fırlatıyorlardı.

Komiser	ani	bir	 refleksle	mesaj	cihazının	ekranına	baktı.	Costes'tan	bir	çağrı	vardı.	Zaman	geçirmeden
adlî	tıp	yetkilisini	aradı.

—	Ne	var?	Otopsiyi	tamamladın	mı?

—	Tam	değil,	ama	size	bir	şey	göstermek	istiyorum.	Burada,	hastanede.



—	Telefonda	anlatamaz	mısın?

—	Hayır.	Öteki	analiz	sonuçlarının	da	gelmesini	bekliyorum.	Gelin.	Siz	gelene	kadar,	hazır	olurum.

Niémans	telefonu	kapattı.

—	Yeni	bir	gelişme	mi?	diye	sordu	Karim.

—	Belki.	Gidip	adlî	tabibi	görmem	gerekiyor.	Ya	sen?

—	Ben,	Philippe	Sertys'i	sorguya	çekmeye	gelmiştim.	Sertys	öldü.	Ben	de	bir	sonraki	etaba	geçiyorum.

—	Hangi	etap?

—	 Judith'in	 babasının	 ölüm	 nedenlerini	 araştırmak.	 Burada,	 Guernon'da	 öldü;	 iblislerimin	 bu	 ölümde
önemli	rol	oynadıklarından	hemen	hemen	eminim.

—	Ne	düşünüyorsun?	Cinayet	mi?

—	Neden	olmasın?

Niémans	başını	kuşkuyla	salladı.

—	 Bütün	 jandarma	 ve	 karakol	 arşivlerini	 taradım.	 Son	 yirmi	 beş	 yıl	 boyunca	 çıkan	 olaylara	 baktım.
Dediğin	 gibi	 bir	 cinayetin	 gölgesine	 bile	 rastlamadım.	 Tekrar	 ediyorum,	 bunlar	 olurken	 Sertys	 on	 iki
yaşında	bir...

—	Göreceğiz,	bakalım.	Her	ne	hal	ise,	o	ölümle	kurbanlarınızdan	biri	ya	da	diğerinin	adı	arasında	bir	bağ
bulacağımdan	eminim.

—	Nereden	başlayacaksın?

—	Mezarlıktan.	 (Karim	 gülümsedi.)	 Uzmanlık	 alanım	 oldu.	 Gerçek	 ikinci	 dünya.	 Sylvain	 Hérault'nun
gerçekten	 Guernon'da	 gömüldüğünden	 emin	 olmak	 istiyorum.	 Daha	 önce	 Taverlay'le	 temasa	 geçtim	 ve
Fabienne	ile	Sylvain	Hérault'nun	biricik	kızı	Judith	Hérault'nun	doğum	izine	rastladım.	1972'de	doğmuş,
burada,	Guernon	Hastanesi'nde.	Doğum	kâğıdı	tamam.	Geriye	ölümünki	kalıyor.

Niémans,	çağrı	cihazı	ile	cep	telefonunun	numaralarını	uzattı.

—	Gizli	bilgiler	için	çağrı	cihazını	kullan.

Karim	Abdouf	küçük	kâğıt	parçasını	cebine	soktu,	yarı	ciddi,	yarı	alaycı	bir	tavırla	konuştu:

—	 "Bir	 soruşturmada	 her	 olay,	 her	 tanık,	 içinde	 cinayetin	 gerçeklerinden	 birinin	 yansıdığı	 bir	 ayna
gibidir..."

—	Ne?

—	Konferanslarınızı	izledim	Komiser,	Polis	Okulu'nda	öğrenciyken.



—	Ee?

Karim	ceketinin	yakalarını	kaldırdı.

—	Ee'si,	ayna	konusu	işte	bu	iki	soruşturma	bu	konuda	çok	önemli.

Ellerini	avuç	içleri	birbirlerine	bakacak	biçimde	karşı	karşıya	getirdi	ve	karşılıklı	oynatmaya	başladı.

—	Her	iki	ayna	da	birbirinin	içine	yansıyor,	anladınız	mı?	Kör	açılardan	birinde	de,	kahrolası	katil	bizi
bekliyor.

—	Ya	ben,	ben	sana	nasıl	ulaşacağım?

—	 Ben	 sizi	 ararım.	 Bir	 cep	 telefonu	 istemiştim,	 ama	 Sarzac'ın	 1997	 bütçesi	 isteğimi	 karşılayacak
durumda	değildi.

Genç	polis	bir	Arap	temennası	vererek	eğildi,	bir	bıçak	kadar	sessizce	kayboldu.

Niémans	arabasının	yanına	döndü.	Bir	su	bulutu	içinde	harekete	geçen	parlak	Audi'ye	son	bir	kez	baktı.
Birden	kendini	daha	yaşlı,	daha	yorgun	hissetti.	Sanki	gece,	yıllar	ve	belirsizlik	 tarafından	 törpülenmiş
gibiydi.	Gırtlağında	 bir	 boşluk	 tadı	 vardı.	Yine	 de,	 daha	 güçlü	 olduğunu	 biliyordu;	 bir	müttefiki	 vardı
artık.

Hem	de	ne	müttefik.



Otuz	Dokuzuncu	Kısım

Kristaller	 pembe,	 mavi,	 yeşil,	 sarı	 çizgili	 parıltılar	 saçıyordu.	 Çeşitli	 prizmalar.	 Yüzeylerin	 şeffaflığı
nedeniyle	kaleydoskop	gibi,	kırık	ışınlar.	Niémans	gözlerini	mikroskoptan	kaldırıp	Costes'a	sordu:

—	Nedir	bu?

Doktor	inanmıyormuşçasına	cevap	verdi:

—	Cam,	Komiser.	Bu	kez	katil	cam	parçacıkları	yerleştirmiş.

—	Vücudun	neresine?

—	Her	 zamanki	 gibi	 göz	 çukurlarının	 dibine.	Gözkapaklarının	 içine.	Dokunun	üzerine	 yapışıp	 donmuş,
küçük	gözyaşları	gibi.

İki	 adam	hastanenin	morgundaydı.	Genç	doktorun	üzerinde,	 kanlı	 bir	 önlük	vardı.	Niémans	 onu	 ilk	 kez
böyle	 giyinmiş,	 beyaz	 fayanstan	 krallığının	 ortasında	 dururken	 görüyordu.	 Giyimi	 ve	 mekân,	 ona	 bir
bakıma	buz	gibi	bir	otorite	sağlıyordu.	Adlî	tıp	uzmanı	gözlüklerinin	ardından	gülümsedi.

—	Su,	buz,	cam.	Malzemelerin	akrabalığı	apaçık.

—	Apaçık	göz	önünde	olanları	görmekte	güçlük	çekmem,	diye	homurdandı	Niémans,	odanın	ortasında,	bir
çarşafın	altında	yatan	cesede	yaklaşırken.	Bunun	anlamı	ne?	Demek	istiyorum	ki:	bütün	bunlar	bizi	nasıl
bir	yere	yönlendiriyor?	Cam	parçacıklarının	bir	özelliği	var	mı?

—	Astier'nin	 sonuçlarını	 bekliyorum.	Derinlemesine	 bir	 analiz	 yapıp,	 camın	 nereden	 geldiğini	 bulmak
için	 laboratuvarına	 gitti.	 Ayrıca,	 antrepoda	 bulduğunuz	 tozun	 ve	 diğer	 şeylerin	 analizini	 de	 getirecek.
Defterdeki	mürekkebin	 cevabını	 bulmuş	 bile:	 umudunuz	 kırılacak.	 Her	 yerde	 bulunan	 adi	mürekkepten
başka	bir	şey	değil.	Sayılarla	dolu	sayfaya	gelince,	elimizde	başka	bilgiler	olmadan...	Sadece	sayıların
yazılışına	baktık:	yazı	gerçekten	de	Sertys'in	elinden	çıkmış.

Niémans	elini	alabros	kesilmiş	saçlarının	arasından	geçirdi;	antrepodaki	izleri	neredeyse	unutmuştu	bile.
Sessizlik	uzadı.	Komiser	gözlerini	kaldırdı,	Costes'un	yüzünde	bir	zekâ	parıltısı,	 sanki	gözbebeklerinde
bir	matematik	denkleminin	çözümünü	gördü.	Asabice	sordu:

—	Ne	var?

—	Hiç.	Sadece...	Su,	buz,	cam.	Her	seferinde	söz	konusu	olan	kristaller.

—	Sana	açık	olanı	görebildiğimi	söylemiştim	ama...

—	Kristaller	değişik	ısı	derecelerine	denk	düşüyor.

—	Anlamadım.

Costes	ellerini	kavuşturdu.



—	Bu	maddelerin	yapısı,	ısı	ıskalasının	değişik	noktalarında	oluşur,	Komiser.	Buzun	soğuğu.	Suyun	çevre
ısısı.	Cama	dönüşmek	için,	kumun	olağanüstü	sıcaklığı.

Niémans	söylenenleri	öfkeli	bir	el	hareketiyle	karşıladı.

—	Ee?	Bu	dediklerin	cinayetler	konusunda	bize	ne	veriyor?

Costes	sanki	yeniden	çekingenlik	kabuğuna	büzülecekmiş	gibi	omuzlarını	düşürdü.

—	Hiç.	Sadece	bir	gözlemdi...

—	İyisi	mi	sen	bana	cesetteki	yaraları	anlat.

—	Ellerin	kesilmesi	dışında,	cesedin	Caillois'nınkinden	bir	farkı	yok.	İşkence	izlerinin	dışında	tabiî,

—	Sertys	işkence	görmemiş	mi?

—	Hayır.	Anlaşılan	katil,	öğrenmek	istediğini	öğrenmiş.	Doğruca,	asıl	amacını	gerçekleştirmiş.	Elleri	ve
gözlerin	kesilmesi.	Boğulma.	Yine	de	maktul	dayanılmaz	acılar	çekmiş.	Çünkü	katilin	eller	ve	gözlerden
başladığı	anlaşılıyor.	Elleri	kesmiş,	gözleri	çıkarmış,	kurbanının	işini	ondan	sonra	bitirmiş.

—	Boğma	yöntemi?

—	 Aynı	 yöntem,	 Komiser.	 Metal	 bir	 tel	 kullanmış.	 O	 telle	 önce	 kurbanını	 bağlamış.	 İlk	 seferinde
gördüğümüz	gibi.	Uzuvlardaki	izler	birbirinin	aynı.

—	Ya	eller?	Elleri	nasıl	kesmiş?

—	 Söylemesi	 güç.	 Bana	 kalırsa,	 yine	 telden	 yararlanmış.	 Tereyağı	 kesmekte	 kullanılan	 tel	 gibi,
anlıyorsunuz	umarım,	teli	bileklere	dolamış,	sonra	insanüstü	bir	güçle	çevirip	kanırtmış.	Aradığımız	adam
bir	dev,	Komiser.	Bir	tabiat	gücü.

Niémans	 düşündü.	 Belirli	 bir	 kesinlik	 getiren	 yeni	 bulgulara	 rağmen,	 hâlâ	 katili	 gözlerinin	 önünde
canlandıramıyordu.	 Siluetini	 bile.	 Bu	 anlamda,	 elini	 tutan	 bir	 engel	 vardı.	Katili	 düşünürken	 daha	 çok
kişilik,	güç	ve	enerji	olarak	bakıyordu.

—	Cinayet	saati?

—	Unutun.	Buzların	soğuğu	bu	konudaki	bütün	belirtileri	yok	eder.

Birden	morgun	kapısı	açıldı.	Soluk	yüzlü,	basık	burunlu,	çok	açık	renk	gözlü,	uzun	bir	adam	belirdi.	Birer
gökkuşağı	kadar	geniş	gözleri,	birbirinden	çok	uzak	görünüyordu.	Costes	tanıştırmayı	yaptı.	Gelen,	Patrick
Astier'ydi.	Kimyager	hemen	konuya	girdi,	masanın	üzerine	plastik	bir	torba	bıraktı.

—	 Camın	 bileşimini	 çözdüm.	 Fontaineblau	 kumu,	 sodyum,	 kurşun,	 potasyum,	 boraks.	 Elementlerin
dağılımına	 bakarak,	 nereden	 geldiğini	 bulmak	 mümkün.	 Döşemelik	 taşları	 yontmak	 için	 bu	 camdan
yararlanılır.	Hani	havuzlarda	gördüğünüz	cinsten	taşlar.	Ya	da	otuzlu	yılların	evlerinde	kullanılan	taşlar.
Katil	bizi	böylesi	taşlarla	döşeli	bir	yere	yöneltmek	ve...



Niémans	 hızla	 döndü.	 Bir	 şimşek	 hızıyla,	 göz	 hekiminin	 muayenehanesinin	 tavanı	 ile	 duvarlarını
hatırlamıştı.	İçinden	küfretti.	Bütün	bunlar	bir	rastlantı	olamazdı:	Edmond	Chernecé	üçüncü	kurbandı.

Marc	Costes,	Komiser	kapıyı	açarken	seslendi:

—	İyi	ama,	nereye	gidiyorsunuz?

Niémans	omzunun	üzerinden	bağırdı:

—	Galiba	katilin	üçüncü	kurbanını	biliyorum.	Eğer	çok	geç	kalmadıysam.

Komiser	dışarı	çıkmıştı	ki,	Astier	koridorda	ona	yetişti.	Koluna	yapıştı:

—	Komiser,	antrepodaki	tozun	analiz	sonucunu	da	aldım.

Pierre	Niémans,	kimyagerin	buğulaşan	gözlük	camları	arasından	gözlerine	baktı.

—	Ne?

—	Şu,	antrepodan	topladığınız	kalıntılar.

—	Ee?

—	Onlar	kemik,	Komiser,	hayvan	kemiği.

—	Hangi	hayvan?

—	 Öncelikle,	 sıçan.	 Belki	 çılgınca	 gelecek	 ama,	 şu	 sizin	 adam,	 Sertys,	 galiba	 sadece	 kemirgen
yetiştiriyormuş.

Yeni	bir	ürperti.	Yeni	bir	ateş.

—	Daha	sonra,	diye	soludu	Niémans.	Daha	sonra.	Döneceğim.

Niémans	 karayolunda	 saatte	 yüz	 elliyle	 gidiyor,	 bir	 yandan	 da	 direksiyona	 yumruk	 üzerine	 yumruk
indiriyordu.

Eğer	Dr.	Edmond	Chernecé	bir	sonraki	kurbansa,	bunun	anlamı,	aynı	zamanda	üçüncü	kurban	olduğuydu.

Rémy	Caillois'dan	sonra.

Philippe	Sertys'ten	sonra.

Eğer	Chernecé	suçluysa,	öyleyse	genç	Éric	Joisneau'nun	katili	de	oydu.

Kahretsin.	 Komiser	 haykırmamak	 için	 dudaklarını	 ısırdı.	 Başlangıçtan	 beri	 yaptığı	 yanlışları	 düşündü.
Kendi	 beceriksizliğinin	 bilançosunu	 çıkardı.	 O	 köpek	 saçmalığı	 yüzünden,	 Körler	 Enstitüsü'ne	 gitmek
istememişti.	Böylece	ilk	gerçek	ipucunu	kaçırmıştı.



Ötesi,	tam	bir	sapmaydı.

O,	soruşturmasının	içinde	bir	yengeç	gibi	yan	yan	ilerlerken,	dağcı	çırakları	gibi	buzulları	arşınlarken	ya
da	 Sertys'in	 anasını	 sorgularken,	 Éric	 Joisneau	 enstitüye	 gitmiş	 ve	 önemli	 bir	 şeyler	 bulmuştu.	 Onu
doğruca	 Chernecé'ye	 götüren	 bir	 şey.	 Ne	 var	 ki	 genç	 teğmen	 kendini	 de	 aşan	 bir	 hızla	 ilerlemişti.
Anlaşılan,	 bulduklarının	 değerini	 kestirememişti.	 Göz	 hekiminden	 gerektiği	 kadar	 çekinmemiş,	 dahası,
onu	bizzat	tehlikeye	atacak	bir	soru	da	sormuştu.	İşte	Chernecé	de	kuşkusuz	bu	yüzden	ondan	kurtulmaya
karar	vermişti.

Bütün	 bu	 düşüncelerin	 yanı	 sıra,	Niémans'ın	 beyninde,	 içgüdüsünden	 başka	 bir	 kanıtı	 olmayan,	 gümbür
gümbür	 ve	 dehşet	 verici	 başka	 bir	 gerçek	 de	 beliriyordu:	 Caillois,	 Sertys	 ve	 Chernecé	 birlikte	 bir	 iş
çevirmişlerdi.	Aynı	hatayı	paylaşıyorlardı.	Ortak	hatayı.

Ortak	ve	ölümcül.

"BİZ	EFENDİLERİZ,	BİZ	KÖLELERİZ.
BİZ	HER	YERDEYİZ,	HEM	DE	HİÇBİR	YERDE.

BİZ	KARAR	VERENLERİZ.
KIZIL	NEHİRLERİN	HKİMİYİZ."

Cümlelerdeki	 biz	 sözcüğü	 bu	 üç	 kişiyle	 ilgili	 olabilir	 miydi,	 mümkün	 müydü?	 Caillois,	 Sertys	 ve
Chernecé'nin	 "kızıl	 nehirlerin"	 efendileri	 olmalarının	 imkânı	 var	 mıydı?	 Tüm	 kente	 karşı	 bir	 komplo
kurmaları,	bu	komplonun	da	bütün	cinayetlerin	nedeni	olması	mümkün	müydü?



Kırkıncı	Kısım

Kapı	bu	kez	aralıktı.	Niémans	doğruca	sağa	saptı	ve	camlı	verandaya	çıktı.	İçerisi	loş	ve	sessizdi.	Optik
cihazlar,	 saldırgan	 siluetler	 gibiydi.	 Tabancasını	 kılıfından	 çıkardı,	 elde	 silah,	 odayı	 boydan	 boya
araştırdı.	 Kimse	 yoktu.	 Sadece	 yerde	 dans	 eden,	 yarısaydam	 duvarlardan	 süzülüp	 giren	 ağaç	 gölgeleri
vardı.

Asıl	 eve	 döndü.	 Gölgelere	 bürünmüş	 bekleme	 odasına	 bir	 göz	 attı,	 sonra	 bir	 şemsiyelikte	 fildişi	 ve
boynuz	 saplı	 bastonların	 bulunduğu,	 mermer	 kaplı	 hole	 girdi.	 Masif	 mobilyalarla	 dolu,	 ağır	 duvar
kâğıtlarıyla	kaplı	 salonu,	 sonra	da	 cilalı	 ahşap	yatakların	bulunduğu	eski	 odaları	 dolaştı.	Kimse	yoktu.
Herhangi	bir	boğuşma	izi	de.	Kaçış	belirtisi	de.

Niémans	 elindeki	MR	73'ü	 bırakmadan,	 üst	 kata	 çıkan	merdivene	 yöneldi.	Cila	 ve	 puro	 yaprağı	 kokan
küçük	bir	yazıhaneye	girdi.	Yıpranmış	bir	kilim	üzerine	bırakılmış,	yumuşak	derili,	parlak	kilitleri	olan
valizleri	gördü.

Biraz	 daha	 ilerledi.	 Burası	 insanı	 öğürtecek	 kadar	 tehlike	 ve	 ölüm	 kokuyordu.	 Oval	 bir	 pencereden
şiddetli	rüzgârla	sallanan	ağaçların	tepelerini	gördü.	Düşündü,	bu	pencerenin	verandanın	damına,	camdan
dama	hâkim	olduğunu	anladı.	Ani	bir	hareketle	pencereyi	açıp,	gözlerini	saydam	çatıya	dikti.

Damarlarındaki	 kan	 donup	 kaldı.	 Yağmurun	 renklendirdiği	 kare	 camlar	 boyunca	 Chernecé'nin,	 camın
dalgalanması	 yüzünden	 buruşmuş	 gibi	 duran	 aksi	 görülüyordu.	 Kollar	 açık,	 ayaklar	 bitişik,	 çarmıha
gerilmiş	gibiydi.	Aksi	yeşilimsi	bir	guvaş	gölü	üzerine	vuran	bir	kurban.

Niémans'ın	 gırtlağına	 sessiz	 bir	 çığlık	 düğümlendi,	 aşağıdaki	 görüntüye	 bakıp,	 asıl	 cesedin	 nerede
olduğunu	 bulmaya	 çalıştı.	 Birden,	 optik	 yanılgıyı	 fark	 etti	 ve	 başını	 pencereden	 çıkardı.	 Binanın
cephesine,	cephenin	yukarı	bölümlerine	baktı.	Ceset	pencerenin	biraz	üstüne	asılmıştı.

Islak	rüzgârda,	Edmond	Chercené'nin	cesedi,	korku	verici	bir	süs	gibi	evin	duvarına	tutturulmuştu.

Komiser	 pencereden	 çekildi,	 küçük	 yazıhaneden	 çıktı,	 dar	 ahşap	 merdiveni	 tırmandı,	 sendeledi,	 çatı
arasına	çıktı.	Yeni	bir	pencere,	yeni	bir	pervaz;	oluklara	ulaştı	ve	maktul	Edmond	Chernecé'nin	cesedini
yakından	görme	fırsatını	buldu.

Cesedin	gözleri	yoktu.	Oyulmuş	göz	çukurları	yağmurlu	rüzgârının	altında	açıktı.	İki	kolu	da	iyice	açıktı,
kanlı	 bileklerden	 başka	 bir	 şey	 görünmüyordu.	 Ceset,	 sıkı	 ve	 yanık	 etleri	 kesip	 parçalayan	 parlak	 ve
burgulu	tellerle	tutturulmuştu.	Yağmur	kırbaç	gibi	şakaklarına	vuruyordu.	Niémans	yeniden	düşündü.

Rémy	Caillois.

Philippe	Sertys.

Edmond	Chernecé.

Emin	 olduğu	 her	 şey,	 sağanaklar	 halinde	 aklına	 geliyordu.	HAYIR!	Cinayetler,	 bir	 yüz	 ya	 da	 bir	 vücut
arayışında	olan	çılgın	bir	eşcinselin	işi	değildi.	HAYIR!	Burada	söz	konusu	olan,	kurbanlarını	öfkesinin



rastlantısıyla	seçen,	seri	cinayetler	işleyen	bir	katil	değildi.	Bu	cinayetleri	işleyen,	mantıklı	bir	katil,	bir
amaç	uğruna	kimlikleri,	biyolojik	imzaları	çalan	bir	hırsızdı.	O	amacı	da,	intikamdı.

Tutunduğu	 yeri	 bırakarak,	 yeniden	 çatı	 arasına	 çekildi.	 Ölünün	 evinde,	 sadece	 Niémans'ın	 nabzı
duyuluyordu.	Aramanın	 sonuna	 gelmediğinin	 farkındaydı	 komiser.	Bu	kâbusun	 son	 aşamasını	 biliyordu.
Joisneau'nun	cesedi	burada,	evin	bir	yerinde	saklıydı.

Öldürülmeden	birkaç	saat	önce,	Chernecé	de	onu	öldürmüştü.

Niémans	her	odaya,	her	girintiye,	her	eşyaya	baktı.	Mutfağı,	 salonu,	yatak	odalarını	altüst	 etti.	Bahçeyi
kazdı,	ağaçların	altındaki	kulübeyi	boşalttı.	Sonra	zemin	katta,	merdiven	altındaki	renkli	kâğıt	kaplı	kapıyı
buldu.	Ani	bir	hareketle	kapıyı	zıvanalarından	söküp	attı.	Mahzene	açılıyordu.

Bir	 taraftan	 olanları	 yeniden	 düşünürken,	 bir	 yandan	 da	 dikkatle	 basamakları	 indi.	Gecenin	 on	 birinde
tişört	 ve	 külotla	 yakaladığı	 doktor,	 kanlı	 bir	 operasyonu,	 Joisneau	 cinayetini	 yeni	 bitirmişti	 kuşkusuz.
Telefonun	fişini	çekmesinin	nedeni	de,	buydu.	Komiserin	Çin	yapımı	kalemliğin	içinde	gördüğü	şişlerden
biriyle	 genç	 teğmeni	 öldürmüş,	 sonra	 da	 muayenehanesini,	 kendi	 deyimiyle	 "düzenlemek"	 zorunda
kalmıştı.	Yeni	bir	takım	giymesinin,	valizlerini	hazırlamasının	nedeni	de,	buydu.

Niémans,	 kasvetli	 işini	 henüz	 bitirmiş	 bir	 celladı	 sorguya	 çekmişti,	 farkında	 olmadan;	 her	 zamanki
körlüğü	ve	aptallığıyla.

Mahzende	kemerler,	örümcek	ağlarıyla	kaplı	demir	kafesler,	yüzlerce	şarap	şişesi	vardı.	Koyu	renk	dipli,
kırmızı	 mumlu,	 toprak	 rengi	 etiketli	 şişeler.	 Mahzenin	 her	 köşesini	 aradı,	 fıçıları	 yerlerinden	 oynattı,
demir	kafesleri	çekti,	üst	üste	yığılı	şişeleri	dağıttı.	Yerdeki	şarap	birikintilerinden	sarhoş	edici	bir	koku
yayıldı.

Ter	 içinde,	 tükürüp	 haykırarak	 çalışırken,	 sonunda	 hafif	 eğimli	 iki	 demir	 kapakla	 kapatılmış	 bir	 bölme
buldu.	Kilidi	kırıp,	kapağı	açtı.

Döşemede	açılmış	bu	çukurun	dibinde,	Joisneau'nun	cesedi,	beline	kadar	kapkara	ve	asidimsi	bir	sıvının
içine	 gömülü	 bir	 halde	 duruyordu.	 Çevresinde	 yüzen	 yeşil	 plastik	 şişeler	 vardı.	 Kimyasal	miyasmalar
korkunç	görevlerine	başlamış,	cesedin	dokularına	saldırmaya,	kemirerek	ağır	ağır	fümeroller	çıkarmaya,
bir	zamanlar	Grenoble'da	Cinayet	Masası'nda	teğmen	olan	Éric	Joisneau'nun	fizikî	varlığını	yok	etmeye
girişmişlerdi.	Genç	adamın	komisere	dikili	gözleri,	bu	berbat	mezarın	dibinde	parlıyordu.

Niémans	geri	çekilip	korkunç	bir	çığlık	attı.	Göğüs	kafesinin	genişlediğini,	kaburgalarının	bir	şemsiyenin
telleri	 gibi	 birbirlerinden	 ayrıldığını	 hissetti.	 Şişe	 raflarına	 tutunarak	 bağırsaklarını,	 öfkesini,
pişmanlıklarını,	şarap	birikintilerinin	içine	kustu.

Bu	şekilde	ne	kadar	zaman	geçtiğini	bilmiyordu.	Alkol	kokuları	içinde.	Asit	dumanları	arasında.	Ne	var
ki	kafasında,	yavaş	yavaş,	kabaran	siyah	ve	zehirli	sular	gibi,	Joisneau'nun	katliyle	hiçbir	ilgisi	olmayan,
ama	Guernon'daki	seri	cinayetlerin	üzerine	yeni	ve	bambaşka	bir	ışık	tutan	asıl	gerçek	canlandı.

Marc	 Costes,	 üç	 cinayetin	 her	 birinin	 ortak	 noktası	 olan	 üç	 malzeme	 arasındaki	 akrabalık	 ilişkisini
koymuştu	 ortaya:	 su,	 buz,	 cam.	 Niémans	 şimdi	 önemli	 olanın	 bu	 olmadığını	 anlıyordu.	 Önemli	 olan,



cesedin	genel	durumuydu.

Rémy	Caillois'nın	cesedi,	nehirdeki	aksi	sayesinde	bulunmuştu.

Philippe	Sertys,	buzdaki	aksi...

Edmond	Chernecé	de,	cam	çatı	üzerindeki	aksi	sayesinde.

Katil	cinayetlerini	öylesine	ustaca	sahneliyordu	ki,	cesedin	kendisinden	önce,	aksi	görülüyordu.

Bunun	anlamı	neydi?

Katil	görüntüleri	çoğaltmak	uğruna,	böyle	bir	zahmete	neden	giriyordu?

Niémans	 bu	 stratejinin	 amaçları	 konusunda	 bir	 fikre	 sahip	 değildi,	 ama	 bu	 benzerlik,	 bu	 yansımalar,
cesedi	 tüm	 kimliğinden,	 tüm	 özelliğinden	 yoksun	 bırakan	 bu	 göz	 ve	 el	 hırsızlığı	 arasında	 bir	 ilişki
olduğunu	 seziyordu.	Temyizi	 olmayan	bir	mahkemenin	 verdiği,	 hükümlünün	VARLIĞININ	 tamamen	yok
edilme	cezası.

Vücutlarının	 herhangi	 bir	 belirtici	 işaretten	 mahrum	 olması,	 birer	 yansımaya	 indirgenmesi	 için,	 bu
insanlar	ne	yapmış	olabilirlerdi?



Sekizinci	Bölüm



Kırk	Birinci	Kısım

Guernon	Mezarlığı	Sarzac'takine	benzemiyordu.	Beyaz	mermerden	sütunlar	karanlık	çimenlerin	üzerinde,
simetrik	 aysbergler	 gibi	 sıralanıyordu.	 Haçlar	 da,	 meraklı	 siluetler	 gibi,	 parmak	 uçlarında	 dikilmişti.
Buradaki	 tek	 düzensizlik,	 ölü	 yapraklardı;	 zümrüt	 yeşili	 çimenler	 üzerinde,	 sarı	 fırça	 darbeleri.	Karim
Abdouf	mezarların	 arasında	 ilerliyor,	 sabırla,	 düzenle,	mermerin,	 taşın	 ya	da	demirin	 üzerine	kazınmış
isimleri,	kitabeleri	okuyordu.

Şimdilik,	Sylvain	Hérault'nun	mezarına	rastlamamıştı.

Bir	taraftan	yürüyor,	bir	taraftan	da	soruşturmanın	bu	son	saatlerde	aldığı	keskin	dönemeci	düşünüyordu.
Bu	kente	olabildiğince	çabuk	gelmiş,	bu	amaçla	da	bir	Audi'ye	"el	koymak"tan	çekinmemişti.	Niémans'ın
soruşturma	 dosyasının	 tüm	 ayrıntılarını	 okuyup	 ezberledikten	 sonra,	 kendi	 dosyasının	 önemsizliği
karşısında	umutsuzluğa	kapılmamak	için	kendini	zorlaması	gerekiyordu.	Bir	okulun	soyulması	ve	Sarzac
Mezarlığı'nda	bir	kabre	girilmesi,	bir	ailenin	trajik	kaderini	gözler	önüne	sermişti.	Üstelik	bu	kader	şimdi
de	Guernon'daki	 seri	 cinayetlerle	 ilgili	 olabilirdi.	 Sertys'in	 kişiliği	 iki	 olay	 arasında	 bir	 eksen	 görevi
görüyordu;	 Karim	 kendi	 yolunda	 sonuna	 kadar	 gitmeye,	 adamın	 başka	 ilişkilerini,	 diğer	 bağlantılarını
bulmaya	kararlıydı.

Gözlerini	en	fazla	kamaştıran	bu	döne	döne	inen	spiral	değildi.	Asıl	önemlisi	Pierre	Niémans'ın,	Cannes-
Écluse	 seminerleri	 sırasında	 etkisinde	 kaldığı	 bu	 komiserin	 yanında	 çalışmasıydı.	 Aynalar	 ve	 atom
kuramının	 polisi.	 Sokakların,	 şiddetin,	 öfkeli	 ve	 zorlu	 adamı.	 Yeraltı	 dünyasında	 kendine	 haklı	 bir	 ün
edinen,	 ama	 denetlenemez	 karakteri	 ve	 psikolojik	 şiddet	 krizleri	 yüzünden	 kenara	 çekilmek	 zorunda
bırakılan	parlak	bir	polis.	Bu	yeni	işbirliği	bir	türlü	aklından	çıkmıyordu.	Gururluydu	kuşkusuz.	Çok	da
heyecanlı.	Asıl	önemlisi,	onunla	karşılaşmadan	daha	birkaç	saat	önce,	Niémans'ı	hatırlamış	olmaktan	da
oldukça	rahatsızdı.

Mezarlıktaki	son	ağaçlı	yola	da	baktı.	Sylvain	Hérault'dan	en	ufak	bir	iz	yoktu.	Bir	tek	iki	bitkin	kolonun
taşıdığı	şapel	görünümlü	yapı	kalmıştı	göz	atmadığı;	ölü	yakma	yeri,	krematoryum.	Hızlı	adımlarla,	binaya
yaklaştı.	Daima	her	ipucunu	takip	etme	güdüsü.	Tepedeki	camlardan	ışık	alan,	iki	yanı,	üzerinde	isimler
ve	 tarihler	 yazılı	 küçük	 kutucuklarla	 dolu	 bir	 koridora	 girdi.	 Sağa	 sola	 kısa	 bakışlar	 atarak,	 Küller
Salonu'na	 vardı.	 Posta	 kutularına	 benzeyen	 küçük	 kutular	 duvar	 boyunca	 yükseliyor,	 üzerlerindeki
yazıların	 ve	 süslerin	 farklılığıyla	 göze	 çarpıyorlardı.	 Bazen,	 bir	 girintinin	 dibindeki	 solmuş	 bir	 buket,
renkli	 palyaço	 rolü	oynuyor,	 sonra	yeniden	 sıkıcı	 tekdüzelik	 egemenliğini	 sürdürüyordu.	Dipte,	mermer
duvarın	üzerine	kazınmış	bir	dua	dikkat	çekiyordu.

Karim	biraz	daha	yaklaştı.	Duvarların	arasında	nemli,	kararsız,	yüzeysel	dalgın	bir	rüzgâr	ıslık	çalıyordu.
Polis	 teğmeninin	 bacakları	 arasında	 birbirlerine	 sarılan,	 kuru	 yapraklara	 karışan	 ince	 kireç	 sütunları
vardı.

İşte	aradığını	o	zaman	gördü.

Bir	mezar	 yazısı.	 Yaklaşıp	 okudu:	 Sylvain	Hérault.	 Doğumu	 şubat	 1951.	Ölümü	 ağustos	 1980.	Karim,
Judith'in	babasının	yakılmış	olacağını	 tahmin	etmiyordu.	Bu	yöntem,	Fabienne'in	dinî	 inançlarına	uygun
değildi.



Ne	 var	 ki	 onu	 en	 fazla	 şaşırtan	 bu	 değildi.	 Kanını	 donduran,	 küllerin	 konduğu	 deliğin	 dibine
yerleştirilmiş,	 çiy	 damlalarıyla	 ıslanmış,	 canlı	 ve	 kırmızı	 çiçeklerdi.	 Karim	 çiçeklerin	 yapraklarına
dokundu;	buket	taptazeydi.	Bugün	konulmuş	olmalıydı.	Topuklarının	üzerinde	döndü,	parmaklarını	şıklattı.

Bu	kovalamaca	hiç	bitmeyecekti.

Abdouf	mezarlıktan	çıktı,	bir	nöbetçi,	bir	bahçıvan	bulabilmek	umuduyla	çevreyi	dolandı,	bir	baraka	ya
da	kulübe	aradı.	Sol	tarafta,	iç	karartıcı	küçük	bir	kulübe	gördü.	Pencereden	soluk	bir	ışık	yayılıyordu.

Gürültü	etmeden	parmaklıklı	kapıyı	itti,	kendini	üst	kısmı	tel	örgülerle	kaplanıp	dev	bir	kafese	benzetilmiş
bir	bahçede	buldu.	Bir	yerlerden	güvercin	kuğurdamaları	geliyordu.

Karim	 birkaç	 adım	 attı;	 gırtlaklardan	 gelen	 kuğurdamalar	 arttı,	 kanat	 çırpışları	 kâğıt	 açacakları	 gibi
sessizliği	 böldü.	 Genç	 teğmen	 gözlerini	 kıstı,	 krematoryumun	 deliklerine	 benzeyen	 girintilere	 baktı.
Güvercinleri	gördü.	Küçük	ve	koyu	yeşil	girintilerde	uyuklayan	yüzlerce	gri	güvercin.	Polis	memuru	üç
basamağı	tırmanıp	zili	çaldı.	Kapı	hemen	açıldı.

—	Ne	istiyorsun,	serseri?

Adamın	elinde,	namlusu	doğrultulmuş	pompalı	bir	tüfek	vardı.

—	Polis	memuruyum,	dedi	Karim	sakin	bir	sesle.	Kimliğimi	göstermeme	izin	verin...

—	Tabiî,	tabiî	gündüz	feneri.	Ben	de	Kutsal	Ruh'um.	Sakın	kıpırdama!

Polis	teğmeni	basamakları	geri	geri	indi.	Hakaret	vücudunu	elektriklendirmişti.	Birini	öldürmek	istemesi
için,	böylesi	hakaretlere	hiç	de	ihtiyacı	yoktu	aslında.

—	Kıpırdama,	dedim	sana!	diye	bağırdı	mezarcı,	tüfeğinin	namlusunu	Karim'in	yüzüne	doğrulturken.

Dudaklarının	kenarında	köpük	köpük	tükürük	vardı.

Karim	biraz	daha	geriledi,	usulca.	Adam	titriyordu.	Arap'ın	peşinden	bir	basamak	indi.	Elindeki	silahı,
kötü	 bir	 gerilim	 filminde	 yabasını	 vampire	 karşı	 kaldıran	 bir	 köylü	 gibi	 tutuyordu.	 Arkalarında,
güvercinler,	havadaki	gerginliği	hissetmiş	gibi	kanat	çırptılar.

—	Ağzını	burnunu	dağıtacağım,	sonra	da...

—	İşte	buna	şaşarım,	babalık.	Silahın	boş.

İhtiyar	sırıttı:

—	Ya,	öyle	mi?	Daha	bu	gece	doldurdum,	götümün	kenarı.

—	Belki,	ama	namluya	fişek	sürmeyi	unutmuşsun.

Adam	 bir	 an	 tüfeğine	 baktı.	 Karim	 durumdan	 yararlandı.	 İki	 basamağı	 bir	 sıçrayışta	 tırmandı,	 iyice
yağlanmış	 namluyu	 sol	 eliyle	 itti,	 sağ	 eliyle	 de	 Gluck'unu	 çekti.	 İhtiyarı	 kapının	 pervazına	 doğru	 itti,
bileğini	pervazın	köşesine	dayadı.



Mezarcı	bir	çığlık	atıp	tüfeği	bıraktı.	Gözlerini	kaldırdığında,	alnının	birkaç	santim	ötesinde,	otomatiğin
kapkara	namlusunu	gördü.

—	 Beni	 iyi	 dinle,	 salak,	 dedi	 Karim	 soluk	 soluğa.	 Benim	 bilgiye	 ihtiyacım	 var.	 Sorularıma	 cevap
verirsen,	fazla	güçlük	çıkarmadan	çekip	giderim.	Aptal	adam	rolüne	devam	edersen,	işler	karışır.	Hem	de
çok	karışır.	Senin	için.	Ee,	ne	diyorsun?

Mezarcı	başını	salladı,	gözleri	yuvalarından	uğramıştı.	Yüzündeki	tüm	saldırganlık	uçup	gitmiş,	yerini	kor
kızıllık	almıştı.	Karim'in	iyi	bildiği	"panik	kırmızısı"ydı	bu.	Buruşuk	gırtlağı	biraz	daha	sıktı:

—	Sylvain	Hérault.	Ağustos	1980.	Yakılmış.	Anlat.

—	Hérault	mu?	diye	kekeledi	mezar	kazıcı.	Tanımıyorum.	Karim	adamı	kendine	çekti	sonra	yine	duvarın
köşesine	 itti.	Adam	yüzünü	buruşturdu.	Ensesinin	hizasında,	kan	duvarı	 ıslattı.	Panik,	kuş	 tüneklerini	de
sardı.	Tel	örgülerin	gerisinde	mahpus	güvercinler,	şimdi	artık	bütün	yönlerde	uçuşuyordu.	Polis	teğmeni
fısıldadı:

—	Sylvain	Herault.	Karısı	 çok	 uzun	 boylu.	 Esmer.	Kıvırcık.	Gözlüklü.	Çok	 da	 güzel.	Küçük	 kızı	 gibi.
Düşün.

Adam	başını	sarsak	sarsak	salladı.

—	Tamam,	hatırladım...	Çok	tuhaf	bir	cenaze	töreniydi...	Kimse	yoktu.

—	Ne	demek,	kimse	yoktu?

—	Dediğim	gibi,	kadın	bile	gelmedi.	Cesedin	yakılması	için	bana	para	verdi,	önceden	verdi,	ondan	sonra
kimse	onu	bir	daha	Guernon'da	görmedi.	Cesedi	yaktım.	Ben...	ben...	tek	başıma.

—	Adam,	neden	ölmüş?

—	Otomobil	kazası.

Mağripli	 otoyolu	 ve	 çocuğun	 cesedinin	 korkunç	 fotoğraflarını	 hatırladı.	 Trafik	 terörü.	 Tekrarlanan,
birbirine	benzeyen	bir	nakarat.	Abdouf	parmaklarını	gevşetti.	Güvercinler	spiraller	çizerek	uçuyor,	tavanı
oluşturan	tel	örgüleri	yırtmaya	çalışıyorlardı.

—	Bana	kanıt	gerek.	Bu	konuda	ne	biliyorsun?

—	Belledonne'a	 giden	 yolda,	 bir	 arabanın	 altında	 kalmış.	 Bisikletliymiş...	 İşe	 giderken...	 Şoför	 içkiyi
biraz	fazla	kaçırmış	galiba...	Ben...

—	Soruşturma	açıldı	mı?

—	Bilmem...	Her	neyse,	 arabanın	 şoförü	hiç	yakalanamadı.	Cesedi	yol	üzerinde,	 tamamen	parçalanmış
olarak	buldular.

Karim	hayal	kırıklığına	uğramıştı.



—	İşe	giderken,	dedin;	nasıl	bir	iş?

—	Dağ	köylerinde	çalışıyordu.	Kristalciydi...

—	Ne	demek	bu?

—	Yüksek	 zirvelerde,	 değerli	 kristaller	 arayan	 heriflere	 öyle	 deriz...	 Dediklerine	 göre,	 içlerinden	 en
iyisiymiş,	ama	hayatını	tehlikeye	atmakta	da	üzerine	yokmuş...

Karim	konuyu	değiştirdi:

—	Neden	Guernon'dan	hiç	kimse	cenazeye	gelmedi?

Adam	bir	idamlığın	gırtlağı	gibi	yanmış	boynunu	ovuşturuyordu.	Panik	halindeki	güvercinlerine	endişeyle
baktı.

—	Yeniydiler...	Başka	bir	köyden	geldiler...	Taverlay...	Dağlarda...	Onun	 için	kimsenin	aklına	cenazeye
katılmak	gelmedi.	Söyledim	sana,	tek	bir	kişi	bile	yoktu!

Karim	son	sorusunu	sordu:

—	Kutunun	kapağının	önünde	bir	buket	çiçek	var.	Kim	getirdi?

Mezarcının	 tuzağa	 düşmüş	 hayvan	 gözleri	 yuvalarında	 döndü.	 Güvercinlerden	 biri	 omzuna	 kondu.
Çığlığını	bastırıp,	kekeledi:

—	Onun	önünde	hep	çiçek	olmuştur...

—	Kim	getiriyor?	diye	yineledi	Karim.	Çok	uzun	boylu	bir	kadın	mı?	Siyah	saçlı	bir	kadın	mı?	Fabienne
Hérault'nun	kendisi	mi?

İhtiyar	başını	hızla	salladı:

—	Hayır.

—	Peki	öyleyse,	kim?

Yaşlı	 adam	sanki	 dudaklarındaki	 ince	 tükürük	 tabakası	 üzerinde	kayan	 sözleri	 telaffuzdan	 çekiniyormuş
gibi	tereddüt	etti.	Üzerlerinden	gri	bir	kar	gibi,	tüy	yağıyordu.	Sonunda	mırıldandı:

—	Sophie...	Sophie	Caillois.

Polis	 teğmeninin	 gözleri	 kamaştı.	 Birden,	 iki	 dosya	 arasında	 yeni	 bir	 ilişki	 ortaya	 çıkmıştı.	 Yüzünü
herifinkine	birkaç	milim	kalıncaya	kadar	yaklaştırdı:

—	KİM?

—	 Evet...	 diye	 hıçkırdı	 adam.	 Rémy	 Caillois'nın	 karısı.	 Her	 hafta	 gelir.	 Bazen,	 haftada	 birkaç	 kez...
Radyoda	cinayeti	duyduğumda,	gidip	jandarmalarla	konuşmayı	düşündüm...	Yemin	ederim...	bilgi	vermek



için...	Belki	de	cinayetle	ilgisi	vardır...	Ben...

Karim,	 ihtiyarı	 tellerin	 ve	 kuşlarının	 arasına	 doğru	 itti.	Demir	 parmaklıklı	 kapıyı	 itip	 arabasına	 koştu.
Yüreği	bir	gong	gibi	vuruyordu.



Kırk	İkinci	Kısım

Karim	arabasını	üniversitenin	merkez	binasına	kadar	sürdü.	Yaklaşır	yaklaşmaz,	ana	girişi	gözleyen	polis
memurunu	fark	etti.	Kuşkusuz,	Sophie	Caillois'yı	izlemekle	de	görevliydi	polis.	Hiçbir	şey	olmamışçasına
yoluna	devam	etti,	binanın	çevresini	dolandı,	arkada	ikinci	bir	kapı	gördü.	Plastik	bir	tenteyle	onarılmaya
çalışılmış,	 dökük	 bir	 beton	 sundurmanın	 altında,	 kapkara	 camlı	 iki	 kanatlı	 bir	 kapı.	 Polis	 teğmeni
arabasını	 yüz	 metre	 ötede	 durdurup,	 Niémans'ın	 odasındayken	 aldığı	 üniversite	 krokisini	 çıkardı:
Caillois'ların	dairesini	de	gösteren,	açıklamalı	bir	krokiydi	bu.	Caillois'lar	34	numarada	oturuyorlardı.

Yağmur	altında,	otomobilden	çıktı,	kapıya	doğru	yürüdü.	Ellerini	şakaklarına	koyup	yüzünü	cama	dayadı,
böylece	içerisini	daha	kolay	görebilirdi.	Kapının	birbirine	kilitli	 iki	kanadı,	kemer	şeklinde	eski	model
bir	motosiklet	alarmıyla	korunuyordu.	Yağmur	şiddetini	artırmıştı,	plastik	 tenteyi	giderek	artan	bir	hızla
dövmeye	 başladı.	 Böyle	 bir	 gürültü	 her	 türlü	 haneye	 tecavüz	 girişimini	 örtbas	 edecek	 kadar	 güçlüydü.
Karim	geriledi,	bir	ayak	darbesiyle	camı	kırdı.

Dar	bir	koridora	daldı,	bir	süre	sonra	kendini	karanlık	ve	dev	gibi	bir	holde	buldu.	Camdan	baktığında,
dışarıda	soğuktan	titreyen	nöbetçiyi	gördü.	Sağ	taraftaki	merdivenlere	yöneldi,	basamakları	dörder	dörder
tırmandı.	İmdat	ampullerinin	aydınlığı,	merdiven	ışıklarını	yakmasına	gerek	bırakmıyordu.	Karim	demir
basamaklarda	gürültü	çıkarmamaya	büyük	bir	gayret	gösteriyordu.

Yatılı	öğrencilerin	odalarının	bulunduğu	sekizinci	kata	sessizlik	hâkimdi.	Elinde	Niemans'ın	el	yazısıyla
notlar	aldığı	kroki	olduğu	halde	koridora	girdi.	İlerledikçe,	zillerin	üzerine	yapıştırılmış	isimleri	okudu.
Ayaklarının	altında,	muşambanın	gevşekliğini	duyuyordu.

Sabahın	 ikisinde	 bile,	 biraz	müzik,	 bir	 radyo	 sesi,	 yatılıların	 yalnızlığını	 kanıtlayacak	 herhangi	 bir	 ses
duymayı	 bekliyordu.	Oysa	 en	 ufak	 bir	 şey	 duymadı.	 Belki	 de	 öğrenciler	 yataklarına	 saklanmış,	 katilin
gelip	gözlerini	oymasını	bekliyorlardı,	dehşet	içinde.	Karim	biraz	daha	ilerledi.	Sonunda,	aradığı	kapıyı
buldu.	Zili	çalmaya	tereddüt	etti,	sonra	kapıyı	hafifçe	tıklattı.

Cevap	yoktu.

Yeniden	 tıklattı,	 hep	 aynı	 yumuşaklıkla.	Cevap	 yoktu.	 İçeriden	 hiç	 ses	 gelmedi.	Bir	 hışırtı	 bile.	 Tuhaf,
aşağıdaki	polisin	varlığı,	Sophie	Caillois'nın	evde	olduğu	anlamına	gelmeliydi.

Ani	bir	refleksle	Gluck'u	çıkardı,	kapının	kilidini	inceledi.	Kapı	kilitli	bile	değildi.	Polis	teğmeni	lateks
eldivenlerini	 ellerine	 geçirdi,	 cebinden	 bir	 dizi	 polimer	 çubuk	 çıkardı.	 Çubuklardan	 birini	 ana	 kilidin
dilinin	 altına	 sürdü,	 aynı	 zamanda	 da	 kapının	 kanadını	 iterken	 eliyle	 de	 biraz	 kaldırmaya	 çalıştı.	Kapı
birkaç	saniye	içinde	açıldı.	Karim	bir	soluk	kadar	bile	gürültü	çıkarmadan	içeriye	süzüldü.

Evin	bütün	odalarına	baktı.	Kimse	yoktu.	 İçinde	bir	his,	kadının	kaçtığını	söylüyordu.	Hem	de	bir	daha
dönmemek	üzere.	Bu	kez	daha	dikkatli	davranarak,	aramaya	başladı.	Duvarlardaki	tuhaf	resimleri	gördü.
Halkalara	asılı	ya	da	stadyumda	koşan,	sarışın	sporcuların	siyah	beyaz	resimleri.	Mobilyaların	üzerini,
çekmecelerin	içlerini	araştırdı.	Bir	şey	yoktu.	Sophie	Caillois	gittiğini	ele	verecek	tek	bir	belirti,	tek	bir
iz	 bırakmamıştı;	 yine	 de	 kadının	 tüydüğünden	 emindi	 Karim.	 Evden	 hemen	 ayrılamadı.	 Henüz	 farkına
varamadığı	bir	ayrıntı,	gitmesini	engelliyordu.	Genç	 teğmen	döndü,	eğildi,	o	anda	kafasının	çalışmasını
engelleyen	kum	tanesini	bulabilmek	için	çevresine	bakındı.



Sonunda	buldu	da.

Odada	güçlü	bir	tutkal	kokusu	vardı.	Yeni	kurumuş	duvar	kâğıdı	tutkalı.	Karim	duvarlar	boyunca	araştırdı,
her	 bir	 köşeyi	 inceledi.	 Yoksa	 Caillois'lar	 sadece	 cinayetten	 birkaç	 gün	 önce	 duvar	 kâğıtlarını	 mı
yenilemişti?	Basit	bir	rastlantı	mıydı?	Karim	bu	düşünceyi	kafasından	uzaklaştırdı,	bu	işte	rastlantıya	yer
yoktu,	genel	kâbusa	ait	olmayan	en	ufak	bir	ayrıntı	olmadığı	gibi.

Sezgisine	uyarak	eşyalardan	bazılarının	yerini	değiştirdi,	duvar	kâğıdının	bir	ucunu	tutup	kaldırdı.	Sonuç
sıfır.	 Karim	 durakladı,	 yetki	 alanının	 dışındaydı,	 elinde	 arama	 izni	 yoktu,	 üstelik	 birinci	 derece	 tanık
olarak	dinlenecek	bir	insanın	evine	izinsiz	girmişti.	Bir	saniye	tereddüt	etti,	yutkundu,	sonra	kâğıdın	bir
başka	ucunu	kaldırdı.	Diğer	duvara	döndü,	duvar	kâğıdından	yeni	bir	parça	kaldırdı.	Kendine	doğru	çekti,
eski	boyanın	bir	bölümü	göründü.

Duvarın	üzerinde,	kahverengimsi	bir	yazı	vardı.	Yazıda	sadece	bir	kelime	okunabiliyordu:	KIZIL.	Vakit
geçirmeden	yazının	solundaki	kâğıtları	da	yırttı.	Çok	geçmeden,	tutkal	izleri	arasından,	cümlenin	tamamı
göründü

"KIZIL	NEHİRLERİN
KAYNAĞINA	ULAŞACAĞIM

JUDİTH"

Yazı	 bir	 çocuğa	 aitti,	 kullanılan	 mürekkep	 de	 kandı.	 Cümle,	 bıçakla	 yazılmış	 gibi,	 duvara	 kazınmıştı.
Rémy	 Caillois'nın	 öldürülmesi.	 "Kızıl	 nehirler".	 Judith.	 Artık	 söz	 konusu	 olan	 bağlantılar,	 ilişkiler,
yansımalar	değildi.	Şimdi	her	iki	olay	da	birdi.

Birden,	arkasında	hafif	bir	ses	duydu.	Ani	bir	refleksle	döndü.	Glock'u	iki	eliyle	kavramıştı	bile.	Aralık
kapıdan	süzülüp	kaçan	gölgeyi	belli	belirsiz	görebildi.	Bağırarak	fırladı.

Siluet	 koridorun	köşesinde	 çoktan	 gözden	kaybolmuştu.	Hızlı	 ve	 aceleci	 adımlar,	 canlanmak	 için	 fırsat
kollayan	uzun	koridorda	çoktan	paniğe	neden	olmuştu.	Kapılar	aralandı,	korkulu	yüzler	göründü.

Karim	koşar	adımla	ilk	köşeye	ulaşıp	sağa	saptı,	Asma	merdivende	yankılanan	ayak	seslerini	duyuyordu.

Karim	 de	 adamın	 peşinden	merdiven	 boşluğuna	 daldı.	Gölge,	 granit	 basamaklardan	 indikçe,	 tüm	 asma
merdiven	 titriyordu.	 Karim	 peşindeydi.	 Kramponlu	 tabanları	 basamaklar	 arasındaki	 sahanlığa	 bir	 kez
değiyor	veya	değmiyordu.

Katlar	 birbiri	 ardından	 iniliyordu.	 Karim	 gittikçe	 yaklaşıyordu.	 Kurbanının	 birkaç	 soluk	 gerisindeydi
artık.	 Şimdi	 aynı	 katı	 düşey	merdiven	 duvarının,	 farklı	 yanlarından	 iniyorlardı.	 Polis	 teğmeni	 aşağıda,
solda	 muşamba	 bir	 yağmurluğun	 parlak	 sırtını	 gördü.	 Elini	 metal	 trabzanın	 düşey	 çubukları	 arasından
uzattı,	 gölgenin	 kolunu,	 omzundan	 tuttu.	 Ama	 yeterince	 kuvvetle	 değil.	 Kolu	 trabzanın	 düşey	 çubukları
arasına	sıkıştı.	Gölge	kurtuldu.	Karim	yeniden	adamın	peşine	düştü.	Birkaç	saniye	kaybetmişti.

Geniş	hole	vardı.	İçeride	kimse	yoktu,	her	yere	sessizlik	hâkimdi.	Karim	dışarıdaki	nöbetçinin	yerinden
kıpırdamadığını	 gördü.	 Biraz	 önce	 girmek	 için	 kullandığı	 arka	 kapıya	 atıldı.	Kimse	 yoktu.	 Bir	 yağmur
perdesi,	dışarıyı	görmesini	engelliyordu.

Bir	küfür	savurdu.	Kırık	camdan	atladı,	yağmurun	hareli	grisine	bürünmüş	kampüse	baktı.	Ne	bir	canlı,	ne



de	bir	otomobil	vardı.	Sadece	öfkeyle	çarpan	tentenin	gürültüsü	duyuluyordu.	Karim	silahını	indirip	geri
döndü,	içinde	küçük	de	olsa	son	bir	umut	vardı;	belki	de	gölge	hâlâ	içerideydi.

Birden,	 kocaman	 bir	 dalga	 onu	 kapının	 camlı	 kanatlarına	 doğru	 fırlattı.	 Kısa	 bir	 an,	 ne	 olduğunu
anlayamadı,	 silahını	 düşürmüştü.	 Buz	 gibi	 sular	 başından	 aşağı	 döküldü.	 Yerde	 büzülmüş	 bir	 halde
çökmüşken	başını	kaldırdı,	girişi	koruyan	tentenin	yağmur	suyuyla	dolup	koptuğunu	anladı.

Bir	kaza	olduğunu	sandı.

Ne	 var	 ki	 binaya	 hâlâ	 iki	 iple	 bağlı	 plastik	 brandanın	 ilerisinde,	 parlak	 siyah	 gölgeyi	 gördü.	 Siyah
yağmurluk,	 bacaklarında	 polikarbonattan	 yapılmış	 dar	 bir	 tulum,	 kafasında	 kar	 başlığı	 onun	 üzerinde
bisiklet	kaskı,	iki	eliyle	Karim'in	Glock'unu	kavramış,	doğrultuyordu.

Polis	teğmeni	ağzını	açtı,	ama	tek	bir	ses	bile	çıkaramadı.

Birden	gölge	tetiğe	asıldı,	camların	yankısında	daha	da	artan	bir	gürültüyle	şarjörü	boşaltmaya	başladı.
Karim	dertop	oldu,	yüzünü	elleriyle	korumaya	çalışıyordu.	Patlamalar	kırılan	camların	sesine,	çevredeki
yağmurun	gürültüsüne	karışırken,	çatlak	bir	sesle	haykırdı.

İçinden	 gelen	 bir	 dürtüyle,	 on	 altı	 el	 silah	 sesi	 saydı,	 son	 kovanlar	 yere	 düşerken,	 başını	 kaldırma
cesaretini	 gösterdi.	 Çıplak	 bir	 elin	 silahı	 yere	 attığını,	 sonra	 da	 yağmur	 perdesinin	 ardında	 gözden
kaybolduğunu	görecek	kadar	zamanı	oldu.	Donuk,	boğum	boğum,	pansumanlı,	 tırmık	izli	ve	kısa	tırnaklı
bir	el.

Bir	kadın	eli.

Hâlâ	 namlusundan	 duman	 çıkmakta	 olan	 Gluck'a	 baktı	 uzunca	 bir	 süre.	 Sonra	 küçük	 baklava	 desenli
kabzaya.	Kafasında	hâlâ	 silah	 sesleri	 yankılanıyordu.	Burnunda	da	keskin	kordit	 kokusu.	Birkaç	 saniye
sonra,	ön	kapıda	nöbet	tutan	polis	memuru,	elde	silah,	göründü.

Ne	var	ki	Karim	ne	adamın	endişeli	bağırışlarını,	ne	de	uyarılarını	duyuyordu.	Bardaktan	boşanırcasına
yağan	yağmurun	altında,	iki	gerçek	vardı	artık.

Birincisi:	katil	hayatını	bağışlamıştı.

İkincisi:	elinde	katilin	parmak	izleri	vardı.



Kırk	Üçüncü	Kısım

—	 Sophie	 Caillois'nın	 evinde	 ne	 yapıyordunuz?	 Yetki	 alanınızın	 dışındasınız,	 en	 basit	 yasaları	 bile
çiğnediniz,	istesek	sizi...

Karim,	Yüzbaşı	Vertmont'un	öfkesini	izliyordu;	çıplak	bir	kafa,	kıpkırmızı	bir	yüz.	Başını	usulca	salladı,
üzgün	görünmeye	çalıştı.	Sonunda	ağzını	açtı:

—	 Daha	 önce	 Yüzbaşı	 Barnes'a	 her	 şeyi	 anlatmıştım.	 Guernon	 cinayetleri,	 üzerinde	 çalıştığım	 bir
dosyayla	da	ilgili...	Benim	kentimde,	Sarzac'taki	bir	dosya,	Lot	Bölgesi.

—	İlk	kez	duyuyorum.	Yine	de	anlattıklarınız	ne	birinci	dereceden	önemli	bir	tanığın	evinde	bulunmanızı,
ne	de	haneye	tecavüzü	haklı	gösterir.

—	Başkomiser	Niémans'la	görüşüp...

—	Niémans'ı	unutun.	Bu	soruşturmayla	ilgisi	kalmadı	artık.	(Vermont	yazı	masasının	üzerinden	bir	kağıt
uzattı.)	Grenoble	Cinayet	Masası	yetkilileri	biraz	önce	geldiler.

—	Sahi	mi?

—	 Komiser	 Niémans'ın	 başı	 belada.	 Bir	 gece	 önce,	 Parc-des-Princes'teki	 maç	 çıkışında	 bir	 holigan
pataklamış.	Adamın	durumu	kötü.	Niémans,	Paris'e	çağrıldı.

Karim	 sonunda	Niémans'ın	 buralarda	 ne	 aradığını	 anlamıştı.	 Demir	 polis	 anlaşılan	 bu	 bilmem	 kaçıncı
olaydan	 sonra	 adını	 unutturmak	 istemişti.	 Yine	 de	 Niémans'ın	 bu	 akşam	 Paris'e	 döneceğine	 ihtimal
vermedi.	 Hayır.	 Böylesi	 bir	 işi	 bırakıp	 gideceklerden	 değildi	 o.	 Hele	 disiplin	 kuruluna	 ya	 da	 İçişleri
Bakanlığı'na	hesap	vereceklerden,	hiç.	Pierre	Niémans	önce	katili	ve	katilin	amacını	ortaya	çıkaracaktı.
Karim	de	yanında	olacaktı.	Yine	de	jandarma	yüzbaşısını	dinliyormuş	gibi	yaptı.

—	Cinayet	Masası'nın	adamları	soruşturmayı	kontrollerine	aldılar	mı?

—	Daha	değil,	dedi	Vermont.	Önce,	onları	bilgilendirmemiz	gerekiyor.

—	Sanki	Niémans'ın	eksikliğini	duymayacakmışsınız	gibime	geliyor.

—	Yanılıyorsunuz.	O	hasta	biri,	ama	en	azından	suçluların	dünyasını	iyi	 tanıyor.	O,	bu	dünyayı	soluyor.
Grenoble	 aynasızlarıyla,	 işe	 en	 başından	 başlamamız	 gerekecek.	 Sonunda	 nereye	 varmak	 için,
biliyorsanız	siz	söyleyin.

Karim	iki	yumruğunu	yüzbaşının	masasına	dayayıp	eğildi.

—	Sarzac	Polis	Karakolu'ndan	Komiser	Henri	Crozier'yi	arayın.	Verdiğim	bilgileri	kontrol	edin.	Yetkim
olsun	 olmasın,	 benim	 soruşturmam	 Guernon	 cinayetleriyle	 doğrudan	 bağlantılı.	 Kurbanlardan	 biri,
Philippe	Sertys	dün	gece,	ölmeden	önce	şehrimdeki	mezarlığa	saldırdı.

Vermont	yüzünü	kuşkuyla	buruşturdu.



—	 Bir	 rapor	 yazın.	 Mezarlığa	 saldıran	 kurbanlar.	 Her	 yandan	 akın	 eden	 polisler.	 Eğer	 bu	 hikâyenin
yeterince	karışık	olmadığını	düşünüyorsanız...

—	Ben...

—	Katil	bir	kez	daha	vurdu.

Karim	arkasına	döndü.	Niémans	kapının	eşiğinde	duruyordu.	Yüzü	solgun,	çizgileri	gergindi.	Mağripli	son
saatlerde	rastladığı	anıt	mezar	heykellerini	düşündü.

—	Edmond	Chernecé,	diye	devam	etti	Niémans.	Annecy'de	göz	hekimi.	(Masaya	yaklaştı,	önce	Karim'e,
sonra	da	Vermont'a	baktı.)	Telle	boğulmuş,	Gözleri	oyulmuş.	Elleri	yok.	Seri	cinayetler	devam	ediyor.

Vermont	iskemlesini	duvara	itti.	Birkaç	saniye	sonunda,	yakınır	gibi	mırıldandı:

—	Size	söylemiştik...	Herkes	söylemeye	çalışmıştı	size...

—	Ne?	Bana	ne	söylediniz?	diye	haykırdı	Niémans.

—	 Seri	 cinayetler	 işleyen	 katil	 olduğunu.	 Psikopat	 bir	 cani.	 Amerikan	 usulü.	 Uzmanları	 çağırın.
Psikolojik	profilini	çıkarsınlar...	Bilemiyorum...	Ben	bile,	bir	taşra	jandarması	olarak...

Niémans	haykırdı:

—	Bu	bir	seri,	ama	o	seri	cinayetler	işleyen	bir	katil	değil!	Deli	de	değil.	İntikam	alıyor.	Kurbanlarıyla
ilgili,	 mantıklı	 bir	 amacı	 var.	 Bu	 üç	 adamın	 arasında,	 öldürülmelerini	 açıklayacak	 bir	 bağlantı	 var!
Kahretsin.	Bizim	de	bulmamız	gereken,	bu	bağlantı.

Vermont	sustu	ve	bitkince	bir	el	işareti	yaptı.	Karim	sessizlikten	yararlandı:

—	Komiser,	izin	verirseniz	size...

—	Şimdi	sırası	değil.

Niémans	 ayağa	 kalktı,	 sinirli	 bir	 hareketle	 paltosunun	 eteklerini	 düzeltti.	Bu	 zarafet,	 kaba	 polis	 ünüyle
uyuşmuyordu.	Karim	ısrar	etti:

—	Sophie	Caillois	tüydü.

Tel	çerçevelerin	ardındaki	gözler	ona	çevrildi.

—	Ne?	Oraya	bir	nöbetçi...

—	Hiçbir	şey	görmemiş.	Bana	kalırsa,	çoktan	uzaklaşmıştır.

Niémans	gözlerini	Karim'e	dikti.	Daha	önce	hiç	görülmemiş,	genetik	olarak	imkânsız	bir	hayvana	bakıyor
gibiydi.

—	Bu	saçmalığın	anlamı	da	ne?	diye	sordu.	Neden	kaçmış	olsun	ki?



—	 Çünkü	 başından	 beri	 haklıydınız.	 (Karim	 komisere	 konuşuyordu,	 ama	 gözlerini	 Vermont'dan
ayırmıyordu.)	 Kurbanların	 ortak	 bir	 sırrı	 var.	 Cinayetlerle	 ilişkili	 bir	 sır.	 Sophie	 Caillois	 bu	 ilişkiyi
bildiği	için	kaçtı.	Belki	de	bundan	sonraki	kurban,	oydu.

—	Kahretsin...

Niemans	 gözlüklerini	 düzeltti.	 Birkaç	 saniye	 düşündü,	 sonra	 boksörvari	 bir	 çene	 işaretiyle,	 Karim'e
peşinden	gelmesini	belirtti.

—	Yeni	gelişmeler	var,	Komiser.	Caillois'ların	evinde,	duvara	kazınmış	bir	yazı	buldum.	"Judith"	imzalı,
"kızıl	nehirler"den	söz	eden	bir	yazı.	Kurbanlar	arasında	ortak	bir	nokta	arıyordunuz.	İşte	size	en	azından
bir	 ortak	 nokta,	Caillois	 ile	 Sertys	 arasında	 bir	 ortak	 nokta	 sunuyorum:	 Judith.	 Peşinde	 olduğum,	 yüzü
silinmiş,	küçük	kız.	Sertys	onun	kabrine	saldırdı,	Caillois'ların	evinde	de	onun	imzasını	taşıyan	bir	mesaj
var.

Komiser	kapıya	yöneldi.

—	Benimle	gel.

Vermont	öfkeyle	ayaklandı.

—	Tamam,	kaçın	bakalım!	Sırlarınızı	kendinize	saklayın!

Niémans,	Karim'i	dışarıya	doğru	itekliyordu.	Yüzbaşı	bağırdı:

—	Siz	artık	soruşturmayla	görevli	değilsiniz,	Niémans!	Görevden	alındınız!	Bunu	anlayabiliyor	musunuz?
Bundan	böyle	 en	 ufak	 bir	 ağırlığınız	 yok...	Hiç!	Bir	 soluk,	 bir	 hava	 akımı	 kadar	 bile!	 İşte	 o	 zaman	bu
bilmem	ne	çocuğunun	saçmalıklarını	dinleyebilirsiniz.	Bu	serserinin,	bu	ne	idüğü	belirsizin...	Harika	bir
çift!	Ben...

Niémans	birkaç	kapı	ötedeki	boş	odaya	girmişti.	Karim'i	içeri	çekti,	ışığı	yakıp	kapıyı	kapattı,	jandarma
yüzbaşısının	bağırtısı	duyulmaz	oldu.	Bir	iskemle	yakalayıp	uzattı.	Sakince	mırıldandı:

—	Dinliyorum.



Kırk	Dördüncü	Kısım

Karim	oturmadı,	heyecanla	anlatmaya	başladı:

—	Duvardaki	yazı	açık	olarak	"Kızıl	nehirlerin	kaynağına	ulaşacağım"	diyordu,	mürekkep	yerine	de	kan
kullanılmış.	Kalem	yerine	de	bıçak.	Bundan	sonraki	geceler	boyunca	kâbus	görmenize	neden	olabilecek
bir	 şey.	 Üstelik	 altında	 imza	 olarak	 da	 "Judith"	 yazılı.	 Kuşkum	 yok,	 "Judith	 Hérault".	 Ölü	 birinin	 adı
Komiser.	1982'de	ölmüş	birinin.

—	Hiçbir	şey	anlamadım.

—	Ben	 de,	 dedi	 Karim	 soluk	 soluğa.	 Ama	 bu	 hafta	 sonunda	 gerçekleşen	 olaylardan	 bazılarını	 tahmin
edebiliyorum.

Niémans	ayakta	kalmıştı.	Usulca	başını	salladı.	Mağripli	devam	etti:

—	Bakın.	 Katil	 önce	 Rémy	 Caillois'yı	 ortadan	 kaldırıyor,	 diyelim	 cumartesi,	 gündüz.	 Vücudunu	 kesip
biçtikten	 sonra	 kayaların	 arasına	 sıkıştırıyor.	 Bu	 kadar	 tiyatrovari	 gösterinin	 sebebi	 ne,	 bilmiyorum.
Ertesi	 sabah,	 kampüsün	 bir	 yerinde	 beklemeye	 başlıyor.	 Sophie	 Caillois'nın	 hareketlerini,	 yaptıklarını
gözlüyor.	Kadın	önce	hiç	kıpırdamıyor.	Sonunda	çıkmaya	karar	veriyor,	diyelim	öğlene	doğru.	Belki	de
dağlara,	 kocasını	 aramaya	 gidiyor,	 bilmiyorum.	Bu	 sırada	 katil	 kadının	 evine	 giriyor	 ve	 duvara	 "Kızıl
nehirlerin	kaynağına	ulaşacağım"	yazısını	kazıyor.

—	Devam	et.

—	 Sonra,	 Sophie	 Caillois	 evine	 dönüp	 yazıyı	 buluyor.	 Bu	 kelimelerin	 ne	 anlama	 geldiğini	 gayet	 iyi
biliyor.	 Geçmişin	 canlanmakta	 olduğunu,	 kocasının	 büyük	 bir	 ihtimalle	 öldürüldüğünü	 anlıyor.	 Paniğe
kapılıyor,	 gizlilik	 yemini	 ettiklerini	 unutup	 kocasının	 suç	 ortaklığını	 yapmış	 olan	 ya	 da	 hâlâ	 yapan
Philippe	Sertys'e	telefon	ediyor.

—	Bütün	bunları	nereden	çıkarıyorsun?

Karim	eğildi,	alçak	sesle	cevap	verdi:

—	Benim	düşünceme	göre	Caillois,	Sertys	ve	karısı	çocukluk	arkadaşı,	daha	çok	küçükken	birlikte	bir	suç
işlediler.	"Kızıl	nehirler"	terimi	ve	Judith'in	ailesiyle	ilgili	bir	suç.

—	 Karim,	 sana	 daha	 önce	 de	 söyledim,	 seksenli	 yıllarda	 Caillois	 ve	 Sertys	 olsa	 olsa	 on,	 on	 iki
yaşlarındaydı,	şimdi	sen	de	diyorsun	ki...

—	Bırakın	da,	sözümü	bitireyim.	Philippe	Sertys,	Caillois'ların	evine	gelip,	yazıyı	görüyor.	O	da	"kızıl
nehirler"	 yazısındaki	 anlamı	 çıkarıp	 gerçekten	 korkmaya	 başlıyor.	 Ama	 daha	 önce,	 acil	 olan	 şeyi
halletmesi	gerek;	gizli	bir	şeyi,	bir	sırrı	hatırlatan	yazıyı	saklamak.	Bundan	eminim.	Caillois'nın	ölümüne
rağmen,	 cinayetinin	 altına	 "Judith"	 imzası	 atan	 katile	 rağmen,	 Sertys	 ve	 Sophie	 Caillois	 kendi
suçluluklarının	izini	örtmekten	başka	bir	şey	düşünmediler.	Hastabakıcı	yardımcısı	gidip	duvar	kâğıtlarını
getiriyor,	 kâğıtları	 duvara	 kazılı	 mesajın	 üzerine	 yapıştırıyorlar.	 Evin	 her	 tarafında	 tutkal	 kokusu



olmasının	nedeni	de,	bu.

Niémans'ın	 gözleri	 parladı.	 Karim,	 komiserin	muhtemelen	 genç	 kadını	 sorguladığı	 sırada	 bu	 ayrıntının
farkına	varmış	olduğunu	anladı.	Söze	devam	etti:

—	 Bütün	 pazar	 günü	 boyunca,	 beklediler.	 Ya	 da	 yeniden	 Caillois'yı	 bulmaya	 çalıştılar,	 bilemiyorum.
Sonunda,	 akşama	 doğru,	 Sophie	 Caillois	 jandarmaya	 haber	 vermeyi	 düşündü.	 Aynı	 anda	 da,	 kayaların
arasındaki	ceset	bulundu.

—	Devamı	için	de	bir	açıklaman	var	mı?

—	O	gece,	karanlıkta,	Sertys,	Sarzac'ın	yolunu	tuttu.

—	Neden?

—	Çünkü	Rémy	Caillois	cinayetinin	altında	Judith	imzası	vardı,	on	beş	yıl	önce	ölen	ve	Sarzac'a	gömülen
birinin	adı.	Sertys	bunu	biliyordu.

—	Burası	fazla	zorlama	gibi	oldu.

—	 Belki.	 Ama	 evvelki	 akşam	 Sertys	 benim	 şehrimdeydi,	 yanında	 üçüncü	 kurbandan,	 Chernecé'den
başkası	olamayacak	biriyle	birlikte.	Okulun	arşivlerini	aradılar.	Mezarlığa	gidip,	Judith'in	kabrini	açtılar.
Bir	ölüyü	arayan,	nereye	gider?	Mezarına.

—	Devam	et.

—	 Sertys	 ve	 diğeri	 Sarzac'ta	 ne	 buldular,	 bilemiyorum.	 Tabutu	 açıp	 açmadıklarını	 da	 bilmiyorum.
Kabirde	 etraflı	 bir	 araştırma	 yapamadım.	 İçimden	 bir	 ses,	 onları	 rahatlatacak	 bir	 şey	 bulamadıklarını
söylüyor.	Guernon'a	 korku	 içinde	 döndüler.	Aman	Tanrım,	 hiç	 düşündünüz	mü?	Bir	 zamanlar	 kendisine
kötülük	eden	herkesi	ortadan	kaldırmaya	kararlı	bir	hayalet...

—	Bu	anlattıkların	için	tek	bir	kanıtın	bile	yok.

Karim	söyleneni	duymazdan	geldi.

—	Artık	pazartesi	sabahındayız,	şafak	vaktinde,	Niémans.	Guernon'a	döndükten	sonra,	Sertys	de	hayaletle
karşılaşıyor.	Bu	da	ikinci	cinayet.	Bu	kez	işkence	falan	yok.	Hayalet	artık	bilmek	istediklerini	öğrenmiş
çünkü.	Artık	intikam	almaktan	başka	bir	amacı	yok.	Teleferiği	çalıştırıyor,	cesedi	dağa	çıkarıyor.	Her	şey
önceden	 tasarlanmış;	 ilk	 kurbanının	 üzerinde	 bir	 işaret	 bırakmıştı.	 İkincisinin	 üzerinde	 de	 bırakması
gerekiyor.	Artık	durmayacaktır.	İşte	intikam	teziniz	işlemeye	başladı,	Niémans.

Komiser	oturdu,	bitkinliği	yüzünden	okunuyordu.	Ter	içindeydi.

—	Neyin	intikamı?	Katil	kim?

—	Judith	Hérault.	Ya	da	kendini	Judith	sanan	biri.

Komiser	başını	eğdi,	bir	süre	sessizce	durdu.	Karim	biraz	daha	yaklaştı.



—	Sylvain	Hérault'nun	mezarını	 buldum,	Niémans,	mezarlığın	krematoryumunda.	Ölünün	kendinde,	 pek
bir	 şey	 bulamadım.	 Hérault	 bir	 otomobil	 altında	 kalarak	 ölmüş.	 Belki	 bu	 araştırmaya	 değer	 bir	 konu,
şimdilik	bilemiyorum...	Ama	bu	gece,	bana	yeni	bir	şey	öğreten,	mezarın	kendi	oldu.	Küllerin	önünde	bir
demet	 çiçek	 vardı,	 taptaze.	 Gidip	 öğrendim;	 yıllardan	 beri	 oraya	 her	 hafta	 çiçek	 koyan	 kim,	 biliyor
musunuz?	Sophie	Caillois.

Niémans,	başı	dönüyormuş	gibi,	kafasını	sallayarak	hayır	işareti	yapıyordu.

—	Buna	nasıl	bir	açıklama	uyduracaksın	bakalım?

—	Bana	kalırsa,	pişmanlık	nedeniyle	böyle	hareket	ediyordu.

Komiser	cevap	verme	zahmetine	katlanmadı.	Abdouf	bağırarak	doğruldu:

—	Hepsi	uyuşuyor!	Sophie	Caillois'yı	gerçek	bir	suçlu	olarak	göremiyorum.	Ama	kocasıyla	paylaştığı	bir
sır	var,	hayatı	boyunca	da	ağzını	açmadı;	ister	aşk	deyin,	ister	korku	ya	da	her	hangi	bir	başka	nedenden
dolayı.	Yine	 de	 kimseye	 belli	 etmeden	Sylvain	Hérault'nun	mezarına	 çiçek	 koydu,	 kocasının	 felaketine
neden	olduğu	aileye	saygı	olarak	belki	de.

Karim,	başkomiserin	bir	saç	örgüsü	ötesine	diz	çöktü.

—	Niémans,	diye	devam	etti,	düşünün.	Kocasının	cesedi	bulunmuş.	"Judith"	imzalı	bu	cinayetin,	geçmişte
kalmış	 bir	 çocuğun	 intikamı	 olduğu	 belli.	 Buna	 rağmen,	 kadın	 bugün	 gelip	 babanın	 mezarına	 çiçek
bırakıyor.	Bütün	bu	cinayetler	Sophie	Caillois'nın	yüreğinde	nefret	uyandırmıyor.	Tam	 tersine,	 anılarını
güçlendiriyor.	 Bir	 de	 pişmanlıklarını.	 Kahretsin,	 Niémans,	 haklı	 olduğumdan	 eminim.	 Ortadan
kaybolmadan	önce,	Hérault'lara	son	bir	kez	saygısını	sunmak	istedi.

Alabros	saçlı	polis	cevap	vermedi.	Çizgileri	derin	ve	çatlak	gölgeler	yaratacak	kadar	uzamıştı.	Saniyeler
geçti.	Sonunda,	Karim	doğruldu,	kısık	bir	sesle	devam	etti:

—	Niémans,	soruşturma	dosyanızı	dikkatle	okudum.	O	dosyada	Judith	Hérault'ya	götüren	başka	işaretler,
ipuçları	var.

Komiser	içini	çekti.

—	Seni	dinliyorum.	Bundan	ne	çıkacak	bilmiyorum,	ama	dinliyorum	işte.

Mağripli	polis	kafese	konmuş	vahşi	bir	hayvan	gibi	odayı	arşınlamaya	koyuldu:

—	Dosyanızda,	katil	konusunda	emin	olduğunuz	tek	bir	şey	varmış	gibi	görünüyor:	o	da	dağcılık	becerisi.
Peki,	 Sylvain	 Hérault'nun	 mesleği	 neydi?	 Kristalcilik.	 Taş	 kristalleri	 bulabilmek	 için,	 zirvelerde
dolaşıyordu.	 Olağandışı	 bir	 dağcı.	 Tüm	 hayatını	 falezlerin	 yamaçlarında,	 buzulların	 üzerinde	 geçirdi.
İkinci	cesedi	bulduğunuz	yerlerde.

—	Bölgedeki	yüzlerce	tecrübeli	dağcı	gibi.	Hepsi	bu	mu?

—	Hayır,	bir	de	ateş	var?

—	Ateş?



—	 Birinci	 otopsi	 raporunda,	 dikkatimi	 çeken	 bir	 şey	 vardı.	 Okuduğum	 andan	 beri,	 kafamın	 içinde
çınlayan,	garip	bir	cümle.	Rémy	Caillois'nın	cesedinde	yanık	izleri	vardı.	Costes	katilin	kurbanın	yaraları
üzerine	benzin	püskürttüğünü	yazmış.	Kaçak	bir	aerosol	şişesinden	ya	da	Kärcher'den	söz	ediyor?

—	Ne	olmuş?

—	 Başka	 bir	 açıklama	 daha	 var.	 Katil	 kendi	 ağzında	 tuttuğu	 benzini	 püskürten	 bir	 alev	 yutucusu	 da
olabilir.

—	Ne	demek	istediğini	hiç	anlamıyorum.

—	Önemli	bir	ayrıntıyı	bilmiyorsunuz	da,	ondan.	Judith	Hérault	alev	yutmayı	biliyordu.	 İnanılmaz,	ama
gerçek	bu.	Ölümünden	birkaç	hafta	önce,	ona	ateş	yutma	yöntemlerini	öğreten	bir	panayırcıyla	 tanıştım.
Judith'i	 hayran	 bırakan	 yöntemler.	 Judith	 bu	 yöntemleri,	 "annesini"	 korumak	 için	 bir	 silah	 gibi
kullanmaktan	söz	etmiş.

Niémans	ensesini	ovuşturuyordu.

—	Saçmalama	Karim.	Judith	öldü!

—	Son	bir	işaret	daha	var,	Komiser.	Henüz	fazla	belirgin	olmamakla	birlikte,	işe	yarayabilecek	bir	işaret.
Birinci	otopsi	raporunda	doktor,	boğma	konusuna	değinirken	"Metal	 tel.	Bisiklet	freni	ya	da	piyano	teli
gibi"	diyor.	Sertys	de	aynı	biçimde	mi	öldürülmüş?

Komiser	başıyla	onayladı.	Karim	devam	etti:

—	Belki	 fazla	bir	 anlamı	yok,	 ama	Fabienne	Hérault	bir	piyanistti.	Gerçek	bir	virtüöz.	Bir	 an	 için,	üç
kurbanı	 öldürmekte	 kullanılanın	 bir	 piyano	 teli	 olduğunu	 düşünün,	 bunda	 sembolik	 bir	 ilişki	 görmüyor
musunuz?	Geçmiş	zamanın	gerdiği	bir	piyano	teli?

Pierre	Niémans	bu	kez	bağırarak	ayağa	kalktı:

—	Varmak	istediğin	sonuç	ne	Karim?	Ne	arıyoruz?	Bir	hayalet	falan	mı?

Karim	şaşkın	bir	yumurcak	gibi,	deri	ceketinin	eteğiyle	oynuyordu.

—	Bilmiyorum.

Niémans	da	odayı	arşınlamaya	başladı	ve	sordu:

—	Anneyi	düşündün,	değil	mi?

—	Tabiî,	tabiî	onu	düşündüm,	dedi	Karim.	Ama	katil	o	değil.	(Sesini	alçalttı.)	Beni	biraz	daha	dinleyin
Komiser.	 En	 iyisini	 en	 sona	 sakladım.	 Caillois'ların	 evindeyken,	 bir	 hayalete	 yakalandım.	 Peşine
düştüğüm,	elimden	kaçmayı	başaran	bir	hayalet.

—	Ne?

Karim	suçlu	suçlu	gülümsedi.



—	Bütün	suç	benim.

—	Neye	benziyordu	o	herif?	diye	sordu	Niémans.

—	"Neye	benziyordu	o	kadın?"	demeniz	gerekirdi.	Bir	kadındı	çünkü.	Ellerini	gördüm,	soluğunu	duydum.
Hiç	 kuşkum	 kalmadı.	 Yaklaşık	 bir	 yetmiş	 boyunda	 bir	 kadın.	 Oldukça	 güçlüydü,	 ama	 Judith'in	 annesi
değil.	O	 kadın	 bir	 dev	 anası.	Bir	 seksenin	 üzerinde,	 halterci	 gibi	 omuzları	 var.	Birçok	 tanık	 aynı	 şeyi
söylüyor.

—	Öyleyse?

—	Bilmiyorum.	Üzerinde	 siyah	bir	 yağmurluk,	 bisikletçi	 kaskı	 ve	kar	 başlığı	 vardı.	 Söyleyebileceğim,
sadece	bu.

Niémans	ayağa	kalktı.

—	Eşkalini	bildirmemiz	gerek.

Karim	kolunu	tuttu.

—	Hangi	eşkalini.	Gecenin	içinden	gelen	bisikletçi	mi?	(Karim	gülümsedi.)	Belki	elimde	daha	iyisi	var.

Cebinden,	şeffaf	bir	torbaya	sarılmış	Gluck'u	çıkardı:

—	Üzerinde	parmak	izleri	var.

—	Tabancanı	mı	almıştı?

—	 O	 kadarla	 da	 kalmadı,	 bir	 şarjörü	 kafamın	 üzerinden	 boşalttı.	 Çok	 ilginç	 bir	 katil	 o,	 Komiser.
Psikopatlara	 yakışır	 bir	 intikam	 alıyor,	 ama	 kurbanlarının	 dışında	 kimsenin	 kötülüğünü	 istemediğinden
eminim.

Niémans	hızla	kapıyı	açtı.

—	Birinci	kata	çık.	Grenoble	polisi	yanında	bir	parmak	izi	karşılaştırıcısı	getirmiş.	Doğrudan	MORFO'ya
bağlı,	 yepyeni	 bir	 CMM.	Nasıl	 çalıştıracaklarını	 bilmiyorlar.	 Onlara	 yardım	 eden	 bir	 uzman	 var:	 adı
Patrick	Astier.	 Git	 onu	 bul,	 yanında	 da	 adlî	 tıp	 uzmanı,	 Doktor	Marc	 Costes	 olmalı.	 İkisi	 de	 benimle
çalıştı.	 Onları	 bir	 kenara	 çek,	 durumu	 açıkla,	 tabancanın	 kabzasındaki	 izleri	 bilgisayardaki	 diğer
örneklerle	karşılaştırsınlar.

—	Ya	parmak	izlerinden	bir	sonuç	alamazsak?

—	O	zaman,	anneyi	ararız.	Onun	tanıklığı	çok	önemli.

—	O	kadıncağızı	yirmi	dört	saatten	beri	arıyorum	Niémans.	Saklanıyor.	Çok	iyi	saklanıyor.

—	Bütün	soruşturmayı	baştan	al.	Belki	gözden	kaçırdığın	bir	şeyler	vardır.

Karim	diklendi:



—	Gözden	kaçırdığım	hiçbir	şey	yok.

—	Var.	Kendin	söyledin.	Geldiğin	şehirde,	kızın	mezarının	çok	bakımlı	olduğunu	anlattın.	Demek	mezara
düzenli	olarak	bakan	biri	var.	Kim?	Sophie	Caillois	olamaz	ya.	Öyleyse,	bu	soruma	cevap	ver.	O	zaman,
anneyi	bulacaksın.

—	Mezarlık	bekçisine	sordum.	Hiç	kimseyi...

—	Belki	de	kendi	gelmiyor.	Belki	de	bir	cenaze	şirketiyle	anlaştı,	ne	bileyim.	Bul	Karim.	Zaten,	mezarı
açmak	için	oraya	dönmek	zorundasın.

Arap	polis	ürperdi.

—	Mezarı	açmak...

—	 O	 heriflerin	 ne	 aradığını	 öğrenmemiz	 gerek.	 Tabutun	 içinde,	 cenaze	 levazımatçısının	 adresini
bulacaksın.	(Niémans	göz	kırptı.)	Tabutlar	yün	kazak	gibidir,	marka	etiketini	bulmak	için,	içlerine	bakmak
gerekir.

Karim	yutkundu.	Gecenin	karanlığında	Sarzac	Mezarlığı'na	gitmek,	yeniden	kabre	girmek	fikri,	korkudan
tüm	kaslarını	uyuşturmaya	yeterliydi.	Oysa	Niémans	karşı	konulamaz	bir	sesle	özetledi:

—	Önce	parmak	izleri.	Sonra	mezarlık.	Bu	işi	halletmek	için,	sabaha	kadar	zamanımız	var.	Sen	ve	ben,
Karim.	Başka	kimse	değil.	Ondan	sonra,	kümese	döner	hesabımızı	veririz.

Karim	yakasını	kaldırdı.

—	Ya	siz?

—	 Ben?	 Ben	 kızıl	 nehirlerin	 kaynağına	 gidip,	 küçük	 polis	 dostum	 Éric	 Joisneau'nun	 bulduğu	 izi
süreceğim.	Gerçeğin	hiç	olmazsa	bir	kısmını	bilen	bir	o	vardı.

—	Vardı?

Niémans'ın	yüzü	karardı.

—	 Chernecé	 tarafından	 öldürüldü,	 Chernecé	 –kadın	 ya	 da	 erkek–	 katil	 tarafından	 öldürülmeden	 önce.
Cesedini	doktorun	mahzeninde,	bir	kimyasal	madde	havuzunda	buldum.	Chernecé,	Caillois	ve	Sertys'in
her	biri	birer	pislikti,	Karim.	Artık	eminim.	Sanırım	Joisneau	da	bu	yönde	bir	iz	buldu.	Hayatına	mal	olan
bir	 iz.	 Sen	 katilin	 kim	 olduğunu	 bul,	 ben	 de	 öldürme	 nedenini.	 Judith'in	 hayaletinin	 ardında	 kimin
saklandığını	bul.	Ben	de	kızıl	nehirlerin	anlamını	öğreneyim.

İki	adam,	diğer	jandarmalara	bakmadan,	koridora	daldı.



Kırk	Beşinci	Kısım

—	Çuvalladık	çocuklar.	Hepimiz	çuvalladık.

—	Ne	olursa	olsun,	elimizde	parmak	izinin	gölgesi	bile	yok,	onun	için...

Birinci	kattaki	küçük	odanın	girişinde	birkaç	polis	umutsuz	gözlerle	önlerindeki	bilgisayara,	bilgisayarın
üzerindeki	hareketli	pertavsıza	ve	kablolarla	bağlı	olduğu	tarayıcıya	bakıyordu.

Odanın	dibinde,	yüzü	ekrana	dönük	olarak	oturmuş,	gözlerini	pencere	camı	gibi	kocaman	açmış,	yazılım
parametrelerini	düzene	sokmak	için	uğraşan	kan	ter	içinde,	uzun	boylu	ve	sarışın	biri	vardı.	Karim	sordu.
Gerçekten	de	Patrick	Astier'ydi	adamın	adı.	Yanında	ayakta	duran,	hafif	kambur,	kahverengi	saçlı	gözlüklü
genç	de,	Marc	Costes.

Polisler	yeni	teknolojilerin	katılığı	üzerinde	felsefî	yorumlar	yaparak	ve	birbirlerini	itip	kakarak	odanın
önünden	ayrıldılar.	Karim'e	bakan	bile	olmadı.

Karim	yaklaştı,	Costes	ve	Astier'ye	kendini	 tanıttı.	Birkaç	kelime	sonra,	her	üçü	de	aynı	dalga	boyunda
olduklarını	anlamışlardı.	Hepsi	genç	ve	heyecanlıydı,	her	üçü	de	bu	soruşturmanın	üzerine	atlayarak	kendi
korkularına	 sırt	 çeviriyordu.	 Mağripli	 orada	 bulunmasının	 nedenini	 anlattığında,	 Astier	 heyecanını
gizleyemedi.	Haykırdı:

—	Aman	Tanrım!	Demek,	katilin	parmak	izleri	ha?	Hemen	CMM'ye	verelim.

Karim	şaşırdı:

—	Çalışıyor	mu?

Genç	mühendis	gülümsedi.	Dudakları	porselen	görünümündeki	yüzünde	ince	bir	çatlak	gibiydi.

—	Tabiî	 ki	 çalışıyor.	 (Başka	 işlerle	uğraşan	 cinayet	masası	 polislerini	 işaret	 etti.)	Çalışmayan	bir	 şey
varsa,	onların	kafası...

Birkaç	 hızlı	 hareketle,	 Karim'in	 daha	 önce	 odanın	 bir	 köşesinde	 gördüğü	 nikelajlı	 küçük	 sandıklardan
birini	 açtı.	 Parmak	 izi	 kalıpları	 ve	 parmak	 izi	 alma	 takımları.	 Manyetik	 bir	 fırça	 çıkardı.	 Lateks
eldivenlerini	 eline	 geçirdi	 sonra	mıknatıslanmış	 aleti	 bir	 demir	 oksit	 tozu	 kabına	 batırdı.	Kısa	 sürede,
manyetik	ucun	çevresinde,	küçük	tozlardan	pembemsi	bir	top	oluştu.

Astier,	Glock'u	aldı,	fırçayı	kabzaya	belli	belirsiz	değdirdi.	Sonra	silahın	üzerini	şeffaf	bir	yapıştırıcıyla
kapladı,	 yapıştırıcıyı	 karton	 bir	 desteğin	 üzerine	 tutturdu.	 Şeffaf	 yüzeyin	 üzerinde	 gümüşümsü	 parmak
izleri	belirmeye	başladı.

—	Harika,	diye	soludu	Astier.

Şeffaf	yüzeyi	tarayıcıya	yerleştirdi,	sonra	ekranın	karşısına	oturdu.	Dikdörtgen	pertavsızı	itip	klavyede	bir
şeyler	yazdı.	Hemen	ardından	monitörde	parmak	izi	dizileri	görünmeye	başladı.	Astier	fısıldadı:

—	İzler	kusursuz.	Elimizde	yirmi	bir	noktayı	numaralandıracak	kadar	malzeme	var.	Şimdiye	kadar	böyle



kusursuz	bir	iz	görmedim.

Ekrandaki	parmak	 izlerinin	üzerinde,	birbirlerine	eğik	çizgilerle	bağlı	kırmızı	noktacıklar	beliriyor,	her
bir	nokta	belirirken,	hastanelerdeki	 acil	 servisleri	hatırlatan	bip	 sesi	 çıkarıyordu.	Astier	kendi	kendine
konuşur	gibi	ekledi:

—	Bakalım	MORFO	ne	diyor.

Karim	 sistemi	 çalışırken	 ilk	 kez	 görüyordu.	 Astier	 ders	 verir	 gibi	 anlattı:	 MORFO	 birçok	 Avrupa
ülkesinin	suçlularının	parmak	izlerinin	saklandığı	muazzam	bir	elektronik	bankaydı.	Program	bir	modem
aracılığıyla,	herhangi	bir	parmak	 izini	gerçek	zamanda	merkez	bilgisayardakilerle	karşılaştırabiliyordu.
Hard	disk	mırıldandı.

Sonunda,	ekranda	cevap	belirdi:	olumsuz.	"Gölgenin"	izleri	bilinen	suçlulardan	hiçbirinin	özellikleriyle
uyuşmuyordu.	 Karim	 doğrulup	 içini	 çekti.	 Bir	 bakıma,	 bu	 cevabı	 bekliyordu;	 kuşkulandığı	 kadın	 adi
suçlular	sınıfına	dahil	değildi.

Birden	aklına	başka	bir	fikir	geldi.	Bir	joker.	Deri	ceketinin	cebinden	Judith	Hérault'nun	on	dört	yıl	önce,
otomobil	kazasından	sonra	alınan	parmak	izlerinin	bulunduğu	karton	fişi	çıkardı.	Astier'ye	döndü:

—	Bu	izleri	de	tarayıp	karşılaştırabilir	misin?

Astier	iskemlesini	döndürüp	fişi	aldı.

—	Hemen.

Genç	mühendis	baston	yutmuş	gibi	dik	oturuyordu.	Elindeki	izlere	bir	göz	attı.	Birkaç	saniye	düşündükten
sonra,	başını	kaldırıp	Karim'e	baktı.

—	Bu	izleri	nereden	buldun?

—	 Bir	 otoyol	 istasyonundan.	 1982	 yılında,	 otomobil	 kazasında	 ölen	 küçük	 bir	 kızın	 parmak	 izleri.
Bakarsın,	ummadığımız	bir	şey	çıkar.	Bir	benzerlik,	falan...

Bilim	adamı	sözünü	kesti:

—	Bu	izlerin	ölü	birine	ait	olduğunu	sanmıyorum.

—	Ne?

Astier	kartonu	pertavsızlı	ekranın	altına	itti.	Çizgiler	tüm	açıklığıyla	kat	kat	daha	büyük	göründü.

—	Tabancanın	 kabzasındakilerle	 aynı	 iz	 olduğunu	 söylemek	 için,	 bunları	 incelememe	 gerek	 yok.	 Aynı
enlemesine	çizgiler.	Parmak	uçlarında,	aynı	daireler.

Karim'in	şaşkınlıktan	soluğu	kesilmiş	gibiydi.	Astier	pertavsızı	ekrana	yaklaştırdı,	böylelikle	iki	izin	yan
yana	görülmesini	sağladı.

—	Aynı	izler,	dedi,	değişik	yaşlarda	alınmış,	aynı	izler.	Elindeki	kartonda	çocuğun,	kabzada	da	yetişkinin



parmak	izleri	var.

Karim	iki	ize	bakıp	imkânsıza	inandı.

Judith	Hérault	1982'de,	parçalanmış	bir	arabanın	içinde	ölmüştü.

Judith	 Hérault	 siyah	 bir	 yağmurluk	 ve	 bisikletçi	 kaskı	 giymiş	 bir	 halde	 bir	 şarjör	 mermiyi	 başının
üzerinden	boşaltmıştı.

Judith	Hérault	hem	ölüydü,	hem	de	diri.



Kırk	Altıncı	Kısım

Geçmişteki	eski	dostlara	başvurmanın	zamanı	gelmişti.

Fabrice	 Mosset.	 Paris	 Polisi	 Bilimsel	 Araştırma	 Merkezi'nin	 yıldızı.	 Karim'in	 XIV.	 Bölgede,	 Maine
Caddesi	 karakolundaki	 stajı	 sırasında,	 karışık	 bir	 dosya	 nedeniyle	 tanıştığı	 parmak	 izi	 uzmanı.	 Sadece
parmak	 izlerine	bakarak,	kimlerin	 ikiz	olduğunu	söyleyebileceğini	 iddia	eden	bir	üstün	zekâ.	Ona	göre,
genetik	izler	kadar	güvenli	bir	yöntem.

—	Mosset?	Abdouf.	Karim	Abdouf.

—	Nasılsın?	Hâlâ	aynı	delikte	misin?

Şarkı	söyler	gibi,	çın	çın	bir	ses.	Kâbustan	birkaç	ışık	yılı	uzakta.

—	Hâlâ,	diye	mırıldandı	Karim.	Sadece	yer	değiştiriyorum,	delikten	deliğe	gidiyorum.

Uzman	bir	kahkaha	attı.

—	Köstebekler	gibi	mi?

—	Köstebekler	 gibi.	Mosset	 sana,	 görüntüde	 cevabı	 olmayan	bir	 soru	 soracağım.	Bana	 resmî	 olmayan
görüşünü	söyleyeceksin,	hem	de	hemen,	anlaşıldı	mı?

—	Bir	soruşturma	mı	yapıyorsun?	Sorun	değil.	Seni	dinliyorum.

—	 Elimde	 birbirinin	 eşi	 parmak	 izleri	 var.	 Biri,	 on	 dört	 yıl	 önce	 ölmüş	 küçük	 bir	 kızın.	 Diğerleri,
tanımadığımız	bir	kişiden	bugün	alındı.	Ne	diyorsun?

—	Küçük	kızın	öldüğünden	emin	misin?

—	Eminim.	Cesedin	kolunu	ıstampaya	uzatan	adamla	konuştum.

—	Öyleyse	ben	de	sana	düşüncemi	söylüyorum;	yanlışlık	var.	Sen	ya	da	meslektaşların,	cinayet	yerinde
parmak	izi	alırken,	bir	yanlışlık	yaptınız.	İki	farklı	insanın	aynı	parmak	izine	sahip	olmaları	imkânsız.	İM-
KN-SIZ.

—	Aynı	ailenin	üyeleri	olamaz	mı?	İkiz?	Bir	zamanlar	bir	programdan	bahsettiğini	ve...

—	 Sadece	 tek	 yumurta	 ikizlerinin	 parmak	 izlerinde	 bazı	 benzerlikler	 vardır.	 Kaldı	 ki	 genetik	 yasalar,
sandığından	çok	daha	karmaşıktır;	parmak	izlerini	etkileyen	binlerce	parametre	var.	İki	izin	bu	derecede
birbirine	benzemesi	için	inanılmaz	bir	rastlantı...

Karim	sözünü	kesti:

—	Evinde	faks	var	mı?



—	Evde	değilim.	Hâlâ	laboratuvardayım.	(İçini	çekti.)	Uzmanlara	kimse	acımıyor.

—	Elimdekileri	gönderebilir	miyim?

—	Biraz	önce	söylediğimi	duymadın	galiba

Polis	teğmeni	cevap	vermedi.	Mosset	yine	iç	geçirip	konuştu:

—	Tamam.	Faksın	yanına	gidiyorum.	Gönderdikten	hemen	sonra	ara	beni.

Karim	 telefon	 etmek	 için	 girdiği	 küçük	 odadan	 çıktı,	 faksı	 gönderdi,	 yeniden	 odaya	 girip	 çağrı	 tekrarı
düğmesine	bastı.	Çevresinde,	gidip	gelen	jandarmalar	vardı.	Kargaşada,	kimsenin	dikkatini	çekmedi.

—	Etkileyici,	diye	mırıldandı	Mosset.	İlk	kartonun	ölü	birinin	parmak	izlerini	içerdiğinden	emin	misin?

Karim	 kazanın	 siyah	 beyaz	 fotoğrafını	 gözünde	 canlandırdı.	 Küçük	 kızın,	 buruşmuş	 karoser	 saclarının
arasından	fırlayan	kol	ve	bacakları.	Parmak	izi	zarfını	bulan	yaşlı	karayolcunun	yüzünü	yeniden	hatırladı.

—	Eminim,	dedi.

—	Kimlik	belirlemede,	parmak	izi	bölümünde	bir	yanlışlık	olmuş.	Bilirsin,	böylesi	yanlışlarla	sık	sık...

—	Hâlâ	 anlayamadın,	 diye	mırıldandı	Karim.	Kartonun	üzerinde	yazılı	 kimliğin	 hiç	 önemi	yok.	Benim
söylemek	 istediğim,	parçalanmış	çocuğun	eliyle	dün	akşamki	silahı	 tutan	elin	aynı	el	olduğu.	Hepsi	bu.
Tüh,	kimliğinden	bana	ne?	Sadece,	her	ikisi	de	aynı	eldi!

Bir	sessizlik	oldu.	Elektrikli	gecenin	içinde	bir	gerilim,	sonra	Mosset	bir	kahkaha	attı.

—	Söylediğin	şey,	imkânsız.	Sana	verebileceğim	tek	cevap,	bu.

—	Seni	daha	uyanık	bilirdim.	Bir	açıklaması	olmalı.

—	Her	zaman	bir	açıklama	vardır	zaten.	Bunu	sen	de,	ben	de	biliyoruz.	Bu	açıklamayı	bulacağından	da
eminim.	 Çözdüğün	 zaman,	 beni	 ara.	 İyi	 biten	 hikâyeleri	 severim.	 Mantıklı	 bir	 açıklamayla	 bitenleri,
demek	istiyorum.

Karim	söz	verip	telefonu	kapattı.	Kafasının	içinde	boşa	dönen	dişliler	vardı.

Karakolun	koridorlarında	yine	Marc	Costes	ve	Patrick	Astier'ye	 rastladı.	Elinde	kare	desenli,	 deri	 bir
çanta	tutan	adlî	tıp	uzmanının	yüzü	bembeyazdı.

—	Annecy	 Hastanesi'ne	 gidiyorum,	 diye	 açıkladı.	 (Arkadaşına	 şaşkın	 bir	 bakış	 attı.)	 Bize...	 iki	 ceset
bulduklarını	 söylediler.	Kahrolası.	O	 genç	 polis	 de	 okkanın	 altına	 gitmiş...	 Éric	 Joisneau.	Bu	 artık	 bir
katliam	oyunu	olmaya	başladı.

—	Haberim	var.	Ne	zaman	dönersin?



—	En	erken,	şafakta.	Benden	önce	oraya	başka	bir	uzman	göndermişler	bile.	İş	gittikçe	çığırından	çıkıyor.

Karim	aynı	zamanda	hem	genç,	hem	de	yaşlı	görünen	ince	yüzlü	doktora	baktı.	Adamın	korktuğu	belliydi,
ama	Abdouf'un	varlığından	cesaret	aldığı	da	açıktı.

—	Costes,	aklıma	bir	şey	geldi...	Sana	bir	ayrıntı	sormak	istiyordum.

—	Sor.

—	İlk	otopsi	raporunda,	katilin	kullandığı	metal	bir	 telden	söz	ederken,	bisiklet	freninden	ya	da	piyano
telinden	bahsediyorsun.	Sana	göre,	Sertys'i	de	öldüren	aynı	tel	mi?

—	Aynı	tel,	evet.	Aynı	doku.	Aynı	kalınlık.

—	Söz	konusu	olan	bir	piyano	teliyse,	notasını	çıkarabilir	misin?

—	Notasını	mı?

—	 Evet.	 Müzik	 notasını.	 Telin	 kalınlığını	 ölçerek,	 gam	 üzerinde	 hangi	 notaya	 denk	 düştüğünü
hesaplayamaz	mısın?

Costes	duyduklarına	inanamıyormuşçasına,	gülümsedi.

—	Ne	demek	istediğini	anladım.	Elimde,	telin	çapı	var.	Bu	ölçüye	bakarak,	benim...

—	Senin	ya	da	yardımcılarından	birinin.	Ama	bu	konu	beni	çok	ilgilendiriyor.

—	Bir	iz	mi	buldun?

—	Bilmiyorum.

Adlî	tıp	uzmanı	gözlüğüyle	oynadı.

—	Seni	nasıl	bulurum?	Cep	telefonun	var	mı?

—	Yok.

—	Var.

Astier,	Karim'in	eline	siyah	ve	krom	renginde	minicik	bir	 telefon	sıkıştırdı.	Mağripli	bir	 şey	anlamadı.
Genç	adlî	tıp	uzmanı	gülümsedi.

—	Bende	iki	tane	var.	Önümüzdeki	saatlerde	buna	ihtiyacın	olacağından	eminim.

Numara	değiş	tokuşu	yaptılar.	Marc	Costes	kayboldu.	Karim,	Astier'ye	döndü:

—	Ya	sen,	senin	ne	işin	var?

—	Pek	yok.	(Kocaman	ellerini	açtı.)	Makinelerimin	dişleri	arasına	atacak	bir	şey	kalmadı.



Karim	bir	solukta	mühendisten	soruşturmasına	yardım	etmesini,	onun	adına	iki	iş	üstlenmesini	istedi.

—	İki	iş	mi?	diye	tekrarladı	Astier	heyecanla.	Sen	iste,	yeter.

—	İlki,	Guernon	Hastanesi'nin	doğum	kayıtlarını	taramak.

—	Ne	bulmak	için?

—	 23	 mayıs	 1972	 tarihinde,	 Judith	 Hérault	 adına	 rastlayacaksın.	 Erkek	 ya	 da	 kız,	 bir	 ikizi	 olup
olmadığına	bak.

—	Bu,	parmak	izlerini	gördüğümüz	çocuk	mu?

Karim	başını	salladı.	Astier	devam	etti:

—	Aynı	parmak	izlerine	sahip,	ikinci	bir	çocuk	mu	düşünüyorsun?

Genç	polis	rahatsızca	gülümsedi.

—	Biliyorum.	Saçma	bir	şey.	Yine	de	bir	bak.

—	Diğer	görevim?

—	Kızın	babası	bir	trafik	kazasında	ölmüş.

—	O	da,	öyle	mi?

—	Evet,	o	da.	Tek	fark,	onun	bisikletli	olması	ve	bir	arabayla	çarpışması.	Ağustos	1980.	Adı,	Sylvain
Hérault.	Önce	burada,	karakolda	bir	araştır.	Dosyasını	bulacağından	eminim.

—	Dosyada	ne	arayacağım?

—	Kazanın	ayrıntılarını.	Adamı	ezen	şoför	ortadan	kaybolmuş.	Her	ayrıntıyı	incele.	Belki	de	saçma	bir
şey	vardır.

—	Önceden	kararlaştırılmış	bir	kaza	türünden	mi?

—	O	türden,	evet.

Karim	dönüp,	gitmeye	hazırlandı.	Astier	seslendi:

—	Ya	sen,	sen	nereye	gidiyorsun?

Biraz	sonraki	korkunç	dakikalara	aldırmıyormuş	gibi	hafif,	neşeli,	neredeyse	alaycı,	döndü:

—	Ben	mi?	Başlangıç	noktasına	dönüyorum.



Dokuzuncu	Bölüm



Kırk	Yedinci	Kısım

Körler	 Enstitüsü,	 Guernon	 evleri	 gibi	 bir	 aydınlık	 kalıntısı	 değil,	 Sept-Laux	 Dağı'nın	 eteklerinde,
sağanağın	altında	pırıl	pırıl	parlayan	ışıklı	bir	yapıydı.	Niémans	giriş	kapısına	yöneldi.

Sabahın	üçüydü.	Enstitünün	pencerelerinden	hiçbirinde,	 ışık	yoktu.	Komiser	zili	çaldı,	 sonra	da	binanın
çevresinde,	 alçalarak	 uzanan	 yeşil	 çimenlere	 baktı.	 Bahçe	 sınırı	 boyunca,	 kısa	 direkler	 üzerine
yerleştirilmiş	fotoselleri	gördü.	Anlaşılan,	görünmez	tellerden	oluşan	bir	ağ	hırsızlardan	çok,	yanlışlıkla
enstitüden	uzaklaşan	körler	için	alarm	görevi	görüyordu.

Zile	bir	daha	bastı.

Şaşkın	 bir	 bekçi	 kapıyı	 açıp	 açıklamalarını	 dinledi,	 dinlediklerinden	 hiçbiri	 gözkapaklarının	 altında
hiçbir	ışık	yakmadı.	Yine	de	komiseri	büyük	bir	salona	alıp	yöneticiyi	uyandırmaya	gitti.

Komiser	bekledi.	Girdiği	oda,	holden	gelen	ışıkla	aydınlanmıştı.	Beyaz	çimentodan	dört	duvar,	yine	beyaz
ve	 çıplak	 zemin.	 Dipte,	 açık	 renk,	 cilasız	 ahşap	 bir	 tırabzan	 boyunca,	 piramit	 gibi	 yükselen	 çifte
merdiven.	 Bez	 kaplı	 tavana	 yerleştirilmiş	 lambalar.	 Uzaktaki	 dağları	 gösteren,	 açma	 mekanizması
olmayan	geniş	camlar.	Tüm	bunlar,	uçuk	kaçık	görüşlü	mimarların	çizdiği	bir	modern	çağ	sanatoryumunu
andırıyordu.

Niémans	burada	da	fotoselli	duvar	lambaları	gördü:	kısacası	körler	hep	gözetlenen	güvenlikli	bir	alanda
hareket	 ediyorlardı.	 Her	 camda,	 hızla	 aşağı	 kayma	 yarışına	 girmiş	 sağanak	 damlaları	 görünüyordu.
Havada	bir	macun	ve	çimento	kokusu	vardı;	ortam	sıcaklıktan	yoksundu.

Birkaç	adım	attı.	Bir	ayrıntı	dikkatini	çekti;	salonun	bir	bölümü,	üzerinde	karmakarışık	şekiller	bulunan
resim	 sehpalarıyla	 doluydu.	 Uzaktan	 bakınca,	 resimler	 bir	 matematikçinin	 denklemlerini	 andırıyordu.
Yakına	 gelindiğinde,	 korkmuş	 ve	 dehşet	 dolu	 yüzlerin	 altında,	 zarif	 ve	 ilkel	 kuklalar	 görünüyordu.
Komiser	 görmeyen	 çocuklar	 için	 yapılmış	 bir	merkezde,	 resim	 atölyesi	 görmeye	 şaşırdı.	 En	 önemlisi,
üzerinden	ağır	bir	yük	kalkmış	gibi	hissediyordu;	neredeyse	cildinin	lifleri	gevşemişti;	buraya	geldiğinden
beri,	 ne	 bir	 havlama,	 ne	 de	 bir	 hayvan	 sesi	 duymuştu.	 Burada,	 körlerin	 eğitim	 merkezinde,	 köpek
olmaması	mümkün	müydü?

Birden,	mermerin	üzerinde	ayak	sesleri	yankılandı.	Polis	müfettişi	zeminin	çıplaklığının	nedenini	anladı:
insanların	 her	 gürültüyü	 bir	 nirengi	 noktası	 olarak	 almaları	 için	 akustik	 öğeler	 ön	 plana	 çıkarılmıştı
mimarîde.	Döndü,	güçlü	kuvvetli,	beyaz	sakallı	bir	adamın	yaklaştığını	gördü.	Gözleri	uykudan	kıpkırmızı
ve	şiş,	üzerinde	kum	rengi	bir	hırkayla,	saygın	bir	ihtiyar.	Adamı	görür	görmez,	içinde	olumlu	bir	duygu
doğdu.	Bu	adama	güvenebilirdi.

—	Ben	enstitü	müdürü,	Doktor	Champelaz,	dedi	iri	adam,	alçak	sesle.	Bu	saatte	gelmek	için,	önemli	bir
nedeniniz	vardır,	umarım.

Niémans	üç	renk	şeritli	kimliğini	uzattı.

—	Başkomiser	Pierre	Niémans.	Buraya	Guernon	cinayetleri	konusunda	geldim.



—	Yine	mi?

—	Evet,	yine.	Aslında	size	 ilk	ziyaretçiniz,	Teğmen	Éric	Joisneau	konusunda	sorular	sormak	istiyorum.
Ona,	soruşturma	için	son	derecede	önemli	bilgiler	vermiş	olduğunuzu	düşünüyorum.

Champelaz'ın	 aklı	 karışmış	 gibiydi.	 Yağmur	 damlalarının	 yansıması,	 bembeyaz	 saçlarının	 üzerinden
kıvrılarak	iniyordu.	Gözlerini	kemer	takılı	kelepçeden,	silahtan	ayıramadı.	Başını	kaldırdı.

—	Bakın...	Ben	sadece	sorularına	cevap	verdim.

—	Cevaplarınız	onu	Edmond	Chernecé'ye	yöneltti.

—	Evet,	tabiî.	Ee?

—	Ee'si,	her	ikisi	de	öldü.

—	Öldü	mü?	Nasıl?	Bu,	imkânsız...	Bu...

—	 Üzgünüm,	 ama	 ayrıntıları	 anlatacak	 kadar	 zamanım	 yok.	 Sizden	 bütün	 anlattıklarınızı	 hatırlamanızı
istiyorum.	Farkında	olmadan,	bu	konuyla	ilgili	son	derecede	önemli	bilgilere	sahipsiniz.

—	Siz	sakın...

Adam	birden	sustu.	Ellerini	soğuk	ve	merak	karışımı	bir	hareketle	ovuşturdu.

—	Peki,	o	halde...	Önce	tamamen	uyanmam	gerekir,	değil	mi?

—	Bence	de	öyle.

—	Bir	kahve?

Niémans	 başıyla	 onayladı.	Yüksek	 pencerelerin	 sıralandığı	 bir	 koridorda,	 yaşlı	 adamın	 peşinden	 gitti.
Şimşekler	 karanlık	 koridorda	 ani	 bir	 aydınlık	 yaratıyor,	 sonra	 sadece	 yağmur	 ipliklerinin	 çizdiği
alacakaranlık	yeniden	hâkim	oluyordu.

Komiser	 de	 fosforlu	 sarmaşıklardan	 oluşan	 bir	 ormanda	 ilerliyormuş	 duygusuna	 kapıldı.	 Pencerelerin
karşısındaki	 duvarların	 üzerinde,	 başka	 resimler	 de	 vardı.	Bu	 kez	manzara	 resimleri.	Karmaşık	 çizgili
dağlar.	 Pastel	 renklere	 boyanmış	 nehirler.	 Taş	 devrinden,	 insanın	 küçücük	 kaldığı	 bir	 çağdan	 çıkıp
gelmişe	benzeyen,	birçok	iri	pullu,	omurgalı,	dev	hayvanlar.

—	Merkezin	sadece	kör	çocuklarla	ilgilendiğini	düşünüyordum.

Müdür	dönüp	yaklaştı.

—	Sadece	körlerle	değil.	Başka	göz	hastalıklarını	da	tedavi	ediyoruz.

—	Mesela.

—	Pigment	retiniti.	Renkkörlüğü.



Güçlü	parmaklarıyla	resimlerden	birini	gösterdi.

—	Bu	resimler	tuhaf.	Çocuklar	gerçekleri	sizin	ya	da	benim	gibi	görmüyorlar.	Aslında,	kendi	resimlerini
de	görmüyorlar.	Gerçek,	onların	gerçeği,	ne	gerçek	manzarada,	ne	de	bu	kâğıdın	üzerinde.	Gerçek,	onların
beyninde.	Ne	ifade	etmek	istediklerini	sadece	onlar	biliyor,	her	zamanki	bakışımızla,	çizimlerin	arasında,
ne	ifade	etmek	istediklerini	hiç	anlayamıyoruz.	Rahatsız	edici,	değil	mi?

Niémans	belli	belirsiz	bir	kafa	sallamayla	onayladı.	Gözlerini	o	benzersiz	resimlerden	alamıyordu.	Canlı,
sert,	 abartılmış	 renkler.	 Renk	 ve	 tondan	 oluşan	 bir	 savaş	 alanı	 gibi;	 ama	 belirli	 bir	 yumuşaklık,	 biraz
melankoli	veren	bir	savaş	alanı.

Müdür,	Niémans'ın	sırtına	dostça	vurdu.

—	Gelin.	Kahve	size	iyi	gelecek.	Pek	keyifli	görünmüyorsunuz.

Tüm	eşya	ve	aletlerin	paslanmaz	çelikten	olduğu	geniş	bir	mutfağa	girdiler.	Parlak	duvarlar	Niémans'a
morgların	fayanslarını	hatırlattı.

Müdür	kulplu	 iki	büyük	 fincan	aldı,	 sürekli	olarak	 sıcak	duran	cam	kahvelikten	doldurdu.	Fincanlardan
birini	 komisere	 uzatıp,	 paslanmaz	 masalardan	 birinin	 üzerine	 oturdu.	 Niémans	 yeniden	 otopsideki
cesetleri,	Caillois'nın,	Sertys'in	yüzlerini	düşündü.	Zamandaki	kara	delikler	gibi	boş,	kahverengimsi	göz
çukurları.

Champelaz,	şaşkınca	sordu:

—	Bana	anlattıklarınıza	inanmak,	imkânsız...	O	ikisi,	öldü	ha?	İyi	ama,	nasıl?

Pierre	Niémans	soruyu	duymazdan	geldi.

—	Joisneau'ya	ne	anlattınız?

Doktor	fincanındaki	kahvesini	döndürerek	omuz	silkti.

—	Burada	 tedavi	 ettiğimiz	 hastalıklar	 hakkında	 sorular	 sordu.	 Ona	 çoğunlukla	 kalıtımsal	 hastalıklarla
uğraştığımızı,	hastalarımızdan	çoğunun	Guernon'lu	ailelerden	geldiğini	söyledim.

—	Daha	ayrıntılı	sorular	sordu	mu?

—	Evet.	 Bana,	 anlattığım	 hastalıklara	 nasıl	 yakalanıldığını	 sordu.	Ona	 kısaca	 çekinik	 gen	 sistemlerini
anlattım.

—	Bana	da	anlatın.

Enstitü	müdürü	içini	çekti,	sonra	sinirlenmeden,	anlatmaya	başladı:

—	Oldukça	basit.	Bazı	genler	hastalık	 taşır.	Bunlar	hepimizin	 sahip	olduğu,	 tek	başlarına	bir	hastalığa
neden	olamayacak	kusurlu	genlerdir;	bir	başka	deyişle,	sistemin	imla	yanlışları.	Ama	öte	yandan,	anne	ve
babanın	 ikisi	 de	 aynı	 genlerden	 taşıyorsa,	 işler	 çatallaşır.	 Hastalık	 onların	 çocuklarında	 görülebilir.
Genler	 birleşir	 ve	 hastalığı	 aktarır;	 tıpkı	 bir	 dişi,	 bir	 erkek	 iki	 prizin	 birleşip	 elektrik	 geçirmesi	 gibi,



anlıyor	musunuz?	İşte	bu	yüzden,	kan	bağının	kanı	kirlettiği	söylenir	ya.	Bu	aslında	sadece,	yakın	akraba
olan	bir	çiftin	paylaştıkları,	ama	farkında	olmadıkları	bir	hastalığı	çocuklarına	geçirme	ihtimalinin	yüksek
olduğunu	belirtmek	için	söylenmiş	bir	deyim.

Chernecé	daha	önce	bu	konuyu	açıklamıştı.	Niémans	sordu:

—	 Guernon'daki	 kalıtımsal	 rahatsızlıkların	 akraba	 evliliklerinden	 kaynaklandığını	 söylenmek	 mümkün
mü?

—	 Kuşkusuz.	 Enstitümde	 tedavi	 gören	 yatılı	 ya	 da	 gündüzlü	 çocuklardan	 çoğu,	 bu	 bölgeden	 geliyor.
Özellikle	de	üniversitedeki	profesörlerin	ya	da	araştırmacıların	ailelerinden	geliyorlar,	yani	çok	seçkin,
dolayısıyla	soyutlanmış	bir	gruptan.

—	Rica	ediyorum,	biraz	daha	açık	konuşun.

Champelaz	gerilip	kuvvet	almak	ister	gibi,	kollarını	kavuşturdu.

—	Guernon'da	çok	eski	bir	üniversite	geleneği	var.	Sanırım	fakültenin	kuruluşu	XVIII.	yüzyıla	dayanıyor.
İsviçrelilerle	 birlikte	 kurulmuş.	 Eskiden,	 şimdiki	 hastanenin	 binasındaydı	 üniversite...	 Neyse,
üniversitenin	profesörleri,	araştırmacıları	üç	yüzyıldan	beri	bir	arada	yaşıyor,	kendi	aralarında	evleniyor.
Entelektüel	açıdan	üstün	yetenekli	kuşaklar	doğurdular,	ama	şimdiki	nesiller	genetik	açıdan	bitkin,	yoksul.
Guernon	 zaten	 vadide	 kaybolmuş	 kasabalar	 gibi,	 tek	 başına,	 yapayalnız	 bir	 kentken,	 üniversite	 de
yalnızlık	içinde	yeni	bir	yalnızlık	yarattı,	anlıyorsunuz	değil	mi?	Gerçek	bir	mikrokozmos.

—	Bu	yalnızlık	genetik	hastalıkların	yeniden	ortaya	çıkmasını	açıklamaya	yeter	mi?

—	Yeter.

Niémans	bu	bilgilerin	soruşturmayı	nasıl	etkileyebileceğini	anlayamıyordu.

—	Joisneau'ya	başka	ne	anlattınız?

Champelaz	komisere	baktı,	sonra	ciddi	bir	sesle	konuştu:

—	Ona	özel	bir	şeyden	bahsettim.	İlginç	bir	ayrıntıdan.

—	Bana	da	anlatın.

—	Yaklaşık	 bir	 kuşaktan	 beri,	 kanları	 yoksullaşmış	 bu	 ailelerde,	 çok	 değişik	 çocuklar	 doğdu.	 Parlak,
başarılı,	 ama	 fizik	 olarak	 açıklanamayacak	 derecede	 güçlü	 çocuklar.	 İçlerinden	 büyük	 çoğunluğu	 bütün
spor	yarışmalarını	kazanıyor,	hemen	her	spor	dalında	en	üst	noktalara	ulaşıyor.

Niémans	 rektörün	bekleme	odasındaki	 resimleri,	bütün	madalyalara,	 tüm	kupalara	ambargo	koyan	güler
yüzlü	şampiyonları	düşündü.	Berlin	Olimpiyatları'nın	resimlerini,	Caillois'nın	olimpiyat	nostaljisi	konulu
doktora	 çalışmasını	 hatırladı.	 Bütün	 bu	 unsurların	 kendine	 özgü	 bir	 gerçek	 dokumuş	 olmaları	 mümkün
müydü?

Hiçbir	şey	bilmeyen,	saf	bir	polis	gibi	sordu:



—	Oysa	bütün	bu	çocukların	hasta	olmaları	gerekirdi,	değil	mi?

—	 Bu	 kadar	 kesin	 değil,	 ama	 bütün	 ufaklıkların,	 enstitüdeki	 diğer	 çocuklar	 gibi,	 bir	 bünye	 zayıflığı,
genlerin	taşıdığı	bir	hastalık	göstermeleri	gerekirdi.	Oysa,	görünen	bu	değil.	Hiç	değil,	tam	tersine.	Sanki
o	 küçük	 dehalar	 bölgedeki	 tüm	 fizik	 yetenekleri	 kendilerine	 ayırıp,	 genetik	 güçsüzlükleri	 diğerlerine
bırakmışlar	gibi.	(Champelaz,	Niémans'a	gergin	bir	bakış	attı.)	Kahvenizi	içmediniz?

Niémans	elindeki	fincanı	hatırladı.	Yakıcı	bir	yudum	içti;	kahvenin	sıcak	olduğunu	anlamadı	bile.	Sanki
tüm	vücudu	en	küçük	bir	harekete,	en	ufak	bir	ışığa	uzanmış	bir	makine	gibiydi.	Sordu:

—	Bu	oluşumu	yakından	inceleyebildiniz	mi?

—	Bundan	yaklaşık	iki	yıl	önce,	ufak	bir	araştırma	yaptım.	Önce	bu	şampiyonların	aynı	ailelerden	gelip
gelmediklerine,	 kardeş	 çocukları	 olup	 olmadıklarına	 baktım.	 Nüfus	 memurluğuna,	 belediyeye	 gittim...
Bütün	çocuklar	aynı	soydan	geliyor.

Sonra	soyağaçlarını	inceledim.	Doğumevindeki	tıbbî	dosyalarına	baktım.	Bir	belirti,	bir	işaret	bulabilmek
için	 annelerinin,	 büyükannelerinin	 dosyalarına	 başvurdum.	 Belirgin	 bir	 şey	 bulamadım.	 Tam	 tersine,
atalarından	bazıları	kalıtımsal	hastalık	belirtileri	taşıyor,	tıpkı	tedavi	ettiğim	öteki	ailelerde	olduğu	gibi...
Çok	şaşırdım.

Niémans	 anlatılanları	 tüm	 ayrıntılarıyla	 yutuyordu:	 neden	 ve	 nasıl	 olduğunu	 bilmeden,	 bir	 kez	 daha
duyduklarının	onu	konunun	önemli	bir	yanına	götürdüğünü	hissediyordu.

Champelaz	 şimdi	mutfağı	 arşınlıyor,	 paslanmaz	 çeliğin	 üzerinde	 buzlu	 dalgalanmalar	 yaratıyordu.	 Söze
devam	etti:

—	Hastanenin	doktorlarıyla,	 jinekologlarıyla,	ebeleriyle	görüştüm,	 işte	o	zaman	beni	gerçekten	şaşırtan
bir	 şey	 öğrendim.	 Yaklaşık	 elli	 yıldan	 beri,	 özellikle	 yükseklerde	 yaşayan	 köylüler	 arasında,	 şimdiye
kadar	 görülmemiş	 oranda	 çocuk	 ölümleri	 var.	 Hemen	 doğumdan	 sonra	 gelen,	 ani	 ölümler.	 Oysa	 bu
çocukların,	 tam	 tersine	 gelenek	 olarak,	 çok	 güçlü	 olmaları	 gerek.	 Bir	 çeşit	 yer	 değiştirme,	 anlıyor
musunuz?	Üniversitedeki	 zayıf,	 cılız	 çocuklar,	 sihirli	 birer	 değnek	 dokunmuşçasına,	 birden	 güçleniyor,
diğer	yanda	köylülerin	çoluk	çocuğu	giderek	zayıflıyor,	gücünü	yitiriyor...

Aynı	 zamanda,	 ani	 ölüm	 olarak	 sınıflandırılan,	 yetiştirici	 ya	 da	 kristalci	 çocuklarının	 dosyalarını	 da
inceledim.	 Hiçbir	 sonuca	 varamadım.	 Hastane	 personeliyle,	 bazı	 araştırmacılarla	 hastanenin	 genetik
alanında	 uzmanlaşmış	 doktorlarıyla	 konuştum.	 Kimse	 bu	 garip	 olayı	 açıklayamıyor.	 Ben	 de,	 içimde
korkunç	 bir	 rahatsızlığa	 rağmen	 konuyu	 bıraktım.	 Nasıl	 diyeyim?	 Sanki	 üniversitenin	 çocukları
doğumevindeki	küçük	komşularının	yaşam	gücünü	sömürmüş	gibi.

—	Aman	Tanrım,	ne	diyorsunuz?

Champelaz	girdiği	bu	kabul	edilemez	yoldan	hemen	döndü.

—	Size	söylediğimi	unutun;	anlattığım	hiç	bilimsel	değildi.	Üstelik,	baştan	aşağıya	saçma.

Duydukları	mantıksız	olabilirdi,	ama	Niémans	bir	konudan	emindi	artık:	üstün	yetenekli	çocukların	gizemi
bir	rastlantıya	bağlı	olamazdı.	Bu	da	kâbusun	halkalarından	biriydi.	Sakin	bir	sesle	sordu:



—	Hepsi	bu	mu?

Doktor	tereddüt	etti.	Komiser,	daha	güçlü	bir	sesle	tekrarladı:

—	Hepsi	bu	mu,	dedim.

—	Hayır,	diye	irkildi	Champelaz.	Bir	şey	daha	var.	Bu	yaz,	olay,	hem	rahatsızlık	verici,	hem	de	önemsiz,
yeniden	 alevlendi...	Geçen	 temmuz	 ayında	Guernon	Hastanesi	 baştan	 aşağıya	 yenilendi,	 bu	 nedenle	 de
arşivleri	bilgisayar	ortamına	geçirildi.

Uzmanlar	 gelip	 eski	 tozlu	 dosyalarla	 dolu	 bodrumları	 gezdiler,	 arşiv	 aktarımının	 ne	 kadar	 süreceğini
anlamaya	çalıştılar.	Bu	anlamda,	hastanenin	bazı	yer	altı	depolarında	araştırmalar	yürüttüler;	başta	yetmiş
öncesinin	kütüphanesi	olmak	üzere,	eski	üniversitenin	mahzenlerini	araştırdılar.

Niémans	donup	kaldı.	Champelaz	devam	etti:

—	Bu	araştırmalar	sırasında	uzmanlar	ilginç	bir	şey	buldular.	Elli	yıllık	bir	süreye	ait,	doğum	belgelerini,
bebeklerin	hastane	dosyalarının	ilk	sayfalarını	buldular.	Bu	sayfalar	tekti,	dosyaların	gerisi	yoktu,	sanki...
sanki	birileri	dosyaları	çalmıştı.

—	Bu	kâğıtlar	nerede	bulundu?	Tam	olarak	nerede,	demek	istiyorum.

Champelaz	yeniden	mutfağı	arşınlamaya	koyuldu.	Fazla	ilgilenmiyormuş	gibi	görünmeye	çalışıyordu,	ama
sesi	endişesini	ele	verdi:

—	 Esas	 tuhaf	 olan	 da	 bu	 ya...	 Bu	 formlar	 tek	 bir	 insanın,	 bir	 kütüphane	 sorumlusunun	 kişisel	 evrak
dolabında,	özenle	yerleştirilmişti.

Niémans	kanının	damarlarında	daha	hızlı	aktığını	hissetti.

—	Görevlinin	adı?

Champelaz	endişeli	gözlerle	komisere	baktı.	Dudakları	titriyordu.

—	Caillois.	Étienne	Caillois.

—	Rémy'nin	babası?

—	Ta	kendisi.

Komiser	doğruldu.

—	Bunu	şimdi	mi	anlatıyorsunuz?	Cesedi	dün	bulunduktan	sonra?

—	Sesinizin	 tonunu	beğenmedim,	Komiser.	Beni	şüphelilerinizden	biriyle	karıştırmayın	 lütfen.	Kaldı	ki
ben	 size	yönetimle	 ilgili	 bir	 ayrıntıdan,	 bir	 tuhaflıktan	 söz	 ediyorum.	Bunun	Guernon	 cinayetleriyle	 bir
ilgisi	olduğunu	nasıl	düşünürsünüz?

—	Ayrıntılar	arasındaki	ilişkilere	ben	karar	veririm.



—	Öyle	olsun.	Her	neyse,	bütün	bunları	yardımcınıza	da	anlattım.	Onun	için,	sakin	olun	biraz.	Kaldı	ki,
size	gizli	bir	şey	de	anlatmadım.	Aynı	şeyleri	kentteki	herhangi	birinden	de	duyabilirdiniz.	Herkes	biliyor
bunu.	Bölge	gazetelerinde	bile	yazıldı.

Niémans'ın	tam	o	anda	en	az	isteyeceği	şey,	bir	aynaya	bakmak	olurdu	kuşkusuz.	Yüzünün	öylesine	gergin,
öylesine	sert	olduğunu,	aynanın	bile	onu	tanıyamayacağını	biliyordu.	Koluyla	alnını	sildi,	daha	sakin	bir
sesle	konuştu:

—	Özür	 dilerim.	Ama	bu	 olay,	 gerçek	 bir	 bok	 çukuru.	Katil	 şimdiye	 kadar	 üç	 kişiyi	 öldürdü,	 daha	 da
öldürecek.	Her	dakikanın,	her	bilginin	önemi	var.	O	eski	arşivler	şimdi	nerede?

Müdür	kaşlarını	kaldırdı,	biraz	gevşedi,	yeniden	paslanmaz	çelik	masaya	dayandı.

—	Yine	hastanenin	mahzeninde.	Bilgisayara	geçme	tamamlanmadığı	sürece,	arşivler	aynen	korunacak.

—	Öyle	sanıyorum	ki	o	 fişlerin	arasında,	küçük	üstün	yeyetenekli	küçüklerin	de	 fişleri	vardı.	Yanılıyor
muyum?

—	Doğrudan	onlar	değil;	unutmayın,	formlar	yetmişli	yılların	öncesine	aitti.	Ama	bazı	fişler	annelerine,
babalarına	ya	da	dedelere,	büyükannelere	aitti.	Beni	rahatsız	eden	de,	bu	ayrıntı.	Çünkü	kendi	araştırmam
sırasında,	o	fişleri	taramıştım.	Benim	baktığım	dosyalarda	eksik	yoktu,	anlıyor	musunuz?

—	Caillois	özellikle	kopyaları	almış	olamaz	mı?

Champelaz	yeniden	yürümeye	başladı.	Anlattıklarının	ilginçliği	onu	da	etkiliyordu.

—	Kopyalar...	 ya	 da	 orijinaller.	 Belki	 de	Caillois	 dosyalardaki	 gerçek	 doğum	 belgelerini	 sahteleriyle
değiştirdi.	Onun	için,	onun	dolabında	bulunanlar,	gerçek,	orijinal	doğum	belgeleriydi.

—	Kimse	bana	bu	olaydan	söz	etmedi.	Jandarma	soruşturma	açmadı	mı?

—	Hayır.	Bir	anekdot	olarak	kaldı.	Bir	ayrıntı.	Kaldı	ki,	suçlanabilecek	tek	kişi,	Étienne	Caillois,	üç	yıl
önce	ölmüştü.	Aslında,	benden	başka	bu	hikâyeyle	ilgilenen	çıkmadı	ya.

—	İyi	ya.	Bu	yeni	fişleri	incelemek	istemediniz	mi?	Resmî	dosyalarda	gördüklerinizle	karşılaştırmak?

Champelaz	gülümsemeye	çalıştı.

—	Tabiî.	Ama	zamanım	olmadı.	Söz	konusu	belgelerin	neye	benzediği	konusunda	bilginiz	yok.	Tek	bir
sayfa	 üzerinde	 fotokopi	 olarak	 alınmış	 birkaç	 sütun:	 bebeğin	 kilosu,	 boyu,	 kan	 grubu...	 Kaldı	 ki	 aynı
bilgiler	 hemen	 ertesi	 gün	 çocuğun	 sağlık	 karnesine	 işlenir.	 O	 fişler	 bebeğin	 dosyasının	 ilk	 halkasıdır
sadece.

Niémans	hastane	 arşivlerine	bir	 göz	 atmak	 isteyen	 Joisneau'yu	düşündü.	 İşe	yarasın	yaramasın,	 o	 fişler
onu	son	derecede	ilgilendiriyordu.	Birden	yön	değiştirdi:

—	Chernecé	ile	bu	anlattıklarınız	arasında	nasıl	bir	ilgi	var?	Joisneau	neden	buradan	çıkar	çıkmaz	onun
evine	gitti?



Yöneticinin	rahatsızlığı	geri	gelmişti.

—	Edmond	Chernecé	size	anlattığım	çocuklarla	çok	ilgilenmişti...

—	Neden?

—	 Chernecé	 enstitünün	 resmî	 doktorudur...	 doktoruydu.	 Hastalarımızın	 genetik	 rahatsızlıklarını	 bütün
ayrıntılarıyla	biliyordu.	Başka	çocukların,	enstitüdeki	birinci	ya	da	ikinci	dereceden	akrabası,	kuzeni	olan
başka	 çocukların,	 böylesine	 farklı	 olmalarını	 anlayamıyordu.	 Ayrıca,	 genetikle	 çok	 ilgiliydi.	 Genetik
gerçeklerin	insanların	gözbebeğinden	okunabileceğini	düşünüyordu.	Birçok	bakımdan,	oldukça	farklı	bir
doktor...

Komiser	 alnı	 çilli	 adamı	 düşündü.	 "Farklı."	 Tam	 ona	 uygun	 bir	 tanımlama.	 Joisneau'nun	 asitlerin
kemirdiği	cesedini	de	hatırladı.	Sordu:

—	Ona	tıbbî	görüşünü	sormadınız	mı?

Champelaz	tuhaf	bir	biçimde	kıvrandı;	sanki	hırkası	bir	tarafını	kaşındırmıştı.

—	 Hayır.	 Ce...	 cesaret	 edemedim.	 Bu	 kentin	 ruhunu	 bilmiyorsunuz.	 Chernecé,	 üniversitenin	 kaymak
tabakasındandı,	anladınız	mı?	Bölgenin	en	ünlü	göz	hekimiydi.	Büyük	bir	doktor.	Oysa	ben...	ben	sadece
bu	dört	duvarın	bekçisiyim...

—	 Chernecé'nin	 sizinle	 aynı	 belgeleri	 incelemiş	 olabileceğini	 düşünüyor	 musunuz:	 resmî	 doğum
belgelerini?

—	Evet.

—	O	belgeleri	sizden	önce	incelemiş	olabilir	mi?

—	Belki,	evet.

Müdür	gözlerini	indirdi.	Yüzü	terden	sırılsıklam,	kıpkırmızıydı.	Niémans	ısrar	etti:

—	Onun	da	fişlerin	değiştirildiğini	anlaması	mümkün	mü?

—	Ama...	Nereden	bileyim!	Anlattıklarınızdan	hiçbirini	anlayamıyorum.

Niémans	daha	 fazla	 ısrar	 etmedi.	Hikâyenin	bir	 başka	yanını	 anlamıştı.	Champelaz,	Caillois	 tarafından
çalınmış	 fişleri	 incelemeye	 gitmemişti,	 çünkü	 üniversite	 profesörleri	 hakkında	 bazı	 şeyler	 öğrenmekten
korkuyordu.	 Kentin	 efendileri	 gibi	 hüküm	 süren,	 onun	 gibilerinin	 kaderini	 ellerinde	 tutan	 üniversite
profesörlerinin.

Komiser	ayağa	kalktı:

—	Joisneau'ya	başka	ne	anlattınız?

—	Hiç.	Size	anlattıklarımdan	başka,	hiç



—	Düşünün.

—	Hepsi	bu.	Emin	olun.

Niémans	doktorun	karşısına	dikildi.

—	Judith	Hérault	adı	sizin	için	bir	anlam	ifade	ediyor	mu?

—	Hayır.

—	Philippe	Sertys?

—	İkinci	kurbanın	adı	değil	mi?

—	Daha	önce	bu	adı	hiç	duymamış	mıydınız?

—	Hayır.

—	"Kızıl	nehirler"	deyimi	bazı	anıları	canlandırıyor	mu?

—	Hayır.	Gerçekten,	ben...

—	Teşekkürler,	Doktor.

Niémans	 şaşkın	 doktoru	 selamladı,	 topuğunun	 üzerinde	 döndü.	 Kapının	 eşiğinden	 geçmek	 üzereyken,
omzunun	üzerinden	seslendi:

—	Son	bir	ayrıntı,	Doktor.	Burada	ne	bir	köpeğe	rastladım,	ne	de	köpek	havlaması	duydum.	Yok	mu?

Champelaz	şaşkındı:

—	Kö...	köpek	mi?

—	Evet,	köpek.	Körler	için.

Adam	anladı,	gülümseyecek	gücü	buldu.

—	Köpekler	sadece	yalnız	yaşayan,	hiçbir	yardımdan	yararlanmayan	körler	içindir.	Merkezimiz,	en	ileri
yöntemlerle	 donatıldı.	Hastalarımız	 en	 küçük	bir	 engeli	 algılar,	 doğru	 yönü	bulur...	Köpeğe	 ihtiyacımız
yok.

Dışarıda,	 yağmurun	 altında	 parıldayan	 açık	 renkli	 binaya	 döndü	 Niémans.	 Sabahtan	 beri,	 olmayan
köpekler	 yüzünden,	 buraya	 gelmekten	 kaçınmıştı.	 Joisneau'yu	 buraya	 sadece	 korktuğu	 için,	 sadece
beyninde	havlayan	hayaletler	olduğu	için	göndermişti.

Arabanın	kapısını	açıp	dışarı	tükürdü.

Genç	bir	teğmenin	hayatına	mal	olan,	kendi	hayaletleriydi.



Kırk	Sekizinci	Kısım

Niémans	 Sept-Laux'nun	 yükseklerinden	 döne	 döne	 iniyordu.	 Yağmur	 şiddetini	 artırmıştı.	 Farların	 ışığı
altında	 asfalttan,	 billurumsu	 bir	 buğu	 yükseliyordu.	 Arada	 sırada,	 bir	 çamur	 birikintisine	 giriyor,
lastiklerinin	 altında	 çamur	bir	 çağlayan	gürültüsüyle	 çukurlaşıyordu.	Niémans	direksiyona	 sarılmış,	 her
seferinde	uçurumun	kenarına	kaymaya	çalışan	otomobile	hâkim	olmaya	uğraşıyordu.

Birden,	 cebindeki	 çağrı	 cihazı	 ötmeye	 başladı.	 Tek	 elle,	 ekran	 düğmesine	 bastı;	 Paris'ten,	 Antoine
Rheims'den	 bir	mesaj	 almıştı.	 Zaman	 kaybetmeden	 cep	 telefonunu	 çıkardı,	 hafızadan	 numarayı	 çağırdı.
Rheims	sesini	tanır	tanımaz,	müjdeyi	verdi:

—	İngiliz	öldü,	Pierre.

Gırtlağına	kadar	Guernon	 soruşturmasına	batmışken,	 aldığı	haberin	 sonuçlarını	düşünmeye	çalıştı.	Ama
başaramadı.	Müdürü	devam	etti:

—	Neredesin?

—	Guernon	yakınlarında.

—	Tutuklanma	emri	çıkarıldı.	Aslında	teslim	olman,	silahını	iade	etmen	gerekirdi.

—	Aslında?

—	 Tarpentes'la	 konuştum.	 Sizin	 iş	 olduğu	 yerde	 sayıyor,	 giderek	 daha	 da	 kötüleşiyor.	 Gazeteler,
televizyonlar	 oraya	 üşüştü	 bile.	Yarın	 sabah,	Guernon	 Fransa'nın	 en	 ünlü	 kenti	 olacak.	 (Rheims	 bir	 an
durakladı.)	Ve	herkes	seni	arıyor.

Niémans	ağzını	açmadı.	Gözlerini	tersten	yağan	yağmur	damlalarını	delmeye	çalışırmış	gibi	dönerek	inen
yoldan	ayırmıyordu.	Rheims	devam	etti:

—	Pierre,	katili	yakında	yakalayabilecek	misin?

—	Bilmiyorum.	Söyleyebileceğim	tek	şey,	doğru	yolda	olduğum;	bundan	eminim.

—	Öyleyse,	hesabımızı	daha	sonra	görürüz.	Seninle	konuşmadım.	Kimse	nerede	olduğunu	bilmiyor,	kimse
sana	ulaşamıyor.	Bu	kahrolası	 işi	bitirmek	için	bir	ya	da	iki	saatin	var.	Ondan	sonra,	senin	için	bir	şey
yapamam.	Avukat	tutmaktan	başka.

Niémans	birkaç	kelime	homurdanıp	telefonu	kapattı.

İşte	 sağdan	 fırlayan	 bir	 araba,	 farlarının	 ışığına	 o	 anda	 girdi.	 Komiser	 tepki	 göstermekte	 bir	 saniye
gecikti.	 Araç	 tüm	 hızıyla	 onun	 sağ	 çamurluğuna	 çarptı.	 Direksiyon	 elinden	 kurtuldu.	 Araba	 falezin
kayalarına	 çarptı.	 Komiser	 bir	 küfür	 salladı,	 direksiyonu	 doğrultmaya	 çabaladı.	 Göz	 açıp	 kapayacak
kadar	kısa	bir	 zamanda,	yeniden	arabaya	hâkim	oldu,	öteki	 arabaya	baktı.	Farları	 sönük,	koyu	 renk	bir
4×4'tü.	Yeniden	saldırıya	geçti.



Niémans	 geri	 vitese	 taktı.	 Dev	 gibi	 cip	 homurdandı,	 sonra	 sola	 yöneldi,	 komiser	 frene	 iyice	 basmak
zorunda	 kaldı.	 Niémans	 yeniden	 gaza	 yüklendi.	 4×4	 tüm	 hızıyla	 önünden	 gidiyor,	 geçmesine	 engel
oluyordu.	 Plakaları	 çamurla	 sıvanmıştı.	Hiçbir	 şey	 düşünmeden,	 hızlanıp	 4×4'ü	 dıştan	 geçmeye	 çalıştı.
Boşuna.	Kara	kütle	en	küçük	bir	boşluğu	bile	kemiriyor,	Niémans'ın	arabasının	çamurluğuna	 toslayarak
komiseri	uçurumun	kenarına	sürüklüyordu.

Ne	 istiyordu	 peki,	 bu	 çılgın?	 Niémans	 birden	 yavaşladı,	 onu	 öldürmeye	 niyetli	 arabayla	 arasında	 on
metrelik	 bir	 ara	 oldu.	 4×4	 de	 yavaşladı,	 binek	 arabasının	 yaklaşmasını	 bekledi.	Ancak	Niémans	 vites
değişikliğinden	yararlandı.	Hızla	gazı	kökledi,	bu	kez	soldan	geçmeyi	denedi,	son	anda	da	başardı.

Tüm	 gücüyle	 gaza	 yüklendi,	 dikiz	 aynasında	 cipin	 karanlıkta	 kaybolduğunu	 gördü.	 Hiç	 düşünmeden,
ayağını	gazdan	çekmeden,	birkaç	kilometre	daha	gitti.

Yolda	yeniden	yalnızdı.

Şimdi	arabasının	bütün	hızıyla	asfalttaki	dolambaçlı,	karışık	yol	çizgisini	 izliyor,	yağmur	duvarlarından
geçip,	 çam	 ağaçlarının	 tepesini	 görüyordu.	 Ne	 olmuştu?	 Ona	 saldıran	 kimdi?	 Sebebi	 neydi?
Öldürülmesini	 gerektirecek	 hangi	 bilgiye	 sahipti?	 Saldırı	 öylesine	 ani,	 öylesine	 hızlı	 olmuştu	 ki,
direksiyondaki	gölgeye	bakacak	zaman	bile	bulamamıştı.

Bir	virajın	sonunda,	Jasse	Viyadüğü'nü	gördü;	yüz	metreyi	aşkın	yükseklikteki	direklerin	tepesinden	giden
altı	kilometrelik	beton	bir	köprüydü.	Yuvasından,	Guernon'dan	on	kilometre	uzaktaydı.

Gaza	biraz	daha	yüklendi.

Viyadüğe	 girmek	 üzereyken	 şiddetli	 beyaz	 bir	 ışık	 gözlerini	 kamaştırdı,	 arka	 camı	 ışığa	 boğulmuştu.
Uzunları	yakılmış	 farlar.	 4×4	arka	 tamponundaydı	yine.	Niémans	dikiz	 aynasını	gece	konumuna	getirdi,
karanlığın	 içinde	 asılı	 duran	 beton	 yola	 baktı.	 Açıkça	 düşündü:	 "Ölmemeliyim.	 Böyle	 ölmemeliyim."
Ayağının	olanca	ağırlığıyla	gaz	pedalına	yüklendi.

Farlar	 hâlâ	 arkasındaydı.	Direksiyonun	 üzerine	 eğilmiş,	 kendi	 arabasının	 ışıklarıyla	 parlayan,	 yolu	 bir
çılgın	 öpücük	 gibi	 saran,	 su	 buharlarının	 arasında	 bir	 görünüp	 bir	 kaybolan	 güvenlik	 bariyerlerine
bakıyordu.

Zamana	karşı	kazanılmış	birkaç	metre.

Dünyadan	çalınmış	birkaç	saniye.

Niémans	tuhaf	bir	fikre,	anlatılamaz	bir	inanca	kapıldı;	bu	köprünün	üzerinde	ilerlediği,	yağmurun	içinde
uçtuğu	sürece,	ona	hiçbir	şey	olamazdı.	Hayattaydı.	Hafifti.	Sapasağlamdı.

Çarpma	soluğunu	kesti.

Kafası,	hiçbir	yere	bağlı	değilmiş	gibi	sallandı,	ön	cama	vurdu.	Dikiz	aynası	parçalanıp,	dağıldı.	Aynanın
sapı	bir	kanca	gibi	Niémans'ın	şakağını	yırttı.	Ellerini	başının	üzerine	getirdi,	homurdanarak	doğrulmaya
çalıştı.	Altındaki	arabanın	önce	sola,	sonra	sağa	çektiğini,	kontrolden	çıktığını	hissetti...	Yüzünün	yarısı
kan	içindeydi.

Yeniden	irkildi.	Yağmurun	çeliğimsi	tokadını,	gecenin	sınırsız	serinliğini	hissetti.



Bir	sessizlik	oldu.	Sonra	karanlık.	Su	gibi	akan	saniyeler.

Niémans	gözlerini	 açtığında,	 gördüklerine	 inanamadı:	 gökyüzünü	ve	 şimşekleri	 gördü;	 ama	hepsi	 tersti.
Yağmurun	ve	rüzgârın	içinde,	tek	başına	uçuyordu.

Arabası	 bariyerlere	 çarpınca,	 Niémans	 köprünün	 üzerinden	 boşluğa	 uçmuştu.	 Kollarını	 ve	 bacaklarını
isteksizce	 sallayarak,	 usulca,	 sessizce	 düşüyordu;	 düşerken	 de	 mantıksız	 bir	 ölümün	 getireceği	 son
duyguyu	düşünmeye	çalışıyordu.

Art	 arda	 hissettiği	 acılar	 merakını	 dindirdi.	 Kırbaç	 tesiri	 yapan	 iğne	 yapraklar.	 Çatırdayan	 dallar.
Ladinlerin,	karaçamların	arasında	vücudu	binlerce	acıyla	kıvrandı.

Arka	arkaya	iki	darbe	hissetti.

Önce,	ağaçların	oldukça	yavaşlattığı	vücudunun	yere	vurması.	Sonra,	korkunç	bir	gümbürtü.	Şiddetli	bir
çarpma.	 Bir	 vücudun	 üzerine	 aniden	 indirilen	 dev	 bir	 kapak	 gibi.	 O	 an,	 çelişkili	 duygular	 karmaşası
yaşadı.	Soğuğun	çeneleri.	Buhar	yanıkları.	Su.	Taşlar.	Karanlık.

Zaman	geçti.	Bir	boşluk.

Niémans	 gözlerini	 açtı.	 Gözkapaklarının	 ardında,	 başka	 gözkapaklarıyla	 karşılaştı;	 karanlığın,	 ormanın
gözkapaklarıyla.	 Yavaşça,	 mezarın	 ötesine	 geçip	 geri	 dönen	 biri	 gibi,	 kendine	 geldi.	 Usulca,	 beyninin
derinliklerinden	bir	sonuç	çıkardı;	canlıydı,	hayattaydı.

Bilincinin	parçalarını	toplayıp,	olup	biteni	yeniden	düşündü.

Ağaçların	arasına	düşmüş,	bir	şans	eseri	olarak,	köprü	ayaklarının	dibindeki,	yağmur	sularıyla	dolu	küçük
kanala	yuvarlanmıştı.	Aynı	yolu	izleyen	arabası	da	aynı	hızla	peşinden	gelmiş,	dev	bir	tank	gibi	üzerine
kapaklanmıştı.	Şasisi	geniş	olduğundan	da,	kanalın	kenarlarına	sıkışıp	kalmıştı.

Bir	mucizeydi.

Niémans	gözlerini	kapadı.	Bir	sürü	yara	vücuduna	işkence	ediyordu,	ama	en	çok	acı	vereni	sağ	şakağının
üzerindeki	zonklamaydı.	Dikiz	aynasının	sapının	sağ	şakağında,	kulağının	üzerinde	derin	bir	yara	açmış
olacağını	düşündü.	Öte	yandan,	düşme	sırasında	bir	tarafı	kırılmamış	gibiydi.

Çenesi	göğsüne	yapışmış,	yukarıya,	otomobilin	tüten	radyatörüne	baktı.	Çimentodan	bir	lahtin	içinde,	hâlâ
kaynamakta	 olan	 sacdan	 bir	 çatının	 altına	 sıkışıp	 kalmıştı.	Başını	 sağdan	 sola	 çevirince,	 tamponun	 bir
parçasına	takılı	olduğunu	gördü.

Umutsuz	bir	gayretle,	kanalın	içinde	sürünmeye	çalıştı.	Tüm	vücudunu	karıncalandıran	acılar,	şimdi	ondan
yanaydı	sanki;	birbirini	dengeliyor,	bedenini	duyarsızlaştırıyordu.

Tamponun	 altından	 sürünüp	 tabutundan	 kurtulmayı	 başardı.	 Kolları	 serbest	 kalır	 kalmaz,	 elini	 doğruca
şakağına	 götürdü,	 açık	 yaradan	 yoğun	 bir	 sızıntı	 olduğunu	 hissetti.	Uyuşmuş	 parmakları	 arasından	 akan
kanın	tatlı	sıcaklığını	duyunca,	inledi.	Mazot	kusan,	gagası	yapışmış	kuşu	hatırladı,	gözleri	yaşla	doldu.

Bir	koluyla	kanalın	kenarına	dayanarak	doğruldu,	toprağın	üzerinde	yuvarlanırken,	sarsak	bilinci	yeni	bir
düşünceyle	titredi.



Katil	buraya	gelecekti.	İşini	bitirmek	için.

Karosere	 tutunarak	 ayağa	 kalkmayı	 başardı.	 Bir	 yumruk	 darbesiyle	 ezik	 bagaj	 kapağını	 açtı,	 pompalı
tüfeğini	aldı,	sağa	sola	dağılmış	fişekleri	topladı.	Silahı	sol	kolunun	altına	kıstırdı	–sol	eli	hâlâ	yarasının
üzerindeydi–	sağ	eliyle	tüfeği	doldurmayı	becerdi.	Bütün	hareketlerini	neredeyse	hiçbir	şey	göremeden,	el
yordamıyla	 yapıyordu:	 gözlükleri	 kaybolmuştu,	 gece	 de	 bir	 vahşi	 hayvanın	 bağırsaklarının	 içi	 kadar
karanlıktı.

Yüzü	 kan	 ve	 çamur,	 vücudu	 acılar	 içinde	 döndü,	 çevresini	 namlusunun	 ucuyla	 kontrol	 etti.	 Tek	 bir	 ses
duymadı.	Tek	bir	hareket	görmedi.	Başı	döndü.	Arabanın	yanına	kaydı,	yeniden	çimento	mezara	düştü.	Bu
kez	 soğuk	 suyun	 ısırışını	 hissedip	 uyandı.	 Kendine	 geldiğinde,	 çimento	 duvara	 çarpa	 çarpa,	 bir	 nehre
doğru	akıyordu.

Bütün	bunlardan	sonra,	neden	olmasın,	diye	düşündü.

Tüfeğini	göğsüne	bastırdı,	kendini,	ölüler	nehrine	doğru	yola	çıkmış	bir	 firavun	gibi,	daha	geniş	 sulara
doğru	akmaya	bıraktı.



Kırk	Dokuzuncu	Kısım

Niémans	 akıntıyla,	 uzunca	 bir	 süre	 gitti.	 Gözleri	 açık,	 yaprakların	 arasındaki	 boşluklardan	 yıldızsız
gökyüzüne	bakıyordu.	Sağda	solda,	kızıl	kilden	toprak	çöküntüleri,	içinden	çıkılmaz	bir	mangrov	oluşturan
dal	ve	kök	yığınları	gördü.

Kısa	 süre	 sonra	 dere	 daraldı,	 gücü	 ve	 gürültüsü	 arttı.	 Adam	 başı	 geride,	 kendini	 bıraktı.	 Buzlu	 su
şakağındaki	 damarı	 büzüp,	 aşırı	 kan	 kaybetmesini	 engelliyordu.	 Suyun	 döne	 döne	 onu	 Guernon'a	 ve
üniversiteye	götürmesini	umuyordu.	Çok	kısa	zamanda,	boşuna	umutlandığını	anladı.	Bu	nehir	çıkmaz	bir
sokaktı	 sanki;	 kampüse	 doğru	 akmıyordu.	Giderek	 daralan	 S'lerle	 ormanın	 içinde	 dolaşıyor,	 gücünü	 ve
heyecanını	yitiriyordu.

Akıntı	durdu.

Niémans	kıyıya	yüzdü,	zorlanarak	sudan	çıktı.	Su	dal,	kök,	yaprak	parçacıklarıyla	öylesine	dolu,	öylesine
balçık	yüklüydü	ki,	hiçbir	yansıma	göremedi.	Ölü	yapraklarla	kaplı	ıslak	toprağa	devrildi.	Burun	delikleri
çürük	kokusuyla,	toprağın	kök	ve	dal,	yosun	ve	böcek	karışımı	biraz	yanık,	biraz	mahrem	kokusuyla	doldu.

Sırtının	 üzerine	 dönüp	 ormanın	 yükseklerine	 baktı.	 Yüksek	 ve	 derin	 bir	 ormanda	 değildi,	 tam	 tersine,
bitkilere	bir	çeşit	özgürlük	 tanıyan,	aralıklı	büyüyen	genç	ağaçların	arasındaydı.	Oysa	karanlık	öylesine
yoğundu	ki,	 ağaçların	 ilerisindeki	 dağların	 zirvelerini	 bile	 seçemiyordu.	Üstelik	 ne,	 ne	kadar	 zamandır
nehirle	sürüklendiğini	kestirebiliyordu,	ne	de	ne	yöne	gittiğini.

Duyduğu	acıya	ve	soğuğa	 rağmen,	 iki	büklüm	bir	halde	sürüklendi,	 sırtını	bir	ağacın	gövdesine	dayadı.
Düşünmeye	 çalıştı.	 Üzerine	 soruşturmanın	 önemli	 noktalarını	 not	 ettiği	 bölge	 haritasını	 gözünün	 önüne
getirmeye	çalıştı.	Özellikle	de	Sept-Laux'nun	kuzeyindeki	Guernon	Üniversitesi'nin	yerini	düşünüyordu.

Kuzey.

Kendi	durumu	hakkında	en	ufak	bir	bilgisi	olmaksızın,	insan	kuzeyi	nasıl	bulurdu?	Elinde	ne	bir	pusula,	ne
de	bir	manyetik	alet	varken?	Gündüz	olsa,	güneşe	bakıp	yönünü	bulabilirdi,	ama	gece?

Biraz	 daha	 düşündü.	Kafasından	 akan	kan	 ve	 parmaklarını	 kemirmeye	 başlayan	 soğukla,	 birkaç	 saatten
fazla	dayanamazdı.

Birden,	beyninde	bir	 şimşek	çaktı.	O	anda,	gecenin	ortasında	bile,	 güneşin	yönünü	bulabilirdi.	Bitkiler
sayesinde.	Bitki	örtüsü	konusunda	fazla	bir	bilgisi	yoktu,	ama	herkesin	bildiğinden	haberdardı	en	azından;
nem	meraklısı	bazı	yosun	ve	likenler	sadece	gölgede	yetişir	ve	güneşten	kaçardı.	Demek	koyu	renkli	bu
bitkiler	ağaçların	dibinde	büyürken,	kuzeyi	de	gösteriyorlardı.

Niémans	bir	 taraftan	diz	çökmeye	çalışırken,	bir	yandan	da	sırılsıklam	paltosunun	cebinden	acil	durum
kesesini,	kesedeki	yedek	gözlüğünü	çıkarmaya	çalışıyordu.	Kırılmamıştı.	Yeni	 camları	 sayesinde,	yakın
çevresini	iyi	görüyordu	en	azından.

Su	kenarı	boyunca,	iğneyapraklı	ağaçların	dibinde	ava	çıktı.	Birkaç	dakika	sonra,	elleri	topraktan	kararıp
donmuştu;	 haklı	 olduğunu	 anladı.	Gövdelerin	 dibinde,	 hep	 aynı	 yöne	bakan	yeşil	 renkli	 küçük	kümeler,



taze	otlar	vardı.	Komiser	küçük	kubbeleri,	 ipliğimsi	yüzeyleri,	yumuşak	dokuları,	kuzeyin	yolunu	 işaret
eden	minyatür	cangılı	yokladı.

Niémans	güçlükle	doğruldu,	yosunların	yolunu	izlemeye	başladı.

Sendeliyor,	 ayağının	 altındaki	 kesekleri	 eziyor,	 yüreğinin	 çılgın	 gibi	 çarpmasını	 dinliyordu.	 Su
birikintilerini,	kabuklarını,	iğne	yapraklı	dalları	art	arda	geçiyordu.	Ayakları	tümseklere,	dikenli	çalılara,
taşlara,	 küçük	 otlara	 dolanıyordu:	 durmadan	 likenleri	 izliyordu.	 Kimi	 zaman	 yamaçların	 sırtındaki
çukurlarda	 donmuş	 çamurlara	 dalıyordu.	Yorgunluğuna	 rağmen,	 yaralarına	 rağmen	 hızlanıyor,	 havadaki
kokulardan	güç	alıyordu.	Soluklanmak	için	duraklayan	sağanağın	nefesinde	yürüyormuş	gibi	hissediyordu
kendini.

Sonunda,	yol	göründü

Parlak	asfalt,	kurtuluş	yolu.	Yine	doğru	yönü	bulmak	için	çakıl	taşlarının	dibindeki	kırılgan	soğancıklara
baktı.

Aniden	karanlıkların	içinden,	farları	yanık	bir	jandarma	aracı	çıktı.

Araba	 hemen	 durdu.	Adamlar	 aşağı	 atlayıp,	 tüfeğine	 dayanarak	 durmaya	 çalışan	Niémans'ın	 yardımına
koştular.

Kanının	yeniden	akmaya	başladığını	düşünürken,	jandarmaların	ellerini	hissetti.	Mırıltılar,	haykırmalar	ve
muşamba	hışırtısı	duydu.	Farlar	karanlığın	içinde	dans	ediyordu.	Araçtaki	adamlardan	biri	şoföre	bağırdı:

—	Hastaneye,	acele	et!

Niémans,	yarı	baygın	kekeledi:

—	Hayır.	Üniversiteye.

—	Ne?	Ağır	yaralısınız,	bu...

—	Üniversiteye.	Ran...	randevum	var.



Ellinci	Kısım

Kapı	tebessümle	açıldı.

Pierre	 Niémans	 gözlerini	 indirdi.	 Kadının	 güçlü	 ve	 gölgeli	 bileklerini	 gördü.	 Biraz	 daha	 yukarıya,
üzerindeki	 kalın	 kazağın	 seyrek	 ilmeklerine	 baktı,	 yakaya,	 eşarbın	 altındaki	 saçların	 bir	 hale	 çizecek
kadar	 hafiflediği	 enseye	 çıktı.	 Her	 malzemeyi,	 her	 elbiseyi	 bir	 ayrıcalığa	 döndüren	 o	 cildi,	 cildin	 o
güzelliğini,	pürüzsüzlüğünü	düşündü.	Fanny	esnedi:

—	Geciktiniz,	Komiser.

Niémans	gülümsemeye	çalıştı:

—	Siz...	siz	uyumamış	mıydınız?

Genç	kadın	başıyla	hayır	deyip,	kenara	çekildi.	Niémans	ışıkta	ilerledi.	Fanny'nin	yüzü	dondu;	komiserin
kanlı	 hatlarını	 yeni	 görmüştü.	 Bir	 adım	 geriledi,	 bir	 bakışta	 harap	 haldeki	 adamı	 süzdü.	 Sırılsıklam
lacivert	palto.	Yırtık	kravat.	Yanık	elbiseler.

—	Size	ne	oldu?	Kaza	mı?

Niémans	kısa	bir	baş	hareketiyle	onayladı.

Küçük	 dairenin	 salonuna	 baktı.	 Ateşine,	 damarlarındaki	 ani	 darbelere	 rağmen,	 burayı	 gördüğü	 için
mutluydu.	Lekesiz	duvarlar,	yumuşak	renkler.	Bilgisayarın,	kitapların,	kâğıtların	arasında	kaybolmuş	bir
yazı	masası.	Raflarda	 taşlar,	kristaller.	Üst	üste	yığılmış	dağcılık	malzemesi,	 fosforlu	giysiler.	Bir	genç
kız	evi.	Hem	yerleşik	ve	sporcu,	hem	de	evcimen	ve	macera	düşkünü.	Bir	anda,	birlikte	yaşadıkları	buzul
macerası	aklına	geldi.	Kırağı	parlaklığında	bir	anı.

Niémans	bir	iskemlenin	üzerine	yığıldı.	Dışarıda,	yağmur	yeniden	başlamıştı.	Bir	yerlerden,	dama	vuran
yağmur	damlalarının	sesi,	bir	de	komşuların	boğuk	sesleri	duyuluyordu.	Gıcırdayan	bir	kapı.	Ayak	sesleri.
Endişeli	ve	çevreleri	kısıtlı	öğrencilerin	dünyasında	bir	gece.

Fanny	komiserin	 paltosunu	 çıkardı	 ve	 şakak	 boyunca	 açık	 yarayı	 büyük	bir	 dikkatle	 inceledi.	Kurumuş
kanın,	dışa	pırtlamış	ve	kahverengileşmiş	etlerin	karşısında	iğrenmiyor	gibiydi.	Dişlerinin	arasından	ıslık
bile	çaldı:

—	 Fena	 yaralanmışsınız.	 Şakak	 damarına	 bir	 şey	 olmamıştır	 umarım.	 Anlaması	 güç,	 kafatasından
durmadan	kan	sızıyor	ve...	Nasıl	oldu?

—	Kaza	geçirdim,	dedi	Niémans	bitkince,	bir	araba	kazası.

—	Sizi	hastaneye	götürmem	gerek.

—	Lafı	bile	olmaz.	Soruşturmayı	tamamlamak	zorundayım.

Fanny	 diğer	 odaya	 gitti,	 biraz	 sonra	 kolları	 gazlı	 bezler,	 ilaçlar,	 kompresler,	 içi	 iğne	 ve	 serum	 dolu



vakumlu	küçük	 torbalarla	döndü.	Torbalardan	çoğunu	dişleriyle	açtı.	Sonra	plastik	bir	 şırınganın	ucuna
bir	 iğne	 vidaladı.	 Niémans	 bir	 gözüyle	 ampule	 baktı.	 Fanny	 şırınganın	 pompasını	 çekerek	 ampulün
içindeki	ilacı	boşaltıyordu.	Niémans	toparlandı	ve	ilacın	kutusuna	uzandı.

—	Nedir	bu?

—	Bir	ağrı	kesici.	Sizi	sakinleştirecek.	Korkmayın.

Niémans	genç	kadının	bileğini	tuttu.

—	Bir	dakika.

Komiser	 ilaç	 prospektüsünü	 okudu.	 Ksilokaindi.	 Ağrılarını	 dindirirken	 bilincini	 kaybettirmeyecek
adrenalinli	bir	ağrı	kesici.	Kabul	ettiğini	belirtmek	için	kolunu	indirdi.

—	Korkmayın,	diye	mırıldandı	Fanny.	Bu	ilaç	kanamayı	da	azaltır.

Başı	eğik	olduğundan,	Niémans	genç	kadının	hareketlerini	göremiyordu.	Yine	de	yaranın	çevresine	birbiri
ardına	iğneler	yaptığını	hissetti.	Birkaç	saniye	sonra,	acı	azalmaya	başlamıştı	bile.

—	Yarayı	dikmek	için,	elinizde	malzeme	var	mı?	diye	mırıldandı.

—	Tabiî	ki	yok.	Hastaneye	gitmeniz	şart.	Birazdan	yaranız	yine	kanayacak	ve...

—	 Bir	 tampon	 yapın.	 Ne	 yaparsanız	 yapın.	 Soruşturmayı	 tamamlamak	 zorundayım.	 Kafam	 bulanık
olmamalı.

Fanny	omuzlarını	silkti,	birkaç	gazlı	bezi	bir	spreyle	ıslattı.	Niémans	genç	kadına	doğru	baktı.	Kalçaları
blucinini	geriyor,	yuvarlaklıkları	Niémans'ı	bu	halinde	bile	heyecanlandıracak	çizgilere	dönüşüyordu.

Niémans,	 genç	 kadının	 zıtlıklarını	 düşündü.	 Aynı	 zamanda	 hem	 bu	 kadar	 duru	 hem	 de	 bu	 kadar	 somut
olmayı	nasıl	başarabiliyordu?	Bu	kadar	 tatlı	ve	bu	kadar	 sert?	Bu	kadar	yakın	ve	bu	kadar	uzak?	Aynı
zıtlığı	 genç	 kadının	 bakışlarında	 da	 buldu:	 gözlerin	 saldırgan	 parıltısı,	 kaşların	 sonsuz	 yumuşaklığı.
Antiseptiklerin	geniz	yakıcı	kokusunu	soluyarak,	sordu:

—	Burada	yalnız	mı	kalıyorsunuz?

Fanny	 küçük	 hareketlerle	 yarayı	 temizliyordu.	 Ağrı	 kesicinin	 giderek	 artan	 etkisi	 altında,	 yanmayı
neredeyse	hiç	hissetmiyordu	Niémans.	Fanny	gülümsemeyi	becerdi:

—	Hiç	fırsat	kaçırmıyorsunuz.

—	Ö...	özür	dilerim...	Fazla	meraklı	mı	oldum?

Fanny	hemen	yanı	başında,	dikkatini	yaptığı	işe	vermişti.	Kulağına	fısıldadı:

—	Yalnız	kalıyorum.	Erkek	arkadaşım	yok,	eğer	sorunuz	buysa.

—	Ben...	ama...	Neden	fakültede?



—	Burada	anfilerin,	dershanelerin	yakınındayım...

Niémans	başını	çevirdi.	Fanny	söylenerek	başını	eski	haline	getirdi.	Komiser,	başı	eğik,	konuştu:

—	Doğru,	 şimdi	 hatırladım...	 Fransa'nın	 en	 genç	 üniversite	 mezunu.	 Profesör	 kızı	 ve	 profesör	 torunu.
Demek	siz	de	o	çocuklardansınız...

Fanny	birden	diklendi:

—	Hangi	çocuklar?

Niémans	hafifçe	ona	doğru	döndü:

—	 Hayır...	 Demek	 istiyorum	 ki,	 kampüsün	 üstün	 yetenekleri,	 aynı	 zamanda	 bütün	 şampiyonluklara
ambargo	koyan...

Genç	kadının	yüzü	sertleşti.	Sesi	güvensizliğini	dışa	vuruyordu:

—	Neyin	peşindesiniz?

Fanny'yi	ailesi	hakkında	sorguya	çekmek	için	duyduğu	yakıcı	isteğe	rağmen,	cevap	vermedi	komiser.	Bir
kadına	 genetik	 gücünü	 nereden	 aldığı,	 kromozomlarının	 kaynağının	 nerede	 olduğu	 sorulabilir	 miydi?
Fanny	konuşmayı	sürdürdü:

—	Komiser,	böyle	bir	durumda	neden	ısrarla	evime	gelmek	istediğinizi	bilmiyorum.	Ama	eğer	aklınızda
bazı	sorular	varsa	durmayın,	sorun.

Sesinin	tonu	kırbaç	gibiydi.	Niémans	artık	hiçbir	acı	hissetmiyordu,	ama	yaralarının	acısını	bu	sese	tercih
ederdi.	Şaşkınlıkla	gülümsedi:

—	Size	sadece	fakülte	dergisinden,	hani	yazı	yazdığınız	o	dergiden	söz	etmek	istemiştim...

—	Tempo	mu?

—	Evet,	o.

—	Ne	olmuş?

Niémans	 bir	 süre	 durakladı.	 Fanny	 gazlı	 bezleri	 birbiri	 ardından	 plastik	 bir	 torbaya	 doldurdu,	 sonra
komiserin	 başına	 bir	 sargı	 bezi	 doladı.	 Niémans	 kafatasının	 çevresindeki	 basıncın	 arttığını	 duyarak,
sözüne	bıraktığı	yerden	devam	etti:

—	Size	sadece	geçen	temmuz	ayında,	hastanenin	bodrumunda	meydana	gelen	garip	bir	olay	hakkında	bir
makale	yazıp	yazmadığınızı	sormak	istemiştim...

—	Hangi	garip	olay?

—	Étienne	Caillois'nın,	yani	Rémy'nin	babasının	evrak	dolabında	doğum	belgeleri	bulmuşlar.



Fanny	canı	sıkılmış	görünüyordu:

—	Ha,	şu	mesele...

—	Bir	makale	yazdınız	mı?

—	Sanırım,	birkaç	satır.

—	Bana	bundan	neden	söz	etmediniz?

—	Sakın	siz...	bu	konu	ile	cinayetler	arasında	bir	bağlantı	olduğunu	mu	söylemek	istiyorsunuz?

Niémans	başını	kaldırıp,	sesini	yükseltti:

—	Bana	bu	hırsızlıktan	neden	söz	etmediniz?

Fanny	cevabını	omuzlarını	belli	belirsiz	silkerek	verdi;	o	sırada	hâlâ	komiserin	şakaklarını	sarıyordu.

—	Bunun	gerçekten	de	bir	hırsızlık	olduğu	kanıtlanmadı	ki...	Karmakarışık	o	arşivlerde,	her	an,	her	şey
kaybolabilir,	her	şey	yeniden	bulunabilir.	Bu	kadar	önemli	mi?

—	Siz,	şahsen	o	fişleri	gördünüz	mü?

—	Evet,	karton	fişlerin	saklandığı	arşivlere	gittim.

—	O	belgelerde	dikkatinizi	çeken	bir	şey	yok	muydu?

—	Mesela,	nasıl	bir	şey?

—	Bilmiyorum.	O	belgeleri	dosyaların	orijinalleriyle	karşılaştırmadınız	mı?

Fanny	geriledi.	Pansuman	bitmişti.	Cevap	verdi:

—	Onlar	sadece	rahibelerin	karaladığı	tek	yaprak	halinde	sayfalardı.	Çok	heyecan	verici	belgeler	değildi
yani.

—	Kaç	taneydi?

—	Yüzlerce.	Sizin	bu	konuda...

—	Yazdığınız	makalede,	fişlerdeki	adları,	söz	konusu	aileleri	belirtmiş	miydiniz?

—	Söyledim	size,	sadece	birkaç	satırlık	bir	şey	yazdım.

—	Makalenizi	görebilir	miyim?

—	Hiçbir	yazımı	saklamam.

Karşısında	dimdik,	kollarını	kavuşturmuş	duruyordu.	Niémans	devam	etti:



—	Bazılarının	gidip	bu	fişleri	incelemiş	olabileceğine	ihtimal	veriyor	musunuz?	O	fişlerde	kendilerinin
ya	da	anne	babalarının	adlarını	bulacaklarını	sanan	bazılarının?

—	Size	hiçbir	ada	değinmediğimi	söyledim.

—	Bu	dediğimin	mümkün	olabileceğini	düşünüyor	musunuz?	Oraya	insanların	gittiğini?

—	 Hayır,	 düşünmüyorum.	 Şimdi	 artık	 her	 şey	 kilit	 altında...	 Üstelik,	 ne	 önemi	 olabilir	 ki?	 Sizin
soruşturmanızla	ne	ilgisi	olabilir?

Niémans	hemen	cevap	vermedi.	Fanny'nin	yüzüne	bakmaktan	kaçınarak,	daha	çok	belden	aşağı	bir	vuruşa
benzeyen	ikinci	sorusunu	sordu:

—	Siz,	siz	o	fişleri	ayrıntılı	olarak	incelediniz	mi?

Cevap	olarak,	sessizlik.	Komiser	gözlerini	kaldırdı:	Fanny	hâlâ	aynı	yerdeydi,	ama	birden	çok	uzaklara
gitmiş	gibiydi.	Sonunda	cevap	verdi:

—	Daha	önce	de	evet	demiştim.	Öğrenmek	istediğiniz	ne?

Niémans	bir	an	tereddüt	etti,	sonra	konuştu:

—	O	 fişlerde	 anne	 babanızın	 adını	 okuyup	 okumadığınızı	 öğrenmek	 istiyorum.	Ya	 da	 büyükanneniz	 ile
dedelerinizin	isimlerini.

—	Hayır,	hiçbirini	görmedim.	Bu	sorunun	anlamı	ne?

Komiser	cevap	vermeden	ayağa	kalktı.	Şimdi	artık	ikisi	de	ayaktaydı,	zıt	kutuplar	gibi	düşman,	Niémans
odanın	diğer	ucundaki	aynada	sargılı	başını	gördü.	Genç	kıza	döndü,	pişmanlık	dolu	bir	sesle:

—	Teşekkürler,	dedi.	Sorularım	için	bağışlayın	beni.

Paltosunu	alırken	devam	etti:

—	 Ne	 kadar	 imkânsız	 görünürse	 görünsün,	 o	 fişler	 soruşturma	 üzerinde	 çalışan	 bir	 polis	 memurunun
hayatına	mal	 oldu.	 İşe	 yeni	 başlamış,	 genç	 bir	 teğmenin.	 O	 kâğıtları	 incelemek	 istemişti.	 İncelemesini
engellemek	için	öldürdüler,	bana	kalırsa.

—	Gülünç	bu.

—	Göreceğiz.	Şimdi	arşive	gidip	fişler	ile	dosyaları	karşılaştıracağım.

Sırılsıklam	paltosunu	giyerken,	genç	kadın	durdurdu	onu:

—	Bu	korkunç	şeyleri	giymeyeceksiniz	ya!	Bekleyin.

Fanny	 kayboldu,	 birkaç	 saniye	 sonra	 ellerinde	 bir	 sweat-shirt,	 bir	 kazak,	 içi	 polar	 kaplı	 bir	 ceket	 ve
sugeçirmez	bir	tulumla	geri	döndü.



—	Tam	size	göre	değil	belki,	ama	hiç	olmazsa	sizi	sıcak	tutar.	Özellikle	de,	bunu	unutmayın...

Tek	bir	hareketle,	pansumanlı	kafasının	üzerine	polyester	bir	kar	başlığı	geçirdi,	kenarlarını	kulaklarının
üzerine	 indirdi.	 Önce	 şaşıran	Niémans,	 sonra	 takkenin	 altından	 komik	 komik	 baktı.	 İkisi	 de	 aynı	 anda
kahkahayı	patlattı.

Kısa	bir	süre	 için	suç	ortaklıkları,	karanlığın	dokusundan	koparılmış	gibi	geri	geldi.	Ne	var	ki	komiser
ciddi	bir	sesle	konuştu:

—	Gitmem	gerek.	Soruşturmayı	tamamlamalıyım.	Arşivlere	gideceğim.

Niémans	 kendini	 koruyacak	 zaman	 bulamadı.	 Fanny	 atıldı	 ve	 sarılıp	 onu	 öptü.	Niémans	 birden	 dondu.
İçini	yeni	bir	sıcaklık	kapladı.	Bu	sıcaklığın	yarasının	ateşinden	mi,	yoksa	dudaklarının	arasından	sızıp
içini	kor	gibi	ısıtan	o	küçük	dilden	mi	geldiğini	anlayamadı.	Gözlerini	yumup	mırıldandı:

—	Soruşturma.	Soruşturmayı	tamamlamam	gerek.

Oysa	omuzları	çoktan	yere	yapışmıştı.



Onuncu	Bölüm



Elli	Birinci	Kısım

Karim	 daha	 ileri	 gidilmemesi	 için	 çekilmiş	 polis	 bandını	 kopardı,	 hâlâ	 aralık	 duran	 mezar	 kapısının
önünde	 çömeldi.	 Eldivenlerini	 giydi,	 parmaklarını	 aralıktan	 geçirip	 kuvvetle	 çekti.	 Kapı	 açıldı.	 Genç
teğmen	tereddüt	etmeden	cep	fenerini	yaktı,	kabrin	içine	daldı.	İki	büklüm,	basamakları	indi.	Fenerin	ışığı,
uzun	ve	kara	bir	su	birikintisinde	yansıdı;	gerçek	bir	havuz.	Yağmur	aralık	kapıdan	sızmış,	mezarı	yarısına
kadar	doldurmuştu.

Kendi	 kendine	 "Başka	 seçenek	 yok"	 diye	mırıldandı.	 Nefesini	 tutup	 suya	 girdi.	 El	 fenerini	 sol	 elinde
tutarak,	bir	Kızılderili	gibi	birkaç	kulaç	attı.	Dümdüz	ışık	karanlığı	kesiyordu.	Karim	kabirde	ilerledikçe,
yağmurun	 gürültüsü	 giderek	 azalıyor,	 küf	 kokusu	 yoğunlaşıyordu.	 Yüzünü	 tavana	 doğru	 çevirdi,	 su	 ile
tavan	arasında	tutsaktı;	tükürdü,	debelendi.

Birden,	 kafası	 tabuta	 çarptı.	 Korkuyla	 bağırdı,	 sonra	 döndü,	 hareketlerini	 yavaşlatarak	 sakinleşmeye
çalıştı.	O	zaman	suyun	üzerinde	bir	kayık	gibi	yüzen	küçük	tabuta	baktı.

Yineledi:	 "Başka	 seçenek	 yok."	Yüzerek	 tabutun	 çevresinde	 döndü,	 köşelerini	 inceledi.	 Kapağı	 yerine
sabitleyen	birçok	vida	vardı,	fenerini	dişlerinin	arasına	sıkıştırıp	baktığında,	bu	sabah,	mezar	bekçisine
yakalanmadan	 önce	 gözden	 kaçırdığı	 bir	 ayrıntıyı	 gördü.	 Vidaların	 çevresindeki	 açık	 renkli	 tahtanın
üzerinde	daha	koyu	 renkli	 lekeler	vardı,	 boya	da	yer	yer	 çatlamıştı.	Birileri	–belki	de–	 tabutu	açmıştı.
"Başka	seçenek	yok."	Ceketinden	iki	ucu	birleştirilince	tornavidaya	dönüşen	katlanabilir	bir	pense	çıkarıp
tabut	kapağı	üzerinde	işe	girişti.

Tahta	 kapak	 yavaş	 yavaş	 oynamaya	 başladı.	 Sonunda,	 son	 vida	 da	 yerinden	 çıktı.	 Kafasını	 tavana
çarparak	–hâlâ	yükselmekte	olan	yağmur	suları	artık	omuz	hizasına	gelmişti–	kapağı	kaldırmayı	başardı.
Kolunun	tersiyle	gözlerini	kuruladı,	soluğunu	tutmaya	hazır	bir	şekilde	tabutun	içine	baktı.

Boşuna	bir	gayret,	bir	an	kendini	ölmüş	gibi	hissetti.

Tabutun	 içinde	 bir	 çocuk	 iskeleti	 yoktu.	Bir	 saldırının	 izi	 de.	Tabutun	 içi	 ağzına	 kadar	 sivri	 ve	 beyaz,
küçük	kemiklerle	doluydu.	Bir	kemirgen	mezarı	gibi	bir	şey.	Binlerce	kurumuş	ceset.	Hançer	kadar	sivri,
tebeşirimsi	 kafalar.	 Pençe	 gibi	 kapalı	 göğüs	 kafesleri.	 Kibrit	 çöplerine	 benzeyen,	 çok	 sayıda	minyatür
uylukkemiği,	kavalkemiği,	belkemiği.

Kasları	titreyen	Karim	tabutun	kenarına	tutunarak,	elini	kemiklere	doğru	uzattı.	El	fenerinin	ışığı	altında
parlayan	iskelet	denizi	Tarihöncesi'nden	yansımalar	taşıyor	gibiydi.

İşte	tam	o	anda	arkasından	yükselen	ses,	yağmurun	gürültüsünü	unutturdu:

—	Buraya	dönmemeliydin	Karim.

Kimin	 konuştuğunu	 anlamak	 için,	 geri	 dönmesi	 gerekmezdi.	 Yumruklarını	 sıkıp	 başını	 eğdi,	 kemiklere
doğru.	Mırıldandı:

—	Crozier,	sakın	bana	bu	işin	içinde	olduğunuzu	söylemeyin...



Ses	yeniden	yükseldi:

—	Bu	soruşturmayı	sana	vermemeliydim.

Karim	kabrin	girişine	baktı;	Henri	Crozier'nin	silueti	karanlıkta	açıkça	belli	oluyordu.	Elinde	de	MR	73
modeli	bir	Manhurin	vardı;	Niémans'ın	silahının	aynısı.	Altı	mermi.	Ceplerde	kolay	takılabilir	şarjörler.
Silah	tutukluk	yapmadan	namludakileri	boşaltmak,	yeni	şarjör	takmak	için,	sadece	birkaç	saniye.	Okulda
öğrettikleri	gibi.	Teğmen	yeniden	sordu:

—	Bu	pisliğin	içinde	ne	arıyorsunuz?

Adam	cevap	vermedi.	Karim	kollarını	kaldırarak	sordu:

—	Hiç	olmazsa	bu	pislikten	çıkabilir	miyim?

Crozier	silahıyla	işaret	etti.

—	Bana	doğru	yürü,	Ama	yavaş.	Çok,	ama	çok	yavaş.

Karim	 suyun	 içine	 kaydı,	 açık	 tabutu	 bırakarak	 basamaklara	 doğru	 yüzdü.	 Dişlerinin	 arasında	 tuttuğu
fenerin	ışığı	taş	tavanda	düzensiz	hareketler	çiziyordu.	Çılgınca	şimşekler	gibi	dönenen	ışıklar.

Teğmen	 merdivene	 varıp	 basamaklara	 tırmandı.	 O	 tırmandıkça	 Crozier	 dışarıya	 doğru,	 geriliyordu,
silahın	 namlusunu	 bir	 an	 bile	 Karim'den	 ayırmadan.	 Yağmur	 hâlâ	 sağanak	 halinde	 yağıyordu.	 Arap
iliklerine	kadar	ıslaktı,	komiserin	karşısında	doğruldu.	Yine	sordu:

—	Bütün	bu	işlerde	sizin	rolünüz	ne?	Ne	biliyorsunuz?

Crozier	sonunda	cevap	verdi:

—	1980	yılıydı.	Kadın	 geldiğinde,	 hemen	gördüm	onu.	Burası	 benim	kentim,	 ufaklık.	Benim	 toprağım.
Üstelik	 o	 dönemde,	 Sarzac'taki	 tek	 polis	 bendim.	 Bir	 öğretmenlik	 işi	 için	 gelen	 o	 çok	 güzel,	 çok	 iri
kadın...	İşin	içinde	bir	iş	olduğunu	hemen	anladım...

Mağripli	mırıldandı:

—	"Crozier,	Sarzac'ın	gözü."

—	 Evet.	 Küçük	 bir	 araştırma	 yaptım...	 Yanında	 bir	 çocuk	 olduğunu	 öğrendim...Bana	 güvenmesini
sağladım.	Her	şeyi	anlattı.	İblislerin	çocuğunu	öldürmek	istediğini	söylüyordu.

—	Bütün	bunları	biliyorum.

—	Senin	bilmediğin,	o	aileyi	korumaya	karar	verdiğim.	Onlara	sahte	belgeler	sağladım	ve...

Karim	bir	uçurumun	dibine	bakıyormuş	gibi	heyecanlandı.

—	O	iblisler,	kimdi	onlar?



—	 Bir	 gün,	 iki	 adam	 geldi.	 Sözde	 eski	 okul	 kitapları	 arıyorlarmış.	 Herifler	 Fabienne'in	 kaçtığı
Guernon'dan	geliyordu.	İblislerin	onlar	olduğunu	hemen	anladım...

—	Adları?

—	Caillois	ve	Sertys.

—	Benimle	alay	etmeyin,	o	yıllarda	Rémy	Caillois	ile	Philippe	Sertys	olsa	olsa	on	yaşındaydı!

—	Adları	başkaydı	gelenlerin.	Étienne	Caillois	ile	René	Sertys.	Kırklarında	falan	olmalılar.	Yüzleri	çok
kemikli,	bağnaz	bakışlı	herifler.

Ekşi	bir	tat,	Karim'in	gırtlağını	yaktı.	Bunu	nasıl	düşünmemişti?	Kızıl	nehirlerin	"hatası"	birkaç	kuşaklık
bir	 şeydi.	 Rémy	 Caillois'dan	 önce,	 Étienne	 Caillois	 vardı,	 Philippe	 Sertys'ten	 evvel	 de,	 René	 Sertys.
Fısıldadı:

—	Sonra?

—	Meraklı	 polis	 rolü	 oynadım.	 Kimlik	 belgesi	 falan	 sordum.	 Onları	 suçlayacak	 bir	 şey	 bulamadım.
Onlardan	 daha	 düzenlisini	 bul,	 yasaları	 yeniden	 düzenle.	 Fabienne	 ile	 çocuğunun	 yerini	 bulamadan,
gitmek	 zorunda	 kaldılar.	 En	 azından,	 ben	 öyle	 sanıyordum.	 Ne	 var	 ki	 Fabienne	 heriflerin	 Sarzac'a
geldiğini	duyunca,	zaman	geçirmeden	kaçmak	istedi.	Yine	soru	sormadım.	Kâğıtları	yırttık,	defterlerdeki
sayfaları	kopardık,	her	şeyi	sildik...	Fabienne	çocuğunun	kimliğini	değiştirmişti	ama...

Karim	sözünü	kesti.	İki	adamın	arasında	yağmurdan	bir	perde	vardı.

—	Sertys'in	oğlu	pazar	gecesi	geldi,	bu	mezarda	ne	aradığı	hakkında	bir	fikriniz	var	mı?

—	Hayır.

—	Abdouf	mezarın	girişini	gösterdi.

—	O	kahrolası	tabut	fare	iskeleti	dolu.	Kâbus	gibi.	Bunun	anlamı	ne?

—	Bilmiyorum.	Tabutu	açmayacaktın.	Ölülere	saygın	yok	mu?..

—	Hangi	ölü?	Judith	Hérault'nun	cesedi	nerede?	Gerçekten	öldü	mü	o?

—	Öldü	ve	gömüldü,	evlat.	Cenazesini	ben	kaldırdım.

Mağripli	ürperdi.

—	Mezara	bakan	da	siz	misiniz?

—	Benim.	Geceleri.

Karim	birden	silahın	namlusuna	doğru	yaklaşarak	haykırdı:

—	O	nerede?	Fabienne	Hérault	şimdi	nerede?



—	Ona	bir	kötülük	gelmemeli.

—	Komiser,	bu	iş	basit	bir	mezar	saldırısını	çoktan	aştı.	Cinayetler	işlendi.

—	Biliyorum.

—	Biliyor	musunuz?

—	Bütün	televizyonlarda	vardı.	Son	haberlerde.

—	 Öyleyse	 işin	 içinde	 seri	 cinayetler,	 işkenceler,	 insanı	 ürperten	 ölümcül	 mizansenler	 olduğunun	 da
farkındasınız...	Crozier,	bana	Fabienne	Hérault'yu	nerede	bulacağımı	söyleyin.

Crozier'nin	yüzü	karanlıktaydı,	kaçak	bir	yüz	gibi.	Silahını	hâlâ	Arap'ın	göğsüne	doğru	tutuyordu.

—	Ona	bir	kötülük	gelmemeli.

—	Crozier,	kimse	ona	kötülük	yapmayacak.	Fabienne	Hérault	bugün	bize	tüm	bu	pislikler	konusunda	bilgi
verebilecek	tek	insan.	Her	şey	kızının	suçlu	olduğunu	gösteriyor,	anlıyor	musunuz?	Her	şey,	bu	mezarda
olması	gereken	Judith	Hérault'ya	karşı!

Birkaç	saniye	daha	sağanağa	direndi,	ama	sonunda	Crozier	silahını	indirdi.	Mağripli	hayatında	çenesini
tutması	gereken	bir	an	varsa,	bu	an	olduğunu	fark	etti.	Sonunda,	komiserin	sesi	duyuldu:

—	 Fabienne	 buradan	 yirmi	 kilometre	 ötede,	 Herzine	 Tepesi'nde.	 Seninle	 geliyorum.	 Ona	 bir	 kötülük
yaparsan,	seni	öldürürüm.

Karim	gülümsedi,	geriledi.	Sonra	hızla	döndü,	komiserin	gırtlağına	bir	 tekme	savurdu.	Crozier	mermer
sütunlara	doğru	uçtu.

Mağripli	hareketsiz	yatan	ihtiyarın	üzerine	eğildi.	Ceketini	ilikleyip	bir	mezarın	gölgesine	çekti.	İçinden,
Crozier'den	özür	diledi.

Ama	hareketlerinde	serbest	olmak	istiyordu.



Elli	İkinci	Kısım

—	Isındı,	Abdouf.	Çok	ısındı.

Patrick	Astier'nin	 sesi	 bir	 parazit	 fırtınasının	 arasından	duyuluyordu.	Cep	 telefonu,	Karim	gri	 steplerin
arasında	 yol	 alırken	 çalmıştı.	 Genç	 teğmen	 irkilip	 sıçramış,	 yoldan	 çıkmaya	 ramak	 kala	 güçlükle
kurtulabilmişti.	Astier	gidip	gelen	sesiyle	devam	etti:

—	Verdiğin	iki	görev	de,	birer	saatli	bomba	çıktı.	İkisi	de	elimde	patladı.

Karim	derisinin	altındaki	sinirlerin	düğümlendiğini	hissetti.

—	Anlat,	dedi,	farlarını	söndürüp	arabasını	yolun	kenarına	çekerken.

—	 Önce,	 Sylvain	 Hérault'nun	 öldüğü	 kaza.	 Dosyayı	 buldum.	 Senin	 verdiğin	 bilgilerin	 teyidini	 aldım.
Sylvain	Hérault	17	no'lu	devlet	yolunda	bisikletiyle	giderken,	plakası	belirlenemeyen	bir	aracın	altında
kalıp	ölmüş.	Karanlık	bir	iş.	Rafa	kaldırılmış.	Dönemin	jandarmaları	laf	olsun	diye	bir	soruşturma	açmış.
Tanık	yok.	Herhangi	bir	yorum	gerektirecek	herhangi	bir	neden	de	yok...

Ses	tonu	bir	soru	davet	eder	gibiydi.	Karim	isteneni	uysalca	yaptı:

—	Ama?

—	Ama,	diye	söze	girdi	kimyager,	o	dönemden	bu	yana	fotoğraf	işleme	konusunda	önemli	adımlar	attık.

Karim	yeni	bir	teknoloji	konferansının	başlamakta	olduğunu	hissetti.	Araya	girdi:

—	Yalvarırım	Astier,	doğrudan	sonuca	gel!

—	Tamam.	Dosyada	fotoğraflar	buldum.	Yerel	bir	gazetenin	muhabirinin	çektiği	siyah	beyaz	fotoğraflar.
Resimlerde	bir	arabanın	lastik	izlerinin	arasında	bisiklet	izleri	açıkça	görülüyor.	Her	şey	o	kadar	küçük,	o
kadar	belirsiz	ki,	insan	bu	fotoğrafların	neden	saklandığını	merak	ediyor.

—	Ee?

Kimyager	söyleyeceklerinin	etkisini	daha	da	artırmak	için	bir	süre	sustu:

—	Ee'si,	Grenoble	Kampüsü'nde	son	derecede	ileri	bir	optik	laboratuvarımız	var.

—	Kahretsin	Astier,	yoksa...

—	 Bekle.	 O	 herifler	 fotoğrafları	 inanmayacağın	 ölçüde	 geliştirip	 işleyebiliyor.	 Dijital	 yöntemlerle
büyütüyor,	 kontrastla	 oynuyor,	 tramlarla	 oynuyor,	 çizikleri	 temizliyor...	 kısacası,	 çıplak	 gözle
görülemeyecek	 ayrıntıları	 ortaya	 çıkarıyor.	 Onları	 iyi	 tanırım.	 Uyandırıp	 işbaşına	 göndermeye
değebileceğini	düşündüm.	Fotoğrafları	göndermek	için,	CMM'yi	tarayıcı	olarak	kullandım.	Yataktan	henüz
çıkmış	olsalar	bile	inanılmaz	şeyler	yapıyor	o	herifler.	Resimleri	hemen	ele	aldılar	ve...



—	VE?

Yeni	bir	sessizlik,	Astier'nin	yeni	bir	oyunu:

—	Onların	 çıkardığı	 sonuç,	 jandarma	 raporundan	 çok	 farklı	 bir	 öykü	 anlatıyor.	 Bisikletin	 ve	 arabanın
tekerlek	 izlerini	 büyütmüşler.	 Kontrastları	 kullanarak,	 asfalt	 üzerindeki	 lastiklerin	 diş	 izlerini
incelemişler.	 Çıkardıkları	 ilk	 sonuca	 göre,	 Hérault	 dosyada	 belirtildiği	 gibi	 dağlara	 doğru	 işine
gitmiyormuş.	 Lastik	 dişlerin	 yönü	 tam	 tersini	 söylüyor:	 Hérault	 fakülteye	 doğru	 gidiyormuş.	 Harita
üzerinde	doğruladım.

—	Ama...	ama	karısı,	Fabienne	ne	demişti?

—	 Fabienne	 Hérault	 yalan	 söyledi.	 İfadesini	 okudum,	 o	 sadece	 jandarmaların	 tahminini,	 kristalcinin
Belledonne'a	gittiğini	doğrulamış.	Bundan	büyük	yalan	olamaz.

Karim	dişlerini	sıktı.	Yeni	bir	yalan,	yeni	bir	esrar.	Astier	devam	ediyordu:

—	Bu	 kadar	 da	 değil.	 Optik	 uzmanları	 arabanın	 lastik	 izlerini	 de	 inceledi.	 (Yine	 bir	 süre	 durakladı.)
Tekerlekler	 iki	yönde	de	gitmiş,	Abdouf.	Şoför	vücudun	üzerinden	bir	kez	geçmiş,	sonra	geri	gelmiş	ve
kurbanını	bir	kez	daha	ezmiş.	Tam	bir	cinayet.	Yumurtadaki	bir	yılan	kadar	soğukkanlı	bir	cinayet.

Karim	 artık	 dinlemiyordu.	Göğsünde	 yüreği	 yavaşça	 atmaya	 başlamıştı.	 Sonunda,	Hérault'ların	 intikam
almaları	için	bir	neden	bulmuştu.	İki	kadının	umutsuz	kaçışının	ötesinde,	dolaylı	da	olsa	Judith'in	ölümüne
neden	 olan	 korkunun	 ve	 sürek	 avının	 ötesinde,	 her	 şeyden	 önce	 bir	 cinayet	 vardı.	 Sylvain	Hérault'nun
öldürülmesi.	 İblisler	 önce	 ailenin	 "güçlü	 adamı"nı	 ortadan	 kaldırmış,	 sonra	 da	 kadınların	 peşine
düşmüştü.

Fabienne	Hérault.	Judith	Hérault.	Abdouf'un	düşünceleri	atlamalar	yapıyordu.

—	Ya	hastane?	diye	sordu.

—	O	da	iki	numaralı	bomba.	1972	doğum	kayıtlarını	taradım.	23	mayıs	sayfası	koparılmış.

Karim	içinden	bunu	daha	önce	yaşadığını	hissetti.	Başka	bir	hayatın,	birkaç	saatte	yoğunlaşan	anıları.

—	Ama	daha	da	ilginci	var,	diye	devam	etti	Astier.	Arşivleri,	çocukların	sağlık	dosyalarının	konulduğu
yeri	 de	 gördüm.	 Devamlı	 su	 alan,	 gerçek	 bir	 labirent.	 Bu	 kez	 Judith'in	 dosyasını	 buldum.	 Zorlukla
karşılaşmadan.	 Bunun	 anlamını	 anlıyorsun	 değil	 mi?	 Sanki	 o	 gece	 bir	 şey	 olmuş	 gibi,	 genel	 deftere
kaydedilen,	ama	çocuğun	kişisel	dosyasına	yazılmayan	bir	şey.	O	sayfayı	kızın	doğumunu	gizlemek	 için
değil,	o	esrarlı	olayı	saklamak	için	koparmışlar.	Rahibelerle	konuştum,	ama	gidip	uyumayı	tercih	ettiler,
üstelik	Astier	Amca'nın	hikâyeleriyle	ilgilenmeyecek	kadar	da	gençtiler...

Karim	biliyordu,	kimyager	kendi	korkusunu	gizlemek	için	çığırtkanlık	yapıyordu.	Teşekkür	edip,	telefonu
kapattı.

Bulunduğu	yerden,	dört	yüz	metre	ilerideki	otlarla	kaplı	Herzine	Tepesi'ni	görüyordu.

O	gölgeli	yamaçta,	gerçek	onu	bekliyordu.



Elli	Üçüncü	Kısım

Fabienne	Hérault'nun	evi.

Tepenin	üzerinde.	Taş	duvarlar.	Ölü	pencereler.

Soluk	bulutlar	yoğun	gökyüzünde	koşuştururken,	yağmur	dinmişti.	Zümrüt	yeşili	yamaçlar	boyunca	uçuşan
sis	perdeleri.	Onların	ötesinde,	ıssız	ufuk.	Taştan	bir	kuyu.	Yirmi	kilometre	çevrede	ne	bir	insan,	ne	başka
bir	şey.

Karim	 arabasını	 durdurup,	 yeşil	 bayırı	 tırmandı.	 Bu	 ev	 ona,	 kadının	 Sarzac	 yakınlarında	 oturduğu
kulübeyi	anımsatıyordu;	koca	taşlar	eve	Kelt	üslubu	bir	hava	vermişti.	Evin	hemen	yakınında,	kocaman,
beyaz	renkli	bir	uydu	anteni	gördü.	Silahını	çekti.	Namluda	mermi	bulunduğunu	hatırladı.	Bu	düşünce	onu
sakinleştirdi.

Kapıya	yönelmeden	önce,	garajı	kolaçan	etti.	Açık	renkli	bir	brandanın	altında	bir	Volvo	gördü.	Kapıları
kilitlenmemiş.	 Kaputu	 açtı,	 usta	 hareketlerle	 sigorta	 kutusunu	 devre	 dışı	 bıraktı.	 İşler	 kötüye	 sararsa,
Fabienne	Hérault	hiçbir	yere	gidemeyecekti.

Polis	 teğmeni	 kapıya	 doğru	 yürüyüp	 hafif	 birkaç	 yumruk	 vurdu.	 Elinde	 silah,	 eşiğin	 dibinden	 çekildi.
Birkaç	saniye,	sonra	kapı	aralandı.	Hiç	tıkırtısız.	Sürgü	çekilmeden.	Fabienne	Hérault	artık	güven	içinde
yaşıyordu.

Karim	aralıktan	görülebileceği	bir	noktaya	geldi,	silahını	sakladı.

Neredeyse	kendi	boyunda	bir	siluetle	ve	kendininkilere	dikilmiş	gözlerle	karşılaştı.	Geniş	omuzlar,	çok
düzgün,	berrak	bir	yüz,	kıvırcık	denebilecek	kahverengi	 saçlar.	Bambu	kadar	kalın	 çerçeveli	gözlükler.
Karim	hayal	görüyormuş	gibi	bakan,	dalgın	bu	yüzü	nasıl	tasvir	edeceğini	bilmiyordu.

Sesini	sertleştirmeye	çalıştı:

—	Teğmen	Karim	Abdouf.	Polis.

Kadının	yüzünde	en	ufak	bir	 şaşkınlık	belirtisi	yoktu.	Başını	hafifçe	sallayarak,	gözlüklerinin	üzerinden
Karim'e	 bakıyordu.	 Sonra	 gözlerini	 Glock'u	 saklayan	 ele	 indirdi.	 Abdouf,	 gözlüklerin	 arasından	 bir
kötülük	parıltısı	gördüğünü	sandı.

—	Ne	istiyorsunuz?	dedi	kadın	sıcak	bir	sesle.

Karim	gecenin	hâkim	olduğu	bu	sessiz	kırlığın	ortasında	donmuş	gibi	kıpırdamadan	duruyordu.

—	İçeri	girmek.	Şimdilik	bu	kadar.

Kadın	gülümseyip	geri	çekildi.

Panjurlar	kapalı,	eşyaların	çoğu	çizgili	kılıflar	içindeydi.	Bir	televizyon	siyah	ekranını,	piyano	da	cilalı
tuşlarını	sergiliyordu.	Karim	piyanonun	üzerinde	açık	bir	nota	defteri	gördü:	Frédéric	Chopin'in	si	bemol



minör	piyano	sonatı.	Her	şey	on	kadar	mumun	titrek	loşluğu	içindeydi.

Polis	teğmeninin	bakışlarını	yakalayan	Fabienne	Hérault	mırıldandı:

—	Dünyadan	ve	zamandan	elimi,	eteğimi	çektim.	Bu	ev	benim	genel	görünümümü	yansıtıyor.

Karim	karanlıklara	sığınan	Rahibe	Andrée'yi	düşündü.

—	Ya	dışarıdaki	uydu	anteni?

—	Dünyayla	teması	sürdürmem	gerek.	Gerçeğin	ne	zaman	ortaya	çıkacağını	bilmeliyim.

—	Çok	yakında	çıkacak	Madam.

Kadın	ifadesini	hiç	değiştirmeden,	başını	salladı.	Genç	teğmen	bunları	hiç	beklemiyordu:	bu	sükunet,	bu
tebessümler,	bu	yatıştırıcı	ses.	Silahını	doğrulttu,	bu	kadını	tehdit	ettiği	için	utandı.

—	Madam,	dedi	soluk	soluğa,	zamanım	dar.	Kızınız	Judith'in	fotoğraflarına	ihtiyacım	var.

—	Fotoğraflar	mı?

—	Lütfen.	Yirmi	 saatten	 beri	 izinizi	 sürüyorum.	Yirmi	 saatten	 beri	 hikâyenizin	 başına	 doğru	 ilerleyip,
anlamaya	çalışıyorum.	Bu	komployu	neden	hazırladığınızı,	çocuğunuzun	yüzünü	neden	silmek	istediğinizi.

Şimdilik	sadece	iki	şey	biliyorum.	Judith	başlangıçta	düşündüğüm	gibi	bir	canavar	değildi.	Tam	tersine,
kusursuz,	 büyüleyici	 güzellikte	 biri	 olduğuna	 eminim.	 Diğer	 gerçekse,	 yüzünün	 bir	 kâbusun	 çözümünü
barındırdığı.

Sizi	uzun	zaman	kaçmak	zorunda	bırakan	ve	kötü	bir	volkan	gibi	yeniden	canlanan	bir	kâbus.	Onun	için
bana	o	 fotoğrafları	gösterip	hikâyenizi	anlatın.	Tarihleri,	 ayrıntıları,	her	 şeyi	bilmek	 istiyorum.	On	dört
yaşında	 ölmüş	 küçük	 bir	 kızın,	 nasıl	 ve	 neden	 Alpler'in	 eteğindeki	 bir	 üniversite	 kentini	 katletmekte
olduğunu	öğrenmek	istiyorum!

Kadın	birkaç	saniye	hareketsiz	kaldı,	sonra	dev	adımlarla	koridora	doğru	yürüdü.	Karim	eli	tabancasının
kabzasında,	peşinden	gitti.	Sağa	sola	bakarak.	Başka	odalar,	başka	çarşaflar,	başka	renkler.	Ev	kefen	ile
karnaval	arasında	tereddüt	eder	gibiydi.

Fabienne	Hérault	küçük	bir	odanın	dibindeki	dolabı	açıp,	metal	bir	kutu	çıkardı.	Karim	kadının	elini	tuttu,
hareketini	tamamlamasını	engelledi	ve	kutuyu	kendi	açtı.

Fotoğraf.	Sadece	fotoğraf	vardı.

Kadın,	Karim'i	gözleriyle	sorguladıktan	sonra,	ellerini	kutuya	daldırdı,	saf	suymuş	gibi,	parlak	yüzeyleri
okşadı.	Sonra	polis	teğmenine	bir	fotoğraf	uzattı.

Karim	istemeden	de	olsa,	gülümsedi.

Oval	 yüzlü,	 donuk	 tenli,	 kısa	 kesilmiş	 kahverengi	 bukleli	 küçük	 bir	 kız,	 ona	 bakıyordu.	 Bu	 güzellik
üçgeninin	üzerinde	de	açık	renk	gözler,	onları	gölgeleyen	belki	biraz	fazla	kalın	ve	uzun	kaşlar.	Bu	hafif



erkeksi	kaşlar,	mavi	gözlerin	parlaklığını	dengeler	gibiydi.

Karim	resme	daldı.	Bu	yüzü	uzun	zamandan,	çok	uzun	zamandan	beri	tanıyormuş	gibiydi.	Ezelden	beri.

Ama	 mucize	 gerçekleşmedi.	 Mağripli	 bu	 yüzün	 ona	 bir	 şekilde	 ışığın	 yolunu	 göstereceğini	 ummuştu.
Fabienne	sıcak	sesiyle	fısıldadı:

—	Bu	fotoğraf	ölümünden	birkaç	yıl	önce	çekildi.	Sarzac'ta.	Saçları	kısaydı,	biz...

Karim	başını	kaldırdı.

—	Hayır,	 düşündüğüm	gibi	 değil.	Bu	 resim,	 bu	 yüz	 bana	 bir	 ipucu	 vermeli,	 bir	 açıklama	 getirmeliydi.
Oysa	ben,	küçük	ve	güzel	bir	kızdan	başka	bir	şey	göremiyorum.

—	Çünkü	resim	tamam	değil.

Yüreği	hopladı.	Kadın	şimdi	de	başka	bir	fotoğraf	uzatıyordu.

—	İşte	Guernon'daki	son	okul	resmi.	Lamartine	Okulu,	ikinci	sınıf.	Sarzac'a	gitmemizden	kısa	süre	önce.

Polis	 teğmeni	 çocukların	gülümseyen	yüzlerini	 inceledi.	Önce	 Judith'inkini	 tanıdı,	 sonra	vurucu	gerçeği
anladı.	Aslında	bunu	bekliyordu.	Tek	mantıklı	açıklama,	buydu.	Yine	de	anlayamadı.	Mırıldandı:

—	Judith	tek	kızınız	değil	miydi?

—	Hem	evet,	hem	hayır.

—	Hem	evet,	hem	hayır	mı?	Ne...	ne	söylemeye	çalışıyorsunuz?	Açıklayın.

—	 Size	 hiçbir	 şey	 açıklayamam,	 delikanlı.	 Sadece	 açıklanamaz	 bu	 şeyin,	 hayatımı	 nasıl	 yıktığını
anlatabilirim.



On	Birinci	Bölüm



Elli	Dördüncü	Kısım

Arşivlerin	 yeraltında	 bulunan	 deposu	 gerçek	 bir	 kâğıt	 okyanusu	 gibiydi.	Duvarları	 öfkeli	 dalgalar	 gibi
şişiren,	bastırılmış,	destelenmiş,	bağlanmış	dosya	tomarları.	Yerde,	girişi	tıkayan,	iç	içe	girmiş	yığınlar.
Onların	ilerisinde,	neonların	çiğ	ışığı	altında	uzayıp	kaybolan	dokümanlardan	oluşan	bir	duvar.

Niémans	yığınların	üzerinden	atlayıp	ilk	koridora	daldı.	Binlerce	dosya,	bu	yazı	falezlerinin	yıkılmasını
önlemek	 için	 gerilmiş	 ağların	 arkasına	 dizilmişti.	 Kayıtların	 önünden	 geçerken	 Fanny'yi,	 biraz	 önce
yaşadığı	o	güzel	 saatleri	düşünmeden	edemedi.	Genç	kadının,	yarıkaranlıkta	gülümseyen	yüzü.	Lambayı
söndüren	nasırlı	eli.	Koyu	teni.	Karanlıkta	parlayan	iki	küçük	mavimtırak	alev;	Fanny'nin	gözleri.	Hepsi,
hafif	arabesklerden,	dokunuşlardan	ve	fısıltılardan,	anlardan	ve	sonsuzluklardan	meydana	gelmiş	mahrem
ve	içten	bir	fresk	gibiydi.

Kadının	kollarında	ne	kadar	zaman	geçirmişti?	Niémans	bunu	hiç	bilemeyecekti.	Ne	var	ki	dudaklarında,
yaralı	derisinde	bir	tür	dövme	gibi,	kendini	de	şaşırtan	eski	bir	iz	taşıyordu.	Fanny,	onun	kayıp	sırlarını,
unutulmuş	heyecanlarını	ortaya	çıkarmayı	bilmiş,	yeniden	canlanan	bu	duygular	Niémans'ı	rahatsız	etmişti.
Bu	 kadar	 korkunçluğun	 ortasında,	 soruşturmanın	 bu	 aşamasında	 aradığı	 kıvılcımı,	 mum	 yumuşaklığını
bulmuş	olması	mümkün	müydü?

Dikkatini	 işine	 verdi.	 Kaybolan	 fişlerin	 nerede	 olduğunu	 biliyordu:	 arşiv	 yetkilisini	 telefonla	 aramış,
adam	 uykulu	 olmasına	 rağmen	 ayrıntılı	 bilgi	 vermeyi	 başarmıştı.	 Niémans	 yürüdü,	 saptı,	 yine	 yürüdü.
Sonunda	sağlam	bir	asma	kilitle	korunan	tel	kafesli	bir	bölmeye	konmuş,	kapalı	bir	kutu	gördü.	Hastane
nöbetçisi	anahtarı	vermişti.	Gerçekten	"önemsiz"se	eski	belgeleri	böyle	dikkatle	korumanın	sebebi	neydi?

Niémans	bölmenin	kapısını	açtı,	yerdeki	eski	dosyaların	üzerine	oturdu.	Karton	kutuyu	açtı,	bir	tutam	fiş
çıkarıp	okumaya	başladı.	İsimler.	Tarihler.	Yeni	doğan	bebeklerle	ilgili	rahibe	notları.	Kâğıtların	üzerinde
her	bebeğin	adı,	ağırlığı,	boyu	ve	kan	grubu	yazılıydı.	Biberon	sayısı,	 tıbbî	bir	 takım	 isimler,	kuşkusuz
vitamin	adları	ya	da	ona	benzer	şeyler.

Bütün	fişleri	karıştırdı.	Elli	yıllık	bir	süreyi	kapsayan,	yüzlerce	fiş.	Bir	ipucu	olabilecek	herhangi	bir	ada
rastlamadı.	Kuşku	uyandırabilecek	bir	tarih	göremedi.

Niémans	 ayağa	 kalktı,	 bu	 fişleri	 arşivin	 başka	 bir	 yerinde	 bulunması	 gereken	 bebek	 dosyalarıyla
karşılaştırmaya	 karar	 verdi.	 Duvar	 boyunca	 araştırdı,	 elli	 kadar	 dosya	 bulup	 çıkardı.	 Yüzü	 terden
sırılsıklamdı.	Polar	 ceketin	 sıcaklığının	göğsüne	ağır	 soluklar	gibi	yayıldığını	hissetti.	Dosyaları	demir
bir	masanın	üzerinde	topladı,	sonra	kapaklarındaki	adlar	okunacak	biçimde	yaydı.	Her	dosyanın	kapağını
açarak,	birinci	sayfalarını	elindeki	fişlerle	karşılaştırmaya	başladı.

Sahte	belgeler.

Belgeleri	 karıştırırken,	 dosyalardaki	 fişlerin	 sahteleriyle	 değiştirilmiş	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Étienne
Caillois	 rahibelerin	 yazısını	 benzetmişti,	 yaptığı	 taklitçilik	 oldukça	 başarılıydı,	 ama	 asıl	 fişlerle
karşılaştırıldığında,	fark	ortaya	çıkıyordu.

Neden?



Komiser	ilk	iki	fişi	yan	yana	koydu.	Her	sütunu,	her	satırı	karşılaştırdı,	bir	şey	bulamadı.	Birbirine	eş	iki
kopya.	 Diğer	 fişleri	 karşılaştırdı.	 Orada	 da	 bir	 şey	 bulamadı.	 Sayfalar	 aynıydı.	 Gözlüklerini	 düzeltti,
camların	altındaki	ter	lekelerini	sildi,	daha	dikkatle	yeniden	bakmaya	başladı.

Ve	bu	kez	gördü.

Çok	küçük	bir	fark,	gerçek	ve	sahte,	her	belge	çiftinde	var	olan	belirsiz	bir	fark.	FARK.	Niémans	bunun
ne	anlama	geldiğini	henüz	çıkaramıyordu,	ama	anahtarlardan	birini	bulduğunun	da	farkındaydı.	Yüzü	bir
kazan	gibi	yanıyor,	aynı	zamanda	da	buz	gibi	bir	soğuk	tüm	vücudunu	boydan	boya	titretiyordu.	Aynı	farkı
başka	sayfalarda	da	gözledi,	 sonra	 tüm	belgeleri,	dosyaları	ve	Caillois'nın	çaldığı	 fişleri	karton	kutuya
doldurdu.

Ganimetini	koltuğunun	altına	sıkıştırıp	arşivden	çıktı.

Kutuyu	yeni	arabasının	–lacivert	jandarma	Peugeot'su–	bagajına	kilitledi,	sonra	hastaneye	dönüp,	doğum
servisinin	yolunu	tuttu.

Sabahın	 altısında,	 yerde	 yansıyan	 neonların	 aydınlığına	 rağmen,	 doğum	 servisi	 sessizliğe	 ve	 uykuya
gömülmüş	 gibiydi.	 Doğumhane	 katına	 indi,	 her	 biri	 soluk	 önlükler,	 kağıttan	 yapılmış	 bereler	 ve
ayakkabılar	 giymiş	 rahibelerle,	 ebelerle	 karşılaştı.	 İçlerinden	 çoğu,	 mikroptan	 arındırılmış	 elbiseler
giymemiş	Niémans'ı	durdurmaya	çalıştı.	Ne	var	ki	hem	üç	renkli	kimliği,	hem	de	yüzündeki	kararlılık	her
türlü	yorumu	engelledi.

Sonunda,	 ameliyathaneden	 çıkan	 bir	 doğum	 uzmanına	 rastladı.	 Adam	 dünyanın	 yorgunluğunu	 yüzünde
toplamış	gibiydi.	Niémans	kısaca	kendini	tanıttı	ve	sorusunu	–tek	bir	sorusu	vardı–	sordu:

—	 Doktor,	 dünyadaki	 ilk	 gecelerinde	 yeni	 doğmuş	 bebeklerin	 kilolarının	 değişmesinin	 mantıklı	 bir
açıklaması	var	mıdır?

—	Ne	demek	istiyorsunuz?

—	Bir	bebeğin	doğumdan	hemen	sonraki	saatlerde	birkaç	yüz	gram	alması	ya	da	vermesi	alışıldık	bir	şey
midir?

Doktor,	komiserin	kar	başlığına	ve	kısa	gelen	giysilerine	bakarak	cevap	verdi:

—	 Bu	 dediğiniz,	 bazen	 olur.	 Ama	 eğer	 bebek	 fazla	 kilo	 kaybederse,	 hemen	 ayrıntılı	 bir	 muayene
yapmamız	gerekir.	Çünkü	böyle	bir	kayıp	bir	sorun	olduğunu	ve...

—	Ya	şişmanlarsa?	Bebek	bir	gecede	aniden	şişmanlarsa?

Doğum	uzmanı,	kağıttan	başlığının	altından	inanmayan	gözlerle	baktı.

—	Olamaz.	Hiç	olamaz.	Ne	dediğinizi	anlayamıyorum.

Niémans	gülümsedi.

—	Teşekkürler,	Doktor.



Yürürken,	 gözlerini	 yumdu.	 Gözlerinin	 kanlı	 kapaklarının	 ardında,	 Guernon	 cinayetlerinin	 sebebini
görmeye	başlamıştı	sonunda.

Kızıl	nehirlerin	akıllara	durgunluk	verecek	dalaveresini.

Son	bir	ayrıntıyı	kontrol	etmesi	gerekiyordu.

Fakülte	kütüphanesinde.



Elli	Beşinci	Kısım

—	Dışarı!	Dışarı!	Herkes	dışarı!

Kütüphane	 salonu	 iyice	 aydınlatılmıştı.	Memurlar	 burunlarını	 kitaplardan	 kaldırdı.	 Kötülük	 ve	 saflıkla
ilgili	kitapları	araştıran,	altı	kişi.	Ötekiler	hâlâ	yazın	ya	da	sonbaharın	ilk	günlerinde	kütüphaneye	gelen
öğrencilerin	listesiyle	uğraşıyordu.	Savaşın	ansızın	başka	cephelere	sıçramasından	habersiz,	çarpışmanın
ortasında	unutulmuş	askerlere	benziyorlardı.

—	Dışarı!	diye	yineledi	Niémans.	Buradaki	soruşturma	bitti.

Polisler	 birbirlerine	 endişeli	 gözlerle	 baktılar.	 Kuşkusuz	 başkomiserin	 artık	 soruşturmayla
ilgilenmediğini	duymuşlardı.	Kuşkusuz	o	büyük	polisin	neden	kafasına	çoraba	benzer	bir	şey	geçirdiğini,
neden	kolunun	altında	ıslak	ve	kahverengi	bir	kutu	taşıdığını	anlamamışlardı.	İyi	de	Niémans'a	kafa	tutmak
kolay	mıydı?	Hele	gözlerinde	böyle	bir	bakış	varken?

Kalkıp	 ceketlerini	 giydiler.	 İçlerinden	 biri,	 kapıda	 komiserin	 yanından	 geçerken,	 alçak	 sesle	 seslendi.
Komiser,	Rémy	Caillois'nın	tezini	okuyan	yaşlı	polis	memurunu	tanıdı.

—	 Tezi	 bitirdim	 Komiser.	 Demek	 istiyorum	 ki...	 Belki	 bir	 anlam	 ifade	 etmeyecek,	 ama	 Caillois'nın
vardığı	sonuç	gerçekten	de	şaşırtıcı.	Athlon'u,	Antikçağ'da	akıl	ile	vücudu,	zekâ	ve	gücü	birleştiren	adamı
hatırlıyor	musunuz?	İşte	Caillois	böyle...	böyle	bir	birleşmeyi	oluşturacak	bir	çeşit	projeden	söz	ediyor.
Çok	 tuhaf	 bir	 proje.	 Okullarda	 ya	 da	 üniversitelerde	 yeni	 eğitim	 programlarından	 bahsetmiyor.
Profesörleri	ya	da	onlar	gibileri	yeni	bir	eğitim	programlarına	göndermekle	falan	da	ilgilenmiyor.	Onun
önerdiği	çözüm...

—	Genetik.

—	 Siz	 de	 mi	 o	 tezi	 okudunuz?	 Çılgınca	 bir	 şey.	 Ona	 göre,	 akıl	 biyolojik	 bir	 gerçek.	 Athlon'un
kusursuzluğuna	ulaşabilmek	için,	fiziksel	güç	uygun	genlerle	birleştirilmesi	gereken,	genetik	bir	gerçek...

Duyduğu	 sözler,	 Niémans'ın	 beyninde	 fırtınalar	 yarattı.	 Artık	 kızıl	 nehirler	 komplosunu	 yakından
biliyordu.	Bu	açıklamayı	da	beceriksiz	bir	polisin	ağzından	dinlemek	niyetinde	değildi.	Bu	korkunç	şey
gizli,	örtük,	sessiz	kalmalıydı.	Yakıcı	etkiler	gibi,	ruhunun	derinliklerine	işlenmiş	bir	halde.

—	Beni	yalnız	bırak,	diye	homurdandı.

Oysa	polis	hızını	almıştı:

—	Caillois	 son	 sayfalarda	 seçilmiş	doğumlardan,	mantıklı	 birleşmelerden,	 bir	 çeşit	 totaliter	 sistemden
söz	ediyor...	Çılgınca	fikirler	Komiser.	Bilirsiniz,	altmışlı	yılların	bilimkurgu	kitapları	gibi...	Tüh,	adam
bu	şekilde	ölmemiş	olsaydı,	epey	gülünecek	malzeme	olurdu.

—	Yaylan!

Kısa	boyulu	polis	memuru	Niémans'a	baktı,	tereddüt	etti	sonra	kayboldu.



Komiser	 tamamen	 boşalmış	 okuma	 salonunu	 boydan	 boya	 geçti.	 Ateşin	 alevli	 kökler	 gibi	 vücudunu
sardığını,	yakıcı	elektrotlar	gibi	kafasını	sıktığını	hissetti.	Ortadaki	yüksek	yazı	masasının	yanına	vardı:
üniversitenin	baş	kütüphanecisi,	Rémy	Caillois'nın	yazı	masası.

Bilgisayarın	tuşlarına	bastı.	Ekran	hemen	aydınlandı.	Birden,	kararını	değiştirdi	komiser.	Aradığı	bilgiler,
yetmişli	yılların	öncesine	dayanıyordu;	kısacası	onlara	bilgisayardan	ulaşması	imkânsızdı.

Büyük	bir	gerginlik	içinde,	masanın	çekmecelerini	açıp,	ilgilendiği	kayıtları	aradı.

Kitap	listelerinde	olamazdı.

Öğrenci	listelerinin	arasında	da.

Sadece,	yıllardan	beri	binlerce	okurun	kullandığı,	camlı	bölmeler	listesinde.

Ne	 kadar	 aptalca	 görünürse	 görünsün,	 Niémans	 doğumhanede	 bulduklarının	 devamını	 baba	 oğul
Caillois'ların	büyük	bir	titizlikle	tuttukları	camlı	bölmeler	listesinde	aramakta	kararlıydı.

Sonunda	 yer	 kayıtlarını	 buldu.	 Elindeki	 kartonu	 açtı,	 bir	 kez	 daha	 yeni	 doğan	 bebeklerin	 dosyalarını
çıkardı.	 Çocukların	 üniversiteye	 girdikleri,	 günlerinden	 bazılarını	 kütüphanede	 geçirdikleri	 yılları
hesapladı,	 sonra	 kütüphanecilerin	 özenle	 tuttukları	 listelerden,	 o	 öğrencilerin	 hangi	 bölmelerde
oturduklarını	çıkardı.

Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 küçük	 bölmelerin	 planını,	 her	 bölmenin	 üzerinde	 de	 öğrencinin	 adını	 buldu.
Kuşkulandığı	 komploya	 daha	 uygun,	 daha	 kusursuz	 bir	 sistem	 düşünülemezdi.	 Fişlerin	 üzerinde	 adı
bulunan	her	çocuk,	yirmi	beş	yıl	sonra	öğrenci	olduğunda,	kütüphanede	günler,	aylar,	yıllar	boyu	sadece
aynı	bölmede	oturmak	zorunda	kalmıyor,	karşısında	da	hep	karşı	cinsten,	aynı	insan	oluyordu.

Niémans	artık	haklı	olduğundan	emindi.

Aynı	bilgileri	başka	öğrenciler	 için	de	denedi,	bu	kez	on	yıl	daha	yaşlıları	 seçti.	Her	seferinde,	günlük
okumalar	sırasında	öğrencinin	karşı	cinsten,	aynı	yaşta	birinin	karşısına	oturtulduğunu	gördü.

Elleri	 titreyerek	 bilgisayarı	 kapadı.	 Geniş	 okuma	 salonu	 sessizlikten	 çınlıyordu.	 Hâlâ	 Caillois'nın
masasında	oturuyordu,	 telefonunu	açtı	ve	Guernon	Belediyesi'nin	gece	bekçisini	aradı.	Adamı	arşivlere
inmeye	ve	Guernon	evlilik	kayıtlarına	bir	göz	atmaya	ikna	edebilmek	için	akla	karayı	seçti.

Sonunda,	bekçi	razı	oldu,	komiser	de	cep	telefonu	aracılığıyla,	istediği	araştırmayı	yapma	fırsatını	buldu.
Niémans	isimleri	okuyor,	bekçi	de	kontrol	ediyordu.	Komiser	söylediği	adların,	gerçekten	de	birbirleriyle
evlenip	evlenmediklerini	merak	ediyordu.	Niémans'ın	tahminleri	yüzde	yetmiş	oranında	doğru	çıktı.

—	Bu	bir	oyun	mu?	diye	homurdandı	gece	bekçisi.

Yirmi	kadar	çifti	sorduktan	sonra,	daha	fazlasına	gerek	olmadığını	düşünüp,	telefonu	kapattı.

Birkaç	dakika	sonra,	kutuyu	koltuğunun	altına	sıkıştırmış	kütüphaneden	çıkıyordu.

Küçük	 adımlarla,	 kampüsü	 boydan	 boya	 geçti.	 Farkında	 olmadan,	 gözleriyle	 Fanny'nin	 pencerelerini
arıyor,	 ama	 bir	 türlü	 bulamıyordu.	 Binalardan	 birinin	 basamaklarında,	 bekleyen	 bir	 gazeteci	 grubu



dikkatini	 çekti.	 Hemen	 her	 yerde,	 çimenleri	 ve	 apartman	 girişlerini	 kontrol	 eden	 üniformalı	 polisler,
jandarmalar	vardı.

Memurlar	 ile	 gazeteciler	 arasında,	 kendi	 meslektaşlarını	 tercih	 etti.	 Kimliğini	 göstererek,	 bir	 sürü
noktadan	geçti.	Hiç	tanıdık	yoktu.	Anlaşılan,	Grenoble'dan	takviye	gelmişti.

Yönetim	 binasına	 girip,	 çoğu	 yaşlı	 insanların	 sıkıntıyla	 bir	 oraya,	 bir	 buraya	 yürüdükleri,	 aşırı
aydınlatılmış	 bir	 hole	 vardı.	 Kuşkusuz	 bunlar	 doktorlar,	 profesörler,	 bilim	 adamlarıydı.	 Genel	 bir
seferberlik	 durumu	 söz	 konusuydu.	 Niémans	 hiçbirine	 bakmadan	 yanlarından	 geçti,	 ısrarlı	 bakışlarını
önemsemedi.

En	üst	kata	çıkıp	üniversite	rektörünün,	Vincent	Luyse'un	bürosuna	yöneldi.	Bekleme	odasından	geçerken,
duvardaki	madalyalı	sporcu	resimlerini	indirdi.	Kapıyı	vurmadan	içeri	daldı.

—	Bu	da	ne...

Rektör	komiseri	tanır	tanımaz	sakinleşti.	Kısa	bir	el	işaretiyle	bürosundaki	gölgeleri	kovdu	ve	Niémans'a
döndü:

—	Umarım	bir	gelişme	vardır!	Yoksa	hepimiz...

Polis	 komiseri	 fotoğraf	 çerçevelerini	 masanın	 üzerine	 bıraktı,	 sonra	 da	 kutudan	 fişleri	 çıkardı.	 Luyse
heyecanlandı

—	Bakın,	ben...

—	Bekleyin.

Niémans	çerçeveleri	ve	fişleri	rektörün	göreceği	biçimde	dizdi.	İki	elini	masaya	dayayıp	sordu:

—	Fişlerle	şampiyonlarınızın	adlarını	karşılaştırın:	aynı	ailelerden	mi	söz	ediyoruz?

—	Anlamadım?

Niémans	rektörün	önündeki	kâğıtları	düzenledi

—	Fişlerdeki	kadınlar	ile	erkekler	birbirleriyle	evlendi.	Sanırım,	hepsi	de	üniversitenin	ünlü	derneğinin
bir	üyesi	her	biri	profesör,	araştırmacı,	entelektüel	olmalı...	İsimlere	dikkatle	bakın	ve	bu	kişilerin,	bugün
bütün	 madalyaları	 toplayan	 üstün	 yeteneklerin	 ana	 babaları	 ya	 da	 büyükanne	 ve	 büyükbabaları	 olup
olmadığını	söyleyin...

Luyse	gözlüklerini	takıp	fişlere	baktı.

—	Evet,	bakın,	bu	isimlerden	çoğunu	tanıyorum...

—	 Bu	 çiftlerin	 çocuklarının	 hem	 entelektüel,	 hem	 de	 fizik	 açısından	 olağanüstü	 yeteneklere	 sahip
olduklarını	teyit	ediyor	musunuz?

Luyse'un	donuk	çizgileri,	bütün	bunlara	rağmen	oluşan	geniş	bir	tebessümle	yumuşadı.	Niémans'ın	büyük



bir	zevkle	onu	yutturmak	isteyeceği	kahrolası	bir	tatmin	tebessümü.

—	Ama...	tabiî,	tabiî.	Yeni	kuşak	çok	parlak.	İnanın	bana,	o	çocuklar	sözlerini	tutacak...	Zaten,	bir	önceki
kuşak	da,	bir	bakıma	bugünün	habercisi	sayılabilir.	Böyle	sonuçlar	üniversitemiz	için...

Niémans	bir	 anda	entelektüellere	karşı	hissettiğinin	güvensizlik	değil,	nefret	olduğunu	anladı.	Onlardan
bütün	benliğiyle	nefret	 ediyordu.	 İddialı	ve	mesafeli	 tavırlarından,	ne	olursa	olsun	gerçeği	 tanımlamak,
incelemek,	tartmak	eğilimlerinden	nefret	ediyordu.	O	zavallılar	hayata	bir	gösteriye	gider	gibi	giriyor,	her
seferinde	de	az	çok	hayal	kırıklığına	uğramış,	oldukça	ukalalaşmış	olarak	çıkıyorlardı.	Oysa,	haberleri
olmadan	 başlarına	 gelenlere	 sevinmemek	 gerektiğinin	 de	 farkındaydı.	 Hiç	 kimsenin	 başına	 gelenlere
sevinilmezdi.	Luyse	sözlerini	sürdürüyordu:

—	Bu	genç	kuşak	üniversitemizin	prestijini	yükseltecek	ve...

Niémans	Luyse'un	sözlerini	kesti,	resimleri	ve	fişleri	karton	kutuya	doldurdu.	Boğuk	bir	sesle	mırıldandı:

—	Öyleyse,	sevinin.	Çünkü	bu	isimler	ününüze	ün	katacak.

Rektör	 şaşkın	 gözlerle	 baktı.	 Komiser	 ağzını	 açtı,	 ama	 birden	 durdu;	 Luyse'un	 gözlerinden	 dehşet
okunuyordu.	Rektör	mırıldandı:

—	Ama...	neyiniz	var?	Kan...	kan	kaybediyorsunuz.

Niémans	gözlerini	indirince	masanın	cilalı	yüzeyini	kaplayan	koyu	renkli	bir	gölcük	gördü.	Kafasını	yakan
ateş,	aslında	yeniden	açılan	yaradan	akan	kandı.	Sendeledi,	koyu	renkli	birikintide	kendi	yüzünü	gördü,
aniden	bir	cinayet	serisinin	son	yansımasına	son	kez	bakmakta	olduğunu	düşündü.

Soruya	 cevap	 verecek	 zamanı	 olmadı.	Bir	 saniye	 sonra,	 dizlerinin	 üzerine	 çökmüş,	 yüzü	masadaki	 kan
birikintisinin	içinde	bayılmıştı.	Kendi	kanının	karanlığına	bastırılmış	bir	madalyon	gibi.



Elli	Altıncı	Kısım

Işık.	Uğultu.	Sıcak.

Pierre	Niémans	nerede	olduğunu	hemen	anlayamadı.	Sonra	 tepesinde	kâğıt	başlık	 takmış	bir	yüz	gördü.
Beyaz	bir	önlük.	Neonlar.	Hastane.	Kendini	bilmeden,	ne	kadar	bir	süreden	beri	yatıyordu?	Ya	vücudunun
güçsüzlüğü,	 ellerinin,	 bacaklarının,	 kaslarının,	 kemiklerinin	 içine	 bir	 sıvı	 şırınga	 etmişler	 gibi,	 o
halsizlik?	 Konuşmak	 istedi,	 ama	 çabası	 gırtlağında	 kaldı.	 Yorgunluk	 onu	 hışırtılı	 ve	 plastik	 yatağa
çivilemiş	gibiydi.

—	Çok	kan	kaybediyor.	Şakak	damarındaki	kanamayı	dindirmek	gerek.

Bir	kapı	açıldı.	Tekerlekler	gıcırdadı.	Gözlerinin	önünden	fazla	beyaz	ışıklar	geçti.	Kör	edici	bir	patlama.
Gözbebeklerini	büyüten	bir	ışık	demeti.	Başka	bir	ses:

—	Kan	vermeye	başlayın.

Komiser	 tıkırtılar	 duydu,	 soğuk	 aletlerin	 vücuduna	 değdiğini	 hissetti.	 Başını	 çevirdi,	 basınçlı	 havanın
etkisiyle	soluklanıyor	gibi	hareket	eden	ağır	bir	torbaya	bağlanmış	ince	boruları	gördü.

Demek	burada,	ilaç	kokularının	arasında	ve	bilinçsiz	bir	halde	çözecekti	palamarı?	Tam	da	cinayetlerin
sebebini	 bulduğu	 sırada,	 bütün	 bu	 aydınlığın	 ortasında.	 Bu	 cinayetler	 serisinin	 ardındaki	 sırrı	 açığa
çıkardığı	sırada.	Yüzünün	hatları	acı	çekiyormuş	gibi	büzüldü.	Birden	bir	ses:

—	Diprivan	vermeye	başlayın,	yirmi	santimetreküp.

Niémans	anladı	ve	doğruldu.	Doktorun	elektrikli	bisturi	tutan	bileğine	yapışıp	homurdandı:

—	Anestezi	istemiyorum!

Doktor	şaşkındı.

—	Anestezi	istemiyor	musunuz?	İyi	ama...	Kafanız	ikiye	ayrılmış	dostum.	Sizi	yeniden	dikmem	gerek.

Niémans	yeniden	mırıldanacak	gücü	buldu:

—	Lokal...	Lokal	anestezi	istiyorum...

Adam	içini	çekti,	iskemlesini	tekerlek	gıcırtıları	arasında	geri	itti.	Anestezi	uzmanına	seslendi:

—	Tamam.	Öyleyse	ksilokain	yapalım.	Azamî	doz.	Kırk	santimetreküpe	kadar	çıkabilirsiniz.

Niémans	 gevşedi.	 Çok	 yönlü	 lambaların	 altına	 alındı.	 Ensesi,	 kafasının	 tepesi	 ışığa	 en	 yakın	 gelecek
biçimde	yerleştirilmişti.	Yüzünü	çevirdiler,	sonra	kâğıttan	bir	beyazlık	görüşünü	kapladı.

Gözlerini	yumdu.	Doktor	ve	rahibeler	şakak	çevresinde	çalışırlarken,	düşüncelerindeki	netlik	kaybolmaya
yüz	tuttu.	Yüreği	yavaşlıyor,	kafası	eskisi	gibi	işkence	çektirmiyordu.	Derin	bir	boşluk	onu	içine	çekmek



üzereydi.

Sır...	Caillois'ların	ve	Sertys'lerin	sırrı...	Bunlar	bile	yabancılaşıyor,	uzaklaşıyordu...	Fanny'nin	yüzü	bütün
düşüncelerin	yerini	aldı...	Koyu,	kaslı	ve	yuvarlak,	alevin,	köpüğün	ve	rüzgarın	cilaladığı	volkanik	taşlar
kadar	 yumuşak	 vücudu...	 Fanny...	 Şakaklarının	 altında	 duydukları,	 mırıltıları,	 kumaş	 hışırtılarını,	 peri
soluklarını	andırıyordu...

—	Durun!

Emir	tüm	ameliyathanede	yankılandı.	Her	şey	durdu.

Bir	 el	 gözlerinin	 önündeki	 kâğıt	 örtüyü	 çekti,	 Niémans	 köreltici	 ışığın	 altında,	 şaşkın	 doktorlar	 ile
rahibelerin	burnuna	üç	renkli	bir	kimlik	dayayan,	uzun	saç	örgülü	bir	şeytan	gördü.

Karim	Abdouf.

Niémans	sağ	yanına	bir	göz	attı;	koyu	renkli	borular	hâlâ	derisinin	altında,	damarlarının	içindeydi.	Hayat
iksirleri.	Damarların	hayat	suyu.

Doktor	makasını	kaldırdı:

—	O	polise	bir	daha	dokunmayın,	dedi	Karim	soluk	soluğa.

Doktor	yeniden	durakladı.	Abdouf	yaklaştı,	Niémans'ın	bir	rosto	gibi	bağlanmış	yarasını	inceledi.	Doktor
omuzlarını	silkti.

—	En	azından	iplikleri	kesmem	gerekecek...

Karim	çevresine	endişeyle	baktı.

—	Nasıl	şimdi?

—	Sağlam	 bünyesi	 var.	 Oldukça	 fazla	 kan	 kaybetmiş,	 ama	 epey	 kan	 verdik.	 Yarasını	 diktik.	 Ameliyat
henüz	bitmedi	ve...

—	Ona	bir	şeyler	yutturdunuz	mu?

—	Bir	şeyler	mi?

—	Uyutmak	için?

—	Sadece	lokal	anestezi	ve...

—	Bana	hemen	amfetamin	bulun.	Uyarıcı	verin.	Onu	uyandırmam	gerek.

Karim	gözlerini	Niémans'tan	ayırmıyor,	bir	yandan	da	doktorla	konuşmayı	sürdürüyordu.	Ekledi:

—	Bir	ölüm	kalım	meselesi.

Doktor	ayağa	kalktı,	 incecik	bir	çekmeceden	plastik	kılıf	 içinde	haplar	çıkardı.	Karim	Niémans'a	bakıp



gülümsedi.

—	İşte,	dedi	doktor.	Bunu	alırsa,	yarım	saat	içinde	kendine	gelir,	ama...

—	Siz	şimdi	kaybolun!

Mağripli	polis,	beyaz	önlüklü	küçük	kalabalığa	dönüp	haykırdı:

—	Kaybolun!	Komiserle	konuşmam	gerek.

Doktor	ve	rahibeler	çekildi.

Niémans	 kolundaki	 kan	 iğnesinin	 çekildiğini	 hissetti,	 kâğıtların	 hışırtısını	 duydu.	 Sonra	 Karim	 kandan
kahverengileşmiş	polar	ceketi	uzattı.	Öteki	elinde,	bir	avuç	dolusu	renkli	hap	vardı.

—	Amfetamininiz,	Komiser.	(Kısa	bir	tebessüm.)	Bir	kerecik,	alışkanlık	yapmaz.

Oysa	Niémans	gülmüyordu.	Karim'in	deri	ceketine	yapıştı,	yüzü	bembeyazdı,	mırıldandı:

—	Karim...	Ne	çevirdiklerini	biliyorum.

—	Ne	çevirdiklerini	mi?

—	Sertys,	Caillois	ve	Chercené'nin	ne	çevirdiğini.	Kızıl	nehirlerin	esrarını.

—	NE?

—	Be...	bebekleri	değiştiriyorlardı.



On	İkinci	Bölüm



Elli	Yedinci	Kısım

Saat	 sabahın	 sekiziydi.	 Her	 taraf	 karanlıktı,	 gerçekdışı	 bir	 hareketlilik	 vardı.	 Yağmur,	 sanki	 dağı	 gün
doğmadan	önce	 son	 bir	 kez	 yıkamak	 istiyormuş	 gibi	 yeniden	 başlamıştı.	Yarı	 saydam	 sütunlar,	 camdan
fitiller	gibi	deliyordu	karanlıkları.

Dev	gibi	bir	çam	ağacının	altında,	Karim	Abdouf	ile	Niémans	karşı	karşıya	duruyorlardı.	Biri	Audi'ye,
öteki	ağaca	yaslanmış	bir	halde.	İkisinin	de	sinirleri	kopacak	gibi	gerilmişti.	Mağripli	polis,	amfetaminin
etkisiyle	 gücünü,	 daha	 doğrusu	 sinirlerini	 toplamaya	 başlayan	 komiseri	 izliyordu.	 4x4'ün	 ölümcül
saldırısını	anlatmıştı	az	önce.	Şimdi	de	Abdouf,	bütün	gerçeği	anlatması	için	sıkıştırıyordu	Niémans'ı.

Yağmurun	şiddetini	azalttığı	bir	ara,	Niémans	söze	başladı:

—	Dün	gece,	Körler	Enstitüsü'ne	gittim.

—	Éric	Joisneau'nun	izinden.	Biliyorum.	Ne	buldunuz?

—	Enstitü	Müdürü	Champelaz	 kalıtımsal	 hastalıkları	 olan	 çocukları	 tedavi	 ettiklerini	 anlattı.	Hep	 aynı
ailelerden,	üniversitenin	kaymak	tabakasından	gelme	çocuklar.	Champelaz	bu	konuyu	şöyle	açıklıyor:	bu
entelektüel	 toplum	 kendisini	 öylesine	 soyutlamış	 ki,	 sonunda	 kendi	 kanını	 bozup	 genetik	 olarak
yoksullaşmasına	neden	olmuş.	Bugün	doğacak	çocukların	çok	parlak,	çok	gelişmiş	olacakları	kesin,	ama
vücutları	tükenmiş	ve	kurumuş.	Kuşaklar	boyunca,	üniversitedeki	kan	bozulmuş.

—	Bunun	soruşturmayla	ilgisi	ne?

—	Görünürde,	yok.	Joisneau	oraya	göz	rahatsızlıkları,	gözlerin	oyulmasıyla	ilgili	olabilecek	hastalıkları
konuşmak	için	gitmişti.	Ama	asıl	mesele	bu	değilmiş.	Hem	de	hiç	değilmiş.

Champelaz	bana	bu	kan	değişikliğine	uğramayan	toplumun,	yirmi	yıla	yakın	bir	süredir	vücut	bakımından
da	 son	 derecede	 güçlü	 öğrenciler	 çıkardığını	 söyledi.	 Çocukların	 akıllı	 ve	 zeki	 olduğu	 doğru,	 aynı
zamanda	 da	 spor	 müsabakalarında	 bütün	 madalyaları	 alacak	 düzeydeler.	 Oysa	 bu	 ayrıntı,	 manzaranın
geneline	 uymuyor.	 Aynı	 toplumdan	 hem	 neredeyse	 özürlü	 sayılabilecek	 çocuklar,	 hem	 de	 parlak	 üstün
insanlar	nasıl	çıkar?

Champelaz	 üstün	 yetenekli	 çocukların	 soyunu	 araştırmış.	Doğumevindeki	 sağlık	 dosyalarına	 göz	 atmış.
Arşivlerde,	 soylarını	 incelemiş.	Bazı	 işaretler,	genetik	özellikler	bulabilmek	 için	araştırmasını	 anne	ve
babalara,	büyükanne	ve	büyükbabalara	kadar	yaymış.	Hiçbir	şey	bulamamış.	Kesinlikle	hiçbir	şey.

—	Sonra?

—	Geçen	 yaz,	 ilginç	 bir	 şey	 olmuş.	 Temmuz	 ayında,	 hastane	 arşivlerinde	 yürütülen	 basit	 bir	 çalışma
sırasında,	 eski	 kütüphanenin	 bodrumunda	 birtakım	 belgeler	 bulunmuş.	 Nasıl	 belgeler?	 Tam	 da	 üstün
yetenekli	çocukların	anne	babaları,	büyükanne	büyükbabalarının	doğum	fişleri.

—	Bunun	anlamı	ne?

—	 Fişlerin	 iki	 kopya	 olarak	 hazırlandığı.	 Ya	 da	 tam	 doğrusunu	 istiyorsan,	 Champelaz'ın	 incelediği



orijinal	dosyalardaki	belgelerin	sahte	olduğu,	asıl	 fişlerin	 fakülte	kütüphanesinin	bodrumunda	 tesadüfen
bulunanlar	 olduğu.	 Hem	 de	 asıl	 fişlerin	 bulunduğu	 karton	 kutular	 kimin,	 biliyor	 musun?	 Étienne
Caillois'nın,	Rémy'nin	babası.

—	Lanet	olsun!

—	Dediğin	gibi.	Champelaz	mantıklı	olsaydı,	 incelediği	 fişler	 ile	bulunanları	karşılaştırması	gerekirdi.
Ama	yapmadı.	Zamanı	olmadığı	için.	Tembellikten.	Biraz	da,	korkudan.	Guernon	halkı	hakkında	çirkin	bir
gerçek	öğrenmek	korkusundan.	Ben	karşılaştırdım.

—	Ve	ne	buldunuz?

—	 Resmî	 fişlerin	 sahte	 olduğunu.	 Étienne	 Caillois	 el	 yazılarını	 taklit	 etmiş,	 ama	 her	 seferinde	 bir
ayrıntıyı	değiştirmiş.

—	Hangi	ayrıntıyı?

—	Hep	 aynı	 ayrıntıyı:	 bebeğin	 kilosu,	 doğumdaki	 kilosu.	Dosyanın	 diğer	 sayfalarındaki	 rakama,	 diğer
rahibelerin	daha	sonraki	günlerde	yapacakları	ölçümlere	uyması	için.

—	Anlayamıyorum.

Niémans	eğildi,	boğuk	bir	sesle	konuşuyordu:

—	 Beni	 iyi	 dinle,	 Karim.	 Étienne	 Caillois	 açıklanamayacak	 bir	 şeyi	 gizleyebilmek	 için,	 ilk	 fişleri
değiştiriyordu.	O	 formların	 üzerindeki	 kilolar,	 bir	 sonraki	 günün	 tartısına	 uymuyordu.	Bebekler	 tek	 bir
gecede	yüzlerce	gram	alıyor	ya	da	kaybediyordu.	Doğumhaneye	çıkıp,	bir	uzmana	danıştım.	Yeni	doğmuş
bebeklerin	böylesine	hızlı	kilo	alıp	vermelerinin	 imkânsız	olduğunu	söyledi.	O	zaman	gerçeği	anladım;
bir	 gecede	 değişen,	 çocuğun	 kilosu	 değil,	 kendisiydi.	 Baba	 Caillois'nın	 gizlemeye	 çalıştığı,	 korkunç
gerçek	 işte	 buydu.	 Hem	 onun,	 hem	 de	 suç	 ortağının,	 geceleri	 doğumhanedeki	 çocukları	 değiştiren
hastabakıcı	yardımcısı	baba	Sertys'in.

—	İyi	de,	neden	değiştiriyorlardı?

Niémans'ın	tebessümü	somurtma	gibiydi.	Rüzgârın	taşıdığı	yağmur	damlaları,	yüzünü	çivili	bir	kırbaç	gibi
dağlıyordu.	Sesi	kesin	olarak	bildiği	gerçeklerin	sertliğinde	yıpranır	gibiydi:

—	 Bitkin	 bir	 topluluğu	 yeniden	 canlandırmak,	 entelektüellere	 yeni,	 güçlü	 ve	 dayanıklı	 bir	 kan
kazandırmak	 için.	 Caillois	 ile	 Sertys'in	 yöntemi	 basitti:	 üniversitedeki	 çiftlerin	 çocuklarını	 dağ
köylülerinin	bebekleriyle	değiştiriyorlardı.	Köylü	bebeklerini	de,	anne	ve	babalarının	dış	görünüşlerine
göre	 seçiyorlardı.	 Böylece,	 Guernon'daki	 entelektüel	 toplum	 bir	 anda	 sağlıklı	 ve	 güçlü	 yeni	 vücutlara
kavuşmuş	 oluyordu.	 Taze	 kan	 eski	 kanda	 eriyordu,	 bu	 karışım	 için	 de	 erişilmez	 üniversitelilerin	 basit
köylülerle	 karşılaşabilecekleri	 tek	 ortak	 yer	 seçiliyordu:	 doğumevi.	 Bölgenin	 tüm	 bebeklerini	 dünyaya
getiren,	böylece	bu	değiş	tokuşa	imkân	sağlayan	doğumevi.

Sertys'in	 not	 defterindeki	 "Kızıl	 nehirlere	 hâkimiz"	 cümlesinin	 gerçek	 anlamı	 buydu.	 Bu	 kelimeler	 bir
kitabı	 ya	 da	 bir	 nehir	 ağını	 değil,	 Guernon	 sakinlerinin	 kanını	 temsil	 ediyordu.	 Vadi	 çocuklarının
damarlarını.	 Caillois'lar	 ve	 Sertys'ler,	 babadan	 oğula,	 kentin	 kanına	 hâkim	 oldular.	 Şimdiye	 kadar
düşünülmüş	 en	 basit	 genetik	 operasyonu,	 bebeklerin	 değişimini	 gerçekleştirdiler.	O	 zaman,	Caillois'lar



Sertys'lerin	 çok	 daha	 kesin	 bir	 amaçları	 olduğunu	 anladım.	 Sadece	 profesörlerin	 değerli	 kanını
canlandırmakla	 yetinmiyorlar,	 aynı	 zamanda	 da	 kusursuz,	 insanüstü	 varlıklar	 yaratmak	 istiyorlardı.
Caillois'nın	 evinde	 gördüğüm	 fotoğraflardaki	 Berlin	 Olimpiyat	 kahramanları	 kadar	 güzel	 yaratıklar.
Guernon'un	en	ünlü	araştırmacıları	kadar	akıllı	insanlar.

Bu	 çılgınların	 Guernon'un	 beyinleri	 ile	 dağ	 köylerindeki	 vücutları	 birleştirmek,	 profesörlerin	 beyin
yetenekleri	 ile,	 kristalci	 ya	 da	 yetiştirici,	 yerli	 halkın	 fizik	 becerilerini	 bir	 araya	 getirmek	 niyetinde
olduğunu	 gördüm.	 Eğer	 görüşümde	 haklıysam,	 sistemlerini	 geliştirmiş,	 sadece	 doğumları	 düzenlemekle
kalmayıp,	birleşmeleri,	seçilmiş	çocuklar	arası	evlilikleri	de	kararlaştırmış	olmalılar.

Karim	sessizliğinin	dibinde	yankılanan	bilgileri	birer	darbe	gibi	karşılıyordu.	Niémans'ın	ateşli	monoloğu
devam	etti:

—	Böylesi	karşılaşmalar	nasıl	düzenlenecekti?	Evlilikler	nasıl	programlanacaktı?	Caillois	ve	Sertys'in
yaptıkları	 işleri,	 görevlerinin	 onlara	 verdiği	 sığ	 gücü	 düşündüm.	 Böylesine	 önemli	 bir	 projeyi
başarabilmek	için,	yarıkaranlıkta	kalmalarından,	tevazularından	yararlandıklarını	biliyordum.	Defterdeki
"Biz	 efendileriz,	 biz	 köleleriz.	Biz	 her	 yerdeyiz,	 hem	 de	 hiçbir	 yerde"	 cümlesini	 hatırla.	Bu	 satırlar	 o
ikisinin,	 önemsenmeyecek	 işlerine	 rağmen,	 daha	 doğrusu,	 önemsenmeyecek	 işleri	 sayesinde	 koca	 bir
bölgenin	kaderine	hâkim	olduklarını	anlatıyor.	Onlar	uşaktı.	Aynı	zamanda	da	efendi.	Aslında,	Sertys'ler
basit	 birer	 hastabakıcı	 yardımcısıydı,	 ama	 bebekleri	 değiştirerek	 bölge	 çocuklarının	 hayatını	 altüst
ediyorlardı.	 Caillois'lar	 da,	 görevlerinden	 yararlanarak,	 programın	 gerisini,	 evlilik	 yanını
hallediyorlardı.	 İyi	 de,	 nasıl?	 Bu	 evlilikleri	 düzenlemek	 için	 ne	 yapıyorlardı?	 O	 zaman	 Caillois'nın
kütüphanedeki	 kişisel	 notlarını	 hatırladım.	 O	 notlardan,	 kimin	 hangi	 kitapları	 aldığını	 aramıştık.	 Bazı
kitapları	alan	çocukların	listesini	çıkarmıştık.	O	notlarda,	incelemediğimiz	tek	bir	şey	kalmıştı:	okurların
oturtulduğu	 yerler.	 Çocukların	 kitap	 okudukları	 camlı	 küçük	 bölmelerde,	 oturdukları	 yer.	 Doğruca
kütüphaneye	koştum	ve	yer	listesini	sahte	doğum	belgeleriyle	karşılaştırdım.	Bütün	bunlar	otuz,	kırk,	elli
yıl	geriye	gidiyordu,	ama	isimler	de	dahil,	her	şey	cuk	oturuyordu.	Değiştirilmiş	çocukların	hepsi,	okuma
salonunda,	 hep	 aynı	 insanın	 karşısına	 oturtuluyordu.	 Kampüsün	 en	 parlak	 ailelerinden	 birinden	 gelme,
aynı	 yaşta,	 karşı	 cinsten	 birinin.	 Belediyede	 bir	 araştırma	 yaptırdım.	 Karşılıklı	 oturtma	 her	 seferinde
başarılı	olmuyordu	belki,	ama	kütüphanede,	bölme	camlarının	ardında	tanışan	çiftlerden	büyük	bir	bölümü
daha	sonra	evleniyordu.	Kısacası,	doğru	tahmin	etmişim.	"Efendiler"	önce	kimlikleri	değiştiriyor,	sonra
da	 dikkatle	 karşılaşmalar	 düzenliyorlardı.	 Değiştirilmiş	 çocukların	 yani	 dağ	 köylülerinden	 çalınmış
çocukların	 karşısına	 profesörlerin	 gerçek	 kanından	 gelme,	 akıllarıyla	 dikkat	 çeken	 çocuklar
oturtuyorlardı.	 Böylece	 "vücut-çocuklar"	 ile	 "beyin-çocuklar"ı	 birleştiriyor,	 üstün	 bir	 karışım
yaratıyorlardı.	Üstelik	 işe	de	yaradı,	Karim.	Üniversite	 şampiyonları	 programlanmış	 çiftlerin	 çocukları
arasından	çıktı	sadece.

Abdouf	 bir	 şey	 söylemedi.	 Rüzgâra	 karışan	 karaçamların	 iğne	 yaprakları	 kadar	 batık	 düşünceleri,
kristalleşiyor	gibiydi.

Niémans	devam	etti:

—	 Parçaları	 bir	 araya	 getirince,	 bilmece	 yavaş	 yavaş	 çözüldü.	 İşte	 o	 zaman	 katilin	 izleri	 üzerinde
yürüdüğümü	 anladım.	 Bulunan	 fişler	 yerel	 gazetelerde	 makale	 konusu	 yapılınca,	 bizim	 cani	 de	 uyandı
anlaşılan.	Benim	gibi	o	da	 iki	belge	grubunu	karşılaştırmış	olmalı.	Belki	o	da	Guernon	"şampiyonları"
konusunda	 kuşkulanmaya	 başlamıştı.	 Belki	 kendisi	 de	 o	 şampiyonlardan	 biriydi.	 O	 çılgınların
ürünlerinden	biri.	Düşündükçe,	sistemin	prensibini	anladı.	Fiş	hırsızının	oğlunu,	Rémy	Caillois'yı	izledi,
onunla	Sertys	ve	Chercené	arasındaki	gizli	 ilişkiyi	anladı...	Bana	kalırsa	Chercené	işe	sonradan	katıldı,



kör	çocukları	tedavi	ederken	gerçeği	öğrendi,	sahtekârları	polise	vermektense,	onlarla	işbirliğine	girmeyi
tercih	 etti.	 Kısacası,	 katil	 hepsini	 belirledikten	 sonra	 teker	 teker	 öldürmeyi	 kararlaştırdı.	 Birinci
kurbanını,	 Rémy	 Caillois'yı	 işkenceden	 geçirip,	 bütün	 gerçeği	 öğrendi.	 İki	 suç	 ortağını	 yaralayıp
öldürmekle	yetindi.

Karim	doğruldu.	Deri	ceketinin	altında,	tüm	göğsü	ürperiyordu.

—	Sadece	bebekleri	değiştirdiler	diye	mi?	Ya	da	evlilik	düzenlediler	diye	mi?

—	 Bilmediğin	 son	 bir	 şey	 daha	 var:	 çevredeki	 dağ	 köylerinde	 bebek	 ölümleri	 şimdiye	 kadar	 hiç
görülmediği	kadar	yüksek.	Sağlıkları	yerinde	olan	ailelerde	görüldüğü	için,	açıklanamaz	bir	gelişme.	Bu
oranın	neden	yükseldiğini	anlıyorum	şimdi.	Sertys'ler	dağlıların	çocukları	olarak	gösterdikleri	–gerçekte
entelektüel	 çocukları–	 bebekleri	 değiştirmekle	 kalmıyor,	 köylü	 çiftleri	 çocuksuz	 bırakarak,
entelektüellerin	 kanına	 taze	 kan	 katacak	 yeni	 çocuk	 yapmalarını	 sağlamak	 için,	 havasız	 bırakıp
boğuyorlardı.	 Bu	 adamlar	 fanatikti,	 Karim.	 Kendi	 üstün	 ırklarını	 yaratmak	 için,	 babadan	 oğula	 birer
çılgın,	katil,	her	şeyi	yapmaya	hazır	caniler.

Karim	boğuk	bir	sesle,	soluk	soluğa	sordu:

—	Eğer	cinayetler	intikam	için	işlendiyse,	böyle	kesin	yaraların	sebebi	ne?

—	O	yaraların	sembolik	değerleri	var;	kurbanların	biyolojik	kimliklerini	yıkmak,	kökenlerinin	işaretlerini
yok	etmek	anlamını	taşıyor.	Aynı	şekilde,	cesetler	öylesine	yerleştirildi	ki,	cesedin	kendisinden	önce	aksi
görüldü.	 Kurbanları	 gerçekten	 uzaklaştırmanın,	 etten	 kemikten	 arındırmanın	 bir	 başka	 yolu.	 Caillois,
Sertys	ve	Chernecé	birer	kimlik	hırsızıydı.	Hesabı,	gerektiği	gibi	ödediler.	Dişe	diş	kana	kan	yasası	gibi
bir	şey.

Abdouf	 doğrulup,	 Niémans'a	 yaklaştı.	 Yağmur	 yüklü	 rüzgâr	 hayaletimsi	 yüzlerini	 kırbaçlıyordu.
Yoğunlaşma	başlarının	çevresinde	beyazımsı	bir	buğu	oluşturuyordu;	Niémans'ın	alabros	saçlı	ve	kemikli
kafasının,	Abdouf'un	yağmurdan	sırılsıklam	örgülerinin	çevresinde.

—	Niémans,	siz	bir	dâhisiniz.

—	Hayır,	Karim.	Çünkü	katilin	sadece	nedenini	buldum,	kim	olduğunu	değil.

Mağripli'nin	kıkırdaması	kupkuru,	buz	gibiydi.

—	Bense	kim	olduğunu	biliyorum.

—	Ne?

—	Artık	her	 şey	yerli	yerine	oturdu.	Benim	soruşturmamı	bir	hatırlayın:	bir	kanıt,	 suçlayıcı	bir	gerçek
içerdiği	için,	Judith'in	yüzünü	yok	etmek	isteyen	iblisleri.	O	iblisler	kurbanların	babaları,	Étienne	Caillois
ve	René	Sertys'ten	başkası	değildi,	üstelik	şimdi	Judith'in	yüzünü	neden	ortadan	kaldırmak	istediklerini	de
biliyorum.	 Çünkü	 o	 yüz	 bütün	 dalaverelerini	 açığa	 çıkarabilir,	 kızıl	 nehirlerin	 esrarı	 ile	 bebek	 değiş
tokuşunu	ortaya	çıkarabilirdi.

Şaşırma	sırası	Niémans'taydı:



—	NEDEN?

—	Çünkü	Judith	Hérault'nun	bebekken	değiştirilmiş	ikiz	bir	kız	kardeşi	vardı.



Elli	Sekizinci	Kısım

Bu	kez	anlatma	sırası	Karim'deydi.	Ciddi	bir	tonla,	kısık	bir	sesle,	günün	ilk	ışıklarıyla	çekiliyormuş	hissi
veren	yağmurun	altında.	Örgüleri	şafağın	kızıllığında	bir	ahtapotun	kolları	gibi	eğilip	bükülüyordu.

—	 İki	 kafadarın	 köylü	 çocuklarını	 seçerken,	 anne	 ve	 babalarının	 görünüşlerine	 baktıklarını	 söylediniz.
Kuşkusuz	yamaçların	en	güçlü,	en	çevik	insanlarını	arıyorlardı.	Zirvelerin	yırtıcılarını,	kar	leoparlarını.	O
zaman	Fabienne	ve	Sylvain	Hérault'yu,	Pelvoux'da,	bin	sekiz	yüz	metredeki	Taverlay'de	oturan	genç	çifti
gözden	 kaçırmış	 olmaları	 imkânsız.	 Kadın	 bir	 seksenlik,	 muhteşem	 bir	 dev.	 Çalışkan	 bir	 öğretmen.
Yetenekli	bir	piyanist.	Sessiz	ve	zarif,	güçlü	ve	duyarlı.	Emin	olun,	daha	o	zamanda	bile,	Fabienne	çok
yönlü	 biriydi.	 Kocası	 hakkında,	 Sylvain	 hakkında	 çok	 daha	 az	 bilgim	 var.	 Bütün	 ömrünü	 zirvelerin
arasında,	 değerli	 kristaller	 arayarak	 geçirdi.	 En	 erişilmez	 dağlara,	 en	 tehlikeli	 kayalara	 saldırmaktan
çekinmeyen,	ikinci	bir	dev.

Komiser,	 eğer	 iki	kafadar	bölgede	 tek	bir	çocuk	çalacaksa,	bu	çocuk,	kendi	genlerine	zirvelerin	 sırrını
aktarabilecek	 bu	 görkemli	 çiftin	 bebeği	 olurdu,	 kuşkusuz.	 Gerçek	 birer	 genetik	 vampir	 gibi,	 çocuğun
doğumunu	sabırsızlıkla	beklediklerinden	eminim.	Neyse,	22	mayıs	1972	günü,	o	meşum	gece	geldi	çattı.
Herault'lar	Guernon	Hastanesi'ne	 geliyor;	 uzun	boylu	güzel	 kadın	 her	 an	doğurmaya	hazır.	 Sadece	yedi
aylık	bir	hamilelikten	sonra.	Çocuk	erken	doğacak,	ama	ebelere	göre,	bunda	çözümlenemeyecek	bir	şey
yok.

Oysa	 işler	 hiç	 de	 beklendiği	 gibi	 gelişmiyor.	 Çocuk	 ters.	 Doğum	 uzmanı	 müdahale	 etmek	 zorunda.
Aletlerin	bipleri	baş	döndürücü	bir	hıza	erişiyor.	23	mayıs	 sabahı,	 saat	 iki.	Biraz	 sonra	doktor	 ile	ebe
kargaşayı	sona	erdiriyor.	Fabienne	Hérault	bir	değil,	iki	çocuk	doğuracak,	tek	yumurta	ikizi,	rahim	içinde
bir	çift	badem	gibi	birbirine	sarılmış	iki	bebek.

Fabienne'e	 anestezi	 yapılıyor.	Doktor	 sezaryene	 başvurup	 iki	 çocuğu	 çıkarmayı	 başarıyor.	 Birbirlerine
birer	 su	 damlası	 gibi	 benzeyen	 iki	 küçücük	 kız.	 Solunum	güçlüğü	 çekiyorlar.	Hemen	 kuvöze	 konmaları
için,	 erkek	bir	 hastabakıcıya	 teslim	ediliyorlar.	Niémans,	 çocukları	 kavrayan	o	 lateks	 eldivenler,	 sanki
oradaymışım	 gibi	 gözlerimin	 önünde.	 Kahretsin.	 Çünkü	 o	 eller	 René	 Sertys'in,	 Philippe'in	 babasının
elleri.

Adam	ne	yapacağını	bilmez	haldeydi.	O	geceki	görevi,	Hérault'ların	bebeğini	değiştirmek,	ama	kadının
ikiz	doğuracağını	tahmin	edememişlerdi.	Ne	yapmalıydı?	Erken	doğmuş	iki	bebeği,	Guernon'un	yeni	halkı
için	gerçek	safkan	şaheserleri	yıkarken,	soğuk	terler	döküyor.	Sonunda,	Sertys	iki	bebeği	de	kuvöze	koyup
sadece	 birini	 değiştirmeye	 karar	 veriyor.	 Kimse	 bebeklerin	 yüzünü	 tam	 olarak	 görmemiş	 zaten.
Ameliyathane	telaşında	kimse,	bebeklerin	birbirlerine	benzeyip	benzemediklerinin	farkında	değil.	Sertys
düşündüğünü	 gerçekleştirmeye	 karar	 veriyor.	 İkizlerden	 birini	 kuvözden	 çıkarıp,	 bir	 öğretmen	 ailesinin
aynı	boyda,	benzer	kiloda,	aynı	kan	grubundan	olan	kızıyla	değiştiriyor

Midesini	 bulandıran	 bir	 gerçek	 var:	 sahte	 ikizi	 öldürmek	 zorunda.	 Öldürmek	 zorunda,	 çünkü	 kız
kardeşiyle	hiçbir	ortak	noktası	olmayan	bir	ikizi	yaşatmak	çok	tehlikeli.	Bebeği	boğuyor,	sonra	da	çığlık
çığlığa	doktorlar	 ile	 rahibeleri	yardıma	çağırıyor.	Rolünü	 iyi	başarıyor;	panik,	pişmanlık.	Neden	böyle
olduğunu	anlamıyor,	gerçekten	bilemiyor...	Ne	doğum	uzmanı,	ne	de	rahibeler	kesin	bir	şey	söylemiyorlar.
Elli	yıldan	beri	dağlı	ailelerde	görülen	ani	bebek	ölümlerinden	biri	daha.	Hastane	personeli	 ikizlerden
hiç	olmazsa	birinin	yaşadığını	düşünerek	 teselli	buluyor.	Sertys	 için	 için	seviniyor:	öteki	küçük	Hérault



artık	yeni	ailesi	sayesinde,	Guernon	kabilesinin	bir	üyesi	olmuştur.

Bütün	bunları,	Niémans,	sizin	anlattıklarınız	sayesinde	tahmin	ediyorum.	Çünkü	bu	gece	benimle	konuşan
kadın,	Fabienne	Hérault,	o	çılgınların	dalavereleri	hakkında	hiçbir	 şey	bilmiyor.	Üstelik	o	gece,	hiçbir
şey	 görmüyor,	 duymuyor;	 anestezi	 bulutlarının	 üzerinde.	 Ertesi	 sabah	 kendine	 geldiğinde,	 iki	 kız
doğurduğu,	ama	 içlerinden	sadece	birinin	yaşadığı	 söyleniyor.	Varlığından	bile	kuşkulanılmayan	birinin
ardından	ağlanılır	mı?	Fabienne	haberi	 tepki	göstermeden	dinliyor;	hem	o,	hem	de	kocası	alabildiğince
şaşırmış	zaten.	Bir	hafta	kadar	sonra,	serpilip	gelişmiş	küçük	kızını	alarak	gitmesine	izin	veriliyor.

Hastanenin	 içinde	 bir	 yerde,	 René	 Sertys	 uzaklaşan	 çifti	 izliyor.	 Kucaklarında	 değiştirilmiş	 bebeğin
kopyasını	 taşıyorlar,	ama	Sertys	elli	kilometre	ötede	oturan	bu	yabanî	çiftin	bir	daha	Guernon'a	gelmek
için	hiçbir	nedeni	olmadığını	biliyor.

İkinci	çocuğu	hayatta	bırakarak	tehlikeye	atılıyor,	ama	bu	sözü	bile	edilmeyecek	bir	tehlike.	Guernon'da
kalan	ikizinin	yüzünün	değiş	tokuşu	ele	vermeyeceğinden	emin.

Yanılıyor.

Sekiz	yıl	kadar	sonra,	Fabienne'in	öğretmen	olarak	çalıştığı	Taverlay	Okulu	kapılarını	kapatıyor.	Ne	var
ki	 Fabienne	 Hérault	 –bütün	 öyküdeki	 tek	 rastlantı	 bu–	 üniversite	 hocalarının	 çocuklarının	 gittiği
Guernon'un	ünlü	Lamartine	okuluna	atanıyor.

İşte	Fabienne	kabul	edilemez,	serap	gibi	gerçeği	Lamartine	okulunda	öğreniyor.	Judith'in	de	gittiği	ikinci
sınıfta,	başka	bir	Judith	daha	var.	Kendi	çocuğunun	bire	bir	kopyası	bir	kız.	İlk	şaşkınlık	geçince	–okul
fotoğrafçısı	 bu	 arada	 iki	 kızı	 yan	 yana	 gösteren	 bir	 sınıf	 resmi	 çekmeyi	 başarıyor–	 Fabienne	 durumu
değerlendiriyor.	Gördüklerinin	tek	bir	açıklaması	var.	Bu	özel	çocuk,	bu	kopya	Judith'in	doğumda	hayatta
kalmayı	başaran,	bilinmeyen	bir	nedenle	başka	bir	bebekle	karıştırılan	ikizinden	başkası	olamaz.

Öğretmen	 doğumevine	 gidip	 durumu	 anlatıyor.	 Söyledikleri	 kuşkuyla	 ve	 soğuk	 karşılanıyor.	 Fabienne
başkalarının	 etkisinde	 kalmayacak,	 korkmayacak	 kadar	 sağlam	 bir	 kadın.	 Doktorlara	 hakaret	 ediyor,
onları	çocuk	çalmakla	suçluyor,	 tekrar	geleceğini	söylüyor.	Eminim	ki	René	Sertys	de	olanları	görüyor,
tehlikede	olduğunu	anlıyor.	Ne	var	ki	Fabienne	çoktan	uzaklaşmış;	profesör	ailesini,	 ikinci	kızının	anne
babasını,	asıl	sahtekârları	ziyaret	etmeye	karar	vermiş.

Oysa	birden,	ortaya	şiddet	çıkıyor.	Akşam	olurken,	bir	otomobil	onu	ezmeye	çalışıyor.	Fabienne	ve	kızı
falezin	 dibindeki	 şarampole	 yuvarlanıyor.	 Kucağında	 çocuğuyla	 bir	 çukurda	 saklanırken,	 peşindekileri
görüyor.	 Ellerinde	 tüfekleri,	 arabalardan	 fırlayan	 adamlar.	 Şaşkın	 ve	 korkmuş	 Fabienne	 hiçbir	 şey
anlamıyor.	Şiddetin	bu	kadar	ani	patlamasının	nedeni	ne	olabilir?

Sonunda	katiller	ikisinin	uçurumun	dibine	düşüp	ölmüş	olduklarını	düşünerek	gidiyor.	Fabienne	aynı	gece,
hafta	 arası	 hâlâ	Taverlay'de	 kalan	 kocasının	 yanına	 gidiyor.	Bütün	 hikayeyi	 anlatıyor.	Ne	 olursa	 olsun,
jandarmaya	 haber	 vermek	 gerektiğini	 düşünüyorlar.	 Sylvain	 aynı	 fikirde	 değil.	 Karısını	 ve	 kızını
öldürmeye	çalışan	o	alçaklarla	bizzat	hesaplaşmak	istiyor.

Tüfeğini	 alıyor,	 bisikletine	 atlayıp	 vadiye	 iniyor.	 Orada,	 katillerle	 beklediğinden	 çok	 daha	 önce
karşılaşıyor.	Hâlâ	çevrede	dolaştıklarından,	ıssız	bir	yolda	Sylvain'le	karşılaşıp,	arabalarıyla	çarpıyorlar.
Cesedin	üzerinden	birkaç	kez	geçip	kaçıyorlar.	O	sırada	Fabienne,	Taverlay	Kilisesi'ne	sığınmış.	Bütün
gece	 Sylvain'i	 bekliyor.	 Şafak	 söktüğünde,	 kocasının	 kimliği	 belirlenemeyen	 bir	 sürücü	 tarafından



öldürüldüğünü	 öğreniyor.	 İşte	 o	 zaman	 çocuklarının	 bir	 sahtekârlığa	 kurban	 gittiğini,	 hemen	 kaçmazsa,
kocasını	öldürenlerin	onu	da	sağ	bırakmayacaklarını	anlıyor.

Onlar	için	kaçış	başlıyor.

Gerisini	biliyorsunuz.	Kadın	ile	kızının	Guernon'dan	üç	yüz	kilometre	öteye,	Sarzac'a	kaçışlarını.	Étienne
Caillois	ve	René	Sertys	 izlerini	bulunca,	yeniden	yola	düşmelerini,	Fabienne'in	kızının	 lanetli	olduğunu
düşünerek	yüzünü	değiştirme	çabaları,	sonunda	da	Judith'in	hayatına	mal	olan	o	araba	kazası.

Fabienne	kendini	o	günden	beri	dine	vermiş.	Sürekli	olarak	iki	varsayım	arasında	gidip	gelmiş.	Bunların
içinde	 en	 önemlisi,	 ikinci	 kızını	 alan	 ailenin,	 üniversitenin	 şeytanî	 bir	 güce	 sahip	 üyeleri	 olduğu,	 bu
hikâyeyi	ölü	kızlarının	yerine	birini	geçirmek	için	düzenledikleri,	kendi	gerçeklerine	bir	zarar	gelmemesi
için	 onları,	 Fabienne	 ile	 Judith'i	 öldürmekten	 çekinmeyecekleri	 varsayımı.	 Kadın	 gerçeği,	 değişimin
hastanede	 çalışan	 biri	 tarafından	 bilerek	 yapıldığını	 hiç	 anlayamadı.	 Korkunç	 komplolarının	 ortaya
çıkmaması,	kızın	yüzünün	kanıt	olarak	kullanılmaması	için,	dalaverecilerin	peşlerine	düşmelerini,	onlara
Fransa'yı	dar	etmelerini	de	anlayamadı.

Şimdi,	Niémans,	iki	soruşturmamız,	iki	ölüm	rayı	gibi	birleşti.	Sizin	varsayımınız	benimkini	doğruluyor.
Evet,	katil	bu	yaz	çalıntı	 fişleri	 inceledi.	Evet,	önce	Caillois'yı,	 sonra	da	Sertys	ve	Chernecé'yi	 izledi.
Evet,	 korkunç	 değiş	 tokuşu	 anlayıp	 intikamını	 en	 kanlı	 biçimde	 almaya	 karar	 verdi.	 Üstelik	 bu	 katil,
Judith'in	ikizinden	başkası	değil.

Kendi	kökeni	hakkındaki	gerçeği	öğrendiği	için,	tıpkı	Judith'in	davranacağı	gibi	davranan	bir	tek	yumurta
ikizi.	 İşte	 piyano	 teli	 kullanmasının	 nedeni:	 gerçek	 annesinin	 becerisini	 hatırlatmak	 için.	 İşte	 onu
ailesinden	 çalanları	 kayaların	 tepesinde,	 babasının	 kristal	 çıkardığı	 yerde	 öldürmesinin	 nedeni.	 İşte
parmak	izlerinin	Judith'inkilerle	karıştırılmasının	nedeni...	Judith'in	ikizini	arıyoruz,	Niémans.

—	Nerede?	diye	patladı	Niémans.	Hangi	isimle	büyüdü?

—	Bilmiyorum.	Annesi	söylemek	istemedi.	Ama	yüzü	elimde.

—	Yüzü	mü?

—	Judith'in	on	bir	yaşındayken	çekilmiş	fotoğrafı.	Birbirlerine	tıpatıp	benzediklerine	göre,	katilin	yüzü	de
tanınacak.	Elimizdeki	bu	resim	bize...

Niémans	ara	ara	titriyordu.

—	Göster	şunu.	Çabuk.

Karim	fotoğrafı	çıkarıp,	uzattı.

—	 İşte	 öldüren	 bu,	 Komiser.	 Öldürülen	 ikizinin	 intikamını	 alıyor.	 Boğulmuş	 bebeklerin,	 kandırılmış
ailelerin,	uzun	zamandır	karıştırılmış	kuşakların	intikamını...	Niémans,	iyi	değil	misiniz?

Fotoğraf,	gözlerini	çocuktan	ayıramayan	ve	dişlerini	kıracakmış	gibi	sıkan	komiserin	parmakları	arasında
titriyordu.	Karim	birden	anladı,	ona	doğru	eğildi.

—	Aman	Tanrım,	yoksa	tanıyor	musunuz?	Doğru	mu,	tanıyor	musunuz?



Niémans	resmi	çamura	düşürdü.	Saf	bir	çılgınlığın	sınırlarında	gibiydi.	Sesi,	kopuk	bir	tel	gibi	yükseldi:

—	Canlı.	Onu	canlı	olarak	yakalamalıyız.



Elli	Dokuzuncu	Kısım

İki	 polis	 yağmur	 altında	 yürüdü.	 Konuşmuyorlar,	 neredeyse	 nefes	 bile	 almıyorlardı.	 Birkaç	 polis
barikatından	 geçtiler;	 nöbetçiler	 ikisine	 de	 kuşkuyla	 baktı.	 İkisi	 de	 yanlarına	 birkaç	 polis	 almayı
akıllarından	bile	geçirmedi.	Niémans	gücünün	sonunda,	Karim	de	yetki	bölgesinin	dışındaydı.	Yine	de	iyi
biliyorlardı:	bu	onların	soruşturmasıydı,	sadece	ikisinin.

Kampüse	 vardılar.	 Asfalt	 yollardan,	 parlak	 çimen	 kaplı	 bölümlerden	 geçip	 durdular,	 sonra	 da	merkez
binanın	 en	 üst	 katına	 tırmandılar.	 Aynı	 hızla	 koridorun	 sonuna	 kadar	 yürüdüler,	 kapıyı	 vurup	 her	 biri
pervazın	bir	yanına	dayandı.	Cevap	gelmedi.	Kilidi	kırıp	daireye	girdiler.

Niémans	merkez	karakoldan	aldığı,	sonra	da	tıka	basa	doldurduğu	pompalı	Remington'u	taşıyordu.	Karim
de	göğsüne	bastırdığı	Glock'la,	el	fenerini.	İki	ışının,	ölüm	ile	ışığın	birlikteliği.

Kimse	yoktu.

Hızlı	bir	aramaya	başlamışlardı	ki,	Niémans'ın	çağrısı	çaldı.	Marc	Costes'u	zaman	kaybetmeden	araması
gerekiyordu.	 Komiser	 hemen	 numarayı	 çevirdi.	 Elleri	 hâla	 titriyor,	 karnını	 dayanılmaz	 ağrılar
saplanıyordu.	Genç	doktorun	sesi	duyuldu:

—	Niémans,	yanımda	Barnes	var.	Sadece	Sophie	Caillois'yı	yakaladığımızı	söylemek	istemiştim	de.

—	Canlı	mı?

—	Canlı,	evet.	İsviçre'ye	kaçmak	için	trene	binmiş	ve...

—	Bir	şey	söyledi	mi?

—	Bundan	sonraki	kurban	olduğuna	inandığını.	Katili	tanıdığını.

—	Katilin	adını	verdi	mi?

—	Sadece	sizinle	konuşacakmış	Komiser.

—	Sıkı	 gözetim	altında	 tutun.	Kimseyle	konuşturmayın.	Yanına	kimseyi	yaklaştırmayın...	Bir	 saat	 sonra
oradayım.

—	Bir	saat	sonra	mı?	Yoksa...	yoksa	iz	peşinde	misiniz?

—	Eyvallah.

—	Bir	dakika!	Abdouf	yanınızda	mı?

Niémans	 cep	 telefonunu	 genç	 teğmene	 fırlatıp	 bıraktığı	 yerden	 aramaya	 devam	 etti.	 Karim	 dikkatini
doktorun	sesine	verdi:

—	Piyano	telinin	notasını	buldum,	dedi	adlî	tıp	uzmanı.



—	Si	bemol	mü?

—	Nereden	biliyorsun?

Karim	cevap	vermeden	telefonu	kapattı.	Yağmurun	lekelediği	gözlüklerin	ardından	onu	izleyen	Niémans'a
baktı.

—	Burada	bulacak	bir	şey	yok,	dedi,	kapıya	doğru	yürürken.	Spor	salonuna	gidelim.	İni	orası.

Kampüsün	diğer	ucundaki	binanın,	spor	salonunun	kapısı	fazla	direnmedi.	İki	adam	içeri	girip	avlarının
peşine	 düştüler.	 Karim	 fenerinin	 ışığı	 üzerinden	 hâlâ	 Glock'unu	 tutuyordu.	 Niémans	 da	 tüfeğindeki,
namlunun	üstündeki	ışığı	yakmıştı.

Kimse	yoktu.

Yerdeki	 minderlerin	 üzerinden,	 paralel	 barların	 altından	 geçtiler,	 halkaların,	 düğümlü	 iplerin	 sarktığı
yüksek	karanlıkları	araştırdılar.	Bayat	ter	ve	eski	kauçuk	kokusu	vardı.	Simetrik	biçimler,	tahta	modüller,
metal	 eklemlerle	 yüklü	gölge.	Niémans	 tramboline	 çarpıp	 sendeledi.	Karim	hemen	döndü.	Korkunç	bir
gerginlik	hâkimdi.	Kısa	bir	bakışma	oldu.	Polislerden	her	biri	ötekinin	endişesini	hissedebiliyordu.	Bir
çakmaktaşı	gibi,	kıvılcım	çıkarmaya	hazırdılar.	Niémans	fısıldadı:

—	Burası.	Burası	olduğundan	eminim.

Karim	gözleriyle	etrafı	taradı,	sonra	ısıtma	borularının	üzerinde	durakladı.	Duvara	yapışık	boru	boyunca
ilerleyerek,	kazanın	ısrarlı	ıslığını	dinledi.	Halterlerin,	meşin	topların	üzerinden	atlayarak,	duvar	boyunca
dizilmiş	sünger	yatakların	üzerine	çaprazlama	dayanmış	kir	pas	 içindeki	metal	çubukların	arasına	girdi.
Gürültü	çıkarmamak	için	gösterdiği	dikkati	bir	yana	bırakarak,	çubukları	bir	kenara	fırlattı,	süngeri	çekip
kopardı.	Bu	yapay	engel,	kazan	dairesinin	kapısını	kapatıyordu.

Kilide	tek	el	ateş	etti.	Kapı	menteşeleri	üzerinde	sarsıldı,	metal	teller	ve	çapaklar	fırlattı.	Karim	bir	ayak
darbesiyle	kapıyı	sonuna	kadar	açtı.

İçerisi	karanlıktı.

Kafasını	soktu,	hemen	ardından,	geri	çekti.	Bu	kez	iki	polis	birlikte	içeri	daldı.

Bakırımsı	koku	burun	deliklerini	doldurdu.

Kan.

Duvarlarda,	 döküm	 borularda,	 yerdeki	 bronz	 disklerin	 üzerinde	 kan	 vardı.	 Yerde,	 avuç	 avuç	 talkla
karışmış,	koyu	tanelere	dönüşmüş,	kan	vardı.	Kazanın	şişkin	duvarları	kan	içindeydi.

İki	 polisin	 içinden	 kusmak	 gelmedi;	 kafaları	 vücutlarından	 ayrılmış	 gibiydi,	 sanrılı	 bir	 dehşet	 içinde
sallanıyorlardı.	En	küçük	ayrıntıyı	fenerleriyle	tarayarak,	yaklaştılar.	Boruların	çevresine	sarılmış	piyano
telleri	 parlıyordu.	 Yerde,	 ağızları	 kanlı	 paçavralarla	 kapatılmış	 benzin	 bidonları	 vardı.	 Halter	 barları
kurumuş	et	dokuları,	kahverengi	kabuklarla	kaplıydı.	Donmuş	hemoglobin	birikintilerine	yapışmış	cerrah
bıçakları	görünüyordu.



Küçük	odada	ilerledikçe,	fenerin	titreyen	ışıkları,	ellerini	sarsan	korkuyu	açığa	çıkarıyordu.	Niémans	bir
sıranın	altında	renkli	şeyler	gördü.	Diz	çöktü.	Buz	kutuları.	Bir	tanesini	kendine	çekip	açtı.	Tek	bir	kelime
bile	etmeden,	Karim'in	görebilmesi	için	fenerini	kutunun	içine	tuttu.

Gözler.

Buzdan	bir	yuvanın	üzerinde,	kristalleşmiş	çiyin	pırıltıları	arasında,	jelatinimsi,	beyazımsı	gözler.

Niémans	 bu	 kez	 içinde,	 mavimtırak	 lekeli,	 donmuş	 eller	 bulunan	 kutuyu	 açtı.	 Tırnakları	 kan	 lekeli,
bilekleri	yara	izli	eller.	Komiser	geri	çekildi.	Karim,	Niémans'ın	omuzlarını	sıkıp	inledi.

İkisi	 de	 artık	 bir	 kazan	 dairesinde	 olmadıklarının	 farkındaydı.	 Katilin	 beynindeydiler	 artık.	 Saltanat
sürdüğü,	bebek	katillerini	kurban	ettiği	sığınağında.

Karim'in	birden	çok	tizleşmiş	sesi	duyuldu:

—	Tüydü.	Guernon'dan	uzağa	tüydü.

—	Hayır,	 dedi	Niémans	 doğrulurken.	 Sophie	Caillois	 eksik.	Listeden	 bir	 tek	 o	 kaldı.	Caillois'yı	 biraz
önce	merkez	karakoluna	getirdiler.	Eminim	bunu	öğrenecek	–eğer	hâlâ	bilmiyorsa–	ve	oraya	gidecektir.

—	Yollardaki	barikatlara	rağmen	mi?	Görünmeden	tek	adım	bile	atamaz,	hem...

Karim	 birden	 sustu.	 El	 fenerlerinin	 ışığının	 yüzlerini	 gölgelediği	 iki	 adam	 bakıştı.	 Aynı	 anda
mırıldandılar:

—	Nehir.

Her	 şey	 kampüsün	 yakınlarında	 oldu.	 Caillois'nın	 cesedinin	 bulunduğu	 yerde.	 Kente	 doğru	 akmaya
başlamadan	önce,	nehrin	sakinleşip	küçük	bir	göl	oluşturduğu	yerde.

İki	 polis	 hızla	 otlarla	 kaplı	 yamaca	 ulaştı.	 Kıyıya	 açılan	 son	 yamaca	 tırmandılar.	 Karim	 taş	 duvarları
aydınlatırken,	birden	farların	ışığında,	siyah	muşamba	giymiş,	sırt	çantalı	bir	gölge	gördüler.	Yüz	onlara
doğru	 döndü	 ve	 bembeyaz	 ışıkta	 dondu	 kaldı.	Karim	 kaskı	 ve	 kar	 başlığını	 tanıdı.	Genç	 kadın	 kırmızı
renkli	 ve	 sosis	 gibi	 şişkin	bir	 tekneyi	 çözdü,	 itaatsiz	 bir	 atla	 uğraşıyormuş	gibi	 ipinden	 çekerek	kıyıya
yaklaştırdı.

Niémans	fısıldadı:

—	Ateş	etme.	Yaklaşma.	Ben	onu	durdururum.

Karim'e	 cevap	 verme	 fırsatı	 tanımadan,	 arabadan	 atladı,	 yamacın	 son	 metrelerini	 koşarak	 indi.	 Genç
teğmen	 el	 frenini	 çekti,	 kontağı	 kapadı	 ve	 gözlerini	 dikti.	 Farların	 ışığında,	 kocaman	 adımlarla	 koşan
polis	komiserinin	haykırdığını	duydu:

—	Fanny!



Genç	kadının	bir	ayağını	teknedeydi.	Niémans	onu	boynundan	yakaladı	ve	son	bir	hareketle	kendine	doğru
çekti.	Karim	dondu,	anlaşılmaz	bir	balede	birbirine	karışan	iki	gölge	karşısında	hipnotize	olmuştu	sanki.

Birbirlerine	dolaştıklarını	gördü,	en	azından	öyle	sandı.	Kadının	başını	geriye	attığını,	gereğinden	fazla
diklendiğini	 fark	 etti.	 Niémans'ın	 sertleştiğini,	 eğilip	 silahını	 çektiğini	 gördü.	 Dudaklarından	 kan
fışkırınca,	Karim	genç	kadının	bisturiyle	komiserin	bağırsaklarını	doğradığını	anladı.	 İki	 insan	ölümcül
bir	öpüşme	içinde	birbirlerine	sarılmış	bir	haldeyken	boğuk	patlamalar	duydu,	Niémans'ın	avını	deviren
MR	73'ünün	sesiydi	bu.

—	HAYIR!

Karim'in	çığlığı	gırtlağında	dondu.	Elinde	silahı,	gölün	kenarında	sendeleyen	çifte	doğru	koştu.	Bir	kez
daha	 bağırmaya	 çalıştı.	 Hızlanmak,	 zamanın	 içinde	 geriye	 koşmak	 istiyordu.	 Ne	 var	 ki	 önlenemezi
engelleyemedi:	Pierre	Niémans	ve	kadın	suları	sıçratarak	nehre	yuvarlandı.

Suyun	kenarına	vardığında,	akıntının	iki	cesedi	yavaşça	sürüklemeye	başladığını	gördü.	Birbirine	sarılmış
esnek	 ve	 yumuşak	 cesetler	 biraz	 sonra	 kayaların	 yanından	 geçti	 ve	 kente	 doğru	 gözden	 yiten	 nehirde
kayboldu.

Genç	 polis	 şaşkın,	 hareketsiz,	 kalakaldı,	 suya	 baktı,	 gölün	 ötesinde,	 kayaların	 ardında	 patlayan	 köpük
kabarcıklarını	 dinledi.	 Ama	 birden,	 bitmeyen	 kâbusu,	 etini	 kesecek	 kadar	 gırtlağına	 dayanan	 bisturiyi
hissetti.

Hafif	bir	el	kolunun	altından	geçti,	solda,	kemerine	sıkıştırılmış	halde	duran	Gluck'u	çekip	çıkardı.

—	Seni	yeniden	gördüğüm	için	mutluyum,	Karim.

Ses	 tatlıydı.	 Bir	 mezarın	 üzerine	 halka	 halka	 konulan	 küçük	 taşların	 yumuşaklığındaydı.	 Karim	 usulca
döndü.	Sessiz	havada,	oval	yüzü,	koyu	teni,	yaşlarla	dolu	açık	renk	gözleri	hemen	tanıdı.

Judith	Hérault'nun,	Niémans'ın	"Fanny"	dediği	kadının	kusursuz	kopyasının	karşısında	olduğunu	biliyordu.
Uzun	zamandır	aradığı	küçük	kızın.

Küçük	kız,	kadın	olmuştu.

Güzel	ve	hâlâ	canlı.



Altmışıncı	Kısım

—	İki	kişiydik	Karim.	Hep	iki	kişi	olduk.

Konuşabilmek	için,	Karim	birkaç	kez	deneme	yapması	gerekti.	Sonunda	mırıldanmayı	başardı:

—	Anlat,	Judith.	Bana	her	şeyi	anlat.	Eğer	öleceksem,	bilerek	ölmek	istiyorum.

Genç	kadın	hiç	susmadan	konuştu,	iki	eliyle	Karim'in	Glock'unu	tutuyordu.	Üzerinde	siyah	bir	muşamba,
dalgıç	pantolonu,	parlak	ve	koyu	renkli	bir	kask	vardı.

Sesi	birden	yükseldi,	aceleyle	konuştu:

—	Sarzac'ta,	annem	iblislerin	izimizi	bulduklarını	anlayınca,	bu	işten	hiç	kurtulamayacağımızı	düşündü...
İblislerin	peşimizi	hiç	bırakmayacaklarını,	sonunda	da	beni	öldüreceklerini...	O	zaman,	aklına	dâhice	bir
fikir	 geldi...	 Beni	 aramayacakları	 tek	 yerin,	 ikiz	 kardeşimin,	 Fanny	 Ferreira'nın	 gölgesi	 olduğunu
düşündü...	Hayatının	tam	göbeği...	Kız	kardeşim	ile	benim,	herkesin	bilgisi	dışında,	tek	kişilik	bir	hayat
yaşamamız	gerektiğini	söyledi.

—	Öteki	aile	de...	aynı	düşüncede	miydi?

—	 Tabiî	 ki	 hayır,	 aptal...	 Fanny'	 ile	 ben	 daha	 önce,	 Lamartine	 Okulu'nda	 tanışmıştık...	 Birbirimizden
ayrılmak	istemedik...	İkiz	kardeşim	hemen	kabul	etti...	İkimiz	birden,	mutlak	bir	gizlilik	içinde,	tek	kişinin
hayatını	 yaşayacaktık.	 Ama	 her	 şeyden	 önce,	 katillerden	 kesin	 olarak	 kurtulmak	 gerekiyordu.	 Onları
öldüğüme	inandırmak.	Annem	onları	Sarzac'tan	kaçmaya	çalıştığımıza	inandıracak	bir	sahne	düzenledi...
Oysa	onları	tuzağa	düşürmekten	başka	bir	isteği	yoktu.	Bu	tuzak	da,	otomobil	kazasıydı...

Karim	on	dört	yıl	sonra	da	olsa,	aynı	tuzağa	kendinin	de	düştüğünü	düşündü.	Kül	yutmaz	polislik	iddiası
parmaklarının	 arasından	 akıp	 gidiyordu.	 Birkaç	 saat	 içinde,	 Fabienne	 ve	 Judith	 Hérault'nun	 izini
bulmasını,	işaretli	bir	yol	izlemesine	borçluydu.	1982'de,	Caillois	ve	Sertys'i	yanıltan	yolu.

Judith,	Karim'in	düşüncelerini	okumuş	gibi	devam	etti:

—	Annem	sizi	kandırdı.	Hepinizi!	O	hiçbir	zaman	çıldırmadı...	Hiçbir	zaman	iblislere	falan	inanmadı...
Hiçbir	 zaman	 yüzümün	 üzerindeki	 laneti	 kaldırmaya	 kalkmadı...	 Fotoğrafları	 toplatmak	 için	 bir	 rahibe
görevlendirdiyse,	bunun	nedeni	izinin	daha	kolay	bulunmasını	sağlamaktı,	anladın	mı?	İzlerimizi	siler	gibi
yapıyordu,	 ama	 aslında	 çok	 derin	 bir	 çizgi	 çiziyordu,	 katiller	 son	 sahneye	 kadar	 peşimizden	 gelsinler
diye...	Bunun	için	de,	açıkta	duran	bir	zırhlı	kadar	göze	batmaz	olan	birinden,	Crozier'den	de	yararlandı...

Karim,	iki	kadını	bulmasına	yarayan	her	izi,	her	işareti	yeniden	hatırladı.	Pişmanlığın	kemirdiği	doktor,
rüşvet	alan	fotoğrafçı,	ayyaş	rahip,	rahibe,	alev	yutucu,	otoyoldaki	ihtiyar...	Bütün	bu	insanlar,	Fabienne
Hérault'nun	 geçtiği	 yolda	 bıraktığı	 "beyaz	 taşlar"dı.	 Baba	 Caillois	 ve	 Sertys'i	 sahte	 kazaya	 götürecek
izler.	Karim'i	birkaç	saat	içinde	Judith'in	son	durağına,	otoyol	istasyonuna	götüren	izler.

Karim	kullanılmış	olmaya	isyan	etmeye	çalıştı:

—	Caillois	ve	Sertys	izinizi	takip	etmedi.	Soruşturmam	sırasında	kimse	bana	onlardan	söz	etmedi.



—	Senden	daha	dikkatliydiler	de,	ondan!	Ama	 izimizi	 sürdüler.	 İnan	bana,	bazen	çok	korktuk...	Çünkü,
kazayı	düzenlediğimiz	gün,	Caillois	ve	Sertys	bizi	bulmuş,	öldürmeye	hazırlanıyordu.

—	Kaza...	Nasıl	becerdiniz?

—	Annemin	bir	ayını	aldı.	En	zoru	da	arabayı	duvarda	parçalarken,	içinden	yarasız	beresiz	çıkmaktı...

—	Ama...	ceset...	kimin	cesediydi?

Judith	 alaycı	 alaycı	 güldü.	 Karim	 kanlı	 barları,	 benzin	 bidonlarını,	 hemoglobin	 kalıntılarını	 hatırladı.
Fanny'nin	 sadece	 kız	 kardeşinin	 intikamını	 almasına	 yardım	 ettiğini,	 asıl	 işkencecinin	 bu	 karşısındaki,
Judith	 olduğunu	 anladı.	 Bir	 çılgın.	 Beton	 köprü	 üzerinde	 Niémans'ı	 da	 öldürmeye	 çalışmış,	 zincire
vurulması	gereken	bir	zırdeli.

—	 Annem	 bölgede	 çıkan	 tüm	 gazeteleri	 okuyordu:	 değişik	 olayları,	 kazaları,	 ölüm	 ilanlarını...
Hastaneleri,	mezarlıkları	 tarıyordu.	Yaşıma	 ve	 boyuma	 uygun	 bir	 ceset	 gerekiyordu.	Kazadan	 bir	 hafta
önce,	 oturduğumuz	 yerden	 yüz	 elli	 kilometre	 uzaktaki	 bir	mezardan,	 yeni	 gömülmüş	 bir	 çocuk	 çıkardı.
Küçük	bir	 erkek.	Tam	 istediğimiz	gibi.	Annem	zaten	yalan	 stratejisini	bitirmeye,	ölümümü	resmen	Jude
adı	altında	bildirmeye	karar	vermişti.	Hem	zaten	cesedi	bütün	hızıyla	çarpıp	ezmeyi	düşünüyordu.	Çocuk
tanınmayacak	hale	gelmeliydi.	Cinsiyeti	bile	anlaşılmayacaktı.

Hıçkırıklarla	kesilen,	mantıksız	çılgınca	bir	kahkaha	atıp,	devam	etti:

—	Karim,	bilmen	gerekir...	Cumadan	pazara	kadar,	evde	cesetle	birlikte	kaldık.	Mobilet	kazasında	epey
yara	alıp	ölmüş,	küçük	bir	erkek	çocuğu.	Buz	dolu	küvete	yerleştirdik.	Ve	bekledik.

Karim'in	aklına	bir	şey	geldi.

—	Crozier	yardım	etti	mi?

—	Başından	beri.	Annemin	güzelliğinden	büyülenmiş	gibiydi.	Bütün	bu	karanlık	işlerin,	bizim	iyiliğimiz
için	 olduğunu	 seziyordu.	 Neyse,	 iki	 gün	 boyunca	 bekledik.	 Küçük	 taş	 kulübemizde.	 Annem	 piyano
çalıyordu.	Çalıyor,	çalıyordu...	Hep	Chopin'in	sonatını.	Sanki	kâbusu	silmek	istiyor	gibiydi...	Oysa	ben,
banyoda	 çürüyen	 ceset	 nedeniyle	 kafayı	 yemek	 üzereydim.	 Lensler	 gözlerimi	 acıtmaya	 başladı.	 Piyano
tuşları	 kafama	çivi	gibi	 saplanıyordu.	Beynim	çatlıyordu	Karim...	Korkuyordum,	öylesine	korkuyordum
ki...

—	Ya	parmak	izlerin?	Polis	fişindeki	parmak	izlerin.	Nasıl	becerdiniz?

Bukleleri	ve	tazeliğiyle	Judith	alev	alevdi;	gözyaşları	arasından	gülümsedi:

—	Bundan	kolayı	yoktu.	Crozier	parmak	izlerimi	aldı	ve	otoyoldaki	 fişle	değiştirdi.	Annem	hiçbir	şeyi
rastlantıya	 bırakmamak	 niyetindeydi;	 iblislerin	 gelip	 bazı	 ayrıntıları	 araştırmak	 isteyebileceklerini
düşündü...

Karim	yumruklarını	 sıktı.	Bundan	kolayı	 olamazdı	 gerçekten	 de,	 böylesine	 basit	 bir	 şeyi	 düşünemediği
için	 kendine	 kızdı.	 Birden,	 beyninde	 bir	 şimşek	 çaktı.	 Yağmurun	 altında,	 Glock'un	 kabzasını	 tutan
pansumanlı	el.



—	Bu	geceki,	sendin,	değil	mi?

—	Evet,	 küçük	 sfenks,	 diye	 güldü	 kız.	 Sophie	Caillois'yı	 öldürmeye	 gelmiştim.	Kocasına	 çılgınca	 âşık
olan,	 Rémy	 ile	 diğerlerini	 ele	 vermemekte	 direnen	 o	 küçük	 orospuyu...	 Seni	 öldürmeliydim...
(Gözkapakları	 sırılsıklamdı.)	 Eğer	 öldürseydim,	 Fanny	 şimdi	 yaşıyor	 olacaktı...	 Ama	 öldüremedim,
öldüremedim...

Judith	bir	an	durakladı,	bisikletçi	kaskının	altında	kirpikleri	kelebekler	gibi	hareketlendi.	Sonra,	aceleci
fısıltısına	yeniden	başladı:

—	Kazadan	hemen	sonra	Fanny'nin	yanına,	Guernon'a	geldim.	Ailesine	yatılı	olmak	istediğini,	Lamartine
Okulu'nun	en	üst	katındaki	yatakhanede	kalacağını	söylemişti...	topu	topu	on	bir	yaşındaydık,	ama	tek	bir
kişiymiş	 gibi	 yaşamayı	 başardık...	 Tavan	 arasında	 saklanıyordum.	 Daha	 o	 yaşta	 dağcılıkta	 olağanüstü
yetenekliydim...	 Putrellerden,	 pencerelerden	 geçerek,	 kardeşimin	 yanına	 iniyordum...	 Örümcek	 gibi...
Kimse	hiçbir	şey	anlamadı...

Yıllar	 geçti.	 Her	 durumda,	 derslerde,	 aile	 içinde,	 arkadaşlarla,	 sevgililerle,	 birbirimizin	 yerine
geçiyorduk.	Yiyeceği	paylaşıyor,	günleri	aramızda	bölüşüyorduk.	Kesinlikle	aynı	hayatı	yaşıyorduk,	ama
sırayla.	 Fanny,	 entelektüeldi,	 beni	 kitaplarla,	 fenle,	 jeolojiyle	 tanıştırıyordu.	 Ben	 de	 ona	 dağcılığı,
dağları,	nehirleri	öğretiyordum.	Birlikte,	inanılmaz	biri	oluyorduk...	İki	başlı	ejderha	gibi	bir	şey.

Bazen	 annem	 bizi	 görmeye	 geliyordu,	 dağda.	 Erzak	 getiriyordu.	 Bize	 hiç	 ailemizden	 ya	 da	 Sarzac'ta
geçirdiğimiz	 iki	 yıldan	 bahsetmedi.	 Yaptığımız	 sahtekârlığın,	 mutlu	 olmak	 için	 tek	 yol	 olduğunu
söylüyordu...	 Oysa	 ben,	 ben	 geçmişi	 unutmamıştım.	 Üzerimde	 hep	 bir	 piyano	 teli	 taşıyordum.	 Hep	 si
bemol	sonatı	dinliyordum.	Banyodaki	küçük	cesedin	sonatını...	Bazen	korkunç	bir	öfkeye	kapılıyordum...
Elimdeki	 piyano	 telini	 sıkarak,	 parmaklarımda	 derin	 yaralar	 açtım.	 O	 zaman	 her	 şeyi	 hatırlıyordum;
Sarzac'ta,	 küçük	 bir	 erkek	 çocuğu	 gibi	 davrandığım	 zaman	 çektiğim	 korkuyu,	 Sète	 yakınlarında,	 alev
yutmayı	öğrendiğim	pazar	günlerini,	annemin	çocuğun	ölüsüyle	gitmesini	beklediğim	son	geceyi.

Katillerin,	bizi	izleyen,	babamı	ezen	o	kötü	adamların	adlarını	hiç	söylemedi.	Onu	bile	korkutuyordum...
Er	 ya	 da	 geç,	 o	 katilleri	 öldüreceğimi	 anlamıştı	 bana	 kalırsa...	 İntikamım	 sadece	 küçük	 bir	 kıvılcıma
bakıyordu...	 Pişman	 olduğum	 tek	 şey,	 bu	 fişlerin	 yaşlı	 Sertys	 ve	 Caillois	 öldükten	 sonra	 bulunmuş
olmaları...

Judith	 sustu,	 silahı	 doğrulttu.	 Karim	 sessizce	 duruyordu,	 sorgulayıcı	 bir	 sessizlik.	 Birden,	 genç	 kız
haykırmaya	başladı:

—	 Başka	 ne	 söylememi	 istiyorsun?	 Caillois'nın	 bize	 yalvararak	 her	 şeyi	 itiraf	 ettiğini	 mi?	 O
çılgınlıklarının	 nesillerden	 beri	 sürdüğünü	 mü?	 Onların	 da	 bebek	 değiştirmeye	 devam	 ettiklerini	 mi?
Fanny	 ile	 beni	 fakültenin	 çürümüş	 seçkinlerinden	 biriyle	 evlendirmek	 istediklerini	 mi?	 Biz	 onların
yarattıklarıydık,	Karim...

Judith	eğildi.

—	 Birer	 çılgındı	 onlar...	 Kusursuz	 genetik	 soylar	 yaratarak	 insanlık	 için	 çalıştıklarına	 inanan,	 tedavi
edilemez	 çılgınlar...	 Caillois,	 kentteki	 halka	 bakıp,	 kendini	 Tanrı	 sanıyordu...	 Sertys	 antreposunda
binlerce	sıçan	yetiştiriyordu...	Guernon	ahalisini	temsil	eden	sıçanlar...	Her	biri	değişik	bir	ailenin	adını
taşıyordu,	bu	senin	için	bir	şey	ifade	etmiyor	mu?	O	alçakların	ne	derecede	çılgın	olduklarını	anladın	mı?



Chernecé	 de	 tabloyu	 tamamlıyordu...	 Üstün	 ırkın	 irislerinin	 özel	 bir	 ışıkla	 parlayacağını	 söylüyor,
insanlığın	yüzüne	gözbebeği	şeklinde	meşaleleri	sallayacağını	anlatıyordu...

Judith,	Gluck'un	namlusunu	Karim'e	dönük	tutarak	bir	dizini	yere	dayadı,	sesini	alçalttı.

—	Fanny'yle	birlikte	altlarına	sıçacak	kadar	korkuttuk	onları,	inan	bana...	Önce,	ilk	gün,	küçük	Caillois'yı
kestik.	Yaptıkları	dalaverelere	layık	bir	intikama	ihtiyacımız	vardı...	Biyolojik	sakatlama	fikri	Fanny'den
geldi...	Tıpkı	onların	Guernon	çocuklarının	kimliğini	yok	etmeleri	gibi,	bunların	da	kimliklerini	derinden
yok	etmek	gerektiğini	söyledi...	Bir	de	tıpkı	bir	sürahi	kırar	gibi,	cesetlerin	birçok	farklı	yansıma	halinde
olması	 gerektiğini,	 böylesinin	 daha	 etkileyici	 olacağını...	Yeri	 düşünen,	 benim:	 su,	 buz,	 cam.	O	 pis	 işi
gerçekleştiren	de	benim...	İlk	alçağı	sopayla,	ateşle,	bisturiyle	konuşturan	da...

Sonra,	cesedi	kayanın	içine	tıktık	ve	Sertys'in	antreposunda	ne	varsa,	yerle	bir	ettik...

Sonra,	 kütüphanecinin	 duvarına	 bir	 mesaj	 kazdık...	 O	 alçakları	 altlarına	 sıçırtmak,	 hayaletin	 geri
döndüğüne	inandırmak	için,	Judith	 imzalı	bir	mesaj...	Fanny	ile	ben	diğerlerinin	Sarzac'a	koşacağından,
1982'den	 beri	 bildiklerini	 sandıkları	 şeyi,	 kazada	 ölüp	 o	 boktan	 kentte	 gömüldüğüm	 gerçeğini	 yeniden
kontrol	 etmek	 isteyeceklerinden	 emindik...	 Onlardan	 önce	 oraya	 gidip,	 tabutumu	 boşalttık...	 Yerine,
antrepoda	 bulduğumuz	 sıçan	 kemiklerini	 koyduk...	 Sertys,	 o	 sapık	 fetişist,	 sıçan	 iskeletlerini
etiketlemişti...

Judith	korkunç	bir	kahkaha	attı,	sonra	yeniden	haykırdı:

—	Kutuyu	açtıklarında	yüzlerini	görmek	isterdim!	(Hemen	arkasından	ciddileşti.)	Bilmeleri	gerekiyordu,
Karim...	 İntikam	 zamanının	 geldiğini,	 gebereceklerini	 bilmeleri	 gerekiyordu...	 Bu	 kente	 yaptıkları
kötülükler	için,	ailemize,	bize,	iki	küçük	kıza	ve	bana,	bana,	bana...

Sesi	söndü.	Güneş	sedefimsi	bir	ışık	saçıyordu.

Karim	mırıldandı:

—	Ya	şimdi?	Ne	yapmak	istiyorsun?

—	Annemin	yanına	gitmek.

Genç	 polis	 kılıflı	 koltukların,	 çizgili	 kumaşların	 ortasında	 oturan	 dev	 kadını	 düşündü.	 Sabaha	 karşı
buluşacaklarını	düşündüğü	Crozier'yi,	o	yalnız	adamı	hatırladı.	O	ikisi	de,	er	ya	da	geç	yakalanmalıydı.

—	Seni	tutuklamam	gerek,	Judith.

Genç	kız	güldü.

—	Tutuklamak	mı?	İyi	ama,	silahın	benim	elimde,	küçük	sfenks!	Kıpırdarsan,	seni	vururum.

Karim	gülümsemeye	çalışarak	yaklaştı.

—	Her	şey	bitti,	Judith,	Seni	tedavi	ettireceğiz...

Genç	kız	tetiğe	bastığında,	Karim	sırtından	hiç	çıkarmadığı	Beretta'yı,	dazlakları	alt	etmesini	sağlayan	son



imdat	silahını	çekmişti.

Mermiler	havada	karşılaştı,	sabahın	sessizliği	iki	patlamayla	yırtıldı.	Karim	vurulmadı	ama	Judith	hafifçe
geriledi.	Göğsü	kırmızıya	boyanırken,	bir	dans	ritmine	uyuyormuş	gibi	birkaç	saniye	sallandı.

Genç	kadın	elindeki	silahı	düşürdü,	birkaç	adım	attı,	sonra	boşluğa	yuvarlandı.	Karim	kızın	yüzünde	bir
tebessüm	gördüğünü	sandı.

Birden	 bağırarak	 kayalığın	 kenarına	 koştu,	 yirmi	 dört	 saatten	 beri	 –şimdi	 anlamıştı	 artık–	 dünyada	 her
şeyden	daha	çok	sevdiği	küçük	kızın,	Judith'in	cesedine	bakmak	için	eğildi.

Nehre	doğru	akıntıyla	sürüklenen	kanlı	cesedi	gördü.	Uzaklaşmasını,	Fanny	Ferreira	ve	Pierre	Niémans'la
buluşmak	için	hızlanmasını	izledi.

Uzakta,	kızgın	bir	güneş,	bulutları	yırtarak	doğuyordu.

Karim	aldırmadı.

Yüreğini	hapseden	karanlıkları	hangi	türden	bir	güneşin	aydınlatabileceğini	bilmiyordu.



Dipnotlar

[1]	"Ka-zan-dık!"	anlamında	İspanyolca	sözcük.	(ç.n.)

[2]	Fransa'da	asayişi	sağlamakla	görevli,	kimi	kez	sınır	polisi	olarak	da	kullanılan	polis	birimi.	(ç.n.)

[3]	İnsan	Kaçakçılığını	Önleme	Merkezi.	(ç.n.)

[4]	Acil	Müdahale	Gücü.	(ç.n.)

[5]	Organize	Suçlarla	Mücadele	Birimi.	(ç.n.)

[6]	Araştırma	ve	Müdahale	Birimi.	(ç.n.)

[7]	Uzakdoğu	dövüş	sporu.	(ç.n.)

[8]	Jude	İtero'nun	okunuşu	Jüditero,	Judith	Hérault'nun	okunuşu	Jüditero.	(ç.n.)
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