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ĠĢaret Memuru 

                     Charles Dickens 

 

 

   - Merhaba aĢağıdaki! 

   Adam kendisine seslenildiğini duyduğunda, elindeki kısa sopaya sarılı bir 

iĢaret flamasıyla kulübesinin önünde duruyordu. Bulunduğu yerin doğal yapısı göz 

önüne alınacak olursa; insan, sesin geldiği yön konusunda adamın kuĢku 

duymasının mümkün olamayacağını düĢünürdü; ama baĢının hemen üstüne, benim 

durduğum dik yarın tepesine bakmak yerine, tam aksi yöne dönüp tren hattına 

baktı. DavranıĢ biçiminde olağandıĢı bir Ģey vardı ama ben tüm çabama rağmen ne 

olduğunu ifade edemeyeceğim. Bedeni derin çukurda gölgede kaldığı ve olduğundan 

küçük göründüğü, bense tam yukarısında, onu henüz görmeden kızıl günbatımı 

parıltısına gömüldüğüm ve elimi gözlerime siper etmek zorunda kaldığım dik yarın 

tepesinde durduğum için, davranıĢının dikkatimi çekecek kadar olağandıĢı 

olduğunu biliyorum. 

   - Merhaba aĢağıdaki! 

   Tren hattına bakıyorken tekrar dönüp gözlerini yukarı kaldırınca, tam 

tepesinde beni gördü. 

   - Sizinle konuĢmak için aĢağıya inebileceğim bir yol var mı? 

   Cevap vermeden yukarıya, bana baktı. Beyhude sorumu hemen tekrarlayarak ona 

baskı yapmak istemediğim için, ben de yukarıdan ona baktım. Tam o sırada 

toprakta ve havada belli belirsiz bir sarsıntı oldu. Sonra da, sanki zorla 

aĢağıya çeküiyormuĢum hissiyle beni geriye sıçratan güçlü bir sarsıntıya ve 

hızla üzerime doğru gelen bir harekete dönüĢtü. Hızlı trenin bulunduğum yere 

kadar yükselen buharı, önümden geçip kır panoramasında dalgalanarak gittikten 

sonra aĢağıya baktığımda, adamı, tren geçerken salladığı flamayı sopasına 

sararken gördüm. 

   Sorumu tekrarladım. O sırada kımıldamadan bana bakıyor gibiydi; küçük bir 

duraksamadan sonra iĢaret flamasının sarılı olduğu sopayla, durduğum yere iki üç 

metre uzaklıktaki bir noktayı iĢaret etti. Ona seslendim: "Tamam!" Sonra çabuk 

çabuk o yöne doğru ilerledim. Orada çevremi kolaçan edince, tepenin dik yamacı 



yarılarak yapılmıĢ, engebeli, yılankavi bir biçimde aĢağıya inen bir patika 

buldum ve onu izledim. 

   Bu daracık patika çok derine iniyordu ve olağanüstü sarptı. Kaynağın 

bulunduğu kayalıklara oyulan yol, aĢağıya doğru indikçe daha da ıslaklaĢıyor ve 

balçıklaĢıyordu. Patikayı iĢaret eden adamın garip bir isteksizliğini ya da 

zorlandığı havasını aklıma getirecek zamanı tanıdığından yolun kâfi derecede 

uzun olduğunu anladım. 

   Zikzaklar çizen patikadan, tekrar görebileceğim seviyeye indiğimde, adamı 

ortaya çıkmamı bekleyen bir tavırla, trenin az önce geçmiĢ olduğu rayların 

arasında dururken buldum. Sol eli çenesine dayalıydı ve sağ eli de sol dirseğini 

destekliyordu. DavranıĢında öyle bir bekleyiĢ ve dikkat vardı ki, ĢaĢırarak bir 

an durdum. 

   Yeniden aĢağı doğru yürümeye baĢladım ve tren hattı seviyesine ininceye kadar 

adımlarımı iyice hızlandırdım. Daha da yaklaĢınca, onun oldukça kalın kaĢları ve 

siyah sakalları olan soluk benizli bir adam olduğunu gördüm. Görev noktası Ģu 

ana kadar hiç görmediğim kadar ücra ve kasvetli bir yerdeydi. Dört bir tarafı 

bir parça gökyüzü dıĢında bir Ģeyin görülmesine izin vermeyen, eğri büğrü 

taĢlarından sular damlayan ıslak bir duvarla çevriliydi; bir yöndeki perspektif, 

bu koca hapishanenin çarpık çurpuk uzantısıydı; öteki yöndeki daha kısa 

perspektif ise, siyah tünelin daha da kasvetli ağzında kasvetli kırmızı ıĢıkla 

son buluyordu. Muazzam büyüklükteki yapıda haĢin, bunaltıcı ve ürkütücü bir hava 

vardı. Bu yuvarlak ağızdan o kadar az güneĢ ıĢığı kendine girecek yol buluyordu 

ki, toprakta ölüm kokusu vardı; ve yaĢadığım dünyayı terk etmiĢim gibi içimi 

ürperten buz gibi sert bir rüzgâr, bir ucundan girip öbüründen çıkıyordu. 

   O hareket etmiyordu, ben ona dokunacak kadar yaklaĢtım. O zaman bile 

gözlerini benimkilerden ayırmaksızın bir adım geriledi ve elini kaldırdı. 

   Burası çok ıssız bir görev yeri (dedim) ve yukarıdan bakarken çok dikkatimi 

çekti. Nadiren bir ziyaretçi uğruyordur herhalde; arzu edilmeyen bir seyreklikte 

değildir umarım. O benim Ģahsımda, tüm yaĢamı boyunca dar sınırlar içine 

kapatılıp sonunda serbest kalarak bu büyük iĢlere karĢı merakı yeni uyanmıĢ bir 

adam gördü sadece. Bense zaten böyle görünmeyi amaçlayarak onunla konuĢuyordum; 

ancak kullandığım sözcüklerden emin olmaktan uzağım; çünkü bir konuĢma açmaktan 

mutlu olmadığım bir yana, adamda cesaretimi kıran bir Ģey de vardı. 

   Tünelin ağzına yakın olan kırmızı ıĢığa doğru çok tuhaf bir bakıĢ yöneltti ve 

sanki bir Ģey kaçmıĢ gibi orayı gözleriyle iyiden iyiye kolaçan ettikten sonra 

bana baktı. 

   O ıĢık görevinin bir parçası mıydı? Değil miydi? 

   Alçak bir sesle cevap verdi: "Benim görevim olduğunu bilmiyor musunuz?" 

   Sabit bakıĢlarına ve kasvetli yüzüne göz atınca, aklıma onun bir insan değil, 

bir hayalet olduğuna dair uçuk bir düĢünce geldi. Onun aklında bulaĢıcı bir 

hastalık düĢüncesi olabilir miydi, diye o zamandan beri akıl yürütüyorum. 

   Bu kez geri adım atan bendim. Fakat bu hareketi yapmamla, gözlerinde bana 

karĢı gizli bir korkunun varlığım sezmem bir oldu. Uçuk düĢüncemi bu bozguna 

uğrattı. 

   - Bana bakıyorsunuz, dedim kendimi gülümsemeye zorlayarak. Sanki benden 

korkuyor gibisiniz. 

   - KuĢkularım var, diye cevapladı, daha önce sizi görüp görmediğime dair. 

   - Nerede? 

   Daha önce bakmıĢ olduğu kırmızı ıĢığı iĢaret etti. 

   - Orada mı? dedim. 

   Beni dikkatle izlerken, sorumun karĢılığını (ama sessizce) verdi. "Evet." 

   - Aziz dostum, ben orada ne yapayım? Ne derseniz deyin, ben orada asla 

bulunmadım, buna yemin bile edebilirsiniz. 

   - Sanıyorum yemin edebilirim, diye yanıtladı. Evet, edebileceğimden eminim. 

   Tavrı netleĢti, tıpkı benimki gibi. Sözlerimi hazırlanmıĢ ve iyi seçilmiĢ 

sözcüklerle yanıtladı. Orada yapacak o kadar çok iĢi var mıydı? Evet, baĢka bir 

deyiĢle üzerinde yeterince sorumluluk vardı, ama ondan talep edilen dakiklik ve 

dikkatti, bedenen yaptığı iĢ -ağır iĢçilik- hemen hemen hiçe yakındı. Sinyal 

ıĢıklarım değiĢtirmek, ayarlarım yapmak, ara sıra Ģu demir kolu çevirmek; 

bedeniyle yapmak zorunda olduğu iĢlerin hepsi bundan ibaretti. Bana fazlaca 

önemli gibi gelen uzun ve yalnız saatlerle ilgili olarak da, sadece hayat 



düzeninin kendisini böyle biçimlendirdiğini ve buna alıĢmıĢ olduğunu 

söyleyebildi. Bu çukurda kendi kendine bir dil öğrenmiĢti; tabiî bu dili sadece 

teoride bilmeye ve o dilin telaffuzuna iliĢkin fikirlerini kabaca biçimlendirmiĢ 

olmaya, o dili öğrenmek denebilirse. Aynı zamanda bayağı kesir ve ondalık 

kesirlerle de uğraĢmıĢtı. Biraz da cebir denemiĢti; ama hem Ģimdi hem de 

çocukluğunda, rakamlarla arası pek iyi değildi. Görev baĢındayken her zaman bu 

rutubetli hava koridorunda kalması gerekli miydi ve o yüksek taĢ duvarların 

arasından güneĢ ıĢığına hiç çıkamazdı mıydı? Eh, bu zamana ve Ģartlara bağlıydı. 

Bazı durumlarda tren hattına öbür Ģartlardan daha az bağlı olurdu ve aynısı gece 

ile gündüzün belli saatleri için de geçerliydi. Hava açıkken bu çukurdaki 

gölgelik yerden çıkmak için fırsat kollardı; ama elektrikli zille çağrılması her 

zaman ihtimal dahilinde olduğu ve böyle zamanlarda zili iki misli endiĢeyle 

dinlediği için, iĢinin baĢından ayrılması benim tahmin ettiğimden daha seyrek 

olurdu. 

   Yanan bir ateĢle, bazı kayıtlar yaptığı resmî bir defterin durduğu masa, 

pusula iğnesi ve anahtarlarıyla bir telgraf aleti ve bahsettiği küçük zilin yer 

aldığı kulübeye götürdü beni. Onun iyi eğitimli ve (inĢallah gücendirmeden 

söyleyebilirim) belki de bu istasyona göre fazla eğitimli olduğuna iliĢkin 

fikrimi affına sığınarak söylediğimde o, büyük insan kitleleri arasında bu 

Ģekilde önemsiz aykırılık örneklerinin ender de olsa bulunacağını öne sürdü: 

darülacezelerde, polis teĢkilatında böyle olduğunu duymuĢtu; hatta umutsuzluğun 

o son dayanağı orduda bile; ve herhangi bir büyük tren yolu personeli arasında. 

Gençliğinde (Ģu kulübede otururken ben buna inanabilsem bile, kendisi buna hemen 

hiç inanamıyordu) üniversitede doğa felsefesi derslerine devam etmiĢ; ama aklına 

estiği gibi davranıp önüne çıkan fırsattan kötü kullanmıĢ, çökmüĢ ve bir daha 

hiç ayağa kalkamamıĢ. Bununla ilgili hiçbir Ģikâyeti yoktu. Yatağını kendisi 

yapmıĢ ve üzerine uzanmıĢtı; baĢka bir yatak hazırlamak için artık çok geçti. 

   Sakin bir tavırla ve benim ile ateĢ arasında gidip gelen vakur karanlık 

bakıĢlarıyla söylediklerinin hepsini burada özetledim. Ağzından zaman zaman 

"efendim" sözcüğü dökülüyordu, özellikle de gençliğine gönderme yaparken, sanki 

onu bulduğumdan baĢka hiçbir Ģey olmayı hak etmemiĢ olduğunu anlamamı rica 

edercesine. KonuĢması birkaç kez küçük zille kesildi. Mesajları okuması ve 

cevaplarını göndermesi gerekti. Bir kez de açık kapının önünde durup tren 

geçerken iĢaret flamasını göstermesi ve makinistle birkaç kelime konuĢması 

gerekti. Görevini yerine getirirken onun fevkalade dikkatli ve mükemmel 

olduğunu, yapması gereken Ģey bitinceye kadar, sözünü kelimenin ortasında kesip 

sessiz kaldığını gözlemledim. 

   Tek kelimeyle bu adamın böyle bir görevde istihdam edilecek insanların en 

güvenilirlerinden biri olduğu hükmünü vermeliydim, ama beni engelleyen, 

konuĢtuğu sırada benzi sarararak iki kez konuĢmasını kesip o sırada ÇALMAYAN 

küçük zile yüzünü çevirmesi ve kulübenin (dıĢarının sağlıksız rutubetli havası 

içeri girmesin diye sürekli kapalı tutulan) kapısını açarak tünelin ağzına yalan 

kırmızı ıĢığa doğru bakmıĢ olmasaydı. Her iki seferde de, daha önce bahsetmiĢ 

olduğum, ancak tanımlayamadığım nedeni belirsiz o tuhaf havayla birbirimizden 

iyice uzaklaĢmıĢken ateĢin yanına geri dönmüĢtü. 

   Ondan ayrılmak için ayağa kalkarken dedim ki, "Bana halinden memnun bir 

insanla tanıĢtığımı düĢündürüyorsunuz nerdeyse." 

   (Onun daha fazla konuĢmasını teĢvik etmek için böyle söylediğimi korkarım ki 

itiraf etmek zorundayım.) 

   - Sanırım bir zamanlar öyleydim, diye cevap verdi, ilk konuĢmasındaki gibi 

alçak sesle, ama artık üzgünüm efendim, üzgünüm. 

   Elinden gelseydi kelimeleri geri alacaktı. Ama bir kez ağzından çıkmıĢ, ben 

de hemen yakalamıĢtım. 

   - Neden dolayı? Neden üzgünsünüz? 

   - Anlatmak zor efendim. Bundan bahsetmek çok çok zor. Eğer beni bir daha 

ziyarete gelecek olursanız, size anlatmayı denerim. 

   - Sizi bir daha ziyarete gelmeyi bilhassa istiyorum. Söylesenize, ne zaman 

uygun olur? 

   - Sabahleyin erkenden iĢi bırakıp yarın gece saat onda tekrar çalıĢmaya 

baĢlayacağım efendim. 

   - Saat on birde gelirim. 



   Bana teĢekkür etti ve benimle birlikte dıĢarı çıktı. "Yukarı giden patikayı 

buluncaya kadar," dedi, o garip alçak sesiyle, "size beyaz ıĢığımla yol 

göstereceğim efendim. Yolu bulduğunuz zaman bana seslenmeyin! Ve yukarı varınca 

da seslenmeyin!" 

   DavranıĢ biçimi, mekânı birdenbire daha da soğuklaĢtırdı gibi geldi bana, ama 

ben baĢka bir Ģey söylemedim. 

   - Yarın gece aĢağıya inerken de seslenmeyin! Size bir veda sorusu sormama 

izin verin lütfen. Bu gece size "Merhaba aĢağıdaki!" sözlerini söyleten neydi? 

   - Tanrı biliyor ki, dedim, o anlama gelen bir Ģeyler söyledim... 

   - O anlama gelen bir Ģey değil efendim. Kelimeler tam olarak bunlardı. Bu 

kelimeleri çok iyi hatırlıyorum. 

   - Tam bu kelimeler olduğunu kabul ediyorum. Bunları söylediğime Ģüphe yok, 

çünkü sizin aĢağıda olduğunuzu görmüĢtüm. 

   - BaĢka nedeni yok mu? 

   - BaĢka nasıl bir nedeni olabilir ki? 

   - Bu kelimelerin size fizikötesi bir Ģekilde iletilmiĢ olduğuna dair bir Ģey 

hissediyor musunuz? 

   - Hayır. 

   Bana iyi geceler diledi ve ıĢığı kaldırıp tuttu. Patikayı buluncaya kadar hat 

boyunu (içimde, arkamdan gelecek bir trenin nahoĢ heyecanıyla) takip ettim. 

Patikayı buldum. Yukarı tırmanmak, inmekten daha kolaydı. Herhangi bir 

olağandıĢı olay olmadan kaldığım hana geri döndüm. 

   Ertesi gece tam kararlaĢtırılan saatte, uzaktaki saatler on biri vururken, 

adımımı zikzak yolun ilk dönemecine atmıĢ bulunuyordum. Adam elinde beyaz 

ıĢığıyla aĢağıda beni bekliyordu. "Size seslenmedim" dedim, yaklaĢtığımda. 

"ġimdi konuĢabilir miyim?" "Elbette efendim, buyurun." "O zaman iyi akĢamlar, 

elinizi sıkayım." "Ġyi akĢamlar efendim." Kulübesine doğru yan yana yürüdük, 

içeri girip kapıyı kapattık ve ateĢin yanma oturduk. 

   - Kararımı verdim efendim, diye baĢladı söze, oturur oturmaz öne doğru 

eğilerek. Fısıltının biraz üzerinde bir ses tonuyla konuĢuyordu, Beni üzen Ģeyin 

ne olduğunu, bana ikinci kez sormak zorunda kalmayacaksınız. Dün gece sizi baĢka 

birisine benzettim. Beni üzen bu. 

   - Bu yanılgı mı? 

   - Hayır. O baĢka kiĢi üzüyor. 

   - Kim o? 

   - Bilmiyorum. 

   - Bana mı benziyor? 

   - Bilmiyorum. Yüzünü hiç görmedim. Sol koluyla yüzünü kapatmıĢtı ve sağ 

kolunu da sallıyordu, Ģiddetle sallıyordu. Böyle. 

   Gözlerimle hareketini takip ettim ve bu "Tanrı aĢkına, çekil yoldan" 

anlamında, azamî duygu ve Ģiddetle sallanan bir kolun hareketiydi. 

   - Bir dolunay gecesinde, dedi adam, "Merhaba aĢağıdaki!" diye seslenen bir 

ses duyduğumda burada oturuyordum. Korkuyla yerimden fırlayıp Ģu kapıdan 

bakınca, tünelin ağzındaki kırmızı ıĢığın yanında durmuĢ, Ģimdi size gösterdiğim 

gibi kolunu sallayan o kiĢiyi gördüm. Ses bağırmaktan kısılmıĢ gibiydi ve 

haykırıyordu: "Dikkat et! Dikkat et!" Ve sonra, yine: "Merhaba, aĢağıdaki!" 

Lambamı kaptım ve ıĢığı kırmızıya çevirip "Kötü bir Ģey mi var? Ne oldu? 

Nerede?" diye seslenerek o Ģekle doğru koĢtum. Figür tünelin karanlık ağzının 

hemen dıĢında duruyordu. Ona o kadar yaklaĢtığım halde, hâlâ koluyla gözlerini 

kapatıyor olması, beni hayrete düĢürdü. Doğruca yanına koĢtum ve kolunu tutup 

çekmek için elimi uzatınca yok oldu. 

   - Tünele mi girdi? 

   - Hayır. BeĢ metre kadar tünelin içinde koĢtum. Sonra durup lambamı baĢımın 

üzerine kaldırınca, mesafe rakamlarını ve tavandan sızıp duvarlardan aĢağı akan 

suların lekelerini gördüm. GirmiĢ olduğumdan daha da hızlı dıĢarı koĢtum (çünkü 

bu yer bende ölümcül bir nefret duygusu uyandırıyordu) ve kendi kırmızı 

ıĢığımla, kırmızı tehlike ıĢığının tüm çevresine baktım. Sonra demir merdivenden 

kırmızı ıĢığın üzerindeki sahanlığa çıkıp indim ve koĢarak buraya döndüm. Her 

iki yöne de telgraf çektim: "Bir alarm verildi. Kötü bir Ģey mi var?" Her iki 

yönden de cevap geldi: "Her Ģey yolunda." 



   Omurgamı izleyen soğuk bir parmağın hafif dokunuĢuna karĢı koyarak, bu 

Ģekillerin nasıl bir göz aldatmacası olduğunu; gözün görme fonksiyonuna hizmet 

eden hassas sinirlerdeki hastalıktan kaynaklanan bu Ģekillerin, hastaları nasıl 

sık sık rahatsız ettiğinin bilindiğini; bu hastalardan bazılarının, hastalığın 

doğasını anlayıp bunu kendi üzerlerindeki deneylerle kanıtlamıĢ olduklarını ona 

anlattım. "Hayalî çığlığa gelince" dedim, "böyle yavaĢ sesle konuĢurken durup bu 

olağandıĢı vadideki rüzgârı ve onun telgraf tellerinde çıkardığı arpe benzer 

vahĢi sesini bir an için dinleyin." 

   Bir süre oturup dinledikten sonra, bunları kabul ettiğini ve rüzgârla telgraf 

tellerini -burada o upuzun kıĢ gecelerini öyle çok yaĢamıĢtı ki, yalnız ve 

uyumadan- oldukça iyi biliyor olması gerektiğini söyledi, ama öte yandan 

bitirmemiĢ olduğu sözlerini tamamlamak için yalvardı. 

   Beni bağıĢlamasını rica ettim. Koluma dokunarak yavaĢça Ģu sözleri ekledi: 

   - Bu belirtinin ortaya çıkıĢından sonraki altı saat içinde bu hatta, o 

unutulmaz kaza oldu. Ve on saat içinde ölü ve yaralılar tünelin içinden 

geçirilerek o figürün durmuĢ olduğu yere getirildi. 

   NahoĢ bir ürperti baĢtan aĢağı vücudumda dolaĢtı, ama ben buna karĢı koymak 

için elimden geleni yaptım. Olağanüstü bir rastlantının, onun aklını etkileyecek 

kadar fazla hesaba katıldığının reddedilemeyeceğini söyledim. Ancak olağanüstü 

rastlantılar sık sık meydana gelirdi ve böyle bir konuyla ilgilenirken, bunların 

göz önüne alınması gerektiği tartıĢma götürmezdi. "Ama elbette itiraf etmeliyim 

ki" diye ekledim (sanırım bana karĢı çıkacağını gördüğüm için) "öte yandan da 

sağduyulu insanlar, hayatla ilgili olağan hesapları yaparken rastlantılara pek 

fazla yer vermez." 

   BitirmemiĢ olduğu sözleri için yine yalvardı. 

   Ben de sözünü kestiğim için yine affını rica ettim. 

   - Bu, dedi, yine elini koluma koyup çukur gözleriyle omzunun üzerinden bir 

göz atarak, tam bir yıl önceydi. Aradan altı ya da yedi yıl geçmiĢ, ben 

ĢaĢkınlık ve Ģoktan ancak kurtulmuĢtum. Bir sabah gün ıĢıdığı sırada kapıda 

durmuĢ kırmızı ıĢığa doğru bakarken hayaleti yine gördüm. 

   Durdu ve bana sabit bakıĢlarla baktı. 

   - Bağırıyor muydu? 

   - Hayır. Sessizdi. 

   - Kolunu sallıyor muydu? 

   - Hayır. IĢık direğine dayanmıĢtı ve her iki eliyle yüzünü kapatmıĢtı, iĢte 

böyle. 

   Bir kez daha gözlerimle hareketini izledim. Ölüm kederini ifade eden bir 

hareketti. Böyle bir pozu mezarların üzerindeki taĢ figürlerde görmüĢtüm. 

   - Ona doğru gittiniz mi? 

   - Ġçeri girip oturdum, kısmen kafamı toplamak, kısmen de bayılacak gibi 

olduğum için. Tekrar kapıya gittiğim zaman güneĢ tepede yükselmiĢ ve hayalet yok 

olmuĢtu. 

   - Ama bunu takiben hiçbir Ģey olmadı değil mi? Arkasından hiçbir Ģey 

gelmedi, öyle değil mi? 

   ĠĢaret parmağıyla iki ya da üç kez, her seferinde dehĢet içinde, baĢıyla da 

doğrulayarak koluma dokundu: 

   - Tam o gün bir tren tünelden çıkarken yanımdaki vagonun penceresinde, 

karmaĢa içinde eller ile kafalar görür gibi oldum ve bir Ģey el salladı. 

Makiniste tam geçiĢ iĢaret verdiğim sırada görmüĢtüm bunu. Stop! Makinist 

makineleri durdurup frene bastı ama tren sürüklenip buradan ancak yüz metre 

kadar ileride durdu. Arkasından koĢtum ve koĢarken tren sesinin yanı sıra 

korkunç çığlık ve ağlamalar duydum. Kompartmanların birinde çok güzel genç bir 

hanım ansızın ölmüĢtü ve içeri getirilip sizinle aramızdaki tam bu döĢemeye 

uzatıldı. Gösterdiği tahtalara bakarken, sandalyemi gayri ihtiyarî geri çektim. 

   - Doğru efendim, doğru. Size bunu tamamen, olduğu gibi anlatıyorum. 

   Sonucu etkilemek üzere söyleyecek hiçbir Ģey bulamadım ve ağzım kupkuru oldu. 

Rüzgâr ve telgraf telleri, hikâyeyi uzun ve kederli bir inlemeyle sürdürdü. 

   Bir süre sustuktan sonra yeniden konuĢmaya baĢladı. "ġimdi efendim, bunu 

değerlendirin ve aklımın nasıl altüst olduğunu anlayın. Hayalet bir hafta önce 

geri geldi. O zamandan beri belli bir düzeni olmadan ara sıra yine görünüyor. 

   - IĢığın yanında mı? 



   - Tehlike ıĢığının yanında. 

   - Ne yapıyor? 

   "Tanrı aĢkına çekil yoldan!" sözleriyle ilgili daha önce göstermiĢ olduğu 

hareketleri, olabildiğince artan bir duygu yoğunluğu ve Ģiddetle tekrarladı. 

   Sonra devam etti, "Onun yüzünden ne huzurum ne rahatım kaldı. 'AĢağıdaki! 

Dikkat et! Dikkat et!' diye, büyük bir ıstırap ifadesiyle dakikalarca bana 

sesleniyor. Bana el sallayarak orada duruyor. Benim küçük zili çalıyor..." 

   Bunu derhal yakaladım. "Dün akĢam ben buradayken ziliniz çaldı, siz de kapıya 

gittiniz öyle mi?" 

   - Ġki kez. 

   - Eh, görüyorsunuz, dedim, hayal gücünüzün sizi nasıl aldattığını. Gözlerim 

zildeydi ve kulaklarım da zilin sesine açıktı. Eğer ben yaĢıyorsam, o 

belirttiğiniz zamanlarda zil ÇALMADI. Hayır, ne o zaman ne de baĢka zaman; 

istasyonların sizinle bağlantı kurduklarında gerçekleĢenlerden baĢka, zil hiç 

çalmadı. 

   BaĢını hayır anlamında salladı. "Bununla ilgili Ģimdiye kadar hiç hata 

yapmadım efendim. Hayaletin ziliyle, gerçek olanı birbirine hiç karıĢtırmadım. 

Hayaletin çaldırdığı zilde, baĢka hiçbir Ģeyin çıkarmadığı acayip bir titreĢim 

oluyor. Zilin titreĢimlerinin gözle görüldüğünü iddia etmedim. Onu duymadığınıza 

da ĢaĢırmıyorum. Ama ben duydum." 

   - Peki siz dıĢarıya baktığınızda hayalet orada mıydı? 

   - ORADAYDI. 

   - Her iki seferde de mi? 

   Sebatla tekrar etti: "Her iki seferde de." 

   - Benimle Ģu anda kapıya gelip ona bakar mısınız? 

   Sanki biraz isteksizmiĢ gibi altdudağım ısırdı ama yerinden kalktı. Kapıyı 

açtım, o kapı aralığında, ben de basamakta durdum. ĠĢte tehlike ıĢığı. ĠĢte 

tünelin karanlık ağzı. ĠĢte bu derin çukurun yüksek, ıslak taĢ duvarları. ĠĢte 

bunların tepesindeki yıldızlar. 

   - Onu görüyor musunuz? diye sordum yüzüne özellikle dikkat ederek. Gözleri 

yuvalarından dıĢarı fırlayacak gibiydi; ama aynı noktaya baktığımda ĢaĢkınlığım 

daha fazlaydı, belki de. 

   - Hayır, diye cevap verdi, orada değil. 

   - Aynı fikirdeyim, dedim. 

   Tekrar içeri girdik ve kapıyı kapatıp yerlerimize oturduk. Bu avantajdan 

nasıl daha iyi yararlanabileceğimi, tabiî eğer buna avantaj denilebilirse, 

düĢünüyordum ki, yeniden normal bir Ģekilde konuĢmaya baĢladığında, aramızda 

gerçekle ilgili ciddi bir sorun olamayacağını düĢünmekle kendimi çok zayıf bir 

konuma düĢürmüĢ olduğumu hissettim. "Beni korkunç derecede üzen sorunun 'Hayalet 

ne demek istiyor?' sorusu olduğunu artık tamamen anlıyorsunuzdur, efendim." 

   Tam olarak anladığımdan emin olmadığımı söyledim. 

   - O neye karĢı uyanda bulunuyor? dedi. Derin düĢüncelere dalmıĢtı ve sadece 

arada bir bana doğru çevirdiği gözleri ateĢteydi. Tehlike nedir? Tehlike 

nerededir? Tehlike tren hattında herhangi bir yerin üzerinde asılı duruyor. Kötü 

bir felaket olacak. Daha önce olanlardan sonra üçüncü kez olacağına Ģüphe yok. 

Ancak hayaletin beni ziyaret etmesi kesinlikle acımasızca. Ben ne yapabilirim 

ki? 

   Mendilini çıkarıp alnından damlayan terleri sildi. 

   - Birine ya da her iki yöne de telgraf çekecek olsam, buna bir kanıt 

gösteremem, diye devam etti, avuç içlerini silerek. BaĢım derde girecek ve bir 

faydası olmayacak. Deli olduğumu düĢünecekler. 

   Bu iĢ aynen Ģöyle cereyan edecek: mesaj: 'Tehlike! Dikkatli olun!' 

   Cevap: 'Ne tehlikesi? Nerede?' Mesaj: 'Bilmiyorum. Ama Tanrı aĢkına dikkatli 

olun!' Beni görevden alacaklar. BaĢka ne yapabilirler ki? 

   Aklının azap içinde yandığını görmek çok acıklıydı. Hayata dair anlaĢılmaz 

bir sorumluluk duygusuyla, dayanamayacağı bir yükün altında kalan vicdan sahibi 

bir adamın zihinsel azabıydı bu. 

   - Tehlike ıĢığının altında ilk durduğu zaman, diyerek, siyah saçlarını 

arkaya doğru götürüp, yakıcı ıstırabının zirvesinde Ģakaklarını elleriyle 

defalarca ovuĢturarak sözlerini sürdürdü, bana neden kazanın nerede olacağını 

söylemiyor, eğer olacaksa? Bunun önüne nasıl geçilebileceğini bana neden 



söylemiyor, önüne geçilebilmesi mümkünse? Ġkinci geliĢinde yüzünü saklamıĢtı. 

Neden bunun yerine bana, 'Genç kız ölecek. Onu evinden dıĢarı çıkarmasınlar' 

demedi? Her iki seferde de uyanların gerçek olduğunu bana göstermek ve Ģimdi de 

beni üçüncüsüne hazırlamak için geldiyse, beni neden açık seçik bir Ģekilde 

uyarmıyor? Ve ben, Tanrı yardımcım olsun, bu ıssız istasyonda zavallı, önemsiz 

bir iĢaret memuru! Neden harekete geçecek güce ve kendisine inanılacak itibara 

sahip birisine gitmiyor? 

   Onu bu durumda görünce, gerek halk güvenliği, gerekse bu zavallı adamın 

iyiliği için Ģu anda yapmam gereken Ģeyin onu sakinleĢtirmek olduğunu anladım. 

Bu nedenle aramızdaki gerçek ya da gerçekdıĢılıkla ilgili sorunu bir kenara 

bırakarak, ona bu görevini tümüyle devralacak kiĢinin kim olursa olsun bunu iyi 

yapması gerektiğini ve aklını karıĢtıran bu belirtiyi kavrayamıyor olsa bile, 

hiç olmazsa görevini iyi bilmesinin kendisi için bir teselli kaynağı olduğunu 

anlattım. Bu çabamla, onu inancından vazgeçirdim ve mantıklı düĢünmesini 

sağladım. SakinleĢti, mesleğiyle ilgili gelip geçici görevler, gece ilerledikçe 

daha büyük dikkat ister oldu; ve ben gecenin ikisinde oradan ayrıldım. Bütün 

gece kalmayı teklif etmiĢtim ama o bunu kabul etmemiĢti. 

   Patikadan yukarı tırmanırken, dönüp kırmızı ıĢığa birkaç defa baktığımı, 

kırmızı ıĢığın hoĢuma gitmediğini ve eğer yatağım onun altında olsaydı çok kötü 

bir uyku uyuyacağımı saklamak için hiçbir neden görmüyorum. Kaza ve ölü kıza 

iliĢkin olayların birbiri ardına gelmesi de hoĢuma gitmiyordu. Bunu saklamamakta 

da bir sakınca görmüyorum. 

   Fakat zihnimdeki asıl Ģey, bu sırrın emanet edildiği kiĢi olduğum için nasıl 

hareket etmem gerektiği düĢüncesiydi. Adamın akıllı, ihtiyatlı, özenli ve 

mükemmel olduğunu tespit etmiĢtim; ama daha ne kadar süre aklî durumu böyle 

kalabilirdi ki? Alt kademede olsa bile, önemli bir sorumluluk taĢıyordu ve 

(mesela) ben, onun sağlıklı bir biçimde bu iĢin üstesinden gelmeyi sürdüreceği 

umuduyla hayatımı tehlikeye atmak ister miydim? 

   Kendisine dürüstçe açıklama yapmadan ve ona orta bir yol teklif etmeden önce, 

bana anlatmıĢ olduklarım amirlerine bildirmemin haince bir Ģey olacağı duygusu 

galip geldi. Sonunda bu yörelerde varlığını öğrenebileceğimiz en güvenilir 

doktora gidip fikrini almak üzere ona refakati (aksi halde sırrım 

saklamayacaktım) teklif etme karan aldım. Görev saatindeki değiĢim, bana verdiği 

bilgiye göre, yarın gece olacaktı. GüneĢin doğuĢundan bir ya da iki saat sonra 

iĢi bırakıp güneĢin batıĢından hemen sonra yeniden iĢe baĢlayacaktı. Buraya 

tekrar gelmek için bu duruma uygun bir zaman tayin ettim. 

   Ertesi akĢam latif bir akĢamdı ve bunun keyfini çıkarmak için erkenden 

yürüyüĢe çıktım. Derin çukurun tepesine yakın tarlaların içindeki patikadan 

geçerken güneĢ henüz tam anlamıyla batmamıĢtı. YürüyüĢümü bir saat kadar 

uzatayım, dedim, yarım saat gidiĢ, yarım saat de dönüĢten sonra, iĢaret 

memurunun kulübesine gitme zamanı gelmiĢ olacaktı. 

   Gezintime baĢlamadan önce kenara doğru yürüyüp mekanik biçimde aĢağı baktım; 

onu ilk kez görmüĢ olduğum noktadan. Tünel ağzının yakınlarında, sol koluyla 

gözlerini kapatmıĢ, sağ kolunu Ģiddetle sallayan bir adamın görüntüsünü 

gördüğümde içimi saran heyecanı tarif edemem. 

   Ġçimi daraltan .tarifsiz dehĢet duygusu bir anda geçti. Çünkü bu görüntünün, 

gerçek bir adama ait olduğunu ve yakınındaki bir grup adama, iĢaret memurunun el 

kol hareketlerini yinelediğini o anda görmüĢtüm. Tehlike ıĢığı artık yanmıyordu. 

IĢığın direğine, tahta desteklerle ve branda beziyle yapılmıĢ, benim için 

tümüyle yeni, küçük ve alçak bir kulübecik dayanmıĢtı. Bir yataktan daha büyük 

gözükmüyordu. 

   Ġçimde, kötü bir Ģey olduğuna dair karĢı konulmaz bir duyguyla ölümcül 

kötülüğün adamı orada bırakmamdan kaynakladığım, adamın yaptıklarını düzeltecek 

ve duruma hâkim olacak birinin gönderilmemesine sebep olmaktan dolayı duyduğum 

suçluluğun ve korkunun beynimde ĢimĢek gibi çakmasıyla- yılankavi patikayı 

elimden geldiği kadar hızla indim. 

   - Ne oldu? diye sordum adamlara. 

   - ĠĢaret memuru bu sabah ölmüĢ efendim. 

   - ġu kulübede kalan adam olmasın? 

   - Ta kendisi efendim. 

   - Benim tanıdığım adam mı? 



   - Eğer onu tanıyorduysanız, teĢhis edebilirsiniz efendim, dedi ötekiler 

adına konuĢan adam. AğırbaĢlı bir Ģekilde Ģapkasını çıkarıp branda bezinin ucunu 

kaldırarak, çünkü yüzü pek parçalanmamıĢ, dedi. 

   - Ah, nasıl oldu bu, nasıl oldu bu? diye, branda bezi tekrar kapatılırken 

dönüp bir ona bir ötekine sordum. 

   - Lokomotif biçmiĢ efendim. Ġngiltere'de hiç kimse bu iĢi ondan daha iyi 

bilmezdi. Fakat nasıl olduysa raydan çekilmemiĢ. Kaza tam gündüz vakti olmuĢ. 

ĠĢaretçi ıĢığı çakmıĢ ve lamba da elindeymiĢ. Lokomotif tünelden çıkarken sırtı 

dönükmüĢ ve lokomotif onu biçmiĢ. Makinist Ģu adam. Olayın nasıl olduğunu bize 

gösteriyordu. Göster beyefendiye Tom. 

   Kaba, siyah giysili adam, daha önce durduğu tünelin ağzındaki yere tekrar 

gitti. 

   - Tünelde dönemeci dönerken efendim, dedi, onu tıpkı dürbünün ucundan 

görüyormuĢum gibi, tünelin ucunda gördüm. Sürati kontrol edecek zaman yoktu ve 

onun çok dikkatli olduğunu bilirdim. Üzerine doğru hızla giderken düdüğe aldırıĢ 

etmiyor gibi gözüktüğü için frene asıldım ve gücümün yettiği kadar yüksek sesle 

ona bağırdım. 

   - Ne dediniz? 

   - Dedim ki, 'AĢağıdaki! Dikkat et! Dikkat et! Tanrı aĢkına, yoldan çekil!' 

   Ġrkildim. 

   - Ah efendim, çok korkunç bir andı. Ona bağırmayı hiç kesmedim. Görmemek 

için bu kolumla gözlerimi kapattım ve bu kolumu da sonuna kadar salladım; ama 

hiçbir faydası olmadı. 

   Garip olaylardan birinin üzerinde, ötekinden fazla durarak bu hikâyeyi 

uzatmadan bitirirken, Ģu üst üste gelen rastlantılara dikkatinizi çekmek 

isterim. Makinistin kaza anındaki uyarısı, sadece talihsiz iĢaretçinin bana 

tekrarladığı hayaletin sözlerini değil, aynı zamanda taklidini yaptığı hayaletin 

hareketleriyle ilgili -iĢaretçinin değil- benim söylediğim, tümüyle kendi 

zihnimin türettiği sözleri de içeriyordu. 

                   

ġiĢedeki Ġfrit 

                     R. L. Stevenson 

    

    

   Hawaii Adası'nda bir adam vardı. Ben onun adına Keawe diyeceğim. Doğrusunu 

söylemek gerekirse hâlâ yaĢıyor ve adı sır olarak kalmalı; ancak doğduğu yer, 

Büyük Keawe'nin kemiklerinin saklandığı bir mağaranın da olduğu Honaunau'ya pek 

uzak değildi. Bu adam yoksul, cesur ve aktifti; bir öğretmen kadar okuyup 

yazabiliyordu. Bunun ötesinde birinci sınıf bir denizciydi; bazen adalar 

arasında yelken açar, bazen de Hamakua kıyılarında bir balina teknesinin 

dümeninde olurdu. Sonunda Keawe'nin aklına büyük dünyayı ve yabancı kentleri 

görme düĢüncesi girince, San Fransisco'ya gitmeye hazırlanan büyük bir gemiye 

bindi. 

   Burası güzel bir limanı olan güzel bir kenttir ve sayısız zengini vardır; ve 

özellikle bir tepe vardır ki, muhteĢem evlerle kaplıdır. Keawe bir gün bu 

tepede, cebi parayla dolu, sokağın her iki yanındaki büyük evlere keyifle 

bakınarak geziyordu. "Ne güzel evler!" diye düĢündü, "Bunların içinde yaĢayan ve 

yarını için hiç kaygılanmayan bu insanlar kim bilir ne kadar mutludur!" Öteki 

evlerden daha küçük, ama bir oyuncak gibi pırıl pırıl boyalı ve süslü bir evin 

önüne geldiği sırada, aklından geçen düĢünce buydu. Bu evin merdivenleri gümüĢ 

gibi parlıyor, evin çevresinden bir çelenk gibi yaprak ve çiçek fıĢkırıyor ve 

camları elmas gibi pırıl pırıl yanıyordu. Keawe durdu ve gördüğü bütün bu 

mükemmellik karĢısında ĢaĢırdı. Öylece dururken camdan kendisine doğru bakan bir 

adamın varlığını fark etti; altı kayalık olan bir gölde bir balığı nasıl 

görürseniz, Keawe de onu öyle görebiliyordu. Adam siyah sakallı, kafasında saç 

kalmamıĢ bir ihtiyardı ve yüzü kederle bulutlanmıĢ, acı acı iç çekiyordu. ĠĢin 

doğrusu Ģu ki, Keawe içerideki adama, adam da dıĢarıdaki Keawe'ye bakarken, biri 

diğerini kıskanıyordu. 

   Adam birdenbire gülümsedi, baĢını sallayıp eliyle Keawe'yi içeri çağırdı ve 

onu evin kapısında karĢıladı. 



   - Bu güzel ev benim, dedi adam ve yine acı acı iç çekti. Odalarını görmek 

ister miydin acaba? 

   Böylece Keawe'nin önüne düĢüp bodrumundan çatısına kadar evin her tarafını 

gezdirdi. Bu evde ona göre mükemmel olmayan hiçbir Ģey yoktu. Keawe büyük bir 

ĢaĢkınlığa düĢtü. 

   - Sahiden, dedi Keawe, bu çok güzel bir ev; ben böyle bir evde yaĢasaydım 

gün boyu kahkahalar atardım. Peki sen neden iç çekip duruyorsun? 

   - Hiçbir neden yok ki, dedi adam, eğer dilersen, her noktası buna benzer ve 

hatta daha da güzel bir eve neden sahip olamayasın. Herhalde biraz paran vardır, 

öyle değil mi? 

   - Elli dolarım var, dedi Keawe, ama böyle bir ev elli dolardan fazla eder. 

   Adam bir hesap yaptı. "Daha fazla paran olmadığına üzüldüm," dedi adam, "zira 

bu gelecekte sorun yaratabilir; ama yine de elli dolara senin olabilir." 

   - Ev mi? diye sordu Keawe. 

   - Hayır, ev değil, diye yanıtladı adam, sadece ĢiĢe. Sana çok zengin ve 

talihli görünüyor olsam da, tüm servetime ve ev ile bahçesine varım litrelikten 

daha büyük olmayan bir ĢiĢe sayesinde sahip olduğumu açıklamalıyım. ĠĢte böyle. 

   Kilitli bir yeri açarak uzun boyunlu ve ĢiĢ karınlı bir ĢiĢe çıkardı; 

gravürleri gökkuĢağı gibi renk değiĢtiren ĢiĢenin camı, süt gibi aktı; içinde 

bir gölgeye ve ateĢe benzer bir Ģey, anlaĢılmaz Ģekilde kımıldıyordu. 

   - ĠĢte ĢiĢe, dedi adam. Keawe kahkahayla gülerken, bana inanmıyor musun? 

diye ekledi. Dene öyleyse. Bak bakalım kırabiliyor musun? 

   O zaman Keawe ĢiĢeyi alıp yoruluncaya kadar yere vurdu; ĢiĢe bir lastik top 

gibi yerde zıplıyor ama kırılmıyordu. 

   - Garip bir Ģey bu, dedi Keawe. Çünkü hem dokunulduğunda hem de 

bakıldığında, ĢiĢe camdan. 

   - Camdan, diye yanıtladı adam, eskisine nazaran daha derinden iç çekerek; 

ama bunun camı cehennemin alevlerinde tavlanmıĢ. Ġçinde bir ifrit yaĢıyor ve 

iĢte kımıldadığını gördüğümüz gölge o; yahut ben öyle zannediyorum. Bunu kim 

satın alırsa, ifrit onun emrine girer; arzu ettiği her Ģey -aĢk, Ģöhret, para, 

bu ev gibi evler ya da bu kente benzer bir kent- o kiĢinin ağzından çıkan sözle 

birlikte onun olur. Bu ĢiĢe Napolyon'daydı; bu sayede büyüyüp dünyanın kralı 

oldu, fakat sonunda ĢiĢeyi sattı ve yıkıldı. Bu ĢiĢe Kaptan Cook'tayken birçok 

ada keĢfetti, ama o da ĢiĢeyi satınca Hawaii'de vahĢice öldürüldü. Çünkü 

satılınca güç ve koruma da birlikte yok oluyor; kim ki sahip olduklarından 

hoĢnut kalmaz, onun baĢına bela gelir. 

   - Ve sen tüm bunlara karĢın yine de satacağından mı söz ediyorsun? diye 

sordu Keawe. 

   - Dilediğim her Ģeye sahibim ve yaĢlanıyorum, diye yanıtladı adam. ġiĢenin 

yapamayacağı tek bir Ģey var; hayatı uzatamıyor, bunu senden saklamak adil 

olmazdı. ġiĢenin bir de sakıncası var; Ģöyle ki, bir insan ĢiĢeyi satamadan 

ölürse sonsuza kadar cehennem ateĢinde yanmak zorunda kalacak. 

   - Elbette bu sakıncalı, hem de öyle böyle değil, diye bağırdı Keawe. Bu iĢe 

karıĢmak istemiyorum. Evsiz de kalabilirim, Ģükürler olsun Tanrı'ya, zerre kadar 

katlanamayacağım bir Ģey varsa, o da lanetlenmektir. 

   - Aman canım, ömür boyu her Ģeyi ĢiĢeden elde etmen gerekmez ki, diye cevap 

verdi adam. Tüm yapman gereken, aĢırıya kaçmadan ifritin gücünü kullanıp sonra 

da tıpkı benim sana yaptığım gibi, onu baĢkasına satmak ve hayatını rahatlık 

içinde tamamlamaktır. 

   - Ġki Ģey dikkatimi çekti benim, dedi Keawe. ÂĢık bir genç kız gibi durmadan 

hep iç çekiyorsun, bu bir; ikincisi de bu ĢiĢeyi çok ucuza satıyorsun. 

   - Neden içimi çektiğimi sana zaten söylemiĢtim, dedi adam. Çünkü sağlığımın 

bozulmasından korkuyorum; senin de söylediğin gibi, ölüp cehenneme gitmek herkes 

için çok acıklı bir durum. Neden ucuz sattığıma gelince, ĢiĢenin garip bir 

özelliği olduğunu sana açıklamam gerek. Uzun zaman önce ifrit bunu dünyaya 

getirdiğinde hat safhada pahalıydı ve ilk önce Prester John'a milyonlarca dolara 

satılmıĢtı; ancak zararına satılmayacak olursa, satmak mümkün olamıyor. Eğer 

ödemiĢ olduğun fiyata satarsan, evcil bir güvercin gibi dönüp sana geri geliyor. 

Böylece bütün bu yüzyıllar boyunca fiyatı düĢüp durdu ve iĢte Ģimdi de ĢiĢe 

olağanüstü ucuz. Ben bunu bu tepedeki asil komĢularımın birinden satın aldım ve 

ödediğim para yalnızca doksan dolardı. Ben bunu Ģimdi en fazla seksen dokuz 



dolar, doksan dokuz cent'e satabilirim, bir penny bile daha fazlasına olmaz, 

yoksa ĢiĢe bana geri döner. ġimdi bu durumda iki sıkıntı var. Birincisi sen 

böyle eĢsiz bir ĢiĢe için seksen küsur dolar teklif ettiğin zaman insanlar senin 

Ģaka yaptığını zannederler. Ġkincisi... ama bunun simdi acelesi yok, bu konuya 

girmem gerekmez. Ama unutma ki satıĢtan alacağın para nakit olmalı. 

   - Bütün bunların doğru olduğunu nereden bileceğim? diye sordu Keawe. 

   - Bunlardan bazılarını hemen deneyebilirsin, diye cevap verdi adam. Ver bana 

elli dolarını, al ĢiĢeyi ve elli doların tekrar cebinde olmasını dile. Eğer bu 

olmazsa, anlaĢmayı bozacağıma ve paranı iade edeceğime Ģerefim üzerine yemin 

ederim. 

   - Beni kandırmıyorsun değil mi? dedi Keawe. 

   Adam kendisini büyük bir yeminle bağladı. 

   - Pekâlâ, o kadar riski göze alacağım, dedi Keawe, çünkü bunun hiçbir zararı 

olamaz. Ve tüm parasını adama ödedi, adam da ona ĢiĢeyi verdi. 

   - ġiĢedeki ifrit, dedi Keawe, elli dolarımın cebime geri dönmesini 

istiyorum. Ve bu sözü söyler söylemez, beklendiği gibi cebi eskisi kadar 

ağırlaĢtı. 

   - Harika bir ĢiĢe olduğu muhakkak, dedi Keawe. 

   - ġimdi sana iyi sabahlar benim aziz dostum; ve ifrit benim yerime artık 

seninle! dedi adam. 

   - Dur biraz, dedi Keawe, bu eğlenceyi daha fazla sürdürmek istemiyorum. Bana 

bak, ĢiĢeni geri al. 

   - Benim ödediğimden daha az paraya aldın bunu, diye cevap verdi adam, 

ellerini ovuĢturarak. Artık bu sana ait; benim tarafımdan yapılacak tek Ģey, 

senin yalnızca sırtını görmek. Ve adam bunu söyler söylemez Çinli uĢağı çağırdı 

ve Keawe'ye evin kapısı gösterildi. 

   Keawe ĢiĢe kolunun altında sokağa çıktığı zaman düĢünmeye baĢladı. "ġiĢeyle 

ilgili her Ģey doğru mu acaba? Zararına bir alıĢveriĢ yapmıĢ olabilirim. Belki 

de adam benimle eğleniyordu." Yaptığı ilk Ģey, parasını saymak oldu. Meblağ tam 

tamına kırk dokuz Amerikan doları ve bir chili bozukluktu. "Doğru gözüküyor" 

dedi Keawe. "ġimdi de baĢka bir oyun deneyeyim." 

   Kentin bu bölümündeki sokaklar, bir geminin güvertesi kadar temizdi. Öğle 

saati olmasına karĢın, sokaklarda hiç insan yoktu. Keawe ĢiĢeyi bir su oluğunun 

içine koydu ve uzaklaĢtı. Ġki kez geriye dönüp baktığında, süt rengindeki ĢiĢman 

karınlı ĢiĢenin bırakmıĢ olduğu yerde durduğunu gördü. Üçüncü kez arkasına bakıp 

köĢeyi döndü; ama tam kaçmıĢtı ki, bir Ģey dirseğine çarpınca dönüp baktı! 

Havaya dikilen uzun boynuyla oydu; ĢiĢman karnına gelince, deri ceketinin cebine 

girmiĢti. 

   - Eh, bu iĢ doğruya benziyor, dedi Keawe. 

   Bunun sonrasında, bir dükkândan bir tirbuĢon alıp tarlaların arasında tenha 

bir yere gitti. Orada ĢiĢenin tıpasını çıkarmaya uğraĢtı ama aletin vidalı 

ucunun ĢiĢenin tıpasına girmesiyle geri çıkması bir oluyor ve tıpa eskisi gibi 

bütünlüğü bozulmadan aynen yerinde kalıyordu. 

   - Bu yeni bir cins tıpa olmalı, dedi Keawe ama hemen sonra ĢiĢeden korktuğu 

için titremeye ve terlemeye baĢladı. 

   Limana geri dönüĢ yolunun üzerinde, bir adamın vahĢi adalardan gelen deniz 

kabuklarını, vahĢilerin tanrı ve tanrıçalarının tasvirlerini, eski madenî 

paralan, Çin'den ve Japonya'dan gelen resimleri, gemicilerin sandıklarında 

getirdikleri her türden eĢyayı sattığı bir dükkân gördü. Hemen aklına bir fikir 

geldi. Ġçeri girdi ve yüz dolara ĢiĢeyi satmayı teklif etti. Dükkâncı onunla 

alay etti ve beĢ dolar fiyat verdi, ama tabiî bu olağanüstü bir ĢiĢeydi; bunun 

camı insan tarafında üflenmemiĢti, o yüzden de süt beyaz renginin altındaki 

renkler, böyle hoĢ bir Ģekilde gökkuĢağı gibi parlıyor ve gölge ortada garip bir 

Ģekilde hareket ediyordu; Keawe böylece kendi tarzında bir süre pazarlık 

yaptıktan sonra, dükkâncı ona ĢiĢe için altmıĢ gümüĢ dolar verdi ve vitrinin 

ortasında duran rafın üzerine yerleĢtirdi. 

   - ġimdi, dedi Keawe, elliye aldığımı altmıĢa sattım, doğrusunu söylemek 

gerekirse biraz azına, çünkü benim dolarlarımdan birisi chili'ydi. ġimdi gerçeği 

bir baĢka yönden daha anlayacağım. 



   Sonra da gidip gemiye bindi ve sandığını açtığında bir de ne görsün, ĢiĢe 

orada. Kendisinden daha hızlı gelmiĢti. Keawe gemide Lopaka adlı biriyle arkadaĢ 

oldu. 

   - Senin canını ne sıkıyor ki, diye sordu Lopaka, gözünü sandığına dikmiĢ 

bakıyorsun? 

   Geminin baĢ kasarasında yalnızlardı. Keawe sırrını saklayacağına dair 

Lopaka'ya yemin ettirdikten sonra her Ģeyi anlattı. 

   - Bu çok garip bir olay, dedi Lopaka; ve korkarım ki bu ĢiĢe senin baĢını 

derde sokacak. Ama çok açık olan bir nokta var ki, o da baĢın zaten dertte ve bu 

alıĢveriĢten faydalansan iyi olur. Ondan ne isteyeceğine karar ver; emir ver, 

eğer arzun yerine getirilirse ĢiĢeyi ben alırım; çünkü benim düĢüncem bir 

tekneye sahip olup adalar arasında ticaret yapmak. 

   - Benim düĢüncem öyle değil, dedi Keawe; doğduğum yer olan Kona kıyılarında 

güzel bir evim ve bahçem olsun isterim; kapısından pırıl pırıl güneĢ ıĢığı 

girsin, bahçesinde çiçekler, pencerelerinde camlar -tam tamına bugün içine 

girdiğim ev gibi ama yalnızca bir kat daha yüksek ve kralın sarayı gibi her 

tarafı balkonlu duvarlarında resimler, masaların üzerinde süs eĢyaları ve güzel 

örtüler olsun; dostlarımla ve akrabalarımla kaygıdan uzak yiyip içip eğleneyim. 

   - Pekâlâ, dedi Lopaka, öyleyse ĢiĢeyi yanımızda Hawaii'ye götürelim; eğer 

tüm bunlar gerçekleĢirse, umduğun gibi, sözümde durup ĢiĢeyi satın alırım ve 

kendime bir tekne isterim. 

   Bu Ģartlar üzerinde anlaĢmaya vardılar. Keawe, Lopaka ve ĢiĢeyi taĢıyan gemi 

çok geçmeden Honolulu'ya ulaĢtı, iskeleye iner inmez hemen Keawe'ye baĢsağlığı 

dilemeye baĢlayan bir arkadaĢıyla karĢılaĢtılar. 

   - Bana neden dolayı baĢsağlığı dilediğini anlamıyorum, dedi Keawe. 

   - ĠĢitmemiĢ olman mümkün mü, dedi arkadaĢı, amcanın -o iyi ihtiyar- öldüğünü 

ve kuzeninin -o güzel delikanlı- denizde boğulduğunu? 

   Keawe'nin içi kederle doldu ve ağlayıp dövünmeye baĢlayınca ĢiĢeyi unutup 

gitti. Fakat Lopaka kendi kendine düĢündü ve Keawe'nin üzüntüsü biraz sonra 

yatıĢınca, "DüĢündüm de" dedi Lopaka, "amcanın toprakları Hawaii'de, Kaü 

bölgesinde değil miydi?" 

   - Hayır, dedi Keawe, Kaü'de değil; dağ tarafında, Hookena'nın biraz 

güneyinde. 

   - Bu topraklar Ģimdi senin mi olacak? diye sordu Lopaka. 

   - Öyle olacak, diyen Keawe akrabaları için yine ağlayıp sızlanmaya baĢladı. 

   - Hayır, dedi Lopaka, Ģimdi ağlamayı bırak. Aklıma bir fikir geldi. Sakın 

ĢiĢenin iĢi olmasın bu? Çünkü evinin yeri hazır artık. 

   - Eğer öyleyse, diye bağırdı Keawe, akrabalarımı öldürerek bana hizmet 

etmesi çok kötü bir yol. Fakat olabilir de tabiî; çünkü hayalimde gördüğüm ev 

tam böyle bir yerdeydi. 

   - Ama henüz ev yapılmıĢ değil, dedi Lopaka. 

   - Hayır, yapılacağa da benzemiyor! dedi Keawe; çünkü amcam kahve, avokado ve 

muz yetiĢtiricisi olduğu halde, beni rahat yaĢatmaktan ötesini yapamaz; o 

toprakların geri kalanı kara lavdır. 

   - Haydi avukata gidelim, dedi Lopaka; ben hâlâ aynı Ģeyi düĢünüyorum. 

   Avukatın yazıhanesine gelince, Keawe'nin amcasının son günlerde akıl almaz 

ölçüde zenginleĢtiği ve yüklü miktarda nakit parası olduğu ortaya çıktı. 

   - ĠĢte ev için para! diye bağırdı Lopaka. 

   - Eğer yeni bir ev düĢünüyorsanız, dedi avukat, iĢte size yeni bir mimarın 

kartı. Bana onun hakkında fevkalade Ģeyler anlattılar. 

   - Harika, harika! diye bağırdı Lopaka. Bizim için her Ģey kolaylaĢtı. Haydi 

söylenenleri yapalım. 

   Böylece mimara gittiler. Mimarın çizim masasının üzerinde ev projeleri 

duruyordu. 

   - DeğiĢik bir Ģey mi istiyorsunuz? diye sordu mimar. Bunu nasıl 

buluyorsunuz? dedi ve Keawe'ye bir plan uzattı. 

   Keawe plana göz atınca bir çığlık attı; çünkü onun düĢüncesinin tam tamına 

çizilmiĢ bir suretiydi bu. 

   - Bu ev meselesine girdim bir kere, diye düĢündü. Bana geliĢ biçiminden 

hoĢnut olmasam da artık bu ev iĢine girmiĢ bulundum bir kez ve ifritten iyilik 

almam yerinde olur. 



   Sonra mimara isteklerinin hepsini ve evin nasıl döĢeneceğini, duvar 

resimlerini, masaların üzerine konacak biblo ve süs eĢyalarını söyledi. Adama 

tüm bu iĢleri kaça yapacağını sordu. 

   Mimar ona bir sürü soru yönelttikten sonra kalemi eline alıp bir hesap yaptı; 

hesaplamayı bitirdiğinde, tam da Keave'ye miras kalan miktarı söyledi. 

   Lopaka ve Keawe birbirlerine baktılar ve baĢlarını salladılar. 

   - Bu çok açık ki, diye düĢündü Keawe, öyle ya da böyle bu eve sahip 

olacağım. Bu ev ifritten geliyor ve ne yazık ki ondan biraz iyilik alacağım; 

emin olduğum bir Ģey var ki, o da bu ĢiĢeye sahip olduğum sürece daha fazla 

dilekte bulunmayacağım. Fakat Ģimdi bu ev yükünün altına girdim ve cinden iyilik 

almam yerinde olacak. 

   Mimarla Ģartlar üzerinde anlaĢmaya varınca bir sözleĢme imzaladılar; sonra da 

Keawe ve Lopaka tekrar gemiye binip Avustralya'ya doğru yola çıktılar; çünkü 

mimarla aralarındaki anlaĢma uyarınca, evin Keawe'nin zevkine göre inĢa edilip 

süslenmesi için mimarı ve ifriti kendi hallerine bırakma dıĢında, hiçbir Ģeye 

karıĢmayacaklardı. 

   Seyahatleri iyi geçti; Keawe ifritten daha fazla istekte bulunmayacağına ve 

yardım talep etmeyeceğine yemin etmiĢ olduğu için kendini tutuyordu. 

Döndüklerinde süre sona ermiĢti. Mimar onlara evin hazır olduğunu söyledi ve 

Keawe ile Lopaka Hall'a bindiler, evi görmek ve her Ģey Keawe'nin kafasındaki 

fikre tam uygun mu diye anlamak için Kona'ya gittiler. 

   Ev dağ tarafında, gemilerden görülebilen bir yere inĢa edilmiĢti. Yukarısı 

yağmur bulutlarının içine doğru yükselen ormandı; aĢağısıysa, kral atalarının 

gömülü olduğu, kara lavlı toprağın sınırındaki kayalıklardı. Evin çevresi her 

renkten çiçekle süslenmiĢti; bir tarafta papaya bahçesi, öteki tarafta 

ekmekağacı bahçesi vardı; tam öndeyse, denize doğru bir gemi direği dikilmiĢ ve 

tepesine bayrak çekilmiĢti. Evin içine gelince, büyük odaları ve her odanın 

önünde geniĢ balkonları olan üç katlı bir binaydı. Pencereleri camdandı ve 

camlar öylesine mükemmeldi ki, berraklığı suya benziyor ve gündüz gibi 

ıĢıldıyordu. Odalar çeĢit çeĢit möblelerle döĢenmiĢti. Resimler altın yaldızlı 

çerçeveleri içinde duvara asılmıĢtı: gemiler, savaĢan insanlar, dünya güzeli 

kadınlar ve eĢsiz manzara resimleri; Keawe'nin bu evin duvarlarına asılı bulduğu 

resimler kadar parlak renkli resimler dünyanın hiçbir yerinde yoktu. Süs 

eĢyalarına gelince, olağanüstü güzeldi; müzikli saatler, resimli müzik kutuları, 

dünyanın her yanından pahalı silahlar ve yalnız bir adamı boĢ vakitlerinde 

eğlendirecek en incelikli bilmeceler. însan böyle odalarda yaĢamaya kıyamaz, 

sadece içlerinde dolaĢır ve- seyrederdi; balkonları öyle geniĢti ki, nerdeyse 

bütün kasaba keyifle yaĢayabilirdi; Keawe hangi balkonu tercih edeceğini 

bilemiyordu, yukarıya çiçek bahçelerine bakan ve kara esintisini alan arka 

balkonu mu, yoksa aĢağıya, dağın yalçın kayalıklarına bakan, deniz rüzgârını 

yudumlayan ve haftada bir Hookena ve Pele tepeleri arasında seyrüsefer yapan 

Hall'ı ya da tahta, muz ve avakado taĢıyan tekneleri gören ön balkonu mu? 

   Keawe ile Lopaka evin her yanını inceledikten sonra verandada oturdular. 

   - Her Ģey tasarladığın gibi mi? diye sordu Lopaka. 

   - Sözcükler anlatmaya yetmez, dedi Keawe. Benim hayal ettiğimden de güzel ve 

ben hoĢnutluktan hasta oldum. 

   - Göz önüne alınması gereken bir Ģey daha var, dedi Lopaka, Bunların hepsi 

doğal yoldan olmuĢ olabilir ve bunların ifritle bir ilgisi olmayabilir. Eğer 

ĢiĢeyi satın alır da buna karĢın tekneyi elde edemezsem, elimi boĢ yere ateĢe 

sokmuĢ olurum. Sana söz verdim, biliyorum; ama yine de bir kanıt daha göstermeyi 

benden esirgemezsin sanırım. 

   - Ġfritten daha fazla iyilik istemeyeceğime dair yemin ettim, dedi Keawe. 

Yeterince dibe battım zaten. 

   - DüĢündüğüm iyilik değil ki, diye yanıtladı Lopaka, yalnızca ifritin 

kendisini görmek. Bununla kazanılacak bir Ģey yok, onun için utanılacak bir Ģey 

de yoktur; onu bir kez görürsem, bu iĢten tümüyle emin olurum. O yüzden Ģimdiye 

kadar olanlar için beni hoĢgör, bırak ifriti göreyim; ve sonra da, para iĢte 

elimde, onu satın alayım. 

   - Korktuğum tek bir Ģey var, dedi Keawe. Belki ifrit çok çirkindir ve sen 

onu bir kez görürsen, ĢiĢeye karĢı arzun sönebilir. 

   - Ben sözümün eriyim, dedi Lopaka. ĠĢte bak, para aramızda duruyor. 



   - Pekâlâ, diye yanıtladı Keawe. Ben de merak ediyorum. ġimdi gel, sana bir 

bakalım Bay Ġfrit. 

   Bu sözler söylenir söylenmez ifrit ĢiĢeden çıkıp hemen içeri girdi, tıpkı bir 

kertenkele kadar hızlı; Keawe ve Lopaka yerlerinde donakaldılar. Ġkisi de bunun 

hakkında ne bir fikir ne de bir söz söylemek için ses bulamadan neredeyse gece 

karanlığı çöktü. 

   - Ben sözümün eriyim, dedi Lopaka, ve öyle olmam da gerekir. Yoksa ayağımın 

ucuyla bile bu ĢiĢeye dokunmazdım. Eh artık kendime bir tekne ile, cebime de bir 

iki dolar harçlık isterim; sonra da elimden geldiği kadar çabuk bu ifritten 

kurtulmaya bakarım; çünkü doğrusunu söylemek gerekirse, onun görünüĢü beni 

periĢan etti. 

   - Lopaka, dedi Keawe, elinden geldiğince hakkımda kötü düĢünme; biliyorum ki 

Ģu anda gece, yollar kötü ve mezarların yanından geçen yol böyle bir saatte 

geçmek için uğursuz bir yer, ama açıkça söyleyeyim ki, o ufak suratı gördüğümden 

itibaren, bu ĢiĢe benden gidinceye kadar yemek yiyemeyeceğim, uyuyamayacağım ve 

dua edemeyeceğim. Sana bir fener, ĢiĢeyi içine koyman için bir sepet, ayrıca 

evimde canının çektiği herhangi bir resim ya da güzel bir eĢyayı vereyim; hemen 

git ve Nahinu'yla birlikte Hookena'da uyu. 

   - Keawe, dedi Lopaka, pek çok insan bunu kötü karĢılardı; özellikle de, 

sözümü tutup ĢiĢeyi satın alarak sana öyle dosta yakıĢır bir iyilik yaptığım 

sırada; üstüne üstlük gece, karanlık ve mezarların yanından geçen yol, 

vicdanında böyle bir günah ve kolunun altında böyle bir ĢiĢe taĢıyan bir adam 

için on kat daha tehlikeli olmalı. Fakat ben kendim de öyle çok korkuyorum ki, 

seni bunun için suçlamaya yüreğim elvermez. ĠĢte hemen gidiyorum; senin evinde 

mutlu olabilmen, benim de teknemin uğurlu olması ve her ikimizin de sonunda, 

ifrit ve onun ĢiĢesine rağmen cennete gitmemiz için Tanrı'ya dua ediyorum. 

   Böylece Lopaka tepeden aĢağı inmeye baĢladı; Keawe ön balkonda durup atın nal 

seslerini dinledi ve fener ıĢığının patikadan aĢağı iniĢini, sonra kayalıklarda 

atalarının gömülü olduğu mağaralar boyunca yol alıĢını izledi; korkudan titreye 

titreye ellerini göğsünde birleĢtirip Tanrı'ya arkadaĢı için yakardı, kendisini 

de bu beladan kurtardığı için Ģükürler etti. 

   Fakat ertesi gün pırıl pırıl bir gün oldu ve yeni evini seyretmek Keawe'nin 

öyle hoĢuna gitti ki korkularını unutuverdi. Günler birbirini kovaladı ve Keawe 

sonsuz bir mutluluk içinde burada yaĢadı. Arka verandada oturuyordu; yemeğini 

yediği, gününü geçirdiği ve Honolulu gazetelerini okuduğu yer burasıydı; ama 

birisi ziyaretine gelince, içeri girip odaları ve resimleri seyrediyorlardı. 

Evin Ģöhreti uzaklara kadar gidiyor ve yayılıyordu; evi bütün Kona'da Ka-Hale 

Nui1 diye geçiyordu; bazen de Parlak Ev, çünkü Keawe, bütün gün evin tozunu alan 

ve parlatıp cilalayan bir Çinli uĢak tutmuĢtu; camlar, altın yaldızlar, güzel 

süs eĢyaları ve resimler sabah ıĢığı gibi parlıyordu. Keawe'nin kendisine 

gelince, Ģarkı söylemeksizin odalarda gezemiyordu ve yüreği ferahtı; gemiler 

yelkenlerini açmıĢ denizin üzerinde süzülürken, o da kendi renklerini bayrak 

direğinde dalgalandırıyordu. 

   Zaman böylece akıp gitti, ta ki Keawe bazı dostlarını ziyaret etmek için 

epeyce uzaklardaki Kailua'ya gidinceye kadar. Keawe orada çok güzel ağırlandı; 

ama olabildiğince erkenden ayrıldı oradan ve atını hızla sürdü, çünkü güzeller 

güzeli evini görmek için sabırsızlanıyordu; ayrıca o gece, eski zamanlarda 

ölenlerin Kona taraflarından, memleket dıĢına gitme gecesiydi; Ģimdiye kadar 

ifritle yeterince haĢır neĢir olduğu için, ölülerle karĢılaĢmaktan eskisinden de 

fazla çekiniyordu. Honaunau'nun biraz ötesinde, ilerilerde bir kadının kıyıda 

denize girdiğini fark etti; yetiĢkin bir genç kıza benziyordu ama bunun üzerinde 

pek durmadı. Sonra kızı, önce beyaz iç gömleğini sonra da holoku'sunu giyinirken 

gördü; aynı hizaya gelinceye kadar kız süslenmesini bitirip deniz kıyısından 

uzaklaĢmıĢtı ve kırmızı holokusuyla patikanın yanında duruyordu; deniz 

banyosuyla terütaze olmuĢtu, gözleri pırıl pırıl ve iyilik doluydu. Keawe atının 

dizginlerini çekip ona baktı. 

   - Buralarda herkesi tanıdığımı sanırdım, dedi, nasıl oluyor da seni 

tanımıyorum? 

   - Ben Kokua'yım, Kiano'nun kızı, dedi kız, Oahu'dan yeni döndüm. Siz 

kimsiniz? 



   - Sana kim olduğumdan biraz söz edeceğim, dedi Keawe, atından inerken, ama 

Ģimdi değil. Kafamı kurcalayan bir Ģey var, eğer kim olduğumu bilirsen, beni 

tanıyabilirsin ve bana doğru cevap vermezsin. Ama Ģimdi bana tek bir Ģey söyle: 

evli misin? 

   Kokua buna kahkahalarla güldü. "Sorulan soran sizsiniz" dedi genç kız. "Asıl 

siz evli misiniz?" 

   - Elbette değilim Kokua, diye karĢılık verdi Keawe, ve bu saate kadar da hiç 

düĢünmedim. ĠĢte yalın gerçek bu. Yolumun üzerinde sana rastladım, yıldıza 

benzeyen gözlerini gördüm ve kalbim bir kuĢ gibi hızla sana doğru uçtu. Onun 

için, beni istemiyorsan Ģimdi söyle ki, kendi evime gideyim; yok eğer baĢka 

gençlerden daha kötü olmadığımı düĢünüyorsan, bunu da söyle ki, bu akĢam yolumu 

değiĢtirip babanın evine doğru geleyim ve yarın o aziz insanla görüĢeyim. 

   Kokua tek bir söz söylemedi, ama denize bakıp güldü. 

   - Kokua, dedi Keawe, eğer bir Ģey söylemiyorsan, bunu olumlu bir cevap 

olarak kabul edeceğim; öyleyse haydi babanın kapısına gidelim. 

   Genç kız Keawe'nin önünden yürüyor, hâlâ konuĢmuyordu; sadece ara sıra dönüp 

geriye ve sonra yine önüne bakıyordu; Ģapkasının ipini dudaklarının arasına 

sıkıĢtırmıĢtı. 

   Nihayet kapıya vardıklarında Kiano verandasına çıktı ve Keawe'ye ismiyle 

seslenerek içeri buyur etti. Genç kız dönüp baktı, çünkü muhteĢem evin ünü 

kulağına gelmiĢti; bunun fevkalade bir baĢtan çıkancı olduğu muhakkaktı. Geceyi 

hep birlikte neĢeyle geçirdiler; genç kız keskin bir zekâya sahipti, 

ebeveynlerinin gözü önünde küstahlık yapıp Keawe'yle alay etti. Keawe ertesi gün 

olunca Kiano'yla konuĢup sonra da kızı yalnız yakaladı. 

   - Kokua, dedi Keawe, benimle bütün gece alay ettin; bana gitmemi buyurman 

için hâlâ zaman var. Sana kim olduğumu söyleyemezdim, çünkü öyle güzel bir evim 

var ki, o evi çok fazla, sana âĢık olan adamı da çok az düĢüneceğinden korktum. 

Artık her Ģeyi biliyorsun ve eğer beni bu son kez görüĢün olsun istiyorsan, 

hemen söyle. 

   - Hayır, dedi Kokua; bu kez gülmüyordu, Keawe de daha fazlasını istemedi. 

   Keawe'nin kur yapması buydu; olaylar çok hızlı geliĢti; bir ok gider, bir 

kurĢun daha da hızlı gider, ama sonuçta her ikisi de hedefi vurabilir. Her Ģey 

çok hızlı gittiği gibi çok da ilerilere ulaĢtı ve Keawe'nin düĢüncesi genç kızın 

kafasında sesini buldu; dalgaların lavlı kıyılardaki kırılmasında onun sesini 

duydu; anası ile babasını, sadece iki kez görmüĢ olduğu bu genç adam için doğup 

büyüdüğü adalarda bırakacaktı. Keawe'ye gelince, at mezarlarının olduğu 

kayalıkların altındaki dağ yolunda uçuyordu; atın nal sesleri ile keyifli 

keyifli Ģarkı söyleyen Keawe'nin sesi ölülerin yattığı mağaralarda 

yankılanıyordu. Parlak Ev'e vardığında hâlâ Ģarkı söylüyordu. GeniĢ balkonunda 

oturuyor ve yemek yiyor, Çinli uĢak efendisinin ağzı doluyken nasıl olup da 

Ģarkı söyleyebildiğine ĢaĢıp kalıyordu. GüneĢ denizde batıyor ve gece çöküyordu; 

ve Keawe lamba ıĢığında balkonlarda, dağların tepesinde dolaĢıyor ve onun 

Ģarkısı gemilerdeki insanları ĢaĢkına çeviriyordu. 

   - Ben Ģimdi yüksek tepedeki evimdeyim, dedi Keawe kendi kendine. Hayat 

bundan daha iyi olamaz; dağın zirvesi bu. Çevremdeki her Ģey benden kademe 

kademe daha aĢağıda. Ġlk önce odaların ıĢıklarını açacağım, güzel küvetimde 

sıcak ve soğuk suyla yıkanacağım ve gelin odamın zifaf yatağında yalnız 

uyuyacağım. 

   Çinli uĢak emri aldı, uykudan uyanıp sıcak su kazanını yakacaktı; uĢak 

aĢağıda kazanlarla uğraĢırken, efendisinin yukarıdaki aydınlık odalarda Ģarkı 

söyleyip neĢeyle dolaĢtığını duyuyordu. Su ısınmaya baĢladığında Çinli uĢak 

efendisine seslendi ve Keawe banyoya gitti, Çinli uĢak, efendisinin mermer 

küveti doldururken Ģarkı söylediğini duydu ve yine Ģarkı söylediğini duydu, 

soyunduğu sırada Ģarkı da kesik kesik duyulmaya baĢladı; bir an geldi ki Ģarkı 

tümüyle sona erdi. Çinli uĢak dinledi, sonra "Her Ģey yolunda mı?" diye sormak 

için yukarıya Keaiwe'ye seslendi. Keawe, "Evet" diye yanıtladı ve ona gidip 

yatmasını emretti; ama Parlak Ev'de artık hiç Ģarkı duyulmuyordu ve o geceden 

sonra da, Çinli uĢak geceler boyunca efendisinin balkonlarda fasılasız 

dolaĢtığını iĢitip durdu. 



   Gerçek Ģöyleydi: Keawe yıkanmak için soyununca, gözüne kaya yüzeyindeki yosun 

parçalarına benzeyen döküntüler iliĢmiĢti, iĢte Ģarkıyı kestiği an, tam o andı. 

Çünkü bu döküntülerin neye benzediğini biliyordu; cüzama yakalanmıĢtı. 

   Bu hastalığa yakalanmak, her insan için üzücü bir Ģeydir. Böyle güzel ve 

rahat bir evi terk edip tüm dostlarından ayrılarak, yalçın kayalıklar ile 

dalgaların dövdüğü kıyılar arasındaki Molakai'nin kuzey sahillerine gitmek Kim 

olursa olsun herkes için üzücü olurdu. Daha dün aĢkıyla karĢılaĢan ve onu daha o 

sabah kazanan, Ģimdi de bir cam parçası gibi umutları tuzla buz olan insanoğlu 

Keawe'nin baĢına gelen neydi? 

   Bir süre küvetin kenarına oturdu; sonra haykırarak yerinden fırlayıp dıĢarıya 

koĢtu; tıpkı umutlarını yitirmiĢ birisi gibi bir ileri bir geri balkonda dolaĢıp 

durdu. 

   - Hawaii'yi nasıl terk edebilirim? diye düĢünüyordu Keawe. Dağların üstünde, 

bu kadar çok pencereli, yüksek konumlu evimden nasıl ayrılabilirim? Ġçine 

düĢtüğüm aĢkla yaĢamak ve orada atalarımdan uzakta ölmek için Molakai'ye, 

kayalıkların yanındaki Kalaupapa'ya gitmeye nasıl cesaret edebilirim? Ne yanlıĢ 

yapmıĢtım, ruhumda gizlenen günah neydi ki, o akĢamüstü denizden serinlemiĢ 

çıkan Kokua'ya rastladım? Kokua, ey ruhumu tuzağa düĢüren! Kokua, hayatımın 

ıĢığı! Asla evlenemeyeceğim kadın, artık bakamayacağım kadın, seven ellerimle 

artık dokunamayacağım kadın; iĢte bu yüzden, ah Kokua, ağıtlar yakıyorum senin 

için! 

   Keawe'nin nasıl bir adam olduğunu Ģimdi anlamıĢ olmanız gerekir, çünkü 

isteseydi Parlak Ev'de yıllarca yaĢayabilir ve hastalığım hiç kimse de bilmezdi, 

ama Kokua'yı kaybetmek zorunda kalsa bile, o böyle bir Ģeyi hiç düĢünmedi. 

Ayrıca, olduğu haliyle bile Kokua'yla evlenebilirdi, birçoğu da bunu yapardı, 

çünkü onlarda domuz ruhu vardır, ama Keawe genç kızı yiğitçe seviyordu, ona 

zarar vermek ve onu tehlikeye atmak istemezdi. 

   Geceyarısını biraz geçiyordu ki ĢiĢeyi hatırladı, ifritin ĢiĢeden çıktığı 

günün anısını canlandırmak için arka verandaya gitti, bu düĢünceyle birlikte 

damarlarında akan kan dondu. 

   - Bu ĢiĢe berbat bir Ģey, diye düĢündü Keawe, ifriti de, cehennem ateĢini 

göze almak da çok kötü. Fakat hastalığımı iyileĢtirmek ve Kokua'yla evlenmek 

için baĢka ne umudum olabilir ki? Ne! diye düĢündü. Bana bir ev vermesi için 

ifritle bir kez korkmadan karĢılaĢtıysam, Kokua'yı kazanmak için onunla tekrar 

karĢılaĢamaz mıyım? 

   O anda, Hall'ın Honolulu'ya dönüĢ gününün ertesi gün olacağını hatırladı. 

"Önce oraya gidip" diye düĢündü, "Lopaka'yı görmeliyim. ġu andaki en büyük 

umudum, kurtulmaktan sevinç duyduğum o ĢiĢeyi yeniden bulmak." 

   O gece gözünü bile kırpmadı; lokmalar boğazında düğümlendi; Kiano'ya bir 

mektup gönderdi; geminin geleceği saate yakın, atıyla mezarların yanındaki 

kayalıklardan aĢağı indi. Yağmur yağıyordu; atı ağır aksaktı, baĢım kaldırıp 

mağaraların kasvetli ağızlarına baktı ve orada dertsiz tasasız uyuyan ölüleri 

kıskandı, önceki gün atını nasıl doludizgin sürdüğünü anımsadı ve ĢaĢakaldı. 

Böylece Hookena'ya vardı. Her zaman olduğu gibi tüm kasaba halkını gemi için 

toplanmıĢ buldu. Dükkânın önündeki sundurmanın altında oturmuĢ ĢakalaĢıyorlar ve 

birbirlerine havadisler veriyorlardı, ama bunlarla ilgilenmek hiç içinden 

gelmedi Keawe'nin. Onların aralarına oturup evlerin çatılarına yağan yağmura ve 

kayaları döven dalgalara baktı ve iç çekip durdu. 

   - Parlak Ev'in Keawe'si kederli, dediler birbirlerine. Elbette öyleydi, 

bunda ĢaĢılacak bir Ģey yoktu. 

   Derken Hail geldi ve küçük bir kayık Keawe'yi gemiye götürdü. Geminin arka 

bölümü, âdetleri gereği volkanı ziyarete gelmiĢ olan haole'lerle2 doluydu; orta 

bölümü de Kanakas'lar doldurmuĢtu ve ön tarafta ise Hilo'dan alınan vahĢi 

boğalar ve Kaü'den alınan atlar vardı; ama Keawe keder içinde bunların hepsinden 

uzakta oturdu ve Kiano'nun evini görmek için bekledi, iĢte oradaydı, kara 

kayalıkların bulunduğu kıyıda, kakao ağaçlarının gölgesindeydi; iĢte kapının 

yanında kırmızı holoku, bir sinekten daha büyük değildi, bir sinek gibi vızır 

vızır oradan oraya gidip geliyordu. "Ah, kalbimin kraliçesi" diye bağırdı, "seni 

kazanmak için aziz ruhumu kaybetmeyi göze alacağım!" 

   Biraz sonra karanlık bastırdı ve kamaraların ıĢıkları yandı ve Haoleler 

âdetleri olduğu üzere oturup kâğıt oynayarak viski içtiler; ama Keawe bütün gece 



güverteyi arĢınladı; ertesi gün, onlar Molokai ya da Maui tarafından rüzgâr 

almadan yolculuklarına devam ederken, Keawe yine hayvanat bahçesindeki vahĢi 

hayvanlar gibi volta atmaya devam etti. 

   AkĢama doğru Diamond Head'ı geçip Honolulu Limanı'na vardılar. Keawe 

kalabalığın arasında dolaĢıp Lopaka'yı aranmaya baĢladı. Lopaka belli ki bir 

tekne sahibi olmuĢ -adalarda daha iyisi olamazdı- ve Pola-Pola ya da Kahiki'ye 

macera aramaya gitmiĢti; böylece Lopaka'dan umudunu kesti. Aklına Lopaka'nın bir 

arkadaĢı, kentteki bir avukat geldi (adım size söylememeliyim) ve onu araĢtırdı. 

Onun birdenbire zengin olduğunu ve Waikiki sahilinde güzel yeni bir evi olduğunu 

söylediler; Keawe'nin aklına bu yeni bir fikir getirdi ve kiralık bir araba 

çağırıp avukatın evine gitti. 

   Ev yepyeniydi ve bahçedeki ağaçlar bir bastondan daha büyük değildi; avukat 

çok mutlu bir adam havasında geldi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

   - Siz Lopaka'nın arkadaĢısınız, diye yanıtladı Keawe, Lopaka benden bir mal 

satın almıĢtı, sanırım izini bulmama yardım edebilirsiniz. 

   Avukatın yüzü karardı. "Sizi yanlıĢ anladığımı iddia etmeyeceğim Bay Keawe" 

dedi avukat, "ama bu karıĢılmaması gereken çirkin bir iĢ. Hiçbir Ģey 

bilmediğimden emin olabilirsiniz, fakat yine de bir tahminde bulunabilirim; eğer 

güvenilir bir Ģahsa baĢvurursanız, bir haber alabilirsiniz sanıyorum." 

   Sonra da bir adamın ismini verdi ki, bunu da söylemesem iyi olur. Böylece 

dört gün geçti ve Keawe birinden ötekine dolaĢıp durdu- her yerde yeni giysiler, 

arabalar ve güzel yeni evler buluyordu; her yerde insanlar büyük hoĢnutluk 

içindeydiler ama Keawe neyin peĢinde olduğunu ima edince mutlaka yüzleri 

bulutlanıyordu. 

   - Doğru iz üstünde olduğuma kuĢku yok, diye düĢündü Keawe Bu yeni giysiler 

ve arabaların hepsi küçük ifritin armağanları ve bu hoĢnut yüzler, 

yararlandıktan sonra o lanetli Ģeyden sağ salim kurtulmuĢ olan insanların 

yüzleri. Solgun yüzler görüp iç çekmeler duyduğum zaman ĢiĢeye yakınlaĢtığımı 

anlayacağım. 

   Sonunda umulmadık bir biçimde Beritania Caddesi'nde bir haoleye gitmesi 

tavsiye edildi. Kapıya geldiğinde hemen hemen akĢam yemeği vaktiydi; burada da 

yeni bir evin malum göstergeleri vardı; taze bir bahçe, pencerelerde parlayan 

elektrik ıĢığı; ama evin sahibi karĢısına çıktığında, bir umut ve korku Ģoku 

Keawe'yi baĢtan ayağa titretti; çünkü buradaki genç adam bir ceset gibi 

bembeyazdı; gözlerinin çevresinde siyah halkalar vardı; saçları yüzüne 

dökülmüĢtü ve çehresinde öyle bir görünüm vardı ki, ancak darağacını bekleyen 

bir insan böyle olabilirdi. 

   - ĠĢte mutlaka bu, diye düĢündü Keawe ve adamdan oraya gidiĢ amacını hiçbir 

Ģekilde gizlemedi. ġiĢeyi satın almaya geldim, dedi. 

   Bu söz üzerine Beritania Caddesi'nin genç haolesi geri geri sendeleyerek 

duvara dayandı. 

   - ġiĢe! dedi soluğu kesilerek, ĢiĢeyi satın almak! Boğuluyor gibi oldu ve 

Keawe'yi kolundan çekerek bir odaya götürdü ve iki kadehe Ģarap doldurdu. 

   - Saygılarımı sunarım, dedi Keawe, zamanında haolelerle az çok bir arada 

bulunmuĢtu. Evet, diye ekledi, ĢiĢeyi satın almaya geldim. ġimdiki fiyatı ne 

kadar oldu? 

   Genç adam bu sözü duyar duymaz kadeh parmaklarının arasından sıyrıldı ve 

Keawe'ye bir hayalet gibi baktı. 

   - Fiyat, dedi. Fiyat ha! Fiyatı bilmiyor musunuz? 

   - Bu yüzden size soruyorum, diye cevap verdi Keawe. Ama neden o kadar 

endiĢelisiniz? Fiyatta bir sorun mu var? 

   - Sizin zamanınızdan bu yana değeri çok düĢtü Bay Keawe, dedi genç adam 

kekeleyerek. 

   - Pekâlâ, pekâlâ, onu almak için daha düĢük bir fiyat ödemem gerekiyor, dedi 

Keawe. Bu size kaça mal olmuĢtu? 

   Genç adamın yüzü bir çarĢaf kadar beyazdı. "Ġki cent" dedi. 

   - Ne! diye bağırdı Keave, iki cent mi? Yani o zaman sadece bir cent'e 

satabilirsiniz. Ve bunu satın alan kiĢi... Sözcükler Keawe'nın dilinde dondu 

kaldı; bunu satın alan kiĢi bir daha asla satamayacaktı, ölünceye kadar ĢiĢe ve 

ĢiĢedeki ifrit onunla birlikte kalacak ve öldüğü zaman da ifrit onu cehennemin 

en kızgın yerine götürecekti. 



   Beritania Caddesi'nin genç adamı dizlerinin üzerine düĢtü. "Tanrı aĢkına onu 

benden satın alın!" diye bağırdı. "Ek olarak servetimin tümünü de alabilirsiniz. 

Bu ĢiĢeyi o fiyata aldığım zaman aklımı kaçırmıĢ durumdaydım. ÇalıĢtığım 

dükkânda zimmetime para geçirmiĢ ve kaybetmiĢtim; hapse girmek zorunda 

kalacaktım." 

   - Zavallı yaratık, dedi Keawe, onursuzluğunun karĢılığı olan cezadan kaçmak 

için ruhunu böyle korkunç bir tehlikeye attın; ve beni bekleyen aĢka rağmen 

tereddüt edeceğimi sanıyorsun. ġiĢeyi ver bana ve bozukluğu al; eminim ki 

hazırlamıĢsındır bile. ĠĢte sana beĢ cent. 

   Keawe'nin tahmin ettiği gibi oldu; genç adam bozuk parayı çekmecesinde hazır 

tutuyordu, böylece ĢiĢe el değiĢtirdi; parmaklan ĢiĢenin gövdesini tutar tutmaz 

Keawe sağlıklı bir adam olma dileğini fısıldadı. Eve gelince odasına çıkıp 

aynanın önünde soyundu, umulduğu gibi teni tam bir çocuğunki gibiydi. ĠĢte o 

zaman tuhaf bir Ģey oldu: Keawe'nin bu mucizeyi görmesiyle birlikte düĢüncesi 

anında değiĢikliğe uğrayıp cüzam önemini tümüyle yitirdi ve Kokua'nın da önemi 

yeterince küçüldü, kafasında sadece tek bir düĢünce kaldı; ĢiĢedeki ifrite Ģimdi 

ve ebediyen bağlanmıĢtı ve cehennemin alevlerinde sonsuza kadar yanıp kül 

olmanın dıĢında hiçbir umudu yoktu. Geleceğinde alevlerin parıldadığını, ruhunun 

büzüĢtüğünü ve karanlığın ıĢığı örttüğünü hayalinde gördü. 

   Keawe birazcık kendine gelince farkına vardı ki, o gece otelde orkestranın 

çaldığı geceydi. Yalnız kalmaktan korktuğu için oraya gitti ve orada mutlu 

yüzler arasında bir aĢağı bir yukarı dolaĢıp durdu ve Berger'in her notaya 

vuruĢunda alevlerin çatırtısını duydu ve cehennemin dipsiz çukurunda yanan 

kırmızı ateĢi gördü. Orkestra birdenbire "Hiki-ao-ao"yu çalmaya baĢladı, 

Kokua'yla söylediği Ģarkıydı bu ve birden yine cesaretlendi. 

   - Tamam, diye düĢündü Keawe, bir kez daha ifritten iyilik alayım bari. 

   Rastladığı ilk gemiyle Hawaii'ye geri döndü ve baĢarabildiği kadar çabuk 

Kokua'yla evlendi ve onu tepedeki Parlak Ev'e getirdi. 

   ġimdi de Ģöyle bir durum vardı; beraberlerken Keawe'nin yüreği sakindi, ama 

yalnız kalınca, derhal kara kara düĢüncelere dalıp alevlerin çatırtısını 

duyuyor, dipsiz gayyalarda kıpkırmızı ateĢin yandığını görüyordu. Kız ona 

elbette her Ģeyini kabullenerek gelmiĢti, kocasını gördüğünde kalbi yerinden 

oynuyor, elini bırakmıyordu; saçlarından ayak tırnaklarına kadar o kadar Ģık ve 

güzeldi ki, hiç kimse onu neĢesiz göremezdi. Ġyi huyluydu. Ağzından her zaman 

iyi sözler çıkardı. Parlak Ev'de dolaĢırken Ģarkı söylemeden duramazdı, üç katlı 

evin kuĢ gibi cıvıldayan en neĢeli varlığıydı. Keawe ona bakıp onu duymaktan haz 

duyuyor ama sonra da kendi köĢesine gizlenip onun uğruna ödediği bedeli 

düĢündüğü zaman ağlayıp inliyordu; sonra da gözlerini kurulayıp yüzünü yıkıyor, 

geniĢ balkona gidip karısıyla oturuyor ve mutsuz ruhuyla onun gülümsemelerine 

karĢılık vererek Ģarkılarına katılıyordu. 

   Derken günün birinde Kokua'nın adımlan ağırlaĢtı ve Ģarkıları nadiren duyulur 

oldu; artık gidip gizlice ağlayan yalnızca Keawe değildi, biri ötekini bırakıp 

aralarına Parlak Ev'in tüm geniĢliğini koyarak tam zıt balkonlarda oturuyordu. 

Keawe kendi umutsuzluk batağına o kadar dalmıĢtı ki, bu değiĢikliğin pek de 

farkında değildi; ve yalnız kalıp kara yazgısını arpacı kumrusu gibi düĢünmek 

için daha fazla saati olduğuna sadece memnun oluyor ve böylece acılı kalbine 

rağmen güler yüzlü olmaya daha az mecbur kalıyordu. Fakat bir gün yavaĢça eve 

girdiğinde iç çeke çeke ağlayan bir çocuk sesi duydu ve Kokua'yı balkonda 

yüzükoyun yere yatmıĢ, kendini kaybetmiĢ gibi gözyaĢı dökerken buldu. 

   - Bence bu evde ağlamaya hakkın var Kokua, dedi Keawe, ama mutlu olabilmen 

için kellemi bile verirdim. 

   - Mutlu! diye bağırdı Kokua. Keawe, Parlak Ev'inde yalnız yaĢarken, adada 

mutluluğu dillerde dolaĢan bir adamdın sen, kahkahalar atar, Ģarkılar söylerdin, 

yüzün güneĢ ıĢığı kadar parlaktı. Sonra zavallı Kokua'yla evlendin, yüce Tanrı 

bilir Kokua'nın ne kusuru olduğunu, ama o günden beri yüzün gülmedi. Ah! diye 

bağırdı Kokua, neye üzülüyorum? DüĢündüm ki güzelim, kocamı sevdiğimi biliyorum. 

Üzüldüğüm, acaba bu kara bulutları kocamın üzerine ben mi attım? 

   - Zavallı Kokua, dedi Keawe. Karısının yanına oturdu ve elini tutmaya 

çalıĢtı; ama o sertçe çekti. Zavallı Kokua! dedi yine Keawe, zavallı küçüğüm, 

güzelim. Bütün bu süre zarfında seni koruduğumu düĢünmüĢtüm. Peki öyleyse, Ģimdi 

her Ģeyi öğreneceksin. O zaman hiç olmazsa zavallı Keawe'ye acırsın; o zaman, 



Keawe geçmiĢte seni ne çok sevdi ki, sana sahip olmak için cehennemi göze aldı 

ve hâlâ da seni ne çok seviyor ki (zavallı bir mahkûm olarak) sana baktığı zaman 

yine de gülümseyebiliyor, anlayacaksın. 

   Sonra da baĢtan sona Kokua'ya her Ģeyi anlattı. 

   - Bunu benim için mi yaptın? diye bağırdı Kokua. Ah, iyi o zaman, yok ki 

üzüleceğim bir Ģey! dedi ve ona sarılıp ağladı. 

   - Ah, küçüğüm! dedi Keawe, yine de cehennem alevlerini düĢününce ben çok 

üzülüyorum. 

   _ Öyle söyleme, dedi Kokua, hiçbir erkek, baĢka bir kusuru yokken sırf 

Kokua'yı sevdiği için mahvolamaz. Keawe sana söz veriyorum ki, bu ellerle seni 

kurtaracağım ya da seninle birlikte öleceğim. Daha neler! Beni sevdin ve bana 

ruhunu feda ettin, ben de karĢılığında seni kurtarmak için ölmez miyim 

sanıyorsun? 

   - Ah canım benim! Yüz kere ölebilirsin, diye bağırdı Keave, ama ölmen, 

lanetlenme zamanı gelinceye kadar beni yalnız baĢıma bırakmanın ötesinde neye 

yarar ki? 

   - Sen hiçbir Ģey bilmiyorsun, dedi Kokua. Honolulu'daki bir okulda eğitim 

gördüm, ben basit bir kız değilim. Sevgilimi kurtaracağıma dair söz veriyorum. 

Sözünü ettiğin Ģu bir cent hikâyesi neydi? Bütün dünya Amerika'dan ibaret değil 

ya. Ġngiltere'de adına farthing dedikleri, yaklaĢık cent'in yarısı değerinde bir 

para birimi var. Ah! Olmaz! diye bağırdı. Bunun durumu düzeltme ihtimali pek az, 

çünkü o zaman alıcının kendisi mahvolmak zorundadır ve biz de benim Keawem kadar 

cesur baĢka kimseyi bulamayız. Ama bir de Fransa var, orada santim dedikleri bir 

para birimi var ve beĢ santim bir cent değerinde ya da yaklaĢık öyle. Bundan 

daha iyisi olamaz bizim için. Haydi Keawe Fransız adalarına gidelim; bizi 

götürebilecek en hızlı gemiyle Tahiti'ye gidelim. Orada dört santim, üç santim, 

iki santim ve bir santimimiz olur; önümüzde dört satıĢ olasılığı var, ĢiĢeyi 

ikimiz birden pazarlamaya uğraĢırız. Hadi Keawe, öp beni! Ve üzüntüyü kov. Kokua 

seni koruyacak. 

   - Tanrı'nın bir lütfusun sen! diye bağırdı. Bu kadar iyi bir varlığı arzu 

ettiğim için Tanrı'nın beni cezalandıracağını düĢünemiyorum! Ġstediğin gibi 

davran öyleyse, beni istediğin yere götür: hayatımı ve kurtuluĢumu senin 

ellerine emanet ediyorum. 

   Ertesi gün Kokua hazırlığını bitirmek üzereydi. Keawe'nin yolculuğa çıkarken 

götürdüğü denizci sandığını hazırladı; önce sandığın köĢesine ĢiĢeyi koydu; 

sonra da sandığa, her ikisinin de en pahalı giysilerini ve evdeki süs 

eĢyalarının en güzellerini yerleĢtirdi. "Çünkü," dedi Kokua, "zengin insanlar 

gibi görünmemiz lazım, yoksa kim inanır ĢiĢeye?" Hazırlığı sırasında bir kuĢ 

gibi Ģen Ģakrak cıvıldayıp durdu; sadece Keawe'ye baktığı zaman yaĢlar 

gözlerinden fıĢkırıyor, o zaman koĢup onu öpmekten kendini alamıyordu. Keawe'ye 

gelince, ruhundaki ağırlıktan kurtulmuĢtu; sırrını paylaĢtığı ve önünde bazı 

umutlar olduğu için yeni bir adam olmuĢ gibiydi, uçar adımlarla yürüyordu ve 

yeniden hayata dönmüĢtü. Bunlara karĢın korku yine de yanı baĢındaydı; ara sıra 

bir rüzgâr nasıl bir mumu söndürürse, onun içindeki umut da öyle sönüyor ve 

cehennemde yanan kızıl ateĢ ve yükselen alevler gözünün önüne geliyordu. 

   Zevk için Amerika'ya gittikleri köyde yayıldı ve garip karĢılandı, ama bunun 

aslı kadar garip olmadığını bir bilebilmiĢ olsalardı. Böylece Hall'la 

Honolulu'ya, oradan da Umatüla'ya binip bir haoles güruhunun arasında San 

Francisco'ya yolculuk yaptılar. San Francisco'dan da, Tropic Bird adlı iki 

direkli bir yelkenli posta teknesine binip güney adalarında, Fransızların belli 

baĢlı mevkii olan Papeete'ye doğru yola çıktılar. Alize rüzgârının uygun olduğu 

bir günde yola çıkarak dalgaların kırıldığı mercan kayalıklarını, bu 

kayalıkların iç tarafında seyreden tekneyi, palmiye ağaçlarının süslediği 

Motuiti'yi, kasabanın, yemyeĢil ağaçlıklar arasında tepeden aĢağı doğru inen ve 

kıyı boyunca sıralanan beyaz evlerini, bilge ada Tahiti'nin tepesindeki bulutlan 

ve dağları seyrederek zevkli bir yolculuktan sonra gidecekleri yere vardılar. 

   Paranın gösteriĢini yapma ve savurganca harcama yaptıklarına dikkat çekme 

amacına uygun olarak Ġngiliz konsolosluğunun karĢısında bir ev kiralamanın en 

akıllıca olduğuna karar verdiler. ġiĢeye sahip oldukları sürece bunu yapmak 

kolaydı. Kokua Keawe'den daha cesur olduğu için, ne zaman aklına koysa ifriti 

çağırıyor ve yirmi dolar ya da yüz dolar istiyordu. Böylece kısa zamanda 



kasabada gittikçe dikkat çeker hale geldiler; Hawaii'li yabancıların ata ve 

arabaya binmeleri, Kokua'nın güzel holokuları ve değerli dantelleri bol bol 

dedikodu konusu oldu. 

   Bazı harfleri değiĢik olmakla birlikte, aslında Hawaii diline benzeyen 

Tahitice'ye kısa zamanda alıĢtılar; konuĢmayı becerir becermez ĢiĢeyi 

pazarlamaya baĢladılar. ġiĢenin tanıtımının kolay bir mesele olmadığını göz 

önüne almanız gerekiyor; bitmez tükenmez bir zenginlik ve sağlık kaynağını dört 

santime satıĢa sunduğunuz zaman, insanları samimi olduğunuza inandırmak kolay 

değildir. Ayrıca ĢiĢenin tehlikeli yanının da açıklanması zorunluydu; insanlar 

ya bütün bunlara inanmayıp gülüp geçtiler ya da daha çok karanlık tarafım 

düĢünüp içlerini keder kapladı ve kötü cinle iliĢki kuran insanlar olarak Kokua 

ve Keawe'den uzaklaĢtılar. Bu ikili, kasabada baĢarı kazanmak yerine 

kendilerinden kaçıldığını anlamaya baĢladı; çocuklar çığlık çığlığa koĢarak 

onlardan kaçıyordu, bu Kokua için dayanılmaz bir durumdu, Katolikler onlar 

geçerlerken haç çıkarıyorlardı, bütün insanlar ellerindeki iĢleri bırakıp hep 

birlikte kaçıĢıyordu. 

   Ruhlarına umutsuzluk çöktü. Geceleri günün yorgunluğundan sonra yeni 

evlerinde oturuyorlardı, aralarında tek bir sözcük alıĢveriĢi bile olmuyor ya da 

sessizlik Kokua'nın aniden hıçkırıklara boğulmasıyla kesintiye uğruyordu. Bazen 

birlikte dua ediyorlardı; bazen de ĢiĢeyi yere koyuyorlar ve gölgenin ĢiĢenin 

içinde nasıl kımıldandığım seyrederek bütün gece oturuyorlardı. Böyle zamanlarda 

yatmaya gitmeye korkuyorlardı. Çok geçmeden uykuları geliyordu. Eğer biri uykuya 

dalarsa, uyandığında diğerini ya karanlıkta sessizce ağlarken buluyordu ya da 

diğeri bir ihtimal evden ve ĢiĢenin civarından kaçıp küçük bahçedeki muz 

ağaçlarının altında geziniyor veya ay ıĢığında plajda dolaĢıyor olacağından 

yalnız olduğunu görüyordu. 

   Bir gece Kokua uyandığında öyle oldu. Keawe yoktu. Elleriyle yatağı yokladı, 

kocasının yeri soğuktu. Üzerine korku çöktü ve yatakta doğrulup oturdu. 

Panjurlardan birazcık ay ıĢığı süzülüyordu. Oda aydınlıkçaydı ve yerdeki ĢiĢeyi 

görebiliyordu. DıĢarıda sert bir rüzgâr esiyordu; sokağın ulu ağaçlan çığlık 

atıyor, düĢen yapraklar verandada çıtırdıyordu. Bu seslerin arasında, Kokua 

baĢka bir sesin daha ayırdına vardı; bir hayvan sesi mi, yoksa insan sesi mi pek 

anlayamadı ama ölüm kadar hazindi ve onu ruhunun derinliklerine kadar yaraladı. 

YavaĢça yerinden kalktı, kapıyı araladı ve ay ıĢığının aydınlattığı bahçeye 

baktı. Keawe orada, muz ağaçlarının altında, ağzı toprağa gömülü yatmıĢ 

inliyordu. 

   Kokua'nın ilk aklına gelen, koĢup onu teselli etmek oldu, ama ikinci düĢünce 

onu kuvvetle engelledi. Keawe karısının önünde cesur bir adam gibi davranmıĢtı, 

zayıf anında kocasını utandırmayı kendisine yakıĢtıramadı. Bu düĢünceyle eve 

geri döndü. 

   - Tanrım! diye düĢündü. Ne kadar düĢüncesiz oldum ben... ne kadar güçsüz! 

Ebedî tehlikeye maruz olan ben değilim, o; ruhunda laneti taĢıyan ben değilim, 

o. Benim uğruma, küçücük bir değeri olan bir yaratığın aĢkı ve böyle değersiz 

yardımı yüzünden orada, dıĢarıda rüzgâr ve ay ıĢığında yatarken, Ģu anda 

cehennemin ebedî alevlerini çok yakınında görüyor ve dumanını kokluyor olmalı. 

Ben bu kadar ruhsuz muyum ki Ģu ana kadar görevimi hiç sorgulamadım? Hiç değilse 

ruhuma Ģimdi Ģefkatimin iki eliyle birden sarılacağım, Ģimdi cennetin beyaz 

basamaklarına ve dostlarımın beni bekleyen yüzleri-ne elveda diyorum. Bir aĢka 

karĢılık bir aĢk; bırak benim aĢkım Keawe'ninkiyle eĢitlensin! Bir ruha karĢılık 

bir ruh, mahvolan benim ruhum olsun! 

   Becerikli bir kadındı, hemen giyinip kuĢandı. Bozuk paraları aldı, buraya 

geldiklerinden beri bir kenarda sakladıkları değerli santimlerdi bunlar, 

değerliydiler çünkü bu para pek az kullanılıyordu; onlar da bu parayı hükümet 

dairesinden temin etmiĢlerdi. Bulvara çıktığında, rüzgârın sürüklediği bulutlar 

ayın yüzünü karartmıĢtı. Kasaba uykudaydı, ağaç gölgeleri arasından bir öksürük 

iĢitinceye kadar hangi yöne döneceğini bilemedi. 

   - Ġhtiyar adam, dedi Kokua, bu soğuk gecede, bu yaban ellerde ne iĢin var? 

   YaĢlı adam öksürük yüzünden derdini pek anlatamamıĢtı ama Kokua onun yaĢlı ve 

yoksul olduğunu, adanın yerlisi olmadığını çözmüĢtü. 



   - Bana yardım eder misiniz? dedi Kokua. Bir yabancının baĢka bir yabancıya, 

bir ihtiyarın bir gence yardımı olarak; Hawaii'nin bir kızına yardım eder 

misiniz? 

   - Ah, dedi yaĢlı adam. Sen Sekiz Adalar'ın cadısısın ve benim yaĢlı ruhumu 

bile derde sokmak için arayıp buldun. Senden haberdarım ve cadılığına baĢ 

eğmeyeceğim. 

   - Otur buraya da, dedi Kokua, sana bir hikâye anlatayım. Ve Keawe'nin 

hikâyesini baĢından sonuna kadar anlattı. 

   - Ve Ģimdi, dedi Kokua, ben onun ruhunun selâmeti karĢılığında satın aldığı 

karıĢıyım. Ne yapayım ben? Ona kendim gitsem ve ĢiĢeyi satın almayı teklif 

etsem, bunu geri çevirecektir. Ama sen gidersen büyük bir istekle satacaktır. 

Seni burada beklerim, sen bunu dört santime satın alırsın, ben de senden üç 

santime tekrar satın alırım. Tanrı zavallı bir kıza güç versin! 

   - Eğer aldatmak niyetindeysen, dedi yaĢlı adam, herhalde Tanrı seni çarpar. 

   - Çarpar, diye bağırdı Kokua. Mutlaka çarpar. O kadar hilekâr olamam. Tanrı 

buna izin vermez. 

   - Ver dört santimi ve beni burada bekle, dedi yaĢlı adam. 

   Kokua sokakta yalnız baĢına dururken o anda ruhu öldü. Ağaçların arasında 

kükreyen rüzgâr Kokua'ya, cehennem alevlerinin üzerine doğru hızla geliĢi, sokak 

lambasının ıĢığında dönüp duran gölgeler, iblislerin onu kapmaya çalıĢan elleri 

gibi gözüktü. Eğer gücü olsaydı kaçıp giderdi; ve eğer nefesi yetseydi, çığlık 

çığlığa bağırırdı; ama elbette hiçbirini yapamadı ve sokakta titreyerek bekledi, 

tıpkı ürkmüĢ bir çocuk gibi. 

   Derken yaĢlı adamın geri döndüğünü gördü, ĢiĢe de elindeydi. 

   - Buyruğunu yerine getirdim, dedi yaĢlı adam. Kocam bir çocuk gibi ağlarken 

bıraktım, bu gece rahat uyuyacak. Ve ĢiĢeyi Kokua'ya uzattı. 

   - Onu bana vermeden önce, dedi Kokua güçlükle nefes alarak, ifritten iyilik 

al, öksürüğünden kurtulmayı iste. 

   - Ben ihtiyar bir adamım, diye yanıtladı öteki, kötü cinden bir iyilik 

istemeyecek kadar mezar çukuruna yakınım. Ne bu Ģimdi? Neden ĢiĢeyi almıyorsun? 

Tereddütün mü var yoksa? 

   - Hayır yok! diye bağırdı Kokua. Yalnızca zayıf hissediyorum kendimi. Bana 

bir dakika zaman ver. KarĢı koyan ben değil, elim; bu lanetli Ģey karĢısında 

etlerim çekiliyor. Yalnızca bir dakika! 

   YaĢlı adam Kokua'ya Ģefkatle baktı. "Zavallı çocuk!" dedi, "Korkuyorsun, 

ruhun korku dolu. Eh, bırak bende kalsın. Ben yaĢlıyım ve bu dünyada daha fazla 

mutlu olacağım yok, öteki dünyaya gelince... 

   - Onu bana ver! dedi Kokua soluk soluğa. ĠĢte paran. Beni o kadar alçak mı 

sanıyorsun? ġiĢeyi bana ver. 

   - Tanrı seni kutsasın çocuk, dedi yaĢlı adam. 

   Kokua ĢiĢeyi holokusunun altına sakladı. YaĢlı adama veda edip yürüdü ve 

caddeden ayrıldı. Hangi yöne gittiğine aldırmıyordu. Çünkü bütün yollar artık 

onun için aynıydı ve hepsi aynı Ģekilde cehenneme çıkıyordu. Bazen yürüdü, bazen 

koĢtu, bazen gecenin içine bağırdı, bazen yolun kenarında tozların içinde yatıp 

ağladı. Cehenneme iliĢkin duyduğu her Ģey birden aklına gelmiĢti; alevlerin 

parlaklığını görüyor, dumanının kokusunu alıyor, eti korların üzerinde 

kuruyordu. 

   ġafak sökmeye yakın kendine geldi ve eve döndü, ihtiyar adamın söylediği gibi 

olmuĢtu; Keawe bir çocuk gibi uyuyordu. Kokua baĢında durdu ve yüzüne baktı. 

   - Kocam, dedi, Ģimdi uyuma sırası sende. Uyandığın zaman Ģarkı söyleme ve 

gülme sırası senin olacak. Zavallı Kokua için ise heyhat! 

   Hiçbir kötü niyeti yoktu, zavallı Kokua için artık ne uyku ne Ģarkı ne de 

sevinç olacak; ne yeryüzünde ne de gökyüzünde. 

   Sonra yatakta kocasının yanına uzandı ve öyle koyu bir mutsuzluk içindeydi 

ki, anında derin bir uykuya daldı. 

   Sabah geç vakit kocası Kokua'yı uyandırdı ve ona güzel haberi verdi. Belli ki 

sevinçten aptallaĢmıĢtı, çünkü Kokua duygularını iyi saklayamadığı halde, onun 

üzüntüsünü fark etmemiĢti bile. Sözcükler Kokua'nın ağzında sıkıĢıp kaldı ama 

önemi yoktu. KonuĢan Keawe'ydi zaten. Kokua bir lokma bile yemedi ama bunu fark 

eden kimdi? Keawe tabağını tertemiz yapmıĢtı. Kokua kocasını görüyor ve 

duyuyordu, tıpkı bir rüyadaki garip bir Ģey gibi. Öyle zamanlar vardı ki Kokua 



unutuyor ya da kuĢkuya düĢüyor, ellerini alnına koyuyordu; kendisinin kaçınılmaz 

sona mahkûm olduğunu bilmek ve kocasının saçma sapan konuĢtuğunu duymak ona öyle 

gaddarca gözüküyordu ki... 

   Keawe durmadan yiyor, konuĢuyor, dönüĢ zamanını planlıyor ve kendisini 

kurtardığı için Kokua'ya teĢekkür ederek okĢuyor, ne olursa olsun asıl 

kurtarıcının Kokua olduğunu söylüyordu. O ĢiĢeyi satın alacak kadar aptal olan 

yaĢlı adamla alay edip gülüyordu. 

   - Saygıdeğer bir ihtiyar gibi gözüküyor, dedi Keawe, ama görünüĢe bakılarak 

karar verilemez. Çünkü bu ihtiyar günahkâr, ĢiĢeyi niye istesin ki? 

   - Kocam, dedi Kokua tevazuyla, niyeti iyi olabilir. 

   Keawe öfkeli bir adamın gülüĢüyle kahkaha attı. 

   - Dalavere, diye bağırdı Keawe. Sana söyleyeyim, o ihtiyar bir düzenbaz ve 

tam tekmelenecek bir eĢek. Çünkü ĢiĢeyi dört santime satmak yeterince zor oldu, 

üç santime satmak ise hemen hemen imkânsız olacak. SatıĢ fiyatındaki sınır 

yeteri kadar geniĢ değil ki; burnuma yanık kokusu gelmeye baĢlıyor... bırrr! 

dedi Keawe ürpererek. Daha küçük para birimi olduğunu bilmediğim zaman benim bir 

cent'e satın aldığım doğru. Sıkıntılarım yüzünden aptallaĢmıĢtım. Benim gibi 

baĢka biri asla bulunmaz. O ĢiĢeye sahip olan her kimse, artık onu cehennem 

çukuruna kadar taĢıyacak. 

   - Ah, kocam, diye bağırdı Kokua, insanın baĢka birisinin ebedî mahvı 

karĢılığında kendisini kurtarması korkunç bir Ģey değil mi? Alay edilebilecek 

bir Ģey gibi gözükmüyor bana. Yerinde olsaydım, alçakgönüllü olurdum, içim 

hüzünle dolardı. ġiĢeyi elinde bulunduran o kimse için dua ederdim. 

   Keawe o zaman Kokua'nın söylediklerinin gerçek olduğunu sezip daha fazla 

hiddetlendi. "Laga luga" diye bağırdı. "Ġstiyorsan senin için hüzünle dolabilir. 

iyi bir eĢin aklı değil bu. Beni birazcık olsun düĢünseydin utanıp susardın." 

   Bu konuĢmanın sonucunda Keawe çıkıp gitti, Kokua yalnız baĢına kaldı. 

   Kokua'nın bu ĢiĢeyi iki santime satma Ģansı ne kadardı? Olmadığım idrak etti. 

Eğer bir Ģansı vardıysa bile, ö da buradaydı; kocasıysa bir cent'ten daha düĢük 

bir para biriminin olmadığı bir ülkeye onu telaĢla götürüp buradan 

uzaklaĢtırıyordu. Ve burada -kendini feda ettiği günün hemen ertesinde- kocası 

onu yalnız bırakıyor ve suçluyordu. 

   Kokua kalan zamanından faydalanmaya gayret bile göstermedi, onun yerine evde 

oturup kâh ĢiĢeyi ortaya çıkarıp tarifsiz bir korkuyla seyrediyor, kâh büyük bir 

tiksintiyle gözünün önünden kaldırıp saklıyordu. 

   Biraz sonra Keawe geri döndü, Kokua'yı bir araba gezintisine çıkarmak 

istiyordu. 

   - Kocam, ben hastayım, dedi, dermanım yok. Beni affet, hiçbir zevk alamam 

bundan. 

   O zaman Keawe eskisinden de fazla kızdı, ihtiyar adamın durumunu kara kara 

düĢündüğünü sandığı için Kokua'ya, öte yandan Kokua'nın haklı olduğunu düĢünüp 

böyle mutlu olmaktan utandığı için de kendisine öfkelendi. 

   - ĠĢte senin sadakatin, diye bağırdı Keawe, ve iĢte senin sevgin! Kocan 

senin aĢkın uğruna yüz yüze kaldığı ebedî mahvoluĢtan henüz kurtuldu, sen ise 

zevk alamıyorsun! Kokua senin vefasız bir yüreğin var. 

   Yine öfkeyle çıkıp gitti ve bütün gün kasabada dolaĢtı durdu. ArkadaĢlarıyla 

karĢılaĢtı, onlarla kafa çekti; bir araba tutup ülkenin içlerine doğru gittiler, 

orada yine içtiler. Bütün bu süre içinde, karısı üzgünken kendisi eğlendiği için 

hep huzursuzluk duydu, çünkü yüreğinin ta içinde biliyordu ki, karısı çok 

haklıydı; bu içsel bilgi, onu sarhoĢluğun derin çukuruna daha fazla itti. 

   Keawe'nin yanında, onunla birlikte içki içen hayvani, yaĢlı bir haole vardı, 

bir balina gemisinde tayfa olmuĢ, altın arayıcılığı yapmıĢ, hapishanede yatmıĢ 

birisiydi. Aklı kıt, ağzı bozuktu; içmeyi ve baĢkalarını sarhoĢ görmeyi 

seviyordu; Keawe'yi de içmeye zorluyordu. Kısa süre sonra ortaklarda hiç para 

kalmadı. 

   - Bana baksana! dedi tayfa, sen zenginsin, durmadan böyle söylüyorsun. Bir 

ĢiĢe mi vardı sende ne, iĢte o her ne enayilikse. 

   - Evet, dedi Keawe. Ben zenginim, gidip karımdan biraz para alayım. Parayı 

karım saklar. 

   - Bu kötü bir fikir ahbap, dedi tayfa, dolarları bir eksik eteğe hiçbir 

zaman emanet etme. Onlar istemediğin kadar sahtekârdır, ondan gözünü ayırma. 



   Bu söz Keawe'nin kafasına takılı kaldı, çünkü içki zihnini iyice 

bulandırmıĢtı. 

   - Kokua'nın sahtekâr olduğuna ĢaĢırmamalıyım doğrusu, diye düĢündü. Yoksa 

niye benim kurtuluĢuma bu kadar üzülsün ki? Ama ben ona aptal yerine konacak 

adam olmadığımı göstereceğim. Onu suçüstü yakalayacağım. 

   Böylece kasabaya döndüler ve Keawe tayfaya köĢede, eski kodesin yanında 

kendisini beklemesini söyleyerek, bulvara çıkıp evinin kapısına yöneldi. Yine 

gece olmuĢtu, içeride ıĢık vardı ama hiçbir ses duyulmuyordu ve Keawe sessizce 

köĢeyi dönüp yavaĢça arka kapıyı açarak içeri baktı. 

   ĠĢte Kokua yerdeydi, yanında lamba, önünde ĢiĢ karnı ve uzun boynuyla süt 

beyazı ĢiĢe duruyordu ve Kokua ĢiĢeyi seyrederken ellerini ovuĢturuyordu. 

   Keawe durup uzunca bir süre kapı aralığından baktı. Ġlk önce aptallaĢtı; 

sonra alıĢveriĢin bozulup San Francisco'da olduğu gibi ĢiĢenin kendisine geri 

gelmiĢ olduğu korkusu sardı içini; bunun üzerine dizleri gevĢedi ve sabah olunca 

sisin bir nehri terk etmesi misali, Ģarabın dumanlan da Keawe'nin kafasından 

dağılıp gitti. Derken baĢka bir fikir geldi aklına, bu öyle garip bir düĢünceydi 

ki yüzünü ateĢ bastı. 

   - Bundan emin olmalıyım, diye düĢündü. 

   Bunun üzerine kapıyı kapattı ve yavaĢça tekrar köĢeyi döndü, sonra da sanki 

daha yeni geliyormuĢ gibi gürültü yaparak içeri girdi. KarĢısına ne çıksa 

beğenirsiniz! Keawe ön kapıyı açıncaya kadar, ĢiĢe gözden kaybolmuĢtu bile; 

Kokua bir iskemleye oturmuĢ, sanki uykudan uyandırılmıĢ biri gibi yerinden 

sıçramıĢtı. 

   - Bütün gün yiyip içip eğlendim, dedi Keawe. iyi arkadaĢlarla birlikteydim. 

ġimdi de sadece para almak için geldim ve onlarla içip eğlenmek için yine 

gideceğim. 

   Keawe'nin hem yüzü, hem de sesi hüküm verirmiĢ gibi sertti, ama Kokua bunu 

fark edemeyecek kadar üzgündü. 

   - Kendi paranı istediğin gibi kullanmaya hakkın var kocam, derken sesi 

titriyordu. 

   - Oo, elbette benim her Ģeye hakkım var, dedi Keawe ve doğruca sandığa gidip 

parayı aldı; o sırada ĢiĢeyi sakladıkları köĢeye de baktı, ama orada ĢiĢeden 

eser yoktu. 

   Bunun sonrasında, sandık yuvarlanan iri bir dalga misali yere yıkılır gibi 

oldu ve ev baĢının etrafında bir duman halkası gibi fırıl fırıl dönmeye baĢladı, 

çünkü artık mahvolduğunu ve hiçbir kurtuluĢ olmadığını o anda anlayıvermiĢti. 

"Korktuğum Ģey baĢıma geldi" diye düĢündü. "ġiĢeyi satın alan Kokua." 

   Sonra az da olsa kendine geldi ve ayağa kalktı, ter yüzünden yağmur damlaları 

gibi iri iri ve kaynak suyu gibi soğuk akıyordu. 

   - Kokua, dedi, bana kötü gelen Ģeyin ne olduğunu sana bugün söylemiĢtim. 

ġimdi neĢeli arkadaĢlarımla eğlenmeye gidiyorum yine, dedi, sonra da buna kıs 

kıs güldü. Eğer beni bağıĢlarsan, içmekten daha fazla zevk alacağım. 

   Kokua bir an kocasının dizlerine sarıldı, sel gibi akan gözyaĢlarıyla onun 

dizlerim öptü. 

   - Ah, diye bağırdı, daha güzel bir söz isterdim! 

   - Birbirimiz için kötü düĢüncelere hiçbir zaman izin vermeyelim, dedi Keawe 

ve evden çıkıp gitti. 

   Keawe'nin aldığı para, buraya geldiklerinde kenara koymuĢ oldukları 

santimlerin sadece birazıydı, içip sarhoĢ olmanın aklından geçmediği muhakkaktı. 

Karısı onun için ruhunu feda etmiĢti, karısınınkine karĢılık Ģimdi de o 

kendisininkini feda etmeliydi, onun dünyasında baĢka hiçbir düĢünceye yer yoktu. 

   Tayfa köĢede, eski kodesin yanında bekliyordu. 

   - ġiĢe karımda, dedi Keawe, ve onu geri almama yardım etmezsen, bu gece ne 

para olur ne de içki. 

   - ġu ĢiĢe konusunda ciddi olduğunu mu söylemek istiyorsun sen? diye bağırdı 

tayfa. 

   - ġiĢe Ģurada, dedi Keawe. ġaka yapıyor gibi gözüküyor muyum? 

   - ĠĢin orası öyle, dedi tayfa, bir hayalet kadar ciddi gözüküyorsun. 

   - Eh o zaman, dedi Keawe, iĢte iki santim, karıma gidip ĢiĢeyi almak için 

bunları teklif etmelisin (yanılmıyorsam eğer) sana hemen verecektir. ġiĢeyi 

buraya bana getir, bir santime onu senden geri alamazdım; çünkü ĢiĢeyi almanın 



kuralı bu; yani daha az paraya satılması lazım. Fakat ne yaparsan yap, yanımdan 

geldiğini ona asla söyleme. 

   - Ahbap, beni aptal yerine koyuyor olmayasın? diye sordu tayfa. 

   - Öyle yapsam bile bunun sana hiçbir zararı olmaz ki, dedi Keawe. 

   - Orası öyle ahbap, dedi tayfa. 

   - Bana güvenmiyorsan, diye ekledi Keawe, kendin deneyebilirsin. Evden çıkar 

çıkmaz, cebinin hemen parayla dolmasını ya da en iyisinden bir ĢiĢe rom ya da 

istediğin her neyse dile, o zaman ĢiĢenin marifetini gözünle görürsün. 

   - Pekâlâ, dedi tayfa, deneyeceğim; ama eğer benimle eğleniyorsan, ben de 

seni gemi direğine bağlayıp eğlenirim. 

   Böylece tayfa bulvara çıktı ve Keawe orada durup bekledi. Önceki gece 

Kokua'nın beklemiĢ olduğu yerin yakınında duruyordu, ama Keawe çok daha 

kararlıydı ve amacına iliĢkin hiçbir tereddüdü yoktu, ruhu yalnızca 

çaresizlikten acı çekiyordu. 

   Caddenin karanlığında Ģarkı söyleyen bir ses duyuncaya kadar, çok uzun bir 

zaman beklemek zorunda kalmıĢ gibi geldi Keawe'ye. Sesin tayfanın sesi olduğunu 

anladı, ama birdenbire bu kadar sarhoĢ olması garipti. 

   Sesinden sonra adamın kendisi, lambanın ıĢığına doğru yalpalaya yalpalaya 

çıkageldi. Ġfritin ĢiĢesini iliklenmiĢ ceketinin içine sokmuĢtu, elinde baĢka 

bir ĢiĢe daha vardı ve görüĢ alanına girerken ĢiĢeyi ağzına götürüp kafaya 

dikti. 

   - Onu almıĢsın, dedi Keawe, görüyorum. 

   - Çek ellerini, diye bağırdı tayfa geriye sıçrayarak. Eğer bir adım atarsan 

ağzına dağıtırım. Bunu elleyebileceğim mi sanıyordun ha? 

   - Ne demek istiyorsun? 

   - Ne demek istiyormuĢum? diye bağırdı tayfa. Çok güzel bir ĢiĢe, demek 

isteğim bu. Bunu nasıl oldu da iki santime aldım, anlayamıyorum, ne yazık ki sen 

bunu bir santime alamayacaksın. 

   - Satmayacağını mı söylemek istiyorsun? diye nefesi kesilerek sordu Keawe. 

   - Hayır Bayım! diye haykırdı tayfa. Ama istersen sana da bu romdan bir yudum 

veririm. 

   - Sana diyorum ki, dedi Keawe, ĢiĢeye sahip olan kiĢi cehenneme gidecek. 

   - Benim için fark etmez, zaten gideceğim, diye cevap verdi denizci. Bu ĢiĢe 

cehenneme giderken yanımda götürmek için önüme çıkan en iyi Ģey. Hayır Bayım! 

diye haykırdı yine. Bu ĢiĢe artık benim, istersen sen de gidip kendine baĢka bir 

tane avlayabilirsin. 

   - Bu doğru olabilir mi? diye bağırdı Keawe. Kendi selametin için, 

yalvarıyorum onu sat bana! 

   - Senin sözlerinin benim için bir değeri yok. Beni aptal sandın ama Ģimdi 

görüyorsun ki değilim ve iĢte bu iĢin sonu geldi. Romumdan içmek istemiyorsan, 

ben de kendim içerim. Sağlığına... Ġyi geceler sana! 

   Böyle söyledikten sonra bulvardan aĢağı, kasabaya doğru çıkıp gitti ve 

böylece ĢiĢe de onunla birlikte hikâyeden çıktı. 

   Keawe hafiflemiĢ bir Ģekilde rüzgâr gibi uçarcasına Kokua'ya koĢtu, o geceyi 

fevkalade sevinçli geçirdiler ve o zamandan beri de Parlak Ev'de yaĢadıkları 

günlerin hepsi fevkalade huzurluydu. 

                   

GümüĢ Ayna 

                     Arthur Conan Doyle 

                         

                         

   3 ocak- Bu White ve Wotherspoon hesapları meselesinin çok ağır bir görev 

olacağı ortada. Gözden geçirilip kontrol edilecek tam yirmi adet kalın hesap 

defteri var. Küçük ortak kim çıkacak? Ancak bu tümüyle bana bırakılmıĢ olan ilk 

büyük iĢ. Liyakatimi kanıtlamalıyım. Sonucun mahkeme sırasında avukatların 

elinde olabilmesi için iĢin zamanında bitirilmesi lazım. Johnson ayın 

yirmisinden önce, son hesap durumunu çıkarmam gerektiğini söyledi. Aman Tanrım! 

Eh, iĢe saldır bakalım, eğer bir insanın beyni ve sinirleri bu yüke 

dayanabilirse, sonunda kazanırım. Önce saat ondan beĢe, sonra da yaklaĢık 

sekizden gecenin birine kadar masa baĢı çalıĢması demektir bu. Bir muhasebecinin 

de hayatında duygusal, canlı ve çarpıcı olaylar dizisi vardır. Gecenin o sessiz 



saatlerinde, tüm dünya uykudayken, kendimi saygın bir belediye meclisi üyesini 

bir suçluya çevirecek o kayıp rakamları, art arda sütunlar boyunca avlarken 

bulduğumda, anladım ki bu meslek her Ģeye rağmen öyle hayal gücünden yoksun ve 

sıkıcı değildir. 

   Pazartesi günü yolsuzluğun ilk izine rastladım. Hiçbir avcı, avı gözüne ilk 

iliĢtiği zaman bundan daha güzel bir heyecan duymamıĢtır. Fakat yirmi adet 

deftere bakıp ele geçirmeden önce, avımın peĢinde baĢtan baĢa kat etmem gereken 

cangılı düĢünüyorum. Zor bir iĢ, ama bir yönüyle de bulunmaz bir spor! Kırmızı 

yüzü beyaz peçetenin üzerinde pırıl pırıl parlayan ĢiĢman adamı ilk kez bir 

yemekte görmüĢtüm. Masanın ucundaki ufak tefek, sarı benizli adama bakmıĢtı. 

Bana verilecek olan görevi görebilseydi, onun da benzi sararırdı. 

   6 ocak- Dinlenmenin olanaksız olduğu zamanlarda, doktorların istirahat salık 

vermeleri ne büyük saçmalıktır! Budalalar! Böyle bir Ģey, peĢinde kurt sürüsü 

olan bir adama ihtiyacının mutlak sessizlik olduğunu haykırmakla aynı kapıya 

çıkar. Rakamların belli bir tarihe kadar ortaya çıkması lazım; eğer çıkmazsa 

hayatımın Ģansını kaybederim. Bu durumda nasıl dinlenebilirim ki? Ancak 

mahkemeden sonra bir iki hafta izin alının. 

   Belki de doktora gitmekle ne olursa olsun kendim aptallık ettim. Fakat 

geceleri çalıĢmak için yalnız kaldığım zaman kaygılı ve adamakıllı asabî 

oluyorum. Ağrı değil ama ara sıra gözlerimin puslanmasıyla kafamda bir tür 

ağırlık oluyor. Belki biraz bromür, klorhidrat ya da bu türden bir Ģey bana iyi 

gelebilir diye düĢündüm. Ama iĢi bırakmak mı? Böyle bir Ģeyi istemek saçmalığın 

daniskası. Bu bir maraton koĢusu. BaĢlangıçta kendinizi rahatsız hissedersiniz, 

kalbiniz güm güm çarpar, ciğerleriniz hızlı solumaktan patlayacak gibi olur ama 

bunu sürdürecek cesaret ve iradeniz varsa, soluklarınız düzelir ve yeni bir 

güçle devam edersiniz. Bunlar hiç olmasa da fark etmez, iĢime yine de 

sarılacağım, iki defter bitti, üçüncüsünde de ilerledim. Namussuz herif, 

izlerinin üstünü iyi örtmüĢ ama yine de ben onları yakalıyorum. 

   9 ocak- Bir daha doktora gitmeye niyetim yoktu. Ama yine de gitmek zorunda 

kaldım. Sinir yorgunluğu, sinir sisteminin tümüyle ölme riski ve akıl sağlığımın 

bile tehlikede olması. Bir insana bir çırpıda söylenecek en güzel cümle! Eh, ben 

de sinir yorgunluğuna dayanacak ve tehlikeyi göze alacağım; iskemlede oturup 

kalem oynatabileceğim sürece, o koca günahkârın izinde olacağım. 

   Hazır aklıma gelmiĢken, beni ikinci kez doktora sürükleyen tuhaf olayı da 

buraya kaydetsem iyi olur. Duygularımın ve semptomlarımın eksiksiz bir kaydını 

tutacağım, çünkü bunlar kendi içlerinde çok ilginç -doktor ender görülen bir 

psikofızyolojik inceleme konusu diyor- ve ayrıca da bunlarla alakam kalmayınca, 

tıpkı uyku ile uyanıklık arasında görülen tuhaf bir rüya gibi, her Ģeyin bana da 

bulanık ve gerçekdıĢı gözükeceğinden tamamen eminim. Onun için hazır Ģimdi hepsi 

tazeyken ve sonu gelmeyen rakamlardan sonra sadece bir düĢünce değiĢikliğine 

yarasa bile, bunları hemen kaydedeceğim. 

   Odamda çerçevesi gümüĢten, eski bir ayna var. Bana bunu antika zevki olan bir 

arkadaĢım vermiĢti. Bildiğim kadarıyla bir mezattan satın almıĢtı ve kaynağı 

hakkında hiçbir fikri yoktu. Kocaman bir Ģey -eni doksan, boyu atmıĢ santim- 

çalıĢırken solumda kalan konsolun arkasında duruyor. Çerçevesi düz, yaklaĢık 

yedi buçuk santim eninde ve çok eski; o kadar eski ki, ne ayar damgasıyla ne de 

baĢka metotlarla çağını belirlemek mümkün. Cam kısmının kenarları eğimli olduğu 

için öne doğru çıkıntılı duruyor ve bana öyle geliyor ki sadece çok eski 

aynalarda olabilen muhteĢem bir yansıtma gücüne sahip. Aynanın içine 

bakıldığında, hiçbir yeni aynada olmayan bir derinlik duygusu uyandırıyor. 

   Masada oturduğum zaman ayna öyle bir konumda duruyor ki, pencerenin kırmızı 

perdelerinin yansıması dıĢında genellikle hiçbir Ģey görmüyorum. Fakat dün gece 

garip bir Ģey oldu. Yakındığım o sürekli sis devreleri yüzünden durumuma çok 

ters olduğu halde saatlerdir çalıĢıyor, ara sıra durup gözlerimi ovuĢturmak 

zorunda kalıyordum. ĠĢte bu vesilelerden birinde tesadüfen aynaya baktım. Çok 

garip bir görüntü vardı. Yansıması gereken kırmızı perdeler artık orada değildi, 

ayna bulutlanmıĢ ve buharlanmıĢ gözüküyordu; sadece çelik gibi parlayan yüzeyi 

değil, ta derinliği, dokusunun tam içi. Bu opaklık, iyice baktığım zaman yoğun 

duman halkaları halinde kıvrılarak kalın beyaz bir bulut halini alıncaya kadar, 

bir eksen etrafında ağır ağır, bir o yöne bir bu yöne dönüyor gibi oldu. O kadar 

gerçek ve somuttu ve benim de o kadar aklım basımdaydı ki, perdelerin tutuĢtuğu 



düĢüncesiyle yerimde döndüğümü hatırlıyorum. Fakat odadaki her Ģey ölüm 

sessizliği içindeydi, saatin tik taklarından baĢka hiçbir ses, eski aynanın tam 

ortasındaki derinlikte o acayip yumuĢak bulutun yavaĢça dönmesinden baĢka da 

hiçbir hareket yoktu. 

   Sonra, ben bakarken sis, duman ya da bulut, yahut ne diye adlandırılırsa, 

birleĢerek birbirine oldukça yakın iki noktada toplanıyormuĢ gibi oldu. Ben 

korkudan değil, daha çok meraktan kaynaklanan bir heyecanla, bunların odanın 

içine bakan bir çift göz olduğunu fark ettim. Bir baĢın belli belirsiz hatlarını 

-saça bakılırsa bir kadına ait, ama daha çok gölge gibi- görebiliyordum. 

Yalnızca gözler oldukça belirgindi; öyle gözlerdi ki koyu, ıĢıl ıĢıl, Ģiddetli 

bir duygu, öfke ya da dehĢetle -hangisi olduğunu tam söyleyemeyeceğim- doluydu. 

Ömrümde böylesine canlı ve duygu yüklü gözleri ne gördüm ne de duydum. Gözler 

benim üzerime değil, odanın içine dikilmiĢti. Sonra elimi alnımdan geçirip 

oturduğum yerde doğruldum. Ben kendimi toparlamak için bilinçli bir çaba sarf 

ederken, hayal meyal gözüken baĢ, genel bulanıklığın içinde kaybolup gitti, ayna 

ağır ağır berraklaĢtı ve kırmızı perdeler tekrar gözüktü. 

   Bir kuĢkucunun, hesapların baĢında uyuyakaldığımı ve yaĢadığım bu olayın bir 

rüya olduğunu söyleyeceğine hiç Ģüphe yok. Aslına bakılırsa ömrümde hiç bu kadar 

ayık olmamıĢtım. Ona baktığım sırada bile, üzerinde akıl yürütüp bunun kaygı ve 

uykusuzluğun yarattığı sübjektif bir görüntü -sinirsel yanılsama- olduğunu kendi 

kendime söyleyebiliyordum. Ama bu ayrıntılı biçim ne peki? Bu kadın kim ve o 

harikulade kahverengi gözlerde okuduğum korkunç duygu ne? Bu gözler iĢimle arama 

girdi. Ġlk kez planladığım günlük iĢten daha azını yaptım. Belki de bu gece 

duygularımda hiçbir anormallik olmamasının nedeni bu. Yarın ne olursa olsun 

canlanmalıyım. 

   11 ocak- Her Ģey yolunda, iĢim iyi ilerliyor. O iri cüssenin etrafını halka 

halka ağla öreceğim. Fakat benim sinir sistemim çökerse, son gülen o olabilir. 

Ayna beynimin basıncını gösteren bir tür barometre olacağa benziyor. Aynadaki 

her bulutlanıĢın, o geceki iĢimin sona ermesinden önce olduğunu gözlemledim. 

   Dr. Sinclair (öyle gözüküyor ki bir ölçüde de psikolog) hikâyemle o kadar 

ilgilendi ki, aynaya bir göz atmak için bu akĢam uğradı. Aynanın gümüĢ 

çerçevesinin arkasında, anlaĢılmaz eski harf karakterleriyle çiziktirilmiĢ bir 

Ģey olduğunu fark etmiĢtim. Doktor bunu bir büyüteçle inceledi ama bir Ģey 

çıkaramadı. Son okuduğu Ģekliyle yazı, "Sana X. Pal." diye bir Ģeydi ama bu da 

bizi daha ileriye götürmedi. Bana aynayı baĢka bir odaya koymamı tavsiye etti; 

aynanın içinde gördüğüm her neyse, doktorun ifadesine göre, bu sadece bir 

semptom. Tehlike asıl nedende yatıyor. Eğer yapabilsem, toplayıp götürülmesi 

gereken - gümüĢ ayna değil- yirmi adet defter. ġu anda sekizincindeyim, demek ki 

ilerliyorum. 

   13 ocak- Eğer aynayı kaldırmıĢ olsaydım, her Ģeye rağmen belki daha akıllıca 

olacaktı. Dün gece aynayla ilgili olağanüstü bir deneyim yaĢadım. Ancak bu 

deneyimi son derece ilginç ve büyüleyici bulmakla birlikte, Ģimdi bile aynayı 

yerinde muhafaza edeceğim. Acaba bütün bunların anlamı ne? 

   Galiba gece saat bir sularıydı ve tam yatmaya gitmek üzere defterleri kapama 

hazırlığı yapıyordum ki, kadım önümde görüverdim. Sislenme ve sisin yavaĢ yavaĢ 

dağılma evreleri ben farkına varmadan geçmiĢ olmalıydı ve iĢte orada tüm 

güzelliği, tutkusu ve kederiyle, gerçekten etiyle kemiğiyle canlıymıĢ gibi, açık 

seçik önümde duruyordu. ġekil küçük ama belirgindi, o kadar ki yüzünün her 

özelliği ve giysisinin her ayrıntısı belleğime tümüyle damgalandı. Aynanın en 

sol tarafında oturuyordu. Biraz gölgemsi bir figür yanma çömelmiĢti. Bunun bir 

erkek olduğunu hayal meyal seçebiliyordum, arkalarındaki bulutlu planda birtakım 

figürler görebiliyordum; kımıldayan figürler. Gördüklerim sadece bir resim 

değildi. Canlı bir sahne, bir oyunun gerçek bir episoduydu. Kadın eğiliyor ve 

hafifçe titriyordu. Yanındaki adam iki büklüm duruyordu. Belli belirsiz figürler 

kımıldanıyor ve el kol hareketleri yapıyordu. Korkularımın tümü merakıma yenilip 

yok oldu. Sadece o kadarını görüp daha fazlasını görememek çıldırtıcıydı. 

   Fakat en azından kadını, ufacık ayrıntısına varıncaya kadar betimleyebilirim. 

Çok güzel ve epeyce genç, kanımca yirmi beĢten fazla değil. Saçları açık kestane 

renginin uçlarda altın Ģansına dönüĢtüğü parlak kahverengi tonunda. BaĢında düz, 

önü sivri, kenarlarında inciler olan dantelden küçük bir baĢlık var. Alnı geniĢ, 

mükemmel bir güzellik için belki de aĢırı geniĢ; ama yumuĢak ve kadınsı bir 



yüzün güçlü ve metin olduğu etkisini yaratması için ihtiyacı olan buydu. GeniĢ 

gözkapaklarının üzerinde çok zarif bir yay çizen kaĢlar ve sonra da o harikulade 

gözler; onu çılgınlık yapmaktan alıkoyan kendini kontrol etmenin gururuyla, 

kendisine hükmeden duyguların, öfke ve dehĢetin çarpıĢmasıyla gözleri öyle 

irileĢmiĢ, öyle koyulaĢmıĢtı ki!.. Yanakları solgun, dudakları ıstıraptan 

bembeyaz, çenesi ile boynu zarifçe dönük. Figür oturduğu sandalyede öne doğru 

eğilmiĢ; gergin ve sert, dehĢetten kaskatı. Giysisi siyah kadifeden, göğsünde 

bir mücevher alev alev yanıyor ve altın bir haç bir kumaĢ kıvrımının arasından 

belli belirsiz parıldıyor. Bu kadın, görüntüsü hâlâ eski gümüĢ aynada yaĢayan 

leydi. Onun izini orada bırakan uğursuz olay ne olabilirdi ki, ta bu zamanda, 

baĢka bir çağda, bir adam sadece yıpranan ruhu yüzünden onun varlığının farkına 

varabilsin? 

   BaĢka bir ayrıntı: siyah giysinin eteğinin sol tarafında -baĢlangıçta öyle 

sandım Ģekilsiz beyaz bir kurdele yığını gözüküyordu. Sonra daha dikkatli 

bakınca ya da görüntü daha netleĢince ne olduğunu anladım. Bu bir adamın eliydi; 

acı içinde sıkılmıĢ ve yumruk olmuĢ, elbisenin kıvrımını gayretle tutuyordu. 

ÇömelmiĢ figürlerin geri kalanı, yalnızca belli belirsiz birer dıĢ çizgiden 

ibaretti. Fakat çılgınca tutuĢundaki uğursuz trajedi çağrıĢımıyla o gayretli el, 

koyu renk zeminde açıkça seçiliyordu. Adam korku içinde, dehĢetli korkuyor. Bunu 

net olarak fark edebiliyorum. Peki onu böyle korkutan ne? Kadının eteğine neden 

sımsıkı sarılıyor. Yanıt arka planda hareket halindeki figürlerin içinde 

yatıyor. Bunlar kadın ile adamın her ikisi için de tehlike oluĢturuyor. Olayın 

ilginçliği beni büyüledi. Benim sinirlerimle bunun bir iliĢkisi olduğunu artık 

hiç düĢünmüyordum. Bir tiyatrodaymıĢım gibi gözümü ayırmadan bakıyor, 

bakıyordum. Fakat daha fazlasını anlayamıyordum. Sonra sis inceldi. Bütün 

figürlerin, belli belirsiz içinde gözüktüğü bir kargaĢa var gibiydi. Sonra da 

ayna bir kez daha berraklaĢtı. 

   Doktor bir günlüğüne iĢi bırakmamı söylüyor. Son zamanda iyi bir ilerleme 

kaydettiğim için ciddi bir kayba uğramadan bunu yapabilirim. Bu görüntüler belli 

ki tümüyle benim psikolojik durumuma bağlı, çünkü bu gece aynanın önünde bir 

saat oturdum ve hiçbir olay olmadı. Sakin geçen günüm onları kovdu. Bütün 

bunların ne anlama geldiğini acaba bir gün anlayacak mıyım? Bu gece kuvvetli bir 

ıĢık altında aynayı inceledim ve gümüĢün üzerindeki esrarengiz yazı "Sana X. 

Pal."in yanında, hanedanlık armalarıyla ilgili çok zor görülebilen bazı 

semboller seçebildim. Çok eski bir çağdan kalmıĢ olmalı, zira neredeyse yok 

olmak üzere. Çözebildiğim kadarıyla, bunlar ikisi üstte, birisi altta olmak 

üzere üç temren. Yarın uğradığında bunları doktora göstereceğim. 

   14 ocak- Kendimi yine çok iyi hissediyorum ve iĢimi bitirinceye kadar baĢka 

hiçbir Ģeyin beni engellemesine izin vermek gibi bir niyetim yok. Aynadaki 

sembolleri doktora gösterdim, o da bunların bir armayla ilgili semboller 

olduğunda hemfikir. Ona anlattığım her Ģeye derin bir merak duydu ve beni çapraz 

sorularla ayrıntılar üzerine sıkı sıkıya sorguya çekti. Doktorun birbiriyle 

çatıĢan istekler arasında nasıl ikiye bölündüğünü görmek beni eğlendiriyor; 

biri, hastası olan, semptomlarından kurtulmalı; öteki de, medyum olan -çünkü 

beni böyle addediyor- geçmiĢin bu gizemini çözmeli. Doktor sürekli bir dinlenme 

önerdi ama kalan on defter kontrol edilinceye kadar böyle bir Ģeyin imkânsız 

olduğunu bildirdiğim zaman da bana pek Ģiddetle karĢı çıkmadı. . 

   17 ocak- Üç gecedir hiçbir olay yaĢamadım, dinlenmeyle geçen günüm 

meyvelerini verdi. ĠĢimin sadece dörtte biri kaldığı halde, malzemeleri için 

yaygara koparan avukatlar yüzünden kendimi daha çok zorlamam lazım. Yetip de 

artacak kadar malzeme vereceğim onlara. O adamın dava konusu olacak yüz adet 

hatasını yakaladım. Onun nasıl bir kaypak, hilekâr bir namussuz olduğu 

anlaĢıldığı zaman, bu davadan ben itibar kazanacağım. Sahte ticarî hesaplar, 

sahte bilanço, sermayeden çekilen kâr payları, kâr olarak kaydedilen zararlar, 

iĢletme giderlerinin az gösterilmesi, küçük kasanın kötüye kullanılması; çok âlâ 

bir sicil! 

   18 ocak- BaĢağrıları, sinir kasılmaları, zihin bulanıklığı, Ģakaklardaki 

ağırlık; bunların hepsi hastalığın belirtileriydi ve beklendiği üzere hastalık 

geldi. Ama ne olursa olsun, o görüntünün aynada baĢ göstermesi, her Ģey ortaya 

çıkmadan kesilmesi kadar gerçek bir üzüntü değil benim için. 



   Fakat bu gece daha fazlasını gördüm. ÇömelmiĢ adam, elbisesine yapıĢtığı 

leydi kadar görülebilir durumda. Ufak tefek, esmer, siyah sivri sakallı bir 

adam. Kenarları kürkle süslü damaskodan geniĢ bir pelerin giyinmiĢ. Giysisindeki 

hâkim renk kırmızı. Adam kesinlikle korku içinde. Korkudan yere çökmüĢ titriyor 

ve omzunun üzerinden arkaya bakıyor. Öbür elinde küçük bir bıçak var ama bunu 

kullanamayacak kadar ürkek ve yılgın. ġimdi arka plandaki figürleri belli 

belirsiz görmeye baĢlıyorum. Öfkeli yüzler, sakallı ve esmer, sisten çıkıp 

Ģekilleniyor. Korkunç bir yaratık var, çukur yanakları ve kafatasına gömülü 

gözleriyle iskelete benzeyen bir adam. Onun da elinde bir bıçak var. Kadının sağ 

tarafında uzun boylu bir adam duruyor, çok genç, saçları sarı, yüzü asık ve 

haĢin. Güzel kadın baĢını kaldırmıĢ merhamet dileyen gözlerle ona bakıyor. 

Yerdeki adam da öyle. Bu genç onların akıbetleri hakkında karar verecek kiĢiye 

benziyor. Yerdeki adam yaklaĢıp kadının eteğinin arkasına saklanıyor. Uzun boylu 

genç eğiliyor ve kadını çekip adamdan uzaklaĢtırmaya çalıĢıyor. Dün gece ayna 

berraklaĢmadan önce gördüklerim bu kadar. Bu olayın nereden gelip nereye 

varacağını öğrenecek miyim acaba? Bu sadece bir hayal gücünün ürünü değil, 

bundan çok eminim. Bir zaman bir yerde bu sahne oynandı ve eski ayna bunu 

yansıttı. Fakat nerede, ne zaman? 

   20 ocak- ĠĢim tam zamanında sona ermek üzere. Beynimin içinde bir gerginlik 

hissediyorum, dayanılmaz bir gerginlik duygusu; mutlaka bir Ģey olacağına dair 

beni uyarıyor. Kendimi sonuna kadar zorladım. Fakat bu son gece olmalı. Azamî 

gayretle son defteri de bitirip iskemlemden kalkmadan önce bu iĢi 

tamamlamalıyım. BaĢaracağını bunu. BaĢaracağım. 

   7 Ģubat- BaĢardım. Tanrım, ne tecrübeydi ama! Henüz bunları yazacak kadar 

güçlü müyüm, pek bilmiyorum. 

   En baĢta açıklayayım ki, günlüğüme son yazıyı yazdığımdan aĢağı yukarı üç 

hafta sonra, bunu Dr. Sinclair'in özel hastanesinde kaleme alıyorum. 20 ocak 

gecesi, en sonunda sinir sistemim çöktü. Kendimi üç gün önce bu bakımevinde 

buluncaya kadar yaĢanan hiçbir Ģeyi hatırlamıyorum. Artık rahat bir vicdanla 

dinlenebilirim. Ġflas etmeden önce iĢimi bitirmiĢtim. Hesaplar Ģimdi avukatların 

elinde. Av sona erdi. 

   ġimdi o son geceyi anlatmalıyım. En son sütun da ekleninceye kadar baĢımı hiç 

kaldırmadan iĢimi bitireceğime yemin etmiĢtim. BaĢım çatladığı halde, yeminime 

büyük bir sadakatle bağlı kaldım. Kendimi tutabildim, çünkü o sırada aynada 

harikulade Ģeylerin cereyan ettiğini biliyordum. Bedenimdeki her bir sinir bana 

öyle söylüyordu. Eğer bakacak olsaydım iĢimin sonu olurdu. O nedenle de her Ģey 

bitinceye kadar bakmadım. Sonra, Ģakaklarım zonklarken kalemi fırlatıp gözlerimi 

kaldırdım ki, Tanrım o ne manzaraydı öyle! 

   GümüĢ çerçevenin içindeki ayna, pırıl pırıl aydınlatılmıĢ bir sahneye 

benziyordu ve bir drama oynanmaktaydı. Artık hiç sis yoktu. Bu ĢaĢırtıcı 

berraklığı baskı altındaki sinirlerim yaratmıĢ olmalıydı. 

   Her Ģekil ve hareket canlı gibi açık seçikti. Ben, yorgun bir muhasebeci, 

insanoğlunun hayal gücünden ve duygudan en yoksun olanı; önümde dolandırıcılık 

yapan bir müflisin muhasebe defterleri, böyle bir sahneyi görmek için tüm 

insanlık arasından benim seçileceğimi düĢünmek! Dekor ve insanlar aynıydı, ama 

drama bir sahne daha ilerlemiĢti. Uzun boylu genç adam, kadını kollarının 

arasında tutuyordu. Kadın olanca gücüyle ondan kaçmaya çalıĢıyor ve nefretle 

genç adama bakıyordu. ÇömelmiĢ adamı kadının elbisesinin eteğinden koparıp 

ayırmıĢlardı. Onlardan bir düzinesi -vahĢi adamlar, sakallı adamlar- adamın 

etrafında halka olmuĢtu. Bıçaklarla ona ağır darbeler indiriyorlardı. Sanki hep 

birlikte vuruyorlarmıĢ gibiydi. Kollan kalkıp iniyordu. Adamdan kan akmıyor, 

fıĢkırıyordu. Kırmızı giysisi kana bulanmıĢtı. Kırmızının üzerindeki mor renkle, 

fazla olgun bir erik gibi kendini bir o yana bir bu yana atıyordu. Hâlâ darbeler 

indiriyorlar ve adamdan hâlâ kan fıĢkırıyordu. Korkunçtu... çok korkunç! Sonra 

tekmeleye tekmeleye kapıya doğru sürüklediler. Kadın omzunun üzerinden ona baktı 

ve ağzı açıldı. Hiçbir Ģey duymadım ama çığlık attığını biliyordum. Bunun 

akabinde, ister sinirleri harap eden önümdeki bu görüntü olsun, ister görevimin 

bitmiĢ olması Ya da geçen haftaların aĢın çalıĢması olsun, gelip ezici bir 

ağırlıkta üzerime çökünce, oda etrafımda dans etmeye baĢladı, ayaklarım zemine 

batıyormuĢ gibi oldu ve sonrasını hiç hatırlamıyorum. Ev sahibem sabahın erken 

saatinde beni gümüĢ aynanın önünde yere uzanmıĢ baygın bir halde bulmuĢ. 



Doktorun bakımevinin derin sükunu içinde gözümü açtığım üç gün öncesine kadar da 

kendimi hiç bilmedim. 

   9 Ģubat- BaĢımdan geçenlerin tümünü Dr. Sinclair'e ancak bugün anlatabildim. 

Böyle konuları konuĢmama daha önce izin vermiyordu. Anlattıklarımı büyük bir 

ilgiyle dinledi. "Tarihte yaĢanmıĢ ünlü bir olayla bunu özdeĢleĢtiriyor 

olmayasınız?" diye sordu gözlerindeki kuĢkuyla. Tarihle ilgili hiçbir Ģey 

bilmediğime dair ona güvence verdim. "O aynanın nereden geldiği ve bir zamanlar 

kime ait olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok mu?" diye sürdürdü sözlerini. 

"Sizin var mı?" diye sordum ben de, çünkü anlamlı konuĢuyordu, "inanılır gibi 

değil" dedi, "ama bunun baĢka bir açıklaması olabilir mi? Daha önce 

betimlediğiniz sahneler bunu çağrıĢtırıyordu, ama Ģimdi tüm rastlantı 

boyutlarının ötesine çıktı artık. AkĢam size bazı notlar getireceğim." 

   Daha sonra: doktor Ģimdi yanımdan ayrıldı. Unutmadan sözlerini hemen 

kaydetmeliyim. Doktor yatağımın üzerine eski kokan ciltler yaymakla iĢe baĢladı. 

   - Uygun bir zamanda bunlara baĢvurabilirsiniz, dedi. Doğrulayabileceğiniz 

bazı notlarım var burada. Gördüğünüzün, mart 1566'da, Mary döneminde, Rizzio'nun 

Ġskoç soyluları tarafından katledilmesi olayı olduğuna kuĢku yoktur. Kadın 

yaptığınız tanıma tamamen uyuyor. MuhteĢem bir güzellikle birleĢen geniĢ alın ve 

geniĢ gözkapaklarının iki farklı kadına ait olması çok zor. Uzun boylu genç adam 

onun kocası Darnley Tarihî belgeler Ģöyle yazar: Rizzio'nun üzerinde, çevresi 

kürklü damaskodan geniĢ bir pelerin ile, kırmızı kadifeden dar ve kısa bir 

pantolon vardı. Bir eliyle Mary'nin elbisesine sarılmıĢtı. Öteki elinde bir 

hançer tutuyordu. Sizin o çukur gözlü kötü adam da, hasta yatağından yeni 

kalkmıĢ olan Ruthven'di. Bütün ayrıntılar tamamen doğru. 

   - Fakat niye bana? diye sordum, ĢaĢkınlık içinde. Bütün insanlık arasında 

neden ben? 

   - Çünkü zihinsel durumunuz görüntüyü almaya müsaitti. Çünkü görüntüyü veren 

aynaya rastlantı eseri siz sahiptiniz. 

   - Ayna! Siz düĢünüyorsunuz ki... öyleyse, bu Mary'nin aynasıydı ve olayın 

olduğu odada duruyordu. 

   - Mary'nin aynası olduğuna eminim. Fransa kraliçesi olmuĢtu. Onun özel 

eĢyalarında elbette kraliyet armasının damgası olacaktı. Sizin üç temren olarak 

algıladığınız Ģey aslında Fransa'nın zambaklarıydı. 

   - Peki ya yazıt? 

   - Sanc. X. Pal.'i, Sanctae Crucis Palatium Ģeklinde açabilirsiniz. Birisi 

aynanın nereden geldiğini belirtmek için üzerine bir not düĢmüĢ. Holy Cross 

sarayıydı bu. 

   - Holyrood!3 diye bağırdım. 

   - Aynen öyle. Aynanız Holyrood'dan gelmiĢti. Siz çok özel, eĢi olmayan bir 

deneyim yaĢadınız ve kurtuldunuz. Kendinizi bir daha asla böyle bir deneyim 

yaĢayacak duruma düĢürmeyeceğinize inanıyorum. 

                   

Balmumu Heykel 

                     A. M. Burrage 

                         

                         

   Mariner Balmumu Heykeller Müzesi'nin üniformasız görevlileri, son ziyaretçiyi 

çift kanatlı büyük camlı kapıdan dıĢarı çıkarırken, müzenin yöneticisi ofisinde 

Raymond Hewson'la bir görüĢme yapıyordu. 

   Yönetici sağlam yapılı, sarıĢın ve orta boylu, gençten bir adamdı. Giyimi 

düzgündü ve aĢırıya kaçmadan olağanüstü Ģık gözükmeyi becermiĢti. Raymond 

Hewson'da bunların ikisi de gözükmüyordu. Yeniyken iyi olan ve hâlâ titizlikle 

fırçalanıp ütülenmiĢ elbiseleri, sahibinin dünyayla mücadeleyi kaybeden tarafta 

olduğunun iĢaretlerini sergilemeye baĢlıyordu. Ufak tefek, sıska, düz ve cansız 

dağınık saçlarıyla solgun yüzlü bir adamdı. Makul, hatta etkileyici konuĢmasına 

karĢın, onda reddedilmeye alıĢkın bir adamın savunmacı ve biraz da sinsi havası 

vardı. Olduğu gibi gözüküyordu, kendini kabul ettirme eksikliği yüzünden 

baĢarısız olan, vasatın biraz üzerinde yetenekli bir adam. 

   Yönetici konuĢuyordu. 

   - Sizin talebinizde bir yenilik yok, dedi. Hatta hemen hemen haftada üç kez 

farklı insanlara -çoğunluğu sonuç üzerine parasına iddiaya girmiĢ züppe 



delikanlılar- ret cevabı veriyoruz, insanların bizim Caniler Ġni'nde geceyi 

geçirmelerine izin vererek kazanacak ya da kaybedecek bir Ģeyimiz yok. Buna izin 

verseydim de genç bir budala aklım yitirseydi, benim durumum ne olurdu? Fakat 

sizin gazeteci olmanız durumu biraz değiĢtiriyor. Hewson gülümsedi. 

   - Gazetecilerin kaybedecek akıllan olmadığını söylemek istiyorsunuz galiba. 

   - Hayır, hayır, diye kahkahayla güldü yönetici, ama insan gazetecilerin 

sorumluluk sahibi kiĢiler olduğunu varsayıyor. Üstelik kazanacağımız bir Ģey de 

var, tanıtım ve reklam. 

   - Tamamıyla, dedi Hewson, ben de anlaĢabileceğimizi düĢünmüĢtüm. 

   Yönetici yine kahkahayla güldü. 

   - Hah, diye bağırdı, ne olacağını biliyorum. Çifte para ödenmesini 

istiyorsunuz. Yıllar önce Madame Tussaud Mumyalar Müzesi'nin, DehĢet Odası'nda 

yalnız uyuyacak bir adama yüz pound verileceği söylendi. Umarım size böyle bir 

para teklifinde bulunduğumuzu aklınıza getirmiyorsunuzdur. Hımmm... hangi 

gazetedensiniz Bay Hewson? 

   - ġu sıralarda serbest çalıĢıyorum, diye itirafta bulundu Hewson, birkaç 

gazeteyle, onlardaki ihtiyaç durumuna göre iĢ yaparım. Bununla birlikte, bu 

hikâyeyi yayımlatmakta bir güçlükle karĢılaĢacağım kanısında değilim. Morning 

Echo böyle bir yazıyı anında kullanmak isterdi. "Mariner Canileri'yle Bir Gece." 

Hiçbir gazete böyle bir yazıyı geri çevirmez. 

   Yönetici çenesini ovuĢturdu. 

   - Ah! Peki bu hikâyeyi nasıl iĢlemeyi tasarlıyorsunuz? 

   - Elbette bir dehĢet hikâyesi olacak; dehĢetle birlikte ona renk katan biraz 

da mizah. 

   Öteki baĢını onaylama anlamında sallayıp Hewson'a sigara ikram etti. 

   - Çok iyi Bay Hewson, dedi. Yazınızı Morning Echo'da yayımlatın, o zaman beĢ 

poundluk banknot, zahmet edip uğradığınızda burada sizi bekliyor olacak. Fakat 

her Ģeyin ötesinde, önerdiğiniz Ģey azımsanacak bir dayanıklılık denemesi değil. 

Benim sizden emin olmayı istediğim kadar sizin de kendinizden emin olmanızı 

isterdim, itiraf edeyim ki ben herhangi bir sorumluluk almak istemem. O 

heykelleri giyinik ya da çıplak gördüm, bunların üretim iĢlemleriyle ilgili her 

Ģeyi biliyorum, bir sürü bovling kukası arasında dolaĢıyormuĢum gibi, baĢka 

insanlarla birlikte aralarında soğukkanlılıkla dolaĢabilirim ama aĢağı katta 

onların arasında yalnız uyumak zorunda kalma fikri bende nefret uyandırıyor. 

   - Neden? diye sordu Hewson. 

   - Bilmiyorum. Bir nedeni yok. Hayaletlere inanmam. Eğer inansaydım, onların 

balmumundan heykellerinin durduğu mahzen yerine, cinayetlerini iĢledikleri ya da 

cesetlerinin gömülmüĢ olduğu yeri ziyaret etmelerini beklerdim. Kendilerine özgü 

tarzda gözlerini dikip bana bakıyorlarmıĢ gibi görünürlerken, ben bütün gece 

onların arasında oturamazdım, o kadar. Bunlar eninde sonunda insanlığın en aĢağı 

ve en korkunç tiplerini temsil ediyorlar ve -bunu alenen açıklayamasam bile- 

bunları görmeye gelen insanlar geçerli nedenlere sahip değiller. Bu mekândaki 

tüm atmosfer nahoĢtur ve eğer atmosferin etkisine girecek olursanız, sizi 

uyarıyorum, kendinizi çok rahatsız bir geceye hazırlayın. 

   Fikir aklına ilk geldiğinden beri Hewson bunu zaten biliyordu. Yöneticiye 

kayıtsızca gülümserken bile, bu beklenti karĢısında ruhu sıkılıyordu. Fakat 

bakması gereken bir ailesi vardı. Geçen ay, hızla küçülen birikimini ekleyerek, 

kısa haberlerden zar zor geçimini sağlamıĢtı. ĠĢte önünde kaçırılmayacak bir 

Ģans vardı; Morning Echo'da. yayımlanacak özel bir röportaj karĢılığında alacağı 

paraya ek olarak beĢ poundluk bir banknot. Bu bir haftalık göreceli bir 

zenginlik ve lüksle, en berbat korkudan on beĢ gün için kurtulmak demekti. 

Ayrıca eğer röportajı iyi yazarsa, düzenli bir iĢ teklifi almasına da yol 

açabilirdi bu. 

   - Canilerin -ve gazetecilerin- iĢi zor, dedi. Sizin Caniler Ġni, bir otel 

odası gibi döĢenmiĢ olamayacağına göre, kendimi zaten rahatsız bir geceye 

hazırlamıĢtım. Ancak mumyalarınızın beni pek tedirgin edeceklerini sanmıyorum. 

   - Batıl inancınız yok, öyle mi? 

   - Birazcık bile, dedi Hewson kahkahayla gülerek. 

   - Ama siz bir gazetecisiniz, kuvvetli bir hayal gücünüz olmalı. 



   - ÇalıĢtığım editörler hayal gücümün olmadığından yakındılar her zaman. 

Bizim alanımızda yalın gerçekler yeterli kabul edilmez ve gazeteler okurlarına 

tereyağsız ekmek sunmayı sevmez. 

   Yönetici gülümsedi ve ayağa kalktı. 

   - Pekâlâ, dedi, galiba sonuncu ziyaretçi de gitti. Bir dakika bekleyin. 

AĢağıdaki mumyaların üstlerinin örtülmemesi için talimat verip burada 

kalacağınızı gece bekçilerine bildireyim. Sonra da sizi aĢağı kata götürüp 

etrafı göstereyim. 

   Dahilî telefonun ahizesini kaldırdı ve konuĢup hemen kapattı. 

   - Maalesef uymanız gereken bir kural var, dedi. Sigara içmemenizi rica 

ediyorum. Bu akĢam Caniler Ġni'nde bir yangın korkusu yaĢadık. Alarmı kimin 

verdiğini bilmiyorum ama kim olursa olsun, sahtekârın tekiymiĢ. Bereket versin 

aĢağıda o sırada çok az insan vardı, aksi halde bir panik yaĢanabilirdi. ġimdi 

hazırsanız gidebiliriz artık. 

   Hewson yarım düzine odadan geçen müdürü takip etti. Görevliler buralarda, 

Ġngiltere'nin bu ve baĢka kuĢaklardan kral ile kraliçelerinin ünlü devlet 

adamları ile generallerinin, iyi ya da kötü Ģöhretlilerinin, bu tür bir 

ölümsüzlüğe layık kıldığı bütün bu karma insan sürüsünün üstlerini örtmekle 

meĢgullerdi. Müdür bir kez durup üniformalı bir adama, Caniler Ġni'ndeki bir 

koltukla ilgili bir Ģeyler söyledi. 

   - Maalesef sizin için yapabileceğimizin en iyisi bu, dedi Hewson'a, umarım 

biraz olsun uyuyabilirsiniz. 

   Açık duran bir bariyerden geçti ve bir zindan yolu gibi kötü bir etki 

uyandıran, yetersiz aydınlatılmıĢ taĢ merdivenden aĢağı indi. Engizisyon 

kalıntıları, bir Ortaçağ Ģatosundan alınmıĢ gergi aleti, dağlama demirleri, 

baĢparmak sıkacakları ile bir zamanlar insanın insana yaptığı zulmün baĢka 

andaçları, bodrumdaki bir geçitte dehĢete ön hazırlık babından duruyordu. 

Geçitin ötesi Caniler Ġni'ydi. 

   Burası kubbeli tavanıyla belli bir biçimi olmayan bir bölmeydi ve buzlu 

camdan karpuz lambaların arkasında yanan donuk bir elektrik ıĢığıyla 

aydınlatılmıĢtı. Tasarımıyla ürküntü ve tedirginlik veren bir odaydı; öyle bir 

oda ki, atmosferi konuklarını fısıltıyla konuĢmaya davet ediyordu. 

   Bu odada bir Ģapel havası vardı, ama aĢağılık ve tanrısız bir tapınma uğruna, 

artık ibadete vakfedilmekten vazgeçilen bir Ģapeldi. 

   Balmumundan caniler ayaklarındaki numara etiketleriyle alçak kaidelerde 

duruyorlardı. Birisi bunları baĢka bir yerde görse ve kimleri temsil ettiklerini 

bilmese, kıyafetlerinin hırpanîliği ve modaya uymayanlar arasında bile modadaki 

değiĢimlerin kanıtı olmalarıyla dikkat çekecekleri için, pejmürde kılıklı bir 

güruh sayardı. 

   Son zamanların ünlü kötüleri, eski "gözdelerin" tozlu omuzlarıyla bir 

aradaydı. Weer'in katili Thurtell, bir vitrin mankeni hareketinde donup kalmıĢ 

gibi genç Bywaters'ın karĢısında duruyordu. ĠĢte Lefroy, beyefendi olabilsin 

diye para sağlamak amacıyla adam öldüren zavallı ahmak, küçük züppe. Onun dört 

metre kadar ötesinde, Ġngiliz orta sınıf yaĢlı evli kadınlarının gönlünü almak 

için asılan erotik roman yazarı Bayan Thompson oturuyordu. Bu menfur grubun 

uzlaĢmaz ve safî Ģeytan görünen tek üyesi Charles Peace, koridorun öteki 

tarafındaki Norman Thorne'a, karĢıdan alaycı alaycı sırıtıyordu. Browne ve 

Kennedy, en son eklenen ikili, Bayan Dyer ve Patrick Mahon'un arasında 

duruyordu. Yönetici, Hewson'la dolaĢırken, bir yandan da bu kötü Ģöhretlerin 

ilginç olanlarına dikkat çekiyordu. 

   - ġu Crippen; tanırsınız tahmin ediyorum. Karınca incitmez gözüken değersiz, 

küçük pislik. ġu da Armstrong. Nazik, terbiyeli, zararsız bir taĢralı beyefendi 

gibi görünüyor, öyle değil mi? ĠĢte ihtiyar Vaquier; onun sakalı var diye gözden 

kaçıramazsınız. Ve elbette bu... 

   - ġu kim? diye sordu Hewson fısıltıyla, heykellerden birini iĢaret ederek. 

   - Ah, ben de tam ona geliyordum, dedi yönetici, hafiften sesini alçaltarak. 

Gelin ve ona iyice bir bakın. Bu bizim starımız. Takımın içinde tek asılmayan o. 

   Hewson'un iĢaret ettiği heykel, boyu bir buçuk metreden fazla olmayan bir 

adamın heykeliydi. Balmumundan ufak bir bıyığı, kocaman gözlükleri ve pelerinli 

bir paltosu vardı. Görüntüsünde öyle abartılı Fransız olan bir Ģey vardı ki, ona 

tiyatroda karikatürize edilen tipleri anımsattı. YumuĢak görünen yüzünün, 



kendisine neden o kadar iğrenç geldiğini tam olarak söyleyemezdi ama, yönetici 

yanı baĢındayken bile irkilip aniden bir adım geriledi ve yeniden bakmak için 

çaba sarf etti. 

   - Peki kim bu? diye sordu. 

   _ O, dedi müdür, Dr. Bourdette. 

   Hewson baĢını kuĢkuyla salladı. 

   _ Ġsmini galiba duydum, dedi, ama neyle ilgili olduğunu unuttum. 

   Yönetici gülümsedi. 

   - Fransız olsaydınız çok daha iyi hatırlardınız, dedi. Uzun bir zaman bu 

adam Paris'in korkusu oldu. Gündüzleri hasta tedavisini, geceleri hastalık 

nöbeti tuttuğu zaman da boğaz kesme iĢini icra ediyordu. Öldürmenin ona verdiği 

katıksız bir Ģeytanî haz için her zaman aynı tarzda, usturayla öldürüyordu. Son 

cinayetinden sonra arkasında bir ipucu bıraktı ve polis izin peĢine düĢtü. Bir 

ipucu bir baĢkasına götürdü ve çok geçmeden bizim KarındeĢen Jack'in Parisli 

eĢinin izi üstünde olduklarını anladılar. Onu tımarhaneye ya da bir düzine 

idamlık suçla giyotine gönderecek yeteri kadar kanıt da buldular. 

   Ama o zaman bile bizim buradaki dostlar, polislere göre çok fazla akıllıydı. 

Doktor etrafındaki çemberin daraldığım anlayınca, esrarengiz bir Ģekilde ortadan 

kayboldu ve o zamandan beri de her uygar ülkenin polisi onun peĢinde. Hiç kuĢku 

yok ki, intihar etmeyi baĢardı ve cesedinin gün ıĢığına çıkmasını bir Ģekilde 

engelledi. Ortadan kayboluĢundan bu yana, benzer karakterde bir iki cinayet daha 

oldu ama doktorun ölü olduğuna neredeyse kesin olarak inanılıyor. Uzmanlar bu 

yeni vukuatların bir taklitçinin iĢi olduğuna inanıyor. Her ünlü caninin bir de 

taklitçisinin olması ne kadar garip değil mi? 

   Hewson ürperdi ve kıpırdandı. 

   - Onu hiç sevmedim, diye itiraf etti. Ayy! Ne biçim gözleri var öyle! 

   - Evet, bu heykel bir Ģaheser. Baksanıza gözleri sanki insanı ısırıyor gibi, 

değil mi? Eh, mükemmel bir gerçekçilik, zira o zamanlar Dr. Bourdette 

hipnotizmayla uğraĢırmıĢ ve öldürmeden önce de kurbanlarını hipnotize ettiği 

tahmin ediliyor. Aksi halde, böyle ufak tefek bir adamın o dehĢetengiz iĢleri 

nasıl yapabildiğini anlamak imkânsız olur. Doktorun kurbanlarında, mücadele 

ettiklerini gösteren hiçbir ize rastlanmıyordu. 

   - Onun kımıldadığını görür gibi oldum, dedi Hewson sesi hafiften titreyerek. 

   Yönetici gülümsedi. 

   - Sanırım gece sona ermeden böyle göz yanılsamalarım birden fazla 

yaĢayacaksınız. Kapı üzerinize kilitlenmeyecek. Orada yeteri kadar kaldıktan 

sonra yukarı kata çıkabilirsiniz. Binada gece bekçileri dolaĢıyor, isterseniz 

arkadaĢ bulabilirsiniz. Onların dolaĢtıklarını duyarsanız telaĢa kapılmayın. 

Burasını daha fazla ıĢıklandıramayacağım için üzgünüm. Çünkü Ģu anda tüm ıĢıklar 

açık. Malum nedenlerle burayı olabildiğince loĢ tutuyoruz. ġimdi benimle ofise 

kadar gelip, gece nöbetiniz baĢlamadan önce bir yudum viski içseniz iyi olur 

sanırım. 

   Hewson için aĢağıya koltuk getiren gececi personelden birisi Ģaka yapmaya pek 

meyilliydi. 

   - Bunu neriye koyayım istersin Bayım? diye sordu sırıtarak. Buraya mı, ööle 

oturup durmaktan sıkılınca Crippen'le belki birazcık konuĢursun ha? Yahut da 

surdaki Dyer Ana'nın orıya mı koyıyım, bir arkadaĢ arzularmıĢ gibi bak gözleri 

nasıl da iĢtahla bakıyo. Sööle bakıyım neriye? 

   Hewson gülümsedi. Olaya sırf çok arzu edilen bir sıradanlık havası kattığı 

için olsa bile, adamın Ģakaları en azından o an için Hewson'ı memnun etmiĢti. 

   - Ben kendim koyarım, sağ ol. Önce hava akımının nereden geldiğini öğrenmem 

lazım. 

   - Burda, yerin dibinde öyle bi Ģey bulamazsın. Eh sana iyi geceler Bayım. 

Eğer beni istersen yukardayım. Onların arkandan gizlice sokulup soğuk yapıĢkan 

elleriyle boynuna dokunmalarına sakın izin verme. Ayrıca Ģu yaĢlı Bayan Dyer'a 

da dikkat et. Galiba seni çok beğendi. 

   Hewson yüksek sesle güldü ve adama iyi geceler diledi. Her Ģey beklediğinden 

daha kolay olmuĢtu. Koltuğu -konforlu ve ağır bir döĢemesi vardı- ana koridorun 

biraz aĢağısına doğru tekerleklerinden iterek götürüp arkası Dr. Bourdette'e 

dönük olsun diye çevirdi. Dr. Bourdette'ten, her ne hikmetse, arkadaĢlarının 

hepsinden çok daha az hoĢlanmıĢtı. Koltuğunu düzenlemekle meĢgulken neĢeli 



olduğu bile söylenebilirdi ama, görevlinin ayak sesleri gittikçe uzaklaĢıp odaya 

derin bir sessizlik çökünce, kendisini bekleyen dayanıklılık deneyinin hiç de 

hafife alınacak gibi olmadığını idrak etti. 

   Ġnsanoğlunun sessizlik ve durgunluğu nasıl doğaya aykırı, hatta korkutucu 

görünürse, üzerlerine düĢen ölgün sabit ıĢıkla bu sıra sıra heykeller de öyle 

olağandıĢı görünüyordu. Kalabalık insan topluluklarının üzerine çöken en derin 

sessizlikte bile duyulan kumaĢ hıĢırtılarını, soluk seslerini ve daha nice anlık 

gürültüyü özlüyordu Hewson. Ancak hava bir göletin dibindeki su kadar durgundu. 

Bu odada perdeyi kıpırdatacak, asılı bir kumaĢı hıĢırdatacak ya da bir gölgeyi 

harekete geçirecek bir esinti bile yoktu. Ancak kolunu bacağını kaldırması 

karĢılığında kımıldayan kendi gölgesi, harekete geçmesi için gönlü yapılabilecek 

tek Ģeydi. Her Ģey göze durgun görünüyor, kulağa sessiz geliyordu. "Denizin 

dibinde de böyle olmalı" dedi ve yarın hikâyesinde bu ifadeyi nasıl 

kullanacağını düĢünmeye koyuldu. 

   Bu uğursuz heykellerin yüzlerine yeteri kadar cesaretle bakıyordu. Bunlar 

yalnızca birer balmumu heykeldi. Bu düĢüncenin öbür hepsinin üzerine çıkmasına 

izin verirse, kendi kendisine her Ģeyin iyi olacağı sözünü verdi. Ancak bu da, 

Dr. Bourdette'in - biliyordu ki balmumundan bakıĢları doğrudan kendine 

yönelmiĢti- yol açtığı rahatsızlıktan onu uzun süre kurtarmadı. Küçük Fransız'ın 

heykeli gözleriyle onu taciz ediyor, kızdırıyor, Hewson dönüp bakmak arzusuyla 

kıvranıyordu. 

   - Hadi bakalım! diye düĢündü. Sinirlerim Ģimdiden bozuldu bile. Eğer döner 

de bu giydirilip kuĢatılmıĢ kuklaya bakarsam, iĢte bu korkunun itirafı olur. 

   Beynindeki öbür ses onunla konuĢtu. 

   - Korktuğun için dönüp ona bakmak istemiyorsun. 

   Ġki ses bir iki dakika sessizce tartıĢtı ve sonunda Hewson koltuğunu hafifçe 

döndürdü ve heykele baktı. 

   Doğal olmayan pozlarda kaskatı duran birçok heykelin arasında korkunç küçük 

doktorun mumyası, belki de sabit bir ıĢık huzmesinin doğrudan üstüne düĢmesi 

yüzünden, garip bir Ģekilde önde duruyordu. Hewson Ģeytanî yeteneği olan bir 

zanaatkarın, balmumuyla aktarmayı baĢardığı nezaket parodisinin önünde irkildi, 

gözleri ona acı veren bir saniyelik bir süre için karĢılaĢtı ve yüzünü tekrar 

öte yana çevirdi. 

   - Geri kalanınız gibi o da yalnızca bir mumya, diye mırıldandı meydan 

okuyarak. Hepiniz birer mumyasınız. 

   Onlar sadece birer mumyaydı, evet, ama mumyalar hareket etmezdi. Herhangi bir 

yerde en ufak bir hareket gördüğü için değil ama arkasına baktığı bir iki saniye 

içinde, ön sıradaki heykel grubunda olan belli belirsiz değiĢim onu beyninden 

vurdu. Crippen örneğin, en az bir derece sola dönmüĢ gibi gözüküyordu. Yahut da, 

diye düĢündü Hewson, koltuğunu tam olarak ilk pozisyonuna çevirememiĢ olduğu 

için belki bu bir göz yanılsamasıydı. ġurada duran Field ve Grey de öyle; 

bunlardan biri mutlaka elini oynatmıĢtı. Ağırlık kaldırırken olduğu gibi, Hewson 

bir saniye nefesini tutup cesaretini topladı. Birden fazla editörün kendisine 

söylediği sözler aklına gelince, kendi kendine vahĢice güldü. 

   - Bana bir de hayal gücüm olmadığını söylerler! dedi fısıldayarak. 

   Cebinden bir not defteri çıkardı ve hızlı hızlı yazdı. 

   - Hatırla, ölümcül bir sessizlik ve mumyaların doğaya aykırı durgunluğu. 

Tıpkı denizin dibinde olduğu gibi. Dr. Bourdette'in hipnotik gözleri. Mumyalar 

bakılmadığı zaman sanki hareket ediyorlar. 

   Defteri birdenbire parmaklarının üzerine kapattı ve sağ omzunun üzerinden 

etrafı hızla gözden geçirdi. Hiçbir hareket görmüĢ ya da duymuĢ değildi ama 

sanki altıncı hissi bir hareket olduğunu ona söylemiĢti. "O ben değildim!" 

dermiĢ gibi boĢ boĢ gülümseyen Lefroy'un cansız yüzüne gözlerini dikti. 

   Elbette o değildi ya da Ģunlardan biri, sorun onun kendi sinirle-rindeydi. 

Dikkati baĢka yere yöneldiği sırada Crippen yine kımıldamamıĢ mıydı? O ufak 

adama güvenemezsin. Sen gözlerini ondan ayırınca, o pozisyonunu değiĢtirmek için 

bundan yararlanıyor. Kendi kendine, hepsinin yaptığı bu, dedi, keĢke bundan emin 

olsaydı; ve kalkmak için koltukta doğruldu. Bu yeteri kadar kötüydü! Gidiyordu. 

Geceyi bakmadığı zaman hareket eden bir sürü mumyayla geçirmeyecekti. 

   ... Hewson tekrar oturdu yerine. Çok korkakça ve saçmaydı bu. Bunların hepsi 

mumyaydı ve hareket edemezlerdi; bu düĢünceyi beynine yerleĢtirmeliydi, o zaman 



her Ģey yolunda giderdi. Öyleyse çevresindeki bu sessizlik onu niye tedirgin 

ediyordu? Hangi yöne bakarsa baksın, görme sınırlarının hemen ötesinde, ortamın 

sessizliğini bozmayan bir Ģeyler oluyordu. 

   Hewson Dr. Bourdette'in nazik ama kin ve nefret dolu bakıĢlarıyla yüz yüze 

gelmek için hızla döndü. Sonra suçüstünde yakalamak için kafasını birdenbire 

çevirip Crippen'e baktı. Hah! Tam o sırada Crippen'i neredeyse yakalıyordu! 

"Dikkat etsen iyi olur Crippen! Eğer birinizin kımıldadığını görürsem sizi 

paramparça ederim. Duyuyor musunuz?" 

   Kendisine gitmesi gerektiğini söyledi. Ayrıca röportajını, hatta onun gibi on 

tanesini yazacak kadar deneyim yaĢamıĢtı zaten. Eh, neden gitmesin ki öyleyse? 

Morning Echo, onun burada ne kadar zaman kalmıĢ olduğunu bilemeyeceği gibi, 

hikâye iyi olursa, buna aldırıĢ da etmezdi. Evet ama yukarıdaki gece bekçisi ona 

takılırdı. Ayrıca belki yönetici de -insanların nasıl bir tavır takınacağı hiç 

belli olmazdı- kendisinin fena halde ihtiyacı olan o beĢ poundluk banknot 

üzerine tartıĢma çıkarırdı. Rose uyuyor mu, yoksa yatağa öylece uzanmıĢ 

kendisini mi düĢünüyor, merak etti. YaĢadığı hayalî olayları ona anlattığı zaman 

gülmekten bayılacaktı... 

   Bu biraz fazla oldu artık! Canilerin balmumu heykellerinin, kendilerine 

bakılmadığı zaman hareket etmeleri yeterince kötüydü, ama bunların bir de 

solumaları hiç katlanılır gibi değildi. Birisi nefes alıp veriyordu. Yoksa 

uzaktan geldiğini zannettiği gibi kendi nefesi miydi? Sonunda uzun bir soluk 

verinceye kadar kendini tutup dinleyerek kaskatı oturdu. Elbette kendi nefesiydi 

ya da eğer değilse, bir Ģey onun dinlediğini sezmiĢ ve aynı anda solumayı 

kesmiĢti. 

   Hewson hızla baĢını oraya buraya çevirip bir avın bitkin bakıĢlarıyla 

etrafına bakındı. BakıĢları her yerde balmumundan bomboĢ izlerle karĢılaĢtı ve 

her yerde bir el ya da ayağın hareketini, dudakların sessizce açılıp 

kapanmasını, gözkapaklarındaki bir titreĢimi, bir insan zekası ifadesini saniye 

farkıyla gözden kaçırmıĢ gibi hissetti. Sınıfın yaramaz çocukları gibi, 

öğretmenleri arkasını dönünce kıpırdanıyor, fısıldaĢıp gülüĢüyorlar ama 

öğretmenlerinin bakıĢlarıyla karĢılaĢtıklarında terbiyeli ve masum oluyorlardı. 

   Bu kadarı olmazdı artık! Bu kadarı kesinlikle olmazdı! Bir Ģeye sarılmalı, 

aslolan günlük hayata, gün ıĢığındaki Londra sokaklarına ait bir Ģeye aklıyla 

tutunmalıydı. O Raymond Hewson, baĢarısız gazeteci, yaĢayan ve nefes alan 

adamdı, çevresinde toplanmıĢ bu hey-kellerse sadece birer insan taklidiydi, onun 

için de ne kımıldayabilir ne de nefes alabilirlerdi. Bu cani heykellerinin 

canlıymıĢ gibi gözükmelerinin ne önemi vardı? Onlar yalnızca balmumu ile 

talaĢtan imal edilmiĢti; marazî seyircilerini ve ellerinde portakalları emerek 

dolaĢan turistleri eğlendirmek için orada duruyorlardı. Bu daha iyi oldu. Dün 

ona birisinin anlattığı Falstaff la4 ilgili o komik hikâye neydi?... 

   Hikâyenin bir bölümünü anımsadı ama hepsini değil, çünkü Dr. Bourdette'in 

bakıĢları sıkıĢtırıyor, meydan okuyor ve onu arkasına dönmeye zorluyordu. 

   Hewson yarım döndü, sonra da o korkunç hipnotik gözlerin sahibiyle yüz yüze 

gelecek sakilde koltuğunu tümüyle döndürdü. Gözleri büyüdü, ilk baĢta bir dehĢet 

sırıtması oturan ağzının kenarları, bir hırıltıyla yukarı büküldü. Sonra Hewson 

konuĢup yüzlerce esrarengiz yankıyı harekete geçirdi. 

   - Kımıldadınız, Tanrı cezanızı versin! diye haykırdı. Evet, kımıldadınız, 

Tanrı cezanızı versin! Gördüm sizi! 

   Sonra kutup karlarının içinde donmuĢ halde bulunan bir adam misali, 

bakıĢlarını önüne dikip öylece sessiz kalakaldı. 

   Dr. Bourdette'in hareketleri telaĢsızdı. Otobüsten inen bir leydinin yapmacık 

edasıyla, üzerinde durduğu kaideden indi. Platform yerden altmıĢ santim 

yükseklikteydi ve kenarlarında kavisli biçimde asılmıĢ floĢ kaplı ipler vardı. 

Dr. Bourdette, altından geçmek için ipi bir yay Ģeklini alıncaya kadar yukarı 

kaldırdı ve platformdan inip Hewson'ın karĢısına oturdu. Sonra baĢım sallayıp 

gülümsedi ve "îyi akĢamlar" dedi. 

   - Sizinle, bu kuruluĢun saygıdeğer yöneticisi arasındaki konuĢmaya, yabancı 

aksanı çok az fark edilebilen mükemmel bir Ġngilizce'yle sözlerini sürdürdü, 

kulak misafiri oluncaya kadar, burada bir arkadaĢla geceyi birlikte geçirme 

zevkine eriĢeceğim konusunda kuĢkum olduğunu söylememe pek gerek yok. Ben komut 

vermeden kımıldayamaz ve konuĢamazsınız ama beni mükemmelen duyabilirsiniz. Bir 



Ģey bana diyor ki sizin... acaba sinirli mi desem? Aziz beyefendi, sakın 

yanılgıya düĢmeyin. Ben Ģu mucizevî Ģekilde canlanan aĢağılık mumyalardan biri 

değilim: ben Dr. Bourdette'in kendisiyim. 

   Durakladı, öksürdü ve bacaklarını kaldırdı. 

   - Affedersiniz, diye sözünü sürdürdü, birazcık tutulmuĢum da. Ġzninizle 

açıklayayım. Elde olmayan koĢullar -sizi bunlarla yormamam gerek- Ġngiltere'de 

yaĢamamı gerekli kıldı. Bu akĢam bu binanın yakınlarındaydım ki bir polisin bana 

biraz fazla merakla baktığını gördüm. Beni izlemeye ve muhtemelen sıkıcı sorular 

sormaya niyetli olduğunu tahmin ettim ve o yüzden kalabalığa karıĢıp buraya 

girdim. Ekstra bir para Ģu anda beraber olduğumuz bu odaya giriĢimi satın aldı 

ve bazı belli kaçıĢ yolları olduğu birdenbire aklıma geliverdi. "Yangın var" 

diye bağırdım ve bütün budalalar merdivene doğru koĢtuklarında, ben kendi 

mumyamın, Ģu anda üzerimde gördüğünüz pelerinli paltosunu sıyırıp hemen giyindim 

ve mumyamı arkadaki platformun altına saklayıp onun kaide üzerindeki yerini 

aldım. 

   Ġtiraf edeyim ki o zamandan beri çok yorucu bir akĢam geçirdim ama Ģükürler 

olsun ki her an izlenmediğim için arada bir derin nefes alma ve bu katı duruĢtan 

kurtulma fırsatlarım oldu. Küçük bir oğlan çocuk çığlık atıp bağıra çağıra beni 

kımıldarken gördüğünü söyledi. Tahminimce çocuk, eve dönüĢte kırbaçlanıp sonra 

doğruca yatağına gönderilecek. Ben sadece bu cezanın harfi harfine uygulandığını 

umabilirim. 

   Yöneticinin, istemeden dinlemek zorunda kaldığım için mahcubiyet duyduğum, 

benimle ilgili beyanı önyargılı ama tamamıyla hatalı değildi. Dünya aksini 

düĢünse iyi olur, ama görüldüğü gibi ben ölü değilim. Yıllardır müptelası 

olduğum, gerçi son zamanlarda zaruretten dolayı daha nadir ilgilenebildim, 

hobime dair yöneticinin hikâyesi zekice ifade edilmese de esasta doğruydu. 

Dünya, koleksiyoncular ve koleksiyoncu olmayanlar arasında ikiye ayrılır. 

Koleksiyoncu olmayanlar bizi ilgilendirmez. Koleksiyoncular, kiĢisel zevklerine 

göre, paradan sigara kutusuna, kelebekten kibrit kutusuna kadar ne bulurlarsa 

koleksiyonunu yapar. Ben de gırtlak koleksiyonu yapıyorum. 

   Tekrar sustu ve beğenmemekle birlikte yine de ilgiyle Hewson'ın gırtlağına 

baktı. 

   - Bu gece bizi bir araya getiren Ģansa minnettarım, diye devam etti, belki 

Ģikâyet etmek nankörce gözükebilir. Son yıllardaki Ģahsî güvenlik nedenleriyle 

faaliyetlerim sınırlandı ve bu biraz alıĢılmamıĢ arzumu Ģimdi tatmin etme 

fırsatı çıktığı için memnunum. Fakat efendim sizin boynunuz zayıf, bu kiĢisel 

yorumumu lütfen bağıĢlayın. Seçme Ģansım olsaydı sizi asla seçmezdim. Kalın 

boyunlu erkekleri severim... kalın kırmızı boyunlar... 

   El yordamıyla iç cebini aradı ve bir Ģey çıkardı. Sonra ıslak parmağında 

denedikten sonra sol avucunun içinde ileri geri hafifçe gezdirdi. 

   - Bu küçük bir Fransız usturası, diye belirtti nazikçe. Ġngiltere'de pek 

kullanılmıyor ama belki siz biliyorsunuzdur. Ne dersiniz? Tahtada bilenir. 

Dikkat ederseniz usturanın ağzı çok dar. Çok olmasa da yeterince derinden keser. 

Az sonra kendiniz de göreceksiniz. Tüm kibar berberlerin sorduğu Ģu küçük nazik 

soruyu sorayım size: bu ustura size uygun mu efendim? 

   Kötülüğün ufacık ama ürkütücü sureti, yerinden kalktı ve av pozisyonundaki 

bir panterin sessiz, sinsi adımlarıyla Hewson'a yaklaĢtı. 

   - Acaba lütfen, dedi, çenenizi birazcık kaldırmak zahmetinde bulunur 

musunuz? TeĢekkürler, azıcık daha, azıcık daha. Ah, teĢekkürler!... Merci 

m'sieur... Ah, merci... merci... 

    

   Bölmenin bir ucunun üzerinde, günün ıĢımasıyla birlikte yukarı kattan süzülen 

bir iki zayıf ıĢık demetinin içeri girmesine izin veren kalın buzlu camdan bir 

tavan penceresi vardı. GüneĢin doğuĢundan sonra bu ıĢık demeti elektrik 

ampullerinin donuk ıĢığıyla karıĢmaya baĢlar ve bu karıĢık ıĢık, hiçbir ek 

dehĢet etkisi yaratmaya ihtiyaç olmayan bir atmosfere ölüm sarılığını ilave 

ederdi. 

   Mumya heykeller birazdan aralarında korkarak dolaĢacak kalabalıklar 

tarafından takdir edilmeyi ya da lanet okunmayı bekleyerek yerlerinde soğuk ve 

cansız bekliyorlardı. Ortalarından geçen ana koridorda, Hewson koltuğun arkasına 

dayanmıĢ vaziyette sessizce oturuyordu. Bir berberin ilgilenmesini bekliyormuĢ 



gibi çenesini yukarıya kaldırmıĢtı. Boğazında ya da bedeninin herhangi bir 

yerinde tek bir yara olmamasına karĢın, ölü ve soğuktu. Eski patronları hayal 

gücü olmadığı için ona itibar göstermemekle hata etmiĢlerdi. 

   Kaidesinde dikilen Dr. Bourdette, ölü adamı duygusuzca seyrediyordu. Ne 

kımıldıyordu ne de kımıldama yeteneği vardı. Tüm bunlar doğruysa, eninde sonunda 

o sadece bir mumyaydı. 

                   

Gölet 

                     Arthur Porges 

                         

                         

   Ünlü bir Ģair bir avuç tozun içinde bizlere korkuyu göstermeyi vaat eder. 

Böyle bir Ģeyin mümkün olabileceğinden hep kuĢku duyardım, ama Ģimdi daha iyi 

anlıyorum. Çocukluğumun silinmiĢ korkunç bir anısı, yıllarca belleğimin 

derinliklerinde acı vererek bekledikten sonra, geçen birkaç hafta içinde 

birdenbire su yüzüne çıktı. Yeni bir mikrobik hastalığın yaptığı yüksek ateĢ, 

belki de beynimdeki bazı kapalı yollan açtı. Fakat açıklaması ne olursa olsun 

ben hayatımda ilk kez, korkuyu tozda değil de neden suda gördüğümü birden 

anımsayıverdim. 

   Oldukça saçma görünüyor olsa gerek: yağmur sularının oluĢturduğu sığ bir 

göletten korkmak, bunun üzerinde bir an olsun düĢünün. Siz çocukken yolda oluĢan 

küçük bir su birikintisine gözlerinizi dikip de, içinde yansıyan gökyüzünü 

gördüğünüz zaman, içinize ürpertiler veren, sadece bir adım ötenizdeki o sonsuz 

derinlik -aĢağıya, bir anlamda da gökyüzüne doğru uzanan bir uçurum- illüzyonunu 

çok güçlü bir Ģekilde yaĢamadınız mı hiç? Cam gibi göletin ortasına atacağınız 

tek bir büyük adımla ta içine düĢerdiniz. AĢağıya mı? Yukarıya mı? Yönü 

belirlemek olanaksızdı; durum her ikisinin esrarengiz bir karıĢımıydı. 

Ayaklarınızın altında bulutlar var ve aralarında parlayan yüzeyden baĢka hiçbir 

Ģey yok. O tehlikeli adımı atın o illüzyonu paramparça etmeye hiç cesaret 

ettiniz mi? Ben edemedim Bilincimin tazelendiği Ģu anda, bunu yapamayacak kadar 

korktuğumu hatırlıyorum. Oyun arkadaĢlarımın suları Ģapırdatarak aldırmaksızın 

göletin içinden yürüyüp geçmeleri benim için hiçbir Ģeyi değiĢtirmezdi; ben yine 

de öyle dikkatli, göletlerin çevresinden dolaĢmaya özen gösterirdim. 

   Tanıdıklarımın çoğu bendeki bu zayıflığı hoĢgörüyle karĢılardı. Her Ģeye 

rağmen güçlü kuvvetli, aktif bir çocuktum ve oynadığımız oyunlarda konumumu hep 

korurdum. Joe Carma'nın kasabada ortaya çıkıĢıyla benim kendi küçük cehennemim 

ete kemiğe büründü ve statümü kaybettim. 

   Carma benden üç yaĢ büyüktü ve çok daha kuvvetliydi; tıknaz, adaleli, esmer 

ve... her zaman aksiydi. Almanca'da bir baĢkasının talihsizliğine sevinme 

anlamına gelen schadenfreude'nin onu güldürmesi dıĢında, mutlulukla gülümsediği 

bilinmezdi. Bedenini kütle halinde kabartıp kocaman yumruklarını sallayarak 

kavgaya giriĢtiği zaman, pek az kiĢi ona karĢı koyabilirdi ve ben Tanrı'nın bunu 

yapabilecek seçilmiĢ kullarının arasında değildim; fiziksel gücü kadar hali ve 

tavrı da beni dehĢete düĢürüyordu. 

   Geriye dönüp baktığımda, sızlanan zayıf bir anneyle büyüyen bu yetimdeki 

habisliği ve gaddarlığı anlıyorum. BaĢka çocukların baĢlarına gelenlere 

sevinmesinin temelinde düĢüncesizlik değil, tamamen incitme isteği ve zalimlik 

yatıyordu. Carma, Shorty Dugan'ın erkek kedisini kartopu yağmuruna tutmak ya da 

Ġhtiyar Gruber'in lastiklerinin havasını indirmek yerine, bir kedi yavrusuna 

iĢkence yapmayı -söylentiye göre bir yavruyu canlı canlı yaktığı görülmüĢtü- ya 

da bir arabanın farlarını çekiçle kırmayı tercih ederdi. 

   Nasıl olduysa Joe Carma benim göletlerle ilgili fobimi öğrendi ve benim 

iĢkencem de böylece baĢlamıĢ oldu. Birkaç kez yakamdan tutup kaldırarak,' 

kıvranan vücudumu göletlerden büyükçe olan birinin üstüne doğru tutup içine -

kaldırımın ötesindeki dehĢetli uzak göğün içine- atar gibi yapacak kadar ileri 

gitti. 

   Her seferinde tam korkudan delirecekken son anda Larry Dumont tarafından 

kurtarıldım. Larry bu zorbadan daha uzun boylu, en az onun kadar güçlüydü ve 

daha çevik olduğu düĢünülürdü. Sonunda, kaçınılmaz olarak bir gün karĢı karĢıya 

geldiler. Fakat Carma, hasmında kendisine üstünlük sağlayacak bir zayıflık 

kollayıp yararlanmayı umduğu için olsa gerek, o zamana kadar yolunu 



değiĢtirmiĢti. Böyle yapması korkaklığından değil, sadece soğukkanlı olmasın-

dandı; oyununu daima ihtimalleri hesaplayarak oynayan biriydi. 

   Larry'ye gelince, iyi huyluydu ve zorlanmadığı takdirde kavga etmeyeceği 

düĢünülen biriydi. Dumont her seferinde, kalın çivileri bükebilen ince sırım 

gibi parmaklarıyla Carma'yı sımsıkı tutup yarı Ģaka bir ağız dalaĢına girerek 

onu açık bir hesaplaĢmaya zorlamadan salıverilmemi sağlıyordu. Birbirlerinin 

güçlerine yeniden saygı duyarak ayrılıncaya dek Larry gülümseyerek, içine 

kapanık Joe ise her zamanki gibi somurtarak birazcık itiĢiyorlardı. 

   Bir gün Carma, Ģiddetli bir yağmurdan sonra, kasabanın kuzey ucunda 

Johnson'un çiftlik ambarının arkasında oluĢmuĢ dev su birikintisinin -neredeyse 

göl- yakınında yakaladı beni. Issız bir yerdi, sabahın oldukça erken saatiydi ve 

Joe hafta sonlan geç saate kadar uyumayı sevdiği için genellikle ortalarda 

dolaĢmazdı. Onun etrafta olabileceğinden en ufak bir kuĢkum olsaydı, burası 

yalnız baĢıma gelmek için seçeceğim son yer olurdu. 

   Korku ve büyülenme genellikle at baĢı gider. Kocaman göletin yanında ama 

kıyıdan iyice uzakta, bulutsuz mavi gökyüzünü aĢağıda asla olmayacağı bir yerde, 

yerin ta altında, merakla seyrediyordum. Yüzlerce kez içine adım atmak için 

cesaretimi toplamaya uğraĢtım. Altta katı toprak olduğunu -daha önce bir sopayla 

dürterek çokça kanıtlanmıĢtı- biliyordum ama yine de ayaklarımı bir türlü 

kıpırdatamıyordum. 

   Tam o anda, güçlü kollar beni yakaladı, bedenimi havaya kaldırıp, ta ki yüzüm 

eğilip göle paralel oluncaya ve pırıldayan yüzeyin tam üzerine gelinceye dek öne 

doğru yatırdı. 

   - Ona kadar sayıp seni sonra ta içine atacağım! Tırmalayıcı bir ses benimle 

alay ediyordu. Sen her zaman haklıydın: aĢağısı çok uzun bir yol. Kulaklarında 

ıslık çalan rüzgârla düĢeceksin, düĢeceksin; dönerek, yuvarlanarak, gittikçe 

daha hızlı, daha hızlı. Sonsuzluğa doğru uçarak ebedîyen yok olacaksın velet. 

Yol boyu acı acı çığlıklar atacaksın ve bunlar gittikçe daha hafifleyecek, daha 

hafifleyecek. Hadi bakalım: Bir! iki! Üç!... 

   Bağırmaya çalıĢtım ama boğazım tıkanmıĢtı. Boğuk sesler çıkararak umutsuzca 

kıvranıyordum, ama Carma beni sımsıkı tutuyordu. Sarf ettiği çabayla düğüm düğüm 

kabarmıĢ sert kol kaslarını hissedebiliyordum. 

   - ... Dört! BeĢ! Az kaldı. Altı! Yedi!... 

   Önceden bir inilti dudaklarımdan döküldü ve o güldü. GörüĢüm bulanıyordu; 

Ģoka girmek üzereydim; yıllar sonra, Ģimdi bana öyle geliyor. 

   Derken yardım yetiĢti, hızlı ve etkili. Carma birden geriye çekildi, sudan 

uzağa, ben serbest kaldım. Larry Dumont yüzü öfkeden bembeyaz orada dikilmiĢ 

duruyordu. 

   - Sen pis bir alçaksın Joe! Larry öfkeyle diĢlerini sıkıyordu, senin bir 

derse ihtiyacın var, hem de senin anladığın dilden. 

   Sonra ĢaĢırtıcı bir Ģey yaptı. Carma kendisinden kısa olsa da ağır olduğu 

halde, o .ince sırım gibi kollarını zorbaya doladı ve yerden ayaklarını kesip 

görkemli tek bir hareketle onu, suyun tam tamına iki metre mesafedeki ortasına 

kaldırıp fırlattı. 

   ġu anda hafızamın ne kadar iyi olduğunu merak ediyorum; merak etmem de lazım. 

ġimdi bu kadar açık seçik anımsadığım Ģeyi gerçekten gördüm mü? Pek mümkün 

değil, ama görüntü ısrarlı. Carma boylu boyunca, yüzüstü gölete düĢtü. Suyun 

derinliğinin birkaç santimden fazla olması kesinlikle mümkün değildi. Ama derine 

doğru inmeye devam etti! O bulutsuz göğe doğru düĢerken vücudunun büküldüğünü, 

döndüğünü ve küçüldüğünü görüyordum. Tam da bana birkaç dakika Önce tasvir 

ettiği gibi, çığlık çığlığa acı acı bağırıyordu. Sanki uzaklarda gittikçe 

hafifleyip yok oluyormuĢ gibi, korkunç acı çığlıklar duyulmaz oluyordu; 

dalgalana dalgalana uzaklaĢan Ģekil önce minik bir bebek, sonra da sadece bir 

nokta oldu; unutulamaz bir olay mutlaka, ama yine de bu Ģimdiye uzanan bir rüya 

yalnızca. 

   Larry'ye baktım; ĢaĢkınlıktan ağzı açık kalmıĢ, yüzünün tüm kam çekilmiĢti. 

Uzun parmaklan o muazzam fırlatıĢtan ötürü hâlâ gergin ve bükülü duruyordu. 

   Olayı böyle hatırlıyorum. Belki sonra göletin dibini araĢtırmıĢız-dır, emin 

değilim ama eğer araĢtırdıysak, derinliği kuĢkusuz birkaç santim olmalıydı. 



   Üç hafta önce hastalığım iyileĢtiğinde, bir araĢtırma yapması için özel bir 

dedektif tuttum. Yerel gazete arĢivi ne yazık ki eksik, ama 20 ağustos 1937 -o 

sırada sekiz yaĢımdaydım- tarihli gazetede Ģöyle bir baĢlık var: 

    

"CARMA ADLI ÇOCUĞUN KAYBOLMASIYLA ĠLGĠLĠ  

ĠPUCU YOK 

    

   Bu ayın onunda ortadan kaybolan Joe Carma'nın, polisin on günlük araĢtırması 

sonucunda izi bulunamadı. Kasabayı nasıl terk ettiği bile bilinmiyor; eğer terk 

ettiyse trenle ya da otobüsle gittiğine dair hiçbir delil yok. Birkaç kilometre 

içindeki tek derin göl olan Martin Gölü'nün dibi tarandı, ama herhangi bir sonuç 

alınamadı." 

   Dedektif, Joe Carma'nın kasabaya bir daha hiç dönmediğine ve bana, adının 

1937'den bugüne kadar, FBI ile ordu kayıtlarında ya da herhangi bir yurtiçi 

görev listesinde olmadığına dair teminat verdi. 

   ġimdi tüpsüz ve elbisesiz dalarım, tek direkli küçük teknemle yelken açarım. 

ġimdiye dek lastik bir botla en kötü Colorado ivintilerini bile aĢtım. Ama 

gökyüzünü yansıtan sığ bir göletin içinden suları Ģapırdatarak yürüyüp geçmek, 

hâlâ bunun çok ötesinde bir cesaret istiyor. 

                   

Gece Telgrafı 

                     H. F. Arnold 

                         

                         

   - New York, 30 eylül CP flaĢ. Büyükelçi Holliwell bugün burada öldü. 

Büyükelçi çalıĢma odasında yalnızken ölüm aniden... 

   Bu gece telgrafı iĢlerinde Tanrı'ya karĢı gelen bir Ģeyler vardır. Burada, 

bir gökdelenin en üst katında oturursunuz ve kulağınıza uygarlığın fısıltıları 

gelir. New York, Londra, Kalküta, Bombay, Singapur... Dünya uykuya dalıp sokak 

ıĢıkları karardıktan sonra, hepsi kapı komĢunuz olur. 

   Ġki ve dört arasındaki sessiz saatlerde yalnız kalan telgraf memurları, 

telgraf alıcılarının üzerinde uyuklar ve o esnada haberler gelir. Yangınlar, 

felaketler ve intiharlar. Cinayetler, gösteriler, afetler. Bazen de kol 

uzunluğundaki ölü ve yaralı listesiyle bir deprem. Gece telgrafçısı bunu tek 

parmakla yazıcıdan koparıp yarı uykuda kaydeder. 

   Kırk yılda bir de kulaklarınız dikilir ve dinlersiniz. Bir zamanlar Singapur, 

Halifax ya da Paris'te tanıdığınız birilerinin haberini almıĢsınızdır. Belki 

terfi etmiĢlerdir ama daha büyük olasılıkla cinayete kurban gitmiĢ ya da 

boğulmuĢlardır. Belki de sadece her Ģeyden vazgeçerek acayip bir yola 

sapmıĢlardır. Yapılan Ģeyler haber olacak kadar ilginçtir. 

   Fakat bunlara pek sık rastlanmaz. Çoğu zaman oturur, uyuklar ve yazıcınızın 

manivelasına tık tık vurup evinizde, yatağınızda olmayı istersiniz. 

   Yine de ara sıra garip Ģeyler olur. Geçen gece bir olay oldu ve ben 

etkisinden henüz kurtulamadım. KeĢke kurtulabilsem. 

   Batıdaki bir kıyı kentinde gece yöneticisi olduğumu anlamıĢsınızdır, 

kasabanın adı... önemi yok. 

   Emrimde sadece tek bir gece operatörü vardır, daha doğrusu vardı. John Morgan 

adlı, kırk yaĢlarında bir arkadaĢtı, aklı baĢında ve çalıĢkan bir kiĢi olduğunu 

söylemeliyim. 

   ġimdiye kadar tanıdığım en iyi operatörlerden biriydi ve "çift" kiĢi olarak 

tanınırdı. Bu sıfat ona, iki aleti birden aynı anda idare edebilmesi ve 

haberleri farklı yazıcılarda aynı zamanda yazabilmesinden ötürü yakıĢtırılmıĢtı. 

Saatler boyu istikrarlı olarak bunu yapmayı baĢarıp hiç hata yapmayan, taradığım 

üç adamdan biriydi. 

   Genellikle geceleri sadece tek bir hat kullanırdık ama bazen, saat geç olup 

haberler hızlı aktığı zaman, Chicago ve Denver istasyonları ikinci bir hat açar. 

îĢte o zaman Morgan kendini gösterirdi. O bir sihirbazdı, mükemmel iĢleyen ama 

hayal gücü olmayan mekanik-otomatik bir büyücüydü. 

   Morgan, tam on altıncı gecede yorgunluktan yakındı. Onu üç yıldır tanımama 

rağmen kendisine iliĢkin bir söz söylediğini ilk ve son duyuĢum oldu bu. 



   Saat gecenin tam üçüydü ve biz sadece tek hat çalıĢtırıyorduk. Masamda baĢımı 

haberlere eğmiĢ çalıĢıyordum. Morgan konuĢtuğunda ona pek dikkat etmedim. "Jim" 

dedi. "Burası sana boğucu geliyor mu?" 

   - ġey, hayır, John, diye cevap verdim, ama istersen bir cam açayım 

   - Aldırma, dedi. Galiba ben biraz yorgunum. 

   Bütün söylediği bu oldu ve ben de çalıĢmaya devam ettim. Mesajlar üç kopya 

halinde çıktıkça yazıcının yanında düzenli bir Ģekilde istif oluyor, ben de 

hemen hemen on dakikada bir gidip alıyordum. 

   Öteki hattı açtığını ve her iki yazıcıyı kullandığını fark ettiğimde, 

konuĢmasının üzerinden yirmi dakika kadar geçmiĢ olmalıydı. Gelen çok "acil" bir 

mesaj olmadığı için, bunun biraz alıĢılmıĢın dıĢında olduğunu düĢündüm. Bir 

sonraki kalkıĢımda her iki makineden çıkan kopyaları aldım ve kopyalan 

birbirinden ayırmak için masama getirdim. 

   Birinci hattan gelen haberler alıĢılmıĢ türden Ģeylerdi, ben de bunları 

sadece hızla gözden geçirdim. Sonra ikinci hattan gelen haberlere döndüm. Bu 

özellikle aklımda kaldı, çünkü mesaj, adını hiç duymamıĢ olduğum bir Ģehirden 

geliyordu: "Xebico". Bir kopyasını arĢivimizden alıp sakladım. Mesaj Ģöyle: 

   "Xebico, 16 eylül, CP bülten. 

   Kentin tarihinde görülen en yoğun sis, dün öğleden sonra saat dörtte her yeri 

tümüyle kapladı. Bütün trafik durdu ve sis siyah kadifeden bir kefen gibi her 

Ģeyin üzerim örttü. Her zamanki ıĢık keskinliği, biteviye artan yoğun sis 

tabakasını delemiyor. 

   Buradaki bilim adamları bu olayın nedeni hakkında uzlaĢamıyor. Yerel 

meteoroloji dairesi, bir benzerine kentin tarihinde daha önce hiç 

rastlanmadığını belirtiyor. 

   AkĢam saat yedi. Dün gece yerel yöneticiler..." (Ve devam ediyor.) 

   Olanların hepsi bundan ibaretti. Bu dairede bu hiç de sıradıĢı bir Ģey 

değildi ama dediğim gibi, haber kentin adından dolayı dikkatimi çekmiĢti. 

   Çıkan kopyaları almak için yaklaĢık on beĢ dakika sonra tekrar gittim. Morgan 

sandalyesine çökmüĢ ve elektrik lambasının yeĢil siperini, ıĢık gözlerine 

gelmeyecek, sadece iki yazıcının üzerine düĢecek Ģekilde çevirmiĢti. 

   Sağ taraftaki yığında sadece alıĢılagelen mesajlar vardı. Fakat sol tarafta, 

Xebico'dan bir haber daha iletilmiĢti. Gelen bütün telgraf metinleri "alınan" 

listesine girer. Bunun da anlamı, birçok değiĢik haber parçasının art arda 

sıralanmasıdır. Haberler genelde bir seferde ama zaman zaman da birkaç paragraf 

halinde gelir. Ġkinci haberde "Sis Haberine Ek" yazılıydı. Mesaj Ģöyle: 

   "AkĢam saat 7. Sis gözle görülür derecede arttı. IĢıklar hiç seçilemiyor ve 

kent zifirî karanlığa büründü. 

   Bu olağandıĢı olayın bir garipliği de, Ģimdiye dek burada duyulan hiçbir 

kokuyla mukayese edilmesi imkânsız pis bir kokunun sise eĢlik etmesi." 

   Mutat yazım Ģekliyle altında, saat 3.27 ile operatörün adının baĢharfleri, J. 

M. vardı. 

   Ġkinci hattan gelenlerin içinde tek bir ilave haber vardı. ġöyle: 

   "Xebico Sisi: ikinci Ek. 

   Sisin baĢlangıcıyla ilgili anlatılanlar çok farklı. Bunların arasında en 

ilginç olanı, karanlıkta zar zor yolunu bulup akimi kaçırmanın eĢiğinde 

merkezimize ulaĢan ve sisin köy mezarlığından baĢladığını belirten yerel 

kilisenin zangocunun anlattıkları. 

   - Sisin ilk görüntüsü, mezarların üzerindeki toprağı örten yumuĢak, gri bir 

battaniye gibiydi, diye anlattı zangoç. Sonra yükselmeye baĢladı, yükseldi, 

yükseldi. Bir yeraltı rüzgârı, sisi sanki dalgalar halinde üflüyordu. Dalgalar 

önce bölünüyor, sonra yeniden birleĢiyordu. 

   Istırapla kıvranan sis hayaletleri, döne döne sisten garip Ģekiller ve 

resimler oluĢturuyordu. Sonra tam ortasında, kütlenin en yoğun olduğu yerde bir 

Ģey hareket etti. 

   Dönüp o lanetli yerden hızla kaçtım. O sırada mezarlığa komĢu evlerden gelen 

acı çığlıkları arkamdan duyuyordum. 

   Zangocun hikâyesine esas olarak itibar edilmemiĢ olmakla birlikte, bir ekip 

yine de araĢtırmaya gitti. Zangoç hikâyesini anlattıktan hemen sonra bayıldı ve 

Ģu anda yerel hastanede 'bilinçsiz durumda yatıyor." 



   Garip bir haber değil mi? Haberin garip olması, böyle Ģeylere alıĢık 

olmadığımızdan değil, çünkü hattan olağandıĢı bir sürü haber akar. Fakat hangi 

nedenden olursa olsun, belki de o gece çok sakin olduğu için, sis haberi benim 

üzerimde çok büyük bir etki yaratmıĢtı. 

   Alınmayı bekleyen kopyaların yanına neredeyse korkuyla gittim. Morgan 

kımıldamıyordu ve odadaki tek ses telgraf alıcılarının tık tık eden sesleriydi. 

Uğursuz ve sinir bozucuydu. 

   Kopya destesinin arasında, Xebico'dan gelen bir haber daha vardı. Kaygıyla 

aldım. 

   "Xebico Sisi'nde Yeni GeliĢme. 

   Dün geç saatlerden itibaren kenti karanlığa boğan sisin baĢlangıcıyla ilgili 

esrarengiz haberi araĢtırmak için gece saat 11'de yola çıkan araĢtırma ekibinden 

haber alınamadı. Daha büyük ikinci bir ekip gönderildi. 

   Bu arada sis, eğer bundan fazlası mümkünse, gittikçe ağırlaĢıyor. Kapılardaki 

çatlaklardan sızıyor ve insanın ruhunu karartan çürüme kokusu atmosferi 

dolduruyor. Acımasız, ürkütücü ve uzun bir süre önce ölmüĢ Ģeylerin belli 

belirsiz izini taĢıyor. 

   Kent sakinleri evlerini terk edip rahiplerin toplu ayin yaptıkları yerel 

kilisede toplandı. Tarifi imkânsız bir manzara. Büyük küçük herkes aynı dehĢeti 

yaĢıyor ve birçok kiĢi korkudan kendini kaybetmiĢ durumda. 

   YaĢlı bir rahip kilise oditoryumunun bir bölümünü duvak gibi örten buhar 

kıvrımlarının ortasında, cemaatinin selameti için dua ediyor. Ġnsanlar bir 

feryat ediyor, bir haç çıkarıyor. 

   Kentin eteklerinden meçhul seslerin haykırıĢları duyulabiliyor. Bunlar sisin 

içinde yankılanan muammalı perdeden ahenksiz sesler. Devasa bir tünelin içinde 

ıslık çalan rüzgârın ötesinde hiçbir Ģeyi hatırlatmıyor. Fakat gece sakin ve hiç 

rüzgâr yok. Ġkinci kurtarma ekibi..." (Devamı?) 

    

   Ben sakin bir adamımdır ve ömrümün telgraflarla geçen on iki yılında 

heyacanlandığım hiç vaki değildir, ama kendime rağmen sandalyemden kalkıp 

pencereye doğru gittim. Yanılıyor muydum, yoksa ta aĢağılarda, akımdaki kent 

kanyonlarında sisten hayal meyal bir iz mi görüyordum? Hadi canım sen de! Hepsi 

hayal gücünün iĢi. 

   Telgraf basım odasında, alıcıların ahenkli tıkırtısındaki tempo yükselmiĢ 

gibiydi. Morgan iskemlesinde hiç kımıldamamıĢtı. BaĢı omuzlarının arasına 

gömülmüĢ, her iki elinin birer parmağıyla telgraf metinlerini yazıcıya 

kaydediyordu. 

   Uyuyor gözüküyordu, ama hayır; iki makine yeteri kadar verimli ve durmaksızın 

satır üzerine satın tıkır tıkır yazıyordu; tıpkı ölümün kendisi gibi, amansızca 

ve çaba göstermeden. Yazıcıdaki tuĢların monoton hareketinde büyüleyici bir Ģey 

vardı. Kalkıp yanına gittim. Sandalyesinin arkasında durup makine sözcük sözcük 

haberi yazarken omzunun üzerinden okudum. 

   Ah, iĢte bir tane daha. 

   "Acil Xebico... 

   Bu merkezden artık hiç bülten gelmeyecek, imkânsız olan gerçekleĢti. Bu odaya 

yirmi dakikadır hiçbir mesaj ulaĢmadı. DıĢarıyla, hatta aĢağımızdaki sokakla 

bile bağlantımız kesildi. 

   Sonuna kadar bu hatta kalacağız. 

   Son geldiğine kuĢku yok. Dün öğleden sonra saat dörtten beri sis kentin 

üzerinde asılı duruyor. Yerel kilisenin zangocunun verdiği haberleri takiben iki 

kurtarma ekibi, kentin civarındaki durumu araĢtırmak üzere gönderildi. Ekiplerin 

ikisi de ne geri döndü ne de kendilerinden herhangi bir haber alındı. Artık hiç 

dönmeyecekleri oldukça kesinleĢmiĢ gözüküyor. 

   Telgraf aletinin üzerinden aĢağıdaki kenti görebiliyorum. On üçüncü kattaki 

odanın konumundan ötürü, buradan neredeyse kentin tamamı görülebiliyor. Her 

zaman ıĢık ve hayatın olduğu yerlerde, Ģimdi yalnızca kapkara kalın bir kefen 

görebiliyorum. 

   Kentin eteklerinden sürekli duyulan feryatların, oralardaki insanların ölüm 

çığlıkları olmasından çok korkuyorum. Ses gittikçe yükseliyor ve kentin 

merkezine yaklaĢıyor. 



   Sis hâlâ her Ģeyin üzerini kaplıyor. Eğer bunun imkânı varsa sis öncekinden 

bile koyu ama Ģartlan değiĢti. Pis kokulu opak delinmez duvarın yerini, 

ıstıraptan kıvranan bir insanın hareketine benzer Ģekilde kıvrılan, bükülen 

Ģekilsiz bir kütle aldı Ģimdi. Kütle ara sıra ayrılınca aĢağıdaki sokakları bir 

an için görebiliyorum. 

   Ġnsanlar umutsuzluk içinde bağırarak ileri geri koĢuyor. AnlaĢılmaz bir 

gürültüyle birlikte hissedilemeyen ve görülemeyen rüzgârın sınır tanımayan 

ıslığı yukarıya, pencereye kadar yükseliyor. 

   Sis kentin üzerinde yine sürükleniyor ve ıslık sesi yaklaĢıyor, gittikçe 

yaklaĢıyor. 

   ġu anda tam benim altımda. 

   Tanrım! Bir dakika önce koyu sis açıldı ve aĢağıdaki sokakları h' an için 

görebildim. 

   Sis sadece bir buhardan ibaret değil... o yaĢıyor! Ağlayıp inleyen her 

insanın yanında, ona eĢlik eden bir figür, garip ve türlü renk tonlarından 

oluĢan bir aura. Figürler nasıl da tutunuyor! Her biri, yaĢayan bir Ģeye! 

   Erkek ve kadınlar yere yatıyor. Yüzükoyun. Sisten figürler onları sevgiyle 

okĢuyor. Yanlarında diz çökmüĢler. Bu figürler... ama bunu söylemeye cesaretim 

yok. 

   Yüzükoyun yatmıĢ kıvranan bedenler giysilerinden soyulmuĢ. Yeniliyorlar... 

lokma lokma. 

   Buharımsı bir duvarın inayeti tüm manzarayı silip süpürdü. Artık hiçbir Ģey 

göremiyorum. 

   Altımdaki buhar renkten renge giriyor. IĢığın kaynağı sanki içsel bir ateĢe 

benziyor. Hayır, değil. YanlıĢ söyledim. Renkler yukarıdan, gökten yansımalar 

olarak geliyor. 

   Yukarıya bakın! Yukarıya bakın! Bütün gökyüzü alev alev yanıyor. Ġnsanın ya 

da Ģeytanın Ģimdiye dek hiç görmediği renkler. Alevler hareket ediyor; 

birdenbire birbirlerine karıĢmaya baĢladı; renkler yeni biçimler alıyor. Uzakta 

olmalarına karĢın o kadar parlaklar ki gözlerim yanıyor. 

   ġimdi girdap yaparak dönmeye baĢladılar, içeri dıĢarı daireler çiziyorlar, 

döne döne anlaĢılmaz Ģekiller ve kompozisyonlar oluĢturuyorlar. IĢıklar 

birbiriyle yanĢıyor, dünya dıĢı bir parlaklıkta biçimden biçime giren bir renk 

cümbüĢü. 

   Bir Ģey keĢfettim. IĢıklarda zararlı bir Ģey yok. Güç ve dostluk yayıyorlar, 

neredeyse neĢe saçıyorlar. Fakat çok güçlü olmalarından ötürü zarar veriyorlar. 

   Döne döne yaklaĢıyorlar, yaklaĢıyorlar, her sıçrayıĢta bir milyon kilometre. 

Milyonlarca kilometrelik ıĢık hızıyla. Evet, bu ıĢık tüm ıĢığın özü. IĢığın 

altındaki koyu sis, ıĢık saçan mücevherli bir sisin içinde eriyip kayboluyor, 

bin değiĢik tayfın tüm renklerine bürünüyor. 

   Sokakları görebiliyorum. Aaa, insanlarla dolu! IĢıklar yaklaĢıyor. Hepsi 

etrafımda. KuĢatılıyorum. Ben..." 

    

   Mesaj birdenbire kesildi ve Xebico hattı ölüm sessizliğine büründü. YeĢil 

masa lambasından düĢen .küçük ıĢık halkasında, gözümün önünde sayfa boyunca 

gidip gelerek harf harf yazan baskı makinesi durdu. 

   Odayı ağır bir sükûnet kaplamıĢ gibiydi; öyle bir sessizlik ki, etkili ve 

güçlü ama nedeni belirsiz. 

   Morgan'a baktım. Elleri cansız gibi yanlarına düĢmüĢtü. Vücudu garip bir 

Ģekilde kamburlaĢmıĢtı. Lambanın baĢını çevirip ıĢığı yüzüne düĢürdüm. Gözleri 

sabit bakıyordu. 

    

   Ġçimi birdenbire kötü bir his kapladı. Yanından Chicago hattını aradım. Bir 

saniye sonra alıcı tıkırdayarak yanıtını verdi. 

   Nasıl olabilirdi? Fakat bunda bir yanlıĢlık olmalıydı. Chicago ikinci hattın 

gece boyunca kullanılmamıĢ olduğunu bildiriyordu. 

   - Morgan! diye bağırdım, Morgan! Uyan, gerçek değil. Birisi bizi 

iĢletiyordu. Neden... Heyecanla onu omuzundan tuttum. 

   Vücudu soğuktu. Morgan saatlerdir ölüydü. HassaslaĢmıĢ beyni ve 

otomatikleĢmiĢ parmaklan, ölümden sonra bile mesajları kaydetmeyi sürdürmüĢ 

olabilir miydi? 



   Hiçbir zaman bilemeyeceğim, çünkü gece vardiyasını bir daha asla 

yönetmeyeceğim. Dünya atlası Xebico kentini göstermiyor. John Morgan'ı öldüren o 

her ne idiyse, esrarını sonsuza kadar koruyacak. 

                   

Finney'nin Harika ġurubu 

                     Alan Austin 

                         

                         

   Benimle ilgili konuĢan ve bunlardan birisi bile kadehime içki koyacak kadar 

beni tanımayan kırk yedi kiĢiyle birlikte bir odadaydım. Onu, tenekeden bir 

heykelini yapmamı isteyen sıska kadını iterek geçtim. BoĢ kadehimi dolu bir 

ĢiĢeyle değiĢtirirken, "KurĢun daha iyi olurdu" dedim. Tek gerçek dostumu 

boynundan tutarak odanın ortasında dikildim, odadaki yüzleri övgü, ĢaĢkınlık, 

korkuyla karıĢık hayranlık ve tanıĢtığımıza memnun oldum, gevelemeleriyle 

yüzerek geçinceye kadar ĢiĢedekini birbiri ardına yuvarladım. 

   ġiĢe boĢalınca menajerime doğru yürüyüp ona uzattım, o beni anlıyordu. DıĢarı 

çıkarken fuayede, burnunu çekip duran güzel bir kız ellerimi görmek istedi. 

Sevgilisi polaroid bir fotoğraf çekti. Ellerimi ceketimin cebine sokup kapıyı 

tekmeyle açtım ve ılık gece havasına çıktım. 

   Yukarı doğru çıktığım yolda dürüst bir cevap alabileceğim üç arkadaĢımı 

kaybetmiĢtim. GiriĢ sınavını belki bir düzine kadınla geçmiĢ, üçüyle kursu 

baĢarıyla sürdürmüĢ ama sonunda onların hepsiyle de sınıfta kalmıĢtım. Bir 

Ģöhreti sürdürme meselesi ise, eh, benim Ģöhretim değiĢkenlik eğilimi olan iĢime 

dayalıydı. James Dean bir zamanlar kendisinin çok gergin olduğunu, insanların 

nasıl olup da onunla aynı odada bulunmaya dayanabildiklerini bilmediğini 

söylemiĢ. Ben belki onunla aynı klasta olmayabilirdim ama bunun üzerinde 

çalıĢıyorum. Ne evimde beni bekleyen kimsem ne de yarma veya öbür güne bir 

randevum vardı. Ben de o yüzden parlak ıĢıklan takip ettim. Sonunda kendimi 

Oxford Caddesi'ndeki bir burger restoranında buldum. Ismarladığım Ģeyleri 

tepsiye koydum, bir yer bulup oturdum ve masadakileri okumaya baĢladım: masanın 

üstü eski gazetelerdeki reklamların röprodüksiyonlarıyla kaplıydı. Gerçekten 

eskiydi, yüzyıl kadar. "ġiĢman beyler için korseler. El baskısı giysiler. Elle 

sarılmıĢ Türk sigaraları. Pire tozu. Her Derde Deva Finney'nin Harika ġurubu." 

Yok canım, sahi mi? 

   Masaları temizleyen adama, kâğıt ve bir zarf bulması -ama çabucak- için yirmi 

pound verdim. 

   "Beyler" diye yazdım. 

   "Finey'nin Harika ġurubu gibi böyle meĢhur bir ürünün yararları üstüne kuĢku 

yöneltecek son kiĢi ben olsam bile, gerçekte her derde deva olamayacağım 

tevazuyla beyan etmek istiyorum. Ancak, ürününüzden lütfedip numune olarak bir 

ĢiĢe yukarıdaki adresime gönderecek olursanız, sadece tesellüm makbuz bedelini 

ödemekle kalmayıp onu aynı zamanda testlerin en titizine tabi tutacağım. Bende 

olanı tedavi edebilirse, HER ġEYĠ tedavi edebilir. 

                             Derin saygılarımla, 

                             Christopher Conway." 

   Mektubu katlayıp zarfa sokuĢturdum ve ağzını yapıĢtırdım. Gitmek için ayağa 

kalkınca, temizlikçi adam benim dokunulmamıĢ burgeri çöpe atma giriĢiminde 

bulundu. Parmağımı burnunun dibinde azarlama kabilinden sallayarak burgeri 

yanıma alıp yandaki Ģık butiğin kapı aralığında horlayan paçavra yığınının 

yanına bıraktım. Sonra da doğuya doğru yöneldim. 

   Yıllar önce Londra'ya ilk geldiğim zaman bir kez görmüĢ olduğum Victoria 

tarzı posta kutusunun izini bu kadar sarhoĢken sürmemde, belli bir mantık 

olmalıydı. Onun Ģehrin finans merkezinde olduğuna dair belli belirsiz bir kanıya 

sahiptim. Amnezi türü sarhoĢluğun tersine bilinci tümüyle açılan bir sarhoĢ 

olduğum için, o yöne doğru nasıl tuhaf bir Ģekilde çekilme hissettiğimi 

hatırlıyorum. Bir metro giriĢinde, bir sokak çalgıcısının çaldığı, "Positively 

4th Street" Ģarkısı geldi kulağıma; içimdeki vatan hasretini kabartması 

gerekirdi, ama olmadı. Bir Ģeyler olmaktaydı. 

   Yürümek beni birazcık ayılttı ama Ģu lanet mektubu postalamakla ilgili 

fikrimi değiĢtirmedi. Posta kutusunu ya da en azından benzerini, tam da 

hatırladığım yerde buldum. Flört eden çiftlerin eski zamanlarda, yüz yüze bakan 



çatı katı pencerelerinden eğilip öpüĢtükleri o dar sokakların birindeki tarihî 

görünüĢlü bir bankanın duvarına yerleĢtirilmiĢti. Bu çılgınca eğik Tudor binalar 

1666'daki yangında yok olmuĢlardı ama taĢ ve mermer kanyon hâlâ etkileyiciydi. 

Kırmızı boyalı demir kutunun mektup atılan dar yarığının altında kabartma 

harflerle "V. R." vardı: "VICTORIA REGINA". En az yüzyıllık olmalıydı. 

   Mektubu postaladım. Geceyarısını biraz geçiyordu. 

    

   Hemen hemen bir hafta sonra, Chelsea'deki stüdyomda, Hendrich için düzenlenen 

bir müzayede için onun bir büstü üzerinde çalıĢırken kapıdan bir kart atıldı. 

Ödemeli bir paket postanede bekliyordu. Her zamanki gibi Greenwich Village Sanat 

Mağazası'ndan gelen bazı malzemeler olduğunu zannederek Kings Roads'tan aĢağı 

yürüdüm. 

   Paket beklediğimden çok küçüktü. Muntazam küçük paket, gayet Ģirin bir 

Ģekilde bağlanmıĢ ve eski bir filmden beri hiç görmemiĢ olduğum kırmızı mumla 

mühürlenmiĢti. Mühürde Kraliçe Victoria'nın portresi vardı. YıpranmıĢ, biraz 

yırtılmıĢ ama bütünlüğü bozulmamıĢ kalın kahverengi bir kâğıda sanlıydı. Paketin 

üzeri hemen hemen on iki kez, el yazısıyla "Bu adreste bulunmuyor" 

varyasyonlarıyla kaplanmıĢ ve damgalanmıĢtı. Üzerinde hiçbir iade adresi yoktu. 

   - Penny red, dedi, camın arkasındaki adam. Penny black kadar değerli değil, 

yoksa Ģimdiye kadar birisi üstünden alırdı onu. 

   - Nasıl yüzyıllık bir pulla bana bir Ģey gönderilebilir? 

   - Belki yüzyıl önce gönderilmiĢtir. Ġngiliz postanesinin kanalları tam bir 

labirenttir! Bazen onlarca mektup ve paket kaybolup gider. Milyonda bir olsa da 

olur iĢte. 

   - Peki ama bana hitaben nasıl gönderilebilir?" 

   - Ġsabetli bir noktaya parmak bastınız. Elli beĢin bir gün bile üzerinde 

görünmüyorsunuz. 

   O sırada aslında çok daha gençtim. Tam olarak kırk sekiz. Posta ücretini 

ödedim ve paketi alıp stüdyoya getirdim. Cebimde bu paketle yürümek bana garip 

geliyordu, çünkü içinde ne olduğuna iliĢkin bir fikrim vardı. 

    

   Ġpi kestim. Kahverengi kâğıdın içinde karton bir kutu vardı. Kutunun içinden 

çıkan ĢiĢenin üzerine bir etiket yapıĢtırılmıĢtı. "Her Derde Deva Finney'nin 

Harika ġurubu. Hazımsızlık, baĢ ağrısı, sinirsel gerginlik, karaciğer 

yorgunluğu, uykusuzluk, romatizma vb." ġiĢedeki mantarın çevresi bir kâğıtla 

sarılıydı, ama içindeki uçmuĢ gözüküyordu. 

   Telefon rehberindeki san sayfalara ve son olarak da Ticaret Odası'na 

baĢvurdum. Finney'nin Harika ġurubu'nun imalatçıları Amerika'daki içki 

yasağından önce iflas etmiĢti. Bu garip ve inceden inceye hazırlanmıĢ bir 

Ģakaydı belki. 

   Bunu anlamak için burger restoranına geri gittim ama karĢılaĢtığım boĢ 

bakıĢlar doğruyu söylüyordu. O reklamlardan birkaç ayrıntının daha notunu alıp 

sonra da British Museum'a yürüdüm. Kütüphanede bulduğum birisi, o ilanların 

hangi tür yayınlarda olduğunu söylemekle kalmadı, aynı zamanda beni bunlarla 

dolu bir arĢive götürdü. Fakat gördüklerimden hiçbirisinin esrarı çözmeye 

katkısı olmadı. 

   En az on iki saattir ayık duruyordum. Buna katlanmak güçtü. Bir içki içip 

menajerimi aradım. 

   - Philip, irade gücüne inanır mısın? 

   - Ne yapmak için iradeye? 

   - Nesneleri zaman içinde yolculuğa çıkarmaya. 

   - Kimin irade gücü? 

   - Benimki. 

   - Hayır. Kesinlikle olmaz. SarhoĢken bile o kadar güçlü değilsin. 

   - Benim düĢündüğüm de bu. Sağ ol Philip. 

   - Haplarını almaya devam et Chris. 

   - HĠÇBĠR ilaç ya da Ģurup almadım. 

   Posta kutusunun iĢi olmalıydı. Müzeye geri döndüm. ArĢivci Lionel benim kim 

olduğumu duyduğu zaman, yayınları taramakta bana yardımcı olmak için aĢın bir 

gayrete girdi. Fakat biraz homurdanınca beni yalnız bıraktı. Birkaç saat dergi 

karıĢtırdım ve notlar aldım. Posta sipariĢiyle alıĢveriĢ mikrobu kanıma 



girmiĢti. Boynum ağrıyordu. ĠĢi bitirmek üzereydim ki Strand'ın eski bir 

sayısında bir foto-röportaja rastladım: "Ünlülerin Evleri". Manzarayı birkaç av 

köpeği ile Lord Doncester'ın tamamladığı, Londra'nın pek uzağında olmayan geniĢ 

topraklarıyla Doncester Malikânesi anlatılıyordu. Malikânenin ne içi ne de dıĢı 

beni etkiledi. Fakat Annalise Doncester etkiledi. Lord'un tek kızı, karısı 

ölmüĢ. Kız otların içindeki çemberden topu geçirmek için kullandığı kocaman bir 

kroket sopasıyla çim sahada duruyordu. Kahkahayla gülüyordu. Olağanüstü zarif ve 

seçkin bir güzelliği vardı. O eski sepya fotoğraflarda, bir Pekin köpeğini 

okĢarken ya da bir bisikletle poz verirken gördüğünüz zengin, besili suratlı, 

sosyeteye ilk kez takdim edilen canı sıkılmıĢ bir genç kız değildi. Yüzü ve tüm 

bedeni etkileyici bir cinsellikle capcanlıydı. Yüzündeki bir Ģey ruhumun 

derinlerine indi ve daha önce onu ya da ona benzer birisini asla görmemiĢ olmama 

rağmen, geriye aĢinalık yankıları gönderdi. 

   Ona âĢıktım. 

   Onu arzuluyordum. 

   On yıllardır ölüydü. 

   Lionel'a, Lord Doncester ve ailesine iliĢkin daha fazla bilgiyi nerede 

bulacağımı sordum. O devrin sosyete dergileri ile gazetelerini önerdi. Orada 

hepsi vardı. Lord Doncester'ın faaliyetleri, topraklarının içinde bir demiryolu 

viyadükü inĢaatında, yerel bir av partisinin baĢında ve malikânedeki mutat 

balolardan birinin haricinde yayımlanacak kadar parıltılı değildi. Annalise'ın 

baĢka bir fotoğrafını buldum. Yüzünde bir Çin yelpazesi tutuyordu. Elleri ilk 

önce böyle dikkatimi çekti. 

   Fotoğrafın bir kopyasını alıp iki kat büyüttürdüm ve stüdyoya döndüm. Tam 

tamına yirmi dört saat çalıĢıp elimdeki her materyali kullandım. Fakat yüzüne 

yaklaĢabildiysem bile, baĢka bir boyuta ait olan elleri, yetersiz bir üçüncü 

boyuta aktarmama engel oluyordu. 

   Geri çeviremeyeceğim bir sipariĢ almıĢtım, çünkü menajerim bu iĢin 

alternatifinin baĢka bir Maddox Caddesi sergisi olacağı tehdidini savurmuĢtu. 

Durmadan içtim. Heykelini yaptığım kız Annalise'a benzemiyordu ama heykel 

benzedi. 

   Müzeye geri döndüm ve gazetelere giriĢtim. Annalise reĢit oldu. Satır 

aralarını okumak ve kızma bakıĢ Ģeklini görmek suretiyle Lord Doncester'ın aĢırı 

koruyucu bir baba olduğunu sezdim. Babası ona iki metre mesafe içinde fotoğrafı 

çekilen tek erkekti. 

   Ölümlülük yirmili yaĢların sonuna gelmeden önce, çoğu insanı pek rahatsız 

eden bir Ģey değildir. Hepimiz yeterince kısa zamanda bunu duymaya baĢlarız ama 

çoğumuz çeyrek yüzyıl kadar hayatı ölümsüz gibi yaĢarız. Kaçınılmaz son o kadar 

uzaktadır ki, gerçek bile olmayabilir. Zamanın içinde donmuĢ, bedeninin her 

kıvrımı ve hareketinde hayat olan birinin fotoğrafını gördüğünüz zaman, 

ölümsüzlüğün bu türüne inanmaya baĢlayabiliyorsunuz. Poz verilmeden çekilmiĢ 

fotoğraflar en güzelidir. SavaĢın hemen sonrasında, annem ile babamın aceleyle 

sinemaya koĢarlarken bir seyyar fotoğrafçı tarafından çekilmiĢ bir pozları var 

bende. Kroket oynayan Annalise'in fotoğrafı da aynı etkiyi yaratıyordu. Ebedî 

genç. 

   Ki bu, Times'ın 1895 baskısında bulduğum bir manĢetin niçin beni bu kadar 

Ģiddetle sarstığını sadece bir parça açıklar. 

    

   "LORD DONCASTER'IN KIZI APANDĠSĠT AMELĠYATINDAN 

   SONRA ÖLDÜ" 

    

   Acil ameliyattan sonra enfeksiyon oluĢmuĢ. Verilen hiçbir ilaç durumunu 

düzeltememiĢ. Penisilin 1920'lerin sonuna kadar henüz keĢfedilmemiĢti. 

   Doktor Matheson üçüncü bir kiĢi için, geniĢ spektrumlu bir anti biyotik 

reçetesini bana güvenle verecek kadar, beni iyi tanıyordu Kapsülleri plastik 

kutudan ve folyolarından çıkarıp Finney'nin surun ĢiĢesinin içine koydum. Eski 

mühür mumunu yeniden kullanmak da dahil olmak üzere hepsini yemden paketledim. 

   Annalise babasının ısrarıyla operasyondan sonra kırk sekiz saat evde 

bakılmıĢtı. Paketteki adresi Annalise'in Ģahsına hitaben yazdım. Mektubu 

Doncester Hall'de çekilmiĢ fotoğraflarda gördüğüm bir züppenin adıyla imzaladım. 

Mektupta, hapların hastalıktan sonra çabuk iyileĢmek için Doğu'ya ait yeni bir 



'beni ayağa kaldır' ilacı olduğunu anlattım ve tarifte belirtilen süre içinde 

HEPSĠNĠ almasını, ama çok az miktarda afyon içerdiği için bundan hiç kimseye söz 

etmemesini tembihledim. 

   Geceyarısından hemen sonra paketi Victoria tarzı posta kutusunda postaya 

verdim. Bu kez üzerine, bir pul satıcısından aldığım kullanılmamıĢ "penny 

red'leri yapıĢtırmıĢtım. 

   Haplar ona tam zamanında ulaĢacak mıydı? Bilmiyordum ama bunda irade gücünün 

bir rol oynaması lazımdı ya da o sırada öyle düĢünmüĢtüm. Elimi delikten içeri 

sokup Annalise'in yüzü ve elleri üzerinde yoğunlaĢarak paketi tuttum. Sonra 

paketi bıraktım. 

   Paketin dibe çarpma sesini duymadım. 

   Sadece sabaha kadar beklemem lazımdı, ama bana o gece yüzyıllık bir zaman 

gibi geldi. TıraĢsız ve tahminimce biraz vahĢi gözlerle saat dokuzu bir geçe 

beni karĢısında görmek Lionel'ı ĢaĢırtmıĢa benziyordu. Beni yeteri kadar çabuk 

yalnız bıraktı. 

   Times'ın, o manĢeti görmüĢ olduğum aynı nüshasına baĢvurdum. Orada değildi. 

Annalise'dan hiç haber yoktu. Acaba iyileĢmiĢ miydi? 

   BeĢ gün sonraki gazetede minik bir baĢlık buldum: 

   "Lord Doncaster'ın kızı evde sessizce iyileĢiyor." Belkemiğimden yukarı bir 

ürperme yükseldi. 

    

   Birisinin hayatını kurtarmanızdan sonraki gün ne yaparsınız? Annalise'ın 

ellerinin fotoğrafını bilgisayarımda taradım, sonra üç boyutluymuĢ gibi 

görünecek biçimde ortaya çıkıĢım izledim. 

   O haftanın sonuna kadar içki âlemine daldım, yıllardan beri en kötüsüne. 

   Annalise aklımdan çıkmıyordu. 

   Sonunda ona bir mektup yazıp her Ģeyi anlattım. O, bu zamana kadar, ilaçların 

belirtilen kaynaktan gelmemiĢ olduğunu belki anlamıĢtır ama umarım ki bir sürü 

soru sormamıĢtır. Hapların onun hayatını kurtardığını, benim gelecek zamanda, 

bir yüzyıl sonrada yaĢadığımı, hiç tanıĢmadığım birisine, ona, âĢık olduğumu 

anlattım. Benim deli olduğumu zannedecekti. Fakat onu ikna etmek için 

yapabileceğim bir Ģey vardı. Times'dan, Hyde Park'ta ürkmüĢ atların ayakları 

altında ezilip ölen bir kadınla ilgili bir haberin fotokopisini aldım. Mektubu 

postaya verdim ve antibiyotik tedavisini tam bitirmiĢ olduğu sırada, kazadan bir 

hafta önce mektubun ona ulaĢmasını diledim. Eğer bana ulaĢmak istiyorsa, 

Londra'daki o belirli posta kutusunu kullanması gerektiğini söyledim. 

    

   Ġki yıldan fazla süren bir yazıĢmanın baĢlangıcıydı bu. Annalise ilk önceleri 

inanmadı, ama ben gelecekle ilgili birkaç haber verme oyunu yapınca ikna oldu. 

Bir seferinde yazıĢmada bir mektubu zamandan daha öne almayı denedim ama olmadı. 

Bu mektup son postaladığımdan tam bir hafta sonra vardı ki, bu da benim Ģüphemi 

kanıtlamıĢ oldu. Posta kutusu, her iki ucunda zamanın sabit olduğu, arasında 

kabaca ama tam değil, yüzyıl olan bir çeĢit zaman kapısıydı. Doğanın bir 

garabeti varsaydım. Fizik yasaları beni ilgilendirmiyordu. 

   Birbirimize fotoğraf gönderdik. AĢıkların sahip oldukları türden duyguları, 

korkuları, umutları ve sırlan paylaĢtık. Bana gelecek zamanla ilgili sorular 

soruyordu ama ben iki büyük dünya savaĢını, soykırımı, HiroĢima'yı düĢündüğüm 

zaman ve Tanrı bilir daha neleri, geleceği belirsiz bırakıp kötü yerine iyinin 

üzerinde duruyordum. Apollo'nun aya inmesi onu çok etkiledi. Verne'in Aya 

Seyahatini yeni okumuĢtu ve bunun mümkün olabileceğini düĢünmüyordu. Beni 

kıskanıyordu. Ben ona geleceğin olaylarını, birer ütopya olarak sunuyordum. Onun 

anladığı dilde kendimle ilgili kötü Ģeyleri anlatmaya çalıĢıyordum ama ben ona 

göre adeta bir Süpermen’dim. Bazen olayların aldığı biçim ne komiktir. 

   Annalise'dan kimseye bahsetmedim; bir kez bir barmen dıĢında. Jack Daniels 

palavrası gibi beni iyi niyetle dinledi. Ne dediğini anımsıyorum. 

   - Ne güzel bir hikâye efendim. Pek inanılacak gibi değil, ama güzel. Güzel 

ama üzücü. 

   - Neden? diye sordum. 

   - Eh, ikiniz hiçbir zaman buluĢmayacaksınız, öyle değil mi? 

    



   Geceyarısı Londra dünya yüzündeki en ıssız yerlerden biridir. Pub'lar 

kapalıdır, geç vakitlere kalan birkaç kent iĢçisi de evlerine gitmek üzere 

yoldadır. Güvenlik kameraları videoya boĢ sokakların görüntüsünü kaydeder. 

   Ayak seslerim banka ve iĢyerlerinin arasındaki çukur boğazda karĢıdan karĢıya 

yankılanıyordu. Etrafta hiç kimseyi görmüyordum. 

   Geceyarısına birkaç dakika vardı. TaĢtan bir hayvan ağzı biçimindeki oluğun 

nöbet tuttuğu kapı aralığında bekledim. Uzaktan ayak sesleri duyulup sonra 

kayboldu. Posta kutusuna yaklaĢtım. Kendimi tamamen ayık hissediyordum ve bu 

canımı yakıyordu. Uzandım ve elimi kutunun soğuk metal dudağına koydum. Bir 

yerlerde bir kilise çanı geceyarısını vurdu. Elimi kutunun içine soktum. 

   Parmaklarıma bir Ģey süründü. IsırılmıĢ gibi geri çekildim. Sonra elimi 

tekrar kutuya soktum; bu kez daha derinlere. 

   Annalise oradaydı! Benim parmaklarımı aranan parmaklan hissettim. Parmaklar 

özlem duyulan avuçlara değdi. Elinin arkasına dokundum. Eti tuhaf, 

gerçekdıĢıydı. Ellerimiz kavuĢtu, parmaklarımız kenetlendi ve onu kendime 

kuvvetle çektim. Benim tutkumdan emin olmayarak birazcık geri çekildi ama ben 

onu bir daha çekmedim ve bu Ģekilde belki on beĢ dakika kaldık. 

   Parmaklarımı gevĢettim ama bırakmadım. Parmak uçlarımı avucuna, sonra parmak 

uçlarına ve hafif bir kabarıklığın olduğu bileğine doğru götürdüm. Bir parmağımı 

altına kaydırıp yukarı doğru çektim ama o karĢı koydu. Tekrar çektim, bu kez 

boyun eğdi. Eldivenini parmaklarının yarısına kadar yukarı çekmiĢtim. Birdenbire 

geri çekilip eldiveni tümüyle çıkardı. 

   Tekrar bana geri döndü. Avuç içleri nemliydi. Bu kez onu öncekinden daha sıkı 

tuttum. Kutunun içini görmeye uğraĢtım ama kolum ta derinlerdeydi. Çok 

karanlıktı. Yanıma sokak lambasının gölgesi düĢüyordu. Onun hiçbir Ģeyini 

göremiyor ama fazlasıyla hissedebiliyordum. 

   Annalise! Adını haykırmamak için dudağımı ısırdım. Bunu fısıltıyla söyledim. 

Adımı söyleyecek miydi? Hiç ses çıkmadı. Onunla iletiĢim kurmak istiyordum ama 

iki el ne yapabilirdi ki? 

   Avuçlarımız nemliydi, kaygandı. Parmaklarımı onunkilerden ayırdım ve iĢaret 

parmağımla avucunu Ģefkatle okĢadım. Aynı biçimde karĢılık verdi. Parmaklarımız 

araĢtırıyor, inceliyor ve karanlığın içinde yüzüyordu; tıpkı egzotik balıklar 

gibi. Sonunda çekildim ama sadece tırnağımla avucunda bir çizik açmak için. Ben 

etini çizerken o kımıldamadı. Sonra fark ettirmeden aniden bana döndü, niyetimi 

hissetmiĢ gibiydi. Tırnaklan etimi çizen ama yaralamayan çılgın bir hareketle 

avucumu kazırken irkildim; sonra iĢaretparmağıyla öyle sert kazıdı ki sonunda 

tırnağıyla elimi kanattı. Ruhum hazla dolarken, acı kolumda hızla yayıldı. 

Bedenimin geri kalanı var olmayı bıraktı. 

   Cevap beklercesine tırnağımla avucunu çizdim. Kendisini bana doğru kuvvetle 

itti. Ondaki ürpertiyi hissedinceye kadar bastırdım. Etler birbirine teslim 

oldu. Avuçlarımızı karĢılıklı bastırdık, parmaklar ne onun ne de benim 

çekemeyeceğimiz Ģekilde mengene gibi kenetlendi. 

   Çok uzaklarda bir yerde çan, saat biri vurdu. Onun eli eridi. Yalnız kaldım. 

Avucumdaki kanı öptüm. 

    

   Ġki gün sonra Annalise'dan bir mektup aldım. O gece Leandhall Caddesi'ne 

yürürken bir polis onu durdurmuĢ, kim olduğunu anlayınca eve kadar refakat 

etmiĢ. Eldivenini giyip elini sımsıkı kapatarak yarasını saklamıĢ. 

   Ayaktakımının yaĢadığı, yakın bir geçmiĢte tehdit oluĢturmasından dolayı kötü 

bir Ģöhreti olan Whitechapel semtinin yakınlarında olduğunu öğrenen babası, 

Annalise'ın buna mantıklı bir neden gösterememesi üzerine öfkeden deliye dönmüĢ, 

ertesi gün de hemen Amerika'ya gideceklerini söylemiĢ; babasının mülkleri olan 

Virginia'ya. Orada yerleĢme olasılığı Annalise'ı korkutuyordu. Amerika'ya 

yerleĢtikten sonra, hâlâ Doncester Malikânesi'nde çalıĢan ve mektuplarını 

postalaması için para verdiği bir hizmetçi sayesinde, çok uzun aralıklarla olsa 

da bir süre daha yazıĢmayı sürdürdük. 

   Ancak kısa zamanda ortaya çıktı ki, benim ona önceden göstermiĢ olduğum 

gelecek vaatlerinin bir bölümünü Yeni Dünya ona sunuyordu. Her Ģey tersine 

döndü. Bana otomobil, ilk hareketli resim gibi zamanının harikalarından 

bahsetmeye baĢladı. Eninde sonunda ona artık kendi deneyimiyle öğrenmeyeceği 

baĢka neyi gösterebilirdim ki? Mektupların sıklığı azaldı. Onun hayatımdan geçip 



gittiğini hissettim, ne kadar harikulade geçmiĢ olsa da boĢ, imkânsız bir 

durumdu. Bana yazdığı son mektupta, benim için yapabileceği bir Ģey olup 

olmadığını soruyordu. 

   Ona iyi ve temiz bir hayat sürmesini söyledim. Hâlâ içiyorum ama çalıĢıyorum 

da. Yapıtlarım para ediyor. Hiç kimsenin görmediği birinin dıĢında. Bir kadının 

mermere oyulmuĢ elleri. Avucunun ortasında koyu renkte küçük bir lekenin olduğu, 

beyaz ipek eldivenli bir el. 

                   

Güneyli Adam 

                     Roald Dahl 

    

    

   Saat altıya geliyordu. Gidip bir bira aldım ve yüzme havuzunun oradaki bir 

Ģezlonga oturup Ģöyle biraz akĢam güneĢi alayım dedim. 

   Bara gidip birayı alarak bahçeyi geçip havuza gittim. 

   Çimenleri, açalya tarhları ve uzun hindistancevizi ağaçlarıyla güzel bir 

bahçeydi. Hindistancevizi ağaçlarının tepelerini uçururcasına esen sert rüzgâr, 

yaprakları sanki tutuĢuyormuĢ gibi çıtırdatıyor ve ıslık sesleri çıkarıyordu. 

   Havuzun çevresinde bir sürü Ģezlong ile beyaz masalar ve cart renkli kocaman 

Ģemsiyeler vardı. GüneĢ yanığı erkekler ile kadınlar mayolarıyla oturuyordu. 

Havuzun içinde üç dört kız ile hemen hemen bir düzine oğlan, suları etrafa 

sıçratıp bağıra çağıra kocaman lastik bir topu birbirlerine atıyorlardı. 

   Onları ayakta bir süre seyrettim. Kızlar oteldeki Ġngiliz kızlardı. Oğlanları 

tanımıyordum ama aksanları Amerikalıya benziyordu. O sabah limana girmiĢ olan 

Amerikan Deniz Kuvvetleri tatbikat gemisinden kıyıya çıkan Deniz Harp Okulu 

öğrencileri olsa gerekti. 

   Gidip dört Ģezlongun da boĢ olduğu yerdeki sarı bir Ģemsiyenin altına 

oturdum. Biramı bardağa boĢaltıp bir sigara yakarak rahatça geriye yaslandım. 

   GüneĢte sigara ve birayla oturmak pek keyifliydi. Ayrıca oturun etrafa yeĢil 

sulan sıçratarak havuzun içinde oynaĢanları seyretmek de hoĢuma gitmiĢti. 

Amerikan denizciler Ġngiliz kızlarla bayağı yakınlık kurmuĢlar, suyun altına 

dalarak kızları bacaklarından tutup devirme safhasına kadar gelmiĢlerdi. 

   Tam o sırada, havuzun etrafında pire gibi canlı adımlarla dolaĢan ufak tefek 

yaĢlıca bir adam dikkatimi çekti. Tertemiz beyaz bir takım elbise giyinmiĢti. 

Küçük küçük adımlarla zıplayarak yürüyor ve her adımda parmak uçlarının üstüne 

yükseliyordu. BaĢında kocaman krem rengi panama bir Ģapka, sıçraya sıçraya 

havuzun kenarına gelip insanlara ve Ģezlonglara baktı. 

   Yanımda durdu ve gayrimuntazam, hafifçe kararmıĢ iki sıra küçük diĢini 

göstererek gülümsedi. Ben de gülümsedim. 

   - Özüğ pağdon, oturabiliğ miyim buğaya? 

   - Elbette, dedim, buyurun. 

   Güvenli olup olmadığını incelemek için eğilip sandalyelerin arkalarını 

yokladı. Sonra oturup bacak bacak üstüne attı. Beyaz güderi ayakkabılarının tüm 

yüzeyi, ayaklarının havalanması için delik delikti. 

   - Güzel biğ akĢam, dedi. Jamaika'da bütün akĢamlağ güzel. Aksanının Ġtalyan 

mı, yoksa Ġspanyol mu olduğunu anlayamadım ama, Güney Amerika'nın bir yerinden 

olduğuna oldukça emin oldum. Yakından bakılınca yaĢlıydı da. Muhtemelen atmıĢ 

sekiz-yetmiĢ civarında. 

   - Evet, dedim. Burası harikulade değil mi? 

   - Peki Ģoğabili miyim ki, Ģunlağ Mm? Bunlağ otel misafiği değilleğ. Havuzun 

içindeki gençleri gösteriyordu. 

   - Sanıyorum Amerikalı denizciler, dedim. Uygulamalı eğitim yapan Amerikalı 

denizciler. 

   - Ameğikan olduklağına Ģüpe yok tabiî. Dünyada baĢka kim bu kadağ güğültü 

yapacak? Siz Ameğikan değil, hayığ mı? 

   - Hayır, dedim, değilim. 

   Amerikalı denizci öğrencilerden birisi birdenbire önümüzde durdu. Havuzdan 

çıkmıĢ, üstünden sular damlıyordu ve yanında da Ġngiliz kızlardan birisi vardı. 

   - Bu Ģezlonglarda oturan var mı? diye sordu. 

   - Hayır, diye cevap verdim. 

   - Sakıncası yoksa oturabilir miyim? 



   - Buyurun. 

   - TeĢekkürler, dedi. Elinde bir havlu vardı. Oturunca havluyu açtı ve ortaya 

bir paket sigara ile bir çakmak çıkardı. Kıza sigara ikram etti, kız geri 

çevirdi, sonra bana ikram edince ben bir tane aldım. Küçük adam, "TeĢekküğ 

edeğim hayığ, ama ben puğo içeyim." Timsah derisinden bir kutu çıkardı ve bir 

puro aldı. Sonra ucunda küçük bir makas olan bir çakıyla puronun ucunu kesti. 

   - îzin verirseniz yakayım, dedi Amerikalı çocuk, çakmağını uzatarak. 

   - O bu ğüzgâğda çalıĢmaz. 

   - Kesinlikle çalıĢır. Her zaman çalıĢır. 

   Küçük adam yanmamıĢ purosunu ağzından çıkardı ve baĢım kaldırıp çocuğa baktı. 

   - Heğ jaman mı? dedi ağır ağır. 

   - Tabiî ki, hiç yanmamazlık etmez. Hele benim elimde hiç aksamaz zaten. 

   Ufak adam kafasını kaldırmıĢ hâlâ çocuğu seyrediyordu. "Ġyi iyi. O jaman. ġen 

diyoğĢun ki bu ünlü çakmak, hiçbiğ jaman çakmamajlık etmej. ġöğlediğin bu, değil 

mi?" 

   - Kesinlikle, dedi çocuk, tastamam doğru. Uzun çilli yüzü ve kuĢ gagası gibi 

sivri burnuyla on dokuz-yirmi yaĢlarında bir çocuktu. Henüz bronzlaĢmamıĢ açık 

kızılımsı tüylü göğsü de çilliydi. AteĢleme çarkını çevirmek üzere hazır 

vaziyette çakmağı sağ elinde tutuyordu. "Her zaman yanar" derken küçük övüncünü 

kasten abarttığı için Ģimdi gülümsüyordu. "Her zaman yandığını size kanıtlarım." 

   - Biğ dakka lütfen. Küçük adam puroyu tuttuğu elini, trafiği dur-duruyormuĢ 

gibi avucu dıĢa dönük kaldırdı. Biğ dakkacık duğ Ģimdi. Garip bir Ģekilde 

yumuĢak ve perdesiz bir sesi vardı. Çocuktan gözünü ayırmıyordu. 

   - Ufak biğ bahse vağ mısın? Çocuğa gülümsüyordu. ġenin çakmağın yanıp 

yanmayacağına ufak biğ bahse vağ mısın? 

   - Elbette, girerim, dedi çocuk. Niye olmasın? 

   - Bahisten hoĢlanıyoğĢun? 

   - Elbette, ben her zaman bahse girerim. 

   Adam durdu ve purosunu inceledi. DavranıĢ biçiminden pek hoĢlanmadığımı 

belirtmeliyim. Çocuğu mahcup edip bundan bir Ģey çıkarmaya çalıĢtığı ortadaydı. 

Ek olarak kendine ait kiĢisel küçük bir sırrın ona haz verdiği duygusuna da 

kapıldım. 

   Çocuğa tekrar baktı ve yavaĢ yavaĢ, "Ben de bahsi Ģeveğim" dedi, "bij 

giğmiyelim mi niye iyi biğ bahse? ġööle büyük." 

   - Durun bir dakika, dedi çocuk. Ben öyle büyük bir bahse giremem. Fakat bir 

çeyreğine olur. Hatta bir dolarına, yahut da bunun biraz üzerine... Ģiline 

belki. 

   Küçük adam elini salladı tekrar. "Dinle beni. ġimdi biğaj eğlenelim. Bahse 

giğeğij. ġonğa oteldeki odama çıkağy, rüjgâğ yoktuğ oğda ve Ģen Ģu meĢhuğ 

çakmakla hiç atlama yapmadan on keğe yakamaĢĢın. BahĢimij bu. 

   - Ben de yakabileceğim üzerine giriyorum, dedi çocuk. 

   - Tamam. iyi. Bahse giğdik, eveet? 

   - Elbette. Bir papel koyuyorum. 

   - Yo yo, sana çok iyi biğ bahis yapıcam. Ben zengin adamım, hem de 

kumağbajım. Dinle beni. Vağ benim ağabam otelin dıĢağıĢında. Çok iyi ağaba. 

Ameğikan ağabası, Ģenin memleketten. Cadillac... 

   - Hey dur bakalım biraz, dedi çocuk, Ģezlongda geriye yatıp kahkahalarla 

güldü. Ben öyle bir malın karĢılığım koyamam. Bu çılgınlık. 

   - Hiç de değil çılgınlık. Çakmağın on keğe baĢağıyla çakağĢa Caddillac 

Ģenin. Bu Cadillac Ģenin olsun isteğĢin, eveet? 

   - Elbette bir Cadillac'ım olsun isterim, dedi çocuk, hâlâ sırıtarak. 

   - Pekâlâ. îyi. Bahse giğiyoruj, ben Cadillac'ımı koyuyoğum. 

   - Peki ben ne koyacağım? 

   Küçük adam hâlâ yakılmamıĢ purosunun üzerindeki kırmızı bantı dikkatle 

çıkardı. "Hiç istemem dostum, altından kalkamayacağın biğ Ģeyi oğtaya koymanı. 

AnlıyoğĢun?" 

   - Ne koyacağım öyleyse? 

   - ġenin için biğ kolaylık yapajağım, eveet? 

   - Olur. Yap bakalım. 

   - Kaybetmeği kaldığabileceğin küçük biğ Ģey. Onu kaybedecek olsan, kendini 

çok da kötü hiĢĢetmeĢĢin. Tamam? 



   - Mesela ne? 

   . - Mesela, Ģol elinin Ģu serçepağmağı. 

   - Benim neyim? Çocuk sırıtmayı bıraktı. 

   - Evet. Neden olmasın ki? ġen kajamğĢan ağabayı alığĢın. KaybedeğĢen pağmağı 

ben alığım. 

   - Anlayamıyorum. Parmağı almakla ne demek istiyorsunuz? 

   - Onu kesip alacağım. 

   - Haydaa! Bu çok çılgınca bir bahis. Benim koyup koyacağım ancak bir 

dolardır. 

   Küçük adam arkasına dayandı. Ellerini uzatıp avuçlarını açtı ve aĢağılayıcı 

bir tavırla hafifçe omuz silkti. "Pekâlâ, pekâlâ, pekâlâ," dedi. "Anlamıyoğum. 

ġen çakmağın çaktığını Ģöylüyoğ ama bahse giğmiyoğ. Öyleyse unutalım gitsin 

eveet?" 

   Çocuk havuzda yüzenlere bir süre gözünü dikip sessizce oturdu. Sonra birden 

sigarasını yakmamıĢ olduğunu hatırladı. Sigarayı dudaklarının arasına koyup 

elini rüzgâra karĢı siper ederek çakmağı çaktı. Fitil tutuĢtu, küçük, sabit ve 

san bir alev göründü. Ellerini tutuĢ Ģeklinden ötürü rüzgâr aleve ulaĢamamıĢtı. 

   - Ben de yakabilir miyim? dedim. 

   - Tanrım, affedersiniz. Sizin ateĢiniz olmadığını unuttum. 

   Çakmak için elimi uzattım, ama o yerinden kalkıp benimkini yakmak için yanıma 

geldi. 

   - TeĢekkür ederim, dedim. Çocuk yerine döndü. 

   - Zamanınız iyi geçiyor mu? diye sordum. 

   - iyi, diye cevap verdi çocuk. Burası güzel bir yer. 

   Sonra sessizlik oldu. Saçma sapan teklifiyle küçük adamın çocuğu tedirgin 

etmekte baĢarılı olduğunu görebiliyordum. Çocuk yerinde son derece sakin 

oturuyor ve içinde küçük bir gerilimin oluĢmaya baĢladığı belli oluyordu. Derken 

yerinden kalkar gibi yaptı, göğsünü ovuĢturdu, ensesine vurdu ve sonunda her iki 

elini de dizlerine koyup parmaklarıyla dizkapaklarına tıp tıp tıp vurmaya 

baĢladı. Biraz sonra da ayağının biriyle tık tık vurmaya baĢladı. 

   - ġu sizin bahsinizi tam olarak öğreneyim, dedi sonunda. Odanıza 

çıkacağımızı ve bu çakmak on kez çakarsa bir Cadillac kazanacağımı 

söylüyorsunuz. Bir kez bile çakmayacak olursa, o zaman ceza olarak sol elimin 

serçeparmağını kaybedeceğim. Doğru mu? 

   - Tamamen, iĢte bahis bu. Ama Ģen galiba koğkuyoğĢun. 

   - Kaybedecek olursam ne yapacağız. Onu kesmeniz için parmağımı uzatmam mı 

gerekecek? 

   - Ah hayığ! iyi olmaj bu. Ujatmayı iĢtemeyebiliğĢin. Yapacağım Ģey, bij iĢe 

baĢlamadan önce elleğinin biğiĢini maĢaya bağlamak olacak. Ben elimde bir 

bıçakla, çakmağın çakmadığı anda kesmek için oğada duğacağım. 

   - Cadillac kaç model?" 

   - Öjüğ pağdon. Anlamıyoğum. 

   - Hangi yıl... Cadillac kaç yaĢında? 

   - Ha! Kaç yaĢında? Eveet, bu yılın. Yeni biğ ağaba. Fakat göğü-yoğum ki Ģen 

bahis adamı değilsin. Ameğikanlağ hiç giğemejleğ bahse. 

   Çocuk yalnızca bir an durakladı ve önce Ġngiliz kıza, sonra da bana bir göz 

attı. "Evet" dedi sertçe, "sizinle bahse gireceğim." 

   - Ġyi! Küçük adam ellerini bir kez sessizce birleĢtirdi. Güjel, dedi, Ģimdi 

baĢlıyoğuj. Ve Ģij efendim, diye bana döndü, belki Ģij uygunĢunujduğ... ne deniğ 

ona... hakemlik yapmaya. Minicik parlak gözbebekleri ve soluk, nerdeyse renksiz 

gözleri vardı. 

   - ġey, dedim. Bence delice bir bahis bu. Bunu yapmayı pek isteyeceğimi 

sanmıyorum. 

   - Ben de yapmam, dedi Ġngiliz kız. Kız ilk kez konuĢmuĢtu. Bana göre 

aptalca, saçma bir bahis. 

   - Kaybecek olursa, bu çocuğun parmağını kesme konusunda ciddi misiniz? diye 

sordum. 

   - Elbette ciddiyim. KajanığĢa Cadillac'ı veğmekte de ciddiyim. Gelin Ģimdi. 

Benim odama çıkıyoğuj. 

   Ayağa kalktı. "ÜĢtünüje biğ Ģey giymek isteğĢiny önce?" diye sordu küçük 

adam. 



   - Hayır, diye cevap verdi çocuk, böyle geleceğim. Sonra bana dönerek, Eğer 

bizimle gelip hakemlik yaparsanız bana iyilik yapmıĢ olursunuz, dedi. 

   - Sen de, dedi kıza. Gel ve izle. 

   Küçük adam bahçeden otele giden yolda önden gidiyordu. ġimdi canlı ve 

heyecanlıydı. Bu da onu yol boyu yürürken parmak uçlarında eskisinden daha da 

fazla sıçratır olmuĢtu sanki. 

   - Ek binada kalıyoğum ben, dedi. Önce ağaba göğmek isterĢiin? 

   Hemen Ģuğda. 

   Otelin önündeki yolu görebileceğimiz yere götürdü bizi ve durup biraz ötede 

park edilmiĢ pırıl pırıl açık yeĢil renkli Cadillac'ı eliyle iĢaret etti. 

   - ĠĢte Ģuğda. YeĢil olanı. Beğendiin? 

   - ġey, güzel bir araba, dedi çocuk. 

   - Pekâlâ. ġimdi yukağı çıkıp kajanabilecek misin bakalım. 

   Ek binaya giren küçük adamı takip ettik ve merdivenle bir kat yukarı çıktık. 

Kapısını kilitlememiĢti ve biz hep beraber geniĢ, çift yatak odalı hoĢ bir suite 

girdik. Yataklardan birinin ayak ucunda bir kadının sabahlığı duruyordu. 

   - Önce, dedi adam, biğaj mağtini içelim. 

   Ġçkiler ötedeki köĢede, küçük bir masanın üzerinde duruyordu. Bütün malzeme 

hazırdı; bir sürü bardak, buz ve karıĢtırıcı kap. Martiniyi yapmaya baĢladı. Bu 

arada da zili çalmıĢtı. Kapı vuruldu ve zenci bir hizmetçi kız içeri girdi. 

   - Ah! dedi, cebinden bir cüzdan çıkarmak için cin ĢiĢesini elinden bıraktı 

ve cüzdandan bir poundluk banknot çekti. ġimdi benim için biğ Ģey yapacaksın, 

lütfen, diyerek pound'u hizmetçiye verdi. 

   - Bunu al, dedi. Bij Ģimdi buğada küçük biğ oyun oynayacağıj. ġimdi gidip 

bana iki, hayır üç Ģey bulmanı istiyoğum Ģenden. Biğkaç çivi, biğ çekiç, biğ 

bıçak, mutfaktan ödünç alabileceğin bir kasap bıçağı. Alabiliğsin, eveet? 

   - Kasap bıçağı! Hizmetçinin gözleri faltaĢıgibi açıldı, ellerini önünde 

kavuĢturdu. Gerçek bir kasap bıçağı mı demek istiyorsunuz? 

   - Evet, evet, elbette. Hadi Ģimdi lütfen. Bunları benim için bulabiliğĢin, 

mutlaka. 

   - Evet, efendim. Deneyeyim efendim. Onları mutlaka bulmaya çalıĢacağım. Ve 

sonra kız gitti. 

   Adam aramızda dolaĢarak martinileri eliyle ikram etti. Bizler ve çilli yüzlü, 

gaga burunlu, solmuĢ kahverengi mayosu dıĢında çıplak olan çocuk, ayakta 

içkilerimizi yudumladık. Ġri kemikli, sarı saçlı Ġngiliz kızın üzerinde açık 

mavi renkli bir mayo vardı. Bardağının üzerinden sürekli çocuğu izliyordu. 

Renksiz gözlü küçük adam lekesiz beyaz takım elbisesiyle orada durmuĢ bir yandan 

martinisini yudumluyor, bir yandan da açık mavi mayolu kıza bakıyordu. Bütün 

bunlara ne anlam vereceğimi bilemiyordum. Adam bahis konusunda da, parmak kesme 

iĢinde de ciddiye benziyordu. Fakat lanet olsun, ya çocuk kaybederse? O zaman 

çocuğu, kazanmamıĢ olduğu Cadillac'la acele hastaneye yetiĢtirmemiz gerekecekti. 

Bu çok hoĢ olacaktı doğrusu. ġu anda yapılacak daha iyi bir Ģey olamaz mıydı? 

Ama görebildiğim kadarıyla bu lanet, aptalca ve lüzumsuz Ģey olacaktı. 

   - Bu bahsin aptalca olduğunu düĢünmüyor musunuz? dedim. 

   - Ġyi bir bahis olduğunu düĢünüyorum, diye cevap verdi çocuk. Büyük bir 

martiniyle kafayı bulmuĢtu bile. 

   - Ben bunun aptalca, saçma bir bahis olduğunu düĢünüyorum, dedi kız. 

Kaybedersen ne olacak? 

   - Önemi olmayacak. DüĢün bir kez. Sol elimdeki küçük parmağın hayatımda 

hiçbir faydası olduğunu hatırlamıyorum. ĠĢte bak. Çocuk küçük parmağım kapattı. 

Bak iĢte. ġimdiye kadar hiçbir iĢime yaramadı. Peki Ģimdi neden onu ortaya 

koymayayım? Bence iyi bir bahis. 

   Küçük adam gülümsedi ve karıĢtırma kabım alıp kadehlerimizi tekrar doldurdu. 

   - BaĢlamadan önce, dedi adam, ağaba anahtağım Ģeye... hakeme takdim edeyim. 

Cebinden bir araba anahtarı çıkarıp bana verdi. 

   Kâatlağ, dedi, ağaba sahiplik kâatlağı ve sigoğta kâadı toğpidoda. 

   Derken zenci hizmetçi tekrar içeri girdi. Bir elinde kasapların kemik 

doğramak için kullandıkları cinsten küçük bir bıçak ve öbür elinde de bir çekiç 

ile bir torba çivi vardı. 

   - Güzel! Hepsini aldın. TeĢĢekküğ. TeĢekküğ. GidebiliğĢin Ģimdi. 



   Hizmetçi kapıyı kapatıncaya kadar bekledi, sonra araç gereci yatağın birinin 

üzerine koyup, Hazığız ağtık, eveet? diye sordu. Çocuğa da, Bana yağdım et 

lütfen, Ģu masa için. DıĢa çekeceğiz biğajcık. 

   YaklaĢık bir yirmiye doksan boyutlarında diktörtgen, sade, alıĢılmıĢ cinsten 

bir otel yazı masasıydı. Üzerinde kurutma kâğıdı, mürekkep, kalem ve kâğıt 

vardı. Masayı duvardan uzaklaĢtırıp odanın ortasına doğru taĢıdılar ve 

üzerindeki yazı takımını kaldırdılar. 

   - ġimdi, dedi küçük adam, biğ sandalye. Bir sandalye alıp masanın yanına 

yerleĢtirdi. Bir çocuk partisinde oyun düzenleyen bir insan gibi son derece 

çevik ve canlıydı, Çivileğ... Çivileği maĢaya çakmam lajım, dedi. Gidip çivileri 

getirdi ve onları masanın üstüne çekiçle çakmaya baĢladı. 

   Hepimiz etrafında, çocuk, kız ve ben, ellerimizde martiniler küçük adamı 

iĢbaĢında seyrediyorduk. Masaya iki çiviyi, birbirinden yaklaĢık on beĢ santim 

aralıklı olarak çaktı. Çivileri tahtaya gömülecek Ģekilde çakmayıp küçük bir 

kısmını yukarıda bıraktı. Sonra da parmaklarıyla çivilerin dayanıklılığım ölçtü. 

Orospu çocuğunun bunu daha önce de yapmıĢ olduğu geliyordu insanın aklına. 

Hiçbir tereddütü yoktu. Masa, çekiç, kasap bıçağı. Neye ihtiyacı olduğunu ve 

bunları nasıl kullanacağını tam anlamıyla biliyordu. 

   - ġimdi de, dedi, biğaj ipe ihtiyacımız vağ. Biraz ip buldu. Tamam. 

   Nihayet hajığıj. Lütfen otuğuğsunuj maĢaya? dedi çocuğa. 

   Çocuk kadehini bırakıp oturdu. 

   - ġimdi lütfen Ģol elini bu iki çivi ağaĢına koy. Çivileğ elini bu yeğe 

bağlayabilmem için. Tamam, iyi. ġimdi elini maĢaya sımsıkı bağlayacağım. 

   Ġpi çocuğun bileğine bağlayıp elinin geniĢ kısmına da birkaç kez doladıktan 

sonra çivilere sıkıca bağladı. Gayet becerikliydi. ĠĢi bitirdiği zaman çocuğun 

elini oradan çekebilme imkânı hiç kalmamıĢtı. Fakat parmaklarını 

oynatabiliyordu. 

   - ġimdi lütfen, elini yumğuk yap, küçük pağmak dıĢında. Küçük pağmağın 

maĢanın üjeğine ujanık kalmalı. Mükemmel! Mükemmel! 

   ġimdi hajığıj. ġağ elinle çakmağı çalıĢtığ. Ama biğ dakka lütfen. 

   Yatağa atladı ve bıçağı aldı. Geri gelip elinde bıçakla masanın yanında 

ayakta durdu. 

   - Hazığız hepimüz? diye sordu, Bay Hakem, baĢlamamıjı ĢöylemeliĢinij. 

   Ġngiliz kız çocuğun iskemlesinin tam arkasında açık mavi mayosuyla duruyordu. 

Orada sadece duruyor, tek bir Ģey söylemiyordu. Çocuk sağ elinde çakmak, gözü 

bıçakta, oldukça sakin oturuyordu. Küçük adam bana bakıyordu. 

   - Hazır mısınız? diye sordum çocuğa. 

   - Hazırım. 

   - Ya siz? dedim küçük adama dönerek. 

   - Hajığ sayılığım, dedi ve bıçağı havaya kaldırıp kesmeye hazır vaziyette 

çocuğun parmağının yarım metre yukarısında tuttu. Çocuk onu izliyor ama 

çekinmiyordu ve ağzı hiç kımıldamıyordu. Sadece kaĢlarını kaldırıp sonra da 

çattı. 

   - Pekâlâ, dedim, baĢlayın. 

   Çocuk, "Ben çakmağı çaktıkça, siz sayılan yüksek sesle sayar mısınız lütfen?" 

dedi. 

   - Peki, dedim. Öyle yaparım. 

   Çocuk baĢparmağıyla çakmağın kapağını kaldırdı, yine baĢparmağıyla çarkı 

sertçe çevirdi. ÇakmaktaĢı kıvılcım saçtı ve fitil tutuĢup küçük sarı bir alevle 

yandı. 

   - Bir! diye bağırdım. 

   Alevi üfleyip söndürmedi, çakmağın tepesini kapattı ve birkaç saniye kadar 

bekleyip sonra açtı. 

   Çarkı yine sertçe çevirdi ve bir kez daha küçük san bir alev fitilde göründü. 

   - Ġki! 

   Hiç kimse bir Ģey söylemiyordu. Çocuk gözünü çakmaktan ayırmıyordu. Küçük 

adam da bıçağı havada tutuyor ve çakmağı izliyordu. 

   -Üç! 

   -Dört! 

   -BeĢ! 

   -Altı! 



   - Yedi! Bunun iyi çalıĢan çakmaklardan biri olduğu belliydi. ÇakmaktaĢı iyi 

kıvılcımlıyordu, fitil de tam uygun uzunluktaydı. Çocuğun alevin altında duran 

baĢparmağını izliyordum. Bir duraklamadan sonra baĢparmak tekrar çakmağın 

kapağını kaldırıyordu. Hepsi parmağın yönettiği bir operasyondan ibaretti. Her 

Ģeyi yapan baĢparmaktı. Sekiz demeye hazır olmak için bir nefes aldım. BaĢparmak 

çarkı çevirdi. ÇakmaktaĢı kıvılcımladı. Küçük alev gözüktü. 

   - Sekiz! dedim, ve bunu söylediğim sırada kapı açıldı. Hepimiz döndük ve 

ufak tefek siyah saçlı, oldukça yaĢlı bir kadının kapı aralığında durduğunu 

gördük. Orada iki saniye kadar durdu ve sonra, 

   "Carlos! Carlos!" diye bağırarak koĢtu. Küçük adamın bileğini yakalayıp 

elinden bıçağı aldı ve yatağın üzerine fırlattı. Sonra adamı beyaz takım 

elbisesinin yakasından tutarak büyük bir Ģiddetle sarsmaya baĢladı. Bir yandan 

da, kulağa Ġspanyolca gibi gelen bir dilde adamla çabuk çabuk, yüksek sesle, 

öfke içinde durmadan konuĢuyordu. Kadın adamı öyle hızlı sarsıyordu ki, artık 

onu göremiyordunuz. Hızlı dönen bir tekerleğin jant telleri gibi bedeni 

silikleĢip bulanıklaĢtı ve sadece bir dıĢ çizgi oldu. 

   Sonra kadın yavaĢladı ve küçük adam tekrar görüntüye girdi. Kadın onu odanın 

öteki tarafına çeke çeke götürüp yatağa doğru itti. Küçük adam gözlerini 

kırpıĢtıra kırpıĢtıra, kafasının boynunun üzerinde hâlâ dönüp dönmediğini 

anlamak için muayene ederek yatağın kenarına iliĢti. 

   - Çok üzgünüm, dedi kadın. Bu olanlara çok üzüldüm. Mükemmele yakın bir 

Ġngilizce'yle konuĢuyordu. 

   - Çok kötü, diye sürdürdü sözlerini. Aslında benim hatam galiba. On dakika 

için gitmesine izin vermiĢtim. Saçımı yıkatıp geri döndüm ve gördüm ki yine 

aynısını yapmakta. Kadın üzgündü ve derin bir kaygıya kapılmıĢ görünüyordu. 

   Çocuk masaya bağlı elini çözüyordu o sırada. Ġngiliz kız ve ben ise hiçbir 

Ģey söylemeden orada öylece duruyorduk. 

   - Bu adam bir baĢ belasıdır, dedi kadın. YaĢadığımız memleket olan Güney'de 

çeĢitli insanlardan toplam kırk yedi parmak alıp on bir tane araba kaybetti. En 

sonunda, onu hapishane ya da tımarhaneye tıktırmakla tehdit ettiler. Onun için 

onu alıp Kuzey'e, buraya getirdim. 

   - Bij sadece küçük biğ bahse tutuĢmuĢtuk, diye geveledi küçük adam oturduğu 

yataktan. 

   - Sanırım ortaya koyduğu bir arabaydı, dedi kadın. 

   - Evet, diye yanıtladı çocuk. Bir Cadillac. 

   - Onun arabası yok. Araba bana ait. Bahse girecek hiçbir Ģeyi yokken sizinle 

bahse girmesi durumu daha da vahim hale getiriyor, dedi kadın. Bütün bunlardan 

utanıyor ve çok üzülüyorum. Çok iyi bir kadına benziyordu. 

   - Pekâlâ, dedim, öyleyse buyrun arabanızın anahtarını alın. 

   Anahtarı masanın üzerine bıraktım. 

   - Bij küçük biğ bahse giğmiĢtik, diye yine geveledi küçük adam. 

   - Bahse gireceği hiçbir Ģeyi kalmadı, dedi kadın. Dünya yüzünde tek bir Ģeyi 

yok. Tek bir Ģeyi. Aslında her Ģeyini çok zaman önce ben kazanıp aldım elinden. 

Bunu yapmak zaman aldı, çok zaman aldı ve çok zor bir iĢti ama sonunda hepsini 

kazandım. Kadın çocuğa bakıp gülümsedi, hüzünlü bir gülümsemeydi ve masanın 

yanına gelip anahtarı masadan almak için elini uzattı. 

   Kadının elini o anda görebildim; sadece bir parmağı vardı; bir baĢparmak. 

 

 

1 MuhteĢem Ev. 

2 Haole: beyaz. 

3 Edinburgh'da Ġngiliz kraliyet ailesine ait büyük bir malikâne, (ç.n.) 

4 Shakespeare'in IV. Henri oyununda bir karakter, (ç.n.) 
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