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Isaret Memuru
Charles Dickens

- Merhaba asagidaki!

Adam kendisine seslenildigini duydudgunda, elindeki kisa sopaya sarili bir
isaret flamasiyla kulilbesinin 6niinde duruyordu. Bulundugu yerin dogal yapisi g6z
oniine alinacak olursa; insan, sesin geldigi yoén konusunda adamin kusku
duymasinin mimkiin olamayacagini diisiiniirdii; ama basinin hemen iistiine, benim
durdugum dik yarin tepesine bakmak yerine, tam aksi y6ne doéniip tren hattina
bakti. Davranis big¢iminde olagandisi bir sey vardi ama ben tim ¢abama ragmen ne
oldugunu ifade edemeyecegim. Bedeni derin gukurda gélgede kaldigi ve oldugundan
kiiciikk goériindiigii, bense tam yukarisinda, onu heniiz gérmeden kizil giinbatimi
pariltisina gomiildiigim ve elimi gézlerime siper etmek zorunda kaldigim dik yarin
tepesinde durdugum ig¢in, davranisinin dikkatimi g¢ekecek kadar olagandisi
oldugunu biliyorum.

- Merhaba asagidaki!

Tren hattina bakiyorken tekrar doénip gézlerini yukari kaldirinca, tam
tepesinde beni gordi.

- Sizinle konusmak i¢in asagiya inebilecegim bir yol var mai?

Cevap vermeden yukariya, bana bakti. Beyhude sorumu hemen tekrarlayarak ona
baski yapmak istemedigim ig¢in, ben de yukaridan ona baktim. Tam o sirada
toprakta ve havada belli belirsiz bir sarsinti oldu. Sonra da, sanki zorla
asagiya c¢ekiiyormusum hissiyle beni geriye sigratan gii¢li bir sarsintiya ve
hizla iizerime dogru gelen bir harekete doniistii. Hizli trenin bulundugum yere
kadar yikselen buhari, onumden ge¢ip kir panoramasinda dalgalanarak gittikten
sonra asagiya baktigimda, adami, tren gegerken salladigi flamayi sopasina
sararken goérdum.

Sorumu tekrarladim. O sirada kimildamadan bana bakiyor gibiydi; kiug¢ik bir
duraksamadan sonra isaret flamasinin sarili oldugu sopayla, durdugum yere iki ig¢
metre uzakliktaki bir noktayi isaret etti. Ona seslendim: "Tamam!" Sonra ¢abuk
¢abuk o yoéne dogru ilerledim. Orada g¢evremi kolagan edince, tepenin dik yamaci



yarilarak yapilmis, engebeli, yilankavi bir big¢imde asagiya inen bir patika
buldum ve onu izledim.

Bu daracik patika ¢ok derine iniyordu ve olaganiisti sarpti. Kaynagin
bulundugu kayaliklara oyulan yol, asagiya dogru indikge daha da islaklasiyor ve
balgiklasiyordu. Patikayi isaret eden adamin garip bir isteksizligini ya da
zorlandigi havasini aklima getirecek zamani tanidigindan yolun ka&fi derecede
uzun oldugunu anladim.

Zikzaklar ¢izen patikadan, tekrar gorebilecedgim seviyeye indigimde, adami
ortaya c¢ikmami bekleyen bir tavirla, trenin az 6nce ge¢mis oldugu raylarin
arasinda dururken buldum. Sol eli genesine dayaliydi ve sag eli de sol dirsegini
destekliyordu. Davranisinda Oyle bir bekleyis ve dikkat wvardi ki, sasirarak bir
an durdum.

Yeniden asagi dogru yiirimeye basladim ve tren hatti seviyesine ininceye kadar
adimlaraimi iyice hizlandirdim. Daha da yaklasinca, onun olduk¢a kalin kaslari ve
siyah sakallari olan soluk benizli bir adam oldugunu gordim. GOrev noktasi su
ana kadar hi¢ gérmedigim kadar iicra ve kasvetli bir yerdeydi. Dort bir tarafi
bir parga gokyiizii disinda bir seyin goriilmesine izin vermeyen, egri bugri
taslarindan sular damlayan islak bir duvarla gevriliydi; bir yondeki perspektif,
bu koca hapishanenin ¢arpik gurpuk uzantisiydi; oteki yondeki daha kisa
perspektif ise, siyah tinelin daha da kasvetli agzinda kasvetli kirmizi isikla
son buluyordu. Muazzam biiyiiklikteki yapida hasin, bunaltici ve irkiitiici bir hava
vardi. Bu yuvarlak agizdan o kadar az giines 1si1igi kendine girecek yol buluyordu
ki, toprakta o6lim kokusu vardi; ve yasadigim diinyayi terk etmisim gibi ig¢imi
irperten buz gibi sert bir riizgdr, bir ucundan girip o6biiriinden ¢ikiyordu.

O hareket etmiyordu, ben ona dokunacak kadar yaklastim. O zaman bile
gozlerini benimkilerden ayirmaksizin bir adim geriledi ve elini kaldairdi.

Burasi ¢ok 1i1ssiz bir gorev yeri (dedim) ve yukaridan bakarken ¢ok dikkatimi
¢cekti. Nadiren bir ziyaretg¢i ugruyordur herhalde; arzu edilmeyen bir seyreklikte
degildir umarim. O benim sahsimda, tim yasami boyunca dar sinirlar igine
kapatilip sonunda serbest kalarak bu buyik islere karsi meraki yeni uyanmis bir
adam gordi sadece. Bense zaten bdyle gorinmeyi amaglayarak onunla konusuyordum;
ancak kullandigim soézciiklerden emin olmaktan uzagim; ¢iinkii bir konusma ag¢maktan
mutlu olmadigim bir yana, adamda cesaretimi kiran bir sey de vardi.

Tinelin agzina yakin olan kirmizi i1siga dogru ¢ok tuhaf bir bakis yodneltti ve
sanki bir sey kagmis gibi orayi goézleriyle iyiden iyiye kolagan ettikten sonra
bana bakti.

O 1sik gorevinin bir pargasi miydi? Degil miydi?

Algcak bir sesle cevap verdi: "Benim gérevim oldugunu bilmiyor musunuz?"

Sabit bakislarina ve kasvetli yiiziilne g6z atinca, aklima onun bir insan degil,
bir hayalet olduguna dair uguk bir diisiince geldi. Onun aklinda bulasici bir
hastalik diusincesi olabilir miydi, diye o zamandan beri akil yiridtiyorum.

Bu kez geri adim atan bendim. Fakat bu hareketi yapmamla, gdézlerinde bana
karsi gizli bir korkunun varligim sezmem bir oldu. Uguk diisiincemi bu bozguna
ugratta.

- Bana bakiyorsunuz, dedim kendimi gililimsemeye zorlayarak. Sanki benden
korkuyor gibisiniz.

- Kuskularim var, diye cevapladi, daha o6nce sizi gorip gormedigime dair.

- Nerede?

Daha Once bakmis oldugu kirmizi 1sigi isaret etti.

- Orada mi? dedim.

Beni dikkatle izlerken, sorumun karsiligini (ama sessizce) verdi. "Evet."

- Aziz dostum, ben orada ne yapayim? Ne derseniz deyin, ben orada asla
bulunmadim, buna yemin bile edebilirsiniz.

- Saniyorum yemin edebilirim, diye yanitladi. Evet, edebilecegimden eminim.
Tavri netlesti, tipki benimki gibi. So6zlerimi hazirlanmis ve iyi seg¢ilmis
sdzciklerle yanitladi. Orada yapacak o kadar ¢ok isi var miydi? Evet, baska bir
deyisle iUzerinde yeterince sorumluluk vardi, ama ondan talep edilen dakiklik ve
dikkatti, bedenen yaptigi is -agir is¢ilik- hemen hemen hige yakindi. Sinyal

isiklarim degistirmek, ayarlarim yapmak, ara sira su demir kolu gevirmek;
bedeniyle yapmak zorunda oldugu islerin hepsi bundan ibaretti. Bana fazlaca
6nemli gibi gelen uzun ve yalniz saatlerle ilgili olarak da, sadece hayat



dizeninin kendisini béyle big¢imlendirdigini ve buna alismis oldugunu
soyleyebildi. Bu gukurda kendi kendine bir dil o6grenmisti; tabii bu dili sadece
teoride bilmeye ve o dilin telaffuzuna iliskin fikirlerini kabaca big¢imlendirmis
olmaya, o dili 6grenmek denebilirse. Ayni zamanda bayagi kesir ve ondalik
kesirlerle de ugrasmisti. Biraz da cebir denemisti; ama hem simdi hem de
¢ocuklugunda, rakamlarla arasi pek iyi degildi. Goérev basindayken her zaman bu
rutubetli hava koridorunda kalmasi gerekli miydi ve o yiiksek tas duvarlarin
arasindan giines i1sigina hi¢ ¢ikamazdi miydi? Eh, bu zamana ve sartlara bagliydi.
Bazi durumlarda tren hattina obiir sartlardan daha az bagli olurdu ve aynisi gece
ile gindizin belli saatleri ig¢in de gegerliydi. Hava ac¢ikken bu gukurdaki
gblgelik yerden c¢ikmak i¢in firsat kollardi; ama elektrikli zille ¢adgrilmasi her
zaman ihtimal dahilinde oldugu ve boéyle zamanlarda zili iki misli endiseyle
dinledigi i¢in, isinin basindan ayrilmasi benim tahmin ettigimden daha seyrek
olurdu.

Yanan bir atesle, bazi kayitlar yaptigi resmi bir defterin durdugu masa,
pusula ignesi ve anahtarlariyla bir telgraf aleti ve bahsettigi kiigiik zilin yer
aldigi kulibeye gotiirdii beni. Onun iyi egitimli ve (insallah gilicendirmeden
sOyleyebilirim) belki de bu istasyona gore fazla egitimli olduguna iliskin
fikrimi affina siginarak sodyledigimde o, buyilk insan kitleleri arasinda bu
sekilde onemsiz aykirilik orneklerinin ender de olsa bulunacagini one siirdii:
darilacezelerde, polis teskilatinda boyle oldugunu duymustu; hatta umutsuzlugun
o son dayanagi orduda bile; ve herhangi bir biiyiik tren yolu personeli arasinda.
Geng¢liginde (su kulilbede otururken ben buna inanabilsem bile, kendisi buna hemen
hi¢ inanamiyordu) iniversitede doga felsefesi derslerine devam etmis; ama aklina
estigi gibi davranip oniine ¢ikan firsattan koétid kullanmis, ¢okmils ve bir daha
hi¢ ayaga kalkamamis. Bununla ilgili higbir sikayeti yoktu. Yatagini kendisi
yapmis ve uUzerine uzanmisti; baska bir yatak hazirlamak ig¢in artik ¢ok gegti.

Sakin bir tavirla ve benim ile ates arasinda gidip gelen vakur karanlik
bakislariyla sOylediklerinin hepsini burada o6zetledim. Agzindan zaman zaman
"efendim" soézciigi dokiiliyordu, o6zellikle de geng¢ligine gdénderme yaparken, sanki
onu buldugumdan baska higbir sey olmayi hak etmemis oldugunu anlamami rica
edercesine. Konusmasi birkag¢ kez kiigik zille kesildi. Mesajlari okumasi ve
cevaplarini gondermesi gerekti. Bir kez de ag¢ik kapinin oniinde durup tren
gegcerken isaret flamasini gdstermesi ve makinistle birka¢ kelime konusmasi
gerekti. GoOrevini yerine getirirken onun fevkalade dikkatli ve miikemmel
oldugunu, yapmasi gereken sey bitinceye kadar, so6ziini kelimenin ortasinda kesip
sessiz kaldigini gozlemledim.

Tek kelimeyle bu adamin bdyle bir gorevde istihdam edilecek insanlarin en
givenilirlerinden biri oldugu hiikmini vermeliydim, ama beni engelleyen,
konustugu sirada benzi sarararak iki kez konusmasini kesip o sirada GCALMAYAN
kiigiikk zile yiiziinii gevirmesi ve kulibenin (disarinin sagliksiz rutubetli havasi
iceri girmesin diye siirekli kapali tutulan) kapisini agarak tinelin agzina yalan
kirmizi i1siga dogru bakmis olmasaydi. Her iki seferde de, daha once bahsetmis
oldugum, ancak tanimlayamadigim nedeni belirsiz o tuhaf havayla birbirimizden
iyice uzaklasmisken atesin yanina geri donmisti.

Ondan ayrilmak ig¢in ayaga kalkarken dedim ki, "Bana halinden memnun bir
insanla tanistigimi disindiiriiyorsunuz nerdeyse."

(Onun daha fazla konusmasini tesvik etmek igin boyle sdyledigimi korkarim ki
itiraf etmek zorundayaim.)

- Sanirim bir zamanlar O6yleydim, diye cevap verdi, ilk konusmasindaki gibi
algak sesle, ama artik iUzginim efendim, izgiinim.

Elinden gelseydi kelimeleri geri alacakti. Ama bir kez agzindan ¢ikmis, ben
de hemen yakalamistaim.

- Neden dolayi? Neden uzginsuniz?

- Anlatmak zor efendim. Bundan bahsetmek ¢ok ¢ok zor. EJer beni bir daha
ziyarete gelecek olursaniz, size anlatmayi denerim.

- Sizi bir daha ziyarete gelmeyi bilhassa istiyorum. Soylesenize, ne zaman
uygun olur?

- Sabahleyin erkenden isi birakip yarin gece saat onda tekrar g¢alismaya
baslayacagim efendim.

- Saat on birde gelirim.



Bana tesekkiur etti ve benimle birlikte disari ¢ikti. "Yukari giden patikaya
buluncaya kadar," dedi, o garip alg¢ak sesiyle, "size beyaz 1sigimla yol
gosterecegim efendim. Yolu buldugunuz zaman bana seslenmeyin! Ve yukari varinca
da seslenmeyin!"

Davranis big¢imi, meké&ni birdenbire daha da soguklastirdi gibi geldi bana, ama
ben baska bir sey sdylemedim.

- Yarin gece asagiya inerken de seslenmeyin! Size bir veda sorusu sormama
izin verin litfen. Bu gece size "Merhaba asagidaki!" sodzlerini sodyleten neydi?

- Tanri biliyor ki, dedim, o anlama gelen bir seyler soyledim...

- O anlama gelen bir sey dedgil efendim. Kelimeler tam olarak bunlardi. Bu
kelimeleri ¢ok iyi hatirliyorum.

- Tam bu kelimeler oldugunu kabul ediyorum. Bunlari soéyledigime siiphe yok,
¢unkili sizin asagida oldugunuzu gormiistim.

- Baska nedeni yok mu?

- Baska nasil bir nedeni olabilir ki?

- Bu kelimelerin size fizikotesi bir sekilde iletilmis olduguna dair bir sey
hissediyor musunuz?

- Hayair.

Bana iyi geceler diledi ve 1sigi kaldiraip tuttu. Patikayi buluncaya kadar hat
boyunu (ig¢imde, arkamdan gelecek bir trenin nahos heyecaniyla) takip ettim.
Patikayi buldum. Yukari tirmanmak, inmekten daha kolaydi. Herhangi bir
olagandisi olay olmadan kaldigim hana geri doéndim.

Ertesi gece tam kararlastirilan saatte, uzaktaki saatler on biri vururken,
adimimi zikzak yolun ilk donemecine atmis bulunuyordum. Adam elinde beyaz
1si1giyla asagida beni bekliyordu. "Size seslenmedim" dedim, yaklastigimda.
"Simdi konusabilir miyim?" "Elbette efendim, buyurun." "O zaman iyi aksamlar,
elinizi sikayim." "Iyi aksamlar efendim." Kuliibesine dogru yan yana yiriidiik,
igeri girip kapiyi kapattik ve atesin yanma oturduk.

- Kararimi verdim efendim, diye basladi séze, oturur oturmaz one dogru
egilerek. Fisiltinin biraz ilizerinde bir ses tonuyla konusuyordu, Beni izen seyin
ne oldugunu, bana ikinci kez sormak zorunda kalmayacaksiniz. Diin gece sizi baska
birisine benzettim. Beni iizen bu.

- Bu yanilgi mi?

- Hayir. O baska kisi iziyor.

- Kim o?

- Bilmiyorum.

- Bana m1i benziyor?

- Bilmiyorum. Yiiziini hi¢ gérmedim. Sol koluyla yizini kapatmisti ve sag
kolunu da salliyordu, siddetle salliyordu. Boyle.

Gozlerimle hareketini takip ettim ve bu "Tanri askina, ¢ekil yoldan"
anlaminda, azami duygu ve siddetle sallanan bir kolun hareketiydi.

- Bir dolunay gecesinde, dedi adam, "Merhaba asagidaki!" diye seslenen bir
ses duydugumda burada oturuyordum. Korkuyla yerimden firlayip su kapidan
bakinca, tinelin agzindaki kirmizi 1sigin yaninda durmus, simdi size gosterdigim
gibi kolunu sallayan o kisiyi gordiim. Ses bagirmaktan kisilmis gibiydi ve
haykiriyordu: "Dikkat et! Dikkat et!" Ve sonra, yine: "Merhaba, asagidaki!"
Lambami kaptim ve 1s1d1 kirmiziya gevirip "Koti bir sey mi var? Ne oldu?
Nerede?" diye seslenerek o sekle dogru kostum. Figir tiinelin karanlik agzinin
hemen disinda duruyordu. Ona o kadar yaklastigim halde, h&ald koluyla gbzlerini
kapatiyor olmasi, beni hayrete diisiirdii. Dogruca yanina kostum ve kolunu tutup
¢cekmek ig¢in elimi uzatinca yok oldu.

- Tinele mi girdi?

- Hayir. Bes metre kadar tinelin i¢inde kostum. Sonra durup lambami basimin
iizerine kaldirinca, mesafe rakamlarini ve tavandan sizip duvarlardan asagi akan
sularin lekelerini gérdim. Girmis oldugumdan daha da hizli disari kostum (ginki
bu yer bende 6lumcil bir nefret duygusu uyandiriyordu) ve kendi kirmizi
1sigimla, kirmizi tehlike 1siginin tim gevresine baktim. Sonra demir merdivenden
kirmizi 1sigin idzerindeki sahanliga ¢ikip indim ve kosarak buraya doéndiim. Her
iki yone de telgraf ¢ektim: "Bir alarm verildi. Kotud bir sey mi var?" Her iki
yonden de cevap geldi: "Her sey yolunda."



Omurgami izleyen soguk bir parmagin hafif dokunusuna karsi koyarak, bu
sekillerin nasil bir g6z aldatmacasi oldugunu; goéziin gorme fonksiyonuna hizmet
eden hassas sinirlerdeki hastaliktan kaynaklanan bu sekillerin, hastalari nasil
sik sik rahatsiz ettiginin bilindigini; bu hastalardan bazilarinin, hastaligin
dogasini anlayip bunu kendi iizerlerindeki deneylerle kanitlamis olduklarini ona
anlattim. "Hayali ¢igliga gelince" dedim, "bdyle yavas sesle konusurken durup bu
olagandisi vadideki riizgdri ve onun telgraf tellerinde g¢ikardigi arpe benzer
vahsi sesini bir an i¢in dinleyin."

Bir siire oturup dinledikten sonra, bunlari kabul ettigini ve riizgdrla telgraf
tellerini -burada o upuzun kis gecelerini oyle ¢ok yasamisti ki, yalniz ve
uyumadan- oldukg¢a iyi biliyor olmasi gerektigini sdyledi, ama 6te yandan
bitirmemis oldugu s6zlerini tamamlamak i¢in yalvardi.

Beni bagislamasini rica ettim. Koluma dokunarak yavasg¢a su s6zleri ekledi:

- Bu belirtinin ortaya ¢ikisindan sonraki alti saat ig¢inde bu hatta, o
unutulmaz kaza oldu. Ve on saat ig¢inde 6l1lu ve yaralilar tinelin ig¢inden
gegirilerek o figiiriin durmus oldugu yere getirildi.

Nahos bir iUrperti bastan asagi viicudumda dolasti, ama ben buna karsi koymak
igin elimden geleni yaptim. Olaganiistii bir rastlantinin, onun aklini etkileyecek
kadar fazla hesaba katildiginin reddedilemeyecegini sdéyledim. Ancak olaganiisti
rastlantilar sik sik meydana gelirdi ve bdéyle bir konuyla ilgilenirken, bunlarin
goz Oniine alinmasi gerektigi tartisma gotiirmezdi. "Ama elbette itiraf etmeliyim
ki" diye ekledim (sanirim bana karsi ¢ikacagini gordiigim ig¢in) "o6te yandan da
sagduyulu insanlar, hayatla ilgili olagan hesaplari yaparken rastlantilara pek
fazla yer vermez."

Bitirmemis oldugu so6zleri ig¢in yine yalvardi.

Ben de so6ziini kestigim ig¢in yine affini rica ettim.

- Bu, dedi, yine elini koluma koyup ¢ukur gdézleriyle omzunun Uzerinden bir
goz atarak, tam bir yil oOnceydi. Aradan alti ya da yedi yil geg¢mis, ben
saskinlik ve soktan ancak kurtulmustum. Bir sabah giin 1sidigi sirada kapida
durmus kirmizi i1siga dogru bakarken hayaleti yine goérdim.

Durdu ve bana sabit bakislarla bakti.

- Bagiriyor muydu?

- Hayir. Sessizdi.

- Kolunu salliyor muydu?

- Hayir. Isik diregine dayanmisti ve her iki eliyle yiiziini kapatmisti, iste
boyle.

Bir kez daha gbézlerimle hareketini izledim. Oliim kederini ifade eden bir
hareketti. Boyle bir pozu mezarlarin iUzerindeki tas figlirlerde goérmistim.

- Ona dogru gittiniz mi?

- 1Igeri girip oturdum, kismen kafami toplamak, kismen de bayilacak gibi
oldugum ig¢in. Tekrar kapiya gittigim zaman giines tepede yiikselmis ve hayalet yok
olmustu.

- Ama bunu takiben higbir sey olmadi degil mi? Arkasindan higbir sey
gelmedi, 6yle degil mi?

Isaret parmagiyla iki ya da ii¢ kez, her seferinde dehset iginde, basiyla da
dogrulayarak koluma dokundu:

- Tam o gin bir tren tiinelden g¢ikarken yanimdaki wvagonun penceresinde,
karmasa i¢inde eller ile kafalar gorir gibi oldum ve bir sey el salladi:.
Makiniste tam geg¢is isaret verdigim sirada goérmistiim bunu. Stop! Makinist
makineleri durdurup frene basti ama tren siiriikklenip buradan ancak yiz metre
kadar ileride durdu. Arkasindan kostum ve kosarken tren sesinin yani sira
korkun¢ ¢1glik ve aglamalar duydum. Kompartmanlarin birinde ¢ok giizel geng bir
hanim ansizin O6lmisti ve igeri getirilip sizinle aramizdaki tam bu désemeye
uzatildi. G6sterdigi tahtalara bakarken, sandalyemi gayri ihtiyari geri c¢ektim.

- Dogru efendim, dogru. Size bunu tamamen, oldugu gibi anlatiyorum.

Sonucu etkilemek iizere sdyleyecek higbir sey bulamadim ve agzim kupkuru oldu.
Rizgdr ve telgraf telleri, hikédyeyi uzun ve kederli bir inlemeyle sirdirdi.

Bir sire sustuktan sonra yeniden konusmaya basladi. "Simdi efendim, bunu
degerlendirin ve aklimin nasil altiist oldugunu anlayin. Hayalet bir hafta once
geri geldi. O zamandan beri belli bir diizeni olmadan ara sira yine goériuniyor.

- Isigin yaninda ma?



- Tehlike 1si§inin yaninda.

- Ne yapiyor?

"Tanri askina g¢ekil yoldan!" sozleriyle ilgili daha 6nce géstermis oldugu
hareketleri, olabildigince artan bir duygu yodunlugu ve siddetle tekrarladi.

Sonra devam etti, "Onun yiziinden ne huzurum ne rahatim kaldi. 'Asagidaki!
Dikkat et! Dikkat et!' diye, biiyiik bir istirap ifadesiyle dakikalarca bana
sesleniyor. Bana el sallayarak orada duruyor. Benim kiigik zili g¢alaiyor..."

Bunu derhal yakaladim. "Din aksam ben buradayken ziliniz ¢aldi, siz de kapiya
gittiniz O6yle mi?"

- 1Iki kez.

- Eh, goriiyorsunuz, dedim, hayal giiciiniiziin sizi nasil aldattigini. Goézlerim
zildeydi ve kulaklarim da zilin sesine ag¢ikti. EJer ben yasiyorsam, o
belirttiginiz zamanlarda zil GCALMADI. Hayir, ne o zaman ne de baska zaman;
istasyonlarin sizinle baglanti kurduklarinda gergeklesenlerden baska, zil hig
¢calmada.

Basini hayir anlaminda salladi. "Bununla ilgili simdiye kadar hig¢ hata
yapmadim efendim. Hayaletin ziliyle, gergek olani birbirine hi¢ karistirmadaim.
Hayaletin galdirdigi zilde, baska higbir seyin ¢ikarmadigi acayip bir titresim
oluyor. Zilin titresimlerinin goézle goriildigini iddia etmedim. Onu duymadiginiza
da sasirmiyorum. Ama ben duydum."

- Peki siz disariya baktiginizda hayalet orada miydi?

- ORADAYDI.

- Her iki seferde de mi?

Sebatla tekrar etti: "Her iki seferde de."

- Benimle su anda kapiya gelip ona bakar misiniz?

Sanki biraz isteksizmis gibi altdudagim isirdi ama yerinden kalkti. Kapiyi
actim, o kapi aralidinda, ben de basamakta durdum. Iste tehlike 1sigdi. Iste
tiinelin karanlik agzi. Iste bu derin gukurun yiiksek, 1slak tas duvarlari. Iste
bunlarin tepesindeki yildizlar.

- Onu goruyor musunuz? diye sordum yiuzine ozellikle dikkat ederek. Gozleri
yuvalarindan disari firlayacak gibiydi; ama ayni noktaya baktigimda saskinligim
daha fazlaydi, belki de.

- Hayir, diye cevap verdi, orada degil.

- Ayni fikirdeyim, dedim.

Tekrar igeri girdik ve kapiyi kapatip yerlerimize oturduk. Bu avantajdan
nasil daha iyi yararlanabilecegimi, tabii edger buna avantaj denilebilirse,
disiniyordum ki, yeniden normal bir sekilde konusmaya basladiginda, aramizda
gercgekle ilgili ciddi bir sorun olamayacagini diisiinmekle kendimi ¢ok zayif bir
konuma diisiirmiis oldugumu hissettim. "Beni korkun¢ derecede iizen sorunun 'Hayalet
ne demek istiyor?' sorusu oldugunu artik tamamen anliyorsunuzdur, efendim."

Tam olarak anladigimdan emin olmadigimi séyledim.

- O neye karsi uyanda bulunuyor? dedi. Derin disiuncelere dalmisti ve sadece
arada bir bana dogru gevirdigi gozleri atesteydi. Tehlike nedir? Tehlike
nerededir? Tehlike tren hattinda herhangi bir yerin izerinde asili duruyor. Kotu
bir felaket olacak. Daha 6nce olanlardan sonra ug¢inci kez olacagina siiphe yok.
Ancak hayaletin beni ziyaret etmesi kesinlikle acimasizca. Ben ne yapabilirim
ki?

Mendilini ¢ikarip alnindan damlayan terleri sildi.

- Birine ya da her iki yone de telgraf c¢ekecek olsam, buna bir kanit
gosteremem, diye devam etti, avu¢ ig¢lerini silerek. Basim derde girecek ve bir
faydasi olmayacak. Deli oldugumu diisiinecekler.

Bu is aynen soyle cereyan edecek: mesaj: 'Tehlike! Dikkatli olun!'

Cevap: 'Ne tehlikesi? Nerede?' Mesaj: 'Bilmiyorum. Ama Tanri askina dikkatli
olun!' Beni gorevden alacaklar. Baska ne yapabilirler ki?

Aklinin azap ig¢inde yandigini gérmek ¢ok acikliydi. Hayata dair anlasilmaz
bir sorumluluk duygusuyla, dayanamayacagi bir yiikin altinda kalan vicdan sahibi
bir adamin zihinsel azabiydi bu.

- Tehlike 1si1ginin altinda ilk durdugu zaman, diyerek, siyah saglarini
arkaya dogru gotirip, yakici istirabinin zirvesinde sakaklarini elleriyle
defalarca ovusturarak sézlerini siirdiirdii, bana neden kazanin nerede olacagini
soylemiyor, eger olacaksa? Bunun Oniine nasil gegilebilecegini bana neden



sdylemiyor, oéniine gegilebilmesi miimkiinse? Ikinci gelisinde yiiziinii saklamisti.
Neden bunun yerine bana, 'Geng¢ kiz olecek. Onu evinden disari ¢ikarmasinlar'
demedi? Her iki seferde de uyanlarin gergek oldugunu bana géstermek ve simdi de
beni ig¢incisine hazirlamak i¢in geldiyse, beni neden ag¢ik se¢ik bir sekilde
uyarmiyor? Ve ben, Tanri yardimcim olsun, bu 1issiz istasyonda zavalli, OSnemsiz
bir isaret memuru! Neden harekete gegecek giice ve kendisine inanilacak itibara
sahip birisine gitmiyor?

Onu bu durumda goriince, gerek halk giivenligi, gerekse bu zavalli adamin
iyiligi i¢in su anda yapmam gereken seyin onu sakinlestirmek oldugunu anladim.
Bu nedenle aramizdaki gergek ya da gergekdisilikla ilgili sorunu bir kenara
birakarak, ona bu gorevini timiilyle devralacak kisinin kim olursa olsun bunu iyi
yapmasi gerektigini ve aklini karistiran bu belirtiyi kavrayamiyor olsa bile,
hi¢ olmazsa gérevini iyi bilmesinin kendisi ig¢in bir teselli kaynagi oldugunu
anlattim. Bu ¢abamla, onu inancindan vazge¢irdim ve mantikli disinmesini
sagladim. Sakinlesti, meslegiyle ilgili gelip geg¢ici gorevler, gece ilerledikge
daha biyik dikkat ister oldu; ve ben gecenin ikisinde oradan ayrildim. Bitiun
gece kalmayi teklif etmistim ama o bunu kabul etmemisti.

Patikadan yukari tirmanirken, doénip kirmizi isiga birka¢ defa baktigima,
kirmizi 1si§gin hosuma gitmedigini ve eger yatagim onun altinda olsaydi g¢ok koti
bir uyku uyuyacagimi saklamak ig¢in hig¢bir neden goérmilyorum. Kaza ve 6lid kiza
iliskin olaylarin birbiri ardina gelmesi de hosuma gitmiyordu. Bunu saklamamakta
da bir sakinca gérmiiyorum.

Fakat zihnimdeki asil sey, bu sirrin emanet edildigi kisi oldugum ig¢in nasil
hareket etmem gerektigi diisiincesiydi. Adamin akilli, ihtiyatli, 6zenli ve
milkemmel oldugunu tespit etmistim; ama daha ne kadar siire akli durumu bdyle
kalabilirdi ki? Alt kademede olsa bile, 6nemli bir sorumluluk tasiyordu ve
(mesela) ben, onun saglikli bir big¢imde bu isin istesinden gelmeyi siirdiirecegi
umuduyla hayatimi tehlikeye atmak ister miydim?

Kendisine duristg¢e ag¢iklama yapmadan ve ona orta bir yol teklif etmeden once,
bana anlatmis olduklarim amirlerine bildirmemin haince bir sey olacagi duygusu
galip geldi. Sonunda bu yoérelerde varligini O6grenebilecegimiz en givenilir
doktora gidip fikrini almak iizere ona refakati (aksi halde sirrim
saklamayacaktim) teklif etme karan aldim. Gorev saatindeki degisim, bana verdigi
bilgiye gore, yarin gece olacakti. Giinesin dogusundan bir ya da iki saat sonra
isi birakip giinesin batisindan hemen sonra yeniden ise baslayacakti. Buraya
tekrar gelmek ig¢in bu duruma uygun bir zaman tayin ettim.

Ertesi aksam latif bir aksamdi ve bunun keyfini ¢ikarmak ig¢in erkenden
yuruyise ¢iktim. Derin gukurun tepesine yakin tarlalarin ig¢indeki patikadan
gecgerken gines heniiz tam anlamiyla batmamisti. Yiridyusumi bir saat kadar
uzatayim, dedim, yarim saat gidis, yarim saat de donisten sonra, isaret
memurunun kulibesine gitme zamani gelmis olacakti.

Gezintime baslamadan o6nce kenara dogru ylriyip mekanik big¢imde asagi baktim;
onu ilk kez goérmiis oldugum noktadan. Tiinel agzinin yakinlarinda, sol koluyla
gozlerini kapatmis, sagd kolunu siddetle sallayan bir adamin goriintiisiini
gordiigimde ig¢imi saran heyecani tarif edemem.

Icimi daraltan .tarifsiz dehset duygusu bir anda gegti. Ciinkii bu gdriintiiniin,
gergek bir adama ait oldugunu ve yakinindaki bir grup adama, isaret memurunun el
kol hareketlerini yineledigini o anda gormiistim. Tehlike i1s1§i1i artik yanmiyordu.
Isigin diregine, tahta desteklerle ve branda beziyle yapilmis, benim ig¢in
timiyle yeni, kiigiik ve algak bir kulibecik dayanmisti. Bir yataktan daha biyiik
gozikmiyordu.

Icimde, koéti bir sey olduguna dair karsi konulmaz bir duyguyla oliimciil
kotiligin adami orada birakmamdan kaynakladigim, adamin yaptiklarini diizeltecek
ve duruma hikim olacak birinin génderilmemesine sebep olmaktan dolayi duydugum
su¢lulugun ve korkunun beynimde simsek gibi c¢akmasiyla- yilankavi patikayi
elimden geldigi kadar hizla indim.

- Ne oldu? diye sordum adamlara.

- 1Isaret memuru bu sabah 6lmiis efendim.

- Su kulibede kalan adam olmasin?

- Ta kendisi efendim.

- Benim tanidigim adam ma?



- Eger onu taniyorduysaniz, teshis edebilirsiniz efendim, dedi oOtekiler
adina konusan adam. Agirbasli bir sekilde sapkasini g¢ikarip branda bezinin ucunu
kaldirarak, c¢iunki yizi pek parcalanmamis, dedi.

- Ah, nasil oldu bu, nasil oldu bu? diye, branda bezi tekrar kapatilirken
doniip bir ona bir o6tekine sordum.

- Lokomotif bigcmis efendim. Ingiltere'de hi¢ kimse bu isi ondan daha iyi
bilmezdi. Fakat nasil olduysa raydan g¢ekilmemis. Kaza tam gindiz vakti olmus.
Isaretgi 1s1§1 cakmis ve lamba da elindeymis. Lokomotif tiinelden g¢ikarken sirti
doniikmiis ve lokomotif onu big¢mis. Makinist su adam. Olayin nasil oldugunu bize
gosteriyordu. Goster beyefendiye Tom.

Kaba, siyah giysili adam, daha oénce durdugu tiinelin agzindaki yere tekrar
gitti.

- Tinelde donemeci donerken efendim, dedi, onu tipki dirbinin ucundan
goriuyormusum gibi, tinelin ucunda goérdum. Sirati kontrol edecek zaman yoktu ve
onun ¢ok dikkatli oldudunu bilirdim. Uzerine dodru hizla giderken diidiie aldiris
etmiyor gibi goziktiigi ig¢in frene asildim ve giiciimin yettigi kadar yiiksek sesle
ona bagirdim.

- Ne dediniz?

- Dedim ki, 'Asagidaki! Dikkat et! Dikkat et! Tanri askina, yoldan g¢ekil!'

Irkildim.

- Ah efendim, ¢ok korkun¢ bir andi. Ona bagirmayi hi¢ kesmedim. Gormemek
igin bu kolumla gézlerimi kapattim ve bu kolumu da sonuna kadar salladim; ama
higbir faydasi olmadi.

Garip olaylardan birinin iizerinde, o6tekinden fazla durarak bu hikayeyi
uzatmadan bitirirken, su iust liste gelen rastlantilara dikkatinizi g¢ekmek
isterim. Makinistin kaza anindaki uyarisi, sadece talihsiz isaretg¢inin bana
tekrarladigi hayaletin s6zlerini degil, ayni zamanda taklidini yaptigi hayaletin
hareketleriyle ilgili -isaret¢inin degil- benim séyledigim, timiyle kendi
zihnimin tidrettigi so6zleri de igeriyordu.

Sigedeki Ifrit
R. L. Stevenson

Hawaii Adasi'nda bir adam vardi. Ben onun adina Keawe diyecegim. Dogrusunu
sOylemek gerekirse hédlad yasiyor ve adi sir olarak kalmali; ancak dogdugu yer,
Biiyiik Keawe'nin kemiklerinin saklandigi bir magaranin da oldugu Honaunau'ya pek
uzak degildi. Bu adam yoksul, cesur ve aktifti; bir 6gretmen kadar okuyup
yazabiliyordu. Bunun Otesinde birinci sinif bir denizciydi; bazen adalar
arasinda yelken agar, bazen de Hamakua kiyilarinda bir balina teknesinin
dimeninde olurdu. Sonunda Keawe'nin aklina buyiuk dinyayi ve yabanci kentleri
gorme disincesi girince, San Fransisco'ya gitmeye hazirlanan biuyik bir gemiye
bindi.

Burasi giizel bir limani olan gilizel bir kenttir ve sayisiz zengini vardir; ve
6zellikle bir tepe vardir ki, muhtesem evlerle kaplidir. Keawe bir giin bu
tepede, cebi parayla dolu, sokagin her iki yanindaki biyik evlere keyifle
bakinarak geziyordu. "Ne giizel evler!" diye disiindi, "Bunlarin ig¢inde yasayan ve
yarini ig¢in hi¢ kaygilanmayan bu insanlar kim bilir ne kadar mutludur!" Oteki
evlerden daha kiigik, ama bir oyuncak gibi pirail piril boyali ve siisli bir evin
oniine geldigi sirada, aklindan gegen diisiince buydu. Bu evin merdivenleri gimiis
gibi parliyor, evin gevresinden bir gelenk gibi yaprak ve g¢igek fiskiriyor ve
camlari elmas gibi piril piril yaniyordu. Keawe durdu ve gordiigi biitiin bu
milkemmellik karsisinda sasirdi. Oylece dururken camdan kendisine do§ru bakan bir
adamin varligini fark etti; alti kayalik olan bir gélde bir baligi nasil
gorirseniz, Keawe de onu oOyle goérebiliyordu. Adam siyah sakalli, kafasinda sag¢g
kalmamis bir ihtiyardi ve yiizii kederle bulutlanmis, aci aci i¢ gekiyordu. isin
dogrusu su ki, Keawe igerideki adama, adam da disaridaki Keawe'ye bakarken, biri
digerini kiskaniyordu.

Adam birdenbire giilimsedi, basini sallayip eliyle Keawe'yi igeri ¢agirdi ve
onu evin kapisinda karsiladi.



- Bu giizel ev benim, dedi adam ve yine aci aci i¢ ¢ekti. Odalarini gormek
ister miydin acaba?

Boylece Keawe'nin onine diusip bodrumundan g¢atisina kadar evin her tarafina
gezdirdi. Bu evde ona gore mikemmel olmayan higbir sey yoktu. Keawe biyik bir
saskinliga disti.

- Sahiden, dedi Keawe, bu ¢ok giizel bir ev; ben bdéyle bir evde yasasaydim
gun boyu kahkahalar atardim. Peki sen neden i¢ g¢ekip duruyorsun?

- Higbir neden yok ki, dedi adam, eger dilersen, her noktasi buna benzer ve
hatta daha da giizel bir eve neden sahip olamayasin. Herhalde biraz paran vardir,
6yle degil mi-?

- Elli dolarim var, dedi Keawe, ama bdyle bir ev elli dolardan fazla eder.

Adam bir hesap yapti. "Daha fazla paran olmadigina iiziildim," dedi adam, "zira
bu gelecekte sorun yaratabilir; ama yine de elli dolara senin olabilir."

- Ev mi? diye sordu Keawe.

- Hayir, ev degil, diye yanitladi adam, sadece sise. Sana ¢ok zengin ve
talihli goriniyor olsam da, tim servetime ve ev ile bahg¢esine varim litrelikten
daha biiyilk olmayan bir sise sayesinde sahip oldudumu aciklamaliyim. Iste béyle.

Kilitli bir yeri agarak uzun boyunlu ve sis karainli bir sise ¢ikardi;
graviirleri gdkkusagi gibi renk degistiren sisenin cami, siit gibi akti; iginde
bir golgeye ve atese benzer bir sey, anlasilmaz sekilde kimildiyordu.

- 1Iste sise, dedi adam. Keawe kahkahayla giilerken, bana inanmiyor musun?
diye ekledi. Dene oyleyse. Bak bakalim kirabiliyor musun?

O zaman Keawe siseyi alip yoruluncaya kadar yere vurdu; sise bir lastik top
gibi yerde zipliyor ama kirilmiyordu.

- Garip bir sey bu, dedi Keawe. Ciinkii hem dokunuldugunda hem de
bakildiginda, sise camdan.

- Camdan, diye yanitladi adam, eskisine nazaran daha derinden i¢ ¢ekerek;
ama bunun cami cehennemin alevlerinde tavlanmis. Ig¢inde bir ifrit yasiyor ve
iste kimildadigini gordigimiz goélge o; yahut ben 6yle zannediyorum. Bunu kim
satin alirsa, ifrit onun emrine girer; arzu ettigi her sey -ask, sohret, para,
bu ev gibi evler ya da bu kente benzer bir kent- o kisinin agzindan ¢ikan sézle
birlikte onun olur. Bu sise Napolyon'daydi; bu sayede biiyiyip dinyanin krali
oldu, fakat sonunda siseyi satti ve yikildi. Bu sise Kaptan Cook'tayken birgok
ada kesfetti, ama o da siseyi satinca Hawaii'de vahsice o6ldiridldid. Cinkd
satilinca gli¢ ve koruma da birlikte yok oluyor; kim ki sahip olduklarindan
hosnut kalmaz, onun basina bela gelir.

- Ve sen tim bunlara karsin yine de satacagindan mi s6z ediyorsun? diye
sordu Keawe.

- Diledigim her seye sahibim ve yaslaniyorum, diye yanitladi adam. Sisenin
yapamayacagi tek bir sey var; hayati uzatamiyor, bunu senden saklamak adil
olmazdi. Sisenin bir de sakincasi var; soyle ki, bir insan siseyi satamadan
6lirse sonsuza kadar cehennem atesinde yanmak zorunda kalacak.

- Elbette bu sakincali, hem de 6yle béyle degil, diye bagirdi Keawe. Bu ise
karismak istemiyorum. Evsiz de kalabilirim, sikirler olsun Tanri'ya, zerre kadar
katlanamayacagim bir sey varsa, o da lanetlenmektir.

- Aman canim, Omir boyu her seyi siseden elde etmen gerekmez ki, diye cevap
verdi adam. Tum yapman gereken, asiriya kagmadan ifritin giiciini kullanip sonra
da tipki benim sana yaptigim gibi, onu baskasina satmak ve hayatini rahatlik
i¢inde tamamlamaktir.

- 1Iki sey dikkatimi g¢ekti benim, dedi Keawe. Asik bir gen¢ kiz gibi durmadan
hep i¢ gekiyorsun, bu bir; ikincisi de bu siseyi ¢ok ucuza satiyorsun.

- Neden ig¢imi g¢ektigimi sana zaten séylemistim, dedi adam. Ginki sagligimin
bozulmasindan korkuyorum; senin de sdéyledigin gibi, 6lip cehenneme gitmek herkes
i¢in ¢ok acikli bir durum. Neden ucuz sattigima gelince, sisenin garip bir
6zelligi oldugunu sana ag¢iklamam gerek. Uzun zaman o6nce ifrit bunu diinyaya
getirdiginde hat safhada pahaliydi ve ilk Once Prester John'a milyonlarca dolara
satilmisti; ancak zararina satilmayacak olursa, satmak mimkin olamiyor. Eger
o6demis oldugun fiyata satarsan, evcil bir giivercin gibi doniip sana geri geliyor.
Boylece butin bu yizyillar boyunca fiyati diusup durdu ve iste simdi de sise
olaganiistii ucuz. Ben bunu bu tepedeki asil komsularimin birinden satin aldim ve
6dedigim para yalnizca doksan dolardi. Ben bunu simdi en fazla seksen dokuz



dolar, doksan dokuz cent'e satabilirim, bir penny bile daha fazlasina olmaz,
yoksa sise bana geri doner. Simdi bu durumda iki sikinti var. Birincisi sen
boyle essiz bir sise ig¢in seksen kiisur dolar teklif ettigin zaman insanlar senin
saka yaptigini zannederler. Ikincisi... ama bunun simdi acelesi yok, bu konuya
girmem gerekmez. Ama unutma ki satistan alacagin para nakit olmali.

- Bitin bunlarin dogru oldugunu nereden bilecegim? diye sordu Keawe.

- Bunlardan bazilarini hemen deneyebilirsin, diye cevap verdi adam. Ver bana
elli dolarini, al siseyi ve elli dolarin tekrar cebinde olmasini dile. EJer bu
olmazsa, anlasmayi bozacagima ve parani iade edecedgime serefim lizerine yemin
ederim.

- Beni kandirmiyorsun degil mi? dedi Keawe.

Adam kendisini biyik bir yeminle bagladi.

- Pekala, o kadar riski géze alacagim, dedi Keawe, c¢inkid bunun hig¢bir zarari
olamaz. Ve tum parasini adama 6dedi, adam da ona siseyi verdi.

- Sisedeki ifrit, dedi Keawe, elli dolarimin cebime geri doénmesini
istiyorum. Ve bu s6zii soyler soOylemez, beklendigi gibi cebi eskisi kadar
agirlasti.

- Harika bir sise oldugu muhakkak, dedi Keawe.

- Simdi sana iyi sabahlar benim aziz dostum; ve ifrit benim yerime artik
seninle! dedi adam.

- Dur biraz, dedi Keawe, bu eglenceyi daha fazla sirdirmek istemiyorum. Bana
bak, siseni geri al.

- Benim 6dedigimden daha az paraya aldin bunu, diye cevap verdi adam,
ellerini ovusturarak. Artik bu sana ait; benim tarafimdan yapilacak tek sey,
senin yalnizca sirtini gérmek. Ve adam bunu soéyler soylemez Cinli usagi ¢agirda
ve Keawe'ye evin kapisi gosterildi.

Keawe sise kolunun altinda sokadga ¢iktigi zaman diisiinmeye basladi. "Siseyle
ilgili her sey dodgru mu acaba? Zararina bir alisveris yapmis olabilirim. Belki
de adam benimle egleniyordu." Yaptigi ilk sey, parasini saymak oldu. Meblag tam
tamina kirk dokuz Amerikan dolari ve bir chili bozukluktu. "Dogru gdéziikiyor"
dedi Keawe. "Simdi de baska bir oyun deneyeyim."

Kentin bu bélimiindeki sokaklar, bir geminin giivertesi kadar temizdi. Ogle
saati olmasina karsin, sokaklarda hi¢ insan yoktu. Keawe siseyi bir su olugunun
igine koydu ve uzaklasti. Iki kez geriye déniip baktidinda, siit rengindeki sisman
karinli sisenin birakmis oldudu yerde durdudunu gérdii. Ugiincii kez arkasina bakip
késeyi dondii; ama tam kagmisti ki, bir sey dirsegine garpinca doniip bakta!
Havaya dikilen uzun boynuyla oydu; sisman karnina gelince, deri ceketinin cebine
girmisti.

- Eh, bu is dogruya benziyor, dedi Keawe.

Bunun sonrasinda, bir diikkkdndan bir tirbuson alip tarlalarin arasinda tenha
bir yere gitti. Orada sisenin tipasini ¢ikarmaya ugrasti ama aletin vidali
ucunun sisenin tipasina girmesiyle geri ¢ikmasi bir oluyor ve tipa eskisi gibi
biitinligi bozulmadan aynen yerinde kaliyordu.

- Bu yeni bir cins tipa olmali, dedi Keawe ama hemen sonra siseden korktugu
i¢in titremeye ve terlemeye basladi.

Limana geri doénis yolunun ilizerinde, bir adamin vahsi adalardan gelen deniz
kabuklarini, vahsilerin tanri ve tanrigalarinin tasvirlerini, eski madeni
paralan, Cin'den ve Japonya'dan gelen resimleri, gemicilerin sandiklarinda
getirdikleri her tiirden esyayi sattigi bir dikkédn gordii. Hemen aklina bir fikir
geldi. Igeri girdi ve yiiz dolara siseyi satmayi teklif etti. Diikkdnci onunla
alay etti ve bes dolar fiyat verdi, ama tabii bu olaganiistii bir siseydi; bunun
cami insan tarafinda iflenmemisti, o yiuzden de siit beyaz renginin altindaki
renkler, boyle hos bir sekilde gdkkusagi gibi parliyor ve goélge ortada garip bir
sekilde hareket ediyordu; Keawe boylece kendi tarzinda bir siire pazarlik
yaptiktan sonra, diikkkdnci ona sise ig¢in altmis gimiis dolar verdi ve vitrinin
ortasinda duran rafin iUzerine yerlestirdi.

- Simdi, dedi Keawe, elliye aldigimi altmisa sattim, dogrusunu sdéylemek
gerekirse biraz azina, ¢iinki benim dolarlarimdan birisi chili'ydi. Simdi gergegi
bir baska yonden daha anlayacagim.



Sonra da gidip gemiye bindi ve sandigini ag¢tiginda bir de ne gorsin, sise
orada. Kendisinden daha hizli gelmisti. Keawe gemide Lopaka adli biriyle arkadas
oldu.

- Senin canini ne sikiyor ki, diye sordu Lopaka, goézini sandigina dikmis
bakiyorsun?

Geminin bas kasarasinda yalnizlardi. Keawe sirrini saklayacagina dair
Lopaka'ya yemin ettirdikten sonra her seyi anlatti.

- Bu ¢ok garip bir olay, dedi Lopaka; ve korkarim ki bu sise senin basini
derde sokacak. Ama ¢ok ag¢ik olan bir nokta var ki, o da basin zaten dertte ve bu
alisveristen faydalansan iyi olur. Ondan ne isteyecegine karar ver; emir ver,
eger arzun yerine getirilirse siseyi ben alirim; c¢inki benim diisiincem bir
tekneye sahip olup adalar arasinda ticaret yapmak.

- Benim disiincem 6yle degil, dedi Keawe; dogdugum yer olan Kona kiyilarinda
giizel bir evim ve bahgem olsun isterim; kapisindan piril piril giines 1sigi
girsin, bahg¢esinde ¢igekler, pencerelerinde camlar -tam tamina bugin ig¢ine
girdigim ev gibi ama yalnizca bir kat daha yiiksek ve kralin sarayi gibi her
tarafi balkonlu duvarlarinda resimler, masalarin iizerinde siis egsyalari ve giuzel
ortiler olsun; dostlarimla ve akrabalarimla kaygidan uzak yiyip i¢ip egleneyim.

- Pekéla, dedi Lopaka, Oyleyse siseyi yanimizda Hawaii'ye gotiirelim; eger
tim bunlar gergeklesirse, umdugun gibi, soézimde durup siseyi satin alirim ve
kendime bir tekne isterim.

Bu sartlar izerinde anlasmaya vardilar. Keawe, Lopaka ve siseyi tasiyan gemi
¢ok gegmeden Honolulu'ya ulasti, iskeleye iner inmez hemen Keawe'ye bassagligi
dilemeye baslayan bir arkadasiyla karsilastilar.

- Bana neden dolayi bassagligi diledigini anlamiyorum, dedi Keawe.

- 1Isitmemis olman miimkiin mii, dedi arkadasi, amcanin -o iyi ihtiyar- 6ldiigiini
ve kuzeninin -o giizel delikanli- denizde bodguldugunu?

Keawe'nin ig¢i kederle doldu ve aglayip dovinmeye baslayinca siseyi unutup
gitti. Fakat Lopaka kendi kendine disindu ve Keawe'nin uzintusu biraz sonra
yatisinca, "Diusindum de" dedi Lopaka, "amcanin topraklari Hawaii'de, Kai
bolgesinde degil miydi?"

- Hayir, dedi Keawe, Kaii'de degil; dag tarafinda, Hookena'nin biraz
gineyinde.

- Bu topraklar simdi senin mi olacak? diye sordu Lopaka.

- Oyle olacak, diyen Keawe akrabalari ig¢in yine adlayip sizlanmaya basladi.

- Hayir, dedi Lopaka, simdi aglamayi birak. Aklima bir fikir geldi. Sakain
sisenin isi olmasin bu? Cinki evinin yeri hazir artik.

- Eger oyleyse, diye bagirdi Keawe, akrabalarimi oldiirerek bana hizmet
etmesi ¢ok koéti bir yol. Fakat olabilir de tabii; c¢iinkii hayalimde gordigim ev
tam boyle bir yerdeydi.

- Ama heniiz ev yapilmis degil, dedi Lopaka.

- Hayir, yapilacaga da benzemiyor! dedi Keawe; c¢iinki amcam kahve, avokado ve
muz yetistiricisi oldugu halde, beni rahat yasatmaktan 6tesini yapamaz; o
topraklarin geri kalani kara lavdir.

- Haydi avukata gidelim, dedi Lopaka; ben h&léd ayni seyi disiniyorum.

Avukatin yazihanesine gelince, Keawe'nin amcasinin son giinlerde akil almaz
6lgiide zenginlestigi ve yikld miktarda nakit parasi oldugu ortaya ¢ikti.

- 1Iste ev ig¢in para! diye badirdi Lopaka.

- Eger yeni bir ev diisiiniyorsaniz, dedi avukat, iste size yeni bir mimarin
karti. Bana onun hakkinda fevkalade seyler anlattilar.

- Harika, harika! diye bagirdi Lopaka. Bizim ig¢in her sey kolaylasti. Haydi
sdylenenleri yapalim.

BOoylece mimara gittiler. Mimarin ¢izim masasinin izerinde ev projeleri
duruyordu.

- Degisik bir sey mi istiyorsunuz? diye sordu mimar. Bunu nasil
buluyorsunuz? dedi ve Keawe'ye bir plan uzatti.

Keawe plana g6z atinca bir ¢iglik atti; ¢inkid onun diisiincesinin tam tamina
¢izilmis bir suretiydi bu.

- Bu ev meselesine girdim bir kere, diye diusiundi. Bana gelis big¢iminden
hosnut olmasam da artik bu ev isine girmis bulundum bir kez ve ifritten iyilik
almam yerinde olur.



Sonra mimara isteklerinin hepsini ve evin nasil désenecegini, duvar
resimlerini, masalarin uUzerine konacak biblo ve siis esyalarini sdyledi. Adama
tim bu isleri kaga yapacagini sordu.

Mimar ona bir sirid soru yonelttikten sonra kalemi eline alip bir hesap yapti;
hesaplamayi bitirdiginde, tam da Keave'ye miras kalan miktari sodyledi.

Lopaka ve Keawe birbirlerine baktilar ve baslarini salladilar.

- Bu ¢ok agik ki, diye diisiindii Keawe, oyle ya da boyle bu eve sahip
olacagim. Bu ev ifritten geliyor ve ne yazik ki ondan biraz iyilik alacagim;
emin oldugum bir sey var ki, o da bu siseye sahip oldugum siirece daha fazla
dilekte bulunmayacagim. Fakat simdi bu ev yiikiinin altina girdim ve cinden iyilik
almam yerinde olacak.

Mimarla sartlar iUzerinde anlasmaya varinca bir sdézlesme imzaladilar; sonra da
Keawe ve Lopaka tekrar gemiye binip Avustralya'ya dodgru yola c¢iktilar; c¢inki
mimarla aralarindaki anlasma uyarinca, evin Keawe'nin zevkine gdore insa edilip
sislenmesi ig¢in mimari ve ifriti kendi hallerine birakma disinda, higbir seye
karismayacaklardi.

Seyahatleri iyi geg¢ti; Keawe ifritten daha fazla istekte bulunmayacagina ve
yardim talep etmeyecegine yemin etmis oldugu ig¢in kendini tutuyordu.
Dondiiklerinde siire sona ermisti. Mimar onlara evin hazir oldugunu sdéyledi ve
Keawe ile Lopaka Hall'a bindiler, evi gérmek ve her sey Keawe'nin kafasindaki
fikre tam uygun mu diye anlamak ig¢in Kona'ya gittiler.

Ev dag tarafinda, gemilerden goriilebilen bir yere insa edilmisti. Yukarisa
yagmur bulutlarinin i¢ine dogru yilikselen ormandi; asagisiysa, kral atalarinin
goémiili oldugu, kara lavli topragin sinirindaki kayaliklardi. Evin gevresi her
renkten ¢igekle siislenmisti; bir tarafta papaya bahgesi, oteki tarafta
ekmekagaci bahgesi vardi; tam ondeyse, denize dogru bir gemi diredgi dikilmis ve
tepesine bayrak ¢ekilmisti. Evin ig¢ine gelince, biuyik odalari ve her odanin
oninde genis balkonlari olan i¢ katli bir binaydi. Pencereleri camdandi ve
camlar o6ylesine miikkemmeldi ki, berrakligi suya benziyor ve giindiiz gibi
i1sildiyordu. Odalar gesit gesit moblelerle doésenmisti. Resimler altin yaldizla
cergeveleri ig¢inde duvara asilmisti: gemiler, savasan insanlar, dinya gizeli
kadinlar ve essiz manzara resimleri; Keawe'nin bu evin duvarlarina asili buldugu
resimler kadar parlak renkli resimler diinyanin hig¢bir yerinde yoktu. Sis
esyalarina gelince, olaganiisti gizeldi; mizikli saatler, resimli miizik kutulara,
dinyanin her yanindan pahali silahlar ve yalniz bir adami bos vakitlerinde
eglendirecek en incelikli bilmeceler. insan bdyle odalarda yasamaya kiyamaz,
sadece ig¢lerinde dolasir ve- seyrederdi; balkonlari oOyle genisti ki, nerdeyse
biitiin kasaba keyifle yasayabilirdi; Keawe hangi balkonu tercih edecegini
bilemiyordu, yukariya ¢ig¢ek bahgelerine bakan ve kara esintisini alan arka
balkonu mu, yoksa asagiya, dagin yal¢in kayaliklarina bakan, deniz riizgdrini
yudumlayan ve haftada bir Hookena ve Pele tepeleri arasinda seyriisefer yapan
Hall'a ya da tahta, muz ve avakado tasiyan tekneleri goéren o6n balkonu mu?

Keawe ile Lopaka evin her yanini inceledikten sonra verandada oturdular.

- Her sey tasarladigin gibi mi? diye sordu Lopaka.

- Sozciikler anlatmaya yetmez, dedi Keawe. Benim hayal ettigimden de giizel ve
ben hosnutluktan hasta oldum.

- GOz onine alinmasi gereken bir sey daha var, dedi Lopaka, Bunlarin hepsi
dogal yoldan olmus olabilir ve bunlarin ifritle bir ilgisi olmayabilir. Eger
siseyi satin alir da buna karsin tekneyi elde edemezsem, elimi bos yere atese
sokmus olurum. Sana s6z verdim, biliyorum; ama yine de bir kanit daha gostermeyi
benden esirgemezsin sanirim.

- 1Ifritten daha fazla iyilik istemeyecedime dair yemin ettim, dedi Keawe.
Yeterince dibe battim zaten.

- Disindigim iyilik degil ki, diye yanitladi Lopaka, yalnizca ifritin
kendisini goérmek. Bununla kazanilacak bir sey yok, onun ig¢in utanilacak bir sey
de yoktur; onu bir kez gorirsem, bu isten timiyle emin olurum. O yiuzden simdiye
kadar olanlar ig¢in beni hosgdér, bairak ifriti gdéreyim; ve sonra da, para iste
elimde, onu satin alayim.

- Korktugum tek bir sey var, dedi Keawe. Belki ifrit ¢ok ¢irkindir ve sen
onu bir kez goérirsen, siseye karsi arzun sonebilir.

- Ben sdziimin eriyim, dedi Lopaka. Iste bak, para aramizda duruyor.



- Pekéla, diye yanitladi Keawe. Ben de merak ediyorum. Simdi gel, sana bir
bakalim Bay Ifrit.

Bu sézler sdylenir soylenmez ifrit siseden ¢ikip hemen igeri girdi, taipki bir
kertenkele kadar hizli; Keawe ve Lopaka yerlerinde donakaldilar. ikisi de bunun
hakkinda ne bir fikir ne de bir s6z sdylemek ig¢in ses bulamadan neredeyse gece
karanligi ¢okti.

- Ben soéziumiin eriyim, dedi Lopaka, ve oyle olmam da gerekir. Yoksa ayagimin
ucuyla bile bu siseye dokunmazdim. Eh artik kendime bir tekne ile, cebime de bir
iki dolar harg¢lik isterim; sonra da elimden geldigi kadar ¢abuk bu ifritten
kurtulmaya bakarim; ¢inkii dogrusunu soylemek gerekirse, onun goriniisi beni
perisan etti.

- Lopaka, dedi Keawe, elinden geldigince hakkimda kotid disinme; biliyorum ki
su anda gece, yollar koti ve mezarlarin yanindan gegen yol boyle bir saatte
gec¢mek ig¢in ugursuz bir yer, ama ag¢ikg¢a soOyleyeyim ki, o ufak surati goérdigimden
itibaren, bu sise benden gidinceye kadar yemek yiyemeyecegim, uyuyamayacadim ve
dua edemeyecegim. Sana bir fener, siseyi ig¢ine koyman igin bir sepet, ayrica
evimde caninin gektigi herhangi bir resim ya da giizel bir esyayi vereyim; hemen
git ve Nahinu'yla birlikte Hookena'da uyu.

- [Keawe, dedi Lopaka, pek ¢ok insan bunu koétd karsilardi; o6zellikle de,
s6zimii tutup siseyi satin alarak sana 6yle dosta yakisir bir iyilik yaptigim
sirada; iustiine istlik gece, karanlik ve mezarlarin yanindan gegen yol,
vicdaninda bdéyle bir giinah ve kolunun altinda bdyle bir sise tasiyan bir adam
i¢in on kat daha tehlikeli olmali. Fakat ben kendim de 6yle ¢ok korkuyorum ki,
seni bunun igin sug¢lamaya yiiredim elvermez. Iste hemen gidiyorum; senin evinde
mutlu olabilmen, benim de teknemin ugurlu olmasi ve her ikimizin de sonunda,
ifrit ve onun sisesine ragmen cennete gitmemiz i¢in Tanri'ya dua ediyorum.

BOoylece Lopaka tepeden asadi inmeye basladi; Keawe 6n balkonda durup atin nal
seslerini dinledi ve fener 1siginin patikadan asagi inisini, sonra kayaliklarda
atalarinin goémili oldugu magaralar boyunca yol alisini izledi; korkudan titreye
titreye ellerini gogsiinde birlestirip Tanri'ya arkadasi ig¢in yakardi, kendisini
de bu beladan kurtardigi ig¢in sikirler etti.

Fakat ertesi gin piril piril bir gin oldu ve yeni evini seyretmek Keawe'nin
O6yle hosuna gitti ki korkularini unutuverdi. Giinler birbirini kovaladi ve Keawe
sonsuz bir mutluluk ig¢inde burada yasadi. Arka verandada oturuyordu; yemegini
yedigi, glnini geg¢irdigi ve Honolulu gazetelerini okudugu yer burasiydi; ama
birisi ziyaretine gelince, igeri girip odalari ve resimleri seyrediyorlardi.
Evin sOhreti uzaklara kadar gidiyor ve yayiliyordu; evi biitiin Kona'da Ka-Hale
Nuil diye gegiyordu; bazen de Parlak Ev, c¢inki Keawe, bitin gin evin tozunu alan
ve parlatip cilalayan bir Cinli usak tutmustu; camlar, altin yaldizlar, gizel
siis esyalari ve resimler sabah 1si1gi1i gibi parliyordu. Keawe'nin kendisine
gelince, sarki soylemeksizin odalarda gezemiyordu ve yiiregi ferahti; gemiler
yelkenlerini ag¢mis denizin iUzerinde suzillirken, o da kendi renklerini bayrak
direginde dalgalandiriyordu.

Zaman boylece akip gitti, ta ki Keawe bazi dostlarini ziyaret etmek ig¢in
epeyce uzaklardaki Kailua'ya gidinceye kadar. Keawe orada ¢ok giizel agirlandi;
ama olabildigince erkenden ayrildi oradan ve atini hizla siirdi, ¢inki gizeller
gizeli evini gormek igin sabirsizlaniyordu; ayrica o gece, eski zamanlarda
6lenlerin Kona taraflarindan, memleket disina gitme gecesiydi; simdiye kadar
ifritle yeterince hasir nesir oldugu ig¢in, o6lilerle karsilasmaktan eskisinden de
fazla gekiniyordu. Honaunau'nun biraz otesinde, ilerilerde bir kadinin kiyida
denize girdigini fark etti; yetiskin bir geng¢ kiza benziyordu ama bunun iizerinde
pek durmadi. Sonra kizi, o6nce beyaz i¢ gémlegini sonra da holoku'sunu giyinirken
gérdi; ayni hizaya gelinceye kadar kiz sislenmesini bitirip deniz kiyisindan
uzaklasmisti ve kirmizi holokusuyla patikanin yaninda duruyordu; deniz
banyosuyla teriitaze olmustu, gdzleri piril piril ve iyilik doluydu. Keawe atinin
dizginlerini ¢ekip ona bakti.

- Buralarda herkesi tanidigimi sanirdim, dedi, nasil oluyor da seni
tanimiyorum?

- Ben Kokua'yim, Kiano'nun kizi, dedi kiz, Oahu'dan yeni dondim. Siz
kimsiniz?



- Sana kim oldugumdan biraz s6z edecedgim, dedi Keawe, atindan inerken, ama
simdi degil. Kafami kurcalayan bir sey var, eder kim oldugumu bilirsen, beni
taniyabilirsin ve bana dogru cevap vermezsin. Ama simdi bana tek bir sey soyle:
evli misin?

Kokua buna kahkahalarla giildi. "Sorulan soran sizsiniz" dedi gen¢ kiz. "Asil
siz evli misiniz?"

- Elbette degilim Kokua, diye karsilik verdi Keawe, ve bu saate kadar da hig
diigiinmedim. Iste yalin gergek bu. Yolumun iizerinde sana rastladim, yildiza
benzeyen goézlerini goérdim ve kalbim bir kus gibi hizla sana dogru ugtu. Onun
i¢in, beni istemiyorsan simdi soéyle ki, kendi evime gideyim; yok eger baska
genglerden daha koétii olmadigimi diisiiniyorsan, bunu da séyle ki, bu aksam yolumu
degistirip babanin evine dodgru geleyim ve yarin o aziz insanla goriiseyim.

Kokua tek bir so6z sdylemedi, ama denize bakip gildi.

- Kokua, dedi Keawe, eger bir sey soylemiyorsan, bunu olumlu bir cevap
olarak kabul edecegim; Oyleyse haydi babanin kapisina gidelim.

Gen¢ kiz Keawe'nin o6niinden yiiriiyor, h&la konusmuyordu; sadece ara sira doniip
geriye ve sonra yine oniine bakiyordu; sapkasinin ipini dudaklarinin arasina
sikistirmisti.

Nihayet kapiya vardiklarinda Kiano verandasina ¢ikti ve Keawe'ye ismiyle
seslenerek igeri buyur etti. Geng¢ kiz donip bakti, c¢inki muhtesem evin ini
kulagina gelmisti; bunun fevkalade bir bastan ¢ikanci oldugu muhakkakti. Geceyi
hep birlikte neseyle gegirdiler; gen¢ kiz keskin bir zekaya sahipti,
ebeveynlerinin gozi o6niinde kiistahlik yapip Keawe'yle alay etti. Keawe ertesi giin
olunca Kiano'yla konusup sonra da kizi yalniz yakaladi.

- Kokua, dedi Keawe, benimle biitiin gece alay ettin; bana gitmemi buyurman
i¢in hala zaman var. Sana kim oldugumu séyleyemezdim, c¢iinki Oyle giizel bir evim
var ki, o evi ¢ok fazla, sana &dsik olan adami da ¢ok az diisiineceginden korktum.
Artik her seyi biliyorsun ve eger beni bu son kez goériisiin olsun istiyorsan,
hemen soyle.

- Hayir, dedi Kokua; bu kez giilmiyordu, Keawe de daha fazlasini istemedi.
Keawe'nin kur yapmasi buydu; olaylar ¢ok hizli gelisti; bir ok gider, bir
kursun daha da hizli gider, ama sonug¢ta her ikisi de hedefi wvurabilir. Her sey
¢ok hizli gittigi gibi ¢ok da ilerilere ulasti ve Keawe'nin diisiincesi gen¢ kizin

kafasinda sesini buldu; dalgalarin lavli kiyilardaki kirilmasinda onun sesini
duydu; anasi ile babasini, sadece iki kez gormiis oldugu bu geng¢ adam ig¢in dogup
biyiudigi adalarda birakacakti. Keawe'ye gelince, at mezarlarinin oldugu
kayaliklarin altindaki dag yolunda uguyordu; atin nal sesleri ile keyifli
keyifli sarki so6yleyen Keawe'nin sesi o6lilerin yattigi magaralarda
yankilaniyordu. Parlak Ev'e vardiginda halad sarki soyliyordu. Genis balkonunda
oturuyor ve yemek yiyor, Cinli usak efendisinin agzi doluyken nasil olup da
sarkli soyleyebildigine sasip kaliyordu. Giines denizde batiyor ve gece g¢odkiiyordu;
ve Keawe lamba 1siginda balkonlarda, daglarin tepesinde dolasiyor ve onun
sarkisi gemilerdeki insanlari saskina geviriyordu.

- Ben simdi yiksek tepedeki evimdeyim, dedi Keawe kendi kendine. Hayat
bundan daha iyi olamaz; dagin zirvesi bu. Cevremdeki her sey benden kademe
kademe daha asadida. Ilk énce odalarin isiklarini acacadim, giizel kiivetimde
sicak ve soguk suyla yikanacagim ve gelin odamin zifaf yataginda yalniz
uyuyacagim.

Cinli usak emri aldi, uykudan uyanip sicak su kazanini yakacakti; usak
asagida kazanlarla udgrasirken, efendisinin yukaridaki aydinlik odalarda sarki
sOyleyip neseyle dolastigini duyuyordu. Su isinmaya basladiginda Ginli usak
efendisine seslendi ve Keawe banyoya gitti, ¢inli usak, efendisinin mermer
kiiveti doldururken sarki soyledigini duydu ve yine sarki soéyledigini duydu,
soyundugu sirada sarki da kesik kesik duyulmaya basladi; bir an geldi ki sarka
tumiyle sona erdi. Cinli usak dinledi, sonra "Her sey yolunda mi?" diye sormak
ig¢in yukariya Keaiwe'ye seslendi. Keawe, "Evet" diye yanitladi ve ona gidip
yatmasini emretti; ama Parlak Ev'de artik hig¢ sarki duyulmuyordu ve o geceden
sonra da, Ginli usak geceler boyunca efendisinin balkonlarda fasilasiz
dolastigini isitip durdu.



Gergek soyleydi: Keawe yikanmak i¢in soyununca, goézine kaya yiuzeyindeki yosun
parcalarina benzeyen doékiintiiller ilismisti, iste sarkiyi kestigi an, tam o andi.
Cinkid bu dokiintiillerin neye benzedigini biliyordu; ciizama yakalanmisti.

Bu hastaliga yakalanmak, her insan igin izici bir seydir. Boyle giizel ve
rahat bir evi terk edip tim dostlarindan ayrilarak, yalgin kayaliklar ile
dalgalarin doévdigi kiyilar arasindaki Molakai'nin kuzey sahillerine gitmek Kim
olursa olsun herkes igin izici olurdu. Daha diin askiyla karsilasan ve onu daha o
sabah kazanan, simdi de bir cam pargasi gibi umutlari tuzla buz olan insanoglu
Keawe'nin basina gelen neydi?

Bir siire kuvetin kenarina oturdu; sonra haykirarak yerinden firlayip disariya
kostu; tipki umutlarini yitirmis birisi gibi bir ileri bir geri balkonda dolasip
durdu.

- Hawaii'yi nasil terk edebilirim? diye diisiiniyordu Keawe. Daglarin istiinde,
bu kadar c¢ok pencereli, yiiksek konumlu evimden nasil ayrilabilirim? Igine
distigim askla yasamak ve orada atalarimdan uzakta 6lmek ig¢in Molakai'ye,
kayaliklarin yanindaki Kalaupapa'ya gitmeye nasil cesaret edebilirim? Ne yanlais
yapmistim, ruhumda gizlenen giinah neydi ki, o aksamisti denizden serinlemis
¢ikan Kokua'ya rastladim? Kokua, ey ruhumu tuzaga diisiren! Kokua, hayatimin
1s1g1! Asla evlenemeyecegim kadin, artik bakamayacagim kadin, seven ellerimle
artik dokunamayacagim kadin; iste bu yiizden, ah Kokua, agitlar yakiyorum senin
igin!

Keawe'nin nasil bir adam oldugunu simdi anlamis olmaniz gerekir, c¢inki
isteseydi Parlak Ev'de yillarca yasayabilir ve hastaligim hi¢ kimse de bilmezdi,
ama Kokua'yi kaybetmek zorunda kalsa bile, o bdyle bir seyi hi¢ disinmedi.
Ayrica, oldugu haliyle bile Kokua'yla evlenebilirdi, birg¢odu da bunu yapard:,
¢unkii onlarda domuz ruhu vardir, ama Keawe geng¢ kizi yigitg¢e seviyordu, ona
zarar vermek ve onu tehlikeye atmak istemezdi.

Geceyarisini biraz geg¢iyordu ki siseyi hatirladi, ifritin siseden ¢iktiga
ginin anisini canlandirmak ig¢in arka verandaya gitti, bu disiunceyle birlikte
damarlarinda akan kan dondu.

- Bu sise berbat bir sey, diye disindi Keawe, ifriti de, cehennem atesini
gbze almak da ¢ok kotii. Fakat hastaligimi iyilestirmek ve Kokua'yla evlenmek
i¢in baska ne umudum olabilir ki? Ne! diye diisiindii. Bana bir ev vermesi ig¢in
ifritle bir kez korkmadan karsilastiysam, Kokua'yi kazanmak ig¢in onunla tekrar
karsilasamaz miyim?

O anda, Hall'in Honolulu'ya doniis giiniiniin ertesi giin olacagini hatirladi.
"Once oraya gidip" diye diisiindii, "Lopaka'yi gérmeliyim. Su andaki en biiyiik
umudum, kurtulmaktan seving¢ duydugum o siseyi yeniden bulmak."

O gece go6ziini bile kirpmadi; lokmalar bogazinda diigimlendi; Kiano'ya bir
mektup gonderdi; geminin gelecedgi saate yakin, atiyla mezarlarin yanindaki
kayaliklardan asagi indi. Yagmur yagiyordu; ati agir aksakti, basim kaldirip
magaralarin kasvetli agizlarina bakti ve orada dertsiz tasasiz uyuyan Olilleri
kiskandi, o6nceki giin atini nasil doludizgin sirdigini animsadi ve sasakaldi.
Boylece Hookena'ya vardi. Her zaman oldugu gibi tim kasaba halkini gemi ig¢in
toplanmis buldu. Diikk&nin Oniilndeki sundurmanin altinda oturmus sakalasiyorlar ve
birbirlerine havadisler veriyorlardi, ama bunlarla ilgilenmek hi¢ ig¢inden
gelmedi Keawe'nin. Onlarin aralarina oturup evlerin ¢atilarina yagan yagmura ve
kayalari doven dalgalara bakti ve i¢ ¢ekip durdu.

- Parlak Ev'in Keawe'si kederli, dediler birbirlerine. Elbette oyleydi,
bunda sasilacak bir sey yoktu.

Derken Hail geldi ve kiigik bir kayik Keawe'yi gemiye gotiirdii. Geminin arka
bolimi, adetleri geredgi volkani ziyarete gelmis olan haole'lerle2 doluydu; orta
bolimi de Kanakas'lar doldurmustu ve o6n tarafta ise Hilo'dan alinan vahsi
bogalar ve Kaii'den alinan atlar vardi; ama Keawe keder ig¢inde bunlarin hepsinden
uzakta oturdu ve Kiano'nun evini goérmek ig¢in bekledi, iste oradaydi, kara
kayaliklarin bulundugu kiyida, kakao agag¢larinin gdlgesindeydi; iste kapinin
yaninda kirmizi holoku, bir sinekten daha biiyiik dedildi, bir sinek gibi vizir
vizir oradan oraya gidip geliyordu. "Ah, kalbimin kraligesi" diye bagirdi, "seni
kazanmak ig¢in aziz ruhumu kaybetmeyi géze alacagim!"

Biraz sonra karanlik bastirdi ve kamaralarin isiklari yandi ve Haoleler
ddetleri oldugu iizere oturup kagit oynayarak viski igtiler; ama Keawe biitin gece



giverteyi arsinladi; ertesi giin, onlar Molokai ya da Maui tarafindan riizgar
almadan yolculuklarina devam ederken, Keawe yine hayvanat bahg¢esindeki wvahsi
hayvanlar gibi volta atmaya devam etti.

Aksama dogru Diamond Head'a gegip Honolulu Limani'na vardilar. Keawe
kalabaligin arasinda dolasip Lopaka'yi aranmaya basladi. Lopaka belli ki bir
tekne sahibi olmus -adalarda daha iyisi olamazdi- ve Pola-Pola ya da Kahiki'ye
macera aramaya gitmisti; boylece Lopaka'dan umudunu kesti. Aklina Lopaka'nin bir
arkadasi, kentteki bir avukat geldi (adim size sdylememeliyim) ve onu arastirdi.
Onun birdenbire zengin oldugunu ve Waikiki sahilinde giizel yeni bir evi oldudunu
sdylediler; Keawe'nin aklina bu yeni bir fikir getirdi ve kiralik bir araba
¢agirip avukatin evine gitti.

Ev yepyeniydi ve bahgedeki agag¢lar bir bastondan daha biiyiik degildi; avukat
¢ok mutlu bir adam havasinda geldi. "Size nasil yardimci olabilirim?"

- Siz Lopaka'nin arkadasisiniz, diye yanitladi Keawe, Lopaka benden bir mal
satin almisti, sanirim izini bulmama yardim edebilirsiniz.

Avukatin yizi karardi. "Sizi yanlis anladigimi iddia etmeyecegim Bay Keawe"
dedi avukat, "ama bu karisilmamasi gereken ¢irkin bir is. Higbir sey
bilmedigimden emin olabilirsiniz, fakat yine de bir tahminde bulunabilirim; eger
givenilir bir sahsa basvurursaniz, bir haber alabilirsiniz saniyorum."

Sonra da bir adamin ismini verdi ki, bunu da sdylemesem iyi olur. Boylece
doért gin geg¢ti ve Keawe birinden o6tekine dolasip durdu- her yerde yeni giysiler,
arabalar ve giizel yeni evler buluyordu; her yerde insanlar biyik hosnutluk
i¢indeydiler ama Keawe neyin pesinde oldugunu ima edince mutlaka yiizleri
bulutlaniyordu.

- Dogru iz istiinde olduguma kusku yok, diye diisiindi Keawe Bu yeni giysiler
ve arabalarin hepsi kiigiik ifritin armaganlari ve bu hosnut yiizler,
yararlandiktan sonra o lanetli seyden sag salim kurtulmus olan insanlarin
yizleri. Solgun yiizler gorip i¢ ¢ekmeler duydudgum zaman siseye yakinlastigima
anlayacagim.

Sonunda umulmadik bir bi¢imde Beritania Caddesi'nde bir haoleye gitmesi
tavsiye edildi. Kapiya geldiginde hemen hemen aksam yemegi vaktiydi; burada da
yeni bir evin malum gdstergeleri vardi; taze bir bahg¢e, pencerelerde parlayan
elektrik 1s1g1; ama evin sahibi karsisina ¢iktiginda, bir umut ve korku soku
Keawe'yi bastan ayaga titretti; c¢iinki buradaki gen¢ adam bir ceset gibi
bembeyazdi; gézlerinin gevresinde siyah halkalar vardi; sag¢lari yilizine
dokillmiisti ve gehresinde 6yle bir gorinim vardi ki, ancak daragacini bekleyen
bir insan bdyle olabilirdi.

- 1Iste mutlaka bu, diye diisiindii Keawe ve adamdan oraya gidis amacaini higbir
sekilde gizlemedi. Siseyi satin almaya geldim, dedi.

Bu s6z uUzerine Beritania Caddesi'nin gen¢ haolesi geri geri sendeleyerek
duvara dayandi.

- Sise! dedi solugu kesilerek, siseyi satin almak! Boguluyor gibi oldu ve
Keawe'yi kolundan gekerek bir odaya gotirdui ve iki kadehe sarap doldurdu.

- Saygilaraimi sunarim, dedi Keawe, zamaninda haolelerle az ¢ok bir arada
bulunmustu. Evet, diye ekledi, siseyi satin almaya geldim. Simdiki fiyati ne
kadar oldu?

Geng adam bu sézi duyar duymaz kadeh parmaklarinin arasindan siyrildi ve
Keawe'ye bir hayalet gibi bakti.

- Fiyat, dedi. Fiyat ha! Fiyati bilmiyor musunuz?

- Bu yizden size soruyorum, diye cevap verdi Keawe. Ama neden o kadar
endiselisiniz? Fiyatta bir sorun mu var?

- Sizin zamaninizdan bu yana dedgeri ¢ok diistii Bay Keawe, dedi gen¢ adam
kekeleyerek.

- Pekala, pekala, onu almak ig¢in daha diisiik bir fiyat 6demem gerekiyor, dedi
Keawe. Bu size kag¢a mal olmustu?

Gen¢ adamin yiizii bir garsaf kadar beyazdi. "iIki cent" dedi.
- Ne! diye bagirdi Keave, iki cent mi? Yani o zaman sadece bir cent'e
satabilirsiniz. Ve bunu satin alan kisi... Sozcikler Keawe'nin dilinde dondu

kaldi; bunu satin alan kisi bir daha asla satamayacakti, olinceye kadar sise ve
sisedeki ifrit onunla birlikte kalacak ve 61digi zaman da ifrit onu cehennemin
en kizgin yerine gotiirecekti.



Beritania Caddesi'nin gen¢ adami dizlerinin idzerine disti. "Tanri askina onu
benden satin alin!" diye bagirdi. "Ek olarak servetimin timini de alabilirsiniz.
Bu siseyi o fiyata aldigim zaman aklimi kag¢irmis durumdaydim. Calistigim
ditkkkdnda zimmetime para geg¢irmis ve kaybetmistim; hapse girmek zorunda
kalacaktim."

- Zavalli yaratik, dedi Keawe, onursuzlugunun karsiligi olan cezadan kagmak
igin ruhunu bdyle korkung¢ bir tehlikeye attin; ve beni bekleyen aska ragmen
tereddiit edecegimi saniyorsun. Siseyi ver bana ve bozuklugu al; eminim ki
hazirlamissindir bile. Iste sana bes cent.

Keawe'nin tahmin ettigi gibi oldu; gen¢ adam bozuk parayi ¢ekmecesinde hazir
tutuyordu, boylece sise el degistirdi; parmaklan sisenin gévdesini tutar tutmaz
Keawe saglikli bir adam olma dilegini fisildadi. Eve gelince odasina ¢ikip
aynanin oniinde soyundu, umuldugu gibi teni tam bir cocugunki gibiydi. Iste o
zaman tuhaf bir sey oldu: Keawe'nin bu mucizeyi gdrmesiyle birlikte diusincesi
aninda degisiklige ugrayip ciizam O6nemini timilyle yitirdi ve Kokua'nin da Onemi
yeterince kiucgildi, kafasinda sadece tek bir diusince kaldi; sisedeki ifrite simdi
ve ebediyen baglanmisti ve cehennemin alevlerinde sonsuza kadar yanip kiil
olmanin disinda hig¢bir umudu yoktu. Geleceginde alevlerin parildadigini, ruhunun
biziistigini ve karanligin 1sigi Orttiginid hayalinde gordi.

Keawe birazcik kendine gelince farkina vardi ki, o gece otelde orkestranin
¢aldigi geceydi. Yalniz kalmaktan korktugu ig¢in oraya gitti ve orada mutlu
yizler arasinda bir asagi bir yukari dolasip durdu ve Berger'in her notaya
vurusunda alevlerin ¢atirtisini duydu ve cehennemin dipsiz ¢ukurunda yanan
kirmizi atesi gordii. Orkestra birdenbire "Hiki-ao-ao'"yu ¢almaya basladi,
Kokua'yla sOyledigi sarkiydi bu ve birden yine cesaretlendi.

- Tamam, diye diusindi Keawe, bir kez daha ifritten iyilik alayim bari.

Rastladigi ilk gemiyle Hawaii'ye geri dondi ve basarabildigi kadar c¢abuk
Kokua'yla evlendi ve onu tepedeki Parlak Ev'e getirdi.

Simdi de soyle bir durum vardi; beraberlerken Keawe'nin yiregi sakindi, ama
yalniz kalinca, derhal kara kara disiincelere dalip alevlerin g¢atirtisaini
duyuyor, dipsiz gayyalarda kipkirmizi atesin yandigini goériiyordu. Kiz ona
elbette her seyini kabullenerek gelmisti, kocasini gordigiinde kalbi yerinden
oynuyor, elini birakmiyordu; sag¢larindan ayak tirnaklarina kadar o kadar sik ve
giizeldi ki, hig¢ kimse onu nesesiz géremezdi. Iyi huyluydu. Agzindan her zaman
iyi soézler cgikardi. Parlak Ev'de dolasirken sarki soylemeden duramazdi, iu¢ katla
evin kus gibi civildayan en neseli varligiydi. Keawe ona bakip onu duymaktan haz
duyuyor ama sonra da kendi kosesine gizlenip onun ugruna 6dedigi bedeli
diisiindiigii zaman aglayip inliyordu; sonra da gdzlerini kurulayip yizini yikiyor,
genis balkona gidip karisiyla oturuyor ve mutsuz ruhuyla onun gilimsemelerine
karsilik vererek sarkilarina katiliyordu.

Derken giinin birinde Kokua'nin adimlan agirlasti ve sarkilari nadiren duyulur
oldu; artik gidip gizlice aglayan yalnizca Keawe degildi, biri o6tekini barakip
aralarina Parlak Ev'in tim genisligini koyarak tam zit balkonlarda oturuyordu.
Keawe kendi umutsuzluk batagina o kadar dalmisti ki, bu degisikligin pek de
farkinda degildi; ve yalniz kalip kara yazgisini arpacil kumrusu gibi diisiinmek
i¢in daha fazla saati olduguna sadece memnun oluyor ve bdylece acili kalbine
ragmen giiler yizli olmaya daha az mecbur kaliyordu. Fakat bir giin yavasga eve
girdiginde i¢ g¢eke geke aglayan bir gocuk sesi duydu ve Kokua'yi balkonda
yuzikoyun yere yatmis, kendini kaybetmis gibi gézyasi doékerken buldu.

- Bence bu evde aglamaya hakkin var Kokua, dedi Keawe, ama mutlu olabilmen
i¢in kellemi bile verirdim.

- Mutlu! diye bagirdi Kokua. Keawe, Parlak Ev'inde yalniz yasarken, adada
mutlulugu dillerde dolasan bir adamdin sen, kahkahalar atar, sarkilar soéylerdin,
yizin giines 1sigi kadar parlakti. Sonra zavalli Kokua'yla evlendin, yiice Tanri
bilir Kokua'nin ne kusuru oldugunu, ama o giinden beri yiiziin giilmedi. Ah! diye
bagirdi Kokua, neye iiziiliyorum? Diisiindiim ki glizelim, kocami sevdigimi biliyorum.
Uziildiigiim, acaba bu kara bulutlari kocamin iizerine ben mi attim?

- Zavalli Kokua, dedi Keawe. Karisinin yanina oturdu ve elini tutmaya
¢alisti; ama o sertge gekti. Zavalli Kokua! dedi yine Keawe, zavalli kig¢igim,
gizelim. Biitiin bu siire zarfinda seni korudugumu disinmiistim. Peki oyleyse, simdi
her seyi 6greneceksin. O zaman hi¢ olmazsa zavalli Keawe'ye acirsin; o zaman,



Keawe geg¢miste seni ne ¢ok sevdi ki, sana sahip olmak i¢in cehennemi gdze alda
ve hédla da seni ne ¢ok seviyor ki (zavalli bir mahkim olarak) sana baktigi zaman
yine de giilumseyebiliyor, anlayacaksin.

Sonra da bastan sona Kokua'ya her seyi anlatta.

- Bunu benim i¢in mi yaptin? diye bagirdi Kokua. Ah, iyi o zaman, yok ki
tziilecegim bir sey! dedi ve ona sarilip agladi.

- Ah, kiigigim! dedi Keawe, yine de cehennem alevlerini diisiinince ben ¢ok
dzilidyorum.

_ Oyle sdyleme, dedi Kokua, higbir erkek, baska bir kusuru yokken sirf
Kokua'y1li sevdigi ig¢in mahvolamaz. Keawe sana s6z veriyorum ki, bu ellerle seni
kurtaracagim ya da seninle birlikte 6lecedgim. Daha neler! Beni sevdin ve bana
ruhunu feda ettin, ben de karsiliginda seni kurtarmak ig¢in 6lmez miyim
saniyorsun?

- Ah canim benim! Yiiz kere 6lebilirsin, diye bagirdi Keave, ama 6lmen,
lanetlenme zamani gelinceye kadar beni yalniz basima birakmanin otesinde neye
yarar ki?

- Sen higbir sey bilmiyorsun, dedi Kokua. Honolulu'daki bir okulda egitim
gérdim, ben basit bir kiz degilim. Sevgilimi kurtaracagima dair séz veriyorum.
So6ziinli ettigin su bir cent hikayesi neydi? Biitiin diilnya Amerika'dan ibaret degil
ya. Ingiltere'de adina farthing dedikleri, yaklasik cent'in yarisi de§erinde bir
para birimi var. Ah! Olmaz! diye bagirdi. Bunun durumu diizeltme ihtimali pek az,
¢cinki o zaman alicinin kendisi mahvolmak zorundadir ve biz de benim Keawem kadar
cesur baska kimseyi bulamayiz. Ama bir de Fransa var, orada santim dedikleri bir
para birimi var ve bes santim bir cent dederinde ya da yaklasik 6yle. Bundan
daha iyisi olamaz bizim ig¢in. Haydi Keawe Fransiz adalarina gidelim; bizi
gotirebilecek en hizli gemiyle Tahiti'ye gidelim. Orada dort santim, i¢ santim,
iki santim ve bir santimimiz olur; Oniimizde dért satis olasiligi var, siseyi
ikimiz birden pazarlamaya ugrasiriz. Hadi Keawe, 6p beni! Ve iiziintiyd kov. Kokua
seni koruyacak.

- Tanri'nin bir litfusun sen! diye bagirdi. Bu kadar iyi bir varligi arzu
ettigim ig¢in Tanri'nin beni cezalandiracadini diigiinemiyorum! Istedigin gibi
davran Oyleyse, beni istedigin yere gotir: hayatimi ve kurtulusumu senin
ellerine emanet ediyorum.

Ertesi giin Kokua hazirligini bitirmek lUzereydi. Keawe'nin yolculuga ¢ikarken
gotirdigi denizci sandigini hazirladi; once sandigin kdsesine siseyi koydu;
sonra da sandiga, her ikisinin de en pahali giysilerini ve evdeki siis
esyalarinin en giizellerini yerlestirdi. "GCinkid," dedi Kokua, "zengin insanlar
gibi go6riinmemiz lazim, yoksa kim inanir siseye?" Hazirligi sirasinda bir kus
gibi sen sakrak civildayip durdu; sadece Keawe'ye baktigi zaman yaslar
gozlerinden fiskiriyor, o zaman kosup onu Opmekten kendini alamiyordu. Keawe'ye
gelince, ruhundaki agirliktan kurtulmustu; sirrini paylastigi ve oniinde bazi
umutlar oldugu i¢in yeni bir adam olmus gibiydi, ugar adimlarla yiiriiyordu ve
yeniden hayata donmisti. Bunlara karsin korku yine de yani basindaydi; ara sira
bir rizgar nasil bir mumu soéndiiriirse, onun ig¢indeki umut da O6yle soéniiyor ve
cehennemde yanan kizil ates ve yilkselen alevler goéziniin 6nine geliyordu.

Zevk ig¢in Amerika'ya gittikleri koéyde yayildi ve garip karsilandi, ama bunun
asli kadar garip olmadigini bir bilebilmis olsalardi. Boylece Hall'la
Honolulu'ya, oradan da Umatiila'ya binip bir haoles giruhunun arasinda San
Francisco'ya yolculuk yaptilar. San Francisco'dan da, Tropic Bird adli iki
direkli bir yelkenli posta teknesine binip giiney adalarinda, Fransizlarin belli
basli mevkii olan Papeete'ye dogru yola ¢iktilar. Alize riizgdrinin uygun oldugu
bir glinde yola ¢ikarak dalgalarin kirildigi mercan kayaliklarini, bu
kayaliklarin i¢ tarafinda seyreden tekneyi, palmiye agag¢larinin siisledigi
Motuiti'yi, kasabanin, yemyesil agag¢liklar arasinda tepeden asadi dogru inen ve
kiyi boyunca siralanan beyaz evlerini, bilge ada Tahiti'nin tepesindeki bulutlan
ve daglari seyrederek zevkli bir yolculuktan sonra gidecekleri yere vardilar.

Paranin gosterisini yapma ve savurganca harcama yaptiklarina dikkat g¢ekme
amacina uygun olarak Ingiliz konsoloslugunun karsisinda bir ev kiralamanin en
akillica olduguna karar verdiler. Siseye sahip olduklari siirece bunu yapmak
kolaydi. Kokua Keawe'den daha cesur oldudu ig¢in, ne zaman aklina koysa ifriti
¢agiriyor ve yirmi dolar ya da yiz dolar istiyordu. Boylece kisa zamanda



kasabada gittikge dikkat ¢eker hale geldiler; Hawaii'li yabancilarin ata ve
arabaya binmeleri, Kokua'nin giizel holokulari ve dederli dantelleri bol bol
dedikodu konusu oldu.

Bazi harfleri degisik olmakla birlikte, aslinda Hawaii diline benzeyen
Tahitice'ye kisa zamanda alistilar; konusmayi becerir becermez siseyi
pazarlamaya basladilar. S$isenin tanitiminin kolay bir mesele olmadigini goéz
oniine almaniz gerekiyor; bitmez tiikenmez bir zenginlik ve saglik kaynagini dort
santime satisa sundugunuz zaman, insanlari samimi oldugunuza inandirmak kolay
degildir. Ayrica sisenin tehlikeli yaninin da ag¢iklanmasi zorunluydu; insanlar
ya bitin bunlara inanmayip gilip geg¢tiler ya da daha ¢ok karanlik tarafim
disinip i¢lerini keder kapladi ve kotd cinle iliski kuran insanlar olarak Kokua
ve Keawe'den uzaklastilar. Bu ikili, kasabada basari kazanmak yerine
kendilerinden kag¢ildigini anlamaya basladi; ¢ocuklar ¢iglik ¢igliga kosarak
onlardan kag¢iyordu, bu Kokua ig¢in dayanilmaz bir durumdu, Katolikler onlar
gegerlerken ha¢ ¢ikariyorlardi, bitin insanlar ellerindeki isleri birakip hep
birlikte kagisiyordu.

Ruhlarina umutsuzluk ¢oktii. Geceleri giiniin yorgunlugundan sonra yeni
evlerinde oturuyorlardi, aralarinda tek bir sézcik alisverisi bile olmuyor ya da
sessizlik Kokua'nin aniden higkiriklara bogulmasiyla kesintiye ugruyordu. Bazen
birlikte dua ediyorlardi; bazen de siseyi yere koyuyorlar ve gélgenin sisenin
ig¢inde nasil kimildandigim seyrederek biitiiln gece oturuyorlardi. Boyle zamanlarda
yatmaya gitmeye korkuyorlardi. Cok ge¢meden uykulari geliyordu. Eder biri uykuya
dalarsa, uyandiginda digerini ya karanlikta sessizce aglarken buluyordu ya da
digeri bir ihtimal evden ve sisenin civarindan kagip kiigiikk bah¢edeki muz
agag¢larinin altinda geziniyor veya ay 1siginda plajda dolasiyor olacagindan
yalniz oldugunu goériiyordu.

Bir gece Kokua uyandiginda 6yle oldu. Keawe yoktu. Elleriyle yatagi yokladi,
kocasinin yeri soduktu. Uzerine korku ¢oéktii ve yatakta dodrulup oturdu.
Panjurlardan birazcik ay 1sigi siziliyordu. Oda aydinlikgaydi ve yerdeki siseyi
gorebiliyordu. Disarida sert bir rizgdr esiyordu; sokagin ulu agag¢lan ¢iglik
atiyor, disen yapraklar verandada ¢itirdiyordu. Bu seslerin arasinda, Kokua
baska bir sesin daha ayirdina vardi; bir hayvan sesi mi, yoksa insan sesi mi pek
anlayamadi ama 6lim kadar hazindi ve onu ruhunun derinliklerine kadar yaraladi.
Yavasgca yerinden kalkti, kapiyi araladi ve ay 1siginin aydinlattigi bahgeye
bakti. Keawe orada, muz adgaglarinin altinda, agzi topraga gomiili yatmis
inliyordu.

Kokua'nin ilk aklina gelen, kosup onu teselli etmek oldu, ama ikinci diisiince
onu kuvvetle engelledi. Keawe karisinin oninde cesur bir adam gibi davranmisti,
zayi1f aninda kocasini utandirmayi kendisine yakistiramadi. Bu disiinceyle eve
geri dondi.

- Tanrim! diye diisiindi. Ne kadar diisiincesiz oldum ben... ne kadar giigsiiz!
Ebedi tehlikeye maruz olan ben degilim, o; ruhunda laneti tasiyan ben degilim,
o. Benim ugruma, kiigicik bir degeri olan bir yaratigin aski ve boyle degersiz
yardimi yiiziinden orada, disarida rizgdr ve ay i1siginda yatarken, su anda
cehennemin ebedi alevlerini g¢ok yakininda gériiyor ve dumanini kokluyor olmali.
Ben bu kadar ruhsuz muyum ki su ana kadar gorevimi hi¢ sorgulamadim? Hig¢ degilse
ruhuma simdi sefkatimin iki eliyle birden sarilacagim, simdi cennetin beyaz
basamaklarina ve dostlarimin beni bekleyen yilizleri-ne elveda diyorum. Bir aska
karsilik bir ask; birak benim askim Keawe'ninkiyle esitlensin! Bir ruha karsilik
bir ruh, mahvolan benim ruhum olsun!

Becerikli bir kadindi, hemen giyinip kusandi. Bozuk paralari aldi, buraya
geldiklerinden beri bir kenarda sakladiklari degerli santimlerdi bunlar,
degerliydiler c¢iinkii bu para pek az kullaniliyordu; onlar da bu parayi hiikiimet
dairesinden temin etmislerdi. Bulvara c¢iktiginda, riizgdrin siiritkledigi bulutlar
ayin yiziini karartmisti. Kasaba uykudaydi, aga¢ gélgeleri arasindan bir oksiirik
isitinceye kadar hangi yone donecegini bilemedi.

- 1Ihtiyar adam, dedi Kokua, bu sodjuk gecede, bu yaban ellerde ne isin var?

Yasli adam oOksirik yiuzinden derdini pek anlatamamisti ama Kokua onun yasli ve
yoksul oldugunu, adanin yerlisi olmadigini ¢ozmistii.



- Bana yardim eder misiniz? dedi Kokua. Bir yabancinin baska bir yabanciya,
bir ihtiyarain bir gence yardimi olarak; Hawaii'nin bir kizina yardim eder
misiniz?

- Ah, dedi yasli adam. Sen Sekiz Adalar'in cadisisin ve benim yasli ruhumu
bile derde sokmak ig¢in arayip buldun. Senden haberdarim ve cadiligina bas
egmeyecegim.

- Otur buraya da, dedi Kokua, sana bir hikdye anlatayim. Ve Keawe'nin
hikdyesini basindan sonuna kadar anlatti.

- Ve simdi, dedi Kokua, ben onun ruhunun seldmeti karsiliginda satin aldiga
karisiyim. Ne yapayim ben? Ona kendim gitsem ve siseyi satin almayi teklif
etsem, bunu geri gevirecektir. Ama sen gidersen biiyik bir istekle satacaktir.
Seni burada beklerim, sen bunu dort santime satin alirsin, ben de senden ii¢
santime tekrar satin alirim. Tanri zavalli bir kiza gii¢ versin!

- Eger aldatmak niyetindeysen, dedi yasli adam, herhalde Tanri seni g¢arpar.

- Garpar, diye bagirdi Kokua. Mutlaka g¢arpar. O kadar hilekdr olamam. Tanri
buna izin vermez.

- Ver dort santimi ve beni burada bekle, dedi yasli adam.

Kokua sokakta yalniz basina dururken o anda ruhu 6ldi. Agag¢larin arasinda
kiikkreyen rizgdr Kokua'ya, cehennem alevlerinin iizerine dogru hizla gelisi, sokak
lambasinin 1isiginda doéniip duran goélgeler, iblislerin onu kapmaya ¢alisan elleri
gibi goézikti. Eger giici olsaydi kagip giderdi; ve eger nefesi yetseydi, ¢iglik
¢1gliga bagirirdi; ama elbette higbirini yapamadi ve sokakta titreyerek bekledi,
tipki tUrkmiis bir g¢ocuk gibi.

Derken yasli adamin geri dondiigiini gordi, sise de elindeydi.

- Buyrudgunu yerine getirdim, dedi yasli adam. Kocam bir g¢ocuk gibi aglarken
biraktim, bu gece rahat uyuyacak. Ve siseyi Kokua'ya uzatti.

- Onu bana vermeden once, dedi Kokua gii¢gliikle nefes alarak, ifritten iyilik
al, oksiiriginden kurtulmayi iste.

- Ben ihtiyar bir adamim, diye yanitladi oteki, kotid cinden bir iyilik
istemeyecek kadar mezar gukuruna yakinim. Ne bu simdi? Neden siseyi almiyorsun?
Teredditin mi var yoksa?

- Hayir yok! diye bagirdi Kokua. Yalnizca zayif hissediyorum kendimi. Bana
bir dakika zaman ver. Karsi koyan ben degil, elim; bu lanetli sey karsisinda
etlerim gekiliyor. Yalnizca bir dakika!

Yasli adam Kokua'ya sefkatle bakti. "Zavalli gocuk!" dedi, "Korkuyorsun,
ruhun korku dolu. Eh, birak bende kalsin. Ben yasliyim ve bu diinyada daha fazla
mutlu olacagim yok, oteki diilnyaya gelince...

- Onu bana ver! dedi Kokua soluk soluda. Iste paran. Beni o kadar algak mai
saniyorsun? Siseyi bana ver.

- Tanri seni kutsasin ¢ocuk, dedi yasli adam.

Kokua siseyi holokusunun altina sakladi. Yasli adama veda edip yurudi ve
caddeden ayrildi. Hangi yone gittigine aldirmiyordu. Ginki biitin yollar artik
onun i¢in ayniydi ve hepsi ayni sekilde cehenneme ¢ikiyordu. Bazen yiridi, bazen
kostu, bazen gecenin ig¢ine bagirdi, bazen yolun kenarinda tozlarin ig¢inde yatip
agladi. Cehenneme iliskin duydugu her sey birden aklina gelmisti; alevlerin
parlakligini goriiyor, dumaninin kokusunu aliyor, eti korlarin izerinde
kuruyordu.

Safak sokmeye yakin kendine geldi ve eve doéndii, ihtiyar adamin sdéyledigi gibi
olmustu; Keawe bir c¢ocuk gibi uyuyordu. Kokua basinda durdu ve yiiziine bakti.

- Kocam, dedi, simdi uyuma sirasi sende. Uyandigin zaman sarki soyleme ve
gulme sirasi senin olacak. Zavalli Kokua ig¢in ise heyhat!

Higbir koti niyeti yoktu, zavalli Kokua ig¢in artik ne uyku ne sarki ne de
seving olacak; ne yeryizinde ne de gdkyiiziinde.

Sonra yatakta kocasinin yanina uzandi ve o6yle koyu bir mutsuzluk ig¢indeydi
ki, aninda derin bir uykuya daldi.

Sabah ge¢ vakit kocasi Kokua'yi uyandirdi ve ona gizel haberi verdi. Belli ki
sevingten aptallasmisti, c¢iinkii Kokua duygularini iyi saklayamadigi halde, onun
Uziintisiini fark etmemisti bile. Sozciikler Kokua'nin agzinda sikisip kaldi ama
6nemi yoktu. Konusan Keawe'ydi zaten. Kokua bir lokma bile yemedi ama bunu fark
eden kimdi? Keawe tabagini tertemiz yapmisti. Kokua kocasini goériiyor ve
duyuyordu, tipki bir riiyadaki garip bir sey gibi. Oyle zamanlar vardi ki Kokua



unutuyor ya da kuskuya diusiyor, ellerini alnina koyuyordu; kendisinin kag¢inilmaz
sona mahkim oldugunu bilmek ve kocasinin sa¢ma sapan konustugunu duymak ona o6yle
gaddarca gozikiyordu ki...

Keawe durmadan yiyor, konusuyor, donis zamanini planliyor ve kendisini
kurtardigi ig¢in Kokua'ya tesekkiir ederek oksuyor, ne olursa olsun asil
kurtaricinin Kokua oldugunu séyliyordu. O siseyi satin alacak kadar aptal olan
yasli adamla alay edip giiliiyordu.

- Saygideger bir ihtiyar gibi goéziikiiyor, dedi Keawe, ama goriiniise bakilarak
karar verilemez. Ciinkd bu ihtiyar giinahkdr, siseyi niye istesin ki?

- Kocam, dedi Kokua tevazuyla, niyeti iyi olabilir.

Keawe Ofkeli bir adamin giilisiyle kahkaha atti.

- Dalavere, diye bagirdi Keawe. Sana soyleyeyim, o ihtiyar bir diizenbaz ve
tam tekmelenecek bir esek. Cunki siseyi dort santime satmak yeterince zor oldu,
i¢ santime satmak ise hemen hemen imkansiz olacak. Satis fiyatindaki sinair
yeteri kadar genis degil ki; burnuma yanik kokusu gelmeye basliyor... birrr!
dedi Keawe irpererek. Daha kiigiikk para birimi oldugunu bilmedigim zaman benim bir
cent'e satin aldigim dogru. Sikintilarim yiiziinden aptallasmistim. Benim gibi
baska biri asla bulunmaz. O siseye sahip olan her kimse, artik onu cehennem
¢ukuruna kadar tasiyacak.

- Ah, kocam, diye bagirdi Kokua, insanin baska birisinin ebedi mahvi
karsiliginda kendisini kurtarmasi korkung¢ bir sey degil mi? Alay edilebilecek
bir sey gibi goézikmiyor bana. Yerinde olsaydim, algakgoéniilli olurdum, ig¢im
hiiziinle dolardi. Siseyi elinde bulunduran o kimse ig¢in dua ederdim.

Keawe o zaman Kokua'nin soylediklerinin gergek oldugunu sezip daha fazla
hiddetlendi. "Laga luga" diye badirdi. "Istiyorsan senin igin hiiziinle dolabilir.
iyi bir esin akli degil bu. Beni birazcik olsun diisiinseydin utanip susardin."

Bu konusmanin sonucunda Keawe ¢ikip gitti, Kokua yalniz basina kaldi.

Kokua'nin bu siseyi iki santime satma sansi ne kadardi? Olmadigim idrak etti.
Eger bir sansi vardiysa bile, 6 da buradaydi; kocasiysa bir cent'ten daha diisiik
bir para biriminin olmadigi bir iilkeye onu telasla gotirip buradan
uzaklastiriyordu. Ve burada -kendini feda ettigi giiniin hemen ertesinde- kocasi
onu yalniz birakiyor ve sugluyordu.

Kokua kalan zamanindan faydalanmaya gayret bile gostermedi, onun yerine evde
oturup kah siseyi ortaya c¢ikarip tarifsiz bir korkuyla seyrediyor, k&h biiyiik bir
tiksintiyle goziiniin 6niinden kaldirip sakliyordu.

Biraz sonra Keawe geri dondii, Kokua'yi bir araba gezintisine ¢ikarmak
istiyordu.

- Kocam, ben hastayim, dedi, dermanim yok. Beni affet, higbir zevk alamam
bundan.

O zaman Keawe eskisinden de fazla kizdi, ihtiyar adamin durumunu kara kara
diisiindiigini sandigi i¢in Kokua'ya, o6te yandan Kokua'nin hakli oldugunu disiniip
boyle mutlu olmaktan utandigi ig¢in de kendisine O6fkelendi.

- 1Iste senin sadakatin, diye bagirdi Keawe, ve iste senin sevgin! Kocan
senin askin ugruna yiz yiize kaldigi ebedi mahvolustan heniiz kurtuldu, sen ise
zevk alamiyorsun! Kokua senin vefasiz bir yiiregin var.

Yine 6fkeyle ¢ikip gitti ve biitiin giin kasabada dolasti durdu. Arkadaslaraiyla
karsilasti, onlarla kafa g¢ekti; bir araba tutup ilkenin ig¢lerine dogru gittiler,
orada yine igtiler. Biitiin bu siire ig¢inde, karisi izgiinken kendisi eglendigi igin
hep huzursuzluk duydu, ¢inki ylireginin ta ig¢inde biliyordu ki, karisi g¢ok
hakliydi; bu ig¢sel bilgi, onu sarhoslugun derin gukuruna daha fazla itti.

Keawe'nin yaninda, onunla birlikte ig¢ki ig¢en hayvani, yasli bir haole vard:,
bir balina gemisinde tayfa olmus, altin arayiciligi yapmis, hapishanede yatmis
birisiydi. Akli kit, agzi bozuktu; i¢meyi ve baskalarini sarhos gérmeyi
seviyordu; Keawe'yi de ig¢meye zorluyordu. Kisa siire sonra ortaklarda hi¢ para
kalmada.

- Bana baksana! dedi tayfa, sen zenginsin, durmadan bdyle soylilyorsun. Bir
sise mi vardi sende ne, iste o her ne enayilikse.

- Evet, dedi Keawe. Ben zenginim, gidip karimdan biraz para alayim. Parayi
karim saklar.

- Bu kotid bir fikir ahbap, dedi tayfa, dolarlari bir eksik etege higbir
zaman emanet etme. Onlar istemedigin kadar sahtekdrdir, ondan goézini ayirma.



Bu s6z Keawe'nin kafasina takili kaldi, c¢inki ig¢ki zihnini iyice
bulandirmisti.

- [Kokua'nin sahtekadr olduguna sasirmamaliyim dogrusu, diye diisiindi. Yoksa
niye benim kurtulusuma bu kadar iuzilsin ki? Ama ben ona aptal yerine konacak
adam olmadigimi gdsterecegim. Onu sugisti yakalayacagim.

BOylece kasabaya dondiiller ve Keawe tayfaya kosede, eski kodesin yaninda
kendisini beklemesini sodyleyerek, bulvara ¢ikip evinin kapisina yo6neldi. Yine
gece olmustu, igeride i1sik vardi ama higbir ses duyulmuyordu ve Keawe sessizce
koseyi donip yavasga arka kapiyi agarak igeri bakti.

Iste Kokua yerdeydi, yaninda lamba, oniinde sis karni ve uzun boynuyla siit
beyazi sise duruyordu ve Kokua siseyi seyrederken ellerini ovusturuyordu.

Keawe durup uzunca bir siire kapi araligindan bakti. Ilk énce aptallasti;
sonra alisverisin bozulup San Francisco'da oldugu gibi sisenin kendisine geri
gelmis oldugu korkusu sardi ig¢ini; bunun izerine dizleri gevsedi ve sabah olunca
sisin bir nehri terk etmesi misali, sarabin dumanlan da Keawe'nin kafasindan
dagilip gitti. Derken baska bir fikir geldi aklina, bu Oyle garip bir diisiinceydi
ki yiuzini ates basti.

- Bundan emin olmaliyim, diye diisiindi.

Bunun izerine kapiyi kapatti ve yavasga tekrar koseyi doéndii, sonra da sanki
daha yeni geliyormus gibi giriulti yaparak igeri girdi. Karsisina ne ¢iksa
begenirsiniz! Keawe 6n kapiyi ag¢incaya kadar, sise goézden kaybolmustu bile;
Kokua bir iskemleye oturmus, sanki uykudan uyandirilmis biri gibi yerinden
sigramisti.

- Biitiin gin yiyip i¢ip eglendim, dedi Keawe. iyi arkadaslarla birlikteydim.
Simdi de sadece para almak ig¢in geldim ve onlarla ig¢ip edlenmek igin yine
gidecegim.

Keawe'nin hem yizi, hem de sesi hiikim verirmis gibi sertti, ama Kokua bunu
fark edemeyecek kadar uzgindi.

- Kendi parani istedigin gibi kullanmaya hakkin var kocam, derken sesi
titriyordu.

- Oo, elbette benim her seye hakkim var, dedi Keawe ve dogruca sandiga gidip
parayi aldi; o sirada siseyi sakladiklari koéseye de bakti, ama orada siseden
eser yoktu.

Bunun sonrasinda, sandik yuvarlanan iri bir dalga misali yere yikilir gibi
oldu ve ev basinin etrafinda bir duman halkasi gibi firil firil donmeye baslad:,
¢liinkii artik mahvoldugunu ve higbir kurtulus olmadigini o anda anlayivermisti.
"Korktugum sey basima geldi" diye diisiindi. "Siseyi satin alan Kokua."

Sonra az da olsa kendine geldi ve ayaga kalkti, ter yiliziinden yagmur damlalari
gibi iri iri ve kaynak suyu gibi soguk akiyordu.

- Kokua, dedi, bana koéti gelen seyin ne oldugunu sana bugiin séylemistim.
Simdi neseli arkadaslarimla eglenmeye gidiyorum yine, dedi, sonra da buna kis
kis giildii. Eger beni bagislarsan, ig¢mekten daha fazla zevk alacagim.

Kokua bir an kocasinin dizlerine sarildi, sel gibi akan godzyaslariyla onun
dizlerim optu.

- Ah, diye bagirdi, daha giizel bir sé6z isterdim!

- Birbirimiz i¢in kotu disiincelere higbir zaman izin vermeyelim, dedi Keawe
ve evden ¢ikip gitti.

Keawe'nin aldigi para, buraya geldiklerinde kenara koymus olduklari
santimlerin sadece biraziydi, ig¢ip sarhos olmanin aklindan geg¢medigi muhakkakti.
Karisi onun ig¢in ruhunu feda etmisti, karisininkine karsilik simdi de o
kendisininkini feda etmeliydi, onun diinyasinda baska hig¢bir diisiinceye yer yoktu.

Tayfa kosede, eski kodesin yaninda bekliyordu.

- Sise karimda, dedi Keawe, ve onu geri almama yardim etmezsen, bu gece ne
para olur ne de igki.

- Su sise konusunda ciddi oldugunu mu séylemek istiyorsun sen? diye bagirdi
tayfa.

- Sise surada, dedi Keawe. Saka yapiyor gibi goézikiyor muyum?

- 1Isin orasi 6yle, dedi tayfa, bir hayalet kadar ciddi géziikiiyorsun.

- Eh o zaman, dedi Keawe, iste iki santim, karima gidip siseyi almak ig¢in
bunlari teklif etmelisin (yanilmiyorsam eger) sana hemen verecektir. Siseyi
buraya bana getir, bir santime onu senden geri alamazdim; ¢inki siseyi almanin



kurali bu; yani daha az paraya satilmasi lazim. Fakat ne yaparsan yap, yanimdan
geldigini ona asla sdéyleme.

- Ahbap, beni aptal yerine koyuyor olmayasin? diye sordu tayfa.

- Oyle yapsam bile bunun sana higbir zarari olmaz ki, dedi Keawe.

- Orasi Oyle ahbap, dedi tayfa.

- Bana givenmiyorsan, diye ekledi Keawe, kendin deneyebilirsin. Evden ¢ikar
¢ikmaz, cebinin hemen parayla dolmasini ya da en jiyisinden bir sise rom ya da
istedigin her neyse dile, o zaman sisenin marifetini géziinle goérirsin.

- Pekala, dedi tayfa, deneyecedgim; ama eder benimle egleniyorsan, ben de
seni gemi diregine baglayip eglenirim.

Boylece tayfa bulvara ¢ikti ve Keawe orada durup bekledi. Onceki gece
Kokua'nin beklemis oldugu yerin yakininda duruyordu, ama Keawe ¢ok daha
kararliydi ve amacina iliskin higbir tereddidu yoktu, ruhu yalnizca
¢caresizlikten aci ¢ekiyordu.

Caddenin karanliginda sarki soyleyen bir ses duyuncaya kadar, ¢ok uzun bir
zaman beklemek zorunda kalmis gibi geldi Keawe'ye. Sesin tayfanin sesi oldugunu
anladi, ama birdenbire bu kadar sarhos olmasi garipti.

Sesinden sonra adamin kendisi, lambanin 1isigina dogru yalpalaya yalpalaya
cikageldi. Ifritin sisesini iliklenmis ceketinin ig¢ine sokmustu, elinde baska
bir sise daha vardi ve goriis alanina girerken siseyi agzina gotiirip kafaya
dikti.

- Onu almissin, dedi Keawe, goériiyorum.

- Cek ellerini, diye bagirdi tayfa geriye sigrayarak. Eger bir adim atarsan
agzina dagitirim. Bunu elleyebilecedim mi saniyordun ha?

- Ne demek istiyorsun?

- Ne demek istiyormusum? diye bagirdi tayfa. GCok giizel bir sise, demek
istegim bu. Bunu nasil oldu da iki santime aldim, anlayamiyorum, ne yazik ki sen
bunu bir santime alamayacaksin.

- Satmayacagini mi1i sdylemek istiyorsun? diye nefesi kesilerek sordu Keawe.

- Hayir Bayim! diye haykirdi tayfa. Ama istersen sana da bu romdan bir yudum
veririm.

- Sana diyorum ki, dedi Keawe, siseye sahip olan kisi cehenneme gidecek.

- Benim ig¢in fark etmez, zaten gidecegim, diye cevap verdi denizci. Bu sise
cehenneme giderken yanimda gotiirmek ig¢in Oniime ¢ikan en iyi sey. Hayir Bayim!
diye haykirdi yine. Bu sise artik benim, istersen sen de gidip kendine baska bir
tane avlayabilirsin.

- Bu dogru olabilir mi? diye bagirdi Keawe. Kendi selametin igin,
yalvariyorum onu sat bana!

- Senin so6zlerinin benim i¢in bir dedgeri yok. Beni aptal sandin ama simdi
goriiyorsun ki dedgilim ve iste bu isin sonu geldi. Romumdan i¢mek istemiyorsan,
ben de kendim igcerim. Sadligina... Iyi geceler sana!

Boyle sOyledikten sonra bulvardan asagi, kasabaya dogru cikip gitti ve
boylece sise de onunla birlikte hikdyeden ¢ikti.

Keawe hafiflemis bir sekilde riizgdr gibi ugarcasina Kokua'ya kostu, o geceyi
fevkalade sevingli geg¢irdiler ve o zamandan beri de Parlak Ev'de yasadiklara
ginlerin hepsi fevkalade huzurluydu.

Gimiis Ayna
Arthur Conan Doyle

3 ocak- Bu White ve Wotherspoon hesaplari meselesinin ¢ok adgir bir gorev
olacagi ortada. Gozden gegirilip kontrol edilecek tam yirmi adet kalin hesap
defteri var. Kigik ortak kim ¢ikacak? Ancak bu timiyle bana birakilmis olan ilk
buyik is. Liyakatimi kanitlamaliyim. Sonucun mahkeme sirasinda avukatlarin
elinde olabilmesi i¢in isin zamaninda bitirilmesi lazim. Johnson ayin
yirmisinden 6nce, son hesap durumunu g¢ikarmam gerektigini sdéyledi. Aman Tanrim!
Eh, ise saldir bakalim, eger bir insanin beyni ve sinirleri bu yiike
dayanabilirse, sonunda kazanirim. Once saat ondan bese, sonra da yaklasik
sekizden gecenin birine kadar masa basi ¢alismasi demektir bu. Bir muhasebecinin
de hayatinda duygusal, canli ve g¢arpici olaylar dizisi vardir. Gecenin o sessiz



saatlerinde, tum dinya uykudayken, kendimi saygin bir belediye meclisi uyesini
bir sugluya gevirecek o kayip rakamlari, art arda siutunlar boyunca avlarken
buldugumda, anladim ki bu meslek her seye ragmen oyle hayal giiciinden yoksun ve
sikici degildir.

Pazartesi gini yolsuzlugun ilk izine rastladim. Hig¢bir avci, avi gézine ilk
ilistigi zaman bundan daha giizel bir heyecan duymamistir. Fakat yirmi adet
deftere bakip ele gegirmeden once, avimin pesinde bastan basa kat etmem gereken
cangili distniiyorum. Zor bir is, ama bir yoniiyle de bulunmaz bir spor! Kirmizi
yizi beyaz pegetenin izerinde piril piril parlayan sisman adami ilk kez bir
yemekte gormistim. Masanin ucundaki ufak tefek, sari benizli adama bakmisti.
Bana verilecek olan gorevi goérebilseydi, onun da benzi sararirdi.

6 ocak- Dinlenmenin olanaksiz oldugu zamanlarda, doktorlarin istirahat salik
vermeleri ne bilyiltk sagmaliktir! Budalalar! Boéyle bir sey, pesinde kurt siirisi
olan bir adama ihtiyacinin mutlak sessizlik oldugunu haykirmakla ayni kapiya
¢ikar. Rakamlarin belli bir tarihe kadar ortaya ¢ikmasi lazim; eder c¢ikmazsa
hayatimin sansini kaybederim. Bu durumda nasil dinlenebilirim ki? Ancak
mahkemeden sonra bir iki hafta izin alinain.

Belki de doktora gitmekle ne olursa olsun kendim aptallik ettim. Fakat
geceleri galismak igin yalniz kaldigim zaman kaygili ve adamakilli asabi
oluyorum. Agri degil ama ara sira gozlerimin puslanmasiyla kafamda bir tir
agirlik oluyor. Belki biraz bromiir, klorhidrat ya da bu tiirden bir sey bana iyi
gelebilir diye diisiindim. Ama isi birakmak mi? Boyle bir seyi istemek sagmaligin
daniskasi. Bu bir maraton kosusu. Baslangig¢ta kendinizi rahatsiz hissedersiniz,
kalbiniz gim gim garpar, cigerleriniz hizli solumaktan patlayacak gibi olur ama
bunu sirdiirecek cesaret ve iradeniz varsa, soluklariniz dizelir ve yeni bir
gi¢le devam edersiniz. Bunlar hi¢ olmasa da fark etmez, isime yine de
sarilacagim, iki defter bitti, iigiinciisiinde de ilerledim. Namussuz herif,
izlerinin Ustini iyi Ortmis ama yine de ben onlari yakaliyorum.

9 ocak- Bir daha doktora gitmeye niyetim yoktu. Ama yine de gitmek zorunda
kaldim. Sinir yorgunlugu, sinir sisteminin timiiyle 6lme riski ve akil sagligimin
bile tehlikede olmasi. Bir insana bir ¢irpida sdylenecek en giizel ciimle! Eh, ben
de sinir yorgunluguna dayanacak ve tehlikeyi gbze alacagim; iskemlede oturup
kalem oynatabilecegim siirece, o koca giinahkdrin izinde olacagim.

Hazir aklima gelmisken, beni ikinci kez doktora siiriikleyen tuhaf olayi da
buraya kaydetsem iyi olur. Duygularimin ve semptomlarimin eksiksiz bir kaydini
tutacagim, c¢iinkii bunlar kendi iglerinde ¢ok ilging¢ -doktor ender goériilen bir
psikofizyolojik inceleme konusu diyor- ve ayrica da bunlarla alakam kalmayinca,
tipki uyku ile uyaniklik arasinda goriilen tuhaf bir riya gibi, her seyin bana da
bulanik ve gergekdisi goézitkeceginden tamamen eminim. Onun ig¢in hazir simdi hepsi
tazeyken ve sonu gelmeyen rakamlardan sonra sadece bir diisiince degisikligine
yarasa bile, bunlari hemen kaydedecegim.

Odamda cgergevesi gumisten, eski bir ayna var. Bana bunu antika zevki olan bir
arkadasim vermisti. Bildigim kadariyla bir mezattan satin almisti ve kaynagi
hakkinda hig¢bir fikri yoktu. Kocaman bir sey -eni doksan, boyu atmis santim-
¢alisirken solumda kalan konsolun arkasinda duruyor. Cergevesi diz, yaklasik
yedi buguk santim eninde ve ¢ok eski; o kadar eski ki, ne ayar damgasiyla ne de
baska metotlarla ¢agini belirlemek miimkin. Cam kisminin kenarlari egimli oldugu
ig¢in 6ne dogru c¢ikintili duruyor ve bana oyle geliyor ki sadece ¢ok eski
aynalarda olabilen muhtesem bir yansitma giiciine sahip. Aynanin ig¢ine
bakildiginda, higbir yeni aynada olmayan bir derinlik duygusu uyandiriyor.

Masada oturdugum zaman ayna 6yle bir konumda duruyor ki, pencerenin kirmizi
perdelerinin yansimasi disinda genellikle higbir sey goérmiyorum. Fakat diin gece
garip bir sey oldu. Yakindigim o siirekli sis devreleri yiiziinden durumuma ¢ok
ters oldugu halde saatlerdir g¢alisiyor, ara sira durup gézlerimi ovusturmak
zorunda kaliyordum. Iste bu vesilelerden birinde tesadiifen aynaya baktim. Cok
garip bir goériintii vardi. Yansimasi gereken kirmizi perdeler artik orada degildi,
ayna bulutlanmis ve buharlanmis gozikiyordu; sadece g¢elik gibi parlayan yizeyi
degil, ta derinligi, dokusunun tam ig¢i. Bu opaklik, iyice baktigim zaman yogun
duman halkalari halinde kivrilarak kalin beyaz bir bulut halini alincaya kadar,
bir eksen etrafinda agir agir, bir o yoéne bir bu yone doénilyor gibi oldu. O kadar
gergek ve somuttu ve benim de o kadar aklim basimdaydi ki, perdelerin tutustugu



disiincesiyle yerimde doéndiigimi hatirliyorum. Fakat odadaki her sey 6lim
sessizligi ig¢indeydi, saatin tik taklarindan baska hig¢bir ses, eski aynanin tam
ortasindaki derinlikte o acayip yumusak bulutun yavas¢a donmesinden baska da
hig¢bir hareket yoktu.

Sonra, ben bakarken sis, duman ya da bulut, yahut ne diye adlandirilairsa,
birleserek birbirine olduk¢a yakin iki noktada toplaniyormus gibi oldu. Ben
korkudan degil, daha ¢ok meraktan kaynaklanan bir heyecanla, bunlarin odanin
igine bakan bir ¢ift g6z oldugunu fark ettim. Bir basin belli belirsiz hatlarini
-saca bakilirsa bir kadina ait, ama daha ¢ok gélge gibi- goérebiliyordum.
Yalnizca gozler oldukga belirgindi; oyle gozlerdi ki koyu, 1s1l 1sil, siddetli
bir duygu, 6fke ya da dehsetle -hangisi oldugunu tam soyleyemeyecegim- doluydu.
Omriimde bdylesine canli ve duygu yiiklii gézleri ne goérdiim ne de duydum. Gézler
benim tizerime degil, odanin ig¢ine dikilmisti. Sonra elimi alnimdan geg¢irip
oturdugum yerde dogruldum. Ben kendimi toparlamak ig¢in biling¢li bir c¢aba sarf
ederken, hayal meyal goéziikken bas, genel bulanikligin ig¢inde kaybolup gitti, ayna
agir agir berraklasti ve kirmizi perdeler tekrar goéziiktii.

Bir kuskucunun, hesaplarin basinda uyuyakaldigimi ve yasadigim bu olayin bir
riya oldugunu sdyleyecegine hig¢ siiphe yok. Aslina bakilirsa Omrimde hi¢ bu kadar
ayik olmamistim. Ona baktigim sirada bile, izerinde akil yiriitip bunun kaygi ve
uykusuzlugun yarattigi siibjektif bir goériintd -sinirsel yanilsama- oldugunu kendi
kendime sdyleyebiliyordum. Ama bu ayrintili big¢im ne peki? Bu kadin kim ve o
harikulade kahverengi goézlerde okudugum korkun¢ duygu ne? Bu goézler isimle arama
girdi. Ilk kez planladidim giinlitk isten daha azini yaptim. Belki de bu gece
duygularimda hig¢bir anormallik olmamasinin nedeni bu. Yarin ne olursa olsun
canlanmaliyim.

11 ocak- Her sey yolunda, isim iyi ilerliyor. O iri cissenin etrafini halka
halka agla 6recegim. Fakat benim sinir sistemim ¢okerse, son giilen o olabilir.
Ayna beynimin basincini gosteren bir tiir barometre olacaga benziyor. Aynadaki
her bulutlanisin, o geceki isimin sona ermesinden 6nce oldugunu gézlemledim.

Dr. Sinclair (oyle goziikiiyor ki bir olgiide de psikolog) hikayemle o kadar
ilgilendi ki, aynaya bir géz atmak ig¢in bu aksam ugradi. Aynanin giimiis
gergevesinin arkasinda, anlasilmaz eski harf karakterleriyle ¢iziktirilmis bir
sey oldugunu fark etmistim. Doktor bunu bir biiylitegle inceledi ama bir sey
¢ikaramadi. Son okudugu sekliyle yazi, "Sana X. Pal." diye bir seydi ama bu da
bizi daha ileriye gotiirmedi. Bana aynayi baska bir odaya koymami tavsiye etti;
aynanin ig¢inde goérdiigim her neyse, doktorun ifadesine gére, bu sadece bir
semptom. Tehlike asil nedende yatiyor. Eger yapabilsem, toplayip gotiiriilmesi
gereken - gimis ayna dedgil- yirmi adet defter. Su anda sekizincindeyim, demek ki
ilerliyorum.

13 ocak- Eger aynayi kaldirmis olsaydim, her seye ragmen belki daha akillica
olacakti. Diin gece aynayla ilgili olaganiistii bir deneyim yasadim. Ancak bu
deneyimi son derece ilging¢ ve buyileyici bulmakla birlikte, simdi bile aynaya
yerinde muhafaza edecedgim. Acaba biitin bunlarin anlami ne?

Galiba gece saat bir sulariydi ve tam yatmaya gitmek uzere defterleri kapama
hazirligi yapiyordum ki, kadim oniimde goriiverdim. Sislenme ve sisin yavas yavas
dagilma evreleri ben farkina varmadan geg¢mis olmaliydi ve iste orada tim
gizelligi, tutkusu ve kederiyle, gergekten etiyle kemigiyle canliymis gibi, ag¢ik
se¢ik onimde duruyordu. Sekil kiigiik ama belirgindi, o kadar ki yizinin her
6zelligi ve giysisinin her ayrintisi bellegime tiimiyle damgalandi. Aynanin en
sol tarafinda oturuyordu. Biraz gdélgemsi bir figliir yanma ¢oémelmisti. Bunun bir
erkek oldugunu hayal meyal segebiliyordum, arkalarindaki bulutlu planda birtakim
figlirler gorebiliyordum; kimildayan figiirler. Gordiklerim sadece bir resim
degildi. Canli bir sahne, bir oyunun gergek bir episoduydu. Kadin egiliyor ve
hafifge titriyordu. Yanindaki adam iki biiklim duruyordu. Belli belirsiz figiirler
kimildaniyor ve el kol hareketleri yapiyordu. Korkularimin tiumi merakima yenilip
yok oldu. Sadece o kadarini gorup daha fazlasini gorememek ¢ildirticaiydi.

Fakat en azindan kadini, ufacik ayrintisina varincaya kadar betimleyebilirim.
Cok giizel ve epeyce geng, kanimca yirmi besten fazla degil. Saglari agik kestane
renginin ug¢larda altin sansina doniistiigi parlak kahverengi tonunda. Basinda diiz,
6ni sivri, kenarlarinda inciler olan dantelden kiug¢ik bir baslik var. Alni genis,
mikemmel bir giizellik ig¢in belki de asiri genis; ama yumusak ve kadinsi bir



yizin gii¢gli ve metin oldugu etkisini yaratmasi ig¢in ihtiyaci olan buydu. Genis
gozkapaklarinin Uzerinde ¢ok zarif bir yay ¢izen kaslar ve sonra da o harikulade
gozler; onu ¢ilginlik yapmaktan alikoyan kendini kontrol etmenin gururuyla,
kendisine hikmeden duygularin, o6fke ve dehsetin garpismasiyla gozleri oyle
irilesmis, oOyle koyulasmisti ki!.. Yanaklari solgun, dudaklari istiraptan
bembeyaz, ¢enesi ile boynu zarifge doniik. Figiir oturdugu sandalyede 6ne dogru
egilmis; gergin ve sert, dehsetten kaskati. Giysisi siyah kadifeden, gogsiinde
bir micevher alev alev yaniyor ve altin bir ha¢ bir kumas kivriminin arasindan
belli belirsiz parildiyor. Bu kadin, gorintiisi hdalad eski gimis aynada yasayan
leydi. Onun izini orada birakan ugursuz olay ne olabilirdi ki, ta bu zamanda,
baska bir g¢agda, bir adam sadece yipranan ruhu yiliziinden onun varliginin farkina
varabilsin?

Baska bir ayrinti: siyah giysinin eteginin sol tarafinda -baslangigta odyle
sandim sekilsiz beyaz bir kurdele yigini goéziikiiyordu. Sonra daha dikkatli
bakinca ya da goriinti daha netlesince ne oldugunu anladim. Bu bir adamin eliydi;
aci ig¢inde sikilmis ve yumruk olmus, elbisenin kivraimini gayretle tutuyordu.
Coémelmis figiirlerin geri kalani, yalnizca belli belirsiz birer dis g¢izgiden
ibaretti. Fakat g¢ilginca tutusundaki ugursuz trajedi c¢agrisimiyla o gayretli el,
koyu renk zeminde ag¢ikg¢a seg¢iliyordu. Adam korku ig¢inde, dehsetli korkuyor. Bunu
net olarak fark edebiliyorum. Peki onu béyle korkutan ne? Kadinin etedine neden
simsiki sariliyor. Yanit arka planda hareket halindeki figiirlerin iginde
yatiyor. Bunlar kadin ile adamin her ikisi ig¢in de tehlike olusturuyor. Olayin
ilging¢ligi beni biiyiiledi. Benim sinirlerimle bunun bir iliskisi oldugunu artik
hi¢ disinmiyordum. Bir tiyatrodaymisim gibi gézimi ayirmadan bakiyor,
bakiyordum. Fakat daha fazlasini anlayamiyordum. Sonra sis inceldi. Bitun
figliirlerin, belli belirsiz ig¢inde goéziikktiigi bir kargasa var gibiydi. Sonra da
ayna bir kez daha berraklasti.

Doktor bir giinliigiine isi birakmami soyliyor. Son zamanda iyi bir ilerleme
kaydettigim ig¢in ciddi bir kayba ugramadan bunu yapabilirim. Bu goériintiiler belli
ki timiiyle benim psikolojik durumuma bagli, c¢inki bu gece aynanin oniinde bir
saat oturdum ve higbir olay olmadi. Sakin gegen giinim onlari kovdu. Biitin
bunlarin ne anlama geldigini acaba bir giin anlayacak miyim? Bu gece kuvvetli bir
1s1k altinda aynayi inceledim ve gimiisiin iizerindeki esrarengiz yazi "Sana X.
Pal."in yaninda, hanedanlik armalariyla ilgili ¢ok zor goriilebilen bazi
semboller segebildim. Cok eski bir g¢agdan kalmis olmali, zira neredeyse yok
olmak iizere. C6zebildigim kadariyla, bunlar ikisi iistte, birisi altta olmak
izere i¢ temren. Yarin ugradiginda bunlari doktora gdsterecegim.

14 ocak- Kendimi yine ¢ok iyi hissediyorum ve isimi bitirinceye kadar baska
higbir seyin beni engellemesine izin vermek gibi bir niyetim yok. Aynadaki
sembolleri doktora gdosterdim, o da bunlarin bir armayla ilgili semboller
oldugunda hemfikir. Ona anlattigim her seye derin bir merak duydu ve beni c¢apraz
sorularla ayrintilar uzerine siki sikiya sorguya ¢ekti. Doktorun birbiriyle
¢catisan istekler arasinda nasil ikiye béliindiigiinii gérmek beni eglendiriyor;
biri, hastasi olan, semptomlarindan kurtulmali; oteki de, medyum olan -g¢inki
beni boyle addediyor- geg¢misin bu gizemini ¢oézmeli. Doktor sirekli bir dinlenme
onerdi ama kalan on defter kontrol edilinceye kadar boyle bir seyin imkénsiz
oldugunu bildirdigim zaman da bana pek siddetle karsi ¢ikmadi.

17 ocak- U¢ gecedir hicbir olay yasamadim, dinlenmeyle gegen giiniim
meyvelerini verdi. Isimin sadece dértte biri kaldigi halde, malzemeleri igin
yaygara koparan avukatlar yiliziinden kendimi daha ¢ok zorlamam lazim. Yetip de
artacak kadar malzeme verecedgim onlara. O adamin dava konusu olacak yiiz adet
hatasini yakaladim. Onun nasil bir kaypak, hilekdr bir namussuz oldudgu
anlasildigi zaman, bu davadan ben itibar kazanacagim. Sahte ticari hesaplar,
sahte bilanco, sermayeden ¢ekilen kér paylari, kar olarak kaydedilen zararlar,
isletme giderlerinin az gosterilmesi, kiigiikk kasanin koétilye kullanilmasi; ¢ok ala
bir sicil!

18 ocak- Basagrilari, sinir kasilmalari, zihin bulanikligi, sakaklardaki
agirlik; bunlarin hepsi hastaligin belirtileriydi ve beklendigi izere hastalik
geldi. Ama ne olursa olsun, o goruntinin aynada bas gostermesi, her sey ortaya
¢ikmadan kesilmesi kadar gergek bir izintid degil benim igin.



Fakat bu gece daha fazlasini gordim. Comelmis adam, elbisesine yapistigi
leydi kadar goriulebilir durumda. Ufak tefek, esmer, siyah sivri sakalli bir
adam. Kenarlari kiirkle siisli damaskodan genis bir pelerin giyinmis. Giysisindeki
hé&kim renk kirmizi. Adam kesinlikle korku ig¢inde. Korkudan yere ¢okmiis titriyor
ve omzunun iizerinden arkaya bakiyor. Obiir elinde kiigiik bir bigak var ama bunu
kullanamayacak kadar irkek ve yilgin. S$imdi arka plandaki figiirleri belli
belirsiz gdérmeye basliyorum. Ofkeli yiizler, sakalli ve esmer, sisten gikip
sekilleniyor. Korkun¢ bir yaratik var, gukur yanaklari ve kafatasina goémiilu
gbzleriyle iskelete benzeyen bir adam. Onun da elinde bir big¢ak var. Kadinin sag
tarafinda uzun boylu bir adam duruyor, ¢ok geng¢, saglari sari, yizi asik ve
hasin. Gizel kadin basini kaldirmis merhamet dileyen gdzlerle ona bakiyor.
Yerdeki adam da oyle. Bu gen¢ onlarin akibetleri hakkinda karar verecek kisiye
benziyor. Yerdeki adam yaklasip kadinin etedinin arkasina saklaniyor. Uzun boylu
geng egiliyor ve kadini g¢ekip adamdan uzaklastirmaya g¢alisiyor. Diin gece ayna
berraklasmadan once gordiklerim bu kadar. Bu olayin nereden gelip nereye
varacagini ogrenecek miyim acaba? Bu sadece bir hayal giiciiniin driinid degil,
bundan ¢ok eminim. Bir zaman bir yerde bu sahne oynandi ve eski ayna bunu
yansitti. Fakat nerede, ne zaman?

20 ocak- Isim tam zamaninda sona ermek iizere. Beynimin ig¢inde bir gerginlik
hissediyorum, dayanilmaz bir gerginlik duygusu; mutlaka bir sey olacagina dair
beni uyariyor. Kendimi sonuna kadar zorladim. Fakat bu son gece olmali. Azami
gayretle son defteri de bitirip iskemlemden kalkmadan 6nce bu isi
tamamlamaliyim. Basaracagini bunu. Basaracadim.

7 subat- Basardim. Tanrim, ne tecriilbeydi ama! Heniiz bunlari yazacak kadar
gi¢li miyim, pek bilmiyorum.

En basta agiklayayim ki, ginligime son yaziyi yazdigimdan asagi yukari ig¢
hafta sonra, bunu Dr. Sinclair'in 6zel hastanesinde kaleme aliyorum. 20 ocak
gecesi, en sonunda sinir sistemim ¢oktu. Kendimi id¢ gin once bu bakimevinde
buluncaya kadar yasanan hig¢bir seyi hatirlamiyorum. Artik rahat bir wvicdanla
dinlenebilirim. iflas etmeden 6nce isimi bitirmistim. Hesaplar simdi avukatlarin
elinde. Av sona erdi.

Simdi o son geceyi anlatmaliyim. En son siitun da ekleninceye kadar basimi hig¢
kaldirmadan isimi bitirecegime yemin etmistim. Basim g¢atladigi halde, yeminime
biyik bir sadakatle bagli kaldim. Kendimi tutabildim, ¢inkid o sirada aynada
harikulade seylerin cereyan ettigini biliyordum. Bedenimdeki her bir sinir bana
oyle soyliyordu. Eger bakacak olsaydim isimin sonu olurdu. O nedenle de her sey
bitinceye kadar bakmadim. Sonra, sakaklarim zonklarken kalemi firlatip gdézlerimi
kaldirdim ki, Tanrim o ne manzaraydi oyle!

Guimis ¢ergevenin ig¢indeki ayna, piril piril aydinlatilmis bir sahneye
benziyordu ve bir drama oynanmaktaydi. Artik hi¢ sis yoktu. Bu sasirtica
berrakligi baski altindaki sinirlerim yaratmis olmaliydi.

Her sekil ve hareket canli gibi ag¢ik seg¢ikti. Ben, yorgun bir muhasebeci,
insanoglunun hayal giiciinden ve duygudan en yoksun olani; o6niimde dolandiricilik
yapan bir muflisin muhasebe defterleri, bodyle bir sahneyi gormek ig¢in tim
insanlik arasindan benim seg¢ilecegimi diisiinmek! Dekor ve insanlar ayniydi, ama
drama bir sahne daha ilerlemisti. Uzun boylu gen¢ adam, kadini kollarainin
arasinda tutuyordu. Kadin olanca giiciiyle ondan kagmaya g¢alisiyor ve nefretle
geng adama bakiyordu. Coémelmis adami kadinin elbisesinin eteginden koparip
ayirmislardi. Onlardan bir diizinesi -vahsi adamlar, sakalli adamlar- adamin
etrafinda halka olmustu. Bigaklarla ona agir darbeler indiriyorlardi. Sanki hep
birlikte vuruyorlarmis gibiydi. Kollan kalkip iniyordu. Adamdan kan akmiyor,
fiskiriyordu. Kirmizi giysisi kana bulanmisti. Kirmizinin idzerindeki mor renkle,
fazla olgun bir erik gibi kendini bir o yana bir bu yana atiyordu. Hala darbeler
indiriyorlar ve adamdan h&la kan fiskiriyordu. Korkunctu... ¢ok korkung¢! Sonra
tekmeleye tekmeleye kapiya dogru siiriikklediler. Kadin omzunun izerinden ona bakti
ve agzi agildi. Higbir sey duymadim ama ¢iglik attigini biliyordum. Bunun
akabinde, ister sinirleri harap eden onimdeki bu gorinti olsun, ister goérevimin
bitmis olmasi Ya da gegen haftalarin asin ¢alismasi olsun, gelip ezici bir
agirlikta iizerime ¢okiince, oda etrafimda dans etmeye basladi, ayaklarim zemine
batiyormus gibi oldu ve sonrasini hi¢ hatirlamiyorum. Ev sahibem sabahin erken
saatinde beni gumis aynanin oninde yere uzanmis baygin bir halde bulmus.



Doktorun bakimevinin derin siikunu ig¢inde goézimi ag¢tigim ii¢ giln 6ncesine kadar da
kendimi hi¢ bilmedim.

9 subat- Basimdan gegenlerin timiini Dr. Sinclair'e ancak bugiin anlatabildim.
Boyle konulari konusmama daha o6nce izin vermiyordu. Anlattiklaraimi biyik bir
ilgiyle dinledi. "Tarihte yasanmis iUnlid bir olayla bunu ézdeslestiriyor
olmayasiniz?" diye sordu gézlerindeki kuskuyla. Tarihle ilgili hig¢bir sey
bilmedigime dair ona giivence verdim. "O aynanin nereden geldigi ve bir zamanlar
kime ait oldugu hakkinda higbir fikriniz yok mu?" diye siirdiirdii sézlerini.
"Sizin var mi?" diye sordum ben de, ¢iinki anlamli konusuyordu, "inanilir gibi
degil" dedi, "ama bunun baska bir ag¢iklamasi olabilir mi? Daha o6nce
betimlediginiz sahneler bunu ¢agristiriyordu, ama simdi tim rastlanta
boyutlarinin 6tesine ¢ikti artik. Aksam size bazi notlar getirecegim."

Daha sonra: doktor simdi yanimdan ayrildi. Unutmadan sézlerini hemen
kaydetmeliyim. Doktor yatagimin iizerine eski kokan ciltler yaymakla ise basladi.
- Uygun bir zamanda bunlara basvurabilirsiniz, dedi. Dogrulayabileceginiz
bazi notlarim var burada. Goérdiiginiiziin, mart 1566'da, Mary doneminde, Rizzio'nun

Isko¢ soylulari tarafindan katledilmesi olayi olduguna kusku yoktur. Kadin
yaptiginiz tanima tamamen uyuyor. Muhtesem bir giizellikle birlesen genis alin ve
genis godzkapaklarinin iki farkli kadina ait olmasi ¢ok zor. Uzun boylu geng¢ adam
onun kocasi Darnley Tarihi belgeler sdyle yazar: Rizzio'nun iizerinde, gevresi
kirkli damaskodan genis bir pelerin ile, kirmizi kadifeden dar ve kisa bir
pantolon vardi. Bir eliyle Mary'nin elbisesine sarilmisti. Oteki elinde bir
hanger tutuyordu. Sizin o gukur goézli kotii adam da, hasta yatagindan yeni
kalkmis olan Ruthven'di. Biitiin ayrintilar tamamen dogru.

- Fakat niye bana? diye sordum, saskinlik ig¢inde. Biitin insanlik arasinda
neden ben?

- GCunki zihinsel durumunuz gorintiyid almaya misaitti. GQunkid gorintiyu veren
aynaya rastlanti eseri siz sahiptiniz.

- Ayna! Siz disiniiyorsunuz ki... o6yleyse, bu Mary'nin aynasiydi ve olayin
oldugu odada duruyordu.

- Mary'nin aynasi olduguna eminim. Fransa kraligesi olmustu. Onun o6zel
esyalarinda elbette kraliyet armasinin damgasi olacakti. Sizin id¢ temren olarak
algiladiginiz sey aslinda Fransa'nin zambaklariydi.

- Peki ya yazit?

- Sanc. X. Pal.'i, Sanctae Crucis Palatium seklinde agabilirsiniz. Birisi
aynanin nereden geldigini belirtmek ig¢in iizerine bir not diismiis. Holy Cross
sarayiydi bu.

- Holyrood!3 diye bagirdim.

- Aynen Oyle. Aynaniz Holyrood'dan gelmisti. Siz ¢ok 6zel, esi olmayan bir
deneyim yasadiniz ve kurtuldunuz. Kendinizi bir daha asla bodyle bir deneyim
yasayacak duruma diisiirmeyecedinize inaniyorum.

Balmumu Heykel
A. M. Burrage

Mariner Balmumu Heykeller Miizesi'nin iniformasiz gorevlileri, son ziyaretegiyi
¢ift kanatli biiyiik camli kapidan disari ¢ikarirken, miizenin yodneticisi ofisinde
Raymond Hewson'la bir goriisme yapiyordu.

Yonetici saglam yapili, sarisin ve orta boylu, gengten bir adamdi. Giyimi
dizgiindi ve asiriya kagmadan olaganiisti sik goziikkmeyi becermisti. Raymond
Hewson'da bunlarin ikisi de goéziikmiiyordu. Yeniyken iyi olan ve hala titizlikle
firgalanip iitilenmis elbiseleri, sahibinin diinyayla miicadeleyi kaybeden tarafta
oldugunun isaretlerini sergilemeye basliyordu. Ufak tefek, siska, diiz ve cansiz
daginik saglariyla solgun yiizli bir adamdi. Makul, hatta etkileyici konusmasina
karsin, onda reddedilmeye aliskin bir adamin savunmaci ve biraz da sinsi havasi
vardi. Oldugu gibi goéziikilyordu, kendini kabul ettirme eksikligi yiiziinden
basarisiz olan, vasatin biraz iizerinde yetenekli bir adam.

Yonetici konusuyordu.

- Sizin talebinizde bir yenilik yok, dedi. Hatta hemen hemen haftada i¢ kez
farkli insanlara -g¢ogunlugu sonu¢ iUzerine parasina iddiaya girmis zippe



delikanlilar- ret cevabi veriyoruz, insanlarin bizim Caniler Ini'nde geceyi
gegirmelerine izin vererek kazanacak ya da kaybedecek bir seyimiz yok. Buna izin
verseydim de gen¢ bir budala aklim yitirseydi, benim durumum ne olurdu? Fakat
sizin gazeteci olmaniz durumu biraz degistiriyor. Hewson gilimsedi.

- Gazetecilerin kaybedecek akillan olmadigini soylemek istiyorsunuz galiba.

- Hayir, hayir, diye kahkahayla gildi ydénetici, ama insan gazetecilerin
sorumluluk sahibi kigiler oldudunu varsayiyor. Ustelik kazanacadimiz bir sey de
var, tanitim ve reklam.

- Tamamiyla, dedi Hewson, ben de anlasabilecegimizi disinmistim.

Yonetici yine kahkahayla gildi.

- Hah, diye bagirdi, ne olacadgini biliyorum. Cifte para 6denmesini
istiyorsunuz. Yillar once Madame Tussaud Mumyalar Mizesi'nin, Dehset Odasi'nda
yalniz uyuyacak bir adama yiz pound verilecedgi sodylendi. Umarim size boéyle bir
para teklifinde bulundugumuzu akliniza getirmiyorsunuzdur. Himmm... hangi
gazetedensiniz Bay Hewson?

- Su siralarda serbest ¢alisiyorum, diye itirafta bulundu Hewson, birkag¢
gazeteyle, onlardaki ihtiya¢ durumuna gére is yaparim. Bununla birlikte, bu
hikdyeyi yayimlatmakta bir giigliikkle karsilasacagim kanisinda degilim. Morning
Echo bdyle bir yaziyi aninda kullanmak isterdi. "Mariner Canileri'yle Bir Gece."
Higbir gazete bdyle bir yaziyi geri gevirmez.

Yonetici ¢enesini ovusturdu.

- Ah! Peki bu hikéyeyi nasil islemeyi tasarliyorsunuz?

- Elbette bir dehset hikéyesi olacak; dehsetle birlikte ona renk katan biraz
da mizah.

Oteki basini onaylama anlaminda sallayip Hewson'a sigara ikram etti.

- Gok iyi Bay Hewson, dedi. Yazinizi Morning Echo'da yayimlatin, o zaman bes
poundluk banknot, zahmet edip ugradiginizda burada sizi bekliyor olacak. Fakat
her seyin Otesinde, 6nerdiginiz sey azimsanacak bir dayaniklilik denemesi degil.
Benim sizden emin olmayi istedigim kadar sizin de kendinizden emin olmanizi
isterdim, itiraf edeyim ki ben herhangi bir sorumluluk almak istemem. O
heykelleri giyinik ya da ¢iplak gérdim, bunlarin tretim islemleriyle ilgili her
seyi biliyorum, bir siri bovling kukasi arasinda dolasiyormusum gibi, baska
insanlarla birlikte aralarinda sogukkanlilikla dolasabilirim ama asagi katta
onlarin arasinda yalniz uyumak zorunda kalma fikri bende nefret uyandiriyor.

- Neden? diye sordu Hewson.

- Bilmiyorum. Bir nedeni yok. Hayaletlere inanmam. EJer inansaydim, onlarain
balmumundan heykellerinin durdugu mahzen yerine, cinayetlerini isledikleri ya da
cesetlerinin gomilmiis oldugu yeri ziyaret etmelerini beklerdim. Kendilerine 06zgii
tarzda goézlerini dikip bana bakiyorlarmis gibi gorinirlerken, ben bitin gece
onlarin arasinda oturamazdim, o kadar. Bunlar eninde sonunda insanligin en asagi
ve en korkun¢ tiplerini temsil ediyorlar ve -bunu alenen ag¢iklayamasam bile-
bunlari gormeye gelen insanlar gegerli nedenlere sahip degiller. Bu mekandaki
tim atmosfer nahostur ve eger atmosferin etkisine girecek olursaniz, sizi
uyariyorum, kendinizi ¢ok rahatsiz bir geceye hazirlayin.

Fikir aklina ilk geldiginden beri Hewson bunu zaten biliyordu. Yoneticiye
kayitsizca giulumserken bile, bu beklenti karsisinda ruhu sikiliyordu. Fakat
bakmasi gereken bir ailesi vardi. Gegen ay, hizla kiigilen birikimini ekleyerek,
kisa haberlerden zar zor gecimini saglamisti. Iste 6niinde kagirilmayacak bir
sans vardi; Morning Echo'da. yayimlanacak 6zel bir roéportaj karsiliginda alacagi
paraya ek olarak bes poundluk bir banknot. Bu bir haftalik gbéreceli bir
zenginlik ve liksle, en berbat korkudan on bes giin ig¢in kurtulmak demekti.
Ayrica eger roportaji iyi yazarsa, diizenli bir is teklifi almasina da yol
acabilirdi bu.

- Canilerin -ve gazetecilerin- isi zor, dedi. Sizin Caniler Ini, bir otel
odasi gibi doésenmis olamayacagina gére, kendimi zaten rahatsiz bir geceye
hazirlamistim. Ancak mumyalarinizin beni pek tedirgin edeceklerini sanmiyorum.

- Batil inanciniz yok, o6yle mi?

- Birazcik bile, dedi Hewson kahkahayla giilerek.

- Ama siz bir gazetecisiniz, kuvvetli bir hayal giiciniz olmali.



- GCalistigim editdrler hayal giiciimin olmadigindan yakindilar her zaman.
Bizim alanimizda yalin gergekler yeterli kabul edilmez ve gazeteler okurlarina
tereyagsiz ekmek sunmay1l sevmez.

Yonetici gilimsedi ve ayaga kalkti.

- Pekéala, dedi, galiba sonuncu ziyaret¢i de gitti. Bir dakika bekleyin.
Asagidaki mumyalarin iistlerinin ortilmemesi ig¢in talimat verip burada
kalacaginizi gece bekgilerine bildireyim. Sonra da sizi asagi kata gotiirip
etrafi gostereyim.

Dahili telefonun ahizesini kaldirdi ve konusup hemen kapatti.

- Maalesef uymaniz gereken bir kural var, dedi. Sigara i¢memenizi rica
ediyorum. Bu aksam Caniler Ini'nde bir yangin korkusu yasadik. Alarmi kimin
verdigini bilmiyorum ama kim olursa olsun, sahtekdrin tekiymis. Bereket versin
asagida o sirada ¢ok az insan vardi, aksi halde bir panik yasanabilirdi. Simdi
hazirsaniz gidebiliriz artaik.

Hewson yarim dizine odadan geg¢en midiru takip etti. Goérevliler buralarda,
Ingiltere'nin bu ve baska kusaklardan kral ile kraligelerinin iinlii devlet
adamlari ile generallerinin, iyi ya da koéti sohretlilerinin, bu tir bir
6lumsiizlige layik kildigi bitin bu karma insan siiriisiiniin istlerini ortmekle
mesgullerdi. Miidiir bir kez durup iiniformali bir adama, Caniler Ini'ndeki bir
koltukla ilgili bir seyler soyledi.

- Maalesef sizin ig¢in yapabilecegimizin en iyisi bu, dedi Hewson'a, umarim
biraz olsun uyuyabilirsiniz.

Ag¢ik duran bir bariyerden ge¢ti ve bir zindan yolu gibi koétid bir etki
uyandiran, yetersiz aydinlatilmis tas merdivenden asagi indi. Engizisyon
kalintilari, bir Ortagad satosundan alinmis gergi aleti, daglama demirleri,
basparmak sikacaklari ile bir zamanlar insanin insana yaptigi zulmiin baska
andag¢lari, bodrumdaki bir geg¢itte dehsete 6n hazirlik babindan duruyordu.
Gegitin 6tesi Caniler Ini'ydi.

Burasi kubbeli tavaniyla belli bir bi¢imi olmayan bir bdélmeydi ve buzlu
camdan karpuz lambalarin arkasinda yanan donuk bir elektrik isigiyla
aydinlatilmisti. Tasarimiyla idrkinti ve tedirginlik veren bir odaydi; o6yle bir
oda ki, atmosferi konuklarini fisiltiyla konusmaya davet ediyordu.

Bu odada bir sapel havasi vardi, ama asagilik ve tanrisiz bir tapinma ugruna,
artik ibadete vakfedilmekten vazgeg¢ilen bir sapeldi.

Balmumundan caniler ayaklarindaki numara etiketleriyle alg¢ak kaidelerde
duruyorlardi. Birisi bunlari baska bir yerde gorse ve kimleri temsil ettiklerini
bilmese, kiyafetlerinin hirpaniligi ve modaya uymayanlar arasinda bile modadaki
degisimlerin kaniti olmalariyla dikkat c¢ekecekleri ig¢in, pejmiirde kilikli bir
giruh sayardi.

Son zamanlarin unli kotileri, eski "gdzdelerin" tozlu omuzlariyla bir
aradaydi. Weer'in katili Thurtell, bir vitrin mankeni hareketinde donup kalmis
gibi geng¢ Bywaters'in karsisinda duruyordu. Iste Lefroy, beyefendi olabilsin
diye para saglamak amaciyla adam o6ldiren zavalli ahmak, kiigiikk ziippe. Onun doért
metre kadar 6tesinde, Ingiliz orta sinif yasli evli kadinlarinin goénliini almak
i¢in asilan erotik roman yazari Bayan Thompson oturuyordu. Bu menfur grubun
uzlasmaz ve safi seytan goriinen tek iUyesi Charles Peace, koridorun oteki
tarafindaki Norman Thorne'a, karsidan alayci alayci siritiyordu. Browne ve
Kennedy, en son eklenen ikili, Bayan Dyer ve Patrick Mahon'un arasinda
duruyordu. Yonetici, Hewson'la dolasirken, bir yandan da bu koéti sohretlerin
ilging olanlarina dikkat ¢ekiyordu.

- Su Crippen; tanirsiniz tahmin ediyorum. Karinca incitmez goziikken dedgersiz,
kigik pislik. Su da Armstrong. Nazik, terbiyeli, zararsiz bir tasrali beyefendi
gibi goériiniiyor, 6éyle dedil mi? Iste ihtiyar Vaquier; onun sakali var diye gdézden
kagiramazsiniz. Ve elbette bu...

- Su kim? diye sordu Hewson fisiltiyla, heykellerden birini isaret ederek.

- Ah, ben de tam ona geliyordum, dedi yonetici, hafiften sesini algaltarak.
Gelin ve ona iyice bir bakin. Bu bizim starimiz. Takimin i¢inde tek asilmayan o.

Hewson'un isaret ettigi heykel, boyu bir buguk metreden fazla olmayan bir
adamin heykeliydi. Balmumundan ufak bir biyigi, kocaman gézlilkleri ve pelerinli
bir paltosu vardi. Goruntisinde O6yle abartili Fransiz olan bir sey wvardi ki, ona
tiyatroda karikatirize edilen tipleri animsatti. Yumusak goérinen yizinin,



kendisine neden o kadar igren¢ geldigini tam olarak so6yleyemezdi ama, yonetici
yani basindayken bile irkilip aniden bir adim geriledi ve yeniden bakmak ig¢in
caba sarf etti.

- Peki kim bu? diye sordu.

_ 0, dedi miidiir, Dr. Bourdette.

Hewson basini kuskuyla sallad:i.

_ Ismini galiba duydum, dedi, ama neyle ilgili oldugunu unuttum.

Yonetici giuliumsedi.

- Fransiz olsaydiniz ¢ok daha iyi hatirlardiniz, dedi. Uzun bir zaman bu
adam Paris'in korkusu oldu. Giindizleri hasta tedavisini, geceleri hastalik
nébeti tuttugu zaman da boJaz kesme isini icra ediyordu. Oldiirmenin ona verdigi
katiksiz bir seytani haz i¢in her zaman ayni tarzda, usturayla o6ldiiriiyordu. Son
cinayetinden sonra arkasinda bir ipucu birakti ve polis izin pesine diusti. Bir
ipucu bir baskasina gotirdi ve ¢ok gegcmeden bizim Karindesen Jack'in Parisli
esinin izi ustinde olduklarini anladilar. Onu timarhaneye ya da bir dizine
idamlik sug¢la giyotine gonderecek yeteri kadar kanit da buldular.

Ama o zaman bile bizim buradaki dostlar, polislere gore ¢ok fazla akillaiydi.
Doktor etrafindaki g¢emberin daraldigim anlayinca, esrarengiz bir sekilde ortadan
kayboldu ve o zamandan beri de her uygar ilkenin polisi onun pesinde. Hig¢ kusku
yok ki, intihar etmeyi basardi ve cesedinin giin 1sigina g¢ikmasini bir sekilde
engelledi. Ortadan kaybolusundan bu yana, benzer karakterde bir iki cinayet daha
oldu ama doktorun 6li olduguna neredeyse kesin olarak inaniliyor. Uzmanlar bu
yeni vukuatlarin bir taklitg¢inin isi olduguna inaniyor. Her inli caninin bir de
taklitgisinin olmasi ne kadar garip degil mi?

Hewson uUrperdi ve kipirdandi.

- Onu hic¢ sevmedim, diye itiraf etti. Ayy! Ne big¢im godzleri var oOyle!

- Evet, bu heykel bir saheser. Baksaniza gozleri sanki insani 1isiraiyor gibi,
degil mi? Eh, mitkemmel bir gerg¢ekg¢ilik, zira o zamanlar Dr. Bourdette
hipnotizmayla ugrasirmis ve Oldiirmeden o6nce de kurbanlarini hipnotize ettigi
tahmin ediliyor. Aksi halde, bodyle ufak tefek bir adamin o dehsetengiz isleri
nasil yapabildigini anlamak imké&nsiz olur. Doktorun kurbanlarinda, miicadele
ettiklerini gdésteren higbir ize rastlanmiyordu.

- Onun kimildadigini gorir gibi oldum, dedi Hewson sesi hafiften titreyerek.

Yonetici gilimsedi.

- Sanirim gece sona ermeden bdyle géz yanilsamalarim birden fazla
yasayacaksiniz. Kapi iizerinize kilitlenmeyecek. Orada yeteri kadar kaldiktan
sonra yukari kata ¢ikabilirsiniz. Binada gece bekg¢ileri dolasiyor, isterseniz
arkadas bulabilirsiniz. Onlarin dolastiklarini duyarsaniz telasa kapilmayain.
Burasini daha fazla isiklandiramayacadim ig¢in izginim. Ciinki su anda tim isiklar
a¢ik. Malum nedenlerle burayi olabildigince los tutuyoruz. Simdi benimle ofise
kadar gelip, gece nobetiniz baslamadan once bir yudum viski ig¢seniz iyi olur
sanirim.

Hewson ig¢in asagiya koltuk getiren gececi personelden birisi saka yapmaya pek
meyilliydi.

- Bunu neriye koyayim istersin Bayim? diye sordu siritarak. Buraya mi, 6dle
oturup durmaktan sikilinca Crippen'le belki birazcik konusursun ha? Yahut da
surdaki Dyer Ana'nin oriya mi koyiyim, bir arkadas arzularmis gibi bak goézleri
nasil da istahla bakiyo. S&é6le bakiyim neriye?

Hewson giilimsedi. Olaya sirf ¢ok arzu edilen bir siradanlik havasi kattiga
i¢in olsa bile, adamin sakalari en azindan o an i¢in Hewson'i memnun etmisti.

- Ben kendim koyarim, sad ol. Once hava akiminin nereden geldigini 6Jrenmem
lazim.

- Burda, yerin dibinde 6yle bi sey bulamazsin. Eh sana iyi geceler Bayim.
Eger beni istersen yukardayim. Onlarin arkandan gizlice sokulup soguk yapiskan
elleriyle boynuna dokunmalarina sakin izin verme. Ayrica su yasli Bayan Dyer'a
da dikkat et. Galiba seni ¢ok begendi.

Hewson yiiksek sesle giildi ve adama iyi geceler diledi. Her sey beklediginden
daha kolay olmustu. Koltugu -konforlu ve agir bir dosemesi vardi- ana koridorun
biraz asagisina dogru tekerleklerinden iterek gotiirip arkasi Dr. Bourdette'e
donik olsun diye g¢evirdi. Dr. Bourdette'ten, her ne hikmetse, arkadaslarinin
hepsinden ¢ok daha az hoslanmisti. Koltugunu dizenlemekle mesgulken neseli



oldugu bile soéylenebilirdi ama, gorevlinin ayak sesleri gittikg¢e uzaklasip odaya
derin bir sessizlik ¢okince, kendisini bekleyen dayaniklilik deneyinin hig¢ de
hafife alinacak gibi olmadigini idrak etti.

Insano§lunun sessizlik ve durgunludu nasil dodaya aykiri, hatta korkutucu
goriniirse, izerlerine diisen 6lgiin sabit i1sikla bu sira sira heykeller de oyle
olagandisi goriiniyordu. Kalabalik insan topluluklarinin iizerine ¢déken en derin
sessizlikte bile duyulan kumas hisirtilarini, soluk seslerini ve daha nice anlik
guriltiyid 6zliyordu Hewson. Ancak hava bir géletin dibindeki su kadar durgundu.
Bu odada perdeyi kipirdatacak, asili bir kumasi hisirdatacak ya da bir gdlgeyi
harekete gegirecek bir esinti bile yoktu. Ancak kolunu bacagini kaldirmasi
karsiliginda kimildayan kendi goélgesi, harekete gegmesi ig¢in génlii yapilabilecek
tek seydi. Her sey goze durgun goériiniiyor, kulaga sessiz geliyordu. "Denizin
dibinde de bdyle olmali" dedi ve yarin hikayesinde bu ifadeyi nasil
kullanacagini diisiinmeye koyuldu.

Bu ugursuz heykellerin yiizlerine yeteri kadar cesaretle bakiyordu. Bunlar
yalnizca birer balmumu heykeldi. Bu disiincenin o6bir hepsinin Uzerine ¢ikmasina
izin verirse, kendi kendisine her seyin iyi olacagi so6zini verdi. Ancak bu da,
Dr. Bourdette'in - biliyordu ki balmumundan bakislari dogrudan kendine
yonelmisti- yol ag¢tigi rahatsizliktan onu uzun siire kurtarmadi. Kigik Fransiz'ain
heykeli gozleriyle onu taciz ediyor, kizdiriyor, Hewson doniip bakmak arzusuyla
kivraniyordu.

- Hadi bakalim! diye diisindi. Sinirlerim simdiden bozuldu bile. Eger doéner
de bu giydirilip kusatilmis kuklaya bakarsam, iste bu korkunun itirafi olur.

Beynindeki obiur ses onunla konustu.

- [Korktugun ig¢in doéniip ona bakmak istemiyorsun.

Iki ses bir iki dakika sessizce tartisti ve sonunda Hewson koltudunu hafifce
dondirdi ve heykele bakti.

Dogal olmayan pozlarda kaskati duran birgok heykelin arasinda korkung¢ kiigik
doktorun mumyasi, belki de sabit bir 1sik huzmesinin dogrudan iistiine diismesi
yizinden, garip bir sekilde o6nde duruyordu. Hewson seytani yetenedgi olan bir
zanaatkarin, balmumuyla aktarmayi basardigi nezaket parodisinin Oniinde irkildi,
gozleri ona aci veren bir saniyelik bir siire i¢in karsilasti ve yilzini tekrar
o6te yana gevirdi.

- Geri kalaniniz gibi o da yalnizca bir mumya, diye mirildandi meydan
okuyarak. Hepiniz birer mumyasiniz.

Onlar sadece birer mumyaydi, evet, ama mumyalar hareket etmezdi. Herhangi bir
yerde en ufak bir hareket gordiigi igcin degil ama arkasina baktigi bir iki saniye
i¢inde, o6n siradaki heykel grubunda olan belli belirsiz degisim onu beyninden
vurdu. Crippen 6rnedgin, en az bir derece sola donmiis gibi goéziikiiyordu. Yahut da,
diye diisiindi Hewson, koltudgunu tam olarak ilk pozisyonuna g¢evirememis oldudgu
igin belki bu bir goéz yanilsamasiydi. Surada duran Field ve Grey de odyle;
bunlardan biri mutlaka elini oynatmisti. Agirlik kaldirirken oldugu gibi, Hewson
bir saniye nefesini tutup cesaretini topladi. Birden fazla editdrin kendisine
soyledigi sozler aklina gelince, kendi kendine vahsice giildi.

- Bana bir de hayal giiciim olmadigini sdylerler! dedi fisildayarak.

Cebinden bir not defteri g¢ikardi ve hizli hizli yazdi.

- Hatirla, 6limcil bir sessizlik ve mumyalarin dogaya aykiri durgunlugu.
Tipki denizin dibinde oldugu gibi. Dr. Bourdette'in hipnotik goézleri. Mumyalar
bakilmadigi zaman sanki hareket ediyorlar.

Defteri birdenbire parmaklarinin iizerine kapatti ve sag omzunun iizerinden
etrafi hizla gozden gegirdi. Higbir hareket goérmiis ya da duymus degildi ama
sanki altinci hissi bir hareket oldugunu ona sdylemisti. "O ben degildim!"
dermis gibi bos bos giiluimseyen Lefroy'un cansiz yizine gdzlerini dikti.

Elbette o degildi ya da sunlardan biri, sorun onun kendi sinirle-rindeydi.
Dikkati baska yere yoéneldigi sirada Crippen yine kimildamamis miydi? O ufak
adama giivenemezsin. Sen godzlerini ondan ayirinca, o pozisyonunu degistirmek ig¢in
bundan yararlaniyor. Kendi kendine, hepsinin yaptigi bu, dedi, keske bundan emin
olsaydi; ve kalkmak ig¢in koltukta dogruldu. Bu yeteri kadar kotiydid! Gidiyordu.
Geceyi bakmadigi zaman hareket eden bir siiri mumyayla geg¢irmeyecekti.

Hewson tekrar oturdu yerine. Cok korkak¢a ve sagmaydi bu. Bunlarin hepsi
mumyaydi ve hareket edemezlerdi; bu disinceyi beynine yerlestirmeliydi, o zaman



her sey yolunda giderdi. Oyleyse cevresindeki bu sessizlik onu niye tedirgin
ediyordu? Hangi yone bakarsa baksin, gorme sinirlarinin hemen o6tesinde, ortamain
sessizligini bozmayan bir seyler oluyordu.

Hewson Dr. Bourdette'in nazik ama kin ve nefret dolu bakislariyla yiz yize
gelmek ig¢in hizla dondii. Sonra sugiistiinde yakalamak i¢in kafasini birdenbire
gevirip Crippen'e bakti. Hah! Tam o sirada Crippen'i neredeyse yakaliyordu!
"Dikkat etsen iyi olur Crippen! Eger birinizin kimildadigini goriirsem sizi
paramparg¢a ederim. Duyuyor musunuz?"

Kendisine gitmesi gerektigini soyledi. Ayrica roéportajini, hatta onun gibi on
tanesini yazacak kadar deneyim yasamisti zaten. Eh, neden gitmesin ki Oyleyse?
Morning Echo, onun burada ne kadar zaman kalmis oldugunu bilemeyecegi gibi,
hikdye iyi olursa, buna aldiris da etmezdi. Evet ama yukaridaki gece bekg¢isi ona
takilirdi. Ayrica belki y6netici de -insanlarin nasil bir tavir takinacagi hig
belli olmazdi- kendisinin fena halde ihtiyaci olan o bes poundluk banknot
izerine tartisma ¢ikarirdi. Rose uyuyor mu, yoksa yataga 6ylece uzanmis
kendisini mi diisiiniiyor, merak etti. Yasadigi hayali olaylari ona anlattigi zaman
gilmekten bayilacakti...

Bu biraz fazla oldu artik! Canilerin balmumu heykellerinin, kendilerine
bakilmadigi zaman hareket etmeleri yeterince kotiydi, ama bunlarin bir de
solumalari hi¢ katlanilir gibi degildi. Birisi nefes alip veriyordu. Yoksa
uzaktan geldigini zannettigi gibi kendi nefesi miydi? Sonunda uzun bir soluk
verinceye kadar kendini tutup dinleyerek kaskati oturdu. Elbette kendi nefesiydi
ya da eger degilse, bir sey onun dinledigini sezmis ve ayni anda solumayi
kesmisti.

Hewson hizla basini oraya buraya ¢evirip bir avin bitkin bakislaraiyla
etrafina bakindi. Bakislari her yerde balmumundan bombos izlerle karsilasti ve
her yerde bir el ya da ayadin hareketini, dudaklarin sessizce ag¢ilip
kapanmasini, godzkapaklarindaki bir titresimi, bir insan zekasi ifadesini saniye
farkiyla gozden kagirmis gibi hissetti. Sinifin yaramaz g¢ocuklari gibi,
ogretmenleri arkasini doniince kipirdaniyor, fisildasip giiliisiyorlar ama
o6gretmenlerinin bakislariyla karsilastiklarinda terbiyeli ve masum oluyorlardi.

Bu kadari olmazdi artik! Bu kadari kesinlikle olmazdi! Bir seye sarilmali,
aslolan giinliik hayata, gin i1sigindaki Londra sokaklarina ait bir seye akliyla
tutunmaliydi. O Raymond Hewson, basarisiz gazeteci, yasayan ve nefes alan
adamdi, gevresinde toplanmis bu hey-kellerse sadece birer insan taklidiydi, onun
igin de ne kimildayabilir ne de nefes alabilirlerdi. Bu cani heykellerinin
canliymis gibi goéziikmelerinin ne 6nemi vardi? Onlar yalnizca balmumu ile
talastan imal edilmisti; marazi seyircilerini ve ellerinde portakallari emerek
dolasan turistleri eglendirmek ig¢in orada duruyorlardi. Bu daha iyi oldu. Diin
ona birisinin anlattigi Falstaff la4 ilgili o komik hikdye neydi?...

Hikdyenin bir béliumiinii animsadi ama hepsini degil, ¢iinki Dr. Bourdette'in
bakislari sikistiraiyor, meydan okuyor ve onu arkasina donmeye zorluyordu.

Hewson yarim dondi, sonra da o korkung¢ hipnotik gozlerin sahibiyle yiuz yiuze
gelecek sakilde koltugunu timiyle dondirdi. Goézleri biiyiidii, ilk basta bir dehset
siritmasi oturan agzinin kenarlari, bir hiriltiyla yukari biikiildii. Sonra Hewson
konusup ylzlerce esrarengiz yankiyi harekete geg¢irdi.

- Kimildadiniz, Tanri cezanizi versin! diye haykirdi. Evet, kimildadiniz,
Tanri cezanizi versin! GOordim sizi!

Sonra kutup karlarinin i¢inde donmus halde bulunan bir adam misali,
bakislarini oniine dikip Oylece sessiz kalakaldi.

Dr. Bourdette'in hareketleri telassizdi. Otobiisten inen bir leydinin yapmacik
edasiyla, izerinde durdugu kaideden indi. Platform yerden altmis santim
yiukseklikteydi ve kenarlarinda kavisli big¢imde asilmis flos kapli ipler vardi.
Dr. Bourdette, altindan geg¢mek ig¢in ipi bir yay seklini alincaya kadar yukara
kaldirdi ve platformdan inip Hewson'in karsisina oturdu. Sonra basim sallayip
gilimsedi ve "iyi aksamlar" dedi.

- Sizinle, bu kurulusun saygideger yodneticisi arasindaki konusmaya, yabanci
aksani ¢ok az fark edilebilen mitkemmel bir Ingilizce'yle sézlerini siirdiirdii,
kulak misafiri oluncaya kadar, burada bir arkadasla geceyi birlikte gegirme
zevkine erisecedim konusunda kuskum oldugunu séylememe pek gerek yok. Ben komut
vermeden kimildayamaz ve konusamazsiniz ama beni miikemmelen duyabilirsiniz. Bir



sey bana diyor ki sizin... acaba sinirli mi desem? Aziz beyefendi, sakin
yanilgiya diismeyin. Ben su mucizevi sekilde canlanan asagilik mumyalardan biri
degilim: ben Dr. Bourdette'in kendisiyim.

Durakladi, oksiurdu ve bacaklarini kaldird:.

- Affedersiniz, diye séziinii siirdiirdii, birazcik tutulmusum da. Izninizle
aciklayayim. Elde olmayan kosullar -sizi bunlarla yormamam gerek- Ingiltere'de
yasamami gerekli kildi. Bu aksam bu binanin yakinlarindaydim ki bir polisin bana
biraz fazla merakla baktigini gérdiim. Beni izlemeye ve muhtemelen sikici sorular
sormaya niyetli oldugunu tahmin ettim ve o yilizden kalabaliga karisip buraya
girdim. Ekstra bir para su anda beraber oldugumuz bu odaya girisimi satin alda
ve bazi belli kagis yollari oldugu birdenbire aklima geliverdi. "Yangin var"
diye bagirdim ve biitiin budalalar merdivene dogru kostuklarinda, ben kendi
mumyamin, su anda iUzerimde goérdiiginiiz pelerinli paltosunu siyirip hemen giyindim
ve mumyami arkadaki platformun altina saklayip onun kaide uzerindeki yerini
aldim.

itiraf edeyim ki o zamandan beri ¢ok yorucu bir aksam gegirdim ama siikiirler
olsun ki her an izlenmedigim ig¢in arada bir derin nefes alma ve bu kati durustan
kurtulma firsatlarim oldu. Kigik bir oglan gocuk ¢iglik atip bagira g¢agira beni
kimildarken goérdigiini sdyledi. Tahminimce gocuk, eve doéniiste kirbag¢lanip sonra
dogruca yatagina goénderilecek. Ben sadece bu cezanin harfi harfine uygulandigini
umabilirim.

Y6neticinin, istemeden dinlemek zorunda kaldigim ig¢in mahcubiyet duydugum,
benimle ilgili beyani 6nyargili ama tamamiyla hatali degildi. Diinya aksini
disiinse iyi olur, ama gorildigi gibi ben 6l degilim. Yillardir miijptelasi
oldugum, ger¢i son zamanlarda zaruretten dolayi daha nadir ilgilenebildim,
hobime dair yéneticinin hikayesi zekice ifade edilmese de esasta dogruydu.
Dinya, koleksiyoncular ve koleksiyoncu olmayanlar arasinda ikiye ayrailar.
Koleksiyoncu olmayanlar bizi ilgilendirmez. Koleksiyoncular, kisisel zevklerine
gore, paradan sigara kutusuna, kelebekten kibrit kutusuna kadar ne bulurlarsa
koleksiyonunu yapar. Ben de girtlak koleksiyonu yapiyorum.

Tekrar sustu ve begenmemekle birlikte yine de ilgiyle Hewson'in girtlagina
bakti.

- Bu gece bizi bir araya getiren sansa minnettarim, diye devam etti, belki
sikadyet etmek nankdrce goziikebilir. Son yillardaki sahsi givenlik nedenleriyle
faaliyetlerim sinirlandi ve bu biraz alisilmamis arzumu simdi tatmin etme
firsati ¢iktigi ig¢in memnunum. Fakat efendim sizin boynunuz zayif, bu kisisel
yorumumu litfen bagislayin. Se¢me sansim olsaydi sizi asla seg¢mezdim. Kalin
boyunlu erkekleri severim... kalin kirmizi boyunlar...

El yordamiyla i¢ cebini aradi ve bir sey ¢ikardi. Sonra islak parmaginda
denedikten sonra sol avucunun i¢inde ileri geri hafifge gezdirdi.

- Bu kiigiik bir Fransiz usturasi, diye belirtti nazikge. Ingiltere'de pek
kullanilmiyor ama belki siz biliyorsunuzdur. Ne dersiniz? Tahtada bilenir.
Dikkat ederseniz usturanin agzi ¢ok dar. Cok olmasa da yeterince derinden keser.
Az sonra kendiniz de goreceksiniz. Tim kibar berberlerin sordugu su kiigiik nazik
soruyu sorayim size: bu ustura size uygun mu efendim?

Kotiligin ufacik ama irkiitiici sureti, yerinden kalkti ve av pozisyonundaki
bir panterin sessiz, sinsi adimlariyla Hewson'a yaklasti.

- Acaba litfen, dedi, ¢enenizi birazcik kaldirmak zahmetinde bulunur
musunuz? Tesekkiirler, azicik daha, azicik daha. Ah, tesekkiirler!... Merci
m'sieur... Ah, merci... merci...

Bolmenin bir ucunun idzerinde, ginin isimasiyla birlikte yukari kattan siziilen
bir iki zayif 1sik demetinin igeri girmesine izin veren kalin buzlu camdan bir
tavan penceresi vardi. Giinesin dogusundan sonra bu 1sik demeti elektrik
ampullerinin donuk 1sigiyla karismaya baslar ve bu karisik 1sik, higbir ek
dehset etkisi yaratmaya ihtiya¢ olmayan bir atmosfere 6lim sariligini ilave
ederdi.

Mumya heykeller birazdan aralarinda korkarak dolasacak kalabaliklar
tarafindan takdir edilmeyi ya da lanet okunmayi bekleyerek yerlerinde soguk ve
cansiz bekliyorlardi. Ortalarindan gegen ana koridorda, Hewson koltugun arkasina
dayanmis vaziyette sessizce oturuyordu. Bir berberin ilgilenmesini bekliyormus



gibi ¢enesini yukariya kaldirmisti. Bogazinda ya da bedeninin herhangi bir
yerinde tek bir yara olmamasina karsin, 6ld ve soguktu. Eski patronlari hayal
gici olmadigi ig¢in ona itibar gostermemekle hata etmislerdi.

Kaidesinde dikilen Dr. Bourdette, 6li adami duygusuzca seyrediyordu. Ne
kimildiyordu ne de kimildama yetenegi vardi. Tim bunlar dogruysa, eninde sonunda
o sadece bir mumyaydi.

Golet
Arthur Porges

Unlii bir sair bir avug tozun ig¢inde bizlere korkuyu gdstermeyi vaat eder.
Boyle bir seyin mimkiin olabileceginden hep kusku duyardim, ama simdi daha iyi
anliyorum. GCocuklugumun silinmis korkun¢ bir anisi, yillarca bellegimin
derinliklerinde aci vererek bekledikten sonra, gegen birka¢ hafta ig¢inde
birdenbire su yiiziine ¢ikti. Yeni bir mikrobik hastaligin yaptigi yiksek ates,
belki de beynimdeki bazi kapali yollan ag¢ti. Fakat agiklamasi ne olursa olsun
ben hayatimda ilk kez, korkuyu tozda degil de neden suda goérdigiumi birden
animsayiverdim.

Oldukga sagma goriiniiyor olsa gerek: yagmur sularinin olusturdudu sig bir
gbletten korkmak, bunun izerinde bir an olsun disinin. Siz ¢ocukken yolda olusan
kigik bir su birikintisine gézlerinizi dikip de, ig¢inde yansiyan gokyiiziini
goérdiginiiz zaman, ig¢inize irpertiler veren, sadece bir adim 6tenizdeki o sonsuz
derinlik -asagiya, bir anlamda da gokyiziine dogru uzanan bir ugurum- illiizyonunu
¢ok giiglii bir sekilde yasamadiniz mi1i hig¢? Cam gibi géletin ortasina atacaginiz
tek bir biiyiik adimla ta ig¢ine diiserdiniz. Asagiya mi? Yukariya mi? Yoni
belirlemek olanaksizdi; durum her ikisinin esrarengiz bir karisimaiydi.
Ayaklarinizin altinda bulutlar var ve aralarinda parlayan yiuzeyden baska higbir
sey yok. O tehlikeli adimi atin o illizyonu parampargca etmeye hi¢ cesaret
ettiniz mi? Ben edemedim Bilincimin tazelendigi su anda, bunu yapamayacak kadar
korktugumu hatirliyorum. Oyun arkadaslarimin sulari sapirdatarak aldirmaksizin
gbletin iginden yiriiyip geg¢meleri benim igin higbir seyi degistirmezdi; ben yine
de oyle dikkatli, godletlerin gevresinden dolasmaya ozen gosterirdim.

Tanidiklarimin ¢ogu bendeki bu zayifligi hosgoriiyle karsilardi. Her seye
ragmen giigli kuvvetli, aktif bir gocuktum ve oynadigimiz oyunlarda konumumu hep
korurdum. Joe Carma'nin kasabada ortaya ¢ikisiyla benim kendi kii¢iik cehennemim
ete kemige biiriindi ve statimi kaybettim.

Carma benden i¢ yas biyikti ve ¢ok daha kuvvetliydi; tiknaz, adaleli, esmer
ve... her zaman aksiydi. Almanca'da bir baskasinin talihsizligine sevinme
anlamina gelen schadenfreude'nin onu giildiirmesi disinda, mutlulukla giilimsedigi
bilinmezdi. Bedenini kiitle halinde kabartip kocaman yumruklarini sallayarak
kavgaya giristigi zaman, pek az kisi ona karsi koyabilirdi ve ben Tanri'nin bunu
yapabilecek se¢ilmis kullarinin arasinda degildim; fiziksel giicii kadar hali ve
tavri da beni dehsete diusiuriyordu.

Geriye donip baktigimda, sizlanan zayif bir anneyle biiyilyen bu yetimdeki
habisligi ve gaddarligi anliyorum. Baska gocuklarin baslarina gelenlere
sevinmesinin temelinde disiincesizlik degil, tamamen incitme istegi ve zalimlik
yatiyordu. Carma, Shorty Dugan'in erkek kedisini kartopu yagmuruna tutmak ya da
Ihtiyar Gruber'in lastiklerinin havasini indirmek yerine, bir kedi yavrusuna
iskence yapmayi -soylentiye gbére bir yavruyu canli canli yaktigi gorilmisti- ya
da bir arabanin farlarini ¢ekigle kirmayi tercih ederdi.

Nasil olduysa Joe Carma benim géletlerle ilgili fobimi 6grendi ve benim
iskencem de bodylece baslamis oldu. Birkag¢ kez yakamdan tutup kaldirarak,'
kivranan viicudumu goéletlerden biiylikce olan birinin iistilne dogru tutup ig¢ine -
kaldirimin 6tesindeki dehsetli uzak gogin ig¢ine- atar gibi yapacak kadar ileri
gitti.

Her seferinde tam korkudan delirecekken son anda Larry Dumont tarafindan
kurtarildim. Larry bu zorbadan daha uzun boylu, en az onun kadar gug¢liydi ve
daha gevik oldugu diisiiniiliirdii. Sonunda, kag¢inilmaz olarak bir giin karsi karsiya
geldiler. Fakat Carma, hasminda kendisine istiinliik saglayacak bir zayiflik
kollayip yararlanmayi umdugu ig¢in olsa gerek, o zamana kadar yolunu



degistirmisti. Boyle yapmasi korkakligindan degil, sadece sogukkanli olmasin-
dandi; oyununu daima ihtimalleri hesaplayarak oynayan biriydi.

Larry'ye gelince, iyi huyluydu ve zorlanmadigi takdirde kavga etmeyecegi
disinilen biriydi. Dumont her seferinde, kalin ¢ivileri biikebilen ince sirim
gibi parmaklariyla Carma'yi simsiki tutup yari saka bir agiz dalasina girerek
onu agik bir hesaplasmaya zorlamadan saliverilmemi sagliyordu. Birbirlerinin
guglerine yeniden saygi duyarak ayrilincaya dek Larry giulumseyerek, igine
kapanik Joe ise her zamanki gibi somurtarak birazcik itisiyorlardi.

Bir giin Carma, siddetli bir yadgmurdan sonra, kasabanin kuzey ucunda
Johnson'un ¢iftlik ambarinin arkasinda olusmus dev su birikintisinin -neredeyse
gol- yakininda yakaladi beni. Issiz bir yerdi, sabahin olduk¢a erken saatiydi ve
Joe hafta sonlan ge¢ saate kadar uyumayi sevdigi ig¢in genellikle ortalarda
dolasmazdi. Onun etrafta olabileceginden en ufak bir kuskum olsaydi, burasi
yalniz basima gelmek ig¢in segecedim son yer olurdu.

Korku ve buyiulenme genellikle at basi gider. Kocaman gdéletin yaninda ama
kiyidan iyice uzakta, bulutsuz mavi gokyizini asagida asla olmayacadgi bir yerde,
yerin ta altinda, merakla seyrediyordum. Yizlerce kez ig¢ine adim atmak ig¢in
cesaretimi toplamaya ugrastim. Altta kati toprak oldugunu -daha 6nce bir sopayla
dirterek ¢okga kanitlanmisti- biliyordum ama yine de ayaklarimi bir tiirlid
kipirdatamiyordum.

Tam o anda, giligli kollar beni yakaladi, bedenimi havaya kaldirip, ta ki ylizim
egilip gole paralel oluncaya ve pirildayan yiizeyin tam izerine gelinceye dek One
dogru yatirda.

- Ona kadar sayip seni sonra ta igine atacagim! Tirmalayici bir ses benimle
alay ediyordu. Sen her zaman hakliydin: asadgisi ¢ok uzun bir yol. Kulaklarinda
1slik c¢alan riizgarla diiseceksin, diiseceksin; donerek, yuvarlanarak, gittikge
daha hizli, daha hizli. Sonsuzluda dogru ucarak ebediyen yok olacaksin velet.
Yol boyu aci aci ¢igliklar atacaksin ve bunlar gittikge daha hafifleyecek, daha
hafifleyecek. Hadi bakalim: Bir! iki! Ug¢!...

Bagirmaya galistim ama bogazim tikanmisti. Boguk sesler ¢ikararak umutsuzca
kivraniyordum, ama Carma beni simsiki tutuyordu. Sarf ettigi ¢abayla digim digim
kabarmis sert kol kaslarini hissedebiliyordum.

- ... Dort! Bes! Az kaldi. Alti! Yedi!...

Onceden bir inilti dudaklarimdan dékiildii ve o giildii. Goériisiim bulaniyordu;
soka girmek iizereydim; yillar sonra, simdi bana o6yle geliyor.

Derken yardim yetisti, hizli ve etkili. Carma birden geriye ¢ekildi, sudan
uzaga, ben serbest kaldim. Larry Dumont yiizii 6fkeden bembeyaz orada dikilmis
duruyordu.

- Sen pis bir algaksin Joe! Larry 6fkeyle dislerini sikiyordu, senin bir
derse ihtiyacin var, hem de senin anladigin dilden.

Sonra sasirtici bir sey yapti. Carma kendisinden kisa olsa da agir oldugu
halde, o .ince siraim gibi kollarini zorbaya doladi ve yerden ayaklarini kesip
gorkemli tek bir hareketle onu, suyun tam tamina iki metre mesafedeki ortasina
kaldiraip fairlatta.

Su anda hafizamin ne kadar iyi oldugunu merak ediyorum; merak etmem de lazim.
Simdi bu kadar ag¢ik seg¢ik animsadigim seyi gergekten gérdim mi? Pek mimkin
degil, ama gorinti israrli. Carma boylu boyunca, yizisti gélete diistii. Suyun
derinliginin birka¢ santimden fazla olmasi kesinlikle mimkiin degildi. Ama derine
dogru inmeye devam etti! O bulutsuz goége dogru diiserken viicudunun biikiildigini,
déndiigiinii ve kiigiildigiinii gériiyordum. Tam da bana birkag¢ dakika Once tasvir
ettigi gibi, ¢i1glik ¢igliga aci aci bagiriyordu. Sanki uzaklarda gittikge
hafifleyip yok oluyormus gibi, korkung¢ aci ¢igliklar duyulmaz oluyordu;
dalgalana dalgalana uzaklasan sekil 6nce minik bir bebek, sonra da sadece bir
nokta oldu; unutulamaz bir olay mutlaka, ama yine de bu simdiye uzanan bir riiya
yalnizca.

Larry'ye baktim; saskinliktan agzi agik kalmis, yiiziinin tim kam ¢ekilmisti.
Uzun parmaklan o muazzam firlatistan otiiri hdld gergin ve biikiili duruyordu.

Olayi boyle hatirliyorum. Belki sonra gdletin dibini arastirmisiz-dir, emin
degilim ama eger arastirdiysak, derinligi kuskusuz birka¢ santim olmaliydi.



Uc hafta 6nce hastalidim iyilestiginde, bir arastirma yapmasi ig¢in 6ézel bir
dedektif tuttum. Yerel gazete arsivi ne yazik ki eksik, ama 20 agustos 1937 -o
sirada sekiz yasimdaydim- tarihli gazetede soyle bir baslik var:

"CARMA ADLI COCUGUN KAYBOLMASIYLA ILGILI
iPUCU YOK

Bu ayin onunda ortadan kaybolan Joe Carma'nin, polisin on giinlik arastirmasi
sonucunda izi bulunamadi. Kasabayi nasil terk ettigi bile bilinmiyor; eger terk
ettiyse trenle ya da otobiisle gittigine dair higbir delil yok. Birkag¢ kilometre
igcindeki tek derin g6l olan Martin G6li'nin dibi tarandi, ama herhangi bir sonug¢
alinamadi."

Dedektif, Joe Carma'nin kasabaya bir daha hi¢ dénmedigine ve bana, adinin
1937 'den bugiine kadar, FBI ile ordu kayitlarinda ya da herhangi bir yurtig¢i
gorev listesinde olmadigina dair teminat verdi.

Simdi tupsiz ve elbisesiz dalarim, tek direkli kiug¢ik teknemle yelken agarim.
Simdiye dek lastik bir botla en koéti Colorado ivintilerini bile astim. Ama
gokyizini yansitan sig bir géletin iginden sulari sapirdatarak yiriyip gecgmek,
h&la bunun ¢ok O6tesinde bir cesaret istiyor.

Gece Telgrafi
H. F. Arnold

- New York, 30 eylil CP flas. Biyiikelg¢i Holliwell bugiin burada 61di.
Buyikelg¢i g¢alisma odasinda yalnizken 6lim aniden...

Bu gece telgrafi islerinde Tanri'ya karsi gelen bir seyler vardir. Burada,
bir gokdelenin en iist katinda oturursunuz ve kulaginiza uygarligin fisiltilara
gelir. New York, Londra, Kalkiita, Bombay, Singapur... Dinya uykuya dalip sokak
isiklari karardiktan sonra, hepsi kapi komsunuz olur.

fki ve dért arasindaki sessiz saatlerde yalniz kalan telgraf memurlari,
telgraf alicilarinin izerinde uyuklar ve o esnada haberler gelir. Yanginlar,
felaketler ve intiharlar. Cinayetler, gosteriler, afetler. Bazen de kol
uzunlugundaki 6li ve yarali listesiyle bir deprem. Gece telgrafg¢isi bunu tek
parmakla yazicidan koparip yari uykuda kaydeder.

Kirk yilda bir de kulaklariniz dikilir ve dinlersiniz. Bir zamanlar Singapur,
Halifax ya da Paris'te tanidiginiz birilerinin haberini almissinizdir. Belki
terfi etmislerdir ama daha buyik olasilikla cinayete kurban gitmis ya da
bogulmuslardir. Belki de sadece her seyden vazgegerek acayip bir yola
sapmislardir. Yapilan seyler haber olacak kadar ilgingtir.

Fakat bunlara pek sik rastlanmaz. Codgu zaman oturur, uyuklar ve yazicinizin
manivelasina tik tik vurup evinizde, yataginizda olmayi istersiniz.

Yine de ara sira garip seyler olur. Gegen gece bir olay oldu ve ben
etkisinden heniz kurtulamadim. Keske kurtulabilsem.

Batidaki bir kiyi kentinde gece yodneticisi oldugumu anlamigsinizdir,
kasabanin adi... 6nemi yok.

Emrimde sadece tek bir gece operatori vardir, daha dogrusu vardi. John Morgan
adli, kirk yaslarinda bir arkadasti, akli basinda ve g¢aliskan bir kisi oldugunu
sOéylemeliyim.

Simdiye kadar tanidigim en iyi operatdrlerden biriydi ve "gift" kisi olarak
taninirdi. Bu sifat ona, iki aleti birden ayni anda idare edebilmesi ve
haberleri farkli yazicilarda ayni zamanda yazabilmesinden o6tird yakistirilmisti.
Saatler boyu istikrarli olarak bunu yapmayi basarip hi¢ hata yapmayan, taradigim
i¢ adamdan biriydi.

Genellikle geceleri sadece tek bir hat kullanirdik ama bazen, saat ge¢ olup
haberler hizli aktigi zaman, Chicago ve Denver istasyonlari ikinci bir hat agar.
iste o zaman Morgan kendini gosterirdi. O bir sihirbazdi, milkemmel isleyen ama
hayal giici olmayan mekanik-otomatik bir biiyiiciiydi.

Morgan, tam on altinci gecede yorgunluktan yakindi. Onu u¢ yildir tanimama
ragmen kendisine iliskin bir s6z s6yledigini ilk ve son duyusum oldu bu.



Saat gecenin tam ig¢iydu ve biz sadece tek hat g¢alistiriyorduk. Masamda basimi
haberlere egmis galisiyordum. Morgan konustugunda ona pek dikkat etmedim. "Jim"
dedi. "Burasi sana bogucu geliyor mu?"

- Sey, hayir, John, diye cevap verdim, ama istersen bir cam agayim

- Aldirma, dedi. Galiba ben biraz yorgunum.

Bitin s6yledigi bu oldu ve ben de galismaya devam ettim. Mesajlar ii¢ kopya
halinde ¢iktikg¢a yazicinin yaninda diizenli bir sekilde istif oluyor, ben de
hemen hemen on dakikada bir gidip aliyordum.

Oteki hatti agtigini ve her iki yaziciyi kullandidini fark ettigimde,
konusmasinin idzerinden yirmi dakika kadar geg¢mis olmaliydi. Gelen ¢ok "acil" bir
mesaj olmadigi ig¢in, bunun biraz alisilmisin disinda oldudunu disindim. Bir
sonraki kalkisimda her iki makineden ¢ikan kopyalari aldim ve kopyalan
birbirinden ayirmak i¢in masama getirdim.

Birinci hattan gelen haberler alisilmis tirden seylerdi, ben de bunlara
sadece hizla gdozden geg¢irdim. Sonra ikinci hattan gelen haberlere déndum. Bu
6zellikle aklimda kaldi, c¢inki mesaj, adini hi¢ duymamis oldugum bir sehirden
geliyordu: "Xebico". Bir kopyasini arsivimizden alip sakladim. Mesaj soyle:

"Xebico, 16 eylil, CP biilten.

Kentin tarihinde gériilen en yodgun sis, din 6gleden sonra saat dortte her yeri
timiyle kapladi. Biitin trafik durdu ve sis siyah kadifeden bir kefen gibi her
seyin izerim o6rttii. Her zamanki i1sik keskinligi, biteviye artan yogun sis
tabakasini delemiyor.

Buradaki bilim adamlari bu olayin nedeni hakkinda uzlasamiyor. Yerel
meteoroloji dairesi, bir benzerine kentin tarihinde daha once hig
rastlanmadigini belirtiyor.

Aksam saat yedi. Din gece yerel yodneticiler..." (Ve devam ediyor.)

Olanlarin hepsi bundan ibaretti. Bu dairede bu hi¢ de siradisi bir sey
degildi ama dedigim gibi, haber kentin adindan dolayi dikkatimi ¢ekmisti.

Cikan kopyalari almak i¢in yaklasik on bes dakika sonra tekrar gittim. Morgan
sandalyesine ¢okmiis ve elektrik lambasinin yesil siperini, 1isik gdézlerine
gelmeyecek, sadece iki yazicinin izerine disecek sekilde gevirmisti.

Sag taraftaki yiginda sadece alisilagelen mesajlar vardi. Fakat sol tarafta,
Xebico'dan bir haber daha iletilmisti. Gelen biitiin telgraf metinleri "alinan"
listesine girer. Bunun da anlami, birgok degisik haber pargasinin art arda
siralanmasidir. Haberler genelde bir seferde ama zaman zaman da birkag¢ paragraf
halinde gelir. Ikinci haberde "Sis Haberine Ek" yaziliydi. Mesaj sdyle:

"Aksam saat 7. Sis gozle gorilir derecede artti. Isiklar hig¢ segilemiyor ve
kent zifiri karanliga birindi.

Bu olagandisi olayin bir garipligi de, simdiye dek burada duyulan hig¢bir
kokuyla mukayese edilmesi imkénsiz pis bir kokunun sise eslik etmesi."

Mutat yazim sekliyle altinda, saat 3.27 ile operatérin adinin basharfleri, J.
M. vardi.

ikinci hattan gelenlerin ig¢inde tek bir ilave haber vardi. Séyle:

"Xebico Sisi: ikinci Ek.

Sisin baslangiciyla ilgili anlatilanlar ¢ok farkli. Bunlarin arasinda en
ilging olani, karanlikta zar zor yolunu bulup akimi kag¢irmanin esiginde
merkezimize ulasan ve sisin kOy mezarligindan basladigini belirten yerel
kilisenin zangocunun anlattiklari.

- Sisin ilk gorintisii, mezarlarin iizerindeki topragi orten yumusak, gri bir
battaniye gibiydi, diye anlatti zangog¢. Sonra yiikselmeye basladi, yikseldi,
yukseldi. Bir yeralti riizgdri, sisi sanki dalgalar halinde ifliyordu. Dalgalar
o6nce bdéliniyor, sonra yeniden birlesiyordu.

Istirapla kivranan sis hayaletleri, done done sisten garip sekiller ve
resimler olusturuyordu. Sonra tam ortasinda, kiitlenin en yodun oldugu yerde bir
sey hareket etti.

DOniip o lanetli yerden hizla kag¢tim. O sirada mezarliga komsu evlerden gelen
aci ¢igliklari arkamdan duyuyordum.

Zangocun hikayesine esas olarak itibar edilmemis olmakla birlikte, bir ekip
yine de arastirmaya gitti. Zango¢ hikédyesini anlattiktan hemen sonra bayildi ve
su anda yerel hastanede 'biling¢gsiz durumda yatiyor."



Garip bir haber degil mi? Haberin garip olmasi, bdyle seylere alisik
olmadigimizdan degil, c¢inkid hattan olagandisi bir siiri haber akar. Fakat hangi
nedenden olursa olsun, belki de o gece ¢ok sakin oldudu ig¢in, sis haberi benim
Uizerimde ¢ok biiyiik bir etki yaratmaisti.

Alinmayi bekleyen kopyalarin yanina neredeyse korkuyla gittim. Morgan
kimildamiyordu ve odadaki tek ses telgraf alicilarinin tik tik eden sesleriydi.
Ugursuz ve sinir bozucuydu.

Kopya destesinin arasinda, Xebico'dan gelen bir haber daha vardi. Kaygiyla
aldim.

"Xebico Sisi'nde Yeni Gelisme.

Din ge¢ saatlerden itibaren kenti karanliga bogan sisin baslangiciyla ilgili
esrarengiz haberi arastirmak i¢in gece saat 1ll'de yola ¢ikan arastirma ekibinden
haber alinamadi. Daha biuyik ikinci bir ekip gonderildi.

Bu arada sis, eger bundan fazlasi mimkiinse, gittikg¢e agirlasiyor. Kapilardaki
¢atlaklardan siziyor ve insanin ruhunu karartan g¢irime kokusu atmosferi
dolduruyor. Acimasiz, Urkitici ve uzun bir siire o6nce 6lmis seylerin belli
belirsiz izini tasaiyor.

Kent sakinleri evlerini terk edip rahiplerin toplu ayin yaptiklari yerel
kilisede toplandi. Tarifi imkénsiz bir manzara. Biyik kiigiik herkes ayni dehseti
yasiyor ve birgok kisi korkudan kendini kaybetmis durumda.

Yasli bir rahip kilise oditoryumunun bir béliumiini duvak gibi 6rten buhar
kivrimlarinin ortasinda, cemaatinin selameti i¢in dua ediyor. Insanlar bir
feryat ediyor, bir hag¢ ¢ikariyor.

Kentin eteklerinden meghul seslerin haykirislari duyulabiliyor. Bunlar sisin
i¢inde yankilanan muammali perdeden ahenksiz sesler. Devasa bir tinelin iginde
1slik ¢alan riizgarin Otesinde higbir seyi hatirlatmiyor. Fakat gece sakin ve hig
riizgdr yok. Ikinci kurtarma ekibi..." (Devami?)

Ben sakin bir adamimdir ve Omrimin telgraflarla gegen on iki yilinda
heyacanlandigim hi¢ vaki degildir, ama kendime ragmen sandalyemden kalkip
pencereye dogru gittim. Yaniliyor muydum, yoksa ta asagilarda, akimdaki kent
kanyonlarinda sisten hayal meyal bir iz mi goriiyordum? Hadi canim sen de! Hepsi
hayal gicinin isi.

Telgraf basim odasinda, alicilarin ahenkli tikirtisindaki tempo yiikselmis
gibiydi. Morgan iskemlesinde hi¢ kimildamamisti. Basi omuzlarinin arasina
gomiilmiis, her iki elinin birer parmagiyla telgraf metinlerini yaziciya
kaydediyordu.

Uyuyor gozikiyordu, ama hayir; iki makine yeteri kadar verimli ve durmaksizin
satir Uzerine satin tikir tikir yaziyordu; tipki o6lumin kendisi gibi, amansizca
ve g¢aba gdstermeden. Yazicidaki tuslarin monoton hareketinde biyileyici bir sey
vardi. Kalkip yanina gittim. Sandalyesinin arkasinda durup makine sdzcik sodzcik
haberi yazarken omzunun iuzerinden okudum.

Ah, iste bir tane daha.

"Acil Xebico...

Bu merkezden artik hig¢ biilten gelmeyecek, imkédnsiz olan gergeklesti. Bu odaya
yirmi dakikadir higbir mesaj ulasmadi. Disaraiyla, hatta asagimizdaki sokakla
bile baglantimiz kesildi.

Sonuna kadar bu hatta kalacagiz.

Son geldigine kusku yok. Diin 6§gleden sonra saat dortten beri sis kentin
Uzerinde asili duruyor. Yerel kilisenin zangocunun verdigi haberleri takiben iki
kurtarma ekibi, kentin civarindaki durumu arastirmak iizere génderildi. Ekiplerin
ikisi de ne geri dondi ne de kendilerinden herhangi bir haber alindi. Artik hig
donmeyecekleri oldukg¢a kesinlesmis goéziikiiyor.

Telgraf aletinin iizerinden asagidaki kenti gérebiliyorum. On ig¢iinci kattaki
odanin konumundan otiri, buradan neredeyse kentin tamami goriulebiliyor. Her
zaman 1sik ve hayatin oldugu yerlerde, simdi yalnizca kapkara kalin bir kefen
gorebiliyorum.

Kentin eteklerinden siirekli duyulan feryatlarin, oralardaki insanlarin 6lim
¢igliklari olmasindan ¢ok korkuyorum. Ses gittikge yiikseliyor ve kentin
merkezine yaklasiyor.



Sis h&dléd her seyin idzerini kapliyor. Eger bunun imkéni varsa sis Oncekinden
bile koyu ama sartlan degisti. Pis kokulu opak delinmez duvarin yerini,
istiraptan kivranan bir insanin hareketine benzer sekilde kivrilan, bikilen
sekilsiz bir kiitle aldi simdi. Kiitle ara sira ayrilinca asagidaki sokaklari bir
an ig¢in goérebiliyorum.

Insanlar umutsuzluk ig¢inde bagirarak ileri geri kosuyor. Anlasilmaz bir
guriltiyle birlikte hissedilemeyen ve goériilemeyen riizgdrin sinir tanimayan
1sligi yukariya, pencereye kadar yiikseliyor.

Sis kentin iUzerinde yine siiriikkleniyor ve 1islik sesi yaklasiyor, gittikge
yaklasaiyor.

Su anda tam benim altimda.

Tanrim! Bir dakika once koyu sis ag¢ildi ve asagidaki sokaklari h' an igin
gorebildim.

Sis sadece bir buhardan ibaret degil... o yasiyor! Aglayip inleyen her
insanin yaninda, ona eslik eden bir figiur, garip ve tiurli renk tonlarindan
olusan bir aura. Figiirler nasil da tutunuyor! Her biri, yasayan bir seye!

Erkek ve kadinlar yere yatiyor. Yiiziikoyun. Sisten figiirler onlari sevgiyle
oksuyor. Yanlarinda diz ¢okmisler. Bu figiirler... ama bunu sdylemeye cesaretim
yok.

Yuzikoyun yatmis kivranan bedenler giysilerinden soyulmus. Yeniliyorlar...
lokma lokma.

Buharimsi bir duvarin inayeti tim manzarayi silip sipiirdii. Artik higbir sey
géremiyorum.

Altimdaki buhar renkten renge giriyor. Isigin kaynagi sanki igsel bir atese
benziyor. Hayir, degil. Yanlis so6yledim. Renkler yukaridan, gokten yansimalar
olarak geliyor.

Yukariya bakin! Yukariya bakin! Biitiin gokyiizii alev alev yaniyor. Insanin ya
da seytanin simdiye dek hi¢ goérmedigi renkler. Alevler hareket ediyor;
birdenbire birbirlerine karismaya basladi; renkler yeni big¢imler aliyor. Uzakta
olmalarina karsin o kadar parlaklar ki gdézlerim yaniyor.

Simdi girdap yaparak dénmeye basladilar, igeri disari daireler g¢iziyorlar,
déne ddéne anlasilmaz sekiller ve kompozisyonlar olusturuyorlar. Isiklar
birbiriyle yansiyor, diinya disi bir parlaklikta bigimden big¢ime giren bir renk
cimbiisii.

Bir sey kesfettim. Isiklarda zararli bir sey yok. Gi¢ ve dostluk yayiyorlar,
neredeyse nese sagiyorlar. Fakat ¢ok giigli olmalarindan o6tirid zarar veriyorlar.

Done done yaklasiyorlar, yaklasiyorlar, her sigrayista bir milyon kilometre.
Milyonlarca kilometrelik 1sik hiziyla. Evet, bu 1isik tim 1sigin 6zidi. Isigin
altindaki koyu sis, 1sik sag¢an micevherli bir sisin ig¢inde eriyip kayboluyor,
bin degisik tayfin tim renklerine biiriniiyor.

Sokaklari gorebiliyorum. Aaa, insanlarla dolu! Isiklar yaklasiyor. Hepsi
etrafimda. Kusatiliyorum. Ben..."

Mesaj birdenbire kesildi ve Xebico hatti 6liim sessizligine birindi. Yesil
masa lambasindan disen .kigik 1sik halkasinda, gozumin oninde sayfa boyunca
gidip gelerek harf harf yazan baski makinesi durdu.

Odayi agir bir siikinet kaplamis gibiydi; Oyle bir sessizlik ki, etkili ve
gig¢li ama nedeni belirsiz.

Morgan'a baktim. Elleri cansiz gibi yanlarina dismiisti. Vicudu garip bir
sekilde kamburlasmisti. Lambanin basini gevirip i1sigi yilizine disirdim. Goézleri
sabit bakiyordu.

I¢imi birdenbire kétii bir his kapladi. Yanindan Chicago hattini aradim. Bir
saniye sonra alici tikirdayarak yanitini verdi.

Nasil olabilirdi? Fakat bunda bir yanlislik olmaliydi. Chicago ikinci hattan
gece boyunca kullanilmamis oldugunu bildiriyordu.

- Morgan! diye bagirdim, Morgan! Uyan, gergek degil. Birisi bizi
isletiyordu. Neden... Heyecanla onu omuzundan tuttum.

Vicudu soguktu. Morgan saatlerdir o6liiydii. Hassaslasmis beyni ve
otomatiklesmis parmaklan, 6limden sonra bile mesajlari kaydetmeyi sirdirmis
olabilir miydi-?



Higbir zaman bilemeyecedim, ¢iinkii gece vardiyasini bir daha asla
yOnetmeyecegim. Dilnya atlasi Xebico kentini géstermiyor. John Morgan'ai o6ldiren o
her ne idiyse, esrarini sonsuza kadar koruyacak.

Finney'nin Harika Surubu
Alan Austin

Benimle ilgili konusan ve bunlardan birisi bile kadehime ig¢ki koyacak kadar
beni tanimayan kirk yedi kisiyle birlikte bir odadaydim. Onu, tenekeden bir
heykelini yapmami isteyen siska kadini iterek geg¢tim. Bos kadehimi dolu bir
siseyle degistirirken, "Kursun daha iyi olurdu" dedim. Tek gercgek dostumu
boynundan tutarak odanin ortasinda dikildim, odadaki yizleri o6vgi, saskinlik,
korkuyla karisik hayranlik ve tanistigimiza memnun oldum, gevelemeleriyle
yuizerek geg¢inceye kadar sisedekini birbiri ardina yuvarladim.

Sise bosalinca menajerime dogru yiirilyilp ona uzattim, o beni anliyordu. Disari
¢ikarken fuayede, burnunu gekip duran gizel bir kiz ellerimi gérmek istedi.
Sevgilisi polaroid bir fotograf g¢ekti. Ellerimi ceketimin cebine sokup kapiyi
tekmeyle agtim ve 1lik gece havasina ¢iktim.

Yukari dogru ¢iktigim yolda diiriist bir cevap alabilecegim ii¢ arkadasimi
kaybetmistim. Giris sinavini belki bir dizine kadinla geg¢mis, igiyle kursu
basariyla siirdiirmis ama sonunda onlarin hepsiyle de sinifta kalmistim. Bir
sohreti siirdiirme meselesi ise, eh, benim séhretim dediskenlik egilimi olan isime
dayaliydi. James Dean bir zamanlar kendisinin ¢ok gergin oldugunu, insanlarin
nasil olup da onunla ayni odada bulunmaya dayanabildiklerini bilmedigini
sdylemis. Ben belki onunla ayni klasta olmayabilirdim ama bunun izerinde
¢alisiyorum. Ne evimde beni bekleyen kimsem ne de yarma veya Obir giine bir
randevum vardi. Ben de o yiizden parlak isiklan takip ettim. Sonunda kendimi
Oxford Caddesi'ndeki bir burger restoraninda buldum. Ismarladigim seyleri
tepsiye koydum, bir yer bulup oturdum ve masadakileri okumaya basladim: masanin
Uisti eski gazetelerdeki reklamlarin réprodiiksiyonlaraiyla kapliydi. Gergekten
eskiydi, yuzyil kadar. "Sisman beyler i¢in korseler. El baskisi giysiler. Elle
sarilmis Tirk sigaralari. Pire tozu. Her Derde Deva Finney'nin Harika Surubu."
Yok canim, sahi mi?

Masalari temizleyen adama, ka&git ve bir zarf bulmasi -ama ¢abucak- ig¢in yirmi
pound verdim.

"Beyler" diye yazdim.

"Finey'nin Harika Surubu gibi bdyle meshur bir urinin yararlari ustine kusku
yoneltecek son kisi ben olsam bile, gercekte her derde deva olamayacadim
tevazuyla beyan etmek istiyorum. Ancak, iUriuninizden litfedip numune olarak bir
sise yukaridaki adresime gonderecek olursaniz, sadece tesellim makbuz bedelini
6demekle kalmayip onu ayni zamanda testlerin en titizine tabi tutacagim. Bende
olani tedavi edebilirse, HER SEYI tedavi edebilir.

Derin saygilarimla,
Christopher Conway."

Mektubu katlayip zarfa sokusturdum ve agzini yapistirdim. Gitmek ig¢in ayaga
kalkinca, temizlik¢i adam benim dokunulmamis burgeri ¢oépe atma girisiminde
bulundu. Parmagimi burnunun dibinde azarlama kabilinden sallayarak burgeri
yanima alip yandaki sik butigin kapi araliginda horlayan pagavra yigininin
yanina biraktim. Sonra da doguya dogru yoéneldim.

Yillar once Londra'ya ilk geldigim zaman bir kez gormiis oldugum Victoria
tarzi posta kutusunun izini bu kadar sarhosken siirmemde, belli bir mantik
olmaliydi. Onun sehrin finans merkezinde olduguna dair belli belirsiz bir kaniya
sahiptim. Amnezi tiiri sarhoslugun tersine bilinci timiiyle ag¢ilan bir sarhos
oldugum ig¢in, o yoéne dogru nasil tuhaf bir sekilde ¢ekilme hissettigimi
hatirliyorum. Bir metro girisinde, bir sokak calgicisinin ¢aldigi, "Positively
4th Street" sarkisi geldi kulagima; ig¢imdeki vatan hasretini kabartmasi
gerekirdi, ama olmadi. Bir seyler olmaktaydi.

Yirumek beni birazcik ayiltti ama su lanet mektubu postalamakla ilgili
fikrimi degistirmedi. Posta kutusunu ya da en azindan benzerini, tam da
hatirladigim yerde buldum. Fl6rt eden g¢iftlerin eski zamanlarda, yiz yiize bakan



¢ati kati pencerelerinden egilip Opiistitkleri o dar sokaklarin birindeki tarihi
goriiniisli bir bankanin duvarina yerlestirilmisti. Bu ¢ilginca edgik Tudor binalar
1666'daki yanginda yok olmuslardi ama tas ve mermer kanyon hala etkileyiciydi.
Kirmizi boyali demir kutunun mektup atilan dar yariginin altinda kabartma
harflerle "V. R." wvardi: "VICTORIA REGINA". En az yizyillik olmaliydi.

Mektubu postaladim. Geceyarisini biraz gegiyordu.

Hemen hemen bir hafta sonra, Chelsea'deki stiidyomda, Hendrich ig¢in diizenlenen
bir mizayede i¢in onun bir bisti lUzerinde ¢alisirken kapidan bir kart atild:.
Odemeli bir paket postanede bekliyordu. Her zamanki gibi Greenwich Village Sanat
Magazasi'ndan gelen bazi malzemeler oldugunu zannederek Kings Roads'tan asagi
yurudim.

Paket bekledigimden c¢ok kiigiktii. Muntazam kiigiikk paket, gayet sirin bir
sekilde baglanmis ve eski bir filmden beri hi¢ goérmemis oldugum kirmizi mumla
mihirlenmisti. Mihirde Kralige Victoria'nin portresi vardi. Yipranmis, biraz
yirtilmis ama biitiinliigi bozulmamis kalin kahverengi bir k&gida sanliydi. Paketin
izeri hemen hemen on iki kez, el yazisiyla "Bu adreste bulunmuyor"
varyasyonlariyla kaplanmis ve damgalanmigti. Uzerinde higbir iade adresi yoktu.

- Penny red, dedi, camin arkasindaki adam. Penny black kadar degerli degil,
yoksa simdiye kadar birisi istiinden alirdi onu.

- Nasil yizyillik bir pulla bana bir sey gdénderilebilir?

- Belki yiizyil dnce génderilmistir. Ingiliz postanesinin kanallari tam bir
labirenttir! Bazen onlarca mektup ve paket kaybolup gider. Milyonda bir olsa da
olur iste.

- Peki ama bana hitaben nasil génderilebilir?"

- 1Isabetli bir noktaya parmak bastiniz. Elli besin bir giin bile iizerinde
gorunmiyorsunuz.

O sirada aslinda ¢ok daha geng¢tim. Tam olarak kirk sekiz. Posta lUcretini
6dedim ve paketi alip stidyoya getirdim. Cebimde bu paketle yiurumek bana garip
geliyordu, c¢iinki ig¢inde ne olduguna iliskin bir fikrim wvardi.

Ipi kestim. Kahverengi k&§idin iginde karton bir kutu vardi. Kutunun iginden
¢ikan sisenin iizerine bir etiket yapistirilmisti. "Her Derde Deva Finney'nin
Harika Surubu. Hazimsizlik, bas agrisi, sinirsel gerginlik, karaciger
yorgunlugu, uykusuzluk, romatizma vb." Sisedeki mantarin gevresi bir ké&gitla
sariliydi, ama ig¢indeki ug¢mus goézikiiyordu.

Telefon rehberindeki san sayfalara ve son olarak da Ticaret Odasi'na
basvurdum. Finney'nin Harika Surubu'nun imalatg¢ilari Amerika'daki igki
yasagindan 6nce iflas etmisti. Bu garip ve inceden inceye hazirlanmis bir
sakaydi belki.

Bunu anlamak i¢in burger restoranina geri gittim ama karsilastigim bos
bakislar dogruyu soylilyordu. O reklamlardan birka¢ ayrintinin daha notunu alip
sonra da British Museum'a yiiriidim. Kiitiiphanede buldugum birisi, o ilanlarain
hangi tir yayinlarda oldugunu sdéylemekle kalmadi, ayni zamanda beni bunlarla
dolu bir arsive goétiirdii. Fakat gordiiklerimden higbirisinin esrari g¢dzmeye
katkisi olmad:.

En az on iki saattir ayik duruyordum. Buna katlanmak gig¢ti. Bir igki igip
menajerimi aradim.

- Philip, irade giiciine inanir misin?

- Ne yapmak ig¢in iradeye?

- Nesneleri zaman ig¢inde yolculuga ¢ikarmaya.

- Kimin irade giicii?

- Benimki.

- Hayir. Kesinlikle olmaz. Sarhosken bile o kadar gii¢glii degilsin.

- Benim disindigim de bu. Sag ol Philip.

- Haplarini almaya devam et Chris.

- Hi¢BIR ila¢ ya da surup almadim.

Posta kutusunun isi olmaliydi. Mizeye geri déndum. Arsivci Lionel benim kim
oldugumu duydugu zaman, yayinlari taramakta bana yardimci olmak ig¢in asin bir
gayrete girdi. Fakat biraz homurdaninca beni yalniz birakti. Birkag¢ saat dergi
karistirdim ve notlar aldim. Posta siparisiyle alisveris mikrobu kanima



girmisti. Boynum adriyordu. Isi bitirmek iizereydim ki Strand'in eski bir
sayisinda bir foto-réportaja rastladim: "Unliilerin Evleri". Manzarayi birkac¢ av
koépedi ile Lord Doncester'in tamamladigi, Londra'nin pek uzaginda olmayan genis
topraklariyla Doncester Malikénesi anlatiliyordu. Maliké&nenin ne ig¢i ne de disa
beni etkiledi. Fakat Annalise Doncester etkiledi. Lord'un tek kizi, karisi
6lmis. Kiz otlarin ig¢indeki gemberden topu gegirmek ig¢in kullandigi kocaman bir
kroket sopasiyla ¢im sahada duruyordu. Kahkahayla giiliiyordu. Olaganiistii zarif ve
segkin bir giizelligi vardi. O eski sepya fotograflarda, bir Pekin képegini
oksarken ya da bir bisikletle poz verirken gérdiiginiiz zengin, besili suratlzi,
sosyeteye ilk kez takdim edilen cani sikilmis bir gen¢ kiz degildi. Yiizii ve tim
bedeni etkileyici bir cinsellikle capcanliydi. Yiziindeki bir sey ruhumun
derinlerine indi ve daha o6nce onu ya da ona benzer birisini asla gérmemis olmama
ragmen, geriye asinalik yankilari gonderdi.

Ona &siktim.

Onu arzuluyordum.

On yillardair o6liydi.

Lionel'a, Lord Doncester ve ailesine iliskin daha fazla bilgiyi nerede
bulacagimi sordum. O devrin sosyete dergileri ile gazetelerini onerdi. Orada
hepsi vardi. Lord Doncester'in faaliyetleri, topraklarinin iginde bir demiryolu
viyadiiki insaatinda, yerel bir av partisinin basinda ve malikédnedeki mutat
balolardan birinin haricinde yayimlanacak kadar pariltili degildi. Annalise'in
baska bir fotografini buldum. Yiiziinde bir Cin yelpazesi tutuyordu. Elleri ilk
once boyle dikkatimi g¢ekti.

Fotografin bir kopyasini alip iki kat biyiittiirdim ve stiildyoya doéndim. Tam
tamina yirmi dort saat ¢alisip elimdeki her materyali kullandim. Fakat yiizine
yaklasabildiysem bile, baska bir boyuta ait olan elleri, yetersiz bir ig¢inci
boyuta aktarmama engel oluyordu.

Geri geviremeyecegim bir siparis almistim, c¢iinki menajerim bu isin
alternatifinin baska bir Maddox Caddesi sergisi olacagi tehdidini savurmustu.
Durmadan igtim. Heykelini yaptigim kiz Annalise'a benzemiyordu ama heykel
benzedi.

Miizeye geri dondim ve gazetelere giristim. Annalise resit oldu. Satair
aralarini okumak ve kizma bakis seklini gormek suretiyle Lord Doncester'ain asiri
koruyucu bir baba oldugunu sezdim. Babasi ona iki metre mesafe ig¢inde fotografi
¢cekilen tek erkekti.

Olimliilitk yirmili yaslarin sonuna gelmeden 6nce, ¢odu insani pek rahatsiz
eden bir sey dedgildir. Hepimiz yeterince kisa zamanda bunu duymaya baslariz ama
¢ogumuz geyrek yilizyil kadar hayati 6limsiiz gibi yasariz. Ka¢inilmaz son o kadar
uzaktadir ki, gergek bile olmayabilir. Zamanin i¢inde donmus, bedeninin her
kivrimi ve hareketinde hayat olan birinin fotografini gérdiiginiiz zaman,
6liumsiizligin bu tiriine inanmaya baslayabiliyorsunuz. Poz verilmeden ¢ekilmis
fotograflar en giizelidir. Savasin hemen sonrasinda, annem ile babamin aceleyle
sinemaya kosarlarken bir seyyar fotograf¢i tarafindan g¢ekilmis bir pozlari var
bende. Kroket oynayan Annalise'in fotografi da ayni etkiyi yaratiyordu. Ebedi
geng.

Ki bu, Times'ain 1895 baskisinda buldugum bir mansetin ni¢in beni bu kadar
siddetle sarstigini sadece bir parg¢a agiklar.

"LORD DONCASTER'IN KIZI APANDISIT AMELIYATINDAN
SONRA OLDU"

Acil ameliyattan sonra enfeksiyon olusmus. Verilen hig¢bir ila¢ durumunu
diizeltememis. Penisilin 1920'lerin sonuna kadar heniiz kesfedilmemisti.

Doktor Matheson iginci bir kisi ig¢in, genis spektrumlu bir anti biyotik
regetesini bana giivenle verecek kadar, beni iyi taniyordu Kapsiilleri plastik
kutudan ve folyolarindan ¢ikarip Finney'nin surun sisesinin ig¢ine koydum. Eski
mihir mumunu yeniden kullanmak da dahil olmak iizere hepsini yemden paketledim.

Annalise babasinin israriyla operasyondan sonra kirk sekiz saat evde
bakilmisti. Paketteki adresi Annalise'in sahsina hitaben yazdim. Mektubu
Doncester Hall'de gekilmis fotograflarda gordiigim bir zippenin adiyla imzaladim.
Mektupta, haplarin hastaliktan sonra gabuk iyilesmek ig¢in Dogu'ya ait yeni bir



'beni ayaga kaldir' ilaci oldugunu anlattim ve tarifte belirtilen siire ig¢inde
HEPSINI almasini, ama ¢ok az miktarda afyon igerdi§i icin bundan hic¢ kimseye soéz
etmemesini tembihledim.

Geceyarisindan hemen sonra paketi Victoria tarzi posta kutusunda postaya
verdim. Bu kez ilizerine, bir pul saticisindan aldigim kullanilmamis "penny
red'leri yapistirmistaim.

Haplar ona tam zamaninda ulasacak miydi? Bilmiyordum ama bunda irade giliciiniin
bir rol oynamasi lazimdi ya da o sirada Oyle diisinmistim. Elimi delikten igeri
sokup Annalise'in yiizii ve elleri iizerinde yodgunlasarak paketi tuttum. Sonra
paketi bairaktim.

Paketin dibe ¢arpma sesini duymadim.

Sadece sabaha kadar beklemem lazimdi, ama bana o gece yiuzyillik bir zaman
gibi geldi. Tirassiz ve tahminimce biraz wvahsi gdzlerle saat dokuzu bir gege
beni karsisinda gormek Lionel'il sasirtmisa benziyordu. Beni yeteri kadar c¢abuk
yalniz bairakta.

Times'in, o manseti gormis oldugum ayni niishasina basvurdum. Orada degildi.
Annalise'dan hi¢ haber yoktu. Acaba iyilesmis miydi®?

Bes gin sonraki gazetede minik bir baslik buldum:

"Lord Doncaster'ain kizi evde sessizce iyilesiyor." Belkemigimden yukari bir
Uirperme yikseldi.

Birisinin hayatini kurtarmanizdan sonraki gin ne yaparsiniz? Annalise'in
ellerinin fotografini bilgisayarimda taradim, sonra ii¢ boyutluymus gibi
gorinecek big¢imde ortaya ¢ikisim izledim.

O haftanin sonuna kadar i¢ki &lemine daldim, yillardan beri en kotiisiine.

Annalise aklimdan ¢ikmiyordu.

Sonunda ona bir mektup yazip her seyi anlattim. O, bu zamana kadar, ilag¢laran
belirtilen kaynaktan gelmemis oldugunu belki anlamistir ama umarim ki bir siiri
soru sormamistir. Haplarin onun hayatini kurtardigini, benim gelecek zamanda,
bir yizyil sonrada yasadigimi, hi¢ tanismadigim birisine, ona, &4sik oldugumu
anlattim. Benim deli oldugumu zannedecekti. Fakat onu ikna etmek ig¢in
yapabilecegim bir sey vardi. Times'dan, Hyde Park'ta irkmiis atlarin ayaklari
altinda ezilip 6len bir kadinla ilgili bir haberin fotokopisini aldim. Mektubu
postaya verdim ve antibiyotik tedavisini tam bitirmis oldugu sirada, kazadan bir
hafta once mektubun ona ulasmasini diledim. Eger bana ulasmak istiyorsa,
Londra'daki o belirli posta kutusunu kullanmasi gerektigini sdyledim.

Iki yildan fazla siiren bir yazismanin baslangiciydi bu. Annalise ilk énceleri
inanmadi, ama ben gelecekle ilgili birkag¢ haber verme oyunu yapinca ikna oldu.
Bir seferinde yazismada bir mektubu zamandan daha 6ne almayi denedim ama olmadi.
Bu mektup son postaladigimdan tam bir hafta sonra vardi ki, bu da benim siiphemi
kanitlamis oldu. Posta kutusu, her iki ucunda zamanin sabit oldugu, arasinda
kabaca ama tam degil, yiizyil olan bir gesit zaman kapisiydi. Doganin bir
garabeti varsaydim. Fizik yasalari beni ilgilendirmiyordu.

Birbirimize fotograf gonderdik. Asiklarin sahip olduklari tirden duygulari,
korkulari, umutlari ve sirlan paylastik. Bana gelecek zamanla ilgili sorular
soruyordu ama ben iki biiyiik dilnya savasini, soykirimi, Hirosima'yi disindigim
zaman ve Tanri bilir daha neleri, gelecegi belirsiz bairakip koti yerine iyinin
izerinde duruyordum. Apollo'nun aya inmesi onu ¢ok etkiledi. Verne'in Aya
Seyahatini yeni okumustu ve bunun miimkiin olabilecegini diisiinmiyordu. Beni
kiskaniyordu. Ben ona gelecedgin olaylarini, birer iitopya olarak sunuyordum. Onun
anladigi dilde kendimle ilgili kotii seyleri anlatmaya g¢alisiyordum ama ben ona
gore adeta bir Siipermen’dim. Bazen olaylarin aldigi big¢im ne komiktir.

Annalise'dan kimseye bahsetmedim; bir kez bir barmen disinda. Jack Daniels
palavrasi gibi beni iyi niyetle dinledi. Ne dedigini animsiyorum.

- Ne giizel bir hikdye efendim. Pek inanilacak gibi degil, ama giizel. Giizel
ama uzici.

- Neden? diye sordum.

- Eh, ikiniz hig¢bir zaman bulusmayacaksiniz, oyle degil mi?



Geceyarisi Londra dinya yuzindeki en 1issiz yerlerden biridir. Pub'lar
kapalidir, ge¢ vakitlere kalan birkag¢ kent is¢isi de evlerine gitmek izere
yoldadir. Guvenlik kameralari videoya bos sokaklarin gorintiusini kaydeder.

Ayak seslerim banka ve isyerlerinin arasindaki gukur bogazda karsidan karsiya
yankilaniyordu. Etrafta hi¢ kimseyi goérmiyordum.

Geceyarisina birka¢ dakika vardi. Tastan bir hayvan agzi bigimindeki olugun
nobet tuttugu kapi araliginda bekledim. Uzaktan ayak sesleri duyulup sonra
kayboldu. Posta kutusuna yaklastim. Kendimi tamamen ayik hissediyordum ve bu
canimi yakiyordu. Uzandim ve elimi kutunun sodguk metal dudagina koydum. Bir
yerlerde bir kilise ¢ani geceyarisini vurdu. Elimi kutunun i¢ine soktum.

Parmaklarima bir sey sirindi. Isirilmis gibi geri g¢ekildim. Sonra elimi
tekrar kutuya soktum; bu kez daha derinlere.

Annalise oradaydi! Benim parmaklarimi aranan parmaklan hissettim. Parmaklar
6zlem duyulan avug¢lara deddi. Elinin arkasina dokundum. Eti tuhaf,
gergekdisiydi. Ellerimiz kavustu, parmaklarimiz kenetlendi ve onu kendime
kuvvetle g¢ektim. Benim tutkumdan emin olmayarak birazcik geri ¢ekildi ama ben
onu bir daha ¢ekmedim ve bu sekilde belki on bes dakika kaldik.

Parmaklarimi gevsettim ama birakmadim. Parmak ug¢larimi avucuna, sonra parmak
uglarina ve hafif bir kabarikligin oldugu bilegine dogru gotirdim. Bir parmagimi
altina kaydirip yukari dogru gektim ama o karsi koydu. Tekrar gektim, bu kez
boyun eddi. Eldivenini parmaklarinin yarisina kadar yukari gekmistim. Birdenbire
geri gekilip eldiveni tumiiyle ¢ikardi.

Tekrar bana geri dondii. Avu¢ ig¢leri nemliydi. Bu kez onu oncekinden daha sika
tuttum. Kutunun ig¢ini gérmeye ugrastim ama kolum ta derinlerdeydi. Cok
karanlikti. Yanima sokak lambasinin goélgesi disiyordu. Onun higbir seyini
goremiyor ama fazlasiyla hissedebiliyordum.

Annalise! Adini haykirmamak i¢in dudagimi isirdim. Bunu fisiltiyla sdyledim.
Adimi sOyleyecek miydi? Hig¢ ses ¢ikmadi. Onunla iletisim kurmak istiyordum ama
iki el ne yapabilirdi ki?

Avuglarimiz nemliydi, kaygandi. Parmaklarimi onunkilerden ayirdim ve isaret
parmagimla avucunu sefkatle oksadim. Ayni big¢imde karsilik verdi. Parmaklarimiz
arastiriyor, inceliyor ve karanligin ig¢inde yiliziiyordu; tipki egzotik baliklar
gibi. Sonunda ¢ekildim ama sadece tirnagimla avucunda bir ¢izik ag¢mak ig¢in. Ben
etini ¢izerken o kimildamadi. Sonra fark ettirmeden aniden bana doéndii, niyetimi
hissetmis gibiydi. Tirnaklan etimi ¢izen ama yaralamayan ¢ilgin bir hareketle
avucumu kazirken irkildim; sonra isaretparmagiyla Oyle sert kazidi ki sonunda
tirnagiyla elimi kanatti. Ruhum hazla dolarken, aci kolumda hizla yayildi.
Bedenimin geri kalani var olmayi bairakti.

Cevap beklercesine tirnagimla avucunu ¢izdim. Kendisini bana dogru kuvvetle
itti. Ondaki uUrpertiyi hissedinceye kadar bastirdim. Etler birbirine teslim
oldu. Avuglarimizi karsilikli bastirdik, parmaklar ne onun ne de benim
cekemeyecedgimiz sekilde mengene gibi kenetlendi.

Cok uzaklarda bir yerde ¢an, saat biri vurdu. Onun eli eridi. Yalniz kaldim.
Avucumdaki kani optim.

iki giin sonra Annalise'dan bir mektup aldim. O gece Leandhall Caddesi'ne
yurirken bir polis onu durdurmus, kim oldugunu anlayinca eve kadar refakat
etmis. Eldivenini giyip elini simsiki kapatarak yarasini saklamis.

Ayaktakiminin yasadigi, yakin bir gegmiste tehdit olusturmasindan dolayi koti
bir sohreti olan Whitechapel semtinin yakinlarinda oldugunu 6grenen babasi,
Annalise'in buna mantikli bir neden gésterememesi iizerine 6fkeden deliye donmiis,
ertesi giin de hemen Amerika'ya gideceklerini séylemis; babasinin miillkleri olan
Virginia'ya. Orada yerlesme olasiligi Annalise'i korkutuyordu. Amerika'ya
yerlestikten sonra, hadla Doncester Malikanesi'nde ¢alisan ve mektuplarini
postalamasi ig¢in para verdigi bir hizmetg¢i sayesinde, ¢ok uzun araliklarla olsa
da bir sire daha yazismayi siurdiurdik.

Ancak kisa zamanda ortaya ¢ikti ki, benim ona 6nceden géstermis oldugum
gelecek vaatlerinin bir boélimiini Yeni Diinya ona sunuyordu. Her sey tersine
dondi. Bana otomobil, ilk hareketli resim gibi zamaninin harikalarindan
bahsetmeye basladi. Eninde sonunda ona artik kendi deneyimiyle 6grenmeyecegi
baska neyi gosterebilirdim ki? Mektuplarin sikligi azaldi. Onun hayatimdan gegip



gittigini hissettim, ne kadar harikulade geg¢mis olsa da bos, imkénsiz bir
durumdu. Bana yazdigi son mektupta, benim ig¢in yapabilecegi bir sey olup
olmadigini soruyordu.

Ona iyi ve temiz bir hayat siirmesini soyledim. H4l4 ig¢iyorum ama g¢alisiyorum
da. Yapitlarim para ediyor. Hi¢ kimsenin gérmedigi birinin disinda. Bir kadinin
mermere oyulmus elleri. Avucunun ortasinda koyu renkte kiigiik bir lekenin oldugu,
beyaz ipek eldivenli bir el.

Gineyli Adam
Roald Dahl

Saat altiya geliyordu. Gidip bir bira aldim ve yizme havuzunun oradaki bir
sezlonga oturup soyle biraz aksam ginesi alayim dedim.

Bara gidip birayi alarak bahgeyi geg¢ip havuza gittim.

Cimenleri, agalya tarhlari ve uzun hindistancevizi agaglariyla giizel bir
bahgeydi. Hindistancevizi agag¢larinin tepelerini ugururcasina esen sert riizgér,
yapraklari sanki tutusuyormus gibi ¢itirdatiyor ve i1slik sesleri ¢ikariyordu.

Havuzun gevresinde bir siiri sezlong ile beyaz masalar ve cart renkli kocaman
semsiyeler vardi. Giines yanigi erkekler ile kadinlar mayolariyla oturuyordu.
Havuzun ig¢inde i¢ dort kiz ile hemen hemen bir diizine oglan, sulari etrafa
sigratip bagira ¢agira kocaman lastik bir topu birbirlerine atiyorlardi.

Onlari ayakta bir siire seyrettim. Kizlar oteldeki Ingiliz kizlardi. O§lanlari
tanimiyordum ama aksanlari Amerikaliya benziyordu. O sabah limana girmis olan
Amerikan Deniz Kuvvetleri tatbikat gemisinden kiyiya ¢ikan Deniz Harp Okulu
6grencileri olsa gerekti.

Gidip doért sezlongun da bos oldugu yerdeki sari bir semsiyenin altina
oturdum. Birami bardaga bosaltip bir sigara yakarak rahatga geriye yaslandim.

Gineste sigara ve birayla oturmak pek keyifliydi. Ayrica oturun etrafa yesil
sulan sig¢ratarak havuzun ig¢inde oynasanlari seyretmek de hosuma gitmisti.
Amerikan denizciler Ingiliz kizlarla bayadi yakinlik kurmuslar, suyun altina
dalarak kizlari bacaklarindan tutup devirme safhasina kadar gelmislerdi.

Tam o sirada, havuzun etrafinda pire gibi canli adimlarla dolasan ufak tefek
yaslica bir adam dikkatimi gekti. Tertemiz beyaz bir takim elbise giyinmisti.
Kigik kiigik adimlarla ziplayarak yiriiyor ve her adimda parmak ug¢larinin istiine
yikseliyordu. Basinda kocaman krem rengi panama bir sapka, sigraya sigraya
havuzun kenarina gelip insanlara ve sezlonglara bakti.

Yanimda durdu ve gayrimuntazam, hafifge kararmis iki sira kiugik disini
gostererek gilumsedi. Ben de giulumsedim.

- 0ziig pagdon, oturabilid miyim bugaya?

- Elbette, dedim, buyurun.

Givenli olup olmadigini incelemek ig¢in egilip sandalyelerin arkalarini
yokladi. Sonra oturup bacak bacak istine atti. Beyaz gideri ayakkabilarinin tum
yuizeyi, ayaklarinin havalanmasi i¢in delik delikti.

- Giizel bi§ aksam, dedi. Jamaika'da biitiin aksamlag§ giizel. Aksaninin Italyan
m1, yoksa Ispanyol mu oldugunu anlayamadim ama, Giiney Amerika'nin bir yerinden
olduguna olduk¢a emin oldum. Yakindan bakilinca yasliydi da. Muhtemelen atmis
sekiz-yetmis civarainda.

- Evet, dedim. Burasi harikulade degil mi?

- Peki sogabili miyim ki, sunlag Mm? Bunlag otel misafigi degilleg. Havuzun
ig¢indeki gengleri goésteriyordu.

- Saniyorum Amerikali denizciler, dedim. Uygulamali egitim yapan Amerikali
denizciler.

- Amegikan olduklagina siijpe yok tabii. Diinyada baska kim bu kadag giugiulti
yapacak? Siz Amegikan degil, hayig mi?

- Hayir, dedim, degilim.

Amerikali denizci 6grencilerden birisi birdenbire O6nimiizde durdu. Havuzdan
¢ikmig, iistiinden sular damliyordu ve yaninda da Ingiliz kizlardan birisi vardi.

- Bu sezlonglarda oturan var mi? diye sordu.

- Hayir, diye cevap verdim.

- Sakincasi yoksa oturabilir miyim?



- Buyurun.

- Tesekkirler, dedi. Elinde bir havlu vardi. Oturunca havluyu a¢ti ve ortaya
bir paket sigara ile bir ¢akmak ¢ikardi. Kiza sigara ikram etti, kiz geri
gevirdi, sonra bana ikram edince ben bir tane aldim. Kiigiik adam, "Tesekkig
edegim hayig, ama ben pugo igeyim." Timsah derisinden bir kutu ¢ikardi ve bir
puro aldi. Sonra ucunda kiigiikk bir makas olan bir gakiyla puronun ucunu kesti.

- 1izin verirseniz yakayim, dedi Amerikali g¢ocuk, c¢akmagini uzatarak.

- O bu gizgagda galismaz.

- Kesinlikle g¢alisir. Her zaman galisair.

Kigciik adam yanmamis purosunu agzindan ¢ikardi ve basim kaldirip g¢ocuga bakti.

- Heg jaman mi? dedi agir agir.

- Tabii ki, hi¢ yanmamazlik etmez. Hele benim elimde hi¢ aksamaz zaten.

Ufak adam kafasini kaldirmis halad cocudu seyrediyordu. "iyi iyi. O jaman. Sen
diyogsun ki bu inli ¢akmak, hi¢big jaman cakmamajlik etmej. S6gledigin bu, degil
mi?"

- Kesinlikle, dedi gocuk, tastamam dogru. Uzun ¢illi yizi ve kus gagasi gibi
sivri burnuyla on dokuz-yirmi yaslarinda bir gocuktu. Heniz bronzlasmamis agik
kizilimsi tiyld gogsii de ¢illiydi. Atesleme cgarkini gevirmek iizere hazir
vaziyette gakmagi sag elinde tutuyordu. "Her zaman yanar" derken kiigik oévinciini
kasten abarttigi ig¢in simdi giiliimsiiyordu. "Her zaman yandigini size kanitlarim."

- Big dakka litfen. Kiigiik adam puroyu tuttugu elini, trafigi dur-duruyormus
gibi avucu disa doniik kaldirdi. Big dakkacik dug simdi. Garip bir sekilde
yumusak ve perdesiz bir sesi vardi. Cocuktan gézini ayirmiyordu.

- Ufak big bahse vag misin? Cocuga gilimsiiyordu. Senin ¢akmadgin yanip
yanmayacagina ufak big bahse vag misin?

- Elbette, girerim, dedi g¢ocuk. Niye olmasin?

- Bahisten hoslaniyogsun?

- Elbette, ben her zaman bahse girerim.

Adam durdu ve purosunu inceledi. Davranis big¢iminden pek hoslanmadigimi
belirtmeliyim. Cocugu mahcup edip bundan bir sey ¢ikarmaya galistigi ortadaydi.
Ek olarak kendine ait kisisel kiigiik bir sirrin ona haz verdigi duygusuna da
kapildim.

Cocuga tekrar bakti ve yavas yavas, "Ben de bahsi sevegim" dedi, "bij
gigmiyelim mi niye iyi big bahse? $66le biiyik."

- Durun bir dakika, dedi ¢ocuk. Ben oyle biiyiik bir bahse giremem. Fakat bir
geyredgine olur. Hatta bir dolarina, yahut da bunun biraz iizerine... siline
belki.

Kigciik adam elini salladi tekrar. "Dinle beni. S$imdi bigaj eglenelim. Bahse
gigegij. Songa oteldeki odama ¢ikadgy, rijgag yoktug ogda ve sen su meshug
cakmakla hi¢ atlama yapmadan on kege yakamassin. Bahsimij bu.

- Ben de yakabilecegim iizerine giriyorum, dedi ¢ocuk.

- Tamam. iyi. Bahse gigdik, eveet?

- Elbette. Bir papel koyuyorum.

- Yo yo, sana ¢ok iyi big bahis yapicam. Ben zengin adamim, hem de
kumagbajim. Dinle beni. Vag benim agabam otelin disagisinda. Cok iyi agaba.
Amegikan agabasi, senin memleketten. Cadillac...

- Hey dur bakalim biraz, dedi gocuk, sezlongda geriye yatip kahkahalarla
giuldi. Ben 6yle bir malin karsiligim koyamam. Bu ¢ilginlik.

- Hi¢ de degil ¢ilginlik. Gakmagin on kege basagiyla ¢akagsa Caddillac
senin. Bu Cadillac senin olsun istedsin, eveet?

- Elbette bir Cadillac'aim olsun isterim, dedi ¢ocuk, hdla siritarak.

- Pekala. iyi. Bahse gigiyoruj, ben Cadillac'imi koyuyogum.

- Peki ben ne koyacagim?

Kigciik adam h&dlad yakilmamis purosunun iUzerindeki kirmizi banti dikkatle
¢ikardi. "Hig¢ istemem dostum, altindan kalkamayacagin big seyi ogtaya koymani.
Anliyogsun?"

- Ne koyacagim Oyleyse?

- Senin ig¢in big kolaylik yapajagim, eveet?

- Olur. Yap bakalim.

- [Kaybetmegi kaldigabilecegin kiigiikk big sey. Onu kaybedecek olsan, kendini
cok da koti hissetmessin. Tamam?



- Mesela ne?

.- Mesela, sol elinin su sergepagmadi.

- Benim neyim? GCocuk siritmayi bairakti.

- Evet. Neden olmasin ki? Sen kajamgsan agabayi aligsin. Kaybedegsen pagmagi
ben aligim.

- Anlayamiyorum. Parmagi almakla ne demek istiyorsunuz?

- Onu kesip alacagim.

- Haydaa! Bu ¢ok ¢ilginca bir bahis. Benim koyup koyacagim ancak bir
dolardar.

Ki¢iik adam arkasina dayandi. Ellerini uzatip avuglarini ag¢ti ve asagilayici
bir tavirla hafifgce omuz silkti. "Pekala, pekala, pekala," dedi. "Anlamiyogum.
Sen cakmadin gaktidini soéylilyo§ ama bahse gigmiyog. Oyleyse unutalim gitsin
eveet?"

GCocuk havuzda yizenlere bir sire gozinu dikip sessizce oturdu. Sonra birden
sigarasini yakmamis oldugunu hatirladi. Sigarayi dudaklarinin arasina koyup
elini riizgdra karsi siper ederek c¢akmagi gakti. Fitil tutustu, kiigitkk, sabit ve
san bir alev gorindi. Ellerini tutus seklinden otirid rizgdr aleve ulasamamisti.

- Ben de yakabilir miyim? dedim.

- Tanrim, affedersiniz. Sizin atesiniz olmadigini unuttum.

Cakmak igin elimi uzattim, ama o yerinden kalkip benimkini yakmak ig¢in yanima
geldi.

- Tesekkiir ederim, dedim. GCocuk yerine doéndi.

- Zamaniniz iyi geg¢iyor mu? diye sordum.

- 1iyi, diye cevap verdi ¢ocuk. Burasi giizel bir yer.

Sonra sessizlik oldu. Sag¢ma sapan teklifiyle kiigiikk adamin g¢ocudu tedirgin
etmekte basarili oldugunu goérebiliyordum. Cocuk yerinde son derece sakin
oturuyor ve ig¢inde kiiciik bir gerilimin olusmaya basladigi belli oluyordu. Derken
yerinden kalkar gibi yapti, gogsini ovusturdu, ensesine vurdu ve sonunda her iki
elini de dizlerine koyup parmaklariyla dizkapaklarina tip tip tip vurmaya
basladi. Biraz sonra da ayaginin biriyle tik tik vurmaya basladi.

- Su sizin bahsinizi tam olarak 6greneyim, dedi sonunda. Odaniza
¢ikacagimizi ve bu g¢akmak on kez gakarsa bir Cadillac kazanacagimi
soyliyorsunuz. Bir kez bile ¢akmayacak olursa, o zaman ceza olarak sol elimin
sergeparmagini kaybedecegim. Dogru mu?

- Tamamen, iste bahis bu. Ama sen galiba kogkuyogsun.

- Kaybedecek olursam ne yapacagiz. Onu kesmeniz ig¢in parmagimi uzatmam mi
gerekecek?

- Ah hayig! iyi olmaj bu. Ujatmayi istemeyebiligsin. Yapacagim sey, bij ise
baslamadan once elleginin bigisini masaya baglamak olacak. Ben elimde bir
bicakla, cakmagin cakmadigi anda kesmek i¢in ogada dugacagim.

- Cadillac kag¢ model?"

- 0jiig pagdon. Anlamiyo§um.

- Hangi yil... Cadillac ka¢ yasinda?

- Ha! Kag¢ yasinda? Eveet, bu yilin. Yeni big agaba. Fakat gogi-yodum ki sen
bahis adami degilsin. Amegikanlag hi¢ gigemejleg§ bahse.

Gocuk yalnizca bir an durakladi ve énce Ingiliz kiza, sonra da bana bir géz
atti. "Evet" dedi sertge, "sizinle bahse girecegim."

- 1Iyi! Kiiciilk adam ellerini bir kez sessizce birlestirdi. Giijel, dedi, simdi
basliyoguj. Ve sij efendim, diye bana dondii, belki sij uygunsunujdug... ne denig
ona... hakemlik yapmaya. Minicik parlak gdzbebekleri ve soluk, nerdeyse renksiz
gbzleri wvardi.

- Sey, dedim. Bence delice bir bahis bu. Bunu yapmayi pek isteyecegimi
sanmiyorum.

- Ben de yapmam, dedi Ingiliz kiz. Kiz ilk kez konusmustu. Bana gore
aptalca, sag¢gma bir bahis.

- [Kaybecek olursa, bu g¢ocugun parmagini kesme konusunda ciddi misiniz? diye
sordum.

- Elbette ciddiyim. Kajanigsa Cadillac'i vegmekte de ciddiyim. Gelin simdi.
Benim odama ¢ikiyoguj.

Ayaga kalkti. "Ustiiniije bi§ sey giymek iste§siny once?" diye sordu kiigiik
adam.



- Hayir, diye cevap verdi ¢ocuk, boyle gelecedgim. Sonra bana doénerek, Eger
bizimle gelip hakemlik yaparsaniz bana iyilik yapmis olursunuz, dedi.

- Sen de, dedi kiza. Gel ve izle.

Kigik adam bahgeden otele giden yolda o6nden gidiyordu. Simdi canli ve
heyecanliydi. Bu da onu yol boyu yiriirken parmak uglarinda eskisinden daha da
fazla sigratir olmustu sanki.

- Ek binada kaliyodum ben, dedi. Once agaba gégmek istersiin?

Hemen sugda.

Otelin o6niindeki yolu goérebilecedimiz yere gotiirdi bizi ve durup biraz otede
park edilmis piril piril agik yesil renkli Cadillac'ai eliyle isaret etti.

- 1Iste sugda. Yesil olani. Bedendiin?

- Sey, guzel bir araba, dedi ¢ocuk.

- Pekala. Simdi yukadgi ¢ikip kajanabilecek misin bakalim.

Ek binaya giren kiug¢iuk adami takip ettik ve merdivenle bir kat yukari c¢iktik.
Kapisini kilitlememisti ve biz hep beraber genis, ¢ift yatak odali hos bir suite
girdik. Yataklardan birinin ayak ucunda bir kadinin sabahligi duruyordu.

- Once, dedi adam, bigaj magtini icelim.

Ickiler 6tedeki kdsede, kiiciik bir masanin i{izerinde duruyordu. Biitiin malzeme
hazirdi; bir siri bardak, buz ve karistirici kap. Martiniyi yapmaya basladi. Bu
arada da zili ¢almisti. Kapi vuruldu ve zenci bir hizmet¢i kiz igeri girdi.

- Ah! dedi, cebinden bir ciizdan ¢ikarmak ig¢in cin sisesini elinden bairakti
ve ciizdandan bir poundluk banknot ¢ekti. $imdi benim ig¢in big sey yapacaksin,
litfen, diyerek pound'u hizmetg¢iye verdi.

- Bunu al, dedi. Bij simdi bugada kiigiik big oyun oynayacagij. $imdi gidip
bana iki, hayir i¢ sey bulmani istiyogum senden. Bigkag¢ ¢ivi, big ¢ekig¢, big
bicak, mutfaktan 6diing alabilecedgin bir kasap bigcagi. Alabiligsin, eveet?

- [Kasap bicagi! Hizmetginin gézleri faltasigibi ag¢ildi, ellerini oniinde
kavusturdu. Gergek bir kasap bigcagi mi demek istiyorsunuz?

- Evet, evet, elbette. Hadi simdi litfen. Bunlari benim ig¢in bulabiligsin,
mutlaka.

- Evet, efendim. Deneyeyim efendim. Onlari mutlaka bulmaya g¢alisacagim. Ve
sonra kiz gitti.

Adam aramizda dolasarak martinileri eliyle ikram etti. Bizler ve ¢illi yizld,
gaga burunlu, solmus kahverengi mayosu disinda ¢iplak olan g¢ocuk, ayakta
ickilerimizi yudumladik. Iri kemikli, sari sag¢li Ingiliz kizin iizerinde acik
mavi renkli bir mayo vardi. Bardaginin iizerinden siirekli g¢ocugu izliyordu.
Renksiz goézli kigik adam lekesiz beyaz takim elbisesiyle orada durmus bir yandan
martinisini yudumluyor, bir yandan da ag¢ik mavi mayolu kiza bakiyordu. Biitin
bunlara ne anlam verecedgimi bilemiyordum. Adam bahis konusunda da, parmak kesme
isinde de ciddiye benziyordu. Fakat lanet olsun, ya ¢ocuk kaybederse? O zaman
¢ocugu, kazanmamis oldugu Cadillac'la acele hastaneye yetistirmemiz gerekecekti.
Bu ¢ok hos olacakti dogrusu. Su anda yapilacak daha iyi bir sey olamaz miydi?
Ama gorebildigim kadariyla bu lanet, aptalca ve lizumsuz sey olacakti.

- Bu bahsin aptalca oldugunu diisiinmiiyor musunuz? dedim.

- 1Iyi bir bahis oldudunu diigiiniiyorum, diye cevap verdi g¢ocuk. Biiyiik bir
martiniyle kafayi bulmustu bile.

- Ben bunun aptalca, sag¢ma bir bahis oldugunu disiniyorum, dedi kiz.
Kaybedersen ne olacak?

- Onemi olmayacak. Diisiin bir kez. Sol elimdeki kiigiikk parmagin hayatimda
hi¢bir faydasi oldugunu hatirlamiyorum. Iste bak. Gocuk kiigiikk parmagim kapattzy.
Bak iste. Simdiye kadar higbir isime yaramadi. Peki simdi neden onu ortaya
koymayayim? Bence iyi bir bahis.

Kicik adam gilimsedi ve karistirma kabim alip kadehlerimizi tekrar doldurdu.

- Baslamadan 6nce, dedi adam, agaba anahtadim seye... hakeme takdim edeyim.
Cebinden bir araba anahtari ¢ikarip bana verdi.

Kaatlag, dedi, agaba sahiplik k&atlagi ve sigogta kéadi togpidoda.

Derken zenci hizmet¢i tekrar igeri girdi. Bir elinde kasaplarin kemik
dogramak ig¢in kullandiklari cinsten kiigik bir bigak ve o6biir elinde de bir g¢ekig
ile bir torba ¢ivi vard:i.

- Giuzel! Hepsini aldin. Tessekkiig. Tesekkiig. Gidebiligsin simdi.



Hizmetg¢i kapiyi kapatincaya kadar bekledi, sonra arag¢ gereci yatagin birinin
izerine koyup, Hazigiz agtik, eveet? diye sordu. Cocuga da, Bana yagdim et
litfen, su masa ig¢in. Disa ¢ekecegiz bigajcik.

Yaklasik bir yirmiye doksan boyutlarinda diktértgen, sade, alisilmis cinsten
bir otel yazi masasiydi. Uzerinde kurutma ka§idi, miirekkep, kalem ve kagit
vardi. Masayi duvardan uzaklastirip odanin ortasina dogru tasidilar ve
Uizerindeki yazi takimini kaldirdilar.

- Simdi, dedi kiigik adam, big sandalye. Bir sandalye alip masanin yanina
yerlestirdi. Bir g¢ocuk partisinde oyun diizenleyen bir insan gibi son derece
¢cevik ve canliydi, Civileg... Givilegi masaya c¢akmam lajim, dedi. Gidip ¢ivileri
getirdi ve onlari masanin istine ¢ekig¢le g¢akmaya basladi.

Hepimiz etrafinda, ¢ocuk, kiz ve ben, ellerimizde martiniler kiigik adami
isbasinda seyrediyorduk. Masaya iki ¢iviyi, birbirinden yaklasik on bes santim
aralikli olarak gakti. Givileri tahtaya godmilecek sekilde c¢akmayip kiuguk bir
kismini yukarida birakti. Sonra da parmaklariyla ¢ivilerin dayanikliligim olgti.
Orospu g¢ocugunun bunu daha oénce de yapmis oldudu geliyordu insanin aklina.
Higbir tereddiitii yoktu. Masa, ¢ekig¢, kasap bigagi. Neye ihtiyaci oldugunu ve
bunlari nasil kullanacagini tam anlamiyla biliyordu.

- Simdi de, dedi, bigaj ipe ihtiyacimiz vag. Biraz ip buldu. Tamam.

Nihayet hajigij. Litfen otugugsunuj masaya? dedi gocuga.

Cocuk kadehini birakip oturdu.

- Simdi litfen sol elini bu iki ¢ivi agasina koy. Givileg§ elini bu yege
baglayabilmem ig¢in. Tamam, iyi. $imdi elini masaya simsiki baglayacagim.

ipi gocu§un bile§ine baglayip elinin genis kismina da birka¢ kez doladiktan
sonra ¢ivilere sikica bagladi. Gayet becerikliydi. isi bitirdi§i zaman cocudun
elini oradan ¢ekebilme imkéni hi¢ kalmamisti. Fakat parmaklarini
oynatabiliyordu.

- Simdi litfen, elini yumguk yap, kiigik pagmak disinda. Kiigiikk pagmagin
masanin jedgine ujanik kalmali. Miikkemmel! Miikemmel!

Simdi hajigij. Sag elinle g¢akmagi galistig. Ama big dakka liitfen.

Yataga atladi ve bigagi aldi. Geri gelip elinde bigakla masanin yaninda
ayakta durdu.

- Hazigiz hepimiiz? diye sordu, Bay Hakem, baslamamiji sOylemelisinij.

Ingiliz kiz gocudun iskemlesinin tam arkasinda acik mavi mayosuyla duruyordu.
Orada sadece duruyor, tek bir sey soylemiyordu. Cocuk sag elinde gakmak, goézi
bigcakta, oldukg¢a sakin oturuyordu. Kii¢giik adam bana bakiyordu.

- Hazir misiniz? diye sordum g¢ocuga.

- Haziraim.

- Ya siz? dedim kiigiik adama donerek.

- Hajig sayiligim, dedi ve bigagi havaya kaldirip kesmeye hazir vaziyette
¢ocugun parmadinin yarim metre yukarisinda tuttu. Gocuk onu izliyor ama
¢ekinmiyordu ve agzi hi¢ kimildamiyordu. Sadece kaslarini kaldirip sonra da
catta.

- Pekéla, dedim, baslayain.

Cocuk, "Ben ¢akmagi g¢aktikg¢a, siz sayilan yiksek sesle sayar misiniz litfen?"
dedi.

- Peki, dedim. Oyle yaparim.

Cocuk basparmagiyla ¢akmagin kapagini kaldirdi, yine basparmagiyla g¢ark:i
sertge gevirdi. Cakmaktasi kivilcim sagti ve fitil tutusup kiigik sari bir alevle
yandi.

- Bir! diye bagirdim.

Alevi ifleyip sondiirmedi, c¢akmagin tepesini kapatti ve birka¢ saniye kadar
bekleyip sonra agtz.

Carki yine sertge gevirdi ve bir kez daha kiigik san bir alev fitilde goérindi.

- Iki!

Hi¢ kimse bir sey soylemiyordu. Cocuk goézini ¢akmaktan ayirmiyordu. Kigik
adam da big¢adi havada tutuyor ve g¢akmagi izliyordu.

-Ug!

-Dort!

-Bes!

-Alta!



- Yedi! Bunun iyi ¢alisan ¢akmaklardan biri oldugu belliydi. Cakmaktasi iyi
kivilcimlaiyordu, £fitil de tam uygun uzunluktaydi. Cocugun alevin altinda duran
basparmagini izliyordum. Bir duraklamadan sonra basparmak tekrar ¢akmagin
kapagini kaldiriyordu. Hepsi parmagin yonettigi bir operasyondan ibaretti. Her
seyi yapan basparmakti. Sekiz demeye hazir olmak ig¢in bir nefes aldim. Basparmak
¢arki gevirdi. GCakmaktasi kivilcimladi. Kigik alev goéziikti.

- Sekiz! dedim, ve bunu séyledigim sirada kapi ag¢ildi. Hepimiz dondiik ve
ufak tefek siyah sag¢li, oldukga yasli bir kadinin kapi araliginda durdugunu
gordik. Orada iki saniye kadar durdu ve sonra,

"Carlos! Carlos!" diye bagirarak kostu. Kiigiitkk adamin bilegini yakalayip
elinden bigagi aldi ve yatagin ilizerine firlatti. Sonra adami beyaz takim
elbisesinin yakasindan tutarak biyik bir siddetle sarsmaya basladi. Bir yandan
da, kulaga Ispanyolca gibi gelen bir dilde adamla c¢abuk cabuk, yiiksek sesle,
6fke ig¢inde durmadan konusuyordu. Kadin adami o6yle hizli sarsiyordu ki, artik
onu géremiyordunuz. Hizli donen bir tekerlegin jant telleri gibi bedeni
siliklesip bulaniklasti ve sadece bir dis ¢izgi oldu.

Sonra kadin yavasladi ve kiigik adam tekrar goriintilye girdi. Kadin onu odanin
oteki tarafina geke geke gotiirip yataga dogru itti. Kiigiik adam goézlerini
kirpistira kirpistira, kafasinin boynunun iizerinde hdla doniip donmedigini
anlamak ig¢in muayene ederek yatagin kenarina ilisti.

- GCok iUzginim, dedi kadin. Bu olanlara ¢ok izildim. Mikemmele yakin bir
Ingilizce'yle konusuyordu.

- Gok koti, diye sirdiirdi sézlerini. Aslinda benim hatam galiba. On dakika
ig¢in gitmesine izin vermistim. Sag¢imi yikatip geri dondim ve gordim ki yine
aynisini yapmakta. Kadin Uzgindi ve derin bir kaygiya kapilmis goriniiyordu.

Cocuk masaya badli elini ¢éziiyordu o sirada. Ingiliz kiz ve ben ise higbir
sey soylemeden orada oylece duruyorduk.

- Bu adam bir bas belasidir, dedi kadin. Yasadigimiz memleket olan Giiney'de
¢esitli insanlardan toplam kirk yedi parmak alip on bir tane araba kaybetti. En
sonunda, onu hapishane ya da timarhaneye tiktirmakla tehdit ettiler. Onun ig¢in
onu alip Kuzey'e, buraya getirdim.

- Bij sadece kiigik big bahse tutusmustuk, diye geveledi kiigik adam oturdugu
yataktan.

- Sanirim ortaya koydugu bir arabaydi, dedi kadin.

- Evet, diye yanitladi gocuk. Bir Cadillac.

- Onun arabasi yok. Araba bana ait. Bahse girecek hig¢bir seyi yokken sizinle
bahse girmesi durumu daha da vahim hale getiriyor, dedi kadin. Biitiin bunlardan
utaniyor ve ¢ok iUziliyorum. GCok iyi bir kadina benziyordu.

- Pekala, dedim, O6yleyse buyrun arabanizin anahtarini alin.

Anahtari masanin izerine biraktim.

- Bij kiicik big bahse gigmistik, diye yine geveledi kiigiik adam.

- Bahse girecegi higbir seyi kalmadi, dedi kadin. Diinya yiiziinde tek bir seyi
yok. Tek bir seyi. Aslinda her seyini ¢ok zaman once ben kazanip aldim elinden.
Bunu yapmak zaman aldi, ¢ok zaman aldi ve ¢ok zor bir isti ama sonunda hepsini
kazandim. Kadin g¢ocuga bakip giilimsedi, hiizinli bir giillimsemeydi ve masanin
yanina gelip anahtari masadan almak ig¢in elini uzatta.

Kadinin elini o anda goérebildim; sadece bir parmagi vardi; bir basparmak.

1 Muhtesem Ev.

2 Haole: beyaz.

3 Edinburgh'da Ingiliz kraliyet ailesine ait biiyilk bir malikane, (¢.n.)
4 Shakespeare'in IV. Henri oyununda bir karakter, (¢.n.)
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