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Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygili gdstererek liitfen
bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz. ..
Tesekkiirler.
Ne Mutlu Bilgi ig¢in, Bilgece yasayanlara.
Tarayan: Miislim Dogmus
Dinyanin En Giizel Hikayeleri
DUNYANIN EN GUZEL
Yazili malzemenin hizla tiiketilip bir kenara
atildidi giinimizde size kiitiiphanenizde \
atmaya kiyamayacadiniz bir eser sunuyoruz.
Iletisim araglarinin bize sagladigi ileri teknolojili
gorsel olanaklara karsin, bir kitabi okurken
aydinlanan dusgicij ekranimiz ¢ok daha,
bize 6zgi ve kendimizi gelistiricidir. Bilgi
alisverisinin inanilmaz/ boyutlarda kolaylastig:
¢agimizda yine de egitilmis ve aydin olmanin '
yolunun "okumak'tan ge¢tigi yadsinmaz bir
gergek. J
AN (£ \ o' i v i \
Eskiden hem bilgi, hem de eglencenin kaynagi !
olan okumaksa artik sabir ve zaman isteyen
\ v bir, caba.

Biz yayinevi olarak diyoruz ki,/yizlerce sayfa
romanlar karsisinda yiliyor ve gdziinuz /
korkuyorsa "okuma" ¢abasina
DUNYANIN EN GUZEI HIKAYELERIYLE /
baslayain. .. t

Tarayan: Mislim Dogmus
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Bazi hikayeler vardir, bizi oylesine etkiler ki, bir oOmiir boyu bellegimizde
kalir. Boyle hikadyeler belki de edebiyat zevkini tadip okuma aliskanligi
edinmemizi saglar.

Bazi hikayeler vardir, duygularimizin Oyle ince noktalarina dokunur ki, bir
anda ig¢imizdeki cosku ya da hiizni salaiverir; iyiligin, o6zverinin giizel bir
6rnegiyle insancil duygularimizi harekete geg¢irip ig¢imizi isaitar.

Kimi hik&dye merakimizi tutsak alir; sonunda da yapacadgini yapar ve silirpriz
etkisiyle bizi g¢arpaiverir. Belki de yasam alanimizin disinda kalan bir deneyimle
boylece tanismis oluruz.

Ve bazi hikdyeler de vardir, Oylesine yalin bir bilgelik igerir ki,
bilincimizde, dinya gérisumiizde bir kapi aralayabilir.

Iste, tiim bunlari gézdniinde tutunca, Diinyanin En Giizel Hikadyeleri Dizisi'ne
Amerikan gergekg¢ilik akiminin en inli yazarlarindan O. Henry, John Steinbeck,
Ernest Hemingway ve William Faulkner ile baslamayi uygun bulduk...
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0. Henry

Asi1il adi William Sydney Porter (1862-1910) olan yazar eserlerinde O. Henry
ismini kullanmistir. Cok az egitim géren O. Henry banka veznedarligi dahil
¢cesitli islerde galistiktan sonra, The Rolling Stone adli haftalik mizah
dergisinin yayin yoénetmeni olmustur. Calistigi bankadan zimmetine para
gegirmekle suglanip ii¢ yildan fazla hapiste yatmistir. Ilk hikayelerini gesitli
takma isimler altinda hapishanede kaleme almistir. Yasaminin son sekiz yilinda
da iki yiizden fazla hikdye yazmistir.

O. Henry kisa hikdye yazarlarinin en i#inld isimlerinden biridir. Zeki,
esprili ve canli iislupla kaleme aldigi eserlerinde biiyitkk kitlelerin begenisini
kazanmayi amaglamis ve bunda da ¢ok basarili olmustur. Ustaca kurgusu, soluk
soluga temposu, duygusallikla kaynastirilmis mizahi ve insani yumruk yemis gibi
birakan siirpriz sonlariyla hikédyeleri, kisa o6ykii alaninda O. Henry'ye 6zgi bir
"tarz" yaratmis ve pek ¢ok yazara esin kaynagi olmustur.

Yazarin hikayelerini topladigi baslica kitaplari sunlardir: D6rt Milyon
(Four Million), Sisli Lamba (The Trimmed Lamp), Sehrin Sesi (The Voice ofthe
City), Segenekler (Opti-ons), Firildaklar (Whirligigs), Altilar ve Yediler
(Sixes and Se-vens).
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PARA ASKI SATIN ALABILIR Mi)

Eureka Sabunlari'nin eski imalatg¢isi ve sahibi yasli Anthony Rockvvall,
Besinci Cadde'deki goérkemli malikénesinin kiitiphane penceresinden disariya
bakarak siritti. Sag taraftaki komsusu, aristokrat kulip iyesi, G. Van
Schuylight Suffolk-Jones, arabasindan inerken, sabun sarayinin o6n kapisindaki
italyan Ronesans heykeline-bakip, her zamanki gibi kiigimsemeyle burnunu kivirdi.

Eski sabun krali, "Kendini begenmis bir ise yaramaz kibirli herif!" diye
sOylendi. "Eger boyle davranmaya devam edersen giiniin birinde cennetteki esin
perileri o kibirli burnunu koparacaklar. Gelecek yaz bu evi kirmiziya, beyaza ve
maviye boyatinca bakalim kibirli burnunu daha ne kadar havaya kaldiracaksin?"

Zil calmaktan hoslanmayan Anthony Rockvvall, kitiphanenin kapisina gidip,
bir zamanlar Kansas ¢ayirlarini ¢inlatan giir sesiyle, "Mike!" diye seslendi.

Anthony yanit veren usadgina, "Ogluma séyle, disariya ¢ikmadan once gelip
beni gorsin," dedi.

n Mammon and the Archer, American Short Stories, ed. Garcia, Pat-rick and
Scott; Scott, Foresman and Co., 1952.
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O. HENRU

Geng¢ Rockvvall kiitiiphaneden igeriye girince, yasli adam elindeki gazeteyi
kenara birakti. Sert hatli ablak yiiziinde sevgi dolu bir ifadeyle ogluna bakti;
bir eliyle beyaz yele gibi saglarini sivazlarken diger eliyle cebindeki
anahtarlarini singirdatti.

Anthony Rockvvall, "Richard, kullandigin sabunu kag¢a aliyorsun?" diye sordu.
Kolejden eve alti ay o6nce dénen Richard bu soruya biraz sasirdi. Ilk kez partiye
giden bir gen¢ kiz gibi tutarsiz davranislari olan babasinin garipliklerine
heniz alisamamisti. "Sanirim dizinesini alti dolara aliyorum, baba." "Peki
giysilerine ka¢ para harciyorsun?" "Prensip olarak altmis dolar."

Anthony, "Sen bir beyefendisin," diye kararaini ag¢ikladi. "Bazi
delikanlilarain bir dizine sabuna yirmi doért dolar, giysilerine de yiuz dolardan
fazla harcadiklarini duydum. Sen de onlar kadar para harcayabilirsin, ama sen
makul fiyatli iyi seylere deger veriyorsun. Ben eski Eureka sabunu kullaniyorum,
bunu duygusalliktan degil, saf sabun oldugu i¢in yapiyorum. Bir kalip sabuna on
sentten fazla para 6dersen, sadece koéti parfimli bir etiket satin alirsin, bunu
unutma. Ama senin durumuna ve olanaklarina sahip genglerin elli sentlik sabun
kullanmalari ¢ok dogal. Dedigim gibi, sen bir beyefendisin. Dediklerine goére,
beyefendi yetistirebilmek ig¢in aradan ii¢ kusak geg¢mesi gerekiyormus. Bence dogru
degil. Sabun yadi nasil temizlerse, para da insani cilalayip parlatir. Iste para
sayesinde sen de beyefendi oldun. Su veya bu sekilde, ben de bir beyefendi
sayilirim! Her ne kadar aralarina girdim diye gece uykulari kagsa da, ben de
yandaki iki komsumdan daha fazla kaba, terbiyesiz ve uyumsuz degilim."

Gen¢ Rockvvall biraz karamsarca, "Bazi seyler para sayesinde bile elde
edilemiyor," diye dusincesini ag¢iklad:.

Yasli Anthony saskinlik ig¢inde, "Aman, boyle sOyleme!" dedi. "Ben daima paranin
satin alamayacadgi sey yoktur diye iddia ederim. Biitiin ansiklopedileri Y harfine
kadar karistirip paranin satin alamayacagi bir sey bulmaya galistim, ama
bulamadim; gelecek hafta da biitiin ansiklopedilerin dizinlerini inceleyecegim.
Ben paranin tarafini tutuyorum. Bana paranin satin alamayacagi bir sey soéyle."

Richard biraz kurumla, "Birincisi, para sayesinde yiksek sosyete g¢evresine
giremezsin," dedi.

Dalaveracilar krali, "Aha! Yiiksek sosyeteye giremez misin?" diye giirledi.
"Eger ilk Astor'un bir gemi bileti alacak parasi olmasaydi, simdi senin yiiksek
sosyete mensuplari dedigin kisiler nerede olurlardi soéyler misin?"

Richard esefle ig¢ini g¢ekti.

Yasli adam sesini biraz algaltti. "Ben de tam bu konuya deginecektim. Seni
bunun ig¢in ¢agirdim. Oglum, iki haftadir seni bir seyin rahatsiz ettiginin
farkindayim. Sunu agik¢a soyle. Tasinmaz mallarin yanisira, yirmi dort saat
iginde on bir milyon nakit parayi avucunun igine sayabilirim. Eger
karacierinden ra-hatsizsan, Rambler yati limanda hazir seni bekliyor. Iki giin
sonra Bahamalara ulasirsin."

"Baba, iyi tahmin etmissin; goéziinden hig¢bir sey kagmiyor."
Anthony muzipge, "Ah, kizin ismi ne bakalim?" dedi.

Richard kiitiphanede bir asagi bir yukari dolasmaya basladi. Yasli babasi
yeterince dostluk ve anlayis gosteriyordu. Ona sirlarini agabilirdi.

Yasli Anthony, "Neden duygularini ona ag¢iklamiyorsun?," diye sordu.
"Teklifini hemen kabul edecektir. Paran var, yakisiklisin, ayrica namuslu bir
gengsin. Ellerine sabun isi bulasmamis. Kdej egitimin var, ama kiz buna fazla
deger vermez."
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0. HENR\I

Richard, "Ona duygularimdan s6z etmeye firsat bulamadim," dedi.

Anthony, "Oyleyse firsat yarat," dedi. "Parkta yiirilyiise veya araba gezisine
davet et ya da kiliseden evine goétir. Firsatmaig! PUff!"

"Baba, sosyete ¢arkinin nasil dondigini bilmiyorsun. O ¢arki doéndiirenlerden
biri o. Bir dakika bos vakti yok. Ginlerce onceden randevu almak gerek. Baba, o
kiz benim olmali, yoksa bu kentte yasam bana zehir olacak. Karanlik bir
batakliga saplanacagim. Mektup da yazamiyorum... bunu yapamam."

Yasli adam, "Tih!" dedi. "Yani bunca servetime ragmen, bir kizin sana bir
iki saat ayiracak vakti yok mu demek istiyorsun?"

"Ona duygularimi aciklamakta geciktim. Obiir giin 6§leden sonra gemiyle yola
¢ikacak. Avrupa'ya gidiyor. Iki yil dénmeyecek. Yarin aksamiistii onunla birkag
dakika bas basa kalabilecegim. S$imdi Larchmont'a halasini ziyarete gitti. Ben
oraya gidemem. Ama yarin aksam sekiz otuz treniyle doéniiyor. Onu Grand Central
Istasyonu'ndan arabayla almama izin verdi. Sonra birlikte Broadway'deki Vvallack
Tiyatrosu'na gidecegiz. Annesi bizi lobide bekleyecek, kizinin serefine
localarinda bir parti veriyor. Bu sartlar altinda yedi sekiz dakikalik bir
beraberlikte benim duygularimi ag¢iklamami dinler mi dersin? Hayir, dinlemez.
Tiyatroda veya daha sonra ne gibi sansim olabilir? Higbir sansim olamaz. Hayir,
babacigim, paran bile bu karmasik digimi ¢oézemez. Zamanin bir dakikasini parayla
satin alamayiz; eger alabilseydik zenginler ¢ok uzun yasarlardi. Bayan Lantry
gemiye binene kadar duygularimi agiklayabilecegimi sanmiyorum."

Yasli Anthony neseyle, "Pekdld, Richard, oglum, simdi kuliibiine gidebilirsin.
Karacigerinden rahatsiz olmadigina sevindim. Ama arada sirada Cin Tapinagi'na
ugrayip ulu tanri Mazu-

ma onuruna bir iki mum yakmayi unutma. Demek parayla zamani satin alamayiz, oyle
mi? Tabii, ebediyetin bedelini 6deyip paket edilmis olarak evine teslim
edilmesini isteyemezsin. Ama altin madenlerinde Zaman Baba'nin kafasina yedigi
taslardan biyik yaralar aldigina tanik oldum."

O gece Anthony aksam gazetesini okurken, servet ig¢inde yiizen, yasli ve
duygusal bir kadin olan kiz kardesi, Ellen odaya girdi ve ig¢ini g¢ekerek askin
acilarindan sdéz etmeye basladi.

Erkek kardesi Anthony sikintiyla esnedi. "Oglum aci ¢ektigini bana anlatti.
Bankadaki paralarimi onun emrine verebilecedimi soyleyince, para aleyhinde atip
tuttu. Paranin ona yarari dokunmayacagini, sosyete kurallarinin bes on milyonun
karsisinda boyun egmeyecedgini ag¢ikladi."

Ellen Hala, "Ah, Anthony," diyerek ig¢ini g¢ekti. "Keske paraya bu kadar deger
vermesen. Gergek sevginin oldugu yerde paranin so6zi bile edilmez. Ask paradan
daha giiglidiir. Keske kiza duygularini daha once agabilseydi! Richard'a hayair
diyemezdi. Ama korkaraim, simdi ¢ok ge¢ kaldi. Duygularini ona agiklayacak
firsati yakalayamayacak. Servetin oglumuza mutlulugu satin alamayacak."

Ertesi aksam Ellen Hala giive yenigi kutusundan ¢ikardigi antika altin
yiziglini Richard'a verdi.

"Sevgili yegenim, bu gece bu yiiziigi parmagina tak. Bunu bana annen vermisti.
Askta sans getirdigini soylemisti. Sevdigin kizi bulunca yiziigi sana vermemi
istemisgti."

Geng¢ Rockvvall saygiyla yiiziigi aldi ve serge parmagina takmaya galisti, ama
parmaginin ikinci bogumundan ileriye gitmedi. Richard yiiziigi parmagindan c¢ikarip
kibar bir tavirla yeledinin cebine koydu, sonra telefon edip arabayi c¢agirdi.

Bayan Lantry'i kalabalik istasyondan c¢ikardigi zaman saat sekiz otuz ikiyi
gosteriyordu.
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O. HENRH

Kiz, "Annemi ve diger davetlileri bekletmeyelim," dedi.

Richard onun istegine boyun edgdi. "Son hizla VVallack Ti-yatrosu'na gotir
bizi!" diye arabaciya seslendi.

Kirk Ikinci Sokak'tan Broadvvay'e saptilar, sonra batan giinesin solgun
i1siklarinin aydinlattigi beyaz ¢izgili yolda ilerlediler.

Otuz DoOrdinci Sokak'ta gen¢ Richard aradaki bdélmeyi ag¢ip arabaciya durmasini
emretti.

Arabadan inerken, "Yizigimi disirdim," diye 6ziir diledi. "Bana annemden
hatira kalmisti, kaybedersem ¢ok uziluirum. Bir dakikadan fazla sirrmtz, nereye
distigini gérdim," dedi.

Bir dakika sonra yizikle arabaya geri dondi.

O bir dakika ig¢inde kentin bir ucundan diger ucuna yolcu tasiyan araba
onlarin arabasinin oninde durdu. Arabaci sol taraftan geg¢meye g¢alisti, ama bu
kez de kocaman bir yiik arabasi yolu kesti. Arabaci sag taraftan gegmeyi
denediyse de, orada hig¢ isi olmayan esya yikli baska bir arabayla karsilasinca
geri gitmek zorunda kaldi. Trafik kargasasinin arasindan siyrilmaya ¢abalayan
arabaci yulari elinden birakip kiifiir etmeye basladi. Birbirine adeta koérdigium
olan arabalarin ve atlarin arasina sikisip kalmisti.

Biyik kentlerde hi¢ beklenmedik anlarda bu tiir trafik sikisikligi meydana
gelir ve yasamin akisini birdenbire degistirirdi.

Bayan Lantry sabirsizca, '"Neden yola devam etmiyoruz? " diye sordu. "Geg
kalacagiz."

Richard arabanin ig¢inde ayaga kalkip etrafina bakti. Yiikk arabalarindan,
kamyonlardan, arabalardan, tramvaylardan olusan bir trafik selinin, Altinca
Cadde ve Otuz Dérdiincii Sokagin Broadvvay'le kesistigi genis meydani tikadigini
gordi. Tim yan sokaklardan trafik son hizla meydana dogru akmaya devam ediyordu.
Sanki Manhattan'ain tim trafigi onlarin etrafinda birbirine girmisti. Binlerce
izleyicinin arasinda New York'un en eski yerlileri bile bdéyle bir sahneye
simdiye dek tanik olmamislardi.

Richard yerine oturdu. "Oziir dilerim, ama buraya ¢akilip kaldik. Bu kesmekesin
diizelmesi bir saat siirer. Biitiin su¢ ben de. Eger yizigi disiirmeseydim simdi..."

Bayan Lantry, "Yiuziigi gostersene," dedi. " Bizim yapabilecedgimiz bir sey
yok. Zaten umurumda bile dedgil, bana gore tiyatro ¢ok aptalca bir sey."

O gece saat on birde Anthony Rockvvall'in kapisini birisi usulca ¢aldi.

Anthony kirmizi sabahligini giymis, korsan hikayeleri okuyordu. Kapi
¢alinca, "Gir," diye seslendi.

Kapiyi c¢alan Ellen Hala'dan baskasi degildi. Kir saglariyla sanki
yanlislikla yeryiizilne birakilan iyilik melegine benziyordu.

Usulca, "Anthony, nisanlanmislar," dedi. "Kiz bizim Ric-hard'la evlenmeye
s6z vermis. Tiyatroya giderlerken, birdenbire trafik tikanmis ve bindikleri
araba ancak iki saat sonra o kargasadan kurtulabilmis.

"Ah, sevgili kardesim Anthony, bundan sonra sakin paranin giiciyle o6viinme.
Gergek askin kiigiikk bir simgesi, sonsuz sevginin semboli kiigiik yiiziikk sayesinde
oglumuz Richard mutlulugu yakaladi. Yolda yiiziigi diisiirmis ve arabadan inip onu
aramis. Tekrar yola c¢iktiklari zaman trafik karismis. Arabanin iginde kesmekesin
dagilmasini beklerlerken kizi sevdigini agiklayip onun kalbini kazanmis.
Anthony, gergek askla kiyaslaninca paranin hig¢bir degeri yok."

Yasli Anthony, "Pek&dla," dedi. "Oglanin istedigini elde etmesine sevindim.
Eger gerekirse higbir masraftan kag¢inmayacagimi ona sOylemistim..."

"Ama, Anthony, senin paranin ne yarari olabilirdi?"

Anthony Rockvvall, "Sevgili kardesim," dedi. "Benim korsanin gemisi karaya
oturdu. Paranin degerini bilen bir adam gemisinin batmasina razi degil. Beni
rahat birak da kitabimi okuyayim."



— 14 —
— 15 —
DUNYANIN EN GUZEL HIKAVELER]

Hikdyenin burada sona ermesi gerekiyor. Bu hikdyeyi heyecanla okuyanlarin
burada sona ermesini istediklerini biliyorum. Ama gergedgi 6grenmek igin
meselenin o6ziine inmeliyiz.

Ertesi gin kirmizi elli, mavi puantiyeli kravatli, Kelly adinda biri,
Anthony Rockvvall'in evinin kapisini ¢aldi ve hemen kiitiphaneye buyur edildi.

Cebinden ¢ek defterini ¢ikaran Anthony, "Aferin, bu isi iyi kaivirdin. Simdi,
sana 5000 dolar nakit vermistim," dedi.

Kelly, "Cebimden 300 dolar daha harcadim," dedi. "Hesapladigimiz rakamin
biraz uUstine ¢ikmak zorunda kaldim. Yik arabalarina ve arabalarin tanesine 5'er
dolar 6dedim; ancak kamyonlar ve iki atli arabalar 10'ar dolardan asagiya
inmediler. Sofdrlerin kimine 10, kimine de 20 dolar verdim. Polislerden ikisine
50 dolar, digerlerine 20 ve 25 dolar verdim. Ama, Bay Rockvvall, isi
tereyagindan kil geker gibi hallettik, degii mi? VVilli-am A. Brady'nin
sokaklarda trafik saldirisi sahneleri ¢ekmek istemedigine sevindim. VVilliam'ain
kiskangliktan kalbinin kirilmasini istemem. Ozellikle oyuncular prova bile
yapmadilar! Cocuklar bir saniye ig¢inde yerlerini aldilar. Trafik kuyrugu iki
saatte Greeley'nin heykeline varabildi."

Anthony, "Al bakalim, Kelly, bin i¢ yiz dolar," dedi ve ¢eki uzatti. "Bin
dolar senin, 300 de cebinden harcadiklarin ig¢in. Kelly, sen paradan nefret
etmiyorsun degil mi?"

Kelly, "Ben mi?" dedi. "Sefaleti yaratan adamin derisini yi-' zerim."

Kelly kapiya gidince Anthony arkasindan seslendi.

"O trafik kesmekesinin arasinda anadan dogma ¢iplak, tombul bir oglanin
etrafa ok attigini gérdiin mi?"

Kelly sasirdi. "Hayir, gormedim. Sizin tarif ettiginiz gibi biriyse, ben
oraya varmadan once polisler onu tutuklamistair.”

Anthony keyifle kikirdadi. "Kigiikk serseriyle hi¢ kimse basa ¢ikamaz. Ele
avuca sigmaz o. Giile giile, Kelly."

UCKAGITCILAR SAHI n

Provenzano'nun lokantasinda kése masalardan birine oturmus spagettilerimizi
yerken, Jeff Peters bana sahtekadrligin ii¢ tiire ayrildigini agikliyordu.

Jeff sinsila kiirk paltosunu giyip her kis spagetti yemek, Dogu Nehri'ndeki
gemileri seyretmek ve Chicago'daki konfeksiyonculara Fulton Sokadi'ndaki
diikkdnlardan siparis toplamak ig¢in New York'a gelir. Diger ii¢ mevsimdeyse batida
Spoka-ne'den Tampa'ya dek uzanan bdlgede dolasir. Mesleginde essiz bir ahlak
felsefesi gelistirmistir. Bu ilkelerini biuyik bir gururla destekleyip savunur.
Meslegi yeni bir sey degildir. Bir kurus sermaye koymadan, sirket falan
kurmadan, kendi vatandaslarinin telasla ve akilsizca sarfettikleri dolarlara
toplayip korumasi altina alair.

Jeff tek basina gegirdigi yillik tatillerinde, kiigik bir g¢ocugun
ginbatiminda ormanda islik ¢almasi gibi, basindan geg¢en sayisiz maceralari
anlatmaktan biiyilkk keyif alir. Bu nedenle onun gelecegi tarihleri takvimimde
isaretlerim ve Provenzano'nun lokantasinda sefil gorinisli bir kauguk bitkisiyle
duvar-

° The Man Higher Up, 50 Great Short Stories, A Bantam Classic.
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daki g¢ergeveli bir saray resminin arasindaki sarap lekeleriyle bezeli masada
onun anlattiklaraini dinlerim.

Jeff, "Iki tiir sahtekarlik var ki, bunlarin yasalarla ortadan kaldirilmasi
gerek. Birisi Wall Street spekiilasyonlari, yani yatirim dolandiriciligi, digeri
de hirsizlik," dedi.

Glilerek, "Birisinin ortadan kalkmasini hemen herkes ister," dedim.

Jeff, "Hirsizligin ortadan kalkmasi gerekiyor," diye israr edince, gereksiz
yere gildigumi disiindiim.

Jeff, "Asagi yukari li¢ ay once, bu sozini ettigim yasadisi isleri sanat
haline getirmis iki kisiyle tanistim. Birisi hirsizlar sendikasinin uyesiydi,
digeriyse finans diinyasinin o6nde gelen isimlerini bile kaziklayabilecek dehaya
sahipti."

"ilging bir bagdasma," diyerek esnedim. "Gegen hafta Ra-mapos'da bir atista
bir ordekle sincap vurdugumu séyledim mi?" Jeff'in agzindan nasil laf alacagimi
biliyordum.

Jeff baskalarina ¢amur atmanin keyfini ¢ikarircasina, "Once toplumun
¢carklarina gamsakizi gibi yapisan ve kem gézleriyle diriistlik kaynaklarini
zehirleyen bu adamlari sana anlatacagim," dedi. "Soyledigim gibi, i¢ ay Once o
koti kisilerle bir siire arkadaslik ettim. Bir insan bunu yasaminda iki kez
yapar, birincisi metelige kursun attigi zaman, ikincisiyse ¢ok zengin oldugu
zaman.

"Arada sirada en namuslu isde bile insanin sansi doner. Ar-kansas'da dortyol
agzina gelince Peavine'a giden yanlis yola saptim. Bir yil once ilkbaharda
Peavine'a ugrayip 600 dolar degerinde erik, kiraz, seftali ve armut fidanlara
satmistim. Peavi-ne'lilar da gozlerini karayoluna dikmis tekrar oradan gegmemi
bekliyorlarmis. Anacaddedeki Crystal Palace adindaki diikkdna kadar ilerledikten
sonra, beyaz atim BilPle tuzaga diisiiriildiigimiizii farkettim.

"Peavine'lilari bir anda karsimda buldum. Atimin gemlerinden tutup meyve
agaglariyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir konuda sohbet etmeye basladilar.
Bir grup beni yelegimin koltuklarinin altindan gegirdikleri zincirle baglayip
meyve bahgelerine siiriikklediler.

"Satin aldiklari meyve fidanlarinin istindeki etiketlerle hig¢ ilgisi yokmus,
¢ogu Trabzon hurmasi, kizil gubuk agaciymis, kimisi de kavak agaci, bir iki
tanesiyse karacaliymis. Uriin veren tek bitki pamuk fidaniymis, ona da esekarisi
yuva yapmis.

"Peavine'lilar bu verimsiz yiriyiusumizi kent sinirina dek siirdirdiler.
Hesaplasmak amaciyla saatimi ve cebimdeki paralari alip arabamla atim Bill'i
rehin tutacaklarini soylediler. Eger kizil gubuklardan birisi seftali verirse,
arabami ve atimi iade edeceklerini ag¢ikladilar. Sonra koltuklarimin altindan
gegirdikleri zinciri ¢o6zip parmaklariyla Rocky Daglari yoniinii isaret ettiler;
ben de boynumu egip, azgin nehirlere ve geg¢it vermez ormanlara dogru yiiriimeye
basladim.

"Aklimi basima topladigim zaman, A.,T. & S.F. demiryolunda adi sani belli
olmayan bir kente dogru yiuridigumi farkettim. Peavine'lilar cebimde bir avug
¢igneme tiitiiniinden -amaglari canimi almak degildi- baska bir sey
birakmamislardi. Demiryolunun yanindaki bir tas yiginin istiine oturdum, agzima
biraz tiitin atip duyularimi ve diisiincelerimi berrakliga kavusturmaya ¢alistaim.

"Tam o sirada hizli bir yik treni goziiktii. Kente dogru yaklasirken biraz
yavasladi ve trenden siyah bohg¢a gibi bir sey yere yuvarlanarak toz bulutlarinin
arasinda kayboldu. Sonra ayaga kalkip agzina dolan tozu topragi tiikiirdi. Ablak
yizli bir gen¢ adamla goz goze geldim. Giysileri yik trenlerinden ¢ok, yatakla
vagonlara uygundu. Baca temizleyicileri gibi is sivasan yiuzinde neseli bir
gilumsemeyle bana bakiyordu.
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"Trenden distin mi?' diye sordum.

"'Hayir, indim. Varmak istedigim yere geldim. Bu kentin ismi ne?'

"'Heniz haritaya bakmadim. Ben de senden bes dakika once geldim. Buna ne
dersin?'

"'Yanit vermek gii¢,' dedi ve kollarindan birini arkaya kivirdi. "'Sanirim
omzum. .. hayir, c¢ikmamis.'

"Egilmis istiindeki tozlan fircgalarken, hirsizlarin kullandigi gelik
maymuncuk cebinden yere diisince, hemen onu yerden alip sert sert yiizime bakti,
sonra gulumseyerek elini uzatti.

"'Merhaba, kardesim. Gegen yaz seninle Giney Misso-uri'de karsilasmistik,
degil mi? Yarim dolara renkli kum satiyordun. Lambaya bir ¢ay kasigi kum koyunca
gazyaginin patlamasini 6nledigini iddia ediyordun.'

"'Gazyadgi asla patlamaz. Gaz patlar," diye yanit verdikten sonra onun elini
siktim.

"'Benim adim Bili Bassett,' dedi. 'Adimla degil ama meslegimle gurur
duyarim. Benim gibi usta bir hirsizla tanistigina sevinmelisin. GOziimi kirpmadan
Mississippi Nehri'ni bile ¢alaraim.'

"Evet, Bili Bassett'le ben taslarin istine oturup, benzer o6zellikler
gosteren sanatkérlar gibi basimizdan gegen maceralari anlatmaya basladik. Benim
gibi o da metelige kursun atiyordu. Boylece canciger dost olduk. Usta bir
hirsizin zaman zaman neden yiik trenleriyle yolculuk yapmak zorunda kaldigini
acikladi. Little Rock'da bir hizmetg¢i kiz ona fena bir oyun oynamisti. Boylece
hi¢ vakit yitirmeden kentten kag¢mak zorunda kalmaisti.

"Bili Bassett, 'Bilyilkk voli vurmak istedigim zaman, kizlarla oynasmak isimin
bir pargasi,' dedi. 'Bu ask oyunlari sayesinde biyik isler gevirdim. Gizel
ortalik hizmetg¢isi olan bir ev goster, kasayi senin Oniine bosaltayim. Polis evi
igerden birinin soydu-
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gunu iddia eder, yasli kadinin o6gretmen yegenini sug¢larken, ati
alan Uskiildar'i geger. Once hizmetgi kizi etkileyip avucumun igi
ne alirim, kiz beni gizlice eve alinca, kilitlerin icabina bakarim.
Ancak bu kez Little Rock'daki kiz bana kazik atti. Beni otobiiste
baska bir kizla goriince kiskanmis, gece evin kapisini ag¢ik bula
cagimi zannediyordum. Yukari kattaki odalarin anahtarlarini da j
yaptirmistim, ama ne gare. Bitin kapilari simsiki kilitleyip beni !
canevimden vurdu.'

"Her seye radgmen Bili maymuncukla kapiyi kurcalayip igeri
ye girmek istemis, ama kiz wvavelayi koparinca, arkasina bakma- !
dan kagmis. Bagaji olmadigi ig¢in kentten ne zaman ayrildigini

~

belirlemekte gliglik ¢ekmisler, o arada Bili de hareket etmek 1

Uizere olan trene yetismis.

"Gegmis yasamlarimizdaki anilara birbirimize anlattiktan H
sonra Bassett, 'Evet artik yemek yiyebilirim,' dedi. 'Bu kentin si- 1

ki siki kilit altinda tutuldugunu sanmiyorum. $imdilik masraflari
miz1 karsilayacak ufak bir iigkdgit gevirmeye ne dersin? Kent
meydaninda enayilere satabilecedgin sa¢ tonigi veya sahte altin .,
saat zincirleri ya da buna benzer yasadisi bir seyin yok mu?'
"Hayir, yok. Patagonya elmasindan sik kiipeler ve giines
yaniklarini onleyen kremler Peavine'daki valizimde kaldi. Ve si

yah sakiz agag¢lari sari seftaliler ve Japon erikleri verinceye ka- i
dar valizim orada kalacak. Bu nedenle o isi unut' Jj
"Bassett, 'Pekdld, biz de basimizin caresine bakariz. Belki j

bir bayandan sa¢ firketesini o6dun¢ alip hava karardiktan sonra kentin bankasini
soyarim, ' dedi.
"Biz konusurken yakinimizdaki perona bir yolcu treni girdi.
Melon sapkali bir adam trenin demiryolu tarafindaki kapisindan
inip bize dogru yirimeye basladi. Kisa boylu, sisman, iri burun- '



lu bir adamdi. Minik gdézleri fareyi andiriyordu. Ama giysilerinin kaliteli ve
pahali oldugu bir bakista belliydi. Elindeki evrak ¢an-
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tasini sanki i¢inde yumurta veya demiryollarinin hisse senetleri varmis gibi
6zenle tasiyordu. Kente geldigini farketmemis gibi bizim oniimizden gegip
demiryolunu izleyerek ilerledi.

"Adamin arkasindan bakan Bili Bassett, 'Haydi gel,' dedi.

"'Nereye gidiyoruz?' diye sordum.

"Bili, Tanrim! Co6lin ortasinda oldugunu unuttun mu? Kutsal yiyecegimizin
gokylzinden oniumize distiigini gormedin mi? A¢ kuzgunlarin kanat girptiklarini
duymuyor musun? Beni sasirttin, dostum,' dedi.

'Yabanciyi ormanin kuytu bir késesinde kistirdigimizi kimse goérmedi. Bili
adamin basindaki ipek sapkasini alip koluyla firgaladiktan sonra tekrar basina
koydu.

"Adam, 'Bu ne demek oluyor?' diye sordu.

"Bili, 'Bu sapkalardan birini giydigimde ve utan¢ duydugum zaman hep boyle
yaparaim,' dedi. 'S$imdi kendi sapkam yok, sizinkini firgalamak zorunda kaldim.
Size ne is yaptigimizi nasil agiklayacagimi bilemiyorum, efendim, ama sanirim
buna ceplerinizi bosaltmakla baslayabiliriz.'

"Bili Bassett adamin ceplerini karistirdi ve tiksintiyle ona bakti.

"'Saatin bile yok. Insan bozuntusu, kendinden utanmiyor musun? Sef garson
gibi giyinmis, bir kont kadar zengin goriiniiyorsun! Ama cebinde tren bileti
alacak kadar paran bile yok. Bilet parani nereye sakladin?'

"Adam degerli hig¢bir mali olmadigini agikladi. Ama Bassett onun elinden
evrak gantasini alip ag¢ti. Cantanin ig¢inden gdémlek yakalari, goraplar ve yarim
sayfalik bir gazete kupiiri ¢ikti. Bili gazete kupiiriini dikkatle okuduktan sonra
esir aldigimiz adama elini uzatti.

'"Canim kardesim, hosgeldin!' dedi. 'Dostlarin senden &6ziir diliyor. Ben,
inld hairsiz, Bili Bassett. Bay Peters, sizi Bay Alfred

E. Ricks'le tanistirayim. Haydi el sikisin. Bay Peters, size soyle anlatayim:
Bay Ricks zarar verme ve kokusmuslukta sizinle benim ¢izgimin arasinda bir yerde
duruyor. Aldigi para karsiliginda hep bir seyler verir. Sizinle tanistigima
sevindim, Bay Ricks ve Bay Peters. Ulusal Uckagitgilar toplantisina ilk kez
katilaiyorum; bir hirsiz, bir dolandirici ve bir finans¢i birarada. Bay Peters,
litfen Bay Ricks'in tavsiye belgelerini inceleyin."

Bili Bassett'in bana uzattigi gazete kupiirinde Ricks'in biiyitkk boyda bir
resmi vardi. Chicago'da basilan gazete yazisinin her paragrafinda Ricks'in
ahlaksizligindan s6z ediyordu. Okuduklarimdan edindigim bilgiye gére, Ricks,
Chicago'daki goérkemli ofisinde oturan Ricks'in, Florida eyaletinin su altinda
yatan biiyiikk bir boéliimiinii, 'imara ag¢ik arsa olarak masum yatirimcilara sattiga
iddia ediliyordu. Onlardan yiiz binlerce dolar aldiktan sonra, vesveseli
alicilardan biri (bu tipleri iyi bilirim, onlara sattigim altin saatlere asit
testi yaparlar) ucuz bir tura katilip, yeni satin aldigi arsasini gdrmeye
gitmis, gerekirse etrafini ¢itle gevirecekmis. Arsasini bulmasi i¢in bir arazi
mithendisi tutmus. Ilanlarda gelismekte oldudu belirtilen Cennet Sitesi'nin
Okeec-hobee G6lii'niin tam ortasinda oldugu meydana ¢ikmis. Merakli miisterinin
suyun otuz alti kulag¢ altindaki arsasini daha once timsahlarin ve zarganalarin
satin aldigi anlasilmais.

"Tabii adam hemen Chicago'ya doénmiis ve Alfred E. Ricks'in yasamini cehenneme
¢gevirmis. Ricks sug¢lamalara karsi koymus, ama timsahlarin varligini
yadsiyamamis. Bir sabah gazetelerde bu haberi okuyunca, kurtulusu yangin
merdiveninden kag¢makta bulmus. Ancak onu suglayan yetkililer ellerini ¢abuk



tutup Ricks'den Once paralarini sakladigi kasayi ele gegirmisler. Boylece
Ricks'de elinde bir ¢anta dolusu ¢orap ve goémlek ya-kasiyla yola ¢ikmak zorunda
kalmis. Ve koti kaderi onu yabanil dodanin ortasindaki bu kente siiriikkleyince
benimle ve Bili Bas-
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sett'le karsilasmisti. Uciimiiz de sansimizin ne zaman yiiziimiize giilecedini
bilmiyorduk.

"Sonra Alfred E. Ricks denilen bu adam karninin aciktigini belirtip, bir
tabak yemek kadar degeri olmadigi varsayimini kabul etmedigini séyledi. Ve
boylece emek, ticaret ve sermaye temsilcileri olarak bizler, paraboller ¢izerek
dogru kabul ettigimiz iki yargidan akil yoluyla igiinci bir yargi ¢ikarabilirdik.
Simdi ticaretin sermayesi yoksa, takas edilecek mali da yoktu. Sermayenin nakit
parasi yoksa, soganli biftekle karnini doyurmasi hayaldi. Bu durumda insanin
canini sikiyordu.

"Bili Bassett, 'Sevgili kardeslerim, bugiine dek basi derde giren
arkadaslarimi asla terketmedim. Ilerdeki adag¢larin arasinda bos bir kuliibe
goruyorum. Haydi oraya gidip havanin kararmasini bekleyelim,' dedi.

"Agag¢larin arasinda terkedilmis eski bir kulibe bulduk ve oraya yerlestik.
Hava karardiktan sonra Bili Bassett onu beklememizi sdyleyip yarim saat ortadan
kayboldu. Sonra kucak dolusu ekmek, pirzola ve boérekle geri dondi.

"'VVashita Caddesi'ndeki ¢iftlik evinden dilenerek bu yiyecekleri buldum.
Yiyip i¢in ve keyfinize bakin.'

'Dolunay etrafi aydinlatiyordu. Kulibenin dosemesine oturup ay i1siginda
karnimizi doyururken, Bili Bassett oviinmeye basladi.

"Agzinda lokmasini ¢ignerken, 'Mesleginizde benden daha iistiin oldugunuzu
diisiindiiginiz zaman size igerliyorum. S$imdi ig¢inde bulundugumuz bu acil durumdan
pacanizi nasil kurtarirdiniz? Rtcksy, sen olsan ne yapardin?'

"Ricks agzina attigi lokmayi zorlukla g¢igneyip algak sesle, 'Dogrusu Bay
Bassett,' dedi. 'Bu acil duruma bir c¢are bulabilecegimi séyleyemem, belki durumu
biraz dizeltebilmek ig¢in bir yatirim kampanyasi diizenleyebilirdim. Benim gibi
buyik ope-

rasyonlari yodnetenlerin dogal olarak daha 6nceden 6zenli bir hazirlik yapmalari
gerekir. Ben...'

"Bili Bassett, 'Biliyorum, Ricksy, ciimleni bitirmene gerek yok,' dedi. 'Once
sarisin daktilo kiza ve dort odayi dolduran mese méblelere 500 dolarlik odeme
yapman gerek. Reklam anlasmalari ig¢in de bir 500 dolara daha ihtiyacin var.
Baligin oltaya takilmasi igin iki hafta beklemek zorundasin. Senin acil duruma
bulacagin ¢oézim, seksen paralik gazla bodgulan adami 6limden kurtarmak ig¢in
belediyenin ortaklik onermesi kadar abes. Peters Kardes, senin meslegin de pek
hizli degil.' Bassett bize hava atiyordu.

"Tepem atmisti. 'Oh, Bay Iyilik Perisi, heniiz elindeki dednekle cisimleri
altin yaptigini gormedim. Sihirli yiiziige kim do-kunsa bu kadar yemek artiga
bulabilir.'

"Bassett neseyle oviindi. 'Ben sadece kabagi hazirladim. Alti araba g6z agip
kapayana dek kapina dayanacak, Bayan Kiil Kedisi. Belki senin de dagarciginda
bizi harekete gegirecek birka¢ numaran vardir.'



"'0Oglum, ben senden on bes yas biiyigiim, ama Tanri'nin bana verdigi
yetenekleri kullanacak kadar da gencim. Daha once de meteliksiz kalmistaim.
Denizi gérmeden pagalarini sivama. Sokak dolandiricilarinin en bilyiigii Montague
Silver'den ders aldim. Su anda sokaklarda giysilerinde yag lekesi bulunan
binlerce insan var. Bana bir gaz lambasi, kuru yiyecek kutusu ve iki dolarlik
bir kalip beyaz sabun ver...'

"Bili Bassett soéziimi kesip, 'Iki dolarin nerede?' diye alayla sordu. Bu
hirsizla tartismanin anlami yoktu.

"'Hayir, ikinizin de agzi daha siit kokuyor,' diye hava atmayi sirdiirdi.
'Para babasi maun masasini kapatti. Tiiccar da ke-penklerini indirdi. Ikiniz de
emegin g¢arki dondiirmesini bekliyor-
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sunuz. Pekdla, itiraf edin. Bu gece Bili Bassett'in neler yapabilecegini size
gosterecegim. '

"Bassett giin 1sisa bile geri donene kadar onu kulilbede beklememizi sdéyledi,
sonra neseyle 1slik g¢alarak kentin yolunu tuttu.

"Alfred E. Ricks ayakkabilariyla ceketini ¢ikardi. Sapkasini ipek mendille
ortip yere uzandi.

'"Yorucu bir giin gegirdim. Biraz kestirmek istiyorum. Iyi geceler, sevgili,
Bay Peters,' dedi.

"Tatli riiyalar. Benim uykum yok. Bir siire yatmayacagim.'

"Peavine'lilar saatimi elimden almislardi, ama saatin asagi yukari sabahin
ikisi oldugunu tahmin ediyordum. Bir siire sonra emek¢i arkadasimiz geri dondi.
Parlak ay 1siginin altinda kulibenin kapisinda durup bize seslendi. Sonra biner
dolarlik bes deste parayi yere koyup, folluga yumurtlayan tavuk gibi gidaklamaya
basladi.

'"Kent hakkinda size biraz bilgi verecegim,' dedi. 'Kentin adi Rocky
Springs. Biiyilkk bir Mason Tapinagi insa ediyorlar. Belediye Baskani seg¢iminde
Demokrat Parti adayi rakibine yenilecek. Zatiillcenpe yakalanan Yargi¢ Tucker'in
karisi biraz iyilesmis. Istedigim bilgileri elde etmek icin bu sagma sapan
hikayeleri dinlemek zorunda kaldim. Sadik Kerestecilerin ve GCiftg¢ilerin
Birikimleri Enstitiisii adinda bir banka var. Din kasasini 23.000 dolar nakit
parayla kapatmis. Bu sabah kasayi ag¢tiklari zaman 18.000 dolar bulacaklar. Hepsi
guimis para, bu nedenle fazla nakit getiremedim. Buyrun bakalim, ticaret ve
sermaye. Artik koti giinler sona erdi, degil mi?'

"Alfred E. Ricks ellerini havaya kaldirip, 'Gen¢ dostum, yoksa bankayi mi
soydun? Aman Tanrim, aman Tanrim!' dedi.

"Bassett, 'Buna soygun denmez. Soygun sert bir sézcik,' dedi. 'Ben sadece
bankanin adresini aldim. Burasi oOyle sessiz

bir kent ki, k6se basinda bile dursam banka kasasinin sifresinin tikirtisini
duyabiliyorum. Cocuklar bana kent halkinin giin dogmadan kalktigini soéylediler.
Nedenini sorunca, kahvalti o saatte hazir oluyor dediler. Peki, neseli Robin
Hood'a ne dersiniz? Beni davul ve zurnayla karsilamaniz gerekirdi. Ama sizi
bagisliyorum. S6yle bakalim, Bay Sermaye sen ne kadar para istiyorsun?’

"Arka ayaklarinin ustiinde durup pengelerinin arasindaki cevizi evirip
geviren sincaba benzeyen Ricks, 'Gen¢ dostum, Denver'de bana yardim edecek
dostlarim var. Eger bana yiiz dolar verirsen...' dedi.

"Bassett binlik para destesinden bes tane yirmiligi ayirip Ricks'e verdi.

"Bana dondi. 'Ticaret, sen ne kadar istiyorsun?' diye sordu.

"'Bay Emek, parani cebine koy. Ben bugine dek alin teri dokerek, namusuyla
para kazananlarin cebinden bes kurus almadim. Ben salaklarin ve enayilerin
ceplerini yakan dolarlari topladim. Bir kdse basinda durup, som altin bir yidzigi



bir delikanliya 3 dolara satinca, ben 2.60 dolar kazaniyorum. Ciinkii 125 dolarlik
yizigi kiza verince biitiin istediklerine kavusacak, 122 dolar kér edecek. Simdi
s6yle bakalim, hangimiz daha biyik zanaatg¢i?'

"Bassett, 'Lambasinin patlamamasi ig¢in zavalli fakir bir kadina elli sente
bir ¢imdik kum satinca, tonu kirk sent olan kumdan brit ne kadar kar ettigini
hesaplayabilir misin?' diye sordu.

"'Ben kadina lambasini temiz ve dolu tutmasini sdylerim. Eger benim soézimii
dinlerse lambasi patlamaz. Ig¢ine kum doldurunca, lambasinin patlamayacadini
biliyor ve bosuna endiselenmiyor. Bu bir tiir Endiistriyel Hiristiyan Bilimi. El1li
dolar karsi-
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liginda Rockefeller ve Bayan Eddy gibi iki inld kisiye is yaptirabilir. Altin
tozuna bulanmis ikizlere herkes isini yaptiramaz.'
"Alfred E. Ricks, Bili Bassett'e yag ¢ekiyordu.

"'Sevgili geng¢ dostum, bu cémertligini asla unutmayacagim. Tanri seni
6dillendirecek. Ama isini yuritirken litfen siddete ve insan oldirmeye
basvurma.'

"Bili, 'Kigik fare, cebinin delik olmasi senin sorunun,' dedi. 'Sabit
fikirlerin ve yanlis hesaplarin bana viz gelir. Yagmacilik yaptigin sirada
savundugun yiiksek ahlak sistemi bak seni nereye getirdi? Yoksulluk ve ihtiyag
iginde kivraniyorsun. Hirsizlik sanatinin ticaret ve takas usuliyle ortadan
kalkmasinda israr eden Peter Kardes bile, seninle ayni ilkeyi paylastigini
itiraf etti. Her ikinizde altin yaldizli kurallar ig¢inde yasiyorsunuz. Peter
Kardes, su mis kokulu para destesinden istedigin kadar alabilirsin.'

"Parasini cebine koymasini Bili Bassett'e bir kez daha séyledim. Ben bazi
insanlar gibi hirsizliga asla saygi duyamam. Aldigim para karsiliginda, ¢ok
kiigiik de olsa onlara bir daha kaziklanmamalarini animsatacak bir seyler veririm.

"Sonra Alfred E. Ricks yine BiN'e yag ¢ekerek veda etti. Soyledigine goére
¢iftlik evinde ekibi onu bekliyormus. Istasyona gidip Denver trenine binecekmis.
O zavalli tahtakurdu aramizdan ayrilinca kulilbbenin havasi degisti. Ulkedeki
sanayi disi biitin mesleklerin yiizkarasiydi. Her ne kadar gorkemli ofislerde
biyik dimenler geviriyorsa da, ahlaksiz bir hirsizin sagladigi bir dilim ekmege
muhta¢ olmustu. Onun gittigine sevindim, ama ona biraz da acidim. Artik ebediyen
mahvolmustu. Elinde biiyilk sermaye olmadan bu adam nasil g¢alisabilirdi? Alfred E.
Ricks yanimizdan ayrildigi zaman sirtiisti donmiis bir kaplumbaga kadar caresizdi.
Kugik bir kizi bile kandirabilecek bir diumen planlayamamisti.

"Bili Bassett'le bas basa kalinca bildigim is sirlarimi aklimdan geg¢irdim. Bay
Hirsiza is ve emedgin arasindaki farki gostermeyi diisiindim. Ticaret ve alisgveris
konusunda yaptigi hakaretlerle kisisel olarak meslegimden duydugum abartili
gururu incitmisti.

"'Bay Bassett, sizin paranizi armagan olarak kabul edemem,' dedim. 'Bu gece
ahlak disi bir davranisla bu kente biiyiikk zarar verdiniz. Bununla birlikte,
tehlikeli bélgeden ¢ikana kadar birlikte yapacagimiz yolculugun masraflarini siz
O6derseniz, ¢ok sevinirim.'

"Bili Bassett bu teklifimi kabul etti. Giivenceli bir tren bulana dek bati
yoninde yirumeye devam ettik.

"Arizona'da Los Perros adindaki kente gelince, sansimizi bir kez daha ¢anak
¢omlek gibi ticari mallar konusunda denemeyi o6nerdim. Eski ustam Montague Silver
bu kentte yasiyordu. Artik isten elini etegini c¢ekip emekli olmustu. Ona
kurdugum, tuzagi ag¢iklayinca, Monty'nin kesenin agzini agacagindan hig¢ kuskum
yoktu. Genellikle gece g¢alistigi ig¢in, Bili Bassett biitiiln kentlerin birbirine
benzedigini so6yleyince, gimiis madeni bélgesindeki, kiigiik kentlerden biri olan
Los Perros'da trenden indik.



"Bassett'i canevinden vuracak harika bir plan hazirlamistim. O uyurken
parasini alip kagmayacaktim, ama ona 4.755 dolarlik bir deneyim degerinde bir
piyango bileti birakmaya karar verdim, sanirim trenden indigimiz zaman cebinde
bu kadar parasi kalmisti. Fakat yapacagimiz yatirimi ona ilk kez agikladigim
zaman, bana sunlari sodyledi:

"'Peter Kardes, senin O6nerdigin sekilde bir yatirim yapmak, fena bir sey
degil. Sanirim bir yatirim yapacagim. Ama bu is Oyle bir sey olsun ki, y6netim
kurulunda Robert E. Peary ve Char-lie Fairbanks gibi insanlar bulunsun.'
"'Sanirim parani isletmek istiyorsun,' dedim.
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"'Evet istiyorum. Bak, Peter Kardes, omrimin sonuna dek geceleri g¢alisamam.
Bir kumarhane agacagim. Bu kumar isi ¢ok karli.'

"'Bay Bassett, size sunmak istedigim is teklifini dinlemeyecek misiniz?'

'"Ben kimseyi isirmam. Bu nedenle yasadigim yerin yaniba-sina kuduz
hastanesi kurman gerekmez,' dedi.

"Boylece kumarhane salonunun uUstiinde bir oda kiraladi ve esya aramaya ¢ikti.
Ayni gece Monty Silver'a evinde ziyarete gittim ve planlarim i¢in bana gerekli
olan 200 dolari aldim. Sonra Los Perros'da oyun ka&gidi satan diikkkdna gidip biitin
oyun k&gitlarini satin aldim. Ertesi sabah diikkkdn ag¢ilir a¢ilmaz satin aldigim
tim oyun k&gitlarini geri gotiirdim. Oyunda beni destekleyecek ortagimin
birdenbire karar degistirdigi, kartlari geri vermek istedigimi séyleyince,
ditkkkédnci kartlari yari fiyatina alda.

"Evet, yetmis bes dolar zarar etmistim, ama bir gece once destelerdeki biitin
kartlari isaretlemistim. Iste bu emekti. Sonra ticaret ve alisveris isin igine
girdi. Havaya savurdugum paralar yavas yavas donmeye basladi.

"Bili Bassett'in kumarhanesinde fis alanlarin arasinda ben de vardim.
Bassett oyun k&gitlarini kentin tek diikkdnindan almisti; bense biitiin kartlara
kendi avucumun ig¢inden daha iyi taniyordum.

"Oyun sona erdigi zaman benim cebimde bes bin dolar ve birkag¢ yiizlik vardi.
Bili Bassett oyuR salonuna ugur diye siyah bir kediyi maskot olarak getirmisti.
Ben salondan ayrilairken, Bili elimi siktz.

"'Peter Kardes, is ig¢inde is yapmak niyetinde degilim. Eskiden emegi takdir
ederdim. Bir numarali hirsiz maymuncugundan bir adam yaratiyorsa isini iyi
yapiyor demektir. Kart oyunlarinda inanilmaz bir sansin var. Tanri seni
korusun," dedi ve ondan ayrildiktan sonra Bili Bassett'le tekrar karsilasmadim."

Basindan gegen maceranin onu ¢ok etkiledigini anladim. "Pekdla, Jeff, eline
gegen parayil iyi degerlendirmis olmani dilerim. Giinin birinde diiriist bir is
kurmak istersen elinde yeterince sermayen var demektir."

Jeff erdemli bir adam tavriyla, "Ben mi?" dedi. "Inan bana bes bin dolarla
¢ok iyi bir yatirim yaptim."

Ceketinin gogiis cebini sevgiyle oksadi. "Altin madeni hisse senetleri," diye
agikladi. "Paramin her kurusunu bu senetlere yatirdim. Hisselerin her biri bir
dolar degerinde. Bir yi1l ig¢inde hisselerin degeri 500'e yiikkselecek. Mavi Cekirge
Madeni bir ay once kesfedildi. Degerine paha bigilemiyor. Eger elinde fazla
paran varsa hi¢ ¢ekinmeden bu ise yatir."

"Bazi kez bu madenler..."

Jeff, "Ah, bu demir gibi saglam. Goriiniirde elli bin dolarlik altin cevheri
var. Hisse basina ayda on sentlik kazang¢ garanti," dedi.
Cebinden uzun bir zarf g¢ikarip masanin iUstiine atta.

"Onlari hep cebimde tasiyorum. Boylece ne ahlaksiz hirsiz, ne de kapitalist
dolandirici onlari yuritebilecek."



Cok gizel desenlerle gevrili hisse senetlerine baktim. "Demek, altin madeni
Colarado'da. Sey, Jeff, su Denver'e giden ufak tefek adamin adi neydi... Bill'le
istasyonda rastladiginiz adamin ismi neydi?"

Jeff, "Iren¢ kurbadanin adi Alfred E. Ricks'di," dedi.

"Anladim. Altin madeninin baskani da hisse senetlerini A. L. Fredericks diye
imzalamis, acaba...."

Jeff senetleri adeta elimden kaparcasina ¢ekip aldi. "Sunlara bir bakayim."

Onun duydudgu utanci biraz olsun hafifletebilmek ig¢in garsonu g¢agirip bir
sise daha sarap ismarladim. Hi¢ olmazsa ona bu kadar yardimci olabildim, diye
disuiniyordum.
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Austin'in kuzeyinde bir zamanlar Smothers adinda namuslu bir aile yasiyordu.
John Smothers, karisi, bes yasindaki kigiikk kizlari ve onun ebeveynlerinden
olusan bir aileydi. Kentin 6zel niifus sayiminda alti kisi goriinseler de, aslinda
i¢ kisiydiler.

Bir gece aksam yemeginden sonra kiiciik kiz siddetli bir mide sancisiyla
kivranmaya basladi. John Smothers hig¢ vakit kaybetmeden kente ila¢ almaya gitti.
Ama asla geri doénmedi.

Kigik kiz bir siire sonra sagligina kavustu bilyiidi ve giizel bir geng¢ kadin
oldu.

Anne yillarca kaybolan kocasinin arkasindan gdézyasi doktu. Fakat i¢ ay once
evlenip San Antonio kentine yerlesti.

Bir sire sonra kiigik kiz da evlendi ve aradan yillar geg¢ti, kigik kizin da
kizi bes yasina basti.

Gen¢ kadin hédla babasinin onlari terkedip asla geri doénmedigi evde
yasiyordu.

0 A Strange Story, Pleasure and Purpose, An Anthology of Fact and Fiction,
Longmans, Green and Co., 1956.

Bir gece garip bir olay meydana geldi. Yillar once John Smothers'ain kayboldugu
gece geng¢ kadinin kiigiikk kizi mide sancilariyla kivranmaya basladi. EJer John
Smothers yasiyorsa ve sirekli bir isi varsa artik torun sahibi de olmustu.

John Smith (gen¢ kadinin kocasi), "Kente gidip kiigik kizima ila¢ almaliyim,"
dedi.

Karisi, "Hayair, hayir, sevgili John gitme. Belki sen de eve doénmeyi unutup
ebediyen kaybolursun," diye bagirdi.

Boylece John Smith ila¢ almaya gitmedi. Karisiyla birlikte ku¢ik Pansy'nin
(kigik kizin adi Pansy'ydi) basinda beklediler.

Bir siire sonra Pansy iyice fenalasti. John Smith tekrar ila¢ almaya gitmek
istedi ama karisi engel oldu.

Birdenbire kapi ag¢ildi ve uzun beyaz sag¢li, kamburu ¢ikmis yasli bir adam
iki biiklim igeriye girdi.

Pansy, "Merhaba biiyiikbaba," dedi. Yasli adami digerlerinden once tanimisti.

Yasli adam cebinden ila¢ sisesini ¢ikarip Pansy'ye bir kasik surup ig¢irdi.
Kucik kiz hemen iyilesti.

John Smothers, "Tramvayi bekledigim ig¢in biraz geciktim," dedi.

— 32 —

— 33 —



F:3
0. HENRy

ARZ VE TALEP n

Finch'in Ugiincii Cadde'de elektrikle sapka temizleyen kiigiik bir diikkani
vardi. Bir misteri olan onu asla birakamazdi. Temizleme isleminin gizemini
bilmiyordum, ama her dort giinde bir sapkanizi temizletmeniz gerekiyordu.

Finch yirmiyle kirk yaslari arasinda, kosele gibi sari benizli bir adamdi.
Ayaklarini siiriiyerek yiirirdi. Onu géren Essex So-kadgi'nda tasrali biri
tarafindan biiyiitiildiigiini sanirdi. Isi az oldudu zamanlar gevezelik etmekten
hoslanirdi. Finch'in g¢alisma kosullan koti, isgilerine disik icret odeyen
patronlarin sirlarini giiniin birinde bana ag¢iklayacagini iUmit ederek, sik sik
sapkami temizletmeye giderdim.

Bir gin 6gleden sonra diikkkdna ugradigimda, Finch'i tek basina yakaladim.
Tozu ve kiri miktanis gibi ¢eken gizemli ilaciyla Panama sapkami temizlemeye
basladi.

"Kizilderililerin bu sapkalari suyun altinda ordiklerini soéyliyorlar," dedim
lafi ag¢mak ig¢in.

Finch, "Her duyduguna inanma," dedi. "Kizilderili veya beyaz, hi¢ kimse
suyun altinda o kadar uzun kalamaz. Sey, sen
n Supply and Demand, Great Short Stories of the World, ed. Clark and Lieber,
Heate Pub. Co.

v
politikayla ilgileniyor musun? 'Arz ve talep' konusunda yeni bir yasa
¢ikardiklarini gazetede okudum."

Bunun ekonomi politikasiyla ilgili bir yasa oldugunu ve yasal yaptirimi
olmadigini dilimin dondiigi kadar ag¢ikladim.

Finch, "Bunu bilmiyordum. Bir yildan fazla bir zamandir bu konu hakkinda
oldukga ¢ok sey duydum, ama bu duyduklarim tek yonliymiis," dedi.

"Evet, siyasi nutuk atmaya merakli olanlar bu konuyu fazlasiyla
kullaniyorlar. Dogrusunu istersen, dillerinden hig¢ diisirmii-yorlar. Dogu yakasi
taraflarinda bu konuda atesli konusmalar yapan birilerini dinlemis olmalisin."

Finch, "Bunlari bana bir kral anlatti. Giney Amerika'da yasayan kizilderili
bir kabilenin beyaz kralindan dinledim," dedi.

Onun bu sézleri ilgimi ¢ekmis ama beni sasirtmamisti. Gurbette ve yollarda
zorlu glinler geg¢irenler ig¢in biiyiikk kent ana kucagindan farksizdir. Giinbatiminda
evlerine donince, sokak kapisinin o6ninde oturup ¢ene g¢alarlar. Salas bir kahvede
bir zamanlar Afrika'da aslan vurmus bir piyanist; Zululara karsi Ingiliz
ordusunda savasmis bir otel hizmetkdri; bir Istakoz kiskaci gibi kirilan sol
kolunu Patagonya yamyamlarinin kaynayan kazaninda birakan bir hizli posta
suricisi tanimistim. Bu nedenle sapka temizleyicisinin bir kralla arkadaslik
etmis olmasi beni etkilemedi.

Finch o yavan, anlamsiz gilimsemesiyle, "Sapkanin bandi yeni mi?" diye
sordu.

Bes gin once sapkama yeni bir bant almistim. "Evet, eskisinden bir buguk
santim daha kalin."

Finch, "Bundan iki yil once, o zamanlar 98 numarali alti arabanin
siiriiclisiiydim," diye hik&dyesini anlatmaya basladi. "Bir gece Schatagel'de domuz
sucugu yerken, enfiye kadar esmer bir adamla tanistim. Tam bir para babasiydi.
S6z donip dolasip
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altina geldi. Giineyde Guadimala adindaki dagin altin madeni oldugunu ve
kizilderililerin nehir yataklarindan ¢ok miktarda altin topladiklarini soéyledi.

"'Ben de ona, 'Ah, Kovboy!' dedim. 'Kizilderililer mi! Giineyde Elklerden ve
Maccabee'lerden baska kizilderili yok. Bir de sonbaharda kurutulmus mallarin
ticaretini yapan alicilar gelir. Kizilderililer onlara ayrilan bdlgelerde
yasiyorlar.'

"'Sana bunu kimseye agiklamaman kosuluyla anlatiyorum. Séziini ettigim
yerliler Buffalo Bill'in kovaladigi kizilderililer degil. Bunlar yerlesik
dizende yasiyorlar ve soylari soplari da belli. Atalari, Meksika Krali Mazuma
zamaninda yasayan Inka ve Azteklerin soyundan geliyormus. Esmer adam onlarin
daglardan akan nehirlerden topladiklari altinlari torbalara doldurduklarini,
sonra da kirmizi kavanozlara bosalttiklarini anlatti. Kizilderililer bu
altinlari daha sonra yirmi bes kiloluk deri torbalara koyup, torbalari da
kapisinin ustinde kivircik sag¢li, flit ¢alan bir tanri heykeli olan tas binada
saklarlarmis.'

"Toprak altindan g¢ikardiklari bu serveti nasil degerlendiri-yorlarmig?" diye
sordum.

"'Degerlendirmiyorlarmis, oyle dedi esmer adam. Zaten bodyle bir imkénlari da
yokmus. Altinlar bir sel gibi hizla akip biri-kiyormus.'

"Sohbetimizin sonunda ondan epeyce bilgi almistim Adamin elini sikarken,
'Oziir dilerim ama anlattiklarinizin tek kelimesine inanmadim, 'dedim. Bu olaydan
bir ay sonra, bes yillik birikimim 1.300 dolarla Guadimala topraklarina ayak
bastim. Kizilderililerin nelere deger verdiklerini bildigimi saniyordum ve yola
¢ikmadan ona goére hazirladim. Kirmizi yin battaniyeleri, dovme demir kovalari,
kadinlar i¢in kenarlari parlak taslarla siisli taraklari, cam boncuklari ve tras
igin usturalari dort tane katira yikle-dim. Katirlari gidecek ve bana
tercimanlik yapacak zenci bir

yerli buldum. Adam katirlarin dilinden iyi anliyordu, ama Ingiliz-ceyi cat pat
konusuyordu. Yanlis kilide sokulan anahtarin gikardigi ses gibi garip bir ismi
vardi, ama ben ona kilit sesine biraz daha benzeyen McClintock adini taktim.

"Dagdaki altin koyiine ulasan kirk millik yolu tam dokuz giin aradik. Bir giin
6gleden sonra McClintock beni ve katirlari tahminen iki bin metre yiikseklikteki
yalgin kayalarin ustiindeki kopriiden geg¢irdi. Ham deri kopriiden gegerken
katirlarin nal sesleri davullar gibi etrafi ¢inlatti.

"S6ziini ettigim koyin yolu filan yoktu. Binalari da kerpig¢ ve tastan
yapilmisti. Birkag¢ evin kapisindan, yodgurtlu patlicana benzeyen sarimtirak
kahverengi baslar disariya uzandi. Cevresi verandali biyik evden, pancar gibi
kirmizi suratli, iriyari beyaz bir adam disari c¢ikti. Ozenle tabaklanmis geyik
derisinden giysiler giymis, boynuna altin zincir takmis, dudaklarinin arasindaki
puroyu tittiriyordu. Tipi bana yabanci degildi. Yi#z hatlari, govdesi ve durusu
ona benzeyen Amerikali senatdrler, ayrica sef-garsonlarla polisler gormistum.

"Ondeki katirdan inen McClintock bir yandan katirla anlasmaya c¢alisiyor, bir
yandan da sigarasini tittiriyordu. O arada ihyan adam da yanimiza gelmisti.

"'Merhaba, evlat, sen bu oyuna nasil girdin? Fis aldigini goérmedim. Kentin
anahtarlarini sana kim verdi?' diye sordu.

"'Ben katir sirtinda yolculuk yapan zavalli bir adamim. Affedersiniz, buraya
gergekten izinle mi giriliyor, yoksa bléf mi yapiyorsunuz?'

"'Sézumona ata benzer dort ayakli hayvanin sirtindan in de igeriye gel,'
dedi.

"Parmagini kaldirdi, bir koyli kosarak geldi.
"'Bu adam esyalarinla, ben de seninle ilgilenecegim,' dedi.
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"Beni buyik eve goturdi. Koltuklardan birine oturmami isaret etti ve sit
renginden bir ig¢ki ¢ikardi. O gine kadar boylesine giizel dosenmis bir oda
gormemistim. Tas duvarlar ipek sallarla sislenmisti. Dosemelerin istine kirmizi
ve sari renkli el dokumasi halilar, tiftik keg¢isi postlari serilmisti. Bir
kosede kirmizi seramik saksilar duruyordu. Odanin ig¢inde yarim diizine kulibbeyi
dosemeye yetecek kadar bambu esya vardi.

"Adam, 'Ilk 6nce benim kim olduumu &Frenmek istersin,' dedi. 'Bu yerli
kabilesi benim malim. Onlarin tek sahibi benim. Bana Kral veya kabilenin Ana
Parmadi anlamina gelen Yiice Ya-cuma derler. Isverenlerden, dinamit
lokumlarindan, hatta Tif-fany magazasinda kredi sahibi olanlardan daha ¢ok sdézim
geger. Aslinda, benim burada astigim astik, dedigim dediktir. Simdi senin resmi
si1fatini o6grenelim ve toplantiyi agalim.'

"'Pekdlad, benim adim W.D. Finch. Meslegim, sermayedar, adresim, 541 Dogu
Otuz Ikinci...'

"Yice Hakan, 'New York,' diye cimlemi tamamladi gilerek. 'Adresinin karakol
kayit defterlerine ilk kez gegmedigini konusmandan anladim. S$imdi "sermayedar"
ne demek onu ag¢ikla.'

"Toprak agasina buraya neden ve nasil geldigimi ag¢ikg¢a anlattaim.

"'Altin tozu mu?' diye hayretle sordu. Ki¢ik bir bebek gibi saskin sakin
ylizime bakiyordu. 'Bu ¢ok komik. Bu topraklarda altin madeni yok. Garip bir oyki
ugruna tim parani harcadin mi? Bak sen su ise! Peche'lerin son kabilesi olan
benim yerlilerim bir bebek kadar saftir. Altinin alim giici nedir bilmezler.
Galiba seni birileri oyuna getirmis.'

'"Olabilir, ama dinledigim hik&dye bana goére gergekti.'

Kral birdenbire, 'W.D., seninle diiriist bir anlasma yapacadgim,' dedi. 'Beyaz
adamla pek sik konusma firsati elime geg¢miyor. Harcadigin parayi geri
alabilecegin bir gosteri diizenleye-

cegim. Belki halkim yastik altinda bir iki parga altin tozu saklamistir. Yarain
buraya getirdigin mallarini sergile, bakalim satis yapabilecek misin? Simdi sana
gayriresmi olarak kendimi tanitacagim. Benim adim Patrick Shane. Peche
kabilesini tek basima, hi¢ korkusuzca bilegimin hakkiyla fethettim. Doért yil
once bu taraflara yolum distii ve iriyari ciissemle, tenimin rengiyle ve

cesaretimle onlarin kalplerini kazandim. Alti haftada dillerini 6grendim... gok
kolay istedigin seyi isaret ederek, bir dizi iinsiiz harfi nefesin yettigi kadar
soyliyorsun.'

"Kral Shane anlatmaya devam etti. 'Onlari gosterisimle fethettim, sonra el
¢abukluguyla onlara ekonomi politikasindan, yasalardan s6z ettim. Cimriligin bir
tir ahlak kurali oldudunu ag¢ikladim. Her pazar veya hemen hemen her giin sehir
senatosunda (senatdér benim) onlara arz ve talep yasalari hakkinda vaaz
veriyorum. Arzi godklere ¢ikariyor, talebi yerden yere galiyorum. Hep ayni
so6zleri yineliyorum. W.D., bir sair gibi duygulu konustudgumu biliyor musun? Ben
sair ruhlu bir adamim.'

'"Sair ruhlu musun dedil misin bunu bilemem,' diye yanit verdim.

Vaazimi Tennyson'un dizeleriyle siislerim. Bence o sairi azam. Sézlerime onun
su dizeleriyle baslarim:

"Insan fazlasini istememeyi O§renirse Yasli Sultan gibi biitiin giin
baharat bahgesinde dolasmaz."

"'Onlara talebi azaltmayi, isin Oziniin arz oldugunu 6grettim. Basit
gereksinimlerinin 6tesinde higbir seyi arzu etmemelerini 6grettim. Sahilden
getirilen kiugik bir koyun, bir avu¢ kakao, birka¢ meyve onlari mutlu etmeye
yetiyor. Hepsini ¢ok iyi egittim. Bitki liflerinden, saman saplarindan giysi ve
sapka yapmayi O6grendiler, bunlarla ¢ok mutlu oldular. Cahil insanlari basit
yontemlerle mutlu etmek, harika bir sey.'
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"Evet, ertesi giin, Kralin izniyle, McClintock beraberimizde getirdigimiz
esya torbalarindan birkag¢ini koyin meydaninda sergilemeye basladi. Yizlerce
yerli tahtadan tezgdhlara dizdigimiz mallara bakmak ig¢in g¢evremize toplandi.
Kirmizi battaniyeleri ag¢ip salladim. Kadinlarin parmaklarina yizikler,
kulaklarina kiijpeler, boyunlarina inci gerdanliklar, sag¢larina kenarlari parlak
taslarla siisli taraklari taktim. Erkeklere kirmizi goraplar giydirdim, ama bir
tek mal satamadim. A¢ kurtlara benzeyen tastan heykeller gibi mallara baktilar,
ama hig¢bir sey satin almadilar. McClintock'a sorun nedir diye sordum. Mac yanit
vermeden u¢, dort kez esnedi. Bir sigara sardi, katira bir seyler fisildadi ve
sonunda insanlarin paralari olmadigini soyledi.

"Tam o sirada dudaklarinin arasinda purosu, boynunda altin zinciriyle Kral
Patricktim azametiyle geldi.

"'W.D., satislar nasil gidiyor?' diye sordu.

"'Fena degil, mallarim sudan ucuz. Diikkdni kapatmadan 6nce sergileyecegim
baska mallarim da var. Simdi onlara tras i¢in usturalari goésterecegim. Batan
geminin mallarindan iki diizine usturayi ¢ok ucuza kapattim.'

"Bu sbézlerime Shane katila katila giildii. Oylesine giildii ki, nerdeyse yere
diisecekti. Yanindan hi¢ ayirmadigi o6zel sekreteri onu giiglitkle ayakta tutabildi.

"'Ah, Ulu Tanrim! W.D., sen bir bebek kadar safsin degil mi? Yerlilerin tras
olmadiklarini bilmiyor musun? Onlar tras yerine sakallarini yolarlar.'

"'Bu usturalar islerini kolaylastiracak, onlari kullanmayi 6grenince
sakallarini yolmak zorunda kalmayacaklar,' dedim.

"Shane giilerek yanimdan uzaklasti. Bir blok uzaktan onun gildigini
duyuyordum. Tabii avug¢ig¢i biyiikligindeki koyde blok ne gezerdi.

"'McClintock'a, 'Onlara sdéyle,' dedim. 'Para istemiyorum, aldiklari mallarin
karsiliginda altin tozu da verebilirler. Satin alacaklari mal karsiliginda
altinin bir onsuna on alti dolar verecedgim. Ben para degil, altin tozu
istiyorum.'

"Mac sOylediklerimi tercime edince, sanki meydani polisler basmiscasina
kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildi. Iki dakika iginde koéy meydani bosaldi.

"O gece kraliyet sarayinda Kralla ben bu konuyu konustuk.

"'Eger altin tozunu bir yerlere saklamasalardi, bu denli hassas
davranmazlardi,' dedim.

"Shane dudaklarinin arasindaki puroyu ¢igneyerek giildii. 'W.D., beyaz adamla
pek sik konusma firsatim yok. Seninle konusmak hosuma gidiyor ve sana guvenmek
istiyorum. Nasil olsa buradan sag ¢ikacagini hi¢ sanmiyorum. Her seyi sana
agiklayacagim, gel buraya.'

"Odanin koésesindeki ipek perdeyi ag¢ti ve bana iist iiste yigilmis deri
torbalari gosterdi.

"Shane, 'Tam kirk torba var,' dedi. 'Her birinin i¢i yirmi bes kilo altinla
dolu. Burada gordiigiin altin tozunun degeri 220.000 dolar. Hepsi bana, Yiice
Yacuma'ya ait. Yerliler bulduklari altinlari bana getirirler. Cam boncuk
saticisi, bir disinsene, iki yiz yirmi bin dolarin sahibi benim,'

"Haset ve nefretle, 'Ama sana pek bir yarari dokunmuyor ki,' dedim. 'Demek
sen parasiz para kazanan bu getenin devlet kasasisin. Bankana altin yatiran
miisterilerinden birine, 200 dolarlik karbon elmasi bir yizigi 4.85 dolara almaya
yetecek kadar faiz odemiyor musun?'

"Alninda boncuk boncuk ter beliren Patrick Shane, 'Dinle beni. Sana
giveniyorum. Her nedense sana saygi duyuyorum,' dedi. 'Sen hi¢ altinain
agirliginin giicini hissettin mi? Kuyumcu tartisinda tartilan altinin
agirligindan s6z etmiyorum. Onsu on al-
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ti dolardan bir torba dolusu altinin agirliginin giiciinii biliyor musun?'

"'Bilmiyorum. Asla bilmiyorum. Ben kirli paraya asla elimi sirmem.'
"Shane kendini yere atip altin tozu dolu ¢uvallara sarild:.

"Altini seviyorum. Gece gundiz onlara dokunmak istiyorum. Hayattaki tek
zevkim bu. Ben kralim. Bu odaya girince zenginligimi hissediyorum. Gelecek yil
milyoner olacagim. Her ay servetime biraz daha servet katiyorum. Biitiin kabileye
dere-lerdeki kumlari eletiyorum. W.D., diinyanin en mutlu adamiyim. Her gin biraz
daha artan bu altinlarin hepsi benim ve onlardan ayrilmak istemiyorum. Benim
yerlilerimin senin mallarini neden satin almadiklarini simdi anladin. Senin
mallarini satin alamazlar. Cinki bulduklari altin tozlarini bana getiriyorlar.
Sen diikkénini kapatsan iyi olacak.'

'"Sana ne oldugunu soyleyeyim mi?' dedim. 'Sen adi, cimri, asadilik bir
adamsin. Arz konusunda vaaz veriyorsun, ama talebi unutuyorsun. Arz sunmadan
baska bir sey degildir. Oysa talep mantiki bir kiyaslama ve hakkini istemektir.
Istem kadinlarimiz ve gocuklarimizin haklarini, iyilik adina yardim etmeyi ve
dostlugu igerir. Hatta sokak koselerinde dilenmeyi andirir biraz. Arz ve talep
esit sekilde uyum ig¢inde olmalidir. Senin politik ve ekonomik fikirlerini
giriitecek benim de bildigim bazi oyunlar var.'

"Ertesi sabah McClintock'a bir katir yik daha getirip koéyin meydanina
sergilemesini sdyledim. Insanlar eskisi gibi etrafimizi sardilar.

"En guzel kolyeleri, bilezikleri, sa¢ taraklarini ve kiipeleri ¢ikarip
kadinlara taktim, sonra elimdeki kozu oynadim.

"Son paketimi ag¢tim ve arkalari parlak teneke kapli el aynalarini kadinlara
dagittim, Peche yerlileri hayatlarinda ilk kez ayna goériiyorlardi.

"Shane kahkahalarla giilerek yanimiza yaklasti.
"'Bugin isler nasil gidiyor, bakalim?' diye sordu.
"'Simdilik bir kipirdama yok,' diye yanit verdim.

"Yavas yavas kalabaliktan miriltilar yikselmeye basladi. Sihirli kristale
bakinca giizelliklerini kesfeden kadinlar, usulca erkeklerden para istediler.
Onlar satin almak istedikleri mallari segerlerken, erkekler de israrla
parasizliktan yakiniyorlardi, ama kadinlar onlara aldirmadilar.

"Diger kozumu da oynamanin zamani gelmisti.

"Katirlariyla konusan McClintock'u yanima ¢agirdim ve bana yardim etmesini
istedim.

"'Diinyadaki krallara ve kraligelere yakisan bu giizelim sisleri altin tozuyla
satin alabileceklerini sdyle. Yiice Yacuma ig¢in sularin ig¢inden eledikleri sari
kumlarla, onlari giizellestirecek ve kotii ruhlardan koruyacak degerli
micevherleri ve udgurlari biitiin kabilenin satin alabilecegini séyle. Halkin
parasina el koyan bu adam her giin biraz daha zenginlesirken, onlara bes kurus
bile vermiyor. Oysa Pittsburgh bankalarinin halkin birikimlerine yiizde doért faiz
verdigini soyle. Altin tozlarini kendi aileleri ig¢in toplamalarini sdyle, Mac.
Onlarla atesli bir devrimci gibi konus. Esaret giinlerinin geride kaldigini
sdyle,' dedim.

"McClintock katirlarindan birine sevgiyle el salladi, sonra efendisinin
soylediklerinin bir kismini dili déndiigii kadar halka anlatti.

"Benim sahte miicevherlerimle siisli bir kadini koluna takan bir yerli
meydanin ortasindaki tasa ¢ikti ve garip sesler ¢ikararak bir seyler sodyledi.



"McClintock, "Altin tozuyla her istediklerini alabileceklerini halka
agciklayinca kadinlar deliye dondi. Yice Yacuma onlara altin tozunun kétid ruhlara
uzaklastirmaktan baska bir seye yaramadigini soOylemis,' dedi.
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'"Devam et! Devam et!'dedim. 'Altin tozu veya nakit parayla istediklerini
satin alabilirler. Altin tozunu onlarin goézii oniinde tartacagiz. Onsunu on alta
dolardan aliyorum. Guadimala sahilindeki altina big¢ilen en yiikksek deger bu.'

"Sonra kalabalik birdenbire dagilinca, ne oldugunu anlayamadim. Mac'la
birlikte bize geri verdikleri el aynalariyla incik boncugu tekrar torbalara
doldurduk ve katirlarimizi biraktigimiz ahira dondiik.

"Biz torbalari katirlara yiliklerken, koyin meydaninda kizilca kiyametin
koptugunu duyduk. Giysileri pargalanan, yizi goézi tirmik ig¢inde kalan Patrick
Shane'in canini kurtarmak ig¢in dili bir karis disarda kostugunu goérdik.

"'W.D., hazineyi talan ediyorlar,' diye bagirdi. 'Ikimizi de &ldiirecekler.
Gabuk katirlardan birka¢ tanesinin yikini bosaltin. Hi¢ oyalanmadan buradan
kagmaliyiz.'

"'Arz ve talep yasasinin dogrusunu 6grendiler.'
"Kral, 'Ayaklananlarin ¢odgu kadin, oysa hepsi bana delicesine hayrandi!'

"'0 zamanlar el aynalarinin varligini bilmiyorlardi,' dedim.
"Shane, 'Acele edin! Oraklar ve bigaklarla istimiize geliyorlar,' diye
bagirdi.

"'Uydurdugun arz yasasi kulagina kipe olsun. Cabuk demir kiri katira atla.
Ben boz katira binerim, ¢iinkii o daha hizli kosuyor. Demir kiri katirin ayaga
sakat, pek iyi kosamaz, ama eger politik goriislerini degistirip takas olayini
kabul edersen boz katiri bile sana verebilirim,' dedim.

"Shane, McClintock ve ben katirlara atladik, son hizla ham deriden kopriye
dogru ilerlemeye basladik. Tam karsiya geg¢mistik ki, koépriniin diger basina
ulasan yerliler taslari ve uzun bigaklari bize dogru firlatmaya basladilar.
Koprinin bagli oldugu kaziklari kestik ve sahile dogru yol aldik."

Tam o sirada, Finch'in diikk&nina iriyari, uzun boylu bir polis geldi ve
kollarini tezgdha dayadi. Finch ona dostga selam
verdi.

Polis, "Casey'nin yerinde duydum, Sapka Temizleyicileri Sendikasi pazar giini
Bergen Plaji'nda piknik diizenlemis. Dogru mu?" diye boguk sesle sordu.

Finch, "Tabii, dogru. Cok eglenecegiz," dedi.
Polis tezgdhin istiine bes dolar firlatti. "Bana bes bilet ver."
Finch, "Sey," dedi. "Biraz fazla..."

Polis o6fkeyle onun séziini kesti. "Kapa ¢eneni! Biletleri satmak zorundasain,
degil mi? Birileri de bu biletleri satin alacak. Keske ben de piknige
gelebilseydim."

Mahallesinde Finch'in sevilen biri olmasi hosuma gitti.

Sonra diikkdna mavi goézli, eli yizi kirli, giysileri kir pas iginde yedi
yaslarinda bir kiz girdi.

"Annem," diye tiz sesle konusmaya basladi. "Bakkal i¢in seksen sent, sitg¢u
igin on dokuz sent ve ¢iklet almak ig¢in de bana bes sent vermenizi sdéyledi...
sey aslinda sonuncusunu ben ekledim," dedi cin gibi ki¢ik kiz umutlu ama dirist
bir gilumsemeyle.



Finch parayi ¢ikarip iki kez saydi. Ve kiug¢ik kiza bir dolar
dort sent verdigini goérdim.

Finch, "Arz ve talep yasasinin dodgru uygulanisi boéyledir iste," dedi, sapka
bandini tutan dikislerin bazilarini dikkatle keserken; bdylece birka¢ giine
kalmadan bant yerinden g¢ikacakti. "Arz ve talep birlikte islemelidir," diye
s6zlerini siirdirdi o yavan glilimsemesiyie. "Eminim, verdigim parayla gidip seker
alacak, sekeri ¢ok seviyor. Eger arz ig¢in talep yoksa, arz ne ise yarar?"
Merakla, "Peki Krala ne oldu?" diye sordum.

Finch, "Ah, sana séylemeyi unuttum. Piknik biletlerini satin alan Shane'di.
Benimle birlikte buraya dondi ve simdi polis orgiitiinde g¢alisaiyor."

John Steinbeck

John Steinbeck (1902-1968) ilk ve orta egitimini dogdugu Salinas kasabasinda
tamamlamistir. Daha sonra Stan-ford Universitesi'ne devam edebilmek icin
amelelik, kapicilik, rengberlik gibi g¢esitli islerde galismistair.

Steinbeck duygulu yoresel bir yazar olarak taninir. Ca-lifornia'daki basit
insanlarin yasamlarini ele alip, bunlari igtenlikle ve yapmaciksiz bir dille
islemistir.

1929 yilinda yayinlanan ilk eseri Altin Kadeh (The Golden Cup) unli korsan
Henry Morgan'in yasamini anlatir. 1932'deki Cennetin Cayirlan (The Pastures Of
Heaven) adli romanini bir yil sonra Bilinmeyen Bir Tanriya (To a God Unknown)
izlemistir. 1935 yilinda yazdigi Yukan Mahalle (Tortula Fiat) California'da
kigik bir balik¢i limanindaki koylilerin yasamlarindan kesitler sunan oykiilerden
olusur. Yine California'daki ¢iftliklerde g¢alisan irgatlarin grevlerini dile
getiren Bitmeyen Kavga (in Dobious Battle) 1936 yilinda yayinlanmistir. Bir
ciftlikte yasayan iki giindelik¢inin yasamini yansitan Fareler ve Insanlar (Of
Mice And Men) adli eseri 1937'de yayinlanmistir. 1939'da yayinlanan Gazap
Uziimleri (The Grapes Of Warth) yazarin en iinlii eseri olarak tanimlanmistir. Ay
Batti (The Moon Is Down), Sardalye Sokagi (The Cannery Row), Ask Otobiisii (The
Wayward Bus), Inci (The Pearl), Alev (Burning Bright), Cennet Yolu (East Of
Eden) , Ugurlu Persembe (Sweet Thursday), Macera Yolculari (Travels With Charley)
gibi eserleri sinemaya uyarlanmistir. Oykiilerini Al Midilli (Red Pony) ve Uzun
Vadi (The Long Valley) adli eserlerinde toplamistir. Steinbeck 1962 yilinda
Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazanmistair.

HALKIN MERI n

Cumartesi 6gleden sonra, ¢iftlikte c¢alisan Billy Buck, gegen yildan kalan
saman yiginini elindeki tirmikla karistirip, dikenli tellerin ardinda tembel
tembel dolasan ineklerin Oniine birka¢ tutam saman atti. Mart riizgara
gokyiiziindeki minik pamuk yigini gibi bulutlari Oniine katmis doguya dogru
siirikliyordu. Tepenin doruklarindaki ¢aliliklarda riizgédrin islik galdiga
duyuluyor ama asagidaki g¢iftlikte dal bile kipirdamiyordu.

Kigik gocuk, Jody, elindeki tereyagli kalin bir dilim ekmegi yiyerek evden
disari ¢ikti. Billy'nin saman yiginini karistirdigini goriince, iyi deriden
ayakkabilarini eskitmek istercesine ayaklarini yere vurarak o tarafa dogru
yuridi. Jody siyah servi agacinin yanindan gegerken, beyaz giivercin siiriisi
havalanip, agacin tepesinde bir daire ¢izerek tekrar dallara kondular. Verandada
yatan kahverengi ve sari alaca tiiyli tombulca kedi yerinden firlayip yolun karsi
tarafina kostu. Sonra simsek gibi bir hizla geri dondi. Kedinin oyununa ayak
uydurmak isteyen Jody, yerden bir tas aldi, ama tasi firlatincaya kadar kedi
verandanin altinda gézden kayboldu. Jody elindeki tasi servi agacina dogru
(*! The Leader of the People, Short Stories tor Study, ed. Short and Sevvali,
Holt Pub. Co.
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firlatinca, beyaz giivercinler iirkiip gokyiiziine dogru havalandilar.

Saman yigininin yanina gelen gocuk dikenli tellere yaslanip, "Sence hepsi bu
kadar mi?" diye sordu.

Orta yasli ¢iftlik is¢isi samani karistirmaya ara verip elindeki tirmiga
dikkatle topraga sapladi. Siyah sapkasini basindan ¢ikararak saglarini dizeltti.
"Topragin neminden hepsi islanmis," dedi ve sapkasini tekrar giyip kuru koseleye
donmiis ellerini ovusturdu.

Jody, "Fareler samanlarin arasina yuva yapmislardir," dedi.

Billy, "Hem de nasil, yidginin ig¢inde fareler cirit atiyor," diye yanit
verdi.

"Pekdla, sen isini bitirince, kopekleri farelerin istiine salarim."

Billy Buck, "Tabii, salarsin," dedi. Bir tirmik dolusu nemli samani havaya
savurunca, bir anda i¢ fare disariya firladi, sonra ¢ilgin gibi tekrar
samanlarin arasina daldilar.

Jody mutlulukla ig¢ini g¢ekti. O tombul, g¢evik, kendini bedgenmis fareler 6lime
mahkiimdular. Kedilerin, kapanlarin, zehirlerin ve Jody'nin korkusundan uzak
sekiz aydir samanlarin ig¢inde yasayip iUremislerdi. Giivencede olmanin rahatligi
ig¢inde, burunlari biyimis ve fazlasiyla semirmislerdi. Artik felaket saati
gelmisti; bugiin hepsi &lecekti.

Billy basini kaldirip ¢iftligin etrafini gevreleyen tepelere bakti.
"Fareleri o6ldiirmeden Once, istersen bir babana sor," diye onerdi.

"Tamam, simdi sorarim. Ama babam nerede?"
"Yemekten sonra atina atlayip tepedeki ¢iftlige gitti. Biraz sonra doner."
Jody ¢itin diregine yaslandi. "Babamin kizacagini sanmiyorum."

Billy tekrar samanlari savurmaya basladi ve felaket habercisi gibi, "Sen yine de
bir sor, babani bilirsin," diye soylendi.

Jody biliyordu. Babasi Cari Tiflin, o6nemli olsun veya olmasin ¢iftlikte
yapilacak her sey i¢in kendisinden izin almalarinda israr ederdi. Jody sirtina
iyice direge vererek yere oturdu. Gokyiiziinde kayip giden kig¢ik beyaz bulutlara
bakti. "Billy, yadgmur yagacak mi?"

"Belki. Riizgdr iyi, ama yeterince siddetli degil."

"Tanri'nin belasi fareleri 6ldiiriinceye kadar, dilerim yagmur yadgmaz." Jody
biyikler gibi kiifiir ederek konustugunu Billy' nin farkedip etmedigini anlamak
i¢in basini gevirip ona bakti. Billy yanit vermeden isine devam etti.

Jody arkasini doniip dis dinyadan ¢iftlige uzanan tepenin kenarindaki yola
bakti. Solgun mart giinesi tepeye vurmustu. Adagayi bitkilerinin arasindan
gelincikler, gumis gibi parlayan devedikenleri ve mavi acibakla ¢igekleri
fiskirmisti. Jody tepenin ortasinda kopeklerinden birinin bir kdstebek yuvasini
eseledigini goérdii. Kopek bir siire yeri eseledikten sonra durdu ve arka
ayaklarinin arasinda biriken topraklari geriye dogru tekmeledi. Higbir kopegin
cukur kazarak kostebek yakalayamayacagi gergedgini yalanlamak istercesine
coskuyla kazmaya devam etti.

Jody birdenbire siyah kopegin kaskati kesildigini ve basini gukurdan ¢ikarip
tepenin kenarindan gegen yola baktigini goérdii. Jody de onun baktigi ydne bakti.
Cari Tiflin atinin sirtinda bir an soluk mavi goékyizinin altinda durdu, sonra
yoldan asagiya evine dogru ilerledi. Elinde beyaz bir sey vardi.

Jody yerinden firlayip, "Mektup getiriyor," diye bagirarak hizla ¢iftlik
evine dogru kosmaya basladi. Yiiksek sesle okunacak mektubun bir kelimesini dahi
kagirmak istemiyordu. Babasindan 6nce eve ulasti ve yildirim gibi igeriye girdi.
Eyerin gicirtisindan, Carl'in attan indigini ve onun sagrisina bir tokat atip
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ahira yolladigini duydu. Billy atin eyerini ¢oézdiikten sonra onu gayira
salacakta.
Jody mutfaga kosup, "Bize mektup geldi!" diye bagirdi.

Fasulye tenceresinden basini kaldiran annesi, "Kim getirdi?" diye sordu.
"Babam getirdi. Zarfi elinde gordim."

Cari mutfaktan igeri girince, Jody'nin annesi, "Mektup kimden, Cari?" diye
sordu.

Adam hemen kaslarini gatti. "Mektup getirdigimi nereden biliyorsun?"

Kadin basini oglundan yana salladi. "GCenesi diisiik Jody soéyledi."
Jody utanmisti.
Babasi ona horgériiyle bakti. "Cenesi fazla disti. Kendi isiyle mesgul
olacagina baskalarinin isine karisiyor. O koca burnunu her seyin ig¢ine sokuyor."
Bayan Tiflin biraz yumusadi. "$ey, onu mesgul edecek fazla bir sey yok.
Mektup kimden geliyor?"

Cari h&la kaslarini c¢atmis Jody'ye bakiyordu. "EJer ayagini denk almazsa ben
onu yeterince mesgul ederim," dedi ve zarfi uzatti. "Sanirim mektup babandan."

Bayan Tiflin basindan ¢ikardidi sa¢ tokasiyla zarfin agzini agti.
Dudaklarini biiziip dikkatle mektubu okumaya basladi. Jody onun gézlerinin
satirlarin iUstinde dolasmasini izledi. Sonra annesi, "Sey, cumartesi gini buraya
gelip birkag¢ giin kalacagini yaziyor. Ayy, bugiin cumartesi. Mektup postada
gecikmis olmali," dedi ve zarfin istindeki tarihe bakti. "Diin degil onceki giin
postaya verilmis. Mektubun din elimize geg¢mis olmasi gerekirdi." Basini kaldirip
sorarcasina kocasina bakti, sonra yiizii 6fkeyle karardi. "Simdi neden odyle
bakiyorsun? Babam sik sik bizi ziyarete gelmiyor ki."

Karisinin 6fkeli bakislariyla karsilasmak istemeyen Cari gézlerini yere indirdi.
Cogu zaman ona karsi sert davranirdi, ama arasira karisinin 6fkesi kabarinca,
onunla basa ¢ikamazdi.

Kadin, "Senin derdin ne?" diye sordu.

Adam oglu Jody gibi o6ziir dileyen bir tonla, "GCok konusuyor, hig¢ susmadan
konusuyor," diye agzinin i¢inde geveledi.

"Ne olmus, yani? Sen de konusuyorsun."
"Tabii konusuyorum. Ama baban hep ayni seyi anlataiyor."

Jody heyecanla, "Kizilderilileri anlatiyor!" diye séze karisti.
"Kizilderilileri ve bu topraklardan onlari nasil siirdiikklerini anlatiyor!"

Cari 6fkeyle ona doéndii. "GCenesi disik, disari ¢ik! GCabuk,
disarai ¢ik! Defol!"

Jody siiklim piklim arka kapidan disariya ¢ikti ve tel kapiyi usulca kapatti.
Mutfak penceresinin altinda utang¢la o6niine bakarken, garip sekilli bir tas goéziine
takildi. Tas adeta onu biiyiilemisti. Yere ¢oémeldi ve tasi eline alip dikkatle
bakmaya basladi.

Icerde konusulanlari mutfak penceresinin altinda rahatga duyuyordu. Babasai,
"Jody ¢ok hakli," diyordu. "Kizilderilileri ve onlari nasil kovaladiklarindan
baska bir sey anlatmiyor. Atlari nasil kagirdiklarini belki bin kez dinledim.
Hep ayni o6ykiileri anlatiyor. Hatta anlatirken kelimeleri bile degistirmiyor."

Bayan Tiflin yanit verirken sesinin tonu Oylesine degismisti ki, pencerenin
altinda duran Jody, elindeki tasi incelemeye son verip, basini kaldirarak
yukariya bakti. Annesi yumusak bir sesle konusmaya baslamisti. Jody onun yuzinin
ifadesinin de sesin tonu gibi degistigini biliyordu. Kadin algak sesle, "Cari,
bir de su ag¢idan disinsene, babamin hayatindaki en 6nemli olay bu. At arabalara
konvoyunu kitanin bir ucundan diger ucuna ulastirdiktan sonra yasami da sanki bu
buyiuk olayla birlikte so-



DUNMANIN EN GUZEL HIKAYELERI

JOHN STEINBECK

na ermis. Onemli bir is yapmisti, ama bu uzun siirmemisti. Bak!" diye sdézlerine
devam etti. "Sanki babam bu isi yapmak i¢in dinyaya gelmis ve is sona erince,
yaptiklarini diisiinmekten ve anlatmaktan baska geriye bir sey kalmamis. Eger
batinin daha ilersi olsaydi, oraya kadar giderdi. Bunu bana kendisi soyledi. Ama
ne yazik ki, kara okyanusun kiyisinda sona eriyor. Bu nedenle durmak zorunda
kaldigi okyanusun kiyisina yerlesmis." Carl'i canevinden yakalayip, yumusak ses
tonuyla onu yatisti rm isti.

Cari, "Evet onu gordim, sahile inip okyanusun o6tesine dalip gidiyor," diye
usulca onayladiktan sonra sesi hafifge sertlesti. "Sonra da kalkip Pasific
Grove'daki Horseshoe Kuliubii'ne gidiyor ve herkese kizilderililerin atlari nasil
kovaladiklarini anlatmaya basliyor."

Bayan Tiflin yine kocasinin huyuna gitti. "Evet, bundan baska anlatacak bir
seyi yok. Ona karsi sabirli ol ve anlattiklarini dinler gibi yap."

Cari sabirsizca arkasini doniip, uzaklasirken, "Pekdla, gekilmez bir hale
gelirse, ambara, Billy'nin yanina giderim," diye sinirli sinirli sdéylendi. Evden
disariya ¢ikinca, o6n kapiyi o6fkeyle carpip kapatti.

Jody kosup uUstiine disen isleri yapmaya basladi. Tavuklara yem verirken
onlari kovalamadi. Kiumesteki yumurtalari topladi. Odunlari kirip eve tasidi ve
onlari odun sepetine yerlestirdi, iki kucak dolusu odun nerdeyse sepetten yere
dokilecekti.

Annesi fasulyeyi pisirmisti. Atesi karistirip hindi kanadiyla ocagin istini
siplirdi. Jody 6fkesinin geg¢ip ge¢medigini anlamak ig¢in dikkatle annesini
gozledikten sonra, "Bugin mi geliyor?" diye sordu.

"Mektubunda 6yle yaziyor."
"Yola ¢ikip onu karsilasam iyi olur."

Bayan Tiflin ocagin kapadgini kapatti. "Evet, iyi olur. Herhalde birisinin onu
karsilamasi hosuna gider."
"Oyleyse hemen yola ¢ikayim."

Jody disari ¢ikinca, tiz bir i1slik galip képekleri yanina ¢agirdi. "Haydi
tepeye dogru yiirilyiin," diye onlara emir verdi. Iki koépek sevingle kuyruklarini
sallayarak kosup o6ne gegtiler. Yol kenarindaki adagayi bitkileri yeni filizler
vermisti. Jody taze dallardan birini kopardi ve yabani ¢igek kokusu havayi
sarana kadar ellerine sirdi. Kopekler birdenbire ok gibi firlayip, fundaliklarin
arasina dalan tavsani kovalamaya basladilar. Jody onlari gdzden kaybetti.
Tavsani yakalayamayan kopekler sonra tekrar eve dondiiler,

Jody binbir zahmetle bayirin tepesine dogru yiiridi. Yolun geg¢tigi dar
dizlige ¢ikinca, saglari ve gomlegi rizgadrda ugusmaya basladi. Jody durup
asagidaki tepelere, ugsuz bucaksiz uzanan yemyesil Salinas Vadisi'ne bakti. Cok
uzaklardaki dimdiiz arazinin istine kurulan Salinas Kasabasi goéziikiiyordu.

Tek katli beyaz evlerin camlari giinesin solgun isiklariyla miicevher gibi
parliyordu. Jody'nin durdugu tepenin tam altindaki mese agacinin dallarina
tineyen kargalar bir agizdan gak-
liyorlardi.

Jody durdugu tepenin altindan gegen yolu gbézleriyle izlemeye basladi. Az
gittikten sonra tepenin arkasinda kaybolan yol, diger taraftan tekrar ortaya
¢ikiyordu. Jody ¢ok uzaklarda doru bir atin gektigi arabayi goérdii. Araba bir
sire sonra tepenin arkasinda kayboldu. Jody yere oturdu ve arabanin tekrar
meydana ¢ikacagi noktaya bakmaya basladi. Tepelerin doruklarinda esen riizgar
sanki sarki soyliyor, pamuk gibi beyaz bulutlar hizla doduya dogru kayiyordu.

Araba tekrar gozikti ve durdu. Siyah giysili adam oturdugu yerden inip, atin
yanina gitti. Gok uzakta oldugu halde, hay-



OUNI/ANIN EN GUZEL HIKAYELERI

JOHN STEINBECK

vanin basini 6ne egisinden, Jody adamin atin yularini ¢oézdiginii anladi. At
ylirimeye devam etti. Adam da arabanin yaninda agir agir tepeye tirmaniyordu.
Jody sevingle bir ¢iglik atip onlara dogru kosmaya basladi. Yolun kenarindaki
sincaplar hopla-yarak uzaklastilar. Kuyrugunu yelpaze gibi sallayan bir kosucu
kusu tepeye dogru yarisa kalkmisgasina kostu ve bir plandér gibi siiziilerek goézden
kayboldu.

Jody her adim atisinda kendi gdlgesinin ortasina basmaya ¢abalarken ayaginin
altindaki tas yuvarlaninca yere diusti. Buyukbabasi ve arabasiyla arasinda ¢ok az
mesafe kalmisti, hemen kiigik donemece dogru kostu. Ve kimse gormeden kosmaya son
verip vakur adimlarla ilerlemeye basladi.

At binbir zahmetle tepeye tirmanirken, yasli adam da arabanin yaninda
yuriyordu. Algalan gilinesin altinda ilerlerken, dev gibi gdlgeleri de onlari
izliyordu. Biiyiikkbaba siyah bir kostim giymisti. Ayaginda yumusak deriden siyah
¢izmeler vardi. Beyaz sert kolali goémleginin yakasina da siyah kravat takmistai.
Genis kenarli siyah sapkasini elinde tasiyordu. Beyaz sakali kisa kesilmisti.
Beyaz kaslari gézlerinin istiinden biyik gibi asagiya sarkiyordu. Sert bakisli
mavi gozlerinin ig¢i giiliyordu. Yizinden ve durusundan granit gibi sert bir wvakar
yansiyordu; Oyle ki, her hareketi olanaksizmis gibi geliyordu insana.
Dinlenirken, bir daha asla hareket etmeyecekmis gibi taslasiyordu sanki.
Adimlari agir ve emindi. Bir kez karar verince, attigi hig¢bir adim geri dénmez,
belirledigi yonii asla degismez; yilirimesi ne hizlanir, ne de yavaslardi.

Jody doénemeci doéniince, biyikbabasi agir agir sapkasini sallayarak onu
selamladi. "Merhaba, Jody! Beni karsilamaya mi geldin?" diye seslendi.

Jody onun yanina gidip adimlarini yasli adamin adimlarina uydurdu; yurirken
sirtini diklestirmis, ayaklarini hafifge siuriyordu. "Evet, efendim. Mektubunuzu
bugin aldik," djye yanit verdi.

Buyilikbaba, "Diin elinize geg¢mesi gerekiyordu, evet diin elinize gegmeliydi.
Evdekiler nasil?" dedi.

"Herkes iyi, efendim." Jody bir an duraksadiktan sonra, ¢ekinerek, "Yarain
fare avina gelmek ister misiniz, efendim?" diye
onerdi.

Biyukbaba kikirdayarak giuldi. "Fare avi mi, Jody? Bu devrin insanlari c¢ika
¢ika fare avina mi g¢ikiyorlar? Yeni nesil pek giiglii degil, ama fare avina
kalacaklarini da hi¢ disiunmemistim."

"Hayir, efendim. Bu sadece bir oyun. Saman yiginlari yerden kalkiyor.
Kopekleri farelerin iistiine salacagim. Siz de seyredersiniz ya da samanlari biraz
karistirirsiniz."

Yasli adam gézlerinde muzip bir ifadeyle torununa bakti. "Anladim. Yani
fareleri yemiyorsun. Heniiz fare yemeye baslamadin demek."

Jody, "Onlari kopekler yiyor, efendim," diye agikladi. "Kizilderilileri
avlamaya benzemez sanirim."

"Hayir, pek benzemiyor... ama daha sonra, birlikler kizilde-rilileri
avlarken, onlarin g¢ocuklarini 6ldirip ¢adirlarini yakmaya baslayinca, senin fare
avindan pek farki kalmadi."

Tepeye tirmandilar ve ¢iftlige uzanan bayirdan asagiya inerlerken giines
ufukta kayboldu. Buyikbaba, "Biyumiissiin, sanirim boyun iki bu¢uk santim uzamais,"
dedi.

Jody gururla, "Daha fazla. Kapinin pervazina dayayip boyumu olg¢iuyorlar.
Sikran Guni'nden bu yana iki buguk santimden fazla uzamisim," diye ovindi.

Biyiukbaba kalin giizel sesiyle, "Belki de ¢ok su ig¢iyorsun, bitki sapi gibi
sadece goévden uzuyor. Bakalim bas verince ne oldugunu gorecegiz," dedi.



Jody yasli adamin kendisini incitmek istedigini diisiinerek hemen onun yiiziine
bakti. Ama biyikbabasinin bu sdézleri koé-
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ti niyetle soylemedigi anlasiliyordu. Mavi gézlerindeki ifade onu cezalandirmak
veya haddi bildirmek gibi bir anlam tasimiyordu. Jody, "Belki, domuz avina
¢ikariz," diye oSnerdi.

"Ah, hayir! Buna izin veremem. Benimle dalga geg¢iyorsun. Biliyorsun, bu
mevsimde domuz avi yasaktir."

"Buyuk yaban domuzu Riley'i biliyor musunuz, efendim?" "Evet. Onu ¢ok iyi
animsiyorum."

"Sey, Riley saman yigininin altini yiyerek biiyiik bir delik agmis, samanlar
istiine yikilinca boguldu."

Buyiukbaba, "Bu is domuzlarin basina pek sik gelir," dedi. "Riley iyi bir yaban
domuzuydu. Bazi kez sirtina binip dolasmama bile razi olurdu."

Tepenin altindaki evin kapisi ag¢ilip kapandi. Jody'nin annesi verandaya
¢ikmis, onlara is onlidgini salliyordu. Cari Tiflin'in de ahirdan ¢ikip onlara
karsilamak ig¢in eve gittigini goérdiiler.

Artik gines tepelerin ardinda kaybolmustu. Morumsu alacakaranliga biiriinen
vadide, evin bacasindan yiikselen mavi duman havada asili gibi duruyordu.

Ambardan disari ¢ikan Billy Buck elindeki tasin ig¢indeki sabunlu suyu yere
dokti. Biiyikbabaya derin bir saygiyla bagli olan Billy, hafta i¢i olmasina
karsin tras olmustu. Biiyilkbaba Billy'nin yeni kusagin birka¢ sert erkeginden
biri oldugunu sdéylerdi. Billy orta yasli oldugu halde, biiyiikbaba ona ¢ocuk
gozilyle bakardi. Billy de hizli adimlarla eve dogru yiriiyordu.

Jody'yle biiyiikbaba tepeden asagiya indikleri zaman, ii¢iini de onlari bahge
kapisinin oninde bekler buldular. Cari, "Hosgeldiniz, efendim. Sizi
bekliyorduk," dedi. Bayan Tiflin biyikbabanin sakalinin ucuna bir opicik
kondurdu ve hi¢ kimildamadan durup babasinin iri eliyle omzunu oksamasini
bekledi. Billy firga gibi biyiklarinin altindan siritarak,
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smi bir tavirla yasli adamin elini sikti. "Atinizi ahira baglayip osum
takimlarini g¢ikaririm," dedi.

Biyikbaba onun arkasindan bakti, sonra donip yanindakilere belki yuziinci
kez, "Cok iyi bir g¢ocuk. Babasini tanirdim. Ona Katir Kuyrugu Buck derlerdi. Ona
Katir Kuyrudgu lakabini neden taktiklarini asla ogrenemedim, sadece katirlara yiik
yiklerdi," dedi.

Bayan Tiflin doéniip eve dogru yiliriirken, "Baba, ne kadar kalacaksin?" diye
sordu. "Mektubunda ne kadar kalacagini yazmamissin."

"Sey, bilmiyorum. Belki iki hafta kalirim, ama bir yerde asla diisiindigim
kadar uzun kalamiyorum."

Kisa siire sonra beyaz musamba ortili masanin etrafinda toplanip aksam
yemegine oturdular. Aynali gaz lambasi masayi aydinlatiyordu. Yemek odasinin
penceresinin disinda koca koca pervaneler yumusak seslerle cama vuruyorlardi.

Buyilikbaba kiigiik lokmalara dogradigi biftegini agir agir ¢ignerken, "Cok
acikmisim," dedi. "Yolculuk istahimi agmis. Kitayi bir ucundan diger ucuna
gecerken de ¢ok acikirdtm. Hepimiz ¢ok acikirdik. Gece etin pisip sofraya
gelmesini dort goézle beklerdik. Her gece asagi yukari bir kiloya yakin sigir eti
yerdim."

Billy, "Ag¢ik havada yolculuk istah agar," dedi. "Benim babam hiikimet
mallarini tasirdi. Kiugikken ona yardim ederdim, ikimiz kocaman bir parga geyik
etini bir oturusta yerdik."

Biyiukbaba, "Babani tanirdim, Billy," dedi. "Gok iyi bir adamdi. Ona Katir
Kuyrugu Buck ismini takmislardi, ama neden boéyle dediklerini bilmiyorum. Sadece
katirlara yik yiiklerdi."

Billy, "Evet, o kadar," diye onayladi. "Sadece katirlara yik yiuklerdi."
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Biiyiikbaba ¢atatiyla big¢adini elinde birakip masanin etrafindakilere bakti.
"Hi¢ unutmuyorum bir gin etimiz tikenmisti," diye so6ze basladi. Sesi garip bir
sarki mirildanirmisgasina algal-di ve bayatlamis oykiyu anlatmaya basladi.
"Bufalolar, antiloplar, hatta tavsanlar bile yok olmuslardi. Avcilar vuracak bir
tek cakal bile bulamiyorlardi. Iste bdyle zamanlarda liderlerin igleri daha da
giglesir. Lider bendim. Goézumi doért agmam gerekiyordu. Neden biliyor musun?
Insanlarin agliktan gézleri déniince arabalari geken &kiizleri kesip
yiyiveriyorlardi. Inanmak zor dedil mi? Bazi kimselerin hayvancilik yapmak igin
gotiirdikleri sigir siiriisiini kesip yediklerini duymustum. Yari yolda hayvanlari
kesip yemeye baslamislar ve yolculugun sonunda bir tek sag hayvan kalmamis.
Sonunda yik hayvanlarini ve tekerlekli araglari ¢eken hayvanlari kesip yemisler.
Bolik liderlerinin bu tir olaylari engellemesi gerekir."

Her nasilsa bilyiik pervanelerden biri yemek odasina girmisti. Gaz lambasinin
etrafinda uguyordu. Billy ayada kalkip onu yakalamaya ¢alisti, ama basaramadi.
Cari giveyi yakalayarak avucunun ig¢inde ezdi. Sonra pencerenin yanina gidip onu
disariya atti.

"Daha 6nce de anlattigim gibi," diye biiyiikbaba anlatmaya baslayinca, Cari
onun sézini kesti. "Etini yesen iyi olacak. Tatlilarimizi yemek ig¢in seni
bekliyoruz."

Jody annesinin gézlerinin ig¢inde 6fke kivilcimlarinin yanip sondiigini gordi.
Biyikbaba g¢atalini big¢agini tekrar eline aldi. "Evet, gergekten ¢ok acikmisim.
Bu oykiyi size daha sonra anlatiraim," dedi.

Yemek sona erince, Billy Buck aile bireyleriyle birlikte salona geg¢ip
séminenin karsisina oturdu. Jody endiseyle biiyilkbabasini gézliiyordu. Iste yasli
adam alisilagelmis davranislarini sergilemeye baslamisti. Sakalli basi hafifcge
6ne dogru egilmisti;

bakislarindaki sertlik yumusamis, merakla atese bakiyordu; ince uzun
parmaklarini da dizlerinin uUstinde birbirine kenetledikten sonra, "Acaba?" diye
s6ze basladi. "Acaba, hirsiz kizilderili-lerin otuz bes atimizi nasil
¢aldiklarini size anlatmis miydim?"

Cari, "Saniraim anlatmistin," diye onun soézini kesti. "Bu olay Tahoe
kasabasina ulasmadan o6nce meydana gelmisti, degil mi?"

Biyikbaba hizla basini gevirip damadina bakti. "Evet, dogru. Galiba bu
oykilyi sana anlatmistim."

Cari zalimce, "Evet, hem de defalarca anlattin," dedi ve karisiyla géz godze
gelmemeye galisti. Ama onun 6fkeyle kendisine baktigini hissedince, "Tabii,
tekrar dinlemek isterim," dedi.

Biyikbaba basini gevirip yine atese bakmaya basladi. Tekrar tekrar
parmaklarini birbirine kenetleyip agti. Jody onun neler hissettigini, iginin
yikilip bosaldigini biliyordu. Daha bugiin 6leden sonra ona ¢enesi diisiik
dememisler miydi? Kahramanca bir atilimla tekrar genesi disik olmaya karar
verdi. Usulca, "Bize kizilderilileri anlat," dedi.

Biyiukbabasinin bakislari yine sertlesti. "GCocuklar hep kizil-derililer
hakkindaki oykiileri dinlemek isterler. Oysa bu erkeklerin isidir, ama ¢ocuklar
bu tir oykileri ¢ok severler. Pekdléd, bir diisiinelim hele. Biitin atli arabalarda
uzun demir levhalarin neden tasinmasini istedigimi sana anlatmis miydim?"

Bu soruya hi¢ kimse yanit vermeyince, Jody, "Hayir, anlatmamistin," dedi.



"Evet, kizilderililer saldirdigi zaman, atli arabalardan bir g¢ember
olusturup, tekerlekleri kendimize siper ederek onlara karsi koyardik. Sonra
benim aklima bir fikir geldi. Eger her arabada bir tane tiifek namlusunun
girebilecegi biiyikliikte delikli demir levhalar olursa, adamlar bunlari
tekerleklerinin Oniine dikip oradan ates edebilirlerdi. Boylece ¢emberin ig¢indeki
araba-
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lar da korunmus olacakti. Demir levhalar arabalara fazla yik getirecekti, ama
insanlar da bos yere 6lmeyeceklerdi. Ne c¢are ki, bu fikrimi kimseye kabul
ettiremedim. Daha o6nce bu yoéntemi hi¢ kimse uygulamamisti ve bu tir bir zahmete
hi¢ kimse girmek istemiyordu. Ama sonunda benim fikrimi kabul etmediklerine ¢ok
pisman oldular."

Jody annesine bakti. Onun yiiziindeki ifadeden anlatilanlari dinlemedigini
anladi. Cari basparmagindaki nasiri yoluyordu. Billy Buck ise duvarda yiriyen
orimcegi izliyordu.

Biyikbaba yine 6ykii anlattigi zamanki ses tonuyla konusmaya basladi. Jody
onun agzindan ¢ikacak sozciikleri 6nceden biliyordu. Tekdiize ses tonuyla
sirdirilen oOyki, saldirilar sirasinda hizlaniyor, yaralilarin anlatiminda
hiiziinleniyor, biiyilkk ovalara gomiilen o6liilerin arkasindan agitlar yakiyordu. Jody
oturmus sessizce biyiikbabasina bakiyordu. Sert bakisli mavi gdzlerinde kayitsiz
bir ifade vardi; yasli adam anlattigi oykiiyle pek ilgilenmiyormus gibi
goriuniyordu.

Onciilerin &ykiisii sona erince, herkes kibarca sessiz kaldi. Sonra Biliy Buck
ayaga kalkarak gerinip pantolonunu diizeltti. "Artik gitmem gerek," dedi.
Biyiikbabanin yiiziine bakti. "Ambarda bir barut boynuzum ve agizdan doldurma bir
silahim var. Onu size gostermis miydim?" dedi.

Buyilikbaba agir agir basini salladi. "Evet, sanirim gostermistin, Billy. Bana
ilkenin bir ucundan diger ucuna halki geg¢irirken kullandigim silahi
animsatiyor." Kisa oOykii sona erene kadar Billy kibarca ayakta bekledi, sonra
"iyi geceler," dileyerek evden disari c¢ikti.

Cari Tifiin konuyu dedgistirmeyi denedi. "Monterey'le burasi arasindaki hava
nasil? Duyduguma goére kuraklik varmis."

Biiyiikbaba, "GCok kuru," dedi. "Laguna Seca'ya bir damla yagmur yagmadi. 87
yilindan beri gorilmemis bir sey. O za-
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manlar tim dlke pudra gibi tozla kaplanmisti. Animsadigim kadariyla 61 yilinda
da biitiin g¢akallar agliktan S6lmisti. Bu yil topraga otuz santim yagmur distd."

"Evet, ama ¢ok erken basladi. Simdi biraz yagmur yagsa iyi olur." Cari'in
bakislari Jody'ye takildi. "Artik yatma zamani gelmedi mi?"

Jody karsi koymadan ayaga kalkti. "Yarin gegen yilki saman yiginlarainin
arasindaki fareleri o6ldiirebilir miyim, efendim?"

"Fareler mi? Ah! Tabii, hepsini 6l1diir. Billy iyi saman kalmadigini sdéyledi."

Jody'yle biyiikbaba gizli bir hosnutlukla bakistilar. Cocuk, "Yarin bitin
fareleri o6ldiirecegim," diye s6z verdi.

Jody yatagina uzanip kizilderililerin ve bufalolarin inanilmaz diinyasini
disundi. Artik bu dinya ebediyen kaybolmustu. Biyik kahramanliklarin devrinde
yasamayi arzu ediyordu, ama kahramanca bir yapiya sahip olmadigini da biliyordu.
Simdilerde yasayan hig¢ kimse kahraman degildi. Belki yalnizca Billy Buck o
zamanlardaki kahramanliklardan bazilarini yapabilirdi. O gunlerde yasayan dev
gibi korkusuz, sadik, givenilir erkeklerin artik yerinde yeller esiyordu. Jody
ugsuz bucaksiz topraklari ve o topraklar iUstiinde kirkayak gibi ilerleyen at
arabalarini disindi. Biyikbabasinin biuyik beyaz bir atin istinde, insanlara yol



gosterdigini hayal etti. Bu diinyadan gog¢ip gidenlerin kocaman hayaletleri
Jody'nin hayalinde geg¢it toreni yapta.

Sonra, bir siire tekrar ¢iftligi diisiinmeye basladi. Karanlik bosluk ve
sessizligin ig¢inde geceye 6zgii tekdiize sesleri dinledi. Kopeklerden birisinin
yuvasinda pirelerini kasirken, patisinin dirsegini yere vurdugunu duydu. Sonra
yine riizgadr ¢ikti ve siyah servi agaci uguldarken Jody uykuya daldi.

Sabah kahvaltisi zili ¢almadan yarim saat 6nce uyandi. Jody mutfaga
girdiginde annesi atesi koriikliyordu. "Erken kalkmissin, nereye gidiyorsun?"
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"Digsariya, giizel bir sopa bulmaya. Bugin fareleri o6ldiirecegiz."

"Biz dedigin kimler?"
"Sey, biiyiikbabam ve ben."

"Demek bu ise onu da alet ediyorsun. Zaten yaninda yaramazligini
paylasacagin birisi olmazsa ig¢in rahat etmez."

Jody, "Fazla ge¢ kalmam. Iyi bir sopa bulur bulmaz dénecedim. Kahvaltidan
sonra hazir olsun," dedi.

Tel kapiyi arkasindan kapatip serin havaya ¢ikti. Gokyiuzi giderek
mavilesiyor, kuslar her zamanki gibi giin dogusunu hararetli civildasmalarla
karsiliyorlardi. Karanlikta sincap avlamis olan ¢iftlik kedileri de tepeden
inmislerdi. Karainlari sincap etiyle tika basa doymus olmasina karsin, dort kedi
arka kapinin oninde yarim daire olusturmus, acikli miyavlamalarla sit
istiyorlardi. Iki képek goérevlerini sasmaz bir tdren gibi yerine getirerek
taflanlarin diplerini koklaya koklaya dolasiyorlardi. Jody onlara islik ¢alinca,
baslarini kaldirip kuyruklarini salladilar, sonra gelip istiine atildilar; bir
yandan da esniyor, kasiniyorlardi. Jody onlarin baslarini oksayip kuru agag¢
dallarini yigdiklari yere dogru yiridi. Dallarin arasindan eski bir siipiirge
sopas1i ve iki buguk santim kalinliginda bir tahta pargasi seg¢ti. Cebinden
¢ikardigi potin bagiyla sopalarin uglarini birbirine gevsekge baglayip doéven
sopas1i yapti. Yeni silahini havada g¢evirip ustaca yere vurunca, kopekler kenara
kagarak korkuyla iniltili sesler ¢ikardilar.

Jody arkasini doniip evden uzaklasarak eski saman yigininin bulundugu yere
dogru ilerledi, savas alanini yakindan incelemek istiyordu. Ama evin arkasindaki
merdivende oturan Billy Buck, "Fazla uzaklasmasan iyi olur. Kahvalti birkag¢
dakikaya kadar hazir olacak," diye ona seslendi.

Jody geri donip eve dogru yliriddi. DOoven sopasini merdivenlere dayadi.
"Fareleri bununla samanlarin arasindan disariya

kovalayacagim. Yeterince tombul olmalarini dilerim. Bahse girerim, bugiin
baslarina gelecekleri bilmiyorlardair."

Billy bilgece, "Hayir, baslarina neler'gelecedgini ne onlar, ne sen, ne ben,
hi¢ kimse bilmiyordur," dedi.

Bu diisiince Jody'yi sarsti. Bu soézlerin dodgru oldugunu biliyordu. Fare avina
¢ikma hayalleri degisti. Sonra annesi arka verandaya ¢ikip iiggen demire vurarak
kahvaltinin hazir oldugunu bildirince, aklindaki biitiin diisiinceler silindi.

Herkes sofraya oturdu, ama biyiikbaba ortalarda yoktu. Billy basiyla onun bos
iskemlesini igaret etti. "Iyi mi? Yoksa hasta mi?"

Bayan Tiflin, "Giyinmesi uzun suriyor. Sag¢larini ve favorilerini tarar,
ayakkabilarini siler, giysilerini fairgalar," dedi.

Cari misir unu lapasinin iistiine seker ekti. "Kitanin bir ucundan diger ucuna
at arabasi konvoyuna liderlik eden adamin giysilerine 6zen gostermesi gerekir,"
dedi.

Bayan Tiflin basini g¢evirip ona bakti. "Cari, boyle yapma! Liitfen yapma!"
Sesinin tonunda ricadan ¢ok tehdit wvardi. Bu da Carl'i sinirlendirdi.



"Pekdla, demir levhalari ve otuz bes at hikdyesini daha ka¢ kez dinlemek
zorundayim? O isler olup bitmis. Neden artik bunlari unutmuyor, sona ermis
oldugunu anlamiyor?" Konusurken giderek &fkelendi ve sesini yiikseltti. "Neden bu
bayat hikayeleri defalarca anlatiyor? Bir ugdan diger uca kitayi asmis. Pekdala!
Artik bu is bitmis. Kimse o hikéyeleri dinlemek istemiyor."

Mutfagin kapisi usulca kapaninca, masanin basindaki dort kisi donup kaldi.
Cari elindeki kasigi masaya birakip parmaklariyla genesine dokundu.

Sonra mutfak kapisi ag¢ildi ve biyiikbaba igeriye girdi. Goézlerini kismais,
dudaklarini germis giilimsiiyordu. "Giinaydin," dedi ve sofraya oturup tabagindaki
misir lapasina bakti.
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Cari bir seyler soOyleme zorunlulugunu hissetti. "Sey... séylediklerimi
duydunuz mu?"

Buyikbaba hafifge basini salladi.

"Neden bu sézleri soéyledigimi bilmiyorum, efendim. Koétii bir niyetim yoktu.
Sadece saka yapaiyordum."

Jody utang¢ ig¢inde annesine bakinca, onun soluk almadan Carl'a baktigina
goérdi. Babasinin yaptigi korkun¢ bir seydi. Cari bdyle konusabilmek ig¢in kendini
paraliyordu. Onun ig¢in sd6zlerini geri almak dayanilmaz bir seydi, hele soézlerini
utan¢ ig¢inde geri almaksa 6limden de beterdi.

Buyilikbaba yan gézle ona bakip usulca, "Dogrusu ben de sana hak veriyorum.
Sana kizmadim. Soéylediklerine aldirmadim. Belki de haklisin," dedi.

Cari, "Bu dogru degil. Bu sabah kendimi hi¢ iyi hissetmiyorum. Soéylediklerim
ig¢in o6zir dilerim," dedi.

"Oziir dilemene gerek yok, Cari. Yasli insanlar bazen gercekleri gdremezler.
Belki sen haklisin. Artik yolculuk sona erdi. Sona erdigine goére, belki
unutmamiz daha iyi olur."

Cari masadan ayaga kalkti. "Karnim iyice doydu. Simdi isbasi yapmaliyim.
Billy, sen keyfine bak!" dedi ve hizli adimlarla yemek odasindan ¢ikti. Billy de
tabagindaki yemekleri bir solukta yiyip onun arkasindan firladi. Ama Jody
yerinden kalkamiyor-du.

"Artik hi¢ hikdye anlatmayacak misin?" diye sordu.

"Tabii ki, anlatacagim, ama insanlarin dinlemek istediklerinden emin oldugum
zaman anlatacagim."

"Ben dinlemek istiyorum, efendim."

"Ah! Tabii istersin, ¢iinkid sen kiigik bir g¢ocuksun. Oysa bu erkekleri
ilgilendiren bir is, ama gel goér ki, yalnizca ¢ocuklar dinlemek istiyor."
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Jody yerinden kalkti. "Sizi disarda bekleyecedgim, efendim. Fareleri kovalamak
i¢in sopayi hazirladim."

Yasli adam verandaya ¢ikana kadar, Jody onu bahge kapisinin o6niinde bekledi.
"Haydi saman yigininin yanina gidip fareleri 6ldiirelim," diye seslendi.

"Jody, bugin gineslenmek istiyorum. Haydi git sen fareleri o6ldir."
"Eger isterseniz benim sopami kullanabilirsiniz."
"Hayir, bir siire burada oturacagim."

Jody iuiziintilyle oradan uzaklasti ve eski saman yiginina dogru yidriddi. Tombul
fareleri disinip coskusunu kam¢ilamaya ¢alisiyordu. Doven sopasiyla yere vurdu.
Kopekler etrafinda kosusup inliyorlardi, ama Jody fareleri o6ldiirmek istemiyordu.



Evin verandasinda oturan siyah giysili, zayif, ufak tefek adami goriince bitin
hevesi kirailda.

Jody fareleri o6ldirmekten vazgegip eve dondi ve yasli adamin ayagdinin
dibindeki merdiven basamagina oturdu.

"Neden c¢abuk dondin? Fareleri o6ldirdin mi?"
"Hayir, efendim. Baska bir gin oéldirecegim."

Sinekler vizildayarak yere yakin ugusuyorlardi. Karincalar merdivenlerin
oniinde hizla gelip gidiyorlardi. Tepelerdeki adagayi bitkilerinin agir kokusu
tim havayi sarmisti. Verandanin tahta dosemeleri giinesten isinmisti.

F:5

Jody biiyiikkbabasinin ne zaman konusmaya basladigini farketmedi bile. "Bu
duygular ig¢inde, burada kalamam," dedi ve gig¢li yasli ellerini inceledi. "Simdi
yaptigim yolculugun gereksiz oldugunu diisiiniiyorum." Bakislarini tepelerde
dolastirdi ve kuru bir dalin iUstine tineyip hareketsiz duran sahine bakti. "O
eski hikayeleri anlatip duruyorum, ama aslinda anlatmak istedigim onlar degil.
Onlari anlatirken insanlarin neler hissettiklerini bilmek istiyorum.
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"Onemli olan ne kizilderililer, ne basimizdan gegen maceralar, ne de
istedigimiz yere ulasmak. Onemli olan, biraraya toplanan insanlarain siiriinerek
ilerleyen tek bir kocaman hayvana dé-niusmesiydi. Ve ben de o insanlaran
lideriydim. Batiya daima batiya ilerlemeyi ama¢ edinmistik. Her insan kendisi
ig¢in bir seyler istiyordu ama hepsinin olusturdugu o korkun¢ hayvan yalnizca
batiya dogru ilerlemeyi arzu ediyordu. Onlarin lideri bendim, ama ben olmasaydim
bir baskasi basi cekecekti. Onemli olan basi cekecek birinin bulunmasiydi.

"Beyaz yakici bir gundi. Kiug¢ik fundaliklarin dibinde siyah gdlgeler vardi.
Sonunda daglari goériince, hepimiz agladik, seving gdzyaslari doktik. Ancak oraya
ulasmak 6nemli degildi, onemli olan batiya dogru ilerlemekti.

"Tipki karincalarin yumurtalarini tasidigi gibi, biz de oraya hayat tasiyip
yerlestik. Ve ben o insanlarin lideriydim. Batiya ulasmak Tanri'ya ulasmakla
esdegerliydi. Agir adimlarla yavas yavas ilerleyerek kitanin bir ucundan diger
ucuna gittik.

"Sonra denize ulasinca, her sey sona erdi." Yasli adam sustu ve gozlerini
kizartincaya kadar ovusturdu. "Iste hikayeleri anlatacadima bunlari
anlatmalaiyim."

Jody konusmaya baslayinca, biiyiikbaba basini egip ona bakti. Jody, "Belki ben
de gunin birinde halkin lideri olurum," dedi.

Yasli adam gulumsedi. "Burada gidecek bir yer yok. Okyanus onunde buyuk bir
engel. Sahilde toplanan birgok yasli adam ilerlemelerine engel oldugu ig¢in
okyanustan nefret ediyorlar."

"Teknelerle okyanusu asabilirim, efendim."
"Jody, bir yere gidemezsin. Herkes her yere sahip ¢ikmis. Ama en kotiisii bu

dedil... hayir, en kotiisii degil. Insanlarin icindeki batiya ilerleme istedi
6ldi. Batiya ilerleme bir ag¢lik olmak-
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tan ¢ikti artik. Her sey bitti. Baban hakli. Her sey bitti." Dizinin iUstiinde
kenetledigi parmaklarina bakti.

Jody iuziintilyle ig¢inde bir seylerin kirildigini hissetti. "EJger bir bardak
limonata isterseniz, sizin i¢in yapabilirim," dedi.

Biyiukbaba onun teklifini geri g¢evirmek iuzereyken, Jody' nin yuzindeki
ifadeyi gorince, "Evet, ¢ok iyi olur," dedi. "Evet, limonata igerim."

Jody mutfaktan igeri daldi. Annesi sabah kahvaltisi bulasiklarini heniiz
bitirmigti. "Biyikbabama limonata yapmak ig¢in bir limon alabilir miyim?"



Annesi onun sesini taklit etti. "Ve bir limon da kendine limonata yapmak
igin istiyorsun."
"Hayir, efendim. Kendime limonata yapmak istemiyorum."

"Jody! Sen hastasin!" Sonra annesi birdenbire sustu. Sevecen bir sesle,
"Sogutucudan bir limon ¢ikar, ben de sana limon sikacagini veririm," dedi.
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Koyu gri kalin bir o6rtid gibi Salinas Vadisi'nin iUstine inen kis sisi vadiyi
gokyiiziinden ve tim diilnyadan ayiriyordu. Daglarla ovalara ¢oken kalin sis
tabakas1i tencere kapadgi gibi vadinin iistiine kapanmisti. Hasattan sonra isg¢ilerin
siirdigii toprak siyah bir maden gibi parliyordu. Salinas Nehri'nin karsi
kiyisinda, tepelerdeki ¢iftliklerin eteklerinde giinesin solgun isiklariyla
yikanan sari ¢igeklerle kapli tarlalar vardi, ama aralik ayinda vadide giines sis
bulutlarinin arkasina gizlenmis olurdu. Nehrin kenarindaki salkim ségitlerin
yapraklari diken diken sararmisti.

Vadinin istine derin bir sessizlik ¢oOkmis, herkes bekliyordu. Giineybatidan
esen hafif riizgdr yagmur bekleyen ¢iftgilerin yiireklerine umut kirintilara
serpistirmisti; ama yagmur sisle gelmezdi.

Nehrin karsi kiyisinda, Henry Allen'in ¢iftliginde hemen hemen tim isler
tamamlanmisti. Samanlar kesilmis ve depoya yigilmisti. Meyve bahgelerinin
topraklan sirilmis, yagmur bekliyordu. Kuraklik tepelerin yamag¢larinda otlayan
hayvan sirisini de etkilemisti.
r> The Chrysanthemums, 50 Great Short Stories, A Bantam Classic.

Elisa Ailen ¢igek bahgesinde g¢alisirken, bir ara basini kaldiraip tarlanin
kenarinda iki isadamiyla konusan kocasi Henry'ye bakti. U¢ erkek ambarin o&niinde
duran traktdre ayaklarini dayamis, bir yandan sigaralarini tiuttiiriyor, bir
yandan da traktori inceleyerek konusuyorlardi.

Elisa bir siire onlara baktiktan sonra tekrar isinin basina dondi. Otuz bes
yasinda, gdzleri su kadar berrak, uzun yizli ve gii¢gli bir kadindi. Gézlerinin
istine kadar inen siyah erkek sapkasi, lastik tabanli ayakkabilari, desenli
giysisini timiiyle 6rten ¢izgili kadife o6nliuginiin iginde oldukg¢a hantal
goriniyordu. Calisirken ellerini korumak ig¢in kalin deri eldivenler giymisti.

Kicik bahg¢e makasiyla gegen yildan kalan krizantem fidanlarini keserken,
arada sirada basini kaldirip ambarin o6niinde duran traktdérin gevresindeki
adamlara bakiyordu. Giizel yizinde olgun ve coskulu bir ifade vardi; hatta
elindeki buyiuk makasi bile hevesle sikirdatiyordu. Krizantem fidanlarini kesmek
onun bu enerjisi i¢in adeta ¢ocuk oyuncagiydi.

Gozinin Oniinde diisen bir tutam sag¢i, eldivenli elinin tersiyle arkaya dogru
atinca, yanagina bir parga g¢amur bulasti. Bahg¢enin arka tarafindaki beyaz
¢iftlik evinin gevresi pencerelere dek yiikselen kirmizi sardunyalarla
gevriliydi. Camlarin piril piril parlamasindan, on merdivenin ilk basamagindaki
paspasin temizliginden evin haniminin titiz biri oldugu anlasiliyordu.

Elisa ambarin onindeki traktére yan goézle bir kez daha bakti. Yabanci
adamlar Ford marka spor otomobillerine biniyorlardi. Elisa eldivenini ¢ikarip
eski koklerin dibinden fiskiran yemyesil yeni krizantem filizlerinin arasina
parmaklarini soktu. Yapraklari ayirarak birbirlerine yakin biiyuyen ¢igeklerin
saplarina bakti. Cigeklerin diplerinde onlara zarar verecek hasereler yoktu.
Zaten parmaklan bu tir haserelerin iremesine asla izin vermiyordu.
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Kocasinin sesini duyunca Elisa irkildi. Sessizce gelen kocasi, onun g¢igek
bahgesini kopekten, biyiukbas hayvanlardan ve tavuklardan koruyan tel ¢itine
dayanmisti.

"Bakiyorum yine is basindasin. Yeni giir fidanlar yetisiyor."

Elisa egildigi yerden dogruldu ve tekrar eldivenini giydi. Yiiziinde ve
sesinde kendini begenmis bir ifadeyle, "Evet, bu yil fidanlarin hepsi ¢ok giir,"
dedi.

"Sen sihirli parmaklara sahipsin. Bu yil yetistirdigin su sara
krizantemlerin boylari asagi yukari bir metreyi buldu. Keske arada bir de meyve
bahg¢esinde g¢alissan da kocaman elmalar ye-tistirsen."

Elisa'nin gdzleri parladi. "Belki kocaman elmalar da yetistirebilirim. Evet,
sihirli parmaklara sahibim. Annem de béyle becerikliydi. Topraga ne dikse
yeserirdi. Ne yaptigini bilen ¢iftg¢i ellerine sahip oldugunu soéylerdi."

"Evet, ellerinin sihirli oldugu ¢igeklerden anlasilaiyor."
"Henry, konustugun o adamlar kimdi?"

"Sana, haber vermeye geldim. Bati Et Sirketi'nin adamlari. U¢ yasindaki otuz
adet igdis edilmis bogayi onlara sattim. Hem de asagi yukari benim istedigim
fiyata."

Karisi, "iyi, ¢ok iyi," dedi.
Henry, "Cumartesi giinii 6gleden sonra Salinas'a gidip bir lokantada aksam
yemegi yeriz, sonra bir sinemaya gider... bu olayi kutlariz," dedi.

"iyi. Ah, evet, g¢ok iyi."

H nry sesinde sakaci bir tonla, "Bu gece boks mag¢i var. Maga gitmek ister
misin?" diye sordu.

Elisa soluk soluga, "Ah, hayir. Hayir, boks mag¢ini sevmiyorum," dedi.

"Elisa, sadece saka yaptim. Sinemaya gidecegiz. Dur bakalim. Simdi saat iki.
Scotty'yie birlikte tepedeki hayvanlari indi-

recegim. Bu is iki saat sirer. Saat bes gibi kente iner Cominos Oteli'nde aksam
yemegi yeriz. Nasil hosuna gitti mi?" "Tabii gitti. Arada sirada yemege ¢ikmak
¢ok hos." "Pekdld, o zaman ben atlari hazirlamaya gidiyorum." Elisa ambarin
oniinde kocasinin Scotty'ye seslendigini duydu. Biraz sonra da iki erkegin at
sirtinda hayvanlari aramak ig¢in sari g¢igeklerle kapli tepelere dogru yol
aldiklarini gordi.

Kigik kare seklindeki kumlu topraga yeni krizantem fidanlarini dikecekti.
Capasiyla birkag¢ kez altiist ettigi topragi eliyle diizeltti. Sonra krizantem
fidanlarini dikecegi birbirine paralel on sira hazirladi. Krizantem yatagindan
yeni fiskiran taze filizleri kopardi, elindeki makasla her birinin yapraklaraini
kesip dizgin bir sira halinde yere birakti. Yoldan tekerlek gicirtilari ve nal
seslerini duyunca, basini kaldirip bakti. Sik sogiit agaglarinin Oniinden gegen
kasabanin anayolunda tuhaf bir ara¢ garip sekilde ilerliyordu. Gelen eski at
arabasi, iistiine yuvarlak tentene geg¢irilmis biiyilkk bira bardagina benziyordu.
Arabayi yasli doru bir atla boz bir egek gekiyordu. Ihyan sakalli bir adamda
acilir kapanir kapaklarin arasina oturmus, arabayi siiriyordu. Arabanin altinda,
arka tekerleklerinin arasinda siska, ¢elimsiz, melez bir sokak kopegi agir agir
yuriyordu. Bez tentenin iistiinde egri bigri yaziyla "tencereler, tavalar,
bicaklar, makaslar, ¢im ara¢ geregleri onarilir," yaziyordu. iki sira arac
gerecin altina, "onarilir" kelimesi zaferle yazilmisti. Siyah boya her harfin
sivri kosesinden biraz asagiya akmisti.

Yere ¢omelen Elisa, tangur tungur sesler gikararak ilerleyen arabanin yoldan
ge¢ip gitmesini bekledi. Ama araba onun evinin Oniine uzanan ¢iftlik yoluna
sapti. Garpuk gurbuk tekerlekler gicirdayarak ilerledi. Siska kopek
tekerleklerin arasindan firlayip ileriye dodru kosmaya basladi. Ama iki ¢oban
kopegi bir anda onun iistiine saldirdilar. Sonra kopeklerin ii¢gi de durdu
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ve kuyruklarini sallayarak birbirlerini koklamaya basladilar. Bir buyikelg¢i
vakariyla, gergin diizgiin bacaklarinin iistiinde agir agir birbirlerinin etrafinda
daire ¢izerek koklastilar. Araba Eli-sa'nin tel orgili ¢itinin 6niinde durdu.
Yeni gelen koépek dislandigini hissedince, kuyrugunu indirdi ve tekrar arabanin
altina gekilip tekerleklerin arasindan hirlayarak dislerini gdostermeye basladi.

Arabanin tepesinde oturan adam, "Bu koépek once kavgaya baslar, sonra korkup
kagar," diye seslendi.

Elisa giuldu. "Evet ¢ok korkak. Genelde ne zaman kavgaya baslar?"

Adamda igtenlikle gildi. "Bazi kez haftalarca kavga etmez," dedi ve
tekerlegin iUstiinden yere atladi. Atla esek sulanmamis c¢igekler gibi solmuslardi.

Elisa adamin ¢ok iriyari oldugunu farketti. Sag¢ina ve sakalina kir distigi
halde, ¢ok yasli gorinmiuyordu. Burusuk siyah giysisi eski ve lekeliydi.
Kahkahasi kesildigi anda yiiziindeki ve goézlerinin ig¢indeki giilimseme de silindi.
Koyu renk gézleri denizciler ve yiikk arabacilarininki gibi endiseyle bakiyordu.
Tel ¢itin dstiine dayadigi nasirli elleri g¢atlamis, her gatlagin arasina siyah
tozlar dolmustu. Eski piiski sapkasini basindan ¢ikardi.

"Bayan, her zaman kullandigim yoldan baska y6ne saptim. Acaba bu toprak yol
nehrin o6biir kiyisindan Los Angeles karayoluna uzanir mi?" diye sordu.

Ayaga kalkan Elisa bahge makasini onliglinin cebine soktu. "Evet, ulasir ama
tepelerin etrafindan dolastiktan sonra nehre dogru iner. Fakat bu hayvanlarin
toprak yolda arabayi g¢ekebileceklerini zannetmiyorum."

Adam sert sesle, "Bu hayvanlarin neler g¢ekebildigini gorsen sasirirsin,"
dedi.

Elisa, "Ne zamandan beri yoldasin?" diye sordu. — 72 —

Adam bir an giulumsedi. "Evet, ne zamandan beri yoldayim?"

Elisa, "Tekrar Salinas yoluna donersen oradan anayola daha kolay ¢ikarsin,"
dedi.

Adam iri parmagiyla telleri tikirdatti. "Bayan, acelem yok. Her yil
Seattle'dan San Diego'ya inerim. Biutin zamanim yolda geger. Gidis alti ay, donis
de alti ay siirer. Hava iyi oldugu zaman yolculuk yaparim."

Elisa eldivenlerini ¢ikarip makasla birlikte o6nliginiin cebine soktu. Yiziine
disen sag¢larini parmaklariyla erkek sapkasinin altina soktu. "Hos bir yasam
sekli," dedi.

Adam sir vermek istercesine ¢itin istiine egildi. "Belki arabamin iistiindeki
yazi dikkatinizi ¢ekmistir. Tencereleri onarir, bigaklari ve makaslari bilerim.
Onarilacak tencereniz veya bile-necek bi¢adiniz var mi?"

Elisa telasla, "Ah, hayir. Yok," dedi ve bakislari karsi koymak istercesine
sertlesti.

"Kér rr kaslar ¢ok kotiidir. Insanlarin codu makaslarini bilemeye calisirken
onlari bozar. Ama ben makaslari bozmadan bilerim. Ozel bir aletim var. Topacg
gibi bir sey, patenti de var. Gergekten ¢ok ise yariyor."

"Hayir. Benim makaslarimin hepsi keskin."

Adam hevesle konusmaya devam etti. "Pekdla, oyleyse tencerelerinizi
onarayim. Egritmis veya dibi delinmis tencerelerinizi yeni alinmis gibi
onaririm, bodylece yeni tencere almaniza gerek kalmaz. Bosuna harcama
yapmazsiniz."

Elisa kisaca, "Hayair," dedi. "Size tamir ettirecegim higbir seyim yok
dedim."

Adamin yiziinde abartili bir dzinti ifadesi belirdi. Sesi yalvarircasina
titremeye basladi. "Bugiin hi¢ is bulamadim. Belki bu aksam agzima atacak bir
lokma bile bulamayacagim. Her
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zamanki yolumdan ayrildim. Seattle'dan San Diego'ya uzanan yol istinde
tanidiklarim var. Makaslarini ve bigaklarini benden baskasina biletmezler. Hem
¢ok iyi, hem de ¢ok ucuza bilerim. Boylece paralarini israf etmezler."

Elisa sinirlenmigti. "Uzgiiniim, ama size tamir ettirecedim hicbir seyim yok."

Adam bakislarini yere indirdi ve topragin istiini inceledi. Elisa'nin
¢capaladigi krizantem yatagini gorene kadar bakislarini etrafta dolastirdi. "Su
bitkiler nedir, bayan?"

Elisa'nin yizi yumusadi. Sinirleri yatisti. Direnmekten vazgeg¢ti. "Ah, onlar
krizantem g¢igekleri. Her yil beyaz ve sari iri krizantemler yetistiririm. Bu
taraflarda hi¢ kimse benimki kadar iri krizantem yetistiremez."

Adam, "Uzun sapli, bir agiz dolusu iflenivermis renkli dumana benzeyen
¢igekler mi?" diye sordu.

"Evet. Onlari ne kadar giizel tarif ettiniz."
"Guzel kokmazlar. Kokularina alismak zordur."

Elisa 6fkeyle, "Kotii degil, kekremsi hos bir kokulari vardir," diye
séylendi.

Adamin sesinin tonu hemen degisti. "Krizantemlerin kokusunu ben de ¢ok
severim."

"Bu y1l g¢igeklerimin boyu iki metreye yakindi."

Adam ¢itin iistinden ileri dogru egildi. "Bak, asagi yolda tanidigim bir
kadinin ¢ok giizel bir bahgesi var. Krizantem hari¢ hemen her tiir gigek
yetistirir bahgesinde. Gegen sefer dibi bakir banyo kiivetini onarirken (aslinda
zor bir istir ama ben isimi ustalikla yaparim) eder ¢ok giizel krizantemlere
rastlarsan, bana biraz tohum al demisti."

Bu s6zleri duyunca Elisa'nin goézleri parladi ve coskuyla, "Senin tanidigin
hanimin krizantemler hakkinda fazla bilgisi yok-

mus," dedi. "Onlar tohumdan yetisir, ama surda gordigin taze filizleri topraga
dikersen daha kolay biyiurler."

Adam, "Ah, anladim. Oyleyse filizlerden birini almamda sakinca yok, degil
mi?" dedi.

Elisa, "Tabii alabilirsin," dedi. "Diplerine biraz nemli toprak koyarsam,
onlar; yaninda goétiirebilirsin. Eger dibini sularsan, krizantemler topraga kok
salar, boylece hanim onlari istedigi yere tekrar dikebilir."

"Oyleyse bana birkag¢ filiz verebilirseniz, o hanim cok sevinecektir, bayan.
Cigeklerinizin ¢ok giizel olduklarini sdylediniz." Elisa'nin gdézleri parliyordu.
"Gizel, hem de ¢ok giizel," dedi. Basindaki eski sapkayi ¢ikarinca, giizel siyah
sag¢lari omuzlarina dokildi. "Simdi onlari saksiya dikecedgim, boylece kolayca
tasirsin. Bahgeye gelsene."

Adam bahgeden igeriye girerken, Elisa sardunyalarla gevrili yolda heyecanla evin
arka tarafina kostu, sonra elinde kirmizi toprak bir saksiyla geri dondi.
Eldivenlerini giymeyi unutmustu. Yeni filizleri diktigi tarhin yanina ¢oémeldi,
kumlu topragi parmaklariyla eseleyip filizleri soktii ve yeni parlak saksiya
dikti. Sonra dikmeye hazirlandigi filizlerden birkag¢ tanesini aldi, giligli
parmaklariyla onlari topraga goémip etrafini elleriyle bastirdi. Adam yanibasinda
duruyordu. "$imdi sana anlatacaklarimi kadina sdylemeyi unutma,'" dedi ona.
"Evet, unutmamaya ¢alisirim."

"Evet, simdi bak. Bunlar bir aya kalmaz kok salar. Sonra onlari saksidan
alip, bunun gibi iyi topraga diizgiin araliklarla diksin, anladin mi?" Yerden bir
avug¢ toprak alip adama gosterdi. "Filizler ¢ok g¢abuk biiyiir. Temmuz ayinda
¢igeklerin boyunu biraz kesmesini sdylemeyi unutma."

Adam, "GCigek ag¢madan mi kessin?" diye sordu.
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"Evet, ¢igek agmadan." Elisa'nin yuzi sevingten parliyordu. "Kesilen
fidanlar hemen boy atarlar. Eylil ayinin sonuna dogru gonca vermeye baslarlar."

Konusmay1i keserek uzaklara bakti. Tereddiitle, "Gonca verdikleri zaman onlara
iyi bakmak gerekir," dedi. "Bunu size nasil anlatacagimi bilemiyorum..." Adamin
gbzlerinin ig¢ine ararcasina uzun uzun bakti; dudaklarini hafifge aralamisti, bir
seyler dinliyor gibiydi. "Size anlatmaya ¢alisacagim. Eli yesil soézini hig
duydunuz mu?"

"Hayir, bayan."

"Sey, size yalnizca neler hissettidimi anlatabilirim. Istenmeyen goncalari
koparirken, sanki her sey parmaklarinizdan igeriye girer. Parmaklarinizin
¢alistigini gorirsiiniiz. Bunu sanki kendi baslarina yaparlar. Nasil oldugunu
hissedersiniz. Asla hata yapmadan goncalari toplamaya devam ederler.
Parmaklarinizla bitki 6zdeslesir. Anladin mi? Parmaklarinla bitki biitinlesir.
Bunu kollarina dek hissedersin. Parmaklar ne yapacaklarini bilir ve asla hata
yapmazlar. Bunu hissedersin. Bunlari hissettigin zaman asla hata yapmazsin. Ne
demek istedigimi anladin mi?"

Comeldigi yerden adama bakarken, gogsi ihtirasla inip kalkiyordu.

Adam goézlerini kisip bakti. Sonra utanarak basini gevirdi. "Ne demek
istedigini belki anladim," dedi. "Bazi geceler arabanin iginde..."

Elisa boguk sesle konusmaya basladi. "Asla senin gibi yasamadim, ama ne
demek istedigini biliyorum. Gece karanlikta... yildizlar gokyiiziinde parlarken,
sessizlik her yani sarar. Sanki goklere dogru yiikselirsin! Yildizlarain sivri
ug¢lari igne gibi viicuduna batar ve... tatli bir sicaklik yayilair."

Comeldigi yerden elini uzatarak adamin yag lekeleriyle kirlenmis pantolonuna
¢ekingen parmaklariyla dokunmak istedi,
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ama hemen sonra elini yere indirdi. Yaltaklanan bir kopek gibi
yere ¢omeldi.

Adam, "Soylediklerin ¢ok glizel, ama tabii karnin ag¢liktan zil
¢almiyorsa," dedi.

Elisa yerden hemen kalkip dimdik durdu. Yiizi mahcubiyetten biraz kizarmisti.
Cigek saksisini kibarca ona uzatti. "Al bunu arabanda oturdugun yerin yaninda
gérebilecegin bir yere koy. Belki onaracagin bir seyler bulurum," dedi.

Tekrar eve kostu ve tencerelerin arasinda iki tane eski aliminyum sahan
bulduk Onlari getirip adama verdi. "Al bakalim, belki bunlari onarabilirsin."
Adamin tavri hemen degisti ve profesyonel bir havaya biiriindii. "Onlari onarinca
yenisinden farki olmayacak." Arabanin arkasindan kiigiikk 6rsiini ve yagli alet
kutusunun i¢inden kiigiik makineli ¢ekicini g¢ikardi. Adam tencerelerin deliklerini
yamarken, bahg¢eden ¢ikan Elisa onun yanina geldi ve adamin ¢alismasini seyretti.
Yaptigi isin bilinciyle adamin dudaklari biiziilmiistii. Is biraz zorlasinca, alt
dudagini igeriye g¢ekiyordu. Elisa, "Arabanin ig¢inde mi yatiyorsun?" diye sordu.
"Evet, bayan, kis yaz arabada yasiyorum." Elisa, "Arabada yasamak herhalde ¢ok
gizeldir. Evet, sanirim glizeldir. Keske kadinlar da bdyle seyler yapabilseler,"
dedi. "Kadinin dogasina uygun bir yasam degil." Elisa kibirle iist dudagini
bikiince, disleri goziikti. "Kadin ig¢in uygun bir yasam olmadigini nereden
biliyorsun? Bunu nasil
sOyleyebilirsin?"

Adam, "Bilmiyorum, bayan," diye karsi koydu. "Tabii bilmiyorum. Alin
tencerelerinizi onardim. Artik yenisini almaniza gerek yok."

"Ka¢ para®?"
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"Ah, elli sent yeter. Fiyatlarimi disik tutuyorum, ama isim iyidir. Bu
nedenle anayolun ustindeki misterilerim benden ¢ok memnunlar."

Elisa evden getirdigi elli senti adamin avucuna sikistirdi. "Giniin birinde
sana rakip ¢ikinca sasiracaksin. Ben de makaslari bilemeyi, tencerelerin
deliklerini onarmayi biliyorum. Bir kadinin neler yapabilecegini sana
gosterebilirim."

Adam g¢ekicini yagli kutunun igine yerlestirdi ve oOrsiinii arabaya
koydu. "Bayan, bu tiir yasam bir kadina zor gelir. Ayrica yalnizlik da gekilmez.
Ayni zamanda bu tir yasam iriticidir. Gece arabanin altinda tirld tirld
hayvanlar dolasir. Oradaki adgaca tek eliyle asilip esedin sirtina tutunarak
arabadaki yerine oturdu ve yularlari eline aldi. "Tesekkiir ederim, nazik bayan.
Bana soOylediginiz gibi, geri doniip Salinas yoluna sapacadgim," dedi.

Elisa onun arkasindan seslendi. "EJer yolun uzunsa, topradgi nemli tutmayi
unutma."

"Toprak mi, bayan?.. Toprak mi? Ah, evet. Krizantemlerin topragindan soz
ediyorsunuz. Tabii unutmam," dedi ve dilini saklatip yola koyuldu. Hayvanlar
buyik bir ¢abayla boyunduruklarina asildilar. Siska koépek tekerleklerin
arasindaki yerini aldi. Araba eve uzanan yoldan geri doéndii ve nehrin kenarindan
geldigi yone dogru ilerledi.

Tel orgiiniin 6niinde duran Elisa, agir agir ilerleyen karavanin arkasindan
bakti. Omuzlarini diklestirip basini hafifge arkaya atti, gdzlerini kapatarak
hayale daldi. Dudaklarini hafifge kimildatip fisiltiyla, "Elveda, elveda, orasi
parlak bir yondir, orada ates yanar," dedi. Sonra kendi fisiltisiyla birdenbire
irkildi. Daldigi hayalden uyandi ve sdylediklerini baskalarinin duymasindan
korkarak etrafina bakindi. Soylediklerini yalnizca kopekler duymustu. Tozlarain
i¢inde yatan kopekler, uykulu uykulu baslarini

kaldirip ona baktilar, sonra yine genelerini topraga dayayip tekrar uykuya
daldilar. Elisa dondi ve kosarak evde gitti.

Mutfakta ocadin arkasindaki su tankina dokundu. OJle yemedinden arta kalan
su haléd sicakti. Banyoda pis giysilerini g¢ikarip, bir koseye atti. Sonra,
bacaklarini, baldirlarini, kasiklarini, goégsini ve kollarini, cildinde gizikler
ve kizariklar meydana gelinceye kadar kiiciikk pomsa tasiyla ovaladi. Viicudunu
havluyla kuruladiktan sonra, yatak odasindaki tuvalet aynasinin oniinde durup
¢iplak bedenini inceledi. Karnini igeri gekip gogiislerini one dogru ¢ikardi.
Arkasini donerek omzunun iustiinden sirtina
bakti.

Bir siire sonra agir agir giyinmeye basladi. En yeni i¢ ¢amasirlarini, en
gizel gorabini ve kendisine yakisan en gizel elbisesini giydi. Sag¢larina ozenle
big¢im verdi. Kaslarini kalemle koyulastirip dudaklarini boyadi.

Suslenmeye devam ederken, atlarin gokgiuriltisini andiran nal seslerini ve
Henry'yle yardimcisinin bagirarak bogalari gayirliga dogru siirdiikklerini duydu.
Bahge kapisinin giiriiltilyle kapandigini isitince, Henry'yi beklemeye basladi.

Kocasinin ayak sesleri verandada yankiladi. Evden igeri girince, "Elisa
nerdesin?" diye seslendi.

'Yatak odasinda giyiniyorum. Heniiz hazirlanmadim. Banyoda sana sicak su
hazirladim. Ace”et, ge¢ kaliyoruz."

Elisa kocasinin banyoda yikandigini duyunca, onun koyu renk giysilerini,
gomlegini, gorabini ve kravatini yatagin istiine, piril piril boyali
ayakkabilarini da yerde yatagin kenarina koydu. Sonra verandaya ¢ikip
giysilerini kiristirmadan dimdik oturdu. Uzaklara bakinca, nehir kenarindaki
salkim sogiitlerinin soguktan donan yapraklarinin gri sisin altinda sari bir
¢izgi gibi durdugunu gordi. Etrafi saran griligin i¢indeki tek renk saraiydi.
Elisa
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uzun sire hareket etmeden oturdu ve arada sirada gézlerini kirpti.

Kapiyi g¢arparak disariya ¢ikan Henry, bir yandan da kravatini yeleginin
igine sokmaya g¢alisiyordu. Onu goriince Eiisa dik-lesti ve yizi gerginlesti.
Henry bir an durup onun yiiziine bakti. "Vay... vay, Elisa, ¢ok giizel
goriniyorsun!"

"Gizel mi? Giizel mi goriniyorum? Gizelden neyi kastettin?"

Henry'nin akli karisti. "Bilmiyorum. Yani ¢ok farkli goriniyorsun. Gig¢li ve
mutlu goriniyorsun."

"Ben gig¢li miyum? Evet, giugliyim. 'Gig¢li' demekle neyi kastettin?"

Henry saskina doéndii. GCaresizlik ig¢inde, "Oynadigin oyun ¢ok garip," dedi.
"Cok garip bir oyun. Bir danayi ellerinle parg¢alayacak kadar gii¢gli ve onu bir
karpuz gibi yiyecek kadar da mutlu goéruniyorsun."

Elisa bir an yumusadi. "Henry! Boyle konusma. Ne sOyledigini bilmiyorsun."
Sonra kendini tekrar toparladi. "Ben giiglilyim. Bu kadar gii¢gli oldugumu daha Once
bilmiyordum," diye o6vindi.

Henry traktérin durdugu ambara dogru bakti, sonra bakislarini tekrar
karisina gevirdi. "Ben arabayi ¢ikarirken, sen paltonu giy," dedi.

Elisa igeriye eve girdi. Motorun miriltisindan arabanin kapinin oniinde
durdugunu anladi. Sonra acele etmeden sapkasini giydi. Aynanin oninde orasini
burasini gekistirdi. Henry arabanin motorunu kapatinca, paltosunu giyip disariya
¢ikti.

Iki kisilik iisti agik araba nehrin kenarindaki toprak yolda hoplaya ziplaya
ilerlerken, kuslar kanat ¢irparak havalandilar, tavsanlar da bir kosu otlarin
i¢ine kagtilar. Salkim sogiitlerin iis-

tinde kanat g¢irpan iki turna agir agir nehir yatagina dogru siizildiller.

Eiisa, "Henry, yemekte sarap igebilir miyiz?" diye sordu. "Tabii igeriz. Dogrusu
¢ok giizel bir fikir!" Elisa bir siire konusmadi; sonra yine, "Henry, boks
maglarinda adamlar birbirlerinin canlarini ¢ok yakarlar mi?" diye sordu.

"Arada bir ¢ok az. Neden sordun?" "Sey, birbirlerinin burunlarini
kirdiklarina, goglislerinden kanlarin aktigini, eldivenlerinin kan iginde
kaldigini bir yerde

okudum."

Henry doéniip karisina bakti. "Elisa, neyin var? Senin béyle seyler okududunu
bilmiyordum," dedi. Arabayi durdurup yolu kontrol ettikten sonra sag tarafa
sapti ve Salinas Nehri'nin iistiindeki koépriiye dogru ilerledi.

Elisa, "Boks mag¢larina kadinlar da gidiyor mu?" diye sordu.

"Ah, tabii, bazi kadin seyirciler de var. Elisa, neyin var? Yoksa boks
mag¢ina m1i gitmek istiyorsun? Bokstan hoslanmayacagini saniyordum, ama eger
gergekten gitmek istiyorsan, seni
goturebilirim."

Rahatladigini hisseden Elisa oturdugu koltuga goémildii. "Ah, hayir. Hayir.
Gitmek istemiyorum. Gitmek istemedigimden eminim." Kocasinin yiiziine bakmadan,
"Yemekte sarap ig¢memiz yeterli," dedi. Paltosunun yakasini kaldirip yiizini
kocasindan gizledi ve yasli bir kadin gibi... usul usul agladi.

F:6
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Ernest Hem inOay

Ernest Hemingway (1898-1961) cagdas roman ve Oykii alanina hem igerik, hem de
teknik ag¢idan damgasini vurmus bir yazardir.

1917 yilinda Kansas City Star gazetesinde muhabirlik yaptiktan sonra goéniilli
seyyar hastane gdérevlisi olarak Italya cephesine gitmigtir. Silahlara Veda



(Farewell to Arms) bu savasta edindigi deneyimleri anlatir. Savastan sonra
Paris'e yerlesmis ve 1923 yilinda U¢ Roman ve On Siir (Three Stories and Ten
Poems) adli ilk kitabi yayinlanmistir. Buna Ilkbahar Selleri (The Torrents
ofSpring), Gines de Dogar (The Sun Also Ri-ses) adli romanlari izlemistir.
Kadinsiz Erkekler (Men Without Women) yapitinda hikdye alanindaki ustaligini
sergiler.

BoJa giireslerini anlatan O§leden Sonra Oliim (Death in the Afternoon),
avcilik deneyimlerini anlatan Afrika'nin Yesil Tepeleri (Green Hills of Africa)
ve Kilimanjaro'nun Karlari (The Snows of Kilimanjaro) baslica romanlaridair.
Ispanya I¢ Savasi'ni anlatan GCanlar Kimin I¢in Caliyor (For Whom the Bell Tolls)
adli romaninda yeni bir sosyal bilincin olusmasini romantik bir bigimde
islemistir. Irmadin Otesinde ve AJaglarin Altinda (Across the RiverAnd Into the
Trees) adli romanini ihtiyar Balik¢i (The OldMan and The Sea) izlemistir.

Hemingvvay yapitlarinda yasamin geleneksel yiuzeyini kirip, temelinde
fiziksel ve duygusal diirtiillerin yattigi insan davranisini okuyucuya sunar.
Eserlerinde kullandigi yalin ama garpici anlatimi; siddet, dayaniklilik,
kuskuculuk ve umutsuzluk igeren konulariyla edebiyatta kendi adiyla esanlamli
bir akim yaratmistir. Hemingvvay 1954 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii'nii
kazanmistir.

FRANCIS MACOMBER'IN KISA MUTLU HASAMIn

¢ Ogle yemeginde herkes yemek cadirinda toplanmisti. Cift katli yesil
tentenin altinda hepsi sanki hig¢bir sey olmamis gibi
oturuyordu.
Macomber, "Cin tonik mi istersin, yoksa limonata mi?" diye
sordu.
Robert VVilson, "Cin tonik aliraim," dedi.
Macomber'in karisi, "Sert bir seye ihtiyacim var, ben de cin
tonik alirim," dedi.
Macomber, "Sanirim en dogrusu da bu," diye onayladiktan
sonra, "Bize li¢ cin tonik hazirlasinlar," dedi.

Kanter ig¢inde esyalari tasiyan gocuk bez cantalarda erimeye baslayan
buzlarin arasindan igki siselerini ¢ikardi. Cadirlari gdlgeleyen agaglarin
dallari riizgdrda hafifge sallaniyordu.

Macomber, "Ne kadar bahsis vermem gerek?" diye sordu.
VVilson, "Onlari simartma. Bir papel yeter," dedi. M The Short Happy Life
of Francis Macomber, The American Tradition
in Literatiire, ed. Bradley, Beatty, Long, Norton and Company Inc.,
New York, 1961.

OUN1/ANIN EN GUZEL HIKAYELERI

ERNEST HEM\NGWA\ [

"Hamalbasi parayi aralarinda boélistirir mia?"
"Kesinlikle."

Yarim saat 6nce Francis Macomber usaklarin, as¢inin, hayvan derisi
yuzenlerin ve hamallarin omuzlarinda kampin ucundan ¢adirina zaferle doénmiisti.
Silah tasiyanlar bu gdsteriye katilmamislardi. Yerliler ¢adirinin kapisi Oniinde
onu omuzlarindan yere indirince, Francis hepsinin ellerini sikip tebriklerini
kabul etmis ve ¢adirina girip yataginin kenarina oturarak karisinin gelmesini
beklemisti. Karisi c¢adirdan igeri girince Francis'le konusmadi. Bunun iizerine
Francis hemen ¢adirdan disari ¢ikti. Portatif lavaboda elini yiuzinu yikadi ve
yemek gadirina dogru yiridi. Agaglarin altindaki rahat bez koltuga oturup
esintinin tadini ¢ikarmaya basladi.

Robert VVilson, "Aslan diye sayikliyordun, sonunda esasli bir aslanla
karsilastin," dedi.



Bayan Macomber hizla doéniip VVilson'a bakti. Olaganiisti hos, bakimli, giizel
bir kadindi. Toplumda 6nemli bir yeri vardi. Bes yil once hi¢ kullanmadigi bir
gizellik irininiin reklam fotograflari ig¢in kendine bes bin dolar fiyat bigmisti.
Francis Ma-comber'la on bir yildir evliydi.

Macomber, "Harika bir aslandi, degil mi?" diye sorunca, karisi doéniip ona
bakti. Bayan Macomber sanki bu iki adami hi¢ tanimiyormus gibi bakiyordu.

Daha 6nce, VVilson gibi beyaz bir avci gérmemisti. Orta boylu, sari sag¢l:i,
pos biyikli, pancar gibi kirmizi suratli, soguk bakisli mavi goézli bir adamdi.
Giliumseyince g6z kenarlarinda beyaz kirisikliklar meydana geliyordu. $imdi de
ona giulumsi-yordu. Kadin bakislarini onun yizinden kagirdi. Bol ceketinin
altindaki hafifge ¢okmiis omuzlarina, gogiis cebinin istiindeki ilmiklere taktigi
mermilere, glines yanigi ellerine, eski pantolonuna, ¢amurlu c¢izmelerine ve
tekrar kirmizi yizine bakti. S$imdi

¢adirin direklerinden birinin kancasina astigi genis kenarli sapkasinin giines
yanigi yiuzinde®birakti§i beyaz izi farketti.

Robert VVilson, "Evet, aslanin serefine," dedi yine Bayan Macomber'a
gilimsedi. Kadin giilimsemeden, hayretle kocasina bakti.

Francis Macomber ¢ok uzun boylu, iri yapili, esmer bir adamdi. Saglari
kirekgiler gibi kisa kesilmisti. Dudaklari inceydi, sonug¢ta yakisikli bir adam
sayilirdi. VVilson gibi o da safari giysileri giymisti ama onun giysileri
yeniydi. Otuz bes yasinda saglikli ve iyi bakimliydi. Salon oyunlarinda usta
oldugu kadar ac¢ik deniz balik avciliginda da birkag¢ 6diill kazanmisti, gelgele-1lim
bugin herkesin goézi o6niinde bir korkak gibi davranmisti.

"Evet, aslanin serefine," dedi. "Yaptiklarin i¢in sana ne kadar tesekkir
etsem azdar."

Karisi Margaret basini gevirip tekrar VVilson'a bakti. "Artik aslandan soz
etmeyelim."

VVilson ona giilimsemeden bakinca, kadin ona giilimsedi.

Margaret, "Heyecanli bir giindii," dedi. "O§le vakti tentenin altinda bile
olsak sapkanizi neden ¢ikardiniz? Biliyorsunuz sapkamizi basimizdan
¢ikarmamamizi siz séylemistiniz,"

VVilson, "Belki sapkami giyerim," dedi.

Margaret, "Bay VVilson, yiziinizin kipkirmizi oldugunu biliyorsunuz," dedi ve

yine ona giliumsedi.

VVilson," Ickiden," diye yanit verdi.

"Hi¢ sanmiyorum. Francis de ¢ok iger, ama yiuzi asla kizar-

maz."

Macomber saka yapmaya ¢abaladi. "Bugin kizardi." Margaret, "Hayir," dedi. "Bugin
benim yiiziim kizardi. Ama Bay VVilson'un yiizii her zaman kirmizi."

VVilson, "Kalitimsal olmali," dedi. "Isterseniz benim giizelligim konusundaki
sohbeti burada noktalayalim."
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"Henliiz yeni basladim." VVilson, "Konuyu degistirelim," dedi. "Sizinle sohbet
etmek ¢ok zor." Kocasi, "Sagmalama, Margot," diye soéze karisti. VVilson, "Zor
oldugunu sanmiyorum," dedi. "Sahane bir aslandi."

Margot karsisindaki erkeklere bakinca, ikisi de onun aglamak iizere oldugunu
anladilar. VVilson bunu g¢oktan farketmis ve kadinin gdzyaslarini
tutamayacagindan korkmustu. Karisinin aglamasi artik Macomber':i iirkiitmilyordu.

Kadin, "Bdyle bir olayin meydana gelmesini istemezdim, Ah, keske olmasaydi,"”
dedikten sonra kalkip ¢adirina dogru yiriddi. Agladigi duyulmuyordu, ama giines
gegirmeyen giil rengi gémleginin altindaki omuzlarinin sarsildigini iki erkek de
farket-misti.



VVilson uzun boylu adama, "Kadinlarin hemen sinirleri bozulur. Pireyi deve
yaparlar. Sagma sapan seylere sinirlenirler," dedi.

Macomber, "Hayir, sanirim bu olayi yasamimin sonuna dek unutmayacagim,"
dedi.

"Sagma. Haydi dev katilin serefine igelim ve bu olayi unutalim. Zaten
istiinde durmaya degmez."

Macomber, "Evet, deneyelim, ama bugiin benim i¢in yaptiklarini asla
unutmayacagim."

"Ustiinde durmaya dedmez. Bir sey dedildi."

Hizmetkarlar 6gle yemedi i¢in sofrayi hazirlarken, onlar da biiyilkk akasya
agaglarin golgesinde oturmus, soguk igkilerini yudumluyorlardi. Birbirleriyle
géz goze gelmemeye cabaliyorlardi. Ikisi de derenin kenarina kadar uzanan yesil
¢cayirave derenin diger tarafindaki ormana bakiyordu. Macomber'in 6zel usaginin
sofrayi kurarken efendisine kagamak bakislar attigina

goériince, VVilson hizmetkdrlarin olayi duyduklarini anladi ve Svvahili diliyle
onu azarladi. Delikanli bos bos bakip arkasini

doéndi.

Macomber, "Ona ne sdyledin?" diye sordu. "Higbir sey. Elini g¢abuk tutmazsa ona
gizel bir sopa g¢ekecegimi séyledim."

"Nasil yani, falakaya mi yatiracaksin?" VVilson, "Onlari doévmek artik yasak.
Para cezasi vermek zorundayiz," diye yanit verdi.

"Onlari hala kirbagliyor musunuz?" "Ah, evet. EJer sikidyet edecek olurlarsa
kiyamet kopar. Ama sikayet etmiyorlar. Para cezasi yerine dayagi yegliyorlar."
Macomber, "Cok garip," dedi.

VVilson, "Aslinda garip degil. Sen hangisini yeglersin? Paranin kesilmesini
mi, yoksa dayadgi mi?" diye sordu.

Sonra bu soruyu sorduguna utandi ve Macomber yanit vermeden konusmaya devam
etti. "Biliyorsun, hepimiz her giin su veya bu sekilde dayak yiyiyoruz."

Macomber onun yiuzine bakmadan, "Evet, haklisin," dedi. "Aslan olayi ig¢in ¢ok
6ziir dilerim. Bu olay biyimez dedgil mi? Yani olayi baskalari da duymaz degil
mi?"

VVilson soguk bakislarini onun yiziine dikti. "Bu olayi Mat-haiga Kulibii'nde
anlatip anlatmayacagimi mi soruyorsun?" Boyle bir soruyla karsilasmayi
beklemiyordu. Tann'nin belasi korkak oldugu kadar, ayrica karaktersiz. Bugiine
dek ondan biraz hoslanmistim, ama Amerikalilarin huyu suyu belli mi olur, diye
diisindi.

"Hayir, ben profesyonel avciyim," dedi. "Misterilerimiz hakkinda asla
konusmayiz. Bu konuda i¢in rahat etsin. Olayi baskalarina anlatmamami tembih
etmen dogrusu hi¢ yakisik almiyor."
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Artik onlardan ayrilmam daha kolay diye karar verdi. Bundan sonra
yemeklerini tek basina yiyecek ve yemek yerken kitap okuyacakti. Kari koca da
yemeklerini bas basa yiyeceklerdi. Safarinin sonuna kadar onlarla resmi bir
iliski ig¢inde olacakti. Boyle durumlarda Fransizlarin kullandiklari séz neydi?
Evet, ince dusinceli ifadesini kullaniyorlardi. Duygusal sag¢maliklar
yasamaktansa boylesi daha iyiydi. Ona hakaret edip ipleri bir anda
koparabilirdi. Belki yemedgini tek basina yiyip kitabini okuyacakti, ama h&ala
onlarin viskisini igecekti. Safarinin koéti geg¢tigi bu deyimle ifade ediliyordu.
Beyaz avcilar birbirleriyle karsilasinca, "Nasil gidiyor?" sorusuna, "Ah, hala
onlarin viskisini ig¢iyorum,"diye yanit verirlerse, islerin koti gittigi
anlasilardy.



Macomber onun gézlerinin igine bakarak, "Oziir dilerim," dedi. Yaslanincaya
kadar yiiziindeki g¢ocuksu ifadenin degismeyecegini, yeni kesilen kisacik
sag¢larini, biraz hilekar bakisli olsa da giizel goézlerini, diizgiin burnunu, ince
dudaklarini ve bicimli cenesini, Wilson ilk kez farketti. "Oziir dilerim farkinda
olmadan hata yaptim. Zaten pek ¢ok seyi bilmiyorum."

Wilson, simdi ne yapabilirim, diye diisiindii. Aralarindaki iliskiyi olaysiz
bigcimde hemen kesmek iizereyken, korkak herif ona az once hakaret ettikten sonra
simdi de dilenciler gibi 6zir dilemisti. Bir kez daha denedi. "Bosuna endise
etme, hakkinda konusmam. Bu isten para kazaniyorum. Ama Afrika'da kadinlar bir
atista aslani vurur ve beyaz erkeklerde korkup kagmaz."

Macomber, "Bense korkak bir tavsan gibi kag¢tim," dedi.

VVilson, boyle konusan bir adama simdi ne yaparsin, diye disindi. Buz gibi
mavi gézleriyle ona bakinca, Macomber igtenlikle giiliimsedi. Incindigi
bakislarindan belli oluyordu, ama hos bir giliusi vard:i.

"Bufalo avina ¢ikinca belki bu hatami tamir edebilirim. Bufa-lo avina
¢ikacagiz, degil mi?"

VVilson, "Istersen yarin sabah ¢ikabiliriz," dedi. Belki onun hakkinda yanlis
karar vermisti. Adam hatasini efendice kabul etmisti. Amerikalilar hakkinda
kesin karar vermek ¢ok giigtii. Eger bu sabah meydana gelen olayi unutabilirse,
Macomber'dan hoslanabilirdi, ama kuskusuz bu olayi unutmasina olanak yoktu. Bu
sabah av ugursuz baslamisti.

"Hanimefendi geliyor," dedi. Kadin g¢adirdan ¢ikmis onlara dogru ilerliyordu.
Elini yizini yikamis, nesesi yerine gelmisti. Ayrica ¢ok giizeldi. Oval yizu
Oylesine kusursuzdu ki, ancak aptal bir kadin bu kadar giizel olabilirdi. Ama
aptal degildi. VVilson, kesinlikle aptal degil, diye diisiindi.

"Alyanakli gizel Bay VVilson, nasilsiniz? Francis, canim, kendini daha iyi
hissediyor musun?"

Macomber, "Ah, evet, ¢ok iyi hissediyorum," dedi. Kadin masaya oturdu. "Ben
olanlari unuttum. Francis'in aslani vurup vurmamasinin ne o6énemi var? Bu onun isi
degil. Avcilik Bay VVilson'un isi. Bay VVilson oniine g¢ikan her seyi o6ldiirmekte
pek usta. Oniine ¢ikan her seyi &ldiiriirsiiniiz, dedil mi Bay VVilson?"

VVilson, "Evet, onime ¢ikan her seyi goézimi kirpmadan vururum," dedi.
Kadinlar diinyanin en tas kalpli yaratiklari, diye disindi. En acimasiz, en
yirtici ve en giizel yaratiklari. Onlarin acimasizliklari karsisinda erkeklerin
sinirleri bozuluyor, elleri ayaklari birbirine dolaniyor. Yoksa parmaklarinin
ucunda oynatabilecekleri erkekleri mi seg¢iyorlardi? Ama evlendikleri yasta bu
denli deneyimli olamazlar, diye diisindi. Amerikali kadinlar konusunda oldukga
egitimli olmasina sevindi, c¢iinkii bu kadin insanin basini déndiirecek kadar
gizeldi.

VVilson ona, "Yarin sabah bufalolarin izini siirecegiz," dedi. Kadin," Ben de
gelirim," diye atildi. "Hayir, gelemezsin."
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"Ah, evet, gelirim. Gelebilirim degil mi, Francis?"
"Neden kampta kalmiyorsun?"
"Kesinlikle kalmam. Buginki gibi bir olayi dinyada kag¢irmak istemem."
Aglamak ig¢in yanlarindan uzaklastigi zaman, VVilson onun harika bir kadin
oldugunu diisiinmiistii. Kocasinin neler hissettigini anladigini, onun ve kendi
adina aci g¢ektigini sanmisti. Yanlarindan uzaklastiktan yirmi dakika sonra
Amerikan kadinlarinin acimasiz zirhini giyip geri doénmiisti. Amerikali kadinlar
dinyanin en acimasiz yaratiklariydi. Evet, gergekten ¢ok acimasizdilar.
Francis Macomber, "Yarin senin ig¢in baska bir gosteri dizenleriz," dedi.
VVilson, "Bizimle gelmeyeceksiniz," dedi.



Kadin, "Yaniliyorsunuz. Ayrica sizin yeni gosterinizi izlemek istiyorum. Bu
sabah harikaydiniz. Tabii kafa ugurmak ne kadar harika olabilirse," dedi.
VVilson, "Yemek hazir," dedi. "Neseniz yerinde, degil mi?"

"Neden olmasin? Buraya sikintidan patlamak i¢in gelmedim."

VVilson, "S$imdiye kadar pek sikici gegmedi," diye yanit verdi. Derenin
igindeki taslari gorebiliyordu. Derenin diger kiyisindaki sik agag¢li ormana
bakinca, sabah baslarindan gegen olayi animsadi.

Bayan Macomber, "Ah, hayir, simdiye kadar ¢ok eglendim," dedi. "Ve Yarin.
Yarini nasil iple gektigimi bilemezsiniz."

VVilson, "Kocaniz sizin ig¢in bir antilop vuracak," dedi.
"inek gibi iri, tavsan gibi sig¢rayan hayvanlardan mi?"

VVilson, "Saniraim onlari ¢ok gizel tarif ettiniz," diye yanit verdi.

Macomber, "Eti ¢ok lezzetlidir," dedi. — 90 —

Margot, "Francis, daha once antilop vurdun mu?" diye kocasina sordu.
"Evet."

"Tehlikeli degil mi?"

VVilson, "Altinda ezilmezsen tehlikeli degildir," diye yanitladi.
"Buna sevindim."

Macomber, "Margot, kaltak gibi davranmaya biraz ara versen," dedi ve istiine
biraz patates piiresi, havu¢ ve et suyu koydugu geyik bifteginden bir lokma kesip
¢catalini ete batirda.

"Boylesine giizel ifade ettigine gdre, sanirim biraz ara verebilirim."

VVilson, "Bu gece aslanin serefine sampanya patlatacadiz. OFle sicadinda
sampanya ig¢ilmiyor," dedi.

"Ah, aslan," dedi Margot. "Aslani unutmustum!"

Robert VVilson kendi kendine, acaba kocasina tas mi atiyor, yoksa onu
incitmemek ig¢in numara mi yapiyor, diye merak etti. Kocasinin korkak oldugunu
6grendigi zaman bir kadin nasil davranir? Lanet kadin ¢ok acimasiz, ama
kadinlarin hepsi acimasiz. idare onlarin elinde, insan birisini idare ederken,
biraz acimasiz olmak zorunda. Her neyse, kadinlarin Tann'nin belasi
terdrlerinden yeterince payimi aldim.

Kadina donip kibarca, "Biraz daha et alin," dedi.

Aksamiisti ge¢ vakit VVilson ve Macomber iki silahli adamla birlikte yerli
soférin kullandigi ciple dolasmaya ¢iktilar. Havanin sicak oldugunu ileri siiren
Bayan Macomber bu geziye katilmadi. Ayrica ertesi sabah erkenden yola ¢ikmadan
once biraz dinlenmek istiyordu. Kamptan uzaklasirlarken, VVilson onun
kendilerine el salladigini gordii. Ag¢ik giil kurusu giysileriyle biiyitkk bir agacin
altinda durmus el salliyordu. Koyu renk saglarini ensesinde topuz yapmisti.
Glizel yizinde sevimli bir ifade vardi. VVilson, sanki Afrika'da av kampinda
dedil de ingiltere'de
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evindeymis gibi rahat goériiniyor, diye disiindi. Yiksek otlarin arasinda ilerleyen
cip agag¢larin arkasinda goézden kaybolana dek kadin onlara el salladi.
GCaliliklarin arasinda impala siiriisiine rastlayinca, cipten indiler. Usul usul
sezdirmeden avlarina dogru ilerlediler ve Ma-comber ustaca nisan aldigi gatal
boynuzlu hayvani bir vurusta yere serdi. Silah sesinden iirken diger hayvanlar
¢i1lgin gibi birbirlerinin iistiinden atlayarak kagmaya basladilar. Inanilmaz bir
hizla bacaklarini karinlarina g¢ekip havaya sigramalari bir riijya &lemine
benziyordu.
VVilson, "Kisa hedeften iyi vurdun," dedi. Macomber, "iIyi bir baslangi¢ sayilir
m1?" diye sordu. VVilson, "Harika," dedi. "Eger bodyle vurmaya devam edersen
basin derde girmez."



"Acaba yarin bufalo sirisi bulabilir miyiz?" "Buluruz sanirim. Sabahlari ¢ok
erken otlamaya ¢ikarlar. EJer sansimiz yaver giderse onlari ag¢ik alanda
yakalaraiz."

Macomber, "Su aslan olayini unutturmak istiyorum. Insanin karisinin béyle
bir olaya tanik olmasi hi¢ hos degil," dedi.

VVilson, insanin karisi olsun veya olmasin, korkak gibi davranmak ya da
korkak oldugunu itiraf etmek bence g¢ok kotii, diye diisiindi. Ama, "Senin yerinde
olsam artik bu konunun iUstiinde durmam. Aslanla ilk kez kim karsilassa biraz
korkar. Bu mesele kapandi artik," dedi.

O gece aksam yemedi sona erince, atesin karsisinda sodali viskilerini
yudumladiktan sonra herkes gadirina gekildi. Cibinligin altindaki yataginda
gecenin seslerini dinleyen Francis Macomber i¢in bu mesele kapanmamisti. Bu
mesele ne kapanmis, ne de yeni basliyordu. Olay tim canliligiyla ortadaydi.
Aklindan silemedigi bazi bdliimlerini diisiindiikge utancindan yerin dibine
gegiyordu. Igindeki derin bosluktaysa utangtan ¢ok, buz gibi

korkuyu hissediyordu. Ozgiivenini yitirmisti. Ve bu boslugdu dolduran sogduk,
yapiskan korkudan tiksindigi halde, korku onun pesini birakmiyordu.

Korku bir gece o6nce baslamisti. Gece yarisi aslanin kiikkre-yisleriyle
uyanmisti. Nehir kiyisinda bir yerlerden yankilanan kiikremeleri duyunca korkmaya
baslamisti. Derinden gelen sesler bir siire sonra homurtulara doéniisiince, hayvanin
¢adirin yanina yaklastigini disinmisti. Karisi derin bir uykuya dalmis misil
misil uyuyordu. Korkusunu ag¢iklayacak veya bu korkuyu onunla paylasacak hig
kimse yoktu. Yatakta tek basina yatan Francis Macomber, Somalilerin su iUnlu
atasozini bilmiyordu: Cesur erkekler aslandan ¢ kez korkar; birincisi izini ilk
kez goriince, ikincisi kiikkredigini ilk kez duyunca, iigiinciisii ilk kez onunla
karsilasinca. Sonra giines dogmadan 6nce gaz lambasinin aydinlattigi yemek
¢adirinda kahvalti ederlerken, aslan tekrar kikremeye baslayinca, Francis onun
tam kampin kenarinda oldugunu diisiindi.

Kahvesini yudumlayan Robert VVilson basini kaldirip bakti. "Bizimkisi biraz
kocamis, nasil Oksiiriyor duydun mu?"

"Yakinda mi?"

"Nehrin bir mil kadar yukarsinda."
"Onu goérecek miyiz?"

"Arariz."

"Bu kadar uzaktan kiikremesi duyulur mu? Sesler sanki kampin ig¢inden geliyor
gibi."

Robert VVilson, "Evet ¢ok uzaklardan duyulur. Sesi nasil uzaklara ulasir
bilmem. Dilerim, onu vurabiliriz. Cocuklar biyik bir aslanin buralarda
dolastigini soylediler," dedi.

Macomber, "EJer onu bulursak, neresine ates edeyim?" diye sordu.
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Wilson, "Omuzlarina, eger becerebilirsen boyun kemigine ates et. Bir atista
onu vurursun," dedi.
"Dilerim iyi nisan alirim."

VVilson, "Cok iyi nisancisin. Attigini vuruyorsun. Acele etme. Ona iyi nisan
al. Ilk attidin kursun ¢ok 6nemlidir," dedi.
"Atis mesafesi ne kadar olmali?"

"Bunu bilemem. Aslanin durumuna badli. Yeterince yaklasmadan ates etme. Once
iyi nisan al."

Macomber, "Yiiz metreden ates edebilir miyim?" diye sordu.
VVilson basini kaldirip ona bakti.



"Yiz metre iyidir. Biraz daha yakindan ates etsen daha iyi. Yiz metreden
uzaga sakin ates etme. Yiiz metrelik mesafe iyidir. Iste hanimefendi geliyor."

Margot, "Ginaydin. Aslan avina ¢ikiyor muyuz?" diye sordu.

VVilson, "Siz kahvaltinizi ettikten hemen sonra ¢ikiyoruz. Bugiin
nasilsiniz?" dedi.
Kadin, "Harika," diye yanit verdi. "Ayrica ¢ok heyecanliyim."

"Hazirliklara bir goéz atayim," diyen VVilson uzaklasirken, aslan tekrar
kitkkredi.

VVilson, "Kereta ¢ok samataci, ama yakinda onu susturacagiz," dedi.
Margot, "Francis, sorun nedir?" diye sordu.
Macomber, "Yok bir sey," dedi.
"Evet, bir sorun var. Neden sinirlisin?"
"Yok bir sey."

Kadin onun yuzine bakti. "Anlat bana. Yoksa kendini iyi hissetmiyor musun?"
"Lanet hayvan bitin gece kikredi."

"Neden beni uyandirmadin? Gecenin sessizliginde kiikkre-meleri duymak isterdim."

Macomber acinacak haldeydi. "Tanri'nin belasi hayvani &éldirecegim."

"Buraya aslan avlamak i¢in gelmedin mi?"

"Evet. Ama sinirlerim bozuk. Hayvan kiikredikg¢e sinirim bozuluyor."

Kadin VVilson'un sézlerini yineledi. "Oyleyse onu vur ve kiltkremesini kes."

Francis Macomber, "Evet, sevgilim, bunu sdylemek ¢ok kolay degil mi?" dedi.
"Yoksa korkuyor musun?"

"Tabii ki, korkmuyorum. Ama biitiin gece kiikremesi sinirlerimi bozdu."

"Onu tek kursunda yere sereceksin. Evet, serecedgini biliyorum. Ve bu sahneyi
gormeyi dort goézle bekliyorum."

"Kahvaltini bitir, hemen yola ¢ikacagiz."
"Bu saatte mi? Daha giin bile agarmadi."

O sirada aslan tekrar kiikkredi. Gogsinin derinliklerinden yiikselen iniltiler
birdenbire havayi titreten homurtulara doéniusti, sonra derin homurtulu bir ig¢
¢cekisle sona erdi.

Macomber'ain karisi, "Sanki yanibasimizda," dedi.
"Tanrim," dedi Macomber. "O sesten nefret ediyorum."
"Cok etkili."

"Etkili ve korkung."

Robert VVilson siritarak geldi. Elinde kisa namlulu ¢irkin bir tifek vardi.
"Gelin bakalim. Springfield ve biiyiik tiifegini silah tasiyan adama verdim. Tim
malzemeler cipe yerlestirildi. Mermileri aldin mi?" "Evet."
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Bayan Macomber, "Ben hazirim," dedi.

VVilson, "Sunun samatasini keselim. Sen 6ne ge¢. Hanimefendi arkada, benim
yanimda otursun," dedi.

Ginun ilk gri isiklari gokyizinde belirirken, cipe bindiler ve nehir
kenarindaki agag¢larin arasindan ilerlemeye basladilar. Macomber kuyruktan dolma
tifeginin kapagini agip metal kapli mermileri gézden gegirdi ve tiifegin emniyet
siirgiisini kapatirken, ellerinin titredigini farketti. Cebindeki mermilere
dokundu. Ceketinin goégsiindeki ilmeklere taktigi mermileri parmagiyla yokladi.
Cipin arka tarafinda, karisinin yaninda oturan VVilson'a bakti. Ikisi de
siritiyorlardi. Duyduklari heyecan yiizlerine yansimisti. VVilson 6ne dogru



egildi ve fisiltiyla, "Gokyiliziindeki akbabalara bak. Yasli dostumuz karnini
doyurmus," dedi.

Macomber nehir kiyisindan biraz uzakta goékyiiziinde akbabalarin daireler
¢izerek ugtuklarini, sonra hizla yere dogru pike yaptiklarini gordi.

VVilson, "EJger sansimiz varsa uykuya yatmadan once buraya su igmeye
gelebilir. Gozini dort ag¢," diye fisildadi.

Hafif meyille suya dogru algalan nehrin kenarindan agir agir ilerleyen cip
biyik agag¢larin arasindan geg¢ti. Macomber karsi sahile bakiyordu. VVilson'un
koluna dokundugunu hissetti. Cip durdu.

VVilson, "Iste orada," diye fisildadi. "Oniimiizde, sad tarafta. Haydi git ve
onun isini bitir. Sahane bir aslan."

Macomber da aslani gormiistii. Hemen hemen sag taraflarinda durmus, muhtesem
basini havaya kaldirmis onlara bakiyordu. Yelesindeki koyu renk tiyler sabah
riizgdrinin etkisiyle titresiyordu. Sabahin gri isiklari altinda nehir kenarinda
duran aslan genis omuzlari, dizgin iri cissesiyle adeta bir dev gorinumindeydi.

Macomber tiifegini kaldirirken, "Aramizdaki mesafe ne kadar?" diye sordu.
"Yetmis bes metre kadar. Haydi git ve onu wvur."
"Bulundugum yerden onu vuramaz miyim?"

VVilson, "Cipin ig¢inde aslan avlanmaz," diye onun kulagina fisildadi. "Haydi
git. Biitin gin orada durmaz."

Macomber 6n koltugun yanindaki kivrimli basamaktan yere indi. Aslan h&la
bitin ihtisamiyla ayni yerde duruyordu. Onun gézinde biiyik bir suaygirindan
farksiz garip nesneye sogukkanlilikla bakiyordu. Insan kokusu almamisti.
Kafasini hafifge iki yana sallayarak garip nesneye bakmaya devam etti. Sonra hig
korkmadan garip nesneye bakarak, nehrin kenarina su i¢meye inmeden o6nce biraz
tereddiit etti. Ancak karsisinda duran insani farkedince, su ig¢mekten vazgegti ve
iri kafasini arkaya gevirdi. Gizlenmek ig¢in agag¢larin arasina dogru kosarken,
kulaklari sagir eden gatirtiyi duydu ve kursunun bogriine saplandigini
hissedince, birdenbire yakici bir aciyla midesi bulandi. Kocaman ayaklarini
yerden binbir giiglitkkle kaldirdi. Tikabasa doyurdugu yarali karnini iki yana
sallayarak agir adimlarla agag¢larin arasindan geg¢ti ve yiksek otlarin arasinda
gizlenmeye cgalisti. Bir gatirti daha duyuldu ve bir kursun simsek gibi havayi
delip kulaginin dibinden geg¢ti. Sonra korkun¢ bir sey patladi. Bu kez alt
kaburgalarinin pargalandigini ve birdenbire agzindan sicak, kopiikli kanlarin
bosaldigini hissetti. Pusuya yatacagi yiksek otlara dogru bir kosu tutturdu.
Otlarin arasina gizlenecek ve patlayan seyin yanina gelmesini bekleyecekti.
Sonra da o seyi tutan adamin istine saldirip onu dldirecekti.

Cipten inerken Macomber aslanin neler hissettigini diisiinmiiyordu. Cibin
yanindan uzaklasirken ellerinin titredigini ve ayaklarini hareket ettirmekte
gi¢cliik ¢ektigini biliyordu.
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Bacaklari sanki kazik kesilmisti, ama kaslarinin segirdigini hissediyordu.
Tifegini kaldirdi, aslanin kafasina ve omuzlarina dodru nisan alip, tetigi
¢cekti. Fakat hig¢bir sey olmadi. Tekrar tetige hizla asildi, nerdeyse parmagini
kiracakti, ama yine bir sey olmadi. O zaman tiifedin emniyet kilidini ag¢madigini
farketti. Tifedini omzundan indirdi, emniyet kilidini ag¢ti ve binbir zorlukla



birka¢ adim daha atti. Aslan onun ve cipin siluetini farkedince, donip kosmaya
basladi. Macomber ates edince vink diye bir ses duydu ve kursunun isabet
ettigini anladi; ancak aslan kag¢gmaya devam ediyordu. Macomber yeniden ates etti,
ama kursunun yere saplanip toprak pargalarini havaya sigrattigini ve aslanin
kagmaya devam ettigini herkes gordii. Biraz daha asagiya nisan almasi gerektigini
animsayinca, tekrar ates etti. Herkes kursunun hedefe ulastigini duydu. Macomber
bir kez daha ates etmeye firsat bulamadan aslan can havliyle yiksek otlarin
arasina sigradi.

Macomber'in midesi bulaniyor, Springfiled'i siki siki tutan elleri
titriyordu. Karisi ve Robert VVilson yaninda duruyorlardi. Diger tarafinda duran
iki silah tasiyicisi VVakamba lehgesiyle aralarinda konusuyorlardi.

Macomber, "Onu vurdum. Iki kez vurdum," dedi.

VVilson tim heyecanini yitirmisti. "Evet, iki kez wvurdun, ama 6ldiremedin."
Aralarinda sohbet eden silah tasiyicilari birdenbire susup suratlarini astilar.
VVilson, "Belki onu 6ldirdin, ama bunu anlamak ig¢in bir sire beklememiz

gerek," dedi.
"Ne demek istiyorsun?.."
"Kendinden geg¢mesini bekleyip sonra iz siirecegiz."
Macomber, "Ya," dedi.
VVilson neseyle, "Sahane bir aslandi, ama koti yere saklandi," dedi.

"Neden kotu?"
"Yanina gidene kadar onu géremezsin."
Macomber, "Ya," dedi yine.

"Haydi gelin," dedi VVilson. "Hanimefendi siz cipin ig¢inde bekleyin. Biz
gidip zavalli hayvanin izini sirelim."

Macomber karisina, "Margot, burada kal," dedi. Agzinin ig¢i kurumus,
konusmakta zorluk g¢ekiyordu.

Kadin, "Neden?" diye sordu.
"VVilson burada kalmani istedi."

VVilson, "Biz yarali hayvani aramaya gidecegiz. Siz burada bekleyin. Hatta
buradan her seyi ¢ok daha iyi gorebilirsiniz," dedi.
"Pekala."

VVilson, Svvahili dilinde sofdre bir seyler sdyledi. Adam basini sallayip,
"Peki efendim," dedi.

Sonra nehrin dik kenarindan asagiya indiler ve taslarin iistiine basa basa
karsi kiyiya gegtiler. Agacg¢larin diplerine, otlarin arasina bakarak, Macomber'in
ilk ates ettigi zaman aslanin nereye dodru kag¢tigini arastirdilar. Silah
tasiyicilar yerden kopardiklari otlarla ¢imenlerin istindeki kan lekelerini
gosterince, aslanin nehrin kenarindaki agag¢larin arkasina kag¢tigi anlasildi.
Macomber, "Simdi ne yapacagiz?" diye sordu.

VVilson, "Fazla segenegimiz yok," dedi. "Cipi buraya getire-meyiz. Nehir
kenari ¢ok dik. Yaralarinin biraz katilasmasini bekleyelim. Sonra ikimiz onu
aramaya ¢ikariz."

Macomber, "Otlari atese veremez miyiz?" diye sordu.
"Otlar ¢ok taze. Onlari yakamayiz."
"Calilara vursunlar diye adamlari gondermez miyiz?"

VVilson hayretle onun yiliziine bakti. "Tabii gonderebiliriz," dedi. "Ama bu
biraz cinayet olmaz mi? Aslanin yararli oldugunu biliyoruz. Yarasiz aslanin izi
kolay siurilir. Gilriltiyid duydukega
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kagmaya devam eder. Oysa yarali aslan saldirir. Onu ancak burun buruna gelince
gorirsin. Saklandigi zaman adeta yamyassi olur. Tavsan bile onun gibi



saklanamaz. Boyle bir gosteriye gocuklari yollayamazsin. Birinden biri
kesinlikle yaralanir."
"Ya silah tasiyicilar?"

"Ah, onlar bizimle gelecek. Bu onlarin gérevi. Bu nedenle onlari ise aldik.
Ama pek mutlu gériinmiyorlar, degil mi?"

Macomber, "Oraya gitmek istemiyorum," dedi. Bu sdzleri agzindan kagirdigina
sasirmisti.

VVilson neseyle, "Ben de gitmek istemiyorum," dedi. "Ama baska segenegimiz
yok." Bir sire disindikten sonra yan gézle Macomber'a bakti; birdenbire adamin
korkudan titredigini ve acinacak bir halde oldugunu goérdii.

"Tabii oraya gitmek zorunda degilsin. Biliyorsun, beni bunun ig¢in tuttun. Bu
nedenle icretim ¢ok yiksek."

"Yani oraya tek basina mi gideceksin? Neden onun pesine dismekten
vazgegmiyoruz?"

VVilson'un aklinda aslandan ve onun yarattigi sorundan baska bir sey yoktu.
Macomber'in biraz donek bir adam oldugunu diisiiniiyordu. O anda sanki otelde
yanlislikla baska bir odanin kapisini a¢mis da, ¢ok utang verici bir sahneyle
karsilasmis gibi hissetti.

"Ne demek istiyorsun? Saklandigi yerde birakabiliriz, degil mi?"

"Yani onun yaralanmadigini diisiniip kendimizi mi kandiracagiz?"

"Hayir. Bu konuyu unutacagiz."
"Boyle sey olmaz."
"Neden?"
"Birincisi, aci g¢ektigi kesin. Ikincisi, bir baskasi onunla karsilasabilir."

"Anladim."
"Ama senin bir sey yapman gerekmez."

Macomber, "Yapmak istiyorum. Ama biliyorsun ki, korkuyorum," dedi.

"Otlarin arasina girince ben 6nden yirir Kongoni gibi iz sirerim. Sen birkag
adim arkamdan yan tarafta yiurirsin. Sansimiz yaver giderse iniltilerini
duyabiliriz. Eger onunla karsilasirsak ikimiz birden ates ederiz. Hig¢ endise
etme. Ben seni korurum. Aslinda benimle gelmemen daha iyi. Istersen
hanimefendinin yanina dén, ben isi temizler gelirim, ne dersin?"

"Hayir, gelmek istiyorum."

VVilson, "Pek&la," dedi. "Fakat istemiyorsan otlarin arasina girme.
Biliyorsun, bu benim gdérevim."

Macomber, "Seninle gelmek istiyorum," dedi.
Bir agacin altina oturup sigara ig¢tiler.

VVilson, "Ben burada beklerken, hanimefendinin yanina donip onunla konusmak

ister misin?" diye sordu.
"Hayir."
"Oyleyse ben gidip ona sabirli olmasini sdyleyeyim."

Macomber, "Tamam," dedi. Agacin altinda oturup bekledi. Koltuklarinin
altindan ter akiyordu. Agzinin ig¢i kurumustu. Midesinin ortasinda derin bir
bosluk hissediyordu. VVilson'a git bu isi sen temizle diyecek cesareti kendinde
bulamiyordu. VVilson'un hirsindan gatlamak iizere oldugunu bilmiyordu. Ciinkii daha
once onun ne durumda oldugunu farketmemis ve karisinin yanina goéndermisti.
Macomber agacin altinda otururken, VVilson doéndi. "Biyiik tifegini getirdim. Al
sunu. Sanirim, ona yeterince zaman tanidik. Haydi gidelim," dedi.

Macomber biyiik tifegi aldi. VVilson, "Bes metre kadar arkamdan sagdan yiiri
ve sana sOylediklerimi aynen yap," dedik-
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ten sonra keder abidesi gibi duran iki silah tasiyicisina Svvahili dilinde bir
seyler soyledi.
"Haydi gidelim."

Macomber, "Bir yudum su igebilir miyim?" diye sordu. Wil-son matarayi beline
baglayan yasli silah tasiyicisina bir sey séyledi. Adam matarayi belinden
¢ikarip tipasini ag¢ti ve Macom-ber'a uzatti. Matarayi eline alan Macomber onun
ne kadar adir oldudunu ilk kez farketti. Ustiindeki tiiylii kumas kilifi
kullanilmaktan havlanmisti. Matarayi dudaklarina dayadi ve suyu i¢gmeden, Oniinde
uzanan yitksek otlara ve arkasindaki yassi tepeli agaglara bakti. Riizgdr onlardan
yana esiyordu. Otlarsa riizgdrin etkisiyle nazli nazli sallaniyorlardi. Macomber
silah tasiyicisina bakinca, onun da korkuyla kivrandigini farketti.

Otuz metre ilerdeki yiksek otlarin arasina gizlenen aslan adeta yere
yapismisti. Kulaklarini geriye atmis, etrafi dinliyordu. Sadece uzun siyah tiylud
kuyrugu hafifge yukari asagi inip kalkiyordu. Otlarin arasina gizlenince hemen
savunmaya gegmisti.

Dolu karnindaki yara onu rahatsiz ediyor, cigerlerindeki yara onu kuvvetten
diisiiriyordu. Her nefes alisinda agzinin kenarindan koépiikli kirmizi kan
siziyordu. Terden islanan bogirleri ates gibi yaniyordu. Metal kursunlarain taba
derisinde actidi deliklerin iistilne sinekler iigiismiigtii. Iri sari gézlerini
nefretle kismis, ileriye bakiyordu. Nefes alirken cani yandikg¢a godzlerini
kirpistiriyordu. Pengelerini de giinesin kuruttudgu yumusak topraga geg¢irmisti.
Duydugu aciya ve rahatsizliga karsin, geriye kalan biitiin giiciinii, dikkatini ve
nefretini biraraya toplayip yay gibi gerilmis, saldiriya gegmeyi bekliyordu.
Adamlarin seslerini duyuyordu. Pusuda saldiriya hazir bekliyordu. Adamlar
otlarin arasina girince birdenbire istlerine saldiracakti. Onlarin seslerini
duyunca kuyrugunu diklestirdi ve asagi yukari oynatti. Adamlar otlarin kenarina
gelince homurtuyla yerinden firladi.
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Yasli silah tasiyici otlarin istiindeki kan izlerini arastirarak en onde
ilerliyordu. Otlarin arasindaki en ufacik hareketi goézden kag¢irmamaya ¢alisan
VVilson, tiife§ini her an ateslemeye hazirdi. Ikinci silah tasiyici bir yandan
uzaklari gozliyor, bir yandan da etrafi dinliyordu. Macomber da tiifegini
ateslemeye hazir durumda, VVilson'un birka¢ adim arkasinda yiliriiyordu. Otlarain
arasina girdikleri anda Macomber girtlagina kan dolan aslanin bogulur gibi
homurtu ¢ikardigini duydu ve otlarin arasinda bir seyin simsek gibi hareket
ettigini goériince, geri doéniip panik ig¢inde, ¢ilginca nehrin kenarindaki ag¢ikliga
dogru kosmaya basladi. Deli gibi kosuyordu.

Ka-ra-vong! diye bir ses duydu. VVilson biiyiik tiifegini ateslemisti. Ayni ses
bir daha yinelendi. Macomber doénup bakti.

Muhtesem aslanin simdiki gorinisi korkungtu. Kafasinin yarisi ug¢tugu halde,
otlarin kenarinda VVilson'a dogru emekliyordu. Adamin yiizii kipkirmiziydi.
Tifegini tekrar doldurup namlusunu aslana dogrultarak nisan aldi ve bir patlama
sesi daha duyuldu. Ve yerde siiriilnen sari tiyld aslanin iri goévdesi sertlesti.
Yarisi ugmus basi one dogru yuvarlandi. Macomber kosarak kag¢tigi g¢ayirlikta dolu
tiifedini omzuna koymus, tek basina duruyordu. iki zenci ve bir beyaz adam
gozlerini nefretle ona dikmislerdi. Macomber aslanin 61digiini anlayinca,
VVilson'a dogru ilerledi, o upuzun boyuyla ¢iplak bir onursuzluk gibi
goriniiyordu.

"Fotograf ¢ektirmek ister misin?" diye sordu.
Macomber, "Hayir," diye yanit verdi.

Cipin yanina gidene kadar hi¢ kimse konusmadi. Sonra VVilson, "Sahane bir
aslandi. Gocuklar simdi onun derisini yuzecekler. Onlari surada golgede
bekleyelim," dedi.

Cipin arka koltugunda yan yana oturan kari koca birbirlerinin yiiziine
bakmadilar. VVilson da o6n koltukta oturuyordu. Bir
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ara Macomber uzandi ve karisinin yizine bakmadan onun elini avucunun ig¢ine aldi.
Ama kadin hemen elini geri g¢ekti. Macomber aslanin derisini ylizen adamlara
bakinca, bulundugu yerden karisinin tiim olayi gérdiginii anladi. Cipin arka
koltugunda otururlarken, karisi ileriye dogru uzanip elini VVilson'un omzuna
koydu. Adam basini g¢evirip arkaya bakinca, kadin 6ne dogru egildi ve onu
dudaklarindan optiu.

Kirmizi yizi mosmor olan VViilson, "Ah, yapmayin," dedi.

Kadin, "Bay Robert VVilson, kirmizi yuzli giizel Bay Robert VVilson," dedi.

Sonra yine Macomber'in yanina oturup nehirin diger kiyisindaki aslana bakti.
Zenciler hayvani adaca asmislar, derisini yiiziiyorlardi. Once giiclii tendonlanyla
beyaz kasli 6n ayaklarinin derisini yuzdiler, sonra beyaz sisman kami meydana
¢ikti. Sonunda silah tasiyicilar hayvanin islak agir postunu getirdiler ve cipe
binmeden 6nce onu rulo yaptilar, sonra cip hareket etti. Kampa doénene kadar hig
kimse konusmadi.

Iste aslanin hikadyesi burada sona erdi. Macomber saldiriya gecmeden &énce ve
saldiri sirasinda, namludan iki tonluk hizla firlayan kursun agzina garptigi
halde haléd inatla diismanin istiine yiirilyen, arka ayaklarini yerden kesen ikinci
kursuna ragmen kendisini mahveden lanet alete dogru siiriiklenerek ilerlerken
aslanin neler hissettigini Macomber bilmiyordu. Hayvanin neler hissettigini
biraz olsun anlayan VVilson, "Sahane bir aslandi," diyerek duygularini dile
getirmisti. Ancak Macomber, VVilson'un baska neler hissettigini bilmiyordu.
Karisinin neler hissettigini de bilmiyordu, ama kadinin aralarindaki iliskiyi
bitirdigini biliyordu.

Karisi daha o6nce de onunla ilgisini kesmisti, ama bu pek uzun sirmemisti.
Zengin bir adamdi ve daha da zengin olacakti. Bundan sonra karisinin onu
terketmeyecedini biliyordu. Bildi-

gi birkag¢ gergekten biriydi. Daha o6nce motosikletler, sonra arabalar hakkinda
derin bilgisi vardi. Ordek avlamayi, alabalik, somon ve ag¢ik deniz balikg¢ili§ini
biliyordu. Seks konusundaki bilgisi okudugu kitaplarla sinirliydi. Ama okudugu
kitaplarin sayisini bilmiyordu. Salon oyunlarinin hepsini biliyordu. Koépekler
hakkinda oldukg¢a bilgisi vardi, ama atlardan fazla anlamazdi. Parasinin dederini
iyi bilirdi. Diinyada ilgi g6sterdigi diger seyler hakkinda da biraz bilgisi
vardi, ama karisinin onu asla terketme-yecedginden emindi. Karisi ¢ok giizel bir
kadindi, Afrika'da bile giizelliginden bir sey yitirmemisti. Fakat artik kendi
memleketinde kocasini terketmesine ve kendisi i¢in daha iyisini yapmasina
gizelligi yeterli degildi. Kari koca ikisi de bu gerg¢egi biliyorlardi. Macomber
karisinin onu terketme firsatini elinden kag¢irdigini biliyordu. Margot ise eger
kocasi kadinlar konusunda basarili olabilseydi, yeni ve giizel bir kadinin yerini
alacagindan endise duymaya baslayabilirdi; ama kocasi hakkinda o kadar ¢ok sey
biliyordu ki, endise etmek zahmetine bile katlanmiyordu. Ayrica kocasinin en iyi
yani asiri hosgorisiiydi, ama bu da ona fazlasiyla zarar veriyordu.

S6ziin kisasi, arada sirada ortaya ¢ikan ayrilik dedikodularina radgmen,
herkese gore onlar mutlu bir kari kocaydi. Sosyete dedikodu yazarlarindan biri
herkesin onlarin mutlulugunu kiskandigini ve ebedi asklarini safari macerasiyla
percinleyeceklerini yazmisti. Ayni dedikodu yazari gegmiste en az iug¢ kere
onlarin ayrilacaklarini yazmisti. Fakat her seferinde tekrar barismislardi.
Aralarinda saglam temele dayanan bir birlik vardi. Mar-got'un giizelligi
Macomber'i biuyiulemisti, onu bosayamazdi. Macomber ise Margot'un onu terketmeye
cesaret edemeyecegi kadar zengindi.

Aslani aklindan ¢ikardiktan hemen sonra uykuya dalan Macomber bir ara uyanip
tekrar uyumustu. Sabaha karsi saat lgte
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gordigi karabasanin etkisiyle birdenbire uyandi. Aslanin kanlar ig¢indeki
kafasinin hayalini gézlerinin oninden bir tiirli silemi-yordu. Kalbi yerinden
firlayacakmis gibi g¢arpiyordu. Dikkatle etrafi dinledi. Ve ¢adirin diger
tarafindaki karisinin yataginin bos oldugunu farketti. Yatagin ig¢inde tam iki
saat karisinin dénmesini bekledi.
Karisi iki saat sonra g¢adira doéndii. Cibinligini kaldirip rahatga yatagina
uzandi.
Karanlikta Macomber, "Neredeydin?" diye sordu.
"Merhaba, uyanik misin?"
"Neredeydin?"
"Biraz hava almaya ¢ikmistim."
"Bok hava aldin."
"Sevgilim, ne soylememi istiyorsun?"
"Neredeydin?"
"Hava almaya ¢ikmistim."
"Yeni ismi bu mu? Sen bir kaltaksin."
"Pekala, sen de bir korkaksin."
"Evet, korkagim, ne olacak?"
"Bana gore higbir sey olmayacak. Lutfen, artik tartismaya son verelim,
sevgilim, c¢inkid uykum var."
"Tim yaptiklarina goéz yumacagimi mi saniyorsun?"
"G6z yumacagini biliyorum, tatlim."
"Artik higbir seyine g6z yumacak degilim."
"Litfen, sevgilim, sus artik, ¢ok uykum var."
"Artik boyle seyler yapmamaya s6z vermistin."
Kadin tatlilikla, "Ne yapalim, simdi oldu," dedi.
"Bu yolculuga c¢ikarsak baskalarinla oynasmayacagina s6z vermistin."
"Evet, sevgilim. S6z vermistim, ama din yolculugun ig¢ine ettin. Artik bu
konuyu kapatalim, olur mu?"

"Avantaj eline geg¢ince fazla beklemeye dayanamiyorsun, dedgil mi?"
"Litfen, sus artik, sevgilim, ¢ok uykum var."
"Susmayacagim."

"Oyleyse kusura bakma, ben uyuyacadim," dedi Margot ve uyudu.

Ertesi sabah giin dogmadan ayni masada iU¢i kahvalti ediyordu. Francis
Macomber nefret ettigi birgok erkegin arasinda en g¢ok Robert VVilson'dan nefret
ettigini kesfetti.

Wilson piposunu doldururken, "Iyi uyudun mu?" diye sordu.

"Ya sen?"
Beyaz avci, "Mikemmel," diye yanit verdi.
Macomber, hergele, kiistah hergele, diye diisiindi.

VVilson ikisini de buz gibi bakislariyla siizdii ve kadin g¢adira déndiigi zaman
onu uyandirmis, diye diisiindi. Pek&la, karisini neden ait oldugu yerde tutmasini
bilmiyor? Beni ne zannediyor, Tanri'nin belasi aziz heykeli miyim? Karisini ait
oldugu yerde tutarriiyorsa su¢ kimde?

Margot oniindeki kayisi tabagini itti. "Bugiin bufalo bulabilir miyiz?"

VVilson giiliimseyerek, "Sansimiz varsa buluruz,” dedi. "Isterseniz bugiin
kampta kalain."

Kadin, "Dunyada hig¢bir kuvvet beni burada tutamaz," dedi.

VVilson, "Neden ona kampta kalmasini sdéylemiyorsun?" diye Macomber'a sordu.

Macomber buz gibi sesle, "Sen soéyle," dedi.



"Kimse kimseye bir sey sodylemesin," Margot sonra kocasina donup tattikla,
"Francis, lutfen sagmalama," dedi.
Macomber, "Yola ¢ikmaya hazir misin?" diye sordu.
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VVilson, "Istedigin zaman. Hanimefendinin de gelmesini istiyor musun?"
"Istesem veya istemesem ne farkeder?"

Robert VVilson, bok canina, diye disindi. Hepsinin bok canina. Demek bundan
sonra karsilikli didiseceklerdi. Pekédld didiselim, diye ig¢inden geg¢irdi.
"Hig¢bir sey farketmez."

Macomber, "Istersen bufalo avina ben yalniz ¢ikarim, sen de kampta onunla
bas basa kalirsin, olur mu?" diye sordu.

VVilson, "Bunu yapamam. Senin yerinde olsam bdyle sa¢-malamazdim," dedi.
"Sagmalamiyorum. Sadece igreniyorum."

"igrenmek c¢irkin bir sézciik."
Karisi, "Francis, litfen aklini basina toplar misin?" dedi.

Macomber, "Benim aklim basimda," dedi. "Sen hi¢ bu kadar igreng¢ yemekler
yedin mi?"

VVilson usulca, "Yemekleri begenmedin mi?" diye sordu.
"Evet, buradaki higbir seyi begenmiyorum."

VVilson alg¢ak sesle, "Kendine gel, hanim evladi, bize hizmet eden gocuk az
buguk dilimizden anliyor," dedi.
"Cani cehenneme."

VVilson ayadga kalkti. Piposunu tiittiirerek uzaklasti. Ayakta durmus onu
bekleyen silah tasiyicilarin yanina gitti ve Svvahili dilinde bir seyler
sdyledi. Macomber'la karisi masada bas basa kalmislardi. Adam kahve fincanina
bakiyordu.

Margot usulca, "Sevgilim, olay ¢ikarirsan seni terkederim," dedi.

"Hayir, edemezsin."
"Dene de gor bakalim."
"Beni terketmeyeceksin."
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Kadin, "Hayir, aklini basina toplarsan seni terketmeyece-gim," dedi.

"Aklimi basima toplamak mi? Benimle bdyle konusma. Aklimi basima toplamak."
"Evet, aklini basina topla." "Sen neden aklini basina toplamiyorsun?" "Cok
ugrastim. Cok ugrastim."

Macomber, "Kirmizi yizli domuzdan nefret ediyorum, onu gérmeye tahammiliim yok,"
dedi. "Aslinda ¢ok iyi bir adam."

Macomber, "Oh, kapa ¢eneni," diye bagirdi. Tam o sirada cip gelip yemek
¢adirinin 6niinde durdu. Sofdrle iki silah tasiyici asagiya atladilar. VVilson
onlara dogru yiridi ve masada oturan kari kocaya bakti.

"Ava ¢ikiyor musun?" diye sordu. Macomber ayaga kalkti. "Evet, evet," VVilson,
"Hirkani yanina al, cipin i¢inde usirsin," dedi. Margot, "Deri ceketimi alirim,"
dedi. VVilson, "Gocuk ceketi aldi," dedi ve sofdrin yanina oturdu. Arka koltukta
oturan Francis Macomber'la karisi birbirleriyle konusmuyorlardi.

VVilson kendi kendine, dilerim salak herif beni ensemden vurmaz. Safaride
kadinlar insanin basina bela, diye diusundi.



Gin dogmadan 6nceki alacakaranlikta ciple nehri geg¢ip karsi sahilde,
VVilson'un bir giin once kiirekle agtirdigi yoldan sik adga¢li ormana dodgru
ilerlediler.

VVilson, gizel bir sabah, diye aklindan ge¢irdi. Cipin tekerlekleri altinda
ezilen kalin ¢iy tabakasiyla kapli egreltiotlarindan yayilan mis gibi kokuyu
igine g¢ekti. Sabahin ilk saatlerinde ¢iy kokusunu severdi. Ugsuz bucaksiz bir
parki andiran araziyi kaplayan sisin ardinda siyah goévdeleri goériinen agaglarain
arasinda
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ilerliyorlardi. Arka koltukta oturan kari kocayi aklindan ¢ikarmis, simdi
bufalolari disiniiyordu. Giindiizleri batakliklarin ig¢inde gizlenen, geceleri bos
arazilerde otlayan bufalolarin izini siiriiyorlardi. Eger bataklikla, otlaklar
arasinda onlara rastgelirlerse, Macomber birini kolayca vurabilirdi. Sik otlarla
kapli arazide Macomber'la bufaloyu kovalamak istemiyordu. Aslinda Macom-ber'la
ne bufalonun, ne de baska hayvanin pesinden kosmak istiyordu. Ama o profesyonel
bir avciydi ve zamaninda Macom-ber'dan daha garip adamlarla ava ¢ikmisti. Eger
bufaloyu bugiin vurabilirlerse, sonra suaygiri avina ¢ikacaklardi. Zavalli adam
tehlikeli oyunlardan yuzinin akiyla ¢ikabilirse, belki evlilik hayatina biraz
nese gelecekti. Kararini vermisti, bundan sonra kadina elini sirmeyecekti.
Boylece Macomber da bir gece onceki olayi unutacakti. Aslinda karisinin bu tir
kagcamaklarina alisik oldugu anlasiliyordu. Zavalli adam herhalde karisinin
kagamaklarini unutmanin bir yolunu bulmustu." Ne yazik ki, bu tatsiz olaylara
kendisi neden oluyordu.

Talih kusunun ne zaman basina konacagini bilmedigi ig¢in, VVilson ¢ift
kisilik portatif yatagiyla safariye gikardi. Birlikte ava ¢iktigi miisterilerinin
¢ogu hizli yasamayil seven, uluslararasi jet sosyeteye mensup kisilerdi. Kadinlar
odedikleri paranin karsiliginda beyaz avcinin yatagini da paylasmak isterlerdi.
VVilson tek basina kaldigi zaman o kadinlardan nefret ederdi, ama onlarla
birlikteyken bazilarindan hoslanirdi. Ve onlarin sayesinde para kazaniyordu; onu
kiraladiklari siirece onlarin kurallarina boyun egmek zorundaydi.

Ancak avlanma sirasinda onlarin kurallarina boyun egmezdi. Avlanma konusunda
onun kendi kurallari vardi ve misterileri de ya bu kurallara uymayi kabul eder
ya da baska bir avciyla yola ¢ikmak zorunda kalirlardi. Ancak bu Macomber garip
bir adamdi. Evet, ¢ok garip bir adamdi. Simdi de karisi, evet, kari-

si... sey karisi... VVilson bir anda bu disinceleri aklindan sildi. Donup
arkasina bakti. Macomber'in duydugu 6fke asik suratina yansimisti. Margot ona
gilimsedi. Kadin bugiin kati giizelliginden siyrilmis, daha masum, geng¢ ve taze
goruniuyordu. Tanri bilir, kalbinden neler geg¢iyor, diye VVilson disindi. Diun
gece c¢ok az konusmustu. Fazla konusmamasi VVilson'u sevindirmisgti.

Dik yamaci tirmanan cip agag¢larin arasindan geg¢ti ve etrafi agaglarla
gevrili genis bir g¢ayira benzeyen alana ¢ikti. Sofdér agag¢larin kenarindaki yolu
agir agir izledi. VVilson da dikkatle otlarla kapli genis alana bakiyordu. Cipi
durdurup sahra dirbiiniiyle uzaklara bakti. Sonra eliyle isaret edince, sofdr cipi
tekrar hareket ettirdi. Sofor karincalarin g¢amurdan yaptiklari satolari ezmemeye
6zen gostererek cipi agir agir siirdii. Uzaklara bakan VVilson birdenbire doéndii.
"Tanrim, iste oradalar!"

Onun isaret ettigi yone bakan sofdr cipi hizlandirdi. VVilson Svvahili
diliyle adama telasla bir seyler soyledi. Macomber uzaktaki iri hayvanlarai
gorince, onlari siyah silindire benzetti. Bufalo-lar hareket halindeki biyik
siyah tanklar gibi gayirligin diger tarafina dogru ugarcasina kosuyorlardi.
Baslari hi¢ kimildamadan ileriye dodgru kosarlarken, Macomber onlarin siyah iri
boynuzlarini gérebiliyordu.

VVilson, "U¢ yasli boda. Bataklia varmadan onlarin yolunu kesecediz," dedi.



Saatte kirk bes mil hizla ilerleyen cip hayvanlara yaklastikg¢a, Macomber
onlarin uzaktan gordiginden ¢ok daha iri olduklarini farketti. Diizenli bir hizla
6nde kosanlarin biraz gerisinde onlara ayak uydurmaya g¢abalayan, uyuz gibi
tiyleri dokilmiis, gri renkli derisi kabuk kabuk olmus yasli hayvanin omuzlarinin
Ustiindeki kocaman kafasini ve siyah parlak boynuzlarini Macomber yakindan goérdi.
Sonra sanki biyik bir timsegi
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asarcasina cip iki yana sallandi. Kagan hayvana iyice yaklastiklari zaman, onun
ileriye dogru atilan iri govdesini, tiiysiiz derisine yapisan tozlari, genis
boynuzlarini ve uzun suratindaki genis burun deliklerini goériince, Macomber
tifedgini dogrulttu. VVilson, "Salak! Cipten ates edilmez," diye bagirdi.
Macomber ondan korkmadigini, sadece usta avcidan 6lesiye nefret ettigini
hissetti. Sofér frene basinca cip sarsildi ve sallanarak 6ne dogru kaydi. Arag
tam durmak iizereyken VVilson bir taraftan, Macomber da diger taraftan yere
atlayinca, bir an ayaklarinin iUstiinde sendeledi, sonra hizla kosmaya devam eden
hayvana ates etti. Mermilerin bufalonun gévdesine saplandigini duydu. Tifegin-
deki tum kursunlari kagmaya ¢abalayan hayvanin iustiine bosaltti. Sonunda hayvanin
ensesine ve omuzlarina nisan almasi gerektigini animsayinca, cebinden g¢ikardigi
mermileri tiifegine yerlestirirken, hayvanin yere ¢oktiigiini goérdi. Hayvan iri
basini iki yana sallayarak, once dizlerinin istine ¢okti. Diger iki hayvanin
h&léd kosmaya devam ettiklerini gdéren Macomber bu kez 6nde kosan bufaloya nisan
aldi ve tiifeginden firlayan mermi hedefine isabet edince, iri hayvan burnunun
ustine yikilda.

VVilson, "Gok iyi gidiyor. GCabuk diger hayvana ates et," diye bagirdi.

Fakat diger hayvan ayni hizla kosmaya devam ediyordu. Macomber tiifegini
kaldirip nisan aldi, ama mermi yere saplanirken topraklar havaya ugustu.
VVilson'un silahindan ¢ikan mermiler de hedefe isabet etmeyince, yerden kalkan
bir toz bulutu havayi sardi. VVilson, "Onu kag¢irdik! Haydi gel," dedi ve Macom-
ber'i kolundan yakalayip cipe dogru siiriikledi. VVilson'la Macomber cipin iki
yanina asilinca, sofdor araci hareket ettirdi ve engebeli yolda iki yana
sarsilarak, dortnala kagan hayvani kovalamaya basladilar.

Hayvana iyice yaklasmislardi. Macomber tifegini doldururken, mermilerden
bazilarini yere diusirdi, bir kismi namlunun i¢inde sikisti. Sikisan mermileri
dizelttigi an bufaloya elle tutabilecekleri kadar yaklasmislardi. VVilson,
"Dur," diye seslenince, sofdér ani bir fren yapti. Cip nerdeyse takla atacakti.
Sarsintinin etkisiyle yere diisen Macomber ¢abucak dogrulup kagmaya devam eden
hayvanin siyah yuvarlak kalgalarina nisan aldi. Tifegini atesledi. Tekrar tekrar
nisan alip tifegini defalarca atesledi. Mermiler hedefe saplandigi halde hayvan
kosmaya devam ediyordu. Sonra VVilson'un tiifeinden kulaklari sadir eden bir
patlama duyuldu. Macomber bufalonun sendeledigini goriince, dikkatle nisan ald:
ve tifeginin tetigini c¢eker c¢ekmez, bufalo dizlerinin iistiine g¢oékiiverdi.
VVilson, "Pekala, temiz is. Uciinii de temizledin," dedi.

Macomber gurur ve sevingten mest oldugunu hissetti.

"Ka¢ kez ates ettin?" diye sordu.

VVilson, "Sadece i¢ kez," diye yanit verdi. "Birinciyi sen vurdun. O en
biyikleriydi. Kagip saklanmalarindan korktum ve diger ikisinin isini bitirmende
sana yardimci oldum. Onlari sen vurdun, ben sadece temizlik isine biraz yardim
ettim. Cok iyi nisancisin. Attigini vuruyorsun."



Macomber, "Haydi cipe dénelim. Icki igmek istiyorum," dedi.

VVilson, "Once bufalonun isini bitirmelisin," dedi. Dizlerinin iistiinde
dogrulan bufaloya dogru yiiriirlerken, o6fkeyle iki yana sallarken hayvan aci aci
bogiriyordu.

VVilson, "Aman dikkat et ayaga kalkmasin," dedi. "Biraz yana kay ve tam
kulaginin dibinden ensesine nisan al."

Macomber hirsla iri basini sallayan ve aciyla bogiiren hayvanin ensesine
dikkatle nisan alip tiifedini atesledi. Ilk atista hayvanin iri basi 6ne diigtii.
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VVilson, "$imdi tamam," dedi. "Belkemigine isabet etti. Ama ¢ok muhtesem
hayvanlar, degil mi?"

Macomber, "Haydi birer igki igelim," dedi. Yasami boyunca kendini hig¢ bu
denli iyi hissetmemisti.

Macomber'in karisi cipte onlari bekliyordu. Yizu bembeyaz olmustu. Kocasina,
"Sevgilim, harikaydin," dedi. "Ne big¢im ko-valamacaydi."

VVilson, "Kotu miuydi?" diye sordu.

"Korkungtu. Hayatimda hi¢ bu kadar korktugumu animsamiyorum."
Macomber, "Haydi ig¢ki igelim," dedi yine.

VVilson, "Evet, buyrun," dedi. "Once hanimefendi ig¢sin." Kadin cepte tasinan
yassi ig¢ki matarasindan birka¢ yudum sek viski aldi ve igkiyi yutarken hafifge
iirperdi. Macomber'a uzattidi icki matarasini, kocasi da VVilson'a verdi.

Kadin, "Gok heyecanliydi," dedi. "Basima korkun¢ agrilar saplandi.
Hayvanlari arabadan avlamanin yasak oldugunu bilmiyordum."

VVilson buz gibi sesle, "Hayvanlar arabadan asla avlanmaz," dedi.

"Yani onlari arabayla kovaladiktan sonra mi avlamak gerekiyor?"

VVilson, "Her zaman arabayla kovalamak gerekmez," dedi. "Bufalolara
elimizden kag¢irmamak ig¢in bu yolu seg¢tim. GCesitli hayvanlarain yuvalariyla dolu
¢ayirlarain arasindan arabayla ge¢mek baska sey, yuriyerek iz sirmek baska sey.
Her ates edisimizde, isteseydi bufalo bize saldirabilirdi. Biz ona da her tirld
sans1 tanidik. Ama sakin bundan hi¢ kimseye s6z etmeyin. Yani yaptigimiz is pek
yasal degildi."

Margot, "Kocaman garesiz hayvanlari arabayla kovalamak bence haksizlik,"
dedi.

VVilson, "Oyle mi?" dedi.
"Onlari ciple kovaladigin Nairobi'de duyulursa ne olur?"

VVilson, "Birincisi lisansimi elimden alirlar. Bir siiri tatsizliklar olur.
Issiz kalirim," dedi ve birka¢ yudum igki igti.

"Gergekten mi?"
"Evet, gergekten."

Macomber, "Iste, sana karsi kullanabilecedi bir koz ele gegirdi," dedi ve o
gin ilk kez guliumsedi.

Margot Macomber, "Francis, dogrusu ¢ok naziksin," dedi. VVilson kari kocaya
bakti. Eger bu kadar agik sézli bir erkek, kendisinden ¢ok daha agik sé6zli bir
kadinla evlenirse, bunlarin gocuklari kimbilir nasil olur, diye diusundi. "Silah
tasiyicilardan birini kaybettik, fakinda misiniz?"

Macomber, "Aman Tanrim, hayir," dedi.



VVilson, "Iste geliyor," dedi. "Bir seyi yok. Ilk bufaloyu vurdugumuz zaman
cipten dismis olmali."

Haki renkli gémlek ve sort giymis orta yasli silah tasiyici, basinda yiin
o6rgi beresiyle ayagindaki lastik sandaletleri siiriiyerek topallaya topallaya,
asik suratinda nefret dolu bir ifadeyle onlara dogru yaklasiyordu. Birkag¢ adim
daha attiktan sonra VVilson'a Svvahili dilinde bir seyler sdyleyince, beyaz
avcinin yiiz ifadesinin degistigini goérdiiler.

Margot, "Ne dedi?" diye sordu.

VVilson ifadesiz sesle, "Birinci bufalonun ayadga kalkip otlarin arasina
gizlendigini so6yledi," dedi.

Bir anda nesesi sonen Macomber, "Ah," dedi.

Margot heyecanla, "Oyleyse aslan avindaki olaylar yinelenecek," dedi.

VVilson, "Tanri'nin belasi aslan avindaki olaylar yinelenmeyecek," dedi.
"Macomber, daha ig¢ki istiyor musun?"
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Macomber, "Evet, tesekkir ederim," dedi. Aslan avindaki duyguyu yine
hissetmeyi bekledi, ama Oyle olmadi. Hayatinda ilk kez korkuyu tam anlamiyla
i¢inden atmisti. Korku yerine tarif edilmez bir mutluluk ve seving¢ hissediyordu.

VVilson, "Ikinci bufaloyu aramaya gidelim. Sofére sdyleyeyim de cipi gélgeye
¢ceksin," dedi.

Margaret Macomber, "Ne yapacaksiniz?" diye sordu.

VVilson, "Bufaloya yakindan bir g6z atacagiz," diye yanit verdi.

"Ben de gelecegim."
"Gel."

iri boynuzlu kocaman basi otlarin iistiinde yan yatan bufaloya dogru iigii
birlikte yuridiler.

VVilson, "Hayvanin basi muhtesem. Asagi yukari bir metre g¢apinda," dedi.
Macomber sevingle yerde yatan hayvana bakiyordu.

Margot, "Goriniisi igreng," dedi. "Goélgeye c¢ekilemez miyiz?"

VVilson, "Tabii," dedi. Sonra Macomber'a dondi. "Bak, suradaki otlara
goruyor musun?" diyerek isaret etti.

"Evet."

"iste birinci bufalo o otlarin arasina girmig. Silah tasiyici arabadan
distigi zaman, bufalo yerde yatiyormus. Silah tasiyici bizim ¢ilgin gibi diger
iki bufaloyu kovalamamizi izliyormus. Sonra basini kaldirip bakinca bufaloyla
gbz gbze gelmis. Tabanlarini yaglayip kagcarken, bufalo da otlarin arasina
dalmis."

Macomber hevesle, "Simdi onun izini sirelim mi?" diye sordu.

VVilson begeniyle ona bakti. Tanri'nin belasi ¢ok garip bir adam, diye
disindi. Din korkudan eli ayadi birbirine dolaniyordu, bugiinse adeta bir ates
pargasi.

"Hayir, ona biraz zaman taniyalim."

Margot, "Litfen golgeye gidelim," dedi. Yuzi bembeyaz,
hasta gibiydi. \

Cayirlaiktaki tek agacin altinda“jran araca dogru yiriidiler ve cipin
koltuklarina oturdular.

VVilson, "Belki simdiye dek o6lmistir, ama bir siire sonra gider bakariz,"
dedi.



Macomber bugiine dek hig¢ tatmadigi ¢ilginca bir mutluludun benligini
sardigini hissetti.

"Tanrim ne kovalamacaydi, hi¢ bu denli heyecanlanmamis-tim. Harikaydi degil
mi, Margot?"

"Nefret ettim."
"Neden?"
Kadin kinle, "Nefret ettim, igrendim," dedi.

Macomber doéniip VVilson'la konusmaya basladi. "Artik bundan sonra beni higbir
sey korkutamaz. Bufalolari gorip onlari kovalamaya baslayinca i¢imde bir seyler
oldu. Sanki bir barajin duvarlari yikildi. Heyecandan baska higbir sey
hissetmiyordum."

VVilson, "Korkularindan arindin. Bdyle komik seyler insanlarin basina
gelir," dedi.

Macomber'in yizi mutluluktan i1sil i1sil parlaiyordu. "Evet bana bir seyler
oldu. Kendimi ¢ok farkli hissediyorum."

Garip bir ifadeyle onu siizen karisi sdze karismadi. Cipin arka koltugunda
iyice koseye gekilmigti. Macomber da o6ne dogru egilmis, 6n koltukta oturan ve
basini arkaya gevirmis onu dinleyen VVilson'la konusuyordu.

"Biliyor musun, bir kez daha aslan avina ¢ikmak istiyorum. Artik gergekten
onlardan korkmuyorum. Ne de olsa, insana ne yapabilirler?"
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VVilson, "Iste sorun da bu," dedi. "Yapacaklari en kétii sey seni
oldirmektir. Buna ne dersin? Shakespeare'in g¢ok giizel bir s6zi vardir. Bakalim
animsayabilecek miyim? Oh hem de ¢ok giizeldir. Bir zamanlar kendi kendime bu
s6zi yinelerdim. Nasildi bakalim? 'Yemin ederim, umurumda degil; insan ancak bir
kez 6liir; birak istedigi yere gitsin; Tanri'ya bir can borcumuz var, ha bu yil,
ha gelecek yil 6lmiisiiz ne farkeder?' Cok giizel, degil mi?"

Yillardir ig¢inde sakladidi duygulari agiklamak VVilson'u ¢ok utandirmista,
ama geng¢ yasta olgunluga erisen erkekleri goriince, hep bdéyle duygulanirdi. Yoksa
yirmi bir yasinda riistiini ispat etmek o6nemli degildi.

Bu av birdenbire her seyin akisini de§istirmisti. Onceden kaygi duyma
firsati bulmaksizin baliklama eyleme dalma Ma-comber'in dedismesine neden
olmustu. Bu de§isikligin nedeni 6nemli dedildi. Onemli olan degisikligin
gergeklesmesiydi. $imdi su zavalliya bak, diye VVilson disindi. Bazi erkekler
uzun siire gocukluktan kurtulamazlar. Bazilariysa yasamlarinin sonuna kadar gocuk
kalmaya mahkitmdur. Elli yasinda bile gocuk goriniisinden kurtulamayanlar vardir.
Su biuyik Amerikali go-cuk-erkekler. Kahrolasi acayip herifler. Cok garip
olmasina karsin, Macomber'dan hoslanmaya baslamisti. Herhalde bundan bdyle
karisinin onu boynuzlamasina da firsat vermeyecekti.

Evet, buna son verirse ¢ok iyi olacakti, hem de ¢ok ¢ok iyi olacakti.
Zavalli adam tim hayati boyunca korku ig¢inde yasamisti. Artik sona eren bu
korkunun neden kaynaklandigini VVilson bilmiyordu. Daha 6nce ona ve karisina
duydugu 6fke Ma-comber'in bufalodan korkmasina firsat vermemisti. Ayrica cipin
iginde olmasinin da yarari dokunmustu. Orada kendini giuvencede hissetmisti. Ve
simdiyse bir ates pargasi kesilmisti. VVilson savasta da bu sahnelere tanik
olmustu. Bekédretlerini yitirdikten



sonra korku yok olup yerini baska bir sey, onu erkek yapan 6z aliyor, bodylece
gergek bir erkek oluyordu. Kadinlar .da bunu biliyorlardi. Kahrolasi korku yoktu
artik.

Oturdugu yerden Margaret Macomber iki erkegi dikkatle siiziiyordu. VVilson'da
degisiklik yoktu. Diin gordiigi VVilson'la bugiinkii VVilson arasinda hig¢bir
degisiklik yoktu. Onu ilk kez gordiginde biiyik yetenegini farketmisti. Ama
Francis Macom-ber'daki degisiklik goézinden kagmadi.

Yeni hissetmeye basladigi zengin duygularin keyfiyle Macomber, "Olacaklari
disinip mutlu oldun mu?" diye sordu.

VVilson onun gdézlerinin ig¢ine bakti. "Bu tir duygulardan s6z edilmez.
Simdilerde korktugunu soéylemek moda. Saka bir yana, bundan sonra da birgok kez
korkacaksain."

"Ama eyleme geg¢meden ig¢ini biyik bir mutluluk sariyor, degil mi?"

VVilson, "Evet," dedi. "So6zinii ettigim mutlulugu hissediyorum, ama bu konuda
fazla konusmak istemiyorum. Ayni konuyu siurekli tekrarlarsan tum zevkini
yitiriyor."

Margot, "ikiniz de sag¢ma sapan konusuyorsunuz. Cipin ig¢inde caresiz zavalli
hayvanlari kovalayinca hemen birer kahraman kesildiniz," dedi.

VVilson, "Ozir dilerim, biraz hava attim." dedi, Icinden, kadin
endiselenmeye basladi, diye geg¢irdi.

Macomber karisina, "Eger konustugumuz konu hakkinda bilgin yoksa neden séze
karisiyorsun?" diye sordu.

Kadin kin ve nefretle, "Birdenbire pek cesur oldun," diye yanit verdi, ama
nefreti ¢ok gii¢glii degildi. Bir seyden korkuyordu.

Macomber ig¢inden gelen coskuyla uzun uzun gildi. "Evet birdenbire
cesurlastim. Gergekten c¢ok cesur oldum," dedi.

Margot buruk sesle, "Biraz ge¢ kalmadin mi?" diye sordu. Cinkd yillarca Once
kocasina karsi elinden geldigince iyi dav-
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ranmaya ¢alismisti. Simdi evliliklerinin bu hale dismesinin nedeni tek tarafain
sugu degildi.

Macomber, "Ama benim ig¢in ge¢ degil," dedi.

Margot yanit vermeden koltugunun koésesine biiziildi.

Macomber neseyle, "Ona yeterince zaman tanidik mi?" diye VVilson'a sordu.
VVilson, "Haydi gidip bakalim. Yedek mermi var mi?" dedi.

"Silah tasiyicisinda olmasi gerek."

VVilson, Svvahili dilinde seslenince, bufalo basinin derisini yizen orta
yasli silah tasiyicisi ¢émeldigi yerden dogruldu ve cebinden ¢ikardigi mermi
kutusunu Macomber'a getirdi. O da tiifegine mermileri doldurduktan sonra
yedekleri de cebine koydu.

VVilson, "Istersen Springfield'i yanina al. Onu kullanmaya alisiksain.
Mannlicher'i arabada hanimefendinin yanina birakalim. Silah tasiyicin agir
tifedgini getirir. Benim de yanimda bu Tanri'nin belasi top gibi tiifek var. Simdi
sana bufalolar hakkinda biraz bilgi verecedim," dedi. Macomber'i endiselendirmek
istemedigi ig¢in bu konuyu en sona birakmisti.

"Bufalo ileriye dogru kosarken basini dik tutar. Boynuzlari beyne atilan
kursunlara siper olur. Hayvanin burnuna nisan almalisin. Veya go6gsiine, eger yan
tarafindaysa ensesine ya da omuzlarina ates etmelisin. Tek kursunla kolay kolay



6lmezler. Sakin kahramanlik yapmaya kalkisma. En kolay nisan aldidin yerden
vurmaya ¢alis. Basin derisini yuzdiler. Artik yola ¢ikalim mi?"

Silah tasiyicilara seslenince, adamlar ellerini silerek yanlarina geldiler.
Silah tasiyicilarin yaslisi cipin arkasina bindi.

VVilson, "Kongoni'yi yanima alacagim. Digerleri les kargalarini goézlesin,"
dedi.

Cip agir agir agik alandan kuru dere yataginin kenarindaki yesilliklere dogru
uzanan adgag¢larin arasina girince, Macomber kalbinin yerinden g¢ikacakmis gibi
¢carptigini ve yine agzinin kurudugunu hissetti. Ama bu kez korkudan degil,
heyecandan yerinde duramiyordu.

"iste suraya dogru gitmis." dedi. VVilson sonra Svvahili dilinde sitah
tasiyiciya, "Kan izlerini takip et,"dedi.

Cip otlara paralel ilerliyordu. Macomber, VVilson ve silah tasiyici cipten
indiler. Macomber arkasina bakinca, karisinin elinde silahla kendisine baktigini
gordi ve ona ef salladi. Kadin ona el sallamadi.

Yiksek otlar ¢ok sik, topraksa ¢ok kuruydu. Orta yasli silah tasiyicisinin
sirtindan terler akiyordu. Macomber'ain bir adim oniinden yiriiyen VVilson
sapkasini goézlerinin iistine kadar indirmis, kirmizi ensesi goriiniyordu.
Birdenbire silah tasiyicisi VVilson'a Svvahili dilinde bir seyler sdyledi ve one
dogru kostu.

VVilson, "Hayvan orada 6lmis," dedi. "Kutlarim seni, iyi is basardin," dedi
ve doniip Macomber'in elini yakaladi. Iki erkek birbirlerine siritarak el
sikistilar. O sirada silah tasiyicisinin ¢ilgin gibi bagirarak yan taraftaki
otlarin arasindan ¢iktigini goérdiiller. Onun arkasindan bufalo gozikti. Agzi
simsiki kapaliydi. Iri kafasindan asadiya kanlar siziyordu. Kanganadina donmiis
kiigiik gézleriyle onlara bakiyordu. Onde duran VVilson ¢émelip nisan aldi.
Silahini atesleyen Macomber, VVilson'un tiifeginden ¢ikan giriltiyd duymadi.
Yalnizca hayvanin boynuzlarindan kopan pargalarin havada ugustugunu ve hayvanin
basini salladigini goérdii. Macomber genis burun deliklerine nisan alip tifegini
tekrar atesledi ve boynuz parcalarinin tekrar havada ugustudunu gérdii. Ustiine
dogru gelen hayvana dikkatle nisan aldi. Bu-falonun minicik godzleriyle kotu koti
baktigini gordii. Hayvanin basi One diismeye baslamisti. Tam o sirada Macomber
birden-
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bire ates gibi yakan koér edici bir simsegin basinin ig¢inde ¢aktigini hissetti,
sonra higbir sey hissetmez oldu.

VVilson yan tarafa kag¢ip hayvanin omzuna nisan aldi. Macomber oldugu yerde
kimildamadan duruyordu. Hayvanin burnuna nisan almisti. Attigi her kursun
hayvanin saglam boynuzlarini pargaliyor ve pargalanan boynuzlarin kiymiklari
havaya sigriyordu. Bufalo kocasinin iistiilne dogru ilerlerken, cipin ig¢inde oturan
Bayan Macomber yanindaki Mannlicher'i eline aldi ve kocasini ense kokiinden
vurdu.

Francis Macomber yere yikildi. Iki metre 6tede bufalo da goévdesinin iistiine
yikilmis yerde yatiyordu. VVilson ve Bayan Macomber yerde yatan adamin iUstine
egildiler.

VVilson, "Onu sirtisti geviremem," dedi.
Sinir krizi geg¢iren kadin agliyordu.
VVilson, "Ben cipe déniiyorum." dedi. "Silah nerede?"



Kadinin yizi gerilmis konusamiyordu. Yalnizca basini salladi. Silah tasiyica
tifegi yerden aldi.

VVilson, "Onu oldugu yerde birak," dedi. "Git Abdulla'yi buraya getir.
Kazanin durumuna tanik olsun."

VVilson yere egildi ve cebinden ¢ikardigi mendili Francis Macomber'in
saglari kokiinden kesilmis basina orttii. Yumusak kuru toprak kani adeta emiyordu.
VVilson ayaga kalkinca, bogrinin iistine yan diisen bufa-lonun bacaklarinin
ileriye dogru uzandigini ve hafif killi karninin istiine bdéceklerin isiistigiini
goérdi. Muhtesem bir hayvan, diye otomatikman aklindan geg¢irdi. Sofoérii ¢adgirip
cesedin istine battaniye orttikten sonra yanindan ayrilmamasini sdyledi. Sonra

cipin koltugunun bir kosesine biiziilip aglayan kadinin yanina gitti.
ifadesiz sesle, "Dogrusu g¢ok giizel bir is yaptin. Nasil olsa seni
terkedecekti," dedi.

Genellikle avluda cenazeler bulunurdu. Eski hastanenin arkasinda tugladan yeni
inga edilmis pavyonlar vardi. Iste hepimiz her 6§leden sonra burada bulusurduk.
Bizi iyilestirecek makinelere oturup birbirimizle kibarca ilgilenirdik.

Doktor benim oturdugum makinenin yanina gelince, "Savastan 6énce en ¢ok neden
hoslanirdin? Spor yapar miydin?" diye sordu.

"Evet, futbol oynardim," diye yanit verdim.

"Cok iyi. Bir sire sonra eskisinden ¢ok daha iyi futbol oynayabileceksin."

Dizim kivrilmiyordu. Bacagim dizimden ayak bilegime kadar kazik gibiydi.
Bisiklet pedali gibi gevirdigim makine dizimi biikebilmemi saglayacakti. Fakat
bacagimi heniiz kiviramiyor-dum. Biikiilme hareketinin gerektigi yerde makine
tekliyordu. Doktor, "Kisa siire sonra bacagini istedigin gibi hareket
ettirebileceksin. Cok sansli bir gengsin. Pek yakinda bir sampiyon gibi futbol
oynayabileceksin," dedi.

Yanimdaki makinede eli bir bebek eli kadar kiug¢ulmis bir albay vardi.
Hareketsiz parmaklarinin bir et pargcasi gibi sarktigi eli iki deri kayisin
arasinda yukari asagi oynuyordu. Doktor elini muayene ederken, albay cana goz
kirpti ve, "Doktor-yizbasi, ben de futbol oynayabilecek miyim?" diye sordu.
Albay eskiden usta bir eskrimciymis ve savastan énce italya eskrim sampiyonu
olmus.

Doktor salonun arka tarafindaki odasina gitti ve makinede tedavi gérmeden
once bir bebek eli kadar kiigciilmiis bir elin, tedaviden onceki ve sonraki'halini
gosteren fotografla geri dondii. Albay saglam eliyle fotografi alip dikkatle
incelerken, "Yaralanmis mi?" diye sordu.

Doktor, "Is kazasi," diye yanitladai.
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Albay, "Gok ilging, ¢ok ilging," dedikten sonra fotografi doktora geri
verdi.

Doktor, "Iyilesece§ine inaniyorsun, dedil mi?" diye sordu.
Albay," Hayir," diye yanit verdi.

Benimle ayni yasta u¢ gen¢ de her gin tedaviye geliyordu. Geng¢lerin ug¢u de
Milano'luydu. Birisi avukat, digeri ressam, iigiinciisiiyse asker olmak istemisgti.
Makinelerdeki egzersizlerimiz sona erdikten sonra, arada sirada hep birlikte
Scala Tiyat-rosu'nun yanindaki Kafe Cova'ya giderdik. Dordiumuz birlikte
oldugumuz zaman komiinist mahallesinden gegen kestirme yoldan yilirimeyi
yegliyorduk. Subay oldugumuz ig¢in bu mahalledeki insanlar bizden nefret



ediyordu. Sarap satan diikkkdndan birisi "hiikimet usaklari" diye biz yoldan
gegcerken arkamizdan bagirirdi. Bazi kez aramiza yizii siyah ipek pegeyle ortild
gen¢ de katilinca bes kisi olurduk. Askeri akademiden diplomasini alir almaz
cepheye génderilen bu gencin, ates hattina ayak bastiktan bir saat sonra yizi
dagilmisti. Estetik ameliyatlarla yiiziini eski sekline kavusturmuslardi, ama ¢ok
eski ve soylu bir aileden geldigi igin, bir tirld burnuna sekil verememislerdi.
Bir siire Giney Amerika'da bir bankada g¢alismisti. Ama bu ¢ok Onceydi ve
higbirimiz bundan sonra ne olacagini bilemiyorduk. Sadece savasin devam
ettigini, fakat artik bizim cephede garpismayacagimizi biliyorduk.

Hepimizi g¢esitli madalyalarla oddillendirmislerdi. Yalnizca yuzi siyah ipek
peceli geng¢ cephede yeterince uzun kalamadigi ig¢in ona madalya vermemislerdi.
Soluk benizli, uzun boylu, avukat olmak isteyen tegmenin degisik tiirde ii¢
madalyasi, bi-zimse bir madalyamiz vardi. Uzun siire 6limle bodgustudu ig¢in
yasamdan biraz kopmus gibiydi. Aslinda hepimiz biraz yasamdan kopmustuk. Her gin
6gleden sonra hastanede bulusmaktan baska bizi birarada tutan hig¢bir sey yoktu.
Karanlikta kentin

tehlikeli boéliumiinden geg¢ip Cova'ya dogru ilerlerken, isikli tavernalardan

disariya sarki nameleri tasardi. Bazi kez kaldirimlar-daki kadinli erkekli
kalabaligi yarip ilerlemeye g¢abalarken, bizden hoslanmayan insanlarain asla
anlayamayacaklari bir seyleri tekviicut halinde paylastigimizi hissederdik.

Hepimiz Cova'nin zengin, sicak ve los havasindan hoslanirdik. Belirli
saatlerde girilti artar, salonu duman kaplardi, ama her masada bir kiz,
duvardaki raflardaysa resimli gazeteler bulunurdu. Cova'daki kizlarin hepsi
vatanseverdi. Bence Ital-ya'daki en vatansever insanlar kafelerdeki kizlardi -ve
hala 6yle olduklarina inaniyorum.

GCocuklar once kibarca madalyalarimla ilgilenip ne tir kahramanliklar
gbstererek onlari kazandi§imi sordular. Ovgiiler ve tasvirlerle ¢ok giizel bir
dilde yazilan, aslinda hakkimdaki o6vgi dolu sifatlari ¢ikarinca, Amerikali
oldugum ig¢in bana madalya verdiklerini agiklayan gazeteleri onlara gosterdim.
Ondan sonra, yabancilara karsi onlarin arkadasi oldugum halde, bana karsi
tutumlari biraz degisti. Onlarin arkadasiydim, ama hakkimda yazilan ovgiileri
okuduktan sonra aslinda onlardan biri olmadigimi anlamislardi. Cinki onlar
savasta gosterdikleri biiyik kahramanliklardan dolayi madalya kazanmislardi.
Savasta yaralanmistim, bu dogruydu; ama yaralanmanin bir kaza eseri oldugunu
hepimiz biliyorduk. Bana taktiklari madalyalardan asla utan¢ duymuyordum, hatta
bazen, birkag¢ kadeh igtikten sonra, diger madalya kazananlarin gosterdikleri
kahramanliklari benim de gergeklestirdigimi diisliiyordum; ama gece buz gibi
riizgdrin kasip kavurdugu sokak lambalarinin aydinlattigi bos ve karanlik
yollarda evime donerken, onlarin savasta gosterdikleri kahramanliklari asla
yapamayacagimi biliyordum. Cinkii 6limden ¢ok korkuyordum. Gece tek basima
yatagimda yatarken, sik sik
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6lim aklima gelir ve korkardim. Tekrar cepheye doéndiigim zaman ne yapacagimi
dusinirdium.

Madalya kazanan diger i¢ geng¢ tipki avci sahinlere benziyordu; hig
avlanmamis kimseler beni de sahine benzetebilirlerdi, ama ben sahin olmadigimai
biliyordum; ne var ki, diger igi gergegi biliyorlardi ve bdylece birbirimizden
uzaklasmistik. Savasa katildiginin ilk giini cephede yaralanan gengle dostlugumu



siirdirdim, ¢inki o cephede neler yapabilecedgini asla bilemiyordu. Digerleri onu
da aralarina kabul etmeyeceklerdi. Ayrica onun digerleri gibi bir sahin
olamayacagini diisindigim ig¢in ondan hoslaniyordum.

Bir zamanlar usta bir eskrimci olan albay da kahramanliklara fazla
inanmiyordu; makinelerde ¢alisirken benim gramer hatalarimi diizelterek vakit
gegiriyordu. Italyancayi ¢ok iyi konustudumu sdyleyerek bana iltifatlar yaddirir
ve birlikte sohbet ederdik. Bir giin bana gére iItalyancanin ¢ok kolay
6grenilebilir bir dil oldugu ig¢in bu dile fazla ilgi duymadigimi, her seyin ¢ok
kolay ifade edildigini soéyledim. Albay, "Evet, oyleyse neden gramer kullanmayi
denemiyorsun?" diye sordu. Béylece gramer dJrenmeye baslayinca, Italyancanin c¢ok
zor bir dil oldugunu anladim ve gramer kurallarina gore aklimda bir ciimle
kuruncaya kadar onunla konusmaya ¢ekiniyordum.

Albay her giin hastaneye geliyordu. Makinelerin sayesinde iyilesecegine
inanmasa bile, onun tedavi seanslarini bir gin dahi aksattigini sanmiyorum.
Zaman zaman hig¢birimiz makineler sayesinde iyilesecegimize inanmiyorduk, giiniin
birinde albay bu g¢abalarimizin sa¢malik oldugunu sdyledi. Bu makineler yeni icat
edilmisti ve onlarin ne denli yararli olduklarini bizler kanitlayacaktik. Albay,
"Diger teoriler gibi, sag¢ma bir fikir," dedi. Benimde gramer kurallarini dogru
diriist 6grenmedigimi, kafasiz bir yilizkarasi oldugumu ve benimle aptal gibi
bosuna ugrastigi-

ni1 sdyledi. Ufak tefek bir adamdi. Iskemlesinde dimdik oturup sad elini
makinenin ig¢ine sokmus, kayislar parmaklarini asadgi yukari oynatirken,
karsisindaki duvara bakiyordu.

"Eger savas sona erseydi ne yapacaktin?" diye sordu. "Gramer kurallarina
gore yanit ver!"

"Amerika'ya donecektim."
"Evli misin®?"
"Hayir, ama evlenmeyi disuniyorum."

"Aptalligini iyice kanitladin," dedi. Cok kizmisti. "Bir erkek asla
evlenmemeli."

"Neden, Sinyor Maggiore?"
"Bana Sinyor Maggiore deme."
"Erkekler neden evlenmemeli?"

Ofkeyle, "Evlenmemeli, evlenmemeli," diye sdylendi. "EJer higbir geyini
kaybetmek istemiyorsa, kendini elindekileri yitirecek duruma disiirmemeli.
Elindekileri yitirecek duruma diismemeli. Kendisine yitiremeyecegi seyler
bulmali."

Aci aci O6fkeyle konusurken, karsindaki duvara bakmaya devam ediyordu.
"Ama sahip oldugu seyleri neden yitirsin ki?"

Albay gdzlerini duvardan ayirmadan, "Yitirir," dedi. Sonra makineye bakip,
kicik elini kayislarin arasinda ¢ekerek o6fkeyle kalgasina vurdu. "Yitirir,
benimle tartisma!" diye adeta bagirdi. Sonra makineleri isleten goérevliyi
¢agirip, "Su Tanri'nin belasi aleti durdur," diye buyurdu.

Masaj ig¢in diger odaya geg¢ti. Sonra onun telefonu kullanmak ig¢in doktordan
izin isteyip kapiyi kapattigini duydum. Odaya dondigi zaman, ben baska bir
makineye gegmistim. Albay pelerinini ve sapkasini giymisti. Benim bulundugum
makinenin yanina geldi ve kolunu omzuma doladi.
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"Oziir dilerim," dedi ve sadlam eliyle omzumu oksadi. "Kaba davranmak
istemezdim. Karimi yeni kaybettim. Beni bagisla."
Onun adina ¢ok izilmiistiim, "Ah, basin sadolsun," dedim.

Karsimda durmus, alt dudagini isiriyordu. "Gok zor, onu bir tirli
unutamiyorum," dedi.

Benim yiiziime degil, pencereden disari bakiyordu. Sonra aglamaya basladi.
"Onu bir tidrld unutamiyorum," diye higkirdi. Sonra basini dimdik tutup hig
kimseye bakmadan, gézyaslari yanaklarindan asagiya yuvarlanirken, bir yandan da



dudaklarini isirarak asker gibi sert adimlarla ilerledi, makinelerin yanindan
geg¢ip disariya ¢ikti.

Doktor, albayin ¢ok geng¢ bir kadinla yasadigini ve onunla ancak savasta
yaralandiktan sonra evlendigini, kadinin da zatiirreeden 61diigii anlatti. Kadin
birka¢ gin ig¢inde yataga diismiistii, ama hi¢ kimse onun 6lecegine ihtimal
vermemisti. Albay i¢ giin hastaneye ugramadi, dérdiincii giin her zamanki saatinde
tedaviye geldi, iUniformasinin koluna siyah bir bant takmisti. Makinelerin
bulundugu odanin duvarlarina sakatlarin eski ve makinelerde tedavi goérdiikten
sonraki durumlarini gdsteren biyilkk fotograflar asilmisti. Albayin makinesinin
karsisina da onun sakat eli gibi ellerin tedaviden sonra tamamen iyilestigini
gosteren ii¢ biyiik fotograf asilmisti. Bu fotograflarin albay i¢in hig¢bir dederi
yoktu, cinki o sadece pencereden disariya bakiyordu.
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Nick meyve bahgesinin i¢inden gegen yola saptigi sirada yagmur durdu.
Meyveler toplanmisti. Agaglarin ¢iplak dallari sonbahar riizgérinin siddetiyle
sallaniyordu. Nick egildi ve yolun kenarindaki kahverengi otlarin arasina
dismis, yagmurdan parlayan elmayi alip gocugunun cebine koydu.

Meyve bahgesinin ig¢inden gegen yolun ucunda, tepenin dorugunda bos
verandali, bacasindan duman tiiten kiigiik bir ev goériniiyordu. Evin arkasinda bir
garaj ve tavuk kiimesi vardi. Kereste yiginlarinin gerisinde orman uzaniyordu.
Nick rizgédrda iki yana egilen biiyiik agaglara bakti. Sonbahar firtinalarinin
birincisi baslamisti.

Nick meyve bahg¢esinin ustiindeki g¢ayirlikta ilerlerken, evin kapisi agildi ve
Bili disari ¢ikti. Verandada durup uzaklara bakti.

"Hosgeldin, VVemedge," diye seslendi.
Merdivenlerden ¢ikan Nick, "Hosbulduk, Bili," diye yanit
verdi.

Iki erkek yan yana durup, meyve bahgesinin altindaki yolun arkasinda ugsuz
bucaksiz uzanan tarlalara, goélin kiyisindaki
r) The Three-Day Blow, 50 Great Short Stories, A Bantam Classic.
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ormana baktilar. Riizgdr golden esiyor, beyaz koépiiklii dalgalar kiyiya cgarpip
kirilaiyordu.
Nick, "Gok siddetli esiyor," dedi.
Bili, "Bu fairtina i¢ gin sirer," diye yanit verdi.
"Baban evde mi?"
"Hayir. Tifedini alip gitti. Igeriye gel."
Nick igeri girdi. Sominede odunlar giiriil giiriil yaniyordu. Riizgdr alevleri
kikretince, Bili hemen kapiyi kapatti.
"icki icer misin?"
Mutfaga gitti. Iki bardak ve bir siirahi suyla geri déndii. Nick uzanip
sominenin istiindeki raftan viski sisesini aldi.
"Iiyi misin?"
Bili, "Iyiyim," dedi.
Séminenin karsisinda oturup sulu Irlanda viskisini yudum-ladilar.
Nick, "Cok hos, isli bir lezzeti var," dedi ve bardagini alevlere dogru
tutup bakti.
Bili, "Turba komirinin kokusu," dedi.
"Turba koémirini alkolin i¢ine koyamazsin."
Bili, "Hig¢ farketmez," dedi.
Nick, "Hi¢ turba kémiri gérdiin mii?" diye sordu.
"Hayir."



Nick," Ben de gormedim," dedi.

Ayaklarini atese dogru uzatmisti. Ayakkabilarindan duman ¢ikmaya basladi.
Bili, "Ayakkabilarini g¢ikarsana," dedi.

"Corap giymedim."

Bili, "Ayakkabilarini g¢ikar da kurusunlar, sana simdi ¢orap getiririm,"
dedi. Merdivenlerden yukariya ¢ikti. Nick onun tavan arasinda dolastigini duydu.
Arada sirada Bili, babasi ve Nick tavan arasinda yatip uyurlardi. Arkada tarafta
giyinme odasindaki

yataklari yagmurdan islanmamasi i¢in musambalara sarmislardi.
Bili kalin yinden o6rilmis bir ¢ift gorap getirdi.
"Artik gorapsiz dolasilmaz," dedi.

"Corap giymekten nefret ediyorum." Nick ¢oraplari ayaklarina geg¢irdi. Sonra
koltuguna yayilip ayaklarini séminenin oOniindeki tel perdeye dayadi.

Bili, "Ayaklaraini fazla yaslama, teli ¢okerteceksin," diye uyardi. Nick
ayaklarini indirip séminenin kenarina dayadi.

"Okunacak bir sey var mi?"

"Sadece gazete var."

"Card'lar ne yapta?"

"Giant'lara kafa vurusuyla iki gol attilar."
"Bu onlar i¢in gocuk oyuncagi."

Bili, "Yetenek isi," dedi. "McGravv lig takimlarindaki as oyunculari satin
aldigi siirece kimse onlari yenemez."
Nick," Ama hepsini satin alamaz ki," dedi.

"Istediklerini satin aliyor. Ya da oyunculardan hosnut kalmamalari igin
elinden geleni ardina koymuyor ve sonunda diger takimlar oyuncularini ona satmak
zorunda kaliyorlar."

Nick, "Heinie Zim gibi," diye onayladi.
"O taskafadan fazlasiyla yararlanacak."
Bili ayaga kalkti.

Nick, "Adamin kafa vuruslari sahane," dedi. S$Ominenin alevleri ayaklarini
isitmaya baslamisti.

Bili, "Ayrica iyi bir saha oyuncusu, ama ayak oyunlarinda toplari
kagiriyor," dedi.

Nick, "Belki de McGravv toplari kag¢irmasini istiyordur," diye onerdi.
Bili, "Belki," dedi.

Nick, "Bizim bilmedigimiz ne oyunlar doniiyordur," dedi.

138 —
— 139 -
DUMiI/AMIH EN GUZEL HIKAyELERI

ERNEST HEMINGWA\I

"Siphesiz. Cok uzakta oldugumuz ig¢in hig¢bir seyden haberimiz yok."
"Atlari goérmeden iyi se¢im yapamazsin."

Bili uzanip kocaman eliyle viski sisesini kavradi. Nick'in uzattigi bardaga
ig¢ki doldurdu.
"Ne kadar su istersin?"
"Gegen sefer koydugun kadar."
Bili yere oturup Nick'in koltugunun kenarina yaklasti.

Nick, "Sonbahar firtinalarinin baslamasi iyi oldu, dedil mi?" diye sordu.
"Cok iyi oldu."
Nick," Yilin en giizel zamani," dedi.
"Bu zamanda kentte yasamak istemezdin, degil mi?"



"Dinya Kupasi maglarini izlemek isterdim."

Bili, "Mag¢lar ya New York'da veya Philadelphia'da oynaniyor. Bize bir yarara
yok," dedi.

"Acaba Card'lar sampiyonluk kupasini kazanacaklar mi?"
Bili, "Biz yasadigimiz siirece hayair," dedi.
"Eger kazanmazlarsa, adamlar deli olur."

"Hatirliyor musun, tren kazasindan 6nce sampiyonluk kupasini kazanmalarina
ramak kalmisti?"

Nick hatirlamisti. "Vay canina ne gindia!"

Bili kapiyi agmaya giderken ters gevirip pencerenin altindaki masanin ustiine
biraktigi kitabi uzanip aldi. Bir elinde kitabi, diger elinde ig¢ki bardagi,
Nick'in oturdugu koltuga yaslandi.

"Ne okuyorsun?"

"Richard Feverel'i okuyorum."

"Ben daha ona baslayamadim."

Bili, "Zararsiz, hos bir kitap, VVemedge," dedi.

Nick, "Sende benim okumadigim kitaplar var mi?" diye sor-

"Orman Asiklari'ni okudun mu?"

"Evet. Her gece aralarina kili¢ koyup yattiklari kitaptan s6z ediyorsun,
degil mi?"

"VVemedge, o giizel bir eserdi."

"Evet, bomba gibi bir kitapti. Ama kilicin ne ise yaradigini bir tirli
anlamadim. Kilicin keskin yaninin hep dik durmasi gerekiyordu, ¢iinki yatay
duruma gelir de uykunda donip istine yatarsan hig¢bir zarar veremezdi."

Bili, "Kilig¢ bir semboldii," dedi.
"Biliyorum, ama pek pratik degildi."
"Sen Cesaret adli eseri okudun mu?"

Nick, "Tabii okudum. Eser diye ben ona derim. Babasi hep oglunun pesindeydi.
Sende VValpole'un baska eserleri var mi?"

Bili, "Karanlik Orman adli bir kitabi var. Rusya'yi anlatiyor," dedi.
Nick, "Rusya hakkinda ne biliyormus?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Yazarlarin hepsi ¢ok garip kisiler. Belki ¢ocuklugu Rusya'da
gegmistir. Cinkii o iilke hakkinda ¢ok bilgisi var."

Nick, "Onu yakindan tanimak isterdim," dedi.
"Ben Chesterton'u tanimak isterdim."

Nick, "Keske simdi burada olsaydi, yarin bizimle birlikte Vo-ix'de baliga
¢ikardi," dedi.

"Belki baliga ¢ikmayi sevmiyordur."

"Sevdiginden eminim. Yazarlarin en iyisi. Ug¢an Han adli eserini animsiyor
musun?

"iyi niyetleri ig¢in ona tesekkiir et;
Git onlari ¢ope dok.

Cennetteki melek sana

Icecek baska bir sey verir."
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Nick, "Evet haklisin, o VValpole'dan daha iyi bir adam," dedi.
Bili, "Ondan daha iyi oldugu kesin, ama VValpole daha esasli bir yazar,"
dedi.



"Bilmiyorum, ama Chesterton bir klasik."
Bili, "VValpole'da bir klasik," diye israr etti.

Nick, "Keske ikisi de simdi burada olsaydi. Yarin Voix'e balik tutmaya hep
birlikte giderdik," dedi.

"Haydi sarhos olalim."

Nick, "Tamam," diye onayladi.

Bili, "Babam kizmaz," dedi.

Nick, "Emin misin?" diye sordu.

"Eminim."

Nick, "Ben zaten kafayi buldum," dedi.
Bili, "Hayir, bulmadin," diye yanit verdi.

Yerden kalkip viski sisesine uzandi. Nick bardagini ona uzatip, Bill'in igki
koyusunu dikkatle izledi.

Bili bardagin yarisina kadar viski doldurup, "Kendin istedigin kadar su koy,
zaten sisede bir ig¢imlik ig¢ki kaldi," dedi.

Nick, "Bagska viski yok mu?" diye sordu.
"Cok var, ama babam yeni sise ag¢mama kiziyor."
Nick, "Tabii kizar," dedi.

Bili, "Babam yeni igki siseleri ag¢manin ayyasliga yol ag¢tigini soyliyor,"
diye ag¢ikladi.

Nick, "Baban hakli," dedi. Cok etkilenmisti. Bu daha once hig¢ aklina
gelmemisti. Yalniz basina ig¢menin insani ayyasliga siiriikledigini disiinmiisti hep.
Saygiyla, "Baban nasil?" diye sordu.

Bili, "Iyi. Zaman zaman ¢ilginlasiyor," diye yanit verdi.

"O ¢ok iyi bir adam." Nick siirahiden ig¢kisine su koydu. Su agir agir

viskiyle karaisti. Viski sudan ¢ok olmustu.

Bili, "Evet, ¢ok iyi bir adamdir," dedi.
"Benim babam da zararsizdir."
Bili, "Evet, haklisain," diye yanit verdi.

Nick sanki bilimsel bir gerg¢egi ag¢iklarmis gibi, "Hayatinda agzina bir yudum
igki koymadigini iddia eder," dedi.

"Evet, ama o bir doktor, benim babamsa boyaci. Bu ¢ok farkli bir sey."
Nick, "Hayatin tadini ¢ikaramiyor," dedi acikli bir tavirla.

Bili, "Buna sen karar vermezsin, hayatta her seyin yerini dolduran bir sey
vardir," dedi.

Nick, "Birgok seyin zevkini tatmadigini kendisi soyledi," diye itiraf etti.
Bili, "Benim babamin yasami miicadeleyle geg¢mis," diye
anlatti.

Nick, "Her seyin bir bedeli var," dedi.

Yan yana oturdular. Soéminede yanan odunlarin alevlerine bakip bu gergegi
derin derin disindiler.

Nick, "Arka verandadan kitik getireyim," dedi. Alevlere bakarken atesin
sonmek iizere oldugunu farketmisti. Ayrica ig¢kiyi kaldirabildigini, bdéyle pratik
seyler disinecek kadar aklinin basinda oldugunu gostermek istiyordu. Babasi
agzina bir yudum ig¢ki koymamis bile olsa, Bili sarhos olmadan, onun sarhos
olmaya niyeti yoktu.

Bill'de aklinin basinda oldugunu kanitlamak amaciyla, "Biyiik kiitiikklerden
birini getir," dedi.

Nick kitigi alip mutfak tarafindan igeri girdi. Salona gegerken mutfak
masasinin istindeki tencereye garparak yere diisirdii. Kitiigi elinden birakip
ig¢ince suda 1islatilmis kuru kayisilar bulunan tencereyi yerden aldi. Kayisilarin
bir kismi yere dokilmiis, kimisi de firinin altinda yuvarlanmisti. Nick onlari
yerden toplayip 6zenle tencereye yerlestirdi, masanin yanindaki
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kovadan iizerlerine biraz su koydu. Dogrusu kendisiyle iftihar ediyordu. Ciinki
heniiz sarhos olmamisti.

Kucaginda kiitiikle odaya doéndi. Bili ayaga kalkti ve birlikte kiitiigii sémineye
yerlestirdiler.

Nick, "Harika bir kiitik," dedi.

Bili, "Onu boyle koéti havalar ig¢in sakliyordum. Simdi bitin gece yanar,"
dedi.

"Evet, yarin sabaha korlari kalir, ates yakmakta zorlanmazsain."

Bili, "Dogru," diye onayladi. Sohbet iyice koyulasiyordu.
"Haydi birer tek daha atalim."
Biil, "Saniraim dolapta ag¢ik bir sise daha var," dedi.

Kosede duran dolabin oniine egildi ve ig¢inden kare seklinde bir sise ¢ikardi.
"Bu Iskog¢ viskisi," dedi.

Nick, "Biraz su getireyim," diyerek tekrar mutfaga gitti. Kovadaki buz gibi
kaynak suyunu huniyle siirahiye doldurdu. Salona doénerken, yemek odasindaki
aynaya gozi takildi. Yizinin goérintisi ¢ok garipti. Aynadaki gorintiisiine
gilimseyin-ce, aynadaki yiz de ona siritti. Nick aynadaki goériintiisiine géz kirpip
oradan uzaklasti. Aynada gordiigi yizin ona ait olup olmamasi onemli degildi.
Bili bardaklara igkileri doldurdu.

Nick, "Gok fazla koydun," dedi.

Bili, "VVemedge, bu kadar ig¢ki bize wviz gelir," diye yanit verdi.

Nick bardagini havaya kaldirip, "Neyin serefine igecegiz?" diye sordu.
Bili, "Haydi baliga ¢ikmanin serefine igelim," dedi.

Nick, "Pekala," dedi. "Baylar, baliga ¢ikmanin serefine."
Bili, "Dunyanin her kosesindeki balik¢ilarin serefine," dedi.

"Evet, balik¢iligin serefine kadeh kaldiriyoruz."
"Beyzbolun serefine ig¢mekten daha iyi."

Nick, "Boyle kiyaslama yapamazsin. $imdi beyzbol konusuna nasil geldik?"
diye sordu.

Bili, "Bir hata yaptim," dedi. "Hodikler beyzbol oynar."
Bardaklarindaki ig¢kiyi bir yudumda igtiler.

"Haydi simdi Chesterton'un serefine igelim."

Nick, "Sonra da VValpoe'un serefine igeriz," dedi.

Nick bardaklara igkileri doldurdu. Bill'de suyu ilave etti. Birbirlerine
baktilar. Ikisi de havalarini bulmuslardi.

Bili, "Baylar, Chesterton'un ve VValpole'un serefine kadeh kaldiralim,"
dedi.

"Evet, Baylar kadehlerinizi kaldirin."

Bardaklar bosalinca, Bili yeniden doldurdu. Atesin karsisindaki genis
koltuklara oturdular. /

Bili, "VVemedge, ¢ok akillica davrandin," dedi.
Nick," Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Su Marge isini bozman iyi oldu."

Nick, "Sanirim," diye yanit verdi.

"Yapilmasi gerekeni yaptin. EJer o isi bozmasaydin, simdi eve doniip bir ise
girmis, evlenmek ig¢inde para biriktirmeye ¢alisiyor olacaktin."
Nick yanit vermedi.

Bili konusmaya devam etti. "Bir erkek evlenince isi biter. Her seyini
yitirir. Higbir seyi kalmaz. Tanri'nin belasi hig¢bir seyi kalmaz. O artik
bitmistir. Evlenen erkeklerin ne oldugunu gordin."

Nick yine yanit vermedi.

Bili, "Onlari bir bakista tanirsin. Sisko suratlarina evlilik ifadesi
yerlesiverir. Bdylece isleri biter," dedi.
Nick, "Dogru," diye yanitladi.
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Bili, "Belki iliskiyi bozmak iiziici olabilir, ama baskasini sevince, digerini
unutursun. Kadinlara &sik ol, ama onlarin isini bitirmesine izin verme," diye
akil verdi.

Nick, "Evet," dedi.

"Eger onunla evlenseydin, ailesi de basina bela olacakti. Annesini ve onun
evli oldugu adami sakin unutma."
Nick basini sallad:.

"Onlarin sik sik sizi ziyarete geldikleri, her pazar onlara yemege
gittiginizi veya onlarin size yemedge geldiklerini, Marge'a nasil davranmasi
gerektigini siirekli soyleyerek annesinin onu terbiye etmeye ¢alistigini
diisiinsene."

Nick yanit vermedi.

Bili, "Evet, bu isten yakani iyi siyirdin," dedi. " S$imdi o kendine uygun
biriyle evlenip mutlu olur. Suyla zeytinyadini birbirine karistiramazsin.
Birbirinden farkli iki insan birarada yasayamaz. EJer Ida'yla evlenirsem
Stratton'larin isine gelir. Belki Jda'nin da hosuna gider."

Nick yanit vermedi. Alkolin keyifli etkisi birdenbire gegmis-3i. Kendini g¢ok
yalniz hissediyordu. Sanki Bili yaninda degildi. Sanki séminenin karsisinda
oturan, yarin Bili ve babasiyla baliga gidecek veya baska bir sey yapacak olan o
degildi. Sarhoslugu sona ermis, kafasindaki dumanlar dagilmisti. Yalnizca bir
zamanlar sahip oldugu Marjorie'yi artik yitirdigini biliyordu. O hayatindan
¢ikmisti. Nick onu kendisinden uzaklastirmisti. Evet, onu kendisinden
uzaklastirmisti. Belki de onu bir daha asla goremeyecekti. Herhalde
gormeyecekti. Her sey bitmis, sona ermisti.

"Haydi bir tek daha atalim," dedi.
Bili bardaklari doldurdu. Nick igkisine su katti.
Bili, "Eger o yolu izleseydin. S$imdi birlikte kafa c¢ekemeye-cektik," dedi.

Bu dogruydu. Nick aslinda kente, evine doéniip bir is bulmayi planlamisti. Sonra
Marge'a yakin olabilmek ig¢in kisi Char-levoix'de geg¢irmeye karar vermisti. $imdi
ne yapmak istedigini bilemiyordu.

Bili, "Eger evlenseydin, belki yarin baliga bile g¢ikamazdik. Gergekten dogru bir
is yaptin," dedi. "Ben bdyle olmasini istemedim." "Biliyorum, bu sekilde daha
kolay unutursun." Nick, "Birdenbire her sey sona erdi," dedi. "Neden bodyle
oldugunu bilmiyorum. Ama elimde dedildi. Ug¢ giin siiren firtinanin adaclarin
yapraklarini sokip yerle bir etmesine benziyor."

Bili, "Firtina sona erdi, o6nemli olan bu," dedi.

"Su¢ bendeydi," dedi Nick.

Bili, "Sugun kimde oldugu 6nemli degil," diye yanit verdi.

Nick, "Hayir, sanirim 6nemli degil," dedi.

Onemli olan Marjorie'nin gitmesiydi. Herhalde onu bir daha asla
géremeyecekti. Ona birlikte Italya'ya gidince nasil e§leneceklerini anlatmisti.
Simdiyse her sey sona ermisti.

Bili, "Onemli olan bu isten yakani kolayca kurtarman," diye yineledi.
"Dogrusunu istersen, VVemedge, ben bu iliskiden biraz endiseliydim. Senin
yaptigin dogru. Annesinin bozulmasina hak veriyorum. Ciinkii herkese sizin
nisanlandiginizi soyliyordu."

Nick, "Biz nisanli degildik," diye karsi koydu.



"Nisanlandiginiz herkesin dilinde dolasiyordu."

Nick, "Buna bir sey diyemem, ama nisanli degildik," dedi.
Bili, "Peki, evlenmeye karar vermemis miydin?" diye sordu.
Nick, "Evet, evlenecektik, ama nisanli degildik," dedi.
Bili yargilarcasina, "Bu ne farkeder ki?" diye sordu.
"Bilmiyorum, ama ¢ok farkli."

Bili, "Bence fark yok," dedi.

"Pekdla, haydi igelim," dedi Nick.
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"Pekadla, igelim ve iyice sarhos olalim."

Nick, "Once kafalari gekip sarhos olalim, sonra da yiizmeye gidelim," dedi ve
bardagindaki ig¢kiyi bir yudumda bitirdi.

"Onun ig¢in ¢ok uUziuliyorum, ama elimden ne gelir ki. Annesinin nasil biri
oldugunu biliyorsun!"

Bili, "Korkung¢ bir kadindir," dedi.

Nick, "Her sey bir anda sona erdi. Bu konu hakkinda konusmamam gerek," dedi.

"Hayir, sen konusmadin. Konuyu ben ag¢tim ve simdi de kapatiyorum. Bu konuyu
bir daha asla konusmayacagiz. Bu olayi diisiinmek istemiyorsun. Belki giiniin
birinde tekrar diusinirsun."

Bu, Nick'in aklina hi¢ gelmemisti. Bu disince salt gergegi dile getirmisgti.
Evet, simdi kendini biraz daha iyi hissediyordu.

"Evet, bu tehlike her zaman olasi," dedi.

Simdi mutluydu. Geri kazanilmayacak higbir sey yoktu. Cumartesi gecesi kente

inebilirdi. Bugiinse persembeydi.

"Evet, boyle bir sey olabilir," dedi.

Bili, "Kendine dikkat etmelisin," diye onu uyardi.
"Dikkat ederim."

Mutluydu. Higbir sey sona ermemisti. Higbir seyi yitirme-misti. Cumartesi
kente inecekti. Nesesi yerine gelmisti. Kendini ¢ok hafif hissediyordu. Bili bu
konuyu agmadan once nasil mut-luysa, Oyle mutluydu. Her zaman bir ¢ikis yolu
bulunurdu.

Nick, "Haydi tiufekleri alip ovaya inerek babani arayalim," dedi.

"Pekala."

Bili duvardaki raftan tiifekleri aldi. Mermi kutusunu ag¢ti. Nick gocugunu ve
ayakkabilarini giydi. Atesin yaninda kuruyan ayakkabilari biraz sertlesmisti.
Sarhoslugu devam ediyordu, ama berrak diisiinebiliyordu.

Nick, "Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordu.
"Harika. Tam kivamindayim," diye yanit veren Bili siiveterinin digmelerini
ilikledi.
"Artik sarhos olmaya gerek yok."
"Hayir. Disaraiya ¢ikalim."
Disaraiya ¢iktilar. Riizgdr tim siddetiyle esmeye devam ediyordu. Nick, "Bu
firtinada kuslar bile ug¢amaz. Otlarin altina gizlenir," dedi.
Meyve bahg¢esine dogru yiiriimeye basladilar.
Bili, "Bu sabah bir gulluk gordim," dedi.
Nick, "Belki onu avlariz," diye yanit verdi.
"Bu rizgdrda tiifekle ates edemezsin."



Temiz havada Marge konusu fazla aci vermiyordu. Hatta fazla bir onemi bile
yoktu. Siddetli esen riizgdr her seyi silip sii-piriyordu.

Nick, "Firtina bilyilkk gélin bulundugu yénden geliyor," dedi.
Riizgdrain ugultusunun arasinda bir tiifek sesi duydular.
Bili, "Bu babam, batakligin orada," dedi.
"Haydi suradan batakliga inelim," dedi Nick.

Bili, "Asagidaki gayirdan gegelim, belki avlayacak bir sey buluruz," diye
onerdi.
"Tamam," dedi Nick.

Artik higbir seyin onemi yoktu. Rilzgdr aklindaki tim diisiinceleri silip
siipiirmiistii. Ama yine de cumartesi gecesi kente inebilirdi. Insanin umudunu
yitirmemesi ¢ok giizeldi.
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William Faulkner (1897-1962) edebiyat tarihinde en g¢eliskili elestirilere
hedef olan yazarlardan biridir. Bir kisim elestirmenler onun anlasilmaz kurgu
diinyasinda yarattigi karakterlerin garip bir big¢imde ¢arpik duygulari ve siddeti
yansittiklarini ileri siirerler. Karsit fikirde olanlarsa, sec¢tigi yazi stiliyle
yarattigi karakterlerin modern diinyadaki ahlaki ve sosyal degerleri
derinlemesine yansittigim savunurlar. Eserlerinin giiciini ve yaraticilik alanini
gozoniunde tutarsak -mizahtan, siddetli trajedilere, geleneksel teknikten cesur
buluslara, basit ve karmasik karakterlerine- onun olaganiisti yetenede sahip usta
bir yazar oldugunu anlamakta giigliik gekmeyiz. 1950 yilinda kazandigi Nobel
Edebiyat 0Odiili modern kurgu konusunda onun ¢adimizin usta yazarlarindan biri
oldugu inancini pekistirmistir.

1924 yilinda yazdigi siirleri topladigi Mermer Faun (Marble Faun) adla
kitabindan sonra art arda yayinladidi ilk bes romaniyla Askerin Ucreti (Solder's
Pay), 1927'de Sivrisinekler (Mosquitoes), 1929'da Sortoris yine 1929'da Ses ve
Ofke (Sound and Fury), 1930'da Oliim Désedinde Yatarken (As 1 Lay Dying)
taninmaya baslamis ama 1931 yilinda yayinlanan Kutsal Tapinak (Sautuayry) adla
eseriyle buyik Un kazanmistar.

Diger 6nemli eserleri sunlardir: Agustosta Isik (Light in August), Yaban
Palmiyeleri (The Wild Palms), Hamlet (The Hamlet), Toza Bulanmis Adam (Intruder
in the Dust), Bir Rahibenin Ruhuna Agit (A Reauim for a Nun) ve kisa
hikayelerini Hik&yeler Antolojisi'nde (Collected Stories) toplamistir.
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Jefferson'da pazartesi gilininiin de haftanin diger giinlerinden farki yoktu
artik. Telefon ve elektrik sirketleri sokaklari gdlgeleyen giizelim g¢inar
agaglarini, akasyalari ve akagaglari kesmis, kazilan kaldirimlara izim
kabartmalariyla siisli ¢irkin demir direkler dikmislerdi. Simdi kentte bir de
¢amasir yikama servisi kurulmustu. Pazartesi sabahlari ¢amasirhanenin adamlara
kap1i kapi dolasarak topladiklari kirli g¢amasir torbalarini, bu is ig¢in 6zel imal
edilmis motorlu rengdrenk arabalarla tasiyorlardi; sabirsiz siiriiciilerin,
kulaklari tirmalayan klakson giiriltileri, asfalta temas eden lastiklerin
yirtilan ipek gibi ¢ikardiklari sesler esliginde kirli ¢amasirlar hayaletler
gibi kentin bir ucundan diger ucuna ugusuyorlardi. Eski giinlerden kalan
aliskanlikla hédlad beyazlarin c¢amasirlarini yikamaya devam eden zenci kadinlar
bile toplama ve teslim isini artik otomobille yapiyorlardi.

Bundan on bes yil onceyse, zenci mahallesindeki kulibelerin yaninda yer alan
kararmis ¢amasir kazanlariyla beyaz evlerin mutfak kapilari arasinda mekik
dokuyan zenci kadinlar, tirbanli baslarinin uUstine yerlestirdikleri pamuk
balyalari biyikligin-
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gore, onun iki eliyle pencerenin parmakliklarina yapistigini goérmiisler. Hatta
insanlarin birgogu hapishanenin o6niinde durup onun sarkilarini dinlerken,
gardiyan da onu susturmaya ¢alisiyormus. Tanyeri isiyana dek Nancy sarki
sdylemeye devam etmis. Gardiyan uUst kattan gelen giriltileri duyunca, yukariya
¢ikmis ve Nancy'nin pencerenin parmakliklarina kendini astigini goérmiis. Onun
viski igmedigini, kokain ¢ektigini gardiyandan 6grendik. Onun sdéyledigine
bakilirsa, ancak kokainle kafa bulan zenci intihar etmeye kalkisirmis. Cinku
kokainle kafa bulan zenci artik zenci sayilmazmais.

Gardiyan ipleri kesip onun hayatini kurtarmis; sonra onu bir giizel kirbagla
dovmiis. Nancy sirtindaki giysisiyle kendini asmak istemis. Onu tutukladiklari
zaman sirtinda giysisinden baska bir sey yokmus, bu nedenle ellerini
baglamamislar, zaten o da pencerenin parmakliklarina yapisip kalmis. Gardiyan
guri>-tileri duyunca, yukariya kosmus ve Nancy'yi anadan dogma ¢iplak, karni
kigik bir balon gibi sismis, parmakliklarda sallanirken bulmus.

Dilsey kulibesinde hasta yatarken, yemeklerimizi Nancy pisirmeye baslamisti.
Iste o zaman onun 6nliigiiniin altinda karninin sistigini farketmistik; babam o
ginlerde heniiz Jesus'u evden kovmamisti. Jesus devamli mutfaktaki sobanin
arkasinda otururdu. Kara yizindeki bigak yarasinin izi de kirli bir iplige
benziyordu. Bir gin bize Nancy'nin giysinin altindaki karninin karpuz gibi
sistigini soyledi.

Nancy, "Evet, ama bu karpuz senin bagindan gelmedi," dedi.

Caddy, "Hangi bagdan geldi?" diye sordu.
Jesus, "Onun geldigi bagi ben kokiinden keserim," dedi.

Nancy, "Gocuklarin 6niinde bdyle konusmaya utanmiyor musun?" diye onu
azarladi. "Neden isinin basina doénmiyor-

sun? Haydi burada oyalanma. Cocuklarin oniinde bdéyle konusurken, Bay Jason'in
seni mutfakta yakalamasini mi1i istiyorsun?"
Caddy, "Nasil konusuyor? Hangi bag?" diye sordu.

Jesus, "Ben beyaz adamin mutfaginda oyalanamam, ama beyaz adam benim
mutfagima istedigi zaman girebilir," dedi. "Beyaz adam evime girer, ben ona
engel olamam. Beyaz adam benim evime gelmek isteyebilir, ama benim evim yoktur.
Ona engel olamam, ama o da benim kig¢ima tekme atamaz. Bunu yapamaz."

Dilsey héaléa kulilbesinde hasta yatiyordu. Babam Jesus'a bizim evimizden uzak
durmasini sdylemisti. Dilsey'in hastalidi uzun zamandir siiriilyordu. Aksam
yemeginden sonra kiitiiphanede toplanmistik.

Annem, "Nancy'nin mutfaktaki isi h&la bitmedi mi?" diye sordu. "Bu zamana
kadar bulasiklari g¢oktan yikamis olmasi gerekirdi."

Babam, "Ouentin gidip baksin," dedi. "Git bak bakalim, Nancy isini bitirmis
mi. Isi bittiyse evine gidebilir."

Mutfaga gittim. Nancy bulasiklari yikamis, tabaklari yerlerine yerlestirmis,
ates sondirmiis, soguk sobanin yanindaki iskemlede oturuyordu. Ben igeri girince
ylizime bakti.

"Annem isin bitti mi diye soruyor," dedim.

Nancy, "Evet, bitti," dedi, yuzume bakmayi siirdirirken. "Biutin isler bitti."
Hala yiiziime bakiyordu.

"Ne var? Neden bana bakiyorsun?"

Nancy, "Ben bir zenciyim, ama zenci olmak benim sugum degil ki," dedi.
Dikkatle yuzume bakiyordu. Onu sénmis sobanin yaninda otururken birakip
kitiiphaneye déndim. Mutfadin sicak ve neseli bir yer oldugunu diisiiniirken sobanin
sonmesi keyfimi kagirmisti. O saatte soba sonmis, bulasiklar yikanmis, tabaklar
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yerine kalkmisti. Insanin cani o saatte bir sey yemek istemiyordu.
Annem, "Isini bitirmis mi?" diye sordu.
"Evet, efendim."
Annem, "$imdi ne yapiyor?" diye sordu.
"Igi bitmis. Higbir sey yapmiyor."
Babam, "Ben gider bakaraim," dedi.
Caddy, "Belki Jesus'un gelip onu eve gotirmesini bekliyor," dedi.
"Jesus gitti," dedim. Nancy bir sabah uyaninca Jesus'u yaninda bulmadigini,
onun gittigini bize anlatmaisti.
Nancy, "Beni terketti," demisti. "Beni burada birakti. Memp-his'e gitti.
Sanirim pesine disen kent polisinden kag¢ti."
Babam, "Hele sikir ondan kurtulduk," demisti. "Dilerim hi¢ geri doénmez."
Jason, "Nancy karanliktan korkuyor," dedi.
Caddy, "Sen de korkuyorsun," diye yanit verdi.
Jason, "Hayir, korkmuyorum," diye karsi koydu.
Caddy, "Korkak kedi," diye onunla alay etti.
Jason, "Korkak degilim," dedi.
Annem, "Candace, sus!" diye onu azarladi. Babam mutfaktan geri dondi.
"Nancy'yi kulibesine kadar gotirecegim. Jesus'un geri doéndigini soyledi."
Annem, "Onu goérmiis mi?" diye sordu.
"Hayir, zencilerden biri onun kente dondigini haber vermis. Ge¢ kalmam,
hemen doénerim."
Annem, "Nancy'yi eve gotirmek ig¢in beni yalniz mi birakiyorsun? Onun can
giivenligi benimkinden daha mi 6nemli?" diye babama soéylendi.
Babam, "Hemen doénerim," dedi.

"O zenci herif bu taraflarda dolasirken, gocuklari korumasiz mi birakacaksin?"

Caddy, "Ben de gelmek istiyorum. Baba, izin ver, ben de geleyim," dedi.
Jason, "Ben de gelmek istiyorum," dedi.

Annem, "Jason!" diye bagirdi. Sesinin tonundan kime bagirdigi anlasiliyordu.
Bitin giin babamin onu ¢ok sinirlendirecek bir sey yapacagini diisiiniir, bir siire
sonra babamin onun diisiincelerini okuyacagini bilirdi. Ben sesimi ¢ikarmadim.
Cinki babam ve ben biliyorduk ki, eJer annem o anda benim onunla birlikte
kalmami aklindan geg¢iriyorsa, ne yapip edip babami ikna edecek ve onlarla
gitmemi engelleyecekti. Bu nedenle babam benden yana bakmiyordu. Ben ailenin en
biyik ¢ocuguydum. Dokuz yasindaydim. Caddy yedi, Jason'sa bes yasindaydi.
Babam, "Sag¢ma, hemen donecegiz," dedi.

Nancy sapkasini giymisti. Patika yolda ilerlerken, "Jesus bana hep iyi
davranmistir," dedi. "Cebinde iki dolari olsa bir dolarini bana verirdi."
Yolumuza devam ettik. Nancy, "Su karanlik yolu gegtikten sonra, tek basima
giderim," dedi.

Yol gergekten g¢ok karanlikti. Caddy, "Cadilar Bayrami'nda Jason iste burada
¢ok korktu," dedi.

Jason, "Hayir, korkmadim," diye yanit verdi.

Babam, "Rachel Teyze ona s6z geg¢iremiyor mu?" diye sordu. Rachel Teyze yasla
bir kadindi. Nancy'nin kulibesinin arkasindaki kulibede tek basina yasiyordu.
Saglari iyice agarmisti. Biitin giin kulibesinin o6niinde oturur, purosunu
tuttururdu; artik galismiyordu. Kimileri onun Jesus'un annesi oldugunu sdylerdi.



Bazi kez o da bu s6zii dogrulardi, ama bazen de Jesus'la uzaktan yakindan bir
akrabaligi olmadigini soylerdi.
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Caddy, "Evet, korktun. Sen Frony'den daha korkaksin. Hatta T.P'den daha
korkaksin. Zencilerden daha korkaksin," dedi.

Nancy, "Hi¢ kimse onunla basa g¢ikamiyor," dedi. "Onun ig¢indeki seytani benim
uyandirdigimi ve artik hi¢ kimsenin ig¢indeki o seytani basaramayacagini
soyliyor."

Babam, "Artik, o gitti," dedi. "Bundan bdyle korkmana gerek yok. EJger beyaz
adamlari da rahat birakirsan korkmana hig¢ gerek yok."

Caddy, "Hangi beyaz adamlari rahat birakacak? Onlari nasil rahat birakacak?"
diye sordu.

Nancy, "O higbir yere gitmedi," dedi. "Onun burada oldugunu hissediyorum.
Simdi burada oldugunu bile hissediyorum. Konustuklarimizin her kelimesini
duydugunu biliyorum. Bir yere saklanmis, bekliyor. Bigak gibi keskin dilli o
adami.asla tekrar” gormeyecegim. GOomleginin altina sakladigi big¢adini sirtima
saplarsa hi¢ sasirmayacagim."

Jason, "Korkmamistim," dedi.

Babam, "Eger namusunla otursaydin, basina bu isler gelmeyecekti," dedi. "Ama
simdi her sey diizeldi. Herhalde simdi Saint Louis'e varmistir. Belki de tekrar
evlenip seni unutmustur bile."

Nancy, "Eger evlenmisse, dua etsin de onu elime gegirme-yeyim," dedi.
"Basina bela olurum. O kadina sarildigini goriirsem, kolunu koparir, basini
ugururum. Kadinin da karnini deserim ve..."

Babam, "Hissst," dedi.
Caddy, "Nancy, kimin karnini deseceksin?" diye sordu.

Jason, "Hig¢ korkmadim, bu karanlik yolda tek basima yuriyebilirim," dedi.

Caddy, "Evet, yirirsin," dedi. "EJger biz yaninda olmasaydik bir adim bile
atamazdin,"

Dilsey hasta yatagindan hadlad kal kamam isti. Nancy'yi her gece evine
goturiuyorduk, ama bir giin annem, "Beni tek basima birakip korkak zenciyi her
gece evine gotirmeye daha ne kadar devan edeceksiniz?" diye karsi koydu.

Nancy ig¢in mutfaga bir yer yatagi serdik. Bir gece garip bir sesle uykudan
uyandik. Karanlik merdivenlerden yukariya yikselen ses ne sarki sdylemeye, ne de
aglamaya benziyordu. Annemin odasinin 1sigi yandi ve babam koridora ¢ikip arka
merdivenlerden asagiya indi. Caddy'yle ben de koridora g¢iktik. Ciplak ayakla
bastigimiz yer ¢ok soguktu. Asagidan gelen sesleri dinlerken ayaklarimiz isidi.
Zencilerin sarki soylerken veya aglarken ¢ikardiklari seslere benzemiyordu.

Sonra ses birdenbire kesildi. Babamin merdivenlerden asagiya indigini
duyunca sahanliga kostuk. Ayni ses tekrar merdivenlerden yukariya yiikseldi.
Duvara dayanan Nancy'nin karanlikta parlayan gdézlerini gordik. Sanki kocaman bir
kedi duvara dayanmis bize bakiyordu. Nancy'nin gdézleri kedi goézi gibi
parliyordu. Merdivenlerden indik. Onun yanina gidince sustu. Babam elinde
tabancasiyla mutfaktan ¢ikana kadar orada bekledik. Sonra babam Nancy'yle
birlikte tekrar mutfaga gitti ve onun yer yatagini yukariya ¢ikardi.

Nancy'nin yer yatagini bizim odaya serdik. Annemin odasindaki 1sik soniince,
yine Nancy'nin kedi goézi gibi parlayan gdézlerini gérdik. Caddy, "Nancy, uyuyor
musun?" diye fisildadi.



Nacy de bir seyler fisildadi, ama ah mi ya da hayir mi, dedi bilmiyorum.
Zaten soylediklerini hi¢ kimse anlamamisti. Sanki Nancy orada degildi ve o
so6zleri hi¢ séylememisti. Hani insan uzun siire giinese baktiktan sonra gézlerini
kapatinca, giinesi gormedigi halde goézleri kamasir ya, ben de merdivenin basinda
Nancy'nin goézlerine oOylesine dikkatle bakmistim ki, sanki
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gbzleri gbzbebeklerimin ig¢ine yer etmisti. Nancy, "Jesus, Je-sus," diye
fisildada.

Caddy, "Jesus mu geldi? Mutfaga gelen o muydu?" diye sordu.

Nancy, "Jeeeeeeeesus," diye Oyle bir ig¢ini ¢ekti ki, sonunda sesi kibrit
veya mum gibi soéndi.
"Diger Jesus'dan s6z ediyor," dedim.

Caddy fisildadi. "Nancy, bizi goriyor musun? Bizim gdzlerimizi de
gorebiliyor musun?"

Nancy, "Tanri bilir, Tanri bilir, ben bir zenciden baska bir sey degilim,"
dedi.

Caddy fisiltiyla, "Mutfakta ne goérdiin? Igeri girmek isteyen neydi?" diye
sordu.

Nancy, "Tanri bilir," dedi. Goézleri 1sil 1sil parliyordu. "Tanri bilir."

Dilsey iyilesti ve yemekleri pisirmeye basladi. Babam ona, "Bir iki giin daha
yataktan g¢ikmasan iyi olur," dedi.

Dilsey, "Nigin? Bir giin daha yatsam mutfagin alti istiine gelecek. Haydi
simdi ¢ik buradan. Mutfagimi diizene koyayim," dedi.

Aksam yemegini de Dilsey pisirdi. Ve o gece, hava kararmadan 6nce Nancy
mutfaga geldi.

Dilsey, "Onun geri doéndiginii nereden biliyorsun? Onu gérmedin ki," dedi.
Jason, "Jesus zenci," dedi.

Nancy, "Onun varligini hissediyorum. Disarda, c¢ukurun ig¢inde pusu kurdugunu
hissediyorum," dedi.
Dilsey, "Bu gece mi? Bu gece burada mi?" diye sordu.
Jason, "Dilsey de zenci," dedi.
Dilsey, "Bir seyler yemeye ¢alis," dedi.
Nancy, "Canim istemiyor," diye yanit verdi.

Jason, "Ben zenci degilim," dedi.

Dilsey, "Al kahve ig¢," dedi ve Nancy'ye bir fincan kahve doldurdu. "Bu gece
burada oldugunu biliyor musun? Bu gece burada oldugunu nerden biliyorsun?"

Nancy, "Biliyorum," dedi. "Orada bekledigini biliyorum. Onunla uzun yillar
birlikte yasadim. Onun aklindan gegenleri okurum."

Dilsey, "Biraz kahve ig¢," dedi yine. Fincani agzina gotiren Nancy'nin lastik
gibi uzayan dudaklari tipki kara yilana benziyordu. Sanki kara dudaklarinin
rengi fincanin ig¢indeki kahveye yansimisti.

Jason, "Ben zenci degilim. Nancy, sen zenci misin?" dedi

Nancy, "GCocuk, ben cehennemde dogdum. Ve pek yakinda dogdugum yere
donecegim," dedi.

Nancy kahvesini icmeye basladi. Iki avucunun ig¢inde tuttugu fincandan
kahvesini yudumlarken, yine o garip sesi ¢ikardi. Fincanin ig¢ine iUfirince, kahve
ellerine ve giysisinin iistiine sigradi. Dirseklerini dizlerine dayamis, kahve



fincani avuglarinin ig¢inde, oturdugu yerden gézlerini bize dikmis, garip sesle

inliyordu.
Jason, "Nancy'ye bakin," dedi. Artik Dilsey iyilesti. Nancy bize yemek
pisiremeyecek."

Dilsey, "Sus, konusma," dedi. Nancy avuglarinin ig¢inde kahve fincanini
tutarken, bir yandan bize bakiyor, bir yandan da garip sesler ¢ikariyordu. Biri
bize bakan, digeri de garip sesler g¢ikaran iki ayri kisi gibiydi. Dilsey, "Neden
Bay Jason'in polise haber vermesini istemiyorsun?" diye sorunca, Nancy sustu ve
koyu kahverengi ellerinin arasindaki fincana bakti. Tekrar kahve igmeyi denedi,
ama yine kahve ellerine ve giysisine dokilince fincani elinden birakti. Jason
dikkatle ona bakiyordu.
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Nancy, "Yutamiyorum, yudumlar bodazimdan geg¢miyor," dedi.

Dilsey, "Haydi kuliibeye git. Frony sana yer yatagi hazirlar. Ben de birazdan
gelecegim," dedi.

Nancy, "Zencilerin hig¢biri onu durduramaz," dedi.

Dilsey, "Saniraim," dedi ve Nancy'e bakti. "Sanirim onunla hi¢ kimse basa
¢ikamaz. Peki, simdi ne yapacaksin?"

Nancy bize bakti. Hareket etmeye korkuyormus, sanki yitirecek zamani yokmus
gibi bize bakiyordu. Ayni anda iligimiiziin yiiziine bakiyordu. "Sizin odanizda
yattigim geceyi animsiyor musunuz?" diye sordu. Ertesi giin erkenden uyandigimiz
zaman, onun yataginda oynadigimiz oyunlari anlatti. Babam uyanip kahvaltiya
inene kadar onun yataginda sessizce oynadigimiz oyunlardan sé6z etti. Sonra,
"Haydi gidip bu gece burada kalmam i¢in annenizden izin alin. Yer yatagina gerek
yok. Hep birlikte yine oyun oynariz," dedk

Caddy'yle Jason annemden izin istemeye gittiler. Annem 6fkeyle, "Zencilerin
yatak odasinda uyumalarina izin veremem," deyince, Jason aglamaya basladi. Annem
eger aglamayi kesmezse ii¢ giin tatli yiyemeyecedgini séyleyene kadar agladi.
Dilsey ¢ikolatali kek pisirirse Jason aglamayi kesecegini séyledi. Babam bizi
seyrediyordu.

Annem, "Neden bir seyler yapmiyorsun? Polisler ne gine duruyor?" diye sordu.

Caddy, "Nancy neden Jesus'dan korkuyor? Anne, babamdan korkuyor musun?" diye
sordu.

Babam, "Polisler ne yapabilir ki? Eger Nancy onu goérme-diyse, polisler onu
nasil bulacak?" dedi.

Annem, "Oyleyse neden korkuyor?" diye sordu.
"Burada oldugunu soyliyor. Bu gece buraya gelecegini sodyliyor."

Annem, "Ama biz vergi 6diyoruz. Sen zenci kadini evine goétiirirken, ben bu koca
evde tek basima kalacagim," dedi.

Babam, "Sokaklarda elimde big¢akla dolasmadigimi biliyorsun," diye yanit
verdi.

Jason, "Eger Dilsey ¢ikolatali kek pisirirse aglamayacadgim," dedi. Annem
bizi odadan kovdu. Babam da aglamayi kesmezse Jason'a ¢ikolatali kek yerine iyi
bir sopa c¢cekecegini séyledi. Mutfaga gittik ve Nancy'ye durumu anlattik.

Caddy, "Babam evine gidip kapini kilitlemeni ve korkmamani soéyledi," dedi.
"Nancy, neden korkmayacaksin? Jesus sana kizdi mi?" Nancy kahve fincanini tekrar



avuglarinin arasina almisti. Dirseklerini dizlerine dayamis, avucunun ig¢indeki
kahve fincanini iki dizinin arasinda tutuyordu. Caddy, "Jesus'u sinirlendirecek
ne yaptin?" diye sorunca, Nancy elindeki fincani yere disiirdi. Fincan kirilmadi,
ama ig¢indeki kahve yerlere dokildi. Nancy fincani hdléd avuglarinin iginde
tutuyormus gibi oturuyordu. Algak sesle yine garip sesler ¢ikarmaya basladi.
Sarki soylemeye hem benziyor, hem benzemiyordu. Ona hayretle baka-kaldik.
Dilsey, "Haydi, sus bakalim. Kendine gel. Sen burada bekle. Seni eve
gotiirmesi ig¢in Versh'i g¢agiracagim," dedi ve disari g¢ikti.
Biz hayretle Nancy'ye bakmaya devam ediyorduk. Omuzlari titriyordu, ama
artik o garip sesi g¢ikarmiyordu. Hayretle ona bakmayi siurdirdik.
Caddy, "Jesus sana ne yapacak? Artik o buradan ¢ok uzaklara gitti," dedi.
Nancy bizim yiiziimiize bakti. "Sizin odanizda kaldigim gece ¢ok eglendik,
degil mi?" diye sordu.
Jason, "Ben eglenmedim, hi¢ eglenmedim," dedi.

— 162 —
— 163 —
OUN\!ANIN EN GUZEL HIKAYELERI

WILLIAM FAULKNER

Caddy, "Sen annemin odasinda uyuyordun. Bizim yanimizda degildin," dedi.

Nancy, "Haydi benim eve gidip hep beraber edlenelim," dedi.
"Annem izin vermez. Zaten ¢ok ge¢ oldu," dedim.

Nancy, "Annene sdyleme. Yarin sabah soyleriz, bize kizmaz," dedi.
Caddy, "Gitmemiz i¢in bize izin vermedi," dedi.
"Ondan izin istemedik ki," diye séze karistim.
Jason, "Eger giderseniz anneme sOylerim," dedi.

Nancy, "Gok egleniriz. Benim evime gelmenize anneniz kizmaz. Uzun zamandir
sizin yaninizda galisiyorum. Evime gelmenize kizmazlar," dedi.

Caddy, "Ben korkmam gelirim, ama Jason korkar ve anneme haber verir," dedi.
Jason," Hayir soylemem," dedi.
Caddy, "Evet, soylersin. Soylersin," diye onu kizdirdi.

Jason, "Hayir soOylemem, zaten korkmuyorum," diye yanit verdi.

Nancy, "Jason benimle birlikte gelmeye korkmuyor. Kork-muyorsun dedgil mi,
Jason?" dedi

Caddy, "Jason anneme soyleyecek," dedi. Patika zifiri karanlikti. Gayaira
agcilan kapidan geg¢tik. "Su kapinin arkasindan birisi onumize ¢iksa, Jason
korkudan avazi ¢iktigi kadar bagirir."

Jason, "Hayir, bagirmam," dedi. Patikada ilerlerken, Nancy yiiksek sesle
konusuyordu.

Caddy, "Nancy, neden bagirarak konusuyorsun?" diye sordu.

Nancy, "Kim; ben mi?" diye sordu, "Guentin, Jason, Caddy yiksek sesle
bagirarak konustugumu soyliyor."

Caddy, "Tabii, sanki dort bes kisiyle konusur gibi bagiriyorsun, sanki babam da
buradaymis gibi bagiriyorsun," dedi.

Nancy, "Bay Jason, ben yiikksek sesle bagirarak mi konusuyorum?" diye sordu.
"Nancy, Jason'a 'Bayim,' dedi," diye Caddy alay etti.

Nancy, "Bakin, Caddy, ftuentin ve Jason, konusurken siz de bagiriyorsunuz,"
dedi.

Caddy, "Hayir biz bagirmiyoruz," diye karsi koydu. "Konusurken babam gibi
sen bagiriyorsun..."
Nancy, "Hisst, susun. Bay Jason, susun," dedi.
"Nancy, Jason'a 'Bayim,' dedi..."



"Higsst," dedi yine Nancy. Gukurdan gegerken bagirarak konusuyordu. Sonra
basinin istiinde g¢amasir bohgasiyla egildigi ¢itin Oniine gelince, yere ¢émelip
¢itin altindan geg¢tik ve kosar adimlarla Nancy'nin evine geldik. Nancy kapiyi
agti. Evin ig¢i gazyagi lambasi gibi, Nancy de lambanin fitili gibi kokuyordu.
Sanki kokmak igin birbirlerini bekliyorlardi. Nancy lambayi yakti ve kapiy1i
kapatip siirgiilledi. Sonra yiiksek sesle konusmayi kesip yiizimiize bakti.

Caddy, "Simdi ne yapacagiz?" diye sordu.
Nancy, "Ne yapmak istiyorsunuz?" dedi.
"Cok eglenecegimizi soylemistin," dedi Caddy.

Nancy'nin evinde bir sey vardi; onun ve evin kokusunun disinda baska bir
koku daha vardi. Jason bile bunun farkina varinca, "Burada kalmak istemiyorum.
Eve gitmek istiyorum," dedi.

"Git Oyleyse," dedi Caddy.
Jason, "Tek basima gitmek istemiyorum," dedi.

Nancy, "Haydi ¢ok eglenecegiz," diye onu oyalamaya cgalisti.

Caddy, "Nasil?" diye sordu.
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Nancy kapinin yaninda durmus, sanki bizi goérmilyormus gibi bos godzlerle bize
bakiyordu. "Ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu.

Caddy, "Bize masal anlat. Masal anlatabilir misin?" dedi.
"Evet."

Caddy, "Oyleyse anlat," dedi. Nancy'nin yiiziine baktik. "Masal bilmiyorsun."
Nancy, "Evet, biliyorum," dedi.

Ocagin karsisindaki koltuga oturdu. Sonmekte olan atesi canlandirinca,
alevler yikseldi. Ve bize masal anlatmaya basladi. Konusurken yiizimiize
bakiyordu, ama bizi gérmilyordu. Sesi de ona ait degildi. Sanki kendisi kuliibenin
disinda, basinin ustiinde balon gibi kocaman ¢amasir bohgasiyla dikenli telin
6niinde egilmisti de, sesi kulibenin ig¢indeymis gibiydi. "Boylece kralige kotii
adamin saklandigi gukura dogru yiirimiis ve, 'Eger su g¢ukuru gegebilirsem,' diye
séylenmis..."

Caddy, "Ne g¢ukuru?" diye sordu. "Disardaki g¢ukur gibi mi? Kralige neden
¢ukura girmig?"

Nancy, "Evine gitmek ig¢in," diye yanit verdi. Sonra yizimize bakti. "Evine
gidip kapiyi sirgiilemek ig¢in gukurdan geg¢mesi gerekiyormus."

Caddy, "Neden evine gidip kapiyi sirgilemek istiyormus?" diye sordu.

Nancy sustu ve yilziumiize bakti. Nancy'nin kucaginda oturan Jason'ain bacaklari
pantolonun pagalarindan sarkiyordu. "Bu giizel bir masal degil, ben eve gitmek
istiyorum," dedi.

Caddy, "Evet, eve gitsek iyi olacak," diyerek oturdugu yerden ayaga kalkti.
"Bizi aramaya baslamislardir." Kapiya dogru yiridi.

Nancy, "Hayir, sakin kapiyi ac¢cma," dedi ve yerinden kalkip telasla Caddy'nin
yanina gitti. Kapiya ve siirgiye elini sirmedi.
Caddy, "Neden?" diye sordu.

Nancy, "Lambanin yanina gel," dedi. "Simdi ¢ok eglenecegiz. Gitmene gerek
yok."

Caddy, "Eger ¢ok eglenemezsek gitmemiz gerek," dedi ve Nancy'yle birlikte
lambanin yanina geldi.

Jason, "Ben eve gitmek istiyorum. Eve gidince her seyi anlatacagim," dedi.



"Baska bir masal biliyorum." Nancy lambanin yaninda durmus, sanki burnunun
ucunda dengeledigi sopayi goézleriyle izliyormus gibi Caddy'ye bakiyordu.
Caddy'yi gormek ig¢in asagi bakmasi gerekiyordu, ama o burnunun ucunda
dengeledigi sopaya bakarmis gibi bakiyordu.

Jason, "Hayir, ben dinlemeyecegim, yeri tekmeleyecegim," dedi.

Nancy, "Bu ¢ok giizel bir masal," dedi. "Az once anlattigim masaldan daha
gizel."

Caddy, "Masal ne hakkinda?" diye sordu. Nancy lambanin yaninda duruyordu.
Koyu kahverengi uzun elini lambanin iistiine koymustu.

Caddy, "Sicak lambanin sisesini tutuyorsun, elin yanmiyor mu?" diye sordu.

Nancy lambanin sisesini tutan eline bakti ve agir agir elini gekti. Sanki
bilegine iple baglanmis gibi duran elini ovusturarak Caddy'ye bakiyordu.
Caddy, "Haydi bir sey yapalim," dedi.

Jason, "Ben eve gitmek istiyorum," diye vizildandi.

Nancy, "Patlamis misirim var," dedi ve Caddy'yle Jason'a, sonra da bana ve

sonra tekrar Caddy'ye bakti. "Patlamis misirim var."
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Jason, "Patlamis misir istemiyorum, sekeri yeglerim," dedi.

Nancy ona bakti ve kahverengi cansiz ellerini ovusturarak, "Tavayi sen
tutarsin," dedi.

Jason, "Pekdld, eger tavayi tutarsam burada kalirim. Caddy tavayi
tutmayacak. Eger tavayi Caddy tutarsa tekrar beni eve gotirin diye
tutturacagim," dedi.

Nancy atesi canlandirdi. Caddy, "Nancy'ye bakin, elini atesin ig¢ine soktu,"
dedi. "Nancy, senin derdin ne?"

Nancy, "Misir patlatacagiz," dedi. "Biraz misirim var." Yatagin altindan
tavayi ¢ikardi. Tavanin kirik oldugunu géren Jason "Misir patlatamayacagiz,"
diye aglamaya basladi.

Caddy, "Artik eve gitmeliyiz, haydi, Quentin, gidelim," dedi.

Nancy, "Durun, durun. Tavayi onarabilirim. Onarmami istemiyor musunuz?"
dedi.

Caddy, "Hayir istemiyoruz. Zaten ¢ok ge¢ oldu," diye yanit verdi.

Nancy, "Jason, bana yardim et, bana yardim etmek istemiyor musun?" dedi.
Jason, "Hayir, eve gitmek istiyorum," diye tutturdu.

Nancy, "Hisst, sus," dedi. "Sus ve bana bak. Tavayi onarin-ca Jason misiri
patlatacak." Tavayi bir parga telle bagladi.

Caddy, "O tel tutmaz," dedi.

Nancy, "Evet, tutar," diye iddia etti. "Bak goririsin. Biraz misir
ayiklamama yardim et."

Yatagin altindan ¢ikardigi misirlari tavanin igine ayikladik. Sonra
Nancy'nin yardimiyla Jason misir dolu tavayi atese sirdi.

"Misirlar patlamiyor, ben eve gitmek istiyorum," diye Jason vizildandi.

Nancy, "Biraz bekle. $imdi patlamaya baslayacaklar. O zaman ¢ok
eglenecegiz," dedi.

Nancy atesin yaninda oturuyordu. Fitili ¢ok ag¢ilan lamba titmeye baslayinca,
"Lambanin fitilini neden biraz indirmiyorsun?" diye sordum.

"Ziyani yok. Lambanin sisesini sonra temizlerim. Biraz bekleyin. Misirlar
patlamaya baslayacak."



Caddy, "Misirlarin patlayacagini hi¢ sanmiyorum. Haydi, artik eve gidelim,
bizi merak etmislerdir," dedi.

"Hayir, misirlar patlayacak. Dilsey onlara benimle birlikte oldugunuzu
s6yler. Uzun zamandir yaninizda galisiyorum. Evime gelmenize kizmazlar. $imdi,
biraz bekleyin. Misirlar patlamaya baslayacak."

Jason'in goziine duman kag¢inca aglamaya basladi. Tavayi atesin iistiine
diisiirdii. Nancy i1slak bezle Jason'ain yiiziini sildi, ama o aglamaya devam etti.

Nancy, "Hisst sus, sus," dediyse de Jason susmadi. Caddy atesin istiine disen
misir tavasini aldi,

"Baksana misirlar yanmis. Nancy, biraz daha misir getir," dedi.

Nancy, "Misirlarin hepsini tavaya koydunuz mu?" diye sordu.

Caddy, "Evet," diye yanit verdi. Nancy onun yuzine bakti. Sonra tavayi
elinden alip ig¢indeki yanmis misirlari onliigiine bosaltti. Kahverengi uzun
elleriyle misairlari ayiklamasini seyrettik.

Caddy, "Baska misirin yok mu?" diye sordu.
"Evet, evet var. Bak bunlar yanmamis. Simdi..."

Jason, "Ben eve gitmek istiyorum. Eve gidince anneme sdyleyecegim," diye
basladi yine.

Caddy, "Susun," dedi. Hepimiz dikkatle dinledik. Nancy basini siirgili kapiya
gevirmisti. Lambanin kirmizi 1s1igi gézlerine yansiyordu. Caddy, "Birisi
geliyor," dedi.
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Atesin karsisinda iki elini dizlerinin arasindan sarkitarak oturan Nancy'nin
yuziinden birdenbire ter bosandi ve usul usul garip sesler ¢ikarmaya basladi.
Yizinden ¢enesine dodgru akan ter damlalari birer kivilcima benziyordu.
"Aglamiyor," dedim.

Nancy, "Hayir, aglamiyorum," dedi ve gézlerini kapatti. "Hayair,
aglamiyorum," diye yineledikten sonra, "Kim var orada?" diye sordu.

Caddy, "Bilmiyorum," dedi. Kapinin yanina gidip disariya bakti. "Artik
gitmemiz gerek, babam geliyor."

Jason, "Beni buraya zorla getirdiginizi sdéyleyecegim," dedi.

Nancy'nin yizinden h&dlad oluk gibi ter akiyordu. Kimildamadan atesin
karsisinda oturuyordu. "Beni dinleyin. Babaniza ¢ok eglendigimizi soéyleyin.
Yarin sabaha kadar size iyi bakacagimi soyleyin. Sizinle birlikte eve doniip
yerde yatabilecegimi soyleyin. Yer yatagina filan gerek yok. Désemenin istiinde
yatarim. Gegen seferki gibi ¢ok eglenecegiz. Cok eglenmistik, degil mi?"

Jason, "Hayir, ben hi¢ edglenmemistim. Benim canimi yaktin. Go6ziime duman
kagirdigini babama soyleyecegim," dedi.

Babam igeriye girdi ve bize bakti. Oturmaya devam eden Nancy, "Haydi,
sOyleyin ona," dedi.

Jason, "Caddy bizi buraya zorla getirdi, ben gelmek istemiyordum," dedi.

Babam atesin yanina yaklasti. Nancy basini kaldirip ona bakti. Babam,
"Rachel Teyze'nin evinde kalamaz misin?" diye sordu. Iki elini dizlerinin
arasindan yere sarkitan Nancy, babama bakmayi siurdirdi. Babam, "O buradan gitti.
Yoksa onu goérirdim. Disarda bir Allah'in kulu yok," dedi.

Nancy, "Gukurun ig¢inde saklaniyor," diye yanit verdi. "Orada, g¢ukurun ig¢inde
pusu kurmus bekliyor."



Babam, "Sag¢malama," diyerek Nancy'ye bakti. "Onun orada oldugunu nereden
biliyorsun?"

Nancy, "Isaretini goérdiim," dedi.
"Ne isareti?"

"Eve gelince masanin iistiine birakti§i isareti gérdim. Ustiindeki etten kanlar
akan yaban domuzu kemigini lambanin yanina birakmisti. Disarda bekliyor. Siz bu
kapidan ¢ikinca, beni temize havale edecek."

Caddy, "Nancy, nereye temize havale edecek?" diye sordu.
Jason, "Ben c¢enesi diisiik bir g¢ocuk degilim," dedi.
Babam, '"Sa¢malama," dedi.

Nancy, "Evet, disarda pusu kurmus bekliyor. Su anda pencereden bizi
gozetliyor. Siz kapidan ¢ikar ¢ikmaz, ben Obiir diilnyayi boylayacagim."

Babam, "Sag¢malama," dedi. "Kapini kilitle, seni Rachel Teyze'nin evine
gotirelim."

Nancy, "Bunun bir yarari yok," dedi. Artik babamin yizine bakmiyordu, ama
babam basini edmis onun cansizca hareket eden uzun ellerine bakiyordu. "Bu isi
uzatmanin bir &lemi yok."

Babam, "O zaman ne yapmak istiyorsun?" diye sordu.

Nancy, "Bilmiyorum," diye yanit verdi. "Ertelemekten baska bir sey yapamam.
Bunun da bana bir yarari yok. Sanirim o bana ait. Sanirim bana ait olmayan bir
seyi verecek."

Caddy, "Ne verecek? Sana ait olmayan ne?" diye sordu.

Babam, "Hig¢bir sey dedgil. Haydi hepinizin yataginizda olmasi gerek," dedi.
Jason, "Caddy beni buraya zorla getirdi," diye vizildandi.

Babam, "Haydi Rachel Teyze'nin evine git," dedi.
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Atesin karsisinda, uzun ellerini bacaklarinin arasindan yere sarkitan Nancy,
"Yarari yok," dedi. Hatta sizin mutfakta bile giivencede dedgilim. Cocuklarinla
ayni odada yerde yatarken bile giivencede degilim. Ertesi sabah bir de bakacaksin
ki, ben kanlar ig¢inde..."

Babam, "Hisst sus," dedi. "Kapini kilitle ve lambayi sondirip yat."

Nancy, "Karanliktan korkuyorum," dedi. "Karanlikta olmasindan korkuyorum."

Babam, "Yani bitin gece lambayi yakip oturacak misin?" diye sorunca, atesin
yaninda oturan Nancy ellerini dizlerinin arasindan yere sarkitip tekrar o garip
sesi ¢ikarmaya basladi. Babam, "Ah, Allah kahretsin," dedi. "Haydi gelin
gocuklar, uyku vakti geldi."

Nancy, "Siz eve gidince, ben de obir diinyayi boylayacadgim," dedi. Artik
algak sesle konusuyordu. Elleri gibi yiiziinde de huzur dolu bir ifade vardi.
"Zaten, Bay Lovelady kefen parami biriktirdi." Kisa boylu, pis bir adam olan Bay
Lovelady, her cumartesi sabahi kuliilbelerin ya da mutfaklarin kapisini g¢alar ve
zencilerden on bes sent sigorta parasi toplardi. Karisiyla birlikte otelde
yasiyordu. Fakat giunin birinde karisi intihar etti. Kig¢ik bir kiz g¢ocuklara
vardi. Bay Lovelady ¢ocudgu alip bir siire ortadan kayboldu. Birka¢ hafta sonra
tek basina geri dondi. Cumartesi sabahlari onun arka yollarda ve patikalarda
dolastigini goriiyorduk.

Babam, "Sag¢malama," dedi. "Yarin sabah seni yine mutfakta gérecegim."

Nancy, "Sanirim sen gdrecegini goéreceksin, ama ne gorecegini Tanri bilir,"
dedi.
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Biz yanindan ayrilirken Nancy hé&léd atesin basinda oturuyordu.

Babam, "Haydi kalk, kapiyi kapat, sirguyui ¢ek," dedi. Ama Nancy yerinden
kimildamadi. Basini kaldirip tekrar yizimize de bakmadi. Lambanin yaninda
sessizce oturmaya devam etti. Karanlik yolda biraz ilerledikten sonra doéniip
bakinca, kulibenin ag¢ik kapisindan Nancy'nin oturdugunu goérdiik.

Caddy, "Baba, ne? Ne olacak?" diye sordu.

Babam, "Hig¢bir sey olmayacak," diye yanit verdi. Babam Jason'i omuzlarina
oturtmustu. Bu nedenle Jason'in boyu hepimizden uzundu. Gukura inince etrafi
dinledim. Hig¢bir ses duyamadim. Ay bulutlarin arasina karismisti. Karanlikta
iyice goéremi-yordum.

Caddy, "Eger Jesus c¢ukurun i¢inde saklaniyorsa, bizi gérebilir, degil mi?"
diye sordu.

Babam, "O buradan gitti," dedi. "Uzun zaman once ¢ok uzaklara gitti."

Babamin omzunda oturan Jason, "Beni buraya zorla getirdiniz," diye bagirdi;
havada babamin biri biuyiuk, biri kigik sanki iki kafasi vardi. "Ben gelmek
istemiyordum."

Cukurdan g¢iktik. Nancy'nin evini ve kapisinin ag¢ik oldugunu gorebiliyorduk.
Atesin yaninda bitkin bir halde oturmaya devam ediyordu. "GCok yorgunum," dedi.
"Zenci olmam benim sugum degil."

Onun so6ylediklerini duyabiliyorduk. Cinkid biz gukurdan ¢ikar ¢ikmaz hem
sarki soyler, hem de sbylemez gibi o garip sesi ¢ikarmaya baslamisti. "Baba,
bundan sonra bizim g¢amasirlarimizi kim yikayacak?" diye sordum.

Babamin omzunda oturan Jason yiiksek sesle, "Ben zenci degilim," diye
bagirdi.
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Caddy, "Sen zenciden daha kotisin. Cenesi disik bir mi-zevirsin. Simdi
karsimiza bir sey ¢iksa, zencilerden daha ¢ok korkarsin," dedi.
Jason, "Hayir, korkmam," diye yanit wverdi.
Caddy, "Hemen aglamaya baslarsin," diye alay etti.
Babam, "Caddy, sus," dedi.
Jason, "Hayir, aglamam!" diye karsi koydu.
Caddy, "Korkak kedi," dedi.
Babam, "Candance!" diye bagirdi.
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