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I
GILLETTE

1612 yi1linin sonlarina dogru, soguk bir aralik sabahiydi; incecik giysili bir
delikanl1 Paris'te, Grands-Augustins Sokagi'nda, bir evin kapisi o6ninde
dolasiyordu. Sevdigi kadin ne denli gonilsiz olursa olsun, ilk sevgilisinin
evine

girmeyi goze alamayan bir asik kararsizligiyla epey gidip geldikten sonra, esigi

asabildi. Ustat Francois Porbus'in (1) evde olup olmadigini sordu. Alcak
tavanli,

avlumsu bir yeri supuren yasl1 bir kadin, ''Burada,'' deyince, delikanl1_saray
hizmetine daha yeni girmis, kralin kendisine nasil davranacagini bir tirli
kestiremeyip lzilen bir insan haliyle, basamaklari agir agir ¢ikti. Déner
merdivenin sonuna varinca, bir sire sahanlikta kaldi. Bir zamanlar IV. Henri'nin

basressam11gin1 yapmis, sonradan Marie de Medicis'in (2) Rubens'i kendisine
yeglemesi Uzerine gozden dismis sanatcinin icerdeki resim isliginde calistigina
kusku yoktu; ama delikanli1 o isligin kapi1sini siusleyen acayip tokmaga dokunmaya
bir tirlld karar veremiyordu. Simdi onun dicindeki duygu, biyilk sanat adamlarinin
gencliklerinin, sanat asklarinin en atesli c¢aginda bir dahiyle ya da bir
basyapitla karsilasinca ylreklerini carptiran o derin duyguydu. Insandaki bitin
duy?u1ar1n temelinde, hep soylu bir coskudan dogan bir saflik vardir; ama o
soylu

coskunun verdigi mutluluk, zayiflaya zayiflaya, bir giin ancak bir anidan, sanla

in de bir yalandan ibaret kalir. Cabucak kiriliveren o duygular arasinda aska en

cok benzeyeni, hem onur hem de acilarla dolu yasaminda, tatli ¢ileyi cekmeye
yeni

ba%1ayan bir sanat¢inin taze tutkusudur: hem ciret, hem de cekingenlik, hem

be ;rsiz inanislar, hem de kendilerini pek belli eden lziintulerle dolu bir
tutku.

gghas1 henliz taze ve kesesi bosken, bir lstadin karsisina ilk c¢ikisinda yogun

ir

cosku duymamissa insan, ylreginde her zaman bir tel, yapitinda bilmem nasil bir
firca vurusu, bir duygu, bir siir anlatimi eksik kalacaktir. Kendilerini bir sey

sanan kimi farfaralarda gelecege ?Uvenme duygusu cabuk ortaya ¢ikar; ama onlar
ancak sersemler aki111 sayar. Boyle disunir, yani sanati o ilk cekingenlikle,
tanimlanamayan o utangac¢likla 6Tcgersek, bu delikanlida, kesinlikle gercek bir
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yetenek vardi. Utanma duygusunu glizel kadinlar nasil isve oyunlarinda
yitirirlerse; bir gun sana, une u1a?an sanatc¢ilar da bu duyguyu, yapitlarini
verdikce, oyle yitirirler. Utkuya aliskanlik kuskuyu azaltir, utangacliksa belki

bir kuskudur.
Yoksulluktan kolu kanadi kirik, goziipekligine o sirada kendisi de sasan o yoksul

gen¢ sanat¢i, IV. Henri'nin cok guzel bir_portresini bor¢lu oldugumuz ressamin
dairesine belki de giremeyecekti; ama raslanti kendisine olaganisti bir yardimda

bulundu. Merdivende yasli1 bir adam gorindi. Delikanl1, giyiminin garipligine,
boynundaki dantelanin gérkemine, kendisine olan guveni belli eden yuruyusune
bakarak, ''Ressamin ya bir dostu ya da kendisini koruyanlardan biri olacak,"'
diye dislndli. Adama yol vermek +ic¢in c¢ekilip merakla bakti; onda sanat
adamlarinin

babacanT1gini ya da sanatsever kimselerin iyilik etmekten mutluluk duyan
O0zyapisini bulacagini umuyordu. Hayir, o ylizde seytanca bir sey, sanat
adamlarini

pek ceken, o ne oldugu bilinmez sey vardi. Rabelais'nin ya da Sokrates'inki gibi

ezik, ucu kalkik burun lzerinde, disariya firlamis, saclari dokilmis ylksek bir
alin; siritan, burusuk bir agiz; kir sakallir, kisa, biyiklenmeyle kalkmis bir
cene; yaslandikca sonmise benzeyen, ama sedef rengi bir beyazlik icinde kara
gozbebeklerinin be11rg1n1e%t1rd1g1 kars1tlik yizinden 6fke ya da coskunluk
anlarinda yine de yildirimlar sacar gibi gorinen deniz yesili gozler dislnin.
YuEe gelince; o yiz, yaslanmisligin getirdigi yorgunluklarla, ama onlardan da
co
hem ruhu, hem viicudu yipratan disincelerle yikintiya donmisti. Gozlerin artik
k1r$1g% kalmamisti1; firlak egimleri lzerinde kaslarindan kalmis izlerse,
glcglikle
fark ediliyordu. Simdi o basi, cili1z, celimsiz bir viicudun lstline koyun; bir
bali1gin sirt1 gibi karisik islemeli, piril piril beyaz bir dantelayla sarin;
Eiyah yelegi lzerine agir bir altin kostek takin; merdivendeki Tos 1s1gin bir
at
daha gizemli bir renk verdigi bu adami1 hayal meyal gormis olursunuz. Sanki
Rembrandt'in bir resmi, cercevesinden c¢ikmis, buyik ressamin kendine mal ettigi
kara hava icinde sessizce yiriyor... Delikanliya, keskin zekadsini belli eden
Bak1§1ar1a bakt1; kapiya lU¢ kez vurdu; gelip acan kirk yaslarinda, hastaya
enzer
adama, ''Merhaba, lstat" dedi.
Porbus saygiyla egildi, yasli adamla birlikte geldigini sanarak delikanliyi da
iceri aldi ve bir daha da onunla ilgilenmedi; aslinda o gen% sanat¢1 da,
anasindan resim yetenegiyle dogmus olanlarin ilk kez gordikleri, sanatin
yarat111§1na sahne olan bir islikte duyacaklari coskunun etkisindeydi. Ustat
Porbus'in is1igi, kubbeli tavanda acilmis bir pencereden aydinlaniyordu. Sehpa
uzerindeki daha ancak il¢ dort beyaz ¢izgil tasiyan bir tuvalin lstine toplanmis
olan giin 15191, o genis odanin koselerindeki kara derinliklere isleyemiyordu;
ama, sanki yolunu sasirmis birkag¢ parilti, bu koyu kiz11 gélge i1¢inde bir eski
siivari zirhinin karin kisminda gumis pu11ar alevlendiriyor, acayip sofra
takimlariyla dolu eski bir bifenin oymali, cilalir agacindan birdenbire bir 1s1k
3129151 geciriyor ya da oraya o6rnek diye as11m1§ gibi duran, kat yerlerinde
erin
kivrimlar kalmis eski sirmali ipek perdelerin sik dokunmus yiizeylerinde aydinlik

noktalar olugturuyordu. Alcidan bigcimler, eski tanricalardan kalmis, sanki
ylzyillarin as1k%a Oplslerle parlattigi birtakim parcalar, goévdeler, kicik
masalarla konsollarin lstlerini dolduruyordu. Duvarlar ta tavana dek, yarim
birakiTmis resimler, lc¢ renkle, ya1n1zca kirmiziyla ya da mirekkeple ¢izilmis
sayisi1z taslaklarla kapliydi. Porbiis ' in solgun ylziyle o garip adamin sedef
rengi

kafatasina bol 1s1k sacan yilksek caml1 pencere orta yerde bir aydinlik aylasi
olusturmustu; boya kutulari, yag, esans siseleri, devrilmis ¢ ayakli tabureler,

o aydinlik yere varmak icin ancak dar bir yol birakiyordu. Az sonra delikanTinin

gﬂtﬂn dikkati bir tabloya takilip kaldi. o0 tablo, Oyle bir karisiklik, bir
evrim
doneminde bile iUn kazanmisti; kutsal atesin kotu glnlerde de korunmasini
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kendilerine borclu oldugumuz inatcilar, ara sira onu gormeye geliyorlardi. Bu
guzel_yapit, Azize Misirli Meryem'i, bindigi gemide yol parasini oOdemeye
hazirlanirken gosteriyordu. Marie de Medicis ic¢in yapilmis olan bu resmi,
kralice, yoksulluk glinlerinde satmisti.
Yas11 adam, Porbus'e:
- Senin bu azize resmin hosuma gidiyor, dedi; kralicenin verdiginden on altin
fazla verip ben alirdim ama bir iste onun online cikmak pek tekin olmazdi.
- Demek glizel buluyorsunuz.
- Begeniyorum demek fazla olur belki... Hem begendim, hem bedenmedim. Kadinin
bicimi, gorunusu kotu degil; ama yasamiyor. Sizler bir yuzin dizglince bir
resmini
yap1p her seyi de anatomi kurallarina gore yerli yerine koydunuz mu, oldu bitti
saniyorsunuz! 0 cizgileri, paletinizde Onceden hazirlanmis bir ten rengiyle
boyuyor, bir yani 6te yandan daha koyu birakmayi unutmuyorsunuz; masa lUzerine
c1kmis ciplak bir kadin da var; arasira ona da bir baktiniz diye ressam olduk,
Tanri'nin gizini kavradik saniyorsunuz!.. vay efendim vay! Biliylik sair olmak icin

dilbilgisini iyice bilmek, dil yanlislarina dismemek yetmez ki! Yaptigin su
azize

Eesmine bir bak Porbus. Once, hayran olmaya deger bir sey gibi gozikiyor; ama
ir

daha baktin m1 tablonun zeminine yapisik oldugunu, vicudunun cevresini
gonemﬁyeceg1n1 goriyorsun. Tek boyutlu bir bicim; yalnizca bir gorinis; ne

onme

elinden gelir, ne de yerini degistirmek. Su kolla tablonun zemini arasinda bir
bosTuk duymuyorsun; bir aralik da yok, derinlik de; gerci perspektif bakimindan
her seye, figlrlerin uzaklastikca ufalmalarina, bitin bunlara dikkat edilmis;
ama

bu oviiimeye deger cabalara karsin, bu gizel vicutta yasamin 111k solugunun
bulunduguna inanamiyorum. Bana oyle geliyor ki su simsiki, yuvarlak boyuna elimi

d$§digsem, bir mermer soguklugu duyacagim! Hayir, dostum, bu fildisi deri
altinda
kan dolasmiyor; sakaklarin, gogsin kehribar saydamligi altinda birbirine sarilip

oriulen damarlari, Tifleri, varligin al sebnemi siﬁirmiyor. Evet, surada bir
carpinti var, ama surasi donuk; her parcada yasamla 61im cekisiyor: surada bir
kadin, burada bir yontu, daha O0tede bir ceset... Tam yaratamamissin. Pek
sevdigin

yapitina, ruhunun ancak bir parcasini lUfleyebilmissin. Prometheus'un mesalesi
elinde bir yanmis, bir sonmis; yapitinin bircok yerine Tanri alevi dokunmamis.
Porbus saygiyla:

- Ama neden, Ustadim? dedi. Delikanli da yasli adam1 dovmemek icin kendini zor
tutuyordu.

Kisa boylu, celimsiz adam:

- Ha! iste sorun_orada, dedi. Sen iki yontem arasinda, resimle renk arasinda,
eski Alman Gstatlarinin o hic sasmaz, inceden inceye d1kkat1er1,
sogukkanTil1klariyla Italyan ressamlarinin goz kamastirici atesi, mutlu
coskunlugu arasinda bocalamis durmussun. Hem Hans Holbein ile Albrecht Direr' e,
hem de Tiziano ile Paolo Veronese'ye benzeyeyim demissin. Kuskusuz biyik, ylce
bir dilek. Ama nedir ortaya cikan? Ne kurulugun kaba cekiciligine
erisebilmissin,

ne de karanlikla 1s191n karistirilmasindan dogan o anlasilmaz blylye. Surada,
Tiziano'nun zengin, sicak renkleri, Albercht Diirer'in dar cevresine doékiilmek
istenince onu parcalayivermis, kizgin tuncun kalibini patlattigir gibi. Otede
¢izgiler direnmis, Venedik paletinin o gorkemli taskinliklarina karsi koymus.
Senin yaptigin resmin ne c¢izgileri yetkin, ne de renkleri; her yerinde de bu
kararsizl1gin izleri goriliyor. Kendinde o iki ayri, birbirine kars1 ¢ikmis
yontemi birlestirecek deha atesini bulamadinsa, ag1kga birinden birini
secmeliydin; resmin_en o6nemli ogelerinden biri _olan birlik, ancak boyle elde
edilebilirdi. Bicimlerin, ancak ortalarinda dogrusun; dis gizgi]er yanlis;
birbirini kavrayip kaplamiyor, hicbirinin arkasinda baska bir sey bulundugu
sezilmiyor.

Yasl1 adam, azize resminin go6gsinu gostererek:

- Burasi1 gercege uygun, dedi.

Sonra tabloda omuzun bittigi yeri gosterdi:

- Burasi1 da oyle.

Boynun ortasina donip:
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- Ama, dedi, bak burada her sey yanlis. Cozimlemeye girismeyelim; bu, seni
Uzintlye distrmek olur.
Yas11 adam, tabureye oturdu, basini elleri arasina alip dylece, sessiz sedasiz
durdu. Porbus:
- Ustadim, dedi, ben bu godgsi ciplak vicut lUzerinde uzun uzun incelemistim. Ama
dogada o6yle renk biresimleri, figlr biresimleri; renklerin, bicimlerin oyle
durumlari var ki, biz tablolarimiza koyduk mu, talihsizligimizden midir nedir,
olanaks1z seyler gibi goriniyor...
Yas11 adam, Porbus'in sozlerini, elini sert bir tavirla sallayarak kesti:
- Sanatin goérevi dogay1l kopya etmek degil, anlatmaktir, dedi. Sen siradan bir
kopyaci1 degil, bir sairsin! Yoksa bir yontucu, bir kadin vicudunun kalibini
¢ikarinca, 1isini bitmis sayabilirdi. Hele sen sevdigin kadinin elinin kalibini
cikar, onilne koyup bir bak, hicbir benzeyisi olmayan c¢irkin bir cesetle
karsilasir, o elin tipkil esini c¢cikarmaya degil, devinimini, canlili1gini
gostermeye calisan sanatcinin mermeri isleyen kalemini ararsin. Bize disen,
esyanin, canli varliklarin anlamini, ruhunu, goérinilsini kavramaktir. Renklerin,
figlrlerin oyle biresimleri, oyle durumlari var ki, diyorsun! Evet, ama bitin
bunlar yasamin kendisi degil, birtakim_raslantilaridir. E1 6rnegini_verdigimize
gore, sonuna dek slrdirelim: bir el yalnizca viicudun bir parcasi degildir, bizim

sezmemiz, gostermemiz gereken bir disilincenin siliregi, anlatimidir. O biresimler,

0

durumlar nereden geliyor? Ayrilmaz bicimde birbirine kilitlenmis olan etkiyle
nedeni, sair de, ressam da, yontucu da birbirinden ayirmamalidir! Asil savas,
iste odur! Bircok sanatci, sanatin bu ilkesini bilmeden de, iclerinden gelen bir

yetenekle isi basarmislardir. Siz bir kadinin resmini yapiyorsunuz, ama
kendisini

gormiyorsunuz! Doganin gizi boyle elde edilmez! Sizin yaptiginiz el, hocanizin
1sliginde kopya ettiginiz elin bir Ornegidir de siz ayrimina varmazsiniz.
Bicimin

gizemine yeterince askla, direncle, dikkatle bakmiyorsunuz. Glzellik ciddi, zor
bir seydir, ona boyle erisemezsiniz, zamanini kolTlamali, beklemeli,
gozlemlemeli,

simsi1kil sarilmalisiniz ki bir gin kendinize boyun eddirebilesiniz. Bicim, bir
Proteus'tur (3), hem de sdylencedekinden cok daha zor ele gecen, kendisini
gizlemek icin daha cok yol bilen bir Proteus, ancak uzun savasimlardan sonra onu

asi1l1 yiziyle gorinmek zorunda birakabilirsiniz. Ama sizler! Size kendisini
yalanciktan bir gosteriversin, yetiyor; birincisinde degilse de ikincisinde,
Uclincisiinde inaniyorsunuz. Savasimdan yenerek cikacak olanlar bununla da
yetinmez! O yenilmez ressamlar oyle kacamaklara aldanmazlar; dogayi cirilc¢iplak,

as11 ruhuyla gorinmek zorunda birakincaya degdin direnirler. Rafaello iste oyle
yapmistir...

Yas1li1 adam, ressamlar sultaninin adini anarken, saygisini gostermek i¢in kara
kadife takkesini cikardi:

- ... Onun o buyik Gstinlugl, sanki bicimi parcalamak isteyen o ic¢ duygusundan
gelir. Bi¢im bizde, yasayan insanlarda neyse, onun ¢izdigi yuzlerde de odur;
yani

distnceleri, duygulari bildirmek ic¢in bir arac, bir yorumcu, blyik bir siirdir.
Her yiz bir dinyadir; modeli ressama ylce bir ruh durumu sirasinda, 1siktan
renkler icinde gorinmis, ta icten gelme bir sesle gosterilmis, bitin yasamin
gecmisindeki anlatim kaynaklarini isaret eden bir tanri parmagiyla
fazlaliklardan

temizlenmis bir portredir. Siz resmetti?iniz kadinlara etle deriden giizel
giysiler biciyor, onlari saclardan yapilmis glizel ortilerle kapliyorsunuz; ama
hani kanlari? Dinginligi de, tutkuyu da doguran, tirli renk, bicim biresimleri
olusturan kanlari nerede? Senin c¢izdigin azize, esmer bir kadin; ama surasi yok
mu, benim zavalli Porbus'im, bu ancak sarisin bir kadinda bulunabilir! Sizin
elinizden cikan yilizler, boyanmis silik birer gorinlisten baska bir sey degil;
bunlari bizim gézlerimizin o6ninde gezdirdiniz mi, iste resim, iste sanat
diyorsunuz. Bir evden cok bir kadina benzeyen bir sey ortaya koyunca, ereginize
ulastiginizi saniyor; 1lk ressamlar gibi yapitlarinizin altina "currus venustus"

ya da "pulcher homo" (4) diye yazmak zorunda olmadiginiz ic¢in de kendinizi pek
yiksek essiz birer sanat adami1 saniyorsunuz! Giileyim bari! Hayir, benim yigit
yoldaslarim, daha erekten uzaksiniz, ona ulasincaya dek daha cok kalem
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harcayacak, cok musamba kirleteceksiniz. Evet, dogru, bir kadin basini boyle
kaldirir, etegini boyle tutar, goézleri bu yazgiya boyun egen, tatli edayla
gevseyip sanki erir, kirpiklerin titrek golgesi yanaklar lUzerinde boyle
dalgalanir! Hem boyledir, hem de boyle degdildir. Nedir eksigi? ufacik bir sey,
bir hic; ama o ufacik sey yok mu? Iste her sey odur. Sizin yapitlarinizda
yasamin
gorindsi var; ama onun tasan ic dolulugunu, ruhun belki ta kendisi olan, dis
gorinisin lzerinde bir bulut gibi dalgalanan seyi; Tiziano ile Raphaello'nun
yakaTlayabildikleri o yasam cicegini gosteremiyorsunuz. Sizin vardiginiz en son
noktadan yola c¢ikmakla beTki %ok resim yapilabilir: ama siz pek cabuk
yoruTluyorsunuz. Halktan insanlar hayran oluyor; ama asil anlayanlar, yalnizca
gulumslyor.
0 garip yasli1 adam, birdenbire:
- Ah Mabuse (5), ah! Ustadim! Meger sen bir hirsizmissin, yasami da kendinle
birlikte alip gotirdin! dedi.
Sonra yine deminki edasiyla sirdirdi konusmasini:
- Gene de bu tabTlo Rubens soytarisinin resimlerinden, lzerine kizi11 boya
dokuTmus
dag gibi et y1gin1 Felemenk karilarindan, o ates yadar gibi kizi1l saclarindan, o

renk patirdisindan daha iyi. Hi¢ olmazsa bunda renk var, duygu var, c¢izgi var:
Ucl de resmin ana 6gelerinden.

DelikanT11, daldigi1 derin dislemden silkinerek yiksek sesle bagirdi:

- Ne diyorsun, be adamcagiz! Bu azize resmi, ylice bir yapit. Su iki yilzde,
azizenin yliziyle kayikcinin ylzinde, o6yle bir amac inceligi var ki, Italyan
ressamlarinin aklina bile gelmemistir; onlarin hicbiri, su kayik¢ida goérdigimiz
kararsi1z11g1 yaratamazdi.

Porbus, yasli adama:

- Bu delikanli sizinle mi birlikte? diye sordu.

DelikanT1 kipkirmizi kesilip:

- Clretimi bagisTayin, lstadim! dedi. Ben adi sani belirsiz bir insanim; icimden

ge}ﬁjéi icin resim yapip dururum. Her bilginin kaynagi olan bu kente daha yeni
geldim.

Porbus, eline kirmizi bir kalemle bir kagit tutusturup:

- GOrelim bakalim! dedi.

DelikanT1, Meryem'in cizgilerini hemen kopya etti.

Yasl1 adam:

- Aferin! dedi. Adini1z ne sizin?

Delikanl1 kagidin altina, "Nicolas Poussin" diye yazdi.

Oyle delice soylevi veren garip adam:

- Yeni ba§1am1? bir genc icin hi¢ de kotiu degil! dedi. Goriyorum, senin yaninda
sanat so6zu edilebilir. Porbus'lin azize resmine hayran oldugun icin sana bir sey
demeyecedim. Herkes ona bir basyapit diye bakiyor. Eksikleri nedir, onu sanatin
en derin gizlerini bilenler, ancak onlar anlar. Ama sen ders almay1 hak eden,
aldigin dersi anlayacak bir geng oldugun icin séyleyeyim; bu yapiti bitirmek
igin

az bir sey, pek az bir sey gerekli; gdstereyim sana onu. Sen simdi goézlerini ac,

dikkat kesil; o6grenmek ic¢in boyle bir firsat bir daha belki eline hic¢ gecmez.
ver

paletini, Porbus.

Porbus gidip paletle firca getirdi. Kisa boylu adam, titrek bir ivedilikle
koTlarini sivadil, Porbus'in uzatti1gil boya dolu alacali palete basparmagini
gecirdi; onun elinden degisik kalinlikta bir avuc fircayi koparircasina cekip
aldi; sivri sakali da, sevdali bir hevesin taskinli1gini godsteren, sanki cevreyi
Urkiten bir telasTa titremeye baslamisti. Yasli adam, bir yandan fircasina boya

aliyor, bir yandan da agzinin icinden soyleniyordu: ''Bu boyalari da, bunlar
yapani da pencereden atmali!.. Boyle ciglik, boyle sahtelik insani 1isyan
ettirir!.. Bununla resim mi yapilir!'' Sonra fircanin ucunu hummali bir

ivedilikle boya yiginlarina daldiriyordu; bu o6yle hizl1 oluyordu ki, Paskalya
yortusunda "0 filii" duasini calan sanat¢i bile parmaklarini orgun tuslari
Uzerinde belki o denli hizla kosturamazdi.

Porbus'le Poussin, tablonun biri bir yanina, biri bir yanina ge¢mis, derin,
mutlak bir dikkatle seyrediyorlardi. Yasli adam onlara dénmeden:

- Goruyor musun, delikanli, diyordu, goriyor musun? Fircayla l¢ dort kez
dokunmak, biraz mavi cila siirmek yetti; azizenin basinin cevresinde hava esmeye
basladi; zavalli! 0 agir hava ig¢inde kuskusuz boguluyordu! Bak su ortiye, simdi
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nasil dalgalaniyor! onu kaldiran hafif bir yel oldugu nasil da belli! Eskiden
sanki koTalanmis, ignelerle tutturu]mu% bir beze benziyordu. Farkinda misin?
GOgsiniln Uzerine vurdugum atlas parlakli1gi bir kiz teninin tombul yumusakTigini
ne glizel gosteriyor! Koyu kirmiziyla yanik toprak renginin karistiriTmasindan
c1kan renk nasi11 sicaklik verdi! Demin o koca gdélgenin kursun rengi soguklugunda

kan1 donmus gibiydi. Delikan11, delikanli, bu benim gésterdigimi sana hicbir
0gretmen Ogretmez. Yiizlere yasam vermenin gizini yalnizca Mabuse bilirdi; Mabuse

bir tek 6grenci yetistirdi, o da benim. Benim 6grencim olmadi; bundan sonra da
olmaz; yaslandim artik. Sen aki1liya benziyorsun, bu gosterebildigimden o6tesini
kendin sezer, bulursun.

Garip yasli adam soyleniyor, hem de tablonun her yanina dokunuyor, suraya 1iki
firga, buraya bir firca vuruyordu; hepsi_de dylesine yerinde oluyordu ki, sanki
yeni bir tablo ortaya cikti, hem de 1siklar icinde bir tablo. Oyle tutkulu bir
atesle calisiyordu ki ciplak_alninda ter damlalari belirdi. Ivedi ivedi,
diizensiz, sinirli devinimlerle calismasini sirdiriyordu. Genc Poussin, ''Bu
adamin i¢inde bir seytan var sanki! zorla ellerini yakaliyor, asil o
calisiyor','

diye disilndi. Yasli adamin gozlerindeki o dogaustu parlaklik, sanki bir
direncten

dogan titremeler, delikanlinin o dusincesine bir gerceklik veriyordu; boyle
seyler de bir gencin dislemine pek isler. vasli adam, "pPaf paf, paf! Bak,
delikanl1, bu 1s nas11 diizenine konuyor! Haydi, benim fircam! Su_buz gibi
renkleri bir 1sitiver! Hadi, hadi canim! Pon, pon pon!" diye sdyleniyor, demin
bir yasam eksikl1igi buldugunu sdéyledigi yerlere bir sicaklik veriyor, biraz boya

sirerek 6zyapi1 farklarini ortadan kaldiriyor, atesli bir Misir kadini dic¢in
gereken renk birligine eriyordu.

- Goruyor musun delikanl1, asi11 sayilan son firca darbesidir. Porbus yiiz firca
vurmus, ben bir tek vuruyorum. Altta ne varmis, o kimsenin umurunda degildir.
Bunu 1yi bil.

Sonunda o seytan durdu, hayranliklarindan hic sesleri cikmayan Porbus'le
Poussin'e donerek:

- Daha benim Kavgaci Glzel ayarinda degil, ama dogrusu insan bdyle bir yapita
imzasini atabilir, dedi.

Kalkip bir ayna aldi, resme bir kez de aynadan bakti, sonra:

- Evet, dedi, boyle bir yapita ben de imza atabilirim... Haydi, simdi gidip
karnimizi doyuralim. Ikiniz de bana gelin. Evde is1li jambonla iyi bir sarabim
var. zZamanin kotulugine bakmaz, resim sozii ederiz! Biz, resim sozi edebilecek
insanlariz.

Nicolas Poussin'in omzuna vurarak ekledi:

- Aferin! dedi, eli islek delikanTiymissin!

Sonra, Normandiya'dan gelen o delikanTinin sirtindaki giysinin eskiligine bakip
kemerinden mesin bir kese cekti, acip karistirdi, cikardigir iki altini uzatip:
- Sat bana demin yaptigin resmi, dedi.

Genc ressam bitin yoksullar gibi gururlu oldugundan, bu sb6z lizerine titreyip
k1zarm1?t1; Porbus onun bu durumunu goériince:

- Al, al, dedi. onun dagarcigindaki para, iki kiralir tutsakliktan kurtarir.
Ucl de 1isTikten indiler, sanattan konusa konusa yiiriyiip Saint-Michel Koprisi
yakinTlarinda ahsap bir eve vardilar. Poussin disarda evin siislerine, oymalarina,

kapisinin tokmagina, pencerelerinin cercevelerine hayran olmustu; iceriye, basik

tavanli genis bir odaya girince de bakti1, ocakta ates guril glril yaniyor,
sofraya tirld nefis yemekler dizilmis... Asi11 glizeli, o sofrada dilleri tatli,

goniTleri temiz iki biylk sanat adamiyla birlikte oturacakti. Bir tablonun

oniinde, agzi1 ag¢ik, 6yle duraklamisti.

Porbus:

i Bg]resme O0yle cok bakmaya gelmez, delikanli, dedi, sonra kendinizden umudunuz
esilir.

0 resim Mabuse'lin, kendisini hapse attirip uzun zaman biraktirmayan
alacaklilarin

elinden kurtulmak icin yaptigil "Hazret-i Adem" adli tabloydu; o yiizde Oyle bir
canliTik, oyle bir gerceklik giici vardil ki, Nicolas Poussin ona baktikca yasli
adamin deminki karisik sozlerle asil ne demek istedigini anlamaya baslamisti.

Adam da o tabloya begenerek bakiyordu ama oyle bir coskunluk géstermiyordu,
''"Ben
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daha da iyisini yaptim'' der gibi bir hali vardi. o ] S
- Evet, dedi, canlidir: Rahmetli lstadim bu yapitiyla, denebilir ki kendisini de

asmisti. Ama tablonun zemininde gerceklik daha tam degil, bir eksigi var. Insan
canli; sanki kalkiverecek, bize dogru yiriyecek. Ama hava, gok, rizgar, bizim
cigerlerimize giren hava, gordigimuz gok, duydugumuz riizgar degil. Hem bu
tablodaki siradan bir insan! Oysa ki dogrudan dogruya Tanri'nin elinden cikmis
biricik insanda, elbette tanrisal bir etkileyicilik, bir sey olmaliydi, onu
Eéstegememi§; sarhos olmadi1g1 ginler bunu Mabuse de soyler, kendi kendisine
1zard1.
Poussin merakli merakli, bir yasli adama, bir Porbus'e bakiyordu. Porbus'in
yanina gitti, yasli adamin kim oldugunu soracakti; ama ressamin, susmasini
belirtir gibi parmagini dudaklarina gotiirmesi Uzerine agzini acmadi; hem gicli
bir ressam, hem de pek zengin bir adam oldugu Porbus'iin gosterdigi saygidan da,
odaya toplanmis olaganiistli resimlerden de anlasilan ev sahibinin adini cok merak

ediyordu; ama icinden, ''Elbette ergec bir s6z olur, anlariz,'' dedi. )
Poussin, duvarlari orten koyu mese kaplama lizerine asi1Imis, son derece glzel bir

kadin bas1 gorerek:

- 0laganistl, dedi, Giorgione'nin (6), degil mi?

Yas1li adam:

- Hayir! dedi. 0 gordiginiz resim, benim iTk karalamalarimdan biridir.

Poussin o safligiyla:

- Ya! dedi. Demek ben, resim tanrisinin evindeyim!

Ya§g1 adam giTllmsedi; boyle ovglulere coktandir alisik oldugu belTiydi.

Porbus:

- Ustadim Frenhofer! dedi, hani su sizin iyi bir Ren sarabiniz var, ondan biraz
getiremez miyiz?

- Iki sise getirsinler. Biri sana borcum, bu sabah senin o glizel giinahkar kadin
resgine zevkTle baktim; ikinci sise, sana dostluk armagani.

Porbus:

- Ah, Ustadim, dedi, hep boyle hasta olmasam... siz de 10tfedip bana bir kez
"Kavgaci Guzel" tabTonuzu gosterseniz, belki ben de yiiksek, genis, derin,
insanlari dogal bilyilklikte bir resim yapabilirdim.

Yas1li1 adam, birdenbire, coskuyla:

- Yapitimi gostermek mi! dedi. Hayir, hayir, daha diizelecek yerleri var, son
bicimini almadi. Dln aksamiisti, artik bitirdim saniyordum. Baktim, gbdzlerinde
tipkil bir insan gozi gibi 1slaklik, teninde bir titreme vardi; orgild saclars
kimildaniyor, kendisi soluk aliyordu. Gercekteki canl1i11g1, uzakligi, yakinligi,

diz bir musamba lzerinde de gdstermenin yolunu bulmustum dogrusu... Ama bu sabah

glindiiz goziyle baktim, yaniImisim. Ben bdyle sanli bir sonuca varmadan once,
rengin bilyuk lUstatlarini derinden derine inceledim, Tiziano'nun, o 1s1k
sultaninin yapitlarini sanki kat kat kaldirip cozimledim; o ulu ressam ?ibi ben
de resmime acik bir renk, kivrak, dolgun bir hamurla basladim; clnki golge ancak

ikincil bir 6gedir; bunu aklindan c¢cikarma, kilicik. Sonra yapitimi yeniden ele
aldim, '"'yari renklerle'', saydamligini gittikce azalttigim cilalarla en sert
golgeleri, hatta en koyu karanliklari gosterdim; orta ressamlarin vurduklari
golgeler, 1s1k11 renklerinden bisbitin baska tirdendir: Tahtadir, tunctur, ne
derseniz odur, ama golgede bir insan teni degildir. Tablolarindaki yiizler
Eéqecek, yerlerini degistirecek olsalar, golgeli kisimlarin yine de gdlgede

alip

1s1klanmayacagil pek bellidir. En unliuler arasinda bile nicelerinde bu eksik
goriuTir; ben ondan kacindim, benim yapitimda en koyu gdélgenin altinda bile tenin

beyaz11d1 sezilir. Bir sirl bilisiz, cizgilerinde piriz kalmadi diye, dogru
dirist resim yaptiklarini sanirlar. Ben onlara uyup da yaptigim insan resminin
en

kicik anatomi inceliklerini gostermeye kalkmadim. Insan viicudu 6yle c¢izgilerle
bitmez ki! Bu bakimdan yontucular gercege bizlerden cok yaklasiyor. Doga da
birbirlerine karisan, birbirini ig¢ine alan yuvarlaklar dizisidir. Dosdogrusunu
isterseniz, ¢izgi diye bir sey yoktur! Gilmeyin, delikanli1! Bu s6zi simdi tuhaf
bulursunuz, ama gini gelir, ni¢in boyle dedigimi_anlarsiniz. Cizgi, 1$1g1n esya
Uzerindeki etkisini anlamak ic¢in insanin uydurdugu bir seydir; ama dogada cizgi
yoktur, doga tekdiizedir; resim yapmak, nesnenin kalibini c¢ikarmak, yani nesneyi
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cevresinden ayirmak demektir; vicuda gorinisini veren, ancak 1s1gin durumu,
uzerine 15191n serpilmesidir. Iste bunun icin ¢izgileri kesin olarak
gostermedim,
sinirlara bulut halinde sarisin, sicak yari renkler serptim; bdylece, o
sinirlarin zeminden ayrildiklari noktalari lzerine parmak koyarak gbdstermek
olanaksizdir. Boyle yapilmis bir resme yakindan bakildir mi1, karmakarisik, ne
oldugu pek anlasilmaz bir sey gibi gelir; ama iki adim 6teden bakin, her yeri
gluclenir, belirir, bitinden ayrilir; vicut doner, bicim ortaya cikar,
cevrelerinde havanin estigi duyulur. Ama, daha hosnut degilim, birtakim
kuskuTarim var. Belki de yuzin hicbir c¢izgisini ¢izmemek, O6nce en 1s1kl1
cikintiTara baglanip sonra en golgeli yerlerine gecerek ortasindan baslamak daha

dogru olur. Giines, evrenin o Tanri esi ressami da Oyle yapmiyor mu? Ah, doga!
Seni o kararsizliklarin iginde kim yakalayabilmistir? Iste bakin, bilgisizlik
gibi bilginin fazlas1 da insani yadsimaya gotlriyor. Yapitimdan kusku duyuyorum!
Yas11 adam, biraz susup yine basladi:

- DelikanT1, ben on yildir calisiyorum; ama insan dodayla savasim icinde olunca,

on y11 nedir ki? Pygmalion efendimizin yaptigir yontu yiriylvermis; biliyor muyuz

onu kac yi1lda bitirmis?
Yas1l1 adam derin bir disleme daldi; g6zleri Oyle bir yere takiImisti, parmaklari

da ne yaptigini bilmeden yemek bicagiyla oynuyordu. Porbus, delikanliya,
yavasca:

- Bir ecinnisi vardir, dedi; yine onunla konusuyor.

Bu sOz lizerine Nicolas Poussin'i pek glicli bir sanatci meraki, ne oldugu
anlasilmaz o merak kavradi. Ak goézlerini bir noktaya cevirmis, dikkatle, sanki
alik alik bakan o yasli adam, simdi ona insandan istin bir varlik, bilinmez bir
dlemde yasayan sasirtici bir melek, bir seytan gibi goériniyordu. 0 adam, insanin

ruhunda bin bir disince uyandiriyordu. Gurbet ilde silayi andiran bir tirkinin
verdigi coskuyu soyleyebilmek nasi1l olanaksizsa, bir ruhun baska bir ruhu boyle
blyllemesinin ne o1du?unu anlayip anlatmak da O0yle olanaksizdir. O yasli adamin
glzel sanat arastirmalarina hafifseyerek bakmasi, zenginligi, hali tavri,
Porbus'lin ona gosterdigi son derece blylk saygi, yillardir sabirla calistigi
yap1ti; kisacasi, o yasli adamin her seyi insan dogasinin sinirlarini asiyordu;
gerci yapitini kimseye gdstermiyordu ama onun bir dehd lrini oldugundan nasil
kusku duyulur? Poussin'in demin hayran baktigi, Mabuse'lin "Hazret-i Adem"
tablosunun yaninda bile glzelligini belli eden Meryem basi, o yasli adamin sanat

sultanlarindan oldugunu, onda gorkemli bir sanat bilgisi bulundugunu gdstermiyor

muydu? O dogausti insani gorince Nicolas Poussin'in islek disleminin
kavrayabildigi biricik sey, sanatci dogasinin 6zl oldu. Sanatci dogasinin ne
oldugunu simdi tam olarak sezmisti: Elindeki giici codu kez yersiz kullanan,
sogukkanT11, siradan insanlari, tasli dikenli binlerce yoldan siriikleyen ¢i1lgin
Ei{ddoga... oralarda soguk akil, siradan insanlar hicbhir sey bulamadiklari

alde,
o beyaz kanatli, kendini delice heveslerine birakan kiz, destanlar, koskler,
sanat yapitlari bulup cikarir. Hem alayci, hem de aciyici; hem bereketli, hem de

corak bir doga! Boylece coskun Poussin'in goziinde o yasli adam, birdenbire
degiserek sanatin kendisi; butin gizleri, taskinliklari, dislemleriyle sanatin
ta

kendisi oluvermisti.

Frenhofer yine konusmaya basTadi:

- Evet, sevgili Porbus, bilir misin benim eksigim nedir? Simdiye dek glzelligi
soyle tam bir kadinla karsilasmadim. Cizgileri eksiksiz, elestiri goturmez bir
vicut, bir ten ki...

Bu basladigi timceyi bitirmeden:

- Han1 Ilkcag sanat¢ilarinin séyledikleri gibi; 6liler dinyasina gidip seni ta
oralarda arayacagim, dedi. Veniis nerede yasiyor acaba? onu o denli aradik, ama
glizelliklerine parca parca rasladik; iste hepsi bu... Kendisinde tanrilik olan o

kusursuz, tam dogayi, yani Ulklsel olani bir an gorebilmek icin, bir an
gorebilmek dicin varimi yogumu vermeye hazirim. Ey gokten inen gizellik! Dogar
dogmaz Orpheus gibi ben de sanatin cehennemine inip oradan yasami1 getirecegim.
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Porbus, Poussin'e:
- Haydi gidelim, dedi. Artik bizi duymuyor, goérmiyor.
Blylk bir hayran11k icinde olan delikanli:
- Isligine gidelim, diye yanit verdi.
- Isligine g1r11mes1ne izin verir mi saniyorsunuz. Hazinelerini saklamasini oyle

bilir ki kimse yaklasamaz. 0 gizi elde etmeye girismek, benim aklimdan da gecti;

bunun [dic¢in sizin yol gbostermenizi, sizin keyfinizi bekleyecek degilim ya!...

- Bu iste bir giz mi var?

- Elbette. Bu yasTli Frenhofer, Mabuse'lin yetistirdigi biricik ressamdir; Mabuse
baska kimseye ustalik etmek istemedi. Ama Frenhofer, Mabuse ile dost oldu, onu
kurtardil, ona sanki babalik etti; onun turlld heveslerini yerine getirmek icin
malini, milkini esirgemedi. Buna karsilik Mabuse de, Frenhofer'e diiz yiizeyde
oylumu gostermek yolunu, ylzlere olaganisti bir canlilik, bir dogallik vermenin
gizini ogretti; bizim bir turld bulamadigimiz, bizi Uzintlilere dusiliren o gizi
%a?use oyle bir elde etmisti ki... bak, bir gin ne oldu: Mabuse, V. Carlos'un

7

kente girdigi giin, dallir Sam kumasindan bir giysi giyip lUstadiyla birlikte onu
karsilamaya gidecekti; ama o, kumasi satip parasini saraba vermis. Bunun lizerine

bir kagidi Sam kumasi gibi boyamis, onu kusanip gitmis. Imparator, Mabuse'iin
sirtindaki kumasin parlakligina, guze111g1ne bakip hayran olmus, ama yasli
sarhosu koruyup besleyen Frenhofer'i kutlamak isteyince igin aslin1 anlamis...
Frenhofer bizim sanatimizi atesle seven bir adamdir; 6teki ressamlardan da daha
ilerisini, daha ylksegini gorir. Renkler lUzerinde, ¢izginin tam gerge?e uygun
olabilmesi lizerinde uzun uzun, derin derin disinmistir; ama arastirmalarini oyle

ileri gotirdu ki en sonunda isi bu arastirmalarin_asil konusundan, ¢izginin
var11?1ndan kusku duymaya dek vardirdi. Uzinti anlarinda resim_c¢izmek diye bir
sey olmadigini, cizgilerle ancak geometri cizimleri yapabilecedini sodyler. Boyle

demek, dogrunun sinirlarindan cikmak olur, clinkii cizgilerle, gercekten bir renk
olmayan kara bir ylz yapilabiliyor. Bu da gosterir ki, dogada oldugu gibi, bizim

sanatimizda da binlerce 6ge vardir. Cizgi, resmin iskeletidir, renkse candir;
ama

iskeletsiz can, cansiz iskeletten de daha eksik bir seydir. Hem bitin bunlardan
daha dogru olan bir sey var: Bir ressam resim yapa yapa, cevresine baka baka
yetisgir; onun igin asil olan iste bunlardir. Bir yandan dusiince, bir yandan
siir,

fircayla gekiimeye girerse sonunda insan bu Frenhofer gibi kuskuya, yadsimaya
varir. Frenhofer ressam, ama deli. Ylice bir ressam; ne yapalim ki
karayaziliymis;

zengin dogmus, bu ylzden sacmalamaya, sayiklamaya olanak bulmus. Sakin onun gibi

olayim demeyin! Calisin! Ressam dediginiz disinir, ama fircalarini eline alir da

oyle disiinir!

EouEsin artik Porbus'l dinlemiyor, aklina koydugu seyi yapabileceginden hic
usku

duymuyordu:

- Gireriz! Islige gireriz! dedi.

Porbus, daha iyice tanimadigi o delikanlinin bdyle cosmasina gillimsedi;
ayr111rken de:

- Yine gelin, beklerim, dedi.

Nicolas Poussin, La Harpe Sokagi'na dondi; agir agir, dalgin dalgin yiriyordu,

oturdugu kiiciik oteli gecti ama bunun ayrimina bile varmadi. Geri gelip sallanan,

eski merdivenden, merak icinde, hiz11 hi1zl1 ¢ikt1; en lUst katta, tavani iki
yandan basik bir odaya girdi. Eski Paris evlerinin catilari iste boyle birer
glvercinlik gibi miniciktir. odanin biricik, o da pek 1s1k sizdirmayan
penceresinin yaninda bir kiz oturuyordu; kapi tokmaginin tutulup cevrilisinden
gelenin Poussin oldugunu anlamisti; ne kadar sevdigini gosteren bir davranisla
hemen yerinden firladi.

- Ne oldu? diye sordu.

Poussin, sevincten bodulur gibiydi; bagirdi:

- Ne mi oldu? Ne mi oldu? Ne olacak? Bir ressam oldugumu duyumsadim artik!
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Simdiye dek kendimden kusku duymustum; ama bu sabah inandim kendime! Ben buyik
bir adam olabiTlirim! Korkma, Gillette, zengin olacagiz, mutlu olacagiz! Altin
var
bu fircalarda.
Ama birden susuverdi.
Buyuk buyiuk umutlarinin simdiki dar olanaklara hi¢ uymadigini disiliniince o
agirbasl1i, gucliu ylzundeki seving yitivermisti. Duvarlari kaplayan siradan
kagidin lzerine, yer yer, kursunkalemle taslaklar cizilmisti. DOrt tanecik bile
temiz musambasi yoktu. O zamanlar boya pek pahaliydi; o yoksul soylunun
paletinde
de, bir damla bile boya yoktu. Boyle bir yoksulluk icinde olan Poussin, gonliinde

inanilmaz zenginliklerin varligini, tasmak isteyen bir dehanin bereketini
duyuyordu. Paris'e belki dostlarindan bir soylunun yanina, belki de sanat
gliclinlin

cagrisiyla gelmis; orada hemen bir sevgili bulmustu. Soylu, eliacik ruhlu
kadinlar vardir, biyilk bir adamin yaninda acilara katlanir, onun yoksullugunu
paylasir, tirll huylarini, heveslerini anlamaya calisirlar; bazi kadinlar nasil
pervasizca silslenir, duygusuzluklarini nasi1 pervasizca gosterirlerse, onlar da
sevmekten, cile cekmekten oylece cekinmezler. Gillette, iste o kadinlardandi.
DudakTarinda dolasan gillimseme bu cati1 alti1 odasina bir altin rengi veriyor,
sanki gokylzinin parlakligiyla boy 6lclisiyordu. Glnes her zaman parlamiyordu;
ama

Gillette, sevdasina birinip mutluluguna da acisina da simsiki baglanmis olan
Gillette, hep oradaydi; sanati kavramadan once aska tasan dehay1 avutuyordu.

- Dinle Gillette, sana diyecegim var.

0 uysal, sen_kiz, ressamin kucagina sicradi. Tepeden tirnaga sirin, tepeden
tirnaga guzeldi; bir_bahar gibi gonil %e1iciydi; kadin11gin butin
zeng1n11k1er1y1e stisTenmisti; o zenginlikleri ylice bir ruhun atesiyle de
aydinlatiyordu. Poussin:

- Aman Tanriml dedi, sOylemeye dilim varmiyor...

Gillette:

- Bir giz mi? dedi. Soyle, soyle, ben de bileyim.

Poussin, oyle dalgin, duruyordu.

- Soylesene!

- Gilletteim benim! zavallil sevgilim!

- Yoksa benden bir istedigin mi var?

- Evet.

Gillette biraz somurtarak:

- Yine gecen giinki gibi ©6nimde modellik et diyeceksen, dedi; sOyleyeyim sana,
buna bir daha razi olmam. Oyle zamanlarda hic begenm1yorum goz1er1n1 Bana
bakiyorsun, bakiyorsun, ama beni diisinmiyorsun.

- Baska bir kadinin resmini yaparsam, daha m1 iyi olur?

- Belki. Ama iyice c¢irkin olursa.

Poussin simdi ciddi konusuyordu:

- Peki, dedi; ya benim gelecekteki Unim icin, benim bilylk bir ressam olmama
yardim etmek icin, baska birine modellik edeceksin dersem.

- Sen benim agzimi ariyorsun! Bilirsin ki gitmem.

Poussin basini gogsine egdi; simdi onda ruhunun dayanamayacagil kadar yegin bir
sevincle mi, yoksa bir Uzintiyle mi bilinmez, ezilmis bir adam hali vardi.
Gillette onu, yipranmis mintaninin kolundan cekerek:

- Dinle beni, Nick dedi; sodyledim sana, senin i¢in canimi veririm; ama ben sag
kaldikca, askimdan vazgecerim diye sana s6z vermedim.

- Askindan vazgecmek mi?

- Ben kendimi baska birine 6yle gbosterirsem, sen beni sevmezsin artik. Ben de
kendimi bir daha sana uygun bir kadin saymam. Senin heveslerine uymak benim dicin

dogal, pek dogal degil mi? Senin her istedigini yerine getirmeyi canima minnet
bi 1r1m, icimde bir seving, bir gurur duyarim. Ama baska biriyle! Tanri
esirgesin!

Ressam, kizin oniinde diz cokerek:

- Bagisla beni Gilletteim, dedi. Unli bir adam olmaktansa, sevilen bir adam
olayim, daha 1iyi, bin kat daha iyi. Benim ic¢in zenginlikten de, inden de
glizelsin. Hadi, at fircalarimi, yak su resimleri. Yanilmisim ben. Benim dinyada
gorecegim as11 is, seni sevmek. Ressam degilim ben; asi1gim. Sanat da, bitin
gizleri de yok olsun!

Gillette simdi mutlu, hosnut, delikanliya hayran hayran bakiyordul Sevdiginin
gonliinde bir sultan oldugunu, kendisi ugrunda sanatin bile unutuldugunu, bir
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parcacik ginlik gibi ayaklari altina atildigini dicgidisiiyle duyuyordu. Poussin:
- Ama, dedi, o, yasli adamin biri. Sana yalnizca bir kadin diye bakacak.
Glzellik, sende en olgun durumunu kazanmis!
Gillette, sevdiginin ozverilerine karsilik, kendisinin de aski ic¢in duydugu
korkulari hice saymaya, onu boyle bir O6zveriyle odillendirmeye hazirdi:

- Peki, dedi, ask bu! Insan her seye katlanir... ama bu beni yok edecek! Senin
ugrund% yok olayim! Guzel sey, guzel sey, sen beni unutacaksin. Aklina ne kot
sey gelmis!

Poussin utanmis, pisman bir durumda: ) )
- Evet, dedi, seni seviyorum, ama bu da geldi aklima. Demek alg¢ak bir insanmisim

ben!...

Gillette:

- Istersen bir de Hardouin Baba'ya danisalim, dedi.

- Yooo! Ikimizden baska kimse bilmesin, duymasin!

- Peki, gideyim. Ama sen de burada kalma. ETine hancerini al, kapida bekle;
bagirdigimi duyarsan, diceriye girer, o ressami o6ldirirsin.

Poussin'in gozl artik sanatindan baska bir sey gormiyordu; Gillette'e sarildi.
Gillette odada yalniz kalinca, ''Sevmiyor beni artik!'' diye disindi.

Verdigi karara pisman olmustu bile. Ama az sonra bu pismanliktan da daha korkung

bir duyguyla kivranmaya basladi; gonlini saran o cirkin diisiinceyi savmaya
calisiyordu. Poussin'in saygil duyulmayi o6yle pek de hak etmedigi kuskusuyla
sevgisinin de azaldigini saniyordu.

II
CATHERINE LESCAULT

Poussin ile tanismasindan ic ay sonra bir giin, Porbus, Frenhofer ustayi gormeye
gitti. 0 sirada yasli adam, derin bir umutsuzluk icindeydi; gorinirde bir neden
yokken insan1 kavrayiveren bu karaduygu, maddeci sozciklerle anlatirsaniz, ya
siﬂdirim bozuklugundan, ya riizgardan, ya karnimizdaki siskinliklerden gelir;
ruha

bir varlik diyen insanlara goreyse insanoglunun yaratilisindaki eksiklerden
dogar. Bizim adamcagizinkiyse, herkeslerden gizledigi tablosunda bir eksik
birakmayacagim diye yorulmus olmasindan, yalnizca ondandi. Oymali, kara mesin
kap11 genis bir mese koltuga cokivermisti; o lUzlncld durumunu birakmaksizin,
Pgrbus'e, ruhunun boyle karaduygu icinde bogulmasini artik kabullenmis bir
adamin

bakisiyla bakti. Porbus:

- Ne oldu, lstadim? dedi; yoksa gidip ta Bruges'den getirdiginiz lacivert tas
boyas1 kot mi %1kt1? Bizim yeni boyay1 ezemediniz mi? Yaginiz hinzirlik,
fircaniz sézdinlemezlik mi ediyor?

Yasli1 adam:

- Ah! dostum, dedi, bir an yapitimi bitirdim sanmistim; ama sanirim kimi
yerlerinde yanilmis olacagim; kuskularimi gidermeden ig¢im rahat etmeyecek.
Yolculuga cikacagim; gidip Tirkiye'de, Yunanistan'da, Asya'da bir kadin bulup
resmi ona gore yapacagim; tablomu doganin yetistirdigi turld insanlarla
karsilastiracagim.

Dudaklarinda hosnutluk gosteren bir gilimseme belirmisti:

- Belki de, dedi, yukardaki, doganin ta kendidir. Dogrusu bazen korkuyorum: bir
rizgar esip o kadin uyaniverecek, yitiverecek diyorum.

Birdenbire, sanki hemen yola cikacakmis gibi ayaga kalkti. Porbus:

- Beni Tanri gondermis! dedi; sizi yolculugun harcamalarindan da, yorgunlugundan

da kurtarmak i¢in tam zamaninda gelmisim.

Bu sO0zlere sasan Frenhofer:

- Nasi1l yani? diye sordu.

- Bizim Poussin'i seven bir taze var, dogrusu essiz, eksiksiz bir glizel... Ama
Ustadim, Poussin onu size gondermeye razi olursa, siz de bize bari resminizi
gosterin.

Yas1li1 adam, tumiyle sersemlemis gibi, ayakta Oyle duraklamisti. Sonunda
acisindan

bagirircasina:

- Ne? Dedi. Benim yarattigim kadini, benim kadinimi1 size géstermek mi?
MutTuTugumun Ustiine kiskana kiskana orttigim perdeyi yirtmak mi1? Korkunc, bayagi
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bir ahlaksi1zl1k olmaz m1 bu? on yi1ldir ben o kadinla yasiyorum; o benim,
yalnizca

benim: seviyor beni, vurdugum her fircada bana gllimsemedi mi? Onun bir ruhu
var,

benim verdigim ruh... Kendisine benim gézlerimden baska géziin bakti1gini duyarsa
kizariverir. onu gostermek! Hangi koca, hangi asik karisini koétilige
slirikleyecek

kadar asagilasabilir? Sen saray icin bir tablo yapti1gin zaman onun icine bitin
ruhunu koymuyorsun, saray adamlarina birtakim renkli bebekler satiyorsun, iste o

kadar. Benim yaptigim resim degil, bir duygu, bir sevdadir!.. O, benim isligimde

dogdu; kizoglan kiz olarak benim isligimde kalacak; cikarsa da ancak oOrtilinerek
c1kabiTlir. Ancak siirler ve kadinlar kendilerini asiklarina cirilciplak
verirler!

Biz Rafaello'ya modellik etmis olan kadini, Ariosto'nun Angelica'sini, Dante'nin

Beatrice'sini biliyor muyuz? onlar bizim elimizin altinda m1? Hayir! Ancak
bicimlerini goriyoruz. Benim yukarida kilit altinda sakladigim yapit, bizim
sanatimizda benzeri olmayan bir seydir. 0, musamba ilzerine yapilmis bir resim
degil, bir kadindir! Bir kadin ki, ben onunla aglarim, onunla gilerim, onunla
konusur ve disunirim. on y1111k bir mutlulugu, sirtimdan bir abayi atar gibi
birdenbire birakivereyim mi istiyorsun? Ben birdenbire bir baba, bir asik, bir
Tanri olmaktan ciktim m1 ki onu size gostereyim? 0 kadin bir kul degil, benim
yaratti1gim bir insandir. Senin delikanT ge1s1n ben ona altinlarimi
bagislayayim; Correggio'nun, Michelangelo'nun, Tiziano'nun tablolarini vereyim;
egilip ayaginin topragini Opeyim; ama onunla karimi paylasamam ya! Ne ayip sey!
Ne saniyorsun? Ben bir ressamdan cok bir asigim. Evet, son solugumda "Kavgac
Glzel"i yakma glicini bulacagim; ama bir erkegin, bir delikanlinin, bir ressamin

bakmasina nasil dayanabiTlirim? OTur mu hic Oyle sey? Bir bakisiyla onu
kirletecek

insani_ertesi gun oldiriveririm ben! Sen ki benim dostumsun, hele diz ¢okip onu
bir selamla; seni de o saat oldiririm! Ben taptigim kadini, putumu gostereyim de

buﬁa1a1ar soguk soguk baksin, anlamsiz anlamsiz elestirsinler mi istiyorsun?
Ask,

g?zine erilmez bir duygudur; en sevdigi dostuna, ''Iste benim asik oldugum
kadin!'' desin, her sey bitmis demektir.

Yas11 adam, yen1den genclesmis_gibiydi;_goézlerinde bir parlaklik, bir canli1l1k
belirmis, sapsari ylziu al al olmustu; elleri titriyordu. Bu sézlerin
soylenisindeki sevdali yeginlige sasan Porbus, yeni oldugu denli de derin olan
bu duygu karsisinda ne diyecedini bilemiyordu. Frenhofer'in akli basinda miydi,
Y?ksq c1ldirmis miydi? Bir sanatci disTemine, hevesine mi kapilmisti, yoksa
ileri

sirdigu dislinceler, blyik bir yapit yaratmak ic¢in uzun uzun calismanin yarattigi

o anlatilmaz bagnazliktan m1 doguyordu? O garip sevdayla bir uzlasma,
umulabilecek bir sey miydi?

Kafasinda hep bu disinceler dolasan Porbus, yasli adama:

- Ama_dedi, bir kadina kargilik yine bir kadin veriliyor ya! Poussin de
sevg111s1n1 sizin gbzlerinizin onine koymayacak mi1?

Frenhofer:

- Ne sevgilisi! diye yanit verdi. 0 kadin, delikanTinin lzerine ergec bir
kotilik

eder. Benim ki bana hep bagli kalacak.

Porbus:

- Peki! Kapatalim bu konuyu, dedi. Ama belki siz, kadinin benim dedigim kadar
glzelini, eksiksizini Asya'da bile bulamadan 6Tirsiliniz de yapitiniz yarim kalir.
Frenhofer:

- Yarim m1 kalacak? Bitti bile! dedi. onu kim gdrse karsisinda, lizerinden
perdeler sarkan bir karyolanin kadife dosegine serilmis bir kadin yattigini
sanacaktir. Yaninda, altin bir sehpa lstinde buhurlar yaniyor. Sen, perdeleri
tutan baglarin plskiline elle dokunmak isteyeceksin. Catherine Lescault'nun,
"Kavgaci Guzel" denen dilberin gogsi soluk soluga kalkip iniyor sanacaksin. Ama
bir emin olsam ki...

Frenhofer'in gozlerinde duraksamaya benzer bir sey belirdigini goren Porbus:
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- Sen git Asya'ya, dedi.
Porbus, bundan sonra salonun kapisina dogru birka¢ adim ilerledi.
0 sirada Gillette ile Nicolas Poussin, Frenhofer'in evinin yanina varmislardi.
K1z tam 1iceri girerken ressamin kolunu birakti, icine birdenbire koéti bir sey
dogmus gibi geriledi. Sevdigine gozlerini dikip derinden gelen bir sesle:
- Ne 1sim var benim burada? diye sordu.
- Gillette, ben sana, sen bilirsin dedim; sen ne dersen ben ona raziyim. Benim
bilincim de sensin; benim lnim, sanim da...
- DOnelim eve; buraya girmeyip donersem, belki daha mutlu olurum.
- SeE boyle sozler sodylerken ben kendimi tutabilir miyim? Ben bir cocuga dondim
artik...
K1z, kendisini zorlarmis gibi bir tavirla:
- Haydi, dedi, bu iste askimiz 6lse de, gonlime uzun bir ayrilik acisi dolsa da
ne yapalim? Isteklerine uymamin seni line gotlirecegini soyliyorsun; Oyleyse
girelim iceri; senin paletin lUzerinde hep bir ani gibi kalmak da yasamak sayilir

benim dcin.

Tki sevgili, evin kapisini ag¢inca Porbus'le karsilastilar; Porbus, goézlerinde
hala yaslar duran Gillette'e hayranlikla bakti; tir tir titreyen kizi kolundan
tutup yasli adamin Online gotlrdu:

- Iste, dedi, bu kiz dinyanin bitin basyapitlarina dedgmez mi?

Frenhofer titredi; Gillette, karsisinda, eskiyalarin kacirip zengin bir esirciye

getirdikleri masum, lirkek bir Gilircii ki1z1 gibi, o saf, o yalin haliyle duruyordu.

Utancindan kipkirmizi kesilmisti; gdzleri yere cevrilmisti, iki eli yanlarina
sarkmist1; bayilacak sanirdiniz: goz yaslari da utanma duygusunun ugradigi
saldiriya baskaldiriyordu. Bu gizel hazineyi, oturdugu cati katindan indirdigi
icin o anda Uzintlye kapilan Poussin kendi kendisine ilendi. 0 anda, bir sanat
adamindan bir asiga donudsti; hele ya%11 adamin genclesmis bir gézle bakip bir
ressam aliskanTigiyla en gizli noktalari birer birer sezerek kizi sanki
soydugunu

gorince, ylregini bin tidrli kuruntu kemirmeye basladi. O zaman gercek askin aman

bilmez kiskancligini duyup:
- Gidelim, gidelim Gillette! diye bagirdi.
Sesindeki o edayi, o c¢1g11§1 duyunca, sevgilisi sevincle gézlerini kaldirdi, onu

gordi, kucagina atildi; gozlerinden yaslar bosanarak:

- Demek beni seviyorsun! dedi.

Acisindan inlememek icin disTerini sikabilmisti, ama mutlulugunu gizlemeye gilici
yetmiyordu. Yasli ressam:

- Siz onu bana bir an birakin, dedi; sonra benim Catherineimle
karsilastirirsiniz. Evet, razi oluyorum.

Frenhofer'in ci1g11ginda yine ask vardi. Kendi elinden cikan o sdzde kadinla yine

6v?gq¥9r! gercek bir kizla karsiTastirilinca da gizelliginin yine istiin
geldigini

gormekten dogacak zevki simdiden duyuyor gibiydi. Porbus, Poussin'in omzuna
vurup:

- Aman birakmayin, soézinden doniverir sonra! dedi. Askin meyveleri cabuk gecer,
sanatin meyveleriyse Olumsuzdir.

Gillette, Possin'e de, Porbus'e de dikkatle bakarak:

- Ben onun 1%1n bir kadindan fazla bir sey de?i1 miyim? dedi.

Basini gururla kaldirdi; ama Frenhofer'e kivilcimlar sacan bir gozle baktiktan
sonra sevgilisine donlip, onun bir zaman Giorgione'nin yapitil sandi1gil resme yine
hayran hayran dalmis oldugunu gorince icini cekip:

- %1ka11m yukariya, dedi. Bana hic¢c boyle baktigi olmadi.

Gillette'in sesini duyunca daldigi disincelerden uyanan Poussin:

- Bak ihtiyar, dedi, goriuyor musun bu kamay1? Hele bu kizin agzindan bir
yakinma,

bir inilti ¢iksin, batiririm bunu ylregine; yakarim evini, kimse kurtulamaz.
Anladin m1?

Nicolas Poussin'i bir gam, bir 6fke kapTamisti; soyledikleri korkutucuydu. Genc
ressamin bu sézleri ve davranisi Gillette'i avuttu, kendisini resme, sanli bir
gelecege feda etmis olmasini bagisladi.

Porbus ile Poussin, isligin kapisinda durmus, bir sey sdylemeden birbirlerine
bakiyorlardi. Gerci "Misirli Meryem"in ressami 6nce, "Simdi soyunuyor. Frenhofer
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' gibi soyler

151?a gitmesini soyliyor. Kendi yapti1gi resimle karsilastiriyor,'
ediyse de, az sonra, Poussin'in yuzini kaplayan derin lzincl gorip susmustu.

soy

Is sanata dayaninca, yasli ressamlar bu gibi kuruntulara aldirmazlar, ama
Sousin'in getirdigi kizda oyle bir dogallik, O0yle bir glizellik vardi ki Porbus

e

hayran olmustu. Delikanl1 elini kamasinin sapindan ayirmiyordu, kulagi da kapiya

sanki yapismisti. Ikisi de éyle los bir yerde, ayakta durup dikkat kesilmis,
acimasiz bir sultani vurmak lzere gizlice sdzlesmis, saatin gelmesini bekleyen
iki dinsani andiriyorlardi.

MutTuTugundan ylzi parlayan yasli adam, kapiyi acip:

- Girin, ?1rin, dedi. yvapitimin bir eksigi yok, artik onu oOviinerek
gosterebilirim. Bundan boyle hicbir ressam, hicbir firca, hicbir boya, hicbir
151k benim goénllceken Catherine Lescaultmun karsisina ¢ikamaz.

Porbus ile Poussin, blyilk bir merak icinde, genis isligin ortasina dek kostular;

her yeri toz kaplamisti, her sey darmadaganikti. Duvarlara asi11 birkac tablo
gordiuler; once dogal buyliklikte, yari ciplak bir kadin resminin o6ninde durdular;

hayran olmusTards. Frenhofer:

- Birakin onu, dedi, degmez. onu karalama olarak yaptim; bir kadin durusunu
incelemek istiyordum da...

Sonra duvarlara asilmis, insana bir seving duygusu veren resimleri gostererek:

- Bunlar benim yanilip da yaptigim seyler dedi.

0 degerde yapitlara oyle bir hafifseme gosterilmesine sasan Porbus ile Poussin,
as1l gbrgeﬁ_igin geldikleri resmi aradilarsa da goremediler. Yasli adam, onlara:
- Iste, dedi.

Ssaclar1 darmadagin olmustu, yuzunu dogaistu bir coskunluk alevlendirmisti,
gozleri parliyordu, askla sarhos bir delikanli1 gib1 soluk solugayd.
Bagirircasina:

- Bu kadar glizel bir sey goreceginizi ummuyordunuz, degil mi? dedi. Onilimizde bir

kadin var, sizse bir resim ariyorsunuz. Bu tabloda 6yle bir derinlik var ki,
havas1 gercek havaya o kadar benziyor ki sizi ceviren havadan ayiramazsiniz.
Sanat nerede? Onu iyice gizlemisim, sanki yok edivermisim, degil mi? Iste bir
ki1zin gercek c¢izgileri. Rengi, vicudu cevresinden ayirir gibi, c¢izgilerin
keskinligini iyice kavramisim, iyice gostermisim, dedil mi? Cizgiler zeminden
nasil ayriliyor, bir bakin da hayran olun. Elinizi bu sirtin lUzerinden
gecirebileceksiniz gibi gelmiyor mu size? Ama ben buna ermek icin, 1sikla

esyanin
b$r1e§me1erini tam yedi y11 inceledim. Bu saclarin her telini 1s1k icinde
gormiyor musunuz?.. Soluk aldi gibi geliyor bana!.. Bakin su goéguse! Buna kim

bakar da diz cokilp tapmak istemez? Teni titriyor. Durun, durun, kalkiverecek...
Poussin, Porbus'e:

- Siz bir sey goriyor musunuz? diye sordu.

- Hayir. Ya siz?

- Hicbir sey gormiyorum.

Iki ressam, yasl1 adam1 o hayranligi, o coskunlugu ig¢inde birakip, kendileri,
"'Yoksa bu bezin lzerindeki resmi, yukardan lzerine 1si1k vurdugu icin mi
goremiyoruz?'' diye arastirdilar. sagdan, soldan, o6nden baktilar; egildiler,

kalktilar... onlarin boyle inceden inceye arastirmalarinin asil nedenini
anlayamamis olan yasli adam: ) ] ]
- Evet, evet dedi, bez... yvalnizca bez lizerine yapilmis bir resim. Iste

cercevesi, iste sehpa, iste boyalarim, fircalarim...

g%r fircay1 yakalayip safdilce bir edayla gésterdi. Poussin, bir resim diye
ileri

sirilen o bezin o6nilne gelerek:

- Bu yasli1 adam bizimle alay ediyor, dedi. Acayip acayip cizgiler arasinda
kargakar1§1k birtakim renkler goriyorum, iste o kadar. Sanki bir boya duvari.
Porbus:

- Hayir, hayir, biz yaniliyoruz, dedi. Hele bakin...

Tabloya biraz daha yaklasinca, bir kosede ¢iplak bir ayagin ucunu gordiler:
birbirlerine karisip bicimsiz bir sis olusturan o karmakarisik, perde perde
renklerin arasindan, son derece glizel, canli bir ayak c¢ikiyordu. Agir, ama
durmadan ilerleyen, akla si1gmaz bir yikimdan nasilsa kurtulmus bu parca
karsisinda hayranliktan tas kesildiler. Orada o ayak, yanmis bir kentin
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kalintilari arasindan c¢ikivermis, Paros mermerinden bir yontu gibi duruyordu.
Porbus, yasli ressamin yapitini olgunlastiriyor sanarak Ust lUste y1ddigil boya
tabakalarini Poussin'e gostererek:
- Bunlarin altinda bir kadin var, dedi.
ikisi de birdenbire Frenhofer'e dogru dondiler; onun icinde yasamakta oldugu
coskunTuk durumunu, belli belirsiz de olsa, artik sezmeye baslamislardi. Porbus:
- Gercekten inaniyor, dedi.
Yas11 adam uyanmis gibi:
- Evet dostum, dedi, boyle bir yaratis asamasina ulasmak icin insanin inanmasi,
sanata inanmas1, yapitiyla uzun zaman basbaga yasamasi gerektir. Bu gdlgelerden
kimileri de bana o6yle emege mal oldu ki!.. Ornegin surada, yanakta, gozlerin
altinda hafif bir gélge var; buna dogada bakarsaniz, sanatin bunu
anlatamayacagini sanirsiniz. Bunu belirtmek ic¢in az gliclik cekmedim? Ama, azizim

Porbus, bu yaptigim ise simdi dikkatle bak, sana bir zamanlar bicimleri
gostermek, birbirinden ayirmak i¢in sdylediklerimi daha iyi anlarsin. Gogsin
1s1gina bak; resmi boyayla diizelte diizelte, taraya taraya asil 1s1g1 yakalayip
aydinlik renklerin parlak beyazligiyla kar1?t1rmay1 nasil basardim; sonra bunun
tersi bir calismayla da, yani oylumlu boélimleri de, boyanin pilrtiklerini sile
sile, yar1 gélgeye gomilmus olan bu ylzlin ¢izgilerini yumusata yumusata buna
artik bir resim, bir sanat yapiti denilmesini Onledim; ona dogadaki oylumun ta
kendisini vermeyi basardim. Bltln bunlar nasi1l oldu, iyi bak da anlarsin. Hele
yakTasin, yaptigim isi daha iyi gorirsiniz. Uzaktan bakiTinca anTasilmiyor;
ornegin surasi, bana oyle geliyor ki gercekten dikkate deger bir is.

F1qgan1n ucuyla 1iki ressama, aydinlik renklerin toplanmasindan olusmus bir
oylumu

gosteriyordu.

Porbus yasTi adamin omzuna vurdu, sonra Poussin'e donlp:

- Biliyor musunuz ki cok biyilik bir ressam karsisindayiz! dedi.

Poussin agir, ciddi bir edayla:

- Ressam olmaktan cok bir sair, dedi.

Porbus resme dokunarak:

- Iste bizim sanatimiz yerylziinde burada biter, dedi.

- Sonra da gidip goklerde yiter.

Porbus:

- Ama bu bez parcasi uzerinde ne zevkler ve mutluluklar var! dedi.

Dalmis olan yasT1i adam onlari dinlemiyor, dislemindeki kadina gilumsiyordu.
Poussin birdenbire:

- Ama, dedi, bu bezde hicbir sey olmadigini er gec kendisi de anlayacak.
Frenhofer bir ressama, bir de doniip o tablo dedigi seye bakti:

- Ne? Bu bezin iizerinde hicbir sey yok mu? diye sordu.

Porbus, Poussin'e:

- Ne yaptiniz! diye bagirdi.

Yas11 adam, delikanlinin kolunu bitiin glicliyle sikip:

- Bir sey gormiyorsun demek! Adi herif! Bayadi adam! Dilenci! Neden ciktin
oyleyse yukari? dedi.

Sonra Porbus'e doniip.

- Sen soyle, benim dostum, dedi; sen de, sen de benimle egleniyor musun? Yanit
ver, ben senin dostunum, soyle, ben tablomu bozmus muyum?

Porbus, kararsizlik icinde, agzini acip bir sey sOoylemiyordu; ama yasli ressamin

bembeyaz yliziinde beliren merak, cosku oylesine aciliydil ki tabloyu gostererek:
- Kendiniz bakin! dedi.

Frenhofer tablosuna bir an bakip sendeledi:

- Birsey, birsey yok!.. Ben buna on y11 calistim ha!

Oturup aglamaya basladi:

- Demek ben bir budalaymisim, bir deliymisim! Demek benim sanatim da yokmus,
elimden bir sey de gelmezmis! Demek ki ben bundan sonra yalnizca yurirken
ylrimekten baska bir sey yapmayan zengin bir adamim! Demek ben hicbir sey
yaratamamisim!

GOozyaslari arasinda tablosuna bakti, gururla ayada kalkti, iki ressama
kiviTcimlar sacan bir gézle bakarak:

- Isa'nin kani, viicudu, basi lizerine ant icerim ki, siz kiskanc iki herifsiniz,
bu tabToyu bozmusum diye beni kandirip elimden calmak istiyorsunuz! Ben onu
goriyorum, diye bagirdi; glizel, hem de mucize denecek kadar glizel!

0 sirada Poussin, bir kosede unutulmus olan Gillette'in hickiriklarini duydu.
Birdenbire bir asik kesilip:

- Neyin var, melegim? diye sordu.
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- 0ldir beni, dedi kiz. Benim bundan sonra seni sevmem alcaklik olur, senin dicin

icimde bir hafifseme, bir kiicikseme duyuyorum. Sana hem hayranim, hem de sana
baktikca lrperiyorum. Seni seviyorum, ama 6yle saniyorum ki, simdiden sana kinim

var.
Poussin Gillette'i dinlerken, Frenhofer, karsisinda kurnaz hirsizlar bulundugunu

sanan bir kuyumcunun ciddi dinginligiyle, Catherine'nin lizerine yesil bir orti
ortiyordu. Iki ressama da hafifsemelerle, kuskularla dolu, pek sinsi bir bakisla

bakt1; onlari1 sessizce, titrek bir telas ic¢inde isliginden kapi disari etti;
evinin kapisinda da onlara:

- ugurlar olsun, kucik beylerim! dedi.

Bu esenlesme sozleri karsisinda iki ressam da buz kesildi. Ertesi gilin Porbus
merak edip Frenhofer'i gormeye gittiyse de, o gece bitin resimlerini yaktiktan
sonra 61dugini 6grendi.

KIRMIZI HAN

( L'"Auberge rouge )

Bilmem hangi yilda, Almanya'yla genis 0Olciide ticaret iliskileri olan Parisli bir
bankac1, uzun siiredir gérmedigi dostlarindan birine sélen veriyordu. Isadamlari,

bu gibi dostlari mektuplasma yoluyla edinirler. Nirnberg'in oldukca ileri gelen
bilmem hangi kurulusunun baskani olan bu dost, babacan bir Almandi. zevk sahibi,

bilgili, pipo tiryakisi olan bu adamin, Nirnberglilere 6zgl genis ve glizel bir
ylzu, dort kose bir alni vardi. Basindaki sari saclari seyrelmisti. Bunca
saygiya

Tay1k yapida insan yetistiren ve yedi istiladan sonra bile hala barisci
yaratilislari yadsinamayan o saf ve soylu Cermen cocuklarinin bir 6rnegiydi. Bu
yabanci, saf saf guliyor, dikkat1i dikkatli dinTiyor ve Champagne sarabini,
Johannisberg'in acik renk saraplari denli severmiscesine kana kana iciyordu.
Yazarlarin sahneye cikardikTlari hemen bitin Almanlar gibi, onun adi da
Hermann'di. Hicbir seyi Ustlnkoérid yapmasini bilmeyen bir adam gibi bankacinin
sofrasina iyice yerlesmis, Avrupa'da ln salmis olan o Alman istahiyla yemek
yiyor

ve Caréme (1) perhizine hoscakal demek icin elinden geleni yapiyordu. Ev sahibi,

konugunu agirlamak ic¢in ticcar ya da yatirimci birkac icten dostuyla, tatli
civiltilari, 6zglr tavirlari Cermen ic¢tenligine uyan bircok gizel ve sevimli
hanim cagirmisti. Yasamin zevkleri lzerine sdylesmek icin isadam1 pencelerini
geri ceken insanlarin bu neseli toplantisini gérmek zevkini, siz de benim gibi
gercekten tatsaydiniz, tefecilik gelirinden yapilan indirimlerden nefret etmekte

ve iflaslara ilenmekte zorluk cekerdiniz. Insan her zaman kotulik yapmaz. Onun
icindir ki, korsanlarin dinyasinda bile, onlarin ugursuz gemilerinde, insanin
kendini sanki bir salincaktaymis gibi duyumsadigir tatli anlar olsa gerek.
—1Bizden ayrilmadan 6nce MOsy® Hermann'in hepimizi epey korkutacak olan bir
Alman

oykiisii daha anlatacagini umarim.

Bu sozleri, yemedin sonuna dogru, kuskusuz Hoffmann'in oOykilerini ve walter
Scott'in romanlarini okumus olan soluk yuzliu, sarisin bir genc kiz sodylemisti.
Lise 6grenimini bitirmekte olan ve okulda oynanan piyeslerden cok hoslanan bu
sevimli_yaratik, bankacinin biricik kiziydi. Bu sirada cagrililar, sindirim
yeteneklerini hesaba katmadan tika basa yedikleri nefis bir yemekten sonra gelen

sessizlik ve tembelligin tatli gevsekligi icindeydiler. Sirtini iskemleye
yaslamis ve bileklerini hafifce masanin kenarina dayamis olan cagrililar, parlak

bicakTarinin kesici yaniyla kayitsizca oynuyorlardi. Bir yemek sona erince, kimi

insanlar bir armut cekirdegiyle oynar durur; kimi, bas ve isaret parmaklari
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arasinda bir ekmek ici yuvarlar; asiklar, meyve artiklariyla bicimsiz harfler
olustururlar; cimriler, onlerindeki meyve cekirdeklerini sayar ve bir oyun
yazarinin kisilerini sahneye yerlestirmesi gibi, tabaklarina dizerler. Bitin
bunlar mideyle i1gili kic¢lik mutTuluklardir; Brillat-Savarin cok iyi bir yazar
oldugu halde, kitabinda bunu gbz o6niine alamamistir.
Usaklar ortadan yitmislerdi. Yemisler dagiimis, yagma edilmis, solmus bir
durumdaydi; sofra, savasta bozguna ugramis bir donanma gibiydi. Ev sahibesinin
yerli yerine koymakta diretmesine karsin, tabaklar masanin lstinde
darmadaginikti. cagrililarin kimileri, yemek odasinin kil rengi duvarlarina
bak1?1m11 olarak asilmis Isvicre gérinimlerine bakiyorlardi. Hic¢ kimsenin cani
s1kiTmiyordu. Simdiye dek, iyi bir yemegin sindirimi sirasinda kara kara disiinen

hicbir insan gorilmemistir. O zaman, bir tir erinc icinde olmaktan hoslaniriz.
Bu
bir disinirin dislemlere dalmasiyla, gevis getiren hayvanlarin duyduklari zevkin

tam ortasi bir durumdur. Buna, mideye diskiinligin maddi hizni demek dogru olur.
ﬁnun i¢in, cagrililar, ilgi uyandirmasa bile bir oyki dinleyecekleri ig¢in

osnut

olarak, birden babacan Alman'a dogru dondiler. Bu tatli1 bekleyiste, oOykiyi
anlatanin sesi, uyusan duygularimiza her zaman cok tatli gelir. Bizi gevseklige

kavusturur. Tip meraklis1 oldugum icin, gillmseyisTlerin neselendirdigi, mum
1s1klarinin aydinlattigl ve cok Tezzetli bir yemegin kan, can verdigi ylzleri
hayran hayran seyrediyordum. Yizlerin degisik anlatimlari, kollu samdanlar,
porselen meyvelikler, yemisler ve kristaller arasinda, garip etkiler
olusturuyordu.

Karsimda oturan bir cagrili, birden ilgimi cekti. Bu insan, orta boylu, oldukca
sisman, gller yuzld bir adamdi. Giyinisi, tavri, bir borsa komiserinin giyimini,

tavrini andiriyordu. Siradan bir zekasi olan bir insan izlenimi veriyordu. O
zamana dek_ona dikkat etmemistim. Bu sirada, kuskusuz, mum_1$1g1 altinda pek
aydinTik olmayan yiizii, bana anlatimini degistirmis gibi geldi: Sapsari kesilmis
ve yer yer morarmisti; can cekisen bir insanin cansiz yuzunud andiriyordu.
Dioramalardaki (2) insanlar gibi kipirtisiz, kristal bir sirahi kapaginin
piriltily yizeylerine saskin_saskin bakiyor; ama, kesinlikle onlari saymiyor,
gecmisin ya da gelecedin tatli dislemlerine dalmis gibi duruyordu. Bu kuskulu
ylzi uzun siire inceleyerek dislnceye daldim. Kendi kendime, ''Acaba bir
s1kintis

m1 var? Yoksa c¢ok mu i¢cmis? Degerli kagitlarin dismesi lzerine iflas m1 etti?
Alacaklilarini aldatmayil m1 tasarliyor?'' diye disiindim. Bu tanimadigim adamin
ylzinl gostererek yanimdaki kadina:

- Bakin, iflas etmek lizere olan bir kimseyi andiriyor, degil mi? dedim.

Kadin bana:

- Al 0 zaman daha neseli olurdu, diye yanit verdi.

sonra basini zarif bir davranisla sallayarak:

- GlUniUn birinde bu adam iflas ederse, ben de elimi keserim. Tam bir milyonluk
topragil var. Eskiden Imparatorluk ordularinin yiklenicisiydi. Oldukca garip bir
adam. Ticaret amaciyla ikinci kez evlendi. Bununla birlikte, karisini pek iyi
mut1E ediyor. Uzun zamandir tanimak istemedigi gizel bir kizi vardi; ama ne
yazi

ki, odlunun dielloda O61mesi lzerine kizini yanina almak zorunda kaldi. cCiinki,
artik cocugu olmuyordu. Boylece, zavallil kiz, birdenbire, Paris'in en zengin
miras¢ilarindan biri oluverdi. Biricik oglunu yitirmesi, bu adamcagizi zaman
zaman depresen bir lzintlye bogdu.

Yuklenici bu sirada gozlerini bana dogru kaldirdi. Bakisi 6yle karanlik ve
distnceliydi ki, Urperdim. Bu bakis, kesinlikle bitin bir yasami anlatiyordu.
Ama, birdenbire adamin yizi neselendi. Kristal kapagi aldi, diisiinmeden tabaginin

oninde duran su dolu bir sirahinin agzina gecirdi ve gilimseyerek basini Mosyo
Hermann'a dogru cevirdi. Glzel bir yemegin zevki icinde gevsemis olan bu adamin
kafasinda tek bir diisiince bile yoktu; hicbir sey disinmiyordu. Onun icindir ki,
kaba bir borsacinin degersiz varligil lzerinde kestirimler yapmaktan nerdeyse
utandim. Ben, kafasinin bic¢imine bakip bos yere onun kisisel 6zelliklerini
anlamaya calismakla, zekasina deger bicmekle ugrasirken, babacan Alman bir tutam

burunotu cekip oykiisiine baslamisti bile. Bu oOykiyi, ayni sodzciiklerle, sik sik
durakTamalari ve konu disi1 gevezelikleriyle, onun gibi anlatamam. Onun icindir
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ki, yaniTgilari Nirnbergliye yilkleyerek, oykiyl kendime goére yazdim.
Kitaplarinin
basina ''Almancadan cevrilmistir'' demeyi unutan yazarlarin safligiyla, oOykinin
yalnizca sairce ve ilging buldugum boéTdmlerini aldim.

I
DUSUNCE VE EYLEM

Cumhuriyetin, 20 Ekim 1799'a raslayan yedinci yi1Tinin 21 Ekimi'ne dogru (3),
sabahin erken bir saatinde Bonn'dan yola c¢ikmis olan iki genc adam, gin
batarken,

Coblentz'in birkac fersah (4) otesinde, Ren'in sol kiyisinda kurulmus ku;uk bir
kent olan Andernach dolaylarina varmislardi. Bu sirada, General Augereau'nin
komutasindaki Fransiz Ordusu, 1rmagin sag kiyisini isgal etmis olan
Avusturyalilarin oninde manevra yapiyordu. Cumhuriyetci timenin genel karargahi
Coblentz'deydi; Augereau'nin ordusunun alaylarindan biri de Andernach'daydi.
Yolcularin ikisi de Fransizdi. Kirmizi kadife yakali, beyazla karisik mavi
uniformalarini, kiTiclarini, 6zellikle yesil bir mu?ambay1a ortuld Uc renkli
sorguclu sapkalarini goren Alman koylileri bile bunlarin askeri cerrah
olduklarini anlardi. Bu bilgili ve degerli kisiler, yalnizca orduda degil, ayni
zamanda 1istila ettigimiz lGlkelerde de sevilir. Bu donemde bircok aile cocugu
General Jourda'nin onayak olup kabul ettirdigi yeni askeri yoklama yasas1
geregince doktorluk stajlarini yarida birakmak zorunda kalmislardi. Dingin
yasamlarina, ogrenim ve egitimlerine pek uymayan askerlik gorevlerini yapmak
zorunda kalmaktansa, tip ogrenimlerini savas alaninda siirdurmeyi, elbette ki
yeglemislerdi. Caliskan, sessiz yaratilisli ve iyilik etmekten hosTlanan bu
gencler, bunca yi1kim arasinda kimi iyilikler yapiyor ve Cumhuriyet'in acimasiz
uy?ar11§1n1n ¢ignedigi_bircok llkenin bilginleriyle dost oluyorlardi. Ellerinde
yol dc¢in izin belgesiyle Coste ve Bernadotte imzali bir de yardimci doktor
bﬁ]ggsi bulunan bu iki genc, bagli olduklari birliklerine gidiyorlardi. Her
ikisi

de, Beauvais'nin ortahalli kentsoylu ailelerindendiler. Bu ailelerde, gorenekler

ve tasra diridstliugi, mirasin bir parcasi gibi kusaktan kusaga gecer. Gorevlerine

zamanindan 6nce ba§1ayarak, savas alanina gelen bu gencler, delikanlilara 6zgi
merakla Strasbourg'a kadar posta arabasiyla yolculuk etmislerdi. Annelerinin
uyarisiyla, onlem olarak lzerlerinde az para bulundurmalarina karsin, yine de
ceplerindeki birkac Louis altiniyla kendilerini zengin duyumsuyorlardi. Kagit
paranin son derece distugu ve altinin cok para ettigi o zamanlarda, ellerindeki
bu para, gercek bir servet sayilirdi. Ancak yirmi yasinda olan bu iki doktor
yardimcisi, gencligin bitin coskun]uguy1a, durumTarini sairane buluyorlardi.
Strasbourg'dan Bonn'a dek, Electorat'yil ve Ren kiyilarini bir sanatci, bir
diglinir, bir gozlemci goéziuyle gezmislerdi. Bilim adam1 olarak alnimizin
yazisiysa, bu yasta gercekten kisilikli insanlar oluruz. Bir doktor yardimcisi,
ask %qngsunda olsun gezi yaparken olsun, gelecekteki in ya da servetinin
temelini

simdiden atmalidir. Boylece iki gen¢ Mayence'la KO1n arasinda uzanan Ren
kiyilarini ve Souabe gorinimlerini gordiklerinde, okumus insanlarin duyduklars
derin hayran11?a dalmislardi. Buradaki doga, gucld, verimli, %ok engebeli,
derebeylik anilariyla dolu ve yemyesildir. Ama, her yanda, hala savas ve
iskencelerin izleri goridllir. XIV. Louis ve Turenne, bu guzel ulkeyi yakip
yikmislardi. Yer yer gorilen yikintilar, zamaninda Almanya'nin bu bdlimini
sisTeyen gorkemli satolari yiktirmis olan Versailles Kralinin gururunu ya da
belki de sakingan1i1gini kanitlar. ormanlarla ortilid, ortacad'dan kalma yikinti
durumundak:i yapilarin kaynasti1gi bu glzel llkeyi gorince, Alman dehasini,
dislemlerini ve gizemini dlslnin. Bununla birlikte, iki arkadas, bilim amaciyla
oldugu kadar zevkleri ic¢in de Bonn'a gelip yerlesmislerdi. Galya Felemenk
ordusunun ve Augereau tumeninin bliylik hastanesi Elektor'in sarayinda
yerlesmisti.

Boylece yeni doktor yardimcilari oraya arkadaslarini gormeye, seflerine salik
mektuplarini vermeye ve meslek yasamlarinin ilk izlenimlerini edinmeye
gitmislerdi. Ama, baska yerde oldugu gibi burada da, yurdumuzun glzellikleri ve
anitlari konusunda uzun zaman bagli oldugumuz degismez o6nyargilardan
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siyrildilar.
E1ett6r'ﬂn sarayini slsleyen mermer situnlari gorince, Alman mimarliginin
gorkemi
onunde hayran kalarak yiridiler ve her adimda eski ya da yeni baska baska
glizelliklerle karsilastilar. Iki arkadasin Andernach'a gitmek lzere izledikleri
yollar, onlari arasira, oteki tepelerden daha yiiksek granit bir dagin doruguna
gotiridyordu. Orada, ormanin agacsiz bir boliminden ya da kaya kesintilerinden,
kumlu balc¢ikla cevrili ya da buyuk agaclarla sisliu Ren'in bir cok gorinimini
goriyorlardil. Koyaklar, patikalar, agaclar insani dislemlere sirikleyen bir giliz
kokusu yayiyordu. Agaclarin tepeleri sararmaya, kizil ve esmer renkler almaya
baslamisti. Bitin bunlar, gliz belirtileriydi. Yapraklar dokililyordu; ama, gok
hala masmaviydi. Batan ginesin egik 1siklariyla aydinlanan gérﬂnﬂmde, kupkuru
yollar sari cizgiler gibi uzaniyordu. Iki arkadas Andernach'a yarim fersah
uzakTikta olmalarina karsin, sanki savas bu guizel Ulkeyi yakip yikmiyormus gibi
derin bir sessizlik i¢inde yiridiler. Ren'in arasinda kopurdugu mavimtirak
granit
yarlar lstilndeki patikay1 izlediler. Biraz sonra bogazin bir yamacindan, 1rmak
gemicileri ic¢in glizel bir Timani bulunan kiyidaki o kiglk, glzel kente indiler.
Genclerden adi1 Prosper Magnan olani, ic ice girmis, birbirinden bahceler,
¢icekler ve agaglarla ayrilmis Andernach'in boyalil evlerini goérince:
- Almanya ne glizel bir Ulke, diye bagirdi. Sonra, kirisleri acikta gorinen sivri

catilari, tahta merdivenleri, binlerce sessiz evin lstl kapali balkonlarini ve
Timanda dalgalarin sallandigi kayiklari bir sire seyretti...

MOsy® Hermann, Prosper Magnan soziini eder etmez, yilklenici sirahiyi aldi.
Bardagini doldurdu ve bir yudumda icti. Bu davranisi dikkatimi cekti,
yatirimcinin ellerinde hafif bir titreme, alninda da terler gorir gibi oldum.
Yanindaki nazik kadina:

- Eski yiklenicinin adi1 nedir? diye sordum.

Kadin bana:

- Taillefer, diye yanit verdi.

Bu garip adamin sarardigini gorerek:

- Rahats1z misin1z? diye sordum.

Kibarca:

- Hayir efendim, diyerek tesekkiir etti.

Hep birden kendisine bakan cagrililara bir bas isareti yaparak:

- Dinliyorum, diye ekledi.

MOsy0 Hermann:

- Obir gencin_adin1 unuttum. Yalnizca Prosper Magnan'dan, arkadasinin esmer,
zay1fca, neseli bir_insan oldugunu 6grendim. Oykunin daha agik olmasi i¢in izin
verirseniz ondan wWilhelm diye s6z edeyim, dedi.

Babacan Alman, bdylece, yerel renk ve romantizmi hice sayarak, Fransiz doktor
yardimcisina bir Alman ad1 taktiktan sonra oykisini surdirdi.

- Iki genc¢, Andernach'a geldikleri zaman gece olmustu. Yoneticilerini bulmak,
kendilerini tanitmak, as?1nda askerTle dolu olan bu kentte yatacak bir yer bulmak

icin cok zaman yitireceklerini kestirdiklerinden, son bos gecelerini bir handa
gecirmeye karar vermislerdi. Andernach'in ylz adim ilerisinde, batan glinesin
1s1klariyla daha gilizel renkler almis olan bu hani kayaliklarin tepesinden
seyretmislerdi. Bastan basa kirmiziya boyanmis olan bu yapi, gerek oteki
yapilardan ayri durdugu, gerekse parlak kirmizi rengi yesilliklerle, suyun soluk

rengiyle karsitlik olusturdugu icin, bu gorinim icinde dikkati cekiyordu.
Animsanamayacak denli eski bir zamanda, sahibi heves edip bu dis sisTemeleri
yaptirmis ve bu nedenle yapiya ''Kirmizi Han'' adi takiTmisti. Ren gemicileri
arasinda iyi biTinen bu yapi, sonraki sahiplerinin kazanc konusundaki
bosinanclari yizinden, rengini degistirmemisti. Nal seslerini duyan Kirmizi
Han'in sahibi, kapinin esigine gelerek:

- Hah, iste! diye bagirdi. Beyler, biraz daha gec kalsaydiniz, Andernach'in ote
yaninda, ac¢ik ordugah kurmus yurttaslarinizin cogu gibi, siz de ag¢ik havada
yatmak zorunda kalacaktiniz. Otelimde, bos yer yok. Rahat bir yatak
istiyorsaniz,

size verecek bir kendi odam kaldi. Atlariniz ic¢in de avlunun bir kdsesine saman
serdirecegim. Bugin ahirim insan doludur.

Kisa bir duraklamadan sonra:

- Beyler Fransa'dan m1 geliyorlar? diye sordu.

Prosper:

- Bonn'dan geliyoruz, dedi. Sabahtan beri agzimiza bir lokma yiyecek koymadik.
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Hanc1 basini sallayarak:
- A! dogrusu yemeklere gelince, diyecek yok. Kirmizi Han'a on fersahlik yoldan
yiyip icmeye gelirler. Size prenslere uygun bir sdélen sofrasi kuracagim. Ren
ba11?1 var, ondan O0tesi can sagligi.
Usaklarini bosuna cagiran hanciya bineklerini verdikten sonra, doktor
yardimcilari hanin oturma odasina girdiler. Sigara ig¢en bir sirld insanin
tlttlurdiagl beyazimtirak kalin duman tabakasi, Once icerdekileri gorebilmelerine
engel oldu. Ama, glrdltinin gereksizligini anlayan, her seyi hos gdren gezgin
s%br1y1a, bir masanin basina oturduklari zaman, sigara dumanlari arasindan,
ATman
hanlarina 6zgl esyalari ve ayrintiyl fark ettiler. Bunlar soba, duvar saati,
maﬁaégr, bira bardaklari, uzun pipolar gibi seylerdi. Surada burada Alman,
Yahudi
gibiddeéisik ylzler goriniyordu; birka¢ 1rmak gemicisi de vardi. Bu duman
icinde,
bircok Fransiz subayinin apoletleri parliyor, mahmuzlarin ve kiliclarin
sakirtis
taslik Uzerinde araliksiz yankilaniyordu. Kimi iskambil oynuyor, kimi kavga
ediyor, susuyor, yiyor, iciyor ya da geziniyordu. Basinda siyah kadifeden bir
ba%11k, giysisinin genis kemeri glmissi mavi renkte olan ve elinde yln yumagi,
belinde anahtar destesi ve glmis plakas1 bulunan, saclari oriliu, ufak tefek,
tombul bir kadin, yani hancinin karisi, iki arkadasi olaganistu bir ustalikla,
sabirlarini tiketinceye dek bekletti. Bunlar, biitlin ATman han sahiplerine 06zgi
0zelliklerdir. Bir sirl renkli basma resimle siisTd olan bu giyim kusam oyle
ba¥a§%d1r ki, burada betimlemek gereksizdir. Yavas yavas guralti azaldi,
yolcular
odalarina cekildiler ve duman bulutu dagildi. yardimcilarin sofralari kurulup
Ren'in klasik sazan balig1_masaya geldiginde saat biri caliyordu; salon da
bosalmisti. Gecenin sessizligi icinde, atlarin kirma yerken ya da esinirken
¢ikardiklari sesler, Ren sularinin siriltis1 ve dolu bir handa el ayak
cekildikten sonra beliren anlatiTmasi giic birtakim sesler disitiliyordu. Kapilar,

pencereler acilip kapaniyor, belirsiz sozcikler fisiltiyla ylkseliyor ve
ng1ardan konusmalar yankilaniyordu. Bu yari sessizlik yari giridltl arasinda,
ki

Fransizla, onlara boyuna Andernach'i, yemegi, Ren sarabini, Cumhuriyet Ordusunu
ve karisini 6ven hanci, 1rmak gemicilerinin seslerini ve Timana yanasan bir
geminin sularda ¢ikardi1g1 hisirtilari ilgiyle dinlediler. Belki de bu
gemicilerin

avaz avaz konusmalarina alismis olan hanci, ivedilikle disar1 ¢ikt1 ve biraz
sonra geri dondu. Arkasindan sisman, kisa boylu bir adam, onun arkasindan da
agir

bir valizle birkac denk tasiyan iki gemici geliyordu. Esyalari salona
birakiTinca, kisa boylu adam, kendisinin buyur edilmesini bile bekTlemeden,
valizini yanina alarak doktor yardimcilarinin masasina cokti.

Gemicilere:

- Han doluymus, dedi, siz gidip geminizde yatin; sizin i¢in en 1iyisi budur.
Hanc1, yeni gelen yolcuya iki Fransizin onundeki aksam yemegini gdstererek:

- Bayim, handa bundan baska yiyecek icecek yok.. Ne bir lokma ekmek, ne bir
parca

et kaldi, dedi.

- Ya lahana tursusu?

- Dis kovuguna girecek kadar bile yok. Size soylemis oldugum gibi yatak olarak
oturdugunuz iskemleden baska bir yer ve bu salondan baska bir oda
bulamayacaksiniz.

Bu sbdzler Uzerine kisa boylu adam hanciya, salona ve iki Fransiz'a sakinganlikla

ve korku dolu bir bakisla bakt1.

MOsy® Hermann oykilisini keserek:

- Sunu belirteyim ki, bu yabancinin asil adini ve yasamini asla O6grenemedik,
dedi. yvalnizca, elindeki belgelerden Aix-Ta-Chapell'den geldigi anlasiliyordu.
walhenfer adini almisti. Neuwied yakinlarinda oldukca biyik bir topluigne
fabrikasi vardi. Bu Glkenin bitin fabrika sahipleri gibi siradan kumastan bir
ceket, koyu yesil kadifeden bir kilot-pantolon ve yelek giymisti; ayaginda
cizmeler, belinde deriden genis bir kemer vardi. Ylzi toparlacik, hali tavri
ictendi; ama oturduklari silirece, icinde sakli kaygilarini ya da bogucu
sikintilarini timiyle gizlemeyi basaramadi. Hanciya gore, bu Alman tiiccar
UTkesinden kaciyordu. Sonralari, ne yazik ki, savas ic¢inde si1k si1k raslanan
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kazalardan biri_sonucunda, fabrikasinin yanmis oldugunu 6grendim. Genellikle
kaygi11 olan anlatimina karsin yliziinde buyik bir saflik vardi. Hatlari diizglindi.

Ozellikle genis boynunun beyazli1§i siyah k1ravat1y1a oyle keskin bir karsitlik
olusturuyordu ki, wilhelm, alay olsun diye, Prosper'e gosterdi.

Oykiniin burasinda, Mosyo Ta111efer bir bardak su dicti.

- Prosper, tlccara incelik gostererek, onu yemege buyur etti. walhenfer de, bu
inceligin degerini bilen bir insan gibi, cagriyil, karsi c¢cikmadan kabul etti.
valizini yere yatirdi, ayaklarini Ustine koydu, sapkasini cikararak sofraya
yanasti, eldivenlerini ve belindeki iki tabancayil yanina birakti. Hanci sofrayi
cabucak hazirladigi dicin, (¢ yolcu sessiz sessiz yemeye basladilar. Salonun
havasi1 oyle sicak ve sinek o denli coktu ki, Prosper hancidan qiceriyi
havalandirmak icin kapinin karsisindaki pencereyi acmasini rica etti. Bu
pencereyi, uclari cercevenin yanlarindaki deliklere giren bir demir kol
destekliyordu. Daha gluvenlikli olsun diye, kanatlarin her birine bagli iki
civata

somununun icine iki vida yerlestirilmisti; Prosper'in, otelcinin pencereyi ne
bicimde a¢tigi1, raslantiyla gozine ilisti.

MOsy6 Hermann:

- Size yerel betimlemeler yaptigima gore, hanin 1% boélimlerinden de soz
etmeliyim, dedi. cClinkii, bu oykinin uyandiracagi ilgi o yerleri iyice bilmeye
baglidir. Oykiinin bu ¢ kahramaninin bulundugu odanin disariya ac¢ilan iki kapisi

yardé.kgiri, Ren boyunca giden Andernach yoluna aciliyordu. Orada, hanin
onlindeki
tﬂgﬂk bir iskelede, tiiccarin yolculuk dicin kiraladi1gil gemi bagliydi; obir
apiysa
hanin avlusuna aciliyordu. Bu avlunun cevresi pek yiksek duvarlarla cevriliydi;
icinde, simdilik, beygir ve sigirlar vardi; ahirlar insanla doluydu. Biylk kap1
Oyle bir ozenle destek]enm1§t1 ki, daha cabuk olsun diye, hanci ticcari ve
gemicileri sokaga agilan kapidan igeri sokmustu. Prosper Magnan'in istegi
Uzerine
pencereyi actiktan sonra, bu kapiy1l kapadi. Demir cubuklarini yuvalarina soktu
ve
civatalari vidaladi. Iki yardimci doktora ayrilan hancinin odasi, biylk salona
bitisikti; sanirim, hancinin karisiyla birlikte geceyi gec¢irecegi mutfaktan
oldukca ince bir duvarla ayriTmisti. Hizmetci kadin heniz disari c¢ikmis,
yemlikte, tavan arasinda ya da herhangi bir kosede yatacak bir yer aramaya
gitmisti. Blylk salonla hancinin odasinin ve mutfagin, otelin geri kalan
boTluminden ayriTmis oldugunu anTamak kolaydir. Avluda iki kocaman képek vardi.
Korkunc havlamalarindan, onlarin uyanik ve azgin olduklari anlasiliyordu. Hanci,

kapi1y1 kapadiktan sonra, wilhelm goge bakarak:

- Ne sessizlik! Ne glizel bir gece! dedi.

Dalgalarin sipirtisindan baska bir tek ses duyulmuyordu.

Tlccar iki Fransiz'a:

- Baylar, dedi, sazan baligiyla icmek lizere, size birkac sise sarap sunmama izin

verin. Icer, ginin yorgunlugunu ¢ikaririz. Durumunuzdan ve giysilerinizden,
sizin

de bugiin benim gibi epeyce yol aldiginizi goriyorum.

Tki arkadas kabul ettiler. Hanci, bodruma inmek ig¢in, mutfak kapisindan ¢ikti.
Bodrum, yapinin bu boluminin altinda olsa gerekti. Hancinin getirdigi bes buyik
sise masaya kondugunda, karisi da yemekleri tabaklara koymustu. Salona ve

yemeklere, bir ev hanimi edasiyla bakip yolcularin bitin istediklerinin
saglandigindan emin, mutfaga dondi. Sofradaki doért kisi (hanci da icmeye
cagriTmisti), onun yattigini duymadilar; ama daha sonra, arada bir icenlerin
konu?ma1ar1n1n arasina karisan giridltild horultular, masa basindakileri ve

0zelTlikle hanciyi guldirdi. Bu horultulari, kadinin yattigi tavan arasinin
Eahta1ar1 daha da artiriyordu. Gece yarisina dogru, sofrada biskivi, peynir,
uru

yﬁmis ve iyi saraptan baska bir sey kalmadi1§1 sirada, yemektekiler, 6zellikle
ki

gen¢ Fransiz, gevezelige basladilar; llkelerinden, 6grenimlerinden, savastan soz

ettiler. Sonunda konusma canlandi. Prosper Magnan, Pikardiyalilara 6zgu
aciksozlilik, iyi ve sevecen insanlara 6zgl saflikla, ''Ren kiyilarinda
bulundugum bu anda, acaba annem ne durumdadir?'' diye kestirimlere daldigl
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sirada, kagak ticcarin gézlerinde birka¢ damla yas belirdi.
- Sanirim, annem simdi, yatmadan o6nce, aksam duasini okuyordur. Duasinda

kesinlikTle beni de unutmuyor ve kendi kendine, ''Benim zavalli Prosperim, simdi
kim bilir nerelerde?'' diyordur. Ama oyunda, komsusundan birka¢ kurus kazanacak
olsa -wWilhelm'i dirtip "Belki de senin annendendir,'' dedi- blyik kirmizi kipe

koyar. Bu kipte, kiicik Lescheville c¢iftliginin otuz doénimlik topragini satin
almak 1icin gereken parayi biriktirir. Bu otuz donimlik toprak, asagi yukari
altmis bin frank eder. Ne giizel cayirliktir orasi. Bir gin onlara sahip
olabilsem, bitin yasamim boyunca, Lescheville'de baska sey istemeden yasardim.
Babam kac¢ kez bu otuz doénumlik yere ve bu cayirlarda kivrilip giden glizel dereye

saEip olmak istemisti. Sonunda, onlari satin alamadan 61di. Oralarda ne kadar

co

oynamistim!

WiTheTm:

- Mgsyb waTlhenfer, sizin de yasamda boyle bilyilk bir isteginiz yok mudur? diye
sordu.

- Evet, mosy0, evet; her sey elimdeydi. Simdiyse...

Adamcagiz timcesini bitirmeden sustu.

Yiizii hafifce kizarmis olan hanci:

a ggn de gecen yi11, on yildan beri pesinde kostugum bir tarlayil satin aldim,
edi.

Boylece, dilleri saraptan cozilmis insanlar gibi soylestiler, yolculara 6zgi o
ictenlikle birbirlerine gecici _bir dostlukla baglandilar; oyle ki, yatmaya

gittikleri zaman, wilhelm yatagini tliccara sundu.

- Ben Prosperle yatabilecegim ic¢in, yatagimda yatmanizin sakincasi yok. Bu ilk
kez olmuyor. Hem, siz bizim blylgumizsiniz. Saygil gbérevimizdir.

HancT:

- Adaam sende! Karimin karyolasinda bir siiri silte var. Bunlardan birini yere
serersiniz, dedi.

Sonra pencereyi kapamaya gitti. Bu onlemli davranisin kacinilmaz sonucu olan her

zamanki glriltd duyuldu.

Tlccar:

- Peki, kabul ediyorum, dedi ve sesini alcaltip iki arkadasa bakarak: -
Dogrusunu isterseniz ben de bunu istiyordum, diye ekledi. Bizim gemiciler bana
kuskulu gorindiler. Bu gecelik, iki Fransiz subayinin, iki iyi ve cesur gencin
arasinda bulunmaktan hosnutum. Bavulumda altin ve elmas olarak yiliz bin frankim
var.

Bu sakinmaksizin yapilan aciklamay1, iki gencin icten bir sirdaslikla
karsilamasi, bu saf adamin ic¢ini rahat ettirdi. Hanci yataklardan birini
bozarlarken yolculara yardim etti. Her sey yoluna girdikten sonra geceyi iyi
gecirmelerini dileyerek yatmaya gitti. Tlccarla iki yardimci doktor,
yastiklarinin big¢imsizligiyle alay ettiler. Prosper yastigi olmadigil i¢in arag
gerec cantasiyla WilheIlm'inkini yataginin altina koyarak kendisine yastik yapti.

walhenfer de, gereksiz bir 6nlem olarak, bavulunu basucuna koydu.

- Ikimiz de servetlerimizin lstunde yatiyoruz; siz altinlarinizin, ben de arag
gerecimin. Acaba araclarim bana, sizin altinlariniz kadar para getirecek mi?
Tlccar:

- Bundan kuskunuz olmasin, dedi. cCalismayla diiristlik her seyin hakkindan gelir;

yeter ki sabirli olun.

Biraz sonra walhenfer'le wilhelm uykuya daldilar. Prosper Magnan ise, ya yatagi
cok éert oldugundan ya cok yorgun diistiginden ya da olumsuz bir ruh durumu
icinde

bulundugundan, uyuyamadi. Elinde olmadan aklindan kotl seyler gecmeye basTadi.
BlUtun dusiincesi, yalnizca, tiiccarin Ustilinde yattigi ylz bin frank lizerinde
toplandi. Kendisi i¢in ylz bin frank nerdeyse elde edilemeyecek biylk bir
servetti. Once, dislemler kurarak, bu parayil bin bir bicimde harcadi.
Dislemlerin kafamizda karisik olarak canTandi1gir ve cogu kez gecenin
sessizligiyle

disincelerin biyldli bir glic kazandi1gi, uykuya dalmadan o6nceki anlarda, hepimiz
boyle tatli dislemlere dalariz. 0 da diusleminde annesinin istedgini yerine
getiriyor, otuz donumlik topragi satin aliyor ve su anda zengin olmadigi icin
isteyemedigi Beauvaisli bir genc kizla evleniyordu. Bu parayla zevk dolu bir
yasam sagliyor ve kendisini mutlu bir aile babasi, zengin, kasabasinda taninmis
bir insan ve belki de Beauvais Belediye Baskani olarak diisiniyordu. Kafasi
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cosarak, bunlari gerceklestirme yollarini aradi. Olaganisti bir coskuyla,
dislemsel olarak bir cinayet tasarladi. Ticcarin 6Tdminu dislniyor, altin ve
elmasTari bir bir goriyor ve gozleri kamasiyordu. Yiredgi carpiyordu. Kuskusuz ki

bunlari distinmesi bir cinayetti. Bltln bu altinlarla blyilenip, canice
disinceler

ylriuterek ruhu sarhos oldu. ''Bu zavalli Almanin yasamasi gerekli mi?'' diye
dislindi ve onun hicbir zaman dinyaya gelmemis oldugunu varsaydi. Kisacas1,
cinayeti cezasi1z kalacak bir yolda tasarladi. Ren'in karsi kiyisini
Avusturyalilar isgal etmisti. Pencerelerin ilerisinde, gemicilerle bir kayik
vardi. Bu adamin basini kesip Ren'e atarak, bavulu alip pencereden kacabilir ve
gemicilere altin Onerip Avusturya'ya siginabilirdi. Gik dedirtmeden kurbaninin
basin1 kesebilmek icin, cerrahi araclarini kullanmaktaki beceri dizeyini
hesaplamaya basTadi...

MOsyo6 Taillefer oykiunin burasinda, alnini sildi, biraz su 1icti.

- Prosper glriltiu yapmaksizin yavasca kalkti. Kimseyi uyandirmadigindan emin
olarak biiyuk salona indi. Sonra, insanin birdenbire kendinde buldugu ugursuz bir

yetenekle, tutuklularda ve canilerde tasarilarini uygulamak icin eksik olmayan o

beceri ve isteklilikle, demir cubuklarin vidalarini sokti; en ufak bir glrdalti
yapmadan onlari halkalarindan cikararak duvara dayadi ve gicirtilari hafifletmek

icin menteselerin lizerine basarak pancurlari acti. Ay soluk 1s1giyla bu sahneyi
aydinTlatti1gi icin Prosper, Wilhelm'le walhenfer'in uyuduklari odadaki esyay1
ancak secebildi. Bana, orada, bir an durakladigini soylemisti. Yiregi oyle hizla

carpiyor, Oyle kit kit ediyordu ki, dehset icinde kaldi. Ayni zamanda
sogukkanT111kla davranamayacagindan korkuyordu. Elleri titriyordu; tabanlari
sanki kizgin korlar lstilndeydi. Ama tasarisinin uygulamasi o6yle mutluTuk
veriyordu ki, bu iste kendisini onceden talihin bir tir Tdtfuna ugramis
sayiyordu. Pencereyi actil, yeniden odaya dondi. Ustun¢c takimini aldil ve arasinda

cinayetini uygulamaya en elverisli araci aradi. Bana bunlari anlatirken:

- Yatagin yanina geldigim zaman, elimde olmadan kendimi Tanri'ya biraktim, dedi.
BUtUn gucunu toplayarak, tam kolunu kaldirdigir anda, bir 1s1k gorir ve iginden
bir ses duyar gibi oldu. Bicagir yatagin izerine firlatti, obir odaya kacti ve
pencerenin oniine geldi. Orada kendisine karsi blyik bir nefret duydu. Fakat
bununTla birlikte kendisine glivenemediginden, gozinin yeniden kararmasindan
korktugu icin, birdenbire pencereden yola atladi ve Ren boyunca, hanin Oniinde
nobet bekler gibi dolasmaya basladi. Hi1zl1 adimlarla dolasirken birkac kez
Anderdach'a dek gitti ve bircok kez ayaklari onu hana_varmak i¢in asmis oldugu
yamaca slrikledi. Ama, gece cok sessizdi, coban kdépeklerine cok giivendiginden,
kimi zaman acik birakti1gi1 pencereyi gozden yitirinceye dek uzaklastigil oldu.
Amaci1 yorulmak ve uyuyabilmekti; ancak, bulutsuz bir gok altinda boylece
ylrimesi, giizel yi1ldizlari seyredisi, belki de gecenin temiz havasi ve
dalgalarin

hizinld hisirtis1 onu kendine getirdi; derece derece, temiz ve ahlakla
distncelere gotiren diuslemler kurdurdu. AkT1, bu birdenbire gelen sabuklamay
timiyle dagitti. Aldi1g1r egitimin gerekleri, dinsel inanclari ve 6zellikle o
zamana dek baba evinde gecirmis oldugu alcakgonulld yasamin anilari, kot
d?gﬂgce1erine Ustln geldi. Koca bir tasa yaslanarak Ren kiyilarinda dalmis
oldugu

disincenin blyisinden silkindigi zaman, bana bir milyar altinin basinda
uyumaktan

cok, nobet bile bekleyebilecegini sOylemisti. Bu i¢ savasimindan dirist, gicli
ve

gururlu olarak c¢i1kt1g1 zaman mutluluk ve esriklik i¢inde diz cokerek Tanri'ya
sikretti. Kendini bltln gin dislnce ve eylem olarak bir ginah islemedigi icin
meleklere layik sandi1g1 i1k Communion (5) glniindeki gibi hafif, hosnut ve mutlu
duyumsadi. Yeniden hana dondi; giriltli etmekten cekinmeden pencereyi kapadi ve
hemen yataga girdi. Ic ve viicut bezginliginden dolay1l o anda uykuya daldi.
Basini

yastiga koyduktan biraz sonra, hep derin bir uykudan o6nce gelen, ilk ve
sasirtica

bir uyuklayisa gomildi. O zaman duyular uyusur ve yasam yavas yavas soner.
Dlstnceler tam dedildir ve duygularimizin son Urperisleri bir dise benzer.
Prosper kendi kendine:
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- Hava ne kadar_da agir; bir buhar soluyormusum gibi... dedi.
Havanin bdyle olusuna, odanin sicakligiyla kirlarin temiz havasi arasinda olmasi

gereken farkla, asagil yukari bir anlam vermeye calisti. Ama, biraz sonra bir
cesmenin muslugundan akan su damlaciklarininkine benzeyen tekdiize bir ses duydu.

Telas11 bir korkuya kapilarak, kalkip hanciyi cagirmak, tlccari ya da wilhelm'i
uyandirmak istedi. Ama ne yazik ki duvar saatini animsadi ve sarkacin
sallanisini

ayrimsadigini sanarak bu belirsiz ve karisik sesle uyuyakaldi...

Ev sahibi, bankacinin siirahiyi mekanik bir bicimde eline aldigini goriince:

- Su mu istiyorsunuz Moésy6 Taillefer? dedi. Cilnki siirahi bombostu.

Bangacan1n bu s6zleri lzerine biraz durakladiktan sonra, Mosy® Hermann oykilisini
strdirdu.

- Ertesi sabah, Prosper Magnan buyik bir giriltiyle uyandi. Kulagina keskin
¢igliklar gelir gibi oluyordu. uykumuzda baslamis olan garip_bir duygunun,
uyandigimizda duyulmamasiyla duydugumuz yedin sinir gerginligini duyumsadi.
Icimizde bedensel bir olay ya da halk dilince bir sarsinti olur. Bilimin ilging
bulacagl olgulari icermesine karsin, bu konu heniiz yeterince incelenmemistir.
Uyku sirasinda, hemen her zaman, kisiligimizin birbirinden ayrilmis olan iki
yoninin birdenbire birlesmesinden dogan bu lirkiinc s1kint1, cok zaman cabucak
yiter; ama zavalli yardimci doktorda bu duygu siirdi; dahasi, birdenbire artti ve

walhenfer'in karyolasiyla kendi yatagi arasinda bir kan birikintisi gordugi
zaman, tlyleri diken diken oldu. zavallil Alman'in basi yerdeydi, viicuduysa
yatakta kalmisti. Biltin kani boynundan fiskirmisti. Hala acik ve donmus olan
gozleri, carsafini ve ellerini kan icinde gordigl zaman ve karyola lstinde kendi

cerrahi aracini tanidigil anda, Prosper Magnan bayildi ve walhenfer'in kanlarinin

Uzerine yuvarlandi.

Bana:

- Bu, daha simdiden, boyle seyleri tasarlamamin bir cezasiydi, demisti.
Ay11d1g1 zaman kendisini hanin buyuk salonunda, bir iskemle lizerine oturmus,
cevresi Fransiz askerleriyle cevrili buldu; odaya, merakli ve dikkat kesilmis
insanlar dolusmustu. Birkac tanigin ifadelerini almak ve belki de tutanak
tutmakTa ugrasan cumhuriyetci bir subaya saskin saskin bakakaldi. Hanciyi,
karisini, iki gemiciyi ve hanin hizmetcisini tanidi. Katilin kullanmis oldugu
cerrah aracini da...

Oykiiniin burasinda, Mosyo Taillefer oOksiirdii. Burnunu silmek icin mendilini
cikardi. Alnin1 sildi. oldukca dogal olan bu davranislari benden baska
ayrimsayan

olmadi. BiUtin cagrililarin gozleri Mosyd Hermann'daydi ve onu biyldk bir ilgiyle
dinliyorlardi. Ylklenici, dirsegini masaya dayayarak basini sag eline yasladi ve

kipirdamadan Hermann'a bakti. Bundan sonra hi%bir cosku ve ilgi belirtisi
gostermedi. Ne var ki, ylzl sirahinin kapagiyla oynadigil zamanki gibi disinceli
ve soluktu.

- Katilin kullanmis oldugu cerrahi arac, Prosper'in cerrah takimi, cilizdani ve
kdgitlariyla birlikte masanin Ustinde duruyordu. Oradakilerin bakislari,
kimileyin suc kanitlarina, kimileyin sanki can cekisen ve donuk gozleri bir sey
gormiyormus gibi duran gence cevriliyordu.Cinayet haberiyle ve belki de &ldiireni

tanimak istegiyle, hanin 6niinde toplanmis olan halkin udgultusu duyuluyordu.
odanin pencereleri o6nlne konmus nobetcilerin adimlari, silahlarinin sesi, halkin

konusma ugultusu arasinda yilkseliyordu. Ama han kapali, avlu bos ve sessizdi.
Tutanak tutan subayin bakisina dayanamayan Prosper Magnan, birinin elini
s1kt1gin1 duyumsadi ve bu disman kalabaligil i¢inde koruyucusunun kim oldugunu
anlamak 1ic¢in gézlerini kaldirdi. Andernach'da yerlesmis olan tlmenin binbas1
ritbesindeki doktorunu, lniformasindan tanidi. Bu adamin bakisi odyle keskin ve
oyle sertti ki zavalli genc bundan urperdi, basini iskemlesinin arkaligina
dayﬁd1. Bir er ona sirke koklatinca hemen kendine geldi. Bununla birlikte,
saskin

bakisTari oylesine bilincten ve yasamdan yoksun gibi duruyordu ki, doktor,
Prosper'in nabzini yokladiktan sonra, subaya:

- Ylizbas1, su anda bu adam1 sorguya cekmek olanaksizdir... dedi.

Subay, doktorun soéziini keserek, yardimcisinin arkasinda duran bir onbasiya
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seslendi:
- Oyleyse gétUrUn onu!
Asker Prosper'e, yavasca:
- Mendebur alcak, hic olmazsa Cumhuriyet'in onurunu korumak ic¢in su pis
Almanlarin éninde dogru yurumeye calis, dedi.
Bu s6zler, Prosper Magnan'i kendisine getirdi. Ayaga kalkti, birkac adim atti;
ama, kapi acildiginda, disardaki havanin yilzine carptigini duyumsadi; halkin
iceri girdigini anladi1gl anda dermani kesildi; dizleri bikiTerek sendeledi. Onu
koTTarindan tutan iki asker:
- Bu comez coktan 61imi hak etti. Yirisene be! diyorlardi.
- Ah alcak, ah! Iste, iste! odur, ta kendisi...
Bu s6zler ona, sanki bir tek agizdan c¢ikiyormus gibi geldi. Bu gliriltiuld ses,
ona
sovgiuler yagdiran, pesini birakmayan ve her adimda daha da artan halkin sesiydi.

Handan hapishaneye giden yol boyunca, halkin ve askerlerin c¢ikardiklari guraltd,

cesitli konusmalarin miriltisi, havanin serinligiyle gogin ve Andernach'in
gorindmi, Ren sularinin lrpertisi, butin bu izlenimler, doktor yardimcisinin
icinde bu sabahtan beri duyumsadigi bitin duygular gibi silik, karisik, belirsiz

g1arak geliyordu. Bana, ''Ara sira, sanki yasamiyormusum gibi geliyordu,''
emigti.
MOsyO0 Hermann oyklslni anlatmayil keserek:
- 0 zamanlar tutukevindeydim, dedi. Herkes gibi ben de yirmi yasin verdigi
coskunlukla_yurdumu savunmak istemistim. Andernach cevresinde topladigim bir
bolik gonilluyld yonetiyordum. Birkac giin 6nce, bir gece sekiz yiz kisilik bir
Fransiz birliginin ig¢ine dismistim. Bizse en fazla iki yiiz kisiydik. Dlsmanin
arasina gonderdigim adamlarim beni ele vermisti. Andernach tutukevine
tikiTmistim. O zaman Ulkeyi yildirmak ig¢in, ibret olsun diye kursuna dizilmem
s6z
konusuydu. Fransizlar kar§111k vermekten s6z ediyorlardi. Ama cumhuriyetcilerin
bir cinayet sayd1k1ar1 "suc' Elektora sinirlari icinde iglememistim. Babam,
General Augereau'dan bag1§1anmam1 istemek lizere, ¢ gunlik bir_siire almayl
basarm1§, General de beni bagislama_iyiligini gostermisti. Boylece Prosper
Magnan 1 Andernach tutukevine girdigi zaman goérmis ve ona cok acimistim. Yizi
co
solgun, Ustl bas1 perisan ve kan lekeleri dicinde olmasina karsin, insanin
dikkatini ceken saf ve sucsuz bir gorinisid vardi. 0, uzun sari saclari ve mavi
g¢z1eriy1e benim i¢in Almanya'y1l temsil ediyordu. Bozguna ugramis ulkemin tam
ir
simgesiydi; bana bir katil gibi degil, bir kurban gibi goziktu. Tam penceremin
altindan gectigi anda, yiliziinde gecici bir zeka pariltisina kavusan bir delinin
ac1 ve uzung¢ld giulimsemesi belirdi.
Bu glilumseme, kesinlikle insan 6ldiren birinin gilimsemesi degildi. Gardiyani
gorduglimde, yeni tutuklu konusunda bilgi almak ic¢in sorular sordugumda,
gardiyan:
- Hapishaneye gireli beri tek bir s6z sOylemedi. Oturup basini ellerinin arasina

aliyor; ya uyuyor, ya da basina gelenleri disliniyor. Fransizlarin dedigine
bakilirsa hesab1 yarin sabah gériulecek ve yirmi dort saat i¢inde kursuna
dizilecek, diye yanit vermisti.

Aksamlistl tutukevinin avlusunda dolasmak lizere verilen kisa izin siliresince bu
tutuklunun penceresinin altinda durdum. Konustuk ve bana safca serivenini
anlatarak, sorularima oldukca dogru yanitlar verdi. Bu ilk konusmadan sonra onun

sucsuzlugundan kuskum kalmadi. Onun yaninda birkac saat kalmak i¢in izin istedim

ve aldim. Boylece onu bircok kez gorebildim. zavalli cocuk, bitin dislncelerini
bana acikca soyledi. Kendisini hem suclu, hem de su¢suz saniyordu. Karsi koymay1

basardi1gi o korkunc¢ niyetini animsayarak, uykusunda ve uyku arasindaki
dolasmalarinda, uyanikken tasarladigi sucu islemis oldugundan korkuyordu. Ona:
- Peki arkadasiniz ne oldu? dedim.

Heyecanla:

- Hayir! diye bagirdi. wilhelm boyle bir sey yapamaz...

SéﬁUnu orada kesti. Genclik ve erdem dolu bu heyecanli sézleri icin elini
stiktim.
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- Uyandi1gi1 zaman, sanirim, korkmus ve saskinliktan kacmis olacak... diye
surdirdu
konusmasini.
- HEm de sizi uyandirmadan kacmis, dedim. Oyleyse, savunmaniz kolaylasiyor.
Cunku
walhenfer'in bavulu calinmamis olmali.
Birdenbire aglamaya basladi.
- Eveg, ben sucsuzum diye bagirdi. Ben oldirmedim. Dlslerimi animsiyorum.
Dusumde
okul arkadaglarimla kosmaca oynuyordum; o zaman, disimde kosarken bu tiiccarin
basin1 kesmis oTamam.
Sonra arasira onu yatistiran umut 1siklarina karsin, kendisini her zaman bir
vicdan acis1 altinda ezilmis duyumsuyordu. Tlccarin basini kesmek lizere kolunu
kaldirmis oldugu kesindi. Kendisini yargiliyor ve cinayeti tasarlamis
oldugundan,
ruhunu tertemiz duymuyordu.
- Ama buna karsin, ben koti bir insan degilim, diye bagirdi. zavalli annecig@im,
belki de su anda duvarlari hali doseli kucuk konuk odasinda, komsulariyla, nese
i¢cinde iskambil oynuyordur. Bir insani 6ldirmek icin yalnizca elimi kaldirmis
oldugumu bile bilse... lzintuslnden 6lirdi. Bense, bir cinayet su¢lamasi altinda

Eutgkevindeyim. Bu adam1 o6ldirmediysem bile, annemi lzilntiden 6ldirecegim

esin.

Bu sOzleri sOylerken aglamadiysa da Pikardiyalilara 6zgli, birdenbire baslayip
kisa siren bir o6fkeye kapilarak, kendisini duvara dogru atti; tutmasaydim,
kafasin1 parcalayacakti. Ona:

:fmah%eme kararini bekleyin, dedim... Aklanacaksiniz; sucsuzsunuz. Anneniz de...
OTkeyle:

- Annem her seyden once benim suclandigimi1 6grenecek, diye bagirdi. Kicik
kentlerde bu boyledir. Zavallir kadin lzlntisunden 6lecek. Aslinda ben sucsuz
degilim. Tam gercegi bilmek ister misiniz? vicdanimin temizligini yitirdigini
duyumsuyorum.

Bu lrkuticl so6zlerden sonra oturdu; kollarini gogsinde kavusturdu; basini egdi
ve

umutsuz gozlerle yere dogru bakmaya basladi. Bu sirada, gardiyan odama gitmemi
soyledi ama, umutsuzluga distigl bir anda arkadasimi birakmak istemedigimden onu

dostca kucakladim:

- Sabir1l1 olun, belki her sey yoluna girer, dedim. Namuslu bir insanin sozi
i¢inizdeki kuskulari yatistirabilirse, sunu bilin ki sizi anliyor ve seviyorum.
Dostlugumu kabul edin ve 1i¢ erincinizi yitirdinizse bile bana glivenin.

Ertesi gin, bir onbasi ve silahl1 dort er, saat dokuza dogru yardimci doktoru
almaya geldiler. Askerlerin sesini duydugum zaman pencereme gittim, genc adam
gv1udan gecerken bana bakti. Disilince, 6nduyus, boyun egis, erinc ve lzing¢ dolu
u

tatl1 bakisi, hicbir zaman unutamayacagim. Bu, bir dostun son dostuna yiten
yasamini emanet ederken birakti1gi acik ve sessiz bir vasiyetnameydi. Sanirim
geceyi yalniz ve sikinti11 gecirmis olmaliydi. Ama yilizindeki solukluk belki de
keqﬁjne duydugu bir given duygusundan dodgan bir dayanik1111§1 gosteriyordu.

Be k1

de bir pismanlik duygusuyla vicdani temizlenmis ve yanlisini, cektigi aci ve
duydugu utancla temizledigini saniyordu. Kararli bir_ylruyusu vardi. Kendisinin
ayrimina varmadan eline bulasan kan lekelerini sabahleyin silmisti. Bir gece
once, korkung¢ bir umutsuzluk havasi i¢inde, bana:

- Ben uyurken, ellerim ister istemez bu kana bulasmis, demisti. Clinki, uykumda
¢cok ¢irpinirim.

Bir savas mahkemesi oOnline cikacagini o6grenmistim. Ertesi gin timen ileri dogru
yola c¢ikacakti; ama, alay komutani, yargisini sucun islenmis oldugu yerde
vermeden Andernach'dan ayrilmak istemiyordu...

Mahkeme slresince, bogucu bir kaygi ic¢indeydim. Sonunda 6gleye dogru Prosper
Magnan tutukevine getirildi. Bu sirada, her zamanki gibi geziniyordum. Beni
gorince kollarima atildi:

- Mahvoldum, dedi, mahvoldum; artik umut yok. Burada, herkesin gozinde demek bir

katil olarak kalacagim...

Sonra basini gururla kaldirdl ve:

- Bu haksi1z11k sucsuzlugumu bilsbitin ortaya cikardi. Yasamimin her aninda hep
vicdan azabi duyacaktim. $imdi tertemiz Olecedim. Ama, acaba bu yasamin bir
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ilerisi var mi?
BlUtln on sekizinci ylizy1l bu kaygil icindeydi. Prosper Magnan disilinceye daldi.
- Nasi11 bir yanit verdiniz peki? diye sordum. Size ne sordular? Olay1, bana
soylemis oldugunuz gibi acikca anlatmadiniz m?
Bir sire kimildamadan bana bakakaldi. Bu korkunc duraklamadan sonra coskuyla
sunlari anlatta:
- Once, gece handan disari c¢iktiniz mi1? diye sordular.
- Evet, dedim.
- Nereden c¢iktiniz?
Kizardim ve:
- Pencereden, diye yanit verdim.
- Demek pencereyi acmistiniz!
- Evet
- Nas11 da sakingan davranmisiniz. Hanci hicbir sey isitmemis!
Sasirip kaldim. Gemiciler benim kimileyin Andernach'a, kimileyin ormana dogru
ylriadiagimi goérdiklerini soylediler. Bunlar bircok kez gidip geldigimi goérmusler.

Altin ve elmaslari gommisim. Bavulu da bulamamislar. Ustelik vicdanimla hep
catisma durumundaydim. Bir sey sodylemek istedigim zaman acimasiz bir ses, ''Bu
cinayeti islemek istedin'' diye fisildiyordu. Her sey bana karsiydi. Kendim
bile... Bana arkadasimi1 da sordular; onu sonuna dek savundum. O zaman bana:

B Siz, arkadasiniz, hanci ya da karisi; biriniz suclu olmalisiniz; bu sabah
utdn

pencereler ve kapilar kapali bulundu, dediler.

Bunu isitince yanit veremedim. BUtin glcim kesildi; ruhsal bakimdan coktiim.

Arkadasimdan, kendimden daha cok emin oldugum icin onu su¢luyamazdim. Her
ikimizin de bu cinayeti birlikte isledigimiz, yalnizca benim daha beceriksiz

oldugum saniTiyordu. Cinayetin uyurgezer durumdayken islendigini soyledim ve
arkadasimi savunmaya calistim. Iste o zaman sacmaladim. Mahvolmustum. Suclu
bulundugumu yargig¢larin gozinden okudum. Inanmadiklarini gbsterircesine

gilimsediler. Her sey olup bitti; artik kusku kalmadi. Yarin kursuna

dizilecegim.

Artik kendimi degil de zavalli annecigimi disinlyorum.

Sustu, goge dogru bakti. Artik aglamiyordu. Gozleri kupkuruydu ve yerinden

firlamisti.

- Frédéric...

Ha, Obirinin ad1 Frédéric'ti; Mosyd Hermann bir zafer edasiyla:

- Evet, adi Frédéric'ti, diye bagirdi.

Yanimda oturan kadin, ayagimi dirttld ve bana, mosyo Taillefer'i isaret etti.

Yasli yuklenici, elleriyle gelisiglizel gozlerini kapamisti. Ama parmaklarinin

arasindan bakisinda korkunc bir parilti seziliyordu. Kadin kulagima egilerek:
- Ya ad1 Frédéric 1ise? diye fisildadi.

ona ''sSusun!'' demek ister gibi yan yana baktim.

Hermann Oykusinu soéyle sirdurdi:

- Prosper, ''Fréderic beni alcakca birakti!'' diye bagirdi. Belki de cok
korkmustu. Belki de handa saklanmisti. Cunki atlarimiz sabahleyin hala
avludaydi.

Bir an sustuktan sonra:

B_Ne anlasiTmaz sey, diye ekledi. Ugursuz uyurgezerlik! Bu hastalik yasamimda
ir

kez basima geldi. 0 zaman alti1 yasindaydim.

Ayagini yere vurarak:

- Bu diunyadan, dostluga karsi inancim yikilarak mi1 gidecegim! dedi.

$E§ yasinda baslayan ve okullarda siren bir kardeslikten kusku duyarak, demek
ik

kez 6Tumi tadacagim! Frédéric nerede?

AgTiyordu:

- Demek bir duyguya, yasamdan cok bagliyiz!

sonra:

- Iceri girelim, dedi. Hicremde olmayi1 yeglerim. Ben aglarken kimsenin gormesini

istemem. Olime gozipeklikle gidecegim. Ama, zamansiz kahramanlik géstermesini
beceremiyorum. Acik soyleyeyim, genc ve giizel yasamima aciyorum. Bu gece hic
uyumadim. Cocuklugum gozimin onine geldi ve kendimi, belki de anisi yok olmama
yol acan o cayirlarda kosarken gordim.

Bir an durarak:

- Gelecegim cok parlakti, dedi; simdiyse, bir tegmenin on iki ere,

"'Silah omza! Nisan al! Ates!'' diye bagirmasi, trampet sesleri ve o korkung
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sondan baska birsey degil. Iste benim gelecedim. Cok sikiir, bir Tanri var. Yoksa

hicbir seyin anlam1 olmazdi.
0 sirada beni kucakladi ve butun giciyle bagrina bastirarak: o
- Ah, dcimi dokebildigim son insan sizsiniz. Oysa, siz kurtulacaksiniz. Annenizi

gorebileceksiniz. varsil ya da yoksul olup olmadiginizi bilmiyorum. Ama ne oOnemi

var. Siz benim ic¢in bitln dinyaya bedelsiniz... Bunlar da her zaman doviisecek
degiller ya. Baris olunca Beauvais'ye gidin. Annem benim bu ugursuz &lum
hab$rimden sonra, heniliz yasiyorsa, onu orada bulun. Ona su avutucu so6zleri
soyleyin:

'0gTunuz sucsuzdu!'' deyin. O size inanacaktir. Birkac satir mektup yazacagim;
ama ona son canli bakisimi1 siz gotireceksiniz. Kucaklamis oldugum son insan
o1du§uEuzu soylersiniz. Son dostum oldugunuz 1icin savalli kadin sizi nasil da
sevecek. ..

Anilarinin yilkiyle ezilmis gibi durdugu bir sessizlik anindan sonra:

- Burada, beni ne erler, ne de komutanlar taniyor. Hepsi benden nefret
ediyorlar.

Siz olmasaydiniz, su¢suzlugum Tanri'yla benim aramda bir sir olarak kalacakti.
Son isteklerini bir gorev gibi yapacagima ant ictim. So6zlerim ve gosterdigim

yakinTi1k ona dokundu. Biraz sonra askerler gelip onu alarak savas mahkemesine

gotirdiler. O0Tdm yargisi giymisti.

Bu ilk yargiyla birlikte yapilacak ya da onu izleyecek islemlerin neler

oldugundan haberim yoktu. Genc cerrahin, yasamini enine boyuna savunup
savunmadigini biTmiyorum. Ama ertesi sabah idamini bekliyordu. Biitlin geceyi
annesine mektup yazmakla gecirdi. Ertesi sabah onu gormeye gittigim zaman:

a ﬁkimiz de kurtulacagiz. Generalin bagislanma belgenizi imzaladigini 6grendim,
edi.

Yanit vermedim. Ylzinlin ¢izgilerini bellegime yerlestirmek icin ona dikkatle
bakiyordum. 0 sirada yizinde bir nefret anTatim be?irdi:

- Ancak acinas1 bir bicimde alcaldim. Butln gece bu duvarlardan bagislanmami

istedim... derken bana hicresinin duvarlarini_gésteriyordu. ] )

- Evet, evet diye yineledi, umutsuzluga kapilip uludum, isyan ettim. Manevi
1§kence1er1n en biyugini duydum . Yapayalnizdim!.. Simdi baskalarinin ne
diyeceg@ini dislnuyorum. .. Cesaret giyilecek bir giysi gibidir. olime korkmadan
gitmeliyim... Bunun icin...

IT

IKI ADALET

Eu bykEyu istemis olan genc kiz, o sirada Nirnberglinin sozini birdenbire
eserek:

-Ay! Yeter artik, anlatmayin! diye bagirdi. Kusku icinde kalmak ve gencin
kurtulmus oldugunu sanmak istiyorum. Onun kursuna dizilmis oldugunu O6grenecek
olursam, bu gece uyuyamam. Oykiinin geri kalanini yarin anlatirsiniz.

sofradan kalktik. Yanimda oturan kadin Mosyé Hermann'in koluna girerek ona:

- Kursuna dizildi, degil mi? diye sordu.

- Evet; buna tanik oldum.

- Nasi11 dayanabildiniz?..

- Bunu kendisi istemisti, madam. Heniiz canli, sevilen bir adamin, bir sug¢suzun
cenaze toreninde bulunmak, cok acidir. Bu zavallil genc, gozini sonuna dek benden

ayirmadi. Sanki biltin yasami1 bende toplanmisti. Son solugunu annesine
ulasgtirmamn

istiyordu.

- Peki, annesini gordiniz mu?

- Amiens ateskes anlasmasindan sonra annesine onun sucsuz oldugunu soyleyebilmek

icin Fransa'ya gittim. Bu ziyareti dinsel bir 6zenle yapmistim. Ama, Madam
Magnan

Uzuntusunden O0lmusti. Goturdigum mektubu heyecan ig¢inde yaktim. Belki de benim
Almanlara 6zgi asiri heyecanimla alay edeceksiniz. Ama, bu iki mezardan yilikselen

esenlesmeler, bir aslan saldirisina ugrayan ¢61 ortasindaki yolcunun
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bagirislarini andiriyordu; kimsenin isitemeyecedi bu sesleri gomecek olan sonsuz

gizde, lzincld bir hava sakliydi.

Sozinl keserek:

- Ya bu salondaki insanlardan birini, ''Iste katil budur!'' diye karsiniza
getirselerdi; bu da baska bir trajedi olmaz miydi? diye sordum. O zaman ne
yapardiniz?
MOsy6 Hermann sapkasini alarak disari c¢ikti. Sofrada yanimda oturan kadin:

B_Toy bir cocuk gibi davraniyorsunuz, dedi. Taillefer'e bakin; iste sOminenin

ir

kosesinde, bir koTtukta oturmus. Matmazel Fanny ona bir fincan kahve sunuyor; o
da gulumslyor. Bu serivenin anlatilmasinda aci duymasi gereken bir katil, boyle

bir sogukkanT111k gosterebilir mi? Yilzinde nasi1l da erinc¢ var, degil mi?

- Evet, ama, Almanya'da savasa katilip katiImadigini sorsaniza, dedim.

- Neden sormayayim?

Yanimdaki kadin, bir seriivenden hoslandiklari zaman ya da pek merakli olduklari
anlarinda, kadinlarda hemen her zaman ortaya c¢ikan gozipeklikle, yikleniciye
dogru ilerledi ve ona:

- Hi% Almanya'ya gittiniz mi? diye sordu.

Taillefer az kalsin elindeki fincani diistrecekti.

- Ben mi madam?.. Hayir, hic¢ gitmedim.

Bankac1 onun sozini keserek:

- Ne diyorsun Taillefer! diye karsi c¢ikti; wagran seferinde sen ordu donatimci
degil miydin?

MOsye Taillefer:

- Ha! Evet, evet, o sefer oradaydim, diye yanit verdi.

yanimdaki kadin bana dogru gelerek:

- Yaniliyorsunuz, 1iyi bir adama benziyor, dedi.

- Peki, Oyleyse, toplanti1 dagilmadan once katili gizlendigi c¢amurdan
cikaracagim,

diye bagirdim.

GOzlerimizin onlnde, her gliin olaganiisti 6nemli ama dikkati cekmeyecek denli de
basit bir ahlak olay1 olur. Bir salonda kargilasan insanlardan biri otekini
lekeleyebilen en kisisel bir gizi ya da gizli bir durumu 6grenir; dahasi, ondan
6¢ alma duygusuna kapilirsa, kendisinde onu asagil gormek ya da_ondan nefret
etmek hakkini bulur. Iste bu insanlar birbirlerini kesfeden, onlari ayiran ve
ayirmasi gereken ucurumu sezerler. Haberleri olmadan birbirlerini inceler ve
birbirleriyle ugrasirlar. Bakislari, davranislari, disiincelerinin anlatilamayan
bir aynasi gibidir. Aralarinda sanki bir miknatis vardir. Bilmem ki bu cekimi
daha cok saglayan, 6c¢ alma duygusu mu, yoksa cinayet olay1l m1? Kin mi, yoksa
asagilama midir? Seytanin katinda hamursuzu kutsayamayan bir papaz gibi, her
ikisi de rahatsi1z ve kusku ic¢indedirler. Biri nazik, oteki asik suratlidir. Ama
bu niteliklerin hangisi hangisinindir, bilmiyorum. Biri kizarir ya da sararir;
oteki titrer. Cogu kez, 6c¢ alacak olan, kurbani denli gevsektir. Insanlarin pek
az1, gerekli bile olsa, kotilige meydan vermeyi goze alabilir. Bircoklari
guruTltiden cekindikleri ya da korkunc bir sondan korktuklari ic¢in susar ya da
bagislarlar. Ruhlarimizin ve duygularimizin bu kaynasmasi, yukleniciyle aramda
gizli bir savasim yaratiyordu. Mosyd Hermann oykislni anlatirken, o kendisiyle
11k konustugumdan beri gozlerini benden kagciriyordu. Belki de bitin cagrililarin

bakisTarindan cekiniyordu. Taillefer, bankacinin kiz1 olan deneyimsiz Fanny ile
konusmaktaydi. Sanirim, boylece bitin katiller gibi sucsuzluga yaklasma ve bu
Eava i¢inde erince kavusma gereksinimi duyuyordu. Ama ondan uzak oturmama

arsin,
onu dinliyordum. Keskin bakisim onu sanki bilyuliyordu. Belli etmeden beni
gozetliyorum sand1g1 bir anda, bakislarimiz karsilasiyor ve hemen gozlerini
onine
indiriyordu. Taillefer bu iskenceden yoruldu. Bundan kurtulmak icin oyun
oynamaya )
basladi. Yitirmek istegiyle, karsimdaki oyuncudan yana bahse giristim. Istedigim

olmustu. Yitiren oyuncunun yerini aldim. Boylece katille karsi karsiya kaldim.
Bana iskambilleri verdigi anda, ''Bayim, lutfen yitirdiklerinizi gosterir
misiniz?'' dedim. Oldukca hi1zl1 bicimde pullari soldan sadga gecirdi. Yanimdaki
kadin basucumda duruyordu. Ona anlamli bir bakisla baktim. Yukleniciye
seslenerek:

- Sakin, Beauvais'de ailesini yakindan tanidigim bay Frédéric Taillefer siz
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olmayasiniz? dedim.
- Evet bayim, diye yanitladi.
Bu anda da, kagitlari elinden disirdi; rengi sarardi; basini ellerinin arasina
E1?L. Bahse katilanlardan birine, oyunu onun sirdirmesini rica etti ve ayada
alkt:
- Buras1 cok sicak diye bagirdi. Korkarim ki...
SOzund bitirmedi. Yizu birden bire cok aci11 bir gorinim aldi1 ve birden disari
c1kti. Ev sahibi Taillefer'le yakindan ilgiTlenir gorinerek, yanindan ayrilmadi.
Yanimdaki kadinla gbz goze geldik. Ama, onun yliziinde aci bir dlzinc¢c vardi.
Yitirdikten sonra oyundan ayrildigim zaman, beni bir pencerenin yanina
gotirerek:
- Pek acimasizca davrandiniz, degil mi? dedi. Herkesin i¢ini okuyabilme
gucunizun
olmasini ister miydiniz? Neden her seyin gidisini insanlarin ve Tanri'nin
adaletine birakmiyorsunuz? Bunlarin birinden kurtulursak 6tekinden asla
qu1namay1z. Bir cinayet mahkemesi baskaninin ayricaliklari pek mi 6zenilecek
ir
seydir? Hemen hemen bir cellat gorevi yaptiniz...
- Bende merak uyandirip siz de merak duyduktan sonra, bana ahlak dersi mi
vermeye
kalkiyorsunuz?
- Beni dislnmek zorunda biraktiniz, diye yanitladi.
a 3y1eyse katilleri 6zglr birakip, zavalli olanlari ezelim; paraya tapalim,
edim
ve gilerek:
-BUtin bunlari bir yana birakalim, diye ekledim. Litfen su anda salona giren
geng
ki1za bakin.
- Eee, ne olmus?
- Uc gin 6nce ona Napoli elcisinin balosunda rasladim ve delice asik oldum. Ne
olur, onun adini bana séyler misiniz? Kimse bana bunu...
- Bu, matmazel Victorine Taillefer'dir.
Beynimden vurulmustum.
- Ogrenimi geciken kiz1 Uvey annesi pek az bir siire 6énce okuldan aldi. Uzun
zaman
babas1 onu tanimak istemedi. Buraya ilk kez geliyor; cok giizel ve cok zengin bir

gen¢ kizdir.
Kadin bunlari soylerken alayli alayli gilldmsiyordu. Bu sirada, cok yiliksek ama
boguk sesler isittik. Bitisik bir daireden geliyormus gibiydi; sesler bahcelerde

hafif yankiTanmalar yapiyordu.

- Bu ses MOsy0 Taillefer'in sesi degil mi? diye bagirdim.

Butun dikkatimizle kulak verince, korkun¢ iniltiler duyduk. Bankacinin karisi
ivedilikle bize dogru ilerleyerek pencereyi kapadi. Bize:

- Aman bir sorun cikmasin. Matmazel Taillefer babasini duyacak olursa belki de
sinirleri bozulacaktir, dedi.

Bankaci1 salona dondi. victorine'i bularak ona yavasca bir seyler soyledi.

Genc ki1z, o zaman bir c¢i1gli1k kopararak kapiya dogru atildi ve gbzden yitti. Bu
olay hepimizi altlst etmisti. Oyunlar durdu. Herkes yanindakine bir seyler
soruyordu. Seslerin ugultusu blyudi ve kimelesmeler oldu.

- Acaba Bay Taillefer?.. diye sordum.

Alayc1 arkadasim:

- Mosy6 Taillefer kendi canina m1 kiydil dersiniz, diye ekledi. Buna pek
UzlUTmezdiniz sanirim.

- Peki oyleyse ne oldu?

Ev sahibi kadin:

- zavallir adamcagizin bir hastaligir var. MOsyd Brousson bana bunu bircok kez
soyledigi halde adini unuttum, dedi. Simdi de bir krizi tuttu.

sorgu yargici, birdenbire:

- Bu ne bicim hastalikmis? diye sordu.

Ev sahibi:

- Ah! Bu korkunc bir hastaliktir, diye yanitladi. Doktorlar iTlacini
bulamiyorlardi. Cok aci veriyormus. Bu zavallil Taillefer, ciftligimde bana konuk

oldugu bir giin, krizi tutmus; ben de sesini duymamak icin komsularimdan birine
gitmek zorunda kalmistim. Aci aci bagiriyor, kendisini 6Tdirmek istiyordu. O
zaman kiz1 onu karyolasina baglayip deli gomlegi giydirmek zorunda kalmisti.
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zavallil adamcagiz basini kemiren birtakim yaratiklarin varligindan s6z ediyor,
bitin sinirlerinde sancilar, testereyle kesi11yormu? gibi duygu ve cekilmeler
duyumsuyormus. Basi Oylesine agriyordu ki bir zamanlar bu konuda kullanilan
yak11ar% duymuyordu bile. Ama simdiki 6zel doktoru MOsy® Brousson, bunun
sinirse
bir hastalik, bir sinir yangisi oldugunu ileri sirdiginden, bu yakilari
kullanmay1 yasakladi ve onun yerine boynuna siliik, basina afyon koyuyor.
Gercekten, krizler seyreklesti ve her yi11, yalnizca glzin sonlarina dogru
tutuyor. Taillefer iyilestiginde bdyle acilar cekmektense dayak yemeyi
ye“1eyece?ini soyler durur.
Salondakilerden, niikteleriyle Unlid olan bir tiliccar:
- Demek cok ac1 cekiyor! dedi.
Kadin:
B Ah! Gecen yi11 az kalsin 6liyordu, diye konustu. Ivedi bir is ig¢in yalniz
asina
g%ft1igine gitmisti. Belki de bir yardimcisi olmadigir i¢in yirmi iki saat bir
ol
gibi kaskat1 kalmis, ancak cok sicak bir banyo yaptirarak kurtariImisti.
Tlccar:
- Demek, bu bir tir tetanos, oyle mi? diye sordu.
Kadin:
- Bilmiyorum, diye yanit verdi. Askerken yakalandigi bu hastaligi asagi yukar
otuz yi1ldir cekiyor. Bir gemide distugini ve basina bir kiymik parcasinin
girdigini soéyler. Ama Brousson onu iyl edecegini umuyor. Soylentiye gore,
Ingilizler bu hastaligil asit pilrissikle iyi etme yolunu bulmuslar...
Bu sirada, otekilerden daha aci1 bir ¢i1glik evin i¢inde yankilandi. Donakaldik.
Bankacinin karisi:
H Iste her dakika bekledigim sey, dedi. Bu ses, beni hem yerimden sicratiyor,
em
de sinirlerime dokunuyor. Ama tuhaf sey, zavalli Taillefer bu dayanilmaz acilari

cekerken, hic de 61im tehlikesi gecirmez. Bu korkunc hastaligin verdigi aralarda

her zamanki gibi yiyip ic¢iyor.

Doga ne gariptir! Bir Alman doktor, ona, bunun bir tir bas romatizmasi oldugunu
soylemis. Bu da asagi yukari Brousson'un tanisina uyuyor.

Ev_sahibi kadinin cevresinde toplananlarin yanindan ayrildim. Bir usagin
cagirmis

oldugu Madam Taillefer'le birlikte ben de ciktim. Genc kizin aglayarak:

- Ah! Tanrim! Tanrim! Babamin ne gunah1 var ki bu kadar aci1 cekiyor?.. 0 oyle
iyi

bir insandir ki! diyen sesini duyduk.

Merdiveni birlikte indik. Arabaya binmesine yardim ederken, icerde iki bikTim
oturan babasini gordim. Matmazel Taillefer babasinin iniltilerini agzina mendil
kaanarak bastirmaya calisiyordu. Ne yazik ki adamcagiz beni gordi. Yizi daha
co

kas111ir gibi oldu. Boguk bir c¢i1glik cevreyi cinlatti. Bana korkunc gbozlerle
bakt1, sonra araba yola c¢ikt1.

Bu aksam toplantisi, yasamim ve duygularim Ulstlinde cok aci1 bir etki birakti.
Matmazel Taillefer'i seviyordum. Bu sevgim belki de, onurumun bir katille akraba

olmam1 engellemesi dolayisiyla daha da artiyordu. Bu suclunun, iyi bir baba ve
iyi bir koca olmasinin 6nemi yoktu.

Yazgl beni, Vvictorine'le karsilasacagimi umdugum tanidiklarin evlerine
sﬁruk1Uyordu. cogu kez, onu gormemeye kendi kendime ant ictigim halde, ayni
aksam

kendimi onun yaninda buluyordum. Duydugum haz sonsuzdu. Dislemsel bir vicdan
acisiyla dolu olan bu yasal askimda, canilere 6zgiu bir tutku da vardi.
Raslantiyla, kiziyla birlikte bulundugu bir sirada, Taillefer'e selam verdigim
1%1n kendimden nefret ediyordum. Ama buna karsin, selam vermekten de kendimi
alamiyordum. Ne yazik ki Victorine yalnizca glizel bir genc kiz degil, lstelik
bilgili, becerikli ve zariftir de. En ufak bir bilgicligi, en kiicik bir iddias1
bile yoktur. Kibarca konusur. Yaratilisinda, kimsenin dayanamayacagi lzincli bir

cekicilik vardir. Beni sever, ya da hic degilse, bana bunu duyumsatir. Salt bana

0zel bir gulimsemesi vardir. Sesi, yalnizca benim ic¢in, daha da tatlilasir.
Evet,
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beni sever; ama, babasina tapar. Bana onun iyiligini, sevecenligini ve iyi )
yonlerini Over. Bu Ovgililerin her biri yilregime saplanan birer bicak gibidir. Bir

gin Taillefer ailesinin zenginliginin dayandigi cinayet sucuna, az kalsin ben de

katilacaktim. victorine'le evlenmek istemistim. Iste o zaman kactim. Geziye
ciktim. Almanya'ya, Andernach'a gittim. Ama yeniden geri dondim. Vvictorine'i
zay1flamis ve sararmis buldum. Onu sa?11k11 ve neseli olarak bulsaydim,
kurtulacaktim. Sevgim son derece alevlenmisti. Kuruntularimin bir hastalik
durumunu almasindan korktugum icin, bu yiksek ahTak ve felsefe konusunu
aydinTlatmak Uzere temiz vicdanli insanlardan olusan bir kurul toplamaya karar
verdim. DOnlusimden beri, bu konu daha da karmasiklasmisti. Bu nedenle, onceki
gin arkadasTlarimdan en diirist, en titiz, en namuslu saydiklarimi topladim.
Gagrililarin arasinda sunlar vardi: Iki iIngiliz, bir el¢ilik yazmani, ilkelerine

s1k1 sikiya baglir bir adam, siyasal yasaminin en olgun doneminde eski bir bakan,
bir papaz, yasli bir adam, bana verdigi vasilik hesabinin anisi1 adliye sarayinda
hala unutulmamis olan eski saf vasim, bir avukat, bir noter, bir yargic; boylece

bltin toplumsal dislnceleri, bitin erdemli insanTlari toplamistim. Once iyice
yedik 1ictik, konustuk, bag1r1p cagirdik. Yemegin sonunda, basimdan gecenleri
acikga anlattim. Sevg111m1n adin1 gizleyerek onlarin disincelerini sordum.
sozlerimi bitirirken onlara:

- Dostlarim, bana akil verim dedim. Konuyu sanki bir yasa onergesi so6z
konusuymus

gibi, tartisin. Oy pusulalari ve oy sandigi Oninlze getirilecek. Ama once, gizli

bir sec¢imin gerektirdigi kapalilik ig¢inde evlienmemden yana ya da evlenmeme karsi

distncelerinizi soyleyin.

Birdenbire derin bir sessizlik oldu. Noter oy vermekten kacindi ve:

- Yapilmasi gereken bir sozlesme var, dedi.

Iictigi sarap eski vasimi tutmustu. Evine dénerken basina bir kaza gelmemesi 1ic¢in

yanina birini katmak gerekiyordu.

- Anliyorum! diye bagirdim. Oyunu vermemek, bana ne yapmam gerektigini pek katn
bir bicimde soylemek demektir.

Kurulda bir kimildanma oldu.

C0ﬁqg]ara yardim ve General Foy'un mezari ic¢in para toplamis olan bir mal
sahibi:

- Erdemde oldugu gibi, cinayette de asamalar vardir, diye bagirdi.

Eski bakan beni durterek, yavasca:

- Ne gevezesiniz! dedi.

Serveti, Nantes fermaninin kaldirilmasi sirasinda direnis goésteren
Protestanlardan el konularak edinilmis mallardan olusan olan bir dik

- Konunun zorlugu nerededir? diye sordu.

Avukat ayaga kalkarak:

- Bize sunulan bu dava, hukukta bir guc¢lik ¢ikarmazdi. mMosyo Dik'ln hakki var,
dedi. Bu konuda zaman asimi yok mudur? Her servetin kaynagil aranacak olsa, isler

nereye varirdi! Bu bir vicdan sorunudur. Konuyu kesin olarak bir mahkemeye
yansitmak istemiyorsaniz, isi dinsel yolla cozimleyin.

Yasanin temsilcisi sustu, oturdu ve bir bardak sampanya icti. Gorevi Incil'i
yorumlamak oTlan papaz aya?a kalkt1; kesin bir dille:

- Biz, Tanrinin giicsliz kulTariyiz. Bu suclunun mirascisini seviyorsaniz onunla
evlenin. Annesinden kalan parayla yetinip babasinin servetini yoksullara
dagitin,

dedi.

Dlinyada cok rasTlanan insafsizca karsi cikanlardan biri:

- Ama belki de babasi, zenginlestigi icin evlenip mutlu olmustur diye bagirdi.
Dugduéu mutTuTuklarin en ufagil bile, her zaman, cinayetin bir meyvesi olmamis
midir!

Toplulugu bir sarhos niktesiyle aydinlattigini sanan eski vasim:

- Tartisma, kendi icinde bir yargidir! Bir adamin dislnlp tartisamayacagi seyler

vardir, dedi.
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Elcilik yazmani:
- Evet! diyerek onayladi.
Papaz:
- Dogrudur! dedi.
oysa, bu iki adam anlasamiyorlardi.
Secimde yliz elli bes oydan yalnizca ylz ellisini yitiren Tliberal bir siyasetci
ayaga kalkt1:
- Baylar, bu garip disinsel olay, toplumun dogal buldugu olagan durumun disina
cikan en aykiri olaylardan biridir. Oyleyse alinacak olan karar, vicdanimizin
onceden tasarladigi bir sey; birdenbire verilen bir yargi; ibret dolu bir karar;

1% kaygiTlarimizin zevklerimizdeki simseklere benzeyen geg¢ici bir ayrintisi

olmalidir... oy verelim, dedi.

cagrililarim:

- 0oy verelim! diye bagristilar.

Her birine, biri beyaz, biri kirmizi, iki pusula verdirdim. Gen¢ kizl1gin
simges:i

olan beyaz pusula evlenmemize karsi; kirmizi pusulaysa evlienmemizden yana
sayi1lacakti. Incelik geregi, ben oy vermekten vazgectim. Dostlarim on yedi
kj§i¥di. cogunTuk dokuz oyla elde edilecekti. Herkes kalkip pusulasini dar

agizla

sepete atti. Hepimiz meraktaydik. cCinkii, bu ylksek ahTakl1 secimin 6zgln bir

yan1i

vardi. Kagitlar aci1dig1 zaman, dokuz beyaz pusula saydik. Bu sonuca sasmadim;
ama, alacagim karar konusunda bir yargiya varmak icin toplananlar arasinda
Eg1gn§n kendi yasimdaki gencleri saymayi dislndim. Bu Casuistesler dokuz
isiydi.

Hepsi de ayni dislincedeydi. Kendi kendime:

- oh! oh! dedim; evlenmem ve evlenmemem konusunda gizli bir anlasma var, isin
i¢inden nasil ¢ikmali?

Otekilerden daha az 1ikiylzlid olan okul arkadaslarimdan biri, dislnmeksizin:

- Kayinbaban nerede oturuyor? diye sordu.

- Artik kayinbaba diye bir sey yok, diye bagirdim. Eskiden, vicdanim,

vereceginiz

yargiy1l gereksiz sayacak kadar bana yol gosteriyordu. Bugln vicdanimin sesi beni

inandirmiyorsa, cekingenligimin nedenleri vardir. Iki ay o6nce, su mektubu aldim.

Clizdanimdan cikardigim asagidaki cagril1i1gi onlara gosterdim:
""Bir mayis glinii, Joubert Sokadi'ndaki evinde 61mis olan, Taillefer ve Ortaklars

kurulusundan, eski tahi11l ve et yiklenicisi, Legion d'Honneur ve Eperon d'or
Sovalyesi, Paris milli muhafiz ikinci alayil birinci topcu bdéliginde ylizbas1 olan

MOsyd Jean-Frédéric Taillefer'in cenaze toreninde hazir bulunmanizi rica ederiz.

Bu téren, ... tarafindan, ...'de yapilacaktir. vb."''
- $imdi ne yapmali? diye s6ze basladim. Konuyu, ayrintilariyla oninize
serecegim.

Matmazel Taillefer'in topraklarinin kanli oldugu kesindir; Babasindan kalanlar,
onun sucunun drdnidir; bunu biTiyorum. Ancak, Prosper Magnan'in mirascisi
yoktur. : : e .
Andernach'ta oldirilen topluigne fabrikatorinin ailesini bulamadim. Serveti kime

geri vermeli? Hem de paranin hepsini geri vermek gerekir mi? Ogrendigim bir gizi
aciga vurmaya hakkim var m1? Sucsuz bir genc kizin drahomasini kanla Tekelemeye,

onu karabasanlara bogup tatli dislemlerini bozmaya; ona ''Bltlin paralariniz
lekelidir'' diyerek acilarini artirmaya hakkim var mi?

Yas11 bir papazdan, vicdanla I1gili Konular sS6zl1igi'ni istedim. Ama bu kitapta
duraksamalarimin ortadan kalkmasina yarayacak bir c¢oézim yolu bulamadim. Prosper
Magnan, Walhenfer ve Taillefer'in ruhlari ic¢in vakiflar kurmayi disilindim. Ancak,

on dokuzuncu ylizyi1lda oldugumuzdan, bunu yapmak olanaksizdi. Bir asevi kuracak
ya
da bir erdem 6dili dizenleyecek olsam, erdem o6diuli, dolandiricilara
verilecektir.
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Hastanelerimizin bircoguna gelince, onlar bana, bugin birer kotulik yuvasi gibi
geliyor. Aslinda az %ok gururumu doyuracak olan bu harcamalar, isleri yoluna
koyacak midir ve bunlari yapmak zorunda miyim? Ustelik seviyorum, hem de
delicesine seviyorum. Askim, ya?am1md1r. Lukse, si1kliga, zevk dolu bir yasama
alismis olan bir genc kiza, Bouffons salonunda keyifle Rossini'nin mizigini
dinlemekten hoslanan bir gen¢ kiza, nedensiz olarak aptal yaslilar ya da
dislemsel uyuzlar ugruna bir bucuk milyon franki feda etmesini Onersem, bana
glilerek arkasini doner; ya da yakin bir arkadasi, beni anlamsizca sakalar yapan
bir adam sanir. Bir ask heyecaniyla, ona yoksul bir yasamin tatli yanlarini ve
Loire kiyisindaki kicuk evimi ovecek olsam, askimiz ugruna ondan Paris'teki
yasamini birakmasini isteyecek olsam, bu, once erdem ugruna soylenmis bir yalan
olacaktir. Sonra, belki de bu benim icin aci bir deneyim olacak ve balolarla
silise
diskin olan ve simdilik beni seven bu genc kizin sevgisini yitirecegim.
Yakis1kl1
ve zarif, kivircik biyikli, piyano calip Lord Byron'dan ovglyle séz eden, ata
iyi
binen bir subay, onu belki de benim elimden alacak... Ne yapmali? Baylar Tlitfen
bana aki1 verin?
Size s6z etmis oldugum ve simdiye dek agzini acmamig_olan, Jenny Deans'in
babasina oldukca benzeyen namuslu adam omuzlarini silkerek bana:
- Ak11s1z adam, dedi, ona nicin Beauvaisli olup olmadigini sordun ki?

Paris, Mayis 1831
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