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Tim Fitzpeterson goézlerini acip yatakta yaninda uyuyan kizi gérince, hayatimin en sansl
gecesi diye distindi. Onu uyandirmak korkusuyla hareketsiz yat-ti. Fakat gézinin ucuyla kizi
slizdl. Londra safaginin soguk 1siginda kiz kiglk bir cocuk rahathgi icinde, sirt tstl yatmis
uyuyordu. Tim, kendi kizi Adrienne'-nin kigUkligini animsadi. Fakat huzurunu bozan
dlu-stnceyi hemen aklindan kovdu.

Koynunda yatan kizin, basini bir kep gibi saran kizil saclarinin altmdan minicik kulaklari
gbézukidyor-du. Burnu, cenesi, elmacik kemikleri, inci gibi glzel digleri, ylzintn tim hatlarn
minicikti. Gece, bir kez iri hantal elleriyle kizin ylzinl avuglayip sevgiyle géz kapaklarini,
yanaklarini, yumusak dudaklarini, oksa-yip sanki alevden yansiyan isi gibi onun gtzelligini
teninde hissetmek istemisti.

Sol kolunu gevsekge yorganin Ustine atmistl. Za-rif omuzlari ve bir memesi agiktaydi.
Uykunun verdi-gi rehavetle memesinin basi bazulmustd.

Birbirlerine degmeden uzakta yattiklari halde, Tim onun uyluklarinin sicakhdini bacaginda
hissediyordu. Goézlerini gevirip bakislarini tavana dikti, ve gece kizlasevisirken
duydugu zevki disleyince viicuduna tath hir titreme yayildi. Sonra Tim usulca yataktan kalkti.

Yutagin kenarinda durup tekrar kiza bakti. Kiz hald uyuyordu. Dagilmis saclarina, bozulmus
makya-jina ragmen gin isiginda bile bir gece dénceki kadar gekiciydi. Tim Fitzpeterson glin
Isiginin kendisine bu kadar sevecen davranmadigmi biliyordu. Onun igin ki-zi uyandirmaktan
cekiniyordu : Kiz uyanip kendisini gérmeden énce aynaya bakmak istiyordu.

Cinlgiplak soluk yesil hali kapli salondan gegip banyoya gitti. Sanki ilk kez gériyormusgasina
bir iki saniye etrafma bakmdi, ve esyalarmi fazlasiyla i¢ ka-rartici buldu. Yerdeki donuk yesil
halinin Gstinde on-dan daha donuk yesil ve Gstlinde renkleri solmus gi-gekli yastiklar duran bir
divan vardi. Milyonlarca yazir hanede benzerleri gérinen tahta bir masa, modasi geg-mis siyah
beyaz televizyon, bir dosya dolabi, hukuk ve ekonomi ayrica Hansard'in eserlerinden olusan bir
kac cilt kitabin durdugu kitapliktan ibaretti. Bir zamanlar Londra'da boyle bir alt kata sahip
olmanin heyecani-ni duyardi.

Banyoda bir boy aynasi vardi — kent hayatindan tamamen uzaklasmadan 6nce karisi satin
almisti bu aynayi. Banyo kivetinin suyla dolmasini beklerken ay-nadaki géruntisine bakip,
Oylesine geng —yirmi be-sinde var yoktu— gutzel bir kizin orta yash bir adamm nesini gekici
buldugunu arastirdi. Kizi ¢ilgin bir ihti-ras dalgasina sirtklemisti. Saglikliydi, ama viicudu
bagimsizdi. Yani her glin spor salonlarina devam eden, beden hareketleri yapan erkeklerden
degildi. Kisa boy-luydu. Tiknazca genis yapisindaki kilolar da genellik-le gégsiinde, belinde ve
kalgalarinda toplanmisti. Kirk bir yasindaki bir erkek igin fizigi zararsiz sayilirdi,
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ama en sehvetli kadinlarin bile basini déndlirecek cins-ten degildi.



Ayna buhardan gériinmez olunca Tim kivete gir-di. Basmi arkaya yaslayip gozlerini kapatti.
Butin ge-ce iki saatten daha az uyududu halde kendisini cok ding ve dinlenmis hissediyordu.
Hastaliktan degilse bi-le, icki, dans, eglence, zina gibi olgularin insana rahat-sizlik ve aci
getirecegine inanarak yetistirilmisti. Bi-tin bu glinahlarin hepsi Tanrmm gazabini Ustline
yaddiracakti.

Hayir: ginahlarin kefaretini blaytk bir haz ve ke-yif icinde 6demisti. Bunlari disinerek
tembelce sabun-lanmaya basladi. Gece dnce su mithis yemek davetle-rinden biriyle
baslamisti: greyfrut kokteyli, fazlasiyla pisip kurumus biftekler ve yararsiz bir dernegin Ug yilz
Uyesine hig de slrpriz olmayan iginden ciplak kiz ¢cikan pastadan olusan sikici bir davetti.
Ozellikle din-leyicilerin ilgisini cekecedine inandi§i konusmasinda Tim hiikiimetin para
politikasinin agiklamasini yap-misti. Yemekten sonra meslekdaslarinin birisiyle —geng, parlak,
zeki bir ekonomist— ve dinleyicileri arasindan biraz ilging iki kisiyle birlikte bir yere gi-dip igki
icmeyi kabul etmisti.

Bulusma yeri, Tim'in kazancmm c¢ok Ustiindeki bir gece kulliblndeydi. Allahtan giris Gcretini
birisi 6demis-ti. Masaya yerlestikten sonra cok eglenmeye basladi ve kredi kartiyla bir sise
sampanya Ismarladi. Bir si-re sonra gruplarina; Tim'in adini bir yerlerden anim-sadigi film
sirketi yoneticisi, ismini hic duymadigi bir oyun yazari, el sikarken suratini eksitip pis pis
siri-tan, havadan sudan konusmalara ve kizlara yiz ver-meyen solcu bir ekonomist katildi.

Sampanya ve gece kullblndeki program Tim'in ka-nini hafifce tutusturdu. Eskiden, bu
noktaya geldigi zaman Julia'yl eve atip onunla kabaca sevisirdi — bu da arada sirada Julia'nm
hosuna giderdi. Fakat karisi artik kente hemen hemen hig gelmiyordu. Tabii Tim de dyle sik sik
gece kultplerine gitmiyordu. Zaten nor-malde gece kulliplerine gitmekten pek hoslanmazdi.

Masadaki kizlari hig kimse tanistirmamisti. Tim yanindaki tahta gégusli, kizil sagli, agik renk
tuvaletli kizla konusmaya basladi. Manken'e benziyordu, ama artist oldugunu soylemisti. Tim
kizi sikici bulacagini, onun da kendisine ayni duygulari besleyecedini tah-min etmisti. Fakat ilk
dakikalar gectikten sonra sezile-ri bunun gok 6zel bir gece olacagini fisildamaya bas-lamisti :
kizin kendisini ¢ekici buldugu davranislarin-dan anlasiliyordu.

Bir slire sonra gruptan kopup basbasa konusma-ya basladilar. Birisi baska bir gece kullibline
gitmeyi teklif edince, Tim hemen eve gidecegini séyledi. Kizil sach onun koluna yapisip
kalmasini rica etti. Yirmi yildir ilk kez glzel bir kadma kars! nazik davranan Tim digerlerinin
istegine uydu.

Banyo kuvetinden cikarken, saatlerce konusacak ne bulduklarini merak etti. Enerji Bakaninin
yaptidi is bir kokteyl parti sohbeti olmazdi. Tabii teknik ol-madigi zamanlar, ayrica cok da
gizliydi. Belki de poli-tika hakkinda tartismislardi. Acaba cok sakaci oldu-gunu sandigi o soguk
tatsiz sesiyle yaslh politikacilar hakkinda fikralar mi anlatmisti? Hicbirini animsami-yordu. Butldn
animsadigi kizin tim vicuduyla basi, omuzlari, dizleri, ayaklari ile kendisine iyice sokulup
anlattiklarini dinlemesiydi.

Tim buharlanan aynayi silip, cenesini sivazlayip tras olsam mi olmasam mi diye disindu.
Sakallari gok koyu renkti. Eger biraksa sik ve gir bir sakal sahibi olacakti. Yazinin geri kalan
kismi da siradandi. Ce-
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nesi ice ¢okmdstl, ince sivri burnunun iki yaninda otuz bes yildir kullandigi goézliklerinin beyaz
izleri g6-rindyordu. Agzi pek ufak olmamakla birlikte, dudak-lari hep somurtkandi. Ayrica
yelken kulakliydi. Alni ise fazlasiyla genisti. Fakat ylzine bakilinca karakte-rini okumak
mumkun degildi. Hislerini aciga vurmak-tansa, dislncelerini saklamaya alismis bir ylzdda.

Tras makinesinin digmesine basti, ylzlnl burus-turup sol yanagini aynaya dogru uzatti.
Cirkin bile sa-yilmazdi. Kulagina bazi kadinlarin girkin erkeklerden hoslandiklari calinmisti ama



kadinlar hakkinda bu ka-dar genel kararlar verebilecek deneyime sahip degil-di. Fakat Tim
Fitzpeterson o kuskulu kategoriye dahi giremiyordu.

Belki de hangi kategoriye uydugunu tekrar géz-den gecirmenin zamani gelmisti. Gece ikinci
gittikleri kulip Tim'in bile bile kapisindan iceriye girecegi edlen-ce yerlerinden degildi. Oyle
muzik asidi filan sayilmaz-di, zaten mizikten hoslansa bile oradaki glrultiiden insanlar ne
konustuklarini dahi anlayamiyorlardi. Her neyse, Tim bu mizige ayak uydurup dans etmisti —
cllgin gibi sallana sallana dans etmisti. Bu gilgin mii-zige ayak uydurup dans etmekten
hoslanmisti. Baska-larinin kendisine alayla bakacaklarindan korkmustu ama kimse kimseye
aldirmiyordu. Belki de pistte dans edenlerin cogu kendi yasindaki insanlardi.

Disk jokey sakalli genc bir adamdi. Sirtina «Har-ward Is Idaresi Okulu» yazan bir tisoért
giymisti. Adam sirekli Amerikali sesi nezleli gibi bir sarkicinin séyle-digi agir bir parca calmisti.
Kizla birlikte pistteydiler. Kiz Tim'e iyice sokulup kollarini beline dolamisti. Tim onun ne demek
istedigini anlamisti. Kendisinin de onu isteyip istemedigine karar vermeye calismisti. Fakat
kizm islak bir havlu gibi kendisine sarilan ince sicakgunu sormadan dnce, kendi hislerini tahlil
etmeliydi: hiklmetteki gorevi ona toplantilardan 6nce kisaca di-siinme aliskanligi
kazandirmisti.

Karmasik sorunlara yaklasim formiili vardi. On-ce, kaybedecek neyim var? diye diisiindi.

Tekrar Julia'yl ele alalim : balik etinde, akilli ve uyumlu bir kadmdi. Her gecen yil karisinin
analik uf-ku acimasizca daraliyordu. Bir zamanlar yalnizca Ju-lia igin yasardi; onun sevdigi
giysileri alir, roman oku-maktan hoslandigi icin roman okurdu. Julia hoslan-digi igin politik
basarilarindan sonsuz buyuk zevk alir-di. Fakat birdenbire yasantisinin cekim merkezi
degis-misti. Simdi Julia, yalnizca sagma sapan bir anlam ta-siyordu. Hampshire'de yasamak
istiyordu. Tim bu is-tede aldirmadi, ve orada yasadilar. Ekose ceketler giy-mesini istiyordu,
ama Westminster modasi adir basli koyu renk giysilerdi. Onun igin Tim soluk renkli gri-leri ve
lacivertleri yegliyordu.

Duygularini inceleyince, kendisini Julia'ya bagla-yan fazla bir sey bulamadi. Belki de ona karsi
besledigi hislerin cogu 6lmuisti. At kuyrugu seklindeki saglari-ni, dar etekleri icinde dans edisini
go6zlerinin 6ndnde canlandirinca, o gunlere karsi icinde kiguk bir 6zlem duydu. Tim bu ask mi
yoksa baska bir duygu mu diye kuskuyla distnda.

Kizlar? Evet onlar baska bir konuydu. Katie, Ponny ve Adrienne: Aralarindan yalnizca Katie
aski ve evli-ligi degerlendirebilecek yastaydi. Kendisini pek sik gér-muyorlardi, ama baba
sevgisi ¢ok derin bir duyguydu, babasiz kalmaktan daha iyiydi. Bu konuda fazla tar-tismaya
gerek yoktu; aslinda bu konuyu burada ka-patmaliydi.

Ayrica meslegini disinmeliydi. Bosanmak geng ba-kana zarar vermezdi, ama daha ylkseklere
tirmanmak isteyen adami mahva strtklerdi. Karisindan bosanmis bir bagsbakan asla iktidara
gelmemisti. Tim Fitzpeter-son da basbakan koltuguna oturacagi gtinleri disla-yordu.

BOylece cok sey kaybedebilirdi — aslinda kendisi icin bliylk deder tasiyan her seyi yitirebilirdi.
Basini cevirip yatakta yatan kiza bakti. Yatagm icinde sirti-ni donmis yatiyordu. Kisa sag ona
¢ok yakisiyordu — ince boynunu ve zarif omuzlarini daha iyi vurguluyor-du. Glzel sirti, ince
beline dogru daraliyor, ve buru-suk carsaflarin altinda kayboluyordu. Teni glinesten hafifce
yanmisti.

Kazanacak cok sey vardi. «Nese» Tim'in ¢ok az kullandigi bir s6zclktl, ama simdi aklina
takilmisti. Daha 6nce bdylesine biyik bir nese duydugunu anim-samiyordu. Tatminkarhk evet;
yazdigi bir tezde, anla-silir bir raporda, Avam Kamarasi'nda kazandigi sayi-siz tartismalar
sayesinde ayni tatmin zevkini tatmis-ti. Iyi yazilmis bir kitap, lezzetli bir sarap gibiydi. Fa-kat
bu kizdan aldigi vahsiyane kimyasal zevk bambas-kaydi, kelimelerle ifade edemeyecedi bir
duyguydu.



Iste arti ve eksiler bunlardi. Formiile gére bunlari toplayip hangisinin agir bastigini bulmaliydi.
Fakat bu kez formil ise yaramiyordu. Tim'in bazi tanidikla-ri, bu formulin asla ise yaramadigmi
sdylemislerdi. Belki de onlar hakliydilar. Sebepleri banknot gibi say-mak belki de yanhsti :
kolejdeki felsefe derslerinden «zekamizin blyusu lisanimizdan kaynaklanir» diye bir deyim
aklina takildi. Hangisi uzundu — ugak mi yok-sa bir perdelik bir oyun mu? Hangisini yeglerim —
tat-min olmay! mi yoksa neseyi mi? Dislinceleri birbiri-ne karisiyordu. Bogazindan igrenc bir
ses cikardi ve hemen kizin rahatsiz olup olmadigini anlamak igin yataga bakti. Hayir, misil msil
uyuyordu.
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Disarda, sokadin kdsesinden ylz metre uzaga bir Rolls-Royce yanasti. Arabadan inen olmadi.
Tim dik-katle bakinca soforiin gazeteyi acip okudugunu goérdii. Acaba sofor alti bugukta birisini
mi alacakti? Geceya-risi yola ¢ikip sabah erken gelen bir is adamini mi bek-liyordu. Tim
arabanin plaka numarasini okuyamiyor-du. Fakat soforin iri yari bir adam oldugunu, ve
ara-banin hemen hemen bitiin 6n kismini kapladigini gé-riyordu.

Tim tekrar dlstncelerini kendi sorununa ydneltti. Politikada iki gligll ve birbirine zit fikirle
karsi kar-siya kaldigimiz zaman nasil davraniriz diye disiind(? Bu sorunun yanitini hemen
buldu : her iki ihtiyaci bir-den karsilayan yolu secgeriz. Paraleli segecedi asikardi. Julia ile
evliligini strdlritp, bu kizla da iliskisini ylri-tecekti. Pek politik bir ¢ozimdi, ama Tim'in gok
ho-suna gitti.

Bir sigara daha yakip gelecegdi diisindli. Hosca va-kit gecirecekti. Bu evde daha nice zevkili
geceler ola-caktl. Arada sirada hafta sonlari kent disinda klglk otellere kacamaklar
yapacaklardi. Belki de Kuzey Af-rika'da veya Bati Antiller'de glnesin altinda iki haf-talik kisa bir
tatile bile ¢ikarlardi. Kiz bikiniyle bir icim su olacakti.

Iste bu umutlarin yaninda diger diistinceler pek séniik kaldi. Gengligini bosa harcadigini
disind(, ama sonra bu dislincesinden vazgecti. Bosuna harcamamis-ti, ama tim gengligini
uzun bdélmeli hesaplarla gegir-misti.

Kiz uyaninca bu sorunu ve buldugu ¢6zimi acik-lamaya karar verdi. Kiz, iliskilerinin boyle
ylrimeye-cedini soyleyip karsi koyacakti. Tim de bdyle sorunla-
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r ¢ozebilecek 6zel yetenege sahip oldugunu aciklaya-cakti.

So6ze nasil baslamaliydi? «Sevgilim, seninle sik sik bulusmak istiyorum» demeliydi. «Evet s6ze
boyle basla-maliydi. Peki kiz ne yanit verecekti? «Evet ben de isti-yorum,» veya «Beni bu
numaradan ara,» veya «Ozlr dilerim, Timmy ama ben bir gecelik kizlardanim.»

Hayir, hayir bu olanaksizdi. Birlikte gecirdikleri geceden pekala o da zevk almisti. Onun icin
Ozel biri-siydi, kiz boyle oldugunu soylemisti.

Ayada kalkip sigarasini sondirdi. Yatagin yanma gidip, yorgani usulca acip bir kag dakika
onun ¢iplak-ligini seyredecedim. Sonra onun yanma uzanip karni-ni, kasiklarini, memelerini
OpUp onu uyandiracagim, ve sonra onunla tekrar sevisecegim diye dislndu.

Gegirecegdi zevkli dakikalarin iyice tadini cikart-mak icin basini gevirip tekrar pencereden
disariya bak-ti. Rolls-Royce haléd késenin basmda duruyordu. Tip-ki ¢copligin icinde eselenen
kocaman gri simikli bé-cede benziyordu. Her nedense arabanin orada durma-sindan rahatsiz
oldu. Sonra arabayi aklindan cikartip kizi uyandirmak icin yatagin yanma yaklasti.

2.



Cok zengin olmasina ragmen, Felix Laski'nin fazla parasi yoktu. Hisse senetleri, araziler,
gayrimenkuller ve arada sirada bir film senaryosunun yarisi, veya pa-tates cipslerinin Ugte
birine sahip olmak gibi bulanik isler servetinin aslini teskil ediyordu. Gazetelerde sik sik eger
elindeki mal varligini paraya cevirmeye kal-karsa bilmem ne kadar milyonlarca Ingiliz lirasma
sa-
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hip olacadi haberleri cikardi, Laski de elindeki mal varhidinin nakit paraya cevrilmesinin
olanaksiz oldugu-nu agiklamaktan hoslanirdi.

Waterloo garindan kente yuruyerek inerdi. Kendi akrani erkeklerin kalp krizi gegirmelerine
tembelligin sebep olduguna inanirdi giinkl. Sagligina marazi bir ilgi gosteriyordu. Elli yasinda
onun kadar sihhatli bir erkek parmakla gdsterilecek kadar azdi. Boyu pek uzun sayilmazdi. Bir
yetmis besti. Gogsi de bir savas gemisi kadar glcliydl. Kolay kolay kalp krizi gegiremeyecek
kadar sihhatli geng bir dkilize benziyordu.

Sabah ginesinin ilk 1siklarinda ayaza aldirmadan hizli adimlarla Blackfriars Képrisinden
gecerken pek hasmetliydi. Mavi ipek gomleginden, el yapisi yumu-sak deri ayakkabilarina dek
giysilerinin avug dolusu paraya mal oldugu anlasiliyordu. Kent élcilerine go-re zlppelikle
nitelenirdi. Laski'nin dogdugu kdyde in-sanlar keten is tulumlari, ve bez sapka giyerlerdi
clin-kid. Simdi, sirtindaki pahal giysiler Laski'ye geride bi-raktigi yoksul glinleri animsatiyordu.

Giysiler, onun korsan goérintlstnin bir pargasiy-di. Yaptigi is anlasmalarinin codu ya cok
tehlikeli ya firsatciliga, ya da her ikisine birden dayanirdi. Géze batan giysileriyle dis
gorantumuyle giristigi islerden ¢ok daha keskin oldugunu kanitlamak isterdi. Sihirli degnek
sahibi olarak sohret yapmisti. Bu niteligi tlic-car bankasindan ¢ok daha degerliydi.

Iste Peters'i da bu gériintiisiiyle kandirmisti. Laski St. Paul Katedrali'nin éniinden hizla gegip
randevusu-na dogru yurirken Peters't distndl. Kiglk, geri ka-fali bir adamdi, ama nakit para
konusunda uzman-di: kredilerden habersizdi, fiziki paradan, yani banknot-lardan anlardi.
Paranin yasal kaynadi ingiltere Ban-kasi'nda calisiyordu. Bankadaki isi banknotlari ve ni-
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kelparalari yaratmak veya yok etmekti. Tabii para politikasina yén veremiyordu. —bu
kabinedeki daha ylksek seviyelerdekilerin géreviydi— fakat Peters on-lardan énce Barclays
Bankasi'nm kac adet beslik bank-nota ihtiyaci oldugunu biliyordu.

Laski onunla ilk kez, ucuz satis kurulusunun ac-tidi bir ofis kokteylinde tanismisti. Laski giinin
birin-de isine yarayacadina inandigi Peters gibi adamlarla tanismak icin bu gibi toplantilara
istirak ederdi. Ve onunla tanistiktan bes yil sonra, Peters isine yaradi. Laski bankaya telefon
edip, eski para alacagi masali-ni okuyup, kendisine eski para uzmani tavsiye etme-sini istedi.
Peters klcglk capta eski para koleksiyonu-na sahip oldugunu, eder Laski isterse satin alacagi
pa-ralar inceleyebilecedini sdyledi. Laski harika diye ya-nit verip, eski para almaya kosusturdu.
Paralari g6-ren Peters onlan satin almasini tavsiye etti, ve bdyle-ce dostluklar gelisti.

(Bu alis veris Laski'nin para koleksiyonunun teme-lini olusturdu, ve o gin 6dedigi paranm iki
misli de-ger kazandi. Amacina bir rastlanti sonucu ulasmisti, ama bundan tarifsiz gurur
duyuyordu)

Peters de sabah erkencilerdendi, kismen erken kalkmayi sevdiginden, kismen de isinin geregi
erken kalkmak zorunda kaldigindan, sabahlari glin agarir-ken uyaniyordu. Para dolasimi gok
erken saatlerde bas-liyordu giinkl. Peters'in gérevi de sabah saat dokuz-dan énce baslyordu.
Laski, Peters'in her sabah saat alti bugukta belirli bir kafeye ugrayip kahve igtigini 6grendi, ve
Onceleri arada sirada, sonra her sabah du-zenli onunla ayni kafede bulusmaya basladi. Laski
sa-bahlari erken kalkmayi pek sevdigi numarasina yatip, Peters'la bulustugu zamanlar sabahin
serinliginde yol-larin sessizligini 6ve dve bitiremiyordu. Aslinda, sabah-
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lan erken kalkmaktan nefret ederdi, fakat gelecekte planladigi vurgunlari gerceklestirebilmek
icin her tur-1G fedakarligi yapmaya hazirdi.

Soluk soluga kafeden iceriye girdi. Onun yasinda, yanagindan kan damlayan saglikl bir
adamin bile uzun yaruyusten sonra biraz soluk almak hakkiydi. Kafenin ici kahve ve taze
ekmek kokuyordu. Duvarlar plastik domatesler ve mal sahibinin Italya'da dogdugu kentin sulu
boya resimleriyle sisliydl. Tezgahin ar-kasinda, isci tulumu giymis bir kadin ve uzun sagl
geng bir gocuk 6gle vakti masalarinin basinda bir lok-ma sandvigle karinlarini doyuracak
memurlara sandvig¢ hazirliyorlardi. Salonun iginde bir yerlerde algak sesle galan radyonun sesi
duyuluyordu. Peters gelmis pen-cerenin kenarindaki masaya yerlesmisti bile.

Laski bir fincan kahve, peynirli bir sandvic alip, balli ¢éredini yiyen —ne yese kilo almayan
insanlar-di— Peters'm karsisina oturdu. Laski: «Cok glizel bir giin olacak» dedi. Sesi bir
aktorunkl gibi derin ve tok-tu, belli belirsiz Dogu Avrupa aksaniyla konusuyordu.

Peters yanit verdi: «Cok glizel bir giin. Saat dort bugukta bahcemde olacagim.»

Kahvesini yudumlayan Laski karsisindaki adama bakti. Peters ¢ok kisa sacli, kiguk biyikli,
surati yum-ruk yemis gibi icine goclktl. Daha is basi yapmadan evine donecedi saati
duslUyordu. Laski bunu rezalet olarak niteledi. Bir an Peters, ve onun gibi calismak-tan kacan
tim klgUk insanlara karsi icinde sonsuz nefret duydu.

Sanki Laski'nin aklindan gecenleri okumus gibi Peters, «Isimi cok seviyorum» dedi.

Laski saskinhdini gizledi. «<Ama bahgeni isinden daha gok seviyorsun» diye yanit verdi.
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«Boyle glizel havalarda evet. Senin de bahgen var mi.. Felix?»

«Hizmetcim pencerenin onltindeki saksilarda cicek yetistiriyor. Ben hobilerin adami degilim.»
Laski, Pe-ters'in ilk ismini kullanirken gecirdigi teredditl di-stindd. Adam ismini husu iginde
soylemisti. Glzel di-ye dustndu.

«Sanirim, hobilere ayiracak vaktin yok. Herhalde gok calisiyorsun.»

«Evet, herkes cok calistigimi soyler. Televizyonda aktoérlerin birbirlerini bogazlamalarini
seyretmekten, sabah saat altidan gece yarisina kadar elli bin dolar kazanmayi yeglerim.»

Peters guldld. «Kentin en yaratici dehasi hayal gi-gtinden yoksun.»

«Ne demek istedigini anlayamadim.»

«Roman okumazsin veya sinemaya da gitmezsin degil mi?»

«Hayir.»

«GOrdin ma? Kor bir noktan var — hayal GrinUt-nin 6nemini anlamiyorsunuz. Bayudk is
adamlarinin gogu bdyledir. Kor bir adamin asiri gelismis duyma hissi gibi. Yeteneksizlik ve
fazlasiyla gelismis zeka kes-kinligi el ele ylrtyor.»

Laski kaslarini gatti. Bdyle incelenmesi aleyhiney-di. «Belki» diye mirildandi.

Peters onun rahatsiz oldugunu sezinledi. «Biyiik Is adamlarinin meslek hayatlari beni adeta
buyuler.»



Laski «Beni de» diye yanit verdi. «Diger insanla-rin beyin dalgalarini asirmak hosuma gider.»
«Felix, ilk cevirdigin is neydi?»

Laski rahatladi. Simdi cok iyi bildigi bir alanday-di. «Sanirim Woolwich kimyevi maddeleriydi»
diye ya-nit verdi. Kimyevi maddeler imal eden kiguk bir fir-
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maydi. Savastan sonra kendi pazarlarini garantiye al-mak amaciyla, kibar mahallelerde bir dizi
eczane ag-miglardi. Fakat isin kétlsu kimyevi madde ithalatini gok iyi bildikleri halde,
perakende satislardan hig an-lamiyorlardi. Ve bu diikkanlar kisa zamanda fabrika-nin karini bir
lokmada yutuverdiler.»

«Ben o glnlerde bir borsa simsarinin yaninda ca-lisiyordum, hisse senetleri alip satarak bir
miktar pa-ra yapmistim. Patronumun karsisina dikilip eder pa-ra yardimi yaparsa karin yarisina
ortak olacagini séy-ledim. Sirketi satin aldik, ve hig vakit yitirmeden his-selere 6dedigimiz para
karsiliginda onu ICI sattik. Son-ra dikkanlari kapatip teker teker sattik — hepsi de ¢ok iyi
semtlerdeydi.»

Peters, «Boyle islere benim aklim pek ermez» de-di. «Fabrika ve dikkanlar tonlarca para ettigi
halde neden hisselerin degerleri distkti?»

«Cunkd firma zarardaydi. Yillardir temettt dagi-tamiyordu. Yoénetim kurulunun da elindeki
hisseleri pa-raya cevirecek cesareti yoktu. Bizse korkmuyorduk. Is hayatinda her sey cesarete
dayanir.» diyerek sandvigi-ni yemede basladi.

Peters, «Blyduleyici» dedi. Sonra saatine bakip, «Ar-tik gitmem gerek» diye sdylendi.

Laski neseyle «Buylk bir gin mi?» diye sordu.

«Bu giin — insanin basini agritan bir giin olacak.»

«0 sorunu ¢6zimledin mi?»

«Hangisini?»

«Yollari.» Laski sesini biraz algaltti. «Glvenlik go-revlileri esligindeki konvoy her sefer baska
yoldan ge-ciyor.»

«Hayir.» Peters utanmisti: Bu konuda Laski'ye s6z etmekle bosbogazlik yaptigina
inanityordu. «Oraya an-
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cak bir yoldan emniyetle gidilebilir. Mamafih...» diye-rek Peters ayada kalkti.

Laski gilimseyip umursamaz gibi, «Oyleyse bu giin paralar eski yoldan gidiyor» dedi.
Peters parmadini dudaklarina dayayip sus isareti yapti. «Glvenlik» dedi.

«Tabii.»

Peters yagmurlugunu aldi. «Hosga kal.»

Laski arsizca siritip, «Yarin gorusurtz» dedi.



3.

Arthur Cole merdivenlerden cikarken kalbi gim-blir gimbdr atiyordu. Metronun iginden gelen
ihk ha-va, bir an icine isledi. Sonra sokada cikinca hafifce Grperdi.

Glnesi gortince birden afalladi — trene bindigi za-man henliz glin daha agarmamisti. Hava
serin ve tat-liydi. Daha sonra gorev basindaki bir polisi nakavt ede-cek kadar sicak olacakti.
Cole olayin ilk oldugu glint animsadi: 6yki Evening Post gazetesinin bas sayfa-sini slislemisti.

Agir agir yarurken bir siire sonra rahat nefes al-maya basladi. Yirmi bes yildir 6mrim
gazetede ¢u-rittim diye distndi. Aslinda ickiye diskinligli ve endiseli karakteri hangi iste
calissa sihhatini yitire-cekti, kalbi de gok zayifti, ama bitlin sugu meslegine ylkledikce ici rahat
ediyordu.

Her neyse, sigarayi birakmisti. Asagdi yukari —saa-tine goz atti— eger geceyi saymazsa, ki
sekiz saat olu-yordu, tam yUz yirmi sekiz dakikadir sigara icmiyor-du. Tehlikeli anlari
atlatmisti: saat sabahin dort bu-cugunda calar saatin sesini isitince (genellikle tuva-lette bir
sigara icerdi) sonra evden c¢ikinca bir sigara daha yakardi. Arabasina atlayip, sabah saat bes
ha-berlerini dinlemek icin radyoyu acinca, bir sigara da-ha tellendirir ve A12 yoluna sapip
istasyona giderdi. Londra'nin dogu yakasindaki agik hava metro istas-yonunda sogukta sabahin
en erken tren seferini bek-lerdi.

BBC'nin sabah haber bilteni Cole'l hic acgmadi. Arabayi kullanirken bitln dikkatini vermis
radyo ha-berlerini dinliyordu. Her giin sabah aksam iki sefer ge-lip gittigi yollar bellegine
Oylesine yer etmisti ki, gézu kapali gidip gelebilirdi. Birinci haber Westminster'den-di: En son
endistriyel iliskiler kanunu parlamentodan gecmisti ama cok az bir gogunlukla kabul edilmisti.
Cole ayni haberi bir gece 6nce televizyonda izlemisti. Butlin sabah gazetelerinde ayni haber
cikacakti, eder ginin ileri saatlerinde bu konuda baska gelismeler ol-mazsa Post gazetesi de
haberi aynen gececekti. Pera-kende Satis Fiatlari Endeksine ait bir haber vardi. Ha-ber kaynadi
hikUmetin resmi istatistiklerinden alin-misti. Gece yarisina kadar ambargo konulacakti, bel-ki
de ertesi sabah yine ayni ambargo uygulanacakti.

Otomobil iscilerinin baglattigi grevi hala strdlr-meleri de saskinlik yaratmiyordu — grevcilerle
bir ge-ce icinde anlasma saglamak olanaksizdi.

Avustralya'daki kriket misabakalari spor yazarla-rinin sorununu ¢ézmdustul, fakat alman
sonuclar birin-ci sayfaya haber olacak kadar sansasyonel degildi.

Cole endiselenmeye basladi.

Evening Post binasindan iceriye girip asansdre bin-di. Yazi isleri birinci katm tamamini isgal
ediyordu. Kocaman genis L seklinde bir salondu. Cole kapidan
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Iceriye girip kapinin agzinda durdu. Sol tarafmda dak-tilolar, telefonlar ve yazicilar vardi.
Bunlar telefonla verilen haberleri dikte ediyorlardi. Sag tarafta ise, dos-ya dolaplari, ve politika,
endustri, cinayet, savunma ve buna benzer konularda yazilar yazan yazarlarin kii-tiphaneleri
vardi. Cole bahge ve ginlik haber yazar-larinin siralarinin arasmdan gegip salonun diger ucuna
yurudi. Uzun haber masasi salonu ikiye béliyordu. Bunun arkasinda U seklinde genel yayin
muddrd yar-dimcisinin masasi ve onun arkasinda da spor depart-mani vardi — burasi kendi
genel yayin midird, ya-zarlar ve yardimcilariyla kismen hikimdarhgini ilan etmis bélimdu.



Cole sik sik etrafta merakli akrabala-rin dolastigini gordiikce onlara her zaman : «Burasi-nin
haber imal etmesi gerek ama genellikle dost kah-vesine benziyor» derdi. Fazlasiyla abartiimis
bir di-stinceydi, ama her zaman herkes bu sdzlere kahkaha-larla gulerdi.

Parlak isiklarla aydinlatilmis oda bostu. Yayin mi-dir yardimcisi oldugu igin, Cole'un kendisine
ait bir masasi vardi. Cekmeceyi acip icinden bozuk para aldi sonra, spor bélimundeki
makinenin basma gidip, pa-ray! atip hazir gay ve seker diigmesine basti. Odadaki teleks
makinesi calismaya baslayip sessizligi bozdu.

Cole elindeki kagit bardagdi ile masasma dogru yu-rirken, dipteki kapi guriltiyle acildi. Kisa
boylu, kir sagl, sirtinda kendisine iki numara bol gelen parkasi ile bir adam igeriye girdi. Cole
elini sallayip seslendi : «Hos geldin George.»

«GUlnaydin, Arthur. Yeterince soguk degil mi?» George parkasini cikartinca iginden ufak tefek
siska bir vicut ciktl. Yasma ragmen George'un unvani bas muhabirdi : ofisin haber
toplayicilarinin lideriydi. Pot-ters Bar'da oturdugu halde her gin isine bisikletle gi-
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dip gelirdi. Cole onun bu isi nasil kivirdigina hayret ederdi.

Arthur Cole cay bardagini masasinin Gstline birak-ti, sirtindan yagmurlugunu cikartip radyoyu
acti ve oturdu. Radyodan muriltilar duyulmaya basladi. Art-hur cayini yudumlarken gdézleri
uzaklara daldi. Haber odasi darmadaginikti — sada sola gelisiglizel siralan-mis iskemleler,
masalarin Ustindeki gazeteler, karbon kagitlari gdéze carpiyordu. Gegen yil ekonomik krizden
dolayi dekorasyon masraflarini ertelemek zorunda kal-mislardi. Fakat bu daginik sahneye de
alismiglardi. Cole'in akh fikri Gg¢ saat sonra sokaklarda satilmaya baslayacak birinci baskidaydi.

Bu glin gazete on alti sayfa cikacakti. Birinci bas-kinin ilk on doért sayfasi asagi kattaki
matbaada me-tal levhalar Gstlinde hazir bekliyordu. Bu sayfalar ca-la kalem yazilmis kbése
yazilari, televizyon programla-ri ve reklamlardan ibaretti. Oylesine cala kalem yazil-mislardi ki,
okuyucularin durumu fark etmemelerine dua ediyorlardi. Gazetenin son sayfasini hazirlamak
spor yazarlarinin, ilk sayfasini hazirlamak da Arthur Cole'iin géreviydi.

Parlamento, grev, enflasyon — hepsi ¢ eskimis hi-kayelerdi. Ne yazik ki bu konularda fazla
dise gelir bas-ka haber yoktu. Bazilar ise, «Kabinedeki Bakanlar bu gin hikimeti fena
sikistirdilar...» gibi stslenip pls-lenip tekrar yazilabilirdi. Vaziyeti kurtarmak igin bu-na benzer
konular el altinda tutulurdu. DUn'Un fela-ketleri buglnin yeni hikayeleri olabilirdi. «Bu sabah
yapilan aciklama dehset vericiydi...» Dunun cinayet-lerinden «Dedektifler Londra'y karis karig
arayip ka-tili bulmaya calistilar...» filan gibi baslklar atilabilir-di. Arthur "un sorunu kliselesmis
konulara hak tani-mak istememesiydi. Medeni bir toplumda, haber olmaz-
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sa gazete de olmaz diye dlisindu. Eski bir dlstinceydi ve Arthur sabirsizca bu fikri aklindan
silip atti.

Haftanin alti gintnde ilk tg gin birinci baski-larin rezalet oldugunu, herkes kabul ediyordu.
Fakat bu digslince bile insani rahatlatmiyordu, ginkl Art-hur'un gorevi iyi gazete gikartmakti.
Bes yildir yazi isleri miadur yardimcihdini yuritlyordu. Bu slre zar-finda yazi isleri mudar
koltugu iki kez bosalmis, ve her seferinde Cole'den daha genc biri bu goreve atan-misti. Birisi
Arthur Cole'lin ancak ikinci adam yetene-gine sahip olduguna karar vermisti. Ama Arthur bu-nu
kabul etmiyordu.

Yetenedini de ancak birinci sinif bir gazete cikart-tigi zaman kanitlayabilecekti. Ne yazik ki, bir
gazete-nin iyi olmasi da ancak sansa baglydi. Cole'iin strate-jisi rakip gazetelerden cok daha
iyi bir gazete cikart-may1 amagliyordu. Ve bunda basariya ulastigina ina-niyordu ama Ust



kattaki kodamanm bunu fark edip etmedigini bilmiyordu. Zaten bunu distnlip canmi da lzecek
degildi.

George arkasindan gelip masanin Ustline bir yiI-gin gazete firlatti. «Geng Stepnen yine
hastalanmis» diye homurdandi.

Arthur glilimsedi. «Bu kez neyi var — aksamdan kalma mi yoksa nezle mi olmusg?»

«Bize ne dediklerini hatirladin mi1? 'Eger yuriye-biliyorsan, calisabilirsin' derlerdi. Ama
bugliniin geng-liginde is yok.»

Arthur basini sallayip onayladi.
George, «Haksiz miyim?» diye sordu.

«Haklisin.» Her ikisi de cocuk yasta Post'ta birlik-te ise baslamislardi. Arthur savastan sonra
Basin Kar-tini almisti. Askere gitmeyen George ise hep ayak is-lerinde gérevlendirilmisti.
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George, «Bizler hevesliydik. Calismaktan yilmaz-dik.» dedi.

Arthur destenin icinden bir gazete cekip aldi. George gazetede calisanlar hakkinda ilk kez
yakinmi-yordu, Arthur da ona ilk kez hak vermiyordu. Fa-kat Arthur bugliniin gengliginin
sorunlarini biliyordu. Otuz yil 6nce uyanik bir geng, gazeteci olabilirdi, ama bugln artik o yollar
tikanmigti. Yeni sistemin iki et-kisi vardi: uyanik zeki gencler ayak isleri yapmaktan-sa okulda
editimlerine devam etmeyi yedgliyorlardi, ayak islerine bakip haber toplayanlar da yaptiklari
gorevde fazla bir gelecek olmadigini biliyorlardi. Onun icin de canlarini fazla eziyete sokup bos
yere calismiyorlardi. Fakat Arthur bu disincelerini George'a aciklayamaz-di. Agiklayacak olsa
kendisinin eski meslekdasmdan ¢ok daha fazla dikkati cekip ylkseldigi gercegi orta-ya
cikacaktl. Onun icin buginin gengliginin iflah ol-maz tembel olduklarini onaylamakla
yetiniyordu.

George Israrla sikayete devam etmek niyetindeydi, ama Arthur onun s6zlnu kesti: «Gece
telekste haber var mi?»

«Gidip bakayim. Bu gazetede benden baska gali-san yok.»

«Teleksi bana getir géreyim» dedikten sonra Art-hur arkasini déndi. Ustiinliik taslamaktan
nefret eder-di. Dogal olarak bunu nasil yapacadini bir tirli 6gre-nememisti. Belki de boyle
davranmaktan hoslanmadi-gi icin 6grenememisti. Morning Star gazetesini eline alip bakti: Bas
sayfa endistriyel alanlardaki gelisme-lerden s6z ediyordu.

Telekste ulusal bir haber bulacagini ummuyordu. Clnki vakit henliz cok erkendi. Dis
haberlerden bu-tiin gece hic durmadan teleks gelirdi. Ama bu gece ge-lenlerin higbirisi de incir
cekirdegdini doldurmuyordu.
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Geceleri gogunlukla blylk yangin, cifte cinayetler, diinyanin herhangi bir késesinde meydana
gelen dar-beler veya felaket haberleri yer alirdi. Post bir Lond-ra gazetesiydi, ve cok
sansasyonel olmadikca dis ha-berleri birinci sayfaya basmazdi. Fakat «Bakanlar Ka-binesinin
gensoru actl...» haberinden ¢gok daha iyiydi.

George metrelerce uzunluktaki kagitlari masanm Ustline biraktl. Haberleri ayri ayri kesmeden
masaya birakmasi George'un hosnutsuzlugunu gostermesinin kanitiydi. Herhalde Arthur'un da
huysuzlanmasmi is-teyip, bdylece hasta olan gencin de gorevini yiklendi-gini sOyleyerek



yakmmak istiyordu. Arthur masasmm Ustindeki makasi arastirip buldu, ve teleksle gelen
ha-berleri okumaya basladi.

Washington'dan politika haberlerini gézden gegir-di. Eleme maclarini okudu, ve Ortadogu'daki
olaylar bir araya topladi. Hollywood'daki bir bosanma davasi-ni okurken telefon cgaldi. Telefonu
acgip, «Buyrun, ha-ber servisi» diye yanit verdi.

Cockney aksanli bir erkek sesi «Dedikodu sUtunu-nuza iyi bir haberim var» dedi.

Cole hemen slUphelendi. Aristokratlarin ask hayat-lari hakkinda bilgi verecek bir adamin
konusmasina benzemiyordu. «Pekéla, bana isminizi sdéyler misiniz?»

«Ismimi bos ver. Tim Fitzpeterson'un kim oldu-gunu biliyor musun?»
«Tabii.»

«Pekald, herif bir kizil sagliyla asna fisne yapiyor. Kiz herhalde ondan yirmi yas falan kugik.
Adamm telefon numarasmi ister misin?»

«Lutfen» diyerek Cole numarayi yazdi. Simdi ilgi-lenmisti. E§er Bakan'm evliligi yikiliyorsa, iyi
bir ha-ber cikarilabilirdi. Sadece dedikodu olmakla kalmazdi. «Kiz kim?» diye sordu.
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«Artist oldugunu sdyliyor. Gercekte sokak orospu-su. Simdi hemen ona telefon et ve Dizi
Disney'i sor» diyerek adam telefonu kapatti.

Cole kaslarini gatti. Bu biraz garipti: Muhbirle-rin cogu para isterdi, 6zellikle bu tip haberleri
kimse bedava vermezdi. Sonra omuzlarini silkti. Kontrol et-mekte yarar vardi. Daha sonra bu
gorevi bir muhabire verecekti.

Sonra fikrini degistirdi. Bir kag dakika ertelemek-le sayisiz haber kagiyordu. Fitzpeterson belki
biraz son-ra evinden gikip Whitehall'daki birosuna gidecekti. Muhbir ise «Onu hemen ara»
demisti.

Cole aldigi numaraya bakip telefonu gevirdi.
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SABAH SAAT: 7.00
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Kiz «Hi¢ aynanin 6nliinde kendini seyrederek is tuttun mu?» diye sordu. Tim yapmadigini itiraf
edin-ce aynanin 6nlinde sevismekte israr etti. Telefon cal-diginda banyodaki boy aynasinin
onunde duruyorlar-di. Zilin sesinden Urken Tim yerinden sigrayinca, kiz «Ayy! Dikkatli ol» diye
bagirdi.

Tim telefona yanit vermek niyetinde degildi, ama dis diinyanin araya girmesi tim zevkini
kacirmisti. Kizi banyoda birakip yatak odasina gecti. Telefon is-kemlenin Gstlinde, kizin
giysilerinin altindaydi. Tim al-maci kaldirip yanit verdi. «Evet?»

Konusmasindan Londra'n oldugunu belli eden or-ta yasli bir adam sesi tikanircasina «Bay
Fitzpeter-son?» diye sordu.

«Evet. Kim ariyor?»



«Evening Post gazetesinden efendim. Sizi sabahin erken saatinde rahatsiz ettigim igin 6zlr
dilerim. Ka-rinizdan bosanacaginiz dogru mu diye sormak iste-mistim.»

Tim kilge gibi koltuga yigildi. Bir an dili tutuldu, konusamadi.

«Efendim, orada misiniz?»
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«Bu sagmaligi sana kim sdyledi?»

«Muhbir, Dizi Disney adindaki bir kadindan s6z etti. Onu taniyor musunuz?»

«Hayir, tanimiyorum.» Tim kendisine olan glveni tekrar kazandi. «Sabahin bu erken saatinde
boyle abuk sabuk dedikodulari bahane edip beni uyandirmayin.» diyerek telefonu kapatti.

Kiz yatak odasina geldi. «YUzUun kul gibi olmus, telefon eden kimdi?» diye sordu.
Tim «Senin adin ne?» diye terslendi.
«Dizi Disney.»

«Aman Tanrim.» Tim'in elleri titremeye basladi. Yumruklarini sikip ayaga kalkti. «Birisi
gazetecilerin kulagina karimdan bosanacagimi fisildamis!»

«Unlu kisiler hakkinda hep béyle dedikodular gi-kar.»

«Ama senin adini soylediler!» Yumrugunu avucu-nun igine vurdu. «Bdylesine cabuk nasil
haber aldilar? Simdi ben ne yapacagim?»

Kiz Tim'e arkasini dénltp donunu giydi.

Tim pencereden disariya bakti.

Gri Rolls-Royce héla kbésenin basinda duruyordu, ama simdi ici bostu. Tim sof6ériin nereye
gittigini me-rak etti. Bu gelip gecici dislince birdenbire onu huzur-suzlandirdi. Durumu
sogukkanlilkla degerlendirmeye calisti. Birisi kizla birlikte gece kulibinden ciktigini gérmds, ve
bu haberi hig vakit yitirmeden gazeteye yetistirmisti. Muhbir olaya dramatik bir etki
verebil-mek icin haberi abartmisti. Fakat kizla birlikte eve girerlerken, kimlerin gordiguni Tim
bilemiyordu.

Kiza «Simdi beni dinle» dedi. «Diin gece sen ken-dini pek iyi hissetmedigini séyledin. Ben de
sana yar-dim edip kultpten cikartip bir taksiye bindirdim. Taksi
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beni evime biraktiktan sonra seni evine gétirdi. Ta-mam mi?»

Kiz ilgisizce, «Sen naslil istersen» diye yanit verdi.

Onun tutumu Tim'i sinirlendirdi. «Tanr askina, bu olay seni de ilgilendiriyor!»
«Sanirim benim gérevim burada bitti.»

«Bu ne demek?»

Tam bu sirada kapi ¢alindi.



«Tim, «/Aman Tanrim, hayir olamaz» diye sdylendi.

Kiz giysisinin fermuarini ¢cekip «Simdi giderim» dedi.

«Aptal gibi davranma» diyerek Tim onu kolundan yakaladi. «Burada gérinmemelisin,
anlamiyor musun? Yatak odasindan disariya ¢cikma. Ben kapiyl agcarim. Eger gelenleri iceriye

buyur etmek zorunda kalirsam, konuklar gidinceye kadar hig sesini ¢cikarmadan bura-da otur.»

Donunu giyip sirtina sabahligini gegirdi ve 6n sa-lona gecti. Sokak kapisinin éntinde kiglk bir
hol var-di. Tim gdzetleme deliginden disariya bakti.

Disarda kapinin dnlinde duran adam gé6zline hig de yabanci gelmiyordu. Yzl boksére
benziyordu. Ge-nis omuzlu, iri yapili bir adamdi. Herhalde agir siklet sampiyonuydu. Sirtinda
yakasi kadife gri bir palto var-di. Tim onun asadi yukari yirmi kisur yaslarinda ol-dugunu
tahmin etti. Pek gazete muhabirine benzemi-yordu.

Tim surglyl cekip kapiy! actl. «Ne istiyorsunuz?» diye sordu.

Adam hig yanit vermeden, Tim'i kenara itekleyip, iceriye girdi ve arkasindan kapiyi kapatti.
Salona dog-ru yurudda.

Derin bir soluk alan Tim panige kapilmamaya ca-
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hsti. Adamm pesinden salona gitti. «Simdi polisi ca-giracagim» dedi.

Adam onun soéylediklerine hic aldirmadan koltuda oturdu. «Dizi, icerde misin?» diye seslendi.
Kiz yatak odasinin kapisma geldi.

Adam, «Kiz, git cay demle» dedi.

Hayretler icinde agzi bir karis acgik kalan Tim, «Onu taniyor musun?» diye sordu.

Kiz onun sordugu soruya yanit vermek zahmetine katlanmadan mutfaga gitti.

Adam guldiu. «Beni taniyor mu? Benim yanimda calisiyor.»

Tim koltuga oturdu. Usulca «Bu ne demek oluyor?» diye sordu.

«Zamani gelince her seyi anlatacagim» diyerek adam etrafma bakindi, «Evinin pek glzel
oldugunu soyleyemeyecedim, glizel degdil clinkl. Senin soyle da-ha gérkemli bir yerde
yasadigini saniyordum, ne de-mek istedigimi anladin degil mi? Sey burada, sayet tanimiyorsan,
adim Tony Cox.» diyerek elini uzatti. Tim adamin uzattigi eli gormemezlikten geldi. Cox
«Pekala, sen bilirsin» dedi.

Tim simdi animsamaya baslamisti — isim ve ada-min yuzUu yabanci gelmiyordu. Cox'un gok
zengin bir is adami oldugunu soyle bdyle hatirlamisti, ama onun ne is yaptigini animsamiyordu.
Adamin resmini gaze-telerde gordiginid saniyordu — Dogu Yakasindaki er-kek cocuk kullpleri
icin para toplama falan filan gibi bir seydi.

Cox basiyla mutfagi isaret etti. «Kiz hosuna gitti mi?»

Tim «Tanr askina» dedi.

Kiz tepsinin icinde iki fincan gayla ¢ikageldi. Bu kez Cox ona sordu. «Hosuna gitti mi?»
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Kiz tatsizca «Ne sandin ya?» diye yanit verdi.

Fox clizdanmm icinden para gikartip kiza ver-di. «Al parani. Isini iyi yaptin. Haydi, simdi sittir
git.»

Kiz parayi alip gantasina koydu. «Biliyor musun Tony, senin kibar davranislarini pek
seviyorum» dedi. Ve Tim'in ylzline dahi bakmadan kapiya dogru ylridu.

Tim; hayatimin en buylk ha tasim yaptm diye disindu.
Kiz sokak kapisini garpip cikti.

Cox g6zini kirpti. «Iyi kizdir.»

Tim «Tanidigim en adi yaratik» diyerek yere tia-kirda.

«Simdi arkasindan bdyle konusma. lyi rol yapar. Eger onu énce ben bulmasaydim ¢oktan (inlii
bir film yildizi olmustu.»

«Sanirim sen de pezevenklik yapiyorsun.»

Cox'un gozlerinin icinde 6fke alevi yanip séndid. Adam &6fkesini kontrol altina aldi. Tathlikla,
«Yaptigin bu sakaya pisman olacaksin» dedi. «Dizi benim istedi-gim seyleri yapar o kadar. Eger
ona «geneni kapa» dersem kapar. Ve eder ona Diinya Haberlerinden ki-bar bir beye Bay
Fitzpeterson'un kendisini nasil bas-tan cikardigini anlat dersem anlatir. Ne dedigimi an-ladin
mi?»

Tim; «Sanirnm Evening Post gazetesine haberi sen verdin» dedi.
«Endise etme! Kanitlayamazlarsa bir sey yapamaz-lar. Ve bu éyklyl ancak Ug¢ Kisi
dogrulayabilir : sen, Dizi ve ben. Sen bir sey aciklayacak degilsin, Dizi'nin kendi basina

konusma hakki yok, ben ise sir saklama-sini bilirim.»

Tim bir sigara yakti. Tekrar glvenini kazanmigti. Kadife yakall paltosuna ve gri Rolls Royce'una
rag-men Cox isci sinifi kabadayilanndandi. Iginden bir ses
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TIm'e adami istedigi gibi yonetecedini fisildiyordu. «Eder niyetin bana santaj yapmaksa, oyunu
kaybettin. Param yok ¢unkl» dedi.

Cox ayada kalkip paltosunu cikardi. «Burasi cok sicak degil mi? Evet» diye séylendi. «Eger
paran yok-sa, bana verebilecegdin baska bir sey distinariz.»

Tim kaslarini catti. Adamin ne demek istedigini anlayamamisti.

Cox konusmaya devam etti: «Son bir kag aydir, yarim dizineden fazla sirket Shield adi verilen
petrol arama sahasina yatirimlar yapti degil mi?»

Tim saskina dondu. Bu serserinin saygi deder fir-malarla kuskusuz iliskisi olamazdi degil mi?
«Evet, ama artik sonuglari etkileyemem, ¢cok geg kaldik — ka-rar verildi. Buglin 6gleden sonra
ilan edilecek» diye yanit verdi.

«Karar vermekte acele etmeyin. Artik neticeyi de-gistiremeyecedinizi biliyorum. Fakat lisansin
kime ve-rildigini bana soyleyebilirsiniz.»



Tim hayretle adamin ylzine bakti. Butin istedigi bu kadar miydi? Dogru olamazdi.
Inanamiyordu! «Ki-min kazandidi sizi neden ilgilendiriyor?» diye sordu.

«Aslinda hig ilgilendirmiyor. Ben baska bir sey 6g-renmek icin bu isi kurcaliyorum. Bir bayla
anlasmam var. Haberleri nereden sizdirdigimi bilmiyor, ve bana verdigi bilgileri nasil
kullandigimi bilmiyor. Boylece burnunu pislige sokmuyor. Ne demek istedigimi anla-diniz mi?
Evet, simdi petrol arama lisansini kim ka-zandi?»

Tim cok kolay diye diisiindi. Iki cift laf edecek ve karabasan sona erecekti. Béylesine gizli bir
konuyu ih-lal etmekle mesledini tehlikeye atiyordu, ama mesledi zaten tehlikedeydi.

Cox, «Eger nasil davranacadiniza karar veremiyor-
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saniz, gazetelerin mansetlerini géztnlzin 6niinde can-landirin. Bakan ve Aktris. Sanatkar kiz
'benim namu-sumla oynadi' diye aghyor. Zavalli Tony Lambston'u animsadiniz mi?» dedi.

Tim terslendi. «Kapa ¢eneni. Lisansi Hamilton Hol-ding aldi.»

Cox gillimsedi. «Arkadasim cok sevinecek» dedi. «Telefon nerede?»

Tim bas parmadiyla isaret edip, «Yatak odasinda» dedi.

Cox yatak odasina gecti. Tim go6zlerini kapatti. Kendisi gibi orta yasli bir adama Dizi gibi geng
bir kizin sirilsiklam asik olabilecedini disinmek ne bi-yik budalalikti. Kliglik bir santajdan
daha buyuk pis projeye alet olmustu.

Cox'un konustugunu duyuyordu. «Laski? Benim, Hamilton Holding kazanmis. Anladin mi?
Bugiin 6g-leden sonra ilan edilecekmis. Simdi, sen neler 6gren-din?» Konusma bir slire kesildi.
«Bugln mu? Harika. Dostum ginime nese kattin. Hangi yol?» Konusma tekrar kesildi. «Ne
demek istiyorsun, yani her zamanki yol mu? Sen — pekala, pekala, hosca kal.»

Tim, Laski denilen adami taniyordu —orta yasli, kentin kurnaz adamlarindan birisiydi— fakat
Tim duy-gusal yonden Oylesine yorulmustu ki dogru dirist sa-siramiyordu bile. Artik herkes
hakkinda her seye ina-nabilirdi.

Cox salona dondi. Tim ayada kalkti. Cox: «Pek-ala, dyle veya bdyle, sabah tath basladi. Sakin
fazla dert etme. Ne de olsa hayatinda gecirdigin en tatli kacamak gecesiydi.» dedi.

Tim, «Simdi lutfen gider misiniz?» dedi.

«Pekala, tartismamiz gereken ufak bir konu daha var. Sabahligini bana ver.»
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«Neden?»

«Nedenini gosterecegim. Haydi ver bakalim.»

Tim karsl koyamayacak kadar saskindi. Sabahli-gim sirtindan cikartip karsisindaki adama
uzatti. Sir-tinda bir donu kalmisti. Beklemeye basladi.

Cox elindeki sabahhgi bir kenara firlatti. «Bana 'pezevenk' dedigini asla unutmamani
istiyorum» dedi ve sonra Tim'in midesine okkali bir yumruk atti.



Tim oldugu yerde dénip duydugu aciyla iki bik-1Gm kivrandi. Cox uzanip kirek gibi iri eliyle,
Tim'in cinsel organlarini tutup sikti. Tim, gighk atmak istedi ama solugu kesildi. Umitsizce nefes
almaya cabalar-ken, agzi attigi sessiz cighkla acildi.

Cox onu birakip bir tekme savurdu. Tim yere dls-tu. Yerde iki buklim blzlldid, gozleri yaslarla
doldu. Gururu ve vakarini yitirmisti. Yalvarircasina: «Lltfen beni daha fazla hirpalamayin» dedi.

Tony Cox gllimsedi ve paltosunu giydi. «Simdi lik hirpalamayacadim» diyerek kapidan
disariya cikti.

5

Saygideder Derek Hamilton sanciyla uyandi. Ya-takta gozlerini agmadan yatip, govdesindeki
sancly! in-celedi, fazla agr gektigini, fakat durumun vahim ol-madigini fark etti. Sonra din
gece yediklerini dlisin-di. Kuskonmaz plresi zararsizdi. Deniz mahsulleri piz-zasmdan
yememisti. Biftegi iyice kizarmisti. EImali pasta yerine peyniri yeglemisti. Hafif beyaz sarap,
sut-lu kahve ve konyak...

Allah kahretsin, sancinin sebebi konyakti. Halbu-ki porto sarabi icmeliydi. Simdi butin gin
neler ceke-
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cedini biliyordu. Sabah kahvalti etmeyecekti, 6gleye dogru acikinca, midesi simdi ¢ektigi tlser
sancisindan daha beter agriyacakti, onun icin hemen bir seyler atistirmaliydi. Ogle vakti karni
acikinca Ulseri iyice azacakti. Ogleden sonra incir ¢ekirdegdini doldurmaz bir mesele tepesini
attiracak, ve yaninda galisanlara avaz avaz badiracakti. Midesine kramplar girecek, cek-tigi
sancidan diastinme yetenedini yitirecekti. Aksam Ustl eve gelince bir avug agri kesici yutacakti.
Biraz sekerleme yapacak ve bas agrisiyla uyanip, aksam ye-megini yedikten sonra uyku ilacmi
icip tekrar yata-cakti.

Hic olmazsa uyku vaktinin gelmesini iple geke-cekti.

Yatadin icinde donlip, bas ucundaki komidinin cek-mecesini acti, aradigi tableti bulup agzma
atti. Sonra yatagin icinde oturup, fincandaki cayini yudumlayip karisina «Glinaydin, sekerim»
dedi.

Cift kisilik yatagin diger ucunda sirtinda ipek sa-bahhgi ile oturan Ellen Hamilton, cay fincanini
zarif diz kapadinin Ustine koymustu. «Ginaydin» diye ya-nit verdi. Saclarini fircalayip
taramistl. Gardrobunda-ki diger giysileri gibi gecelik ve sabahliklari da ¢ok sikti. Halbuki bu
giysileri kocasindan baska kimse gor-muyordu ve ayrica kocasi onun giydigi gecelik ve
sa-bahliklarin da farkinda degildi. Derek Hamilton, ziya-ni yok diye diistind(: Karisi, erkeklerin
kendisini ar-zulamalarini istemiyordu — yalnizca kendisini arzu edilebilir bir kadin olarak
distinmek istiyordu.

Derek Hamilton fincanmdaki cayi icip bitirdi, ba-caklarini yataktan asagiya salladi. Bu ani
davranig Ul-serini azdirdi, ve Derek aciyla yldzint burusturdu.

Ellen «Yine mi?» diye sordu.
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Kocasli basini salladi. «Din geceki konyak. Keske icmeseydim.»

Ellen'in ylzU ifadesizdi. «Sanirim Ulserinin az-masi dinki yari yil hesaplariyla ilgili degildir.»

Derek yataktan kalkip, sedef rengi pahali halinin Gstlinden banyoya dogru yurtdd. Aynadan
kendisine kirmizi yuvarlak yuzli, kel kafali, cenesinin altinda tombul gidili bir adamin goértntisu



yansidil. Trasl uza-mis ylUzinid sada sola cgekistirip inceledi. Sonra tras olmaya basladi. Son kirk
yaldir ayni isi her sabah yap-tigi halde, pek yorucu ve sikici buluyordu.

Evet, yan yil hesaplar hi¢ de i¢ agicl degildi. Ha-milton Holding'in durumu fenaydi.

Hamilton Matbaacilik babasindan miras kaldigi za-man, basarili, yetenekli ve kar getiren bir
kurulustu. Jasper Hamilton matbaaciydi — baski makineleri onu buyulerdi, yeni teknolojiye
hayrandi, gaz kokulu baski makinelerini delice bir askla severdi. Oglu ise is ada-miydi.
Matbaaciliktan gelen karlari alip, baska saha-lara da yatirimlar yapmisti — sarap ithalati,
peraken-de satislar, yayimcilik, kagit fabrikalari, ve radyo rek-lamlari gibi sahalara da el
atmisti. Ve béylece vergiden kacarak yillik cirosunu servete déndiirmiisti. Incil, karton kapakli
kitaplar, ve posterler basmak yerine, nakit paraya ve kar saglamaya énem verdi. Sirketler satin
alip, yeni atiimlar yapip, blyik bir is impara-torlugu kurdu.

Esas isin sagladigi karive basari diger kurulusla-rin igreti temellerini uzun slire destekledi.
Sonra mat-baa isleri zayiflayinca, Hamilton diger islerinin yalniz-ca marjinal kar sakladiklarini
fark etti. Yani yatirim-larinin olgunluga erisinceye kadar gereken kapital des-tegini yanlis
hesapladigmi anladi. Bazilari gercekten ¢ok uzun siire sonra ancak kara gecebileceklerdi. Her
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sirketteki ylzde kirk dokuz hissesini satip, tim hisse-lerini bir holdinge devretti ve sonra bu
holdingin de ylzde kirk dokuzunu satti. Eline iyi para gecti, ve bdy-lece kredi itibarini pekistirdi,
yedi rakaml krediler alabilecek duruma geldi. Aldigi krediler holdingi bir stire ayakta tuttu, ama
faizler —on yil icinde hizla ylk-selen faizler— elde ettigi kliclik karin hepsili eriti-verdi.

Bu arada, Derek Hamilton Ulsere yakalandi.

Kurtarma operasyonu asadi yukari bir yildir de-vam ediyordu. Fazla para ¢ekimini énlemek icin
kre-diler kisilmisti, reklam kampanyalari iptalinden, ka-git kesme makinelerinin kullanimina dek
her tlrli masraf asgariye indirilmisti. Hamilton simdi batmak Uzere olan bir geminin kaptaniydi.
Fakat ekonomik kriz ve enflasyon hizla ylkseliyordu. Alti aylik sonug-larin Hamilton Holdings'e
kodseyi dondigunl gostere-cegine inaniliyordu. Halbuki hesaplar tepe taklak hiz-la asadiya
kaydiklarini géstermisti.

Sicak havlu ile ylzinU kuruladi, tras sonrasi ko-lonyasini siirdli ve yatak odasina déndu. Ellen
giyin-mis, tuvalet aynasinin karsisinda makyajini yapiyor-du. Her zaman kocasi yatak odasinda
yokken giyinip soyunmay! becerirdi. Derek Hamilton karisini yillardir giplak gérmedigini fark
etti. Ve bunun sebebini merak etti. Yaslandigini mi dislintyordu, yoksa elli bes ya-sinda
olmasindan dolayi teninin kirisip burustugun-dan mi korkuyordu? Ciplakhgini sergileyince artik
kimsenin kendisini arzu etmeyecedini mi distiniyor-du? Belki de, ama Derek Hamilton bu isin
icinde bir is oldugundan kuskulandi. Kilotunu giyerken, herhalde benim yaslanan viicudumla
ilgili bir sey diye dusin-dd. Karisi her zaman dodru dirtst giyimliydi, bu yliz-den Derek onu
asla arzulamiyordu. Ve bdylece karisi
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da kendisini, ne kadar arzulamadigini belli etmiyordu. Boylesine seytanca bir duygusallik
karisinin karakte-ristik vasfiydi.

Ellen «Peki ne yapacaksin?» diye sordu.

Bu soru Derek'i gafil avladi. Once aklindan gegen-leri karisinin okudugunu ve onlardan sz
ettigini zan-netti. Sonra Ellen'in isi hakkindaki konusmaya kaldi-g1 yerden devam ettigini fark
etti. Ona ne yanit vere-cegini dislinerek pantolonunun lastik askilarini takti. Sonunda
«Bilmiyorum, emin degilim» dedi.



Ellen tim dikkatini aynaya vermis, kirpiklerine bir seyler yapiyordu. «Bazi kez senin hayattan
ne istedi-gini merak ediyorum.»

Derek hayretle ona bakti. Ellen'in aldigi terbiye ona dolayh olmasini, asla kisisel sorular
sormamasina, ciddiyetin ve duygusalligin kisileri bozdugunu ve ka-dinlarin bayilmasina sebep
oldugunu 6gretmisti. Bir baskasmm hayattaki amacini sormak ona epeyce pa-haliya mal
olmustu.

Derek yatagin kenarma oturup sirtini karisina dé-niip konusmaya basladi. «<Bundan boyle
konyak icme-meliyim, iste hepsi bu kadar» dedi.

«Durumunun yedigin ve igtiginle en ufacik iliski-si olmadigini bildigine eminim.» Dudaklarin
gerip ru-junu surdd. «Ulserin dokuz yil 6nce basladi. Baban éleli ise on yil oluyor.»

Soru yanit oyunu oynar gibi «Benim damarlarim-da matbaa miurekkebi akiyor»-dedi. Disardan
bu konus-mayi dinleyen olsa anlayamazdi, ama onlar yuritttk-leri mantigi biliyorlardi. Sifre
gibi bir seydi: babasi-nin 6limu oglunun is yonetimini ele gecirmesi, Ulseri ise is sorunlari
anlamina geliyordu.

Karisi «Damarlarinda matbaa murekkebi akmiyor,
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muirekkep babanm damarlarinda akiyordu, ama sen matbaanin kokusuna dahi
dayanamiyorsun.»

«Ben glclu bir isi miras aldim ve ogullarima cok daha giglu bir is birakmak niyetindeyim.
Bizim sini-fin insanlarinin yasantilari stresince bdyle yapmalari ge-rekmez mi?»

«Odullarimiz bizim birakacagimiz mirasla hic il-gilenmiyorlar. Michael kendi isini sifirdan
kurmaya ca-baliyor, Andrew'in ise bitin Afrika kitasini su gigedine karsi asilamaktan baska
dustncesi yok.»

Derek karisinin ne denli ciddi konustugunu simdi anladi. Yizline slirdigla boyalardan neler
disliindigu anlasiimiyordu. Fakat hic kuskusuz mahsus yapiyor-du. Her adimini maksath atardi.

Derek, «Yerine getirmem gereken bir gérevim var. Yanimda iki binden fazla insan calisiyor, ve
bu insan-larin gelecegi sirketlerimin saglikli olmasina dayani-yor.» dedi.

«Sanirim sen goérevini yerine getirdin. Kriz sira-sinda sirketini ayakta tutabildin — ¢ogu kimse
bunu basaramaz. Ve bu gorevi yerine getirebilmek igin sag-hgini feda ettin. Hayatinin on yimi
verdin, ve... Tan-ri bilir daha baska neler feda ettin.» Sanki son daki-kada agzindan gikan
cumleye pisman olmus gibi sesi-ni algaltti.

Derek, «Ayni zamanda gururumu da feda ede-yim?» diye sordu. Ve giyinmesine devam etti.
Kira va-tini bagladi. «Ben matbaacilik isini tlkede binlerce blylik sirket haline dontstirdim. Isi
babamdan devir aldigimdan bu yana bes misli bayittim. Ve bunu de-vam ettirmem gerek.»
«Babandan daha iyi ydritmen gerekti.»

«Bu ¢ok c¢irkin bir hirs mi?»

«Evet.» Karisinin bdylesine siddetle yanit verme-
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sine cok sasirdil. «Saglikli uzun bir yasam ve — benim mutlulugumu istemeliydin.»



«Eger sirket karda olsaydi belki onu iyi bir para-ya satabilirdim. Fakat simdiki durumda, mal
degerin-den ¢ok daha asadiya gider.» Saatine bakti: «Hemen asadiya inmeliyim.»

Genis merdivenlerden asadiya indi. Holln bir du-varini boydan boya babasinin tablosu
kaplamisti. Ya-bancilar sik sik tabloyu Derek'in elli yasindaki haline benzetirlerdi. Aslinda altmis
bes yasindaki Jasper'in portresiydi. Derek kapiya dogru yirtrken holdeki tele-fon calmaya
basladi. Fakat calan zili duymamazlik-tan geldi, sabahlari telefona yanit vermek adetinde de-
gildi.

Klgik yemek odasina girdi — blylk yemek salo-nu parti verildigi zaman kullanilirdi, son
zamanlarda ise hemen hemen hig kullanmiyorlardi. Yuvarlak ma-saya gumus catal bicak takimi
dizilmisti. Onlikli orta yash bir kadin, iyi cins porselen kasenin iginde kesil-mis yarim greyfrut
getirdi.

Derek, «Buglin istemem, Bayan Tremlett» dedi. «Lutfen, sadece bir fincan cay.» Sonra
Financial Times gazetesini acip okumaya basladi.

Kadin bir slire tereddit etti ve sonra elindeki ka-seyi Ellen'in tabaginin éntine koydu. Hamilton
gazete-den basini kaldirip bakti ve huysuzca «Onu litfen ma-saya koymaym olur mu?» diye
sOylendi. «Bayan Ha-milton'un kahvalti servisini, bayan Hamilton asadiya indigi zaman yapin,
daha 6nce yapmayin latfen.»

Bayan Tremlett «Pekéala» diye mirildandi ve grey-frut kasesini alip uzaklasti.

Ailen asagiya indigi zaman tartismaya biraktik-lari yerden basladi. «Sirketi bes milyona veya
bes yiz bin liraya satmissin 6nemli degil. Her iki sekilde de
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simdi oldugumuzdan cok daha iyi oluruz. Rahat bir yasam sturmiyorsak, isi kdkinden
kapatmanin ne zi-yani var anlamiyorum.»

Derek gazeteyi elinden birakip karisinin ytzine bakti. Sirtina orijinal marka krem rengi bir
tayydr ve icinde empirme ipek bir bluz giymisti. Ayakkabilari da el yapisiydi. Derek «lyi bir evin
ve kiglk bir hiz-metkar ordun var. Burada arkadaslarin var, canin is-tedigi zaman sosyete
yasantisina katiliyorsun. Bu sa-bah sirtindaki su binlerce lira degerindeki giysilerle kéylin ucuna
kadar gideceksin. Bazi kez ben de senin hayattan ne istedigini merak ediyorum» dedi.

Ellen'in ylzU kizardi — bu gok nadir bir olaydi. «Ne bekledigimi sana anlatayim» diye s6ze
basladi.

Kapi tikladi, ve sirtinda paltosu, elinde kasketi ile yakisikli bir adam igeriye girdi. «Beyefendi,
hanim-efendi glinaydin» dedi. «Efendim, eder yedi kirk bes trenine yetiseceksek...»

Hamilton, «Pekala, Pritchard, beni holde bekle» diye yanit verdi.

«Baslstine, efendim. Madam acaba bugin ara-bayi kullanacak misiniz?»

Hamilton, Ellen'e bakti. Kadin bakislarini yere indirip, «Evet, sanirim» diye yanit verdi.
Pritchard basini sallayip disariya cikti.

Hamilton «Bana hayattan neler bekledigini anla-tacaktin» dedi.

«Sabah kahvalti sofrasinda konusulacak bir konu oldugunu sanmiyorum, 6zellikle trene
yetismek zorun-dasin.»

Hamilton ayaga kalkti. «Pekala. Arabayi dikkatli kullan. Sakin hizli gitme» dedi.



«Ne?»

«Arabayi dikkatli kullan.»
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«0Oh, arabay! Pritchard kullaniyor.»

Hamilton egdilip onu yanagindan 6pmek istedi, ama Ellen basini gevirdi ve kocasini
dudaklarindan 6pti. Hamilton geri gekildi ve karisinin ylzinidn kizardigi-ni goérdi. Kadin
kollarini acti, «Derek, seni istiyorum» dedi.

Hamilton hayretle onun yuzitne bakti.

«Emekli olmani ve birlikte uzun yillar mutlu ya-samamizi istiyorum» dedi. Ve agir agir
konusmasina devam etti. «Dinlenmeni, rahat olmani, dogru dirist yemek yemeni ve tekrar
sagligina kavusup kilo verme-ni istiyorum. Usti acik arabayla gelip beni gezmeye gétiiren,
savastan gégsiinde madalyalarla dénlp be-nimle evlenen, cocuklarimi dogururken elimi tutan
er-kegi istiyorum. Seni sevmek istiyorum.»

Derek Hamilton oldugu yerde hi¢ kimildamadan durdu. Karisi bugtine dek asla kendisiyle bu
denli acik konusmamisti. Simdi ne yapacadini, nasil davranaca-gini bilemiyordu. Ne
sOyleyecegini, nereye bakacagini dahi bilemiyordu. Sonunda «Ben... bak trene yetismem
gerek» dedi.

Ellen Hamilton hemen kendisini toparladi. «Evet. Haydi acele et» dedi.

Derek bir an karisinin yiuzine bakti, fakat Ellen onunla g6z géze gelmedi. «Sey... haydi hosca
kal» dedi.

Ellen uyurgezer gibi basmi sallad.

Derek disariya c¢ikti. Holde sapkasini giydi, sonra Pritchard ona kapiyi agtl. Kapinin énidndeki
cakil tasi doseli yolda duran lacivert Mercedes glinesin altinda piril piril parliyordu. Hamilton
herhalde ben sabah ya-taktan ¢cikmadan dnce Pritchard arabayi yikiyor, diye aklindan gegirdi.

Istasyona giderken yolda Ellen ile yaptiklari soh-beti diisiiniip cok garip konulara degdindigine
karar
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verdi. Arabanin penceresinden sararmaya baslayan yap-raklarin tstine disen gunes isinlarinin
olusturdugu sekillere bakti. Ve aklindan bazi 6énemli sahneleri ge-cirdi. Karisi seni sevmek
istiyorum demisti. Ve seni ke-limesinin istiine bastirmisti. Isi ugruna yaptig feda-kérliklardan
s6z ederken Tanri bilir daha neleri feda ettin demisti.

Bir baskasini degil, seni sevmek istiyorum. Bunu mu demek istemisti? Saghgini yitirdigi gibi
karisinin sadakatini de mi yitirmisti? Belki de bir baskasiyla go-nl liskisi oldugunu
zannetmesini istiyordu. Evet, El-len'in bdyle garip huylari vardi. Asla yardim dilen-mez, isi ince
imalarla cekip cevirirdi.

Son alti ayin hesaplarindan sonra, kredi verenler-le yapacadi toplantinin yani sira karsisina
yeni bir so-run dikilmisti. Ozel yasantisinda karisiyla basi dert-teydi.

Ayrica dikkatini ceken bir sey daha vardi. Pritc-hard arabayi kullanip kullanmayacagini sorunca
ylUzd kizarmistl. Ve sonra telasla arabayi soférin kullandi-gini séylemisti.



Hamilton, «Pritchard, Bayan Hamilton'u nereye go6-tlrtyorsun?» diye sordu.

«Arabayi kendi kullanir efendim. Ben de bu ara-da evin icinde ufak tefek islerle mesgul olurum
— her zaman yapacak bir sey bulurum.»

Hamilton onun s6zlnil kesti. «Evet, pekala. Sizin ne yaptiginiz beni ilgilendirmez, yalnizca
merak et-tim.»

«Peki efendim.»

Ulser sancisi bigak gibi midesine saplandi. Agri-ya cay sebep oluyor, sabahlari sit icmeliyim
diye du-sundd.
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Herbert Chieseman isigi yakti, calar saati sustur-du, bitlin gece calan radyonun sesini acti, ve
ses alma makinesinin digmesine basip banti basa aldi.

Caydanhgi atese koydu, yedi saatlik bantm basa donmesini beklerken tek odali evinin
penceresinden di-sariya bakti. Sabah giinesli ve acikti. Ogle saatlerine dog;ru hava iyice
Isinacakti, ama simdi biraz serindi. Gece yatarken giydigi ic cgamasirlarinin Gstline panto-lon ve
kazadini, ayagina da terliklerini gegirdi.

Londra'nin kuzeyinde daha iyi gtinler gérmus, Vik-torya stili evin genis bir odasinda
oturuyordu. Odanin icindeki egyalar, Ascot sobasi ve eski havagazi ocagi ev sahibine aitti.
Sadece radyo Herbert'in maliydi. Ode-digi kiraya karsilik misterek banyoyu kullanabiliyor-du —
daha énemlisi tavan arasini kullanma hakki sa-dece kendisine aitti.

Odanin buyuk bir kismini radyo isgal ediyordu. Tottenham Court Yolu'ndaki dlzinelerce
dikkandan 6zene bezene sectigi parcalardan meydana getirdigi gliclt VHF alicili bir radyo
yapmistl. Anteni damin te-pesindeydi. Ses alma cihazmi da kendisi yapmisti.

Fincanina cay koyup Ustline teneke kutunun igin-deki sut tozundan bir kag kasik ilave etti ve
calisma masasina oturdu. Elektronik aletlerden baska masanin Ustliinde bir telefon, not defteri
ve tikenmez kalem var-di. Defterin temiz bir sayfasini agip Ust kdsesine iri harflerle tarih atti.
Sonra radyonun sesini kisip, bir gece 6nce banta aldiklarini bluyuk bir hizla calmaya basladi.
Her tiz sesli parazit kayit sirasindaki konus-malar belirtiyordu. Kelimeleri segebilmek igin
parma-giyla banti tutup yavaslatti.
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«... Holloway Yolu ustlinde bir araba ilerliyor, so-nunda PC'ye yardim et...»

«... Ludlow Sokadi, Bati Bes, Bayan Shaftesburg— bir ev hanimina benziyor, Yirmi Birinci...»
«... Mifettis, eger Cin Lokantas! aciksa tavuk, ki-zarmis piring ve cips istiyor...»

«... Holloway Yolu, hemen hareket edin, PC'nin basi belada...»

Herbert banti durdurdu ve bunu not etti.

«... bir ev soygunu rapor edildi — Wimbledon Com-mon Jack'e yakm...»

«... Onsekiz beni duyuyor musun...»



«... Lee Bolgesindeki bos arabalar... Feather Soka-gindaki yirmi iki numaradaki yanginda
itfaiyeye yar-dim edin...»

Herbert bu konusmayi da not etti.
«0Onsekiz, duyuyor musun...»

«... bilmiyorum, ona bir asprin ver...»
«... bicakli saldiri, vahim bir olay degil...»
«0Onsekiz, hangi cehennemdesin...»

Herbert dikkatini séminenin Ustindeki fotografa yoneltti. Glizel bir resimdi: Herbert onu yirmi
yil dnce tanimisti, kiz bu resmi ona yirmi yil 6nce vermisti. Ama Herbert onu unutmustu. Cok
garipti, ama artik onu eskisi gibi disinmuyordu. Onu animsadigi zaman gozlerinin oniinde
fotografcinin stiidyosunda poz ve-ren kadife tenli, kirmizi yanakli soluk bir hayal canla-niyordu.

«... renkli televizyon hirsizligi ve vitray camlarm kirilmasi...»

Dost gevresinde dedikleri gibi «karisini yitiren» ilk kendisiydi. Aralarindaki iki veya Ug kisi de
aynli tra-jediyi paylasmislardi; birisi tatll hos sohbet bir ayyas olmus, digeri ise bir dul kadin ile
tekrar evlenmisti.

Herbert ise kendisini hobisi radyoya kaptirmisti. ise gidemeyecek kadar kendisini iyi
hissetmedigi zaman-larda, ki sik sik hissediyordu, bitiin giin polis radyo-sunu dinleme
aliskanligina kapilmisti.

«... Grey Caddesi, Golders Green, saldiri rapor edil-di...»

Bir giin, polis radyosunda bir banka soygunu ha-berini duyunca Evening Post gazetesine
telefon etmis-ti. Gazeteci verdigi bilgiye tesekkilr edip ismini ve evi-nin adresini sormustu.
Blylk bir banka soygunuydu —yarim milyonluk— ve bu haber aksam usti Post'un ilk
sayfasinda yayinlanmisti. Herbert bu olayi gazeteye haber vermesinden buytk gurur duyup
olay! ayni ge-ce mahallenin pubunda dostlarina anlatmisti. Sonra da bunu unutmustu. Uc¢ ay
sonra gazeteden elli paund-luk bir ¢ek aldi. Cekin yanmda kisa bir aciklama var-di. «250.000
paundluk bir soygunda iki kisi 6ldi.» Ve soygunun tarihi belirtiliyordu.

«... Charlie, birak eger kadinin sikayeti yoksa, unut gitsin...»

Ertesi giin Herbert evde oturup, polis radyosunda yakaladigi bir haberi telefonla Post
gazetesine bildir-di. O giin 6gleden sonra genel yayin miduri yardim-cisi oldugunu sdyleyen
bir adam Herbert'i telefonla aradi ve gazetenin Herbert gibi kimselerden neler is-tedigini
acikladi. Silah kullanilmadikga veya birisi 61-medikge saldirilarin rapor edilmesini istemiyorlardi.
Belgravia, Chelsen veya Kensington semti disindaki hirsizlik vakalariyla da ilgilenmiyorlardi.
BlUyuk mik-tarda nakit para ve silahli soygunlarin disindaki ufak tefek soygun olaylari da 6nem
tasimiyordu.

«... yirmi g, Narrow Yoluna dogru ilerle ve bek-le...»
Herbert aptal olmadidi icin kendisinden istenileni
54

hemen kavradi. Post Gazetesinin haber dederlendirme-si ¢6zimdi zor bir olaydi. Kisa slire
sonra «hastalik» mazereti ile ise gitmedigi glinlerde daha ¢ok para ka-zandigini fark etti.



Dahasl, evde oturup radyo dinler-ken, fotograf makinelerine kutu yapmay! yegliyordu. Boylece
isinden istifa edip, gazetecilerin kulagi delik dedikleri muhbirlerden oldu.

«... en iyisi sen bana simdi tarif et...»

Bltldn gln radyo basmda oturup haber dinledik-ten bir kag hafta sonra gazetenin genel yayin
muddr yardimcisi, Herbert'i evinde ziyarete geldi —stlidyo apartmana tasinmadan 6nce— ve
onunla konustu. Ga-zeteci, Herbert'in calismalarinin gazete igin cok yarar-li oldugunu séyledi
ve yalniz kendi gazeteleri icin ca-lismasini teklif etti. Bu Herbert'in duydugu haberleri yalnizca
Post gazetesine vermesi anlamina geliyordu. Fakat kaybettigi gelirini telafi etmek igin ona ayri
bir tcret 6deyeceklerdi. Herbert adama diger gazetelere telefon etmeyi asla akil etmediginden
s6z etmedi. Ya-pilan teklifi kibarca kabul etti.

«... siki dur bir kag¢ dakika iginde sana yardim génderiyoruz...»

Aradan yillar gectikce Herbert hem aletlerini ge-listirdi, hem de gazetenin kendisinden ne
istedigini iyi-ce anladi. Sabahin erken saatlerinde her tirli haberi minnetle karsiliyorlardi.
Fakat saatler ilerledikce daha zor bedeniyorlardi. Ve 6gleden sonra saat licte, ancak sokaklarda
islenen cinayetlerden siddet kullanilarak yapilan soygun haberlerinden baska bir seye ilgi gos-
termiyorlardi. Ayrica, polis gibi, onlarm da gazetelerin-de, zencilerin oturdugu semtlerde
cinayete kurban gi-den zencilerle pek fazla ilgilenmediklerini fark etti. Herbert gazetenin bu
tutumunu aykin bulmuyordu. Bir Evening Post okuyucusu olarak, kereste heriflerin
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Londra'da yasadiklari semtlerde birbirlerine yaptiklari Herbert'i hig ilgilendirmiyordu. Polis
radyosundan ko-puk kopuk duydugu haberleri de birlestirmeyi 6grendi. Haber veren
yardimcinin sesindeki Umitsiz feryadi du-yunca karakoldaki gavusun telasl bagirmasindan
anli-yordu. Calinmis arabalarin plaka numaralarini oku-maya basladiklarinda dikkatini baska
konulara ydénel-tebiliyordu.

Blyuk hoparlérden cgalar saatin zilini duyunca, banti déndirmeye basladi. Radyonun sesini
acip, Post' un numarasmi cevirdi. Telefona yanit verilmesini bek-lerken cayini yudumladi.

Bir erkek sesi, «Glinaydin, Post» diye yanit verdi.

Herbert «Yazicilar litfen» dedi. Arada uzun bir sessizlik oldu.

«Yazicl.»

«Merhaba, ben Chieseman, saat yedi elli dokuz.»

Geri planda daktilolarin tikirtisi duyuluyordu. «Merhaba, Bertie. Ne var ne yok?»
Herbert «Sakin bir geceydi» dedi.
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SABAH SAAT: SEKiZ

-

Tony Cox, Quill Sokadi ile Bethnal Green'in kdse-sindeki telefon kullibesinde, almaci kulagina
yapisti-rip durdu. Kadife yakali kalin paltosunun icinde terli-yordu. Elinde kullibenin disinda

duran kopedin tasma-sinin ucuna bagli zinciri tutuyordu. Képek de terliyor-du.

Hattin diger ucundaki telefon agilinca, Tony de-likten iceriye bozuk para atti.



«Evet?» diye yanit veren sesin bu yeni tip alen-girli telefonlara alisik olmadigi anlasiliyordu.

Tony kisaca konustu. «Bu giin. Derhal toplanin.» Ismini vermeden ve karsi taraftan yanit
beklemeden telefonu hemen kapatti.

Arkasindan gelen képedin zincirini ¢cekistirerek dar kaldirrmda yuridu. 1yi besili, giiclii kuvvetli,
secereli bir bokserdi. Ve yurirken Tony sirekli onun tasmasina bagh zinciri cekistirip
duruyordu. Kdpek gulcliydd, ama sahibi ondan daha gugluydu.

Eski verandali evlerin kapilari sokaga aciliyordu. Tony 6énlinde gri Rolls Royce'un park ettigi
evin éndn-de durdu. Evin kapisini itip acti. Kapi asla kilitlen-
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Inezdi, evde yasayanlar hirsiz girmesinden korkmaz-lardi ¢tinkd.

Evin icine yemek kokusu sinmisti. Tony arkasin-dan gelen kdpegdi cekistirerek mutfaga girdi.
Tasma-nin ucundaki zinciri ¢dzlp, kdpedin poposuna okkali bir tokat atip onu yanindan
uzaklastirdi. Ayada kal-kip paltosunu gikard.

Gaz ocadinin Ustiindeki caydanlik kayniyordu, yag-I kagidin tstinde de dilim dilim kesilmis
domuz pas-tirmasi duruyordu. Tony cekmeceyi acip, on santim uzunlugundaki mutfak bigagini
eline aldi. Parmagiy-la keskin tarafini yokladi, sonra bileylenmesi gerekti-gine karar verip arka
bahgeye cikti.

Odunlugun yanmda tekerlekli eski bir biley ma-kinesi vardi. Tony onun yanindaki tahta
tabureye otu-rup, yillarca 6nce babasindan gérdigu sekilde biley tasini dondiren tekerlegdi
cevirmeye basladi. Tony ba-basinin yaptidi isleri yapmaktan keyif aliyordu. Onu goézlerinin
onlnde canlandirdi: Uzun boylu, dalgal sacli, seytani bakish yakisikh bir adamdi. Bicaklar
bi-lerken anlattigi komik 6ykilerle cocuklarini kahkaha-lara bogardi. Tabak canak, tencere tava
satan bir is-portaciydi. Gur glzel sesiyle bagirarak mallarinin ni-teliklerini sayardi. Yanindaki
tezgahta sebze satan ma-navi ignelemek igin : «Al iste gérdiin m{, kirk paraya bir tencere
sattim. On papel kazanmak igin sen kac demet maydanoz satacaksin?» diye ona takilirdi.
Met-relerce uzaktan yabanci kadinlari géziine kestirir ve onlari hic utanmadan yakisikhligi ile
etkilerdi. Sacla-rini filenin iginde toplayan orta yash kadinlara bak sevgilim, pazarin bu tarafina
sizin gibi glizel gencg ka-dinlar pek ugramaz, ayaginiz alissin diye bunu size de-gerinden ¢ok
daha asadiya satacagim. Suna bak — be-ni bagislayin ama alti masif bakir. Elimdeki son par-
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ca. Diger sattiklarimdan kar ettim, bunu size cok ucu-za birakacagim, aldigim fiyatin yarisina
sizin olsun, glinkl gizelliginizle yash adamin kalbini heyecanlan-dirdiniz, fikrimi degistirmeden
hemen alip buradan uzaklasin» diye diller dokerdi.

Babasinin tek cideri alindiktan sonra, hizla dedis-mesi Tony'yi sasirtmisti. Adamcadizin saglari
kisa sii-rede beyazlasmis, yanaklari ¢cdkmis ve o giizelim sesi kisiimisti. Isporta tezgahi aslinda
Tony'nin hakkiydi, ama o kendi gelirini kazanacak kaynaklari bulmustu. Onun icin babasinin
isporta tezgahini Whitechapel'i cok glizel el isaretleriyle dilsiz alfabesini 6grenecek ka-dar
sabirli bir kizla evlenen sagir kardesi Harry'e bi-rakmisti. Sagir ve dilsiz bir adamin isporta
tezgahini isletmesi ylrek isterdi. Konusmasi gerektiginde elinde-ki karatahtaya yazan ve satis
yaptigi zaman cebin-deki TESEKKURLER yazili karton parcasini miste-rilerine gdsteren cesur
bir erkekti. Fakat Harry ispor-ta tezgahini cok iyi idare etti, dogru dirist bir diikkan agmasi igin
Tony kardesine 6ding para verip bir de yardimci tutmasini sagladi. Kardesi bu isi de basariy-la
yuritti. CESARET — butln ailenin fertlerine bu-lasmisti.

Mutfak bicagi yeterince keskinlesmisti. Tony onu elinde denerken parmadgini kesti. Kanayan
parmadini dudaklarinin arasmda emerek mutfaga dondu.



Annesi mutfaktaydi. Lillian Cox, kisa boylu, ¢ok sisman bir kadindi —oglu boyunun kisaligini
degdil ama sismanlama meyimi ondan almisti — ve altmis (g ya-sindaki bir kadinin viicudunda
var olamayacak bir ener-jiye sahipti. Annesi Tony'ye «Sana biraz ekmek kizarti-yorum» dedi.

«Cok iyi.» Tony bicadi birakip kanayan parmagini
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saracak bandi buldu. «Su bicaga dikkat et — onu biraz fazla bileylemisim.»

Annesi kesik parmagdini goriince telaslandi, kana-yan parmagi musluktan akan soguk suyun
altina so-kup ylze kadar saymasini sdyledi, sonra ustlne anti-septik merhem sirdl, yaranin
Ustlnd gazli bezle ka-patip, sardi ve bandaji cengelli igne ile tutturdu. Annesi istediklerini
gonlince yapabilmesi igin Tony hi¢c kimil-damadan durdu.

Annesi, «Ah, benim iyi kalpli oglum bicaklar bile-mis. Sabahin kériinde nerelere gittin
bakalim?» dedi.

«KoOpegi parkta dolastirdim. Ayrica birisine tele-fon etmem gerekiyordu.»

Annesi garip bir sesle duydugu tiksintiyi belirtti. «Bu evdeki telefonun nesi var bir tirl{
anlayamiyorum dogrusu» dedi.

Tony gaz ocadinin Ustline edilip tavada kizaran do-muz pastirmasini kokladi. «Anne, nesi
oldugunu biliyor-sun, moruk Bili telefonu dinliyor.»

Annesi caydanhgi Tony'nin eline tutusturdu. «ige-riye git, fincanlara cay koy, haydi bakalim.»

Tony caydanlhdi salona gétirdl ve onu masanin Ustline biraktl. Kare seklindeki masanm
Ustlinde iki kisilik servis, tuzluk, biberlik ve sos siseleri vardi. Tony eskiden babasinin oturdugu
sominenin onundeki iskem-leye yerlesti. Oturdugu yerden blfeye uzanip, iki fincan tabagi ve
fincanlar aldi. Yine sofra basinda argolarla yemek duasi eden babasini gézlerinin édninde
canlan-dirdi. «Haydi, tozlu ellerinizi sofradan cekin» derdi. Eger cocuklar dirseklerini masaya
dayayacak olsalar kiya-metleri kopartirdi. Tony yalnizca onun annesine karsi davraniglarini
bedenmezdi. Cok yakisikli oldudu icin, elinin altmda bir kag kadin bulundururdu, kazandigi
paralari evine getirecedi yerde oynastigi kadinlara igki
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alirdi. Boyle zamanlarda, Tony kardesiyle Smithfield pazarina gidip, masalarin altindan artiklari
calip bir kac kurus karsiliginda sabun fabrikasina satarlardi. Ay-rica babasi askere de
gitmemisti — ama o zamanlar, uyanik delikanlilarin cogu savastan kagmislardi.

«Ne yapacaksin — tekrar uyuyacak mism, yoksa fincanlara cay mi koyacaksin?» diye Lillian
sOylenerek elindeki tabagi Tony'nin énine koyup, karsisina gecip oturdu. «Haydi neyse birak
ben yaparim.»

Catalmi bicagini eline alan Tony onlari kalem gibi tutup, yemegini yemeye basladi. Tabagin
icinde sosis-ler, iki sahanda yumurta, konserve domates ve bir kag dilim de yagda kizarmis
ekmek vardi. Kahverengi sosa uzanmadan 6nce bir kag lokma atistirdi. Sabahki ug-raslarinin
sonunda karni acikmisti.

Annesi cay fincanini 6ntne koydu. «Bilmiyorum, ama baban hayattayken telefonu kullanmaya
korkmaz-dik. Tanri ruhunu sad etsin. Moruk BilPi nasil atlata-cagini o bilirdi. Onu iskillendirecek
sekilde konusmaz-di.» dedi.

Tony babasinin zamanmda evde telefon olmadigini diglindli, ama bunu annesine ylzlemedi.
«Evet, hakli-sin. Oylesine dikkatliydi ki onun igin sefalet iginde 6l-di» diye yanit verdi.



«Ama namuslu adamdi.»
«Oyle mi?»

«Onun namuslu oldugunu pekaléa biliyorsun, Allah kahretsin, sakin bana aksini sdylemeye
kalkisma.»

«Anne kufur ederek konusmandan hoslanmiyorum.»
«Benim damarima basma.»

Tony sessizce hizla kahvaltisini yedi. Fincanmdaki cay! bir yudumda igti ve purosunun kagidini
yirtti.

Annesi 6nindeki fincani aldi. «Cay ister misin?»
Tony kolundaki saatine bakti. «Hayir, tesekklr ede-
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rim. Yapmam gereken bir iki isim var.» Purosunu ya-kip ayada kalktl. «Kahvalti cok gizeldi.
Karnim iyice doydu.»

Annesi gozlerini kisip bakti. «Basin belada mi?» diye sordu.
Tony sinirlendi. Purosundan gektigi dumani hava-ya (ifledi. «<Bundan sana ne?»
«Tabii senin yasantin. Haydi git bakalim, sonra goérisiriz. Kendine dikkat et.»

Tony bir an uzun uzun onun yuzine bakti. Oglu-nun karsisinda boyun egdigi halde, glicli bir
kadindi. Babasi 6ldiiglinden beri aileyi bir arada tutup hepsini idare etmisti. Evlilik
yasantisindaki kavgalarda kari ko-canin arasini bulmus, bir oglundan aldigi borg parayi diger
ogluna vermis, gerektiginde 6gitler dagitmisti. Cocuklarina karsi en gigla silahi onlarm
davranisla-rini kati dille elestirmesiydi. Quill Sokagindan Bour-nemouth'daki giizel bir kir evine
tasinma cabalarma siddetle karsi koymustu. Eski evinden ve anilarindan uzaklasinca, elindeki
otoriteyi kaybedecedinden kusku-, lanmakta hakliydi. Bir zamanlar, sivri cenesinde ve kemerli
burnunda kralice gibi kendisini begenmis bir' hava vardi. Simdi de otoritesi yerindeydi, ama
tahtin-dan indirilmis bir kral gibi bir késeye cekilmisti. Elin-deki glcun dizginlerini birakmakla
akilhica davrandigi-ni biliyordu, ama ayni zamanda elindeki glici kacgirdi-gina pismandi. Tony
annesinin kendisine bunun icin muhtac oldugunu fark etti. Simdi evin krali Tony idi. Ve onunla
ayni evde yasamakla tahtin yanindan uzak-lasmiyordu. Annesinin kendisine muhtag oldugu igin
Tony onu ¢ok seviyordu. Clunkl kimse Tony'ye muhtag dedildi.

Annesi ayada kalkti. «Evet, gidiyor musun?»
«Evet.» Tony dusincelere daldigini fark etti. Kolu-
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nu annesinin omuzuna dolayip siktl. Onu asla 6pmezdi. «Haydi hoscakal anne.» Paltosunu aldi,
képedi oksadi ve disariya cikti.

Rolls-Royce'un ici cok sicakti. Deri koltuga yerle-sip arabayi hareket ettirmeden 6nce,
digmeye basip ca-mi asadiya indirdi.

Dogu Yakasinin dar sokaklarindan gecgerken pek keyiflendi. Bulundugu mahallenin sefilligi
daracik so-kaklari, virane evleriyle gérkemli arabanin arasindaki blyuk tezat Tony Cox'un



hayat 6ykiisiinii acikca anla-tiyordu. Insanlar arabaya bakip —ev kadinlari, gazete dagitan
cocuklar, isciler, sokak serserileri— ve aralarin-da «Iste Tony Cox. Isleri tikirinda gitti»
diyorlardi.

Arabanin agik camindan purosunun kilini disari-ya silkti. Evet, isleri tikirinda gitmisti. Ilk
arabasini on alti yasindayken alti Ingiliz lirasina satin aldi. Ulastir-ma Bakanligmm bos
sertifikas| karaborsada kendisine otuz siline mal oldu. Bos sertifikay! doldurup arabayi seksen
Ingiliz lirasina satti.

Kisa siire sonra zamanla yasal bir ise dontstirdu-gi kullaniimig araba galerisi sahibi oldu.
Sonra galeri-yi igindeki mallarla birlikte bes bin Ingiliz lirasina sa-tip, paravan sirket isine

giristi.

Bes bin Ingiliz lirasiyla bir bankada hesap acip, araba galerisini satin alan adamin ismini
referans ola-rak verdi. Banka muduritne asil ismini sdyledi ama yan-lis bir ev adresi verdi —
araba alim satim isinde de ay-ni adresi kullanmisti.

Ug aylik kirayi pesin verip bir depo kiraladi. Ima-latgi firmalardan az miktarda radyo,
televizyon ve mi-zik dolaplari alip, bunlari Londra'daki dikkanlara tek-rar satti. Imalatgi
firmalara mal teslim alirken para-lari pesin ddedi, bankadaki hesabi da sirekli isliyordu.
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Bir kac ay icinde biraz para kaybetti, ama kredi verile-bilir saglam bir tiiccar unvanini kazandi.

Tam bu sirada bir kag yiikli siparis verdi. Bes yiz Ingiliz lirasi de§erinde mali alirken parasini
pesin dde-diginden, kiglk imalatgi firmalar ayni kredi sartlarly-la ona seve seve (g bin dért bin
Ingiliz liralik siparisle-ri teslim ettiler, ilerde cok saglam musteri olacagma inaniyorlardi.

Tony bes kurus 6demeden satin aldigi elektrikli aletlerle deposunu doldurup indirimli satis
dluzenledi. Pikaplar, renkli televizyon setleri, dijital saatler, ses al-ma cihazlan, amplifikatoérler,
radyolar perakende fiyat-. larm ¢ok altinda kisa siirede satildi. Iki giin icinde de-po bosaldi.
Tony Cox da (¢ bin Ingiliz lirasini iki valize doldurup, deponun kapisina kilit vurup evinin yolunu
tuttu.

Bu olayl animsayinca sicak arabanin iginde bir an Urperdi. Artik asla bdyle tehlikeli oyunlara
girisme-yecekti. Ya mal temin ettigi firmalardan birisi indirim-li satisini haber alsaydi? Ve bir
kac glin sonra banka mudura publardan birinde Tony ile karsilassaydi?

Hala arada sirada boyle paravan firmalar kuruyor-du, ama simdi rezalet patlak verdigi anda
kapadi Ispan-ya'ya atip uzun bir tatil yapan paravan adamlar kul-laniyordu. Ve hi¢ kimse
Tony'nin yuzinu gérmuayordu.

Mamafih, artik is sahasini yaygmlastirmisti. Lond-ra'nin merkezinde geng kadinlara ylksek
fiyatla kira-ya verdigi katlari vardi, gece kulUpleri isletiyordu, hatta bir kag pop grubun
menajerligini dahi yapiyordu. Yap-tigi islerden bazilari yasal, kimisi yasa disi, bazilari iki-sinin
karisimi, digerleri ise yasa ile yasa disi sinirinda gidip geliyordu. Oyle isler ayarliyordu ki, saygi
deger is adamlari bu gibi atiimlara kalkisip sohretlerine ha-lel getirmekten korkarlardi.
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Hig siiphesiz Moruk Bili onun cevirdigi dolapla-ri biliyordu. Bu giinlerde Scotland Yard'da adina
dosya agllmamis bir sahtekara kimse. saygi gdéstermiyordu. Haklarinda dosya acilan bu Kisilerin
yasa disi isler cevirdiklerini gdsterecek somut kanitlar bulunmuyordu. Clinkl bir avug dedektif
baskin yapilacagini Tony'e 6nceden haber veriyordu. Tony'nin riisvet olarak da-gittigi paralar
hic de klicimsenecek miktarlarda degil-di. Her yil Agustos ayinda (¢ veya doért polis ailesi
Tony'nin sayesinde Benidorm'da yaz tatili gegiriyordu.



Tony'nin hic birine glveni yoktu. Hepsi isine ya-riyordu ama gunin birinde kendisini ele verip
calis-tiklari kurulusa besledikleri sadakati kanitliyacaklardi. Clrik yumurta her zaman gurik
yumurtaydi. Onun icin Tony bitln islerini nakit parayla geviriyordu. Ki-tap defter tutmazdi. Her
sey Tony'nin aklinda yaziliy-di. Bitln isler avanesine verdigi sozli emirler Gstline yerine
getirilirdi.

Zamanla, banker rolli oynayarak kendisini emni-yete aldi. Adamlarindan birisi icten bilgi
sizdirip son-ra guzel bir plan dizenlerdi. Sonra aletleri ve insan gucinl temin edecek bir
sahtekar bulurdu. Bu iki adam Tony'e hazirladiklari plani anlatirlardi. Eger, plan ho-suna
giderse, risvet dagitilacak paralari 6ding verir, silah, araba, patlayicilar gibi gerekli her tirli
malze-menin masraflarmi éderdi. Adamlar isi bitirince, Tony'e 6dling verdigi paralarin bes veya
alti misli fazlasini éderlerdi.

Bu glinkl zorlu bir isti. Bu iste banker oldugu ka-dar planlari yapmisti. Onun igin gok dikkatli
olmasi gerekti.

Arabayi arka sokakta park edip disariya giktli. Bu-radaki evler digerlerinden daha buyukti —
dok isci-leri ve ameleler yerine, ustabasilari ve marangozlar igin
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insa edilmisti— fakat Quill Sokagi'ndaki evlerden da-ha saglam degillerdi. Cimento sivalar
catlamisti, tah-ta dogramalar ¢lirimistl, 6n taraftaki bahgeler ise Tony'nin arabasinin
bagajindan ¢ok daha klguktiler. Bu sokaktaki evlerin yalnizca yarisinda yasayanlar var-di,
digerleri depo, yazihane ve diikkan olarak kullani-liyordu.

Tony'nin galdigi kapinin Ustliinde «Bilardo ve Oyun Salonu» levhasi asiliydi. Kapiyi tiklatir
tiklatmaz acil-di ve Tony igeriye stzuldu.

Walter Burden ile el sikisip onun pesine takilip merdivenlerden cikti. Gegirdigi bir kaza sonucu
topal kalan kekeme Walter, artik doklarda calisamiyordu. Tony de ona Bilardo Salonlarin
yoneticiligini vermisti. Bu davranisiyla — Tony'e bedavaya mal olmustu — Do-Ju Yakasinda
yasayanlarin saygisini kazanacadi gibi Walter'in de 6mir boyu sadakatini kazanacagini
bi-liyordu.

Walter, «Tony bir fincan gay iger misin?» diye sor-du.

«Hayir, tesekklr ederim, Walter. Kahvalti sofra-sindan yeni kalktim.» Mal sahibi edasiyla
bakislarmi birinci katin hollinde dolastirdi. Masalarin tsta 6rti-ldydad, marley doseli yerler
sUprulmustd. Bilardo sopa-lari boy sirasina gére muntazam hizaya dizilmisti. «Afe-rin, buraya
iyi bakiyorsun.»

«Tony ben sadece gorevimi yapiyorum. Senin iyili-gini asla unutamam.»

«Evet.» Pencerenin 6nlne giden Tony disariya bak-ti. Bir kag metre uzakta mavi Morris 1100
kaldirnm kenarina park etmis duruyordu. Iginde iki kisi vardi. Tony merakini tatmin etmisti:
Tedbirli davranmakla isabet ettigine inaniyordu. «Walter, telefon nerede?»
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«Icerde yazihanede.» Walter kapiy! acip, Tony'i iceriye soktu ve kapiyi kapatip disarda bekledi.
Yazihane de temiz ve tertipliydi. Tony masanin Us-tlne oturup bir numara gevirdi.

Hattm diger ucundan bir ses, «Evet?» diye yanit verdi.

Tony «Gel beni al» dedi.



«Bes dakika sonra.»

Tony telefonu kapatti. Purosu sdnmisti. Gergin oldugu zamanlar purosunu icmeyi unuturdu.
Altm Dunhill cakmagiyla purosunu tekrar yakip, disariya cikti.

Tekrar pencerenin 6nlne gidip durdu. Sonra Wal-ter'e «Pekala, dostum ben tiyluyorum» dedi.
«Eger, ma-vi arabadaki geng dedektif polislerden birisi aklma esip kaplya dayanacak olursa,
sakin kapiyr agma. Ben ya-rim saat sonra dénecegim.»

«E... endise etme. Biliyorsun, bana glivenebilirsin» diyerek Walter kus gibi kafasini salladi.

«Evet, biliyorum.» Tony yaslh adamin omuzunu ha-fifge sikti, sonra holtn arka tarafina
ylrudia. Kapiyi agip, hizli adimlarla yangin merdivenlerinden asadiya indi.

Clurumekte olan bir bebek arabasinin, delik desik kaucuk yatagm ve geriye Ucte biri kalmis

eski bir oto-mobilin arasindan gegti. Yer yer gatlamis beton yolun catlaklari arasindan yabani
otlar disariya fiskirmisti. Uyuz bir kedi yolun Usttne kivrilmis yatiyordu. Tony' nin Italyan
ayakkabilarina camurlar bulasti.

Bahcenin arka kapisi dar bir gegite acgiliyordu. Gegitin ucuna dogru ylrtda. Tony yolun basina
ulas-tigi an, icinde ic adamin bulundugu kirmizi kiiciik Fiat bir araba késeyi déndi. Tony kapiyi
aclp arabanin arka koltuguna oturdu. Ve araba hemen hareket etti.
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Arabayi kullanan Tony'nin birinci yaveri Jacko adindaki gencti. Jacko'nun yaninda Sadir Willie
oturu-yordu. Patlayicilar hakkinda ondan daha fazla bilgi sa-hibi olan birisi bulunmazdi. Yirmi
yil 6nce patlayici-larla ugrasirken kulak zari patlamisti. Arkada Tony'nin yaninda ise iri kalgali
kizlara ve silahlara olan dis-kinluglyle taninan Peter «Jesse» James oturuyordu. Hepsi de iyi
adamlardi, Tony'nin sirketinin strekli ele-hianlariydi.

Tony, «Willie oglun nasil?» diye sordu.

Sadir Willie duyan kulagini Tony'den yana gevirdi. «<Ne?»

«0Oglun Billy nasil?»

«Bu glin on sekiz yagma basti,» diye Willie yanit verdi. «Tony bildigin gibi. Kendisini asla idare
edemi-yecek. Sosyal Isler gorevlisi onu bir saglk kurulusuna yerlestirmemizi istiyor.»

Tony sempatiyle dilini ciklatti. Sagir Willie'nin ge-ri zekal ogluna ¢ok aciyor ve ona karsi cok
iyi davra-niyordu. Akil hastaliklardan gok korkardil. «Sen de onu yanindan uzaklastirmak
istemiyorsun.»

Willie, «Bizim hanima Sosyal Isler gérevlisinin hic-bir sey bilmedigini séyledim. Bu kiz yirmi
sekiz yasin-da var yok. Koleje filan gitmis, ama daha dinyayi ta-nimiyor.»

Jacko sabirsizca s6ze karistl. «Tony, her sey ta-mam. Cocuklar orada, arabalar harekete
hazir.»

«Iyi.» Tony déniip Jesse James'e bakti. «Ya silah-lar?»
«Bir gift otomatik tufek ve bir Uzi var.»
«Ne var?»

Jesse gururla sintti. «Doksan milimetrelik maki-neli bir tiifek. Israil yapisi.»



Tony «Haydi dyleyse, eyleme gecelim» dedi.
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Jacko «Iste geldik» dedi.

Tony cebinden kumas bir bere cgikartip, basina giy-di. «Cocuklari kapilarin igine yerlestirdiniz
degil mi?»

Jacko «Evet,» diye yanit verdi.

«Bu soygunu benim dizenlendigimi sdylemelerine aldirmam, ama ylzimu gorip beni
tanimalarini da istemem.»

«Biliyorum.»

Araba bir hurda araba mezarhdina girdi. Sasila-cak kadar dlizgin tertipli bir araba
mezarlidiydi. Ara-balarin kaportalari (¢ kiime halinde muntazam dizil-mislerdi. Diger pargalari
da bir kenara dizilmisti. Bir baska kdsede ise eski lastikler piramit seklinde Ust Us-te yigiimisti.

Kapinin hemen yaninda bir ving ve blylk bir TIR duruyordu. Az ilerde agik mavi renkli gift
tekerlekli Ford minibiste ise agir islerde kullanilan asetilen ke-sici aletler vardi.

Tony duran arabadan indi. Gérdikleri pek hosu-na gitmisti. Temizlikten hoslanirdi. Diger (g
adam du-rup onun bir seyler yapmasini bekledi. Jacko bir siga-ra yakti.

Tony, «Buranin sahibinin icabina baktiniz mi?» di-ye sordu.

Jacko basini salladi. «Vinci, TIR kamyonunu ve ke-sici aletlerin hepsini o sagladi. Fakat onlari
nasil bir iste kullanacagimiz bilmiyor. Vaziyeti kurtarmak igin de onu elini ayagini bir gizel
bagladik.» dedikten son-ra Jacko 6kstirmege basladi.

Tony onun dudaklari arasindaki sigarayi ¢ekip al-di, yere atip gamurun icinde ezdi. «Bu meret
seni 6k-surtiyor» dedi. Cebinden bir puro gikartip uzatti. «Bun-dan ig ve yasl 6l.»
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Tony sonra araba mezarliinin kapisina dogru yii-riidii. Ug adam da onun pesinden gitti. Tony
yerdeki su, yag ve asit birikintilerinin Gstlinden seke seke, vin-cin yanma geldi. Araba, minibUls
veya hafif kamyon-lari kaldirabilecek glicte kliclik bir vingti. Tony palto-sunun diigmelerini agti
ve merdivene tirmanip vincin kabinine bindi.

Kabinin koltuguna oturdu. Etrafindaki pencereler-den araba mezarliginin her yanini rahatga
gorebiliyor-du. Arazi ticggen bigcimindeydi. Bir yanda demiryolu vi-yadiki uzaniyordu. Tugla
kemerlerin icleri depo gibi kullaniliyordu. Yan taraftaki yiksek duvar araba me-zarhdi ile cocuk
bahgesini ve bombalanmis bdlgeyi ayi-riyordu. Araba mezarliginin éniinden gegen yol bir kag
metre ilerdeki nehrin akisina gore hafifce kivriliyordu. Cok nadir kullanilan genis bir yoldu.

Viyadukin altinda eski tahta kapisi ve ziftli ka-gittan dami olan bir kuliibe vardi. Elektrikli
sobanin etrafmda toplanan adamlar cay ve sigara icip gergin-lik icinde beklesiyorlardi.

Her sey yolundaydi. Tony midesinde kipirtilar his-setti. Heyecanlanmisti. Sezileri bu isin
icinden ylzi-nln akiyla siyrilacagim fisildiyordu. Vincin kabininden disariya cikti.

Sesini mahsustan ¢ok algaltip, hig teklemeden ko-nustu. «Bu minibls her zaman ayni yoldan.
gecmez. Loughton'dan kente cesitli yollardan girilebilir. Fakat bizim bulundugumuz nokta butin
yollarin kesistigi yer degil mi? Eger Birmingham veya Watford yolu (ize-rinden gegmek
istemezlerse bu yolu kullanmalari gerek. Zaman zaman yan yollan da kullandiklari olur. Bu gin



bu yolu secmelerine dua edelim. Eder gecmezlerse, ge-lecek sefere sansimizi denemek lizere
cocuklara para dagitip evlerine yollayin.»
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Jacko «Onlar sadece ne yapacaklarini biliyorlar.» dedi.

«lyi. Baska bir sey var mi?»

Ug adam da yanit vermediler.

Tony onlara son talimati verdi. «Hepiniz ylzinltze maske takacaksiniz, ellerinize eldiven
giyeceksiniz. Kim-se agzini agip konusmayacak.» Sozlerinin etkisini tart-mak igin teker teker

adamlarin ylzlerine bakti. Sonra «Pekala, haydi beni geri gétlirin» dedi,

Fiat araba dar sokaklardan gecip bilardo salonun arkasindaki bahce kapisina acilan yola gelene
dek hig kimse konusmadi.

Tony arabadan indi, sonra 6n camdan basim ice-riye uzatip «Plan ¢ok iyi hazirlandi. Eger hata
yap-mazsaniz, isler tikirinda yurir. Bilmediginiz bir kag pl-riz gikabilir - ('jrnegjin nébetciler ye
icerdeki adamlarin kim olduklarini tanimiyorsunuz. Sakin panige kapil-mayin. Isinizi sik(netle

yUratlin, basaracagiz.» diyerek sustu. «Ve Tanri askina sakin su Allanin cezasi maki-neli tifekle
kimseyi vurmaya kalkismayin.»

Cikmaz sokagin ucuna yuruyup, arka kapidan bi-lardo salonuna girdi. Walter masalarin birinde
bilardo oynuyordu. Kapinin acildigini duyunca masanin lsttin-den dogruldu.

«0Oldu mu Tony?»

Tony pencerenin dnine gitti. «Dostumuz yerinden kimildadi mi?» Mavi Morris'in ayni yerde
durdugunu goérda.

«Evet, sigara ice ice Olecekler.»

Tony Tanriya sikdir, polisin kendisini glindizleri oldugu gibi geceleri de goz altinda tutacak
kadar ye-terli elemani yok diye dusindl. Saat sabah dokuzdan aksam Ustl bese kadar g6z
altinda bulundugu siirece islerini istedigi gibi cevirirken bir yandan da kendisine
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gerekli taniklari temin ediyordu. Bu gunlerde yirmi dért saat géz altinda tutulmaya
baslayacakti ama na-sil olsa durumu kendisine daha énceden haber verecek dostlari vardi.

Walter parmadiyla masayi isaret edip «Biraz oyu-na ne dersin?» diye sordu.

«Hayir istemem.» diye yanit veren Tony pencere-nin éntinden ¢ekildi. «Bu gin ¢ok isim var.»
Merdiven-lerden asagiya inmeye basladi. Walter da arkasmdan seke seke onu izledi.

«Hosca kal Walter» diyerek Tony sokada cikti.

Walter da arkasmdan seslendi. «Hosca kal Tony. Tann seni korusun oglum.»

8

Gazetenin yazi igleri odasi birdenbire canlandi. Sa-at sekizde morgtan farksiz olan sessiz
salonda, arada sirada Cole'un okudugu gazetelerin hisirtismdan baska bir sey duyulmuyordu.

Zaman zaman da teleksin gi-tirtilari isitiliyordu. Simdi Gg muhabir daktilo maki-nesinin basina
oturmus, cakur gukur yazilarini yazi-yorlardi. Cocuklardan biri i1slikla bir pop sarkisi gali-yordu.



Deri ceketli foto muhabiri, yazi isleri yar-dimcisi ile futbol magini tartisiyordu. Gazeteciler birer
ikiser gelmeye basladilar. Cogu her sabah yaptiklari rutin islere gomdldiler. Cole bir siire
salonda calisan-lari gbzledi. Birisi cayini yudumluyor, bir digeri sigara-sini titttriyor, bir
baskasi Sun gazetesinin Uglincl say-fasindaki giplak, gizelin resmini seyrediyordu. Her bi-risi
glne baslamadan énce, 6zel aliskanliklarini str-diriyordu.

Cole, yanmda calisanlari is basina kosmadan 6nce
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onlarin bir slire oyalanmalarindan yanaydi. Boylece di-zeni sagliyor ve herkes salim kafayla
calismaya basla-yabiliyordu. Haber midura Cliff Poulson'un tutumu ise tamamen degisikti.
Kurbaga gibi patlak yesil goz-1i, Yorkshire aksaniyla konusan Poulson «Oglum, zah-met edip
paltonu ¢ikarma» diyerek geng cocuklari so-luk almalarina firsat vermeden ise kosardi. Poulson
ani kararlardan, surekli telas icinde calismaktan zevk alir-di. Sakalariyla gazetenin icinde cilgin
bir hava yara-tirdi. Poulson hiz delisiydi. Cole onun emrinde calisan bir kisinin bir dakika
dalgaya dislp de her hangi bir olayl gazeteye basmayi atladigini animsamiyordu.

Kevin Hart bes dakika énce gelmisti. Yazi masa-sinin ucuna ilismis, cizgili giysisinin bicak gibi
atald pantolonunun pacasi hafifce yukariya siyrilmig, Mirror gazetesini okuyordu. Cole ona
seslendi. «Kevin, litfen Yard'a telefon et.» Geng adam telefonu eline aldi.

Bertie Chieseman'in verdigi haberlerin hepsi ka-im bir tomar halinde masanin Ustlinde
duruyordu. Ga-zetecilerin cogu masalarinin basindaydi. Artik hepsini ise kosmanin zamani
gelmisti. Verilen haberleri gbzden gecirip ayirdi, bir kismini zimba makinesine sokup
ke-narlarina delip dosyaladi, digerlerini de gazetecilerin ellerine tutusturup kisa agiklamalar
yapti. «<Arma, Hol-loway Yolu'nda PC'nin basi belaya girmis —en yakin karakola telefon et ve
meselenin aslini 6grenmeye ca-lis. Eer sarhos dalasmasiysa bos ver aldirma. Joe, Dogu
Yakasi'ndaki su yangin— itfaiyeye telefon et. Phillip, Chelsea'deki soygun vakasiyla ilgilen.
Kelly'nin adres defterine bir géz at, belki civarda yasayan Unll birisi vardir. Barney - Polis,
Camden'de Queenstown So-kadi'ndaki bir eve yaptigi baskinda, bir irlandaliyi tu-tuklamis,
Yard'a telefon et ve adamm IRA ile ilgisi olup olmadigini 6gren.»
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Ic hattin telefonu galinca Cole uzanip agti. «Buy-run Arthur Cole.»
«Arthur, bana ne haberlerin var?»

Cole resim editdérinun sesini tanidi. «Simdilik, en 6nemli haber diin gece Avani Kamarasindaki
oylama.» dedi.

«Fakat bu haber dun televizyonda yayinlandi!»

«Bana soru sormak icin mi telefon ettin yoksa ne-ler olup bittigini mi haber vermek
istiyorsun?»

«Sanirim Dovraing Sokadina birisini yollayip en iyisi Bagsbakanin resmini ¢ektireyim. Baska
haber var mi?»

«BUtln haberlerin hepsi gazetelerde.»

«Tegekklr ederim, Arthur.»

Cole telefonu kapatti. Dinden kalmis bayat haber-lerle gline baslamak ¢ok kétlydu. Cole
elinden geldi-gince eski haberleri bu gline uydurmaya calisiyordu - iki gazeteci sada sola

telefonlar edip okuyucularin tep-kilerini 6grenmeye cabaliyorlardi. Mebuslarin hepsi dudaklarina
muhir vurmus konusmuyorlardi ama Ba-kanlara kimsenin laf ettigi yoktu.



Pipo icen orta yasl bir gazeteci seslendi. «Bayan Poulson telefon etti. Cliff bu gin
gelmeyecekmis. Hint ishaline tutulmus.»

Cole yuksek sesle inledi. «Orpington'da Hint isha-line nasil tutulmus.»
«Aksam yemegdinde igkiyi fazla kagirmis.»

«Pekala.» Cole, cok hos diye dusundl. Poulson'un hastalanmasi da tuz biber ekmisti. Simdi
ayin en sikicl ginind yasayacaklardi. Yazi isleri mudur yardimcisi da tatildeydi. Batin yik
Cole'un sirtina binmisti.

Kevin Hart masaya yaklasti. «Yard'dan haber yok. Gece sakin gecgmis,» dedi.
Cole basini kaldirip bakti. Hart yirmi g yasinda,
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cok uzun boylu ve cok uzun kivircik sach bir delikan-liydi. Cole sinirlendigini belli etmemeye
cabaladi. «Cok komik. Scotland Yard'da asla sakin bir gece gegmez. Ba-sin Blrosunun derdi
ne?»

«lyi bir 6ykii uydurmaliyiz - Bin yildir ilk kez Lond-ra'da bir gece sug islenmedi» diye Hart
siritarak sdy-lendi.

Onun nesesi Cole'u sinirlendirdi. Buz gibi sesle «Yard'dan bdyle yanit almca asla isin pesini
birakma» dedi.

Hart'm ylzd kipkirmizi kesildi. Acemi bir gazeteci gibi azar isitmek onuruna dokunmustu.
«Tekrar tele-fon edeyin mi?»

Cole dedini anlatabildigine sevindi. Kevin hatasini anlamisti. «Hayir, etme» diye yanit verdi.
«Baska bir yazi yazmani istiyorum. Kuzey Denizi'ndeki petrol arag-tirma sahasini biliyorsun
degil mi?»

Hart basini salladi. «Evet, ismi Shield.»

«Evet. Buglin 6gleye dogru Enerji Bakani orada petrol arastirmalar yapacak firmanin ismini
aciklaya-cak. Firmanin ismi acgiklanana kadar bir yazi hazirla. ihaleye giren firmalar icin bu
lisansi kazanmanin an-lamini filan agikla. Bakan'm firmalar arasindan nasil bir secim yaptigmi
yaz. Bu glin 6gleden sonra senin yaziyi ¢ikartip, gercek haberi yayinlamak Uzere gaze-tede bos
bir yer birakiriz.»

«Pekala.» Hart arkasini donlp kitliphaneye dogru ylridid. Bu aptalca gorevin ceza olarak
kendisine yuk-lendigini biliyordu. Cole, gizel oglan cezasini itiraz et-meden gcekmeye hazir diye
didsindul. Bir an Hart'm ar-kasindan bakti. Giysileri ve uzun saglariyla Cole'un si-nirine
dokunuyordu. Kendisine guveni oldukga fazlay-di, fakat gazetecilerin biraz da arsiz olmalari
gerekti.

Cole ayada kalkti. Yazi isleri yardimcisinin masa-
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sina gitti. Adam, Endustri Harcamalari Yasasinin par-lamentoda kabul edildigini haber veren
teleks Uze-rinde calisiyordu. Cole'un yanmda calisan yeni gazete-ciler, bu gibi haberlerin ne

onem tasldlg”jl_m biliyordu. Cole omuzunun Usttinden bakti. Not defterinin Gstlne, «ASI
MEBUSLAR LIBERALLERE KATILMA CAGRI-SINDA BULUNDU» yaziyordu.



Adam sakalini sivazlayip basini kaldirdi. «Ne de-sin?» diye sordu.
Cole «Tipki Kadm Ozglirli§ii haberine benzemis, ¢hic beenmedim» dedi.

«Benim de hosuma gitmedi.» Adam defterdeki say-fayi yirtip avucunun icinde burusturdu,
metal ¢op se-petine firlatti. «Baska ne haberler var?»

«Hig bir sey yok. Ben arastirilmasi gereken haber-leri cocuklara verdim.»

Sakalli adam basmi salladi ve aliskanlikla tavan-dan sarkan saate bakti. «Hig olmazsa ikinci
baski igin elimize dogru dirist haber gecer insallah» dedi.

Cole, ona dogru edildi ve not defterinin listiine «<ASI MEBUSLAR

«LIBERALLERE KATILMA CAGRISI YAPTIL.» yazdi.

«Boylesi daha iyi. Ama tabu asagi yukari ayni sey sayilir.»

Sakalli adam sirittl. «Sana gazetede is bulmami is-ter misin?»

Cole kendi masasina déndi. Annela Sims yanma gelip «Holloway Yolu'ndaki olaydan hig bir
sey cikma-di. Bir kag sokak serserisi aralarinda catismis. Polis kimseyi tutuklamamis,» diye
anlatti.

Cole «Pekala» dedi.

Joe Barnard telefonu kapattiktan sonra «Arthur
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yangin haberinden bir sey ¢cikmadi. Kimseye zarar gel-memis.»

Cole otomatikman «O binada kag kisi yasiyormus?» diye sordu.

«Iki yetiskin ve {i¢c cocuk.»

«QOyleyse bes kisilik bir aile yangindan canlarini kurtarmis. Otur bunu yaz.»

Phillip Jones «Chelsea'de diin gece soyulan ev Un-ll viyolonist Nicholas Crost'a aitmis» diye
seslendi.

Cole «Cok iyi. Chelsea karakoluna telefon et ve ne-ler galindigini 6gren.» dedi.
Phillip siritti. «Odrendim bile. Stradivarius keman calinmis.»

Cole gulda. «Aferin oglum. Hemen soygun haberi-ni yaz ve sonra oraya git. Bakalim kalbi kirik
maestro ile sdylesi yapabilecek misin.»

. Telefon calmca Cole yanit verdi. itiraf etmemesine ragmen, fazlasiyla e§leniyordu.
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Tim Fitzpeterson'un aglamaktan gozlerinde yas kalmamisti, ama aglamanin da yarari yoktu.
Yatagin Ustinde ylzinU islak yastiga gémmis yatiyordu. Ha-reket ettikgce cani yaniyordu.
Basina gelenleri diisiin-memede cabaliyordu. Fakat diisiinceleri dontp dolasip yine ayni
noktaya takiliyordu. Bir siire beyni tamamen durdu ve birkac dakika uykuya daldi. Fakat acidan
ve Umitsizlikten kagmasma olanak yoktu. Tekrar uyandi.

Cani hic bir sey yapmak istemedigi icin yataktan kalkmiyordu. Gidebilecegi bir yeri yoktu. Cani
kimsenin ylzine bakmak istemiyordu. Yalnizca, biytk Umitler vaat eden sahte zevki
distiniyordu. Cox kabaca «Om-riinde gérecedin en zevkli kagamak» derken ne kadar hakhydi.
Tim kizm ince fidan gibi zevkten kivrilan vicudunu gdzlerinin dninden bir turll silemiyordu.
Fakat simdi bu anilardan geriye korkung aci bir tat kalmisti. Kiz Tim'i cennete ugurmus sonra
onu cehen-neme itekleyip kapiyi ylziine kapatmisti. Kizin duy-dugu zevkin de sahte olduguna
stiphe yoktu, ama Tim' in duydugu keyfin sahte oldugunu kimse sdyleyemez-di. Bir kag saat
once kendisine yepyeni bir yasam tarzi disliyordu. Varhdini unuttugu cinsel sevgiyle do-
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lu yepyeni bir yasamin hayalini kurmustu. Halbuki sim-di yarini dahi distinecek halde degildi.

Disardaki parkta gocuklarm bagrisip, cigliklar atip, birbirleriyle kavga edip oynadiklarini
duyuyordu. On-lari ve yasantilarmdaki alelade énemsiz olaylari kiskan-di. Siyah bleyzir kisa gri
pantolonla okula gittigi giin-leri diisiindd. Ilkokul birinci sinifa giderken tam ¢ millik yolu yaya
ylrimek zorundaydi. Okulun en par-lak 6grencisi oldugu séylenirdi. Ama bu pek énemli
degildi. Fakat Tim'i matematik imtihanina sokup, son-ra onu ortaokula yolladilar. Tim'in de
hayatta bundan baska istegi yoktu.

Tim ortaokulda gok basarili oldugunu animsiyordu. Gozlik takmcaya kadar sinifin her tirli
yaramazlikta ve oyunlarinda elebasisiydi.

Bugiinki gibi duydugu Gzintlyl yasantisinda ne zaman duydugunu hatirlamaya galisti. Okula
ilk kez gozlik takip gittigi gin de bdylesine Gzllmuistld. Gru-bundaki arkadaslari 6nce gozlik
takmasina sasirmis-lar, sonra onunla alay etmeye baslamislardi. Oyun za-mani gelince bitln
sinif pesine takilip arkasindan «dért gézli» diye alay etmisti. O§le yemeginden sonra Tim
futbol maci diizenlemege calismis, fakat John Wilcott «Futbol sana gore bir oyun degil» diyerek
kar-si koymustu. Tim de gozltklerini gikartip kilifina yer-lestirmis, sonra da Willcott'un kafasini
yumruklamisti. Willcott iri yar bir gocuktu. Normal olarak kisiligiyle glict elinde tutan Tim de
kavga etmesini bilmezdi. So-nunda Tim vestiyerde kanayan burnunu silerken, Will-cott'a futbol
takimmda yer alacak oyunculari segmisti.

Moruk Percy adiyla taninan Bayan Percival'in ta-rih dersinde Tim eski glcinlU kazanmak igin
6gretme-nin burnunun dibinde Willcott'a mirekkepli ufak ka-
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git parcaciklari firlatmisti. Fakat her zaman pek dal-gin olan Percy o gliin her nedense g6zin(
dort aca-cagi tutmus ve Tim'i yakalayip, bas 6gretmenin oda-sina sopa yemede gondermisti. O
gin eve donerken Tim tekrar kavgaya tutusmus, fakat yine yenik diis-mus ve lacivert ceketi
yirtilmisti. Annesi de Tim'in mi-zik dolabi almak igin biriktirdigi paradan ceketinin parasini
kesince, Tim istedigi alete ancak alti ay son-ra kavusabilmisti. iste geng Tim'in hayatindaki en
ka-ranlik gliin boyle gegmisti. Ve koleje baslayip Partiye kayit oluncaya dek de liderlik niteligini
okulda asla gbsterememisti.

Yenik dustiglu kavgalar, yirtilan ceket ve yedigi alti tane sopa! Simdi keske sorunlarim o
ginkl kadar kolay olsa diye dusindu. Disardaki oyun sahasinda bir diduk caldi ve gocuklarin
gurdltlsiu birdenbire kesil-di. Tim keske ben de dertlerimi bu kadar gabuk sona erdirebilsem
diye icinden gegirdi. Ve bu dustince pek hosuna gitti.



Din ne igin yasiyordum? diye merak etti. Iyi bir is, itibar, seref, basarili bir hiikiimet, bu giin
artik bun-larin higbirinin degeri kalmamisti. Okulun zili saatin dokuzu gectigini belli ediyordu.
Tim'in buglin cesitli tip-lerdeki benzin istasyonlarinin verimini nasil artiracak-larinin tartisilacagi
bir toplantiya baskanlik etmesi ge-rekiyordu. Bdylesine anlamsiz bir seye nasil ilgi géster-misim
diye disindd. 2000 yilinda Ingiliz Endistri-sinin gereksindigi enerji tahmin raporu en sevdigi
pro-jesiydi. Ama artik ona karsi eski hevesi duymuyordu. Kizlarini distindl ve onlarla ylz ylze
gelmek zorunda kalacagini aklina getirince korktu. Her sey bir anda yi-kilmisti. Gelecek
secimleri kimin kazanacadi kimin um-rundaydi? ingiltere'nin gelir kaynaklari hiikiimetin
di-sindaki gig liderlerinin elindeydi. Tim bunun bir oyun
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oldugunu biliyordu ama artik bu oyunu kazanip 6di-lGnd almak istemiyordu.

Konusabilecegi, dertlesecedi kimsesi, hi¢ kimsesi yoktu. Karisiyla bu konuyu konustugunu
dlsledi,. «Sev-gilim bir aptallik edip sana ihanet ettim. Cok glizel, geng yerinde duramayan bir
sokak orospusu beni bas-tan cikartti ve sonra santaj yapti...» Julia buz gibi ba-kislarla kendisini
slizecekti. Duygusal iletisimden uzak-lastigi gibi ylzinin ifadesi, buz gibi tiksinti dolu
ba-kislarini, Tim gdzlerinin éninde canlandirabiliyordu. Tim uzanip onun elini tutmak isteyince
«Bana dokun-ma» diyecekti. Hayir basindan gecgen olayi Julia'ya an-latamazdi. Yaralarinin
iyilestigine emin olana dek ona bir sey sdyleyemezdi. Ve yaralarmm iyilesecedi kadar
yasayabilecedini zannetmiyordu.

Kiminle dertlesebilirdi? Kabinedeki meslekdaglari-nin «Ulu Tanrim, dostum-gok dGzuldim...»
diyecekle-rini biliyordu. Ve hig vakit kaybetmeden olayi birbir-lerine yetistirip, onu listelerinden
sileceklerdi. Tim'in destekledigi hicbir projeye katilmayacaklar, onunla sik sik birlikte
gérinmekten kacginacaklar ve sik sik na-mus ve ahlak konusunda sdylevler vereceklerdi.
Ken-disine kars! takinacaklari tavirdan dolayi onlardan nef-ret etmiyordu. Bu tahminleri, bdyle
bir durumda ken-disinin nasil bir tutum icinde olacagina dayaniyordu.

Bir veya iki defa ajani kendisine dostga sokulmus-tu. Ama ¢ok gencti. Yirmi Ug yilhk bir
evlilikte sada-kate ne kadar 6nem verilecegini degerlendiremezdi. Ola-yin adamin ruhunda
actigi derin yaralarm farkma var-madan, meseleyi bir an 6nce unutmasini énerecekti.

Yoksa kizkardesiyle mi dertlesmeliydi? Bir ma-rangozla evli siradan bir kadindi, her zaman
Tim'i bi-raz kiskanmisti. Basina gelenleri duyunca zevkten dort
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kdse olacakti. Tim onun karsisinda kendisini kliciik di-siremezdi.

Babasi 6lmustl, annesi ise bunamisti. Peki hayat-ta hig mi dostu yoktu? Yasantismi ne hale
sokmustu? Hakli veya haksiz kendisini seven bir kisi yok muydu? Belki de bu tir bagimliliklar
cift yonliydil ve zamani gelince kendisini kimse terk etmesin diye Tim de bu tir iliskilere
girmemeye 6zen gostermisti.

Kimseden destek géremezdi. Buna ancak kendi kaynaklari uygundu. Bikkinlikla secimi kil payi
kay-bettigimiz zaman ne yapariz diye dlsindi? Tekrar to-parlanip, muhalefet yillarinda ne gibi
tutum iginde ola-caklarinin senaryosunu belirleyip, kuruluslari temelin-den sarsip, 6fke ve dis
kirikhgimizi yakit olarak kul-lanip savasa devam ederdik diye aklindan gegirdi. Tony Cox'a
kazandigi zaferi tattirmamak icin icindeki cesa-reti, nefreti ve katiligi tartti. Fakat aradiklarinin
ye-rine yalnizca korkaklik buldu. Baska savaslari da kay-bettigi, asagilandigi zamanlar olmustu,
ama o zaman gugli bir erkekti ve gigli erkekler savas sahasmdan cekilmezlerdi degil mi?

GUcunU hep kendi gértntusunden alirdi. Medeni, namuslu, gltvenilir, sadik ve cesur bir
erkekti. Kazan-manin gururunu bilir, yenildigi zaman savas sahasini kibarca terk ederdi. Tony
Cox kendisine yepyeni bir tablo sergilemisti. Kus beyinli bir kiz tarafindan bas-tan cikartilip



kandirilacak kadar safti. Ilk santaj teh-didine karsi kendisine olan glivenini yitirecek kadar
za-yiftl. Yerlerde sirintip merhamet dilenecek kadar kor-kakti.

Gozlerini sikica kapatti, ama kafasinin igini istila eden goérintllerden kurtulamadi. Yasantisi
boyunca bu goéruntl gdzlerinin 6ninden asla silinmeyecekti.
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Basmdan gecgen cirkin olayi 6linceye kadar unu-tamayacakti.

Sonunda hareket etti. Once yatagin kenarinda oturdu, sonra ayada kalkti. Kan akmisti.
Carsaflarin Ustindeki kan lekeleri ylz kizartici olayin tatsiz ani-siydi. Gunes gékyltzinde
ylkselmis, simdi pencereden igeriye giren isinlar daha parlakti. Tim pencereyi ka-patmak
istiyordu, ama bu gucu kendisinde bulmadi. Seke seke yatak odasindan gikip, salona gegip
mutfa-gda girdi. Caydanlik ve demlik, cay pisirdikten sonra kizin biraktigi yerde duruyordu.
Formika tezgahin Gs-tline doktlgl caylari silmemis, sit sisesini buzdolabi-na koymaya zahmet
etmemigsti.

Ilk yardim gantasi kiiciik cocuklarin erisemeyecedi ist dolaplardan birisindeydi. Tim marley
doseli yer-deki tabureyi gekip Ustlne ciktl. Dolabin anahtar ra-fin Gstindeydi. Kilidi acip,
kapadinin Gstiinde Durham Katedralinin resmi bulunan eski bisktvi kutusunu aldi.

Taburenin UGstlinden inip, biskivi kutusunu birak-ti. Kutunun icinde sargi bezleri, bandajlar,
makas, an-tiseptik merhem, bebekler igin dut surubu, yarim tiip Ambre Solaire glines yagi ve
blyUk bir sise uyku hapi buldu. Uyku haplarini gikartip kutunun kapagini ka-patti. Sonra baska
bir dolabin icinden bardak aldi.

Hig bir is yapmadi. Sut sisesini buzdolabina yer-lestirmedi. Tezgahin Ustine ddkilen cay
yapraklarini silmedi, ilk yardim kutusunu yerine koymadi, yemek dolabin kapagini kapatmadi.
Kendi kendisine bunlarin higbirini yapmama gerek yok diye animsatti.

Bardagi ve uyku haplarini alip salona gecti ve elindekileri calisma masasinin Ustline birakti.
Masanin Ustlinde telefondan baska bir sey yoktu. Calistiktan sonra masanin Ustint hep
toplardi.

Televizyonun altindaki dolabin kapadini agti. Ki-
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za ikram etmeyi dlisindigu ickiler burada duruyordu. Viski, cin, sek seri, iyi cins konyak ve
birisinin Dordog-ne'dan armadan getirdigi bir sise agilmamis, eau de vie prunes vardi.
Sevmedigi halde Tim cini segti.

Elindeki siseden masanin Ustiinde duran bardaga cin doldurdu, sonra dik arkalikli sandalyeye
oturdu.

Beklemeye cesareti yoktu. Tekrar 6z saygisini ka-zanabilmek igin belki intikam, almay! yillarca
bekli-yecekti. Mamafih, simdilik kendisine zarar vermeden Cox'a kotulik yapamazdi. Cox'u
teshir etmek kendi-sini teshir etmek demekti.

Fakat Oliiler aci cekmezdi.

Cox'u mahvettikten sonra 6lecekti.

Bu durumda yapabilecedi en akilli davranisti.
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Waterloo Istasyonunda Derek Hamilton'u bu kez Jaguar arabanin soféri karsiladi. Genel Kurul
Baskani, Rolls Royce'u ekonomik nedenlerle kullanamiyordu. Ne yazik ki sendikalar da bdyle
ince davranislar takdir et-miyordu.

Araba hareket edince Derek Hamilton kararini ver-di. Hemen ofise gitmeyecekti. «Beni 6nce
Nathaniel Fett'e gotlir, adresi biliyorsun degil mi?» dedi.

Sofdr «Evet efendim» diye yanit verdi.

"VVaterloo Koprisi'nden gecip Aldwych'e saptilar ve kente dogru yol aldilar. Hamilton ve Fett,
Westminister Okulu'ndan beri arkadastilar. Baba Nathaniel Fett, og-lunun Yahudi olmasina
kimsenin aldirmayacadini bi-lerek bu okula yazdirmisti. Lor d Hamilton da oglunun bu okulda
bir sosyete zlppesi gibi yetismeyecegini bi-
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liyordu - sayin lord hazretleri dlistincesini bdyle ifade etmisti.

Her iki cocugun da yetistikleri ortam hemen he-men birbirinin benzeriydi. Her ikisinin de firtina
gibi dinamik babalari, cok zengindi. Anneleri de glzel ka-dinlardi. Her ikisi de aksam
yemeklerine sik sik poli-tikacilarin davet edildigi entelektiel ve halkinin ara-sinda blyimistda.
Her ikisi de degerli tablolar ve ki-taplar arasinda yetismislerdi. Bu arada arkadasliklari
ilerlemisti, iki delikanli birlikte Oxford Universitesine yazilmislardi —Fett Balliol fakiiltesine,
Hamilton da Magdalen'e devam etmisti— Hamiltonlarin evi devam ettigi fakdlte ile kiyaslaninca
pek fakir kaliyordu. De-rek babasinin bilgilerinin pek sig oldugunu fark etti. Yasli Fett sabirla,
abstre resim, komiinizim ve be bop caz konularinda tartismalar yapiyor ve bir operator titizligi
ile konular deseliyordu. Lord Hamilton ise tu-tucu goérisliydu, fakat kiliselesmis inanglarini
Lordlar Kamarasi'nda kiyametler kopartarak aciklardi.

Arabanin arka koltugunda oturan Derek o ginleri animsayinca kendi kendisine gildad. O
glinlerde baba-sini acimasizca yargilamisti. Belki de ogullar, babala-rina karsi hep
acimasizdilar. Onun gibi politik oyun-lar bilen pek az kimse bulunurdu. Ihtiyar, zekasi ve
kurnazligi sayesinde gercgek giicl elinde tutardi. Hal-buki NathaniePin babasi ise devlet islerinde
¢ok daha temkinli adimlar atarak gercgek etkiyi genisletirdi.

Nathaniel'e de babasindan bu bilgelik miras kalmis-ti. Ve bu yetenegini meslek haline
getirmisti. Alti ne-sildir ailenin en bliylik oglan gocuguna miras kalan borsa simsarhdi yedinci
nesilde adini tiiccar bankasi olarak degistirmisti. Okulda bile gocuklarin hepsi Nat-haniel'e akil
danismaya giderlerdi. Simdi ise Nathaniel
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sirket evlilikleri, hisse senetleri ve devralmak konusun-da ogutler veriyordu.
Araba Nathaniel'in ofisinin 6nlinde durunca Ha-milton: «LlUtfen beni bekle» dedi.

Nathaniel'in yazihanesi 0yle gbze batan etkileyici filan degdildi. - firma zenginligini kanitlamak
zorunda degildi. Ingiltere Bankasinin yanindaki binanin dis ka-pisinin tistiinde firmanin ismi
yazih kicik bir levha asiliydi. Girisin bir yaninda sandovicgi diger yaninda ise bir titiinca
dikkani vardi. Yoldan gecen rastgele birisi, burasini ufak tefek sigorta isleri veya deniz
ta-simacihigi yapan siradan bir firma zannederdi. Fakat firmanin binanm icinde ne kadar bir
alana yayildigini tahmin etmesi olanaksizdi.

Icerisi havalandirma aygitlar, gizli isiklari, duvar-larin diplerine kadar yayilmis eski halilariyla
gbze ba-ticiliktan gok rahatti. Firmayi disardan géren siradan birisi duvardaki asili tablolarin
pahali olduklarini di-sinebilirdi. Béyle disinmekle hem yanilabilir hem de yaniimayabilirdi.
Evet, tablolar cok pahaliydi, ama du-vara asilmamislardi. Kursun gegirmez camlarin arka-sinda
duvara gémulmuislerdi. Aslinda duvar kagidinin Ustlinde sahte gergeveleri asiliydi.



Hamilton'u hemen Fett'in birinci kattaki yaziha-nesine buyur ettiler. Nathaniel koltukta
oturmus The Financial Times gazetesini okuyordu. Arkadasinin eli-ni sikkmak igin ayaga kalkti.

Hamilton «Seni masanin basinda otururken hi¢c gérmedim. Yoksa onu odanin dekoru
bozulmasin diye mi koydun?» dedi.

«Otur Derek, cay mi kahve mi, seri mi?»
«Bir bardak sut latfen.»

Fett basiyla sekreterine isaret etti. «Valerie, litfen bir bardak stt». Kiz disariya ¢ikti. «Masa-
hayir, onu
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asla kullanmam. Yazdigim her seyi dikte ettiririm. Okuduklarim da elimde tutamayacagim
kadar agir de-gil. Dickens romanlarmdaki katipler gibi neden masa basmda oturayim?»

«Demek dekorasyon igin.»

«GoOzUmU actigimdan beri masa bu odada duruyor. O kadar blytk ki kapidan disariya
cikartamiyoruz. Parcalanip o'dun yapilmayacak kadar da dederli. Sani-rim binayi onun etrafina
insa etmigler.»

Hamilton gulimsedi. Valerie sitlinl getirip ikram ettikten sonra tekrar disariya cikti. Hamilton
stttind yudumlarken arkadasini inceledi. Fett ve ofisi birbi-rine cok uyum sagliyordu: Her ikisi
de ufak tef ekti, fakat clice sayllmazlardi, karanlkti fakat ruh karart-miyordu. Havailikten uzak,
rahatti. Nathaniel'in sagla-ri biryantinliydi, kaim cerceveli gozliikler kullanirdi. Uyesi oldugu
kuliblin kravatlarmi takardi. Bu bir tlr sosyal statistnitn kanitiydi. Hamilton ylzint
burus-turup iste Yahudiligini boyle belli ediyor diye disiundu.

St bardagini elinden birakti. «Benim hakkimdaki haberleri mi okuyordun?» diye sordu.
«Sadece soOyle bir goz gezdiriyordum. Tahmin edi-lecek bir reaksiyon. On yil énce, Hamilton
gibi sirket-lerin bu duruma dismesi, teneke fiyatlarindan tut da telefon hisse senetlerine dek
blyluk dalgalanmalar ya-ratirdi. Bu gln ise, sikintiya disen holdinglerden biri-si. Bunun igin bir
kelime kullaniyorlar: duraksama.»

Hamilton icini ¢ekti. «Nathaniel neden bu islere giristik?»

Fett sasirdl. «Anlayamadim, 6zlr dilerim?»

Hamilton omuzlarini silkti. «<Neden gecemizi glin-dizimduze katip deli gibi calisip uykusuz kalir,
serve-timizi tehlikeye atariz?»

«Ve Ulser oluruz» diyerek Fett siritti. Ama tutu-
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mu hemen degisiverdi. Kalin camli gézliklerinin ardin-daki gozleri kisildi, ensesindeki dik
saglarini eliyle si-vazladi. Hamilton onun savunmaya gectigini anladi. Fett tarafsiz tutumuyla
cok yakm bir dostuna kendi goruslerini aciklayip ézenle akil vermeye hazirlaniyor-du. Siradan
yaniti fazlasiyla, élcltilliydlu. «Para kazan-mak icin baska neden var mi?»

Hamilton basini salladi. Arkadasi bir iki kez dii-siinmeden asla derin sulara adimini atmazdi.
Gulerek, «Altinci sinif ekonomi dersi» dedi. «Bana miras ka-lanlari satip savip parami PTT hisse
senetlerine yatir-saydim bilyik kar ederdim. Blyik is sahiplerinin gcogu paralarini hisse



senetlerine yatirip dmiurlerinin sonuna dek biylk refah iginde yasayabilirler. Neden
servet-lerimizi saklar ve onlari cogaltmaya calisiriz? Ag goz-lilikten mi, yoksa gli¢ hirsindan mi
veya macera sev-gisinden mi? Hepimiz igreng birer kumarbaz miyiz?»

Fett, «Sanirnim bu sézler Ellen'e ait» dedi.

Hamilton glldi. «Haklisin, fakat benim boyle sey-ler diisiinemeyecedimi sanman kalbimi
kirdi.»

«Oh, tabii bunlari senin de distndigine hi¢ siip-hem yok. Fakat sanki senin dlstncelerini
Ellen'in ifa-de ettigini sandim. Zaten, eger bir yerde canina tak de-mediyse gelip bana bunlari
anlatmazsin.» diyerek Fett bir slire sustu. Sonra «Derek, dikkatli ol Ellen'i elinden kagirma»
dedi.

Bir an iki erkek birbirlerinin gézlerinin igine bak-ti, sonra ikisi de bakislarini bagka yéne
cevirdiler. Uzun bir sessizlik oldu. Dostluklarinin verdigi yakinligin si-nirina dayanmislardi.

Bir slire sonra Fett, «Bir kag giin sonra iyi bir tek-lif alirnz» dedi.
Hamilton sasirdi. «Neden?»

'<Sen yari yil sonuclarindan panige kapilp, Gzl-
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Iince, acikgbz birisi de seni ucuza kapatacagini dii-stinebilir.»
Hamilton dlstnceyle, «O zaman bana ne dnere-ceksin?» diye sordu.

«Bu teklife bagli. Fakat herhalde 'Beklemeni' tav-siye ederim. Petrol arastirma lisansini
kazanip kazan-madigini bugliin 6grenecegiz.»

«Shield.»

«Evet. Eger lisansi kazanirsan hisselerin gtglenir.»

«Ama yine de kara gecemeyiz.»

«Ama mal varligin igin ideal bir malzeme.»

Hamilton «Ilging» diyerek diisiindii. «Bakanin so-nuglari ilanindan énce, bir kumarbaz bahse
girebilir. Eger lisansi kazanirsa, firsatcl bu isi yarma birakir. Ger-gek yatirimci ise gelecek
haftaya kadar bekler.»

«Ve akilli bir adam da butin bunlarin higbirini kabul etmez.»

Hamilton gllimsedi. «Nathaniel para her sey de-mek degildir».

«Aman Tanrim.»

«irsi midir?»

«Hayir.» Fett neselenmisti. Gézllklerinin ardinda-ki gézlerinin ici 1s1l 151l yaniyordu. «Bunu
yillardir bi-liyorum. Yalniz senin bunlari bu giin fark etmis olma-na sasirdim.»

«Beni de sasirtiyor» diye Hamilton bir slire sustu. «Meraktan soruyorum: Acaba lisansi
alabilecek miyiz?»



«Bilemem.» Birdenbire borsa simsarinin ylzil yine ifadesizlesti. Dlstinceleri anlasiimiyordu.
«Bakanin ka-rarma bagl. Belki 6dll olarak lisansi hali hazirda karli bir kurulusa verir veya can
kurtaran simidi gibi sal-lantida olana.»

«Hmmm, ikisine de verecedinden sipheliyim. Unut-ma ki biz sadece sendikanin basindayiz.
Aslmda tim
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paketin degeri var. Hamilton Holdingin kontroll elin-de tutan bolima yalnizca kent iliskilerini
ve yonetim uzmanlarmi kapsiyor. Kendi cebimizden gikaracagimi-za, gelismeler igin gerekli
olan parayi! bulmamiz gerek. Diger takimdakiler ise mihendislik becerilerini, petrol arama
deneyimlerini, pazarlama olanaklarini ve daha baska yeteneklerini ortaya koyuyorlar.»

«QOyleyse senin sansin var.» Hamilton tekrar giilimsedi. «Sokrat.» «Neden?»

«0 da insanlarin kendi sorularina kendilerinin ya-nit vermelerini saglarmis.» Hamilton iri yari
vucudunu koltuktan kaldirdi. «Simdi gitmem gerek.»

Fett onunla birlikte kapiya kadar ylrudi. «Derek, Ellen hakkinda - imit ederim sdylediklerime
kizmadm...»

«Hayir.» El sikistilar. «Senin dlstncelerine ¢ok de-ger veririm.»
Fett basini sallayip kapiy! acti. «Ne yaparsan yap sakin panige kapilma.»

«Basustline efendim.» Hamilton odadan disariya cikarken bu kelimeyi asagi yukari otuz yildir
kullan-madigini fark etti.

11

iki polis motosikletlerini bankanin arka kapisi-nin iki yanma park etti. Birisi kimlik kartmi
cikartip kapinin yanindaki kiguk pencereye yapistirdi. Icerde-ki adam kartin Ustindeki yazilari
dikkatle okuduktan sonra kirmizi telefonu agip konustu.

Ustiinde hig bir isaret ve yazi bulunmayan siyah bir minibiis iki motosikletin arasina gelip
burnunu
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kapiya verip durdu. Minibisiin iki yanindaki camlarin icinde tel érgiiler vardi. On tarafta oturan
adamlar po-lis Uniformasina benzer Uniformalar giymislerdi. Bas-larindaki kasklarm 6nu
seffafti. Miniblsin arkasinda cam yoktu ama igerde bir Gglncli adam oturuyordu.

Miniblslin arkasma motosikletli iki polis daha yanasinca konvoy tamamlandi.

Binanin celik kapilari sessizce ve hizla acilinca, minibls binadan iceriye girdi. Floransan
lambalarin ay-dinlattigi kisa bir tiinelden gecti. Yolun Ustlinde bir dncekinin esi bir kapi daha
vardi. Minibls durdu ve kapi arkasindan kapandi. Motosikletli polisler sokak-ta bekliyorlardi.

MinibUslin sofdrd penceresini indirip tel érgllerin arkasindaki mikrofondan neseyle «Glnaydin»
diye ses-lendi.

Tunelin duvarindaki genis pencerenin kursun gecir-mez caminin arkasindaki parlak gozl,
kolluklu adam-da diger mikrofondan seslendi. Sesi kapali yerde cin-ladi. «Sifre kelimesi
[Gtfen.»



Ron Biggins adindaki sofér «Obadiah» diye yanit verdi. Buglnki sifre kelimeyi veren Baptist
kilisesinde fakirleri gbézeten bir papazdi.

Kolluklu adam arkasindaki beyaz boyali duvarda-ki kirmizi biytk diigmeye basti. Ve ikinci
celik kapi da yukariya dogru kayarak acildi. Ron Biggins agzinin icinden «Uyusuk herif» diye
mirildandi minibisu ileri-ye dogru hareket ettirdi. Ve celik kapi tekrar arkasin-dan kapandi.

Simdi binanin ortasmda penceresiz bir odaya gir-mislerdi. Yerdeki désemenin yarisindan
fazlasi doner levha ile kapliydi. Odanin diger yani bostu. Ron mini-bisl dikkatle isaretli yere
dogru slrip kontadi ka-
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pattl. Déner levha sarsildi, minibls agir agir 180 dere-celik bir agi gizip durdu.

Simdi minibUstn arka kapisi, duvardaki asansoérin tam karsi hizasindaydi. Ron yandaki dikiz

aynasindan arkaya bakarken asansorin kapilari agildi gézIlUkll, siyah ceketli, gizgili pantolonlu
bir adam disariya cikti.

Aralarinda blyuk bir valize benzer agir metal ku-tuyu tasiyan iki adam asansoérden indi. Metal
kutuyu minibise yUlkleyip bir digerini getirmeye gittiler.

Ron etrafma bakindi. Odada iki giris kapisindan baska bir sey yoktu. Birbirine paralel (¢ tane
floran-san lambayla aydinlaniyordu. Ayrica havalandirmak igin blyulk bir vantilatér vardi. Pek
dikdértgen sayil-mayacak klclk bir odaydi. Bankada calisanlardan ¢ok az kisinin bu odanin
varhigindan haberdar oldugunu Ron tahmin etti. Herhalde asansér sadece kasa daire-sine ve
sokada acilan celik kapiya iniyordu. Késedeki ana giris kapisiyla hig bir iliskisi yoktu.

Icerdeki genc ndbetci Stepnen Younger minibiisiin sol tarafina geldi ve Ron'un yanindaki
yedek sofér Max Fitch penceresini indirdi, Stephen «Bu gin blylk sevkiyat» dedi.

Ron tatsizca, «Bizim igin fark etmez» diye yanit verdi. Dikiz aynasindan arkaya bakti. Yikleme
sona ermisti.

Stephen, Max'a «Buradaki herif kovboy filmlerin-den hoslaniyor,» dedi.

Max ilgilenmisti. «Oyle mi?» Daha énce buraya gelmemisti. Cizgili pantolonlu katibin de John
Wayne hayrani bir hali yoktu. «Nereden biliyorsun?» diye sor-du.

«Bak, buraya geliyor.»
Katip Ron'un penceresinin yanma geldi ve «Hay-di gek bakalim disariya!» dedi.
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Max glldiguna géstermemek igin iki buklim ol-du. Stephen miniblsin arkasina gidip iceriye
girdi. Katip kapilar kilitledi.

Uc banka gdrevlisi asansére binip gézden kaybol-dular. Iki veya (¢ dakika hig bir sey olmadi.
Sonra celik kapilara yukariya kalkti. Ron kontadi gcevirip mo-toru calistirdi ve tinelin icine girdi.
Ic kapmm kapanip dis kapmm acilmasini beklediler. Tam disariya ¢ikar-larken Max
mikrofondan «Hosca Kal Komik Cocuk» diye bagirdi.

Minibls sokaga cikti.

Motosikletli eskortlar hazir bekliyorlardi. Ikisi dn-de ikisi de arkada yerlerini aldilar ve konvoy
doguya dogru ilerledi.



Londra'nin Dogusundaki genis dort yol agzinda mi-nibls Ali Yolu'na sapti. Yolun basinda duran
iri yan, kadife yakal gri palto giymis adam miniblstn saptigi yolu gériince hemen telefon
kulUbesine girdi.

Max Fitch «Kimi gérdim tahmin et» dedi.

«Hig fikrim yok.»

«Tony Cox.»

Ron'un ylzindeki ifade dedismedi. «<Bu adam ki-min nesidir?»

«Eskiden boksordlu. Cok iyi bir boksérdi. On yil kadar 6nce Bethnal Green Baths'da Kid
Vittorio'yu na-kavt edisini seyretmistim. Cok esasli bir adamdi.»

Max aslinda dedektif olmak isterdi, fakat polis ha-ber alma imtihanini kaybedince glvenlik
gorevlisi ol-mustu. Surekli cinayet romanlari okurdu. Ve zamanla cinayetin ancak mantik
yoluyla ¢oziimlenecegini kes-fetmisti. Evde tablanin igcinde ucu rujlu sigara izmari-ti bulunca,
kurumla bu gin yandaki komsu Bayan Ash-ford'un ziyarete geldigini anladigini séylerdi.
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Huzursuzca yerinde kipirdandi. «O kutularin igin-de eski banknotlar var degil mi?»

Ron, «Evet» diye yanit verdi.

Max gururla, «Oyleyse Essex'deki banknot imha yerine gidiyoruz degil mi Ron?» diye sordu.

Ron kaslarini gatmis miniblsin 6n camindan disa-riya bakiyordu. Takimin en yash lyesi
oldugu icin gi-decekleri yeri ve izleyecekleri yolu ondan baska kimse bilmezdi. Fakat simdi ne
izledikleri yolu, ne isini, ne de eski boksér Tony Cox'u disltnecek haldeydi. Sevgili ki-zinin
neden bir hipiye asik oldugunu ¢ézmede calisi-yordu.

12

Felix Laski'nin Poultry'deki ofisinin hig bir yerin-de ismi yazmazdi. Birbirine higc benzemeyen iki
eski bi-na ile yan yanaydi. Eger eski binalari yikip yerine bir gokdelen insa etme iznini
koparabilseydi, milyonlar ka-zanacakti. Halbuki binalar tarihi eser olarak yikilmi-yordu ve
Laski'nin de servetine servet katmasini engel-liyordu. Fakat uzun sire sonra, planlamaya
getirilen kisitlamalar, sirf baski yiziinden ortadan kalkacakti. Ve is s6z konusu oldugu zaman
Laski sabirla bekleme-sini bilirdi.

Binanin hemen hemen her kati kiradaydi. Kiraci-larin cogu Threadneedle Sokaginin civarinda
adres gds-termek isteyen klguk yabanci bankalardi. Ve hepsinin kapisinin éntndeki goésterisli
levhalarda isimleri yazi-lydi. insanlarin gogu Laski'nin bu bankalara ortak ol-dugunu
dusiundrlerdi. Laski de onlarin yaptigi hatay dizeltmek geregdini duymaz, elinden geldigince
onlarin
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yanlis inancglarini kériklemeye calisirdi. Aslinda banka-lardan birisinin gercek sahibiydi.

Ofisin icindeki esyalar yeterli fakat ucuzdu. Moda-si gecmis daktilo makineleri, boyalari
dodkllmus dosya dolaplari, elden disme masalar ve iplikleri tarazlanmis halilarla kapihydi.
Basariya ulasmis her orta yasli adam gibi Laski de basarisini bir atasozi ile aciklardi. En sevdigi
atasozl ise: «Ben asla para harcamam hep yatirim yaparim» sézuydd. Kendi tarindeki
dikta-lardan cok daha acik konusurdu. Savastan hemen son-ra satin aldidi tek evi kentteki
kiglk kodsk yavrusu, sa-tin aldigi glinden bu yana slrekli deder artisi gosteri-yordu. Yalnizca



ucunda karli bir is olanagi bulacagina inandigi yemek davetlerine avug dolusu para
harcamak-tan gekinmezdi. Sahip oldugu tablolar bile —duvarda asili duracagina kasasinda
kitliydi— sanat danismani-nin giinlin birinde deger kazanacadini sdéylemesi lzeri-ne alinmisti.
Laski icin paranin anlami Monopol oyu-nundaki oyuncak kagit parcalar gibiydi. Parayi alim
glicl oldugu igin degil, ancak onun sayesinde oyunu slrdlrebilecedi icin isterdi.

Fakat, sikintili bir yasam siirdii§ii de séylenemezdi. Bir ilkokul O§retmeni veya bir tarim
iscisinin karisi, onun badislanmaz bir liks icinde yasadigini dislinebi-lirdi.

Calisma odasi olarak kullandigi kiiglik bir odaydi. Odanin icinde Ustlinde (g telefon bulunan bir
masa, arkasinda ddéner bir koltuk, ziyaretgiler igin iki iskem-le ve duvara dayali kumas kapli
genis bir divan vardi. Duvardaki kasanin yanindaki kitap raflari vergi ve sirket kanunlariyla ilgili
kalin ciltlerle doluydu. Kisi-likten yoksun bir odaydi. Masanin Ustinde sevdigi kim-selerin
fotograflar yoktu, duvarlara tablolar asilmamis-ti. Sevgili torunu tarafindan armagan edilmis
komik
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plastik bir kalemlik, Clovelly'deki evinden veya Hilton' dan asiriimis bir kil tablasi dahi yoktu.

Laski'nin sisman, fazlasiyla kisa mini etekler giyen becerikli bir sekreteri vardi. Sik sik
dostlarina, «Tanri kadinlara seksapel dagitirken, Carol baska bir yerde dagitilan zekayi
topluyormus» diye saka yapardi. Bu giizel ve tam Ingilizlere yakisan bir esprisiydi. Genel
Mudurler, yonetici kantinlerinde birbirlerine ayni espi-riyi yinelerlerdi. Carol dokuza yirmi kala
ofise geldigi zaman patronu disari gikmisti, ama din gece masasi-nin Ustinde o gin yapilmasi
gereken igler listesini bi-rakmisti. Laski bu tip calismaktan hoslanirdi: Yanin-da calisanlari
muthis etkiler, calisanlar arasindaki kis-kangligi kortklerdi. Carol patronun kahvesini pisirene
kadar masasinin Ustlindeki kagitlara elini dahi siirmez-di. Bu da Laski'nin pek hosuna giderdi.

Divanda oturmus, The Times gazetesini okurken, kahve fincani da koltugun yaninda
iskemlenin Ustlinde duruyordu. Kapi acildi Ellen Hamilton iceriye girdi.

Kaply! usulca kapatip halinin Gstinde parmaklari-nin ucuna basarak ilerledi. Béylece Laski
arkasina gizlendigi gazeteyi ylziinden indirene kadar onu gor-medi. Gazete birdenbire
hisirdayinca Laski saskinlikla yerinden sigradi.

Ellen Hamilton «Bay Laski?» dedi.

Laski'de «Bayan Hamilton!» dedi.

Kadm giysinin eteklerini beline dek kaldirip «Hay-di bana bir glinaydin 6plctugi ver» dedi.
Etekliginin altina eski moda goraplardan baska hic bir sey giymemisti. Laski 6ne dogru egilip,
yuzi-nU sert, mis gibi kokan killara surdi/Heyecandan kalbi carpmaya basladi. Bir kadinin
kasiklarinin arasini ilk 6ptigu glinkt muthis heyecani duydu.

Arkasina yaslanip kadinin yldzine bakti. «Senin en
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sevdigim huyun seksi cok igreng bir hale sokman» de-di. Gazeteyi katlayip yere atti.

Ellen Hamilton eteklerini indirdi. «Bazi kez kendi-mi kizismis bir kedi gibi hissediyorum.»
Laski ukalaca sirittl. Ve bakislariyla kadinin giysi-lerini soydu. Asadi yukari elli yasindaydi. Ama
dal gi-bi incecikti. Ufacik memeleri de dikti. Butln kis ultravi-yole lambasi altinda tutmasi

sayesinde yuzundeki kiri-sikliklari saklayabiliyordu. Siyah dimduz saglarinin ke-simi iyi bir
berberin elinden giktigi belliydi. Zaman zaman beliren kir saglar, Knightsbridge'deki pahal



ber-ber salonlarinin birinde hemen yok ediliyordu. Krem rengi bir tayyor giymisti. Cok sikti ve
ayrica ¢ok da pa-haliydi ve tipik ingilizdi. Milkemmel dikilmis etekligin altina ellerini sokup
kadinin uyluklarini oksadi. Kaba-ca samimiyetle kadinin kalcalarini cimdikledi. Felix Laski
istedigi zaman poposunu ellesin diye saygi deder Lord Hazretleri Derek Hamilton'un
hanimefendi kari-sinin donsuz gezdigine kim inanir diye merak etti.

Kadin keyifle kivrandi, sonra hafifce uzaklasip di-vana Felix Laski'nin yanma oturdu. Son bir
kac aydir bu divanin Ustiinde Felix Laski'nin en akla gelmez cin-sel fantazilerini
gerceklestiriyordu.

Planladigi bliylk senaryoda Bayan Hamilton'a ufak bir rol vermede niyetlenirken, kadin pek
zevkli bir 6dul olmustu.

Felix onunla bir garden partide tanismisti. Ev sa-hipleri Hamiltonlarin dostuydu, ama Felix'i
uzaktan taniyorlardi. Fakat ev sahibinin firmasini satin alma numarasina yatip bir davetiye
koparmisti. Temmuz ayinda sicak bir gindl. Kadinlar yazlik giysilerini, er-kekler de keten
ceketlerini giymislerdi. Laski de beyaz kostimi, uzun boyu, hafif yabanci havasi ile konukla-rin
ilgisini cektiginin farkindaydi.
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Yasli konuklar icin kriket, gengler icin tenis, cocuk-lar icin de ylizme havuzunda eglenceler
dizenlenmisti. Ev sahipleri kremali gilekle birlikte ikram ettikleri sam-panyayi su gibi
akitiyorlardi. Laski davete gelmeden 6n-ce ev sahibi hakkmda epeyce sorusturma yapmisti —
ik-ramlari bile gésteristen ibaretti— Laski onlarm bu masraflari karsilayamayacak durumda
olduklarini 6g-renmisti. Bu cift, neden insanlara hi¢ geregi olmayan bir parti dizenlemislerdi?
Ingiliz Sosyetesinin davranis-larina Felix Laski'nin akl eriniyordu. Oh, evet sosyete-nin
kurallarini biliyordu ve onlarin mantigini anliyor-du, fakat insanlarin bu oyunlari neden
oynadiklarini bir tarld anlayamiyordu.

Orta yash kadinlarin psikolojik durumlarmi ¢cok daha kolay anliyordu. Ellen Hamilton'un elini
avucu-nun igine alip hafifce egilince kadinin gozlerinin iginde-ki muzip piriltiyi fark etti. Kadinin
gozlerinin igindeki isiltilar ve kocasi fil gibi sismanladigi halde onun in-cecik dal gibi zayif
kalmasindan florte acik oldugunu anladi. Onun gibi bir kadinin hala bir erkegin arzusunu
uyandirip onu heyecanlandirabiliyor muyum diye uzun uzun endiselerle vakit yitirdigini fark
etti. Ayrica tek-rar cinsel zevkleri tadip tatmayacagini merak ediyor-dur.

Laski amator eski bir aktdr gibi insafsizca Avrupa-Ili bir beyefendi rolint oynamaya basladi.
Ellen'e otur-masi igin koltuklar buldu, kadehi bosaldikca garsonlara isaret edip kadehine
sampanya doldurdu ve sik sik usulca ona dokundu. Eline, koluna” omuzlarina, kalca-larina
dokundu. Incelige gerek yok diye diisiindii. E§er kadin bastan ¢ikariimak istiyorsa, Laski de
onu bastan gikarmaya hazir oldugunu agikga belli etmeliydi. Eger bastan gikariimak
istemiyorsa, Laski ne kadar ugrassa asla caydiramayacagmi biliyordu.
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Ellen cileklerini bitirince - Laski bir tane bile yeme-misti. Adiz sulandiran yiyecekleri geri
cevirmek bir ki-barlik gostergesiydi - Laski onu evden disariya gikardi. Bir gruptan digerine
gidip hangi sohbetten hoslaniyor-larsa orada oyalandilar. Sosyete dedikodularinin yapil-digi
yerlerde fazla durmadilar. Ellen onu bir kag kisiy-le tanistirdi.

Laski'den onu uzaktan tanidigi bir iki borsa simsa-riyla tanistirdi. Ylizme havuzunun iginde
oynasan co-cuklara baktilar. Laski onun kulagina egilip, «Bikinini getirdin mi?» diye sordu.
Ellen bu s6zlere kikirdayarak gildi. Yash bir cinar agacinin altinda oturup tenis oy-nayanlari
seyrettiler, ama profesyoneller kadar iyi oyun-culari seyretmekten sikildilar. Cakil tasi déseli
yoldan ylrtyUp klglk koruluga girdiler, tim gozlerden uzak-lasinca, Laski onun yzin(
avuclarinin arasina alip dudaklarindan Optii. Ellen dudaklarmi acti, ellerini er-kegdin ceketinin



icine sokup vicudunu oksadi ve Las-ki'yi saskma ceviren bir glicle tirnaklarini erkegin gég-siine
batirdi. Sonra ondan uzaklasip, endiseyle yolun iki ucuna bakti.

Laski telasla, «Benimle aksam yemegine ¢ikar mi-sin? Bu yakinlarda?» diye sordu.

Tekrar partiye dondikleri zaman birbirlerinden ay-rildilar. Ellen erkede veda etmeden gitti.
Ertesi glin, Laski, Park Lane Oteli'nde bir daire kiraladi, orada El-len ile bulusup aksam yemegi
yiyip sampanya ictiler ve sonra yataga girdiler. Laski yatak odasmda kadin hakkinda
dusindiklerinde yanildigini anladi. Onu, tatmin edilmesi kolay seks acgligi ceken bir kadin
olarak diisinmusti. Halbuki Ellen'in de cinsel zevklerinin kendi zevkleri kadar garip oldugunu
kesfetti. Bir kag hafta sireyle iki insanin birbirine yapabilecegi her tlr-1i seyi yaptilar, sonunda
degisik fikirler Giretemez hale
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geldiler. Bu kez Laski telefon edip bir baska kadin ¢a-girdi ve onlerinde yepyeni bir dizi
edlenceler basladi. Ellen cocuk parkinda bedava edlence bulmuscasina her akla gelen seyi bir
cocuk nese ve sevinciyle yapiyordu.

Ofisindeki divanin Ustline yaninda oturan kadina bakti ve belki de ona karsi besledigi hislere
ask denile-bilecegini diistindu.

«Benim neyimi seviyorsun?» diye sordu.
«Ne kadar egosantrik bir soru!»

«Senin hosuma giden yonlerini séyledim. Haydi sen de benim egomu tatmin et. Neden
hoslaniyorsun?»

Ellen onun kucadina bakti. «Ug tahmin yapabilir-sin.»

Laski glildi. «Kahve ister misin?»

«Hayir, tesekklr ederim. Alis verise gidiyorum. Yol-dan gecerken sana soyle bir ugradim.»
«Sen utanmaz, moruk bir karisin.»

«Ne komik seyler séyliyorsun.»

«Derek nasil?»

«Al sana bir komik laf daha. Cok Uzgun. Neden sordun?»

Laski omuzlarini silkti. «<Adam beni ilgilendiriyor. Ellen Hamilton gibi bir 6édlle konduktan
sonra, nasil onu elinden kagiriyor?»

Ellen bakiglarini cevirdi. «Baska seylerden sdz et!»

«Pekala. Mesut musun?»

Ellen tekrar giilimsedi. «Evet. Insallah mutlulu-um émir boyu siirer.»

Laski glilerek. «Neden sirmeyecekmis?» diye sor-du.

«Bilmiyorum. Seninle tanistiktan sonra sey gibi... sey gibi sevismeye basladim...»

«Tavsan gibi.»



«Ne?»
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«Tavsan gibi sevisiyorsun. Ingilizcede bu deyim kullanilir.»

Ellen agzini acip glilmeye basladi. «Sersem ihtiyar. Seni Prusyali oldugun zaman seviyorum.
Beni edlendir-mek icin yaptigini biliyorum.»

«Oyleyse, tanistik ve tavsanlar gibi sevisiyoruz, ve bu mutlulugun uzun siirmeyecedgini
dustnuyorsun.»

«Bu durumun émir boyu devam etmeyecedini iti-raf etmelisin.»
Laski ihtiyatla, «Devam etmesini mi isterdin?» diye sordu.
«Bilmiyorum.»

Laski onun ancak boyle bir yanit verecegini fark et-ti.

Ellen ilave etti. «Sen ister miydin?»

Laski kelimeleri 6zenle secti. «Omiir boyu siirecek mutlulugu ve iliskimizi ilk kez simdi
disindyorum.» diye yanit verdi.

«Yillik raporu okuyan Genel kurul bagkani gibi ko-nusmaya son ver.»

«Eger sen de romantik romanlardaki kadin kahra-manlar gibi konusmaya son verirsen. Yillik
rapordan s6z etmisken, aklima geldi. Sanirim Derek sirketin du-rumuna Gzultyor.»

«Evet. Fakat o midesindeki Ulserin kendisini rahat-siz ettigini saniyor, ama ben onun neye
Gzlldiguna bi-liyorum.»

«Acaba sirketi satar mi dersin?»
«Keske satsa.» diyerek ters ters Laski'nin ylzline bakti. «Sen satin alir misin?»
«Belki.»

Ellen uzun slire erkegin ylzine bakti. Kadinin du-rumu dederlendirdigim biliyordu. Olasiliklari
tartip, Laski'nin hareketlerini dlciyordu. Akilli bir kadindi.
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Ellen bu konuyu burada kapamaya karar verdi. «Gitmem gerek» dedi. «Ogle yemeginden dnce
evde ol-maliyim.»

Birlikte ayada kalktilar. Laski onu dudaklarindan 6pip ellerini tim vicudunun Ustiinde
dolastirdi. Ellen parmagmi onun dudaklarmm arasina sokunca Laski parmadinin ucunu optu.

Ellen «Hoscakal,» dedi.

Laski «Seni ararim,» dedi.

Ellen odadan cikmca Laski kitapligin Ontline gidip gérmeyen bakislarla ydneticiler rehberinin
sirtina bak-ti. Keske 6mur boyu strse demisti. Laski'nin bunu di-sinmesi gerekti.

Soyledikleriyle Laski'yi hep dlisiinme-ye zorlardi. Kurnaz bir kadindi. Ne istiyordu - evlilik-mi?
Ne istedigini bilmedigini aciklamisti. Hig bir sey sdylemezse bile onun kendisine karsi ictenlikle



davran-digini biliyordu. Oyleyse ben ne istiyorum? diye diistin-dii. Onunla evlenmek istiyor
muyum?

Masasinin arkasina gegip oturdu. Yapmasi gereken ¢ok isi vardi. I¢ hat telefonun diigmesine
basip Carol ile konustu. «Enerji Bakanligi'na telefon et, Shield petrol arastirma sahasinda hangi
firmanin ne zaman arastirma yapacadini —yani saatini— aciklayacaklarini 6gren.

Carol, «Pekala» dedi.

«Sonra Fett Sirketini ara. Patron Nathaniel Fett ile gérusmek istiyorum.»

«Pekala.»

Dugmeyi kapatti. Ellen Hamilton ile evlenmek isti-yor muyum? diye tekrar disinmeye basladi.
Birdenbire aradigi yaniti bulunca, ¢ok sasirdi.

I
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Evening Post gazetesinin genel yayin miuduri ken-disini ydnetici sinifina mensup zannederdi.
Bir demiryo-lu memurunun ogluydu. Yirmi yil dnce okuldan mezun olduktan sonra sosyal
merdivenleri hizla ¢cikmisti. Ken-disine olan guveni sarsilinca, Evening Post Limited Sir-keti'nin
Genel Yayin mudird oldugunu ve fikir Grettigi-ni kendi kendisine animsatirdi. Aldigi aylik
sayesinde sirketin ylzde dokuzundan birisi olduguna inanirdi. Fa-kat fikir Grettigi halde, Urettigi
fikirlerin gazete sahi-binin fikirleriyle uyum sagladigini, gazete patronunun sayesinde genel
yayin yonetmeni oldugunu, yonetici si-nifin kazandigi maasla degil ancak servetle 6lglildigint
ise asla aklina getirmezdi. Cardin etiketi tasiyan kon-feksiyon kostiimiinin, agzinda kelimeleri
yuvarlayarak konusmanin, Chislehurst'deki dort yatak odali evinin, Arthur Cole gibi sipheci
adamlarin solgun gézlerinde, zavalli garip sonradan gérme diye disinduklerini bil-mezdi. Eger
basma bir bere, kollarina da koltuk taksa hakkinda daha iyi distinceler besleyeceklerdi.

Cole kiravatmi duzeltip, dusuncelerini siraya koyup, daktilo edilmis listesiyle saat tam onda
genel yayin mu-darinun odasina girdi. Fakat odadan igeriye girer gir-
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mez blylk bir hata yaptigmi fark etti. Genel yayin mi-diriine personel hakkinda alelacele
rapor vermek icin, islerin hizla ilerledigi haber odasindaki masasinin basin-dan zorla kalkip
kollari sivali, odaya telasla ve iki daki-ka gec girmeliydi. Fakat boyle seyler aklina hep
sonra-dan gelirdi. Ofis politikasini nasil ylritecedini bilmezdi. Diger yoneticilerin sabah
toplantilarina nasil geldikle-rini gézlemek ilginc olacakti.

Genel Yayin Mudurintn odasi piril pirildi. Calisma masasi beyaz, koltuklar ise Habibat'dan
alinmisti. Be-yaz dikey perdeler yerdeki mavi haliyi gtines i1sinlarin-dan koruyorlardi.
Aliminyum ve melamin karisimi ki-ttiphanelerin duman grisi cam kapaklari vardi. Koltu-gun
yanindaki sehpanin Ustinde butlin glnlik gazete-lerin sabah nushalari ile Evening Post'un
dinkid nus-hasi duruyordu.

Genel Yayin Mudurd masasinin arkasmda oturmus ince purosunu tutttrirken, bir yandan da
Mirror gaze-tesini okuyordu. Cole bdyle bir sahne ile karsilasinca cani sigara icmek istedi. Ve
sigarasinin yerine agzina bir nane sekeri atti.



Gazetedeki diger gorevliler de grup halinde geldi-ler. Resim editori sirtina hokka gibi oturan
dar gémlegdi ve omuzlarina dek disen uzun dalgal saclariyla bir cok kadini hasetten
catlatabilirdi. Leylak rengi gomlegi ve tlvit ceketiyle spor yazari, strekli gilimseyen pipolu
makale yazari, kapidan kapiya ansiklopedi satiglariyla hayata atilip, sonra bes yil icinde ylksek
mevkilere tir-manan kusursuz gri" kostimli genc dagitim midura hep birlikte iceriye girdiler.
Saclan kokliinden kesilmis, kula-ginin Gstline kalem takan kisa boylu pantolonunu las-tik
askiyla tutturan gazetenin mizanpajcisi, genel ya-yin midir yardimcisi son dakikada odaya
dramatik bir giris yapti.
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Hepsi koltuklara yerlesince, genel yayin muduru, elindeki Mirror gazetesini sehpanin Ustine
firlatti, kol-tugunu masasina yanastirdi. «Yeni baski hentiz gikma-di mi?»

«Hayir,» genel mudur yardimcisi kolundaki saatine bakti. «Baski makinesi bozuldugundan
sekiz dakika ge-ciktik.»

Genel yayin mudirt dagitim mudiarine bakti. «Bu durum seni nasil etkiler?»

Dagitim midirt de saatine baktl. «EJer sadece se-kiz dakika geciktikse ve eger ikinci baskiyi
yetistirebi-lirsek, kaybettigimiz zamani telafi ederiz.»

Genel yayin muduri, «Tanrinin belasi her giin Veb Ofsette bir ariza oluyor» dedi.

Genel yayin mudir yardimcisi «Camur gibi Ggincd hamur kagida baski yapiyoruz» diye yanit
verdi.

«Ne yapalim, gazete tekrar kédra gecginceye kadar bu duruma katlanmak zorundayiz.» Genel
yayin mudd-ri Cole'in masanin Ustline koydugu olay listesini eline aldi. «Arthur, burada tiraj
arttiracak higbir haber yok.»

«Olaysiz bir sabah. Eger sansimiz yaver giderse 6g-le vakti Kabinede arbade cikar.»

«Evet, Tanrinin belasi bu hikimetle iki kurusluk sansimiz yok» diye genel yayin mudurt yanit
verdi. «Bak bu Stradivarius éyklstnu sevdim.»

Cole listedeki her konuyu kisaca agikladi. Konus-masi sona erince, genel yayin muadurda,
«Bunlarin ara-sinda dise gelir bir haber yok» dedi. «Bltin gin politi-ka hakkinda yazi okumak
istemem. Londralilarin bi-tiin ginu nasil gegirdiklerini adim adim izleyip kendi reklamimizi
kendimiz yaratmaliyiz. Bu Stradivarius ke-mani bir milyon pound dederinde oldugunu
yazamayiz sanirim degil mi?»

Cole «Evet, iyi fikir» dedi. «Fakat kemanin fiyatinin
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o kadar olmadigini saniyorum. Ama, yine de bir dene-riz.»

Genel yayin midurinin yardimcisi «Eder Ingiliz parasi ise yaramazsa, bir milyon dolar
degerinde diye yaz. Daha iyi bir milyon dolar dedgerindeki keman diye yaz.»

Genel yayin miduri, «Iyi disindiin» dedi. «Cali-nan kemana benzer arsiv resmi bulun ve en
anla ic vi-yolonist ile soylesi yapip kendi kemanlari calinsa neler hissedeceklerini 6grenin.»
Sdzlerine bir slire ara verdi. «Petrol arastirma lisansi hakkinda buyUk bir yazi isti-yorum.
Insanlar Kuzey Denizi'ndeki petrol ile yakmdan ilgileniyorlar — bu bizim ekonomik
kurtulusumuz ola-cak.»



Cole, «Bu glin saat yanmda arastirma lisansini han-gi firmanin kazandigi agiklanacak, haberin
yerini acik tutuyoruz.» dedi. .

«Yazdiklariniza dikkat edin. Ihaleye girenlerden bi-risi de bizim ana sirketimiz, bilmiyorsan
o6gren. Petrol kuyularinin insanlari bir anda servete kavusturmadi-gini unutma — ilk énce
yillarca yatirnm yapmak gerek.»

Cole «Tabii» diye onayladi.

Dagditim midird genel yayin midir yardimcisina déndid. «Keman 0ykisuU igin sokak posterleri
hazirlata-lm, Dogu Yakasi'ndaki yangin iginse...»

Odanm kapisi guruiltiyle agilinca, tiraj miadard ko-nusmasini kesti. Herkes basini kaldirip
kapinin éndnde duran yuzi heyecandan kizarmis Kevin Hart'a bakti. Cole ylksek sesle inledi.

Hart, «Rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim, ama ga-liba biyilk bir haber yakaladik.» dedi.

Genel yayin mudiri hafifce «Nedir?» diye sordu. «Timothy Fitzpeterson az dnce telefon etti.
Kabinenin en geng bakani.»
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Genel yayin mudiri, «Onun kim oldugunu biliyo-rum. Ne soyledi?» dedi.

«Laski ve Cox adindaki iki kisi tarafindan kendi-sine santaj yapildigini iddia ediyor. Cok
heyecanlanmis gibiydi. O...»

Genel yayin muduriu yine Kevin'in konusmasini kesti. «Onun sesini tantyor musun?»

Gencg gazeteci saskin saskin bakti. Besbelli biyik bir bomba patlattigini saniyordu. Sorguya
cekilmeyi bek-lemiyordu. «Fitzpeterson ile daha 6nce hic telefonda ko-nusmadim» dedi.

Cole s6ze karistl. «Bu sabah birisi bana telefonla tatsiz bir haber verdi. Hemen kontrol ettim —
Fitzpe-terson olay! yadsidi.» dedi.

Genel yayin muduri ydziand burusturdu. «Boktan bir is» dedi. Yardimcisi da basini salladi.
Hart saskin saskin bakiyordu.

Cole, «Pekala Kevin yazi islerine dénlince konuyu tartisiriz» dedi.
Hart disariya cikip arkasindan kapiyi kapatti. Genel yaym mudlri «Heyecanli cocuk» dedi.
Cole, «Aptal degil, ama 6grenmesi gereken cok sey var» dedi.

Genel yayin midiri «Oyleyse ona d6gret» dedi. «Sim-di elimizdeki resimlere bakalim neler
var?»

14

Ron Biggins kizini dastnGyordu. Dagtndrken de hata yaptigini biliyordu. Minibist kullanirken,
ylzlerce bin lira dedgerindeki Ingiliz paralarini tasidigini unut-mamaliydi. Yirtilmis, tstleri
Gizilmis, karalanmisbank-
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notlari Ingiliz Bankasi Essex'deki imha atelyesine go-tiriiyordu. Fakat belki de aklinin baska

yerlerde olma-si bagislanabilir di. Bir adam igin kizi banknotlardan cok daha énemliydi. Hele bu
kiz tek evladiysa, evinin krali-gesiyse onu disinmemezlik edemezdi.



Ron, insan bitlin hayatini kizini yetistirmek igin feda ederse ve ginin birinde onu saglam,
glvenilir, ba-basinin evindeki hayati aratmayacak sekilde yasatacak birisiyle evlendirmeyi imit
etmesinden daha dogal bir sey olabilir mi diye distndi. Tabii hicbir baba kizini, ayyas, uzun
kirli sach, esrar icen, issiz gligsiiz bir serse-riyle evlendirmek istemezdi.

Max Fitch «Ne?» diye sordu.
Ron simdiki zamana déndl. «Ne dedim?»
Max «Agzinin iginde bir seyler mirildaniyordun. Bir derdin mi var?» diye sordu.

«Keske bir erkek evladim olsaydi» diye yanit verdi. Galiba herhalde aklimdan katil olmay:
geciriyordum di-ye disltndlyse de, kimseyi 6ldiiremeyecegini biliyordu. Hafifce gaza basip,
kurallara gére motosikletli polislerle miniblstn arasindaki mesafeyi kapatti. Kizinin sevgili-si
«Judy ile bir sire birlikte yasamaya karar verdik, ba-kalim nasil gidecek?» dedigi zaman
nerdeyse geng domu-zun girtlagina yapisacakti. Sanki kizini alip sinemaya gotirecedini séyler
gibi rahatlikla konusmustu. Adam yirmi iki yasindaydi. Judy'den bes yas blyukti — Tan-riya
stkir kizi henlz ristlnd ispat etmedidi icin baba-sina itaat etmek zorundaydi. Kizimn sevgilisi
—adi Lou idi— sirtinda sekilsiz bir gémlek, pis bir kot pantolon, ve sanki ortacag iskence
aletlerine benzeyen sisli pus-1U kemeri, kirli ayak parmaklari gériinen sandaletleriyle sinir
icinde salonda oturuyordu. Ron ona ne is yaptigi-ni sorunca, issiz gligsiiz bir sair oldugunu
sOylemisti. Ron onun kendisiyle dalga gectiginden kuskulanmisti.
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Birlikte yasamaya karar verdik dedikten sonra Ron oglani ensesinden tutup sokadga atmisti. Ve
o dakikadan beri evin icinde ne tat kalmisti, ne de tuz. Kavgalar sii-riip duruyordu. Once,
Judy'e Lou ile birlikte nikahsiz yasamasinin dogru olmayacadini agiklamaya calismis ve
bekaretini kocasina saklamasi gerektigini sdylemisti. Bunun Uzerine kizi utanmadan ylziine
karsi gllerek, Finchley'deki kiz arkadasinda kaldigini soyledigi gece-ler Lou ile belki on iki kez
yattigini agiklamisti. Ron onun hamile oldugunu agiklayacagini zannettigi sirada, kizi aptalca
laflar etmemesini, on alti yasma bastigi zaman annesinin kendisini aile planlamasi klinigine
gotlrdiga ginden beri dogum kontrol haplari aldigini itiraf etmis-ti. Ve iste o zaman Ron'un
tepesinin tasi atmis ve yirmi yildir ilk kez karisini dévmeye yeltenmisti.

Ron polis kuvvetlerindeki dostu Harringey'e, Bar-racks Yolu'nda yasayan, issiz, yirmi iki
yasindaki Louis Thurley hakkinda tahkikat yaptirmisti. Ve gelen rapor-da isledigi suglar
ylzinden Louis Thurley'in iki kez ha-pise girdigi belirtilmisti. Birincisi Reading Pop Festi-
vali'nde Ustlnde esrar bulundurmaktan, ikincisi de Mus-well Hill'de Tesco stipermarketinden
yiyecek calarken ya-kalanip hapse atilmisti. Bu rapor sayesinde Ron karisi-ni ikna edebilmisti,
ama Judy her iki olayi da bildigini agiklamisti. Esrar tasimanin sug olmadigini, hirsizliga gelince,
Lou ve arkadaslar stipermarketin ortasinda otu-rup raflardaki domuz pirzolalarini yerlerken
tutuklan-mislardi. Karinlari acti, ceplerinde paralari da yoktu, yi-yeceklerin bedava olduguna
inandiklarindan bu eylemi gergeklestirmislerdi. Kizi sevgilisinin ve onun arkadag-larinin tim
davraniglarini dogal karsiliyordu.

Kizma sdz gegiremeyecedini anlayinca Ron, gecele-ri onun gezmeye gitmesini yasaklamisti.
Judy de bu ya-sadi stik(inetle kabul etmisti. Simdilik babasinin séziin-
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den disariya gikmayacakti, ama dort ay sonra on sekiz yasma basacakti. O zaman evden
ayrilip, Lou'nun Uc erkek ve bir kiz arkadasiyla paylastigi tek odali evine tasinacakti.

Ron yenilgiye ugrairiisti. Sekiz glindir bu sorun ade-ta tutku halinde yakasina yapismisti,
kizini sefalete sl-rikleyecek durumdan nasil kurtaracagini bir tlrld ¢6-zimleyemiyordu. Kizin
sefalete dlisecedinden en ufacik kuskusu yoktu. Ron bu gibi olaylara daha dénce de tanik



olmustu. Geng bir kiz uygunsuz bir erkekle evienince, koca evde yan gelip yatar, televizyonda
at yanislarini seyrederken karisi da disarda ekmek parasi kazanmaya c¢abalardi. Koca bira ve
sigara parasini gikartmak igin de arada sirada hirsizlik veya buna benzer islere bula-sirdi.
Derken zavalli kiz hamile kalip gocuk dogurur, bu kez adam. baska bir kadin bulup evden kacar
ve koca-siz kalan kadm onun bunun yardimiyla ailesini gegin-dirmeye cabalardi.

Judy icin 6lumu bile seve seve gdze alirdi —on se-kiz yildir onun icin galisip didiniyordu— ama
kizi baba-sinin sagladidi rahat yasami bir kenara firlatip, ytzi-ne tikirmis ve evi terk etmege
kalkismisti. Aglayabil-se utanmadan aglayacakti.

Bu sorunu bir tirll aklindan gikartamiyordu, boy-lece sabah saat 10.16'da hala ayni seyleri
dislinidyordu. Onun igin pusuya yatanlarin kurdugu tuzadi son ana dek fark edemedi. Fakat
dikkat etmis olsaydi bile, ka-derin bir kag dakika sonra kendisine oynayacagi oyunu
Onleyemezdi.

Sol tarafinda nehir, sag tarafmda da hurda araba mezarligi olan yola kivrilip demiryolu
kdpruasunitn altin-dan gecti. Hava 1lik, berrak bir gindd, onun igin tath kivrimi alirken, hurda
araba mezarhgdinin kapisindan
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iceriye girmeye cabalayan Ustl tepeleme hurda arag ve gereg yukli TIR kamyonunu uzaktan
kolayca gorda.

Konvoy oraya varana dek TIR'In bahgeden iceriye girecedini tahmin etti. Fakat herhalde TIR
kamyonun sofori direksiyonu dogru kirmamisti ki, tekrar 6ne dog-ru cikip yolu tamamen
kapatti.

MinibUsin éniandeki iki motosikletli gérevli ani fre-ne basip durdular. Ron da onlarm arkasinda
durdu. Mo-tosikletlilerden birisi silahini kapip kamyonun basama-gina sigrayip sofére badirdi.
Kamyonun motoru gurul-tiyle calisiyordu ve egzosundan disanya kara duman-lar ¢ikiyordu.

Ron «Cabuk beklenmedik duraklamayi rapor edin. Kitapta yazil olan galisma rutinine gére
hareket ede-lim» dedi.

Max radyo mikrofonu aldi. «Miniblsten Obadiah Kontroliine» dedi.

Ron gozlerini dikmis yolu kapayan kamyona baki-yordu. Tasidigi yukler cok garipti. Yaninda
«Coopers Aile Kasabi» yazan yesil eski bir minibUs vardi. Hurda-si gikmig tekerleksiz bir Ford
Anglia, iki kaplumbaga Wolksvagen de birbirinin Gstine yiklenmisti. Ust ran-zada ise blyuk
beyaz bir Avustralya yapisi Ford ile ye-ni bir Triumph vardi. Bir cift ciftlesen bdcek gibi
birbir-lerinin Ustliinde duran pasl Wolksvagenler disinda kam-yonun diger yikleri sanki bir anda
yikilacakffiis gibi du-ruyordu. Ron bakislarini tekrar kamyonun soférine ¢e-virdi. Motosikletli
nébetciler elleriyle sofére konvoyun yolundan cekilmesini isaret ediyorlardi.

Max imdat isaretini tekrarladi: «Miniblsten Oba-diah Kontroline. Lutfen yanit verin.»

Ron, nehre ¢cok yakmiz, rakim algak onun igin tel-sizle isaret veremiyoruz diye disindul. Belki
de karsi ta-raftaki alicilar bozuktu. Tekrar yolu kapatan kamyonun
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Ustindeki ylklere bakti ve higbirinin baglanmadigini fark etti. Bu gercekten tehlikeliydi. Sofor
hurda yukl baglamadan nasil yola ¢gikmisti?

Birdenbire durumu anladi. «Sunlara derslerini ve-rin!» diye bagirdi.

Saskina dénen Max «Ne?» diye sordu.



Bir sey miniblsiln tepesine garpinca guriltt gikti. Kamyon soféri direksiyonun basindan
firlayip motosik-letli nébetcilerden birisine saldirdi. Ylzlerine gorap ge-girmis bir kag tane adam
hurda araba mezarhginin du-varindan asagiya atladi. Ron yandaki dikiz aynasindan, arkadaki
iki motosikletli nébetginin de yere dlstikleri-ni gorda.

Minibils siddetle sarsildi, sonra birdenbire anlasil-maz sekilde havaya kalkti. Ron sag tarafina
bakinca du-varin Ustlinden sarkan vincin miniblisi damindan yaka-ladigini anladi. Saskina
dénen Max'in elindeki mikro-fonu kapip aldi. Maskeli adamlardan bir kag tanesi mi-niblse
dogru kosmaya basladilar. Adamlardan birisi kri-ket topu blyukliglinde siyah bir seyi
miniblsln 6n ca-mina dogru firlatti.

Son bir kag dakika iginde gelisen olaylar sanki agir gekim film seridi gibi yavas yavas gecti.
Havada bir kask uctu, tahta bir cop birisinin kafasina indi, minibls ha-vaya kalkarken, Max
vites koluna yapisti, bas parma-gini konusma diigmesine basan Ron «Obadiah Sal...» derken
sileceklerin Ustliine disen kriket topuna benze-yen siyah klicik bomba infilak edince, kiymik
gibi ince-cik cam parcalari havaya dagilip yagmur gibi asagiya distl. Sok dalgalarinin meydana
getirdigi fiziki aci ve vyitirilen biling sonucu bayginligin karanlik dehlizine daldi.

Cavus Wilkonson para tasiyanlarin «Obadiah» diye imdat istediklerini duydu ama aldirmadi. Ug
buylk tra-
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fik kazasi yollan tikamigti, yolda bir insana vurup ka-gan sof6ri yakalamak igin Londra'nin
icinde kovalama-ca oynamiglardi. Iki blylk kaza olmustu, bir depo yan-gini ile bir grup
anarsistin Downing Sokagi'ndaki ani gésterileriyle zaten yeterince hareketli bir sabah
gegir-mislerdi. Imdat isareti geldigi zaman Wilkinson Antil Adalarindan gelmis yerli geng bir
kizm elinden hazir kahvesini alirken bir yandan da «Kocan seni ise sut-yensiz nasil yolluyor?»
diye sordu.

Kizm iri memeleri vardi. «Fark etmiyor» diye kikir-dayarak yanit verdi.

Tezgdhm 6bir tarafmdaki polis memuru Jones, «Isin is, Dave sana pas veriyor» dedi.
Wilkinson kiza «Bu aksam ne yapiyorsun?» diye sordu.

Onun saka yaptigini bilen kiz gilerek «Calisiyorums dedi.

Telsizden «Minibusten Obadiah Kontrollne, litfen yardima geliri» sesleri duyuldu.
Wilkinson «Ne? Baska bir yerde daha mi galisiyor-sun?» diye:isordu.

Kiz «Ben bir barda go-go dansi yapiyorum» diye ya-nit verdi.

«Uststiz mii?»

«Gelip gérmen gerek degil mi?» diyen kiz servis ara-basini sliriip uzaklasti.

Telsizden «Saldi...» diye yarida kesilen sesin ardin-dan bomba patlamasma benzer boguk bir
gurdltd du-yuldu.

Geng Wilkinson'un yizlindeki gilimseme silindi. Telsizin digmesini acip, «Obadiah Kontrol,
yanit ver mi-nibis» diye bagirdi.

Fakat yanit yoktu. Wilkinson blyuk telas icinde amirine haber verdi. «Basgavusum!»
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Wilkinson'un gagrisma Miifettis «Harry» Harri-son yanit verdi. Uzun boylu bir adamdi,
ddkllmeye bas-layan saclarmi elleriyle sivazlarken her zamankinden daha saskin gériintyordu.
«Cavus, her sey kontrol altin-da mi?» diye sordu.

«Efendim Obadiah'dan saldiri haberi aldim galiba» dedi.
Harrison huysuzlasti. «Galiba ne demek?»

Wilkinson gavus ritbesine yaptigi hatalari itiraf ede-rek ylkselmemisti, «Efendim anlasiimaz
bir mesajdi» diye yanit verdi.

Harrison hemen mikrofona yapisti. «Obadiah Kont-rolden miniblse, beni duyuyor musunuz?
Tamam.» dedi ve bekledi. Sonra mesaji yineledi. Fakat yanit alamadi. Wilkinson'a «Anlasiimaz
mesaj verdiler sonra havaya uctular. Bir kacirma olayi ile karsi karsiya oldugumuzu saniyorum.
Bir de basima bu cikti» dedi. Kaderin kendi-sine kot oyunlar oynadigina inanan bir insanin
hava-siyla ellerini ogusturdu.

Wilkinson «Fakat efendim bolgeyi 6grenemedim>» dedi.
Ikisi birlikte duvardaki dev Londra haritasma bak-tilar.

Wilkinson «Nehir yolundan gideceklerdi. Son kez Aldgate'de kontrolden gectiler. Trafik normal,
onun igin Dagenham civarlarinda bir yerlerde olmalilar.»

Harrison alayla «Harika» dedi. Sonra bir an distn-dd. «BUtln devriye arabalarina alarm ver.
Sonra Lond-ra'nin Dogu Yakasi'ndan (¢ devriye arabasini arastir-maya gonder. Esse polisine
haber ucur ve o sersem tem-bellere Tanrinin belasi minibiste kag para oldugunu sdyle. Haydi
bakalim, hemen firla.»

Wilkinson telefonlari etmeye basladi. Derin dlsltn-celere dalan Harrison bir an onun arkasmda
durdu. «Az
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sonra bir yerden ihbar gelecektir — olup bitenleri birisi kesinlikle gormustir» diye agzinin
icinden mirildandi. Biraz daha disundl. «Ama, herif gocuklar haber verme-ye firsat bulmadan
saldiracak kadar akilliysa, isi sessiz-ce bitirecegi bir yer sececek kadar da akilidir> diye
sOy-lendi. Uzun siire sessizlik oldu. Sonunda Harrison «Ben sahsen, sugluyu bulacagimizi
sanmiyorum» dedi.

Jacko, her sey rlya gibi tikirinda diye dlstndi. Pa-ra tasiyan minibls tly gibi havaya kaldirilip
duvardan asirilmis ve kesici alet yanma konmustu. TIR kamyo-nun Ustlne yerlestirilen dort
polis motosikleti de hur-da mezarligina atilmisti. Dort polis, elleri ayaklari bag-lanmis, yanyana
yerde yatiyorlardi. Hurda araba me-zarliginin kapilari da kapanmisti.

Corap maskelerinin tstiinde buyuk goézlikler tak-mis iki cocuk, asetilen kesiciler ile para
tasiyan minibl-siin yanmda bir insanin gegebilecedi biyilklikte delik acinca, acik mavi baska
bir minibls onun arkasma ge-lip durdu. Dikdértgen seklinde genis celik pargasi disari uzaninca
Uniformal goérevli ellerini basinin Gstiine ko-yup disariya atladi. Onun bileklerine kelepge
geciren Jesse adami da diger polis eskortlarin yanma yatirdi.

Kesici alet hizla miniblsin yanindan uzaklastiril-di ve iki adam minibUlsUn igine girip para
sandiklarini disariya cikartip, diger minibuse yuklediler.

Jacko yan goézle tutukladiklari adamlara bakti. Hep-si biraz yaralanmislardi, ama ciddi
mudahale gerektir-miyordu. Bayilanlar ayilmisti. Jacko maskenin altinda terliyordu, ama onu
¢glkartmaya da cesaret edemiyordu.



Vincin kabininde erkete bekleyen gocuklardan birisi badirinca Jacko basmi kaldirip bakti. Ayni
zamanda, polis arabalarinin siren seslerini duydu.
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Hayretle etrafina bakindi. Duyduklari dogru olamaz-di! Telsizle imdat istemelerine firsat
vermeden ndbetci-leri etkisiz hale getirmeyi planlamislardi. Icinden lanet-ler savurdu. Diger
adamlar kendisinden emir bekliyor-lardi. Onlara yol géstermeliydi. Beyaz polis motosiklet-lerini
yikledikleri TIR kamyonu eski lastiklerin arkasi-na gizlenmisti. Iki minibis ve vincin de
gorunldmleri za-rarsizdi. Jacko «Herkes saklansin» diye bagirdi. Sonra tutsaklari animsadi.
Onlar yolun ustinden, sltrukleye-cek vakitleri yoktu. Su gecirmez musambayi goériince gozleri
Isildadi. Onu hemen ¢ekip yerde yatan bes ada-min Ustlne 6rttl, sonra sigrayip duvarin
arkasina sak-landi.

Arabanin hizla yaklastigi siren seslerinden anlasili-yordu. Demiryolu képrisinin altindan
gecen arabala-rin lastiklerinin gicirtisi ve motor seslerini duydu. Ses-ler ylkseldi ve sonra
birdenbire sirenler hafifledi, gi-rilti uzaklasmaya basladi. Jacko rahat bir soluk aldi. Sonra
ikinci siren sesini duydu ve «Sakm kalkmayin!» diye bagirdi.

Ikinci arabay! iglincli araba izledi. Yine demiryolu képrisiiniin altinda ayni gicirtilar duyuldu.
Arabanin UglncUl vitesle yol aldigi anlasiliyordu ve biraz sonra kdseyi dondi — fakat bu kez
araba kapmm énidnde ya-vasladi.

Ortaligi bir 6lim sessizligi kapladi. Naylon ¢orabin altindaki ylziinden akan terlere Jacko
dayanamiyordu. Bogulacagmi hissetti. Polis cizmesinin kapiyi sarstigini duydu; icerlerinden
birisi herhalde kapiya tirmaniyor-du. Birdenbire Jacko minibisiin icinde iki kisi daha ol-dugunu
animsadi. Ve adamlarin simdi ayilmamalan igin Tanriya dua etti.

Aynasiz ne yapmak niyetindeydi? Kapmm Ustlinden asadiya atlamamisti. Fakat inmemisti de.
Eder iceriyi
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arastiracak olurlarsa hepsi hapi yutacakti. Kendi ken-. disine hayir, sakin panige kapilma, biz
on Kisiyiz, bir araba aynasizla kolay basa cikariz diye dlstindl. Fa-kat onlarla basa ¢cikmak
epey zaman alacakti, ayrica arabadaki telsizin basinda biraktiklari adam da takviye kuvvet
cadiracakti.

Jacko bltlin paralari parmaklarinin ucundan kayip yitirdigini hissetti. Tehlikeyi goze alip siperin
kosesin-den etrafi dikizlemek istiyordu, ama kendi kendisine degmez dedi. Araba hareket
edince onlarin gittiklerini anlayacakti.

Ne yapiyorlardi?

Tekrar paralarn caldiklari miniblise bakti. Tanrim, heriflerden birisi kimUdiyordu. Jacko silahini
kaldirdi. Galiba ates agmak zorunda kalacakti. «Oh, bok canina» diye fisildadi.

MinibUsten bir gurllti duyuldu — birisi boguk cig-lik atmisti. Jacko sendeleyerek ayaga kalkti,
siperden disariya ¢iktl ve silahini ateslemeye hazirlandi.

Orada kimse yoktu.

Sonra polis arabasmin lastiklerini gicirdatarak uzaklastigini duydu. Otmeye baslayan sirenler
uzaklas-tikca duyulmaz oldu.

Pasli Mercedes taksinin arkasina gizlenen sadir Wil-lie ortaya cikti. ikisi birlikte minibiise dogru
ylrudiler. Willie, «Ulu Tanrim, ¢ok eglenceliydi degil mi?» dedi.



Jacko tatsizca «Evet» diye yanit verdi. «Tanrinin belasi televizyonu izlemekten daha iyi.»
Miniblsln ici-ne baktilar. Sofér inliyordu, ama yarasi ciddiye benze-miyordu. Jacko kirik
camdan igeriye seslendi. «Haydi beybaba disariya ¢ik. Cay molasi sona erdi.»

O zamana kadar panige kapilip kendisinden gecen Ron Biggins bu sesi duyunca biraz
sakinlesti. Dogru
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durist isitemiyordu, basi da ¢ok agriyordu, elini ylizi-ne sirlince parmaklarina yapiskan bir
sey sivastl.

YlUzlune ¢gorap maske geciren adami goérince sasila-cak sekilde canlandi. Simdi her sey
anlasiimisti. Soy-gun cok iyi planlanmisti — aslinda, Ron operasyonu te-reyadgdan kil ceker gibi
ylUratmelerine hayran kalmisti. Para yukli miniblsin ne zaman ve nereden gececedini
biliyorlardi. Ron 6fkelenmeye basladi. Hi¢ stphesiz kal-dirilan paranin belirli bir ylzdesi
namussuz bir dedek-tifin gizli banka hesabina gidecekti. Diger, polis memur-lari ve givenlik
gorevlileri gibi Ron da haydutlardan ¢cok namussuz aynasizlardan nefret ediyordu.

Kendisine Beybaba diye seslenen adam kirik cam-dan kolunu iceri sokup, i¢ Kilidi kurcalayip
kapiy! acti. Ron disariya ciktl. Hareket edince cani yandi.

Adam gencti — Ron ¢gorap maskenin altindaki uzun saclarini fark etti. Kot pantolon giymisti.
Elinde de ma-kineli tifek tasiyordu. Ron'u nefretle itekledi. «Ellerini kaldir, basinin Gstliinde
birlestir, babalik. Hastaneye da-ha sonra gidersin.»

Duydugu 6fkeden Ron'un basindaki agri siddetlendi. Hirsla bir seyleri tekmelemek istedi, ama
soygun sira-sinda nasil davranmasi gerektigini animsadi. Karsl koy-mayin, soyguncularla
isbirligi yapin, parayi teslim edin. Paralar sigortali, sizlerin hayatlari bizim icin daha de-gerli,
sakin kahramanlik yapmaya kalkismayin.

eRon guglikle nefes almaya bagsladi, bulanik zihnin-de elinde makineli tifek tutan geng adamla
namussuz dedektifi ve Lou Thurley'i birbirine karistirdi. Lou'yu, pis tek odali evde, igrencg bir
yatadin icinde, saf, bakire Judy'nin Ustiinde inleyip soluyarak sevistigini disledi. Ve birdenbire
Ron bu adamin hayatini mahvettigine, ve ancak bir kahramanlik yaparsa tek evladinin saygisini
Ve birdenbire Ron bu adamm hayatini mahvettigine ve
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Judy'yi yataga atan corap maskeli, eli silahli bu cigerleri bes para etmez herifler yiziinden Ron
gibi namuslu, di-rist insanlarin hayatlari berbat oluyordu. Béylece Ron Biggins iki adim
ilerleyip saskma donen geng adamin burnuna bir yumruk patlatti, adam oldugu yerde
sen-deledi ve silahinin iki tetigini birden ¢ekti, ama Ron'u vuracadi yerde kazayla yanindaki
diger maskeli adami vurdu. Kursunlari yiyen adam bir ¢iglik atip kanlar icinde yere disti. Ates
eden adam, silahinin agir me-tal kabzasiyla basma vurup bayiltana dek Ron korku ve dehsetle
kanlar icinde yerde yatan adama bakti.

Jacko yere diz coklp, Sagir Willie'nin ylzindeki gorap maskeyi parcalayip cikardi. Willie'nin
berbat su-ratini gériince Jacko'nun ylzu bembeyaz oldu. Jacko ve benzerleri genellikle
kurbanlarmi yaralarlardi. Bir-birlerine asla zarar vermezlerdi. Neticede Jacko bu gi-ne dek
kursun yarasi almis insan gérmemisti. Ayrica Tony Cox'un ydnetim stajlarinda ilk yardim dersi
de almamislardi. Jacko ne yapacadini gercekten bilemiyor-du. Ama hizli disinme yetenegine
sahipti.

Basini kaldirdi. Digerleri etrafina toplanmis baki-yorlardi. Jacko bagirdi. «Salak herifler, haydi
sallanma-yin, hareket gecgin.» Hepsi birden firladilar.



Jacko Willie'ye dogru egildi «Dostum beni duyuyor musun?» diye sordu.
Willie aciyla ylzinU burusturdu, ama konusamadi.
Jesse de Willie'nin 6bur yanma ¢démeldi. «Onu has-taneye gétirmemiz gerek.»

Jacko onun 6nlne gegmisti. «Hizli bir arabaya ihti-yacimiz var» dedi. Yakinda park etmis mavi
Volvo'yu goésterdi. «Bu kimin?»

Jesse «Buranin sahibinin» diye yanit verdi.

«Harika. Willie'yi arabaya tasimama yardim et.»

Jacko omuzlarindan, Jesse de ayaklarindan tutup
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inleyen Willie'yi arabanin arka koltuguna yerlestirdiler. Arabanin kontak anahtari Gstlindeydi.
Adamlardan birisi para yukli miniblUsten seslendi. «Jacko, her sey tamam.»

Ismini sdyledigi icin Jacko adami tekmeleyebilirdi, ama simdi akli fazlasiyla karisikti. Jesse'ye
«Nereye git-tigini biliyor musun?» diye sordu.

«Evet, ama birlikte gitmemiz gerek.»

«Ziyani yok. Willie'yi hastaneye goéturtp, sonra si-zinle giftlikte bulusurum. Tony'e basimiza
gelenleri an-lat. Simdi, arabayi agir sir, sakin trafik isiklarinda geg-meye kalkisma. Dort yol
agizlarinda dur. Tipki.Tanri-nin belasi ehliyet imtihanina girmis gibi davran, tamam mi?»

Jesse «Evet» dedi. Parayi ylUkledikleri miniblse ko-sup arka kapilari kontrol etti. Kilitliydiler.
Nobetciler-den sakladiklari plaka numarasmm Ustline taktiklari kese kagidini yirtip atti. Tony
Cox en ince noktaya ka-dar her seyi disinmusti — ve Jesse direksiyonun basi-na gecti.

Jacko Volvo'yu hareket ettirdi. Birisi bahge kapisi-ni acti. Diger adamlar ylizlerinden
maskelerini, ellerin-den eldivenlerini ¢gikartip kendi arabalarma bindiler. Jesse minibusi hareket
ettirip yola cikti ve saga dondi. Onu takip eden Jacko da direksiyonu aksi yéne kirdi.

Gaza basip hizla yokustan asagiya inerken saatine bir géz atti, onu yirmi yedi geciyordu.
Operasyon topu topu on bir dakika sirmusti. Tony hakliydi, devriye arabalar Vine Sokagindan
isle of Dogs'a ulasana ka-dar, onlar coktan toz olacaklardi. Glizel bir is cevirmis-lerdi, ama
zavall sagir Willie'nin basina gelenler gok Gziclydl. Jacko insallah payina diisen parayi diledi-
gince harcayabilecek kadar yasar diye distndd.

Hastaneye yaklasiyordu. Oynayacadi rolt disin-
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mustl, ama Willie'yi géstermemeye calismaliydi. «Will, yere yatabilir misin?» diye sordu. Ama
yanit alamadi. Jacko basmi cevirip arkaya bakti. Willie'nin gézleri dy-lesine berbatti ki «agik»
veya «kapali» kelimesinin hic anlami yoktu. Fakat zavalll adamcadiz herhalde bayil-misti. Jacko
elini arkaya uzatip koltugun Ustiinde yatan adami gekistirdi. Willie'nin vicudu kit diye yere
dastd.

Arabayi hastanenin bahgesine sokup, park yerine birakti. Arabadan inip acil servise giden yolu
gbsteren oklari takip etti. Kapidan igeriye girince paral bir tele-fon buldu. Rehberi acip
hastanenin numarasini aradi.



Delikten iceriye bozuk para atti, numaray! cevirip santrale acil servisi baglamasmi soyledi,
yakindaki ma-sanin ustindeki telefon iki kez caldi ve bir hastabakici yanit verdi.

Kadin «Bir dakika lGtfen» diyerek almaci masanin Ustine birakti. Kirk yaglarinda, daginik sagli,
kolali Gni-forma giymis tombulca bir kadindi. Onlndeki deftere bir seyler yazip, almaci tekrar
kulagina gotarda.

«Acil Servis, size yardim edebilir miyim?»

Jacko hastabakicinin ylzine bakmadan algak ses-le konustu. «Park yerinizdeki mavi Volvo
arabanin igin-de kursun yarasi almis bir adam var» dedi.

Tombulca hastabakicinin yizi soldu. «Yani hasta-nenin park yerinde mi?» diye sordu.

Jacko kizmisti. «Evet, salak kan, sizin hastanede. Haydi kicini kaldir da git onu bul!» Telefonu
ofkeyle kapatmamak icin kendisini zor tuttu. Parmadini basip almaci yerine asti. Eger kendisi
hastabakicly1 gorebili-yorsa, kadin da kendisini gorebilirdi. Kadin telefonu kapatana dek Jacko
almaci kulagina tutup konusmasi devam ediyormus gibi durdu. Hastabakici ayaga kalkip baska
bir hastabakiciyi cagirdi ve disariya cikip araba park yerine dogru yuridu.
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Jacko hastanenin koridorunda ilerledi ve diger bir kapisindan disariya gikti. Ana kapmm
agzinda durup bakti. Iki kisi araba park yerine dogru sedye goétiri-yordu. Willie icin elinden
geleni yapmisti.

Simdi baska bir arabaya ihtiyaci vardi.
15

Felix Laski, Nathaniel Fett'in yazihanesini pek be-gendi. Genis, rahat bir odaydi. Dekoru da g6z
alici de-gildi. Is yapmaya elverisli bir yerdi. Laski'nin kendi ofi-sinde avantaj saglayacak
sagmaliklardan higbirisi bu-rada yoktu. Ylzinin gélgede kalmasi igin masa pen-cerenin yanma
yerlestirilmemisti. Konuklar igin algak, dengeleri bozuk iskemleler yoktu. Ayrica insanlarin
di-strtp kirmaktan odleri patladigi ince porselen fincan-lar da kullaniimiyordu. Fett'in
yazihanesi sirket genel kurul tyelerinin toplandigi kuliip havasi esiyordu, bdyle bir atmosferin
de maksath yaratildigi siphesizdi. Laski, Fett'in ince uzun elini sikarken iki seye dikkat etti:
Bi-rincisi odanin ortasinda fazla kullanilmadigi acikga bel-li olan bliylik bir masa, ikincisi de
Fett'in taktigi kullp kiravati. Laski bu kiravat bir Yahudi igin garip segim diye aklmdan gegirdi.
Sonra bir kez daha distnlince adamm yaptigi secimi garip bulmadi. Nasil Laski Savile Row'dan
guzel dikilmis ince cizgili kostimler giyiyorsa, Fett de bu kiravati ayni amacla takiyordu. Yani
iki adam da giysileriyle biz de Ingiliziz demek istiyorlardi. Laski, demek bdyle diye diisiindi.
Fett'ler alti nesildir bankerlik yaptiklari halde Nathaniel hala kendisini gii-vencede
hissedemiyordu. Evet, bu bilgi ilerde kendisine yararli olabilirdi.

Fett, «Otur Laski» dedi. «Kahve icer misin?»
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«BUtdn gun kahve icerim. Kalbe zarar. Hayir, te-sekklr ederim.»

«Iki?»

Laski basini salladi. Yapilan ikramlari hep reddede-rek ev sahibini avantajsiz hale sokardi.

«Emekli olma-dan énce babanizi cok iyi tanirdim. Olimi biyiik ka-yip. Bu laf gogu kimse igin
kullanilir ama babanizm 8limu gergekten bayuk kayip.»



«Tesekklr ederim.» Laski'nin karsisindaki koltuga oturan Fett arkasina yaslanip bacak bacak
Ustune atti. Kaim camli goézliklerinin ardmdaki gozleri esrarengiz-di. «Evet, babam on yil 6nce
oldu» dedi.

«0 kadar oldu mu? Tabii o benden cok yaslhydi ama atalar gibi babaniz da benim Varsova'dan
geldigimi bi-liyordu.»

Fett basini salladi. «Ilk Nathaniel Fett Avrupa'yi elinde bir kese altinla esek sirtinda gegmis.»

«Ben de ayni yolculugu galinmis bir Nazi motosik-leti ve bir bavul dolusu degersiz Reich marki
ile yaptim.»

«Ama kuyruklu yildiz gibi hizla yukseldiniz.»

Laski, adamin kendisine haddini bildirmek istedigi-ni anladi. Fett, evet belki bizler paramizla
yukselmisiz, ama senin gibi bir anda zirveye cikmadik demek isti-yordu. Borsa simsari bu
macta Laski ile ayni glice sa-hipti. DlislindUklerini gizleyen o gozlikleriyle de zaten i1sigin
arkasindan gelmesine gerek yoktu. Laski gulim-sedi. «Tipkl babaniza benziyorsunuz. Onun da
ne distn-dagu asla anlasiimazdi.»

«Henlz bana dlstnebilecedim bir ip ucu vermedi-niz.»

«Mdsterilerimden birisine yedi rakamh bir teklifi-niz oldugunu soylemistiniz: Sizi nasil kabul
etmem? Pu-ro icer misiniz?» Fett ayada kalkip sehpanin Ustlindeki kutuyu aldi.

Laski «Tesekkir ederim» dedi. Uzun silire hangi pu-royu sececedini bilemedi, sonra elini uzatip
puroyu alir-ken «Derek Hamilton'dan Hamilton Holding'i satin al-mak istiyorum» dedi.

Zamanlama mukemmeldi, fakat Fett en ufacik sas-kinlik géstermedi. Halbuki Laski onun puro
kutusunu elinden distrecegini ummustu. Ama, tabii, Fett bom-basini patlatmak icin Laski'nin
bu ani sececegini bili-yordu. Puro ikramini da sirf bu sahne igin yaratmisti.

Kutuyu kapatip, hic konusmadan Laski'nin puro-sunu yakti. Tekrar yerine oturup bacak bacak
dstune atti. «Hamilton Holding yedi rakamli fiyata.»

«Evet. Bir milyon Ingiliz Lirasi. Bir insan tiim ya-samma mal olan isini satarsa, karsihdinda
dogru dirist para kazanmayi hak etmistir.»

«0Oh, olaya yaklasiminizin psikolojisini anladim.» diye Fett yanit verdi. «Beklemedigimiz bir sey
degildi.»

«Ne?»

«Yani teklifin sizden gelecegini bekliyordum deme-dim. Birisinin teklif yapacagini bekliyorduk.
Simdi tam zamani.»

«Benim teklifim hisselerin simdiki piyasa dederinin biraz Gstinde.»
Fett «Evet, teklifiniz tam sinirda.» dedi.

Laski yalvarircasina avuglarini havaya acti. «Kaga-makli konugsmayalim. Yuksek bir teklif
yaptim.»

«Ama Derek'in sendikasi petrol arastirma lisansini kazanirsa hisselerin kazanacadi degerden
¢ok az.»



«Boylece tek sartim var. Teklifim yalnizca bu sa-bah icin gecgerli.»
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Fett kolundaki saatine bakti. «Nerdeyse on bire ge-liyor. Bu alim satimin —diyelim ki Derek
kabul etti— bir saat icinde yapilacagina inaniyor musunuz?»

Laski evrak cantasina vurdu. «Gerekli bitin evrak-lari hazirladim.»

«Onlari okuyacak vaktimiz bile...»

Anlasmanin ana maddelerini iceren bir mektup dahi hazirlattim. Bu benim igin yeterli.»
«Sizin hazirlikh geleceginizi tahmin etmeliydim» di-yerek Fett bir an dlsindu.

«Tabii, eger Derek petrol arama lisansini kazana-mazsa, herhalde hisseler degerlerinden biraz
kaybedecek-ler.»

Laski gulimsedi. «Ben kumarbazim.»

Fett konusmaya devam etti. «<Bu durumda, sirketin mal varhdini satip, zarar eden subeleri
kapatacaksiniz.

«Hayir, kapatmayacadim» diye Laski yalan soyledi. «Yepyeni bir yonetim kadrosuyla simdiki
durumu kéar eden bir kurulus haline getirebiliriz.»

«Evet, belki haklisiniz. Mantikli bir teklif, miste-rimle gérisecegim.»
«Bana naz yapmaya kalkismayin. Bir milyon pound-dan alacaginiz komisyonu distnin.»

Fett buz gibi, «<Evet» dedi. «Derek'e telefon edece-gim.» Sehpanin Ustlindeki telefonu kaldirip
«Derek Ha-milton lutfen» dedi.

Laski endisesini gizlemeye gabalarken bir yandan da purosunu tutttrda.

«Derek, ben Nathaniel. Felix Laski yanimda. Bir tek-lif yapti.» Bir slre susup hattm ébur
ucunda konusani dinledi. «Evet, dyle anlastik degil mi? Yuvarlak bir mil-yar. Sen... pekala.
Buradayiz. Ne? Ah... anladim.» Mah-cubiyetle hafifce gtldl. «On dakika.» Telefonu kapatti.
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«Evet, Laski, musterimiz buraya geliyor. Onu beklerken senin hazirladigin su evraklari
okuyalim.»

Laski dayanamadi, «Oyleyse teklifimle ilgilendi» de-di.
«Nasll ilgilenmesin.»
«Sana baska bir sey daha soyledi degil mi?»

Pett tekrar mahcubiyetle gildld. «Sanirnm sana agik-lamamda sakmca yok. Eger 6gleye kadar
sirketin satig islemlerini tamamlarsa, paray! hemen elden istiyor» dedi.

16
Kevin Hart yazi isleri masasindan verdikleri adre-si bulup arabasini sari gizginin Ustline park

etti. Araba-si iki yillik ve motorlu bir Rover'di. Bekar oldugu igin kendisine yeterliydi. Evening
Post Gazetesi de memur-larina Fleet Sokagmm 6dedigi ayligi 6diiyordu. Bu yiz-den Kevin yirmi



iki yasindaki diger yasitlarindan ¢ok daha zengindi. Hayatindan memnundu, iyi para
kaza-niyordu. Mutlulugunu gizleyecek kadar olgunlasmadigi igin de Arthur Cole gibi adamlarin
antipatisini kazani-yordu.

Arthur genel yayin miadurinin toplantisindan gik-tigi zaman ¢ok sinirliydi. Masasina oturup,
her zaman-ki gibi etrafa emirler yagdirip gazetecilere gérev ver-misti. Sonra Kevin'i masasinin
yanma cadirip oturma-sini sdylemisti. Gazetecilerin aralarinda 'firca yemek' di-ye bir deyimleri
vardi. Kevin'in de firga yiyecedine slip-he yoktu.

Halbuki Arthur, toplanti sirasinda salona daldigi icin kendisini azarlayacagi yerde, aldigi haberi
tekrar anlatmasini séyleyerek onu sasirtmisti. Arthur «Tele-fondaki ses nasildi?» diye sordu.
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Kevin «Orta yasli bir erkek sesiydi. Kentli aksaniy-la konusuyordu. Kelimeleri 6zenle seciyordu.
Belki de faz-lasiyla 6zenle seciyordu — sarhos olabilir, veya ¢ok Gzin-tlli» diye yanit verdi.

Arthur «Benim sabah duydugum ses boyle degildi» diyerek disliindli. «Benimle konusan daha
genc ve Cock-ney aksanliydi. Seninle konusan ne dedi?»

Kevin aldigi kisa notu okudu. «Ben Tim Eitzpeter-son, Laski ve Cox adindaki iki adam bana
santaj yap-tilar. Ben gittikten sonra iki hergeleyi de carmiha ger-menizi istiyorum.»

Arthur kulaklarina inanmiyordu. Hayretle basini salladi. «Hepsi bu kadar mi1?»

«0Ona nasil santaj yaptiklarini sordum, bunu lzeri-ne «Tanrim, hepiniz ayni bokun soyusunuz»
diyerek te-lefonu yilziime kapatti.» Kevin susup isitecedi azari bek-ledi. «Yanls bir sey mi
sordum?»

Arthur omuzlarini silkti. «Evet, yanlis sormussun, ama dogru soruyu ben de bilmiyorum.»
Telefonu acip numarayi cevirdi ve almaci Kevin'e uzatti. «Son yarim saat icinde bize telefon
ettiniz mi diye sor.»

Kevin bir stre dinledi, sonra almaci birakti. «Mes-gul.»

«Hig yarari yok» diyerek Arthur ceplerini yoklayip sigara paketini arastirdi.

Durumu fark eden Kevin, «Sigaray! birakiyor mu-sun?» dedi.

«Evet, birakiyorum.» Arthur tirnaklarini yemeye basladi. «Santajcilar politikacilari gazetelere
ihbarla tehdit ederler, anladin mi. Onun igin bize telefon eden-ler santajci olamaz. Ellerindeki
en 6nemli kozu harca-mis olurlar. Ayni sebepten, olayin kurbani da gazeteci-lerden
korktugundan, gazeteye telefon edip kendisine santaj yapildigini haber vermez.» Kesin sonuca
varmis
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bir havayla sdzlerini bitirdi. «Onun icin bu olay! cid-diye almiyorum. Biri oyun yapiyor.»

Kevin konusmanin sona erdigini anladi. Ayaga kalkti. «Ben yine petrol konusuna doneyim.»

Arthur «Hayir,» dedi. «Bu haberi tahkik etmeliyiz. Hemen Tim Fitzpeterson'un evine git ve
kapisini gal.» dedi.

«Oh, gok iyi.»

«Fakat gelecekte genel yayin midiridnidn toplan-tisini kesmeden dénce, otur ve ylize kadar
say.»



Kevin kendini tutamayip galdd.. «Pekala.»

Fakat olay! distindikce, telefondaki haberin uy-durma olduguna inanmaya basladi. Arabada
giderken Tim Fitzpeterson hakkinda bildiklerini animsamaya ca-listi. Adam pek ortaliklarda
dolasmazdi. Ekonomi me-zunuydu ve cok zeki oldugu sdylenirdi, fakat santaj-cilarin eline koz
verecek kadar renkli ve hayal giicl kuvvetli birisi degildi. Kevin Fitzpeterson ve ailesinin
Ispanya sahillerinde ¢ekilmis bir resmini gézlerinin éniinde canlandirdi —sade kendi halinde bir
kadin ve hantal Ug¢ kiz. Politikaci da korkung cirkin, sekilsiz ke-ten bir sort giymisti.

Kevin'in 6ntinde durdudu ev ilk bakista ask yuva-si olamayacak kadar girkindi. Westminster'in
arka so-kaklarinda otuzlu yillardan kalma kirli gri bir binaydi. Eger Parlamento binasina bu denli
yakin olmasaydi, coktan gecekonduya doénlslrdi. Kevin apartmanin ka-pisindan igeriye girince
ev sahiplerinin binaya bir asan-soér takip, kapiya bir kapici koyduklarini gérdi. Neden «liks
apartman servisi» dediklerine sasmamak gerekti.

Kevin, insanin boyle bir yerde karismi ve ¢ co-cugunu barindirmasina olanak yok diye
distndl. Ve-ya hic olmazsa Fitzpeterson gibi bir adam icin olanak-siz diye dlustnirda.
Fitzpeterson cati katinda oturu-
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yordu, belki de burada escinsel seks alemleri veya esrar partileri dizenliyordu.

Kendi kendine tahmin ylritmeye son ver dedi. Bir dakika sonra neler olup bittigini
o6greneceksin.

Holdeki kapiciya gorinmeden gegmenin imkani yoktu. Dar koridordaki tek goz odasi tam
asansorin karsisindaydi. Soluk beyaz ylzll, kadavra gibi siska bir adamdi, sanki bdtin gin
masasinin basina zincir-lenmis de gin ylzt gérmemis gibiydi. Kevin yaklasir-ken adam
okudugu «Ikinci Milyonunuzu Nasil Kazanir-siniz» isimli kitabi elinden birakip, gézliklerini
cikartti.

Kevin kitabi isaret etti. «Birinci milyonu nasil ka-zanacagimi bilmek isterdim» dedi.

Kapici sikilmis gibi sabirla «Dokuzuncu» dedi.

«Ne?»

«Ayni sbdzleri sdyleyen dokuzuncu Kisisin.»

«0Oh, 6zlr dilerim.»

«Sonra bu kitabi neden okudugumu soracaksin, ben de sana kiracilardan birisinin okumam icin
verdigini soyleyecedim, sen de o kiraci ile arkadas olmak isteye-ceksin. Evet, bitin derdimizi

ortaya doktlk, simdi si-zin icin ne yapabilirim?»

Kevin bu tip uyanik heriflerle nasil basa gikaca-gini bilirdi. Kendi kendine herifi hosnut et dedi.
Sonra ylksek sesle «Bay Fitzpeterson hangi dairede oturu-yor?» diye sordu.

Dahili telefona uzanan kapici «Ona haber vereyim» dedi.

«Bir dakika.» Kevin clizdanini gikartip icinden iki dolar gikarttli. «Ona slrpriz yapmak
istiyorum» diye-rek goz kirpip parayi tezgahin Ustline birakti.

Adam paray! alip yuksek sesle, «Tabii efendim, siz onun erkek kardesisiniz. Bes C»

«Tesekktrler.» Kevin asansoriin oninde durup dig-
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meye basti. Fesatca géz kirpmam risvetten daha fazla isime yaradi diye tahmin yurattd.
Asansore bindi diig-meye basti, sonra asansoérin kapisini tuttu. Kapici te-lefona uzanmak
Uzereydi. Kevin «Siurpriz demistim unuttun mu?» dedi. Kapici yanit vermeden kitabini alip
okumaya basladi.

Asansor yukariya giktl. Kevin asina oldugu heye-cani duymaya basladi. Midesindeki tath
kipirtilari his-setti. Yeni bir dykiye baslamadan énce hangi kapiyi galsa ayni heyecani duyardi.
Tatsiz bir his degildi, ama neyle karsilasacagini bilmemenin endisesiyle karisikti.

Ust kat antresi sentetik haliyla kaplanmis, duvar-larda zevksiz fakat zararsiz solmus sulu boya
tablolarla stslenmisti. Ayni katta hepsinin kapisinin Gstiinde mek-tup kutusu ile gézetleme
deligi bulunan dort daire var-di. Kevin Bes C'nin 6niine geldi. Derin bir nefes alip kapiyi caldi.

Yanit yoktu. Bir slire sonra yine caldi, sonra kula-gini kapiya koyup igeriyi dinledi. Higbir sey
duymadi. Heyecani séndi ve biraz bozuldu.

Ne yapacadini bilemiyordu. Antrenin ucuna yUri-ylp pencereden disariya bakti. Yolun karsi
tarafmda bir okul vardi. Kizlar oyun sahasinda top oynuyorlardi. Kevin bulundugu yerden
kizlarin kag yaslarinda ol-duklarini fark edemiyordu.

Tekrar Fitzpeterson'un kapisinin dnine gidip zili galdi. Yukari kata gikan asansérin
glriltisinden Urk-tl. Eger gelen komsulardan biriyse, belki ona sorabi-lirdi.

Asansodrden ¢ikan uzun boylu polisi gériince gok sasirdi. Kendisini suglu gibi hissetti. Fakat,
polis nesey-le selam verince hayretten agzi acik kaldi.

Polis «Herhalde siz beyefendinin erkek kardesisi-niz» dedi.
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Kevin hizla distindid. «Sana bunu kim séyledi?»

«Kapicl.»

Kevin yine hizli bir soru patlatti. «Peki neden bu-raya geldin?»

«Nasll diye yoklamaya geldim. Bu sabahki toplan-tiya gelmedi. Telefon da yanit vermiyor.
Bunlarin hep-sine birer koruyucu gerek, ama Bakanlar bilirsin» di-.yerek kapiya bakti.

«Yanit vermiyor mu?»
«Hayir.»

«Neden kapiylr agmadigini biliyor musunuz... Aca-ba hasta mi? Bir seye mi izildi? Yoksa evde
yok mu?»

Kevin, «Bu sabah bana telefon ettiginde biraz Gz-glin gibiydi. Onun igin geldim» dedi. Cok
tehlikeli bir oyun oynadigini biliyordu. Henliz yalan séylememisti, ama artik bulastigi isten geri
dénemezdi.

Polis, «Kapicidan anahtari istesek iyi olur» dedi.

Kevin boyle bir seye bulasmak istemiyordu. «Ka-piyi kirmaya ne dersin. Tanrim, eder icerde
hasta yati-yorsa...»



Polis memuru cok geng ve tecriibesizdi. Kapiyi ki-rip igeriye girme fikrini pek ¢ekici buldu.
«Acaba bu kadar kétli mi dersiniz?» diye sordu.

«Kim bilir? Kapiya gelince... Fitzpetersonlar fakir bir aile degil.»

«Hayir, efendim.» Polis memurunu daha fazla ce-saretlendirmeye gerek yoktu. Omuzunu
kapiya daya-yip denedi. «Soyle iyice yuklendim mi...»

Kevin polis memurunun yanma sokuldu ve ikisi ayni anda kapiya yuklendiler. Bomba
patlasaydi giril-ti bu kadar olurdu. Kevin «Filmlerde bdyle olmuyor» dedi, sonra gevezelik
yaptigmi dislinip ¢enesini tut-tu — gerzek gibi uygunsuz bir yorum yapmisti.
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Polis memuru onun soylediklerinin farkinda degil-di. «Haydi, bir kez daha abanalim» dedi.

Bu kez ikisi de bltlin glcleriyle kapiya yuklendi-ler. Kapinin cercevesi dagdildi, kilidin dili
yerinden fir-layip yere distl ve kapi ardina dek acildi.

Kevin dnce polis memurunun igeriye girmesini bek-ledi. Adamin pesinden giderken, polis «Gaz
kokusu yok» dedi.

Kevin, «Katlar elektrik glculyle isiniyor» diye tah-min yuratta.

Kiglk hole acilan tg kapi vardi. Birincisi banyo kapisiydi. Kevin duvarda bir boy aynasi ve bir
dizi dis fircasi gordi. Ikinci kapi, sanki az dnce dagitildigi bel-li olan mutfaga aciliyordu. Uglncu
kapidan igeriye gi-rince Fitzpeterson'u hemen gdrduler.

Dik arkalikli bir iskemlede oturuyordu. Sanki cali-sirken uyuya kalmis gibi basi da kollarinin
arasina dismustl. Fakat masasinm Ustl bostu. Evraklari yok-tu. Yalnizca telefon ve bos bir
sise duruyordu. Kicuk kahverengi cam sisenin Ustlinde beyaz kapadi ve el ya-zisi ile yazilmis
etiketi vardi — eczacilarin uyku hapla-rini koyduklari siselerdendi.»

Tecriibesizligine ragmen polis memuru hizla hare-kete gecti. «Bay Fitzpeterson, efendim!»
diye ylksek sesle bagirdi. Ve hic duraksamadan bir adimda odaya dalip koltukta oturan adamin
yanma kosup elini sa-bahliginin igine sokup kalp atislarmi dinledi. Kevin bir an oldugu yerde
heykel gibi durdu. Sonunda polis me-muru «Tanriya suklr hentz yasiyor» dedi.

Geng polis memuru vaziyeti ele almisti. Kevin'i Fitzpeterson'a dogru itekledi. «Konus onunla!»
dedi. Sonra ceketinin Ust cebinden telsizini cikartip konus-maya basladi.

Kevin politikaclyr omuzlarindan yakaladi. Sabah-
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hdin icindeki vicut sanki 61U gibiydi. «Uyan! Uyan!» diye adami sarsti.

Telsizle konusmasi biten polis memuru Kevin'in yanma geldi. «<Ambulans geliyor, haydi onu
yuriatelim» dedi.

Kollarina girip baygin adami yiritmeye calistilar. Kevin «Yaptigimiz dogru mu?» diye sordu.
«ingallah dogrudur.»
«Keske ilk yardim derslerinde dalga gegmeseydim.»

«Ben de. Keske ikimiz de dalga gegcmeseydik.»



Kevin telefona yapismaya can atiyordu. Mansetle-ri gézinin éninde canlandirabiliyordu.
BAKAN'IN HA-YATINI KURTARDIM. Duygulari nasir tutmus bir geng dedildi, kendi admi bitiin
dinyaya duyuracak olayin bir baskasinin felaketine sebep olacagmi biliyordu. Ama artik olan
olmustu, Kevin bu firsati elinden kagirma-dan yararlanmak istiyordu. Ambulansin bir an énce
gel-mesine dua etti.

Yuritme tedavisine Fitzpeterson tepki géstermedi. Polis memuru «Konus onunla, kim
oldugunu soyle» dedi

Durum biraz kritiklesiyordu. Kevin bir kag kere yutkundu ve «Tim, Tim! Bak ben geldim» dedi.
«Ona ismini sdyle.»

Baygin, kulge gibi vicudu kapidan disariya cikar-dilar. Asansérin yukariya gikmasini beklerken
polis me-muru tekrar Fitzpeterson'un kalbini dinledi. «Tanrim, higcbir sey duymuyorum» dedi.

Asansor durdu, icinden ambulans goérevlisi iki Kisi ¢ikti. Yasl adam Fitzpeterson'un ylzline
bakip «Asi-ri doz mu?>» dedi.

Polis memuru «Evet» diye yanit verdi.

«0 zaman sedye gerekmez, Bili onu ayakta tut» dedi.
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Polis memuru, Kevin'e «Onunla birlikte gitmek is-ter misin?» diye sordu.

Kevin'in yapmak istedigi en son is buydu. «Hayir burada kalip telefon etmeliyim» diye yanit
verdi.

Iki adam Fitzpeterson'u aralarinda ayakta tutma-ya cabalayarak asansore binip digmeye
bastilar.

Polis memuru tekrar telsizi acti, Kevin de bakanin dairesine déndl. Telefon masanm Ustlinde
duruyordu ama aynasizin konustuklarini dinlemesini istemiyordu. Belki de telefonun paraleli
yatak odasindaydi.

Yatak odasindan iceriye girdi. Yatagin bas ucun-daki komidinin Gstlinde gri bir telefon
duruyordu; Ke-vin Post'un numarasini gevirdi.

«Yazl isleri lutfen... Ben Kevin Hart. Hiklimet Uyesi Bakan Tim Fitzpeterson bu gln intihara
teseb-bls etti ve hastaneye kaldirildi. Paragraf isareti koyun. Can havliyle telefon edip bana

haber verdikten sonra virgul, petrol isleri uzmani Enerji Bakanini komada bul-dum virgul,
bakan kendisine santaj yapildigindan ya-kindi. Ben...» Kevin ciimleyi nasil bitirecegini distndu.

Yazi islerinde not alan «Alo, orada misin?» diye ba-girdi.

Kevin yanit vermedi. Yanindaki burusuk carsafla-rin Gstiindeki kan lekelerini gériince midesi
bulanmisti.
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Yuttugu haplarin etkisi gecip midesindeki Ulser sancisi siklastikca, Derek Hamilton biitlin sabah
kendi kendisine isim bana ne sagliyor? diye sordu. Sanci gibi bu soru da gerginlik anlarmda su

yuzine c¢ikiyordu. Ha-milton gtine kétl baslamisti. Muhasebe mudurt ile

136



yaptigi toplantida adam bitln operasyonlardaki mas-raflarin en az yltzde ellisinin kesilmesini
onermisti. Plan iyi degildi —nakit para akisini hizlandiracak ve kar olanagini yok edecekti—
fakat icinde bulundugu zor duruma alternatif bulamamak Hamilton'u 6fkelendiri-yordu.
Muhasebeciye bagirdi. «<Ben senden ¢6zim bul-mani istedim, sen ise Tanrinm belasi dikkanin
kepenk-lerini indirmemizi séyliyorsun!» Yiksek kademe yone-ticilerine karsi boyle
davranamayacagini biliyordu. Adam belki istifa edecekti ve Derek de onu verdigi ka-rardan
caydiramayacakti. Sonra evli, Ug¢ lisan konusan sik, akli basinda sekreteri elinde énemsiz
"istekler liste-si ile karsisina dikilince o da zilgit yemisti. Belki de sek-reterin gorevi geregi
boyle kot muameleyi hos gorebi-lirdi ama yine de yaptigi dogru degildi.

Kendisine, yaninda calisanlara ve llserine lanetler savurdukca benim burada ne isim var? diye
disinme-ye basladi.

Ofisinden cikip arabayla, Nathaniel Fett'in ofisine giderken kisacik yolda olasi tim yanitlar
disliindl. Za-man zaman kiymet vermezmis gibi goériindiigi halde para hic de dyle kolay kolay
yabana atilacak bir sey dedildi. Ellen hakhydi, elindeki kapitalle rahatca yasa-yabilirlerdi. Hatta
kapitalin faizi ile geginebilirlerdi. Fa-kat rahat yasamdan cok daha baska seyler dusltyor-du.
Iste gercek basari, denizde milyon poundluk bir yat, Cannes'da villa, kendisi icin daglarda
kiglk bir kulibe, kitaplardaki kuse kagida basiimis kopyalarina bakmaktansa hosuna giden
Picasso tablolarini satin ala-bilmek demekti. Iiste bunlari diisliiyordu veya diislemis-ti — ve
artik herhalde istediklerine asla sahip olama-yacakti. Derek Hamiiton yasadigdi siirece Hamilton
Hol-ding'in akil hayal almaz karlara ulasmasina olanak yoktu.
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Delikanlihdinda glic ve prestij elde etmek istedi-gini saniyordu. Ve basaramamisti. Gelecedi
sallantida olan bir firmanin genel kurul baskanhgi prestij sagla-mazdi. Ne kadar etkili olursa
olsun gicl de muhase-becilerin kili kirk yarmalariyla degerini yitirmisti.

Insanlarin is tatmini dedikleri seyin ne oldugunu kesinlikle anlamiyordu. Garip bir deyimdi,
insanin akli-na marangozun tahta parcasindan masa yapmasini ve-ya besili koyunlarini pazara
satmaya gétiiren bir cift-ciyi getiriyordu. Is hayati béyle gecmiyordu. Hatta orta karar bir
basari elde etse dahi, baska zorluklarla karsi-lasiyordu. Hamilton iginse hayatinda isten baska
bir sey yoktu. EJer istese bile, tahtadan masalar yapamaz, koyun yetistiremez, kitap yazamaz
veya binalar insa edemezdi.

Tekrar iki o§lunu disindi. Ellen hakhydi. Ikisi-nin de mirasta gézleri yoktu. E§er onlarm fikrini
sora-cak olsa kesinlikle su yaniti alacagini biliyordu. «Para senin — istedigin gibi harca!»
Icindeki bir his ailesini zengin eden bu isi elden gikartmasina karsi geliyordu. Belki de igimden
gelen hislere kulak asmamaliyim diye dlstndl — sezilerinin sesini dinlemek kendisine
mutlu-luk getirmemisti.

Hayatinda ilk kez her sabah gidecek isim olmazsa ne yaparim diye disindi. Kdy yasantisina
ilgi duy-mazdi. Komsusu Albay Quinton gibi her sabah kdpegi-nin tasmasindan tutup koéyin
barina yariimek Hamil-ton'u sikintidan oldartrdld. Gazeteler de pek ilging de-gildi — simdi
sadece ekonomi sayfalarini okuyordu, za-ten isi glicii olmayan birisinin ekonomi sayfalarini
oku-masi da sikiciydi. Bahgesini severdi ama butin glin elinde tirmikla otlari sékip, ciceklerin
diplerini gibre-leyip capalamay! géze alamiyordu.

Gengligimizde nelerle ugrasirdik? diye distndu.
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Gegmise bakinca Ellen ile birlikte cogu zaman higbir sey yapmadan vakit gecirdiklerini fark
etti. Iki kisilik spor arabasiyla uzun araba gezilerine ¢ikarlardi. Ara-da sirada arkadaslariyla
bulusup piknik yaparlardi. Ne-den? Neden arabaya binip onca uzun yolu kat edip, sandvig yiyip
geri donmenin alemi neydi? Gece kullp-lerine, restoranlara giderlerdi, ¢cinkl buralara gece
gidi-lirdi. Oyle oldugu halde yine de haftada bir kac giin birlikte gecirmeye vakit bulurlardi.



Evet, belki de Ellen ile birlikte birbirlerini tekrar kesfetmenin zamani gelmisti. Bir milyon pound
da dus-lerinin bazilarini satm almaya yeterliydi. Bir villa sa-tin alabilirlerdi —belki Cannes'da
degil, ama giney sahillerinde bir yerde kiicik bir villa satm alabilirler-di.— Akdenize yetecek
kadar blylk, kendi kullanabi-lecedi kadar klicik bir tekne de alabilirdi. Simdilik ufak dag
kulibesinden vaz gecmeliydi, ama elinde belki bir iki dogru dirlst tablo alabilecek kadar para
kalirdi.

Laski denilen bu adam bas agrisi satm aliyordu. Mamafih bas agrilari adamin uzmanhk daliydi.
Hamil-ton onu ¢ok az taniyordu. Adamin ne gecmisi, ne tah-sili, ne de ailesi vardi. Ama zekasi
ve nakit parasi bol-du. Boyle vasiflar sikisik zamanlarda iyi yetistirilmis olmaktan daha
6nemliydi. Belki de Laski ile Hamilton Holding birbirlerine layiktilar.

Hamilton'un, Nathaniel Fett'e, «Laski'ye sbyle, eger sirketimi 6gleye dogru satarsam, 6gle
vakti paramin avucuma sayillmasini isterim» demesi ¢ok garipti. Glas-gow'lu icki tliccar gibi
nakit paraylr anmda avucunda gérmek istemesi ne ilgincti. Paranin etkisiyle kararini verecekti,
eder Laski parayi saglayabilirse, satisi yapa-cakti. Saglayamazsa satmayacakti. Hamilton bir
tarla kararini veremiyordu. Cebinden bozuk para cikartip yazi tura atti.
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Birdenbire delice bir arzuyla Laski'nin parayi sag-lamasini diledi. Derek Hamilton ofisine asla
geri dén-mek istemiyordu.

Fett'in yazihanesinin dnlne gelince arabadan indi.
18

Yerin kulagl olmanin en glizel yani polis radyosu-nu dinlerken her istedigini yapabilmek diye
Bertie Chie-seman icinden gecirdi. Fakat kendi yéninden isin en kétl tarafi da hicbir sey
yapmak istememesiydi.

Daha bu sabah yerleri sipurmisti — tekrar yere disslnler diye tozlari havaya kaldirmanin
alemi var miydi? — Eski Kent Yolu'ndaki trafik haberlerinden baska ilging mesaj yoktu.
Ascot'dan akan sicak suyla kdsedeki lavaboda tras da olmustu. Ve ayni odanin igin-de sabah
kahvaltisinda yiyecedi bir iki dilim domuz pas-tirmasini elektrik ocaginin Gstlinde pisirmisti.
Zaten bir iki lokmadan fazla yemezdi.

Sabah saat sekizde verdigi rapordan sonra Evening Post'a bir kez telefon edip, Westminister'in
arkasindaki sokaktaki evlerden birisine cagrilan ambulans haberini vermisti. Telsizde hastanin
ismi yayinlanmamisti, ama Bertie adresten belki 6nemli biri olabilir diye distin-musta.
Ambulans merkezine telefon edip hastanin adi-ni 6grenmek yazi islerinin goreviydi. Eger
ambulans merkezine hastanin ismi verilmisse kim oldugunu séy-lerlerdi. Genellikle hastayi
hastaneye yetistirinceye ka-dar hastanin ismini rapor etmezlerdi. Bertie sik sik ga-zetecilerle
konusup kendilerine verdigi bilgileri nasil kullandiklarini sorardi. Gazeteciligin teknik yona
hak-kinda epeyce bilgi sahibiydi.
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Trafikten baska, dikkan hirsizhigi, ufak bir saldi-ri, bir kag kaza, Downing Sokagi'nda gosteri
ve esraren-giz bir olay vardi.

Esrarengiz olay Londra'nin Dodu Yakasi'nda mey-dana gelmisti, ama Bertie bu konuda baska
bilgi edine-memisti. Batlin devriye arabalarinin alarma gegirildigi-ni duymustu. Verilen
mesajlardan bir anlam ¢ikmiyor-du. Devriye arabalarindan plaka numarasi bilinen agik mavi bir
minibusu aramalari istenmisti. Sigara yukll bir minibls kacgirilmis olabilirdi veya polisin sorguya
cekmek istedigi birisi bu vasitanin icindeydi ya da bi-ylk bir soygun s6z konusuydu.
«Obadiah» kelimesinin neden kullanildigini Bertie bilmiyordu. Alarm verilir verilmez, devriye



arabalarmdan (g tanesi hemen hare-kete gegip miniblisti aramaya c¢cikmislardi. Bundan da
hicbir sey anlasiimiyordu.

Belki de bir bardak suda firtina kopariyorlardi — belki Ucan Birlik mifettislerinden birisinin
karisi ev-den kacmisti. Bertie boyle olaylarla cok karsilasmisti. Diger yandan blytk bir haber
olabilirdi. Oturmus can kuladi ile radyodan verilecek yeni haberleri dinliyordu.

Bertie sicak su ve bezle domuz pastirmasi kizart-tigi tavay! yikarken ev sahibesi cika geldi.
Ellerini st-veterine silip kuruladi ve kira defterini ¢gikartti. Saclari bigudili giysinin Ustlne is
onliglani takan Bayan Kee-ney her hafta gérdligia halde radyo aletine agzi bir ka-ris acik
hayretle bakti.

Bertie kirayi 6ddeyince kadin defteri imzaladi. Son-ra eline bir mektup tutusturdu. *
«Neden radyonuzda so6yle kulaklarin pasini silen gizel bir mizik calmiyorsunuz?» diye sordu.

Bertie gulimsedi. Polis radyosunu dinlemek yasa-lara aykiriydi. Radyoyu nasil bir iste
kullandigini ev
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sahibinden gizliyordu. «Ben muzikten pek hoslanmam» dedi.

Kadin basini esefle sallayip, disariya cikti. Bertie zarfi acti. Evening Post'tan aylik maasini
yollamislar-di. Bu ayki kazancg iyiydi. Zarfin icinden bes ylz pound-luk bir cek ¢cikmisti. Bertie
vergi 6demiyordu. Bunca paray! harcamakta zorluk cekiyordu. Yaptigi is ylziin-den ¢ok basit
bir hayat stirmek zorundaydi. Her aksam bir slire mahallenin pubunda vakit geciriyordu. Pazar
gunleri de hayattaki tek liksu parlak kirmizi yeni Ford Capri arabasiyla gezmeye ¢cikmakti.
Arabayla bir turist gibi, Cantenburg Katedrali, Windsor Satosu, Beaulieu, St. Albans, Bath,
Oxford gibi gortlmeye deder yerleri dolasirdi. Safari parklarini, saraylari, eski abideleri, ta-rihi
kentleri, at yariglari yapilan hipodromlari, eglence fuarlarini da ayni zevkle dolasirdi. Hayatinda
hic bu kadar ¢ok para kazanmamisti. Istedigi her seyi satin alabilecek paraya sahipti. Ayrica
harcamalarinin disin-da bir miktar da para artirabiliyordu.

Zarfin icinden gikan geki gekmeceye koydu ve ta-vayl ylkamaya devam etti. Tavay! yerine
kaldirirken radyoda citirtilar duyuldu. Igindeki altmci hissi s6yle-necekleri dikkatle dinlemesini
fisildadi.

«Evet dogru, alti tekerlekli mavi Bedford. Alfa Char-lie Londra iki oh Ug Anne. Nesi var? Belirli
isaretleri mi? Evet, tasididi ylke bir gbz atarsaniz anlarsiniz — alti baylk sandik kullanilmis
banknot.»

Bertie kaslarmi catti. Polis merkezindeki radyo spi-keri herhalde espri yapmaya calisiyordu.
Ama soyledik-lerinden kayip miniblstn blylk miktarda para tasi-digi anlasiliyordu. Bu tip bir
arag kazaen kaybolmaz-di. Birisi veya birileri onu kesinlikle kagirmisti.

Bertie masanin basina oturup telefonu eline aldi.
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19

Derek Hamilton odadan igeriye girince, Felix Laski ve Nathaniel Fett ayaga kalkip onu
karsiladilar. Mls-takbel musteri Felix Laski ile, mistakbel satici Hamil-ton mactan dnce ringe
cikan boksoérler gibi kisaca el sikistilar. Laski, Hamilton ile ayni giysileri giydiklerini gérince

saskina dondi. Her ikisinin de sirtinda koyu lacivert ince gizgili pantolon ve alti digmeli
kruvaze ceket vardi. Fakat Hamilton'un iri yari sisko viicudu kostimiin sikhdini yok etmisti.



Onun Ustunde en glzel dikilmis bir ceket bile guval gibi dururdu. Laski, ayna-ya bakmadan bile
kendi giysilerinin hokka gibi viicu-duna oturdugunu biliyordu.

Fakat kendi kendisine Ustiinlik taslamamasini séy-ledi. En ufacik yanls bir davranis gérismeyi
kokin-den sona erdirebilirdi. «Sizi tekrar gordiigime sevindim Hamilton» dedi.

Hamilton basini salladi. «Nasilsiniz Bay Laski?» Otururken vicudunun agirigindan koltugu
gicirdadi.

«Bay» sozcliglni kullanmasi Laski'nin géziinden kagmadi. Hamilton yalnizca kendi esitleriyle
senli ben-li konustugunu ima ediyordu.

Laski oturup bacak bacak ustline atti ve borsa simsari Fett'in konusmayl agmasmi' bekledi.
Go6zlndn ucuyla Hamilton'u inceledi. Adam gencliginde cok ya-kisikliymis diye icinden gegcirdi.
Genis alni, muntazam burnu ve parlak mavi gozleri vardi.- Simdi ellerini ku-caginda
kavusturmus rahatca oturuyordu. Laski, adam kararini coktan vermis diye disundd,

Fett, «Halka acik bir sirket olan Hamilton Hol-ding'in bes ylz on bin hissesi Derek'e ait. Diger
dort ylz doksan bin hisse de gesitli kimselerin elinde ve or-
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tada baska basilmadik hisse yok. Bay Laski, siz bu bes ylz on bin hisseyi satisin bu gliin saat
ogle vakti on iki-de tamamlanmasi sartiyla bir milyon pounda satin al-mak istiyorsunuz,» dedi.

«Veya bu gunun tarihiyle imzalanmis bir satin al-ma mektubu istiyorsunuz.»
«Evet, dyle.»

Fett satis formalitelerini kuru, monoton bir sesle anlatmaya devam ederken kulaklarini tikadi.

Hamil-ton'un karisini elinden kacirmaya layik oldugunu di-sintyordu. Ellen gibi canli ve asiri
cinsel istah sahibi bir kadinin atesli agsk hayati yasamaya hakki vardi. Kocasinin bdyle tohuma
kagmaya hig hakki yoktu.

Ben ise burada, adamin karisini elinden aldigim gibi, biitliin yasantisini feda ettigi isini de
elinden cal-mak lGzereyim ve adam Bay Laski diyerek beni klicim-slyor diye disindim.

Fett s6zln sonuna geliyordu. «Benim gordligim ka-dariyla, Bay Laski'nin 6zetledigi sekilde bir
anlasmaya varilabilir. Hazirlatmis oldugu evraklar tatmin edici. Tabii geriye yalnizca Derek'in
nasil ve hangi sartlar altmda satmak istedigi sorunu kaliyor.» Dini bir ayini sona erdirmis bir
adam edasiyla arkasina yaslanip otur-du.

Hamilton, Laski'ye bakti. «Grup hakkmdaki plan-lariniz nelerdir?» diye sordu.

Laski igini cekmemek igin kendisini zor tuttu. Boy-le karsilikli sorguya gekilmeye hig gerek
yoktu. HamU-ton'a bir siirli yalan séylemeye hazirdi. Ve hazirladigi yalanlari pespese
siralamaya basladi. «Ilk adim olarak blyik miktarda sermaye ile takviye edecegiz. Sonra,
yonetim kadrolarini gelistirecegiz, calisan firmalar ylik-sek seviyeye getirilecek ve bazilarinin
karlari zarar eden kuruluslara aktarilacak.» Soylediklerinin her biri
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gerceklerden uzakti. Ama, eder Hamilton yazilan senar-yoyu sonuna dek okumak istiyorsa,
Laski de onun iste-diklerini seve seve yerine getirecekti.

«Sirketin durumu gok kritik. Teklifinizi yanls za-manda yaptiniz.»



Laski «Hayir, sanmiyorum» dedi. «Eder petrol aras-tirma lisansmi kazanirsaniz ziyanimizi
cikartiriz. Be-nim satin aldigim, temelde saglam fakat kriz devresi gegiren bir sirket satin
aliyorum. Sirketin alt yapisina dokunmadan onu tekrar kara gegirecegim. Boyle isleri dizeltmek
benim 6zel yetenedimdir.» diyerek kendisi-ni bedeniyle giilimsedi. «iflas eden firmalari satin
ala-rak s6hret yapmama ragmen, gercek endustrileri yo-netmek isterim, yoksa hisse senetleri
alim satimiyla ug-rasmak bana zevk vermez.»

Fett'in kendisine nefretle baktigmi goérdl. Borsa simsari yalan soyledigini anlamisti. «Peki,
Oyleyse ne-den satisin saat 6glen on ikiye kadar tamamlanmasini sart kosuyorsunuz?»

«Eger petrol arama lisansini kazanirsaniz Hamil-ton hisseleri akil almak derecede ylikselecek.
Boylece makul bir fiyata satin alma sansimi yitirecegim.»

«Peki hakhsiniz.» diyerek Hamilton inisiyatifi Fett'in elinden aldi. «Fakat ben de satisin belirli
bir zamanda tamamlanmasini sart kosuyorum. Buna ne dersiniz?»

Laski, «sMemnuniyetle kabul ederim» diye yalan sdyledi. Asimda endiseden kivraniyordu.
Hamilton'un satis akdini imzalandigi anda parayi avucunun iginde gérmek isteyecedini
ummamisti: Laski bu gin bir mik-tar avans 6deyip, gerisini kesin kontratlar imzala-diktan
sonra vermeyi planlamisti. Hamilton'un bu bek-lenmedik istegi enteresan oldugu kadar
mantikliydi da. Anlasma mektubu imzalandiktan sonra, Laski his-seleri ya satisa ¢ikartacak
veya kredi almak igin kulla-
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nacaktl. Hisseleri —petrol sayesinde firlayan fiyatlar-dan— orijinal satis bedeli 6demek igin
kullanmayi di-sunmustu.

Fakat simdi kazdigi kuyuya kendisi dismustl. Ha-milton Holding'i satin almak igin Hamilton'un
iki aya-gini bir pabuca sokmus, adam da bu istege karsi koy-mamisti. Laski ne yapacagini
bilemiyordu, bir milyon poundu yoktu clinkid. Ikina sikma ancak yuz bin pound depozitoyu bir
araya toplayabilirdi. Fakat simdi zor du-ruma dismustu. Bu satisi elinden kagirmak
istemiyor-du.

«Memnuniyetle» diye yineledi.
Fett «Derek, sanirim seninle bir kag dakika bagsba-sa konusmanin zamani» diye séze karisti.

Hamilton onun s6zinil kesti. «Hig sanmiyorum. Tabii eder bana bu satisin bazi sakincall
yonlerini gés-termek mi istiyorsun?»

«Hayir, hayir.»

«Oyleyse bu durumda» —Hamilton Laski'den yana déndii— «ben sartlarinizi kabul ediyorum.»
dedi.

Laski ayaga kalkip Hamilton'un elini sikti. Sisko adam bu davranistan hafifce mahcup oldu,
ama Laski inandidi isi yapiyordu. Hamilton gibi adamlar satis kontratlarinda kesinlikle acik bir
gedik bulurlardi. Ama el sikistiktan sonra asla verdikleri s6zden dénmezlerdi.

Laski «Para Jamaica Pamukbank — Londra sube-sinde. Bunu sorun yaratmayacagini
saniyorum.» diye-rek cebinden gek defterini gikartti.

Fett kaslarini catti. Adi gecen kuguk fakat saygin bir bankaydi. Paray! aninda tahsil
edebilecekleri bir banka ¢eki olmasini yedlerdi, ama artik bu noktada kar-si koymak cok ayipti.
Zaten Laski de kendisinin karsi koyacagini tahmin etmisti.

Laski ceki yazip Hamilton'a uzatti.
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«Insanin sik sik cebine bir milyon pound girmez» dedi.

Hamilton da neselenmisti. Gulimsedi. «Insan pek sik bir milyon pound harcamaz» diye yanit
verdi.

Laski «Ben on yasindayken kiimesimizdeki horozu-muz 6ldi, ben de babamla birlikte yeni bir
horoz almak igin pazara gittim. Asagdi yukari bize... (g pound karsi-ligi bir seye mal oldu. Fakat
bizim aile bu paray! ancak bir yilda biriktirebildi. O glinden bu yana bu glinki yaptigim anlasma
dahil bir gok sirket satin aldim.» di-yerek gulimsedi. Karsismdaki adamlarm bu éykiden
rahatsiz olmalarina aldirmadi. «Bir milyon poundun higbir degeri yok, ama bir horoz butin bir
aileyi aclik-tan kurtarabilirdi.»

Hamilton «Cok dogru» diye mirildandi.

Laski normal gorintisine dondl. «Bankaya tele-fon edip yukli bir gcek yazdigimi haber
vereyim.»

«Tabii» diyerek Fett onu kapiya goétlrlp telefonu isaret etti.

«Tesekkir ederim. DOndigim zaman anlasmayi im-za ederiz.» Laski kiglk odaya girip
telefonu eline aldi. Numarayi gevirip sinyalini duyunca Valerie'nin dinle-mediginden emin olmak
icin basini disariya uzatip bak-ti. Kadin dosya dolabinin 6nlindeydi. Laski numarayi gevirdi.
«Jamaica Pamukbank.»

«Ben Laski. Bana Jones'u baglayin.»

Bir sessizlik oldu.

«GUnaydin Bay Laski.»

«Jones, az 6nce bir milyon poundluk bir cek imza-ladim.»

Once karsi taraftan yanit gelmedi. Sonra Jones, «Aman Tanrim, bu kadar paraniz yok» dedi.
«Her neyse, ceki 6deyeceksin.»
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«Threadneedle Sokagmdakiler ne olacak?» diye ban-kerin tiz sesi duyuldu. «Bankaya depozit
koyacak ka-dar elimizde nakit yok!»

«Zamani gelince bu sorunu ¢dziimleriz.» «Bay Laski, bu bankanin Ingiliz Bankasi hesabin-dan
Ingiliz Bankasindaki baska bir hesaba bir milyon pound transfer yetkisi yok. Clinkii bu bankanin
Ingiliz Bankasina depozit koyacak bir mliyon poundu yok. Sa-nirim durumu bundan daha acik
anlatamam.»

«Jones... Jamaica Pamukbank'in sahibi kim?» Jones derin derin igini ¢ekti. «Sizsiniz, efendim.»
«0Oldu.» Laski telefonu kapatti.
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Peter «Jesse» James terliyordu. Ogle giinesi cok kuvvetliydi, miniblisiin genis én cami da
sicakligi faz-lasiyla yansitiyordu, onun icin gines isinlari, dirsek-lerine kadar ciplak kollarini ve
pantolonun Ustinden bacaklarini yakiyordu. Sicaktan korkung bunalmisti.

Ayni zamanda korkudan titriyordu.

Jacko miniblsu ¢ok yavas sirmesini sdylemisti. Bu nasihat gereksizdi. Hurda araba
mezarhdindan bir mil sonra, trafigin en yogun oldugu boélime girmisti. Lond-ra'nin giineyine
inen arabalar tampon tampona ilerle-meye calisiyordu. Jesse istese bile arabayi hizli
sure-mezdi.

MinibUsin yandaki srguli kapilarinin ikisi de agikti, ama yine de havanin sicakligina karsi
fayda sag-lamiyordu. Trafik durdugu zaman, dal bile kipirdami-yordu. Hareket halindeyken
egzozlardan c¢ikan sicak pis kokulu riizgar minibisln igine doluyordu.

Jesse araba kullanmanin tath bir macera oldugu-na inanirdi. On iki yasmda ilk arabasini
caldigindan bu yana —Zephr - Zodiac— otomobillere cilgincasina tut-kundu. Trafik isiklanna
aldirmadan simsek gibi hizla gecmeyi, virajlar iki tekerlek Gsttinde alip yoldaki di-
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der suriculeri korkutmaktan hoslanirdi. Diger siricu-lerden birisi klakson calmaya kalkisirsa,
Jesse ona ku-furler yagdirip, elini yumruk yapip sallar ve hergelenin basma bir kursun sikmay!
duslerdi. Kendi arabasmm torpido géziinde bir silah saklardi. Fakat onu asla kul-lanmamisti. '

Miniblsln arkasmda calinti bir servet yatarken araba kullanmanin hig zevki yoktu. Arabayi
yavas ya-vas hizlandirip, hafifce fren yapip, isaret verip, dura kalka ilerleyip yol agizlarinda
yayalara yol vermenin hic tadi yoktu. Trafik kurallarina adim adim uymanin siiphe ¢ekecedi
birdenbire aklma geldi. Zeki bir aynasiz geng bir stricinin minibusu, ehliyet imtihanma
gir-mis yasl bir bayan gibi kullandigini gériince isin icin-de bir pislik oldugunu hemen anlardi.

South Circular Yolundaki dort yol agzma geldi. Trafik 1s1§1 yesilden turuncuya déndi. Jesse'nin
durti-leri ayagini gaz pedalinin Ustiine bastirip isikla yarisa kalkismasini fisildiyordu. Derin
derin igini gekip, aptal gibi kolunu camdan disariya sarkitip, miniblsu dik-katle durdurdu.

Endise etmemeliydi — insan sinirlenince hata ya-pardi. Para tasidigini unutup baska seyler
dusinmeliy-di. Londra'nin usang veren trafiginde binlerce mil yap-mis ve yasalara bir giin
olsun yakalanmamisti. Bu gin neye yakalanacakti? Moruk Bili bile galinmig paranin kokusunu
alamazdi.

Trafik isaretleri degisti, Jesse 6ne dogru ilerledi. Alis veris merkezinin 6niinde yol daraliyordu.
Madaza-lara mal getiren kamyonlar da kenara dizilmis yayala-rin gegmesini bekliyordu. Alis
verise c¢ikan binlerce in-san kaldirimlari doldurmustu. Bazilari da Gtl tahtasi ortlleri ve yapay
taki satan dikkanlarin 6niinde dur-mus vitrinlere bakiyorlardi.
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Yazlik giysili kadmlara da bakmaya doyamiyor-du — iste sicak havanin da bu iyiligi vardi.
Jesse tra-fikte adim adim ilerlerken dar ti-soértlli, bol giysili, mini etekli kadinlara bakip g6z
banyosu yapiyordu. iri kal-cali kizlardan hoslanirdi. Bakislariyla kalabaligi tara-yip hoslandigi
tipte birisini aradi. Hic olmazsa onu g6z-leriyle soyup dalgasmi gegecekti.

Elli metre uzakta aradigini buldu. Mavi naylon si-veterli, dar beyaz pantolonlu bir kizdi. Kiz
herhalde ken-disini sisman saniyordu, ama Jesse ona hig de sisman olmadigini séyleyebilirdi.
Eski moda sutyeni de meme-lerini torpido gibi havaya dikmisti. Beli yuksek, panto-lonu da
kalcalarinin Gstiinde gerilmisti. Jesse gozlerini kisip bakti ve kizm memelerinin sallanmasini
diledi. Tanri dilegini yerine getirdi.



Kizin arkasina gecip yavasca pantolonu asadiya si-yirip, sonra... diye diistind( Jesse.

Oniindeki araba ilerleyince Jesse de onu izledi. Us-tii vinileks kapli yepyeni bir Marina idi. Belki
de payi-na dlsecek parayla bdyle bir araba satin alirdi. Yolda-ki arabalar yine durdu. Jesse el
frenini cekip yine tom-bul kiza bakti.

Trafik tekrar hareket edene dek onu géremedi. El frenini birakirken kizm arkasini dénmus bir
ayakkabi-ci dikkaninin vitrinine baktigini gérdi. Pantolonu 6y-lesine dardi ki, Jesse onun
donunun pacalarmm izlerini gérebiliyordu. Iki diyagonal ¢izgi kalcalarinin arasina dogru
catallasiyordu. Pantolonun altindaki don gizgisi-ni gérmek ¢gok hosuna giderdi. Ciplak bir kadm
gormis kadar heyecanlanirdi. Sonra onun donunu bacaklarin-dan asagiya siyiririm ve diye
dasundu.

Metalin metale carpan sesini duydu. Minibls ani-den sarsilip durunca, Jesse hizla direksiyona
carptl. Ara-lik kapilar kayip guriltiyle kapandi. Jesse, bakmadan
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yaptigi hatayr anladi. Duydugu korkudan midesi bu-landi.

Oniindeki Marina birdenbire durunca, akl fikri tombul kizda olan Jesse de ona arkadan
bindirmisti.

Jesse miniblsten indi. Liks otomobilin sahibi di-reksiyonun basindan firlamis arabanin aldigi
hasara bakiyordu. YluzUu 6fkeden pancar gibiydi, Jesse'nin su-ratina bakti. «Cilgin hergele,» diye
ofkeyle bagirdi. «kKér misin nesin, yoksa salak misin?» Lancashire aksaniyla konusuyordu.

Jesse onun soylediklerine aldirmadi ve iki aracm birbirine girmis metal tamponlarina bakti.
Sakin olmak igin blylk gayret sarf etti. «Ozlr dilerim, dostum hata bende.»

«Oziir dilermis! Senin gibi heriflere trafie cikma-yi yasaklamali.»

Jesse adamm yulzline bakti. Kisa boylu, hafif gé-bekli sik giysili bir adamdi. Yuvarlak ytztnden
hakli bir 6fke akiyordu. Kisa boylu insanlarin ani saldirgan-hdina ve onlarin baslarini arkaya
dogru dik tutma alis-kanldina sahipti. Jesse adamdan bir anda nefret etti. Binbaslya
benziyordu. Jesse onun ylzinUn ortasina ok-kali bir yumruk patlatmak isterdi. Veya kafasma
bir kursun siksa daha iyiydi.

Isi tatliya baglamaya gayret ederek «Hepimiz hata yapariz» dedi. «Birbirimize isim ve
adreslerimizi verip yolumuza devam edelim. Sadece ufak bir carpisma. Lut-fen isi fazlasiyla
bluyutmeyin.»

Son cimleyi sdylemekle hata yapmisti. Kisa boylu adamm ylzi mosmor kesildi. «Bu isten
boylesine kolay siyrilacagim sanma» dedi.

Onlerindeki trafik ilerliyordu, arkadaki siriiciilerin sabri tasmak (zereydi. Bir kag tanesi
ofkeyle klakson caldi. Bir adam arabasmdan indi.
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Marina'nm sahibi minibustn plaka numarasini ki-glk bir not defterine kayit etti. Jesse bu tip
heriflerin ceplerinde hep kuguk bir not defteri ile kalem bulunur diye aklindan gegirdi.

Adam not defterini kapatti. «Tanrinin belasi, so-rumsuzca araba kullaniyordun. Seni polise
sikayet ede-cegim» dedi.



Arkadaki arabanm sofdri «Haydi yolun Ustiinden cekilseniz de biz de yolumuza devam etsek
olmaz mi?» diye seslendi.

Jesse kendisine bir yardakgl buldugunu hissetti. «<Benim yapabilecegim bir sey yok dostum, bu
adam olaya Kojak'in el koymasini istiyor.»

Gobekli adam tehdit edercesine parmagmi salladi. «Senin gibileri iyi bilirim — haydut gibi
araba kulla-nip sonra yaptiginiz zararlari sigorta sirketlerine 6de-tirsiniz. Simdi seni polise
teslim edecegim oglum.»

Jesse yumruklarini sikip bir adim atti, sonra ken-disine hakim oldu. Panik halindeydi. «Polisin
basinda yeterince derdi var» diye yalvardi.

Diger adamin gozleri kisildi. Jesse'nin korktugunu anlamisti. «Dertleri var mi yok mu goririz»
dedi, et-rafina bakmip telefon kullbesi arastirdi. Ve bir tane goérdi. «Sakm buradan
kimildama» dedi ve arkasmi do-nlp uzaklasmak istedi.

Jesse onu omuzundan yakaladi. Artik iyiden iyiye korkuyordu. «Bu isin polisle hig ilgisi yok!»
dedi.

Adam donlp ofkeyle Jesse'nin elini itekledi. «Cek elini serseri.»

Jesse adami ceketinin yakalarmdan yakalayip ayak parmaklarinin ucuna yukseltti. «Sana
serseriyi goste-ririm...» dedikten sonra birdenbire etraflarma topla-nan insanlarin kendisine
baktiklarini fark etti. Asagdi yukari bir diizine insan toplanmisti. Jesse onlarin yz-
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lefjne bakti. Cogu pazar gantalariyla alis verise ¢cikmis ev kadinlariydi. Dar pantolonlu kiz tam
oninde duru-yordu. Jesse hep hatali davrandigini anladi.

Basindaki belayi savusturmaya karar verdi.
Rencide olmus adamin yakasini birakip miniblse bindi. Adam hayretle ona bakti.

Jesse motoru calistirip miniblst geri vitese takti. Arabalar birbirinden ayrilirken metal
gicirtilan duyul-du. Jesse Marina'nin tamponunun bir kenarmm kopup sarktigmi gordi. Arka
farlari da kirnlmisti. Cilgin gibi eder kendin tamir edersen elli papelle isi bitirirsin diye dtsindu.

Gobekli adam miniblsin 6nline gegip tehdit eder-cesine parmadini salladi. «Hicbir yere
kimildayamaz-sm!» diye badirdi. Kavga uzadikca etraflarina toplanan kalabalik da artiyordu.
Karsi taraftan gelen trafigin ugultusundan ve garpisan arabalarin yanindan gecen trafik
gurdltisinden baska bir sey duyulmuyordu.

Jesse vitesi bire takti ve motoru tekrar calistirdi. Adam oldugu yerden kimildamamakta inat
etti. Jesse ofkeyle el frenini birakti ve miniblis 6ne dogru firladi.

Artik cok gecti, sisman adama carpip gecti. Mini-bls uzaklasirken Jesse yandan gelen boguk
gurdltiyd duydu. Arkadan gelen araba ani fren yapip lastiklerini gicirdatarak durdu. Jesse vites
degistirip arkasina bak-madan hizla uzaklasti.

Hizla ilerlerken yolun tuzak gibi daraldigini fark etti. Yayalara aldirmadan saga sola direksiyon
kirip gaza basip fren yaparak ilerledi. Bltln isi berbat edip ylzline g6zine bulastirmisti.
Halbuki her sey ne glizel tereyagdan kil ceker gibi kolayca ylrimdisti. Ve Jesse James de para
yuklG arabayi kagirtyordu. Elli papellik bir carpisma ytzinden bir minibts dolusu banknot
ha-vaya ugmustu. Sersem herifler.
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Kendi kendisine sinirlenme dedi. Jesse James'i tu-tuklayincaya kadar paralar havaya ugmus
sayllmazdi. Eger dogru dirist distnebilirse hald pacay! kurtara-bilecek zamani vardi.

MiniblsU yavaslatip ana yoldan klicik bir sokadga sapti. Tekrar yoldaki insanlarin ilgisini Gsttne
cekme-nin alemi yoktu. Bir cikis noktasi buluncaya kadar bir kag ara sokaga dalip cikti.

Simdi ne olacakti? Yoldaki adamlardan birisi poli-se telefon edecekti, 6zellikle gébekli herife
carpip kag-tiktan sonra. Minibldslin numarasi adamin cebindeki not defterinde yaziliydi. Ayrica
kalabaldin arasmdan birisi de numarayi kayit etmis olabilirdi. Yoldaki yaya-ya vurup kagma
vakasi olarak polise bildirilecek ve pla-ka numarasi da butlin devriye arabalarina telsizle
ile-tilecekti. Uc ila on bes dakika arasinda bu haberi bir-birlerine ucuracaklardi. Bir bes dakika
da Jesse'nin g6-rinimuna tarifle gegecekti. Sirtindaki giysileri nasildi? Mavi pantolon, turuncu
tisért. Esek herifler.

Eder Tony Cox yaninda olsa ne akil verirdi? Jesse patronun etli yanaklarini géziiniin éniine
getirip kendi kendine sorunun ne oldugunu agikla tamam mi diyen sesini duydu.

Jesse ylksek sesle : «Polis miniblsin numarasini ve benim eskalimi biliyor» dedi.
«Sorunu nasil cbzecegini distin.»

«Zone ne yapabilirim? Plaka numarasini ve eskali-mi mi degistireyim?»

«Oyleyse hemen yap, tamam mi?»

Jesse kaslarini gatti. Tony'nin g6ztimsel distncele-ri pek ileriye gitmisti. Jess yeni plakayi
nereden bula-cak ve onlari nerede degistirecekti?

Tabii, cok kolaydi.
Tekrar ana yola ¢ikip bir benzin istasyonu bulana
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dek ilerledi. Pompalarin dnine girdi. Aman tanrim ne hos diye dlisindi: Benzin pompalarinin
arkasinda bir tamirci diikkani vardi. Uzakta bir tanker benzin bosal-tiyordu.

Elindeki yagli bez pargasiyla gozliklerini temizle-yen adamlardan birisi yanma yaklasti. «Bes
papellik doldur. Kenef nerede?» diye Jesse sordu.

«Arka tarafta.»

Jesse adamin parma]_élyla goOsterdigi tarafa yuridi. Benzin istasyonunun yaninda beton doéseli
bir yol uza-niyordu. Ustlinde «Erkekler» yazan kirik kapil tuva-leti buldu. Ama éntnden gecti.

Benzin istasyonunun arkasinda kulguk bir alan var-di. Burada kapilari pasl, silecekleri
bukulmus ve bir kenara atilmis motor parcalariyla, bir kag yenice ara-ba tamir edilmeyi
bekliyordu. Jesse aradiklarini gére-medi.

Tamirhanenin bir otoblisin kolayca gececedi ka-dar genis arka kapisi aralikti. Cekingenligin
sirasi de-gildi, Jesse kapiy! acip iceriye girdi.

Disardaki parlak giinesten sonra gozlerinin karan-liga alismasi uzun sirdld. Havada motor yadi
ve ozon kokusu vardi. Ilerdeki rampanin Ustiindeki Mini'nin ar-ka lambalar girkin bir sekilde
asadlya sarkiyordu. Bir kamyonun On tarafi Kripton 6lcegine baglanmisti. Ta-kozlarin Gstiine
alman Jaguarin dort tekerlegini de ci-kartmislardi. Etrafta hic kimse yoktu. Jesse kolundaki
saatine bakti. Isciler 6gle yemegine ¢cikmislardi. Jesse etraf ma bakindi.



Ve aradigi seyleri gordd.

Bir kenardaki yag tenekesinin Ustlinde kirmizi be-yaz ticari plakalar duruyordu. Jesse hemen
gidip onlari aldi. Etrafma bakinip bir iki sey daha caldi: Tugla du-
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vardaki askidan sarkan temiz bir is tulumu ve yerdeki uzun ipi ald.

Arkasindan bir ses «Kardes, bir sey mi ariyorsun?» diye sordu.

Yiregi agzina gelen Jesse hizla basini arkaya ge-virdi. Kirli is tulumu giymis zenci bir tamirci
tamirha-nenin dibindeki parlak beyaz Jaguara dayanmis agzin-da lokmasini gigniyordu.
Lokmalar cignerken afro ke-silmis saclari oynuyordu. Jesse caldigi plakalari is tu-lumunun
altma saklamaya calisti. «Kenefi ariyorum, giysilerimi degistirmek istiyorum.» dedikten sonra

solu-gunu tutup bekledi.

Teknisyen «Disarda» diyerek parmadiyla isaret et-ti. Agzindaki lokmay! yutup sandviginden bir
lokma da-ha isird1.

«Tesekkdlrler.» Jesse hizla disariya cikti.

Teknisyen arkasindan «Bir sey dedil» diye bagirdi. Jesse onun Irlanda aksaniyla konustugunu
fark etti. Irlandah zenciler? Iste bunu hic¢ bilmiyordu.

Benzinci miniblslin yaninda bekliyordu. Jesse di-reksiyonun basina gecti ve elindeki is _
tulumuyla pla-kalari arka koltuga firlatti. Benzinci hayretle Jesse'nin elindeki bohcaya bakti. «Is
tulumum arka kapida asi-liydi. Cok kirlenmistir. Kag para?»

«Genelde bes litreye bes papel aliyoruz. Hic farkin-da degildim.»

«Ben de, Tanrinin belasi elli mil igin. Bes litre de-dim degil mi?»

«Evet O0yle dedin. Cam temizligine para almiyoruz.»

Jesse adamin eline beglik-banknotu tutusturdu ve hizla uzaklasti.

Simdi eski yolundan biraz uzaklasmasi iyi olmustu. Bulundugu yer daha 6nce gectigi
mahallelerden daha sessiz ve tenhaydi. Her iki tarafta da yoldan uzak bah-
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celerin icinde birbirine benzer evler vardi. Kaldirimla-rin Ustinde ise bir dizi atkestanesi agaci
vardi. Jesse ilerde Yesil Otobis duragini gérda.

Tenha ve sessiz bir yerde plakalari degistirebilirdi. Tekrar saatine goz atti. Kazadan bu yana on
bes daki-ka gegmisti. Artik fazla oyalanmaya firsat yoktu.

Jesse onlne gelen ilk sokaga sapti. Yolun kdsesin-deki levhada Brook Caddesi yaziyordu.
BUtln evler bir-birinin benzeriydi. Tanr askina daha az gbéze batacak bir yer ariyordu! Altmis
merakli ev kadininin goézleri 6niinde minibisin plakasini degistiremezdi.

Bir iki sokaga daha dalip c¢iktl ve sonunda bir dizi dikkanin arasindaki servis yolunu buldu.
Minibisl o sokada sokup park etti. Garajlar ve ¢op tenekeleri bu-lunan bir yoldu. Dikkanlara
mal getiren kamyonlar yuklerini buraya bosaltirlardi. Jesse bundan daha iyi bir yer arasa
bulamazdi.



Yerinden kalkip minibuisiin arka taraf ma gecti. Icerisi dayaniimayacak kadar sicakti. Para
sandiklarin-dan birisinin tGstline oturup is tulumunu bacaklarina gegirdi. Tanrim nerdeyse isin
sonuna gelmisti. Bana bir kag dakika daha zaman tani diye dua etti.

Iki buklim ayada kalkip giysisinin kollarini gegir-di. Eger bu isi yliziime gdziime bulastirirsam,
Tony be-nim girtlagimi keser diye dislindi. Ve Urperdi. Tony Cox acimasiz bir hergeleydi.
Sapikca ceza vermekte Us-tline yoktu.

Jesse is tulumunun fermuarini ¢ekti. Gérgl tanik-larinin kendisini nasil tarif edeceklerini
biliyordu. Po-lis simdi, iri yan, kétllik sagan, korkung bakisli, tu-runcu tisértli ve kot
pantolonlu adami ariyordu. Hal-buki Jesse'ye bakan birisi onu isgi sanacakti.

Ticari plakalari aldi. Ipi kaybetmisti — herhalde diisiirmistii. Miniblsiin désemesine bakti.
Allah kah-
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retsin, minibdsln désemesinde her zaman ip bulunur-du! Alet cantasini acti, tornavidaya sarili
yagh bir ip buldu.

Disari ¢ikip minibuisiin éniine gecti. Ozenle calis-maya basladi. Aceleye getirip basma tekrar
bela acmak istemiyordu. Kirmizi beyaz plakayi orijinal plakanin Gstline tipki garaj sahiplerinin
arabay! denemeye cikar-diklari zamanki gibi sikica bagladi.

Geriye cekilip yaptigi isi kontrol etti. Evet iyi bag-lanmisti.

Miniblsln arkasma gecip arka plakaya da ayni is-lemi yapti. Olmustu. Simdi daha rahat soluk
aliyordu.

«Arabanin plakasini mi degistiriyorsun ha?»

Jesse yerinden firlayip dondi. Kalbi duracakti. Ko-nusan adam polisti.

Jesse icin bu bardadi tasiran son damlaydi. Artik hicbir sey distinemiyordu. Ne yalan
sOyleyecedini, ne yapacadini bilemiyordu. Tepkileri kendisini terk etmis-lerdi. Soyleyecek tek

kelime bile bulamiyordu.

Polis Ustline dogru yUriadi. Uzun favorili, cilli bu-runlu ¢ok gencg bir adamdi. «Ne o, basin
dertte mi?»

Jesse onun kendisine gulimsedigini goériince saski-na dondi. Felce ugrayan beyninde kliclclk
bir imit 15191 belirdi. Sonunda konusabildi. «Plakalar gevsemisti» dedi. «Onlari sikistiriyordum.»

Polis basini salladi. «<Ben de bir zamanlar bu ara-badan kullanirdim» diye sohbete basladi.
«0Otomobil kul-lanmaktan kolaydir. Harika bir aragtir.»

Jesse bir an adamin kendisiyle kedi fare oyunu oy-nadigini zannetti. Belki de Jesse'nin yoldaki
adama vu-rup kacan sofér oldugunu bityordu ve son dakikada kendisini sasirtip tutuklamak
icin numara yapiyordu.

«Evet, ariza yapmadiklari surece kullanmak kolay-dir» diye yanit verdi. Ylztndeki terler sanki
donmustu.
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«Haydi, isin bitti. Cek bakalim buradan, yolu tiki-yorsun.»



Jesse uykuda gezer gibi miniblise binip motoru ca-listirdi. Polis arabasi neredeydi? Yoksa
telsizi kapali miy-di? Yoksa sirtindaki is tulumuyla ticari araba plakasi onu kandirmis miydi?

Eder arabanin 6n tarafma gecip de Marina'nm tam-ponunu ¢okerttigini gorseydi.

Jesse ayadini debriyajdan gekip servis yolunda agir agir ilerledi. Yolun sonunda durup iki yana
bakti. Di-kiz aynasindan yolun sonundaki devriye arabasina bi-nen polisi gérdu.

Jesse trafige karisinca devriye arabasini géremedi. Eliyle alninda biriken terleri sildi. Korkudan
titriyordu.

«Tanrim, yolum acik olsun» diye sdylendi.
21

Evan Jones hayatinda ilk kez 6gle yemedinden 6n-ce viski iciyordu. Ve icmesinin sebebi vardi.
Uymak zo-runda oldugu bir kural vardi — ve hayatinda ilk kez bu kurali bozuyordu. Bunu
arkadasi Arny Matthews'a acik-liyordu, ama anlatmak istediklerini pek iyi dile getire-miyordu,
cunkdi ilk ictigi duble viski basina vurmustu.

«Aldigim terbiye, anladin mi» diye Gal aksaniyla sarki soyler gibi konustu. «Kati kilise kurali.
Kutsal Ki-tapta yazilanlara gére yasardik. Simdi, insan bazi ku-rallara uymamazlik ediyor, ama
itaat aliskanligini ye-nemiyor anladin mi?»

Hicbir sey anlamadigi halde Arny «Anladim» diye yanit verdi. Evan, Jamaica Pamukbank'm
Londra su-besi muduridydi. Arny ise, Yangin ve Umumi Denizci-lik Sigorta Sirketinde bas
istatistikgiydi. Her ikisi de
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Surres Working'de birbirine bitisik Tudor devri taklidi evlerde yasiyorlardi. Arkadasliklari
ylzeysel fakat si-rekliydi.

Evan «Bankerlerin de uymasi gereken kurallar var-dir» diyerek sézlerine devam etti. «Biliyor
musun, anne ve babama banker olmak istedigimi soyledigim zaman evin icinde kiyamet koptu.
Glney Galler'de orta okula giden ¢ocuklarin giiniin birinde 6gretmen veya rahip veya Kémur
Isletmeleri memurlari veya ticari sendika gérevlisi olmalari beklenir ama — bankaci asla.»

Arkadasmin ne demek istedigini anlamayan Arny anlayisla «Benim annem istatistikgi ne
demek bilmi-yordu» diye yanit verdi.

«Ben iyi bankacilidin prensiplerinden s6z etmiyo-rum — en az tehlike kuralindan, maddi
teminattan, uzun sirede yUksek faizden — bunlardan s6z etmiyo-rum.»

«Etmiyorsun.» Arny, Evan'in simdi ne demek istedi-gini hic mi hic anlamamisti. Fakat Evan'in
kendisine bir sir verecegini sezinlemisti. Ve kentteki diger insan-lar gibi baskalarmm sirlanni
ogrenmekten bilyilk zevk aliyordu. «Bir tane daha icer misin?» diye sordu ve bar-daklari alip
bara yuriada.

Evan kabul gibilerden basini salladi. Bara dogru yuridyen Arny'nin arkasindan bakti. Birlikte
aksam tre-nine binip evlerine gitmeden &énce ikisi sik sik Pollard'in salonunda bulusuyorlardi.
Evan, gosterigli koltuklari, garsonlarin sessiz servislerini seviyordu. Mile Meyda-ninda mantar
gibi her giin bir yenisi agilan modern publarda zaman 6ldirmekten hoglanmiyordu. Suslu
pls-ll, kalabalik, guraltalt, avaz avaz mizik calan, U¢ par-cal kostimler, parlak renkli
kiravatlar takan, daha co-cuklarin gittigi o yeralti mahzenlerine tahammuli yok-tu.
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Arny geri dondigl zaman Evan biraktigi yerden sdze basladi. «Ben duristlikten soz
ediyorum, bankaci aptal olabilir ve ayakta kalir, tabii eder diristse, fakat eger dirust
degilse...»

«Cok dogru.»

«Simdi, Felix Laski'yi ele alalim. iste o adam hic dirist degil.»

«Sizin bankayl bu adam satm aldi.»

«Evet, ne yazik ki. Bankayi nasil ele gecirdigini an-latayim mi?»

Arny koltugunda 6ne dogru egildi. Sigarasmi du-daklarinin arasma yerlestirdi «Evet.»
«South Middlesex Sirketleri diye bir miisterimiz vardi. Indirimli giyecekler sattiklarmi
biliyorduk, biz de uzun vadeli kredi vermek istiyorduk. Verecedimiz kredi bu sirket icin cok

fazlaydi, ama teminati saglam-di. Neyse, uzun lafin kisasi aldiklar krediyi 6demedi-ler.»

Arny «Ama siz onlarm mallarina el koydunuz.» dedi. «Tabii ki sirketin mal varligi sizin
kasanizda sak-hydi.»

«Bir kurus degeri yoktu. Bizim elimizdekiler kop-yalardi — diger kredi verenlerin elinde de
kopyalar vardi.»

«Basindan sonuna kadar buyik sahtekarlik.»

«Gergekten. Fakat her nasilsa isin basinda bunu bizden gizlemeyi basardilar. Her neyse bizim
basimiz belaya girdL Blyik hisseler karsihdinda Laski bize ke-fil oldu.»

«Kurnaz.»

«Senin sandigindan gok daha kurnaz, Arny. Sim-di South Middlesex Sirketinin tamami
Laski'nin elinde, Sirketin midurd. Hisselere sahip, onlarin danisman-hgini yapiyor, ydénetim
kadrosu gok zayif...»
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«Demek ki sizden alip 6deyemedigi krediyle Pa-mukbank'i satin aldi.»

«Evet, oyle gortindyor degil mi?»

Arny basmi salladi. «Ben bu isi pek anlamadim.»

«Eger herifi tanisan kolayca anlarsin.» Yanlarin-daki masada cizgli kostimler giymis iki adam
otur-mus bira igiyorlardi. Evan sesini alcaltti.

«Adamm duristlik ile en ufak yakinligi yok» di-ye yineledi.

Arny arkadasini fiseklemek igin «South Middlesex «Eger anlattiklarin gercekse — gazetelere iyi
haber olur.»

«0Ozel Goz'den baska hangi gazete bunu basar? — Fakat o§lum anlattiklarimin hepsi gercek.
Bu adamm hayatta yapmayacadi algaklik yoktur.» Viskisinden bi-ytk bir yudum aldi. «Bu giin
ne yaptigini biliyor mu-sun?»

Arny arkadasmi fiseklemek icin «South Middlese olayindan daha koétlisinld yapamaz» dedi.



«Yapamaz mi? Ha'!» Evans'in yliziu hafifce kizar-misti. Bardagi tutan eli titriyordu. Tane tane
kelime-leri segerek konustu. «Bana talimat verdi —bak tali-mat verdi dedim— bir milyon
poundluk karsiliksiz ce-ki nakite cevirmemi istedi.» Abartili hareketle barda-gini masanin
dstune birakti.

«Peki, Threadneedle Sokadi ne olacak?»

«Ben de kendisine aynen bu soruyu sordum!» -Yan-daki masada oturan iki adam baslanni
cevirip bakin-ca, Evan yiksek sesle konustugunu fark etti. Sesini alcaltip, «Ayni kelimeleri
kullandim. Bana verdigi ya-niti bilsen inanmazsin. Bana Jamaica Pamukbank'm sahibi kim? diye
sordu. Sonra telefonu ylizime kapat-ti.»

«Peki, sen ne yaptin?»
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Evan omuzlarini silkti. «Ceki alan adam telefon edince karsiligi var dedim.»

Amy 1slik caldi. «Senin séylemen bir sey fark et-mez. Transferi yapacak olan Ingiltere Bankasi.
Ve si-zin bir milyonunuz olmadigini anlayinca...»

«0Ona bunu sdyledim.» Evan nerdeyse goz yaslari-ni tutamayip aglayacadini hissedince utandi.
«Otuz yilhk bankacilik yasamimda, Cardiff'deki Barklays Ban-kasi'nda ise basladigim gtinden bu
yana hayatimda ilk kez karsiliksiz bir gceke karsiligi var dedim.» Bardagin-daki igkisini bir
yudumda icti ve Gzuntlyle bakti. «Bir tane daha icer misin?»

«Hayir. Sen de icme. Istifa edecek misin?»

«Istifa etmeliyim.» Basini iki yana salladi. «Otuz yil. Haydi, bir tek daha atalim.»

«Hayir.» Amy kesin bir dille «Artik eve gitmeli-sin» dedi. Ayada kalkip Evan'i dirsedinden
tuttu.

«Pekala.»

Iki adam bardan cikip yolda yiiriimeye basladilar. Ogle giinesi etrafi kavuruyordu. Ogle
yemedgine cikan memurlar sandvicgci ve kafelerin dnlinde kuyruklar olusturmaya baslamislardi.
Ellerinde dondurma ktlah-lariyla bir kag tane gtlizel sekreter kiz yanlarindan gecti.

Arny «Mevsime goére hava cok glizel» dedi.

Evan huzinle «Cok guzel» dedi.

Arny koseye cikip taksi cagirdi. Karsidan gelen siyah taksi ani bir dénts yapip aci bir frenle
Onlerin-de durdu.

Evan «Sen nereye gidiyorsun?» diye sordu.

«Ben gitmiyorum. Sen gidiyorsun.» Taksinin ka-pisini agan Arny sofére «Waterloo Gari» dedi.
Evan sendeleyerek arabaya bindi ve arka koltuga oturdu.
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«Yolda yurtiyemeyecek kadar sarhos olmadan he-men eve git» diyerek Arny taksinin kapisini
kapatti.

Evan pencereyi acip «Tesekkirler» diye bagirdi.



«Evden iyi yer yoktur.»
Evan basmi salladi. «kKeske babama ne sdyleyece-mi bilsem.»

Arny araba gdzden kayboluncaya kadar arkasin-dan bakti, sonra arkadasini distnerek ofisine
déndii. Bankaci olarak Evan bitmisti. insan bu kentte bin yilda yapti§i namus sohretini bir anda
yitirirdi. Sanki Bas Veznedarin cebinden para yuratmuscesine Evan na-muslu bankaci séhretini
bir anda kuskusuz yitirecek-ti. Belki kendisine dogru durist emekli ayligi baglar-lardi, ama
bankaci olarak asla baska bir yerde is bu-lamazd.

Zorlu glinler gelse bile Anry'nin durumu Evan'in tam aksiydi, yeri saglamdi. Hatiri sayilir para
kazani-yordu. Fakat evine ilave yapmak icin borg para almis-ti, taksitleri 6demekte zorluk
cekiyordu. Evan'in basi-na gelen talihsizlikten kendisine bir kar payi cikarta-bilirdi.
Sadakatsizlik yaptigini hissetti, ama zaten Evan bundan daha fazla Gizilemez ki diye mantik
yarattd.

Bir telefon kulibesine girip numarayi cevirdi, sin-yal gelince bozuk paray! delikten iceriye atti.
«Evening Post?»

«Hangi bélum?»
«Kent haberleri madurd.»

Bir sure sessizlik oldu. Sonra yeni bir ses «Kent haberler masasi» diye yanit verdi. «Mervyn?»
«Evet.»

«Ben Arnold Matthews.» «Merhaba, Amy. Ne var ne yok?»
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Arny derin bir nefes aldi. «Jamaica Pamukbank'in basi belada» dedi.
22

Sagir Willie'nin karisi Doreen, Jacko'nun arabasi-nin 6n koltugunda kucagindaki cantasinin
sapma ya-pismis kazik gibi oturuyordu. Yuzl bembeyaz kesilmis-ti. Dudaklar da 6fke ve
korkuyla garip bir sekilde bii-ziilmiisti. Iri kemikli, uzun boylu, genis kalgah bir ka-dindi. Willie
patates kizartmasini gok sevdiginden sis-manlamaya meyilliydi. Ayrica Ustl basi da
dokultyor-du, buna sebep de Willie'nin ickiyi cok sevmesiydi. Goz-lerini ileriye dikmis, agzinin
kenarmdan Jacko ile ko-nusuyordu.

«Oyleyse, onu hastaneye kim gétiirmis?»

Jacko «Bilmiyorum Doreen» diye yalan sdyledi. «Belki de kimliklerini senin bilmeni
istemedikleri bir isti. Batln bildigim, bana telefonda Sagir Willie'yi has-taneye kaldirdiklarini ve
karisina haber vermemi is-teyip ylizime kapatmalari.» Eliyle telefonun almacini hirsla yere
vurur gibi yapti.

Doreen sakin bir sesle «Yalanci» ded.i.
Jacko'nun sesi sedasi kesildi.

Arabanin arka koltugunda oturan Willie'nin oglu, bos bakislarla camdan disariya bakiyordu. Iri
hantal viicuduyla kigucuk bir yere buzulmuUstl. Genelde ara-ba ile dolasmaktan ¢ok hoslanirdi,
ama bu gin annesi ¢ok sinirliydi ve gocuk koétl bir seylerin oldugunu bi-liyordu. Ama ne
oldugunu anlayamiyordu : durum cgok karisikti. Annesi Jacko'ya kizmis gibiydi — ama Jacko
dosttu. Jacko babanm hastanede oldugunu sdéylemisti,
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ama baba hasta degildi, zaten baba nasil hasta olabi-lirdi? Bu sabah erkenden evden cikarken
cok saglik-liydi.

Iri tuglalardan insa edilen hastane binasi, biraz go-tik tarzmdaydi. Hastaneye
dénustidrilmeden 6nce So-uthwark Belediye Reisinin eviydi. Ana binanin etrafi-na bir kag tane
diz damh binalar ilave edilmis, bir za-manlar hali gibi cimenlerin sisledigi bahcelerde zift
do-seli araba park yerleri yapilmisti.

Acil Servis'in girisine yakin bir yerde, Jacko ara-bayi durdurdu. Kimse birbiriyle konusmadan
arabadan indiler ve giris kapisma dogru yuridiler. Ambulansin sigara icmeyiniz posterinin
yanmda durmus pipo igen bir adamin yanindan gectiler.

Park yerinin cehennem sicagmdan sonra hastane-nin serinligi bulunmaz bir cennetti.
Antiseptigin i¢ bu-landirici kokusu Doreen'nin midesine korku krampla-rinin girmesine sebep
oldu. Duvarlarin dibine yesil plas-tik iskemleler dizilmisti. Giris kapisinin tam karsisina da bir
masa yerlestirmislerdi. Doreen, ellerini cam kes-mis kiglk bir cocuga tedavi yaptiklarini, kolu
askida dolasan delikanliy1 ve basini avuglarinin igine alip otu-ran kizi gérdi. Yakindaki bir
yerlerden bir kadin inledi. Doreen panige kapildi.

Masada oturan Bati Antil adali hemsire telefonla konusuyordu. Kadinin telefon konusmasini
bitirmesini beklediler. Sonra Doreen, «Bu sabah buraya William Johnson admda birisini
getirdiler mi?» diye sordu.

Hemsire kadinin yiiziine dahi bakmadi. «Bir daki-ka litfen.» Oniindeki kagitlarin Gstiine bir
seyler yaz-di, sonra ambulans kapiya gelince basini kaldirip bak-ti. «Lutfen oturur musun?»
dedikten sonra masasindan kalkip kapiya dogru yirudda.

Jacko, sanki oturmak istermis gibi yanindan uzak-
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lasinca, Doreen onun koluna yapisti, «Burada dur!» di-ye emir verdi. «Saatlerce burada
bekleyecek degilim — Kadindan yanit alana dek burada duracagim.»

Sedye ile getirdikleri hastaya baktilar. Kanlar igin-de battaniyeye saril birisini ylizid koyun
sedyeye yatir-miglardi. Hemsire sedyeyi tasiyanlarin yanindan iler-leyip carpma kapilari acti.

Diger bir kapidan rahibe Gniformasi icinde tom-bul bir kadin cikti. Doreen onun karsisina
dikildi. Edep-sizce «Kocamm burada olup olmadigini nigin 6grene-miyorum?» diye bagirdi.

Rahibe durup karsisindaki ¢ kisiye bakti. Zenci hemsire geri déondu.
Doreen, «Suna sordum bana yanit dahi vermedi» dedi.
Rahibe «Hemsire, bu insanlara neden yardimci ol-muyorsunuz?» diye sordu.

«Trafik kazasinda iki bacagi kopan adamin duru-munun bu hanimdan daha ciddi oldugunu
distindim>» diye yanit verdi.

«Dogru olani yapmissiniz ama simdi espri yapma-nin sirasi degil m dedi.
Tombul rahibe Doreen'e déndu. «Kocanizin ismi neydi?»

«William Johnson.»



Rahibe masanm Ustlindeki kayit defterine bakti. «Burada bdyle bir isim yok.»

Bir slire sustu. «Fakat kimligi belirlenemeyen bir hastamiz var. Orta boylu, orta yash, silah
kursunuyla basindan yaralanmis, beyaz bir erkek.»

Jacko «iste ta kendisi» dedi.

Doreen. «Oh! Aman Tanrim!» diye inledi.

Rahibe telefonu eline aldi. «En iyisi gidip onu gé-rin, bakalim kocaniz mi?»
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Bir numara gevirip bir stire bekledi. «Oh, Doktor, ben Acil Servisten rahibe Rowe. Burada bir
kadm var. Silahla yaralanmis hastanin karisi olabilir. Evet. Pe-ki... peki orada goérustruz.»
diyerek telefonu kapatti. «Litfen beni takip edin.»

Hastanenin musamba doseli koridorlarinda ilerler-ken Doreen duydudgu GzintlyU belli
etmemeye calisi-yordu. Bir hirsizla evlendigini anladigi glinden bu ya-na, on bes yildir hep bu
anin korkusuyla yasamisti. Ko-casinin yasa disi bir is gevirdiginden kuskulaniyordu. Willie is
adami oldugunu sdylemisti, Doreen de bu ko-nuyu fazla kurcalamamisti, ciinkl o glinlerde
kendisi-ne koca bulmak isteyen kizlar flort ettikleri erkekleri pek fazla sikistiramazlardi. Fakat
evlendikten sonra sir saklamak kolay degildi. Kiiciik Billy hentiz bir kag ay-lkken, kapi
calinmisti. Perdelerin arasindan disariy1 gézleyen Willie kapidaki polisi gérmusti. Kapiyi
acma-dan dnce Doreen'e «Diin gece ben Iskoc Harry, Tom Webster ve yasl Gordon ile birlikte
dérdimuiz burada poker oynadik. Aksam saat onda basladi ve sabaha kar-gI dortte bitti.»
Batdn gece Billy'i uyutmaya cabalayan Doreen uyusmus gibi basini sallamisti. Aynasiz, Doreen'i
sorguya cekince, Willie'nin soylediklerini yinelemisti. Ve o glinden bu yana endise iginde
yasiyordu.

Insan sadece kuskuyla yasadi§i zamanlar kendi ken-disine endiselenmemesini sdyleyebilirdi.
Fakat insan ko-casinin bir fabrikayi, dikkani hatta bankayi soyacadi-ni bildigi zaman acaba eve
sag salim donecek mi kor-kusuyla yasardi.

Ayni zamanda hem korkup hem de neden o6fkelen-digini bilemiyordu. Willie'yi sevmiyordu,
yani bir aile babasi olarak sevmiyordu. Kétd bir kocaydi: Hicbir ge-ce evde oturmazdi.
Yeterince para kazanmazdi, ayrica yatakta da kocalik gérevini layikiyla yerine getirmezdi.

169

Evlilikleri katlanilabilirlikten sefalete kadar her tlrlG 6lgliye girebilirdi. Doreen iki kez dlisltk
yaptiktan son-ra Billy'i dogurmus ve ondan sonra da cocuk yapma-maya karar vermislerdi.
Onlari bir arada tutan Billy idi. Kendileri gibi ayni durumda baska ciftlerin de ol-dugundan
kusku duymuyordu. Zihin 6zurlQ bir cocugu yetistirirken Willie yikin blyldk kismini
omuzlaniyor-du. Ama higc olmazsa evliligini sirdlrecek kadar ken-disini suglu hissediyordu.
Cocuk da babasmi deli gibi seviyordu.

Hayir, Willie, seni sevmiyorum diye dlistndul. Fa-kat seni istiyorum, sana ihtiyacim var.
Yatagimi senin-le paylasmayi, yanimda oturup televizyon izlemeni, ma-sada bilardo oynamani
istiyorum ve eder buna ask de-nirse, seni seviyorum diyebilirim.

YUrime sona erdi. Rahibe konusmaya basladi. «Doktor hazir olunca sizi iceriye cagiracagim.»
dedik-ten sonra kogusa girip arkasindan kapiyi kapatti. G6z-den kayboldu.

Doreen kaslarini gatip krem rengine boyali bos du-vara bakti. Bu olayin perde arkasini
disinmemeye ca-baliyordu. Hastaneye bir kez daha gelmisti. Sirketlere dagitilacak maas
soygunundan sonra da hastaneye gel-misti. Fakat o zaman durum baskaydi: Birisi kapiya gelip
«Willie hastaneye kaldirildi, saghgi yerinde — yal-niz fazlaca saskin.» demisti. Kasanin kapisma



patlayi-ciyi cok bol stirdiigiinden bir kulagmdaki duyma hissi-ni tamamen yitirmisti. Doreen de
hastaneye gidip —bas-ka bir hastanede— beklemisti. Fakat beklerken koca-sinin yasadigini
biliyordu.

Bu isten sonra, ilk ve son kez Willie'yi dogru yola cevirmeye calismisti. Willie de namusuyla
yasamaya is-tekliydi, fakat hastaneden cikinca gercekten namuslu yasamak icin bir seyler
yapmasi gerektigini anlayinca
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vaz gegmisti. Bir kac gun evde oturmus, paralar suyu-nu ¢ekince tekrar bir is gevirmisti. Daha
sonra Tony Cox'un sirketinde kendisine is verdigini agzindan ka-cirmisti. Willie yeni isten gurur
duyuyordu. Doreen ise 6fkesinden catlayacakti.

Ve o gunden sonra Tony Cox'dan élesiye nefret ediyordu. Tony de Doreen'in kendisine karsi
besledigi hisleri biliyordu. Bir kez evlerine gelmisti. Willie ile bir-likte patates cipsi yiyip bokstan
s6z ederlerken birden-bire basini kaldirip Doreen'in ylziine bakmis ve «Kiz, benden neden
hoslanmiyorsun?» diye sormustu.

Willie telaglanmisti. «Sakin ol Tony» demisti.
Doreen de basmi arkaya itip, «Sen koétl bir adam-sin» diye yanit vermisti.

Tony de agzinin cipsle dolu olduguna aldirmadan kahkahalarla glilmusti. «Senin kocanin da
benden hig farki yok — bunu bilmiyor musun?» Bu sdzlerden son-ra iki erkek tekrar bokstan
konusmaya baslamiglardi.

Doreen hazir cevap dedildi. Tony gibi zeki kimse-lerle basa gikamazdi, onun igin yanit
vermemisti. Za-ten kimse kendi dislincelerine aldirmiyordu. Karisinin hoslanmadigi bir kimseyi
evine getirmemesi gerektigi-ni Willie asla akil etmemisti. Her iki haftada bir kata-logdan
mektup siparisi isinden kazandigi parayla evin kirasini Doreen 6diyorsa da ev Willie'nin eviydi.

Willie bu glin de Tony Cox'un gevirdigi bir isteydi. Doreen bunu Jacko'nun karisindan
o6grenmisti — Wil-lie kendisine asla bir sey anlatmazdi. Iginden eder Wil-lie 6llrse, yemin
ediyorum o Tony Cox'u astiracagim diye gecirdi. Oh Tanrim insallah iyidir.

Kapi acildi ve rahibe basini disariya uzatti. «Ige-riye gelir misiniz, litfen?»

Once Doreen girdi. Koyu esmer, giir siyah sacli,
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kisa boylu doktor kapinin yaninda duruyordu. Doreen adamin yiziine bakmadan yatagin
yanina gitti.

Once sasirdl. Kenarlari metal parmakl yatakta ya-tan sekil boynundan cenesine ve basinin
Ustline kadar mumya gibi sargilarla sariliydi. Doreen Willie'nin yi-zind gorecegini distinmistd,
simdi ise karsismda kim-ligini bilmedigi birisi yatiyordu. Bir an nasil davran-masi gerektigini
bilemedi. Sonra yere ¢omelip usulca Ustlindeki carsafi gekti.

Doktor «Bayan Johnson, kocaniz mi?» diye sordu.

Doreen «Oh, Tanrim, Willie sana ne yaptilar?» di-ye séylendi. Basini yavasca asagiya eddi ve
alnini ko-casinin ¢iplak omuzuna dayadi.

Kulagina uzaktan Jacko'nun sesi geldi. «Evet o. William Johnson.» Jacko, Willie'nin adresini ve
yasmi sdylemeye gitti. Doreen Billy'nin yaninda durdugunu fark etti. Bir kac dakika sonra oglan



elini annesinin omuzuna koydu. Onun varhgi tGzlintld duymasina veya duymak istedigi GztntlyU
geciktirmesine zorladi. Do-reen kendisini toparlayip dogruldu.

Doktor ciddiyetle «Kocaniz yasayacak» dedi.

Doreen kolunu oglunun omuzuna sardi. «Ona ne yapmislar?»

«Cok yakindan sagma atan tufekle vurmuslar.»

Doreen, Billy'nin omuzunu sikiyordu. Aglamaya-cakti. «Ama iyilesecek degil mi?»
«Bayan Johnson, yasayacak dedim. Fakat belki bundan bdyle asla géremeyecek.»
«Ne?»

«Kor olacak.»

Doreen gozlerini kapatip «Hayir!» diye bagirdi.

Herkes bir anda etrafma toplandi. Onun sinir kri-zi gegirecegini tahmin ediyorlardi. Doreen
etrafma top-lananlar itekledi. Karsisinda Jacko'yu goériince «Bunu
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Tony Cox yapti, hergele» diye bagirdi. Jacko'ya vurdu. «Hergele!»

Billy'nin higkirarak agladigini duyunca hemen sa-kinlesti. Cocugunu kollarinin arasina alip
bagrina bas-ti. Oglu kendisinden bir ka¢ santim daha uzun boyluy-du. «Aglama, haydi aglama
Billy» diye mirildandi. «Ba-ba yasiyor, buna sevinmelisin.»

Doktor, «Simdi, eve gitmelisiniz» dedi. «Size haber verebilecedimiz bir telefon numarasi...»

Jacko «Ben onu goétirdrim» dedi. «Verdigim nu-mara benim telefonum, ama birbirimize gok
yakin otu-ruyoruz.»

Doreen, Billy'nin yanindan ayrilip kapiya yuriadd. Rahip kapiyi acti. Disarda iki polis bekliyordu.
Jacko ofkeyle «Bu ne demek oluyor?» diye bagirdi.

Doktor, «Boyle durumlarda polise haber vermek zo-rundayiz» dedi.

Doreen polislerden” birisinin kadin oldugunu gortn-ce, Willie'nin Tony Cox'un gevirdigi bir
dimende vu-ruldugunu sdéylemek icin yanip tutustu. Boylece Tony'-nin canina ot tikayacakti.
Fakat bir hirsizla on bes yil-dir evli oldugundan polisi kandirmaya alismisti. Ayri-ca bu fikir
aklindan geger gegcmez, eder bildigi sirr sak-lamazsa Willie kendisini asla bagislamaz diye
didsidndu.

Polise agiklayamazdi. Ama birdenbire kime acikla-yacagini buldu.

«Bir yere telefon etmek istiyorum» dedi.
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OGLEDEN SONRA SAAT: BIiR
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Kevin Hart merdivenleri kosarak ¢ikti ve Evening Post gazetesinin yazi isleri odasina daldi.
Tisortlh ve ylksek 6kgeli pabuglar giymis, kucaginda gazetenin 6g-le nishasini tasiyan bir
cocuk yanindan gecti. Kevin oglanin kucagindaki yigmdan bir gazete kapip masasi-na oturdu ve
okumaya basladi.

Kevin'in yazisi birinci sayfadaydi.

Soyle baslik atmislardi: HUKUMETIN PETROL BAKANI KOMADA. Kevin bir an bu glizel sézlere
ba-ka kaldi. «Yazan Kevin Hart» sonra okumaya basladi.

Geng Bakan Bay Tim Fitzpeterson bu gin West-minister'deki evinde baygin bulundu. Yaninda
bos uy-ku hapi sisesi vardi.

Petrol politikasindan sorumlu Enerji Bakani Bay Fitzpeterson hemen ambulansla hastaneye
kaldirildi.

Onunla soylesi yapmak icin evine gittigimde, ka-pinin éniinde Polis Memuru Ron Bowler ile
karsilas-tim. Bu sabah komite toplantisina istirak etmeyen Ba-kani merak edip kontrole
gelmisti.

Ikimiz Bay Fitzpeterson'u masasinin Ustiine yigili bulduk. Ve hemen ambulans cagirdik. Eneriji
Bakanligi sdzcisl, «Bay Fitzpeterson'un yanlislikla fazla dozda uyku ilaci aldigini ve sorusturma
yapilacagini acikladi.»
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Tim Fitzpeterson 41 yasinda, evli ve U¢ ¢gocuk ba-basi.

Daha sonra hastane sozclsi, «Bakanin tehlikeyi at-lattigini acikladi.»

Kevin gazetedeki yazisini tekrar tekrar okudu. Ve okuduklarina bir turld inanamiyordu.
Telefonda dikte ettirdigi 0ykl taninmayacak kadar degistirilmisti. Ken-disini cok bos ve tatsiz
hissetti. Zaferi yakaladigi an, yazi islerindeki korkaklardan birisi kendi agzindan tat-siz bir yazi
uydurmustu.

Hani kimligi bilinmez bir kisi tarafindan Fitzpe-terson'un bir kizla sevistigi haberi nerdeydi?
Adam kendisi telefon edip santaj yapildigini haber vermisti. Peki, o haber neredeydi?
Gazetelerin gergekleri yansit-malari gerekmiyor muydu?

Kevin fazlasiyla 6fkelendi. Bu meslege ipleri oy-natilan bir kukla olmak icin atilmamisti.
Abartma bas-ka seydi —olaysiz bir glinde haber yaratmak ugruna bir sarhos kavgasini
gangster cetesi vurusmasi haline dénltstlirmeye raziydi— fakat dnemli gergeklerin sak-lanmasi,
Ozellikle politikacilan ilgilendiren gercgeklerin saklanmasi, oyunun kurallarinin dismdaydi.

Eder gazeteciler gercegi yansitamazlarsa kim yan-sitacakti?

Ayada kalkip gazeteyi katladi ve yazi isleri masa-sina dogru yuridda.

Arthur Cole elindeki telefonu birakiyordu. Basini kaldirip Kevin'e bakti. Kevin elindeki gazeteyi
onun burnunun dibine soktu. «Arthur bu nedir? Santaj kur-bani bir politikaci intihara tesebbis
ediyor, elimizde bomba gibi bir haber var ve Evening Post gazetesi bu-na yanliglikla fazla doz
deyimini kullaniyor.»

Cole onun ylUzline bakip arkaya seslendi. «Barney, buraya gel bir dakika.»
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Kevin, «Arthur ne oluyor?» diye sordu.
Cole onun ylzline bakti. «Oh, basimdan defol Ke-vin» dedi.
Kevin saskinlikla baka kaldi.

Cole, Barney adindaki gazeteciye, «Essex polisine telefon et ve kagirilan minibls hakkinda
alarma gec-misler mi 6gren bakalim.» dedi.

Kevin hayretler icinde arkasini dondl. Tartisma-ya, kavga etmeye, hatta yumruk yumruga
dovisme-ye bile hazirdi, ama bdyle bastan savilacagim tahmin dahi etmemisti. Salonun diger
kdsesine gidip, sirtini yazi islerine déntp oturdu, elindeki gazeteye gérmeyen gdzlerle bakti.
Kasabalardaki kdhne gazetecilerin Fleet Sokadi hakkindaki yaptiklari uyarilar bunun igin miy-di?
Kolejdeki cilgin solcular bunun igin mi basm oros-pudan farksiz diyorlardi?

Sanki ben de kétl bir idealistmisim gibi davrani-yorlar diye disindi. Ben de onlar gibi
sansasyonu sa-vunup, iyi haberler yakalamaya calisiyorum ve onlar gibi insanlara layik
olduklari en iyi gazeteyi yayinlama-ya cabaliyorum. Ama onlar gibi stipheci degilim, Tanri-ya
stkir hentz onlar gibi degilim. Burada gercekleri ortaya cikartip gazetemizde
yayimlayacagimiza inani-yorum.

Kevin gercekten gazeteci olmak istiyor muyum di-ye merak etmede basladi. Cogu zaman
sikiclydi. Ara-da sirada isler yolunda gittigi zaman heyecan duyulu-yordu, ya iyi bir 6yku
yakalandigi zaman veya insanin bir kag satir yazisi ¢iktigi zaman heyecan duyuluyor-du. Bes
alti kisi birden ayni1 anda telefona saldirip kar-sidakilerle ve birbirleriyle yarisa girisiyorlardi —
sim-di de ortada bdyle bir olay vardi, para soygunuydu, ama Kevin'i bu haberden diglamiglardi.
Fakat insanin gaze-tede zamaninin onda dokuzu beklemekle geciyordu:
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Dedektiflerin karakollardan cikislarini beklemekle, ji-rinin verecegi kararlari beklemekle, Gnli
yildizlarin ge-lislerini beklemekle ve bir haber yakalamayi beklemek-le gegiyordu.

Kevin Universiteyi biraktiktan sonra calismaya bas-ladigi Midland Aksam gazetesinden Fleet
Sokadinin cok farkl olacagini disiinmuisti. Stajyer gazeteci olarak halinden memnundu,
donuk, fazla zeki olmayan sira-dan devlet memurlariyla yaptigi séylesiler, Kiracilar Derneginin
sikayetlerini dile getirip basmak, amator tiyatrolar hakkinda yazilar yazmak, kayip kdpekler
ve-ya klgclk soygunlardan s6z etmek pek de fena dedildi. Arada sirada gurur duydugu seyler
de yapmisti: kente gelen gécmenlerin sorunlarini anlatan bir yazi dizisi hazirlamisti. Kent
Meclisinde bazi masraflarm bosuna yapildigini, uzun ve karisik bir planlama sorusturma-si
hakkinda yazi dizileriyle dile getirmisti. Fleet Soka-gina gelince, tim ulkeyi ilgilendiren 6nemli
yazi dizi-leri hazirlayacagini ve incir gekirdegini doldurmayan abuk subuk haberlerle
ugrasmayacadini zannetmisti. Halbuki ciddi konular — politika, ekonomi, endlstri, sanat gibi—
uzmanlar tarafindan ele almiyordu. Ve bu uzmanlarin seviyesine erismek icin Kevin gibi zeki ve
yetenekli kimselerin gok uzun bir yol kat etmeleri gere-kiyordu.

Bir yolunu bulup parlamaliydi — Post ydneticileri-nin dikkatini cekip, «Geng Hart cok iyi —
ondan eli-mizden geldigince yararlaniyor muyuz?» diye distinme-lerini saglamaliydi. Eline iyi
bir firsat gecerse istedigi-ne ulasacakti: ya cok énemli bir ihbar, énemli bir séy-lesi, mithis bir
dizi yazi gibi bir firsat yakalamaliydi.

Bu gln aradidi firsati yakaladigini sanmisti, ama yaniimisti. Simdi tekrar boyle bir firsat elime
gecer mi diye disunuyordu.

178

Ayagda kalkip erkekler tuvaletine gitti. Baska ne yapabilirim? diye distndi. Ya bilgisayarcilik,
ya rek-lamcilik ya halkla iliskiler ya da alim satim midur-10gu yapabilirdi. Fakat gazeteden



basariyla ayrilmak istiyorum, basin diinyasindan yenilgiye ugrayarak uzak-lasmak istemem,
diye dusundu.

Kevin ellerini yikarken Arthur Cole iceriye girdi. Yashh adam omuzunun ustiinden Kevin ile
konusmaya basladi. Ve «Kevin, 6zur dilerim, bazi kez yazi isleri ma-sasi ne hale gelir bilirsin»
deyince Kevin'in saskinlik-tan agzi bir karis acik kaldi.

Kevin duvardan havluyu cekti. Ne yanit verecegini bilemiyordu.
Cole lavabonun yanindan uzaklasti. «Bana kizma-din ya?»

Kevin «Hayir, gicenmedim>» dedi. «Senin kiflr et-mene aldirmam, eder bana diinyanin en
blylk herge-lesi oldugumu sdylesen aldirmam.» Bir slire tereddit etti. Soylemek istedikleri
bunlar degildi. Bir an karsi-sindaki aynaya bakip sonra séze basladi. «Fakat benim yakaladigim
bir haber gazetede gerceklerin yarisi yan-sitilarak yayinlanirsa, acaba bilgisayar programcisi mi
olsam diye dislinmeye baslarim.»

Cole lavaboya soguk su doldurup ylzint yikadi. Sonra havluyu alip yizinit kuruladi. «Sunu
bilmen gerek ama ben yine de séyleyeyim» diye konusmaya basladi. «Yayinladigimiz haberde
sadece bizim bildik-lerimiz yaziliydi. Fitzpeterson'un baygin bulundugu, he-men hastaneye
kaldirildigi ve bas ucunda bos uyku hapi sisesi bulundugunu biliyorduk, ¢tinkii bunlarm hepsini
sen gozinle goérdin. Sen dogru zamanda dogd-ru yerde bulunuyordun, bu bir gazetecinin sahip
ola-cagi en 6nemli yetenek. Simdi baska ne biliyoruz? Adi-ni bilmedigimiz birisinin yaptidi
ihbara gére adamin

179

geceyi bir orospuyla gegirdigini biliyoruz. Ve Fritzpeter-son oldugunu iddia eden birisi telefon
edip Laski ve Cox adinda iki kisi tarafindan kendisine santaj yapil-digi haberini verdigini
biliyoruz. Simdi, eder bu iki ger-cedi de yayinlasak, fazla miktardaki uyku hapmm bu olaylarla
ilintili oldugunu ima etmis oluruz. Aslmda adam bir orospu hakkmda santaj yaptiklari icin fazla
uyku hapi igmis.»

Kevin, «Fakat imalar Oylesine belirliydi ki, eger bunlari acikca gazetede yayinlamazsak halki
kandirmis oluruz!»

«Peki, ya eger telefonlar asilsiz haberse, adamin yuttugu haplar da mide ilaciysa ne olacak ve
adam se-ker komasma girmisse ne olacak? Biz onun meslegini 6ldirecediz, degil mi?»

«Boyle bir sey olamaz degil mi?»

«Bahse girer misin. Kevin, ben dykinin dogru ol-duguna ylizde doksan inaniyorum. Ama biz
burada ken-di kuskularimizi yayinlamiyoruz ki. Haydi, simdi is ba-sina dénelim.»

Kevin, Arthur'un pesine takilip kapidan disariya ¢ikti ve yazi isleri salonuna girdi. Kendisini
filmlerde-ki «Aklim karisti, ne yapacagimi bilemiyorum?» diye yakman basroldeki kadm
kahramana benzetti. Yari yariya Arthur'a hak veriyordu ama aslmda islerin boy-le ylirimemesi
gerektigini hissediyordu.

Bos masalardaki telefonlardan birisi calinca Kevin yanit verdi. «Buyrun yazi isleri.»

Bir kadm sesi «Sen gazeteci misin?» diye sordu.

«Evet, Bayan. Benim adim Kevin Hart. Size nasil yardimci olabilirim?»

«Kocam vuruldu, ben de adalet yerini bulsun isti-yorum.»
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Kevin igini gekti. Karl koca kavgasinin sonu mah-kemede biterdi. Onun icin kadinin anlatacadi
O0ykl hic yolu yok gazeteye basiimazdi. Fakat kimin kimi vurdu-gunu gazeteler degil ancak
mahkemenin tayin edecegi jlri karar verebilirdi. Kevin, «Litfen bana adinizi sdy-ler misiniz?»
dedi.

«Doreen Johnson. 5. Yew Sokadi, Dogu 1 adre-sindeyim. Kocam Willie para soygunu sirasinda
vurul-du.» Kadinin sesi kisildi. «Goézleri kor oldu.» Sonra ba-girmaya basladi. «Bu isi Tony Cox
tezgahladi, gazete-ye bdyle yazm!» dedikten sonra hat kapandi.

Kevin duydugu haberi igine sindirmeye calisirken telefonun almacini agir agir elinden birakti.
Cesitli telefon haberleriyle glin bayagi neselenmeye basglamisti.

Kevin defterini alip haber masasina gitti.

Arthur «Bir sey var mi?»

Kevin «Bilmiyorum» dedi. «Bir kadin telefon et-ti. Ismini ve adresini verdi. Kocasinin para
soygunun-da ylziinden vurulup kor kaldigmi ve soygunu Tony Cox'un dizenledigini séyledi.»

Arthur saskinlikla bakti. «Cox mu? Cox?» dedi.

Birisi «Arthur» diye seslendi.

S6zunln kesildigine sinirlenen Kevin basini kaldi-rip bakti. Gazetenin Kent Haberleri Midiri
Mervyn Glazier sesleniyordu. Eski sliet ayakkabili, gdmlegdinde ter lekeleri bulunan tiknazca
geng bir adamdi.

Glazier yanlarina geldi. «Ogleden sonraki baski icin sana iyi bir 6yki yazabilirim. Belki de bir
banka-nin batisi hakkinda bir yazi hazirlarim. Jamaica Pa-mukbank. Sahibi ise Felix Laski
adinda bir adam.»

Arthur ve Kevin birbirlerinin ytzlerine baktilar.

Arthur «Laski mi? Laski mi?» dedi.

Kevin «Ulu Tanrnim!» diye mirildandi.
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Arthur kaslarini gatti, kafasini kasidi ve saskinlik-la «Ortalikta neler déntyor?» diye sordu.
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Mavi Morris hala Tony Cox'un pesindeydi. Polis arabasmi pubtan disariya ciktiktan sonra,
araba par-kina girerken gérdu. Insallah sersemlik edip de alkol testi yapmaya kalkismazlar diye
distndl. Fime som balikli sandvigleriyle g blylk bira icmisti.

Rolls Royce hareket ettikten bir kag dakika sonra dedektifler de parkin gikis kapisma
gelmislerdi. Tony endise etmiyordu. Bu gun bir kez onlari atlatmisti, yi-ne atlatabilirdi. En basit
atlatma yontemi ayagmi gaz pedalindan kaldirmadan hizh gidebilecegi bir yol bul-makti.
Mamafih, bu sabah yaptigi gibi polislerin ken-disini gézden kaybettiklerini zannetmelerini

istemiyor-du.

Bu da hic zor degildi.



Nehri gecip Bati Yakasina girdi. Trafigin arasin-da yol alirken, etrafmi saran aynasizlarin ne
yapmak istediklerini distndu. Dedektiflerin baslarina can siki-ci bir dert aldiklarini biliyordu.
Kisaca buna ne isim verilirdi? Taciz etmek. Sirekli pesinden aynlmazlarsa, gintn birinde
sabrini tasinp, dikkatsizce veya aptalca bir sey yapacagini saniyorlardi. Fakat bu belki sadece
gosteristen ibaretti; belki de gercek maksatlari Scot-land Yard politikasinin altmda gizliydi.
Belki de Ko-miser Yardimcisi (Sug Bélimu) Tony Cox'u Sug Bo-limuinin elinden alip Ugan Birlik
bélimiine verecegi tehdidini savuranca SB de bir seyler yapabildiklerini kanitlamak igin Tony'i
siki bir gdéz hapsine almislardi.
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Ciddi bir seyler yapmaya kalkismadikca, Tony on-larin kendisini izlemelerine karsi degildi. Bir
kag yiIl 6nce gercekten siki takibe kalkismiglardi. O glinlerde Tony'nin sirketi Bati Yakasi Merkez
Komiserliginin sa-hin bakislari altindaydi. Tony kendi davasi ile ilgilenen mifettis dedektif ile
yakin bir anlasma icindeydiler. Bir giin adam her hafta aldigi parayi reddedip, Tony'e oyunun
sona erdigini soylemisti. Tony de durumu an-cak bazi askerlerini feda ederek dlzeltebilmisti.
Mifet-tis ile birlik olup bes adamini gesitli suglardan yaka-latmisti. Ve bu bes kisi hapse
girmisti. Basin da Lond-ra'nin gobegindeki gangster cetelerini tutuklayan poli-si goklere
cikartmis ve Tony de islerini her zaman ol-dugu gibi bildigi sekilde yuritmustid. Ne yazik ki
de-dektif sonra, bir 6grencinin Ustiinde bulduklan esrar ile kendisine ihanet etmis ve boylece
Tony de adamin verimli bir isi baltaladigini distinmasta.

Arabayi Soho'daki buyuk kapali garaja soktu. Gi-ris kapisinda oyalandi. Makineden biletini
alirken di-kiz aynasindan mavi Morris'i arastirdi. Dedektiflerden birisi arabadan inip karsi
kaldirrmdan kosmaya basla-di. Dideri arabayi kaldirnmda park edecek bos bir yer buldu.
Boylece kapali garajdan disariya ¢gikan hicbir arabayi géziinden kacirmayacakti. Tony begeniyle
ba-sini salladi.

Rolls Royce'u parkin birinci katindaki ofisin ya-nma birakti. Ofiste tanimadigi bir gengle
karsilasti.

Cocuga «Benim adim Tony Cox, arabami park et ve bana burada uzun slire kalacak
arabalardan bir ta-nesini getirmeni istiyorum. Yani bu gin burada kala-cak arabalardan birisini
getir»> dedi.

Geng adam kaslarini gatti. Dalgal daginik saclari vardi. Kot pantolonu da yag lekesinden
gérunmuyordu. «Arkadas, ben dyle is yapamam» dedi.
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Tony sabirsizca ayadini yere vurdu. «Oglum ayni sozleri iki kez tekrarlamaktan hoslanmam.
Benim adim Tony Cox.»

Geng adam guldi. Elindeki resimli romani birakip ayada kalktl. «Senin kim oldugun beni
ilgilendirmez, sen...»

Tony onun midesine okkall bir yumruk indirdi. Sanki kus tlyU yastiga vurmus gibi iri
yumrudunu in-dirince kof bir ses cikti. Park bekgisi iki biklim oldu, inleyerek nefes almaya
calisti.

Tony, «Oglum hi¢ vaktim yok» dedi.

Ofisin kapisi acildi. «Ne oluyor?» Basinda beyzbol kepli yash bir adam igeriye girdi. «Oh, Tony
sen mi-sin? Bir sey mi oldu?»

«Neredesin — kenefte sigara mi igiyorsun?» diye Tony huysuzca sdylendi. «Takip
edilmeyecegim bir ara-ba istiyorum. Ve acelem var.»



Yagli adam, «Sorun degil» diye yanit verdi. Duvar-daki cengelden bir deste anahtar aldi.
«Elimde glzel bir Granada var. Iki haftaligina biraktilar. Ug literlik otomatik, bronz renginde
sik...»

«Ne renk oldugu umrumda degil» diyerek Tony anahtarlari aldi.
eAdam, «iste surada» diye gosterdi. «Ben seninkini park ederim.»

Tony ofisten disariya gikip Granadaya bindi. Em-niyet kemerini takip arabayi calistirdi. Simdi
direksi-yonunda yash adamin oturdugu kendi arabasinin ya-nma geldi.

«Senin adin ne?»
«Davy Brewester, Tony.»

«Pekala, Davy Brewster» diyerek Tony clizdanmi cikardi, icinden iki onluk cekti. «Cocuk agzmi
agmasin olur mu?»
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«Sorun degil. Cok tesekkirler.» diyerek Davy para-yi cebine indirdi.

Tony arabayla uzaklasti. Arabayi kullanirken basi-na kasketini, géziine de glines gdzliklerini
taktl. Soka-ga ciktiginda, mayi Morris sag tarafta park etmis bek-liyordu. Tony sag elini kaldirip
elini camdan disariya cikartip arabanin tstinu tutup ylzinua sakladi. Sol eliy-le de direksiyonu
tuttu. Ikinci dedektif de Tony'nin sol tarafmdaki yaya girisinin agzini tutmus, din kitaplari satan
bir dikkanin vitrinine bakiyordu.

Tony dikiz aynasindan arkaya bakip arabayi gazla-yip uzaklasti. Polislerin ikisi de kendisini
goérmemisti.

Tony yuksek sesle, «Kolay oldu» deyip direksiyonu giineye kirdi.

Otomotik vitesli arabanin motoru da gok gugluydi. Onu kullanmak bir zevkti. Teybi de vardi.
Tony kaset-lerinin arasmdan Beatles albimind bulup ayirdi ve bir puro yakip kaseti dinlemeye
basladi.

Yarim saat sonra ciftlikte paralari sayacakti.

Felix Laski ile kurdugum dostluk semeresini verdi diye Tony distndi. Tony'nin kulGplerinden
birinin res-toraninda tanismiglardi. Cox gazinolari Londra'daki en lezzetli mutfaklariyla n
salmisti. Boyle olmalari ge-rekti. Tony'nin hayattaki disturu suydu : Eger findik fistik satarsan,
musterilerin maymunlardir. Kumarha-nelerinde zengin insanlara gerek vardi, yoksa U¢ bes
kurusluk fis alacak cebi delikler sayesinde para kaza-nilmazdi. Kendisi pek dyle alayisli
yemeklerden hoslan-mazdi, ama Laski ile tanistigi gece, para babasinm ya-nindaki masada
biftek yiyordu.

Restoranin asgisini Unli Prunier lokantasindan cal-misti. Tony adamin bifteklere ne yaptigini
bilmiyordu, ama sonug harikaydi. Yanindaki masada oturan uzun boylu sik bir adam géziine
ilisti: Yasma goére cok ya-
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kisikli bir adamdi. Tony'nin bir bakista orospu oldu-gunu anladigi geng bir kizla birlikteydi.
Tony biftedini bitirmis, 6ntindeki dag gibi tatlisini yerken, garson da Laski'ye kanaloni servisini

yaplyor-du. Her nasilsa, dolu olan sarap sisesi devrildi. Orospu bir ¢iglik atip yerinden firladi ve
bir kag damla kir-mizi sarap Laski'nin parlak beyaz gomlegine sigradi.



Tony hemen eyleme gecti. Pecetesini masanin Us-tline firlatip ayada firladi, Gic garsonla birlikte
metr-doteli cagirdi. Once kazaya sebep olan garsonla konus-tu. «Cabuk git Uistiinii degistir.
Cuma ginu gel cekini al.» Sonra digerlerine dondi. «Bernardo bez getir. Giulio sen de bir sise
sarap. Mosyo6 Charles musterilerimizi baska bir masaya yerlestir ve bu baydan hesap
alma-yin.» Sonunda musterilerle konustu. «Ben mal sahibi Tony Cox. Litfen miessesemizin
ikramini kabul edip yemeginize devam edin. Olanlardan 6zir dilerim, insal-lah ménimdizdeki
en pahall yemekleri segersiniz, bir sise Dom Perignon ile basglayalim.»

Laski yanit verdi. «Boyle seyler olur.» Hafif aksan-li gur bir sesi vardi; «Fakat bdyle eski moda
Ozur dile-mek ¢ok hos» diyerek gulimsedi.

Orospu, «Benim elbiseme dokilmedi» dedi. Kadinin aksanindan Tony onun meslegini dogru
tahmin ettigi-ni anladi: Kadin da kendisi gibi Londra'nin ayni ma-hallesinden gelmisti.

Sef garson «Mosyd Cox, salon dolu. Baska bos ma-samiz yok» dedi.

Tony kendi masasini isaret etti. «O masanin ku-suru ne? Cabuk temizleyin.»
Laski «Litfen yapmayin, sizi yemedginizden alakoy-mak istemeyiz» dedi.
«Israr ediyorum.»

«0 zaman lutfen hep birlikte yiyelim.»
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Tony karsismdakilerin ylziine bakti. Orospunun bu tekliften hoslanmadigi agikga belliydi.
Erkek acaba sa-dece nezaket gdésterisi mi yapiyordu, yoksa gergcekten mi istiyordu? Her neyse,
Tony zaten yemegini bitir-mek Uzereydi, eder birlikte yemek yemekten hoslan-mazlarsa hemen
masadan kalkabilirdi.

«Sizi rahatsiz etmek istemem.»
Laski «Hayir, rahatsiz etmezsiniz. Ve ayrica bana rulette nasil para kazanacagimi égretirsiniz.»
Tony «Pekalé» diye yanit verdi.

Butln geceyi onlarla birlikte gecirdi. Tony Laski ile cok iyi anlasti, tanismalarinin ilk aninda
kizin Tony hakkindaki distncelerinin kiymeti olmadigi anlasildi. Tony onlara kumar
kullUplerinde donen Ug kagditlari an-latti. Laski de ondan asagi kalmiyordu. Bir 0yklyu bir digeri
izliyordu. Bdylece karsilikli kumar ve hisse se-netleri dinyasmdaki heyecanli olaylari
birbirlerine an-lattilar. Laski'nin kendisinin kumarbaz olmadigi fakat kulibe diger kumarbazlari
getirmekten hoslandigi an-lasildi. O gece kumarhaneye gittikleri zaman, elli po-undluk fis alip
kizin eline tutusturup kumar oynama-sini sdyledi. Gece iyice kafayi bulan Laski'nin «Herhal-de
simdi onu evime gétirip sevismem gerek» demesiyle sona erdi.

O geceden sonra bir ka¢g kez daha —birbirlerine randevu vermeden— kullpte bulustular ve her
seferin-de birlikte kafay! ¢cekip sarhos olup ayrildilar. Bir siire sonra Tony yeni dostuna escinsel
oldugunu acikladi. Laski bu konuda tepki géstermeyince, Tony onun ¢ok acik fikirli bir adam
oldugunu disindda.

Laski'nin sinifindan birisiyle dostluk etmek Tony'e biuyuk zevk veriyordu. Restorandaki sahne
cok kolaydi ve iyice prove edilmisti: bol keseden davranislar, emir verme yetkisi, agdali
kibarlk, falan filan bunlar ko-
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laydi. Fakat Laski kadar zeki, zengin, aristokrat ¢ev-relere yakin birisiyle dostluk kurmak
blyuk bir basa-rydi.

Dostluklarin pekismesine ilk adimi Laski atmisti. Bir pazar gini sabaha karsi iyice kafayi
bulmuslar, sarhos agziyla karsilikli dviindyorlardi. Bir ara Laski paranin glicinden soz etti.
«Yeterince para verdin mi, bu kentte 6grenemeyecedin sey yoktur — hatta Ingil-tere
Bankasinin kasasinin sifresini bile 6grenirim.»

Tony «Seks daha gugli» dedi. . «Ne demek istiyorsun?»
«Seks daha gigli bir silahtir. Seksi alet ederek Londra'da her seyi 6grenebilirim.» e

Cinsel dirttlerini gok iyi kontrol altinda tutan Las-ki, «Simdi bundan stpheliyim» diye yanit
verdi.

Tony omuzlarini silkti. «Pekala. Bana meydan oku.»

Iste o zaman Laski adimini atti. «Shield petrol aras-tirma sahasmi gelistirme lisansi, hiikiimet
aciklama yapmadan dnce — kime verildigini 6gren bakalim.»

Tony adamin gozlerinin icindeki atesi goriince, bu sohbetin énceden planlandigini anladi.
«Neden benden daha zor bir sey istemiyorsun?» diye karsi koydu. «Po-litikacilar ve devlet
memurlarinin agzindan laf almak cok kolaydir.»

Laski gilimsedi. «Bana bu kadari yeterli.»
«Pekéla. Ama ben de sana meydan okuyorum.»
Laski gozlerini kisti. «Haydi sdyle.»

Tony aklina gelen ilk seyi séyledi. «Ingiltere Ban-kasindan imha atélyelerine gdnderilecek
banknotlarin hangi yoldan gideceklerini 6gren.»

Laski buyuk bir glven iginde «Bunun igin bes ku-rus bile harcamaya gerek yok» dedi.

Iste boyle baslamisti. Tony, Ford arabayi Londra'-nin giineyine dogru siirerken kendi kendisine
siritiyor-
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du. Laski'nin verdigi s6zl nasil yerine getirdigini bil-miyordu, ama Tony'ninki cocuk oyuncagi
kadar kolay-di. Istedigimiz bilgi kimde? Bakanda. Bakan nasil biri? Bakire gibi bir adam —sadik
bir koca. Karisiyla cinsel yasantisi ne alemde? Pek iyi degil. Oyunun en eski hi-lesini yutar mi?
Hem de nasil.

Kaset bitince Tony arkasini ¢aldi. MinibUsiin kag para tasidigini merak etti — acaba yliz bin var
miydi? Belki de ceyrek milyon. Bundan fazlasma sahip olmak da ayipti. Kullaniimis besliklerle
dolu torbalar Barc-lay Bankasi'na goétirirse stphe ¢cekerdi. Yuz elli bin pa-pel idealdi.
Cocuklarin da her birine bes bin dagitacak-ti, bir kag kurus da harcamalara ayiracakti. Yasal
is-lerinden aldigi elli bini de hemen iade edecekti. Kara paranin saklanacagi en ideal yer
kumarhanelerdi.

Gocuklar kazanacaklari bes bini nasil harcayacak-larini biliyorlardi. Biraz borg 6deyecekler,
elden disme araba satin alacaklar, bir kag yiuzind iki -veya Ug¢ ban-kada actiklari hesaplara
yatiracaklar, karilarma yeni palto alacaklar, kaynanalarina bir kag kurus borg ve-recekler,
geceyi pubta gecirip ellerinde kalani da icki-ye yatiracaklardi. Ve bdylece ellerinde yine bes
kurus kalmayacakti. Fakat eder onlara yirmi bin dagitacak olsa, hemen hepsi kendilerini bir sey



sanip simaracak-lardi. Issiz giicsiiz, 6niine gelen her tirli isi yapan adam-larin Fransa'nin
glneyindeki villasindan soz ettigini duyunca yasalar kuskulanmaya baslardi.

Tony kendi kendisine sirittli. Para da insanin basi-na dert diye disindi. Basarinin
sorunlarindan hoslani-yorum. Jacko bazi kez tavuklar yumurtlamadan civciv-lerini sayma derdi.
Belki de minibls agzina kadar eri-tilmeye gotirilen eski metal paralarla doluydu.
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Iste bu cok komik olurdu.

Nerdeyse ciftlige yaklasiyordu. Islik calmaya bas-ladi.
25

Felix Laski yazihanesinde oturmus, televizyon ek-ranina bakarken kaim bir zarfi ince seritler
halinde yirtiyordu. Kapali devre televizyon edlencelerde firla-tilan renkli seritlerin modemi diye
didsindl. Ve Laski kendisini 1929 krizini yansitan eski bir filmdeki endi-se icinde kivranan
borsa simsarina benzetti. Televizyon ekraninda sirekli borsa haberleri ile hisse fiyatlarin-daki
dalgalanmalar ve para haberleri veriliyordu. Pet-rol arama lisansindan s6z eden yoktu.
Hamdaton hisse-leri diin bes puan dismustl, alim satimda pek hareket yoktu.

Laski zarfi iyice yirtti ve metal ¢cop kovasina atti. Petrol arama lisansi bir saat 6énce
aciklanmaliydi.

Mavi telefonu agip 123 numaray: gevirdi. «Uglincli vurusta, saat, bir kirkyedi ve elli saniye
olacak.» Ilan bir saatten fazla gecikmisti. Enerji Bakanligi'na telefon edip Basin Danismanlidini
istedi. Bir kadin, «Enerji Bakanligi Basmustesari gecikti» diye yanit verdi. «O gelir gelmez basm
toplantisi baslayacak ve Mistesar konferansi acar agmaz agiklama yapilacak.»

Laski sizin gecikmelerinizin Allah belasini versin diye dlisindil : Ben burda servet
kaybediyorum.

Ic hattin digmesine basti. «Carol» diye seslendi. Ama yanit alamadi. «Carol» diye kiikredi.
Kiz kapinin arasmdan basini uzatip bakti. «Oziir dilerim, duymadim. Dosya dolabmdaydim.»
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«Bana biraz kahve getir.»

«Peki efendim.»

Laski «Gelen evrak» sepetinden Precision Tubing — Satis Raporu, ilk (¢ aylik dosyasmi aldi.
Ele gegirmeyi dlisindtgi firma hakkinda yaptirdidi rutin sorustur-ma raporuydu. Sirket
batarken ucuz fiyata ele gecirip sonra biraz para yardimi sayesinde onu kara gegirmek
teorisiyle hareket ederdi. Fakat Precision Sirketinin ge-nisleme kapasitesi var mi? diye merak
etti.

Raporun birinci sayfasma bakti, satis mudirinin hazirladigi anlasiimaz yazilara bakip ytzini
burustur-du ve dosyayi bir kenara atti. Oynadigi kumari kaybe-dince ayni sogukkanlilikla kabul
etmeliydi. Bilinmeyen bazi sebeplerden her sey aksi gidiyordu. Ve Laski'nin cani buna
sikillyordu. Shield konusu agiklanana kadar dikkatini hicbir seye veremeyecedini biliyordu.

Pantolonun bigak gibi Gtlla gizgisini dizeltip, Tony Cox'u distindu. Adam iflah etmez bir
escinsel olmasi-na ragmen, Laski ondan hoslaniyordu. Ingilizlerin cos-kulu ruh dedikleri sey
adamda vardi. Cox da Laski gibi kararliligi, firsatlardan yararlanmasi ve acimasizligi sayesinde
servete kavusmustu. Ve yine Laski gibi ye-tistigi ortamdaki asagi smif terbiyesini torptlemeye



ca-lisiyordu. Laski'nin ondan daha basarili olmasinin se-bebi ondan daha uzun zamandir
calismasiydi. Cox Las-ki gibi olmak istiyordu ve basaracakti — elli yaslarina geldigi zaman kir
sacli, seckin kentsoylu bir beyefendi olacakti.

Laski Cox'a glivenmesi icin hicbir sebep olmadigi-ni fark etti. Tabii guduleri dostlarina karsi
geng adamin kazik atmayacagini sdyliyordu : ama bu diinyanin Tony Cox'lari hepsi kolay insan
kandirirlardi. Bir anda Tim Fitzpeterson hakkinda neler icat etmisti?

Televizyon ekraninda tekrar Hamilton Holding his-
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se senetlerinin fiyatlari yansidi: bir puan daha dismus-ti. Laski keske su Tanrinin belasi

bilgisayarda yatay ve dikey satirlari kullanmasalar, gozlerimi yoruyor di-ye distndi. Eder
Hamilton petrol arama lisansini ka-zanamazsa kaybinin ne kadar olacagini hesap etmeye

basladi.

Eder 510.000 hisseyi simdi hemen satabilirse, sade-ce bir kag¢ bin pound zarar edecekti. Fakat
bltln his-seleri bir anda piyasa dederinden elden cikarmasi ola-naksizdi. Ve hisseler sirekli
degerlerinden yitiriyordu. Asadi yukari disarda yirmi bes bin pound kaybedecek-ti. Ya psikolojik
yikimi — giristigi her isten basarili gckmakla Gn kazanmisti.

Baska tehlikeye attigi bir sey var miydi — Laski'-nin ona verdigi bilgiyle Cox'un yasa disI bir
sey yapa-cadina sliphe yoktu. Mamafih, Laski onun ne yapaca-gini bilmedigi icin Cox'un sug
ortagi olamazdi.

Fakat ne de olsa Ingiltere'nin resmi sirlarini ihlal etmisti — Dodu Avrupali dlclilerine gére
blyuk bir sug sayilmazdi, ama Ingiltere'de yasayi ihlal etmek badis-lanmazdi. Devlet
memuruyla samimiyet kurup onun ag-zindan gizli bilgileri almak suctu. Laski zor fakat
ola-naksiz olmayani basarmisti. Peters'a biiyiik bir giin mii diye sormus, Peters da «QOyle
gunlerden birisi» diye ya-nit vermisti. Sonra Laski de Cox'a 'Bugln' diye haber vermisti.
Pekéla, eger Cox ve Peters ifade vermeye ik-na edilirlerse, o zaman Laski mahk(m olurdu.
Fakat Peters sirri acikladigini dahi bilmiyordu ve hic kim-senin aklina Peters'a soru sormak
gelmezdi. Pekala, ya Cox tutuklanirsa? Ingiliz polisi ne yapip edip, hatta beyzbol sopasi
kullanmak zorunda kalsalar bile tutuk-ladiklari adamlar konusturmasini bilirdi. Cox belki de
bilgiyi Laski'den aldigini sdyleyecekti, sonra polis de o glin Laski'nin neler yaptigini
arastiracakti. Ve béy-
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lece sabahleyin erken saatlerde Peters ile kahve ictigi anlasilacakti...

Fakat bu gok uzak bir ihtimaldi. Laski, Hamilton isinde daha endiseliydi. Bunu bir an énce
bitirmeliydi.

Telefon galinca Laski yanit verdi. «Evet?»

Carol, «Threadneddle Sokagindan — Bay Ley ari-yor» dedi.

Laski dilini cikartti. «Herhalde Pamukbank hak-kinda. Onu Jones'a bagla.»
«Pamukbank ile gérismds, ayrica Bay Jones evine gitmis.»

«Evine mi gitmis? Pekala, bana bagla.»

Carol'un «Bay Laski'yi bagliyorum» dedigini duydu.

«Laski?» diye aristokrat lehgesiyle tiz bir ses bagir-di.



«Evet.»
«Ingiltere Bankasindan Ley.»
«Nasilsin?»

«lyi giinler. Simdi beni dinle eski dostum.» —Bu sdzleri duyan Laski'nin gézleri yuvalarinda
déndi— «Fett ve Sirketi adina ¢ok buyutk miktarda bir ¢cek yaz-migsin.»

Laski'nin ylzl bembeyaz oldu. «xAman Tanrim, ge-ki hemen tahsile mi verdiler?»

«Evet, tabii, daha mlrekkebi kurumadan tahsile getirdiler. Simdi sorun ¢ekin Pamukbank'a ait
olmasi, senin de agikga bildigin gibi, o zavalli kiiglik bankanin bu miktari 6deyecek parasi yok.
Beni anliyor musun?»

«Tabii anliyorum.» Tanrinin belasi herif sanki kar-sisinda klguk bir gocukla konusuyordu. Laski
bu tip davranislara sinirlenirdi. «Bu parayi hemen temin et-meleri icin verdigim talimati yerine
getirmedikleri an-lasiliyor. Mamafih memurlarim adina 6zir dilerim, bel-
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ki de paray! temin edecek zamanimiz var zannetmisler-dir.»

«Mmmm. Tanrinin belasi ¢ceki imzalamadan para-ni hazirlasan daha iyi olur, yani kendi
glvenligin aci-sindan daha iyi olur degil mi?»

Laski hizla distindi. Allah kahretsin, eger petrol arastirma lisansini kimin kazandigmi
aciklamis olsa-lar basma bunlar gelmeyecekti. ~ Tanrinin cezasi Jo-nes hangi cehenneme
kaybolmustu? «Bu cek Hamu-tun Holding'in hisselerine karsilik verilmistir. Ben his-selerin
teminat olarak kabul edilecegini...»

Ley onun sézini kesti, «Oh, canim hayir. Bdyle bir sey yapamazsiniz. ingiltere Bankasi, borsa
paza-rindaki spekilasyonlariyla ugrasmiyor.»

Laski, evet belki ugrasmiyor diye diisiindl, ama eder aciklama yapilsaydi, Hamilton Holding'in
simdi bir petrol kuyusuna sahip oldugunu 6grenecektiniz ve simdiki kopardiginiz kiyamete
gerek kalmayacakti. Bir an belki lisansi Hamilton Holding'in kazanmadigini bildikleri icin
kiyamet kopariyorlar diye Laski'nin ak-imdan gecti. Ofkesinden yerinde duramiyordu. «Bakm,
siz bankasiniz, ben yirmi dért saatlik paraniza faiz édiyorum...»

«Bankamiz para pazarindaki oyunlara alisik de-gildir.»

Laski sesini ylUkseltip bagirdi. «<Eger bana kisa bir slre tanirsaniz bu parayi temin
edebilecegimi biliyor-sunuz! Eder geri gevirirseniz bitlin sdéhretim bir anda sifira dliser. Sacma
sapan bir gelenek ylizinden Tan-rinin belasi igreng bir milyon igin bir gecede beni mahv mi
edeceksiniz?»

Ley'in sesi buz gibi sogudu. «Bay Laski, bizim ge-lenedimizin maksadi sizin gibi verdikleri seref
s6zUnU tutmayan insanlari mahvetmektir. Eger bu parayi bu
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gln cekemezlerse, ceki tahsil ettirmek isteyenlere kar-sihdr olmadigini séylemek zorunda

kalacagim. Su de-mektir ki, bir buguk saat iginde Threadneddle Soka-gina bir milyon pound
nakit para getirmek zorunda-siniz. Iyi gtnler.»



Laski «Allah belani versin» dedi ama karsi taraf-tan telefon kapanmisti. Almaci 6fkeyle yerine
birakti. Akh strekli galisiyordu. Hemen bir milyon bulmaliy-di... bir milyonu bulmanin bir yolu
olmalhydi degil mi?

Telefonla konusurken sekreteri kahvesini getirmis-ti. Carol'un igeriye girdigini fark etmemisti.
Kahvesin-den bir yudum alip ylzinl burusturdu.

«Carol!» diye kukredi.
Sekreteri kapiy! agtl. «Evet?»

*%uzl 6fkeden mosmor kesilmisti, titreyen elleriyle dederli porselen fincani alip metal ¢op
kutusuna atin-ca bir sangirti koptu. «Tanrinin belasi kahve soguk-tu!» diye avaz avaz bagdirdi.

Kiz kapiy! ¢cekip disariya kacti.

OGLEDEN SONRA SAAT: IKi
26
Geng Billy Johnson, Tony Cox'u ariyordu, ama onu nerede aradigini unutuyordu.

Hep birlikte hastaneden déndikten sonra elinden geldigince cabuk evden kacmisti. Annesi
cighk cighda bagiriyordu. Kapinin éniinde bir kag polis memuru bekliyordu, Jacko'yu da
sorusturmalara yardimci ol-masi igin karakola gétirmauslerdi. Eve gelip giden kom-sular ve
akrabalar da Billy'nin aklini iyice karistir-mislardi. Billy sessizlikten hoslanirdi.

Billy'e 6gle yemegdi vermek hi¢ kimsenin aklina gelmemisti. Zaten hic kimse kendisiyle
ilgilenmiyor-du. Onun igin bir kutu bisklvi yiyip, arka kapidan so-kaga ¢ikmis, ¢ ev uzakta
oturan Bayan Glebe nere-ye gittigini sorunca teyzesinin evine renkli televizyon seyretmeye
gidecegdini soylemisti.

Yuriarken olaylar distinmeye baslamisti. YUri-mek disinmesine yardimci oluyordu. Akl
karisinca, yoldan gecgen arabalara, insanlara veya dikkanlarm vitrinlerine bakip akimi
dinlendirebilirdi.

Once teyzesinin evine dogru yiiriidii, sonra aslin-da teyzesinin evine gitmek istemedigini
animsadi. Ba-yan Glebe'ye yalan sdylemisti. Sonra nereye gittigini
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disinmesi gerekti. Plakgl dikkanin oninde durup vit-rindeki plaklara bakti. Parlak renkli plak
kapaklari-nin Gstlindeki yazilari bin bir glgliikle okuyup, onlari radyoda duydugu sarkilarla
eslemeye calisti. Bir pika-bi vardi ama higbir zaman plak alabilecek kadar pa-rasi olmamisti.
Anne ve babasinin mizik zevki de Billy'-nin zevkine uymuyordu. Annesi agir htizinli sarkilari
seviyordu. Babasi da bando muziginden hoslaniyordu. Billy ise Rock and Roll seviyordu.

Tony Cox da Rock and Roll seviyordu...
Evet. Tony Cox'u aradigini hatirlamisti.

Bethnal Green'e gittigini sandigi yola dogru yi-rimeye basladi. Dogu Yakasini avucunun igi
gibi bili-yordu —her sokagini, her dikkanini, biitiin bombalan-mis sahalari, copliklerini,
kanallarini, parklarini— fa-kat onlar parca parca taniyordu. Yikilacak evler bél-gesini gegti ve
blylkannesi Paker'in burada yasadi-gini animsadi. Blylkannesi diger evler yikilirken inat-la
kapisinin é6ninde oturup evini yiktirmamis ve za-turreeye tutulup 6lince, Londra'nin Tower



Hamlet ka-zasinin belediyesi de rahat bir nefes almisti. Billy bu olay! blylk bir ilgiyle izlemisti:
Sanki televizyon oyun-larina benziyordu. Evet, Londra'nin Dogu Yakasini avucunun igi gibi
taniyordu. Fakat tanidigi yerleri ak-linda birlestiremiyordu. Commercial Yolunu ve Mile End
Yolunu biliyordu ama bu iki yolun Aldgate'e bir-lestigini bilmiyordu. Her seye ragmen nerede
olursa olsun evinin yolunu bulmakta zorluk gekmezdi. Ama bazi kez evinin yolunu aramasi
uzun sirerdi. Eger ger-cekten kaybolursa bu kez de Moruk Bili devriye ara-basiyla Billy'i evine
getirirdi. Bltun polisler babasmi taniyordu.

Wapping'e ulastigi zaman bir an igin yine nereye gittigini unuttu. Fakat herhalde gemileri
gormeye gi-
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diyordum diye dusindi. Parmakliklarin arasindaki araliktan igeriye girdi. Snowy White ve
Tobby Toms ile ayni delikten iceriye girmisler ve o gun bir fare yakalamislardi. Cocuklar
yakaladiklar fareyi Billy'e verip eve annesine gétlirmesini, ¢inkl cay saatinde an-nesi onunla
hosuna giden bir sey pisirecedini sdylemis-lerdi. Tabii fareyi gérmek annesinin hosuna
gitmemis-ti. Korkuyla havaya firlamis, elindeki seker paketini distrip cighk atmisti. Sonra
annesi oturup aglamis ve cocuklarm Billy ile alay etmemeleri gerektigini sdy-lemisti. Insanlar
sik sik Billy'e oyun oynuyorlardi, ama Billy onlarin yaptiklarina aldirmiyordu, insanin arka-dasi
olmasi guzeldi.

Billy bir slire dolasti. Klicikliglinde burada daha ¢ok gemi bulundugunu zannetti. Bu giin
sadece bir gemi vardi. Hem de ¢ok blyuktu. Dibi iyice suya bat-misti. Geminin yanmda yazan
ismini okuyamadi. Adam-lar gemiden aldiklar varilleri depoya tasiyorlardi.

Durup bir siire adamlara bakti. Sonra iglerinden birisine sordu : «Onlarin iginde ne var?»
Sirtinda uzun bir ceket ve basinda kasket olan adam:

«Sarap var arkadasim» dedi.

Billy sasirdi. «Gemide mi? Igi sarap mi dolu? Dolu mu?»

«Evet, arkadas. Cheau Morocco, gecen Persembe glninin mahsulld.» Batlin adamlar bu
sozlere gulus-tu. Billy onlarm neden guldiklerini anlayamadi. Ama yine onlarla birlikte gulda.
Adamlar bir stire calistik-tan sonra, konustugu adam «Senin burada ne isin var?» diye sordu.

Billy bir an distindl, sonra «unuttum» diye yanit verdi.

Adam dikkatle onun yliziine bakti, sonra digerle-
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rine agzmm iginden bir seyler mirildandi. Billy onla-rin verdigi yanitin bir kismim duydu :
«Tanrinin bela-si igkinin igine dusebilir.» Birinci adam deponun igine girdi.

Bir slire sonra, liman polisi geldi. Adamlara donip «S6zunl ettiginiz cocuk bu mu?» diye
sordu. Hepsi baslarini salladilar. Sonra polis dénup Billy ile konus-tu.

«Kayip mi oldun?»
Billy «Hayir» diye yanit verdi.
«Nereye gidiyorsun?»

Billy higbir yere gitmedigini sdyleyecekti, ama bu-nun yanls bir yanit olacagini disindd.
Birdenbire gi-decegdi yeri animsadi. «Bethnal Green.»



«Pekala, gel benimle hangi yoldan gidecedini gos-tereyim.»

Her zaman biraz direnmek isteyen Billy polisin ya-ninda liman kapisina dogru yaruda.
Polis «Oyleyse senin evin nerede?» diye sordu.

«Yew Sokadinda.»

«Annen senin nerede oldugunu biliyor mu?»

Billy polisin de, Bayan Glebe'den farki olmadigini diisiindii ve hemen yalan yaniti yapistirdi.
«Evet. Tey-zemin evine gidiyorum.»

«Yolu bildigine emin misin?»
«Tabii.»

Kapinin 6nine gelmislerdi. Polis dikkatle Billy'-nin ylzine bakti. Sonra kararmi verdi. «Pekalg,
hay-di sallanma git. Sakm doklarda dolasma — disarda daha glvencedesin.»

Billy «Tesekkirler» dedi. Soylenenleri anlamadigi zaman insanlara tesekklr ederdi. Ylraylp
uzaklasti.

Simdi daha kolay animsiyordu. Babasi hastanede yatiyordu. Ve kér olacakti. Batldn sug Tony
Cox'da idi.
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Billy bir kér adam taniyordu — hayir, eder Kor Thatc-her'i da sayarsa iki kér adam taniyordu.
Ama Thatc-her akardiyonunu alip Londra'nin Bati yakasma git-tigi zaman kor oluyordu, isle of
Dogs'daki igreng ko-kulu pis evde yasayan Hocraft ise gercekten kérdid. Elinde beyaz bir baston
tasirdi. Babasi da géziinde gbz-lik elinde beyaz bastonla yavas yavas yuruylp basto-nuyla
yerlere vuracak, miydi? Billy bunu distntnce Gzalda.

Adlamadigi igin insanlar kendisinin Gzilmedigini dislintyorlardi. Bebekliginde aglamadigi igin
diger in-sanlardan farkli oldugunu anlamislardi. Aglamamak igin bazen canmi yakardi. Annesi
bazen «Duygulari var, ama asla géstermez» dedi.

Babasi annesinin ikisine yetecek kadar Gzialdigu-ni soylerdi.

Snowy ve Tubb'nin yaptidi girkin fare sakasi fi-lan gibi olaylar olunca Billy iginde bir seylerin
kayna-digini hisseder, ciglik atmak veya bagirmak gibi bir seyler yapmak isterdi ama
yapamazdi.

Fareyi 6lduriince ofkesi gegcmisti. Fareyi bir elinde tutup diger elindeki tugla parcasmi hayvanin
kafasina indirmis ve déldtirmustd.

Tony Cox'a da bdyle bir sey yapacakti.

Fakat Tony'nin fareden daha biylk oldugunu animsadi — aslinda Billy'den daha baylktl. Yine
sa-sirinca bu dluslnceyi kafasindan atti.

Yolun sonunda durdu. Kdsedeki evin altmda bir diikkan vardi— iginde her seyin satildigi eski
dukkan-lardan birisiydi. Billy diikkanin sahibinin Sharon adin-daki uzun sach gtizel kizini
taniyordu. Bir kag yil 6n-ce Sharon ona memelerini elletmisti. Fakat sonra Billy'-nin yanindan
kagmis ve bir daha onunla konusma-mis ti. Gunlerce kizin bluzunun altindaki kiiglik yuvar-
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lak yumrulari ve onlara dokundugu zaman hissettik-lerinden baska bir sey dislinememisti.
Sonunda basin-dan gegen deneyimin hayatta bir kez meydana gelen o guzel seylerden biri
olduguna inanmisti.

Billy diikkandan igeriye girdi. Kaim gizgili is tu-lumu giyen Sharon'un annesi tezgahin
arkasinda du-ruyordu. Billy'yi tanimadi.

Billy gilimsedi. «Merhaba?»

Kadin huzursuzdu. «Size yardim edebilir miyim?»

Billy «Sharon nasil» dedi.

«Tesekkdrler, iyi. Simdi burada degil. Onu tani-yor musun?»

«Evet.» Billy bakislarini dikkanin igindeki cesitli mallarm Ustiinde dolastirdi. Bana bir kez
memelerini elletti diye yanit vermek istedi, ama dogru olmayaca-gini biliyordu. «Onunla
oynardik.»

Kadinin istedigi yaniti, verdigini onun rahatlama-sindan anladi. Kadin gulimseyince Billy onun
da dis-lerinin babasi gibi kahverengi lekeli oldugunu gordi. Kadin, «Istedigin bir sey var mi?»
diye sordu.

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Ve Sharon tez-gahin arkasindaki kapidan iceriye girdi.
Billy onu gé-riince sasirdi. Yasindan ¢gok daha buylk gésteriyordu. Saci kisa kesilmisti,
memeleri de iyice buyUimustd. Ti-sértin altmda sallaniyordu. Uzun bacaklarina dar bir kot
pantolon giymisti. «<Hosca kal anne» diyerek kosa-rak disari gikmak lGzereydi.

Billy «Merhaba Sharon» dedi.

Sharon durup onun ylzine bakti. Sonra onu ta-nidi. «Oh, merhaba, Billy. Acele etmeliyim»
diyerek diikkdndan cikip gitti.

Annesi utanmisti. «Ozir dilerim — onun yukarda oldugunu unutmustum...»
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«Ziyani yok. Ben de ¢ogu zaman bir cok seyi unu-turum.»

«Evet, satin almak istedigin bir sey var mi?» diye kadin yineledi.

«Bicak istiyorum.»

Billy birdenbire bunun aklma nasil geldigini anla-madi, ama dogru bir sey istedigini biliyordu.
Tony Cox gibi gicli kuvvetli bir adamin basina tugla vurmanin anlami yoktu — sonra o da
Billy'e vuracakti. Onun icin Kizilderililer gibi onu arkadan bicaklamaliydi.

«Kendin i¢cin mi yoksa annen igin mi?»

«Benim.»

«Ne yapacaksin?»

Billy ne yapmak istedigini ona sdylememesi gerek-tigini biliyordu. Kaslarini cattl. «Bir seyler
kesecegim. Ip filan gibi seyler.»



«0Oh.» Kadin vitrindeki esyalarin arasindan erkek izcilerin gakilarina benzer kilifli bir bigak ald.

Billy pantolonun cebindeki butlin paralari ¢gikart-ti. Para hesabini pek bilemiyordu — onun igin
bitln paralarini gcikartip diikkan sahibinin 6nine koyuyor, o da geregi kadarmi arasindan
aliyordu.

Sharon'un annesi paralara bakti. «xAma bu para ¢gok az» dedi. «Az mi?» Kadin igini gekti.
«Evet, 6zur dilerim.»

Kadin bigagi tekrar vitrine koydu ve raftan bir pa-ket jiklet aldi. «Al.»
Billy avucundaki paralari kadma uzatti. Kadin da arasindan iki tane secip ald1.

Billy, «Tesekklrler» dedi. Dikkandan sokaga cik-ti, jiklet paketini acti. Bitln jikletleri bir anda
agzi-na atip cignemekten hoslanirdi. Jikletleri agzina atip
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neseyle cigneyerek ylrimeye basladi. Bir an gidecegdi yeri tekrar unuttu.

Kaldirrmda cukur kazan adamlarin yaninda durup bir sire onlari seyretti. Adamlarin baslari
Billy'nin ayaklari hizasmdaydi. Cukurun duvarlarinin asadiya indikge renk dedistirmesi ilgisini
cekti. Once bir kat kaldirim vardi. Sonra onun altinda zifte benzer bir sey, ardindan gevsek
kahverengi toprak, sonra islak kil. En dipte tertemiz betondan yapilmis yepyeni bir boru vardi.
Kaldirimlarin altina neden boru distyor-lardi? Billy bilmiyordu. Asagiya inip seslendi: «Neden
kaldirrmin altmda boru désiyorsunuz?»

Isci basmi kaldirip, «Ruslardan saklamak igin» dedi.
«Oh.» Billy sanki anlamis gibi basini salladi. Bir stire sonra yine yurimeye basladi.

Karni actkmigti. Fakat 6gle yemegine eve donme-den 6nce yapmasi gereken bir sey vardi.
Ogle yemegi-mi? Baba hastanede yattigi icin 6gle yemeginde bir paket bisklivi yemisti. Iste bu
ylizden Bethnal Green'e gelmisti. Ama aradaki baglantiy1 kuramiyordu.

Koseyi donlp, duvarin yukarismdaki sokak levha-sina bakti. Ve Quill Sokagi yazdigini goérdui.
Simdi anim-samisti. Tony Cox bu sokakta oturuyordu — on alti numarada. Gidip kapiyi
calacak...

Hayir. Nedenini bilmiyordu, ama arka kapidan usulca eve girmeliydi. Evin arkasinda klguk bir
bah-ce vardi. Billy, Tony'nin evinin arka bahgesine gelene dek yurudu.

Jikletinin tadi bozulmustu. Agzindan cikartip at-ti. Sonra usulca bahge kapisinin gengelini agip
par-maklarinin ucuna basa basa yurida.
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Tony Cox «6ding» aldigi arabanin sahibini di-sinmekten ziyade kendi rahati icin Ford'u balgik
ca-mur yolda adir agir siiriyordu. Ismi olmayan yol, gift-lik evine kadar uzaniyordu. Bir ahir,
bos terk edil-mis bir ev ve onun etrafini gevreleyen dénimleree bereketsiz topraklar, eskiden
Toprak Gelistirme Limi-ted Sirketi adinda Tony Cox'a avuc dolusu borcu olan igreng kumarbaza
aitti. Ahira, arada sirada yangmdan kurtarilip degerinin ¢ok altinda satm alman mallar
depolaniyordu. Onun igin miniblsin ve bir arabanin giftlik evine gelmesi garip degildi.



Yolun ucundaki bes parmaklikh kapi agikti. Tony arabayla bahceye girdi. Mavi minibus ortalikta
goérun-muyordu, ama Jesse ciftlik evinin duvarina dayanmis sigara igiyordu. Gelip Tony'nin
arabasinin, kapisini acti.

Hic vakit kaybetmeden, «Tony, isler istedigimiz gibi gitmedi» dedi.

Tony arabadan disanya firladi. «Para burada mi?»

«Miniblste,» Jesse basiyla ahiri isaret etti. «xAma basimiza gelmedik kalmadi.»

«Haydi iceriye girelim — burasi ¢ok sicak.» Tony ahirin kapisini omuzlayip iceriye girdi. Jesse
de onu izledi. Ahirin iginin Ggte birini paketleme kutulari kap-lamisti. Tony bir kag tanesinin
Ustundeki etiketleri oku-du : Iglerinde askeri Uniforma ve kaputlar vardi. Ma-vi minibls kapinin
karsisinda duruyordu. Tony oriji-nal plakanin Ustline iple ticari plaka baglandigini gér-du.
Saskinlikla «Sen ne dimenler cevirmek istiyor-sun?» diye sordu.

«0Oh, inan bana Tony basimdan gecenleri duyun-ca aklin duracak. Bak neler yapmam gerekti.»
205

«Haydi Tanrinin cezasi sallanma da anlat!»

«Pekala, once birisiyle kapistim — bak adamin arabasina hafifce carptim. Fakat herif arabadan
fir-lad1 ve polis cagirmak istedi. Benim ne yapmam ge-rekti, hemen ordan toz olmahydim.
Fakat, herif yolun Ustline dikildi, ben de ona carpip kactim.»

Tony usulca kuftr etti.

Simdi Jesse'nin ylzinden korktugu anlasiliyordu. «Pekala, yasanin benim pesime distigani
biliyorum. Onun igin bir benzin istasyonunda durup arka taraf-taki kenefe gitme numarasiyla
bir gift ticari plaka ile is tulumu yurtttim.» Sanki kendi davraniglarini tas-vip edermiscesine
hevesle basini salladi. «Sonra bura-ya geldim.» Tony hayretle onun ylUzline bakip, sonra
kahkahalarla glilmeye basladi. «Seni gilgin hergele» diye kikirdadi.

Jesse rahatlamisti. «En iyi seyi yapmisim degil mi?»

Tony'nin kahkahasi kesildi. «Cilgin hergele» diye yineledi. «MinibUs dolusu calinmis para ile
durup...» gogsu sisti ve tekrar bir kahkaha atti — «Bir benzin-cide durup is tulumu yurittin

ha!»

Korkusu gecgen Jesse de rahatlayip guldl. Sonra yine ciddilesti. «<Ama sana daha kétl haberim
var.»

«Tanrinin belasi cabuk sdyle ne var?»

«MiniblUslin sofdrd kahramanlk yapmaya kalkisti.»

Tony telasla «Insallah onu dldiirmedin?» dedi.

«Hayir, onun kafasina vurup bayilttim. Fakat iti-sip kakisma sirasinda Jacko'nun silahi ates
aldi.» Bir an duraksadi «Ve Sagir Willie vuruldu. Hem de sura-tinin ortasindan. Tony, durumu

kotu.»

«0Oh, bok canina.» Tony birdenbire Ug¢ bacakli eski tabureye ¢éklverdi. «Oh, zavalli yash Willie.
Onu has-taneye goétardiler mi?»
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Jesse basini salladi. «Onun igin Jacko burada de-gil. "VVillie'yi hastaneye gotiirdii. Ama oraya
kadar sag kalabildi mi...»

«Cok mu koétuyda?»

Jesse basini salladi.

«Oh, bok canina.» Bir slire konusmadan oturdu. «Zavalli bu sagir Willie'nin de hig sansi
yoktur. Kula-gindan birisi zaten slgac_jlr, oglu geri zekall, karisi desen cadidan farki yok — ve
simdi de bu olay basina gel-di.» Uzintlyle dilini gitlatti. «Ona cift hisse verelim, fakat

verecedimiz para onun basini tamir edemez ki.» Yerinden kalkti.

Jesse miniblsln kapisini acti, Tony'nin gazabina hedef olmadan kotl haberi acgikladigina
seviniyordu.

Tony ellerini birbirine strtlistlrdid. «Pekala, ba-kalim burada neler var.»

Miniblisiin arkasinda dokuz gri celik kasa vardi. Iki yanindaki kulplariyla ve tstlerindeki gift
kilitleriy-le askerlerin metal sandiklarina benziyordu. Hepsi de adirdi. iki adam onlari tutup
minibusten indirip ahi-rin ortasina dizdiler. Tony haris bakiglarla onlari stiz-dd. Yuzindeki
ifadeden adeta cinsel zevk duydugu an-lasiliyordu. «Tipki Ali Baba ve Tanrinin belasi kirk
haramiler gibi dostum» dedi.

Jesse ahirin késesindeki kaim torbanin icinden plastik patlayicilari, telleri cikardi. «Keske Willie
bu-rada olsaydi da sandiklari o patlatsaydi» dedi.

Tony, «Keske herkes burada olsaydi» dedi.

Jesse sandiklarin kapaklarini ugurmaya hazirlan-di. Pelteye benzeyen patlayicilar kilitlerin
etrafina ya-pistirdi. Kapsul ve fitilleri tellerle tutturdu ve hepsi-nin ucunu klgltk bir bombanin
ucuna bagladi.

Onun yaptiklarini seyreden Tony «Isin ustasi ol-mussun» dedi.
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Jesse siritti. «Willie yaparken ben de onu seyre-derdim. Belki artik ben sirketin birinci...»
Tony «Willie henliz 6lmedi» diye homurdandi. «Bil-digimiz kadariyla 6lmedi.»

Jesse tetigi ve arkasmdan sallanan telleri disari-ya gikardi. Tony de onun pesinden gitti.

Tony «MiniblsU disariya cikar, benzin alev filan alir da, ne demek istedigimi anladin degil mi?»
dedi.

«Tehlike yok ki...»
«Daha Once patlayicilarla hig ugrasmadin degil mi. Ben tehlikeyi géze alamam.»

«Pekala.» Jesse arka kapilarini kapatip miniblisii ahirdan disariya cikartti. Sonra kaportayi acip
tetigin disli masalarini minibusiin aktsine bagladi.

«Solugunu tut» diyerek tetige bastil.

Icerden boguk bir patlama duyuldu.



iki adam tekrar ahirdan iceriye girdiler. Sirayla yan yana duran sandiklarin kapaklari carpuk
curpuk agilmisti.

Tony «Aferin iyi is becerdin» dedi.

Butin sandiklarin ici agzina dek deste deste pa-ralarla doluydu. Yirmilik banknotlar boyuna,
onluklar enine ve begslikler de derinlemesine yerlestirilmisti, her sandikta bin tane deste vardi.
Her destede ise ylUz bank-not. Yani her sandikta ylz bin banknot vardi.

Ilk alti sandikta on silinlik carsaf gibi dedersiz banknotlar bulunuyordu.

Tony «Ulu Tanrim» dedi.

Digerinde birlikler vardi. Fakat sandik dolu degil-di. Tony sekiz deste saydi. Sonuncu sandikta
da birlik-ler vardi ama doluydu. Tony, «Iste bu iyi. Tam iste-digim gibi» dedi.

En sonuncu sandik da onluklarla doluydu.

Tony «Tanr yardimcimiz olsun» diye mirildandi.
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Jesse'nin gozleri faltasi gibi acildi. «Tony ne ka-dar?»
«0glum, bir milyon, yiiz seksen bin Ingiliz lirasi.»

Jesse neseyle badirdi. «Zenginiz! Hem de bok gibi zenginiz!»
Tony'nin yuzd asikti. «Sanirim bdtin onluklar yakabiliriz.»

Jesse onun akhm kacirdigini sandi. Ve hayretle yliziine bakti. «Sen neden s6z ediyorsun?
Yoksa kafa-yi1 mi tGsuttin?»

Tony donlp Jesse'yi kolundan yakaladi, canini aci-tana dek sikti. «Dinle. Eger Rose ve Crown'a
gidip ya-rim sise aci bira ile etli borek istesen, ve bedelini de onlukla édesen, eder bu bir hafta
ayni sekilde de-vam etse, senin hakkmda ne dlusUnurler?»

«Bir yerden iyi bir voli vurdugumu disinurler. Tony kolumu acitiyorsun.»

«Ve oradaki solucanlardan birisinin ¢genesini tut-mayip baklayi agzindan gikarmasi kag dakika
sirer? Bes dakika mi?» Jesse'nin kolunu biraktl. «Bu para cok Jesse. Senin en buyuk derdin
kafanin calismama-si. Bu kadar paray! bir yerde saklaman gerek — ve eger bu para bir yerde
saklanirsa moruk Bili de koku-yu alip bulur.»

Jesse bu dlslinceyi sindiremeyecek kadar radikal buldu. «Fakat parayi ¢dpe atamazsin -ya.»
«Sen beni dinlemiyorsun degdil mi? Sagir Willie'yi goz altinda tutuyorlar herhalde? Miniblsin
soféri Wil-lie ile soygunu birbirine baglayabilir dedil mi? Ayna-sizlar Willie'nin benim sirketimde
calistigini biliyor sa-nirim. Oyleyse bu soygunu bizim yaptigimiz anlasilir degil mi? Bu gece
senin evine baskm yapip silteleri ke-sip, patates cuvallarim delip parayi arayacaklarina ha-yatin
Ustlne bahse girerim.. Simdi beslikler ve birlik-
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ler btlin hayatm boyunca biriktirdigin Gic bes kurus olabilir, ama ellilikler ve onluklar yok
edilecek anla-sildi mi?»

Jesse «Bu soylediklerinin hig biri benim aklima gelmemisti» dedi.



«Evet, buna ince dustinmek denir.»

«Sanirim bu kadar ¢ok parayi Abbey National'a koyamazsm. Hig kimsenin bu kadar ¢ok parasi
olmaz. Eger olursa bir yerden voli vurdugun anlasilir degil mi?» Jesse anladigini belirtmek igin
Tony'ye tekrar acikliyordu. «Oyle degil mi?»

«Evet.» Tony onun sodyledikleriyle ilgilenmiyordu. Soygundan elde edilen buyik miktardaki
parayi nasil yok edecedini diistiniyordu.

«Elinde bir milyon papelle gidip Barclay Banka-sinda hesap actiramazsrn degil mi?»

Tony alayla «Evet, kafan calismaya basladi» dedi. Birdenbire ters ters Jesse'nin ylzline bakti.
«Ah, tabii bir tomar parayla bankadan igeriye kim girse stiphe uyandirir degil mi?»

Jesse saskina donmustl. «Evet, hi¢c kimse siphe uyandirmadan hesap actiramaz.»
«Simdi anladin mi?» Tony paketlenmis kutular-daki ordu malzemesini isaret etti. «Su
kutulardan bir kag tanesini ac. Senin Kraliyet Deniz Kuvvetleri eri gibi giyinmeni istiyorum.
Akhma gok parlak bir fikir geldi.»

28

Gazetede editorler 6gleden sonralari ¢ok nadir top-lanti yapardi. Editérlerin bazen «Sabah
toplantilari eg-
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lenceli geger, 6§leden sonra ise calisilir> derlerdi. Og-le yemegine kadar herkes biiyiik bir
gayretle gazeteyi bir an dnce yayinlamaya calisir. Saat ikide artik be-lirli bir sey yapilmaz. Geg
kalinmistir. Gazetenin ne-ler icerecedi asagi yukari belirlenmistir. Glnun bir cok haberi basiimis
ve dagitilmistir, editérler de bu ara-da biraz zihinlerini dinlendirmeye hak kazanmislardir. Fakat
yonetim kadrosunun karar verecedi bir haber ¢ikar dislincesiyle gazeteden ayrilamazlar.
Arthur Cole iste bdyle bir haberi yakaladiklarina inaniyordu.

Cole ve nébetci haber mudurl, genel yayin mi-diridnin blyldk beyaz masasinin karsismda
oturuyor-lardi. Cole'un solunda muhabir Kevin Hart, saginda ise Kent Haberleri Mudiri Mervyn
Glazier oturuyor-du.

Genel Yayin muduart bir deste mektubu imzala-diktan sonra basini kaldirip bakti. «Ne var?»

Cole, «Tim Fitzpeterson yasayacak. Petrol lisansi agiklamasi ertelendi. Para tasiyan minibusu
soyanlar bir milyon Ingiliz lirasini alip kagtilar ve biitiin In-giltere ayaga kalkti.»

«\Ve?»
«Bir sey daha var.»

Genel Yayin miudurld purosunu yakti. Eger dogru-yu soylemek gerekirse pinekleme devresinin
boyle he-yecanl dykiulerle kesildigine sevinmisti. «Haydi anlat.»

Cole, «Sabahleyin Kevin'in gelip toplantiyi kes-tigini hatirliyorsunuz. Tim Fitzpeterson'dan
aldigi te-lefon onu biraz heyecanlandirmisti.»

Genel Yayin mudura hafifce gllimsedi. «Eger geng muhabirler heyecanlanmazlarsa,
ihtiyarladiklari zaman nasil calisirlar?»



«Pekala, Kevin blylk haber yakaladim demekle belki de hakliydi. Fitzpetersona santaj yapan
adamla-
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rm isimlerini hatirliyor musunuz? Cox ve Laski.» Cole basini cevirip Hart'a bakti. «Pekald Kevin
anlat baka-lim.»

Hart bacak bacak Ustline atip 6dne dogru egildi. «Bir baska telefon daha geldi. Bu kez kadin
adini ve evinin adresini verdi. Kocasl William Johnson'un pa-ra soygununa karisip vuruldugunu
ve kor oldugunu, soygunu da Tony Cox'un dizenledigini soyledi.»

Genel Yayin mddurt «Tony Cox! Peki olay! aras-tirdiniz mi?»

«Hastanede William Johnson adinda ylzunden ya-ralanmis bir adam var. Dedektifler de onun
bas ucun-da ayilmasini bekliyorlar. Ben adamin karisini gérme-ye gittim ama konusmuyor.»

Bir zamanlar adliye muhabiri olan genel yayin mudiri «Tony Cox buyUlk bir baliktir, onun her
seyi yapacadina inanirim. Kotd bir adamdir. Haydi devam et.»

Cole, «Diger buyuk haber Mervyn'de.» dedi.
Kent muhabiri «Bir bankanm bag! dertte» dedi. «Jamaica Pamukbank — Londra'da subesi olan
yaban-ci bir banka. Ingiltere'de ¢ok is yapiyor. Her neyse bu bankanin sahibi Felix Laski adinda

bir adam.»

Genel Yayin miudirld «Bankanm sahibi oldugunu nerden biliyoruz?» diye sordu. «Yani
bankanm basmm dertte oldugunu nasil biliyoruz?»

«Sey, muhbirlerin birisinden telefon aldim. Thre-adneddle'a telefon edip arastirdim. Tabii olayi
dogru-lamadilar, ama yaptiklari glrilti muhbirin sozlerini dogruluyor.»

«Neler sdylediklerini aynen bana anlat.»

Glazier cebinden not defterini cikardi. Steno ile bir dakikada 150 kelime yazabilirdi, kusursuz
not tu-
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tardi. «Bu isle ugrastigini sandigim Ley adinda biri-siyle gortistim. Onu tanirim ¢tnkd.»

Genel Yayin midird onun sézlini kesti. «Mervyn reklamlari birak, senin baglantilarinin ne
kadar sag-lam oldugunu hepimiz biliyoruz.»

Glazier siritti. «Oziir dilerim, birincisi, ona Jamaica Pamukbank hakkinda bir sey biliyor
musunuz diye sordum. Bunun Ustliine bana «Ingiltere Bankasinin Londra'daki biatun bankalar
hakkinda bilgisi oldugunu soyledi.»

«Ben de dyleyse bu anda Pamukbank'm ne durum-da oldugunu biliyorsunuz diye yanit
verdim.»

«Tabii biliyorum ama bu size aciklama yapacagdim demek dedildir»> diyerek beni tersledi. «Ben
de onlarm batmak lzere oldugu — dogru mu yanhs mi? diye sordum.»

«Adam da 'geciniz' diye yanit verdi.



«Ben yine 'Haydi Donald, bu devlet sirri degil — halkm parasi dedim.»Bunun Ustine bana.
«BoOyle sey-ler hakkinda bilgi veremem. Bankalar bizim mugsteri-ierimizdir. Onlarin gtvenine
saygl duyariz» dedi.

«Ben de Pamukbank'm batisi adi altinda bir yazi hazirlayacagimi séyledim. Boyle bir haberin
asllsiz ol-dugunu soyleyebilir misiniz? diye sordum.»

«Size énce kanitlari gdzden gecirmenizi tavsiye ederim dedi. Iste hepsi bu kadar. Glazier
elindeki not defterini kapatti. «Eger banka saglam olsaydi duyduk-larimizin asilsiz oldugunu
soylerdi.»

Genel Yayin mudurld basmi salladi. «Bu sekilde mantiga ulasmaktan hi¢ hoslanmam, ama bu
durum-da belki sen halkisin.» Purosunu bilyuk kil tablasina silkti. «Peki bu bizi nereye
gotardr?»

Cole durumu 6zetledi. «Cox ve Laski Fitzpeterson'a
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santaj yaptilar. Fitzpeterson intihara kalkisti. Cox bir soygun yapti. Laski iflas etti.» Omuzlarini
silkti. «Or-talikta bir seyler déntyor.»

«Sen ne yapmak istiyorsun?»
«Gergekleri gin isigina cikartmak. Bizim gorevi-miz bu degil mi?»

Genel Yayin mudura yerinden kalkip pencerenin oniine gitti. Sanki durumu degerlendirmek icin
zaman kazanmaya calisiyordu. Perdeleri gekistirip duzeltti ve odanm ici biraz daha aydinlandi.
GUnes 1sinlari kaim glzel mavi halinin Gstlinde garip sekiller olusturdu. Genel yayin muduri
tekrar masanin basma dontp koltuguna oturdu.

«Hayir» dedi. «Bu konuya hic deginmeyecegiz. Ve simdi size bunun nedenlerini agiklayacagim.
Birincisi: banka batiyor diye kehanet savuramayiz, gunkl bizim kehanetimizin sonunda banka
gercekten batabilir. Ban-kanin saglamhgini sorusturmamiz bile kenti yerinden sarsmaya yeterli.

«Ikincisi: Para soygunu yapan suglularin pesine diisemeyiz. Bu polisin goérevi. Her neyse,
ogrendikleri-mizi gazetede yayinlayanlayiz ¢iinkl 6ényargil bir da-va olur. Yani demek istedigim
eder soygunu Tony Cox'un yaptigmi biliyorsak, polis de bunu bilmeli. Ya-salara gore eger
sugluyu biliyorsak onu hemen tutuk-latmamiz gerekir, bizim yayinladigimiz haber yardim-ci
yargl mekanizmasi olusturur.

«Ug : Tim Fitzpeterson kefeni yirtti. Eger Lond-ra'nin iginde dolasip adamin seks yasantisi
hakkmda sorular sormaya baslarsak, biz farkina varmadan Par-lamentoda Evening Post
muhabirlerinin Ulkede dola-sip politikacilara camur attiklari konusunda gensoru acilir. Biz bdyle
haberleri Pazar gunleri gikan ¢épluk-
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lere birakiyoruz.» Avuclarini masanin (stiine bastirip éne dogru edildi.' «Ozir dilerim
cocuklar.»

Cole ayaga kalkti. «Pekéla, haydi hepimiz is ba-sina» dedi.
Ug gazeteci odadan disariya cikti. Haber odasina déndiikleri zaman Kevin, «Eger herif
Washington Post'-un genel yayin midurid olsaydi Nixon haléd yasa ve diizen sayesinde secgimleri

kazanmaya devam ederdi» dedi.

Hi¢c kimse bu espriye gllmedi.
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SAAT OGLEDEN SONRA??

29

«Bay Laski Smith ve Bernstein'i bagladim.»

«Tesekkir ederim Carol. Litfen bagla. Merhaba, George?»
«Felix nasilsin?»

Laski neseyle konusmaya calisti ama zorlandi. «Fevkalade. Nasil servislerini ilerlettin mi?»
George Bernstein tenis oynardi.

«Pek ilerletemedim. Biliyorsun oglum George'a te-nis oynamasini 6gretiyorum.» «Evet.»
«Simdi o beni yeniyor.»

Laski guldl. «Rachel nasil?»

«Bir gram dahi veremedi. Din gece kulaklarini ginlattik. Rachel senin evlenmek gerektigini
dislind-yor. 'Onun o bicim neseli oldugunu bilmiyor musun?' dedim. Rachel de 'Neseli mi?
Pekald mutlu insanlar neden evlenmesin?' diye sordu. Ben de 'Hayir, Rachel, escinsel oldugunu
sdylemek istedim' deyince, karim elinden 6rgisinl dusurdld. Ve bana inandi Felix! Bu-na ne
dersin?»

Laski yine zoraki guldi. Boyle sen sakrak konus-
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maya daha ne kadar devam edebilecekti bilmiyordu. «George evlenmeyi dustiniyorum» dedi.
«Evlenmek mi? Sakm ha! Sakin ha! Yoksa bunun igin mi telefon ettin?»

«Hayir, evlilik simdilik aklimin bir késesinde du-ruyor.»

«Oyleyse sana ne diyebilirim ki?»

«Kuguk bir sey. Yirmi dort saat igin bir milyon pounda ihtiyacim var ve senin gibi is yapmayi
disliin-dim» dedi ve Laski solugunu tutup bekledi.

Hattin diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. «Bir milyon. Felix Laski ne zamandan beri
piyasadan borg istiyor?»

«Bir gece icinde gercek kar yapma formulind bul-dugumdan beri.»
«Peki bu sirrma beni de ortak eder misin?»

«Pekéla. Bana paray! 6ding verdikten sonra. Sa-ka yapmiyorum George: bana bir milyon
verebilir mi-sin?»

«Tabii verebiliriz. Teminatin ne?»



«Uh — tabii normal olarak yirmi dort saatlik borg icin teminat istenmez degil mi?» Laski'nin
telefonun almacini tutan elinin parmaklarinin eklemleri bembe-yazdi.

«Haklisin. Ama biz de normal olarak bu miktarda parayi sizin bankalar gibi bankalara éding
vermeyiz.»

«Pekala. Benim teminatim Hamilton Holding'in bes yiz on bin hissesi.»

«Bir dakika.»

Yine uzun bir sessizlik oldu. Laski George Bern-stein'i géztnin éntne getirdi: Koca kafali, iri
yari bir adamdi. Kocaman bir burnu vardi. Yuzindeki gilim-seme hig silinmezdi. Simdi St.
Paul'un karsisindaki toz-lu toprakh ofisinde oturmus parmaklan masanin us-
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tindeki bilgisayarin tuslarinin Gstinde dolasirken bir yandan da The Financial Times
gazetesindeki rakam-lari okuyordu.

Hattin 6blr ucundan Bernstein'in sesi duyuldu. «Felix, bu ginln fiyatlariyla yeterli degil.»

«0Oh, haydi sen de, bu bir formalite. Sana kazik atmayacagimi bilirsin. Ben —-Felix— senin
dostunum.» Ceketinin koluna alnim sildi.

«Vermek isterim ama, bir de ortagim var.»
«Ortadin derin bir uykuya dalmis, hatta 6ldu diye rivayetleri dolasiyor.»

«Bodyle bir anlasmada mezardan bile dirilip kalkar Felix. Larry Wakely'i bir dene. Belki o senin
icin bir seyler yapabilir.»

Laski daha 6nce Larry Wakely ile konustugundan s6z etmedi. «Pekala. Bu haftasonu tenis
magma ne dersin?»

«Cok sevinirim.» Bernstein'in sesinden rahatladi-gi1 anlasiliyordu. «Cumartesi sabahi kullipte
bulusalim mi?»

«Oyunu on kagittan.»

«Senin parani almak beni cok tUzecek.»

«Dort gbzle bekliyorum. Hoscakal George.»

«Kendine iyi bak.»

Laski bir an gdzlerini kapatip elindeki telefonun almagmi salladi. Bernstein'in kendisine borg
para ver-meyecedini biliyordu ama yine de bir sansmi dene-misti. Avucuyla ytzindeki terleri
sildi. Henuz yenil-memisti.

Telefonun digmesine basti cevir sesini duydu. Ucu kemirilmis kalemle numarayi gevirdi.

Hattin diger ucunda zil uzun uzun caldi. Las-ki nerdeyse telefonu kapatmak lizereyken hat
acildi.-«Enerji Bakanhgi.»
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«Basin Bolumua.»



«Sizi baglamaya calisiyorum.»
Baska bir kadin sesi «Buyrun Basin Danismanli-gi» dedi.
Laski «Iyi glinler» dedi. «Mistesar Bey petrol li-sansi aciklamasini ne zaman ya...»

Kadin Laski'nin sdziinii kesti. «Mistesar Bey ge-cikti efendim. Yazi islerine daha Once
sdylemistik, PA ajansinda tam acgiklamayi bulacaksiniz.» dedi ve tele-fonu kapatti.

Laski koltuguna yaslandi. Korkuyordu ve bundan hic hoslanmiyordu. Halbuki bu gibi durumlari
yonet-mek onun rollydi: Her seyi herkesten 6nce bilmek is-terdi, herkes olup biteni
Ogrenmek icin kosustururken o her tirli bilgiyi edinmis olurdu. Mendilini agip pa-ra dilenmek
onun tarzi degildi.

Telefon tekrar caldi. Car ol, «Bay Hart telefonda» dedi.

«Onu taniyor muyum?»

«Hayir, fakat Pamukbank'm gereksindigi parayla ilgili oldugunu soyledi.»

«Bagla bakalim. Buyrun, ben Laski.»

«lyi glinler Bay Laski.» Sesinden geng birisi ol-dugu anlasiliyordu. «Ben Evening Post
gazetesinden Kevin Hart.»

Laski saskina déndi. «Sekreterim sey — Her ney-se.»

«Pamukbank'm gereksindigi para. Evet, banka ko-ti durumda ve paraya ihtiyaci var degil
mi?»

Laski «Delikanli, seninle konusmak istedigimi san-miyorum» dedi.

Laski telefonu kapatmaya firsat bulamadan, Hart «Tim Fitzpeterson» dedi.
Laski'nin ylzU kil gibi oldu. «Ne?»
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«Pamukbank'in sikisik durumuyla Tim Fitzpeter-son'un intihara tesebbis etmesinin arasmda
herhan-gi bir iliski var mi?»

Nasil bilebilirlerdi? Laski'nin akh yildirim gibi ga-lismaya basladi. Belki de bilmiyorlardi. Bos atip
dolu tutmaya calisiyorlardi. Sanki biliyorlarmis gibi numa-ra yapip karsi tarafin agzindan laf
almaya calisiyor* lardi. Laski «Genel Yayin midirin bana telefon etti-gini biliyor mu?» diye
sordu.

«Sey... tabii ki bilmiyor.»

Laski gazetecinin sesinin tonundan adamin kork-tugunu fark etti. Meseleyi biraz daha
kurcalamaya karar verdi. «Delikanh, ne tlr bir oyuna giristigini bilmiyorum, ama biraz daha
sacmalayacak olursan, bu rivayetlerin nereden ciktigini biliyorum.»

Hart, «Tony Cox ile aranizda nasil bir iliski var?» diye sordu.

«Kim? Hoscakal delikanli.» diyerek Laski telefonu kapatti.

Saatine bakti. Ucli ceyrek geciyordu. On bes daki-ka iginde bir milyon pound bulmasma olanak
yoktu. Her sey bitmisti.



Banka batacakti. Laski'nin séhreti bir anda yiki-lacakti ve herhalde yasa digi islere girismekle
sugla-nacakti. Bu giin 6gleden sonra Ulkeyi terk etmeye zor-lanacakti. Birlikte hicbir sey
gotliremeyecekti. New York'ta veya Beyrut'ta tekrar sifirdan mi baslayacak-ti? Bunu igin artik
cok yasliydi. Eger burada kalacak olsa, kurdugu imparatorluktan elinde kalanlarla yeti-nip
O6mrinin sonuna dek sikinti icinde yasayacakti. Tabii boyle bir hayata yasamak denilebilirse?

Koltugunda donlp pencereden disariya bakti. Ha-va serinliyordu. Ne de olsa henliz yaz
gelmemisti. Ken-tin yuksek binalarinin gélgeleri yolun iki yanina dus-
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mustl. Trafige bakan Laski, Ellen Hamilton'u distn-dd.

Bula bula bu gin onunla evlenmeye karar vermis-ti. Cok aci bir sakaydi. Yirmi yildir,
mankenler, aktris-ler, genc¢ kizlar, hatta prenseslerle dislp kalktiktan sonra, evlenecegi kadini
sectigi glin bes parasiz kal-misti. Batil inanch bir adam olsa bunun asla evlen-memesi igin bir
isaret oldugunu distnardd.

Belki de evlilik yolu artik kendisine acgik degildi. Felix Laski milyoner playboy olmak baska sey,
mflis, sucglu Felix Laski olmak baska seydi. Ellen ile arasin-daki iliskinin boylesine guglu bir
sarsmtiya dayanacak bir ask olmadigini biliyordu. Asklari cinsel, keyfe da-yanan bir eglenceydi.
Ebedi sadakatten cok uzakti.

Hi¢ olmazsa iligkileri bagindan, beri béyle devam etmisti. Laski surekli sevginin birlikte
yasaylp, birlik-te paylasmaya basladiktan sonra gelecegini disinmus-ti. Ikisini bir araya
getiren cilgin arzunun bir stire sonra sonecegdi kesindi.

Varsayimlar pesinde kosmamaliydim, benim ya-simdaki adam basma neler gelecedini
bilmeliydi diye distindu.

Bu sabah onunla evlenmeye karar vermesi, soguk-kanllikla, fazla tGstinde durmadan ve hatta
biraz da kuskuyla, tipki borsaya indirecegi darbe gibi planla-misti. Ama artik durumu kendi
istedigine gore kontrol edemiyordu, bunun farkina varinca — ylzine okkall bir yumruk yemis
gibi hissetti — Ellen'e Gmitsizce ihtiyaci oldugunu anladi. Ebedi sevgi istiyordu, birisi-nin
kendisini sevmesini istiyordu, dostlugundan hos-lanmasini, koltugunun yanindan gecgerken
sevgiyle omu-zuna dokunmasini, hep yaninda olabilecek birisi, «seni seviyorum» diyecek
birisini yashhgini kendisiyle pay-
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lasacak birisini istiyordu. Butlin yasantisi siresince yalnizdi; bunca slre yalniz yagsamak canina
yetmigsti.

Kendi kendisine bu kadar itiraf ettikten sonra bi-raz daha ileriye gitti. Eger Ellen Hamilton'u
elde ede-bilirse, imparatorlugunun yikilmasina, Hamilton Hol-dings anlasmasinin suya diismesi,
sohretinin lekelen-mesine neseyle karsi koyabilirdi. Eger ciktigi zaman Ellen'in bekleyecegini
bilse, Toy Cox ile birlikte glile oynaya hapise girmeye bile raziydi.

Keske Tony Cox'l hi¢ tanimasaydim diye icinden gegcirdi.

Cox gibi iki paralik bir serseriyi parmadinin ucun-da oynatabilecegim disiinmistl. Adam belki
kendi ki-clk dlinyasinda cok glicli ve kudretli olabilirdi, ama saygi deder is adamlarina
dokunamazdi. Belki dokuna-mazdi: ama bu saygideder is adami bir kabadayi ile ortaklik
yaparsa —mamafih ortakliklar resmi degildi— artik saygideder olmaktan cikardi. Bu ortaklikta
s6h-retini tehlikeye atan Laski'ydi. Cox'un kili dahi kipir-damazdi.



Laski ofisinin kapisinin acildigini duydu, arkasini déntince Tony Cox'un odadan iceriye daldigini
gérda.

Laski'nin agzi bir karis acik kaldi. Karsisinda bir hayalet gordigiinit sandi.

Carol'da Cox'un arkasindan endiseli bir kdpek gibi kosusturup kapinin édnline geldi. Laski'ye
«Disarda beklemesini sdéyledim ama beni dinlemedi — paldir kildir iceriye girdi!'» dedi.

«Pekéla, Carol ben onunla ilgilenirim.» diye Las-ki yanit verdi.
Kiz disariya cikip kapiyi kapatti.

Laski patladi. «Ne bok yemeye buraya geldin? Bun-dan daha tehlikeli bir sey olamaz! Az énce
gazeteciler-den birisi telefon edip, Fitzpeterson ile senin iliskini
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sordu — adamin intihara tesebbis ettigini biliyor mu-sun?»
«Sakin ol. Telaglanma,» diye Cox onu yatistirmaya galisti.

«Sakin mi olayim? Korkunc bir felaketle karsi kar-siyayiz! Her seyimi yitirdim ve eder seninle
gorilecek olursam sonum hapiste bitecek.»

Cox buylk bir adimda odayi gecti, Laski'yi boga-zindan yakalayip tartakladi. «Kapa ceneni!»
diye ho-murdandi. Laski'yi koltuguna firlatti. «Simdi, beni dinle. Senin yardimina ihtiyacim
var.»

Laski, «Hig yolu yok» diye mirildandi.

«Kapa c¢eneni! Bana yardim etmeni istiyorum. Ve sen de yardim edeceksin, yoksa tanrinin
belasi seni ger-cekten hapise tiktiririm. Simdi bu sabahki tezgahladi-gim isi biliyorsun — para
kamyonunu.»

«Boyle bir sey bilmiyorum.»

Cox onun so6zlerine aldirmadi. «Evet, parayi sakli-yacak yer bulamadim, onun igin senin
bankana yati-racagim.»

Laski alayla, «Komik olma» dedi. Sonra kaslarini ¢catti. «Kac¢ para?»

«Bir milyondan biraz fazla.»

«Nerede?»

«Disarda minibuste.»

Laski ayaga firladi. «Milyon dederindeki parayi, disarda sittirici miniblisin icinde mi biraktin?»
«Evet.»

«Sen cilginsin» Laski'nin akh yildirnm gibi galisi-yordu. «Paralar ne sekilde.»

«Cesitli banknotlar.»

«Orijinal sandiklarda mi?»"

«0 kadar budala degilim. Onlari baska kutulara doldurdum.»
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«Seri numaralari sira takip ediyor mu?»

«Yavas yavas aklin calisiyor. EGer kigini kaldir-mazsan, sari cizgiye park eden miniblsu trafik
polisi cekip goturecek.»

Laski basini kasidi. «Kutulari kasaya nasil tasiya-caksin?»
«Adamlarimdan altisi asagida.»
«Senin alti tane kabadayina paralar kasa daireme tasitmam! Memurlarim kuskulanir.»

«Hepsi Uniformali — Kraliyet Deniz Kuvvetleri Gniformasi, ceket, pantolon, gémlek, kiravat her
seyleri tamam. Felix, adamlar glvenlik gérevlilerine benziyor-lar. Yirmi soru oyunu oynamay!
sonraya biraksan ol-maz mi?»

Laski kararini verdi. «Pekala, yurt bakalim.» Cox'u disariya cikardi ve Carol'un masasinin
yanma kadar getirdi. Kiza «Asadlya kasa dairesine haber ver» dedi. «Hig vakit kaybetmeden
nakit para teslimatina hazir-lansinlar. Evraklari ben kendim dizenlerim. Ayrica be-nim
telefonumu dis hatta bagla.»

Tekrar hizl adimlarla ofisine girdi, telefonu agti, ve Ingiltere Bankasinin numarasini gevirdi.
Saatine bakti. Ucl yirmi bes geciyordu. Bay Ley'i istedi.

«Ben Laski» dedi.
Banker ihtiyatla «Ah, evet.» diye yanit verdi.

Laski sakin konusmaya zorlandi. «Ley, su kiclk sorunumuzu hemen hallettim. Gerekli nakit
para simdi kasamda. Daha 6nce belirttigin gibi hemen yollayabili-rim. Veya bu glin kontrol edip
parayl yarin da alabilir-siniz.»

«Seyyy...» Ley bir an dislindil. «Gerekli oldugunu sanmiyorum, Laski. GUnln bu saatinde o
kadar para-yiI saymak epeyce vakit alir. Eger yarin sabah erkenden paray! bize teslim
edebilirsen, geki tahsil ederiz.»
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«Tesekklr ederim» Laski adamin yarasina biraz tuz basmaya karar verdi. «Bu gun seni biraz
kizdirdi-gim igin 6zar dilerim.»

«Belki bende biraz kaba davrandim. Hosca kal Las-ki.»
Laski telefonu kapatti. Akli hala simsek gibi gali-siyordu.

Bir gece icinde bir kag bin Ingiliz lirasini degistire-bilecegdini tahmin etti. Herhalde Céx'un
kumarhane-sinde buna esit nakit bulunurdu. Béylece calinmis pa-ranin iki ytz binini
degistirebilirlerdi. Bu da korunma tedbirlerinden birisi idi: Eger yarm Ingiltere Bankasi-na biitiin
kullanilmis banknotlari teslim ederlerse, bir gtin 6nceki soygun ile ertesi glinki teslimat
ara-sindaki rastlanti birisinin dikkatini gekebilirdi. Halbu-ki az kullanilmis paralar serpistirirlerse
kimsenin dik-katini gekmezdi.

Her seyin tedbirini almis gibiydi. Bir an arkasina yaslanip rahat bir soluk aldi. Yine basardim
diye di-sindi: Yine kazandim. Bogazindan zafer dolu bir kah-kaha yukseldi.



Simdi detaylari ¢ozimlemeliydi. Asagiya kasa dai-resine inip kuskulu ve saskin memurlarina
glivence vermeliydi. Cox ile avanesinin de bir an 6nce bankadan gikip gitmelerini saglamaliydi.

Sonra Ellen'e telefon edecekti.
30

Ellen Hamilton hemen hemen bitiin glni evinde gegirdi. Felix'e alis verise cikacagini
sdylemesi palav-raydi: onu gérmek igin bir bahane uydurmustu. Cok
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sikiliyordu. Londra'ya inmek uzun sirmuiyordu; doni-siinde giysilerini degistirip, saglarinin
bicimi degistiril-mis, kdy peyniri, meyve salatasi ve sade kahveden olu-san 6gle yemegini
hazirlamak igin gereginden fazla oya-lanmisti. Bir kag tane tabak canak icin bulasik makine-sini
acmaya Usenmis ve tabaklarl yikarken Bayan Tremlett'e yukari kati elektrik stiplrgesiyle
temizleme-sini sdylemisti-. Televizyonda glnin haberlerini dinle-mis, sabun képugu
dizilerinden birisini izlemisti. Son-ra tarihi bir roman okumaya baslamis ve bes sayfa okuduktan
sonra sikilip birakmisti. Evin icindeki oda-lar teker teker dolasip dlizenlenmesi gerekmeyen
sey-leri tekrar diizenlemisti. Sonra asagiya yiizme havu-zuna yliizmede inmis fakat son
dakikada fikrini degis-tirmisti.

Simdi désemeleri fayans, serin yazlik evde, bir elin-de mayosu cirilgiplak durmus
dusinlyordu: Eder ha-vuza girip girmemede karar veremiyorsam, irademi toplayip kocami
naslil terk edecegim? diye disindd.

Giysileri elinden yere dustl, omuzlarl sarkti. Du-varda bir boy aynasi vardi, ama Ellen
bakmadi. Gort-nimune kibrinden degil titizliginden 6zen gosterirdi. Ve Ellen aynalara
bakmadan duramazdi.

Cinllgiplak yizmek nasil olur diye merak etti. Gengliginde boyle seyler ayipti: Hem ayrica her
zaman fazlasiyla cekingendi. Bu huyunu bilir ve kesinlikle yenmege calismazdi. Clnk{ aslinda
cekingenlikten hos-lanirdi — Cekingenlik yasam tarzina sekil verip gerek-sinme duydugu
sadakati sagliyordu.

Dosemelerin serinligi haz veriyordu. Yere yatip yu-varlanmak, taslann serinligini sicak teninde
hissetmek istedi. Pritchard'm veya Bayan Tremlett'in kendisini yerlerde yuvarlanirken
yakalayacaklarini distinup bu tehlikeyi géze almaktan vaz gecti.

227
Tekrar giyindi.

Yazlik ev tepedeydi. Kapinin 6niinde durunca her yer gorintyordu — asadi yukari dokuz
doénumlik bir arazi icindeydi. Harika bir bahgeydi, gegen yUz yilin basinda yaratiimisti.
Egzantrik manzarali, belki bir diizine degisik adag cinsinden 6rnekler vardi. Bir za-manlar bu
bahceden cok hoslanirdi, ama diger seyler gibi zamanla bu zevkini de yitirmisti. -

Hele 6gleden sonra serinlikte bahceye doyum olmu-yordu. Hafif riizgar Ellen'in gicekli poplin
giysisinin eteklerini bayrak gibi dalgalandirdi. Ylizme havuzunun yanmdan gegip koruluga girdi.
Yapraklarin arasindan suzilen gunes isinlar kuru topraklarm Ustlinde garip sekiller
olusturuyordu.

Felix kendisinin utanmaz oldugunu séyliyordu, ama yaniliyordu. Nese ve seving ugruna
yasantismda-ki sadakati feda etmisti. Ayrica, artik insanin bir sevgi-lisi olmasi eskisi gibi ayip
sayllmiyordu, hele bunu giz-lilik icinde yurltebilirse kimse aldirmiyordu. Ellen de bu isi cok gizli
yurttiyordu.



Isin kétusl 6zglrligin tadini almisti. Ellen tehli-keli yaslarda oldugunu fark etti. Hic bir giin
elinden disirmedigi (fakat asla okumadigi) kadm dergilerin-de kadinlarin tehlikeli yasa gelince,
artik yasamin ki-saldigini, onlerinde bir kacg yil kaldigini disintp, bu yillari simdiye dek
ellerinden kacirdiklarina inandikla-r seylerle doldurmak istediklerini yaziyordu. Ozgiir geng
yazarlar dis kirikhdinin bu yénde yattigini hatir-latip okuyucularini uyanyorlardi. Tehlikeli
yaslardaki kadinlarin neler hissettiklerini nasil biliyorlardi? Her-kes gibi onlar da tahmin
yurttuyordu.

Ellen bunlarin hig birinin yasla uzaktan yakmdan ilgisi olmadigini distindi. Yetmis
yasindayken, kendi-sini arzulayacak goénli kocamamis birisini bulacagina
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emindi. Tabii eger bu yasta hala arzulanmak istiyorsa. Bunun menopozla da ilgisi yoktu. Zaten
o yillari cok-tan geride birakmisti. Sadece Derek'i her giin biraz da-ha az cekici, Felix'i de biraz
daha fazla gekici buluyor-du. Ve artik celiski kopma noktasina gelmisti.

Ellen dolayh yoldan her ikisini de durumdan ha-berdar etmisti. Ellen imali Gltimatomlarindan
sonra her iki erkegin de nasil distinceyle ylzlind baktiklari-ni animsayip gialimsedi. Erkeklerini
taniyordu: Bir si-re sonra her ikisi de Ellen'in sézlerini inceleyip zeka anlayislarini tebrik
edeceklerdi. Ikisi de tehdit edildik-lerini anlamayacaklardi.

Koruluktan cikip tarlanm kenarindaki parmaklik-lara dayandi. Yesil otlakta bir esek ve yasl bir
at var-di. Esede torunlari biniyordu. Yash at ise bir zamanlar iyi bir avci olan Ellen'indi.
Hayvanlar icin hava hos-tu — yaslandiklarini farkina varmiyorlardi.

Tarlayi gecgip banketin Ustlne gikarak artik kulla-nilmayan demiryolunun yanindan ilerledi. Bu
demir yo-lundan buharli trenler gecgerdi. O gunlerde ¢ok gencti-ler. Derek ile birlikte bir
eglenceden digerine kosarlar, caz mizigi esliginde dans ederler, sampanya igerler ve
bltgelerinin ¢ok Ustlinde gdrkemli partiler verirlerdi. Pasli demiryolunun traverslerinin tstlinden
atlaya atla-ya yurtrken birdenbire ¢lirimUs tahtalarin altindan gecip, agaclarm yanmda akan
derenin kenarindan eve dogru ylriadi. Yine geng ve neseli olmak istemiyordu. Fakat asik olmak
istiyordu.

Evet, iki erkede karsi da elindeki kagitlarini oldu-gu gibi masanin tstiine koymustu. Is
hayatina gomiu-len Derek'e misterek yasantilarinda karisini disladigi-ni, eder onu elinden
kacirmak istemiyorsa yasantisini degistirmesi gerektigini ima etmisti. Felix'i uyarip, 6m-
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ri boyunca onun eglencesi olmayacadini anlatmaya ¢a-balamisti.

Her iki erkek de Ellen'in istegine karsi gelmeyecek-lerdi, ama Ellen'in onlardan birisini segmesi
gereki-yordu. Veya her iki erkek de Ellen'siz yasamaya karar vereceklerdi. Bu durumda Ellen'in
yapacadi hig bir sey yoktu. Yalnizca Frangois Sagan'm romanindaki kadin kahraman gibi tek
basina inzivaya c¢ekilecekti ki, Ellen bdyle bir seyi kendisine yakistiramiyordu.

Pekala, ya iki erkekte isteklerine boyun edecek olurlarsa: Ellen hangisini sececekti? Evin
kdsesini do-nerken herhalde Felix'i secerim diye disundu.

Araba yolundaki otomobilden Derek'in indigini goé-riince saskina dondi. Neden eve bu kadar
erken gelmis-ti? Derek, karisina el salladi. Cok mutlu gérintyordu.

Ellen bayk bir sugluluk duydu ve cakil tasi dése-li yolda kosup kocasinin kollari arasina atilip
onu Optd.
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Kevin Hart blyuk bir endise icinde olmaliydi, ama kendisinde bu enerjiyi bulamiyordu.

Genel yayin muduri acik acik Pamukbank olayini sorusturmamalarini istemisti. Kevin ise onun
bu istedi-gine karsi gelmisti. Laski de telefonda, «Genel yayin mudirintzin bu telefondan
haberi var mi?» diye sor-mustu. Bu soruyu soru yagmuruna tutulan her 6fkeli insan sorardi. Ve
hi¢ bir gazeteci de buna aldirmazdi. Tabii — yalnizca genel yayin mudurd sorusturmay! ya-
saklamigsa. Oyleyse ya Laski'hin aklma esip de genel yayin miidirini ararsa —veya genel
kurul bagkanini— O zaman Kevin hapi yuttu demekti.
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Oyleyse neden endiselenmiyordu?

Isine sabahki kadar ilgi géstermedigine karar ver-di. Genel yayin midirinin iyi bir dykiyi
baltalamak icin stiphesiz gecerli sebepleri vardi, tabii korkaklik icin hep gecerli sebepler
bulunurdu. Bunu herkes kabul ederdi. «Yasaya karsi» lafi butln tartismalari ortadan kaldirirdi.
Fakat gegcmisteki blyuk gazetelerin hepsi yasalara karsi gelmislerdi: o zamanlarda yasalar bu
gunkuinden cok daha sert ve sikiydi. Kevin gazetelerin yayinladiklari haberlerden dolay! dava
edilip hatta ge-rekirse tutuklanmayi bile géze almalari gerektigine ina-niyordu. Genel yayin
midird olmadigi icin boyle seyle-re inanmasi kolaydi.

Kevin haber odasinda haber masasinin yanmda oturmus, makineden aldigi hazir cayi
yudumlarken bir yandan da kendi gazetesinin dedikodu sayfasini oku-yordu. Bu arada genel
yayin mudarinin karsisinda yapacagi kahramanca konusmayi tasarliyordu. Bun-dan boyle
blylUk bir suikast veya cok dlumlu bir fela-ket haberinden baska hig bir haber gazeteye
giremezdi. Gazetecilerin gogu —sekiz saatlik mesai vardiyasinda olanlar— evlerine gitmislerdi.
Kevin haftanm dért gii-nii on saat calisiyordu. Ogle yemeginde bir hayli bira icen ekonomi
muhabiri bir kdsede uyukluyordu. Kot pantolonlu gazeteci kiz daktilo makinesinin basinda
yarinki gazetenin birinci nishasina girecek tarihsiz yazisini hazirliyordu. Metin yazarlar futbol
maclari hak-kinda tartisiyorlardi. Editor yardimcilari da aralarina espriler yapip bagira cadira
gulGstyorlardi. Bir asagi bir yukari dolasan Arthur Cole sigara icmemek igin ken-disiyle
mucadele ediyor bir yandan da gizli gizli Buc-kingham Sarayi'nm yanip kil olmasini diliyordu.
Arada sirada durup masasinin Ustindeki notlarini karistirip
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bu giin 6nemli bir haber atlayip atlamadigmi kontrol ediyordu.

Bir slire sonra Mervyn Glazier kendi minicik hane-danhdindan salmarak disariya gikti.
Gomleginin etek-leri pantolonundan disariya firlamisti. Kevin'in yani-na oturup, celik uglu
piposunu yakti, ayaginin birisini ¢cdp kutusunun kenarina dayadi.

Baslangig olarak algak sesle, «Jamaica Pamuk-bank» dedi.

Kevin siritti. «Yoksa sen de mi yaramazlik yaptin?»

Mervyn omuzlarini silkti. «Insanlar telefon edip benden bilgi almak isterlerse ne yapabilirim ki.
Her neyse, eder banka sikisik durumda ise de simdi vaziyeti-ni dlizeltmis.»

«Sen nerden biliyorsun?»
«Threadneedle'daki siki agizli dostum haber ver-di. Senin telefonundan sonra Pamukbank'i siki
bir g6z altma aldim ve mali durumunun cok iyi oldugunu 6g-rendim. Yani kisacasi sessizce el

altmdan kurtariimis.»

Kevin gayini bitirdi ve plastik fincani avucunun iginde gurultiyle burusturdu. «Vay canma.»



«Ayrica, Borsa Konseyine pek yakin baska bir kay-naktan da Felix Laski'nin, Hamilton Holding
hisse se-netlerini satin aldigini duydum.»

«Oyleyse adamin bir kag kurusa ihtiyaci yok. Kon-sey ilgilenmis mi?»
«Hayir. Biliyorlar ve aldirmiyorlar.»

«Biz ortada fol yok yumurta yokken fazla mi yay-gara kopardik?»
Mervyn basini salladi. «Hayir, asla.» «Ben de ayni fikirdeyim.»

Mervyn sdénen piposunu ¢ép kutusunun yanma vurdu. Iki gazeteci bir sire caresizlik icinde
birbirle-

232
rinin ylzine baktilar. Sonra Mervyn ayaga kalkip uzak-lasti.

Kevin dikkatini tekrar dedikodu sayfasina cevir-mek istedi ama c¢eviremedi. Bir paragrafi
anlamadan tam dort kez okuyunca gazeteyi elinden firlatip atti. Bu gun yakaladiklar bir kag
onemli haberin hepsini kagirmiglardi, Kevin de bunlari neden kagirdiklarini 6grenmeye can
atiyordu. Can atiyordu ¢linkl olaylar avucunun iginde tuttugunu hissediyordu.

Arthur seslendi. «Ben tuvalete gidiyorum. Gelene dek masamda oturur musun?»

Kevin haber masasmin diger tarafina gecip, yazi isleri midurinidn telef onlarinin ve santralinin
karsisi-na oturdu. Ama hig zevk almadi: GUnun bu saatinde artik hig dnemi kalmayan bir gérev
ylklenmisti. Cun-kl yazi islerine en yakin isgsiz gligsiiz adam kendisiydi.

Kevin, tembellik gazetelerde kaginilmaz diye di-stndl. Blyldk ginlerde galisanlarin hepsinin
iki ayak-lar bir pabuctaydi, onun icin normal giinlerde hemen hemen herkes ense yapiyordu.
Bazl gazetelerde perso-neli slirekli mesgul tutmak igin reklam maksadiyla da-gitilacak oykiler
yazarlar veya hiukimet basin acikla-malari falan filan gibi gazetelerde asla yayinlanmaya-cak
sacma sapan goérevler verirlerdi. Moral bozan, bosa vakit harcanan islerdi ve bunlari yalnizca
kendileri-ne glvenleri olmayan gazete ydneticileri yapardi.

Bir cocuk teleks odasindan Haber Merkezinden ge-len uzun haber kadidiyla disariya cikti.
Kevin kagidi cocugun elinden alip bakti.

Okudukca sasirdi, bir yandan da sevindi.

Hamilton Holdings baskanlidindaki sendika bu giin Kuzey Denizindeki Shield petrol sahasmdaki
petrol arastirma lisansini kazandi.

Enerji Bakanligi Basmustesari Bay Cari Wringt-
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ment bu gin Enerji Bakani Sayin Tim Fitzpeterson'-un ani rahatsizligi dolayisiyla bir sire
ertelenen ba-sin toplantisinda bu aciklamayi yapti.

Hamilton matbaacilik grubunun din aciklanan ya-ri yil hesaplarindan sonra hisselerdeki
disisl bu acik-lamadan sonra biraz deger kazandi.

Tahmini hesaplara gore Shield'in haftalik petrol rezervleri yarim milyon varildir.

Hamilton Grubunun ortaklari arasinda Dev Mii-hendislik Firmasi Scan ile Ingiliz Organik Kimya
da bulunmaktadir.



Acgiklamadan sonra Bay Wrightment sdzlerine sun-lari ilave etti: «HUklimetin petrol
politikasma deger-li katkilarda bulunan Tim Fitzpeterson'un ani rahat-sizhigini tzllerek
acikliyorum.»

Kevin elindeki haberi tam ¢ kez okudu, ve oku-duklarina inanmakta guglik gekti.
Fitzpeterson, Cox, Laski, para soygunu, banka krizi ve sirket satin alma — bunlarin hepsi
donlp dolasip tekrar Tim Fitzpeterson'-da digimleniyordu.

Yiksek sesle, «Olamaz» dedi.

«Ne oldu?» diye arkasindan Arthur'un sesi duyul-du. «Pastaya deder mi?» Pasta aralarinda
yayini dur-durmak anlamina geliyordu.

Kevin elindeki teleks kagidini uzatip Arthur'un koltugundan kalkti. Usulca «Sanirim bu haber
genel yayin midurindn fikrini degistirmesine yardimci ola-caktir.» dedi.

Arthur koltuguna oturup okudu. Kevin hevesle ona bakiyordu. Arthur buz gibi bakislarla
Kevin'in yuzu-ne bakti. «Ne olmus yani?» dedi.

Kevin heyecanla «Her sey ayan beyan meydanda degil mi?» diye bagirdi.

«Hayir, anlat bakalim.»
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«Bak. Laski ve Cox, Fitzpeterson'a santaj yapip Shield petrol arama lisansini kimin kazandigini
6gren-mek Istediler. Cox belki de Laski'nin yardimiyla para tagiyan minibisu soydu ve bir
milyon Ingiliz lirasini caldi. Cox sonra bu paralari Laski'ye verip petrol ara-ma lisansini kazanan
sirketi satin almasina yardimci oldu.»

«Peki, simdi bunlar igin bizim ne yapmamizi isti-yorsun?»

«Tanri askma! Ortaya imalar atariz veya bir so-rusturma agilmasini isteriz, ya da polise haber
veririz — hi¢ olmazsa polise haber veririz! Bu olaylari bizden bas-ka kimse bilmiyor —
hergelelerin yaptiklarini yanlari-na koymayalim!»

Arthur aci aci, «Sen higbir sey bilmiyor musun?» dedi.

«Ne demek istiyorsun?»

Arthur'un sesi bir mezar kadar soguktu. «Hamil-ton Holding Evening Post'un Ana sirketidir.»
Sdzleri-ne ara verip Kevin'in ylzine bakti. «Felix Laski de bi-zim yeni patronumuz.»

SAAT AKSAM SAAT DORT
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Klglk yemek odasinda yuvarlak masanin basinda oturuyorlardi. Derek «Sirketi sattim» dedi.
Ellen gilimseyip, slik(inetle «Derek, ¢cok sevindim» diye yanit verdi. Sonra bitln iradesine
ragmen gozle-rine yaslar doldu. Andrew'un dogumdan beri ilk kez, buz gibi sogukkanlilgi
kirlliverdi. G6z yaslarinin ara-sindan kocasinin ytzindeki saskinligi ve firmanin ken-disi igin ne

kadar bliylk deger tasidigini anladigini gérdd.

«Ellen'in ilgilenmedigini bildigi halde «Bir mil-yon pound'a sattim» dedi.



«Iyi mi?»

«Evet, iyi para. Fakat daha 6nemlisi 6mrimuizin sonuna dek refah icinde yasamamizi
saglayacak.»

Ellen kendisine cin tonik hazirladi. «igki ister mi-sin?»
«Perrier latfen. Bir sire yavastan almaya karar verdim.»
Ellen kocasinin igkisini uzatip karsisina gegip otur-du. «Karar vermene sebep neydi?»

«Tek sebebi yok. Seninle konusmam, Nathaniel ile konusmam.» Sodasindan bir yudum igti.
«Daha dogru-
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su seninle konusmam. Yasam tarzimiz hakkinda sdy-lediklerin.»
«Satis ne zaman sonuglanacak?»

«Sonuglandi bile. Bundan boyle artik ise gitmeye-cegim.» Karisinin basinin Gstiinden
pencereden gori-nen yesil kirlara bakti. «Bu glin 6gle saatinde istifa et-tim ve o saatten bu
yana Ulser sancisi gekmiyorum. Harika degil mi?»

«Evet.» Kocasinin bakislar mi izledi ve en sevdigi cam adacinin tepesinden ginesin kipkirmizi
batmak Uzere oldugunu gordl. «Herhangi bir plan yaptin mi?»

Derek karisinin gozlerinin icine bakip gulimsedi. «Birlikte yapariz diye disindim. Fakat
sabahlari geg kalkip, glinde ¢ 6gun az yemek yiyecedim. Ve hep ay-ni saatte. Televizyon
seyredecedim, bakalim eskisi gibi resim yapabilecek miyim?»

Ellen basmi salladi. Ne yapacagini bilemiyordu. iki-si de nasil davranacaklarini bilemiyorlardi.
Birdenbi-re aralarinda yepyeni bir iliski dogmustu, birbirlerine ne séyleyeceklerini, nasil
davranacaklarmi heniz bile-miyorlardi. Derek igin durum gok basitti: karisinin is-tedigi
fedakarhgi yapmisti. Ona ruhunu vermisti. Ve simdi karisinin bunu takdir etmesini bekliyordu.
Bu armadani glizel bir davranigla kabul etmesini bekliyor-du. Fakat Ellen igin bu davranis,
Felix'i hayatindan silmek anlamina geliyordu. Bunu yapamam diye di-sindu ve kelimeler
basinin icinde lanetlenmis heceler gibi yankilandi.

Derek, «Ne yapmamizi istersin?» diye sordu.

Sanki Ellen'in gektigi sikintiyi biliyormus gibi, zorla elinden tutup ikisi yek viicutmus gibi
konusmak istiyordu. Ellen «Karar vermekte acele etmeyelim» di-ye yanit verdi.
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«lyi fikir.» Derek ayaga kalkti. «Giysilerimi degis-tirecegim.»

«Ben de seninle yukari gelecegim.» Ickisini alip kocasini takip etti. Derek cok saskindi, aslinda
Ellen de biraz saskindi. Otuz yildir birbirlerinin giyinip so-yunmasini seyretmeye alismisglardi.

Holden gegcip birlikte merdivenleri giktilar. Derek soluk soluga kaldi. «Alti ay sonra bu
merdivenleri ko-sarak cikacagim» dedi. Gelecege blylk zevkle bakiyor-du. Halbuki Ellen de
gelecekten korkuyordu. Onun igin hayat yeniden baslyordu. Keske bunu Felix'i tanima-dan
once yapsaydi!



Derek yatak odasinin kapisini agip Ellen'e yol ve-rince, karisinin ylregi agzina geldi. Bir
zamanlar ara-larinda gizemli bir anlasmaydi. Aralarinda bir isaret. Asiklarin parolasiydi.
Evliliklerinin ilk glnlerinde bas-lamisti. Ellen kocasinin kendisini arzuladigi zaman in-sani
mahcup edecek kadar naziklestigini fark etmisti. Ve sakayla ona takilmisti: «Sevismek istedigin
zaman kapilari agip bana yol veriyorsun.» Tabii o zamanlar Derek'in her kapiy! acgip yol
verisinde seksten baska bir sey distinmuyorlardi. Ve bdylece karisina sevismek istedigini
anlatirdi. O glnlerde insanin boyle isaretle-re ihtiyaci vardi: halbuki simdi Felix'e «Haydi gel,
yer-de seviselim» deyince mutlu oluyordu.

Derek animsiyor muydu? Bu davranisinin gerisin-de kansmdan bekledigi takdiri mi istiyordu?
Yillardir sevismiyorlardi. Derek de ¢ok sismanlamisti. Olabilir miydi?

Derek banyoya girdi ve musluklari acti. Ellen de tuvalet masasma oturup saclarmi firgaladi.
Derek'in banyodan cikip giysilerini gikartmasini aynadan sey-retti. Eski aliskanliklarindan
vazgecmemisti: énce ayakkabilarini ¢ikarttl. Sonra pantolon ve ceket. Bir
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kez bir erkegin boyle soyunmasi gerektigini sdylemisti. Cinkl pantolonun ceketin altina
asildigini ve ayakka-bilarin da pantolonun altina giyildigini agiklamisti. El-len de bir erkegin
gomlek, kiravat ve gorapla ¢ok ko-mik gériindtigini soyleyince birlikte gulismuslerdi.

Derek kiravatmi ¢cozlip gomledinin digmelerini ag-ti ve derin bir i¢ cekti. Gomleklerin
yakalarindan hep sikilirdi. Belki artik yakali gémlek hig giymeyecekti.

Gomlegini gikardi, sonra coraplarini siyirdi. Ardin-dan yelegini ve sonunda i¢ camasirlarini
cikartti. Son-ra aynada Ellen ile g6z géze geldi. Bakislarinda ken-disini savunur bir ifade vardi:
sanki «Iste karsinda yasli bir adam, buna alismak zorundasin» demek isti-yordu. Ellen de bir
an onun gozlerinin igine bakti, son-ra basini cevirdi. Derek banyoya girdi. Klvetin igine girerken
¢ikan su seslerini Ellen odadan duydu.

Simdi tek basma daha rahat dislUnebilirdi. Yoksa daha dnceki gibi Derek dlstncelerini
okuyabilirdi. Cok zor durumdaydi. Derek'le sevisebilecek mi yoksa sevi-semeyecek miydi? Bir
kac ay evvel 6nce belki sevisir-di —hayir belki degil sevisirdi— fakat o zamandan bu yana
Felbc'in bakimli sert adaleli vicudunu tanimisti ve kendi vicudunun gereksinmelerini tekrar
kesfet-misti.

Kendisini zorlayip gdzlerinin éntinde Derek'in gip-lak vicudunu canlandirmaya calisti. Kaim
boyun, bas uglarinda bir tutam kir killarin bulundugu yagh me-meleri, kocaman bir gobek ve ok
gibi kasiklarina inen koyu renk killar, hic olmazsa Felix ile ikisi o bakim-dan farksizdilar.

Derek ile ayni yatagin iginde sevistiklerini disle-yip, onun kendisini oksamasini, dpmesini
disindl ve kendisinin bunlara nasil davranacagini diisindii — ve birdenbire onunla
sevismekten blylk zevk duyacadi-
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ni hissetti. Derek ile ayni yatagi paylasmanin anlami blayUkti. Felix'in parmaklan belki
fazlasiyla deneyim-liydi ama yillardir Derek'in ellerini tutuyordu. Felix'in omuzlarini sehvet
aninda tirmalayabilirdi ama Derek'in omuzuna yaslanabilirdi. Felix ¢ok yakisikhydi, fakat
Derek'in ylazinde yillarin getirdigi rahatlik, sefkat ve anlayis vardi.

Belki de Derek'i seviyordu. Belki artik aliskanlk-larini degistiremeyecek kadar baglanmisti.

Derek'in banyo kivetinin icinde ayada kalktigini duyunca panige kapildi. Yeterince diistinecek
zamani yoktu, hentiz geri dénlsi olmayan kararini vermemis-ti. Simdi burada hemen karar
veremezdi. Felix'i asla gérmeme onunla asla sevismeme distincesini bir an-da kabul edemezdi.
Bdyle ani karar veremezdi.



Derek ile konusmaliydi. Konuyu degistirip, onun ve kendisinin icinde bulundugu durumdan
siyrilmaliy-di. Ne diyebilirdi? Derek klvetten cikti: Simdi herhal-de havluyla kurulaniyordu. Bir
dakika sonra yatak odasma girecekti.

Ellen «Sirketi kim satin ald1?» diye seslendi.

Derek'in verdigi yaniti anlayamadi: Tam o sirada telefon galdi.

Ellen telefonu agmaya giderken sorusunu yinele-di. «Sirketi kim satin aldi?» diyerek telefonun
alma-cini kaldirdr.

Derek banyodan «Felix Laski admda bir adam. Onunla tanismistin, hatirhyor musun?» diye
seslendi.

Ellen telefon kulaginda yanit vermeden donup kal-di. Artik buna dayanamazdi: Ustl kapali
imalar, sah-tekarlk ve aci gergek.

Hattm diger ucundaki ses kulagina «Alo, alo» di-ye seslendi.
Arayan Felix'ti.
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Ellen «<Aman Tanrim» diye fisildadi.

Felix «Ellen?» dedi. «Sen misin?»

«Evet.»

«Seninle konusacaklarim var. Bulusabilir miyiz?»

Ellen «Sa... sanmiyorum» diye kekeledi.

«Sagcmalama.» Genizden g”len tok sesi gello nag-melerine benziyordu. «Benimle evlenmeni
istiyorum.» «Aman, Tanrim.»

«Ellen konus benimle. Benimle evlenir misin?» Birdenbire Ellen ne istedigini anladi. Ve bunu
fark edince sakinlesti. Derin bir nefes aldi. «Hayir, kesin-likle hayir» dedi.

Telefonu kapatti ve bir stire gérmeyen bakislarla bakti.

Adir adir bilingli hareketlerle, giysilerini gikartip muntazam bir yigin halinde iskemlenin Ustline
koydu. Sonra yataga girip kocasini beklemeye basladi.

33

Tony Cox mutlu bir adamdi. Rolls Royce'unun igin-de Londra'nin Dogu yakasindaki sokaklardan
gecip evi-ne giderken neseyle radyo dinliyordu. Islerin ne kadar iyi gittigini disiiniyordu. Sagir
Willie'nin basma ge-lenleri unutmustu bile. Radyoda calan pop miziginin temposuna uydurup
parmaklarini direksiyona vurdu. Hava biraz serinlemisti. Glines batmak tGzereydi, mavi
gbkyltzinde beyaz bulutlar dolasiyordu. Paydos saati yaklastikca yollardaki trafik
fazlalasiyordu. Fakat bu aksam Tony'nin hig acelesi yoktu.

Sonunda batun sorunlar ¢ézilmusti. Cocuklar his-selerine disen paray! almislardl. Tony
onlara paranin
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geri kalan kisminin bankada nasilsaklanacagini agik-lamisti. Bir kag ay sonra onlara tekrarbir
miktar pa-ra daditacagina sz vermisti. Herkes cokmutluydu.

Tony'nin tahmin ettigi gibi Laski parayihi¢ nal-lanmadan kabul etmisti. Sahtekér herif belkide
bir kismini kendi cebine indirmeyi diisiniiyordu,hele bir denesin bakalim. Ikisi kafa kafaya
verip, Tony'nin ban-kadan gektigi paralarin gercek nedenini saklayacak bir formil bulmalydilar.
Bu da zor bir is degildi.

Bu gece higbir sey zor degildi. Bu gece ne yapa-yim diye disliindl. Belki de escinsel barlardan
birisi-ne gidip kendisine bir arkadas bulurdu. Giyinip kusa-nip, g6z alici takilarmi takip cebine
bir tomar onluk doldurup escinsel bara gidecekti. Kendisinden bir kag yas geng bir oglan bulup
ona sefkat ve anlayis yaddi-racakti: Birlikte nefis bir yemek yiyecekler, bir sise sampanya
icecekler, sonra Barbican'daki evine goéti-recekti. Oglani yumusatmak icin biraz hirpalardi
son-ra...

Iyi bir gece gegirecekti. Sabahleyin oglan biraz cliriik carik icinde olmasina ragmen cepleri
para dolu mutlu bir sekilde evden ayrilacakti. Tony insanlari mutlu etmekten hoslanirdi.

Icinden gelen bir dirtiiye uyup, arabayi yolun ke-narina cekip kdse basindaki dilkkana girdi.
Aydinhk, modern dekorlu gazete bayilerinden birisiydi. Duvar-lardaki raflarda parlak kapakli
dergiler ve kitaplar vardi. Tony dikkandaki en blyuk kutu cikolatayi sa-tin aldi.

Tezgahin arkasindaki genc kiz sisko, sivilceli ve arsizdi. Cikolata kutusunu uzatirken sirtindaki
naylon is 6nliga kasiklarina dek siyrilinca Tony arkasini don-du.

Kiz «Kim bu sansl bayan?» diye sordu.

2*3

«Annem.»

«Baska bir yalan sdyle.»

Tony paray! édeyip hizla dilkkkdndan kacti. Igreng bir kadmdan daha igrencg bir sey olamazdi.

Arabayi evine dogru slrerken distnlyordu: Bir milyon péundum var, kentte felekten bir gece
calmak-tansa baska bir seyler yapmaliyim. Fakat yapmak is-tedigi hicbir sey yoktu. Ispanya'da
bir ev satm alabi-lirdi, fakat orasi ¢ok sicakti. Yeterince arabasi vardi. Dlinya seyahatlerinden
sikilirdi. Kéyde bir kdsk iste-miyordu. Koleksiyon yapacadi hicbir meraki yoktu. Bunlari
dusltnunce yuksek sesle guldu. Bir giinde mil-yoner olmustu ve ¢ kurusluk cikolatadan baska
bir sey alamiyordu.

Ama para givence demekti. E§er glini birinde sikintiya diserse —Tanri korusun, diye dua
etti— co-cuklara daha kolay bakardi. Bazi kez sirketi isletmek fazla pahaliya mal oluyordu.
Asadi yukari yaninda yir-mi herif galisiyordu ve hepsi ceplerinde para olsun olmasin her Cuma
eline bakiyorlardi. Tony igini cekti. Evet, artik sorumluluklari biraz daha hafifleyecekti. Hig
olmazsa yaptigi soygun buna dederdi.

Arabayi annesinin evinin éntnde durdurdu. Ara-banin saati dort otuz besi gbsteriyordu. Anne
cayl ha-zirlamak lGzereydi: belki de biraz peynirli tost, bir ta-bak firinda pismis fasulye, biraz
meyveli pastanin Us-tlne Ustld kremali konserve armut kompostosu harika olurdu. Veya belki
de anne Tony'nin en sevdigi — pey-nir, ekmek, recel cikartirdi. Bu gece geg saatlerde tek-rar
yemek yiyecekti. Masallah istahi her zaman yerin-deydi.

Evden iceriye girip kapiy! arkasindan kapatti. Hol daginikti. Elektrik siiplirgesi merdivenlerin
ortasinda duruyordu, holdeki birisi de yere dismustid. Mutfak
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kapisinin 6niinde de bir 6bek pislik duruyordu. Sanki annesi telasla evden firlayip gitmig
gibiydi. Insallah kot bir haber degildir diye disindd.

Yerdeki yagmurlugu alip askiya asti. Kopek de di-sardaydi. Sevingle havlamamisti.
Mutfaga dogru ylridu ve kapinin agzinda tas ke-silip kaldi.
Icerisi felaketti. Once ne oldugunu anlayamadi. Sonra kan kokusunu duydu.

Her yer, duvarlar, désemeler, tavan, buzdolabi, fi-rin ve bulasik siizme tablasi her yer kan
icindeydi. Mez-baha kokusu burnuna dolunca midesi bulandi. Bu ka-dar kan nerden akmisti? Ne
sebep olmustu? Cilgin gibi etrafina bakmip bir ipucu arastirdi. Fakat etrafta kan-dan baska bir
sey géremedi.

Iki bilylik adimda ziplayarak mutfaktan gecip ar-ka bahgenin kapisini acti.
Ve anladi.

Kopek beton doseli yolda sirt Gistli yatiyordu. Gov-desine saplanan bigcak hala Ustiindeydi — bu
sabah bileyledigi bicaktl. Tony bicakla delik desik edilmis ce-sedin yanma egildi. Kopegin
gdvdesi sanki patlak bir balon gibi sénmiusta.

Tony agzinin icinde korkunc kifirler savurmaya basladi. Képegdin gévdesindeki bigak
yaralarina ve dis-lerinin arasindaki kopartilmis kumas parcasma bakip fisildadi: «Kiz, onlara
karsi koydun demek.»

Sanki katili bulacakmis gibi bahcenin icini dola-sip aradi. Yerde bir cocugun firlattigr gcignenmis
pem-be jikletten baska bir sey géremedi

Tanriya sukUlr olay sirasmda anne disardaydi. Tony annesi gelmeden etrafi temizlemeye karar
verdi.

Bahgedeki odunluktan kazma kiirek aldi. Bahge kapisiyla bahge arasindaki babasinin saglhginda
cicek
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diktigi bir avug toprak simdi bakimsizdi. Tony sirtin-dan ceketini ¢ikartip, kiicik kare bir yer
isaretledi ve kazmaya basladi.

Mezarl kazmak uzun stirmedi. Tony gok gugliydu ve ayni zamanda 6fkesinden burnundan
soluyordu. Top-radi hirsla kazarken katili eline gecirirse neler yapa-cagini distnldyordu. Er
veya gec onu bulacakti. Her-gele bunu 6¢ almak icin yapmisti. Insanlar 6¢ almak icin bir sey
yaparlarsa hemen éviinmeye bagslarlardi. Ya eyleme gecmeden 6nce veya eylemden sonra
ovlin-meye baslayip kendilerini kanitlamaya calisirlardi. Hic-biri cenesini tutamazdi, yoksa
yaptiklan isin kiymeti kalmazdi. Tony bu tipleri iyi bilirdi. Birisinin kulagi-na kar suyu kacginca,
odul alma Gmidiyle nasil olsa oglanlardan birinin kulagina fisildayacakti.

Aklindan belki de Moruk BUTin bu iste parmadi var diye gegirdi. Ama olamazdi: bu polisin
calisma tarzi degildi. Oyleyse kim? Tony'nin diismani goktu, ama higbirinin boylesine intikam
alacak kadar cesare-ti yoktu. Tony kendisine dlesiye nefret duyan birisini hemen ise alirdi.

Kopegdin cesedini ceketine sarip, usulca gukura koydu. Cukurun Ustinu tekrar toprakla
doldurup, ki-regin arkasiyla topragi yassiltti. Insan kdpek icin dua etmezdi degil mi? Hayir,
etmezdi.



Tekrar mutfaga dondi. Burasi bir felaketti. Tek basina temizlemesine olanak yoktu. Anne de
bir ka¢ dakika sonra gelecekti — Tanriya sukir evde olmama-si blyuk bir mucizeydi. Birisinin
yardimina ihtiyaci vardi. Yengesine telefon edip ¢agirmayi distndu.

Kanlara basmamaya calisarak mutfaktan cikti. Bokser bile olsa bir kopekten bu kadar cok kan
aka-cagini tahmin etmezdi.
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Telefon etmek icin sahanliga girincediger cesedi gordu.

Herhalde telefon edip yardim cagirmak istemisti. Kapinin éniinden cesede kadar uzanan yerde
ince bir kan izi vardi. Annesi halinin Ustlinde boylu boyunca yatiyordu. Bir kez bigaklanmisti,
ama aldigi yara ol-dirtcltydd.

Tony'nin ylziindeki dehset ifadesi yavas yavas de-gisti. Yuzinin hatlar kasildi, sonra
minciklanmis yas-tik gibi buzuldu. Kollarini yavasca havaya kaldirip avuglarini yanaklarina
bastirdi. Agzi acild.

Sonunda boga gibi kiikremeye basladi. «Anne!» di-ye badirdi. «Oh, Tanrim anne!»

Cesedin yanma diz ¢okip agladi: Korkung bir Gzin-ti icinde kivranan klicik bir cocuk gibi
hickira hic-kira, avaz avaza agladi.

Disardan gurultiyd duyanlar kapinin 6nine top-landilar ama hi¢ kimse iceriye girmeye cesaret
ede-medi.

34

Kent Tenis Kullibi tenisle uzaktan yakindan hig ilgisi olmayan, yalnizca 6gleden sonrayi icki
icmekle gecirmek isteyenlere hizmet veren bir yerdi. Kevin Hart zaman zaman kultibin ismine
takilirdi. Fleet Sokadin-da dar karanlik bir aralikta kilise ile blirolarin orta-sina sikismisti. Masa
tenisi oynayacak yer bile yoktu ki, nerde gercek tenis oynanacakti? Kevin eder publar
kapandiktan sonra igki servisi yapmak igin bahaney-se tenis kuliblinden daha iyi bir isim
bulabilirlerdi. Hic olmazsa Filatelist kulibl veya demiryolu maketi diye-
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bilirler diye disiindi. Tenise en yakin oynadiklari sey, para ile galisan makinede minyatlr tenis
kortunda te-levizyon ekraninda digmeye basarak oynanan oyundu.

Mamafih kullibln Gg¢ bari ve bir restorani vardi. Daily Mail ve Mirror gazetelerinde calisan
bircok kisi ile tanisma olanadi sagliyordu. Belki de ginlin birinde onlarla birlikte galisirdi.

Kevin kulibe saat besten dnce gitti. Bir bardak bi-ra alip masaya oturdu ve Evening News'de
sOyle boy-le tanidigi bir gazeteci ile konugsmaya bagladi. Fakat akimi konustuklarma
veremiyordu. Iginden héla ko-puriyordu. Gazeteci bir siire sonra yanmdan kalkip uzaklasti.
Kevin barin kapisindan Arthur Cole'un ige-riye girdigini gordda.

Arthur ickisini alip Kevin'in yanma gelince, ¢cok sasirdi.

Arthur selam yerine «Ne gindu» dedi.

Kevin basini salladi. Aslinda yash adamin arka-dasligini istemiyordu. Hislerini tahlil etmek igin
yal-niz kalmayi yeglerdi.

Arthur birasindan bir yudum aldi ve hosnutluk-la bardagmi masaya birakti. «Ogle yemeginde
icme-mistim» diye acikladi.



Kevin nezaketen «Kaleyi tek basma mi bekliyor-dun?» dedi.

«Evet.» Cole cebinden bir paket sigara ve cakmak c¢ikartip masanm Ustline koydu. «Batin glin
icmedim. Bakalim daha ne kadar dayanacagim» dedi.

Kevin saatine bakip acaba El Vino'ya gitsem mi diye dlstndd.

Arthur «Herhalde gazetecilik meslegine atildigina pismansin» dedi.

Kevin sasirdi. Cole'un bu kadar anlayish olabile-cegini tahmin etmemisti. «Evet.»
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«Belki de haklisin.»

«Dogrusu insani ¢ok ylreklendiriyorsun.»

Cole igini ¢ekti. «Iste senin derdin bu biliyor mu-sun? Hep bdyle hazir cevapsin.»
«Eger patronlarin kigini yalayacaksam yanlis mes-lek segmisim.»

Arthur elini sigara paketine uzatti. Sonra fikrini degistirdi. «Bu gln bir sey 6grendin degil mi?
Islerin nasil ylrtddgina anladin ve bu isten aldigin ders de utanmak.»

Kevin onun kendini begenmis ifadeyle konusma-sina sinirlendi. «Bu gin gazetede onlardan
sonra hig kimsenin basarisizlik duymamasi beni hayretlere di-striyor» dedi.

Cole aci aci giildii. Kevin onun can damarina bas-tigini anladi. Herhalde Arthur'un
basarisizliklari ok veya slrekliydi.

Yasl adam, «Siz yeni nesilsiniz ve sanirim bizim sizlere ihtiyacimiz var. Eskiden —insan
sifirdan bas-lar ve yavas yavas yukselirdi— daha iyi yoneticiler ve gazeteciler yetistirilmek
istenirdi. Gazete yoneticiligin-de akli kitlarin fazla oldugunu aciklamakta yarar var. Senin bu
meslekte kalacagini imit ederim. Bir bira daha ister misin?» dedi.

«Tesekkdrler.»

Arthur bara gitti. Kevin sasirmisti. Bu gline dek Cole'dan elestiriden baska bir sey duymamisti.
Ama adam gazeteden ayrilmamasini istiyordu. Ve ydnetici olmasini éneriyordu. Kevin bdyle
seyler planlamamisti ama bunlari disinmedidi icin planlamamisti. Yonetici olmak istemiyordu :
olaylari bulmak, onlarin derinle-rine inip yazmak, gergekleri yansitmak istiyordu.

Ama emin degildi. Bunu sonra distinecekti.

Arthur ickileri alip masaya donlince Kevin, «Eger

yakaladigim her blylk haberde ayni sey basima ge-lirse ben nasil ilerlerim?» dedi.

Arthur tekrar aci aci guldi. «Bunlar yalnizca se-nin basina mi geliyor saniyorsun? Ben bu giln
muU ha-ber miduri oldum saniyorsun? Hig olmazsa, senin eli-ne bagka haberler gececek.» Elini

sigara paketine uzat-ti, bu kez bir tane yakti.

Kevin onun dumani igine gekisine bakti. Evet, di-ye dlislindi, ben yeni bir 6yki
yakalayabilirim.

Ama Arthur igin artik gok geg.
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