

*kemal  
özer*

sen de katılmalısın  
yaşamı savunmaya



**SEN DE KATILMALISIN YAŞAMI SAVUNMAYA**

## TÜRK SANATÇILARI DİZİSİ

Dizgi, Baskı ve Cilt: İSHAK Matbaacılık  
İstanbul 1975

KEMAL ÖZER

# SEN DE KATILMALISIN YAŞAMI SAVUNMAYA

CEM YAYINEVİ

## Kemal Özer'in öbür şiir kitapları:

GÜL YORDAMI (Yeditepe Yayınevi, 1959)

ÖLÜ BİR YAZ (1960) tükendi

TUTSAK KAN (1963) tükendi

KAVGANIN YÜREĞİ (Yücel Yayınevi, 1973) tükendi

YAŞADIĞIMIZ GÜNLERİN ŞİİRLERİ (Habora Kitabevi, 1974)

türkü silâh olmalı ağzında silâh  
olmalı elinde bilgi yüreğinde  
inanç silâh olmalı

neresinde olursa olsun dünyanın  
insandan esirgedikçe düşman  
savunmalısın yaşamı



## YURTTAŐLARLA KONUŐMALAR

Kavrulup kalan ekinden soralım onları  
çatlamış topraktan soralım  
açlıktan, mayın korkusundan, anadan, bacıdan  
dizlerini döven kimse ondan soralım  
ciğeri oyulan kimse ondan  
nerde olursak olalım  
yolumuz nereye düşerse düşsün  
Matla köyünden Şahan'ı soralım  
Ayit Sümer'i soralım, Mahmut oğlu Mustafa'yı  
İsa'yı, Übeyt'i, Kejan'ı  
Hamit Dikmen'i soralım, Ali Kahraman'ı  
çekilen sınırı insanla insan arasında  
düşülen pusuyu, dökülen kanı  
sıkılan kurşunları soralım kör karanlıkta  
tetikteki eli soralım, tellerdeki sesi  
önümüze kim çıkarsa çıksın  
güçleri yetmemeli unutturmaya  
ilmiğinden kurtulmaya suçlarının,  
yarım kalmamalı bu soruşturma  
soralım hep birlikte Viranşehir'i.

## BİR YOL AYRIMINDASIN

Ellerini aç ve bak avuçlarına  
soğumadan anısı Şahin Aydın'ın,  
ey gece bastırmadan evine dönüp de  
kol demirini vurdu mu kapısının ardına  
güvenlikte duyan kendini!

Ey «ölüm nerden ve nasıl gelirse gelsin»  
diyenlere övgüyle yüreğini açan,  
ama kendi içinde boğan kendi sesini,  
gücünü başkasının gücüne katmayan,  
sana sesleniyorum, bak avuçlarına!

Kışkırtmasın diye daha azgın günleri  
kaygıyı çıkaran cesaretin karşısına,  
karanlığı koyultmasın diye biraz daha  
nicedir esirgeyen içindeki direnci  
ey ölçülü yurttaş, bu sözüm sana!

Sanma ki bağıřlayacak, kendini aldatmanı,  
senin de hakkından gelmeyecek bu karanlık,  
bu sarılan el Hüseyin Örek'in boğazına,  
kalleřçe vuran bu kurřun Kerim Yaman'ı!  
Sanma ki güvenliktesin kapını kapatınca!

Öyle bir yol ayırımındasın ki artık  
mümkün değıl tek başına savunman hiçbir řeyi,  
ya kalmana boyun eğıceksin ayaklar altında,  
ya alacaksın direnenlerin yanında yerini  
sahip çıkmak için yaşamın aydınlığına!

## GÜN O GÜN

Gün o gün, vakit o vakit, durma kınında  
işte arkadan vurmak, işte emekçinin elleri  
afiş asarken bir duvara Ankara'da,  
işte satılık itler, sivil giyinmiş ölüm  
sabrı sınayan damla, öfkeyi kıskırtan acı  
işte Akhisarlı Kerim, yirmibir yaşında

Sıcaklığı var ya bir araya gelmenin  
işte onu vurdular karanlığın itleri  
tan yeri kızarıırken işte uluyarak  
işte sökmesin diye kardeşlik şafağı  
işte beslendikleri kapı, üredikleri bataklık yas  
tutmaya alışma, tanı bunları

İndirsin duvaklarını gelinlik kızlar  
işte hazır sarmak için bunca yara  
işte emeğin düşmanı, celladı tohumun  
hesap sor karanlıktan, acıya alışma  
dök ortaya gücünü, sıyrıl varsa kaygılarından  
baskıyı boğ, zulme diren, şafağı savun.

## YAŞAMIN BİZDEN İSTEDİĞİ

Ve soyundu özel giysilerinden cellât,  
elektrik telini körpe vücutlar üstünde  
gezdiren o değilmiş gibi,  
kıran o değilmiş gibi parmakların kemiklerini,  
o değilmiş gibi bırakan al kanlar içinde,  
yalıtmak için insanı onurundan  
ne varsa aklın aldığı almadığı  
hepsini tasarlayan o değilmiş gibi,  
o değilmiş gibi buyuran ve yalanlayan,  
göz yuman o değilmiş gibi bütün bunlara,  
karıştı aramıza.

Otobüse biniyoruz aynı duraktan belki,  
belki karşılaşıyoruz bir köşeyi dönerken,  
ilerlese göz tanışıklığı biraz daha  
selâmlamak zorunda duyacağız kendimizi.  
Ve ne kadar unutkan olursak biz  
kurtulacak o kadar hesap vermekten,  
huzurla bekleyecek yeni görevlerini.

Oysa titiz olmak, yaşamın bizden istediđi,  
hakkımız yok vazgeçmeye adaletten,  
bağışlamaya hakkımız yok geçmiş günleri.  
Sabrımız ne kadar yol açarsa acımaya,  
ne kadar bağışlayıcı olursak bilelim ki,  
o kadar elinden tutuyoruz zorbalığın,  
hizmetine koşuyoruz yüreğimizi.

## DURMAK YOK

Sırasıdır bir daha hatırlamanın şimdi,  
getirip diktiler yurdunun bağına  
durdukça mayalanan sömürü üslerini,  
özgürlüğü çok görenler insana,  
arkadan vuranlar bağımsızlık özlemini!

Getirip diktiler, kurumadan alnında  
kurtuluş savařının parlayan kanlı teri,  
bayraklarını getirip diktiler rüzgârına,  
namlunun ağzında yaşatmak için seni,  
ortak etmek için barış düşmanlığına!

Getirip diktiler utancın tel örgülerini  
işbirliği edenler ölüm tüccarlarıyla,  
borçlandılar senin adına gelecek günleri,  
bir yabancı gibi kaldın kendi kapında,  
dilendin kendi toprağında geçiş izni!

Sırasıdır hatırlamanın şimdi bir daha:  
Bir yanda direniş, bir yanda işbirliği  
çarpmışarak varıldı bugüne varıldıysa!  
Durmak yok, savunacaksın elde ettiklerini,  
sonuna dek kararlıysan yaşamı kurtarmaya!

## İNANMA GÜVERCİNLERE

Güvercinlere inanma  
alanlardaki kardeşim!  
Biliyorum inandığın için alkışlıyorsun  
havalandığı vakit ak güvercinler,  
biliyorum kendi ellerinle bırakmış gibi  
başının üstündeki gökyüzüne  
coşkuyla havalanıyor özlemin.  
İnancın var ya daha iyi yaşayacağına,  
kıyında köşende sakladığın umut var ya,  
diyorsun ya: «Bir gün gelip  
çocuklarım kavuşurlar benim alamadığıma,  
çocuklarım edinirler benim tadamadığımı,  
yaşadığım kadar yoz olmaz onların yaşayacağı»  
işte o gün gelmiş gibi havalanıyor  
coşkuyla alkışladığın güvercin.

İnanma güvercinlere  
alanları dolduran kardeşim!  
Bir elin tutup tutup bıraktığı güvercinlere,  
kürsülerde konuşup konuşup bir ağzın,  
sözlere bulayıp bulayıp bıraktığı!  
Biliyorum inandığın için alkışlıyorsun  
havalandığı vakit ak güvercinler,  
biliyorum ak olduğu için, güvercin olduğu için,  
biliyorum bırakmak olduğu için işin içinde!  
Biri senin bir türlü kirlenmeyen yanına  
biri barışçı tutkun, bir türlü düşürtmeyen tetiği,  
biri de özgürlük isteğin kendi tutsaklığına!

İnanma kardeşim  
edilen söze, verilen umuda  
salınan güvercinlere!  
Ak değildir arınmanın rengi her zaman,  
barışın simgesi güvercin değildir,  
özgürlük değildir salıvermenin anlamı!  
İnanç bu kadar kolay çelinir mi deme,  
yanlış bu kadar güzel gizlenir mi deme,  
yalan bu kadar içten söylenir mi deme,  
düşün alkışlamadan önce!

## 16 HAZİRAN AKŞAMININ ŞİİRİ

Hâlâ durur o akşam, belleklerinde,  
mayalanır durur, birlikte bakmanın derinliğiyle,  
önüne geçilmez coşkusuyla, birlikte yürümenin,  
bir ağızdan söylemenin güzelliğiyle bir şarkıyı,  
birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye  
bir hesabı birlikte ödetmenin  
«düşen kalır, bırakın ağlamayı»  
demenin kutsal ve hüznü aleviyle  
yaşayıp durur o haziran akşamı.

Birlikte baktılar her şeye,  
tek tek bakınca göremedikleri;  
içine giremedikleri evlere baktılar,  
bir yabancı gibi sığındıkları parklara,  
bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri  
koca koca alanlara,  
tutamadıkları inceliklere baktılar  
ellerinin nasırıyla,  
kaçırılan değerlere baktılar, korunan bankalara.

Önlerine çıkarılan parmaklıklar  
demirden değildi artık,  
kendi sesleriyle konuşmuyorlardı  
ağızlar karşılarında,  
ve yerlerinde başka bir şey  
dikilip duruyordu engellerin.  
Yani korunan ve kaçırılan neyse  
oydu yollarını tıkayan da,  
üstlerine çeviren de oydu namluları.

Apaçık gördüler kim neyin hizmetinde,  
gördüler kendi eğittikleri demir  
düşman edilmiş ellerinin emeğine,  
suyuna ter kattıkları çeliğin  
gördüler çevrildiğini göğüslerine.  
Ürettiği ne varsa, daha özgür,  
daha yoğun, daha anlamlı yaşamak için,  
esirgendiğini gördüler insandan  
ve kavgasız elde edilemeyeceğini hiçbir şey

Birlikte yaratılanı birlikte devşirip  
evlerine dönenlerin o haziran akşamı  
her sokağa çıkışları bir gerçeği belirtir:  
Yaşamın güç ve onurlu kavgasında  
omuz omuza olmak verimli bir ırmak gibidir,  
yeni tohumlar saçarak geçtiği tarlalara,  
yürekleri yeni zaferlerle doldurur.  
Ve birlikte duyulacak yeni sevinçlere kadar  
o haziran akşamı mayalanır durur.

## BEŞ İSPANYOL

-27 eylöl 1975'te faşizm  
onları kurşuna dizdi-

Dünya ne kadar uçsuz bucaksız  
ne kadar bölünmüş olursa olsun  
bir şey var ki önlemesi mümkün değil  
sınırların ve uzaklıkların,  
girişor doludizgin yaşantımıza

Bir Őey var ki hep birden paylaŖtıđımız,  
aılıyor ellerimizde bayraklar  
ve beŖ yeni yara bađrımızda,  
yіđite stne yryor karanlıđın  
bir Őey var ki İspanya'da

Grmediđimiz halde yzlerini  
adlarını iŖitmediđimiz halde bir kez bile  
derin bir soluk alınca hepimiz  
gđsmzde tutuyoruz onlar iin  
yaŖasınlar diye daha bir sre

Bir Őey var ki durdurması mmkn deęil  
silâhların ve daraęaçlarının,  
fırtınadan önceki sessizlik kadar anlamlı  
namludaki kurşun kadar patlamaya hazır  
bir Őey var ki geride bıraktığı onların

## EKİM SINAVI

-12 ekim seçmenlerine-

Bugün gideceksen sandık başına  
hatırlamadan gitme verilen kavgayı,  
bir ucu Vietnam'da, Kamboçya'da  
bir ucu Şili'de, İspanya'da  
kanla sulanmıştır emeğin haritası

Bugün gideceksen sandık başına  
hatırlamadan gitme çekilen acıları,  
çığlıklar yankılandıysa taş duvarlarda  
onur çiğnendiyse ayaklar altında  
ışmasın diyedir özgürlük sabahı

Oy istiyorlarsa bugün senden  
emekli generalleri karanlığın, suç  
olmaktan çıksın diyedir  
kırılan kalem, vurulan zincir  
boynuna geçirilen ilmik şafağın

Oy istiyorlarsa bugün senden  
hesabı sorulmasın diyerdir  
kanlarına girilen bunca insanın,  
alinteri harmanını yağma eden  
sömürünün hesabı sorulmasın

Bugün İstanbul'da, bugün Bursa'da  
oylanan zulümdür doğrudan doğruya,  
geçmişî bağışlamaktır senden istenen,  
karar vereceksin bu ekim sınavında  
ya zulmün yanındasın, ya karşısında.

## BİR KURTULUŞ SAVAŞI İÇİN AÇIKLAMALAR

«şehitler, kuvayı milliye şehitleri,  
siz toprak altında derin uykudayken  
düşmanı çağırdılar,  
satıldık, uyanın!»

Nâzım Hikmet



## SÖZCÜKLER, TANIKLIĞIN YENİLMEZ SAVAŞÇILARI

Önce sözcükleri övelim,  
konuşurken kullandığımız sözcükleri;  
olur olmaz bir yerde, ayaküstü,  
biri çıkınca karşımıza, kullanırsız ya,  
önemini aklımıza getirmeden.

Önce sözcükleri övelim,  
heyecanla seçtiğimiz sözcükleri,  
bir olayı anlatırken bir topluluğa;  
dururuz ya, daha uygunu var mı diye,  
tam ucuna geldiği anda dilimizin.

Önce sözcükleri övelim,  
okurken takıldığımız sözcükleri,  
olmadık bir yerinde, bir kitabın;  
bir kalem alırız ya elimize,  
altlarını çizmek için, takıldıkça.

Yan yana geldiler bu şiiirlerde acıyla ve  
özlemle yazılan; yerde bırakmamak için,  
dökülen kanı, ve yıkamak için bilinci  
durmadan odaklarıyla yeni savaşçıların.

## SÖZCÜKLERLE ÇIKMAK UNUTKANLIĞIN KARSISINA

Bakarsınız, özetleyiverir bir tek sözcük,  
insanın bakışını bir savaşa.  
Dönüşür bir tek sözcüğe, bakarsınız,  
geçmişteki bir olayın bütün anlamı.  
Yıllar sonra, yeniden yazılmış,  
bir duvarda çıkar karşınıza.

Düşünürsünüz, küçümsenir gibi değil,  
bir tek sözcük deyip de hiçbir;  
en az bir silâh kadar yeri var kavgada.  
Sözcükler olmasa, bir zaferin işlevini  
nasıl çarpıttırlardı tarih kitaplarında,  
ne ile süsleyip de yuttururlardı yalanı?

Anlarsınız, okurken yanlış bir şiiri,  
kendi sesinizle dirilttiğiniz düşman  
ne kadar köprü varsa, yaşamla aranızda,  
biliyor önce onları atmak gerektiğini,  
sözcüklerle kurulduğunu biliyor köprülerin,  
geçmiş serüvenleri bugüne bağlayan.

Öyleyse, dersiniz, ulaşmak yetmez  
nice kan ve acıdan sonra zafere,  
yapmak ve kazanmak kadar savaşı  
sürdürmek de gerekir düşünce ve bilinçte,  
durmadan sürdürmek, çoğaltmak, tazelemek  
en köklü yorumdan en küçük anıya dek.

## GÖRÜNEN ODUR Kİ

Ne zaman ortalığı karanlığa boğsalar  
bir yanda halk vardır, bir yanda iktidar;  
bir yanda sömürüyle parçalanmış, silâhla girilmiş  
en dirimli yerleri, en kutsal şeyleri halkın,  
bir yanda yürekleri ihanetle çürümüş alçaklar

Üretkenler ve hazır yiyenler bir yanda,  
acıya sahip çıkacak kadar yiğit  
ve yabancı, sırt dönecek kadar umuda;  
bir yanda elden ele geçirilen direniş sancağı,  
bir yanda işbirliği, çıkarları ve ordularıyla düşmanın

Göğüsleyip bütün yoksunlukları, çaresizlikleri  
karşı koymak mümkün, dişiyle tırnağıyla çarpışmak,  
hatta kazanmak, geriye püskürtmek saldırganı,  
ama zafer mümkün değil bu savaşta  
ve zaferi savunmak, iktidar halkın olmadan

## VERİLEN SÖZ BU AĞUSTOS GECESİ

Yaşanmayacak hatırlamadan  
ezilmiş tabanlarındaki sızıyı,  
çıplak ve yarılmış omuzlarında  
götürdükleri umudu onların  
tek tek yakılan dağ ateşlerine.  
Bu ağustos gecesi yaşanmayacak  
duymadan yorgun çingiraklarını  
ay altında giden kağnıların.

Yaşanmayacak açıklamadan  
niye düştüklerini yollara,  
binlerce kadın, erkek, genç, yaşlı  
gelinlik kızlarla kundaklı çocukların;  
gösterdikleri sabır, bildikleri öfke,  
kurdukları o can ve inanç örgütü,  
niye hep duracaktır şafağın dilinde  
bir ağızdan söyledikleri türkü.

## TEK TEK AĞIZLARIN BİRLEŞTİĞİ SAVAŞ TÜRKÜSÜ

Yaklaşıyordu düşman  
sürdüğüm toprakta gözü,  
öğüttüğüm unda, dokuduğum kumaşta;  
çekip alacak ne varsa soframdan,  
uğrunda alınteri döktüğüm  
ekmeğim, tütünüm, ne varsa.

Yaklaşıyordu düşman suyun  
kaynağına doğru,  
buldum derinliğinde toprağın  
çıkardım tırnaklarımla onu,  
içirdim tarlama yıllardır  
avuçlarımla nasırından.

Yaklaşıyordu düşman  
gücümün yarattığı tezgâha,  
alsın diye en büyük payı  
benim ürettiğim yaşamdan,  
katsın diye kendi damarlarına  
kaslarımla içindeki dünyayı.

Bir sabah ayağa kalktık.  
aynı anda, birbirimizden habersiz;  
gözlerimiz yoksul ve kocaman.  
Birlikte çarpıyordu artık  
aynı saçağın altında yüreklerimiz.  
Yürüdük, yaşamı savunmak için,  
bir yanda umut, bir yanda düşman.

## UYARILDIK VE ÖRGÜTLENDİK SONRA

Yaşadık suyu havayı güneşi,  
tuzakmış, kalleşlikmiş akla getirmeden,  
akla getirmeden pusulara düşürülmeyi;  
yeni doğmuş gün nasılsa öyle  
hazırdık eşiğinde aydınlığın.

Yaşadık beynimizin kıvrımlarında,  
sokakta, fabrikada, kalabalık alanlarda,  
göze aldık işsiz kalmayı, sürgünü, işkenceyi,  
biri bitmeden biri başlayan  
binlerce olumsuz işlemi.

Yaşadık içe işleyen dönecliği,  
bir daha yüzüne bakmamayı bir arkadaşın,  
satın alındıkça düşünce, eleverildikçe inanç  
acıyı gitgide genişleyen o lekeyi;  
sınavından geçtik bütün bunların.

Yaşadık bir bir karanlık günleri,  
ne kadar ışık sızdırmasa duvarlar  
özgürlüğü boğmaya yetmeyecektir;  
anladık ekmeği ve aşkı üretir gibi umudu  
ve yarını da üretmek gerekir.

Anladık korumak gerekir üretileni  
ve silâhlanıp çıkmak, karşısına düşmanın;  
yaşadık tek tek dövüşmedeki eksiği,  
güçlüyüz anladık bir araya gelirsek,  
örgütlü savaşçıları olduk yaşamın.

## ANADOLU'YA GEÇİYORUZ

Anadolu'ya geçiyoruz yine gizlice,  
her şeyi göze alan laz kayıkçı  
gizlice kürek çekiyor sabah sisinde,  
ağızındaki titremeyi örtüyor bıyıkları.

Anadolu'ya geçiyoruz gemiler arasından  
kendi sularımızda yabancı bayraklı,  
devşiriyor bir örgüt tek tek bağrımızdan  
bir büyük ateş için kıvılcımları.

Öfke yetmeyecektir çünkü tek başına  
harlı tutmaya direniş ocağını,  
geçiyoruz birleştirmek için Anadolu'ya  
canla canı, dirençle direnci, silâhla silâhı.

Kaygımız ölmek deęil yakalanmaktır  
bir kurşun bile atmadan emperyaliste,  
çiçeęe durmadan gövdesiz kalmaktır  
yeni tomurcuklanmış bir dal halinde.

## ELİ TİTREYECEK SAVAŞÇIYA AÇIKLAMA

Duysunlar acısını bir namlu ucunda,  
ateşin rüzgârından önceki esintiyi;  
nasıl seyirir alnı bölen çizgi,  
bakışı nasıl oyar o kara nokta.

Sıcaklık nasıl çekilir, duysunlar,  
şakaklara doğru saç diplerinden;  
nasıl geçer insanın içinden, dünya  
nasıl bir kurşuna sığar.

Çocukları hatırla titreyecekse elin  
silâhı doğrulttuğun vakit onlara,  
binlerce yoksulu ve sakatı hatırla  
kalır ufkunda geçtikleri ülkenin.

Kalır onlardan, girdikleri ülkeye,  
suçsuzluk anıtı binlerce kadın.  
Tarihi yapmak senin yazgın, kanı  
ödetmek dokunup tetiğe.

## GÖĞÜSLERİMİZDE UMUDUN ÇAPRAZ FİŞEKLİĞİ

Umutsuzluğa düşmedik hiçbir zaman,  
yenildiğimiz oldu, ama umutsuzluğa düşmedik;  
bir daha ağarmayacakmış gibi çöken karanlık  
doldurmadı değil günlerimizi,  
bir daha ter dökmeyecekmiş gibi kuruyan alın  
döl vermeyecekmiş gibi çekilen kan  
korkutmadı değil korkuttu elbet,  
teslim olacağımızdan da korktuk, öleceğimizden de...  
Ama umutsuzluk  
- sonu gelmiş de hani dünyanın  
hiçbir şey kalmamış gibi tutunacak  
boşluğa değer ya insanın elleri -  
düşmedik ona, yalnız olmadık yani, çaresiz olmadık.

Kavradık nerden geldiğini çünkü umudumuzun,  
şafağı savunmak olduğunu kavradık geceye karşı;  
ne bizimle başladı, ne kesilip kalacak bizden sonra  
kavradık durdurulmaz yapan nedir bu akışı,  
ve sıradan bir er olduğumuz halde bu kavgada  
boyun eğmiyorsak önünde koskoca bir ordunun  
doğruladığı için bizi yaşamın her dakikası.

yer alanlar düşmanın yanında: 1

**ÇARPIŞMAKTAN DEĞİL  
BARIŞTAN SÖZ AÇANLARIN  
DEDİKLERİ VE DEMEK İSTEDİKLERİ**

Kurşun atılmadan, diyor biri,  
ne yapılacaksa kurşun atılmadan!  
Biri, kan akıtmadan, diyor,  
gelinsin hakkından gelinecekse  
ama kan akıtmadan!

Yani geirmişlerse bileklerine  
boyun eğip taşıyacaksin zinciri,  
parmaklıklar ardına yolun düşürölürse  
bekleyeceksin kilidi çözmelerini,  
kapıların açılmasını saati gelince!

Yani özgürsün eleştirmeye kendini,  
suçlamaya özgürsün pişmanlık duymak için.  
İstediğın kadar yetiştir, üret, çabala  
sana çok görmüşse devşirdiklerini  
sövmekte özgürsün alınyazına!

Biri de, barış içinde, diyor durmadan,  
arayacaksan barış içinde hakkını ara!  
Barış içinde yaşamaktır insana yaraşan,  
hatta bıçak kemiğe dayansa canından  
olmayı bile göze alsan!

Yani değişmesin bundan sonra da,  
nasıl geldiyse bugüne değin  
yaşam öyle sürüp gitsin işgal altında!  
Yani işgal altında kalsın gözlerin  
bakarken kendi yarattığın dünyaya!

yer alanlar düşmanın yanında: 2

## NERDEN VE KİMDEN GELİRSE GELSİN, TANIMAN GEREK BU SESİ

Ezgi olur türkölere sokulur  
çevirince radyonun düğmesini  
gümbür gümbür dolar odana,  
okul kitabında öğüt olur:  
«ardına düşsen hangi sorunun kaynağını  
bulamazsın kendi dışında, kendi bacağından  
asılır her koyun»  
yazılara girer, şiirleri yoğurur  
ninni olur kundaktaki çocuğuna  
aldatan ses, yalanın sesi

Diyelim ki savař vaktidir  
düşman çizmesi altında yurdun  
hava barut kokuyor, haritan kan içinde  
diyelim ki parçalanmış uykun  
söz eylemini bitirmiş, silâhın eylemidir  
bakarsın ağzında bilim adamının  
gücünden kuşkuya zorlar seni,  
bakarsın bir dost yakınında  
yatıştırmak ister kutsal öfkeni  
bozguncu ses, satılmışın sesi

yer alanlar düşmanın yanında: 3

## GİRİŞ YARGILAMAYA ELEVERENİ. BEKLEMEN GEREKSİZ

Bekleme kurulmasını mahkemenin yargıç  
olmayı bekleme yargılamak için

bir elevereni yargılamak çünkü  
ışığa kavuşturmadır yüzünü

gölgede yaşar çünkü o kuytulara sığırır  
ışıktaysa durmadan suçlanacaktır

çırçıplak kalsın durmadan bir böcek gibi  
görünce senin her şeyi bilen gözlerini

yoluna ık, dikil her fırsatta karřısına  
unutulmadıđını hatırlat bakıřlarınla

eksik etme stnden iřaret parmađını  
durmadan hatırlat gtrlmeyi geceyarısı

anlasın ter iinde uyandıđı zaman  
kurtulamadıđını alnındaki damgadan

anlasın ki yargısız kalmayacak yařama  
karřı dřmanla alıřmak.

yer alanlar düşmanın yanında: 4

### ÖNCE EFENDİLERİ BİÇER DEĞERİNİ BİR İŞBİRLİKÇİNİN

Bir gün bile tutmayacaklar  
işe yaramadığın vakit,  
içlerinde bir gün bile  
tutmayacaklar seni  
efendilerin

Göreceksin ki  
zar kadar ancak  
varlığınla yokluğun arasındaki ayrım  
onlar için

Göreceksin ki  
daha onursuz  
düşündüğünden  
şu dünyadaki yerin

Semirtirlerken seni  
kendileriymiş yine  
semirttikleri  
sen değilmişsin

Tutmayacaklar bir gün bile  
iŖe yaramadıđın vakit,  
ıkınıp atacaklar dıŖarı  
kalınbarsađından  
emperyalizmin

## VURULAN BİR SAVAŞÇININ ARDINDAN

Ne ise geride kalanlara esinlediğin  
kuruyup tükenecek değil bağrımızda,  
ister bir dağın doruğunda düşüp kal  
ister dört duvar arası bir avluda  
nerde öldüysen yetişecek oraya  
her adımda biraz daha çoğalarak.

Gözlerin açık gitmesin.

## YÜREĞİMLE TAŞIYACAĞIM

Çok görmüyorum, hayır  
koskoca bir destan yapmayı  
en küçük bir sözcüğü alıp dudaklarıma  
yargıç önündeki savunmandan

Kendime saklayacak deęilim  
bir çizgi yer etmişse bakışlarımda  
alınlarına uzatıp parmağını  
bir cümleinin ortasında ayağa kalkmandan

Direnci azalırsa dizlerimin  
yüreğimle taşıyacağım bu şarkıyı  
ölüme dek yiğitçe söylediğin  
ateşlemek için başka ağızları

## ANI

Atılmış bir kağıt üstünde değil yüzleriniz  
saklanmış bir kağıt üstünde  
saygıyla dörde katlı.

## BİR YARAYI ÖPER GİBİ

Ağzımda kül tadı.

Kurumuş kanı görüyorum  
okuduğum satırların arasında,  
yalayıp geçiyor yüzümü  
utanca karışan sıcaklığı öfkenin  
bakarken fotoğraflarınıza.

Bir yarayı öper gibi ağzım.

## BİR SES

Kulaklarımda radyodan bir ses:  
Yaşam ölü olarak ele geçirildi.

## GÖRÜŞMECİ

Bakıyorum onların yüzüne,  
ölümden önceki bir pazartesi;  
ne coşkuyu geri çeviren yılgınlık,  
ne zamanı kollayan ürperti,  
çizmişler kavgayı yüreklerine.

Gökte güvercinlerin bıraktığı  
kanat seslerinden daha kıvrak,  
daha yoğun, görkemli düşüncelerden,  
verilen yargıdan daha güçlü  
bir umutla işlemişler yarını.

Aşmışlar dalgalarını işkence denizinin,  
durgun gözlerinde iki su kabarcığı;  
acılardan geçmişler, bunca sınavdan.  
Öyle bir kıyıya varmış ki artık  
ölüm elde edemez inançlarını.

Bakıyorum onların yüzüne,  
ne yenilmiş, ne eylem yorgunu,  
yeşerttiği incecik tohumlar ülkenin;  
incecik bir güneşle, ama direnç dolu,  
kabukları arasından gelecek günlerin.

BİR RESİM SERGİSİNDEN  
İZLENİMLER



## «ANALAR»

Kıyısına gelip de  
bakıyorlar bir uçuruma başları dönmeden;  
soğumamış oysa açılan toprak,  
tabutun daha yeni örtülmüş kapağı,  
yeni değmiş körpe vücutlara kurşun,  
dökülen kan dinmemiş daha,  
duydıkları acı, büründükleri yas,  
yaktıkları ağıt daha yeni.  
Ve nerdeyse doğacak olan güneşe benzer  
bir dirim ışığı yüzlerinde;  
yeniden doğurmaya hazır cömertçe  
yeni oğullar için mayalanmış yürekleri.

### «HAŞHAŞLAR»

Hiçbir şey söylemiyor belki,  
büyüyen eli tarladaki adamın;  
ama bırakacak sökülen sapları  
boğazına sarılacak birazdan  
ocağını aşsız koyanın.

Hiçbir şey söylemiyor belki  
beyaz başörtülü ırgatlar,  
çizilen haşhaş başağı söylemiyor,  
söylemiyor bir bulut geçmiş gibi  
gün ortasında kararan yeşillik.

Açlıktan, isyandan başka hiçbir şey.

### «BİR AĞAÇ DALI BİLE»

Kapamışlar sıkı sıkı hücrenin kapısını,  
dışarda kalmış dünya.  
Her şeyi söküp almışlar elinden,  
bir tek pencere bırakmışlar sana  
ve parmaklığın dışında bir tek dal.

Belli üstüne abanacağı dört duvarın,  
döşemenin sonuna dek susacağı belli.  
Kapı kolay açılmayacak bir daha,  
sesini yankılamayacak tavan,  
kimbilir kaç gece uykusuz kalacaksın.

Anlıyorsun silmek istediklerini  
olumlu ne varsa künyenden:  
Umut, yenilmemek, yaşama sevinci.  
Anlıyorsun o pencere orda neden,  
o bir tek dal neyin işkencesi.

Biri, bakmak gibi fazla ışığa,  
direncini köreltecek senin,  
biri özlemine bileyecek dışarıya.  
Her gün biraz daha çökeceksin,  
düşükçe yaşamın tuzağına.

Oysa bir şey var bilmedikleri  
neye değse elin silâha dönüşür,  
öyle bir kavganın içindesin ki  
bir ağaç dalı bile dövüşür,  
bir pencere bile yeter bilemeye direncini.

DÜNYAYA VE YAŞANTIMIZA İLİŞKİN  
SORULARA KARŞILIKLAR



## İKİYE BÖLÜNMÜŞTÜR DÜNYA

Hemen tanıyorum, nerede karşılaştım,  
bizim gibi takılıp kalmıyorlar dükkân camlarına,  
durup da karşılıklı, yolun üstünde,  
arkadaşlarıyla konuşmuyorlar bizim gibi,  
su içmiyorlar kırık bir sokak çeşmesinden,  
ya da gezgin suçulardan, bardağı on kuruşa.

Peynir ekmeğın yanına katıp yeşil soğanı  
çökmüyolar duvar gölgesine, ağaç altına.  
Hele zamanı gelince, bizim gibi,  
dişlerinde deneyip dövüştürmüyorlar kırmızı yumurtaları.  
Sıcaklar bastı mı, konu komşu bir olup  
ne Gülhane Parkı'na koşuyorlar, ne Ahırkapı kıyılarına.

Hemen anlıyorum, işitince seslerini,  
zamanıdır deyip yollara düşmek gerekse  
güvenleri yok ipe sıkılmış tahta bavula,  
gün sıcağından korunmak için kaskete,  
yemekleri götürüp getirsin diye sefertasına,  
iş tulumuna, şile bezinden gömleğe güvenleri yok.

Bir tuhaf bakıyorlar nerede görseler  
tavşanlara niyet çektiren birini,  
bir parmağı ezilmiş, bir parmağı kıvrık kalmış birini,  
iki polis arasında saçı kesik yürüyenlerden  
camın kırık yerine kağıt yapıştırılmış evlerden  
yazlık bahçelerdeki düğünlerden birini.

Duvar olsa yıkılırdı, diyorum, ara yerde  
su olsa geçilirdi şimdiye kadar,  
barıştırdık bayramlardan birinde dargın olsak;  
her şeyiyle ikiye bölünmüş demek ki dünya  
bir yanında onlar yaşıyor günlük güneşlik,  
biz didiniyoruz öbür yanında, eli avucu boş.

## HER ŐEYİN BİR NEDENİ VARDIR

Bir üzüntü mü saplandı yüreğime?  
Ne bırakırım kendimi,  
ne geçmesini beklerim sabırla;  
ararım kaynağını hemen,  
nerden besleniyor, nedeni ne?  
Girişirim o nedeni değıştirmeye.

Başıma bir dert mi açtılar?  
Bilirim, bir çaresi bulunacak.  
Ama kurtulmak değil yalnızca  
o derdi yok etmenin çaresi.  
Ararım nedenini hemen,  
girişirim o nedeni değiştirmeye.

Kaynağını buldum mu bir kez,  
kalkarım her zorluğun altından;  
hiçbir acı tutunamaz içimde,  
en güçlü engel bile aşılır.  
Yok ederim, buldum mu nedenini,  
bir daha üremesin diye.

Gel gör ki kolay değil her vakit  
karşıma çıkan düğümü çözmek.  
Bakarım, kökleri derin ve çetrefil,  
ne nedenini bulmak mümkün  
ne de savaşmak tek başına,  
el ele vermeli, derim, o halde  
çözmeye uğraşanlarla aynı düğümü.

## YARATIRKEN YARATILIYORUZ

Akıtılan ter, harcanan çaba tanıktır;  
bizim ulaştırdığımız gibi köprüleri  
bir kıyıya bir başka kıyıdan,  
duvarlar çektiğimiz gibi bizim  
azgın başıboş suların önüne,  
kurduğumuz gibi kentlerde yapılar  
kuruyorlar, çoğaltıyorlar onlar da bizi,  
direncele çıkıyoruz her yorgunluktan.

Bizim yarattığımız gibi onları  
onlar da bizi yaratıyorlar.  
Öğreniyoruz, karşısında güçlüklerin,  
yere bir köprü kadar sağlam basmayı,  
esnek olmayı kavgaya girerken  
ustaca dökülmüş çelik kadar,  
ve göğüs germeyi bir duvar gibi sabırla,  
zaferi hak etmek için.

## BU KIVILCIM

Omuzun omuza deędięi yerde  
bir akıp bir snen bu kıvılcım  
oynadıęımız horondan Kavel grevinde

## YETMEZ TEK BAŞINA BU ÖFKE

Parmaklarının ucuna basıp basıp  
doğrulsan da yerinden,  
üstüne yürüsen de karşılaştığın vakit,  
çekip alsan da hatta yakalarını eline,  
suratına yapıştırsan da yumruğu,  
tek başına kaldıkça bu öfke  
getirmeye yetmez kavganın sonunu!

# İÇİNDEKİLER

## YURTTAŞLARLA KONUŞMALAR

|                                     |    |
|-------------------------------------|----|
| Yarım Kalmamalı Bu Soruşturma ..... | 9  |
| Bir Yol Ayrımındasın .....          | 10 |
| Gün O Gün .....                     | 13 |
| Yaşamın Bizden İsteddiği .....      | 15 |
| Durmak Yok .....                    | 18 |
| İnanma Güvercinlere .....           | 21 |
| 16 Haziran Akşamının Şiiri .....    | 24 |
| Beş İspanyol .....                  | 27 |
| Ekim Sınavı .....                   | 30 |

## BİR KURTULUŞ SAVAŞI İÇİN AÇIKLAMALAR

|                                                                                   |    |
|-----------------------------------------------------------------------------------|----|
| Sözcükler, Tanıklığın Yenilmez Savaşçıları .....                                  | 35 |
| Sözcüklerle Çıkmak Unutkanlığın Karşısına .....                                   | 38 |
| Görünen Odur Ki .....                                                             | 41 |
| Verilen Söz Bu Ağustos Gecesi .....                                               | 43 |
| Tek Tek Ağızların Birleştiği Savaş Türküsü .....                                  | 45 |
| Uyarıldık ve Örgütlendik Sonra .....                                              | 48 |
| Anadolu'ya Geçiyoruz .....                                                        | 51 |
| Eli Titreyecek Savaşçıya Açıklama .....                                           | 54 |
| Göğüslerimizde Umudun Çapraz Fişekliği .....                                      | 57 |
| Çarpışmaktan Değil Barıştan Söz Açanların<br>Dedikleri ve Demek İstedikleri ..... | 59 |

|                                       |    |
|---------------------------------------|----|
| Nerden ve Kimden Gelirse Gelsin       |    |
| Tanıman Gerek Bu Sesi .....           | 62 |
| Giriş Yargılamaya Elevereni,          |    |
| Beklemen Gereksiz .....               | 64 |
| Önce Efendileri Biçer                 |    |
| Değerini Bir İşbirlikçinin .....      | 66 |
| Vurulan Bir Savaşçının Ardından ..... | 69 |
| Yüreğimle Taşıyacağım .....           | 70 |
| Anı .....                             | 72 |
| Bir Yarayı Öper Gibi .....            | 73 |
| Bir Ses .....                         | 74 |
| Görüşmeci .....                       | 75 |

#### BİR RESİM SERGİSİNDEN İZLENİMLER

|                            |    |
|----------------------------|----|
| «Analar» .....             | 79 |
| «Haşhaşlar» .....          | 80 |
| «Bir Ağaç Dalı Bile» ..... | 82 |

#### DÜNYAYA VE YAŞANTIMIZA İLİŞKİN SORULARA KARŞILIKLAR

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| İkiye Bölünmüştür Dünya .....     | 87 |
| Her Şeyin Bir Nedeni Vardır ..... | 90 |
| Yaratırken Yaratılıyoruz .....    | 92 |
| Bu Kıvılcım .....                 | 93 |
| Yetmez Tek Başına Bu Öfke .....   | 94 |



Fotoğraf : Ülkü Tamer



Kemal Özer, 1935 yılında İstanbul'da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi'nde ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde okudu. Bir süre kitapçılık ve yayıncılık yaptı. 1960'tan beri Cumhuriyet gazetesinde çalışıyor. «Sen de Katılmalısın Yaşamı Savunmaya», ozanın altıncı kitabı.

Sanat görüşünü, «yaşananın somutlanıp yeniden yaşanır kılınması» diye özetleyen Kemal Özer, daha önce belirmiş «yalınlık», «güncellik» vb. özelliklerini bu kitabında da sürdürüyor. Yarısı ilk kez bu kitapta yayınlanmakta olan şiirleri, bir yandan 1975 yılında yaşadığımız kimi olayların ve durumların vurgulanacak yanlarını somutlarken, bir yandan da «kurtuluş savaşı» olgusuna güncel boyutlar (duyarlıklar, çağrışımlar) getiriyor.