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Evet, vaktin birinde, Çakır Kâhyalardan Halil efendinin 
Ömer oğlan, Başıbozuk paşası Dilâver ağayı, katiyen adam 
hesabına almayıp herifin kahpesini güpegündüz atına hoplatarak 
Yediçmar yaylasına çıkarmıştı da, dünyanın yüzüne «Yiğit -
Erkek» diye nam salmıştı. 

Ömer oğlanın gösterdiği by hüner karşısında, Çorumlular 
çok laf ettiler ama, o kadar şaşmadılar: 

— Kan meselesidir, böyle olur. Delikanlı kısmı on dokuzun­
da azıp kudurmayacak da hangi çağda coşacak? 

— Bence, babası Halil efendiye ayıp... Gidişatına bakarak 
küçükten sıpasını baskıya alacaktı. 

— Böyle bir variyetle, biricik oğlunu, haydi sen ol da baskıya 
alabil bakalım! Çakır Kâhyalar, altınları nereye dolduracaklarını 
çoktan şaşırdılar. Oğlan şımarık!.. 

Milletin çoğunluğu böyle söyleyip alaya vurdu. 
İşin içyüzünü bilenlerse: 
— Oğlanda şımarıklık yok! — diye başlarını salladılar — 

Namussuzluğun yatağı belli ama, neme lâzım! 
— «Neme lâzım!» derken... Gizlisi mi kalmış bre efendi? 

Namussuzluk Kambur Kadı rezilinin başı altından çıkmakta değil 
mi? 

— Evet, bütün muzurluklar, bu çekmecesi bokludan dağıl­
makta... Buraya ilk geldiği gün, Allanın hikmeti canım, tam 
üstüne varmaz mıyım? Baktım, katırcılar katırın üstünden alela-
cayip bir şey indirmekteler. Sokuldum. Hey yarabbi! Adam 
desem değil, şebek maymunu desem, değil... Meğer bu mülevves-
miş... Görmemle: «Tamam!» dedim, «uğursuzluk, Çorum topra-
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gına ayak bastı ki, çok kötü bastı!» 
— Doğru demişsin: Osmanlı mülkünü bu kambur, az kalmış 

ki batıra... Her gittiği yerin Müslümanı, «Ölürse biz bunu 
toprağımıza gömdürmeyiz. Gömdürsek de boş... Toprak kabul­
lenmez!» diyerek kâğıt mühürlemiş. Geberecek yer bulamadığın­
dan yollara düşmüş... Dünyadan bizim haberimiz mi var? Buraya 
şeytanın kendisi gelse de, «Beni İstanbul şeyhislâmı size kadı 
yolladı» dese, biz, «Hoş geldin, safa geldin, buyur!» diyerek 
önüne vezir sofrası dökeriz. 

— Hem de döktük... Kambur herif bizim çok ekmeğimizi 
yedi, daha da yiyeceği geride... «Şeytan» dedin! Şeytana kurban 
jjlayım. Bunun yanında şeytan, cennet yerinin meleği, melâike-
sı... Bu kambur, fukara şeytanın boynuzuna salıncak kurup kırk 
yıl sallanmış bir kambur... Benim aklımın ermediği... Avanaklık 
bizim alnımızda yazılı mı ki, bu herif dünyanın hiçbir yerinde 
taban tutturamamış da burada barınabilmiş? 

— Yazılı olmaz mı? Ne güzel yazılı... Ayanımız Dilâver ağayı 
görmesiyle... 

— Eee?... ^ 
— E'si... «Ayanı böyle avanak olursa, gerisi kimbilir nasıl bir 

adamlar!» demesiyle göçünü yıktırdı. İşte o yıkış... Sen benden 
iyisini bilirsin, kadıdan, molladan yana, bizim evvel-eski bahtımız 
karadır. 

— Karadır ama, böyle bir belâya, şimdiyecek hiç uğradık 
mıydı? Kitapların yazmadığı böyle sırtı çekmeceli bir belâya? İşte 
sonunda, kasabanın ayanını, eşrafını birbirine düşürdü ki ayırabi-
lirsen haydi ayır bakalım! 

— Peki, şimdi n'olacak? 
— Ben bundan gerisini gayet kötü görmekteyim ağa... Bize 

uğursuzluk bulaştı. Biz bunun derdini bir zaman çekeriz. 
— Yahu, bu nâmert Kamburun garazı nedir? «Ulan» desem, 

«sen bizim bunca yıllık kasaba düzenimizi neden bozarsın?» 
— Evet, bu herif gelene kadar, buraların düzeni, kağnı gibi 

gıcırdayarak giderdi. Say ki bir tekeri Çakır Kâhyaların Halil 
efendi, bir tekeri ayanımız Dilâver ağa... Şimdi elin yedi kat 
yabancı kamburu birkaç para vuracağım diyerek, bu gidişi berbat 
eder de arabayı gündüz gözüne yardan uçurursa, iki taraf da zarar 
eder. İyisi, bunlar akıllarını başlarına toplasınlar da, bir kahpe 
uğruna it gibi dalaşmasınlar. Hadlerini bilsinler de, oturduklan 
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yerde otursunlar. Bir padişahlık yeri güzelce zaptetmişler, beşaltı 
yüz köyün rüsumunu, iltizamını bölüşmüşler. Dilâver ağanın 
Merzifon toprağındaki çiftliği nasıl bir çiftlik?... Geçenlerde 
başkaldıran Karadağ kralı gibi iki zibidiye vatan olur bir çiftlik... 
Kasaba çarşısı da Çakır Kâhyaların faizli borcuna çalışmakta... 
Kudurdular mı bu namussuzlar? 

— Dilâver ağa belki oğlanın kusuruna bakmaz ama, işin 
arkasında Halil efendinin olduğundan şüphelenmemen... 

— Şüphelenmeye şüphelenir. Bunca zamandır, «Paşa emmi» 
diye önünde el kavuşturan Ömer oğlanın, babası haylamayınca bu 
edepsizliği yapmayacağını, domuz gibi bilir. Kendi bilmese, 
Kambur herif kulağına fısıldar. Ama şu Çakır Kâhyaların Halil 
efendideki imansızlığa ne dersin? Fukara Dilâver ağamızın, 
Başıbozuk paşası olmasını yüreği hiç götürmemişti. Kambur kadı 
alçağının bulduğu fermanla soy-sop peydahlayıp fazladan hacılığa 
ayak basmasıyle hasedinden kudurdu. Herifi kahpe kan yoluyla 
rezil etmeye kalktı. Niyeti, Dilâver'de adam içine çıkacak surat 
bırakmamak... 

— Kendisi de zarar eder. Az kaldı ki bir tek oğlunu kurban 
vere... Bunlar birbirlerine düştüler mi perişan olurlar. Variyetle­
rini kaybetsinler, iki kazı güdebilirlerse nah, şu bıyıklar... 

Essahtan iki kazı güdemez bir derbeder olan Dilâver ağa, 
Çorum'un ayan minderine, bu kahpe Cemile işinden tam otuz beş 
yıl önce, yirmi dört yaşındayken oturmuştu. Babası Mahmut 
pehlivanın hastalığı epey uzun sürüp, kurtulamayacağı anlaşılın­
ca, Yozgat ayanı Çapanoğlu Süleyman Bey, «Yerine oğlu 
geçecek» diye ferman göndermeseydi, Dilâver'in âyanlığı Çorum­
luların aklına bile gelmeyecekti. 

Çapanoğlu korkusundan hiç kimse sesini çıkarmadı ama. 
Allanın bildiğini kuldan niçin saklamalı, millet hiç istemediğin­
den, Dilâver oğlanın âyanlığı Müslümana pek de uğur getirmedi. 

Buyrultusunun mahkeme defterine geçirildiği gün, Mısır 
Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa, zehirli yılan gibi başkaldırdı. Az 
kaldı ki Osmanlı padişahının tahtını devirip tacını kapa da, kendi 
kopasıca kafasına geçire... Oğlu İbrahim paşa, derya gibi askerle 
yürüdü, önüne çıkan Osmanlı ordularını bozdu. Koca sadrazamı, 
dumanlı bir gün, şaşkınlığa getirip esir etmesi nasıl bir uğursuz-

II 



hık!.. Herif türkü çağırarak geldi de, nah şuracıktaki Kütahya'yı 
aldı. Padişaha bir mektup yazıp Bursa'yı kışlak istedi. 

Aklı erenler: 
— Tamam! — dediler —, işte kitabın yazdığı kıyamet işareti­

nin birincisi budur. Dünya kuruldu kurulalı, gâvur içine velvele 
salıp bunca memleket alan nice Osmanlı padişahlannı sucu 
beygirlerine başı açık bindirip, Yedi Zindan kalesinde hayalarını 
bura bura geberten yeniçeri askerini kırmış bir Sultan Mahmut, 
kendi öz mah Mısır ülkesinin valisiyle, neden başa çıkamamakta 
bakalım? 

— Haklısın arkadaş, tam kıyamet belirtisi... 
— Hele dur bakalım, daha neler olur? 
Durmaya kalmadı, koca Sultan Mahmut bu işleri kibrine 

yediremedi de dertlenip öldü. Yerine büyük oğlu, Sultan Mecit 
geçip oturdu. 

Aklı erenler: 
— Eh, belki bunda bir uğur vardır, — dediler. 
Millet soluğunu kesip beklerken, yeni padişahın, gündüz 

gözüne ortaya çıkıp bir ferman okuduğu duyuldu. Bu fermana 
göre, bildiğimiz gâvur tayfası hâşa sümme hâşa Müslümanla bir 
oluyor. Sanki âhir zaman peygamberi hiç gelmemiş de Müslüman­
lık bunca zamandır dünyayı tutmamış gibisine... 

— Hey oğul! «Gayrı, gâvura 'domuz gâvur', Yahudiye, 'rez*l 
çıfıt' Ermeniye 'din düşmanı', diye bağırmak yok!» diyeyim de sen 
anla! 

— Olmuş bile... Çoktaaan olmuş... 
— Şu halde bu yeni çıkan oğlan, bildiğimiz deli... 
— Deli meli değil... Fermam gönlüyle mi okumuş, hayır, zor 

altında okumuş. 
— Zorlatan kim? Pantolonlu asker mi? 
— Yedi kral başına çökmüş fukaranın... «Ya ferman.. Ya 

savaş» demişler. Aslında bunlar vezirlerden el peydahladılar. 
Gâvurla sözü bir edenlerin başında, Koca Reşit Paşa denilen bir 
herif varmış... 

— İşte gördün mü? Hep Yeniçeri ocağına edilen hakaretin 
boku... O mübarek ocak, o biçim söndürûlmeyecekti. Yeniçeri 
arslanlanm gâvur niyetine kırmasaydılar, şimdi her biri, Osman­
lı'nın ardında bir karlı dağdı. 

— Artık o taraflarını ben bilmem. Yeni padişahı tıfıl görüp 
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fena sıkıştırmışlar. Bir hırka odası varmış, her neredeyse, oraya 
apansız sokmuşlar da, nâmertler bir güzel yemin ettirmişler. 

— Ne üzerine? 
— Kur'ana el bastırmacasına... 
— Onu demedim. Neyi yapacak da, neyi yapmayacak? 
— Haa... Bundan böyle vezir vüzera kafasını, keyfi keseme-

yecek... 
— İşte şimdi bitti. Evet, aklım yattı kardaş, bu kez Osmanlı­

ya kurtuluş yoktur. Yahu, koca bir padişah, keyfe gelip kafa 
kesmeyince fermanını nasıl yürütebilirmiş? Tamaaam... Bitti. 
Başka kıyamet işareti istemez. 

— Dirile ki hey akılsız, dahası var: Mültezimler tekmil 
kalkası. Ayan mayan da beraber... Yallah... 

—Aman... 
— Amam zamanı yok, bu böyle... İltizam yasak... 
—• Mültezim olmayınca rüsumu, âşân kim toplayacak? 
— Orasını bilmem. 
—- Nasıl bilmezmişsin? Köylü, adama, gönlüyle iki buğday 

danesi verir mi? Peki, bu kârhane neyle dönecek? Devlet işini 
sordum? 

— Vallaha benim de aklım ermedi. Bundan böyle memur 
takımına da haraç, bahşiş, rüşvet yokmuş... Bunlar aylığa 
bağlanası... 

—• Çok şükür, yalan olduğu işte meydana çıktı. Bu kadar 
adama her ay başı aylığı nerden bulacaklar? Yeniçeri yiğitlerinin 
kırdırılması bu maaş yüzünden değil miydi? Hazmede para 
kalmayıp o ayın maaşı çıkamayınca, Sultan Mahmut «Kırılsın» 
dedi, kırdırdı. Eyy, şimdi n'olacak? 

— Vallaha, orası bana karardık... 
Bu haberin aslı çıkınca, Çorum'un birinciye gelen mültezimi 

Çaktr Kâhyaların Osman efendinin, hırkadak soluğu düğümlendi. 
Durduğu yerde, yüreği çatladı da herif «Allah!» diyemeden öte 
dünyaya mundar gitti. 

Osman efendinin ölümüyle söz yeniden ayağa düştü. 
— Kardaşlar, Osman efendi ağamdan iyisini mi bileceğiz? 

Herife bu gün Kuyruklu* Sarrafından kâğıt gelmiş. «Ben çekme-

* İltizam işlerine, «kuyruklu» denilen ferman sahibi sarrafların 
kefilliğiyle girilebilirdi. 

13 



ceyi kırdım. Sarraflıktan vazgeçtim. Sen de, acele başının çaresine 
bak! Bu ferman başka ferman...» diyesi... Fukara Osman efendi 
ağam, bir kere «Vay yandım!» diyebilmiş, o kadar... 

— Neden? Koca İstanbul Galata'sında kendine bir başka 
Kuyruklu sarraf bulsa? 

— Kuyruklu sarraf bulmaya bulamaz. Çünkü bütün kuyruk­
lular çekmecelerini kırıp savuşmuş. Osman efendi ağamı bitiren 
belâ şu: beş yıllığını peşin ödeyip, iltizamı yeni aidiydi. Daha ilk 
yılın ağnam resmini, harman öşrünü toplamaya fırsat bulamadan 
iltizam kalkınca... 

— Peki geride kalanlar ne halt edecek? 
— Kim? Oğlu Halil efendi mi? Halil efendi, bildiğimiz inatçı 

herif... Fazladan öfkeli... Rahmetli babasına «Yüreğini çatlatacak 
sıra mı kodoş!» diye söverken, ayan Dilâver ağa yetişmiş. Bunlar 
biribirlerinin arkasından evvel-eski laf atarlar ama, beraber 
büyüdüler, hocaya beraber gittiler.. 

— Uzatma... Dilâver ağanın gelmesi neye? 
— Hamiyyetinden... Bilmez değilsiniz ya, saftır. Osman 

efendinin ölmesine çok yanmış... Halil efendiye: «Hiç meraklan­
ma, kardaş, ferah ol!» demiş, «Ben ayan kaldıkça sana ölüm 
yok... Osman emmim boşuna korktu da yüreğini çatlattı. Biraz 
sabretseydi iyiydi. İstanbul'da okunan ferman buraya yetişemez. 
Aralıkta bir yerde kaybolur. Biz hiç mi ferman görmedik? 
Keyfine bak, mültezimliğin mültezimlik... Köylüden, kentliden 
bir edepsizlik eden olursa derisini yüzer, içine saman deper, 
İstanbul padişahına gönderirim. Sen öyle mi belledin?» diye 
kükremiş. 

— Hamiyyetinden mi hey oğlum? Kendisinin de iltizamı var. 
«Anca beraber kanca beraber...» hesabı... Bu ona arka çıkıyor ki, 
yar başında beriki de onu tutacak... Benim duyduğuma göre 
okunan ferman, ayan defterini de, bir vakit olduğu gibi, yak­
makta... 

— «Bir vakit olduğu gibi...» dedin, eğer o vakitki gibiyse 
Dilâver ağam haklı... O vaktin padişahı da ayanı kaldırmış, yerine 
gelen yeniden koymuş... 

— Vallah, ben de çarşılının yalancısıyım. Bâzı besmelesizler, 
«Çakır Kâhyaların faiz hesaplarını su götürdü» diyerek bayram 
etmekteler. Eğer Dilâver ağanın âyanlığı da elden giderse Çakır 
Kâhyalar temelli batar. 
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—- Nedir yahu? Dünyanın bu hali neyin nesi? Ayanla 
mültezim olmayınca Osmanlı padişahı denilen derbeder, âşârı, 
tekâlifi kendi başına mı toplayacak? Askeri kendisi mi sürecek? 

— Kulak asma efendi, Dilâver ağa haklı... Osmanlının yasağı 
üç gün... 

Böyle düşünenler gene haklı çıktılar. 
Osmanlıyı başka belâlar bunalttığından, yeni padişah şerrini 

Çorum'a sıvaştıramadı. Ferman unutuldu. 
Dilâver ağa âyanlığında, Çakırların Halil efendi mültezimli-

ğinde kaldı. Arada ne olmuşsa Halil efendinin babası, Çakırların 
Osman efendiye olmuştu. İstemezler bir zaman: «Herif eşşek 
cennetini boyladı ki teker meker...» diye gülüştüler o kadar... 

Babasından boş kalan âyanlık sedirine, Çapanoğlu fermanıy-
le oturduğu zaman Dilâver ağayı Çorumluların gözü, hiç kesme­
mişti ama, bunda biraz haksızlık ettiklerini giderek anladılar. 

Dilâver ağa saf adamdı. Fazla para canlısı değildi. Bunca yıl 
babasının yanında memleketin girdisini çıktısını, ayısını kurdunu 
iyi öğrenmiş olmalı ki, az vakitte âyanlığı toparladı. Aklının 
ermediği yerde işi zora döküp, kötüsü gelince sızıltıya meydan 
vermemek için anlamazdan, bilmezden gelerek işi yürüttü. 

Bir kusuru vardı. Karıya düşkün, uçkuruna gevşekti. Oğlan­
dan, kızdan hiç çocuğu olmadığı için, bunu keyfinden değil, evlât 
uğruna yaptığını söylüyor, konakta birbirinden güzel dört karısı 
varken, üç vilâyet ötede bir namlı kahpenin adını duysa, ossaat 
ısmarlayıp getirtmeden gözüne uyku girmiyordu. Fazladan gör-
geç değil, gönlü sulu herifti. Güzel karıya hemen tutuluyor, 
aylarca of çekiyor, dumanı tepesinden çıkıyordu. Bütün baskın 
hovardalar gibi kıskançtı. Kasabanın kopuklarına göz açtırmama­
sı milletin ırzını, namusunu korumak gayretinden çok, bu aşın 
kıskançlıktan ileri geliyordu. Arkasına, yirmi beş, otuz silâhşor 
toplamış, bunların üstüne, Kara Cehennem adında birini Delibaşı 
koymuştu. Kara Cehennemin aslı, çingene milletindendi. Herif 
yıllarca Çapanoğullannın zındancıbaşılığını, cellâtlığını yapmış, 
kendi lafına göre, saçının kılı kadar adam asıp, adam kazıklamıştı. 
Bunun yalan olmadığı suratının nursuzluğundan da belliydi. 
Herifin işi yalnız Dilâver ağaya Delibaşlık yapmak değildi. Çorum 
ahvâlini Çapanoğlu'na gizlice yazdığı da biliniyordu. 

Dilâver ağa, kasaba kopuklarının terbiyesini işte bu Kara 
Cehennem denilen besmelesize bırakmıştı. Kara Cehennem, gece 

15 



gündüz kol geziyor, ağasının çöplüğünde eşinmek isteyen körpe 
horozların haddini bildiriyordu. «Edebini takın!» zılgıtından 
sonra verdiği ilk ceza: Oğlanın pantolon kıçım, kasabanın 
ortasında makasla kesip evine gerisi açık göndermekti. Kahpeli­
ğin nizamım hak edemeyip delikanlıları birbirine düşüren acemi 
orospulara, «Zenaati iyi öğrensinler!» diye meydanlarda akıl 
dayağı attığı da görülmüştü. 

Sözün kısası: «Gâvura, gâvur denilmeyecek» fermanının 
duyulup unutulmasından bu yana, on beş yıl geçti. Bu on beş yıl 
içinde Osmanlı padişahı, Mısır'ı elden çıkardı, memleketin iki 
yerinde patlayan iki büyük ayaklanmayı bastırdı, tam on üç defo 
sadrazam değiştirdi, ama Çorum'un düzeninde göze görünür hiç 
bir değişiklik yapamadı. 

Eğer Kambur Kadı çıkagelmeseydi, belki 1955'e kadar da hiç 
bir şeyi değiştiremeyecekti. 

Kambur Kadı'mn Çorum toprağına ayak basması Kırım 
Savaşı'mn başlangıcına rastlamıştır. Herifin kılığı kıyafeti, yapısı, 
kalıbı pek göstermiyordu ama, yerin altından üstünden haberi 
vardı. Sanki, olup bitenleri gözleri ile görmüş, nice devletlerin sır 
kâtipliğini yapmış gibi, birçok meselelerin içyüzünü Çorumlular 
bu Kambur Kadı'dan öğrendiler. 

Kambur Kadı, en başta III. Selim'in tahtından alaşağı 
edilmesini gözleriyle görmüştü. RahmetU Kabakçı Mustafa haz­
retleri, bakıyor ki, din min elden gidecek, bir sabah, Allahın 
izniyle, başkaldınyor. O sıralar Kambur oğlan, on yaşında var 
yok... On yaşında ama, yüreği aslan yüreği, aklı, bildiğimiz İbni 
Sina aklı... «ibni Sina... Yâni akıl kaybolsa yenisini yapat{» 
Kambur oğlan rahmetli Kabakçı hazretlerinin askerine karışıyor. 
Beraberce yürüyorlar, III. Selim'in dört yanını sarmış gâvur 
bozmalarını çil yavrusu gibi dağıtıyorlar. Sultan Mustafa'yı tahta 
oturtuyorlar. Buna, o sıra Kabakçı hazretleri yekten beşik 
ulemalığı veriyor. Derken Rumeli'nden Alemdar Mustafa Paşa 
imansızı, bir oyunla İstanbul'a gelmez mi? İstanbul'a yıldırım gibi 
geliyor. Fukara Kabakçı Mustafa hazretleri duaya, oruca dal­
mış... Alemdar basınca Selim'in işim bitiriyorlar ama, Mahmut'u 
ellerinden kaçırıyorlar. Sonra Alemdar'ın ölümünü seyrediyor. 
Herifi kara akrep gibi ateşle kuşatıp kendi kendini gebertmeye 
zorluyorlar. İmansız gidiyor. Cehenneme direk... 

Kambur Kadı'mn dünyadan el-etek çekmesi, asıl, Yeniçeri 
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kırımı sebebiyle... Kafasını yumruklayarak anlatıyor: 
— Ocağa kıymadılar, dine, imana kıydılar, Gâvur ne demiş 

bakalım? «Hey Osmanlı, hey Osmanlı! Ettin mi kendine edeceği­
ni...» demiş... Bir vakit gülmüş... — Kambur Kadı, lafın burasın­
da cübbesinin yeniyle gözlerini kuruluyordu—: Evet biz bize 
ettik... O kurdoğlu kurtlara kıydık. Ama sonu ne oldu, ey 
efendimiz, işte böyle oldu. Hani Osmanlıya sınır boylannda etten 
kale kesilen yiğitler? 

Kambur Kadı, bir yandan gözlerini kurularken, bir yandan 
burada nasıl bir dolap döndüreceğini, kime kapılanacağını tasarlı­
yordu. 

Sonunda, Çakır Kâhyaların Halil efendinin parasından Dilâ-
ver ağanın saflığını daha kârlı buldu. Postu ağanın konağına serdi. 
İlk domuzluğu da mahkeme işlerini fukara Dilâver ağanın başına 
sarmak oldu. 

— Biz okumuşluğumuzla biliriz efendim, seninkisi düpedüz 
keramet... —diyordu—. Neden mi? Çünkü burada padişah 
vekilisin, aynen halife postunda oturmaktasın. Haklıyı haksızdan 
ancak yüreğinin sezgisi ayırt edebilir. O gâvurluk fermanının 
sökmeyeceğini sen okumakla mı bildin? Hayır, iman gücüyle 
bildin!.. 

Önceleri biraz şaşıran, biraz pirelenen Dilâver ağa, «Yahu şu 
çarpuk çurpuk softadan adama ne fenalık gelir ki?.. Belli bir şey, 
Allahm bir aptalı... Bizi yüreği sevdi.» diyerek kendini herife 
kaptırdı. Önceleri gizliden kabanrken, giderek değişti, iyiden 
iyiye kasılır oldu. Halife vekilliğine, yüreğinin sezgi kuvvetine 
inandı. Artık burnundan kıl aldırmıyor, aklına her geleni söyleyip 
«eyvallah» denilmesini istiyordu. 

Çorumlu: 
— Hele dur bakalım uşak? Bunun sonu nereye varır? — diye 

fikre dalmıştı ki, günlerden bir gün kasaba halkı davul gümbürtü-
süyle zıpladı. Tellâllar şöyle bağınyorlardı: 

— Allahmı, peygamberini sevenler ağa konağına... Din iman 
sahipleri ağa konağmaaaa... Hak yolunda savaş günüdür haaa... 
Duyup gelmeyenin kansı boş düşer haa! 

Kimi duymamış oldu ama, duyanlar: 
— Nedir? — diye koştular. 
Çorum ayam Dilâver ağa, düşünmüş taşınmış, Osmanlı 

Padişahının Silistre kalesine imdat gitmeye karar vermişti. Başına 
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asker topluyordu. 
— Peki, bu herif Rumeli'ne yetişene kadar Silistire kalesi ya 

düşer, ya kurtulur. Sakın bizimki bir oyunla İstanbul padişahını 
alaşağı etmeye gitmesin? 

— Töbe de... Padişahla arası iyi... Acımış da imdat koştu­
ruyor. 

— Kaleyi çeviren düşman çokluksa, Çorum uşağını tekmil 
kırar. Aman bu deliye uyup muyup... 

— İyi ya... Bizimkinde eskiden böyle huylar yoktu. Padişah 
kardeşine imdat gitmek nerden çıktı? 

— Kendisi mi çıkardı? Kambur Kadı denilen besmelesizin 
oyunlan... 

— Bundan böyle bizim Dilâver ağamız her çevrilen kaleye 
imdat gidecekse işimiz var. 

— Padişah kardeşiyle arasının nasıl olduğuna bakar. 
— Demek iyiyse... 
— İyiyse kendisi nasıl tutsun! İster istemez atlanıp yürüye­

cek... Duymadın mı en ufak lakırdısı: «Kanlar boş düşer, haaa!» 
Aklı erenlerin bir takımı gülüp geçti, bir takımı bu başlangıcı 

hiç beğenmedi, suratını astı. 
Çorum ayanı Dilâver ağanın arkasına düşüp, Silistire kalesini 

düşmandan kurtarmak için asker yazılanlar, birkaç kişiyi geçme­
yince ağa pek şaştı. Biraz öfkelendi. Az kalsın Çorum'luyu zorla 
askere alacaktı. Bereket Kambur Kadı, belâyı önledi. Başka bir 
öğüt verdi: 

— Böyle olur. Kul cahildir. Aklı ermez. En iyisi, biz 
zindandaki arslanları alıp gideceğiz. 

«Gideceğiz» diyordu ama, kendisi gidicilerden değildi. 
Dilâver ağa, «Denize düşen usturaya sarılır» hesabı, bu aklı 

beğenmiş oldu. Hemen Kara Cehennemi'ne emredip zindanı 
boşalttı. 

Silistire kalesine imdat giden askerin kasabadan çıkışı, tıpkı 
tıpkısına Sultan Süleyman'ın Viyana seferi için İstanbul'dan yola 
düzülmesi gibi olmuştu. 

Kambur Kadı, Büyük caminin minberindeki yeşil sancağı alıp 
Kara Cehennem'in omuzuna verdi. 

Hıdırlık şeyhi, baş imam, medresenin bütün mollaları ilâhiler 
okuyarak öne geçtiler. Arada davullar güm güm ötüyor, çingen 
zurnacılar kıyameti koparıyorlardı. Zindandan çıkanlar için şun-
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dan bundan at, silâh uydurulmuştu. Bunlar kalenin kapkaranlık 
zindanından iple çekilip çıkarılmış bitik zavallılardı. Seyirciler, at 
üzerinde nasıl durduklarına, silâhları nasıl taşıyabildiklerine 
şaşıyorlardı. 

Gürültüye koşan kocakarılar ağlaşmaya başlamışlardı. 
Dilâver ağa, Silistire kalesinin kurtanlması seferine işte böyle 

uğurlandı. 
Çorumlu, birkaç ay sonra gelip geçen gariplerden, Dilâver 

ağasını sorar olmuştu: 
— Bizim orduyu, yolda molda gördün mü kardaş, bizim 

orduyu... 
— Ordu çoook... Nasıl ordu? 

— Eh... Kendisine elverir bir ordu... Başında bizim ayanımız 
Dilâver ağa var. Töbe! Asıl bizim Kara Cehennem var. Kara 
Cehennem'i bir gören bir daha hiç unutmaz. Kara yağızın da 
katran karası... 

— Evet, böyle birilerine bir yerde kavuştuk gibi gibime... 
Yanımızdan geçip baş yukan gittiler. Bilenler, «Bunlar Silistire'ye 
imdat gitse gerek» dedilerdi. Demek sizin adammızmış? 

— Buranın ya! Bizim... 
— Ben onları çok yiğit gördüm. Onlara düşman hiç dayana­

maz. Onlar girdikleri yeri bozarlar. 
— Bozacakları yüzde yüz... 
— Allah gâvur kurşunundan esirgesin! 
— Âmin!... 
Dilâver ağa, mayıs sonlarına doğru yola düşmüştü. Fırsattan 

faydalanıp babasının ağası Çapanoğlu'nu da görmek için Yozgat'a 
uğrayacaktı. 

İki damla yağmur düşse, biraz duman çökse, Kambur Kadı, 
dizlerini dövüp çırpınıyordu.: 

— Aman hey Allah! Bizim yiğitler, bir afata yakalanmasalar 
da, er meydanına vaktiyle yetişseler... Düşmana güzelce koyulup 
bir yaman kılıç çalsalar! 

Tam üç ay on gün sonra, Dilâver ağadan ilk haberci geldi. 
Geri dönüyormuş, askerin ucu Sungurlu yolundan ha görünmüş, 
ha görünecekmiş... 

Gene davullar vurulmaya, zurnalar inlemeye başladı. Gene 
büyük caminin yeşil sancağı çekildi. 
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Millet bu sefer, kendisinden hiçbir şey istenmediği için 
yediden yetmişe sokaklara dökülmüştü. 

Çorum da, dış kalesiz bütün ortaçağ kasabaları gibi, kanşık, 
hantal, eski püsküydü. Uzaktan bakınca, yumruktan sakınmak 
için başını kısarak yere çökmüş bir dul kadma benziyordu. 
İçlerine dönük, kibirli eşraf konaklanyle kamburlarını çıkarmış 
birkaç caminin etrafında, biribirlerine iyice sokulmuş toprak 
damlı evleri harap, marifetsiz çarşısı aptal-kurnazdı. Bütün 
canlılar gibi, sırasında korkak, sırasında yiğit olan Çorumluların 
beraberce öfkeye binip direnmelerinden başka hiçbir güveni 
yoktu. Bundan ötürü kasaba, çoğuzaman, görmüş geçirmiş bir 
ihtiyarın sıkıntılı, bıkkın bakışlanyle havalan kuşkulu kuşkulu 
gözetler, bazı bazı da çocuklann başıboş, yorucu, biraz da hain 
sevincine kendisini kapıp koyuverirdi. 

Dilâver ağayı karşılamak için ayaklanan kasaba, işte gene 
böyle bir sevince kapılmıştı. Kaç yiğidin şehitlik şerbeti içtiği, 
kaçının gözünü kulağını, kolunu bacağını er meydanında bıraktığı 
pek akla getirilmiyordu. 

— Cenk hâlidir, öyle olur. 
— Ölen ölür, kalan sağlar bizimdir. 
— Ölene Allah rahmet eyleye... Öyle bir mertebe ele mi 

geçer yahu! 
— Doğru kardaş... Bu ölümlü dünyada... Yaşa yaşa, sonun 

toprak... Gittiler de cennetin baş sedirine yanladılar, ne mutlu... 
Alaya kavuşunca Çorumlular çok şaştılar, biraz da bozuldu­

lar. Karşıdan gelenler savaş gazilerine değil, kalabalık çingen 
takımına, düzensiz bezirgan kervanına benziyordu. Öbek öbek, 
davar, inek, keçi, manda sürüleri... Deve, katır, at eşek katarları 
imanına yüklü... Yiğitleri biraz güneş yakmış ama hepsi güzelce 
semirmiş... Her birinin giderken götürdüğü silâhlar, birken beş 
olmuş, her birinin eyer kaşında üçer, dörder savatlı kılıç asılı... 
Düşmandan algı aldılar denilse, heriflerin burunlan bile kana­
nı amış... 

Böyle kârlı bir cenge gitmeyenler, «Eyvah» diyerek donakal­
dılar. Ötekiler: 

— Nedir hey Allah! «Bu ne biçim bir savaş dönüşü?» demeye 
fırsat bulamadan Kambur Kadı'nın gür sesi gökkubbeyi inim inim 
inletmeye başladı: 

— Ömr-ü devletinle bin yaşaaa... Bin yaşaaa... 
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Medrese mollalan da, önceden belletilmiş olacak, hiç arasını 
sineden yırtınıyorlardı: 

— Yaşm uzun olaaaa... Uzun olaaaa... 
Dilâver ağa, mal bolluğundan alay düzememiş, araya kanş-

Rllftı. Altındaki bin altınlık yağız atı tepikleyip sezdirmeden öne 
|Bçmeye çabalarken bir yandan da, karşı çıkanlara selâm sarkıtı­
yordu. 

Gelenler yol yorgunu olduklanndan, o gün çarşıya pazara 
sıkamadılar. Yerliler yerlerine gitti, yeri yurdu olmayanları, 
I >ılâver' ağa konağına kondurdu. 

Meraktan uyuyamayanlar, ertesi sabah askeri çevirdiler, 
skerler, sanki Allahtan emir almışlar gibi, nasıl gittiklerini, nasıl 
ldiklerini, anlatıyorlardı da lafı bir türlü Silistire kalesine 
ğlamıyorlardı. 

— Kale nasıldı, kale? Adama benzer bir kale mi? 
— Eh... 
— Eh nasıl bir söz? İmdat gitmeye değer bir kale mi, yoksa 

am bannmaz bir palanga mı? 
— Eh... Kale fena değil... 
— Peki nasıl oldu? Boğuşmayı sordum. Siz vardığınızda, 

şman ne domuzluklardaydı? 
— Yollarda çok sıkıntı çektik ağa... 
— Bırak herif... Düşman sizi görmesiyle... Çok dayandı mı, 

ksa hemen çözüldü mü? 
— Eh... Düşman fena değildi... Kendine elverir. 
— Eh ne demek arkadaş? Yani siz, şöyle doyasıya kılıç 

diniz mı, çalmadınız mı? 
— Eh... 
— Kumandan paşa ne dedi bakalım? Çorumlunun yiğitliğini 

asıl gördü? 
— Eh... 
— Yahu, ben bu «Eh!...» lafından usandım. Bunun gerisi 

yok müdür? 
— Eh, varsa da bizim o kadanna aklımız ermez. Biz emir 

kuluyuz. Padişahım çok yaşaaa... 
Herifler sonunda böyle bağınp Çorumlunun elinden sabun 

gibi kayıyorlardı. 
Bir zaman sonra, Kambur Kadı'nın sayesinde millet, merakı­

nı az buz giderebildi. Kambur Kadı, sanki berabermiş gibi 
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anlatıyordu: 
— Varıp yetiştik ki havın düşman, kala'ya fena sarılmış... Az 

kalmış ki aç kurdun davarı paraladığı gibi paralaya... Arkasından 
bir «Allah, Allah!» koyuverdik. Tedbiri şaştı. İçerde baş kuman­
dan topçu feriği rahmetli Musa paşa efendimiz... 

— Aman, rahmetli ne demek? 
— Rahmetli yaaa, sen ne sandın? Silistire savaşı dedin mi, 

tam bir saat düşüneceksin. Çok Müslüman tatlı canından ayrıldı. 
Çok düşman da cehennemin dibini boyladı. Musa Paşayı düşman 
güllesi namaz kılarken şehit ediyor. Tam bizim aldığımız bayrak­
lar önüne getirildiği zaman... Meğer, üç gün önce padişahtan 
müşürlük fermanı gelmiş... Mübarek ne dese iyi? «Bizim asıl 
beklediğimiz şehitlik rütbesi...» demiş de fermanı şuraya atı-
vermiş... 

— Yandım babayiğide.. Tuhh... 
— Ama biz düşmanı nasıl yaktık! Bizim vardığımızda düş­

man fena zorlatıyordu. Çorum uşağı bir oyunla bunlardan iki top 
aldı. Çevirdik, ateşledik. İlk gülleyi bizim Kara Cehennem ağa, 
düşman kumandanının tam kıçına yapıştırmaz mı? Eli ayağı 
tutmaz bir ihtiyar kumandan... Eli ayağı tutmuyor, ama savaşın 
ilmini yutmuş... Bunun kıçından vurulduğunu duymasıyle gâvu­
run padişahı saçını sakalını top top yoluyor da «Artık bitti. Kale 
alınmaz» diye ağlıyor. 

— Bak, nasıl bilmiş kefere... 
— Bilir. Bilmez mi? Biz vardığımızda gâvur, Abdülmecit 

tabyasını zorlatmaktaydı. Söktüremeyince bu sefer Yanya tabya­
sına, Arapoğlu tabyasına bulaştı. Meğer alttan lağam sürmüş. 
Lağam patırdılarını duysanız aklınız oynar. Biz kavuştuk. Say ki 
herifin ensesine Hamza pehlivan sillesi indirdik. Kara Cehennem 
ağa, üç topun ağzına, kendi eliyle kayalar tıkadı da bunları battal 
etti. İki kere de düşmanın üstünden aşıp, çevrilmiş kaleye kâğıt 
götürdü. 

— Ne kâğıdıymış savaş yerinde? 
— Ne kâğıdı olur? «Dayan paşa, biz hurdayız» kâğıdı... 

— İyiymiş... Peki bu kadar algı nerden ele geçti? 
— Sorduğuna bak... Düşmandan... Esirler'bile aldık da, 

dönüşte padişaha hediye saldık. «Dilersen Kırım'a da imdat 
gidelim» dedik. İzin çıkmadı. 

— Neden? Bikez sıvanınca sonuna kadar gidilseydi ve Kırım 
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a alınsaydı ya gerisin geri! 
— Her şey izinle... Meğer, Silistire kumandanı ölmeden önce 

ağıt yazmış.... «Ben bu Dilâver ağa takımını yiğit gördüm. 
arcanmasın. Bir başka seferde bana lâzım....» diyesi... 

— Vay vay... Dünyaya iyice nam saldık, desene bre Kadı,.. 
Çorumlu, Silistire'ye imdat gitme lafından usanmak üzereydi 

i hiç beklenmedik bir haber kasabayı yeniden çalkaladı: Padişah, 
urduğu yerde, hiç üstüne vazife değilken, imdada koşmasını 
eğenmiş, Dilâver ağaya Başıbozuk paşalığı vermiş... 

Millet buna çok şaştı. İmdat meselesinin içyüzü zamanla 
nlaşılmıştı. Meğer, bunlar hiçbir yere gitmemişler, Yozgat'a 
ğramışlar da, biraz aşağı inip, kervan yolunu tutmuşlar. «Silisti-
e'ye imdat gidiyoruz» lafıyla en azdan iki vilayet toprağını talan 
dip dönmüşler. 

— Peki, bu başıbozuk paşalığı fermanı neyin nesi öyleyse?.. 
— Hep Kambur domuzun oyunları... Yedi düvele harp açmış 

stanbul padişahı Silistire'ye kim gitti, Kırım'dan kim geldi, ne 
ilecek? Bu kambur pezevenk Çapanoğlu'ndan «Evet, gittiler, 
en selametledim» diye bir kâğıt uydurmuş... 

— Dilâver ağayı bir görsen... Önceleri bir kasılırken, şimdi 
n kasılmakta... «Suratımı, elimi, ille konuşmamı, Başıbozuk 
aşalığına alıştıracağım» diyerek, adamlıktan temelli çıkmış... 

«Çorumluyu edebe alsam gerektir. Benim hüküm sürdüğüm 
erde saray terbiyesi olmalı» demeye başlamış... 

— Hele terbiyesiz... Peki, bizim yerli eşrafımız buna karşı ne 
emekte? 

— Hepsini bilmem ama, Çakır Kâhyaların Halil efendi-ağam 
"fkeye binmekteymiş ki göklere çıkmacasına... 

— Kızsa da haklı... Bu ne belâ hey Allah!... 
Çakırların Halil efendi essahtan çok kızıyor, yakın ahbapları­

na yakınıyordu: 
— Hele avanak! Başıbozuk paşasıymış... Bizim uşakları 

opladı gitti, bahşişi kesesine indirecek... Çapanoğlu'nun at 
sağından türeme Başıbozuk paşası mı olurmuş? Kime edep 

öğretecek bu rezil? Önce kendine öğretsin! Kambur Kadı denilen 
kavatın eline düşmüş... Herif bunu, kahpe karı gibi oynatmakta... 
Ulan çekmeceli şeytan, Allah belânı versin!.. Ama suç kimsede 
değil, bizim toprağımızın «muhannetliği»nde... Buraya yabanın 
uyuz iti gelse, ya kadı olur, ya da Başıbozuk paşası... Benim 
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bildiğim Başıbozuk paşaları şimdiye kadar erkek milletinden 
seçilirdi. Peki, hani bizimkinin erkekliği? Rumeli'nin Silistire 
kalesine imdat gideceğine hey fukara, evdeki avratlara imdat 
yetiştirsene... «Er...» diyerek feryat eden avratlara... Erkekliği 
varsa hani, yerini tutacak oğlan nerde? 

— Yakın ahbapları, Çakırların Halil efendinin bu laflarını 
yeni Başıbozuk paşasına hemen yetiştirdiler. 

Dilâver ağa, hiç umursamamış göründü. Rütbelendi rütbele-
neli Kambur Kadı'nın öğüdünü tutup istemezlerle açıktan açığa 
dalaşmaktan vazgeçmişti. Kaşlarını çatarak sırıttı: 

— Yoksa, bu paşalık Halil efendi kardeşimize mi gelecekti? 
Gelseydi iyiydi ya, şimdiye kadar Leblebici esnafından paşa hiç 
görülmemiştir. Rahmetli sadrazam, Rusçuk ayam Alemdar Mus­
tafa Paşa efendimiz ne buyurmuş bakalım? Yeniçeri serserileri 
için: «Onlar adamdan sayılmaz. Leblebici, helvacı takımıdır» 
buyurmuş... Yalan değil, koca bir ocağın söndürülmesinde, 
Müslümandan topu topu yirmi beş kişi yaralanıyor. Neden 
bakalım? Yeniçeriler leblebici olduklarından zoru görünce silâha 
davranamamışlar. Hepsi korkudan altlarını pislemiş. Leşlerim 
sürüyüp denize' atanlar, az kalmış ki pislik kokusundan kannlanm 
kusalar... Döl döş yetiştirmeye geldi mi, adamın, mezarı başında 
babası adını değil, anası adını çağınrlar. Bu sebepten biraz 
düşünmeli... 

Bu laflar, Halil efendiye, kendi laflarının Dilâver ağaya 
dokunmasından çok fazla dokunmuş, ciğerini göz göz etmişti. 

Aradan yıllar geçti. 
Sultan Mecit öldü, Sultan Aziz tahta çıktı. Yeni Padişahın 

Mısır'a seyyah gitmeye kalktığı günlerdeydi. 
Bir ikindi üstü, Çakır Kâhyaların Halil efendiye Başıbozuk 

paşası Dilâver ağadan bir okuntu geldi. Dilâver ağa, Halil efendi 
kardeşini diğer Çorum eşrafıyle beraber akşam çorbasına çağırı­
yordu. 

Halil efendi, aklına hiçbir kötülük getirmeden kalkıp gitti. 
Bu çorbaya, şarapla, rakıyla arası iyi olmayan sofu herifler de 

çağrılmışlardı. Başıbozuk Dilâver paşanın, Hazreti Ömer gibi 
adalet gösterdiği kocaman selâmlık sofası çepeçevre doluydu. 
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Halil efendi, namussuz Dilâver'in bugün bir başka çeşit 
kasılmasından biraz hiylelendi. 

Dilâver ağayı, çoktandır görmemişti. Herif, neredense bir 
samur kürk peydahlayıp sırtına almış... Belindeki kuşağa da bir 
cevahirli hançer sokulu... Çapanoğlu'nun at uşağından türeme 
herif, Osmanlının eski zaman sadrazamlarına özenmişe benziyor. 
«Hele şuna hele... Şunda hiç utanma var mı? Ya bu kambura 
n'olmuş bugün yahu!» 

Kambur Kadı gayet telâşlı... Zıplaya zıplaya içeri girip 
zıplaya zıplaya dışarı çıkıyor, namussuz Çekmeceli, ortalıkta 
köçek gibi oyun göstermekte... «Nedir? Bunların niyeti ne, hey 
Allah.» Halil efendi, can sıkıntısıyle dört yanma baktı. Duvarda, 
bir san şey asılı... Medresenin kör müderrisi gözlüğünü takmış da 
bunu süzmeye başlamış... «Seccade desem değil, resim desem 
değil...» 

Davetliler tamam olunca, Kambur Kadı, duvardaki belâyı 
besmeleyle aşağıya aldı, kuşağından bir kâğıt daha çıkarıp iki dizi 
üstüne geldi: 

— Efendiler, ağalar... —diye bir şeyler söylüyor. Varsın 
söylesin. Yalandır. 

Millet susmuş, kulak kesilmişti. 
Çakırların Halil ağa birden sallandı. «Bu alçak herif neler 

karıştırmakta yahu?» Herif derinlere dalmış anlatıyor ki akıl 
ermez bir işler... 

— Bu dediğim mesele tam iki yüz yirmi altı yıl öncenin bir 
meselesi... Gürcü Nebi oğlu namında bir eşkıya, başına derya gibi 
asker biriktirip Osmanlının İstanbul şehrini talana gidiyor. Üskü­
dar denizinin kıyısına çadır kuruyor. Yiğit başlarının içinde 
Haydaroğlu, Katırcıoğlu gibi celâliler var. Lâkin hepsinden 
yüreklisi Çomar Bölükbaşı denilen besmelesiz... Bu herifi tarih 
kitaplan gayet yaman yazıyor ağalar, gayet yaman ki okuyanın 
dudağı yarılır. İşte bunlar İstanbul'un Üsküdar sahrasında Bul­
gurlu mevkiinde bir cenk açıyorlar ki eh, felek de beğeniyor. 
Tarihin kavlince Osmanlıyı bozmalarına, az bir şey kalmış... 
Sonunda o zamanın padişahı: «Aman bre kurtlarım... bre aman! 
Elden gittik yahu!» diye feryat ederek kılıca sarılıyor da bu belâyı, 
güç ile defediyor. Hasılı eşkıya bozuluyor. O zamanın kanununca 
bozulan eşkıya, bozulur bozulmaz fermanlı olurdu. Bunların 
hepsi fermanlı olup Anadolu'ya dağılıyorlar. Fermanlı, yani millet 
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yakaladığı yerde tepeleyecek... Malı senin, kellesi padişahın... 
İşte bu fermanlılar, her boğazda, her geçitte vuruşarak can 
kurtarmaya bakıyorlar. Namussuz Çomar Bölükbaşı, nasılsa 
kendini Kabe'ye atıyor, Peygamberin örtüsüne yapışıyor. 

— Neden Kadı efendi? 
— Yapışıyor ki fermanlıktan kurtula... O zamanın hükmün­

ce Kabe örtüsüne yapışana bişey yok... 
— Yapıştığı nerden belli?... Rum içine dönüp yalandan, 

«Ben yapıştım» dediyse... 
— Diyebilemez. Çünkü Mekke Şerifinden hüküm getire­

cek... Bu herif hükmü alıp dönüyor. Dönüşte Şam valisi Murtaza 
paşanın askerine Bölükbaşı oluyor. Murtaza paşa Sivas valiliğini 
alınca bu nâmerdi de beraberinde buralara getiriyor. 

— Peki, sen bu meseleyi neden açtın şimdicik? 
— Dinle ki efendim, bak neler olmuş? Murtaza Paşa, bu 

Çomar'a Niksar Voyvodalığını bağışlamaz mı? 
Sözün burasında, Halil efendinin yüreğine bir acı saplandı, 

başının içini bir duman bürüdü. Bu Kambur Şeytan, lafı böylece 
dolandırarak, sakın bu at uşağının üzerine mi getirecek Müslü­
manlar? Ölmeli daha iyi... O zaman ölmeli, hiç kurtuluş yok...» 

Halil Efendinin kulakları uğuldamaya, boyun damarları 
davul gibi vurmaya başlamıştı. Bu gürültünün ötesinde Kambur 
Kadı, kitaptan okur gibi konuşuyordu. 

— Niksar'ın bir eşkıya sergerdesine bağışlanması Niksarlımn 
namusuna dokunmaz mı? Dokunmuş... Peki ne halt etsinler?... 
İşte o zaman, oraların milleti, kâğıt imzalayıp Merzifon toprağının 
küçük padişahı rahmetli Tabamyassı Dilâver ağaya amancı 
gönderiyorlar. 

«Dilâver» adiyle Çorumlu bir kere «Ihhh...» diye davrandı. 
Herkes, çekmecesi boklunun oyununu sezmişti. Biribirlerine 
baktılar, «Güler misin, ağlar mısın?» der gibi kafalarını salla­
dılar. . 

Rezil Dilâver ağa köşesine çöreklenmiş, sanki işitmiyor. 
Gözleri aralık ama kimseye baktığı yok... Yumruklarını bağdaşta­
ki dizlerine kibirle dayamış... Kaşlar çatkın... 

Kambur herif, sedasını bir parça daha yükseltti: 

— Bu Dilâver ağa, sizin şimdiki ayanınız bu Dilâver paşamı­
zın büvükdedesinin dedesidir. Fermanını kâğıt mahzeninde bul-
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dum. Çok göz nuru döktüm ama sonunda okumasını söktüm, 
ekmil arapça üstüne yazılmış bir ferman! O zamanın arapçasında 

üstün, esre olmadığı gibi, nokta da aramayacaksın! Bu sebeple 
rbabı olmayınca okumak mümkün değildir. Biz önce Allah, 
onra bilim gücüyle hakkından geldik. Nah işte... Niksar milletl­
in yazdığı arapça feryatname... —Heri f demin kuşağından 
ıkardığı kâğıdı, lâmba ışığında savurdu—: İşte kâğıt... Bunun 
zerine rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamız, «Vay...» diyerek 
avranıyor, Müslümanı, Celâli eşkıyası elinden kurtarmak için, 
skerini çekiyor, bir gece ılgarla yetişip Niksar'ı basıyor. Çomar'la 

bir cenk ediyor ki cenk adına yaraşır... Sonunda, Osmanlıyı 
titreten Çomar'ı tepeliyor da kaçırıyor... 

— Voyvodasını kötületmesine Sivas valisi seslenmiyor mu, 
haa? 

— Tabamyassı Dilâver ağaya Sivas valisinin gücü mü yeter 
bre efendi?... Niksar'ı, bayrağı altına almış da Murtaza paşaya 
«Aldım» diyerek haber vermiş o kadar... 

— Fena değil.. O zamanlar voyvodalık pek ucuzmuş bes­
belli... 

— Ucuz olur mu Halil efendi? Ya, namussuz Çomar ne halt 
etse iyi? Haddini bilmiyor da, başına topladığı eşkıya ile bir gece 
rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamızın Merzifon toprağındaki 
çiftliğini basıyor. Kâhyayı asıp binaları yakıyor, hayvanları sürüp 
Dağbeyi oluyor. 

— Tamam.. Tabanıyassı'ya iş çıktı desene... 
— İş ki nasıl bir iş!... Rahmetli Tabamyassı ağamız, hemen 

Çomar'm üstüne varıyor. Her tuttuğu yerde bozarak Van 
denizine kadar kovalıyor. Tarihin yazdığına göre, bunlar Van 
denizinin kıyısında kapışmışlar. Çomar alçağının yanında hiç bir 
asker kalmayınca, herif kendini atıyla beraber, üç minare boyu 
yerden yallah, Van denizine atmaz mı? Dilâver ağamız, askerine 
bağırmış: «Kellesini getiren altınla tartılacak... Göreyim sizi 
sahanlarım...» Çomar, denizde atıyla yüzerken, berikiler taze 
hayvanlarla karadan kollayarak çıkacağı yere yetişmişler, hesabı­
nı görmüşler. O pislik işte orada, Allahın izniyle, temizleniyor. 
Rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamız: «Uşak, demiş, madem bu 
iti kovarak buralara kadar geldik. Şu halde Allah bize Mekke 
hacılığını yazmış... Gidip şunu da kurtaralım da yurda Hacı-gazi 
dönelim. Buyurun!» İşte efendiler, ağalar, bu gördüğünüz ferman 

27 



Dilâver paşa efendimizin soyağacı fermanıdır. Merzifon'daki 
çiftliği de büyükdedesinin, dedesinden kalma atalar çiftliği... 
Hacılık da soygun parası hacılığı değil, cenk sonu hacılığı ki 
canlıyken şehit mertebesi demektir. Bundan böyle Dilâver 
paşamızın adı sipsivri «Dilâver paşa» değil haaa... «Haa Dilâver 
paşa...» 

Birtakımları: 
— Hay çok yaşa! Hacı Dilâver paşa!... — diye alkışladılar. 
Birtakımları: 
— Nur ol Kadı efendi, belli, çok uğraşmışsın ama, sonunda 

tarihlere şan verecek bir iş becermişsin, —dediler... 
Halil efendi, öfkeden mosmor kesilmiş, bundan sonra orada 

ne konuştuğunu, ne yediğini bilemez olmuştu. 
Gece, konağına dirisini değil, sanki ölüsünü getirdiler. Her 

hıçkırıkta sarsalanıyor ki nerdeyse kemikleri dağılacak... Karnı 
şişmiş de gelip gırtlağına dayanmış... Yakın ahbapları yatağım 
çevirip ağlaşmaya başlayınca Halil efendi, baktı ki, elden gidiyor, 
hemen Osep Çilingiryan keferesini istedi. Niyeti: Koca Hayriye 
tüccarı, manifaturacı gâvura dileklerini ısmarlamak... Çünkü, 
faiz, âşâr işlerini onunla döndürüyor... 

Gavur: 
— Hayrola... Gene öküz gibi, pilâv, helva mı yedin? Bu 

yaşta akşam ekmeğini az ziftlenmeli demedim mi? — diye çıkıştı. 
— Dur hele Osep efendi, bilmeden esip gürleme... bana, bu 

dertten kurtuluş yoktur. Vasiyetimi iyi aklında tut... Bundan 
böyle senin işin bizim Ömer kopuğu ile dönecek... 

— Höst... Vıcır vıcır bakmaktasın. Gözlerine biraz kan 
yürümüş o kadar... Sen daha gebermezsin hiç korkma, nedir, işi 
anlayalım? 

Halil efendi olup bitenleri anlattı. Kambur Kadı alçağının, bu 
Çorum toprağını kaç zamandır nasıl fesata verdiğini nakletti. 
Akşamın rezilliğini hep söyledi. Namussuz gâvur, gözlüğünün 
üstünden arada acımış, arada ayıplamış gibi bakarak bir şaşıyor, 
bir gülüyordu, sonunda: 

— Anladım - dedi -, Dilâver ağanın soy sop peydahlamasına 
kızdın. Bu yaşta öfke hiç iyi değildir. Hırkadak geberirsin. Baban 
rahmetliyi,padişah fermanı,para kaybetmek korkusuyle geberttiy-
di, seni de Dilâver'in soy kâğıdı gebertecek... Aldırma!.. Aslını 
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nkâr edene resmen «çingene» derler. Sen leblebiciliğini neden 
üçümsemektesin avanak? Ya rahmetli Ebubekir deden düpedüz 
avat çıkaydı? 

— Höst! Deli gâvur o ne biçim bir söz? 
— Doğru bir söz... Minare gibi... 
— Peki biz şimdi ne halt edelim? Bu at uşağı bozması Dilâver 

âmerdinin şimdiye kadarki avurt, zavurduna dayanılmazdı. Yedi 
öbek ağa çıkınca, herife hiç güç yetmez. Ne fayda! Bu gece orda 
İmalıydın da kasılmayı görmeliydin... Yahu ben ne halt edeyim, 
erelere gideyim? Yabanın garip çingeni ha deyince dört beş 
öbek soy-sop sayarken... Silistire imdadı soygunundan aldığı 
iftliği herif bize «dede mirası» diye yutturuyor! 

— Bırak... Yutturamaz!... Çünkü soy-sop saymayı fazla 
attın mı, kitabın kavlince, ucu gider Âdem babaya dayanır, 
ep kardaş çıkarız da biribirimizle miras dâvasına düşeriz. Senin 

Ömer zibidisine iki mangır kalmaz. Karılardan yana kızılbaşlık da 
ir başka rezillik... Kurcalama... 

— Sen işin alaymdasın ama, bak, dediydi dersin, bunun sonu 
ayır getirmeyecek... Ben işte gidiyorum.. 

Gâvurdan imdat çıkmayacağını anlayınca Halil efendi, bay-
ınlığa vurup gözlerini yumdu. Osep efendiden sonra Ömer 
ğlunu huzuruna istedi. O sıralar Ömer oğlan beş yaşında topaç 
'bi, tıknaz, inadına kuvvetli bir oğlandı. Babasının karşısında el 

bağladı. 
Halil efendi: 
— Beri bak ipsiz!., -dedi-, bundan böyle kopuklukta 

gezmek sana haram... Kabilemizin namını şu cenabet leblebicilik­
ten söküp çıkarmaya bakacaksın. Ben dedemizin Voyvodalık 
fermanını bulmaya yemin etim, namussuz ecel aman vermedi. 
Can kandili, nah söndü, sönecek! Eğer bir asilzadelik fermam 
uyduramazsan babalık hakkımı helâl etmem. Öte dünyada 
gözüme hiç görünme! Kendine bir başka öte dünya bul! Bu işin 
ilmi çekmecesine tükürdüğüm Kambur Kadı'da.. Para dök, çiftlik 
bağışla... Şuraya asilzadelik fermanımızı asmaya bak... Ele 
geçirdiğin gün, Dilâver nâmerdi gibi bir vezir sofrası döküp... 

Halil efendi, lafı çok uzattı, derdini yanıp ferahladığından 
olmalı, sonunda birkaç kere, derin derin geyirip açıldı. Kefeni 
yırttı ama, yüreğindekini de meydana vurmuş oldu. 

Meseleyi hemen Dilâver paşaya yetiştirdiler. Paşa bu işe çok 
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güldü: 
— Herif haklı - dedi -, bu dünyada leblebici ağası olmaktan 

daha zor belâ yoktur. Arasın bakalım, altından ne çıkar! 
Halil efendi, kendini toparlar toparlamaz Kambur Kadı'yı 

çağırdı. Lafı uzatmadan: 
— Hey Kadı efendi! Gözünü aç - dedi -, küpünü doldurup, 

dünyalığı tamamlayacak kertedesin. Benim variyetimin yanında, 
Dilâver paşanın âyanlığı iki para etmez. Öyle bir ferman da bana 
lâzım... Fermanı getir nah şu dolaptaki keselerden dilediğin 
kadarını eşeğine yükle götür. 

Kambur Kadı, Çarık Kâhyaların Halil efendinin açtığı 
dolaptaki altın torbalarını görünce az kalsın geberiyordu. 

— Aman Halil efendi... -diye inledi... 
— Amanı zamanı bilmem... Bir iki güne kadar ferman 

gelmeli... Haydi şimdi doğru kâğıt mahzenine... Göreyim seni.. 
Çakır Kâhya adını kırmızı kalemle isterim haaa... Kara kalemle 
olursa hiç makbul değil... 

Kambur Kadı, böyle işlere yatkındı. Şimdiye kadar, niceleri­
ni yedi göbek soylu edip çıkmış, bahşişleri hak etmişti. 

Bir vakit, seyrek sakalını sıvazladı. Altın hırsıyla dönen 
gözlerini yumup bir zaman soluklandı, ne domuzluk düşündüyse 
düşündü: 

— Hele bir arayalım! - dedi -, zorlaması bizden, kolaylaması 
Allahtan... 

— Artık, zorlaması, kolaylaması kimden, bilmem... İşte 
altınlar, işte sen... Ferman gelmeli... 

Kambur Kadı, cübbeyi besmeleyle topladı, eşeğine binip 
yürüdü. Allah bilir ya, herife kalsa Voyvodalık fermanını bir 
haftaya bırakmadan getirecekti. Ne fayda ki işe Dilâver paşa 
kanştı. Kambur Kadı, elindeki adam boyu fermanın ortasına 
Çakır Kâhya kelimelerini yazmak için tam kalemini kırmızı 
mürekkebe batırıyordu ki, paşanın Delibaşısı, Kıpti tayfasından 
Kara Cehennem içeri girdi: 

— Paşa efendimizin sana emri var - dedi -. Paşa efendimiz 
dedi ki: «Biz o biçim fermanların nerden çıkarıldığını öğrendik. 
Leblebici oğluna da bir ferman uydurduğunu duyarsam, Kambur 
Kadı'nın çekmecesine ateş doldururum. Bunu böylece bilsin... 
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Kambur Kadı, elindeki kamış kalemi geri çekiverdi. işte 
çekiş o çekiş! 

İstediği fermana bu yoldan kavuşamayınca Halil efendi 
külahını önüne koyup bir zaman fikre daldı. Dünyaya nam salmış 
katır inadıyle, böyle bir iki takılmada tuttuğunu bırakıcılardan 
değildi. Ziyafet dönüşü çektiği sıkıntı, atlattığı ölüm vartası 
yüreğine fena işlemişti. Bu gidiş ergeç Dilâver'le çatışma gidişiydi. 
Kendisi de günlerden bir gün rahmetli babası gibi apansız göçerse, 
körpe Ömer oğlan dağ gibi düşmanlar karşısında Çakır Kâhyala­
rın dolabını döndüremeyecekti. İltizam düzenini Dilâver ağanın 
gölgesinden çıkarmanın yoluna bakmak gerekti. Bunları Osep 
Çilingiryan efendiyle uzun uzadıya görüştüler. Dağdaki kopuklar­
dan işe yarar bir çete peylendi, köy yerlerinde sözü geçer 
ağalardan yardımcılar bulundu. 

Halil efendi bir yandan bunları düzenlerken, bir yandan da 
Çakır Kâhyaların geçmişini leblebicilikten kurtarmak işine gayret 
vermişti. Önce Hacıköy taraflarında bir çiftlik satın alarak, 
Gümüş'teki maden ağalığına doğru gitmeyi tasarladı, bir zaman 
zorbalıktan vazgeçip ulemalığı denemeyi düşündü. 

Bu uğurda önüne çıkan her kafası sarıklı yobaza eşek 
yükleriyle para kaptırdı. İstanbul'da el peydahlayarak keselerle 
altın saldı. Kara bahta bakmalı ki, bunca sahteciliğin döndürüldü­
ğü Osmanlı ülkesinde, derdine derman bulunamıyor, Leblebici 
Ebubekir ustanın gerisi, Voyvodalığa olduğu gibi Beşik ulemalığı­
na da bağlanamıyordu. 

Tam umudunun kesileceği sırada, Narlıca'nın Uzun İmamı, 
Ankara'nın büyük medresesini yüzaklığıyle tamamlayıp Çorum'a 
uğramasın mı? Uzun herif daha o yaşta okumayı yutmuş, bilgiyi 
parçalayıp öteye geçmişti. Öyle kitaplardan öyle meseleler açıyor 
ki, Çorum'un sarığı büyüklerine korkudan dehşet elveriyor. 
Fazladan yüreği de bildiğimiz cellât yüreği... Nâmert Kambur 
gibi, Dilâver rezilinden korkacağı filân yok... 

Halil efendi dakika geçirmeden Mısır'ın Ezher medresesine 
gitmeye hazırlanan genç hocayı çağırttı. Uzun herif işi anladıktan 
sonra: 

— Ne demek olsun - dedi -, can baş üstüne... Yolu varsa, 
Halil efendi emmi, al gözümden: Biz can korkusu ile hak 
yolundan dönmeyiz! O, fermanlı paşaysa biz de ilerinin, Allah 
sayesinde, fermanlı hocasıyız... 
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Uzun herif, işini gücünü boşlayıp ertesi sabah, kâğıt mahzeni­
nin karanlığına daldı. İşe gayet hızlı sarılmış, beşyüz yıllık 
kâğıtlara essahtan yumulmuştu. O zorlatmayla kazmaya yapışsay-
dı, Ferhat gibi dağlan deleceği şüphesizdi. Çok aradı, çok didindi. 
Az kaldı ki mahzenin zindan rutubetinde bel kemiğini romatizma 
kitleye de genç yaşında erkekliği kesile... Az kaldı ki mum feneri 
ışığında göz nuru dökmekten kör ola da taşlara değnek vurarak 
dolaşa... 

Çünkü, okuyup dururken, kendisini eski işlere fena kaptır­
mıştı ki büsbütün kaptırmıştı. Her kâğıtta: 

— Ne oyunlar yahu!... Bunlar nasıl bir düzenler!... Şeytana 
pabucu ters giydirecek bir dolaplar... -diye keyifleniyordu. 

Hâsılı canla başla çalıştı ama sürdüğü izlerden hiçbirini 
Leblebici çarşısından başka yere saptıramadı. Osmanlı devletinin 
bütün kayıtlan karmakanşık olduğu halde, bu işin defteri 
şaşılacak kadar düzgündü. Herifler olup bitenleri günü gününe 
yazmışlar ki adamın neredeyse: «Çakır Kâhyalara düşmanlıktan 
varmış...» diyesi gelir. 

Uzun İmam umudunu kesince, Halil efendinin karşısına 
dikildi. Adamlıktan çıkmış, suratı, eski zamanın ferman kâğıtları 
gibi sararmıştı. Halil efendinin: 

— Hayrola Uzun oğlan! Müjden gelsin mi müjden?.. - diye 
sırıtmasına hiç aldırmadan, kendini Selâmlığın erkân minderine 
attı. Elindeki defteri yanma koyup: 

— Beri bak Halil emmi - dedi -, biz azkalsm gebereyazdık! 
— Gebermiye boş ver... Ferman hani? 
— Bırak allasen bre emmi... Ben ölmüşüm. 
— Yani ne demek? Dur hele... Seni gayet keyifli görmekte 

yim! Bu surat altınları hak etmiş,domuz hoca suratı... Haa,nasıl 
doğru bilmiş miyim namussuz? 

— Nerenin keyfi?... Bulalım derken az kaldı ki biz bizi 
yitirek! Hele surdan bir şekerli kahve gelsin... Ben bittim. 

— Bittin de bu defter ne? 
— Dur yavaş yavaş... Biraz soluklanalım! Onun da sırası 

gelecek.. Beni iyi dinle, Halil emmi, biz bu yedi göbek soy-sop 
peydahlamak sevdasından, Allanın izniyle, vazgeçeceğiz. Hem de 
namusumuzla... 
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-Aman... Aman hiç olmaz... Bu nasıl söz, sakalına 
tükürdüğüm?.. 

— Olacak, ne güzel olacak... Bre emmi, sen beni kâğıt 
mahzeninde toza, gübüre mi karıştıracaksın? İyi dinle! Çok 
zorladım, çok dolandım, karşıma hep bildiğimiz Leblebiciler 
çarşısı çıktı. 

— Oraya kadarını ben de bilmekteyim! Sen asıl gerisini 
bulacaksın. Bak oğlum Uzun İmam, biz Allanın izniyle biraz daha 
anyacağız. 

— Aramak geçti. Ben dayandım. 
— Hayır, ne demek! Katiyen dayanamazsın. Köroğlu ne 

demiş, «Mert dayanır, nâmert kaçar» demiş... 

— Tamam. Bilmiş de söylemiş... Benden bu kadar... 
— Höööst... Dur ki bak... Bütün kâğıtları elden geçirdin mi? 
— Bir bir... Şuncacık parça bırakmamacasına... 
— İyi... Ya defterler? 
— Defter mi kaldı Halil emmi? 
— Kalmıştır. Bir kenarda biri kalmışsa? İkisini, bir devenin 

güç taşıyacağı defterler, hep mi bitti?.. Defterleri bir kez daha 
yoklayacağız tosun yavrum... 

— Beni dinle ağa! Bu işin dibini fazla kurcaladık mı, altından 
çok bulaşık meseleler çıkacak... Gel beni işit, bu işi tadında 
keselim... 

— Ne gibi, korkunç rezil? 
— Rahmetli Ebubekir deden, herhal yakın köylerden bir 

öksüz-yetim... Buraya keloğlan gelmiş besbelli... Bir hayır sahibi, 
leblebici çarşısına çırak vermiş. Biz bu işi namusumuzla örteceğiz. 
Yedi göbek soyluluk ararken, fukara köylü çocuğu, fazladan 
kafası kel, bir oğlan çıktı mı, Dilâver paşanın dilinden kendini 
kurtaramazsın. Senin haberin yok bre Emmi. Osmanlının defteri­
ne göre: Sizin kabile az kalmış ki leblebici doğup leblebici öle... 

— İşte şimdi halt ettin alçak!.. Biz de seni adam diyerek... 
— Şimdi burda yabancımız yok!... Bereket, Osmanlıya 

şaşkınlık elvermiş de, bu işler böyle olmuş. En iyisi, Halil Emmi, 
biz tıaddimizi bileceğiz, bileceğiz de Allaha şükredeceğiz. 

— Ulan namussuz bunlar nasıl laflar!... Bir duyan olsa, 
elimizdeki kocaman kâhyalık fermanını da düzme belleyecek... 

— Beni dinle Emmi... Bu işi burada, hayırlısıyle küllemek 
gerek... Bundan böyle sakın kimseye iki metelik kaptırma!... 
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Boşunadır. Bu benim sana ettiğim, bilirsen, büyük bir iyilik... 
Yüreğin kuruntudan kurtulmalı. Senin deden bir oyunla suyun 
başına gelmiş, küpünü iyice doldurduktan başka, size de para 
öğüten değirmeni miras bırakmış. Sen kudurdun mu ki, param 
tatlı tatlı yiyip zenginliğinin tadını çıkaracağına, soyluluk derdine 
düşmektesin. Geri dur. Kulağını iyi aç... Bu diyeceğim işler, tam 
yüz yıl öncenin işleri... Bundan yüz yıl önce,* Birinci Sultan 
Hamit bir ferman donatıp, Osmanlı mülkünde ayan eşraf bırak­
mamış, hepsini defterinden silmiş... 

— Dur hele, hangi ayan?.. 
— Bildiğimiz ayan takımını... 
— Ne demek? Kendisi mi koymuş ki keyfince kaldırmış? Her_ 

memleketin ayanı, eşrafı, o memleketin yerlisi... Dünyanın 
kurulmasından bu yana... 

— Ben de öyle bilirdim ağa, meğer işin içinde iş varmış... 
Osmanlı kabilesi bu mülkü bastığı zaman, ayan mayan yokmuş 
besbelli ki bu ayan işini ilk önce Sultan Süleyman çıkarmış... 

— Kurda kuşa hükmeden bir kocaman Süleyman Peygambe­
rin koyduğu zagonu, bu Sultan Hamid'in kaldırmak ne had­
dine!... 

— Halil Emmi, sen herifleri hep birbirine karıştırdın. Bir 
kere, benim dediğim Sultan Süleyman, Peygamber Süleyman 
değil. Süleyman Padişah... 

— Haydi öyle olsun! Vaktiyle Sultan Süleyman gibi bir 
padişahın koyduğunu, bu Sultan Hamit ne diye kaldırmakta? 
Hem yahu, ortada ayan, eşraf yokmuş da, o Sultan Süleyman 
bunca memlekete, bunca ayanı nerden bulup koymuş? İşte yalan 
olduğu belli... 

— Değil... Sultan Süleyman mülkü genişletince işler doğru 
gitsin diye ayanını, kendi seçecek... Bunların vazifesi, valilerin, 
beylerbeyilerin, bir de kadıların hak yolundan ayrılmamasına 
bakmak... Alalım bizim Corumumuzu... Buraya padişah bir 
mutasarrıf mı yolladı? Mutasarrıf bizim gidişatımızı bilemez. 
Öğrenene kadar da epey zaman geçer. Ayan valiye, mutasarrıfa 
yol gösterecek, «Bu memleketten şu kadar ekin hâsıl olur, fazla 
istedin! Şu madenlerden şu kadar yük cevher çıkar. Madenkeşlik 
nizamı şöyledir. Filânca sipahinin dirliği şuna düşer!» diye akıl 
verecek. Milletin hükümet kapısındaki işlerini bedavadan kolla­
yacak... 

' 1786'da. 
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— Bak ne kadar iyiymiş... 
— Lâkin giderek ayan takımı azmış... İşleri parayla görür 

olmuş, hele bitleri kanlanınca vali mali saymazlarmış... Eskiden, 
«Devlet şu kadar öşür toplayacak, fazlası Müslümana zulümdür» 
diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, öşürü kendileri 
topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmışlar. Padişah 
bakmış ki bunlara güç yeteceği kalmamış, dediğim gibi bir 
fermanla hepsini defterden silmiş... 

— İşte o sebepten dünyanın çivisi çıktı ya... Ben de: «At izi, 
it izine, neden karıştı?..» diyerek... 

— Artık oralarını bilmem.. Herif bir fermanla kaldırmış ki 
temelli kaldırmış. Hiçbirinin göz yaşına bakmamak üzere... O 
zaman bizim Çorum'un mollasına da bu fermandan gelmiş.. 
Gayet zorlu bir ferman... Okusan hamiyyetinden gözlerin yaşanr. 

— Hiç de yaşarmaz. Dünyanın düzenini bozduğu mey­
danda. .. 

— Aklın ermediğinden hay emmi... Bu ferman gelmeseydi, 
sen şimdi leblebiciler çarşısında karanfilli leblebi kavurmadaydın. 
Bu ferman o zaman kimlerin ocağını söndürdü bilmem, ama sizin 
kabilenizle Dilâver paşaya gayet yarayışlı... 

— Ayanlığı ortadan kaldırmış bir ferman, ayan Dilâver'in 
işine nasıl yararmış? 

— Şu sebepten yarar ki, ayanı kaldırmak, fazla sürmemiş. 
Beş yıl sonra, yeni çıkan padişah, ayanlığı geri getirmiş, getirme­
siyle de ortalık karışmış... 

— Ne gibi? Dur, tamam!.. Biz işte bu kargaşalığı kollaya­
cağız. .. 

— Seninkisi «Kurt dumanlı havayı sever» hesabı, ama yolu 
yok! İşlerin karışması şundan: Önceki padişah, ayanı tekmil 
kaldırdıydı, defterinden tekmil şildiydi ya... Beriki koyarken eski 
ayandan bâzıları yerlerine oturamamışlar. Bizim Çorum'umuzun 
ayanı da bu oturamayanlardan. Çünkü Yozgat'ın Çapanoğlusu işe 
karışmış da buraya at oğlanlarından birini ayan göndermiş.... Bu 
at oğlanı, Dilâver paşamızın babası Kara Mahmut... 

— Peki bu böyleyken... Kambur Kadı o fermanı nerden 
çıkardı? Herifin ceddini Niksar Voyvodası Kaltabana nasıl bağ­
ladı? 

— Bırak emmi... Kambur'un düzeni... Bana sorarsan, bir 
eski fermanın ortasını oyup oraya Dilâver ismini yapıştırıver-
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mıştır. 
Halil efendi bir zaman düşündü, bir zaman acı acı güldü, 

sonunda gene somurttu: 
— Gördün mü? Kambur mambur ama, eli işe yatkın.. Bak, 

biz bir kolayını bulamadık.. 
— Bulamadık, çünkü ayanı kaldıran ferman bizim yolumuzu 

kesmekte emmi, hiç aralık komamakta... 
— Yere batsın, bu nasıl bir belâ yahu? 
— Dedim ya zorlu bir belâ... İnanmazsan işte... -Uzun 

İmam defteri açtı -: Bunu padişah Çorum mollasına yollamış... 
Tüm Osmanlıca olduğundan doğruca okusam anlamazsın... Dedi­
ği şu: 

«Toprağımda ayan takımı söz dinlemekten çıktı. Milletime 
zulmetmeye başladı. Bu sefiller fukarayı soyuyorlar. Hele bâzı 
yerlerde bunlardan birkaç tanesinin birden âyanlık etmeye 
başladığım duydum. Valilerimi, Beylerbeylerimi it hesabına 
almadıktan başka, kadılarımı da dinlemez olmuşlar. Hepsi başla­
rına biriktirdikleri silâhlı serserilerle mala, cana, ırza saldırıyorlar. 
Bu fermanım eline geldikte eski ayanları defterden şilesin... 
Bundan böyle milletim, işlerini gördürmek için, Şehir kâhyaları 
seçecek... Bunlar kasabaların namuslu insanlarından, orta hallile­
rinden olsun. Katiyen eski ayandan, eski âyanlann adamlarından 
olmasın. Bu fermanımı mahkeme defterine yazasın, emirlerimden 
kıl kadar aykın bir iş tutmayasın. Eskisi gibi âyanlığı sürdürmek 
isteyen habislere asla aman ve zaman vermeyesin, hepsinin 
haklarından gelesin..» Nasıl bu ferman böylece? İşte bu ferman 
geldiği zaman, hey Halil efendi emmi, senin deden Ebubekir usta 
Leblebiciler loncasının yiğitbaşıydı. Leblebici çarşısının girdisi 
çıktısı ondan sorulmakta... Lonca yiğitbaşının, izni olmadı mı 
ustalığa çıkıp dükkân açamazsın. Peştamalı beline bağlayıp 
ensene şaman çekecek ki dükkân sahibi olabilesin... Bundan 
başka, çarşıya gelen öteberiyi de kendi paranla keyfi alabilmek 
yok... Leblebici esnafına neler gerek? Nohut, odun kömürü, 
kalbur... Şu bu... Bunlar hep Lonca Yiğitbaşısının toptan alacağı 
şeyler.. Toptan alıpesnafa dağıtacak... Her ayın birinci cumasıyla 
üçüncü cumasmdaTenca derneği var. Burada her lonca kendi 
esnafı arasındaki ufakrefek dalaşmaları kadıya, zaptiyeye düşür­
meden söndürür. Haksız çıkanı falakaya yatırmak da yiğitbaşının 
işi... Padişahın ayanı kaldırma fermanı gelip yetiştiği sırada senin 
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dede Leblebicilerin üstüne başkumandanmış... Başkumandan 
olmasaydı, şehir kâhyası seçilir miydi? 

— Demek Lonca Yiğitbaşısı olduğundan mı seçilmiş? 
— Leblebici esnafı Osmanlı mülküne nam salmış olmalı ki 

burada ilk şehir kâhyalığına, onun yiğitbaşısını seçmişler. Esnafını 
iyi çekip çevirdiğinden, Çorum'lu ağız birliği edip «Bizim Şehir 
kâhyamız bu Ebubekir usta olsun» demiştir. İşte sizin Çakır 
kâhyalığınız bu fermanla başlamış... Ben bu meseleye iyice merak 
sardım emmi, çok kurcaladım. Padişahın fermanı, ayanı kaldırmış 
ama, ayanın elindeki kuvveti, geliratı çekip almamış... 

— Vay, bir de çekip alacak mıydı? 
— Almayınca da senin deden Ebubekir usta milletin hakkını 

ayana karşı, nasıl koruyacak? Çünkü o devirde kadılar, hükümet 
adamları hep ayanın hükmüne girmişler. 

— Elinde koca padişah fermanı var ya? 

— Olmakla... «Ferman padişahın, dağlar bizimdir» lafını sen 
hiç mi duymadın? Bunu kim demiş? Soyguncu, eşkıya takımı 
demiş.. O zamanlar buraları halisinden dağbaşı sayılır... Şu halde 
padişah fermanı bizim Çorum kasabamızda sökmemiştir. Doğru­
sunu ararsan şimdi bile söker sayılmaz. 

— Haklısın ulan Uzun İmam... Peki, sen bu lafı böylece 
nereye getireceksin? 

— Senin dede bakmış ki ayanlar, eşraflar taş gibi... «Taşa 
zorlayan boşa zorlar» diye düşünmüş herhal... «Adam sen de! 
Deh demiş dünyayı, çüş diye sen mi durduracaksın» diyerek o da 
koşulmuş dolaba... Yavaş yavaş yolunu öğrenip oluğun altına 
küpünü tutuvermiş... 

— Halt ettin... Bizim variyetimiz... 
— Alın teriyle mi? Biz alın teriyle değil mi dedik? İşte bu da 

böyle bir alın teri. Uzatmayalım, bu şehir kâhyalığı ancak beş yıl 
sürmüş, yeni gelen padişah bakmış ki eski hamam eski tas... 
Fazladan ayanlar arkada kaldıklarından bazılarının namussuzluk­
ları büsbütün örtülmekte... Suçlar, birkaç orta halli avanağın 
üstüne yüklenmekte... Bir ferman da bu sallamış... 

— Ne gibi? 

— Âyanlığı yeniden koyası... Demiş ki: «Benden önceki 
padişah âyanlığı kaldırmıştı. Yerine şehir kâhyalığını buldu kodu. 
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Şehir kâhyaları savaş gereklerim yerine getiremediler. Milletin 
işlerini yürütemediler. Ayanlara perde olmaları da caba... Ben 
âyanlığı yeniden kurdum. Ama bundan böyle ayan seçimine 
valilerle öteki hükümet adamları hiç karışmayacak. Millet dediği­
ni seçecek... İşte ikinci ferman bu:* 

— Anlaşıldı. «Kahpe kısmının neden çocuğu olmaz? Biri 
yapar, biri bozar da ondan...» hesabı... 

— Sen benden daha iyisini bilirsin emmi!. İşte böylece, bir 
ferman sizi adam etmiş, bir ferman Dilâver paşayı.'.. Fakir fukara 
hep o fakir fukara... Şimdiyse işin başına senin gibi mültezimler 
geçtiğinden ayanların yıldızı biraz sönük... Ama ortada ayanın 
zoru olmasa siz de bu öşür toplama işini pek başaramazsınız. İyisi 
mi, geçmişi bırakın da... Haa... Nasıl bu benim aklım?. 

Halil efendi, Uzun İmamı birkaç altın verip savdıktan sonra, 
kendi eliyle başına sardığı bu püsküllü belâyı evirip çevirip, dört 
yanını yeniden yeniye gözden geçirdi. Öfkeliydi, inatçıydı ama hiç 
de avanak değildi. Durup dururken girdiği bu çıkmazdan geri 
basmak doğruydu. Geri bastı. 

O günden sonra tersten inat ederek, aslının leblebici olduğu­
nu her yerde, söyleyip gezmeye başladı. Ama bir yandan da suç 
Dilâver'inmiş gibi herife kin bağladı. İçine bıçak yarası gibi 
yerleşen bu kini, yakın ahbapları da bilir-bilmez körüklüyorlardı. 

Çakır Kâhyaların Halil efendi, giderek, adam öldürmek için 
pusuya yatmışa döndü. Gözü düşmanının üstünde... Bir ek yerini 
arıyor... İlk fırsatta nasıl olursa olsun, bu rezilin kibrini kıracak... 
Büyük yemini var! Kıramadan öldü mü, gözlerinin açık gideceğin­
den hiç kimsenin şüphesi olmasın! 

Allanın işine bakmalı ki bu pusuda bekleme çok uzamadı. 
Çorum'un Başıbozuk paşası Dilâver ağa, apansız hiç beklenmez, 
hiç unulmaz bir belâya uğradı. Altmış yaşına girerken dünya 

* Anadolu'da Çapanoğullan ile başta Alemdar Mustafa Paşa olmak 
üzere hemen bütün Rumeli ayanlarının ikinci fermanı çıkaran Üçüncü 
Selim'i neden tuttukları anlaşılıyor. 
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güzeli Cemile'ye sevdalandı. 
Önceleri, herkes bunun da kısa zamanda geçip gideceğini, 

paşanın bir başka körpeye dadanacağını ummuş, pek aldırma­
mıştı. 

Artık bilinmez, herifin bu yaşa gelip karıcılığı boşlamaması 
Allahın gönlüne mi güç vardı, yoksa Çakır kâhyaların Halil 
efendinin bunca bedduasından, yalvarışlarından biri mi körleme-
den yerini buldu, her nedense Dilâver ağa bu sefer yaman 
tutuldu. 

Dünya güzeli Cemile, o sıralar on altısında varyok... Kasta­
monu taraflarının bir yayla güzeli... Çorum toprağına getiren 
kavat, daha yerine dönmeden uğruna üç kişi vurulunca Dilâver 
paşa meraklandı, «Şunu bir tenhada görsem de milleti birbirine 
düşüren yeri neresi, bir anlasam!» dedi. Cemile'yi bir gece 
huzuruna istedi. Kara Cehennem'in gizliden getirdiği karı, örtüsü­
nün altında bir boka benzemiyordu. Orta boyludan kısa da, 
tıkızın oynağı... Paşa, sesini öfkelenmiş gibi kalınlaştırıp: 

— Hele şu örtüyü aç ki suratını görelim kahpe... -diye 
çıkıştı -, suratın o kadar çirkin mi ki böyle sarındın? 

Kan yüzünü açmasıyle, Dilâver ağa bir kere: 
— Aman Allah! - diye bağırdı, bağırış işte o bağırış... 
Bu dünyada erkeklerden Yusuf peygamber, kanlardan Zü-

leyha anamız güzellikten yana birinciye gelirler. Kitabın yazdığı 
budur. Ama ne halt edelim ki, Cemile kahpesinin yanında, 
Züleyha anamız, kocakarı bile sayılmaz. 

Usta hovarda kısmı, bir kannın yalnız güzelliğine müptelâ 
olmayacak, resim gibi güzelin tadına bakıp geçecek... Ama bir 
kanda güzelliğin yanısıra oyun, cilve, yol-yordam da bulunursa, 
böylesine, evliyalar dayanamaz, akılları başlanndan sıçrar da 
rezillik yüz gösterir. Hem de bu rezillik hiçbir rezilliğe benzemez. 
İşte dünya güzeli Cemile böyle kahpeydi. «Bre kaltak! demeli, 
daha sen on altı yaşında olup ve de ananın kucağından muhabbet 
meydanına dün atlayıp bu cilve döktürmeyi, oyunda bu topuk 
vurmayı, yüreğindeki bu yiğitliği nasıl elde ettin? Osmanlı 
mülkünde kahpeliğin de medresesi mi var?» 

Dilâver paşa, Cemile'yi ilk gördüğü gecenin sabahı, cirit 
meydanına giden yolun üstünde, bir konak yapılmasını emretti. 
Karıyı oraya yerleştirdi. Konağı cirit meydanına giden yolun 
üstüne yaptırmasaydı iyiydi ya, fukara herif başına geleceği 
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nerden bilsin? 
Aylar geçmiş, Dilâver paşanın, yanıklığı azalacağına artmıştı. 

Herif, Kambur Kadı gibi yakın ahbaplarına dert yanmaya başladı: 
— Ben bunca yaş yaşadım, saçımın teli kadar oynak kan 

gördüm, böylesine, töbe, rastlamadım. Deli bu namussuz, ötesi 
yok... Keyfe geldi mi oyuna çıkar, dur-otur bilmez, canı çekme­
yince elini kaldırmaz. Kaç kere essahtan tabancayı çektim de, 
«Vururum, şart olsun!» dedim, baygın baygın gülüverdi, o kadar. 

Karının, paşaya, mağribî büyüsü yaptığı şüphesizdi. Herif 
eve köye uğramadıktan başka, işe güce de bakmaz olmuştu. 
Delirdi ötesi yok! Konağının selâmlığında şu kadar liralık dava mı 
görmekte?.. Tam haklıyı haksızdan ayırıp dava haracını alacağı 
sırada, karı aklına gelmesiyle fesi basıp sakosunu savurarak 
seğirtiyor, fukara delibaşısı Kara Cehennem binek taşına arap 
atını zor yetiştiriyor. 

Aradabir aklını başına biriktirir olmalı ki: 
— Kitap gelsin, namussuz Kambur! El yazma Kuranım hani? 

Töbe etsem gerektir ve de üçten dokuza şart etsem gerektir, 
- diyerek nâra salıyordu -. Bitti elverdi.. Ucunda ölüm yok ya, 
ben bu orospuyu defledim. Gözüm görmesin!. Tatlı canımdan 
geçtim, bunca yıllık namımı karalayacak... Başıbozuk paşalığımızı 
on paralık edecek... 

Sakalını top top yolduğunu, göğsünü güm güm yumrukladığı-
nı gören ahbapları: 

— Oh çok şükür! Bu Cemile belâsı bu kadarla geçti gitti... 
Ne güzel! - demeye kalmadan bakıyorlardı ki, Dilâver paşamn 
beti benzi atmış... 

— Nedir? 
— İkindi ezanı okunmakta.. 
— Peki? 
— İkindi ezanı okunurken Cemile rakı sofrasını donatmaya 

başlar. 
— Eee... 
— E'si, paşayı zincire vursan faydasız... 
Farzı kılıyor kılmıyor: 
— Sünnet kazaya kalınca ne lâzım gelir: Ben işte yolcuyum! 

- diye kükrüyor. 
Konağa yetişince karının kulu kölesi... 
— Şu şöyle olsun... 
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— Can baş üstüne... 
— Hayır istemem, böyle olacak... 
— Emret, ferman senin! 
Millet kısmının huyu belli.. Meselenin böyle olduğunu 

sezmesiyle Çorum'un bütün işleri, Kahpe Cemile'den döner 
olmuştu. Yalvarmaya giden hangisi, yakarmaya giden hangisi.. 

Araya yavaş yavaş istemezlerin lafları da karıştı: 
— Bu bizim paşa bu kadar yanmayacaktı ya, acep o iş 

kalmadı mı? 
— Aman hangi iş? 
— Olur a birader... Bunun yaşı... Geçenlerde hesapladılar, 

tam elli dokuz... Güç yetiremezse, haa... 
— Sahi arkadaş, alta düştüğünden, karıya karşı boynu 

eğridir. Yoksa bu yanıklık neyin nesi? 
— Öyleyse bu Cemile'ye bir imdat eden vardır. 
— Yahu, Dilâver paşanın korkusundan kim yanaşabilir? 
— Paşahlardan biri mi sakın? 
— Ona diyeceğim yok.. Yaban yerin delikanlısı olamaz. 

Baksana kasaba kopukları, paşa korkusundan kahveye çıkamaz 
oldu. Herif bir liva delikanlısını iğdiş etti. Bu kısrağa aşacak aygır 
ne arasın? Eğer Çakır'm Kâhyalardan bir yel eserse o başka... 

Millet böyle fısıldaşıp gülüşürken, günlerden bir gün bu 
Cemile kahpesi Çakırların Ömer oğlanı cirit meydanında gördü. 
Görmesiyle aklı başından gitti. Yanında olanlar yeminle anlatı­
yorlar. Ossaat göğsünü yırtmış da: «Aman hey Allah! Bu nasıl bir 
yiğit? Sen bunu yaratırken kan milletine hiç mi acımadın?» diye 
dövünmüş... 

O sıralarda Çakırların Ömer, on dokuz yaşında... Kızana 
gelmiş kurt gibi kudurgan... Arkasında dağ gibi variyet.. Babası 
Halil efendi, altına arap atını beş yaşındayken çekti, on dördünde 
beline sedef saplı Karadağ lüverini kendi eliyle bağladı. Martinle 
turnayı gözünden vurmak her günkü işi. Kalıbı pek iri değil ama, 
bilek kuvveti bütün akranlarından üstün... Ama asıl hüneri cirit 
oyunu. 

Ciridi Ömer zibidisi gibi oynayan o zamana kadar görülme­
mişti. Çakırların Ömer, Cirit meydanına çıktı mı, oğlu bir tane 
olanların yüreğini ölüm korkusu alıyordu. Giderek sağ kolunu 
dirseğinden bağlayıp meydana öyle salar olmuşlardı. Neden mi? 
Deyneği atın çiftesine denkleştirip savurunca mızrak gibi ete 
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geçiriyor da ondan.. 
İşte, Çakırların Ömer'in bu azgınlık zamanında, Cemile 

karının uçkuru dokuz yerinden kırılmış, yüreği dokuz yerinden 
göz göz delinmişti. O akşamdan tezi yok oğlana: «Tenha zamanda 
gelsin de, bir acı kahvemi içsin..» diye haber uçurdu. Ömer'e 
kalsa hiç bakmayacak, sürüp gidecekti ama, ruh gibi arkadaşı 
Cevdet efendi, önünü kesti. Cevdet efendi o sıra, Çorum 
medresesinde mollaydı. İstanbul'a gidip dava vekili olması daha 
sonraki bir iş... Ama şeytanın yattığı yerden haberi var. «Dur 
arkadaş» demiş, «Bakalım bu laf karının mı? Araya bir düşman 
girer, böyle bir şey uydurur. Niyeti babanı Dilâver'le çatıştırmak­
tır. Aslını arayalım. Paşahlar karıyı fena kollamakta.... Rezillik 
çıkar ki hiçbir rezilliğe benzemez.» Aslına bakılırsa Çakırların 
Ömer'in yerinde bir başka delikanlı olsaydı korkudan dudağı 
yarılır. «Bu işin bu kadarını bile Dilâver paşa duyarsa...» diyerek 
ata biner de Rumeli gurbetini tutmaya bakardı. Ömer oğlan, 
Cevdet efendiye ne dese iyi? «Gitsek gerekti arkadaş, Cemile 
hanımın kahvesi şekerli mi, sade mi, baksak gerekti. Hem kahve 
neyin nesi? Bize ikram edecekse, ak kaymaktan etmeli..» İşte 
Ömer zibidisinin yüreği böyle yürek! Döve döve öldüreceklerini, 
kıymık kıymık doğrayacaklarını aklına bile getirmiyor. 

Meğer karının haberi doğruymuş... Ömer oğlandan ses 
çıkmayınca, Cemile kahpesi kuduruyor ki, ağzı köpüklü kancık 
ite dönüyor. Oğlanın, paşadan korkmasına canı çok sıkılmış, 
«Vay, demiş ben karılığımla ölümleri göze alıp çağırayım da, o 
erkekliğiyle gelmesin.. Gör bakalım Çakırların Ömer, bundan 
böyle neler olur...» 

Halil efendi, isteseydi, meseleyi Cevdet molla, kendisine 
haber verince önlerdi, «Yok, mok!» diye savsakladı o kadar... 
Bunca yıldır beklediği öç alma fırsatının geldiğine sevinmiş, işi 
alttan alta büsbütün körüklemişti. 

Günlerden bir mübarek cuma günü... Meydanda cirit kurul­
du ki padişahın huzur ciridi de öyle değil.. Mecitözü'nden 
Çerkezler, Alacadan Alevîler, Merzifon'dan Ermeni delikanlıları 
gelmişlerdi. Kısacası yiğitliğin sultan pazarı.. Çorumlu takımının 
başında Çakırların Ömer... Ömer'in altında üç yüz altınlık arap 
atı... «Neme lâzım» oğlan öğleye bırakmadı. Meydanı boşalttı, 
sürülmüş tarlaya çevirdi. Dönüşte Çorumlu alay kurmuş, Ömer 
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oğlanı alayın önüne geçirmişti. Tam konağın kapısını geçerken 
Cemile kahpesi apansız dışarı uğramasın mı? Takmış takıştırmış, 
sürmüş sürüştürmüş, bir güzelken, bin güzel olmuş... 

Millet: 
— Aman nedir? - diyemeden, karı, Ömer oğlanın dizginine 

yapıştı: 
— Yiğit! bir acı kahvemi içmeden geçemezsin, kerem et... 
Ömer oğlan önceki haber sebebiyle pek şaşmadı: 
— Kız geri dur! - diye güldü -, bu nasıl iş kahpe? Sen 

Çorum'a yeni huylar mı çıkaracaksın? 
— Demek sen Dilâver paşadan mı korkmaktasın? Yazık 

senin babayiğitliğine... İn aşağı... 
~ Ayıp ettin Cemile hanım... Bizim kitapta korku yazılı 

değil! Paşa kimin iti... 
Bu lafı duymasıyle Çorumlu çil yavrusu gibi dağıldı. 
— Tam bu sırada Başıbozuk paşası Dilâver ağanın Delibaşısı 

çingen tayfasından cellât Kara Cehennem, Karadeniz fırtınası gibi 
kükreyerek yetişti: 

— Vay kahpe! Bu nasıl bir oyun?., -diyerek kırbacını 
kaldırdı ki dünya güzeli Cemile'yi bitire... İşte orada, Çakırların 
Ömer oğlanın yiğitliği gürledi. Elindeki cirit değneğini Kara 
Cehennem'in şahdamanna vurup, dağ gibi herifi atının tırnağı 
dibine düşürdü. Kenardan köşeden bakanlar: 

— Tamam... Şimdi bunu hayvana çiğnetir., -dediler. 
Ama oğlan herifin üstüne varmadı. Meğer durması başka 

sebeptenmiş... 
— Ver elini kahpe!., -demesiyle karıyı çekip ata aldı, 

kucağına oturttu. 
İki saat cirit meydanını çarketmiş mübarek hayvan, sırtındaki 

yüke hiç bakmadan ovayı rüzgâr gibi geçti, Çakırların dede mirası 
Yediçınar yaylasına bükülüp gözden kayboldu. 

O gün Çorum'a düşen fısıltıyı, Çorum, Çorum olalı hiç 
görmemişti. 

— Duydunuz mu Müslümanlar! Vay başıma... 
— Duyulmaz mı? Kıyamet belirtisi... 
— Demek almış yürümüş mü deli oğlan? 
— Hiç bakmamış.. Alıp yürümesi bir şey değil, paşanın 

delibaşısı Kara Cehennem kavatına pala bıçağı ile bir vurmuş, 
herifi ikiye biçmiş. 
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— Ölmüş mü sakın? 
— Ölmüş mü, nasıl bir laf!.. Dünden gebermiş... 
— Ya paşa? 
— Meseleyi paşaya büyük caminin kapısından girerken 

söylemişler. «Vay aman!..» diyerek başını taşlara çalmaya bulaş­
mış... Önüne güçle geçmişler. 

— Neden? Kanya sevdasından mı? 
— Karı düşünülecek sıra mıdır? Namus elden gitti ya... 
— Vay bunun namusu kahpe Cemile'de miymiş? Ee.. 

Sonra... 
— Sonrası.. Dilâver paşa zaptiye alayını bindirmiş.. 
— Bindirmiş ne demek? O haber çoktan eskidi.. Paşalılar 

atlanıp yürümüşler, oğlana Deveboynu'nda yetişmişler... 
— Heyvah, bitirmişlerdir öyleyse... 
— Bitirselerdi keşkeme... Oğlana kitabın yazmadığı işi et­

mişler. 
— Aman aklıma gelen mi? 
— Aklına gelen... Hem de karının gözü önünde.. 
— Peki, Çakırların Hacı Halil efendi, buna ne demiş? 
— Ne diyecek! Korku belâsına: «Benim öyle oğlum yoktur. 

Canlı bırakırsa Dilâver paşa efendimizden dâvâcı olurum.» 
demiş... 

— Vah yüreksiz vay! Biricik oğlunu ite köpeğe çiğnetmek 
nasıl bir vicdan? Leblebiciden yetişme ağa işte buraya kadardır! 
Hay Allah.. 

— Ne halt etsin? Şimdi densiz oğlan için bunca zenginliği 
dağıtsın mı? Kendin bilmez değilsin ya, bu Çakırların bütün 
variyeti esnafın, köylünün üzerindedir. Dilâver paşa: «Bundan 
böyle Çakırlara borcu olan faizini de, ana parasını da vermeye­
cek! Köylü de adamlannı harmana uğratmasın!» dedi mi bitti. Sen 
olsan oğluna arka çıkabilir misin? 

— Hiç bakmam çıkarım. Ölümden öteye köy mü olurmuş? 
— Olur. Mal köyü.. 
— Peki ya Cemile kahpesi?. 
— Dilâver paşamız, ikisini de kendi askerine bağışlamış... 

Oğlana o işi edenler karıyı sağlam bırakırlar mı? Arkadan zaptiye 
alayı da yetişmiş... Çorum'un zaptiye alayını kendiniz bilmez 
değilsiniz. Osmanlı mülkünün dört bucağından seçilmiş gelmiş, 
cezalı sürgün alayı... Bunca zamanın karı açlan ki, kışlanın 
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önünden kancık it, kancık eşek geçirmeyen bir açlar... Kan o iş 
üzerinde gebermiş... 

— Tüü, Allah belâsını versin... 
— Belâsı mı kalmış ağa? Cehenneme cenabet gitmektir bu... 
Millet böyle konuşurken meselenin aslı öğrenildi. Hacı Halil 

efendi işi duymasıyle paşaya gitmiş, bunca yılın ahbaplığından, 
oğlanın cahilliğinden açmış, köpek canının bağışlanmasını yalvar­
mış.. Herif aksakalından aşağı, kanlı yaşlar dökmüş ki, görenler 
de beraber ağlamışlar. 

— Geç birader, paşa ne demiş, paşa? 
— Paşa mı? «Karıyı, el sürmeden geri verirse... canını 

bağışlarım» demesin mi? 
— El sürmeden mi, anlayamadım. 
— Sus herif... Bir duyan olursa... Paşa bu işin lafını edeni 

sürecekmiş... Yemini var... 
— Karıyı da bağışlamış mı? 
— Bu ne biçim bir deyyus olmalı ki, gündüz gözüne zampara 

çeviren bir kahpeyi bağışlaya... Bitirecekmiş... Büyük yemin 
içmiş... Evdeki karılar tekmil boş düşmecesine... 

— Bitirir öyleyse... 
— Hiç bakmaz. Koskoca bir Başıbozuk paşası... Bunun hiç 

mi namusu yok?.. 
— Dur yahu, benim aklıma başka bişey geldi: Kanyı terkeye 

atıp Yediçınar Yaylası'nı tutan zibidi, Çorum'un Başıbozuk 
paşasını ipler mi? Bakın, söylediydi dersiniz, oğlan kanyı vermez. 
Hem de şuncacık erkekliği varsa vermeyecek... Yolunu kesip 
atının üstüne sıçrayan bir karı cellâda teslim edilir mi? Çakırlann 
bunca zamanhk yiğitliği nerde kalır? 

— Artık o kadarını bilmem... Leblebiciliği tutarsa hiç bak : 

maz verir! 
Akşama doğru iş büsbütün anlaşıldı, Çakırlann Halil efendi 

hemen atlayıp yaylaya çıkmış, oğlanı bulmuş, hiçbir hata erişme­
den kanyı geriye getirmiş. 

— Ya oğlan? 
— Oğlan, paşanın emriyle birkaç zaman ortada görünmeye-

cek... Paşaya kalsa hiç bişey yok ya, ille Delibaşısı Kara 
Cehennem zaptolmaktan çıkmış... «Ciğerlerini itlere doğramaz-
sam bana Çingen Kara Cehennem demesinler» diyerek... Herife 
kalsa karıyı da saat meydanında kesecekmiş ama, araya girmişler 
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de «Dur hele! Paşa babamız bakalım ne ferman eder?» diye 
önlemişler. 

— Tuh yazıklar olsun, kalıbının adamı değilmiş? 
— Sus yahu! Kime dedin? Paşa mı kalıbının adamı değil?.. 
— Karıyı gebertmezse paşaya diyeceğim laf başka... Ben 

Ömer olacak namussuzu dedim. 
— Daha körpe... Yılmıştır. 
— Yahu, bir delikanlı körpeliğinde yılıp kendini seven karıyı 

dağ başında geri verirse, hangi yaşta yiğitlenecek bakalım? 
— Çakırların bütün variyeti elden giderse... 
— Bırak nâmerdin rezilini... Beğenmedim. 
Ömer'in babası Halil efendi, Dilâver paşayı ele güne karşı 

utandırmamak için, Cemile kahpesini konağa ortalık karardıktan 
sonra bırakmıştı. Millet paşanın korkusundan meydanda görün­
müyordu ama, yakın evlere misafir olanların sayısı bellisizdi. 

Yatsıya doğru, paşanın konaktan çıktığı duyuldu. Haberciler­
de laf çoktu: 

— Ben bu dünyada öfkeli adam gördüm arkadaş, birinciye 
Narlıca'dan Parpar Ahmet öfkesidir ki, yedi düvele nam salmış 
bir öfkedir, Dilâver paşa öfkesinin yanında adı anılamaz. Adam 
adamı göz bakışıyla gebertir mi? Evet, Dilâver paşa gibi bakarsa 
hiç aman vermez gebertir. Herif insanlıktan çıkmış da Köroğlu 
masalının ejderhasına dönmüş... Kambur kadı zaptetmese, Allah 
beterinden saklasın, zincirinden boşanacak da Çorum kasabasını 
tekmil çiğneyecek... 

— Ne demekte? 
— Ne diyebilirmiş? Azgın manda boğası gibi böğürmekte... 

Ben boylesini hiç görmedim, töbe!.. 
— Karının geldiğini haber alınca bir şey dememiş mi? 
— «Geldi mi kahpe?» diye sormuş... Delibaşısı Kara Cehen­

nem: «Geldi ağa, demiş, iznin olursa doğrayayım da etini itlere 
dökeyim.» 

— Paşa? 
— Paşadır, bir zaman fikre dalmış, sonunda: «Evet, uygunu 

budur, etini itlere doğrayıversinler!» demiş... 
- E y . . . 
— Kara Cehennem dışarı uğrayacağı sıra, paşa, birden 

zıplayıp, «Hay Hak!» diye bir nâra vurmuş, Tavan çöktü 
sanmışlar. Kambur kadı eteğine yapışmış, «Aman devletli paşa 
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ağa, gel etme! Elini pisin mundar kanına bulaştırma... Memleket­
ten sürüp çıkaralım, belâ defolsun!» diye yalvarmış... 

— Kambur kavata n'olmakta ki, elin kahpesine arka çık­
makta? 

— Arka çıktığı yok... Namussuzu bilmez misiniz? «Belki 
paşanın gönlü vardır, önünü alırsam sonunda aferin der, birkaç 
altın bahşiş verir» diyerek ağız aramaktır bu... 

— Paşanın gönlü nasıl var olabilirmiş? Bu ne biçim bir 
namussuzluk? 

— Canım, benimkisi laf gelişi.. Paşa yürümüş ki göğsüne 
kale topu sıksan boş... Yolda gelirken Kara Cehennem'e ne 
ferman etse iyi... «Beri bak hey Kara kodoş!» diye bağırmış. 
«Senin Cehennemliğini bileyim ki, şimdi bana konağın önünde bir 
cehennem ateşi peydahla! Meydan sinilerimizden birini üstüne 
koy... Kıpkızıl kesildi mi, haber ver. Şu Çorumlu, Dilâver 
paşanın dünya güzeli Cemile kebabını görsün ve de canı çeken 
birer lokma tatsın!...» îşte böyle ağa, bu gece burada bir cümbüş 
olacak ki kıyamete kadar türküsü çağırılacak... 

— Aman iyi... Aman seyredelim uşak, seyredelim de yüreği­
miz soğuşun, bu karı bize etmediğini bırakmadı. 

— Millet böyle konuşurken kaldırımda nal sesleri duyuldu. 
Birçok atlı geliyor ama nasıl geliyor, gök gürlemesi de öyle 
değil... 

Paşa: 
— Nerde bu kahpe? - diye bir Hazreti Ali narası vurdu, az 

kaldı ki komşu evlerin camları kınla... Herif, atının dizginlerini 
Kara Cehennem'in üstüne atarak içeri gisdi, kapıyı sürgüledi, 

Komşu pencerelerinden gözleyenler: 
— Tamam, - diye sevindiler -, kimse elinden almasın, diye­

rek tek başına girdi. İyi-güzel... 
Delibaşı Kara Cehennem de atından atlamış bağırıyordu: 
— Heyyy... Ulan komşular nerdesiniz? Paşa ağamızın ferma­

nı var! Şuraya bir cehennem ateşi yaksam gerek.. Ulan çıralı çam 
odunu olup da getirmeyenin ben anasını avradını... 

Millet: 
— Aman odun yetiştirelim Müslümanlar! - diye dışarı uğ­

radı. 
Tam, ocak çatılırken konaktan bir bağırtı koptu ama herke­

sin beklediği bağırtı değil. Müslümanlar şaşkınlıkla durup kulak 
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verdiler. Delibaşı Kara Cehennem: 
— Nedir Allah! Aman bu da neyin nesi? Vay başıma!... 

- diyerek bel bel bakar olmuştu. 
Nasıl şaşmasın? Dilâver paşa bağıracağına Cemile kahpesi 

bağırıyor. Belli bir şey, paşa karıyı görmesiyle pamuk gibi 
yumuşamış... Yumuşamak nasıl bir laf, itler gibi yalvarmaya 
başlamış... 

— Aman kölen olan, yavaş... Komşular., aman yavaş! - diye 
köpekledikçe kan dünyayı yıkacak... 

— Duysunlar sakallı deyyus! Dünya duysun.. Oh ne iyi 
yaptım. Daha da yapacağım geride... 

Paşa aşağıdan aldıkça karı azdı: 
— Ben bir kere bu yollara düşmüşüm ak geyik! - diye feryat 

ediyor -, gönlüm kimi çekerse onunla yatarım. Susmam da, yavaş 
da söylemem.. Bırak elimi... Yalvarmanın zamanı geçti. O senin 
delibaşın olacak kara çingen bana az mı sürtündü, sen şarap 
sarhoşu olup sızınca, etlerimi az mı burdu, az mı morarttı? «Peki» 
deseydim, boynuzların Çorum'un saat kulesini aşacaktı koca 
pezevenk... 

Millet bu lafları duymazdan gelmek için gene çil yavrusu gibi 
dağıldı. Delibaşı çingen Kara Cehennem, tırpanlanmış ekin gibi 
yere yıkılmış kafasını yumrukluyordu. Bereket Kambur Kadı, 
Hızır peygamber gibi yetişti. Ar belâsı, «Hayyalesselâ» diye 
bağırarak avlu kapısına dayandı, bir vakit yumrukladı. Açtırama-
yınca: 

— Bre omuz verin Müslümanlar, sevaptır! - diye nâralandı. 
Komşular birden üşüp omuz verdiler. Kambur Kadı, duvarı, 
körpe geyik gibi hoplayıp avluya indi, içerdeki gürültüyü nasılsa 
yatıştırdı. 

Dünya güzeli Cemile'nin evinde bu işler olurken, Ömer 
oğlan ölümü göze alıp kasabaya inmiş, babasının yakasına 
sarılmıştı. Yandığı dert baba kısmına, hele Halil efendi gibi öfkeli 
bir babaya yanılacak dertlerden değildi, ama, yanmamanın 
mümkünü de yoktu. Oğlan, yaylada karıya atlamak istemiş de, o 
işi becerememiş. 

— Aman bana bir çare... Kambur Kadı efsunlayıp benim 
erkekliğimi kesti. Ya bunun dermanını bulursun, ya da ben 
kendimi öldürürüm! - diye ağlıyordu ki yürekler dayanmaz. 

Halil efendi, oğlanın pişmanlık korkusuyle bağlanan erkekli-
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ğini açtırmak için Kambur Kadı'ya ne verdi Allah bilir. 
Çorum'un başıbozuk Dilâver paşası, ölene kadar Cemile'den 

aynlamadı. Paşanın geberdiği günün gecesi Çakırların Ömer 
şarabı çekip karının kapısına dayandı. Cemile pencereden baktı, 
tanımazdan gelip: 

— Kimsin? - diye sordu... 
— Benim kız... Aç şunu... 
— Vay sen misin Çakırların Ömer? Senin gibi bıyıklı kahpe 

beslemeye benim niyetim yok... Buraya yanlış geldin. Bağlarda 
hovardalar vardır, onlara git. Ben sana bakarak yüz kere daha 
yiğit erkeğim... 

Cemile'nin bu lafını Çorumlular gülüşerek bir zaman söyledi­
ler. Sonra unuttular. Meseleyi Ömer efendi de unutmuş olmalı ki, 
hovardalıktan, kabadayılıktan laf açıldı mı, (hele yanında garip 
misafir de varsa) kendini koyuverir: 

— Bizim zamanımızda ne mümkündü? Biz Ezrail olsa yüz 
çevirmezdik, vurunca göçürürdük! Ben onu bunu bilmem! Benim 
bildiğim: Ağalık vermekle... Yiğitlik vurmakla... - diye atar ki, 
endaze yetmez. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

«Ağalık vermekle...» 



Yer: Çorum'da Avukat Cevdet 
beyin ev bahçesi. 

Tarih: 14 mayıs 1908. (Meşruti­
yetin ilânından iki ay ön­

ce). Saat: gecenin - ala­
turka - üçü. 

Avukat Cevdet bey, misafiri Cöntürk sürgünü Seyfettin beye 
göz kırparak: 

— Her yerde olduğu gibi... - dedi -, bizim buraların türeme 
ağaları da geçmişlerinin kurcalanmasını hiç istemezler. Dün 
geceki ziyafette, bu Gâvur Ali'nin lafı açılınca, Abuzer ağanın 
söylediklerine bilmem, dikkat ettiniz mi? 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, misafire soluk vermeden: 
— Dur bildim davavekili, - diye atıldı -. Abuzer ağam: «İt 

ürümekle deniz mundar olmaz. İt... yani zibidi - yoksul takımı...» 
- dedi -. Öyle ya? 

— Tamam! 
— Lafın gerisini de, yüzde yüz: «Allah sayesinde bizim 

alnımız açık!» diye bağlamıştır. 
— Bu nasıl bir iş? Köpoğlusu, yanımızda miydin? Bak Gâvur 

Ali, sen giderek feraseti geçip keramet mertebesine atlayacaksın, 
aman sıkı dur! 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, az kalsın, Abuzer ağa gibi: 
«Yüreğim saf olduğundan... Allah sayesinde.. Elbet...» filân 
diyecekti. Kendini topladı. Elini kırçıl bıyıklarına atıp dişsiz 
ağzıyle karanlık karanlık güldü. 
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Ufak tefek, esmer bir herifti. Çok içmekten burnu şişip 
morarmıştı. İnce dudaklarmdaki terbiyeli gülümsemeyi, arada 
sırada hain bir titreme yokluyordu. 

Rakı kadehini ay ışığına kaldırdığı zaman, donuk bakışları 
kurnaz kurnaz ışıldadı. 

El sallamalarının keskinliği, gözlerinin oynaklığına denk 
düşüyor, bunlar, ömründe hep pis işlere girip çıktığını, sırasında 
kıyıcı, sırasında ödlek olduğunu gösteriyordu. 

Kadehi dikip rakıyı, katı bir şeymiş gibi zorla yuttu, damağını 
lezzetle şaklattı. Peyniri çiğnerken, çenesi nerdeyse burnuna 
değecekti... 

Bütün kabadayı geçinen tembeller gibi tatlı konuşuyor, uzun 
laf etmekten hoşlanıyordu: 

— Keramet değil Cevdet bey, - diye başını salladı - Abuzer 
ağanın ciğerini sen bana soracaksın. 

— Neden? 
— Nedeni var mı yahu, Çakır Kâhyaların Kenan efendiyle 

bunca yıl ortaklık etmediler mi? 
Avukat Cevdet bey bilmezden geldi: 
— Benim haberim yok... Ne ortaklığı, tüccar ortaklığı mı? 
— Evet, tam tüccar ortaklığı... Hayvan çalarlar, tütün 

kaçakçılığı yaparlardı. Mahpus damıyle, zaptiye kışlasına afyonu, 
esrarı yıllarca bunlar taşıdılar. Abuzer ağanın bugün yataklık 
ettiği eşkıyalar, Yediçınar Yaylası'nın eski itleri... Neden canım? 
Abuzer ağa, bir zamanlar, Çakırların Kenan efendinin öşür 
toplama işlerinde eli-ayağı değil miydi? 

— Daha daha? 
— Hani haberin yoktu? Dahası neymiş? Elverir. 
— Şu sebepten elvermez ki.. Bizim Abuzer ağamız, yaban 

yerden on yıl önce sürüp gelmiş bir garip Abuzer'di. Kenan 
efendi, bu toprağın yerlisi. Yol bilmez, iz bilmez bir fukarayı 
neden yanına ortak alıyor? 

— Her işe gayetle yatkın gördüğü için... 
— Her işe yatkınlığını nasıl anlamış? 
— Koklayaraktan... Karıncalar gibi.. 
— Karıncalar gibiymiş... Şuna: «İt gibi...» desene! Yahu, 

böyle yiğitleri birbirine bildiren bu koku, nasıl bir koku? Sakın 
Kabe toprağının hacıyağı kokusu olmasın? 

— Davavekili, bu gece beni sen rakı sarhoşu edip.. Kurdun, 
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avanak eşeğe yaptığı gibi, önüm sıra yuvarlanarak... - Seyfettin 
beye döndü -: Kurt, avanak eşeğin önünde yatıp yuvarlanır 
beyim, böylece tenhaya çeker. Sonunda eşektir, «Şunu bir 
koklasam... Acep bizden biri mi?» demeye kalmaz burnunu 
kaptırır. Bunlar da kaç zamandır huy ettiler. Lafı açıp bizi öfkeye 
bindirmekteler. Yüreğim saf olduğundan, iki dizimin üstüne gelip 
fesi yere çalmamla... Eski olmuşlardan açmaktayım ki, sizin 
Cöntürk gazeteniz, yanında halt etmiş... 

Avukat Cevdet bey şakadan çıkıştı: 
— Hani nerde? Deminden beri, adama yarar iki söz ettiğin 

mi var? 
— Töbe yarabbi!.. Git işine kitaplı şeytan, beni günaha 

sokma! 
— Senin sokulmadığın günah mı kalmış? Açıkçası, «Ben 

Abuzer ağamdan korkarım» desene yüreksiz! 
— Vay! Araya «Korku» lafı da mı girdi? Yahu nedir? Yahu 

biz şart olsun.. - Keyifle gülen avukat Cevdet beye, gözlerini 
kısarak, şaşmış gibi bir zaman baktı -: Neye güler bu böylece? Gül 
bakalım! Kabe toprağının hacıyağı kokusuymuş... Ya ne bekle­
din? Bunca yılın namlı hovardası geçinirsin, o biçim kokuyu, sen 
bir kerecik, bıyığına sürebildin mi? O kokuya alışan bir daha iflah 
olmaz.. Padişah tahtında otursan bağışlayıp ardı sıra yürürsün. 
Bilinen meseldir: Üç kan suya gidermiş.. Bakmışlar ki karşıdan 
Yusuf peygamber gelmekte.. Yusuf peygamber, mahpus milletin­
den önce zampara milletinin piri... Kanlar: «Hey peygamber 
Yusuf ağa! Bize bir hediyen yok mudur?» diye çığrışmışlar. Yusuf 
peygamber, zamparalann pirî olduğundan, kuşağının arasında her 
zaman boyalı şeker bulundururmuş... Çıkarıp bunlara birer şeker 
vermiş. Karılardan biri şekeri hemen ağzına atmış. Bu karı, 
İstanbul kansı... Dili o sebepten baldan baygın.. Karşına oturup 
bir yıl durmadan konuşsa, açlığını tokluğunu, uykunu muykunu 
sana unutturur. Soyunup koynuna girse, o harekete girişmeyi 
aklına getiremezsin. İkinci karı, Yusuf Peygamber şekerini, 
götürmüş kızıl şaraba atmış. Bu da reâyâ karısı... Kendi on para 
etmez ama, kurduğu şarap, erkek kısmına gayet yarayışlıdır. 
Amber macunu gibi bele kuvvet verir. 

— Ya üçüncüsü?.. 
— Üçüncüsü... Hey Davavekili, evine gitmiş de şekeri, 

bedeninin her yanma sürmüş. Bu çeşit karının, etine doyum 
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olmaz. Etinin tadı cennet aşında yoktur. Bikez alıştın mı, bitti. 
Gebereceğini bilsen zorlatırsın. 

— Dur hele!.. Sen bu meseli neyin üstüne getireceksin Gâvur 
oğlum? Sakın, tuuu... Abuzer ağanın küçük karısı Emey hanım 
üzerine mi? 

— Töbe yarabbi! Siz bu gidişle Abuzer ağamla benim aramı 
bozacaksınız. 

— Bozulması mı kalmış derbeder? Bak, Ali Gâvur, beni işit! 
Abuzer ağan sana kızmakta ki gayet yaman kızmakta... 

— Neden? 
— Surda burda, küçük karısı Emey hanımın lafını etmektey-

mişsin! Buna yavaştan öfkelenmeye başlamış. Şakacılığını bilmez­
ler de, «bu namus meselesi...» diyerek bana kaç kez dert yandı. 

— «Hey davavekili, Biz daha ölmedik rezil!» diyerek, lafını 
gerisin geri herifin işkembesine çevirmedinse, yazıklar olsun! 

— Hiç çevirmedim. Geçmişler çoktan unutulmadı mı? 
— Yağma yok! Nasıl unutulabilirmiş yahu? Unutacağız da 

Kerbelâ dağlarının sefil Abuzer'i, başımıza yedi göbek soylu mu 
kesilecek? 

— Kesilmekle?.. Bir o mu? Bizim buralarda ağa-âyan 
kısmının çoğu, nasıl türemiştir, sen benden iyisini bilirsin. 
Böylelerinin, fazla değil, iki göbek gerisine bak, ya tütün 
kaçakçısı çıkar, ya da çarık hırsızı... Köy yerlerinin eşkıya 
yataklarını da unutmayalım. Bunlar, karılarını gözleri önünde 
bunca yıl kullanan eşkıyayı, zaptiye pususuna itelediklerinin 
sabahı, ağalık minderine kurulurlar. 

— Yok, davavekili, bu sözün hak değil... Seyfettin beyimiz, 
işin içyüzünü bilmez de Abuzer ağamızı böylelerinden beller. Ne 
denilmiş? «Ağalık vermeynen... Yiğitlik vurmaynan...» denilmiş. 
Bu söz, doğruysa, benim Abuzer ağam, resmen ağadır ki essahtan 
bir ağadır. Hem de anlı-şanlı «Emey hanım ağası...» Hey gidi 
Emey hanım!.. - Derin derin içini çekti: - Emey hanımın ağalığına 
güç-kuvvet yetmediğinden Abuzer de ağa sayılır. 

— İçini yaman çektin Gâvur Ali. Vaktiyle Emey hanımın 
arkasında, nasıl dolaştığını ben bilirim. Şimdi burda yabancımız 
yok! Gel doğrusunu söyle, karıya düşmanlığınız kimseye murat 
vermediğinden değil mi? 

— Allah Allah! Sen, bunca kanun kitabını ezberine almış bir 
davavekili olup... Bu lafı nasıl dedin şimdicik? Emey hanım 
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kimseye murat vermemiş de Çakırların Kenan efendi, Abuzer 
ağamla neden ortak olmuş? 

— Aman! Bunların ortaklığı, sakın, Emey hanım üzerine mi? 
— Ya neyin üstüne olacaktı? Abuzer ağam, küçük karısı 

Emey hanımın uğurunu denediğinden, ortaklık senetlerini hep 
ona mühürletir. Çakırların Kenan efendinin ortaklık senedini de, 
önce Emey hanım mühürledi. Hem de körpelik zamanının hiç 
aşınmamış mühürüyle... Şimdi burda karının... 

— «... kendisi yok Allah'ı var» diyeceksin ama, dur bakalım! 
Uğur lafını hemen geçme! Bunlar her çeşit mal ortağı iken, bu 
uğur, nasıl oluyor da hep Abuzer ağadan yana işliyor? Kenan 
efendi, Çakırlar soyunun yüz yıldır, türlü rezillikle topladığı 
bunca serveti, on yılda nasıl tüketti, neden hasır üstünde kaldı? 

— Böyle ortaklıklarda, bir yana uğurlu gelen öbür yana 
uğursuz gelir de ondan... Uğursuzluk Kenan efendinin payına 
düştüyse Emey hanım ne yapsın? Hayır, karının hakkını battal 
etmek olmaz. Karının ağalığı tam ağalık... Kendin benden iyisini 
bilirsin, verimkârlıkta Emey hanımın hızına İstanbul padişahı 
yetişemez. 

— Tuu Allah belânı versin! ulan bu nasıl bir söz? 
— Dosdoğru bir söz... 
— Peki şimdi n'olacak? 
— Ne gibi? 
— Oğlum Ali Gâvur, ağzını bir kere açtın. Bu pislik 

torbasını, «Dosdoğru bir söz..» diye bağlayamazsın! Buraya 
sürüleli iki üç ay olduğundan, bak misafirimiz çok şaştı. Bıyıkları­
nı dişliyor ki neredeyse tutam tutam yiyecek... Dün gece ben 
farkettim, bu Seyfettin bey, senin Abuzer ağanın kalıbını kıyafeti­
ni, sofrasını, dinden imandan, dünyanın bozulduğundan açtığı 
lafları pek beğendi. Buraya kadar dediklerinle sana, bana 
inanmaz. Eğer Abuzer ağadan korkmadığın doğruysa, meseleyi, 
başından başlayıp bir harfini değiştirmeden anlatırsın. 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, yere bakarak, bir zaman hain 
hain güldü. 

Üçü de, bahar gecesinin yumuşak durgunluğunu birdenbire 
farkettiler. Çorum'un, ikindi üstleri çıkıp bu saatlerde kesilen sert 
gündoğdu rüzgârı yeni dinmiş, her yanı sümbüllerin acı kokusu 
kaplamıştı. Avukat Cevdet beyin bakımlı bahçesi, ay ışığının 
altında, belli belirsiz ürperiyor, önünde oturdukları havuzun ince 
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fıskiyesiyle çardağa asılı gemici fenerinin titrek, sarı ışığı, bu 
ürpertiyi sanki arttınyordu. 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, kadehini doldurup dikti. Mumlu 
kibriti çalımla şaklatarak bir de cığara yaktı. 

Yakında, aralık aralık bir baykuş ötüyor, sürekli kurbağa 
seslerinin ötesinde, küçük bir köpek sür-git havlıyordu. 

Gâvur Ali, odun kesecekmiş gibi avucuna tükürerek: 
— Evet, ister istemez anlatacağız - diye söze girişti -, merak­

lanma davavekili, dün olmuş gibi aklımda... Abuzer ağa bu bizim 
toprağımıza bolluk yılında ayak bastı. Bolluk yılından bu yana ne 
geçti bakalım? 

— On yıl... 
— Babana rahmet, on yıl... Bolluk yılından bir öncesi kıtlık 

yılı... Kıtlık yılında millet temelli battı ki arkadaş, köylü tekmil ot 
yayıldı. «Köylü, ot yayıldı» ne demek? Kasaba yerinin esnafı, 
dükkâncısı da boğazından acizlik getirdi. Hiç görülmemiş bir belâ! 
Ekinler bir karıştan fazla büyüyemedi ki taneye bine... O kış, 
yemsizlikten mal-davar böğüre böğüre kırıldıydı. Benim Abuzer 
ağam, şaşırıp da kıtlık yılında yola düşseydi, buraları mümkünü 
yok tutamazdı, bir amansız derede acından geberirdi. Herifin 
bahtına bak ki bolluk yılının bayramına yetişmiştir. 

— Bu da Emey hanımın verimkârlığından değil ya?.. 
— Verimkârlığından elbette... Kitap ne yazar? «Cömertleri 

Allah sever» yazar. Böyle bir cömerdi, şeytan büsbütün sever. 
Neyse uzatmayalım, bunlar, bolluk bayramına yetiştiler. Bolluk 
yılı aklında mı? Millet ekini koyacak yer bulamadıydı. Öyle 
bereketi, Yusuf peygamber Mısır toprağında görememiştir. Tarla­
lara Hızır uğradı vesselam!.. Dünya kuruldu kurulalı sürülmemiş 
yazılarda kendi başına ekin oldu! Taneyi, samanı harman yerinde 
bırakıp çürütenleri ben bilirim. Herifler haklı... Ambara çekme­
ye, kuyulara doldurmaya güç yetiremiyor ne halt etsin? 

— Uzattın Gâvur oğlum, uzattın ki boynuzlarından ileri... 
— Böyledir! İnsanoğlu, bolluğu da unutur, kıtlığı da... 

Türkçesi, o yıl ekin, toprak oldu yeryüzünü kapladı. Ekin çoksa 
bizim köylümüz azar. Efelenir ki önüne geçilmez. Başka zaman 
yerinden kalkamayanları, bolluk yıllarında Haley'den geri çeke­
mezsin. Herif ter olup akacağını bilmez de sıçrar durur. Demin ne 
dedik? «Kasaba yerinin esnafı, dükkâncısı, memuru, zenaatkân 
da köylüye bağlı» dedik. Bunlar birlikte ağlar, birlikte güler 
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olduklarından Çorumlu da yediden yetmişe Haley'e kalkmış... 
Dur-duracak yok... Her köşe başında, her kahvede, her hamam­
da bir eğlenti... Davul zurna sesinden biz uykuları kaybetmişiz. 
Kahpeler bahaya binmiş ki, en kötüsünün navlunu, elli dönümlük 
sulu tarla pahası... Gene öyleyken, her bağda toplantı var. 
Kopuklar ağaç dallarına fenerleri asmaktalar da, ortaya kızları 
çifter çifter atmaktalar! Canım neden uzatmalı? Bir gece siz 
bağlarda şarapsız kaldınız da, Deli Elvan'ın bir testi kötü şarabına 
tam on tane beyaz mecidiye bahşiş vermediniz mi? Ben o sıra, 
kaçak tütün getirmiştim. Bir mal ki, Sultan Hamid'in eline hiç 
geçmemiştir. Rengi altın sarısı, ama, içimi barut... Sıkı durmaz­
san, öksürüğü, ciğerini söküp alır. 

— Acı biber suyuyla mı tavladın, ne halt ettin madrabaz 
herif? 

— İşte bunu beğenmedim, davavekili^ Bizde tütüne hiyle 
karıştırmak kanun değil... Ben o sıralar, iki rekât namaz 
kılmadan, alkısrağa denkleri sarmamaktayım. Bizim zamanımızın 
ayıngacılığında böyle bir hamiyet vardı. 

— Ya şimdi? 
— Şimdi de benim vicdanım pek kötü değildir Cevdet bey, 

benim vicdanım, Hıdırlık şeyhinde yoktur. Evet, biz ne diyorduk? 
Bolluk yılının harman zamanı, ben tütün getirmişim, Çakır 
Kâhyaların Ömer efendinin konağına yıkmışım. Hiç unutmam, 
bir ikindi vakti, selâmlık sayvanında oturmaktayız. Ömer efendi­
nin havuzlu bağında bekçi Deli Elvan, elinde koca bir sopa, 
merdiveni hoplayıp çıktı: 

— Ağa - dedi -, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin 
Havuzlu bağın yanına kondular. Dilbilmez birileri... İşte, benden 
sana haber vermek... Gerisini kendin düşün! 
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Deli Elvan, yıllardan beri, Çorum'un bellibaşlı zenginlerin­
den, Çakırların Ömer efendinin Havuzlu Bağında yatıp kalkıyor­
du. Elli yaşlannda, uzun boylu, geniş omuzlu, güçlü kuvvetli bir 
adamdı. Gayet tembel olduğundan ömründe alnı terlememiş, 
ağaların bahşişiyle geçinmişti. 

Sabahtan akşama kadar çarşıda pazarda, başıboş gezmesine 
alışanlar, günlerden bir gün, Havuzlu Bağda yerleştiğini duyunca 
şaştılar: 

— Deli köpek! On para geliratın yok.. Kasabanın kıyısındaki 
tenha bağ yerinde senin eline bir şey mi geçebilir? - dediler. 

Deli Elvan başını salladı, bıyığının altından gülüverdi. Meğer 
kendine uygun işi, çoktan tasarlamış. Bu iş: Gece gündüz havaları 
dinlemek, bağlara gidip gelenleri kollamak... Muhabbet yerine 
gizliden yanaşıp beklemek... Hovarda - kopuk milletinin bir isteği 
olduğu anda, ecinni gibi ortaya çıkıp, istenilen şeyi gece yarısı 
yoktan var etmek... Öyle ki bir zaman sonra, hovardalar da^buna 
alıştılar. Bir şey lâzım olunca: 

— Heyy Deli kavat! - diye seslenmeyi huy ettiler. 
— Vardım ağa... Emret. 
— Atla çarşıya... İki testi şarap getir, çabuk... 
— Can baş üstüne... , 
— Rakı bitti oğlum Elvan! Şu tenekeyi doldur! Nah parası... 

Üst yanı sende kalsın... 
— Olur efendi... 
— Giderek Deli Elvan bu zenaati biraz daha genişletti. 
— Falanca kahpeyi kap gel! yolda elinden melinden aldırır­

sın, sonunu kendin düşün! İşte sana iki mecidiye araba parası... 
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— Şu kız sana teslim! Biz yarın gece gene buradayız. Aman 
bir zarar erişmesin! Göster yiğitliğini Deli deyyus, nah bu yarımlık 
da senin bekçi hakkın... 

Böylece Deli Elvan, hem para kazanmaya, hem de 
memleketin en oynak karılarının bedavadan tadına bakmaya 
başladı. Kahvelerde kâğıt oynamaktan, çarşının gürültüsünü 
boşuboşuna çekmekten kurtulup tenhada kafasını dinledikçe, aklı 
başına gelmiş olmalı ki kendi kendine: 

— Avanaklık etme! - dedi -, bu heriflere muhabbet sırasında 
ne lâzım? Şarap, rakı, cığara kâğıdı, tütün, saz teli, esrar... 
Bunları ucuz alıp hazırda bulunduralım, isteyen olunca, kasaba­
dan getirmiş gibi tutturabildiğimize dayanalım. 

Deli Elvan yıllardan beri bu işi yaparak para sahibi olmuş, 
giyimini kuşamını düzeltmişti. Hele yatağı yorganı, donu gömleği, 
her zaman ap-ak, tertemizdi. 

Yaz kış aklına estikçe bağın havuzuna girip güzelce yıka­
nıyor: 

— Bre donacaksın alçak! - diyenlere: 
— Zampara kısmına pislik yaramaz! - diye sırıtıyordu. 
Bolluk yılının harman zamanı, tütün kaçakçısı Deli Gâvur 

Ali'nin anlattığı öğle sonrasında, Deli Elvan geceki muhabbetten 
kalan şarabı çekip etli pilâv artığıyle karnını tıka basa doyurmuş, 
havuzun yanındaki serin gölgeye yatmıştı. Gözleri kapalı amma 
aradabir, boyalı şeker emer gibi damağını şaklattığından belli ki 
uyumuyor. Şarabın tatlı sarhoşluğuyle akıl keyfine dalmış, dünya­
dan geçmiş... 

— Kızıl şarap da mübarek, hani İstanbul padişahının ambar 
macunu... Bunu tütün kaçakçısı Gâvur Ali ağa söyler. Gâvur Ali 
söylemekle doğru bir laf, eğri olmaz! Emsalimiz değneksiz adım 
atamazken, bizim bu yaşta bu yiğitliğimiz neden? Kızıl şaraptan... 
Azgın kahpelere, «Ulan aferin!» diye alnımızı öptürmemiz de 
kızıl şarabın hüneri... Evet, bir avrat işinde değme cihan 
pehlivanlarını Allanın izniyle geride bırakmışız - Önce güldü, 
sonra kaşlannı çatıp, efelendi -: Yalnız avrat işinde mi?.. Bizim 
bileğimizi kim tutabilir? 

Deli Elvan, akıl keyfinin burasında, «pehlivan» lafıyla 
birdenbire sahici pehlivan kesilmişti. Kırkpınar'a gitmiş oluyor, 
orada Kurtdereli'yi bitirip baş pehlivanlığı kurtarıyor. Sonra 
Huzur güreşlerinde karşısına çıkanları kırıyor ki pes dedirmecesi-
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ne... Belindeki meşin kemer, sucuk gibi altınla dolmuş... Laf 
değil, beher ödül yüz kırmızı altın... Sultan Hamit, sırtını 
sıvazlayarak: 

«— Beri bak Çorum'lu! - diyor -, seni kâfir içine salsam ne 
dersin?» 

«—Fermanın can-baş üstüne... Duan kuvvetiyle sırtımız 
yere gelmez. Cihan pehlivanlığını sana alırım padişahım!» 

«—Ya alamazsan... Ya İslâmın yüzünü karalarsan...» 
«—Beni cellât edersin. Boynum kıldan ince...» 
«— Var yürü! Bundan böyle fermanlı pehlivanımsın, hey deli 

pezevenk!..» 
Padişahtır, kuşağından bir kırmızı kese çıkardı. Niyeti bahşiş 

vermek... Keseyi attı. Deli Elvan havadan kapacak da, saray 
terbiyesiyle, üç kere öpüp başını götürdükten sonra kıçın kıçın 
odadan çıkacak... İşte tam bu sırada: 

— Heeeyyyy deli pezevenk! - diye bir nâra vurulmaz mı? 
O dalgınlıkla, Deli Elvan'a Sultan Hamit seslenmiş gibi geldi. 

Az kaldı ki aklı sıçraya... 
— Bre Hayyy! - diye davrandı, dirseklerinin üstüne gelme­

siyle pis kokuyu duydu. 
Koca Çorum ovasını bir leş kokusu kaplamış ki öyle beri 

benzer leş kokusu değil, adamın boğazına cellât kemendi gibi 
sarılıp soluğunu kesen bir koku... 

Deli Elvan, eskiden beri pisliği, pis kokulan sevmiyor, lafın 
yeri geldikçe: 

— Müslümanlığın ilk şartı temizlik... - diyordu -. Peygamber 
ne buyurmuş bakalım? «Ben bu ölümlü dünyada, güzel karılan 
severim bir, bir de güzel kokuları severim!» buyurmuş. - Deli 
Elvan, bu sözün «Namazda göz bebeğimdir» diye bağlandığını 
hep unutmuşluğa vurmaktaydı -. Şu halde güzel karıyla güzel 
koku, bize resmen peygamber sünneti... Bizim bunlara tutkunlu­
ğumuz boşuna değil! / 

— Heyyy... Sana dedim, deli kavat! 
«Hayır, hâşâ! Bu nâra Sultan Hamit efendimizin sedası 

olamaz. Sesini İstanbul gibi yerden buraya yetiştiren herif dağı 
taşı inletir. Bizim yerli besmelesizlerimizden biri... Hem de 
incecikten bir ses... Nazlıca... Bize «Deli kavat» demek yeni 
yetişmelerin haddine düşmemiş... Sakın, Ömer ağanın oğlu 
Kenan efendi olmasın.. Oğlanın kopukluğu daha yeni... Başı 

^ 6 3 - - -

daraldı mı, «Aman Elvan ağa...» diyerek buraya seğirtmede... 
Hele bakalım...» 

Tam kalkacağı sırada gökyüzünde değirmen taşı gibi dönen 
kartal kuşlanyle kel akbabalan gördü. «Tamam! dedi, iyi bilmi­
şim, leş kokusuymuş... Bir yerde kartal kuşlanyle kel akbabalar 
böyle çark çevirirse orada leş olduğunu bileceksin. Çünkü Allah 
bunların geçimini çürük etten vermiştir.» 

— Öldün mü namussuz Elvan! Sana dedim, kart kodoş!.. 
«Hayır, bu bizim ağazademiz Kenan efendi değil... Hem 

bağımızın kıyısına leş bırakıp... Hem de bize nâra mı salmakta-
lar... Ulan bu nasıl bir yiğitlik!.. Ya biz temelli öldük mü?» 

— Eğlen yiğit... Eğlen geldim. Dur, savuşma! 
Zıplayıp kalktı. Bir yandan sopasına çalınırken, bir yandan: 

«Allah şaşırttı besbelli...» diyordu, «bunlan Allah şaşırtmasa bize 
açıktan seslenmezlerdi. Peki, ben şimdi bu kopukları sopalarsam 
haksız mıyım? Evet, ben bunları gebertmeliyim de 'geberdiler' 
müjdesini orospu analarına, leşlerinden önce göndermeliyim! 
Bittiniz namussuzlar! Temelli bittiniz! Şuncacık erkekliğiniz varsa 
savuşmazsınız!.» 

Sopasını kavrayıp yürüdü. Yarı yolda, koku büsbütün artmış, 
karnını bozacak gibi keskinleşmişti. Çitin üstünde kara dumana 
benzer bir şey farkederek durdu, elini gözlerine siper edip baktı. 
Bir şey, evet kalkıp inmekte... «Kara duman» dese değil, «toz 
savruntusu» dese değil... «Ya nedir hey Allah! Dur oğlum, bu 
leşi, buraya getirmek için bu kadar kokmasını nerde beklediler bu 
reziller bakalım? Sakın, bizim Çakır Kâhyaların Ömer efendi, 
hüner göstermesin? Bir at leşini şu kadar yoldan parasıyle sürütüp 
bize oyun etmek için bağımızın kıyısına bıraktınr. Hiç bakmaz. 
Ulan Ömer ağa, bu işi sen yapmamalısın ki...» 

Çitin ötesinde berber Parlak İhsan duruyordu. Deli Elvan, 
Parlak İhsan'ın kız sesini nasıl olup da biliş çıkaramadığına şaştı. 
«Bu oğlan, böyle işleri pek hak edemez ya, hele dur bakalım!» 

— Hayrola Parlak oğlum? Sesi çıktığı kadar bağıran sen 
misin? 

— Deminden beri sen nerdesin bre Deli kavat? Bağı olduğu 
gibi sürüyüp götürseler haberin olmayacak... 

— Ne var? Bu pis koku neyin nesi? 
— Höst! O nasıl bir söz! Pis kokuya kurban olayım. Çorum 

toprağını birileri bastı ki, ecinni tayfasından beter! 
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— Nerde aman!.. Hani?.. 
— Gel arkamdan... Nah surda... Oğlan eşeği çevirdi de, sen 

ağulanmaktan kurtuldun. Allanma şükret... 
Deli Elvan, berber Parlak İhsan'a alıcı gözüyle baktı. Hayır, 

oğlan sarhoş marhoş değil... Belli bir şey, her zamanki gibi 
dükkânı erken kapatmış da namlı pehlivan kazını gezmeye 
çıkarmış... Pehlivan kaz, sekiz dişi kazlık sürünün önünde, 
dereden yana, böğürtlen çalılığına doğru it gibi tıslamakta ki fena 
tıslamakta... Berber Parlak İhsan'da oyun çoktur ama, kaz kısmı 
hiç şaka bilmez. Bu Akağa, bir şeye öfkelenmiş... 

— Senden iyi eşek mi olurmuş, İhsan yavrum... Hani nerde? 
— Gel ki ağa... Hele bir gidelim. Ben korktum. 
Deli Elvan, böğürtlen çalısını dolaşmasıyle: 
— Allah-ı Ekber! - diye irkilip elini burnuna attı. 
Bir sıska oğlan, bir eşeği sürmeye çalışıyordu. Sopalıyor ki 

Allah yarattı demiyor. Koku da bunlardan çıkmakta... Dahası 
var: Bir kara sinek bulutu, her sopada havaya kalkıp gerisin geri 
semere konuyordu. Deli Elvan'ın uzaktan kara duman sandığı şey 
bu sinek bulutuymuş besbelli... 

— Yahu, neyin sesi Parlak oğlum? Bu nasıl bir eşek?.. 
— Sen şimdicik buna «eşek» dedin. Deyince, dinden iman­

dan çıktın. Biz hiç mi eşek görmedik, deli kavat? Merzifon 
şuncacık yerdeyken... Sen bize bunu, eşek diye nasıl süreceksin? 
Bu fukara, canı yanınca atı nasıl geçebilirmiş bakalım? Eğer bu 
eşekse, Çorumlu'nun bindiği katır gibi hayvanlar nedir? 

Oğlan, Deli Elvan'ın elindeki sopadan korkmuş olmalı ki 
durakalmıştı. Vıcır vıcır bakıyordu. Deli Elvan, oğlanın kendine 
de, kılığına da çok şaştı: 

— Dur hele... Bu oğlan nerenin oğlanı böylece? Bu giyim 
bizim buraların giyimi değil... 

— Buraların olur mu? Başındaki keçe külahtan belli... 
Oğlan bir bakıma beş yaşında, bir bakıma on yaşında 

gösteriyordu. On yaşında gösteren kara gözleri... Bu kara 
gözlerle, yaban yerin el kadar oğlanı adama, adam gibi bakıyor. 
Bakıyor ki ciğerini almacasına... Orospu dölü, sanki büyümüş de^ 
küçülmüş... «Hayır canım! Adam ufağı değil, elbise giydirilmiş 
şebek maymunu...» Bedenine geldin mi, şaşılacak bir iş... İnce bir 
kütüğü ocaktan çekip söndürmüşler, üstüne urubayı geçirivermiş-
ler. Bu oğlanın bedeninde katiyen et kıymığı yok... Derisi 
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kemiğine sıkıca sarılmış ki iyice gerilmiş... Besbelli, sıtma gayet 
kötülettiğinden, fıkaranın karnı dalağı şişmiş de davula dönmüş... 
Ayaklar Allahtan çıplak... Köylü kısmının, hele böyle gezginci 
takımının ayaklan anadan çıplak olur. Bunlar kundurayı geçtim, 
çank nedir bilmezler. İşte belli bir şey, bu oğlanın ayaklan 
doğuşundan bu yana, topraktan başka bir şeye hiç basmamış. 
Ayak olmaktan çıkıp taş parçası kesilmeleri bundan... Çamur 
balçık, kir pas parmaklannı biribirine yapıştırmış. «Bre rezil, 
desem, haydi pınarda yıkanmaktan haberin yok... Geçtiğin bütün 
akar sulara, Osmanlı, taş köprü mü yaptırdı?» 

— Koku mu, dedin Elvan ağa? Evet bu koku gayet yaman 
kardaş... 

Elvan, Berber İhsan'ın bu lafıyla kokuyu, ta yanında yeniden 
duydu. Suratını buruşturarak yalvardı: 

— Ulan bu neyin kokusu Parlak ağa? 
— Nah... Merkebin üstünde... 
— Nedir? Dur yahu... Bu kara şey pislik dağarcığı mı? 
— Pislik dağarcığına kurban olayım. Bu bizim bildiğimiz 

kömüş sığırının kellesi... 
— Aman olmaz. Nasıl kömüş sığın?.. 
— Bildiğin kara kömüş sığın... Kelleyi semerin sağrısına 

asakomuşlar. Kesileli en azdan iki hafta olmuş... Üstü vıcır vıcır 
kurt... Kokusu dersen işte kendin duymaktasın. 

— Ne olacakmış, sordun mu? 
— Ne sorması? Dil bilmez bir tayfa... Suratına bel bel 

bakmaktalar. 
— Ben bu oğlanda dilsiz-avanak hali görmedim. Hele bir de 

ben... 

— Aman yavaş... Ürküttün mü bitti. Bunları bildiğimiz 
adam bellemeyeceksin efendi, bunlar bir başka çeşit... 

— Bunlar deyince... Kaç kişi? 
— Benim gördüğüm... İki hayvan daha var... İki de kan... 
— Nerdeler, hani? Ben görememekteyim? 
— Hele gel ki uzun ağa, hele gel de bak gör... 

Deli Elvan hemen yürümedi. Burnunu tutarak eşeğe biraz 
yaklaştı. Parlak İhsan eğlenmemişti. Essahtan kömüş sığınnın 
kellesi... Essahtan kurtlanmış... Essahtan adam öldürür kokuyu 
bu salıvermekte... 
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Deli Elvan, külâhlı oğlana sordu: 
— Adın ne senin bakalım yiğit? 
Oğlan, etine ateş değdirilmiş gibi bir zıpladı, maymun 

suratını büzdü ki nerdeyse höngürtüyü salacak... Korktu besbelli, 
hayvana değnekle girişip kara sinekleri hayladı. 

— Dur ulan namussuz! Babanın bal arılarını dağıtacaksın, 
dur yavaş... 

Berber Parlak İhsan kaz sürüsünü çevirip önüne katmıştı. 
İlerden seslendi: 

— Bağırma oğlum Elvan! Ürküttün mü bir daha bunlar ele 
girmez. Yavaş ol... Sen bu yavrunun giyimine iyi dikkat etmedin 
besbelli... 

— Nesi var? Bildiğimiz ak bez... 
— Şimdi anladım. Senin gözlerini tavuk karası bağlamış... 

Karayı ak görmeye başlamışsın. 
— Bunlar giyildi giyileli yıkanmamışlar da, yaylı arabalarının 

kara muşamba perdeleri sandın. Oğlum nesi var? Senin avanak 
müşterilerine tuttuğun peşkirden... 

— «Daha temiz...» dedin mi arı gibi dalarım. Vay uzun 
deyyus vay! Peki gömleğin önündeki yırtmacı n'apalım? 

— Bak ona bir sözüm yok... Bu yırtmaç fena... Oğlan beline 
o kötü kuşağı dolamasa, takımı taklavatı tüm meydana çıkacak... 
Dur yahu, gömleğin düğmeleri dökülmüş değil, bunda aslından 
düğme yok... Şimdi anladım, bunlar, düğme nedir hiç bilmeyen 
bir yerin adamı... 

— Tamam, aklın yattı. Hele karıları da gör ki ben sana 
sorarım. 

Eşekle oğlanın arkasından daha büyük bir böğürtlen çalısını 
dolandılar. Derenin kıyısında iki kan ile iki eşek duruyordu. O 
eşekler de berikinden farksızdı. Öyle sıska-zebun...Bacakları 
kendilerini taşımaktan çıktığı için yolun kıyısındaki otlara kadar 
gidememişler, orta yerde resmen toprak yemekteler... «Evet, 
bizim Parlak oğlan haklı. Bunlara eşek' diyenin dininden şüphe 
edilir. Bunlar, boynuzlan kırılmış kara keçi davarı... Ya da aç 
kalıp kendi etlerini yemiş, iri çoban itleri... Bir cığara içipıi 
yerden, kendi ayaklarıyle geldiklerine bebekler inanmaz.» Deli 
Elvan, «Lahavle...» der gibi kafasını salladı. Berber Parlak İhsan 
güldü: 
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- N e y e şaştın Elvan ağa... Şu hurçlan bunlann buraya 
kadar nasıl taşıdığına mı? 

Surda tencere, sepet, dağarcık kalabalığının yanında dört 
tane denk duruyordu. Her biri iki adam gövdesinden iri denkler... 
Hâşâ huzurdan, kilimlere, çuvallara sarılmış ama, büsbütün başka 
bir rezillik... Kimi çaput balyası gibi per perişan... Kimi kirli 
yapağı yığını gibi salkım saçak... Kimisi, bildiğimiz sığır leşi... 
Karnına bıçağı sokmuşlar da barsakları dışan almışlar... Bunlan 
bu zebun hayvanlara kim sarmış, nasıl sarmış? Haydi sanldı, 
denilsin, buraya nasıl indirmişler? Ne çeşit bir hünerle dağıtma­
mışlar? Dağılmışsa, yeniden nasıl toplamışlar? Deli Elvan, Berber 
Parlak İhsan'ın suratına, bunlan sormuş gibi baktı. Parlak herif, 
büyük bir hüner göstermişçesine sırıtıyordu. Zenaatı sebebiyle sık 
sık yıkanmaktan pembeye dönmüş tombul eli burnundaydı. 
Fesine sardığı oyalı yazmayı gene yiğitçe sağ omuzuna düşür­
müş... Lâcivert çuha şalvan, lâpçın kunduralan her zamanki gibi 
tertemiz... 

— Gülersin alçak... Karıda dil nasıl? 
— Bana kalırsa hiç yok. Demin «Merhaba nine! Hoş geldin!» 

dedim. Benim pehlivan kaz gibi bir tısladı, o kadar... 
Elvan karıya doğru gitti. 
Kocakarı, dizlerini dikmiş, kollarını bunlara güzelce kavuştu­

rup oturmuştu. Gözleri açık ama bir hoş... Üstüne geleni sanki hiç 
görmüyor da camdan dışan bakar gibi, koca Elvan'ın gövdesinin 
içinden Çorum ovasını seyrediyor. Deli Elvan'ın yüreğini bir 
ürperme kapladı. Durakladı. İki yutkunma arasında, gizli bir laf 
ediyormuş gibi sordu: 

— Kör mü bu kahpe? Hey sana dedim, namussuz?.. 
— İyi bildin... 
— Vıcır vıcır bakmasını n'apalım? Merhabayı sen buna mı 

dedin? 
— Buna... 
— Hay Allah belânı versin... Ulan bu kocakan... Belli bi 

şey, adam kocakarısı değil... 
— İyi bildin Elvan ağa, bu karı, masalların cadı karılarından 

bir kocakan... Hiç şüphen olmasın, bu böylece küpe biner, eline 
yılanı kırbaç alır da ay ışığı olmayan gecelerde gökyüzünü dolanır, 
Müslümana etmedik namussuzluk bırakmaz. Peki, kafasının kara 
kavuğuna ne demeli? Ben şaştım. 
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Deli Elvan bir şey söyleyecekti. Kör kocakan elini sallayınca 
«Amaan!» diyerek geri sıçradı. Kokmuş manda kellesinin sinekle­
rinden bir bölüğü meğer bu kocakarının kavuğuna kümelenmemiş 
mi? Bunlar karının gözlerine doldular, orada azgın aygırlar gibi 
tepinmeye başladılar. Karı elini sallıyor, hesapça kovalayacak 
ama, kulak verme... pek gönülsüz. Karı, kendi kara sineklerine 
alışmış ki, kurtlu kömüş sığın kellesinden daha fena alışmış... 
Hele surata hele!... Karının suratı, at leşi suratı... Uzamış 
gitmiş... Derisi eski dağarcık gibi küflü sarı... Eski dağarcık gibi 
buruşuk... Buruşuklar, ağzını para kesesi gibi büzmüşler. İçeriye 
lokma değil, gümüş ikilik giremez. 

— Yahu, bu kaç yaşında böylece oğlum Parlak? 
— Bu mu? En azından yüz yaşında vardır. Neye sordun? 
— Şu sebepten ki... Bunun kemikleri tekmil yumuşamıştır da 

ıslak sahtiyana dönmüştür. 
— Dönmekle... 
— Bu kara kavuğu başında nasıl taşımakta, bakalım? 
— Essah!... Bu nasıl bir kavuk? İki adam kucaklayamaz. 

Hıdırlık tekkesinin türbe kavuğu bunun yanında bebek fesi gibi 
kalır. Tamam, şimdi bildim. Demin biz ne dedik? «Masalların 
cadı karısı...» dedik. Sakın başında taşıdığı bu kara şey, geceleri 
üstüne binip göklere çekildiği tılsımlı küp olmasın! 

Deli Elvan, büsbütün ürktü. Bir adım daha geriledi: 
— Tılsımlı mı?... Töbe... 
— Hem de tılsımlı küp... Bu karı, cadı kan olduğundan kâğıt 

yazar da körpe gelinleri çileden çıkarır. 
— Yahu, bir pis koku da bu küpten gelmekte... Nerdeyse 

çürümüş manda kellesini bastıracak... Aman geri duralım arka­
daş, bundaki bulaşık, memleketleri batırır, geri duralım. 

— Geri durmanın zamanı geçti, Uzun kavat! Kannın kara 
kavuğundaki bitlere dikkat isterim. 

— Bit mi? Nasıl bit?.. 
— Görmeyince ne desem boş... Bu kavukta bit kaynamakta 

ki, olursa o kadar olsun. Kavuk, silme bit... Bizim Anadolu'muz­
da, Allah sayesinde, bir de padişahımız sayesinde bitsiz Aer 
yoktur. Hem de bizim bitlerimiz gayetle zorlu bitlerdir. Kendin 
bilmez değilsin ya, bizde adam etiyle geçinen bitler olur ki, değme 
pehlivanın gücü yetmez. Biz berber esnafı olduğumuzdan bitin 
çeşidini görmüşüz. Lâkin bu kocakarının kavuğundakiler başka.. 
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Doğrusu ben «bit» diye işte bunlara derim. Bu kocakarı her 
nasılsa bitin ocağına uğramış. Başına biriktirdiklerinin her biri, 
Çorum'un mahpus damı avlusunda ölüm voltasına çıkmış, idam 
bekleyen birer babayiğit... 

— Tü Allah belânı versin rezil!... Anacığım, sen bu herifin 
lafına hiç bakma... Hoş geldin, safa geldin. Ne demişler? «Pire 
itte, bit yiğitte...» demişler. Olmasa iyi idi ya, olmuş bi kez... 
Canın sağ ya, sen ona bak... Ben seni bilemedim. Nerdensin, 
kimlerdensin? 

Deli Elvan biraz bekledi. Taşta karşılık var, bu cadı kanda 
yok! 

— Surda ateş üfleyen kan... 
— O da bunun kabilesinden... Bunlar hep dil bilmez 

takımı... 
— Peki, bunlar karı başlanyle... Eşek kervanını önlerine 

katıp... 
— Vallaha bilmem, ben de şaştım. 
— Hele bir bakalım! 
Deli Elvan, derenin yanına üç taştan yaptığı ocakta çırpı 

üfleyen öteki karıya doğru yürüdü. 
Bu karının başında da, bir kara kavuk vardı ama kör 

kocakannın kavuğu kadar değil... Bunun yaşı da öyle alıp başını 
gitmemiş... Suratındaki buruşuklar âdeta... Bu karı orta yaşlı... 
Gözleri de görür bir karı... 

— Merhaba, hoş geldin... Nerden bu geliş böylece? Ben 
buranın bekçisiyim. 

Karı aşağıdan yukarıya baktı. Başını salladı. 
— Kız! Merhaba, dedim namussuz... Sizin oralarda merha­

ba da mı yok? 
Kan, hiç duyulmamış, işitilmemiş bir dilden bir şeyler 

söyledi. Deli Elvan boynunu uzatıp sonuna kadar dinledi, sonra 
ellerini beline koyarak Parlak İhsan'a umutsuzlukla baktı: 

— Büsbütün dilsiz değiller, gördün mü? Dilsiz değiller ama, 
dilleri de Müslümana yarar bir dil sayılmaz. Benim aklım ermedi. 

Elvan da İhsan da, ömürlerinde Çorum'dan iki konak 
ayrılmamışlardı. Padişahın Beşiktaş Muhafızı Yedisekiz Hacı 
Hasan Paşa Çorum'lu olduğundan, redif toplamasında buranın 
adamını, askeriye pek sıkıştırmıyordu. Tek tük gidenlerse bir 
daha geri gelmiyorlar, sanki dumana binip göğe çekiliyorlardı. 
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Elbet yahu! Yemen'e, Fizan'a götürüldüklerinden mecburî çekile­
cekler. Oraları nasıl bir memleketler. Adamı ter edip tüketen bir 
memleketler... 

— Oğlum Parlak İhsan, beri bak! Bunlarda suratlarını 
örtmek yok... Haa, ne dersin? 

— Yok evet... Şu halde ya çingen tayfasından, ya da alevî 
milletinden. 

— İyi bildin. İkisinden biri... Ama benim aklımın takıldığı... 
Sözünü bitirmeden böğürtlen çalısını iki merkepli dolandı. 

Biri Paşa hamamının sahibi Ruf at ağa, yanındaki de zülüflü 
tellâklardan Topal Hasan... 

Ruf at ağa, herzamanki gibi, kocaman beyaz eşeğinin üstüne 
kurulmuştu. Kasılmış ki tamam kasılmış... Herif haklı... Altında­
ki bineğin Padişah tavlasında eşi yoktur. Mekke Şerifi de bu yaşa 
gelmiş, böylesine binmemiştir. Halis Marsuvan... Marsuvan'ın da 
asilzadesi... Şöylece yirmi beş san lira say, Hamamcı Ruf at ağa, 
kafasını çevirmez. Suratını asar da geçer. Bu Rufat ağanın kendisi 
zayıftır ama boyu epeycedir. Nedense ayaklarını özengiye adam 
gibi sokmaz. Kayışlarına geçirir de dizlerini diker. Say ki rahvan 
«Akdüldül»ün üstünde değil, hamamdaki çekmecenin başında 
oturuyor. Gözleri hamam buğusundan marazlandığı için elini 
güneşe siperledi: 

— Ulan Deli Elvan, bir pis koku dünyayı sarmış.. Bu kokuyu 
sakın sen mi koyuverdin pezevenk? 

— Hey babam... Aldın mı Parlak oğlum? Bu da bizim eski 
arkadaş... Ben böyle bir kokuyu nasıl salıverebilirmişim bakalım? 

— Bilmem! Sende oyun çoktur. Kim bu karılar? Bu akşam 
sende muhabbet mi var? 

— Yahu, bu herifin gözleri bozulduydu ama bu kadar mı 
bozulduydu? Yoksa niyeti bizimle gönül eğlemek mi? Hey efendi, 
şakayı bırak... Ben canımı ortaya atıp yollarını kesmeseydim, 
Çorum kasabasını belâ sardıydı. Sen öyle mi belledin? 

— Nasıl bir belâ? Kara belâ mı? 
— Tamam, kara belâ ki... 
— Neymiş?... Sana dedim, namussuz topal... Bunlar kim? 

Elvan ağanın kabilesinden olmasınlar? / 
Elvan elini hızla kaldırdı: 
— Höst! Edebini bil hamamcı!... Vurmamla danalar gibi 

böğürtürüm. Elin dil anlamaz rezillerini... 
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Hamamcı Rufat ağa, Deli Elvan'ın gerisinde ne görmüşse 
görmüş: 

— Aman bu da neyin nesi uşak! - diyerek koca eşeğin 
yularını toparlamıştı. 

Deli Elvan'la Parlak İhsan döndüler. 
Herif bir kucak çalı çırpıyla derenin dönemecini kıvrılmıştı. 

Zor kucakladığı çırpılardan, bir keçe külahı görünüyordu, bir de 
uzun paçalı beyaz donu... Töbe! Pazılarına kadar sıvanmış kolları 
da meydanda... Bu kollar topladığı çalılardan daha kara... 

— Oğlanın babası... kılığından bildim İhsan efendi. 

— İyi bildin, Deli Elvan, babası... 
Herif çırpıları, orta yaşlı karının hazırladığı ocağın yanına 

koyup doğruldu. 
Seyredenler ilk önce belindeki kuşağa sokulu kılıcı gördüler. 

Kılıcın ucu nerdeyse yere değecek... Herifin uzun boyuna 
bakarsan, bu kılıç en azdan iki arşın... Paslı bir kılıç... Ağzı 
körleşmiş... Kötü dülger testeresi gibi diş peydahlamış... Kabzası­
nın tutamak kemikleri düştüğünden, buraya kara çaput sanlı... 
Ama belli bir şey, bu kılıç, halisinden cenk kılıcı... 

— Yahu nedir, Rufat ağa? Bu nasıl bir dert? 

— Sen buraların bekçi basısı olduğundan, benden iyisini 
bilirsin uzun oğlan!... Sor bakalım, bu kara deyyus, bu pisi beline 
neden sokmuş? Ama nazikçe sor ki, seni ikiye biçmesin... 

— Ne ağzına bre Rufat ağa... Biz yabanın kara çingenine... 
— Artık orasını sen düşün. Bana kalırsa bu herif, adam filân 

değil, bildiğin ayı... Ormanını yakmışlar da, bunu böylece 
Çorum'lunun başına belâ sürmüşler. Sıkı dur! 

Tellâk topal Hasan atıldı: 
— E v e t ! ben buna adam diyenin gelmişini geçmişini... 
Parlak İhsan elini kaldırdı: 
— Sus oğlum! Ben bu herifi yaman gördüm. Dil bilirse seni 

perişanlatır. Bunlar küfre hiç gelmezler. 
— Bunlar diyerek... Yani bunlar deyince, adam mı bunlar? 

Hele şu surata hele... 
Tellâk Hasan haklıydı. Herifin suratı kara kıl ormanından 

görülmüyor ki ne biçim bir yaratık olduğu anlaşılsın. Pala bıyıklar 
saça kirpiğe karışmış, göz aklanyle dişlerinin beyazlığı da olmasa, 
«Arap ecinnisine uğradım» diyerek insanın ödü çatlar. 
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Berber Parlak ihsan, edepli bir selâm çaktı: 
— Merhaba hemşeri... merhaba!... 
Herif baktı o kadar... Baktı ama sert baktı. 
— Seni bilemedim. Kimlerdensin? 
Herif bir şey dedi ama, anlaşılır bir şey değil... 
Parlak İhsan arkadaşlarına döndü. Hamamcı Ruf at ağa 

kesinlikle açıkladı: 
— Arapça üstüne bu dil! Farketmedin mi oğlum, işte tam 

kahveci Abdülfettah rezilinin dilleri... 
— Essah!... - İhsan bir adım ilerledi -: Arabi tekellüm, haa? 
Herif her nedense utandı. Ellerini göbeğine bağlayıp gözleri­

ni yere indirdi. Gene bir şeyler dedi. 
Parlak İhsan, tek tek sordu: 
— Arabi tekellüm mafiş? - Biraz durup karşılık bekledi -: 

Arapça bilir misin dedim, rezil?... Yüzüme bak... Ulan, senin 
sürüp geldiğin yerlerde hiç mi berber esnafı yok... Bu sakal kaç 
ayın sakalı? - Sanki karşısındaki sağırmış gibi ince sesiyle bağır­
dı -: Nerelisin arkadaş, nerden bu geliş? 

Herifte gene o laflar... Sedası adam sedasına yakın ama, gel 
de dediğim anlayabil... 

— Peki, hasta koyun gibi bakarken bu surat buruşturması 
neyin nesi Rufat ağa? Sen bunca yılın hamamcısı olduğundan ister 
istemez bileceksin. Söyle bakalım. 

— Şuncacık şeyi çıkaramadın mı Parlak? Dil bilmez aklıyla 
bu rezil böylece gülmektedir. 

— Gülmekteyse... âdemoğlu olmasın! 
— Şimdi halt ettin. Böyle âdemoğlu mu olurmuş! 
Tellâk Hasan araya girdi: 
— Ağa, bunlar sakın, göçebe çingenlerden mi? Abdülfettah 

bir gün anlattıydı, Hint içinde vatan tutmuş mağrip çingenleri 
varmış ki, katiyen dil bilmez bir çingenlermiş... < 

— Şimdi boyunca halt ettin topal şeytan! Ulan burası neresi? 
Burası Çorum değil mi? Çorum hiç mi çingen görmedi? Çankın 
buraya kaç konak yer? Osmanlı toprağının çingen kolbaşısı 
Çankırı'da saltanat sürmez mi? Ben bunca yaş yaşadım, çingen 
milletinin demire can verenini, saza çöktü mü, sapına bülbül 
konduranını çok gördüm. Hint içinden sürüp gelmiş, dil bilmez 
mağrip çingenine hiç rastlamadım. Çingense hani bunun cadın, 
çerkesi? Hani demirci körüğü?.. Pilinin pırtının arasında ben 
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körük mörük görememekteyim. Çingen takımı bir yere kondu 
mu, önce cadın kurar, arkasından körüğü yerleştirir. Sonunda 
gölgeye yanlar da sazı eline alır. Kanlar surda dururken çingen 
beyinin çırpı taşıdığı hiç görülmemiştir. Ayrıca çingen takımı, 
mutlak, üç dört çadır birlikte gezer. Hani bakalım, öteki 
çadırlar?.. 

Deli Elvan kendisini yeniden yeniye toplamıştı: 
— Çingene kurban olayım! Hiç bu kılıkta çingen mi olur? 

Herif bir don, bir gömlek... Tü Allah belânı versin... Ulan 
sırtındakileri giydin giyeli hiç mi yıkamadın rezil? Evet, bunlann 
yurdu her nereyse, düğme nedir bilmeyen bir memleket... 
Baksanıza Müslümanlar, gömleğin önünde hiç ilik yok! Göbeğe 
kadar açık... Hele şu gövdeye hele... Bunu bala daldırmışlar da 
kara keçi kılında yuvarlamışlar. Hâşâ, kabul etmem! Bunlar 
çingen mingen değil... Bunlar yangına uğramış çam gövdesi 
karalığında bir başka millet. Say ki cehennemin katran kazanına 
dalıp çıkmışlar. Hey Rufat ağa, ya bu saçtığı pis kokuya sen ne 
diyeceksin? Bundaki dert fukaralık, gurbetlik derdi olamaz. 
Türkçesi bu namussuz, adamlığa hiç yanaşmamış. Bunun pisliği 
Allahtan... 

Hamamcı Rufat ağa keyfe gelmişti. Bir zaman güldü: 
— Şimdi bu herif türkçeden anlamalı ki ben sana sormalıyım 

Deli Kavat! Eğer bu herif çingen milletindense oyunu çoktur. 
Bunlar aslında marazayı sevmezler ama, yüzlerine beraber 
söversen hiç bakmaz, sana bulaşırlar. Bunaldılar mı bunlara hiç 
güç yetmez. Kanlan memedeki çocuklarını taşa çarpar gebertirler 
de, «Bu herif benim oğlumu öldürdü» diyerek davacı olurlar. 

— Hayır, bu harif çingen değil... Ben ömrümde yek at-yek 
mızrak çingen görmedim. 

Berber İhsan bilgiçtendi: 
— Dur ağa! Sakın bu kara herif çingen oymağında çingen 

zagonunu bozacak bir halt etmesin! Hem de bu suratla mutlak 
etmiştir. Bunu oymak sürüp çıkarmış..! Bu şimdi böylece çingen 
sürgünü... Sultan Hamit sürgünü olur da çingen yiğitbaşısının 
sürgünü olmaz mı? 

Rufat ağa şakalaştı: 
— Öyleyse bu yiğit, yolu eline almış, doğruca Çankırı'ya 

gitmekte... Niyeti: Çankın'daki çingen Başağasına davacı düş­
mek... Böyle bir yiğit, haksızlığı bir zaman kabul etmez. 
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İnanmazsan deminki arapça üzerine sor da bak! 
Kasabadan, bağ evlerine giden birkaç esnaf daha gelip 

yetişmiş, seyirciler yediyi, sekizi bulmuştu. 
Berber Parlak İhsan laf anlatmayı bir daha denedi: 
— Arkadaş! Sen... Şekva... Sen davacı... - Eliyle Çankırı 

tarafını gösterdi-: Sen gidecek Çankırı... -Biraz bekledi-: 
Çankırı dedim namussuz, Çankırı... Çankırıu..! 

Herif kafasındaki kocaman keçe külahı kaşlarına yıkarak bir 
vakit ensesini kaşıdı. Gene anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Külahını 
düzeltti. Kılıcı yokladı. Ellerini göbeğine, eskisi gibi edeple 
kavuşturdu. 

Çorumlulardan biri: 
— Kendisi ayı ama, terbiyesi, bildiğimiz saray terbiyesi... 

- dedi -. İhsan efendi, sen biraz zorlaşan bu herifin dilini 
çıkaracaksın. Hele sor bakalım... Bu yiğit sakın... 

Sözünü bitirmeye kalmadı, derenin dönemecini eşeklere 
binmiş iki kişi kıvrıldı. 

Ruf at ağa bunları görünce çok sevindi: 
— Hızır peygamber misin bre Uzun İmam! - diye bağırdı -. 

Tam sıkıştığım zaman, bu nasıl bir yetişme? 
Gelenler, Yediçınar Yaylası'nın yarı yolundaki Narlıca köyü­

nün namlı hocası Uzun İmam'la muhtarı Kadir ağaydı. 
Uzun İmam Nureddin hoca, inadına küçük bir eşeğe binmiş, 

öne geçmişti. Ayakları yere sürünüyordu. Orada toplananlara 
gözlüklerinin üstünden sert sert baktı: 

— Hayrola Ruf at ağa! Eşkıya mı tuttunuz? 
— Ne tuttuğumuzu bilmem! Aslına bakarsan, ne tutulduysa, 

bu senin Uzun Elvan tuttu. Tam sırasında yetiştin n'olacaksa... 
— Neye yetişmişim tam sırasında? 
— Yahu biz bunaldık herif... Baksana, bu kılıçlı yiğit, dil 

bilmez bir yiğit... Dünyayı tekmil gezmiş bir adamsın! İşte, 
fermanlı hocalığını göstereceğin sıradır. Hazreti Âdem türbesi 
hacılığı kolay değil... Göster bilgini... 

— Dur hele... Bu yiğit nereden? Bir anlayalım ki... 
— Bre sakalına tükürdüğüm... Nereli olduğunu biz anladık­

tan sonra, sana iş mi kalır. Hele sor! 
Uzun İmam'ın telâşlandığını anladılar. Sopasını yere, çenesi­

ni sopanın ucuna dayayıp dalmıştı ki fena dalmıştı. Yan gözle de 
kılıçlı herifi süzüyordu. Narlıca muhtarı Kadir ağa: 
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— Neye sustun uzun kavat? - diye takıldı -, köyden beri, 
lafın arasını hiç kesmedindi. Haydisene... Köy odalarında «Yet­
miş iki milletin dilini bilirim.» diye övünen sen değil misin? 

— Dur ağa... Kolay mı? Aradan bunca yıl geçti. Bunca 
yıldır, biz senin gibi kara cahillerle boğuşmaktayız. Dur ki 
aklımızı toparlayalım! Bu herif bilinmiş, görülmüş bir kabilenin 
adamına benzer değil! Geri dur! 

Aksi gibi, Uzun İmam'ın aklına hiçbir arapça laf gelmiyordu. 
Gelenlere de kulak asma, herkesin ezberindeki küçük namaz 
duaları... Biraz öksürdü, biraz çenesini kaşıdı. Sonunda baktı ki 
uzatmak olmayacak, öfkelenmiş gibi sesini kabalaştırarak apansız 
sordu: 

— El memaliik?.. 
Seyirciler soluklarını kesmişlerdi. 
Kara herif, ellerini uğuşturarak biraz yanaştı, boynunu 

büktü: 
— Kerbelâ Cebeli Düruz... - demesin mi? 
Ruf at ağa gülmeye başladı: 
— Ulan, kılıcından bilmeliydin hey Kavat Elvan! Herif 

dürzüymüş... 
— Neee!... 
— Aman bu nasıl bir laf... 
— Sus efendi... Günahtır. 
— Şimdicik anlamalı ki... Kılıcı çekip şu hamamcıyı doğra­

malı ki... 
Uzun İmam, ilk sözde dert anlattığına sevinmişti. Elini 

kaldırdı: 
— Patırdıyı kesin! El memaliiik... Cebeli Düruuuuz? 
— Yâ vallah... Vilâyet Bağdat... Liva Kerbelâ... 
Muhtar Kadir ağa: 
— Sor bakalım, burda işi neymiş bu dürzünün? - diye güldü. 
Uzun İmam gene arapça bir kelime arıyordu. Birden aklına 

geldi: 
— İnne Müsliiim?.. Eşhedü enlâaa... 
Herif hemen arkasını bağladı: 
— İlahe illallah... 
— Tamam... İyi bilmişim. Bu herif senin, benim gibi 

Müslüman oğlu Müslüman!... 
— Ya aradaki dürzülüğü n'apahm? 
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Muhtar Kadir ağa, bunu soran Hamamcı Rufat ağaya, 
ayıplamış gibi baktı: 

— Dürzülük tam yerinde... Bizim Uzun Hoca ne dedi? 
«Benim gibi Müslüman» demedi mi? 

— İşte şimdi halt ettin muhtar. Ben «senin gibi..» dedim. 
«Benim» sözü arada, hatır için bir söz... 

Milletin gülüşmesine kalmadı. Derenin alt başındaki döne­
meci kıvrılanı görünce Deli Elvan, bir kere daha: 

— Allah-ı-ekber! - diye bağırdı. 
Herkes o yana döndü. İşte o zaman her kafadan bir ses 

çıkmaya başladı. 
— Ama bu nasıl bir belâ! 
— Bu da mı bunlardan Kodoş Elvan, Allah belânı versin!.. 
— Yahu nedir? Durun uşak! Bunu böylece, izine bastırarak 

Uzun İmam nâmerdi Narlıca'dan getirmekte olmasın... 
— Höst... Narlıca böylesini nerden ele geçirebilirmiş? 
— Şimdi bu da dürzü mü hey Allah! 
Karı orta boyluydu. Tıkızdı. Başındaki fese bir kara yazma 

sarmış, ucunu, Parlak İhsan'dan daha yiğitçe omuzuna sallandır-
mıştı. Göğüsleri nerdeyse sıkmasını yarıp dışarıya uğrayacak... 
Derede bir şey mi yıkamış nedir, ince bezden şalvarı oyluklanna 
kadar ıslanmış da bacaklarına sımsıkı sarılmış... Kolları dirsekleri­
ne kadar sıvalı... 

Akşam güneşi vurduğundan gözlerini kırpıştırıyor. Taze gelin 
olduğu zülüf kestirmesinden belli... Saçlarının altın kızılı ışıltısına 
hiçbir can dayanamaz. 

— Kınalı keklik diye ben işte buna derim, hey Rufat ağa, sıkı 
dur! 

— Peki, bu dünya güzeli, bu kara herifin nesi oluyor, oh 
Uzun İmam? Şunu anlamalısın ki ben senin hünerine «Aferin!» 
demeliyim. Hem sor bakalım, satılık matılık mı? 

— Bu iş, Uzun İmam'in hakkından geleceği bir iş değil 
efendi. Bu karı yaman... 

— Karı yaman ne demek oğlum? Bu karı, körpenin tazesi de 
tazenin gevreği... Bunun seyrine erkekler surda kalsın, bizim 
kanların yürekleri takat getiremez. 

— Kanlar takat getiremez elbette... Yusuf Peygamber yiğit-
se, eteğini bunun elinden çekip alsın... 

— Durun kardaşlar, işi anlıyalım! Bu cevahir parçasının bu 
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kara mezbelelikte işi ne? 
— Bilemedin mi Kadir ağa, tuh sana... Bu herif bildiğimiz 

çingen... Çingen oymağında bu kanyı çileden çıkanp kocasından 
ayartmış... Bu sebeple sürüp çıkarmışlar. 

— Hey akıl, hey akıl!.. Bu mu çileden çıkarmış? Bunu he mi? 
Şimdi halt ettin İhsan efendi. 

— Neden? Surdaki kocakarının kafasına baksana... Bu 
kannın kafasındaki kara küpte bir kasaba kansını çileden 
çıkaracak efsunlu kâğıt doludur. 

— Tamam! Şimdi fikrim yattı. Hem de böyle... Peki, bu 
rezilin şuna sanlıp yatması hak mı şimdicik?... Hani, davul bile 
dengi dengine vururdu?.. Sana sordum, kavat Uzun Hoca? 

— Uzun İmamı kurcalama... Baksana çenesi, serçe görmüş 
kart kedi gibi titremeye başladı. Laf anlayacağı geçmiş ki çoktan 
geçmiş... 

Kan, heriflerin kendisini söylediklerini anladığı halde hiç 
sakınmıyor, omuzundaki su kabıyla hepsine ayrı ayrı bakıyordu. 
Arada bir ayak değiştirdikçe rüzgârdaki kavak fidanı gibi her yanı 
ürpererek salınmaktaydı. Hele belli belirsiz gülmesi, gözlerini 
baygınlaştırması dayanılır gibi değil... 

— Aman kardaşlar, yanaklann gamze çukurlanna bakın! 
Yahu, bu kahpe güpegündüz, bağ yolunda adam mı öldürecek! 

— Sorduğun fazladan... Bu kan, buraya gelmeden çok adam 
öldürmüştür. Hem de çok ocak söndürmüştür. Bunlar nasıl bir 
bakışlar? Rüyada şeytan aldatmasına uğrasa bu kahpe ancak 
böyle bakar... Ben bittim. 

— Ayıp oğlum! Bunlar dil bilmez olmakla dinden çıkma-
dılar. 

— Neymiş? Yalan mı? Kan nah meydanda... Kalçaları kalın 
da belleri ince... Omuzlan başka bir havadan oynamakta, 
göğüsleri başka bir havadan... Güzellikten yana Mecitözü'nün 
Çerkeş kızları bunun eline su dökemez. Sen öyle mi belledin hey 
şaşkın! Hem bu karıda iş çok efendi... Bu kanda iş var ki çok iş 
var. Bu karının oyunu, daha Çorum toprağında seyredilmedi. 
Bak, dediydi, dersin Rufat ağa, bu karı bizden, bu bir; bir de bu 
karı bizlik... 

— Tuh Allah belânı versin rezil... Herifin suratına beraber, 
gözlerine baka baka... Günahtır oğlum, büsbütün günah... 
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— Neden? Biz doğrusunu dedik! Doğru laf hiç bir zaman 
günah olmaz. 

Deli Elvan, rüzgâr esintisiyle kurtlu kellenin pis kokusunu 
yeniden duydu. Kedinin uzanamadığı ciğere «pis» dediği hesap: 

— Bırakın yahu! -dedi-, bunlardaki koku fena... Dünya 
güzeliymiş kaç para eder. Yanına haydi, sokulsana bakalım!... 

— Kim demiş? Şu kara herifin kılıcı olmasa sokuldum gitti. 
Cevahir taşı çamura düşmekle mundar mı olurmuş hey Deli 
Elvan? Aklın senin, niye karıştı böylece? Şuna bir çare bulacağı­
na... Şuna bir çare bulmalısın ki Havuzlu bağa kavat durduğun bir 
işe yarasın. 

— Evet, bu bizim Deli herif kavatlığı da resmen maskara etti 
çıktı. Oğlum, senin zenaatta güzel karının sahibine ne yaparlar, 
akıllı ol! Önce tabakayı uzatmazlar mı? 

— Essah uşak! Şu kara herife bir tütün verelim de bakalım, 
geldiği diyarda tütün âdeti var mı? 

Deli Elvan bu lafı ikiletmedi. Tabakasını çıkarıp uzatarak, 
kara herife doğru gitti: 

— Sar bakalım! Sar da tüttür. Dumanı doğru çıksın. 
Herif, sırıttı. Kırk yıllık tiryaki gibi tabakayı aldı, açıp derin 

derin kokladı. Beğendiğini suratından anladılar. 
Birisi: 
— Hele ayıya hele!... - dedi -, tütünü adam gibi içsin de... 
Kara herifin suratındaki buruşma Deli Elvan'ın yüreğine 

dokunmuştu. Başını döndürmeden çıkıştı: 
— Lafı kesin bakalım... Adam gibi içsinmiş... Oğlum, sen şu 

Çorum'dan iki cığara içimi yere gittin mi? Fukarayı gurbet yolu 
bitirmiş... Ayakta duracağı kalmamış... Belki bunlar daha ekmek 
de yememişlerdir. Fakirlik gibi belâ olmaz. Bu yiğit ayrıca 
gurbete düşmüş... Fazladan dil bilmez. Bunlar da Allahın bir 
kulları... Çingen olmakla adam adamlıktan çıkmaz. - Kara herife 
işaret etti-: Sar bi cığara... Sar Allasen... Hiç bakma... 

Kara herif bu kez işmarı nasılsa anlamıştı. Elini göğsüne 
götürüp: 

— Eyvallah kurban! - dedi. 
Kuşağından emziği güdük bir toprak lüle çıkardı, tıka basa 

doldurdu. 
Bu sırada körpe karıyla orta yaşlı karı ocağa bir kazan 

oturtmuşlardı. 
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Kara herif tabakayı geri verdikten sonra, edeple durup ateş 
bekledi. 

— Kav çaksana Elvan ağa... Yaptın bir hayır... Sonu 
gelsin... 

— Benim gördüğüm bu herif şarabı da zorlu içer ağa... 
— Neden belli? 
— Lüle bastırmasından bir... Bir de körpe karıdan... 
Kara herif, Deli Elvan'ın çaktığı kavı, lülenin üstüne koydu, 

eliyle dayanıp iki kere üst üste nefesledi. Ağzından burnundan 
bilek kalınlığı dumanlar savurarak sırıttı. 

Bu sırada biri, eti kesilmiş gibi bağırdı: 
— Eyvah! Bunlar kurtlu kelleyi yiyecek... 
— Deme... Olmaz. 
— Olmaz nasıl söz! Karı kazana attı bile... 
— Hangi karı? Ne kazanına?.. 
— Sahi atmış... Pislik dağarcığı ortada yok... Hayvah! bunlar 

tekmil kırılır. Kendi kırılmalarına yanmam. Kasabayı dert alır ki, 
fena alır. 

— Durun yahu! Belki bunlar kömüş sığırı kellesini kokutma­
dan yemezler! Uzun İmam, hele bir sor ki anlayalım... 

Uzun İmam, bir iki arapça laf bulmak için kendi kendine 
kıvranırken Deli Elvan da ceplerinde bir şey anyormuşluğa vurup 
çırpınıyordu: «Hay Allah belânı versin namussuz Elvan! Ettin mi 
kendine edeceğini... Bu rezilleri yol boyuna biriktirmek nasıl bir 
âdet... Elin Parlak İhsan'ıyla sen burada ne meşvereti kurmakta­
sın bakalım! Beline bir sopa çalıp pis Parlağı defleseydin ya...» 

Pis Parlağı defleseydi, arkasından körpe karıyı da görseydi... 
«Bunları havuzlu bağa güzelce kondururdum. Gece vakti de 
karının yanına giderdim. Bizden bir kere insaniyet namına teklif 
etmek... Yiğitse seslenmezdi. Hemi de bu karı sesleneceklerden 
değil... Vay koca kavat... Vay akılsız dürzü!» 

Deli Elvan, Kara herife suçlu suçlu sırıttı. Sanki laf anlatılır-
mış gibi, ötekilere duyurmak istemiyor gibi fısıldadı: 

— Aldırma hemşeri! Şu halde senin alnına da gurbet 
yazılmış.... Allanma şükret!... Anan seni kadir gecesinde doğur­
muş ki Çorum toprağını tuttun. Bizim Çorum'umuz gurbet 
adamına gayetle iyidir. Bizim kendimize pek hayrımız dokunmaz, 
ama garipleri severiz. 

İçini çekerek ovaya baktı. Dünyayı unutmuştu. «Fukara 
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herif! Dil bilmediğinden... Evet, gurbetlik gayetle zor mesele... 
İşte karşı dağların dibine akşam alacası birikmekte... Gölgeler 
uzadı gitti. Birazdan Çorum'un gündoğu rüzgârı çıkar, deli deli 
esmeye başlar. Ortalık kararıp yerler mühürlendi mi, bunların 
yüreğini bir dert sarar ki...» Herifin omuzuna, kırk yıllık 
ahbapmışlar gibi bir şamar indirdi: 

— Aldırmaaa... Yiğit başına hal gelir. 
— Heyyy... Sana laf söyleniyor, Deli Elvan! 
Deli Elvan, dalgın gözlerini Rufat ağaya çevirdi: 
— Neymiş? 
— Oğlum, sen bu işleri iyi düşünürdün. Karıyı görmenle 

aklın başına geleceğine... 
— Neymiş? 
— Bi de sorar. Anladım, senin aklını şeytan dağıttı. Bunları 

önüne katıp böylece nereye götürmelisin bakalım? 
— Nereye? 
— Yahu bilmez gibi... Sen burada bunca yıl, kimin bağını 

beklemektesin! Çakır Kâhyaların Ömer efendinin, değil mi? 
— Beklemekle?.. 
— Bunlar, senin Ömer efendi ağanın arayıp da bulamadık­

ları... 
Ötekiler keyifle bağrıştılar: 
— Hay çok yaşa Rufat ağa... 
— Tamam canım! Kara herif şimdi yerini buldu. 
— Benim bildiğim Çakırların Ömer efendi, bu takımdan 

memlekete tam iki aylık eğlence çıkanr ki Çorum milletinin 
gülmekten karnı çatlar. 

— Şu sarı kahpeyi adama alıştıracağı da cabası... 
— Ne alıştırması? Ya herifin belindeki kılıç? 
— Kılıç mıhç Ömer efendiye hiç sökmez. Bunda kılıç varsa, 

Ömer efendide de sarı altın var. Bu karının boynuna dört sıra 
beşibirliği taktı mı... 

— Vallah billâh takar, hiç bakmaz... Çakır Kâhyalar bir 
meseleye akıl koyup da yapamazlarsa geberirler. Dünyayı gözleri 
görmez. Şimdi bu kahpe «olmaz» desin, razı etmek için Çakır 
Kâhyaların Ömer efendi elli beşibirliği verir. 

— Ya herif? Ya bu kılıçlı herif?.. 
— Kılıçlı herife Ömer efendi yer mi bulamaz? Görürsünüz, 

bu herifi Yediçmar Yaylasına çoban tutar ki kılıçlı bir çoban... 
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— Beşyüz davan, elin nerden geldiği bilinmez ayısına... 
— Teslim eder de öteye bile geçer. 
— Essahtan geçer kardaşlar. Bu bizim Çakır Kâhyalann 

Ömer efendi... 
— Davran Kadir ağa! Sizin yaylaya, Dûrzü beyi konmakta... 
Narlıca Muhtarı Kadir ağa bu lafı beğenmedi: 
— Höst... Dürzü beyi bizim köyden ziyade sizin kasabaya 

yaraşır! 
— Bak, dediydi, dersin... Sizden geçti ama, köyün kopukla­

rına selâm ederim. Bu san kıza hazırlansınlar. Ne denilmiş? 
«Komşuda pişer, bize de düşer» denilmiş. Ömer efendi bunu 
adama alıştırmasıyla bu kan hiç zaptolmaz ağa, hepinize yeter de 
artar bile... 

— Ulan yavaş... Herif anlar manlar... 
— Anlarmış... Baksana nasıl sıntmakta! Bence anladı bile... 

Bu rezil, bu kanyı ardına alarak doğrulayıp burayı nasıl buldu? 
— Nasıl? 
— Bizim bolluk yılı avanağı olduğumuzu, fazladan Çakır 

Kâhyalann Ömer efendinin namını bir yerden duymuştur. 
— Essah gibi hay Allah belânı versin!.. 
Hamamcı Rufat ağa lafı uzatmadı: 
— Beri bak Deli Elvan! koş ağana haber var. «Havuzlu 

bağımızın yanına birileri geldi... Dil bilmez birileri» dersin. Kanyı 
vasfeder etmez, senin Ömer ağan ölüm döşeğinde olsa zıplayıp 
kalkar. Beni söyle... «Dönüşte kanyı burda bulursa sürüp 
hamama götürecek... Şart etti» dersin. Bunlara siz bu Uzun İmam 
diliyle laf anlatamazsınız. Ağan beni dinlerse Karılar pazarındaki 
arap kahveci Abdülfettah'ı da yollasın. İşte benden son söz! Deeh 
bakalım Akdüldül! 

Birikenlerin birtakımı bağlara, birtakımı kasabaya doğru 
gülüşerek geçip gitti. 

Deli Elvan, kara herifle yalnız kaldı. Bir zaman düşündü, bir 
zaman ocağın başında dolaşan «Sarı kahpe»ye baktı. Sonunda 
Rufat ağanın sözüne hak verdi: 

— Beri bak kara deyyus! - diye güldü -, ben seni bir ağaya 
götüreceğim. Yedi göbek soylu bir ağa ki buraların birinciye 
değilse de ikinciye gelen padişahı... Sakın bir yana savuşma! 

Koca sopasını martin tüfeği gibi omuzlayıp kasabanın yolunu 
tuttu. \ 
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Kara herif, Deli Elvan'ın arkasından, kara bıyıklarını çekişti­
rerek bakıyordu. 

Orta yaşlı karıyla körpe kan işlerini bırakıp geldiler tam 
arkasında durdular. Herif başını çevirmeden dişlerinin arasından 
sordu: 

— Duydunuz ya... 
Ortanca karı karşılık verdi: 
— Duyulmaz mı? Duydum da, manda kafasını kazana 

atıverdim. Yiyeceğiz sansınlar da acısınlar diye.. 
— Nasıl, dediğim gibi değil miymiş? 
— Doğrusun. Bu toprağın adamı, fukaranın dil bilmezine 

çok acımalı... 
— Türkçe konuşsaydık bu deyyuslar bizi sopayla kovalardı. 

Duydunuz ya, ağa beşibirlikleri hiç bakmaz takarmış. Ağzınızdan 
bir laf kaçınrsanız keyfinize... Oğlanı sıkı tembihleyin. Çocuklar­
la oynarken moynarken bir halt etmesin. Sivas'taki gibi olursa... 

— Sivas'ta oğlanın suçu yok... Ağanın kahpe karısı dayattı. 
Az kaldı ki hizmetkârlarına bu Emey'i ağulata... 

— Artık bilmem! İşimize gelirse buraya yerleşiriz. 
Ortanca karı, körpe karıya bakıp güldü: 
— Uzun herifi gördün mü Emey? Ötekileri geçti çoktan... 

Seğirtmekte ki yolları tozutmacasına.. Ağasına yetişecek de, 
senin müjdeni alacak... 

Emey, baş parmaklanyle memelerinin altını tatlı tatlı kaşıya­
rak gerindi, kancık kurt gibi dişlerini göstererek sırtardı: 

— Abuzer ağa! Oh Abuzer ağa! - diye nazla yalvardı -, 
surdan bir bostan kesiver kız, susuzluktan boğazım kurudu. 

Türkçeyi biraz peltek, biraz şımarık, ama, kolay konuşu­
yordu. 

Abuzer ağa, kara kaşlarını kibirle çatarak dört yanına baktı. 
İlerde, çok uzakta, akşam esintisiyle ekin savuranlar sayılmazsa, 
koca ova bomboştu. Herif, babasının malıymış gibi, çiti hoplayıp 
Havuzlu Bağa girdi. 

II 

Deli Elvan'ın: «Yedi göbek soylu bir ağa ki, Çorum 
toprağının birinciye değilse de, ikinciye gelen padişahı...» dediği 
Çakır Kâhyaların Ömer efendi, konağının selâmlık sayvanında 
sedire kurulmuştu. Elli yaşlarında, orta boylu, tıknaz, kırmızı 
suratlı bir adamdı. Kızıla çalan kırçıl sakalını kısa-yuvarlak 
kestiriyor, abanı sarıklı fesini her zaman, kopuk-ipsiz takımı gibi 
sağ kaşının üstüne kabadayıca eğiyordu. Ama üzerinde, birçok 
ağaların, uydurma somurtkanlığı, kibirli kasılması yoktu. Canı 
konuşmak istediği halde «Ağır...» desinler diye, kendini sıkmaz, 
birini dinlerken, başka şeyler düşünüyor görünmek için gözlerini 
duvara dikmezdi. Tersine güleryüzlü, şakacıydı. Gençliğinden 
beri, en iyi becerdiği şaka da, gördüğü şeyi, dinlediği sözü 
ömründe ilk defa görüp işitiyor gibi çakır gözlerini açıp şaşması, 
geniş göğsüne çapraz astığı kalın gümüş kösteğine yumruğuyle 
yapışıp: 

— Ulan iyi... Ulan aferin! -demesiydi. 
Dünyada hiçbir şeyi umursamadan, yaşamaya bakıyor, insan 

oğluyla çatışmaktan hiç hoşlanmıyordu. Aradabir tutan gürültülü 
öfkesini bile, sanki iş olsun diye kullanırdı. Aptal sayılmamak 
için, ara sıra cimrileşen cömertlerdendi. Bu oyunu da hep biricik 
oğlu, on altı yaşındaki Kenan'a yapıyor, oğlanı en ummadığı 
yerde sıkıştırıp şaşırtıyordu. 

Tezcanlıydı. Rahatça bağdaş kuracağına, hemen sıçrayıp 
kalkacakmış gibi, bir dizini bükerek otururdu. Ensesi kırmızı, 
bilekleri kalındı. Sofrada iyi yemeğe, yatakta güzel karılara çok 
iştahlıydı. Dudaklarını ikide bir yalayıp yutkunması, bu iki çeşit 
açlıktan hemen hemen hiç kurtulmadığını meydana koyuyordu. 
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Pek aldırmak istemiyordu ama, son zamanlarda, yemeklerin 
arkasından karnı bir haltlar etmeye, Benli Nazmiye'yle boğuştuk­
tan sonra da, solukları biraz daralmaya başlamıştı. Soluklan 
daralıyor da, bir namussuz yel gelip yüreğinin başına bıçak gibi 
saplanıyor. 

Deli Elvan, sayvanın merdivenlerini çıktığı zaman, Çakır 
Kâhyaların Ömer efendi, karşısında oturan zaptiye kolağası Celil 
efendiyle tütün kaçakçısı Gâvur Ali ağaya işte bu imansız yeli 
anlatmaktaydı: 

— İki geyirmezsem def olmaz bir cenabet yel ki, ben şaştım. 
Adama resmen ölüm teri döktüren bir yel... 

— Yemeklerden sonra ağzına bir iki nane şekeri atıver. 
— Atmadık mı bre Celil efendi... -Deli Elvan'ı görünce 

başını merakla salladı -: Hayrola?... 
— Ağa, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin Havuz­

lu Bağın yanına kondular. Dil bilmez birileri... 
Ömer efendi, şakalaştığı zamanlar yaptığı gibi, elini göğsün­

deki kösteğe atıp gözlerini şaşkın şaşkın açtı: 
— Birileri ne demek deli deyyus? Adı yok mu bunların? 
— Birileri ağa, birileri ki, fena birileri... 
— Ulan adam değil mi bunlar? 
— Hâşaaa... 
— Sakın ecinni tayfasından olmasınlar? - Ömer efendi, 

karşısında edeple oturan zaptiye kolağası Kürt Celil efendiyle 
namlı tütün kaçakçısı Gâvur Ali'ye şaşmış gibi baktı -: Ne dersiniz 
ağalar, bizim Deli'yi bunalttılarsa «Aferin!» değil mi? 

— Bunalttılar evet, ama bunlar ecinniyse de makbul ecinni 
sayılmaz. 

— Böyleymiş de neden önüne katıp getirmedin? 
— Önüme katıp nasıl getirebilirmişim? Dil bilmeyince ne 

mümkün! Peki, ya saçtıkları kokuyu n'apalım? 
— Ne kokusu? Oğlum bunlar, sakın Mekke'den dönen hacı 

takımı olmasın? Evet, bu bizim rezil Elvan'ın duyduğu koku, 
halisinden hacıyağı kokusudur, hiç seksiz! 

— Töbe çek ağa... Bunlar başka bir millet... 
— Bunlar dedin, kaç kişi? 
— Bir kara herif... Lâkin görmeyince ne desem boş... 

Herifin bu kadar karası arap içinde de bulunmaz. Oğlan bildiği­
miz şebek maymunu... Kanlar dedin mi hiç sorma... Biri en azdan 
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yüz yaşında... Kör bir kocakan ki cadı kanlann alay kumandanı... 
Ondan farksız bir karı daha... Bir de... 

Deli Elvan lafı kesivermişti. Soluk moluk aldığı yok... Lafı 
ortasından kesti attı. Bir yandan da göz ucuyla «gizli lafım var» 
işmarını çakıyor. 

— E'si böyle ağa... Bunlar gelip bizim bağın kenanna 
kondular. Bu yıl bizim bağa uğursuzluk uğrarsa ben kanşmam... 

— Sakın gezginci çingen takımı olmasın? 
— Çingen bunlann yanında İstanbul padişahının üç tuğlu 

veziri... 
Ömer efendi, kurt Celil efendiye döndü: 
— Bir de oturursun yahu! Bizim Çorum ülkemizi gündüz 

gözüne ecinniler basmış da... Bu nasıl bir zaptiyelik? 
— Zaptiye ecinni milletine güç yetiremez. Bu derde derman 

olursa, Hıdırlık şeyhinin nefesi olur. 
— Hıdırlık şeyhine sövdürürsün ki baştan ayağa... - Gâvur 

Ali'ye yardım ister gibi baktı -: Peki, biz şimdi ne halt edeceğiz? 
Bağımızın adı «Ecinni bağı»na mı çıksın? 

Kürt Kolağası, şakayı bir yana bırakıp, herifle kanlann 
giyimlerini sordu: 

— Demek herifin kafasında külah mı var? 
— Keçe külah... 
— Kara mı, ak mı? 
— Külah ak da, üstüne sardığı yemeni kara... 
— Kanlar?... 
— Kanlarınki bildiğimiz kavuk... 
— Kara mı? 
— Kara ki nasıl? 
— Belinde? Herifi sordum. 
— Herifin belinde bir kılıç... Nah! Ben diyeyim bir kulaç, sen 

de iki kulaç... 
— Uzatma! Bu dediklerine göre bunlar Dördüncü ordu 

taraflanndan... Bizim oralarda herifler başlarına ak keçeden 
külah giyer. Her yiğide bir kılıç da şarttır. Şu halde fukara herif 
yolunu şaşırmış, yanlışlıkla Çorum toprağına girmiş... Belâsını da 
bulmuş! 

— Neden bakalım efendi? 
— Çorum toprağı biraz kaypak olduğundan... 
— Höst! Çorum toprağı kaypaksa neden defolup gitmezsin, 
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«Beni aman evlendir» diye yalvarırsın? 
— Ben toprağım, dedim Ömer efendi, Çorum'un gün görme­

miş güzellerine lafım yok... Söyle bakalım Deli Geyik, herif hiçbir 
laf etmedi mi? 

— Herif mi? Etti. Bir «Nezanem» öğrenmiş, vara yoğa 
«Nezanem» demekte... 

— Tamam... Daha önce söylesene rezil... Bizim ordan... 
Ömer efendi hemen diz üstüne gelerek, horoz gibi çırpınma­

ya başladı: 
— Bre aman! Durmanın sırası mı? Koca Zaptiye Kolağamı-

zın hemşerileri toprağımıza ayak basıp ve de Havuzlu Bağın 
kenarına konup... Bizim burada eğlenmemiz nasıl bir hamiyyet-
sizlik!.... Sıçra bakalım Gâvur Ali! Koş ki Hızır Peygamber gibi 
yetişmek zamanıdır. Tann misafirlerini topla getir! 

Deli Elvan elini kaldırdı: 
— Olmaz ağa... Bunlar dil bilmediklerinden Ali ağam güç 

yetiremez. 
— Ne demek? Koca Zaptiye Kolağasına ne olmuş? Celil 

efendi de beraber değil mi? 
Celil efendinin biraz canı sıkılmıştı: 
— Dil bilmek ne gerek! Bunlar, önlerine katıp sopalayarak 

getirsinler. Ben kapı altına... 
— Başlarım şimdi kapının altından üstünden... Yiğit tütün-

süzmüş, tütün yetiştirin. Garip kısmı ürkek olur. Kendi diliyle 
okşayaraktan getirirsiniz. Benim tann misafiri erimdir. Sofralar 
döksem, yataklar serdirsem gerek... Haydi efendi, kendin kula­
ğınla işittin, senin hemşeri, kolunu kessen, «Bırak» demesini 
bilmemekteymiş! - Deli Elvan'a çıkıştı -: Ulan deli domuz! Haydi 
koş, ağaların binekleri çekilsin! Sen savuşma! Sözüm daha 
bitmedi! - Ötekiler merdiveni inince Deli Elvan'ı eliyle yanma 
çağırdı -: Üçüncü karıyı vasfetmedin! Üçüncü karı nasıl? 

— Vallah ağa! Karı... Ne desem boş... Kan aynalı ağa... 
Kan, Lokman hekimin... 

— Eee? 
— Ye dediği ömür macunu... Senin Benli Nazmiye, yanında 

cariyelik edemez. 
— Kara kavuklu kahpeyi hanım sultan ettin çıktın namert! 

Ben hiç çingen karısı görmedim mi? 
— Ağa bildiğin gibi değil... 
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— Bırak... Eti manda gönünden beterdir, yenmez. Açlık 
zoruyla yense de adamın içi öğütmez. O işten nefretlik getirirsin 
de, tam bir ay karı milletine yanaşamazsın. 

— Ağa, o karıyı ben çok yaman gördüm. O karı yaman... 
Canını alır, seni öldürür de sonunda tekrardan sana can verir. 
Mezarını parçalar çıkarsın. 

— Hay yalanına tüküreyim! Şarap sarhoşluğuyle sana öyle 
görünmüştür. Ne haddine! 

— Vallah ağa, benden haber vermesi... Ruf at ağa çoktan 
peyledi. 

— Dur ulan, hemen nereye deli domuz? Bugün, bu ne 
ayağıçabukluk? Kan essahtan aynalıysa!.. Ruf at ağa namussuzu­
na kaptırırsak rezalettir. Koş çabuk! Gözünü açmadın mı sonunu 
kendin düşün! 

— Meraklanma! Allah sayesinde, o karının hakkından sen­
den başkası gelemez. 

— Ulan iyi... Ulan aferin! Ulan deli dürzü, beri bak... 
- Ömer efendi lafını yarıda keserek dışarıya kulak verdi -: tşte 
gördün mü? Sen burda ayak sürterken Kara herif, kervanı sürüp 
kapımıza dayandı. Şimdi ben seni n'apsam? 

— Olmaz ağa! Onlar o eşeklerle bu kadar zamanda burayı 
tutamazlar. Ben gelirken kurtlu manda kellesini kazana yeni 
atlılardı. Yabanın yol-iz bilmez kara domuzu, kendi başına 
doğrulayıp senin konağını nasıl bulabilirmiş? Ferah ol! 

— Öyleyse bu gürültü nedir? 
Gürültü, konağın önüne biriken Çorum milletinin gürültü-

süydü. Deli Elvan, gelirken, rastladığı birkaç ahbaba kara herifle 
kanları, oğlanı, hayvanları, kurtlu manda kellesiyle uzun kılıcı 
anlatmış, üst yanını da Berber İhsan tamamlamıştı. Bolluk yılı 
keyfiyle Çorumlu zaten eğlence arıyordu. Çöplü mahallesinin işsiz 
güçsüz takımı surda kalsın haber çoktan Hıdırlık tarafına, 
Kale'ye, Tepeüstü'ne ulaşmış, oraları da velveleye vermişti. 

Kısa zamanda kasabanın yarısı boşaldı. Hırsız günü oldu ki 
tam hırsız günü... 

Hasılı, Çorumlular Deli Elvan'ın «Birileri geldi» lafıyla 
bağlara doğru yürüdüler. 
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Zaptiye Kolağası Celil efendi, eşeklerin üstündeki kara sinek 
bulutunu görür görmez: 

— Nedir, Allah beterinden saklasın? - diye atının dizginlerini 
çekip durdu. - Bu nasıl bir belâ? 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: 
— Kokunun dumanı... -diye güldü. -Hele biraz daha 

yanaşalım. Yanaşmadan ne desek boş... Hele gel efendi, artık, 
geri basmak geçti. 

Zaptiye Kolağasmı görmesiyle Abuzer yerinden sıçramış, 
karpuz kabuklarını eşeklerin tüketip tüketmediğine baktıktan 
sonra, ellerini göbeğine kavuşturmuştu. 

Gâvur Ali burnunu tutarak: 
— Koku berbat! - dedi -, bu koku leş kokusu ama, dua 

edelim ki adam leşi olmasın! 
— Evet adam leşi... Ulan Deli Elvan, adamı bilmezsin, 

mandayı bilmezsin! 
— Sinekler de Çorum'umuzun kara sinekleri değil... Bu herif 

bu sinekleri Arabistan'dan buraya kadar kona göçüre getirmiş... 
Sıkı duralım, arkadaşlar, bu sinek adamın gözünü oyan bir 
sinek... 

Zaptiye Kolağası Celil efendi kara herife, karılara, oğlana, 
pılı pırtıya bir zaman ibretle baktı. Sonra apansız gürledi: 

— Kimsin? Adın nedir? Nerden gelip nereye gitmektesin? 
— Nezanem bey... 
Herif, bey yerine «beeg» diyordu. Celil efendi kürtçeye 

başlayınca Abuzer'e bir hal oldu. Sanki ayaklarının altından 
toprağı çekip almışlardı. 

— Kurban... Kurban bey.. Miskin Abuzer yoluna kurban! 
- diyerek kendini hayvanın önüne attı. 

Celil efendi: 
— Hay Allah belânı versin herif... Kalk ayağa... -diye 

bağırdı. 
— Abuzer senin kölen bey... Bizim dilimizi bildin... Abuzer 

sana kurban... 
— Kalk dedim, sorduğuma karşılık ver: Nerelisin? 
— Vilâyet Bağdat.. Liva Kerbelâ... Aslımız bedevi... Gez­

ginciyiz. Cebel dürüz... 
— Ulan cehennemin dibindenmişsin... Buralarda ne işin var? 
— Abuzer senin kapı itin bey... 
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— Adın Abuzer mi? 
— Abuzer... 
— Ne iş yaparsın? 
— Çobanız sayende bey... Bizim çobanlığımız otuz kadılık 

yere nam salmıştır. Bizim oralarda bizi herkes bilir!-
— Herkes bilir de neden gurbete çıktın? Sakın adam filân 

vurmuş olma! 
— Hâşa bey... Allah bize adam öldürmeyi soramaz. Biz 

çobanız bey, çoban kısmı kurtla boğuşur. Allah kurdu iki çeşit 
yaratmış... Biri dört ayaklı, biri iki ayaklı... 

— Şimdi halt ettin rezil... İki ayaklı kurt neyin nesi? 
— Adam kurdu... Bildiğimiz hırsız bey... Hırsız ister ki, 

koyunu çobandan çala... Biz çobanız bey... Yiğit çoban, koyun 
vermez. Biz koyun vermeyiz. Üstümüze gelirler. Vuruşuruz. 
Çokluk olurlarsa kafamızı kırarlar. - Elini başına götürdü -: Bak 
bey, bu kafada kırılmadık kemik kalmamıştır. Abuzer sana 
kurban... - Abuzer'i de «Avzer» gibi söylüyordu-: Kafamızı 
kırarlar da biz hiç umurlamayız! 

— Aferin! gayetle zorlu bir huy... Şimdi söyle bakalım: Bu 
kadar namlı bir çobanmışsın da, yerini yurdunu bırakıp neden 
gurbete çıktın? 

— Namus belâsı... Biz namus belâsına gurbete çıktık... 
- Çenesiyle karıları gösterdi -: Bunlar üç gündür aç... 

— Açlık kolay... Kaç aydır yoldasın? 
— Abuzer, ayları, günleri unuttu bey... 
— Burası neresi? 
— Nezanem bey... 
— Ulan namussuz, adını huyunu bilmediğin yere sen ne 

cesaretle ayak bastın bakalım? 
— Abuzer sana kurban bey... 
Gâvur Ali, daha fazla dayanamadı: 
— Ne demekte, Celil efendi? - diye sordu -, mandayı kurban 

mı kesmiş?... 
— Değil... 
— Sakın bu herif kara sinek satıcısı olmasın? Sor da 

anlayalım... 
— Sen de Gâvur Ali, aklımı büsbütün karıştırma... 
Çorumlular iyice yanaşmışlardı. Herifin Celil efendiyle ko­

nuşmasını şaşkın şaşkın dinliyorlardı. Çoğunun elleri burunların-
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daydı. Kirli önlüğünün ucunu burnuna tutarak konuşulanları 
Türkçeye çeviren Arap Abdülfettah hepsini meraktan kurtardı. 

Celil efendi, kara Abuzer'e yerden kalkmasını emretti. 
Ancak ayağa kalktığı zaman seyredenler, fukaranın Osmanlı­

dan ne kadar ürktüğünü anladılar. Gözleri korkudan pırpırlanı-
yordu da, göğsü çingen körüğü gibi kalkıp iniyordu. Dizlerini bir 
titreme sarmış ki, kış ortası suya düşen miskin it bunun yanında 
halt etmiş... 

— Bu yiğit neye böyle titrer Araboğlu? 
— Zaptiyeden korktu. 
— Hırsız olmayınca adam zaptiyeden niçin korksun? 
Birisi lafa karıştı: 
— Hırsız olmayınca ne demek? Bu nasıl hırsız olmayabilirmiş 

bakalım? 
— Kendi kavlince neciymiş bu böyle haa, Abdülfettah? 
— Çobanmış... 
— Buraya çoban kapısı bulmaya mı gelmiş? 
— Evet! 
— Öyleyse sor da anlayalım, burada çoban kapısı bulsa 

kalacak mı? 
Bunu Abdülfettah'a bırakmadan Celil efendi sordu: 
— Buralarda çobanlık bulsan kalır mısın? 
— Sayende bey... Kalırız sayende... Lâkin ova yeri olmaz 

bey, biz ova yerinde barınamayız. Bizi yatır kes, ama ovada 
bırakma! 

— İlle dağ mı olmalı? 
— Dağ bey... Bize dağ olmayınca olmaz. Biz dağda doğmu­

şuz bey... Bizim oranın dağı gayetle yiğittir. Kasaba yeri bahtsız... 
— İstediğin dağ olsun!.. Dağ kolay... Haydi şimdi topla 

kervanı, düş önüme... Ömer ağa seni beklemekte! 
Bu sözü duymasıyle kara herifin suratı gene değişmiş, gözleri 

yeniden fıldır fıldır dönmeye başlamıştı. Durmadan dudaklarını 
yalıyor, kötü kötü yutkunuyordu. 

Kolağası Celil efendi, dağlı milletinin kasaba yerinden nasıl 
korktuğunu bilmez değildi. Herife hem acıdı, hem de hak verdi: 

— Meraklanma! - diye gönlünü almak istedi -, ferah ol! Ben 
buranın zaptiye kumandanıyım! Hemşeri sayılırız. Haydi topar­
lan, seni büyük bir ağanın yanına götüreceğim. 

—Biz açız Bey... Abuzer sana kurban... Biz kaç günün 
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açıyız. Bunlar açlıktan geberecek... Kerem et, aş yesinler. 
— Aş, dediğin sakın manda kellesi olmasın? 
— Evet bey, manda kellesi... 
Celil efendi, her zamanki gibi kıs kıs güldü: 
— Nerede buldun manda kellesini? Yoksa memleketten 

buraya kadar... 
— Yolda verdiler bey... Bir köyde, hayvanın bacağı kırılmış, 

köylü sevabına verdi. 
— Hangi köy? 
— Abuzer kölen adını bilmez. Kavaklı bir köy... Ova köyü... 

Dere içinde... 
— Buraya kaç saat çeker, ne yönde? 
— Gündoğusunda... Üç günlük yol... 
— Ulan alçak! Üç gün önce kesilmiş manda kellesi bu sıcakta 

yenir mi? Hepiniz sürgün illetine uğrar geberirsiniz. Sizin geberdi-
ğinize yanmam, belânızı kasabaya da bulaştırırsınız. Geri dur! 

Celil efendi böyle demesiyle yayalardan birine, ateşteki 
kazanı devirmesini emretti. Herif tekmeyi atınca kazan bir yana, 
illet dağarcığı manda kellesi bir yana yuvarlandı. Karılar çığrıştı­
lar. Oğlan büsbütün korkmuş, kendini yerden yere atarak 
bağırmaya başlamıştı. Kara herifse, titreyen dizleri kesilmiş 
olmalı ki, yere çöküverdi, suratını toprağa sürerek kanlılar gibi 
yalvarmaya başladı. 

— Açız bey... Bize zulmetme bey... Allah şahit... Bizi kes, 
bey! Abuzer kölen senin, kapı itin... 

— Ulan nedir? Ulan kalksana herif! Deli bunlar yahu! Kalk 
hadi! Korkma bişey yok... Seni Ömer ağaya götüreceğim! 

Kara herif laf anlayacak halden çıkmıştı. Yılan gibi yerde 
sürünüyor, gözlerinden ip gibi yaş akıtıyordu. 

Millet gene lafı toparlamıştı: 
— Gitmez! Aklı var canım! Şimdi kurtlu manda kellesini 

bıraksın da halis et yemeğiyle pirinç pilâvı mı yesin? 
— Sahi kardaşlar bu herif ömründe pirinç nedir görmedi­

ğinden... 
— Dokunur mu? Halt ettin şimdicik... Buna yılan zehiri 

dokunmaz. 
Abuzer: 
— Kurban bey... Abuzer senin kölen... - diye yalvarıyordu. 
Celil efendinin artık sabrı tükendi: 
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— Yeter ettin rezil! Seni bitirince ne lâzım gelir? - diye 
kükreyerek hayvanı sürdü, sığır sinirinden kırbacını herifin beline 
iki kez doladı ki, etraftakiler «aferin!» dediler. 

Kerbelâ tarafının çobanı Abuzer, kırbacın dilinden iyi 
anlıyordu. Sıçrayıp kalktı. Bir şeyler söyledi. Kanlar öteberiyi 
hemen eşeklere sardılar, hayvanlan yumruklayarak kasabaya 
çevirdiler. Oğlan çok korkmuş olmalı ki, yerden kalkamamıştı. 
Abuzer eğildi, çocuğu yeni doğmuş kuzu kolaylığıyle alıp, 
kolunun altına sıkıştırdı. 

Seyircilerden biri: 
— Çoban olduğuna şimdi iman ettim, - diye güldü -, eniğini 

koltuk altına sıkıştırması tam çoban işi... 
— Peki, belindeki kılıcı nerene sokuyorsun? Kılıçlı çoban hiç 

görülmüş müdür? 
— Oğlum, bu yiğit, bizim buraların fukara çobanları gibi 

sürüsünü sopayla gezdirecek değil ya... Böylesine kılıç yaraşır. 
Sen bu kara herifi yoksa hesaba almadın mı? Bu herif umum 
çobanların kumandan paşası... «Ellerde müşir rütbeli çoban olur 
ki, ordu kumandanı yanında halt etmiş» dedilerdi de inanmadım-
dı. İşte o, buymuş... 

Orta yaşlı karı, kör cadıyı bir değneğin ucunda yedeyerek 
öne geçmişti. Körpe karı, eşekleri sürüyordu. Kara herif, belinde 
çoban kılıcı, kolunda sıska oğluyle en arkada... Bir pislik kervanı 
ki, kokudan yanına varılmaz.. 

Seyircilerin birtakımı başka lafa geçmişti: 
— Bunları böylece Ömer efendi mi konduracak. 
— İyi bildin, Ömer efendi. 
— Ah, bizim Ömer efendinin işleri!... Hayır, benim bildiğim 

Saime hanım bu kadarına katlanmaz. 
— Niye katlanmasın? Çoban paşasını kondurmaya mı? Öyle 

katlanır ki oynayaraktan... 
— Oynamak da neyin nesi? Kudurmuş mu karı? 
— Kudurma yok! Çoban paşasının heybetinden oynar. -Bu 

kokunun hakkından oyun gelir ağa! 
— Doğru kardaş, koku yaman! 
Kasabanın ilk evlerine yaklaşınca sokak köpekleri hırlıya 

havlaya seğirtip kervanın dört yanını sarıverdiler. Çorumlu araya 
girmese hiç bakmayacaklar, hayvanları da, insanları da paralaya-
caklardı. 
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— itler haklı canım! 
— Neden? 
— İt kısmı işini bilmez mi? Bu belâyı kasabaya uğratmak 

gerekmediğini bildiler. İtler bizden akıllı. 
— Demek, bunlar böylece belâ mıdır? 
— Hiç şüphen olmasın! Benim bildiğim Ömer efendi, işin 

içinde bir rezillik olmayınca, konağının selâmlığına misafir kon­
durmaz. 

Havlamalara uzak mahallelerin itleri de seğirtip yetişmişti. 
Bir gürültü ki, kıyamet kopsa böyle olmaz. 

Yeni gelip meseleyi daha öğrenmeyenler, ilk bakışta zaptiye 
kolağasının hırsız yakaladığını sanıyorlardı: 

— Tamam! Bizim hırsızımız budur. Hele kara domuza, 
hele... 

— Ulan aferin Celil efendi! Kolladı kolladı, sonunda hırsızı 
yakaladı. 

— Evet yakaladı. «Ulan namussuz!» desem, Benim pehlivan 
kazıma nasıl kıydın? Elin nasıl vardı da boğazladın? Şimdi Celil 
efendi, fukara kazımın öcünü senden almaz mı?... 

— Yahu, koca mandayı kesip yemişler. Kaz kaç para eder! 
— Vay kara hınzır vay! Şunun suratında hiç iman nuru var mı 

Müslümanlar? 
— Cehennem direği mülevves! Vur şuna iki sille, oh, Celil 

efendi, vur da yüreğim soğuşun! Yapıştır pise... 
— En iyisi, bunları böylece itlere paralatman... 
— İtlerimiz tekmil illetlenir. Onlar da Allanın bir yaratığı... 

İstemez. 
— Lâkin arkadaş, karı fena değil... Ben kanyı... haa? 
— Evet, bu karı gayetle verimkâra benzer. 
— Benzer ne demek? Verimkârın kendisi.. Karı verimkâr 

olmayınca Ömer efendi, bunları kırdan bayırdan toplayıp, zapti­
yenin zor emriyle konağına ister mi, hay akılsız? 

— Doğrusun ama bu sefer, büyük karısı Saime hanım, Ömer 
efendiyi şart olsun, yatağına almaz. Yabanın kara kahpesi 
yüzünden, Ömer efendinin ev düzeni bozulsa gerektir. Aman 
kapıyı tutalım da Saime hanımın feryadını dinleyelim. 

— Kan, saçını başını top top yolarsa haklı değil mi? Bence 
haklı!.. 

Gürültüyle davranan Çakır Kâhyaların Ömer efendi, Tann 
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misafirlerini görünce tıpatıp böyle düşünerek gizlice gülmüş, 
kocaman yeşil gözleri, safasından süzülmüştü. 

Biricik erkek evlâdı Kenan'ın anasına, bu çeşit oyunlar 
oynadığı zaman işte böyle keyifleniyordu: «Saime karı deliye 
döner de saçlarını yolar. Oh! Yolsun varsın!» diyerek, kırçıl 
sakalını tatlı tatlı kaşıdı. 

Kara herifin kervanındaki merkepler, ömürlerinde ev-ahır 
eşiği atlamamış, yazı-yaban hayvanı olmalılar ki, kapıya gelince 
katırlaşıp dayandılar, ölüm Allah, adım atmadılar. Sopa, muşta, 
çivili değnek, yumruk para etmedi. Kara herif öfkeye binmiş, 
eşeklere, Allah yarattı demeden girişmişti. Yumrukları sağrılarını 
gümletiyor, hayvancıklar urgan gibi bükülüyorlardı da gene eşiği 
atlamıyorlardı. Sonunda işe kansan Celil efendinin kırbacı da 
fayda vermedi. Koca Zaptiye Kolağası, Ömer efendinin sayvan 
korkuluğuna dayanıp güldüğünü görmesiyle, Allah beterinden 
esirgesin kudurdu. En öndeki eşeğe bir tekme atmasıyle, zavallıyı 
burnu üstüne avluya yuvarladı. Ötekiler yuvarlanan arkadaşlarını 
görünce, pabucun pahalı olduğunu, besbelli anladılar ki, edepli 
edepli yürüdüler. 

Celil efendi: 
— İşte konuklarını bitamam getirdim Ömer efendi! - diye 

bağırdı -, al hayrını gör! 
— Sen nereye? 
— Benim işim var. Yıkanıp paklansam gerek... Bu pisliği 

ben bir yıkanmada temizleyemem ya, artık bakalım... 
•—Dur yahu! Sen hiçbir yere gidemezsin. Dur eğlen... 
— İşim var. 
— Şimdi işin gücün sırası mı? Çık yukarı... Ben dil bilmem, 

bunlar dil bilmez, burda biz ne haltederiz? 
— Yok ağa, bizden bu kadar... 
— «Yukarı gel» dedim, bir soğuk şerbet iç! Benim aklım 

yattı, bu herifle iyi cümbüş olacak. 
— Vaz geç Ömer efendi, beni kapı altında... 
— Kapı altındaymış... Getir şu herifi... Hey Deli Elvan, sen 

de savuşma, Gâvur Ali'yi de koyuverme! Hepinizi bitarrram 
isterim. 

94 

Ömer efendinin huzuruna çıkınca, Abuzer'in yol erkân 
bildiği, adamlığının, insanlığının kendine yeterliği anlaşıldı. Kılıcı 
kuşağından çekip üç kere öpmüş, besmeleyle duvara dayadıktan 
sonra, ellerini göğsüne çaprazlayarak ağanın önünde diz çök­
müştü. 

Ömer efendi, bu saygıyı pek beğendi: 
— Bu yiğidi, dilsiz bırakıp gitseydin boyunca günaha girerdin 

Kolağası! - diye güldü -. Bunun terbiyesi su katılmamış saray 
terbiyesi... Söyle de geçsin şuraya otursun, rahatlasın... Siz de 
oturun... 

Abuzer'i kaldırıp efendinin gösterdiği mindere oturttular. 
Gözlerini yere eğdi, boynunu iyice büktü: 

— Adı neymiş bu yiğidin? Nereliymiş? Ve de nereden gelip 
nereye gitmekteymiş? 

— Adı Abuzer! İşi çobanlık... 
— İşi çobanlıksa, bu arslan çok cenk görmüştür. Şu halde 

kılıç-kalkan işlerinde bunun bileğini tutan olmasa gerek... İspat 
da istemez... Ben inandım. Şu duvara dayadığı yalın kılıçtan belli. 
Sakın bu Abuzer bey, Kürdistan padişahının başyaveri olmasın? 

— Başyaveri değilse de baş çobanı... 
— İyiymiş... Buraya mı konacak, yoksa bizi hasrete garkedip 

geçecek mi? 
— Kalacak amma şartı var: Yiğitliğini taşıyabilir bir dağ 

bulursa kalacak! Bu Abuzer bey, ovalara katiyen sığamazmış... 
— «Sığarım» derse kim inanır? Anla ki seninle gönül 

eğlendirmekte... Ferah olsun, kendisine, Allanın izniyle, bir 
uygun dağ buluruz. - Ömer efendi, Kösdağını eliyle gösterdi -: 
Baksın bakalım, bizim Kösdağımız şimdilik işini görür mü? 

— Abuzer, kocaman Kösdağma gözlerini kısarak, sanki 
atlama taşıymış gibi, hiç değer vermeden baktı. Kolağasına bir 
şeyler söyledi. Celil efendi, gülerek Türkçeye çevirdi: 

— «Eh...» demekte... «Şimdilik, yoklukta elverir!» demek­
te...Senin güzel hatırın için sığışmaya çalışacak... Seni, yüreği pek 
sevmiş... 

— Gördün mü? Hemi de alçakgönüllü bir yiğit... Sor 
bakalım şarap içer miymiş, şarap... 

Celil efendi sordu. Abuzer birden telâşlandı: 
— Lââvallah... - diye davrandı -, bizde günahtır bey, bizde 

şarap bedbahtlıktır. 
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— Hele eşşoğlu eşşek... Ya tütün? 
— Bulursak içeriz. Lülemiz var. 
Ömer efendi, tabakasını kilimin üstünden misafirin önüne 

kaydırdı: 
— Al bakalım! Doldur da ateşle... 
Abuzer, kuşağından lülesini çıkardı, iyice sıkıladı. Deli 

Elvan'ın verdiği kavla yaktı. Var kuvvetiyle nefesledi, ama bu 
seferki tütün, Elvan'ın Havuzlubağ'da ikram ettiği tatlı-sert değil, 
Gâvur Ali'nin sarı barutuydu. İlk nefeste kara herifin ciğerleri 
dağlanmış olacak ki, az kalsın soluğu kesiliyordu. Bereket alttan 
üstten gök gürültüsü gibi «öksürdü» de, tıkanıp gebermekten 
kurtuldu. 

Çakır Kâhyaların Ömer efendi, Gâvur Ali, Celil efendi bir 
ağızdan: 

— Tuu, Allah belânı versin namussuz! - Diye güldüler. 
Ömer efendi, fukara herifi büsbütün utandırmamak için 

başını çevirdi. Avluda, kanlar, eşekler, oğlan bir süprüntü yığını 
gibi ortada karmakarışık, perişan, kalakalmışlardı. Herifin lüleyi 
bir daha nefeslemesine meydan vermek istemeyen Ömer efendi: 

— Haydi Elvan, - dedi -, ağayı al, aşağıya indir. Şimdilik 
arkadaki boş ahıra yerleştir. Yarın ola, hayır ola!... Bugünden 
sonra benim has misafirimdir. Saygısızlık edenin kemiklerini 
kırarım. İçeriye de haber ver, ağır misafirim olduğunu bilsinler. 
Arka ahıra da ayrıca sofra çıkacak... Dur, fukarayı iteleyerek 
nereye sürmektesin? Tabakası varsa tütün koy... Ahırda içer! 

Abuzer, kılıcını besmeleyle aldıktan sonra, kıçın kıçın 
gerileyerek kapıdan bir çıktı ki, seyrine doyulmaz. 

— Ağalar - dedi -, biz bu takımı, yitirmezsek iyi bulduk. 
Kolağasıyle, tütün kaçakçısı Gâvur Ali gittikten sonra, Ömer 

efendi, oğlunu huzuruna istedi. İçeri girip kapının yanında edeple 
duran Kenan'ı bir vakit görmezden geldi. Bir yandan şıkır şıkır 
teşbih çekiyor, arada bir gizlice oğlana bakıyordu. Kenan biraz 
zebuncaydı ama, boyu gelip kendisine yetişmişti. Etlenmemesi 
kuvvetsizliğinden değil... Emsalleriyle güreşirken dayanıyor. Deli 
Elvan'la, Tütün kaçakçısı Gâvur Ali'nin dediğine bakılırsa, 
yürekliliği de kendisine elverirmiş. İşte belli bir şey, çakır gözleri 
öfkeli... Aradabir yalanıyor, bir yandan da alt dudağını dişlemeye 
uğraşıyor. Nerdeyse azgın boğa gibi burnundan soluyacak... Evet, 
bunun canı bir şeye sıkılmış... 
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— Arka ahıra kondurduğum tanrı misafirlerine anan kan ne 
dedi, bakalım? 

— Hiiiç... 
— Nasıl hiç... Demeden duramaz, demiştir. 
— Ben duymadım. 
— Herifin garipliğine içim acıdı. Fazladan çobanlığı varmış 

ki, davarın doktoruymuş... 
— Hanefi ağam n'olacak? 
— Hanefi ağam, derken... Hele şuna! Hanefi ağana ne 

olmak ihtimali var? İyice kocadı senin Hanefi ağan, iki yıldır, 
fazladan sıtma da, kötületti. Sürüyü eskisi gibi gezdiremez oldu. 
Oğlu yetişti ama, kulak asma! Hanefi ağanı, ölene kadar yayladan 
sürüp çıkaracak değiliz. Lâkin bize bir yiğit çoban nasıl olsa 
lâzım... Ben geçenlerde davarı gayetle etsiz gördüm. Hanefi ağan, 
herife yaylanın girdisini çıktısını öğretsin. Biraz birlikte dolaşsın-* 
lar. Hanefi ağan buna razı gelmez ama aldırmayacağız! Elinde 
büyüdüğünden seni sever. İki laf edersin. Hem beri bak, bunlar 
yağ işinde peynir işinde yaman olurlar. - Biraz düşündü, gülümse­
di -: Benim aklım ermez ya, Kürt Celil efendi söyledi. Hanefi 
geçimsizdir. Gene mızıklansın da gör!... 

— Haklı... Sürü kısmını bir çoban dolaştıracak... başkası 
karıştı mı uğuru kaçar. 

— Bir bok olmaz. Sen kara herifin takımını iyice gördün mü? 
— Görmedim. 
— Deli Elvan küçük karıyı yaman anlattı. Elin huyunu 

bilmediğimiz kansma dolanırsın, «Ömer efendi, garip kondurmuş 
da oğlu olacak rezil fukaranın karısına çullanmış» derler, bak 
keyfine, rezillik çıkar ki, hiçbir rezilliğe benzemez. Kemiklerini 
kıranm. 

Kenan, çakır gözlerini dargın dargın yere eğip lafı duymaz­
dan geldi. Babasının yanında göstermek istemiyordu amma, 
- rahmetli dedesi Halil efendi gibi - inatçı, şımarıktı. Şimdiye 
kadar aklına ne koymuşsa, hepsini er-geç yaptırmış, yaptırmaya 
alışmıştı. O zamana kadar tenhada bastırdığı hizmetçi kızlan 
omuzlayıp, arka ahırın sedirine atıyordu. Canının sıkılması, 
babasının boş ahıra birilerini kondurmasındandı. 

Ömer efendi kalktı. Kunduralarını çeviren oğluna şakadan 
çıkıştı: 

— Teşbihimi ver namussuz... Domuz gibi şuna bak... 
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Kenan, babasının kehribar teşbihini koşturdu. 
— Teşbihi verirler de ağızlığı vermezler mi? Anana söyle, 

arka ahıra tepsi çıkaracak... Unuturlar munuturlar... 
Ömer efendi, yerinden hızla kalktığı için kötü kötü soluyor­

du. Göğsünü tutarak bir vakit dinlendi. Böyle soluklan daraldı 
mı, suratını da morartı kaplıyordu. 

Kenan, babasının bu düşkünlüğünü yeni farketmişti. Çok 

şaştı. 
Ömer efendinin suratında sabahtan akşama kadar ekin biçen 

ırgatların yorgunluğu vardı. 
Merdivenden inen babasına, kapıdan çıkıncaya kadar baktı, 

«Kocadı apansız...» dedi, «Bu benim babam durup dururken 
kocadı. Neyin nesi?» 

Babasının kahpesi Benli Nazmiye gözünün önüne geldi. Ağzı 
sulanmış gibi kalın dudaklarını yaladı. Çok yaşlı bir adam gibi: 
«Hey gidi kahpe dünya hey!» diye içini çekti, «Vaktiyle cirit 
meydanlarında adam komamış bu benim babam... Ya Çorum'un 
Koca Başıbozuk paşası Dilâver ağanın kahpesini, dünya güzeli 
Cemile'yi, gündüz gözüne, ata hoplatıp Yediçınar Yaylamıza 
çıkarması nasıl bir yiğitlikmiş!» 

Ömer efendinin Havuzlubağ önünde çevirtip, konağının boş 
ahırına kondurduğu Kanlı Abuzer takımının haberi, Kürt zaptiye 
Kolağası Kapıaltı'na varmadan bütün çarşıya yayılmıştı. 

— Nedir? 
— Kimdir? 
— Nerden gelmişler? 
— Neye gelmişler? 
Denilip durulurken, birinin ortaya, bilir bilmez, saldığı bir 

şaka, işleri apansız karıştırdı. 
— Kürt Kolağası'nm babası gelmiş, duydunuz mu? 
— Celil efendinin mi? Nasıl babası? 
— Basbayağı, özbabası... 
— Nerden gelmiş? 
— Memleketinden... 
— Nereymiş memleketi bunların? 
— Arap içinde... Meğer bu bizim Kolağası aslında Dördüncü 
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Ordu'lu değilmiş... 
— Daha mı uzak? 
— İyi bildin. Cehennemin dibi... 
— Cehennemin dibinden bu herifin babası buraya kadar 

neyle gelmiş? 
— Lafa bak! Padişahın lando arabasıyle gelecek değil ya, 

eşekle gelmiş... 
— Ne bileyim! Altına beşyüz liralık arap atı çeker de gelir. 
— Yahu, arap atı ne demek? Herifin sırtında mintan 

yokmuş... Bi don, bi gömlek... 
— Bildiğimiz iç gömleği mi? 
— Bildiğimiz... Görenler «Kılıksız ki hiç sorma!» dediler. 
— Peki ne iş yaparmış? Tarlaoan, topraktan yana sordum. 
— Tarlası olan herif, harman üstü, ekinini ortaya koyup yola 

mı çıkabilir? Bunlar dört aydan beri yoldalar... 
— Neci öyleyse? 
— Çobanmış... Onca yolu göze aldığına göre, Dördüncü 

Ordu'dan İstanbul'a sürü götüren çobanlardan olmalı... 
— Öyleyse, yayladan yaylaya geçerken, bu yana saptı ki, 

oğlunu dünya gözüyle bir göre... Koca Zaptiye Kolağasmın rezil 
olacağını yabanın dağ çobanı nereden bilsin!... 

— İyi ulan, iyi... Avurt zavurtundan yanına vanlmayan 
Kolağası eşekten düşmüşe dönmüştür. 

— Dönmüş... Köpüren ayranı dupduru olmuş... «Bre na­
mussuz... desem, sen bir koca zaptiye Kolağası iken... ve de 
bunca maaş alırken bir babanı çobanlıktan kurtarsana...» 

— İstese vızır vızır kurtarır. Belli, ev kaçkını bir herif... 
— Durun yahu! Bakalım öz babası mı? Sakın, anası karının 

ikinci kocası olmasın? 
— Öz babası... Ben gözümle gördüm. Bir elmanın yarısı o, 

yansı bu... Celil efendinin bir el öpmesi var, belini kır araktan... 
«Gidi namussuz...» desen... 

— Şu halde Kolağası rezil oldu ki, dört dörtlük rezil oldu. Ne 
fayda! Ben gözümle göremedim. Bir de memleketindeki ge-, 
liratından laf açar. «Bizim oralar şöyle, bizim oralar böyle... 
Babamın sürüleri... söylemek olmaz ama...» diye büyüklenir ki... 
Ne demişler? «Gurbette övünmek, hamamda türkü çağırmaya 
benzer» demişler. Ama, işte komşulanm bilirler, ben kaç kez: 
«Bu herifin tutumu tutum değil! Bunda bi süt bozukluğu var» 
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dedim. Belliydi canım, aslını inkârdan gelen resmen çingendir. 
İsterse Zaptiye Kolağası olsun. ( 

— Evet, bu herif bu kadar imansız olmayacaktı. Soyu 
bozukmuş. 

— Bırak rezilin alçağını... 
— Bilmez misin, Çorum'un Zaptiye Kolağasından yana 

evel-eski, bahtı karadır. Nerde bir sütü bozuk varsa buraya 
dehlerler. Artık İstanbul'a bildirmemiş olmayacak... Yarından 
tezi yok, bir «mazmata» mühürleydim de gizliden uçur alım. 

— İyi bildin, uçuralım da Hacı Hasan paşa efendimize 
diyelim ki: «Baba!» diyelim, «Sen gayrı Çorum'unu temelli 
boşladın, nâmerde muhtaç ettin!» diye yanıp yakılalım. 

— Celil efendiye kalsa hiç tanışlık vermeyecekmiş. Zavallı 
herif: «Oğlum! Oğlum» diye üstüne vardıkça, beriki: «Geri dur! 
Bitiririm!» diyerek kırbaca davranmasın mı? Bereket Deli El-
van'a... 

— Deliye n'oluyor? 
— N'oluyor var mı? Önceden herifin kimliğini iyice öğren­

miş... «Deliden bir... Bir de çocuktan al haberi» lafı boş değil... 
Kolağası bakmış ki, Deli Elvan gizlisini açıklayacak, önce 
tanıyamamış da biliş çıkarmışlığa vurmuş, eline öyle davranmış... 

— Neden kendi evine indirmemiş peki? 
— Ömer efendiyi bilmez değilsiniz ya. Zaptiyeyle arası iyi 

olduğundan... 
— Arası iyi olduğundan mı, herifin babasını, boş ahıra 

doldurmuş?.. 
— Boş ahıra, evet... 
— Neden selâmlığa kondurmamış, bakalım? 
— Nasıl kondurabilsin? Herifteki bit gayet yaman! Herifteki 

bit, kanatlı... Çekirge gibi surdan şuraya hopluyormuş ki, hiç 
zaptolmuyormuş... 

— Deme, aman! Çorum'u bütün sarar öyleyse... 
— Sarar. Saracağından hiç şüphe etme! 
Bu sözler, döne dolaşa kabarıp hızlanarak geldi, Taşhan 

mahpusunun kapısından içeri girdi. 
Bön bir adam olan başgardiyan Mevlüt efendi, işin içyüzünü 

anlayıp dinlemeden fesini düzelterek koştu. Niyeti: «Şükür 
kavuşturana!» diyecek de, öfkeli zaptiye Kolağasmın gözüne 
girecek... Celil efendiyi yerinde bulmasıyle: 
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— Gözünaydın Kumandan bey! - diye sırıttı -, duydum da 
çok sevindim. 

— Neymiş Mevlüt efendi? 
— Hasretlik zor iş... Evet, «Dağ dağa kavuşmaz, insan 

insana kavuşur» demişler ama, bakalım kavuşmaya ömür yeter 
mi? Böylesi iyi oldu. Ben beğendim. 

— Nedir yahu, neyi beğendin? 
— Baban gelmiş... Çok sevindim. Dur hele aman!.. 
Avanak başgardiyan böyle bağırarak geri sıçramasaydı, sığır 

sinirinden kırbacı suratına yedi gittiydi. 
Zaptiye dairesinde bir gürültü koptu ki, hükümet meydanı­

nın saat kulesini sarstı. Celil efendi, Allah saklasın, dağlara çıkmış 
kükrüyor, avanak başgardiyan, hiçbir şey anlayamadığından, «Bu 
herif sevinç delisi oldu, besbelli...» diye şaşıyordu. 

Yetişenler, bir yandan Kolağasını zaptederken, bir yandan 
başgardiyanı odadan çıkardılar. Bunlar: 

— Sus yahu! Sen canına mı susadın? - dedikçe, fukara 
başgardiyan: 

— N'olmuş hamdolsun - diye şaşıyordu -, babası gelmiş, 
«gözün aydın!» dedik, suç mudur? Bu ne hamiyyetsizlik... 

Kendisini tutanları dut dalı gibi silkeleyen Kolağası: 
— Babandır baban... -diye atılmakta, başgardiyan: 
— Şaşırttı bizim Kumandan bey, gördün mü? - diye dert 

yanmaktaydı -. Sevinç kısmı adamın beynine vurur ama, bu kadar 
mı vurur? Vah vah... Aklı çatladı besbelli... 

Zaptiye dairesindeki bu gürültü, çarşıdaki dedikoduyu büs­
bütün ayağa düşürmüş, büsbütün karıştırmıştı: 

•— Bunlar, baba yurtlarında hayvan kısmının yalnız kellesini 
yerlermiş... 

— Neden? 
— Gövdeyi yemek günah... 
— Bu ne biçim bir yol?. 
— Yol, nasıl bir söz?... Bunlara «yol sahibi» deyince boyunla 

beraber günaha girersin ki, temelli elden gidersin... 
— Öyleyse bunlar, İslâmdan dışarıda... 
— Ben şaştım. Mandayı kesmişler, gövdeyi bırakıp kelleyi 

almışlar. Kelleyi bildin mi? Beyni de beraber... Çünkü beyni 
yermiş bunlar... 

— Beyni mi? Git işine! Töbe, yalandır. 
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— Vallah billâh... 
— Vay reziller vay! Hayvan beyni ağıza mı alınabilir? 

«İşkembesine tükürdüklerim...» desem... Günah ki asıl bu 
günah... 

— Hiç bakmazlarmış... Hem de kokup kurtlanmadan, kaza­
na koymak yok... 

— Höst! Kolağası duymasın! 
— Durun kardaşlar, biz bu Celil efendiyle bir düğünde 

bulunduk. Herif davar kebabının budunu, kızıl koltuk etlerini, 
hep biyana bıraktıydı da kafayı kemirdi durduydu. «Neden ki hey 
Allah?» dedik şaştıktı. 

— Bırakın şimdi kelleyi kulağı... Herif tepeden tırnağa 
silâhlıymış ki, eşkıya halt etsin! 

— Yok canım! Ne gibi?... 
— Ne gibisi var mı? Kuşağında bir döner... Bunun yanında 

bir eskizaman piştovu... Ağızdan dolma uzun tüfek... 
— Hayır uzun tüfek yok... Belki yüke müke sarmıştır. Ama 

iki yüzlü Çerkez kamasına vuruldum. Götür çarşıya tellâla ver, 
yüz sarılirayı al savuş... Ayrıca, sırtı bir parmak kalınlığında 
karakulak... Gâvur İzmir'in zeybek işi... Fazladan kılıcı ne 
yapalım? 

— Evet, kılıç yaman... Bunlar çoğu, tüfek yerine kılıç 
kullanırlarmış. Hem de kurşunun gördüğü işi gördürmecesine... 
Bununla herif kuş avlarmış.. 

— Attın rezil! Kılıçla kuş avlamak nasıl bir oyun? 
— Herif bunu böylece söylemiş. Bizim Deli Elvan inanma­

mış. Celil efendinin babası, o sıra, üstlerinden geçen ala kargayı 
bir kılıçta aşağıya almaz mı? Elvan yemin içmekte. Uçara yetişen 
bir kılıç ki Hazreti Ali'nin... 

— Bırak şu kılıç lafını... Ya küçük oğlana ne demeli? Oğlan 
leblebi gibi toprak yemekte... Ben gözümle gördüm. Taş da 
yerlermiş... 

— Pişirirler de yerler öyleyse... Demek ki oraların geçimi 
kolay... 

— Kolay olmaz mı? Geçim kolaylığından herif bir don, bir 
gömlek... Ama görünüşe aldanma! Kör karının kafasında taşıdığı 
koca küp, silme altın doluymuş... Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: 
«Altın sesinden aklım dolaştı, elim ayağım kesildi» diyerek yemin 
etmekte... 
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— Yalnız altın mı? Fazladan büyü muskası... Okunmuş incir, 
şeker... Karı, bildiğimiz cadı karı... 

— Nesi oluyor? Kolağasının nesi, dedim? 
— Anasıymış... Günde yediği, Arabistan'da yetişen adamotu 

kökünün bir çiğnemi... «Benim yüz elli yıldır yaşadığım işte 
bundan...» demiş. 

— Adamotunu bildim. Büyülü bir ottur ki, eski kitaplar, 
«can otu» diye yazar. Eğer cadı karı can otunu ele geçirdiyse, 
kafasını kessen faydasız., gebertemezsin... 

Ömer efendi, oğlu Kenan'dan teşbihini ağızlığını alıp, kasaba 
çarşısına indiği zaman, işlerin bu sularda olduğunu bilmiyordu. 

Davavekili Cevdet beyin yazıhane olarak kullandığı dük­
kâna: 

— Merhaba!, - diye gülerek girdi. 
Davavekili Cevdet bey, düşük kara bıyıklarını aşağıya doğru 

çekiştirerek, Ömer efendinin yüzüne bir vakit baktı. 
Aralarında epey yaş farkı olduğu halde, ruh gibi ahbaptılar. 
Ömer efendi işi hemen anladı. Bu davavekili beğendiği bir 

mesele olursa hep böyle bakar. O hep böyle bakar ya, kendisi 
bunca yılın herifi, bunun böyle bakmasından neden çekinir, hey 
Allah?.. 

Gene çekinerek: 
— Hayır ola! - dedi -, anladım, senin canın bir şeye sıkıl­

mış... Aldırma, ferah ol! 
Cevdet bey, gözlerini kıstı: 
— Hane konukların? 
— Ne konuğu? 
— Bir de sorar? Celil efendinin babası... Ahıra kondur­

duğun?... 
— Celil efendinin mi? Hangi Celil efendinin? 
-«- Kolağasının... Kasaba kazan olmuş kaynıyor. Az kaldı ki, 

Celil efendi başgardiyanı bitire... 
— Sen rie diyorsun yahu? 
— Ne diyeceğim! Senin çingene takımını Kolağasına yakıştır­

mışlar. «Kolağasının babası gelmiş, dört eşek yükü de hediye 
getirmiş...» diyorlar. Kolağası diyesiymiş ki: «Ben Ömer efendi­
nin bu iyiliğini, ölsem unutmam! Babamı, ahırına kondurdu» 
diyesiymiş... Ayrıca: «Benim babam soyludur!» diyormuş. Millet­
te laf çok... «Herifin kuyruğu var, ekin yerine toprak yiyor» 
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dediler. Doğru mu? - Öfkeden cığarayı bir türlü saramamış, 
kâğıdı yırtınıştı. Küfretti -: Vallaha çocuk gibisin Çakırların oğlu! 
Yaptığın işleri bebekler yapmaz. 

— Ben mi? Ne yapmışım? Yahu seni iyice avanak görüp, 
bütün uydurma lafları sana mı söylemekte, bu bizim çarşılımız? 

— Elin serserilerini ahıra doldurduğun yalan mı? 
— Doldurdum. Orası doğru... 
— Herif çobanmış, Yediçınar Yaylası'na çıkarıp beş yüz 

davarı eline verecekmişsin. 
— Şimdilerde değil, sonra, işime gelirse... 
— Hey avanak! Bu kadar zorlu bir çoban, Osmanlı toprağı­

nın bir ucundan buraya kadar kapılanacak bir yer bulamaz mı? 
Hanefi n'oldu? 

— İyi... N'olmuş? 
— Öyleyse?.. 
— Canım benimkisi laf gelişi bir laf... Herife içim acıdı. Dil 

bilmez bir herif... Gurbet yerde... 
— Bana avanak hovarda ağzı sökmez... Küçük karı fena 

değilmiş. Şimdi buraların kahpeleri bitti de, kara kavuklu çingen 
kahpeleri mi çıktı? Dinle dur! Hem ayıp, hem de günah... Saime 
hanıma yazık... Bak, Kenan oğlan geldi yetişti. Sana bakarak, 
iyice havalanmış. Geçenlerde Saime hanım bizdeydi, konuştuk. 
Karı ağlıyor ki yürek dayanmaz. 

— Yürek dayanmazmış.. Oğlan benim oğlumsa senin de 
oğlun... İki şamar çekeceğine... Biz şimdi, namussuzla yüz-göz 
mü olalım? 

— Kurt yavrusu büyüğünden gördüğünü işler. Beline silâhı 
kendi elinle takarsın, «Vur, vurulma!» diye öğüt verirsin... 
Şamarlamaya geldi mi, Cevdet amcası düşünecek... «Hiç korkma, 
seni zindandan para kuvvetiyle çeker alırım» demedin mi? 

— O başka mesele... Veli paşa haber yollamış... «Oğlanın 
gözü itlikte... Sırasını düşürüp tepeletirsem gücenmesin» demiş. 
Neden? Kaynını dövmüş de ondan... Biz Veli paşayı şuncacıktan 
tanırız. Başıbozuk paşası olmadan önce yapmadığı kaldı mıydı? 
Babası birine niçin tepeletmedi? O bir Veli paşaysa, biz de 
haddimiz olmayarak, bir Çakırların Ömer'iz. Bir haber de ben 
yolladım: «Oğlan benim dölümse, kendini, kimselere tepeletmez. 
Tepeletirse doğuran kısrak utansın» dedim, «Ben ortaya bir koç 
saldım, boynuzuna güvenen toslaşır» dedim. 
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— Yahu bunlar ne biçim laflar? Ya oğlan duyarsa... Hem de 
duymuştur. Sende bebek kadar akıl yok... «Oğlanı adam edece­
ğim» diye benim göbeğim çatlıyor... «Aman babası olacak akılsıza 
benzemesin...» diyerek ben burda... 

. — Höst!... 
— Bırak Allasen... Siz baba-oğul bir olup Saime karıyı 

geberteceksiniz. Beni dinle ağa, bu tutumla adam yetiştirilmez. 
Sen, sonunda bunun zararını çekersin. 

— Neden? Hiç de çekmem. Biz silâhı, oğlanın beline yoluyle 
bağladık. Ben geride durdum. Yüz-göz olmayı ben bilmez miyim? 
Deli Elvan'dan lüver istemiş. Deli, benden gizli bir tane uydur­
muş gibisine... Ben bilmezden geldim de ortadan laf açtım. «Beni 
dinle kopuk, dedim, bak rahmetli deden bize vaktiyle ne dediydi? 
Silâhı kendinden güçsüzüne çekmeyeceksin. Olur olmaz işte 
silâha katiyyen davranılmaz. Ama bir de asıldın mı, patlatmadan 
kılıfına koymak yoktur.» dedim. 

— Hay Allah!.. Daha ne halt ettin? 
— Elbette... Oğlan geldi yetişti. Bunun da töresi budur. Sen 

de bu yollarda gezdin dolaştın. Vaktiyle «Silâhı çekince atmadan 
geriye koymak, erkek kısmının tükürdüğünü yatamasıdır» diyen, 
sen değil misin? Şimdi biz ne halt edelim bre davavekili, senin bu 
Kenan oğlun, gitsin de yılgın bir herif mi olsun? Herkes tepelerse 
senin onuruna dokunmaz mı? 

— Neden yılgın oluyor sipsivri? Göz pekliği yalnız silâh 
oyununda mı var? 

— Yalnız silâh oyununda yok ama, bir delikanlı silâha 
alışmazsa, kabilesinden arka bulamazsa fena yılgın olur. Ne 
demişler: «Yürüyen atın burnuna vurulmaz» demişler. Sen 
vurursan, ben vurursam, yılar ki, karıdan beter olur. «Vuracak­
sın, vurulmayacaksın» ne demek bakalım? «Eline çabuk olacak­
sın, karşıdakinden önce davranacaksın» demek... Seninle ikimiz, 
vaktin birinde bir gece... Aklında mı? Hani Çankınlı Elifi yirmi 
kopuğun içinden, birer pala bıçağıyle çekip aldıktı. Hemen adam 
mı vurduk? 

— Hey Allah, hey Allah... Herif nerelerde? Benim emekle­
rime yazık... 

— Hemen ağlamaya başlama... Ben o lafları oğlana sırasında 
ettim. «İtlik istemem ve de hiç yanına komam!» dedim, «Sana 
'oğlum' diyenin yolunu kesmeyeceksin» dedim. Peki, «Eşşoğlu 

105 



eşşek» diyene de seslenmesin mi? Bir delikanlı, beyden, paşadan, 
ağadan, efendiden, memurdan, hocadan korktu mu bitti. «Onlar 
da senin gibi bir adamlar...» dedim.«Onlar da can taşır. Canı olan 
da ister istemez korkar. Kim olursa olsun biriyle çatıştın mı onun 
da senden korktuğunu hiç aklından çıkarma!» dedim. Kötü mü? 

— Haydi ordan... Bir de bana «iyi» dedirecek... «Karı oynat! 
Kahpe karıya alış» demişsin. Bu nasıl bir söz, hey Allahın belâsı! 

— Git demesem gitmez mi? - Ömer efendi keyifle güldü -: 
Sanki bize diyen olmadı da biz gitmedik.. «Yiğitlik bende kalsın» 
dedim. Hovardalık, bizim kabilemize dede mirası... Benim oğlum 
elbette karı oynatacak... Artık vaktidir. Yaşıtlarından geri kalma­
sını sen ister misin? 

— Neyin vakti yahu? Kaç yaşında bu kopuk? 
— On beşini bitirdi ağa, sen ne sandın? Oğlan geldi yetişti. 

Sen amca gibi amca olsan, çoktan kız aramaya çıkardın! Biz 
kocadık hey davavekili, sen farkında değilsin! Ne o? Suratını 
astın? İşine gelmedi öyle ya? Bu söz senin üstüne değil! Kocadık 
efendi, artık meydan senin Kenan yeğeninin... Hiç meraklanma, 
ben lafları uygun düşürdüm: «Doğru karıların arkasında dolandı­
ğını duyarsam, seni bitiririm» dedim. «Hovardalıkta kanun: 
Kahpe karının yanında gecelemeyeceksin» dedim. «Neden mi 
dedim? Kahpe kısmı bildiğimiz kenef... Erkek orda sıkıntısını 
giderir ama, pislediği yere bir vakit yatmaz» dedim. Peki, bu laflar 
nasıl?... 

— Hay Allah belânı versin... Bunları, sakın yüzüne karşı mı? 
— Elbet yüzüne karşı, ne sandın? Başkasından duyacağına 

bizden öğrensin. Ben babamdan böyle gördüm. 
— Böyle gördün de iyi halt ettin... Hem biyandan «kocadık» 

dersin, hem de Benli Nazmiye kahpesini konaktan ayırmazsın. 
Hani erkek kısmı pislediği yere yatmayacaktı? 

— Nazmiye başka, orta malı kahpesi başka... Hem yahu, 
oynak karıları Allah niçin yarattı? Hovarda milleti için yarattı. 
Hovardanın da körpesi, acemisi için... Oğlan kısmı, erkekliğini 
oynak karıdan öğrenir. Benim oğlum açıkgöz olmalı! Delikanlı 
kısmı, orospudan hiç yılmayacak! Orospuyu iyi bilecek ki belâsını 
kolay atlata... Senin Kenan yeğenine ben ne dedim bakalım? 
«Hovarda taşıyan karı, vezir karısı olsa, kahpedir. Parayı döker 
yola getirirsin» dedim. 

— Vallaha bu herif deli... Peki bunu neden söylüyorsun? Ne 
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faydası var? 
— Şu faydası var ki... «Bize 'HeF demez, ne mümkün...» 

diyerek karıyı üstün görmesin! İçlenir. Tutulur da çıra gibi yanar. 
Kendin bilmez değilsin ya, erkek kısmına körpeliğinde yanmak 
hayır getirmez. Biz şimdicik, bir tek oğlumuzu yakıp kül mü 
edelim? Benim oğlum ince öksürüğe yakalanıp gebereceğine, 
canının çektiği karıyı para döküp yola getirsin... «Kan işinde 
cimrilik istemem» dedim, «Hovarda kısmı aslında kahpeyle değil, 
kendi parasıyla yatar» dedim, «Zengin yerin gelini de olsa, 
kahpeye para vereceksin ki arkandan sana 'puşt' demesin» dedim. 

— Böyle dedin demek? 
— Böyle evet... N'olmuş? 
— Oğlan ne dedi? 
— «Sayende...» demesin mi davavekili? Buyur bakalım! 

Sayemdeymiş... Yani sayemde bunları birer birer yapacak ve de 
hakkından gelecek... 

— O rezil, senin yüzüne karşı «sayende...» deyince sen ne 
yaptın? 

— Lafa bak... Durur muyum? «Yıkıl namussuz!» diyerek 
kunduramı arkasından fırlattım. Az kaldı ki kafası yarıla... 

— Eve geç geliyormuş... 
— Geç gelmekle... Allah Allah!.. Benim oğlum horoz. Elbet 

bir kavatın çöplüğünde eşinecek... Bak davavekili, biz oğlan 
yetiştirmişiz, güzel kızı, oynak karısı olanlar bizi hep tanımalı. 

— Etme Ömer efendi, oğlan daha küçük... Sen bu akılla... 
— Nerenin küçüğü? Ben senin Saime bacına gerdeklendiğim 

zaman, onun kadar da yoktum. Sor bakalım, karı bizden davacı 
mı? 

— Tuh sakalına... Efendilerin yüz karası... 
— Doğru söze geldi mi «Efendilerin yüz karası...» Sen boş 

lafları bırak da, oğlanı arada bir kolla... Parasız bırakma... 
Bugüne bugün amcası yerindesin... 

— Hiç meraklanma... Yakında bak neler olacak!... Benim 
Kenan yeğenim, kaç zamandır kendine binek arıyor. Gâvur Ali 
emmisiyle tütün kaçakçılığına çıkacakmış... «Yüz altınlık attan 
aşağısı bana gerekmez» diyormuş. 

— Yok canım... Essah mı? Demek ayıngacılığa mı özenmiş? 
İşte belli bişey davavekili, oğlan benim dölümden... Hiç su 
katılmamış... Ulan iyi! Ulan aferin!... 
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— Delirdin mi be herif?.. Aferin, bunun neyine? 
— Aferin elbet... Ne halt edecekse benim sağlığımda etsin. 

Postuma oturduğu zaman durulmuş olur. 
— Durulması, senin durulman gibiyse işimiz iş... Beni dinle 

Ömer efendi, sen iyice şaşırtmışsın... Bunlar bir babanın oğluna 
vereceği öğütler değil... Şart olsun bak... 

Ömer efendi, davavekili Cevdet beyin kendisini böyle 
sıkıştırdığı sıralarda yaptığı gibi, gene apansız Cöntürk lafını açtı: 

— Asıl sen bana bak! - diye çıkıştı -, yahu nedir? Sen kendin, 
hiç laf dinler misin? Esasında bu oğlan, bana bakarak değil, sana 
bakarak azmakta... 

— Bana bakarak mı? Yok canım? 
— Sana elbette... Osmanlı ülkesinde, Cöntürk rezili bırak­

mazlar, buraya sürerler. Sen bunları başına toplarsın. Para 
vermek sende, sürgün itlerinin açlarını doyurmak sende, sofra 
kurup rakı, şarap içirmek sende... 

— Bendeyse n'olmuş? 
— Fizan kalesini boylarsan n'olmuşu anlarsın. 
— Vay canına! 
— Boylarsın ki ne güzel! Kahpeciliğe kurban olayım! Padişah 

sürgünü ne demek? Bu memleketin ilerigelenleri sana az mı 
söylediler? Bana her gün biri gelmekte... Senin haberin yok, 
İstanbul'a kapı kadar curnallar gitmekte ki adam boynu vurdura­
cak curnallar gitmekte... Beri bak davavekili, bu huy sana huy 
değil!... Sen bu işin bir gün zararını çekersin. Padişah düşmanları­
na iyilik etmek nasıl bir iş? Sen bu dünyayı da, öte dünyayı da 
yitireceksin! Ben: «Yalandır, yanlıştır.» demekten usandım. 

Davavekili Cevdet bey, gülmeye başladı: 
— Dünyaları yitirmemek için ne yapmalı? Namuslu Cöntürk 

sürgünleri boşlayıp, zaptiye Kolağası oğlancı Celil namussuzuna 
curnal mı vermeli? Hayır ağa, ben o haltı işleyemem. Sen bu 
lafları sık sık açar oldun. Bakıyorum ne zaman Kenan kopuğunun 
sözünü etsem, sen şuncacık aklınla beni susturmak istiyorsun. 
Yağma yok!.. Sultan Hamid'in kapı iti Hacı Hasan Paşa kardeşin­
le, sen neden hırlaştmdı bakalım? 

Ömer efendi, gözlerini telâşla kırpıştırdı. Konağının selâmlı­
ğında resmen kahpe beslemeye kalkınca Çorum'un ham sofuları 
ayaklanmışlar, meseleyi Sultan Hamid'in Beşiktaş muhafızı Yedi-
sekiz Hacı Hasan Paşasına duyurmuşlardı. 
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Davavekili Cevdet bey: 
— Neye sustun? - dedi -, biraz önce esip gürlüyordun ne 

güzel!... 
— Gene gürlerim... N'olmuş? Geçmiş gün... Eski bir me­

sele... 
— Geçmiş günün meselesi olduğundan unuttunsa, ben aklına 

getireyim: Senin Hacı Hasan Paşan: «Biz Çorum'un ileri gelenle-
rindeniz. Bize böyle kötü işler yaramaz. Ömer efendi kardaşıma 
selâm ederim, konağından kahpeleri sürüp çıkarsın. Yoksa ona 
zararım dokunur» dediydi. Sen ne karşılık verdin? «Ben de Hacı 
kardaşıma selâm ederim. İstanbul'da oturup, bizim Çorum'daki 
konağımızda kahpe bulundurduğumuzu, elbet sezgi gücüyle 
bilmedi. Buranın boynuzlularından biri yazmıştır. Biz kahpeyi 
sürüp çıkaralım da top sakalımızla o boynuzlunun kansına mı 
gidip gelelim?» demedin mi? 

— Demesek iyiydi ya dedik... Ama bizim kudurmuşluğumuz 
sür-git değil, gör-geç... 

— Aman bu ne biçim gör-geç? O zamandan bu zamana 
sende kahpe hiç eksildi mi? Elif gitti, Dürdane geldi, Dürdane 
gitti, Kezban geldi. Bugün de selâmlığında Benli Nazmiye 
salınıyor. Utanacağına sırasını düşürüp hâlâ bu lafı açarsın da: 
«Bizim konakta kahpe beslememiz padişah fermanıyle...» der 
gülersin. 

— Padişah fermanıyle... Yalan mı? 
— Padişah fermanıylaymış... Sana kahpe beslemek fermanı 

veren padişahla benim işim yok... Dinle Ömer efendi, kahpe 
besleyeceğine, yazıdan yabandan gezginci çingen toplayıp ahırına 
dolduracağına, biricik oğlunu baskıla!... Hocadan kaçıp kuşbazlı-
ğa başladığı zaman tepelenecekti. O kadar söyledim, aldırmadın: 
«Kirkor efendinin tüccar dükkânına gidip gelsin. Teraziye, arşına 
aklı ersin» dedim. Zorlayacağına: «Benim geliratım, oğluma 
yeter. Benim oğlum, zibidi-ipsiz takımından değil, yedi göbek 
soylu... Benim dedelerim bağın, tarlanın, bahçenin, değirmenin 
hesabını bilmeden gelip geçmişler. Bu Çorum'da, Kirkor gâvu­
rundan başka, uçan kuşun bize faizli borcu var. Benim oğlum hiç 
iş tutmadan parayı su gibi saçarak yaşamalı!» dedin. 

— Töbe, demedim. Bunlar nasıl laflar!... Şart olsun yalan... 
— Benden saklamanın hiç faydası yok.. İşte mal meydan­

da... Ben dinim gibi biliyorum, söyledin. 
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— Yahu, söyledikse essahtan mı söyledik? Birine öfkelenmi-
şimdir de söz gelişi... 

— Saime hanım: «Oğlum içkiye başladı» demiş, «Bizim 
efendiliğimiz şarap efendiliği hey karı! Ben ramazanda orucu 
şarapla açarım. Oğlum da öyle açmazsa namerttir!» diye bağırmış­
sın! Bunlar insana yarar lakırdılar değil, ben bu oğlanın gidişini 
hiç beğenmiyorum ağa... Sonunda, bak dizlerini döversin. Oğlan 
kısmının namussuzu orospu kızdan kötüdür. İşte benden sana 
dost sözü... 

Ömer efendi,"uygun bir karşılık bulamadığı için suratını astı. 
Canı sıkılmıştı. «Ulan bu davavekili, benim başıma kilise papazı 
mı kesildi? Bu öğütleri bana vereceğine oğlana verse daha iyi 
değil midir? Bir gün bakarsın evdeki kahpeden açmış, bir gün 
bakarsın... Töbe hey Allah! Ben bu heriften bıktım!» 

Cevdet beyin yüzüne gizlice baktı. Kara bıyıkları çekiştiriyor 
ki, nerdeyse yolacak... «Davavekili milleti azbuçuk yalancı olur. 
Peki, bu niçin direk gibi doğru?... Doğruluk bir işine yarasa hiç 
yanmam! Oh ne güzel! Kızdı bize! Bu da Saime hanımın bir eşi...» 

— Suratını astın ki davavekili, cehennem kazanı gibi karart­
tın... Sen meraklanma! Ben o senin Kenan oğlunun kemiklerini 
kırarım. Ama benim konukların kasabaya saldığı gürültüye 
şaştım! Dur, gözlerinle görmeyince bu belâyı «bilirim» sanma! 
Bugün, akşam ekmeğinde bizdesin. Bak bakalım Kolağası Celil 
efendinin babası nasıl bir yiğit? 

— Beni geç... Benim rezillik seyredecek sıram değil... 
— Gelirsin, ne güzel gelirsin... Geçerken Celil efendiyi de 

alırız. Kolağası olmayınca kılıçlı herifin «Allah bir» dediği 
anlaşılmaz! Sen gelmeyince Celil rezilini alıp gidemem! 

Zaptiye dairesine uğradılar. Celil efendi kara kara düşünü­
yordu. Ömer efendiyi görmesiyle başını salladı: 

— Bana sonunda edeceğin bu muydu? - diye yakıldı -, benim 
şimdicik elimden kan mı çıksın? 

— Hayrola! Neymiş? 
— Bi de sorar... Vallaha Cevdet bey, bu senin Ömer efendi, 

bana elin serserisini öldürtecek... Bu sefer de «Gördünüz mü, 
babasının boğazından usandı cimri kerata...» diyecekler. Yahu 
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ben ne halt etsem, nerelere gitsem? 
— Gideceğin yeri hiç düşünme! Doğru bize... 
— Töbe olmaz. Yemin ettim. 
— Kalk yürü... Senin aklın mı erer! El seninle eğleneceğine, 

sen ellerle eğlen... 
— Benim eğlenecek zamanım yok!... Ben derde düşmüşüm. 

Yahu Ömer efendi, beni artık zaptiyeler bile saymaz. Biz şimdi 
elbiseyi soyunalım da dilenci-aptal olup köylere mi çıkalım? 

— Sen iyice şaşırtmışsın. Bu şaşkınlığın ilâcı kızıl şaraptır. İki 
bardak attın mı aklın başına gelir. Bre avanak, o herif senin 
essahtan baban mı ki... 

Kolağası Celil efendi gönülsüz gönülsüz kalktı. 

Çakır Kâhyaların Ömer efendinin emri üzerine, Deli Elvan 
bağa gitmemiş, Kanlı Abuzer'in yerleşmesine yardım etmişti. 

Ömer efendi, siniyi orta yere getiren Elvan'a sordu: 
— Nasıl benim Tanrı misafirleri, Deli oğlan? 
— Kara herif mi? Kara herif işini bilenlerden... Çamurkardı, 

samanlayıp ahırın deliklerini sıvadı. Çoban sedirine minderler 
atıldı. Bak ağa, bunlarda bit var ki hiç anlatılmaz!... Nah 
yumruğum gibi... 

— Tüüü, yalanına tüküreyim deli köpek!.. 
— Yalan mı? Şimdi, töbe olsun, birini yüklenir gelirim. 

İstersen senin pehlivan kaza salıverelim, eğer senin kazı dövüşte 
yenmezse... 

— Allah belânı versin herif... 
— Gülme ağa! Bit meselesi kötü... Bu bit, Çorum'u kaplar 

da şart olsun, Müslüman bize söver. 
— Uzattın iyice... Kes! Sende hiç utanmak yok mudur? Sen 

bizim Celil efendinin öz babasına... 
Kolağası, elini kaldırarak Ömer efendinin lafını kesti: 
— Bırak yahu! Bırak şakayı dinini seversen... 
Ömer efendi, Deli Elvan'a emretti: 

— Git Abuzer ağaya selâmımı söyle... «Akşam ekmeğini 
ağayla beraber yiyeceksiniz!» dersin. 

— Aman ağa, o herifle ekmek değil, hiçbir nane yenmez. 
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Yüreğin döner de barsaklannı kusarsın. İş senin bildiğin gibi 
değil... 

— Hiç susar mı? Daha burda mısın rezil? Herifi kap getir. 
Kanlı Abuzer, kılıcını ahırın duvarına asmış olacak ki, 

silâhsız geldi. Gene ellerini göğsüne kavuşturarak selâm verdi. 
Sofraya buyur ettiler. 
Ömer efendi, Kolağasına: 
— Söyle şuna -dedi-, hiç çekinmesin... Şarabı diksin... Burda 

biz şarap içmeyeni adamdan bile saymayız. Bunu böylece anlat! 
Herif şaraptan fena korkuyordu. Kendi diliyle yalvarmaya 

başladı. 
Dava vekili Cevdet bey, Abuzer'in kara suratına bir vakit 

baktı, başını sallayarak: 
— Bu herif kendini bize Müslüman diye yutturmak istiyor 

-dedi-, sor bakalım Kolağası, sürü güderken dişi it mi kullanırmış, 
erkek it mi? 

Ömer efendi güldü: 
— Hem de sormazsan nâmertsin Celil efendi! Sor ki herif 

öfkeye binsin, kılıcı yetiştirip şu davavekilini doğrasın, biz de 
kurtulalım, mahkeme başkâtibi Mecit de kurtulsun. 

Cevdet Bey: 
— Sen şimdi, Mecit namussuzunun lafını neden ettin baka­

lım? -diye sordu-, bu kara herifle bizim keçi sakallı rezili sen niçin 
bir kaba koydun? 

— Hey dava vekili, sen bu yiğidi «Çoban» diyerek, gözüne 
almamaktasın ya, çoban kısmı tekin değildir. Dil bilmese de yürek 
saflığından dediklerini anlar. Baksana gülmeye başladı. Sonunda 
bu Abuzer ağa seni kötületir ki fena kötületir. 

— İnanırım. Senin ekmeğini yiyen it, sonunda kudurur. 
Ağzını ak köpük kaplar. Kurşunlamadıkça güç yetmez. 

— Şimdi sen sus da, şuna birkaç şey soralım. Söylesin 
bakalım Kolağası, belindeki kılıcı bu niye taşırmış? 

Abuzer bu soruya pek şaştı: 
— Erkek olduğumuzdan -dedi-, bizde erkek kısmı kıhçsız. 

gezemez. Ayıptır. Bir erkeğin bir kılıcı olacak. 
— Niçin bakalım? 
— Yeri gelir vuruşuruz, davar hastalanır, kellesini düşürü­

rüz. Ben davarı, bir lüle içimine kalmadan yüzerim. 
— Çobanlığı sesle mi, sopayla mı? 
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— Bizde sopa çobanı yoktur bey.. Biz davarı sesle güderiz, 
izim güttüğümüz davar on günde sese alışır. Adam gibi laf anlar, 
buzer'in gezdirdiği sürü, iki aya varmadan et tutar, yağdan 

ürüyemez olur. Davarın bütün hastalıklarına bende derman var 
ey... 

— Bunların davarı nasıl davarmış? Mor koyun mu? 
— Mor, evet... Bizdeki mor koyun Erzurum toprağında 

etişmez. Bizde Karaman olur ki kuyruğunun altına teker 
oymadan gezdiremezsin. 

Davavekili Cevdet bey: 
— Hay partalına tüküreyim kara deyyus! - diye güldü -. 

erif yüzümüze karşı atıyor ki ağızdan dolma kurt tüfeği de öyle 
eğil... 

Ömer efendi bardağındaki şarabı dikti, hovardalık zamanla-
ndan kalma bir alışkanlıkla: 

— Yarabbi şükür! - dedi -, şimdi bize söylesin bakalım, 
unların memleketi av yapar mıymış? 

— Yapar ki bey, hiçbir yere benzemez. 
— Ne avı! 
— Keklik... Tavşan... Geyik... Karaca... Yaban keçisi... 
— İyiymiş... Ya kendisi? Kendisi de avcı mı? 
— Abuzer sana kurban bey... Abuzer, sayende hiç boşa 

tmaz. 
— Kekliği siperden mi avlıyorlar? 
— Siperden... Biz «evsun» deriz. Siper yeri vardır. Dişiyi 

çığırtkan koruz. Azgınlık sırasında, kancık sesine erkek kudurmuş 
gibi gelir. Önündekilerin düştüğünü görmez, silâh sesini duymaz. 

— Tavşan? 
— Tavşanı atla kovar tutarız. Bizde tavşana kurşun sıkılmaz. 
— Neden? 
— Kurşuna yazık... Kurşun karacaya, geyiğe, yaban keçisine 

atılır. Bizde geyik olur ki bey leşini bir çift manda çekemez. Bizim 
geyikler kayalık dağlarda yaşar. Yakınına adam sokmaz. Uzaktan 
atacaksın. 

— Ne kadardan? 
— Üç yüz adım... 
— Ulan üç yüz adıma, bunların ağızdan dolma çakmaklı 

tüfekleri sürer miymiş? 
— Sıkılarız, sürer bey, değince mutlak düşürür. Bizim yaban 
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keçileri kartal kuşu gibi uçar bey, iki minare boyu uçurumdan 
kendini atar da, el kadar kayanın üstüne dört tırnakla çivilenir 
kalır. 

— Bunların ağaları da avcı mıymış? 
— Delikanlı zamanlarında avcıdır. Babalarının yerine ağa 

oldular mı, avı bırakırlar. Bizde ağadan, beyden adamların av 
alması arap atıyla, sahanla, atmaca kuşuyladır. 

— Rençperlik nasıl? 
— Bizde yüz elli köy sahibi ağalar, beyler, şeyhler olur. 

Bunların rençperliği ağırdır. 
— Toprak ne verirmiş? 
— Su altlarında bire kırk... 
— Gene halt etti bu kara domuz! Ulan bizim buraları bire 

beşten fazla çıkarmaz. 
— Bizim toprağa bakmayacaksın bey, bizim toprağımızda 

hüner çok... Biz ocakta toprak yakarız. 
— Ulan bu herif bizi büsbütün avanak mı sandı?.. Lafını geri 

alsın, bitiririm! 
Abuzer, Ömer efendinin öfkelendiğini sanarak fena korktu. 

Yutkunarak: 
— Vallah billâh bey - diye yalvardı -, bizde gazyağı dereler 

gibi toprağın yüzünde akar. Gazla çamur karanz da ocakta 
yakarız. 

— Ulan, toprağı, çıralı çam odunu gibi yanan memleketi bu 
herif neden bırakmış da gurbet kuşu olmuş? 

Kara Abuzer derin derin iç çekti. Lokmasını acele yuttu: 

— Namus belâsı - diye - anlattı, biz küçük avradı, Emey 

cariyeni... 
— Dur hele... Karının adı neymiş? 
— Emey... Emine'dir de biz Emey deriz... Emey cariyeni... 
— Ulan ne isim haa, Celil efendi?... Karının değeri adından 

belli ama, ne fayda! Senin kan milletiyle alışverişin yoktur. 
Kolağası lafı çevirmeyince Abuzer, Ömer efendinin ne 

dediğini merak edip üsteledi: 
Celil efendi suratını asarak: 
— Sana yarar bir laf değil! - diye tersledi -, anlat haydi... 
— Biz şeytana uyduk bey, küçük avradı, Emey cariyeni 

kaçırdık. Bizim oralarda böyle işler bedbahtlıktır. Namus sahibi 
isterse kanının diyetini verirsin. Dilerse namusuna karşılık senin 
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canını alır, seni köyün ortasında kurşunlar. Kimse davacı olmaz. 
— Kör muymuş?.. Elini daha çabuk tutsun da... 
— Olmaz bey... Hem namusunu almak, hem canını almak 

olmaz. Araya hatırlı adamlar girer, kızın babasını ağasını yola 
getirmeye çalışır. Bizimkinin babası öfkeli... Vurucu... Vurucu 
dedimse, kıyıcı... Araya bizim ağa girdi, oğlunu gönderdi. Herif 
«olur» demeyince bize gurbet göründü. 

— Bir daha memlekete dönmek yok mu? 
— Yok bey... 
— Herif ölse... 
— Baba «olur» demediğinden, öteki erkek akrabaları da 

artık «olur» diyemez. Bize gurbet yerde ölmek yazılmış bey... 
- Gene derin derin içini çekti, gömleğinin koluyla yaşaran 
gözlerini kuruladı -: Gurbet yer fena bey, gurbet yerde adam yiter 
ki temelli kaybolur. 

Davavekili Cevdet Beyin canı sıkıldı: 
— Kolağası söyle şu pise, hünkürtüyü kessin - dedi -. Körpe 

kızın iman tahtasına çökerken gurbeti neden düşünmemiş? 
Fukara Abuzer düşündüğüne yemin ediyordu. Emey'e çok 

yalvarmış, çok yakarmış, ama, karı bana mısın dememiş... 
— Buna sevdalanmış da öyle mi? 
— Allanın işi bey... Karı bize vuruldu. Biz fukara takımıyız, 

bunlar bize bakarak zengin... Kız güzel... İsteyen çok... Babası 
bunu, on beş sarı liraya şartıydı. Emey, Herifi beğenmedi. Kan 
milleti bey, kan milleti kırmızı donlu şeytan... İsteyince erkeği 
aldatır. 

— Vay bu yavruyu, Emey hanım mı aldatmış? 
— Bizi aldattı bey... Aklına koyunca bizim Emey, şeyhleri 

baştan çıkarır. 
Abuzer gene gözlerini kuruladı. 
Geç vakte kadar yabanın kara ayısıyle gönül eğlendirdiler. 

Misafirleri gidince, Ömer efendi harem tarafına geçmedi. Yedi 
vilâyet toprağına nam salmış Benli Nazmiye'nin koynunda yattı. 



III 

Ömer efendinin sabah kahvesini, evlendiklerinden beri 
Kenan'ın anası Saime hanım getiriyordu. Şimdi, içmesini bekleye­
rek kapı dibinde dururken suratını asmıştı. Belli bir şey, kan gene 
dertli... Derdi de, ahıra kondurdukları... 

Ömer efendi, boş kahve fincanını uzattı: 
— Kız - dedi -, iyi ki geldin rezil... Ben de seni sesleye-

cektim... 
—- Neymiş? 
— Ulan bu nasıl bir söz? Bu ne biçim surat? Sen dün gece 

benimle mi yattın ki avurt zavurta kalkmaktasın? 
— Ayıp efendi ayıp... Boyunca oğlun var, nerdeyse torun 

sahibi olacaksın. Tuttuğun işleri bebekler yapmaz. Nedir benim 
bu heriften çektiklerim hey Allah! Tez vakitte al canımı da 
kurtulayım. 

— Sus kan! Sus dedim alçak! Sabah sabah bir deve yükü lafın 
belini büktün. Bil bakalım ben seni buraya neden isteyecektim? 

Karşılık bekledi. Büyük karısından biraz çekiniyordu. Hem 
dayısı kızı olduğundan, hem de kendisine oğlan doğurduğundan... 
Saime hanım, özü sözü doğru, yiğit Osmanlı karıydı. Otuz beş 
yıldır evliydiler. Artık bacı kardeş olmuşlardı. Evi çekip çeviren, 
ardı arası kesilmez misafirleri ağırlayıp yüzünü gece gündüz 
ağartan hep Saime hanımdı. Yedi sene önce, üzerine kuma 
getirdiği küçük karısı Güllü'ye kalsa, hali fena... Güllü'nün bir 
körpeliğiyle bir güzelliği var, o kadar... Oğlan doğurmayı bile 
beceremedi de sanki mal-matahmış gibi kız çıkardı. 

Ömer efendi, «Öfkelenmiş bizim abla!» diyerek gizlice 
güldü, güldüğünü meydana vurmamak için yalandan öfkelendi: 
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— Sana sorduk eşşoğlu eşşek... 
— Bana sormuş... Beni iyi dinle efendi... Bir vakit kaz 

dövüştürdün. Evimin içi-dışı kaz sürüleriyle doldu. Her yanı 
pislediler, hatırdılar, seslemedim. Bir vakit kuş besledin, dünya 
güvercin kesildi. Guguk sesinden gözlerime uyku girmedi. İşini 
gücünü bir yana bıraktın, başını gökyüzüne diktin, «paçalı 
güvercin şu kadar parende attı» diyerek seyre daldın, aldırmadım. 
Bir vakit pehlivan mandaya merak sardın. Koca canavarlar 
mahalleden adam geçirmez oldu. Zincirinden boşanan mandanın 
arkasından Kayseri'ye kadar at bıraktın. Bir vakit koç vuruştur­
dun, koçlarının derdini çektim. Bir vakit horoz dövüştürdün, yedi 
mahallenin rezili avlularıma toplandı. Bir vakit parmağında şahin 
gezdirdin. Bir vakit «arap atı» diye sıska beygir sebebiyle 
ahırlarda yattın. «Dur hele, bir gün olur benim herif insana alışır» 
dedim. 

— Höst namussuz bu nasıl bir laf? Şamar gelmekte ki... 
— Dedim ne güzel!.. Bağrıma taş bastım. İnsana alışmanın 

ilki, Dilâver ka vatının kahpesini kaldırman... Körpe gelinken 
«Vuruldu» haberin geldi. O gün bu gündür soluk tıkanması 
çekerim. İnsana alıştın da rahat mı ettim? Evimi kötü karı evine 
çevirdin. Allı pullu kahpeler odalarımda salındı. 

— Kız tepelerim haa... Benli Nazmiye duyarsa bak keyfine... 
— Ben Nazmiye için mi söylemekteyim? Ondan öncekilere 

söylemekteyim! 

— Fena mı? Kahveni pişirdiler, suyunu koşturdular, hamam­
da sırtını keselediler. Geceleri zil dövüp oynamalar da cabası... 

— İstemem... Ben suyumu kendim içerim. Şimdi de başıma 
bilmem nerenin pisleri çıktı. Bunlar nasıl bir insan? Bunlar, 
sözüm burdan dışarı, ayı... Dillerinden anlamam, huyları huyuma 
uymaz. Hele oğlan... «Köpeklerin yalından yiyeceğim» diyerek, 
az kaldı ki kendini itlere paralata... Kocakarıdan, kızlar gelinler 
ürktü. 

— Neden? 
— «Peri mi, cin mi?» diyerek... Böyle karıyı kim görmüş?-... 

Gebe gelinler korkudan çocuklarını mı .bıraksınlar? Evime 
uğursuzluk çökecek! Dünden beri benim başım ağrımakta... 

— Sevaptır kan... Allah bunları da insan yaratmış... Sen 
bunun sevabını nerden bileceksin? 
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— Ben sevap mevap istemem. Nerden geldilerse oraya 
gitsinler. 

— Hiç olur mu? Bunlar nerden gelmekteler bil bakalım? 
— İstanbul padişahının sarayından elçi gelmediler ya.. 

Defolsunlar. 
— İstanbul padişahının elçisi kaç para eder bre karı... Bunlar 

bana Kerbelâ beyinden kâğıt getirdiler. 
— Nasıl kâğıtmış? Sen Kerbelâ beyini nerde gördün? 
— Hemen görmek mi lâzım? Ağa kısmı birbirini uzaktan 

uzağa duyar da bilir. Benim ünüm oralara kadar gitmiş, Allahın 
izniyle, oralardan ileri bile geçmiş... Herif, kâğıdında ne yazsa iyi 
«Aman Çakır Kâhyaların Ömer efendi kardaşım,» demiş, «Selâm 
tabiîdir» demiş, «Sana bizim Abuzer ağayı ısmarladım. Emaneti­
mi kendi malın gibi koruyacaksın. Ona yapacağın iyilik banadır.» 
demiş... Kerbelâ beyi nerden nereyi tutmuştur, ne işler becerir? 
Sen karı aklınla ne bileceksin... Kerbelâ beyi, Mekke - Medine 
yolunu kesmiştir. Emri olmadı mı o yollardan kuş bile uçamaz, 
değil ki kervan geçe... Emanetine iyi bakmadık mı buradan 
hacılığa bir Müslüman gidemez. Sen işi karıştırıp bizi cehenneme 
direk mi dikeceksin? Yahu, senin yüzünden Çorum Müslümanı 
hiç mi hacı olamayacak? 

— Bu nasıl Kerbelâ beyi imiş ki elçisine bir kat elbise 
uyduramamış... Böyle çıl-çıbıl elçi mi olur? 

— Hey şaşkın! Bunlar yola kırk katırla çıkmışlar. Bunları 
kırk haramiler çevirmiş... Oraların dağı taşı eşkıyadır. Bunları bir 
güzel soymuşlar da böyle don - gömlek bırakmışlar. 

— Kılıç? 
— Kılıç, işte o eşkıya boğuşmasında körelmiş... 
— Kırk katırı hep almışlar da o haramiler arsız oğlanı neden 

kesivermemişler? Oğlan tavuk kümesinde yumurta komadı. 
Tavukları, sansar gibi kovalamasını, n'apalım. Tutunca çiğ çiğ 
yermiş... Ben evimde böyle iş istemem. 

— Aç bıraktınsa, yiyecek ister istemez - Ömer efendi, 
darılmış gibi kafasını duvara çevirdi -: Karı, sen yoksa kocadın da 
bu evin işini çeviremez mi oldun? Anahtarları alayım da seni 
kâhyalıktan defleyeyim mi? «Ömer efendinin Tanrı misafirleri aç 
kalmış» desinler de ben sana sorarım. 

— Bir de eğlenir. Sen bilirsin. Mal benim değil, senin... İster 
ite yedir, ister kurda kuşa... Benden söylemesi... Vay benim 
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alnımın kara yazısı... Vay benim emeklerim... Ölmedim ki hey 
Allah... 

Ömer efendi, karısının yüzündeki umutsuzluğa bir zaman 
baktı. Acıdı. Sesini biraz yumuşatarak: 

— Kız beri bak - dedi -, ben bu herifi buraya, gönlümü 
eğlendirmek için mi kondurdum? Dağdaki davar yüzünden ne 
çektiğimi bilirsin. Hanefi kocadı, iki yıldır sıtma kötületti. Sürüyü 
yoluyla gezdiremez oldu. Koca sürü Narlıca'dan Parpar'ın Çalık 
oğlana kaldı. Bir yaşlı çoban bulsam davarı dolaştıramaz, senin 
yağını, peynirini vaktinde getiremez! Gencini bulsam, hayvanları 
birer birer keser de kahpelere yedirir. Ya biç düztabana uğrar­
sak... Sürüne kıran girerse... İşte bu kara herifi ben sana çoban 
alacağım... Yer-Yurt bilmez. Dili yok, burada tanışı yok bir 
garip... «Ben dağdan başka yerde barınamam» demekte inleye­
rek... Davar surda kalsın, çoban hakkını yiyemez bir fukara, 
ölene kadar tepe tepe kullan! 

— Öyleyse bugünden tezi yok, gönder yaylaya... Gözüm 
görmesin... 

— Dur hele... «Yaylaya gönder» ne kolay... Demek şimdi, 
yabanın garibine, ayı mıdır, kurt mudur bilmeden, beş yüz davarı 
veri mi verelim? Herif, sütü bozuk takımındansa, dağı aşırsın da 
sürüyü Bafra taraflarına mı geçirsin? 

— Peki n'olacak? 
— Huyunu suyunu öğreneceğiz. 
— Dil bilmezin huyu nasıl öğrenilirmiş? 
— Ben adamı gözünden tanırım ama gözüne hadi bakabil 

yiğitsen!... Fukaranın gözlerinde fıkır fıkır bit kaynamakta... 
— Vay başıma... Benim aklıma da geldiydi. Benim aklıma 

gelen başıma gelir. Hayır efendi, ben yaban rezillerinin bitlerini 
temizleyemem. Olmaz, hayır... 

— Öyle bir temizlersin ki... Misafir ne demek bakalım, Tanrı 
misafiri ne demek? Senin namusun demek... Ben namusu bitli 
karı istemem. Deli Elvan sana demedi mi, bit, nerdeyse, Çorum'u 
saracak... 

— Sarsın. Hem de sarar. Bit kısmı bir temizlemekle 
def olmaz. 

— Karı... Töbe hey Allah! Ne demişler? Koca bite demişler 
ki: «Arayıcı geldi» demişler, «Görünen gider» demiş, «Silkici 
geldi» demişler, «Topallar gider» demiş. «Kara kazan geldi» 
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demişler, «Eyvah», demiş, «çoluğa çocuğa kırım var...» Sen de 
avlunun ortasına kara kazanı kur... 

— Kara kazanı kurmak fayda vermez. Bunlann değişecekleri 
yok! Piliyi pırtıyı, üstünde yattıkları çulları da ateşe yakmalı... 

— Tamam! Ulan aferin Saime hanım!.. Evet, çaput maput ne 
varsa yak savuş... Karılan al, oğlanla beraber hamama götür. 

— Allah göstermesin... Benim yüreğim kalkar. Küçük karın 
götürsün. 

— Bre abla! «Küçük karı» diyerek beni günaha sokma! 
Küçük kannın Kerbelâ gariplerinden sanki ne ayrımı var! Pisi 
adam hesabına alıp... Sen götürmemiş olmaz. Evden, sizin 
eskilerden öteberi ayırırsın. Sevaptır kız, boyunca sevaptır ki 
bütün geçmişlerine yeter. Kanların saçlarına gazyağı çal... Oğla­
nın başı zaten kırkılmış... Göreyim seni... 

— Ya kara herif? Onu da kanlar hamamına ben mi götüre­
ceğim? 

— Şimdi halt ettin namussuz, bak şamara! Herifi Deli Elvan 
götürür. Sırtına iç çamaşırı, üstüne elbise almalı... Meraklanma! 
Bitleri temizlenince hepsini yaylaya sürerim. Senin, işlerden 
haberin yok... Bizim zaptiye Kolağası gece uykusunu kaybet­
miş... İstemezin biri ne dese iyi? «Bu kara herif Celil efendinin öz 
babası...» dememiş mi? Kolağası, dünden beri bunu diyeni 
aramakta... Bulur bulmaz tepeleyecek... Önümüzde daha çok 
oyunlar var Saime hanım, oyunlar var ki gülmekten karnın yırtılır. 

Saime hanım, «Lahavle...» çekerek hareme döndü. 

Kanlı Abuzer'le tayfasının yıkanmaya götürüldüğü gün, Paşa 
hamamının erkekler bölümünde öyle bir cümbüş oldu ki dille 
anlatılmaz. Zengin yerin güvey hamamı gibi, ortada davullu 
zurnalı haley kurulsaydı, boğma rakı su gibi aksaydı, en namlı 
âşıklar bağlamalarına çökseydi, millet bundan daha çok coşup 
eğlenemezdi. 

Buraya gelirken birer yıl barınabildiği Elâziz'le Kayseri'de 
hamam âlemlerine karı götürmüş olan Abuzer, sıcak hamama 
ömründe ilk girmiş görünmesini, doğrusu iyi becerdi. Hiç kimse, 
düzenbaz herifin, bir kasaba adamıyla eğlendiğini sezemedi. 

Hamama adımını atınca dört yanına bel bel bakmaya başla­
mış, peştamallı adamları yadırgamış gibi gözlerini açmıştı. Hama-
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mm sabunlu ıslak kokusunu anlamak için, kısrak sidiği koklamış 
aygır gibi burnunu havaya dikmesine Çorumlular çok güldüler. 

Deli Elvan, hamamcı Rufat ağaya: 
— İşte buyur ağa! - dedi -, sana Kerbelâ beyini getirdim. Ser 

bakalım bize ağalığın* baş sedirini... 
— Bunun ne belâ olduğunu dünden anladık. Nerde öteki san 

belâ?... Asıl, bize onu getirecektin! 
— Demek onu getirsem kızmaz miydin! Vay başıma... Ben: 

«Rufat ağam öfkelenir» diyerek... 
— Benim öyle belâlara öfkelendiğimi sen hiç gördün mü ki 

rezil?.. Buna dil mil öğrettiniz mi? 
— Hiç... 
— Bu dağ adamları sıcak hamam görmemişlerdir. Ürkerse, 

soluğu daralırsa... Tetik dur! 
— Sorma! Biz bu öküzü bir de kırktıracağız. Berber Parlak 

İhsan nerdeyse yetişecek!.. Bana sorarsan bu herif berberi de 
bilmez. Bizde bugün oyun çok ağa, bizde oyun var ki Karagöz 
haltetmiş... 

Berber Parlak İhsan gelince orta yere bir iskemle koyup 
Kanlı Abuzer ağayı oturttular. Sıfır numara makine şakağmdaki 
saçları kapıncaya kadar herif sırıtıp duruyordu. Makine daha iki 
kere hırt etmeden Abuzer bir nâra vurdu, dağlar dayanmaz bir 
zorlatmayla davrandı, berberin bileğine yapıştı. 

Parlak İhsan: 
— Bırak ağa, bırak... - diye kıvranıp yalvarmaya başladı -. 

Oynama efendi, bileğim koptu. Aman aman... Yahu bu herif 
bizim bileğimizi... Uy aman! Kül-ufak edecek Elvan dayı, yetiş... 

Abuzer bir yandan İhsan'ı sarsalayarak büküyor, bir yandan 
kendi diliyle bir şeyler diyerek kafasını gösteriyordu. Göründü­
ğünden çok daha güçlü olduğu anlaşılmıştı. Parlak oğlanı kurtar­
maya çalışanlar ayının parmaklarını bir türlü açamadılar. İhsan'ın 
bağırmaları' camları zıngırdatıyordu: 

— Bırak dedim ayı oğlu ayı!.. Ulan bırak bileğim koptu. 
Söyleyin bıraksın. Ben vaz geçtim. Bir altın verseniz boş... 

— Yahu! Elin dil bilmez hayvanı «bırak» lafından ne anlasın? 
— Bir dil bilen bulalım. Bu böyle gitmeyecek... 

*Ağalık: Kasaba hamamlarında en saygılı müşterilere açılan soyunma 
yeri. 
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— Kolağası Celil efendi gelsin!.. Surdan sesleniver oh 
kardaş!.. 

— Yiğitsen kendin seslen! Celil efendiye bu herifin lafını kim 
edebilirmiş bakalım? Bu herifin adını kim anarsa bitirecek... 
Şartı var!.. 

Abuzer ne berberin bileğini koyuveriyor, ne de sözün 
arkasını getiriyordu. Bir derdi olduğu, yanmaya çalıştığı belliydi. 
İşaret parmağıyla tepesinde fırıldak çeviriyor, her ne demekse... 
Yanlardaki saçlara değmeyen tıraşı Çorumlu hiç görmemişti. 
Kimse bir şey anlayamıyordu. Kalabalıktan biri: 

— Nerde bizim Arap Kahveci? - dedi -. Kahveci Arap 
Abdülfettah gelecekti, nerde kaldı? 

— Sahi... Şamlı Arap gelsin... 
— Koş yavrum, seğirt... Arap oğlunu kap gel... «Seni 

Ayıngacı Gâvur Ali ağam istedi.» dersen, iki eli kanda olsa koşar 
gelir. «Gâvur Ali'nin canı cehenneme... Kimin iti ki...» demez. 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: 
— Höst rezil! - diye elini kaldırdı -, arı gibi dalarım haa... 
— Benim ne suçum var. Ben Şamlı deyyusun lafını... 
— Uzatma dedim... 
— İşte gözünle gördün yavrum, Gâvur Ali ağan öfkeli...Tez 

gelsin, «Olmaz» derse boynuna ip tak, yılan leşi gibi sürü getir. 
Arap Kahveci Abdülfettah, bir yerde bir muzurluk oldu mu, 

orda bulunmadan yapamazdı. Ocağı, çaydanlığı, bunca müşteriyi 
meydanda koyup koşmuştu. 

— Hele bir bakalım - diyerek telâşla içeri girdi -, yol verin 
Müslümanlar! Nerde, hani? Ben bu hemşerimin hasretinden dün 
gece gözümü kırpmadım. 

Abuzer, dilini konuşan Abdülfettah'ı görünce fukara berber 
Parlak İhsan'ı savurarak atıldı. Ölmüş babası mezardan çıksaydı 
belki de bu kadar sevinmezdi. Bunlar kavuştular. El ele verdiler. 
Şamlı Arap söyledi, Abuzer dinledi. Abuzer söyledi, Şamlı 
dinledi. Laf epeyce uzadı. Sonunda Kahveci Abdülfettah: 

— Yanlış tutmuşsun oğlum parlak! - diye yılıştı -. Az kalmış 
ki bu yiğidi bitirecekmişsin! Bunlarda saç tıraşı başkadır. Bunlar 
yalnız tepelerini usturayla kazıtırlar. Yanlarını makasla kes yeter! 

— Hey Allah! Biz bu namussuzu güvey tıraşına mı oturttuk? 
Bitini temizlemeye oturttuk. Anlat şuna... Anlat da bitsin. Benim 
işim var. Ben buraya dükkânın kapısını çekip geldim. 
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Şamlı kahveci, meseleyi Abuzer'e anlattı. Karşılığında, herif 
de epey konuştu. «Olmaz» diyormuş. «Bizde günahtır. Karılar 
boş düşer. İşleri mi yok bunların? Bitsiz adam mı olur?» falan 
diyormuş. 

Deli Elvan yavaş yavaş kızıyordu. Şamlıya diklendi: 
— Söyle şu namussuza! Ömer ağanın emri var. İster istemez 

kırkılacak... Edepsizlenirse kollarını arkasına bağlar, gene kırktı­
rırım. 

«Ağa emri» denilir denilmez herif kuzuya dönmesin mi? 
Sanki bir hamam dolusu insana, deminden beri ot yolduran bu 
değil... Gözlerini yumdu da kendini Parlak İhsan'ın «vicdanına 
teslim etti.» 

Abuzer'in saçları harman zamanı yolculuğundan doğdu 
doğalı su görmemişe benzemiş, kirden kepekten, bitten sirkeden 
kara çamur bağlamıştı. Makine ancak berber Parlak İhsan'ın 
ustalığıyle işleyebiliyor, türkçesi, iki gidişte köreldiğinden kılları 
dibinden yoluyordu. 

— Şuna hele şuna!.. Vay ayı oğlu vay! Saçları dibinden 
yolunmaktayken bana mısın dememekte... Yahu bunların canı hiç 
mi acımaz? 

— Bunda can ne arasın bre kardaş... 
— Höst, cansız adam mı olur! Elbette bir çeşit canı vardır. 
Berber Parlak İhsan müşterisinin dayanıklığını çok beğen­

miş, lafa keyifle girişmişti: 
— Bunca zamanın kasaba yeri berberiyim! İşte bu birincisidir 

Elvan dayı! Bugüne kadar bizim dükkâna eşşekten müşteri hiç 
gelmemişti. 

— Öğünme rezil! Sen şimdiye kadar adam suretinde çok eşek 
kırktın. 

— Haydi biz, zenaat bulunmuş, «kırktık» diyelim, konağına 
eşekten tanrı misafiri konduran ağa nerde görülmüş? 

— Ben bu lafı Ömer efendiye demez miyim? 
— İslâm dininde arkadan laf yok oğlum!... İşte hepinizin 

yüzü... Halis İngiliz marka makinem elden gitti. Parasını Ömer 
efendiden sevabına alıvereceksin Elvan dayı... Vicdan sahibi isen 
gördüğün gibi anlatırsın. Bu iş, bir tıraş parasına yenecek... 

— Parası kolay... Paranı cebinde bil... Aman gayret parlak 
oğlum, aman huyu tutmadan bitirelim! 

Saç kırkımı bitince berber İhsan kafayı bir güzel sabunladı. 
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Abuzer, sabun köpükleriyle ak külah giymişe dönmüştü. 
Berber İhsan usturasını önce taşa, sonra kayışa tuttu, uzun 

uzadıya biledi ki çok emek verdi. Keskinliğini baş parmağının 
tırnağında denedikten sonra: 

— Allah bismillah - diye girişti. 
Abuzer'in saçları demir telden yaratılsa bu kadar sert 

olamazdı. İlk dokunuşta İngiliz çeliğinin yüzü dönmüş, deriyi 
çetele gibi çizmeye başlamıştı. 

Hamamcı Rufat ağa, Deli Elvan'a takıldı: 
— Sen bu yiğidin günahını boşuna aldın deli köpek.. 
— Neden? 
— Şundan ki... Bunlarda tıraş olmak var. Seslenmediğinden 

belli... Olmasa, saçı karı saçı gibi uzayıp sakalı göbeğine inmez 
miydi? 

— O kadarını bilmem. Saçı da sakalı da yere batsın... 
Berber Parlak İhsan fıkır fıkır gülüyordu. 
— Ömer efendi ağama selâm ederim. Usturamız da bitmiştir. 

Ben bunu bundan böyle adam suratına tutamam, günahtan 
korkarım. Bize, artık insandan müşteri geleceği de şüpheli... 
«Dükkânına girilmez. Herif ayı berberliğine başlamış» diyecekleri 
meydanda... Senin Ömer efendi ağan bu oyunu bize oynamaya­
caktı. 

— Uzattın ki... Bitir şunu... 
— Ne bitmesi! Vay meşşe odunu vay! Kire bakın Müslüman­

lar! Sabun köpükleri kara katrana kesti. Bu pisi, Rufat ağamın 
Paşa hamamı temizlemeye temizleyemez ya, hele bakalım. Hayır 
ben bu yaşa geldim, böyle ayı görmedim. 

— Abdülfettah efendi, berberin kendisine deminden beri 
sövdüğünü Abuzer ağaya deyiver sevabına... 

— Desin... 
— Oğlum, bunlar bir küfür için iki adam vurur. Sen, bu 

namussuz Abdülfettah'ın vaktiyle sende gözü olduğuna güven­
mektesin ya, Kerbelâ'lılar kin tutarlar ki deve yanlarında metelik 
etmez. Bunlar düşmanlarını kırk yıl sonra öldürünce ne derler 
bakalım? «Oh! Öcümü ne çabuk aldım, aferin!» derler. İlerde 
bugünü bir anlatan olursa... Öyle değil mi Arap oğlu? 

— Evet bunlar yamandırlar. Bunların gözünde adamla tavu­
ğun hiç ayrıntısı yoktur. Şaka bilmezler. 

— Bıyıkları da yürütecek miyiz Elvan Dayı? 
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Şamlı Abdülfettah, herife sordu. Sormasıyle Abuzer yeniden 
azdı. Şakadan sordukları için: 

— Peki, peki kalsın. Ferah ol! - dediler. 
Tıraştan sonra, koca gövdeye göre yumruk kadar küçük, 

tepesi sipsivri bir kafa ortaya çıkmıştı. Kömür karası kara bıyıklar 
bu ufak yüzde yapıştırılmış gibi iğreti duruyordu. 

Çorumlular lafı yeniden ele aldılar: 
— Yahu bu nasıl bir kafa? 
-^ Kafa değil, kıllı peynir tulumu... 
— Geçen kuraklık yılının yanmış keleği... 
— Değil kardaşlar, bu berber İhsan olacak rezil, lafa dalıp 

fukaranın kafasını odun gibi yondu. Abuzer ağa, şimdi bizim 
parlak oğlanı çekip vursa haksız mıdır? 

— Bunlar neden tepelerinin ortasını kazıtırlarmış şimdi 
anladım. Böyle kafam olsa, ben de kırktırmam. Üstüne kara 
koyun postu bile kaplatırım. 

— İçinde ne olsa gerek ağa, bunun içinde?.. 
— «Akıl» dedin mi şamarı çarparım. Akıl ne gibi alçak 

olmalı da bunun içine girip barınabilmeli? 

— Hiç der miyim efendi? Akılda ar, namus bütün tükendiy-
se, Allahıma şükür bizde tükenmedi. Hayır, benim bildiğim akıl, 
buna hiç uğramamıştır. Abuzer'in yüzüne bir ayna tuttular. Herif, 
gördüğüne bir zaman baktı. Kafayı sağa eğdi, sola eğdi, gözlerini 
belertti. Sonunda ağlar gibi yanık yanık bir şeyler söyledi. 

— Ne demekte bu böylece Arap oğlu? 
— Ne diyecek! «Çoluk çocuk bizi bilemez» diyerek ve de 

«Vay Abuzer, vay Abuzer, anan öle Abuzer! Yittin gurbet 
yerinde, kayboldun!» diyerekten imlemekte... 

— Doğru uşak! Bu herifi, artık babası bile tanıyamaz. 
— Ya oğlu? 
— Dur sen... Oğlu ne demek? 
— Hiç! Laf gelişi sordum. 
— Bu nasıl laf gelişiymiş? Ben senin yüreğindeki fesatlığı 

anlamadım mı? Peki bunu ben zaptiye Kolağası Celil efendiye 
bildirmez miyim? 

— Bu gece, Ömer efendinin ahırında oyunu seyretmeli. 
Kanlar bunu zampara sanırlar. Oraların karısı sopasına yiğit olur. 
Karılar başına üşüşüp bu fukaraya bir sopa atarlar ki... 
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— Hiç umursamaz. Kafaya baktınız mı siz? Bu kafa çok cenk 
görmüş bir kafa... 

— Gerçek! Yarılmadık yeri kalmamış. 
Deli Elvan anlattı: 
— Bunun adı Abuzer... Türkçesi altın suyu demekmiş... 

Yarmışlar ki suyunu alalar... 
— Evet, bu kafa çok kırılmış, çoook!.. 
Berber Parlak İhsan tası tarağı topladı. Arap kahveciye: 
— Haydi Abdülfettah ağa biz gidelim, - dedi. 
Hamamcı Ruf at ağa, Arap oğlunun kirli önlüğüne sarıldı: 
— Höst! Nereye? Hiç olmaz! Biz bu namussuza dert mi 

anlatabiliriz? Geri dur! 
Abuzer'i elinden tutup soğukluğa aldılar. Burası dışarıya 

bakarak biraz daha ılıktı. Biraz daha hamam kokuyordu. 
Herif, gene dört yanına göz gezdirdi, kubbenin ışık fincanla­

rına bir vakit şaştı. Biraz da pirelenmişti. Zülüflü hamam 
yanaşması, peştemal koşturup soymak için gömleğine uzanınca 
Abuzer huylu tay gibi geri bastı, Arap oğlunun suratına baktı. 
Abdülfettah: 

— Korkma ağam - dedi -, soyunacağız da hamama gireceğiz. 
Bir şey yok! 

— Neden? 
— Bey gibi yıkanacağız ki pamuk gibi yumuşayacağız. 
— İstemez kurban! Abuzer istemez. Biz yıkanacak bir iş 

yapmadık... 
— Olsun efendi, hele buyur ki... 
Deli Elvan: 
— Şuna iyice anlat da içörde başımız derde girmesin - dedi -, 

göğsüne, apış aralarına, koltuk altlarına hamamotu çalacağız da 
kılları dipten dökeceğiz. Korkar morkar... 

Arap oğlu meseleyi anlatmaya girişti. Lafının yarısında, 
Abuzer, küçük kara gözlerini vıcır vıcır döndürmeye, gırtlağından 
«Lâ vallah»a benzer hırıltılar koyuvermeye başlamıştı. Pala 
bıyıkları dikildi ki suratı büsbütün nursuzlaştı. Hiç olmazmış!... 
Yiğit kısmı göğüs kıllarına el sürdürmezmiş... 

— Bilirsin kurban - diye yalvarıyordu -, göğüs kılları gitti mi 
yiğitlik de gider. Bedbahtlık yüz gösterir. Kanlar... 

— Bu ayı ne demekte? 
— Lafı uzattı iyice... 
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— Olmaz mı? 
— Yeter ettin namussuz! Kaldırın kardaşlar! Allahını seven 

bir uğurdan yapışsın... Ayaklarını yerden kesince ne lâzım gelir? 
Davranın! 

Deli Elvan'm bu çağırışıyle Çorum'luya gayret elverdi. Lafı 
ikiletmediler. Abuzer'in ayakları yerden kesildi. Bağrışı hamamın 
kubbesini sallarken, gözünün yaşına hiç bakmadılar, sırtının 
gömleğini kıçının donunu sıyırdılar. 

— Peştamalın sırası değil uşak! Hele içeri girsin... 
— Peştemal neymiş?.. Girsin ki bir... 
— Açın şu kapıyı... Paşa hamamının göbek taşına Kerbelâ 

beyi ayak basacak... 
Hamamın buğulu sıcaklığına girince, Abuzer sabahtan beri 

oynadığı oyunu büsbütün azıttı: 
— Cehennem... Cehennem... Töbe Kurban! Hak töbe! 

- diye bağırmaya başladı ki kurna başında sabunlananlar yerlerin­
den sıçradılar. 

— Herif bir cehennem lafı etti, Arap oğlu, sakın burayı 
cehennem bellemesin bu namussuz? 

— Cehennem evet... Deli Elvan'ı da başzebani sanmıştır. 
Haksız mı şimdicik? 

Abuzer kollarından bacaklarından tutulup taşındığı için kara 
yılan gibi kıvranıyor, göbeğin binini bir paraya atıyordu. 

Kahveci Abdülfettah'ın: 
— Dur alçak! Temizleneceksin... - demekten sesi kısılmıştı. 
Göbek taşında oturan müşterilerden biri: 
— Aman Elvan efendi, sizin tanrı misafirinin takımı taklavatı 

dökülecek... - diye laf attı. 
— Aklın hep takımda taklavatta... Pek lazımsa, buyur! 
— Sana lâzımdır, diye haber verdik. Bu, Çakırların Ömer 

efendi tayfasına da iyilik yaramaz ki... 
Abuzer'i, temizlik yerine soktular. Herif artık bağırjp debe­

lenmiyor, boğazına yuvarlak bir taş atmışlar gibi kapanıp açılan 
musluk sesleriyle hırlıyordu. 

— Töbe Allah! Töbe Allah! Abuzer kurban! - dediğini güçle 
anladılar. 

— Gördün mü Deli Elvan? Seninki öldüğüne inandı iyice... 
Şimdi buna sor sorabildiğim, al karşılığını... 

Hamam otunu, omuzlarından başlayıp bütün gövdesine 
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sürdüler. Öyle ki, Abuzer canevinden kalma, yeşil çamurdan 
dökülmüş, kaba saba bir adam suretine benzedi. 

Kerbelâ bitlerini kırmaya uğraşanlar ancak o zaman soyun­
madıklarını farketmişlerdi. Ter, burunlarından damlıyordu.* 

.Gözleri kaymış, ağzı biraz çarpılmış olan Abuzer duvara 
dayanakalmıştı. 

— Gevşedi fukara... 
— Hamam otunu sen bilir misin? Adamı yumuşatır ki 

hamura çevirir. 
— Yetmiş derdin dermanı... 
— Haydi, olmuştur. Su dökelim. 
— Yok... En azdan yarım saat durmayınca bu ayı, kıllarını 

vermez. 
— Ulan yarım saat ne demek? Siz bu kara herifin derisini mi 

yüzeceksiniz? Bu ot, pek serttir haa... Bedenini tekmil yara eder. 
— İyi öyleyse... Haydi... 
Kurnaları temizledikten sonra, kaynar suyla doldurdular. 

Herkes eline bir tas aldı. Sıcak suyu hep birden dökmeye 
başlayınca Abuzer bu sefer essahtan davrandı, essahtan bağırma­
ya başladı. Eskiden beri kaynar suyla başı hoş değildi. Hoşlanmı­
yordu. Ötesi yok... Zıplayıp kalkmak, su dökenleri dağıtmak 
istedi. Her davranışta suratına birkaç tas su yiyor, telâşından 
ayağı kayıp yere düşüyordu. Sonunda boğulacağını anladı. Kafası­
nı bacaklarının arasına sokarak dertop oldu. 

Su dökenler işin sevabına kapılmışlar, ölçüyü taşırmışlardı. 
Fukara Abuzer'e hiç acımadan doldurup doldurup boşaltıyorlar­
dı. Sonunda hamam otu, herifin gövdesindeki bütün kıllarla 
beraber akıp gitti. Adamcağız, köşede, yarı baygın, yarı boğul­
muş, cascavlak kaldı. 

Kollarına yapışıp doğrulttular. Artık karşı duracak gücü 
tükenmişti. Ağdalı bir şey yer gibi, gevişlenerek soluyor, belli ki 
bacakları tutmuyordu. 

Kıçının üstünde sürüyerek dışarı çıkardılar: 
— Bu kara it, işin kolayını buldu. Leşini bize sürütecek... 

- diye gülüşerek, hamamın en sıcak yerine, külhanın üstündeki 
terleme köşesine götürdüler. 

Derisi kızgın taşa değince Abuzer bağırarak kurtulmaya 
çalıştı. Taşıyanlar, bunu beklediklerinden omuzlanna yükleyip 
bastırdılar. 
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Arap oğlu: 
— Terleyeceksin arslan! Zırıl zırıl terlemeden olmaz. Biraz 

dayan! - diyordu. 
Abuzer bir yandan bağırırken bir yandan da yalvardı, sövüp 

saydı. Sırtını yanmaktan kurtarmak için kıçını kullanıyor, zıp zıp 
zıplıyordu. 

— Durmaz bu ayı... 
— Durmasın varsın, daha kolay terler. 
— Yahu, bunun gövdesindeki karalık cehennemin katran 

kazanı karahğıymış... Baksanıza, kara kılları bütün döküldü de, 
bana mısın demedi. 

— Vaz geçin yazıktır. 
— Evet başlayalım kardaşlar, bu herif bir günde adamlığa 

alışamaz. 
Ter yürüyüp, gövdesi ele gelmez olduğundan bastıranlar işi 

uzatmadılar. 
Abuzer gözlerini biraz aralayıp baygın baygın baktı. Yaz 

güneşinde kalmış tüylü köpek gibi dilini dışarı sarkıtmış solu­
yordu. 

Arap Abdülfettah: 
— Bunlar dağlı... Bunlar soğuğa dayanıklı olurlar ama, 

sıcağa yüzleri yoktur, - dedi. 
— Evet, bu şimdi hastalanır. Görürsünüz, satlıcan olur da 

geberir. 
— Geberse ne mutlu... Bu sürünür ki çok yorgan paralar. 
— Şimdi bundan bir kir çıkacak, görmeye değer. 
— Herif, yılan gibi deri değiştirecek, desene... 
— Lafı bırakın yahu! Biz de dağdan ayı tutmuşuz gibi... 

Tellâk oğlana çıkıştı -: Ağzını açmış neye bakmaktasın rezil? Bir 
peştemal yetiştir. 

Peştemalı üzerine attılar. Abuzer hamama girdi gireli ilk kez 
gülümsedi. 

— Haşşöyle ayı... 
— İnsana alış, odun oğlu odun! 
— Gövdesi gevşedi kardaşlar, sıcaktan yumuşadı. 
— Bu alışır, görürsünüz. Bizden iyi alışır. İlerde: «Sen 

buraya geldiğinde hamam görmemiştin, sıcaktan gebereyazdın» 
deriz de; «Haydi ordan...» diye bize küser. Nah yazdım, bizi 
beğenmez... 
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— Ayıplamayalım kardaş... Şu Çorum'da hamam görmemiş 
adam ne kadar çok! 

— Höst rezil! Çorum'da hamam görmemiş adam mı 
olurmuş? 

— Ben kasabalıyı demedim, köylüklerinde... 
— O başka... Köylü kısmı hamamı ne bilecek? Dere 

boyundaki yunaklar rezillerin nelerine yetmez. Evet, hamam 
görmemiş köylü çoktur. 

— Beri bak Deli Elvan! Biz bu namussuzu Allanın izniyle, 
yıkayıp pakladık diyelim. Senin Ömer ağan bunu ne yapacak? 

Elvan'ın yerine bir başkası karşılık verdi: 
— Ömer efendide oyun mu ararsın! Hacer kızına damat bile 

alır. 
— Saime hanım razı gelse, evet hiç aman vermez, yedi 

yaşındaki kızı buna nikâhlar! 
— Susun yahu! Ömer efendiyi kızdırırsınız. 
— Efendiyi böyle işlerde iki araba odun kızdıramaz. Sen 

nerden bileceksin! Görürsünüz Ömer ağanın bu heriften bir çıkarı 
vardır. 

Tellâklar, Abuzer'in gövdesini yoklayıp kese kıvamının 
geldiğini anladılar. İkisi, iki yandan besmele çekip yanaştı. Kara 
herif bu sefer pek huysuzlanmamış, gene gözlerini yumup kendini 
bırakmıştı. 

Tellâklar, oğalaya oğalaya kir değneklerini yere düşürdükçe 
büyük hüner göstermişler gibi nâralanıyorlardı: 

— Hele ayıya hele!.. 
— Şuna bakın! Sülük gibi mübarek!.. 
Abuzer en azdan, yarım saat kadar evrile çevrile keselendi, 

tabakhane derisi gibi hart hart kazındı. 
Herif sabunlanırken de pek hoşlanmış, hiçbir rezillik çıkar­

mamıştı. Sıra, su dökmeye gelince yeniden çabalamaya başladı. 
— Koyuvermeyin boşanır haaa... Çılçıbıldak dışarı uğrar. 
— Su yetiştirin. 
— Bas tepesine namussuzun... 
— Elverir. Boğulacak... 
— Kim? Bu mu? Ne ağızına? Basın suyu... 
— Herif alışık değil, hastalanır. Bunu soğuklukta iyice 

kurulasınlar, ağalıkta sıcak havlulara sarsınlar. Bir de, «hayır 
işleyelim» derken boynumuzca günaha girmeyelim! 
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Böyle yapıldı. 
Abdülfettah, sıcak havlulara sarılıp yatırılan Abuzer'in karşı­

sına geçti, sırıtarak: 
— Saatler olsun hemşeri! - dedi -, çay mı, kahve mi? 
Herif, bilmiş gibi: 
— Çay! - demesin mi? 
Kerbelâ toprağının kara Abuzeri'i çayı adam gibi içti ama, 

arkasından gene eşşekliği tutup üç kere kaba kaba yellendi, sonra 
gözlerini yummasıyle uykuya daldı. Horultuları hamamı inletme­
ye başladı. 

Paşa hamamının karılar bölümünde olup bitenler de epey 
eğlenceliydi. Orda Sülük oğlanla Kerbelâlılar dördü buluyordu. 
Fazladan karıların içinde bunlara söz anlatacak kimse de yoktu. 

Saime hanım bütün ahbaplarına haber verdiğinden hamam 
adamakıllı kalabalıktı. 

Kerbelâ kanları zorluk çıkarmadan soyunup peştemallan-
dılar. 

Saçları önce zeytin yağıyla, sonra gaz yağıyla tarandı. Bir 
zaman kilde bekletildi. Bir yandan da göbek taşına sofralar 
kuruluyordu. 

Çorum'un karıları kör kocakarıya acıdılar. Karıda et met 
kalmamış... Kımıldadıkça katır katır kemik sesi veriyor. 

Orta yaşlısı biraz adama benzediğinden ona aldıran olmadı. 
Karı, Sülük oğlanla uğraşıyor, bacaklarının arasına sıkıştırmış, ha 
babam, sabunluyordu. 

Bit derdinden, Emey'in güzelliğini, yemeğe oturuncaya 
kadar hiç kimse farketmedi. 

Kan, peştemala iyice sarıldığından sarı saçlanyle, yüzünden 
başka hiçbir yeri görünmüyordu. Benli Nazmiye yavaş yavaş 
meraklandı. «Bu çakır gözlerin çıra alevi gibi, yanıp sönmesi 
neden? Gülerken yanakları çukurlaşmakta ki adamın aklı karı­
şır.» Karının bedeni her soluk alışta bir başka çeşit ürperiyor, 
sıtma yoklamış gibi seyiriyordu. 

Bir ara peştamal sıyrıldı, göğüsleri meydana çıktı. Bu 
göğüslerin diriliği, on dört yaşındaki kızda bulunmaz. Eti, 
duru-beyaz... Sütte leke var bunda yok... 
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«Güzele bakmak sevap...» lafını dilinden düşürmeyen Ebe 
hanım da Emey'i gözlüyordu. Nazmiye'nin kulağına fısıldadı: 

— Kız, bu nasıl karı böyle? Bu kan, adamı yakar da kül eder. 
— Sorma abla, ben böylesini hiç görmedim. 
— Kız şunu bir oyunla soyalım da seyredelim, sevaptır. 
— El karısını orta yerde nasıl soyabilirmişiz? 
— Kolayı var... «Beni yıka, oh kardaş!» dersin... Odalardan 

birine çekiver. 
— Olur mu? 
— Olur ki ne güzel olur. Haydi... 

Nazmiye, yemekten sonra, Emey'e el ışmarıyle kendisini 
yıkamasını söyledi. Kan ossaat anladı. Birlikte, odalardan birine 
girip peştemalı kapıya astılar. Arkalarından Ebe hanımla Güllü 
de geldi. 

Emey'in gövdesi, bacakları da yüzü kadar kusursuzdu. 
Belinin inceliğinden sonra kalçalarının bir kalınlaşması var ki 
bakmaya doyulmaz. Hamamın sıcaklığıyle etinin pembeliği arttık­
ça artıyor. Belli birşey, bunu Allah, işinin kıt zamanı yaratmış... 

Kanlar Emey'in dil bilmemesinden faydalanarak açıktan 
açığa konuşmaya başlamışlardı: 

— Kız bu nasıl bir mal?... Ben bunca yılın ebesiyim, bunca 
karı doğurttum, böylesini hiç görmedim. 

— Buna hiçbir herif dayanmaz Nazmiye abla! 
Ebe Karı, Emey'in yanağını makasladı: 
— Gamzeli gülüşüne kurban olduğum. Kız Nazmiye, sıkı 

basmadın mı, bu kahpe seni Ömer ağama kovalatır. 
— Beni kovalatması bir şey değil, Güllü'nün üstüne kuma 

girer. Güllü düşünsün... 
— Nesini düşünecekmişim. Almazsa namussuzdur. Böyle 

kumayı buldum da... 
— Sahi kız, diyelim de Kara heriften boşatıp alıversin... 
— Demesi mi kalmış orospular, benim bildiğim Ömer 

efendi, bunu dünden gözüne kestirmiştir. Ben karılığımla sevda­
landım. Şunu da bilin ki sizin kart horoz bu pilicin ateşine bir vakit 
güç yetiremez. Hırkadak geberir. İkiniz de dul karı kalırsınız. 

Emey, kendisinden konuşulduğunu anlamış gibi, yanaklarını 
çukurlaştırarak gülüyordu. 

Paşa hamamının karılar bölümünde yıkanma işi bitene kadar 
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hiçbir gürültü çıkmadı. Sıra giyinmeye gelince kızılca kıyamet 
koptu. 

Kör kocakanyla oğlanın anası, natır kanlann, öteki giyimle­
riyle birlikte kara kavuklannı külhana atıp yaktıklannı öğrenme-
leriyle çığınşarak kendilerini yere çaldılar. Bir ağızdan uluyorlar, 
anlaşılmaz dilleriyle ağıtlar yakarak dövünüyorlardı. Oğlan da var 
sesiyle ağlamaya başlamıştı. Yalnız Emey, adam gibi duruyor, 
meraklanan Çorum karılarına bir şeyler söylüyordu. 

Saime hanım herkesten çok şaşırmıştı: 
— Ne oldu bunlara birdenbire kız? Bunlar kudurdu mu? 
— Dur bildim, Saime teyze! Bunlar hamamın sıcağını sevdi­

ler. Çıkardığımızı istemediler. 
— Allah Allah! Burada geceleyecek değiliz ya!.. 
— Artık orasını bilmem... 
— Peki, biraz daha yıkansınlar. 
İşmarla hamamın iç kapısı gösterildi ama fayda vermedi. 
Emey, durmadan başını gösteriyor, elini sarık sarar gibi 

çeviriyordu. 
Saime hanım, amansız kalınca, birini yolladı, Kahveci Şamlı 

Abdülfettah'ı kapıya getirtti. 
Dizini dövüp saçlarını top top yolan orta yaşlı karıyı dış 

kapının ağzına sürüklediler. İş anlaşıldı. 
Kan, öldüm Allah, kara kavuğunu istiyordu. Meğer o kara 

kavuklar, üst üste sanlmış kara yazmalarmış... Bir kız gerdeğe 
girdiği gece bir kara yazma bağlar, sonra her yıl bunun üstüne bir 
tane daha sararmış da, bu böylece, ölene kadar sürer gidermiş. 
Yani hesapça, kör kocakarının kara kavuğu, doksan beş, yüz tane 
kara yazmadan meydana gelmiş bir kara belâ... Bunların değiş­
mesi uğursuzluk getirdiğinden... 

Orta yaşlı karı ağlaya ağlaya dert yanıyordu: 
— Bizim kara yazmalarımız gelsin kurban! Gelmemiş olmaz. 

Bedbahtlıktır. - Karı da Abuzer ağa gibi bedbahtlığa «Bebahtlık» 
diyordu-: Abuzer ağa bizi keser. Abuzer ağa bizi sağ komaz! 

Abdülfettah dışardan bar bar bağırmaya başlamıştı: 
— Dur kız! Ulan dur ki bir laf da biz edelim! Burada sizin 

oraların zagonu yürümez. Abuzer'in ne ağzına! Biz söyleriz. 
Yarın size Saime hanım yenisinden kara yazmalar alacak... Ulan 
şimdi biz ne halt edelim orospu? Yanmış bir kere... Yakmasalar 
iyiymiş ya, ateşe vurup yakmışlar. Dinle ki... Yanmış bacım, bir 
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yanmışa, bir ölmüşe, bir de gerdekte başına o iş gelmişe çare 
yoktur. Kendin bilmez değilsin ya? Bunlar bağırmayla ele 
geçmez! 

— Abuzer ağa bizi keser. 
— Kesemez dedim rezil! Biz Abuzer ayısına meseleyi anlatı­

rız. Kara kavuklara o kadar sevdalısınız da neden bite belediniz? 
Yarın kara yazmalar gelecek! Oturur güzelce sarınırsınız. 

— Abuzer ağa bizi sağ komaz! 
— Töbe hey Allah! Şimdi başlarım Abuzer ağanın geçmişin­

den... Bitli yazmalar, Allah sayesinde, gitti. Yerine yenileri 
gelecek. Bu Abuzer namerdi, o bitleri size sayıyla mı verdi ki... 

— Abuzer ağa bizi... 
— Uzattın namussuz! Getirin Abuzer olacak kavatı... «Kes­

mem» desin de bu gürültü basılsın. Ben canımdan usandım. 

Abuzer tepeden tırnağa yeni urbalar giymiş, kafasına fesi 
oturtup oyalı yazmayı da dolamıştı. Boy aynasında kılığına 
bakıyor, gözlerini belerterek bir şeyler söylüyordu. Uzunca 
sakoyu, esnaf şalvarını, kırmızı mintanı, Tosya kuşağını beğen­
mişti. Yalnız fes kafasına epey büyük geldiğinden yelken kulakla­
rını aşağıya bastırıyor, bıyıklarının yiğitliğini bozuyordu. Bunu 
düzeltmeye çalışırken seslendiler. Karıların kapısına kasılarak 
gitti. Meseleyi Arap oğlundan öğrenince içeriye bir şeyler söyledi. 

Çorumlu erkekler, Abdülfettah'a: 
— Ne dedi! haa, ne demekte? - diye sordular. 
— «Yazmalar yanmasaydı iyiydi ya» dedi, «bi kez yanmış, 

zırıltıyı kesin!» dedi. 
— Gürültü hemen de kesildi. Gördün mü, Kerbelâ'nın 

karılarında işte böyle bir terbiye vardır. 

Saime hanımın ısmarladığı payton arabaları çoktan gelmiş, 
kapının önüne sıralanmıştı. Ömer efendinin ev halkıyla tann 
misafirleri bunlara pay oldular. f 

Arabalar konağa doğru yola çıkınca, seyirci erkekler, Os­
manlılığını her zaman övdükleri Saime hanıma seslendiler: 

— Sevaba girdin ki Saime hanım, boyunca... 
— Sen bunları adam edebilirsen, yok mu, cennet hazır! 
— Bir davul-zurna eksik... Senin Ömer efendin, yoksa bu 

gece gerdeğe mi girecek? 
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— Ayağını sıkı basmadın mı, evin başına yıkıldı demektir hey 
Saime hatun, bunu böylece bilesin! 

Payton dizisi konağın avlu kapısına dayanınca Saime hanım 
hemen hareme geçmedi. Hizmetçileri başına topladı. Bir yandan 
avludaki büyük ocakta ateş yaktırırken, bir yandan ahırın çoban 
sedirindeki pılı pırtıyı, sap yüklemeye mahsus çatallarla dışarıya 
döktürdü. Hizmetçiler, sedir tahtalannı kaynar sularla bol bol 
haşladılar. Abuzer'lerin yatak diye kullandıkları paçavralar ateşe 
atıldı. Bunların yerine, sayısı elliyi geçen misafir yataklanndan 
eskiceleri ayrılıp ahıra indirildi. 

Fakat yakılma sırası eşeklerin semerlerine gelince, iş gene 
birden değişmiş, avlu birden karışmıştı. Kerbelâhlar hep bir 
ağızdan haykırmaya başlamışlardı. Çekişme uzadıkça uzadı, yavaş 
yavaş itişmeye, sonra da boğuşmaya döndü. 

Hizmetçiler hangi semere yapışırlarsa Abuzer takımı kan-
erkek, ona sarılıyor, çekip alıyordu. Her kafadan bir ses 
çıkmakta, mahalleli gürültüye toplanmaktaydı. Kolağası Celil 
efendiyle Abdülfettah olmadığından dert anlatmanın da yolu 
yoktu. 

Saime hanım, yaktıracağı semerlerin yerine daha yenilerini 
vereceğini bildirmek için, ambardan dört tane eşek semeri 
getirtti. Fayda vermedi. Deli Elvan'la Tütün Kaçakçısı Gâvur Ali 
de hizmetkârların yardımına koştular. Çok boğuşuldu. Sonunda 
bitli semerlerden biri nasılsa kurtarılıp ateşe atıldı. İşte o zaman, 
Çakır Ömerlilerin hiç beklemedikleri bi iş oldu. Abuzer, kendini 
yere vurup boynu koparılmış tavuk gibi debelenirken orta yaşlı 
kan çığlık salarak ahıra girdi, elinde kılıçla dışarı uğradı. 

Deli Elvan: 
— Bre nedir? - diyerek geri sıçramasaydı, kılıç sol kulağını 

düşürecekti. 
Bunca işe girip çıkmış, çok rüzgâr görmüş Gâvur Ali'nin bile, 

eli ayağı tutulmuştu. Ama gene de aklını başına en önce Gâvur 
herif- topladı. 

Karı delirmişti ötesi yok, kan benzetmek gibi olmasın, 
Hamza pehlivan kesilmişti. Kılıcı savuruyor ki fena savuruyor. 
Şimdilik biçesiye değil ama, gözü biraz daha dönerse şart olsun, 
bitirecek... 

Gâvur Ali, can havliyle: 
— Geri durun! - diye bağırdı-. Geri dur fakir Elvan, bu 
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fırtına başka fırtına... Semerde bunların gömüleri var besbelli... 
Vaz geçin! 

Hizmetçiler, çil yavrusu gibi dağılmışlardı. 
Saime hanım, Gâvur Ali'nin sözlerini duyunca inat etmekten 

vaz geçti. 
Kan, elinde kılıç, semerlerin çevresini kartal kuşu gibi 

dolanıyor, kendi diliyle, Allah beterinden esirgesin, kükrüyordu. 
Gâvur Ali, kaynayan kazandan bir maşraba su aldı, kanya 

göstererek semerlerden birinin üstüne döktü. Aynca, tırnaklarıy­
la bit kırma işareti yaptı. Sanki anlatabilirmiş gibi: 

— Bitleri kıracağız namussuz kahpe... Bitleri... -diye ba­
ğırdı. 

Karı, gözleri dönmüş olduğundan, ne demek istediğini pek 
anlayamamıştı. Bereket Abuzer, debelendiği yerden kalktı. Karı­
dan kılıcı aldı, elinin tersiyle de ağzına bir şamar çekti: 

— Abuzer kurban!... Vallah kurban!.. -diye bir vakit köpek­
lendi. 

Olup bitenleri başından beri sayvan parmaklıklarına dayana­
rak seyreden Ömer efendi artık dayanamamış, kahkahayı bas­
mıştı. 

* 

Sülük oğlanın anası, Fati karı, Abuzer'i dürttü. Herif de 
tedirgin yatıyor olmalı ki sıçrayıp oturdu: 

— Ne var kız? 
— Kalk... Işıklan kararttılar. 
— Biraz daha bekleseydin. Bir gelen olmasın. 
— Vakittir. Haydi... 

Kör kocakarı, Emey, Sülük oğlan derin derin uyuyorlardı. 
Fati, kerevetten gürültüsüz indi, ocaktaki ateşi biraz açtı, bir 

çıra tutuşturarak kandili yaktı: 

— Ben kapıda gözlerim -dedi-, çabuk ol!... 
— Çabuk olması kolay... Nereye koyacaksın kahpe? 
— Hele sen çıkar ki... 
Abuzer, yastığın altından iki yüzlü kamasını alarak eski 

semerlere yanaştı. Yüzüne kandilin oynak ışığı vuruyor, kara 
gözleriyle kara bıyıklarını demir menevişiyle ışıldatıyordu. Ağzın­
da çok bilmiş, kurnaz bir sırıtma vardı. İşe yatkın parmaklan çok 
hamarattı. Semerlerin içinden birkaç dizi altınla iki kese mecidiye 
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çıkardı. Gözlerini kısarak bir şeyler hesapladı. Sonra gözcülük 
eden Fati'ye kısık kısık seslendi: 

— Gel kan, tamam... 
— Tamam mı?. İyi bak. 
— Tamam... İşte şunlar şöylece dört dizi... Onlardan kırk 

altın... Şunlar da altmışlardan yüz yirmi mecidiye... Çıkardık 
bakalım, nerene sokacaksın? 

— Neremeymiş... Semerlere... 
— Semerlere ne demek namussuz? 
— Yeni semerlere... 
— Essah kız.. Vay kahpe vay... Bu akıl nasıl akıl? 
— Uzatma... Haydi... 
Saime hanımın ambardan indirip verdiği semerlerin uygun 

yerlerini açtılar. Paraları buralara yerleştirdiler. Kötü eşekler 
gibi, kötü eşeklerin semerlerini aşırmak da kimsenin aklına 
gelmeyeceğinden gurbet yollarında soyulmamak için bu aklı 
bulmuşlardı. 

Fati çuvaldızı aldı. Bir yandan konuşurken bir yandan kesilen 
yerleri dikiyordu: 

— Yarın eski semerleri yakalım. 
— İşte şimdi haltettin... Karı değil misiniz, aklınız kısa... Bir 

gün önce kılıç çekmişsin, bir gün sonra yakacaksın! «Şu halde 
içine bir şey saklamışlar» demezler mi? Şüphelendiler bile... 
Gâvur Ali körlemeden attı da nasıl üstüne vurdurdu? 

— Doğru! 
— Doğruymuş... Ulan karı milleti... Şuraya kadar aklınız 

erer, şundan bu yana on para etmezsiniz. Hamamda dil bildiğinizi 
anlamadılar ya... 

— Anlamadılar. 
— N'oldu? 
— N'olacak... Buranın karıları nasıl bir karılar? Bunlar 

erkek gibi zampara karılar... 
— Ulan ne demek? 
— İşle öyle... Emey'in yanaklarını hep makaslamışlar. Ben 

şaştım. 
— Kim sıktı? Söylesene namussuz? 
— Bir ebe karı var o... Sonra Ömer ağanın kahpesi Nazmiye, 

sonra Ömer ağanın küçük karısı Güllü... 
Abuzer biraz düşündü, kendi kendine konuşur gibi: 
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— Kıyak... -diye güldü-. Bu da fazladan... 
— Nesi kıyak bunun? 
— Nesi olur mu? Bizim işimizi kim bozar? Karı milleti bozar. 

Ömer ağanm karıları Enrey'den hoşlandılarsa, tamamdır. Bak, 
beni dinle! Emey orospusu karıları darıltmasın, bu bir... İkinciye 
asıl hüner ağa oğlunu baştan çıkartmakta... Oğlanın cebi altın 
dolu... Peşin peşin sekiz on altın vurmalı... 

— Bilmem ki... Emey kahpesinde akıl n'arasın. Gene 
tutulursa... 

— Şart olsun bu kez keserim. 
— Bu senin küçük kann, gancık it gönüllü bir karı... Eli hangi 

herife değse çıra gibi harlamakta.. .-Dişlerini göstererek güldü-: 
Ama her erkeğe değil, ille körpe olacak... 

— Şart olsun keserim... Biz burdan iyi yer bulamayız. Bizi 
gene yollara düşürürse keyfine... «Şart etti, kesecek» dersin... 

— Tutkun karı laf dinler mi? Benden söylemesi... 
— Nasıl dinlemezmiş?.. Dağın başında bir koca yayla... Beş 

yüz davarlık sürü... 
— Eski çoban n'olacak? Bu Ömer ağa adam koğmazmış... 
— Emey, oğlanı bağlasın, çobanı deflemek benim işim.. 

Buradaki av, büyük av... Ömer ağanın göğüs tutukluğu var. 
Karıya, şaraba düşkün... Yüreği çatlayıp geberirse, bu oğlan, bu 
serveti rüzgâra verir. O sırada biz malın harmanında bulunma­
lıyız. 

Fati, çuvaldızı semere hırsla sapladı. Alt dudağını öyle 
geveliyordu ki bir gören olsa, adam eti yiyor sanır. 

I V 

Davavekili Cevdet bey: 
— Kebabı soğutmayalım Seyfettin bey -dedi-, bu hikâye 

epey uzundur. 
— Vallaha şaştım. İnanılır gibi değil... Ali efendi de ne güzel 

anlatıyor! 
— Anlatmaz mı? Bu hovarda eskilerinin belleri bükülünce 

var güçleri çenelerine toplanır. 
— Şimdi, bu laf hiç oldu mu davavekili!.. Biz o işde, Allah 

tanık! Arap atı gibiyizdir. Kocadıkça gücümüz artar ki alnımızdan 
öptürmek şartıyle... 

— Karşımda, yalancı pehlivan gibi, danışıklı peşrevine giriş­
me rezil... Arap atıymış... Senin o işdeki yiğitliğin, bir zamanlar 
başıma sardığın miskin sucu beygiri gibiyse sözüm yok... 

— Hangisi miskin sucu beygiri? Aman, bunun şakası yok... 
Şart olsun ağzın çarpılır ağa... O kısrak yamandı. Ben onun 
gibisini ya bir gördüm ya da hiç görmedim. 

Seyfettin bey: 
— Ali efendi, önce şu hikâyeyi bitirelim - dedi -, çok 

meraklı... 
— Arap atı meselesi de bu işin içinde beyim. Biz buraya 

kadar yaban yerin rezilini anlattık. Bu davavekili haklı... Bizim 
kendi rezilimiz arka vermedikçe, elin yol-iz bilmeyen garipleri 
toprağımızda nasıl palazlanır? Biz şimdi kendi rezilimizden 
açacağız. Bakalım ikisinden hangisi daha baskın?.. 

— Kim bu kendi reziliniz? 
— Ömer efendinin oğlu, kopuk Kenan... 
Cevdet bey araya girdi: 
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— Gene hakçasmı söylemedin. Gâvur Ali! Fukara oğlanı 
çizgiden çıkaran siz değil misiniz? Bu Arap atı meselesinde, doğru 
söyle, madrabaz araptan kaç altın aracılık aldınız bakalım? Kenan 
avanağının aklını ayınga işine yatıran sen değil misin? 

— Şart olsun davavekili... Yahu nedir? Bu davavekilinin 
yüreğindeki muzurluk, nasıl bir muzurluk! Firavun da böyle 
olmaz. Biz sevabımıza... 

— Sevapmış!.. Toy oğlanın önüne düşüp iki yüz altına araba 
beygiri alıvermenin sevap neresinde? 

—-Şurasında ki... Biz bu Çorum toprağımıza... 

— Bu bizim Çorum toprağımız ne biçim bir toprakmış yahu? 
Osmanlı ülkesinde bizim adımız mı çıktı? Nerde kısrak cambazı 
varsa seçile seçile buraya geliyor. Bakıyorum, Abuzer cambazının 
yedeğinde Emey kısrağı, sıska bedevinin yedeğinde bir başka 
kısrak;.. 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, İstanbul'un Cön Türk sürgünü 
Seyfettin beyin yüzüne yardım ister gibi yalvararak baktı: 

— Sen bu davavekilinin muzurluğuna hiç kulak verme 
beyim! - dedi -. Bizim Çorum toprağımıza öyle bir kısrak isterdi. 
Hemedanî bir kısrak ki olursa o kadar olsun. Dinin gibi doğru 
söyle davavekili, kısrağın soyağacı kâğıdını sen kendin okudun. 
Adam boyunda, padişah tuğralı bir soyağacı kâğıdı değil miydi? 
Biz o kısraktan döl alamadık yoksa... Biz onun dölünden birkaç 
tay alabilseydik, yedi vilâyet toprağında hiçbir hayvana yarış 
vermezdik. Oğlanın tütün kaçakçılığına sıvanması bu sebepten 
iyiydi. Ama ne fayda!.. Kenan namussuzu... 

— Gel şunun doğrusunu söyleyelim Gâvur ağa. Oğlandaki 
namussuzluğun yanı sıra senin namussuzluğun... 

— Kenan efendinin namussuzluğuna karşı benimki kırk kere 
zemzem suyuyla yıkanmıştır. 

— Evet, namussuzluk sizin aranızda kalır. Birinize ağamaz. 
— Sen şimdicik Kenan efendinin hakkını yedin. Namertlikte 

biz Kenan'ın topuğuna yetişemeyiz. Ama el kadar oğlanın bu iki 
kısrağa birden sahip olmasına ne demeli? İki kısrak da yamandı 
arkadaş, ben bu yaşıma kadar çok hayvan gördüm ve de besledim 
ve de bindim, böylelerine hiç rastlamadım. O gün, hiç unutmam, 
biz Kenan efendiyle Havuzlubağda şarap içmekteyiz. Kahveci 
arap Abdülfettah ilerden, kollarını yel değirmeni gibi döndürerek 
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göründü. Koşmakta ki nerdeyse dalağı çatlayacak... Yanaştı. 
Soluk soluğa: 

— Müjdeler olsun Kenan ağa... - dedi -, aradığın hayvanı 
bulduk!... 

Ben bir şey anlayamadım. Çakır Ömerin Kenan efendi bu lafı 
duymasıyle canavar gibi sıçrayıp kalktı. Bu Çakır Kâhyalarda 
hemen tutulmak illeti vardır. Bunların canı bir şeyi çekti mi elde 
etmemiş yapamazlar, şuraya uzanır da hasretinden geberirler. 

Kenan oğlana baktım: 
— Essah mı Arap oğlu, inanayım mı? - diye elini dizine 

vurarak çırpınmakta... 
Bizim namussuz Arap Abdülfettah'ta laf çoktur. 
— Baht olur ama ağa oğlu, bu kadar mı olur? - diye 

başladı -. Yahu senin yüreğini Allah günde kaç kez yoklamakta 
ki, canının istediği, dünyanın bir ucundan ayağına gelmekte... 

— Essah mı Arap oğlu, nerde hayvan? 
— Aradığın Arap atı toprağımıza tırnağını basmış ve de 

Mecitözü'nün Çorak köyünde, Çerkez Mehdi beyin tavlasına 
sikkelenmiştir. Müjdemi isterim. 

— Nereye dedin, Allah belânı versin? 
— Mecitözü'nün Çorak köyü... 
— Neden doğrulayıp Çorum'a gelmemiş? 
— Artık orasını ben bilmem... 
Lafı ben aldım: 
— Kanundur oğlum! Hindistan memleketinden buraya kadar 

bütün hayvan sahipleri bu kanunu bilirler. Değerli hayvanı olan, 
ister istemez, Çerkez beyine konacak... Çerkez milletini kendin 
bilmez değilsin, bunlar at kısrak gördüler mi çalmadan duramaz­
lar. Meseldir: Çerkezin yol boyunda atı çatlamış... Yere basınca 
ne dese iyi? «Hey Allah, demiş, Türk'ün kara bahtına tükü-
reyim.» Neden? Surdan bir Türk'ün canını yakacak, hayvanını 
çalıp savuşacak da ondan... Çerkezlikte at çalmayan oğlana kız 
bile vermezler. 

— Peki at sahiplerinin Çerkez evine konmaları neyin nesi? 
— Amanına sığınacaksın! Atı çok değerli olanlar, akşamın 

bastırdığı yerde Çerkez evi yoksa, iki konaklık yolu bir edip 
Çerkez evine yetişecekler. 

— Kendi köylerinde hiç çalmazlar mı? 
— Hayır, el süremezler. Kanunlarında yoktur. Ben Kenan 
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oğlana bunları böylece anlatmaktayım ama oğlanın kulak vereceği 
geçmiş... «Arap mı, halis Arap mı, oh Abdülfettah ağa?..» 
diyerek hırıldamakta... «Halis Arapsa şart olsun on altın veririm, 
yirmi bile veririm...» demesin mi? Kahveci Abdülfettah şaştı: 
«Sen ne demektesin efendi,» diyerek geri sıçradı. «Dur aman! 
Bedevi şeyhi iki yüzlerde...» 

Bizim Kenan efendi o sıralar büsbütün toy... 
— Ne iki yüzü? - diye gözlerini açtı. 
— iki yüz altın... 
— Kudurmuş mu bu namussuz? Ben iki yüz altına beş katar 

deve alırım... Bize köy mü satmakta yahu? 
Oğlan yüzüme baktı da susuverdi. Senden nesini saklayayım 

Seyfettin bey, bizim buraların beyi, ağası o kadar Osmanlı 
sayılmaz. Bu sebepten buralarda zorlu hayvan pek yoktur. Bizim 
ağa takımımız hayvancılıktan, göçebelikten geçmiş, toprağa 
yerleşip oturak olmuş... Yiğit hayvanla görecek işi kalmadığından, 
araba beygiri kendisine elverir. Zorlu hayvana geldin mi Sivas'tan 
aşağıya, Diyarbekir üstünden Arap içine kadar uzanacaksın. Sürü 
sahibi ağa kısmına, hızlı binek mutlaka lâzım... Sırasında kovar, 
sırasında kaçar. Onların malı, canı, bineklerinin hızına bağlı... 
Kötü Abdülfettah'ın bizim Çakırların Kenan'a bir hoş baktığını 
farkettim. Canım sıkıldı. Arap oğlunun ağzına şarap tasını 
dayadım. 

— Hele bir görelim Kenan efendi... - dedim -, görmeyince 
ne desek boş... 

Cahil çocuk dediğimi anlayamadı: 
— Nasıl boş olabilirmiş bre Ali Emmi? - diye sesi çıktığı 

kadar bağırdı -, bir baş hayvan iki yüz altın, nasıl bir laf? 
— Hayvana göre... Bir bakacağız. 
Abdülfettah: 
— Yüz elli altını sayan çok olmuş -dedi-, bedevi şeyhi 

yemin içmekte ki gâvur olan imana gelir. Yüzde yüz Arap... 
— Boylu mu? 
Baktım laf uzayacak: 
— Haydi Kenan oğlum, şarap içmenin zamanı geçti dedim -, 

gidilsin de şu Arap atı, dünya gözüyle bir görülsün... 
Kalktık. Benim al kısrak Ömer efendinin ahırında... Bir 

hayvan da Abdülfettah'ın altına çektik, uzatmayalım, «Ver elini 
Mecitözü!» deyip yola kapandık. 
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Abdülfettah namussuzunun Arap daman depreşti, ağzı 
kapanmaz oldu. Atmakta ki kale bedenleri dayanmaz. Yok bu 
bedevi şeyhleri huylu olurlarmış, yok, bunlar hayvandan anlama­
yana geberseler soylu at satmazlarmış... 

— Satmayı şuraya bırak Kenan efendi, bunlar hayvandan 
anlamayanın atını da almazlar. 

— Ne demek yahu, herif anlamazsa, hayvanın ne suçu var? 
— Artık orasını bilmem! Bedevi kısmı alacağı hayvanın 

değerini vermemiş edemez. Hayvan işinde seni çarpmaya getire­
mez. Ben gözümle gördüm. Buraya gelmeden önce, ben Malatya 
toprağında, Baskil ağalarının yanında kahveci başıydım. Baskil 
ağası deyince on dakika düşüneceksin. Baskil ağaları, Murat 
suyunun iki yanını kesip almışlardır. Benim kapılandığım ağa bir 
padişahtı canım! Konağı karınca yuvası gibi işlerdi. «Haftada iki 
torba kahve harcanmakta...» diyeyim de aklın ersin. Baskil 
ağalarının davar, sığır sürülerinden başka üçer, dörder yüz 
hayvanlık at sürüleri vardır. Bunlara «yılgı» derler. Yılgılar, 
başıboş gezer. Kendi kendilerine çiftleşip doğurur. Murat suyu­
nun ortasında adalar vardır ki otunu manda boğaları sökemez. At 
sürüleri işte bu adalarda dolaşır. İki yılda bir, ağanın adamları 
şişirilmiş deri tuluklarla bu adalara geçer, tayları kementle tutar, 
ağanın mührünü kızdırıp, damgalar da yeniden salıverir. 

— Hırsızlar sürüp götürse... 
— Nasıl hırsızlar?.. Baskil ağasının yılgısını öyle mi? Hırsızın 

yanaşmak ne haddine yavrum! Baskil ağası ne demek, oraların 
Ezrail peygamberi demek... Diyelim ki ağanın gücünü bilmezin 
biri bir at çaldı. Sayısı belli olmadığından kâhya da anlayamadı. 
Beş yıl sonra bilinse ve de hayvan Kürdistan'ın öbür başına 
aşırılmış olsa Baskil ağasının bir selâmıyle geri gelir. 

— İyiymiş... 
— İyi olmaz mı? Günlerden bir yaz günü... Töbe, harman 

sonu... Ben sayvanda oturmaktayım. Murat suyunun geçit yerin­
de, gemiye bir Arap binmiş. Suyu beriye geçti. Konağın önüne 
gelince hayvandan yıkıldı. Hep koştuk... Herifin dili dişi kitlen­
miş, «Allah» diyesi kalmamış... Suratı zehir yeşiline kestiğinden 
«Ağulanmış besbelli» dedik, kusturmak için sarımsaklı sirke 
içirdik. Fukara bedevi kustu ama, safrasını değil, parça parça 
ciğerlerini kustu. «Dur aman!» demeye kalmadan göçtü gitti. 
Üstünü başını aradık. İki mecidiye parası çıktı. Ağa bu iki 
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mecidiyeyi konağın imamına bağışladı. «Temizce yıka da göm... 
Başında iki mecidiyelik de Kur'an oku» diye ferman etti. 
Uzatmayalım, garip bedeviyi Baskil toprağına gömdük. Üstünden 
tekerlendiği at meydanda kaldı. Hayvana bakan güler. Bir miskin 
hayvan ki, adım atacak gücü kalmamış. Allanın bir işi canım!... 
Bu hayvan düşüp gebereceğine sahibinin cavlamasına ne demeli! 
«Marazı bulaşır» diye atı yılgıya katmadılar. Bir zaman bahçelere 
bununla gübre çektiler. Aşlığa su taşıdılar. Geceleri ahıra mahıra 
bağlayan yok... Kimin yüreği acırsa biraz saman döker. İçine iki 
avuç arpa kararsan kendi soyluluğun... Aradan bir zaman geçti. 
Garip bedevi, marazlı bineği hep unutuldu. Derken, kış üzeri. 
Murat suyunu bu yakaya bir bedevi daha geçti. Adını vermeden 
geberen bedevinin bir eşi... Sırım gibi bir herif... Üstte yok, başta 
yok... Sırtındaki kıl maşlah yüz yerinden yamalı... Bunu garip-
aptal odasına kondurdular. Baskil ağasının konağında her misafi­
rin kılığına uygun oda vardır. Bey odası, ağa odası, hükümet 
adamı odası... Bunlardan başka, fakir fukara odaları da şu 
yanda... Oranın konup göçeni belirsizdir. Sofrası ayrıdan çıkar. 
Fukara bedevi, fakir odasında kaç gün kaldıysa kalmış, bir sabah 
hizmetkârlardan birine, «Ben ağayı görsem gerek...» demiş. 
Fukara olduğundan yol harçlığı, azık mazık isteyecek sanmışlar. 
Ağa böylesini yanına sokmaz. Kâhya eline birkaç kuruş koyup 
savar. Buna da böyle yapacak olmuşlar, ayak diremiş... Sonunda 
kâhya yakasını garip bedeviden kurtaramamış. Ağaya haber 
ettiler. «Gelsin bakalım!» dedi. Beni de istetmiş ki lafından 
anlayabile. «Derdi nedir, bak bakalım.» dedi. Sordum. Yolda 
bineği gebermiş, ağadan bir hayvan isteyesi... Ağa suratını astı. 
«Nasıl hayvan», dedi, «hayvanla nereye gidecek?» Utanmaz 
bedevi, «Parasıyle...» demez mi? Para lafını duyunca bizim ağayı 
bir gülmedir tuttu. Herifin kılığını görsen, sen de gülersin! Bir 
ipliğini çeksen, sırtındaki çuldan tam yüz yama dökülecek... Bu 
herifin sırtında iki metelik koyacak yer yok... Parasını yutup 
karnında gezdirirse gezdirir. Ağa, gülmeyi kesti. «Binek için 
gözünden kaç para çıkarmış hele bir anlayalım ki...» diye 
takılmaya başladı. Sonunda «Peki, bir uygun hayvan verilsin!» 
dedi. Bu kez bedevi dilenci büsbütün densizlenmez mi? 

— Ne diyor? 
— Ne diyecek? Kendi seçecekmiş... Ağa bir zaman düşündü. 

Ahırında yüz altın değerinde at var. İster misin herif gidip 
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bunlardan birinin yelesine sarılsın? Laf değil, karşısındaki koca 
Baskil ağası... Ağzından bir kere «verilsin» lafı çıkmış... Lafını 
çiğneyemez. Baktım bizim ağa suratını astı ki fena astı... «Seçsin» 
dese, yüz altınlık hayvan gidecek, «olmaz» dese ağalığına yaraş­
maz. Sonunda ağalık ağır bastı, «Seçsin de defolsun» dedi. Herif 
ağayı üç kere etekledi. Dualara başladı ki arkası gelmez bir 
dualar... «Surda saka hayvanı var, onu isterim» demez mi? Baskil 
ağası, konağının saka hayvanını nerden bilecek? «Peki... Alsın. 
Verdim.» dedi, ama bedevidir, duanın arasını kesmez. Ben, 
baktım ki ağa usandı: «Yeter hemşeri, bağışladı... Yolun açık 
olsun» dedim. Bu kez de: «Bedeli kaça?» diye tutturdu. Ağaya 
söyledim. Başını salladı: «Ne verirse versin» dedi. Herif bırak­
maz. İlle ne verecekmiş... Ağa: «Ben at cambazı mıyım? Canımı 
sıkmaya başladı. Beş mecidiye versin de yıkılsın...» diye bağırdı. 
Herif beş mecidiyeyi ossaat saydı, merdivenlerden yel gibi indi. 
Meğer saka hayvanını hep kollarmış... Hayvan konağın arkasın­
daki gübrelikte bağsız mağsız kendi başına durmakta... Hizmet­
kârlar anlattılar. Hayvanın boynuna sarılmış da iki gözlerinden 
öpmüş. Sonra kulaklarını çekip yelesini sıvazlamış. Yuları kafa­
sından almış, boynuna bağlamış. Üstüne hoplamış... Biz ağayla 
beş mecidiyeye bakıp gülüşmekte olalım, herif konağı dolanıp 
sayvanın altına geldi. «Heyyy!..» diye bir nâra saldı. Hep 
davrandık. Allah beterinden saklasın, saka hayvanının yere göğe 
sığacağı kalmamış... Bedevi güçle zapteder olmuş... Biz: «Bre 
nedir?» demeye fırsat bulamadık. Bedevi: «Hey Baskil ağası!» 
diye bağırdı, « bu hayvan beş mecidiyeye satılır mı? Bunun değeri 
altınla ölçülmez. Al sana yedi yüz altın... Bu meseleyi hiç kimseye 
söyleme, şanına yazık...» Sayvana kafam büyüklüğünde bir altın 
keseyi fırlatıp, atı Murat suyuna doğru sürdü. Ağanın konağı 
tepede... Murat suyuna kadar iki kurşun atımı ova dümdüz... 
Ağa: «Aman bre! Devlet kuşu olur bu giden... çevireni dünya 
malına gark ederim» dedi, demedi, hayvan suya yetişti. Yetişme-
siyle... Ne olur bir durakla namussuz, yoksa sen, deniz balığı 
mısın? Evet, suya vurmasıyle karşıya geçip gözden kayboldu. 

— Neyin nesiymiş? 
— Neyin nesi olacak Kenan efendi, öteki geberen bedevi at 

hırsızı... Bu da atın sahibi... Peşine düşmüş, iz sürerek gelip 
hayvanını bulmuş... «Beş mecidiyeye geri aldı, atın namı pislendi» 
dedirmemek için yedi yüz altınlık keseyi taş parçası gibi atıp... 
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Hey yavrum, Sen Arap aklını nerden bileceksin? Aman pazarlığı 
yoluyle yapalım. Herif cayar gider de ölene kadar yanarız. 

Abdülfettah'ın anlattıklarından sonra bizim Kenan kopuğu 
büsbütün kudurdu. Öyle ki- Çorak köyüne vardığımız zaman 
altımızdaki hayvanlarda iler tutar yer kalmamıştı. Mehdi beyin 
avlusuna hışım gibi girdik. Çerkez tutumuyla kızlar koşup 
dizginlere yapıştılar. Mehdi bey: 

— Hoş geldiniz! Hele oturun ekmek yiyelim... -dedi-, 
ayaklarınıza su getirsinler, yıkasınlar. Ferahlayın. 

— Dur bey -dedim-, biz buraya bedevi şeyhinin hayvanına 
geldik. Önce bir bakalım da ekmek kolay... 

Mehdi bey: 
— At almak uğurlu bir iş... -diye sevindi-, uğurlu işin önüne 

geçilmez. Buyurun hayvan ahırda, bedevi de ahırın önünde... 

Ahırlardan yana dolandık. Evet, bedevi şeyhi ahırın kapısın­
da... İt oturumuna gelmiş de, dizlerini koltuk altlarına almış... 
İnadına uzun, inadına sıska bir herif... Sıskalığı bildiğimiz kuru 
sırım sıskalığı... Kafasına elli altınlık Arap kefiyesini sarmış, 
sırmalı ucunu, belindeki Acem şalına doğru koyuvermiş... Kırçıl 
sakalı biraz seyrekçe ama gözleri fena... Bu herif, bu suratsızlıkla 
belindeki cembiyeye bir el atarsa, alayları bozar. Cembiye, 
Seyfettin bey, bildiğimiz Arap hançeri... Manda öküzü boynuzu, 
bunun yanında halt etmiş... Cembiyelerin ağzı, ustura gibi keskin 
olur, ve de çeliğe vursan dönmez.. Herifin omuzuna attığı Mekke 
maşlahı da som sırma işlemeli... Sokağa atsan yüz altını var. 
Bedevi milletinin yatağı-yorganı bu maşlahtır. Bu maşlahların 
dokumasına kurşun işlemez. Yanlarında yamçı halt etmiş... 

Davavekili Cevdet Bey gülmeye başladı: 
— Oğlum Gâvur Ali, beri bak -dedi-, sen lafa biraz endaze 

göstersen fena olmayacak... Attın ki namussuz, kale topu gibi 
gürlettin!.. 

— Ne fayda! Bedevi şeyhinin sırtındaki maşlahı görmeliydin 
ki şaşkınlıktan dudağın yarılmalıydı... Evet, maşlah işte öyle bir 
maşlah ama, görgüsüz herifin ayakları tüm çıplak... Çıplak 
dedimse laf gelimi bir söz... Bu ayaklar, anasının orasından uğradı 
uğrayalı kundura-çarık görmemiş. Tabanları Fransız köselesine 
dönmüş de, çivi işlemez olmuş... Kolay değil, bu bedevi milleti 
çölün yumurta pişiren kaynar kumunda on sekiz saat yol keser de, 
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«Oh ne güzel! Ilıkça kumda ayaklarım biraz rahatladı» diyerek 
sevinir. 

— Uzattın rezil! Arap atına gel... 
— Sen alay et bakalım davavekili... Tepesine dikildiğimiz 

sırada Bedevi şeyhi şekersiz çay içmekteydi. Bunlar çaya şeker 
atmazlar. Tırnak kadar şeker parçasını avurtlarına sakladılar mı, 
tam seksen bardak çay içer savuşurlar. Bizim kahveci Abdülfettah 
Arapça üzerine gayet nezaketli bir selâm verdi. Bizi gösterip lafa 
girişti. Kötü bedevi, hepimizi dipten doruğa süzmekte ki nasıl 
süzmekte... Gayet huysuz bir herif olduğu, kızıl damarlı kara 
gözlerinden belli... 

Fazladan kaşları çatık, suratından düşen bin parça... Sanki, 
gönlüyle satılığa çıkardığı kısrağa gelmedik, ayak takımından bir 
zibidiye kızını istemeye geldik. 

Bedevi şeyhi konuştu bir zaman... Biz, tükürüğümüzü 
yutmadan ağzına bakmaktayız. Sonunda benim canım sıkıldı: 

— Neymiş, biz de anlayalım -diye- çıkıştım, nedir, bunun 
derdi? 

Abdülfettah açıkladı: 
— Müşteri hangisi, diye sordu, söyledim. Kenan efendinin 

soyunu sopunu araştırdı. Kişioğlu oluşuna sevindi. 
— Yalan söylersen sonunu kendin düşün. Ben bu domuz 

suratta sevinmişlik görmedim. 
— Bedevi kısmı da adam gibi sevinecek değil ya, bre Ali ağa, 

«Tayyip» dedi o kadar... 
Gene bir vakit Arap diliyle konuştular. Meğer herif hayvanı 

neye alacağımızı sorarmış. Bu sefer Kenan oğlan kızdı: 
— Neye alırsam alırım, üstüne vazife midir? Parasını bilsin!., 

-dedi. 
Yağma yokmuş... 
— Ayınga çekeceğiz, -dedik. 
Herif bir zaman düşündü: 
— Eh -demiş-, kısrağımın soyluluğuna uygundur. Şimdi 

bastırsınlar bakalım yemini... Kocayınca, ya da bacağı kırılınca 
dakkasmda kurşunlayacaklar. 

— Bu ne belâ Araboğlu? -diye bağırdım-, biz buncacık işi 
bilmezlerden miyiz? Bizi, bu bedevi şeyhi, eşekten başka hayvan 
görmemiş mi sanmakta? Kendine gelsin! Hem bunlar sonraki 
mesele... Biz hele hayvanı bir görelim... 
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Hayır, herif yerinden bile kımıldamadı. Durmadan laf 
etmekte ve de çayın birini bitirip ötekini doldurmakta... Bizim 
Abdülfettah da boşboğazdır. Acaba herifi lafa tutan bizimki mi, 
«aralığa tellaliye filân sokuşturmasın» diye kulak verdim. Değil... 
Fukara Abdülfettah iki söylemekteyse bedevi şeyhi on söyle­
mekte... 

Davavekili Cevdet bey güldü: 
— Size at kısmının dört ayaklı bir hayvan olduğunu, sağdan 

mı, soldan mı binileceğim öğretmeye kalkmasın? 
— Hayır bilemedin davavekili... Herif bizim cenabet olup 

olmadığımızı sormaktaymış. 
— Ne? Anlayamadım, neyi soruyor? 
— Büyük aptes almış mıyız, almamış mıyız?.. 
— Peki sizin cenabet takımı olduğunuzu bu bedevi şeyhi 

nerden bildi? Ben şaştım. Sakın, aralıkta Abdülfettah nâmerdi 
fısıldamış olmasın? 

— Artık o kadarını bilmem. Benim ossaat canım başıma 
sıçradı. Sesim çıktığı kadar bağırdım ki, patırdıya Mehdi bey 
yetişti. 

— Ne diye bağırıyorsun? 
— «Bu ne biçim terbiyesizlik....» demekteyim, «Kendileri 

Mekke toprağında gündüz ortası cenabet mi gezerlermiş ki...» 
diyerekten. «Hayır kabul etmem!» diye haykırmaktayım. Herif 
hiç oralı değil... Çayı ziftlenirken ne demekte bil bakalım? 

— Ne diyor? 
— «Yemin gelsin, yemin...» demekte... 
Baktım, yemin etmeden tırnağına tükürdüğümün kısrağını 

görmek yok... Sırayla yemini bastık. Öyle yeminler ki kıl kadar 
hiyle etsen, karnın şişer de geberirsin. 

Yeminden sonra kalktı. Kalktı nasıl bi söz... Yavaştan 
olmakta ki ensesine şamarı çekmemek imkânsız... «Töbe», 
demekteyim içimden, «sen Eyüp peygamber sabrı ver hey Allah» 
demekteyim. Ayak sürümelerini görsen asmaya götürmedeler 
sanırsın. 

Ahırın kapısına, o zamana kadar benzerini hiç görmediğim 
bir Arap kilidi koyulmuş... Sucuk gibi, uzun-yuvarlak... Üstünde 
Arapça büyü yazılan... Herif bir zaman bu yazıları çevirdi, birini 
ötekinin dengesine getirdi. Sonra anahtarı besmeleyle deliğe 
soktu. Bir zaman uğurlu saat bekledi besbelli, dudaklarını 
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kıpırdatarak dua okudu. Anahtarı büktü. Bükmesiyle, sucuk 
biçimli kilit, şarkadak eline geliverdi. Meğer bu herif bu kilidi 
kâtip diviti gibi belinde gezdirirmiş. Kapıyı besmeleyle açtı, sağ 
ayağını içeriye besmeleyle attı. İçerisi tüm karanlık... Yıldızsız 
gece karanlığı da böyle değil! Herif ahırın deliğini deşiğini tekmil 
tıkamış... Demek ki, bu bedevi şeyhi, kısrağını Köroğlu'nun Kır 
atı gibi saklamakta... Bilirsiniz ya, Çamlıbel'in, Koca koç yiğiti, 
Köroğlu Huruşan Ali'si Kırat'ını karanlıkta yemlerdi. Neden mi? 
Kır at, yem keserken kanatlarını acırdı da ondan... Kır atı 
kanatları açıkken biri görse bitti. 

— Uzattın gene, domuz gâvur, Çorak köyündeki kısraktan 
Çamhbel'e atladın... 

— Evet, içeri girdik. Gözlerimiz karanlığa alışınca Kenan 
oğlan bir inilti koyuverdi ki karnı bozulsa öyle guruldamaz. 

— Neden? 
— Kısrağı gördü. 
— Peki... 
— Yahu, nerenin peki'siymiş?.. Ben bunca zamanın Osmanlı 

binicisiyim, bunca Arap atı tepikledim, nesini saklayayım davave­
kili, kısrağa bakmamla benim bile yüreğim bozuldu. 

— Ne var? 
— Kısrak bir hoş ağa, bu kısrak biraz ezgince... Ezgince 

dedimse, bildiğimiz marazlı... Böyle bir miskin hayvanı, bizim 
Çorumlumuz, Abuzer ağanın eşek kervanında görmüşse görmüş­
tür. Kenan oğlan: «Yahu,» diye bağırdı, «buna kısrak diyenin ben 
dininden imanından şüphe ederim ve de dinine imanına söverim 
ki baştan ayağa...» Oğlan haklı! Hayvan tüm kemik... Bu kemik 
külçesinin ayakta nasıl durduğuna şaşarsın. Namussuzda ne yele 
var, ne kuyruk... Kenan kopuğu kükremekliğe başladı ki Allah 
beterinden saklasın. «Dur oğlum, işi anlayalım ki...» dedim. 
«Bırak emmi!» diye sırtardı, «benim duracak sıram mıdır? Ben 
şimdi bu Abdülfettah nâmerdini boşböğründen kurşunlasam, 
haksız mıyım? Hakçası ben bu Arap oğullarının ikisini de...» Beni 
bir gülmedir tutmuş davavekili, sıkı durmasam karnım yarıla­
cak... Oğlan dersen: «Ben böyle aptesli gusüllü, şartlı yeminli 
şakanın başlarım temelinden...» diye hoplamakta... 

Biz böylece laf alışverişindeyken bedevi şeyhi Arapça bir söz 
etti. Yemlikteki sıska belâ, başını çevirdi. Damın karanlığında 
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gözleri çıra alevi gibi parlamasa, çoktan gebeımiş de katılmış 
kalmış sanırsın. 

Herif, hayvanın sağrısına iki şaplak indirdi: 
— Hemedânî... Hemedânî... -dedi. 
Hayvanın soyunu söyleyecek aklısıra... Esşahtan Hemedânî 

ise... Dur bakalım! Boyu fena değil... Ayakları özürsüz. Bilekleri­
nin inceliğini görsen, «Bu gövdeyi bu bilekler çekmez ne 
mümkün!» dersin. Körpe kız bileği yanında halt etmiş... Say ki 
ısmarlayıp balmumundan döktürmüşsün. Tırnaklar tımarlı... Nal­
ları gümüş gibi parlamakta... 

Bedevi şeyhi'nin dediklerini Abdülfettah bize çevirdi: 
— Bir suyla on sekiz saat yol keser. Bir avuç arpayla on sekiz 

saat gider. Yirmi batman yük vur, üstüne bin... On sekiz saatlik 
yaya yolunu sana, hiç terlemeden dört saate alsın... 

Seyfettin bey sordu: 
— Yirmi batman kaç okka? 
— Bizim buranın hesabiyle yüz yirmi okka... Seksen okka da 

biniciyi, binicinin silâhını, cephanesini say, şu halde bu kemik 
kurusu, iki yüz okka yüke bana mısın demeyecek... Bedevi 
şeyhine bakarsan, «Gececiliği Şam'dan Basra'ya kadar nam 
salmıştır. Fırın karanlığında, keçi izinden uçurum aşar. Pusulara 
yarım saat kala dayanır da kulağını kessen bir adım atmaz. Gece 
vakti evi, çadırı it gibi bekler. Sahibi vurulunca omuzlayıp 
ordunun içinden çeker çıkarır. Çarpışmalarda yere yatıp sana 
siper olur. Üstündeyken silâhına davransan, kafayı dikip tüfeğe 
destek verir.» Bedevi şeyhi bu lafların sonunu nasıl bağlasa iyi, 
davavekili? «Vallah billâh yaşı on yedi...» dedi kesti. 

Kenan oğlan bu lafı duymasıyla: 
— Nee... -diye bağırdı-... Yahu, Ali emmi bu herif bizimle 

gönül mü eğlenmekte? On yedi yaş ne demek? Ağzında bir tek diş 
kalmamıştır. Biz bu namussuza arpayı, samanı, it yalı gibi, 
haşlayıp mı yedireceğiz? 

Bereket Abdülfettah, bizimkinin dediklerini bedevi şeyhine 
çevirmedi: 

— Aman, bunu benim önümde söyledin, bedevi şeyhinin 
önünde sakın söyleme... -diye yalvardı-, Arap atı ne demek? 
Bunlar kırk yaşma kadar bütün dişlerini başlarında taşırlar. Hem 
de yarış almacasına... 
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Bedevi işin farkında değil... Kendi başına konuşmakta... 
«İki yüz altın, hem de hepsi Osmanlı altını... Silik yok! 

Mecidiye, Napolyon, İngiliz, Gramise filân yok! Denemesi 
bedava! yirmi batman yük sarıp sınayacağız. Eşkinine, rahvanına 
dizginine, dörtnalına huyuna muyuna bakarsınız...» 

— Peki ne zaman? -dedik. 
— Şimdi... Ovaya iner deneriz. 
Baktım, Çerkez Mehdi beyle, bizim Kenan kopuğu hırıl hırıl 

solumaklığa başlamışlar. Kemikleri çatırdamakta ki takır takır... 
Bedevi şeyhi, beyden onar batmanlık iki ekin çuvalı istedi. Bey 
bunları getirmeye gidince bizim namussuz Abdülfettah ne dese 
iyi: 

— Kısrak yaman -dedi-, ben boy leşini hiç görmedim. Bin 
altınım olsa sayar alırım, olmazsa üstüne karıyı da veririm. Böyle 
mal kaçırılmaz. 

Baktım, Abdülfettah Araplık gayretiyle lafı uzatacak .tersle­
yip susturdum. Mehdi bey, kısrağa yirmi batman ekin sardırdı. 
Yedeği alıp ovaya indik. Yolda sordum. Buna bildiğimiz arpa 
kırmasıyle saman verilirmiş... Aradabir de çekirdeksiz üzüm, 
fındık fıstık... Kenan oğlan: 

— Hiç et tutmaz mı? -diye sordu. 
— Tutmazmış... Tutanı soysuz sayılırmış... 
Ovanın yüzü biçilmiş tarla... Bedevi şeyhi, yük bağlarını bir 

daha yokladı. İyice sıkıladı. Sonra: 

— Bre aman! -dememize bırakmadan sıçrayıp çuvalların 
arasına oturdu. Hey davavekili, orda olmalıydın da gözlerinle 
görmeliydin. O zamana kadar iki adımı düzgün atamayan sıska 
kısrak birden azdı. Azdı ki, görsen kıbleni şaşırırsın! Kurban 
olduğum, kafayı, kuyruğu birden dikmez mi? Töbe! Kafa-kuyruk 
ne demek... Ayakları say ki yerden kesildi, kanatlandı namussuz, 
fazladan bir de nâra vurdu ki koca Çorak ovası yankılandı. 

Biz, hep birden: 
— «Aman maşallah! Aman bu böylece göze gelir haaa!» 

diyerek dizlerimizi dövmekteyiz. 

Kısrak iki eşindi, toprağı denedi, kafayı dikip havaları 
kokladı. Sonra cirit meydanındaymış gibi, bir çark çevirdi. 
Sırtında yirmi batman yüküyle sahibi, biçilmiş tarlalara doğru 
parladı. Hayır, hâşa parlamadı, kanatlanıp uçtu. 
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— «Bre nedir?» dememize kalmadan ufaldı, gökle yerin 
birleştiği çizgiyi geçti. 

Ben iyice şaşırmışım da: 
— Ha göreyim seni Bedevi şeyhi, şu Mehdi beyin ekinlerini 

al savuş! Benden yana ananın ak sütü gibi helâl olsun! -diye 
bağırmışım... 

Derken, meğer geri dönmüş... Bu yana doğru kopmuşlar. 
Fırtına gibi üstümüze gelmekteler ki, soluk hışırtısını dağ seli 
sanırsın. Biz gene: 

— «Aman bu nasıl bir iş?» -dedik, demedik, tepemize 
dikildi, tek nalı üstünde mıhlandı. 

— «Hey Allah! Aferin!..» -demeye kalmadan Bedevi şeyhi 
bir daha çarhalandı, gene gözden kaybolmak derecelerine erişti. 
Hayır canım, bunun ayakları yere değmek yok! Nallarının 
altından toprak çekilmekte... 

Kenan kopuğu: 
— «Aldım gitti...» -diye dizlerini yumruklamaya durmuş-

«Aldım gitti... Beşyüz altın olsa verdim. Aman Ali emmi, amanı 
bilir misin?» diyerek döneler olmuş... 

Benim de Osmanlılığım kabarmasın mı?... Kemiklerimi bir 
çatırdı almış: «Dur namussuz Arap, hayvana yazıktır. Dur 
pezevenk, buna kısrak ciğeri güç yetiremez. Dur çatlatacaksın... 
Şart olsun seni yerim...» diye debelenmekte değil miyim? 
Gülersin davavekili, sen de Osmanlısın. Görsen dilin dişin 
kitlenir. Öyle kısrağın, eğerinde durmak her yiğidin harcı mı, 
hayır! Rüzgârı seni koparır alır, yere çalar ki kemiklerin kül-ufak 
olur. 

Bu kez herif yana vurdu. Yandan görünmesi büsbütün 
başka... Sanki mübarek hayvan iki boy uzamış... Minare gibi 
yükselmiş. Ağzı fırın kapısı gibi açık... Arap kısmı atına neden 
gem vurmaz, ben orada görüp anladım. Bıraksak, namussuz 
bedevi hayvanı o yükle akşama kadar sürecek... Önüne geçtik, 
herif yere atladı. Atlamasıyle kısrak, kuyruğu kafayı eskisi gibi 
düşürdü. Miskinledi. O kadar koşmaya ne olur iki solu... Sanki 
ömründe yürümemiş... Ne ağzında şuncacık köpük, ne karnında 
körükleme.... 

Bedevi şeyhi bir şeyler söyledi. Bizim Abdülfettah: 
— «Töbe olmaz!» -diye şaştı-, bak ne demekte, Kenan 

efendi: «Böyle koşturmaktan hiçbir şey anlaşılmaz» demekte... 
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— Ya? 
— Bu böylece üç dört saat seğirtmeliymiş ki yavaş yavaş 

açılmalıymış... 
— Aldım gitti... İki yüz altını yarın cebinde bilsin... Biz 

buraya tedariksiz geldik. Bize yarma kadar izin verecek... 
— «Dur oğlum!» -diyecek oldum-, «pazarlık diye bir şey 

vardır. İki yüz altın istenmekle hemen verilmez». 
Oğlan kudurmuş, ötesi yok... Ben şımarık ağa oğlunun ne 

demek olduğunu da işte o gün orda gördüm. 
— «Ne pazarlığı bre emmi? Buna pazarlık mı olurmuş? 

Parayı cebinde bilsin... Babam olacak kavat, vermedi mi, konağı 
yakarım ve de anam karıyla beraber bütün karılarını yatınr 
keserim... Değirmenleri, bağları bahçeleri hep satmaz mıyım hey 
Çakırın Ömer?.. İkiyüz altını bastır bakalım sakallı papaz!.. Ben 
bu kısrağı aldım Ali emmi, sonunda ölüm olsa aldım... Haydi 
bakalım, çıkarın keselerde ne varsa emmi, pey vereceğiz!» 

Ne dedimse dinletemedim. Oğlan bizi, say ki zorla soydu. Biz 
üç kişi yirmi altın denkleştirebildik. Mehdi bey elli lirayı 
tamamladı. Yemek zamanını güç bekledik. Hemen yola çıktık, 
doludizgin Çorum'u tuttuk. 



İKİNCİ BÖLÜM 

«... yiğitlik vurmakla...» 



I 

Davavekili Cevdet Bey, zarfı eline aldı, dükkânı açıp kapıyan 
oğlana kahve söyledikten sonra mektubu okumaya başladı: 

«Çorum livasında manifatura tüccarı Kirkor Çilingiryan 
efendiye, İstanbul: 2 Eylül 1900 

Biraderim efendim, 
15 Ağustos 1900 günlü mektubunuzu aldım. Örneğinize 

uygun olarak her bir ellişer topluk beş denk Amerikan ve bir denk 
London çuhası sigorta ettirdikten sonra, Tiryeste kumpanyasının 
Panter vapuruyla Samsun'a gönderildi. İlişik faturada yazılı 
olduğu üzere Amerikan bezinin topu ellişer kuruştan, on bin 
beşyüz, çuhanın beher topu ikişer yüz kuruştandır. Bin kuruş 
sigorta ve nakliye masrafı, iki yüz yirmi beş kuruş ki hepsi on altı 
bin yedi yüz yirmi beş kuruş tutmaktadır. Buna karşılık adınıza 
biri sekiz bin kuruşluk, ötekisi sekiz bin yedi yüz yirmi beş 
kuruşluk iki poliçe çekilmiştir. Malı aldığınızda bildirirseniz çok 
seviniriz. Saygılarımızla efendim.» 

Davavekili Cevdet Bey alt dudağını biraz uzattı. «Gâvur 
oğlunun gelecek dediği İngiliz çuhası bunlar!» diye düşündü. El 
yordamıyle kâğıt kalem aldı. Vekili olduğu manifatura tüccarı 
Kirkor Çilingiryan Efendi namına cevap yazmaya başladı: 

İstanbul'da Sultanhamamı'nda 14 numarada toptancı tüccar 
Artin Basmaciyan Efendiye, 
Kardeşim efendim, 

2 Eylül 1900 günlü mektubunuzla ilişik faturayı aldım. 
Amerikan bezi ile İngiliz çuhası denkleri de örneğinize uygun 
olarak geldi. Tutarlarıyle masrafları on altı bin yedi yüz yirmi 
beş...» 
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içeri giren Çakırın Kenan'ı, uşağı Ahmet sanarak sordu: 
— Nerde kaldın kopuk? Hani kahve?... 
Karşılık gelmeyince başını kaldırdı: 
— Ooo sen misin?.. «Kopuk» lafı pek de yabana gitmemiş? 

Ne var? 
Kenan, Cevdet emmisinin eline davrandı. Bir şeyler mırıl­

dandı. 
Cevdet bey arkasına dayanarak: 
— Anladım -dedi-, lafı ağzında dolandırdığından belli, yaza 

çıkmaz bir iş!... Haydi uzatma! Derdin nedir? 
Kenan Mecitözü'nden doludizgin yetişmiş,bineğini Veli paşa­

ların hanına bırakıp koşmuştu. Soluk soluğa... Yolda hazırladığı 
lafların aklından çıkmasına şimdi ne demeli? Bu Cevdet emmisi 
adamın suratına böyle bakarken akılda laf mı kalabilir. «Doğruca 
Kirkor emmiye gitmek varmış... gördün mü?» 

— İznin olursa bir dileğe geldim. Babama ben diyemem. 
Senin sözünü geri çevirmez, oh Cevdet emmi... 

— Neymiş? 
— İznin olursa bir hayvan alacağım. 
— Allah Allah! Ulan senden iyi hayvan mı olurmuş? Nasıl 

hayvan? 
— Binek... 
— Baban olacak herifin ahırındaki bunca bineğe n'oldu? 
— Benim alacağım başka... Soylu Arap kısrağı... Bir görsen 

Cevdet emmi, üstünden inesin gelmez! Uçmakta canım, ötesi 
yok! 

— Uçuyor mu? denedin öyleyse... 
— Denedim. 
— Benim bildiğim, bu bizim Çorum toprağımızda böyle uçan 

Arap kısrağı pek bulunmaz. Bu nerden çıktı? 
— Bir Bedevi şeyhi getirmiş. Mecitözü'nde Çerkez Mehdi 

beyin evinde... 
— Çerkez Mehdi beyin evindeki kısrağın haberini sana kim 

verdi? 
— Biri... 
— Sen de hemen atlanıp koştun, denedin. Öyleyse pazarlığı 

da bitmiştir. Kaçaymış? 
Kenan bir zaman yalandı, bir zaman yere bakarak alt 

dudağını dişledi. 
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— Kaça dedim? 
— İki yüz altın... 
— Neee!... Yıkıl serseri! Sultan Hamid'in iki yüz altınlık 

bineği yoktur.- «Vezirini, nazırını saymıyorum» diyecekti, somur­
tarak vazgeçti-: Sen şaşırtmışsın rezil; iki yüz altına kısrak olmaz! 
Seni aldatmışlar bu bir, ikincisi baban, her ne kadar namlı 
avanaklardansa da, bu kadar parayı vermez! 

— Verir oh Cevdet emmi, sen dersen verir! 
— Ben nasıl diyebilirmişim! Şuna bak! İt gibi soluyup gelmen 

bunaymış demek? Yanlış yavrum. Ben ne söylerim, ne de iki yüz 
altını yabanın ne halt olduğu bilinmez hayvanına verdiririm. 

— Ne halt olduğu bilinmez değil! Kısrağın kapı kadar soy 
fermanı var ki... 

— Ona ferman demezler eşşoğlusu, soyağacı derler... 
— Soyağacı evet... 
— Demek kapı kadar mı? 
— Kapı kadar... Padişah tuğralı bir kâğıt ki buralarda bir sen 

okursan okursun. Herife çok yalvardık. Güç ile «Peki» dedirtebil­
dik. Oh Cevdet emmi... 

— Hangi herife? Töbe! İki yüz altına siz «olur» dediniz de 
öyle mi?... Güç ile demek... Anladım, kimseye duyurmadan 
kapatıyorsunuz. 

— Kapatmaktayız evet! Sivas paşası üç yüz vermiş de... 
— Herif vermemiştir. Çünkü, deli pezevenk iki yüz ile üç yüz 

arasındaki farkı bilmiyor. 
— Bilmekte ya, Sivas paşasının ağzı pis olduğundan... 
— Ne olduğundan?... Şamar geliyor, aklımı karıştırma! Ulan 

bunlar ne biçim laflar? 
— Kısrağa söver möver diye vermemiş. Bize de abdest 

aldırmadan hayvanı göstermedi. 
— Oğlum Kenan bak bakayım! Yüzüme bak dedim namus­

suz! «Biz» nasıl bir söz? «Biz» deyince siz kaç kişisiniz? -Elini 
bıyığına attı-: Dur hele! Bedevi dil biliyor mu? 

— Yok! 
— Öyleyse pazarlığı nasıl bağladın? Sen Türkçeyi doğru 

konuşamazsın. Tamam! Bu işin içinde bizim soytarı Abdülfettah 
var bir... İkinciye tütün kaçakçısı Gâvur Ali rezili var. Şimdi 
anladım, ayıngacılığa başlayacaksın. Çakırların Kenan ağa da 
ayıngaya miskin eşekle gidecek değil ya... İki yüz altınlık arap 
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kısrağından aşağısı idare etmez. Bana bak yavrum! Ben böyle pis 
işleri hiç sevmem! Yahu şunda hiç utanma var mı? Ben gider de 
babana bu lafı nasıl söylerim rezil? Defol!.. Kısrağı sana her kim 
bulduysa... Töbe yarabbi! 

— Bak Cevdet emmi... Ben zorlu yemin ettim.Ya bana bu 
kısrağı alırsınız, ya da ben İstanbul gurbetine... 

— İstanbul gurbetine mi? Vay bir de bizi şuncacık aklınla 
zora mı getireceksin? Çık., çık dedim... Şimdi seni çiğnerim, yıkıl! 

Kenan, davavekili Cevdet emmisinin böyle öfkelerine alışık­
tı. İki adım geriledi ama çıkmadı. 

— Şart olsun... -diye bir söyler söyleyecek oldu. 
Cevdet bey kopuğu bir zaman süzdü. Ne düşündüyse 

düşündü, bir zaman kafasını «lahavle» der gibi salladı. Sonra 
güldü: 

— Oğlum Kenan'ım! Sen bu sıska bacaklarla kuş gibi uçan 
Arap kısrağının hızına güç yetiremezsin. Bu akıllar, ben biliyo­
rum, hep Gâvur Ali olacak herifin... İki yüz liralık alışverişte, en 
azından on altın aracılık hissesi umuyordur. İyisi mi, biz bu on 
lirayı peşin verelim. Senin ayıngacılığı elli liralık bir hayvanla 
bitirsin. 

— Eğlen bakalım!... Ben İstanbul gurbetine gidip yitersem... 
— Hem de yiteceğinden hiç şüphe etme... Yitik haberin 

gelince ben burada keyfimden iki telliye kalkarım. Benden sana 
Cevdet emmi öğüdü yavrum: İki yüz altın çoktur. Dediğim gibi, 
ben böyle pis işlere girmem. Senin derdine derman olursa Kirkor 
emmin olur. Sürpik annene gider ağlarsın. Onlar da ağlamaya 
başlar. Baban olacak akılsıza, belki İstanbul gurbeti lafını 
yutturursun. Beni dinle, gel yüz altın elversin! On altın Gâvur Ali 
emminin akıl parası... Kırk altına bir beygir... Elli lirayı da ayınga 
sermayesi yap da dağa bayıra savur! Bir zaman da böyle sürt! 
Çakırların hevesi geçici olur. İki aya varmaz usanırsın. -Elindeki 
kahve fincanıyle içeri giren Ahmet oğlana çıkıştı-: Nerde kaldın 
kaltaban! Kahve soğuduysa ben sana sorarım! -Bir yudum içti, 
keyifle güldü-: Oh! iyi imiş... -Kalemi eline aldı, hokkaya batırdı. 
Kenan'a bakmadan sözünü bağladı-: Dediğim gibi oğlum Kenan. 
Benden bu kadar... 

Mektuba kaldığı yerden girişti: 
«...kuruş için çektiğiniz iki poliçe günleri geldiğinden ödene­

cektir. Teşekkürlerimi bildirir, hayırlı işler dilerim efendim.» 
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Herif cızır cızır yazıyor ki imana geleceği yok... Kenan bir 
zaman bekledi. Umudu kalmayınca Cevdet emmisinin gelmişine 
geçmişine, kalemine defterine söverek çıktı. Kirkor emmisinin 
tüccar dükkânını doğruladı. 

Çorum'un birinciye gelen tüccarı Çilingiryan'larla Çakırlar 
arasında dede hukuku vardı. Ömer efendinin, Kirkor efendi için 
sık sık dediği «Gâvur mavur ama bana kardeşimden ileri.» lafını 
babası Halil efendi Osep efendi için, Dedesi Osman ağa Kirkor 
efendinin dedesi Artin Çorbacı için söyleyip durmuşlardı. 

Kirkor efendi, Kenan'ın ayıngacılığa girişeceğinden habersiz­
di ama karısı Sürpik'le Saime hanımın oğlanı evlendirmek 
istediklerini biliyordu. Kopuk gittikçe azmış, evlere odalara 
sığmaz olmuş... Üvey anası Güllü'ye ağzını aratmışlar, evlenmeye 
hiç yanaşmadığını anlamışlar. Artık bilinmez, bahane midir, 
yoksa essahtan niyeti mi böyle, bir mektepli yüzbaşı kızı 
tutturmuş... «Mektepli yüzbaşının İstanbul kızı olursa ne iyi...» 
diyesiymiş... Oysa Kirkor efendi ile Ömer efendi alacakları kızı 
çoktan peylemişlerdi. Sungurlu'dan bir ağanın biricik yavrusu... 
On dördüne ya girdi ya girecek... Tarlanın bahçenin hesabı 
bellisiz... Beş çift manda öküzüyle üçer taşlı iki değirmen 
dönüyor, yazıda aygır, davar sürüleri... Gömüde bakır kazanlarla 
gün görmemiş küflü altın... Kızın babası olacak herif geberdi mi, 
bütün varlık biricik kızma kalacak... Çünkü oğlu yok... 

Kirkor efendi, kırçıl kaşlarını alnında iyice düğümlemişti. Bir 
yandan kısrak lafını dinliyor, bir yandan tıpatıp Ömer efendi gibi 
şakır şakır kehribar teşbihini çeviriyordu. 

İki yüz altınlık Arap kısrağı, milyonla oynayan Kirkor 
efendiyi, orta halli bir davavekili olan Cevdet bey gibi hoplatma-
mıştı. Oğlanın anlattıklarına pek kulak asmadan başka hesaplar 
yapıyordu. 

«Bu Çakırları, bir şeye akıl taktıkları sırada yola getirirsen 
getirirsin!... Şu zibidi oğlana İstanbul'un yüzbaşı kızını biz 
Çorum'da bulamayız! Kestirmesi, iki yüz altına kıyıp Haydar 
ağanın kızına, razı etmektir. Bu da babasının eşi... Bir şeye 
heveslendi mi dur-durak bilmez. Bütün gem almazlar gibi de 
isteği saman alevi gibi parlar söner. İki aya varmadan Arap 
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kısrağını boşlayacak, yanma uğramaz olacak... O zaman bir başka 
avanak bulup kısrağı yarı parasına satarım. Yüz altına oğlanı 
evlenmeye razı etmek ucuz... Çünkü ilerde miras yoluyla bu 
alçak, Karun peygamber malına konacağından...» Kirkor efendi 
düşüncesinin burasında belli belirsiz gülümseyerek: 

— Kısrağa gönül düşürdüğün meydanda Kenan oğlum -de­
di-, canın bu kadar çektiyse iki yüz altının değeri yok! Baban 
vermezse ben veririm. Bende çıkmazsa Sürpik anan üstünü 
tamamlar. Evet, anlattığın Arap atına, iki yüz altın çok değil! 
Dediğin gibi uçuyorsa... Padişah tuğralı fermanı varsa... 

Kenan, Kirkor emmisiyle daha rahat konuşacağını bilmişti 
ama kısrak işinde tüccar dükkâncısı gâvuru, Osmanlılıkta namı 
söylenen Cevdet emmisinden daha kolay yola getireceğini umma­
mıştı. Hemen razı gelişine pek şaştı. «Aman essah mı? hey 
Allah!» diyerek gâvurun suratına bakakaldı. 

Kirkor efendi, lafı evlenme işine nasıl aktaracağını araştı­
rarak: 

— Evet -diyordu-, soyağacı varsa iki yüz altın eder ama, işi, 
babana nasıl açacağız? Bu yakınlarda, kendin bilmez değilsin, eli 
biraz darca... Dar dedimse hazırda parası yok! Harman üstü 
esnafa biz çok para dağıttık evlâdım... 

Kenan umutla davrandı. Hızlı hızlı yutkunarak yalvarmaya 
başladı: 

— Bana bu kısrağı alıver, oh Kirkor emmi... Sen istedin mi 
mutlak alırsın. Kısrağı almamış olmaz. Şart olsun olmaz. Açıkçası 
ben borçlandım. Elli altın pey verdim. Senin haberin yok, tam elli 
altın... 

— İşte bunu beğenmedim kopuk! Bize sorulmadan pey 
verilmeyecekti. 

— Verdim. Elli altınımız şimdicik yansın mı, oh Kirkor 
emmi? Bak şart ettim. Ya kısrağı alırım, ya da İstanbul gurbetine 
giderim. Babama dersin ki... Böyle böyle dersin... 

— Demesi kolay... Bir de bize laf öğretiyor! Dermişim. Beni 
dinle, biz baban olacak herifin, önüne apansız çıkıp eşkıya gibi iki 
yüz altın isteyeceğiz!.. Hık diyerek yüreğine inip, gebermeyeceği 
nerden belli? Gel biz bu işi başka çeşit çevirelim! Öyle ki 
karıncanın beli incinmesin!... Kulak ver oğlum Kenan... Ben 
babanı bu işe yatırırım ama bizim de senden bir isteğimiz var. Sen 
de bizim sözümüze «he!» diyeceksin. 
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— Neymiş? Emret! 
— Anan seni everecek... Babanın da aklı bu... Saime hanım 

kocadı. Sizin eve bir gelin lâzım! Gülersin köpoğlusu... 
— Evlenmek sonraki bir meseledir Kirkor emmi... Şimdi sen 

kısrak parasını... 
— Dur patladın mı namussuz? Sana kız bulundu. Bir kız ki 

dünya güzeli bir kız... 
Kenan utanarak başını çevirdi. Kendisine kalsa çoktan razı 

gelecekti ya, babasının küçük karısı Güllü, «olmaz» diye ağlıyor­
du. Kahpenin de hakkı var. Gelin geldi mi, artık Güllü'nün boş 
gecelerinde koynuna girmek yok... 

İçinden geçenleri Kirkor emmisi sanki sezebilirmiş gibi 
telâşlandı. Gözlerini kırpıştırarak söylediklerini anlamaya çalıştı. 

— On bin altınlık servetin üstüne çökeceksin kopuk oğlum! 
Tarla, değirmen... Sürü, orman... Fazlası da var eşşoğlusu... 
Gömüdeki altınları ne yapalım? Sen geldin yetiştin. Bir kısrak 
parasını babandan bekleyecek zamanın geçmiştir. Ya kızın 
güzelliği... Sürpik anan hamamda görmüş. 

— Hele şu kısrağı alalım da kolay... 
— Kolay mı? Ulan, kolay lafının ne demeye geldiğini sen 

bilir misin? Kolay demek: «Olur, peki!» demektir. Ulan rezil! 
Hani el öpmesi ne oldu? Bizim zamanımızda bir oğlan, «Seni 
eversem gerektir» diyen emmisinin elini it gibi yalardı. 

Kenan boş bulunup Kirkor efendinin eline davrandı, üst üste 
üç kez öpüp başına götürdü. Kirkor efendi işi ucuz bağladığına 
sevinmişti: 

— Aferin zibidi! -diye güldü-, nerde bu Arap? Arabi 
sordum. Bir de biz görelim. 

— Görmesi mi kalmış bre emmi?... Herif bir de «Vay bu 
kadarcık parayı siz çoğumsamaktasınız, öyle mi?» diyerek caysın 
mı şimdicik?.. 

— Uzatma! Para ne zaman lâzım? 
— Bugün... Şimdi veriver Kirkor emmi... Ben yarın sabah 

gün doğmadan yoldayım. 
— Seni soyup moymasınlar... 
— Ne hadlerine... Yalnız değilim ki... Gâvur Ali emmim de 

yanımda... Abdülfettah da yanımda.. 
— Bu iki namussuz aradaysa, evet, mal sahibine fiyat 

kırdıramayız. Bak bakalım, baban olacak herif mahkeme başkâti-
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bi Mecit beyin yanında mı? Yoksa, tapucu Etem efendiye uğra... 
Geçerken Cevdet beyin yazıhanesine de bak. Dur hemen nereye 
alçak? İki yüz altını sayacağız. Eğer düğünlerde, bayramlarda 
kısrak bana yarış almazsa gerisini kendin düşün... 

Kenan çoktan fırlamış, köşeyi bile dönmüştü. Kirkor efendi 
arkasından baktı, gülümseyerek içini çekti. O kadar istediği halde 
oğlu olmamıştı. Bu Kenan oğlan kendi oğlundan farksız... Elinde 
büyüdü. «Rezil mezil ama kanı sıcak namussuzun... Bir şey 
isterken adamın suratına aç it gibi bakar ki yüreğin yarılır! 
'Olmaz' diyemezsin!» 

* 

Kenan küçüklüğünden beri hiç parasız kalmamıştı ama, iki 
yüz altını, keyfince harcanmak için bu akşam ilk defa üstünde 
taşıyordu. Çarşıdan mahalleye sapınca: «Ağır ki... kurşun gibi 
cenabet!» diye kaşlarını çattı. Yüreğine bir başka yiğitlik gelmişti. 
Yoldan geçenleri durdurup, «Hele şunu bir yokla efendi! Bak 
bakalım neyin nesi?» dememek için kendini zor tutuyordu. 

Babası: «Ver gitsin! Ne halt ederse etsin!» demiş... Baba 
olunca böyle olmalı birader! Ulan aferin Ömer efendi! Ya Kirkor 
emmisinin kasası nasılbir kasa!.. Hey Allah! Silme altın dolu... 
«Lâkin iki yüz altın da saymakla bitmezmiş meğerse...» Biraz 
daldı. «Bedevi Şeyhine şunları vermeli, ilerde yolunu çevirip... 
Haydi işine oğlum! Herif kurşunlan karnına doldurur ki...» 

Kirkor emmisinin bir lafı aklına geldi: «Bizde yoksa Sürpik 
anan denkleştirir!» demişti. «Peki, kasadaki altınları ne yapalım? 
Bu benim Kirkor emmim sakın parasının hesabını hiç mi bilmez? 
Bilir! Domuz gibi bilir ama, tüccar dükkâncısı olduğundan ona 
öyle söylemek düşer. Ulan ne iş?» Kirkor efendi paralan bir 
tamam saymış, meşin keseyi kendi eliyle doldurup, «Torbayı geri 
getir ha...» diyerek uzatmıştı. «Meşin torba da yaman bir torba... 
İçinde altın taşına taşma, sanki delilikten çıkmış, o da altın 
kesilmiş...» Önü sıra, kolunda su bakraçlanyle bir kocakarı 
gidiyordu. «Torbayı kafasına bir vursam! Şu kahpe çivi gibi yere 
geçer de geberdiğini farketmez!» diye güldü. 

Uzunca sakosunun iç cebine koyduğu torbayı dış cebine 
soktuğu eliyle sıkı sıkı tutuyor, köşeleri dönerken her nedense 
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hiylelenip sol kolunun dirseğiyle tabancasının sertliğini yok­
luyordu. 

Rastladığı bütün hayvanları ilk bakışta bedevi şeyhinin 
kısrağına benzetmekte, «Aman haaa! Satıp savuştu mu sakın!» 
diye irkilmekteydi. 

Babasının, gençliğinde ciride çıkarken hayvanına kapattığı 
gümüş işlemeli Dağıstan eğerini alacaktı. «Yüz altınlık antika 
eğere tütün sanlır mı, şaştık!» diyerek bu Çorum'lu çok laf eder. 
Varsın etsin! «Ben kudurdum mu yahu? İki yüz altınlık kısrağa 
yirmi batman yük vurur muyum? Benimkisi nam için bir iş! 
Tütünü heybeyle getirsem ne lâzım gelir? Evde çoluk çocuk 
açlıktan çığnşmakta değil ya...» 

Heybe, babasının icabında para taşıdığı, Buhara'nın halı 
heybesi... Omuzda beşli mavzer... Belde yedili döner... «Vay 
canına! Bir de bizim Deli Elvan'ı atlandırıp arkama bayraktar 
aldım mı, dilersem eşkıyalığa bile çıkarım! Ulan iyi... Ulan 
aferin!» 

Eve geldiği zaman fukara Abuzer, kaz sürüsünü yaymaya 
götürüyordu. Ağa oğlunu görmesiyle yana sıçrayıp ellerini göbe­
ğine kavuşturdu: 

— Abuzer kurban! Abuzer kurban bey! -diye sırıttı. 
Kenan'ın yüreğini bir acıma yokladı: «Şu fukara, dünyanın 

bir ucundan gelmiş, bize kapılanmaya çabalamakta... Laf bilmez, 
dil bilmez, yol-iz, yer-yurt bilmez. Kazları güdecek ki yediği 
ekmeği hak edecek... Gütsün varsın! Cevdet emmim «Başka 
memlekette erkek kısmının kaz gütmesi ayıptır» der ama Cevdet 
emmimin «Allah bir!» dediğine güvenmeyeceksin. Hangi lafı 
doğru, hangisi alay bilinmez.» 

İçinde, Cevdet emmisine hiçbir kırgınlık kalmadığını farke-
dince biraz şaştı. Suratını zorla asmaya çalışarak: «Oysa bu 
dünyada Çorum'un erkeğinden yiğit erkek yoktur» dedi, «Çorum' 
lu yiğit olmasa koca Sultan Hamid bizim Hacı Hasan Paşamızı 
zaptiyeleri üzerine kumandan diker mi?» 

Çorum'da yediden yetmişe bütün erkekler kaz güdüyorlardı. 
«Akşama yakın, herkes kaz sürüsünü önüne alır da yazıya çıkar. 
Tarlalann, bahçelerin kıyılarında, su başlarında çömelip pehlivan 
kazına bakarak keyiflenmek neden erkekliğe yaraşmazmış yahu?» 

Abuzer, kazları incecik bir söğüt çubuğuyla haylıyordu. 
«Sülük oğlan yanında... Öyleyken çubuğu oğlana vermemesi 
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neden bakalım? Kazlara bir ziyan erişmesin, hayvanlar nezaketle 
gezdirilsin, diye! Fazladan herif zorlu çoban... Hangi hayvan 
olursa olsun gütmeye meraklı... Kazlar bu sebepten böyle 
semirmişler. Yağlan sarkmış da, göğüsleri yeri süpürür olmuş...» 

Kenan, pelvan kaza alıcı gözüyle bakmadığına pişman oldu. 
«Hele Arap kısrağını hayırlısıyle dama çekeyim, bizim kazı Veli 
paşanın pelvan kazma vallah billâh bırakacağım! Yenerse ne 
güzel! yenilirse namussuzun kafasını çeker alınm. Leşini Abuzer 
tayfası yesin de bize dua etsin!» 

Avluya girdi. Abuzer'in kör anasıyle büyük karısı Fati, ahırın 
kapısında yün didiyorlardı. Ağa oğlunu görünce Fati karı da 
ayağa kalkmıştı. Dil bilmez dil bilmez güldü. Kenan: «Bu karı 
vaktiyle güzelmiş yahu!» diye şaştı. «Boyu yüksek de göğüsleri 
iri...» Fati'yi Abuzer'le gözünün önüne getirdi. «Ayı herif, 
körpeliğinde buna etmedik hakaret koymamıştır. Bunu yoğur­
muştur ki hamur gibi... Ama kan yiğit olduğundan hiç fanma­
mış...» Kaba kaba öksürdü. 

Babası çarşıda olduğu için selâmlık sayvanına kasılarak çıktı. 
Ömer efendi kendisini görmüştü de görmezden gelmişti. 

Huyudur, birkaç gün dargın gezer. Dargınlanması, verdiği parayı 
çoğumsadığından değil... Saime hanımın dırdırından korkar. 
Gizliden keyfolmuştur... Ahbaplarına dert yanarken yüreğinden 
öğünür. Kolay mı? Oğlunun altına iki yüz altınlık Arap kısrağı 
çekiyor. 

Selâmlıkta kimseler yoktu. Kenan dolaplara baktı. Tütün 
kutularını, bohçaları gözden geçirdi. Misafir cığaralarının tüken­
miş olduğunu görünce suratını astı. «Ulan bu kahpeler ne halt 
ettiler? Herif gelip bağırsa haksız mı şimdicik?» Babasına 
özeniyordu. Dolapları kurcalamak, noksan bulup söylenmek 
Ömer efendinin bayıldığı şeydi: «İşsiz güçsüz olduğundan bunu 
kendine bir zenaat saymakta besbelli benim babam...» 

Soluğunu kesip dört yanı dinledi. Konağın mutfağından 
kapkacak gürültüleri geliyordu. 

Kalın yün çoraplarıyle, gürültü etmeden Benli Nazmiye'nin 
odasına doğru yürüdü.Niyeti: Kapıyı apansız açmak! Çoğuzaman 
karıyı çıplak yakalıyor, bağırıp çağırmasına, fırlatacak bir şey 
aramasına gülüyordu. Bir kere de analığı Güllü ile oynaşırken 
üstlerine varmıştı. 

Kapıyı birdenbire açınca Benli Nazmiye hafif bir çığlık 
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kopararak doğruldu. Abuzer'in küçük kansı Emey'le karşı 
karşıya oturmuşlar, cığara sanyorlardı. «Kannın değerlisi işte 
böyle ceylân yavrusu gibi ürkek olacak! Güllü'nün dediği doğruy­
sa fazladan gıdıklanırmış ki hiç sorma! Koltuk altlanna doğru 
parmağını uzatsan bitermiş! Bunlar hep oynak karı huyları... 
Tadına doyulmaz bir huylar...» 

— Korktum kız! Kapı habersizden açılır mı, domuz? 
Emey ayağa kalkmıştı. Ortaya bir sofra örtüsü sermişler, en 

iyisinden kaçak tütününü tepe gibi yığmışlar da, iki yandan cığara 
sarmağa girişmişlerdi. 

— Kan tütün sarmayı hak edebilmekte mi? 
— Hak edemeyecek nesi var? Benden iyi sarmakta! 
— Aman, «benden iyi» ne demek? Sakın denedin mi 

Nazmiye abla? Soluğunu moluğunu mu kesti? 
Nazmiye gülmeye başladı. Nazmiye gülünce Emey de güldü. 
Kenan, karıya gözucuyle baktı: «Uğruna gurbet görünecek 

karılardan değil gibi... Tıkızlığına tıkız ama boyu yok! Fati karı, 
bunun yaşındayken bin kez daha değerliymiştir.» 

— Oturun da sıkıca sarın reziller! Hem de elinizi çabuk 
tutun! Bu gece bir tabur misafir var. 

— Vay başıma... Essah mı oh Kenan? 
— Kız, misafirin yalanı mı olurmuş? Babam beraber getirme­

se, gecenin bir vaktinde kapımıza dayanırlar. Sen bizde misafirsiz 
zamanı hiç gördün mü? 

— Doğru... -Emey'e eliyle işaret etti-; Otur... Otur! 
— Türkçe öğretmektesin öyle ya? 
— Öğretmekteyiz elbet! 
— Önce hangi laftan başladın? Sevda lafı mı? 
— Sen azıttın ama rezil! Ben babana demez miyim? 
— Asıl ben derim. «Hey Çakırların Ömer! Gözünü aç! Bu 

Nazmiye ablam senin tanrı misafirinin küçük karısına sarmasını 
belletmekte!...» demez miyim? 

— Vallah billâh.. Sopayı çekersem... Kafanı kırarım, kuru 
kafanı... 

— Töbe canım! Bizimkisi hep şaka... Sen şu karıya lafları 
güzel bellet! İşe yarar lafları... Karı kısmının işine yarar laflar 
nedir bakalım? 

— Neymiş? 
— Baştan: «Kız sen ne güzelsin kahpe!» lafı gelir. Buna 
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karşılık kendisi, «Bırak! Benden bahtsız karı olmaz. Dengime 
düşemedim!» diyecek... 

— Bak neler de bellemiş! Yavrum, sen dersini iyi yerden 
almışsın. Hemi de bu işlerin ustası olmuşsun. Gözün kestiyse 
kendin öğret! 

Nazmiye işe girişti. İkisi de alışık alışık sarıyorlar ki gâvur 
memleketinin kalıp cığarası kaç para... 

Kenan bir vakit Nazmiye'nin saçlarına baktı. Kömür gibi 
kara, bilek kalınlığı dört örgü... Uçları kalçalarından dört parmak 
aşağıda... «Karı yaman arkadaş... 'Tarlanın taşlısı, karının saçlısı' 
demişler. Bu karı, bu koca Çorum toprağını boşuna yakıp kül 
etmemiş...» Bir zaman da Emey'i seyretti. Kırmızı dilinin ucuyla 
cığara kâğıdını bir ıslatması var ki adamın yüreği bozulur. Arada 
bir alttan yukarı, yan gözle Nazmiye'ye bakıyor da, dişlerini 
ışıldatıp gülüyor, gülmesiyle al yanakları çukurlaşıyor. «Töbe! Bu 
karı da değerli arkadaş!'Allah sahibine bağışlasın!» Nazmiye 
dönüp baktı. Kenan, karının gerdamndaki beni, gözlerinin 
karalığını, bu kara gözleri sürmelenmiş gibi saran morluğu 
görmesiyle, bir tövbe daha çekti. «Hayır yahu! elin dağlı karısı 
Nazmiye ablanın güzelliğine nasıl yetişebilirmiş? Dünya bir yana, 
bu Nazmiye kahpesi bir yana...» 

Tam bu sırada aklına altın torbası geldi. Gelmesiyle: «Aman 
şunlara bir oyun oynamalı!» diye sevindi. Emey kanya belli 
etmemek için biraz yana döndü. Kesenin ağzını cebinde çözüp 
Nazmiye'nin arkasına yaklaştı: 

— Biraz da şu tütünden sarın! -diyere'; altınları omuzundan 
aşağı boşaltıverdi. 

Karılar şaşkınlıkla, telâşla, biraz da korkuyla haykırıp sıçra­
dılar. Sesleri altın şarıltısına karışmıştı. Kenan: «Su sesi, altın sesi, 
ille de karı sesi...» lafını hatırlayarak, kaşlannı çatıp kasıldı: 
«Suyun sesi de neymiş?» dedi. «İlle altın sesiyle güzel karı sesi...» 

— Aman bunlar neyin nesi Kenan? Bunları nereden buldun, 
kız? 

— Ayıngacılığa sıvanmaktayız, senin haberin mi yok abla? 
— Essah mı? 
— Essahı şu ki: Kenan ayıngacılığa başladı mı tütün yerine 

altın getirir. 
— Yalana bak! Ömer ağam tarla marla mı alacak? 
— Laf mı şu! Biz adam değil miyiz? 
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— Haydi ordan... Bunca parayı sen nerden bulacaksın? Kaç 
lira bu böylece? 

— Kaç lira olduğunu tam bilirsen birini sana verdim gitti. 
Haydi bilebil bakalım! 

— Dur kız, aklım karıştı. Elli altın var mı, elli altın?.. 
— Vay avanak vay! Elli altınmış... Ben elli altını paradan 

sayıp üstünde gezdirecek herif miyim? Hele çık! 
— Yüz altın! 
— Kız sen, elliden, yüzden başka hesap bilmez misin? Çık... 
— Yüz elli... 
— Ne fayda, üstüne vurduramadın. Bu böylece tam iki yüz 

sarı lira... 
— Olmaz, saymam! Ben bilecektim. Hemi de bildim sayılır, 

biri benim... İlk lafından dönersen erkek değilsin. 
— Höst! Geçti yavrum! Kendin bilemedin. Kendinden hiley­

din, altını boynuna taktındı. 
— Ne olacak bunlar? 
— Kısrak parasıdır. Senin haberin yok! Soylu Arap kısrağı 

bağlanacak ahırımıza... 
— İki yüz altına mı? 
— İki yüz 
— Sen kudurdun mu rezil? Bir kısrak iki yüz altın mı 

olurmuş? 
— Ama nasıl kısrak! Osmanlı padişahının binmediği bir 

kısrak... 
— Yalandır hay yavrum! Seni aldatmışlar. Bir kısrağa iki yüz 

altın verilmez. Ömer ağanın haberi var mı? Habersiz bir halt 
edersin, seni yatırır da keser. 

— Meraklanma, haberli. Parayı kendisi verdi. 
— Delirmiş bunlar... Baba-oğul siz kudurmuşsunuz. İki yüz 

altınlık kısrak senin neyine alçak! İngiliz'den kale mi alacaksın? 
Şunun daha ucuzunu bul oh Kenan! Biraz ucuz olsun da birkaçını 
da biz takınalım! 

— Takınması kolay... Biz, bunca zamandır «Takınma» mı 
dedik orospu? 

— Rezil köpek! Sopayı çekersem... Ben öylesini mi söy­
ledim? 

— Ne bileyim! -Meşin torbayı ortaya attı-: Toplayın da şuna 
doldurun! Biri noksan olursa keyfinize... İkinizi de ararım, 
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anadan çıplak soyar ararım ki karnınızın içine kadar... Emey 
karıya bunu böylece anlat! 

Emey karı, adı anılınca, korkulu düş görüyor gibi hem 
ürperdi, hem inledi. Gözlerini şu kadar şu kadar açmıştı. Suratı 
bir hoş... Ağzı biraz çarpık... Karı nerdeyse aklını sıçratacak... 
Dalgınlıkla altınları avuçluyor da, parmaklarının arasından su gibi 
geri akıtıyor. 

Kenan, «aşınrlar maşırırlar!» diye telâşlandı, «birinin huyu 
suyu belli değil, ötekisi de kötü karı...» 

— Dur Nazmiye abla! Keseyi bırak! Şunlan sedire getirin. 
— Ne olacak? 
— Siliği miliği varsa değiştireceğiz. Bedevi şeyh, silik lirayı 

paradan sayar değil! 
— Bu nasıl imansız bir şeyhmiş?.. Altın kısmının siliğinden 

n'olur? Hep altın... 
— Oralarda altının siliği geçmez! 
Karılar altınları avuç avuç sedire taşıdılar. 
Kenan önüne yığılan ışıltılı kümeyi bir zaman karıştırdı. 

Paraya değer verdiğinden değil, kanların gözlerindeki para 
açlığıyle biraz eğlenmek için... Sonra hiç acele etmeden teker 
teker evirip çevirerek liraları keseye koydu. Yüreğinden saymış, 
noksan olmadığını anlayarak ferahlamıştı. 

Karılar, altın yığınına, meşin torbaya girip gözden kaybolana 
kadar, hiç seslenmeden baktılar,sonra bayılmışlar da yeni ayılı-
yorlarmış gibi sarsılarak içlerini çektiler. Nazmiye boğuk boğuk: 

— Essah mı kız? -diye sordu-. Bunları hep bir kısrağa mı 
yatıracaksın deli? 

— Kısrağa... Sen karı olduğundan, Arap kısrağı ne demektir 
bilmezsin! Arap kısrağı sırasında adamın canını kurtarır. Ayınga­
cılık maskaralık mı? 

— Gel vazgeç, oh yavrum! Elli liralığı elverir. Daha ucuzunu 
alalım. 

— Elli liralık nasıl elverebilirmiş? Araba atı mı almaktayız? 
— Geberesiceyi çalarlar. Çaldırırsın da derdinden ölürsün! 
— Çalarlar mı? Çalmak kimin ağzına? 
— Vallah çalar Çerkezler. Misafir ahırına çektin mi çalacak­

larından hiç şüphen olmasın! Biri biner savuşur. Bizim burası Veli 
paşanın tüccar hanından kalabalık... Hele Çerkezler hiç bakmaz. 

Kenan, elini korkuyla altın torbasının üstüne koydu: 
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— Essah kız! Gecenin bir vakti gelen kim, hayvanını 
eğerleyip savuşan kim?... Gördün mü işi? Ne halt etmeli? 

— İki yüz altınlık kısraktan vazgeçeceksin Kenan oğlum! 
Altınları bana ver. Gözüm gibi saklarım. Birer ikişer harcanırsın. 

— Kız dur! Aklımı karıştırma kahpe! Ah bu babamın işleri... 
Ahırımıza bunları konduracak ne vardı? Bunları ahıra kondurma-
saydı, oraya çekerdim de başında beklerdim... Dur hele... Ulan 
iyi! Ulan aferin! Bunların ahırda olmaları iyi... Bunun herif 
kısrağı bekler. Sor şuna... Bakalım herif Arap atından anlar 
mıymış? 

— Dil bilmez kahpeye bunu nasıl sormalı? 
— Doğru... Ben yarın Abdülfettah'ı getiririm. Konuşsunlar. 

Ulan iyi... Kısrağı bunlar bekler. Abuzer'in kılıç elde beklediği 
hayvanı bir alay Çerkez gelse götüremez! 

Emey'e bakıp güldü. Karı da yanaklarım çukürlaştırıvermiş-
ti. Kenan: «Bunlar da Araptan sayılır» diye düşündü, «Hayvan­
dan anlasalar gerektir. Hey benim hemedânî kısrak! Anan seni 
kadir gecesi doğurmuş!» 

— Neye güldün rezil? Ağzın yırtılacak! 
- Hiç... Güldüm. 

— Erkek milletinde neden akıl bulunmaz hey Allah! İki yüz 
lirayı götürecek de bir kısrağa sayacak. Ağlayacağına, oturmuş da 
güler hıkır hıkır... Kısrak buna oğul doğuracak gibi.. Gülme rezil! 
İlk dizginde çatlar da geberir inşallah.. Çatlar geberir de isteğin 
kursağında kalır. 

— Höst! Kancık it ürümekle... -Elini şakadan kaldırdı-: 
Şamarı çekerim haa... Lafını geri topla! 

Emey, tokat kendisine gösterilmiş gibi boynunu bükerek 
gözlerini kırpıştırdı, ama, oğlanın aklı kısrağa fena takıldığından 
cilvenin farkına bile varmadı. 



II 
Çakırların Kenan kısrağı getirip Abuzer takımının oturduğu 

ahıra bağladıktan bu yana, Çorumlular Arap atından başka bir 
şey konuşmaz olmuşlardı. 

— Bu herif deli... 
— Hangi herif? 
— Çakırların Ömer... 
— N'olmuş? Gene mi bir çingen takımı bulmuş? Yeter etti. 
— Değil yahu! Arap kısrağını duymadın mı? 
— Dur hele «Arap kısrağı» ne demek? Bildiğimiz hayvan 

kısrağı mı, yoksa karıdan bir kısrak mı? 
— Bildiğimiz binek kısrağı... 
— Kendi mi binecek? Kudurmuş mu bu yaşta? Ucuza 

kapatmışsa diyeceğim yok! 
— Nerenin ucuzu? Tam üç yüz altın... 
— Bir kısrağa mı? Tövbe yalandır. 
— Yalan olur mu? Oğlan tutturmuş... 
— Attın namussuz! Üç yüz altın sayıp şuncacık rezilin altına 

kısrak mı çekilirmiş? Arap kısrağı dediğin padişah kızı mı? 
— Vallah billâh... Ben de kahveci Abdülfettah'ın yalancı­

sıyım! Kısrağı bir bedevi şeyhi getirmiş de Mecitözü'nde Çerkez 
Mehdi beye konmuş. Kenan kopuğu duymasıyle gecenin bir 
vaktinde ezrail gibi yetişmiş... Tam Mehdi bey pazarlığı ke­
serken... 

— «Araya girdi» diyeceksen, hayır olmaz. Yalan olduğu işte 
belli bir şey... Mehdi bey öfkeli bir heriftir, iki yüzlü kamayı çekip 
barsaklannı deşmemiş mi? 

— Yahu, Çerkez beyi kendi evinde kamayı nasıl çekebilir-
miş? Fukaranın eli kolu, dili dişi kitlenmiş, «Vay noiaydı da, bu 

172 

densizlik benim evimde olmayaydı» diyerek kafasını yumruk-
lamış. 

— Ey?.. 
— Eysi... Sonunda, bunlar vur aşağı, tut yukarı pazarlığı 

bitirmişler. 
— Üç yüz altına he mi? Yalandır kardaşım! 
— İnanılır değil ya doğrusu bu.. Arap kısrağı üç yüz altına 

alınmış... Bedevi şeyhi: «dört yüzden aşağı idare etmez» diye 
dayatmışsa da... 

— Sen ne demektesin! Üç yüz altını saymışlar da, öyle mi? 
— Üç yüz hazır... Üç yüz altınlık meşin torba aralıkta taş 

parçası gibi çok yuvarlanmış. 
— Nasıl yuvarlanma? 
— Bildiğin gibi teker meker... «Alıver şunu... Oh şeyh 

efendi, sen hele şunu kuşağına sok ki bir...» diye beriden Kenan 
kopuğu itelemekte; «Lâ vallah!» diyerek bedevi şeyhi geri 
sürmekte... 

— Attın şimdicik, asıl sen yuvarladın! Tarih kitaplarının 
yazmadığı bir iş! Üç yüz altına bir hayvan mı olurmuş? Sultan 
Hamit üç yüz altın için İstanbul Galata'sının Ceneviz sarrafına 
tam bir hafta kanlılar gibi yalvarmakta ki paşalarının maaşını 
vere! Eğer doğruysa bu bizim Çakırların Ömer'in tutumu Müslü­
manlığı bıraktı da gâvurluğa saptı birader! 

— N'apsın? Oğlan dayatmış, «Ya Arap kısrağı... ya İstanbul 
gurbeti!» demiş. 

— İstanbul gurbeti ne demek? 
— İstanbul medresesine molla yazılacak! 
— Yahu benim aklım karıştı. Arap kısrağıyle İstanbul 

medresesinin ilişiği nedir? Bu oğlan elifi görse mertek sanmaz mı? 
— Sanmakla... Gidip okuyacak... 
— Anladım ve de inandım. Ömer efendi nâmerdi: «Aman 

benim oğlum okur mokur, adam olur!» korkusuyle altınları saydı. 
Oğlan gitseydi iyi idi kardaş, Çakırlardan at hırsızı, eşkıya yatağı, 
kahpeci, sarhoş görülmüştür de müftü çıkmamıştır. Çakırlardan 
çıkacak müftünün, vaktin birinde buraları karıştıran Kambur 
kadıyı bastıracağından hiç şüphen olmasın. 

— Evlât senin değil ya, eğlenirsin! Kenan oğlan delidir, basar 
giderdi, giderdi de İstanbul gurbetinde yiterdi. Oğlanın buradaki 
yırtıcılığı babasının gölgesinden... İstanbul'un rüzgârı sert gelir. 

173 



İstanbul'un kopuklarını yaman söylemekteler. «Yediler», «On 
ikiler» diye kopuk çeteleri varmış ki dağ başının eşkıyası kaç para! 
Bunların her biri bir vezire arka vermiş. Köşe başlarında pala 
bıçaklarıyle vuruşurlarmış ki Yunan harbinin meydan muharebesi 
de öyle değil... 

— Kenan da gözüpek domuzdur haa... Aralarına kanşır da 
çok hüner gösterir! 

— Yahu o fırtınaya, fukara Kenan oğlan nasıl kanşabilirmiş 
de hüner gösterirmiş? İstanbul ne demek? Sayki Kur'an'ın yazdığı 
mahşer yeri... «En kötü İstanbul kahpesinin eteğine, en azından 
dört tane padişah yaveri yapışmıştır» dediler. Her biri, bıyıklarına 
adam asılır, dağ gibi cihan pehlivanı yaverler... Bizimkini 
budarlar da kabuğu soyulmuş kavak dalına çevirirler. 

— Ben olsam üç yüz altınlık Arap kısrağı alacağıma: «var 
git!» diyerek deflerdim. İstanbul'un işleri senin anlattığın gibiyse, 
gitmesiyle gelmesi bir olurdu. Onun yazılacağı medreseyi ben 
bildim. Çiçekçi sokağının kahpe kârı medresesidir. Orada bizim 
ağa oğlumuzun hızını İstanbul'un kansı ossaat alır. İstanbul'un 
karısı yakıcıdır ağa... En ufağı bildiğimiz cehennem ateşi! 

— İşte bu doğru! Sen, Binbirdirek batakhanesinde olanları 
hiç dinlemedin mi? Batakhanenin tam bin bir tane direği var. Ucu 
bucağı belirsiz bir batakhane... Bir kapısından «hoşgeldin ağa! 
Şöyle buyur» diyerek içeri alırlarmış, öteki kapısından leşini 
denize yuvarlayıverirlermiş! Her bir direğine bir zibidi hovarda 
leşi asılı bir batakhane... 

— Ne güzel! Pislik temizlenirdi. Bu Kenan gebermekle 
Çakırlar kabilesi battal olur. Aman oğlanı İstanbul gurbetine 
salmanın kolayı arkadaş! 

— Ömer efendi, bundan salamamış ya... Oğlan iki, üç olsa 
benim bildiğim Ömer efendi, hiç bakmazdı. 

— Evet ağa, oğlan tek... Bir evde oğlan tek oldu mu şakası 
yoktur. Keklik etiyle besleyeceksin. Hele babası, Ömer efendi 
gibi variyetliyse, istediği kısrak, beş yüz altına bile alınır. 

— Bir kısrak alınmayla belâ defolsa... 
— Aman dahası da mı var? 
— Var elbette. Yedili bir lüver, sapı som gümüş... Bir de, 

kundağına Kur'an âyeti işlenmiş mavzer tüfeği... 
— Eşkıyalığa mı çıkmakta bu rezil? Yoksa Ebamüslim 

efendimiz gibi teberi çekip din yolunda savaşa mı girmekte? 
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— Bilemedin, niyeti ayıngacılık... Arap kısrağını Bafra'dan 
tütün getirmek için alası... 

— Söylesene be adam deminden beri... Ben de: «Bu oyun 
nasıl bir oyun?» diyerek... Şimdi meselemiz gün ışığına çıktı. 
Gâvur Ali'nin domuzluğu... oğlanı bu işe Gâvur yellemiştir. 

— Artık oraları bize karanlık... Çakırların Kenan oğlanı 
birkaç güne kadar tütün kaçakçılığına soyundu bil! 

— Aferin! İşte bunu beğendim. Köpoğlusu işin kolayını 
bulmuş. Bu toprağın namlı kaçakçıları da, namlı kolcuları da 
babasının ahbapları... Görürsünüz, Kenan kopuğu yakında yedi 
vilâyet toprağına nam salsa gerektir. Babasının hatırını sayıp 
kolcular bunun üstüne varamayacak! Yakında oğlanın türküsünü 
yakarlarsa, hiç şaşırmayalım! «Şurada kolcu pususuna uğramış, 
bir vakit vuruşmuşlar! Sonunda bizim Kenan efendi bunalıp 
'yiğitlikte kahpelik olmasın! Ben sıkıştım. Şimdiye kadar kurşun­
ları ata sıkıyordum, simden sonra ete sıkacağım. Bana sağ yandan 
bir yol açın, basıp gideyim!' diye narayı basmış...» diye çok laf 
duyarız. 

— Doğru! Hangi köye uğrasa, muhtar odasına yanlar. 
Tütünü, harman zamanı ödemesine hemen bölüşürler. Soylu 
yerin oğlu olduğundan Bafra ağaları da paradan yana sıkılamaz, 
kapıdan karşılayıp: «Dilersen tarlayı da sar götür. Para ne 
demek? Hiç vermesen ne lâzım gelir?» derler. Evet bu Kenan 
oğlanın lafını biz çok işiteceğiz ağa! «Geçenlerde Arnavut kolcu 
başı çevirecek olmuş! Mavzer kurşununu Arnavut'un martin 
namlusuna sokuvermiş!» diyen hangisi, «Sıkı dur Arnavut oğlu! 
Nah vardı bizim telli kurşun! diye nâralanıp fesini fıkaranın 
başından almış!» diyen hangisi... 

— Evet, bizim toprağımızın adamı avanak olduğundan ina­
nanlar bile bulunur. Hem görürsünüz, oğlana da bir hal gelir 
kardaşlar, «Geçenlerde bir Çerkez köyünde tartıya hile yapacak 
oldular» diye başlar, «parayı vermeyecek oldular. Canavar gibi 
ortaya çıktım, mekanizmayı bir oynattım bitti!» diyerek çok 
yiğitlenir. Ama Arap kısrağını yaman anlatmaktalar ağa... 
«Eder» denilmekte... 

— Bırak! Biz Çorumlu değil miyiz? Huyumuzdur. Bize 
eşeğin bile garibi makbul! Oh ne güzel! Çakırların parasının 
mayası, faiz parası... Milletin canını yakarak dirhem dirhem 
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topladıklarını, böyle batman batman harcanmazlarsa, bunlara 
şeytan bile güç yetiremez. 

Millet kahvelerde, çarşılarda böyle konuşurken Çakırların 
Kenan «iki tımar bir yem sayılır!» diyerek vakitli vakitsiz ahıra 
koşuyor, kaşağıyı ele alıyordu. Keyfine diyecek yoktu. İnceden 
bir de ıslık peydahlamıştı. Arada sırada öttürüp arada bir, «hele 
yavruya hele! hele kahpeye!» diye naralar salıyor ki gümbür 
gümbür... 

Kenan oğlan, tütün kaçakçısı Gâvur Ali emmisiyle Bafra'dan 
ikinci ayıngasını yeni getirmişti. 

Bedevi şeyhinden iki yüz altına kısrak aldığından beri bütün 
çarşıya ilk çıkıyordu. 

Üzerine bir kasılma gelmiş ki kolları iki yanına kavuşmaz 
olmuş... Gâvur İzmirinin rezil Çakırcalı efesi de öyle değil... 
Görenler İngiliz kralının kızını dağa kaldırmış sanır. Sağ kaşına 
iyice yıktığı fesin oyalı yazması omuzundan savrulmakta... Bir 
yiğitleniş ki rahmetli Dilâver paşada bile görülmemiştir. 

Köşeyi kıvrılınca karşısına çıkan biricik ahbabı Murat; 
Kenan'ın bu gelişine bir zaman şaşarak baktı. Sonra: 

— Oğlum nedir bu böylece? - diye güldü -, gel hele... Bedevi 
kısrağına bineli aşağılara çadır kurmaz oldun. 

— Bırak Allasen! Başımıza bir belâ sardık ki... Tımar 
etmesen olmaz. Yemini, suyunu vaktinde vermedin mi?... Haydi 
biz kısrak derdindeyiz, sen bizi neden arayıp sormadın? 

— Üç yüz altınlık kısrağın üstündeki yiğiti biz nasıl arayabi-
lirmişiz bakalım? Bilenler, «Bu kısrağın üstünde durmak kolay 
değil» diyerekten... Burası doğru ya benim sezinlediğim başka! 

— Neymiş? 
— Hele yürü... Tenhaya çıkalım ki... 
— Neymiş yahu? 
— Kara herifin karısı yamanmış öyle mi? 
— Hangi kara herifin karısı?.. 
— Babanın Tanrı misafiri... Abuzer ağanın... 
— Ey?... 
— Karıyı yaman anlattılar. Hamam gününden bu yana 

Çorum'un kanlan bile, «N'olsa da, bir daha raslasak, doyasıya 
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baksak!» diye Paşa hamamına dökülmüşler. Kandaki bedenin 
yanında ak gümüş halt etsinmiş oğlum! 

— Bana ne? 
— Sana ne mi? Sen bedevi kısrağını nereye çekmişsin 

bakalım? 
— Nereye çekmişim? 
— Yahu bir bizden mi gizli? Bütün Çorum'un bildiği bir 

mesele!... Sen kısrağı Emey kannın yattığı dama çekmedin mi? 
— Çekmekle... 
Murat bir adım gerileyip Kenan'ın suratına bir vakit baktı: 
— Oğlum! bizden saklamakla eline hiç bi şey geçmez. Laf 

ortaya düşmeseydi, belki belkiydi. Ama laf ortada... «Bu oğlan üç 
yüz altınlık kısrağı bu kannın yüzünden aldı» denilmekte, «aldı ki 
kanya yakın ola...» denilmekte... «Ama ne fayda! İki kısrağa 
birden binerse sonunda baldırları tutmaz, tekerlenir de boynu 
altında kalır bunun...» denilmekte... 

— Yahu bunlar nasıl yaraşıksız bir laf! Yahu biz... 
— Uzatma! Herifin kulağına gitti mi, kılıcı çekmesiyle seni 

bitirir. 
— Sen bunları essah mı demektesin, yoksa ağız yoklaması 

mı? 
— Herif duysun da ağız yoklaması mı, essah mı, görürsün. 

Bir karıya sevdalanınca üç yüz altınlık kısrak almak nasıl bir oyun! 
Gecenin bir yarısı nâra atarak zamparalığa mı gidilirmiş? 

— Yahu bu nasıl rezillik! Biz tanrı misafirine kötü bakacak... 
— «Herif miyim» demenle... şaplağı çekerim! «Aman Benli 

Nazmiye!» diyerek babanın kahpesi için ağlayan sen değil misin? 
Şimdi bize, «Tanrı misafiri» düzeni nasıl bir düzen? 

— O başka... 
— Oğlum bunun nesi başka?... Nazmiye de senin bir analığın 

sayılır. Analığına gönül düşüren bir rezil, tanrı misafiri mi 
sayarmış? Kısrak işini iyi kuramadın arkadaş, Çorumlunun 
çekemezliği kabartılmayacaktı. 

— Git yoluna Murat... Vallah billâh benim karıdan mandan 
haberim yok! Ben ayıngacılığın derdiyle gece uykularını yitir­
mişim! 

— Neden? 
— Nedeni sorulur mu? «Bir yanlış halt ederiz, bir yerde bir 

uygunsuzluk olur, nam elden gider» diyerek... 
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— Artık orasını ben bilemem! Millette laf çok arkadaş! Ben 
senin yerinde olsam... 

— Olsan?... 
— Bu işi çok uzatmam! 
— Hangi işi? Ayıngacılığı mı? 
— Bırak ayıngacılığı... Emey karı işini... «Bir meselenin 

söylenmesi, olmasından kötü» demişler. Bu karıyla senin adın bi 
kez çıktı. Herif nasıl olsa bir gün seni kılıçlayıp gebertecek. İyisi, 
kocasına duyurmadan şunun tadına bak! Ölürsen de bedavadan 
gebermiş olma... 

Kenan, birdenbire işin şakaya gelmeyeceğini anladı. Korku­
dan boğazı kuruyuverdi. Bir meseleyi, bir kasaba halkı yakıştırdı 
mı, ha olmuş, ha olmamış... 

Çakırların uçkur gevşekliği işinde evvel-eski alınları lekeliy­
di. Babası bu yaşta camiden gelse «Kim bilir kimin kızından, 
gelininden?» derler. Üst üste yutkundu. «Vallah billâh!» diye 
üstüste yemin çekmeye başladı. Ama Murat oralı olmadı. Lafın 
arkasını hiç kesmiyor, hep bildiğini okuyordu: 

— Hayır! Üç yüz altınlık kısrak alınmayacaktı, hele karının 
kondurulduğu ahıra hiç çekilmeyecekti. Gece gündüz, vakitli-
vakitsiz seyirtmekteymişsin! 

— Tımar yahu! Biz hayvanımıza bakmayalım mı? 
— Artık oralarını kendin düşün... Gidip gelmeyi biraz 

arala... 
— Vallah billâh Murat... Şart olsun benim karıdan haberim 

yok... Ulan sen gâvur musun? Biz ruh gibi ahbap değil miyiz? Ben 
şimdiye kadar senden hangi işimi gizledim ki... 

Murat gene şaşırarak baktı: 
— Essahtan karıyla bir işin yok mu? 
— Kitap çarpsın yok... 
— Peki kan?... 
— Ne demek? 
— Dedikleri kadar güzel mi bu Emey kahpesi?... 
Kenan biraz düşündü. Karıyı gözünün önüne getirmeye 

çalıştı. Gözünün önüne getirmesiyle yüreğinden pıt diye sanki bir 
şey koptu. «Kan güzel mi, nasıl bi laf... Kan dünya güzeli.. Tuu... 
Biz essahtan şaşırtmışız! Yok, Arap kısrağı, yok ayınga diyerek, 
biz...» Bu kez bir başka çeşit yutkunuyor, her yutkunuşta sanki 
erimiş kurşun yutuyordu. «Karıya tutulmuşuz da haberimiz mi 
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yok hey Allah?.. Karı bizi bağladı. Kör karıya kâğıt yazdırdı, 
gördün mü?» 

Murat anlatıyordu: 
— Doğrudur... Sende akıl ne arasın! Arap kısrağı derdine 

düşüp kanyı gözün görmemiştir, hey avanak, dünya güzeli 
kanyı... Ama ne olmalı olmalı, kopuğun biri şunu çileden 
çıkarmalı ki... 

Kenan hırıldayarak bağırdı: 
— Nasıl çileden çıkarmak? Bizim avlumuza konmuş karıyı, 

öyle mi? 
— Eloğlu, bak bakalım, sizin avluyu ipler mi? Herkes senin 

gibi avanak değil! 
— Kan dil bilmez. 
— Bu işin ayn dili mi varmış? Herif altını göstermesiyle yola 

yatırır da... Sen beride «dil bilmez» derken... Doğru söyle, Benli 
Nazmiye'nin de hiç ağzını yoklamadın mı? Benli Nazmiye, kannm 
yüreğini çoktan öğrenmiştir. Benli Nazmiye ne demek? En 
keskininden «Osmanlı binicisi» demek... Yârenden yana da 
yoklamıştır, hovardadan yana da... 

Kenan, Emey karı için Nazmiye'nin bir şey deyip demediğini 
aklına getirmeye çalıştı: «Hiç... Sormadık ki söylesin! Ulan 
namussuz! Sormaz mı adam? Öğren de varsın fikrinde dursun!» 
Geçenlerde bir gece, babası olacak sakallı papaz, Emey'i çağırt­
mış da dizlerini oğdurmuş. Diz oğdurmak da Ömer efendinin kan 
işlerinde deneme yolu... Herif körpe hizmetçileri o işe hep dizini 
oğdurtarak alıştırır. «Peki! Bu Nazmiye kahpesiyle Güllü orospu­
sunda hiç mi utanmak yok! Bunların seslenmemesi, düpedüz cadı 
karılık değil midir?» 

Kenan'ın yüreğine gitgide bir acı çöküyordu. Karılar bir olup 
sakın fukara Emey'i babasının koynuna itelemesinler! Avurtlarını 
açıta açıta dişlerini sıktı. 

Murat soruyordu: 
— Benli Nazmiye bi laf etmedi mi, dedim? 
— Etmedi. Bırak! Yahu nedir? Biz aklımızı temelli yitirmişiz 

de, kısrak derdine düşmüşüz! Adam öyle bir karıyı... 
— Bi yoklamaz mı? 
Kenan başını salladı: «Bir de karıya 'bodur' dedik! Ulan 

nerenin boduru? Karı dünya güzeli! Koca Çorum'un karısı-erkeği 
arkasında... Şu Murad'ın dediği gibi, biri çileden çıkarmalı ki ben 
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sana sormalıyım namussuz Kenan! Ulan bedevi şeyhinin kötü 
kısrağından senin alıp veremediğin nedir?» 

— N'oldu arkadaş? Suratın karardı ki domuz gibi... 
— Hiç... 
— Hiçmiş... Elini çabuk tut!Nazmiye,Emey karıyı ablacılığa 

alıştırırsa şart olsun, kıyamete kadar yanarsın. Karı sevmeye, 
Karıya sevilmeye alışmış karıdan erkek kısmı çokluk bir şey elde 
edemez. 

Kenan: «Neden?.. Güllü'yü alıştırmış... Biz bi şey elde 
edememekte miyiz?» diye düşündü, pek aldırmadı. 

— Neye güldün rezil? 
— Hiç! 
— Ben seni bilirim. Şu dakika aklına bir domuzluk düştü. 

Sen aklına düşeni başa çıkaramazsan, hey Çakırların Kenan, 
geberirsin! Allah vere de aklına gelen insana yarar bir iş olsa... 
Şimdi dinin gibi doğru söyle, karıyı hiç mi yoklamadın? Yokladın 
da yakınlık mı vermedi? 

— Hangi karı? Emey mi? 
— Nasıl bilirsin. Evet, Emey! 
— Yoklamadım! 
— Vallah mı? 
— Vallah... 
— Yanlış oğlum! Adam, bir bakar n'olacaksa... Ne demiş­

ler? «Doğruysa anam-bacım olsun. Eğriyse ben de orak gibi 
eğriyim, hakkımı versin!» Kara herifin namus yüzünden gurbete 
çıkması benim karnımı bozdu arkadaş! Bu iş bir dolaşık iş... Sen 
«yâ Allah» diyerek bir kere el atacaktın. 

— Peki, dil bilmeyince... 
— Yavrum, gâvur içine de gitsen, hovardalığın bir tek dili 

vardır. 
— Neymiş? 
— Ya altın gösterirsin, ya da tenhada etini burarsın. 
— Sonra? 
— Bunun sonrası olmaz! Altına sırıtması, etini burunca «uf» 

diye cilvelenmesi «haydi» demektir. Hovarda gibi hovardaya, 
yelesini toplayıp sıçramak düşer! Bu sizin Emey, anadan kısırmış 
arkadaş! Anadan kısır karı değme Arap kısrağından zorludur, bir 
bakıver! Güç yetiremezsen, ahbaplık bütün bütün ölmedi ya, bir 
ucundan da biz tutarız. 
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— Höst rezil! Bizim gücümüzün yetmediği yerde öyle mi? 
— Ne bileyim! Güç yetireceğini kestirsen aralıkta bir bakmaz 

miydin? Karı seni, sakın durduğun yerde yıldırmasın? 
— Hele namussuz! 
— İyisi mi oğlum, sen bu günden tezi yok, işmarı salla! 
— Yahu, dil bilmez karı Türkçe işmardan ne anlar? 
— Bir «dil bilmez» lafı tutturmuşsun avanak! İşmarı çek! 
— Herife söylerse?.. 
Murat, suratını iğrenmiş gibi buruşturdu: 
— Tamam! Şimdi anladım! Sen kara herifin kılıcından yıldın! 

Tuh Allah belânı versin yüreksiz! Ben de «bu böyle olmayacaktı 
ya, neyin nesi?» diyerek... Geri dur... Yarın sabah ben sizdeyim! 
İşmarı çekelim de dil bilir mi bilmez mi, gör anla! Yahu bizi sen 
dünyaya türkü mü edeceksin? Kanlar ne demekteymişler? «Natır 
karı keseyi vurdukça hamama ay doğdu sandık!» diyesiler. 
Gülmesinde yanakları gamze veren bir kan ki olursa o kadarmış! 

Kenan'ın solukları gene ağzına sığmaz olmuştu. Islak ıslak 
söylendi: 

— Ya kocası olacak kavata derse... Derse, demekteyim? 
— Kan yolluysa hiç demez! Değilse utanır, diyemez. Başka­

ca, «herifimin başı derde girmesin. Şurada benim yüzümden 
rahatımız kaçmasın!» diye seslenmez. Sen de aralıkta istediğini 
alır, keyfine bakarsın. 

— Peki! Kocasına diyenleri n'apalım? 
— Onlar kan mı arkadaş, onlar eşşoğlu eşşek! 
— Ya bu da eşşoğlu eşşekse?.. 
— Bana sorarsan bu güzellikte karıdan, eşşoğlu eşşek pek 

çıkmaz. Neden mi? El adamı, yavruyken alıştırmıştır da ondan... 
Dur hele... Dur yahu! Herif babana ne demiş? Kendin söyleme­
din mi? Herif babana: «Emey karı bizi baştan çıkardı da gurbete 
düşürdü» dememiş mi? Sen bu lafı aklının tam ortasına yazacaksın 
arkadaş! Şimdi söyle bakalım? Bu kannın suratı hep asık mı yoksa 
hep güleç mi? 

Kenan biraz düşündü. 
— Hep güleç... Hizmet görürken de eline ayağına tetik... 

kısrağı tımara insem, kaşağıyı, süpürgeyi, keçeyi koşturur, çulunu 
örter. - Biraz durdu. Ahırın alaca karanlığında kımıldanan 
Emeyli gözünün önüne getirdi. Kendi kendine konuşur gibi -: Bu 
karı bi hoş - dedi -, gülmesi nasıl bir gülme... Bu karı hayıngü-
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zel... Gülerken kancık kancık diş ışıldatması neyin nesi? 
— Evet, güzel bir kan ister istemez hayın olacak! Ya 

kocasına, ya da hovarda milletine... Ulan şaştım. Adam bir ahırda 
yanbe yan kısrağa bakar da şunun etini burmaz mı? Eti de 
kimbilir nasıl kokarmıştır. Gül suyu gibi... Vallah sen erkek 
değilmişsin Kenan! Yüreğine ılık ılık bi şey akmadı mı? Karnın hiç 
mi ezilmedi? 

— Hiç... Ama ben bu karıyı imansız gördüm. İmansızlığını 
ne yapalım? 

— Karının imansız görüneninde, yürek yufkalığı çoktur, 
oğlum! Biz böyle biliriz. Yüreğinin verimkârhğını saklamak için 
imansızlık bir oyun... 

— Şuna bak! Benli Nazmiye de imansız... Hani yüreğindeki 
verimkârlık?.. 

— İşte şimdi haltettin! Benli Nazmiye'ye «verimkâr» değil 
diyen, boyunca günaha girer. Bir evin yediden yetmişe bütün 
erkeklerini mi doyuracaktı? Babana ettiği bunca iyilik elvermez 
mi? Beni dinle arkadaş! Nazmiye'nin sana el değdirmemesi 
şimdicik bizim işimize yarayacak! 

— Ne gibi? 
— Sen Emey işini doğruca Nazmiye'ye açarsın. Biraz yalvar: 

«Aman biz öldük, Nazmiye abla, sen amanı bilir misin? diyerek 
biraz ağla -Murat keyifle güldü-: Hey gidi Çakır Kâhya 
Kabilesi... Allah size bu yolda «yürü-yâ kulum!» demiş. Ne yana 
dönseniz kârlısınız. Neden mi? Nazmiye kahpesine bu Jafı açtın. 
Karı sana şimdiye kadar cilvelenmişse «Eyvah! Emey karı oğlanı 
elimden alacak!» diye hemen razı olur. Yook... Nazmiye karı seni 
adamdan saymamışsa, o zaman Emey'i, sevabına, yola getirir. 
Gülersin, domuz! Baltan kütükten çıktı ya, gülersin! bak arkadaş, 
yiğitlikte kahpelik olmasın! Karılardan hangisi yola yatarsa ben 
tadımlık bahşişimi isterim! 

— Yola getirelim, bahşişi avucunda bil! 
Kenan açıktan böyle dedi ama içten: «Hele rezil! Bunun 

bahşişi mi olurmuş!» diye gülüverdi. Karıların ikisini de razı etmiş 
gibi yüreğini kaynar bir sevinç doldurmuştu. 

Bir iş uydurarak Murat'tan ayrıldı. Hızlı hızlı eve dönerken 
yüreğindeki sevinç birdenbire korkuya döndü. Büyü üzerine, 
şimdiye kadar duydukları aklına gelmişti. Kâğıt yazarlar da eritip 
suyunu içirirler. «Peki, biz bu kahpenin elinden su içtik mi?» 
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Emey'in kendisine su verip vermediğini bir türlü hatırlayamıyor-
du. Hamam dönüşü, Abuzer'in büyük karısı Fati kahpesinin kılıç 
savurmasını görür gibi oldu. Sırtı korkuyla ürperdi: «Karı bize 
kâğıt yaptıysa bu işten kurtuluş yok! Herif bizi ikiye biçer! Karıyı 
bıraksan ince öksürükten geberirsin! Erkek kısmı sevdalanıp 
murat alamadı mı bitti! Karıyı yola getirsen ölüm, getirmesen 
ölüm! Şaştım Allah!» 

Deminki hızı kalmamıştı. Ayaklarını sürüyerek gönülsüz 
gönülsüz yürüyor, korkuyla yutkunuyordu. Eve yaklaşırken bu 
korkunun asıl sebebini anladı. Kara herifin kendisini öldüreceğin­
den değil, Emey kahpesinin muratlık vermeyeceğinden korku­
yordu. 

Abuzer'le sülük oğlan gene kaz gütmeye gitmişlerdi. Fati kan 
ahırın yanında bir şeyler yapıyordu. Emey ortada yoktu. 

Kenan ellerini beline koyarak dört yana can sıkıntısıyle bir 
zaman baktı. Eskiden dakika geçirmez, kısrağını seyretmek için 
ahıra koşardı. «Usandık, gördün mü?» diye düşünerek biraz 
kederli, biraz şaşkın gülümsedi: 

«Adam kısmı bir şeyden usanınca mı canı sıkılır, canı sıkkın 
olduğundan mı usanır?» Karı belki de yukarda Nazmiye'nin 
odasındaydı. Öyleyken çıkıp bakmaya üşeniyor, iki adımlık yolu, 
Yediçınar Yaylası'nın yokuşu gibi gözü kesmiyordu. 

Fati karı yüzüne bakıp güldü. «Bu yaban yerin kanlarının 
gülmeleri, evet, bura karılarının gülmelerine hiç benzememek­
te... Bunlar neden, ite sırtaran kancık kurt gibi güler yahu?» 

Ahıra girmekle yukarı çıkmak arasında bocalayarak, ileri 
geri gidip gelirken, Emey, elinde bakırlarla ahırdan çıktı. Kolları­
nı dirseklerine kadar sıvamıştı. Alnındaki gelin kâkülü güneşte 
altın gibi parlıyordu. 

Kenan'ı görünce belli belirsiz duraklamış, yanaklarını çukur-
laştırarak gülmüştü. Çeşmeye doğru salınarak yürüdü. Kemeri 
inadına sıkmış da belinin inceliğiyle kalçalarının kalınlığını iyice 
meydana çıkarmış. «Beli nah şu kadar... İki elin kavuşur! 
Butlarına geldi mi, kollarınla zor sararsın!» 

«Bu salıntı nasıl bir oyun namussuz! Sen gündüz gözüne can 
mı alacaksın?» Karıyı seyrederken tuttuğu soluğunu boşalttı. 
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Hırıltısını Fati duyup yüreğinden geçenleri anlayacakmış gibi 
telâşlandı. «Bizi görmesiyle durakladı da gülü verdi. Bunlar dağlı 
milleti olduklarından mı böyle çok güler? Belki de yüreğinde 
kötülük yoktur. Bizi yabansamadıysa, kardaş bellediyse...» 

Hiçbir şey tasarlamadan, yapılacak başka bir iş kalmamış 
gibi, ahıra girdi. 

Kısrak karşı köşede, her zamanki gibi duruyor, yeni çulun 
altında biraz daha yiğit görünüyordu, «Adam gibi canım!» Sırtına 
kötü bir çuval kapa, ossaat kötüleşsin! İnceden bir ıslık öttürdü, 
kısrak başını çevirdi, sürmeli gözleriyle tanıdık tanıdık baktı, 
«Hayvan değil mi? Bunca yıllık sahibini unuttu gitti. Bize alıştı. 
Satsak, bizi unutur da gittiği yere alışır. Hayvan... Yaniya kahpe 
karı...» 

Biraz yaklaştı. Bu sabaha kadar, içeri girince yüreği sevinçten 
çarpıyordu. Şimdiyse kulağı dışardaki seslerde... Aklı karışık... 
«Say ki başımıza bir duman çöktü. Karı tutkunluğu dumanı!» 

Kısrağın sağına geçti, soluna geçti, sağrısını okşadı. İnce 
bilekli bacaklarının tedirgin kıpırdanışını beğendi. 

Gâvur Ali ağasıyle tütün getirirken birkaç kez yavaşça 
özengilemiş, herifi toz bulutu gibi arkada bırakmıştı. Delikanlı 
kısmına böyle bir hayvan şart... Kaçsan kovamazlar, kovsan 
kaçamazlar. Adam yiğitlenir, «yiğitlik atla, silâhla, toprakla... 
Doğru ama her ata, her silâha her toprağa göre değil. At var iki 
adım atamaz, silâh var iki kurşun yakınca tutulur, toprak var 
tohumu geri vermez. Yiğitlik bunların iyilerinde...» 

Şu Murat namussuzu aklını kanştırmasa, şimdi çoktan 
kaşağıyı alıp hayvana girişmişti. Yürekten türkü çağırarak, keyifle 
ıslık çalarak... Dalgın dalgın bir cığara yaktı. İçerde birisinin 
bulunduğunu sezince, ürktü. Geniş sedirin en karanlık köşesinde 
kör kocakarı, taş kesilmiş gibi oturuyordu. «Koskocaman kara 
kavuğuyle bir cadı karı... Ses-soluk arama... Böylece oturur da ne 
domuzluk tasarlar? Bizim girdiğimizi duymaya duydu. Peki, 
neden seslenmez?» Birden kuşkulandı: «Kısrağımıza bunun uğur­
suzluğu bulaşmasın! Hayvana bir kötülük erişirse, ben bunu, şart 
olsun yatırır, keserim!» 

Cığarayı içip dururken ahırda bi yabancı koku farkederek 
irkildi. Taze tahan helvası kokusu gibi bir koku... Murat'ın 
söylediklerini hatırlayarak: «Vay ki Emey karının kokusu...» diye 
soluğunu kesti. Yüreği göğsünü acıtacak kadar hızlı vurmaya 
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başlamıştı. «Emey karının eti kokusudur bu şart olsun!» 
Emey su dolu bakraçlarla içeri girdi. Kenan'ı görünce şaşmış 

gibi baktı, gene gülümsedi. Sonra yorgun bir inilti koyverdi. 
Kenan: «Tamam!» diye dişlerini sıktı, «Bu bal kokusu, bu karıdan 
dağılmakta!» 

Akşamları kısrağı Havuzlubağ'da suluyor, böylece, Çorum 
milletine gösteriş yapıyordu. «Bu bizim Çorumlumuz rezil ki 
büsbütün rezil! Üç yüz altınlık kısrağımızı seyre gelenler, bir 
yanlanndan geçerken görmezliğe vurmakta... bir 'maşallah' diyen 
varsa günahı boynuma!» Kısrağı iki yüz altına aldığını çoktan 
unutmuş, halkın dedikodusuna uyarak üç yüz altın saydığına 
kendisi de inanmıştı. 

Öfkelendi. Hayvanı suya götürmekten vazgeçerek, Emey'e 
döndü, anlayamayacağını düşünmeden: 

— Kız surdan bakracın birini ver! -diye sertçe emretti. 
Emey'in dolu bakracı hemen getirmesine hiç şaşmadı. Aklı 

başka yerde, yüreği sıkkın, suyu kısrağın önüne koydu. Hayvan 
uzun boynunu eğdi, içmeye başladı. 

Emey de yanı başında durmuştu. 
Kenan soluğunu keserek ahırın yan karanlığındaki hafif 

şıpırtıyı, karının soluklarını, etinin kokusunu dinledi. Belli etme­
den Emey'in yüzüne baktı. Yanakları elma kırmızısı... Ağzı da 
kan yemiş gibi... Çakır gözleri ışıl ışıl... 

Hayvan su içmeyi bitirince birden ard ayaklannı yay gibi 
gerip işemeye başladı. 

Kenan'la Emey üstlerine sıçramasın diye duvara kadar 
gerilediler. 

Karı arkada kalmış, oğlanın omuzu sert göğsüne yaslanmıştı. 
Kısrağın işemesi bitene kadar hiç kımıldamadan kalkık kuyruğun 
altına baktılar, kuyruk hayvanın kısrak yerini örtünce, Kenan, 
karının yakıcı sıcaklığıyle hafif iniltisini iç içe duydu. 

Emey'in yüzü büsbütün kızarmış, etli dudakları biraz aralan­
mıştı. Gözleri dalgındı. Karşısında ekşi bir şey emiliyormuş gibi 
yutkunuyordu. 

Kenan, ne yaptığını kendisi de pek bilemeden, sol elinin beş 
parmağını, alıcı kuş pençesi gibi açarak, karının karnını avuçladı. 

Emey, kapıldığı aptal dalgınlıktan ürkek bir çeviklikle ayıldı: 
— Ana! -diye hafif bir çığlık koyvererek oğlanın kolunun 

üstüne büküldü. 
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Sedirde taş gibi duran kocakarı bir şeyler söyledi. Kenan elini 
hızla çekip korkuyla dikildi. Kara cadı dimdik bakıyordu. Gözleri 
açık... Hiç kırpışmıyor. Karının körlüğünü bildiği halde Kenan'ın 
sırtını soğuk bir ter kaplamış, yüreğinin ateşi sönüvermişti. 
Emey'i falan unutarak ahırdan dışarı fırladı. 

Avlunun ikindi güneşiyle kamaşan gözlerini kısarak üst üste: 
«kötü ettik, işi batırdık!» diye söyleniyordu. 

Sayvan merdiveninin alt basamağında kunduralarını çıkar­
mak için tepinirken dişlerinin arasından kendisine çıkıştı: «Elin 
namuslu karısına... Bizi adam belledi, ağa belledi. Kısrağımıza su 
getirdi. Tuuu!» Merdivenin tam yarısında pişmanlığı korkuya 
döndü. «Kocasına derse... Kocasına dedi mi bitti!» Dönüp 
bakmayı çok istiyor, göze alamıyordu. Arkasından kurşun sıka-
caklarmış gibi sırtı ürpererek merdiveni hızla çıktı. Misafir 
odasına girince hırıl hırıl soluduğunu farkederek: «Bir de it gibi 
solursun!» diye yumruklarını sıktı. «Huyunu bilmediğin bir karı... 
Bunlar dağlı... Bunların namus işinde şakaları yoktur!» Yüreğini 
saran korku gittikçe artıyor, karnının etlerini sızlatıyordu. 

Pencereye yaklaşıp görünmemeye çalışarak dışarısını gözet­
ledi. Bir yandan titreyen elleriyle ceplerine vurarak tabakasını 
arıyor, bir yandan, «Pis ettik! Tuu... Eti avuçlanmayacaktı» 
diyordu. «Vara, bu da olmayıvereydi namussuz! çatladın mı 
sen? Dil bilmez bir karı... Dil bilse kolay... Adam gider yalvarır.» 
Birdenbire Murat'a kızdı: «Ulan rezil! Yok şöyleymiş, yok 
böyleymiş... Aklımızda olmayanı getirdin. Şimdi buyur bakalım!» 

— Ne o Kenan? Kendi başına bu ne konuşması? 
Kenan sıçradı. Benli Nazmiye'yi görünce gülmeye çalıştı: 
— Hiç... Aklıma bi şey geldi de... 
— Farkındayım! Senin aklına gelen şey, nasıl bi şeyse ahırda 

geldi yavrum, buraya kadar it gibi seğirttin. 
— Seğirtmek de neymiş? Kısrağa baktım. 
— Hangi kısrağa? 
— Hangi, ne demek? 
— Ne demekmiş? Benim bildiğim o ahırda, iki tane soylu 

Arap kısrağı var. 
Kenan bir şey anlayamamış gibi gözlerini kırpıştırdı. Nazmi­

ye kurnaz kurnaz gülüyordu. Gülerken bunun da Emey'e 
benzediğini şaşırarak farketti. «Biri sanyağız, biri esmerken bu 
benzeyiş neyin nesi hey Allah!» Nazmiye'nin kara gözlerine sanki 
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bu dakkaya kadar hiç bakmamıştı. «Karıdaki bu gözler nasıl bi 
gözler! Allahtan sürmeli de Allahtan baygın!» Yüreğindeki soğuk 
korkunun yerini, tatlı bir sıcaklık almıştı. Dizleri karıncalanıyor­
du. Dudaklarını istekle yaladı. «Yahu bu kahpelerin bize kastı 
nedir? Yüreğimizi biri bırakıp biri dağlamakta...» 

Nazmiye diri göğüslerini büsbütün dikerek uykudan yeni 
kalkmış gibi gerindi: «Bunu benim babam bunca yıldır ufalayama-
dı, ne fayda! Fukaranın, kocalığına rastladı.» Üst üste yutkunu­
yordu: «Kaç yaşında bu böylece? Kaç yaşında olursa olsun, 
yanında, körpe kız oğlan kız haltetmiş!» 

— Yüzüme hasta koyun gibi bu nasıl bakış rezil? Yüreğim bi 
hoş oldu! 

Nazmiye salınarak yaklaştı. 
Kenan, bunun da karnını avuçlamamak için, elini arkasına 

saklayarak geriledi. Erkekliği şaşkına dönmüş, birkaç haftadır 
Arap kısrağı yüzünden saz telleri gibi gerilen sinirleri birdenbire 
boşanmıştı. Sıkı durmasa dizleri gövdesini taşıyamayacak, yere 
çömelip, «nedir benim sizden çektiğim kahpeler!» diye kafasını 
yumruklayarak ağlayacaktı. 

Kendini bildi bileli, her zaman, her karıyı canı çekmişti. 
Şimdi bir yandan dizlerini büken yorgunlukla boğuşurken, bir 
yandan Nazmiye'yi arzuluyor, ayrıca Emey'den kalan ateş, 
avucunun derisini sanki kavuruyordu. 

Nazmiye: 
— Karı arkandan çıkmadı - dedi -, belini melini kırmadın 

ya? 
Kenan pürüzlü bir sesle istemeden sordu: 
— Hangi karı? 
— Bilemedin mi? Abuzer ağanın küçük katısı... Fati karıyı 

mı sandın? Neden Arap kısrağına düştüğünü ben anlamadım mı 
yavrum? İyi akıl! ucuz bir hayvan alsan, öteki ahıra bağlayacak­
tın. Malını karının herifine bekletmek... Ve de kısrağı, kısrakla 
avlamak büsbütün yaman!... 

— Sen ne demektesin kız? 
— «Kısraklardan hangisi daha rahvan?» demekteyim! Karı­

nın rahvanı nasıl? 
— Hele şuna! Benim senden başkasını gözümün gördüğü mü 

var namussuz? 
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— Beni karıştırma! Senin biniciliğin bu günlerde Arap 
kısraklarına... 

Nazmiye yer değiştirdi. Bu da, belini gümüş kemerle 
sıkmış... Bunun da kalçaları rüzgâr vurmuş ekin gibi dalgalanıyor. 
«Vay orospu! Bu ne biçim cilve döktürmek böylece?» 

— Bu akşam hayvanı suya götürmedin? 

— Götürmedim. Ahırda suladım. 
— Tamam! Ahırda sulamak dururken hay yavrum! Kazları, 

fukara herifin önüne katmalı! Kocasına kaz güttürürken ahırda 
kısrak sulatan karı değerlidir. 

— İşin mi yok bre abla! Benim dağlı karılarla uğraşacak 
sıram mı? Bir duyan olsa essah beller. Benim derdim bana 
elvermiş... 

— Nedir senin derdin? 
Kenan, kendine acındırmak için karılara karşı her zaman 

kullandığı yalanı söyledi: 
— Haberin yok! Ben para düşürdüm. 
Bu yalan, karı milletini geberirken bile yerinden hoplatan bir 

yalandı. Nazmiye de ahırı, kısrağı unuttu: 
— Kaç para? Çok mu? Nerde düşürdün? - diye üst üste 

sordu. 
— Bir mecidiye... Demin çarşıdan gelirken... 
Nazmiye, Kenan oğlanın yalan söylediğini nasılsa anlayarak 

güldü: 
— Kısrak ahırına yuvarlanmasın! O karı çok kesenin ağzını 

gevşetir. Karıda iş çok! Baban olacak papazın dizleri akşam 
olunca tutulmakta da, gündüzleri neden sağalmakta, bakalım? 

— Babam... Karıya diz uğdurur oldu, öyle ya? Hele do-
muuuz! 

— Başladı ki nasıl başladı! «Marazlığını busene...» desem! 
Bak Kenan, elini çabuk tutmazsan, karıyı baban çileden çıkara­
cak. Analıklarının ikisini birden kullanan oğul görülmüş değildir. 
Yanar da kül olursun. 

— Analık nasıl bir söz? Töbe! 
— Artık bilmem! Elini çabuk tutarsan iyi edersin, Güllü 

avanağı da hilelenirse, şart olsun sana göz açtırmaz. 
— Güllü'yü neden karıştırdın şimdicik? 
— Nedenmiş? Ben kör müyüm? Karının ağzından «Kenan!» 

dedikçe on Kenan daha çıkmakta... 
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— Kız bunlar nasıl bi laflar? Benim Güllü ile bir işim yok! 
Nazmiye kurnaz kurnaz göz kırptı: 
— Ben var mı dedim a yavrum? Benimkisi söz gelişi... 

Geçenlerde ananın sıra gecesinde... 
— Ey? 
— İşte bilmem... 
— Olmaz. Buraya kadarını dedin, buradan gerisini de 

dememek hiç olmaz! 

— Ananın sıra gecesinde Güllü kahpesi fısıl fısıl kiminle 
konuşmuş bakalım? Kendi başına yatan bir karı, yattığı yerde ne 
konuşur? 

— Aman abla, bunu sana kim dedi? 
— Kız büyüdü, Kenan oğlum, biraz yavaş konuşmalı. 
— Hangi kız? - Kenan çok telâşlandı. Yutkunuyordu -: 

Hacer mi? 

— Evet, Hacer bacın... 
— N'olmuş orospuya? 
— Hiç «Kenan ağam, gecenin bir vakti anamla ne konuşur?» 

diye sordu. 
— Kime sordu yahu? Ne belâ? 
— Bana sordu. 
—«Sus ulan!» diyerek şamarı çarpmadın mı? Güllü'nün 

benimle ne işi olabilir? Rüyalanmıştır da sayıklamıştır. 

— Doğru! Bir körpe karı, kart tekeden usanınca rüyalanır da 
sayıklamasında Allanma yalvarır: «Oh Allah! Bana bir doyumluk 
körpe oğlak eti...» diyerek... 

Kenan dudaklarını yaladı: 
— Sen usanmadın mı? 
— Neden? 
— Kart tekeden? 
— Ben acemi öğretmeyi sevmem! 

— Sevaptır kız, sevabını ne yapalım? Dünyada bundan 
büyük sevap olmaz. Dosdoğru cennete gidersin. 

— Bir sevap da eksik oluversin! Babanın duası bana yeter! 
— Ulan senin gibi imansız var mı? Abla kız! Beri bak! 
— Buyur, ablasının yavrusu! 
— Hani, yavruluğumuz nerede? 
— Bu kadan elverir. Ben babana o kötülüğü yapamam. 
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— Biz şimdi ölelim mi rezil? Babama o kötülüğü yapamaz-
mış? Hele domuz! Bize doğruluk satacak! Güllü ile yediğiniz halt, 
kötülük değil midir? 

Bu kez Nazmiye telâşlandı. Gözlerini kırpıştırarak yavaşça 
sordu: 

— Ne kötülüğü? 
— Bu Güllü nasıl orospu? Rüyasında konuşmadığı gece 

yok... Geçenlerde babamın yaylada kaldığı gece... Ben şarap 
susamasına kalktım. Güllü'nün kapısı açık... Yatağı boş. 

— Ee? 
— E'si... izledim. Baktım, senin odandan ses vermekte... 
— Hele rezil! Bir de şimdi bizi mi karalayacaksın? Kafanı 

yararım. 
— Kafamızı yararmış... Şu kadar aklın olsa, çaptan düşmüş 

Çakırın Ömer'i, Güllü ile tuttuğun kurusıkı güreşi boşlarsın da 
erkeğe alışırsın. 

— Dur hele... Bir «erkek» lafı geçti. Yoksa erkek sen misin? 
Erkekliğini, dil bilmez dağlı kanda hele bir dene bakalım! Emey 
kan: «Yüzüne gözüne bulaştırdı» diyerek suratını mı asacak, 
yoksa keyfinden ağzı kapanmaz mı olacak, görelim! 

— Aman kız! «görelim» nasıl söz? «Görünce» den sonrası?.. 
— Heveslenme rezil! Emey'de yiğitliğini bir sına... Ben senin 

babanın nikâhlı karısı değilim. Canın o kadar çekmekteyse beni 
Ömer ağamdan Allanın emriyle ister, alırsın! 

— Töbe kız! Hiç olur mu? Sakalına tükürdüğüm, beni yatırır 
da keser. Babamda öyle vicdan n'ararsın! Siz imansızlıkta 
birbirinizi bulmuşsunuz. Dur kız! 

— Bırak kolumu... Şamarı çarparım. Gücün Emey'e yetmez­
ken... Öyle ya... 

— Karıya «güzel!» demekteymiş Nazmiye abla bizim Çorum­
lumuz! Karının namı bütün Çorum'u sarmış da Sivas'a doğru yola 
çıkmış. 

— Sana bunu kim dedi? 
— Ben bilirim. Hamam günü sen, sırtını keseletmek düzeniy­

le karıyı tenhaya çekmişsin de anadan çıplak soymuşsun. 
— Bunları hep Güllü karı mı anlattı? 
— Güllü müllü... 
— Evet karı güzel! Karı ay parçası, neme lâzım! 
— Dil bilmemesi nasıl bir belâ! 
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— Dil n'olacak? 
— Adam derdini nasıl yanacak? 
— Oğlum, altın her dilde altın... Kısrak parasını görmesiyle 

kahpenin gözleri nasıl ışıldadı. 
— Essah ışıldadı mı aman abla? 
— Kısrak derdiyle demek bakamadın? Işıldadı ki gaz lâmbası 

halt etmiş. Altını, karşısında şakırdatıver. Türkçeyi ossaat öğrenir 
de sana yazı hocalığı bile eder. 

— Doğru mu kız? Altını öyle mi? 
— He ya! Benim gördüğüm, bu karı bizim yolun yolcusu... 

Sen yalnız paradan haber ver! 
— Ulan iyi! Ulan aferin! Para istediğin kadar... Para çok! 

- Birdenbire Nazmiye'ye yaklaştı, sesini kısarak hırıl hırıl yalvar­
dı -: Oh abla! Bana bir erkeklik ediver. Şart olsun altında 
kalmam! 

— Ne gibi? Geri dur! Soluğun ateşe kesmiş rezil! Derimi 
dağlayacaksın, bu ne biçim yürek yanıklığı? 

— Oh abla! Şu kanyı odana çağır... 
— Çağırmakla... 
— Ben gelince dışarı çıkarsın. 
— İşte bu olmadı Kenan oğlum, benim bu işe başlayacak 

yaşım daha geride... Sabret, yirmi yıl sonra belki belki... 
— Bu da laf mı şimdicik? Biz öylesini mi dedik? Bir iyilik 

edeceksin. Müslümanlıkta iyilik sevaptır. Ulan nedir orospu? 
«Bunu...» demekteyim «olmaz» demektesin! «Şunu...» demekte­
yim, «olmaz...» bize günah, değil mi? 

— Günahmış... Yüzüme öyle bakma alçak, yüreğimi boza­
caksın. Babana derim. 

— Odana çağır oh abla! 
— Bu işler zorla olmaz. Önce okşalaya okşalaya yola 

getirmeye bakmalı. Hele altınları göster. Bir tek olmaz haa... 
Altının kendisi bir büyüyse sesi iki büyüdür. Şöyle avucunda 
çınlamalı. Bakalım n'olur? 

— Senin akim ne kesmekte? 
— Karının huyuna bağlı... Kimi gözünü yumar, kendini 

bırakır. Kimi gözlerini nah şöyle açar da güler. Kimi görmezden 
gelir ama yüreği bozulmuştur ki hiç sorma! 

— Kocasına demez mi? Kara herife?.. 
— Avucunda altın hoplatan her oğlanı karılar kocalanna 
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deseler dünyada düzen mi kalırdı avanak! 
— Odana çekseydin iyiydi. Arada sana da bir bahşiş çıkardı. 
— Benim bahşişim gene bahşiş... Senin haberin yok! Hele 

altınları bir göster. Sökmezse, bir başka oyun daha buluruz. 
— Demek şimdi biz altınları... -Biraz düşündü, sıkıntılı 

sıkıntılı güldü -: Bak abla, deminden beri, ona «olmaz» dedin, 
buna «olmaz» dedin. Şimdiki lafıma da «olmaz» dersen... 

— Neymiş? 
— Bende altın kalmadı. Hepsini aygıngaya yatırdım. Boy­

nundaki diziden iki altın ver oh abla! 
— Ben yeminliyim, herif kısmına altın veremem, Güllü 

kahpesini bilmem! 
— İki altın verseydin geriye dört altın gelecekti namussuz! 
— Dedim ya, benim Hoca hakkım nasıl olsa gelecek. 

Altınları Güllü avanağından kolayca alırsın. 
— Ne demeli? Sipsivri altın istenir mi? 
— İşini bilen herif Güllü gibi karıdan altınları bir şey 

demeden de alır. Ama benim de bir dileğim var. «Olur» 
demezsen, Güllü'yü yellerim ki gözünü çıkarır. 

— Neymiş? 
— Emey kan «Peki!» derse olanlan bana bir bir anlatacak­

sın. Bakalım dağlı karının hüneri bizimkinden baskın mı? 
Bu sırada içeriye Kenan'ın, Güllü'den olma kız kardeşi 

Hacer girmiştir. 
Kenan öfkelendi: 
— N'o kız? - diye bağırdı -, kademhaneye gitsem hırpadak 

üzerime gelirsin namussuz, nedir? 
Kız hem şaştı, hem korktu. Beş yaşındaydı. Sıska olduğun­

dan daha da ufak görünüyordu ama gözlerini ne yapmalı? Aklı 
her işe erer gibi bakmasını?... 

Kenan dışarı çıkarken: «Nedir hey Allah?» diye homurdandı, 
«Bunlann en ufağına güç yetmez olmuş. Şuncacık kahpe, yüreği­
mizin gizlisini okuyup savuşacak! Ben şaştım!» 
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III 

Gece inadına sıkıntılıydı. Uzaktan uzağa şimşekler çakıyor, 
sokak aralarında itler tedirgin tedirgin uluyordu. Kenan'ı bir türlü 
uyku tutmamıştı. 

Babası bu gece, Nazmiye'nin odasında yattığından Güllü 
yalnızdı. Karıya gitmek istediği halde Hacer'in uyanacağını 
düşünerek bir saatten beri kıvranıp duruyordu. Boş olduğu 
geceler saat başında bir şey bahane edip kapısını yoklayan kahpe 
bu gece sanki gebermiş... Kandan iki altını koparmak için şimdiye 
kadar, hiç bir yalan uyduramadığı da bir başka belâ... «Hacer 
kahpesi surda dururken, istediğin gibi konuşamazsın ki...» Düşü­
nüp dururken,! karıyı önüne katıp buraya getirmeyi birden akıl etti. 
Cığarasım sevinçle bastırarak sıçrayıp kalktı. «Güllü avanak 
olduğundan sürüp getirmemize sevinir!» diye kurnaz kurnaz 
sırıttı. Sofada konağı dinledi. Anası ev işlerinden öyle yoruluyor 
ki top patlatsalar uyanacağı kalmıyor. Hizmetçiler alt kattalar... 
Deminden beri Güllü'yü odasına getirmeyi neden düşünmediğine 
şaştı. «Yahu! el kadar kızdan ürker olmuşuz. Bu ne biçim keskin 
zamparalık!» diye güldü.. 

Güllü de tedirgin yatıyor olmalı ki kapı mandalının açılmasıy-
le sıçrayıp oturmuştu. Kısık bir sesle: 

— Kimsin? - diye sordu. 
— Benim ben... 
— Kenan sen misin? Gel çabuk? Nerde kaldın rezil? Bekler­

ken beklerken içim geçmiş... 
— Sus kız! Bebe uyanır. 
— Uyanmaz. Gel... 
— Uyanmazmış. - Kenan yatağa yaklaştı. Az kalsın «Geçen 
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gece bizi güzelce dinlemiş» diyecekti. Karıyı korkutmamak için 
vaz geçti-: Uyanırsa... 

— Uyanmaz, - dedim. 
— En iyisi kalk benim odaya gidelim. Uyanır da dinlerse 

rezalettir. Kız büyüdü. 
— Anan üstümüze gelirse... 
— Gelemez, kaçıncı uykuda... Ben her yanı dolaştım, kalk 

haydi! 
Güllü hemen kalktı. Uzaktan çakan şimşeklerin aydınlığında 

beyaz iç gömleği parlayıp sönüyordu. Yanından geçti. «Bunun da 
kokusu bi hoş ya, Emey kahpesindeki koku nerde?» Kenan 
dişlerini sıkarak: «Biri gül gibi kokar, biri bal gibi... Yahu, 
orospular bizi kokuya boğacaklar da gebertecekler!» diye homur­
dandı. 

Odaya girip sürgüyü çekince karıya sarıldı: 
— Nerdesin kız? Biz gelip aramasak... 
— Aramasaymış... Senin kaç zamandır bize baktığın mı var? 

Usandın öyle ya... Dur bırak! Bizden yüreğin geçti. Ben anladım. 
— Kız bunlar ne biçim laflar... Şimdi ben... 
— Dur! Ben farkına varmadım mı? Senin gözün dağlı 

Emey'de... 
— Emey'de mi? - Kenan karıyı bıraktı -: Emey şimdi nere­

den çıktı sipsivri, orospu? 
— Herkesin ağzındaki bi laf... Sen o kısrağı, Emey'in 

yüzünden almışsın, kara herifin yattığı ahıra, Emey için çekmiş­
sin. Sanki bizim evimizde başka ahır mı yok! 

— Tövbe hey Allah! Bunlar nasıl laflar? Yahu biz şimdicik... 
Beri bak! Biz kısrağı o ahıra neden çektik? Üç yüz altınlık kısrağı 
öteki ahıra bağlayalım da Çerkezler alıp savuşsunlar mı? Ço-
rum'dan Sinop içine kadar bütün millet benim kısrağın arkasına 
düşmüş... 

— Ömer ağanın ahırından kısrak çalmak kimin ağzına?.. 
— Senin karı aklın erer mi? Fukaralar güzelce beklemekte... 

Onlar olmasa ahırda yatmak bize düşecek... Gönül dostunu 
şuradan şuraya aramazsın. Bir de ahırda yatsak bizi bütün bütün 
unutacaksın. 

— Fena mı? Dağlı Emey'i koynuna alıp yatarsın! 
— Başlatırsın Emey'in geçmişinden... Senin tutkun bende 

dünya güzellerini görecek göz mü bıraktı, namussuz! Hele gel... 
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— Bırak kolumu, dur, bırak! 
— Ulan bu nasıl bir oyun? 
Kenan saçlarından tutup sürümek istedi. Güllü yatağa 

giriverdi. 

— Yalanmış... Bir de yemin etmekte... Karı güzel öyle ya... 
Karıya yüreğiniz aktı. Baban olacak papaz da kaç zamandır 
dizlerini uğdurmakta... 

— Şuna bak! Dizlerini uğdurmaktan eline bir şey geçmez. 
Kızacaksan Nazmiye orospusuna kızsana... 

— Nazmiye ablam başka... Biz Nazmiye ablama alışmışız. 
— Alıştın demek... Nazmiye ablan başkaysa nasıl başka 

bakalım? 
— Lâfı bizim üstümüze yuvarlama... Kaç zamandır it gibi 

kannın ardındasın. 
— Ulan sende şuncacık akıl var mı? Ben öylelerine bakacak 

delikanlı mıyım? Elin Kerbelâ karısı, senin topuğuna erişebilir 
mi? Vallah billâh benim senden başkasında gözüm yok! Ne 
olmalıydın da Allahtan babamın karısı olmamalıydın. Seni çifte 
davullu meydan düğünüyle almaz mıydım? 

— Hep yalan... Kirkor emmine dediğini ben duymadım mı? 
«Olur!» demişsin, «Hele bana kısrağı al, Haydar ağanın kızına 
peki...» demişsin. Kız oğlan kızı sannca, bizi unutur gidersin. 

— Şart olsun... Unutmak nasıl bi söz! 
— Unutursun... Ne güzel unutursun. 
— Unutmam kız! Sana dünyanın bütün kızları kurban olsun! 

Sen kendi değerini bilmez karı mısın? 
Güllü şımardı. Oğlanın göğsünü avuçlayıp sıktı: 
— Of dersin... Seni tenhada bastırsam, bak neler olacak? 

Dur biraz... kudurma! Soluğumu kestin, dur yeter. 
— Bırakması mı kalmış?.. Ya tenhada sen benim elime 

geçersen... 
— Bir de ayıngacılık çıkardın... Beni sevsen, evinde oturur­

sun. Bir gitmen bir hafta... Ben gece uykularımı yitirdim. 
— Ya ben? 
— Kısrağı, dağlı karı için almadın öyle ya? Hadi yemin et! 
— Şart olsun! Getir kitabı... El basmaz mıyım! Şu pis kan 

uğruna Arap kısrağı mı ahnırmış? O karı kaç paralık bir karı ki 
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yoluna üç yüz altın sayılacak? 
— Karı kötü değil... Biz hamamda gördük. Güzelliği kendi­

ne yeter! Nazmiye ablam ne dedi bakalım? 
— Ne dedi? 
— «Bu karı çok ocak söndürür» dedi. Hamamda Çorum'un 

kanları şaştılar. 
— Karılar şaşmakla... Kan milletinde akıl ne arasın! Ben 

çobanımızın karısına dolanacak herif miyim? 
— Artık bilmem! Seni o karıyla tutarsam, gerisini kendin 

düşün! 
— Tutacaksın da öyle mi? Çok gözlersin de gözlerine yazık 

olur. Beri bak Güllü abla, benim senden bir dileğim var. 
— Neymiş? 
— Bana bir haftalığına iki altın vereceksin. 
— N'olacak? 
— Lâzım! Ayınga gelmiş! Yaylaya Samsun'dan tath-sert 

tütün getirmişler. Bende para yok! Getirenler tanış değil! Malı 
dağıttığımız yerden para toplayamadık. 

— Bekleyiversinler. 
— Olmaz. Senin akim mı erer? «İki altını yok! Bu nasıl 

ayıngacı?» diyerek... Anladın mı? Bu yollarda adamın namı kırılır 
ki hiç sorma! 

— Babandan al! 
— Yahu! Biz bunu düşünmedik mi? Herif bir ay önce üç yüz 

altını saydı. Neden saydı? Biz bundan böyle harçlığımızı kendimiz 
çıkaracağız, diye saydı. Huyunu kendin bilmez değilsin? Durur­
ken cimriliği tutar. 

— Sahi! Kızar ki ne kadar... Kirkor emminden alsana... 
— Biz senden öğüt istemedik, iki altın istedik. Vermezsen de 

sağol. Varsın namımız kararsın! 
— Ben «vermem» dedim mi ki sen bu lafı böyle söyledin? Bir 

altın işini görmez mi? 
— Görmez. 
— Benim altınlar saplı altınlar, diziden koparılacak. 
— Olsun. 
— Faizine bir entarilik isterim. Bak ona göre... 
— Entarilik neymiş kız? İki altına karşılık, üç altın gelecek! 
— Üç altın mı? Yalana bak! 
— Bunun yalanı mı olurmuş... Ben çoktan aklıma aldım. «Şu 
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Güllü ablama bir beşibirlik bozayım!» dedim. Ayınga işi yürüsün, 
beşibiryerdeyi boynunda bil, kahpe! 

— İyi öyleyse... Takınırım. Ama dağlı karıya hiç bakmaya­
caksın. 

— Yahu, bu «dağlı kan» lafı da nerden çıktı? Dağlı kan yere 
batsın! Herifin kılıcını sen görmedin mi? Biz şimdicik, elin pisi 
için candan mı geçeceğiz? Karıyı kaç kişi gece-gündüz gözlemek­
te... Kalabalıktan aman bulmak ne mümkün! Benim gözüm başka 
kanda olsa, güzel kan mı yok! Ben yemin içmişim! 

— Ne yemini? Neyin üstüne? 
— Senden başkasına bakmayacağım. Ben kötü yemin ettim 

kız, gençliğime yemin ettim. 
— İnanmam! Çakırlarda oyun çoktur. 
— Neden? Ben gözümü nerde açtım? Sende açamadım mı? 

Ergen oğlan da kız oğlan kız gibi, gözünü kimde açtıysa ölene 
kadar o gider. Sendeki cilve, elin dil bilmez dağlı kansında ne 
arasın orospu? Sen beni yaktın ki külümü rüzgâra savur dun. Biz 
üç yüz altınlık kısrağın üzerinde dünyamızdan geçip «Güllü« diye 
teşbih çeker olmadık mı? 

— Baban da böyle dedi ya, sonunda üzerime Nazmiye'yi 
getirdi. Siz Çakırlar, adamdan çabuk usanırsınız. 

— Sen adam mısm kız? Sen huri-melek değil misin? Babam­
da akıl n'arasın? Senden bir vakit usanılmaz. Yüz yaşma gelsen 
usanılmaz! 

Kenan sabahleyin gözlerini açar açmaz: «Karnını avuçladığı-
mızı Emey kahpesi kocasına dedi mi ola?» diye telâşla davrandı. 
Korkuyla boğazı kuruyuverdi. «Herif lüveri göğsümüze apansız 
iayar mı ulan?» Lüveri olup olmadığını hatırlamaya çalıştı. 
«Lüver kaç para... Ahmn köşesini siperleyip kılıcı yallah etti mi, 
kafamızı gövdemizden ayınr ki...» Sahiden vurmuşlar gibi, ensesi 
sızladı, sırtını soğuk ter kapladı, bel kemiği ürperdi. 

Dirseklerine dayanarak doğrulup kapıya baktı. «Vay namus­
suz Kenan! Güllü kahpesinin arkasından kapıyı sürgülemedin, he 
mi? Herif uyurken bitirseydi...» Bir zaman Güllü orospusuna 
söğdü. «Aklımı kanştıran hep bu orospu... hep... Haydi, biz 

aldık, kendisi neden sürgülememiş... Erkek kısmının dostu 
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varsa, düşmanı da var!» Kapının dışardan sürgülenemeyeceğini 
akıl ederek şaşkın şaşkın durakladı. 

Elini yastığın altındaki tabancasına atınca Güllü'nün verdiği 
altınlar döşeğin ortasına doğru kaydı. Bunları görür görmez, 
korkuyu morkuyu hep unuttu. «Karıyı yola getirirsek yaşadık!» 
diyerek alt dudağını ısırdı. Belli bişey, kan zorlu... Adam bu 
karının uğruna ölümü umursamaz. Emey'de iş var arkadaş! 
Çorum'un karısını, erkeğini yakan kan nasıl bir karı bakalım? 
Hey Allah, hey Allah! Şunu benim alnıma yaz, hey Allah!» 

Sofada ayak sesleri duyarak ürktü. Kafasını omuzlarının içine 
çekip tabancasını sımsıkı kavradı. Soluğunu kesmiş bekliyor, 
içeriye kılıç elinde Abuzer'in gireceğini dini gibi biliyordu. Ayak 
sesleri selâmlıktan yana geçip gidince gerilen sinirleri cıvık hamur 
gibi gevşeyiverdi. «Bu kan bizi yüreksiz etti gördün mü?..» diye 
hınçla söylendi, «karı daha elini tutturmadan bizim erkekliğimizi 
kesti!» 

Deminki ayak sesi Güllü'nün olmalı... Selâmlığa gittiyse 
Nazmiye kanya altınlan söyler, «Ulan kan milleti! Siz ağzınızda 
bir lafı neden tutamazsınız reziller?» Güllü altın lafı edince 
Nazmiye'nin işi bozacağına o kadar inandı ki sıçrayıp kalktı. 
Dişlerini sıkarak: «Peki, ben seni yatmp kesmez miyim?» diye 
söylendi. 

Hızlı hızlı giyindi. 
Hacer merdiven başında oturmuş bebeklerle oynuyordu. 
— Anan nerde kız? - diye çıkıştı. 
— Odamızda Kenan ağa... 
Demek ayak sesleri Güllü'nün değilmiş. Buna sevindi: 
— Ulan iyi! Ulan aferin! - diye güldü. 
Selâmlık odasına girdi. Avluda göreceği şey işine gelmiyor-

muş gibi bir vakit pencereye yaklaşmadı. Bir zaman orta yerde 
durup düşündü. Dirseği tabancasının sertliğine değince birden 
efelendi: «Nedir yahu?» diyerek gözlerini kıstı. «Kötüsü gelirse 
vuruşuruz! Herifi gebertir, kanyı alırım.» O sıra Abuzer, bir iş 
için odaya girseydi de, Kenan silâhını çekecek fırsat bulsaydı, 
herif pisi pisine ölebilirdi. 

Kesesinden altınları çıkardı. Avucunda, tavla zarlan gibi bir 
vakit şıkırdattı. «Altın sesi... İlle güzel kan sesi... Suyun sesi de 
neymiş? laf...» 

Demincek ne kadar korktuysa şimdi de o kadar yüreklenmiş-
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ti. Pencerenin camını sürdü. Dirseklerini pervaza dayadı. 
Avluda, Sülük oğlan burnunu karıştırarak kazlara bakmak­

ta... Fati karı çeşmeden dönüyor. Emey'le herifi ortada yoklar... 
•Ulan aman!.. Kara deyyus, kanyı tenhaya getirip...» Kötü kötü 
güldü. 

Avucunda var gücüyle sıkmaktan altınlar tere batmıştı. 
Bunlan almalı da boynuna takıp salınmalı... Yaraşır ki kahpe­
ye... Bir dünya güzeliyken, beş dünya güzeli olur!» Duraladı: 
«Hovardasının verdiği altını, kocalı bir karı boynuna nasıl 
lakabilirmiş? Ama adamsa takmalı...» 

İçerde, Nazmiye'nin odasında, babası uzun uzun öksü­
rüyordu. 

«Boğulacak bu herif böylece... Boğulacağını aklına getirmez 
de, Benli Nazmiye'nin yükünü sırtlar. Sen o yükü taşıyabilir 
misin?» Güldü. Emey, ahırdan çıkınca gülmesiyle birlikte soluğu­
nu da kesiverdi. Pencereden çekilecek gibi irkildi, ama çekileme-
di. Gövdesinde güç müç kalmamıştı. 

Karı, güneşten gözleri kamaşmış gibi, bir zaman elinin tersini 
alnına koyup eşikte durdu. Sonra pencereden yana baktı. Kenan'ı 
görmesiyle o da bir kere, içeri girecekmiş gibi irkildi. Sonra hiç 
umulmaz bir şey yaptı: Karnının dün akşam avuçlanan yerini 
cilveyle kaşıdı. Fazladan, «Ah, sen yok musun?» der gibi kafasını 
sallayarak gülüverdi. «Dur aman! Hele dur!» Kenan böyle 
söyleyerek gözlerini açmıştı. Boğazı daraldığından hırıl hırıl 
soluyordu. «Ulan aman! yollu mu hey Allah? Tövbe olsun 
gönüllü!» 

Karı öteye dönmüştü. Oğlana bir şeyler söylüyor da gerinir 
gibi sağ omuzunu öne büküyor. «Altınları... Aman altınları 
gösterelim! Tam sırası. Demir tavında dövülecek... Aman altınla­
rı... Haydi bakıver orospu! Oğlanla laflamanın sırası mı namus­
suz? Dönüver!» 

Emey, içinden geçirdiği lafları duymuş gibi nazla döndü. 
Kenan, Sülük oğlanın göreceğini hiç düşünmeden altınları güneş­
te ışıldattı. 

Karı önce «nedir?» diye başını salladı. Kenan sağ elindeki 
altını sol avucuna bıraktıktan sonra, elleriyle: «Boynuna takacak­
sın» işmarlarını çekti. Emey başını sallayarak «olmaz» diyordu. 
Kenan bir yandan dişlerini gıcırdatarak, yüksek sesle: 

- Gel kız! Gel de bak... Gel namussuz! - diye hırıldıyor, bir 
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yandan iyice şaşırtmış olmalı ki tütün tabakasını arıyordu. 
Karı «olmaz» diye başını bir daha sallayarak ahıra girmişti: 
Emey gözden kaybolunca, Kenan iki şeyi birden farkederek 

öyle sevindi ki altınları şıkırdatarak «Oh ne güzel! Ulan iyi! Ulan 
aferin!» diye odanın ortasında üç kere döndü. Karı, kocasına 
dememişti bu bir, bir de, karnını avuçladığma hiç kızmamıştı. 
Türkçe işmardan anlaması da cabası... «Tamam! İşimiz düze 
çıktı... Tamam! Karının iman tahtasına çöktük kurt gibi... Ulan 
iyi... Ulan aferin!» 

Yüreği, sevinçten karnını acıtacak kadar hızlı vurmaya 
başlamıştı. Birdenbire, soluk soluğa durdu: «Yahu nedir?» diye 
kendisine çıkıştı, «Kaç zamandır biz kısrak bakmaya ahırımıza 
girmekte değil miyiz? Peki, şimdi bu yüreksizlik neyin nesi? Hele 
yürü oğlum, sen iyice şaşırtmışsın!» 

Kunduraları kaptı, merdivenin alt basamağında öfkeyle yere 
çaldı, yanından geçerken Sülük oğlanın kafasını okşadı. Fati 
karıya sırıttı... 

Ahırda kısrağın yerini boş görünce hem şaştı, hem korktu. 
Yerin gübresi alınmış, her yanına taze saman serilmişti. «Nedir, 
peki!» 

Kör karı her zamanki köşesinde oturuyordu. Emey, çömeldi-
ği yerden telâşla kalkmıştı... 

Kenan kaşlarını çatarak, kan Türkçe bilirmiş gibi sordu: 
— Kız nerde hayvan? - Karşılık beklerken karının dil bilme­

diğini hatırlayarak güldü, eliyle işaret etti -: Nerde bizim kısrak? 
Abuzer ağam sulamaya mı götürdü? 

Emey başını «evet» der gibi salladı. 
— İyi, güzel! 
Bir zaman karşı karşıya durdular. Karı belli belirsiz gülümse-

yince, Kenan elini cebine attı, kör kocakarıdan yana bir kere 
baktı. Bu arada acele düşünmüş, «Belki sonunda razı gelmez!» 
diyerek şimdilik altının birini vermeyi kararlaştırmıştı. 

— Bak bakalım... Sana altın geldi, kahpe!.. Boynuna takar­
sın! - diye fısıldadı. 

Emey korkmuş gibi gözlerini kırpıştırarak «olmaz» der gibi 
başını salladı. 

— Neden olmazmış çengi? Ne güzel olur. - Kapıya baktı -: 
Al... Al dedim, canımı sıkma... Al şunu... Al dedim. - Kan 
geriledi -. Al kız! Şamarı çarparım, senin aklın mı erer? Al çabuk, 
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biri gelir! 
Emey'in ürkek ürkek gerilemesi Kenan'ın telâşını dağıtmıştı. 

Kendine güvenerek üstüne yürüdü. Karı sırtını duvara dayayınca: 
— Şimdi kaç bakalım! - diye dişlerini gıcırdattı -. Haydi 

bakalım!.. 
Yüzyüze durmuşlardı. Kenan karının kokusunu burnunda 

değil, yüreğinde duydu. Bu koku sanki dünyayı kaplamıştı. 
Şakaklan, davul gibi gümbürdüyor, boynunun damarı deli deli 
seyiriyordu. 

— Al kız! Al da bak... Bak sana bir lafım var... 
Emey yaralı ceylân gibi, gözleriyle yalvararak iki kere başını 

salladı. Kenan, dün akşam avuçladığı yere bakmak için gözlerini 
indirince, sevinçten, «Ihhh...» diye hırıldadı. Karı sağ elini yarı 
açarak kemerinin altında, öylece tutuyordu. «Koy avucuma 
avanak...» der gibi... 

Kenan bir altını bu dilenci avucuna bıraktı, cansız parmaklan 
kolayca kapattı. «Öpsem mi Allah, n'olur?» diye bir an düşündü. 
Sonra: «İşi bozarız, dur aman!» diye geriledi ama, dünkü gibi 
gene karnını avuçlamadan da edemedi. Emey de gene dünkü gibi 
kolunun üzerine bükülerek «of!» diye inlemişti. Kenan omuzu 
üzerinden, kör karıya korkuyla baktı. Karı bu kez, seslenmemişti 
de yalnız kafasım kaldırmıştı. Üçü de hiç kımıldamadan, bir 
zaman öyle durdular. 

Sokakta nal sesleri duyulunca, Kenan, iki sıçrayışta ahırdan 
çıktı. 

Yüzünün derisi sanki ateş almış yanıyordu. Yüreğinin çarp­
ması nerdeyse soluğunu kesecekti. Susamıştı ki Çomar deresini 
bütün içse defolmaz bir susuzluk... 

Kenan o gün, öğle yemeğinden sonra odalarda, avlularda 
duramadı. Kısrağı eğerleyip kendini kasabadan dışarıya attı. Bir 
baş Mehdi beyin köyünü tuttu. Dönüşte Yediçınar Yaylası'nın 
yarı yolundaki Narlıca köyüne kadar çıktı. 

Narlıca'nın muhtarı Kadir ağayla köy hocası Uzun imam, 
kısrağı bir zaman öğdüler, Kenan efendinin yedi vilâyet toprağına 
nam saldığını ballandırdılar. Uzun imam, Serendip'teki Hazreti 
Âdem türbesine gidip gelirken geçtiği Arabistan'da bile bunun 
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benzerini görmediğine yemin etti. Kenan, gün kavuşurken eve 
döndüğü zaman kendisinde de, kısrakta da, iler tutar yer 
kalmamıştı. 

Dizginleri, nal seslerine çıkan Abuzer'e attı. Canı yemek 
istemiyordu. Babasının her zamanki misafirleri davavekili Cevdet 
emmisi, mahkeme başkâtibi Mecit bey, Kolağası Celil efendi, hep 
toplanmışlardı. Bunların hizmetini gördü ama gönülsüz... Aklı 
başka yerde olduğundan lafları dinlemiyor, dinlediklerinden de 
bir şey anlamıyordu. Ancak misafir dağılınca karnı acıktı. 
Babasının hareme geçmesini bekledi. Bir şişe şarap aldı. Nazmi­
ye'den sucukla peynir istedi. 

— Sucuk peynir olur mu? Yumurta kırayım! 
— Yok! İçim almaz! 
— Alır alır! Kırayım, yersin! 
— Kır hadi! 
Karı yumurta sahanını getirip siniye koyduğu zaman, Kenan 

şişeyi yarılamıştı. Yorgunluğun, damarlarından tatlı tatlı çekilip 
savuştuğunu, sanki kulaklarıyle duyuyordu. Aç karnına şarap 
keyif sarmıştı ki iyi sarmıştı. 

— Güllü'den altınları almışsın. 
— Hemen söyledi mi? 
— Söylemeyecek miydi? Bizden gizli demek?.. 
— Benim senden gizli bir işim var mı ki sen bu lafı... Hey 

Allah! Benim dediğim başka... Kan kısmı ağzına sıkı olacak... 
Şunlar karı gibi karı mı Allasen abla? Şunlar ne biçim bir karılar? 

— Başkasını bilmem ama, Güllü'yü büsbütün boşboğaz 
belleme... Bir bana söyler. 

— Ya sen? 
— Ne demek? 
— Sen Güllü'ye der misin? 
— Bana bakma... Sen ne yaptın? Karı altınları aldı mı? 
Kenan biraz durakladı. «Aldı» mı dese, «almadı mı?» 
— Bırak... 
Nazmiye lafın sonunu bekleyerek yüzüne bi hoş bakıyordu. 

Karşılık gelmeyince üsteledi: 
— Bırak ne demek? Aldı mı? 
— Aldı. 
— İkisini de mi? 
Kenan gene durakladı, neden sonra, yalan söyledi: 
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— ikisini de... 
Bu kez Nazmiye bir zaman düşündü. 
— Gördün mü? Nasıl bilmişim! 
— Evet, tam üstüne vurdurdun abla! Karı yollu... 
— Bir de «Dil bilmez» dersin. Altını görünce aklı eriverdi 

öyle ya?.. 
— Erdi. 
— Gülmüştür. 
— Güldü. 
— O karının gülüşü nasıl bi gülüş... Adamın yüreğini oynatır 

ki ılık ılık... 
— Sorma abla! Karı zorlu... Bu karı, bu toprakta çok ocak 

söndürecek... 
— Günahı senin boynuna... 
— Neden? «Elin namuslu karısını, birinciye biz çileden 

çıkardık» diye mi? 
— Nerenin namuslu karısı? O karı buraya gelene kadar çok 

vilâyet toprağı pisletmiştir. 
— Bu körpeliğinde öyle mi? Yanılmaktasın Nazmiye abla, 

bana kalırsa bu karı toy... 
— Sen «toy» de bakalım! Namuslu karı ilk göstermede 

eloğlundan altın mı alabilirmiş? Yüreği altına su olup aksa, 
geberir el süremez. Altınları alınca ne yaptı? Boynuna sarılmadı 
mı? 

— Sarılmadı. İşte gördün mü, karı bu işin toyu... Güç ile 
verdim. Önce istemezlendi. Dayattı ki domuz gibi suratını astı. 
Yalvardım. 

— Sen dil bilmezsin, o dil bilmez, nasıl yalvardın yalancı? 
— Yalvardım. Dil bilmemekle... Ne üzerine yalvardığımızı 

elbet sezinledi az biraz... 
— Sonra? 
— Sonrası hiç... 
— Nasıl hiç? Hem elin herifinden altınları çek al, hem de 

biçmiş. 
— Güldü. Karnını avuçladım, seslenmedi. 
— Nerde oldu bu iş? 
— Ahırda... 
— Yalnız mısınız? 
— Kör kocakarı sedirde. 
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— Vay başıma! Kan usta yavrum, bu karı, bu işlerde benden 
baskın.. 

— Hani baskınlığı? Biz her karın avuçlamasma iki altın saya-
caksak,buna Çakır kâhyalann variyeti, vallah billâh, yetişmez. 

— Her avuçlamaya iki altın ne demek? Sen kudurdun mu 
rezil? İşte elverir. Bana sorarsan çok bile... 

— Peki, n'olacak bunun gerisi? 
— Gerisi... Tenhada bastınr, altınlarının karşılığını alırsın. 
— Bizim evde mi? Bilmez gibi hey abla! Burası nasıl bi yer... 

Burası zaptiye kışlasından kötü... Giren hangisi, çıkan hangisi? 
— Doğru... En iyisi gece vakti ahıra git! 
— Aman... 
— Amanı neymiş yüreksiz? 
— Herif uyanırsa... 
— Ne demişler yavrum? «Kocasını denemeyen karı orospu­

luk edemez» demişler. Varsın uyansın! n'apacağım Emey kahpesi 
bilir, hiç meraklanma! 

— Aman abla bilir mi gerçek? Karı avanaksa... Herif kılıca 
davranırsa... 

— Ben o karıyı avanak görmedim. Herife geldi mi, gecenin 
bir zamanı, her duyduğu gürültüye uyanacak kavatlardan değil! 

— Karı bağırmaz mı? Ürkek mürkek uyku sersemi... 
— Yakalanıp rezil olacağını bilmedikçe Emey gibi karılar hiç 

bağırmaz. 
— Peki bunları hep bildin, hadi bakalım, ne zaman gitmeli, 

onu da bil! 
— Şuncacık işi bilemedin mi? Altınları bugün aldığından, 

karı bu gece tek gözüyle uyur, seni adam adam sanır da... Bu 
geceden tezi yok! 

— Aman abla, inanayım mı? 
— Sen bilirsin. Buradan ilerisi hovardanın yiğitliğine kalmış­

tır. Kocalı karı seven herif, gözünü budaktan sakınmayacak... 
— Doğrusun abla! Hem de akıllı bir karısın ama yüreğinde 

şuncacık acıma yok... 
— Ne gibi acıma yavrum? 
— Bilmez gibi, şuna bak!.. Ne dediğimizi sanki anlamadın 

mı? 
— Bu kadar oburlanma karnın bozulur. Hele önündeki 

pişmiş aşın bir tadına bak! Çerezi noksan kalsın! 
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— Çerezi nasıl bir laf! Onlar senin çerezin!.. 
Nazmiye bu lafı beğendi. Şımararak, yalandan küstü: 
— Bu oğlan beni Güllü akılsızıyle bir tutmakta. Sen bu lafları 

iyi sakla yavrum bir daha altın isterken Güllü kahpesine satarsın. 
Esnedi, nazlı nazlı gerindi: - Uykum geldi benim! Seni bu gece 

pek uyku tutmaz. Sen bu gece gönül nöbetindesin. - Kapıya doğru 
yürüdü. Eşikte durup döndü -: Hiç korkma tosunum! Herif 
uyanırsa, «Bir gürültü duydum da kısrağı yoklamaya geldim» 
dersin. Senin kısrak üç yüz altınlık olduğundan herif güzelce 
inanır da, «iyi ettin bey!» diye sırıtır. Hem de yalan değil!... 
hssahtan kısrak yoklaması... 

Kalçalarını sallayarak çıktı. Kenan elini dizine keyifle vurdu: 
«Doğru ulan! Bu Nazmiye'de akıl var arkadaş! 'Kısrağa bak­
mak...' dedin mi, akan sular durur.» Bardağı dikti. Ağzını 
yumruğuyle sıvazladı. Dalgın dalgın gülerek: «Öyle ya, kısrağa 
bakmak, dedim mi yalanı da yok!» 

Dışarda rüzgâr inadına azmıştı. 
Kenan: 
— Önümüz kış... - diyerek sarhoş kederiyle, karma karışık 

hir şeyler düşünerek cığara yaktı. 

Şişenin sonunu içtiği zaman saat dörde geliyordu. Ahıra 
beşte gitmeyi tasarlamıştı. Bunu düşünürken yüreğinin ürperme-
sine bir zaman şaştı. «Kısrağı yeni aldığımız günlerde, ahıra 
gece-gündüz, saat başı uğramadık mı? Demek, yüreğinde kötülük 
oldu mu adam ürker ki serçe kuşu kaç para...» Sırıttı. Kısrak 
merakıyla zamanlı zamansız girip çıktığı için Abuzer kapıyı 
sürgülemiyordu. «Gürültüye uyanır mıydı bu rezil, hey Allah? 
Hatırlamaya çalıştı. İki kez yağ kandili söndüğü için bir yerlere 
çarpmıştı. 'Hayyy!' diyerek zıplayıp oturdu mu ne? Zıplayıp 
oturdu ama silâha milâha davranmadı. İkinci seferinde bağırmadı-
ğından da belli ki bize alıştı.» Abuzer karılardan biraz uzakta, 
yalnız yatıyordu. «Kör karıyı adamdan hiç sayma! Fati karı, Sülük 
oğlunu koynuna alıp derin uykulara dalmakta... Gündüzün bütün 
işleri üzerinde olduğundan memesini kessen gözünü açacağı yok! 
Emey'in yatağı sedirin berisinde... Kapıya yakın... Ulan iyi... 
Ulan aferin!» 
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Kalkacak gibi davrandı. Öylece durup geceye kulak verdi. 
Gene uzaktan uzağa gök gürlüyor, şimşeklerin parıltısı camlara 
vuruyordu. Hava yüklüağır... 

Sanki saat beşten önce giderse kıyamet kopacak gibi bir türlü 
davranamıyordu. 

Çorum'un saat kulesi dördü biraz önce vurmuştu. «Saat, 
Çorum'un pazar meydanındaki kuleli saat... Hacı Hasan Paşanın 
memlekete armağanı... Gâvura ısmarlamış. Sıkıca da tembihle­
miş: 'Sadası Merzifon'dan duyulmazsa gerisini kendin düşün!' 
dediğine Uzun İmam yemin içer. Gâvurun saatçisi can korkusuyle 
Hacı Hasan Paşaya iki tane saat yollamış. 'Beğen beğendiğini 
kondur!' diyesi... Hacı Hasan Paşa zorlusunu seçmiş, taş kulenin 
tepesine yerleştirmiş. Kötüsü İstanbul'da...» 

Hacı Hasan Paşa, Çorum'un başıbozuk paşaları gibi mi? 
Padişahın göz bebeği... Okuma bilse başvezir oldu gitti. «Peki, bir 
koca Hacı Hasan Paşa okumayı neden bellemez, işinin çokluğun­
dan bellemez. Başkaca Hacı Hasan Paşa gibi bir adam neden 
okusun? Paşa kısmı, şeytanın yattığı yeri, okumadan bilir. 
Bilmese ben ona Paşa mı derim?» Vaktiyle bu Hacı Hasan Paşa 
bildiğimiz zaptiye çavuşuymuş. Herifin biri padişahın sarayını 
basmaya kalkmış. Bu herifi Cevdet emmi gayet yaman anlatır. 
Okuması üstüne okuma, yazısı üstüne yazı yokmuş. Bütün 
kitapları ezberine almış ki her sorduğunun karşılığını bir eksiksiz 
verir. İşte bu herif, okuya okuya aklını çatlatmış besbelli, padişah 
sarayı basmaya kalkmış... Hacı Hasan Paşa nöbetteymiş. Sopayı 
çekmesiyle herifin kafasını ezmiş... Padişahın göz bebeği olması 
işte bundan... Ulan iyi, ulan aferin!...» 

Kenan, pencereden dışarıya, gecenin karanlığına dalgın 
dalgın baktı. Kösdağı'nın gövdesinden yana şimşekler çakıp 
sönüyor, gökyüzünde, sanki ormanı budayarak minare boyu çam 
ağaçları yıkıyordu, «Herifin karısına gideceğiz. Hacı Hasan Paşa 
gibi sopayı çekip bizi kötületir mi?» Tabancasını yokladı. «Karnı­
na dayarım da gümletirim! Yabanın dil bilmez garibi kendi 
evimizde kafamızı mı ezecek?» Silâh sesine bütün Çorum'un 
toplanacağı aklına geldi. «'Kısrağa hırsız geldi sandım da körle-
meden korkutmaya çıktım' derim!» diye dişlerini göstererek 
sırtardı. «Bu akıl iyi... Ulan aferin!» Tabancasını kılıfından 
çıkardı. Şişesi islenmiş, fitili çarpılmış gaz lambasının sarı ışığına 
tuttu. «Silâh da silâh... Lüver diye ben işte buna derim! Babam 
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nunla çok ordular bozmuş. Babamın hovardalık silâhı... 
yleyse hovardaya gayetle uğurlu...» 

Saatine baktı. Çeyrek geçiyor. «Durdu mu sakın? Durdu, 
rdün mü?» Kulağına götürdü. Gümbür gümbür işliyor. «Hiç 
rur mu? Samsun'un iki bacalı İstanbul vapuru yanında halt 

tmiş! Bu da bize Kirkor emmimizin armağanı... Kirkor emmim 
kötü mal gezdirmez, bize de kötü malı hiç vermez!» 

Uzaklarda gök gürledi. Kenan: «Kurt kısmı dumanlı havayı 
sever!» diyerek sırıttı. «Emey kan uyur mu ola? Geleceğimizi 
umar da yoksa bizi bekler mi? Altınımızı aldığından, geleceğimizi 
umsa, ayıp değil! Ulan nasıl bir kan... Yaman bir kan...» 

Üst üste yutkundu: «Adamın sevdiği kan kimsiz kimsesiz 
olmalı... Ne ana, ne kardaş, ne herif... Kimsesiz, bir kız oğlan kız 

epsinden iyi... Eve hizmet gördürmeye alırsın, gönlünün çektiği 
kka koynuna girersin. Yetim-öksüz olduğundan seslenemez! 

abamın bunca yıl yaptığı iş...» 
Emey'in dişlerini gösterip yanaklannı çukurlaştırarak gülme-

gözünün önüne geldi: «Bu kanda yetim-öksüz yılgınlığı ne 
asın hey oğlum! Kan bir bakışta can alır caazuu!» Biraz 
"şündü. Yüreği sıkılarak kaşlannı çattı: «Böyle bir karı Abuzer 
bi bir kara herifi neden sever hey Allah? Körpeliğinden, aklı 
mediğinden sever. Herifi, yerinden yurdundan, toprağından 
tanından etmiş...» Abuzer'in boynunu bükerek, utangaç utan-
ç gülmesini hatırladı. İçini acımaya benzer bir şey yokladı. «Dil 
lmez bir fukara! Gurbet yerinde ahırımıza sığınmış...» Gitmek-
n vazgeçmiş gibi yüreği vurmaya başladı. Kendisine de, Abu-
r'e de birdenbire fena öfkelendi: «Kör mü? Haddini bileydi! 
addini bileydi de padişaha sultan olacak körpe karıyı almıyaydı. 
lan nedir? Biz yemesek, bu kekliği bir başkası yiyecek! En başta 
akırlann Ömer efendi... Babam bacaklarını buna neden oğdur-
akta bakalım! Hele papaza hele! Elin dil bilmez karısı, bacak 
mayı nasıl hak edermiş ki sen bu işi ona gördürmedesin koca 
yyus?» Can sıkıntısı arttı. «Şu benim babamda vicdan aramaya-
ksın. Ağa kısmisi çobanının kansına kötü bakar mı? Evinde, 
barında bet-bereket kalmaz. Çoban ne demek? Senin öz 

lundan ileri... Bu benim babam, şart olsun, bizim karıya da 
nlünü bozar, hiç aman vermez!» Duraladı, iki yanına kurnaz 
rnaz bakarak gözünü kırptı: «Bizimkisi de laf mı şimdicik?.. Biz 
herifin küçük karısını... Töbe yarabbi!» Daldı. «Suç bizim mi 
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yahu? Şuncacık bebekken Güllü kahpesi bizi baştan çıkarmadı 
mı?» Onbir, oniki yaşında var, yoktu. Güllü kan, durduğu yerde, 
bir güreş huyu çıkardı. «Bizi yuğurur oldu ki Allah yarattı 
dememecesine... Hele anamın sıra gecesinde sabaha kadar... Biz 
güç yetiremediğimizden baygın düşüp, koynunda uyur olduk. 
Sonunda kahpe bizi günaha soktu ama nasıl soktu, hay Allah!» 

Saate baktı. Hele şükür, dört buçuğu bulmuş... Bir zaman 
saati evirip çevirdi. Yaman bir saat! Çifte kapaklı... İç dışı som 
gümüş... Kösteği de yarım okka çeker. Gayet şanlı bir saat... 
Çocuk kısmı, böyle bir kösteği boynuna astı da, böyle bir saati 
kuşağına soktu mu delikanlı oldu demektir! Her yerde seğirte-
mezsin, sununla bununla, it gibi boğuşamazsın. Kirkor emmi saati 
boynumuza takarken ne dedi bakalım? 'Gayri adam oldun sayılır 
rezil!' dedi, 'vaktini bilirsin de cuma namazlarını kaçırmazsın. 
Şaşırdın da kumara bastın mı seni şart olsun tepelerim!' diyerek 
ensemizi şamarladı güzelce!» 

Sokakta bir köpek uludu. Kenan dikilerek: «Sus ulan!» diye 
kısık bir sesle çıkıştı: «'sus' dedim! Başıma bir belâ da sen 
kesilme!» biraz kulak verdi: «Aman sakın, bir yabancı it, yol 
azıtmasıyle buraya mı uğradı? Bizim mahallenin itlerini hep mi 
uyandıracak? 

Arkadaşı Murat'ın bir işini hatırlayarak telâşlandı. Oğlan 
gecelerden bir gece komşularının oynak gelinine gidiyor. Gelini 
yola getireli şunca zaman olmuş, ama bir fırsatını bulamamış. Karı 
o gece işmarı çakıyor. Meğer o gece Merzifon'dan İstanbul 
sürüleri gelmez mi? İtler karşılıklı ulumağa başlayınca, mahalle 
bütün uyanmış. Murat, komşu avlusundaki fırının arkasında... 
Öfkeden dişlerini ufaladı, ufalayacak... O zaman: «Bak arkadaş» 
dediydi, «şu it takımını bire kadar kurşunlamalı... Sokaklarda it 
üretmek nasıl bir iş? Namussuz bir iş! Aklında bulunsun, hovarda 
milletine bir itler düşmandır, bir de kocakarılar... Kocakan 
kısmının gece uykusu hiç yoktur. Bokluk burada...» 

Kenan köpek sesini dinledi: «Ulumasından belli! Bu itin soyu 
küçük... Küçük itler korkarlar da rüzgâr esintisine sabaha kadar 
ulurlar, dur-durak bilmezler. Vay canına. İtin de irisi olmalıymış! 
Bu, şimdi böylece rüzgâra ulumakta... Rüzgâr arttı besbelli... O 
da it gibi ulur! Yahu nedir? Rüzgâr şimşek, it köpek hovarda 
kısmına hep düşman! Şu dünyada şimdicik bir canlı kul kalmamalı 
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ki ben Allanın büyüklüğünü bilmeliyim! Bu dünyada kimseler 
kalmamalı... Emey'le benden başka...» 

Beli ağrımıştı. Arkasına dayandı. «Hayvana çok binmek, 
evet, hovarda kısmına iyi değil!» dedi. «Doğru, doğru ama, 'ata 
dost gibi bakmalı, düşman gibi binmeli' lafını neden etmişler? İşte 
biz bugün kısrağımıza düşman gibi bindik!» 

Bir zaman geçti. Kulenin saati çalmaya başladı. Kenan beşi 
vuracağını dini gibi bilirken gene de saydı: 

— ... Üüüç... Dööört... Beeeş! Tamam! Yallah bismillah! 
Kalktı. Ne belinde ağrı kalmıştı, ne sırtında ürperme... 

Tabancasını yokladı. Ahırda, o kadar insanın içinde, karıya hiç 
bir şey yapamayacağını bile bile, merdivenleri inerken, hırıl-hırıl 
soluyordu. 

Ahırın kapısında durup, boynunu uzatarak içeriye kulak 
verdi. Gürültü mürültü yok... Mandalı kaldırıp kanadı itti. 
Açılınca: «Ulan iyi! ulan aferin!» diye sevindi. İçerisi gübre, kuru 
ot kokuyordu. Yağ kandili çoktan kararmıştı. «Ulan iyi! ulan 
aferin yağ kandili...» 

İki adım attı. Kısrak birinin geldiğini sezmiş, hemen kımılda­
nıştı. «Ulan iyi! Ulan aferin benim kısrak! Tövbe! Dur ulan! Bizi 
ele mi vereceksin namussuz?» 

Ahırın girdisini çıktısını çocukluğundan beri iyi tanıdığından, 
duraklamadan yürüdü. Sedirdeki yataklardan ilkinde Emey'in 
yattığını biliyordu. Elini uzatacağı sırada: «Dur aman!» diyerek 
öylece kaldı, «ya bu gece yer değiştirmişlerse!» bir zaman bekledi. 
Boş yere beklemekten usanınca: «Ne olursa olsun!» diye elini 
öfkeyle salladı. «Yahu burası bizim, kendi ahırımız değil mi? Biz 
buraya, bunları sevabımıza kondurmadık mı? N'olmak ihtimali 
var!» Yere çömeldi. Kutudan bir mumlu kibrit çıkarttı, ilk bakışta 
Emey'i görünce, koca ahin yedi numaralı gaz lâmbası gibi 
aydınlatan kibriti üfleyiverdi. Bu sefer ahmn karanlığı büsbütün 
artmış, adamın soluğunu keser olmuştu. Kafasını uzatarak, 
dışardaki rüzgâr iniltisinden, içerdeki sesleri ayırmaya çalıştı. 
Horultular Abuzer'in... Bu kaba horultular, hışırtılı soluklar da 
ötekilerin... Elini uzattığı zaman Emey kımıldadı. 

Kenan: «Uyku sersemi, bağmrsa tamam!» diye geri çekilerek 
biraz bekledi. Başka bir kımıldama olmayınca eğildi. Gözü 
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karanlığa alışmıştı. Kan arka üstü yatıyordu. Bir omuzu yorgan­
dan dışarda.... Saçları yastığa yayılmış... Ağzı yarı açık... Derin 
derin kokladı. Hep o koku... Yanmış kaymak, yanmış kahve, taze 
ekmek kokusu... Adamın açlıktan ağzını sulandıran kokular... 

Kenan, koklamaya eğildi. Biraz daha eğildi. Sonunda ne halt 
ettiğini kendisi de pek bilemeden karının yanağını öptü. 

Emey uykusunun içinde: 
— Iıııhh! - diye şımarık bir sesle inledi, Kenan bir daha 

öpünce: 
— Yapma kız! - diye nazlandı. 
— Emey, baksana ulan! 
«Hay Allah belânı versin! Seslenecek sıra mı namussuz? 

Şunu sabaha kadar öpsene!» Doğrulup öteki yatakları dinledi. 
Abuzer'in hırıltılı uyku soluklarını dışarının gittikçe artan deli 
rüzgârı bastırıyordu. Beline deminki ağrı yapışmış, fazladan 
dizlerini bir titreme almıştı. «Koynuna giriversemne lâzım gelir?» 
diye düşünerek kurt gibi sırıttı. Eğilip bir daha öptü. 

— Kimsin? 
Emey, uyanıp korkuyla doğrulmuştu. 
— Kimsin? 
Kenan, karının deminden beri Türkçe konuştuğunu nasılsa 

fark etti. O kadar şaştı ki, dili tutuldu. 
— Kimsin? 
Bereket Emey bağırmıyor, fısıl fısıl soruyordu: 
— Sus kız! Sus orospu! Kes dedim? «Kimsin» ne demek? 

Kim olur? Benim... 
Karı aklını başına toplamış olacak ki lafı kendi diline çevirdi. 

«Yahu nedir? Bu kahpe Türkçe konuştu! Yahu dur!» 
— Kız sen... 
Emey bu sefer Türkçe: 
— Git Kenan ağa... - diye yalvardı -, git haydi! Herif duyar! 
Kenan da tıpkı onun gibi fısıldadı: 
— Ne gitmesiymiş! Ulan sen beni gebertecek misin rezil? Biz 

bunca zamandır... Biz gebermekte değil miyiz? 
Karının kolunu tutup var gücüyle sıktı. Uzanıp yanağını 

öptü. Emey yüzüne ateş değmiş gibi gövdesini geri alınca, sedirin 
tahtaları çatırdadı. 

Rüzgâr, ahırın toprak damında lov taşı gibi yuvarlanıyordu. 
Kenan artık kara Abuzer'i de, herifin kılıcını da unııtmnctn 
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Karının omuz başını hafifçe dişledi. İnleyerek bir şeyler söyleyen 
Emey, sonunda omuzunu kurtarmak için göğsünün etini büktü. 

Kenan boş bulunarak yüksek sesle: 
— Bırak ulan! - dedi -, koparacaksın namussuz, bırak! 
Bu gürültüye, kısrak inceden kişneyince, Abuzer iki öksürük 

arasında: 
— Emey! - diye seslendi. 
Kenan hemen yere çökerek, sediri siperlemiş, elini sızlayan 

göğsüne götürmüştü: «Bırak, halt ettik!... Rezillik ki büsbütün» 
diye düşündü. «Vururum şart olsun! Vururum! Vururum ötesi 
yok!» Dişleri takırdıyor, fena korktuğunu anladıkça korkusu 
artıyordu. 

Emey herife karşılık verdi. Abuzer sustu. Karının sesinde 
korku morku yoktu. Cilveleniyor gibi. 

Çıkıp gitmek için emeklemeyi tasarlarken, Emey elini uzatıp 
.yanağını okşamaz mı? Kenan önce bir sıçradı: «Ulan iyi! Ulan 
aferin!» Nerdeyse sevinçten parmaklarını şakırdatacaktı: «Ta­
mam! Karı yollu!» Biz de avanak gibi... Nereye gitmektesin 
oğlum! Bu karı herifini uyutur da seni koynuna bile alır. Girerim 
şart olsun, sonu ölüm olsa girerim!» Bir yandan da yanağını bu 
sıcak avuca sürüyordu. Dikileceği sırada, karı sedirden indi. İbriği 
alıp avluya çıktı. «Ulan aferin! Ulan karı yamanmış arkadaş! 
Tenhaya yöneldi. Aman iyi!» Kapıya doğru emekledi: «Ulan 
nedir? Bu kahpe bizi, beli kırılmış it gibi süründürmekte... Ben 
sana bunun hesabını sormaz mıyım orospu Emey, haa sormaz 
mıyım?» Üst üste keyifle, iştahla yutkunuyordu. Dışarıya çıkınca 
hemen kenefe doğru koştu. Karıyı bulamayınca pek şaştı: «Ulan 
göğe mi çekildi bu namussuz? İşe bak!» diyerek geri döndü. 

Emey sola bükülmüş, duvarın gölgesinde duruyordu. 
Kenan sarıldı. Sarılırken eli duvara vurmuş, derisi sıyrılmıştı. 

Bir yandan karıyı boğacak gibi sıkarken, bir yandan: 
— Kız ben seni.. Kız ben... - diye hırıl hırıl söyleniyordu. 
— Sus! 
— Kız sen Türkçe bilir miydin namussuz? 
— Yok! 
— Yoksa bu laflar neyin nesi? 
— Yok! 
— Ulan, yok nasıl bir söz? Demin içerde «kimsin» diyen ben 

miyim? 
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— Çok bilmem. 
— Anlar mısın? 
— Anlarım. 
— Herif de anlar mı? Kocanı sordum! 
— Yok. 
— Sen nerden öğrendin? 
— Senin için... 
— Benim için mi? Benim içinse... Ne zaman kız? 
Kan, şimşek parıltısında beyaz dişlerini ışıldatarak güldü. 
Kenan gene omuzunu dişledi. 
— İnle bakalım! Seni çiğ yesem doymam! Uğruna ge­

bermekte değil miyiz, kahpe kaç zamandır! Bizde uyku durak mı 
kaldı? Ben üç yüz altınlık kısrağı neden aldım bakalım? Senin 
yoluna aldım. «Ahıra girip çıkması kolaylaşsın da, şu Emey'i 
doyasıya göreyim» diyerek... - Yanağını öptü -: Oh! Ulan ne 
tatlısın namussuz, bal gibisin. Demek Türkçeyi bizim için mi 
öğrendin? 

— Hıı ya... 
— Nazmiye'den mi? 
— Hı.. 
— Öyleyse bende gözün mü vardı? 
— Hı... 
— Ulan iyi.. Ulan aferin! 
— Bırak... Yeter... Herif... 
— Başlarım herifin geçmişinden... 
— Üstümüze gelir. 
— Gelmekle... Ben her belâyı göze almışım. Vururum 

namussuzu... 
— Beni öldürür. 
— Ne ağzına kız? Ya biz neciliğiz? Karnına kurşunlan 

doldururum ki bak bakalım! Bak şuna! - Kannın elini tutup 
belindeki tabancaya götürdü -: Hiç korkma! Bundan böyle sana 
kimse değemez! Sana daha altın gelecek... Beşibirlik bozdurdum. 
Boynuna takarsın! Çorum milleti karı görsün! Ulan sen o herife 
düşecek kan mısın? Sen bu güzellikle... 

— Bırak! 
— Ne bırakması? Dur kız, dur namussuz! Vay kahpe vay! 

Etimi kopardın. Dur ki biraz... 
— Kanyı bir titreme aldığını farketti. «Nedir hey Allah! 
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Gecenin ayazında mı? Bizi canı çektiğinden mi?» Titreme Kenan'ı 
da sarmıştı. Dişleri birbirine vuruyordu. Emey'in karnını avuçla-
dı. Boğuşmaya başladılar. Aslı aranırsa, ne oğlan bir şeye 
zorluyor, ne da karı kendini bir şeyden kurtarmaya uğra­
şıyordu. 

— Ulan dur! Burma kız! Ben seni paralamaz mıyım? 
Hiçbir işe yaramayan bu itişme kim bilir ne kadar sürecekti. 

Abuzer'in öksürdüğünü duydular. Kenan bırakıp geri Sekilince, 
Emey duvara sürtünerek sıynldı: , 

— Yann gece!... -diyerek ahıra giriverdi. 
Kenan duvara yaslanakalmış: «Türkçeyi bellemiş... Şükür 

Allaha! Dil bilince iş kolay... Türkçeye kurban olayım!... Hızırlık 
tekkesine bir kurban borcum... Yatırır keserim. Bu nasıl bir karı 
yahu? Adam öldürür bir karı...» diye hırıldarken gözlerinin 
sevinçten yaşardığının farkında bile değildi. 
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IV 

Çakırların Kenan, on beş, on altı yıllık ömründe bir doğru 
kanyı ilk defa gücüyle baştan çıkardığı için, cep aynasında 
suratına bakarak kasılıyordu. «Bu zamana kadar, hep karılar bizi 
ayarttı... Hep karılar...» derken bir tek Güllü... Gerisi köyden 
getirilmiş küçük hizmetçi kızlar... Ağa oğluna hizmetçi kısmı hiç 
seslenemez. «Ben onlara hovardalık bile demem!... Biz bu işde ne 
yaptık bakalım? Biz, elin dağlı karısını dururken yaktık ki, dil 
bilmezken dil öğretmecesine...» 

Saime hanım, oldum olası Ömer efendinin saflığından yanıp 
yakılır, kolay aldanmasına ağlardı. Bu yüzden Kenan, aklı erdi 
ereli uçan kuştan, esen rüzgârdan şüphelenmeye, babasını zarar­
dan korumak için tetikte durmaya alışmıştı. Emey tutkunluğu 
aklını karıştırıp gözünü karartmasaydı, karının hırpadak Türkçe 
konuşmasından hilelenir, «Bu nasıl bir oyun? Hele oğlum, gözünü 
aç!» diyerek işin arkasını boşlamazdı. Şimdi tersine, Emey karının 
dil bilmesine seviniyor, hele bunu kendi uğruna öğrendiğini aklına 
getirdikçe keyfoluyordu. 

Bu işde, yüreğini de bir güzel denemiş, dağ gibi herifin 
kılıcından hiç korkmadığını anlamıştı. «Kocasının koynunda 
yatan karıya gittik. Böyle bir yiğitliği benim babam, vaktiyle 
göstermiş mi bakalım?». 

Ne fayda ki, kör kocakarının apansız hastalanması işleri 
karıştırmış, Kenan'ın açlığını kaç gündür kursağında bırakmıştı. 
Abuzer takımı dört gecedir sabaha kadar hiç uyumadığı için 
ışıkları hiç sönmüyordu. 

Kenan dört gecedir, ahınn dört yanını, düven sürer gibi 
dolanmakta, gündüzleri bütün öfkesini fukara Arap atından 
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çıkarmak için, hayvanı, deli deli koşturmaktaydı. Kirkor emmi­
sinden aldığı sulfato haplan, Narlıca'nm Uzun imamından getirdi­
ği muskalar kannm sıtmasını şuncacık kesememişti. 

Kör kocakarı, üstüne yığılan örtülerin altında dört gün dört 
gece zangır zangır titredi, inim inim inledi. «Teri döşekten geçip 
sedirin altına damladı ve geberip gidemedi. ît canlı bir cadı ki 
dünyanın yüzüne kazık kakmış... Ölsene kahpe, geber de pislik 
temizlensin!» 

Emey, her karşılaşmada, suratına sanki suç kendisindeymiş 
gibi utanarak bakıyor, «Allah belâsını versin» der gibi başını 
sallayıp, «Kusura bakma» anlamında gülümsüyordu. Bu dört 
gecede ancak iki defa su dökmeye yalnız çıkmış, karnının etini 
Kenan'a ancak üç kerecik sıktırabilmişti. Her seferinde: «Yarın 
gece...» diye fısıldadı ama, cadı karı gebermeyince fukara ne halt 
etsin! 

Kenan, mart ayının, kedi kızgınlığıyle kudurmuştu. Geceleri 
iki saat uyursa uyuyor, sabaha kadar of çekerek durmadan cığara 
içiyordu. Kendi derdi kendisine elvermezmiş gibi, Güllü kahpesi 
de, bu günlerde üstüne düştükçe düşmüştü. Tenhada yolunu 
kesip etini buruyor, geceleri neden gelmediğini sorarak, sürgülü 
oda kapısını bir omuzlamadığı kalıyordu. 

Oğlan, canından usanmıştı. Yemekleri beğenmeyip anasını 
haşlıyor, Güllü'nün kızı Hacer'i durduğu yerde, vara-yoğa şamar­
lıyordu. 

Havalar da inadına bozmuş, Abuzer kazları gütmeye götüre­
mez olmuştu. Kenan, «Nedir hey Allah, nedir kurban olduğum,» 
diye dizlerini yumrukluyordu, «tam, karıyı yola getirdik... Bu 
zamana kadar Arap kısrağı gibi seğirten bahtımıza ne oldu? Bizi 
bu uğursuzluğun böyle kösteklemesi neyin nesi?». 

* Beşinci günün sabahı güneş çıktı, ortalığı yaz gibi kızdırdı. 
İkindi vakti, Abuzer kazları önüne katıp Havuzlu-

bağ'a doğru geçip gitmiş, Fa ti kanyı, Saime hanım mutfakta iş 
görmeye çağırmıştı. 

Sabahtan beri Emey'i kollayan Kenan, karının ahıra girip bir 
daha çıkmadığını görünce, eline bir bakraç su alıp yürüdü. 

Sıtmayı biraz savuşturmuş olan kör cadı, yorgan sırtında 
oturuyor, Emey sedirde üstbaş yamıyordu. Kenan'ı görünce 
sevinip güldü, bakracı yavaşça yere bırakıp ayaklarının burnuna 
basarak yaklaşan oğlanın niyetini anlayarak, «Gelme» der gibi 
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elini salladı, başıyle karıyı gösterdi. Gözlerini cilveyle baygmlaş-
tırmış, boynunu bükmüştü. 

Kenan yanına yaklaşıp: 
— Dün gece nerdeydin kahpe? - diye fısıldadı -, neye çık­

madın? 
— Herif uyumadı. 
— Başlarım heriften... Sen beni gebertecek misin? Bak, şart 

olsun bu işin sonu kötüye varacak. 
Emey parmağını ağzına götürdü. Kenan, karının her kımılda­

yışında güneş ışığı gibi parıldayan saç örgülerini tuttu, kafasını 
geriye büküp gerdanını öptü. Bir yandan hırıl hırıl solurken, bir 
yandan: 

— Niye çıkmadın orospu? Niye haa?... - diye homurdam-
yordu. 

— Bırak oh Kenan, bırak... 
— Bırakmış... Öldük, kahpe... Adam «Gelirim» der de 

gelmez mi? Meramın can almak mıdır? 
— Gelemedim. Uyumadılar. 
— Ya bu gece? 
— Olmaz. 
— Olmaz, ne demek kız... Gelirsin... İki laf ederiz. 
— Olmaz. 
— Sana diyeceklerim var. 
— Neymiş? Haydi burda söyle! 
— Burda söylenir mi? Sana entarilik alındı. 
— Olmaz. Bunlar bilir. Hiç olmaz. 
— Bilsinler. 
— Herif beni keser. Vay başıma... 
— Ben herifi kesmez miyim? Entarilikten başka, sana 

beşibirlik bozdurdum. Takınırsın. Bu gece dışarı çık da bak... 
— Takınmam, saklarım. Verdiğin altını da sakladım. Entari­

liğin daha sırası değil.. 
Emey, canı çekmiş de doyamamış gibi, oğlanın ağzını 

avuçladı, sıktı, acıttı. 
Kenan kurtulmak için başını salladı: 
— Kız ne yaptın? Yırttın namussuz, kopardın... -Birden 

atılıp omuzunu ısırdı -: Nasılmış haa? 
— Dişlerin dökülsün... Etimi yedin! 
— Asıl yemesi geride... Ben buna yemek mi derim. 

2l6 

Çekişirken seslerini yükseltmişlerdi. Kör kocakarı kendi 
diliyle birşeyler söyleyince Kenan ürküp çekildi. 

Namussuz cadı, görür gibi bakıyor, burun deliklerini oynata­
rak dört yanı kokluyordu. 

Kenan, şu kör karıdan ürkmeyi erkekliğine yediremedi, 
apansız öfkelendi. Sanki birinden öç alıyormuş gibi Emey'e 
saldırdı. Yere inmek için bacaklarım sedirden sarkıtmış olan 
karıyı arkası üstü yatırmıştı ki, ahırın kapısı hızla açılıp duvara 
çarptı. 

Kenan, üstlerine gelenin Kara Abuzer olmadığını görünce 
birden sevinmişti ama bu sevinci, silâhını hemen çekmediğini 
farkedince korkuya dönmüştü. 

Abuzer'in oğlu Sülük, eşikte durmuş, dimdik bakıyordu. 
Kenan dişlerini sıkarak: «Silâhı çekip dönecektik... Tuh, 

erkek değilmişiz...» diye söylendi. 
Oğlan içeri girdi, sedire yaklaştı. Yatırıldığı yerden kalkıp 

oturarak gülmeye çalışan analığına kötü kötü bakıyor, çenesiyle 
Kenan'ı göstererek bir şeyler söylüyordu. Omuzları dar, boynu 
ince, sıtmadan dalağı şiştiğinden karnı fırlaktı. 

Kenan: «Şuna bir şamar çeksem geberir mi ola!» diye 
düşündü. 

Emey sedirden atladı, oğlanı duvarın dibine götürdü. Bir 
kocakarıya, bir Kenan'a bakarak fısıl fısıl bir şeyler söylüyordu. 
Sülük bir zaman, «olmaz» der gibi kafasını salladı, sonra kapıdaki 
çatlağı gösterdi. 

Kenan gözetlendiklerini anlayınca öyle korktu ki oğlanı 
öldürmekten başka çare kalmadığına inanarak hemen elini beline 
attı. Bu davranışın ne demeye geldiğini hem Sülük, hem de Emey 
anlamışlar, onlar da Kenan kadar korkmuşlardı. 

Karı, Sülük oğlanı arkasına saklayıp kolunu ileri doğru 
uzatarak yüksek sesle: 

— Para ver söylemez, - dedi. 
— Para mı? - Kenan ağzını tıkayan korkuyle boğuk boğuk 

sordu -: Para öyle mi? Para çok... Para kolay... Söylemez mi para 
versek? 

— Hiç söylemez. 
Kenan kuşağını yırtacak gibi çekiştirerek kesesini çıkardı. 

Ağzındaki kaytan bir türlü çözülmüyordu. Keseyle kaytanı analığı 
Güllü örmüştü. «Güllü'sünün de, gülsüzünün de gelmişini, 
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geçmişini... Ulan kese!... Kördüğüm mü oldun namussuz? Ben 
seni hiç mi çözüp bağlamadım?» Elleri titriyor, kuruyan boğazını 
acıtarak üst üste yutkunuyordu. Kese çözülünce içinden birkaç 
bakır onluk, birkaç gümüş kuruş çıkardı. Tam hepsini vereceği 
sırada, şuncacık oğlanın kendisinden haraç almasını gene erkekli­
ğine yaraştıramadı, onlukları ayırıp uzattı. 

Sülük, avucuna konulan paralara bir zaman beğenmeden 
baktı. Analığına, sert bir şeyler söyledi. 

— Ne diyor kız? 
— Daha ver! 
Kenan bakırların yanına bir tane de gümüş kuruş bıraktı. 

Keseyi bağlamadan sordu: 
— Söylemez mi? 
— Hiç söylemez, ferah ol! 
— İyi öyleyse... Vay kavat tohumu vay! 
Suratına, ağır-erkek bakışlarıyle dike dik bakan karaoğlanın 

yanağını kinle okşayıp yürüdü. 
Emey arkasından koştu. Kapıda yetişti: 
— Hayvana bakmayacak mısın? - dedi -, kaç gündür bakım­

sız fukara! 
— Gebersin! 
— Bu gece gel emi? Mutlaka gel! 
Kenan ahırdan küfrederek çıktı. Avlunun ikindi güneşi, 

göğsüne dayanmış gibi duraladı. Derin derin soluyarak ciğerlerini 
temizledi. Baskını ucuz atlattığına ancak şimdi sevinebilmişti. 

Merdiven ayağına oturup bir cığara sardı. Cığarasını bitirene 
kadar hiç bir şey düşünmeden yere baktı. Neredense eline geçirip 
ağzına koyduğu bir süpürge çöpünü, pek de farkına varmadan 
yorgun yorgun geveliyordu. 

O gece, göğüs ağrıları arttığı için babası erkenden hareme 
geçmişti. Kenan da, Güllü'ye yakalanmak istemediğinden, «Yü­
reğimde bir ağrı var!» diyerek odasına girdi, sedire uzandı. 

Emey arkasından koşup: «Bu gece gel» demişti ama, gitmeyi 
hiç canı çekmiyordu. Sülük oğlana haraç vermeyi bir türlü 
hazmedememişti. Hele parayı azımsamasını hiç unutamıyordu. 
«Bu temeline tükürdüğüm dünyada çoluk-çocuk, karı-erkek 
bizden ne ister hey Allah!» diyerek dışardaki gürültülere ürkek 
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ürkek, kulak verdi. Cığarayı tutan elinin sapır sapır titrediğini 
farkedince: «Sülük oğlan, babasına demiştir» diye söylendi, «Beni 
alalım. Ben o yaşta, analığımı kötülükte görsem demez miyim? 
Hiç denilmez mi?» Soluğunu kesti. Karanlık gece, pencereyi ocak 
isiyle sıvamışa benziyordu. Rüzgâr, gene deli deli esmekte, 
uzaktan uzağa gök gürlemekteydi. 

«Karı çağırdı, gitmemiş olmaz. Oğlan söylediyse herif dalkılıç 
beklemez mi? Beklemekteyse bizi bitirir!» 

Dudaklarını yaladı, ürperen arkasını sedirin yastığına sert 
sert sürdü. Namussuz korku, sanki kara böcek sürüsü olmuş da 
sırtına yapışmış... Yastığa sürtünmesi faydasız... Kara böcek 
sürüsü ne eziliyor, ne defolup gidiyor, derisinde buz gibi 
dolaşıyor. 

«Herif karıyı keserse... Ulan keser mi keser!» Ellerini iki 
yandan sedire dayayarak kalkmak için davrandı. Abuzer'in sıska 
uzun, biraz kamburca ama gene de gösterişli gövdesi gözünün 
önüne, kara gece gibi dikilmişti. Herifin çenesi kuduz it çenesi 
gibi aralık... Salyalı... Dike dik bakıyor. Görünürde kılıç yok... 
«Yok olur mu namussuz! İşte kılıcı arkasına saklamış. Bir 
vınladığını duyarsan duyarsın. Kelleni bir vuruşta...» Ellerini 
sedire bastırmaktan pazıları sızlamaya başlamıştı. «Beni varsın 
kessin, ama karıya değmesin! Lafa sıra bulursam kısrağı bağışla­
rım, üç yüz altınlık kısrağı...» Kalkamayacağını anlayınca, geriye 
yaslandı. «Asıl karıyı gebertmeli!» diyerek başını iki yana salladı, 
«karıyı elbette... Biz öldükten sonra karı kaç para eder? Bu karı 
bizden önce gebermeli... Gebermeli de bir başka Kenan bulup o 
cilveleri döktürememeli!» 

Gök gürlemesi tam tepesinde çatırdayınca sıçradı. Eli taban­
casına değdi. Bu kez son bir umutla, tabancasının kabzasına 
yapışarak sahiden davrandı. Bir zaman öylece durdu. İçini belli 
belirsiz bir yiğitlik sarıyordu. «Ne karı ölsün, ne biz... O kara 
kavata üç yüz altınlık Arap atı mı bağışlanırmış? En kısası: 
Hayvanı eyerle, karıyı terkeye al, geç git!» 

Bu düşüncesini hemen yapacak gibi, kolaylıkla kalktı. «Geç 
git! Yediçınar Yaylası'nı tuttuk mu, bize Allanın gücü yeterse 
yeter! Hanefî ağama giderim. Karısı Emine teyze beni saklar. 
Emine teyzem Osmanlı kandır. Bizi yayladaki mağaralarda 
kaybeder ki alaylar bulamaz. Hanefî ağanın kuyrukçusu, Par-
par'ın Çalık oğlan bize ekmek taşır! Mavzeri alırım. Abuzer 
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yaylaya çıkarsa şart olsun alnından vururum!» 
Narlıca'nın muhtarı Kadir ağayı, Uzun imamı, ileri gelenle­

rinden Mahir ağayı filân hatırladı. «Bütün Narlıca bire kadar 
kırılmadan bizi Abuzer'e tepeletir mi? Tepeletmez. Silâhlanıp 
yürürler. Ulan iyi! Ulan aferin!» 

Bir cığara yaktı. Yüksek sesle güldü: «Karıyı yaylaya aşırmak 
şart! Deli Elvan ağama, Gâvur Ali emmime n'olmuş? Bunların 
her biri beş Abuzer'e yıkılmaz yiğitler!...» Yüreğindeki korku 
iyice savuşmuş; yerini efelik almıştı. Omuzunda mavzer... Kuca­
ğında Emey kan... Arap kısrağını özengiliyor da, fırtına gibi 
uçuyor. «Karıyı yaylaya atmalı! Babam da bu işi uzattı ki tadını 
kaçırdı!» 

Kibrit çakıp saate bakacağı sırada, ayak sesleri duydu. 
Korkuyla yalanırken kapı açıldı, elinde lâmba ile Güllü göründü: 

— Yattın mı? Yüreğinin ağrısı nasıl? Hani yatağın seril­
memiş? 

Kannın saçı-başı karmakarışıktı. Kenan buna çok şaştı: 
— N'oldu sana kız? - dedi *, babam mı dövdü? 
— Ne dövmesi!... Bu Emey karı bizi bitirdi, senin haberin 

yok! 
— Hangi Emey? Tövbe! Nasıl bitirmekmiş bu? Neden? 
- Nazmiye'nin odasına geldi demincek... Hakçası, hep suç 

Nazmiye'de... Kudurmuş bu benim Nazmiye ablam! Ben çorap 
örmeye gittiydim. «İki laf ederiz» dedim. Elin karısını rahat 
bırakmaz. Saçını çeker, budunu çimdikler. Derken bunlar güreşe 
kalktılar. Baktım ki karı, Nazmiye ablamı kötületmekte, ben de 
girdim. Ne dersin, ikimizi bir koluyla yere yatırıp üstümüze 
çökmedi mi? Bizi hamur gibi yoğurdu hay Kenan, bizi bitirdi ki 
pes ettirmecesine... 

Kenan gözlerini kısarak bir zaman düşündü: «Karı keyfin­
de... Kancık it gibi boğuşması ne demek? Sülük oğlan, babasına 
bir şey demedi mi sakın! Ulan aman! Ulan aferin!» 

— Kız beri bak! Emey karı keyfinde miydi! 
— Keyfinde olmaz mı? Etli pirinç pilâvlarımızı yiye yiye 

kemiklerini ilik doldurmuş, kanı gürlemiş... Güç yetirmenin yolu 
yok! Eşeklerin terkesinde getirdikleri kurtlu manda kellesiyle bizi 
zor kötületirdi. Bak Kenan! Kısrak bakmaya, ahırdan çıkmaz 
oldun. Bu Emey karının şaşırır da bir yerini burarsın, tutmasıyle 
senin belini kırar! 
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— Höst kız! Kimin belini kırarmış! Ulan bu ne biçim bir laf? 
Biz kimiz hey babam, biz öylelerine yıkılacak delikanlı mıyız? 
İnanmazsan güreşe beni koyuver. Öcünüzü bir göğüs çapra­
zında. .. 

— Artık bilmem! Nazmiye'yle ben güç yetiremedik. Senin de 
sırtını yere getirirse Çorum'a türkü olursun! 

— Güreş, diyerek elin dağlı karısını siz yoksa ablacılığa mı 
alıştrhnaktasımz, kahpeler? 

— Neden alıştıracakmışız? Şuna bak! Benim ablacılıkla bir 
işim yok! Benim işim seninle. 

— Benimleymiş... Ben bilmez miyim? 
— Onlar düşman lafı oh yavrum, Nazmiye ablamla bacı-

kardeş gibi geçindiğimizi istemezlerin karası... Sen asıl babanı 
kolla! 

— Babama n'olmuş, hasta herif? 
— Daha n'olsun? Nazmiye gözelemiş. Emey'e bir etmediğini 

komamaktaymış senin baban! 
— Ne gibi kız? Sakın aklıma gelen gibi mi? 
— Siz şeytan takımısınız. Sizin aklınıza geleni ben kestire-

mem. Baban bacaklarını ovdurmakta nicedir. Bizim ovmalarımızı 
beğenmemekte... Dün baban olacak sakallı papaz, Nazmiye 
ablamdan ayran istemiş. Nazmiye ablam ayrana çıkmış. Ama 
çıkmasıyle, birazdan üstlerine girmesi bir olmuş. 

— Ey? 
— Ey'si... Kart teke, karının butlarını okşalamakta değil mi? 
— Deme, yalandır! 
— Neresi yalan! Sanki, yapmadığı bir iş... Nazmiye: «Kolay 

gele ağa!» diye gülmüş, «'Hakkı üstümde kalmasın' diyerek sen 
de onun dizlerini mi... ovalamaktasın?...» demiş. Baban olacak 
namussuz, ne dese iyi? «Bilemedin kahpe? Nasıl ovulacağım 
belletmekteyim» demiş de bir zaman gülmüş... 

— Nazmiye ablam kızmıştır. 
— Kızmış ki ne kadar... «Bir de başıma, yabanın dil bilmez 

kahpesini çıkarma! Şart olsun sıçan otuyle seni ağular, gebertirim. 
Bunak deyyus!» diye bağırmış. 

— Gebertir mi gebertir! Aklına koyduğunu mutlak yapar. 
— Hiç bakmaz! Ona: «Benli Nazmiye!» demişler? 
—-Ulan aferin Nazmiye abla! Babamı güzel korkutsaydı... 

Sen de iki laf edemedin mi? 
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— Etmez miyim? «Emey karıyı gözün tuttu ya faydasız!» 
dedim, «Senin dizlerinde gayri güç kalmadı, sen o arap kısrağının 
eşkinine dayanamazsın!» dedim. Essah dayanamaz. Baban son 
günlerde çok kötüledi. 

— Kötüledi, evet. Soğuklattı besbelli... 
— Bu kaç zamanın soğuklatması?... Onun derdi içinde... 

Arada bir bedenini bir yel dolanmakta, sağ kolundan sol koluna 
gidip gelerekten... Bütün gövdesini sarıp soluğunu kesen bir 
sızı... O sıralarda hırıltılarını duysan, boğazlanmış davar sanırsın. 
Gözlerinden korkarsın! Her biri yumruk gibi dışarı uğramakta 
kan çanağına dönüp... 

— Ya sıra gecelerinizi şaşırdığı var mı benim babamın? 
— Evet, hiç şaşırması yok! «Hep şarabın boku!» demekte... 

Ne şaraptan geçmekte, ne karıdan... «Atın ölümü arpadan 
olsun!»muş... - Güllü içini çekerek Kenan'ın yanağını makas­
ladı -: Sen de babana çekmişsin rezil! - Sesini alçattı -: Bu gece 
ben buradayım, bilmiş ol! 

Kenan biraz düşündü: 
— Olur! 
— Olurmuş, geçen gece neredeydin? 
— İşim vardı. Ayınga işi... Paraları toplayamadık. 
— Toplayamamış... Hani benim altınlarım? 
— Ismarladım. Sapları takılmakta... Altınlar ki, çarktan yeni 

çıkmış altınlar... 
— Yemin ettin bak! İki verdim, üç gelecek... 
— Üç elbette... 
— Ben yatağını sereyim. İçine gir de güzelce ısıt! Havalar 

serinledi. Geldiğimde yatak sıcak olsun ki bir işe yarasın! 
-— Bu gece gelmek olmaz! Sen bendeki işleri nerden bilecek­

sin! daha kısrağa bakılacak! Murat'a uğrayacağım. Para bıraka­
caklardı. Benim yatak ısıtacak sıram mı? 

— Ahıra gide gele Emey karıyı çileden çıkarırsın... 
— Tövbe kız! 
— Dediğim gibi.. Sonunu kendin düşün. Babanı Nazmiye 

ablam sıçan otuyla gebertecek, vallah billâh, ben de uyurken 
senin kulağına cıva akıtırım. Gözü kızmış oğlan, Çorum'un sultan 
pazarını boş beller. Seni kolladığımı bil! Ayağını yanhş attın mı 
keyfine!.. 
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— Ulan bunlar nasıl sözler? Her biriniz başıma Köroğlu 
eşkıyası kesildiniz kahpeler! Elin fukarası ahırımıza sığınmış... 

— Şuna bak! Sen babanın oğlu değil misin? Sizde sığıntı 
kollamak yoktur. Sizde «ana bir... bacı iki...» 

— Ulan bu ne biçim bir laf... Ben seni tepelemez miyim? 
— Şu sebepten doğru ki... Sizdeki karı açlığı, erkek işi değil, 

kahpe karı doymazlığı... Ha ben, ha sen... 
— Söylersin namussuz! Senin derdinden dünyayı gözümüzün 

görmeyeceğini bilirsin de... Kız sen beni... Peki... bu gece vaktine 
hazır ol! Ben bu lafların öcünü senden almaz mıyım? 

— Gözün benden başkasını görmediği zamanların karanfil­
li leblebileri, boyalı şekerleri nerde kaldı? Eskiden geceleri 
koynun, kuşağın çerez dolu gelirdin. O günler hani? 

— İstediğin çerez olsun! Başka?... Leblebi, boyalı şeker... 
Başka dedim? 

— Başka... Ne yiyeceğimi ben bilirim. Leblebi mezelik... 
Kan gittikten sonra, Kenan mindere kabadayı kabadayı 

yaslandı. Soluğu genişlemişti. «Sülük oğlan babasına dememiş...» 
diye güldü, «deseydi karı keyiflenip güreş tutamazdı! Ulan iyi! 
Ulan aferin! Pis Sülüğü üç kuruşa bağladık. Üç kuruşa... Sudan 
ucuz...» 

Rüzgâr, bir yerlerde açık kalmış bir kapı kanadını, aralık 
aralık vuruyordu. 

Kenan omuzlarını daraltıp gözlerini kısarak avluya baktı. 
«Burada iş yok!» dedi, «burada herkes birbirini gözler olmuş. 
Karıyı tenhaya atmanın kolayı... Yediçınar Yaylası dedin mi, dağ 
başı?... Dağ iyidir! Dağa kurban olayım! Dağda bir ben, bir 
Allah!...» 

* . . . . • 

Emey gene ibrikle çıktı, gene sırtını duvara dayayıp durdu. 
Yediçınar Yaylası taraflarında çakan şimşeklerle, yüzü bir 

aydınlanıp bir kararıyordu. 
Kenan karıyı var gücüyle kucakladı. Omuzu üstünden kapıya 

doğru bakarak sordu: 
— Herifi uyuttun mu kız? 
— Uyuttum, korkma! 
—Oğlan bir şey demedi, öyle ya? 
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— Demedi. 
— Ya derse?.. 
— Demez! 
— Çocuktur. Kızar mızar. Baktın ki söyledi, atla konağa... 

Ben seni öteki yüzden aşmrım! 
— Demez! 
— Demesin. «Sana para verecek!» demeli, «çok para vere­

cek...» demeli ki... 
— Olur. 
Emey'in umursamazlığı Kenan'ın yüreğini de ferahlatmıştı. 

Karı hiç kımıldamadan, «yapma» demeden kendisini öptürü­
yordu. 

— Bizim kanlarla güreşmişsin kız! Bir yerin acıdı mı? 
— Acımadı! 
— İkisini de yoğurmuşsun. 
— Yoğurdum. 
— Sen karılarla oynaş, biz surda ölüp ölüp dirilelim. 
— Ya sen oynaşmakta değil misin? 
— Benim senden başkasında gözüm yok. Benim aklım 

sende... «Oğlan söylerse...» dedim. «Herif karıya bir kötülük 
ederse...» dedim. Sana elini sürseydi şart olsun... 

— Ey? 
— Vururdum kız... Sen öyle mi belledin? Kurşunları göbeği­

ne doldururdum ki... Düşünürken aklıma ne geldi? «Kalk!» 
dedim, «eyerle kısrağı, at karıyı üstüne.. Çık yaylaya...» 

— İyiymiş. 
— İyi olmaz mı? Bizim yaylamız iyidir. Adamı kıt, Allahı 

bol... 
— Öyleyse, bizi yaylaya hep çıkar. 
— Çıkaracağız. 
— Oradaki çoban n'olacak? 
— O da durur. 
— Olmaz. 
— Neden? 
— Olmaz bizi gözler. Herife söyler. Karısı da varmış. Oğlu 

varmış. 
— Var evet... 
— Ev kaç göz? 
— Üç! 
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— Sen bize, yatıya gelirsin. 
— Gelirim. 
— İşte gördün mü, çoban olmaz. Çobanınızı kovala! 
— Çoban, kocana dağı belletecek... 
— Sen bellet! 
— Ben mi? Ulan essah! Ulan aferin! Ben belletirim. Hanefi 

ağamı defleriz gider. 
— Dağ yerinde benim herif sürüyü gezdirirken bizi kollayan 

olmaz. 
— Hanefi ağamı deflerim. İyi kız! Şartolsun iyi... 
— Ne zaman? 
— Hele dur! Yann babamla konuşalım da... 
— Elini çabuk tut! 
— Neden? 
— Benim canım seni sevdi. Ben sevdalandım mı, yanar yanar 

kül olurum, dur durak bilmem! Bana da yazık! 
Emey, bunları, Kenan'ın sağ elini okşayarak söylüyordu. Bir 

şimşek sanki karının çakır gözlerinin içinde çaktı. 
Kenan'ın yüreğini sevinç doldurmuştu ki kaynar su gibi... 

Karıyı çelmeleyip yere yıkmayı, bir an tasarladı. Beline sarıldı. 
Tam bu sırada ayağı yerde duran ibriğe çarptı. Namussuz ibriğin 
gürültüsü yetmezmiş gibi, ahırın kapısı da hızla açılıp duvara 
vurdu. 

Abuzer'in: 
— Emey! Emey! - diye seslendiğini duydular. 
Karı ibriği el yordamıyle buldu. 
— Dur kız! 
— Olmaz, bırak! 
— Dur dedim, bak ki bir... 
— Olmaz. Burası bize uğursuz oh Kenan ağa... Bizi yaylaya 

çıkar da ne istersen yap! Burası bize uğursuz... 
Emey, çakan şimşeğin açılıp kapanan ışığında, kuyruklu 

koyun gibi kalçalarını sallayarak, kocasının sesine doğru yürüdü, 
gitti. 

Gök gürlemesi tam tepesinde çatlayınca, Kenan bir kere 
sıçradı. Başını kaldırdı: «Burası gerçekten uğursuz» diye düşün­
dü; yüzüne düşen iri yağmur damlasını sildi: «Uğursuz ki nasıl 
uğursuz!...» 
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Bu sırada Emey kocasına anlatıyordu: 
— Dediğin gibi... «Bizi yaylaya çıkar» dedim. 
— Çobanı? 
— Çobanı defleyecek... 
— Bak! Çobanı deflemeden olmaz. Bize, yaylayı sürüyle 

beraber bırakmadan elini tutturursan, seni keserim kahpe! Bu işi 
başka zamanın işine benzetme. 

— Tutturmam! 
— «Burası uğursuz...» dedin mi? 
•— Dedim. 
Abuzer, küçük karısının kıçına bir şamar indirdi: 
— Uğursuz ki nasıl uğursuz!., -diye sırıttı. 

V 

Kaç gündür daha sık bastıran göğüs tutukluğu, kolunda, 
arkasında gezinen ağnlan bugün biraz kesildiğinden, Çakırların 
Ömer efendi keyifliydi. Benli Nazmiye'nin odasındaki sedire 
yanlamıştı. Kalçalannı ırgalayarak dolaşan karıyı istekle seyredi­
yor, aradabir laflıyordu: 

— Kız kahpe! 
— Buyur! 
— Kız bugün bu ne biçim cilve döktürmek namussuz? Bu ne 

biçim haa?.. 
— Herif, ben bu lafın nereye varacağını bilmez değilim. 

Gündüz gözüne kudurmaktasın ama, hiç olmaz! 
— Senden baskın kudurmuş mu olur. Hürünü oynar gibi bu 

nasıl bir salınış? 
— Bırak Ömer ağa! Kocadım kız! Eski tetikliğim kalmamış. 
— Haltetmişsin. Bal almasını bilen arı senden daha on 

batman bal çıkanr köpoğlusu... 
— Kaç para eder. Kocadım. Kocamasam diz ovmayı eskisi 

gibi hak edemez miyim? 
— Ne ovmayı?.. 
— Diz... Emey karı gibi ovamadığım için kahpeyi gözünün 

önünden ayırmaz oldun. 
— Höst! Ulan bu nasıl bir laf! Sen eskiden Emey gibileri 

kandan saymazdın. Beri bak kız! Sen essahtan kocadın mı sakın? 
Emey kimmiş, yabanın dağlısı... 
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— Yabanın dağlısı ama, şeker gibi bir dağlı... 
Nazmiye, kalçasını cilveyle kaşıyarak pencerenin önünde 

durdu, avluda çamaşır seren Emey'e bir zaman dalgın dalgın 
baktı. Yüreği sıkılıyordu. Kenan oğlanın, Emey karıyı gözüne 
kestirdiği günden beri, bu can sıkıntısı apansız gelmiş, yüreğine 
taş gibi oturmuştu. Eskiden oğlan tenhada şurasını burasını 
sıktıkça, olur olmaz laflar ettikçe sahiden kızar, daha azıtırsa 
sahiden terslerdi. Emey işi çıktı çıkalı, Kenan değişmiş, kimseyi 
gözü görmez olmuştu. Oğlan kaç zamandır dalgın... Aklını, 
karıya fena taktığı belli... Bir laf etsen, uykudan uyanır gibi 
kendini zorluyor da, dişlerinin arasından, gönülsüz gönülsüz: 
«Haa, sen misin Nazmiye abla! Bir şey mi dedin!» diyor. 

Nazmiye dişlerini sıkarak: «Vay kahpe vay! El kadar 
oğlanımızı bitirecek!» diye homurdandı. 

— Bir şey mi dedin kız? 
Nazmiye, bunu Kenan sormuş gibi şaşırarak döndü. Ömer 

efendinin konuştuğunu anlayınca suratını astı: 
— Hiç... 
— Nasıl bir hiç bu böylece?.. Deminden beri bize .kıçını 

dönüp... Ulan bunlar yeniden yeniye bir huylar! 
— Düşündüm ağa... Senin haberin yok! 
— Neymiş?... 
Nazmiye susuverdi. Bir dakika önce, Kenan'ı Emey'den 

kıskandığını, biri söyleseydi önce kendi de inanmaz güler, sonra 
kızardı. 

— «Neymiş» dedim, namussuz! İki laf eder mi? 
Nazmiye yaklaştı. Ömer efendiye bir zaman baktı. Kara göz -

lerinin dalgınlığından, başka şeyler düşündüğü belliydi. Tek 
tek sordu: 

— Bu Abuzer takımı n'olacak? 
— Abuzer takımı ne mi olacak? 
— Şu kadar zamandan beri bunları ahıra kondurdun. Hep mi 

burada kalacaklar? 
— Kız senin dilinin altında bi şey var! Nedir, açık söyle? 
— Bunlar hep burada mı kalacaklar? 
— Nasıl kalabilirlermiş? Yaylaya dehleyeceğiz. 
— Ya Hanefi? 
— Çoban, çobanı istemez, mal sahibi hiçbirini istemez. 

Hanefi, evet, biraz söylenecek... Kenan oğlun da dünkü gün bu 
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lafı açtı. Bugün Hanefi'ye yolladım. Hanefi geçimsiz herifin 
biridir. Laf anlamaz bir herif... Yola getirirse, Kenan oğlan 
getirir. Kenan'ı bu Hanefi, öksüz kuzu gibi, eşeğinin heybe 
gözünde gezdirerek büyüttü, say ki süt anası... Senin Saime ablan 
o sıralar bize az küsmedi, az söylenmedi: «Sen benim oğlumu 
sonunda çoban mı yapacaksın herif!» diyerek az ağlamadı. 

— Hiç umudum yok! 
— Niye? 
— Hanefi bunları istemez! İstese de... 
— Ey! 
— Bana sorarsan, bak ağa, ben bu Emey karıyı çok cilveli 

gördüm. Bu karının gözleri göz değil. Kenan oğlun dersen daha 
toy... Karıya geldi mi, dizlerini oğdurduğundan, kendin benden 
iyisini bilirsin. Böyle anadan kısır bir kan, körpe oğlan kısmını 
bitirir. 

— Kız sen neler demektesin? Bizim şuncacık oğlanla elin 
dağlı karısı... 

— Karı yaman ağa... Yamanın da oynağı... Sen bunu 
böylece Yediçmar Yaylası'na yerleştirdin mi?... 

— Ey? 
— Benim bildiğim, Kenan oğlan, üç yüz altınlık Arap 

kısrağını tepikler, günde üç baş, yaylaya çıkar. Hem de çıkar, hem 
de bu Emey kan, bizim oğlan Yusuf peygamber olsa, yaylaya 
çeker! 

Hacı Ömer efendi, eskiden beri kimden, kimin üstüne 
dinlerse dinlesin, zamparalık lafının her çeşidinden hoşlanıyordu. 
«Hovarda kısmına o işin lafı bile bir kazançtır!» diye gözlerini 
kırpmak âdetiydi. «Dünyanın öbür ucunda bir iş olsa, benim 
burada kemiklerim çatırdamaya başlar! Bu neden böyledir 
bakalım hey Davavekili? Şundan böyledir ki ecinnilerin hovarda-
başısı benim omuzumda oturur. Gözümdeki perdeyi çeker alır. 
Meydan güreşi gibi seyre dalarım! Bizde, böyle bir ermişlik 
vardır, sen nereden bileceksin!» 

Gene gözlerini keyifle süzdü, kibirlendi: 
— Çekmekle?.. Oğlan geldi yetişti. Oraya buraya çekilmeye­

cek de namussuz, yoksa horoz gibi tuttuğu yerde sizi mi 
bastıracak? 

— Kafana papucu atarsam!... Bu ne rezil bir laf! - Yaklaştı, 
ellerini beline koyarak Ömer efendinin önünde durdu -: Beni 
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dinle efendi! Ben o karıyı oynak gördüm ama, herifi de zorlu 
gördüm. O kara herif, körpe karısını hovardayla bölüşeceklerden 
değil! Karının azgınlığı nereden bakalım? Bu karının azgınlığı, 
herifin yiğitliğinden... Ben iyice sorup öğrendim! Bunların gurbe­
te çıkmaları, Abuzer'in kafasındaki yara yerleri, hep karıyı 
kıskanmasındanmış... Herif esen rüzgârdan hilelenirmiş de, 
önüne geçene it gibi salarmış. 

— Deme! Vay köpoğlu vay! - Ömer efendi biraz daldı -: 
Haklı! - diye içini çekti -. Karı oynak ve de azgın... İyi gütmedin 
mi, başına gelecekleri Allah bilir. Ulan iyi! Ulan aferin kara 
domuz! 

— îyi dersin. Nasıl iyi olabilirmiş? Bizim oğlan karıya 
dolanınca, herif hilelenir. Büyük karı, Sülük oğlan hep gözcüsü... 
Kan işemeye gitse, geriden kollamaktalar. Cadı kan, kör değil 
mi? Kör ötekilerden zorlu... Pıt olsa aklına yazıp herife bir bir 
anlatırmış? 

— Peki?... 
— Şimdi sen bunları yaylaya kondurdun da oğlan yaylayı yol 

etti mi... Hem de eder. Arada fazladan ayınga işi de var. Ayıngayı 
bahaneleyip, gece-gündüz yaylaya uğrar. Sonunda, herifin bunları 
basacağından hiç şüphen olmasın ağa! O karı da, senin Kenan 
oğlun da yüreklerindekini saklayacak bir adamlar değil! Abuzer 
ikisini de gebertir! 

— Vay, n'ağzına! 
Ömer efendi birden dikilmişti. Gene sık sık soluyor, gene sağ 

kolunun pazısında, taze bıçak yarası gibi bir sızı duyuyordu. Yüzü 
morarmıştı: 

— N'ağzına kız! Bir çoban parçası... 
— N'ağzına, dersin, şart olsun gebertir ki o koca kılıçla 

bunları kıyma eder. En iyisi... Bana sorarsan, bu herifi yaylaya 
çoban tutmaktan vaz geçelim! Yayla yeri adamsız... Adamsız 
yerde şeytan, adamı kolay aldatır! Bunlar, dağı sahipsiz sanırlar. 
Hamdolsun sende toprak bol! Bunlara istersen Narlıca'dan, 
istersen Çomar'dan yeteri kadar tarla ver. Rençperlik etsinler. 

— Oğlan köye sapmaz mı? 
— Muhtarı, hocayı tembihlersin. Sık giderse kovalarlar. 

Ateşle barutu, Allanın dağında bir araya koymaktansa... Köy yeri 
iyidir. Köy yerinde herkes birbirinin gözcüsü... Hele köylüden bir 
yiğit, karıyı baştan çıkardı mı, daha güzel... Oğlan pabucu pahalı 
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görmesiyle «canı cehenneme!» deyip vaz geçer! 
— Essah kız! Ulan aferin! Biz kendi elimizle az kalsın ki... 

Tuu... gördün mü? Ulan iyi... 
Ömer efendi, el yordamıyle tütün tabakasını ararken düşünü­

yordu: Göğsündeki bu soluk kesilmesi, sırtındaki bu sancılar 
sıklaştı sıklaşalı içine ölüm korkusu çökmüş, dünyayı gözü görmez 
olmuştu. Daldı, kederli kederli içini çekti. Abuzer takımını 
buraya kondurması, yaylaya yakıştırması neden? Allanın bildiğini 
kuldan niçin saklamalı. Emey kahpesi yüzünden... Eski vakti olsa 
Emey karıyı çoktan hakladıydı. «Diz oğdurmak nasıl bir iş? 
Birincide değilse de, ikincide kapıyı sürgülememle tepesine kartal 
kuşu gibi çökerdim!» Ne fayda! Şimdilerde, tuttuğunu koparan o 
kısır kahpeye çullanmak şurada kalsın, karı 'ha!' dese, koşulacağı 
kalmamıştı. «Biz bu karıyı yaylamıza Kenan kopuğu için mi 
konduracaktık? Hayır, kendi keyfimiz için konduracaktık! Bizde 
keyf olmayınca deflerim gider!» 

Öksürdü. Öksürüğü uzadıkça uzadı. Karnının etlerini sızlata­
rak uzuyor ki, cenabet fena uzuyor. 

— Kelebekli davar gibi öksürürsün! «şu tütünü boşlayım» 
demezsin. 

— Aldırma! Ulan ne boşboğaz kan... Şuradan bir su 
yetiştireceğine... 

Ömer efendi suyu zorla içti. Elleri titrediğinden, su tası takır 
takır dişlerine vuruyordu. 

— İyi... - d e d i - köye yerleştirmeli! Aferin kız! Bize akıl 
verdin! Ama bakalım rençberliği hak edebilirler mi? 

— Baba çıksın! Edemezlerse geldikleri gibi giderler... Sen 
dünyanın gezginci tayfasına kondurucubaşı mı kesildin? 

- Doğru kız! Doğru kahpe! Ulan aferin! 
Sokakta nal sesleri duyuldu. Kenan, Arap kısrağının üstünde 

avluya girdi. Emey kahpesinin, telâşla önüne çıkması, hayvanın 
dizginine yapışması Nazmiye'yi büsbütün kızdırmıştı. 

— Kim geldi? 
— Oğlun... 
— İyi! Yayladan gelmekte... Hanefi'yle konuşmuştur. Herifi 

razı ettiyse... Çağır şunu... Gevezelik eder, işimi bozar. Hanefi 
«olmaz» diyecek ki biz yayla işinden vaz geçeceğiz! Çağır gelsin! 
Camı sür de seslen! 

— Dil bilmeyenler nasıl gevezelik edebilirmiş, ferah ol! 
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— «Çağır» dedim. Sana ne dedimse onu yap... İki akıl 
vermekle başıma davavekili Cevdet bey kesildi. Şamarı çarparım 
haa.... 

Nazmiye camı sürüp oğlana biraz dargın, biraz cilveli 
seslendi: / 

— Kenan! Buraya gel! Bak sana bi sözüm var! 
Oğlan bir Emey'e, bir pencereye baktı. Güldü. 
— Neymiş? 
— Gel! 
— Hayvanı çeksem... 
— «Gel» dedim... Hele şuna... 
Kenan, çizmelerini çıkarmak için biraz gecikmişti. Bu arada 

Nazmiye, Ömer efendiye döndü: 
— Fukara Hanefi'ye de yazık, birini «kondurayım» derken, 

bunca yıllık adamı sürüp atmak hak değil! Günah kız! Adam 
cehennemde yanar. 

— Kimi atmaktayız ulan? Hanefi atılır mıymış?... 
Ömer efendi, «sürüp atmak» lafıyla başka şeyler hatırlayarak 

şaştı. «Hanefi'yi yayladan atmak hiç olmaz! Yahu biz iyice 
şaşırtmışız! Bunca zamandır bu Hanefi bizim bulaşık işlerimizin 
içinde... Padişahın sır kâtibi de öyle değil! Eşkıya reisi Körde-
de'nin kulağı-gözü bu Hanefi... Bir çoban parçası bunca yılın 
eşkıya reisi Kördede'ye gözlük, kulaklık ede mi bilir? Asıl bizim 
gözümüz, kulağımız...» 

Filân yerden tüccar kervanı kalkmış, falan yere posta gidiyor, 
bunları hep Kördede'ye, çoban Hanefi yoluyla Ömer efendi 
bildiriyor, buna karşılık da Kördede, Ömer efendinin borçlularını 
iltizamını aldığı köylerin kopuklarını ürkütüyordu. Eşkıyadan 
arkası olmayınca faiz hesaplarını bir tamam görmek, harman 
zamanı onda bir aşar ekini toplamak ne mümkün! Eşkıyadan 
korkmasalar bu yoksul-zibidi takımına güç mü yeter? «Koca sürü 
dağda niçin gezinmekte bakalım? Konağımıza yoğurt-peynir mi 
yetiştirecek?... Hayır? Kördede'nin askerini besleyecek....» 

Nazmiye vızır vızır anlatıyordu: 
— Oğlan karıyı yaylaya kondurmak niyetinde... Oğlanın 

aklını sen bana soracaksın. Bu niyette olmasa, kalkar da, bir sözle 
Yediçınar'a çıkar mı? Oğlanın fikri bozuk! Aman biz sıkı duralım! 
Oğlan karıyı gözüne fena kestirdi efendi! Yaylaya atacak da, 
rahat kullanacak! Baksana sabah gitti, kuşluğa kalmadan yel gibi 
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geri geldi. Oğlan valla bu işe gönüllü... 
— Ne haddine! Sen beni bilir misin, beni... Nerede kaldı 

kopuk! Sesle, gelsin! 
Kenan içeri girdi. Suratı asıktı! Babasını görünce kırbacını 

kapıdan dışanya atıverdi, duvara dayanıp el kavuşturdu. 
Çakırların Ömer efendi, her zaman yaptığı gibi oğlanı alıcı 

gözüyle bir vakit süzmüş, sonra beğenmemiş gibi kafasını cama 
çevirmişti. Deminden beri Nazmiye'yle, kopuğun kan işini 
konuştuğundan mı neden, Kenan, biraz daha büyümüş, biraz 
daha yiğitlenmiş gibi görünüyordu. «Eşek kadar oldu, aferin!» 
diye gizlice sevindi. «Eh, kalıbı kendisine elverir! Şimdi şu kopuk 
şöylece, karı mı sevmekte?... Tövbe hey Allah!» 

— Yayladan mı bu geliş, kaçakçı bozuntusu? 
— Yayladan... 
— Hanefi'yi gördün mü? 
— Gördüm. 
— «He...» dedi mi? 
— Bırak... Benim Hanefi ağam kötülemiş ki büsbütün 

bitmiş. Sürü gezdirmek şurada kalsın kenefe gidecek gücü yok! 
Allah bilir ama, bu kışı çıkaracağı şüpheli... 

— Çok mu hasta demek? 
— Çoook... inleyip öksürmelerini görmeli... Sürüden on üç 

davarımız eksik. 
— Nereden bildin, kendi mi söyledi? 
— Kendi söyler mi? Bizim toprağımızda öyle vicdanlı çoban 

n'arasın? Ben Emine teyzemin ağzını yokladım. Bilir gibi sordum. 
Her gidişte iki üç davar eksilmekteymiş. Emine teyzem şikâyet­
çi... «Oh Kenan yavrum, Ömer ağama söyleyiver de şuna bir 
görünsün!» diye ağladı. Kuyrukçumuz Parpar'ın Çalık oğlana 
geldin mi, Allanın bir derbederi... İşi gücü, türkü çağırmak, kendi 
başına mevlüt okumak... 

— Çalığı bilirim. Hanefi'nin oğlu Hasan babasına yardım 
etmekte değil mi? 

— Yok! Sabahtan Narlıca'ya iner olmuş. Döl güden kızların 
peşindeymiş. Keyfinde... 

— Hele işe bak... Eeee? 
— E'si... On üç davarımız eksik. Sürümüz bir haftadır evin 

iki yanında toprak yemekte... Davar tuzsuz kalmış, yünlerini 
tekmil diken, çağıldak sarmış! 
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— Vay canına! Duydun mu kız? - Ömer efendi Nazmiye'ye 
kurnaz kurnaz göz kırptı, yalandan suratını astı -: Bak, bu senin 
Kenan oğlunun dediklerine... Nedir canım! Nedir benim çobanla­
rımdan, ortakçılarımdan çektiğim hey Allah. On üç davar ne 
demek? «Bunca zararımız var» demek.... 

Aslında Ömer efendi, davar sayısına hiç aldırmıyordu. 
Hanefi, davan ister kurda kuşa, ister Kördede çetesine yedirsin, 
zararını kaç yıldır, uzak köylerin davar sahipleri çekmekte... 
Kördede gecelerden bir gece, iki kopuk gönderip bir sürünün 
yarısını böldürüyor da Yediçınar'a çıkarıp Hanefi'nin önüne 
katıyor. 

Ömer efendi, yalandan içini çekti: 
— Demek bizim sürümüz dökülmekte mi oğlum? 
— Hiç sorma! Bir başka mesele daha var ama... Hanefi ağam 

yemin verdirdi. Yoluyle anlatılacak. 
— Neymiş? 
— «Babana selâm ederim» dedi, «Aman keyifli sırasında 

söyle!» diye yalvardı. 
— Neymiş ulan? 
— Yorganı üstüne çekmiş... Sıtmadan titremekte ki, ben 

korktum. 
— Bize diyeceği neymiş rezil! îki laf eder mi, hele şuna... 
— «Ben sürüyü bıraksam gerek,» dedi, «gördüğün gibi... 

Beni sıtma kötületti yavrum!» diye ağladı. «Ömer efendi, kendine 
bir çoban bulsun» dedi. «Ben Narlıca'ya insem gerektir» dedi. 
«Yeni çobana, dağın girdisini çıktısını, Parpann Çalık'la sen 
sevabınıza belletirsiniz!» dedi. 

Deminden beri için için eğlenen Ömer efendi, birdenbire 
telâşlanmıştı. Gene suratı morarıverdi: 

— Bu nasıl bir laf. Köye inmek nasıl bir laf? «Babam razı 
gelmez!» demedin mi? 

— Dedim. 
— Sakın Kerbelâ gariplerinin sebebine kahrından söyle­

mesin? 
— Kahrından değil! Ayakta duracağı kalmamış. «Gelin, 

malınıza sahip olun!» diye yalvardı ki kanlılar gibi... 
— Yahu, biz malımıza nasıl sahip olabilirmişiz sipsivri? 

Yahu, benim bu heriften nedir çektiğim? Kız, iki laf da sen etsene 
namussuz! Kız beri bak! Ben bu Hanefi rezilini sopanın altına 
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yatırsam, şimdi haksız mıyım? «Surdaki garipleri yaylaya çıkara­
yım» desem, herif dil bilmez, dağı, bayırı bilmez. - Oğluna 
döndü -: Essah mı? Bir de yere bakar. Bize edeplilik satacak! 
Sana dedim zibidi, bir işe gönderirim pisler gelirsin. Biz şimdi ne 
halt edeceğiz bakalım? 

— Abuzer ağanın burada olması iyi... 
— İyiliği nerede? Dil bilmediğini, dağımızı tanımadığını ne 

yapalım? 
— Ben dağı belletirim. Dili de kendi öğrenir! 
— Hanefi'ye demedin mi? «koca sürü...» diyeydin. 
— Denmez mi? Çok yalvardım, söz geçiremedim. Çulu-

çaputu, öteyi-beriyi denklemişler. Dönüşte Narlıca'ya sordum. 
Eşyalardan birkaç yükü çoktan inmiş. 

— Peki, biz şimdicik... 
— En iyisi, ben yarından tezi yok Abuzer ağamı alır... 
— Sen, he mi? Yaylada mı kalırsın bir zaman? 
— Kalırım. 
Ömer efendi, oğlanın gayretini beğenmiş gibi güldü. Aralıkta 

bu sözünü senet tutup Hanefi'yi razı edene kadar sürüyü, 
Hanefi'nin oğlu Hasan'la buna gezdirmeyi kararlaştırdığından 
ferahlamıştı. Kan meselesini düşünerek gönül eğlendirmeye 
girişti: 

— Ulan iyi. Ulan aferin! - diye elini göğsüne götürdü -, 
duydun mu kız? Bu senin Kenan oğlun... 

— Duydum, aferin! Malın değerini bilmeye başladı. Ben 
sana, «Bizim Kenan akıllandı» demedim mi? 

— Essah! İşte şimdi ölsem de gam değil! Ölsem de gözüm 
arkada kalmaz. Oğlum geldi yetişti. Ulan aferin! Demek sürüyü 
sen gezdireceksin. Narlıca'ya da haber vermeli! Narlıcahlar bizim 
garip çobanımızı bir vakit kollasmlar. Zorda kahrsa imdadına 
yetişsinler. Kördede emmine de bildirirsin. 

— Kolay! Abuzer ağam eski çoban olduğundan çabuk alışır! 
Hanefi ağamı hiç aratmaz. 

— Demek çabuk mu alışır? Duydun mu kız? Bundan böyle, 
bizim ortakçı hizmetkâr, çoban işimiz Kenan oğlundan sorulacak! 
Ulan iyi! Ulan aferin! Bunlar yeygi ister! Anan karı hazır etsin. 
Bir de hâlisinden tüfek vermeli! Hanefi avcıdır. Tüfeğimizi alır 
gider. Bağışladım! Abuzer'e bir güzel tüfek... 

Kenan, «tüfek» lafıyla apaçık telâşlandı: 
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— Tüfek ne lâzım? - diye atıldı -, evvelallah, sonra Kördede 
emmimin sayesinde bizim sürümüze kim el uzatabilir? Kılıç... 

— Ulan ben sana kılıç mı sordum? Burası Hayber kalesi mi? 
Bir martin uyduralım... 

— Atmasını bilmezse? 
Ömer efendi, Nazmiye'ye göz kırptı: 
— Kimse anasından tüfek elinde doğmaz. Keskin nişancılık 

kurşun yakarak öğrenilir. Fazla mermi veririz! Bunların memle­
keti atıcıdır yavrum, ben bu herifi zorlu silâhşor gördüm. 

— Sen bilirsin... Bana sorarsan... 
— Kes alçak! Başıma Hıdırlık şeyhi kesildin. Herifi iyi 

gezdir. Eyerci'ye gidersiniz, Söğütlüpmar'ı, Kavlakoğlu'nun çeş­
meyi, Koluklu'nun çeşmeyi hep gösterirsin. Davara nerde tuz 
verecek bilmeli! Bu Hanefi bize bu işi etmeyecekti ya, bu 
Hanefi... 

Ömer efendi lafını tamamlayamadı. Avluya bakan Nazmiye: 
— Vay başıma! Bu nasıl iş? - diye bağırarak elini yanağına 

götürmüştü. 
— Nedir kız? 
— Avlumuza giren herif Hanefi ağa değil mi Kenan? Şu, 

eşeklerle içeri giren herif?.. 
Kenan telâşla yürüdü. Hanefi'nin sıtmasına güvenmiş, yayla­

ya hiç çıkmadan yalanı güzelce uydurmuştu. Sabahtan beri 
Havuzlubağ'da Deli Elvan'la laflamışlar, şarap içmişlerdi. 

Hanefi'nin avluya soktuğu iki eşek inadına yüklü! Yağ, 
peynir, yoğurt, kaymak getirmiş besbelli... «Hay Allah belânı 
versin marazlı deyyus! Sırası mı ağartı getirmenin namussuz?» 

Ömer efendi: 
— Allah Allah! Hanefi mi sahi? - diye sorarak doğrulmuş, 

çobanını tanıyınca oğluna dönmüştü. 
Kenan dudaklarını kötü kötü yalıyordu. 
Babası, gözlerini iğrenmiş gibi kısarak, rezil yalancıyı bir 

zaman seyretti. Öfkesi yavaş yavaş tepesine çıkıyor, suratının 
morarması artıyordu: 

— Yıkıl! - diye hırladı -, yıkıl gözüm görmesin! Yalancı 
deyyus! 

Kenan kekeleyerek: 
— Neden? - dedi -, herif kalkmış yürümüş. Benden sonra 

aklını değiştirmiştir. Demek hastalığı essahtan bir hastalık değil. 
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Bize naz etti. 
Yalanını örtmek, hiç olmazsa bir düzene bağlamak için 

aklından çare arıyordu: «En iyisi Hanefi'yi merdivende tutup 
yalvarmak... Hazır herif bize 'yıkıl' dedi. Aman yetişelim!» 

Dışarıya çıkacağı sırada- Ömer efendi yeniden gürledi: 
— Nereye namussuz! Yerinde dur! 
— Hayvanları... Yükleri... Hanefi ağam... 
— Sana hayvanı, yükü soran mı var? Bekle, savuşma! 
Nazmiye, pencereden çoban Hanefi'ye seslendi. Emey'le bir 

hizmetçi kız hayvanların yüklerini indirmeye başlamışlardı: 
Hanefi odaya: «Merhaba Ömer ağa!» diye girdi. 
Kenan duvara dayanmış, elleri göbeğinde yere bakarak 

duruyordu. Hanefi, oğlanı böyle görünce şakalaştı: 
— Nasılsın kopuk oğlum? - Ömer efendiye döndü -: Bu 

zibidi adamlaşmayacaktı ya senden bir umudu var gibime... 
Ömer efendiyle çobanı eskidenberi içli dışlıydılar. Hanefi, 

Çakırların yaylasına on yaşındayken kuyrukçu çıkmıştı. Kırk 
yıldır sürülerini gezdiriyordu. Ufak tefek bir herifti. Yazın 
güneşinden, kışın soğuğundan suratı eski sahtiyan gibi buruşmuş, 
ellisindeyken seksenlik ihtiyarlar kadar çökmüştü. Kara gözleri 
biraz çipil... Ama sesi sıtmadan sonra bile gök gürlemesinden 
farksız... 

Ömer efendi, öfkesini yenmiş, gene eğlenmeye hazırlanmıştı. 
«Şu rezil zamparayı bir güzel sıkıştıralım ki, yalana tövbe etsin!» 

— Gel bakalım Hanefi ağa! - diye sedirde yer gösterdi -, 
nerdesin bunca zaman herif?... Yak bir cığara... 

Hanefi geçip oturdu. Cığarayı yaktı. Bir zaman Nazmiye'ye, 
bir zaman Kenan'a gülümseyerek baktı: 

— Biz nerede oluruz? Dağ başındayız! 
— Ne var ne yok? Emine kız nasıl? «Yayla havasından 

güzelleşmekte ki yüzüne bakamazsm!» dediler. 
— Güzelleşmez mi? Bir dünya güzeli... Böyle bir dünya 

güzelini, kurban olduğum Allah, cennetine, neden almaz, bilmem 
ki?... 

—- Aman bu nasıl bir laf! Ben Emine'ye demez miyim? Sakın 
sen, Narlıca'dan bir körpeyi gözüne mi kestirdin, gözüne tükür­
düğüm?... 

— Bizim körpe kestirecek sıramız geçti efendi, körpe keklik 
senin işin... 
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— Neden? Bizim kopuk, demin yayladaymış! Sen yatakta 
inildeyerek yatmakta imişsin, geberdin geberecek... Peki, arada 
körpe kız yok da bu kötü eşeklerin arkasına düşüp, Arap 
kısrağına yetişmek nasıl bir çabukluk yahu? Bunlar nasıl bir 
şaka?... 

— Sen ne demektesin yahu? 
— Nah kendin sor, işte suratı... Kenan oğlun demindenbe-

ri... Değil mi kız? 
Nazmiye, Kenan'a dargın dargın baktı. Oğlanın öfkeden, 

çaresizlikten suratı sararmış, çakır gözlerine zehir yeşilinden bir 
parıltı vurmuştu. Avurtlarını sıkıyor ki nerdeyse dişlerini ufala­
yacak... 

Hanefi meraklandı: 
— Nedir ağa? Bu rezil, bir yaramaz iş mi yaptı? Biz üstüne 

mi geldik? 
— Benden iyisini sen bilirsin. Sabahtanberi yaylada konuş­

muşsunuz. 
— Kim konuşmuş? Ben mi? 
— Sen ya? Bu Kenan oğlun sabahtan yaylaya çıktı. 
— Niçin? 
— Sana yardımcı getirecek... Sıtma, seni fena kötületmiş... 

Sen, fazladan bugün bizim sürüyü temelli bırakmaktasın da 
Narlıca'ya göçmektesin! 

Hanefi birdenbire korktu. «Kış üstü, yoksa bunlar bizi 
dehleyecekler mi? Hani bu Kenan rezili yemin ettiydi, hani bunlar 
bizi sürüp çıkarmayacaklardı? Sakın lafı oğlana yükleyip...» Fena 
hilelendi: 

— Ben mi? - diye telâşla davrandı -, ne demek? 
— Bilmem! Nah işte senin Kenan oğlun... Söylesene rezil! 
Kenan yere bakıyordu. Bakıyordu ki domuz gibi... 
— Neymiş Allasen ağa? 
— Benim de aklım ermedi. Şaştım. Şu garipler var ya, 

geçenlerde ahıra kondurduğum, dil bilmez garipler... «Acaba, 
dedim, bizim Hanefi'ye bir yardımcı lâzım mı?»Oğlan bugün 
seninle konuşmak için yaylaya çıkacaktı. Senin önün sıra geldi, 
«Hanefi ağamı sıtma pek kötületmiş! Gelin, malınıza sahip olun 
demekte...» dedi. Sen öteberinin birazını çoktan Narlıca'ya 
indirmişsin? 

— Kim dedi? Bu mu? 
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Hanefi böyle söyleyerek, canavara bakar gibi, Kenan'ı bir 
zaman korkuyla seyretti. 

— Bu ya... Senin Kenan oğlun... 
— Tuhh namusuna!... Ulan bunlar ne biçim yalanlar! Hele 

şuna hele... 
— Demek sen Narlıca'ya inmek niyetinde... 
— Bırak şakayı ağa... 
— Şu halde sana yardımcı da lâzım değildir? 
— Ne yardımcısı yahu! Ben yardımcı istemem! Sürümüzü 

ben güderim Allah sayesinde... Sen kendin bilmez değilsin ya, 
bizim yayla tekin sayılmadığından değme Müslüman barınamaz, 
ağzı yüzü bükülür. Olmaya ki Parpar'ın Çalık oğlan gibi aptal ola! 
Havası gayetle serttir Yediçmar'ın... Hele yabanlara hiç gelmez 
satlıcan, olur da geberirler. 

— İyi amma sürüyü gezdiremez olmuşsun. Hasan da kopuk­
luğa vurmuş. On üç davar kayıpmış ki her biri fil gibi davarlar... 

— On üç davar mı? Bu mu dedi? Vay rezil vay! Ulan dur!... 
Ulan aman bunlar nasıl laflar ağa... - Birden işi anlayıp iki dizi 
üstüne geldi, bağırmaya başladı -: Vay başıma, vay başıma! Ben 
bu iti bunca yıl omuzumda gezdirdim. Şuncacık bebektin namus­
suz, davarın sütünü ağzına sağdım. Emine ananın sana bunca yıl 
emeği geçti. Demek ipimizi kesip ekmeğimizi elin gariplerine 
mi... -Biraz düşündü-: Vay yüreksiz... Vay yüreksiz... Vay 
alçak... Demek demin karşıma çıkan o san kahpenin sebebine 
öyle mi? Ulan rezil! Ben seni ayağımın altına alıp çiğnemez 
miyim? Ulan ben seni... îşi gördün mü Çakırların Deli Ömer, 
demek sana bir hal olsa bu namussuz bizi temelli bitirecek... Vay 
benim emeklerime! Hele surata hele! Şunda hiç İslâm nuru var mı 
insanlar? Haydi beni saymadın, Emine teyzeni hiç mi aklına 
getirmedin? Tüüü...«Evliyadan hınzır peydahlanır» derlerdi, 
meğer essahmış... Sen yoksa Saime hanımın karnından çıkmadın 
mı, it oğlu it? 

Hanefi'nin böyle kükremesi Ömer efendiyi iyice keyiflendir-
mişti: 

— Ulan iyi! Ulan aferin! - diyerek Nazmiye'ye göz kırptı -, 
evet hınzır peydahlandı. Ve de suç benim değil, Saime anası 
olacak kahpenin!.. Aman Hanefi ağa arkasını kesme! Şunu 
güzelce boya... Küfür gelsin be herif! Duyulmamış küfürler 
gelsin... Suç Saime karının... Ben içeri girip bunu böylece demez 
miyim? 
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Hanefi, Çakırların Ömer efendinin huyunu iyi biliyordu. 
Böyle keyiflenmesi, sürüyü elinden alıp kendilerini yayladan 
deflemeyeceğine işaretti. Buna aklı yatınca soluğu genişledi: 

— Yağma yok! - diye bağırdı -, bizim yaylamız oynaş yeri 
değil! Ben adamın belini kırarım.. Sen bana baksana bir... Ben 
böyle pisliği bir vakit istemem ve de kabul etmem! Benim sürüme 
uğursuzluk bulaştıracaksınız öyle mi? İşte şu yemin, şu and... O 
kara herif, yaylaya ayak basarsa, şartolsun kurşunlarım. Hele 
domuza hele.!... Surata hele... Ağa ben şimdi bunu çiğnesem... 
Hakçası ben bunun kemiklerini kırmalıyım! Hayır, kırmamış 
olmaz. Sarı orospu yoluna, bunca yıllık Hanefi ağasını, Emine 
teyzesini sürüp çıkaracak he mi? Yalanlar düzüp ve de: 

Ömer efendi bir vakit oğluna iğrenerek baktı: 
— Defol! - diye bağırdı -, seni gözüm görmesin! Hiç utanır 

mı? Bak Nazmiye, bu rezil sofraya hizmete gelir, hepinizi dayağın 
altına yatırırım. Gözüm görmeyecek... - Hanefi'ye döndü -: Önce 
ben de, «Herif acaba Hanefi'ye yardım eder mi?» dedimdi ya, 
sonra vaz geçtim. Haklısın, bizim yaylamız tekin değildir! İşe bak 
yahu! Bende akıl hiç mi kalmadı? Yedi kat yabancıyı yaylaya 
çıkarmak nasıl bir eşeklik. İsterse biraz tarla gösterelim rençperlik 
etsin! İstemezse kendi bilir. Öyle mi arkadaş? Dünyanın bütün 
serserilerini biz buraya mı konduracağız? Ben canımdan 
usandım... 

Biraz düşündü, bir zaman başını salladı. Yavaş yavaş 
sakinleşmiş, öfkesinin de, keyfinin de hızı geçmişti. Yüreğinde 
eski hovardalıkları belli belirsiz, tatlı tatlı depreşti. Oğluna hem 
acıdı, hem de gizlice hak verdi: 

— Hep körpeliğin boku... - diyerek içini çekti -, sen toyluğu 
bilir misin? - Oğlanın, karşısında domuz gibi durduğunu görünce 
biraz şaşırdı -: 'Yıkıl' dedim! Hiç utanır mı? Çık! - Kenan çıkınca 
Hanefi'ye göz kırptı-: Köpoğlunun tam delilik sırası... Hey 
Allah, gördün mü? Karıya sevdalanmış da... - Lafın kötüye 
saptığını anlayarak Nazmiye'ye çıkıştı -: Mal gibi bakarsınız! Bu 
Hanefi ağa aç mı tok mu. Sen hiç düşünmez misin rezil? Haydi! 
Yumurta kırsınlar, pilâv döksünler! Bize şuradan bir testi şarapla 
sucuk, pastırma gelsin! 

— Ağa, hani şarap?.. 
— Kız ben sana... Ulan nedir? Bizi bu evde, sakın adamdan 

saymaz mı oldunuz? - Hanefi'ye döndü: - İşte kendin gözünle 
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gördün Hanefi ağa, Allah için ispatsın, bizim evin düzeni bozuldu. 
Hayır, ben bunları sopadan geçirmemiş olmayacak... Bak kız! 
Hemen savuşmak nasıl bir huy? Sakın, şarabı, siniyi oğlan getirir, 
tepelerim! 

Nazmiye çıktıktan sonra Hanefi'ye göz kırptı: 
— Sokul herif! - dedi -, suratını astığın da bir mesele olsa... 

Aldırma!... Anlat bakalım ne var ne yok? - Sesini alçattı -: Kör 
uğradı mı? Kördede'yi sordum... 

Hanefi sokuldu, Yediçınar Yaylası'nda olanları fısıl fısıl 
anlatmaya başladı. 

Deli Elvan: 
— Bu giden herif, Hanefi değil mi? - diye sordu. 
Kenan, elinde şarap taşıyla, uykudan apansız uyandırılmış 

gibi, gözlerini kırpıştırarak, anlamaz anlamaz baktı: 
— Hanefi mi? Nerde? 
— Nah işte! Eşeklerin arkasında... 
— Essah! 
— Ne zaman geldi? Geçerken görmedim. 
— Bugün, kuşluk vakti... 
— Şuna bak! Akşamın bu saatinde, Yediçınar yokuşunu göze 

almasına ne demeli? Evel-eski böyleydi bu namussuz, canı tez... 
Hani «hasta» dedindi? 

— Ne bileyim! Tütünden gelirken Gâvur Ali ağamla uğradıy-
dık. Sıtma kötületmişti. 

— Kefeni yırtmış öyleyse... 
— Yırtmış evet... 
— Bu Hanefi ben akran... Çobanlığının üstüne yoktur ya, 

pek huysuzdur cenabet... Öfkeden, Narlıca'nın rahmetli Parpar 
Ahmet'ini saymazsak bu herif birinciye gelir. 

— Gelir. 
— Kara Abuzer'i, senin baban, yaylanıza kondurmak niye­

tinde... Hiç olmaz. Geçinemezler. Hanefi bulaşıktır. İnadından 
döndürmek istersen geberteceksin. 

— Doğru... Geberteceksin! 
Deli Elvan, demindenberi laflamaya uğraşıyordu. Kenan'ın 

dalgınlığını yeni farkederek şaştı: 
— Dur hele... Senin bir işe yüreğin sıkılmış... Kendi başına 
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bu diş gıcırdatması neyin nesi? 
— Yok bişey! 
— Var, olmaz mı? Demindenberi, alçak, ağzından lafı 

kerpetenle sökmekteyiz! Nedir? 
— Hiç... 
— «Hiç» değil... Bak bana bakalım, sakın oğlum, birine 

sevdalanıp mevdalanma... Bu sabah iyiydin. Gülmekten ağzın 
kavuşmayıp... 

— Ne sevdası bre Elvan dayı?.. 
Kenan, şarabı dikti, ağzını yumruğuyle sert sert sildi, 

gözlerini kısarak ovaya baktı: Güneş battı batacak... Boğazlardan 
beriye, yavaş yavaş bir bozduman yürümekte... Dere yataklan 
da, kireç yakılıyormuş gibi, tütüyor. Harmanlar bütün kalkmış... 
Ova, karşı tepelere kadar dümdüz anadan çıplak... 

Kenan, içini çekince, Deli Elvan sarhoş sarhoş güldü: 
— Dert adamı söyletir. Sende laf yok! Öyleyse oğlum, sen 

dertli değilsin! Geriye ne kaldı? Sevdalanmak kaldı. Birinciye 
gelen sevda alâmeti, lafı kaybedersin, boşa koyarsın dolmaz, 
doluya koyarsın almaz. Sabahleyin keyifliydin kopuk, sana ne 
olduysa, öğleden bu yana oldu. Aman sakın, aklıma gelen gibi 
mi? 

Kenan, cığara yakmaya vurup karşılık vermedi. Çoban 
Hanefi'nin kıvrılıp gözden kaybolduğu yere, kırmızı yapraklı 
ağaçların oraya, dimdik bakıyordu. 

— Sana dedim rezil... 
— Buyur... 
— Nesini buyuracağım? Lafı soran ben... 
— Laf soracağına şunu doldursana bre dayı... -Gülmeye 

çalışarak bardağı uzattı-: Hele iki çekelim, ne olmuş Allanın 
izniyle... 

— Çekmesi kolay... «Aklıma gelen gibi mi» dedim? 
— Aklına ne geldi? Benim kerametim yok... 
— Emey kahpesi... 

Kenan birden dikilip gözlerini kırpıştırdı: 
— Emey'e n'olmuş? 
— Telâşlanma yavrum... Şimdilerde bişey olduğu yok... 

Karıya sevdalandınsa, geç kalınmasın! 
Bardakları doldurdu. Havuzun yüzü gittikçe koyulaşıyor, bu 

koyu parlaklığın içinde, rüzgârla savrularak karga sürüleri geçi-
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yordu. «Kara karga milleti, akşam vakitlerinde neden böyle 
çığrışır yahu? Yatak yerine gürültüsüz gitse olmaz mı?» 

— Hayır! Biz bu işi, başından yanlış çizdik Kenan efendi, 
yanlış... Hep benim avanaklığım... Şuraya konmuşlar. Rabbim, 
kısmetinizi ayağınıza göndermiş... Önlerine düşüp Ömer efendiye 
götürmek nasıl bir eşşeklik... Baktın, Berber İhsan feryat 
etmekte... Sopayı çekip kasabaya kadar kovalasana... Baktın, 
Hamamcı Ruf at ilerden göründü, suratını asıp kafanı şu yana 
çevirsene... «Bu Hamamcı Ruf at ağanın, sana evel-eski düşman 
olduğunu bilmez misin kavat Elvan?» demeli... Evet sınamışım, 
ben ne zaman bu herifin öğüdünü tutsam, sonunda perişanlık 
elverir, zarara uğrarım. Abuzer takımı, bağa kondurulacaktı. 
Herife şimdi bunları, bedavadan belletirdik! 

— Ya sen? 
— Biz de boş duracak değiliz. Allah ne verdiyse belleyecek 

bir şey uydurur, yardım ederdik. Müslümanlıkta birbirine destek 
olacaksın. Müslümanlık maskaralık değil... 

— Ne gibi? 
— Bir de sorar. Biz de Allah sayesinde Emey karının yükünü 

herifin üstünden alırdık hey oğlum! 
— Sana razı gelirdi de öyle mi? Hiç gelmezdi. 
— Kan mı? Neden?.. Vızır vızır... Hem de üste vermece-

sine... 
Kenan, gizliden, güvenle gülümsedi: 
— Benim gördüğüm... O karı, adamın gözlerini oyar. 
— Hiç oymaz. Neden mi? Çünkü, bizim zorla işimiz yok... 

Bizimkisi râzılıkla... Biz körpenin hoyratı değiliz. — Oğlanın çok 
bilmiş çok bilmiş sırıttığını farkederek kızdı -: Vay köpoğlusu, bi 
de güler... Şu zibidinin aklınca, biz, gayrı, çaptan düşmüş müyüz! 
denemesi bedava! Çok istemez, kanyı bir haftalığına misafir 
gönder, yedinci gün gerisin geriye ahırınıza dönerse, şart olsun, 
benim iki yüzlü Çerkez kamasını sana bağışlarım. «Burası çok 
iyiymiş Kenan efendi! Buranın havası bana yaradı» derse, ya sen 
bana ne verirsin? 

— Ne bileyim... 
Kazlarını gezdirenler, birer ikişer geçip gitmişlerdi. Merzi­

fon'un «Papur yolu»ndaki üç katar deve sayılmazsa, ovada canlı 
yaratık yok... 

— Kısrak kişneyince Kenan döndü. Tırnak vurarak huysuz-
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laşan hayvanı, bir zaman seyretti. «Durmaktan usandı mübarek... 
Bu kişneme, inceden cilve kişnemesi... Kısrak kısmı da karı 
cinsinden olduğu için canı tez sıkılmakta besbelli... - Kederle 
güldü -: Ulan nedir? Bu da bize cilvelenmeye başladı, kahpeler 
gibi...» Elini çenesine atıp daldı. «Kahpe» lafıyle Benli Nazmi­
ye'yi hatırlamıştı. Babası, kendisini odadan kovalayınca, kan 
arkasından sofaya gelip, Abuzer takımının yaylaya çıkarılmayaca­
ğını, neden müjde verir gibi söyledi bakalım? Dur hele! Pencere­
den bize seslenmesi de nasıl bir seslenişti yahu? Pusuya adam 
çağınr gibi...» Gözlerini telâşla kırpıştırdı. «Allah Allah! O sırada 
biz, daha yalanı söylemedikti, Hanefi rezili de yalanımızın üstüne 
gelmediydi. Peki, bu nasıl bir iş...» Nazmiye'nin çağıran sesini 
duyar gibi oldu. «Karının her zamanki cilveli sesi... Kahpe değil 
mi? Cilve avadanlığı... İyi ya... Babam yalanımı tutunca bu kan 
neden bizden yana iki laf etmedi?» İyice pirelenmişti. 

Deli Elvan anlatıyordu: 

— ... bu sebeple kan işinde elini gayet çabuk tutacaksın. 
«Demir tavında dövülür» lafı demirci milleti üzerine değil, kan 
milleti üzerine denilmiştir. Demirci, demirin tavında dövüleceğini 
bildiğinden bu lafın hâlâveti yok... Karı işinde elini çabuk 
tutmadın mı kıyamete kadar yanarsın. Çünkü karı işi, kancık işi... 
Oynak karının râzılık vermesi, bildiğimiz, yaz serpintisi gibidir. 
Bakarsın tavı geçivermiş... «Zamanında gerekti» dedi mi, yandın. 
Kan milletini razı etmenin kolayı: Kahpeleri birbirine düşürecek­
sin. Başkasına tutulmuş göründün mü, oynak karı hiç dayanamaz. 
Kulağını aç oğlum, bunlar sana, bilirsen, baba öğütleri... On yıl 
seni adamdan saymayan karı, başka bir karının arkasında 
dolandığını görmesiyle «Aman yabana gitmesin!» diyerek hemen 
yakana sanlır. Neden mi? Gayet meraklanır da ondan... Ulan 
rezil, desem, meraklanmanın karı kısmına iyilik getirmediğini 
anan olacak kahpe sana öğretmedi mi?.» 

Kenan, dalgınlığından, bu lafın ne üstüne söylendiğini 
farketmemişti. 

— Kim? Benli Nazmiye mi? - diye sordu. 
Deli Elvan, körpe delikanlılara, karı işlerinde öğüt verirken 

fena coşuyordu. Bu sebeple Kenan'ın, Benli Nazmiye'yi sipsivri 
sormasına hiç şaşmadı. 

— Ne belledin oğlum - dedi -, sen akıllı gibi akıllı olsan, bu 
meselede, Benli kahpesini yemlik kullanırsın! Nazmiye'ye incik 
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boncuk ver, Emey kan ossaat heveslenir. Ama gözün Nazmi-
ye'deyse, Emey'e dolanmak pek sökmez haaa... Bakarsın, Allah 
göstermesin, sana öfkesinden kanyı ablacılığa alıştırmış... Ablacı-
lığa alışmış kandansa, kulak verme, erkek milletine pek hayır 
gelmez. Seninle oynaşırken aklı yârenine gider de usanır. Eğer 
Emey'e sevdalandınsa, gözünü açacaksın Kenan oğlum... Karıyı 
Benli kahpesi çileden çıkardı mı bitti. Yahu bu Nazmiye nasıl bir 
belâ! Daha kendisi ocaklar söndürür bir güzelken... Demek kan 
milletinin yiğidi de böyle... Senin benim gibi, o da kan sevmeden 
edemez. Hele rezil desem!.. 

Kenan, birden «Tüüü...» diyerek elini çenesine götürdü: 
«Tamam... Bu Nazmiye orospusu karıyı bizden kıskandı. Karılığı­
na bakmadan Emey'e sevdalandı güzelce... Geceleri güreş tut­
mak, karşısına alıp cığara sardırmak neyin nesi? Karının yaylaya 
çıkmasını yüreği götürmedi. Babamın yayla işinde aklını çelen bu 
Nazmiye orospusu... Ulan nedir hey Allah! Bu kahpe milletinden 
bize hiç mi aman yok? Demek öyle mi? Ulan Benli Nazmiye 
alacağın olsun!.» 

Elvan: 
-— Kan milleti şeytan... - diye içini çekti -, şeytan meytan 

ama, Allah bir vakit eksikliğini göstermesin! Kansız kalmış 
herifin ossaat tedbiri şaşar. Dağbaşlarına sığmayan şunca yiğiti, 
mahpus damına doldururlar da iki sümüklü gardiyanla zapteder-
ler. Nasıl bakalım? Kansızlık heriflerin belini bükmüştür de 
ondan... Kansız kalmış adamın yiğitliği de söner. Erkek kısmını 
yiğit eden sevdiği kan... Ne demişler? «Dişisinin yanındayken 
serçe kuşuna, arslanın bile gücü yetmez» demişler. Sevdiğin kan 
elinden gitti mi, uğurun da beraber gider. Düz ovada yol şaşması 
işte bundandır. 

Kenan, Emey'in, «Burası bize uğursuz» lafını hatırladı: 
— Doğru... - dedi -, çünkü adamın uğuru kaçar Elvan ağa... 

Baba evin sana uğursuz gelir. «Bir yalan uydurayım», dersin, bir 
de bakarsın ki yüzüne gözüne bulaşmış... Uğur kaçar vesselam!.. 

— Kaçmaz mı yeğen... Ossaat kaçtığından, karı sevmek 
işinin şakası olmaz. Erkek kısmı sevdiği kandan murat alamazsa 
iştahı kursağında kalır. Boynu şişer de hırıldayarak geberir. 
Benden sana baba öğüdü: Sevdiğin kandan n'apıp yapıp murat 
alacaksın. Adam uykusunu kaybeder. Şu koca dünya daralır. Ne 
kadar zengin olsan faydasız... Aslında bunlar benim laflarım 
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değil, senin babanın laflan... Çakır Kâhyaların Ömer efendi, 
hovardanın domuzu olduğundan, sözlerini, aklının ortasına birer 
birer yazacaksın... 

Kenan: «Domuzu evet...» diye düşündü, «Benim babam, 
Benli Nazmiye'ye: 'Bundan böyle hizmetkâr çoban işlerine bu 
senin Kenan oğlun baksın' dedi de gözünün birini nasıl kırptı! Şu 
halde bütün o laflar düzen! Bunlar bizden önce iyi konuşmuşlar. 
Hanefi üstümüze gelmeseydi, babam Abuzer'i gene yaylaya 
çıkarmayacaktı. Meğer herif, kahpesini karşısına almış da bizimle 
gönül eğlendirirmiş... Hele sakallı papaz... Ulan ben, bunca yılın 
kahpesi Benli Nazmiye'nin neden oğlu olmaktayım, bakalım? Bu 
kan resmen kahpe değil mi? Töbe değil... Asıl kahpelik benim 
babamda... Evet, Çakırların Ömer efendinin kahpeliği Nazmi­
ye'den baskın... Erkek ne demek? Lafını bir vakit çiğnemez 
demek... 'Yaylaya konduralım' diyen sensin, peki, bu sözden 
dönmek nasıl bir oyun? Lafla bağlanan, dişle sökülebilir mi? 
Kahpe karı sözüyle oturup kalkan herife ben erkek mi derim?.» 

— Ama ben o Emey karıyı gayetle yakıcı güzel gördüm. 
Ömer ağam tenhada kıstırmışsa, çoktan el atmıştır. Hiç bakmaz. 
Haa, nasıl benim bu lafım? 

— Hangi lafın? 
— «Tenhada bastırdıysa...» dedim. Baban, Emey kannın 

etini burmuştur yüzde yüz... 
— Sanmam. Herifin eski yiğitliği yok.. Cığara sarsa soluğu 

daralmakta... 
— Daralsa da burmuştur. Şimdi şuraya uzansa da geberir 

olsa, körpe karı buduna eli yetişti mi, hiç bakmaz, çimcikler de 
«uf aman!» diye bağırtır. Karılı yerde, Ömer efendinin bulundu­
ğunu, bu «Uy aman!» sesinden bileceksin. Soluğu mu daralmakta 
demek? Vay canına! Ben de kaç zamandır, «Bu benim Ömer 
ağam, kara herif takımını şimdiye kadar çoktan yaylaya sürecekti, 
tenhada karının başına çökecekti ya, ne oldu?» demekteyim. 
Yayla yokuşunu gözü kesmediyse, «Varsın bu iş de ahırda olsun!» 
demiştir. 

— Hiçbişey dediği yok... Kocadı benim babam, fena kocadı. 
Soluğu tıkanmakta ki hırıl hırıl! 

— Kocamakla... Ne demişler? «Batmış kağnıyı koca öküz 
çıkanr» demişler, O işte Ömer ağam, on çift koca öküze bedeldir. 
Aklım ermedi. Soluk tıkanmasına, sizin Yediçınar Yaylanız 
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birinci derman... Yaylaya çıkıp neden, biraz ferahlamaz bu senin 
baban? Benli Nazmiye'den geçemez besbelli... 

— Benli'den evet... 
Kenan cığarasmı derin derin çekti. «Evet, Çakır Kâhyalann 

işini çoktan Benli kahpesi çevirir olmuş da... Yahu biz uyumakta 
mıyız? Bunlar bizi karanlığa getirip... Ulan namussuzlar, siz öyle 
mi bellediniz, peki!» 

Öğle yemeği yememişti. Ağzı zehir gibiydi. Açlıktan geberdi, 
geberecek... Buraya gelince, canı sucuk istemişti. Hani, ağzına iki 
parça atsa ya... 

— Hey gidi Yediçınar Yaylası... Bu Hanefi, Narlıca köyünde 
kalsaydı, çoktan geberirdi. Bu yaşta, pire gibi tetik olması hep 
Yediçınar Yaylası'nın hüneri... Sizin yaylanın havası, bildiğimiz 
Lokman hekim dermanıdır. Ağustos sıcağı, buralarda adam 
bunaltırken yokuşu, iki cığara içimi çık, sakoyu sırtlarsın. Yaylayı 
tutunca, yorgana, yamçıya sarılmadan durulmaz. Senin babanın, 
karılar üstüne tekeliği nerden bakalım? Yediçınar Yaylası'ndan... 
Gençliğinde, yaylanın havasını, suyunu gövdesine güzelce doldur­
muş... Dört yıl önce Benli Nazmiye'yi, Kavat Recep'ten, elli 
altına satın aldığı zaman, Çorum'lu ne dediydi. «Şimdi belâsını 
buldu. Bu dert onu iflah etmez öldürür» dediydi. Herif, bu 
yaşında Benli gibi kahpeye, Allanın izniyle, alnını öptürmekte... 
Nazmiye fırtınasına dayandıktan sonra... 

Kenan, dişlerini gıcırdattı: «Fırtınaymış... Sen gör bakalım 
kara kahpe! Şu benim babam, Allah geçinden versin, ölür 
mölürse ben sana sorarım. Cenaze günü, Çakırların Ömer efendi 
mezara. Benli Nazmiye kahpesi mezada...» 

— Hey yavrum! o sıralar, Nazmiye de hani Nazmiye'ydi... 
Kötü yola yeni düşmüş bir körpe Nazmiye ki... Bunun anası, 
Osmancık toprağının en namlı ağasına akraba olurmuş. Karı, dul 
kalınca, ağanın konağında hizmet görmeye başlar. Bu Nazmiye 
işte öyle bir hanedan konağın yetiştirmesi... Yiğitliği, terbiyesi de 
bundan... Kahpelik de Allah vergisi... On bir yaşındayken 
zaptolmaktan çıkmış, az kalmış ki kabileyi birbirine kata... 
Ağanın üç oğlu var, üçü de evli... Bu Nazmiye, oğlanları birbirine 
düşürmüş ki bıçaklaşmalarına çok bişey kalmamış. Ağadır, 
bakmış, mesele gayet fena... Bunu hizmetkârlarından biriyle 
evermiş. Karı, iki aya kalmadan, kocası olacak fukaranın aklını 
çeler, herife baba yurdunu dar eder. Merzifon'a göçer bunlar... 
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Karının o yaşta fendine bak, şaşkını kendi toprağından sökmekte 
ki temelli sersemlete... Elin dağlı hizmetkârı kasaba yerinde ne 
halt edebilir? Surda burda gündelikçilik yaparken, kan, Kavat 
Recep'in ardına düşüp buraya geldi. Haftasında baban elli altını 
saydı, sırtlayıp yaylaya götürdü. İşte o götürüş... Fukara analığın 
Güllü hanım, o sıralar taze gelin... «Vay başıma...» diye bir 
ağlama tutturdu ki gâvur olan dine gelir. Ama Nazmiye kahpesin­
de insaf n'arasın! Ömer ağam söylediydi. Karı gülmüş de ne demiş 
bakalım? «Boşuna ağlama Güllü hanım! Ben iyice denedim, bu 
herife, iki üç karı güç yetiremez. Görürsün yakında beni de 
eskitir» demiş... Demiş ya... Eğer soluk tutulması başladıysa, 
Nazmiye, Ömer ağamı eskitti sayılır. Fena... Vay imansız kahpe 
vay... 

— İmansız ki nasıl imansız... 
Kenan yarım bardak şarap içti: «İmansız evet... Fazladan 

Emey sebebiyle bize düşman... Bize bu dünyada Emey'den 
başka, uçan kuşlar düşman... Dağın çobanı düşman... Analığım 
Güllü düşman... Hepsi: 'Ahırdaki kahpe...' diye bir laf bellemiş­
ler. Ulan elin garip karısından sizin alıp veremediğiniz nedir? 
Fukara karı, hayvanı altıma çekerken suratıma nasıl baktı? Anam 
öyle bakmaz. Bizi bir seven varsa, Emey... Bize bir acıyan varsa, 
Emey... Bugün ölsem, ağlarsa bir Emey ağlar. Hayvana binince 
baldırımızı sıktı. Kocası iki adım ötede dururken, sevdiğinin 
baldırını sıkmak ne demek? 'Ölümü göze aldım' demek... Şimdi 
sen, karı başınla, bu dünya güzelini ayartıp elimizden alacaksın 
öyle mi, Benli orospu? Ya ben adamı ne yaparım, ben adamı..» 

Alacakaranlık gittikçe koyulaşıyordu. Kasabada tek tük 
ışıklar yanmıştı. Kenan, elini sallayarak, vızıldamaya başlayan 
sivrisinekleri kovdu. «Babam geberir gebermez, bohçasını koluna 
verir deflerim. Güllü'yü bilmem ama, anamın duası bana yeter. 
Keyfolur benim anam! Olsun ne güzel! Fukara Saime hanım, 
kocasının gününde hep ağlamış, oğlunun gününde biraz gülsün!.. 
Bu dünyada biri gülerse, biri ağlar. Oh ne iyi! Bu sefer ağlamak 
Nazmiye kahpesine düşmeli! Evden sürüp çıkarırım. İt-köpek 
takımı, 'Parasıyle değil mi? Düş bakalım önümüze...' diyerek 
muhabbetlere götürürler. Varsın götürsünler. Rakı, şarap dağıtır. 
Sıtmadan geberse, hiç acımazlar da zorla oyuna kaldırırlar. 
Muhabbette kahpe nazı sökmez. Eloğlu, bıçağın ucunu kıçına 
dürter ki övendire hesabı... Etini burup morartırlar. Varsın 
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morartsınlar. Fazladan zaptiye sopası arkada hazır! Oğlancı Celil 
efendi, kahpe kanlara hiç acımaz. Eline düşenleri sopaya yatınn-
ca 'Allah yarattı' demez, varsın demesin! Benli Nazmiye'nin, 
türkülere geçmiş yiğitliği gün günden aşınır. O da, öteki kahpeler 
gibi, bir kötü orospu olur. Büsbütün kocamasına bırakmazlar, bir 
gece keyif için gebertirler de öcümüzü sevaplarına alıverirler.» 

— Başını salladın Kenan efendi, aklına ne geldi Allasen? Ne 
biçim bir rezillik geldi? 

— Hiç... 
— Hiç olmaz. Çakır Kâhyalar, kafayı boşuna sallamazlar. 

Bilmiş ol, aklına gelen domuzluğa ben de ortağım... 
Kenan çok şaştı. «Neye ortak bu kavat?» diye gözlerini iyice 

açtı. «Biz canımızla uğraşmaktayız!» Benli Nazmiye kahpesini 
sürüp çıkarmak işine, bir vakitler Cevdet emmisi de karışmıştı. 
Sonra, düşünüldü de, «İcap etmez» denildiydi. «Şu sebepten ki... 
Karı, konakta olanları, Yayla'da dönen işleri hep bilir. Çakır 
Kâhyaların sırrını açtı mı bitti, olmaaaz...» 

— Durmadan başını sallamaktasın yavrum... Şart olsun 
parmağım içinde... Payımı bir tamam isterim. 

«Hey yarabbi! Biz nerdeyiz, bu sarhoş herif nerde? 
Kahpeyi sürüp çıkarmak olmaz öyleyse. Gördün mü? Güllü'yle 
aramızın iyi olduğunu söylese, tamam... Güllü'yle tuttuklan 
yâren güreşleri de cabası... Ulan Nazmiye, ulan orospu... Peki biz 
bunu gebertince...» 

— Ben senin, kafayı huysuz aygır gibi neden salladığını 
bildim. Sen, bu kafayı Emey işine salladın oğlum. Benden baba 
öğüdü! Elini çabuk tutacaksın. Karı milletini çileden çıkarmanın 
en kestirme yolu, Altın ışıltısı... Elini çabuk tutmazsan yanarsın. 
Çorum'un dişisi, erkeği karının ardında... Kahvelerde, çeşme 
başlarında hep Emey'in lafı edilmektedir bilmiş ol! 

Kenan, belli etmemeye çalışarak, belindeki tabancanın 
katılığını arıyordu. Dirseğini, canını acıtacak gibi üstüne bastı: 
«Tamam! Gebertirim gider. Kahpe kısmının kanını hükümet 
aramaz. Babam ölünce karıyı, bir düzenle buraya atarım, göğsüne 
kurşunları sıkarım. Elvan ağamla leşini sürür, dere çukuruna 
bırakırız.» Elvan'ın suratına gizliden bakarak, kötü kötü sırıttı: 
«Benim Deli Elvan ağam gibi namussuz herif bu dünyada yoktur. 
'Aman ben yeminliyim. Öldürmeden önce şunun bir tadına 
bakmasam olmaz!' diye yalvanr. Varsın baksın. Karı razı gelmez-
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se kollarım ardına bağlarız.» Soluklarını tuttuğundan göğsü 
sıkışmıştı. Oh çeker gibi, ciğerlerini boşalttı. Karının kollarını 
bağlamak işini gerçekten yapmışlar, yaparken de çok boğuşmuş­
lar gibi, yorgunluk duyuyordu. Bardaktaki şarabı dikti: 

— Vay, sen ne yaptın yeğen? Sucuk olduğu gibi durmakta... 
Şarabın kanunu: Yanı sıra et lokması olacak... Ya bu nasıl bir 
iş?.. Hiç birine el sürmemişsin! Hayır beğenmedim. Hovarda 
kısmı, boğazlı gerek... Sen bana bakma... Ben birazdan bir kazan 
bulgur aşını, Allah sayesinde göçürürüm. Hele şu sucukları at 
ağzına... Ye gitsin! Ben senin yaştayken... - Kendi kendine bir 
zaman yüksek sesle güldü -: Hiç unutmam bir gün, sizin yaylada­
yız. Dediğim mesele, Dilâver Paşa kavatının dünya güzeli Cemile 
işinden önce... Babanın aklına nerden geldiyse geldi, «On okkalık 
kuzu kebabını kendi başına yer misin ulan Elvan?» dedi. «Hiç 
bakmam. Nerde kebap?» dedim. «Yiyemezsen...» dedi. «Hele 
kebap gelsin ki» dedim. «Yiyemedin mi, belindeki piştovu alırım 
haaa...» dedi. «Dur öyleyse Çakırların Ömer,» dedim, «ya biz 
Allanın izniyle yersek?..», «Ulan kebabı ziftlenmektesin ya...», 
«Olmaz, kuzuyu tüketirsem, helâlinden bir beyaz mecidiye 
gelecek...» Kavilleştik. Vakit ikindi... O zamanlar, buralarda 
gezen eşkıya çetesinin başında, Gülük derler bir herif vardı. O da 
askerini almış, yaylaya gelmiş... Bu Gülük, yanında mutlaka bir 
âşık bulundururdu. Keyif ehli bir eşkıya... Âşığa emretti. Karaoğ-
lan bağlamaya çöktü. Vurdukça, Yediçınar Yaylası inim inim 
iniler. Ceneviz zamanından kalma çınarlar, say ki, coşmuşlar da 
oyuna kalkmışlar. Gövdelerini, birer bölük asker kucaklayamaz 
koca çınarlar, cilveli karılar gibi titremekteler. Aslını ararsan, 
bunların dallarında esinti hiç eksilmez de bize oyun titremesi gibi 
gelir. Ben gölgeye yatmışım. Bir zaman baktım. Mübarek 
çınarların her biri, mavi gökyüzünün altında birer yeşil gökyüzü 
kesilmiş... Bir zaman ovaya baktım. Buğdaylar yeşil deniz, 
arpalar sarı deniz... Öyle bir göz yaylımı ki, ömür çarkının 
hırpadak durduğu yer... 

— On okkalık kuzuyu yiyebildin mi birbaşına,sen onu söyle? 
— Önüme geldi. Vay namussuz vay! Nimet kısmına sövmek 

olmaz ama, on okkalık kuzu, meğerse, o zamana kadar bana şaka 
gelirmiş... Gözümde fil gibi büyüdü. Bir yandan da bizim 
karnımız acıkmış. O zamanlar, senden birkaç yaş büyüklüğüm 
varsa var. Gece-gündüz karnımın doyduğunu bilmemekteyim... 
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Sofradan şimdi kalksam, içim gene ekmek ister. «Hey Allah! Sen 
bizi utandırma, ve de bu Elvan oğlunu belindeki piştovdan yoksun 
etme!» diye gizliden yalvarıp kolları sıvadım. Kolay değil, kuzu 
kebabıyla cenk edilecek... Boşuna korkmuşuz, Kenan yavrum, on 
okkalık kuzu bana mısın demedi. Bir de baktım, irice kemikleri 
kalmış, o kadar... Baban güldü: «Tüü Allah belânı versin, al şu 
mecidiyeyi...» dedi, «Sende kurtluk olduğu meydanda... Artık 
bilmem, kurtluk de var mı?» Ben, «Ha bereket...» diye mecidiye­
yi kuşağıma koymaktayım, senin baban birden kafasını yumrukla­
maya başlamaz mı? «Vay başıma» dedi, «Bu deli pezevenk, bizi 
yere çaldı Müslümanlar! Hayır bizi oyuna düşürdü. Biz, buna, 
Yediçınar suyundan içirecek değildik» diye bir zaman dövündü. 

— Su içmeseydin?... 

— Kebabı tüketmek ne mümkündü. Kendin bilmez değilsin 
ya, sizin Yayla'nın pınarından su'akmaz, cansuyu akar. Taş yesen 
eritir bir su... Bu kötü Hanefi'nin bunca yıl yaşaması, neden 
bakalım? Hep o pınarın işi... Kuru ekmek ye, gövdene kuvvet 
gelir, et yemişsin gibi... Peki, soğukluğunu n'apalım? İki yudumu, 
dişlerini ekşi erik gibi kamaştırır. Pınarın gözünden yedi tane çakıl 
taşını birbiri arkasına çekip almaya cihan pehlivanlarının gücü 
yetmez! Dur hele, biz bu lafı neyin üstüne getirecektik? Tamam! 
Sucukların üstüne... Yaylada Olsaydık, sen bunları bütün yerdin 
de, «Hani gerisi...» diye bağırırdın. Senin baban, Başıbozuk 
paşası Dilâver ağanın dünya güzeli Cemile'sini, cirit meydanı 
dönüşünde, atının önüne hoplatıp yaylayı tuttuğu zaman, Halil 
deden arkasından yetişti de karıyı geri aldı. Dilâver kavatı, 
kandan geçemediği için, «Oğlan, Allah sayesinde, korku tutuğu 
oldu da karıya el süremedi» dediler. Yalan... Baban yaylaya 
yetişti de ağzını pınara dayadıysa hiç inanmam! 

— Babam sana işin doğrusunu söylemedi mi? 
— O sıralar demedi. Sonraları da, yeri gelmemiş besbelli ki, 

ben sormadım. O iş öylece arada kaldı. 

— Adam korku tutuğu olur mu essahtan, Elvan dayı? 
— Adamına göredir. Korku, kimini bağlar, kimini de büsbü­

tün azdırır. 
— Seni?.. 
— Benim başıma gelmedi. Ben, öyle belim dökülecek kadar 

korkmadım. Daha doğrusu, korkulu zamanda o işe bulaşmadım. 
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— Babam korku tutuğu olduysa... Sakın bu huy bize de 
geçmesin? 

— Orasını bilmem... 
Kenan, alacakaranlığa, dalgın dalgın baktı. «Hazır Benli 

Nazmiye kahpesinin kollarını bağlamışken, hamlemizi bir de biz 
sınarız. Bakalım, korku tutukluğu babamızdan bize geçmiş mi?» 
Dişlerini göstererek güldü. 

Deli Elvan içini çekti: 
— Rezillik bütün... 
— Ne?.. 
— Ne'si var mı? Karının yanında tutulmak... Adam geber-

meli daha iyi... Allaha şükür benim başıma gelmedi. Şart olsun 
rezillik... Adam ya kendini vurmalı, ya karıyı... 

— Karının suçu ne? 
— Aslına bakarsan bu dünyada hiç kimsenin suçu yoktur. 

Suç, baş sıkışmasında... Senin başın sıkıştı mı, kimi tepeler de 
yolunu açarsan, suçlu odur... «Derdi ben çekeceğime başkası 
çeksin.» hesabı... 

— Doğru... 
«Şu Elvan ağama, 'deli' derler. Deli meli değil! Akıllı ki 

Cevdet emmim kaç para... Öyle ya, derdi ben çekeceğime...» 
Kenan, çektiği derdin, nerden geldiğini düşündü. «Kimi tepeler­
sek bu dert savuşur? Hayır, Nazmiye kahpesini kesmekle bizim 
işimiz düze çıkmaz. Bizim derdimiz, Emey'i yaylaya atamamak... 
Yaylayı tutansa Hanefi... Bu gece geberiverse, bizim işimiz 
düzelir ki ne dert kalır ne bi bok...» 

Birden soluğunu tutup rüzgâra kulak verdi. Sanki birisi, 
uzaktan uzağa, «Bu gece geberiverse, tamam...» diyordu. 

Kısrak sinirli sinirli kişneyince, Kenan kalkmaya davrandı. 
Demin, Nazmiye'yi bağladığını düşünürken duyduğu yorgunluk, 
sanki bütün gövdesini iyice kitlemişti. 

Deli Elvan üst üste geyirdi: 
— Yaradı bu şarap bize... Geyirdin mi bileceksin ki şarap, iyi 

şarap... Büyük caminin imamı olacak Kabasakala sorsan, «Şarap 
haram» der. Haram olduğunu biz de bilmekteyiz ama, kaldırama-
yıp cıvıyanlara haram... Benden sana öğüt, Kenan oğlum, bu 
ölümlü dünyada, beşibirliği bozacaksın da keyfini katiyen bozma­
yacaksın. Delikanlılığında, canının çektiğini yapmayana, ben 
delikanlı bile demem! 
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Birisi, uzaktan uzağa, büyük cami imamının korkutucu, ağır 
sesiyle sanki fısıldıyordu: «Bu gece geberiverse... Hanefi'yi 
dedim, yüreksiz... Herif bu gece geberdi mi işin iş... Karıyı 
yaylaya atarsın!.» 

— Şarap iyidir, iyi... Yahu, bu mübareğin yarayışlılığını 
Koca İmam mı bilir, yoksa benim tatlı canım mı? Yarayışlı değil 
de bizim gövdemize bu rahatlık nerden yürüyor? Karnıma düşen 
bu ateş, bildiğimiz can kuvveti... Hele sevdiğin karı doldurur da 
sen yuvarlarsan... 

Kenan, kendisini bir daha yokladı. Üzerine çöken acı 
yorgunluk, yavaş yavaş tatlılaşarak şarap keyfine dönmüştü. 
Yüreğinde köpüren bir sıcaklık beyninden ensesine geçiyordu. 

Elvan bardakları doldurdu. Kan rengi şarap, şişenin ağzından 
damar seyirmesi gibi lıkır lıkır akmıştı. 

Kenan bu akışı bel kemiğinden aşağıya, bütün gövdesini 
ürperten bir sıcaklıkla duydu. Ellerini yere dayayarak, «Allah 
bismillah!» diye apansız kalktı. Çoban Hanefi'yi öldürmeye, işte o 
anda karar vermişti. 

Kısrağına doğru giderken, geç kalmış olmaktan başka, hiçbir 
şey düşünmüyordu. Deli Elvan'ın, «Dur otur...» demesini duyma­
dı bile... 

Bağdan çıkıp, kısrağı yayla yoluna salacağı sırada, «Yarın 
herifin leşi bulunursa, Deli Elvan, o yana gittiğimizi belki söyler» 
diye duraladı. Hiç istemeden hayvanın başını kasabaya çevirdi. 
«Haydi yavrum! Bizi kuş gibi uçur. Göreyim seni... Ulan 
namussuz, biz sana üç yüz altını neden saydık?.» 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali ağasının anlattığı bir meseleyi 
hatırlamıştı. «Meğer herif gizliden, böyle seninki gibi bir arap atı 
peydahlamamış mı? Yatsı namazında camide... Eve gelip eyeri 
hayvana kapatır. Tam iki konaklık yere gidip düşmanını temizle­
dikten sonra, sabah namazına yetişir. Ölen herifin tarafı, 'Bizim 
kaatilimiz budur' derler ama, beride de memleketin bütün sakalı 
büyük Müslümanları herifin, yatsıyı, sabah namazını camide 
kıldığına gönüllü tanık... Hesap kitap... Kuş olsa gidip gelemeye­
ceği meydanda... İşte böylece, zorlu bir at sayesinde herif, bunca 
yıllık düşmanını gözgöre yedi gitti.» 

253 



Kenan, kasabanın kıyısından dolaşıp yeniden ovaya çıktığı 
zaman, Hanefi'nin hesabını nerde, nasıl göreceğini de tasarladı­
ğından kendi başına, içini çeker gibi gülüyordu. 

Gece iyiden iyiye bastırmıştı. Karanlık bir gece ki, bineğinin 
kulaklarını göremezsin... Ne yıldız alacası, ne bi şey... Soba 
horuldaması gibi bir rüzgâr esiyor o kadar... 

Kestirmeden gidip, Deveboynu'nda herifin önünü kesecekti. 
«Altımızda böyle bir hayvan olmadı mı keseden gidemeyiz. 
Keseden vurmayınca, yolda köylü möylü rastlar. Herif arkasından 
dizginle gelen atlıdan kuşkulanır. Bedevi şeyhine saydığımız 
altınlar helâl olsun! Şuna bak şuna... Oğlum sen kedi misin ki 
karanlık gecede, öğle güneşinde gibi gitmektesin?» 

Şarabın sarhoşluğu, kafasının içine, kurşun tozu ağırlığıyla 
çöküyor, rüzgâr suratının derisine, ıslak keçe gibi sert sert 
sürünüyordu. 

— Ulan namussuzlar! Ulan, siz öyle mi bellediniz? - sözleri­
ni, kendisi mi, başka biri mi söylüyor, farkında değildi. 

Narlıca'nın kağnı yolundan kestirmeye saptı. Bundan sonra­
sı, Deveboynu'na kadar tekerlek dönmez çoban izi... Daha 
doğrusu, yalnız kaçakçıların kullanabildiği amansız bir patika... 
Kuytularda rüzgâr azalıp, karanlık artıyor, yükseklerde rüzgâr 
artıp, karanlık biraz alacalanıyordu. 

İyice dalmıştı. Küçük bir tepenin yamacında, kayaları kıvrı­
lınca gözüne çarpan aydınlıktan ürktü, dizginleri korkuylı topla­
yıp «Töbe! Neyin nesi?» diye kısrağı durduttu. 

Karşı tepenin tam doruğunda, bıçak sırtı gibi, ince bir parıltı 
vardı. Bir parıltı ki şavkı dünyayı sardı saracak... 

Başını yukarı kaldırıp şaşkın şaşkın baktı. Rüzgâr bulutları 
sürüp götürmüş, gökyüzünü sanki yıkayıp temizlemişti. «Gördün 
mü? Ay, doğdu doğacak... Hesapta işte bu yoktu... Tuuu, işimiz 
berbat!» Cığarayı yere attı. Bir zaman çaresizlikle düşündü. 
Sonra, kendisini topladı: «Ay ışığı olmakla... Varsın olsun...» 

Hayvanı sürdü. 
Ay, hızla yükselmiş, kısrağın başlığındaki gümüşleri ışıldat­

maya başlamıştı. 
«Yahu, bizdeki bu uğursuzluk nasıl bir uğursuzluk?. Karanlık 

geceleri, gündüz gibi aydınlatan bir uğursuzluk... Benim senden 
ayışığı istediğim mi var hey Allah? Bizi bir gören olsa, bir kurşun 
atımı yerden tanır.» Gene durakladığını farkederek hayvanı 
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öfkeyle özengiledi. «Tütüne gitmekteyiz, n'olmuş?.» 
Çoban izi, dereye devrilmiş, başaşağı iniyordu, kuyunun 

dibine iner gibi... «Bu yoldan Gâvur Ali ağamla iki kez gidip 
geldik. İyi olmuş gördün mü? Yüreğimizi korkunun yoklamaması, 
yolu bildiğimizden...» 

Cığara yaktı. Canı birdenbire ekmek istemişti. Karnı sızlıyor­
du. Kızgın kızgın tükürdü: «Ulan Nazmiye! Ulan Benli kahpe! 
Ben sana bunun hesabını sormaz mıyım?.» 

Tepenin aydınlığına çıkınca saatine baktı. «Bir olmuş... 
Hanefi, Narlıca yolunu yarıladı m'ola? İster misin, Narlıca'dan 
biri kavuşsun da beraber çıkar olsun!» Gene şaşırıp telâşlandı. 
Sonra: «Dur oğlum, olmamış işleri kurcalayıp canımı sıkma!» 
diyerek kendini tersledi. Kısrağı hızlandınp: «Hele, Allahın 
izniyle Deveboynu'nu heriften önce bir tutalım, gerisi kolay...» 
diye, kuru kuru güldü. 

Deveboynu'nda tasarladığı yere (Yarıkkaya noktasına) gelin­
ce, hayvandan hemen indi, elleri belinde, etrafına baktı. 

Alttan üstten, iki kavak boyu tek parça gelen kaya, burada 
altı yedi adımlık bir yarıkla ikiye bölünüyordu. 

Uçuruma yaklaştı. Aşağısı da iki kavak boyu... Yalçın 
kayalar ki bilenmiş bıçak gibi kayalar... Soluğunu keserek yolun 
alt başına kulak verince, sessizlikten ürktü. Kağnı yoluna bükül­
dükten sonra rüzgârın apansız kesildiğini farketmemişti. Yaprak 
oynamıyor. Ayışığı, sanki rüzgârı sımsıkı bağlamış da, çıkıp 
göğsüne oturmuş... Sessiz geceyi yavaşça aralayıp gelen, nemli 
hışırtı, suyu iyice azalmış derenin mi, yoksa uçurumu dolduran 
ayışığmın mı, kestirilmez. «'Adamın kıt, Allahın bol...' dedikleri 
yer işte burası... Kurşunu herifin göbeğine iki adımdan sıkar, 
leşini aşağıya itelersin, tamam!» 

İlerdeki dirsekten görünmemek için geri çekildi, bir cığara 
yaktı. Sırtını kayaya dayayıp fikre daldı. 

Karmakarışık, ipe sapa gelmez şeyler düşünüyor, birinden 
ötekine atlıyordu. Bir zaman Benli Nazmiye'ye sövdü, bir zaman 
Deli Elvan'ın sarhoşluğuna güldü. «Hanefi aradan çıkınca, benim 
babam Abuzer'i yaylaya konduracak ister istemez... Otlak 
yerlerini herife, Hanefi'nin oğlu Hasan belletemez, Parpar'ın 
Çalık oğlan hiç... Biz öğreteceğiz. Deli Elvan hesabı... Herif 
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otlakları bellerken, biz de Allahın izniyle belleyecek bir şey 
buluruz elbette...» Hanefi'nin suratını gözünün önüne getirmeye 
çalıştı. Bunca yıldır tanıdığı yüz, sanki aklından silinmiş gitmişti. 
«Rüzgârın şu gökyüzünden bulutlan silip aldığı hesap...» Kendisi­
ni zorladıkça Hanefi'nin yerine babasını görür gibi oluyordu. 
«Adam kısmı kocadı mı, demek hep birbirine benzer. Şunların hiç 
farkı var mı Allasen? Bir zaman buna şaştı. Babası kalıplı 
kıyafetli, kanlı canlıydı, Hanefi sıska, çıpıl gözlü...» «Peki, 
bunların neyi birbirine benzemekte öyleyse?.. Oğlum, bilemedin 
mi, namussuzlukları... İkisi de huysuz... İkisi de bir bokun 
soyu...» Cığarasını öfkeyle çekti: «Ulan sen kötü bir çobansın. 
İşte, ağanın oğlu seni istememekte... Pilini pırtını toplayıp 
savuşsan da adamın elini kanda komasan ya...» 

Bu sırada, kara bir şey, önünden hızla geçti. Kenan, irkilip 
sırtını kayaya çarptı. Korkudan dudakları kuruyuvermişti. Dereye 
yuvarlanan küçük taşlann çıkardığı ses, kayalarda gök gürültüsü 
gibi yankılanıyordu. Birdenbire Deveboynu'nun, eşi bulunmaz 
yankı gücünü hatırlayarak elini çenesine götürdü. «Tavşan ayağı­
nın yuvarladığı çakıl, bunca gürültü çıkarırsa, bizim sıkacağımız 
kurşun kıyameti.koparır. Gördün mü?» Eli çenesinde bir zaman 
düşündü. Kısrak da tavşandan ürkmüş olmalı ki, ıslak ıslak 
soluyordu. 

— Peki, biz bu işi lüversiz nasıl göreceğiz bakalım? 
Bunu yüksek sesle sormuştu. Bir zaman susup karşılık 

bekledi. Cığara parmaklarını yakınca küfrederek fırlatıp attı. 
Yüreğini korkunun yavaş yavaş sardığını anlıyor, telâşlanıyordu. 
Tırnak vurarak huysuzlaşan kısrağa çıkıştı: 

— Sus ulan! Sus dedim, kahpe... 
Dört yanma umutsuz umutsuz baktı. «Kurşun sıkılmaz 

katiyen... Hay Allah... Hay Allah...» 
Kısrak: «Bas gidelim!» der gibi yumuşak burnuyla omuzuna 

dokundu. «Dur dedim namussuz... Bizi sen...» Bu anda aklına, 
bedevi şeyhinin söyledikleri geldi. «Bu kısrak adam gibi döğüşür. 
Başını boşlayıp, adama saldın mı, it gibi dalar. Tekmesini 
yiyenden sağ kalan hiç görülmemiştir. Atlı, yaya, hiç bakmaz 
tepeler.» 

Kenan hemen umutlandı. «Ulan iyi! Ulan aferin!» diye sinirli 
sinirli güldü. «Biner salarım. Kısrağımızı da sınamış oluruz. 
Bakalım hüneri, bedevî'nin söylediği gibi mi?.» 
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Yüreğinin büsbütün ferahlanmasına kalmadı. «Nereye sal­
maktasın avanak?» diye homurdandı, «Kağnının zor geçtiği 
amansız Deveboynu'nda sen kısrak döğüşüne nasıl çıkmaktasın? 
Burası cirit meydanı mı? Hayvan adımını şaşırdı da tekerlendi mi, 
her parçan bir kayada kalır. Leşin dereyi bulamaz! Hanefi 
nâmerdini bitirelim derken... Töbe!.» 

Ellerini çaresizlikle sert sert pantolonuna sürüyor, avuçlarını 
ıslatan teri silmeye uğraşıyordu. 

Alt baştan bir gürültü duyar gibi olunca, hiçbir şey düşünme­
den tabancasının kabzasını sımsıkı tutarak yolun üstüne çıktı. 
Kulak vexdi. «Yok oğlum! Ne gürültüsüymüş... Hanefi, eşek 
ayağıyle... Daha nerde?..» Davranmak, yüreğini sakinleştirmişti. 
«Kimden korktun rezil? Çoban Hanefi dediğin herif adamlıktan 
çıkmış... Silâhı yok, çakı bıçağı yok... Böylesine sopa çekmek bile 
ayıp...», «Sopa» sözüyle, köylülerin kömür yakmak için, biraz 
yukarda tepe gibi yığdıkları ıslak meşeler aklına gelivermişti. 
«Yaş meşe dalları ki... Tamam...» Hemen koşacak oldu. «Hayva­
nı başıboş bırakıp nereye seyirtmektesin sen böylece?.. Ya ürküp 
dereye hoplarsa...» Dizginleri toplayıp bindi. Yokuş yukarı 
sürerken: «Aman yetişelim kahpe kısrak... Yetişelim de uygunun­
dan bir sopa seçelim! Ha babam...» diye hırıl hırıl yalvarıyordu. 

Yığından, telâşla çırpınarak kalın bir sopa seçti. Sıkıca 
kavrayıp iki üç kere havada vınlattı: «Haşşöyle oğlum! Cennetten 
çıkma meşe sopası ne güne durur! Şart olsun, Kara Abuzer'in 
kılıcından zorlu...» diye güldü. 

Kısrağa atlayacağı zaman, durakladı. «Biz bu namussuzu, 
pusu yerimize neden götürmekteyiz yahu? İş arasında bir de 
bununla mı uğraşmalı? Ürker, mürker... Tuuu... Bizim aklımızı 
şeytan mı dağıttı? Koca kısrağı görmesiyle herif.*.» Fazla düşün­
medi, hayvanı odun yığınının arkasında bir ağaca bağladı. 

Sopa, koltuğunun altında, yokuştan aşağı inerken, yüreği 
iyice ferahlamıştı. 

Eski yerine gelip cığara yaktı. «Karıyı yaylaya çıkardık mı, 
gerisi kolay... Herif sürüyü alır gider. Oğlanı döl gütmeye 
savarım. Bir Fati karı kalır. Kocaman yayla... Kovuklardan birine 
girer kayboluruz...» 

Yorgunluk dizlerini sızlatmaya başlamıştı. Buna karşılık 
yüreği, karının etini tutuyor gibi ürperiyordu. Çömelip sırtını 
kayaya verdi. Cığarasını yeni bitirmişti ki uzaktan uzağa, köpek 
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ulumasına benzer bir ses duyarak dikildi. «Narlıca'nın itlerinden 
biri...» deyip yeniden yaslanacağı zaman, sıçrayıp kalktı. «Bunlar 
Hanefi'nin sürü itleri mi sakın?.» Hanefi'nin sürü itleri, yedi 
vilâyet toprağına nam salmış kurtçu canavarlar... Çok kere, 
yokuşun alt başına inip Hanefi'nin kasabadan dönmesini bekler­
ler. «Hanefi'ye bulaştın mı, seni paralayacaklarından hiç şüphen 
olmasın! Kurşunu ağızlarından içeriye sıkmadıkça kurtulmak 
yoktur!.» 

Gene yolun ortasına kadar yürüdü, sesin geldiği yanı 
kestirmeye çalıştı. Bir zaman bekledi. Namussuz it ürümeyi 
kesmiş olmalı ki, hiç bir şey duyulmuyordu. Dişlerinin arasından 
küfretti: «İtler yanındaysa, yankı mankı hesaplamak olmaz! 
Hepsini birer kurşunda çıkarır savuşursun!.» Tabancasını kılıfın­
dan alıp kuşağına soktu, tam göbeğinin üstüne... Bir yandan da, 
dudaklannı üst üste yalayarak: «İtler olmamalı hey Allah... Sen 
Allahsan İtler olmaz/İtler yoksa, Hıdırlık tekkesine bir kurban 
daha borcum... Yarın sabah götürür boğazlanm.» diye yalvarıyor, 
üşümüş gibi, ayağının birini koyup birini kaldırarak kıvranıyordu. 

Bu kıvranma, alt dönemeçte sesler duyuncaya kadar sürdü. 
Kayayı siperleyerek bakıp, eşekleri görünce, hem itleri unuttu 
hem de yüreğindeki telâş uçup gitti. 

Gelenin, Narlıca'dan biri olabileceğini hiç düşünmüyor, 
«Tamam... Bu iş buraya kadar arkadaş...» diye rahatça gülüyor­
du. «Hanefi ağam yorulmuş da hayvana binmiş... Şimdi hafiften 
uyuklamaktadır. Ulan iyi... Adam kısmı hayvanın üstünde 
korunamaz.» 

Aralarında otuz adım kalınca Hanefi'yi tanıdı. Tanımasıyla, 
hiç gürültü etmeden kayanın yarığına giriverdi. «Önümüzden 
geçsin, arkadan daha kolay... Yüz yüze gelmektense...» 

Sopayı öfkeyle kavramış, dişlerini hınçla sıkmıştı. Parmakla­
rı, avurtları, pazısı, baldırları sızlıyordu ama, kılı titremiyordu. 

Hanefi, semerin önünü iki eliyle tutmuş, kendisini hayvanın 
rahvanına bırakmıştı. Bacakları, asılmış adam bacakları gibi hafif 
hafif sallanıyordu. 

Kenan soluğunu tutarak bekledi. Herif önünden geçince, 
gürültü etmeden yanaştı. Biraz yanladı, enseyle fesin arasındaki 
küçük kafayı nişanlayarak çizmelerinin burnuna basıp yükseldi. 
Gövdesinin bütün ağırlığını da bindirerek sopayı var gücüyle 
vurdu. Farkında olmadan, odun kesenlerin «Hıhhh...» sesiyle 
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solumuş, bu soluk kınlan kemik çatırdısına karışarak kayaları 
inletmişti. Birden: 

— Ulan nedir? Çüş ulan eşşoğlusu... -diye telâşlandı. 
Herifin bağırmamasına, yere düşüp debelenmemesine çok 

şaşmıştı. Duran hayvanı iki kere dolandı. 
— Geberdi mi bu böylece? Bir vuruşta geberir mi hey Allah? 
Hanefi, öne kapanmış, kollarını iki yandan sarkıtarak boş 

heybe gibi eşeğin boynuna asılı kalmıştı. 
Biraz yaklaşıp kulak verdi. Hayvanın mı, herifin mi soludu­

ğunu kestiremediği için yüreğini korku kapladı: 
— Çoban kısmında tilki oyunu çoktur. Aman haa... 
Kayanın iniltisi kesilmiş, dünyada ses-soluk kalmamıştı. 
— Aman tetik duralım! 
Hiç farkında olmadan, kısık kısık seslendi: 
— Hanefi emmi! Şişşşt, Hanefi emmi, beri bak! 
Karşılık bekledi. 
— Bir daha vursam mı? Adam bir sopada gebermez. Peki. 

hani bunun can çekişmesi?... 
Umutsuz umutsuz çevresine baktı: 
— Elvan ağamdan Çerkez kamasını almak varmış... Gördün 

mü? Şimdi boş böğrüne sokar da anlardık! 
Sopayı uzattı. Tam değdireceği sırada geri sıçradı. Gövde 

belli belirsiz titremişti. 
— Peki, böylece yuvarlasam ne lâzım gelir? Yan canlı geçip 

gitse... Eşek meşek beraber... 
Bunu sanki arkasından biri söylemiş gibi ürküp, hızla döndü. 

Yüksek sesle: «Hayallenme rezil! Kimse yok!» dedi. 
Hayvanı çevirmek için kafasından iterek: 
— Bas oğlum! Bas dedim, geri bas! Dünya meşakkatinden 

kurtulacaksın namussuz! - diye kaba kaba gülüyordu. 
Eşeği uçuruma yanaştırdı. Bir itişte kolayca yuvarladı. 

Bunun bu kadar kolay olacağını ummamıştı. Ayışığında parla­
yan nalların ışıltılarını söndürmek istemiş gibi, sopayı da arkala-
nndan fırlattı. Uzanıp dinledi. Derenin içi uğulduyor, sanki bu 
uğultu coşkun sel gibi akıyordu. 

— Ulan nasıl iş! Daha yuvarlanmakta mı bunlar?.. - derken 
başı döndü, ayaklarının altından toprak kaymış gibi sendeledi. 
Kendisini can korkusuyla geriye atıp, yere çömeliverdi. 

— Herif bizi... Az kalsınki arkasından çekip alacaktı! - diye 
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elleriyle kafasını tuttu. Nerede olduğunu, burada ne aradığını 
bilemeden, baldırları sızlayana kadar öylece kaldı. Sonra, «Oğ­
lum nedir? Ortada kan yok ki kan tuttu, desem... Hele yak bir 
cığara!» diye söylendi. Ancak cığara bitince aklı başına gelmiş, 
ayağa kalkabilmişti. Gökyüzüne şaşkın şaşkm baktı. Ay, ince bir 
bulutun içinden, suda yüzer gibi geçiyordu. Suratı ap ak, güleç... 
Tıpatıp Emey gibi... 

Dudaklarını aç aç yaladı, kuşağını kabadayıca yokladı: 
— Bitti bu iş... - dedi -, Yediçmar'ın yolu, Allahm izniyle, 

açıldı!. 

Kaldırımlar, fazla nal sesi vermesin diye, kasabaya girince 
kısrağı yedeğine almıştı. 

Avlu kapısını gayet yavaş açtı. Evin yüzü, Deveboynu kayası 
gibi kapkaranlıktı. «Misafir olmadığından babam erken yatmış... 
Ulan iyi!» Ahıra doğruldu. Kapıya iki adım kala, Emey dışarı 
çıktı. 

— Kız, sen daha yatmadın mı? 
— Yattım ama uyku tutmadı. 
— Neden? 
— Tutmadı. Sen nerde kaldın? Baban bizi yaylaya çıkarmak­

tan vaz geçmiş... 
— Kim dedi? 
— Nazmiye ablam... 
— Seninle eğlenmiştir. - Efney'in ağzını öfkeyle avuçladı -: 

Herif uyudu mu? 
— Bırak... Aklım başımda yok! 
— Aldırma! Benim sözüm söz... Herif uyudu mu? 
— Uyumadı. Canı sıkkın... «Burda çoban yeri yoksa, kış 

bastırmadan kendimize kapı arıyalım» demekte... 
— Ne kapısıymış kahpe? Bundan böyle senin kapın bura... 

Kavatın canı çok daralmışsa, takımını toplayıp defolsun! 
— Bilmem ki... Ben şaştım. Aç mı bu hayvan sabahtan 

beri?.. 
— A anh... Bağda yemledim. 
Hayvan ahıra girince Abuzer hemen kalktı. Eğeri sıyırdı. 

Ağaoğluna gösteriş için, keçeyle ter almaya girişti. 

260 

Kenan, kaşlarını çatarak seyrediyor, bu gece karıyı, öpeme-
yeceğine kızıyordu. Daha fazla duramadı, Abuzer'e cığara verip 
dışarı çıktı. 

Nazmiye'nin penceresi apansız aydınlanınca, öfkesi büsbütün 
artmıştı. «Bizi mi kollamakta bu karı?.. Babam yanında olsa, gazı 
yakamaz. Öyleyse yalnız...» Dalgınlaştı. Alt dudağını acıtacak 
kadar ısırdı. 

Merdiven başında kunduralarını çıkarırken Nazmiye camı 
sürdü, korkulu bir sesle sordu: 

— Kenan sen misin? 
— Benim... 
— Gel çabuk!.. 
— Ne var? 
— Koş! Baban kötü... 
— Kötü mü? Ne kötüsü?.. 
— Yetiş, dedim. Koş!.. 
Kenan, merdiveni telâşsız çıktı. Ayaklarını sürüyor, dişleri­

nin arasından hem Nazmiye'ye, hem babasına soğuyordu. 
Oda kapısını açtı. 
Ömer efendi yatakta sırt üstü yatıyordu. Kimin girdiğine 

bakmak için başını çevirmedi ama, tavana dikili gözleri açıktı. 
Kenan, alışkanlıkla toparlanıp hızlandı, yatağın yanında, 

çekinerek sordu: 
— Hasta mısın efendi-ağa? 
Biraz bekledi, karşılık gelmeyince üstüne eğildi. 
Babasının suratı mosmordu. Gözleri kan çanağına dönmüş, 

yuvalarından dışarıya uğramıştı. Soluğu ha kesildi, ha kesilecek... 
Sedirden sarkan kolu tutup kaldırdı. Parmaklarda can man yok... 
Parmaklar ne demek? Bütün kol, sanki içinden kemiklerini 
çıkarmışlar gibi gevşek... Bıraktın mı, düşmesi surda kalsın, omuz 
başından kopacak... 

Kenan, kolu yavaşça eski yerine indirdi. 
— N'oldu kız? Buna n'aptın? 
Benli Nazmiye, «N'aptın?» sözünün nereye gittiğini farket-

memişti. 
— Bilmem - dedi -, ben uyumuşum. Nal sesine uyandım. 

Baktım hırıldamakta kötü kötü... «Ne var?» dedim. Laf vermedi. 
Oda karanlık... «Su ister misin?» dedim. Anlaşılmaz şeyler 
söyledi... Elini tuttum. Cansız... Şuna baksana... Vay başıma!.. 
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Bunun ağzına, yüzüne n'oldu? Aman Kenan, senin baban 
çalınmış... Vay başıma... Anana haber ver! 

Nazmiye, sesini biraz yükseltmişti. Kenan, niçin olduğunu 
kendisi de pek bilemeden boğuk boğuk çıkıştı: 

— Sus ulan! Gürültü istemez. Ört şu camı... 
— Örtülür mü? Hava gelsin... Geçenlerde soluğu daralınca 

açtım da ferahladıydı. 
— Ört dedim, namussuz! 
Nazmiye camı indirirken, Kenan da kapıyı sürgülemişti. 

Nazmiye ürkerek sürgü sesine döndü: 
— Kapıyı neye sürgüledin? Aç şunu... 
Kenan, karıya bir zaman baktı. Nazmiye'nin üstünde iç 

gömleğinden başka bi şey yoktu. «Üstünde yok da, altında var 
mı? Hele utanmaz kahpe?..» 

— Hasta herifi baştan çıkardın öyle ya? Fukaranın üzerine 
vardın!.. 

— Töbe yalan... Kaç gündür eli elime değmedi. 
— Ben sizi bilmez miyim? Zorlaya zorlaya herifi yediniz 

sonunda... 
«Herifi yediniz» sözüyle Deveboynu'nu hatırlayarak telâşlan­

dı, belli etmemek için öfkelenmiş göründü: 
— Nerde bunun öteberisi?.. 
— Ne? 
— Ne mi? Kesesi... - Kese lafını nerden çıkardığına kendisi 

de şaşmıştı -: Herif geberince kesesini çekip aldın. 
— Bu nasıl bi söz? Baban öldü mü ki... Nah, vıcır vıcır 

bakmakta... - Nazmiye ilk şaşkınlıktan kurtulup dikildi -: Kese ne 
demek rezil! Ben keseye el sürecek karı mıyım? Şimdi kafanı 
yararsam görürsün! 

— Geçti senin kafa yardığın zamanlar... 
— Geçmez, meraklanma! Benim yiğitliğim anadan... Seninki 

gibi babadan değil... 
— Anadan yiğitsin de, kahpelik edip benim işimi neden 

bozdun? 
— Hangi işini? 
— Emey karıyı yaylaya çıkarma işimi... Karıyı benden 

sakındın, «Yaylaya giderse ablacılığa alıştıramam!» dedin. 
— O karının, bu dünyada alışmadığı bi şey kalmış da öyle 

mi? 
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— Höst!... Şamara bak şamara!... Hanefî ağam bana hepsini 

bir bir anlattı. 
— Zebun köpek halt etmiş. Benim sizinle işim yok... 
Kenan, ağzından çıkan «Hanefi ağam» lafını hemen farkede-

memiş, farkedince neye uğradığını şaşırmıştı. Karının verdiği 
karşılığı duymadı bile... «Ulan namussuz! Ulan kendini ele verdin 
alçak Kenan!» diyerek ileri-geri sallandı. Karnına kılıç gibi bir acı 
saplanmış, boğazı korkudan kav gibi kurumuştu. Kararan gözle­
rinde oda dönüyor, Nazmiye'nin suratı, meydan sinisi gibi 
büyümüş, üstüne geliyordu. «Kendimizi ele verdik. Sırrımızı bu 
kahpe ağzımızdan aldı. Yaktın kendini namussuz Kenan, Allah 
belânı versin!..» 

Karının, gözlerini açarak yüzüne bakmasından kuşkulanıp 
elini suratına götürdü. Ağzının sağ yanı durmadan oynamaya 
başlamış, sağ kulağında bir vınlama peydahlanmıştı. Bir şey 
söylemek istiyor, dilini döndüremiyordu. «Çalındık gördün mü? 
Çoban kısmı tekin olmaz. Hanefi kavatı bizi bitirdi.» Bir yere 
tutunmak ister gibi, sol kolunu havada iki kere çevirdi. 

Nazmiye, oğlanın yüzündeki seyirmelere şaşmıştı. «Nedir 
Allah! Şuncacık oğlan, dururken Ömer ağama benzedi. Kızdığı 
zamanlar Ömer ağamın suratı da böyle titrer.» 

Tam bu sırada, yataktan, boğazı kesilmiş hayvan hırıltıları 

duyarak, ikisi birden hızla döndüler. 
Ömer efendi, yumruk sığacak kadar açtığı ağzının içinde, 

şişmiş dilini dolandırarak havayı sakız gibi çiğniyordu. Soluğunun 
tıkandığı, çırpındığı halde sedirden sarkan kolunu kıpırdatamadı-
ğı belliydi. 

Kenan, demin tuttuğu bu sarkık kolun, gövdeden önce ölmüş 
olduğunu nasılsa anladı. Bu kol, eşeğin üstünde uyuklayan 
Hanefi'nin, asılmış adamlarınkine benzeyen cansız bacaklarından 
farksızdı. «Demek, insan oğlunun kolu bacağı, kendinden önce de 
ölür müymüş? Bu nasıl bir oyun yahu?» 

Eli yanağında, şaşkın şaşkın bakıp dururken, babasının 
sabaha çıkamayacağına inanıverdi. İşte bu inançla kendini topla­
yıp üstüne apansız çöken yılgınlıktan kurtuldu. «Ömer efendi gitti 
gider. Buna böylece Allah rahmet eyleye... Çakır Kâhyaların 
bunca varlığı variyeti, bunca hükmü fermanı bize kaldı. Gayrı 
Hanefi'nin kanını hiç kimse bizden arayamaz. Bundan böyle kimi 
istersem yaylaya kondururum. Mal benim değil mi Benli kahpe?» 
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Yavaş yavaş üstüne bir kibir geliyor, kaşlarını çatarak dikilip 
ağalanıyordu. 

Nazmiye bunu hemen sezdi, gözlerini kırpıştırarak telâşla 
düşünmeye başladı. «Yayla işine, bu zibidi fena kızmış... İnkâr­
dan gelmeli... Bizi evden çıkarır mı ola? Çıkarırsa ne verip 
çıkarır. Ulan kahpe Emey, sırasız geldin. Vay başıma! Bunu, elin 
dağlısına kaptırmak yokmuş...» Deminden beri ilk defa, Ömer 
efendiyi kurtarmak gayretiyle davrandı: 

— Şuna biraz su verelim, oh Kenan... 
Kenan, elini yanağından çekip çakır gözlerini kısarak, 

anlamamış gibi baktı. Yüreğinde, deminki korkunun yerini, şimdi 
keyifli bir sarhoşluk alıyordu. 

— Su mu? Kime? 
— Babana... Ömer ağama... 
— Senin Ömer ağanın, bu dünyada içecek suyu çoktan 

tükenmiş. Sen hele şu keseyi ver! —Elini uzatıp biraz bekledi. 
Şakalaşıyordu -: Keseyi dedim kahpe! Kese gelmedi mi bitiririm. 

Suratının yansı durmadan oynuyor, dilini rahatça çevireme-
diğinden laflan zor anlaşılıyordu. 

Bu sefer de Nazmiye korktu. «Sakın bu rezil, beni hırsız 
diyerek...» Bir adım gerileyip kekeledi: 

— Kese bende yok... Nah inanmazsan bak! -Gömleğinin 
yakasını dik memelerinin yarısına kadar indirdi -: Bak, ara... Hiç 
ben alır mıyım? Yastığın altındadır. 

— Hani? 
İkisi birden yatağa doğru yürüdüler. 
Ömer efendi, bu gelişten tehlike sezmiş gibi, kanlı bakışlarıy-

le sanki çırpındı. Bunu anlayıp durdular. Herif kirpiklerini hiç 
kırpmadan dim dik bakıyordu. 

Kenan, bir şey yapmazsa, deminki korkuya yeniden yakala­
nacağını anladı. Sırtını yumruklamışlar gibi sendeleyerek yatağa 
yaklaştı. Babasının başının altındaki yastığı hızla çekti: Altında 
tabancadan başka bir şey yoktu. 

Ömer efendinin kafası sarkıvermiş, sakalı dikilerek mosmor 
gerdanı görünmüştü. 

Nazmiye, bir suça ortak olmak istemiş gibi, yumuşak bir 
sesle: 

— Herifi geberttin kız... -diye fısıldadı. 
Kenan sıçrayıp döndü: 
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— Geberttim mi? Ben mi geberttim? Kimi?.. Ulan kahpe, 
kimi dedim? - Güllü'nün geçenlerde anlattığı sıçanotu meselesi 
aklına geldi, gözlerini kıstı -; Dur bakalım! Kimin öldürdüğünü 
elbet anlanz. Bu herif durduğu yerde ölmedi ya... Bu herif öğle 
vakti, senden benden yiğitti. İşte suratından belli... Buna sıçanotu 
yedirmişler. 

— Sıçanotu mu? Kim yedirmiş? 
— Bir de sorar. Kimin koynunda geberdiyse o yedirmiştir. 
— Aman bu nasıl söz! 
— Dosdoğru bir söz... Sıçanotu yemedi de bunun suratı 

neden böyle morardı? Bu morartı, sıçanotundan... Ben görür 
görmez bildim. Benim herşeyden haberim var. Sen Güllü'ye 
geçenlerde ne dedin, bakalım? 

— Ne demişim? 
— Babamı sıçanotuyla geberteceğini... 
— Aman! Vay başıma!... 
Nazmiye, laf olsun diye, böyle bir şey söylediğini hatırlamıştı. 

Suratı kirece kesip: 
— Bu bizim her günkü bir lafımız... - diye kekeledi -, kan 

lafı... Şaka... 
— Şaka mı, essah mı yann Celil efendi meydana çıkanr. 
Zaptiye Kolağası, oğlancı Celil efendinin kahpe düşmanlığı 

dünyaya nam salmıştı. Nazmiye'nin korkusu, birden on kat arttı. 
Kara gözleri fıldır fıldır dönmeye, dizleri titremeye başladı. Üst 
üste yalanıp yutkunuyor, yalvarmak için kendini zorladığı halde 
söz bulamıyordu. 

— Aman Kenan efendi... Ömer ağama benim ne düşmanlı­
ğım var! Vallah billâh... 

Kenan, bu boş laftan karının bu kadar korkacağını hiç 
beklemiyordu. «Karı korktu gördün mü?» diye gene keyiflendi. 
«Kahpenin aklı çatladı. Peki, hani bunun yiğitliği?..» İş olsun 
diye, babasının tabancasını aldı, kılıfından çıkarıp ışığa tuttu: 
«Cevdet emminin dediği doğru öyleyse... Evet, orospunun yiğidi 
olmaz. Orospu boktan şeylerde yiğitlenir. İşin zorlusu geldi mi, 
herkesten önce yılar... İşte ispatı... Şimdi buna ne istersen 
yaparsın. Ulan iyi! Ulan aferin!» 

Suratı durmadan oynuyor, silâhı ışıldatırken, nişan alıyormuş 
gibi sağ gözünü kırpıyordu. 

— Herifi kıskandın. Emey kanya bacak oğdurmasını yüreğin 

265 



götürmedi. Sıçanotunu şaraba kattın da güzelce içirdin. 
— Töbe yalan... Sen beni bilmez misin Kenan efendi? 

Ayaklarını öpeyim... 
— Ayak öpme eskiden gerekti. Biz de sana vaktiyle çok 

yalvardık. Kolağası Celil efendi, adama ne yapar bakalım? 
Donunun içine azgın kedileri koyar da kırbaçlar. 

— Vay başıma... 
Kenan, tabancayı doğrulttu: 
— Bağırma kız... Bağırma, tepelerim! 
Karı sesini kesiverince, kötü bir şey tasarladığını saklamadan 

odaya göz gezdirdi. Sonra apansız emretti: 
— Şuna bak bakalım, hesabı tamam mı? 
— Neye? 
— Ömer ağana... 
— Aman, ben elimi süremem. Hiç süremem. 
— Neden kız? Demincek koynundan çıkmadın mı kahpe? 
Nazmiye,oğlanın göğüslerine nasıl baktığınılfarkedince şaştı: 

«Hele şunun gözlerine hele... Bizi gözleriyle yiyecek... Kaç yılın 
açı...» 

Böyle düşünür düşünmez bütün korkusu dağılıvermişti. 
Memelerini tutarak, her zamanki tatlı sesiyle yalvardı: 

— Ben elimi süremem oh Kenan ağa!.. Beni öldür. Ben 
korkarım. 

— Öldürmek sonraki iş... Bakıver, dedim. Canımı sıkma! 
Nazmiye, gizlice gülüp cilveyle salınarak yürüdü. Elini Ömer 

efendinin alnına değdirir değdirmez, sanki korkudan dizleri 
kesilmiş gibi sedirin dibine çöktü: 

— Buz gibi... Ölmüş çoktaaaan... 
— Ölmüş demek... Neden ölmüş, peki? 
Karının gömleği gerilmiş, geniş kalçaları meydana çıkmıştı. 

Çıplak tabanları görünüyor, kalın saç örgüleri, sırtında kara 
yılanlar gibi kımıldıyordu. «Bize ağa dedi. Bundan böyle ağasının 
biz olduğumuzu bildi. Haşşöyle kahpe! Yola gel!» 

Kenan, tabancayı yan cebine soktu. Yün çoraplarıyle hiç 
gürültü etmeden yanaştı. Omuzuna eğilip ıslak ıslak sordu: 

— Peki neden? Peki, neden bakalım orospu? 
Suratının yansı durmadan oynuyor, belkemiği boğum boğum 

ürperiyordu. Saç örgülerinden birini tutup kafayı geriye büktü, 
Nazmiye'nin gerdanındaki benin tam üstünü, dişleyip kanattı. 
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Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: 
— İşte böyle Seyfettin beyim - dedi -, bunlar o gece, 

rahmetli Ömer efendinin önünde, herif hırıl hırıl can çekişirken o 
haltı resmen... Şimdi sen diyeceksin ki, «Böyle bir rezaleti adam 
niçin söyler?» Utanmaz olduğundan söyler. Bizim Kenan efendiy-
se utanmazların padişahıdır. Anlatırken keyif olur ki gülmekten 
nerdeyse ağzı ayrılacak... Öğünür sanma! Alta düştüğünü de hiç 
saklamaz. Abuzer takımını yaylaya çıkardığı gece, Emey'le yalnız 
kalınca çok zorlatmış ama faydasız. Bire aman, bire zaman... 
Hayır, kesilmiş ki kökten kesilmiş... Emey hanım bakmış ki hiç iş 
yok... Tadı kaçacak... «Sen kılıçtan korktun ama boşuna kork-
tun!» demiş, «Benim Abuzer ağam bu işlere hiç kızmaz. Sevinir.» 
Oğlan inanmayınca ne dese iyi? «Ferah ol yavrum... Abuzer 
bizim oraların birinciye gelen kavatıdır», demez mi? Bu lafın 
doğruluğunu sonradan Narlıca'nın Çalık oğlanı meydana çıkardı. 
Parparın Çalık oğlan bunları gözlemiş ilk geceden... Meğer herif. 
Dördüncü ordu taraflarının essahtan namlı kodoşu değil miymiş, 
bildiğimiz pezevenk... 

Gâvur Ali, birine çok öfkelenmiş gibi kadehi dikti, ağzını 
elinin tersiyle sert sert sıvazladıktan sonra: 

— Kesmeli bu namussuzları tekmil... - diye derin derin içini 
çekti - Ne olmalı olmalı, kurban olduğum Allah, size artık fırsat 
vermeli canım... Fırsat vermeli de, güneş bir zaman da sizin atın 
başına vurmalı. Bu köpoğlu dünyayı düzeltirse sizin Cöntürk 
takımı düzeltir. İşte Cevdet beyin yüzü. Yalanım varsa şu ışığa 
kör bakayım, «Yürü ulan Gâvur Ali» deyin, bu köpek canı, 
uğrunuza kurban etmezsem nâmerdim... Bu rezillik nasıl bir 
rezillik hey kardaşlar! 

Ayışığı çoktan geçip gitmiş, yapraklarda, havuzun fıskiyesin­
de gümüş parıltılar kalmamıştı. 

Uzaklarda ürüyen küçük itin sesi artık duyulmuyordu ama, 
yakındaki baykuş hâlâ, aralık aralık ötüyordu. 

Davavekili Cevdet bey, elini kaldırıp, lafı sarhoş sarhoş 
uzatan Gâvur Ali'yi tersledi. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 



Yer : Çorum Zaptiye dairesi. 
Tarih; 15 mayıs 1908, (Meşrutiye­

tin ilânından iki ay önce 
Saat: Sabahın • Alaturka - Üçü. 

Çorum'un zaptiye kolağası Celil efendi, her günkü gibi 
öğleye doğru uyanmıştı. 

Suratı asık... sakal-bıyık birbirine karıştıktan başka, düğme­
leri dökülmüş kirli gömleğinin yakası şu yana gitmiş... Cığarayı 
her nefesleyişte öksürüyor ki, nerdeyse eti kemiklerinden ayrıla­
cak... Odada leş gibi şarap kokusu... Herif geyirdikçe şarap 
kokusuna bir sarmısak kokusu salıyor ki, adam boğulur. 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: «Şu meredi sabah sabah içecek 
ne var! Boğulacaksın be adam!» diyerek başını pencereye çevirdi. 

Ellerini göbeğine bağlamış, kapının yanında duruyordu. 
Çocukluğundan beri hayvana binmekten bacakları o kadar 
çarpılmış ki, böyle «hazırol»dayken bile, aralarından kocaman 
koyunlar vızır vızır geçer de, boynuzları oyluklarına değmez. 

Celil efendi, cığarayı bastırırken yan gözle baktı. Bunca 
zamandır en güvendiği muhbirlerinden ama, bu kara herife gene 
de kanı kaynamamıştı. Salt muhbir mi? Tütünü, cığara kâğıdı, 
şarabı, rakısı bunun üzerine... Aradabir, «çevirsin de afiyetle 
yesin!» diyerek zaptiye tavlasına, iki kuzu, iki oğlak salıvermesi 
de caba... Kördede'ye, bu ayıngacı Gâvur Ali ile yolladığı 
cephanelerden şimdiye kadar bir tek merminin noksan çıktığı 
görülmemiştir. «Öyleyken biz bu rezili neden adam hesabına 
koymayız yarabbi! Şu sebepten koymayız ki muhbir demek, 
namussuz demek... Namussuz takımı, namussuzluk yapmadan 
edemez. Şunu, buradan çıktıktan sonra sakallı mutasarrıf çağırsa 
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da, bizim hakkımızda curnal istese, döşenir ki Allah yarattı 
demez!» 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, belli etmeden Celil efendi-
ağasını gözetliyordu. «Bu herif, böylece çenesini kaşıyarak daldı 
mı, bil ki sakal falına oturdu. Sakal falına oturduğu sırada, bunun 
düşündüğü domuzluğa şeytanın aklı ermez. Kimbilir gene kimin 
canını yakacak, kimin ocağını söndürecek?, Padişah curnalcısı 
dedin mi, pirleri, işte bu Celil namussuzu... Çorum'un kocaman 
başıbozuk paşaları bile bunun armalından neden yılmışlar baka­
lım, Osmanlı ülkesinde, curnalının üstüne curnal yok da ondan... 
Bunun curnalı, iki günde bir Yıldız sarayına yetişmese, Sultan 
Hamit it gibi kudururmuş da önüne gelene salarmış. 'Curnalın 
eline varması da bir başka belâ' diyorlar. Okumasıyle büsbütün 
azgınlanırmış, gazaba gelirmiş: 'Şöyle kessinler, şöyle biçsinler! 
Ayaklarına taş bağlayın da denize bırakın! Yemen zindanına 
sürgün ettim, fermanı yazılsın,' diyerek böm böm böğürmesini 
fena söylemekteler.» 

İşte bu Celil efendi böyle bir Celil efendi... Hele bugün sol 
tarafından kalkmış... Suratından düşen bin parça... Böyle günler­
de iki ocak söndürmedi mi bunun belâsı defolmaz. Evet, 
deminden beri namussuzluk düşündüğü nerden belli? İki kez: 
«Geldin mi domuz oğlan! Geldinse iyi...» dedi, başka laf etmedi. 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, istemeden hafifçe öksürdü. 
Kolağası Celil efendi öksürüğe baktı. Gâvur Ali'yi yeni görmüş 
gibi şaştı. Dışarıya: 

— Geeelll! -diye seslendi. 
İçeri giren kara kaşlı parlak zaptiye erine çıkıştı: 
— Nerdesin namussuz? Gâvur Ali ağana bir iskemle koştur­

mak yok mu? Baksana dizleri it gibi titremekte... Sen bunu, bu 
sabah böylece nereden sürüp çıkardın bakalım! 

Oğlan yanaklarını gamzelendirerek cilveli cilveli güldü: 
— Hamamdan efendi baba... 
— Doğru söyle! Yalnız mıydı, yanında çocuk mocuk var 

mıydı? 
— Yalnızdı. 
— Öyleyse yanağını mutlaka makaslamıştır. Doğru söyle! 

Etini burmadı mı? 
— Bursa da kıymeti yok! 
— Kıymeti yok nasıl bi söz Zülfü oğlum? Yoksa benim 
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duyduğum doğru mu? «Çaptan düşeli hanidir» dediler. Haa, ne 
dersin Gâvur Ali? 

— Ne fayda Celil efendi, sen arada olmamalısın da... Ben bu 
senin Zülfü oğluna... 

— Demek aralıkta biz olmasak sen bu Zülfü'yü... 
— Hiç bakmam, sürüyerek bağlara götürürüm! Atın önüne 

katar da kırbaçlayarak Yediçınar Yaylası'na çıkaracağım da 
fazladan... 

— Demek ki Allanın bol, adamın kıt yerinde, senin bu 
oğlana iki çift lafın var! Evet, bu Zülfü, böyle bir işi, şartolsun hak 
etti. Seni adam hesabına almaması nasıl bir vicdansızlık! 

— İşte kendin görmektesin, şuradan «bir kahve yetiştireyim» 
der mi? 

Zülfü oğlan: 
— Hazır! - diyerek kapıyı tuttu -, kaptım geldim! Sen de ister 

misin efendi baba? 
— Eh... Verirsen... Adaletine kalmış... 
Zülfü oğlan sıçradı çıktı. «Yahu! Bunu bu herif Çankırı'nın 

köçek tayfasından mı seçip beğenmiş? Bu nasıl cilve döktürmek? 
Bunun hünerine, Benli Nazmiye yetişemez!» 

Gâvur Ali oturunca yorgunluğunu büsbütün duymuştu. 
Dizleri karıncalanıyor, beli sızlıyordu. Dün gece, davavekili 
Cevdet beyin bahçesinden sabaha karşı, körkütük çıkmıştı. 
«Hamamda yatmasak ayılamazdık, ne mümkün! Bu dünyada, 
birinciye gelen sarhoş ilâcı: Hamam! Cenabet rakı, ter olup 
bedenimizden akmayınca, biz bizi pençesinden çekip alabilir 
miyiz?» 

Ağzının içi zehir gibiydi. Karnı kazınıyor ki, midesinde demir 
tırmık dolaştırsalar böyle olmaz... «Hemen sesleyecek ne vardı 
namussuz Celil efendi! Biraz daha uyusaydık, uyanınca iki çay 
içseydik, iki simit ziftlenseydik... Vara curnalın iki saat geç 
gideydi...» Kolağası Celil efendi, gene Zülfü oğlanı öğmeğe 
girişmişti. Öksüre aksıra anlatıyordu: 

— Bu sefer tam bulduk Ali Gâvur... Bu Zülfü oğlan gibi, 
eline ayağına tetik, lep demeden leblebiyi anlar olmaz. Okuma 
yazma bilmesini n'apalım? Bana kalsa bu oğlan bir medresedey-
miş, canı bi şeye sıkılmış da savuşmuş... Mahkeme başkâtibi 
Mecit bey, itler gibi yalvarmakta... Bizden alacak da dizi dibine 
oturtacak... Yağma yok! Ben bu oğlanı ilerde Hacı Hasan Paşa 
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efendimize yollasam gerektir. Bu oğlan, üç yıla kalmadan 
padişaha yaver olup, beşinci yılda damatlığına el atmazsa nâmer­
dim! Ben bu oğlanı yaman gördüm arkadaş!... Hele yak bi 
cığara... 

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, zaptiye kolağası Celil efendinin 
önüne sürdüğü tabakadan bir cığara sarıp yaktı. Bir zaman da 
kendisi öksürdü. Tütün aç karnına ciğerlerini dağlamıştı. 

Bereket Zülfü oğlan sade kahveleri tam sırasında yetiştirdi. 
İlk yudumda, mübarek kahve, ağzının pasını silip aldı, yüreğinin 
başına ılık ılık çöktü. 

Celil efendi Zülfü oğlana: 
— İçeriye kimseyi bırakma! - diye emretti -, «gizli işi var» 

dersin. - Zülfü çıkınca Gâvur Ali'ye sordu -: Anlat bakalım Ali 
can, dün gece herifler neler konuştu? Sen ne dedin? Onlar nasıl 
karşılık verdi. Birer birer isterim. Tek harfini unutursan sonunu 
kendin düşün! 

— Unutulur mu? Hepsini aklıma yazdım ki tarih kitabı kaç 
para... 

— Neymiş? Herif seni neden aratmış? Cevdet nâmerdini 
sordum? 

— Bunlar, bir gece evvel Abuzer ağanın ziyafetinde imişler. 
İstanbul'un Cöntürk sürgünü Seyfettin bey, bizim Abuzer ağamı­
zın kalıbını, sofrasını, laflarını pek beğenmiş... Çakırların Kenan 
efendinin de edebine ağırlığına bayılmış... 

— Lafını beğenmiş, dedin. Hangi lafını? 
— Sen benden iyisini bilirsin. Abuzer ağa gibi, damara göre 

şerbet veren deyyus olmaz. Gâvurla bir çeşit konuşur, Müslüman-
la bir başka çeşit... Kısacası: Davavekili Cevdet bey bakmış ki bu 
İstanbul sürgünü, bizim Abuzer ağamızı pek beğendi. Beni 
istemiş. 

— Beğenmekle?... Bu Seyfettin bey rezili, yoksa Abuzer'in 
Sülük oğluna kızını mı verecek? Seni araya dünürcü mü salmakta? 

— Kız tarafından dünür mü gidermiş? Bu nasıl bir zagon? 
— Tam Cöntürk zagonu... Cöntürk ne demek bakalım? 

Dinsiz, mezhepsiz bir tayfa demek! Bunlar domuz yediklerinden, 
domuz huyludurlar. Hayvan kısmından, yalnız domuzun erkeği, 
dişisini kıskanmaz. Bu Cöntürk'ler de domuz olduklarından 
kıskançlıkları yoktur. Canın çekerse karılarını bile kullanırsın. 
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Katiyen seslenmediklerinden başka hazederler. Bunlarda, kan, 
orta malıdır. 

— Aman deme efendi-ağa!... İşte bu huylarını beğendim. 
Neden bu Seyfettin bey karısını sırtlayıp gelmedi hey Allah! 
Çorumlu hovardaların duasını alırdı ki... 

— İstanbul'da hovarda mı yok? Meraklanma, Seyfettin beyin 
karısı, bu herifin yataktaki yerini iki saat boş komamıştır. 

— Oh ne güzel! Kan haklı canım! Ben, bu herifin gözlerini 
hiç beğenmedim. Herifin gözleri bildiğimiz gâvur gözü... 

— Tamam! Bunlar Avrupa toprağına ayak basmalarıyle 
kafalarına şapkayı geçirirler de, gâvuru, gâvurlukta hırpadak 
geçerler. Evet, Abuzer ağayı beğenmiş? Sakın: «Gel seni Cöntürk 
defterine yazalım» demesin? 

— Ne haddine! Abuzer ağa şöyledir böyledir ama, padişah 
kuludur. Adamın iki gözünü çıkarır da avucuna bırakıverir. 

Zaptiye kolağası Celil efendi, evvelki gecenin ziyafetinden 
sonra hem Abuzer ağa ile, hem de Kenan efendiyle görüşmüş, 
konuşulanların curnalını çoktan postaya vermişti. Şimdi Gâvur 
Ali'nin ağzını araması «Dünyadır bu! N'olsa olur» diyerek 
domuzlaşmasındandı. 

— Demek Abuzer'i beğenmiş! - dedi -, Davavekili Cevdet 
bey olacak kara papazın yüreği götürmemiştir. Anladım! Dün 
gece Abuzer'in, Kenan efendinin geçmişlerini sana anlattırdı. 
Niyeti, bizimkileri Seyfettin beyin gözünden düşürmek... 

Gâvur Ali gerçekten ürktü. «Yoksa bu pezevenk gecenin bir 
vakti bahçe duvarına binip bizi mi dinledi?» diye telâşlandı. 

— Allah Allah! Bu sendeki kuvvet, bildiğimiz keramet 
kuvveti! Yanımızda miydin be mübarek? Hayır! Benim diyecek 
bir sözüm kalmadı. 

Celil efendi, kaşlarını çatarak kibirlendi: 
— Ne sandın kara Gâvur! Hamam kıssasını, Emey meselesi­

ni hep anlattın değil mi?... Lâkin Abuzer ağa duyarsa halin 
dumandır. Peki, sonra?... 

— Sonra'sı... Herif olup bitenleri dinleyince bir zaman şaştı. 
Dili dişi kitlendi. Aklı karıştı ki lafını şaşırmacasına... Bir zaman: 
«Aman bu nasıl bir iş? Amanın bunlar gazetelere yazılacak bir 
meseleler...» diyerek dizlerini dövdü. 

— «İşte bu da böyle bir mesele» diyemedin mi? 
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— Dedim. Hepsini sırasıyle anlattım. Sıra Çakırların Kenan 
efendiye gelince... 

— Büsbütün şaşmıştır. 
— Fikre daldı ki derinlere daldı. «Demek o Kenan efendi?... 

Abuzer ağanın sol yanında oturan, sarı yağız, gök gözlü?...» 
diyerek bir zaman çırpındı. 

— Oğlum, Abuzer ağanı vasfetmene bir şey demem! Lâkin 
Kenan efendiye değmeyecektin. Memleketinizin birinciye gelen 
kişi oğlu... Mücevher taşı çamura düşmekle değerinden bi şey mi 
kaybeder? Hepsini dedin mi sakın?... 

— Hiç bakmadım. Babadan kalan bütün variyeti satıp 
savdığını, evinde kumar oynattığını, Benli Nazmiye ile analığı 
Güllü'yü resmen kullandığını, fazladan kız kardeşi Hacer'i hovar­
daya çıkardığını... 

— Hangi Hacer'i namussuz? Bu nasıl bir yalan? 
— Vay senin haberin yok mu ağa?... Güllü'den olma kız 

kardeşini... 
— Ulan bir laf de ki lafa benzesin! Hacer daha şuncacık 

bebek... Hovardaya nasıl çıkabilirmiş? 
— Senin, karı-kız tarağında bezin yok da bilmezsin. 
— Yahu! Kız göze görünecek kadar yetişti mi ki?... 
— On üçüne bastı basacak! Kız irisi diyeyim de sen anla! 

Değme top beygiri, şuradan Havuzlubağ'a kadar taşıyamaz. Boy 
dersen boy, et dersen besili Kırım ineği yanında halt etmiş! 

— Oğlum sen... Tövbe yarabbi... 
Zaptiye kolağası Celil efendi, gözlerini süzerek bir zaman 

daldı. Kıllı göğsünü hart hart kaşıdı: 
— Peki, daha neler konuştunuz? 
— Bir zaman da, Sülük oğlanı konuştuk! Seyfettin bey, 

oğlanın edebini beğenmiş... Aklı ererek, analığının zamparasın­
dan para almasına şaştı. «Haydi alması bi şey değil!» dedi. «Dün 
gece Kenan efendiye ateş tutması, ikram etmesi neye?» Seyfettin 
Bey, surdan burdan sorup dururken birden öfkelenip iki dizi 
üstüne gelmez mi? 

— Tamam! Öfkeyle ağzından çok laf kaçırmıştır. 
— Evet çok laflar etti ağa... 
— Padişahımıza söğdü möğdü mü sakın? 
— Söğse öp de başına koy! Bizi toptan ayıpladı. 
— Ne gibi? 
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— Bu heriflerin ne mal olduğu meydanda iken... Bunları 
böyle mal-mülk sahibi ettirmek nasıl bir kansızlıkmış... Bunların 
pisliği meydanda iken, adam içerisine çıkmaları, oturup laf 
etmeleri nasıl mümkün olmaktaymış... 

— Davavekili Cevdet bey, hep mi dinledi, iki laf etmedi mi? 
— Etti ya, kulak verme! Her zamanki lafları... 
— Her zamanki laflarıyla işe yaramaz. Kaç kez yazdım. Peki, 

bu nasıl bir iş yahu? Biz burada uykumuzu kaybetmişiz. Pire 
zıplasa curnala döküp İstanbul'a salmaktayız da bu davavekili 
nâmerdinin boynunu hâlâ neden almazlar? Hacı Hasan Paşa 
efendimiz de... Gayri... Tövbe yarabbi! Eee... Daha daha... 

— Dahası... Laf uzadı. Biri bırakıp biri alır oldu. 
— Ne üzerine... 
— Hep hürriyet üzerine... 
— Sen yelleseydin. Lafa cila verseydin de yüreklerini anla-

saydık. 
— Verilmez mi? Ellerimi dizlerime vurup feryadım çıktığı 

kadar bağırdım. «Bunlar nasıl laflar? Bunlar okkalı laflar... Ben 
de sizinle beraberim! 'Öl' dediğiniz yerde ölmezsem...» diyerek 
önlerinde yatıp yuvarlandım. 

— Seyfettin, Avrupa'dan açtı mı? 
— Açtı. Avrupa'dakiler geçenlerde toplanmışlar. «Şöyle 

böyle...» diye yemin etmişler. Yedi kirala yedi tane mektup 
yollamışlar ki okuyanın gözleri yaşanrmış! 

— Ne üzerine bu mektuplar? 
— Sultan Hamit efendimizden davacılar! Daha çok şeyler 

anlattı, çok... 
— Neler bakalım? Hele rezil! Sormayınca iki laf eder mi? 

Tek harfini unutursan gerisini kendin düşün! 
— Vaktiyle padişahımıza bomba atıldıydı ya... Herif bunun 

üzerine bir deyiş okudu. 
— Kim? 
— İstanbul'unCöntürksürgünü...Gayet lügatti, kitap yazısıy-

le bir deyiş! Lâkin fikir yetişecek bir deyiş belleme... Hıdırlık 
şeyhini getirsen bir harfine mâna veremez! 

— Aman hiç olmazsa birazını ezberine alsaydın... 
— Ne mümkün! Sonunda ben: «Aman ne demektir bu 

böylece?...» diye sordum. Herif anlattı. 
— Aklımı karıştırma kara Gâvur, hep mi Seyfettin alçağı? 
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— Hep... Bunlar padişahımıza bomba atmışlar. Bombanın 
saat ayarını tutturamamışlar. İstanbul'un Arapça üzerine gayet 
lûgatli deyişler söyleyen âşıkı, «bir dakika önce patlamasaydı sen 
görürdün!» diyesiymiş. 

— Vay hayınlar vay! Peki, sen ne dedin? 
— Ne denir? «Şart olsun ben de sizinle beraberim!» diye 

dikildim! «Şuradan bir bomba da bana verin, götürüp atmazsam 
namussuzum!» dedim. «Bu yolda ölsem de gam değil! Boynumu 
vursalar kanım akmaz. Müslüman ümmeti kurtulsun da Gâvur Ali 
gibi bir köpek gebersin! Ne lâzım gelir!» diye ağladım. 

— Ağlarsın alçak, hemi de gözlerinden ip gibi yaş dökerek-
ten... Eeee... Buna cevap? 

— Herifin ağız açmasına meydan kalmadı, davavekili Cevdet 
bey, suratını asarak beni tersledi: «Kes rezil!» dedi, «En ufak 
lafınız ölmek... öldürmek... Tırnağın kanasa dizlerin kesilir. Pis 
canın şurada dursun, iki bakır onluk istesem yüreğine iner!» diye 
çıkıştı. 

— Ulan şu davavekili kötü mötü ama, senin gibilerin ciğerini 
okumakta... 

— Ayıp ettin şimdicik Celil efendi, biz padişahımız uğruna 
can-baş koymuşuz. 

— Uzatma köpoğlusu, bilmez miyim? Hele anlat... 
— Seyfettin bey: «Bunlar hep istibdadın boku!» - dedi -. 

Sultan Hamit efendimiz tahtından bir inseymiş, her şey düzelirmiş 
ki dümdüz olurmuş. 

— Hele edepsiz! Başka? 
— Davavekili: «İnanmamaktayım ama hoşuma gitmekte... 

İnşallah dediğim gibi çıkar!» diye takıldı. Öteki yemin etti. Ne 
yeminler, duyulmamış bir yeminler! Hürriyet olmasıyle her 
memleket kendi rezilini ossaat tepeleyecekmiş. Böyle kavaflık­
tan, soygunculuktan türeme ağaları, milletin kendisi hükümete 
bırakmadan bitirecekmiş. 

— Davavekili buna mı inanmamakta? 
— Buna!... Öteki, «Yakındır. Göreceksiniz!» dedikçe, «Ne 

bileyim Allah işitsin!» diye gülü gülüverdi. «Şimdilik görünmeyen 
bir yerden apansız bir imdat gelirse belki belki...» diyerekten... 

— Nereden? Gâvurdan mı? 
— Değil! Bizim askerden... 

- Halt etmiş. Bizim askerimiz yediden yetmişe padişahın 
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kulu kölesidir. Aralarına karışan bir iki sütü bozuk mektepli zabit 
çıkarsa çıkar... Onların da kafaları, günü gelir yılan gibi ezilir. 
Koca İslâm halifesine iki üç zibidi güç mü yetirebilirmiş yahu? 

— Vallah bilmem! Yalnız ben bu Seyfettin beyi çok başka 
gördüm Celil efendi, öteki sürgünlere sakın benzetme! 

— Nasıl gördün? 
— Yaman... Abuzer ağaya, Kenan efendiye bir kızdı. 

Karısını sürüseler adam öyle öfkelenemez. 
— Demek bizim, Abuzer ağamızı beğenmedi. Hele haddini 

bilmez kerata! Bizim dinimizde adamın aslını aramak var mıdır? 
Bizim dinimizin birinci şartı: «Kırk yıl günahkâr, bir yıl tövbe­
kar!...» Bu Seyfettin bey olacak rezil, tam yedi göbek paşa 
oğluymuş. Hem de başıbozuk paşası belleme! Bildiğimiz askeriye 
paşası... Öyleyken bu herifin yanında, Çankırı'nın en kötü çingeni 
Kürdistan beyi sayılır. Elindeki teşbihi, ikidir çekmek bahanesiyle 
aldım. İkisinde de geri verince: «Yadigârım olsurt!» demedi, 
cebine soktu. Sonunda yüzümü kızdırdım: «Gönlüm bunu çok 
sevdi!» dedim. «Öyle mi efendim! Benim gönlüm de çok sevdi!» 
diyerek gene cebine indirdi. Abuzer ağa olsa, adamın bakışından 
anlar da: «Benden fazla sana yaraşır! Buyur allasen!» diyerek 
zorla elime tutuşturur. Geri almayacağına bir de şarteder. Herife 
bak, herife! Demek, hüküm bunlara geçince, Abuzer ağa 
gibilerini temelli bitirecek öyle mi? 

— Temelli! Hiç bakmayacak. 
— Nasıl bakalım! İpe çekerekten mi? 
— İpe evet... Ama suçuna göre... 
— Suçu neymiş? 
— Alalım çoban Hanefi'nin öldürülmesi işini... Bunu Ke­

nan'ın yaptığı madem bilinmekteymiş... İşte böyle meselelerin 
arkası aranacakmış... 

— Bak işe seen... Eline fırsat geçecek de öyle mi? 
— Artık orasını sen bilirsin. Herif en sonunda yemin etti: 

«Hele hürriyet gelsin! Millet, bu namussuzları böcek gibi ezmez 
mi?» diye bıyıklarını dişledi! Dediğim gibi Celil efendi, ben 
İstanbul'un bu Cöntürk sürgününü gayet yaman gördüm. Korkulu 
bir sürgün ki şakası hiç yok! 

Zaptiye kolağası Celil efendi, tütün kaçakçısı Gâvur Ali'yi 
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defledikten sonra, bir zaman aklını toparlamak istemiş gibi 
pencereden dışarıya baktı. Saat kulesinin dibinde köylü eşekleri 
kümelenmişti. İlerde odun kağnıları duruyordu. Omuzunda 
heybelerle geçen karıları görünce çok şaştı: «Aman bugün pazar 
mı?» diye davrandı, «Yahu bu nasıl bir iş? Biz padişah babamıza 
hizmet derdiyle dünyamızı kaybettik! Pazardan haberimiz yok, 
panayırdan haberimiz yok!» 

Kapıya doğru: 
— Zülfü! - diye seslendi. Biraz bekledi. 
Gelen giden olmayınca üst üste birkaç kere geyirdi, «Yarabbi 

şükür!» diye sakalını sıvazladı. Yeniden: 
— Zülfüüüü! - diye bağırdı. 
Oğlan gelince gürledi: 
— Hokka kalem yetiştir! Kâğıtlarım nerede? Ulan namus­

suz! Ben aradığımı bulamaz oldum. Kes... Aklım kanşacak... 
Kapıyı çek... Defol! Ben yokum! Hâşâ sümmehaşâ Allah gelse... 
Beklesin! 

Zülfü'nün getirdiği kamış kalemlerin kesimini tırnağında 
birer birer denedi. Birini seçti. Kâğıdı ortasından biraz çapraz 
büktü. Sol dizini dikip kâğıdı tutan sol eline destek yaparak 
yazmağa başladı. 

«Yarap budur daima niyazım senden 
Hacı Hasan Paşa efendim duanı esirgeme bu bendenden. 
Beşiktaş muhafızı devletli Hacı Hasan Paşa efendimize: 
Çorum livasına sürgün olarak gönderilen İstanbullu Seyfettin 

efendi nam kimse, buraya geldiğinden beri, kullarının daima göz 
hapsinde bulunduğu önce arzedilmişti. Kendisi gece-gündüz göz­
cülerim ve muhbirlerim tarafından sıkı takip altındadır. İşbu fesatçı 
kimsenin, Çorum kasabası D av av eklilerinden Cevdet beyle düşüp 
kalktığını, vaktiyle İstanbul'da tanıştıklarını ileri sürdüklerini 
bildirmiştim, iki gün önce de bu Davavekili Cevdet beyin, Seyfettin 
adındaki sürgünü, eşraftan Abuzer ağanın ziyafetine götürdüğü, 
orada kasaba ileri gelenleriyle neler görüşüldüğü, bundan 
önceki curnalımda uzun uzun yazılıp postalanmıştı. Mübarek 
ellerinize eriştiğini ummaktayım. 

Bunlar, dün gece de işbu Davavekili Cevdet beyin evi 
bahçesinde içki içmek bahanesiyle geç vakitlere kadar oturdukları, 
Seyfettin bey nam sürgünün, velinimetimiz padişahımız efendimiz 
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hakkında ağza alınmaz sözler söyleyerek edepsizlik ettiği, kendisi­
nin ıslâh olmaz fesat erbabından olduğuna artık şüphe kalmadığı, 
bu'edepsizlikte kafadarı, davavekilinin ise, efendimize karşı 
alçakça hazırlanan bombalı suikasüerden laf açtığı, bu lafı sabaha 
kadar ağzından düşürmediği ve bu hususta daha öğrenemedığım 
bir alçağın yazdığı şiir bozuntusu saçmaları, yüksek perdeden 
okuduğu, İslâm dinine, Osmanhlığa, padişahımıza hâşâ summena-
sâ söğüp saydığı, bundan başka geçenlerde tanıştığı, memleketimiz 
eşraf ve ayanı hakkında türlü iftiralar uydurduğu, namuslarını 
İkilemeğe yeltendiği. .İnşallah vakit yakındır. Allanın izniyle 
bütün soyguncuları, ahlâksızları, vatan ve millet düşmanlarını tez 
vakitte kah reise k gerektir. Hürriyet gelecektir. Yakındır.» gibi 
İslâmlığa sığmaz laflar ettiği duyulmuştur. Kendilerim gece-
gündüz gözetlediğimi arzederim. Olbapla ferman. 

Çorum zaptiye kolağası 
kulları 

Celil 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 



Yer: Çorum İttihat ve Terakki 
cemiyeti merkezi. 

Tarih: 15 Haziran 1911. (Meşru­
tiyetin ilânından üç yıl 

son­
ra) Saat, sabahın - ala­

turka - üçü. 

Yediçmar Yaylası'nın sahibi Abuzer ağa: 
— Eh, biz gidelim bey! - diye kalkmış, oğlu Sülük'le Çakır 

Kâhyaların Kenan efendi arkasında olduğu halde, odanın ortasına 
kadar yürümüştü. 

Çorum'un İttihat ve Terakki Cemiyeti başkanı Davavekili 
Cevdet bey: 

— Güle güle! - diyerek elini uzattığı sırada, odacı içeriye 
girdi: 

— Müfettiş bey geldi beyim, -dedi-, dışarda... 
— Kim? Ne müfettişi?.. 
— Bilmem... Ankara'dan yeni gelmiş... Adı Seyfettin bey... 

«İstanbul'un Cöntürk sürgünlerinden dersen, tanır» dedi. 
Cevdet bey, acele gidip kapıyı açtı: 
— Buyursanıza... Allah Allah... Haber göndermeyi de ner-

den çıkardınız kuzum? Buyurun! 
Seyfettin bey girdi. Abuzer'le yanındakileri görünce, belli 

belirsiz durakladı: 
— Rahatsız etmedim ya?... 
— Ne demek? İnsan bir telgraf çekmez mi? - Abuzer'e 

döndü -: Tanıdın değil mi? Üç yıl önce senin ziyafetine getirdiğim 
Seyfettin bey... 
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Abuzer ağa, görür görmez tanıdığı Seyfettin beyin buraya 
müfettiş olarak gelmesini hiç beğenmemiş, kuşkulanmıştı. San 
dişlerini göstererek kurt gibi sırtardı. Sonra alışkanlıkla ekledi: 

— Tanımaz mıyım? Görmemle hemen bildim. Hoşgeldin 
bey! Şükür kavuşturana! -Geriledi, omuzu üzerinden oğlu Sülüğe 
çıkıştı -: Ulan köpek! Sende hiç can yok mu hayvan-hayvan! 
Nerde el öpmek? 

Seyfettin bey, kendisini pis bir şeyden korumak istiyor gibi: 
— Rica ederim... - diye geriledi. 
Cevdet bey: 
— Şöyle buyurun! - diyerek araya girdi -. Geçin şöyle... Bu 

sabah mı geldiniz? 
— Bu sabah! 
Abuzer ağa namaza durur gibi ellerini göbeğine bağlamıştı: 
— Bir tel çekeydin bey!... Şartolsun memleket karşı çıkardı. 

Çifte davullu alay kurardım ki... Ne demek? Bir koca müfettiş 
bey gelip.... Hele sor, işte Cevdet beyin yüzü! Lafın edildikçe: 
«Toprağımıza Seyfettin beyden zorlu, Cöntürk sürgünü katiyen 
ayak basmadı!» demez miyim!? Şükür görüştüğümüze bey... 

Kenan'la Sülük, müfettiş beyin eline varıp terbiyeli terbiyeli 
gerilemişlerdi. 

Abuzer ağa dudaklarını yaladı. Seyfettin beyin sürgünlüğü az 
sürmüştü ama, herif memleketin bütün girdisini çıktısını bu 
davavekili Cevdet beyden güzelce öğrenmişti. Parpar Ahmed'in 
yedi vilâyete nam salmış öfkesinden başlayıp Uzun îmam'ın 
İstanbul'daki işlerine kadar defterine yazmadık mesele bırakma­
dığı gizli değil... «Bu arada, bizim gelişimizi de, tütün kaçakçısı 
Gâvur Ali namussuzuna bir güzel anlattırmış da, arkamızdan 
olmadık laflar söylemiş... Geçenlerde istifa eden Fazlı bey 
takımının beklediği müfettiş bu herifse iş kötü... Bu Seyfettin bey 
barut gibidir. Koca Sultan Hamid'i it hesabına almamış bir 
besmelesiz fermason!...» 

Konuşulanlara kulak verdi: 
— Neden telgraf çekmedin sahi? Bu apansız geliş, sakın 

müfettiş baskını olmasın? 
— Rica ederim! 
— Rica ile savuşturamazsın. Eğer bavulları doğruca bize 

göndermedinse belli ki, müfettiş baskını... 
— Hayır! Araba, otelin önünde durdu. Tıraş oldum, gömlek 
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değiştirdim. Sizin burada olduğunuzu söylediler. 
Abuzer ağa, araya girdi: 
— Şükür kavuşturana bey! Yolunu gözlediğimiz müfettiş 

sensin demek? 
Seyfettin bey suratını asarak, yarım ağızla: 
— Evet! - dedi, o kadar... 
— Allah daha nice nice yüksek makamlar nasip etsin! Bu 

günü gördüm ya, artık ölsem de gam değil! 
Abuzer ağa bir yandan dualar ediyor, bir yandan hızlı hızlı 

düşünüyordu: «Davavekillerine bir vakit güven olmaz. Arkamız­
dan bizi karaladı mı bitti! Müfettişi ötekiler istediler. Ötekiler 
bizim düşmanımız.. Zırpadak gelmesi neyin nesi yahu? Sakın bu 
Cevdet beyi dehlerler, mehlerler...» Bir yandan Fazlı bey 
takımına nasıl yaranıp hangi yoldan yanaşacağını tasarlarken, bir 
yandan: «Aman! cemiyete yararlı olduğumuz bilinsin!» diyordu. 
«Bu davavekili, eşkıyaları bizim teslim edeceğimizi müfettişten 
saklarsa... yiğitliği kendisinden gösterirse... Hem de saklar. 
Gördün mü kavat Abuzer? Al bakalım!» 

Bu sırada Cevdet bey: 
— Haydi sana güle güle ağa! - deyince, Abuzer'in yüreği 

büsbütün bozuldu, çıkmaktan vazgeçip söze girişti: 
— Aman Cevdet bey! İstemezlerin lafıyla, düzdeki işimizi 

yokuşa sürmeyelim. İstanbul'dan kâğıt yazmakla hiç bir şey hâsıl 
olmaz. Benim okumuşluğum yoktur ama, Allahın izniyle, aklım 
gövdemi gezdirmeğe elverir. Eşkıya meselesini bana ısmarladın 
ya, gerisine karışma! 

— Sen arada olunca, ben neden karışacak mışım kara 
Domuz? 

Abuzer ağa, Davavekilinin yeni müfettişten pek çekinmedi­
ğine nişan koydu ama, «Osmanlının işi, belli mi olur?» 

— Kendin benden iyisini bilirsin! Bizim Çorum'umuzun 
adamı kalabalık laftan hoşlanmaz. Yalan mıyım müfettiş bey? 

Seyfettin bey karşılık vermedi. Gözlerini kısarak, herifleri 
süzüyordu. 

Abuzer hürriyetten beri çok semizlemiş, sahiden «kara 
domuz»a dönmüştü. Sırtının dilenci kamburluğunu nerdeyse 
düzeltecek de arka ayakları üzerinde, adam gibi doğrulup 
dikilecek... «Bir de insanın gözlerine dikedik bakabilse, bu rezilin 
geçmişini hatırlamaya, ben bile cesaret edemeyeceğim!» 
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Abuzer, Narlıca'dan Uzun imam'ın lafını açmıştı. Herifin 
Kur'an ağzıyle söze girişip en imansız düşmanları nasıl yola 
getirdiğini anlatıyordu: 

— Uzun İmam köyleri bir bir dolaşsın Cevdet bey! Uzun 
kavatı aklına getirişin iyi oldu, aferin! Ağa takımının kulağını 
bükü-büküverir. Yarın sabah bu Sülük oğlun herifi kapsın gelsin! 
He mi namussuz! Hele domuza hele... Hiç «can baş üstüne!» der 
mi? 

Sülük homurdandı. Üç yıl içinde, pek boylanmamışsa da 
enine gelişmiş, üzerine, besili damızlıkların hantallığı gelmişti. 
Uykulu gözleri çirkef çukurları gibi bulanıktı. «Kan tulumuna 
benzeyen suratına vur! Tokat, derisini aşamadığından öfkelene­
cek yerde rahatça sırıtsın! Bu hayvan, vaktiyle analığı Emey'in 
hovardalanndan para sızdırmak aklını nerden bulmuştu acaba?» 

Abuzer ağa söz bilenlerden birkaç kişinin de Alevî'lere 
gönderilmesini öğütlüyor, Alevî milletinin gayet tutkun olduğu­
nu, bir dede sopasıyle hepsinin koyun davarı gibi güdüleceğini 
söylüyordu. Başıbozuk paşaların düşmanlardan yana olmasını hiç 
umursamıyormuş... Millet, cemiyetin kulu-kölesi olduktan 
sonra... 

— Bize ölüm mü var bre davavekili?... İçlerinden birkaç 
sütübozuk çıkarsa, işte Kenan yeğenin yatakta karılarıyle konuş­
tuklarını duyar da sana kuşun kanadıyla haber ulaştırır! 

Sülüğün tersine, Çakırların Kenan'ın sinirliliği çok artmış, 
eskiden, ağzının yalnız sağ yanını buruşturan seyirme, kafasını 
sarsar olmuştu. Ellerinde de inmelilerin sürekli titreyişi vardı. 
Çakır gözlerinin küf yeşili, sanki irin gibi akmış da yanaklarında 
kabuk kabuk kurumuş... 

Seyfettin bey, Cevdet beyin son mektuplarından birinde, 
Kenan için yazdıklarını hatırladı: «Babadan kalanları çoktan 
tüketti. Yediçınar Yaylası'yla sürüyü Abuzer'e yok pahasına 
sattıktan başka, hemen hemen bütün tarlaları başıbozuk paşalara 
devretti. Karıcılık ediyor, analığı Güllü'ye, benli Nazmiye'ye, kız 
kardeşi Hacer'e hovarda götürüyor. Evinde kumar oynatmak da 
ikinci zenaati... Elinde Havuzlubağ'la, konak kaldı. Onları da 
çoktan satardı ama, zenaatinin avadanlıkları olduğundan...» 

Seyfettin bey yüzünü buruşturdu: «Rakı, esrar, kumar, karı 
bu rezili şimdiye kadar neden gebertmedi? Zehirli yılan gibi 
sürünsün diye mi?» 
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Abuzer ağa, deminden beri kolladığı için müfettişin bakışla­
rındaki iğrenmeden büsbütün ürkmüştü. Yüreğini kaplayan kor­
kuyu yenmek gayretiyle çenesini geri alıp gerdanını şişirerek 
sesini yükseltti: 

— Eşkıya işini bana ısmarladın ya, gerisine hiç karışmaya­
caksın Davavekili! Alçakları önüme katıp kırbaçlayarak huzuruna 
getirmez miyim, sen gör? Enselerine şaplağı çekip ayaklarını 
öptürmezsem... 

— Yaparsın, hiç şüphem yok! Neden mi? Dağdaki itlerin 
karabaşı sensin de ondan... - Seyfettin beye döndü -: Otursamza 
kuzum! şöyle buyurun! • - Abuzer'in demin kalktığı eski püskü 
koltuğu gösteriyordu -: İşte kulağınızla duydunuz! Ağa söz verdi, 
eşkıyaları teslim edecek... Öyle mi Abuzer ağa? 

— Al gözümden bey... Ne demek olsun! 
— Lâkin bak, bu af meselesi gayet gizli... Bir başkasından 

duyar muyarım sonunu kendiniz düşünün! 
— Bu nasıl bir söz, tövbe! Mezarda laf var, bizde yok... 

Bilmez değilsin ya... 
— Benden bir kere söylemesi... Yeni hükümeti bundan 

öncekilere sakın benzetmeyin! Eşkıya kısmının görüp göreceği 
rahmet budur! Bu sefer, kuyruğunu kısıp edebiyle teslim olan 
canını kurtaracak! Köyünde uslu oturana hiç bir şey yok! Lâkin 
soluklarını duymayacağım! Bu toprakta bundan böyle ipsizliğe 
paydos! Gâvur İzmir'inin namussuz Çakırcalı efesini, gözlerinin 
önüne getirsinler! Sırtını istibdad valilerine dayadı, İngiliz Gâvu­
runa güvendi, rezilliği tam on beş yıl sürdürdü de sonu n'oldu 
bakalım? Yeni hükümeti eskilere benzetmesiyle nâmerdi bir 
haftaya bırakmadan bit gibi ezdiler «Şart etti» dersin. Ata zıplar 
da mavzeri kucağıma alırsam hepsini kuduz köpek gibi kurşunla­
rım. Eşkıya yatakları da akıllarını başlarına biriktirsinler. Bu 
lafım da senin gibilere... 

— Bizi neden karıştırdın şimdicik?.. Benim o işleri çoktan 
boşladığımı bilmez gibi... - Gözlerini korkuyla kırpıştırarak Sey­
fettin beye döndü -: Bu Cevdet bey, sağ olsun bizimle hep gönül 
eğlendirir beyim, Allah başımızdan eksik etmeye, bizimle bir 
güzel zevklenir. Şaka maka ama bir de şartı çekerse dediğini 
yapar ki hiç bakmaz! - Cevdet beye zorla güldü -: Ferah ol! 
Dağdaki kopuklara ne diyeceğimi ben bilirim: «Bizden buraya 
kadar...» denecek... «Cevdet beyimiz Davavekilliğini boşladı, 
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eşkıya ezraili kesildi, bilmiş olun!» denecek...Hep bir din kardeşi 
değil miyiz?... Hükümetimiz böyle bir adalet gösterince... Karşı 
gelmek, itin, köpeğin ne haddine! 

— Kes yeter! Senden hepsini isterim. Tüfekleri, cephaneleri 
de beraber... Unutma, yarın Narlıca'dan Uzun İmamı bana 
göndereceksin.. 

— Hiç unutulur mu? - Oğlu Sülüğe emretti -: Sabah sabah 
Uzun İmam rezilinin başına kara kuş gibi çökersin! En iyisi bu 
gece sen Narlıca'da kal! Çerkez kızı ah çekerse de varsın çeksin! 
Uzun İmam, karı gibi meraklıdır. «Neymiş?» diye sorar, önüne 
yatar yuvarlanır. «Ben bilmem, Cevdet emmim istedi» dersin. 
Ağzından bir harf kaçırdın mı, yaylaya hiç uğrama, seni gözüm 
görmesin! 

— Ulan, başıma İngilizden beter siyasetçi kesildin alçak, 
yıkıl! 

— Sayende Cevdet beyim! Bize kalsa, iki kazı şuradan 
şuraya gezdiremeyiz! Allah seni başımızdan eksik etmesin! Sen 
olmasan biz hep dağılırız ki ipi kopmuş teşbih tanesi gibi... 
Ömrüne bereket! Haydi kalın sağlıkla... - Seyfettin beyi etekle­
di -: Allah seni devlete millete bağışlaya beyim! 

Tam çıkacakları sırada, buraya girdi gireli ağzını bir kere bile 
açmamış olan Sülük, babasının kolunu tuttu: 

— Tüfek işini unuttun - dedi -. Cevdet emmime sorula­

caktı... 
Abuzer ağa, kaba etine çuvaldız batırılmış gibi zıplayarak 

döndü. Suratının yalvaran dilenci kederi birden silinmiş, ağzına 
yırtıcı bir öfkenin titremesi gelmişti. Az kalsın: «Ulan namussuz! 
Silâh lafını edecek sıra mı?» diye patlayacaktı. 

Cevdet bey, telâşın sebebini kestirdiğinden rahatça sordu: 
— Sahi! O iş ne oldu bakalım?... 
— Tüfek işi mi?.. N'olmak ihtimali var... Kâğıt yazıp verdik. 

Senin dediğin gibi yazdık da verdik gitti. 
— Arkası?... 
— Zaptiye dairesi, kara sakal mutasarrıfa yollamış... Bir 

hafta, on gündür beklemekteyiz. 
— Peki, ben görüşürüm. Beş mavzer, beş yüz fişek değil mi? 
— Beş yüz evet... - Abuzer, Davavekilinin yeni müfettişten 

hiç çekinmediğini yüzde yüz anladı ama, gene de pis pis 
yalvarmayı faydalı buldu -: Bizim düşmanımız kıyamet gibi, oh 
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Cevdet beyim! Kara sakal mutasarrıfa bir bir anlat! «Yayla 
yerinde oturup ve de mal-davar sahibi olup... Soyguncu eşkıyaya 
karşı ırzını korumak için...» demeli! Şu kâğıdı kendin yazaydın iyi 
idi ya... Senin kalemin değmeyince ben kâğıda kağıt mı derim? 
Ne fayda ki üşendin! 

— Farketmez! 
— Etmez mi? Ne güzel eder! Lâkin kıymeti yok! Kal 

sağlıkla... Cumaya müfettiş beyimiz de gelsin! - Seyfettin beye 
döndü -: Cumaya bizim yaylada eşkıya teslimi var beyim! 
Erkence gelirsiniz. Bu aylarda Yediçınar Yaylası'nın poyraz 
rüzgârına doyum olmaz. Canınız çekerse avlanırsınız. Bu Sülük 
köleni atıcılıkta eşkıyalarla tokuştur! Silâhşorluğunu beğenmez­
sen sopaya yatırırsın! Öküzler gibi böğürmesini dinleriz de 
güleriz. Bakalım, Çerkez Mehdi beyin şunca altına aldığımız 
körpe kızı, bu rezilde, tüfengi zaptedecek bilek kuvveti bırakmış 
mı? Mutlak beklerim. Eşkıyaların sana teslim olduğunu İstanbul 
gazeteleri yazmalı ki benim gördüğüm hizmet bir işe yaramalı... 
Abuzer kabilesi yoluna kurban bey! Biz, yediden yetmişe 
cemiyetimizin kapı itiyiz! Eğer yalanımı tutarsanız beni, dere 
boyunda domuz niyetine kurşunlayın! Allah hürriyetimizin düş­
manlarını... 

— İyice uzattın rezil! Çık... Elverdin... 
Cevdet bey herifin üstüne yürüdü. Abuzer ağa, yüreği biraz 

ferahlamış olarak çıktı gitti. Kapı örtülünce Cevdet bey gülüm­
seyerek arkadaşına döndü, dilini Abuzer'e benzetip: 

— Şükür kavuşturana beğ! - diye yaklaştı -, adam bir tel 
çekmez mi? çifte davullu alay kurup... - Ellerini tuttu -: İzin verir 
misiniz kardeşim, sizi kucaklıyayım! 

Kucaklaştılar. 
Seyfettin bey bir adım gerileyerek: 
— Hiç değişmemişsiniz Cevdet bey - dedi -, daha da gençleş-

mişsiniz. Görüşmeydi bana asırlar olmuş gibi geliyor. Ben çok 
değiştim değil mi? 

Cevdet bey dikkatle baktı. Üç yıl içinde, Seyfettin beyin 
şakakları ağarmış, gözlerinin kenarlarında buruşukluklar başla­
mıştı. Ağzını iki derin çizgi çerçeveliyor, yüzü pek yorgun 
görünüyordu. Ankara'dan buraya kadar yaylı arabada sarsılarak 
gelmek, insanı yorar ama, Seyfettin beyin yorgunluğu belli ki 
vücudunda değil, ruhunda... Sürekli can sıkıntıları, buna sevin-
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meyi unutturmuş gibi... Yüreğini gizli bir güvensizlik kaplayan 
namuslu insanların tedirginliğine kapılmış... Oysa Cöntürk sürgü­
nü iken ne kadar canlı adamdı. Bakışlarındaki sevimli pervasızlık 
hiç azalmaz, dudaklarındaki iyimser gülümseme, yüzünü hep 
aydınlatırdı. Öfkesinde bile şımank çocukların geçici huysuzluğu­
na benzeyen bir şirinlik vardı. 

Cevdet bey daldığını farkedince utangaç utangaç gülümsedi: 
— Yooo, siz de hiç değişmemişsiniz! - diye yalan söyledi -, 

hele oturun. Yollarda kim bilir ne kadar sarsıldınız! - Bir iskemle 
çekip arkadaşının karşısına geçti. Dizleri biribirine değiyordu -: 
Eee... Daha nasılsınız görüşmeydi? 

— Hiç... İşte gördüğünüz gibi... Affedersiniz deminden beri 
soracağım, hep laf"karıştı, Ali Suavi oğlumuz nasıl? 

— İyi... Büyüyor. 
— Şimdi kaçında? 
— Üçe basacak... Siz İstanbullular, kırkından sonra gelen 

çocuklara «tekne kazıntısı» dersiniz. Bundan öncekiler yaşamadı­
ğı için evde herkes bir başka türlü şımartıyor. Fukara oğlan, işin 
farkında değil... Aklına her eseni yapmak istedikçe kötek yiyor. 
Korkarım ilerde adaşı Ali Suavi Hoca gibi kafasını ezdirecek. 

Seyfettin bey sahici bir telâşla gözlerini kırpıştırdı: 
— Allah göstermesin! Neler konduruyorsunuz? Çok şükür 

geçti o günler... 
— Bilmem ki... 
— Bilmem ki ne demek? Bundan böyle Yedi-sekiz Hasan 

Paşa gibi namussuzlar, hürriyetçi Ali Suavi'lerin kafalarını elbette 
ezemeyecekler. 

— İnanamıyorum ama, hoşuma gidiyor. 
— Allah Allah... 
— Sülük oğlana bakıyorum da inanamıyorum. Babası Abu-

zer, kavattı. Kendisi hiç su katılmamış ağa oğlu... Bu oğlan bana 
nedense hep Yedi-sekiz Hasan paşaları hatırlatıyor: Böyleleri, 
adam kafalarını, cığara izmariti bastırır gibi kolaylıkla ezerler. 

Seyfettin bey, biçimli parmağıyle bıyıklarını okşayarak biraz 
düşündü. İstifa eden arkadaşlar, mektuplarında, Cevdet beyin 
Abuzer gibileri kullanmaya çalışmasından yanıp yakılıyorlardı. 
Merakla sordu: 

— Sahiden böyle düşünüyorsanız, Sülüğün omuzunu biraz 
önce nasıl okşayabildiniz? 
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Cevdet bey hiç şaşırmadı, güldü: 
— Yalnız o kadar mı azizim! Abuzer namussuzuyla Kenan 

alçağına nasıl katlandığımı sorsanıza! Ne halt edelim? İyi olduğu­
na inandığınız bir işi yapmaya uğraşırken pis avadanlıklar 
kullanmak lâzım gelse, «ellerim kirlenir» diye bir an duraklar 

mısınız? 
Seyfettin bey arkadaşının cığara uzatan elindeki titremeyi 

birden farkederek kederlendi. Bir şey söyleyecek gibi davrandı. 
Durakladı, fakat duraklaması kısa sürdü: 

— Nasıl kederliyim anlatamam kardeşim! - dedi -. Evet 
haklısınız. Hürriyetten sonra uğradığımız çeşitli hayal kırıklıkları 
akıl alır şeyler değil. Hepimiz hiç istemediğimiz işleri yapıp 
duruyoruz. Daha korkuncu: Buna ne kadar da yatkınmışız. Her 
şeyi yüzüstü bırakıp çekilmeyi ben de kaç kere kararlaştırdım, 
birçok geceler uzun istifa mektupları hazırladım. Bazılarını 
imzalayıp zarfladım bile... Sabahleyin yırttım da, uygun bulmadı­
ğım yeni sorumluluklar yüklendim. Hâlâ kararsızlıklar içinde 
bocalayıp dururken... - acı acı güldü -: Buraya arkadaşları çekil­
me fikrinden caydırmak için gelişime ne dersiniz? 

— Anlıyorum. Kız gelin olmuş. Giderken âdettir, ağlayacak. 
Babası: «İstemiyorsan kal» demiş. Verdiği karşılık ne hoştur: 
«Ben hem ağlar, hem giderim.» Bizimkisi de o hesap... 

Seyfettin bey gözlerini kısarak, pencereden dışarıya, saat 
kulesine bir zaman daldı, kendi kendine konuşur gibi: 

— Arada içime kuşku düşüyor - dedi -, acaba farkında 
olmadan iş başında bulunmanın keyfine mi alıştım? Hükmeden­
lerden olmanın keyfine... - Bjraz durup karşılık bekledi, sonra 
yavaşça sordu -: Bahçe nasıl, hep öyle mi? 

— Ne bahçesi? 
— Sizin bahçe?.. 
— Haa... Kaç yıldır bakamadık. Ormana döndü. Neden 

sordunuz? 
— Özledim, inanır mısınız, çok özledim. Hem de baba 

evimmiş gibi... Bir sürgünün, ne de olsa acı günler geçirdiği 
yerleri bu kadar özlemesi şaşılacak şey... Daha garibi: Burada çok 
da kalmadım... Topu topu iki üç ay... Acaba, hakikatte burayı 
değil de, hürriyetten önceki hayatımızı mı özlüyorum? 

— Olabilir. Bir bakıma rahat günlerdi, sorumsuz günler... 
Sorumsuzluk bize milletçe gayet uygun düşüyor. Kahveniz nasıl 
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olsun? Eskisi gibi orta şekerli mi? 
— Evet! 
Cevdet bey zile bastı. Odacıya kahveleri söyledi: 
— İçeriye kimseyi bırakma... - derken, Seyfettin bey sözünü 

kesti: 
— Affedersiniz, Fazlı beyle arkadaşlarına haber yollamıştım. 

İlk görüşmeyi burada hep beraber yapmak, bana daha uygun gibi 
geldi. 

— Olur. 
Odacı: 

— Fazlı beyle Ahmet bey gelmişlerdi efendim! - dedi. 
— «Gelmişlerdi» ne demek? Bekliyorlar mı? 
— Hayır! «İçerde kim var?» diye sordular. Söyledim. «Senin 

reisle Abuzer ağanın işi uzun sürer. Biz sonra uğrarız.» deyip 
gittiler. 

Odacı çıkınca Seyfettin bey: 
— Çok şaştım - dedi -. Bu kadar kızıyorlar mı sahi? 
Cevdet bey gülümsedi: 
— Sade kızmıyorlar, deliye dönüyorlar. Abuzer denmiyor 

mu Türkçeyi filân unutuyorlar. Girselerdi de biı faydası olmazdı. 
Anlaşamazdık. - Biraz sustu, içini çekti -: Mavzer meselesine 
büsbütün tutuldular. Fazlı'nın suratını görseydiniz. Azmış ki 
Allah göstermesin, kendinden geçmiş... Bırakıp gittikten bu yana 
benimle karşılaşmak istemiyordu. Dayanamamış olacak ki, Ah-
med'i arkasına takıp gelmiş... Şuraya oturdular ama berbat... 
Nerdeyse cehennem makinesi gibi patlayacaklar. 

«—Kahve?» -dedim. Fazlı elini balta gibi savurup bir: 
«—İstemez!» -çektikten sonra söze girişti: 

«—Duyduğum doğruysa.. Abuzer ağana resmen silâh ve-
riyormuşsun. Nedir? Yediçınar Yaylası'nda Kavat Abuzer Hükü­
meti mi kuruluyor? 

Susup karşılık bekledi. Hiç istifini bozmadan: 
«— Öyle...» - dedim. 
Gözlerini kısıp: 
«—Bayrağı da Emey kahpesinin donu mu sakın?» diye 

sormaz mı? 
Kahkahayı basmışım. Bir gürledi, kale topu yanında halt 

etsin! 
«— Bu herif bütün delirmiş!» - diye bağırdı -, «bir de gülüyor 
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yahu... Oğlum sen temelli şaşırtmışsın. Bu gidişin sonunda sana 
rezillik var ki hiçbir rezilliğe benzemez!» - dedi. 

Ben toparladım: 
«— Olmakla...» -dedim, - «rezillik var diyerek hep mi savu­

şacağız? Savuşacağız da Abuzer ağam Yediçınar Yaylası'nda 
kuracağı hükümeti, kasaba yerine mi indirecek? Haydi aklınızı 
başınıza toplayın da, şu işin birer ucuna da siz yapışın! Savuşmak­
tan hiç bir şey çıkmaz. Bu hürriyet biraz çiy-miy ama, daha 
pişkinini bulmak için, bizim de alnımız pek o kadar terlemedi. 
Gelin kardeşler, köprüden geçene kadar ayıya dayı demek usulü 

vardır!» - dedim. 
Bu sefer lafı Ahmet aldı. Belli bir şey, bunlar önceden bir 

güzel hazırlanmışlar. Bizim Ahmet bağırıyor ki suratı mosmor 
oluyor. 

— Ne diye! 
— «Ayıya kurban olayım» diye... «Fukara hayvancıklara şu 

kadar acımayıp, sen bu kavat Abuzer'i ayılarla nasıl bir tutmakta­
sın?» diye sordu. «Yahu Abuzer nâmerdiyle beraber şuradan 
kenefe gidilir mi, Allah belânı versin! Sende şuncacık hayır 
kalmamış Davavekili! Benim sözüm, seni hak dinine çağırmak 
için değil... Ben, Ali Suavi oğlanı düşünmekteyim. Sen bu alın 
lekesini onun suratına da bulaştıracaksın! Bu senin süründüğün 
pisliği, sen, gizli kalır bir pislik belleme! Oğlan büyür yetişirse 
bunun hesabını senden ister» - dedi. 

Ben: 
«—Neyin hesabını?..» -diye anlamazdan geldim. 
Elindeki gazeteyi masaya attı, üstüne güm güm vurarak: 
«— Senin gibiler buraya, bak neler yazmışlar!» - diye bağır­

dı —, «siz, Adriyatik kıyılarından Çin denizine kadar imparator­
luk kuracakmışsınız. Bu yola sen, Abuzer namussuzuyla beraber 
mi çıkmaktasın? Ali Suavi, yarın senin yakanı toparlamaz mı? 
'Beri bak hey benim babam! Sen vaktiyle Abuzer kavatını 
silâhlayıp, yanına arkadaş olarak Çin seferine çıkmaya hiç mi 
utanmadın?' diye sormaz mı? O zaman da bakalım Emey kahpesi 
gibi güler misin, utanmaz?» - dedi. 

— Sonra? 
— Sonra... Selâm vermeden çıkıp gittiler. 
Cevdet bey, bağışlayan bir gülümsemeyle sustu, suçlu bir 

çocuk gibi yere baktı. 
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Bu sırada odacı kahveleri getirmişti. Çıkmasını beklediler. 
Cevdet bey: 
— Ben bu silâh işini bakın nasıl hesapladım? - dedi -. Dağda 

eşkıya var, «dağda eşkıya yar» demek, hiç bir yerde güven yok 
demek... Köylü hükümete güvenemediğinden eşkıyadan kor­
kuyor. Haklı... «Üzerlerine zaptiye gönder» diyeceksin. İstibdat 
devrinden kalma zaptiye, eşkıyadan farksız... Gezdiği yeri batı­
rıyor. Eşkıyaya cephane satması da caba... Bundan başka eşkıya 
dediğin, köy yerlerinin en pis, en yüreksiz, en nâmert itleri... 
Haklarından gelememeyi erkekliğime yediremiyorum. Çete reisi 
Musa çavuş, kavat Abuzer'in sözünden çıkmaz. Abuzer'i kullan­
mak zorundayım. Buna karşılık benden beş mavzerle beş yüz 
fişek istedi. Hiç duralamadan «olur» dedim. Çünkü, Çorum 
toprağında bir mavzer tüfeğinin, bugün beş mecidiyeye serbestçe 
alınıp satıldığını biliyorum. Abuzer'in en azdan yirmi beş tane hiç 
kullanılmamış mavzeri olduğunu da biliyorum. Yağlı muşambala­
ra sarılmış, kız gibi, yirmi beş tüfek, Yediçınar Yaylası'nın 
mağaralarında yatıyor. Beş yüz mermiye gelince: Bu kadar 
cephane, Sülük oğlanın bir aylık eğlencesine yetmez. 

— Peki, bunları Fazlı beyle arkadaşları bilmezler mi? 
— Domuz gibi bilirler. Ama akıllarını bir yere takmışlar. 

Abuzer bizden tüfek ahrsaymış, köylüyü gene eskisi gibi baskı 
altında tutarmış. 

— Siz buna ne diyorsunuz? 
— Vallah birader, biz Osmanlı aydınları birer acıklı herifle­

riz. Hani «burnunun ucunu görmez» lafı var ya, işte o laf bizim 
için söylenmiş. Biz bir çok şeyleri ayrı ayrı biliriz de, yan yana 
getiremeyiz. Abuzer, benden mavzer almasa, köylüyü baskı 
altında tutamaz mı? Tutar. Neden? Vergi toplama işleri yapıyor. 
Bizde vergi mal olarak toplanır. İlkbaharda, köylere mahsulü göz 
kararıyle yazmak için kâtipler çıkar. Harmandan öşür almak için 
bekçiler konur. Abuzer gibiler, bunları her zaman eli silâhlı 
adamlarına, yataklık ettikleri eşkıyalarına koruturlardı. Şimdi 
herif eşkıyasını bana teslim edince ne yapacak? Benden candarma 
isteyecek... «Vermem» diyebilir miyim? Birinden alacağı olsa, 
eskiden zorbalıkla ürkütür, batmamasına çalışırdı. Şimdi mahke­
meye gidecek... Kanunda borç için hapislik maddesi var. Yani 
bundan sonra, Abuzer işini kanuna uydurup candarmaya, mahke­
meye gördürecek... 
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— Öyleyse neden silâh istiyor? 
— Dağ başındadır. Türlü pis işleri var. Eski alışkanlıkla 

silâhsız duramaz. Ben vermesem de kendisi taşımamazlık edeme­
yecek. Aramız bozulur da «Vay! kaçak silâh taşıyorsun haaa...» 
diye yakasına sarılmamdan korkuyor. Aklınca bunu önleyecek... 
Abuzer, benim kendisine can düşmanı olduğumu bilmez mi? 
Bilir. Biz bir ipte oynayan iki cambaz gibiyiz. - Gözleri dalarak bir 
zaman düşündü, gülümsedi -: Arkadaşlar bana kızıyorlar. Ben 
sanki, Abuzer'i, namuslu adam bolluğunda seçmişim gibi... 
Politika kirli iş... İçine girdiniz mi, paçalarınız çamurlanmasın 
olmaz. Göze alacaksınız. Bütün bizim gibi düşünmeyenleri 
tepelemeye kalkarsak, bugün ortada kaç kişi kalırız? «Bizim gibi 
düşünmek...» lafı da bir bulanık laf... Çünkü, her yeni duruma 
göre, biz de düşüncelerimizi, sık sık değiştiriyoruz. Abuzer'i 
tepelemek mi, Abuzer'le işbirliği yapmak mı daha zor bakalım? 

Cevdet bey, derin derin soludu. Yüzü hafifçe terlemiş, belli 

ki dertleşip biraz ferahlamıştı. 
Seyfettin bey, arkadaşına bir cığara verirken: 
— Benim takıldığım nokta - dedi -, herkes kendi dar çerçe­

vesinde, kendi aklınca namussuz kullanmaya kalkarsa, bunun 
sonu nereye varır? 

— Sorumluluk yüklenmeye... Sorumsuzluğun miskin rahatlı­
ğı içinde yaşamaktansa, sorumluluk altında, ezilip gebermek daha 
insanca bir iş... - Gülümseyerek başını salladı -: Hürriyetten önce 
biri karşıma çıksaydı: «Sultan Hamit yolcu... Sen Çorum'un 
cemiyet başkanı olacaksın!» deseydi, «Sonra da Abuzer'i kulla­
nıp, Fazlı kardeşini darıltacaksın» deseydi, herifi ossaat çiğner­
dim. Neden bilir misiniz? Hayvanlığımdan... Memleketi hiç 
tanımamak hayvanlığı... 

— Istağfurullah... 
— Bırakın efendim, insan deli olur. Abuzer ayısı, yeni 

durumlara uymayı bu kadar kolayca becerir de, bizim Fazlı'yla, 
sizin şair Tevfik Fikret'iniz katır gibi nasıl dayatır? 

— Tevfik Fikret mi, anlayamadım? 
— Tevfik Fikret elbette... Anlayamayacak ne var bunda? 

Tevfik Fikret hürriyetten iki ay sonra yıldı. Yılmasaydı, kocaman 
Tanin gazetesini, yüzüstü bırakıp evine kaçar mıydı? Biraz 
dirense de tekmeyle kovulsa canım yanmaz. Bir başka gazete 
uydurup, inançlarını savunmak bile aklına gelmedi. Şimdi, 
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eminim, tırnaklarını rahatça kemiriyordur. 31 Mart'ın yobaz 
kudurganlığında, kim bilir ne kadar acı çekmiştir. Bu da 
sünepeliğinin cezası... 

— Tevfik Fikret mi sünepe? 
— Şair olarak hayır, politikacı olarak evet... İlk zorlukta 

bırakıp savuşan yılgın politikacı... Yılgınlığı da ölüm korkusundan 
gelmiyor. Kirlenmekten ödü koptu. Biz kardeşim, hepimiz acemi 
döğüşçüleriz. Sultan Hamid'i bu kafayla, bizler mi devirdik? 
Hayır. Herif çoktan idare edemez hale gelmiş de, bizim haberimiz 
yokmuş. Dayanağı çoktan çürümüş... Dayanağı: Yani, Yedi-sekiz 
Hasan Paşanın elindeki meşe sopası... İlk günler, bu balkondan 
yuvarladığım nutuklar aklıma geliyor da suratım kızanyor. Yolda 
bulduğum bir parayı cebime indirmişim gibi... Ama gene de 
buradayım. Sülük oğlanın omuzunu okşayıp, Kavat Abuzer'e, 
«Ağa» diyerek maskaralık ediyorum. Neden mi? 31 Mart'ta 
yobazlığın nasıl hortladığını gördüm de ondan... Ben o gün yemin 
ettim arkadaş, «Yılgınlığa kapılıp savuşursam namussuzum» 
dedim. Ben kırk bacağına tükürdüğüm bu masaya, işte bu sözle 
bağlıyım. Beni buradan koparıp almak isteyen, baltayla bilekleri­
mi doğramalı! 

Şaşırarak sustu. Deminden beri nutuk çeker gibi konuştuğu­
nu farketmişti. Seyfettin beye de, böyle gelip gelmediğini anla­
mak için gözlerini kırpıştırarak baktı. «Sakın biz de farkına 
varmadan hükmedenlerden olmanın keyfine mi kapıldık?» diye 
bir an düşündü. Böyle bir şeyi, Ahmet'le Fazlı bile şimdiye kadar 
hiç kondurmamışlardı. «Tevfik Fikret'in Tanin'den ayrılmasını 
ikide bir ileri sürmekteler... Akıllarından geçirseydiler, bunu da 
suratıma vururlardı mutlaka...» diye kederle gülümsedi: 

— Şunları git gör allasen, - dedi -. Kendilerini yüzde yüz 
haklı buluyorlar da, yanılabileceklerini akıllarına hiç getirmiyor­
lar. Beni, kaşarlanmış namussuzların karşısında böyle yalnız 
bırakmasınlar. «Başlarım istifalarının pulundan, imzasından... 
dedi» dersin. Namussuzluk, namussuzları kullanmakta değil, 
kullanıp dururken onlara alışmakta... Namussuzluğun içine iyice 
yerleşip rahatlamakta... Benim ileride sahiden namussuz olmamı 
istemiyorlarsa, yanımdan ayrılmasınlar. Çizgiyi yanlış çizersem 
eteğimi çeksinler, dinlemezsem, enseme vurup yüzümün üstüne 
yere sersinler. Çiğnesinler. İnsan, arada bir dost sillesi yemezse 
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sapıtır. Şunlara neden yıldıklarını soruver bakalım, yiğitlik böyle 

mi, sor! 
Seyfettin bey, arkadaşının çaresizlikle dizlerine bıraktığı 

yumruklarını tuttu. Deminden beri tadına doyulmaz bir iyimser­
lik, kızgın bir sevinç-halinde yüreğini dolduruyor, ruhu çoktan 
beri özlediği umuda kavuşuyordu. Nemlenen gözlerini kırpıştıra­
rak üst üste yutkundu. 

Kulenin saati vurmaya başlamıştı. İkisi de kaç olduğunu 
bilmeleri sanki çok lazımmış gibi, soluklarını tutup içlerinden 
sayarak dinlediler. 

Neden sonra Seyfettin bey, tatlı bir şakaya hazırlanıyormuş 
gibi yavaşça sordu: 

— Peki, oğlan ileride karşımıza dikilirse?... 
— Hangi oğlan? 
— Bizim Ali Suavi... 
— Karşımıza mı? - Cevdet bey sahiden şaşmıştı -: Neden? 
— Abuzer gibilerle işbirliği yapmanın hesabını sormaya... 
— Oturur anlatırım. 
— Fazlı amcaları gibi onun da aklı yatmazsa? 
— Ensesine bir şamar çekeriz, akıl şaman... Bir de, «Cenk 

hâlidir, böyle olur» diye gürleriz... Tamam! 

SON 


