TEKIN YAYINEV]
BIRINCI BOLUM «FAKIRI PURTAKSIR»
Garson lhsan, Felek kiraathanesinin hela muslugunda elini yikayan Murat'a sabun yetistirdi:
— Buyrun Murat bey!
— Tesekkiir ederim.
— Siz mi kazandiniz.
— Evet.
— Kag parti?
— Iki parti. Kirk kurus aldim. Allah bereket versin...
— Onlar Cimdalli'da sizi yenemezler. Burada, sizi Cimdalli'da yenecek yok...
— Kaat meselesi.

— Kaat bagka... Bir de'oynamak 1azim. Siz yedili'ye varincaya kadar hesapliyorsunuz.
—1 Sade hesap degil... Onlar keyf icin oynuyorlar, biz geginmek i¢in. Arada fark var.
Murat, 6gle yemeginde ekseriya oldugu gibi bir bardak ¢ayla beraber simit yedigi halde, elini, uzun
uzadi-ya sabunladi. Elini sabunladig1 zamanlar, viicudu keselenmis, temiz camasir giymis gibi
rahatlayip ferahliyordu.
Sabunu, garson Ihsan'a verdi. Garson Ihsan, elinin sirtin1 uzattl. Murat giildii:
— Sunu avucuna neden almazsin?
— ugursuzluk olurmus.
— Ikimizin de her ¢esit ugursuzluktan korkmamiz acaip... Iste diisiirdiin...
— Zarar1 yok...
— Bana bir kahve getir. Sekeri az olacak. Maltim yo yemek yedik. Sonra hokka kalem isterim.
— Mektup mu? Kaat ta alayim...
— Hayir. Oturup uilinyanin en miithim suallerine cevap verecegim... Dehsetli sualler...
— Gene mi defter Murat bey?
— Hem bu seferki ne glizel... Saglam bir ug bul... Yaziya 6zenecegim... Defterin sahibini gorsen,
kii¢iik dilini yutarsim...
— Pek mi giizel bir hanim?
— Giizelmis. Ben, gormedim. Getiren oyle sdyledi. Bir baska anket defterinde (Fakir'i piirtaksir)
imzasimi goriip begenmis te, (ille benim defterime de yazsin!) demis.
Murat, bunlar1 sdylerken, ellerini pantolonuna dokundurarak kurutmaga ¢alistyordu.
Felek kiraathanesi, Sehzadebasi'nin en biiyiik diikkkanlarindan birisi idi. Yeni sahibi. Esref bey,
Istanbul Polis miidiiriyeti ikinci subede taharri komiserligi yapiyordu. Paray1 vurmustu. Yiiz tarakta
bezi oldugu sdyleniyordu. Beyoglu'nda, bir meyhane ile bir kumarhane'de hissesi yarmis, meshur
randevucu, Cakir Eleni'nin dostu...
Ug ay i¢inde buranin isini de ilerletti. Bitisik kofte-ci'yi (Et kokusu miisterileri rahatsiz ediyor)
diyerek defedip, ara duvarda bir kap1 agarak, orasmi da kiraathane'ye ilave etti. Bilardo masalarini
ikiden iice ¢ikardi. Yeni fincanlar, yeni iskemleler, yeni oyun aletleri aldi. Komiser oldugundan,
hi¢cbir baskin tehlikesine maruz kalmadan poker oynamak kabil oldugu i¢in, semtin, hatta sehrin
meshur oyuncular1 devama basladilar. Diger emsali gibi, muayyen bir vakitte kapatmaga mecbur
bulunmadigindan, uykusu kacanlar, son tramvaya yetisemiyenler sabaha kadar oturmak i¢in buraya
geliyorlar. Kendisi, ii¢ dort giinde bir ugrayip hesaba {istiinkorii bakarak, hem
1
ocake1, hem patron vekili, Haci'nin verdigi paralan cebine soku verdiginden, miisterilere kars:
cekingenlik de edilmiyordu.
Murat, yeni ilave edilen kisimda, kdsedeki masaya oturdu.
Geldigi zaman ocaga biraktig1 paketi almist1. Sicimi ¢ozilip gazeteyi agti. Anket defterini 6niine
koydu.
Bu, kenarlar1 sar1 yaldizli, maroken kapli, fazladan agzinda bir de minimini kilit bulunan kalin bir
defterdi.



Sualler eski harflerle gayet sanatkarane yazilmis, ayrica suluboya ¢igeklerle de stislenmisti.
Garson Thsan, hokka-kalem'i éniine birakt1. Masayu siliyor gibi yaparak, deftere bakti.

— Kaga bu defter gimdi?

— En asag: bir liradir.

— Vay canina! Bizim iki giinliik yevmiyemiz...

— Deger ama... Baksana yaldizli... Kilidi de var...

— Kilit niye?

— Icini fikir dolduruyoruz oglum, bizde, fikir hem kiymetlidir, hem de, bdyle kilit altinda
tutulur...

— Hep dolduracak misin?

— Hayir canim... Sualler yazmislar... Cevap verecegim...

— Ne olacak?

— Eglence...

— Ne sormuslar... Birkagini oku bakalim...

Murat ilk suali okuduktan sonra defteri rastgele karistirarak birkag tanesini sdyledi:

— Ruh nedir? Hangi sinema artisini seversiniz? Ip-tildlarmiz var mi? Nelerdir? Fala inanir
mismiz? Anladin m1 Ihsan efendi?

— Hayir!.. Sizden evvel yazanlar ne cevap vermisler...

— Bakalim! Fala inanir misiniz? «inanmam ama, firsat bulursam, baktirmadan da yapamam.»
— Ben de 6yleyimdir. Kim bdyle cevap veren?, — Can yoldasu...

— Isim mi bu?

— Nam-1 miistear. Bu kabil anket denerlerine nam-1i miistearla cevap veriliyor. Yani asil isim
yazilmaz.

— Sen de mi boyle yapiyorsun? >

— Evet. Benimki de, fakir'i piirtaksir...

— Ne demek bu?

— (Giinah1 ¢ok bir fikaraj demek...

— Nede:; bunu begendin?

— Alay olsun diye.

— Simdi sen ne cevap vereceksin?

— Bakalim... Bastan baslhiyacagim...

— Sonunda biz de gérelim olur mu?

— Hay hay! Sen simdi kahveyi getir...

Garson Ihsan, ocaga dogru gitti. Pek uzun boylu, pek zayif bir ¢ocuktu. "Dariileytam" da okumus,
orasimi bitirince, sanat mektebine girmek istemis, zayif oldugundan kabul edilmemisti. Aslen
Arnavut'tu. Bir miiddet Arnavut kebapgilarda, garsonluk, bulasik¢ilik ettikten sonra buraya
kapilanmist1.

Murat't hem seviyor, hem sayiyordu. Haftalarca kahve parasi sormaz, hatta, bazi bazi, elli, altmis
kurus borg¢ bile verirdi. Murat yenilirse kendisinden fazla iiziilityor, yenildigi partilerde, lokum
getirmemege dikkat ediyordu. Biiyiik poker oyunlar1 olur da, oyuncular, tagtahtada hesap tutmay1
birbirlerine emniyet etmezlerse, Murat't saglik verir, boylece bes, on kurus kazanmasia ¢alisird1.
Kahveyi getirdigi zaman, gizli birsey soylilyor gibi sesini al¢altarak:

— Bu gece yukarda biiyiik oyun var, dedi, bir yere kaybolma Murat bey..

— Bakara m?

— Bakara... Hac1 "Mano'yu Murat efendi toplasin... Emniyetlidir. Benim biraz isim ¢ikti. Geg
gelirim, belki de gelemem!" dedi.

— lyi...

— Dur yahu! dalgaya diistiik... Olmaz... Bizim Baf-ramaden'den yakacaksm... Vallaha kiiserim...
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— L-yvumu

g1 kibritten yakti:- Mersil..

— Birsey degil... Bu gece bes, on para ¢ikarirsan izinli gecemde papaz ugururuz. Kafayi ¢ekeriz...
— Olur...

Murat, defteri biraz karistirdi. Kendisinden evvel ancak ii¢ kisi cevap vermisti. Birisi (Can yoldast),
ikincisi (Inci), {igiinciisii (Cok bilmis). i1k tetkikte can yoldasiyle, cok bilmisin erkek, Inci'nin ise
hanim oldugunu anladi. Can yoldasiyle Inci arasinda hafiften bir goniil rabitas1 bulundugu da
seziliyordu. Herhalde, defter, bu inci hanima ait olmaliydi. Sevdigi delikanlinin fikirlerine, mesela,
Volter'le Kant'tan daha fazla deger verdigi i¢in, ilk cevaplari ondan almak istemisti. Delikanlinin da
isi ciddi tuttugu belliydi. Orta sinif halkin hi¢ yadirgamiyacagi sekilde karsilik vermisti. (Cok
bilmis) daha enteresan bir adamdi. Kendi fikirlerini bagkalarmninkilerden iistiin tutan, biraz kibirli,
son derece maddi oldugu i¢in 6glindii-glinii saklamayan insanlardan... Boyleleri, halbuki giindelik
islerde, hayalperver goriinenlerden daha ¢ok heyd-canl olurlar, ellerine kalem aldiklar1 zaman
gosterdikleri kuru mantig1 hayata tatbik edemezler...

Murat, kahveyi bitirdikten sonra, ise giristi: S — Hangi sairleri seversiniz? En sevdiginiz siiri? C
— Faruk Nafiz'i -Han duvarlari- Can yoldas.

Ben de -Suda halkalar- Inci.

Ahmet Hasim'i -Karanfil- Cok bilmis

Esref merhumu:

Padisah'im bir dirahte dondii kim giiya Vatan Her dakika bir baltadan bir sahs1 hali kalmiyor Gam
degil amma bu miilkiin boyle elden ¢ikmasi Gitgide zulmetmege elde ahali kalmiyor.-

Fakir'i piirtaksir.

S — Hangi Romancilar1 seversiniz? Sevdiginiz romani1? C — Resat Nuri -Calikusu--Can yoldasi.
Ben de -Aksam giinesi- Inci.

Hiiseyin Rahmi -S1k- Fakir'i piirtaksir.

S — Hangi sinema artistini seversiniz?

C — Pinamanikelli « Can yoldas1

Rudolf Valantino - Inci

Rollerinde muvaffak olanlarin hepsini - Cok bilmis.

Sarlo. Fakir'i piirtaksir.

S — Sevdiginiz size ihanet ederse ne yaparsiniz? (Vay

canina! tehlike basladi.)

C — Oturup aglarim. - Can yoldasi. (Fena degil ferahlarsiniz.)

Onu unuturum. inci. (Aferin kizim!) Sebebini arastirrim. Cok bilmis. Murat, "Oldiiriiriim" diye
yazacakti. Biraz tereddiit

etti. Sonra vazgegerek "Hanimlarin goziinii yildirmaya-

lim. Belki sahi sanirlar." diye diistindii.

Ben de derhal ona ihanet ederim. Odesiriz.

Fakir'i piirtaksir.

S — Giilmegi mi, aglamagi m1 seversiniz?

C — Sirasma gore ikisini de. - Can yoldas.

Aglamag severim. I¢im ferahlar. - Inci. (Demek yukarda iyi bilmisim.)

Ikisi de ciddi is degil - Cok bilmis. (Boyle bir anket defterinde ciddi is! Hakikaten ¢ok bilmis
imigsiniz. Azizim affiniza magruren giiliing bir ciddiyetiniz var.)

Ne bileyim? Biz insaniz "Giileriz aglanacak halimize!" demisler. Fakir'i
ptirtaksir.

S — Hangi sartlar i¢inde hayatinizi istiyerek feda edersiniz? (Gene beni bir dehset ald1!)

C — Vatanim ugruna - Can yoldasi. Askim ugruna - Inci. Serefim ugruna - Cok bilmis. O sartin
belki bir baska ¢ikar yolu da vardir?



Fakir'i ptirtaksir.
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C — Evet, lazim! - Can yoldas1. (Galiba zengin bu arkadas... Yahud iimidi var.)

Hayir! - Inci. (iste sonra degisecek, yahut pisman olunacak bir fikir.)

Tek bagina etmese bile, saadetin sartlarindan biridir. - Cok bilmis. Bedbaht da etmez ya.
Fakir'i ptirtaksir.

S — Cesur musunuz?

IC — Arkadaglarim cesur oldugumu soyliiyorlar. - Can

yoldasi. (Hele meddahlar!)

Fareden bile korkarim. - Inci.

Serefsizlige karsi, hayir! - Cok bilmis. Degilim ama, yeri gelince korkudan dizlerim titremez, dilim
tutulmaz. Fakir'i piirtaksir.

S — Fala inanir misiniz?

C — Inanmam ama, firsat bulursam da  baktirmadan

yapamam. - Can yoldast.

Inanirim - Inci.

Bos sey - Cok bilmis. (Yemin ederim ki i¢imizde en

cok inanan sizsiniz!)

Inanilmaz n? Istikbalden haber veriyor!

Fakir'i piirtaksir.

S — Oliim nedir?

C — Yasamanin sonu. - Can yoldasi

Biiyiik facia. - Inci.

Tabii bir netice. - Cok bilmis.

Ben varken 6liim yok, 6liim gelince ben yokum.

Binaenaleyh diistinmege degmez. Fakir'i plirtaksir.

S — Siir yazar mismiz?

C — Hayir beceremem - Can yoldasi.

Maal'esef. - Inci.

Ciddi bir ig saymiyorum. - Cok bilmis.

Ben de (maalesef) ama, evet demek igin.

Fakir'i piirtaksir.
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S — Hangi sarkiy1 seversiniz?

C — "Al sazini ¢al sevdigegim.."i - Can yoldasi.

(Saz da caliyor demek! Bahtiyarsiniz beyim!) Sahane gozler sahane. - Inci. (Agir aksaktir. Fena
degil)

"Bivefa sevmek ne miimkiin sevdigim birtanesin!" -

Cok bilmis.

"Bana -da- ne oldu -da- ben bilemem.

Eski halimi -de- hi¢ géremem.

Aman, Amaaan!" Fakir'i piirtaksir..

S — Saz ¢alar misiniz?

C — Biraz keman calarim. - Can yoldas1. Piyano calarim. - inci. Hayir - Cok bilmis.
Evet. Gramofon ¢alarim. Dostlarim da pek 1yi ¢caldigimi sdylerler. Fakir'i
ptirtaksir.

S — Birini 6ldiirseniz ne yaparsiniz?

C — Viodan azabi gekerim. - Can yoldas1. Istiraptan ben de dliiriim - Inoi Yakalanmamaga
calisirim. - Cok bilmis. Haketmigse (Oh olsun!) derim. Fakir'i piirtaksir..



S — Insan1 saadet mi olgunlastirir, 1stirap nmm? Ikisi de. - Can yoldas1. Istirap zannederim. - Inoi.
Ne denedim, ne de diisiindiim. Afedersiniz - Cok bilmis.

Mes'ut adamin ayrica olgunlagmaga ihtiyaci olmasa gerek. Fakir'i
ptirtaksir..

S — Kag sene yasamak istersiniz?

C — Altmus sene elverir. - Can yoldast.

Sevdiklerimden evvel 8lmeliyim... - Inci. (Ama, birazcik evvel degil mi?) Kabil oldugu kadar cok. -
Cok bilmis.
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diistinmek i¢in ¢ok bilmistik lazim degil.

Fakir'i ptirtaksir.

S — Hizir'a rastlasaniz, bir dilek dileyin dese, ne dilersiniz?

C — Giizellik - Can yoldast.

Zeka. - Inci. (Birinoi ve ikinci sualler bir araya gelince bana Bernar Sov'a ait bir fikray1
hatirlattilar.) Para - Cok bilmis. (Siz de bir Bektasi fikrasini!) Biran gozlerini kapatmasimi. Kiilahini
kapmak i¢in. Fakir'i plirtaksir. (Acaba bu cevap baskalarma nasil bir fikra hatirlatacak?)

S — Birsey kirsaniz mahcup olur musunuz?

C «— Evet - Can yoldas1.

Pek iiziiliiriim. Aglayasim gelir. - Inci. Odenebilirse hayir. - Cok bilmis. Haks1z yere kalp kirdimsa,
evet, oam falan kirdim-sa hayir. Fakir'i piirtaksir.

S — Randevu saatlarina ehemmiyet verir misiniz?

C — Evet. Can yoldasu.

Veririm ama, hep te ge¢ kalirim. - Inci. Insani ciddiyetine birinci deli! budur.. Elbette veririm. -
Cok bilmis.

Ben veririm ya, Vatman efendiler ekseriya bu fikirde olmuyorlar. Fakir'i
plirtaksir.

S — Yasamak i¢in yalan muhakkak Jazim diyorlar, dogru mu?

Hayir! - Can yoldasi.

Hayir. Ben de yalandan nefret ederim. - Inci. Evet... - Cok bilmis.

"Inan Haliik! Ebedi bir sifadir. Aldanmak!" Buyrul-mus. Kabahat bende degil, karsimdakilerde...
Fakir'i piirtaksir.

S — Sakayi sever misiniz?

C — Nezih olmak sartiyie severim. - Can yoldas1. Pek hazzetmem. - inci. Ciddiyet daha iyi degil
mi? - Cok bilmis.
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Fakir'i piirtaksir.

S — Dans etmegi sever misiniz? C — Cok severim. - Can yoldasi.

Ben de ¢ok severim. - Inci.

Miiptelas1 degilim. - Cok bilmis.

Arkadasim giizel olmak sortiyle... Evet.

Fakir'i piirtaksir. S — Sikliga merakli misiniz? C — Insan elbette sik olmali. - Can yoldas.

Pek te merakl1 sayllmam ama... - Inci.

Insan, temiz giyinmelidir- Cok bilmis.

Merakli olmasam, romanlardan (Sik)t severim der

miydim? Fakir'i piirtaksir.

S — Bu defterin sahibi hayalinizde nasil bir insandir? C — Harikulade - Can yoldasi.

Bitaraf degilim! Cevap veremiyecegim. - Inci.

Boyle bir anket defteri yaptigina, ve bdyle bir sual



de sorduguna gore biraz hoppa! - Cok bilmis. Murat, son suale, parlak bir cevap verebilmek icin
kalemin sap1yla bryiklarini oksiyarak diistiniiyordu ki:

— Merhaba efendi! Diyerek, Ertugrul Hikmet karsisina dikildi.

— Merhaba... Buyur...

— Cami vurdum. Dalmigsin. Duymadin!

— Bitti. Otursana...

— Bahgeliye kadar ¢ikip gelecegim... Burada misin?

— Her zamanki gibi...

— lyi 6yleyse... Sapkam dursun...

— Usiimez misin?

— Yok canim...

Ertugrul Hikmetin yiizii, belki sert saclarindan, belki de kocaman kulaklariyle uzun burnundan
dolay1, kurnaz bir kurta benziyordu.

Birka¢ adim ayrildiktan sonra dondii:

— Abo ugradi m1?
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— Gelirse saliverme...

— Olur!

— Parasi var. Bize ziyafet ¢ekmeli... -Deftere dikkat etti. Geri dondii:- Gene mi anket?

— Evet...

— Sen bu gidisle, birtek satir bastirmadan meshur olacaksin. Sinema artistlerini soruyor mu?

— Hayat nedir? de diyordur.

— Diyor.

— Oliimii, Ruhu falan?

— Hepsi tamam...

— Yahu! Bu memlekette herkes neden kolayca klise haline geliyor. Nasil oluyor da can
sikintisindan patlamiyoruz. Sen simdi ne diisiiniiyorsun?

— Son sualin cevabmi!

— Nedir?

— Defterin sahibesi beni nasil hayal ediyorsunuz? diye sormus.

— Kolay! Bende hayalin hazir1 var. Dilersen kullan! Hem de neden kullanmiyacakmissin. Boyle
islerde lizumu olur diye yazmig Nedim efendi.

— Soylesene geveze!

— Yaz! Bagstarafi icab etmez! Beyt geliyor: "Gerda-ni piiskiirme benli Gozleri gayet glizel - Sirma
kakiil, sim gerden, ziilfu tel tel ince bel" Nasil?

— Hay Allah raz1 olsun! Pekala!

Ertugrul Hikmet azemetle yliriidii. Hem sair, hem boksordii. Siiri aruzla yazar, sair oldugu i¢in ¢ok
zaman sizincaya kadar igerdi. Boksu da keyf i¢in spor kliiplerinde degil, para kazanmak i¢in tuluat
sahnelerinde yapiyordu. Devamli bir is tutmasma mani olacak kadar keskin bir zekaya malikti.
Murat, dniindeki sik defteri timitsiz bir hareketle yavasga kapatti. Bu is gencler arasinda yayildi
yayilali belki bu Fakir'i piirtaksir imzasiyle cevap verdigi yirminci defterdi. Ekserisi hanimlara ait
olan bu defterlerin mechul sahibeleri, okadar tanismak istemislerdi de..;
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Dir cigaru yuMi. uisuiuu yene ism bir tramvay Fatih'ten Beyazit'a dogru hizla gegti.

Kahvede, iki miitekait zabitten baska kimse yoktu. "Birazdan Dariilfiintin'lular gelir. Bilardo'ya
baslarlar." diye diisiindii.

I¢inde biiyiik bir eser bitirmis gibi, bosluk hissediyordu.

Garson fhsan'a isaret etti.

— Sumu?



— Hayir! Gazeteleri liitfen... Thsan gazeteleri getirdi:

— Aksami Sitk1 bey okuyor, dedi, bosalirsa getiririm.

— Olur?

— Defter bitti mi?

— Bitti.

— Okusak... Mahzuru yoksa...

— Ne mahzuru olacak... Yalniz kirlenmesin!

— Kirlenmez...

— Dur, ihsan efendi... Iyi hatirlattm... -Halbuki Ihsan aklina geleni hatirlatacak sey sdylememisti:-
Bir dakika...

— Buyur.

— Tarih atmadik. Sonuna bir tarih ister... Defterin son sualine verdigi cevabin altina tarihi yazdi:
5 Mart 1930

Kumarbazlar birer, ikiser, toplantyorlardi.

Tekait Riistii bey geldi. Kisa boylu, zayif, ilk bakista sinirli zannedilen bir ihtiyards. Istanbulin'e
yakin siyah setre, diiz reyye pantolon, yanlar lastikli gekme rugan potinler giyer, bir de glimiis
sapli abanoz baston tasird.

Otuz senelik memuriyet hayatinda -Bunun sekiz se-
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ne dort ay1 Mutasarriflikta gegmisti- doyasiya valilik yapamamust1. Ug ay bes giin -Ne bir saat fazla
ne bir saat eksik- tam ti¢ ay bes giin vali vekaletinde bulundugu igin yeni tanistiklarina miibhem bir
ifadeyle kendisini "Sivas Vali'yi sabika bendeniz!" diye takdim ederdi ama, ahbaplara ahvalin
kotiliigiinden, bu memlekette kadir, kiymet bilinmediginden sikayet ederken "doyasiya valilik
yapamadim. Re'sen amir olamadim. Bu kuru kafada -Boyle sdylerken bir biiyiik bilardo
yuvarlagina benziyen sag¢siz basma insafsiz insafsiz vururdu- Bu kuru kafada, bir¢cok hayirh
projeler vardi. Kendimi methetmek gibi olmasin, azizim, bu memlekete, {i¢ tane vali geldi. Birisi
Bursa Valisi Vefik Pasa merhum, digeri, Bagdat Valisi sehit Mitat Pasa merhum... Ugiinciisii de
bendeniz... Ne hazindir, memleket i¢in nekadar sayani teessiiftiir ki bu ti¢ sahistan birisi Taif'te
sehid oldu ve {igiinciisii vali dahi olmadi. Sebep? Buyuracaksiniz! Arzedeyim: Merkezde Dahiliye
Nazir1, okudugunu anlamaktan aciz olur, tasrada bir vali, akillara durgunluk verecek icraat yaparsa
muvazeneyi devlet bozuluyor. Yahut da béyle vehmediliyor. Iste, erbab1 hamiyyeti mahveden,
erbab1 hamiyyetle beraber, Vatan1 harabeye gotiiren bu vehimdir Vallahiil'-azim..." Halbuki Riistii
beyi iyi taniyanlar biitlin bu sikayetlerin zoraki oldugunu biliyorlardi. Abdiilhamid, mesrutiyet,
Balkan, seferberlik, isgal, Kuvayi Milliye siralarinda, hi¢ sendelemeden, fiyasko vermeden ylikiinii
tutmay1 becermis, ii¢ kisi varsa -Vali olarak degil, usta miirte-kip olarak- birisi, hatta birincisi bu
Riistii beydi. Miiteaddit apartimanlari, iki hani, Balik pazarinda dort ditkkani, Erenkdy'de bir koskaii,
Sarachane baginda 22 odali bir konag1 vardi. Nakit parasmnin yektinunu kendisinden bagka -Allah
bile- bilmezdi. Laf arasinda, ticareti sevmedigini. Sirket kurup bir araya gelmeyi az ciddi saydigini
sOylerdi. Birtek zevki vardi: Miicevherat mukabilinde yiiksek faiz, kisa vade ile bor¢ vermek...
Bunu da, kirdan ziyade miizayekaya diismiis yliksek ailelerin sandiklarinda, ¢ekmecelerinde sakl
nadide miicevheratini orada zorla
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cikarip, muvakkat bir miiddet icin de olsa, miilkiyeti altina almak zevki i¢in yapiyordu.

Gene yakin dostlarma bu manisini $oyle anlatmistu:

— Kibar takimini bilirim! Ben de bu sinifa mensubum. Birisine muhtag degillerse, ingiliz Kralini
adamdan saymazlar. Bir de diistiiler mi, mesela su garson ihsan'dan besbeter olurlar. Hayir,
efendim, af buyrun, garson Th-san'da dyle bir diiskiinliik degil, diiskiinliigiin hicbir ¢esidi yok.



Bigare tabi hayatimi yasiyor. Bizim smifa gelince, ayag1 kayar kaymaz, sanki cehennemin
esfelessafilinine yuvarlanir. Onlar1 boyle tekerlenmis siralarinda seyretmegi severim. Bir dakika
usak, bir dakika Bey'dirler. Evvela, borcu, sanki sizi thya edeceklermis gibi isterler. (Yok)
diyeceksiniz. Bu kisaca kelime, kibirlerini tepesi iistii yere vurur. Hepsini, bila istisna kabiliyetsiz
bir ihtiyar usak haline getirir. Erkek iseler, karilarina ait elmaslari, kadmn iseler, merhum
zevcelerinden kalmis, bir kravat ignesini, yahut kol diigmelerini, bazan ve ender olarak murassa
nisanlari, size birakirken neler hissettiklerini benimle beraber olup seyretmelisiniz. Bir parga 6 liirler
adeta!.. Bir par¢a degil, elinize alip 1s18a.tutarak tetkike bagladiginizdan itibaren oliirler de, kapidan
cikmak i¢in -Tabi istedikleri meblag: almis olarak- kalktiklar1 zaman dirilirler. Bir temasadir.
Balzak merhumun insanlik komedisi bunun yaninda bizim Karagdz oyunlarma benzer.

Riistii beyin biitiin zevki, ikindi'ye dogru Felek kiraathanesine gelip ekseriye bir, bazan da iki seans
poker oynamaktir. Bu oyunu, ¢ok iyi bildigine, bahusus oyunda, bir Ingiliz Lord'u kadar kibar
davrandigina kanidir. Fazla para kazanmay1 da, kaybetmeyi de sevmiyor goriinmek i¢in ufak oynar
ve kim rasgelirse onunla oynar. Halbuki poker'i bilmez, kazanirken de, kaybederken de soguk kanl
degildir. Bu heyecani paraya tamah ettiginden ileri geliyor sanilmasin, paraya zerre kadar deger
vermedigi halde meydan muharebesi idare eden bir gen¢ Baskumandan gibi davranmasinin bir
baska sebebi vardir. Riistli beyin de, biitiin miitekaitler gibi geriye kalan
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mek, bahgeyle ugrasmak, koleksiyonculuk gibi seylerle doldururlar. Riistii bey ise, ikindi ile aksam
arasindaki vaktini poker oynamaga tahsis etmistir. Bunu, bir eglenceden ziyade, bir vazife gibi
dikkat ve ciddiyetle yapar. Yaparken de sevilmis bir sanatin diinyay1 unutturan, atesini hisseder.
— Ne var gazetelerde bugiin Murat efendi?

— Buyrun Riistii Bey... Hig birsey yok...

— Rahatsiz olma... Japonlar yiirtiyorlar mi?

— Mangurya'da dogiisiiliiyor efendim. Bilmem ki... Miinasip bir haritada takip edemedim.
Yiirliyorlar mi, duruyorlar mi?

— Bilinmez... Cin sehirlerinin adlarmi ben de aklimda tutamiyorum. Hani kimse yok mu
bizimkilerden?..

— Heniiz erken olmali... Hava da berbat... Siz bu tipide nasil ¢ikiyorsunuz?

Riistii bey, yakasi kiirklii paltosunu silkeleyip ast1. Yardima kosan garson Ihsan'a:

— Bize iki sekerli kahve yap! dedi. Murat sikildz:

— Istemez... Neden zahmet ettiniz? Ben i¢mistim.

— Bir daha igersiniz... Yani iceriz demek istedim. -Etrafa bakti:- Bugiin buras1 bombos... Sizin
cimdallici-lar da gelmemisler.

— Gelip gittiler...

— Gene kazandniz tabi...

— Kazandmm, evet...

— lyi ama, bu bdyle n'olacak? Hala bir is bulamadiniz n?

— Havalar... Baksaniza... Bir yere ¢ikilmiyor.

— Bazan evde aklima gelirsiniz. "Ahbaplara sdyliye-yim, bir miinasip is artyalim" derim. Havalar
kimseyi gérmemize miisaade etmiyor ki... 60 senedenberi boyle kis goriilmedi. Eyiip Sultan'a
kurtlar inmis, bir mandiray1 basmis diyorlar.

— Limana buzlar hiicum etmis... Gazeteler resimlerini bastilar.
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getirdi.

— Pek giizel yazmigsimiz Murat bey, dedi. O, tirnak igindekileri de siz yazdmiz degil mi?

— Ben yazdim.

— Kizarlar 6tekiler...

— Bilmem... Asil 6yle abuk sabuk seyler hoslarina gidiyor.



Riistii bey, deftere alaka ile bakarak sordu:

— Nedir? Gene siir mi?

— Hayir anket defteri.

— O da nesi?

— Yeni icat olundu. Simdi moda! Boyle sik bir defter alip beser sayfa ara ile birtakim sualler
yazacaksiniz, sonra bunu ahbaplariniza vererek cevap istiyeceksiniz.

— E?

— Onlar da cevaplarini yazacaklar.

— Sonra?

— Sonras1 bu?

— Anliyamadim.

— Bir kere bakiniz.

Riistii bey, defteri act1. I1k suali ve cevaplar1 okudu. Sonra sayfalar1 ¢evirerek bir miiddet tetkik etti.
Arada sirada:

— Tuhaf!

— Acaip!

— Neler oluyor da haberimiz yok...

— "Git gide zulmetmege elde ahali kalmiyor". Esrefin miymis bu? Gegenlerde hatirladim da bir
tiirlii sairini bulamadim. Hafiza kalmiyor gittik¢e... Hani sizin cevaplarmiz?

— Fakir'i piirtaksir nam1 miistariyle cevap veriyorum.

— Haa... Su mesele... Durunuz bakalim... Defteri... orta yerden acti. Bos yapraklari ¢evirdi ve suali
ve cevaplari okudu: - S - Ruh nedir? Damagin1 saklatti: - Vay canma! Ne demis bakalim:
"Hayatimizin esas1 olan miiphem varlik - Can yoldas1." Kim bu Can yoldas1?
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— lulimiyuium mtsiuim.

—- Peki... Ikinci cevap: "Varhgimizin ikinci pargasi. -Inci" Bu bir kiigiik hanim galiba?

— Ben de Oyle tahmin ettim.

— Dogrudur. Yazisindan belli. Ugiincii cevap: "Ten kafesinde 6ten biilbiil - Cok bilmis." Boyle bir
Ten kafesi s6zii hatirliyorum. Nerdeydi acaba?

— Durunuz aklimi karistirtyorsunuz!.. -Riistii bey bir miiddet ciddi ciddi diisiindii. Sonra
gozlerinden bir iimitsizlik gecti:- Benim yasimda meseleyi boyle hesaplamak zor, diye mahcup ve
korkak giilimsedi, siz de benim yasima gelirseniz, belki bu siipheleri kaldirir atarsiiz: Ruhun
ebediligine inanmak bir ihtiya¢ olur da...

— Afedersiniz, sizi kederlendirdim mi efendim?

— Hayir! hayrr! Gegelim... Mamafi, fikirlerinizi pek alaka bahis buldum. Bunlar1
diigsiinecegim...  -Defterin yapraklarini tereddiitle agt1. Sual ve cevaplar1 tane tane okudu: - «Hayat
nedir?" "Hayatimizin esas1 olan mechul varlik...» -Can yoldasi, Ruh nedir sualine de bu cevabi
vermisti. Yoksa, hepiniz mi boyle yaptiniz!

— Hayir!

— Gorelim dyleyse... Inci hanim: «Yasadigimiz an!» diyor. Dogru gibi... Ne dersiniz?

— «Kiz oglandan akilli» derim.

— Evet... Cinsi latif ne kadar havai, hayalperver goriinse de, bir¢cok hususlarda bizden daha maddi
diisiiniirler... Devam ediyorum: «Gelirken de, giderken de reyimiz alinmayan yolouluk.» Oyleyse,
bu (Cok bilmis) imzasina ne liizum var, degil mi? «Anadolu'da, evlerin 6niindeki iistii kapal
mabhalle verilen isim.  Fakir'i piirtaksir!»

Riistii bey, cevabi bir daha okuduktan sonra Murat'in yiiziine dikkatle baktu:

— Sahiden, demin, hayat1 bdyle mi diisiindiinliz Murat efendi?

— Sahiden boyle diisiindiim.

— Nasil bir tedai ile?



— «Hayat» denilen mahalleri bilirsiniz. Anadoluda
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bulundunuz: Ustleri Kapanair ama, eKsenyu uu m1 unun agiktir. Yani, hava cereyaninin her
tiirliistine maruz yerler... Zaten hayat, sahiden bdyle olmasa bizim, milletimiz, sundurmalara bu
ismi vermezdi Ki...

— Kag yasindasiniz?

— IKki, ii¢ ay sonra 19 bitiyor. Daha m1 yash gdsteriyorum.

— Hayir! Daha geng... Insam1 sasirtan da bu!.. -Baska seyler diisiinerek yapraklari ¢evirdi.
Suale rasla-yinca yiizii giildii: - Iste yasmiza uygun bir sual:  «Ask nedir?» «Ugruna 1ztirap cekilen
his - Can yoldas» «Hayatin saadeti! - inci», «lyi bildigimizi zannettigimiz halde, 6liime kadar
ogrenemedigimiz seyi - Cok bilmis.» "O bulunmazsa, (Mesk) olmazmis. -Fakir'i piirtaksir." -Riiste
bey dikkatle Murat'in yiiziine bakt:

— Bu kadar m1?

— Bu kadar. Bir yerde okumustum. «Ask icin ¢ok séz edildi. Isi karistiran da galiba bu
gevezelik.» diyordu. Climle tastamam, boyle degil ama fikir ayni...

— Birisini sevmiyor musunuz? Af edersiniz...

— Estagfurullah... Hayir!

— Hig¢ sevmediniz mi?

— Ben mi? Durunuz bakayim... Yalan sdylemis olmamak i¢in biraz diisiinmeliyim...

— Olmad1. Bu telefon numarast mi oglum. Boyle hatirlaninca hi¢ raslamamigsiniz demek...

— Bilakis... Zannederim ki bir acaip vakadir. Simdiye kadar kimseye anlatmadim.  Kisacik
birsey... Caniniz sikilmaz ya...

— Bilakis memnun olurum...

— Evvelki sene, Anadolu'da bir sahil kasabasinda bulunuyordum. Vilayet merkezi... Bunlardaki
hayati bilirsiniz...

Riistii bey, yalniz i¢ini ¢ekti. Murat:

— Iste dyle, diye devam etti, kahvelerde, meyhanelerde, birer tane garson kiz vardi, bir de Bar
acilmisti. Fakat gene de, aksam olmaz mi, kasaba mahpushane'ye benzer. 23 Nisan m1, 19 Mayis
Bayrami mi, simdi hatirim-
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daniniia, merasim yapuiyorau. oen ue yium. 1\cnuiu, mu-ta parcalarindan bir igreti tribiin
kurmuslardi. Vali bey, Jandarma kumandani, falan i¢in... O zamanlar boyle merasimlere
Anadolu‘da maa‘aile gidilmezdi -Maa'aile s6zii de, anfamiy s6zii de nekadar sinirime dokunur
anlatamam.- Tribiinde bir siirii erkegin arasinda bir tanecik kadmn vardi. Kadm da degil, onbes
onalt1 yasinda bir kiz» Jandarma kumandaninin kizi... Basima gelen isi, hala tahlil edebilmis
degilim. Kiza, bir, iki defa soyle baktim. Herkese nasil bakiyorsam... Kasini, goziinii bile farket-
meden... Birdenbire... Bir hdl oldu bana... Goziime ayna tutuluyor, bunda da 1srar olunuyor gibi
sinirlendirici bir hal... Artik bilmem, O kiz mu, yerini biraz degistirdi. Yoksa, glines milyonlarca
senelik devri esnasinda, diinyamiza gore milyonlarca defa geldigi yerlerden birisine, gene mi geldi.
Dedim ya, bunu tarifden acizim. Diisiindiikce, Faruk Nafiz'in siirinden bir misra aklima gelir:
«Gozlerim gérmiiyor etrafi, glines vurdu bana.» Buna glines carpmasindan bagska birsey denemez...
Kiz harukulade giizel oluvermisti. Glizel ne demek? Bagka birsey, bir korku, bir dehset... Birsey...
Kendimi toplamaga ¢alistim. Yiiziindeki renklerin zevkini manalarin manasini, suurumla degil
hislerimle anliyordum. Anlamiyordum, icimde senelerden beri dayanilmaz bir aclik vardi da, bu
yiiz, 0 aghg1 tipatip duyuyordu. Ne eksik, ne fazla... Tipatip... Oyle ki... Eksikligin telasini,
fazlaligin boguculugunu hissetmiyordum. Bdylece, ebediyyen 6lmeden, mesut yasamak kabildi. Bu
halet bir ¢eyrek saat mi siirdii, yoksa bir saniye mi bilmem. Birdenbire, suur harekete geldi. Seref
tribiiniinde oturan -Kibirle oturan- bir kizla, lavvarda puvantorliik eden bir amelenin ne miinasebeti
olabilirdi ki... Puvantérliik uydurma bir 1af... Dogrusu, amele... Kazma ile ¢aligtrmiyorlar da,



yikanmaga gelen komiir vagonlarini yazmakta kullaniyorlar. 71 kurus yevmiye ile... Hem de bu
memuriyete geceli bir hafta oldu olmadi. Ondan evel, tamir atdlyesindeki kazanda atesci idim.
Yiiregime bir siz1 diistii, beyfendi, bir an evvelki saadet
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gumu, sol ovucumun i¢ine vurmusum... «Yarabbi! Ya-rabbi!» diye adeta inledim. Gozlerime yas
gibi birsey hiicum etti. «Yas gibi diyorum. Ciinkii bunlar hem yasti, hem degil... Esasen yas idiler
de, yiiregimden gectikleri i¢in, gdzlerime istim buhar1 halinde ¢ikryorlard1. istim buhar1 gibi sert ve
sicak... Biraz daha bakarsam bir felaket olacak zannettim. Kalabalig1 dirsekliyerek soseye ¢iktim.
«Allahim! bana bu kizi unuttur! Unuttur bana...» diye mirildaniyordum. Hem de bunun artik
imkansiz oldugunu gayet iyi bilerek... Basimda sitma nobeti esnasindaki agir-' lik, yasamaktan timit
kestiren, 6liimii kolay kabul ettiren O hasta serhosluk vardi. Deniz kenarina gitmigsim. Orada
mendirekin tizerinde aksama kadar yapayalniz ve hemen hemen higbir sey diisiinmeden, miithis bir
korku i¢inde oturmusum. Aksam tizeri, dayanilmaz bir aglik hissettim. Bu 6gleden beri duydugum
ilk makl ve begeri histi. Ona raslamaktan korkarak ¢arsiya dondiim. As¢1 diikkanina girince, yeni
bir saskinliga ugradim. Yanilmistim. Zerre kadar a¢ degildim. Bilakis, saatlardan beri tonlarca
toprak yemis, tonlarca deniz suyu igmigim gibi toktum. Asciya giildiiglimii, bir arkadas1 aradigimi
sOyledigimi hatirliyorum. Tekrar disar1 ¢iktim. Yats1 zamanina kadar, yats1 zamanina kadar degil,
yorgunluktan harap oluncaya kadar sokaklarda serseri serseri dolagtim. Sonra 250 gramlik bir sise
raki, biraz pevnir alarak eve gittim. Ev dedigim sey, birtek odadan ibu«d bir kuliibe idi. Bir tepenin
yamacina, ameleler i¢in yapilmis, on, oniki kii¢iik binadan birisi... Bazilarinda, hatirli ameleler,
yani, kidemli ameleler, bekg¢iler, slirveyanlar. Keza ne ¢avuslari aileleriyle birlikte oturuyorlardi.
Bazilarmna, onbes, yirmi kisi doldurulmustu. Bu kuliibeler, bu kadar adamin ayn1 zamanda
yatmasina miisait bulunmuyorlardi ama, kiracilarin yaris1 gece, yarisi giindiiz ¢alistiklarindan
barmmak miimkiindii.

Bizim evde, benden bagka bir kisi daha vardi. O da geee ¢alisiyordu. Lambay1 yaktim. Bir seker
sandigini istifin altina ¢ektim. Destiyi, bardagi, kahve fincanini ge-

24

dum. Ceketi astim. Gomlegin yakasini ¢6zdiim. Mendil 1slatip boynuma sardim. Raki, bana haksiz
ve mukabelesi imkansiz bir hakaret gibi ac1 ve aglatict geliyordu. Heniiz iki fincan igmeden bir sise
daha almadigima pisman oldum. Bir sise ne demek? Bir gaz tenekesi raki almaliydim. Unutuncaya
kadar igmek i¢in... Sonra yavag yavas, burasini birakip gitmek, firar etmek fikri geldi. Baska care
de olamazdi. ikimiz ayni1 kasabada bulunamazdik. Bu biiyiik bir facia olurdu. Askimi1 anlatip
anlatamamak, meselesini diisinmiiyordum. Bunu bakislarimiz biran karsi-lagsa elbette anlardi.
Beni sevmesi veya sevmemesi ihtimali de miihim degildi. Hissettigim seyler oyle agirdilar ki, beni
sevmis bile olsa, bunlar1 tasimaga giiciim yet-miyecekti. «Gitmeliyim! Defolup gitmeliyim!»
diyordum. Galiba bu kararla biraz ferahlamistim ki, kap1 a¢idl1.

— Durunuz, yoksa. Jandarma Yiizbasisinin kizi mu geldi, diyeceksiniz... Gece yarist... Bir
telepati hadisesi olarak... -Riistii bey, giilimsemege alisti.- ve bir de uyandmiz ki...

— Hayir!  Birkag kuliibe 6tede, bir anbar bekgisi oturuyordu. Ihtiyar bir adam. Bunun geng bir
karis1 vardi. Geng ama, bir gdzii kor bir kadmn...  Iki aydan beri, bdyle gece vakti, yanima
geliyordu. Kocast iste iken... «Isig1 gdrdiim de merak ettim, dedi, i¢iyor musun?», «I¢iyorum...
Iyi ki geldin Giilizar...» Korkarak arkasma bakti: Kapiy1 hemen kabatip kostu. Tikiz ve kisir bir
kadind1. Bazi sakatlarda raslanan, o sokulgan kedi hali vardi. Ve bir gozii kor oldugu i¢in, insan,
nekadar cehtetse, O'nun ancak yarisini goriip anliyor, diger yarisi, miiphem, karanlik, meghul
kaliyordu. Odayi tek goziiyle bir kere hesapladiktan sonra, O anda hi¢ beklemediZim birsey yapti.
Halbuki ne zaman lamba yanarken gelse boyle yapardi. Kisa ve sert bir hareketle 15181 tifleyip
sondiirdii. Hemen boynuma sarildi. Bir tuhaf kadin kokusu vard: ki, i¢gime arzu ile beraber igrenme
hissi verirdi.  Sabahtan beri gayretle ¢alisip meydana getirdigim kiymetli bir ese-
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dim...

Riistii bey, yutkundu:

— Aferin evlat, diye mahcup bir giiliisle s6zii kesti, ¢ivi ¢iviyi mi soktii yoksa... Bu riiyadan daha
iyi...

— Evet... Sabahleyin uyandim. Giilizar ¢oktan gitmis, gece ¢alisan arkadas sessizce gelip
karsidaki yatagina yatmisti. Uyuyordu. Raki sisesi, hersey yerli yerinde... Yalniz, raki kalmamas...
Ben hepsini igmedigimi iyi hatirliyorum. Yansi falan kalmig olacakti. Demek arkadas, hazira
konmus. Siseyi afiyetle kafasina dikmis...

Kalktim. Viichdumu dikkatle yokladim. Yiiregimi degil... Maliim ya, bir insanin sthhati tam ise,
azalarinin nerede olduklarini, ne haltettiklerini dahi bilmez... Disar1 ¢iktim. Gokte gene diinkii
giines, diinkii renkler, diinkii bahar... Ben de diin sabahki Murat'mm... Ogleden, gece yarisina kadar
cektiklerim... Tipki, korkulu bir riiya gibi ¢oktan gegip gitmis... Inanir misiniz?

— Evet... Sonra O'nu hi¢ gérmediniz mi?

— Soyliyecegim... Kéabus gecmis... Bir an, buna inanamadim... Aldandigimdan, korktum.
Tekrar gelirsfe... Gorlirsem... Bir felaket daha olursa... Felaket degil, bir kiyamet daha koparsa...
Bu korku siddetini,gittikce azaltarak O'na tekrar raslayincaya kadar devam etti. Bir manifatura
magazasimdan c¢ikiyordu. Annesi de beraberdi. Bir an, O mu, degil mi diye tereddiit ettim.
Anladiniz mi1?

— Anladim. Galat' riiyet imis...

— Ne cirkin, ne gilizeldi. Kendimden ve ondan ayn1 zamanda intikam almak istemis olacagim ki,
O'nu insafsizca Giilizar'la mukayese ettim. iki gézlii olmak Nadide'-ye -Ad1 Nadide idi- fazla birsey
ilave etmiyordu. Iki gdzii vardi ama, viicudu tikiz ve kisir bir gen¢ kadinmki gibi inkisaf etmemisti.
Bacaklar1 da benim o zamanki 6l¢iilerimle adeta siska idiler. «Sahi, ben bunu tribiin'de otururken
gormiistiim.  Ne budalayim yahu!» diye diisiindiim. Utandim ¢ektiklerimden... Sonra...

Murat, birdenbire, bu hikayeyi, pekaz tanidig1 bu babas1 yerindeki adama neden anlattigina sasarak
telasla
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baska, daha sagma, daha agmacak, buglinkii haliyle kendisini acikli bir sefil halinde gosterecek bir
diger maceray1 anlatmamak i¢in bdyle mezfeuhane bir gayrette bulunmustu. Demek bu kadar
kuvvetsiz diismiis... Dertlesmek ihtiyaciyle kendisine hakim olmak kudretini bu kadar kaybetmis...
Riistii bey, yiiziine bakmamaga ¢alisarak, parmagini defterin sayfasini ¢evirmege hazir, ihtiyatla
sordu:

— Sonra?

Murat, artik kendisini toplamist1. Yiiziine, pervasiz bir Istanbul kiilhanbey'si nesesi veren -Bundan
emindi- tebesstimii ile gézlerini kiigtilttii:

— Sonras1 Riistii bey... Ben anbara muhasip muavini oldum. Anbarda bir kooperatif vardi. Yani
bakkaliye... Sirketin memurlar1 bir de, sehrin yliksek seviyesine mensup aileler, aylik erzaklarini
buradan alirlardi. Kooperatifin sefi, kisa boylu bir italyan'di. Ben, ayn1 zamanda, buranin
faturalarmi Tiirkce'ye terciime ediyordum. Mdsyd Morei, yani kisa boylu italyan dehsetli zanpara
bir herifti. Nazarinda kadm milletinin gilizeli ¢irkini, ufagi, biiyiigii diye bir fark: yoktur. 9
yasindaki kizlardan elli yasindaki kocakarilara kadar hepsinin bir manada tadina bakmadan
yapamiyordu. Bir Polonyali Miihendisin dokuz yasindaki kizini, bir Italyan ustabagmn elli
yasindaki anasii Operken rasladim.  Nadideler de buradan alis veris ediyorlardi. Mosyd
Morci'nin oksamalarma alisanlar, ekseriye, 6gle tatili siralarinda gelirlerdi. Ameleler ve memurlar
yemege gittigi zamanlar... Birgiin an-bardan g¢ikarken Nadide kapidan girdi. Saat tam oniki idi.
Kizm elinde biiytik bir file vardi. Demek ki, kooperatife 6teberi almaga gidiyordu. Hakikaten
ogleden sonra babast namma hazirlanmis bir Fransizca faturay: Tiirk-geye terciime ettim. Iki hafta
bununla mesgul oimadim. Fakat yavas yavas manasiz bir meraka kapilmis olacagim ki, tiglincii



hafta, beklemege karar verdim. Nadide filesiyle igeri girdi. Bakkaliye kismi, asil anbardan bir tahta
duvarla ayrilmisti. Herkes yemege gittigi icin kimseye
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goriinmek teniiKes1 ae yomu. «yuKiunmm uuunu bu tahta duvara yaklastim. Bir, iki budak deligi
vardi. Fakat bunlardan birsey gérmek miimkiin degildi. Halbuki Kurubacak ismindeki amele
Mosyd Morci'nin yedigi naneleri gozleriyle gordiigiine yemin ediyordu. Biraz aradiktan sonra
gozetleme yerini buldum. Nadide, Mosy0 Morci'nin kucagina oturmustu. Entarisinin dnleri beline
kadar sivaliydi. Siska dedigim bacaklari Italyan'in dizleri iizerinde halsiz halsiz sallantyordu. Hani
o yastaki kizlarda, dpilismesini bilmiyen acemi bir hal olur. Bunda bilakis, ustalik vardi. Hig
korkmadan zevk aliyordu. Boyle manzaralari seyrederken duyulan o ayip duygudan baska birsey
hissetmedim. Yahut da yaniliyorum... Bu kii¢iik orospunun bana, farkina varmadan cektirdigi
azabin Oclinii almak i¢in olacak, gene giiriiltii etmeden anbardan ¢iktim. Hizli hizli yliriiyiip
birdenbire bakkaliye kismina girdim. Bir an sasirmis gibi durdum. Sonra, (Pardon!) diyerek geri
cekilmek istedim. Bu, Mosy6 Moroi'yi clir-mii meshut halinde besinci yakalamamdi. Birincisinde
birbirimize iki giin dargin durmus, sonra anlasmistik. Moroi beni ¢agirdi. Kiz, dizlerinden kalkmasti
ama, zan--para Italyan elini birakmamist1. Bana Fransizca: «Biz Nadide hanimla iyi dostuz, dedi,
bunda bir fenalik yok...» «Bunda bir fenalik yok» s6ziinii Fransizca bilmiyenlerin yaninda bir kere
de Tiirkge soyledi. Ben «Tabi, tabi!» Dedim. Kararlastirdigimiz gibi, «Siz bir dakika durunuz, ben
merkeze telefon edeyim!» diyerek ¢ikti... Nadide, o ¢ikar ¢ikmaz, utanmis gibi arkasini bana,
yliziinii duvara dondii. Ayaklarimin ucuna basarak, sakalagacakmisim gibi yaklastim.
Omuzlarindan tutup ¢evirdim. Morcinin oturdugu koltuga oturup dizlerime ¢ektim. Hi¢ mukavemet
etmedi. Kiz, fena 6plismiiyordu, ustasindan aldig1 dersleri iyi aklinda tuttugu, pratikte de epi
ilerledigi belliydi. Mor-ci 6ksiirerek yaklastig1 zaman, ikimiz de, mesuttuk... Iste bu kadar...

— Sonra?

— Sonra... Bereket versin, babasi bagka yere tayin edildi de kii¢iik hanim, bu ilmin daha
derinlerini 6g-
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hut daha sonra emirberlerden o derslerin son kisimlarini da 6grenmis midir? Maliim ya,
emirberligin boyle mazhariyetleri oluyor. Ben bu hikayeyi neden anlattim... Evet®. Ask meselesi...
Ask olmazsa mesk olmaz m1 demisiz. Yalan! Asil mesk asksiz yerde daha iyi oluyor. Insanin akli
basinda bulunuyor, mevzuu liizumsuz yere biiyiitmiiyor, noktalar1 I lerin {izerine suurla koyabiliyor
da ondan... Bir de, 4sik olmak i¢in, Romeo ve Jiilyet'teki O maliim ve klasik sartlar ve teferruat
muhakkak lazim degil. Ben o mechul ve degersiz kizcagiz karsisinda oniki saat, diinyada, hakiki ve
hayali higbir meshur asikin hissetmedigi azametli, korkung, ayn1 zamanda sarhos edici duygulari
duydum. Ama, bu, buraya yazilmaz ki... Degil mi.

Yanlarma yaklasayan Ertugrul Hikmet, Murat'in son séziinii duymustu.

— Nedir o buraya yazilmiyan? diye sordu, anket defterine yazilmiyan sey mi olurmus... Riistii
beyi acemi gordiin de aldatiyor musun musibet? -Bir iskemle ¢ekip oturdu- Abo gelmedi mi?

— Gelmedi.

— Gelmez... Gelir mi? Akga tutuyor... Soylesenize Riistii bey, buraya yazilmiyan nedir?

Riistii bey sayfay1 ¢cevirmisti, gene suali ve cevaplari yiiksek sesle okudu:

— Iptildlarmiz var mu, nelerdir? «Cigara igerim - Can yoldast.», «Hayr. - Inci.», «Cigara - Cok
bilmis.», «Okumak, bundan daha tehlikelisini heniiz duymadim. - Fa-kir'i piirtaksir.» Ne dersiniz
Hikmet bey?

— Ben mi? Bu Fakir'i piirtaksir'e mi? Ne diyeyim? Boyle sagma seyler yaziyor da, bu defterler
neredense, kosa kosa Felek kiraathanesine geliyor. Okumak imis... Iptilaya bakiniz... Seni nasil
tahayytil ederler acaba?



Murat, omuzlarimni silkti:

— Yalan degil... Benim de iptilam okumak... Sizacak derecede sarhos olsam, iki satir okumadan
uyuyamam...
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— Hayvanlar1 sever misiniz? Hangisini? «Severim. Képegi - Canyoldas1 «Kediyi. - Inci.», «At'
- Cok bilmis», «Diinya begense de sadakatini - Kurtu severim de kdpegi sevmem Fakir'i piirtaksir.»
Ertugrul Hikmet yiiziinii burusturdu:

— Kurtu mu? Basimiza bir de kurt sevdasi ¢ikiyor. Allah beterinden saklasin... Mustafa Kemal
Tiirkiye Cumhuriyetinin armasi ne olsun? diye sormus. Sofradakiler-den birisi (Kurt olsun) demez
mi? Bizim omuzdas, (Ne kurtu) demis. Efendim, hani bozkurt var ya... Ergenekon efsanesi...
Alageyik... Biz bu geyik mahlikuna pek miiptelayiz nedense, boynuzlulugundan besbelli. Canim
okuyup ezberlediniz mi? Tiirk¢ii Ziya Gokalp destan bile yazmus. Alageyik oglanla kizi1 bir yardan
atmus ta... Orada iirememisler de... Yol bulup ¢ikamamuslar da... Derken bir bozkurt
peydahlanmis...

— Malim... Mustafa Kemal Pasa ne sdylemis?.

— Iste oraya geliyoruz. Herif, sofrada bunu nakletmis te, hitaminda, «Efsane oldugundan, Tiirk
efsanesi, armaya bozkurtu gecirsek pek miinasip olur» diye akil vermis. Pasadir, mavi gozlerini
belerterek: «Kurtu, kopegi birakin! insana mahsus birsey isterim!» diye basimni su, yana
cevirivermis... Kurtu bir de, 6kiizii paralanmis koylii dayiya sor bakalim mahallebi ¢ocugu...
Murat ciddiyetle cevap verdi:

— Ben bunu, Can yoldasma inat yazdim.

— Kim bu Can yoldas1?

— Inci hanima kur yapryor.

— Inci kim?

— Vallah bilmem...

— Bilmedigin yere, sen kurtu, kopegi ne demeye karistiriyorsun... Hem bu koca defter, hep kurt
masali ile mi dolu?... Ver sunu bana, iki kelime de ben yazacagim...

— Olmaz... (Kimseye yazdirmasin) demisler... Olmaz...

— Yazacagim, yagma yok... iki kelime olsun yaza-
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cagim, biz ae aeraimizi yanunm «, uusuul: uu uu un jv, ni icat, bu nevzuhur asikdaslik!.. Biz de
taliimizi deniye-lim...

— Olmaz dedim ya, kafami kizdiriyorsun...

— Peki, peki 6fkelenme... Allah belan1 versin! Riistlii bey sayfalan ¢evirmisti.  Ertugrul
Hikmet'in

sOzline uygun bir sualde durdu:

— Allah nedir?

Ertugrul Hikmet, saskin saskin ihtiyarn yiiziine bakti:

— Bana mu1 soruyorsunuz Riistii bey, tobe estagfurullah... Siz de mi layik oldunuz?

— Ben sormuyorum Hasa!

— Sodylesenize! Kitap soruyor degil mi? Ne cevap vermis bunlar?

— Bakacagiz... Tdbe Yarabbi! Giinah1 yazanlarin boynuna... «T6be estagfurullah! Elbette. -
Can yoldasw», «Inanirim tabi. - Inci.», «inanmak rahatliktir. - Cok bilmis. «Beserin bdyle dalaletleri
var- Putunu kendi yapar, kendi tapar.» Bunu sdyliyen Tevfik Fikret biiyiik ve akill bir sair
efendim! - Fakir'i piirtaksir. - Riistii bey, agir bir sesle, Murat'tan gozlerini sakliyarak konustu: -
Iste bunu begenmedim Murat efendi.

— Neden efendim?

— Herseye tahammiil olunur. Lakin Allah'a hiirmet lazim.

— Haydi hiirmet ettik. Neye yariyor?



— Ruh siikinuna... Bilhassa ¢aresiz felaketler karsisinda tahammiil kudreti iktisap etmege...
Tutunacak maddi bir yer kalmayinca manevi bir yere tutunmaktan baska care kalmiyor. Siz daha
gengsiniz... Ilerde bu sdziime hak verirsiniz.

— Ben boyle diistiniiyorum. Boyle diisiindiigiim i¢in de, o bahsettiginiz miigkiil vaziyette, Allah'a
sigmmak ihtiyact duymuyorum.

— Bahsettigim miiskiil vaziyete inantyor musunuz? Boyle timitsiz bir sirada, insan tutunacak bir
biiyiik kuvvet artyor mu?
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— Iste ben o kuvvete Allah diyorum. Elhamdiilillah miisliiman oldugum icin de Islamlarin
inandig1 sekilde bir Allah'a inantyorum. Siz de neye inaniyorsaniz, iste o Allah'tir.

— Ben boyle siralarda, Mustafa Kemal Pasa'ya inaniyorum efendim.

Riistii bey, gozlerini kocaman kocaman agarak Murat'in yiiziine bakt1. Alay etmedigini, bilakis, son
derece ciddi ve inanarak konustugunu anlayinca, hayreti biisbiitiin artt1, o kadar ki hissettikleri,
cizgili, ihtiyar yiiziin-da onu yorgun diisiirecek agirliktaydilar.

Biiyiik bir ¢aresizlik ve hayret icinde Ertugrul Hik-met'e dondii:

— Siz ne dersiniz?

Ben mi? Tevfik Fikret'in, bu akilli ve biiyiik sairin s6ziinii tekrarlarim. «Beserin boyle delaletleri
var - Putunu kendi yapar, kendi tapar.»

Murat siddetle itiraz etti:

— O s6z buraya uymaz. Mustafa Kemal Pasa put degil...

— So6z dogru ise her yere uyar géziimiin bebegi! Sen nerden bileceksin.

— Uymaz!

— Gene eski miinakasaya girmiyelim!  Kerhaneleri hatirla bir... Bizim milli kerhanelerimizi...
Riistii bey merakla sordu:

— Neleri?

Ertugrul Hikmet, yorgun bir hareketle elini salladi:

— Uzun laf... Bir baska zaman konusuruz... Bu defterde daha ne marifetler var...

Yanlarma iki pokerci geldigi i¢in defteri biraktilar.

1l

Kiraathane yavas yavas doluyordu. Tavla sakirtilari, garsona seslenmeler, Bilardo bilyalarinin
cikardigi 1slak kemik giirtiltiisii genis diikkani kaplamusti.
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Gelen pokercilerden birisi, lase Binbasis1 idi. Uzun boylu sisman, yiiziinde iki tane siyah ben
bulunan daima giiler yiizlii, zabitten ziyade saf bir sebzeciye benzi-yen Galip bey, her aksam
muayyen saatte gelir, Riistii bey gibi, biriki parti poker oynayip giderdi. «Biz bu isin bir kere ibnesi
olmusuz. Fayda vermez!» diye giiler, kazandig1 zaman garson Ihsan'a bir cigara parasi vermeyi asla
unutmazdi.

Ugiincii oyuncu, Besiktasli Adnan diye meshur bir pokerciydi. Biitiin kAgit oyunlarinda mahareti
dillere destandi ve mahareti de hileden ibaretti. Beyaz tombalak yiizii, daima giilen gézleriyle bir
Dariilfiinun talebesine benziyordu. Pikette, prafada bilhassa pokerde yiizde doksanbes kazanirdi.
Riistii ve Galip beyler gibi ahbaplarla oynarken hile yapamadigi malimdu. Kaybetse bile, zarara
katlanir, fikir fikir giilerek: «Kaat! sen benim gene ahladkimi bozacaksin!» diye sdylenirdi. Pas
diyerek valore girmedigi zaman eger oyunun heyecanina kapil-missa, kendi elindeki bes kaatla,
diger oyuncularin yere attiklar1 kaatlar1, gayri ihtiyari karistrmaga, kizlari, papazlari, hatta
yedilileri, kendisince maliim bir usulle bir araya getirmege basladigini farkederse, dalgin
oyunculara, utanarak bakar, «Canim Riistii bey! elime vursa-niza! Hani s6z vermistiniz ya!» der
kagitlari, siddetle karistirip kirli birseymisler gibi masaya ativerirdi.

Galip bey:

— Ne duruyoruz? Atese devam edelim. Oliimlii diinyaday1z. Vakit gegmesin! dedi. Kaputunu
cikarip duvara asarken:



— Oglum garson! Hani bizim avadanliklar? diye seslendi.

Riiste bey etrafina bakt1:

— Dordiincti yok!

— Canakta balin olsun. Sinegi gelir Bagdattan... Iste Murat oglumuz...

— Murat yazilar1 yazacak...

— Oyleyse, Ertugrul Hikmet oglumuz...
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tnugruil niKmei, duyicuryim uncmcic munouo un simariklikla:

— Simdi sira bizde mi Binbasim, dedi, bizi mi soyacaksiniz?

Garson Thsan, masaya bir yesil ortii serdi. Kara tahta ile ucu dikkatle sivriltilmis arduvaz kalemini
Murat'in 6niine kaydu. Ortaya hi¢ agilmamus bir deste poker kagid atti.

Oyuncular, sevdikleri bir oyuna baslayabilmek imkanmin verdigi heyecanl aceleci neseye
kapildilar.

Besiktasli Adnan, kaat destesini eline almist1. Heniiz dordiincti bulunmadigi i¢in, bandroliinii
yirtmadan, usta parmaklan arasinda ceviriverdi. Kendi kendine konusur gibi:

— Belki binlerce deste kaat actim. Her zaman ayn1 zevki duyarim. Siz de dyle misiniz Riistii bey?
Ded..

— Evet. Galiba herkes 6yledir. Birisini bulsak... Bir tanidik yok mu Murat efendi?

Murat, oturanlar1 gozden gegirirken, kapidan iceriye arka arkaya iki kisi girdi. Bunlar, kdseye
toplanmis pokercileri gorerek daha ileri gitmek istememisler, meshur kumarbazlardan, Bitirim
Niyazi ile Kor Siileyman idiler.

Pek uzun boylu, adeta kanbur bir adam olan Kor Siileymanla, onun aksine, pek krsa boylu dimdik
bir adam olan Bitirim Niyazi hem birbirleriyle gecinemezler, hem de biribirlerinden ayrilmazlardi.
Oyun oynamaktan baska isleri ve sanatlar1 yoktu. Senelerden beri, hangi sart i¢inde olursa olsun,
bunlar1 biribirinden ayr1 géren olmamaisti. Buna ragmen, gene hangi karh sart i¢inde olursa olsun
ayni karede oynadiklarina da bir rastlayan yoktu. Binaenaleyh, {i¢c oyuncunun bulunup
dordiinciiniin noksan oldugu yerde, beraber bulunuyorlar, oyuna istirak i¢in mutlaka ¢ekisip kavga
ederlerdi.

Simdi de, Kor Siileyman, boyunun uzunlugundan bilistifade ileri gegerek masaya evvela yetisti:
— Dordiincti mii 1azim? diye girtlagini oynatarak telasla sordu:

— Doérdiincti lazim.
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ocu vurmi...

— Hayir, ben oynayacagim...

— Suna bak. Sen bu oyunda oynayabilir miymis-sin?

— Neden?

— Sana Bitirim demiyorlar mi?

— Diyorlar ne olmus?

Kor Siileyman, (Lahavle) manasina basin1 salladi:

— De, cevap ver, Adnan agabey! Besiktasli Adnan giildii:

— Dogru soyliiyor Siileyman efendi! Sen, Bitirim, bizim canimizi1 sikarsin..

— Vallaha sikmam... Riistii bey sahit... Gegen hafta caniniz1 siktim mu, sorun... Isterseniz ben
hi¢ kaat yapmayayim... Benim yerime baskasi karistirsin... Sonra agabey, biz, o kadar ¢iy adam
degiliz... harbi oynayacagiz... Anami Kabe yolunda...

— Host rezill.. -Binbasi Galip bey, elini kaldirarak sozii kesti, Kor Siilleyman'a goz kirpti: -
Birak Siileyman efendi, su oynasin... Insallah dekave olur da yerine sen gegersin, bu bir, bir de, sen
diismansin ya... Hile yapmadan oynatmak bunu 6ldiirmekle birdir. Birak gebersin de, lesinden
diinya kurtulsun...



— Hay ¢anma rahmet Binbas1 beybaba... Iste gordiin mii? Ben insallah dekave olurum.. Canim
¢ikar da kurtulursunuz... Bismillahirrahmanirrahim..

Bitirim Niyazi bdyle sdyliyerek desteyi Besiktasli Adnan'in elinden aldi. Ambalajini yirtti. Iki tarak
vurup kaatlari, yesil guhanin iizerine gayet usta bir hareketle yelpaze gibi actr:

— Cekiniz beyler! Yerimizi bilelim! dedi.

Riistii bey aradan aldig1 kdad1 ¢cevirmeden konustu:

— Giiriiltii istemez. Iki seans oynayacagiz. Her kav bir lira. Valor on kurus. Bop yok. Yani sozde
bop denilecek... Bir saatten sonra turlar. Sonra 16 pot... Tkide son pot Kudégras ve Kuje...

— Olur.

35

— Peki...

— Her zaman boyle oynuyoruz ya...

— Her zaman boyle ama, pesin konusmak iyidir. Haa... Bir nokta daha var. Kaat parasini oyuna
baslamadan pesinen cepten verecegiz. Bastirin elliser kurus bakalim... Bir de onalt1 pot oynanirken
her valor agilista on kurus tabelay1 tutana, yani Murat efendi'ye ¢ikacak...

— Rica ederim... Istemez Riistii bey.

— Neden istemezmis... Sen bizim babamizin usagi misin?

— Ben de egleniyorum, seyrediyorum.

— Isime karigmaym bakalim... Haydi evvela elliser kurus... Sonra da ilk kav olarak birer lira...
Paralar1 Murat'a verdiler. Oyun basladu.

Oyunda iki esasl rakip vardi. Diger iki oyuncu sanki onlarin miicadelesini devam ettiren
vasitalardan ibarettiler. Bu iki esasli rakip Besiktasli Adnan ile Binbasi Galip beydi. Adnan,
pokerde, bilhassa blofleri ile taninmust1. BI6f sirasin1 sanki gaipten bilir, on kurus i¢in, yiiz kurusu
gbziinii kirpmadan tehlikeye koyar, blofii 6yle bir sirada yapardi ki, diger oyuncular bl fiin
oldugunu «Dinleri gibi» bildikleri halde, «iki yedili ile nasil tutayim birader ben bu hinziri!»
diyerek kaatlar1 masaya vururlardi. Besiktaslhh Adnan da fikir fikir giilerek kaatlar1 miihim bir sir
imis gibi diger arkadagslarmin arasina sokuverirdi. Adnan blofii iyi yaptig1 halde, karsisindakilerin
bloflerini tutmazdi. Buna; «Prensip meselesi, diyordu, blof benim sansimdir. Ister ben yapayim,
ister karsimdaki yapsimn, kesemem!» Kazanacagi kaadi ¢ok zaman giiliimsiyerek yere atar, kendi
kendine konusuyor gibi: «Olmadi omuzdasim, blof bu kadar belli yapilmaz! Sonra insanin canini
yakarlar!» diye sOylenirdi.

Buna mukabil, Galip beyin blof tutmakta ihtisas1 vardi. Adnan'm aksine, asla blof yapmaz, fakat
blof tutarak, kendi tabiriyle «Kendini bilen oyuncuyu hacil etmege» bayilirdi. BI6f tuttugu zaman,
biiyiik bir sikint1 ve pismanlik icinde: «Neyiniz var?»  diye soran zavalliya,

36

efendim!» der, 1srarlara ragmen kaadi agmaz, nihayet adamcagizi: «Onlar bile 1yi! Bende hi¢bir sey
yok!» demege mecbur ederdi.

Binaenaleyh, Adnan'la Galip beyin bulunduklar1 karede oyun seyretmek oynamaktan daha
zevkliydi.

Riistii bey bu zeka ve kagit diiellosuna taraftar bulunmuyordu. ilk zamanlar «Vazifenin
ciddiyetine» yakismayan bu hale itiraz etmisti. Fakat ikisini de huylarindan vazgecirermyecegini
anladigindan olani, oldugu gibi kabule mecbur oldu. Bunun kendi hesabi pokerciligini tatmin eden
bir tarafi da yok degildi. Bl6f yapmak zevkini, Adnan'da, blofii yakalamak zevkini de Galip beyde
tatmin ediyor, kendisi, eski prensibine sadik kalarak oyunu telagsiz, diimdiiz oynuyordu. Kanaatina
gore, (Pokeri bilmek) demek, ele gelen kaadin, alacagi ile verecegini iyi tahminlemekten ibaretti.
Yani yiiz kurus kazanabilecek bir kaatia 99 kurus kazanmak, bir kurus degil, sadece kaybetmekti.
Nitekim, ancak yiiz kurus verebilecek bir kaat i¢in, karsidakinin elini gérmek bahanesiyle yiiz
kurus vermek te sadece kaybetmek, binaenaleyh poker ilminin cahili olmakti.

Bitirim Niyazi, baska seyler diistiniiyor gibi dalgin oynuyordu. Zaten adeti boyleydi. Tabiatini
bilmiyenler, onu oyun arkadaslarina, yahut gelmedigi i¢in iskambil kaatlarina kizmis zannederlerdi.



Bu hal o kadar uzayip giderdi ki, arada sirada, fazla rélans yaptigi, rest ¢ektigi zaman oyuncular
bile (Sen de mi vardin?) manasina, saskin saskin yiiziine bakarlardi. Hasili arkadas1 kan-bur
Stileyman'm aksine sessiz kazanir, sessiz kaybederdi. Siileyman i¢in, «Poker oynamaz, Karagdz
oynatir!» dedigi meshurdu. Hakikaten Siileyman'in oyununa, bilhassa iyi kaat gelip kazanan
oyuncular ve bitaraf seyirciler icin doyum olmazdi. Birisi valor dese, o, «Benden de al o kadar!»
cevabini yapistirir. «Ag¢tim» diyecek yerde, «Kusat ettim!» der, sadece (Bop) demez, mutlaka «Bir
mini mini bopcuk» diye kelimeyi sirin bir zavallilikla uzatir, R6lansa, «Aynen miisahede eyledik»
karsiligi-

37

pil! rest!» diye bagirirdi. Hele rest ¢ekenlere karsi bir diisiiniip hesaplama tarzi vardi ki,
kahkaha ile giilmemek miimkiin degildi. Kaadi uzun miiddet file etmez, ederken bir aralik  durup
uzun uzun meydan okumus oyuncuyu siizer, «Ahval nasil?» manasina goz kirpar, tekrar besmele
cekip parmaklarmi dudagina degdirerek «Hele bakalim bizim kara papaz ne diyor?» diye
miri1ldanir, kdat-lar1 gayet agir bir kap1iy1 agiyormus gibi yiiziinii burusturarak biraz daha aralar,
basmi birdenbire kaldirip: «Yaaa... Biz papazlara gidiyorduk. Anladin m1?»  diye sorar, bir
miiddet daha ugrasir, gene apansiz «Ciddi mi bu s6z? Sahiden rest mi buyurdunuz?» diye tecahiiie
vurur, nihayet gorecekse: «Vallaha kardes, bana kalsa gérmezdim... Deli miyim? Fakat ne
haltetsin Kanbur Siileyman! Iste kara papaz, sen gérmezsen, ben goriiriim diyor. Keyfimin
tahtabosu musun diye 6fkeleniyor. Paramin kelkdhyasi misin diye sakallarin1 ~ dikiyor. Peki!
GOr bakalim kara Papaz! Kaybedersen karigsmam haa... Yiiziine tiikiiriiriim vesselam!...»
Nutkuyle kaadi agar, gérmiyecekse: «Bana kalsa, goriirim, hem de kazanirim... Lakin kara
Papaz razi1 degil!  Aslar orada hazir, buyuruyor. Simdi dinlemesek olmaz! Hatir1 kalir. Var
ananin ak siitii gibi helal olsun! Peki! Paralarimizi blofle aldin! Helal olsun! Gérmiiyoruz.
Kurtuldun!» diyerek, iskambilleri toplardi.

Simdi, gene keyifli keyifli giiliimsiiyor, kaat ters geldigi igin iistiiste kaybeden Bitirim Niyazi'nin
omuzundari 6tekilere goz kirpiyordu. Bir aralik:

— Bitirimmm! - diye' fisildad1. Bitirim duymamazhiga geldi. Biraz sonra:

— Niyaziii! diye gene yavas sesle sdylendi. Niyazi gene duymamis oldu.

Uciincii defa:

— Baglarim tirnagindan pis katir! dedi. Niyazi, hisimla doniip:
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yorsun namussuz... Karsiya ge¢ te biraz sansim degissin!

— O zaman da Riistii beyin sans1 kotii gider. Ben diiztabanim! Baslarim tirnagindan dedim vya...
(Twrnak) 1afi ticiincii defa sarfedilince, Bitirim Niyazi:

— Bu yanimdan kalkmazsa ben oynamam! diyerek

iskambil destesini tuttu.

Galip bey tstiiste iki blof tuttugu igin keyifliydi:

— Onlar bos laf oglum! dedi, sans falan yok! Kaat gelirse...

— Olsun bir kere huylandim.

Evvela saka ediyor sandilar. Cidd1 sdyledigini anlayinca bu sozii begenmediler.

— Yap kaadi!

— Dagit haydi!

— Cocuk gibisin...

— Yap kaadi diyorum rezil!

Adnan, bl6fleri yakalandig1 i¢in, Galip beyin aksine 6tkelenmisti. Gozlerini kisarak Bitirim'e fena
fena bakiyordu.

Kor Stileyman da ender hiddetlerinden birisine kapildi.

Iskambil destesini ¢ekip aldi. Kagitlarin sirtina bakarak:



— Iste papaz! iste kiz. Bu da as! Bu da vale... Bu da vale! diye agmaga basladu. iste bir kiz daha...
Buyrun size bir papaz...

— Ulan Bitirim, bize de mi numara namussuz! Adnan bdyle sdyliyerek giilmege baslamisti.
Bitirim Niyazi, yiizli sapsari, mahcup, Siileyman'a

bakmadan 6ziir diledi:

— Deminden beri yapmayayim diyorum, elim gidiyor. Aligmis kudurmustan beter Adnan
agabey.. Beyler kusurumuza bakmasinlar... Yeni kaat actiralim.  Parasi benden...

Kor Siileyman, arkadasmin omuzuna dost¢a vurdu:
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iumf deu uuwuu Muuuu diiciiiui uyunt:

Oyuna baska bir deste ile devam ettiler.

Iki senasta Murat bes lira katiplik iicreti ald1. Bunun dort liras1 mesruydu. Bir lirasmi da sayilar
silip yazarken arttirmist1.

Bazan bdyle karl giinler oluyordu. Bazan bdyle karh giinler de olmasa... Issiz bir insan agliktan
Olebilir. Ekmegin okkasi sekiz kurus iken dahi...

Pokercilerin evlerine gitmesi, Murat'r ferahlatti. Onlarin yaninda kirli bir menfaat hissi duydugu
icin cani sikiliyordu. Riistli beyin bazan boyle merhameti tutardi. «Merhameti ama... Pek te sadaka
degil bu para... Bir hizmet mukabili...»

Murat gene yavas yavas Otkeleniyordu. Kendisi bir tehlikeye karsi miidafaaya hazirlanir gibi
kimildadi. Boyle 6fkelenirse, zarara girer... En asagi bir, birbucuk lira... 6 kofte, 15 kurus, yiiz
dirhem ekmekle yarim piyaz on kurus, 49 kurus ta raki... Rakidan sonra adamin {istiine bir
hovardalik ¢okiiyor. Hic olmazsa Nagid'e gitmege kalkar. Hasil1 bir siirli masraf...

Anket defterini okuyan Ertugrul Hikmet'e gizlice bakti. Hikmet bu hesaplarin birisini bile yapmaz.
Paras1 oldu mu son metelige kadar rakiya verir. «Hafifleyip rahatliyorum kardesler!» diyerek giiler
de.. Ama, onun iyi kétii basimi sokacak bir evi var. Barbaros'la beraber batan babasinin sehit
maastyle annesi evi kitkanaat ta olsa gegindiriyor.

Murat, baska birsey hatirliyarak, az daha, Hikmet'i basina musallat edecekti. «Sahi! Bu gece,
yukarda Bakara oynuyacaklar.» Ocak¢1 Hafiz manoyu almaga kendisini memur edecek, hic degilse,
iki tic lira gelir...

Diisiinceli diisiinceli bir cigara yakt1. Sefalet bircok hususlarda Murat't inanmaz yapmisti. Bliyiik
bir kahramanlik yapar gibi, garson ihsan'1 cagirda.

— Buyur ihsan efendi, dedj, su iic lira oda kirasz... Su bir liray1 da al, kahve borglarini siliver. Bu
hafta bir liray1 doldurmadi sanirim.
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Hikmet, paralara bakarak i¢ini ¢ekti:

— Abo gelse icerdik Fakir'i piirtaksir...

— Abo gelmez...

— Mabhallebici giizeline gitti desem, aksamdir. Cars1 kapandi... Farkinda misin, bazi adamlara
asiklik hi¢ yarasmiyor. Biisbiitiin salak oluyorlar.

— Diger bazilarma?..

— Diger bazilar1 agikg6z olur...

— Mesela?

— Mesela, ben!., dur itiraz etme... Ben, 6mriimiin agktan hari¢ kisimlarinda budalanimn biriyimdir.
Fakat Cemile yanimda olursa, Arsen Liipen kesiliyorum.

— Bir yerleri mi soyuyorsun?

— Bir yerleri mi? Bir yerler olur rrtu? Benim soyacak bir valdecigim var. Cemile'yle
bulusacagiz. Para yok... Pekéla! Anneme Oyle bir yalan uyduruyorum ki, ben bile, daha yarisim
bitirmeden inaniyorum. Ekseriya bu yalanlar feci seyler oldugundan, go6zlerim yasariyor. Son
giinlerde bir usul daha kesfettim.

— Para sizdirmak hususunda m1?



— Bunun neticesi de paraya dayaniyor ya... Cemi-le'yi bazen Beyoglu'ndaki otellere gotiirtiriim.
Zengin oldugum geceler. Baktim ki, bu is hem pahali, hem de tehlikeli, bir usul kesfettim.
Meselede agk olmasa, kirk yil hatirima gelmezdi. Simdi yanimizda Abo mevcut degil, sana,
itiraf edeyim, Islamiyetten sikdyete benim hic hakkim yok kardesim.

— Anliyamadim. Yoksa, Imam nikdh1 kiyip eve mi gotiireceksin...

— Sana bayilirim Murat, herseyi evveld mesru tarafindan diisiiniirsiin... Ben Imam
nikahidaki kolaylik, kolaylik degil, soytarilik yiiziinden Islamiyete minnettar degilim.
Islamiyetin kadinlar1 erkekten kagiran hiikmiine bayilryorum.

— O hiikiim, zamana uyup tagayyiir edeli hanidir?

— Evet, bizim mahalleler miistesna, dedigin dog-
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zim valdecik, gene bildigini okur. Iste kesfettigim usul bu miisliiman adetine dayaniyor. Gece
yarisina dogru, mahalleye yaklasiyoruz. Yokusun basinda bizim Mesut oturur. Kapiy1 vurup oglani
uyandirtyorum. Evde olsun olmasin, ehemmiyeti yok. Bir ceketle pantaion, bir de sapka aliryorum.
Viranelikte Cemile bunlar1 giizelce giyiyor. Haydi bakalim dogru bizim sokaga... Bir iki defa bekci
rasladi.

— Viranelikte tebdil kiyafet ederken mi? Karakola gotlirmiistiir.

— Degil. Kapiya bes on adim kala! Selam verdi, selam aldim. Cemile de, «merhaba bek¢i babay
demez mi? Sesini kalinlastirp... Az kald1 orospuyu iki yanagidan 6pecektim. Eger mahalleden
birileri sinemadan falan geliyorsa kiz, mahsustan, kiifreder. «Dinini imanin1 dedirtme bana!»
diyerek bir efelenmesi var ki, gérsen giilmekten 6liirsiin. Annem, beni yanimdaki delikanli ile
goriince, lambay1 birakmasiyle destur diyerek iceri kagar. Cemile «Valdeyi rahatsiz ettik birader!»
diye teessiif eder. Misafir odasina gireriz. Kahveler gelir. Bir diisiin!  Eve boylece kar1 getirdigimi
bilse, valdem, yedi mahallenin bekg¢isini, muhtarini1 bagima toplamaz mi?

— Sonra?

— Sonra, benim odama bir yatak daha sererler. Sabahleyin bir dalginlik olmasin diye, biz benim
karyolay1 bozariz, bu yer yatagna gireriz. Gel keyfim gel! Iste buna akil derler. Asik akl1!

— Birgiin Kadriye Teyzem isin farkina varirsa karigsmam...

— Bagka bir ihtiyat tedbirimiz daha var. Onu duy-san parmagini isirirsin...

— Neymis?

— Bazi geceler de ben Cemile'lere misafir gidiyorum.

— Yalana bak!

— Vallaha! Gene ayni1 usulle... Ayni1 usuliin tersi!..

— Sakin, kar1 kiyafetine mi giriyorsun utanmaz.
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ten ismimiz (Hikmet). Malim ya, hem kadinlarda var, hem de bizim gibi erkeklerde...

— Sen, haydi, Mesut rezilinin kapisina saat kacta olsa dayanirsin, Cemile'nin bdyle cilekes
arkadasi var

mi1?

— Dinle... Kiz, kendi kendine bir giin karar vermis. Herhalde minnet altinda kalmamak i¢in
olmali. Gene Bey-ogluna ¢ikmistik. Ddniiste, «Bu geoe bizdeyiz!» dedi. «Annen yok mu?»
Evdeymis... Karmin ne sirret mahlik oldugu cihana malim! Swrtim iirperdi. «Zahir, sazda,
kadinlara pek baygin bakmis olacagim, kiz, beni eve gotiirlip annesine sagimi basimi yolduracak.
Og alacak!» dedim. (Olur olmaz... Olur olmaz) derken mahalleye yaklastik. O da bir kapiy1 galds.
Meger, sabahleyin gelirken oraya bir entari ile bir basortiisii birakmis imis... Bunlar1 aldik.

— Viranede tebdili kiyafet mi?

— Virane yok. Yakinda bir mescit minaresi var. Yanmis ta minare kalmis. Onun igine girdim.
Pantolonun pacalarini ¢corabin i¢ine soktum. Zaten ben sapkasiz gezerim. Basortiiyli de basima
sardim. Kiritarak bizimkinin yanina katildim.

— Annesi yuttu mu? Islamiyette, kadinin kadindan kagmasi da yok ya...



— Cemile'de anahtar var. Iceri girdik. Kadmn uyuyor. Uyandirdik. Elini 6ptiim.

— lyi haltetmissin. Buram buram rak1 kokmuyor musun?

— Raki kokuyorum ama, nefesi ona gore alip veriyorum. «Annecigim Hikmet beni yalmz
gondermedi. Buraya kadar getirdi. Bizde kalacak» Dedi. Hemen yukariya ¢iktik. Keka...

— Sabahleyin?

— Sabahleyin, annesi ise gidiyor. Kahvaltiyr hazirlamis fikara... Aksama kadar evde kaldik.
Aksam tlizeri ¢iktik.

— Kadin kiyafetinde misin?
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— Peki, senin annen de ise gitmiyor ya.,, cemile olacak kaltak sizden nasil ¢ikiyor?

— 0O, bizden geldigi gibi ¢ikiyor. Sehzade camisine kadar dyle geliyoruz. Orada helalardan
birisine giriyor. Ben nobet¢i duruyorum. Etraftenhalasinca isaret veriyorum. Erkek olarak girdigi
yerden, kiz olarak ziplayip ¢ikiyor. Dedim ya Islamiyet biiyiik sey... Camisinin kenefinde bile
keramet var...

— Siz bir giin yakalanir, riisvay olursunuz, goriirsiin...

— Asla! asiklarin basina bin tiirlii bela gelmesi kitaplara mahsus bir yalan... Hayatta, is tamamiyle
aksi... Asik kismimin isi, bizim Abo gibi ahmak bile olsa, rastge-lir... Allah yok mu yahu?

— Abo, mahallebici gilizelini sahiden seviyor mu? Biitiin kis oraya tasindi. Kapaligarsi'da
mahallebici diikkan1 isler mi? diye diisiiniirdiim. I¢inden giizel kiz olduktan sonra Ok
Meydani'nda bile iglermis... Sahap bu kis iki ton tavuk gégsii yemistir hilafsiz...

— Netice?

— Netice, kiz glilmege baslamis hitaminda...

— Yalniz glilmege mi?

— lyisual dogrusu! Babasmin yaninda  Abo'nun boynuna sarilacak hali yok ya...

— Randevu falan demek istedim.

— Iste oras1 biraz ¢aprasik. Maliim ya, bizde randevular ekseriya mahallebicilerde olur. Oras1 da
ala bir mahallebici diikkani... Bagka bir yerde bulusalim demek uymuyormus. Bir kere teklif edecek
olmus. Daha dogrusu bana bir yanik ndme yazdirdi. Mahallebici giizelinde akil varmis kardesim...
Su halde, ¢okga tath yediginden, tatlida da karidan m1 ne halttir iste o kimyadan fazla bulundugu
icin olmali, kiz akilli. Ne cevap verse begenirsin.  (Bagka bir yerde bulugsmaga liizum
gormiiyorum efendim! Baska bir yerde beni bekletmis olsaniz ayip diiser, isim ¢iksa gelmesem,
mahcup olurum. Halbuki iste sabahtan aksama kadar burada sizi bekliyorum. Geg
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yorsunuz...» Falan demis... Abo: «Nikahlamaktan baskas1 yalan!» diyor...

— Ya, Fakiilte?..

— Oglan (Ben hem evlenir, hem okurum!) diyor. Hani bir fikra vardir. Kiz1 gelin ediyorlarmus.
Giivey evine gidecegi giin Adete uyarak aglamaga baglamis. Olgiiyii biraz fazla kagirmus, biraz
sahiye benzetmis  olacak ki, yufka yiirekli babasi, «Kizim, istemiyorsan, bu isi bozayim!» demis.
Yavru ne cevap verse begenirsin? «Babacigim! Ben hem aglar, hem giderim!» demesin mi. Iste
bizim Abo'nunki de o hesap «Annemin hastalig1 hayirli-siyle iyi olsun derhal goriicii
gonderecegim!» diyor. Giiveylik te hani haspama yaragir. Hele evlat sahibi olmak yok mu? bicilmis
kaftandir képoglusuna...

Ertugrul Hikmet kalkt1. Yavru'nun ¢cayhanesine Sadri Ethem gelecekmis.

— Haydi gidelim, dedi, Sadri senden pek hoslaniyor. Igeriz.

— Tesekkiir ederim. Ben birisini bekliyecegim...

— Ebediyyen gelmiyecek birisi degil mi? Bazan ¢ocuk gibisin Murat! Sadri kiliga kiyafete
metelik veren adam degildir.

— Kiliga, kiyafete -Murat bir tuhaf giildii:- bdyle birsey mevzubahis olabilirse metelik verip
vermemek diisliniiliir. Bizde boyle seyin lafi dahi yok... Haydi sen keyfine bak!



— Peki, bu boyle boyle ne olacak?

— Meraklanma! Bir ¢are bulacagiz... Goreceksin...

— Biz Abo ile konustuk. Senin keyfine birakmiyaca-g1z ya... Havalar pek fena gidiyor. insana goz
actirmiyor ki... Haydi Allahaismarladik... Sadri gelirse, kafalar1 ¢cektikten sonra buraya da ugrariz.
— Senin gazete igin ne alemde?

— Bilmem... Hakk1 Tarik (Simdilik musahhih olarak gelsin!) diyormus. Ben de buna razi
olmuyorum. Sadri firsat gozliiyor. Bir yer agilirsa ilk namzet benmisim...

— Issizlik canmi sikmryor mu?
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de, anladigin manada issiz sayilmazsin. Mesela, bugiin* pokercilerin hesabini tutup birkag lira
kazanmak bal gibi bir istir. Hem de ehemmiyetli bir is. Diisiin ki, senin {i¢ saatte aldigin parayi,
Anadolu'da bir koylii ailesi 6 ayda ancak kazaniyor. Binaenaleyh sen issiz bile sayillmazsin...
Nitekim ben de kendimi asla issiz farzetmiyorum. Ba-zan sabahtan aksama kadar tavla oynuyorum.
Bazen iki paket serkldoryan kazaniyorum, bazan iki paket kaybediyorum. Zarar karin kardesi
olduguna gore ben tiiccar sayilirim. Baz1 geceler iki liraya boks yaparim. Sonra siir yazarim...
Sonra Cemile'yi severim.

— Bu da mu ig?

— Hem de en miihimi! Sen de benim gibisin. Tavla yerine cimdall1 oynarsin... Boks yerine, bazan
sahiden dogiisiirsiin... Ofkelenirsin de... Siir yazarsmn, fazladan okursun... Bende okuma
kabiliyeti yok. Iki sayfada canim sikiliyor. Oyleyse ben kendimi faal ve faydali bir adam
farzettigim halde, sen kendini, nigin issiz ve tu-feyli sayiyorsun? Cilinkii hayatinda agk yok
azizim... Hayatimin tam yaris1 6lii...

— Ask... Evet... Bu gece neselisin... Bu haldeyken bende de bir agk eksik zaten!

Murat boyle soyleyerek kollarini agip kendisini gosterdi.

Hikmet, gosterilen manzaraya zerre kadar ehemmiyet vermeden, kurta benziyen, kurnaz suratini
burusturdu:

— Biliyorum ama, bu halin sebebi de kadinsizlik... Hayatinda kadin olsa bu hali mutlaka
altedersin. Seri bu hali altettikten sonra kadin gelsin diyorsun... Yanlis, kadin bu hal gidince
gelecek... Mamafih, bunlar, simdi, Felek kiraathanesinde bos laflar, hele bahar olsun... Havalar
isisin... Uyusuk erkeklik kimildasin, bak, o zaman bana nasil hak vereceksin... Ve hak verince
nasil isler baska tiirlii olacak...

Paltosunu, kendisinden emin bir hareketle omuzuncr atti.
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Anket defteri, gazeteye sarilmig ve kirmizi bir sicimle baglanmis olarak 6niinde duruyordu. Murat,
buna bakarak diisiindii. I¢inde kendisinden bir seyler vardi. Bir tiirlii hayal edemedigi giizel bir kiza
gidecekti. Belki o kiz da kendisini gormek ister... Yavas yavas, yasamaktan korkuyor mu? Biitlin
bunlar onun alametr mi? Yumusak biyiklarini oksayarak, birseyler hesaplamaga basladi. Bu
hesaplar1 zihninden o kadar sik sik, o kadar yeknesak rakkamlarla ge¢iriyordu ki, hesap yapmaga
baslayinca, adeta dinleniyordu. «Bana elli lira lazim...» Bu hiilya, her zaman bu rakkamla dogrudur.
Ne tuhaf! Otuz liraya bir kat elbise... Ug liraya iki gomlek... Bes liraya bir ¢ift iskarpin... Sapka,
kravat ta bes lira... Etti kirkiic... Corap, mendil i¢ ¢camasir1 elli lira... Evet... Halbuki, Zonguldak'ta,
bir giin bir tahtada ikiyiiz liray1 amelelere bagislamust1. iki ¢uval toz seker vinein sapanindan
kurtulup komiir mavnasia diismiis, patlamisti. An-bar sefi bunlarin dereye dokiilmesini emretti.
Boyle pratik islere akli ermedigi halde, buna mani olmasina hala sasar... Bir ameleyle tahan
helvacilarina numune yollamis, sekerlere yirmi kurustan miisteri bulmustu. Paray1 anbarim demirbas
amelelerine taksim ettigi i¢in Muhasip Muhtar bey kendisine az m1 6fkelenmisti?

— Elli lira olsa elverirdi?.. Otuz liraya bir kostlim, falan, filan... Ama, biraz da har¢lik 1azim degil
mi? Hig olmazsa yiiz lira ister... I buluncaya kadar idare etmek i¢in de elli lira...

— Acikmadin m1 Murat bey?



— Ben mi? Sahi, aciktim... Onu diislinliyordum, Kofteci'ye gitmege iiseniyordum da.

— Ben yumurta pigirecegim... Beraber yeriz.

— Oyleyse ben de yumurta alayim...

— Hayir! Alt1tane yumurta aldim. Yeter...

— Yeterse, helva alalim... Yumurtanin istiine tath iyidir.

— Sen bilirsin...

Murat, garson Thsan'a, onbes kurus verdi:
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— Yiiz dithem de eKmeK ai...

— Ekmek te var. Bes kurus dursun...

— Hayir... Helvay1 onbes kurusluk alirsin... Haci da yer...

Garson Ihsan bir kosu gidip geldi. Yumurtalar1 ocagin arkasindaki kiiciik aralikta pisirdi. Masaya
bir eski gazete serdi. Ocak¢1 Haci, o gece, ickiye davetli oldugundan yemege istirak etmedi. Thsan
onun yerine ocag1 idare edecek, markalari toplayacakt.

Hac1, goziiniin birisi daima kisik oldugu i¢in, insana fena fena bakiyor hissini veren iyi bir adamda.
Malsa-hibine o kadar sadikti ki, burasini, kendisine ait olsa bu kadar canla basla ¢evirmege
ugrasmazdu.

Simdi ender giyildikleri ve bavulda durduklari i¢in, 6tesi berisi ¢izgi ¢izgi burusmus, lacivert
elbisesi i¢inde rahatsiz oldugunu belli ederek Murat'a talimat veriyordu.

— Sen buradasin Murat efendi! Oglanlara dikkat et... Bu bir... Oyuncular gelirse, senin
odanm bitisigindeki oday1 acarsiniz... Hepsi toplanmadan sobayi yakmaym! Liizumsuz masraf
olmasin, giinahtir... Iskambil destelerinin anahtarmi Ihsan'a biraktim. Manoyu dikkatle topla!
Kavgaya, giiriiltiiye meydan verme... Ben karakola ugrar ndbet¢i komiserini goriiriim... Devriye
gece vakti cay igmege, simit yemege gelmesin... Eger oyun sabaha kadar siirerse ben de yetisirim
ya...

— Kiz da var m1 ziyafette Hac1?

— Hemen kizdan agarsm a yavrum! Bizim o vaktimiz gecti... Simdi kiz kar1 olduk... Bir arkadas
vard1. Hapisten ¢ikt1 da... Ucbuguk sene yatt1 da ¢ikt1. Davet etmisler, gitmesek olmaz... Ama,
unutuyordum, bilardonun ¢uhalarma dikkat edin... Birisi yirtar da... Farkina varmazsmiz... Gegen
giin sordum. Bir masalik c¢uha, kirk liraymas...

— Merak etme...

— TIhsan delidir. Bir sise alalim da, surada ziftlenelim derse, bak giicenirim... Canim sikilir... Is
zamani baska, isret zamani baska...
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— 1im." insan miY Oenaen yuz ouisa Kiiple devirir... Ben malimi bilmez miyim a, yavrum!
Buralar sana emanet... Zaten senin evin sayilir. Oglun gibi ever (*), kizin gibi gelin et... Evvela
Allah, sonra sana...

— Git giile giile...

— Sen de gel diyecegim... Olmayacak... Lakin borcumdur, bir gece papaz ugururuz. Gene
yukariya ¢ekiliriz de... Anladin m1?

Hamdi «Bey» her zamanki gibi saat onikiye dogru geldi. Hava pek soguk oldugu halde, her
zamanki gibi, pardosiisii gene kolundayda.

Murat'a elini uzatip karsisina oturdu.

Eli, her zamanki gibi yumusak ve soguktu. Parmaklar1 biikiilmiiyormus gibi, karsisindakinin
avucuna Oylece birakir, sonra geri alirdi. Bu el, sanki bir viicuda bagli degildi ve dogdu dogali asla
hi¢ bir is i¢in kullanilmamisti. Halbuki Hamdi «Bey» bu cansiz elin hezarfen parmaklar1 sayesinde
geciniyordu.

Isini soranlara bir kereye mahsus olmak iizere «Komisyonculuk ettigini sdyler, sonra da bu mevzua
tekrar gelmek istemezdi. Diinya kadar tanidigindan yalniz birkag tanesi Hamdi bey'in asil isini
biliyorlardi. Bu is gece-yarisina dogru tramvaya binip Beyoglu'ndan Istanbul'a gegmekten ibaretti.



Hamdi bey, giindiizleri hakikaten liman kahvelerinde dolagir, partisi bir paket Yenice'sine piket
tavla oynar, parmaklan sayesinde yiizde doksan da kazanirdi. Tavlada zar tutmasi, pikette kaat
diizmesi meshurdu. Sonra, bir kii¢iik meyhane lokantada birka¢ kadeh atarak karnini doyurur.
Beyoglu'na ¢ikar, Galatasaray'la Taksim arasindaki kahvelerde gene piket veya tavla partilerine
devam eder, saat onbirbugukta sinemalarin paydosunu beklerdi. Paydostan sonraki kalabalik
Tramvaylardan birisine binerek Istanbul'a dénerdi.

Bu Tramvaylardaki isi, sarhos, yahut yorgun adamlarin gégiis ceplerinden ipek mendil ve

dolma kalem

(1) Evlendir.
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rim diiziine dolmakalem, bir o kadar ipek mendil bulunurdu. Bu kadar kanaatkar oldugundan
senelerden beri bir defa bile yakalanmamis, hapse girmemisti. Caldiklarmi yalniz ve yalniz
avukatlara, hakimlere, bir de gemicilere satardi. Ender olarak, polise miiracaat ettirecek kadar
pahal1 bir kaleme raslarsa, onu Parker fabrikasinin miitehassislarindan daha ustalikla sdker, altinini
ayirir, iskeletini kendisine gore tamir ederek taninmaz hale getirirdi. Bu suretle kalem kiymetinden
cok sey kaybediyordu ama, yakalanmak tehlikesi kalmiyordu.

Otuz yasini ¢oktan gegmis oldugu halde, ancak yirmibes yasinda gostermekteydi. Kara gozlii, kara
kash esmer, yuvarlak, yiizlii, kara badem biyikl1, son derece yakisikli bir adamd1. Uzerinde de,
ihtiyar babadan dogmalarda goriilen bir hantallik bulundugu halde, boylele-rinin ekseriyeti gibi
sevimsiz degildi. Bilakis tehlikeli meslegini, ancak sevimliligi sayesinde, boyle tehlikesiz bir halde
devam ettirebiliyordu. Herkesle ¢abuk dost olur, fakat kendisinden alg¢ak seviyeli adamlara asla
tahammiil edemezdi. Boyleleriyle dost olmasiyle alakasini1 kesmesi arasinda, iki, ii¢ hafta bile
gecmezdi. Fakat bir kere de kan1 kaynadi mi artik o arkadas i¢in her fedakarliga katlaniyor, isi ile,
derdleriyle aldkadar olmay1 be-ceriyordu.

Kendisini, on, onbes seneden beri taniyanlar bile bir kadinla, gegici de olsa, miinasebette
bulundugunu gérmemisler, duymamiglardi. Kadmlardan bahsetmez, yaninda uzun uzadiya
bahsedilmesini de sevmezdi. Hele dost saydig1 insanlarmn bir kadina asik olmalari, onu haftalarca
iizer, arkadas1 bir felakete, bir ¢aresiz hastaliga ducar olmus gibi lizliliirdii. Boyle siralarda, galiba,
dostunu bastan ¢ikardigini diisiinerek o kiza, yahut kadina adeta diisman olurdu.

Bunun sebebini birgiin Murat'a sdyle anlatmisti: — Evet kadinlardan nefret ediyorum. Neden yalan
sOylemeli... Bu nefret evvela Annemden baslar. Pek gozii sulu bir kadindi. Vara yoga aglardi.

Ben evimizde
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aglardi kadin, erken gelse gene aglardi. Komsuda, bir ses olsa, gdzleri dolardi. Bir cenazeye
rastlasak gene Oyle... Haddin varsa nezle ol, bir iki defa oksiir... yliziine bakarak, sanki can
veriyormusgsun gibi, bosanir... Hala sagsarim birader, o karakuru ufak tekef kadinda bu kadar gézyasi
nasil bulunur. Niyagara selalesi olsa, tiikkenirdi. Misisipi nehri olsa hakeza... Sonra bir diger
sastigim cihet, i¢inde bu kadar gézyasi sakli oldugu halde, kadinin viioudii, gene de, nasil dyle tahta
gibi idi... On, oniki yasindayken, "Bu kadin milleti, cansikici birsey" demege basladigimu iyi
hatirlarim. Aksi gibi, mahallenin kizlar1 da benden pek hazzederlerdi. Pesimi birakmazlar pisler...
Ben nereye saklansam mutlak, gelir bulurlar... Hele evde hi¢ rahat vermezlerdi. Mamafi, kadin
denilen rezil mahliiktan asil soguyusum, baska bir sebeptendir. Riistiye'yi bitirdim. idadi'ye
gidiyorum. Mahallede o siralar erkek te yok... Herkes seferberlige gitmis... Mektup yazmak bana
diistii. Birkag¢ senede yazdigim yazilari, mektup olarak zarflayip cephelere yollamasaydim da, esere
harcasaydim. Ahmet Rasim'in kitaplar1 kadar kitabim olurdu.

Canan isminde bir komsu kiz1 vardi. Annesi herzaman mektup yazdirmaga gelince onu da beraber
getirirdi. Onceleri, incecik, degnek bacakli, soguk bir mahliiktu. Bir senenin i¢inde nasilsa geldi
gelisti. Bacaklari, kalgalar1, gogsii dolgunlasti. Gozlerinde, giiliisiinden bir asiftelik peyda oldu.



Uzatmiyalim, bizi canevimizden tutusturdu. Ben acemiyim... Kadin milletinden géziim zaten
yilgin... Sevda baslayinca biisbiitiin yabani oldum. Onu gérmiiyor muyum, séziimii, sohbetimi,
yiiriiylisiimii, durusumu sasiriyorum. Meger namussuz, anadan dogma asifteymis. . Iki bakista
meseleyi anlamig. Bir gece, bir punduna getirip merdivende kaba etimi ¢imdikledi. Cigerim koptu
sandim. Bundan birkag¢ geee sonra idi. Annesine gene uzun bir mektup yazmistim. Ders ¢aligmak
bahanesiyle yukar1 ¢iktim. Bes dakika sonra zarfin {istlinii yazdirmak bahanesiyle pesimden geldi.
Hicbir mukaddemeye lizum gor-
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diklarini, kendisini kuyuya atacagini soyledi. Gozleri deli deli bakiyordu. Benim dilim tutulmustu.
(Beraber kacalim) falan diyordu. Beraber kagacakmisiz. Bunu kime soyliiyor bilir misiniz?
Kagmaga karar verdigi zaman ancak sandik odasina siginabilen gdzii agilmamis bir Istanbul
cocuguna... Ben, ondan perisan olmus olmaliyim ki, beni teselli liizumunu hissetti galiba”
«Uziilme sekerim! Sen iiziiliirsen, ben kendimi 61diiriiriim» diye boynuma sarildi. Bana dpiismeyi
ogreten odur. Yavas yavas bizdeki dangalaklik ta kalmadi. Kadin kismini bilirsiniz, birisine birsey
ogretmek istedi mi, dakikasinda ezber ettirir. Biz gayr1 keklik etine alistik. Bazan o bize geliyor,
bazen geceleri beni tasliga aliyor. Insan, saatlerce, saatlerce degil, cok zaman yatsi'dan sabah
ezanina kadar durmadan, dinlenmeden Opiisiir mii? Birisi soylese, ben hig itiraz etmem, (Hay hay!
Opiisiir! Basima geldi zira!) derim. Nihayet, ben isi, baska oyunlara dokecegim sirada, bir hafta
icinde o yasli Binbasi ile evlenmez mi? Diinya yikild1 zannettim. Deli olmak isten degil... Sanki
alemde bir tane kiz varmis, o da benim Canan imis... Simdi elden gitmis, ben bir bagima zindanda
kalmigim... Intiharlar1 falan hep diisiindiim. Bir iki kere kuyunun basina kadar gidip geri déndiim.
Zehir, rovelver, deniz, tasarladim. Baktim ki can tatli, bu sefer, Binbasi enistemi Oldiirmegi goze
aldim. Herif 1zbandut gibi bir ay1 idi ve iggliveysi girmisti. Mahallede erkek olmadigindan,
kocaman bir kiimesin biricik horozu gibi gidip geliyordu.

Ben diigiinden sonra Canan'la yiizyiize gelmemege ¢alistyordum. Sanki ben ona kalleslik etmistim.
Onbes giin mii, bir ay mi1 sonra idi. Bir glin evde yalnizdim. Gecelik entarisiyle taban1 yanmas it
gibi dolasiyorum. Yiiregime kalsa, pencereden ayrilmiyacagim. Canan'lar1 gdzetleyecegim. Hic
unutmam sicak bir Temmuz giinii.. Deli olmak isten degil. Kapi1 ¢alindi. Cumbadan uzandim.
Yeldirmeli, basortiilii bir kadin. «Kim 0?» diye cansikintisi ile sordum. «A¢!» buyurdu. Sesi
yabanci degil... Ben bu sesi bilecegim... Aklimdan evel, kalbim davrandi. Canan
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diit ettim. Beni bir hicap sarmist1. Sonra nasil oldu bilmem, merdivenleri apar topar indim. Kap1y1
actim. «Meb-ruke teyzem burada mi1?» diye sordu. Cevap beklemeden igeriye girdi. Bilahare
o0grendim ki annemin annesiyle beraber sicaga gittigini biliyormus, mahsustan evin tenha
zamaninda gelmis... «Mebruke teyze Mebruke teyze huu!» diyerek yukariya ¢ikti. Annemin
olmadigini anlayinca telaslanmis, korkmus gibi davrandi. «Beni yukariya mahsus mu ¢ikardiniz?»
diye sordu. Oyle bir hareketle yeldirmesi-: ni agt1, bagértiisiinii birakt1 ki bana yere ¢okiip dizlerine
sarilmak diistii «Kacalim! Kacalim! Diinyanin 6biir ucuna gidelim» dermisim... Sa¢larimi oksadi.
Beni bir aglamak tutmustu. Nerdeyse tikanacaktim. Biraz korkarak kucakladi. Adeta ben
kadinmigim da o erkekmis gibi sedire kadar zorla gotiirdiim. «Bak artik korkum kalmadi. Beraber
kagmaga hacet yok... Ne tatl demler siirecegiz!» diyordu. Cicimama'y1 iste o giin orada tattim.
Neler biliyordu kaltak! Benim gibi gozii agilmamis sigircak yavrusunu mahvedecek cilveler, ne
numaralar... Artik nizama soktuk. Binbas1 enistem vazifeye gidince, Canan bize geliyordu.
Mahalleliye kars1 da bahaneyi uydurmustuk. Annemden Kur'an dersi aliyormus. Binbasi1 enistemin
nobet¢i gecelerinde de ben gizlice onlara gider oldum. Toy bir delikanlinin akli ne kadar olacak?
Onlara gittigim ilk gece, kocasiyle yattiklar1 karyolayr goriince, beni kiskanglik sarsin, bir
kiskanglik... Diinya yeniden basima zindan kesildi. Haywr! Herifi 6ldiirmeden yasamanin imkan1
yoktu. Suratim 6yle bembeyaz kesilmis, elim ayagim Oyle titremis ki, farkina vardi. Sebebini sordu.



Kararimi anlayinca, seytan seytan giildii: «Beyhude iiziiliiyorsun ruhum! dedi, enisten erkek degil
ki...» Evvela bir sey anliyamadim. Izah etti. Herif yash imis... Coktan erkekligi kesilmis... Kendileri
kari-koca degil, baba-kiz gibi yastyorlarmus. 11k gecesi, zor, giic bir is yapabilmis, ondan beriye
birbirlerine sirtlarin1 doniip kardes kardes yatiyorlarmis. «O isi bir tarafa birakalim, dedi, iki kere
iistiiste dpse, elleri, ayaklar1 titriyor, iki saat kendisini topliyamiyor. Ila¢ igi-
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da iken gegmeli idin!) diye i¢ini ¢ekiyor pinpon!» derhal inandim. Onbes, onalt1 yagindaki
¢ocuklarin ortayasl adamlar1 hani bir ihtiyar saymalar1 vardir ya.. Iste o his olmalz... Gecelerden bir
gece, gene onlarda yatiyoruz. Birden kap1 ¢alindi. Ne yapacagimizi sagirdik. Beni karyolanin altina
saklamaktan bagka care kalmadi. Binbasi enistem, birkag¢ kadeh atmis. O hizla, karisin1 6zlemis.
Odaya «Burnumda tiitiiyorsun kari!» diye girdi. «Hayir ola evladim!» diyerek pesisira gelen
kaynanasini, «hele bizi yalniz birak! Elbette hayir... Ser mi olacakti!» diye ite ite disar att.
Kirkpmarda, bagpehlivanliga ¢ikmis gibi, sevgilime bir kere daldi. Kadm «Dur, kudurdun mu?
Ustiimii basim1 paralayacaksin dur!» diye yalvardi ama, herif dinler mi? iste o gece, iizerimde
sabaha kadar, yap-,«,,, madik marifet birakmadilar. Canan ilk anlarda, benim ora-

[Tl da bulundugumu diisiinerek ¢ekingen davraniyordu. Heri-

fin sikayetinden her zaman boyle yapmadigini anladim. Sonunda ne olacak! Kadin degil mi?,
kontroliinii kaybetti. Benim agskima koyuverdigi cilveli iniltileri, hafif ve mesut ¢igliklar1 duydukca
bana bir hal oldu. Ertesi sabah savustum. iki giin kendimi toplayamadim. Aptal aptal dolastim.
Ugiincii giin aklim basima geldi. Yiiregimi bir yokladim. Iginde nefretten baska birsey kalmamis
hamdolsun. Bu dyle bir igrenme idi ki, yalniz Canan'a degil, diinyadaki biitiin kadinlara yetti. Simdi
cok siikiir zehire panzehirli-yim... Yilana serbetli olundugu gibi...

Halbuki, Hamdi beyin dogdugu mahallelilerden birisi meseleyi bagka tiirlii hikaye etmis, bu kadin
diismanligmin sebebini, daha makul bir sekilde anlatmisti. Hamdi beyin hikayesi, son geceye kadar
dogru idi. Son geceye gelince is ¢atallasiyordu. Mahallelinin s6zline inanmak la-zimgelirse,
1zbandut Binbasi, karisi ile Hamdi arasindaki miinasebetten siiphelenmis. Artik giinahi vebali
boynuna, ya bunu dpiismekten ileri gitmemis birsey farzetmis, yahut karmin ne haltettigine,
Allah'n bir olduguna inandig1 gibi inanmis ta, kdrpe yavruyu bosamaga kiyamamais... Hasili,
asiklar1 kollayip birarada bastirmis... Ve Hamdi
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karstya dikip Hamdi beye ¢ullanmuis... Yani cilveli Canan hanimin gozii 6niinde, bicare Hamdi
beye, o fiili cebren icra etmis...

Kadm diisman1 Hamdi beyde mahgupperestlik olduguna bakilirsa, hikayenin ikinci sekline inanmak
daha akla yakimn geliyordu. Ciinki Hamdi beyin tuttugu yol, kadmlardan degil, erkeklerden intikam
almak yoluna benzemekteydi. Bu da, kendisine fenalik edenin kadin degil, erkek oldugunu
gosteriyordu.

Hamdi bey, karsisia oturunca Sahap'i, Hikmet'i sordu. Sonra birsey hatirlamis gibi:

— Sen Hepyek Ali'yi nerden taniyorsun? dedi.

— Hepyek Ali mi?

— Evet, gegen gece, bana seni gosterdi de «Bu kim?» diye sordu. «Ne olaeak?» dedim. Cevap
vermedi.

— Ha, su mesele... Bir hafta kadar oluyor. Buraya geldi. Ogle iizeri. Zaten onbes giindiir buraya
devama baslamist1. Tavla oynayacak adam artyordu. Nihayet beni goziine kestirmis olacak ki...
«Tavla bilir misiniz beyim?» dedi. «Biraz bilirim!» dedim. «lyi! Ben de yeni dgrendim. Isterseniz
bir bes atalim!» dedi. «Hay hay!» dedim. Ciga-ram da yok... Av bekliyorum...

— Tamam... Avi da bulmussun...

— Dinlesene... Pullar1 dizdik. Yavasca, avi iirkiitmi-yecek sekilde «Cigara da olsun mu?» dedi.
«Haydi olsun bakalim!» dedim. Adetini bilir misin. Ik partide mahsustan yenildi. Mahsustan
yenilecegim diye cani da ¢ikti. Zar bu? inadina bana kétii, ona iyi geliyordu. Oylesine ki, bir
aralik, sesi, bes oynamamaga basladi. Herkes besi ses oynamaga calisir... Bu tersine... Vuracak zar1



vurmuyor. Ben de bilmemezlige doktiim. «Sesle vuruyorsunuz!» diyorum. (Hayir! Bes geldi!)
diyor. Hasili bana zorla yirmi-bes kurus kazandirdi. Paray1 derhal verdi ve hemen pullar1 yeniden
dizmege basladi. Ben yirmibes kurusu cebime koydum. «Yeter, artik! Ben oynamayacagim!»
dedim. Cani sikild1 ama fazla 1srar etmedi. Ertesi giin geldi «Var misiniz?» dedi. «Hayir!» dedim.
Daha ertesi giin geldi. Ge-
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fa teklif etmege basladi. Nihayet, daha fazla iizmek istemedim. «Ulan Hepyek Ali efendi, dedim,
seninle istedigin kadar oynarim. Evvela su parmagindaki beyaz sargiy, sargi ile beraber, onun
arasma kistirdigin hileli zar1 birakirsim... Sonra da kahvecinin zarlarini fincanla atarsim... Isine
gelirse...»

— Ne cevap verdi?

— Yalniz adimi sordu.

— Murat mi dedin?

— Hayir! Barbut Ahmet, dedim.

— Herifi fena etmigsin... «Ben bunca senelik Hepyek Aliyim, boyle oyuna diismemistim.
Cigaranin kiymeti yok, enayi yerine gectik, ona yanarim» dedi.

— Ne cevap verdin?

— «Cigara yabana gitmemis. Murat, ciy delikanli degildir. Kiilhanbeyidir. Inanmazsan Ekrem
beye sor,» dedim. Simdi aklima geldi de... Iyi etmissin... Namussuz Hepyek... Hi¢c unutmam, bir
giin Sultanahmet'te bununla kapistik. O zamanlar Hepyek Istanbul'a yeni gelmis. Ustiinde Anadolu
saflig1 var. Zaten o halle Istanbul'u soyup sovana gevirdi ya... Simdi giristik. Ben zar tutuyorum, o
ii¢ zarla oynuyor. Farkindayim ama, benim de isime geldigi i¢in seslenmiyorum. O nasil oynarsa
ben de 6yle oynuyorum. Fazladan istedigimi de yapistirtyorum. Evvela bir paket Yenice'sine
basladik. Iki oldu, dért oldu, sekiz oldu, onalt1 oldu, otuziki oldu. Vakit aksami buldu. Alt1-yiizkirk
kurus aldim. Yiiz kurus ta kahveye verdi. Yediyliz kirk... «Bir yerde yemek yiyelim de oyunumuza
devam edelim.» dedi. «Basiistliine» dedim. Yaninda bir de arkadasi var. Sirkeci'de bir kofteciye
girdik. Yedik, ictik. Hovarda adamdir. Bana kese actirmadi. Ciktik Beyoglu'na... Bir sabah¢1
kahvesine postu serdik. Kahveciler tenbihli-dirler. Ben asinalik etmeyince ahbaplik etmezler...
Birkag partiden sonra Yenice hesabini bir yana biraktik. Basladik ii¢ oyun ii¢ lira, atmaga... Sabana
karsiydi galiba! Ustiiste yirmidort parti yenilmisti. Yetmis kiisur lira... Artik ikimiz de tokattan
diigsmiisiiz. Uykuda gibi oynuyoruz.
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me li¢ tane zar diistii. Ben sasirmis gibi yaptim, Hepyek hig istifini bozmadan, yanindaki arkadasina
«Bu da nasil saka! Al su zarmi!» demez mi? Begendim feraseti! Fasilasiz yirmidort saat oyun
oynadiktan, yiiz liraya yakin para kaybettikten sonra uyku sersemiyle 1afi sip diye soylemek
giizeldi. iki oyunum oldugu halde giilerek tavlay1 kapattim. Anlastik. O zamandan beri ahbabiz! Iyi
adamdir Hepyek... Gozii tok adamdir...

— Ben de kendisinden memnunum... Miiskiil zamanimda imdadima yetisti.

— Hala bir is bulamadin mi1?

— Vallaha, artik aramiyorum da... Usandim bey... Asag1 yukar1 bir seneye yakindir... Dile
kolay... Insanin {imidi kesiliyor. Havalar da berbat bir yere ¢ikamiyoruz. Bir arkadas var. Kara
Kemal... Komisyonculuk eder, bilmem tanir misiniz?

— Tanirim ziippeyi ne olmus?

— Vadetti bakalim... Arastirtyormus... Bir baska tasavvurumuz da var...

— Arastirin... Bulabilirseniz ne ala! Bulamazsaniz Nisan sonunda is hazir... Hi¢ meraklanma!

— O kadar ¢ok vait dinledim ki... Inanacagim kalmad1 dogrusu...

— Iste simdi ay1p ettin... Beni sen, Kara Kemal'e benzetiyorsun... Veli bey sdz verdi iyi
dostumdur. Katibi askere gidiyor. Nisanda sevkedilecek. En son Mayis'in iptidasinda ige
baslarsin...



— Tesekkiir ederim... Eksik olmayin...

— Ne yaptik ki birader... Daha birsey yapamadik ki... Bak glicenirim Murat! Ben seni severim...
Bir ihtiyacin olur da s6ylemezsen darilirim.

— Simdilik bir seye ihtiyacim yok... idare ediyoruz. Hatta rahatim bile desem inanmn... Hele
yukardaki oday1 tuttugumuz ne iyi oldu. Kis1 rahat gegirdik...

— Evet... Iste neredense, birdenbire aklima geldi. Benim bazan aklima iyi seyler gelir...
Kendim i¢in degil ha! Dostlar i¢in... «Nasil olsa kahvede vakit gegiriyor bu
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no ¢ocuk degildir.» Para canlis1 olmayisini severim. Polislerin i¢inde iyileri bulunmaz ya, bir de
¢ikarsa boyle tam dortyiiz dirhem erkek ¢ikar. Ug liraya ucuz sayilir. Burasi sobal1 salon, yukarisi
yatak odasi... Gene de paradan yana sikilma... Ben zengin sayilmam ama, cebimde bes on kurus
varken arkadaslardan da saklamam.

— Mersi... Dava ne oldu?

— Ha, dava m1? Yahu! Benim bu Hiikiimet islerine aklim ermiyor kardesim... Oglan davasindan
vazgecti. Ettigine de nadirrj) oldu. Hatta, borcunu da giizelce 6dedi -Murat'in suratini astigini
goriince, mahcup mahcup giiliimsedi:- Bilirim, sen bizim bu huyumuzu sevmezsin. Lakin ne
haltedelim birader, (Huy canin altinda) demisler... Olmeliyim ki kurtulayim... Ben memnun
muyum? Vallaha degilim! Lakin elimde degil yapamiyorum...

— Ayip... Size yarastiramiyorum. Akl basinda bir ¢idamsiniz, iyi yiireklisiniz.
Merhametlisiniz!

— Bir de methetmege baslama Allasen! Biz boyle geldik, boyle gideriz. Ben de mahcubum.
Adliyede yerin dibine ge¢iyorum. Lakin oldu bir kere... dedim ya... Seytan diirttii. Isim acele... Veli
beyin bir tebligat: varmus. Kétip hasta oldugundan bana rica etti. Icrada, o isi gérdiim. Yukariya
cikip kaydiyeyi yaptirdim. Tekrar asag1 inip miibasir licretini yatiracagim da, on dakikaya kadar
Karakdy'de bulunacagim... Agirceza Mahkemesinin oniinden gegerken, (iceriye bir géz atayim)
dedim. Geg gitsene be miinasebetsiz! Kalabalik, i¢ersi... Binbir ayak, bir ayak iizerinde.. O kadar
kalabalikta oglani nasil gérdiim, hala hayretteyim... Goriir géormez dizlerimin bagi ¢6ziildii. Elinde
bir mektep kasketi var. Saglarmi taramis, agik kumral saglarini. Yanaklar1 pespembe... Bir icim su
canim...

— Methetme namussuzu...

— Peki, peki... Yanina yanastim... Her tarafim titriyor... Iste nasilsa, irdde elden gitmis... Hani bir
beyit var:

«Geng hiisn'ii sevmekte ben pirani tayib eylemem, Hiisn olur kim seyrederken ihtiyar elden gider.»
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feryada bagladi. Yakama sarildi. Evvela jandarma karakolunu, sonra polis merkezini boyladik.
Bereket versin Sulh Hakimi tanidik da, kefaletle birakti. Simdi sarkintiliktan mahkemedeyiz...
Dedim ya, sasiyorum su hiikiimetin isine... Cocuk davasindan vazgecti. Bu sefer, kanun yakami
birakmiyor, ben" sanki kanuna birsey yapmisim gibi... Ama, deger... Bir gorsen...

— Kes artik... Zirvaliyorsun...

— Evet... Sen nereden bileceksin... Ugruna bes sene hapis yatilir. Meger, o yolun yolcusuymus
ama, cilve-lesecegi tutmus... Gegen giin beraber ictik. Sarhoslugu bir baska tiirlii gilizel oluyor.
«Seni benim yiiziimden hapsederlerse» diyor da giiliiyor. «Oh! Seni hapsetsinler!» diyor. Bir afet
canim! Erbabina bir basbelasi...

— Yeni kalemler var m1 bakalim?

— Ha, demek s6zii degistirecegiz. Pekala! Iyi birsey yok! Adi seyler. Avukat katibi olursan sana
da bir tane 14zim olacak... Paray1 hazirla!

— Evet... Bir dolmakalem eksikti zaten...

— Dolmakalem yalniz avukat katibi olacagin i¢in lazim degil... Sende sairlik te var. Mutlaka sana
bir kalem satacagim... Goriirsiin... (Sairlik) dedim de, aklima geldi. Gegen giin Avukat Veli beye



seni gene methediyordum (Fransizca bilir, Tiirk¢eyi hakikaten bilir... Fazladan sair.) dedim.
Yiiziinii burusturdu. (Iste bu fena, dedi, ben sairden katip istemem. Akli baska yerde olur da isleri
biribi-rine karigtirir. Bana ciddi bir adam 1azim!)

— Ne cevap verdin?

— (Sen de sairsin ciddi bir adam degil misin yoksa?) dedim. (Elbette ciddi bir adam degilim, ded.i.
Mahkemede bir isim olsa diinyada Veli beyden baska da avukat bulunmasa gene ben gelip kendime
vekaletname vermem!) diye giildii. Iyi adamdir. Kibardir. Ortag1 Selami bey biraz delifisek ama,
onun da kalbi temiz... Zaten katiplere daha ziyade Veli bey karisir... Orada rahat edersin... de...

— Insallah... Allah kazadan beladan esirgesin.

— Kimi?
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iki ay i¢inde goger gider de...

— Bu kadar bedbin olma canim! Sen bugiin, yoksa cimdallida yenildin mi?

— Bilakis, bugiin bes lira kazandim. Oda kirasini, kahve borglarmi tekmil verdim. Simdi de
cebimde bir buguk liraya yakin para var.

— Oyleyse haltediyorsun artik... Sahiden haltediyor-sun... Bes lira mebus yevmiyesi... Hem bahsa
girerim, seninkinden vergi de kesmemislerdir.

— Evet, kesmediler...

— Iste gordiin mii? Bana bir kahve 1smarlayacak yerde, durmus da kara kara sdyleniyor.

— Affedersin Hamdi bey...

Murat, garsona seslenecekti. Hamdi bey mani olmak i¢in derhal ayaga kalkti:

— Gidiyorum, dedi, saka ettim... Baska sefer... Alacagim olsun!

Cansiz elini uzatt1.

Murat, onun arkasindan merakla bakti. Bu adamin hayatindaki en gizli vakalar1 6grenmisti de, ona
neden (Hamdi bey) dediklerini bir tiirlii anlayamamaisti. Bu adi yankesiciye, bu ahlaksiz
kulamparaya neden, kimler hangi sebeple (Bey) demisler, sonra bu sifati nigin degistirmemislerdi.
Maamafih, (Beylik) denilen asalete ait seyden bu adamda muhakkak ki bir seyler vardi. Nitekim
bircok beylerde de bu adamda mevcut olan ahlaksizliklar mevcuttu.

Murat, garson Thsan'in da kendisine, 1srarla (Bey) demesini hatirlayarak sikildi. Bu sozii evvela alay
zannetmisti. Halbuki Ihsan kendisini alay etmeyecek kadar seviyordu.

Bu ne acaip bir diinya idi!

O gece, kumarbazlar gelmediler. Oyun olmadi. Murat yarimda yatmak i¢in odasina ¢ikt1. Elektrigi
yakti.
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mamist1. Garson Thsan iki ii¢ giinde bir siipiirdiigii halde senelerin biriktirdigi tozun heniiz birinci
katmi bile soke-memisti. Doseme tahtalarmin araliklarimi tamamiyle kapatan tozlar, zemine boz
renkte kaucuk siiriilmiis gibi pis bir yumusaklik veriyordu.

Elektrik ampulii ¢iplakt1 ve incecik bir telin ucundan nerdeyse kopup diisecek gibi sarkiyordu.
Odada, dolap ye raf yoktu. Pencere camlarmin ¢ogu, sokiilerek, kullanilan odalarin kirilms
camlarmin yerine takilmak tizere gonderilmis yerleri, Murat buraya tasindiktan sonra kismen gazete
kagitlartyle, kismen de kontrplak tahtalariyle kapatilmisti.

Odada mobilya olarak bes tane masa, agilir kapanir bir demir iskemle, bir seker sandig1 vardi.
Masalardan iicii, duvarin dibine yanyana koyulmus, iistiine Murat'm yatag: serilmisti. Diger ikisi,
kars1 tarafta duruyorlardi. Bunlarim {izeri ve altlar1 alabildikleri kadar kitapla doluydu. Seker
sandigmin tizerinde de ciltli, ciltsiz kitaplar duruyordu. Duvara mithlanmig biiyiik bir ¢iviye
Murat'mn paltosuyla sapkas1 asilmist1.

Murat, iskemleyi yatagiimn yanimna getirdi. Ceketini dikkatle ¢ikardi. Bu dikkat yirtilmasi
korkusundandi. Fena halde eskimis, kol agizlari, onleri, eep kapaklar1 tamamiyle asimmis olan
ceketin dirsekleri yamaliydi. Yakasinin enseye gelen yeri tamamiyle yirtilmisti. Onii leke i¢indeydi.



O kadar pis ve harap bir hali vardi ki, eger iizerinde bu hale gelmemis olsaydi, baska ¢are
bulunmamasina ragmen Murat bunu 6lse giymezdi. Astar1 tamamiyle bitmisti. Sabahlar1 giyerken
elleri ekseriya, kol astariin yirtik yerlerine girer, Murat'a bir siirii kiifiir ettirirdi.

Murat bunu iskemlenin arkali§ina ast1.

Her gece ve sabahlar1 yaptig1 gibi bir adim geri ¢ekilerek, igreng bir hayvana bakar gibi bakti.
Boyle baktig1 zamanlar Ertugrul Hikmet'in bir soziinii hatirliyordu. Bok-sor-Sair, kdinata ve
Murat'a 6fkelenirse: «Bre budala, dir ye bagirirdi, diinyada iktisadi buhran var. Sebep mal
bollugu... Yani diinyada o kadar ¢ok ceket var ki, ceketgiler
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beriyorlar... Gene de senin sirtinda ceket yok...» Murat kederle giildii. Belki de Hikmet hakliydi
ama, bu s6ze inanmamakta kendisinin de hakk: vard1. Insanin biricik ceketi olur, o da bu halde
bulunursa... «Aldanma ki sair s6zii elbette yalandir!» denmez mi? Satilmayan ceket balyalarinin
altinda ezilen adamlar ve tam alt1 aydanberi devam eden feci ceketsizlik...

Ceket bol olsa da, kazak herhalde o kadar bol degildi. Bu da sirtindaki kazagi hala ¢ikarip
giyebildigi icirt kendisine bir mazeret ve teselli oluyordu. Bunu, bir Romanyali mektep arkadasi
vaktiyle hediye etmisti. O zaman, -iki sene evvel- herhalde kalin, 1sitict birseydi. Demek, yiin
orgiilerde Adeta insanlar gibi hastalanip ihtiyarhiyorlar... Iste giinden giine, belli belirsiz incelmis...
Bazi yerleri, dirsekleri, kollar1 hareket eden yanlari, adeta seffaf lanmais... Bir tarafindan 6teki tarafi
lyice goriiniiyor.

Disarda, Mart gecesinin deli deli esen soguk riizgar1 inliyordu. Murat'a, kocaman, bos, kimsesiz
ahsap bina, temelinden sallaniyor gibi geldi. Usiidii.

Kitaplara bakarak, elleri koltuk altlarina kadar kavusmus 6ylece durdu. Ayni zamanda birkag kitaba
birden baslamak adetiydi. Bu gece, hangisine devam edecegini diisliniiyordu. Bronte'nin Jane
Eyre'L Hele dursun! Bu gece sarsak, karanlik, yalanci gibi seylere tahammiilii yok... Flober'in Trois
Contesu... Insan, iisliptaki intizamdan bunaliyor. Daha hafif... Daha budalaca olan, Sirano do
Berjerak gelsin ortaya... Bir zamanlar, Fransa'y1 hop oturtup hop kaldiran ne var bunda? 2 nci
perdenin sekizinci sahnesine geldigi halde heniiz higbir fevkaladelige rastlamamisti. Duma per'in
eserleri surada dursun, Misel Ze-vako'lar bile daha giizel... Hi¢ degil, insan onlar1 eglence i¢in
okur... Bu, fazladan manzum... Maamafi, Sadri Ethem, «Sirano, Fransa'nin 1871 magltbiyetine
meydan okumak i¢in yazilmistir. O zaman o kadar tutmasinin sebebi budur,» demisti. Milletler de,
cocuklar gibi avutulmak istiyorlar... Hem de Dev masallariyla... Murat boyle
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kibriti, yastigin altina soktu.

Yastik ylizii, yatak ve yorgan carsaflari, iki, ikibuguk aydanberi yikanmamislardi. Basma gelen
yerleriyle, yiiziine gelen yerleri koyu kursuni denecek kadar kirliydi. ince pamuk yorganin {izerine,
eski bir Ingiliz battaniyesi drtiilmiistii. Bu battaniye, babasi Mahir efendinin cephelerde kullandigi,
Otesi berisi yanmus, iki yeri de, ¢iviye takilarak yirtildigi icin yamanmais bir emektar esya idi. Murat
iyi hatirhiyordu. Yeniyken tatli, bal rengindeydi, kuvvetliydi. Mahir efendi, battaniyesini: «Kursun
siksalar islemez. Ingiliz mali dedin mi bitti!» diye methederdi. Simdi artik o da, ihtiyarlamustu.
Ustiine paltoyu koymadik¢a, Murat', inae pamuk yorganla beraber 1sitmaga yetmiyordu.

Murat paltoyu, ¢ividen aldi. Battaniyenin {izerine serdi. Boyle paltonun altinda yatmaga bir tiirlii
alisamamusti. Uykusunun arasinda bile, iizerinden kayip diisecegini, sanki diislinerek rahatsiz
oluyordu. Diisse kirlenir diy© degil... Palto da, ceket gibi, artik kirlenmek kabiliyetini kaybetmis,
kirlenmesi kabil olamayacak kadar eskimisti.

Kis bastirinca, caresiz kalmis, Kapalicarsi'daki Bit-pazari'ndan besbucuk liraya almisti. Aldig1
zaman, adeta yeni gibiydi. Kendisine, bu kadar sert, boyle dar, kollan bu kadar kisa da gelmemisti.
O zamandanberi boy atip sismanladig1 iddia olunamiyacagina gore, o soguk kis ikindisinde, ucuzca
paltosuzluktan kurtulmak kendisini aldatmis olmaliyda.

Kumasin hi¢ goriilmemis bir yesil rengi vardi. Spor bigimi yapilmisti. Bu spor bigimlerin, eski
elbise giyenler i¢in en faydali seyler oldugunu Murat biliyordu. Biraz dar, yahut bol, biraz kisa,



yahut uzun olmas1 ehemmiyetli degildir. Astari, cep agizlari, yakasi yeni gibi goriiniiyordu. Kalin
siyah kaglh yorgun gozlii Acem, tersyiiz edilmedigine kalibin1 basmisti. Yedi liradan on para asagi
inemeyecek gibi davranmasi, dortbuguk verdiklerini duyunca, 6fkelenmis gibi, (mal1) depoya
gondermege kalkmasi da. Murat' aldatt1. Bes liraya ¢ikti. Acem altibuguga indi. Murat yiirtidii.
Bagka yere bakacak, bu kadar miinasibi-
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zaman Acem seslendi.

Paltoyu arkadaglar1 da, ilk bakista begendiler. Eski ceketi sakliyor, Murat'a, caddede gezecek bir
kiyafet temin ediyordu. Aldigindan bir hafta sonra, bir gece, Beyog-Ju'na ¢iktilar. Doniiste yagmura
yakalandilar. Murat, sirsiklam olarak odaya geldi. Kendisine, ferah ferah {i¢ sene boyle gidecek,
sonra da tersine ¢evrilip daha bir o kadar hizmet edecek sanilan paltoyu, o gece, sirtindan yeni
olarak ¢ikarip duvara ast1. Sabahleyin, eskimis, mahvolmus bir halde buldu. Acem, bu' eski, her
tarafi bitmis, iplikleri ¢lirlimiis bicare seyi, yesil boya ve kola ile satilacak hale getirmisti. Meger,
yakast, kollan, cep agizlari, kamilen asmip beyazlanmist. Orgiisiiniin icinde, éteki ipliklerle
yanyana gelemeyecek derecede ciiriik bir cinsi vardi ki, coktan daha Acem'in rutubetli deposunda
bunalmig ve eski satin almaga sikilir miisteri beklerken ¢ii-riimege baslamisti. Murat caresiz
kalarak, arkadaglarindan terzi Enver'e gitti. Enver de, disardaki cepleri sdkerek, 6tesine berisine
yamadi. Asil beden, yama tutacak halden ¢iktig1 icin, yamanan yerlerin hemen kenarlari, birkag giin
icinde kendilerini koyuverdiler. Zaten egreti boyas1 dokiildiikten, bilhassa cepleri alindiktan sonra
spor bi¢imi palto, paltoluktan ¢ikmuis, acaip bir Haham ciibbesi haline gelmisti. Oyle ki, caddede
giderken acelesi olmayan biitiin gelip gegenier, bir kere doniip mutlaka bu yeni modaya hayretle
bakiyorlardi. Murat ta bunu farkettigi i¢in sokaga ¢ikamiyor, mecbur olursa, sabahin erken
saatleriyle, aksamin alaca karanligini tercih ediyordu. Kiyafet diiskiinliigiiniin yavas yavas ahlakini
bozdugunu farketmiyor degildi. Gittikce, insafsiz, korkak, adi bir herif oluyordu. Hele son
zamanlarda, kendisini, apansiz kalabalik¢a bir yerde falan bulsa, birsey ¢alacagindan, ciizdanlarini
asrracagindan siiphelenecekler, maazallah, dalginligi esnasinda eline bir sadaka tutusturacaklar,
yahut, (Oglum sunu iskeleye kadar gotiiriiver!) diyerek hamallik teklif edecekler diye 6dii
kopuyordu.

Soguktan igi titriyerek, kitaplarm yanindan yataga ka-
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baslamisti. Demek artik kendisini layikiyle kontrol edemiyor, bilhassa, yalniz kalinca sinirleri fena
halde gevsiyordu. Gene «Deli mi olacagim?» diye diisiindii. Sonra deli olacak adamin, deli olmak
tizere bulundugunu idrak edemeyecegini hatirlayarak kendisine cesaret verdi.

Pantolonunu ¢ikardi. Bu da ceketin kumagindandi, onun kadar lekeli ve harapti. Pagalari, arka
tarafi, birer parmak genisliginde asmmast1. Ki¢1 da yamaliydi.

Kunduralarini ¢ikarmak i¢in iskemleye ilisti. Hele kunduralar1 6teki giyim esyalarinin higbirisiyle
mukayese edilemez halleydi. Bir insan1 degil, Taksim Meydani'n1 bile bu bir ¢ift pabug eskisi,
derhal, ayyas ve meczup bir dilenci haline getirebilirdi. Artik su ve camur tutacak yerleri
kalmamisti. Boyatmanin da imkén1 yoktu. Camurda yiirlimege mecbur kaldig1 giinlerin sabahu,
burada, ¢oraplarini ayagina giyerken gozlerinden kag kere yas gelmisti. Coraplar buz tuttuklary
icin... Boyle sabahlarda nasil olup ta hala 6lmedigine sasardi. Olmiiyordu, sefalete alisinca, insan
bir manada yasiyordu ama, bir senede ii¢ senelik yipranarak siiphesiz... Bir senede bes sene
yipranarak... Simdi tam yirmi yasma girmek iizereydi. Bu yas, herseyi siiriikliiyor... A¢ghgi,
yoksullugu, bilhassa rezaleti...

San zamanlarda artik doymaz hale gelmisti. Helvaciya gidince evvela yiiz dirhem ekmek istiyor,
onu bes kurusluk helvaya katik etmege ¢ahsiyor, kendi kendine (Doymuyorum degil... Insan yerken
bdyle olur. Bir bardak su i¢in kalkarsam, doydugumu gérecegim!) diyor, cehtediyordu. Yani bes
kurusluk tahan helvasmi yiiz dirhem ekmege yetistirmege degil, ekmegi tahan helvasina denk
getirmege... Fakat ellerini ne kadar kontrol etse, lokmalar, galiba pek biiyiik oluyordu ki, ekmek
derhal bitiyordu. Heniiz son lokma, avurdunda iken yiiz dirhem ekmek daha istemek icap ediyordu.



Hasili, 6gle yemegi olarak, eger peynir yahut helva yiyecekse, muhakkak, yarim okka elli dirhem
ekmek lazimdi. O da helvacidan utandigi i¢in... Utanmazsa daha yiiz dirhem yiyecek... Kolayca...
Zevkle... Bir giin sinemada, artistin yemek ye-
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diye bagirmis ta arkadaslarini sagirtmistt. Ekmek hakkinda ihtisasi vardi. Cenberlitas firinin diger
firmlardan yirmi para fazlaya sattig1 taze ve piskin ekmeginden bir insan bir oturusta ferah ferah bir
okka yiyebilirdi. Beyazit firmindaki de ona yakin... Digerlerinden taze oldugu takdirde {i¢yiiz
dirhem. Bayatsalar, yarim okka... Bazan Kara Kemal'le beraber raki i¢iyorlard1 da, bir kiiciik firan-
calayla bir miktar pastirma yiyerek doyan Kara Kemal'e sasiyordu. Belki kendisi de eskiden
boyleydi. Lakin simdi dyle oldugu zamanlari unutmus gitmisti. Bir sene i¢cinde dyle oldugu, yani
insan gibi yiyip doydugu zamanlar1 unutmak kabil mi? Kabil iste... Bunun yagli yemediginden, et,
tath falan yemediginden boyle oldugunu biliyordu. Biitiin yaz, iiziim, peynir ve biitiin kis, helva
yemisti. Arada sirada, Sahap'lara, Hikmetlere misafir gittigi zamanlar miistesna... Bir de garson
Ihsan'la ve Kara Kemal'le ictikleri zamanlar...

Kunduralari, bizzat kendisinden saklamak i¢in yatagm altina itti. Coraplar parga parga ve kirli
idiler. Hava bu kadar soguk oldugu halde les gibi kokuyorlardi. Bu kokudan yatakta bile vardi.
Yatar yatmaz biraz rahatsiz ediyordu ama, sonra duymaz oluyordu. Odayi tutarken. Komiser Esref
bey: «Sakin, kar1 falan getirirseniz! Bak bozusuruz!» demisti. Ne giiliing bir s6z! Bu pisligin i¢ine
mi?

Murat yiizii kipkirmizi, hisimla gomlegini ¢ikardi. Bu gomlegi gecen hafta Sahap vermisti. Verdigi
zaman kar gibi beyazdi, sabun ve kekik kokuyordu. Viicudunu yikamadigi, eski ve kirli ten
fanilasin1 degistirmedigi halde, bu temiz gdmlegin ferahlatici tesirini sanki derisinde hissetmisti.
Derisinde hissetmesi, biraz hayal ama, boynu, bir miiddet rahatsiz olmamisti. Sahap pehlivan
oldugu i¢in boynu ve gévdesi Murat'tan biiyiiktii. Gomlek bu sebepten boynunu daha inoe
gosteriyor, kendisine hastalikli, hastalikli degilse bile uzun ve tehlikeli bir hastaliktan yeni
kurtulmus gibi bir manzara veriyordu.

Murat yataga girdi. Titreyerek yorganin bir ucunu
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umitu uat. ensesini nupuimuk i¢in, oasini ansiK Dir na-reketle oynatti. Kitabin biikiilii sayfasini
buldu.

De Guiche Sirano'ya Donkisot'u okuyup okumadigi-gini1 soruyor. Yeldegirmenlere hiicum
parcasini.. Sirano: Oniigiincii parca diye cevap veriyor...

Sonra yavag yavas bu sefil oda, bu insafsiz kis gecesi, yarin, dbiirgiin ve daha 6biirgiin, her sey,
yerini Er-don Rostan'in kavgaci ve bedbaht Gaskonyalisina birakti.

Artik, (Manzum piyes olmaz!), (Sirano pek uydurma!) falan gibi makl diistinceler yok...

Edebiyat vazifesini yapmaga bagladi. Soguk riizgar, yirtik pabug, pis yatak, doymak bilmeyen geng
uzviyet falan filan, hep teferruat... Degersiz seyler... Diinyada yalniz Sirano var... Pervasiz, kavgaci,
hatta biraz kiistah... Yani genclik... Yani hayat...

Le Bret biran sustuktan sonra Sirano'nun koluna girdi:

Fais tout haut e'orgueillieux et amer, mais tout bas, Dis-moi simplement qu'elle ne t'aime pas! (*)
Cyrano' birden bire: Tais-toi! (**)

Murat, Sirano'ya hak verdi. Boyle 14f olur mu «Seni sevmiyor!» Ne demek? Sevmek te, sevilmek
gibi yalniz bir insanin arzusuna bagli degil ki... Birisinin kendisine asik olmas1 kadinin nasil elinde
degilse, kendisini sahiden seveni sevmemek te dylece elinde degildir. Elinde olmamak 14zim gelir...
Seven adam bunun ¢aresini bulacaktir.

Murat «Ben sevsem, mutlaka bulurum. Zira bagko tiirliisiine imkan olmaz ki...» dedi.
Halbuki seviyordu. Hi¢bir ¢are bulamayacagmi bildigi i¢in de, sevdiginin, farkinda
degilmis gibi davrantyordu. (Fakir'i piirtaksir) ile Sirano arasinda acaip bir benzerlik bularak
sasird1.



(*) Herkese yiiksekten at, dok i¢indeki kini / Ama benden saklama seni sevmedigini!

(**). Sus, yeter! (Siyavusgil ¢evirisinden)
67

yordu.

Kitabin i¢inde kaybolmak i¢in okumaga suratla devam etti.
VI

Murat sigrayarak uyandi.
Esikte, Ertugrul Hikmet'in her zaman 1srarla (Abo) dedigi Pehlivan Sahap duruyordu. Kapinin
tokmagin1 birakmamisti. Ona tutunuyor gibi -daha dogrusu- serhos bir hali vardi. Murat, Sahap',
haliyle, yangindan yamru, yumru kurtarilmis kabataslak bir tung heykele benzetti. Onu bir kere
bdyle gdrmiistii. Hali¢ idman kuliibiinde, her zaman yendigi bir giiresci ile idman yaparken kendi
oyunuyla yenildikten sonra minderde ayaga kalkip seyircilere boyle bakmaisti.
Sahap: — Sahi uyuyor muydun? diye yavasca sordu.
— Girsene... Saat kag?
— Alt1?
— Saat altida bunu sormak i¢in mi geldin...
Sahap igeri girdi, kapiy1 kapadi. Yataga dogru yaklasti. Yar1 yolda, dondii. Kitaplarin bulundugu
masalara gitti. Arkas1 doniik olarak:
— Haydi, kalk, dedi, giyin, gidiyoruz!
— Dabha erken gbziim, ¢ars1 agilmamustir. - — Ne carsisi?..
— Bayagi... Kapaligarsi... Mahallebi¢i gilizeline gidecek degil misin?
— Kalk diyorum. -Bir kitap almis, yapraklarini g¢eviriyordu. Omuzlari yalanct imisler gibi
genisti. Sol kulagi, giireste kirilmis, diiz ve ¢irkin bir hal almisti:- Kalk artik...
— Ben gidemem... Birisini bekliyecegim. Istersen sana firakli bir ask namesi yazarim.
Bankanota sarar
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Duyuniowuc [jun 1 vuunif, mmutt jufiv/ui
Yakinda da diigiin...
— Annem 6ldii.
— Ne diyorsunl... -Murat, dirsegine dayanip dogruldu- Yalana bak!
— Oldii. -Kocaman omuzlar birden sarsilmaga basladilar. Sahap elindeki kitapla dondii:-
Mahvolduk biz... Mahvolduk...
— Sa¢maliyorsun... Aglama kar1 gibi... Nasil yahu? Iyi diyordun... Vah vah!.. -Kalkip arkadasini
kucaklamak arzular1 duyuyordu.- Vah, Azize teyze vah!.. Sus diyorum... Ver suradan
pantolonumu... Yahut dur, ben kalkarm...
Giyinmeyi bahane ederek Sahap'a arkasini dondii. Kendisini apansiz uyandirdigi halde, saf bir dost
yiizline bakarak gozlerini agmanin sevinci birdenbire u¢suz bucaksiz bir bosluga inkilap etmisti.
Anas1 dlmiis bir evlada, hig bir sey sdylenemeyecegini, -teselliye dair hig bir sey- biliyordu. I¢inden
«Vah zavall1 Azize teyze... Vah zavalli Azize teyze!» diye gecirdi. Cehtettigi halde, kadinin yiiziinii
bir tiirlii géziiniin 6niine getirmiyor, daima basortiilii gordiigi bu ufak tefek ¢irkin kadini, orta
boylu giizel bir kadin olan ve giizel bir kadin olarak 6len kendi annesi Cansezay'a karistirtyordu.
Sahap artik aglamiyor olmali... Hickiriklar: duyulmuyor ama, simdi doniip gézgdze gelmek
marifet... Giilim-semege cebrederek omuzundan geriye bakti. Oglan camdan disarisini
seyrediyordu. Elinde, hala bir kitap var. Fransizca bir kitap... Moris Meterlen'in (Biiyiik Siik{ittan
sonrasi) isimli eseri... Bu kitapta, 6liimiin ve 6liimden sonrasinin hikayesi ne kadar budala bir
entellektiiel-ce yazilmigtir. Daha dogrusu uydurulmustur.
— Neymis hastalig1?



— Bilmem: -Sahap omuzlarin: silkti:- iki doktor geldi. Birisi grip dedi. Birisi bronsit... Ben
«Kanbur doktoru gétiirelim» demistim. Firsat elvermedi. Oylece... Sakaciktan 61dii... Giizel giizel
konusup dururken... Babamla birbirimize bakakaldik...
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— Gege yarist...

— Neden bana haber yollamadmiz?

— Oyle sasrmisiz ki... Komsulara bile neden sonra seslendik... Hatta babama kalsa, bunu da
yapmayacakti. Evin i¢i pek karigik oldugundan ayip olurmus... Boyle 6liim olmaz Vallaha! Hig
kuvvetini kaybetmedi. Akli basinda... Yarm, obiirglin kalkarim, diyerek yardimci istemedi.
Camasir yikamis. Havalardan kurtulamadi. Hersey orta yerde... Bulagiklar1 bile yitkamamiza
raz1 olmadi «Ben kalkarim yarm!» diyordu. Inanilir sey degil ki.. Simdi eve girersem sag
bulacagim santyorum.

Murat: «Ilk zamanlarda herkes bdyle zanneder!» diyecekti. Dudaklarmni kisarak vazgegti.
Dudaklariin bu hareketiyle, hemen 1slik ¢almak istedi. Bir tango tutturmak... Fazla iiziiliirse 1slikla
bir tango pargasimi da ottiiriir... Uziintiisii, 6fkesi o gayri ihtiyari hi¢ segmeden tutturdugu tango
parcasi sanki beraber yipranir, dokiiliir, kaybolurlar.

— Birsey yedin mi?

— Ben mi? Hayir! neye sordun.

— Bak simdi... Derhal karnimizi doyururuz. Sonra 6teberi alir, eve gideriz. Ben Tahir amoama
zorla yediri-rim...

— Biz eve gitmeyecegiz ki...

— Ya?

— Eylip Sultana gidecegiz...

— Neye?

— Vasiyeti varmis. Eveldenberi babama sodylermis. (Ben 6liirsem muhakkak Eyiipsultana
gomdiiriiniiz.) diye... Biz gidip mezar kazdiracagiz. Ogle namazmi Eyiip-sultan camiinde
kilacaklar.

— Aglama artik... Aglama! Cocukluk ediyorsun... Ne yapalim? Yasadikc¢a bunlar mukadder.
Senin gene ba-bgn var, benim o da yok vya...

— Biliyorum. Gece hep seni diisiindiim. Komsu kadinlar geldi. Cenesini bagladilar. Yatagin
degistirdiler. Mumlar yakildi. Kur'an okunmaga baslandi. Ben hep se-
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dim. Meger hig bir sey anlamazmisim. Arada bir annem huysuzluk edince, ge¢ kadligim zamanlar
lizumsuz merak, sinir gdsterince, «diinyada annesizlik, babasizlik iyi» derdim.

— Uziilme herkes senin gibidir.

— Evet, herhalde... -Kitabi, hafif hafif, sol yuamruguna vuruyor, sanki birsey hatirlamaga
calistyordu:- Babam, annemi acaba benden ¢ok mu severmis...

— Neden?

— Bilmem... Bana diin gece dyle geldi... Oyle geldi ki... Artik o da ¢ok yasamaz... Bir yeri ¢oktii
adeta... Bir aralik babami tantyamadim.

— Latifeci adamlarin 1ztirabi, ciddi, somurtkan adamlarm kederinden daha kuvvetli oluyor.
— Bagkas1 olsa, farketmez... Bir miiddet Oylece durdu. Sonra disi agriyormus gibi basmi iki
tarafa inleyerek salladi... Yiiziinde giiliimser gibi birsey bile farket-tim.

— Ne dedi?

— Evvela birsey demedi. Benim aglamamu seyretti. Sonra... Cok sonra... Komsular1 ¢agirmak
icin ayaga kalktig1 zaman, kapida durdu. Sanki miinakasa etmisiz de o miinakasanin son sozii
imis gibi, iki kere: «Bize yazik oldu!» dedi.

— Tabi zor... Babalarimiz, analarimizm ilk evlatlar1 sayilir. Diisiinsene onlar, annelerimizi bizden
evvel taniyip seviyorlar...



— Dogru... Oyle ya...

Murat, yesil paltosunu Sahap'a hisimla uzatti:

— Tut sunu! Kolu kopacak diye korkuyorum...

Sonra sapkasini basima yerlestirdi. Bir an, yatagi diizeltmege davrandi. Beyhudeligini kestirerek,
yastigin altindan cigara paketiyle kibriti aldi. Sahap'a bir cigara verdi:

— Bak hele... Kitab1 birak... Gidiyoruz... Sert bu igleri bilir misin?

— Hangi isleri?..
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— Bilmem... Seni gétliirmemin sebebi de bu... Sasirdim, kaldim.

— Ben de bilmem ya... Elbet bir bilene rastlariz. Haydi.

Asagida, cay, icmegi teklif etti. Sahap:

— Eyiip'te igeriz! diyerek razi olmadi. Garson Ihsan, yiizlerine merakla bakiyordu. Disarda gayet
pis, camurlu, bulanik bir Mart sabahi

vardi. Dehsetli soguktu.

Sehzade Camii'nin kosesinden Vefa'ya giden yola saptilar. Bir yere yetigmek istiyorlarmis gibi hizli
hizl1 ytirtiyorlard:.

Daha bozaciya varmadan Murat'in delik kunduralar1 su almis, iki ayagi da vicik vicik 1slanmisti.
Ayaklar1 boyle 1slandig1 zamanlar, Zonguldak'ta giydigi ve eskimediklerine kizarak birgiin
amelelerden birisine veriverdigi, Ingiliz madenci botlarin1 hatirliyordu. Biraz kabaca, fakat ne
sicak, ne kuvvetli seylerdi. Bir ¢ift te kalin yiin ¢orap oldu mu? istersen dereyi yiiriiyerek gec...
Bana misin demezler!... Diin gece kumarbazlarin gelmeyisi de ne isabet!

Sahap:

— Kagta yattin? diye sordu.

— Erken yattim, ne olacak?

— Geg yattinsa dedim... Thsan az kalsin beni yukariya birakmayacakti.

— Boktan bir mesele i¢in uyandiracaksin zannetmistir. S6yledin mi?

— Soyleyemedim. Bu, yenilmek gibi bir seye benziyor. Sanki kabahat benim imis¢esine
utantyorum.

— Bilirim... Ben de dyle olmustum. Kahvede ikindiye kadar oturdum da, ne sdyledim, ne de
arkadaglar farket-tiler. Sonra birisi bir aralik, (Canseza teyzem) diye birsey sdyleyecek oldu, galiba
Necdet... Birdenbire kalbime birsey saplandi. Yavasca, evet, sahi, tipki bir kabahat itiraf eder gibi:
«Annem 61dii!» deyiverdim. Halil vardi. Kenan vardi. Ucii de evvela inanmadilar. Sonra hep birden
ag-
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— Neden? Aglanmaz mi?

— Aglanir elbet... Ben aglayamadim iste... Daha dogrusu evelce ¢ok agladim. Annemin
Olecegi maliimdu. Aylarca evvel biliyorduk. Geceleri, korkulu bir riiya goérmiisiim gibi sigrayarak
uyanir, biiyiik bir sikint1 i¢inde, soguk soguk terleyerek annemin 6 liimiinii diisiliniir, saatlerce
aglardim. Bir felaketi diistinmek, ona maruz kalmaktan zor. Boylesi daha iyidir sanirim.

— Hangisi?

— Hi¢ umulmadig1 sirada geliveren... Insan sasirir da...

Sahap, itiraz etmege, kendi feldketinin baskalarmin-kinden daha feci oldugunu ileri siirmege
iisenerek sadece derin derin igini gekti.

Murat, yanlis mevzuda konustugunu anlamisti. S6zii degistirmek i¢in:

— Ertugrul Hikmet'e ugrayalim m, diye sordu. Suracikta evi... Onu da aliriz. Belki bildikleri
vardir. Maliim ya, diinyay1 tanir.

— Hayir istemiyorum!

— Nigin istemiyorsun?



— Sana gelirken ben de diigiindiim. Hatta bir aralik, gecerken onu da alalim diye karar verdim.
Sonra vazgegtim. Ne bileyim... Vazgectim... Hikmet boyle siralarda, aranmiyor. Onu keyifli iken
bulmali... Halbuki iyi sairdir. Senden daha iyi sair... Hassas yani... Ama hassasiyetinde bir acaiplik
var. Sen amator sairsin, o sahici, hadiseler karsisinda daha soguk...

— Yaniliyorsun! o belki de aglardi... Bak ben aglayamadim bile...

— Aglayamadin ama... Ben biliyorum, dehsetli {iziildiin... Sen dehsetli azap ¢ekmenin ustasisin...
Murat, hayretle, fakat bu hayreti belli etmemege ¢alisarak Sahap'in yiiziine bakt1. Bu kaba saba,
ablak pehlivan suratinda simdi inae bir hassasiyet vardi. Insanlar1 boyle tahlil edebilecegini degil,
baskalar1 tarafindan yapilan tahlilleri bile aklinda tutacagini zannetmedigi bu
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hatirladi. Insanlar1 saadet mi olgunlastirir. 1ztirap m1? Verdigi cevab simdi cehtettigi halde
bulamiyordu. Eger su anda defter 6niinde olsaydi, soyle yazacakti: «Elbette 1ztirap...
Saadetlerimizde, kiistah ve hodgam bir taraf var. Hem de fazlasiyle... Karsimizdakilerin ziddina
basacak kadar...» >y >

Cocuklar mektebe gitmek i¢in hizli hizli yiiriiyerek' yanlarindan geciyorlardi. Tiitlin ameleleri de
oyle... Bu saatlerde, evelden de, sokakta bulunmus, gelip gecenleri gérmiistii. i¢lerinde iki
delikanlinin, boyle siiratli adimlarla, mezar kazdirmaga gittiklerini neden hi¢ aklina getirmemis?
Evet, Sahap, Ertugrul Hikmet i¢cin dogru diislinliyordu. Beraber olsaydi, siiphesiz, tuluat kumpanya-
larindaki ermeni oyuncularm taklidini yapmazdi. O da kendileri gibi diisiinceli davranirdi. Bunda;
hatta, kendilerinden daha da samimi olurdu. Yalniz arada bir fark var: Hikmet, muhakkak, bu soguk
Mart sabahinin mezarlik yolculugundan bir siir ¢ikarmagi tasarlardi. Bir yerde vaktiyle okumustu:
«Sairler annelerinin cenazesini gotiiriirken, yazacaklar1 siiri hazirlamakla mesgul olurlar.» Yani,
1ztirapy, isle karigtirarak gayri samimi bir hale getirirler mi demek istemis herif? Kendisi boyle bir
siir yazacak olsa nasil baglardi?

— Cigara mi1 vereyim?

Sahap'a bir cigara verdi. Hi¢ cani istemedigi halde bir tane de kendisi yakti. Agz1 zehir gibiydi.
Simit mi almali? Birsey yemek 1azim. Bu kocaman budalaya da zorla yedirmeli... Bunda utanilacak
bir taraf yok ki... Oliime ayak uydurmak miimkiin degil... Ciinki 6liimde yiiriimek unsuru yok.
Oliim, mutlak durus hali... Abdiilhak Hamit Makber'i yazarken muhakkak, yeni bir sevgili
bulmustu. Yeni sevgilisiyle mesut olan canli insafi bagka, Fatma hanima mersiye yazan betbaht sair
bagka...

— Unkapani iskelesine vapur yanasmaz ki... Acaba kayikla m1 gitsek?

— Evvela sorariz. Vapur varsa bekleriz. Yoksa, ka-
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gitmek olmaz.

— Ben de kiirek ¢ekerdim...

— Olmaz, dedim ya... Tamam kiirek ¢cekecek zamani buldun...

Iskelede birisi, on dakikaya kadar asagiya vapur oldugunu sdyledi. Bekleme salonuna girdiler.
Burada kendilerinden baska yolcu yoktu. igerde senelerdir odun yakilmis gibi duvarlar ve bunlara
yapisik tahta siralar, kirden simsiyah olmustu. Giinessiz giinde, bu siyahlik bir ¢esit rutubete
benziyor, iskeleyi, uzun miiddet denizin dibinde kaldiktan sonra vinglerle disar1 ¢ikarip buraya
baglamislar zannini veriyordu.

Tozlu camlarin 6tesi, sarimtirak bir gamurla dolmus, |bir genis nehir yatagina benzemisti. Hali¢
burada, karsidan gegen kayiklara, havuzlanma sirasin1 bekleyen vapurlara ragmen denizin hatta
andirmiyordu bile...

Murat, agliktan yorgunluktan, lisiime hissetti. Eyiip-sultan'l, kigin hi¢ gdrmemisti. Yazin, bazi,
Kagithane'ye gitmek icin, bazan da, Kagithane'de dolasip, uzun bir yiiriiylisle Edimekapidan sehre
donmek i¢in gectigi bu biiylik kasaba hakkinda zaten higbir fikri yoktu. Mezarliklar1 da kendisine
ucsuz bucaksiz gelmemisti.



— Benim annem de Eyiipsultan'da gomiilii!

— Yok canim... Sahi mi?

— Evet... O da vasiyet etmis... Bizim Istanbul kadnlari, erkeklerin de cogu dyle ya, mutlaka Eyiip
sul-tan'a gomiilmek istiyorlar.

— lyi 6yleyse... Annenin yaninda bir yer bulalim... Yalniz kalmamus olurlar...

— Ben annemin mezarini bilmiyorum ki...

— Yalana bak! O nasil s6z?

— Vallaha!

— Cenazede bulunmadin mi1?

— Hayur!

— Neden?

— Iste dyle...

— Insan annesinin cenazesinde bulunmaz mi?
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Murui, uz. mjisi, toprak ortiilmesini géormege cesaret edemedim. Bu kadar kati bir neticeyi seyre
yliregim dayanmayacakti. O manzaray1 gérmedigim i¢in, simdi, senelerden sonra bile, 6liimiin
yalan olmasi ihtimali var gibi geliyor,» diyecekti. Gene kotii bir mevzu tutturdugunu anlayarak
sustu.

— Sana soyliiyorum.

— Bulunmadim iste... Birdenbire hastalandim da. Durmus amcamla Adil amcam razi
gelmediler.

— Sonra gidip 6grenebilirdin!

Murat, biraz evvel, annesi 61diigii giin kahvede oldugunu sdylemesine ragmen yalana devam etti:
— Hastaligim uzun siirdii. Bir aralik beni Adapaza-ri'na yolladilar. Sonra geldim. Durmus efendi
amcam 6lmiistii. Adil usta amcam da Anadoluya gitmisti.

— Eee?

-- E si zaman gegti... Mezar kayboldu. Biz lahit falan yaptiramadik. Tas diktiremedik. Tabi demir
parmaklik ta ¢ektiremedik...

— Vah vah! Arasira gider, ziyaret ederdin! Biz tas yaptiracagiz...

— Fena olmaz.

— Tabi... Siz, iyi yapmamigsiniz...

— Para meselesi...

— Insan, bulur bulusturur. Simdiaklma gelmiyor mu? «Annemin mezar1 belli olsayds,
giderdim. Biriki sire okurdum.» demiyor musun?

— Hayir. Hig bdylesi aklima gelmiyor. Bir, iki kere Eyiipsultan'dan gegtim. Oyle sahibi
belirsiz, mezarlar ¢ok... (Birisini anneminki farzedeyim) dedim. Olmadi. Yenilerini ¢cok yeni
buldum, eskilerini ¢ok eski... Annemin 6liim tarihi maliim oldugu halde, orada bu tarih higbir ise
yaramiyordu. Yeniler i¢in ¢ok eski bir zamani eskiler i¢in de, ¢ok yeni bir zamani gosteriyor
sanki... Bir-sey okumaga gelince... Ben higbir ayet, sire bilmiyorum. Sonra da ruha falan
inanmiyorum.

— Ben de inanmazdim. Daha dogrusu bugiine kadar inanmam zannederdim. Fakat ¢liimiin
karsisinda lii-
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— Baska care olmasa da, bu da ¢are degil... Olen bir insandan bize aneak hatiralar1 kaliyor.
Hatiralar da, ona degil, bize ait seyler... Zaten eger ruh sahiden 6lmemis olsaydi, yasayanlar
diinyada pek rahatsiz olurlardi. Diisiinsene... ilkbahar havalarmu... Ilkbaharmn gokyiiz-lerini... O
renklerin, yasama arzusu veren tazeligin i¢inde viicudu 6lmiis serseri ruhlar dolasir da biz bunu
hissederek rahatsiz olmaz olur muyuz?



Sahap, cevap vermedi. Kabahatli bir kii¢iik cocuk gibi kocaman, beyaz ellerini dizlerinin iizerine
birakmisti. Murat: «Yahu! Ben ne haltediyorum. Felsefenin simdi sirast mi?» diye diisiindii.
Girtlaklarma kadar 6liimiin i¢ine gomiildiiklerinden bir tiirlii bagka mevzua gegemiyordu.

Bereket versin vapur goriinmiistil.

Biletleri almak i¢in disar1 ¢ikarak, bu siikiittan, -6liime dair konugmaktan daha beter olan bu
sessizlik- kurtuldu.

Vapur da pek tenha idi. Ugiincii mevkiin oturacak yeri parmakliktan ibaret rahatsiz siralarinda birer
cigara daha yaktilar. Pervane donerken ihtiyar tekne, dksiiren bir adam gibi sarsiliyordu. Murat,
Hali¢ vapurlarma bindigi zaman duydugu ters hisse gene kapildi. Sanki vapur duruyordu da, iki
taraftan sehir yiiriyordu. Bu da insana, bagdonmesine yakin bir saskinlik vermekteydi.

Alisik bir hareketle bacaklarimni biikerek kunduralarini siranimn altina saklamisti. Bunu farkedince,
utandi. Kendisini ne kadar sagma seylerle rahatsiz ettigini simdi daha iyi anliyordu. Bagka bir sebep
icin, ayn1 sokaklardan ge¢cmis olsaydi, kiyafetinden ne kadar utanirdi. Halbuki bu sabah caddeler o
kadar kalabalik oldugu halde, kimseyi umursamamisti.

«Oliim karsisinda giinliik hayatin kiigiik zavalliliklar1 nasil da pek degersiz kaliyor.» falan diye
birseyler diisiinmege basladigini farkedince 6tkeden yiizii bembeyaz kesildi. Cebinden bozuk para
¢ikarirken eli titriyordu.

— Suradan bir simit falan bul, dedi, birseyler al...
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onnil mi: inci cue :

— Agzimm i¢inde degil ya... Biifeoi vardir. Simit bu-lamazsan Acibadem kurabiyesi bulursun...
— Peki... Para dursun... Bende var. Kag tane alayim. Ben yemiyecegim...

— Artik ¢ok oluyorsun... Neden yemiyecekmissin? Bu ne kadar siirer? Geberinceye kadar
yemiyeceksen diyecegim yok! Eger yarin falan yemege basliyacaksan bu aclik grevi beyhude...
Yallah!

Sahap, ¢cocuk gibi itaat etti. Biraz sonra pek bayat, elden ele gezdiginden susamlar1 dokiilmiis dort
tane simitle geldi. Kendi payini da, obur gibi Murat'tan evvel yiyip bitirdi. Bu suretle istihas1
acilmis olmali ki:

— Acibadem kurabiyesi yokmus, dedi, hicbir sey, yok... Cikletten baska.

— Aldirma...

Murat, basini disariya ¢evirdi. Kasimpasanin iistiinde, uzaktan pek heybetli goriinen, islemez
saatiyle Bahriye Hastanesi duruyor, onun dibinde, sar1 boyalari, denizin bulanikligina pek yarasan
eski Bahriye Nezareti, bakir mangalin altinda sirtin1 kamburlastirmig simarik bir Van kedisini
hatirlatiyordu.

Eski Bahriye Nezaretinin muntazam rihtimi ve kigin yapraklarmi dokmeyen parkindan sonra gemi
lesleriyle dolu, limitsiz bir tersane sahili baglamaktaydi. Burada, son 100-150 senenin biitiin gemi
modelleri vardi. Hepsi de, Murat'a, belki tarihi 1yi bildiginden hi¢ kullanilmadan eskimig hissini
veriyordu.

Hizmetten ¢iktig1 halde, iistiinii yelken beziyle simsiki 6rtmegi hala ihmal etmedikleri, kiiclik
saltanat vapurlaru... {1k icat istimbotlar... Ik icat mahmuzlu harp gemileri... Artik tayfasiz kalmis ve
hareket imkanini1 kaybetmis, biitiin teknelerdeki sefil ve bedbaht timitsizligi sahil boyunca simsiki
baglamiglardi. Bacalardan higbir |* duman sizmiyor, merdivenlerinde, lombozlarinda hi¢bir hayat
alameti goriinmiiyordu. Bayraksiz, borazansiz, var-dabandrasiz bu 6lii harp gemilerini seyretmek
insana bir mezarlhiga bakarken duydugu seyleri hissettiriyordu.
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ginin arasinda bir ferahlik gibiydi. Halbuki, buranin meshur bahriye zindanini akla getirdigi igin
ferahlik duygusu da tam degildi. Manzara Haskoy'e kadar biisbiitiin harap, dayanilmaz,
karmakarisik oluyordu. Halig¢ bile, burada, artik eskimis ihtiyarlamis bir denizdi. Bir deniz degil,
denize pek uzaktan akrabaligi olan ve gittik¢e bu miisterek taraflar1 kaybederek, nesli miinkariz bir
baska cins haline gelmis acaip bir su... Giidiik bir nehir... Lesler tarafindan tikabasa doldurulan ve



dolduruldukga daralan bir gél pargasi... Teknelerin, dolagsmis bir yumaga ve ayn1 zamanda
delikdesik bir kocaman tenis agina benzeyen ormanlarmin arkasinda, bir seyyar fotograf¢inin siyah
perdesine benzeyen isten kapkara ahsap tamirhane binalar1 vardi.

Rihtimda tersine ¢evrilmis bir kayik teknesinin yaninda iki ¢cocuk kosuyordu. Hemen dagilacakmis
zannini veren eski bir pazar kayig1, sirket vapurun dalgasiyle ihtiyar bir orospu gibi igreng bir
cilveyle salind1.

— A! Gene o samandirada bir silep var.

Murat, yiiksek sesle boyle soyliyerek Sahap'in koluna vurdu.

— Hangi samandirada?

— Iste... Ne tuhafl..

— Tubhaf olan nedir? Samandira mi?

— Samandira elbette... Degil mi? Bir de mart1 kondu iizerine... Bu silep burada ne artyor acaba?
— Tamire gelmistir. Eski birsey... Pek te kiigiik..

— Kiigiik evet... Ararat silepi de boyle kiigiiktii.

— Ararat Silept mi?

— Boyle kiigiiktii ve muhakkak ki burada duruyordu. Oyleyse bu samandira eskidenberi burada
olmalt...

— Ne zaman eskidenberi?

— Ingilizlerin zamaninda... Miitarekede...

— Bilmem...

— Ben biliyorum... Tamam buradaydi... Ararat Silebine cephane yiikletiyorduk.
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— Evet...

— Sen kag yasindaydin?

— Galiba on yasindaydim... Sonradan cografyada Ararat dagi s6zii ne zaman gegse ben buraya
demirlemis; olan, eski Silebi hatirlarim. Bence bu diinyada Ararat dagi diye birsey yok... O
kiiciik, eski Silep var...

— Onyasidaki c¢ocugun cephaneyle ne aldkasiolur?

Galiba o zamanlar benim bundan daha tehlikeli islerle aldkam vardi. Ben o zamanlar Salih Reis
amcayl1, Bilal amcay1, girtlagi oynayan amcayi, -Bu Yiizbas1 Hakki beymis... M. M. den... sonra
o0grendim?- Kiirtoglu amcay1... Bu da Miilazim Abdiilvahap efendi... Bolsevik Mustafa amca... Laz
amca ama, kayike1 14z degil... Oteki 14z amca...

— Bolsevik Mustafa kim?

— Iste Bolsevik Mustafa... Benim adim da Bolsevik Murat'ti. Adil amcam bdyle sdylerdi de hep...
Bir de Imam amca vard.

— Dursun efendi dersin 0 mu?

— Hayir! Bu Imam amca, bir mescitte otururdu. Harbiye Nezaretinin arka tarafinda bir kiigiik
mescit var ya... Iste orada...

— Bunlar1 tamamiyle hatirliyor musun?

— Bana kalirsa, hatirliyorum gibi... Halbuki biitlin ¢ocuklar dyledir. Biiyiliklerinden
duyduklarin1 yagsadim sanirlar. Ben de, sonralari, marangoz Adil amcamdan, Siileyman amcamdan,
Durmus efendi amcamdan duydugumu hayalmeyal hatirladiklarima ekledim.

— Gemiye binmis miydin? ""

— Evet... Hiisniye teyzemle beraber gittik. Kayik¢i da bizdendi. Apansiz bir haber gelmis.
Haberde, Ingilizlere ihbarat yapildigs, yiiklemeyi birakip geminin derhal Halig'ten ¢ikmasi icap
ettigi bildiriliyordu. Vaziyet birdenbire ¢ok tehlikeli bir hale gelmisti. Caresiz Adil amcamin
karisile beni yolladilar. Kayik¢t Hiziraga, Yemis'e
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Hamallardan birisi Hiziraga gelince bize haber verecekti. Kadinin telagsiz halini her zaman
hatirlarim. Pegesinin altinda dua eder gibi dudaklarini kimildatiyordu. Bir kere bana (seker alayim



mi1?) diye sordu. Istemez dedim. Annem bdyle tenbih etmisti. Sonra, iki defa sdyleyecegim sozleri
tekrarladi. Gemiye yakin gececegiz. Etrafta sesimizi isitecek kadar yakin sandal yoksa, Bilal
amcay1 ¢agiracaktim. Yakalanirsak Hiisniye teyzem karisi, ben de ¢ocugu olacaktim. (Benim
babamin ad1 Bilal diyeceksin) diyordu. De bakayim!, «Benim babamin adi1 BelaN», «Be-1al olmaz
avanak Bilal efendi!», «Bilal efendi!», «Ya annenin ad1?», «Bilmez miyim Canseza hanim!», Sen
hi¢ akillanmriyacaksin Murat! Annenin ad1 Canseza degil. Hiisniye! «Evet!..»

«Soyle bakayim, biz oraya neden gittik?», «Seyden, evsahibi kira istedi. Para almaga gittik.»,
«Aferin!» Thtiyar bir hamal, iskeleye girdi. Hiisniye teyzeme isaret etti. Hiziraga gelmis. Kayiga
bindik. Hiisniye teyzem dualar okudu. Vapura yaklasinca «Baba, baba!» diye bagirdim.
Tayfalardan birisi: Kim senin baban? diye sordu. Hiisniye teyzemin yiiziine baktim. «Bilal efendi!»
diye fisildad1. «Bilal efendi benim babam!» dedim. Ustiibas1 kir i¢inde, fesi kalipsiz, trast uzamis
bir adam geldi. Hizira-gayi taniyinca, ne istedigimizi sordu. Hiisniye hanim pecgesini kaldirmadan
yukariya bakti. «Seyhefendinin selami var!» dedi. Meger parola bu imis. Sonra sesini biraz
alcaltarak emirleri tekrarladi. Hiziraga bizi Haskoy'e ¢ikardi. Okmeydani'ndan,
Kadinlar¢esmesi'nden, Piyale'-den dolasip bizim eve geldik.

— Cephaneler yiiklenemedi mi?

— Bin ton cephaneymis... Kirkbin tanesi tiifek kursunu, iist tarafi, muhtelif capta top mermisi...
Bizim gotiirdiigiimiiz emir iizerine bir kismi kaldi.

— Ingilizler gemiyi bastilar mi?

— Hayir! Gemi ertesi sabah giin dogarken Hali¢'ten ¢ikti. O zamanlar, Unkapan1 kopriisiinde,
isgal ordusunun casus baraji varmis. Tevfik bey isminde bir zabit
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— Bin ton cephaneyi neden yiikletemediler? Siz gittiginiz zaman saat kagt1?
— Ogle iizeri...

— Yanls... Ogle iizerinden ertesi sabaha kadar, bin ton cephane yiiklenmez mi? demek aklinda iyi
kalmamus...

— Sonra bunu Adil amcama ben de sordum. Ving kullanilmiyormus. Silep oraya boyanmak
bahanesiyle gelmis. Sandiklar elden ele gegirilip, gayet tehlikeli surette anbara kaydiriliyormus.

— Cephaneler nerden geliyor?

— Kalenderaga cephaneliginden iig ¢ift pazar ka-yiklariyle sebze kiifeleri i¢inde getirip gece,
gemiye yanastyordu. O zamanlar, Istanbul hamallar1 ikiye boliin-miislermis. Birisi Salih Reisin
emri altinda Kuvayi Milli-yeye ¢alistyor, dtekiler Hizir ve Saban Reislerin adamlari, Istanbul
Hiikiimetiyle Ingilizlere taraftarlik ediyorlarmus...

— Hig korkmadmn mi?

— Cok kiiciiktiim. Korkuyu bilmeyecek kadar kiicliktiim. Sonra yaptigimiz isleri 6grenince
artik bunlarin tehlikeli olmak hali gegmisti. Simdi biraz cesur olmanin sebebi herhalde bu. Ne
dersin?

— Oyle... Hakhisin...

— Bir de inanmak meselesi var. Insan cine, periye, seytana, ruha falan inanmazsa, bir¢ok
korkulardan kurtuluyor. Durmus efendi amcam, «Vicdan, namus, seref, bahisleri de boyledir ama
ters tarafindan.» derdi. Durmus efendi amcam derdi ki: «Bunlarin lekelenmesinden korkmamak ta
insana bir ¢esit cesaret veriyor galiba, Zemzem kuyusuna isemek gibi bir marifet...

— Durmus efendi amcan1 gérmeyi pek isterdim. O kadar gayret ediyorum, dikkatle bakiyorum,
ona pek uzaktan da olsa, benzeyen bir Hocaya raslamadim.

— TIlle Hoca arryorsun da ondan... Namuslu adamlarmn... Hem namuslu, hem de cesur adamlarm bir
miisterek taraflari var ya... Iste ona bakacaksm...
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Hoca herhalde ¢ok enteresan olur...

— Ihtimal...



— Ihtimal degil muhakkak... Simdi géreceksin ya... Digerleri hep adi, assaglik dilenciler...
Oylesine adinin bayagis1 seyler ki, bir tabii hadise olmas1 lazimgelen Sliimii bile dayanilmaz
bir rezalet, bir namussuzluk haline getiriyorlar.
— Sahi... Kag kere cenazede bulunmak mecburiyetinde kaldimsa, annemi mezara kadar
gotiirmedigime memnun olmusumdur.

Bugiin, Murat'in biitiin gayretine ragmen s6z doniip dolasip 6liime, daha beteri anne dliimiine
geliyordu. Ikisi de, artik, Eyiipsultan'a kadar somurtarak sustular.

Tahtessuurla inat etmek boyle liziintiilii siralarda, iste belli birsey, pek beyhudeydi.

VIl

Hani Akbabalarin hayret edilecek bir tabii insiyaklar1 vardir. Nerede bir les olsa oraya toplanirlar.
Oyle ki, koyliiler, gece dagda kalmis hayvanlarmni ararken, derelere, kayalarm ve ¢alilarn arasinda
bakacak yerde, gokyiiziine bakarlar, Akbabalar, nereye dogru gidiyorlarsa, o tarafi tutarlar. Onlarin
cok yiiksekte ucup genis dairelerle dondiigli yerin ortasi, lesin bulundugu mahaldir.

Iste Eyiipsultan'a ¢iktiktan sonra vuku bulan isler, tipatip buna benzedi denilebilir. Bir kahvenin
kapisindan uzanip «Mezar kazdiracagiz» cenazemiz var, derdemez, hala sulu kar yagmasina
ragmen, etraflarini, agir tenbel, fakat a¢gozIi hareketleriyle sahiden akbabalara benzeyen, onlar
gibi asirlardanberi yasiyorlarmis ve yalniz bu hazin isle geginiyorlarmis hissini veren bir takim
insanlar ¢evirivermisti.

Elleri ve sar1g1 son derece kirli, seyrek disleri ve kir¢il sakali nikotinden sapsari, kamburumsu bir
ihtiyar, 6n-, lerine diistii. Bu ihtiyar, peyda oluncaya kadar, intizam-
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yenler birdenbire geri ¢ekildiler. Fakat biisbiitiin uzak-lasmadilar da, onbes, yirmi adim mesafede
«Olii sahiple-ri»ni gene de takip ediyorlardi. Mezar kazdirmak igin, biryerden kagit almak 1azim
geliyordu. Ihtiyar adam, bu isi iki lira mukabilinde ¢abucak bitirdi. Belediye Dairesinden disar1
¢ikinca:

— Olii hanginizin? diye sordu.

— Benim! diyen Sahap'a bir kagit tutusturdu.

— Iste, mezar muamelesi... Cebine sok... Lahitli mi olacak, fikara mezar1 mi?

— Anlayamadim.

— Yani i¢ine ve lstiine tas dosenecek mi?

— Bilmem... Babam bilir.

— Olur mu ya... Hazirlig1 ona gore yapacagiz. Tabutla m1 gomiilecek?

— Usulii nasildir?

— Usulii birak simdi... Istersen tabutla gomiiliir, istersen kefenle... Hazirlig1 ona gére yapacagiz...
Kefenle gomiilecekse, tahta ister, "tabut ismarladiniz miydi?

— Babam marangoza yaptiracakti.

— Oyleyse tabutla gomiilecek... Bak, havalar yagisl oglum, merhum, yahut merhume rahatsiz
olmasm... Gel, mezar1 lahitli yapalim... Saglam olur.

— Cok pahali m1 boylesi?

— Parasi kolay... Idare ederiz. Cocuklar benim sziimden ¢ikmazlar. -Sesini algattr:- Elimin
altinda giizel taslar var.

— Mezar taslar1 mi1?

— Hayir lahit taslari... Bir zengin adam 6zenerek yaptirmis. Sonra akrabalardan birisi, buraya
gomiilmege itiraz etmis te, Karacaahmet'e gotiirmiisler. Tagslar duruyor. Ucuza kapatiriz. Merhum,
yahut merhume.

— Annemdir.

— Allah rahmet eylesin... Allah sona uzun dmiirler versin... Oyleyse daha iyi, kadmn kismma
lahitli mezar sarttr. Namahrem, bir de eksiketek... Kadin kisminin
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uir vuku oaenmez... 1aslar1 yukari tagitayim. Ruhu sadolsun... Bize de sevap...



Uzaktan uzaga takip edenlerden birine seslendi:

— Abdullah... Derhal, arac1 Riza babaya kos... Ben ona bir takim lahitlik tas biraktim. Arabay1
kosun... Sen de yardim edersin... Taslar1 i¢ine atin, yukariya ¢ikarive-rin... Araba iicretini efendi
oglum verecek. Sana da bir tiitlin parast uydururuz haydi...

— Nereye gomiilecek Semsettin efendi?

— Herkes nereye gomiiliiyor essoglusu... Tekke'nin karsisina... -Pek budalaca bir sey isitmis gibi
basini sallayarak, sanki kendi kendine konustu:- Su Abdullah aptalin birisi... Ben bagka yere cenaze
gomdiiriir miiylim? -Murat'a dondii:- Baskalar1 bunu bilmezler... Bilmeden eshabi1 mesalihin
Oniline diiserler... Utanmaz Herifler... Diinya bozuldu. Mezarlikta emniyet, uhreviyet kalmadu
Suraya askerler konmus... Geceleri, meraz aralarinda kotii kadinlar gezdiriyorlar, esrar, raki
iciyorlar, zina ediyorlarmus... Ben rastlamadim. Rabbim gostermedi, insallah ta gostermez... Bir
rastlasam zaten isleri tamamdir. Acemi klavuzlar, bunu bilmezler de, cenazeyi, yola yakin olsun,
gotiiriip gelmesi kolaylagsin diye bir eski ¢ukura ativerirler. Ayiptir yahu, giinahtir. Hepimiz o
yolun yolcusuyuz... Allahutaala, adamdan bunun vebalini sorar. Belediye cavusu Ahmet efendi,
eksik olmasin hatirimi sayar! Sizi goriince gonliim sevdi. Belli bir sey miis-liimanzadelersiniz.
(Tekke'nin karsisinda mezar isterim) dedim. (Oraya gomdirmiiyoruz. Kendin biliyorsun!)
diyecek oldu. Sonra hatirim i¢in raz1 geldi. Eyiipsutlan'da insana layik iki mezar yeri varsa, birisi de
Tekke'ye mii-lasik ve miicavir bulunanidir. Birkere Tekke miibareke makam... Saniyen her
zaman 11k yanar. Olii kismi, Ma-rifetname'de yerini gordiim, 1s13a meftun olurmus. Isiksiz yerde
rahatsizlik hissedermis. Sonra malimualiniz, nisa kismina mezarda bile tehlike vardir. Peri
taifesi hatun kisi cenazesine merakli olur. Elhasil, uzaktan miibarek bir Tekkenin, miibarek bir
Tiirbenin 15181 parlamals... Can-
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yoldas1 olmali! Rabbim bize de bdyle bir makam nasip buyura, amin!

Herif soyledikge, Sahap'in yiiziinde timitsiz bir korku, caresizlikten gelen bir bigarelik
goriiniiyordu. Boyle seylere inanmadig1 halde, Murat bile bir irperme hissetti. Semsettin efendi, bir
cografya aliminin cografyadan, bir betonik aliminin nebatattan, bir usta kimyagerin kimyadan
bahsettigi kadar selahiyet ve teferruatie 6liimden, 6liime ait o zamana kadar hig¢ bir sairin, hatta,
Abdiilhak Hamit beyin bile bahsetmedigi, hayal etmedigi seylerden dem vuruyordu.

Yokusun altinda bir tahta barakaya ugradilar. Semsettin efendi, kap1yr yamruklad. Icerden:

— Hey! diye bir ses geldi.

— Agsana rezil!

— Kimsin?

— Ag diyorum. Benim, ben Semsettin efendi!

— Sen misin? Nargilesi boklu... Defol, simdi isim var.

— Gel buraya rezil! Ne isin var?

— Cicimama yiyorum.. Cicimama..

— Alay1 brrak... Miisteriler bekliyor. Mezar kazilacak...

— Yalan soyliiyorsun. Yagma yok... Beni kag¢ kere aldattin...

— Vallaha! Billaha...

— Sen yemine serbetlisin rezil... -Bir fisilt1 oldu, konusan erkek sesi icerde birisine:- Yat
diyorum orospu, diye ¢ikisti, senin buraya geldigini gérmiistiir. Rakidan ¢imlenecek namussuz.
Yat asagi... Bu havada cenaze olmaz, ben bilmez miyim? -Sonra yiiksek sesle bagirdc-Haydi
defol!... Baska kapya...

— Ag Kadri... Ag ta bak... Bak ki yalan m1 sdyliiyorum. Iste beyler de beraber... Gene bugiin
saklabanligin iizerinde...

— Nerde benim, kazma sapim... Eger yalan soylii-yorsan, sartolsun kafani kirarim moruk...

Kap1 acildi. Bir haftalik tiragiyle, gozleri kan i¢cinde
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lanmist1. Yiiziinde derin bir yara izi vardi. Biraz da ¢a-purdu. Soyunmustu. Beyaz donuyla beyaz
gomlegi kirden kursuni bir hale gelmislerdi. Ayaklar1 da aylardir y1-

kanmamuisti.

— Sahiymis ulan! Vay oliistinii... Tobe estagfurullah...

Murat, raki kokusunu iyice hissetti. Boyle serhos bir adamin kazdig1 ¢ukura uzanip yatabilmek i¢in
-Hem de bu yatisa ebediyyen diyorlardi- insanin ancak miidafaasiz bir 6lii olmasi lazimdi. Bu
adamin kazacagi gukur cennet-i ala'da bile olsa, manen bir ¢optenekesi kadar kirli sayilmaliydi.
Herif, ensesini kastyarak bir miiddet diisiindii. Sonra omuzu {izerinden emretti:

— Suradan pantolonla ceketimi ver... Sana dedim

kalltak..".

Bunlar1 acele giydi. Kasketini de istedi. Hareketleri heniiz karar vermemis oldugunu zannettirecek
kadar miiteredditti. Nihayet kasketini de kivircik, asi, saglarinin iizerine yanlamasina attiktan sonra
mezar kazmagi kabul ettigini anladilar. Semsettin efendiye:

— Birisini yolla da, Mehmet'i cagirsinlar, dedi.

— Nerdedir simdi?

— Nabh, agzimin i¢inde... Mehmet nerede olur andavalli... Usturanin diikkdnindadir. Crraga
bakip gevis getirir namussuz...

Kuliibe penceresiz oldugundan bir magara kadar karanlikti. Mezarci, kap1 ¢cekmeden bu karanlikta
kaybolmustu. Murat gézlerini alistirip igceriye bakti. Doseme toprakti. Karsida, duvara eski bir gaz
lambas1 asilmigti. Bunun tam altinda perisan bir yatak, yatagin 6niinde, yuvarlak bir sofra tahtasi
duruyordu. Uzerinde bir raki sisesi, kagitta mezelik teberi, biraz da ekmek vardi. Yesil ipek
kombinezonlu, ¢iplak bacakli, son derece esmer ve son derece ¢irkin bir kadin, bagina bir yemeni
ortmege calisiyor, yiiziinli yana tutarak kapidakilerden sakliyordu.
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Kadri, iki kazma, iki kiirekle goriindii. Bunlardan bir tanesini disariya, kuliibenin tahta duvarmna
dayadi.

Kapida biran durup birseyler diisiindii. Sonra kadma:

— Ben gidiyorum, dedi, bir saate kadar gelirim... Rakiy1 tekmil bitirsen, bak keyfine...
Kapiy1 tstiine kilitleyecegim...

— Kilitleme

— Yagma yok... Biz yukarda ugrasirken iki vizite yapar misin orospu... Hem de bizim
yatagimizda... Canimiza rahmet!

— Kilitleme...

— Kes diyorum. Sopa geliyor... Mehmet kapiy1 vurursa, seslenme... Yahut seslen... Bunlar1 alsin
da ¢abuk yetigsin... dedi dersin...

— Olur.

Herif, kapidaki halkalara bir asma kilit, gecirip kat1 bir hareketle kilidi kapatti, 1yi oturup
oturmadigint anlamak i¢in de bir, iki kere ¢ekti, muayene etti.

— Tamam! diye giildii, haydi bakalim.. -Kazma ile kiiregi omuzladi:- Anladin m1 moruk? Bizde
kar1 edindikten sonra kapiy1 kilitlemeyecek aval gozii var m1 baksana...

— Mehmet'ten mi korktun?

— Mehmet karidan anlamaz. Ona oglan olmali... Eger icerdeki oglan olsa da, bunu da
Mehmet sezse, Oyle kilitler degil, Osmanli Bankasi'min kasas1 olsa, parmagiyla acar da iceri
gene girer, sen bekle dur, artik... Gozle ki Topgu Mehmet geleoek... -Murat'a, kurnaz kurnaz goz
kirpip giildii:- Sakin bunun sarigina aldanmayin efendiler, dedi, Nasrettin Hooa ne demis, basini ne
kadar yesil sarsan da ben senin ne gavur oldugunu bilirim demis...

— Kadri, ayip ediyorsun... Sakanin da siras1 var. Beyler yabane1. Sahi zannederler. Senin sakaci
oldugunu

bilmezler de...

— Sakao1 oldugumu, dyle mi?... Benim sakao1 oldugumu... Pekala lahit mi olaoak dedindi?
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— Lahit!

— Tas ne yapacagiz?

— Geliyor. Hersey hazir...

— lyi 6yleyse... Bizim sakao1 oldugumuzu mu demek?.. Pekala!..

Murat'y, ilk defa goriiyormus gibi, tepeden tirnaga siizdii. Soguk hava aklini bagina getirmis olmali
ki, kiyafetini pek begenmedi.

Lahit mi? diye tekrar sordu.

— Evet dedik ya...

— Pazarlik kesildi mi? Bes liradir. On para asagiya idare etmez.

— Kolay...

— Kolaymis... Asil zoru budur. Bes liraniz1 alirim. Heldlinden bes kaymenizi... Sonra maraza
olmasin ha! Ben baska mezarcilara benzemem. Iste bu sakalli papaz bilir... Bagkalar1 hem' isin ehli
degiller, hem de, namussuzluk ederler. Gegenlerde ne oldu? Haydar'in kazdigi1 mezardan 6lityii
kopekler ¢ikarmislar da paralamislar... Fikaranin lesini kopekler yedi. Polise haber verildi.
Cinayet mi var? diyerek diinyanin aynasizi birikti basimiza... Bereket doktor «Cinayet degil...
Eski 6li!» demis te, kurtulduk... K&pekler de azdi birader, hepsi ¢akal kesildi namussuzlarin,
cakal kesildi. Mezar var, mezareik var. Mezar var, Oliiyl bir haftada cliriitiir, mezar var, {li¢ ay
sonra acarsin, olii icerde kiz gibi yatiyor. Iste bu Semsettin hoca denilen namert bilir. Biz,
cekirdekten yetisme mezarciyiz! Namimiz yiiriimiis memlekette... Nice beyden, efendiden
adamlar, (Kadri usta) diyerek adimiza, sanimiza gelirler. Ellere bir vereceklerine, bana iki
verirler... Hamdolsun, bu yasima geldim, yani, yirmi senedir bu zanaattayim, ben diyeyim bin 6li,
sen de, onbin &lii gdmdiim. Birisini de kopekler paralamadilar. Iste, yiizii sorun sdylesin! Oyle
degil mi, nargilesinin marpucuna tiikiirdiigiim yobazi!

Semsettin efendi, artik suratini ast1. Cevap vermeyerek basini ¢evirdi. Kadri, bir miiddet cevap
beklemis olacak ki, sesi ¢ikmayinca dondii:

89

— Yiirii! Sen bugiin sagmaliyorsun.
— Vay, kiistlin mii teres! -

— Kiiserim elbette...

— Hayir, kiisemezsin... Bir kere anzorotun kokusunu aldm bu, bir... Bir de kariy1 gordiin... Kara
Saziye'nin tadini sen bilirsin...

Semsettin efendi, Murat'in kulagina mahcup mahcup fisildadu:

— Kusuruna bakmayin evlat! Meczubun birisidir. Yar1 divana oldugunu burada herkes bilir
de, boyle sagma sapan sOylenmesine kimse aldirmaz. Bazan da, sofulugu tutar. Oamiden ¢ikmaz.
Kafasini, Eyiipsultan hazretlerinin tlirbe parmakligma (Medet!) diye vurdugunu gorseniz,
acirsmiz... Esnaf kosar da bunu oradan cebren ayirir. Esnaf yetisinceye kadar kafasini pare pare
yardig1 ¢oktur. Bazan da iste boyle zindiklig1 tutuyor. O fahiseyi neredense getirip kapatir. Iger,
bagirir, cagirir... Kusuruna bakmayiniz... Bdyleleri tekin olmuyor. Iki kere yangin olacagmi
bildi. «Ates gordiim... Ates diisecek... Ates!» diye carsida segirtti gezdi. Kalbi saf oldugundan
Allah ona malim ediyor. Besbelli... Zamanin (Behldl'ti Danajs1 canim! Hig farki yok... O da,
himmeti hazir olsun, boyle meldmet i¢inde puyan imis, gozii kapali olan-lar. kiifre miistagrak
bilirlermis...

1k" — Oteki mezarciya da haber génderseniz... Bir yerde oturuyormus. Galiba o da Behlil'ii Dana.
— Evet... Bunlar bir taifedirler... Peslerinden gelenlerden birisine emretti: -Ali, ko Mehmet'i bul!..
Bir yerde oturur bilisin ya...

Cocuk omuzlarma silkti:

— Ben gitmem!

— Neden yavrum?



— Tlleri geri haltediyor. Boku agziyle yese umurumda degil, el sakasina da bashyor. Iste, Necip
gitsin! Ahbabidir. -Yanindaki sar1 sagli oglana dondii:- Haydi og-Jum! Hazir, (Alacagim var
pezevenkten) diyordun...

Oglan biraz diisiindiikten sonra dondii.
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Nulliv>  yvixuyv — wvii

merdivenli yolun, dogruca 6liime gittigi belliydi. Yesile boyanmis demir parmakliklar, cogu
meyillenmis mezar taslari... Bir karmakarisiklik ki...

Mezarcilar sakalasarak, birbirlerine ¢irkin kinayelerle takilirken Sahap'la Murat, etrafi dolastilar.
Her adimda, 1slak toprak .ayaklara yapisiyor, yiirlimeyi zorlasti-riyordu.

Hocanin 1518101 methettigi tiirbeye kadar gittiler. Pencere parmakligina cesit ¢esit bezler
digiimlenmisti. Ellerini iki tarafa, siper edip igeriye baktilar. Zemin alt1 kdseli tugla ile dosenmisti.
Ciplakti. Ortada, iki mezar vardi. Bosaltilmig bir evde, son seferi yapacak arabayi bekleyen iki
sandiga benziyorlard.

Murat, pencerenin pervazindaki erimis mumlara par-magiyle dokundu. «Bunlar1 buradan alirlarmis
da ¢orapcilara satarlarmas...»

— Babamu yeniden evlendirmeli!

Murat anlamadan arkadasinin yiiziine bakt:

— Ne?

— Babam evlenmeli diyorum. Bize kim bakar?

— Baban olmaz. Sen evlen...

— Imkan1 mi1 var? Son zamanlarda hep bunu sdylerdi: Nasil bir kiz olacagmz... Diigiinii nasil
yapacagint... Yiliregim dayanmaz...

— Yirek meselesi degil... Belkide baban tekrar evlenmeyi istemez...

— Kim bilir?..

Ellerini bellerine koyup, denize baktilar. Ziiliiftaraga kopriisiine dogru bir bagirsak gibi incelmisti.
Orada, yosunlu tahtalara benzeyen birkag¢ yayvan ada vardi. Sonra gittikce netligini kaybederek
uzaklasan, Istanbul sehri...

— Burasmi Piyer Loti pek severmis. Diinyada seyyahtan daha budala mahlik”olmaz.

— Neden?

— Bir de simdi goérmeli... Yazin gelirler... Burada gomiilii 6liileri de yoktur. Kimbilir, bizi nasil
hayal edi-
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yorlar. Kitaplardan anladigima gore, Sark diyince bu av-rupa'li ziippelerde, bir masallar uydurma
kabiliyeti basliyor. Oyle ki... Her sabah ailemizden birisi 6liir de buraya gémersek seviniriz
saniyorlar. Biz 6liime dogru yasarmisiz gibi...

— Boyle olmamiz islerine geliyor. Gegen giin bir-sey okudum. Kopriilii Fazil Ahmet Pagami
hangisi, Fransiz sefirine: «Kiraliniz o kadar biiyiik adam diyorsunuz! Bu ticaret isleriyle nasil
ugrasiyor?» diye sormus. Ticaretle ugrasmay1 ayip sayiyoruz da..

— Bende Piyer Loti'yi ayiplamiyorum. Kendimiziayipliyorum. Nerdeyse, (Aman Piyer Loti
sonra bizi begenmez!) diye korkuya kapilacagiz... Herifi suraya getirmeli... Bir tahta eve sokmalu...
Ekmegini de suradaki elektrik fabrikasinda galisarak kazanmaga mecbur etmeli... Bilmem,
kendisinden baska sevdigi var midir? Onu da veremden dldiirmeli... A¢liktan.;. Buraya gdmdiikten
sonra eline kalemi vermeli... Bakalim ne yazacak?

Sahap7

— Buralarda kahve falan yok mudur? dedi.

— Ne olacak?

— Bir sey icerdik.

— Soralim... Sahi! epi vakit var.



Kazilan mezarin bagina dondiiler. Burada, toprak, birkag kere elden gecirildigi icin yumusaktu.
Cukur, daha simdiden, heriflerin gébegine geliyordu.

Semsettin hocaya oturacak yer olup olmadigini sordular.

— Vardrr. Buluruz, -dedi, sonra sesini algaltti:- Bu serserilerin bastnda durmasak olmaz. Iki
karis eksik kazmayi kar sanirlar... Nerdeyse araba da gelir. Taslara bir kere bakarsiniz. Lahti
gbziimiiziin Oniinde yaptirmaz-sam, yiliregim rahat etmez... Hele isimizi bitirelim... Oturmak kolay!
-Damagini keyifle saklatti:- Bir de yer bulduk ki... Sultan hanimlara mahsus... Surada yatan kadin
ermislerdendir. Uzerine kangal kangal nur indigini gdziimle gordiim. Bir biiyiik Pasanin refikasi
imis. Cenazeye bel-
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polis te getirmis. Gene bize bagvurdular. Mezarm yerini biz begendik. Hitaminda on lira verdiler.
Fakire fika-raya dagittiklar1 da baska... Cenazede paraya acimadin mi, mevtanin ruhu rahat eder.
Zaten mevta kismina ilk gecesi zordur. Miinkir-Nekir meselesi bir... Bir de miibarek ayilir
kalkmaga davranir da, basini tahtaya vurunca: «Eyvah! Olmiisiim!» der. Iste bu siralarda,
arkasindan verilen sadakadan baska yardimcist yoktur. Siz hi¢ merak etmeyin! Aksamla yats1 arasi
buraya ¢ikarim. Bir Ya-sin-i serif okurum. Yiiregi ferahlar rahmetlinin... Hepimiz o yolun
yolcusuyuz...

Mezarm i¢indeki dinlenmek i¢in biraz durdu. Siddetle perdahlattig1 yiliziinde, derisi kemiklerine
srmsik1 yapigsmist1. Sirtlagi da sipsivriydi.

— Ne okuyorsun sakall1 domuz! diye laf atti. . Semsettin hooa telaslandi:

— Bitti mi Mehmet Can? Bitirir canim! Bir tuttu mu dev gibi ¢calisir masallah...

— Ne okuyorsun efendilere, dedim?

— Hig, konusuyoruz!

— Kara Saziye asagidaymis. Kadri diyor ki: «Bahta, talihe! diyor, ne alirsa raziyim! Elden
versin! Bagimin iizerinde yeri var!» diyor.

— Miinasebetsizligi birak ta isine bak!

— Ulan, ablama sdylerim diye korkuyorsan, bizden sir ¢ikmaz.

— Isine bak, dedim ya.. Zaten bizde kabahat! Sizin gibi namussuzlara mezar kazdiriyoruz.
Gilinaha giriyoruz ya... Semtli bulunmugsunuz. Yiiregim rahat etmiyor. Peygamberimiz (Sana tag
atana sen ekmek at!) buyurmus.

— Hele domuz! Peygamberin adim1 anma! Carpilirsin! Ablam seni Kara Saziye'nin
kuliibesinde basmadi m1? Yedi mahalle tencke ¢almadi mi? Riza beye dua et... Ablam sartetti!
— E! Uzattin artik! Ben karidan korkan herif miyim?
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yapsin! Vallaha, Tallaha. Ben de eve oynas alirim.» dedi. Ben de, (Bizim Semsi hoca dyle
seylerden korkmaz. Almadigin kabahat!) dedim. Nasil iyi demis miyim?

— Tuu Allah belan1 versin! -Murat'a gene basini salladi:- Latifeyi sever bu Mehmet?
Kusuruna bakmayiz! -Sonra mezarciya ¢ikisti:- Biz suradayiz! Tekkenin arkasindaki kahveye
gidiyoruz. Lahit tas1 getirecekler. Arabaciy1 oraya yollarsin.

— Olur! Lakin Kadri'nin pazarligina birsey demedin...

— Tobe Yarabbi! Mezarci arkadasina giildii.

— Iste kabul ediyor. Bu Papazin (tobe) demesi, (Bert her bokta varim!) demektir... Acele
uzaklagmak isteyen Semsi hocanin arkasindan seslendi:- Kara Saziye'yi canin gekmediyse, Nazli
Hiiseyin'i getireyim... var m1 bir diyecegin namussuz!.

Semsi hoca, (Diinya bozuldu!) diye bir seyler soyliiyordu.

Murat, biiyiik bir keder i¢inde, bir bagka hocayt (Durmus hocay1) hatirladi. Onu hatirlamak her
zaman, kendisine imit verirdi. Yavasca oksiirdii.

Mezardan hep acele uzaklagirlar. Artik gériinmez olduguna kanaat getirilince yavaslanir. Hele bu
yagmurlu, soguk Mart giinii Murat bunu bir kat daha siddetle hissetmisti. Yaninda yiiriiyen



Hikmet'e belli etmeden bakti. Hikmet'in kurt yiizii -Profilden kurta benzerdi- so-murtmustu.
Ucgiincii gozetlemede gozgdze geldiler.

Hikmet sesini algaltarak:

— Ne Kabus! dedi.

— Hangisi?

— O Kur'an okuma fasl.. Kiliklarina baktim... O kadar pacavra, o alt1 adamin sirtinda
nasil duruyor. Sanki {istiiste zamka batirmiglar, her batirilista didik-lenmis pagavralarin
icinde yuvarlanmiglar... Kur'an da
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Daha birisi besmeleyi yarilamadan 6teki havadan kapiyor... Kavriyor, pengeleriyle mincikliyor...
Hiisniye teyze mahvolmustur... Pisligin hi¢ bir ¢esidine tahammiil edemezdi...

— Ben zengin cenazelerinde de bulundum. Onlara, kravatli, kelli, felli Hafiz efendiler
geliyorlar... Iglerinde besteler yapanlar bile var. Manzara daha besbeterdi. Ne yapmali bilmem Kki...
— Rahmetli babam en giizel sekli bulmus. Bilmez mi canim?

— Anlayamadim.

— Barbaros zirhlis1 ile beraber batmais... Kendi istegiyle... Ne giizel...

— Sen ne yapacaksm?

— Vasiyet edecegim. Cesedimi yaksinlar, kiiliinii riizgara savursunlar..

— Sahi! En temizi bu... Hep diislindiim. Diisiiniirken... -Etrafina bakip Sahap't kolladi-
gdziimiin 6niine gelir. Ik gece. Oyle upuzun yatiyorum. Birsey evvela gdgsiimde gezinir. Sonra
kefenin katlarmi zorlar. Temas1 hafiftir ama ben gene de hissederim. ilk zorladig1 yerden giremez.
Doner bir bagka aralig1 tecriibe eder. Bu aralik kendisince birsey hissetmistir belki de bir tehlike...
Durup karanligi dinler. Biitiin yeralt1 melekleri dikelir. Sonra daha itina ile tekrar baglar. Nihayet
kefenin bir yerinden deriye girebilmistir. Alisik oldugu i¢in ¢eneye dogru yiiriir. Sonra
dudaklarimdan gecer... Burnumu yandan dolasir... Nihayet gozlime...

— Ne diyorsun? Sus artik...

— Degil mi? Nihayet akrep...

— Sus rica ederim...

— lyi ama, 6liiyiim... Tahta parcasindan, temel tasindan farkim yok!

— Biliyorum ama, gene de sus! Mutlaka yakilmagt vasiyet edecegim...

— Birsey daha aklima geliyor. Nedir bilir misin?

— Ne?

95

kati vardi. Oliimiiyle beraber bu harikulade insan hissi, kadin duygusu heba mi1 oldu? Tanburi
Cemil'in parmaklarindaki tanbur ¢almak melekesi... Ne bileyim, Neyzen'in sanati... Yahya Kemal'in
basindaki siir yapan sey... Ertugrul Hikmet, durup Murat'm yiiziine bakti:

— Korkung adamsin bazan, dedi, kendine kars1 bu kadar hain olusun kederini insan gibi
gosteremediginden... Farkinda misin?

— Insan gibi... -Murat giilimsedi ve Ertugrul Fikret'in bir musraini tekrarladi:- Yirtik
kunduralarim bana bu hakki verdi!»

Ertugrul Hikmet, arkadasinin perisan ayakkabilarina istemeden bakti. Kabahat kendisinin imis gibi
utand1.

Siirde (Bana) yerine (Ona) deniliyordu. Sevgilisi agktan bahseden saire glilmiis... Boyle alay etmek
hakkini ona sairin eski kunduralar1 vermis imis...

Ofkeyle sordu:

— Sabahleyin bana neden ugramadiniz? Murat igitmemis gibi konustu:

— Oliim bazan ehemmiyet kesbediyor. Insan bir oturusta ona dair bir ¢ok siir yazarim
santyor.

— Bana da olur. Sadri'ye sordum. (Yapamazsmiz sanirim) dedi.
— Neden?



— Oliime dair yazabilmek i¢in 6liimii maddi varligimizda biraz duymamiz 14zim kanaatinda...
— Yani bir yerimiz mi 6lmeliymis?

— Bu zaten olurmus, bir muayyen yastan sonra oliim hi¢ sezdirmeden viicudumuza
islemege baslamis... Ekseriya damar sertlesmesi halinde... Bu hal basladi m1, bir miiddet tedirgin
olan uzviyet 6liim korkusuna diiser, 6liimii diistiniirmiis. (En iyi 6liim siirleri bu siralarda yazilsa
gerek!) diyor. Lakin ben dogru bulmadim. Siirde hakikatin pay1 hemen hi¢ yoktur. Biz sonradan
iktisap ettigimiz bir zanaatle yaziyoruz, degil mi?

— Sabahtanberi diisiiniiyorum. Oliim zor mevzu! Biiyiik bir ressam, (Ah, demis tiiylii bir beyaz
havlu resmi
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yapaDiisem!..j utumae siirde pek zor. Fazlasi, fazla, noksani noksan... Bugiinkii hislerime uygun bir
misra bulamadimm. Hamit pek sairane geldi. Sairane bile degil... Pek akilli... Frenklerde de birsey
bulamadim!

— Kendin?

— Affet! Oyle berbat ki okumaga degmez!

— Hele hele!

— Fikrimi s6yliyeyim de... O zaman dinlemek istemez misin. «Hayat, hatsiz, virgiilsiiz bir
cimledir ki onu birden okuyup sonuna da mezar denen bir nokta koyacagiz..» Bdyle birsey... Topu
topu alt1 mini mini satir. Hepsi kirkiki hece...

— Okusana canim!

— Bir ciimledir ki hayat -Ne bir virgiil, ne bir hat-Birden okuyacagiz! -Bazan geng bazan erken-
Sonunda mezar denen,

Ertugrul Hikmet yavasca tamamladi:

— «Bir nokta koyacagiz!.» hayrr. Hi¢ begenmedim. Sadri haklu...

— Hakli olmaz m1?

— Abo bu sabah sana m1 geldi.

— Evet.

— Ik s6zii neydi?

— Hep merak edersin... Dur bakayim1 Galiba: «Biz mahvolduk» dedi.

— IIk sézii bu mu?

— Hayir! Uyuyor muydun falan diye sordu da... Oliime dair ilk sozii bu.

— Gelirken motorda hep seni diisiindiim. Ben de bir felakete ugrasam sana kosarim. Ama ne
gibi bilir misin! Ben iki kisi olsam... Yani iki parca... Bir felakete ugraymca 6teki pargamdan evvel
sana kosarim...

— Mersi!

— Mersi ama, sen bize kosmazsin!

— Deli misin! Ben de size kosarim.

— Hayir! Neden sen bize kosmazsin da biz hep sana kosariz bilir misin?
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F.:7

— Hayir! Uydurmayacagim! Sende bir hal var, Sen sana kosanlar1 nasilsa kendine borglu
birakmiyorsun... Dur biliyorum. Bunun farkinda bile degilsin. Yani bor¢ mevzuu bahsolamaz.
Iste bizi sana kosturan da bu galiba...

Sahap yanlarma geldi.

— Motor bekliyormus, dedi, Adliyeciler tutmuslar. -Babasi zabit katibiydi:- Binelim mi?
Murat, hi¢ diisiinmeden cevap verdi:

— Binelim. Dogru size gidiyoruz. Evi toplamak lazim. Baban sonra gelsin!

Bu pratik ve tam yerinde bir teklifti. Basindan bir kere daha ge¢gmedigi i¢in bunu nasil olup
hatirladigina kendisi de sast1.

VIl



Ucgii bastarafta bulunuyorlar, riizgar insan yiiziinii kesecek kadar soguk oldugu halde
aldirmryorlardi. Halbuki Ertugrul Hikmet'in pardosiisii inceydi. Murat'in 1slak ayaklar1 donuyordu.
Sahap'in ise sitma ndbetine tutulmus gibi i¢i lirpermekteydi.

Hikmet homurdandi:

— Suna elbette deniz denemez... Belki zaman zaman Okyanus ta bdyledir ama, Hali¢ aslin1 inkar
etmis bir haramzade...

— Sen denizi eskidenberi sevmezsin!

— Sevmem... Babama ¢ok acirim. Deniz, bazi insanlari, orospuca aldatir. Onlar
farkettirmeden degistirir. Kendisine baglar. Babami bir tiirlii anlayamadim. Aramiza bu
cenabet giriyor! «Haydi Hikmet bey ¢abuk!» diye bagirmus.

— Kim?

— lkinci ¢arke1... Bélmeleri su aliyormus. Terk-i sefine emri ¢oktan verilmis. Babam bir direge
dayanip trnagini  kemirmekteymis. Annem, adeti oldugunu soylii-
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basi elbisesi olduguna gore, yiizli gozi de kir i¢gindeymfs. Giiverte zabitanima gemisi ile beraber
batmagi yarastirtyorum. Lakin makine kismia ne oluyordu? Sirket vapurlarinda bazan bos
bulunup, kafami kapidan kazan dairesine uzatirim. Yiiziime istim kokusu ve 1slak bir hararet
carpar! Belki cehennem de tipatip boyledir. O basamaklardan asagida, her zaman 151k yanan o pis, o
daracik cukurda, bir sovalye bulunacagini nasil kestirirsin? Canakkale'den diismani
gecirmeyeceklermis... Haydi Cor-¢il'le Loyd Corg serseri... Babama ne?

— Ondan sonra da o kadar c¢ok giiriiltii oldu ki... Hikmet amcam pek yasamazdi. O tabiatiyle...
— Makul bir surette dlebilirdi ya... Allah, Allah! Oylece bir demir direge dayanip tirnagini
kemirerek... Su yavasca, pusudan yaklasmis gibi geliyor. Ayaklarinda 1slakligimi duyunca, pisman
olmus, bir kere merdivene bakmis midir? Telasla... Daha dogrusu can avliyle bir kere olsun atildi
mi1? O menhus Barbaros nasil da var kuvvetiyle tizerine ¢okmiisttir. "

— Barbaros'un battig1 giinii iyi hatirhiyorum. Biz o zaman Kasimpasa'da oturuyorduk. Bir
Bayram arefesiy-di galiba?

— Kasimpasa ckseriya Bahriye zabitlerinin, kii¢iik zabitlerinin ve neferlerin oturdugu semttir.
Haber gelince, koca kasabaya bir hal olduydu. Allah géstermesin... Ben bir milletin bir tek insan
gibi basin1 yumruklayarak aglamasini diisiindiik¢e o giin goziimiin Oniine gelir... Sakin sokaga
yavag yavas bir hal oldu... Nasil anlatmali? «Bir hal oldu!» Tam karsiligt...

— Demek hatirliyorsun? Sahap tane tane séze karist:

— Hatirlamaz mi1? Suradaki silebi goriiyor musunuz? Miitareke de ayn1 samandiraya bagh bir
kii¢iik silebe bunlar Anadolu i¢in cephane ylikletmisler.

— Bunlar kim?

— Iste bu Murat?
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murttu:- Bir yalan sdyle ki yalana benzesin!

— Vallaha! Sor da bak! Demin gelirken anlatt.

Bagka zaman olsa Murat inkar ederek Sahap't deliye dondiiriirdii. Simdi, Hikmete kars1 annesi
Olmiis arkadasi tutmak i¢cin maceray1 kisaca hikaye etti.

Ertugrul Hikmet'in kurt yiiziinde vahsi bir gerilme olmustu. Murat'a tepeden tirnaga bakt:

— Kag yasindaydin?

— Bilmem! Herhal onu doldurmadimd1 sanirim... Sade o kadar mi1? Bacagimdan biiyiik islere
girmigtim. Simdi diigiiniiyorum da... Basima kasket ge¢irip bir Bulgar siit¢iiye yollarlardi. Bir takim
kagitlar alinir, verilirdi. Sonra yiiksekkaldirim'daki Majestik sinemas1 yok mu? Oraya giderdik.

— Ne olacak?

— Kagitlar, M.M. gurubu istihbarat servisine orada karanlikta teslim ederlerdi. iste 6yle bir
isten dolay1 gene gitmistik te.. Babam Fransiz zabitiyle ¢arsafli kadini 6ldiirmiistii. Hala géztimiin
onilindedir. Biz sinemanin antresinde, {i¢ basamak yukarda duruyorduk.'Adil amoam bir de baskas1



vardi. O baskasini sonralar1 yakalamiglar da iskence ile dldiirmiisler. Babam beni arkadaslara teslim
etti. Eli ceketinin dis cebinde bir suya girer gibi yilik-sekkaldirim'in aksam karanligina karisti.
Mamafi, kipkirmizi fesini alaca i¢inde kolayca takip ediyordum. Cesmenin Oniine, dort yolagzina
gelince silahlar patladi. 1lyi atardi rahmetli... Sonra 6grendim. Zabite iki kursun, kadina iki kursun
degmis. Diger ti¢ kursunu ne olur, ne olmaz diye atmamis. Fesini bagindan ¢ikarip sola sapti.

— Evet, daima sola... Nur i¢inde yatsin Mahir amcam! Sonra...

Biz sinema gibi seyrettik. Hemen de sinemaya girdik. Kagitlar1 teslim ettiler. Oturduk. Hig
unutmam! Bir acaip filmdi. Siyah mantolu bir adam vardi. Sato harabelerinde galiba bir hazine
araniyordu. Hep 0yle degil midir? Hazinenin planini sik sik gosterdiler. Bugiinkii gibi
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liyordu.

Gece eve dondiik. Adil amcam bana sik1 siki tenbih etti. Anneme bile sdylemeyecegime dair yemin
ettirdi. Zaten buna liizum da yoktu. Hig bir sey soylememege alisiktim. Adeta erkek gibi: «Disarda
olup bitenler kar1 kismina anlatilmaz. Ayiptir.» derdim. Fransiz zabitini babamin vurdugunu
Annem aneak zaferden sonra 6grendi sanirim.

— Sonra?

— Iste bu kadar. Pardon! Sonra anladik ki kadm miisliiman kadimni degilmis. O zamanlar, isgal
ordusuna, boyle sahtekarlik yaparlarmis... Yazik oldu ikisine de, derim... Niye giildiin?

— Ben neye giilerim! Kunduralarma baksana...

— Gene tuttu huysuzlugun. Biitiin bunlarin yirtik kunduralarla ne alakasi var?

— Birisini tanidim. Simdi Paris'te okuyor. Biz yastadir. O kadar zenginler ki... Eskiden de zengin
imigler. Ayni tarihlerde... Yanisenin Bulgar siit¢ciiden mithim kagitlar alip sinemada Kuvay1
Milliyecilere teslim ettigin siralarda... Babanin yani Marangoz Mahir efendinin film gevirir
gibi adam vurdugu zaman... Pederi biraz yas-liymis. Bir yerde sefirmis. Valdesiyle beraber bir
aralik bu dedigim arkadas Istanbul'a gelmisler. Gelir gelmez de konaklarmni, isgal ordusu
zabitleriyle doldurmuslar. Gilinlerden bir giin evin 6niinden elmasekerci ge¢ciyormus. Ne zaman bir
elmasekerci gérsem, macera aklima gelir, giilimserim. Bizim arkadas: «Anneme gideyim, para
istiye-yim de, elmasekeri alayim! ne olacaksa!» demis yiiriimiig-miis... Cocuktur iistkat odalara
acele bakar, merdiveni iner, salonun kapisini agar. Bir de ne gorsiin? Annesi, birisini arka tistii
divana yatirmus, tizerine ¢ullanmis. Divana yatirilan bigarenin yiizii gériilmiiyor ama, mavi ¢uha
pantolonu ile paril paril rugan ¢izmeleri goriiliiyor. Belli ki annesi misafir zabitlerden birisini
yatirmis. Meger bizim arkadas o siralarda, hizmetcgilerden birisinin kendi yasinda kiziyla giires
edermis. Bu giiresi yaptiran ahgi-

basi, kuguKDey kiz1 yere yaural mi, «Yasa KuyuKuey! siki bastir!» diye keyifle bagirirmis. Cocuk
kism1 gramofon plag: gibidir. Bakmis ki annesi de gilires oyunu oynuyor, fazladan «Mdsyo»lerden
birisini iyice yatirmis: «Yasa Anne! sik1 bastir!» diye as¢ibasi gibi bagirmaz mi?

— Uyduruyorsun? Boyle bir macera belki olmustur. Lakin o ¢ocuk sana anlatmaz.

— Esas olmas1 ya... Ben vallaha uydurmuyorum. Vakay1 bana giiniin serbest giires maglubu
Fransiz zabiti anlattl. Sonralar1 burada ticaret yapiyordu. Giildii de... «llk 6grendigim
Tiirkce iste bu sozlerdir» dedi. «Fransiz'larin dilimizi nasil konustuklarini bilirsin. Herifin bir:
«Yasa Anne! Siki bastir!» demesi var ki duymani isterdim. Gene o Fransiz ahbabima gore: Biz az
kalsin medeniyette Fransizlar1 ge¢iyormusuz! Anadolu'dakiler, herhalde Mahir amcalarim
oyunbozanlik etmisler. Zira Fransa'da da bdyle isler oluyormus ama, oradaki ¢ocuklar annelerine
gayret vermeyi heniiz bilmiyorlarmis. Sadece ayaklarinin ucuna basip edeple geri donerlermis.

— Simdi hatirladim. Klod Farer'in (Les Civilises) isimli romaninda var.

— Demek romanini da yazmislar. Bir de kendimizi Avrupalilara tanitamadik diye tiziiliiriiz. Bir
de sikilmadan (Uyduruyorsun) dedin! Nasil yalan miymig?

— Bizdekini degil Fransa'dakini yaziyor!

— Daha iyi sOyledin ya. Fransiz kendi marifetini saklamadigina gére demek samimi... -Suya
tiikkiirdii:- Annen asker dikisi dikecegim derken verem oldu, arslanim, dedi, baban oglumun yirtik



kunduralar1 sair Hikmet'e giilmek hakki vermesin diye evini yangindan kurtarmak istersen
geberdi... Ayaklarin su anda su i¢indedir. Su kismi1 da bir muayyen dereceden sonra buz tutar. Ag
gezdigin zamanlar1 bilirim. Arkadaglar (Mektepler paydos oldu. Kizlar1 seyredelim!) diye tramvay
caddesine ¢ikmak isteyince, sen kiligindan utanip bir is bahane ederek bizden ayrilirdin... Bir de
sikilmadan, (Bunun ne aldkasi var? tuttu huysuzlugun!) diyorsun. Aldkasini hala anlaya-madin
mi1? Oyun boyle bitmeyecekti oglum! Ben dogma
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daki mezbeleligi ¢cok kisi nedir bilmez! Arada karpuz sergisi kurarlar. Karpuz sergisini ne
bileceksin. Halis oglan kerhanesidir. Iste orada meshur karakol vard. (16 Mart sehitleri) derler. Her
sene ihtifal falan yaparlar da, havaya kurusiki kubur sikarlar. Uyurken siingiilenmis Mahir
efendiler, Ahmet ¢avuslar, bilmem kimler... Koca bir milletin icinde sar1 ¢izmeli degil, yalinayak,
basikabak Mehmetcikleri!.. Ne zaman Feridiye'ye isim diisse Abanoza ugrasam, nekadar sarhos
olursam olayim, altima yatan kizin arkasinda, bir tane 16 Mart sehidi, indnii sehidi, Sakarya sehidi
goriir gibi olurum. Host! Canim sikiliyor. Lafim1 kesmeyeceksiniz! Sehitlerin elinden bibok
gelmiyecegini bilirim. Kizlarmi kerhaneye koyanlara, vizitesini verip icabina bakanlara ne bu
diinyada ne de oteki diinyada bir halt edemezler. Binaenaleyh ortada milli hakimiyete, misak-1
milliye dokunan bir cihet te yoktur. Bunlara da dokunmadik¢a her s6z beyhude sayilir.
Gevezelikten ileri gecemez. Lakin bir uzak tehlikesi var gibime geliyor. Ben bir daha Barbaros'la
beraber batmam. Sen, bir daha ii¢ muharebeye girip karini neticede veremden 6ldiirtmezsin.
Oglunu yalinayak, dilenciden beter dolastirtmazsin. O zaman isimiz, o dedigim arkadagin hanim
valdesine kalir. Diismanlar gene kolayca gelirler. Hanim valde isi yoksa sertliklerini yumusatmaga
ugrassin! Basa mi ¢ikar Murat yoldas!

— Haklisin ama, bunu sdylemek sana da bana da diismiiyor!

— Neden begim?

— Babalarimiz bu niyetle dogiismediler...

— Netice boyle olsun diye mi -Parmagiyle Murat"1 gosterdi:- dogiistiiler?

— Biz de ¢alisacagiz! Senin simdi facia halinde gordiigiin sey, 50 liranin yoklugu. Elli lira ile
keyfin yerine gelir. Ben sehzadeler gibi siislenirim. Rica ederim, rica ederim, ben babamin
hatirasini 50 bin liraya degismem!

— Annenin hayatim?
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— Anani ne kadar severdin biliyorum. O kadar severdin ki, bir siir yazamadm. Bundan daha
biiyiik ispat istemem... Bir giin igmistik. Aklmda m1? Ne dedindi? «Olmeden evvel de bdyle mi
idim bilmem, dedindi, bilhassa simdi, bu yoksulluk i¢inde iki dehsetli sey oldu. Ba-zan hiilya
kurarim. Milyoner olurum. Bir milyonerin malik oldugu seylerin hepsine malik olunca. Yiiregim
adeta bir demir duvara carpar. Bunlar1 anneme gotiirememek... Ona (iste al) diyememek
duvarma... Elim, ayagim kesilir. Belki de is bulamayisim da bundan. Bazan da... Insanlarm
oldiikten sonra birseyler goriip anlayacaklarina inanmadigim halde, milyonda bir ihtimalle
annem beni seyrediyor, liziiliiyorsa... derim... O anda herseyi goze aldigim olur.» demedin mi?
— Dedim. Gene de dyledir...

— Annen halbuki, son giinleri ben iyi biliyorum, seni doyasiya 6pemedi. Hastaligim ge¢gmesin!
diye... Biri, bir kitabinda galiba (Hizmetkar idarehanesinde bu verem oimak korkusunu ne giizel
anlatiyor. Iste bugiin sen de o haldesin. Bu tehlikeye maruzsun. Miitemadi gidasizlik, soguga kars1
giyinememek, yarmnne yiyecegim? nerede yatacagim? korkusu... Bunlara ilaveten anneni
bahtiyar etmek imkanindan mutlak surette mahrum kalmak...

— Hayir! Iste burada yaniliyorsun! Annemin hatiras1 igin biitiin Tiirk milletini bahtiyar edecegim.
Kayitsiz sartsiz biitiin Tiirk milletini... 15 milyon kisi bir tek Can-seza hanimmus gibi... Bunun
icinde bana satasan namussuz herif te var.

— Kim var? kim var?



— Sahi! Bu maceray1 bilmiyorsunuz! Haydi onu da anlatayim da bitsin! Bu yazdi. Ne perisan bir
yaz!.. Bir ay evvel tabancami satmistim. Ug giin evvel de o da giizel 14z bigagimi1. Hatirhyor
musun?
— Kemik sapi1 degil mi? Evet!
— Iste onu! Yiiz kurusa sattim. Ug giin sonra tama-
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Denize kars1 bir siraya oturdum. insan higbirsey diisiinmeden yapamazmis. Yalan! Insan, hi¢ kafasi
yokmus gibi kendisini bile unutarak saatlerce daliyor. Sana birsey daha itiraf edeyim: Aglik icin
bir¢ok seyler yazilmistir. Galiba hepsini tok adamlar uydurmus. Aylardir devam eden yoksulluk
neticesinde, yavas yavas iliklere isleyen aclik, 6gle yemeginin bir saat gecikmesi sirasinda duyulan
mide kazintisina benzemez. Agiz sulanmasi, mide kazmtisina benzemez. Agiz sulanmasi,
midede siz1 falan olmuyor. Bir yorgunluk ta degil... Bir uyusukluk... Bir uyumak arzusu... Lakin
sahi zannedip uyumaya ni-yetlenmemeli... Uyku gelmez. Zaten uyku normal istir. Sen tepeden
tirnaga anormalsin... Birisinden isitmistim. Uzun zaman ag¢ kalan insanlar, zayiflamazlarmis.
Bilakis, sisman goriiniirlermis. Deri sisiyor galiba! Sonra artik viicut kendisini birakinca...
Herhalde kalp hepsinden evvel oyunbozanlik etmeli ki... Kosup dururken yiiziiniin iistiine
devrilirmigsin. Gelip ¢evirirlermis ki 6lmiissiin. O anda... Ne ¢irpinmak... Ne birsey! Yalniz,
gbzlerinden birisinin alt1 patlarmis ve oradan bir sar1 su akarmis... Murat kederle giiliimsedi: -
Herhalde agliktan 6len adam bu suretle bahtina agliyor olmali... Ben o giin Giilhane Parkinda heniiz
bahtima aglayacak halde degildim. A¢lig1 bir 6tke seklinde hissediyordum. Kendi sahsima karsi
bizzat algcaldigini i¢in hiddetliydim. Sonra yavag yavas bir serhosluk basladi. Keyifli birsey...
Diinyay1 bir umursamamak... Herseyi adi, degersiz, bayag1 gormek... Iste icimde, beni (Murat)
yapan her ne ise, o bir kiigiiclik 151k, yahut, bir mini mini kiz ¢ocugu gibi daracik bir yer: de oradan
oraya kosarken yanima birisi oturdu. (Merhaba) dedi. (Merhaba) dedim. Hafif sakali vardi.
Sirtinda ciibbeye benzeyen bir siyah pardosii... Bilirsiniz... Anadolu'dan mal almaga gelmis
bir kasaba esnafi... Kolay bir tedai ile bana rahmetli Durmus hoca amcamai hatirlatti. Rahatlik
hissettim. Istanbul'lu olup olmadigimi sordu. (Evet) dedim. Memnun olmus goriindii.
Yabanciliktan dem vurdu. Beraber dolasmag teklif etti. Herhalde
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pek uysal davranmisim ki... tiranna dukukuhi sumu en-ni 6niime atmaz mi?
— Eyvah! Karakollara gitmissindir... Suratmi tersine ¢evirmissindir!
— Hayir! Ne hale geldigimi tasavvur edemezsin* Bir kere elimi bigagima gotiirdiim. I¢ cebime.
Orada bulunmayisma, herifin hareketinden daha ¢ok sastim. Nasil yerinde olmazmus... -Murat
giilimsedi:- ama olmadigi da isabet... Bir an siirdii sanirim. O bir an bu adami hemen yere devirip
artik bicaklayacak yeri kalmayincaya kadar bicaklamak lazim geldigine kanaat getirdim. Bunu
yapamadiktan sonra durmak beyhude olacakti. Nasil bakmissam bakmisim! Oyle bir korktu
ki... Sakali titreyerek «Tobe yigit! Tobe kogum! Haltettim. Tobe!» diye zipladi kalkti. Bir ayagi
da biraz topalmis. Arkasmndan kayboluncaya kadar baktim. Sanki o herif duruyordu da, etrafinda
Giilhane Parki yaylaniyordu.

— Bunu da m1 bahtiyar etmek istersin!
— Evet... Biitiin Tiirk milletini diyebilmek i¢in...
— Yanlis seviyorsun arkadas...
— Nasil seveyim?
— Biitlin diinyanin namuslu insanlarmi... Biitlin diinyanin... Ve ancak namuslu insanlarin...
— Orospular hudut harici mi demek?
— Her cesidi... Ister, kasaba esnafi kiliginda olsunlar, ister, Fransiz Yiizbasismni oglunun (Yasa
anne siki bastir!) tesviki Oniinde begenenler oslun...
— Dursun amcam da bdyle derdi. Sen ne diyorsun Sahap?
— Ben saire hak veriyorum. Orospular1 sevmek olmaz!
— lyi ama, demin bak bu sair ne dedi? Orospularin i¢inde 16 Mart sehitlerinin kizlar1 da varmus.



Ertugrul Hikmet elini kaldird:

— Hasa! Onlar orospu degil! Orospu... Biziz!..

Murat, o giin aksam tizeri girdigi Sahap'in evini, o
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bettinjin kiraat kitaplarindaki (Ey tamu siiheda'ya) makalesini hatirlamistir. Bilhassa zabit gittikten
sonra arkasinda biraktig1 perisanligin i¢inde, kadmin agik kalmig bir konsol goziinii iade etmesini.
Babay1 kosedeki kahveye birakmislardi. Eve yaklasirken, Murat nedense bunun pek miiskiil bir ig
olaca-1 g1, adamcagizin kalmak istemeyecegini diisiinerek nasil hareket etmesi 1azim geldigini
tasarlamis, bir ¢are de bulamamist1. Halbuki Tahir amca, sagirmis bir ¢cocuk gibi hig itiraz etmedi.
Kapida bekleyerek Sahap't anahtar1 getirmek {izere babasina yolladilar.

Ertugrul Hikmet:

— Annemi sirtlayip getirsem nasil olur? diye sdylendi.

— Istemez. Camasir yikayacak degiliz! Meydandaki ufaktefegi bir yerlere doldururuz. Zaten ne
yapacagimizi da pek bilmiyorum ya... Hele girelim...

Sahap anahtarsiz geldi. Babasinda degilmis. Komsulardan birisinde olmaliyds. Iki kap1 dtede
buldular.

Ev alt1 rutubet kokuyordu. Karanlikti. Bu karanlik 1s1iksizliktan ileri gelmiyor, evin cani sonmiis
tesiri veriyordu. Murat «Cenazeyi burada yikamislardir» diye diisiindii.

— Bir kere paltolari, pardosiileri ¢ikaracagiz... Ne oluyor Sahap?

— Hig!

— Rica ederim, aglayacaksan, burada istemem... Sus bakayim?

— Aglamiyorum, Babam perisan... (Anahtar1!) dedim de... Yiizlime bakakaldi. Eminim ki beni
tanimamuistir. Biz bu evde iki kisi bariamayiz... Olmaz.

Murat, 6fkeyle ayaklarini yere vurdu.

— Kunduralar1 ¢ikaralim, dedi, etrafi camura bogariz. Haydi gelin arkamdan.

— Dur sana terlik vereyim.
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liyorum, zordur. Lakin dayanacagiz...

— Mevlit ne zaman okutulur? Ertugrul Hikmet patladi:

— Baglatma mevlitun geyik masalina simdi... Yeter... Mezarin basindaki herifleri gérmedin
mi? Istemiyorum.

— Adettir de... Kirkinda galiba...

— lyi birsey olsa, saklamazdik... Kes... Canimi sikiyorsun!

Odalar1 dolastilar. Olii yatag1 oldugu gibi duruyordu. Murat, havay1 degistirmek gayretiyle bunu
evvela lstiin-dekilerle beraber katladi. Bardak, tas, mendil gibi seyleri bir dolaba soktular.

Sevket, acele katlanan silteyi tekrar sererek igindekileri dikkatli dikkatli devsirdi. Yorgani, sanki
birazdan kullanacakmis gibi katladi. Hepsi de bu isler pek uzun siirecek zannetmislerdi. Kendilerini
pek sasirtan kisacik bir miiddet i¢inde hersey yerli yerine gecti. Evde 6liimden higbir iz kalmadi.
Murat:

— Oyleyse yemek hazirlayalim! diye elleri belinde teklif etti,

Sahap:

— Istemez, dedi, anahtar aldigim Bedri beyler gon-dereceklermis... Oturalim da birer cigara
icelim.

— Dur canim! Aklimda birsey var diyorum. Sobay1 yakmadik! Haydi Hikmet sen odun getir. Sen
de Sahap bana biraz ¢ira bul... Ciradan evvel bir sey getir de sobanin kiiliinii alalim.

Bunu acele yaptilar. Odanin aksam loslugu icinde de, sobanin horultusu ve kirmizi oynak 15181,
Oliim hissini biisbiitiin uzaklastird.

— Artik Tahir amcam gelsin!

— Ben gidemem. Hikmet getirsin!

— Dabha iyi.. Sen de geceligini hazirla!



Yalniz kaldiklar1 zaman, sobada ellerini 1sitarak, Sa-hap'in yiiziine bakmadan konustu:
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mecburdur. Birbirinizi beyhude yere izmekten birsey ¢ikmaz! Ne kadar ac1 duydugunu bilirim.
Lakin, baz1 yerde, evlatlar babay1 gececek. Bilirsin zaten aglamak hicbir seyi halletmiyor. ilk
anlarda insani biraz ferahlandirir gibi olsa da, uzaymea faydasizlasir... Sen Kur'an okumasimi bilir
misin?

— Biraz... Senin kadar... Iste canim... (Yasin)i yan-hssiz okurum.

— Senin kadar dedin de ddiim koptu. Iyi dyleyse... Birseyler yemege ¢alisiriz. Sonra ben teklif
ederim. Abdest aliriz. Birer par¢a Kur'an okuruz. Zaten Tahir amcam bitap bir haldedir. Yatiririz.
Sen de ayn1 odada kal bu gece... Ben yarin sabah erken gelirim. Babani ise gonderirim.

— Gider mi?

— Hig itiraz etmez... Bu aksam anladim.

— Nereden anladin?

— Kahveye oturmasindan... Sen haydi, bir biiyiik kapla abdest suyu getir. Sobanin {izerine
koyalim...

Kendisi annesine (Yasin) okumagi hi¢ diistinmemisti. Simdi, bunu nereden ¢ikardigini arastirinca,
oliim karsisinda, kederli bir insani teselli i¢in baska ¢are olmadigini anliyordu. Kederli bir insan
ama... Kendisi gibi degil... Tahir amca gibi...

Hikmet, Tahir efendiyi yukari ¢ikardigi zaman, komsunun yolladig1 yemekler de gelmisti.

Tahir efendi, biiyiik bir sug islemis gibi hep yere bakiyordu. Oglunun getirdigi entariyi goriince hig
ses ¢ikarmadan soyundu. Sedirde, her zamanki yerine oturdu. Sofray1 dniine getirdiler. Birkag
lokma aldi. Murat'in pisirdigi kahveyi, verdigi cigarayla beraber igti.

Mescitte yats1 ezan1 okunurken Murat:

— Haydi amca abdest alacaksimniz! dedi.

Eline su doktii. Sonra da kendisi agzimni, burnunu c¢alkaladi, yliziinii kollarmi bagtan savma yikadi.
Ayaklarin1 yikamay1 da unutmus oldu. Zaten kimsede dikkat edecek hal yoktu. Sahap'tan sonra
Ertugrul Hikmet'e
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Sair, basini (Ne olur?) manasina salladt:

— Abdest al. Sira ile Kur'an okuyacagiz!

— Ben beceremem!

— Biliyorum. Sen Kulhiivallah't okuyacaksin...

— Tobe estagfurullah...

Ertugrul Hikmetin aldig1 abdest te, pek abdeste ben-zememisti.

Murat, duvarda asili kitab1 indirdi. Tahir efendinin karsisina oturup, bir giizel Besmele ¢ekti.
(Elham)dan baslad1 (Elif, 1am, mim)in ¢erceve i¢indeki kadarmi okuyup, Tahir efendiye uzatt.
— Aymmim'den iki siire de siz okuyacaksimiz. -Sayfalari siiratle aradi- Iste sunlarr...

Tahir efendinin sesi, uzaktan geliyor gibiydi. Dolgun ve pliriizliiydii. Murat onu dinlerken, Kur'anin
burada bir itiyattan ibaret oldugunu, ne kalbe, ne de akla mahsus hig¢bir his uyandirmadigin
farketti. Buna ragmen gene de insana pek tabii geliyordu. Oliilerin arkasindan nigin Hatim
indirildigini, Mevlat okutturuldugunu ilk defa bu kadar sarih anladi. Baska birsey verilemez
oldugundan...

Ertugrul Hikmet (Kulhiivallah) ta bile {i¢ fahis hata yapmus, kitab1 Murat'a verirken:

— Ne kadar zormugs! diye mirildanmusti. Sahap'in sesi glizeldi. Kur'ani da iyi okuyordu. Sanki
Ogretilmis gibi aoele de etmedi.

(Yasin) sresinin devami miiddetince, Murat, bir kelimesini bile anlamadig1 ciimlelerin kafiyelerine
dikkgt ederek, eskiden, babasiyla beraber gittikleri Teravih namazlarmi hatirlayarak, 6liimii ve
oOlilyli unuttu. Zaten umdugu da buydu.

Sahap susar susmaz, elini kaldirarak dua okur gibi birseyler mirildandi, acele:

— Artik yatalim! dedi, yarin sabah ben erken gelecegim... Cigaraniz var m1 Tahir amca?



— Var.

— Yoksa birakayim!

— Istemez.
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yataKiar1 yaparsiniz aegii mrc

— Yaparim evet...

Tahir efendinin elini 6plip Hikmet'le beraber ¢iktilar.

Hava poyrazdan lodosa ¢evirmis, kuru soguk, yapiskan bir 1slakliga donmiistii.

Hikmet, neden sonra:

— Kur'an okumayi iyi akil ettin, dedi, bagka hi¢bir sey de yapilamazdi.

— Ne hazindir...

— Hangisi?

— Hig bir akilli is yapilamayacak yerde ise yaramak...

— Ben sana her zaman demez miyim?

— Hazin ama...

— Yook... Itiraz istemem...

— Ben dindar oldugum i¢in itiraz etmiyorum. Bizim memlekette heniiz sosyal fonksiyonu var...
— Ne biliyorsun? Senin (Bizim memleket) dedigin yer neresi? Bu memleketin hangi
mintikalarmni 1yi tanirsin?.. Hangi ziimrelerini... Her memlekette, koylii smifi ananelere sadik
olur. Din'e bahusus! Bizim memleket bakalim boyle mi?

— Nasil?

— Ben iki sene Anadolu'yu karis karis dolastim. Istanbul ¢ocuklarina orasini giizelce gdstermeli
Ki... Val-laha, dinle alakadar kimseye rastlamadik. En miitehassi-b1 kasaba esnafidir, bizim
kumpanyanin kizlar1 i¢in az daha birbirlerini kiracaklardi. Yoksa, Islimiyette artik zina etmek
haram degil mi?

— Oyle olmuyor ki... Devir meselesi... Hem zina ediyor, hem miislimanlig1 sapasaglam
kaliyor.

— Tamam! Ben de bu kanaattayim.

— Ne gibi?

— Benim miisliimanlikla hi¢bir alakam kalmamali... Sen dilersen beni gene Mekke Serifi kadar
miisliiman saymalisin!
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lam kaidelerini neden kotiileyim! Higbir din, higbir Peygamber iimmetine kotii yol géstermez!
— Eniyisi de islamiyettir. Esareti ilgay1 aklina getirmemis... Bizim Allah ingiliz Lord'undan
daha m1 gaddar yahu?..

— Eskimig ahkami1 yok demiyorum...

— Gene geldik, eski miinakasaya... Bu gece Kur'-anin bir faydasini goriir gibi oldum. Belki yalniz
bu geceki faydasi kalmistir.

— Belki mi?

— Tabii belki... Yarma kadar diisiinecegim. Aklim iyice yatmazsa bir bilene danisacagim.
— Neticeyi bana da bildir unutma!

— Hig¢ unutur muyum? Ben bu geceki faydasinin da sagmaligina eminim! Sorusturacaksam senin
hatirin i¢in sorusturacagim.

— Bir duyan olsa, beni ham sofu zannedecek! Ben annemin canma Kur'an okumuyorum...
Aklinda bulunsun! Hem Durmus efendi amcam da, hoca oldugu halde, Kur'an okumazdi.

— Sahap'ada soOyledimde... Su Durmus efendi amcani gérmek i¢in dmriimden bes senesini
severek verirdim. Nerdeyse adin1 anarken (Celle Celalehu) diyeceksin.

— Adil amcami sana gdsterecegim. Onu  gdriince Durmus efendi amcami gérmiis gibi olursun!
Bak o zaman bana nasil hak vereceksin! Hem sen Adil amcamla dyle giizel anlagirsin ki...

— Neden?



— O da senin gibi komiinist de ondan... Kdsebasinda Hikmet:

— Sana giile giile, dedi, ben suradan bizim kiza bir goriineyim. Giinde iki kere penceresinin
onlinden gecmezsem kavga ediyoruz,

— Bu gece olsun...

— Ne olmus bu geceye?

— Sahap'm annesi...
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seleyi istismar ederek mahailebici giizeline kendisini nasil agindiracagini diisiiniiyordur.

— Artik gaddarlik ediyorsun!

— Oliim dyle tuhaf birsey ki... Hayatla icice bulundugu halde, ayn1 zamanda hayatla higbir alakas1
da yok... Tasavvur bile edemiyoruz. Bugiin anlattigin akrep hikayesinde bana feci gelen neydi bilir
misin?

Neydi?

— Akrep'in senin goziinii oymas1 degil... Senin elini kaldirip onu defetmeyisin... Haydi
Allahaismarladik fakir'i piirtaksir!

— Giile giile Sair, - boksor, - gazeteci...

— Yeter... Hakaret oluyor...

— Kahveye ugrar misin?

— Bu gece mi? Hayir! Erken yatalim!

— Inanmam. Paran varsa icersin.

— Vallaha igmem! Iste abdestimle sana bir de miis-fiiman yemini!

Hikmet, arkadasinin elini sikti. Her zamdn boyle ayrilirlarken kendi siirlerinden bir misra soylerdi:
— Yolda ates bulursam yakarim cigarami!

Murat diisiinerek yiiriidii. Birgok hususlarda, Hik-met'le fikirleri taban tabana zitt1. Oyle oldugu
halde, ayni seyleri nasil seviyorlardi, ayni seylere nasil kederleniyorlardi? Buna esasta ayrilip
teferruatta birlesmek mi demeli, yoksa teferruatta ayrilip esasta birlesmek mi?

Esasta birlesiliyorsa, teferruat insani nasil oluyor da bu kadar aymrabiliyor, teferruatta birlesip esasta
ayriliyor-larsa, esasta ayrilanlar1 teferruat boylece nasil birlestirir?

Bir cigara yakt1 ve yiireginin adeta sevingli olusuna evvela sasti, sonra {liziildii. Hiisniye teyzeye
dehsetli acidigin1 biliyordu. Oyleyse?.. Saadete benzeyen bu goniil ferahlig1 bir arkadasa karsi
vazifesini yapmaktan geliyor olmaliydi!

Ne kadar hazin olursa olsun vazife 1yi seydi.

Bu diislince goniil ferahligini bir misli, daha arttirdi.
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Clinkii ayn1 zamanda Murat, kendisinin tenbel bir insan olmadigini da bir daha ispat ediyordu.
Nerdeyse 1slik ¢almaga baslayacakti ki, lodos'un yapiskan rutubetini yirtik pabuglarinin iginde,
taban derilerinde igrenerek hissetti.

«Hay Allah belasini versin» diye sdylendi.

IX

Garson Thsan, iyice merak etmisti. Sabahtanberi nerede oldugunu sordu. Sahap'm felaketine cok
acidi. Biiyiik bir fincanla sekeri az bir kahve getirdi:

— Seni iki kere aradilar! dedi.

— Kim?

— Admu soyledi ya... Unuttum. Dur bakayim... Necdet mi? Necip mi?

— Necip olmalr... Defterden falan bahsetti mi?

— Tamam! Defteri sordu. (Yazdiysa alayim!) dedi. (Haberim yok!) dedim. Iyi demis miyim?
— Keski verseydin?



— Veremem. Tanimiyorum. Huyunu bilmiyorum. Sakalasmaga kalkar... Bir de ona m1
otkeleneceksin! Demek boyle ha... Sahap iyi arkadastir. Yazik, sabahleyin ondan m1 gelmis
demek? Az kalsim, (Yok) diye siktir edecektim.

— Ondan gelmis. Eyiipsultan'a gittik. Mezar kazdirdik. Sahap kederli ama, babas1 biisbiitiin
berbat...

— Aldirma... Yarm yeni bir kar1 alir. Yeni kar1 biitlin dertlerini avutur. Bizde bir 1af ederler.
Derler ki: «Makbul kar1 iki senede &liir de yigidi yeni bastan kiz alir! Olene dua eder.»

— Oyle degil!.. Tahir amcam fena!..

— Ben Sahap'a acirim. Insan altmis yasina gelse, anne, annedir. Hi¢ degil, gider de simarirsin! Ben
de bir ig mi buldu dedim? Yoksa bagina bir bela m1 geldi? Senin boktan islerin ¢oktur. Hem de bir
kar1 olsa canim yanmaz. Onun bunun meselesi...
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— omu kimk Myuilet perisun aa Kimseler cagirmiyor. O cihetten rahatim... Uziilme.

— Nesine iiziileyim? S6z dinlemiyorsun ki... Bizde laf ederler: «Akil veren ¢ok olur da ekmek
veren bulunmaz!»

— Ekmek... Biz de kimseden simdilik ekmek istemiyoruz ya, Ihsan efendi.

— Istesen de veren nerde? Sahi unutuyordum. Bu gece bakara var. Patron geldi. Seni sordu.
Selam birakt.

— Getiren gonderen sag olsun... Bu gece mi? Bir de yorgunum Ki...

— Yarin aksama kadar yatarsin. Gene Sahap'im anasi 6lecek degil ya... Bu sefer Mustafa
Kemal gelse yukar1 birakmam... Gazinonun yaris1 bizim. Ne de olsa ii¢, bes lira aliriz.

— Care yok! Bekleyecegiz! Kimler gelecek acaba?

— Eskiler tamam... Adana'dan iki tliccar gelmis. Parali heriflermis...

— lyi. Pekala!

Bakaraya saat onbirde oturdular. Ug seyirciyle Murat'tan baska dokuz oyuncu vardi. Murat hem fis
veriyor, mano topluyor, hem de kagit dagitiyordu.

Oyun biiyiiktii. Biiyiik oldugu i¢in de seyirci heyecanliydi.

Bir meshur operet bestekari, bir doktor, Besiktas'li Adana, Dariilfiinun'a gittigi sdylenen zengin bir
delikanli, iki mirasyedi, iki yiiksek riitbeli, zabit, iki de Adana'l tiiccar... Oyun sessiz ve terbiyeli
devam ediyor, kazananlar da, kaybedenler de efendice davraniyorlard1. Tkiye dogru Murat'tan raki
rica ettiler. Thsan bir seyler uydurdu. Arkadasmm yorgunlugunu hesaplayarak, -Kendi
yorgunluguna aldirmadan- yardima geldi. Kagit dagitmay1 Murat'tan aldi. Bu suretle, Murat'a
kumarbazlar1 seyir imkani da vermis oldu.

Birisi mi sdylemisti. Bir yerde mi okumustu. (Insanm ahlakmi yaptig1 is tayin eder.) diye bir s6z
aklma geldi. Iyi tanidig1 insanlar masaya oturup kagida el siirer
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da, paralar da, artik kagit ve para degillerdi. Insan oglunun eglenmek i¢in icat ettigi bu resimli ve
renkli kartonlar doniip kendisini icat edene nasil dehsetle hiikkmediyorlardi. Esasi siiphesiz,
kaybetmemek, miitemadiyen kazanmak oldugu halde, paranin nasil da hi¢ bir degeri kalmiyor,
esasta degersiz olmasi lazim geldigi halde, birdenbire hayati bir kiymet iktisap etmis sayilan
iskambillerin doniip dolasmasma basit bir vasitadan ibadet kaliyordu.

Terliyorlar, sararip kizariyorlar, korkup seviniyorlar, birbirlerini gozetleyip kollayarak, tereddiit
icinde veyahut goziinii kapayip bir yere atlar gibi, ¢oluk ¢cocuklarini, islerini, sevgi ve nefretlerini
unutmus olarak goriiniiyorlardi.

— Banko!

— Kart!

— Elli liralik fis verir misiniz?

— Bana da...

— Evet, gene dokuz buldunuz...



— Ne sans...

— Mersi..

— Rica ederim...

Ve arada, meshur operet bestekarinin giizel kahkahasi...

Oyun sabaha kars1 dagildi.

Mano, -yani kumar evinin hakki- 40 lira tutmustu. Yarisini patrona ayirdilar. 20 liray1 da birisi
ocakgiya mahsus olmak iizere ii¢ pay yaptilar. Ayriaa kazananlar Thsan'a birkag lira bahsis
birakmislardi

— Thsan, elinin tersini agzina kapatarak esnedi:

— Yorulduk ama, degdi, ne dersin?

— Bu hafta da dehsetli sansim var. Boyle giderse ahlakim bozulacak.

— Hig¢ bozulmaz. Akli basinda bir insan devamli olmayan kazanca giivenmez... Bak unuttum.
Hamdi bey ugradi. Sen gelmeden biraz evvel... Seni sordu ona kalirsa is hazir diyor. Ne diislindiim
bilir misin?
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— Sana elden diigme bir elbise uydursak... Hamdi bey (Avukat yanina koyacagiz.) diyor. Bu
kilikla gidemezsin.

— Nasil uyduracagiz? Yedi liraya elbise vermezler ki... Zaten yalniz elbiseyle de olmaz.
Kundura, gomlek, sapka ister... Dur bakalim... Ben bir seyler diisliniiyorum. Bir ¢aresine
bakacagim...

— Ben de biliyorum. Kundura ldzim... Oteberi 1azim. Dedim ki patrondan biraz avans aliriz.
Otuz lira simdilik isimizi goriir. Sen ise girince birlikte 6deriz. Ne kadar maas verirlermis?

— Hamdi beyin sozii: 25 lira...

— Pek te az kardes!

— Ustiiste on, onbes lira da ¢ikar1 varmus.

— Ne gibi?

— Bilmem. Oyle sdyliiyor. Bahsis falan olmals... Bu da bir ¢esit usaklik... Usaklik demiyelim,
garsonluk gibi... Lakin ad1: Katip...

— s olsun da... Byle siiriinmek daha mu iyi? Aklima kag kere geldi de nedense sdylemedim.

— Nedir?

— Bu yaz miinasip bir is bulunmazsa garsonlugu de-nesek diyecektim.

— Neden diyemedin? Boyle isler bizde ayip sayiliyor. Bizde dedimse, biiyiik sehirlerin bazi
mubhitlerinde... Halbuki Istanbul'da 6yle garsonlar var ki giinde bes liraya para demez. Bunu
diisiinmeyiz de, ille ad1 katiplik olsun diye zorlariz. Kendimiz de pek uydurmuyoruz. Mubhit
yadirgiyor. Takdir edecek yerde...

— Haydi artik yat! Boyle soylemenin ne faydasi var. Bildigin halde, sen bile yapamazsin. Peki
buna ne diyelim- Vallaha ilk onbes 61diim, 6ldiim dirildim. Hele birisi ilk defa paranm {istiinii
almadi. (Kalsin) dedi. Sirtimu ter kaplamasin m1? Bir ayip geldi bana, hi¢ sorma! Sonra diigiindiim.
Diisiindiim de, «Oglum Ihsan! Is senin bildigin gibi degil, dedim, garson kismmi1 miisteriler bir
vakit insan yerine koymazlar» dedim.
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— Fena manada sdylemiyorum ki birader! Yani garson, garsondur. thsan, Mehmet, Ahmet, degil...
Yiiziine dikkatli bakmazlar. Bir beyaz onliik... Bu beyaz dnliik her tikirdiya kendiliginden kosar.
Emirleri alir, yerine getirir. Ben de dyleydim... Bu aklima gelince cesaretlendim. Sonra da insan
alistyor. Simdi artik kirk senelik garson gibiyim.

— Amerika'da, bir ¢ok biiylik adamlar kiigiikliiklerinde garsonluk, tezgahtarlik, ¢iraklik
ederlermis.

— Iste bu iyi bir adet! Onlar garsonun halinden anlarlar? -Ihsan biraz diisiindii:- Anlarlar, dedim
ya, insan bdyle seylere hem kolay alisir hem de kolay unutur. Kulak verme... Hem garson kalmali,
hem de biiylik adam olmal1 ki garsonlar1 unutmasin!



— Aferin Ihsan! Ne dogru sdyledin...

— Yat! Gevezeligim tuttu. Bir yorgunum Kki...

Murat, odasina girdi. Girer girmez, sabahleyin yatagini diizeltmeden ¢iktigina her zamanki gibi
pisman oldu. Yorgani katlasaydi, lizerine delik desik battaniyeyi ¢ekseydi sefalet bu derece dehsetli
goriinmezdi. Simdi ayaklar1 ¢oktan kurudugu halde sabahki i1slakligin 1zdira-bin1 da yeniden
¢cekmege baslamislardi. Cebinde on liraya yakin para oldugu halde, on kurus bulunmadigi
zamanlarin azabini bilmesine ragmen hi¢ sevinmiyordu. «Devamli olmayinca bir ise yaramaz...»
Insanm, sahici insan olabilmesi igin ekmek parasi, giyecek derdi, basmi sokacak yer bulamamak
korkusundan kurtulmasi 1azimdi. Bugdayin kilosu iki kurusa, bir metre yerli kumas iki-buguk lira,
bir yerli kundura ¢ lira, basmanin arsini on-bes kurus ve bir odanin aylik kirasi da {i¢ lira oldugu
halde, bunu temin edememek, bunun yoklugunu ¢ekenlere temin etmegi aklina bile getirmemek
sasilacak birsey degil mi?

Kitaplarma kederle giiliimseyerek bakti. Anket defteri hepsinden ayri, daha yeni daha temiz
duruyordu. «Halbuki 6tekilere nazaran ne kadar feci derecede sagmal!» diye diisiindii. Yorgunluktan
sirt1 agriyordu. Panait
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Sirano'yu aldi. Kaldig1 yerden iki sayfa okudu. Elektrigi sondiiriip uyudu.

Ertesi sabah erkenden Sahap'lara gidecegini tama-miyle unutmustu.

Necip, Anket defterini almak i¢in ancak iki giin sonra ugradi. Ve ilk sozii:

— Hazir m1? diye sormak oldu.

— Haznr! Bir kere (Merhaba) derler. Sonra oturup bir kahve igerler..

— Bilmem ki bekliyorlar da...

Mekteptenberi bu tereddiitlii halini insanin yiiregine merhamet veren bir sevimlilikle tasiyordu.
Oyle ki, iki kere ikinin dort ettiginde bile hala miitereddit gibi bir hali vard.

Sy NA e e el

Birsey unutmus, yahut, suraciga birsey diisiirmiis te bulamamais gibi can sikintisi ile kapiya bakt.
Nihayet i¢ini ¢ekerek oturdu.

— Hazir demek?

— Hazir canim! Ne kadar ehemmiyet veriyorsun. Huyunu bilmesem sahi zannedecegim.
— Defter mi? Kardesim, basimin etini yiyorlar. O kadar merak ediyorlar ki... Daha bir siirii
yazacak adam varmus.

— Sen?

— Ben beceremem ki... Saka edeyim diyorum olmuyor, ciddi davranayim diyorum olmuyor.
Bana yazdirmak ta istemiyorlar. Zaten (Haydi) deseler, ben kendime miinasip bir nami miistear bile
bulamam... Aylar gecer...

— Kimler yazacakmis, Bak Necip, Inci hanim her kimse, rica ederim beni insafsiz insafsiz
tenkit ettirmesin...

— Inci mi? Kuzinim... Seni diinyada tenkit ettirmez. (Defterimin saheseri!) diyor. Hem sana
birsey soyliye-
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mus. uoraunu sana geirrmege mecDurum. Ne yapacagim bilmem ki...

— Bunu benim i¢in sorsan daha iyi edersin. Hem ben galiba bir kiiclik Anadolu seyahatine
cikiyorum. Artik geldikten sonra ingallah...

— Dur bakayim! (Anadolu) dedin de aklima geldi. Senin annenin adi Oanseza hanim mi1?

— Evet, ne olmus?

— Oyleyse babanin ad1 da Mahir bey...

— Canim ne olmus?

— Ben bilmiyorum, dedim, giiliistiiler. Mehmet Pa-sa'nin torunu Fatma hanimi taniyorsun
Oyleyse...



Murat, telasla gozlerini, kirpistirdi.. Yutkundu.

— Fatma hanim m1? Haywr! Zannetmem!

— lyi vallaha! Bu (Zannetmem) bana mahsus bir séz degil mi? O seni iste pekala taniyor.
Bir defterde Fakir'i piirtaksiri okuyorlardi (Kim bu kuzum?) diye sordu. Bizim Kuzin, (Benim
defterime de yaziyor. Neoip'in arkadagi Murat bey!) dedi. O zaman (Murat m1?) diye diisiindii. Bir
Murat tantyorlarmis. Lakin seni Anadolu'da biliyor. (Valdesinin ad1 Oanseza hanim pederi de
Mabhir bey... Pederleri bir yanginda kazaya ugradilar,» dedi. Dogu mu?

— Dogru lakin ben hatirlayamadim.

— O seni hatirliyor ya, sen ona bak... Lakin azizim dehsetli kiz! Hem akilli, hem de giizel... Ben
o kadar tath esmer gdrmedim. -i¢ini cekti:- Oyleyse hazir ol kahveleri i¢ince gideriz!

— Nereye?

— (Eger o Murat beyse mutlaka getirin) dedi. Simdi beni bekliyorlar. Kapidan ¢ikarken bizim
kuzin, (O Murat bey degil de Fakir-1 piirtaksir ise, siz gene getirin!) emrini verdi. Sen daha
simdiden bir ¢ok evlerde meshursun.

— Yok canim!

— Ben zaten mektepten biliyordum. Tahrir vazifelerini hepimizden iyi yapardin. Cok da
okurdun... Seni
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remem. Nasu aa aKiiiarmaa tutuyorlar. Bir siirii yanlisim» ¢ikardilar. Ben tashih etmege baktikca
biisbiitiin karistirdim. Hasili senin yiiziinden berbat bir haldeyim azizim. Yiiri gidiyoruz!

Murat, giilimsedi. Necip mi o kadar dalgindi. Kendisi, adeti oldugu iizere kahvenin en kuytu
kosesine oturdugundan mi, kilig1 kiyafeti insanlar1 dehsete diistirmiiyor-du. Yoksa, erkekler sahiden
teferruat1 boyle gérmezler miydi?

— Cok miiteessifim kardesim, dedi, gayet miihim bir randevum var. Defteri al gotiir. Hanimlara
giyabi hiirmetlerimi sdyle. -Bir an diisiindii:- Fatma hanima ayrioa selam ederim. Evet, simdi,
hatirladim. Tanisiyoruz. (Anadolu'dan gelmis!) dersin isleri yiiziinden valdeleri hanimefendiyi
heniiz ziyaret edemedigine pek mahcup.) dersin. Ilk firsatta Saide hanim teyzemin ellerini 5pmege
gelecegim. Nasillar? Goriismeyen iki sene oluyor. Fatma... Pardon Fatma hanim, biiylimiistiir degil
mi?

— Ben kii¢iikligiinii bilmiyorum ki... Kocaman kiz... Uzun boylu... Ne endam? Ben pek anlamam,
bilirsin. Lakin kizlar bile kendisini begeniyorlar!

— Onun anket defteri yok mu?

— Bilmem. Biraz kibirlice... Herkes, (Fakir-i piirtaksir! Fakir-i piirtaksir!) deyip dururken hig
lakirdiya karigsmamisti. (Murat) denilince alakadar oldu. Ben dogrusu begendim. Neden

gelmek istemiyorsun anlayamiyorum. Bazan bir egleniyoruz... Teyzem de hos kadindir.
Edebiyattan, musikiden dyle giizel bahseder ki... Derhal anlasacagimiza eminim! Benimle hep alay
ederler. Ben de aldirmam!

— lyi ediyorsun! Bir giin elbet gideriz. Teyzeniz hanimefendiye hiirmetlerimi takdim ederim.
Lakin hanim arkadaslarmiza rioa ederim, beni liizumundan fazla simartmasinlar!

— Seni pek begenirler. Hep yiiziinii, kalibini, kiyafetini soruyorlar. Anlatryorum. Onlarin hosuna
giden sozleri nereden bulursun Yarabbi!
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ru siirdii:

— Iste! Dalginsindir. Kaybedersen mesuliyet kabul

etmem!

— Dogru eve gidecegim. -Deftere biraz korkarak, bircok ta lisenerek  bakiyordu:- Ev
suracikta, Lalelide... Beraber geliversen... Cok iyi olurdu. Sevinirlerdi. Dans ta ediyoruz. Ben
bir bagima haklarindan gelemiyorum. Bazan kap1y1 tizerime kilitleyip, bir odaya saklantyorum.



Bilirsin, saat makineleriyle mesguliim. Lakin rahat birakmazlar... Biri gider, biri gelir... Sen
olsaydin... Biraz bagimi dinlerdim.

— Fatma hanim da dans ediyor mu?

— Sahane! Viicudu pek miisait... Bir endam! Hiiner rakkaseleri gibi... Demek gelmiyorsun! Ne
diyecektim?

— Acele bir randevusu varmis. Zaten boyle bir davetle sereflenecegini bilmediginden...

— Iste bir siirii 1af!.. Beni tekrar buraya gonderirler zannederim... Usandim canimdan!..
Ayaklarmi siiriikleyerek, birisine simarir gibi, agir agir ¢ikti. Murat arkasindan giilimseyerek bakti.
Baz1 hareketlerini taklit etmek arzulan duyardi. Rus romanlarinda-ki acaip prenslere benzeyen bir
tarafi vardi. Biiytlik bir ¢ocuk...

Sonra Fatma'y1 diisiindii. Son gordiigii zaman 14-15 yasinda olmali... Gene de, giizeldi. Lakin boyu
o kadar uzun goriinmemisti. Demek serpilmis... Bu yaslar kizlarin ¢ocukluktan gen¢ kadinliga
gectikleri ¢aglar... Kalbi sicak sicak vuruyordu. Ne uzak seneler... Iki sene halbuki... iki sene ama
dehsetli iki sene... Oliimle, azapla, yoksullukla agzina kadar dolu... Gurbet... Falan... Elini trash
yiiziinden gecirdi. Yiireginde yorgunluk -daha dogrusu -ihtiyarlik duyuyordu.

Bos fincanlar1 almaga gelen Ihsan :

— Defter gitti mi demek? diye giildii.

— Gitti, evet!
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— Coook... Bir siirii hazirliyorlarmis. Biz bunu para ile yazsak epi kar edecekmisiz.

— O zaman da yazdiran olmaz. Yagma yok! -Kapiya bakti. Eline aldig1 fincanlar1 acele masaya
koydu:- Sahap geliyor... Ne diyeyim?

— Bana mu soruyorsun? Gegmis olsun diyeceksin! Ihsan elini uzatti.

— Gecgmis olsun Sahap efendi... Duydum da, ¢ok {iziildiim.

— Sagol ihsan efendi! Ne yapalim... -Murat'a dondii:- Hani ertesi sabah gelecektin?

— Sorma! Uyandim ki 6gle olmus... Gece bir tiirlii uyuyamadimda. Thsanla oturduk, dertlestik
degil mi?

Thsan :

— Oyle! diyerek tasdik etti. Murat:

— Bizim pehlivana bir kahve yap! dedi. Otur... Nereden geliyorsun? Tahir amcam nasil?

— Bugiin ise gitti. Arkadaslar1 (Istersen birkag giin biz idare ederiz) demisler. Lakin bir yerlerde
vakit gecilemiyor.

— Otur. Sen nerelerdeydin?

— Ben mi? Serseri olduk birader... Hala inanamiyorum. Sana da boyle mi gelirdi?

— Herkese... Bu inanamamak iyidir. inanamaya ina-namaya alisiyoruz.

— Carstya ugradin mi?

Sahap bir an soyleyip sdylememegi hesapladi.

— Ugradim. Halimden o saat anlad1. Gitti geldi, sordu. Babasi i¢erde bir isle mesgulmiis bereket
versin... Soyledim de aglamasm m1?

— lyi kiz! Eksik olmasin!

— Sasirmigim... Duramadim. Tavukg6gsiinii oldugu gibi biraktim, ¢iktim. Ertesi giin ugrayinca
babast: (Sizin tavukgdgsiinii kaldirdik!) dedi. (Bekledik donersiniz diye, baktik ki gelmediniz!) Iyi
insanlar degil mi?
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yorlar...

— Ertugrul Hikmet nerede?

— O da iki gilindiir gériinmiiyor! Bilmez misin! Dertli oldugu zaman bir yere kapanir. Kafay1
ceker.

— Icki bagina felaket getirecek diye korkuyorum.

— Aldirma! Hikmet'in parasi ona, felaket getirecek kadar ¢ok icki temin edemez.



— Orasi da dyle ya... Babam her gece seni sdyliiyor. Ben onu serserinin biri sanirdim! iginizde en
yiireklisi, akillis1 oymus! diyor. Eskiden bunu latife olsun diye sdylerlerdi. Simdi boyle konugmak
istemedigi halde, gene de boyle konusuyor.
— Alismus!
— Alismis ama, eskiden beni giildiiriirdii, simdi ag-layasim geliyor! Issizligini sdyledim.
Ahbaplarma bakacak! Oyle dedi ama, hi¢ ummam! Suraya gidince unutur, Diindenberi tutturmus
(Ille seni evlendirelim!) diyor. Canim sikild1.
— Canmim! Olenle Sliiniir mii? Er, geg..
Sahap, a¢ik kestane renkli gozlerini hayretle kirpistirds :
— Sen mi sOylityorsun? Annemin dliimiinden ii¢ giin sonra...
— O baska... Size bir kadin 14zim be birader... Istersen mahallebici giizelinden Tahir amoama
bahsedeyim!
— Hala konusuyor. Ben istemiyorum..
— Peki, peki! Ne zaman istersen haber ver! Kuliibe gittin mi?
— Ne kuliibii? Fakiilteye bile ugramadim. Hem bert sana birsey sdyliyeyim mi? Ben hukuktan
vazgegtim.
— Bir sene sonra iyi akil! Ne yapacaksm?
— Kaptan olacagim. Bu sene Ticaret-1 Bahriye'ye talebe alacaklarmas.
— Avukatlk, hakimlik hi¢ birsey bilmeden pek ala basarilir. Kaptanliga gelinee, mutlaka bir
serdiimenin bildigini bilmege mecbursun. Bak sonra karigmam!
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kulak verme...
— Her sanat iyidir. Hakkindan gelmeli...
— Sen de artik beni biisbiitiin...
Ikisi de duyduklar1 hakiki kedere ragmen 6liimiin siiratle uzaklasmis oldugunu farkederek
sasirdilar. Eskisi gibi latife etmemek i¢in kendilerini zorladiklar1 meydandaydi. Gene somurtmaga
calistilar. Murat, «Olenle dliinmiiyor! Dogru!» diye diisiindii.
Bu esnada Necip'in tekrar i¢eri girmesi mevzuu biisbiitiin degistirmis oldu.
Necip, sapkasini ensesine atmisti. Murat, uzun boylu oldugu i¢in, somurtmak ona yaragiyor! diye
aklindan gegirdi.
— Hayir ola?
— Kalk birader! Ben sana demedim mi? -Sahap'i belki de sahiden gormemisti:- Kalk haydi!
— Ne var?
— Seni bekliyoruz. Pastalar ismarlandi. Sen Fatma hanimin nisanlis1 imissin de bize neden
sOylemedin?
— Kimin nisanlis1 imis?
Bunu tehditkar bir ifadeyle Sahap sormustu.
Murpt kendisini toplamak i¢in iki delikanliy1 tanistirdi. Necip bir an, bir miittefik bulduguna
memnun giilimsedi. Ellerini masaya dayadt:
— Haydi!
— Hele otur. Imkani yok! degil mi Sahap?
— Neyin imkan1 yok! Nisanli olmanmn mi1? lyi valla-ha!
— O latife canim... Isimiz var ya... Limana gidecegiz... Gayet miihim...
— Ne limani, anlayamadim? Necip :
— Olmaz, diye yalvardi, hepsi geleceklerdi de, ben birakmadim. Buras1 Paris degil hanimlar.
Sehzadebas1 Kiraathanesine geng kizlar heniiz devam etmiyor, dedim. Iyi demis miyim?
— Peki 1yi sOylemissin!
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dest edip gotiirecegim!

— Kim bu Fatma hanim? Gene Sahap soruyordu

— Mehmet Pagsa'nin torunu! Murat'in niganlistyymis!

— Ne demek? Murat giiliimsedi:

— Bir ¢cocukluk latifesi... Fatma hanimin pederi Selim bey Sakarya harbinde sehit diistii. Babamla
ayn1 bo-liikkteymigler. Orada, cephede, bos vakitlerinde konusurlarken kizi bana vermis oluyor.
Sonra biz tanistigimiz , zaman... Kigiiktiikk. Bana Ogretirlerdi. Ben Fatma'ya... Fatma hanima
(Nisanlim) derdim. O kizardi, aglardi. Ben. de (Catlasan da, patlasan da sen benim nisanlimsin.
Seni bana Selim amcam vermis!) derdim. Annelerimiz giilii-stirlerdi. Demek ki bunu hatirlamislar.
— Evet! Kendilerine sinema oynatirmissin! Filmi bile hatirliyor. Renkli bir inek filmi imis. Inek
basini salladikga bir sevinirmissiniz ki...

— Sahi oyle bir film vardi. Galiba da, ancak bes metre idi. Tekrar, tekrar ¢evirirdik...

— Iste gordiin mii? Tamam! Yiirii gidelim... Otekr kizlar inanmriyorlar. Otekiler inanmadiklar1
icin Fatma hanim 1srar etti.

— Neye manmiyorlar?

— Fakir-i piirtaksir'in Fatma hanimin nisanlis1 olabilecegine...

— Neden?

— Fatma'y1 sana layik gérmiiyorlar galiba... Kanaat-larinca sen, Balzak'tan daha biiytik bir
edipsin!

— Iste asil bu sebeple gitmemek 1azim. Hanimlarr inkisar-1 hayale ugratmayalim! Simdi beni iyi
dinle Necip! Yoruldugun i¢in 6ziir dilerim. Hemen git! (Kahvede yok!) dersin.

Sahap ihtiyatla sordu :

— Neden gitmiyoruz?

— Gitmiyor muyuz? -Murat bir kagin1 kaldirarak yiiziine bakti:- Anlamadim!
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sunup uu uumslll Munuslillt - umyuiuu;

— Yani... Isimiz var da... Beyfendiye onu demek istiyorum. Biz mutlaka limana inmege mecburuz.
— Kardesim! Vallaha bilmem ki... Ben de (Isi vardir) dedim. Buraya kadar gelmege
iisendigimden... iInanmadilar. (Bizi kirmaz) dediler. (Bu kadar kabalig1 ummayiz) dediler.
(Homongolos mu bu?) dediler. Sonra yolda aklima geldi. Suradan doneyim de (Kahvede
bulamadim.) diyeyim dedim. Lakin iste Murat bilir. Ben dogruyu gidip, sOylemegi beceremem.
Yalan hi¢ olmaz... Yiiziime géziime bulastiririm... Gelse iyi olur. Hep beraber gideriz. N'o-lacak?
Bes dakka sonra limana gidiverin... Kiyamet kopmaz ya...

Sahap, bu kadar makul bir teklif karsisinda tekrar timitlendi:

— Sana soyliiyoruz hemseri!

— Bana m1? Ne? Evet (Kahveden kalkmis) diyeceksiniz... Bir bagka giin vadediniz. Mesela, bir
hafta sonra... Olur mu?

— Ne yapalim? Olacak! Lakin pek iiziilecekler. Bu1 kiz milletini bilirsin... Nuh der Peygamber
demez! Su halde burada yoksun!..

— Yokum!

— lyi... Birsey daha alacaktim. Haa sahi! Sen ne ci-garasi i¢iyorsun?

— Ne yapacaksin?

— O cins cigaradan da 1smarladilar. Ben cigara igmedigim i¢in adlarimi bilmem. Sana sezdirmeden
Ogrenip alacaktim. Sdylesene...

— Iyi ama, ben gitmedigime gore artik hacet kalmada!

— Sahi! Sen ¢ok yasa e mi? Ben doneyim! Selam gotiireyim mi?

— Sapittin m1 Necip? Hani ben burada bulunmuyordum.

— Oyle ya... Iyi ki hatirlattin birader!..

Eliyle selama benzeyen miiphem bir isaret yapti. Yalniz kaldiklar1 zaman Sahap sordur
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— iNfciutsn yuouiM

— Bir kere (Gitmedik?) degil (Gitmedin?). Kendini hemen araya sokusturma... Sonra tobe
Yarabbi! Su kiligima, kiyafetime baksana...

— Hig aklima gelmemisti. Oyle ya... Lakin bu nisanlilik bahsinden ben kuskulanryorum.

— Neden? Eski hatira... Annemin gilinlerinden... Hemen sustu.

Sahap birsey diisiinerek gene somurttu ve neden sonra :

— Amma da arsiz bir kizmis, dedi, elin adamina nasil oluyor da (Niganlim) diyor?

Bu s6z Murat'1 sinirli sinirli gildiirdi.

Ihsan'la Murat aksam yemeginde kendilerine bazi bazi yaptiklar1 gibi miikkemmel bir ziyafet
cektiler. Ziyafet tanesi yiizer paradan dorder kofte, bes kurusluk yarimsar piyaz, bir de yiiz
dirhemlik rakidan ibaretti.

Kahve, aksam ezaniyla yats1 arasinda, bir saat kadar tenha oluyordu. Bu tenhaliktan istifade ederek,
ocakta kurduklar1 sofranin karsisina gecgerler, ekseriya, hi¢cbir sey konugsmadan, bazan da tek tek,
rabitasiz gibi goriinen mevzular1 dolasarak, ziyafetin tadini ¢ikarirlardi.

Ihsan :

— Cok paran olsa her aksam icer miydin? diye sordu.

Bunu ikinci kadehten sonra mutlaka sorardi. Murat, elini salladi :

— Bilir misin? Sofra muntazam olmali. Ahmet Ra-sim bey, (Mezeler goz i¢indir.) dermis. Oyle,
gbz igin bir sofra!.. Kar gibi tertemiz ortiiler, en halisinden kristal kadehler... iki de aklibasinda
arkadas... iki de kii¢iik hanim... Sesleri giizel olacak... Zannederim ki, bdyle olursa her aksam igilir.
— Sahi! Kag kere karar verdim. Bir izinli giinimde Beyoglu'na ¢iksak diyorum. Olmuyor.
Kofteciden sonra

128

dirmez...

un t\cic yrueiseti, seni egien-

— Ya?

— Oraya yerlesmeli... Herkesi tanimali, diyecegim... Bu sefer de usanmak baglar. Hasil1 bos!

— Bos mos! Bir gece davranalim kardesim! Soyl© Beyoglu'na bir goriinelim! Ertugrul Hikmet
bey ne giizel sdyler: «Gorsiin bizi géormeyenler» diyelim.

— Olur. Hay hay! Is bulayim da sonra...

— Evet! is bulmadan olmaz... Bir kiiiik sise daha gelsin mi?

— Yok! Faydasiz bir sey! Oturup birer kilo i¢sek ser-hos olmaliyiz! Yahu, bazen canim ne ister
bilir misin? Kendimi kaybedecek gibi iceyim, derim. Hani bazis1 efe-lenir... Bir hal gelir {izerine...
Nara atar, yalpalar...

— Mabhsus yapar rezil! Ona m1 imrendin?

— Bazi imreniyorum. Ben de aksine ¢ok i¢tim mi, oldugumdan daha agir davraniyorum.
Serhosluktan utanmis gibi... Halbuki insan neden icer? Serhos olmak i¢in iger...

— Yok! Serhos olmak i¢in i¢ilmez. Birbirinin lafindan daha ¢ok lezzet almak igin i¢ilir. Sonra
tirkiiler de insana, birkag¢ kadehten sonra, daha yanik geliyor.

— Ertugrul Hikmet'te serhoslanmaz. Yatar sizar da. sizdig1 ana kadar akli bagindadir.

— Ekseriya, ayikliginda iyi dogiisenler boyle oluyorlar. Ayikliginda yumusak adamlarin
serhoslugu fena... Zemberegi bosanmis saat gibi... Durduramazsin. Giiriiltiisiinden kafan kazana
doner! Kofteleri biraz 1sitaymm mi?
— Istemez, bitirelim! Doydun mu?
— Coktan...

Ocakge1 Veli day1 yemekten geldi.
— Keyfinize bakin Allaseniz, dedi, haber verseydiniz kalirdim.

Onun adetiydi, boyle iizerine geldigi zaman delikanlilart mahcup etmemek i¢in boyle sdylerdi ve
ekseriya.
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Gene de Oyle yaptu.

— Zahmet ettin day1!

— Zahmet mi olurmus Murat beyim! Allah sahit, seni ¢ok severim. Hele bizim Ihsan, sana tutkun
adeta! Biraz goériinmesen somurtur. Arar...

— Eksik olmasin! Ben de sizi seviyorum. Kardes gibi gegindik...

— N'olaoak yavrum! Oliimlii diinya bunun burast... Bir tath dil, giiler yiiz kalir.

Murat disar1 ¢ikti. Her zamanki kdseye kuruldu. Midesi sipsicakti. Basinda keyifli bir duman varda.
Bir iki gazete almist1. Takip ettigi romanlar1 ekseriya bu siralar okuyordu.

;  Daldig1 i¢in Ertugrul Hikmet'in basueuna dikildigini farketmedi:

— Dalmissin ceride ummanina...

— Yok... Nerdesin hakikatsiz!

— Kurdun, kusun yuvasi var, insan oglunun yuvasr

yok...

— Hay Allah belasin1 versin, sana incil hediye eden Amerikan misyonerinin. Ben usandim.

— Hig usanma! Oyle bir acaip iisliibu var ki... Bayiliyorum. iki bin sahifelik bir koca kitaba,
inadina da kiiciik harflerle dizmisler... Bu iki bin kiisur sahifede topu topu {i¢, dort tane esasl yalan
var. Bu ii¢, dort yalani, bikmadan, usanmadan ve en tuhafi zerre kadar utanmadan tekrar etmisler...
Bayiliyorum dedim ya... Hele Davut Peygamber'in bir marifetini gérdiim.

— Neymis?

Davut Peygamberdir, bir giin can sikintisi ile pencereden komsu evlerin avlularina bakar. Gayet
giizel bir hatun goriir. Akil bagindan gider. Tahkik ettirir. Bir yaman zabitin karis1 oldugunu anlar.
Sen Peygamber Davut olsan ne halt ederdin?

— (Tobe) derim! Maltim ya bir uygunsuzluk yaptigimiz zaman (Ben Peygamber degilim ya
birader,) deriz.
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— Ne istiyor?

— Dinle iki géziim! Hemen bir kagit yazmis. O siralar Davut Peygamber'in ordular1 bir sehri
muhasara ile mesgul imisler. O zabite bu kagidi verip dogruca kumandana yollamas.

— N'olacak?

— Kumandan, zabitien tehlikeli yere hiicum ettirip, civardaki askerleri birdenbire geri
cekecek.

— Anlayamadim.

— Neden nur-u aynim! Zabiti gebertecegiz ki karis1 bize kala! Bunda anlasilmayacak ne var?

— Bunu Davut Peygamber mi yapiyor?

— Davut Peygamber, ne sandin?

— Kitaba neden yazmislar? Allah Allah! Uyduruyorsun!

— Uyduruyorsun, dedin mi, demedin mi, yarmn In-Cil-i serif geliyor. Bir oku da daha ne
marifetler var, an-ta? Kardesinin karisiyla ¢iftlesen mi istersin, 6z babalariyla yatan iki hemsire mi
dilersin, can kaygusiyle nikahli karisini kizkardesim diye takdim edip ellere ettiren mi ararsin?

— Bu namussuzluklar1 ne demeye yaziyorlar. Hiristiyan milleti de boyle islere gayret versin, diye
mi?

— Vay beyim var! Davut Peygamber'in kissasini diler misin?

— Tabi!

— Karmin kocasi 6liir. Davut Peygamber dul karty1 ¢ekip alur.

— Sonral



— Onlar ermis muradina... Sonrasi daha acaip... Kitabin belki yiiz sayfasinda, yiizlerce Davut
neslinden melek geliyor. Hepsinin maceralar1 kisaca anlatilirken bir de miithim kayit var: «Bu
melek, Davut Peygamber'in Allah'a hos gelen yolundan ayrildi. Milletini gazaba ugratmaga sebep
oldu!» deniyor. Yani, komsusunu 6ldiiriip karisint almadigindan besbelli...
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— incil-1 seni yumi ycuyor...

— Istemem!

— Hayir! Gelecek... Dursana, ne siritiyorsun? (Hoh!) de! (Hoh!) de bakayim! Vallaha sen i¢missin
namert!

— Yok canim! Digim agriyordu da, bir kadeh bulup

gargara ettim.

— Inanirsam, asil ben gargara etmis olacagim...

Heie dur...

— Istemez! Vallaha istemez... Bak, icmem!..

— Dur, dedim.

Ertugrul Hikmet, kendi tabiriyle «Kus gibi ugup» gitti. Bes dakika sonra arka cebi siskin oldugu
halde geri geldi. Ocakgiya seslendi:

— Veli day1 misin, ne kannagris1 namussuzsun! Birer ¢cay gonder! Sekeri sakin i¢ine atma!

— Bir namussuz sesi geliyor! Yavrum fhsan! Sese bak! Bizden mi?

Caylar gelinoe birer yudum aldilar. Sonra her yudumun boslugunu konyakla tamamlayarak, derin
bir keyf iginde agir agir demlendiler.

Ertugrul Hikmet biiyiik bir ustalikla Sahap'tan annesinin ¢liimiinden hi¢ 1af agmadi.  Gene kiz1
vasfediyor-

du:

— Bir hos ki... Kiz kismin1 insan oyuncak niyetine seviyor. Bir tiirlii ciddiye almiyor. Onlar
halbuki bizi dehsetli ciddiye aliyorlar. Diisiiniiyorum, sebep su olsa gerek: Bizim onlar ugruna
yaptigimiz seyler, erkek olmamiz haysiyeti ile pek sudan isler. Mesela, gece vakti tenha sokaklarda
dolagmagi ele alalim! Bu is bir delikanli i¢in kalabalik sokaklarda dolagsmaktan daha tehlikesiz.
Yani her zamanki hayatindan daha basit! Fakat bir de geng kiza sor... O seninle beraber, iki adim
atmag1 biiyiik bir fedakarlik, kahramanlik sayar! Bundan iirkekligine ragmen bir de budalaca
giivenmesi vardir ki...

— Evet! Anliyorum.

— Nereden anlayacaksm? Oyle bir soguk herifsin ki... Kag kere soyledim. Bizimkinin bir ¢itipit1
arkadas1
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var. Mebruke... Gormeli! Yeme de yaninda yat! Ben bile arada sirada, (Sunu biraksam da, berikine
mi baglasam!) diyorum. Bir Cuma sinemaya gidelim... Karanlikta kolay anlasirsiniz...

— Konyak kafana vurdu. Tam asikdaslik edecek siram ya benim?

— Baskalarinin diistinmesi 1azimgelen seyleri, hig iistiine elzem olmadig1 halde, neden
diistiniirstin? Kilik kiyafetine bu kadar ehemmiyet verisini bir tiirlii anlayamiyorum.

— Neden be yahu? Gegen giin Eytipsultan'dan gelirken, bu kilik kiyafet bahsini nerelere
gotiirdiindii? Bir sdziin bir s6ziinii tutmuyor ki...

— O zaman konyak icmemistim. Aklim basimda degildi. Ben icmedigim zaman sdyledigim
sozlerden mesuliyet kabul etmem! Simdiki s6ziim dogru! Birak, Mebruke hanim. (Ben bu kiliksiz
herifi ne yapayim?) desin! Belki demez!

— Ben haysiyetimi bir kiz ¢cocugunun (Belki demez) ihtimaline teslim edecek adam miyim?

— Haysiyet mi? Haysiyetin bu isle miinasebetini kavrayamadim! Ayip degil ya..

— Senin siir!

— Yere batsin yahu! Keski yazmaz olaydim. Bir daha sana siir okumayalim dyleyse... O lafin
gelisi... Haddine mi diigsmiis! Kunduram yirtik diye benimle alay edecek ha!l.. Agzmi yirtarim,



agzmi... Hem sen bana baksana kuzum! Ben Ertugrul Hikmet oldugum halde, kiliksizligin1 bana
kars1 izzet-1 nefis meselesi yapmiyorsun da, elin bicare budalasina kars1 nasil boyle diisiiniiyorsun?
— Sen beni seversin!

— Belki Mebruke de sever!

— Aradaki (Belki) ye hi¢ mi dikkat etmezsin be sair!

Iki arkadas daha geldi. Cimdall1 oynamag teklif ettiler. Murat'la Hikmet ortak olarak kars1 karsiya
oturdu-iar. Hikmet suret-i haktan gériinerek sordu:
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— Cigara falan var nm?

— Vay acikg6z vay!

— N'olmus? Mutlaka kazanacagimiz ne belli?

— Hem Murat'la ortak olmus, hem de (mutlaka kazanacagimiz ne belli?) diyor. Sen bizi gozii
actlmamig sigircik yavrusu mu sandin? Birer ¢ay igeriz!

— Peki canim! Var mi, yok mu diye sorduk! Giinah

mi1?

— Hem de giinah-1 kebair... Dolandiric1!

Murat biiyiik bir siiratle oynuyordu. En kiiciik kagida kadar hesaplamakla ve asla kaput olmamakla
meshurdu. Altiok iskambilde ustali§ina da diyecek yoktu. Cok zaman bir kahve halki, isini, giiciinii
birakir, Murat'm ustalik ettigi partiyi seyrederdi.

Ertugrul Hikmet de fena oynamiyordu. Birinci partiyi kolayca kazandilar.

Kahve kalabaliklagsmis, domino, tavla giiriiltiileri artmusti. Seyirciler de etraflarina toplaniyorlardi.
Murat, hep Oniine baktig1 halde, sdylenmeden yapamazdi:

— Onlu geldi!

— Haydi oyununa bak!

— Nigin telaslandiniz? Ben sizin yerinizde oslam. Onludan evvel bacagi oynardim.

— Cok beklersin!

— Tesekkiir ederim. Benzinin sararmasi hakikati haykiriyor! Bre ortak! Demindenberi
(Bacak) diyorum. Bizi mahvettin!

Ertugrul Hikmet somurttu:

— Cebime mi sokaydim? Ben onu oynamaga mecbur degil miyim?

— Cebine elbette... Marifet cebine sokmaktadir. Diinya cebine sokmak tlizerine kurulmus...
— Bir daha rica ederim bacak, macak deme! Herifi kuskulandiriyorsun. Onludan evvel oynardi.
— Hig sana benziyor mu? Bu arkadas adeta akilli! Yani kendi akli kendisine elverir. Viicudunu bir
yere ¢arpmadan gezdirmege yeter!
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— Bizimki?

— Ne diyeyim? Yar var, agyar var! Allah selamet versin!

Hamdi bey nedense bu aksam erken gelmisti. Murat'in sdzlerine fikir fikir giilerek yaninda
oturuyordu.

Ikinci partiden sonra, Hikmetle tavlaya gectiler. ikisi de oyunu yanligsiz oynarlar, birbirlerine zar
da tutmazlardi.

Murat ta onlar1 seyretmekten zevk altyordu.

Hamdi bey:

— Vursana manzumeci! dedi.

— Kimi vurayim? Seni mi? Neden?

— Pulu... Besi ben olsam vururdum.

— Iste ondan yeniliyorsun ya...

— Kim yenliyor? Aman Garson efendi birader! Liitfen tebesir yetistir. inkar edecek!

— Bilakis, inkar etme diyerek sana ii¢ oyun verdik!



— Suna ii¢ oyun der! Sinirime dokunuyor. Bir mars bir oyun...

— Ug etmez mi? Yoksa, ii¢ buguk mu say1liyor?

— Marsin bir bagka halaveti vardir. Gele mi? Neden gele attyorsunuz? Bu suretle bir hamle
kaybetmis oldunuz?

— Sus! Zar duymasin! Zar bunun boyle oldugunu bilmiyordu. Bilse hi¢ gele gelir mi? Dort
oldu.

— Biraz daha devam edelim. Bir diises atarsam!

— Elbette devam edecegiz. Ben seni denemek i¢in sdyledim.

— Neyi deniyorsun?

— Tavla bilip bilmedigini!

— Netice?

— Bilmedigin meydanda! Zira tavlada mars diye bir-sey yoktur. Bir oyun almaga ¢alisacaksimn!
Mars olur, kadere... Iste sesbes bir agik verdi. Gel Hamdi bey ne sana, ne bana!

— At ta kazan!

— Sonra (Eyvah!) dersin! Son pismanlik fayda vermez!
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— At uzatma!

__Bir daha teklif ediyorum. Ne sana, ne bana! Zarlar1 yuvarlad. - Iste gérdiin mii? Vuruldun!
deminki soziinii yerine getiriyorum. Demin (Vur) demeseydin. valla-ha vurmazdim!

__Opyna... Ben o kemigin biyigma tiikiireyim! Gelmemeliydi ki...

— Bu da iig olur!

— Opyna! Yagma yok!

— Ug olur. Bir tavla bilen gelsin!

__Oyna! Sagmaliyorsun! Ben iste bu sebepten bununla oynamagi istemem. Siir yazar gibi oynar...
— «Bes attim da ses oynadim - Gene Felek yendi beni!» Hesab1 he mi?

__ Duydunuz ya miisliimanlar! Sahtekarhk ettigini

agziyla sdyledi. Saymam!

— Sana kalsa ¢coktan savusacaksin ama... Bereket versin, sahit cok... Istersen sesyek kapisini
vereyim...

Kizma!

— Aman sesyek kapisini da 6grenmis. Tevekkeli degil... Ne oluyor diyorum. Murat bey siz mi
Ogrettiniz?

— Yardimci sayilmaz. Tavlada yekyekedir.

Bu esnada, (Tiirk Salonu)nun garsonlarindan birisi, Murat'mn yanma geldi. Kulagina egildi:

— Bizde bir arkadasiniz var. Sizi ¢agiriyor? dedi.

— Kim?

— Ben tanimiyorum. Burali degil.

— Kendisi neden gelmiyor?

— Yaninda bir hanim var. (Mutlaka gelsin) dedi. (Bes dakika getein de gitsin!)

Murat duvardaki saate bakti. Onbirdi.

— Nasil bir adam?

— Esmer!

— Cok mu?

— Cok!

— Bildim. Zahmet ettiniz. Mehmet efendi, liitfen kendisine (Isi var!) deyiniz olmaz n?
— Bagiistiine!
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Garson gidince Ertugrul Hikmet sordu:

— Neymig?

— Birsey yok!



— Neymis Allasen?

— Birsey yok dedim ya... Dans miisabakasi varmis, (girecekse Duyursun!) demisler.

— Girelim n'olacaksa... Bir de namimiz danslara yiiriisiin! Hep tavlada yenecek degiliz ya...

— Kim yenilmis. Dérde dort!...

— Hah! Bunu itiraf i¢in sdylemistim. Durunuz Diises 6yle mi? Oyunu biraz bilseniz, (Bes) diye
birakirdiniz!

— Zehir gibi attyor bu gece... Bu gece bunu gii¢ yetmez! Sana gelen zarin yarisi bana gelmeli de...
— Tam yaris1 gelirse, ben bes yapincaya kadar, siz iki buguk yapabilirsiniz... Bu da bir
muvaffakiyettir. Benden iki buguk oyun almak... Hey Yarabbi! Iste bir diisse daha... Bende pul
kalmadi g6zlimiin bebegi! Baska paran var mi?

Hamdi bey, kipkirmizi olmustu. Ne zaman yenilse bes dakika kadar dehsetli tiziiliirdii. Lakin
seyirciler de hak verdiler. Hikmet'e yenilmek bagkasina yenilmege benzemezdi. Sanki
karsisindakine tavlayr muhakkak 6gretmege yeminliydi.

Simdi gene meshur hikayesini, biiyiik bir ciddiyetle anlatmaga basladi:

— Herif hamama gitmis! Bakmis ki bir delikanli, gobek tasinda oturuyor ve de kara kara
diisiiniiyor. Herif sormus: «Ne var oglum! Yoksa senin rzina mi gectiler?» Delikanli basini
sallayarak cevap vermis: «Keski irzima gegseydiler dayi, beni yendiler!» Zordur Allah
gostermesin! Diismanlar basma... Pek, miigkiildiir... Ulan kemik!.. Senin kik paralik
namusun olsa Hamdi beye merhamet ederdin...

— Yarin aksam!

— Bu s6z, Hamdi beyin 6fkesini altettigine delaletti. Yanaklarini gukurlastirarak sevimli
tebessiimiiyle giiliimsedi. Tavla bahsi da burada bitti.
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Ug arkadas bir miiddet susunca seyir i¢in toplandilar, kibarlik ederek uzaklastilar. Hamdi bey
Murat'a:

— Bugiin gene senin avukatla beraberdik, dedi. Katip galiba zannettigimizden daha ¢abuk
ayrilacak. Sevki-iyattan evvel Ankara'ya gitmek istiyormus. Erkan-1 harbi-yede bir akrabasi1 varmus.
Onu goriip bir yere yerlesecek-mis. Bu sebeple hazirol!

— Ben hazirim!

— Oglan yarin giderse, ben yarin seni gelir alirim!

Obiirgiin giderse dbiirgiin...

— Bagiistiine! Ertugrul Hikmet:

— Hay Allah raz1 olsun Hamdi bey, dedi, korkuyorum, giderek ahlaki bozulacak!

— Ne. gibi?

— Sey oluyor. Adeta iirkek oluyor. Ben, halbuki bilhassa Murat gibi ddamlar issiz kalinca
yirtict olurlar sanirdim. Hani tesbihte hata olmaz (A¢ kdpek firn yikar!)

ifiesabi!

Hamdi bey bir an diisiindii:

— Degil, dedi, bilakis... Aglik insan1 siinepe eder. Ne demisler (Yigitlik atla, sildhla, parayla
olur.)

Murat tane tane konustu:

— Siinepelik bildigimiz halde gelse, insan belki onu akliyla defeder. Lakin dyle gelmiyor. Bir
baska tiirlii! Diinya birdenbire degersizlesiyor. Bu degersizlesmek biraz fazla siirerse, dyle
sanirim ki, a¢c adam, serefini dahi korumaga tlisenir! Zaten her c¢esit ahlak diiskiinliigii de
birdenbire baslamiyor ki... Yavas yavas, o kadar derinlere diisecegini havsala almaya almaya...
Nihayet bir daha yer yliziine ¢ikmanin imkansizlastig bir yere kadar indigini sasirarak
farkedince... Degil mi?

— Herkes i¢in degil... Yalniz sefalet her zaman bu neticeyi vermez. Baska yardimci unsurlar da
ister. Mesela icki, mesela ailede miitemadi gegimsizlik...



Ertugrul Hikmet, Hamdi beyin arada sirada, bdyle konusmasina her zaman sasardi. Hig
goriismedigi hal-
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de, uzun senelerdir devam eden yalniz hayat, bu acaip yankesiciye demek felsefe yapmak, igtimai
sartlar1 tahlil etmek imkanini vermisti. Zaten pis sanatia ragmen, diger emsali gibi kalkmamak
tizere diismemis olmasi da belki bundandi. Kitap okumay1 sevdigini, bir biiyiik ve kalin deftere
begendigi siirleri kaydettigini biliyordu. «insani diisiirecek unsurlar var ama, bereket versin
biisbiitiin diismesine mani olan unsurlar da var!» diye diisiindii.

(Tiilk Salonu) nun garsonu tekrar geldi. Gene Murat'in kulagina egildi:

— Affedersiniz! diye fisildad1, arkadaginizin adi Kara Cemal'mis. Cok miiskiil vaziyette oldugunu
soyliiyor. (Bir dakika i¢in gelsin de gitsin!) diye rica etti.

Neymis?

Vallaha bilmem!

— Paras1 m1 yok? Ama zannetmem! Serhos mu?

— Degil!

— Ya?

— Qaliba bir belaya catti. Masasinda Zifos Siikrii Oturuyor.

— Kiz var dedinizdi?

— Kiz da var.

— Zifos ne istiyormus?

— Bilmem. Aksamdanberi beraber i¢iyorlar... Zifos'u bilmez degilsiniz. Ad1 iizerinde...

Ertugrul Hikmet daha fazla sabredemedi. Garsona:

— N'oluyor Mehmet? diye ¢ikist1.

Birsey yok Hikmet bey... Murat agabeyi bir arkadasi istiyor da...

— Ne bi¢im arkadasmis. Biz burada agac gdlgesinde oturmuyoruz. Isi olan herif kendisi gelir. Tyi
vallaha!

Murat bryiklarimi ¢ekistirerek diisiiniiyordu. Hikmet'-in ceketini ocaktan alsa da bir an gitse mi?
Pantolonu da berbat... Hele kunduralar1 da berbat...

Kara Cemal'in yaza ¢ikmaz isleri ¢oktu. (Bre serse-ri! denilse... Sehzadebasi'nin Tiirk salonu'nda ne
isin var? Beyoglu dar mi1 geldi?)

So6zii uzatmamak igin:
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— Peki, hemen geliyorum! dedi. Garson'un arkasindan diislinerek bakti.

— Neymis canim?

— Bizim Kara Cemal..

— E?

— Serhos galiba! (ille gelsin) diye tutturmus.

— Gidecek misin?

— Bir bakayim. Simdi gelirim!

— Dur evvela ben sana bakayim? Otur oturdugurt yerde... Ben o ziippeyi hi¢ sevmiyorum.

— Arkadastir.

— Arkadas olsa semte gelince evveld buraya ugrardi

— Yaninda kiz varmus.

— Vay beyim vay! Dans salonunda .fink atan kizin hatir1 i¢in mi sana ugramamus. Peki
ugramadiysa simdi ne demege ¢agirtyor? Demin (isim var) dedin ya...

— Yapiskandir. Ben gider gelirim... Siz savusmayin!

Hig olmazsa Ihsan'in ceketini almak igin, bir de sustaliy1 agip hazirlamak fikriyle kahve ocagima
dogru gitti. Zifos bulasik herifti. Hele sarhoslugu biitiin Istanbul'a illallah ¢ektirmisti. (Zifos) ad1 da
zaten bundan geliyordu. Ayikken seker gibidir. Lakin bir de i¢ti mi? Hele bugiinlerde Bahriye
askeri de olmus...



Ocakta, Veli dayiya gdstermeden sustaliy1 agti. Ceketinin dig cebine soktu. Bu esnada, ceket
degistirmekten vazgegmis, orada birisi vasitasiyla ya Kara Cemal'i, yahut Zifos'u disar1 ¢agirmayi
tasarlamist1.
Giiliimseyerek caddeye ¢ikt1. Kara Cemal iyi boks yapardi. Bilhassa sol yumruklar1 pek
kuvvetliydi. Zifos'u saniyede tepeleyecek iktidarda oldugu halde... Bagin1 sallad1.
Arkasinda hizli hizli ayak sesleri duyarak dondii.
Ertugrul Hikmet, bas1 agik geliyordu.
— Hayirola!
— Ben de geliyorum.
— Olmaz.
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] — Uzatma, ben de geliyorum. (Zifos) diye bir laf
w duydum. Zifos ne oluyor?
— Zifos falan yok! Sen kahvede bekle... Simdi gelecegim...
— Palton da yok... Dislerin birbirine vuruyor haydi ytirii!..
— Oyleyse riea ederim, isime karigma!
— Vay, is te mi var?
— Karigma, dedim ya...
Dans salonunda cazbant sesi disartya vuruyordu. Miisteciri Asim bey, uzun boylu yakisikli bir
delikanli, yagh giireste oldugu kadar dansta da ustaydi. Murat" giilerek karsiladi. Agir bir sesle:
— Isin farkina vardim ama, hele ortalik biraz daha tenhalassin dedim, diye giiliimsedi, lakin Kara
Cemal, ille sizi ¢agird1.
— Daha 1yi... Siz liitfen birisini yollayin da, (Zifos'u) bana ¢agirm!
— Gelmez. Cok sarhos! Yahut ta numara yapiyor. Ka¢ kere adam gonderdik. Bir kere disar1
alsak... Ben hesabimi biliyorum.
— Bir de benim i¢in ¢agirin!
— Ne diyelim?
— Murat geldi! Seni istiyor! deyiverin bakalim! Asim bey, garsonlardan birisini yolladi. Kendileri
de
kapunun araligindan gozlediler. Herkes dans ettigi halde, Kara Cemalle kiz1 oturuyorlardi. Zifos,
adeti oldugu tizre ii¢ iskemleyi birden isgal etmis, birisine oturmus, birisine kolunu, digerine
ayagimni dayayarak yayilmisti.
Garsonu, bas1 agir serhos gibi gogse diismiis olarak dinledi. Sonra hatirlamaga ¢alisir gibi gozlerini
zorla agtu:
— Buyursun yahu! dedi, Murat bey gelsin! Pekala! Bunu kap1 araligindan duymuslardi. Iyi bir
tesadiif
eseri olarak Kara Cemal kapiya yakin bir yerde oturuyordu. Burasini salondan algak bir bélme
ayirmaktaydi.
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remezlerdi.
Ertugrul Hikmet'e adeta yalvardi:
— Sen girme! Ayip olur! Bak ne kolay halledecegim. S6z ver! Asim beyle burada duracaksiniz!
— Vurusursamz?
— O zaman girersiniz!
— lyi dyleyse...
Murat, siiratle yiirtidii. Bolmeye girerek, serhos Zi-fos'un basina dikildi. Daha yaklasirken ellerini
kollamigy ikisini de meydanda, ¢iplak gormiistii.



— Merhaba arkadaslar! diye giiliimsedi.

Kara Cemal, biiytik bir ylikten kurtulmus gibi sigradi:

— Buyur. Neredesin yahu?

— Merhaba... Murat bey!...

— Vay Zifos ta buradaymis! Alem yaparsiniz da haber vermezsiniz 6yle mi? -Kiza dondii:-
Safa geldiniz efendim! Bunlar pek hakikatsiz olmuslar ama, sizi goriince mazeretlerini anladim.
Siz bir arkadas1 ihmal etmege fazlasiyla degersiniz.. Beni takdim etsenize...

— Nadire hanim... En sevgili arkadagim, canim cigerim, kardesim Murat bey...

Murat kizin elini sikip Zifos'un ayagini dayadigi iskemleyi ¢ekti oturdu.

— Canmiz sikilmiyor ya?., dedi, neden dans etmiyorsunuz?

Kara Cemal kekeledi:

— Ediyoruz.

— Hani nerde? Tango bosa gidiyor. Ben epidir senin dansini seyretmedim. Kalkin bakalim!

Kiz, biisbiitiin korkmustu, hakk1 da vardi. Ciinkii yeni gelen Zifos'tan daha serseri idi. Kiyafetinden
belli. Ug giinliik sakali da cabas...

Kara Cemal s6zii ikiletmedi. Kiz1 piste kosturdu. Kalabaliga daliverdi.
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— Noluyor Zifos!

— Birak agabey! Hemen dansa kalkin dersin. Biz burada aksamdanberi... Sen ne bileceksin!
— N'olmus?

— Bukiz... Buorospu! Tobe estagfurullah, yahu bizim basimizi beldya sokacak! Sen bunun
yedigi naneleri duysan kulagini kesersin namussuzum?

— Seninle bir alakas1 mi1 vardi?

— Benimle aldkasi olsa, su da laf m1 Allasen, Karo oglani ¢oktan tepelerdim.

— Oyleyse...

— Bu kiz, senin anliyacagin bizim Miilazim'in dostu!

— Hangi Miilazim'in?

— Bizim Talim Taburunda...

— E?

— Boliik zabiti...

— Peki!

— Bir de baktim, burada oturuyoruz. Beyoglu'ndan buraya neden atlamiglar. Miilazim'in
korkusuna... Bizim Miilazim yigit delikanli... Biz de bugiine bugiin muteber sayiliriz. Dostunu
ellerle goriince can bagima sigradi lakin dur bakalim dedim.

— Evvela raki icelim de dedin 6yle mi?

— Evvela bir anlayalim, dedim, bizim Miilazim Allah selamet versin, yigit delikanli ama, orospu
pozlarini hovardalik numaralarint pek bilmez. Olur ya, belki bir oglan arkadasidir. (Sunu gotiir
de biraz dolastir, ben de arkanizdan gelirim!) demistir. Kiilhanbeylikte bilmez degilsin, kar1, silah
yabanciya teslim edilmez ama, Miildzim bu?

— Sonra baktin ki dyle degil...

— Degil. Cinler tepeme toplandi. (Dans etmeyeceksiniz.) dedim.

— Bak Zifos! sana bu isi hi¢ yakistirmadim.

— Hangi is1?
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— Bu kadarcik isi sen bilirsin... Lakin serhosluk akimi karigtirmas.

— Nedir?

— Bu senin yaptigina diipediiz (Pezevenklik) derler. Ulan sen elin zabitinin dostunu kollayacak
delikanli misin? Tuuu ervahina...

— Aman!

— Amani, ben duydum, baskast duymasin! Haydi yavasca savus!



— lyi ama, zabitin...

— Baslarim zabitin sirmalarindan... Defol diyorum. Bir de Zifos kodosluk ediyormus mu
desinler? Eller Bahriye ocagma girince hi¢ yoktan yigitlenir! Suna bakin! Kalk savus! Ben
oglanla kiza birsey belli etmem.

Zifos, bu laflara kanacak kadar serhos degildi. Buraya otururken (Anafordan birka¢ kadeh
yuvarlarim.) demisti. Birka¢ kadeh te yuvarlayinca, (Su kiz, -Sahiden zabitin dostu olan Nadire'yi-
bu gece de bizim zarimiza baksin!) diyerek fikri bozmustu. Murat'tan baskasi olsaydi, -Merkez
memuru laz Fehmi bey bile olsa- bu niyetini dayak yemeden degistirmezdi. Kendisine Zifos lakabi1
bicak atmasindan ziyade, dayak yeme kabiliyetinden dolay1 verilmisti.

Lakin Murat't tantyordu. Goriir gérmez, isin i¢inden (Maraza olmadan) nasil ¢ikacagini diisiinmege
baslamig, hemen de ayilmigti. Murat'in kendinden taraf olmasi hosuna gittiginden cilveleniyordu.
Bunu Murat ta gézlerinden anladi. Ciinkii Zifos kavga etmege karar verse, 0yle hain bakardi ki...
— Yuvarla sunu da bas! dedi.

— Gelseler de (Eyvallah!) desem...

— Bas diyorum. Canimu sikiyorsun...

— Kiz fena degil de Murat bey... Gel bu gece...

— Hala soyliiyor... Kiziyorum ama...
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Zifos rakiyr dikip kalkti. Yumrugunu efece agzina siirdii. Bir kere dans eden kalabaliga bakt.
— Bu gece sana bagisladim, dedi, lakin bunlar1 bagka yerde bastirirsam, Allah kerimdir.

— Ona soziim yok! Eger baska yerde bastirir da, kizin iman tahtasina ¢gokmezsen namertsin!

— Hem firsat1 elimden alirsin! Hem de su sdyledigin sdze bak!

— Geliyorlar. Defol!

Zifos kollarni kabartarak ¢ikip gitti.

Murat arkasina dayandi. Kara Cemal'le kiz, ta, yanina gelinceye kadar farketmemis goriindii. Sonra
kibarca giiliimsedi:

— Afedersiniz, Siikrii efendinin acele bir isi varmis. Gitti. Selam birakti.

— Gelecek mi?

— Bu gece mi? Yok canim! Gitti gider, dahi gider. Siz daha kalacak misiniz?

— Hayir, hayir! Sunu icelim de biz de gidelim degil mi cicim!

Kiz, omuzlarmi silkti. Murat'a dikkatle bakiyordu. Heniiz beladan tamamiyle kurtulduklarma
emin degildi. Murat garsona seslendi:

— Mehmet efendi hesap! Sonra da arkadasa bir otomobil bulunuz... Bana miisaade
hanimefendi!

— Giile giile efendim: Kara Cemal atildi:

— Oimaz. Sunu bitirelim. Sen de bizimle beraber geleceksin!

— igmiyorum. Doktor yasak etti. Sonra arkadaslar bekliyor. A, baksaniza buraya kadar gelmisler.
-Kap1 araligindan bakan Hikmet'e elini salladi:-Geliyorum. Kalkti:- Allaharsmarladik!

— Yarin bana yazihaneye mutlaka ugra!

Kara Cemal, komisyonculuk ederdi. Tehlikeden kurtulunca sanatina ¢ok iyi giden yiiksekten
konusma adetini gene ele almisti.

Murat ona mazur goren bir giilimsemeyle bakti.
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F.: 10

Nadire'nin elini sikt1.

— Siz, dedi, Cemal'in simdiye kadar tanidig1 en giizel hanimsiniz. Bunu biliyor muydunuz?

— Pek ¢ok hanim tanir mi?

— Bu da nasil sual? O kadar iyi dans etmegi benimle 6grenmedi ya...

— Kizkardesiyle 6grenmis...

— Ellinci kizkardesiyledir. Ama, siz de iyi dans ediyorsunuz.



— Nerden bildiniz?

— Simdi seyrettim ya...

— Hayir seyretmediniz! Konusuyordunuz?

— Miimkiin mii? -Aynay1 gosterdi:-Siz buradan bakiyordunuz, ben buradan... Biitiin yollar
Roma'ya ¢ikar, demisler. Biitiin gozler, giizele bakar. Efendim. Iyi geceler...

Ancak ti¢ adim ayrilmisti ki kizin merakla sordugunu

duydu:

— Kim bu?

— Bir arkadas!

— Ne tuhaf adam!

— Tuhaftrr...

— Ne is yapar?

Kara Cemal'in cevabini artik isitmedi.

Hikmet:

— Bu kadar m1? diye somurtarak sordu.

— Bu kadar.

— Neymis?

— Anlatirim. Usiidiim. Hizl yiirii!..

— Sastim dogrusu. Benim bildigim Zifos esek sudan gelinceye kadar dayak yemeden s6z
anlamazdi! Ne

dedin?

— Anlatirim!

Kahveye girince, kahve cay sdylemek bahanesiyle gene ocakliga gidip sustaliy1 kapatti.
Pantolonunun sag cebine soktu.

— Bize {i¢ ¢ay! dedi.

Hikmet, Hamdi beye kap1 araligindan seyrettigini
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naklediyordu. Zifos'u Hamdi bey de iyi tanidig1 i¢in isin boyle kolayca halledilmesine sasmust1.
Murat anlatmak zorunda kald1 ve s6zii soyle bitirdi:

— Herkesin 1yi anladig1 bir konusma sekli vardir. Ben Zifos'la nasil goriistilecegini bilirim.
Baskasi olsa arslani1 6tkelendirirdi. Ben ona, (ulan, sen pezevenklik etmege utanmiyor musun?)
dedim. Erkekligine dokundu.

— lyi vallaha!..

— Duydun mu? Erkekligine dokunmus...

— Sen bu martavallar1 bize mi yutturacaksin!. Hikmet te, Hamdi bey de kahkahalarla giilmege
baslamislardi. Once kendisini Hikmet topladi:

— Allah agkima sunun dogrusunu sdyle, dedi, gecerken yatmamigsa, komiser Fehmi beye
anlatayim dp” Once bir bahse gireyim... rakisina... Sonra anlatayim... Asker olunca sakin Zifos'un
huyu mu bozulmus! Hele anlat!

— Fehmi bey meseleyi biliyor. Bahse girmez. Girse de sonunda benim oldugumu bilince kendisini
kaybetmis saymaz. Ben bu Zifos'un adin1 duyardim. Kendisini gérmek nasip olmamisti. Malim ya
Sehzade'de pek goriinmez. Mekani Aksaray'dir.

— Evet!

— Iki sene evveldi. Bir aksam rahmetli Durmus efendi amcami gérmege gittim. Kahveye
cikmis. Kahveye gittim. Baktim ki dama oynuyor. Damay1 iyi oynardi rahmetli. Merakliydi. Elini
optiim. Kenara oturdum. Seyre bagladim. Ne zevkli adamdi. Ne kibardi. Bir an birakmak istedi.
Razi olmadim. «Oyleyse bu gece bizdesin yegen!» dedi. Annemin hastahig1 siralart...
Uzatmayalim, seyredip dururken igeriye yalpalayarak birisi girdi. Evvela hi¢ umursamadim.
Burasi mahallenin ihtiyarlaria mahsus sessiz bir kahveydi. Boyleleri aneak birisine bakmak igin



gelir, hemen de ¢ikarlardi. Bu yavru, dogruca dama oynayanlarin yanima yaklastr. Durmus amcamin
karsisinda durdu. (Hoca! Sana geldim!) dedi. Durmus amcam basini kaldirdi. Derhal caninin
sikildigini anladim. (Ne baktin
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hoca? sana geldim diyorum.). (Neye geldin suKru.'j, im1 lira daha vereceksiniz), (Vermem dedim
ya, vermemi), (Vermez misin? Allah Allah! Burasi dagbasi mi1? Sen adami soyuyorsun), (Tobe
estagfurullah!) (Bir de tobe ¢ekiyor, miisliimanlik tasliyor! Ulan ben adamin sarigini bogazina
dolarim da it lesi gibi siiriiriim, sen beni bilir misin), (Oglum ayiptir. Biz seninle pazarlik ettik. Iki
cerceveye bes lira verdim. Iste kahveci Hasan aga da iginde. Sonra iki lira daha istedin verdim. Ben
sana her giin iki lira m1 verecegim?), (Elbet vereceksin! Pazarlik sarhosluga rastladi. Dolandirdin!)
(Haydi isine git Sikrii! Ben senin akranm degilim! Ayiptir!), (Vay! Sen bana ayip mi dedin? Ulan
biz ayib1 senin gibi yobazlardan m1 6grenecegiz! Sen beni bilir misin? Bana kim derler. Uglan
paralari... Sartolsun bak! Sakalina dedirtme... Evinin tekmil camini ¢er¢evesini asagi alirim!
Evini orospu evine ¢eviririm... Ben...) galiba daha da soyliyecekti. Firladim. Tam agzinin ortasina
bir yumruk... Birden kan fig-kirdi. (N'oluyor?) demege kalmadan, iki de ¢eneye... Diismedi
namussuz, ne dersin! Geri geri gitti! Sigradim bir de sakagma c¢ektim. Bu sefer yaninin {istiine
yikildi: Birisi: (Aman elinde bigak var!) diye bagirmasm mi1? Durmus amcamin {lizerine bigagini
hazirlayip gelmis. Baktim sahi! Kolunun i¢inde sustali agik. Bilegini biiktiim. Derhal birakti. Bicagi
alinca kigina bir de tekme yapistirdim. (Kalk namussuz!) dedim. Sarhosluk falan kalmadi. Beni
tanimaga ¢alistyor. Siirlidiim. Kapidan disar1 attim. Kahveci (Eyvah simdi cam1 ¢ergeveyi

indirir!) dedi. (Sesini duyayim, barsaklarini deserim. Sen beni bilir misin?) diye kiikredim.
Savustu. Ihtiyarlar, (Berhudar ol! Ellerin dert gdrmesin!) dediler. Durmus amcam: «Neden
cattmn elin itine» diyecek oldu. Pek 6fkelenmisim. (Daha catmak geride... Bu mahalleden
defolmadik¢a yakasmi birakacak degilim!) dedim. Lakin dama partisinin de tadi kagmisti. Yarim
saat kadar oturup kalktik. Yolda Durmus amcam: «Oglanin kabahi yok! dedi, simartan var.
Otekinin berikinin iizerine saliyorlar. Bir giizel igiriyorlar da...» «Kim?» dedim. «Manavin damadh,
diyorlar, birisi var, o!»
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(itlerle basin derde girecek! Teyzen duymasin!) dedi. Hava sicak! Ceketi ¢ikarip koluma almistim.
Bir taraftan da (Hergelenin bigagini olsun pesi sira atmaliydim. Delikanlilikta ayip!) falan diye
diisiiniiyordum ki bir nara ortalig1 velveleye verdi. Meger, neredense bir kocaman saldirma
peydahlamis, yolumuzu kesmis. Nara da bilirsiniz korku alameti! Durmus amcam! Dur gitme!
demege kalmadan firladim. Ceketimi basia atmamla bilegini kavramam bir oldu. Japon oyunu
vardir. Ne giizeldir. Sag elini alttan sokarsin ufak bir tazyik, ya bigagi birakacak, yahut kolu
kirillacak! Pala, yere diistii. Bizim Siikrii efe, (Vay kolum!) diye haykirdi. Bu sefer daha fazla
ofkelenmis olmaliyim ki palay1 aldim. Sirt1 hilafsiz bir parmak kalinliginda kepenk demiri gibi bir
alamet. Boynuna, sirtina, omuzlarina, bacaklarmma vurarak oOniime kattim. Kagsa kagamiyor.
Dursa duramiyor. Feryadi gokyiiziine ¢ikiyor! Ben sade (Yiiriimezsen Vallaha 6ldiirecegim!)
diyorum. Durmus amcam yalvarir... Mahalleli pencereleri, kafesleri siirdii. Coluk ¢cocuk toplandi.
Kan kulagindan sicim gibi siziyor. Kemiklerine kemiklerine vurarak, oglan1 bir giizel
yumusatarak karakola soktum. Tesadiifen bizim Fehmi bey orada serkomiser degil mi?

— Bu Fehmi bey mi? Bizim simdiki merkez memuru?

— Iste bu? Tamigmam oradandrr. Siikrii (Imdat! Beybaba beni 6ldiiriiyor!) diye feryad:
bastirinca, odadan firladi. Ne iyidir bazan, hi¢ bir sey sormadan Siikrii'ye iki tokat ¢ekti. Vallaha
ben de begendim. Sonra 6grendim ki adeti boyleymis. Hakli da olsa mutlak dayag: yermis.
Serkomiser adamint 1iyi bildiginden bizim hikayeyi (Malim! malim! Kag¢ para eder.
Gebertmeliydiniz ki...) diye dinledi. Bu sirada Manavin damad: kosarak geldi. Itini kurtaracak!
Beni goriince sasirdl. Iyidir bilmez misin?



— Hayrola sen burada ne artyorsun? dedi. Meger bir oynak gelin yliziinden Durmus efendi amcam
hatirint kirmis ta intikamini Siikrii'ye aldiracak ol-
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verdim. Lakin sustaliy1 alikoyaum. namu unu w” thm. ~« zel bir Ingiliz sustalisi... Yazin karpuz falan
kesmege lazim oluyor.
— Sonra?
— Sonra Siikrii ile birkag kere Yenikapi'da karsilastik. Iciyordum. Geldi. Masaya ¢agirdim. Raki
ismarladim. Hep sopa ¢ekilecek degil ya... Biraz da ziyafet ¢ekilecek... O zamandan beri aramiz
iyidir.
— 1lyi oldugu belli! Yoksa vallaha bir araba odun yemeden, yakanizdan diismezdi...
Ertugrul Hikmet birden Hamdi1 beye dondii :
— Sen neden gelmedin? Gel diye isaret ettim ya!..
— Boyle oyunlarda beni bir kalem gececeksiniz!
— Hele korkak!
— Istersen korkak de! Ben size sasiyorum. Zifos Siikrii ile insan ne yapabilir. Vursan sana
yazik! Vurul-san gene sana yazik! Bunlar cins adamlardir ki birakmali kendi cinsiyle vurugsun!
Murat i¢ini gekti:
— Ben de o kanaattayim. Lakin birakiyorlar mi1? Bir de bu kiyafetle dans salonuna girdik... Bes
dakika evvel, birisi benimle iddiaya girseydi, demek kaybedecekmisim!-Giildii:- Kiyafet dedim de
aklima geldi bakin Hamdi bey, beni avukata gétiireceginiz giinden bir giin evvel haber
vereceksiniz.
— Neden?
— Benim de kendime mahsus bir hesabim var. Rica ederim. Olmaz m1?
— Hay hay!
— Ben burada yoksam, IThsan'a, yahut ocak¢1 Veli dayiya sdyleyin! Daha iyisi bir tezkere
yaziverin...
— Olur. Sen simdi pikete var misin?
— Demek tavlanin acisini benden ¢ikaracaksiniz?
Varim. Evet!
Hamdi bey, Murat'1 pikette kolayca yendi.
— Gegen aksamdan bir ¢ay alacagim vardi, dedi, bedavaciligi hi¢ sevmem! Haydi agzmizla
sOyleyiniz.
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— Evet!
— Neden?
— Kupalar1 atacagim zaman iki kere ayagima basti da ylizden kurtuldum...
— Vay! Isaret memurlugu da mi1 var beyim? Hikmet filozofca basini salladr:
— Her marifet var ama, neyleyim ki kagit seylik etti... Anlarsin ya!..
— Bir daha elimi gostermem! Sizi ¢ay agaclari sizi!..
— Agacta olmaz. Ottur... Nebatat 6gren...
— Ben piket dgrenirim daha iyi... Thsan caylar1 getirdi.
— Murat bey!
— Efendim!
— Haydi! Saat dokuz buguk!
— Dokuz buguk mu? Hani dokuzda uyandiracaktin? Thsan muzip muzip giildii:
— Oyle tatli uyuyordun ki kryamadim.
— Geg uyudum da... Bir tiirlii...
«Uyku tutmadi» diyecekti. Gozlerini ogusturarak sustu.
— Hava 0yle giizel ki, pencereyi agayim mi1?
— Fena olmaz!



— Saat dokuzda bir yere mi gidecektin? Keske uyandirsaydim?

— Farketmez. Dokuzda uyansam dokuz bugukta giderim, demistim. Simdi onda giderim.

— Cay1 buraya getireyim mi? Bir de simit?
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ce kald1. Digarda giines vardi. Isik, eski tavani daha perisan gosteriyordu. Hafif bahar riizgar: bir
kagit pargasint higirdatmaktaydi. Murat: «Y1lan siiriiniir gibi!» diye diisiindii. Gece bir intihar karari
verir gibi sikint1 i¢ginde uzun miiddet uyanik kalmisti. Boyle tereddiide diistiigii siralarda, herhangi
bir kararin kati safhasini, sabaha birakmak adetiydi. Giin 15181, hiilyalar1 tartaklayarak, hakikate
benzer hale getiriyor, karanligin biiytlik facialar sekline soktugu seylerin boyle olmadiklarini
kolayca meydana ¢ikariyordu. Mamafi bu sefer, paril paril bahar sabah” havadaki tatliligi,
rlizgarindaki serinligi, giinesindeki sihhat ve nese unsuruna ragmen gecenin tereddiidiinii biisbiitiin
bertaraf edememisti.

Bir an Ertugrul Hikmet'i aradi. Simdi tesadiifen gelmis olsa ne kadar faydasi dokunacakti. Sair
oldugu halde, bazan, hazan degil her zaman, ne bitmez tiikenmez bir nikbinligi/manasizliklar1
defedisi vardi.

Gozlerini kirpistirarak dinler ve derhal kararini bastirird1.

Murat, biraz kimildadi. Kendisini bir fenaliktan alikoymak istiyor gibi agir hareketlerle bir cigara
yakt1. Kibritini firlattiktan sonra arkasindan bakti. Seker sandiginin tam 6niine diigsmiistii.
— Isaret Tamam! diye kederle giiliimsedi. Cigaray1 bitirinceye kadar sabredemedi. Sanki biraz
vakit gegerse kararindan cayacak, kararindan cayinca da herseye yeniden baglamak icap
edecekti.

Diin gece, Hamdi bey ugramis, (Yarin degil 6biirgiin... Yani Carsamba giinii gidiyoruz.) demisti.
Tenbih ettigi iiz-re birgilin evvel haber vermis oluyordu.

«Bugiin Sali... Sali bir millete ugurluymus... Bir millete ugursuz, bir de biz deneyecegiz bakalim!»
Cigarayi da kibrit ¢opliniin yanina firlatti. Sigrayip kalkti. Biitiin kis sogukta kalinca kollarin1 hizl
hizl1 agip kapardi. Hava 1lik oldugu halde gene ayni hareketi yapti.
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ket, bu pantolonla degil bir avukat yazihanesine, bir k- miir ocagina bile girilemezdi.

Mamafi, seker sandigina yaklagsmaga bir tiirlii cesaret edemeden pencereye gitti. Alcak damlarmn
otesinde Laleli yangin yerinden bir kisim ve daha ilerde Marmara Denizi'nden gokyiiziine benzeyen
el kadar bir parca goriiniiyordu. Derin derin nefes aldi.

Koridorda bir ses duyarak telasland1. Thsan gelirse biitiin tasavvurlar1 bozulacakmis gibi sandiga
kostu. Kapagini agt1. Paramparca olmus birkag¢ iggamasirinin altinda bir kirmizi bohga duruyordu.
Bunu ¢ikardi. Bir an elinde, agirligmi belki yiiz misli fazla hissederek dyle tuttu. Sonra yataga
getirip yavasca koydu.

Yiizliniin kizardigini hissediyordu. Uzaktan uzaga sagmaladigmin da farkindaydi. Eli belli belirsiz
titreyerek kirmizi bohgay1 acti. Bu hareketinde bir ¢esit ibadet agirligt vardi. Agik bal rengi ipek
goriindii. Murat o zamana kadar bunlara doyasiya bakmadigini hatirladi. Demek ki iki senedenberi
sandiginda durdugu halde, bir giin ayrilacaklarini sezmisti. Bunlara ebediyyen hasret kalacak, bu
hasreti, sonralar1 hi¢ bir esya telafi edemiye-cekti.
Hoyrat, hatta hain hareketlerle katlarini agti. Ahmet Hagim'in siirlerinde goriilen kadar giizel,
kirmiz1 karanfiller... Ve bunlarin bir eski ¢ini yesilliginde yapraklara...

Elini yavasga tizerlerinde gezdirdi. Bu temasta ipek yumusakligindan daha baska bir yumusaklik
hissediyordu. Annesinin gelinlik yatak takimi... Biitlin sefaletlere, bazan agliklara, ev kirasi
verilmedigi aybaslarinda mal sahibi kadinin insan1 yerin dibine gegiren sdzlerine ragmen asla
satilmayan bir bunlardi. Ciinkii Mahir efendi, birgiin karisina: «Bunlar1 Murat'in diigiiniine
saklariz.» demisti. Canseza hanimin vasiyeti vardi: «Baban istemisti. Diigiinilinde bunlar1
kullanacagiz! Ben géremezsem, sen gene dyle yaparsm!»

Gozlerini biraz kist1. Diinyada, bundan daha giizel
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Annesinin gelinliginde Fatma Sultan'n  hususi yaptirip gonderdigi takim...

«Peki, simdi kim yatacak bunda acaba?» Bunu diisiiniir diistinmez, birdenbire ferahladigin1 anladi.
Bu ferahlik, ebediyen bu pis odada, bu pis yatagin iizerine koydugu ve birazdan mutlaka satmaga
mecbur bulundugu mukaddes, cici ve temiz seylere boyle bakamayacagindan geldigi kadar, gece
kendisine azap olan fena diigiincenin birdenbire degismesinden gelmisti.

«Kim yatarsa yatsin... Birisi yatacak ya... Herhangi bir Tiirk delikanlisi...» Gozlerine yas
toplanmuigt1.

«Hayvanlik bu bizim yaptigimiz!» diye kendisine mahsustan ¢ikist1 ve sakalasan bir ¢ocuk gibi
somurttu.

«Peki annecigim! Miisaadenizle satryoruz! Oziir dilerim sizden... Baska care yok ki...»

Hemen bohgay1 kapatti. Kolunun altina aldi. A¢ik duran sandiga bakti. Artik bunlar gittikten sonra
sandiga da ihtiyaci yok gibiydi. Kapatmak ta beyhude... Bir an gozii paltosuna ilisti. Ceketi mi,
yoksa paltosu mu daha berbatt1? Bunu kag¢ giindiir bir tiirlii kestiremiyordu.

Boylece gitmegi daha miinasip buldu.

Kapiy1 burasini bir daha gelmemek iizere terk ediyormus gibi oldugu halde birakarak ¢ekti. Kilidi
takmaga da tisendi. Kendisine cesaret vermek istedigi zaman yaptigi iizre gozlerinin igiyle giilerek
asag1 indi.

— Geldin mi? Az daha tekrar uyudun diye...

Ihsan bohgay1 gordii. Bir an sustu. Isi sezmise benziyordu. Lakin birsey sormadan soziinii bitirdi:
— Yukari ¢ikacaktim. Otur. Cay bir... Demli olsun!

— Hazir yavrum!

Murat, oturmadan ayakta cay icti. Biiylik lokmalarla simiti acele bitirdi. Bu simdi i¢inde bulundugu
ani, ¢ok evvelden bir daha yagamis gibi bir sey hissediyor, kahvenin bombos masa ve iskemle
kalabaligina, yesil cuhali bilardolarina sasarak bakiyordu.
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Birsey sdylemeden ¢ikip gitmegi cok istedigi halde:

— Sunu satacagim! dedi.

— Sen bilirsin! Bir ay benim ceketi alsan diyorum. Belki bir de pantolon uydururduk.

— Olmaz. Satacagim. -Nedir? diye sormasini bekledi. Boyle bir sual gelmeyince minnetle
giillimsedi:- Eyvallah!..

— Hac1 Isa efendiye git... Bizim hocaya... Ziya'nin babasi...

— Hay Allah senden raz1 olsun!

— Neden? Diisiinmemis miydin?

— Bilakis... Nereye gotiireyim diye hep diisiinmiistiim de, aklima gelmemisti... Eyvallah!

— Ugurlar ola! Degerini bulamazsan... Biz Veli dayi ile goriistiik... Yirmi, otuz lira
denklestirecektik.

— Eksik olmayin... Bir bakayim da...

— Sen bilirsin...

Disarda kendisini umdugundan daha kuvvetli hissetti. Demek ki Thsan'la Veli dayi diin, yahut daha
evvelleri kendisini diisiinmiisler... Boyle, diger insanlar tarafindan diisiiniilmek ne tatli, ne
giivenilecek bir haldi. Ayrica Ertugrul Hikmetin, Sahap'in, Hamdi beyin diisiindiiklerini,
iizlildiiklerini de biliyordu. Bu baha bicilmez alakay1 hak etmek i¢in bu insanlara hi¢ hizmette de
bulunmamasti.

— lyiliklerinin as1l kiymeti de burada iste!., diye giiliimsedi.

Sahaflar Carsisi'ndan ¢ikip Kapaligarsi'nin siyah kapisini goriinceye kadar asil miithim olan1 hi¢
hatirlamadigini bilememisti. Daha ilk adimda koltukgular,

— Satilik m1? Bir gorelim! diye yolunu kesmege baglar baslamaz, sasird1. «Kaga verecek? Ne
eder? Piyasa...» Falan...



Hem giilimseyerek alicilar1 gegiyor, hem de siddetle diisiiniiyordu. Nihayet bohgayi, asla geri
gotliremiyece-' igini, tekrar sandigin dibine yerlestiremiyecegini, bunun
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di. Annesinin gelinlik yatak takim1 bir Kere satilmaga Karar verdikten, yani gézden ¢ikarildiktan
sonra biitlin hususiyetini kaybetmis sayilirdi. Her kag¢ kurus verirlerse, verecekti. «Cebimde yedi
yiiz kiisur kurus var... Bizim isimizi simdilik otuz lira goriir... Eksik kalirsa kahveden dogrulturuz.
Artik igsiz olmadigimizdan borcun zarar1 yok...» diye diistindii.

Kapahgarsi'nin rutubetli loslugu kendisine pek rahat geldi. Oriiciiler kapisma giden yola sapt1.
Ziya'nin babas1 Hac1 Isa efendi, burada yazmacilik yapiyordu.

Uzun boylu, zaif, her zaman hiddetli bir adamd1. Sapka kanunundan sonra ilahiyat Fakiiltesi'nden
istifa etmis, burada yazmaciliga baglamisti. Kapahgarsi'nin aklini bagindan alan divane herif!
Pazarliks1z mal satmaga kalktig1 halde, dort bes senedir batmayisma herkesin sasip kaldigi Haci Isa
efendi...

Gene ¢ekmecenin Oniinde, kalin bir kitap okuyordu. Gozliiklerinin {izerinden Murat'a bakti. Murat'i
kendisine gore severdi. Eski terbiye iktizasi, kii¢lik bir hareketle gelmesine sevindigini, yer vermek
istedigini belli etti. Murat eline davraninca, daima temiz, daima hafif elini, delikanlinin avucuna
kibarca vurup ¢ekti.

Ogluna :

— Iskemle! dedi.

— Hayir! Oturmayacagim, efendim! Bir ricam var.

— Buyrun. Basiistiine... Ama gene de oturun... -Ogluna, her zamanki 6fkesiyle adeta ¢ikisti:-
Kahve!

— Zahmet etmeyin! Okuyordunuz...

— Bakiyordum. -Kitabi dizlerinin iizerinde dik tutuyordu:- Buyrun!

— Bir i bulmak ihtimali varmis. Bir avukatin yaninda katiplik gibi birsey! Bu kiyafetle
olmayacak. Valdederr kalmig bir par¢a vardi. Satmak istiyorum. Delaletinizi rica edecektim.

Isa efendinin, her zaman sert bakan yesil gdzlerin-N
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den siiratle bir merhamet gecti. Hangi dine mensup olursa olsun sahici dindarlarda raslanan bir
kuvvetle -Bu herhalde, diinyayi, diinya islerini sahiden umursamamaktan geliyordu;- Kendisini
topladi :

— Aciniz! dedi.

Daha yorgan yiiziiniin bir par¢asmi gérmemisti ki:

— Peki! Peki! diye telaslandi. Namahrem karsisinda gibi gozlerini ¢evirdi. Ogluna, her
zamankinden daha biiyiik bir 6fkeyle -Bana Kevork agayi cagirin! dedi.

Kevork aga, diikkkanin tezgahtariydi. Sabah tenhaligindan bilistifade, diger diikkanlarda ¢ene
yaristirtyor, cok sevdigi Haci Isa efendinin pazarlik diismanlhigini ¢ekistiriyordu.

— He! Ne varmig? diye telasla yaklasti.

— Sunlar1 aliniz! Onnik efendiye benden selam ediniz. Derhal satmak istiyoruz. Miimkiinse
litfen kendisi gelsinler...

— Olur... Elbette gelsinler... Kevork aga bohcay1 alip gitti.

Haci Isa efendi, saklamaga calistig1 sinirli bir hareketle, kitab1 bir yere koydu derhal yerini
degistirdi.

— Mehmet Akif beyefendiden mektup aidim, dedi, bir de giizel kita ilave etmisler... Ziya!

— Efendim?

— Mektup. Diin gelen mektup!

— Dedim ya, efendibaba, evde biraktiniz...

— Evde brrakmigim... Okumanizi isterdim... Gozleri daldi. Tiirk Salonu'nu isleten Asim,
biiyiik



ogluydu. Mehmet Akif, Asim isimli kitab1 biraz da, bu eski dostunun oglunun adiyla yazmst1. Hac1
Isa efendinin en biiyiik kederi ogullarmin ikisinin de okumay1 sevmemeleriydi. Murat siirle
ugrastig1 icin gizlice takdir ediyor, su anda kendisine miiracaat ettiginden dolayr memnun oluyordu.
— Gurbetten sikayet¢i mi tistad?
— Oyle birsey seziliyor. Daiissila zordur. Siyasete karismayacak bir adamdi1. Karismamaliydi.
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Kahve-

I
— Hep ayn1 soze geliyoruz efendim? Karigmak mevzuu bahis degil ki... Hersey evvela siyasettir,
sonra her-

neyse o...
— Bunlar Ertugrul Hikmet beyin fikirleri... Siz de mi
boyle diistiniiyordunuz?
— Evvelce bilmiyordum. Sonra kabul ettim. Size de hakli gelmiyor mu?
— Bilmem. Ben bunda hakli olmay1 istemiyorum. Lakin tarihe bakarsak, hep ayni sey olmus. Sair,
edip, sanatkar, hasili nerede kalem iglemisse...
— Fir¢a da...
— Hersey, siyasete dogru gitmis... Hazin... nizi sogutmayin!..

Sessiz beklediler.

Ziya babasma sezdirmemege calisarak bazi isaretler yapiyor, (Aksam bulusalim!) demek
istiyordu. Kevork aga eli bos dondii:
— Gelecek! dedi.

Murat: «Begendi mi? Alacak m1?» diye sormak istedigi halde, Haci Isa efendinin konusmasimi
merak i¢cinde bekledi.

Hoca, duymamis gibi alt dudagini ¢igniyordu. Neder*

sonra :
— Misir't hatirliyorum, dedi, sehirlerini degil... Arabistan kalbini... Bilhassa ¢6l, islamiyete uygun
gibi geliyor. Aldyissiz tabiat... Islamiyetin aslinda fakr var... Haz-reti Omer, muharebelerden
getirilen ganimetleri gdrmiis te: «Islomin arasma kervan yiikleriyle nifak giriyor.» buyurmus...
Ayiplar gibi ileriye bakti. Beyaz sakalinin arasindan mahcup mahcup giiliimsedi:
— Biz de, baksaniza diinya malinin mahserine diistiik. Peder merhum goérse aklini oynatirda.
Bundan on sene evvel bana da birisi soylemis olsaydi, bastonuma davranirdim...
— Peygamberimiz aligverisi hayirli gormiisler..,
— Burada soygun yapiliyor. Alisveris degil...
— Her koyun kendi bacagindan asilacak.
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— Hayrr islamiyette koétiiliige g6z yummak yok!;
— Bir kisi diizeltemez ki...
— Bir kisi bozuyor. Bir kisi bozuyorsa bir kisi diizeltir... Hi¢ degilse diizeltmege ¢alisir. Biz
gdziimiizii yumuyoruz. -Umitsizlikle omuzlarin silkti:- Iste boyle...

Murat, pek az insana kars1 duydugu bir hiirmetle isa, efendiye bakiyordu. Durmus, efendi
amcasiyle ne giizel konusurlard1.

Ikisi de ayn1 seyi ayn1 zamanda hatirlamis olmalidir ki Hac1 Isa efendi:
— Rahmetliye giderek hak veriyorum, dedi. Bir ¢ok. s6zlerini saygisizlik zannederdim. Meger
diinya isine derinden vakifmis... Akif hocadan ¢ok derin...
— Durmus amcam m1? Nur i¢inde yatsin! Bagkaydi! Gegenlerde bir arkadasin valdesini
defnetmekten doniiyorduk. Gene lakirdiyt Durmus amcamdan actim. Bizim, sair ne dedi bilir
misiniz? «Nerdeyse adindan sonra (Cel-le celale) diyeceksin!» dedi.



— Insansiz yerde Allah ta yoktur. -Basin1 kaldirdi;-Buyrun, diye topland, sizi rahatsiz ettik Onnik
efendi...

— Estagfurullah hocam!.. -Kolunda bohga, hi¢ agilmamis gibiydi. -Murat korkuyla yutkundu:-
Malsahibi burada mi1?

— Malsahibi benim!

— Daha iyi... -Onnik efendi gokbilmig bir giilimsemeyle Murat'a bakti:- Gayet ince is. Saray
islerinden... Erbabina rastlarsa iyi para eder.

— Biz erbabin1 bekleyemeyiz! Kabilse siz bekleye--¢eksiniz!

— Iste orasmi arzedecegim... Bugiin moda baska tiirlii... Erbabmni1 beklemek i¢in alan tabi ona
gore fiyat verir. Lakin ben bagka birsey teklif edecegim... Bohgayi1? derhal aliriz!

— Neyi alirsiniz?

— l¢ine sarilan bohgayz!..

— Anlayamadim.

Onnik efendi, bohgay Isa efendinin 6niine koydu. Murat ta dmriinde ilk defa goriiyormus gibi
hayretle,
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inanamayarak bakiyordu. Bu, kirmizi atlastan eski bir-sey! Ipekleri akmus, altinda tiiylii pazene
benzeyen bir sar1 astar bir bir meydana ¢ikmist1. Uzerinde sar1 sirmadan arap harfleriyle yazilmis
birtakim yazilar vardi. Bu sirmalar da eskilikten bazi yerlerde ayrilmiglar, bu suretle altindaki astara
karismiglardi. Murat, annesinin bunu eskiden beri hamam bohgas1 olarak kullandigini hatirladi.
Antikac1 Onnik efendi, i¢ tarafini ¢evirdi. O zaman bohganin ii¢ katl asil astarinin kursuni renk
ipekten oldugu, arasina bir de sar1 bez koyuldu goriildii.

— Halis Berberi isi... Vaktiyle... Yani yiiz sene evveline gelinceye kadar Cezayir'de yapilirmis. Bu
cok daha eski bir mal... Simdiki halele, yatak takimindan iki misli para eder. Diistindiim ki eger
ihtiyaci defederse, yatak takimi kalsin... -Murat yutkundu:- Bir miinasip miisteri zuhurunda ben
size haber veririm. Getirir, baktiririz.

Haci1 Isa efendi, Murat orada yokmus gibi yere bakarak biraz diisiindii:

— Bohga ne eder? diye sordu.

— Sizden saklamam. Yiiz lira eder. Lakin beklemek lazim. Ben seksen liraya alirim.

— Peki yatak takimi?

— Biliyorsunuz. Aynini yaptirmak istesek hem ustasi yoktur, hem de ikiyliz liraya ¢ikmaz. Lakin
su anda 30-40 lira ancak verirler. Demodedir.

— Peki bohgay1 satiyorum! Seksenbes lira vereceksin... Dur! Ben bu bes liray1 senden, agiktan
alacagim! Ziya!

Son heceyi gene 6fkeyle uzatmustr:

— Efendi baba!

— Bir kagit getirsenize... Hayrr, iki kagit demek istiyorum. Birisine bohgayi, digerine yatak
takimini sariniz... Oniindeki ¢ekmenin gdziinii ¢ekti:- Onbes lira vereyim mi? Bozuk var mi1?
— Veriniz!

Haci Isa efendi onbes lira verip iki tane elli lira aldu.
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Bunlar1 ¢cekmecenin tizerine kirilacak birsey itinasiyle birakti.

Ziya, aligverisin her ¢esidinden zevk alan bir ¢arsili keyfiyle evvela bohgay paketledi, kivrak bir
hareketle Onnik efendiye takdir etti. Sonra usta parmaklariyla yatak takimmin ipegini zevkle
oksayarak onlar1 da sard1.

Murat, bu esnada, Kapalicarsi'nin yedi, sekiz asirlik tavani ugmus ta ¢ig bir giines 15181 i¢inde
kalmis gibi gozlerini kirpistirtyordu. Sevingten yiiregi kamasmisti. Daha garibi artik annesinin
gelinlik yatak takimi, elden ele dolastig1 ve bohgasini kaybettigi halde, kirlenmis degildi. Bilakis,
pahal1 bohga defedilince oldugundan da daha temiz bir hale gelmisti.



Son bir senedir, bir de para bulmak hiilyasia kapildig1 zamanlar bile en biiyiik rakam olarak 50
liradan yukariya ¢ikamadigi i¢in, simdi ¢ekmecenin iizerinde duran bankanotiara korkung bir
seylermis gibi gizlice bakiyordu.

Haci Isa efendi, oglunun isini bitirerek yerine gitmesini bekledi. Ve kendilerini yalniz kalnus
sayarak sordu:

— Carsida birsey 1azim mi1?

— Hersey lazim!.. -Murat kekeledi:- Hersey... Bir elden diisme elbise alalm demistim... Biraz
kullanilmis cinsten bir ¢ift kundura... Gomlek, i¢ camasir1!..

— Pekala! Kevork aga!

— Buyur!

— Koltuk¢u Hact'y1 ¢agirir misiniz?

— Can bagiistiine... Murat atildi:

— Zahmet oluyor. Sizi mesgul ediyorum. Cok tesekkiir ederim...

— Gelsinler de bakalim.. -Bir an diisiindii.- Ben satmaga bir tiirlii alisamadim, dedi, diikkkancilik
bile garip geliyor. Yatak takimini satsaydiniz tiziilecektiniz degil mi? -Cevap beklemeden devam
etti:- Bu kadar zaman satmadigmiza gore... -Ogluna dargin bakti:- Miiskilatiniz1 sdylemislerdi.
Lakin artik kimse kimseye yardim edemiyor.
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— Hig boyle diisiinmeyin. Siz olmasaydimniz ben biisbiitiin beceremezdim.

— Buraya geldim geleli hep aklimdadir. Neler 6grendik... Evvelce ¢ok sey biliyoruz sanirdik.
Meger hig bir-sey bilmezmisiz!

— Estagfurullah.

— Hayat hakkinda... Hayattan disarida rahatca yasamisiz. Burada ¢ok gordiik... Biz, asil degeri,
degerini kaybetmisin iistiine sartyoruz. Degersiz muhafaza etmek i¢in degerliyi feda etmek... -Kisa
kisa, sinirli sinirli giildii:- Bilmedigimizden... Eski bir memleket... Uzun zaman talanla yasamas...
Her evde kimbilir ne kiymetler beyhude yere mahvoluyor. Mesela bohga! Pek eski, ise yaramaz
gibi durdugu halde... Boyle kitaplar da vardur... i¢ine yiiz liralik bir tapu senedi yahut bir nisan
berat1 koymuslardir da bir yere sokuvermislerdir..

Kevork aga, sisman ¢enber sakalli, kirmizi yanakli bir adamla beraber dondii.

— Iste, dedi, n'olacaksa... Getirdik...

— Hele gavur! Buyrun hoca efendi!

Bu seferki, antikac1 Onnik efendiden baska tiirlii birisiydi. Hac1 Isa efendi suratini astu:

— Bir isimiz diistii size, bize bir kat elbiseyle bir ¢ift

kundura lazim.

— Elbise Ingiliz kumas1 m1 olsun?

Haci Isa efendi, hakaretle bakt1: AR

— Elbise dedim, tezgahtarlik istemem. Tersyliz edilmemis, az kullanilmas...

— Beden?

— Iste Murat bey ogluma...

Eskici haci, Murat'a tepeden tirnaga bakti:

— lyi geldiniz, dedi, tam sirasi... Diin bir elbise aldim. Bey oglumuza bigilmis kaftan!

Haci Isa efendi:

— Rengi? diye sordu. «Kahverengi» cevabi lizerind

Murat'a dondii.

— Olur efendim. Bir beis yok...

Haczi;

162



£, A ymdcul, neni uunara aa yap-

tirmis. Son moda... Bir iddia {izerine goziinden ¢ikarmus... Astar1 ipek... Lakin biz biraz pahaliya
aldik.

— Vabh vah! Bu sefer dyleyse zarar edeceksiniz. Pahali alip ucuza satmak aksatada iyilik,getirmez
diyorlar. Hi¢ denemedim ama... c 1,- <? 't

Hac1 Isa ¢ok nadiren sakalasirdi. Kevork aga, firsatt kagirmadan kahkaha ile giildii:

— Anladm mu1 cigerim? diye Haciya dondii.

Haci, felakete ugramis gibi iki tarafina medet arayarak bakinmaga baslamist1. Isa efendi:

— Siz bize ihtiyaten birkag kat getirin, dedi, ayakkabilardan da birkag cift isteriz. Haydi bakalim!
Biraz sonra ti¢ kat elbise ile iki ¢ift kundura getirildi. Kahverengi kostiim, herifin methettigi kadar
vardi. Heniiz hi¢ giyilmemis gibi duruyordu. Yiiksek bir terzide itina ile diktirildigi, giyime merakli
bir adama ait oldugu belliydi.

Murat'a da pek uydu. Kunduralardan da siyahi tamam geliyordu.

Haci1 Isa efendi, elbiseye de, kunduralara da bastarv savma bakmuis, yiiziinii eksitmisti.

— Ne verecegiz, diye sordu.

— Bunlara m1? Simdi bunlar begenildi demek?

— Aklindan kurnazlik geg¢iyor. Ben goriiyorum. NO verecegiz?

— Kurnazlik dersin hocam! Pekéla! Sen miinasibini sdyle... Ben razryim! Haydi!

Eskici haci, bunu kurnazlik ederek bdyle sdylemis” ti. Hac1 Isa efendi zerre kadar tereddiit
etmeden:

— Pekala! dedi, yirmi lira veriyorum... Ziya!

— Efendi baba!

— Sar...

— Dur hocam! Ayaklarini1 6peyim. Yirmidort liraya alinmis1 bunun. Ingiliz kumast... Biz
diikkan1 kapatalim mi1 yahu?
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Ziya, elbiseleri sarmakK i¢in Kauumuyu “muh w"* misti. Haci ¢aresizlikle Kevork agaya dondii:
— Soylesene gavur! Iki 1af ta sen de!

— Cok verdi. Benim paramla onbes bile etmez. Bizim efendi pazarliktan ne anlar ki cigerim?

— Peki, neden giilityorsun? Giilmenden belli... Ben batiyorum yahu! Bak hocam, yirmibesten bir
kurus agagi olmaz... Yirmidort lira doksan dokuz dedin mi mallar bende kalir.

Murat, bugiin ikinci defa sevindi. Kendisi de verilen fiat1 pekaz bulmus, elbiseyle ayakkabilara kirk
lira baha bigmisti. Herifin daha simdiden 25 liraya razi olmasi akil

alir sey, degildi.

Lakin Haci Isa efendi baska bir hesap tutturdu:

— Ug liradan metresi... Ikibucuk metre ne eder?

Kevork aga?

— Efendim! Ug liradan m1 dedin? 7 buguk lira eder.

— On lira da dikis parasi.

— Onyedibuguk lira...

— Diin bizim Nedim efendiye kunduralari kaca al-

dindi. Yeni kunduralar1?

— Ikibuguk liraya...

— Ne etti?

— Hepsi mi? Yirmi liral

— Evvelce neden sdylemediniz? Biz, yepyeni esyalarin bedelini, kullanilmis hurda seylere
vermisiz... -Gozliigiiniin lizerinden haciya bakti:- Yirmi liray1 aliyor musunuz? Yoksa sayayim mi?
— Pek zarar ederiz. Batmakla birdir... Ortagim duyarsa... -Ortag1 yoktu, olmadigini1 Hact Isa
efendinin bildigini de biliyordu:- Bizim ortak fenadir. Huysuz bir herif...

Haci Isa efendi giiliimsedi. Kevork agaya bir elli lirahik uzatt:



— Sunu komsulardan bozdurunuz!

Para bozulmaga gidince herif tekrar yalvarmaga giristi. Dort lira, sonra ii¢ lira, sonra iki lira, daha
sonra bir lira, daha sonra, hele Kevork aga hizli hizli yaklagir-
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aglayacak gibi burusturuyor, «Batariz yahu! Biz iflah ol- mayiz!» diye ¢irpmiyordu. Lakin Hac1 isa
efendi yirmi li- ray1 verince, gozleri parladi. Dissiz agzini1 kapkara acarak giildii:

— Hak bereket versin! diye fazladan bankanotlari birkag kere de ¢enesine siiriip sevinerek
Kevork aga arkasindan:

— Bizi yere ¢aldmn ya, giilersin namert! diye bagirdi.

Sonra yepyeni li¢ kat iccamasiri, i¢ gdomlek, bir sapka, bir siiveter, bir kravat, ii¢ ¢ift corapla birkag
mendile de topyekiin 16 kiisur lira verdiler. Bu suretle Murat, insan i¢ine ¢ikarmayan korkung bir
sefaletten 36 lira ile kurtulmus oldu. Kendi yedi lirasiyle beraber cebinde 59 lira kaliyordu Ki
girecegi igin iki aylik maag1 demekti.

Camagirlardan bir katmi, bir gdmlek, bir ¢ift corapla beraber ayirdi.

— Otekiler burada kalsi, diye yiizii sevingten kipkirmizi rica etti, ben bir kere hamama gideyim...
Yikanayim... Olur mu?

— Oyleyse, Kevork aga! Murat beyle beraber liitfen gidin. Eski elbiselerini de getirin bakalim!

— N'olacak?

— Bakalim!

Murat hamamda acele soyundu. Sirtindan ¢ikardiklarii Kevork agaya teslim etti. Kendisini
tellaklara temizce yikatti. Cikip giyindigi zaman aynadaki delikanliy1 az kalsin tanimayacakti. Bu,
annesi 6ldiikten sonra saskinlikla sefalete diisiip orada kaybettigi bir daha da bulunmaz sandig1
Mirat't1.

Gozlerine hiicum eden yaglar1 kimseye gostermemek i¢in sapkasiyle mesgulmiis gibi biraz durdu.
Gebinde 59 lira... Sirtinda insana layik elbise... Ve yarin is...

Diikkana dondiigii zaman, dort lira kendisini bekliyordu. Sirtindaki partallar da kimbilir neye
yaramak i¢in bu kadar etmiglerdi.
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etti. Paketleri yiiklendi.

Artik caddelerden ge¢mesine bir mahzur kalmamast.

«Ihsan ne kadar sevinecekti! Cocuklar bir sevinecekler ki...» Sirtindakilerin cars1 hesabiyle
yirmibes, otuz lira tutmasina bir tiirlii akil erdiremiyordu. Cikardiklar1 dort lira ettigine gére demek
aradaki fark ancak otuz liraymis... Otuz lira, nasil oluyor da, bir insan1 bir¢ok seylerden, muazzam,
havsalaya sigmaz, mithim, zevkli, haysiyetli seylerden mahrum edebiliyordu? Kendisi asil
kiymetinden zerre kadar kaybetmedigi, bu kiymete bir zerre de ilave etmedigi halde... Bu akil
almaz fark nerden ¢ikiyordu.

«Bir trag olmal1! diye giilimsedi. «Evvela tras olmal da kahveye sonra gitmeli!»

Bir seneye yakindir ¢ektigi azap aklina geldi. Ne kadar budalalik etmisti. O sefaleti, ne kadar
beyhude ¢cekmis meger... Annesinin vasiyetini tutacagim diyerek... A¢liktan, soguktan geberip
gitseydi, sanki vasiyet yerine gelecek miydi?

Bir an durakladi. Annesinin hatirasina karsi hiirmetsizlik edip etmedigini diistindii. Hiirmet i¢inde
hala ayni kuvvetle mevcuttu ama, bu hiirmetin kuvvetinde artik burusmasindan endise bile etmedigi
yatak takimmin kil kadar aldkasi1 kalmamaist1. O pis bohcanin nedense, 85 lira ettigi bir carsida,
yatak takimlarini, bir ¢esit hakarete ugradiklar1 muhakkak olmakla beraber artik hi¢ tereddiitsiiz 40
- 30 hatta 20 liraya satar, zerre kadar da iiziintli duymazdi.



«Sefalet adami sersem ediyor!» diye dislerini sikt1. Beyazit Meydani'n1 giizel bir bahar gilinesi
tertemiz doldurmustu. Insanlar yiiriiyorlar, sik kadmlar tramvay

bekliyorlardi.

«Neden (Fakir'i piirtaksir) imis, dedi, hayir! (Bolsevik Murat) ta degil. Bolseviklikte zenginlik
yokmus... (Murat bey!) Thsan benim hakkim da, benden bile dogru diisiinmiis...»
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sesinde tiitlincliye yaklasti.

«63 lira yemekle mi tiikenir!..»

Acaip sey!.. Artik cani higbir sey de istemiyordu. Sevmedigi yemekleri bile hatirladik¢a agzi
oburca sulanan adam sanki o degildi.

«Tamam! Iste boyle birader!» diye giiliimsedi.

— Liitfen bir Yaka verir misiniz?

— Kibrit?

— Evet. Bir de kibrit liitfen!

Bir senedenberi ilk defa kibrit aliyordu. Bir seneden-beri cigarasini hep baskalarindan yakmaisti.
Altmis para veremeyecek halde oldugu i¢in...

Paketi oracikta agti. Siyah kagith ve ueu yaldizli ci-garalardan bir tanesini agzina koydu.
Tutusturdu.

Paketlerini topladi. Diikkkan camekanlarinda sapkasina, ceketine, pantolonuna bakarak ve
kunduralarmi gérmege ¢alisarak saadet i¢inde yiiriidii.
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Han, Karakdy'de, Murat'in dmriinde gegmedigi dar sokaklardan birisindeydi. Insan disardan tas
cephesine bakinca igersini tahmin ederim sanir, fakat kapidan girer girmez yanildigini derhal
anlardi.

Hamdi bey!

— Iste geldik! dedigi zaman, Murat, nerdeyse inanamayacak ve is bulmanin neden bu kadar zor
oldugunu hemen kestirdi. Zira burada bir is olabilecegini tasavvur etmek bile miimkiin degildi.
Dikkatle kivrilmis biyiklariyla gayet yakisikli bir delikanli -Hanm Odabasis1 Sivash Hiiseyin aga-
Hamdi beye giiliimseyerek selam verdi.

— Beyler yukardalar mi1?

— Daha gelmediler. Isterseniz anahtar1 vereyim? Sesinden bir acaip saka ahengi vardi ve bunu
sOylerken istihfafkar bir eda ile Murat' siizmiistii.

Hamdi bey:

— Fena olmaz, dedi, iste size yeni katip!

Kapici, kaslarmni belli belirsiz catti. Bu sefer, Murat', alic1 goziiyle tetkik etti.

— Oyle mi? Hosgeldi, safageldi! Ad1 ne efendinin?

— Murat!
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— Hayirli olsun... Beyler iyilerdir...

Sesinde ilk kinayeli ahenk kaybolmustu. Dort senedir hanin odabasiligini yapiyor Hayret beyin,
parlak ¢ocuklardan katip almadiginy, isi keyifle karistrmadigini biliyordu.

Anahtar1 verdi.

— Selim efendi de iyiydi, dedi, askere gitti fikara!..

— 1lyi olmaz m1? Lakin Murat beyi daha seversin. Hovardadur... Kafay1 cekmesini bilir. Selim gibi
ham degildir. -Murat'a izahat verdi:- Hiiseyin Odabas1 yamandir Haal Kiilhanbeyidir.



— 11ahi Hamdi bey... Ne arasm! Bizden gecti. Istanbul topragi bizi yumusatt1. Kilibik olduk. Kar1
sOziinden ¢ikamiyoruz.

— Sen onu, Emine ablama anlat... Ben yutar miyim?

— Sor dyleyse... Sor da bak... Iki kadeh i¢mek i¢in iki giin yalvartyorum. Tam gonlii oluyor.
Sofray1 kuruyorum. Aralikta bir huy ¢ikariyor. Yallah, ikinci kadehi yasak ediyor.

— Sakin, iki kadehle s1zip yatryor musun? Oyleyse haklidur.

— Yok canim... Tobe Yarabbi! Lafi nereye getirdi simdicik...

Murat'a ahbap ahbap giildii.

Hanin disardan manzarasi yeni bir bina gibi goriindiigii halde, icerisi bir kurun-u vusta kervansarayi
tesiri birakiyordu. Merdivenler, dosemeler tasti. Yazihanelerin dis kapilarini kalin demir kepenkler
ortiiyordu. Tavanlar yiiksek, koridorlar lostu.

Ikinci kat sahanhginda kenara koyulmus bir tahta sirada, ii¢ kisi oturmaktaydi.

Hamdi bey, bunlardan birisine:

— Merhaba Cemil usta! Erkenoisin masallah! dedi.

— Bizim erkenci olmamiz ka¢ para? Bey gelmedi ki... Bugiin katip Selim efendi de yok.
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ikatip, Murat efendi!

— Murat efendi mi? Insallah ugurludur. Rabbim

muradimizi verir oyle ise...

Koridorda ii¢ tane demir kap1 vardi. Bunlardan sag-dakiyle soldaki a¢ilmisti. Demir kanatlarin
arkasinda, buzlu camla 6rtiilii ikinci kapilar bulundugu i¢in igerileri gériinmiiyordu, fakat
sagdakinden tikir tikir daktilo sesi

* geliyordu.

Hamdi bey (Bismillah!) diyerek ortadaki kapiy1 biiyiik anahtarla, bunun ucuna bagl kiictik
anahtarla da

» arkadaki camli1 kanad agtu.

Koridorda bekleyenlere:

— Buyrun! dedi.

Girdikleri yer, biiylicek bir odaydi. Karsida iki pen-

* ceresi vardi. Bunlardan birinin Oniine, herhalde katibe ait olan, telefonuna ragmen miitevazi,
bir masa koyulmustu. Daha kiiciik bir diger masada daktilo duruyordu.

Masanin karsisinda iki eski kanepe, biribirini tutmaz bir ka¢ iskemle siralanmisti. Hamd1 bey:

— Geg bakalim makamina Murat bey! dedi. Murat, giilimseyerek, ziyaret¢ilere mahsus
iskemlelerden birisine oturdu.

— Neden gegmedin?

— Gegeriz kolay! Hele beyler gelsin!

— Vay, sen bana hala inanmiyor musun? Murat, (sus) manasina kaslarini kaldird1.

Hamdi bey:

— Bari daktiloyu olsun gozden gecir, dedi, hi¢ calistin m1? Markas1 nedir?

— Iki parmakla yazdiktan sonra hangisi olursa olsun... Beceririz. Beyler ayr1 odalarda mi
oturuyorlar.

— Hayir! Soldaki bekleme odasidir. Bazan miisterilerden birbirini gérmek istemeyen olur. Yahut,
vekilinden basgkasmin yaninda, velev ki seriki de olsa, goriismek arzu etmez. O zaman bu odaya
gecirirsiniz. Sizde diizen

»goktur. Istersen gel bir dolagalim.
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Cemil usta:

— Evlat nereli? diye sordu.

— Istanbullu!



— lyi...

— Dava ne alemde?

— Iste siiriiniiyoruz. Bir kere kazandik. Bir kere bettik. Bir kere daha kazandik. Gegenlerde
Temyiz'de mii-

frafaa vardi. Onun neticesini 6grenmege gelcKm! ;' — Isin is dyleyse, usta!

— Biz hayrini géremeyiz ya, ¢ocuklar rahat etseler...

Cemil ustanin sag tarafi inmeliydi. Bir ayagini siiriiklityor, eli her zaman titriyordu. Meshur duvarci
ustasi imis. Day1 tarafindan hi¢ umulmaz bir miras isi ¢ikmis.

— Keski ¢ikmaz olaydi, diye Murat'a giilimseyerek dert yandi, ele gececek para, bizim gibi ¢aptan
diismiis fikaralarin rityasina girmeyecek kadar cok. Asagi, yukari yedi, sekiz bin lira... Bir kere de
hasedine kapildik. Is gii¢ te yok. Dava kovalamak avciliga benziyor. Insan bir kere kendisini
kaptirdi m1, iddiaya bindiriyor. Avci kismi da bdyledir. Sabahtan aksama kadar dolasir,
kundura, pantolon eskitir, can telef eder, havaya kursun sikar. Iki bildircinla ya déner ya donmez...
Kirk giin davar eti, bir giin av eti demisler. Bildircinin tanesi iki kurus... Rahatga alip yesene dersen
Ofkelenir. Dava kovalamak ta boy-leymis. Ha kazandim, ha kazaniyorum, derken avukat
yazihanelerinde helak oluyoruz. Allah seldmet versin Hayret bey komsudur. O da Kadikdy'de
oturur. Vaktiyle pederleri merhumun insaat islerinde hep biz calisirdik. Eski hukuku
unutmamis. Bize on para sarfettirmeden davayi takip ediyor...

Bu esnada Odabasi Hiiseyin aga, tertemiz paril paril bir tepsi iginde en keyif ehli tiryakinin hosuna
gidecek zarif fincanlarla iki kahve getirdi.

Hamdi bey:

— Bizi mahcup ettin Hiiseyin aga, dedi, sdylemeyi unuttuk!
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Hosgeldin Murat efendi! Buyur.

Murat, ihtiyar Cemil ustaya ve digerlerine teklif etti. Oziir dilediler. Kahve taptazeydi. Gayet
kivaminda pisirilmisti.

Hamdi bey cigara ¢ikardi. Bu sefer, sismanca ve esmer adama sordu:

— Sizin is ne civarda?

— Hep 0yle... Kayit suretleri bir tiirlii ¢ikmiyor. Tapu dairesi, bir daire degil, batakhane... -
Lisanindan ermeni oldugu belliydi:- Bugiin, yarin diyorlar. Katip Selim efendi de, askerlik derdiyle
bizim ise bakamadi.

— Iste yeni katip! Sip diye ¢ikarir! Lakin Kasapyan efendi, sen de adaletini gdsterirsin!

— Beni bilmez gibi... Bugiin ¢ikarsin. Ben vadimde-yim... Selim efendiye bir kat elbise vadettim.
Iste, beyog-luma da hepinizin huzurunda sz veriyorum. Kayit suretleri ¢iktig1 giin kumasi
kestiriyoruz. Istedigi kumastan.

— Ingiliz!

— Elbette Ingiliz... Yerli kiiliistiirlerden alir miyim

hig?

— Haftaya elbiseyi hazirla...

— Haftaya dersen, is baska oluyor! Elbisenin cebine helalinden iki tane de on liralik koyacagiz...
Sen hele bir aydan haber ver!

— Oyleyse haftaya muhakkak... -Murat'a géz kirptr:- Ben sana yolunu dgretirim Murat bey!
Murat, kendi namina yapilan bu aleni pazarliktan fena halde sikilmisti.

— Hig olur mu? dedi, bizim vazifemiz... Elbise falan istemez!

Hirant efendi, piskin bir giiliimsemeyle cevap verdi:

— Sizin vazifeniz kayitlar1 ¢ikarmak delikanli... Biz de kendi vazifemizi biliriz...

Murat, «Burada insanin cani hi¢ sikilmaz,» diye diisiindii.

Uciincii miisteri -Bunlara burada (Gedikli) deniliyordu- bir cinayet davasi icin gelmisti. Kardesi
soformiis,
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caret davalarinda daha ziyade Hayret beyin baktigini, cinayet isleriyle de Halil beyin mesgul
oldugunu sodyledi. Telefon ¢alinca, soziinii keserek dinleyiciyi ald1.

— Alla! Hayret ve Celil beyler yazihanesi... Kimi? Yoklar... Hayir! O da gelmedi. Basiistiine...
Bir dakika... -Murat'a isaret etti: «Yaziver»- Bir dakika... Buyrun... 24800... Iki, dort, sekiz, ¢ift
sifir... Giile giile...

Dinleyiciyi yerine taktiktan sonra Murat'a giiliimsedi:

— Kendileri yoksa isimleri yahut telefon numaralarin1 bir yere kaydedersin. Varlarsa,
hangisini istediler. Hayret beyi mi? Su bir numarah zile basacaksin. Iki numarali zilde Celil beyin,
icerdeki telefonlarla onlar konusuyorlar...

— Anladim.

— Hig Adliye'ye gittin mi?

— lkikere...

— Pek azmus birader!

— Bir defa Hiiseyin Rahmi'nin davasi vardi. Bir defa da komiinistlerin...

— Opyleyse bugiin beraber gideriz. Acemilik cekine..

— Zahmet etmeyin! Zaten kafi derecede rahatsiz ettim.

— Nasil s6z? Oyle karmakarisik bir yerdir ki... Sonra yabanci goriip horlarlar. Mamafi Tahir
beyde orada... Sahap'n babasi...

Murat bunu hatirlayarak pek sevindi:

— Sahi diye giildii.

— Hatir1 da sayilir. Benim de birkag ahbabim var. Diger avukat kétiplerini de tanirim.

— Hemen basladiniz. Durun bakailrn!

— Yoo... Artik kiziyorum ama. Ben pek giivenilir adam degilimdir ya. Bu sefer nedense bana
giivenmenizi istiyorum. Ikisi de beni diinyada kirmazlar. Hem efendim, onlar bize yalvarsinlar..
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siddetle agildi.

Kisa boylu, sisman, yiizii kipkirmizi, badem biyikli.

bir adam:

— Merhaba! diye adeta bagirarak iceriye girdi.

Bekleyenler hep birden kalkmigslardi. Murat ta sigradi. Yalniz bey istifini bozmadi. Arkadan uzun
boylu” seyrek beyaz sagli, matrus ve son derece miilayim yiizlii, zarif birisi daha goriindii. Bu da
Hayret beydi.

— Afbuyrun! Beklettik mi? diye 6ziir diledi. Celil bey, gozlerini kisarak Hamd1 beye bakti:

— Hayrola! dedi, gene bir domuzlugun vardir.

— Isin giiciin domuzluk... Aklin fikrin domuzluk... Hayret bey, tamamiyie aksi bir yumusaklikla:
— Tesekkiir ederim Hamdi bey, dedi, kapiy1 agmissiniz. Efendileri disarda bekletmemissiniz...
— Katiplik ettik. Bir de telefon numaras1 yazdik. Evvela beylerin isine bakin da...

Celil bey, sapkasini iceri odaya gotiirmiistii. Hayret bey kapinin yanindaki ¢engellerden birine ast1.
Hala ayakta duran Cemil ustaya yaklasip elini omu-

zuna koydu:

— Otursaniza... Rica ederim. Kag kere sdyliiyorum. Ta buraya kadar yorulmayin. Eve ugrayip bir
telefon et-tirsenize... iste gene beyhude geldiniz. Murafaaya girdik. Karar1 bir hafta sonra
kalemden alacagiz. Eskisehir'deki arkadas bize telefon edecek. Siz bir daha yorulmayin rica
ederim. Ben size haber gonderirim.

— Sagol! Omriin uzun olsun... Gegeyim de, bir bakayrm dedim.

— Bir daha sakin deme... Olur mu?

Bu sirada, Celil bey de, kendi miivekkilini igeri ¢agirmisti.

Hayret bey, Murat'm ayakta durdugunu goriince:



— Oturunuz, dedi, oturunuz rica ederim...

Elli yaglarinda kadardi. Kiyafetine itina etseydi bu* yastaki bazi erkeklerde goriilen kadinci
tiplerden birisi
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nisti. Murat onu Celil beyden daha ¢ok begendi. Hirant efendiye:

— Vatan miidafaas1 isimizi aksatti efendim, diyordu, Selim efendiyi askere gotiirdiiler. Ben
de bir tiirlii, bakamadim. Lakin bugiinden itibaren ciddiyetle ugrasacagiz... Oniimiizdeki celseye
yetisiriz. Mutlaka...

— Paradan ¢ekinmeyelim. Korkuyorum... Bir sahit var... Nerdeyse geberecek...

— Allah gostermesin! Sahit kismi ifade vermeden 6lebilir mi? Hi¢ duyulmamis bir mesele...
Icat m ¢ikariyorsunuz!

Miisterilerinin ellerini sikip selametledi. Hamdi beye; dondii:

— Simdi geliniz bakalim Hamdi bey... Asil ciddi isimizle mesgul olalim. Bir dakika
bekleyeceksiniz! Adiniz nedir sizin?

— Murat.

— Murat bey! Bir dakika...

— Rica ederim efendim...

Hamdi beye yol verdi. Asil yazihaneye girdiler.

Biraz sonra soforiin kardesi de ¢ikti. Artik igerde Murat'n mukadderati mevzubahs ediliyordu.
Yiiregi heyecan i¢inde bekledi.

Neden sonra bir zil sesiyle giris kapisina bakt1 ve yavasca:

— Giriniz! dedi.

Zil devam ediyordu. Nihayet kendisini ¢agirmalar1 ihtimalini diisiinerek telasla kalkti. Ara kapiy1
vurdu:

— Buyrun!

— Beni mi istediniz efendim?

Kars1 karsiya iki biiyiik yazihane vardi. Hamdi bey Hayret beyin yaninda bir koltuga kurulmustu.
Celil bey:

— Evet! Gelin bakalim! Adiniz (Murat) dyle mi?

— Evet!

— Soyle buyrun Murat efendi -Yazihanesinin dniindeki maroken kaplh iskemleyi gosterdi: -
Oturun... Galatasaray'da m1 okudunuz?
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— Dvet!

— Bitirdiniz mi?

— Son smifa gegtim. Biraktim.

— Pekala! -Bu sefer Fransizca devam etti:- Neden bitirmediniz?

Murat hi¢ tereddiit etmeden ayni lisanla cevap verdi:

— Ailevi mahzurlar zuhur etti. Annem 6ldii. Baktim ki zorlamak beyhude olacak.

— Sonral..

— Bir sene kadar Anadolu'da bir mektep arkadagimin ticaret eden babasinin yazihanesinde
cahistim. Aye-tullah bey 61dii. Islerini tasfiye ettiler. Istanbul'a dondiim.

— Geg¢indirmege mecbur oldugunuz kimseler var mi?

— Hayir! Hi¢ kimsem yok.

— Affedersiniz. Bunu verebilecegimiz {icreti diigiinerek, bir de tahsilinize gore bunun pek az
olacagmi hesaplayarak sordum.

— Rica ederim.



Bu sefer, Tiirk¢e konustu:
— Sakin imtihan saymayin. Bir de yazidaki siiratinize bakacagiz. Ben delidolu sdylerim de...
Iste kagit... Basliyoruz.
Bir istida miisveddesi dikte etti. Murat bunu eski harflerle gayet siiratli yazdi. Sonra uzatirken:
— Yazim ¢irkindir! dedi.
Celil bey bir bakista aradigini gérmiis gibi:
— Cirkin ama okunakli ve dogrul dedi -Ortagina dondii:- Bir sey soracak misiniz?
— Hayret'in ¢goktanberi her imtihana karni tok!
— Gene mi siir? Pekala! Siz litfen bir dakika di-sarda bekleyin!
Biraz sonra zil gene ¢aldi. Murat gene kapiyi tikirdatti.
— Buyrun canim! Biz bize iken kap1iy1 vurmak bile iizumsuz! Simdi beni dinleyin! Hamdi beye
inanmak lazimsa biraz kavgao1 imigsiniz!
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Murat, Hamdi beye dondii. Kabul mii, inkar m1 etmek lazim geldigini kestirememisti. Hamdi bey:
— Kavgaci da s6z mii? diye adeta methetti, semtte nam1 soylenir.
— Dogru mu?
— Kuru giiriiltiiyli pek sevmem de efendim... Rahatsiz olursam...
— Anlagildi. Silah tagir misiniz?
— Evvelce tagirdim. Simdi kullanmiyorum. Neden?
— lyi atar misiniz, diye soracaktim.
Hamdi bey, kendisine ait bir eseri methediyorlarmis gibi keyifle giiliimsiiyordu. Murat ciddiyetle
cevap verdi:
— Inkita yapmazsa vururum, biraz...
— Aferin! Ben her zaman bdyle sarap figis1 gibi yusyuvarlak degildim oglum! Bir zamanlar
Makedonya'da komiteci kovalardik. Ittihat¢1 artiklarmdaniz. Severim yiirekli delikanlilari... Sira
sizin Hayret bey!..
Hayret bey gozlerini kirpistird:
— Siirle de meggulmiissiiniiz.
— Okumasimi severim efendim.
— Yazar misiniz?
— Begendigim bir kita, bir beyt, bir misra bulursam, evet, bir deftere biriktiririm.
— Oyle mi canmim? Bizzat yazarmigsiniz!
— Estagfurullah efendim... Hamdi bey:
— Yazar, dedi, lakin arkadaslar1 arasinda da boyledir. Okuduguna rastlamadim.
— lyiyazdigma delalettir bu! Ne demis! «Malimdur benim suhanim mahlas istemez -
Farkeyler an1 sehrimizin niiktedanlan.» Kimindi Yarabbi?
Murat bos bulunarak:
— Nedim'in... dedi, sonra derhal 6ziir diledi.
— Birde... «Hayide sunuhat1 tirag etmege memur -Allaha siikiir climlemizin berberi vardir.»
Murat bu sefer ses ¢ikarmadi

— Kimin?
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— Bilmem Ki...
— Hele hele...

— Abdiilhak Hamit'in sanirim...

— Bravo! Simdi Murat efendi, biz size layik oldugunuz parayi1 verecek degiliz. Lakin gene de
arkadagh@mizdan istifade etmegi istiyoruz. Vaziyet-i hazira malm. Iktisadi buhran diinyay1 kasip
kavuruyor. Bundan biz de zarar goriiyoruz.

Celil bey atild1:



— Bre niye uzatirsin! Oglum biz sana ayda otuzbes lira verecegiz. Esas burada katip maas1 25
liradir. Siirden anladigina hiirmet bes lira bizim arkadag veriyor, silah-sorliigiine hiirmet, bes te ben
ilave ediyorum ediyor 35 lira... Hamdi bey sana yollarin1 6gretir, ayda 10-15 lira da muamelattan
cikaracaksin. Etti mi (50) lira? Biiyiik bir dava kazanildig1 zaman bizim yiiziimiiz giiler, bundan
sana da ayrica hisse ¢ikar. Hayret bey, fena sairdir ama, iyi patrondur. Bayramlarda elini keseye
atmay1 unutsa, biz hatirlatiriz. Hasili geginiriz. Oldu mu?

— Tesekkiir ederim. Faydali olmaga elimden geldigi kadar gayret ederim.

— Seni biisbiitiin buraya baglayacak ta degiliz. Bizim igsimiz ne de olsa kolay doner. Biribirimizi
iyi tanirsak... Burasi bir piyasadir. Burada kendini iyi tanitirsan istikbali yliksek bir yere, mesela bir
sirkete falan gegebilirsin. Lisan biliyorsun.

— Tesekkiir ederim.

— Sabahleyin saat dokuzda burada bulunacaksiniz. Hamdi bey (Yapilacak isleri ben
gosterecegim!) diyor. Oyle mi?

— Evet! Bugiin Adliye'ye beraber gidecegim. Daireleri gosterecegim. Katiplerle tanigtiracagim!
— lyi... Pekala! Simdi soyle bakalim Murat Aka, ilk ayligina mahsuben avans falan ister misin?
— Tesekkiir ederim. Param var efendim!

— Manasiz ¢ekingenlikten hazzetmem. Dobra dobra konusmay1 severim. Paran yoksa, kendini
lizumsuz yere
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sikintiya koyacaksan, bu hal zekani ispat edecek degildir. Koskoca bir Mesnevi yazmis bile olsan!
Hayret bey:

— Mesneviyi karistirma diye kag kere rica ettim! diyerek adeta yalvardi.

— Gene mi (Mesnevi) dedim? Yahu kiiltiir meselesi... Siir bahsinde iste ben cim karninda bir
noktayim... Aklima bir Mesnevi gelir... Bir de 41k Omer divan...

Hayret bey bu sefer, korkuyla yiiziinii burusturdu:

— Rica ederim...

— Iste gdrdiin mii? Mamafi, bitti. Hepsi bu kadar... Demek para 1azim degil!

— Hayir!

— Bir defteriniz olsun! Bazan bizim hesabimiza masraf edersiniz. Oraya yaziniz. Para tiikenince
isteyin.

— Kolay efendim! irt

— Simdi makaminiza ge¢iniz. Zile basip odabasiy1 ¢agrin. Dort kahve emredin. Tesrik-i mesaimiz
serefine i¢elim. Bana bazilar1 deli Celil derler, bazilar1 Celalli Ce-C lil... Bagkalarindan, mesela, bu
Hamdi bey olacak seyden duyacagmiza ben sdyleyip kurtulayim. Serik-i ciir-miim de Kibar
Hayret bey tesmiye olunur. Kibarlig1 seyden gelir...

— Rica ederim. Hemen basladiniz mi1?

— Yahu! Nasil olsa bir evin adamiyiz! Ug giin sonra dgrenecegiz...

— Ricaederim diyor. -Murat'a sahibi kibarlikla:-Kusuruna bakmayn, dedi, neylemeli! (Deli)
oldugunu pesin sdyliiyor. Deli utanmazmais ta sahibi utanirmis. Sizin i¢in degil ama, umumiyetle
her yerde tekrarinda fayda vardir: Avukat yazihanelerinde gayet havai gibi goriinen s6zlerin bile
sOylendikleri yerde unutulmasi lazimdir. Bize -Yani bu biz soziinde artik siz de varsmiz!- bir cok
aile sirlar1 tevdi edilir.

— Tabi efendim! Bu cihetten miisterih olmanizi rica ederim.

— Biliyorum. Hamdi bey sizi o kadar methetti ki... Biz de kendisine, en az kendimiz kadar
giiveniriz. Umu-
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mi mahiyette konustum. 1-1aya1 siz Kunveien mucu ouy.c-yin. Birisi gelirse oturtup haber
vereceksiniz.

— Telefon etmislerdi efendim. Hamdi bey numaray1

yazdirmigt1.



— Sahi! Unutuyorduk. Tesekkiir ederim. Numaray1 bulunuz da arayan zata burada oldugumu
bildiriniz!
Murat, seving i¢inde ¢ikt1. Oturacagi oda, kii¢iik masast, eski kanepeleri, umumiyetle boyle
bekleme odalarinda rastlanan hazin ¢iplaklik, kendisine son derece sirin gelmisti.
Evvela kahveleri mi soylemeli, yoksa telefonu mu
bulmali? diye diistindii.
Duvardaki zile bastiktan sonra telefonu acti. Santral hanimdan birakilan numarayi istedi.
Dinleyici elde beklerken, kapida kiigiik bir oglan ¢ocugu goriindii.
— Siz mi ¢aldmiz?
— Evet. Dort kahve getireceksiniz. Beylerin nasil igtiklerini bilir misiniz?
— Biliriz. Hayret bey sade iger... Celil bey sekerli.
— Oyleyse... Birisi sade ii¢ii sekerli olacak. Cabuk. -Telefona dondii:- Allo! Buras1 Hayret ve
Celil beylerin yazihanesi. Bizi aramistiniz da.. Evet... Buradalar... Hayret beyi mi? Veriyorum
efendim!
Zile bast1. Hayret beyin (Allo!) demesini bekledi. Dinleyiciyi yerine birakti.
Ellerini zaptedemedigi bir sevingle ogusturdu.
Artik seki stiphesi yok! Bir is sahibi olmustu.
Seving gayet az slirdii. Daha evvelki giin kabus i¢indeydi. Hem de ne bigim kabus?.. Ancak simdi
hatirlarken ne kadar dayanilmaz oldugunu daha iyi anliyordu. Dehsetli bir yorgunluk hissetti.
Kahve ne kadar lezzetliydi. «Dort kahve emrediniz!» demislerdi. «Tesrik-1 mesaimiz serefine
icelim!» Acaba parasini verse miinasebetsizlik mi etmis olurdu?
Bunu diistiniip dururken ¢irak oniine bir takim yuvarlak tenekeler birakti.
— Nedir?
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— Parasmi? Durunuz!
— Parasini beyler verdi. Adet boyle. Marka sende durur, paray1 beyler verir! Sen daha yenisin de
bilmezsin!
— Sagol delikanli! Sen bana bilmediklerimi 6gret! Oglan dislerini gostererek giildii.
Celil bey yarim saat sonra giderken masasinin {izerine bir ajanda birakti:
— Buyur, dedi, eski katipten sona kalan iki mirastan biri budur. Bunda mahkeme, temyiz, icra ve
murafaa giinleri yazilidir. Her aksam ikimizden de defterlerimizi ister o giin kaydetmedigin
davalar1 kaldiklar1 giliniin hanesine kaydedersin. Her sabah o giinkii dava dosyalarini dolaptan
¢ikarir, masalarimizin iizerine koyarsin. ikinci miras, ¢anta... Nerede canta?
Beraber aradilar. Masanin alt géziinde siyah mesinden giizel bir ¢anta duruyordu.
— Dosyalar1 buna doldurursun. Bizden evvel mahkemeye gidersin. Hamdi bey sana orada ne
yapacagini gosterecek. Cantayi, ajanday1 goriip pek mithim birsey-ler zannetme! Bir haldir canim...
Elini, timitsizce salladi. Murat arkasindan baktig1 zaman ceketinin altinda biiytik bir rovelver
farketti. Avukatin silah tagimaga neden mecbur oldugunu diisiindii. Ve Celil beyin babacanligini
biraz daha begendi.
Sanki ige baglamasinin birinci giiniinii saymuslar gibi 6gleye kadar baska bir miisteri de gelmedi.
Murat, bundan istifade ederek makineyi gozden gecirdi.
Hayret beyle Hamdi bey, igerde fisil fisil konusup giiliisiiyorlard.
Ogleye yakin ¢iktilar. Patron:
— Defteri aldiniz m1? diye sordu. '
— Evet efendim?
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niz Hamdi bey sizinle beraber kaliyor, tsoyie §hemen usanir. Sizi ne kadar sevdigini
bundan anliyorum. Tebrik ederim.
— Eksik olmasinlar. Hepinize minnettarim efendim!



— Minnet mevzuu bahis degil... -Hamdi beye dondii:- Kaliyor musunuz?

— Kaliyorum.

— Yemek yeseydik.

— Biz Murat beyle beraber yeriz. Haydi size ugurlar olsun! Biraz da daireyi gezdireyim. Evrak
dolabin1 falan gostereyim...

— lyiolur!

Ikisi kalinca, Hamdi bey mesut bir giilimsemeyle:

— Iste oldu arkadas, dedi, iyi adamlardir. Sahiden Iyidirler. Ahir zamanda Muhammed @immeti, ne
kadar iyi olabilirse... Senin ne iistiine lazim. Isine bakarsin! Diinyay1 diizeltmege memur degilsin...
Boyle gelmis boyle gider.

— Tabi canim! Eksik olmaym Hamdi bey... Bu iyiliginizi sonuna kadar unutmayacagim.

— lyilik falan yok!.. Simdi evveld bekleme odasmdan baslayalim. -Soldaki kap1y1 agti- Perdeler
her zaman kapali durur. Buraya miisteri aldin mi, elektrigi yakarsin!

Oda, katip odasi kadardu. Iki koltuk, bir kanepeden baska, iki kanatli, gayet biiyiik, eski dolapla iki
hafif ci-gara iskemlesi biitiin mobilyasini teskil ediyordu.

Patronun odasina gegtiler. Murat burasini bu sefer dikkatle gozden gecirdi. Yerde kiymetli olmasi
lazim gelen biiyiik bir hali vardi. Mobilyalar, yeni maroken kana-pe ve koltuklar daha pahali
cinstendiler. Miiteaddit, ayakli abajurlar, bilhassa séminenin tizerindeki mermerde birkag¢ heykel,
kiigiik vazo, duvarlarin agirbash kagitlar1 burasini bir is ciddiyetiyle beraber zevk sahibi insanlara
ait oldugunu da gdsteriyordu. Yazihaneler bir drnekti. Uzerinde kalin camlar, kiymetli yazi
takimlari, bazi minimini siisler, kalin ciltli kanunlar, diisturlar vardi.
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-virip siirmeyi yukari itti. Dosyalar biiytik sar1 zarflara koyulmuslard:.

— Ugzerlerinde sira numarasi yazili. Bir haftaya kalmaz hepsini 6greniriz. Simdi halvete buyur.
— Nereye?

— Halvet!

Bir kap1 agt1. Burasi tek pencereli kiigiiciik bir odaydi. Biifeye benzeyen siyah agactan bir dolap, bir
de kadife kapl, ayaklar1 ve bas tarafi gayet ince islenmis bir divan, siitun bi¢imi bir sehpa tizerinde
kirmizims1 bol kocaman abajuriyle bir elektrik ampulii duruyordu. Pencerenin storu asagiya kadar
inik oldugu i¢in igersi lostu. Hamdi bey, siituna gidip diigmeyi ¢evirdi. Oday1 kirmizi bir 151k
doldurdu.

— Iste buras1 halvet! Hayret bey ¢ocuklarmi, Celil bey hatunlarini bazi bazi burada kabul eder.
Konsiiltasyon meselesi... Gizli is oldugundan meslek sirr1 dediler ya...

— Anhiyorum. Beni alakadar etmez!

— Artik orasmi sen bilirsin. Yalniz ben su kadarini séylemege mecburum: Hayret bey rica ediyor.
«Sakin benim ¢ocuklarimla alakadar olmaga kalkismasin! Ossaat bozusuruz!» dedi.

— Aklimin ermedigini... soziinii bile sevmedigimi sdyleseydin!

— Soyledim. Son derece sevindi. Daha simdiden goziine girdin! Celil beye gelince: Hos
adamdir. Onun zamparaligina da benim aklim ermez. Ben, maliim, Hayret beyin mezhebindenim.
Lakin Celil beyin bir huyu var ki severim. O da dedi ki: «Bize gelen hatunlari sen bilirsin, dedi,
katibi gdziim tuttu benim, dedi, hepsini liitfen

ibana muhtag etmesin, bir ucundan da o baslasin!» dedi.

— Rica ederim.

— Vallaha saka degil... Hayret beyin ¢ocuklar1 kiskanip, Celil beyin kadinlar1 kiskanmamasina
sasmaz misin? Tarihte meshurdur. Zamanin sadrazamina mi, ser-
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misler. (Asker namuslu namussuz uuMmyuy, ;< ediyor) demisler. (Kaldirip beni... degiller ya...)
buyurmus. Hayret bey arkadasinin bu soziinii begenmedi de aynen boyle cevap verdi. Yani, hatun
cihetine fermanlisin!

— Birak Allesen! Benim kadin diisiinecek siram mi?



Bilmez gibi...

— Bir hafta sonra goriisiiriiz. Celil bey, bu lakirdiy1 keyfinden sdylemiyor. Yigitlik bende
kalsin diye soyliiyor! Sen istemedik¢e biisbiitiin iistiine ¢okerler... Burasi neresi? Avukat
yazihanesi... Bak kulaginda bulunsun Allanin melaikesi olsa, benim karim bir avukat yazihanesine
on dakika girdi mi, bosarim!

— Gene lafa yektn tutmadin Hamdi bey!

— Bilmem! Yiizde birisi dogruysa, yiizde doksando-kuzu dyledir... Istisnalar... da kaide olamaz!
Kendin de goreceksin ya... Simdi bu ilk ders! Yiirii, yemek yiyecegiz. Bugiin bana misafirsin!

— Olmaz... Bilakis! Bugiin sen bana misafirsin!

— Simdi darilirim haa... Bugiin sen benim ¢iragim sayilirsin. Cirak ustaya tabidir. Gel arkamcek!.
O giinkii mahkeme dosyalarint ¢antaya yerlestirdiler. Bunu besmele ¢ekerek Murat eline ald1.
Kapiy1 kilitleyip anahtar1 asagida, Hiiseyin aganin kiigiiciik hiicresinde duvardaki numarali
yerine astilar.

Hamdi bey ¢iraga Tokatli'da bol birali bir ziyafet ¢ekti.

Tramvaydan Sultanahmet'te indikleri zaman, Murat saat bir bir buguk arasinda Ayasofya Camiinin
oniindeki yolun kalabaligin ve bu kadinl erkekli kalabaligin bir aralik mesrutiyet mebuslarmnin
toplandiklart muazzam ahsap binaya girdiklerini ilk defa farketti.

Dogruca ikinci kata ¢iktilar. Burada avukatlarin, sapkalarini, paltolarini biraktiklar1 vestiyer vardi.
Sisman bir adam, Hamdi beyi giilerek karsiladi. Murat'm elini sikt1.

Celil beyle Hayret beyin sapka astiklar1 ¢engelleri gosterdi.
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buralardaki tanidiklarma Murat'i tavsiye etti. Aralikta, katiplerden birine, bir de dolma kalem satti.
Miiddeiumumilik'te Sahap'in babas1 Tahir beyi gordiiler. Alt katta icra dairelerini gezdiler.

Asliye Cezada Celil beyin bir davasi. Hukukla Ticarette Hayret beyin iic davasi vardi. Hamdi bey
kapiya asilmis listelerde, siralar1 bulup katibin gelmis oldugunu avukata bildirmek {izere
kenarlarima birer isaret ¢ekti.

— Dolasacaksin! dedi, mahkemeler yapilip sira size yaklaginca orada hazir bulunmaga
calisacaksin. Miibasir bagirdi mi, eger avukat heniiz gelmediyse, yahut bir bagka mahkemeye
girmigse, iceri dalip (Simdi gelecek efendim!) diyeceksin!

— Hakim dinler mi?

— Adettir. En sona birakirlar da yeniden ¢agirirlar... Bir kere mahkemeler bitirilir, kalemlerdeki
isler bilahare takip edilir. Celp ¢ikarilir. Layiha tebljg olunur. {1dm harci yatirilir. Icraya
koyulur. Hacze gidilir. Simdi biitiin bunlar karmakarisik gelir ama, bir haftaya kalmaz, benden
usta olursun. Az daha unutuyordum. Asil mithim yeri atladik. Mahkeme veznesini. Gel bakalim.
Yeni katibin serefine iki avukat da, adetleri hilafina o giin Adliye'ye erken gelmislerdi. Bilhassa
Hamdi beyin yardimiyle davalar1 beklemek pek kolay oldu. Kalemleri Hayret beyle beraber bir
daha dolastilar. Bu arada, Hamdi bey Murat'1 birkag avukat katibiyle tanistirdi. Bunlardan birisi
Tapu'da bir isi oldugunu laf arasinda sdyleyince, Hamdi bey sabahki ermeniyi hatirladi.

Hayret beye meseleyi anlatip Tapu'ya gideceklerini soyledi.

— lyi olur! Sen gidersen isi bir solukta gikarirsin!

— Hayir bizim Murat beyin ahbaplar1 daha ¢oktur.

Numarayi alip beraber Tapu dairesine gittiler. Hamdi bey mahzeni, evrak memurunu taniyordu. Bir
kenara ¢ekti. Biraz konustuktan sonra Murat" ¢agird:

— Iste Mehmet efendi s6z verdi, dedi, yarin aksam
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tini verir.

Sultanahmet meydanma ¢iktiklar1 zaman anoak {ic-

bucuktu.

Hamdi bey.




— Usulii bozmayalim arkadas! dedi, bir avukat katibi iglerini bu kadar erken bitirdi mi, bir saat
tavla, ka-

*tg1t oynar!

— Imkan1 yok! Ben yazihaneye gitmeliyim... Ayiptur.

— Asil gidersen ayip! Gel diyorum. Sira kahvelerden birisine girdiler. Giile giile iki parti tavla
oynadilar. Murat yenildi ve hemen kalkt1.

— Gidiyor muyuz? diye sordu.

— Artik sen yolu belledin! Yalniz bagina umarmm ki "yazihaneyi bulursun! Biraz da ben ¢alisayim
kardes!

— Sahi! Mesgul ettik...

— Bugiin de bir (mesgul ettik) tutturmussun. Gege kahvede bulusuruz. Goriisemezsek ben yarin
gene yazithaneye ugrarim.

— Rioa ederim, benim i¢in yorulmayn..,

— Hak oyunu {ictiir. Miimkiin olursa ii¢ glin beraber dolasacagiz... Dordiincii giin yalvarsan
gelmem!.. Haydi giile giile... Dur az kalsi unutuyordum. Gegerken Kara-| kdy'de Hirant'a ugrarsin.
Adresini yaziver. -Soyleyip yazdi:- On lira alirsm. Yarm aksam Tapudaki Mehmet efendiye bes
lirasin1 verirsin.

— Bes liras1?

— Affedersin. Artik nerdeyse sana (Avanak) diyecegim. Bes lirasi da senin.

— Olmaz. Ayip. Hem patronlar duyarsa...

— Onbes lira almadigna {iziiliirler. Meraklanma! Boyle is iic senede bir gelir... Adet boyledir.
Higbir yerde adetleri bozmaga ¢alismamali. Elbise meselesi de saka degil... Hirant' bilirim.
Namussuzdur. Lakin ben de ondan asagi kalmam. Elbiseyi kestiririz.

— Ben utaniyorum.
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ucyu, wiULuimm. 1.£.01m. un 19c¢ uusmuik. ise uusiaaigimiz zamanlar aklina geliyor mu?

Murat'm i¢i sizlad1 ve bu acaip yankesiciye minnetle bakti. Ona karsi duydugu borg hissi, diinyada
pek az jnsanin tanidig1 agirliktaydi.

I

Yazihanenin bulundugu katta, bir diger avukat yazihanesi ile bir daktilo makineleri tamir atolyesi
bulunuyordu.

Odabas1 Hiiseyin aga ile hizmet dolayisiyle selam-lasan Murat, bu sayilmazsa evvela, bitisik
yazihanenin ka-tibiyle tanismisti.

Ise basladigmin ertesi giinii 6gle iizeriydi. Peynir ekmek almis, cay sdylemisti. Gece verdigi karara
gore birkag ay kabil oldugu kadar az masraf edecek, bir kere kahvenin iistiindeki o perisan odadan
kurtulacakti.

Cay1 birakip ¢ikan ¢iragin birisiyle konustugunu duydu ama, aldirmadi.

Kap1 vuruldugu zaman agzi doluydu:

— Buyrun! diye miiskilatla seslendi.

Camli kap1 evvela aralandi. Sar1 kivircik saglari, pembe beyaz tombul yiiziiyle otuziki digini
gostererek giiliimseyen delikanli, Fransizca:

— Girebilir miyim? diye sordu.

— Fakat, tabi...

Cok uzun boyluydu. Gayet sik giyinmisti. Parmaginda iistiin markali kalin bir altin yiiziik, kolunda,
biiyiicek bir altin kaplama saat vardi. Gayet tath bir esans kokusu getirmisti.

— Afiyet olsun aziz meslektasim! Ben, avukat mosyd Andstan'in katibi Panayot Yordanidis...

— Memnun oldum. Bana da (Murat) derler.

— Miiserref oldum mosy6 Murat!

Fransizcay1 pek giizel konusuyor, Rumlugu zerre ka-
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— Bir iki lokma alir mismiz? Inmeye iisendim.

— Tesekkiirler... Ogle yemegini ekseriya yemiyorum. Ciinkii gdbekten korkuyorum...
Baksaniza...

Bembeyaz, giizel tombul elini sismanca insanlara pek yarasan bir hareketle karnina vuruyor,
kederlenmis gibi acik sar1 kaslarini kaldirtyordu.

— Iste, daha iyi sdylediniz... Burada yemek yok... Kahvait1... -Kap1y1 agan ¢irag1 gosterdi:- Cay
mi1?

— Cay! Peki... -Oturdu:-  Sizi diin aksam gordiim. (Anlasacagiz) dedim. Biz artik bu zanaatta
insan sarrafi, olduk. Fransizcay1 ne giizel soyliiyorsunuz!

— Mektepte 6grendim. Hocalarimiz Parisliydiler.

— Bana mu1 soylityorsunuz? -Goziinii kurnaz kurnaz: kirpti:- Fransizlar ne derler: «Lisan yatakta
ogrenilir» derler. Ben bu giizel telaffuzun arkasinda cilveli bir Fransiz: kiz1 gériiyorum.

— Degil... Hayir!

— Beyhude... Aldanmam... Biz de kudretimizce zan-parayiz azizim.

Zanpara oldugu kiyafetine gosterdigi itinadan anlasiliyordu ama, bu kadar acele samimiyet Murat"
stiphelendirdi. Hemen yatakta lisan 6grenmekten bahs agmasi ya, bir maksat i¢indi, yahut da
delikanly, irikiyim giizel erkeklerin ekserisi gibi biraz safcaydi.

Murat bunu anlamak {izere ihtiyatla sordu :

— Sizin kapida iki isim var!

— Birisine kulak asmayn. Yerli Rum... Siz nasil dersiniz -Tiirkge sdyledi:- «Tatlisu Rumu!» -
So6ziini kendist de begenerek keyifle giildii:-

— Asil patron mosyd Anastas Ingiliz tebaasidir.

— Ingiliz tebaas1 olanlar burada avukatlik yapabiliyorlar nm?

— Burada... -Elini (Adam sende) manasina salladi. Sonra parmaklarini biribirine siirterek para
isareti yapti:-Isterling her yerde geciyor.

— Anlayamadim. Para m1 kazaniyorsunuz? Para mi1 dagitiyorsunuz?

188 '

Ao, 1xMytomuui\ur: buzu tizerine Kendiliginden meydana ¢ikivermis bir sakadan ibaret oldugu
halde, mosy6 Yordanidis gogsiine vurmuslar gibi viicudunun {ist kismini arkaya ¢ekti. Gozlerini
kirpistirarak Murat'a siipheyle bakti.

— Anlamadim? diye tereddiitle sordu.

— Ne bileyim! (Para) dediniz de... Isterlingten bahsettiniz. Sizin patron avukatlig1 iiste para
vererek mi yapiyor? dedim.

Yordanidis asil saka buymus gibi kahkahalarla giildii:

— Sarman! Sarman! Mon diyd! = (Gharmant! char-mant! Mon Dieu!) derken ellerini dizlerine
vuruyordu:

Murat, onun bu (Sarman, Mon diy6!) soziinii sik sik tekrarladigini ve yalniz birinci kelimede biitiin
Istanbullu Rumlar gibi (S) yerine (S) dedigini biraz sonra dgrendi.

Yordanidis'in anlattigina bakilirsa, mosyd Anastas, burada bircok Ingiliz firmalarmm umumi vekili,
hukuk mii-saviriymis, hiikiimetle, bankalarla, belediyelerle isleri olunca, kanunlarin bazi
maddelerini anlamak isterlerse, bir mukavele imzalayacaklari zaman mdsyd Anastas'a miiracaat
edlermis. O da bizzat géremedigi islere seriki olan Tiirk tebaas1 avukati kostururmus.

Mosyo Yordanidis:

— Siz de bizim yazithaneye mensup sayilirsiniz aziz meslektasim! dedi. Murat'in sagirmasini
bekledi. Bu sagkinlig1 goriince pek sevindi. (Sarman! Sarman!) diye ellerini dizlerine vurup
keyiflendikten sonra izah etti:

— Tiirkge evrakin bir kismini, bizim ihtiyar yazar... Bir kismin1 Selim efendi buraya gelmeden
evvel noterdeki daktiloya tape ettirirdik. Selim efendi gelince ona verdik. Fikir benimdir.

— Siz?



— Ben Ingilizce ve Fransizca kismi idare ederim. Tiirkceleri burada yazdirmak benim de
isime geliyor. Notere kadar gitmekten kurtuluyorum. Sizi pek begendim. Bize yardim edeceginizi
umarim.

— Bilmem ki vaktim olur mu? isterim tabi...

— Bedava degil. Patron, kesesi elinde bir centilmen-
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dir. Mesela bir siirii vekaletname sureti ¢ikarmak lazim gelir. Beherine elli kurus veririz. Bir defada
bes tane ¢ikarrsiniz. Ekseriya, beher vekaletnameden 15-20 tane 14zim oluyor. Biz Ingiliz usuliiyle
calisiriz. Birisine Bayram tebriki yollasak, bir de musaddak vekaletname sureti ilig-.

tiririz. Giizel degil mi?

Burada gene sarman kelimesini kullanmais, gene ellerini dizlerine vurmustu.

Murat, diinyanin en sevimli budalalarindan birisiyle karsi karsiya olduguna iyice kanaat getirerek
rahatlast1.

Cocuk cay1 getirince mosyo Yordanidis, yiiziinii eksiterek, berbat bir Tiirkceyle:

— Temiz mi bu? I¢inde sinek yok ya?., diye sordu. Fakat derhal yiiziine tebessiimiinii takarak hig
titizlenmeden biraz ekmek kopardi. Peynir ald.

— Sizi memnun etmek i¢in... diyerek istihayla yemeye bagladi.

Kolayca sismanlamak istidadinda olan gen¢ uzviyet sun'i olarak a¢ birakildigindan, daimi bir aglik
cekmekteydi. Yordanis'e peynir, ekmek, Murat'a gore birkag misli daha lezzetli geldigi halde, her
lokmada yiizii azarlanmis bir ¢ocuk gibi asiliyordu. Nihayet i¢ini ¢ekti.

— Acgliktan 6liiyorum dostum, dedi, lakin bizim matmazel raz1 degil... Cantasinda bir ip var. Her
bulusmamizda onunla karnimi bir kere 6l¢iiyor. Eger ip kavusmazsa darilip derhal gidiyor.

— Aman!

— Evet! isterseniz ekmek yiyiniz, o zaman cicima-ma'dan mahrum kaliyorsunuz. Isterseniz nefis
bir kadinr gute ediniz, o zaman da bdylece ekmegi koklayacaksinizi

— Korse taksan!

— Ne diyorsunuz siz? Bagima gelen felaket hep korseden doguyor. Bir giin bizimki korse kullanan
bir ihtiyar adamla kalmis... Neftret etmis... Oyle olacagim diye.

— Kalmig m1? Anlayamadim.

— Eskiden, yani benimle arkadas olmadan evvel randevu evine gidiyordu. Lakin gérmelisiniz.
Benden iki, {li¢ yas biiyiik oldugu halde, 15 yasinda mektep talebesi sa-
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nirsmiz... Gormelisiniz dedim! Mutlaka goriirsiiniiz. Buraya gelir. Bazan tabi... Bir seye ihtiyact
olursa...

— Hakikatte kag¢ yasinda?

— Yirmibes.

— Affedin! Bunu sizin yasinizi da beraber 6grenmek i¢cin sordum. Demek 22 desiniz.

— O kadar... Beni ihtiyar bulmuyorsunuz ya!

— Nasil bulurum. Aramizda, ancak ii¢ sene fark var. Bilakis pek ¢cocuk buluyorum ki menfaatim
icabidir.

Mosy0 Yordanidis yarisina kadar ictigi ¢cay bardagini kaldirarak derin bir kedere kapilmis gibi
sikayet etti:

— Kadinlar1 ¢ok seviyorum. Biitiin felaketim de budur. Kadinlar1... Bir tanesini, bes tanesini
degil... Biitiin kadnlar1... Sizin padisahiniz  Abdiilhamit'i  diisiinliriim. Diinyada kiskandigim
biricik erkek odur. -I¢ini ¢ekti:- Halbuki bir tanesinin bile hakkindan gelemiyorum.

— Ne demek?

— O manada degil... Hayrr, ¢ok siikiir, kuvvetli erkek olduguma inaniniz. Beceremiyorum.
Birisine kapildim? m1? Kendimi kurtaramam! O beni birakincaya kadar. Simdiki kadinlar1 da elbet
bilirsiniz. Iyi kazanan, eli agik, yiiregi merhametli bir kavalyeden kolay ayrilmiyorlar. Mesela,



benim Sarlot iki seneliktir. Simdi gitse, kilisedeki sadaka kutusunu bir giinliigiine doldururum.
Mamafi, erkek erkege itiraf edeyim ki heniiz kendisine doymus da degilim. Beni acaip bulmuyor
musunuz?

— Herkes biraz dyledir. Sizi samim1 buluyorum!

— Mersil Ben insan sarrafiyim! Sizi goriir gormez begendim. Selim efendi de iyiydi ama, biraz
tutuktu. Sonra lisan bilmezdi. Derdimi bir tiirlii anlatamazdim. Iger misiniz?

— Biraz!

— Ne igersiniz?

— Raki!

— Olmad1. Zanpara degilsiniz... Beyhude yalan sdylemeyin. Diinyada inanmam!

— Neden canim?

— Zanpara kismi agzina bir damla raki koymaz. Beni
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zanpara oldugum i¢in daima bira igerim. Bira, doktorlar soyliiyorlar, erkeklik kuvvetini kat kat
arttirrmis. Bir deneyin de bakin... ben, eger karnim, bulustugumuz giin 6l¢iiyli asmamigsa Sarlot'a
amanallah ¢agirtirim. Simdi sdylesem inanmazsiniz... Bir gecede... Dokuz defa... Evet,
miibalagasiz! Dokuz defa... Kiz, az daha (polis) ¢agiracakti. Giizel degil mi?

— Pekl!..

Murat da karsisindaki gibi ellerini dizlerine vurarak (Sarman) diye fikir fikir giilmiistii.

Mosyo Yordanidis, bu hareket, kendisinin imis de, biz-.zat kendini aynada seyrediyormus gibi bir
an bakt1. Sonra zevkle tekrarlayarak :

— Harikuladesiniz M&sy0... mosyo...

— Murat!..

— Mo0sy6 Murat... Harikulade... Anlasacagiz. Lakin "bir sartla: Siz beni raki icmege
zorlamayacaksiniz. Ben sizi bira icmege diledigim kadar zorlayacagim... Mutabik miyiz?

— Hayr!

— Hayir m1? Oyleyse bir sahte Tiirkle konusuyorum. Kimsiniz mdsyd? Hangi millettensiniz?
— Tiirk iftiharla...

— Olamaz. Tiirkler kadincidirlar. Size biray1 kag kere tecriibe ettim diyorum.

— lyi ama... Ben inanmiyor degilim ki... Bilakis inandigim i¢in olmaz dedim.

— Ne gibi? Neden?

— Cilnkii nasil anlatmali... Benim heniiz matmazel Sarlot gibi dayanikli bir parténerim yoK...
Mosyo Yordanidis, simdiye kadar kullandiklarinin hepsinden daha siddetle bir (Sarman!) ¢ekti ve
dizlerini acitana kadar samarladi. Gozleri yas i¢inde:

— Vabh zavalli dostum! Zavalli dostum! dedi. Sizi temin ederim ki ¢ok daha dayaniklilarini
bulacaksiniz. Asla (Polis) diye bagirmayacak olanlarini... Burasi neresi? Siz isin merkezinde
bulunuyorsunuz... Elinizi uzatmaga .bile hacet kalmayacak. Gériirsiiniiz... Isin merkezinde...
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-Sonra kapiya bakarak sesini alcaltti:- Bir dost nasihati: Sakin bir tanesine baglanmaym. Sakin bana
benzeme-yin! Heniiz dmriiniiziin gelecek ¢aginda bulunuyorsunuz... Her ¢i¢egin bir ayr1 tadi
vardir... Bal da ayr1 ayr1 ¢igeklerden toplanir. Bir tek ¢icek! ne kadar giizel olursa olsun giderek
tadin1 kaybediyor. -Tekrar igini ¢ekti:- Ben mahvolmus bir adamim! Siz bari kendinizi miidafaa
ediniz.

— Isin merkezi dediniz? Merkez nerede?

Mosyo Yordanidis sahiden sasirdi ve diinyanin en saskin manasiyle dolu bir (Sarman) ¢ektikten
sonra anlatmaga bagiadu.

— Merkez burasi... Bu iginde bulundugunuz oda... Burasimi bir tavuk kiimesi farzediniz.
Anahtarmi size teslim ettikleri bir kiimes...

— Bizde bir s6z var: Kurt komsusunu yemez! derler.

— Komsu mu? Hani komsu? Siz nerede oturuyorsunuz?



— Sehzadebasi'nda...

— Neresidir bilmem! Lakin bu Karakdy'de olmadig1t maliim. Burada, bu odada bile otursaniz
gelenler gene de size komsu sayilmazlar... Nerelerden geliyorlar? Uzaklardan... Allah bilir.
— Insan ekmek yedigi yere fena gdzle bakmayacak.

— Rica ederim. Gilinahimi ¢ikaran papaz gibi konusmaym. Demin ne sdyledim. Siz elinizi
uzatmayacaksiniz. S6yle doniin bakayim! Yakisikli adamsiniz... Kadinlar sizin tipinizi benim
tipimden daha ¢ok begenirler.

— Iltifatiniza minnettarim.

— Iltifat degil... Hakikat! Buras1 (Merkez) dedim. Bu da hakikat! Ben bu merkezden zerre kadar
istifade edemem. Bu da bir {i¢iincii hakikat... Hem de en fecii!

— Neden?

— Bir kere Sarlot'tan korkarim. Ciinkii yalan sylemesini beceremem. Neredense biliyor.
Kulaklarim kizari-yormus. Sonra sizin kadnlar tuhaf! Hiristiyanla yatmag:
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adeta giinah say1yorlar. Oyle giilmeyin! Bizim kizlar1 aa-ha hos bulmuyor musunuz?

— Anlayamadim?

— Onlar da size kars1 milliyet yahut din gayreti giit-

selerdi...

— Evet, sizinkiler daha hatirnaz!

— Bizimkiler daha akilli... Mesele bu! Mamafi, zengin Tiirk ailelerinde ecnebilerle yatip kalkanlar
cok...

Murat, itiraz edecekti. Tiirkliik ve islamlik davasi glitmek i¢in yeri de, mevzuu da pek miinasebetsiz
buldu.

— Demek, buraya bir¢ok giizel kadin m1 gelir? Ben diindenberi buradayim. Heniiz ¢irkinine bile
rastlamadim.

. — Kistan yeni ¢iktik. Havalar kararsiz. Simdi kiglik elbiselerle gelemiyorlar, baharliklarini ya
yaptirmaktadirlar, yahut da havalarin kararsizligindan giyip ¢ikmaga cesaret edemiyorlar. Havalar
boyle giderse bir hafta sonra

sizinle konusuruz.

Hesap, Mosy0 Yordanidis'in safiyetine uymuyordu.

Murat:

— Bunu nasil tecriibe ettiniz? diye sordu.

— Tecriibe etmedim. Bizim Matmazel soOyledi. Nitekim kendisi bir haftadir gelmiyor. Bu
aksam da telefon

etmezse...

Bu esnada kapi1 acildi. Hamdi bey, adeti oldugu gibi

yiizii ter i¢inde goriindii:

— Canta hazir mi1 ¢irak? Ben ge¢ mi kaldim?

— Buyrun! Hep ayni1 s6zii s0ylemekten ayriea utaniyorum. Zahmet ediyorsunuz.

— Geg efendim!

— Tanmisir mismiz? Komsularimizdan...

— Bilmez miyim? -Hamdi bey, agizdan kapilmis kisacik Fransizcasiyle sordu:- Nasilsimniz mésyo
Yordanidis?"

— lyiyim... Siz nasilsiniz? -M6syd Yordanidis de aksine, Tiirkge konusuyordu. Ikisini dinlemek
pek hostu:-Murat beyle tanistik. Bir arkadas ki!..

Hamdi bey Tiirk¢eye ¢evirdi:

— Yoo... Kiskanirim haa... Ben onun nasjl arkadas oldugunu senden 6grenecek degilim
Balikaryal.

— lyi arkadas... Selim efendiden Iytv
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— Hele getirdigi misale bak! Haydi efendi gidiyor muyuz?

— Gidelim! -Yordanidis'ten 6ziir diledi:- Mahkemeler baslar. Kusura bakmaym!

— Rica ederim,.. Ben sizi lafa tuttum. -Hamdi beye parmagini salladi:- Nasil coouklar?

— Hangi ¢ocuklar?

— Bir de soruyor! -Murat'a goz kirptt:- Bu da Hayret beyin cinsinden... Bunlar oglansi... Kizdan
anlamiyorlar...

Hamdi bey:

— Hele kéfire hele... Senin isin yok mu? diye mahsustan ¢ikist1.

Yordanidis :

— Nasil olsa d6grenecek... Murat bey akilli adam... Siz onu Selim efendiye yutturursunuz. Buraya
geldi. Aradan aylar gecti. Bir giin ne dese begenirsiniz? «Hayret beyin amma da ¢ok yegeni var!»
dedi. «Ben biribirine karistirtyorum. Hergiin bir bagka elbise giyiyorlar da fark rm edemiyorum?
Yegeni bol vesselam!» dedi de beni az daha giilmekten 6ldiirecekti. Giizel degil mi?

Hamdi beyi parmagiyla tehdit ederek cikti. Hamd» bey arkasindan higimla bakarak :

— Yahu kendisi daha kag sene ise yarar... diye s0ylendi.

Murat:

— Yasak! diye atildy, istemiyoruz! Fikri kendinize saklayin. Biraz saf ama, fena ¢ocuk degil...
— Biz fena m1 dedik birader? Sen diin aksam Hi-rant'a ugradin m1?

— Hirrant'a mi1? Ugradim. Evet... Yazihanede yokmus...

Hamdi bey gozlerini bir an kisti:

— Tabi efendim, diye somurttu, diin bir bugiin iki derhal avukat kesildin. Baska memleketlerde
nasildi bilmem. Bizde heniiz avukatlik yalandan ibaret! Dogru sdyle!

— Dogrusu! utandim Hamdi bey!
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— Peki utandin! Bugiin aksam iizeri ivienmei efendiye ugramiyacak misin?

— Ugrayacagim. Ugranmaz mi?

— Bes lira?

— Ben cebimden veririm de...

— Yahu sen adamui deli edersin! Sen Hirant'in kim oldugunu bilir misin?

— Buranin miisterisi!

— lyi vallaha! Burada cesit ¢esit miisteri var. Hi-rant'a elini veren parmaklarmi sayp alacak.
Diinyay1 kafese koymus namussuz! Tobe estagfurullah... Haydi diis 6niime... Sen galiba elbise
bahsine aldandin...

— Yok canim! Hi¢ bu kadarcik is i¢in insan elbise

yapar mi1?

— Bir kere is (Bu kadarcik) degil. Tapu'dan kayit ¢ikacak! Hem de dedem zamaninin kaydi.
Meseledir. Iki elbiseye deger...

— Lakin mahkeme resmen sormus. Nasil olsa cevap

verecekler!

— Kim verecek, Tapu mu? Bir kere mahkemenin ancak onuncu tekit tezkeresi evrak kaleminden
odacinin defteri arasina ancak girer. Ondan sonra tekrar bir o kadar tekit tezkeresi yazilacak ki
Mehmet efendi, gozliigiinii takip bir kere liitfen okusun! Hos yeni harfleri de bilmez ya... Birisine
okutacak...

— Pekil

— Elbise bahsi, senin acemiligine kars1 atilmig bir olta... Az kalsin Hirant"1 diin bozacaktim. Sonra
diistindiim ki, kendi oltasiyle kendisini avlamak daha lezzetli olacak. Simdi yiirii yanimsira...
Mutlaka lakirdiya karigma!

Beraberce Hirant efendinin yazihanesine gittiler. Igerisi sokaklara bdliinmiis bir kocaman hanm bir
kdsesinde, etrafi camekénia gevrili bir biiylicek dolaba benzeyen yazihanede, Hirant efendi emlak



komisyonculugu ediyordu. Yazihane bir eski masa, iki iskemle, bir de bu minimini araliga degil en
genis manifatura magazasinda bile iriligi goze carpacak bir hantal kasadan ibaretti.
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— Seni artyoruz aga?

— Buyrunl.. -Hirant efendi, ¢ipii gozlerini kirpistirarak Murat't tanimaga ¢alisti. Telaglanmusti.
Fakat avukat katibi oldugunu ¢ikarinca telas1 kalmadi. Giildii:- Siz rrm siniz? Buyrun! Bir haber var
mi1? Tapudan?

— Bir kere Mehmet efendi isin sana ait oldugunu biliyor.

— Etme!

— Numaray yiiziimiize firlatti. Kendisi gelsin, dedi.

— Aman! Nereden bilmis?.. Dava bana ait goriinmez.

— Bilmis! Bilmez mi? Kagin kurasi...

— E?

— E s1? Haydi beraber gidecegiz?

— Imkan1 yok! Bugiin kalsin! Gérdiiniiz mii? Ne fena tesadiif! Bir miihim satis var da... Mal sahibi
ile alicty1 bekliyorum.

— Istersen seytani1 bekle... Yalniz aklinda bulunsun, sen gelmedikge is olmayacak. Veyahut biraz
sey yapacaksin!

Hirant gene gdzlerini kirpistirdi. Dudaklarindan kurnaz bir sey gecti:

— Soylesene birader! Lafi neye dolastiriyorsun?

— Agzin1 topla! Bir kere ben senin gibi namerdin biraderi olamam!

— Ne bi¢im 1af! Birisi duysa, nikahina zarar verecek sanir! Hey oglum!

— Onbes lira vereceksin. Yirmi ya... Onbes elverir!

— On verecegim!

— Onbes elverir... Lafi bitirmeden firsat vermiyorsun ki... Arada elbise oldugu i¢in 15 elverir.
— Elbise kolay! Kayitlar mahkemeye gelsin elbise hazir... Iste Karabetyan'in tabelas1! Bizim
terzimizdir. Hesabimiz var. Tiiccar terzi. Mali Avrupa'dan getirir! Hilesi yok!

— Karabetyan'in hilesi olmadigmi bilirim. Lakin Hi-
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vadedildi. iki sene siirdii. Selim efendiye devrolundu. bir buguk sene de onun ardindan dolastu.
Simdi Murat beye ciro ettin! Lakin hak oyunu ii¢tiir Hirant baba! Bizde en yaman ¢ekirge ancak iki
kere sigrar. Hakki ile Selim isinde karigsmadim. Giildiim. Seyrettim. Celil bey kag¢ kere soyledi.
Hayret bey rica etti. Sen utanmazsin. Sermayen

de budur.

— Gene atiyor beyzadem! Olmaz m1 dedik de sen bu laflar1 boyle katar ediyorsun cigerim?

— Cigerini itler yesin! Tetkik-1 Itiraz Komisyonunda iki dalavereli isin var.

— Sus! Allah belan1 versin.

— Katibi aldatmigsin. Evraka birseyler olmus. Reisi tanirim. Bir duyarsa Zeyrek yangini gibi
yandigm giindiir. Kayitlar bu aksam hazir. Murat beyin enistesi Tapu'da miidiir muavini! Elbiseyi
kestiriyor muyuz? Yoksa Mehmet efendiyle goriismege beraber mi gidersiniz?

— Allah belan1 versin! Nedendir Yarabbim? Ayasof-ya'nin biiylik imami 6liiyor da, bu Hamd1
olacak rezil siritarak karsimda dolasiyor! On lira... On liraya raz1 misin? -Murat'a dondii:- Bey
oglum! Bak Tapu miidiir muavini enistenmis. Bir kibarzade oldugun tavrindan belli! Bunun lafina
uymak yaragmaz! Bunu bir dldiiren olsa, kizimi verecegim 6tesi yok! pnJjraJL

— Onbes! Elbise kesilecek. Isimiz acele Hirant efendi kardesim! Sen acele isten anlarsin
cigerparem!

— Insan cigerparesine bdyle mi yapar? Sabahtan-beri siftah etmedik.

— Vay burasi manav diikkani m1? Onbes lira... Nerede buranin bekgileri?

— Ne olacak?



— Diikkani1 beklesinler. Terziye gidecegiz.

— Benim yiiregim mi dayanir? Selam sdyleyin! Olciiyii alsin!

— Ulan gavur! Tobe yarabbi! Sen bu numaralar1 bana m1 yapiyorsun? Bundan evvelki katiplerin
Olciileri kag kere alind1? Kart yazacaksin! O da makbul degil ama,
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rini elden alacagim. Elbiseye bir yerinde hile yaparsan yirtacagim! Mehmet efendi seni gozliiyor.
(200) lira borglu imissin. Dort defa yalan sdylemissin.

— Her seyi de biliyor kardes! Git! Géziim gérmesin! insallah tramvay aitinda kalirsm! insallah...
— Host kopek! Kart1 yaz! Paray1 ¢ikar!

Hirant efendi, birdenbire hem giiliimsedi, hem de ki-barlasti. Murat'a:

— Biz fena adamlar degiliz evlat, dedi, Hamdi bey de, ben de iyi insanlariz! Elbise sana helal
olsun!

Kart1 yazdi. Onbes liray1 da verdi. Sonra :

— Bu is bitsin! Ayrioa bahsisi de unutmam! Hamdi ijey sahit! dedi.

— Murat bey benim arkadasimdir. Oyun istemem. Bu diinyada kimsesi yok!

Hamdi beyin sesi son kelimelerde bir tuhafti. Murat, onun kendisiyle bu kadar mesgul olmasinda,
yalnizliginin tesiri bulundugunu sezdi. Kendisi de bu diinyada kimsesiz bir adamdi. Demek ki,
bazan kimsesizlik de bir ¢esit akrabalik oluyordu.

Terzinin merdivenlerini tereddiitle ¢ikti:

Hamdi bey tokmaga elini koyunca, telasla sordu.

— Patronlar birsey sdylemesinler!

— Neye? Hirant'1 yere vurdugumuza mi1? Yahu sen ne diyorsun? Bu aksam Celil bey bana bir de
ziyafet ¢ceker.. Hayret beye gelince biraz hasistir. Lakin bir kocaman kita yazacagina bahse girerim.
Elbiseyi lacivert Ingiliz kumasmdan 1smarladilar. Ug giin sonra hazir olacaktu.

Hamdi bey merdivende onbes liray1 Murat'a verdi.

— Bes lira da caba bizim ¢irak, dedi, yarin stajin sonu... Her saatime bes lira versen beni arama!
Insanlara fazla yardim etmegi sevmedigim gibi, ender olarak yardim etmek istedigim adamlar1 da
uzun uzadiya sirtimda gezdirmegi sevmem! Goziinii a¢! Bu da bir oyundur ama,
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— Opgrenecegimi hi¢ sanmiyorum. Yiiziime goziime bulastiririm gibi...

— Zannetmem. Sana zorla 6gretirler. Clinkii sen de benim gibi yenilmegi sevmiyorsun!

Murat bugiin baska baska adamlardan, ikinci defa (zorla dgretirler) sdziinii isitiyordu. Isin
acemisiydi ama, sézlerin yerine gore kiymetini takdirden aciz degildi. Cantayi tutan elini var
kuvvetiyle sikt1.

Karakdy saati biri on geciyordu. Hamdi bey, bos gegen bir otomobili durdurdu. Murat'a :

— Haydi! -dedikten sonra sofore emretti:- Gayet siiratli! Tapuya gidiyoruz!

— Evvela mahkemeye gitmiyecek miyiz?

— Hayir! Evveld Tapu'ya! Bes liray1 verelim. Aklinda bulunsun, pesin para is gordiirtmek i¢in
daima iyidir.

— Bir sey sorsam!

— Sor!

— Bakiyorum da, bir¢cok ahbabiniz var. Bir¢ok islerden haberdarsiniz. Muameleden de
anliyorsunuz! Neden boyle bir ig tutmadiniz?

— Nasil bir ig?

— Muakkiplik diyorlar. Bir yazihane agardiniz. Yahut bir avukatla tesrik-i mesai edersiniz!
—Yapsam iyiydi ya... Bir tiirlii yapamadim. Bakin Murat bey! (Diinyada iki ¢esit adam var) derler.
Birisi insanlar1 maiyetinde ¢alistirmak kabiliyetine malik adam! Digeri de, mutlaka birisinin
maiyetinde ¢alismaga muhtag insan! Oyle mi?

— Evet!



— Halbuki dyle degil... Arada bir ii¢lincii ¢esit insan vardir. Ne birilerini maiyetinde ¢alistirmagi
becerir, ne de birisinin maiyetinde calismaga... Buna kisaaa (Serseri) diyelim... Durun ¢anim! Biz
ne de ¢cok (Estagfurullah!) kullaniriz. Bu benim dedigim, daha dogrusu temsil etmege ¢aligtigim
(Serseri )tipi bizde heniiz yok gibidir.
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»uniui, yunul Ul[ pC"K-ta sarap sisesi, et konservesi kutusuyla yan gelmis sakalli... Bir
torbasi, bir de degnegi olur ekseriya... Bildiniz mi?

— Evet!

— Baska ¢esidi. (Bohem) dedikleri sehir serserisi-dir. Paray1 nerden bulur? Nasil yasar? Kendisi
de pek bilmez. Iste bu tip ne baskasimi1 idare etmege kalkar, ne de kendisini bir baskasmin idaresine
verir!

— Ben size bir yazihane a¢miz! dedim.

— O zaman da yazihanenin emrinde olacagim. Her yazihanenin kendisine mahsus kanunlar1
var. Yazihane sahibi de onlarin emrindedir. Yazihaneyi kendi keyfim i¢in agmiyacagim ya! Mesela
sizin bir iginizi takip edecegim. Bunu kabul ettigim anda size baglaniyorum. Ugradiginiz zaman
orada bulunmaga mecburum.

— Tabi.

— Iste gordiiniiz mii? Yazihane bize (patron) oldu. Zaten ugramiyayim desem igim rahat etmez.
Giliniim, yahut giinlerim bana zehir olur. Halbuki bazen cebimde bes. para olmaz. Mahalle
bakkalindaki kredime giivenerek bes glin evden ayrilmam. Tenbelligin tadini ¢ikarmrim.

— O zaman da isin zevki size ayni1 hisleri vermez mi?

— Bilmem! Belki de verir... Lakin denemege hi¢ de niyetim yok! Yorgunluk meselesi galiba!
Kendimi simdilik yorulmus hissetmiyorum!

— Evlenmegi de diisiinmiiyor musunuz?

— Biitlin bu sozlerden sonra mi? Hos adamsmiz dogrusu... Yahu! Diinyada kadindan,
bilhassa nikahladiginiz kadindan daha miistebit bir patron olmaz ki...

Hamdi bey kikir kikir giildii.

Tapu dairesinin 6niinde otomobilden indikleri zaman:

— Soforiin parasini veriver! dedi. Bana da liitfen bes lira ver.

Murat sOyleneni yapti.

Tapu dairesi heniiz kalabaliklasmamsti.  Oniindeki.

201

vade, bazi korkung ruyaiaruu msum 1\uuuo n”...,~~-------

ve bir tiirlii ¢ikis yolu bulunmadigi i¢in ter iginde uyandiran kisma gectiler. Mehmet efendiyi, gayet
biiytik, yipranmig defterlerle dolu bir odada yapayalniz buldular. Hamdi bey selam verdi:

— Hazir m1 bizim kayitlar?

— Hangi kayitlar?

— lyi vallaha! Diin numarasini biraktik ya...

— Evet... Sumesele. Dur bakaymm... -Defterlere imitsiz timitsiz bakt1:-
Evet, zahir!

— Hay Allah razi olsun! Kocakar1 bir dua edecek ki... Fakir bir kocakart... Yiizyirmi bilmem
kag sehimde onyedi buguk sehim mi nedir? Iste sana helalinden bes

lira...

— Fakirse vermeseydiniz...

— Zaten para diye vermiyoruz.. Dua niyetine veriyoruz. Kiminin parasi, kiminin duasi demisler.
Mehmet efendi, sol eliyle yaziyordu. El hareketi her hafta bir kere durakladig1 i¢in seyri insana i¢
sikintis1 vermekteydi. Defterdeki kayitlar vaktiyle kimbilir ne i¢in basilmis, simdi miisveddelik
olmus bir kagida ¢ikardi. Mahkeme miizekkeresiyle beraber Hamdi beye uzatt:



— Buyur. Bos bir daktilo bulunuz! Birka¢ kurus verdiniz mi hem temize ¢eker hem de
imzalayacaklara imzalatir. Bu usulii begeniyorum. imzacilar karsilarinda korpe kizi gordiiler mi,
okumuyor bile... Istersen borg senedi imzalat, istersen idam fermanlarin... -Kederle giiliimse-
di:-

— Oyle... Bir de geng tapucularla daktilo hanimlari

begenmezsiniz bunaklar!

— Boyle kuru kuru begenmegi ne yapayim! Onlar da beni begenmediler ki...

— Ablama sdylerim. Sen beni bilir misin? (Fikri bozdu bu herif! Goziinii a¢!) derim.

— Vallaha sevinir!

— Sevinir mi?
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ki idman sayesinde bize de bir sehim ¢ikar diyerek... Akl varsa sevinir!

— Hay Ailah miistahakkini versin! Bu hi¢ aklima gelmemisti.

— Nerden gelecek! Zamane genglerinde akil ne arasin!

Giiliigerek ¢iktilar. Hamdi bey:

— Sen dogru mahkemeye kos, dedi, listelere bak! Bugiin cok mahkeme var mi1?

— Cok... Yedi tane...

— Yedi tane ¢ok degil... Bazan onbes tane olur! Sen idare etmege ¢alis. Bizim burada tanidik bir
daktilo hanim olacak. Mesai baglamadan sunu ¢ikarttirivereyim.

— Bozuk para...

— Icabederse ben veririm. Hesaplasiriz. Haydi kos...

Murat Mahkemeleri dolast1. Listelere isaret etti. Hepsini isitmek kabil imis gibi, merdiven basinda
durdu. Cesit ¢esit adamlar inip ¢ikiyorlar, kosuyorlar, bagirp ¢agiriyorlardi. En fazla beyaz
sariklilar nazar-1 dikkati celp ediyordu. Din adamlarmin, diinya isleriyle, bu kadar siddetle mesgul
olmalar1 acaipti.

Murat, isiyle alakas1 bulunmayan mevzulara dalmak tizere oldugunu anlayarak silkindi. Ticaret
mahkemesini yokladiktan sonra cezalarin agilip agilmadigini anlamak iizere asagi kata indi.

Is esasinda pek ciddi gériinmiiyordu. Pek ciddi gdriinmeyen bir isin, bir siirii insana ekmek paras1
temin edisi ayrica sasilacak bir seydi.

Hamdi bey geldigi zaman avukatlar da gelmis bulunuyorlardi. Bu suretle Ticaret mahkemesinde bir
tek dava agikta kalmis oluyordu. Onu da oradan baska yerde davasi bulunmayan bir avukat katibine
emanet ettiler.

Hamdi bey ¢iragini bugiin Icra'da calistirmak istemisti.

— Cantaya koy! dedi. Hirant tiirlii domuzluk diisiintir. (Bakayim) diye kopek gibi yalvarir. Sakin
gosterme!
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istemez ya... Simdi gelelim icra islerine... icra 1s1er1 avukatligin yarisidir. Senin i¢in ayrica kari
vardir. Mesela bir senet icraya koyulacak degil mi?..

Murat'in var gayretiyle su gibi ezberlemek istedigi bir cok yeni ve mithim seyler sdyliiyordu.
Bunlar1 akilda tutmak, bir yere boylece yazmadikc¢a imkansiz gibiydi.

«Ciddi mi degil! Ben de ne kadar budalayim! Her is bilmeyen i¢in ciddiden de beter... Buyrun
bakalim? Ode-rne emri nedir? Haciz kararini nerden alacagiz?»

M

Murat, gazeteyi dikkatle katladi. Oniine koydu. Katladig1 yer, cergeve iginde bugiiniin 1 Nisan
oldugunu, okuyucularin aldanmamak i¢in dikkatli davranmalarmni ihtar

ediyordu.

Birisi (Puvason Dauvril) yapmak isterse Murat, bunu

gosterecekti.



Ise baslayal dort giin oldugu halde, sevinci de, heyecani da heniiz yatismamust1. Gece uyanip «Cok
stikiir! Bosta degilim!» diye kendi kendine giiliiyor, sabahleyin erken kalkiyor, insanlar1 daha ¢ok
seviyor, kizlar1 daha giizel buluyor, manzaralari hepsinden hoslaniyordu.

Yiiregi, siir yazamayacak, birsey okuyamayacak kadar ferahti. Yazihane surada dursun,
koskocaman ve karmakarisik Istanbul Adliyesini de Adeta benimsemisti. Baska herhangi bir is, bu
kadar zevkli olamaz saniyor, Is Bankast'nin Istanbul Subesi'ne Miidiir tayin etseler kabul
etmeyecegine emin bulunuyordu.

Ertugrul Hikmet, is bulduguna umdugu derecede sevinmemis, Sahap, avukat katipligini ona layik
gérmemisti. Yalniz garson Ihsan, kendisi kadar mesut ve heyecanlrydi.

— Issizlik ne cenabet seydir bilirim, diyordu. insani iirkek eder namussuz! Dariileytam'da bir
hocamiz varda,
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(bos owracaginiza, bedava ¢alisin!) derdi. Kendini kuvvetli hissediyorsun degil mi?

— Dabha degil kardes! Sanki saka gibi geliyor. Riiya gibi... Uyanacagim da... Yalan oldugu
meydana ¢ikacak... Boyle bir sey...

— Sana belli etmemege calisirdim ama, senden fazla {liziiliirdiim.

— Biliyorum eksik olma;

— Biraz para biriktirmeiisin...

— Imkan1 mi1 var? Aklimdakileri bilsen...

— Birak simdi aklindakileri... Ertugrul Hikmet beye kulak asma! (Ziyafet) lakirdisini
begenmedim.

— Yok... Bir ziyafet hakkettiniz! SOyle bir gece diinyanin anasini satacagiz!

— Gene sen bilirsin! Lakin biraz daha beklemeli...

— Anafordan bir elbise geliyor. Aldigim giin... Aldigim giin degil, aldigim giinden sonra senin ilk
izninde ziyafet hazir arkadas!..

— Gel sunu sakon pursuva... Yapalim...

— Ayip! Ertugrul Hikmet duymasin... (Para kazanmak bazilarini hasis eder!) diye laf
dokunduruyor. Sonra da (Benim s6ziim tabi sana raci degil! Ahlaksiz heriflere mahsus!) diyerek bir
de isi saglama bagliyor.

— Kendisi bir baltaya sap olmadi da ondan... Anlasildi1 ziyafet verme desem de vereceksin. Bari
masrafi bana birak..

— Bu olur! Peki! Vekilhargligi sana veriyorum. S6z... Murat bunlar1 hatirlayarak giilimsedi.
Odasi, yaz kis

giines gormiiyordu. Bu sebeple bir ¢esit akvaryum loslugu vardi. Buna ragmen burada bulunmaktan
memnundu. Odabas1 Hiiseyin agadan sikilmasa, boyle saat sekizde degil, altibuguk, yedide
gelecekti. Halbuki, Hiiseyin aga, acemi katibin yeni hevesine karsi, usulii, erkani1 6gretmek, bir de
lizumsuz yere aptallik etmesine mani olmak i¢in: «Dokuzda isbasi yapmali! demisti, erken
geldigini, miisteriler sezerse onlar da erken gelmege kalkarlar. O zaman da biraz geg kalsan
sOylenirler. Avukat yazihanesine kim gelir? derdi olan gelir! Derdli adamin gé-
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ziine de bir vakit uyku girmez! Gene sen bilirsin Murat

efendi!»

Murat'in bilecegi, buradan hazzediyordu. Ilk sevine, gegsin, ne giizel! Biraz ¢alisacak, siirlerini
derleyip toplayacak, ilerde bir de kitap ¢ikaracak!.. Zile basip kahve soyleyerek, sessiz, sakin, yaz
babam yaz!.

Disarda birileri fisildagiyorlardi. Nihayet kapi1 kibarca

vuruldu:

— Buyrun!



Sol bitigikteki daktilo makineleri tamir atolyesinin ya-hudi matmazeli, dislerini gosterip
giilimseyerek: . — Miisaade var m1? diye basin1 uzatmisti.

— Rica ederim!

— Yalniz misiniz?

— Artik degil...

— Heniiz tanigmiyoruz ama... Caresiz... Bir de komsu demek akraba demektir. Bizim patron da
gelmedi. Her taraflar kapali... Bir lira bozuk para rica edecektim. Birazdan iade ederim.

Murat, derhal elini cebine atti. Sonra bir an durdu. Gazetenin (Sakin aldanmayin, bugiin 1 Nisan!)
yazis1 goziine ¢arpmist1. Lakin bu bir anlik tereddiidii matmazele

belli etmeden:

— Sevingle... -diyerek dort tane yirmibeslik ayirdi -

Adim Murat'tir.

— Sereflendim mosy6! Bana da Regina dersiniz... Paralara bakarak bir kasini kaldirmisti. Kurnaz
kurnaz diisiiniiyordu.

— Birazdan... Patron gelince... Borcumu 6derim.

— Ne zaman isterseniz...

Kiz, paralar1 aldi. Sar1 saglarini baginin giizel bir hareketiyle arkaya att1. Gogiisleri, kalcalar1 ve
baldirlar1 dolgun olmasina ragmen viicudiinde gene bir incelik, tenasiipten gelen bir atiklik vardi.
Murat: «Y1iizii cocuk ylizii* gibi masum ama, gozleri seytan mi!» diye keyifle diisiindii. Bu masum
bebek yiiziinde yalniz belli belirsiz boyanmis kalin dudaklar1 kadinciydi.

— Mersi mosyo!
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Bir sey degil...

Ben ne kadar budalayimdir. Affedersiniz... Bugiin ayin kag¢1?

— Biri.

— Mayis'in mi?

— Hayir! Nisan'm!

— Nisan'm biri mi? Ne diyorsunuz! Mahvoldunuz zavalli komsum!

— Efendim?

— Mahvoldunuz... -Nefis bir dalgalanisla giilmege basladi:- Sizi soydum... Vah vah! -
Disartya  seslendi:-Mosy6 YordanidisL

Yordanidis:

— Ben size sOylememis miydim, diye giilerek goriindii. Tiirkler, esmer insanlardir, sekerim,
sarisinlara dayanamazlar. Akillar1 derhal karmakarigik olur!.. Murat'a géziinii kirpti:- Somurtmayn!
Bes liradan ne ¢ikar?

Matmazel Regina tashih etti:

— Ancak bir liras1 varmis. Onu verdi!

— Ne demek? Ben 6mriimde sizin kadar merhametli bir yahudi gormedim. Yani, pardon,
(Merhamet) yahudi-de olunca ne manaya gelir, bilirsiniz!

— Mosy0 Yordanidis!...

— Hayir! Pardonu geri aliyorum. Bu dakikada, diinya iizerinde, Murat beyden daha bahtiyar bir
baska Tiirk bulunmaz. Peki ne olacak?

— Alt1 lira yeter!

— Nerede yetermis? Ben tek basima alt1 liralik bira icerim...

— Matmazel Sarlot goziiniizii ¢ikarir...

— Bir Nisan'da da m1 yasak? Su bizim Sarlot, Lejyon etranjer yiizbagis1 olmaliydi. -I¢ini gekti! eki
benden nigin bes lira istediniz.

— Siz eski ahbapsimniz, Mosy6... -Murat adini tekrarladi:- Mosyd Murat heniiz yenidir. Sonra
huyunu bilmiyorum. Belki sakay1 sevmez!.

— Siz her seyi istediginiz kadar sevimli yapabilirsi-
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niz Matmazel bu bir, bir de ben asil somurtmaktan hogslanmam! Ne iyi ettiniz.

— Iki senedir boyle yapryoruz. Mésyd Yordanidis iki senedenberi muntazaman beser lira
kaybeder. Bugiin 6gle yemeginde beraberiz. Mamafi gelecek seneyi bilmem! Bu sene yemek
paranizi kendiniz 6demis oluyorsunuz.

Yordanidis filozof¢a konustu:

— Ben kadinlar1 ¢ok sevdigim i¢in mi tantyamiyorum bilmem ki... Hep beni aldatirlar. Simdi
Sarlot'u goreceksiniz. Ogle iizeri gelecek... O matmazele de benzemez. Beni cebren aldatiyor. Bes
lira ister. (Puvason Davril yapacaksin! Olmaz!) dedim. «Ne Puvason Davril'i! Ben bugiiniin ne
oldugunu bile bilmiyorum! Ben ciddi konusuyorum! Sen isin alayindasin. Ver bes liray1!» Veririm.
Birgok giiler... «Iste Puvason Davril! diye ben buna derim! Benim avanak sevgilim!» der... Giizel
degil mi?

— Siz de nigin iiziiliiyorsunuz? insan bazan da mahsustan aldanivermeli!

Yordanidis, boyle sdyleyen matmazel Rec¢ina'ya {imitsiz timitsiz bakti:

— Aldanmanin sakasi bile hos degil... Murat kendisini yeni toplamistu:

— Otursaniza, diye rica etti, birer kahve i¢elim. Ben goriiyorsunuz, pek beceriksiz bir ev
sahibiyim.

Yordanidis hemen oturdu. Lakin matmazel Regina Oziir diledi.

— Patron gelir. Sabahlar1 ekseriya 6tkeli oluyor, ¢atacak yer ariyor. Bu Ruslar kendi
memleketlerinde, bu sabah 6fkeleriyle nasil yasarlar bilmem ki?

— Patronunuz Rus mu?

— Mubhacirlerden. (Ben beyaz Rus'um!) diye iftihar eder. Bunlarin siyah1 da m1 var? diye
diistiniirim. Yordanidis:

— Kizili var melegim! diye izahat verdi.

— Onlar da sabahlar1 boyle 6tkeli midirler?

— Duydugum dogruysa onlar giiniin yirmiddrt saa-tinda 6fkeli olurlarmus...

— Oyleyse kimseyle geginemezler!
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Dogrudur.

— Sahi mi? -Kiz biraz diisiindii, Murat'a gamzeli bir tebessiimle bakt1i:- Ogle yemegine kadar
orovvarl..

Kiz kapida durup dondii:

— Nisanliniz varsa davet edebilirsiniz!.. Saka edelim derken size sikint1 vermek istemem!

— Bir tane olacak matmazeli. Lakin annesi heniiz dogurmadi... Bu sebeple daha uzun miiddet
bizimle beraber yemek yiyemez. -Giildii:- Mamafi yemekte gene dort kisi mi olacagiz?

— Ne demek?

— Ayni seyi teklif ederim. Nisanlinizi getirebilirsiniz... Degil mi? Mosyd Yordanidis?

— Matmazel Reg¢ina'nin nisanlisi da sizinki ile yasit sanirim. Eger diindenberi birdenbire
bliydmediyse...

Kiz, ciddiyetle:

— Yemekte dort kisi olunacaktir, diyerek ¢ikti. Mosyd Yordanidis giiriiltiiyle damagini saklatti:
— Ne kiz!.. Haydi kahveyi sdyleyin bakalim!

— Beni sabahleyin insafsizca soydurdugunuz igin mi? (Bir sudan iki kere yikanilmaz!) derler.
— Bu kadar aptal oldugumu iki {i¢ giin i¢inde ner-den anladiniz beyefendi! Ne kadar bedbahtim!
— Estagfurullah...

— Oyle ya... Hem Regina gibi bir prenses tanittyoruz, hem de sikdyet ediliyor. Ben bunun degerini
takdir edemeyecek adam miyim? Af buyrun! Heniiz layikiyle tanigamadik galiba! -Azametli bir
hareketle ciizdanin1 ¢ikardi. Bir kart1 alip uzatti:- Liitfen sizde kalsin... Suraya bir yere ¢ivilemenizi
tavsiye ederim. Hakkimda hiikiim verirken bir goz atarsiniz!

Murat kart1 aldi :



Yordanidis Dr. d’Amour
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F.:14

— Fevkalade! Boyle bir mesieymi uiout. .«---------

Tekrar miigerref oldum!

— Ne zannettiniz! -Bu esnada gazeteyi gordii. Gozlerini kisarak bakti:- Dehset! diye bagirdi. Sizi
tebrik ederim aziz meslektagim! Elinizdeki kart benden ziyade size

layik.

— Neden?

— Bir liray1 verirken bu gazete... Hay Allah! Bizim yarimkan Ingiliz duymasin! Sacim basimi
yolar!

— Kim?

— Benim patron! Anasi Ingilizdir.

— Neden?

— Tirkler akillaniyorlarlar, diye.. Demek ki matmazeli bir bakista 6l¢tiintiz. Puvason Davril'e razi
oldunuz! O bigare de kandirdim diyerek sevinir! Soyleyecegim!

— Rica ederim. Tamamuyle ters diisiiniiyorsunuz! Bu gazete bilakis, benim dalgin bir adam
olduguma delildir. Kendime giivensem Oniine koyar m1 idim! Sanki 6nlime koydum da bir ise mi
yaradt...

— Nefis adamsiiz azizim! Anlasacagiz. Sarlot sizi sever! Sarlot'a meseleyi anlatayim da, aptal
yahudi ile

gizlice eglensin!

— Matmazel Sarlot hangi milletten?

— Oyle karisik ki... Evvela, ii¢ gobek evvelki dedesinin hangi milletten oldugunu bulmals... Bir
kagit ister... Yazarak asagiya dogru inecegiz: Biiyiik babasinin babasi Polonya'li imis. Babasi
Rus, anasi Yahudi bir melez adam... Oglu bir Alman'la evlenmis... Onun oglu bir Fransiz karis1
almis... Gelelim kadin tarafina... Biiyiik ananm anasmin anasi italyan, Yahudi ana bir Isvegli'den
dogmus... Oglunun aldig1 karismm anasi bir Ispanyol'mus... Sarlot'un annesi olan Fransizin annesi
Maltiz... Kag oldu!

— Bilmem!

— Ben birgiin tisenmeden saymistim. Galiba sekiz millet... Zaten Sarlot gibi sadhane bir kiz1
ancak sekiz ayr1 milletin karisiyle erkegi bir araya gelip gayretlerini
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cileyi ii¢ senedir nasil ¢cekeriz arkadag!

Yordanidis'i, Karadagli hademe ¢agirdi. Delikanl:

— Patron! diye kalkti, birazdan sizi gotlirecegim!

— Nereye?

— Bizim patronla tanisirsiniz! Adettir.

— Rabhatsiz etmiyeyim!

— Diinyada rahatsiz edilemeyecek birisi varsa, o da benim patrondur.

— Nigin?

— Her seyi evvelden dikkatle hesaplar. Sizi tanimak i¢in bes dakika ayiracaktir.

— Miihlet biterse...

— Oteki odaya geger... Siz «Sonra...» gelmesini isterseniz tam ii¢ giin beklersiniz!

— Sarman!

— Degil mi?

Yordanidis giilerek ¢ikti. Murat, onun kadar derbeder bir sevimliligi asla olamayacagini biraz da
hasetle diistindii.

Kart 6niinde duruyordu. «Doktor d'Amour! Ask doktoru!» Dikkat etti. Hayir daktilo ile
yazilmamis. Bir matbaaya 1smarlanmusti. Insanlar nelerle ugrastyorlar, nelerden zevk aliyorlardi?



Beyhude gibi geliyordu ama, insanlardaki hususiyetleri meydana getirip, hayat1 yeknesakliktan
¢ikaran da bu mini mini budalaliklar degil mi?

Artik higbir faydasi kalmadigi i¢in gazeteyi bir kenara koydu. Ajandasini agt1. O giinkii davalar1 bir
kiigiik kagida yazdi. Dolaptan dosyalar1 ¢ikarmak i¢in patronlarin biirosuna gegerken Yordanidis'e
istedigi kahveyi ismarlamadigini hatirlamisti. Adeta kederlendi.

Ik gelen miisteri, uzun boylu, Adeta kanbur, altmuslik, fakat dort giinliik trasma ragmen ding bir
ihtiyardi. Saglar1 ve sakallar1 ¢coktan beyazlanmis oldugu halde, yiiziinde gene de bir esmerlik vardu.
Bu esmerligi, galiba genis kenarli eski fotr siyah sapkasiyle, rengi giinesten kir-mizilasmis perisan
paltosu veriyordu. Ceketi, pantolonu da siyaht1. Ayagia mest-lastik giymisti. Bu sene sicak-
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lara girdim desenize -Durun bakayim! tsuraaa un kasi vardi. Siz yeni mi geldiniz?
— Evet! Selim efendi askere gitti!

— Ne soyliiyorsunuz, o babam yasindaki herif daha

askerligini de mi yapmamis?

— Ben kendisini tanimiyorum efendim! Beyefendi

taniyorlar!

Mosyd Samoil, gazetenin tizerinden kadina bir kere

bakti, duymamazliktan geldi.

— Bir yasima daha girdim. Hastalikl1 falan olmals... Geri kalmistir. Ferah otuzundaydi ayol!
Yerinden kimildamaga takati yoktu. Askerlikte ne yapar zavalli!

Murat, halbuki selefini boyle diistinmiiyordu. Kadinin 1srariyle hayalindeki arkadasmi birbirine
uyduramadi. Yadirgadi.

— Bizim dava 6gleden sonra mi1?

— Evet!

— Hep karigtiririm. Bazan 6gleden evvele koyuyorlar. Buraya gelmezsem unutulur, gidilmez
santyorum, i¢im igime sigmiyor. Cehennemin de bir ucu. Biz Ayvansa-ray'da oturuyoruz... Ablam
orada iskele memuru Raif efendi ile evli... Tanir misiniz?

— Hayir!



— Oyleyse Hali¢'le aldkamz yok. Vapurla gidip gelirseniz mutlak tanirsmiz. Kose Raif derler.
Rabbim dagima gore kar verir. Tevekkeli herifi kdse yaratmamis... Bagimi ateslere yakti. (Gel
eniste? Ustiime varma! Istemem!) diye az m1 ayak direndim. Iyi adammis... KAmil adammus... {yi
adammig, kamil adammus da, iki karisi neden oturmamis... Kose'yi bizim ahlaksiz herifin tath dili
ile iki diikkan1 aldatti. Dili de tathidir. Bilmeyen (Ne halik adamcagiz) der. Bir de gelip bana
sormali... Beni bu taze yasimda avukat yazihanelerine diisiirdii. Mahkemelerde siirlindiiriiyor. Biz
gormedik... Benim babam, Ayvansa-ray'in Basimami'ydi. Yirmi bes sene muhtarligi var. Babam,
gobegine kadar sakali varken bir kere bile karakola girmis kul degildi. Zahir nazara geldik... Bu
kap1y1 6grendik. Allah beterinden saklasin!
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ama, bu sikayet bizim, evlilikte bedbaht olmus orta halli Istanbul kadinlarinm acili dert yanmasima
da benzemiyordu. Bir baskasima, pek candan acimadig1 birisine, bastan savma terclimanlik yapar
gibi bir hali vardi. Gergin pembe yanaklar1 ona her zaman utanmis bir geng kiz hali vermese, insan
biisbiitiin sasirir, acaba seviniyor mu diye tereddiide diiserdi.

— Sahitleri getirmedim, dedi, lazim miydi1? Hayret bey (Ben size haber veririm!) demisti.
— Ben bilmiyorum efendim. Birsey sdylemediler.

— Evvelce sahit dinlettik. Hayret bey (Daha iki tane olsa 1yi olur.) dedi. Sastim kaldim.
Istemiyorum efendim! Bir halini gdrmezsem istemez miyim?

— Capkin mi1 yoksa?

— Kim? Murtaza denilen himbil mi1 ¢apkin? Keske ¢apkin olsa... Herkesin bagindaki bir hal...
Elbet birgiin gelir, uslanir dersin! Horoz benim degil mi, diledigi ¢opliikte esinir de gene gelsin!
dersin! -Basini iki tarafa edali edali salladi:- Benim derdim Kkimselerinkine benzemez. Allah
gavura, ¢ifita vermesin... -Murat, mésy0 Samoil'i diigiinerek telaslandi. Lakin gazete kimildamadi
bile.- Benim derdim... I¢i beni yakar, dis1 seni... Hesabu... Oturup kimselerle dertlesemiyorum.
Sabir tas1 dayanmaz!.

Murat, yavas yavas merak etti:

— Kumarbaz falan mi?

— Kumar erkek isi kardesim... Benimki ahlaksiz... Soylenmez ki...

Murat: «Oglan mi1 dyleyse...» diye diislinerek belli belirsiz kizardi.

— Kag senelik evlisiniz?

— Dért sene... ilk zamanlar iyiceydi. Sonra sonra azdi. Daglara taslara Yarabbi!

Kap1 siddetle acildi. Hepsi de avukatlar geldi zannederek baktilar.

Iki hanim miisteri iceri girdi.

Gayet siktilar. Bir 6rnek giyinmelerinden hemsire olduklar1 anlasiliyordu.

Murat: «Sokiin etti nisa taifesi!..» diye diisiinerek:
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— buyrun eTenuim: ucui.

Kadmlar evvela yanlis gelmisler gibi durakladilar. Biiyiigii -Otuz yasinda kadar olan1 Kiiciigiine-
Yirmiii¢, yirmidort gosterene- Fransizca:

— Sasirdim! dedi. Sonra Murat'a dondii. Tiirkge sordu: - Yeni katip siz misiniz?

— Evet efendim, buyrun!

— Eger ge¢ kalacaklarsa beklemeyelim.

— Gelirler sanirim. Daha gecikmezler.

| Birisi Inci hanimin yanina oturdu. Oteki bir iskemle

ald1.
Murat, bugilinkii davalarin i¢inde bunlar1 alakadar edebilecek dosyanin hangisi oldugunu
bulmaga calisti.

Geng hemsgire:
— Isiniz ugurlu olsun! diye giiliimsedi.
— Tesekkiir ederim efendim!



— Adiniz ne sizin?

— Murat efendim!

— Hukuk'a m1 gidiyorsunuz?

— Hayir efendim!

— Oyleyse sahadetnameniz yok!

— Yok efendim!

— Vah vah!

Biiyiik hemsire Fransizca:

— Biraksana ¢ocugu rahat! dedi. Oteki:

— Ya anliyorsa!., diye cevap verdi. Biiyligli gayet piskin Murat'a Fransizca sordu:

— Bu lisanla goriisiiyor musunuz?

Murat, bazi baz1 yaptigi gibi, anlamazliga vurdu.

— Efendim? diye Tiirk¢e sordu.

— Fransizca bilir misiniz demistim.

— Ben mi? Hayir! Neden sordunuz?

— Sordum. Hig... Simdi asansérciiler bile konusuyorlar da...

Murat' insan hesabina koymadigi belliydi. Delikanli: «Aligmak 1azim!» diye kendisine cesaret
vermege ¢a-
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aeyl Inump yuzunu gostermisti.

Yeni gelenler onu ayn1 zamanda siizdiiler. Begenmeyerek burun kivirdilar ve anlayan
bulunmadigina tama-miyle emin olarak gayet giizel, gayet islek bir Fransizca ile serbest serbest
goriismege basladilar:

Kiiciik hemsgire:

— Benim burada hemen canim sikilir. Kuyu gibi! dedi.

— Senin erkek olmayan her yerde hemen canin sikilir.

— Neden? Erkek yok mu?

— Hani? Gazete okuyani mi1 sdyliiyorsun?

— Kiiciik katibi... Ne tuhaf kaslar1 var...

— Ne varmis kaslarinda...

— Bilmem. Birisi yukariya kalkik gibi...

— O simdi moda yavrum! Hepsi dyle yapa yapa kaslarmin birisine yer degistiriyorlar.
— Agzi da fena degil...

— Neden agzina indin? Biyiklar1 daha hosuna gitti. Dogrusunu sdylesene...

— Hemen almirsm. Ben biyik meraklisi degilim!

— Biliyorum... Dislerine bak kazma gibi... Sapsari...

— Sarihg cigaradan... -i¢ini bir tuhaf ¢ekti:- Simdi gene kizacaksin! Bu cigara igen erkeklerin
Oyle bir tad1 oluyor ki...

— Agifte seni...

— Vaiiaha!... Halbuki tiitiin esasta o kadar tatli degil... Neden bilmem.

— Senin saglarini1 yolarim... Kiiciik kiz giiliiverdi.

Inci hanimm Frenkce'den cani sikilmis olmali ki, ne olursa olsun diyerek sordu:

— Sizin de bosanma davaniz m1 var hemsire? Sual daha ziyade biiylik hemsireye
sorulmustu.

«Simdi asansorciiler bile Fransizca.» demesine ragmen, gene de diinya iizerinde bu lisani
kendisinden baska bilen yokmus gibi davranan hanim, hakarete ugramiggasina suratini asti:
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ikurtarsin!

— Amin kardesim... Bir daha m1 tobeler tobesi...

— Birincisi miydi?



— Hayir... -Bir an tereddiit etti:- Ugiinciisii...

— Ugiinciisii.  mii? -Giildii:- kurtulamayacagimiza bahse girerim. Siz evlenmeden
yasayamayan kadinlardansiniz... Nafile (Amin) dediniz!

— Vallaha aklimda fikrimde yoktu. Kdse enistemi siz bir bilseniz... Aklina koydugu isi mutlaka
yapar. Az m1 yalvardim. (Beni dertli halime birakin! Vallaha kendimi kuyuya atarim!) dedim.
(Rahmetliden sonra bana erkek yiizii haram olsun!) dedim.

Kiigiik hemsire Murat'a bakarak giiliimsedi. Baz1 Meryem tablolarindaki o ince, o sarigin giizellige
benziyordu. Kelebek gibiydi. Insan dokunsa, hususiyetini teskil eden yumusak bal ve ipek gibi
renkler elinde kalir zannederdi.

Ablasi, sisman kadmin derdini hi¢ merak etmemis “olacak ki kurtulmak i¢in tekrar Fransizca'ya
basvurdu:

— Gitsek te sonra mi1 gelsek...

— Ben merdivenleri bir daha ¢ikamam...

— Peki! Kahve i¢er misin?

— Hayur!

— Ben igecegim. -Cantasindan kiiciik yassi bir tabaka ¢ikardi. Tabaka altin kaplamaydi. Cigara
aldi:- Katip bey, kibrit bulunur mu?

— Var efendim!

Murat, kibarca ates verdi. Az kalsin:

— Kahve soyliyeyim! diyecek, Fransizca'y1 anladigini belli edecekti.

Kadin:

— Miimkiin olsa da bir kahve sdyleseniz! dedi.

— Hay hay!

Zile bast1. Gene ajandasi ile mesgul olmaya baglad:.

Kiigtik kiz:

— Kibar ¢ocuk! Gordiin mii? dedi, bundan evvelki

pek budalaydi.
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1ticuoll ulluulil  1emeit:

— Bilmez miyim?

— Fazla kibarsa... Ben disliniirim. Bakalim buraya bunu kim almis... Eger Hayret bey
getirsiyse... Liizumundan fazla kibar olmalu...

— Ne diyorsun? Sahi...

Kiiciik kiz Murat'a bir ¢esit hakaretle, hatta igrenmeyle bakti. Murat, kendisini var kuvvetiyle
Zorlayarak zaptedebildi. S6z gayet feci bir mana tastyordu. i1k firsatta bu korkung siipheden bu
terbiyesiz kadinlar1 kurtarmaga karar verdi. Omriinde bir daha bildigi bir lisan1 bilmiyor gdriinmege
de yemin etti.

Crrak gelince, kiictik kiza:

— Sekerli mi olsun? diye sordu.

— Ben igmeyecegim?

— Sizinki efendim?

— Sekerli olsun!

— Siz igmez misiniz?

Inci hanim sadece su istedi.

Mosyo Samoil i¢ini ¢eker gibi yavasega:

— I¢mem! demisti.

Ancak bu kelime iizerine, Murat onun yahudiligini ve bu suretle de Fransizca bilmesi ihtimalini
diistindii. Hemsirelere kars1 duydugu 6fke bir misli artti.

Isin iginden nasil gikacagni, siipheye diisen namusunu nasil temizleyecegini diisiiniiyordu ki,
kap1y1 Yor-danidis agt:



— Bir dakika gelir misiniz liitfen! dedi.
Murat az kalsin kalkiyordu. Yalanmi bu anda meydana ¢ikarmaga cesaret edemiyerek aptal
bakislarla baka-kaldi.
Biiyilik hemsire:
— Fransizca bilmiyor, mosyo! dedi, ne istiyorsaniz bize soyleyin.
— Bilmiyor mu?
— Evet!
Yordanidis gozlerini kist1. Yutkundu. Sonra giize! gii-limsemesiyle dislerini gostererek:
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— Sahi nerden bilecek zavai, aeai, ninen
ne soyleyin. Biz bitisik yazihanede oturuyoruz. Patronum kendisiyle goriismek istiyor.
— Patronunuz Tiirkce biliyor mu?
— Ortag bilir.
— Peki! -Murat'a dondii:- Bitisik yazihanede oturu-yorlarmis. Patronu sizinle goriismek
istiyormus.
— Ben bilmem... Ne yapalim?..
— Orada bir Tiirkge bilen varmas...
Pekala simdi oldu. Disar1 ¢ikip kapiy1 ¢ekti.. Yordanidis:
— Bunlar ne numara! Arkadas! diye fisildadi, sende
is ¢okmus...
— Sorma! Bir kere (bilmem) dedim. (Ne konusacaklar bakalim!) diye... Bir daha tobeler tobesi...
— Seni begenmediler mi?
— Bilakis pek kibar buldular.
— Daha ne istiyorsun!
— Efendim, alismak meselesi... Ben bu kadar kibarligi ne becerebilirim, ne de becermege
kalkarim...
— Kibar demege de kiziyor Allahim! Daha evvel bilseydim, patrona sdylerdim. Haydi gel! Seni
bir methettim ki... Patron meraklandi. Elini su bardagina gotiiriince miisaade ister kalkarsin.
Usuliimiiz boyle.
— Su bardagma mi?
— Evet goreceksin yal..
Murat, bitisik yazihaneye ilk defa giriyordu. Kap1, kiiciik, daracik bir koridora agiliyor, bir bekleme
sirasi, burasini bir kat daha daraltiyordu. Yordanidis'in kitabet odas1 sagdaydi. Koridorun tam
karsisinda bir kap1, bir de solda baska bir kap1 vardi. Karsidaki kap1 asil patronun yazihanesine
aciliyor, bu yazihaneye Yordanidis'in odasindan ikinci bir kap1 ile de girilebiliyordu. Yordanidis.
iste bu ikinci kapiy1 vurdu. Cevap beklemeden acti.
— Iste! diyerek Murat'a yol verdi.
Oda bir bolme ile ikiye ayrilmisti. Arada kapi kanadi yoktu. Koyu kahverengine boyanmis
bolmenin Oniinde
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bakista nedense, Ingiliz tebaasi olusu yalan gibi geldi. Zayift1 ama, sanki biitiin Ingilizler ve onlarla
tebaalik alakas1 bulunanlar uzun boylu olmaga mecburmuslar gibi, bu adam bilakis kisaydi. Yesil
kirpiksiz gozleri, saglar1 tamamiyle dokiilmiis yuvarlak kafasiyle bir yerli insana benziyordu.

— Bonjur mosy6! diye elini uzatti, Fransizca goriistiigiiniizii sdylediler.

— Evet!

— Liitfen oturunuz. Memnun oldum. Bizim ufak tefek islerimiz oluyor. Yardiminizi
esirgemezseniz seviniriz.

— Becerebilirsem hay hay!



— Calistiginiz islerin aynidir. Baz1 vekaletname suretleri isteriz. Bazi diplomatlarin
terclimelerinden de suretler ¢ikarilir.

— Hay hay! Ugrasirim Mosyo!

— Tesekkiir ederim. Yordanidis isleri dyle hazirlar ki sizin yazihanenin is sirasini bozmamis
oluruz. Zaten Hayret bey dostumdur. Bir mahzur gérmez sanirim. Ayrica ben kendisiyle
gorlisecegim...

Bu sirada telefon ¢aldi. Adam telefonla konusurken Murat etrafa bakti. Kdsede ince kagitlara kopye
¢ikarmak i¢in kullanilan siyah kollu bir sikistiric1 vardi. Bundan bagka, gerek oda, gerek patronun
masasi sagilacak kadar bostu. Masada bir yazi makinesi duiuyordu. Bu makine, herhalde, yazi
makinelerinin ilk icadinda yapilmig numunelerdendi. Murat bir esini heniiz hi¢bir yerde
gdérmedigine emindi. Iste yalniz bu yazi makinesi, sahibinin Ingilizligini meydana koyan bir maddi
anane delili sayilabilirdi. Masada makineden bagka yarisina kadar dolu bir su bardagi duruyordu.
Bu yarim bardak su, Murat'a, eczali imis, yahut, burada, bir tehlikeli hasta varmis da, 6ldiirticti
krizler geldigi zaman bu suyun yardimiyle bir mechul hap yutar, kurtulurmus gibi birseyler
diistindiirdii.

Patron Ingilizceyi, dislerinin arasindan, tane tane ko-
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nuguyuiuu.

yapmis gibi diistinerek:

— Yes! dedi. Telefonu kapatti, pardon, diyerek Murat'a giiliimsedi, sonra... Vilayette yabanct
diplomalari, vekaletnamelerin miihiirlerini.tasdik eden bir makam var. Yordanidis size orasini
gosterir. Icabinda vekaletname, diploma asillarinin miihiirlerini oradaki numunelerle karsilastirip
tasdik ettirirsiniz. Bunlar i¢in sizden evvelki arkadaslara birer kiigiik iicret veriyorduk. Degersizdir
bilirim. Fakat bugiinkii imkanlar daha fazlasina miisaade

etmiyorlar.

— Rica ederim... Komsuyuz! Biribirimize yardim etmege mecburuz. Ucret olmasa da ben elimden
geldigi, kadar faydali olmaga ¢aligirim.

— Nerede okudunuz?

— Galatasaray'da...

— lyi mektep. lyi talebe... Tesekkiir ederim efendim... Goriistiigiimiize memnunum. -Elini
bardaga uzatti.- Hayret beye sevgilerimi soyliyebilir misiniz?

— Hay hay! Miisaadenizi rica edeyim. Bir siirli miisteri var ki...

— Giile giile...

Yordanidis kapiy1 kapattiktan sonra Murat'a sevingle elini uzatti:

— Ortak olduk, diye fikir fikir giildii. Patron sizi begendi.

— Nerden belli?

— Cok seyden belli. Bir kere mektebi sordu ki ben yedi senedir yanindayim, bu tigiincii sefa vuku
buluyor. Her halinden anladim canim... Iyi...

Murat, Yordanidis'in odasini acele gozden .gegirdi Patronun makamina nazaran burasi on kere daha
sikt1. Hele son sistem Amerikan yazi makinesi, igerdeki korkung eskiligin sebebini biisbiitiin
anlagilmaz hale getiriyordu.

Yordanidis, Murat'r kapiya kadar, kolu omuzunda

getirdi. Kapida kulagma fisildadz:

— Aklinda bulunsun! Pazar gonleri burasi senin
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yer...
— Ne demek?

— Anlamadin m1? Pazar giinleri bizim patronlar olmaz, Cuma giinleri seninkiler...
— Sahi! Birader mésyd Yordanidis, kadin meseleler rinde hakikaten doktor imissiniz!



— Operator - Doktor!

— Evet!

— Simdi bir imtihan daha kaldi.

— Nedir?

— Ogle iizeri bira imtihani... Oradan da tam numa-, ra alirsaniz...

— Gayret ederim. Bir sart1 var mi1? Benim bilmedigim!..

— lgecegiz. Sarhos olmayacagiz.

— Pek zor ama, ugrasirim... Pek zor!

— Zor tabi... Allah yardimciniz olsun!

— Amin!..

Mosyo Samoil, gazeteyi bitirmisti. Eski perisan bir deftere, tutulmasina imkan kalmamisg gibi
gdriinen mini mini bir kursun kalemle birseyler kaydediyordu... Rakamlar, tabi... Murat heniiz
yahudiden bir -sair gérmemistir ki...

iki hemsire Celil beyin miisterisiydi. Tesadiifen evvela Celil bey geldi. Adeti oldugu iizere:

— Vay efendim! diye haykirarak iceri girmis, haykirmay1 hi¢ kesmeden, miisterilerini hemen
gondermisti. Istida ve layiha miisveddelerini evde hazirladig1, avukatlikta heniiz konsiiltasyon usulii
pek yerlesmedigi ve tez-canlilig1 yiiziinden miisterileri boyle ayak iizeri savdigi i¢in Murat,
Celil beyin aksama kadar ne isle mesgul oldugunu bir tiirlii anlayamiyordu. Zaten yazihanede pek
oturdugu da yoktu.

— Arayan olursa 68ieden sonra Adliye'ye gelsin, ya-
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du.

Zaten pek mecbur kalmadikca celse saatlerini ikisi de 6gleden sonraya koyduruyorlar ancak,
Istanbul Ad-liyesi'nde olmayip mesela Beyoglu, Besiktas, Kadikdy, Uskiidar mahkemelerindeki
islerini sabahlar1 goriiyorlardi.

Hayret bey, dort giin i¢ginde Murat'a iki layiha dikte

ettirmisti.

Celil bey, yazihanede on dakika dursa, saatlerce tas tasimis gibi yoruluyor, sanki dinlenmek i¢in
miisterilerinden ve kendi tabiriyle «Diikkanindany firar ediyordu. Buna mukabil, Hayret bey,
yazihaneye adeta bitab gelmekte, kapidan girer girmez, lizerindeki yorgunlugu nasilsa atip
zindelesmekteydi. Onu da aksine, yazthanede bulunmak, miivekkilleriyle uzun uzadiya goriismek
dinlendiriyor gibiydi. (Bunun iki istisnas1 vardi ki Murat az zamanda 6grendi.)

O giin Hayret bey, Celil bey gittikten sonra geldi.

Bekleyenleri basiyla nazikane selamlayip gecti.

Boylece katibini herkesten evvel gorir, telefon bekleyenler varsa evvela onlarla goriisiir, sonra
miivekkillerini gelis sirasiyle kabul ederdi.

Murat, patronunun arkasindan yazihaneye girdi:

— Ne var ne yok? sualine:

— Telefon eden olmadi efendim, dedi, bitisikteki avukat arkadasiniz sevgilerini sdylememi
bildirdi.

— Tesekkiir ederim. Bir isleri olursa yaparsiniz. Bizce bir mahzuru yoktur. Tabi bizim islerimizi
aksatmamak sartiyle...

— Tabi efendim.

— Ve tabi licret mukabilinde... Zaten licretsiz yaptirmazlar. Sira kimde?

— O fikara yahudide efendim.

— Hangi fikara yahudi. Samoil mi?

— Evet efendim!

Hayret bey, gozliiklerinin {izerinden katibine sahici



:bir hayretle bakt:
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— Bir insanin sizce zengin sayilmasi i¢in servetinin hangi rakkamla baslamasi ldzim? diye katibini
iirkiitme-mege calisarak sordu.

Murat, derhal siiphelendi ve maksadi anlamamis goriinerek:

— Mesela: 100.000 lira! diye zenginlik baslangici saydigi hakiki rakkamin on mislini sdyledi.
— Oyleyse azizim, bizim Samoil efendi, sizin hesapla sekiz, dokuz misli zengin..

— Aman efendim! Yani milyoner mi?

— Evet! Tam rakam bu civardadir...

— O kuyafet... O hal... Bir tek simit yedi. Acidim da... Cay ismarlamag akil etmedigime
tiziildiim.

— Ismarlasaniz igerdi ve size bir ¢ok da dua ederdi. Meshur madeni esya fabrikasinin,
Beyoglu'nda ii¢ tane muazzam apartimanin, miiteaddit 'diikkkanlarin sahibidir! Simdi ogluna bir
kontrplak fabrikasi agmay1 diisiiniiyor. Baz1 ecnebi sirketlerde de miihim sermayesi igler. Evet,
acmacak bir adamcagizdir. 35 lira maasla ¢alisan bir katibin merhameten 1smarlayacagi ¢aya bile
muhtag!.. Sakim bir daha igin esasin1 6grenmeden merhamet etmege kalkmayn. Haydi getirin su
mendeburu! Pardon! Mendebur sdzii kendisine aittir. Bizim i¢in en kiymetli miisteri! Ucreti
dolgun ve pesin verir. Garazi sahsinadir.

Murat, disari ¢iktr:

— Buyrun mdsyd Samoil! diye yol verdi.

— Mersi oglum!

Igerde az durdu. Hayret bey, bu kiliksiz milyoneri kapiya kadar getirdi. Onu selametlerken, inci
hanima da:

— Buyrun! demisti.

Samoil efendi, katiple yalniz kalmasindan bilistifade, kurnaz yahudi gozleriyle delikanlinin yiiziine
baka-erak Fransizca sordu:

— Kadinlarm gevezeligine ne dersiniz yavrum?

— Terbiyesizligine deyiniz!

— Bence gevezelik terbiyesizlikten daha biiyiik bir |sugtur da... Aldirmayin! Bir daha da bildiginiz
bir lisani
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bilmiyor goriinmeyin. Eger size fena sdylenmesini istemezseniz...

— Peki, siz nereden anladiniz?

— Fransizcayi bildiginizi mi? Onlar konusurken bizzat kendi yiiziine bakmis olsaydiniz siz bile bu
lisan1 bildiginizi anlardiniz. Biraz sliphe bile kalmis olsa, sizi ¢agiran delikanlinin tabii hitabi, isi
meydana koyardi. -ihtiyar adam giilerek i¢ini ¢ekti:- Ne care ki bdyle gevezeler bakacaklar1 yerde
konusurlar... -Gozlerinden bir tebessiim gecti:- Lakin kii¢iik yosma fena degil... Sizi begenmemis
de sayilmaz... Mutlaka 6c¢ alacaksiniz kabil gibi-

goruntyor...

— Hayir! Og almayr diisiinmedim ama... Bir donabildigim lisan1 bilmiyor griinmege tobe
ettim.

— Isi eglence olarak kabul ederseniz tath bir seyden kendinizi mahrum etmis olursunuz. Size biraz
evvel verdigim nasihata kulak asmaym. Bende ayni suretle davrandim. S6z bana donseydi,
benim i¢in kimbilir neler sdylerlerdi. Bereket versin, genglerin bulundugu yerde, kadinlar
ihtiyarlarla velev ki, eglenmek i¢in de olsa mesgul olmuyorlar. Gengligimde tarketmedim ama, bu
da bir fikaralik imis... Bu maceranin nasil bittigini merak edecegim! Eger 6¢ almaga karar verir, bir
neticeye de varirsaniz, surinizi bu ihtiyar adamcagizdan saklamayin! Ama bilmem ki, buna 6¢
almak kadar sevap islemek de;

denir mi?



Elini birisine 6fkelenmis gibi sallayarak ¢ikt1.

Mosyo Yordanidis, Matmazel Sarlot'u ilk tanidig1» adama giyaben «Bas belasp» diye takdim ettigi
halde,, onunla 6giindiigiinii de saklamaga ICzum gérmiiyor, bunu her sdziiyle belli ediyordu.
Murat, hele sekiz ayr1 milletin birlesmesinden meydana geldigini hesapla ¢ikardiklar: kiz1 pek
merak etmisti.

Goriir gérmez, gerek giyinisini, gerek hareketleriny
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ve gerekse kusursuz giizelligini pek begendi. Sariot sahiden melezdi. Esmerligini ispanyollardan,
saf bakisl mavi gdzlerini Isveglilerden, viicudunun en kiiciik kimildanisinda hissedilen kadin
hassasiyetini Fransizlardan, hasili, sagini, ellerini, sesinin ahengini bir baska milletten almus,
hepsini birbirine hi¢ yadirganmayacak sekilde kaynastirarak insanin nefesini kesecek bir terkip
meydana getirmisti.

Murat'in elini eski bir ahbap gibi sikt1. Kederlenmis gibi:

— Demek yenildiniz mosyo! dedi.

— Oyle memnunum ki matmazel!

— Yenildiginize mi?

— Evet! Baska tiirlii sizinle tanismak saadeti kimbilir ne kadar gecikirdi.

— Mersi! Ug giindiir bizim efendi... -(Efendi)yi Tiirk¢e soyliiyordu.- Sizden bahsediyor. Adetidir
de kulak asmam! Herkesle hemen samimi olur. -Yordanidis'e dondii:- Rica ederim, dedi. Murat
beyden bazi seyler 6grenebilirsiniz. Mesela, herhangi bir hususta olursa olsun yenilmegi bu
kadar centilmence kabul etmegi mutlaka 6gren...

— Iyi ama ruhum! Bu yenilmedi ki... Hile yapt1!

Matmazel Regina giizel gozlerini merakla kirpisty-di.

— Kime? Nasil hile?

— Kime olacak! Size elbette! Murat:

— Rica ederim! Inanmaym! dedi. Yordanidis hi¢ umursamadan izahat verdi:

— Halbuki yahudiler a¢ikg6z olurlar, diye duyarim. Siz sakin valdenizin oyununa kurban
olmayasiniz Ragi-na!

— Ne gibi?

— Olur ya pederiniz mesgulken... Bir ufacik kabahat...

— Siz neler soyliiyorsunu... Baksaniza Sariot!
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— Hele bir gnlayayim da bakarim elbette!... Ne olmus?

— Bu liray1 kazandim diye seviniyor sevgilim. Bir de baktim ki Murat beyin 6niinde bir
gazete... Hem de dikkatle katlanmus bir gazete... Katladig1 yer ne yaziyor bilin bakalim! (Bugiin
Nisan'm bir'i. -Aldanmamaga gayret edin!- Iste bdyle birsey!

Recina Murat'a bakti:

— Anlayamadim.

— Hayir! matmazel! Uydurur... Siz beni yere vurdunuz! Gelecek sene acismni mutlaka
cikaracagim!

— Olmad1. Eger boyleyse... Masrafin elli kurusuna istirak edecegim...

Yordanidis keyifle giildii...

— Fena etmezsiniz... Dogrusu bu! Sizin elli kurus biralara bir bagka lezzet verecek... Az kalsin
unutuyordum. Bakimiz Sarlot, sevgilim... Bugiin bira igmekte ta-mamiyle serbestim!

— Neden?

— Mosyo Murat'la iddiaya girdik!

— Ne olacak?

— Hangimiz daha evvel sarhos olacagiz diye...



— Yok canim! -Murat'a dondii:- Bizim efendiden evvel sarhos olabilmeniz i¢in bir kahve fincani
bira ile masanin altina devrilmeniz lazim... Ciinki bizim efendi, iki kahve fincani 1le tamamdir!..
Yordanidis:

— Goriirtiz! diye kabardi. Murat 6ziir diledi:

— Maalesef, bu keyifli mag1 bugiin kabul edemiye-cegim. Saat birbugukta Adliye'de bulunmaga
mecburum!

— Iste bu olmadi! Durunuz bakayim! Sakin su mesele mi?

Kizlar:

— Hangi mesele? diye sordular.

Yordanidis, bir mithim sey kesfetmis gibi ciddilesti:

— Bunun bugiin bir marifeti daha var matmazeller, dedi, esasini1 &grenemedim.
Diisiiniiyordum. Simdi bizi hemen birakip savusmak istemesinden galiba bir netice
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— Neymis?

— Nasil yardim?

— Efendim! Bu (Bey), bugiin bir numara daha yapti. Simdi liitfen sualime dikkat edin. Diigiinerek
cevap verin. Murat bey denilen bu emsalsiz sahtekar Fransizcay1 nasil goriistiyor?

— Fransizcayi nasil mi gériisiiyor? Cok giizel!

— Sizce Matmazel Ragina?

— Fevkalade...

— Peki! Eger size dersem ki Fransizcay1 bu kadar giizel, bu kadar fevkalade konusan adam, gene
bu sabah Fransiz lisanim1 bilmediginden benimle anlasmak i¢in bir terciiman aradiysa...

— Siz neler soylityorsunuz kuzum? demedim mi? Iste ikinci bardakta serhos oldu.

— Hayir sevgilim serhos degilim... Hani bir kadin var. Bir kere Garden Barda rastlamistik.
Seninle biraz konugsmustu da ben (Gozlerini hi¢ begenmedim) demistim. Sen de kahkahalarla
giilmiistiin. Hatirliyor musun?

— Hayir!

— Olmaz! Hatirlayacaksim... Gézleri hosuma gitmeyen kadin... Bir Tiirk kadmai... Yaninda o gece
de sar1 sacl1 bir kiz vardi. Erkek gibi bir kadin.

— Durunuz! Sakin Adalet hanim olmasin!

— Tamam! Adalet hanim... O gece de sdylemistiniz.

— Peki!

— Iste Adalet hanim bunlarm miisterisidir. Yaninda bir sar1 sacli kizla beraber gelmisler. Bu
nedense Fransizca bildigini saklamis. Ben kendisini bir is i¢cin ¢agirmaga gittim. Fransizca
sOyleyince kadin bana ne dese 1yi? «Fransizca bilmiyor.» dedi. Sonra da aramizda terciimanlik etti.
— Bundan ne ¢ikar?

— Iste simdi de bizi hemen birakip gitmek istedigine gore...

— Hayir! M6sy6 Murat'in hangi sebeple 6yle hare-
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hanim i¢in olamaz.

— Neden?

— Ciinkd... Olamaz. -Bir tuhaf giildii. Ragina'ya goz kirpti:- Adalet hanimi sen de bilirsin dedi.
Murat bey de bilir belki... Onu tanimayan yoktur. Meshur randevucu Adalet... Bir ad1 da Zanpara
Adalettir.

Murat merakla sordu:

— Nasil dediniz efendim?

— Su halde bilmiyorsunuz! Randevuculugu kadar seviciligi de meshurdur. Simdiki dostu
Kadriye... Sar1sach bir kiz degil mi?

— Admi bilmiyorum. Sar1 sagli. Evet!



— Simdi onu seviyor -Yordanidis'in yanagimi oksadr:- iste bu sebepten onlarin Murat beyle bir
alakasi olamaz anladin mi1?

— Peki ama... Daha kendisi de pek giizel... O kadar yash da sayilmaz!

— Zevk meselesi tontonum! Bir de mazereti var. Diyor ki: «Nasil olsa ihtiyarlayacagim. Bir
giin erkekler beni birakip gidecek. O giin param olsa da, param sayesinde kendime erkek bulsam,
buldugum oglan, (Aman su kocakar1y: atlatsam da sevgilime gitsem!) diye kivramir! Iyisi mi,
erkek denilen hodgdm mahliku simdiden unutayim!» Bir fikir! Ne dersiniz?

Murat tereddiitle konustu:

— Hastalik... Simdi biraz rahatladim. Ragina:

— Benim boyle ¢aprasik fikre aklim ermez! dedi.

Sarlot:

— Benim de, diye giildii, mamafi mesele sade fikir meselesi degil... Kendisi daha pek korpe iken
Aryeta'nin eline diismiis. Senelerce onunla dost yasadilar. Ogrendigini satiyor. Aryeta'y1 bilirsin
degil mi?

— Bilmez miyim?

Ragina bu cevabi «Yiirlimegi bilirim» der gibi sdylemisti.

Murat, Adalet hanimin mahiyeti ile beraber Sarlot'un
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o0grenmis olduguna sevindi.

Saat biri ¢eyrek geciyordu. Miisaade istedi.

O senenin 1 Nisaninda Murat i¢in enteresan seyler 6grenmek mukadder olmali ki Adliyede
kendisini bir bas-. ka acaiplik bekliyordu.

Inci hanimin isi basit bir bosanma davasi oldugu halde, tipki cebren 1rza gegmek celselerinde
yapildig1 gibi. Reis salonu bosaltmis, dinleyicileri disar1 ¢ikartmaist.

Murat, bundan birsey anlayamadi. Kadinin gerdan sisirerek derdini yanamamaktan ayrica sikayet
etmesini tiatirladi. Biisbiitliin meraklanda.

Nihayet dayanamadi. Islerini bitirip ¢ikarlarken Hayret beye bu ciheti sordu:

Avukat, gayet tabii birseyden bahsediyor gibi:

— Sahi, sen bilmezsin, dedi, kocas1 mahbubperest galiba... Gayri tabii tekliflerde bulunmus...
Bosanma sebebidir. Davay1 kazanacagiz! Dogru yazihaneye gidersin. Benim biraz isim var. Temyiz
layihas1 bugiin biter mi?

— Evet!

Ayasofya Camiinin minarclerinde miiezzinler «Al-fah'u Ekber!» diye kiyameti kopartyorlardi.
v

Cuma giinii yazihane kapali oldugu halde, Murat Yordanidis'lerin bazi isleri i¢in, 6gleden sonra
Han'a ugradi.

Odabasinin li¢ yasindaki ogluna bir kiigiik teneke otomobil ald1 alal1 kattaki itibar1 artmisti.
Adamcagiz anahtar1 kosturdu:

— Kahve arkandan gelir Murat efendi! diye giiliimsedi, sekerli 6yle ya?

— Sekerli... Bizim arslan ne yapiyor?

— Ogtat1 m1? Ellerini 6per. lyidir.

— Dedigim gibi... Oglan kismina fiske vurulmaya-
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edersiniz... sonra Kéymue...

Yazihanenin kapisini act1. Yordanidis'e geldigini haber vermeden evvel, patronlarin masalarmni
diizeltmege karar vermis, bunu, diin kendilerine de sdylemisti.

Tetkik i¢in ¢ikarilmig dosyalarla kanun ciltlerini yerlerine koydu. Liizumsuz kagitlar1 desteledi.
Okunup cevap verilmis mektuplar1 gekmecelerdeki yerine yerlestirdi.

Daktiloyu da hazirladiktan sonra Yordanidis'e bakti.



Rum delikanlis1 har1l haril yaziyor, ¢alisirken bir kat daha sevimli oluyordu.

— Geldin mi kardes! Iyi! diye dalgm dalgm giilimsedi:

— Burada mu1 oturalim, sizde mi?

— Sen bilirsin!

— Burada oturalim. Gelen giden olur.

— Peki!

— Kahveleri sdyledin mi?

— Haynrr.

— Iste bunu begenmedim... Marko!

Karadag'l ihtiyar hademe, her zamanki gibi beyaz bryiklarini asag1 ¢ekerek -Bu onda bir ¢esit
oniinii ilikleme hareketiydi:- goriindii:

— Bize iki kahve soyle... Dur, nereye? Bir de kendi-ne soyle... Haydi!

— Eyvallah!

— Simdi suraya otur bakalim... Iste gazeteler...

— Daktiloyu getirsem de bir taraftan baglasam.

— Sahi! Ben bdyle seyleri hi¢ diisiinemem! Isini bitirince ne yapariz bilir misin?

— Hayur!

— Nereden bileceksin? Sarlot gelecek. Sana bir

slirpriz var.

— Ne gibi?

— Soylememege s6z verdim.

— Sana bunun kolayini 6greteyim mi? Belki birgiir» miihim bir yerde 1azim olur.
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— Soylememege s6z verdin! Canin da ille s6ylemek: istiyor. Hem s6ziinii tutup hem de caninin
istedigini yapmak, pekala, kabildir.

— Nasil?

— Mesela: sdyleyecegin seyi bes kisma ayirirsin. Dordiinii sdylersin. Bir tanesini alikoyarsin.
— lyi vallaha!.. Hi¢ aklima gelmemisti.

— Degil mi? Yemin etsen basm agrimaz! Mamafi mademki matmazel Sarlot ille siirpriz
yapmak istiyor, sOyleme...

— Esasini ben de bilmiyorum. Bilsem hi¢ duramam... Sen o giin lokantadan kalkinca arkadan bir
miiddet konustuk. Kizlar seni eglenceli adam buldular. Yalniz benim Sarlot korkakligini ayipladi.
— Neyimi? Anlayamadim?

— Korkakligin...

— Nereden anlamis. O kadar da gayret ettim.

— «Korkak olmasa, bizi birakip acele gitmezdi. Su» halde patronlarindan pek korkuyor!» dedi.
— Dogru sdylemis. Keski gitmeseydim... Beni miidafaa etmedin mi?

— Cesaret meselesinde laf soyliyemem. Kiz benine patronlardan korkmadigimai iyi bilir. Lakin
giiriiltiiyli sevmedigimi de bilir...

— Oyleyse, bana bir ceza mu tertip edildi. Yoksa cesaret vermek icin tecriibe edilmis bir usul mii
tathik edilecek?..

— Bilmem! Yalniz, su kadarini sdyliyeyim! Yalniz kalinca (Murat bey Recina ile arkadas olsalar,
nasil?) de--dim. Iste o zaman (Benim bir siirprizim var. isi berbat edersen sonra karismam! Yahudi
kizlar1 erkeklerle paralarinin hatir1 i¢in  konusurlar. Sonra Re¢ina'nin  huyunu* ben
sevmiyorum.) dedi.

— Pek hos! Elin kiz1 sanki razi1 oldu da... Bizim taraf begenmiyor!

— Neden razi olmayacakmis. Yalniz, sonra diisiin-..

233

gildir.

— Neden?



— Bir kere ¢abuk usanirsin. Bazi kagamak yapmak , ldzim olur. Buraya birisi gelir. Hasily, tatsizlik
cikar.

Murat, Yordanidis'in ciddiyetine uzun uzun gildii.

Saka ediyor gibi:

— Zaten olmaz mosyd Yordanidis, dedi, benim boyle islere giriseoek zamanim degil...

— Anlayamadim. Boyle islere kirk yasinizdan sonra

mi giriseceksiniz!

— Hayir! O manada s6ylemedim. Higbir surette liizumsuz masraf etmek istemiyorum.

— lyi ama, azizim, bu senin elindeki bir is sayilmaz. Daha simdiden ben Regina'nin niyetini
begenmiyorum. Regina yaban kizdir. Bir kere aklina koyarsa hap1 yutarsin!

— Hig te yutmam! Sana devrederim. Operator doktor oldugun igin...

— Sakin ha! Sakin bana glivenme! -Bir an tereddiit «etti. Sonra kederle i¢ini ¢ekti:- Bir kere
denemedim mi

saniyorsun! Bir tokat atti. Kooa han tepeme yikild1 zannettim.

— Yok ¢anim! Sarman!

— Hem de ne sarman! Bir de iistelik, (Sarlot'a sdy-sliyeoegim!) diye tutturdu. iki ¢ift ipek
corap aldim da

vazgecirdim!

— Arkadas olduklar1 i¢indir.

— Arkadagliklarina sanki ne zarar gelirdi? -Kapiya >,bakarken sesini algaltti:- Patronlar gidince
eigaralar1 getirtecegim...

— Olmaz. Yazihanede ioap etmez!

— Yahu sen de yazihaneleri kiliseye, camiye ben-iZettin! Benim patronun ¢ekmecesinde halis
Iskog viskisi

hi¢ eksik olmaz.

— Onun patronu yok!

— Vay eanina! Su kadmlar, bizim ruhumuzu nasil rkolayca kesfediyorlar! Sen hakikaten
korkuyorsun!
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hstilar. Murat, firsat buldukca diisiiniiyor'du. Sahiden herkesin bir goriiste anlayacagi kadar korkak
mi1 olmustu? Su halde, Thsan hakli! Her zaman (Issizlik insan1 6dlek eder. Fenalig1 burada!) demez
mi? Her ¢esit ahlaksizligin bas1 da korku... Tovbe estagfurullah!..

— Birer kahve dahal..

— Istemez!

— Istemez olur mu?

— Oyleyse bu sefer benden...

— Birader, nasil bir s6z! Gegen sefer sanki benden miydi? Dayansin patron! Sen karigma!
Yordanidis bir aralik bir yere telefon etti. «Evet!» Burada, beraberiz. Bir saatlik isimiz kaldi!»
demesinden Sarlot'la gdriistiiglinii Murat anlad:.

Gene korku meselesi aklina geldi. Bu miinasebetin aldig1 sekilden korktugu hakikatti. Hem kizlarla
gezip tozmak hosuna gidiyor, hem de bu suretle verdigi karari tatbik edemeyeceginden iirkiiyordu.
Bir hesapla, yiiz liraya ihtiyac1 vardi. Bir kii¢lik odacigi okumay1 yazmayi seven bir insana layik bir
surette dosemek i¢in belki bu bile az gelecekti. Bir karyola, bir komodin, bir elbise dolaba, iki
iskemle, yere bir kii¢iik seccade. Kitaplari i¢in ya bir do-iap daha, yahut raflar...

Onbes, yirmi giin evvel, elbise derdi ¢ekiyordu. Pir-tillar1 igrenerek ¢ikarip igrenerek giyer,
soyunmak ta, gi-ginmek te kendisine dert olurdu. Simdi iki kat kostiimii vardi. Kahvenin tizerindeki
berbat odada bunlar1 nereye, koyacagini sasirmisti. Duvara asiyordu. Lakin duvarlardan birisine
giines karstyd1. Elbiseyi bu suretle berbat edecekti. Oteki biraz yagmur yagsa 1slantyordu.



VekaJetname suretinin bir yerinde durarak: «Bak hesapta perde yoktu. Perdesiz olmaz!» diye
diisiindii. Gene yapacagi masrafi bir kagida yazip kag lira tutacagini cemetmek arzusuna kapilmisti.
Perdesiz olarak (80) lira hesap ettigine gore, perdelik basmalara da gitsin gitsin bes lira gitsin...
— Neye daldiniz beyefendi?
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— Kadmn gelmistir. Baksana ilkbahar! uusunauKge icime keder doluyor. Bir taraftan da
inanmryor, benimle egleniyorsun santyorum.

— Hangi hususta?..

— Higbir kadinla aldkam yok diyorsun! Insan nasil

yasar? Ben Oliirim.

— Sen operator - doktorsun... Biz avukat katibiyiz!

— Sarlot ta inanmadi. (Bu zamanda boyle sey olmaz.) dedi. (Seninle eglenmis) dedi. Ben yemin
edince (Basima gelenler!) diye elini yanagma gotiirdii. Oyle yapmasi bir sirindir ki...

Evvela, yerli Rum patron gitti. Babayani, giiler yiizlii bir ihtiyardi. Buras1 bir yolmus kendisi de
yabanci1 bir yolcuymus gibi sessiz ve aldkasiz gelip gidiyordu. Asil patron, ¢ikmadan evvel
Yordanidis'i gagirmis, bir miiddet goriismiistii.

Sapkas1 baginda goriince Murat hayret etti. Sanki ¢iplak yazihanesinin arkasinda, su bardagiyle
beraber oturan yorgun adamcagiz bu degildi. Yasina gore ¢ok sikti. Bastonunu ve eldivenlerini
gayet kibar kullaniyordu.

— Bonsuvar efendiler! demisti. Yordanidis rahat bir nefes aldi:

— Artik patron benim! diye bagirds. Iste ispat1! Murat'in daktilosunun iizerine yedi lira biraktu.
— Nedir?

— Seni bedava mu ¢alistiracagiz! Burasi ingiliz miiessesesi ama, sen ¢ok siikiir Hintli degilsin.
Cebine sok!

— Demek pesin mi?

— Her zaman! Patronun bir bu huyu iyidir. Bir de tistiine lazim olmayan isleri hi¢ gérmez!

— Evli mi?

— Anasindan bekar doganlardan... Fena da yapmiyor. O suratla degil mi? Karisini bagkalarina
muhtag¢ etmekte bir zevk yoktur... Hey Marko! Neredesin ihtiyar

kurt!

Marko, bir eli biyiginda, giiliimseyerek goriindii.

— Serbestsin. Ben izin veriyorum. Yarma kadar! Ge-
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cerken kiliseye ugra. Babamin canima bir mum yak!

— Zaten aksam oldu mosyo Yordanidis!

— Tabi... Her zaman 6gle vakti kulacak degil ya...

— Yani, izninize tesekkiir ederim demek istedim.

. — Birsey degil... Giderken bize Hiiseyin aga'y1 gonder! Unutma! Bir kagida yazayim mi1?

— Gene keyiflisiniz, Mésyd Yordanidis, unutur muyum?

— Ne bileyim? Ben olsam unuturum. Hatta simdi bile senden ne rica ettigimi unuttum... Elektrigi
de yaki-ver! Evel!l Tamam! Mersi Mosyd Marko!

Murat, okunakli olsun diye ti¢ kopye ¢ikartyordu. Sona iki tane kalmisti. «Bu gidisle zengin
olacagiz!» diye hafif bir 1slik dttiirmekten kendini alamadi.

— Nedir?

— Hig!

— Bir ses geldi de... Severim ben o sesi! «Burada bir neseli adam var!» demektir.

— Her seyi biliyorsunuz. Sizden birsey gizlemek kabil degil!

— En fena tarafim! Bu diinyada rahat etmek i¢in, bilmemek 14zim halbuki... -Kap1 vuruldu:-
Buyrun! Ooo! Siz misiniz Hiiseyin Aga! Ne 0?

— Cagirmigsin mosyo!



— Ben mi ¢agirmisim! Ne diyorsunuz? Sizinle kim eglendi!
— Marko dedi kKi...
— Ah! Demek biitiin Sirplar sakaci insanlar... Haydi dogru sdyleyin! Ziyafet oldugunu sezdiniz de
kendiliginizden geldiniz degil mi?
— Ne ziyafeti?
— Bfr de sorarsiniz! Bayagi ziyafet! Biz Murat beyle bir iddiaya girdik. Hatta bu iddiaya basladik
bile... Lakin bir sebepten dolayr yarim kaldiydi. Simdi ben (Miisabakaya Hiiseyin aga da karigsin!
Bakalim hangimiz kazanacagiz?) dedim.
— Neye karigacagim?
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— Mag var. Icecegiz. Hangimiz daha evvel yikilirsak paralar ondan. Var mismiz?
Hiiseyin aga'nin gozleri parladi.
— Bizim kirat her tarafa isler mosyd Yordanidis, dedi ve de bizim kiratin 6liimii arpadan olsun!
— Bira mu, raki n1?
— Siz bilirsiniz!
— Sen dort sise bira al... Bir kenara koyariz. iki sise de raki... Rakilar1 acele iceriz. Bizim
matmazel gelecek. O gelirken biraya ¢eviririz. Her zaman 6yle yapmiyor muyuz kuzum?
— Bagtistiine! Meze?
— Salam, peynir, tursu! -Murat'a sordu:- Siz birsey istemiyor musunuz?
— Elverir! Yahut biraz tuzlu badem de alalim. -Demin yan cebine sokuverdigi banknotlar1
c¢ikardi:- Ben vereyim de sonra hesaplasiriz!
Yordanidis gozlerini kocaman kocaman acarak hayretle sordu :
— Nedir? Para m1? Neye?
— Oteberi icin...
— lyi ama azizim, Karakoy'de bizim alacaklarimiz-parayla satilmaz ki bedavadir, degil mi
Hiiseyin aga! Oda-basi'ya g6z kirpti:- Haydi, hala burada misin, Tiirk!
— Sicak birsey de yaptiralim, diyorum.
— Burasi senin evin sayilir. Yaptirirsan kendi asilzadeligindir. Yalniz madam bize kizarsa,
karismam!
— Ne haddine! Sen sopay1 uzak bellersin ya, o kafanda giilii giiliiverir.
Hiiseyin aga mechul bir hasma efelenerek ¢ikti. Yordanidis :
— lyi adamdur, dedi, iyi de iger... Hovarda canim!" Kar1y1 da baskasindan kagirmis. Kar1 da
kar1!... Bir giy-dirsen!..
— Sus yahu! Ayip!
— Methediyoruz. Hey Tiirkler! Birisini methetmek te mi giinah! Dogrusu karmin yiiziinii iyice
gormedim. Lakin kiigiik kizkardesinden belli!
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1
s Kag yasinaaY
— GoOrmedin mi?
— Hayir!
— lyi vallaha! Sizin yazihaneyi kim temizliyor. Kiigiik madam temizlemiyor mu?
— Bilmem! Hem kiigiik diyorsun, hem de madam diyorsun!
— Hem kiigiik, hem de madam olmak kabildir. Hem de iyidir. Kiz ufak tefek! Lakin ablasindan
daha akilli! Istanbul'a kiiiikken gelmis. Burada evlenmis. Sonra bosanmus. istanbullu sayzlir.
Yiiziinli 6rtmiiyor. Bana giilityor. Lakin bir kere elini tutayim, dedim, atese degmis gibi ¢ekip kacti.
Bir daha ben buradayken iceri girmiyor. Sizin-kadinlar sizden daha miisliiman!
— Sen de herkese satastyorsun birader! Bir giin bagina bir bela gelir ya... Bakalim!
— Aman Sarlot'tan daha beter bir bela m1 gelebilir?
— Bunu da ben matmazel Sarlot'a sdylerim. Lafa' tutma da isimi bitireyim!



Yordanidis ile Hiiseyin aga, sofray1r hazirlayincayal kadar Murat ta son vekaletname suretlerini
makineden ¢ikardu.

Yorgunluktan sirt1 agrimigti. Arkasia dayandi. Raki kokusunu lezzetle kokladi. Calisarak
yorulmak, ticreth pesin almak, i¢kiyi hakettigini bilerek, dinlenmek ve neselenmek i¢in igmek...
Yumusacik bir keder hissediyordu. Insanlar ne kadar kolay bahtiyar olabiliyorlar.. Gene dyleyken
diinyada ne kadar igsiz Murat var... Sikistirilmis-a¢ av hayvanlar1 gibi ay 1s1g81n1n, deniz kenarinin,
giizel kizlarin sevincini tadarak yasayamayan siiriilerle Murat'lar...

% Ise baslad1 baslayali, daha dogrusu, sirtina rabital bir elbise giydi giyeli, Necip'in kendisini, bir
giin kizlarin yanina goétiirmek i¢in ne kadar 1srar ettigini hatirliyordu. O giin pek farkedememisti
ama, yiireginde birsey kirilmisti. Bu kirilan sey her neyse,, daha uzun miiddet tamir kabul
etmeyecekti. Buna emindi.
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— Haydi beyim!

— Geliyorum Hiiseyin aga! Handa kimse kalmadi

»mi1?

— Bizden bagka kimse yok!

— Kap1 kapali m1?

— Yengen bekliyor. Matmazel gelecek... Oyle degil mi mésyd Yordanidis!

— Gelecek, acele edelim.

Pek az konusarak iiclincli kadehleri igtiler. Hiiseyin aga, bir Anadolu hovardasi gibi rakiy1 zorla
iciyor, i¢tikge agirlasarak sofraya bir is ciddiyeti veriyordu. Isrete alisiklig1, siseyi biribirine miisavi
dokuz kadehe pay etmesinden belliydi.

Ikinci siseyi de arkasima vurarak kolayca agtu.

Bu sirada kapi tikirdadi. Hiiseyin aga :

— Kim 0? diye diklendi.

Cevap yerine tikirdilar tekrarlaninca:

— Gelsene kiz! Yabanci m1 yar? diye seslendi. igeri giren olmadi: Tévbe Yarabbi! Insani rahatsiz
ederler. Bunlar insandan hari¢ bir insanlar! Hayvan gibi bir insanlar...

Kiiciik bir tepsi ile dondii. Tepsi paril parildi. Ug tane bembeyaz pegetenin iizerine ii¢ tane tertemiz
catal koyulmustu. Ortada yagda yumurta...

— Haydi, sunu sogutmadan yuvarlayalim... Misafir umdugunu degil buldugunu yer...
Yordanidis, kurnaz kurnaz sordu:

— Yenge neden girmedi?

— Yenge degil... Bizim baldiz. Bir de Istanbullu gecinir. Murat beyden utanityormus...

— Bunu o mu hazirlad1?

— O hazirlad1. Istanbul usullerini biliyor. Bizi begenmiyor haspa...

— lyi servis! Aferin! -Saatine bakti:- Vay! Yedi olmus. Doldur Hiiseyin aga! Matmazel nerdeyse
gelir.

Murat gittikge neseleniyordu. Hele Yordanidis'le Hiiseyin aganin Tiirk¢e konusmalar1 tuluat
kumpanyalarinda goriilecek manzaralardandi. Yordanidis, durakliyor, dii-
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stinliyor, boyle kendisini sikismis farzettigi zaman tombul delikanli sevimliligi arttig1 i¢in Murat
yardim etmiyordu. Asil garibi, hemen her Tiirkte goriilen haldi. Sanki ciimleleri berbat ederse
Yordanidis daha kolay anlayacak-mis gibi Hiiseyin aga da lisani perisan etmekte ondan ,asag1
kalmiyordu.

Kap1 bu sefer giirtiltiiyle agildr:

— Bonsuvar efendiler! diye giilerek Matmazel Sar-iot girdi. Iste buna darildim. Beni beklemediniz
mi?

Yordanidis ayaga kalkmaist1.



— Beklemez miyiz? Biralar1 sogutuyoruz.

— Bu raki? Hohla bakayim! Hohla diyorum.

— Ben, bir kadehgik ictim... Bir kadeh bile degil. Yarim kadeh... Birdenbire midem agrimasin
mi1? Midemin agrismni bilirsin ya, disime vurur. (ille disciye gidecegim! Sunu cektirip
kurtulacagim!) dedim. Murat birakmadi. Raki iyi gelirmis.

— Ne gevezedir goriiyor musunuz? Istersen bir fi¢1 dolusu i¢! Yusyuvarlak oluyorsun. Seninle
beraber gezmege utanityorum.

— Neden sekerim, hala nasil olmus ta zayiflatama-mis derler diye mi?

— Terbiyesiz! Seni yiyecek degilim ya...

— Bilmem Kki...

Sarlot sapkasini, Kovboy filmlerindeki siivariler gibi, arkasina atti. Tayyoriiniin kollarmi, saka
olsun diye yukariya kivirdi.

— Haydi! Nerede soguk biralar! dedi.

Hiiseyin aga siseleri meydana ¢ikarinca giizel bir Tiirk¢eyle konustu.

— Sizin madama s6z verdim fazla i¢irmeyecegim!

— Karigamaz. Yalan!

* — Karisamaz mi1? Bizim yanimizda kazaklik ediyorsunuz. (Cok icerse keyfine... Ben yapacagimi
bilirim) dedi. Benden sdylemesi...

— Simdi, deli goniil ne diyor? Git, iki sise raki getir, *diyor!

— Bir bagka yol var m1?
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— Ne yolu?

— Kapidan bagka bir yol!

— Hayurr.

— Oyleyse gidemezsiniz. Kapida karmiz oturuyor...

— Canim matmazel, Murat bey sahi zannedecek. Sen de bizi biisbiitiin berbat ettin. Esekten
diismiise ¢evirdin!

— Haydi serefinize. Murat bey de sizden daha cesur degil. Hatta o sizden bile korkak...

— Neden belli?

— Sizin hi¢ olmazsa kariniz var. Korkuyorsunuz ama, gene de evlenmissiniz. Eger duydugum sahi
ise, Murat bey, kadinlarin gélgesinden bile korkuyormus.

— Korkarim matmazel!

— Neden? Size birsey mi yaptilar?

— Dinler misiniz? Hani bir Azrail var. Insanlarm canini alan Melek!

— Evet!

— Iste o Azrail, bir giin Allah'tan izin istemis. (Ben yoruldum. Yerime bir miiddet birisi ¢caligsin!
Istirahat edecegim!) demis. Allah da ona on sene izin vermis. Azrail diinyay1 dolagmis. Istanbul'u
her yerden fazla begenmis... Buraya yerlesmek istemis. Bir orta yasl adam seklinde Fatih'e gelmis.
(Nalbant Hac1 Mehmet aga) ismiyle bir diikkkan a¢ip yerlesmis. Aradan bir iki ay gegmeden
mahalleli yakasina sarilmiglar. (Biz seni sevdik. Evlendirecegiz) demisler. (Durun! Etmeyin!)
demesine meydan birakmadan, evlendirmisler! Bir kadin almiglar. Bir seneye varmadan bir de
ogullar1 olmus. Kadin kavgaci, ge¢imsiz bir mahlik imis ki Azrail'in anasindan emdigi siit
burnundan gelmis. Birakip gidecek lakin evlada kiyamiyor. Nihayet oglu on yasma basmis. Izni de
bitmis. Giderken oglunu bir kenara ¢ekmis. (Ben annenin serrinden savusuyorum. Sana bir iyiligim
dokunsun! Doktorlugunu ilan et! Nerede bir hastaya gidersen, beni orada goriirsiin. Ayak ucunda
duruyorsam, hasta iyi olacak. Ila¢ diye bir ka¢ damla su ver! Bas ucunda duruyorsam, hasta mur
hakkak 6lecek. Ona gore konus! Beni de senden bagka-
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st goremez!) demis. Savusmus. Oglan babasinin nasihati {izerine doktorlugunu ilan etmis...



Murat (Doktor) kelimesinin her gegisinde Yordani-dis'e bakarak giiliimsiiyordu.

Nihayet Tiirkgeyi iyi anlayamayan delikanli Fransizca sordu :

— Ne oluyor?

— Meraklanma kendimizi miidafaa ediyorum. Sarlot:

— Sonra? dedi.

— Sonrasi efendim! Oglan meshur doktor olmus. En iimitsiz hastalar1 iyi etmege, bir seyi yok gibi
gorlinenlerden bazisinin 6lecegini sdOylemege baslayinca nami diinyayi1 tutmus. Giinlerden bir giin
bizim padisahin kiz1 hastalannis. Padisah meshur doktoru ¢agirmus. (Iki damla ilagla en iimitsiz
hastalar1 tedavi ediyormussun. Kizimi kurtaramazsan vallaha billdha kafani keserim.) demis.
Oglan kizin odasma girmis, bir de bakmis ki babasi bag ucunda duruyor. Baglamis yalvarmaga...
Lakin Azrail Allah'tan emir aldig1 i¢in (Care yok!) diye bagini salliyor-mus. Doktor bir aralik disar1
¢ctkmis. Tekrar iceri girmis. Aradan bir dakika ge¢meden disarda bir giliriiltii kopmus. Azrail:
(Ne oluyor?) diye meraklaninca doktor kapidan basmi uzatmis. Sonra Azrail'e donmiis: (Birsey
degil baba, demis. Annem burada oldugunu haber almis da igeri girmek istiyor!) Azrail bu sozii
duyunca pencereden atlamis kagmis. O sultan hanimin hala yasadigini soylerler. Bana gelince:
Higbir zaman Azrail'den daha cesur oldugumu iddia etmedim.

— Pek sik! Anladin m1 Panayotaki?

— Hayir! Ne olmus? Neye giiliiyorsunuz! Ben gene bir pot mu kirdim?

4 — Degil canim! Murat bey kadinlardan ni¢in korktugunu anlatti. Lakin ben hi¢ de merhametli bir
insan degilim! Bagina gelecegi bilse...

— Ne gelecek. Bilsin daha iyi!

— Murat bey, elinde ¢anta, gantanin i¢inde ruj ba-tonundan baska bir sey gezdirmeyen
matmazellerden kor-
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kuyor. Bu gece kendisini birisiyle tanistiracagim.

— Kimle?

— Gece giindiiz silahla oynayan bir kizla...

— Anlayamadim.

— Daha 1yi. Goriince anlarsin! Ne dersiniz Murat

bey?

— Eglence uzun siirmez derim.

— Neden?

— Ben eskidenberi silahtan korkarim matmazel. Hele bir kadmin elindeki silahtan 6diim kopar.
Bizde bir laf var. (Bos silah1 seytan doldurur) derler. Cekinirler. Bir de (Kadin da seytandir.) lafi
var. Hem seytan tarafindan doldurulan, hem seytanin elinde bulunan bir silaha Asil bile kars1
koyamaz. Yiiregime iner de... Uzun miiddet zevk

alamazsiniz!

— Siz alay edin bakalim! Gorisiiriiz!

Yordanidis gozlerini kirpistirarak diisliniiyordu. Nihayet :

— Sarman! diye bagirdi.

Sarlot'un ne yapmak istedigini kestirdigi anlagiliyordu. Murat'a basmi salladi:

— Mahvoldunuz azizim! Maalesef size ancak bir suretle yardim edebilirim. Bir kagit veririm.
Suracikta vasiyetnamenizi yazarsimiz!

— Pek mi fena vaziyetteyim?

— Her hususta... Lakin Sarlot pek insafsiz davraniyorsunuz!

— Bizi birakip gitmesinin bir cezas1 olacaktir. -Murat'a ciddiyetle sordu:- Tiifek atmasini bilir
misiniz?

— Atmak denilen seyin hi¢bir ¢esidini bilmem!

— Hig tecriibe etmediniz mi?



— Hayur!

— Ondan bilemiyorsunuz. Herkes de sizin gibidir. Tecriibe etmeden evvel demek istedim.
Goriiriiz! Serefinize yeni avei!

Murat'in 1srar1 lizerine erkekler icin iki sise raki, Sarlot i¢in de bira getirttiler! *

Hiiseyin aga'nin karis1 vakit ¢ok gectigi icin kapiy1
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yalniz gozier1 goriiniiyor, du surene Kocasmu 6fkelenmedigi pek belli olmuyordu.

Sarlot birka¢ Rumca tango sdyledi. Hiiseyin aga'nin gayet kuvvetli bir sesi vardi. Mahpusane
havasi, deveciyi falan ¢agirdi.

Bir aralik sz nasilsa randevucu zanpara Adalet hanima gegmisti.

Murat, o gilinlerdenberi merak ettigi bir ciheti sordu :

— Adalet hanim da, yanindaki kizcagiz da Fransiz-cayi giizel biliyorlar. Nerede 6grenmisler.
Pratikse sasilacak sey!

— Hayir! Adalet hanim Fransiz rahibelerinin mektebinden mezundur. Aryeta'ya diismeden evvel
staji rahibelerden gérmiis. Bu evlenmeyen dindar kadinlarda marifet ¢oktur.

— Oteki?

— Oteki de ayn1 mektepte okuyor. Zaten Adalet hanimin evine ekseriya mektep kizlar1 gelir.
Rahat bir ev! Ogleden aksama kadar calisirlar. Gece ekseriya Kimse bulunmaz! Sonra herkesi de
almazlar. Kuliip gibi canim! Kayith zanparalardan iki tanesi tavsiye edecek... Kizlar piyasa mali
olmadigindan, tanidiklara rastlamak ihtimaline karsi tedbirli davraniyorlar. Miisteriler evvel
salona alinirlar. Sermayeler gozetleme yerlerinden bunlara bakar. Tanidik olmadigina iyice
kanaat getirmedikce igeri girmezler. Kadin ¢ok para kazaniyor. Lakin hovardaligi da birakmaz!
Bazan bara gitti mi, etrafina belki 10 tane kiz toplayip onlara konsomasyon yaptirir. Fazla serhos
olursa sampanya actirir. Aynalari falan da kirar... Biraz ¢iftetelli oynar... Biraz aglar... Ofkesini
alamazsa elbisesini parcalar. Otomobile koyup gotiiriirler.

%  — Biraz sert gériinmiistii ama, boyle camur oldugu belli degildi.

— Siz nerden bileceksiniz?

Murat giiliimsedi. Sahiden bilmiyordu ama, kendi cahilliginden Sarlot'un alimligi daha sasilacak
birseydi. Sar-
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lot, kapali kelimelerle kini seyic1 u...

paraya, Murat da bunlar1 kizararak dinleyen bir mektepli

kiza benzemisti.

Handan saat ona dogru ¢iktilar. iki tarafli yazihanelerle dolu bu dar sokaklardan Murat, geee vakti
hi¢ gegmemisti. Bir ortacag sehrinde dolasiyorlarmis gibi tuhaf seyler hissederek Sarlot'un yaninda
yiiriiyordu. Serin bahar riizgar1 serhosluguna, tathlik katmaktaydi. iki sevgilinin seslerini duydugu
halde ne konustuklarina dikkat bile etmiyordu.

Sarlot'un iki kere ve katiyetle:

— Olmaz! demesi lizerine aldkadar oldu.

— Ne var?

— Suradan bir otomobile binelim diyorum. Razi1 gelmiyor.

— Nereye gidecegiz?

Sarlot cevap verdi:

— Suracikta... Tophane'ye varmadan... Yiiz adimlik yol... Bu benim erkegim korkuyor.
Korktugunu da itiraf

etmiyor.

— Neden korkuyor?

— Geg olmus. Galata'da uygunsuz adamlara, sarhoslara rastlarrmsizl Biz de serhosuz! Serhos
insan iyidir. Ziddina basmazsan giiliip geger, degil mi?



— Evet!

— Neye (Evet!)? Siz de mi otomobile taraftarsiniz?

— Hayir! Ben size tabiim! Nasil isterseniz dyle hareket edelim.

— Siz Galata'daki serhoslardan korkar misiniz?

— Korkarim ama, gene de yayan gidebilirim. Yani dizlerim kesilmez, dudagim ¢atlamaz!
Yordanidis keyifsiz bir sesle:

— Beyhude inat! dedi, bir otomobile binsek kiyamet

mi kopar?

— Binmeyecegiz. Istemiyorum. Siz isterseniz otomobile bininiz. Bizi orada bekleyiniz. Murat bey
benimle beraber gelecek! Oyle degil mi?

— Tabil '
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un... ner laral apaglarla doludur. Serhos herifler... Ne liizum var?

— Oyle istiyorum. Caninu sikiyorsun!

Tramvay caddesine ¢iktilar, Yordanidis, Sarlot belki fikrini degistirir diye cigara almag1 bahane
ederek karsi kaldirima gegti.

Sarlot:

— Cocuk gibi bir adam! dedi. Ben boylesini sevmem cima, bir hos tarafi var. Hi¢ olmazsa
korktugunu saklamiyor!

— Evet samimi arkadas! Ben pek begeniyorum.

— Hemen acele etmeyin. Bir ¢esit hainligi vardir. Neden Oyle hainlik yapar anlayamadim.

— Nasil hainlik?

— Anlatilmaz ki... Bir miiddet sonra rastlarsiniz. Yaptigi hareketin hainlik oldugunu mu
bilmez!.. Hasili garip...

Yordanidis arkalarindan yetisti. Cocuk aldatir gibi:

— Aklima bakin, ne geldi, dedi, Beyoglu'na ¢iksak... Bir yerde otursak! Sizi bara davet ediyorum.
Otomobille Bogazkesen'den dolasiriz. Gelirse Safo'yu aliriz. Isini bi-tirmemisse ben tekrar doner
getiririm. Otomobille...

— Otomobili bu gece aklinizdan ¢ikarin! Yayan gidecegiz!

— Sarman!

Her zaman keyifle saklayan kelime bu sefer, bir yenilgi halindeydi. Murat gizlice giildii.
Yordanidis beyhude telas ediyordu. Bir kere Galata, tramvay caddesi demek degildi. Sonra
herhangi bir miinasebetsizlige ugramak i¢in buraya devam etmis olmak, buranin kizlariyle
alakalanmak lazimdi. Sarlot'un nerede joturdugunu sormamist1 ama, Galata'da olmadigina nere-
«dense emindi.

Mamafi Yordanidis'e (hain) diyen bu kiz, simdi géziiniin 6niinde sevgilisine liizumsuz bir surette
hainlik ediyordu. (Nig¢in insanoglu, kendi zafin1 mutlaka baskasina imaletmek ister!) diye birseyler
diistindii.
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Abdullah efendi lokantasinin m/.uo1..”-.. ... , rima ge¢mislerdi. Birkag zararsiz insan burda
tramvay bekliyordu. iki tarafli diikkkanlardan bir iskembeci ile bir iki manav ve bir iki meyhaneden
baska hepsi kapaliydi. Bu hal, aydinlik caddeye emniyetli bir hal veriyordu.

Murat, arkadaslarini belli etmeden «Ne olur ne olmaz!» diye diislinerek sustali ¢akisini ceketinin
dis cebine ald1. Sapkasini geriye attl. Yaninda kadin bulundugu siralar, birisinin en ufak
terbiyesizligine tahammiil edemiyordu. Bu terbiyesizligin kendi sahsina yapilmasi da sart degildi.
Yaninda kadin bulunanlara hakli haksiz demeden kag kere yardima girismisti. Kanaatinca bir
kadinla beraber gezen erkek, ne kadar kavgaci olursa olsurt

kimseye catmazdi.

(Siyah Giil) barina bes on adim kala, Sarlot:

— Iste geldik, diyerek, bir nisanc1 diikkanmin tezgahi 6niinde durdu.



— Bonsuvar Safo!

— Bonsuvar Sarlot Seri! Oo, bonsuvar mosyo Yor-

danidis!

Sarlot Murat't gosterdi:

— Size bir aver getirdim! Avei degil! Bu aksam, birdenbire tiifek atmaga merak sardiran bir
arkadas! Adi1 Murat'tir. Yordanidis'le beraber ¢aligiyorlar! Lakirdi nasilsa tiifekten agildi. Pek 1srar
etti. (Yarma kalsin) dedimse

de dinletemedim.

— Kolay! -Safo, Murat'a gozlerinin i¢i giilerek bakti:-

Hala fikrinizi degistirmediniz mi? >

— Hayir matmazel!

— Mutlaka bu gece aticiligir sonuna kadar 6gren~

mek mi istiyorsunuz?

— Sonuna kadar.

— S6z mii? diye arkadan lafa karist1.

Murat bir pusu sezerek Sarlot'un hainlik bahsini hatirlad.

— S0z elbette!

— Arka arkaya on tane vuruncaya kadar atacaksi~

niz!
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— Durunuz! Bir sey sdyliyeyim! Bunu da matmazel Safo'dan isittim. Iyi bir atic1 olmak igin, bu
tiifeklerden” birisinin namlusunu altindan yaptiracak kadar para ver-meliymis.

— O hesaba aklim ermez. Cebimdeki kadar ataca-

Cebinizdeki kadar degil mdsyd! Ogreninceye kadar. Oyle zannederim ki derhal 6greneceksiniz!
— Neden matmazel!

— Bir goziiniizii, hem de sol goziiniizii biraz kistiniz. Bu nisancilik alametidir.

— Cigarariin dumani kagmist1. Ben farkinda degilim.

— Oyleyse evvela cigarayr birakin! ~ Sonra tavsiye ederim, tetigi ¢ekeceginiz zaman nefes
almayacaksmiz! Iste size tiifeklerimin en dogru atan1! Bir dakika! Bakimiz! -Durdugu yerde dondii.
Pek nisan almadan att1! Tavsan; diistii:- Iste ispat1! Haydi!

Murat, tiifegi acemi acemi tutmustu. Bir miiddet hedef begendi. Sonra sirasiyla atmaga basladi.
Oyle derirr derin nisan aliyor, dyle itina ediyor, fakat dyle vuramiyor-du ki, yirmibesinci, yahut
otuzuncu atista seyirciler nasif olup ta tesadiifen bir kere bile vuramadigina sasmaga basladilar.
Safo bir aralik :

— Bu gece bu kadar idman yeter! diyecek oldu. Yordanidis:

— So6z verdi! Parasi bitinceye kadar atacak! diye bagirdi.

Gelip gegenlerden iki ¢ kisi seyir i¢in durmuslardi. Murat, tiifegi her goze alista muhakkak bir
kere Sar-lot'a soruyordu :

— Hangisini vurayim Yenge!

— Tavsani!

— Hay Allah kahretsin! Peki simdi hangisini?

— Trompetgiyi...

— Hay Allah! Simdi?

— Ordegi
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degmekte bos bir ses ¢ikarmaktaydilar. Yordanidis korkusunu unutmus, seving sesleri ¢ikarmaga
baslamisti. Biitlin dmrii sagskinlik ve bir nevi bunalma i¢inde gectigin-deh bir baskasini o halde
gormek hosuna gidiyor olmaliyda.

Arada sirada :

— Kaginci1? diye soruyordu.



Safo, tiifekleri gittikce daha miitereddit doldurarak:

— Artik sayamiyorum. Baksaniza bir avugtan fazla sagma birikti! dedi ve Sarlot'a Rumca birsey
soyledi. Sar-lot omuzlarini silkti. Seyirciler de, bu beceriksiz fakat inat¢1 aticiya giilmege
baslamiglardi ki, Murat dolu tiifegi elinde tutup yorulmus gibi alnin1 kasiyarak yavasca
sordu :

— Peki! Surada parlayan delikler nedir?

— Onlara bakmayin! Siz tavsan avcisisiniz!

— Nedir rica ederim!

— Onlar m1? Arkasinda 151k var. Cami kiranlara bir paket cigara veriyoruz. Beher atis bes
kurustur. Vurursaniz bes kurusa bir Yenice cigarasi alirsiniz!

— Daha evvel neden sdylemediniz matmazel? teessiif ederim!

Seyircilerden birisi:

— Hele arslan hemserim! diye sevindi.

Murat, bu sefer tiifegi pek goziine almadan, tipki Sa-fo'nun attig1 gibi att1. Cam kirilmis, 151k
sonmiistil.

Deminden beri keyifle giilimseyen tirasi uzamis patron bir sonen 151ga, bir de Murat'a bakti. Murat
ondan daha ¢ok sasirmis olarak -.

— Simdi Yeniceyi kazandim m1 matmazel? diye sordu.

— Tabi kazandimiz!

— Peki yanindaki 15181 da sondiiriirsem!

— Bir Yenice daha alirsimiz!

— Yarabbi! Sen yardim et!  *

— Ikinci 15181 da sondiirdii.

Bu sefer Yordanidis sevingle ellerini ¢irpti.
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Murat tiifegi indirdi.

— Hay1r bu aksam bu kadar yeter! Ben bu isi 6grenecegim!

Patron bu fikirde olmamali ki:

— Bir kere daha atiniz bakalim! dedi.

— Nereye atayim?

— Gene camlara...

Murat giildii. Tiifegi eline aldi. Amerikan filmlerinde-,ki herifleri hatirlatan bir tavirla dirsegini
tezgaha dayayip patrona dogru hafif¢e uzatti:

— Simdi atacagim. Vursam sayilmayacak!

— Neden? Sayilsin!

— Sayilmayacak! Ciinkii patron, yiiz defa atsa m vururum.

— Hele siz atimiz!

— Yordanidis te :

— At! Hi¢ aman verme! diyerek tesvik etti. Seyircilerden deminki adam da :

— Hak oyunu tigtiir! diyordu. Murat, {i¢iincii defa 15181 sondiirdii. Patron 6tkelenmis olmali ki:
— Devam edecegiz! dedi. Tiifegi bu sefer kendisi doldurdu. Bir dakika 1siklar1 yakacagim!
Camlar1 takacagim!

— Siz bilirsiniz!

Patron hedeflerin arkasina gegince Murat Safo'ya fisildadi:

— Atacagim ama sayilmiyor matmazel!

— Neden? Sayilsin! Fena mi kazaniyorsunuz!

— Hayir sayilmiyor!

— Benim cebime bir sey girecek degil!

— Biliyorum. Lakin fikaralarin fikaralar1 soymasmi iyi bulmuyorum.



[k yanan 15181 derhal sondiirdii. Patron artik geri gelmege vakit bulamamisti. Cam koyup 15181
yakinca Murat atip vuruyordu.

Yordanidis'in keyfine diyecek yoktu.
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— YOSSO! aiye uuymyui, yum mu: Ut)u ~..------------

riyordu.

Nihayet Murat, oyundan usanmig gibi:

— Mersi matmazel, diye tiifegi kabul etmedi. Sizi biraz eglendirdimse sevinirim. Gel artik
patron! Biz hesap ettik. Attigimla vurdugum denk geldi! Yeniceler sizde;

kaliyor!

— Olur mu delikanli? Bari ilk ii¢ tanesini alsaniz... Ben bunca senedir bu sanattayim. Boyle atan
gérmedim.

— Idman meselesi... Degil mi matmazel Sarlot?

— Hayir idman meselesi degil! Yalancilik meselesi! Teessiif ederim.

— Sakin ha... Eglenesiniz diye boyle hareket ettim. Emin olun baska bir marifetim de yoktur. Bu
marifet t& pek miithim sayilmaz. Cilinkii matmazel! Safo da fevkalade atiyor.

Sarlot yalanc1 somurtkanligini birakarak elini uzatti:

— Tebrik ederim Murat bey, dedi, hos oldu. Artik bunun serefine patron da bu gecelik Safo'yu
bize yarim saat erken verir.

— Olur! Peki! Haydi kizim! Ben gecerken eve sdylerim.

— Bilmem ki... Pek yorgunum! Sizi rahatsiz edersem...

— Hala sdyleniyor! Nerede bunun beresi?

Safo, beresi elinde disar1 ¢ikt1. Tezgahin arkasinday-ken bu kadar ufak tefek oldugu
anlasilmiyordu. Simdi, yanlarindayken bir orta mektep talebesine benzemisti.

Sarlot Yordanis'e dondii:

— Demindenberi otomobil diyordunuz, dedi, haydi simdi bir tane ¢eviriniz bakalim! Siz benim
kadar uysal* kizi zor bulursunuz.

— Nereye gidecegiz?

— Herhalde uyumaya degil! Amavutkdy kimbilir ne> giizeldir.
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Geri doniip Karakdy'den bir otomobile bindiler.

Yordanidis soforiin yanina oturmustu. Kizlar bir miid-<det Rumca konustular. Sonra Sarlot,
Murat'a :

— Marko'ya gidelim, olur mu? dedi.

— Ben oraya hi¢ gitmedim.

— Sahi mi?

— Evet! Isitirim. Bana gore bir yer degil!

— Neden?

— Zengin harc1! Ben fakir bir insanim matmazel... Q kadar ¢cok para harcayamam.

— Ayda ne kazaniyorsunuz?

— 35 lira... Maasim budur.

— Gene sakalasmaga basladiniz. Baksana Yordanidis!

— Efendim! i*;

— Arkadasmiz gene bizimle egleniyor!

— Soziine inanmak yok! Gegti! Allah bir dese nafile...

— Ayda 35 lira ile calistyormus.

— Ha bakin bu dogru!

— Dogru mu? Haydi canim! Ya siz yalan soyliiyorsunuz yahut Murat bey!

— Neden?



— Siz de avukat katibisiniz, 150 lira aliyorsunuz. Ag¢iktan 50-60 lira kazandigimizi sdylityorsunuz.
— Evet?

— lyi para aldigmiz harcayismizdan belli. Nasil oluyor da ayn1 isi yapan Murat bey bu kadar az
alir?

— Evet?

— Iyi ama sevgilim onun patronu Tiirk!

— Tiirk olsun! Ayni is bu kadar fark edemez!

— Eder! Tiirkler, kari, yanlarinda ¢alistirdiklarinin maasindan keserek ¢ikarmak isterler.
Bilhassa Ingilizler, tersine yanlarinda ¢ahstirdiklarma ¢ok vererek kar etmegi biliyorlar. Baska
meseleler de var tabi...
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— Simdi, Murat beyin 35 liraya c¢alistig1 sahi mi?

— Evet! 35 lira aliyor. Agiktan da birseyler kazaniyor ama, aylig1 35 liradir.

Kiz biraz diisiindii, sonra kederli bir sesle 6ziir diledi:

— Affedersiniz Mifrat bey! Ben sizi de Yordanidis.

kadar kazaniyor zannetmistim. Maaginizi o sebepten sordum. Kusura bakmayin.

— Rica ederim.

— Bir de acik yiirekliliginizi tebrik ederiz.

Bunu Safo sdylemisti. Murat, sokak fenerlerinin 151g1nda siiratle girip ¢ikan arabanin loslugunda
kizlarin ytiziine bakti.

— Mersi! dedi.

Sarlot:

— Oyleyse Marko'nun gazinosuna girecegiz, diye 1afi degistirmek istedi, orada iki gazino vardir.
Buradan giderken birincisi Marko'nun... Daha kii¢iiktiir ama, servis daha iyidir. Sonra Marko ut
calar. Sarkilar da yapryormus.

— Siz bilirsiniz! Pekala!

— Allah vere de tenha olsa... Heniiz erken... Belki

tenhadir.

— Neresi erken matmazel! Saat geceyarisia geliyor!

— Amavutkdyii i¢in erken sayilir. Oraya ¢ok defa

Beyoglu kapandiktan sonra giderler.

Akintiburnu'nu donecekleri sirada, Sarlot sofore:

— Marko'ya gidiyoruz, dedi, tam kapida durmayin. Biraz beride ineriz. Bakalim kimler var.
Sofor, arabay1 gazinoya bes alt1 metre kala durdurdu.

Sarlot evvela indi:

— Canim o kadar istridye istiyor ki, diye yiiriidii. Aydinliga girmeden camdan bakti. Ve
bakmasiyle geriye ¢ekilmesi bir oldu.

Murat, Safo ile beraber yaklagsmisti. Kizin yliziindeki sahici korkuyu gordii:
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— Ne var? diye sordu.

— Cabuk, arabaya!

— Ne var canim!

— Girmiyecegiz! Ben girmem!

— Neden?

— Feyzi bey var.

— Kim bu Feyzi bey?

— Colak Feyzi derler. Arabacilar kdhyasiymis... Duyamadiniz mi1?

— Hayir!



— Oyleyse bilemezsiniz! Pek edepsiz bir adamdir. Bir kere serhos oldu mu, bir memleketin
polisi zaptede™ mez. Beyoglu'ndan iki kiz1 gotiirdii de, giftliginde aylarca hapsetti.

— Sizi taniyor mu?

— Bir alakam yok! Lakin aldkali olmaga bagli degil... Sonra benim kasap oyunumu pek
begeniyormus. Simdi girersek mutlaka beni oyuna kaldirir. Kalkmasam olmaz.

— Neden?

— Korkarim.

Yordanidis yanlarina gelmisti:

— Ne duruyoruz? diye sordu.

Sarlot'un anlattiklarinin yarisin1 dinlemeden:

— Ddnelim! dedi. Murat:

— Sagmaliyorsunuz, diye sesi biraz sert konustu, yalniz mi bu herif?

— Hayir! Iki kisi daha var. ki de kadin getirmisler. Murat, camdan bakt1.

Colak Feyzi bey, yaninda Tursucu ile Edimekap1'lr arabaci kér Omer, oturuyordu.

— Haydi birsey olmaz! Girecegiz! dedi.

— Diinyada girmem!

— Sonra ben kizarim! Hem boyle kiilhanbeyleri yaninda erkek olan kadinlara ters bakmazmas.
Ben boyle duydum.

— Bilmiyorsunuz da...
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— Olsun! Bir bakalim... -Safo'ya dondii:- Siz de kor-;kuyor musunuz?

— Ben korkmam!

— Neden?

— Bana istemedigim bir seyi hi¢ kimse yaptiramaz.

Evvela oldiirmedikge...

— lyi! Haydi 6yleyse... Geliniz Sarlot! Géreceksiniz bu gece size kasap oynatmayacaklar!
— Neye giiveniyorsunuz? Bu is sagma tiifekle cam

kirmaga benzemez!

— Ben iyi taliime gliveniyorum. Sezar kayik¢iya ne demis: «Korkma! Sezar't ve taliini
tastyorsun!» demis.

Haydi girelim.

Sarlot delikanliya bir an bakti. Onun sakinligi sinirine dokundu. (Ya, peki!) manasina basini
sallayarak ve belli belirsiz giiliimseyip 0ne gecti.

Yordanidis:

— Bu gece eve sag selamet girebilseydim... diye

homurdand.

Safo, Murat'in koluna girdi. Murat bu harekete sasirarak yan gozle bakti. Hayir! Korkmustan
ziyade, birisine meydan okumaga hazirlanmis gibiydi. «Yaman bu kii¢lik!» diye sevgiyle dislerini
sikti.

Sarlot, icerdekileri gormemezlige gelerek biife tarafina dogru yiirlimiistii. Aksine onlardan bagka da
miisteri yoktu. Garson dipteki masanin iskemlelerini ¢ekti.

Sarlot, arkasini1 Feyzi beyden tarafa donerek oturdu.

Murat Safo'ya sordu :

— Ne igersiniz? ,

— Raki tabi!

— Siz matmazel!

— Ben de!

Murat somurtmus oian Yordanidis'e keyifle goz

kirptu:



— Yasadik ahbap!

— Bilmem ki... Bana kalsa ben Sarlot'un soziinii dinilerdim. O hepimizden iyi bilir.

— Onu da dinleriz. O sizi nasil dinledi. (Otomobile
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jo1, aaeia mieat:

— Oyle bagirmaym canim!

— Bagirmadim ki... Seslendim... Ne bileyim! imdad isteyerek Safo'ya bakt1. Kiz kendisini tetkik
ediyordu. Murat bu isi rahatga yapsin diye basimni c¢evirdi.

Feyzi beyin masasinda ut ve sarki baglamigti. Murat :

— Iste ne giizel dedi, tenha bir yer... Hem ¢alg1, hem tenhalik ekseriya bir arada bulunmaz!

— Haklisiniz! Giizel!

Safo, boyle sdylenerek, dislerini gosterip giilmiistii. Boyle glilmek ona pek yarasiyordu. Pek
yaragiyor ne demek, fevkalade... Murat biraz daha dikkatle bakinca kizdaki acaip giizelligi
birdenbire sezdi. Bu ancak baz1 Rum kadinlarinda rastlanan hareket giizdlligi idi. Oyle ki en mini
mini hareketiyle, mesela gozlerini kirpmasiyle sanki hudutsuz bir 6lciide giizellik, daha dogrusu
cazibe istihsal ediyor, denebilirdi. Murat ilk hayranliginin hemen arkasindan sebepsiz bir korku
hissetti.

Safo yalniz hareket cazibesiyle degil, heykel olarak da kusursuz bir viicude malikti. Ufak tefekligi
ilk bakista bu kusursuz heykel giizelligini sakliyor, fakat dikkat ettik¢e her azasinin ayr1 ayri1 ve bir
arada miikemmel oldugu anlasiliyordu. Yasini tahmin etmek te miiskiildii. Bir haliyle ondort, onbes
yasindaydi, bir haliyle onsekiz, on-dokuz... Murat, ayn1 zamanda korku ve hayranlik duymaktan
memnun: «Nefis bir kizy» diye keyifle diisiindii.

Kadehleri doldurdu:

— Hele iigleyelim... Adet 6yledir degil mi? dedi.

— lyiolur!

Kiiciik kiz, rakiy1 da giizel igiyordu. Kil1 kipirdamadan...

Yordanidis, daha simdiden Sariyer'de borek yemekten bahsetmege baslamisti.

Murat duymamazliga vurdu. Safo'ya dogru egilerek:

— Sahiden rahatsiniz ya? diye sordu.
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— Rahat olmaniz1 istiyorum...

— Rahatim! Ben Sarlot'a benzemem. Aramizda fark var. Biz ikimiz de dogma biiyiime
Galata'liy1z. Lakin o son zamanlarda Beyoglu'na gecti. Urkekligi bundan ileri geliyor.

— Galata'lilar korkmaz m1?

— Korkar! Cok defa korktuklarmi belli etmezler.

— Iste ben bunu istemiyorum.

— Bende su anda hig bir seyden korkmuyorum. Ciinkii baktim, siz korkmuyorsunuz!

— Benim korkmadigima demek eminsiniz?

— Tabi...

— Tesekkiir ederim. Simdi yliregim ferahladi!

Ik defa gozlerini biraz kisarak, Sarlot'u korkutanlarmn; masasina bakt1. Ug erkekte de kibirli bir
agirlik vardi. Feyzi ile Tursucu tam karsisma diismiislerdi. Kér Omer'in arkas1 doniiktii. Giiliimsedi.
Sarlot:

— Rica ederim, baskalariyla mesgul olmayin! diye-

yalvardu.

— Ne yapayim bilmem ki?.. Haydi faliniza bakacagim! Veriniz bana elinizi Sarlot.

— Olmaz canim! Bagka birsey zannederler.

— Hani baskalariyla mesgul olmayacaktik! Veriniz! -Adeta zorla elini tuttu:- Ne giizel! -diye
gozlerini kiiciilttii:- Bir kere dmriinliz gayet uzun! O kadar uzun ki yiiz yagindan fazla



yasayacaksimiz. Senet veririm! Thtiyar olacaksiniz! Yiiziiniiz burusmus musambaya benzeyecek te
torunlarinizin torunlar1 bugiinkii resimlerin size ait olduguna bir tiirlii inanmayacaklar!

Safo, bir cocuk gibi kahkahalarla giilmege basladi. Sarlot korkuyla elini ¢ekti. Kiza Rumca ¢ikisti.
Kahkahalar durmadig1 icin Feyzi ile Tursucu bu tarafa baktilar. Bir seyler konustular. Omer de
basini ¢evirince Murat gézlerini indirdi ve bu sefer Safo'nun eiirjl

tuttu:

— Bu aksam talihli eller gérmek varmus, dedi. Iste
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bir matmazel ki, agktan yana sansi1 pek parlak!

— Ne gibi?

— Kendisini birisi seviyor. Yahut sevmek tizeredir. Bu matmazelin sansi sevgiden yana agik.
Yalniz sevgiden yana... Ciinkii kendisini seven daha dogrusu sevmek iizere olan delikanl 6yle pek
sevilecek bir matah degil, vah vah!

— Nasil?

— Bir kere zaif! Sonra fakir... Sonra dedim ya, ¢irkin...

— Kasglar1 siyah m1?

— Evet!

— Saglarindan bir tutami alnina m1 dokiilityor?

— Tamam!

— Tiifek atmakta mahir mi?

— Yeni baglamis kendisi 6yle soyliiyor.

— Sonra sey mi?.. Cesur mu?

— Kendisi soyliiyor. Bilmem!

— Biraz da yalancu...

— Degil!

— Oyleyse ¢irkin de degil... Yiiregi de yiizii gibiyse isime gelir...

Murat avucundaki kiigiiciik eli sevgiyle sikt1. Kiz bu hareketi sezmemis gibi davrandi. Elini
cekmeden ciddiyetle devam etti:

— Bu (Isime gelir!) soziinii ben ilk defa sdyliiyorum. Delikanli buna emin olmalidir.

— Emindir.

Egilip bu kii¢iik avucu 6pmek lazim m1 diye diisiinlirken garson bir sise raki getirip masaya koydu:
— Omer Aga gonderiyor, dedi, Sehzadebasi'li Murat beye...

Murat bagin kaldirdi, giilimsedi:

— Eyvallah Omer agabey, diye keyfiie bagirdi. Gordiim ama, gdrmemezlige geldim. Bir de bana
sofuluk satarsin!

— Ben gene bildigin gibiyim. Bunlar1 goriiyor musun? Zorla getirdiler.
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— Sen zora gelir misin, gelmez misin, benden bagkas1 pek bilmez. Tesekkiir ederim.

— Birsey degil. Calg1 ister misiniz?

— Keyfinize bakin. Hep bir aradayi1z!

Egilip Safo'nun avucunu yavasca optii. ;

Kiz:

— Mersi! dedi.

Sarlot, bir bas hareketiyle san saglarini dagitti. Bir anda isi anlamig ferahlamtsti. Dargin dargin
bakti:

— Demek onlar1 tantyor muydunuz? dedi. Neden daha evvel sdylemediniz?

— Hayir! Feyzi ile dtekini tantmam! Siz de bana Omer

agadan bahsetmediniz!

— Feyzi bey maiyetinde bir siirii koyun gezdirir hepsini nerden bileyim!



— Yanlis efendim! Bagkalarmi bilmem. Yalniz bu gece sizin Feyzi dediginiz Omer aganm
maiyetinde sayilir!

— Ne demek?

— Oyle olmazsa, bize kendi namina raki yollayabilir miydi? Kiilhanbeylikte de usuldiir. Masaya
da strafa da en hatirlis1 hiikkmediyor. O masanin en hatirhist Omer

agadir.

— Feyzi beyden hatirli kiilhanbeyi oldugunu hig isit-

memigtim.

— Birkag tane var. Onlar da, Feyzi bey kiilhanbeyi oldu diyerek evden ¢ikmiyorlar. Ben esasinda,
Omer agay1 iyi tamimam! Benim tanidigim Omer aganin da agasi-

dir...

— Yok ¢anim! Kim bu?

— Iste 6yle degil mi ruhum? Safo :

— Evet! dedi.

— Murat, kadehini doldurdu. Bir yudumda i¢ti. Yumrugunu efece agzina siirdii.

— Oh! Ne mesudum! diye i¢ini ¢ekti.

Bu hareketin ve bu s6ziin kendisine pek yarastigmi biliyordu. «Kiza rol kesiyoruz!» diye kaslarini
catti.
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Bes giin sonrayd1. Hayret bey Uskiidar'a 11 vapuruyla gectigi geceler yaptigi gibi hig isi olmadig:
halde hava kararincaya kadar oturmustu.

Murat yazihaneyi kilitleyip asagi indigi zaman saat yedibuguga geliyordu. Anahtar1 Hiiseyin agaya
verirken oglu Mehmet kosarak dizlerine sarildi.

— Ne 0 Mehmet? Baban sana para vermedi mi?

— Vermedi!

— Oyleyse ben vereyim. Neden yukar1 gelmedin. Hani kavlimiz béyle miydi? Giinde bir kere
gelecektin ya... -Cocugun 6niine ¢dmelmisti. Bes kurus verdi:- Simdi beni kucakla bakalim...

— Murat bey bu para vermek huyunu sevmiyorum.

— Neden aga?

— Olmaz. Cocuk kismi paray1 ne yapacak?

— Eger senin soyledigin gibi olsa, Mehmet'in paray1 almamasi icap eder. Birsey yapacak ki aliyor.
Hem sana soylemedim mi? Yegenlere amcalar1 karisir! Bana hep amcalarim karisirdi. Hem de
ne amcalar... -Aklina birsey gelerek giildii:- Hala da karisiyorlar da, isimi bozuyorlar. Ge¢ kaldim
bak...

— Nereye! Gel gitme! Bu gece biz bize bir papaz uguralim. Taracaya sofray1 kurdurayim. Musa
cavustan gramofonu da aldiririm. Ne giizel!

— Dedim ya... Birisini bulacagim. Birisini bulacagim da bir yere yetisecegim. S6z veriyorum bir
gece taracada biz bize egleniriz...

— Bu gece olmaliydi. Kag para eder.

Murat kalkt1. Elini coougun basma koydu. Yumusak tiiylere boyle dokunmak ve asagidan yukariya
kendisine bakan bebek yiizii seyretmek hosuna gidiyordu.

«Allahismarladik!» diyeoegi sirada, karsi kosede duran siyahlar giymis kiza gozii ilisti.

Hayal gormiis te korkmus gibi:

— Safo! diye bagirdi!
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— Kiz orada misin? Tovbe Yarabbi! Hiiseyin aga merakla bakti.

— Tovbe Yarabbi! diye Murat'in sdziinii tasdik etti. Bir saattan fazladir orada duruyor. Sakin seni
mi bekliyordu.



— Bilmem Ki... -Murat hizla yiiriidii. Elini tuttu:- Gel-sene... Seni aptal seni! insan haber vermez
mi?

— Belki istemezsiniz dedim, patronunuz birsey soyler diye...

— Ne miinasebet! Epidir bekliyor musun?

— Hayir! Simdi geldim.

— Yalanci seni... Gel buraya... -Elini birakmadan Hiiseyin aganin yanina gétiirdii:- iste aga,
dedi, bunu arayacaktim. Allah gonderdi. Iyi bak bir daha kdse baslarinda goriirsen kolundan tut
getir... Biraz vahsidir:

— Demek matmazeli bulmaga mi1 gidecektin?

— Evet!

—t Hay Allah raz1 olsun! Ayagina geldi desene... Matmazel ¢ok yasa e mi? Sofray1 hazirliyayim...
Taragada otururuz!

— Olmaz! Bu gece bir baska yere davetliyiz! Gelecek hafta s6z veriyoruz degil mi Safo?

— Evet!

— Iste gordiiniiz mii? Gelecek haftaya hazirol... Kizin koluna girdi. Bu ince kolu gdgsiine sikica
bastirdi. -Ne iyi ettin?., diye sevingli bir sesle konustu:- Ben de sana gelecektim.

— Inanmam! Ug gecedir nerelerdesin!

— Anlatirim. Ben ne haltlar ettim. Hem {i¢ gece ug-ramadim, sana haber de yollamadim. Hem bu
gece ziyafet hazirlattim. Sanki seni evde bulmamak ihtimali yokmus gibi...

— Neden gelmedin?

— Anlatirim, dedim ya... Tesekkiir ederim ne iyisin? Nasil da diistinmedim. Gelecegini tahmin
etmeliydim.

— Nereye gidiyoruz?
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«yor!

omu nioufi seni oeK-

— Higbir sey anlamiyorum.

— Ben de... Boyle aptalliklarim vardir. Taliime giivenirim. Taliime de degil... Dogrusu sana
giivendim. Umdum ki evden ¢ikmazsin, beni beklersin! Dogru mu diistinmiisiim?

Kopriibasi'nda bir otomobile bindiler. Murat:

— Dogru Sehzadebasi! dedi. Safo:

— Istanbul tarafina m1? diye korkuyla sordu.

— Evet, ne var?

— Bilmem ki... Ben 6mriimde belki dort defa gegmedim. -Delikanliya sokuldu:- Kusura bakma!
Korktum onladin m1?

Murat, sevgilisinin, boyasiz ¢ocuk yliziine muhab-betie bakti. Paril paril siyah gozlerine bakmaga
doyami-yordu. Boya kullanmadig1 gibi koku da siirlinmiiyordu. Lakin viicudunun bir temizlik
kokusu vardi.

— Dinle beni. Eve biraz ge¢ donsen olur mu?

— Sen bilirsin!

— Mersi! Bak ne yaptim? Ise girmeden evvel ¢ok sikint1 cekmistim. Bu sikint1 zamaninda bana
her hususta yardim eden arkadaslara bir ziyafet vermek icap etmez mi?

— Dogru!

— Iste bugiin, daha dogrusu diin aksam, bu isi hazirladim. Seni de pek merak ediyorlard1. (Siz
hergeyi tamamlayin getiririm! Peki) dedim. Zaten ziyafeti, sen izin-Jisin diye bu gece veriyoruz.
— Dilin, evvelki giin, daha evvelki giin neredeydin?

— Anlatacagim! Rica ederim somurtma! Hayir. Simdi yalan mi1 soyliyeyim: Somurtmak sana
dehsetli yarasiyor. Sana giilmek te yarasiyor sevgilim... Sana hersey yarasiyor.

— Neredeydin diyorum?

— Acele iyi degil... Biraz sabret! Ziyafette Kimlerin olacagini merak etmiyor musun?



— Hani ikinci defa bulustuk ya... Ertesi aksam, bu-
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dala gibi siislendim. Saat onbiri iple ¢ektim. Patron aiay ediyor. Ben gizlice seviniyorum. Garsonu
bekliyordum. Gecikince canim sikildi. Ama, (Olsun, dedim, her zaman beni birisiyle davet edecek
degil ya... Giderim) dedim. Kostum (Siyah Giil)'iin kapisini agtim. Masamiz bos! Garsona sordum.
(Gelmedi.) dediler. Diikkana donmek, patronla beraber eve gitmek 6liim oldu. Ertesi giin 6tkeli
kalktim. (Ben ona gosteririm!) diyordum. Fakat bulugma saati yaklastikca 6fkem azaldi. Nihayet
hi¢ kalmadi. (Kim bilir ne isi ¢ikmistir! Ne kadar yorulmustur.) diyordum. Gene garson gelmedi.
Gene o perdeli kapiy1 agtim... Sen fena bir adamsin anladin m1? Bir yalan olsun uydur. Neden
gelmedin?

— Sen cevap ver! Bizim yazihanenin orada oldugunu nereden 6grendin?

— Yordanidis'in hanin1 biz biliriz. Sarlot'la iki defa gitmistim. Sarlot bir zamanlar orada calist.
Bir daktilo tamirhanesi var vya...

— Evet!

— Iste orada... Simdi ayn1 yerde Regina calisiyor.

— Sen Regina'y1 da tantyor musun?

— Tanimmaz miytm? O da Galata'lidir. Zaten onu da oraya Sarlot yerlestirdi. Sarlot iyi kizdir ama,
biraz seydir...

— Nedir?

— Anlamamig gibi... Seydir iste...

— Peki peki! Simdi sdyle bakalim! Canin ne istiyor!

— Seninle bir tenha yerde kavga etmek istiyorum. Bir haber gonderebilirdin?

— Kavga kolay sevgilim! Ziyafeti rica ederim ihmal etme. Asil senin serefine verilen bir ziyafet!
— Dost gecesi mi demek?

— Hayir! Bak, ne bigim oldu. Ben arkadaglara bir ziyafet verecektim. Aramizda yabanci kimse
bulunmayacakti. Dogrusunu istersen ziyafet aybasinda verilecekti. Sen araya girince, bir hafta
evvele aldik. Thsan izin gecesini bir defaya mahsus olarak degistirdi. Onlar heniiz seni tanimadiklar1
icin ziyafeti sana hazirlamis oluyorlar...
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— Kag kis1 olacagizy

— Bir hesapla... Dur bakayim! Nesibe abla, kocasi, Nuri... Ertugrul Hikmet, Zekiye, Sahap, bir de
fhsan, bir de seninle ben... Kag oldu?

— Bilmem! Bir diigiinliik...

Murat isimleri tekrarladi. Safo, parmaklariyla saydi.

— Sekiz kisi!

— Bir de Hamdi bey var. Lakin gelmiyor! Ona da ayr1 bir ziyafet borcumuz var. Aklinda
bulunsun!

— Eger her ziyafet verdiginde ii¢ giin goriinmeye-ceksen.. Bozusuruz...

Murat, narin viicudu kendisine dogru ¢ekti. Saglarmni derin derin koklad.

— Ama gene de seviniyorsun degil mi? diye sordu.

— Hig cevap verir miyim?

— Seviniyorsun! Iste belli birsey!

Murat, arabay1 Sehzade camiinin kosesinde d urdur--du. Soforii kahveye yolladi.

— Garson Ihsan efendi var, dedi, onu bulunuz! Bekledigimizi sdyleyiniz! Olur mu?

Ihsan, Ertugrul Hikmet ve Sahap soforle beraber geldiler. Ertugrul Hikmet:

— Nerede kaldiniz? Bu zaman ne zaman? diye ¢ikisti.

Ikisi soforiin yanmna oturdugu igin igerde sikigma-mislardi.

Simdilik Safo'ya birer ihtiyatkar (Merhaba) ¢cekmislerdi.

Murat:



— Iste Ninem, seni ii¢ giin iizen adam bu kurt surath sairdir! dedi.

Kiz da, Ertugrul Hikmet de birsey anlayamadan bakistilar. Sair:

— Dur hele.. Aman Abo!

Soforiin yanindan Sahap homurdandt:

— Babandr.

— Evladim! Nigin kendinden bir 1af bulamazsin!
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bunu bir yerde okudun. Dlsin ki senin okudugunu bir baskas1 da okumustur. Meclis-1 Mebusan'da
oluyor. Ba-banzadelerden birisinin adin1 yoklama sirasinda katip (Yaban) diye haykirmis.
Adamcagiz: (Bdban'dir, Baban!) diye cevap vermis. Oyle degil mi matmazel!

— Anlamadim efendim!

— Sanki ben anladim mi1? Yalniz su kadarin1 sdylenmeliyim! Ben sizi su anda tanidim. Buna olsun
sahitsiniz ya... Daha dogrusu heniiz tanigmis bile sayilmayiz degil

mi?

— Evet!

— Oyleyse bu Fakir-i Piirtaksir bize bir iftira hazirliyor matmazel! Rica ederim saglam durunuz!
Sizi ben tanimadan nasil lizebilirim.

Sahap 6nden soze karistt:

— Mutlaka {izmiissiindiir! Fenalig1 nasilsa yaparsin! Iyilik olsa, inadim yok! Fenaliga geldi mi,
tanigmana falan hacet kalmaz! Biz senin ne domuz oldugunu biliriz!

— Matmazel (Saglam durunuz!) dememde nasil hak-liymisim! Gérdiiniiz mii? iki oldular. Oteki
ince uzuna gelince: Ses ¢ikarmadigina aldanmaym! O bu Murat olacak iftiracinin bag yalanci
sahididir. Murat, elli yasinda olsa, "bu bizim Thsan-1bi iz'an onbes yasinda bulunsa, yirmi sene
evvel Murat'in bagindan bir is gecse de sahit iktiza etse bu herifi gosterir. Bu herif de Kur'an'a el
basarak gozleriyle gordiigiine yemin eder... Aman saglam duralim...

Ihsan kendi kendine konusur gibi: — Simdi iyice kanaat getirdim, dedi, domuzluk sairde...

— Neden?

— Sende olmasa burada sessiz sedasiz oturan adama arkasindan iftira etmezsin. Ne yapmis
Murat bey? Miihim bir seyse, fazla siirdiirmiyelim! Ativerelim disariya.. Biktim canim!

— Matmazel sik1 duralim..

Safo Muratla bulustuktan beri ilk defa sahiden giil--dii.
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uuviuin:

— Bre Sair! Nereye?

— Eyvah! Aklini kagirmis. Matmazel zaten kendi bagina iken bunun akl yetismezdi de, ben
benimkinden biraz verirdim sevabima... BOylelerine sevdalanmak hi¢ yaramaz. Bir senedir gidip
geldigi evi unuttu.

— Ben unutmadim mendebur! Zekiye yengeyi alacak degil miyiz?

— Pardon! O ciheti sdylemedim! Kavga ettik! Fahiseyi defeyledim. Talak-1 selase ile bosadim.
— Sakay1 birak! Bu gece boyle seyler istemiyorum. Donecegiz!

Sahap lakabina yakisan bir homurtu ile:

— Nafile, dedi, yemin ediyor. O kadar yalvardik. Raz1 edemedik! Bir oyun var ya, Allah
beterinden saklasin!

— Nasil oyun?

— Bu herif, o arsiz kizdan ayrilsaydi, simdi ¢oktan kiifelik olurdu. Kafasmi duvarlara vururdu.
Ustiinii bagmi parcalardi. Bakiyorum akli baginda... Bir taraftan da yemin birakmiyor ediyor.
Safo:

— Ne olmus? diye yavasca sordu.

— Bilmem! Anlariz. Ertugrul Hikmet beyin sevgilisi de gelecekti. (Darildik) diyor.



— Liitfen bu gecenin serefine barigsinlar. Kabahat beyde ise iyi olur. Kabahat matmazelde ise
daha iyi olur.

— Hayir matmazel! Bizim dinimizde bir (Talak-1 Selase) vardir. Erkek kisminin agzindan bir kere
¢ikt1 mu bitti!

Sahap :

— Nerede o erkek? Kimden bahsolunuyor? diye | «ordu.

Ihsan'in tarifiyle yiiriiyen sofor, nihayet Langa'da bir tarafi bostan olan toprak bir sokaga sapmis,
iki katl bir tahta evin oniinde durmustu.

Murat:

— Borcumuz! dedi.

Ihsan, soforiin sdyledigi miktar1 dedi.
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vetiyle ¢eviriyor bir taraftan da :

Vardim baktim demir kapi siirgiilii Benim yarim annesinden gorgiilii

diye mirildaniyordu.

Kap1iy1 misafirlere Zekiye agti.

— Nerde kaldiniz siz? diye somurttu.

Sahap, kuvvetli pehlivan kollartyla Ertugrul Hikmet'e

sarildi:

— Geri! Namahremdir. Giremezsin!

— Bre Abo! Saliver!

— Hayir sen cehennemliksin! Ben Zekiye yengemi severim! -Kiza ¢ikisti:- Bagini ortsene asifte!
Bunun de-mindenberi ne haltettigini bilsen?

Murat, Safo'ya yol verdi. Taslikta Zekiye ile tanigtirdi.

— Kucaklagsmanizi rica ederim, dedi, haydi Zekiye-

baci, sunu benim yerime 6p!

Zekiye, kiz1 bir an tepeden tirnaga siizdii:

— Ne cici yenge! diye sevingle bagirip boynuna sarildi. Sonra elinden tutarak merdivene dogru
gotiirdii ve

yukariya seslendi:

— Nesibe abla! Bir gorsen!.. Oyle giizel ki bebek,

gibi...

Murat, Sahap'a yiiksek sesle :

— Bu kizin akly, iz'ani, zevk-i selimi olmasa, bizim sair bir tek misra bile yazamaz! dedi.
Ertugrul Hikmet:

— Ah benim Zekiye diye mirildandi, ne yalancidir. Bu huyunu degistiremedim gitti. Nafile...
Erkekler merdivende itigirlerken Nesibe'nin sesi duyuldu:

— Sahiden cici bu kiz! Beklettikleri i¢in kizmigtim!

ya... Buna bagisladim... Ne seker sey! Murat:

— Nerede Nuri efendi? diye sordu.

Kalm bir ses :
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»cevap verdi:

Nuri efendiyi goriir gormez erkekler hep birden kahkahalar1 koyuverdiler. Oniine bir pestemal
cekmis, kollarini sivaylp omuzuna bir havlu atmisti. Basina, herhalde bir beyaz torba gegirmis
olmaltyd1. Elinde bir delikli kepge tutuyor, ancak Al-i Osman siilalesinde gériilen kemerli burnu,
incecik dudaklar1 ve azametle ¢atilmis kas-lariyle (Asc¢ibasi) roliine ¢ikmis bulunuyordu.
Nesibe hanim :



— Iste boylece sizi bekliyor, diye sikayet etti, 5liip gidecek hala oyunu birakmayacak!

Nuri sadece :

— Mayonezi abd-i aciz  yapti, dedi, hanimlar (Biz yaptik diyelim) dedilerse de, bizim ev
merhum pederden kalma, haci evidir, yalan girmez... -Safo'ya giilimsedi:-Mayonezden anlar
misiniz?

— Severim.

— Keske Allah'tan bir baska sey dileseydim. Bunlar agizlarmin tadini bilmezler. (Emeklerim
bosa m1 gidecek Yarabbi) demistim. Oyleyse... Haydi! Sofra basmal!

Sofra, bostana bakan odaya yuvarlak bir masa iistiine kurulmustu.

Nuri efendi, -Bahriye muzikasinda Gedikli Basgavus-iskemlelerin arasindaki biricik koltugu
Safo'ya gostererek :

— Iste makaminiz! dedi. -Sonra hisimla Murat'a dondii:- Bilirsin ki insanlara adlariyle hitap
etmeyi severim. Insani insana takdim ederler.

— Sahi! Ismi (Safo) dur. -Kiza giildii:- Bunlar1 sira-siyle saymak liizumsuz. Sen hepsini birdea
aklinda tutamazsin... Iyi insanlar sevgilim. Hepsi de namuslu insanlar... Ablamin ad1 Nesibe'dir. Bu
da Zekiye yengem. S6y-Je bakayim!

Safo:

— Oraya Nesibe ablam otursun, dedi.

— Olur mu cici gelin! Sana hazirladik. Bir gecelik ben yerimi sana veriyorum.
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— Tesekkiir ederim. Aldim kabul ettim. Lakin siz otursaniz pek sevinirim. Biz de
hemsiremle...

Zekiye...

— Zekiye hemsiremle beraber iki yaniniza otururuz.

Ertugrul Hikmet isi kestirip atti:

— Bu kiigtik dehsetli kurnaz! dedi, dikkat edin arkadaslar... Bizi harap edecek. Maksadi anladin
m1 kadmn?

(Kadin) Yani Nesibe gozlerini kirpigtirdi:

— Neymis?

— Ortaya otursa iki yanina mecburen siz oturacaksiniz? Murat'tan ayr1 kalacak. Halbuki sen ortaya
gecersen Murat belki bunun yanma diiser! -Birdenbire Safo'yo déniip sordu:- Oyle degil mi kiigiik
iblis!

— Tabi oyle...

Safo bunu o kadar giizel sdylemisti ki Nesibe hanim onu tutup 6ptii:

— Peki sekerim dedi, kuvvetli mazeret! Haydi, ben ortaya oturacagim! Benim kocam hasretime bir
miiddet dayanir. Siz sag tarafa geciniz. Zekiye sen de soluma... Murat'la Hikmet yerlerini
sasirmazlar. -Kocasima goz kirpti:- Sen de sekerim, tabi karsima oturursun! ihsan'la Sahap
serbesttirler.

Ertugrul Hikmet kendi kendine sdylendi:

— Tabi 6yleymis... Su herifin de Allah i¢in sevilecek yeri var ya...

Nuri, bandocu oldugundan resmi ziyafetlerde gok bulunmustu. Sofray: giizel idare ederdi. Ilk
kadehleri Safo ile Murat'in serefine ikincileri, Nesibe ile Zekiye'nin adina i¢irdi. Ugiincii kadeh
umumiyetle Sifat {1ah1 Apollo'nurt serefine kaldirilirdi.

Murat, kadehler fazlalagmadan Safo'ya bir meseleyi izah etmek istedi:

— Simdi arkadaglar, diye ciddiyetle s6ze basladi, birisi birisinin isine liizumsuz yere karisirsa... Bu
karigma, diger biriki insana zarar verirse... Ne olur?
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yc un ub”u tenip olunur ki.. Miinasebetsizlik, eden mahsere kadar unutmasin!



— Simdi size meseleyi kisaca anlatacagim. Hiikkmiiniizii verirsiniz... Ben bu gordiigiiniiz
matmazeli, alnimin teri, elimin hiineri ile kazandim.

— Anlayalim...

— Ne demek?

— Acik konusulsun!

— Pekala! Hani, tiifekle nisan atilan yerler var ya... Bu matmezel onlardan birisinde ¢alistyor.
Gegiyordum. Baktim ki orada tek basina duruyor. Baktim ki pek te fena degil... Biraz karakuru
ama, neylersin... Koyunun bulunmadigi yerde...

— Sen onu affetmissin!

— Aldirma sekerim eski miinasebetsizligidir...

— Omriinde hi¢ boyle kiz gormemis ki... Safo:

— Peki canim! Hele bitirsin! diye yalvarda.

— Elbette bitirecegim!.. Tezgdha yanastim. Baktim-ki bir budalaca adam duruyor. Patron!
«Baksana arkadas, dedim, su kadar hedefe su kadar sagma isabet et-tirirsem, bana su kiz1 verir
misin?» dedim.

Ertugrul Hikmet:

— Sakin herif raz1 m1 oldu, diye hayiflandi, senin sagmacibasi oldugunu bilmedi mi? Eyvah!
— Bilmedi ne dersin! Razi oldu, ben de hedeflere vurdum. Neticede bu bizim oldu. Artik bizim
malimiz ya... Ertesi gece gittim. Diikkana ugrasam isime gelmiyor. Is yeri daima kendi kaideleriyle
calisir... Bu matmazel de biraz asabi imis... Bir terbiyesizin kafasina tiifegin dip¢igini vurdugu
oralarda meshur...

— A, kim soyledi?

Safo bunu hayretle ve biraz da utanarak sormustu. Boyle bir hadise vardi. Galata bir senedir
sOyleye soyleye bitiremiyordu. Serhos herif: «Hele bir ver!» demis, sonra bir daha «Hele bir ver!»,
bir daha «Hele bir ver!» Dordiinciide kiz cinasi anlamadi diyerek: «Hep mi boyle vere-
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goziini uydurup egilmis... «Hayir boylesi de van» atye-rek diger bir tiifegin dip¢igini kafaya
indirmis... Bigareyi . eczanede ayiltmislar.

Murat giildii :

— Sizin diikkandaki tavsan! derken efendim! Biz bir tenha meyhaneye oturduk. Garsonla haber
yolladik. Bir de baktim. Kosa kosa geliyor. Begenmedim.

— Neden?

— Neden olacak? Kiz kismi biraz nazlanir! (Olmaz) der! Hemen kogmali mi1? Filhakika biz bunu
patronundan kazandik ama... (Neyse biraz arsizca ama, ilerde diizelir insallah) dedik. Iste yiizii...
Belli bile ettim mi Allah i¢in sdylesin...

— Uzatma!

— Peki ablacigim! Ertesi gece gene 0yle yaptik. Tam birer duble ictik igmedik ki kap1 acildi.
Iceriye Galata'nin en meshur efeleri, hatirli kiilhanbeyleri, Kiirt Siileyman, Topal Siikrii, Pi¢ Ali
girmesin mi?

— Korktun mu ytireksiz?

— Tuu Allah belan1 versin, bari kadinlarm yaninda

sOyleme...

— Gordiiniiz mii miislimanlar Sehzadebasi'liligin namimi berbad etmis...

— Korkulmaz mi1? Deniz asir1... Gurbet eli... Ben toplanmaga vakit bulamadan yigitler dogruca
iizerimize geldiler. Bizim masaya oturdular. Neden sonra isi anladim...

— Neymig?

— Birisi, demin sdyledigim miinasebetsizligi yapmis. Benim Galata'da bir nisanci diikkkdninda bir
kiz kazandigimi Kerim bey amcama soylemis... Kerim beyi siz bilirsiniz ya, matmazel bilmez. -
Safo'ya dondii:- (Binbas1 Kerim bey) derler. Eski Bahriye Binbasilarindan... Rahmetli babamin en



aziz ahbaplarindandir. Hem de Istanbul'un en hatirli kiilhanbeyi!... Hani ilk gece
Arnavutkdy'iinde bir kor Omer gosterdimdi.

— Evet!

— Iste onun agast... Bizim kaptan amca meseleyi
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yujuHou Huyumn orvumus. 1\ug seneair ugramadigi uaia-ta'ya inmis. Eski tanidiklar1 bulmus. Bizi
tavsiye etmis. Zaten Galata'da kag tane delikanli varsa bu karakuru kizin pesindeymisler. Ne
kazantyorlarsa (ille bunu belki nisanda sol bogriinden vurur aliriz!) diye patrona veriyor-larmus.
Bizim {izerimizde kaldig1 duyulmus. (Vay! Ne demek olsun! Bir mektepli ziippeye biz Galata'dan
kiz m1 kaptiririz.) demisler.

— Kaptan amca zamaninda yetigsmis desene... Yoksa seni Galata'lilar pargalardi alimallah!

— Degil mi? Amca yetismis... Efelere soyledikten baska: «Merkezde kim var hele bir bakayim!»
demis. Bir de ne baksin! Merkez memuru Naci bey de eski omuzdaslardan... Hasili her tarafi
simsik1 baglamis. -Safo'ya dondii:- Inanmazsan bunlara sor sevgilim, diye ciddiyetle konustu. Ben
himaye altinda gezmeyi sevmem. Halbuki kaptan amcama gore daha kollanacak ¢ocugum... Canim
sikildi. O sebeple gelemedim. Beni affedersin de gil mi?

Safo Murat'm yliziine upuzun bir bakisla bakti. Sonra giiliimseyerek basmi ¢evirdi:

— Ayip oldu, dedi, anlayamadim. Degil mi ablaci-g§im?

— Dur hele bunu Ertugrul Hikmet yapmistir. Cezay1 ona verecegiz!

Ertugrul Hikmet:

— Elbette yaparim, diye 6tkelendi, herifi biz avukat katipligine verdik. Galata caddesinde keklik
avcilig1 hesapta yoktu. Bir gece bekledik gelmedi. Tkinci gece ortada goriinmedi. Ugiincii geee gene
¢ikmayinca, Thsan'-la vaziyeti gdriistiikk. Bu Thsan agzin1 arad1. Duyar duymaz, can basima sigradi.
Sen olsan ne yaparsin. Nuri kardes? (Hele surada bir ihtiyar adamcagiz var. Bakalim ne der bu ise?)
dedim. Cat kap1 Kerim beye... Once kizdi. (Ben ona gdsteririm!) falan diyordu. Sonra yaptig1
tahkikat nasil netice verdiyse... (Zarar yok! Buyurdu. Iyi yerden aldim. Yiirekli kizmis. Bizimki
turnay1 géziinden vurmus!) dedi. Bir de fazladan siritiverdi. Bilmez misiniz,
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ne kadar talilidir. beyazia vuieéinueii utoutu1 Ulun,u.......

iizerine diiser. Ben Murat'a birsey demem! Su kiz1 Kerim bey nasil begeniyor, ona sasarim...

— Sus!

— O nasil lakird1!.
— Haketti... Degil mi Zekiye Yenge!
Zekiye:

— Pek begendi de ondan, diye kiritti, bana da boyle yapar!

— Hoppala! Bre igelim. Bunlar hep ortaoyununa ¢ikmislar.

Nuri boyle soyleyerek kadehleri doldurdu. Sonunda

ut'u duvardan indirip karisina uzatt:

— Haydi karicigim, dedi, bakalim bizim ut bu ise ne

diyor?

— Ceza?

— Miizevirliginl burada hi¢ mi cezasi yok?

«— Ceza sonra tayin edilecek... Havaya gore... Haydi sen karicigim!

Nesibe hanim ut'u fevkalde ¢aliyordu. Kisa bir taksimden sonra: «Yeter ey gozleri sevda dolu
esmer giizeli» sarkisina bagladi.

Halbuki sarigin bir kiz olan Zekiye'yi ilk getirdikleri gece: «Sar1 saglarin sirma telleri...» sarkisimni
calmist1.

Nesibe hanimin ut'u, iste boyle akilli bir ut'tu. Nitekim, Ertugrul Hikmet'in cezasini da: «Biz
Heybeli'de her gece mehtaba ¢-1kardik!» tiirkiisii ile gene bu ut tayin etti.



Yemekten sonra Yenikapi'da sandallar tutuldu. Diinyanin en giizel mehtabinda iki sandal yan yana
uzun uzun dolastu.

Nesibe evden darilmazlarsa kaydiyle misafiri gece yatisina alikoymak istedi ama, Murat: «Merak
ederler...» diyerek razi olmada.

Safoyu otomobille evine gotlirdiigli zaman saat biri

geciyordu.

Sokagm karanlhiginda tanistiklarindan beri {igiincii

defa optstiiler.
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Murat:

— Artik yazihaneye gelirsin, olur mu? dedi.

— Peki!

— Nasil bizim arkadaslar...

— Cok sevdim. Onlar da beni sevdiler degil mi?

— Cok.

— Peki dyleyse... Haydi git...

— Beni riiyanda gor e mi?

— Ah elimde olsa...

Bekleyen otomobile binip arkaya yaslaninca ilk diislincesi: «Sahiden seviyorum!» demek oldu.
«Sahiden sevmesem aklima yatmak gelmez mi?»

Ve (Yatmak) kelimesinden sonra, kiiciliciik ve tama-miyle miidafaasiz gibi goriinen Safo'ya karsi
ucsuz bucaksiz bir merhamet duydu. Higbir manasi olmadig: halde: «Peki!» diye mirildanda.

— Peki ama, birader sen milliyet¢i genglerimizden-sin! Bu nasil olacak?

— Hangisi? Anlayamadim.

Ertugrul Hikmet, miinakasaya hazirlandig1 zamanlar yaptig1 gibi basin iki kere salladi:

— Neden be birader! Seviyorum diyorsun? Sevginin sonu, senin gibi adamlarda evlenmege
gider. Bir kere kiz olduguna emin misin?

— Eminim!

— Nerden geliyor bu emniyet!

— Suradan... Bir kere kizlar i¢in, kadinlar i¢in bir siirii dedikodu yapilir. En kii¢iik vesileden
istifade edilir degil mi?

— Evet! Hig alakas1 olmayanlar da, varmig gibi konusurlar. Milli huylarimizdan birisi de bu!

— Iste Safo'da aksine... Hi¢ kimse, hi¢bir s6z soy- lemiyor. Degil kizlik kadmnlik meselesi...
Birisiyle arkadaslik ettigi vaki degil... Zaten beni goriir gormez Galata iste bu sebeple hop oturmus,
hop kalkmus... Kerim
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amcama hem Galata'lilar, hem de merkez memuru sdylemis.

— Peki! N'olacak?

— Hep diislinliyorum.

— Diistinmek zorlu milliyetcilere pek yaramaz!

— Milliyetcilik baska milletten kiz almay1 yasak mi1 ediyor. Bana ne zarar1 dokunabilir?

— Sana bir zarar1 dokunmaz. Lakin ¢ocuklarina dokunur. Hele bir de ge¢imsizlik olursa...

— Ben de hep ¢ocuklar1 hesapliyorum... Bir tuhaf olurlar... Hele kiigiikken ister istemez annesinin
tesirinde bulunacaklar... Ama sevilmege layik degil mi? dogru

soyle...

— Bence yalniz sevilmege degil, evlenilmege layik... Hele Zekiye bir sevmis ki... Soyleye soyleye
bitiremiyor. Ne yapacaksin?

— Hig! Henliz ortada ne var?

— Heniiz ortada birsey yok da sen ii¢ glindiir ayn1 sdzle benim kafamin etini neden yiyorsun?
— Ben hemen evlenecegim diye mi?.. Suna bak!



— Oda tutmaktan esya almaktan dem vuruyormus-sun. Bunlar hayirli haberler sayilmaz. Insanoglu
kendisini atese atarken tipki bdyle davranir. Biraz sabretsen iyi olur sanirim. Bir kere yerine
iyice yerles... Yer de bir yer olsa... Seni hi¢ kimse, hatta -kendin bile- benim kadar

bilemez!

— Deli misin! O sefaletten sonra...

— Sefaletin hi¢bir degeri yok. Hem ¢oktan unutulmustur. Dogru soyle.

— Sahi! Giderek riiya haline geliyor. Sanki sakay-

mis gibr...

— Ciinki gayr1 tabii idi. Gayr1 tabii olan biitlin hayat parcalart hemen unutulur. Zaten unutmasan
basimiza bir ay i¢inde bu Safo belasini ¢ikarmazdin?

— (Bela) diyorsun. O seni bir seviyor Ki...

— Benim (Bela)lann her ¢esidini hem de ¢ok ¢ok sevmedigim ne malim? Sanki Safo hanim
(Bela)da, Zekiye hanim (Bela) degil mi? Bunlar hep ayni mal.. Biz de
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larin tizerimizdeki kepaze tesirini...

— Neymis?

— Hemen dikenlerini ¢ikardin? Evlenme sekli, devami, neticeleri daha insanca olsa, sen de, ben de
su anda ne kadar mesut olurduk. Kizlar da mesut olurlard1.

— Gene olaoaklar?

— Peki neden tereddiit ediyoruz dyleyse?

— Bilmem!.. Emniyet istiyoruz.

— Emniyet neden yok?

— Canim hesaplamadan emniyet nasil olsun?

— Hesap meselesi degil aslanim! Para meselesi... Para herhangi bir hatay1 bugiin pekala tashih
edebiliyor. Vicdan azaplarinin falan seklini degistiriveriyor. Parali adam kendisini de, kendisine
baglananlar1 da, yapacagi bu kabil isleri de, emniyette hisseder. (Bir bela gelse, eline ikibin lira
veririm! Yallah!) diyemedigi i¢in...

— Ne miinasebet? Bir kere boyle gaddarca hesap olmaz. Boyle gaddarca hesap yapilsa bile, o
birlesmeden hayir ¢ikmaz! Sonra, eger zenginler senin sdyledigin gibi hareket etseler, sik evlenip
bosanmalar1 ve nihayet aradiklar1 kadni bulup mes'ut olmalari 14zimdir. Oyle mi hepsi...

— Gene ayn1 meselenin baska cephesi geldi! Biz simdi fikara oldugumuzdan zenginleri kendi
fikara hesabimiza vuruyoruz. Halbuki zengin olsak evlenmegi de zengince diisiinecegiz. Yani
dengimizi arayacagiz. Araya, boyle Safo'lar, Zekiye'ler karigsa, o zaman hesabimizi evlenmek
iizerine degil, eglenip, eglencenin bedelini 6demek iizerine kuracagiz! s bizim i¢in emniyetli bile
goriinse, Zekiye ile Safo i¢in ayn1 emniyetin mevcut oldugunu iddia edemezsin sanirim...

— Ne karmakarigik bir so6z! Fikirlerin bu kadar karmakarisik oldugu i¢in bir tiirlii glivenemiyorum.
Aldatiliyorum gibi bir hisse kapiliyorum. Zor yasiyorsun Sair! Bu kadar ayr1 cepheli bir kafayla
insan daima sikint1 i¢indedir. Higbir sey sende kati degil...
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kati degil... Ben ne haiteaeyimi

— Herkes senin gibi? Ben neden daha rahatim?

— Sen (Daha rahatim) zannediyorsun! Korkak oldugun i¢in (Acaba bu hissim dogru mu?) diye
arastirami-

yorsun!

— Ben mi korkagim?

— Bir manada elbette korkak degilsin!

— Iste gene geldik catal yola... Bir insan hem korkak, hem cesur olur mu? Yani (Hig¢ korkmam)
demiyorum. Lakin (Cesur adam) deyince bu en az, (Cesareti korkusuna galip adam) demek olmaz
mi1?




— Mevzua gore... Bizim Sadri (Diinyada hig¢ bir sey mutlak degil!) der. Bu basit goriinen sozii
bikip usanmadan da tekrarlar! Bak aklima geldi. Sen bu hatun i¢in Galata'nin biitiin kopuklariyla -
netioesi 0liim bile olsa-doviismekten korkmazsin! Lakin Safo'yu doludizgin sevmekten, bu
sevmenin tabii neticesi olan evlenmekten daha lafacilir agilmaz korkuyorsun! Birinde 6liim
var.

Birinde yok...

— Bilakis. Daha beteri var. Serefsizlik...

— Geldik seref bahsina: -Ertugrul Hikmet i¢ini ¢ekti:- Hep boylesiniz zaten sizinle konusurken
kiiclik kafesinde bir kanarya kusu seyreder gibi olurum. Fir1l fir1l

donersiniz...

— Burak da cevap ver!

— Seref 6limden de miihim bir is ise, senin Safo isinde yiizde elli, yahut yiizde bir serefsizlik
thtimali varsa bu ise neden giristin? Neden devam ediyorsun. Kizi mutlaka almayacaksan, onunla
gezip dolasman bigarenin serefini az da olsa lekelemez mi? Baskasinin -bilhassa seni seven seni
sevmekten baska giinahi olmayan bir kizcagizin- serefini diistinmeyen adamin serefi 6liimden ileri
tuttuguna beni sen degil, senin pasa baban da inandiramaz!

— lIyi ama ben yalan sdylemiyorum. Seni su anda bu seref soziiyle aldatmak istemedigimi pek ala
biliyorsun. Ben bir hali izah etmege ¢alisiyorum.

Bilmez miyim? Keski aldatmaga ¢aligsan... O za-
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,,ull um mum, uir maKsaain olur. Suurla hareket ediyorsun demektir. Simdi yalan soyliiyorsun.
Hem yalniz kendini aldatiyorsun. Bunun bile farkinda degilsin! O kadar feci ki sdyledigim halde
anlatamiyorum.

— Soyledigin dogru gibi... Lakin milyonlarca insan benim gibi diisiiniiyor.

— Milyonlar1 bilmem! Bildigim bir sey var: Safo'yu seviyorsun! Tipki milyonlarca insanin birer
Safo'yu sevdikleri gibi... Sevdigin Safo i¢in vazifen bu oldugu halde, mesuliyet kabul etmege
yanasmiyorsun. Bahsettigin milyonlar da kendi Safo'larma kars1 boyle hareket ediyorlar. Sonra
birisi sana bunu anlattt mi1? Ya vazifeyi mertge omuzlamak yahut Safo'yu sevmek zevkinden
kendini mahrum etmek gibi iki kafi karar zarureti hasil oluyor. iste burada, sen ve seninle beraber
olan milyonlar kalleslik ediyorsunuz...

— Oyleyse sen Zekiye'yi neden almryorsun?

— Bende Kkalleslik ediyorum be birader!.. Yalniz aramizda minimini bir fark var. Ben bunu
sOyleyecek kadar cesurum, -ki bu cesaret de 6giiniilecek bir matah degil. Sen ve milyonlarin bunu
itiraftan korkuyorsunuz! Ogiiniilecek bir matah halinde bulunmasa da cesaret cesarettir. Korkunun
her ¢esidinden iyidir. Ne dersin?

— Dilislinecegim! Peki! Neye giildiin?

— Diistinmek burada hi¢ bir seyi halledemez!

— Neden?

— Mesele sana bagli degil... Sistem meselesi... O bahsettigin milyonlardan ayrilip, yani onlarin
temsil ettigi sistemden ayrilip bir baska sisteme baglanmak meselesi ki...

Ertugrul Hikmet {imitsizce elini salladi. Kurta benzeyen yiiziinde kederli bir giiliimseme vardi.
Murat: «Hayr! hakli olamaz!» diye diisiindii.

Boyle neticesiz miinakasalardan sonra birbirlerine kisa bir miiddet i¢in de olsa bir miiddet i¢in de
olsa gizlice kirilacaklarina bilakis sevgileri daha ¢ok artardi. Zaten aralarindaki bag, c¢ekismelerin
parga parga getirip
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farkina vardirmadan kuvvetlendiraigi samui uuonu”.v.

dand1.

Ertugrul Hikmet:




— Hele bir cigara ver! dedi.

Saat onikiyi vurdu. Garson Ihsan, kahve ocagina dayanmis ayakta uyuyordu. Yiizii bembeyazdi.
Kaat gibi...

Murat, birden tirperdi. Ertugrul Hikmet hakliydi. Sa-fo'yu tanidiktan sonra evvelce verdigi oda
tutmak ve bu/ odayi rabitali bir sekilde dosemek fikrine bir de kiz1 alip o odaya gotiirmek tasavvuru
miiphem bir surette karigmisti.

Kiz1 gotiirmek ama... Nikahsiz falan...

— Hani cigara yahu? Daldin deryalaral..

— Cigara... Evet!

Paketi ¢ikard. Bir tane de kendisi yakt1. Ihsan, bas1 6niine egildikten sonra birden uyanmus,
utanarak etrafa bakiyordu.

«Bir insan alcak olsun... Algak oldugunu bilmesin!

Acaba kabil mi?»

Murat bunu kendisi i¢in diistiinmiistii.

Hamdi bey, hava pek sicak oldugu halde adeti iizre pardosiisii kolunda, igeri girdi. Pardosiiyii
sanatini kolaylastirmak i¢in tasidigin1 Murat biliyordu.

«Sanat1 yankesicilik! Gene de 1yi adam... Hem de nasil giiliiyor! Tertemiz!»

Yankesici Hamdi bey sevimli tebessiimiiyle yaklasti.

— Merhaba! dedi, prafaya var misiniz?

— Geg degil mi?

— Onbes kasa oynariz. Hey kahveci! Getir suradan prafalari... Bana da bir ¢ay yap!
Parmaklarinin insana zevk veren usta hareketleriyle kagitlar1 dagitiyordu.

Murat korkuyla diisiindii: «Belki demin bu parmaklar iki tane kalem ¢almistir! Hani hig belli
degil!»

Ertugrul Hikmet:

— Pas! dedi. Murat da:

— Pas! dedi.
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— Kupaya oynayin beyler! diye fikir fikir giildii. Oynamadilar ama, tabi, oyun gene devam etti.
VI

Murat, ilk maasiyle hemen bir masa takvimi almis, bunun {izerine gerek mahkeme celselerini, gerek
telefonla verilen randevular1 kaydetmege baslamisti. Elli kurusla temin edilen bu basit vasita,
yazihane islerini birdenbire katibin gézii online koymus oldu. Patronlar, islerin intizam peyda
ettiginin hemen farkina vardilar. Yeni katip, kendilerine hig bir sey teklif etmeden, meslegin
hususiyetlerini nazara alarak, hizmetleri diizenlemisti. Artik layihalar son dakikaya kalmriyor, bu
yiizden ayrica car» sikintis1 ¢ekilmiyordu.

Celil bey miisveddeleri zaten evinde hazirlamaktaydi. Murat, onun dosyalarin1 bir giin evvelden
¢ikarmaga basladi. Ilk defa sabahleyin, Celil bey:

— Yanlis oglum! Yarinki isi bana bugiin yaptirdin! dedi.

Murat:

— Hayir efendim, diye cevap verdi, bakiniz nasif diisiindiim. Layiha ve istida yazmak
hususlarmi aksama birakacagim! Miisteriler gittikten sonra ben oturur, bunlar1 rahat¢a hazirlarim.
— Bazan gec olur. Yorulursun!

— Bilakis... Gilindiiz hafif gectigi i¢in yorulmam. Yalniz yazihaneden ge¢ ¢ikmis olurum.
Kahvede oturacagima burada ¢aliymak daha iyi. Sizae bir mahzuru yoksa boyle yapalim. Hem isler
aceleye gelmez. Bazan tekrar okumaga vaktiniz olmuyor. Bir kag kere, ben layihalari
arkanizdan yetistirmege calistim.

— Peki! Bana gore hava hos!

— Bir tecriibe edelim de... Bakiniz ne giizel olacak.
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BU is, nayre1 ueyie uu nuuut 1\«->1uy wim”™u.. . ,07,~-bey, her zaman zaruretlerin cebriyle ¢alisiyor,
herhangi bir vazifeyi zamanindan bir saat evvel yapmak sopa yemek gibi zoruna gidiyordu.

Murat, {i¢ giin Ustiiste, oblirgilinkii dava dosyalarma ait miisveddelerin yapilmasimni teklif etti.
Meseleyi anlatti.

— Neden ¢anim? (Bugiliniin isini yarina birakma) demisler. Bunu diyenler ayni zamanda
(Yarmin isini de bugiinden yapma!) demislerdir de, dedelerimiz ikinci maddeyi
unutuvermigler. Hayr!

— Goreceksiniz! pek rahat olacak. -Giilimsedi:- bu suretle dniiniizde daima bir bos giin
bulunacak. Kendinizi pek yorgun hissederseniz, bu araliktan faydalanirsiniz.

— Iste simdi faydalanayim diyorum.

— Hayhay! Ben size bir kahve sdylerim. Iger dinlenirsiniz. Arada gelen olursa savarim.
Telefonlara (Yok) cevabi veririm. Zaten o kadar kolay dikte ediyorsunuz ki... Arada birisi lafa
tutmasa yarim saatte bitiririz...

— Faydas1?..

— Hig bir sey aceleye gelmez... Ben miisveddeleri makineden geceleri ¢ikaracagim. Giindiiz, pek
miistacel bir mesele zuhur etmedikce yazi ile ugragsmayacagiz.

— Ben beceremem ama... Bir deneyelim. Haydi kahveyi ismarla! Allah Allah bu delikanli beni
yeniden avukat stajiyeri yapacak...

Murat birsey sdylemedi ama buna ikisinin de ihtiyac1 vard. Ikisi de her gelen davay1 kagirmadan
aliyorlar, bunlar1 kabul ederken yalniz ticreti vekaletin pesin kismini hesapliyorlardi. Sanki davay1
kazanmak imkansizdi da, kazanmak imkansiz oldugu i¢in {icretin miitebaki kismin1 hesaba katmak
sagma birseydi. Belki de bu sebepten dava dosyasini tetkik etmek, tevhid-i igtihat kararlarimi
karigtirmak, kanun ve tefsirleri tekrar tekrar gozden gec¢irmek, serhleri okumak ancak birkag biiytik
davaya inhisar ediyor, digerleri Allaha emanet birakiliyor,

282

racaat olunamiyordu.

Abone olundugu i¢in muntazam gelen resmi cerideleri gézden gegirmege bile sanki vakitleri yoktu.
Murat bunlari, kendisinden evvelki katiplerin nasilsa akil ettikleri sekilde aylik olarak biriktiriyor,
her ay sonunda sicimle baglayip dolaplardan birisinin alt géziine yuvarla-yiveriyordu.

Zenaat, feci bir surette klise haline gelmisti. O kadar ki, dava arzuhallerinde ¢ogu kerre, (Delail-i
kanuniye) kismina -Mevzua gore- Ceza Kanunu'nun yahut Ticaret Kanunu'nun yahut Kanun-u
Medeni'nin mevad't mahsusas1 denilip geciliyordu.

Murat ise basglayali kirk giin oldugu halde, patronlarmin biitiin sirlarin1 6grenmisti. Celil bey, maruf
tabiriyle (Keskin zanpara) idi! (Keskin zanpara) tabirindeki hususiyet, kadin segmemek, dolayisiyla
kadin sevmemekten ibaretti. Keskin zanpara hi¢bir kadini, giizel-¢irkin, geng-ihtiyar, cahil-okumus,
sik-derbeder diye ayirmadigindan -Hele Celil bey gibi ebedi bekar ve zengin ise- o kadar ¢ok
kadinla ayni1 zamanda miinasebette bulunmak zorunda kalir ki, i¢lerinden birisini ayirip sevmesi
adeta imkansizlasir...

Yazihaneye dort tane meshur randevucu devam ediyor, bunlardan baska tek baslarina ¢alisan
(Kokot) denilen birka¢ hanimefendi ugruyor, bunlardan bagka kendi tabiriyle «Elleri altinda daima
g6zl agilmamis ev pili¢leri» bulunan bir iki bohgaci kadin gelip gidiyordu.

Birini veya bir kagmi birden peyledigi i¢in koca degistirmek ihtiyacini duyanlar da, emsallerinden
aldiklar1 tavsiyelerle Celil beye kosmaktaydilar. Bunlarin yirmi senedir fasilasiz devam eden bu
hayat neticesinde, mevcut unutulmus tanidiklari, eski gézagrilarmi da ilave edince Celil beyin ne
kadar agir, fakat Murat gibi geng bir delikanliya gore ne derece tath bir yiik altinda bulundugu
anlasiliyordu. Adamcagizin cepleri, ¢antasi, hatta bazi1 dalgmligina geldigi icin dava dosyalart,
yazihane gozleri, irili, ufakli, kadin fotograflariyla doluydu. Bunlarmn i¢inde
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beis gdrmeyen profesyonel hanimlara kadar her ¢esit kadin vardi. Ayrica mahut pis ¢iftlesme
resimleriyle dolu iki kocaman albiimle, yaldizli defterlere, herhalde bir hattat tarafindan itina ile
temize ¢ekilmis (Bahname), (Kaymak tabagi), (Zanbak) suretleri gdzlerden birisini doldurmus
bulunuyordu. Celil bey, isin hiilyasina muhtag olacak is-tirahati asla bulamadigi i¢in bunlara
senelerden beri el siiriilmeiTiis oldugunu Murat, iizerlerine birikmis tozlardan anladi.

Celil bey, babasindan kalma, gayet biiyiik gayet eski bir konakta (Dad1) dedigi bir ihtiyar kadinla
beraber, oturuyordu. Arada sirada, bu Konaga her milletten muvakkat hanimlar getirmisti ama
higbirisi, beyin -kendi tabiriyle- bamtelini bulup yakalayarak yerlesememisti.

Celil beyin bir giin bir arkadasina soyledigi su sozler, Murat'a bu keskin zamparanin neden
evlenmedigini biraz anlatmis oldu:

— Sagimin teli kadar kadimla yattim. Hepsinin muayyen bir tarifeye uygun bir iicreti vardi. Oyle
rahatt1 ki bu hal... Artik ustasi da oldum galiba... Bakar bakmaz'. Baremin su derecesinde diyorum.
Ekseriya da yanilmiyo-

rum.

— Hig olur mu? Hep o yollarda gezdiginizden... Ucretine baha yetismez namuslu kadinlar da
vardir.

— Varmus evet! Inanilacak dostlardan duyarim. Merak da ederim. Ben heniiz rastlamadim.
Evlenmedigim de belki bundandir. Eger boyle bir kusa tesadiif etsem, para ile raz1 olmazsa, deli
olurum, 6tesi yok! Kendimi 6ldiirecek degilim ya... Derhal izdivag teklif ederim. Lakirv
rastlamadim. Bizimkisi kumas begenir gibi... Tutuyorsunuz, ovucunuzda sikiyorsunuz... Bazan
diikkkanm loslugundan kapi dniindeki giinese ¢ikariyorsunuz! Iki metre seksen santim
kestiriyorsunuz...

— Hayatinizda bir derbederlik... Bir bosluk hissettiginiz olmuyor mu? Cocuk ihtiyac1 gibi...

— Asla! Bosluk mu? Bilakis... O kadar doluluk hissediyorum ki baskaca bir kadina neden liizum
olacagini
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-anlayamiyorum. gocuKiara gelince: Bir ¢ok var. I¢lerinde zabit olanlar, miihendis mektebine
gidenler... Arar misiniz? Hoca biz erkekleri en sonunda anamizin adiyla ¢agi-.rir? Ben bunu unutur
muyum?

Celil bey yaslandikca kadin ihtiyaci artan garip tiplerdendi.

— O kadar yorulmuyorum ki, diyordu, bir giin vazife basinda, alnimin akiyla sehit olacagima
eminim! Bir an uyanip kizcagizin yiiziinii gormek, goriip giilmek isterdim. Temennim odur ki bir
fakir kizcagiza tesadiif etsin! Maliim ya, clizdanimda her zaman bin liradan fazla para gezdiririm.
-Burada hiiziinle giilimsiiyordu:- Bilmem ki uzanip iicretini almaga cesaret eder mi? Hani
(Ben sehit badeyim dostlar demim yad eylesin!) diye baglayan bir siir var ya... Bakalim bizim
Hayret vadetti. Boyle serefle geberirsem, bir tane de bana yazacak! «Ben sehit zanparayim.» diye
mi baslar dersiniz!..

Son zamanlarda az i¢iyordu. Murat buraya gelmeden evvel, sokakta kalp krizi ge¢irmis. Birkag
hafta hastanede kalmisti. Bunu hatirlattiklar1 zaman:

— Halbuki ben bu meredi hi¢ te kullanmadim. Oyunbozanligna ne dersiniz? diye giiliiyordu.
Hayret beyin yazihane gozlerinde de meslege ait olmayan eserler ve sahsi sirlar vardi. Nedim
divani, Siiru-r1 divani, Mahrupname'den bagska birinci sayfasinda giizel bir talik yaziyla«Sairiz sin
veririz sanimiza - Giremez fahise divanimiza» beyti yazilmis heniiz basilmamis kendi divani
bulunuyordu.

Biiytik bir san zarf, yakisikli delikanli resimleriyle doluydu. Yazihanenin en alt géziinde Murat, bir
acaip muhaberat dosyasina rastlamisti. Bu dosyadaki mektuplara bakilirsa Hayret bey, Tiirkiye
Masonlar Locasinda olduke¢a yiiksek mertebede bir (Kardes)ti. Bir siirii ictima davetiyelerinde
Murat'in anlayamadigi noktali isaretler ve unvanlar bulunuyordu.



Murat bunu 6grendigi zaman, merak ettigi ve bir mana veremedigi bir bagka hususu da anladigini
zannetti. Bu husus, .mahkemelerde hig bir davalari, yazihaneyle
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higbir i alakas1 bulunmayan ziyaretgilere aitti. Bunlar, simdilik, birisi mebus, birisi mahkeme
azasi, digerleri muhtelif serbest mesleklere mensup olmak tizere, 6-7 kisiydiler. Hepsi de istisnasiz
kibar adamlardi. Hayret beyle biiyiik dostluklar1 bulundugu halde, eger geldikleri zaman
yazihanesinde degilse Murat'la otururlar, edebiyattan, siirden bahsederler, algak gontilliiliik
gosterirlerdi. Yalniz bir tanesini Murat bunlara katmiyordu. Bu zat, otuz yasinda oldugu halde,
daha geng goriinmege calisan, ekseriya maliim delikanlilardan bir iki tane getiren, giiriiltiicii,
herkese tepeden bakmaga ¢aligir. Hayret beyle olan hususiyeti ile 6giindiigiinii her hareketiyle belli
eder birisiydi.

Murat, onun, azametine ragmen gormekte oldugu isi daha ilk goriiste tahmin etmis, sonra da
yanilmadigin1 anlamisti. Hayret beye ¢ocuklart Cemil isminde olan bu herif bulup getiriyordu.
Sanatinin inceligi ve serefiyle de hakli olarak magrurdu.

Lakin gururunu Hamdi bey de ¢ekemez olmali ki pek agzi siki bir adam olmasina ragmen bir
lakirdi sirasinda: «Kendisini de az kullanmadik! Kibirlenecek? Hakki midir?» demis. Murat'a isin
bir tiirlii kendi kendine tahmin edemeyecegi bir diger cephesini de anlatmigti.

Ve gene bir aya varmadan Murat anlad1 ki, diger kellifelli ziyaretcilerin zannettigi gibi masonlukla
bir alakalar1 yoktu. Mason bile olsalar, hi¢ degil, buraya gelisleri Mesrik-1 azam'mn emriyle, Locanin
hizmetleri i¢in vuku bulmuyordu. Bu oglancilar, zanparalarin aksine takim halinde calisiyorlar,
zevk islerinde birbirlerine yardim ediyorlardi. Hangisi eline yeni bir parca gegirirse 6tekilere derhal
haber yollamakta, cemiyeti toplantiya cagirmaktaydi. Murat bunu anladiktan sonra bir miiddet
Hayret beyin ¢ocuklar1 adeta kiskanmasma mana veremedi. Lakin nihayet isi sezdi. Kiskanglik,
kuliip azalarindan gay-risina karsiydi. Aralarinda miitekabiliyet esas1 cari olsa gerekti.

Murat'i akil erdiremedigi diger bir nokta da, kullanilan malzemenin pek korpelerden intihap

edilmemis*
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dikkat olunmasi idi. (Cok sonralar1 bir giin Hamdi bey bu hali, kanunen gayr1 miimeyyiz ¢ocuklari
bastan ¢ikarmig olmamak gayretiyle izah etmege calismistir.)

Hayret bey, kiskangligma ragmen zenaatinda, ortagi Celil beyin prensibini kabul etmis goriiniiyor,
mahbup-perestligine ragmen gelip gidenlerin i¢inde bir tanesine bir bagska muamele yapmiyor,
hususiyet tesis etmis gériinmiiyordu.

Murat, bir diger hususa daha dikkat etti. Celil beyin, evi miisait oldugu halde, gelen hanimlar1
bitisikteki bekleme odasina almaktan, orada uzun uzadiya kalmaktan herhalde zevk aliyor
olmaliyda.

Buna mukabil Hayret bey, delikanlilar1 asla yazihanede kabul etmiyor, buraya hangi sebeple olursa
olsun geldiklerini hatta istemiyordu. Boyle siralarda, derhal telaslanmakta, kendisine hig
yakismayan sinirli bir aceleyle:

— Ne var? Evet! Bir sey mi dediniz? Peki, bir dakika... Efendileri -yahut hanimlari- géreyim! der,
sOzii kisa keser, miisterileri savdiktan sonra:

— Evet! Buyrun gidelim! diye delikanliy1 6nii sira disar1 ¢ikarir, Murat'a, bakmamaga ¢alisarak:
— Bir girkete ugrayacagim. Adliye'ye gec kalirsam, davalar1 talik ettirmege ¢alisiniz! emrini
verirdi.

Kirk giin i¢inde dort kere boyle soyledigi halde bir kere bile davalarm talikine meydana vermemis,
biraz gec te olsa celselere yetigmisti.

Patronlarm hususi hayatlarina ait olan bu haller, ister istemez isin ciddiyetini bir mithim miktarda
sulandiryor, katibe, ne de olsa biraz havailik veriyordu.

Zaten aradan bu kadar az bir zaman gegtigi halde, Murat, bir avukat yazihanesindeki isin de nihayet
bir nalbant diikkkanindaki is kadar kaba ve yeknesak oldugunu anlamusti.



Bir kere biitiin miisterilerde bir miisterek taraf vardi: Dertli olmak. Filhakika herkes derdini kendi
kiiltiir ve mizacma gore yantyordu ve herkesin derdi birbirine hig
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dertli adamlarin 6ldiirmekten bahsettikleri siralarda dahi, bir yalvaran taraflari oluyordu. Zaten
avukat yazihanesine gelmek bagl basina zaaf alametiydi. Zaafin da manzaras: insani ¢abuk
usandirtyordu.

Murat, ilk zamanlarda degisik maceralar, degisik tipler gorerek hi¢ sikilmayacagini zannederken bu
kanaatin-da yanildigin1 anlamisti. Hele patronlarin ahvali, isin ciddiyetini bozunca, usanma daha
cabuk geldi. Celil ve Hayret beylere muhtag¢ olan, onlarin yardimini para ile temine ¢alisan,
bilhassa, saatlerce sikint1 i¢cinde bekledikleri, sikayet etmedikleri halde, kapidan goriiniir goriinmez,
iimitle ve hiirmetle sigrayip selama duran bu bicarelere eskisi kadar acimaz, dertlerini ciddiye
almaz oluyordu. Bu hal, kira otomobilinde gidenlerin, yayalara, tiyatro localarinda oturanlarin
parterdekilere tepeden bakmalarina benzemekteydi.

Hediye hanimin -Siska bir Bognak karisi- gosterdigi bir fotograf iizerine biitiin isleri yiiziistii
birakarak savusan Celil beyi hasta gostermek, oglan tellali Cemil'in «Haydi ¢abuk» Vallaha gider
haaa... Bir nazli ki...» diyerek iki ayagini bir pabuca soktugu Hayret beyin bir sirket meclis-i
idaresinde oldugunu s6ylemek Murat'in nazarinda, miisteri (Miivekkil) denilen bicare insanlarin
itibarini dehsetli kirryordu.

Disarda isler de evvela pek karisik goriindiikleri halde, yavas yavas basitlesmisler, nihayet kaba bir
hale gelmislerdi. Ugsuz bucaksiz Adliye binasinin avug i¢i kadar-lig1, memur kalabaliginin esasta
kalabalikla hic alakasi olmadig1 bir aya varmadan anlasildi. Avukatlar gurup guruptular. Her
gurubun her dairede bir mutemedi vardi. , Bu mutemet, bazi1 baz1 yazihaneye ugrar, patronlarla
hususi goriistirdii. Bu sebeple katibin isi pek kolaylasiyor, girdigi her dairede mutlaka bir «Kap1
yoldas» bulunuyordu. Bu sebeple Icra Reisine 6deme emri havale ettirirken «Liitfen iigiincii icra
memurluguna.» demek bile garip bir hareket degildi. Buna gore Miistantiklik, Ceza mahkemeleri
de kisim kisim ayrilmisti. Hatta avukat katipleri bile
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wviural yumiz: uu Kaiaey1 kodui etmemis, eskidenberi her yerde imdadina yetisen kolay dost olmak
ve emniyet kazanmak kabiliyeti ile biitlin avukat katipleri ile ayn1 zamanda ahbap olmustu.
Adliyedeki iglerinde Sahap'in pederi Tahir beyle, Hamdi beyin dostlarindan da yardim goriiyordu.
Hasili, yeknesak ta bulsa, isi kavramisti. Rahatti.

Dort giindenberi de yeni bir eglencesi vardi. Meshur randevucu Zanpara Adalet hanimin dostu
Kadriye hanim, 6gle vakitleri muntazaman geliyor, Murat'1 terbiyeli ve asil bir bas hareketiyle
selamladiktan sonra ciddiyetle soruyordu:

— Beni telefonla arayacaklardi efendim?

Bir keresinde, saati hangi taraf sasirdiysa aramislardi da... Bu kalin sesli bir ecnebi erkekti. Murat'in
biitiin 1srarlarina ragmen adin1 sdylememis, iistiiste 6ziir dileyerek biraz sonra tekrar rahatsiz
edecegini bildirmisti.

Diger defalar, Kadriye hanim orada bulundu. Murat, onun yaninda Fransizca bildigini belli
etmemek i¢in adamcagizin:

— Matmazel Kadriye oradalar m1? sualine, tistiis-te-

— Efendim! Anlamiyorum. Tiirk¢e sOyler misiniz? diye cevap vermis, kiz1 sabirsizlandirmus,
neden sonra:

— Evet! Sizi artyorlar! diyerek telefonu birakmaga razi olmustu.

Kadriye hanim, patrondan iltifat gordiigii bir yazihanede, bicare, dil bilmez bir katibe ne kadar
ehemmiyet verilirse ancak o kadar aldirig ediyor, ilk giiniin insiyaki ¢ekingenligini kaybederek
muhavereyi listii acik bir hale getiriyordu.

Diin biisbiitiin azitmis:



— Hayir! Olmaz! Beni biitiin yemissiniz! Ablam boy-numdaki ¢iiriikleri gordii de... Halbuki siz
Fransizlar, ka-
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mustuk! demisti.

Herifin doktiigi diller iizerine de:

— Saka ettim canim... Size acemi bir erkek demek haksizlik olur. Simdi bile goziimde
tiitliyorsunuz... diye cilvelenmisti.

Cok giizel kizd1. Fransizca'y1 ¢ok giizel konusuyordu. Kendisini, bilhassa lisan bilmedigi i¢in erkek
yerine koymuyor gibi davransa, bir bagka erkekle aralarinda gegen en mahrem hadiselerden boyle
acik acik bahsetse de dinlemek Murat'in hosuna gidiyordu. Zaten bu sebeple:

— Ogle iizeri burada misiniz? diye sordugu zaman:

— Her zaman! Saat birbuguga kadar buradayim, cevabini vermisti:

— Yemege ¢cikmaz misiniz?

— Burada birseyler yerim. N'olacak!

— Peki! Beni bir arkadasim arayacak ta... Buranin telefonunu verdim... olur mu?

— Hay hay!

Iste bugiin de besinci ziyareti bekliyordu.

Hesabina gore Kadriye hanim merdivenlerde olmak | 1azimdi.

Nitekim kap1 agildi. Sarigin ve harukulade bir ¢igek gibi goriindii. Ayni hesapli bas isareti... Ayni
lakayt, hatta insihfafkar giilimseme...

— Bonjur efendim! Beni aradilar mi?

— Heniiz aramadilar hanimefendi. Buyrun!

— Sizi rahatsiz etmiyorum ya...

— Hayir! Goriiyorsunuz ki hi¢bir isim yok... Nedense, bu sefer, kiz izahat vermek liizumunu
hissetmisti:

— Bir ev almak istiyoruz, dedi, tapu muameleleri de pek uzuyor.. Sabahlar1 ¢ikmak zorunda
kaHyorum. Bu telefonla goriistiigiim adam emlak tellali ihtiyar bir erme-nidir. Mizmizlig1 ablamin
canin1 siktig1 i¢in benim basima att.

— Oyle mi efendim? Hayirlis1 olsun da...
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pyeerresmen 3mees /-MUmM ucum. oen istemiyorum. Ablam fsrar ediyor.

— Ablaniz hakli. Mal, maldir. Bir miiddet sustular.

— Burada bdylece usanmiyor musunuz? Ben ¢atlarim dogrusu...

— Vazife... N'aparsmiz?

— Evli misiniz?

— Hayir!

— Ben de aptal gibi.. Kusura bakmayin...

Telefon ¢aldi. Murat dinleyiciyi kaldirdi. Beklenen herifti. Gene Fransizca olarak sordu:

— Kadriye hanim oradalar m1 efendim?

Murat bu sefer, en giizel Fransizcasiyla cevap verdi:

— Afbuyrun... Kimi istediniz... Burasi avukat Hay-! ret ve Celil beylerin yazihanesi... Ben
katipleriyim...

— Kadriye hanimi artyorum...

— Anlayamadim efendim. Celil bey yoklar Nakli-yat-1 Hariciye Tiirk Anonim Sirketinin -
Uyduruyordu ve mahsustan lafi uzatiyordu- Meclis-i idare ictimaina gittiler. Liitfen adinizi
sOylersiniz ben kendilerini telefonla haberdar ederim, yahut geldiklerinde bildiririm. Sizi ararlar
efendim?

— Kadriye hanim...



— Kadriye hanim mi dediniz? Bin defa aftiniz1 dilerim mosyo... Evet buradalar efendim.
Veriyorum. Birsey degil... Memnuniyetle... Kiza dondii. Asagidan yukariya bakarak giiliimsedi: -
Sizi istiyorlarmis. Emlak tellali ermeni olacak. Buyrun!

Kadriye'nin 6niinde 6lmiis bir adam dirilseydi bu kadar sagirmaz ve tirkmezdi. Cantasiyla
eldivenlerini masaya birakti. Tekrar aldi, tekrar birakti. Telefonda kisaca:

— Aksam bulusuruz dedi. S6zleri uzatmadan dinleyiciyi yerine koydu.

Gozlerini agarak:

— Fransizca biliyordunuz dyle mi? dedi.
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— Hayir bilmiyoraum. vj yun j*»... —--------

gelmistiniz ya... Konusuyordunuz. Pek hosuma gitti. Ogrenmege karar verdim. Burada gazete
okuyan bir ihtiyar vardi. Hatirladiniz mi?

— Evet!

— Onun ad1 mosyd Samoil'mis. Ben de bilmiyordum. Fikrimi ona actim. Ders vermegi kabul etti.
O giinden beri ¢alistyorum. -Fransizca konustu:- Becerebildim mi? Ne de olsa insan acemi olunca
korkuyor. O kadarcik lakirdiy1 s6yledim ama bir de bana sorun.

— Alay ediyorsunuz! Bir ayda imkan yok...

— Rica ederim... Bana cesaret veriyorsunuz! Mama-ti bizim cinsimizde lisan 6grenmek bir
istidattir. Babam Tiirkgeyi iki haftada 6grenmis. Annem Cerkesceyi bir ayda...

— Hig¢ olur mu? Beni budala yerine koyuyorsunuz!

Teesslif ederim.

— Neden canim? Babam Tiirktli. Annem de Cerkes...

— Siz de mutlaka Fransa'da bulundunuz. Boyle goriisme pratikle olmaz.

— Fransa'da degil, Galatasaray'da hanimefendi.... Oturmaz misiniz, bir ¢ay icelim... Hem de
biraz pratik yaparim. Bana iyiliginiz dokunur.

— Hig oturabilir miyim? -Birsey hatirlamisti. Sahiden mahcup oldugunu Murat anladt:-
Gevezeligimizden dolay1 6ziir dilerim. Ablamin miinasebetsizligini Litfen

affeder misiniz?

— Madem ki siz emrediyorsunuz. insan sizden higbir sey esirgeyemez ki...

— Pek tuhaf... Sizde kabahat var. Neden sakladiniz?.. Sonra bu kadar lisan biliyorsunuz avukat
katipliginden bagka bir is bulamadmiz mi?

— Isimden pek memnunum...

— Anlasihiyor. Insanlarla eglenmek hosunuza gidiyor .olmali. Hukuk'a m1 devam ediyorsunuz?
— Hayir! Dogruca burada ¢alisiyorum. Maasim da

35 lira...
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— munuuit: 1uy f\uun mi: -cuveinct lyle cumasini, Murat elini tutacakmus gibi ¢ekinerek
aldi:- Gideyim ben dedi, miisaadenizle...

— Yarn 6gle iistli bekleyeyim mi?

— Hani bizi affettinizdi... Rica etmistim.

— Affedilecek bir hadise olmadi. Ben ev alim satiminda ermeni tellalla yapilan goriismelerin her
cesidinden zevk alirim...

Kadriye parmagini tehdit eder gibi cilveyle sallad:

— Varamaz sizi! Unutun bakalim... Beni rezil ettiniz!

— Fransizlarin (Mezar gibi sir saklar) diye bir sdzleri vardir. Bana da arkadaslar dyle sdylerler.
(Murat'tan sir ¢ikmaz!) derler.

— Adiniz Murat mi? Miiserref oldum.

— Evet... Sadik hizmetkarmiz... Yarin gene gelin, e mi! S6z veriyorum. O sirada disarda bir
isim olacaktir.

Kadriye bu sefer ciddiyetle elini uzatt::



— Kibarsiniz... dedi, arkadas olalim, olur mu? Murat hemen ayaga kalkti. Uzatilan eli bir erkek
arkadas gibi sikt1:

— Pek sereflenirim. Siz de benim kusuruma bakmayin. Sonuna kadar sabretmeliydim.
Fransizca bilmeyen bir Tiirkiin sevisme dilini, hangi lisanla olursa olsun, anlamayacagina
kanaatiniz var gibi geldi. Halbuki ben, bu diinyada, Tiirkler kadar sevismesini bilen bir bagka millet
yok diye 0gliniirim.

— Yoo. Hani arkadasg olacaktik. -Elini ¢ekti:- Beni meraklandirmayimn bakalim... Tecriibe etmek
istersem, bir belaya catacagimi seziyorum...

Bu esnada, kapi terbiyeli terbiyeli vuruldu. Murat:

— Buyrun! diye bagirdi.

Safo, her zamanki gibi iirkek bakislartyla araliktan bakti.

Murat:

— Gelsene ruhum! diye sevingle bagirdi, gir canim! Bak sana yeni arkadasimi takdim edeyim... -
Kadriye'ye
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dondu:- iste sorunuz, dedi. Bitarar Dir sanit1 benim Diri-cik sevgilim. Sevme kabiliyetimden
memnun mu degil mi? -Safo birsey anlamadan bakiyordu:- SorsanizalL Kadriye:

— Pek seker sey! diye samimiyetle begendi, insan bunu oturup yer.

— Hayir oksar... Sahiden - sever. Ad1 (Safo) ama, tarihteki o yaramaz kadinla hi¢bir
miinasebeti yok. Kuzu gibidir benim sevgilim... Kuzu gibi de degil... Arslan gibi...

Kadriye kendi adin1 s6yleyerek Safo'nun elini sikt1.

— Tebrik ederim matmazel, dedi, eglenceli bir arkadasiniz var. Sir sakladigini da iddia ediyor.
Yarin, 6gle tizeri buraya gelir misiniz?

— Neden? Gelirim!

— Geliniz de efendinizin sahiden sir saklayip saklamadigini anlayalim.

— Nereden?

— Gozlerinizden canim...

— lkisini de bir el hareketiyle selamlayip ¢ikt1. Safo:

— Ne oluyor? dedi.

Murat, macerayi bagindan sonuna kadar anlatti. Safo giilmeden:

— Kim bu? diye sordu.

— Belki bilirsin. Meshur bir randevucu zanpara Adalet hanim varmis. Aklinin ermeyecegine
emin oldugum bir sekilde bu kiz1 severmis.

— Biliyorum. Bilmez miyim? Bundan evvelki dostu (Eleni) idi.

— Ya, biliyorsun demek? Daha iyi! Izah1 kolaylast1. Sonra, bu kiiciik hanim o isten usanmis olmali
ki bir delikanli bulmus... Buradan telefon etmegi de tehlikesiz saymis! Bazi lisani zor
Ogrenenler, o lisan1 kendilerinden bagka bilen bulunmaz zannederler. Aptalliklarini kolayca
meydana koyarlar. Anladin m1?

— Sen boyle giizel aptallarin, aptalliklarin1 meydana ¢gikarmakla ugrasmasan, daha iyi edersin.
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— Vay kiskang¢lik m1?

— Elbette kiskanglik... Ben sahici kadinim... Boyle sokak siipiirgesi degil...

Sesinde sevimli bir iftihar vardi. Murat onu sikica kucaklayip 6ptil.

— Haydi, Arnavut piyazciya gidiyoruz, dedi, sana bugiin beyin salatasi ismarlayacagim.
Bugiiii ben hem zengin, hem de bir koca kuzuyu tek bagima yiyecek kadar agim...

— Belli gozlerinden... Kotii adam... Koluna girip gégsiine yaslandi.

— Seni bir seviyorum ki! dedi.

— Yaben?

— Sen sevmesini ne bileceksin?



Murat kapiyi kilitlerken Matmazel Regina sabun kutusu elinde disar1 ¢ikmisti. Safo'yu goriince
evvela hayretle durdu. Sonra hafif bir seving ¢iglig1 ile kollarmi agt1. Kucaklasip dpiistiiler. Regina:
— Murat beyi nerden taniyorsun? diye sordu.

— Tantyorum. Coktan...

— Coktan da benim neden haberim yok?

— Bilmem Kki...

— Dur bakayim... Sen buraya gecgen giin de geldin. Bir arada merdivende gormiis gibi oldum.
Yukari ¢ikinca Yordanidis'e gittim. (Hayir! Buraya gelmedi) dedi. Bizim yazihaneye baktim. Belki
bana gelmigsindir, diye. Orada da gérmeyince (Su halde benzetmisim.) dedim. Meger kiiciik
kizin sevgilisi sag kolumuzun altindaymus ta, haberimiz yokmus... Hele anlat!

Murat lakirdinin uzayacagini sezerek Regina'y1 da yemege davet etmesini Safo'ya sdyledi. Kiz biraz
nazlandiktan sonra:

— Asiklar1 rahatsiz etmemek lizim ama, ben, isi, benden gizlediginiz igin size ceza olsun diye
kabul ediyorum! dedi.

Ellerini yikayip hazirlanmasini bekleyerek parmakliga dayandilar.

Bu esnada, merdivenden ¢ikan garip kiyafetli bir de-
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Ukanli Murat'in tahmini hilafina Safo'ya bir kere bile bakmadan dogruca kendi yazithanesinin
kapisma dayanmisti. Demir kapiy1 kapali gordiigii halde bir, iki kere tartakladi. Sonra yumruguyla
dogmege basladi. Murat ses ¢ikarmadan, giilimseyerek seyrediyordu.

Delikanli, icerden cevap bekleyerek durdugu zaman, yiiksek sesle konustu:

— Agik dediler! Nasil is... Hey katip bey!... Katip adam!.. -Tekrar yaumruklandi:- Avukat bey...
c-> &I(Wif

Murat, daha fazla tizmemek i¢in: FETICEE e X

— Bir sey mi istediniz? diye sordu.. Delikanlinin  hareketlerinden ziyade ruhunun telash
oldugu neredense belliydi. Evvela birsey anlamamis gibi gozlerini kirpistirarak Murat'a bakt.
Gilimiis ¢erceveli demode gozliikleri vardi. Sisman kirmizi yiizi matrustu. Tikiz viioudiiyle tepeden
tirnaga siyahlar giyinmis oldugu halde, kisa boylu goriiniiyordu. Kiyafetine acaiplik veren sey,
siyah kirayat1 idi. Bu kiravat déniik papyon seklinde baglanmist1. Insana 19. asrin Fransiz bohem
sairlerini hatirlatiyordu.

— Kapici yukarda adam var, dedi, Hani yoklar!

— Ben varim... Gidiyorum. Ogle yemegi zaman... Acaip delikanlinin yiiziindeki usang ve
alakasizlik hemen kayboldu.

— Siz mi? diye sast1, bir baska katip olacak nerede?

— Askere gitti. Simdi katip benim!..

— Soylesene kardesim... -Bu kelimeyi, kasim, diye soyliiyor zaten diger kelimeleri de
yuvarliyordu ki, ruhu telasl tesiri yapmasi da belki bundand:- Iyi dyleyse... Hayret bey yok mu?
Murat, yiiziinii belli belirsiz burusturdu. Adalet hani/ mm bir giin kendisine kibarlik (!) izafe
etmesine ne kadar tiziildiigiinii boylece unutuyor, bilhassa delikanllar karsisinda gizli bir nefret
hissediyordu:

— Ne yapacaktiniz efendim?

— Ben onun arkadasiyim!

— YaalL
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— Evet. Belki benden bahsetmistir. Ben de sairim... (Sairim) derdemez, Murat:

— Hay Allah kahretsin! diye keyifle haykirdi. Delikanliyr ancak simdi tanimisti.

Bu kadar gecikmekte hakki vardi. Zira kendisini ancak iki kere gdrmiistii. Iki keresinde de
gozliiksiizdii ve sirtinda Bahriye Gedikli Bascavus elbisesi tagiyordu.

— Siz galiba sair Ibrahim Riza beysiniz?



— Evet ama... Nereden tantyorsunuz?

— Miisterek dostlarimiz var. Sonra bizi bir kere tanigtirdilar. Ondan sonra da bir kere daha
bulustuk. Lakin aradan zaman gegcti. Hatirlamazsaniz da haklisiniz... Nesibe hanimlarda...
Diistintin...

Sair gozlerini tekrar ve ceht sarfettigini meydana koyarak kirpistirdi. Sonra yiizii saf ¢ocuk
giilimsemesiy-le agild1.

— Aklima geliyor. Size siirlerimi okumustum. Adiniz... Seydi... Durunuz bulaagim!

— Murat...

— Sahi! Murat! demek simdi buradasiniz! Pek memnun oldum. Hay Allah razi olsun... -Anoak
simdi Safo'-yu gormiistii:- Affedersiniz! dedi, pek dalgmim... Berbat bir is... Peki nereye
gidiyorsunuz?

— Yemege.

— Oyleyse sizi davet ediyorum

— Rica ederim. Biz sizi davet edelim.

— Olmaz. Diinyada olmaz. Benim davetlimsiniz... Sonra da bana Hayret beyi nerede
bulacagimi sdylersiniz.

— Kolay! Beraber Adliye'ye gideriz, Adliye'ye nasil olsa gelecek...

— Sahi! Oyle ya... Hi¢ aklim basimda yok kardesim... Gemiden geldim. Bir siirii is... Bir siirii
inanilmaz macera... Bir koca kitab1 dolduracak felaket... Haydi buyrun...

— Bize misafirsiniz!

— Hayir! Giicenirim. Beni kirarsiniz. Pek kederliyim... Pek...

Boyle diyordu ama tombul viicudunun her ¢esit ke-
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deri biiytik bir inatla i¢eriye sokmadigina gene de insan emindi. Zaten sesinde de kederli bir saire
mahsus ahenk-ten zerre hissedilmiyordu.

Murat, s6zii misafirlik mevzuunda uzatmadi, Safo'ya dondii:

— Sair Ibrahim Riza beyi size takdim ederim, ded, misafiri olmag1 kabul eder misiniz?

— Bagiistiine ama, bizim bir misafirimiz daha var. *M6syo bunu bilmeli.

— Daha memnun oldum... nerede.

— Simdi gelecek hazirlaniyor. Murat, takdime devam etti:

— Arkadasim matmazel Safo!

— Memnun oldum matmazel. Tiirk¢eyi ne giizel sdyliiyorsunuz. Adinizi duymasam sizi
Tiirk zannederim.

— Tesekkiir ederim... Oyle mi? Murat:

— Hatirladin m1 cicim, dedi, hani bir gece Nesibe hanimlara gitmistik.

— Hatirlamaz miyim?

— Iste, Ibrahim Riza bey, onlarm en iyi dostlarindan-dir. Ben kendisiyle ancak iki kere
goriisebildim ama, Fransizlar ne derler: «Dostlarimizin dostlar1 dostlarimizdir.» Beyefendi
sairdirler. Yani poet!

— Yok canim! Pek sevindim. Bir poet'le tanismag1 eskiden beri isterdim.

Ibrahim Riza, hig te tevazu gdstermeden: /

— Mademki 6yle ben de size bir akrostis yazacagim! dedi.

Reg¢ina'y1 da saire takdim ettikten sonra dordii beraber lokantaya gittiler. Sair evvela:

— Raki! diye kiikredi.

Fakat Murat, Adliye'de agzinin kokacagni ileri siirerek mani oldu.

— Oyleyse bize bira getir, garson adam! Soguk bira... Benim i¢im yaniyor...

Bunu gene derdinden miitevellit bir yaniklik olarak

298

ileri suruyorau ama, sabahtan beri igmekte oldugunu da saklamadi. Yiiziiniin adetinden fazla
kizarmasi da bunu zaten meydana koyuyordu.



Bereket versin, derdini sofrada agmamagi akil etmisti. Yahut da yeni yazdig1 birkag siiri Murat'a

okumak istedigi i¢in firsat bulamadi.

Nesibe hanimlarda diger bazilarini dinledigi bu siirler Murat'in {izerinde gene o zamanki basit ve

bos tesiri yaptilar. <2 M <>
|

'

Sl
Vezin, lisan, cinas, hatta his tamamiyle eskiydi.

Hele «Dokunma cigarama, kiiciik ellerin yanar,

O benden de talihsiz bir dakkalik dmrii var!..» diye baslayan uzunca bir manzume bu ilk beyit i¢in
yazilmisa benziyordu. Nitekim sairi de ayn1 zamanda siirin ilhamin1 da anlatmig olarak biiyiik bir
teknik hatasi irtikap ederek bunu saklamamisti.

Bir yere misafirligi gitmis. Bir cigara yakmis. Tabloya koymus. O sirada, bir kiiciik ¢ocuk gelmis.
Cigaraya dokunmak isteyince, sair siirin birinci misraini irticalen «Vezinli olarak» diistirmiis. Daha
dogrusu dogdugunu gérmiis...

Siirin ad1 (Cigara dumanlar1) idi. Hazirlanan kitaba -Kitabin ismi (Zindan) olacakmis- bir ayr1 fasil
olarak ilavesi 1azim gelmisti.

Erkekler adeta kabalik yaparak kizlarin canini sikacaklarmi diistinmeden biitiin yemek boyunca
edebiyattan bahsettiler.

Murat, sairin Re¢ina'nin giizelligiyle arsizca alakadar olmamasini begendi. Yemegin sonunda kirk
yillik dost haline gelmislerdi.

Belki de bu dostluk hissiyle, Murat ilk kitabin1 bastrmaga hazirlanan bir sairi giinlerden bir giin bir
Ogle tizeri bir avukat yazihanesine kosturan (Dert)i sahiden merak etti.

Kizlardan ayrilinca, diinyada siirden bagka bir ise asla ehemmiyet vermedigini anladig1 i¢in bunu
sormakta bir mahzur gormedi. Ne ¢are ki siirlerinde sade - basit olan sair, (Faciat!..) diye
vasiflandirdig1 muazzam der-
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dini yanmakta ayni1 sadeligi ve Dasitugi g biribirini tutmaz birkag kelime ile «Ailevi bir mesele...»
deyip tekrar (Zindan)a donmiistii.

Murat Zindan'in ¢ikacagina da, ¢cikmadan evvel miisveddelerin bastan sonuna kadar bizzat sair
tarafindan kendisine okunacagma emin oldu. Ciinki daha simdiden ibrahim Riza bey :

— Bu aksam beraberiz kardesim, diyordu, bir kenara oturur, birka¢ kadeh ¢eker, edebiyattan
konusuruz!

— Nuri bey de izinli mi?

— Bilmiyorum. Dertten bir tarafa bakamadim. Belki gelmistir, belki gelmemistir.

— Onlara gidelim mi diye sormustum.

— Hayir! lyi gocuktur. Lakin havaidir. ille karisina ut ¢aldiracak! Ben siirle mesgul olmak
istiyorum. Siir okuruz. Sonra da istersen Nesibe'lere gideriz. Bir Fransiz sairi (Her seyden evvel
miizik!) demis. Ben (Her seyden evvel siir!) diyorum. Hayret beyi goriince size izin alacagim...

— Sakm haa... Rica ederim... Isimiz zaten ¢abuk

biter...

— Higbir mahzur olamazdi. Sair adamdir. -Birbuguk saatten beri ilk defa siirden baska bir mevzua
gecti:- Biraz oglancidir ama, ahlaksizlig1 bizi alakadar etmez, -Tekrar siire dondii:- (Zindan)1 ona
okudum. Begendi. Hatta bir de siir itham ettim. Size de bir tane ithaf ederim.

— Bu kadar Iitfa. kendimi nasil 1ayik géreyim?..

— Hayir. Siirden anliyorsunuz... Sahi matmazele de bir akrostis vadetmistim. Ismi de pek hos.
Yunan mitolojisine kadar gidiyor. Sair Salih Zeki bey pek begenecek... Bu gece yazar, yarin
yazihaneye getiririm. Ben siiri pek kolay yazarim... Bir oturusta bes alt1 tane yazdigim olur. Bazi
arkadaglar lisan 6grenmemi tavsiye ediyorlar. Halbuki diigiiniiyorum. Lisan 6grenmedigim daha
iyi... Tesir altinda kalmiyorum. {lhamim, serbest ve bakir bulunuyor. Yedi Mesale'ciler nedir dyle...

Frenkgeden terciime edas1 veriyor... Abdullah Cevdet bey benim siirlerimi ¢ok se-
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giin tistada gotilireyim. Kabul giinlinde gideriz.

— Olur mu? Tanimiyorum.

— Ben taniyorum ya... Pek hos adamdir. Pek hos... Ona da bir siir ithaf ettim.

— Neiyi...

— Efendim?

— Siz hi¢ borglu kalmazsiniz...

— Orast dyle... Siir yazmadan duramam. (Siir ruhun gidasidir.) demisler. Gayet-dogru...
(Igtihat)'ta bir siirii siirim ¢1kt1. Diger mecmualarda da intisar ettiler ya... Ictihat'ta devamli
nesrettim. Bilmem gordiintiz mii?

— Maalesef, bir ay evvelisine kadar Istanbul'da degildim.

— Zarar yok! Bende her niishadan birkag tane vardir. Thtiyat1 severim. Size bir seri vereyim...
Zaten kitaptan da verecegim... O kadar ¢ok arkadas var ki... Koca bir liste oldu. Sairlere
yollamasam icab etmez. Biz sairler biribirimize kitaplarimizdan vermege mecburuz...

Tramvay ahalisi onlar1 dinlemege baslamist1. Zaten sair ibrahim Riza bey konusmasa da, dokiik
papyon kra-vatiyla derhal nazar-1 dikkati ceibediyordu. Ve bilhassa ilk eserini ¢ikarmaga hazirlanan
bir sair i¢in dyle olmasi icap ederdi...

Her yerde halkin nazar-1 dikkatini celbetmek belki de bir saadetti. Halbuki, zilini 6ttiirerek
Sultanahrned'e dogru kosan bir tramvaydaydilar. Sair, (Facia) diye tavsif ettigi ailevi bir derdi
avukata anlatmaga gidiyordu?

Diinya garipti vesselam! Nasil garip olmasin! Mesut adamin gémlegi, digleri saglam ihtiyarn
yiyecek bir seyi bulunmuyordu.

vn

Sair Ibrahim Riza ile karis1 Miizeyyen hanim, evlendiklerinin ii¢iincii ayinda bosanmaga karar
vermislerdi. Bu iiglincii ay sozii, bagka insanlar igin tagidiklar1 belli
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kasmda Gedikli Basgavus olan ibrahim Riza efendi, eve ancak haftada, yahut onbes giinde bir
gelebilmisti. Bu suretle biitiin evlilik hayati, onyedi giinden ibaretti. Sairin 1af arasi: «Bunca senelik
aile yuvasini temelinden yikiyoruz. Kolay degil!» sozii, herhal bir seneye bile yakin siiren ve
miitemadi ayriliklarla gectigi i¢in delikanliya oldugundan da daha uzun gériinen nisanlilik
devresinden kalmis olmak lazimdi.

Miizeyyen hanim, agik kumral sa¢l, yesil gézlii, miitenasip viicutlu. -Bacaklar1 pek az carpikti ama,
bu ona kuvvetli bir kadin hissi veriyor, adeta giizelligini tamamliyordu.- Ciddi bir kizdi. Bir
bankada daktiloluk ediyordu. Sair Ibrahim Riza beyle bir diigiinde tesadiifen tanismislard.

Boyle isler ekseriya sairlerin basma gelir olmali ki, Ibrahim Riza, hi¢ farkinda olmadan tutuldu.
Yahut, araya giren bir kocakar1 hassas delikanliya bunu ustalikla telkin etti. Mesele suydu ki,
kizcagiz iivey baba elinde bulunuyordu. Hayat1 cehennem gibiydi. Yetim biiyiidiiglinden bas1
yumusak, daima baski altinda tutuldugundan etegi tertemizdi. Ibrahim Riza gibi okumus -kamil,
bilhassa, 6mrii Donanma'da- yani evinden uzakta- gegen ve diinya tizerinde bir tek akrabasi
bulunmayan bir insan i¢in, boyle boynu biikiik, sessiz, diinyanin bu bozuk devrinde adim sokak
islerine sakiz etmemis bir kiz, ele gegmez bir devlet kusu, bir piyango, bir Allah'in nimeti sayilirdi.
Artik bilinmez, esmer ve kisaca boylu bir delikanli olan sair, her tip ziddina miiptela olur, kaidesine
gdre, uzun boylu sartya yakin tipte olan Miizeyyen'e sahiden asik mi1 olmustu, yoksa, erkeklerin
yiizde doksan dokuzu gibi evlenmeden duramadig: igin (Nasil olsa birisini alacagiz! Iste bunun nesi
var?) m1 demisti. Her ne hal ise, saka gibi baslayan bir s6z, bir haftanin i¢inde ciddilesti. . ibrahim
Riza beyi, ertesi hafta tatilinde kizin da tesadiifen (!) bulundugu bir ahbap toplantisina ¢agirdilar.
Yenildi, i¢ildi. Boyle bir maksat i¢in hazirlanmis toplantilarin, bas gz edilecek delikanliya tath
gelen bir tarafi
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S... nuiy, peK yasu Kocakarilar tarafindan saglari, yiizii oksanmak, her séziine giiliinmek gibi cihan
deger iltifatlarla, insana, bir daha bir daha evlensem dedirtiyordu.

Miizeyyen hanim, bu toplantida da diiglinde oldugu gibi bir tarafa oturmus, arada sirada tebessiim
ederek, lakirdiya hi¢ karigmadan, hatta, verilen yiyecekleri de inatla kabul etmeyip, uslulugunu,
kibarligin1 Ibrahim Riza'ya ispat etmisti. Kizcagizin bu ¢ekingenligi kadinlardan Adeta korkan,
onlara ne yapacagini sahiden sasiran Ibrahim Riza beyi bile cesarete getirmis, adeti olmadig1 ve hig
beceremedigi halde latife olsun diye:

| — Hanimefendi galiba dilsiz! Vah vah! demis, hazi-rinu kirmis gegirmisti.

ibrahim Riza'ya kalsa, hazir toplanilmisken oracikta sozii kesip isi bitirmege dahi kalkisacakt: ama,
Nesibe hanimin dehsetli bir kas ¢atmasi, bu pek orijinal ve candan harekete mani oldu.

Geg vakit, dilsiz tazeyi yol lizerinde bulunan evine teslim edip kendi kendilerine kaldiklar1 zaman,
Nesibe hanim lafi dogruca mevzua getirip :

— Fena kiz degil, dedi, bir yerde ¢alisiyor, diye duydum. Nerede?

— Bankada!

— lyi! Oradan tahkik ederiz.

— Ne lizumu var abla! Gilizel kizin diisman1 ¢ok olur. Birisi bir iftira etse!..

— N'olacak?

— Ben dakikasida anlarim.

— Daha iyi! Bes saat kadar bir arada bulunduk... -Kocasina seslendi:-

— Nuri efendi bes saatte kag¢ dakika var?

— Bes saatte mi? Dur... Olsa 600... Tamam 300 dakika var...

— Tesekkiir ederim... -ibrahim Riza'ya giildii:- Senin hesabinla kiz1 ii¢ yiiz defa anlamis olman
lazim. Haydi anlat!
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dim. Tenhada...

— Su mesele... Herhalde yeni bir usul olmali... Tepeden tirnaga soyunmasi... Bir divana falan
uzanmasi da 1azim gelecek mi?

— Hep alay edersin. Ben bak nasil anlayacagim? Ertesi giin Ibrahim Riza bey, bir yahudi
doktordan

kap1 kadar rapor alip bunu bir istida ile beraber Donanma Kumandanligina gonderdi. Bu suretle
onbes giin kazanmis oluyordu. Pagalar1 sivadi.

Iki aksam bankanm 6niinde gizliden nobete girdi. Kizcagiz, kiz arkadaslariyla bile iinsiyet etmeden,
basi1 6niinde tip1s tip1s evine gidiyor, ne vitrinlere, ne de lakird1 atan terbiyesizlere doniip
bakmiyordu.

Ucgiincii aksam, kat' kanaate gelmis bulunan Ibrahim Riza bey (Simdi) bunun yanina nasil
sokulmali1? terslerse, rezil ederse...) diye diisiinerek on adim gerisinde yokusu ¢ikarken, yiiz sene
yasasa, eline gececegi umulmaz bir tesadiif imdadina yetisti. Bir bahriye askeri -ibrahim Riza biraz
dalgin oldugu i¢in bunlar1 birbirinden ayirdedemezdi ama, 1yi tesadiifle taniyordu:- Kiza musallat
oldu. Omuzu basina sokulmus, basini uzatarak -burnunu adeta saglarinin arasina sokarak- miril
mir1l birsey-ler sdylemege baslamist1 ki, Ibrahim Riza dayanamadi. ile;

ri atildu

— Defol! Simdi seni tepelerim! diye kiikredi.

Sairin binde birinde bulunmayan dehsetli bir bilek kuvveti vardi. (Galiba biitiin kuvveti de bundan
ibaretti.) Bunu askerler de arkadaslar1 da biliyorlardi. Zaten kuvvetli bile olmasa, bir Gedikli
Bascavusuna, bilhassa, sahsan tanistiklar1 takdirde, bir neferin kars1 gelmesi pek nadir vukuattandi.
Delikanli:

— Pardon Basefendi! diyerek uzaklasti.

Ibrahim Riza, sivil iken asla sapka giymez, sik kivircik saglarini arkasina tarayip sokaga dyle
cikardi. Bas egip selam vermesini de bilmiyordu.



— Affedersiniz Miizeyyen hanim... diye kesik kesik soylendi. Aksi gibi aklina esasli bir 1af da
gelmemisti.
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ne care ki ancak kizdan ayrildiktan sonra kabul etti.

Miizeyyen hanim, giilimsedi. Yardimma tesekkiir etti.

— Diinyada ne terbiyesiz insanlar var! Meobur olmasam, kirk y1l sokaga ¢ikmam... dedi. Sesinde
keder vardi. Ibrahim Riza'nin sair kalbi pargalandi. Tepesine bir duman ¢oktii. Nasil oldugunu
hala bilmez, on adim mi dese, bin adim m1 dese, iste bdyle miiphem bir mesafe i¢inde evlenmegi
kararlastirmis oldular. Daha dogrusu, bir karanlik tiinele girdiler... Oradan sozlii ¢iktilar.
Ibrahim Riza, ertesi giin icap edenleri annesine yollamak kavliyle kiz1 mahallesinin smirinda
birakti. Bir otomobile atlamasiyle Nuri'lere dayanmasi bir oldu. (Murat'la iste bu siralarda
tanistilar.)

— Nesibe hanimin:

— Hele dur! Sen delirdin mi? Olmaz! demesine ikisi de -Yani hem Ibrahim Riza, hem de Nuri
beyler- feryad ederek karsi geldiler.

— Sen ¢ok oluyorsun? Nesi var?

— Vallaha ablacigim melek.

— Canim ben melek degil mi diyorum...

— Kari, kafami1 kizdirma. Biz kagin kur'asiyiz! Bize Bahriyeli derler. Ocakdan yetismeyiz.

— Vallaha ablacigim, ben anladim.

— lyi ya, olmaz ki... Her seyin bir usulii erkdn1 var... Bir kundura almaga gidiyoruz da birkag
diikkan dolasiyoruz.

— Bre hatun! Bu kundura mu ki... Biz hayat arkadasi alacagiz! Ben kiz1 gegen giin ¢aktirmadan
tetkik ettim. Olursa bu kadar olur.

— Vallaha ablacigim! Ug giindiir pesindeyim. Allah'in kulu bir kere sag tarafina dén de bak...
Basini oniine egiyor da...

— Boylesine yere bakan, yiirek yakan derler diye korkuyorum!

— Nesibe! Eger usuliin bdyle oldugunu bilseydim, ve hem de bu usulii tatbik etseydim ben
seni almazdim.
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evlenmek isinden vazgegecegim... Usandim.

— Oyleyse ben karismam. Bana ne demege bir de danisiyorsunuz! Ne haliniz varsa goriin. Bu
benim kocam zaten haftada, bir ka¢ diigiin gormezse cani ¢ikar... Kizla ne konustunuz?

— Vallaha ablacigim! Ne konusulur. Ben neler sdyledim farkinda degilim. Sonunda «Allah takdir
ettiyse n'a-palim? Birisini yollar annemden istersiniz! Ben annemin séziinden ¢ikamam!» dedi.
Otomobile atlamamla buraya segirttim'. Simdi birisini yollasak da...

— Hemen istesek mi? Gecenin bu saatinda... Hi¢ de

fena olmaz!

— Vallaha ablacigim... Ben goriicii mii yollasak diyorum. Ben birisini yollasak da birkag sise raki
aldirsak... Nisan serefine surada i¢iversek diyorum.

Nuri keyifle giildii :

— Iste dogru bir séz! Haydi kos Rizacigim! Biraz da buz getir... Ben de mayonez...

Nesibe kiikredi:

— Mayonez istemiyorum... Vallaha alir bagim1 giderim...

— Peki, peki!

O geoe kararlastirdiklar1 gibi Nesibe ertesi giin yanma bir bagka arkadasinin karisini da alarak
goriicli git-t.1 Annesi kizindan daha sessiz, daha kadin kadincikti. Nesli yavas yavas miinkariz



olmus, ¢ars1 pazar bilmez ev kadinlarindan... Kirk meteligi avucuna doldur, uzani-ver, liray1
elinden ¢ek al... Saymaktan haberi yok, aklinda tutmaktan haberi yok.

— Bir kere efendiye danisalim! Uvey miivey ama, ne de olsa evin bir erkegi, dedi. Bunu da
belki on kere

tekrarladi.

Evin erkegi biraz yasliydi ama, gozii ¢opliikte hovardalardandi. Hem de' rakiy1 6kiiz gibi i¢iyordu
masallah... Nuri'nin ahbaplarindan Mavnacilar kahyas1 Hizir Reis'le canciger ahbap oldugu
anlagilinca, Divanyolu'ndaki ko ftecide bir aksam oturdular. Hesapta kayinbaba hatir1 sa-
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birinci binlik devrilip ortalig1 samimiyet tufani kaplayinca. Hizir Reis, Nuri'nin (Aman!) demesine
meydan vermeden, ¢irag1 yakindaki kahveye kosturup Ibrahim Riza'y1 getirtti. El 8piildii, almn
opiildii. Bardaklar tokusturuldu. Otomobile dolunup Beyoglu'na uzanildi. Gecenin saat ikisine
kadar girip ¢ikmadik yer kalmadi. Daha muhabbetin yar1 yerinde, damat hangisi, kayinpeder
hangisi Nuri ayirt edemez oldu. Ibrahim Riza, hem igkiye dayanikli, hem de gayet ciddi cocuktu.
Ictikce ciddiyeti artar, bilmeyenlere sikint1 bile verirdi. Halbuki kaymbaba aksine i¢tigi her
bardagm birka¢ misli civiyordu. Bahriye ocagindan yetisme ucar1 delikanlilarla, diinyanin kigina
parmak attigini her ciimlede tekrar eden Sefer Reis bile herifin pesi sira ye-tteemez oldular. Soluk
soluga kosarken: «Yaman herif! Kopugun domuzu! Yasadin Riza oglum! Boyle kaymbaba dostlar
basina!.. Gayr1 karsilikli ¢ekersiniz kafalari... Kirmadik ceviz birakmazsiniz!..» Kayinbaba bu
pohpohlar1 duydukga cosuyor:

— Bizim sansimiz her tarafa isler.

— Vay siz bizi gozii agilmamis sigircik yavrusu mu bellediniz?

— Su sokakta da bir ev olacakt1?

— Asil malin gozleri, Sidikli'nin evindedir...

— Iste su kirmizili yok mu? Bir ¢iftetelli oynar... Bir oynar.. Bakarken iliklerin gevser, Nuri
bey kardesim... Insan giicii tahammiil etmez!

Nuri goziinii sabaha karsi, bir otomobilde acabildi. Ormanimsi bir yerden gegiliyordu. Hizir Reis,
kaymbaba ¢oktan hap1 yutmuslar, les gibi serilmislerdi. Yalniz Ibrahim Riza, dimdik oturuyor,
bunca senelik tiryaki oldugu halde nedense, acemi hareketlerle cigara igiyordu.

Sokagin kosesinde, kaympederi zorlukla uyandirdilar. Bir miiddet mechul kimselere soviip saydi.
Nihayet, yurda geldiklerini farkedince, Nuri ile Sefer Reis'in yakalarini toparladi:

— Dinim Rabbena hakki i¢in olmaz... Birakmam! Ne
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demek olsun!.. Yoo buraya Kaaar bi/xieyun\... uun”u,. sonra bizdeyiz! Degil mi damat!
— Oyle efendim!

— Bizdeyiz! Simdi bize girecegiz! Bir sofra kurduracagim, sofra adina layik... Civi ¢iviyi soker
demisler. Degil mi damat!

— Soker efendim!

— Yahu! Hay Allah! iste ben bdyle bir damat isterim. Allah sizden razi olsun! Damat kismi
itaatkar olmali! Degil mi damat?

— Evet efendim!

Cok soz edildi. Yeminler, sartlar, su gibi akti.

— Mahalleliden ay1p olur, dediler. Kaympeder:

— Mahallelinin ge¢misini, gegecegini!... diye dikildi.

— Evden ayip! dediler. ,

— Evdekilerin bilciimle siilalesini... diye kiikredi.

— Ibrahim Riza beraber olmasa, gene neyse ne... icap etmez! dediler.

:— Simdi baglarim Ibrahim Riza'nin damathgma, diye ayaklandu.



Nihayet, nedense birdenbire yumusad1. Yalpalayarak evin kapismna kadar kendi kendine gitti. Iceri
girdi.

Iste o zaman, aksamdan beri, miinasebetli miinasebetsiz her sozii konustuklar1 halde, evlenmek
bahasima temas edemediklerini Nuri ile Hizir Reis anladilar. Bir an, serhosluk kuvvetiyle kapjy1
calmag diisiindiiler. Bereket Ibrahim Riza'nin akli basindayd.

— TIhtiyag yok sanirim, dedi, kaympeder, bana vira (Damat) dedi. Bu s6z raz1 olduguna delalettir.
— Ne demek? Acik konusacagiz! (Olur) demeli!

— S6z almadan birakir miyim? Benim Hizir Reisligim nerde kalir?

— Istemez canim... Hele kaympeder bir uyusun, uyansm... Kahvede buluruz! Gége
cekilmeyecek ya bu adam!

Serhoslarin akli biraz yatar gibi oldu. Nuri'nin Nesi-be korkusu baslamis, keyfi kagar gibi olmustu.
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remiyordu.

Hizir Reis, kesin kes s6z alamadigi i¢in serefini pay-mal edilmis sayiyor, kiifiirlin birini bir paraya
savururken arada:

— Olmaz! Kofteciyi agtirip yeniden baslayacagiz (Sil bastan! Hesab1!) Tuu namussuz Hizir... Tuu
Allah belani versin! Seni bir adam bellediler de... Seni 6niine diisiirdiiler. Ben senin ne bok
oldugunu bilmez miyim? Ben o herifin yerinde olsam, kiz1 vallah billah vermem! Léakin o herifte
boyle vicdan ne gezer. Cek oglum! Sofor birader, ¢ek kofteciye!

4- Koftecide giin dogmadan ne var ki... Biz simdi dogr/iica hamama gideriz. Siz ikiger soda
icersiniz! Yikanir biraz uyuruz! Sabah ola hayir ola!

— Ne miimkiin! Bilmez gibi Riza! Askolsun! Senin yiiziinden biz evde seferberlik mi ilan
edecegiz. Nesibe'-nin huyu malim! Hala uyumamaistir. Yemek te yememistir. Dogru bize
gidilecek...

— Kofteciden bagka yere gitmem. Ko fteciye giderim. Ciragi gonderir, herifi cagirtirim. Kizi
isterimi Verirse ne ala! Vermezse yapacagimi ben bilirim.

— Ben size gidemem! Nesibe ablamdan korkarim! Nihayet, Nuri'nin yalvarmalaria
dayanamadilar. Oto-

mobil yiiriiyebildi.

Ibrahim Riza hem yetim hem &ksiizdii. Dariileytam'-da okumus, oradan Gedikli Kiiciikzabit
mektebine gitmis, Mizikaci olmustu. Diinya tlizerinde dikili agac1 olmadig1 gibi, bir bagkasina ait
dikili agacin altinda biraz nefes almaga oturmak icin serecek eski hasir1 da yoktu. Biitiin esyasi, bir
kat siyah elbise -bu da zenaati iktizasi, bazi konserlerde sivil bulunmak mecburiyetinde kaldig1 igin
yaptirmust1.- 1ki tane beyaz gdmlek, bir rugan pabug, dort tane de dokiik papyon kiravattan ibaretti.
Beyligin verdigi gomlek ve donu giyer, ¢ok zaman da gemiden ayda bir kere ¢ikardi. Buna ragmen
bogazina diigkiin bir sair-
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di. KazlQuan suriennt umiMiemic uy p diiskiindii. Bunu temin edebilmek, yani siirlerini dinleyecek
adam bulabilmek i¢in her dniine geleni yemege, icmege davet eder, bir kere (Haydi!) dedi mi eline
gecen adam ancak Ibrahim Riza miisaade edince, yani kérkiitiik serhos olunca kurtulurdu.

Bir oturusta, elli kdfte yemesi ad1 vukuattan olan sairin birikmis on parasi da yoktu. Nisan
merasimini hususi mahiyette kiiciik bir toplant1 halinde yaptilar. Iki tarafin pek samimi birkag
ahbab1 bulundu. Yiiziikler takildi. Takilir takilmaz, kizin bir fazileti daha meydana ¢ikti. Miizeyyen
yalniz sakin, terbiyeli, silik bir hanim degildi. Bankada ¢alistigindan olmali hesaba falan dehsetli
akli eriyordu. Ibrahim Riza'y1 bir kenara cekti. Vaziyeti grenince kalem kaat almasmn,
sOyleyeceklerini yazmasini emretti.

On dakikada bir koca liste meydana getirdiler. Bu. kocaman liste (Aile yuvasi) denilen miiessesenin
demirbasini tesbit ediyordu. Basa, iki kisilik, somyali, kesme bronzdan bir karyola yazilmis, 6niine
bir hali atilmis, iki koltuk bir kanape, alt1 sandalye, bir orta masasi, bir komodin, bir gardrop, aynali
bir tuvalet takimu, biife, hasili aile yuvasina mutfaktan aptesaneye, aptesaneden yatak odasina kadar



ne lazimsa alt alta siralanmisti. Karsilarina tahmini fiyatlarini da kondurdular. Sair eldeleri
unuttugu i¢in bir miiddet terleyerek muvakkat yek{inu bulmaga ¢alisti. Nihayet sevgili nisanlisini
sabirsizlandirdi. Kiz kaadi kalemi cekti, elektrikle isler bir hesap makinesi siiratiyle ligyiiz kiisur
liralik miitevazi bir hasil-1 aemi meydana getirdi.

O siralar Ibrahim Riza, diger arkadaslar1 gibi ayda 47 lira kiisur kurus kazanabiliyordu. Acem
Krali'nin «Bunlar yahsi diidiik caliyor,» diye begenerek adam basina dagittig1 bir tek Aeem
altinindan baska biriktirilmis parasi da yoktu.

Goziinii, digini, kemerini, ne kadar siksa, miiesseseyi kurup agabilmek icin bir sene gegmesi lazim
gelecekti.
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usmuai. uzui-medi de:

— Evet, ben de 6yle diistinmiistiim, dedi, bir sene... Ayda 30-35 lira biriktireceksiniz! Bir kere
izinli geldikge bir pansiyonda kaldigmizi sdylediniz. Buna liizum yoktur. Esyalarmizi bize getiriniz.
Sonra erkekler savruk olur. Her ay biriktirmegi kararlastiracaginiz parayi bana teslim edeceksiniz!
Seving, Ibrahim Riza'nin bogazina sicak bir nefes halinde tikandi:

— Olur sevgilim... Bagiistiine! diye kekeledi.

— Bu miiddet zarfinda ben de ise gidecegim. Tabi biz buraya yalniz sizin alacaklarmizi yazdik.
Ayrica ben de bir¢ok seyler alacagim. Sonra diigiin i¢in sakin masraf diisiinmeyin! Nisan gibi
yapacagiz! Ben giiriiltiiden hazzetmem! Hele bana sormadan gazetelere ilan ettirme-, ge
kalkarsamz karismam! Biz babayani insanlariz. O isler kibar, zengin takimmimn marifeti... Iste
boyle... Bu liste bende kalsin. Para toplandikga birer ikiser alirim. Izinli giinlerinizi burada
gecirirsiniz! Olur mu?

Ibrahim Riza'nin saadetten gdzleri yasardi. Hemen eevap veremedi. Demek ki Haktadia, dagma
gore kar veriyordu. Bin yil arasa -boyle binlerle anilan rakkamlar sair dl¢iistidiir,- elinden yiizbin
kiz gegirse, boylesine rastlayamazdi. Tam istedigi gibi... Artik kendisini goniil fe-rahligiyla siire
verebilir... Deryalar gibi siir yazar... Diiglinden sonra gene para biriktirilecegi anlasiliyor. Her {i¢
ayda bir cilt siir nesretti mi, Babiali, neye ugradigini sasirir... Varsin sasirsin... Ve hem de gozi kirk
yilda bir sair gorsiin!

Hemen miijde vermege Nesibe'ye kostu. Lakin daha ilk s6zde yanlis kap1 ¢aldigini, herkesin
saadetini nedense kiskandigini anladi.

Nuri'nin karisi biraz dinlemis, sonra:

— Higbir sey anlayamadim! Sen, i¢giiveysi girecek bile olsan, esyalarin1 kendin alip, kendin
gotiirmelisin! Ayrilmak icap ederse...

— Ayrilmak m1? Sen ne soyliiyorsun abla!..
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— uanim, nemen ayruauunamiz., ucmiyuum. uuuju bu... Neler olur... Ben seni diisiiniiyorum.
— Beni diisliniiyorsun! Lakin Miizeyyen'i tanimiyorsun! Sen bu kizi sevemedin gitti.

— Ne demek? Koynuma alacak degilim ya... Senin kari! Evime gelirse hosgeldi, safageldi. Ben
gidersem, iyl muamele ederse bir daha giderim! Etmezse ugramam.. Lakin senin i¢gin séyliiyorum.
— Tesekkiir ederim. Sen ne diyorsun Nuri?

— Nesibe Gorlimeelik ediyor. Aldirma... K1z iyi kiz!.. Ben Bahriyeliyim! Ocaktan yetistim... Bize
numara sokmez... Birakin simdi bos lafi. Bir mayonez...

Nesibe kaglarimi catti:

— Istemem!.. Yeminli oldugumu bilmiyormus gibi... Bayrama kadar mayonez yasak bu evde..
— Peki neden bayrama kadar?..

— Clinki bayramda eglenmek hakkindir. Terleyeceksin, ¢irpinaoaksmn. Madem hosuna gidiyor,
pekalad! Ben de seni seyreder eglenirim!..

Ibrahim Riza, o giinden sonra diinyay: terketmis deli kesisler gibi perhize girdi. Gemiden miimkiin
oldugu kadar az ¢ikiyor, asker cigarasi i¢iyor, asker karavanasi yiyordu.



«Alacagim kizi memnun edecegim!» derken az kalsin biitiin gedikli arkadaslarin1 dariltacakti. Ilk
giinler ayipladilar. Fakat yliziine kars1 birsey sdylemediler. Sonra araya en aziz dostu Nuri'yi
soktular. Kulak vermeyince kizdilar. Bir miiddet konusmadilar. Sonra alaylar baslad:.

— Cocuklar zabitlerden birisine yalvarsak da sunu emirber alsa...

— N'olacak?

— Orada kemik yalar. Erzak cigden ¢ikar. Cigden ¢ikan erzaki satar da, evine bir divan yastigi
alir...

Saf ¢ocuk oldugu i¢in daha bir hafta gegmeden neden boyle davrandigini herkese soylemisti. Simdi
onun cezasini ¢ekiyordu. Bereket versin sairdi. Muhiti ile bu
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Ayuu om -urruz ua nisanlisia Karsi duydugu sev- gi- imdadina yetismis, Riza'y1 gerek
delirmekten, gerek elinden bir kaza ¢ikmasmdan bunlar korumustu.

Bir oturusta 50 kéfte az pilav yiyen sair asker kara-vanasiyle ilk zamanlar biraz siiziilmedi degil,
fakat viieut buna tlinsiyet peyda edince tekrardan eski tikizligini elde etti. Ve ayni miiddet i¢cinde
sabahtan aksama kadar siir yazdigi i¢in rekor yaptig1 sdylenen Viktor Hiigo'dan daha fazla ol¢iilii
kafiyeli siir yazdi. Bunlar hep, sevda tizerine, nisanlilik iizerine, evlilik iizerine nasihatlar, dualar,
methiyelerdi.

Su devre bir¢ok arkadaslarin zararina devam etti. Bunlir yazilan siirleri dinlemek, bazan da
begenmek ba-hastiia ickili ziyafetleri kaybedenlerdi. Fakat asil mahvo-lan Nuri oldu. Ciinki bu
sefer, biitlin yazdiklarmi ondan baska dinletecek bulamamus, iistelik rakiy1 da ona aldirir olmustu.
Nesibe, bu aylarda, siirin kendisinden de, lakirdisindan da, ahenginden de 6yle usandi, kadincagizin
asab1 o derece bozuldu ki bir giin bamya ayiklarken gayr1 ihtiyari yiiksek sesle :

Evlilik alemi bir baska alem

Ne keder var, ne 1ztirap ne elem!

dedigini farketti. Sasirdi, korktu. Var kuvvetini toplayarak bunu Ibrahim Riza'y1 dinlerken mi
dalginlikla ezberledigini arastirdi. Yoksa kendisi mi uyduruyordu. Nihayet kendisinin uydurduguna
kanaat getirince bamyalar1 yere sa¢ip sinir ndbetiyle hiingiir hiingiir aglamaga basladi. Ve o giinden
sonra da evde her tiirlii siir okumay1 katiyyen yasak etti.

Ibrahim Riza hayatinda bu siir okuyamamak mecburiyetinde kaldig1 siralarda ¢ektiginden daha
miithis bir 1ztirap hatirlamiyordu. Bir kere apandisitten ameliyat olmus, kendisini operator bicagina
kuzu gibi teslim ettiren kor bagirsak krizi bile bu derece feci olmamusti. Filhakika ¢aresizlik
basgosterince siirlerini nisanlisina okumaga
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Dagiamisit. /lutvu uwoi*c u™ *.»v...—  a zin tamamiyle baska seyler diisiinerek bir alakasiz
dinlemesi vardi ki, hassas bir sairi degil, en kaba bir ingam bile ¢ileden ¢ikarirdi.

Bereket ki, bu aylar, maceranin son perdesine rastlamust1. 11k kararda tesbit edilen demirbas miktar1
nihayet tamamlandi. Niifus tezkereleri bir giin besmeleyle jria- halle imamina verildi. Tarafeyn
ziihrevi hasialiklardan”yci- <; na muayene olundu. Vesikalik fotograflar ¢ektirildi. Kaat-tar bir
yerlere asildi. Miiddet tamamlaninca sessiz sedasiz nikah dairesine gidildi. Aldin m1 aldim, vardin
mi vardim denildi. imzalar atildi. Formalite tamamlanip sair ibrahim Riza beyle bankac1 Miizeyyen
hanim -Sair (Daktilo) demege namus ettiginden, soranlara (Bankac1) demeyi adet edinmisti:-
evlenmis sayildilar.

Sevimli adamlar olan bahriyeliler en miitevazi bir toplantiy1 sahane bir ziyafet haline getirmenin
sirrma her devirde vakif idiler. Bu devrin bahriyelileri de meslekdas-larindan agagi kalmadilar.
Hele damadin mizikaci olmasi isi daha kolaylastirdi. Sessiz sedasiz olacagina iyice karar verilen
nikdh merasimi birdenbire sakin mahalleyi velveleye ugratti.

Biitiin alaylara, 6fkelere ragmen, arkadaslardan birisinin, galiba Hamdi'nin! (Deli utanmaz, haci
utanir! Davranalim yoldaglar!» feryadi da tesir etti. Ogleye kadar horoz sesleriyle nazli nazli
dinlenen Kasimpasa'nin bir ahsap sokag1 birdenbire sanki ordu baskisina ugramisti. Tam ¢algi,



kiyametleri kopariyor, eline ilk gegeni bagina atan kadinlar, sokaklara ugruyorlardi. Ev bir anda
mahgerden numuneye dondii.

— Bizim Ibrahim Riza'nin diigiinii var. Haydi basalim! diyen, giiveyin hangi sebeplerle masraf
etmeyi istemedigini de bildiklerinden rakilarin1 mezelerini sepetlere doldurup, ¢coluk cocuk kapiya
dayandilar. Evin bu mahseri kabul etmesine maddeten imkan yoktu. Bitisik komsular da, mizika
sesiyle muhabbete geldiler. Hi¢ hazir olmadiklar1 halde sofalar1 agtilar Bahgelerin aralarindaki tahta
havaleler -ki bagka bir sirada bir yongasma doku-
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LAY F-- e ne<-uv,u rviyumtn Kupurai- Dizzat sahipleri tarafindan goz yasartacak bir gayretle
alasagi edildi. Eli ise yatkin birkag¢ delikanli, basta her dem taze kaymbaba oldugu halde ¢oktan
bellerine birer futa dolayip hizmete girismislerdi. Kalabaliktan hazzettigini kendisi bile o giine
kadar bilmeyen mahalle karakolunun Komiseri de sapkay1 basip kapiya dayandi. Kiirt bek¢iyi
gizlice bir kenara ¢ekti. Diglek gavura bir selam ucurup halisinden birkag¢ gaz tenekesi kacak raki
yaratt1.

Hasili, semtin hala vasfini ede ede bitiremedigi koca meydan diigiinii Allah tarafindan kuruluverdi.
Kocakarilar bunu oglanin, safligna, kizin namusluluguna/ anasiin evciimentligine) babasimin
delidolu ama, temiz kalbli olduguna verdiler. Herkes bu ¢orbada bir tutam tuzu bulunsun istedi.
Hele kafalar tiitsiilenince kendi keselerinden otomobilleri Sulukule'ye kosturup kdgek getirtenler,
ayrica zurna ile zilli masa, darbuka temin edenler zuhur etti. Daima 6fkeli oldugundan yanina
salavatla varilanlarin sikir sikir gobek attig1 iki kisinin yaninda adini1 sdylemege utanan
sikilganlarin st perdeden gazel c¢ektigi, dmriinde mantar tabancasi kullanmamiglarmn hele
komiserden yiiz bulunca peder merhumdan kalma Karadag altipatlarini sandiklardan ¢ikarip
havaya havaya bosalttiklar1 goriildii. «Benim kiz san1 s6hreti ne yapacak?» soziiniin boslugu
anlagildi. Ricalin himmetiyle daglarin devrildiginden, milletin elbirligi sayesinde olmaz olmaz
oldugundan, en iskillilerin bile zerre kadar siiphesi kalmadi.

Heyheyler o derece gemi aziya ald1 ki, kadinlar tarafinda gelini erkekler tarafinda giiveyi géren
tantyan kalmadi. Belki de, diigliniin bu hale gelmesinin baglica sebebi de bu oldu. Herkes bizzat
kendisine ait bir cemiyet varmis gibi canini disine takmus, serefini ortaya atmisti. Bereket Nesibe,
geceyarisina dogru aklini basma devsirdi de, biitlin bu giiriiltiiniin asil maksadini, monolog
sOylemege hazirlanan kocasina anlatabildi. Bir taraftan glimbiirtii gokyliziine ¢ikarken ¢oktan
unutulmus olan gelinle giiveyi birer kose bulup bir senedir tiirlii mahrumi-
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I

yetlerle dayanip dosenen geracK oaasina sotuumur. rsu-piy1 bir giizel kapattilar. Diigiin ehli o kadar
kendi alemine dalmist1 ki, ayrica kapiya bir nobet¢i koymaga' liizum dahi goriilmedi.

Nuri, karisini kolundan ¢ekerek, adeta cebren, sdyleyecegi KayseriT1 monologunu - hani su
plaklara almam seyi- dinleyebilecegi bir yere gotiirdii.

Calgiya isaret edip susturduktan sonra, omuzunda meddah mendiliyle ortaya cikt1.

— Kayseri'den bir esek yiikii pastirma sardik... diyerek cana can katmaga giristi.

Ibrahim Riza, biitiin heyecanlarin1 samimi olarak siire vermis bir delikanliydi. Bdyle bir seyin -bu
sey ne olursa olsun- «Fenafil»i olanlarin, o seyden hari¢ diger biitiin hususlarda gosterdikleri
temkin, agirhik, kendilerini kiymetlendiren itidal, Ibrahim Riza'da bol bol vard.

En ucar1 erkeklerde bile nikah defterini imzalarken baslayan ve el titremesi gibi tecelli ederek
gerdegin malum ve basit hususiyetinin bir sathasina kadar devam eden heyecana, sair oldugu halde
ve apansiz koca bir diigliniin damathgin1 yiiklendigi halde, zerre kadar kapilmamusti.

Zaten hayatinda siirlerinden bagka yerde kizlara, kadinlara kur yapmasmi, kur degil, birseyler
yaparak kendisini bir bagka tiirlii begendirmesini beceremezdi. Binaenaleyh Miizeyyen'i sasirtan,
bir sogukkanlilik gdsterdi. Sakin bir sesle :

— Haydi sevgilim soyununuz! dedi!



Bir geng kiz i¢in bu siikiinet ve bu emir, ayrica ve yepyeni bir korku oluyordu ki ibrahim Riza bunu
aklma bile getirmemisti.

Nitekim, tamamiyle baska sebeplerle gelin aglamaga baslayinca bir an sasirdi. Bir senedir bu gece
icin hazirlanilmiyor muydu? Tiirlii mahrumiyetlere bu gece i¢in katlanmamislar miydi1? Hatta su
anda bile disardaki muazzam giiriiltii, onlarin bu odada, yalniz demirlerine 42
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uru veruiMtjrt su Kuryouaa yapacaKiari taDi1 Dir is, bir vazife icin degil miydi? Oyleyse, simdi,
son dakikada, gosterilen bu arifane tecahiil veya cahilane ariflik ne demekti?

— Rica ederim aglamanin siras1 mi1? -Biraz bekledi:-Cocukluk vallaha... Cocukluk -Sakasmin bile
kiyametleri koparacagina emin oldugu halde ve gaddarlik ettigine biraz da tiziilerek devam etti:-
Beni sevmedigini zannederim sonra Miizeyyen!.. ... 4 MV v i-iMpnalv

— Seviyorum... Seni sevmez olur muyum? -Diinyada en ¢ok kullanilan bu fersude kelime kizin
imdadma ye-tismjs gibiydi:- Sevmesem bu azabi ¢eker miydim? Sen beni... Sen beni -bir
higkirik...- Sen beni...

| _Evet!

— Mabhvettin! Ben 6lmeliydim. Sen beni yasattin!

— Olmeli miydin? Ne demek bu?

— Ben 6lmeliyim! Ben... -Bir hickirik ve mindere kapanis!- Ben sana layik degilim!

Sair evvela, kizin simdiye kadar gostermedigi, agir baslilig1 yiiziinden gostermedigi bir sevda
tezahiirii karsisinda bulundugunu zannetti. Ne de olsa basit bir daktiloydu. Bir koca sairle... Degil
mi efendim?.

— Bana layik olup olmadigini ben takdir edecegim... -Hig alisik olmadigi halde boyle iist perdeden
konusmak hem garibine gitti, hem de hosuna. Oksiirdii:- Zaten seni 1ayik bulmasam evlenir
miydim?

— Hayir! Bilmezsin... Ben al¢agin biriyim... Ben 6lmeliyim!

Ibrahim Riza, belki kotii bir sairdi, bu {iciincii defa sdylenen (Olmeliyim) sdziiniin feci bir sekilde
hangere-den firladigin1 sezmeyecek kadar da, mana ve climle selikasimin yabancis1 degildi.
Telagla cigara paketini aradi. Bir yerde unutmustu. Hay aksi Seytan...

— Soyle bakalim bu 6tmek lakirdis1 ne demek? Bunu artik deminki magrur sair, birisini
kendisine

litfen layik goren biiyiik sanatkar sormuyordu. Telas-lanmaist.
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Oyle asil, oyle yiiksek...

Omuzlarini sarsan higkiriklar olmasa kiz derdini dokiip ferahlayacak ya... Ibrahim Riza,
caresizlikle, can1 dehsetli cigara isteyerek ve Nesibe'yi imdada ¢agirmak arzulan duyarak oniine
¢Omeldi:

— Soyle ama... Bitir ki... Hi¢cbirsey anlayamiyorum.

— Ben adi bir kizim... Sana 1ayik degilim... Senin yaptiZin biiyiikliige layik degilim. Beni
6ldiirmelisin. Beni o6ldiir...

Clinkii, efendim, vaktiyle bir cahillik etmigmis... Birisi kendisini namussuzca igfal edip... Falan,
filan...

— Haydi beni dldiirsene... Beni 6ldiir artik... Bana azap verme...

Ibrahim Ruza iistiiste yutkundu. Diigiin giiriiltiisii bir beyninin icine girmis gibi yaklasiyor, bir,
Okmeydam'na dogru uzaklasiyordu. Yaklagtigi zaman, pencereyi agip var kuvvetiyle:

— Sizin isten haberiniz yok! Diigline paydos! diye bagirmak arzusuna kapildi. Kendisini
miiskiilatla zaptetti.

Iste bu esnada, komodinin iizerindeki Yenice paketi ve kibrit... -Cigaranin Yenice oldugunu nasil
farket-tigine hala sasar- gordii. Sigrayip kalktu.

Hayat arkadasi, bu sigcramadan dehsete diiserek:

— Ay! diye hafif bir ¢1glik koyuverdi.



— Cigara!.. Bir cigara yakayim da... Konusuruz! Of! OOf!

Oh Yarabbi stikiir! Miizeyyen'e arkadaslarindan birisi -bdyle bir gece, bdyle bir odada, boylece
0lmek arzular1 duyan tecriibedide bir arkadas- «Of ¢ekmege bas-.' larsa korkma!» demisti.

n Mukavva hisirdadi, kibrit sakladi. Derin i¢ ¢ekislere

benzeyen nefeslerle saskin giivey ninemi tiitiinden almaga basladi.

Neredense Hamdi'nin s6zii hatiria geliyor biteviye tekrarliyordu: «Deli arlanmazsa Hac1 arlanfr!»
«Deli arlanmazsa Haci... Deli arlanmazsa... Deli...»

— Kim bu?
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Onu elime vermeliler de...

— Kim? Nasil oldu? Neden onunla...

— Neden mi evlenmedim. Sevmiyordum. Sevilmege degil, selam vermege layik degildi. Hemen
anladim. Lakin o zaman da is isten ge¢misti. Bir zaaf animdan namussuzca istifade etti. Daha pek
de ¢cocuktum. Annemi diisiindiim. Kendimi 6ldiirsem kadincagiz helak olacakti. Sonra 6niime sen
¢iktin! Oniime ¢ikmasaydm ben &liinceye kadar evlenmeyecektim. Seni sevdim. Biitiin kuvvetimi
kaybettim. Tam bir sene diisiindiim. iki yol kaliyordu. Oliip kurtulmak, yahut senin mertligine
giivenmek... Olmek zor degildi, senden ayrilmak imkansizdi. Hele se-nj/bir baskasiyle nisanlanmus,
sonra da evlenmis diisiindiik¢e deli oluyordum. Beni affetmeni isteyemem. Buna hakkim yok...
Beni hizmetgi diye kabul et... Cariye diye.”. Sana 6liinceye kadar, 6liinceye kadar degil, benden
usanip beni kovuncaya kadar hizmet¢ilik edeyim... N'olur...

Bu kadarimi Miizeyyen de iimit edemiyordu. Kendi s6zlerine kendisinin de aglayasi gelmisti.
Demek kul sikigmaymca Hizir yetismiyordu. Karsisindaki tag olsa buna takat getirmemek lazimdi.
Zaten sair oldugundan yiiregi yufka hesabi da vardi.

Hakikat Ibrahim Riza, boyle bir yalvarisa dayanacak kat: kalbli heriflerden degildi. Sonra, kiza -
pardon kadina-kars1 hissettigi sevgi de, sairden arta kalmis bir acaip nesneden ibaretti. Mesela bir
giizel otomobil, bir giizel sandal da belki boyle arzu edilirdi. Zaten bir akilli adam ne demis? «Kiz
kismi bir defacik kiz olarak kullanilir! Sonrasi hep duldur.»

— Bir sey soyle... Bana hakaret et... Raziyim...

— Efendim! Kimdi bu herif... Neciydi?

Giivey razi olmus goriiniiyordu. Kimin artigini yedigini 6grenmek istemesi herhalde bundan ileri
gelse gerekti.

Miizeyyen, yliziinii kollartyla sakladigi i¢in rahatca diisiindii: (Ad1 bir adam) dese kocasimin
erkeklik serefini belki de kirabilirdi.
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— bir zaDii! ueul.

Karsisinda ayni zamanda bir sair degil de sahici bir Gedikli Cavus bulunsaydi, bu is bu biiyiik hata
yiiziinden, diizelmege yliz tutmus bir haldeyken berbat olabilirdi.

— Bahriyeli mi? Nizamiydi mi?

— Nizamiyeli... .

— Su dangalaklardan birisi desene... Simdi nerede?

— Bilmem! Ka¢ senedir gormedim... Sarka gitmis

galiba... Insallah geberir... Insallah...

— Peki... Nasil oldu?

Miizeyyen bunu soran yiizii gérmek ihtiyaciyle kivrandi. Neyi gérmek istedigini de bir tiirlii
kestiremiyordu. En iyi cevab1 aglamak olacakti. Basladi. Bu sefer, dislerini de takir takir birbirine
vuruyordu.

Cigaranin bitmesi iste bu siraya rastladi:

— Sen diiriist bir kizsm. Buna eminim! Bir ahlaksiz tarafindan aldatildigina da eminim... Artik
aglama!.. Benim serefim ikimize de yeter...

— Hayir! -Bu bir zafer ¢i1glig1 halinde ¢ikmisti. Korkarak miyavladi:- Olur mu? Ben layik...



— Brrak simdi. Haydi kalk... O, yaptig1 alcaklikla kalsin... Bak bakayim bana...

— Hayir! Yiizline nasil bakabilirim?..

— Bak diyorum.

— Imkan1 yok... Bana merhamet et... Yalvaririm sana... Su 15181 sondiir...

Sondiirecek mi? diye nefes keserek bekledi. Oh! Ya-rabbi siikiir! Oh! Kuvvetine, kudretine kurban
oldugum Allah'1! Elektrik diigmesi ne giizel bir sesle saklarmis!.. Karanlik ne giizelmis... Sinema
tevekkeli bu kadar tatls...

Iste boylece karanlikta, sanki Miizeyyen hanimin kocast bitisik odada uyuyormus gibi sessiz
sedasiz yattilar. ibrahim Riza, gosterdigi biiyiik civanmertligi, merhameti, insanlig1 hesaba
dalmasaydz; bir kerecik aldatilmig oldugunu sdyleyen kariciginin, giderek, ustalik birakmayip
cikardigini farkeder, (Ustas1 acemisinden iyidir) diyerek belki sansia da hayran olurdu.
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UUUUmcri uyunuigi anaa, gecenin kepazeligini gégsiine igne batirmigslar gibi ac1 aci hissetti. Bir
hata m1 isle.misti? Korkarak karisina bakti. Taptaze, dalgali kumral saglariyle karn1 doymus bir
cocuk uykusuyla uyuyordu.

Rahatsiz rahatsiz kimildaninca Miizeyyen gozlerini actt:

— Uyandin m1 sekerim, dedi, rica ederim cigara yakma! Sabahleyin cigara i¢cen erkeklerden
hoslanmam!..

Anlagilan kopriiyii geginceye kadar aytya dayr demek Miizeyyen hanimin izzeti nefsini fena halde
yaralamist1. O geceki zelil yalvarislarmi, -bunlar rol icabi da olsalar- Ibrahim Riza'ya bir tiirlii
bagislayamadi. O za- . mana kadar kendisini gaddarca terkeden zabite -bunu dogru sdylemisti:-
fena halde kin tuttugu halde, gerdek gecesinden sonra bu hissin tamamiyle degistigini hayretle
gordi. Giderek, ilk goz agrisi eski tatliligini aliyor, hatta, budala kocasina, pesinen oynadigi lezzetli
oyunda, kendisine yardim ettiginden dolayr minnet hisleri bile duyuyordu. Bu hislerin giderek
hafif hafif 6zlemege, sonra adeta hasrete, sonra dayanilmaz bir siddetle gozde tiitme-ge, (Gebe
kalirim) korkusuyla yapilmis yarim yirtik seylerden baska tiirlisiinii bir de onunla denemegi
ihtirasla arzu ettiren kemikleri sizlatici, sinirleri gerici bir delilige dondii.

Ibrahim Riza fizik bakimmdan kuvvetli erkekti. Daha kizken zaaf anina diisen ve ilk geceki
marifetleriyle kabahatini affettiren karisindan zevcelik vazifelerini istiyordu.

Miizeyyen'in bagindan boyle acikli bir serencam-" gegmemis olsaydi, sair, bu vazifeyi bu kadar
serbestge, belki de istemezdi. Fakat kendisini her cihetge hakli go-ren bir vaziyet vardu. Ilk giinler,
tikirinda giden isler.. Da-ha bir hafta gegmeden bozulmaga yiiz tuttu. Arkadasin-da bir goniilsiizliik
baslad1. Bereket alman 15 giinliik izin bitmisti. Ikisi de bir miiddet ¢alisip para biriktirmedigi,
ancak; cigerpareden bir isaret peydahlanirsa, hanimin evde oturmasini kararlastirdilar.

Ibrahim Riza yeni evlilik hiziyle her hafta izinli ¢1k-
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mag1 beceriyordu. Iste bu haftada Dir gensier, yemi nu-nima daha ikinci ay pek agir goriindii.
Aybasi sancilari, bas agrilari, sinir ndbetleri, birbirini kovaladi. Nihayet bunlar 6yle bir hal ald1 ki;
evlenmeden evvel bagina felaket getirenin hangisi oldugu anlasilmaz bir sekle girdi. Sanki
hanimefendi, kocasinin basina gelen boyle bir felaketi o zaman liitfen af buyurmustu da
diisiindiik¢e nefretini yenememege baslamisti.

Sair koca, buna bin tiirlii hissi, ruhi, asabl manalar veriyor, bizzat Miizeyyen'in bile kendisini mazur
goremedigi yerlerde, bir mazeret uydurup isin iginden ¢ikiyordu. Lakin, fedakarlig da bir hududu
ve bir ise yararlig1 olmak 1azimdi. Haftada bir gece evinde kalan yeni evlenmis geng, kuvvetli bir
erkek ayni karyolada yatan geng karisindan istifade edemezse, velev ki sair bile olsa, aklina bin
tiirlii stiphe girmek mukadderdi.

Gosterdigi alicenapliga karsi filhakika ihanet mevzuu bahsolamazdi. Lakin sebepler herhalde kendi
buldugu psikolojik saiklere uymuyordu. (Sunu kesfedeyim de dermanini bulayim?) diye karar
verdi. Bir giin hafta arasi1 izinli ¢ikt1. Tebdile soyundu. Bankanin kapisinda nobete girdi. Karisi iki



dirhem bir ¢ekirdek goriindii. Kosedeki pelerinli zabitin koluna girmesiyle yallah Tiinel istikametini
tuttu. Gozleri donen alicenap koca, ilk gayretle savlet edecek oldu. Yaklaginca karisinin
konusmakta oldugunu duyarak: «Hele ne diyor?» diye dinledi:

Cok geciktim mi ruhum, diye sakiyordu, diin de sen beni beklettin!

te<t

— Demek bana mukabele-i bilmisil mi yapiyorsun! Ben simdi sana gosteririm.

— Ne gostereceksin?

— Hele eve gidelim. Tévbe deyinceye kadar...

Sair kalbinin derununda muazzam bir bosluk hissederek durakladi. Bir tek yumrukta, insanlara
tovbe ettirmekle 6giinen boz pelerini ¢ivi gibi topraga gegirerecek kadar kuvvetliydi. Lakin bunun
beyhudeligini de ayn1 zamanda ezmek arzulariyla olanca kuvvetiyle beraber his-

r

setti.

322

W a«v— ~.~ unut yov yun. rvunsi aa yeni gelmise benziyordu. Sabahtan aksama kadar bankada,
eshab-1 mesa-lihin islerini goriip paydostan sonra da dort saat fazla mesai yapan bir geng kadin ne
kadar harapsa Miizeyyen de o kadar harapti. Kocasini goriince kendisini pek zorlamadan
somurtuverdi. Hemen hastaligindan bahis act1. Basina bir esarp sarip bir de asprin yuttu. Nerdeyse
sol yanina devrilip kendinden gegecekti ki (Bosanma) kelimesiyle zemberegi- bosanmis
oyuncak maskara gibi zipladi. Gozleri paril paril, rilya mi1, hakikat mi? Allah bu muradina da nai!
mi ediyor? diye bakti. Neredense bu duasinin da kabul edildigini anlayarak basindan esarp1
styirdl,. Diinya ¢capinda muahedeler miizakere edecek bir kasarlanmig diplomat edasiyla ayak
ayak lstiine att1.

Sair, gene insanligi elden komayip kulagini ensesinden gostermege kalkismist1 ki Miizeyyen
hanim, ¢oktan hazirlanmis oldugu anlasilan bosanma projesini burnuna dayadi: Bir kere kendisi
hayatindan memnundu. Lakin mutlaka bosanmak istiyorsa, buna da olmaz demeyecekti.

— Ben nafakadan vazgegerim, siz de esyalardan vaz gecersiniz... dedi.

— lyi ya ben mahkemeyi diisiiniiyorum...

Kar1y1 bosamaga karar verdikten beri, Hayret beyin yazihanesine bosanmak i¢in gelen kadinlarin
rezaletlerini hatirlamis, yiiregi sizlamisti. Ne de olsa bosanincaya kadar kadin nikahi altinda
sayilirdi...

— Pek mi zordur?

— Avukat tutmak lazim.

— Benim avukata verecek param yok. Kendi isimi hamdolsun kendim takip ederim. Adliye'de
elbette bir ahbap bulunur.

— Iste onu diisiindiim. Benim bir avukat ahbabim var. Sana onu tutarim.

— Siz?

— Bana avukat istemez. Hayret bey isi ¢cabucak bitirir!
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— Benden parq istemesin de, isterse ¢uuuk. uiuimno-

Sin...

Ibrahim Riza o gece, -Saat onbire dogru- ilk geldigi gibi, bir kenara atilmis eski bavulunu alarak
Madam Ka-tina'nin pansiyonuna dondii.

Bunlar1 sairden 6grenmis olan Murat, bugiin ibrahim Riza ile karismnin gelmelerini bekliyordu.
Dehsetli kederliydi. Insanligindan nefret ediyor, insanligindan nefret ettigi siralarda alttan alta
kabaran dehsetli 6fkelerinden birisini de ayn1 zamanda bekliyordu. Boyle 6tke nobetlerinde
tamamiyle bagka bir adam oldugunu bilirdi.

Daha simdiden okudugu kitabin -okudugu degil, 6niinde acik tuttugu ve zaman zaman sayfalarmi
gelisigiizel ¢evirdigi kitabin- her tarafini imzasiyle doldurmustu. Bereket versin, geveze




miisterilerden kimseler yoktu. Samoil efendi adeti oldugu iizre bir tek susamli simitten ibaret
kahvaltisini lezzetle yapmis, gazeteyi aralarina perde gibi gererek kendisini yalniz birakmusti.
Ibrahim Riza ile karisi1 Notere gétiirmek, kadindan Hayret bey namma bir bosanma vekaletnamesi
almak icap etti. Her miivekkilden istedikleri bu isi Murat nedense diistinmemisti. Her zaman da
vekaletname i¢in liizumlu iki sahitten birisi kendisi olurdu. Noterdeki daktilo bu sefer de adin1 ve
adresini hi¢ sormadan yazdig1 i¢cin ayni kaadi bu kadinla beraber imzalamak biisbiitiin azap oldu.
Firsat buldukea farkettirmeden bakiyor, bu kadar basit bir kizcagizin bir koca kitab1 dolduracak
hayasizlig1, bu kadar kolay, {izerinde hi¢bir pislik birakmadan nasil becerebildigine sasiyordu. Bir
miiddet de, kendi basina gelse ne yapacagini tahmine calist1 ve kendisine boyle bir is
yapamayacaklarina, bunun imkansizligina adeta emin oldugunu gorerek sasti.

Ibrahim Riza da tuhafti. Macerayi bilmese, kar1 koca olduklarindan haberdar olmasa kiz kardesinin
isleriyle mesgul bulunan bir agabey zannederdi. O kadar tabii go-
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riniiyordu. Acaba, boylece fedakarliklara devam etmekte bir tamir timidi de mi vardi?

Sabahtan beri ¢ektigi azabin, kadindan nefret etmekten ziyade, artik sevmege basladigi ibrahim
Riza'dan igrenmek korkusu oldugunu anladi. «Evet! Benden bagka tiirlii diistintiyor. Tamamaiyle
baska tiirlii diisiiniiyor. Belki bu diinyada herkes birbirinden tamamaiyle baska tiirlii diisiinir,» dedi.
Is bitince Murat'in her seyi bildiginden zerre kadar siiphelenmeyen Miizeyyen kendisine agir bir
kadin -daha beteri namuslu bir kadin- hali veren ciddi bakislariyle Murat'a bakt1.

/— Tesekkiir ederim. Zahmet verdim efendim, de* mi”ti, baska bir is kalmadi ya...

— Hayir efendim!

— Peki. Bankaya gidiyorum Riza... Siz gelmeyebilirsiniz... Tesekkiir ederim.

— Giile giile...

Sair, karisinin elini sikti. Resmi kayitlara gore daha bir miiddet kar1 koca goriinen bu iki insan
oracikta ebe-diyyen ayrilmis oldular.

Murat: «Oyleyse... Orospuluk kolay!» diye diisiindii.

Aksam, patronlar gittikten sonra, miisveddeleri makinede yazmaga oturdu. Bunlardan bjr tanesi de
Miizeyyen hanimin zevci ibrahim Riza bey aleyhine actig1 bosanma davasmim arzuhaliydi.
Medeni Kanun ahkamina uysun diye sebep olarak (Ruhi imtizagsizligi) gostermislerdi. Arzuhalin
bir sureti mahkemede kalacak, digeri ibrahim Riza'ya teblig edilecekti.

Sair, su anda, Murat'in masasinin bir ucunda bir siiri defterine temize ¢ekmekle mesguldii.

— Adres?

— Hangi adres?

— Size bir adres lazim. Bu pis seyi gemiye gondert-mek istemezsiniz ya...

— Pansiyona gelsin...

Murat, adresi yazdi. Hala siirle ugrasabilmesine kiz-
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mali mi1, giilmeli mi? Acaba, hadise karsismaaKimn ¢ na geldigi icin mi kendisine bu kadar feci
goriinliyordu. Kendi basina da gelse, boyle tabii mi karsilardi?

— Bak, burasini degistirdim.

— Oku!

— «Sen ¢ocukken daima Yiiziikkoyun diiserdin. Simdi hep arkaiistii diisiiyorsun, ne tuhafl»

Nasil olmus?

— Bir daha oku!.. Eli genesinde ibretle ve korkuyla dinledi: Durunuz bakaym... Iste bu fevkalade
Ibrahim Riza... Bu giizel... Hig bunu bu kadar giizel anlatan siir

duymadim.

— Sahi mi? -Sair biitiin yliregiyle mesut giildii:- Ben de daha giizel olacagini anladim da... Evvela:
«Sen eskiden daima...» demistim. (Cocukken) daha manalu...

— Fevkalade tebrik ederim... -Misralar1 yavasga tekrarladi:- Evet...



Diindenberi nasil defedecegini bilemedigi saskinlig1 -demek hissettikleri nefret, acima falan
degildi:- Ik defa ve birdenbire dagilmust1. I¢inin temizlendigini, bir sabah uyaninca, ¢irkin yaranin
tamamiyle kapandigini goriir gibi hissediyordu.

Bereket versin, insanlarin adilikleri, faziletleri gibi dmiirlii degildi. «Anormal oldugundan
herhalde... Halbuki fazilet normaldir.»

Karsisinda izzet-i nefs imkaninin son bogumuna kadar yaralanmis bir erkek vardi. Bu erkek ayni
zamanda fena sairdi. Fakat arada demek boyle giizel siirler de s6yleyebiliyor, daha fevkaladesi, en
miigkiil zamanda sanatina ilticay1 beceriyordu. «Hele siikiir birader!» diye giiliimsedi.

Bu esnada telefon ¢aldi. Murat dinleyiciyi aldi.

— Alo!

— Orast neresi? -Bir kadin Fransizca goriisiiyordu.-

Kim var?

— Burasi1 avukat Hayret ve Celil beylerin yazihanesi.

Kimi istediniz efendim?

326

— Ben katipleriyim?

— Admiz yok mu? e

— Murat.

— Murat bey siz misiniz?

— Evet efendim? Liitfen kim goriisiiyor?

— Bfrisi... N'aptyorsunuz?

— Rica ederim! -Murat giildii:- Telefonunuzu bek.i-yordum.

— Oyleyse ben kimim?

— Simdi duydugum sesin sahibi... Diinyanin en giizel sesinin sahibi...

|— Inanmam... -Giildii:- Hos adamsmiz. Yanmizda kimse var mi1?

— Hayr! .

— Demek, yapayalniz misiniz?

— Yapayalniz... Allah gibi...

— Susunuz canmm... Ben korkarim... Demek yalnizsiniz.

— Evet.

— Yaninizda olmag1 isterdim.

— Kolay. Hemen geliniz!

— Imkani yok.

— Neden?

— O kadar uzaktayim ki... Hemen yola ¢iksam, ancak yarin sabah gelebilirim...

— Oyleyse emrediniz ben geleyim!

— Sizin i¢in mesafelerin baska bir Ol¢iisii mii var, korkun¢ adam!

— Simdi anladim. Beni tanimiyorsunuz!

— Neden?

— Tanisamz kuzu gibi oldugumu bilirdiniz! Beni size ¢ekistirmisler. Inanmamanizi rica ederim.
Olur mu?

— Madem ki 8yle istiyorsunuz... Sizden higbir sey esirgenemez... lyi geceler ruhum...

— Durunuz... Bir saniye... Telefon kapandi, ibrahim Riza:
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— N'oiuyor yanu.' ucui, u*. nuigm girecektin?

— Sahi! Bu arzuyu biraz duydum.

— Kimmis bu kafir? Ne ister?

— Ne istedigi maliim ama, kim oldugu mechul.. Birisi bizimle sakalasiyor sair!

— Erkek mi, kadin mi1?

— Kadin!



— Bizim askerden birisi bir 1af etti: «Erkekle saka edersen fena olur, kadinla saka edersen zina
olur.» Bunu bu kefere hatun bilmiyor mu?

Murat, bagka birsey diisiiniiyordu. Nihayet:

— Buldum! diye elini havada sallayarak parmaklarmi sikirdatti.

Zinadan korkmayin bu sakact hanim, muhakkak, zan-para Adalet hanimin melek kadar giizel dostu
Kadriye

hanimdu.

Murat «Ne ses! Bal gibi!» diye i¢ini ¢ekti.

VIl

Avukatlar Temyiz murafaalarinda bulunmak i¢in iki giinliigline Eskigehir'e gitmislerdi.

Murat ise basladiktan sonra ilk defa yazihanede yalniz kaliyordu. Mahkemeler buna gore talik
edildigi i¢in Adliye'de; umumi vekili bulunduklari bir iki sirkete ve devamli miisterilere evvelce
haber verdiklerinden, yazihanede is yoktu.

Murat, diin gece bagladig1 bir siiri bitirmege ¢alisiyordu. (Ask soneleri) serisinin tigiincii siiri
olacakti. Diin gece tamamini yazdig1 halde, sabahleyin begenmemis, ata ¢ikara ortada, bir kafiye ile
tic misra kalmstt:

Ve sevda ruhumuza akan deredir kizim!

.................. baska kimse,

Benim kadar inanmaz sendeki aska kimse, Oniimde kalbin acik bir penceredir kizim!
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rar tekrar temize ¢ekti. Sonra daktiloda yazmagi denedi.

Iste dniimiiz sira omuz omuza gdlgemiz Iste yesil ve beyaz, iste kizil ve sar1! Iste deniz ye daglar ve
mart1 kanatlan Iste Allah ve sevda ve iste sen tertemiz!

Dur sevgilim! Bir tanem! Ruhum! Bir diisiin hele Sevmek ebediyyet mi? Riiya mi, bir anlik mi1?
Saadet mi, ac1 mi1, hayat mi, karanlik m1? Neyi tiiketiyoruz boyle alelacele?..

Halbuki bdyle bir sey yazmagi ne diisiinmiis, ne de istemisti. I¢inde bir kendini ayiplama hissi
vardi. Murat, sliphenin hi¢ bir ¢esidini sevmiyor, bunun pismanliga eri yakin duygu oldugunu
biliyordu. Pismanliksa ne kadar miisbet olursa olsun, miikemmel bir yenilmeden baska birsey
degildi.

Telefonla yapilan kiigiik bir ahbap sakasinin kendisini boyle sagirtmasima da kiziyordu.

Nerdeyse «Fakirlikte basli basina bir fazilet var.» diyecekti. Su anda 35 liraya ¢alisan, fakirin fakiri
bir insan oldugu halde, bir iki ay evvelkine nazaran ne kadar degismisti.

Kadriye denilen karmakarigik ve terbiyesiz kizla Sa-fo'ya ihanet etmeye hazirlaniyor, bunu bizzat
kendisinden bile saklamak i¢in uydurma ask siirleri yazmaga kalkiyordu. Bereket versin kim, ilham
denilen, kuvvet namusluydu. Edepsizligini iste acik agiga yiiziine ¢arpmisti.

Bir an, kaatlar1 yirtip kurtulmagi diisiindii. Bu da kendisine ayr1 bir konaklik gibi geldi.

Kederli bir 1shik ottiirerek yorgun bir hareketle arkasina dayanmusti ki kap1 vurulmadan acildi.
Iceriye birisi gayet zaif, hastalikli, birisi gayet tikiz ve saglam iki kadin girdi. Bir 6rnek giyinmis
olmalar1 hemen nazar1 dikkati celbediyor, birisinin sirtindaki zengin bigarelik, oteki-
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Murat kaatlar1 eliyle kapayarak, kapiy1 vurmadiklari i¢cin biraz dargin sordu:

— Bir sey mi istediniz efendim?

Siska kadin, Murat", siiriiden kurban se¢en bir usta. celep.gibi, gdzden gegirdi.

— Yeni katip sen misin?

— Evet!

— lyi 6yleyse... -Yanindakine déndii:- Burada mu

oturalim?



— Neden igeri girelim! -Giizel kadin, her giizel kadin gibi lizumsuz yere somurtmagi sevmiyor
olmali ki Murat'a giilimsedi:- Ablam, Hayret beyin refikalaridir efendim, dedi. Ben de
baldizlariyim tabii...

Murat, ayaga kalkt1:

— Safa geldiniz efendim, dedi, buyrun... Hayret beyin Eskisehir'de oldugunu elbette
biliyorsunuz... -Ara kapiy1 agti:- Buyrun! -Arkalarindan yiiriidii:- Kahve soyleyecegim. Sekerli mi
emrediyorsunuz?

— Evvela su isterim. Lakin bardaklar temiz olmali. Asagidaki pis ¢irak getirecekse burada ne
kahve igilir, ne de su...

— Siz efendim?

— Ben de kahve isterim.

Murat, odasina dontip zili ¢aldi. Tekrar igeri girmek istemiyordu. Sonra beyhude yere 6tkelendigini
anlayarak giiliimsedi. Bizim kadinlarimiz... Hele ¢irkinseler, hele patronunun karisi
bulunuyorlarsa... Maiyetlerine ni¢in (Sen) demeyeceklermis?..

Yordanidis'in odasia gitti. Merakli patronunun yarim diizine su bardagi oldugunu biliyordu.
Bunlardan iki tanesini hademe Marko'dan istedi. Bizzat sabunladi. Bir tepsiye koyup igeri girdi.
— Buyrun, dedi, ben elimle yikadim. Temizdir.

— Sakin musluktan m1 doldurdunuz!

— Evet!

Siska kadin pek fena birsey gérmiis gibi yiiziinii bu-
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dehsetli ayiplayip Murat'a emretti:

— Bana Tasdelen getirteceksiniz. Terkostan bir yudum igsem, bir ay hasta olurum.

— Bagiistiine... Bilmiyordum. Derhal...

«Bir yudum terkosla bir ay hasta yatan bu kocakariy1 bizim Hayret bey, bir bardak terkos igirip
neye Oldiirmez ki... »diye kendi kendisiyle latife ederek ¢iragi bekledi. Fincanlar1 gozden gegirdi.
Tepsiyi ald1. Bir sise Tas-delen 1smarlayarak gene yanlarma dondii. Kahveleri verdi. Oigara
paketini ¢ikardi. /— Kullanirsaniz!..

Patronun hanimu eliyle sinek kovar gibi defetti. Hemsiresi ayni isi/nazik bir tebesstimle yapti.
Cantasindan giimiisten zarif bir tabaka ¢ikardi. Bundan ince bir kadin cigarasi aldi. Alisik bir
hareketle -Bu harekette yalniz giizelliginden gelen bir sevimli kibir vardi:- Ates bekledi.

— Mersi! dedi.

Bu miiddet i¢cinde, Hayret beyin karisi, buraya hi¢ istemeden girmis, stipheli bir yer oldugunu
biliyormus, simdi neredense birileri saklandiklar1 yerden firlayip iistline atilacaklarmis gibi korkulu
bakislarla etrafina bak;-yor, tehlike sezmis, siska bir kopek gibi havay1 adeta kokluyordu. Murat, ne
diyecegini merakla bekledi:

— Buralar1 pek bakimsiz kalmis... Haywr. Dedigim gibi... Biz bir kétip bulduk! O da rahmetli Abid
efendiydi. Hatirladin m1?

— Su hoca bozuntusunu mu sdylityorsunuz abla! Rica ederim...

— Nedense o bicare ile senin yildizin barigmadi. Lakin sadik adamdi bu bir... Bir de degme ev
kadmindan titizdi. Ne zaman gelsem, elinde bir bez, buralarin tozunu alir rastlamistim.

— Yeni harfleri bilmiyordu. Bir tiirlii de 6grenemedi. Daktiloya gelince: Galiba gavur icadi
diyerek, el siirmek bile istememis... Giinahtan korkmus.

— Beye soyledim. Hi¢ degilse emektardir. Burada,
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hademe giDi munaiazu buciuh, ucunu. 11y dim. Hangi s6ziimii dinledi ki... Aksine, ziddima basar
gibi zavalliya yol vermis... -Murat'a birdenbire sordu:-Siz nerede oturuyorsunuz?
— Sehzadebasi'nda?



— Anneniz, babaniz var mi?

— Hayur!

— Ikisi de mi yok?

— Hayur!

Patronun refikas1: «Iste gordiin mii?» méanasina kiz kardesine bakt1. Kiz kardesi:

— Vah vah! diye ablasinuin yerine de teessiif etti.

Cirkin kadin, bu sefer, Murat'a, sorguya ¢ektigi maznunu apansiz yakalamak isteyen bir Miistantik
tesiri veren garip ifadesiyle gene birdenbire sordu:

— Bizi nasil buldunuz, bakalim?

Murat evvela anlayamadi. Kaginin birisini kaldirarak agir bir sesle:

— Anlayamadim? dedi. Glizel hemsire izahat verdi:

— Ablam, sizi eniste begime kimin tavsiye ettigini

soruyor!

— Hamdi bey isminde birisi... Tanisiyorlarmis.. Selim efendi askere gidinoe, o Hamd1 bey beni
tavsiye etmis...

— Hamdi bey!. Su ahlaksiz herif degil mi? Ben onun-buraya gelmemesi i¢in kiyametleri
kopardim. Hem geliyor, hem de adam getiriyor dyle mi?

Murat, fena halde telaslandi. Herhangi bir hususta Hayret beyle refikas1 hanimefendi arasinda
tatsizlik mevzuu olmayi aklindan bile gegirmemisti.

Dis kap1 acilip ortiildiigi i¢in, kirdig1 pota da bir ¢are diistinmek firsatini kagirmamak isteyen
Murat disari firladi. Tasdelen sisesini aldi. Fakat artik bunlara hizmet etmegi cani hig istemiyordu.
Bardaga bosaltip -i¢inde birka¢ damla Terkos kaK masina dikkat etmisti:- Siseden doldurdu.
Yiiriirken de:
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yapar acaba?» diye giiliiyordu. — Buyrun!

— Temiz mi?

— Kapali sise...

— Kimbilir... -Cantasindan bir kii¢iik mendil ¢ikardi. Bardagin kenarina gerdi. Biraz sola doniip
yliziinii saklayarak birka¢ yudum icti:- Pek sogukmus... Daha yaz gelmeden bunlari neden boyle
sogutuyorlar?

Murat, tepsiyi birakmak bahanesiyle odasma dondii. Yerirfte oturdu. Oturmak, asabin1 mi1 diizeltti
nedir, hem Hayret beye, hem de karisina birdenbire hak verdi. Oelil bey de ortaginin aile saadetini
yakindan bildigi i¢in evlenmemis olmaliydi.

Demin yazdig siirden bir misra goziine ilisti:

«Iste Allah ve sevda ve iste sen tertemiz!»

Acaba bu sinirli, dertli kadincagiz da bir zamanlar, birisine, boyle bir misra ilham edecek giizellik
ve tazelikte bulunmus muydu? Giiler yiizli oldugu bir hayat parcasi yasamis mi1? Kadriye hanim ve
daha beteri, Safo, bir¢ok hakli haksiz sebeplerden dolay1 meselad yirmi sene sonra bu hale
gelebilirler miydi?

Zil ¢aldi.

Murat somurtarak ayaga kalkti.

Patronun karis1 da ayaktaydi. Murat'm aklma «Oteyi beriyi mi karistirdi?» suali geldi. Giizel
hemsiresi, herhalde, hazirlanan konugsmaya taraftar bulunmamali ki eline bir Diistur cildi almas,
bunun arkasina adeta saklanmak istemisti.

Murat, dksiirerek kendisine cesaret vermege calisti. Birsey olursa kabahat Hayret beyindi. Evde
bdyle bir tehlikenin mevcut oldugunu insan ¢itlatamaz mi1? Haydi kendisi ¢itlatmadi, diyelim,
Hamdi bey vasitasiyle, yahut babacan Celil bey vasitasiyle...

— Buraya kimler gelip gidiyor bakayim?

— Nasil kimler?
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— Yan1 minici: ocu 1

— Siz kimi soruyorsunuz?

— Buraya bir takim uygunsuz ¢ocuklar geliyor. Ben

biliyorum!

— Evet! ,

— Iste bunlar1 soruyorum. Geliyorlar m1? Kag kisidirler? N'apryorlar?

— Beni bu yazihaneye (Avukat katibi) olarak tuttular hanimefendi! Bana dediler ki... Buraya her
cesit insan gelir. Kadin, erkek, geng, ihtiyar, ahlak sahibi, ahlaksiz... Bunlar bizim
miisterilerimizdir. Sana verilen paray1 biz bunlardan kazaniyoruz. Sen miisteriler arasinda fark
gozetmeyeceksin. Hepsine aynt muameleyi yapacaksin. Fazla merakli olmana da razi degiliz!
Avukat yazihaneleri...

— Masallah, siz bizimkinden daha baskin avukatmis-

siiz. Dersinizi 1y1 yerden almigsiniz!..

— lyi yer!.. Evet! Hayret beyle Celil bey boyle sdylediler.

— Siz istediginiz kadar inkér edin. Ben herseyi biliyorum. Yalniz su kadarini soyiiyeyim ki
benimle iyi geginmezseniz burada ekmek yiyemezsiniz!..

Kiz kardesi:

— Abla rica ederim... diye araya girmek istedi. Sinirli kadin, onu bir el isaretiyle susturdu:

— Ben bunlarla nasil konusulacagmi bilirim. {1k zamanlar Abit olacak miskin de beni aldatmak
icin Kur'-an iizerine el basip yemin etmege kalkti. Simdi bana bak oglum! Benim kocam ahlaksiz
bir adamdir. Ben yirmi se-nedenberi neler ¢cekiyorum. Belki de hakikatte ahlaksiz degildir. Lakin
(Kisi refikinden azar) demisler. Fena insanlar kocami bastan ¢ikariyorlar. Bir kere Hamdi bey
dedikleri serseri, sonra Cemil denilen, namussuz, daha birkag tane var... Simdi isimleri aklima
gelmiyor. Bunlarla konugmasini yasak ettim. O da bana s6z verdi. Senden istedigim, bunlar her
zaman geliyorlar mi? Yalniz mi1 geliyorlar. Telefon edip bizimkini ¢agiriyorlar mi1? Bana
sOyleyeceksin?

334

.-, .afiv.  uur  uuyull IOIUNUUI UU  DU-

lunsaydi, sizinle tamamiyle baska tiirlii gériisecektim; Fakat yoklar. Gelince bir defaya mahsus
olarak gene kendileriyle bu hususta konusacagim.

— Hayir! Onun haberi olmamali... Ben 6yle demek istemedim!

— Ben sizin ne demek istediginizi anlamayacak adam degilim. Liitfen bir dakika... Ben
buraya ayda 35. liraya muhtag oldugum i¢in geldim. Bukadarcik bir paraya muhta¢ olmasaydim,
sizinle tanigmak serefinden belki ebediyyen mahrum kalacaktim. S6ze evvela, buralarin
bakimindan bagladiniz! Bana pencerelerin, masalarin tozunu alacagim vazife olarak verilmedi.
Teklif edilseydi, belki kabul ederdim, belki de etmezdim. Bugiin acaip bir hal almis bulunan
sevgili dilnyamizda, herseyin para ile alinip satildigini, herseyin para ile 6l¢iildiigiinii de biliyorum.
Gene biliyorum ki 1yi bir garson bugiin ayda 70-80 lira kazaniyor. Ben katip olacagim diye 35
liray1 80 lira ile degistim efendim, yoksa, 80 liranin i¢inde iki tane 35 lira ve bir tane de 10 lira
bulundugunu hesaplamaktan aciz degilim.

— Ben o maksatla sdylememistim.

— Bilmez miyim? O maksatla sdylemediginize emin oldugumdan bunlar1 anlatryorum.
Kahveleri bizzat verisim, su begendirmege ¢ahsisim da Tiirk oldugum, sizi misafir saydigim
i¢cindi.

— Pek azametlisiniz...

— Azamet olur mu? Kiigiik bir insanim. Simdilik haysiyetimden baska da miidafaa edecek bir
seyim yok. Ben de, kiiciik bir insan oldugum halde, bir tek seyi, herkese karsi her tiirlii vaziyet
icinde milkemmel miidafaa edebilirim. Gene o Abit efendi misaliyle bana burada olup bitenlerden
sizi haberdar etmem lazim geldigini anlatmak istediniz. Celil beyi kag¢ senedir tanirsmiz?

— Ne demek? Kocamla yirmi senedenberi ortaktirlar.



— Yirmi senedenberi tantyor musunuz?

— Taniyorum. N'olmus?
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fair o kadar zamandanberi tanimaktasiniz. Burada olup bitenler hakkinda en dogru maliimati bu iki
zattan ¢ok daha mufassal olarak alabilirsiniz! Ben geleli heniiz iki ay bile olmada.

— Onlar bana sdylemezler ki...

— Onlar soOylemezlerse ben nasil sdyleyebilirim? Yalan sdylemedigimi, hosunuza gitmek,
tevecciihiiniizli kazanmak gayretiyle birseyler uydurmadigimi nereden, nasil tahkik edersiniz?
— Ne zorunuz var?

— Belli mi olur efendim? Sonra bir noktayr daha arzedeyim de bitsin! Sozlerinizden burada
olup bitenlerden haberdar bulundugunuz, bunlar1 begenmediginiz de anlagiliyor. Bu haberdar olusla
begenmeyisin tarihi eski olmak lazim! O zamandanberi nasil olup ta diizeltemediginizi ve benim
yardimimla neyi, nasil diizelteceginizi bir tiirlii anlayamadim.

— Siz ne ¢enesi kalabalik adammigsiniz...

— Ben aklima gelenleri dogruca sdylerim. Bir 68iin-diiglim tarafim da budur. Siz Hayret beyin
refikalar1t hanimefendisiniz! Sizi Abit efendi denilen o bicare ile fisil fisil konusur, zevcinizi
cekistirir hayal ettikce miiessir oluyorum: Ben heniiz pek tecriibeli bir yasta sayilmam. Fakat bir
kadin i¢in kocasini istemedigi yoldan ¢evirmenin ¢aresi bu olmasa gerek...

Giizel hemsire soziin yarisinda alakadar olmus, kitab1 kapatip Murat'l seyre baglamisti. Nihayet:
— Cok dogru! diye lafa karist1, adiniz ne sizin?

— Murat!

— Dogru Murat efendi! Ben bunlar1 bunca senedir ablama sdylerim. Belki de boyle anlatamadim.
Dinlemez, kendisini helak eder. Hakikatte aramizdaki yas farki ikidir. Bakiniz, kendisini yiyerek ne
hale geldi!

Murat, patronunun karisina bakti. Baktigina da pisman oldu. Bicare nerdeyse aglayacakti. Yirmi
senedir enine boyuna diisiiniip bir tiirlii halledemedigi bir ise tek-
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Sesini yumusatti:

— Ben babami ¢ok kiigiik yasta kaybettim efendim, dedi, o sebepten Hayret bey yasindaki biitiin
insanlara, baba nazariyla bakarim. Hatalarma iiziiliiriim. Iyilikleriyle iftihar ederim. Annemi
kaybettigim zaman pek te bebek sayilmazdim. Lakin anne kayb1 i¢in yas mevzuubahis olamiyor.
Bu felaket kirk yasimizda da basimiza gelse, bizi bir kii¢iik cocuk gibi vurur. O sebepten, -
Giilimsedi:- sakin yanlis anlamaym! Benden yasli hanimlar1 da, onlar beni evlathigi ister layik
gorsiinler, ister gérmesinler, anne sayiyorum. Size her hususta hizmet etmege, yardimda bulunmaga
hazirim. Fedakarlik etmesini hem severim, hem de beceririm. Lakin yapacagimiz is, beni ve
bilhassa sizi asla kii¢iiltmemeli... Sizin bir tiirlii anlayamadigim bir hissinizi tatmin etmek i¢in ben
adiniza kavga mevzular1 gonderecek adam degilim.

— Bravo Murat bey. Gordiiniiz mii abla? Ne kadar ayip oldu?

— Ben fena m1 s6yledim. Ben 6yle demek istemedim ki... Bir kétiiliige elbirligiyle mani olmak...
— Hayir! Siz fena sdylemediniz! Aile yuvanizi miidafaaya ugrasiyorsunuz. Bu bir kadinin en
serefli, bence seyrine de doyum olmaz hareketidir. Lakin hareketin serefli, vasitalara dikkat etmegi
icap ettiriyor. Aklima geldi. Siz, bu konusmamizdan Hayret beyi maazallah haberdar etseniz. O da
daha sorsa, ben de size sdylediklerimi ona tekrarlamak zorunda kalsam... Bu hal, miidafaa etmek
istediginiz aMe birligini herhalde kuvvetlendirmez. Kétiiliiklerden temizlemez. Babam, yirmi
senede lic muharebeye giderek elde edebildigi biricik evimizi yangindan kurtarmak isterken
yaralanip 61dii. Annem, beni okutmak i¢in asker camasir1 dikerken verem oldu. Ben size kars1
Hayret beyin hareketlerini miidafaa etmiyorum. Onu ben de ayiplama giiclimiin son haddiyle
ayipliyorum. Lakin, diisiinmelisiniz! Madem ki birakilip gidilemiyor. Katlanmayi, daha ulvi bir

hale getirmegi olsun becermeli. Size
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medi. Biraz insafli diigiiniirseniz, 151n DugunKu naie gei-mesinde belki kendi kusurunuza da
raslarsiniz...

— Hayir! Benim ne kusurum olabilirmis?

— Var demiyorum. Hasa! (Kisi refikinden azar) dediniz. Refik, muhit, sonra, ig¢yiiziinii
bilmiyoruz, bir siirii ruhi, irsi tesirler... Hayr affedin... Hi¢ kimseyi mazur gérmedigimi bir
daha hatirlatirim. Ben size dayanma ve dayanmay1 ulvi bir hale getirme yollarmi arastirirsiniz diye
anlatiyorum. Beceremedigimi de biliyorum...

— Bilakis ¢ok iyi becerdiniz! Bu giin o kadar sdyledim. (Gitmeyelim abla!) dedim. Beni
dinlemedi. -Kabaday1 bir hareketle elini salladi:- Erkek kisminin istiine o kadar diismege
gelmez... Hem gelmez, hem degmez...

Abla, gonlii rahat, oldugu anlasilan hemsiresine dondii:

— Bulmugsun Allah'm bigaresini de... Simdi genis

genis, akil veriyorsun!..

— Neden bigareymis. Ben de az mi1 ¢ektim? Bilmez gibi... Rica ederim... Sag yanina inme
indirinceye kadar siirttii. Ben de senin gibi davransaydim, simdi ¢oktan verem olmus 6lmiistiim.
— Ne yapayim, elimde degil... Ben istiyor muyum?

— Istemiyorsun ama, bir ¢aresini de bulamadin! Murat bey sanki yanimizdaymus gibi sdyledi. O
Abit olacak yobaz eskisinin zamaninda az kalsin bunca senelik eviniz yikilacakti. Simdi o giinleri
unuttun! Yeniden baslamak istiyorsun!

— Peki, bir ¢are diisiinmeyelim mi?

— Canim Abla! Ag degilsin, ¢iplak degilsin... Eniste beyim de artik asik olunacak kadar geng
sayilmaz... Birak bakalim. Cogu gitti az1 kald1. Yakinda yorulur. Degil mi efendim?

Murat, ciddiyetle Hayret beyin karisina taraftar ¢ikti:

— Bize basit geliyor ama, hanimefendiden istedigimiz fedakarlik ta kolay degil. Sonra bu mesele,
af buy-run bana kiskanglikla aldkadar gériinmiiyor. Hanimefendi
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IMi 3

— Tabii... Fenama gidiyor!

— Bilhassa ben o sebepten sdyledim. Izzetinefs meselesi yaparken izzetinefsi tekrar tekrar
zedelememege dikkat etmeli! Sonra su kadarmi temin edebilirim ki hidi-se nihayet bir vakit
gecirme, muayyen bir muhite devam seklinden ibaret sanirim. Bazis1 kuliibe gider kumar, oynar,
bazis1 avcidir, bu ise merakli ahbaplariyla yaz-kis, dag-bayir gezer. Hayret beyin muhiti de, bir
manada sairler mubhiti... Peki, 6yle olmasa da mesela Celil bey gibi olsa razi miydiniz?

— Brrakin su ihtiyar ¢apkini... O benimkinden daha rezil!

— Gordiinliz mii? Her damin altinda bdyle, ufak biiyiik bir facia saklaniyor.

— Orasini da diigiiniiyorum. Bu diinya 6liimlii diinya Padisahlar sikint1 gekmisler, (Sana n'oluyor.
Yedi ¢ocukla magarada mi1 kaldin?) diyorum. Bazi baz1 ferahliyorum. Bazan da biitiin cinler
tepeme toplaniyor.

— Iste asil, cinler tepenize toplandig1 zaman kendinize hakim olacaksiniz. Degil mi efendim?
Murat, bunu kii¢iik hemsireden sormustu. inmeli kocasina ragmen kiyafetini, yiiziindeki sthhatli
neseyi bdyle muhafaza edebilmesi marifetti.

— Bos sozler! Ablam bunlar1 ancak bes on giin dinler, sonra tekrar mizmizlanmaga baglar.
Mamafi burada iyi bir miittefik buldum. Elbirligi edersek isi her zaman tehlikesiz bir halde
tutabiliriz. Gelirken bir korkuyordum Ki...

— Neden efendim?

— O Abid olacak rezil gibi birisine rastlarsak, diye... pek metin davrandiniz. Giizel de
konusuyorsunuz! Hu-kuk'a devam etmeniz kabil degil mi?



— Degil. Hem de Hukuk'la giizel konusmanin hi¢ bir miinasebeti yok. Ciinkii bizim
mahkemelerimizde miidd-faa bir baska tiirlii cereyan ediyor.

— Sahi! Ben Eniste beyimin nasil avukatlk ettigine sasarim. Sairdir. Oyleyken parlak konusmaz.
Acaba bi-
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gibi...

— Bunda mahkeme usullerinin tesiri oldugu kadar

memleketin iginde bulundugu sartlarin da tesiri var.

— Ne gibi?

— S0z tehlikeli... O heyecanla agizdan birsey kagarsa... Bunu nereden mi biliyorum... Siir
yazarken kalemim ¢ok zaman...

— Simdi anladim. Sairsiniz de... Tebrik ederim.

— Hayir efendim! Oyle birsey demek istemedim. Yani (Sairler yazarken...) dedim.

— Anlasildi. Iyi konusuyorsunuz ama, yalam kétii sdylilyorsunuz! Haydi abla! Gidelim mi?
Daha bir siirii yere ugrayacagiz!..

— Gidelim. -Hayret beyin karis1 katibe ilk defa giiliimsedi:- Burada konustuklarimizi kendisine
sOylemeyeceginize eminim! Degil mi?

— Tesrif ettiginizi de bildirmeyecek miyiz?

— Hayir! Gegerken ugradigimizi bize kahve ikram

ettiginizi sdylersiniz...

— Tesekkiir ederim. Sizi bir an bile lizdiimse 6ziir

dilerim... Beni affettiniz degil mi?

— Ne miinasebet? Ben sizi lizdiim! -Kizkardesine

dondii:- Ne hos ¢ocuk!

Murat onlar1 koridora kadar gecirdi. Orada birden hatirladi:

— Isterseniz bir araba ¢agirsaydik... Telefonla...

— Hayir! Tiinel'le ¢ikariz. Mersi!

Murat parmakliga dayanip arkalarindan bakti. Kii¢iik hemsire, merdivenin dénemecinde basini
kaldirdi. Kendisine pek yarasan erkekge bir el hareketiyle veda ederek katibin bu alakasini
miikafatlandirmis oldu.

Murat: «Liizumundan fazla mi akilli, ne?» diye giiliimsedi.

Bir cigara yakti. Bir biiyilik zafer kazanmus gibi i¢i

ferahlamist1. Belli belirsiz kibirleniyordu da... Annesi 6lmeden evvel de kadinlarla az konusmustu.
Sonra kag-
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maktan kovalamaga vakit bulamamuis, yasitlariin kiz pesinde kostuklar1 siralarda, ekmek
kavgasina atilmisti. Anadolu'da gegen birbuguk seneyi de dar bir kasaba muhitinde bu ihtiyaci en
basit, en kolay, daha dogrusu en kaba sekilde tatmin edivermis, basi ve sonu kopmus bir hayat
parcasi iizerinde daha derli toplu birsey diisiinmemisti.

Istanbul'a doner donmez, is aramak gayretiyle -ilk giinlerde bunu kolay zannederken birdenbire
kapildig1 korkuyla- gene kizlardan, kadmnlardan uzak kalmisti. Hele paras1 bitip, kiligi, kiyafeti de,
insan1 dehsete diisiirecek bir siiratle perisanlasica (Kadin) lafin1 agzina bile almaktan ¢ekindi.
Simdi, iki ay i¢inde, bu tehlikeli cinsle olan miinasebetini diisliniirken gururlanmakta kendisini
hakli buluyordu.

Kadimlar eskiden de Murat'tan hazederler, bunu sak-lamazlardi. Lakin Murat bu hali, bir ¢esit
pisiriklik saydigi huyuna vermisti. Kimseye rahatsizlik vermek istemez, bundan siddetle ka¢mirdi.
Herhalde tehlikesiz bir insan oldugunu anliyorlar, ona gére samimi muamele ediyorlard.

Bir yerde, bir Entelicens Servis ajaninin (Alman casuslarmin en tehlikeli tarafi insanin yiiziine
dimdik, gbzlerini hi¢ kipistirmadan, icleri giilimseyen masum bakiglarla bakabilmeleridir) diye



birseyler yazdigini okumustu. Esasinda zonparahga 6zenmedigi, erkeklerin bir cogu gibi kendisiyle
alakadar olan her kadindan birsey istemek hakki oldugunu aklina getirmedigi i¢in galiba Alman
casuslar1 gibi hareket edebiliyor, ilk tanistig1 dakikada, hangi tabakaya mensup bulunursa bulunsun,
kadmlarn yiiziine i¢leri giiliimseyen masum bakislarla dikedik bakmasini beceriyordu.
Kendisini zorladigi taraf -Buna ekseriya «Rol kestigimiz» diyordu: -onlarla bir erkek arkadas
gibi konugmaga calismasiydi. Bazi bazi tabiiligini kaybederse kendisini ¢abuk toplar, hemen
karsisinda mesela Ertugrul Hikmet varmis gibi davranir, birden ta-biileserek, uydurma incelikten -
hakikatte bir ¢cekingenlik-
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ten, hatta bir ¢esit korkudan ibarettir- vazgecerdi.

Bunu ona, sevgi islerinde pek acemi oldugu halde, bir erkek arkadastan daha tok sozlii
davranmasini ne-redense 6grenmis bulunan Safo da bir kere anlatmus:

— Oyle hossun ki, demisti, bilmem, 6teki erkekler de bdyle midirler... Ama sanmiyorum. En
kiilhanbeyi... Bizim Galata kopuklar1 bile kadinlara kars1 bir sasirirlar. Ya biisbiitiin tutuk, yahut,
bu tutuklugu saklamak icin olmali, biisbiitiin kaba olurlar. Sen hatirliyor musun? Ilk gittigimiz
gece ovucumun i¢ini Opmiistiin. Pek zanpara-ca olmasi 1azim gelen o hareketi bile ben hig
yadirgamadim... Adet olsaydi mesela Sarlot da, ayni tabiilikle yapardi. Ama ben budalayim! Sen
bunlari elbet bilirsin!

— Hayir Hi¢ bilmiyorum. Tesekkiir ederim.

— Iste simdi, gene 6yle davrandmn! Bu cevabi baskas1 da belki boyle sdyler. Lakin insan, yalan m
sOyliiyor diye siiphelenir. Sende buna hemen emin olunuyor.

— Ben hi¢ mi yalan sdylemem! Iste bu olmad1. Bugiin boyle adam hig¢ yoktur.

— Mesele yalan sdylemekte degil... Inandirmakta... Sana insan hemen inanir!

Murat biraz durakladi. «Sana insan hemen inanir..» soziinde korkung birsey vardi. Biitiin
miinasebetlerinde, diger insanlarin sucu, kendisine hemen inanilan insana gegiyordu.

«Safo'ya siir yazarken, Kadriye'yi diistinmek... Sonra da, samimiyetine nedense herkesi
inandirmak!.. Pis is!»

Telefona cani sikilarak bakti. Simdi tekrar o mechul sesi duymay1 ne kadar istiyordu. Kadriye
olduguna yiizde yiiz emindi. Bir sevici kadmin dostu olan ve hi¢ sikilmadan bir Fransiz
delikanlisiyle sevisen bu tamamiyle mahvolmus kadinla, «Sana hemen inanir!» diyen geng kiz1
gene yanyana diisiindii.

Kadriye ile alip veremediginin ne oldugunu bulmaga ¢alisti. Galiba gayritabiiligini merak ediyor,
birseyler tahkik etmek istedigini...
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«Bizzat kendimizi de mi aldatacagiz!.. Tuu... Yiiziimiize! Yt sunlari... Haydi!»

Kaatlar1 yirtacagi sirada, telefon galdi.

Murat, mutlaka birsey yapmasi lazimmis gibi tereddiitle dudaklarini yaladi. Dinleyiciyi kaldirdz:
— Alo!

— Alo! Neresi?

— Hayret beyin yazihanesi! -Telefon eden Kadriye degildi!- Kimi istediniz?

— Celil beyi... Ben arkadaglarindanim. Canakkale-den geldim. Nerede bulabilirim.

— Eskisehir'e gittiler. Ancak yarm aksam donecekler! -Bu esnada kap1 acildi. Murat arkas1 doniik
oldugu halde, eliyle giiriiltii edilmesin, manasina bir isaret yapti:- Liitfen adres birakmiz... Bilirler
mi? Admiz Hamit... Vahit... Evet Hamit bey... Gelince sdylerim efendim. Estagfurullah giile giile...
Hayal inkisarma ugramis olarak dinleyiciyi yerine koyup dondii.

Ikisi ayn1 zamanda:

— Vay Ali!

— Vay Murat agabey! dediler.

— Ne 0? Buyur? Hayrola?



Ali, onalt1 yaglarinda giizel bir cocuktu. Murat onu garip tesadiifle Sehzadebasi'ndaki kahvede
tanimistt. Nerede oturdugunu bilmiyordu. Ama Sehzadebasi'li olmadigina emindi. Bu sebeple her
zaman kahveye gelisini de bir miiddet yadirgamustu.

— Sen burada m1 ¢alistyorsun?

— Buradal.. -Bir an durdu. Kendisi i¢in gelmedigini cmlamisti:-

— Ne istiyorsun?

— Hayret beyi gorecektim.

— Sen Hayret beyi nereden tantyorsun?

— Tantyorum. Bir isimiz vardi da...

— Neydi isiniz!

— Yok mu?

— Yok. Sdyle bakaym... Isiniz ne?
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— Hig! Bana bir yerde bir is bulaoakt.

— Su mesele... Bugiin gelmeni mi soyledi?

— Hayir! Ben gecerken ugradim. Gelmez mi?

— Bugiin gelmez. Eskisehir'de... -Cocugun yiizii kederlendi:- Yahut 6biirgiin donecek...

— Peki... Ben gene ugrarim. Hosea kal... -Kapiya dogru yiirtidii. Tekrar dondii:- -Bana kizmadin
ya Murat agabey?

— Neden? Hayir!

— Ben biliyorum kizdin! -Giilerek masaya yoklasti:-Vallaha aklina gelen gibi degil.

— Nedir benim aklima gelen?

Murat, yavas yavag 6fkeleniyordu. Kasinin birini hafif¢ce kaldird.

— Soylesene!..

— Ben biliyorum. Lakin vallaha dyle degil... Iste sana yemin...

— Ya, nasil?

Bunu hig diisiinmeden sormustu, sorar sormaz do pisman olmustu. Edepsizligi desip durmanin ne
alemi vardi1? Zaten bu sualin kendisini inandiracak cevabini, bu hayasiz oglan degil Haktaala bile
veremezdi.

— Sey! Bu Hayret beyde ince zenaat var!

— Ne var? Ne var?

— Ince zenaat... Anlarsin ya.. Kar1 tabiathh bir adam. Oteki tiirliisii degil... Vallaha...

— Tuu Allah belanizi versin! Defol rezil...

— Iste gordiin mii? Bana kizdin!"

— Defol diyorum... Yallah!

— Demek inanmadin m1? Hamdi beye sor da bak....

— Sen gider misin, kafana birsey atayim mi1? Cocuk hemen ¢ikti. Fakat arkasindan, oday1 agzina
kadar dolduran, tahammiil edilmez bir igrenclik birakmisti.

Bir giin, kahvede cimdalli oynarken... Iyi hatirliyordu. Bu rezil yanmna oturmustu. Oyun aras1 Murat
bir ¢ekisme 'farketti. Birisi, ticaret mektebine gittigi sdylenen,
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her zaman serhos ve daima kiistah bir talebe, bunu bt-lardo oynamaga davet ediyordu.

Murat evvela aldirmadi. Lakin sozler gittikge tuhaf-laginca ister istemez alakadar oldu.

— Kalksana ulan! Kalk diyorum.

— Ben bilmiyorum Mehmet agabey...

— Kalk! Nasil bilmiyorsun? Kag¢ kere oynadin!

— Param yok!

— Biz verecegiz... Kalk haydi.

— Hayir! O herifler seyrediyor. Adama 1af atiyorlar... Istemem!



Murat, bazi adamlarin, bilhassa geng¢ ¢ocuklar bilardo oynarken yapiskan ve inatc1 bakislarla onlar
seyre daldiklarini bilirdi. Yan gozle karsi siralara bakt1. Ug tanesi oradaydi. Mehmet'in gocugu
getirmesini bekliyorlar, daha simdiden gevise benzeyen hareketlerle ¢enelerini ve girtlaklarmi
oynatryorlardi.

— Kalksana haydi.

— Istemiyorum. Seyrediyorlar. Laf atryorlar.

— Sanki namussuz! Ne ¢ikar. Goze yasak mi var?..

— Olmaz.

— E, uzattin... Sonrasini sen diisiin serhosluguma rastlarsan...

— Vallaha agabey... Bagka birsey soyle bagimla beraber.

Murat, ¢gocugun korktugunu anlar anlamaz, kagitlari birakip basmi ¢evirdi. Fena bir sesle sordu:
— Serhosluguna rastlarsa n'olurmus?

Mehmet bir an sasirdi. Fakat Anadolu delikanlhilarinin ekserisi gibi Istanbul cocuklarini nazik kibar
sayiyor, ehemmiyete almiyor. Aga oglu oldugu icin de heniiz el yumrugu yememisti.
Kendisininkini Bozdogan armudu sanmaktaydi.

— Bana m, dedin diye sordu.

— Sana ya? Sen serhos olursan n'olur?

— Ben mi? Ben serhos oldum mu? E serhos olmaliyim da gérmelisin!

Oiddiye almayan bir ifadeyle giildii. Bu miidahaleden

345

sonra ¢cocugu mutlaka kaldirmak izzetinefis meselesi olmus gibi bilegini tuttu:- Kalk... Uzattin...
Ali, bilegini kurtarmaga ugrasarak Murat'a adeta iltica etti.

Murat:

— Baksaniza oynamak istemiyor! dedi.

— Sen karisma! Oyununa bak... Neme lazim!

— Lakin ben karigmadim ki birader! Ben karigsam bdyle karisirim! Ve oyun yazilar1 yazilan
biiylicek arduva-21 Mehmet'in suratina yapistirmasiyle yumruklar1 pesi pesine indirerek bunaltmasi
bir oldu. Karsisinda oturan Er-tugrul Hikmet de -Adet oldugu iizere- ayirmak bahanesiyle araya
girmig, Mehmet'in kollarin1 tutmustu. Saniyenin i¢inde bilardo meraklisi delikanlinin surati
kipkirmizi oldu. fhsan da bir taraftan «Ayiptir!» diye bagirirken bir taraftan piringten yapilmis
kalin ayakkab1 ¢ekecegini ensesine birka¢ kere indirmisti.

Nihayet bicareyi onlara teslim ederek Murat, seyircilere dogru yiirtidii.

— Bilarda seyretmek istemissiniz, dedi, ben oynar-sam, seyreder misiniz?

— Biz mi? Kim séylemis... Haltetmisler! Sen beni bilmez misin Murat bey...

— Defolun!.. Goziim gérmesin!.. Allah belaniz1 versin!..

— Herifler kuzu gibi gidinoe, Memet yanlis yere carptigini anlamisti. Birkag giin (Ben bu
octi alirim!) diye dolasti. Taraftar aradi. Lakin en giivendikleri:

— Murat 1yidir yahu! Sen de gittin kime cattin? dediler.

Sonunda isi, bilardo seyircilerinin yabanciligindan istifade ettigine vererek evvela tanistilar, sonra
da baristilar.

O giinden sonra Ali kahveye girince Murat'lar bakar, oradaysa giiliimseyerek yaklasir, edeple selam
verir, yanina otururdu. Her lafa karismamasi, arada birsey almaga kosmasi, cigarasina kibrit tutmasi
Murat'mm hosuna gidiyordu.
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«Her sene miibarek (Ramazan) ayinda her tarafa kangal kangal (Nur) yagar! Miibarek (Ramazan)
ay1 gecince, (Nur) kismi duracak degil ya... Cekilir geldigi yere gider. Iste bu miibarek ayda, her
sene, yalniz Sehzade-basr'na (Nur) yerine, hasa huzurunuzdan, (Orospu ¢ocugu) yagar. Isin garip
tarafi, (Nur) kismi gibi, miibarek (Ramazan) defolup gittikten sonra geldigi yere donmez... Bizim
Sehzadebasi'miza yerlesir, kalir!»



Bunu Ertugrul Hikmet soylerdi. Ali i¢in de, kavgadan bir miiddet sonra gene ayni sézii tekrarlamas,
yalniz: «Bu bir acaip orospu ¢ocugu ya Allah encamini hayra tebdil eylesin! Amin!» demisti.
Murat 6fkeyle giiliimsedi. Sonra Ali'nin Hayret bey i¢in sdyledigini hatirlayarak etrafina saskin
saskin bakti. « I Bulundugu yerde, ltife tarzinda
dahi soziinii ettirmeyecegi bu namussuzluklarin iste, gelip orta yerine kurulmustu.

Yavas yavas bir bagka mesele diisiindii. Seneler gectigi, lizerinde uzun uzun diisiindiigii halde,
hayatini belki on kere anlayamadigi isler dolayisiyle 6liim tehlikesine hi¢ diisiinmeden atmis olan
Mahir efendinin, evini yangindan kurtarmak isterken can vermesinin sahici sebebini bulamamist1.
(Mal canlistyd1 desem... Ne zaman boru ¢alinmigsa kosmus... Ustiine elzem olmayan yerlerde ileri
atilmas...)

Sakin, ayda kazanilan otuzbes liranin, bu kadar miithis, bu kadar namussuz, bu kadar kancik birsey
oldugunu gene bu kadar korkung bir sarahatle anlad1 m1 acaba?

Ayda 35 lira annesini belki veremden kurtarirdi. Ayni 35 lira, kendisine de bu ¢irkefe siiriinmeden
yasamak imkanini verebilirdi. O zaman elbette bu isler olmayacak degillerdi. Fakat asirlardir
caresizlik ¢ekmis, caresizligin biitiin hacil edici ¢esitlerini en sahici insan 1ztirabini ¢ekerek
denemis Tiirk milleti «G6z gérmeyince goniil katlanir!» rahatligini, bu pis aldanisi belki de, daha
miisbet isler yapmak i¢in elde ederdi.
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Uzerine siir yazdig1 kaatlar1 yavas yavas yirtip sepete attl. Babasmi hakli bulmasmimn garip sevinci,
bu hakli bulusun simdi hi¢ bir ise yaramadigini {imitsiz timitsiz hissetmesiyle biitiin manasini
kaybetmisti.

Tipk1 kendisi gibi, bir tiirlii birakip gidememis olan bir kadin1 -Hayret beyin karisini- takdirle
hatirladi. O do kendisi gibi, belki de ekmek parasi i¢in birakip gidememisti. Onun ekmek parasi
Olciisii 35 lira degildi de, mesela ayda 150 liraydi. Fakat bu ikisinin de ayni zaruretlerle ayni bataga
saplanip kaldiklar1 hakikatini degistiremezdi ki... Yalniz burada bir miihim nokta vardi. Kadin
yirmi sene sonra da, faydasiz oldugunu, bile bile tekrar tekrar miicadeleye atiliyordu. Bakalim, bu
mahvedici, algaltici gidisin i¢cinde, yirmi sene sonra degil, iki sene sonra Murat, ayn1 miicadele
giiclinii, su anda daha 1yi anladig1 bu sahici kahramanligi, kendisinde bulabilecek mi? Korkuyla
etrafina bakti. Dudaklarini yaladi. Telefon ¢alinca anlamadan bir an bakti. Dinleyiciyi yilan tutar
gibi ¢ekinerek aldr.

— Alo!

— Alo! Siz misiniz Murat bey? Murat, 6ksiirdii:

— Kimsiniz?

Pekala biliyorsunuz? Biliyorsunuz da gene soruyorsunuz?

Murat bu karigik halet-i ruhiye i¢cinde kendisiyle kag gilindiir eglenen hanima hazirladig1 tuzagi
apansiz kurmaktan kendisini alamadi. Tiirkce olarak:

— Simdi karsimda kim oturuyor biliyor musunuz? diye sordu.

— Anlamiyorum. Liitfen Fransizca...

— Pekala anliyorsunuz!.. -Boyle demisti ama, telin 6biir tarafinda, umdugu tereddiidii bile
bulamamugt:- Isminizi tekrar rica ederim... Uziintii verdiginizi biliyorsunuz. Size gaddar diyecegim
ama, bu iizlintiiniin bile beni ne kadar sevindirdigini tahmin ettiginizi diisliniiyorum... Kelime
haksiz olacak...

— Orada olup bu ciimleleri nasil sdylediginizi sey-
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styor. tsen1 Diraz sevsemiz Kim oldugumu derhal kesfederdiniz! Iste bu kalpsizliginizin cezasmi
cekiyorsunuz!. Sakin gene yalniz olmayasiniz...

— Tabi yalnizim...

— Yazik! Diinyanin en giizel firsatlarindan birisini daha kagiriyorum desenize... Simdi orada
olmaliyim!..



— Ne yapardiniz?

— Tahmin edemiyor musunuz?

— Hayir! Hig!

— Pek de safsiniz sevgilim... Sizi dyle 6perdim ki... Bir tek Opiiste biitiin 6pmek kabiliyetinizi
tiikketirdim. Bagka higbir kadina bir zerre bile kalmasin diye... Allahaismarladik...

— Durunuz... Rica ederim... Bakiniz ne diyecegim!

— Yalan! Allahaismarladik.

Telefon kapandi. Murat, artik biitiin sicakligini kaybederek bir anda 6len kendi telefonuna diinyanin
en bii- , yiik ¢aresizliklerinden birisiyle bir miiddet bakti. Ve bu <; sefer, tamamiyle baska bir
manada dudaklarini yalads,

«Bu isle ciddi suretle mesgul olmaliyim!» diye keyifle diislindii. Telefon sirketinde ¢alisan birisini
bulup kendisiyle biraz evvel goriisenin kim oldugunu nasil 6grenecegini sormaliydi. Santraldaki
matmazel, son defa o kadar rica ettigi halde, bilemedigini séylemis sonra:

— Yoksa memnun degil misiniz? diye giilerek muhavereleri dinledigini de anlatmak istemisti. Bir
kadin, diger bir kadinin sirrin1 mutlaka saklamaga karar verince, buna higbir ¢care bulunamayacagini
Murat biliyordu.

Bugiin aksi gibi, bir 15 bahane ederek Safo da gelmeyecegini sdylemisti.

«Yordanidis...» diye birseyler diisiinmege heniiz baslamist1 ki, Rum delikanlis1 iceri girdi:

— Bir dakika ugradim, dedi, hemen gidiyorum. Cok diisiindiim azizim Murat! Iki tarafl1 vicdan
azabi ¢ekiyorum. Bu miinasebetsiz azabi iki tarafli cekmektense bir
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s1 birbirimize yardim etmekle miikellefiz. Zaten baska tiirlii da haklarindan gelemeyiz ki...
Murat timide kapilarak soziinii kesti:

— Bitirecek misiniz? Meraktan catlhiyorum...

— Brrakmiyorsunuz ki... Ne diyordum: Haklarindan gelemeyiz. Yalniz rica ederim... Siz de
elbette bir firsatta size kars1 gésterdigim bu dostlugu unutmaz, bana yardim edersiniz.

— Neymis canim? Telefon...

— Birakin telefonu... Kizlar bize, bize degil yalniz size biiyiik birsey... Hazirliyorlar.

— Ne?

— Bir siirpriz!

— Ne gibi?

— Bir biiyiik gezintiye karar verdik... Persembe aksamina kadar...

— Nereye? Safo ile matmazel Sarlot mu?

— lyi bildiniz. ikisi... Ne oyunlar camim! Ne planlar!.. Bir siirii ¢ikaracaklar... Sizi
telaslandiracaklar. Mamafi, benim sirlarini ele verdigimi bilmesinler diye siz gene dyle
davranmiz...

— Nasil davranayim?

— Onlarin istedigi gibi...

— Onlarin ne istedigini bilmiyorum ki...



— Kadinlar ne istediklerini bize kolayca anlatirlar. Meraklanmaym.

— Nereye gidilecek...

— Bogaz'a...

— Gece Bogaz'da m1 kalacagiz?

— Evet... Asil siirpriz burada... Otelde odalar ¢oktan tutuldu. Yalniz hanimlar vapuru kagirmis
olacaklar... Telaslanip nazlanacaklar... Falan... iste bilirsiniz...

Murat: «Acaba telefon eden asifte Sarlot mu?» diye diislindii. Sonra bu diisiincesini, Yordanidis
sanki anlayabilmis gibi telaslandi. Zaten bu anda, kendisini sevin-
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yiizli gbziiniin 6niine geldi. Ondan baska herseyi unutarak sevingle giildii.

— Miijdenize tesekkiirler... Kahveyi hakettiniz, dedi.

— Yalniz kahveyi mi? Ben sizin kadar sogukkanl bir Tiirk daha gérmedim.

Yordanidis bdyle soyledi ama, garsonu ¢agirmak i¢in zile de bast1.

Birinci Cildin Sonu

Kemal Tahir _Hiir Sehrin insanlar1 Cilt1



