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Hamdi uyuyan arkadaslarini uyandirmamada calisarak pantolonunu giydi. Pacalarini diz
kapaklarina kadar sivadi. Ceketini omuzuna alip kulibeden disari c¢ikti.

Disarda «Kirklar kéya harabesi» yamri yumru duvarlarin golgesi altinda karmakarisik ve
tembel goérindyordu.

Mezarhidin yanindan kisa bir dua okuyarak gecip Ustl sazlarla ortlt ahirin kapisini acti.
Esekler birbirinin omuzuna dayanmislar gibi yanyana duruyorlardi. Kapinin agilmasina,
iceriye birinin girmesine hig aldirmadilar.

Hamdi:

— Gidinin tembel merkepleri! dedi.

Hayvanlarin samanini verip kapiy! sikica kapatarak geri donerken parmaklanin gokik
avurtlarinda gezdirdi: «Ug gindur bos oturduk. Tiras olmak istermis» diye distundi. San
killi sert biyiklarini gekistirdi.

Koy harabesiyle mezarligin otesi gcepecevre ormandi.

Sabah oluyor, adaclarin tepesinde, bulutlarin

ve dumanlarin arkasinda, aydinlik asagidan yukariya dodgru genisliyordu.

Kuliibenin kapisinda Bulgaryall Deli ibrahim'le karsilastilar.

Ibrahim'in sirtinda beyaz gémlek, ayaginda uzun pacali donu vardi. Elindeki teneke ibrikle
aptest-ten geliyordu. Yizu kaba ve gopurdu. Kirmizi gamurdan yapilmis bir heykele
benziyordu.

Hamdi'yi goériince gllimsedi. Kocaman elini omuzu hizasinda sinek kovar gibi salladi. Bu
siralarda ne kadar dikkat edilse yumuk gézlerinin igini gérmek mimkidn olmazdi.

— Hayvanlara mi baktin Hamdi?

— Saman verdim. Arkadaslar daha yatiyor

mu?

— Bir Mustafa uyandi, cigara igiyor. 1  Arka arkaya igeri girdiler.

Kuliibe, yikilmis bir evin temel duvarlarim sazla 6rtmek suretiyle Gstlinkdéri, acele
yapilmisti.

Kapiy! Deli ibrahim'in iri gévdesi kapattigindan, catiya yakm yuvarlak camdan baska da
pencere olmadigi icin «Adazade» dedikleri Mustafa'nin yizi karanlikta kaliyor, sigara
ictikce sivri cenesi kirmizi bir aydinlikla yanip séntyordu.



Hamdi:

— Merhaba AJazadem, dedi, erkence cigaraya

sarilmissin.

Mustafa paketi uzatti:

— Siz de yakin bakalim!

— Eyvallah!

Hamdi sigaray! aldiktan sonra kapsiz yorganlarin altmda uyuyanlari ayadiyla dirtta:
— Hey, Kurubacak Mehmet davran... Haydi Recep gin duduyor.

Kurubacak Mehmet'le Recep gozlerini ugustu-ra ugustura gerinip oturdular.

Hamdi kenardaki sandiktan iki ekmek g¢ikardi. Toprak zeminin yarisindan itibaren klcik
pencereye kadar uzanan sedirin Uzerine koydu. Tenekeden aldigi beyaz peynir kalibini
havada tutarak salamura suyunu slizerken:

— Salih, 6rtiyl ser ulan! dedi.

Salih sedirin lstinde tek basina yatiyordu. On iki yasinda idi.

Gurdltiden uyanmis kocaman siyah gozlerini kirpistirarak, etrafina bakmaya baslamisti.
Saclari ic numara makineyle kesildigi igin, basi, incecik boynu lzerinde daha yuvarlak
goérantyordu.

Hamdi, agir davranmayi hic sevmezdi. Hemen kizdi:

— Aptal aptal bakarsin! Vazgectim sofra o6rtisinden... Kes su ekmekleri...

Salih, pantolonunu ayadina stliratle gekti. Agzi daima acgik duran pash bir sustali caki ile
ekmedi dilmede baslayinca, Hamdi tekrar gikisti:

— Bak! Yin.e elini, ylizinl yikamadan ekmede yapistin, soysuz!

— Unutmusum Hamdi Aga!

Salih, 6n sirada bir disi noksan oldugu igin islik calar gibi konusuyordu.

Sedirden atladi. Kapidan c¢ikarken Deli Ibrahim ensesini yavasca tokatladi:

— «Unutmusum» olur mu? Sana kac kere tenbihledi. '

Gozlerini kugllterek gocugun arkasindan bakti:

— Sonra pismanlik gekersin. Bu yasta gurbete gikmigsin... Kendini toplamazsan
sirandlrsin... Temizlik imandan gelir.. Dedil mi Hamdi?

— Oyle...

ibrahim birdenbire Hamdi'ye déndi:

— Bu sabah yizini sen de yikamadin Cerkes. Lakin ayip degil. insan oglusun...
Nasihat vermeden yasayamazsin...

Hamdi bir seyler mirildanarak peyniri alti parcaya bdldi. Dilimlerin Gstine koydu.
Kurubacak Mehmet kipirdanan bir 6riimcek gibi, kisa kollari ve ince bacaklari ile hala
geriniyordu. Kendi kendine: «Su Bulgaryali, 1afi dikine, dogrusuna séyliilyor, tam muhtar
olacak herif» dedi.

Yemekten sonra esekleri semerleyip, semerlerin iki yanma birer kiclk kife astilar.
Omuzlarina kirekleri alarak yirmi bes merkepten ibaret kervani «Kirklar kéyu
harabesi»nden deniz kenarindaki kumluga dogru sirdaler.

Oradan Terkos gola kiyisina cakil tasiyorlardi.

Deniz ve gol, kulibeye yarim saat gekiyor, yol ormamn iginden gegiyordu.

Hafif bir yokusu cgikinca adacglarin arasindan Karadeniz gorinda.

Ug giinden beri devam eden firtina, kenarda kisa képikler birakarak dinmisti. Karaburun
taraflarindan rliizgarim bulmus keyifli bir yelkenli geciyordu.

Hamdi bir middet tahlisiye gemilerinde tayfalik yaptigindan kendisini gemici sayar,
denize dair konusmayi severdi. Damadini saklatti:

— Koépoglu deniz!l.. Artik gemilere yol vermis. Esekler, parlayan gakillarin yanina,
ayaklari

kuma gémuldigi halde, sakin sakin yanastilar.

Dalgalar sahile bir ayda tasiyabilecekleri kadar gakil getirmisti.

Hamdi, klredin sapini gégsiine dayayip eline tuklrda:

— Haydi arkadaslar!

Kifelerin muvazenesini bozmamak icin bir kirek birine, bir kirek 6tekine atarak ikisini
ayni zamanda doldurmak lazimdi.

Hamdi hepsinden cabuk edilip kalkiyor, hayvanlari otekilerden gabuk yuklUyordu. Yuzu
terli ve rahatti.



Deli ibrahim islikla bir Bulgar havasi tutturmustu. Kiregi zorladikca baldirlari mosmor
sisi-vordu.

AdJazade Mustafa, klismils bir cocuk gibi dalgindi. Glinesten solmus, yagmurdan ufalmis
kasketinin 6ninden siyah saclari goriniyor, az kamburca sirti kirek sallamaya
yarasiyordu. Agzinda s6nmis bir sigara pargasi unutulup kalmisti.

Kurubacak Mehmet'le Recep, calisirken ikiz-migsler gibi birbirlerine benziyorlardi.
Halbuki uzun boylu, genis omuzlu, kocaman kirmizi burunlu Recep, kisacik viicudu igri
bugri, surati burusuk Mehmet'in taban tabana ziddiydi.

Salih, esekler yiukleninceye kadar kayalarin yanina, kabuk toplamaya gitmisti. Bunlari pek
seviyor, biriktirmede doyamiyordu.

Hamdi, Bozodlandan baska ylklenecek esek kalmayinca, Salih'i cagirmak Uzere kayalarin
bulundugu tarafa bakti.

Cocuk elleriyle isaretler yaparak kosuyor, bagirarak bir seyler soyliyordu.

— Ne var Salih? diye seslendi.

— Les var, Hamdi Ada, les var.

— Ne lesi ulan?

— Adam lesi...

Kirekleri birakmadan bir tehlikeye gidiyormus gibi, yanyana, simsiki ytruduler.
Kayalara yaklasinca algalip ylkselen sularin Gzerinde bogulmus adam gorinda.
Yuzukoyun yatiyor, dalgalarla sallaniyordu. Sanki dismemek igin ellerinin UGstine
abanmisti. Deniz burada taglarin keskin yariklarina mitemadiyen girip giktigindan ceset
adeta homurdanmaktaydi.

Hamdi tayfaliktan kalma bir aliskanlikla:

— Suradan kancay! ver! diye badgirdi.

Deli ibrahim, pacalarini biraz daha sivadi.

Oliyli kumun Uzerine, arka Ustl uzattdar.

Avurtlari seker emiyormus gibi dolu dolu, g6zlerinden birisi aralikti. Bir lacivert gemici
fanilasi, siyah abadan bir pantolon giymisti. Otuz yaslarinda goériniyordu. Derisine
yikanmakla temiz-lenmiyecek kadar kémir tozu sinmisti.

Hamdi, genesini kasidi:

— Kémir kayiklarinda tayfa imis... Besbelli! Ibrahim kirmizi yizini asti:

— Bulgaryadan kdmir getiren kayiklarda her-hal...

Cémelerek 8liiniin pantolonunu tutan ince kayisi itina ile ¢6zdii. Otekiler «Belki edep yeri
gorinidr» diye baslarini gevirdiler.

Cebinden, mesini siyahlamis, iki gozli bir cizdan cikti. Bir tarafta nifus tezkeresi,
otekinde paralari duruyordu.

Kurubacak Mehmet, kiredi kuma hizla sapladi:

— Hele nifus kagidini bir oku! Nereliymis bakalim ?

ibrahim islak sayfayi agir agir okudu:

— Resul ogullarindan Dursun... Baba adi: Ismail... Ana adi: Ayse... Giresun...
Tepekoy...

— Vah vah! Karadeniz usadi... Bizim oralardan... Tevellidi kagmis, baksana?

— 1328.

— Ka¢ yasinda demektir?

AdJazade Mustafa cigara yakiyordu. Kelimeleri disleriyle gigneyerek tembel tembel
konustu:

— Benim kadarmis... Yirmi alti yasinda. Ibrahim, elini niifus tezkeresiyle beraber
omuzu hizasinda salladi.

—Geng 6Ilmus odlancik... Derya insaf bilmez.

Dalgalara adir bir hiddetle bakti. Bu hasari ve ylireksiz denizi eskiden beri sevmiyordu.
Paralar saydl.

— Topu yek(nu... on iki kaymesi varmis fukaranin.

Kurubacak Mehmet, kasketini ¢gikarip tekrar basina koydu:

— Ne yapacadiz Hamdi?

— Neyi sordun Mehmet, paralari mi?

— Paralari da, rahmetliyi de?..
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— Kullibeye goétirdriz... Kaptan gelince muamelesini yaptirir.

— Ya gelmezse... Hava sicak. Kokar bigare...

— Bugln muhakkak gelir. Hat'tabasi geceli (g gin oluyor. Erzak tikendi. Cigara
kalmadi. Ayliklarimizi da getirecek. Motdrclye: «Persembeye gidemezsem, pazara
oradayim» demis. Bugln pazar.

— Parayl da Kaptana mi vereceksin? Hami-diye kdgidinda koyl yazili. Biz gonderelim
gitsin.

— Kaptana veririz, elbet gdnderir.

Recep, kocaman burnunu giriltd ile cekip emniyetsiz emniyetsiz oksirdi:

— Sen bilirsin... Kaptan paranin Ustline oturursa ciimlemiz vebal altinda kaliriz.
— Bizden vermesi... Aslini ararsan, bu sahili Kaptan taahhit almis, denizden ne
cikarsa kendi mali sayilir.

Recep, basini gevirdi. Hamdi, klgik Salih'e:

— Getir, surdan Bozoglan'l! dedi. Bozoglan, kervanin en yasli, en zayif, fakat

en iri merkebi idi. Kurnaz hayvandi. Denizden g6l kiyisini bir basina bulur gikarirdi ama
ylUk tasimayi pek sevmezdi.

Ihtiyarligina hiirmet, onu en son yikliyorlardi.

Kifeleri indirip cesedi Bozogian'm sirtina koyarak haraket ettiler.

Yolda, calilar ve taslar 6linin bir taraftan ayaklarina, bir taraftan morarmis ellerine
strindyor, sanki hissedermis gibi bu hal hepsini lGzlyordu.

KlaclUk Salih, kultibenin yanina yikilmis bir duvarin goélgesine dikkatle uzatildigi zaman
lese bir daha bakti.

Tek gozu hala aralik duruyordu. Agzindan kopiude benzer sarimtirak bir su akmisti.
Deli ibrahim istiine bir saman guval &rterken:

— Dilinyaya doymamis oglancik, dedi, gozu acik gitmis.

Bes adam, gurbette kimsesiz 6lmeyi dislnip somurtarak, eseklerin arkasindan goéle
dogru ydarudaler.

Salih, dinyaya doymamakla g6zl acik kalmanin minasebetini anlayamamisti.
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Terkos go6li, denizin aksine, Uzerinde giplak ayakla ylrlylp gitmek arzulari verecek
kadar durgundu.

Bazi yerlerinde iki mil kadar genisledigi halde, girintili, cikintili sahilleriyle belli belirsiz
akan bir irmada benziyordu.

Kenara, cakillari motdre yiikletmeye mahsus bir tahta iskele kurulmustu. iskelenin
yaninda, teknesinin kalafat katranlari gérinen, boyuna kisa, enine genis, eski bir sandal,
karaya gekilmis gibi hareketsiz duruyordu.

Cakil yiginlarinin arasindan iskelenin Ustline kadar dekovil hatti doseliydi... Hattin
ortasina, kancasi gekilince yana devrilen bir kiigik vagon birakilmisti.

Hamdi Uc¢ glinden beri dolu duran metre mikabi Olclisiini bir tahta parcasiyle siyirarak
fazla cakillari dokip ayadiyle bir kenara strdu.

Kurubacak Mehmet'le Recep kalin tahtalardan yapilmis 6lgcedi kollarindan tutup
kaldirdilar. Icindeki cakillar yere ¢ékiiverdi.

Esekleri, bos sandigin yanina getirip kifeleri bosalttilar.

Yirmi bes merkeple ancak bir metre mikap cakil tasiyabiliyorlardi. Hamdi'ye gore, kifeler
kiguktl. Kurubacak Mehmet'e bakilirsa, esek kismi zebun hayvandi.

Bozoglan'a cesedi yuklettikleri igin getirdikleri gakil bu sefer 6lgedi tamamiyle
doldurmamisti.

Digerleri oturup dinlenirken Hamdi eksik kalan miktari yerden topladidi fazla cakillarla
tamamlamaya calisiyordu. Isini bitirdikten sonra omuz-lariyle beraber dirseklerini de
arkaya cekip gerinerek sordu:

— Arkadaslar, metreden anlar misiniz? Ibrahim basini hayretle kaldird::

— Metreyi ne yapacaksin? Yine Cerkes domuzlugun tuttu herhal.



— Sipheleniyorum. Su bizim 6lgek, metreden blylk galiba... Kaptana on kere
sOoyledim. Bir metre aliver, dedim. Kulakasmaz. Acilir, kapanir bir tahta metre kag paradir
ki?...

ibrahim elini omuzundan asadi sallad:

— Olciiden bize ne? Blyilk olsun, kiiclik olsun... Biz tasidiimiz kadar cakil tasiyoruz.
— Haklisin. Bize gére hava hos. Lakin Kaptan zarar ediyor.. Olgiiye baksana...
Neredeyse kulacim kadar. Bir metreden muhakkak ziyadedir, gadvur mihendis, bizim
Kaptani kaziklar gider.

— Onu da Kaptan dislnsin.

— Allah Allah! Burada calismiyor muyuz?

— Calisiyoruz, aldigimiz paraya gore...

— Yahu Bulgaryah, hep «para» der, durursun. lyi calisana her zaman fazla para
vermezler ama, kotli de séylemezler. Sen, kendin: «Kaptan, eskiden, hepimize ana-
avrat kifrederdi» demez misin? Bak simdi adam kuzu kesildi.

— O vakitler, bazi bazi motor gakilsiz beklerdi.

— Gordin ma? Zarar edince sen bile kiflirbaz olursun.

— Cerkes, gozinid ag! Cakilin metresini bes liraya satan adam zarar etmez.

— Bes liraya degil ki... iki yiz elli kurusunu motdrciye veriyor. Yari yariya...

— Versin... Ginde on sefer yapjyoruz. Her seferde bir metre tas cekiliyor. Bizim
Kaptanin hakki, yirmi bes lira tutar. Gegen ay hesap ettim: Alti yiz lira kazanmis.

— Hepsi kdr mi? Motorcu hakki... Masarif... Bizim ayliklar... O kadar gun firtina oldu.
Calisamadik.

—-Motorcunun hakkini karistirma... Iste yirmi bes lira sayiyoruz. Otekileri hep
hesapladim. Yedi glin galismamisiz. Masraf dedigin de bir sey mi? Sen ayda on bes lira
alirsin, biz, dért kisi yediser bucuk liradan otuz lira. iki lira da Salih'e veriyor, kirk yedi
etmez mi? Erzaka da Ustlste seksen lira tutalim.

— Hesabi gériyor musun? Bulgarya hesabi iste... Seksen lira imis... Yahu biz haftada
yalniz iki kilo cigara igiyoruz.

— Haydi, hatirin igin yiz lira olsun... Vergisi, falan yiz yirmi... Mahiye kirk yedi de
bize mi dedik? YUz altmis yedi. Bilemedin yliz seksen... Eksik, ziyade iki yliz! Buna da bir
s6zlin yoktur insallah... Demek bizim Kaptan oturdugu yerde dort ylz lirayr keseye
atiyor.

Hamdi biraz disindu:

— Allah versin. Baskasinin kazancina goz dikmek iyi dedildir. Hakkidir kazanacak.
Burada onun sayesinde ekmek yiyoruz.

ibrahim, avurtlari dolu dolu gildi:

— O da, bizim sayemizde efelik ediyor. Bak, iyi dinle Cerkes: Biz olmasak, bizim
yerimize cgalisacak irgat da olmasa... Esekler olsa, para olsa, erzak olsa Kaptan bu kadar
kazanamaz ama, esekler, para, erzak olsa da Kaptan olmayiverse, biz mahiye kirk yedi
lira yerine alti yiz liradan ziyade kazaniriz.

— Aklim ermez... Herif harabe ortasina sermaye dokmius, bunca esek satin almis.
Elbet kazanacak. Benden yana anasinin ak sitl gibi helal olsun.

Recep de bu fikirdeydi.

Fakat Kurubacak Mehmet, icinden ibrahim'i hakli gérdd.

Agazade Mustafa disiiniyor, disiindiikce Hamdi ile ibrahim'e sasiyordu. Bu hususta
kendisinin de soyliyecek sozleri vardi. Lakin Ustine elzem olmayan seylerle neden
ugrasmali?

Laf, cakil sandidinin buytkligtinden, kagukliglinden acilmisti. Sag elinin bes karisi tam
bir metre geldigi halde, deminden beri kalkip 6lgedi karislamaya Useniyordu.

Ancak dort sefer yaptiklari halde kervanin daima arkasinda giden Bozoglan, kaypakliga
baslamisti. Sezdirmeden ileri geciyor, agag govdelerine sirtliniyordu. Bu suretle kifeyi
devirerek ylkten kurtulmanin midmkin olacagini nasilsa 6grenmisti.

Hamdi arkadan seslendi:

— Bozodglan'a bak Salih! Esekligi tuttu. Kuttklere kitliklere gider.

Deli ibrahim gildi:



— Bozodlan bizden akilli desene Hamdi!

— Neden?

— Baksana yoruldugunu bilir bayagi, hayvancik! Hamdi, Bulgaryali ibrahim'in yine I&f
dokundurdugunu anladi. Lakin sik{netini bozmadi:

— Ne yapalim, biz insan ogluyuz, onlar merkep... Ekmek yedigin kapiya kat'iyyen
kifranlik etmeyeceksin Bulgaryali.

— Sizde, yorulunca durmak kifranlik mi sayilir?

— Maas! hak etmemek kifranliktir. Ne sandin?

— Olelim mi be ?

— Calisan 6lmez. Ben buraya gelmeden Once siz sabahtan aksama kadar alti, yedi
sefer ancak yaparmissmiz. Ben geldim geleli on seferden asa§i diismez oldu. Oliyor
muyuz?

— Olmiiyoruz ama, yoruluyoruz.

— Neyin yorulmasi... Hava firtina yapti mi yan gelip yatiyoruz. iste, iic glindir
oturduk.

— Biz oturunca Kaptan udramadi. Erzaktan zarar ettik. Helvaya, peynire kaldik.

— Aldirmal...

— Nesine aldirayim, yalniz merak ediyorum, Kaptan sana cennette késk mu
yaptiracak.

ibrahim'le Hamdi iddialasirken 6tekiler ekseriya lafa karismazlardi.

Yanlarinda ylUriyen AJazade Mustafa zor bir seye karar vermis gibi, cigarasini hiddetle
yere atti. Yorgun oldudu igin artik dayanamamisti:

— Hamdi, sana kiziyorum, dedi, olmaz yere esek gibi didinirsin. Gecende, Ibrahim" e
de sdyledim. Goérdtigumuz is, hani bir ise benzese yliredim yanmaz. Cenabet sey! Cakili,
kifeye doldur, gélin kenarina yik, Gelip alsinlar. Nereye gdétirirler, ne yaparlar,
bilmezsin.

— Nasil bilmem. Terkos kdylnin yaninda koca su fabrikasi kuruluyor.

Ibrahim sinek kovar gibi elini salladi:

— Fabrika yapilmadan evvel neyin eksikti, yapilinca neyin ziyadelesecek ?
Kurubacak Mehmet gizlice gllimsedi. Hamdi, yesil gbzleriyle hepsinin ylzline ayri ayri
bakiyordu:

— Anlamadim ibrahim ?

— Mustafa'nin demek istedigi su: «Mesela ciftci kismisi, tarlacigmi stirerken,
tohumcudunu sacarken sonunda ne olacadini bilir. Yagmur yadgar da mahsul iyi gikarsa,
ylUzU giler. Bu sebepten kendini ise kaptirir. Calisirken dinyayi dislinmez. Burada oyle
mi? Is bizi avutmuyor, kiirek sallamaktan adamin cani sikiliyor.. Disiiniirken diisiiniirken
hiddetleniyorum», demen, bu demek dedil mi Ajazade?

Mustafa memnun oldu:

— Yasa Bulgaryali... Davavekili gibi adamsin. Tamam boéyle... Anladin mi Hamdi Aga,
sarmiyor cakil gcekmek.

Hamdi, Karabiga'nin Cerkes koylerindendi. Sevdigi kizi «dengi dedildir»> diye kendisine
vermek istemedikleri icin gurbete cikmis, alti seneden beri kéyline hic ugramamisti.
Gurbete c¢ikti ¢ikali, Corlu mizrakl siivari alayinda askerlik, Istanbul'da seyislik, tahlisiye
gemisinde tayfalik, Adapazari'n-da koruculuk ve bircok yerlerde iscilik yaptigi halde
ibrahim'le Ajazade Mustafa'nin ne demek istediklerini, bir tiirli anliyamiyordu. Cakil
cekmek, neden koétd olsun.

«Bunun, oOteki islerden ne farki var?» diye soracakti., vazgegerek kolay kizmayan inatgi
adamlar gibi basim 6nltne eddi.

Ibrahim, onun uzun uzun sustudunu gériince, dirsediyle karnini diirterek sordu:

— Ne disindin kardeslik?

— Hi¢! Allahima suklr, dislinecek bir seyim

— Dlsltnecek bir seyi olmak da, disinecek bir seyi olmamak da, kétidir bugln igin!
— Gene basladin karisik laflara, Bulgaryali. Golin kenarindan kullibeye dondukleri
zaman

vakit 6gleye geliyordu.



Birbirlerine belli etmeden, sabahtan beri arada sirada hatirladiklari 6linin oldugu gibi
durup durmadigina baktilar.

Duvarin dibine en son gidip gelen ibrahim, gulimseyerek:

— Baktim da, yatiyor oldugu gibi, dedi. «Nifus kagidimi, on iki lirami verin... Karnim
acikti» falan demez artik... Gegmis gitmis...

Yemedin yarisinda Ajgazade Mustafa'nin dis agrisi tuttu.

Yanagdini eliyle kapatarak disari ¢ikinca Hamdi soylendi:

— Su domuzu cektiremedin. Gecenlerde Ter-kos kdylinde «hazir buradayiz, beraber
Sadik Baba ahversin» dedim, kulakasmadin.

Mustafa disaridan cevap verdi:

— O zaman adrisi kesilmisti. Deli Ibrahim:

— Adriyan dis, kerpeteni gérince siner, dedi, akilcigi erer sanirsin. Suna biraz cay
kaynatalim. Sicak, sancinin panzehiridir. Ne dersin Hamdi Aga?

— Iyi bildin Bulgaryali. Atesi yak, caydanhgi koy, hep igeriz.

Recep kapiya dogru bakip sesini alcaltti:

— Ne de aga oglu mubarek... Kendine kalsa, cay bile pisiremez.

Kurubacak Mehmet, sag elini karninin Gstinde saz caliyor gibi gezdirdi:

— Bir baglama calar... O kadar... Ama baglamay! da calar hani... Dadi, tasi inletir,
Adazade...

Hakikaten arkadaslari yapmasa, Mustafa acgliktan 6lir, kirden, pislikten kokardi. Elini
evde ise siirmedigi, hovardaliktan baska bir sey distinmedigi anlasiliyordu. Mustafa
oturup kdéylnden, kimsesinden bahsetmeyi sevmezdi! Yalniz arada bir sdylediklerinden,
babasinin Catalca taraflarinda cok zengin bir kdy adgasi oldugunu, askerligini bedelli
yaptigini, babasinin olmaz bir lafina cani sikilarak iki senedir gurbet gezdigini
6grenmislerdi.

Kurubacak Mehmet, disarida disini tutarak tek basina dolasan Mustafa'yl seyrederken,
bunlari hatirladi:

— Bizim oglan akilsiz, dedi, yarin, kalk koyline git. Baba yliredi bu! Kovsa bile
yillarca kis durmaz. Evlat ylUzind goriince yumusar. Coktan da yumusamistir, basini
doder olmustur ya... O da ayril...

— Kovuldugu yere gitmek, ite mahsustur. Kendini bilen erkek tiktrdiglint yalamaz.
Elin ekmek tuttukca calisirsin. Viicuttan disersen devletin bu kadar hastanesi var. Birine
sokulur, 6ltp gidersin...

ibrahim elini salladi:

— Ne deseniz bos. Mustafa zaten yolu tuttu. Cagiran olmadigi igin, kiyin kiyin
yanasiyor. Iste Zonguldak'tan Terkos'a kadar geldi. Artik dayanamaz, baba ocagina déner
gorirsianiz.

Kullibenin 6nline, yere devrilmis kltlklerin Ustline oturarak cayin kaynamasini
bekliyorlardi. Dibi is baglamis kirmizi gaydanligin burnundan duman gikmaya baslayinca,
Salih bardaklari hazirladi.

Cay bardaklari, iki kiguk recel kavanozuyla iki sircali masraba, bir de kenari catlak yogurt
kasesinden ibaretti.

Hamdi, seker kulahini gelirdi. Kiglk Salih, daima birisi bitirdikten sonra igiyordu.
Hamdi, herkese Ucer tane seker dagitti. Recep, cay! karistirirken, basim kaldirmadan
sordu:

— Buralarda kara kedi olur mu Mustafa?

— Ormanda yaban kedisi ¢goktur. Lakin karasini, beyazini bilmem.

ibrahim gildi:

— Neye sordun Recep? Oliiniin Ustiinden atlar da hortlak olur diye mi ?

Recep'in babasi kdy imamiydi. Kurubacak Mehmet'e gbére, dine mahsus bir siri sey
biliyordu.

— Oyle ya, tekin sayilmaz.

— Hortlar mi demek?

— Hortlar, gece vakti gezer dolasir... Allah korusun, hepimizi rahatsiz eder.
— Bunlar masal, uydurma I4f imamoglu... Olen adam, diinya yikilsa kalkip dolasmaz.
Kiyamette bile kalkacadi slipheli.



Mustafa dis agrisini unutmustu.

— Kiyamet, kiyamet, derler. Sunu bileniniz varsa, bir anlatin! dedi.

Hamdi, Istanbul'da bir miiddet Amerikali asari-atika alimlerinin yaninda calismis, birkag
kere de Aksarayli Arap Hoca ile define aramaya gitmisti. Aksarayli Arap Hoca'nin dinyaya
ve ahirete dair ¢cok derin malimati vardi. Hamdi, bunlarin hemen hepsini karma karisik
ezberlemisti. Evvela alay ediyor zannettigi Mustafa'nin, ciddi séyledigini anlayinca sasirdi:
— Kiyameti bilmiyor musun? Sizin kdyde, i-mam, hoca yok mudur?

— Vardir.

— Anlatmaz miyd: ?

— Bilmem.

— AJazade, sen cuma namazina, ramazanda teraviye hi¢ gitmedin mi?

— Kilgikken giderdim. Yani ihtiyarin zoruna... Rabbim glinah saymasin, aptestsiz
falan siraya geger, O0teberi, seytanlik kura kura yatar kalkardim.

ibrahim, 6tekiler gibi Grkmedi:

— Aldirma, dedi, apdestsiz namaz kilan bu dinyada bir sen dedilsin!

Recep korkmustu:

— Tovbe de... Tovbe de... Glinah Bulgarya kafiri...

Hamdi, bir parca seker kirip avurduna saklayarak anlatti:

— Dinle Mustafa! Kiyametten evveli var. Mehdi Resul gelecek.Mehdi Resul, simdi bir
yerdedir. Hint'te mi, Cin'de mi, Arap'ta mi bilinmez. Sancak-1 serif yok mu? Sancak-i
serif, simdi ylzinin Ustlne toprakta yatar. Vakti zamani gelince kendi kendine kalkip
dikilecek. Iste o alamet, «Mehdi Resul goriindi» alametidir. Mehdi, sancagi eline alacak.
Acele Muslimanlarin 6nine dusecek. BlylUk bir muharebe olacak... Butlin kafirler
kiligtan gecgirilecek.

Mustafa, s6zlerine akil erdirebilmek icin stpheli slipheli Hamdi'nin ylzine bakiyordu.
ibrahim ara yerden kayitsizca sordu:

— Mehdi Resul'in harbi, kilicla mi1 olacak Hamdi?

Hamdi:

— Kilicla olacak elbet... Ne sandm?

— Gavur, mitraly6z, tayyare kullanirsa?

Bu cihet, Hamdi'nin hic aklina gelmemisti. BOyle vaziyetlerde tereddidin iman zayiflidina
gelecedini bildiginden, acele acele cevap verdi:

— Oyle sey olmaz, Mehdi Resul devrinde mitralydz isler mi? Siser kalr vallaha... Is
kilica dayanacak. Atlarin Gzengisinden kan akacak. Ama sonunda insanlar rahat
edecekler. Fakir zengin kalmayacak. Kurtla kuzu kardes olacak.

Kurubacak Mehmet, sicak caydan sonra burusuk alnina biriken terleri sildi ve keyifle
badirdi:

— Ne gtizel... Belki sancak dogrulmustur. Mehdi Resul'in cikmasi yakindir, gelse de
kurtulsak.

Recep, babasindan 6grendigi gibi, derinden derine icini gekti:

— Bakalim sende iman butinligu var mi? Kurtulmak oyle kolay dedil...

Kurubacak Mehmet kendisinden emindi:

— Bak, Mehdi Resul goériinsiin, iman ciheti kolay. Ben kag paralik adamim ki,
vebalim, sucum ne olacak?

Recep, hemsehrisi oldugundan Kurubacak'i seviyordu.

— Oras! da o6yle, dedi, «kirk yil glinahkar, bir yil tévbekar», denilmis.

ibrahim gene gbdzlerini kismisti:

— Dogrusunu ister misin Hamdi, senin Mehdi Resul'lin isine aklim ermiyor. Marifet,
kendi kendine dogrulmadan sancag: kaldirmakta... Odun bile «yandim Allah!» diye
ayaklaninca, Mehdi Resul ister yetissin, ister yetismesin. Bir de kurtlarla kuzular kardes
olacak dedin, korkarim bu iste gene kurtlar kazanir.

Hamdi, Bulgaryaliya dargin dargin bakarak cevap vermeye hazirlanirken Mustafa tekrar
sordu:

— Su halde kiyamet dedikleri kilic harbi éyle mi Hamdi?

— Ibrahim'den soluk bulsak da anlatsak... Kiyamet diinyanin sonudur. Israfil
Peygamber, borusunu calinca yerylzlindeki canlilar, hayvan, insan sizlere d6mur. Dlnya
dimduz olacak. Agazade oylesine ki, nah, avcumun ici. Masrikten yumurta yuvarla,



Magdribe kirilmadan varsin. Dinyada bir Hak Taala, bir de kurt kalacak. Rlizgar, kurdun
derisini ayaklarindan baslayip ylzecek. Derisi ylzllen kurt, silme yara olup geberirken:
«Eyvah, bende bu kuvvet varmis da kadrini bilmemisim» diyecek ama, is isten gecti.
AJazade Mustafa:

— Masal gibi yahu! dedi.

ibrahim ciddiyetle basim salliyordu:

— Masal olmasina, halis kurt masali... Lakin kurdun ylzUulmUs postekisi ne olacak,
kimin hissesine dlsecek? Orasi belli degil.

Hamdi, Bulgaryalinin dinsizligine artik kizmisti. Ayaga kalkti:

— Olirsen gérir anlarsin, zindik herifl Kurubacak Mehmet, bos cay fincanini yere
birakti. Mustafa'dan bir sigara istedi:

— Bizim oralarin hocasi kiyamet gintini bdyle anlatmaz, dedi, gliines tepemize bir
mizrak boyu algalirmis, hepimizi cayir cayir yakarmis. Cimle-

mizin glnahi, vebali tartilacak. Sirattan gececediz. Recep tasdik etti:

— Oylesi de olacak, bdylesi de... Ikisi de hak. Recep'le Kurubacak Mehmet,
Inebolu'nun De-

repinari kdoylndendiler. Senede alti ay gurbete ¢gikarlar, vergi, giyim, kusam, tuz, kil,
gazyadl masarifini kazanir donerlerdi.

Recep'in koyde hali vakti iyi idi. Lakin Ku-rubacak'm ikisi kiz, dordl erkek alti cocuguna
karsilik, kirk dénim tarlasi vardi. Bu sebepten, hissesine diisen kéyli sigaralarini
aybasinda Terkos koyl bakkalina satmasini, sonra cani cektikce arkadaslarindan sigara
istemesini kimse ayiplamiyordu.

Rizgéar yukselmisti.

Rluzgarda, kumsali dalgalar yaladigi icin calismak kabil olmuyordu.

Hamdi bir gokylzine, bir de kimildamaya baslayan ormana bakti. Uzaklardan yaprak
higirtilari arasindan kémircilerin balta sesleri isitilmekteydi.

— Hava patlayacak aikadaslar, dedi, Haydi, deniz kabarmadan bir sefer daha
yapalim, gevezelik ettik.

ibrahim kiire§i omuzladi:

— Olimden korktuk... Denizden 8l cikti. Belimiz bikildd.

Otlayan egsekleri toplayip 6nlerine kattilar. Denizin rengi morarmisti. Kifeleri siratle
doldurdular. Gakillari gélin kenarina bosaltip kuliibenin énine gelince, Hamdi:

— Ben camasir yikayacagim, dedi, isteyen varsa haydi hazirlansin.

ibrahim'le Kurubacak Mehmet:

— Biz de yikariz! dediler.

Salih, atesi yakti. Ustiine gaz tenekesini koydu. Sonra kovalarla su tasimaya basladi.
Recep, dizlerinden birisi yirtilmis olan pantolonunu yamamaya oturmustu.

AJazade Mustafa, kullbeye girdi, sedire yuzikoyun uzanip basini koluna dayadi.

#

Deli ibrahim kocaman ellerine hi¢ yarasmayan bir hamaratlikla camasir yikiyordu.

Ise daldigi zamanlar sarki sdylemek &deti oldugundan bir Bulgar havasi tutturmustu.
Hayati, Bulgaryadan muhacir gelmesiyle baslamis gibi hikayesini kisaca soyle anlatirdi:
«0Osmanli hududuna - Turkiye Cumhuriyetine halad bdyle diyordu- ayak basinca sevindik.
Onumize eli defterli bir adamcagiz gikti. 'Safa geldiniz, hos geldiniz babaciklar.' dedi. Bizi
Tekirdagi taraflarina iskdn edecek oldu. Akl erenlerimiz: 'Dur bakalim, katip! Nasil yerdir,
ot biter mi, adam barinir mi?' dediler. Katip: 'O da nasil 1&f. Bir karpuzu olur, tamam
yirmi bes sag okka ceker' diye tarla tarlt diller doktl. Bizi yola yatirdi. Hey anacigim, bizi
bir yere iskan ettiler, ormani bile yok. Haydi yerlisine hos diyelim, biz alismamisiz.
Seferberlikten bu tarafa siirilmemis tarlada Ibrahim ne yapar? Ebniye kurduk, calismaya
basladik. Dogrusu karpuzu iyi idi. Lakin nerede katibin yirmi bes okkaliklari, nerede bizim
yetistirdigimiz, sun-cacik bostanlar? Baktim olmayacak. Cocuklarla kadini aldim, Bursa'ya
gectim. Orada gocuklar birbiri arkasina ishal oldular. Kizilcik regeli, bulgur pilavi, yogurt
ayrani para etmedi. Birer hafta araligina gémduk, gitti. Bir ben, bir kadin kaldik mi sana!
Komsular kadinin akhni geldiler: 'Yalniz Ibrahim'in geliratiyle ev dénmez, haydi bizimle
beraber ipede gel, yevmiye alirsin.' dediler. Benim isim fena dedildi. Lise mektebinde
hademelik ediyordum. Biraz sermaye tutunca, beygir arabasi alip kiracilia baslayacaktik.



Kari milleti bir seyi aklina koyar da yapmaz mi? ipek islemeye girdi. Sen, sabah
namazindan, aksam ezanina kadar kaynar suda calisabilir misin a kari? Ug aya varmadan
yataga disti. Sicak suda calismak gégsiine dokunmus... Al beldyil.. ince illetten
kurtaramadik. Kaldik mi sana bir basimiza!.. iste o giin bugiindiir, bir abam var atarim,
nerede olsa yatarim, hesabi... Bir basina olmak Rabbime mahsus derler hocalar... Pek
inan-maycaksimz. Bulgaryali Deli Ibrahim de bir basmadir iste.»

ibrahim bunlar séylerken, baska birisine ait edlenceli bir hikdye anlatiyor sanilirdi. Yalniz
memleket hasreti duydugu zaman, kiregi birine hiddetlenmis gibi hizli sallar, camasiri
bdyle kizgin kizgin citiler, sarkisini bdyle bir acayip sdylerdi.

Ses gittikge yukseliyor, gaydadan 6grenilmis Makedonya havalari rizgéara karisiyordu.
AJazade Mustafa baglamasi elinde kulibeden gikti. Camasir yikayanlarin yanina oturdu.
ibrahim'in tirkiisiine uymaya calisti.

Iyi baglama galiyordu. Bulgar gaydasinin simarik seslerine bizim tirkilerimizin agirbasl,
mutehammil ve kederli ¢cesnisini karistirarak, farkina varmadan yeni seyler buluyordu.
ibrahim, tirkilerinin baskas! tarafindan tekrarlanmasini severdi.

Arada bir: «Oldu mu, kardeslik, orasi dyle mi hig?» diye gulliyor, glfteyi hatirlamak igin
biraz durarak, bastan basliyordu.

Hamdi ile Kurubacak Mehmet, dalgin dinliyorlardi.

KuclUk Salih, bir kitidge oturmus, basini salliyordu.

ibrahim bir miiddet sonra sarki séylemekten usandi:

— Adazade, benden bu kadar, dedi, sen bir basina hangi havay! dilersen o6ttur!

O zaman Mustafa, toprak yoldan gingirak ve nal sesleri isitilinceye kadar, arkadaslarina
badglama caldi.

%k

Araba kullibenin kapisinda durmustu.

Camasir yikayanlar ellerinin sabununu kuru-layarak kostular.

Mustafa baglamasini kolunun altina sikistirip adir agir yaklasti.

Serif Kaptan, arabacinin yanindan yere atlamis, mavzerini kuliibenin duvarina dayamisti.
— Merhaba tosunlar, dedi, ne var, ne yok?

— Saghdin Kaptan! dediler.

— Gecg kaldik bu hafta, acliktan 6lmediniz mi?

Hamdi, arkadaslarinin, yerine cevap verdi:

— Olinir mi? Gegindik..

— Nerde Recep? Balikta mi?

— Hayir, icerde pantolon yamiyordu. Uykuda mi kaldi, nedir?

— Birak uyandirma, uyusun. Sen nasilsin ibrahim Aga?

— Calisinz Kaptan. Camasira girdik kari gibi.

— Kurubacak! Sen de mi camasir yikiyordun ulan?

Kurubacak ylzanl busbitin burusturarak gllimsedi. Namaz kilar gibi ellerini gébedine
kavusturmustu.

Kaptan basini Mustafa'ya cevirdi:

— Masallah... Baglama kolunda... Yeni turkller var mi?

— Coktan calmadim. Parmaklarim hamlamis mi, diye baktim.

— Iyi, iyi! Size raki da getirecektik. Ve |akin 1smarladi§imiz adam, vaktinde
yetistiremedi. Gayri haftaya... Ge¢ kalmamiz da bundan...

ibrahim, tahtalari kirmizi gicekli muhacir arabasina, yeleleri boncukla &riilmiis demir kiri
beygirlere dalmisti.

Hamdi, Salih, Kurubacak Mehmet helva karavanasini, peynir ve kavurma tenekesini,
fasulye torbasini, ekmekleri ve sigara paketlerini kulibeye tasidilar..

Recep, pantolonunu acele giyerek, erzakin sandiga yerlestiriimesinde Hamdi'ye yardim
etti.

Kaptan kiglk iskemleyi alip kapinin énliine oturmustu.

Hamdi isini bitirdikten sonra:

— Bu hafta isler durgun Serif Aga, dedi, bir defa (¢ glin bos oturduk. Firtina
kesilmedi. Buglin, hem deniz kabardi, hem les gikti.

— Les mi cikti?

Hamdi, kullibeden cuzdani getirdi:



— Giresun'un kéylerinden... Ismi bir hos... Kendisi 328 tevellutli... Kémir kayigi
tayfasindan olmali. Ustiinde on iki lira parasi vardi. Buyur, say!

Kaptan paralari saydi. Nifus tezkeresine bakmadi:

— Nerde 6lu ?

— Buraya getirdik.. Duvarin dibine yatirdik.

— Iyi etmissiniz. Goétiirip karakola teslim e-derim. Muamelesini yaparlar. Ustiinden
liman kadidi ¢ctkmadi mi?

— Baska kagit cikmadi. Koyl, niafusunda yazili. Parasini gotuguna, cocuguna
yollarsin.

— Yollarim elbet... Ne kadar gakil cektiniz?

— Bugiin 6§leye kadar galistik... Yok canim... Ogleden sonra da bir sefer yapildi.
Senin anlayacadin on ginde altmis bes sefer tuttu.

— O da yetisir... Aferin... Hayvanlar nasil?

— lyiler... Calisiyorlar...

— Yaralisi, hastasi yok ya?

— Yok.

— Yemleri haftaya kadar idare eder mi ?

— Haftaya ne demek? On bes glin idare eder.

— Tlikenince haber verirsin. Motor isledi mi muntazam?

— Islemedi... Iki giin ancak geldi.

— Size koyun da kestirecektim. Baktim raki yetismedi, kavurma aldim.

— Iyi ettin. Bu gece kalacak misin? Kaptan bazi geceler kuliibede yatardi. Bunun
icin evden bir de yatak getirmisti.

— Yok, bu gece gideyim, dedi, 6linin muamelesi filan ister. Haftaya kalirim. Ay isigi
olur. Raki da getiririm. Bir cimbis yapariz.

— Basustline..

Serif Kaptan kusadinin arasindan bir kese kagidi cikardi:

— Al sunu. Arkadaslarin maaslarini ver. Kendi ayligini da alirsin. Blyutk para vardi.
Bakkal Ri-za'yva bozdurduk, hep ufaklik vermis.

— Zararl yok. Hani, «kmetre» demistim, getirdin mi?

— Vay canina... Aklimizdan ¢ikmis ulan!

— Etme Kaptan... Ucuz bir sey aliver. Vallah billdh gavur mihendisin 0lglsU
metreden blyuk.

— Haftaya mutlak bekle... Bir metre alir getiririm.

Serif Kaptan birdenbire ayada kalkti. Ileri - geri yiridid. Cok sinirli, gok hareketli bir
adamdi. Kirk bes, elli yaslarinda goériniyordu. Goézleri biribirine yakin ve kiguktu.
Suratinda buyuk bir bicak yarasi vardi. Yara, sag tarafta, kulaktan ceneye kadar pembe
bir gizgi halinde inmisti.

Bu sebepten sag gozu daima kisilmis duruyor, buglinkl gibi keyfi yerinde oldugu
zamanlar bile ylzine tehditkar ve mitecaviz bir mana veriyordu. Konusurken bir elinin
basparmadiyle kalin, giumis kostedini kimildatir, oturdugu yerden kalksa, veya durdugu
yerden ylrlse belindeki tabancanin kilifini arkaya dogru iterdi. Daima kilot pantolon, avci
bicimi ceket, ve gizme giyiyor, digmelerini hig iliklemedigi ceketin altina mutlak siyah
kusak bagliyordu. Beygirle geldigi zamanlar gimus kirbacini unutmazdi. Ekseriya
sarhostu. «Kaptan» lakabi, denizciliginden dedil, mitarekede cete reisligi etmekten
kalmisti.

Oluyl arabaya tasittiktan sonra fazla durmadi.

— Kalin saglikla tosunlar! diyerek arabacinin yanina oturdu. Hamdi'nin uzattig
mavzeri dizlerinin Ustine koydu.

— Haftaya geliriz... Haydi amca, bas gidelim. Bir s6zin var mi Hamdi?

— Yarin rlizgar diismez de bos kalirsak, Ter-kos koyline inecedim. Biraz isim var!
AJazade Mustafa da birdenbire karar verdi:

— Ben de gidecedim Kaptan!

— Olur, olur! Ismarladik simdi.

Araba, yolun donemecinde gdézden kaybolunca, Hamdi yere ¢émeldi.

Arkadaslar1 etrafina toplandilar.



Kiguk Salih, iki lira aylhigini, kaptanin dogruca babasina verdigini biliyordu. Buna ragmen
o da yaklasmisti.

Hamdi kese kadidini yirtarak yere yaydi:

— Bu sefer hep bozukluk... iginde yeni glimiis paralar da var. Sen bunlari hig gérdin
ma Salih?

— Gormedim Hamdi Ada... Bir tanesini goster bakayim. Gene veririm..

Gozleri parliyordu. YazUnin her zamanki yorgun hali dedismis, agzimn blyumis de
klcllmUs ciddiyeti kalmamisti. Hamdi, nereden geldigini bir tirlG kestiremedigi kederli
bir saskinhkla:

—-Bu seferlik sana da para verilecek Salih, dedi, baban, Kaptandan bu ay ylz yetmis bes
kurus almis. «Yirmi besini Salih'e ver, harglik etsin» demis. Al sana bir yeni yirmi beslik...
Salih, klglclik, beyaz parayl avucunun ortasina koydu. Bir middet bakti. Sonra:

— A.. Ustiinde adam resmi var... Adam resmi!., dedi.

Hamdi, cenesini sert sert kasiyordu:

— Gazi'ninresmi o... Bak bakalim benziyor mu?

— Sahi, benziyor... Gazi Pasanin resmini koymuslar...

Dislinerek biraz, sustu:

— Kardesime yollarim. Sunu bana deliver Mehmet Asa... K'z kdyde boynuna (aka-.
— Delersen gegmez ulan...

— Gegmeyi versin.. Daha iyi... Kimse almaz. Fukaraya ziynet olur.

Hamdi, lizumsuz yere en blylk sesiyle glilerek cocugun yuvarlak basini oksadi.
AJazade Mustafa, yavasca Hamdi'ye sordu:

— Lirayr kestin mi Hamdi ?

— Kestim.

— Iyi ama, yarin Terkos'a inece§iz... Belki 14zim olur.

— Sen bana borcunu 6de... Lazim olursa yine veririm. Ama yarim saat sonra
istermigsin... Bas-Ustlne...

Hamdi musrif degildi. Ibrahim onun koynun-daki eski ciizdana kag kere: «Su iginde elli
kayma sayarim. Eksik gikarsa zarar benim. Elverir ki, siz Cerkes domuzunu razi edin»
diye paha bicmisti. Kurubacak Mehmet dislnceli disinceli:

— Cigaralari nasil satacadiz, dedi, gordiin mi isi... Kaptandan ruhsat istemeliymis.
Gegen ay gibi yapalim mi Hamdi? Parasini sen ver, goétirir, satarsin!

—Olur, paketi bes kurustan miydi?

— Bes kurustan... Bakkal Riza Efendi yirmi para asadisina aliyor.

— Otuz paket beserden bir bucguk lira tutar.

— Bu ay otuz bir... Temmuz ay!1.

— Yok camm.

Kurubacak Mehmet, 6rselenmis bir kdsele parcasina benzeyen elini uzatti.
Basparmadindan itibaren parmaklarinin birini acik tutup birini kapatmisti. Yiksek sesle
saydi:

— Iste... Mart 31... Nisan 30... Mayis 31... Haziran 30... Temmuz 31...

— Haklisin Kurubacak.

Hamdi, cebinden bir avug bozuk para gikardi. Ne zaman sigara satmak lafi agilsa
Kurubacak Mehmet s6zi mutlak kbéye cevirirdi.

— Kdye biraz harglik génderelim, dedi, gegen ay da «gdnderelim» dedik... Unuttuk.
Terkos'a ineceksiniz, Bakkal Riza Efendiye verirsin, o génderir.

Hamdi, Kurubacak'in durgunlugunu daditmak icin gtilmeye basladi:

— Bu ne para biriktirmek... Sonra koyacak yer bulamazsin.

— Para biriktirmek ne haddimize bizim... Tahsildar yorgani, tencereyi satmasin,
yeter.

— Parayi! vergi igin mi gdonderirsiniz hep?

— Elbet vergi igin.

— Yazik, kalibina, yazik!

Hamdi'nin en 6gundigl sey, gurbete giktl gikali, gotlrip eliyle on para vergi vermemis
olmakti. Kurubacak Mehmet'in siska omuzuna vurdu:



— Ben vergi nedir, bilmem. Hep bizim gibilerden mi alacaklar. Biraz da zenginler
versin.

Recep bir ot sapini disleri arasinda ezerek dinliyordu. Mehmet'in sustugunu goériince,
burnunu cekerek sordu:

— Cifti gubudu, colugu cocugu olmamak, dile kolay. Atar durursun Hamdi Efendi,
fabrikada calisirken senden vergi kesmezler miydi?

— Keserlerdi. O sebepten yiiz elli kurus yevmiyeyi biraktim da* buraya geldim. Bir
gin kafam kizdi. Gilnde yiz elliden ay sonunda elime kirk bes lira gegecek. Halbuki otuz
dért kisur lira veriyorlar. Ust tarafi vergiye tutulurmus. Gektim kasketi, yiridim. O
sirada kaptan birini artyormus. «Cakil cekmekte calisir misin?» dedi. «Calisirim!» dedim.
Buraya geldim.

— Pazarlik etmediniz mi ?

— Kaptanla mi1?. Etmedik. Cakil tasiyan motorun sahibi Hidayet usta, fabrikada
makinisttir. O konusmus.

—-Allah Allah! Ay basina yakin: «Isini bejenmedim, bana yaramazsin!» diye kovalasaydi?
— Yagma yok! Hakkimi isterdim.

— Pazarhiksiz gelmissin?

— Size ne veriyorsa, bana da o kadar verirdi.

— Kulakasmadi diyelim.

— Zorla alirdim parami... Yagma yok.

— Kaptandan mi?

— Kaptandan... Ne sandin!

Otekiler de aldkadar olmuslardi. Kurubacak:

— Beld heriftir Kaptan, dedi, zorla is yapmaz. Ibrahim, yere bakarak gilimseyen
Hamdi'nin

yerine, cevap verdi:

— Senden yaman olmasin Kurubacak! Senin isin, elde mavzer efelik etmekten daha
muskal!
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Gece firtinal gecti.

Ruzgar, uzak mandiralarin képek seslerini, biribirine carpan adacg dallarinin catirdilari ile
kayalarda doéglinen denizin homurtusunu kullibenin etrafinda bir tahta fici gibi yuvarladi,
durdu.

Hamdi, sabahleyin kahvaltidan sonra Ibrahim'e:

— Biz gidiyoruz, dedi, hayvanlar yemi kesince ormana birakirsiniz. Benim gamasirlar
islaktir, sermeyi unutma.

— Olur.

Kurubacak Mehmet yirmi lira verdi:

— Yarisi benim, yarisi Recep'in. Bakkal Riza Efendi gonderir. Posta kagidini sonra
aliriz.

— Adresleri biliyor mu?

— Onda yazilisi var.

Hamdi, sirtina yakasi klglk sedef digmelerle yandan ilikli bir siyah Cerkes gémledi,
bunun Ustline kahverengi abadan bir yarim palto giymisti. Bacaklarinin, klclikten beri
beygire binmekten ileri gelen hafif garpikhdi, kilot pantolondan busbttin belli oluyordu.
AJazade Mustafa da hazirdi. Arkasinda, Istanbul'un Kapaligarsi koltukgularindan aldigi
lacivert elbise vardi. Pantolon biraz kisa, ceket biraz bol oldugundan Mustafa bu kiyafetle
daha kisa boylu, daha ufak tefek gérinldyordu. Ceketinin igine beyaz jarseden bir boyun
atkisi asmis, gogslindeki pembe kenarli mendili, yirmi bes kurusluk dolma kalemiyle
tutturmustu. Yola cikacaklari zaman, yorganin arasindan beyaz sapli Bursa bigagini alip
beline soktu.

Ibrahim gilerek sordu:

— Silahlaniyorsun Mustafa, Saricalara muharebeye mi ?



Sandali ¢bozdliler. Hamdi kireklere oturdu.

Mustafa eline uzun bir sirik almis, kig Ustliinde ayakta duruyordu. Sig yerlerde sopa ile
dayanarak klrede yardim edecekti.

Durgun suyun Ustiinde yavascga yola ciktilar.

Mustafa:

— Once tiras oluruz, dedi, sonra Inebolulularin parasini yatiririz.
— Disini cektirecek misin? 1

— Agrimiyor.

— Sen bilirsin. Unutturma... Donlste bulursak gazete alalim. Salih okumaya
meraklidir. Sevinir oglan.

— Unutmayiz.

Kirekler iskarmozlarda gicirdiyordu.

Gokylzi gble vurmustu. Yer yer beyaz, yer yer mavi renkler] kirisiksiz ve derin
parcalarla uzanip gidiyordu. Rlizgarda yosun ve gamur kokusu vardi. Suyun dibi apacik
duruyor, eski sandal, bir gin Hamdi'nin bir Beyoglu madazasinin camekanmda gordigu
kocaman bir kavanozun iginde yuziyormus gibi, irili ufakli baliklarin ve yosunlarin
Uzerinden gegiyordu.

Mustafa:

— Kopoglusu gol... Uyu bakalim, uyu! dedi.

— Uyuyor mu sanirsin Mustafa? Su uyur mu?

— Uyuyor iste... Su, neden uyumaznns. Bizde: «Su uyur, disman uyumaz.» derler.
Deniz homur homur homurdanirken, bilmez misin, bunun kili kipirdamaz. Sana bir sey
sOylesem inanir imsin Hamdi? Go6l kismi, sularin aptalidir.

Hamdi kireklerin sapma dodgru glliumsedi:

— Suyun akillisi, aptali olur mu, Agazade ?

— Denize bakarsan gél aptal, suna bak... Koca Istanbul'a su veren adam hali var mi
sunda?

— Sahi, Ajazade. Butiin istanbul evlerine suyu burasi verir. Sen buralisin, bilirsin,
suyu acaba azalir mi?

— Azalmak ne gezsin. inadina ¢ogalir. Bisbitin godalirsa, denize akan kanalin
kapaklarini agarlar da suyunu azaltirlar. Gérmedin mi? Kayikgilar, firtinadan sonra
kanaldan gecip denize cikarlar. Sahile diisen tahta, kémur cuvali, teneke-siyle gazyadi,
zeytin falan, 6teberi toplarlar.

— Oyle ya, toplarlar. Terkos gélii evvel- eski var mi dersin?

— Yok camm... Terkos géli yenidir. Bizim ihtiyarlar buranin serencamini
anlatirlardi: Vaktiyle gélun yeri duzlik, ovaliknus. Ortasinda bagh bahgeli, davari sigiri
saymakla tikenmez blylk bir kéy varmis.

— Ne olmus? Su mu basmis?

— Su basmis. Allaha &si olmuslar. Namusu, hayay! unutmuslar. Bir gece, yatsi vakti
kdoye yesil sarikli bir hoca gelmis. Milleti hak dinine davet etmis. Hocay! bir eve misafir
etmisler. Yari gecede yanina, on doért yasinda glizel mi gtizel, bir kiz gdndermigler. Hani
bastan cikarsin, diye. Yesil sarikli hoca sabaha kadar tesbih gekip dua etmis, dayanmis.
Lakin horozlar oterken seytana uymus, elini kizin salvarina gétlrince bir top patlamis,
sular: «Gurrr!» diye bosalmis, koyl basmis. Kirk gin, kirk gece yagmur yagmis; kéyden,
hayvan olsun, insan olsun, bir can kurtulmamis. Bahar Usti hava acik olursa, sularin
dibinde kdyilin beyaz minaresini géren olur. Bundan baska, bazi bazi horoz sesleri
duyulur, dag, tas cinlar. Sarica kéy yok mu? Eskiler: «Batan kOyln gurbete gezenleri
gelip kurdu. Mezhep genisligi oradan kalmadir» derler.

Terkos koyine cikinca tiras oldular.

Hamdi, inebolulularin parasini géndermek, ci-garalari satmak icin ayrildi.

Mustafa, ascl dikkanina girip arka taraftaki bahgede, cardagin altinda, bir masaya
oturdu.

Burasini riizgar tutmadigindan hava sicakti. Kabak fidelerinin genis yapraklari, misir
kocanlarindan sarkan puskduller sararmisti. Tembel ve kirli tavuklarin arasinda, ibigi ve
kanatlarinin ucu kipkirmizi bir horoz, yanpiri yanpiri kabararak dolasiyordu.



Mustafa klglk Salih icin aldiklari Kéroglu gazetesinin resmine dalgin dalgin bakarken,
Hamdi, kasketini arkaya atmis, terini silerek geldi, karsisina oturdu:

— Gazete mi okuyorsun Mustafa?

—-Yok... Resimlerine baktim. Isleri bitirdin mi?

— Bitirdim ama, karnim ac...

— Eh aciktik, vakit 6gleye yaklasiyor, paydos didugu calininca buralari kalabalik

— Ne yiyelim?

— Kofte yaptiririz. Piyaz sdyleriz. Bir sise de raki ismarlayalim.

— Hay hay! Ismarlayalim.

Daha sise yari olmadan paydos didigiu caldi.

Dikkan ve bahcge, Ustl basi kapkara ustalar ve ustabisalarla doldu. Acele acele yemek
yiyorlar, yiksek sesle konusuyorlardi. Yakin masalardan birinde Tlrkgeyi pek fena
sOyleyen bir ecnebi ustabasi sarap icmekteydi. Yorgun ve usanmis bir hali vardi.

Bu hal Mustafa ile Hamdi'ye de sirayet etti. Biribirlerine bir sey séylememelerine ragmen
kalabaliktan canlari sikilmaya baslamisti. Aylardir, tenhaliga, glriltistzlige alismislardi.
Mustafa bir sise daha getirtti.

Kadehler ziyadelestikge, can sikintilari artiyordu. Sicak busbitin bastirmisti.

Hamdi génilsiiz gonilsiz Istanbul hikdyeleri anlatti.

Bir middet sonra, Mustafa kizarmis gozlerini daldigi yerden kurtardi:

— Gidelim istersen yavas yavas... dedi, yolcu yolunda gerek.

— Sicak be, serinlikte gideriz.

—-Golde ruzgar olur... Kalk haydi!

— Sen bilirsin.

ikisinin de dizleri karincalaniyor, baslari déniyordu.

Su kenarinda, sira sira oturmus amelelere rastladilar. Yeni yapilan koca fabrika binasi,
sanki bunlarin omuzlarina ¢6kmiusti. Bol yamali, burusuk elbiseleriyle yorgun insanlardan
ziyade, hastalara benziyorlardi.

Hamdi, mahpusluk gibi, adami zaman zaman oOfkelendiren bu amele hayatini iyi biliyordu.
Sandalin ipini bir tirlG ¢c6zemedigi igin kifretti.

Golde, rlzgar yerine bugu halinde, nemli bir sicaklik vardi.

Mustafa kelimelerini dislerinin arasinda eze eze, bir sarki tutturmustu. Arada sirada
Hamdi'nin ylzline bakip gllimsiyordu.

Sarkisint birdenbire keserek sordu:

— Dodru Kirklara mi gidiyoruz?

Hamdi, bekledigi Iafin nihayet acilmasina memnun oldu:

— Ne olacak?

— Bir sey yok... Sordum odyle...

— Bir s6zin var gibi, durdun?

— Sarica kOye ugrasak mi derim?

— Deminden beri buna mi siritiyorsun Adazade ?

— Hani... Sen de istersen... Benden «gidelim» demesi...

m—Bana bakma... Senin canin fazla gekiyorsa ugrariz... Hay hay!

Hamdi sandali sol sahile aldi. Kiyidan gidiyorlardi.

Mustafa sopaya var kuvvetiyle dayaniyordu.

Sarica kodye yaklasirken kasketlerini tekrar tekrar dizelttiler.

Berberin sirdidlu kolonya, genizlerine bir kadin kokusu halinde garpti.

Kdye on dakika mesafede, suyun kenarindaki mezarlikta bes, alti kadin gérinityordu.
Birkac tanesi yaklasan sandala aldirmayarak, tokaclarla gamasir yikamaya aevam ettiler.
Digerleri giplak ayaklarini gdle sallandirmislardi.

Havanin yagmursuz oldugu glnlerde, Sarica kéy kadinlari, hem boéyle bekar camasiri
yikarlar, hem de kismet beklerlerdi.

Oturanlardan birisi, basini dteye cevirip eliyle agzini kapayarak yan gozle sandala bakti:
— K'z Avse! Senin Mustafa geliyor.

Hamdi ile Mustafa, sandali bagliyor gibi davranarak arkalarini kadinlara donmislerdi.
Sarhogluklari kalmadigi igin utaniyorlardi. Hele Hamdi, basini ederek yliriyen Agazade'nin



adeta arkasina saklandi. Kadinlarin yanindan boylece gegip mezarligin icindeki cali
kimelerinin arkasina oturdular.

Daha cigaralarini yakmadan Ayse yanlarina geldi. Sirtina bir basma entari giymis, beiline
bir sal kusak sarmisti. Beyaz yemenisi sari saglarini ve genesini kapatiyor, mavi goézleri
aglamis gibi parliyordu. Dudaklari kalindi ve bir késesiyle belli belirsiz gliliUmseraekteydi:
— Safa geldiniz, dedi, arkadasinin adi Hamdi dedil mi Mustafa Efendi? Hatice ablam
goérir gérmez tanidi. Gegen ay beraber gelmissiniz.

Kusaginin Uzerinde, ucglari birbirine uzak duran gergin gogsi, konusurkentitriyordu. Kinal
parmak-lanyle ¢cenesindeki yemeniyi tutmustu.

Mustafa, gozlerini Hamdi'ye cevirerek cevap verdi:

— Iyi bilmis, adi Hamdi...

— Gene Hatice'yi mi istiyor?

Hamdi omuzlarini sallayinca Ayse kadinlara dogru seslendi:

— Hatice gel... Gel kiz!

Hatice, uzun boylu, sisman bir kadindi. Elleri, ayaklari pek biyuktli. Gégsiu karnina kadar
sarkmisti.

—e Safa geldiniz! dedi. Ayse gildi:

— Hamdi Efendi, seni istiyor. Ayakta bir middet durdular.

— Gece kalacak misiniz ?

Mustafa dogrudan dogruya cevap vermedi:

— Kocan hala gurbette mi Ayse?.

— Gurbette.

— Kizinin hastaligi nasil oldu? Gecende, hasta diyordun ?

— Oldu. Siz sag olun... Gece kalacak misiniz, dedim ?

— Yok, gidecegiz.

— Haydi kalk, Hatice'yi efendisiyle bir baslarina birakalim. Elbette gizli sbézleri vardir..
Mustafa cigarasini yere atarak, kalkti.

Ayse 6nden yllrlyordu. Entarisinin etekleri boldu. Ciplak ayaklarina topuklari garpilmis
kaba kunduralar giymisti. Adimlarini genis genis attigindan bacaklarinin yuvarlakhdi bir
gérunip bir kayboluyordu. Butin kadinlarimiz gibi, kalgalari asagidaydi.

Mustafa babasinin evinde kalan tikiz Cukurova kisragini hatirladi.

Bir cali yiginini dolasir dolasmaz, Ayse beyaz dislerini gostererek déndii. Yemenisi
¢6zllmils, oyali uglan goégstine dismustl. Yanaklari yuvarlakti.

Mustafa yanina gelip kolunu tutunca nazlandi:

— Birak, canimi yaktin!.. Cok géresin geldi mi?

— Gelmez mi ulan!...

Ayse, delikanlinin gézlerindeki pariltiya cesaretle bakti:

— Biraz daha yuri... Kahpelerin isi yok, seyrederler. Ben utanirim. Mezarlda da
yakin... Glnah olur.

Mustafa somurtuyor, Hamdi klrekleri yorgun yorgun gekiyordu.

Baslarinda ve ylreklerinde dalginlia benzeyen bir bosluk hissediyorlardi. Pisman
olmuslardi.

Sahilden sesleri isitilmeyecek kadar uzaklasinca, Hamdi bir cigara yakti:

— Bu isi aklim almiyor Mustafa... Vay canina... Koétid be!

— Hangi is?..

— Su Sarica koyln hali. Baksana kadinlarinin godu fena yola dliismus. Kocalari da
bilir mi?

— Hepsi dedilse de, Ayse'nin herifi karisinin yedigi halti bilir. Koy, bastan ayada
bozuk diyemem, lakin ¢codu bu yoldadir. Eskiden burasi boyle dedildi. Fabrika acildi acilali,
busbltln azdi karilar. Fabrikaya bir siri bekar amele geliyor. Surada kurtarma birlikleri
de var. Para bol, kari kit! Once oynak dullari bastan cikardilar. K&y nikdhi, hoca duasi
derken eloglu birkag ay icinde basindan ativeriyor. Sonra sonra gelinler, koérpe kizlar
basladi. Koca karilar bir ikisini mihendislere gotiri goétirtverdiler. Yavas yavas kdyun
mezhebi bltlin bldtin genisledi. Para bu, adamda, din, iman, namus komaz. Baksana,
elliserden bir lira verdik. Doért rencber yevmiyesi...



—-Ne olursa olsun, ben sasiyorum vesselam.

— Hem sasarsin, hem de gelir Hatice abla ile oynasirsin.

Aksamin alaca karanhdinda cgakil yidini ile tahta iskele gérinince, Hamdi kurekleri
birakti:

— Mustafa, Sarica'ya ugradigimizi arkadaslar bilmesin. ibrahim bizimle eglenir.
— Soylemesine séylemeyiz, |dkin Bulgaryali bilmem inanir, bilmem inanmaz.
Sandali, sahile badladiktan sonra suya girip gusl! abdesti aldilar.
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Kaptan gelecek diye, hazirlik yapiliyordu. Deli ibrahim iki saat kadar ugrasarak bir
miktar balik tutmustu. Baliklar bilyldk bir kovanin icinde, mecalsiz mecalsiz
kimildaniyorlardi.

Kurubacak Mehmet'le Recep, adir bir yag kokusu ve gali dumani iginde idiler. Recep
hamur agiyor, Kurubacak tavada g6zleme pisiriyordu. Gozlemeleri arkadaslar arasinda
pek makbuldi. Bir kere de kaptan rastlamis, cok hosuna gittigini soylemisti.

Hamdi kullbede piyaz igin sogan dodgruyor, ara sira elinin tersiyle, yasaran gozlerini
ugusturu-yordu.

Hava iyiden iyiye kararinca, bir tahta parcasi lzerinde tuz déven Salih'e:

— Su lambayi yak, dedi, sovan diyerek elimi dograyacagim.

Lambanin 1siginda, ortalik derli toplu mu diye, etrafa g6z gezdirdi. Toprak zemin bol su
dokllerek stplrtlmisti. Sedirin Ustlinde Kéroglu* gazetesi duruyordu.

— Gazeteyi okudun mu Salih ?

— Okudum, Hamdi Aga.

— Ne yaziyor, harp olacak miymis ?

— Orasini okumadim.

— Bak suna... Ya neresini okudun?

— Pehlivanliga mahsus yaziyor, orasini okudum. Salih, kuliibenin loslugunda, noksan
disiyle yavasca guldd.

Bu esnada bir silah sesi isittiler. Kursunun 1sligi, bir yerlere carparak, ormanin hisirtisi
arasirdan gecgti. Hamdi:

— Duydun mu? diye basini uzatti.

— Duydum Hamdi Ada... Kaptan geliyor.

Kaptan, pek keyifli oldugu zamanlar, yaklastigini, mavzer atarak haber verirdi.

Hamdi, kulibenin kapisina cikti.

Kaptan kir atinin Ustlinde idi. Hayvan ylksek oldugu icin Serif Ada, gelimsiz vicuduyla
klgilk bir cocuga benziyordu.

— Heyy! diye bagirarak tiifedini havada salladi. Oteki elinin yumrugunu beline
dayamisti. Basini iki yanma sallayan yorgun beygiri tirisa kaldirdi. Kapinin éniine gelince,
dizginleri siddetle topladi, 6zengideki ayaklarim iki yana gerip cakali cakali durdu.

Hamdi:

— Safa geldin Kaptan! diyerek hayvanin basini 1 ut mustu, mavzeri sen mi attin?
— Ben altim.

— Cocuk silah sesini duyunca «Kaptan geliyor» dedi.

— Demek bildi bizim oldugumuzu?

— Bildi.

Kaptan yere atladi. Kamgisiyle gizmesine vuruyordu.

Hamdi, dizginleri Salih'e vererek ederin Uzerinden heybeyi indirdi. Kolanlari gevsetti.
Terkiye bagdl culu ¢ozip beygirin Ustlne ortta:

— Zorlamigsin hayvani Kaptan... Eziyorsun bigareyi...

— Aldirma, alisiktir.

Salih, ay 1sidi altinda daha beyaz, daha ylksek gorliinen beygiri, yavas yavas gezdirmeye
baslamisu.

Kaptan, kiclk ve acele adimlarla gézleme yapanlara yaklasti:

— Hayrola... Ortalii dumana vermissiniz, degirmen pidesi mi bu?



Kurubacak, asadgidan yukariya bakti:

— Safa geldin Kaptan... Dedirmen pidesi dedil, Karadeniz gézlemesi... Seversin, diye.
yapalim dedik.

— Severiz ya... Elinize saglik...

Kaptan geri dénerek kullibeye girdi. Heybeyi bosaltmakla udgrasan Hamdi'ye:

— Kavurmaniz vardi ama, ayrica et getirdim. Mezelik olur. Bes kilo da raki var,
tenekeyi cikardin mi?

— Cikardim, Kaptan!

— Sofrayl nereye kuracaksin?

— Nereye emredersen... Ister iceri, ister disarl.

— Igerisini birak... Disarda oturalim. Ay isigidir.

— Baslstlne.

— Kutu konservesi, leblebi, kaynamis yumurta getirdik.

— Eksik olma.

Kaptan sedire cikarak mavzeriyle ceketini duvardaki civilere asti. Gomledinin kollarini
sivadi. Kollari esmer ve killiydi. Ldmbanin 1sidi sag kolundaki deniz kizi dégmesini
aydinlatti. Kaptan her firsatta, bunu mahpushanede yaptirdigini soylerdi.

Cevik bir hareketle yere atlayip belindeki tabancanin kilifini arkasina dogru itti.

— Mustafa nerede, géremedim ?

— Buradadir, gelir simdi.

— Gelsin... Bize baglama calar...

— Calsin.

— Bu gece cosarsam, ikitelli oynarim.

Sofra ortlstnt kulUbenin biraz ilerisindeki gayirliga serdiler. Cayirlik yiksekge bir yerdi.
Ortasinda kabuklari gatlamis, kalin bir mese agaci vardi. Koy harabesinden otede
ormanin ylzu kapkaranlik duruyordu. Yalniz ylksek adgaglarin tepesine, ay isidi vurmustu.
Gol istikametinde duran iki beyaz bulut parcgasinin ucu, bakir bakir parliyordu.

KiglUk iskemleyi kaptanin altina verdiler.

Kurubacak Mehmet, gozlemeleri genisge bir tabaga yerlestirmis, Ustlind tencere kapadi
ile 6rtip bir cuvalla sarmisti. Kirilacak bir sey itinasiyle orta yere birakti.

Kaptan kirgil biyiklarini yolmak istiyormus gibi, hizli hizli gekistiriyordu.

— Haydi baslayalim. Lakin bir kere oturuldu mu, sirali sirasiz, firlamak yok. Tadini
kacirirsiniz. Ne lazimsa getirin, sonrasina gocuk hizmet eder. Baglamam aldin mi
Mustafa?

— Hazir Serif Aga, mesede asili.

Salih ayri yiyecedi icin, besi sofranin etrafina bagdas kurup oturdular. Tirasi uzamis
yorgun ylzleri, ay 1siginda daha yumusak, daha cizgisiz gérinlyordu.

Kaptan kaseyi kaldirdi:

— Haydi muhabbete!

— Muhabbetine Kaptan!

Rakiyr kocaman yudumlarla suratlarini burusturmadan ictiler.

Ay, agir agir yukseldi.

Orman, hafifce esmeye baglayan rizgarin altinda, yorgun bir hayvan gibi kimGdaniyor,
gblden serin ve yumusak yosun kokusu geliyordu.

En celimsizleri oldugu igin Kurubacak Mehmet, otekilerden evvel neselendi. Baglamayi
indirip Ajgazade'ye uzatti:

— Goster kendini Ajazade... Yak su daglari! Mustafa basini ejerek sazin govdesini
kucadgina

bastirdi. Telleri gerdi. Yarim yirtik sesler evvela

arka arkaya telasla kosustular, gittikce damla damla

distiler; sonra kalin sesli bir erkek inliyor gibi

uzadilar. ,

Mustafa edilmis basi, az kamburca sirti ile neler hissettigini, neler sdyledigini sanki
biliyor, tazenenin ucunu tellere, orta parmadinin tirnagini baglamanin gégstine vurup
tempo tutarak caliyordu. Kiglk tekne, hazin bir hikdye ile agzina kadar dolmustu.
Halbuki Mustafa, boyle costugu siralarda bir sey diisinmez, haberi olmadan calisan
parmaklarinin cikardiklari seslere, kendisi de sasardi.



Hamdi, farkinda olmaksizin, yavas yavas Saricalar kéylinl, Hatice ablayil hatirliyordu.
Omuz basi, disleniyormus gibi tath tath sizladi. Masra-bayi raki tenekesine daldirdi:

— icelim arkadaslar, icelim anasini sattigimin.. Rakiyi ictikten sonra ylzUinin yarisini
eliyle

kapatarak, iginden gecgenleri sezip sezmediklerini anlamak igin, oradakilerin ylzline ayri
ayri bakti. Tekrar Kaptanin hikayesini dinlemede devam etti.

Kurubacak Mehmet kendi kendine gilimsi-yordu: «Kari on lirayl ahnea bir sevinir...
Sevinsin-Sekizini harcarsa ikisini bir tarafa mutlak gizler... Gizlesin...»

Bulgaryal Ibrahim'in yireginden, yeleleri mavi boncukla 6riilmiis demir kin beygirlerin
cektigi kenarlari kirmizi giceklerle siisli bir araba, gicirdaya gicirdaya gegiyordu. Olim
aman verseydi, Bursa'-da kalip, para biriktirecek, cocuklariyle karisini bir pazar gind,
Ustline beyaz tente gekilen bu araba ile gezmeye gotirecekti. Simdi kocaman yumrugu
ile matemadiyen agzini siliyordu.

Recep, glines ciksa ekin bicmeyi, harman kaldirmayi distntr, yagmur yadsa slrllecek
tarlalari hatirlardi. Topradina bagh bir koyli oldugundan, hepsinden daha dalgindi. Boyle
ay Isidi bol yaz geceleri, delikanlilar harman yerinde, oklizleri salarlar, atesin etrafinda
oturarak konusurlar.

KlglUk Salih, bir taraftan karnini doyuruyor, bir taraftan aya bakiyordu. Birkag giin evvel
ortasindan yirtilmis gibi gériinen bu beyaz seyin, bu gece Ajazade Mustafa'nin cebindeki
ufak ayna gibi, yusyuvarlak olusu acayipti.

Kaptan her zaman ictigi igin hic degismemisti. Bir kabadayilik hikayesi anlatiyordu:
«Cetecilik zamaninda boyle bir gece... Ay isigi varmis... Karistiran taraflarinda dag
cimbisl yapiyorlarmis. Muhabbetin ortasinda Gavur Efe ile adiz dalasina tutusmuslar.
Gavur Efenin 6nlnde o vakitler on kisi duramazmis. Lakin Kaptan, kafasi kizinca bigadi
efenin gogsiine daldirmis. Bigare bu yarayi aylarca isletmis gezmis...»

— Kulaklari ginlasin, hala, «Canim, senin gibi babayigite feda olsun» der. «Ben senin gibi
elini korkak alistirmamis kabadayl gérmedim.» diye, hala parmak isirir Gavur Efe...
Biraz durdu.

— Hey gidi insan oglu hey! dedi; adam oldirmekten kolay is yoktur. Lakin bizim gibi
eskiden alismali.

Kasedeki rakiyi bitirdi. Sag goziu daha ufal-misti. Testekerlek duran sol gozl, gittikce
kirmizi-lasiyordu. Parmaklarim sikirdatti.

— Salih, su getir ulan... Uyuyor musun orada?

— Uyumuyorum amca!

— Sen ciftetelli oynamasini bilir misin?

— Bilmem.

— Yuf olsun. Insan giftetelli oynamasini bilmez mi? Ofren mutlak... Bak, ben
oynayayim da

gor.

Kollarini kabartip gégstinu sisirerek yerinden kalkti. Hamdi'nin yeni doldurdugu kaseyi,
cenesinden akita akita icti:

— Mustafa, vur giftetelliyi... Haydi wvur!

Kivrak oynuyordu. Basim ve omuzlarini titreterek parmaklarini sakirdatirken, mavzerli
husunetinden ayrilmis, azametle kostedini kimildatan, kamcisiyle asabi asabi gizmesine
vuran, agirbasli, mal sahibi kiigindan ¢ikmisti. Stizgin go6zleriyle ylizi, munis
goérindtginden kiglk vicudu, erkek kiyafetine girmis bir kadim andiriyordu. Yorgun bir
kadin gibi sevimliydi.

Bir middet sonra, genis bir hareketle elini kusadinin arasina sokup, bir deste banknot
cikardi. Parmaklarini tukartkledi. Bir lirayl hizla gekti. Mustafa'nin omuzuna dogru atti:
— Cal, Mustafa, aferin!..

Yesil kagit, Mustafa'nin omuzunda biraz durakiayarak baglamanin teknesine, oradan da
yere distd.

AJazade Mustafa, Ustine civik bir sey slrlilmus gibi, telasla sazi kesti. Lirayl avucunda
burusturduktan sonra kiclik Salih'e firlatti:

—Al Salih, sana Kaptan Ada bahsis veriyor.



Hamdi, Mustafa'nin yuzini, higbir zaman bu kadar sevimli gérmemisti. «Ne de olsa Kisi
evladi. Ayda yedi bucuk liraya cakil ceker de, hovarda bahsisine el sirmez.» diye
disindd.
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Kaptan Serif AJa, ciftetelliden usamnca, mendiliyle alnini kurulayarak yerine oturdu.
— Benden bu kadar, haydi Kurubacak, bir Karadeniz havasi yap. Iyi becerirsin
kopoglusu...

Kurubacak Mehmet, «Carsambayi sel aldi.» tirklisline basladi. Gozlerini yummustu
Heceleri inatla uzatmasini seven, barbar ve pirizli bir sesi vardi ki, «meyvasmi kuslar
yedigi icin meyvasiz kalmis daglar»1 iyi anlatiyordu.

Tlrkdnidn sonunda Mustafa, ici tamamiyle tikenmis gibi, yorgun ve somurtkan durdu:
— Keselim artik!

Kaptan mendilini boynuna sariyordu:

— Sahi, galgl yeter... Biraz da nisan endahti yapalim. Var misin Cerkes Hamdi?
Hamdi 6gundu:

— Askerde keskin nisanci idik. Lakin bunca yil elimize almadik.

— Gorartz, gorartz... Salih, kos mavzeri getir... Doludur, dikkat et... Ceketimin
cebinde de ayrica fisekler var. Onlari da getir.

Tlfek gelince, Kaptan, elli altmis metre kadar ilerdeki tasin Ustiine bir yumurta koydurdu.
Ayaga kalkip avuglarina tiukirdi. Bacaklarini bir parca agmisti. Silahi kaldirdi. Oyle uzun
boylu nisan almaya lizum gérmeden, namluyu yukaridan asadiya indirirken, g6z
hizasryle tetige basti.

Hepsi, tasin Ustlinde beyazlii hafifce parlayan yumurtaya bakiyordu.

Mavzer patlar patlamaz, yumurta dadildi.

Hamdi:

— Yasa Kaptan, yasa! dedi. Bir yumurta daha koydular.

Kaptan ayni stk(netle onu da parcaladi. Epey sarhos oldugu halde, tifedini kaldirirken
eski bir itiyatla dimdik duruyordu. ikinci yumurtay! da vurduktan sonra silahin dipgigini
yere dayayarak azametle sallandi.

Hamdi ile arkadaslari askerlik etmis, silah kullanmis adamlardi. Nisanciligin kiymetini
biliyorlar, Serif Ajaya say giy le bakiyorlardi.

Mustafa, glg bir sey itiraf ediyor gibi:

— Askolsun, dedi, gece vakti meseledir. Haydi Hamdi, sen de kendini gdster.
Hamdi, gulimseyerek yaklasti:

— Mlisaade eder misin Kaptan?

— Al bakalim, iginde tic mermi var. Uglini de

yak!

Hamdi, arka arkaya Uc¢ kursun atip silahi bosaltti. Yumurta oldugu yerde, sakin sakin
duruyordu. Kaptan gilmeye basladi:

— Sen baska usulde nisan aliyorsun Hamdi, bizim mavzer ceteci silahidir.

Tifedin kundadini sevgiyle oksadi. Doldururken:

— Yakindan vurmak daha muskuldir, dedi, kursun sigrar. Sen onu hesap etmedin!
Biraz daha ictiler.

Kaptanin gozleri kapaniyor, basi gégsine diistiyordu. Adeti malimdu. Epeyce icti mi, bir
muddet uyuklar, fakat mahmurlugu dadilirsa, sabaha kadar igcmek isterdi. Civik
sarhoslugu bundan sonra basliyordu.

Hamdi, arkadaslarina géz kirpti:

— Raki tikendi, gece de yari oldu. Yarin is var. Haydi artik yatalim!

Recep, kullibeye girip sedirin Ustline, Kaptanin yatagini serdi.

Hamdi ile ibrahim kollarina girdiler.

Kaptan muskulatla soyunda ve yatar yatmaz uyudu.
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Hamdi, uykusunun arasinda bir ses duyarak uyandigi zaman kullibe henlz karanlikti.
Isittigi sesin nereden geldigini anlamaya calisti. Arkadaslari, derin derin uyuyorlardi.
Igerisi ter ve raki kokuyordu.

Kaptanla kuclk Salih'in yanyana yattiklari sedirin lzerinde bir kimildanma vardi.
Hamdi blitlin gayretine ragmen Okstrip dogrulamadi. Sol pazusu seyirmeye baslamisti.



Torbasmdaki brovning tabancasi, yaninda yatan Mustafa'nin daima yastik altinda duran
Bursa bicadi aklina geldi. «Evham olmasin, belki sayik-lamistir» diye bir middet kulak
verdi.

Evham ettidini zannederken Serif Kaptan cl-gara yakti.

Hamdi, gégstinden bir agirlik kalkmis gibi, soluyarak dogruldu. Acele giyindi. Kapiy
acarken Kaptan sordu:

— Sen misin Hamdi 7

— Benim.

— Ne var, erken erken? Cevap vermedi.

— Coktan uyanik miydin ?

— Yok... Simdi kalktim.

Disarda ortalik serindi. Ciplak ayaklarini strikleyerek yavas yavas géle dogru yuridu.
Sahile inince bir middet basi dénmis gibi durdu.

Gol, ruzgarla urpererek adariyordu.

Cabuk cabuk soyundu. Kosarak, var kuvvetiyle suya atildi. Basim disari ¢cikarmadan,
nefesi kesilinceye kadar, karanlkta ylizdli. Sonra genis genis ve hiddetli kulaglarla gdle
vurdu,

Soguk su, asabini yatistirtyordu. Bir zaman hi¢ bir sey diisinmeden, insana yalanci gibi
gelen mosmor gokyuzine bakarak, arka Ustl yatti. Dinlenmekten usamnca tekrar
derinlere daldi. Her yukari cikista, abdest alir gibi agzini calkaliyordu.

Ortalik iyiden iyiye aydinlaninca kenara gikti. Yumruklariyle gégstini ugusturdu.
Gomlediyle donunu islak viicuduna giyip yere uzandi. Topradgin katiligi, ylredindeki
sikintiyr sanki cekip aliyordu.

Gecenlerde AJazade Mustafa: «Cakil cekmek cenabet sey!» demisti. Burada aylardir,
nasil takihp kaldigina sasti. icinde birdenbire dehsetli bir tembellik, bitmez tiilkenmez bir
usanma duydu.

Dlnyanin ucu, uzun..

Istanbul'da Sipahi Ocaginda seyislik yapti§i zamanlar... Parlak gizmeli, kibar kadinlar
aklina geldi. Baskaslyle evlenen Zeliha'nin héatirasi, icinde goktan kapanmis bir yara izi
gibi, hig sizlamadan duruyordu.

Muhtarin oglu tezkere alinca diglin yapacakti. Coktan yapmistir. Diginlerde delikanlilar,
kiclk deyneklerle tahta vururlar, kizlar armonik calar. Vaktiyle kéyde kendisi kadar glzel
oynayan yoktu. Ayaklan simdi hamlamisim

Kederli kederli gllimserken, kendisinden ilk defa stiiphelenerek, kaslarini gatti. Karabiga
buralara yakindi. Adeta yiksek sesle:

— Biz de, Agazade Mustafa gibi, agir agir kbye mi gidiyoruz? dedi.

Ceketini yanma cgekerek, ceplerinde, bikmadan usanmadan cigara aradi. Bulamayinca
kizdi. He men kasketini siddetle basina gecirdi.

Kullibeye yaklasirken, Kurubacak Mehmet'e rastladi. Mehmet'in yizl, her zamandan
daha sari, daha zayifti.

— Neredesin Hamdi? Merak ettik, dedi, bakmadigimiz yer kalmadi.

— Burdayim.

— Ahirda, deniz kenarinda aradik.

— Golde yikaniyordum.

— Hayrola... Gece riya mi gordin?

— Yok... Ter basmis.

— Kaptan gitti.

— Gitsin.

— «Hamdi bugin bizim hayvani timar etmemis» dedi.

— Unutmusum.

— Bir sey yemedin mi, sen?

— Yemedim, canim istemiyor.

— Hasta misin yoksa?

— Hastaligi da ncrden uydurdun, Kurubacak ?

— Ne bileyim, go6zlerin fersiz... Yizln bir hos.

— Suya girdim, ondandir. Gece rakiyl cok kacgirdik. Merkeplere yem verdiniz mi?
— Verdik... Semerleri bile kapattik.



— Pekala.

Hamdi, kullibeden deniz kenarina kadar hic konusmadi. Sevgili esedi «Bozoglan»i geri
kaliyor diye sopaladi. Kufeleri doldururken somurttugunu gorlip, «Karadeniz'de gemilerin
mi batti reis?» ' diyerek saka etmeye kalkan Bulgaryali ibrahim'i tersledi. Salih'e,
sebepsiz yere kifretti.

Ogle yemeginden sonra gdlgeye oturmuslar, ctgara igiyorlardi.

Hamdi, birdenbire sordu:

— Kaptan sizin neyiniz olur, Salih?

— Akrabamiz.

— Orasini biliyorum. Neyiniz olur?

— Anamla kardes cocuklari... Kaptanin babasi anama amca olurmus.

— Din gece ne konustunuz?

— Bir sey konusmadik.

Hamdi, gocudun inkar etmesine 6fkelendi. YuzU kipkirmizi olarak sesini ytkseltti:
— Soylesene ulan... Salih aglamaya basladi.

Hamdi elini, gbklk avurtlarina goétirdi:

— Haydi merkepleri topla... Haydi odglum...

/

Cocuk adacglarin arasinda kayboldu. Hamdi arkadaslarina déndi:

— Meseleyi siz de biliyor muydunuz? Bulgaryal ibrahim gbézlerini ufaltmis
galiyordu-

— Sen daha yeni mi 6grendin Cerkes oglu... Elbet biliyorduk. Lakin ne demeye
hakkin var? Ayligini veriyor. Diledigi gibi kullanir.

Hamdi, ikindiye kadar hem calisti, hem distndi. Ikindi Gzeri:

— Ben Salih'i simdi gotlurip babasina teslim edecedim, dedi.

Kurubacak korktu:

— Kaptani kizdirmayalim. Agzi bozuktur. Bir koétu Iaf eder.

— Ederse, bana eder. Haydi Salih, hazir ol, kdye gidiyoruz.

Hamdi kuliibeye yatsi vakti geldi. Arkadaslar daha uyumamislardi. ibrahim sordu:

— Ne oldu bakalim?

— Ne olacak, babasina teslim ettim.

— Ne dedin ?

— «Orada bir staru herif var. Oglanin ahlaki bozulacak, koétu olacak., bir daha
gondermen dedim.

— Sasmadi mi?

— Sasti. «Bbim Kaptan var ya... Ne olabilir ki?..» falan diyordu. «Kaptana dedil ya,
bu zamanda cocudgu, dedene emniyet etme» dedim. Artik bli-mem anladi, bilmem
anlamadi.

— Nasil adam?

— Ihtiyar be... Elli beslik var. Bir ayagi topal. Durmadan tiitiin igiyor. Evleri, iki odal
yer evi. «Tdtin parasini gikariyordu. Simdi aylak gezecek» diye, dizine vurdu. «Vah!
Vah!» dedi. Bunca yas yasamis, ama hala okuz.

ibrahim, bir fenaligin énind tamamiyle aldigini umarak, kendi kendine memnun olan
Hamdi'yi iGzmemek icin hic cevap vermedi.

Salih, gurdltiacl, neseli bir gocuk olmadigr halde, o gece bir seylerini kaybetmisler gibi
surat astilar.
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Ug giin sonra, aksam Ustl, kuliibeye yorgun argin déndikleri zaman, Kaptan gika geldi.
Hiddetli oldugu ve batin hiddetini koplk icinde kalan beygirden almada calistigi belliydi:
— Merhaba, dedi, paydos mu ettiniz? Hamdi: «Acaba Salih'in gittiginden haberi var
mi?» diye dislnerek, cevap verdi:



— Paydos ettik.

— Kag sefer yaptiniz bugin?

— Dokuz sefer.

— fyi... 1yi...

ibrahim beygiri cullayip ahira cekti.

Kaptan kulUbeye girince, her vakit yaptigi gibi, ceketini gikarmamis, mavzerini duvara
asacagina yanma dayaylp oturmustu.

— Karnim ag, dedi, ne varsa getirin bakalim. Gegen aksamdan raki artti. Hepsini icmedik.
Biliyorum, getirin sunu.

Sofrayil cabuk kurdular.

Hamdi, ne olur olmaz diye, Kaptanin yanina oturmustu. Rakiyl sakin sakin iciyor, fakat
gozlerini Serif Aganin ellerinden ayirmiyordu. Coktan niyetlenmisti. Mavzerine davranir,
tabancaya sa-rilirsa, Ustiine gullanacakti. Is yumruga kalsa, Kaptan gibi iki kisinin
hakkindan gelecedine emindi. Salih'i kdoyline gotirdigindenberi torbasindan siyah
kusadini gikarip beline sarmisg, tabancasini bunun arasina sokmustu. Arkadaslari da,
Kaptan da, kendisinde silah oldugunu bilmezlerdi. Serif Aganin durup dururken bir sey
yapacadini ummuyordu. Lakin sarhosken kolayca kavga cikardigi, elini derhal silahina
gétirdiga maldmdu.

Bu gece, hepsi de bir seyler bekliyorlarmis gibi, disinceliydiler.

Hic konusmadan, bir yere yetiseceklermis gibi, acele acele iciyorlardi.

Neden sonra Kaptan:

— Baglama calmiyorsun Mustafa! dedi.

Gaz lambasi ylUzline yandan vurmus, basinin yarisi golgede kalmisti. Agik duran sol gozu
fena fena isildiyordu.

— Telleri koptu. Gidip alamadik. Kaptan yavas yavas Hamdi'ye déndi:

— Sen bir sey calmaz misin?

— Ben calmasini bilmem.

— Git igine...

Bir zaman basini sallayarak gildi:

— Cerkes olur da calmasini bilmez mi? Cer-kesler toptan at hirsizi olurlar, at da
calmadin mi sen?

— Calmadim.

— Sizi bilirim, domuz gibi inatciJolursunuz. Cetecilik zamaninda, Karabiga
taraflarinda”bir Cerkes kdyi basmistim. Halifecilik ediyorlardi. Séyle, gerine gerine
verdim kursunu...

— Bizim millet cahildir. Halifenin fermanini okudular. Sahi zannettik.

— Yoksa, sen de Kuvayi Inzibatiyeden miydin?

— Hayir, ben o siralarda ufaktim.

— Iyi kurtulmussun satirdan...

— Oyle oldu.

Hamdi, kaslarini catmis yere bakiyordu. Kaptan raki icti. Biyiklarini gekistirdi:

— Hamdi, iyisin hossun, gayretli galisirsin, ama Ustine vazife olmiyan islere de
karisirsin.

— Ne gibi?

— Salih'i kéylne goétirmussin.

— Goétardim.

— Sen bana sormadan iscime nasil yol verirsin? Salih bize akraba da olur.

— Oldu bir kere Kaptan, agma bunun l&fini... Sonra... Yarin konusuruz.

— Ulanl!... Yiz verdikse astar mi istiyorsun? Aklim basina topla at hirsizi... Bana Serif
Kaptan derler. Ben adamin géziniu patlatirim.

Hamdi, basini kaldirdi. Kaptanin ylzine dimdik bakti.

— Benim hesabimi gor, Kaptan! dedi.

— Ne hesabi?

— Ne hesabi olur!.. Yevmiyeleri ver. Gidiyorum, on bir ginlik yevmiyem var.
Yarimsar liradan besylz elli kurus tutar. Sunu ver, dilersen simdi giderim.

— Simdi git, yarin git, orasini kendin bilirsin. Lakin ben adama gece vakti para
vermem.



Hamdi birdenbire kizdi:

— Lafa bak... Geceden paraya ne?

— tste o kadar... Fazla uzatma.

— Kaptan! Besylz elli kurusumu simdi vereceksin.

Serif Aga, Hamdi'nin sesinde bir acayiplik sezdigi icin ileri gitmedi.

— Vermeyiz demedik. Sonra veririz. Uzerimde bozukluk yok.

— Ne kadar biylk para var? —-Ne yapacaksin? Ellilik var!

— Cikar bakalim, bozacagim.

Hamdi ayada kalkarak elini kusaginin arasina gotirdu.

Kaptar bu hareketten urkti:

—nm Ulan! Beni soyacak misin ? diyerek mavzerine davraninca digerleri de bir yerden
kumanda almislar gibi hep beraber ayada kalktilar.

Hamdi, hepsinden daha sakin goérintyordu:

— Sonu fena olacak, Kaptan, dedi. parami ver, ben gidecedim.

Kaptan, besinin yizine de ayri ayri bakti. Bu bes kisi, bu anda, korkunc derecede
birbirlerine benziyorlardi. Hepsinin gozleri kisilmis, agizlarindaki gizgiler incelmisti.
Yizline disman gibi bakiyorlardi.

Kaptan, parmadini tifedin emniyet tetiginden ihtiyatla cekip, cenesini kabartarak
azametli azametli gilda:

—Deli olma Hamdi, haydi otur... Calismak istemiyorsan, pekala... Parani veririz, gidersin.
Oyle degil mi ibrahim!

ibrahim, yardimci arayan bu suali isitmemis gibi, cevap vermeyince, Serif Aga ciizdanini
cikardi. Alti lira saydi:

— Al bakalim. Biz senin ylzinden ¢ok kazandik, elli kurus da caba olsun. Ben yulrekli
adamlari severim.

Hamdi sofranin kenarina elli kurus birakti: —Ben cabadan yasamada alismamisim.
Iste paranin Ustd...

Bes yliz elli kurusu alip kusadinin arasina sokarken, Agazade Mustafa:

— Benim hesabimi da goér, dedi. Ben de yolcuyum Kaptan!

Kurubacak Mehmet'le Recep:

— Biz de gidiyoruz! dediler.

Ibrahim gilerek elini omuzu hizasinda salladi:

—Anca beraber, kanca beraber... Madem hesap goériliyor... Bizim isi de bitiriver
Kaptan!.

Hamdi, isin boyle olacagini hic beklemiyordu. Arkadaslarinin ylazine Serif Agadan daha
hayretle bakti.

Kaptan:

—e Demek s6z birligi ettiniz, dedi. Aferin Hamdi, aferin!

Mustafa derhal cevap verdi:

— Ben zaten baba ocadina gidecektim.

Hamdi dusltnuyordu. Amelesiz kalirsa, Kaptanin isi bozulacakti. Mavzerini hala elinde
tutmasina ragmen bu kiglcik adam, besinin karsisinda pek kuvvetsizdi. Adeta
homurdandi:

— Buna bozgunculuk derler Mustafa! Demine kadar bdyle bir niyetin yoktu. Kaptan
cakili zamaninda cekemezse zarar eder. Ekmedini yedik.

ibrahim alay etti:

— Ne demeye gidersin kardeslik? Sen ekmedini yemedin mi ?

— Ben buraya sizinle beraber gelmedim, bir basima geldim, bir basima gidiyorum.
— Sen bizden sonra geldin... Evvel gidemezsin. Gitmek iktiza ise, 6nce biz gideriz.
Recep, agliyor gibi burnunu c¢ekti:

— Sen kalirsan biz de kaliriz Hamdi Efendi, yoksa hesabimizi gérstinler.

Hamdi, arkadaslarinin bu geceden sonra, hele kendisi giderse, burada kalmaya artik
cesaret edemediklerini anlayamadi. Biraz dustndi. Kusaginin arasinda simsiki tuttugu
tabancasini birakarak yerine oturdu.

— Iste gitmiyorum, var mi bir diyeceginiz? Otekiler uslu uslu oturunca Kaptan
guldu:



— Domuz Cerkes bizimle alay ettin ulan!.. Farkina bile varmadik. Para lazimmuis,
domuza... Haydi icelim, doldur Hamdi.

Temmuz ayinda bunlara verdiginin (¢ mislini teklif etse, amele bulmasina imkan
olmadigindan Kaptan rahat bir nefes almisti.

Gece arka arkaya ictigi halde Kaptan, bir tirli sarhos olmadi.

Evveld Kurubacak, sonra Recep, daha sonra da AJazade ile ibrahim yattilar.

Hamdi, Serif Ada ile karsi karsiya kaldi. Disarida rlizgar gikmisti. Orman ve deniz
ugulduyordu.

Kaptan adir adir:

— Divanelik ettin, dedi, bunlarin yaninda bdyle sey yapilir mi Hamdi? Ben sana
malimi, isimi emanet etmisim. Bir oglan ylziinden yaptigini begendin mi ?

— Ne yapalim Kaptan, biz cahil adamlariz. Aklima bdyle hikmetti, boyle yaptim.
Az kalsin: «kusura bakma!» diyecekti, yumusamak Uzere olduguna hayret ederek hemen
sustu. Is bir kere gigirindan gikmisti. Bugiin dedil de yarin, bir hafta on giin sonra, yahut
cakil isi bitince, Kaptan 6clinil arayacakti. «Hirsiz» diye karakola verir. Ormanda 6lisuna
bulsalar kanini, diyetini kim arar? Diz kapadina bir kursun deyse, 6linceye kadar sakat
kal, stiriin. Mahkeme topalligini iyi etmez, adama, fazla fazla bir deynek parasi ahverir.
Hamdi bunlar siratle disltnerek ayada kalkti:

— Bana misaade Kaptan!

— Ne o, yatiyor musun?

— Hayir, gidiyorum.

— Nereye gidiyorsun? Hani kaliyordun? Hamdi, kabaday! kabaday! cevap verdi:

— Erkek kismi bir kere soyler... Gidiyorum, dedim, gidecedim!

Bulgaryali uyku arasinda: «Kardeslik!» diye bir seyler sayikliyordu.

Hamdi, bunu isitmedi. Arkadaslarini tamamiy-le unutmustu.

Kaptan, yan gozle duvara dayali mavzerine bakarak, omuzlarini salladi:

—-Ne yapalim, yalvaracak halimiz yok ya... Gidersen gidersin. Esir dedgilsin!

Hamdi, elini tekrar kusaginin arasindaki tabancasinin Ustiine koymustu. Geri geri
ylrayerek, Salih'i gotirdl gotureli hazirladigi gamasir torbasini battaniyesiyle beraber
duvarin dibinden aldi.

— Kal sadlikla Kaptan, hakkini helal et! Kaptan yumruklarim sofranin (zerinden
cekmedge cesaret edemiyordu:

— Helal olsun, dedi, ladkin benden cok korkuyorsun.

— Korkarim, mavzeri iyi atarsin, keyif icin adam vurursun.

Esikte, tekrar:

—e Saglikla Kaptan! dedi.

Ay 1sigint kaim bir bulut kapatmisti.

Kenara sigrayarak yikik duvarlarin arasindan edile edile kostu. Yirmi, yirmi bes adim
ilerde, galilarin arasina yatti.

Kullibenin acik kapisindan toprada sari bir 1sik vuruyordu.

Biraz sonra, bu i1sikta sallanan bir gdlge gorindu.

Mavzeri elinde disari gikan Serif Aga, bir middet basim uzatarak ormanin higirtilarim
dinledi.

Nihayet, Hamdi'nin arkasina saklandigi caliigi gecip géle dogru, hizh hizh yartdda.
Hamdi; kendi kendine: «Iyi disiinmiisiim, sandalla giderim zannetti» dedi.

Ayak sesleri uzaklasip isitilmez olunca, kalkti.

Bu esnada gol istikametinden Ustlste iki kursun sesi duyuldu.

Hamdi, Bulgaryali ibrahim gibi elini omuzu hizasinda sallayarak gilimsedi: «Atarsin
Kaptan, ne yapalim, buralarini sana badislamislar!»

Rizgéar, adaclarla beraber, karanlidi da koparip strliklemek, istiyormus gibi azgin azgin
esmeye baslamisti.

Tabancasini kusadina sokup torbasinin iplerini omuzuna takti, ormana girdi.

COBAN ALi
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I

Coban Ali, kepenedini sirtina almis, rahat rahat cigara igiyordu.

Bagdas kurup oturmus oldugu halde, ayakta duran kisa boylu, sisman bir adam kadar
ylksek ve genisti.

Kuyrukcusu Koér Ahmet:

— Sose yoluna yanasti hayvanlar, usta! dedi.

Coban Ali, cigarasini agzindan indirip seslendi:

-r- Dadaaa! Dadaaa!

Ustasinin kalin sesi, tepeden asadi canl ve blylk bir sey gibi, yuvarlanirken, Kér Ahmet,
kendi kendine: «Bu sefer mutlaka donmezler... Caddeye vururlar» diye distniyordu.
Ay 1s1d1 denizde parladigi igin gece adeta aydinlikti. Arada epey mesafe olmasina ragmen
telgraf direkleri, sosenin Otesindeki demiryolu pekala gérianlyordu.

Bir toprak parcgasi kayiyor gibi belli belirsiz ilerleyen sirli, ¢obanin sesini isitir isitmez
biraz duraklayip geri dondu.

Hayvanlar otlaya otlaya yokusa sardilar.

Kuyrukcu Kor Ahmet, sesine slrl alistirmasinin usultint bildigi halde, koyunlarin s6z
dinlemesine gene sasti.

Iskilip'ten bes yiiz toklu ile martta yola cikmislar, siiriiyl Yaprakli yaylasinda bir ay,
Ilgaz'in Kirkpinar, Kuskaya, Belan, Yagbasan ve Kiigiik Ilgaz yaylalarinda iki ay gittiikten
sonra, Istanbul'a dogru sirmislerdi.

Et kaybedip kilodan dismesinler diye, hayvanlari 6gle sicaginda goélgeye yatiriyorlar, gece
serinliginde bir taraftan otlatip bir taraftan yuratiyorlardi. Yirmi dért saatte ancak iki
saatlik yol aldiklari igin, Kiiglik ilgaz'dan burasi tamam elli bes. giin tutmustu.

Uzaktan bir tren didigu isitildi.

Koér Ahmet, evveld lokomotifin bacasindan pusklren kivilcimlari gérdi. Bunlar, ay i1sidinda
biraz savruluyor, yarmalarin kayalarini kirmizi kirmizi aydinlattiktan sonra séniyorlardi.
Uzun bir yuk katari, topradin temellerini sarsarak kapkaranlik gecti. Son vagonun
arkasindaki kiglclik kirmizi nokta, bir dénemecte denize vurup kayboldu.

Tren, Istanbul tarafindan gelip Ankara tarafina gitmisti.

Koér Ahmet, basini gevirmeden sordu:

— Usta?

— Ne var?

— Simdi neredeyiz?

— Gebze lstlndeyiz. Dort konaklik yolumuz kaldi. Kurt kdéyl, Samandere, Uzungayir,
Uskiidar, Oradan araba vapuruyla Okmeydani.

Coban Ali: «Bu is de bitti.» der gibi son kelimenin son hecesini uzatti.

Iskilip topraginin en namli gobani Osman, evlenip Riza Beyin yanina ortakgl yerlestikten
sonra, Iskilip'te «Alinin Ustiine yigit coban kalmadi» derlerdi.

Sesine surd alistirmasini, otun agilisini iyisinden ayirmayi, hayvan hastaliklarini anlayip
ilac etmeyi, artik Ali kadar iyi bilen kalmamisti.

Ali'ye gore iyi coban, davari hendekten atlatmayacak, lUrkek yapmayacak, yavas
gldecekti. U-yutmak, kaldirip otlatmak, sulamak vakitleri bilinmedi mi, strid et tutmaz,
Karaman'in kuyrudgu catlar, koyun sakat olurdu.

Ali'nin cobanlia dair her firsatta tekrarladigi iic mihim sézi vardi:j<Yigdit coban kurdun
nasibini keser.». «Dag tas, su yel, canli cansiz her sey ¢obana" diismandir.», «Tenhada
bas! sikilan coban, ablasina da, adgasina da, beyine de klifreder. Hem de etmeli.»

Ali, strintn basinda iken kurdun nasibini kesmek icin yigit olmaya, canli cansiz her seyle
disman yasadigindan tetik Ustlinde durmaya, tenhada kafasi kizarsa yliksek sesle
kifretmeye alismisti. Bas coban oldu olali, on bir senedir, slrislinid istanbul'a bir
noksansiz gétlirdigd meshurdu.

Nifus tezkeresi kulgilk yazildigindan askere yirmi dokuz yasinda gitmis, topgu alay ikinci
taburuna, iki buguk sene, onun kadar gigli kuvvetli, alimli nefer gelmemisti.

Boyu, iki metreye yakindi. Cankiri pazarinda, eskiden beri, sirtina uygun coban kepenegi
bulamazlardi. Aci kuvveti vardi. Hayvan da olsa, bes yliz cana hiukmettiginden ve on okka
teslim aldigi bir yasindaki toklulari, diledigi yaylalarda otlatip diledigi sulardan icirerek



g6zl 6nunde kirk, kirk bes kiloluk koyunlar haline getirdiginden, kaslarim daima gatik
tutmaya calisirdi. Lakin tombul ve kirmizi ylzinde, yanaklari her zaman gulimser gibi
yuvarlak duruyor, bulanik kehribar tanelerine benzeyen gdézleri, ne yapsa, yumusacik
bakiyordu. Bu sebepten istedigi kadar heybetli olamadigini distinerek, bazi bazi
kederlenirdi.

Sird tepeye cgikinca, Ali hig yerinden kimildamadan «Kis! Kis!» diyerek, hayvanlari geri
cevirdi. Sardidi cigaray! yakip, kibrit coplyle dislerini karistirarak Kér Ahmet'e dondi. Bos
oturduklari zamanlarda, kuyrukcularini imtihan etmek bas ¢obanlarin adetiydi.

— Say bakalim Ahmet, dedi, Ilgaz'dan Istanbul'a ka¢ konak var?

Koér Ahmet, yltztkoyun uzandigi yerden dizleri Ustine toplandi, saymaya basladi:

— Ilgaz, Osmangéli, Anbardere, Hamamli, Kurtgélii, Gerede, Kanburun degirmeni,
Bolu...

— Oldu mu ya... Kanburun dedirmeninden Bolu'ya beygirle mi gegtin?

— Ha... Dur aga... Kanburun dedirmeni... Kanburun dedirmeni...

Ali, cigarasini agir agir agzina goéttrdi. Kendisi de derhal bulup gikaramadidi igin
titizlendi. «Akl baska yerde olunca adam sasiriyor» diyerek, icinden saydi: «Hamamli,
Kurtg6ll, Gerede, Kanburun dedirmeni...» Hatirlayarak, yliksek sesle ilave etti:

— Koroglu devreti.

Koér Ahmet, ustasinin durakladigini fark etmemisti:

— Ha... Sahi, dedi, 6yle ya... Kéroglu devreti, sonra Caytut, Bolu, Yumlutepe,
Devebadirtan, Dar-yeri, Dlizce, Karasu, Akcami, Hendek.

— Aferin Kuyrukcu.

— Hendek, Kargali, Yagbasan, Catalkopru, Ters-yeri, Adapazari, Serveren, Caggola,
Uzuntarla, Ki-razoglu...

— Aferin, bellemissin... Yeter... Yigit cobanin gozl, en fazla nerede acik olacak, bil
bakalim?

— Yigit coban, Bandir, Cumgo6lli, Hamamh'da gozini acacak. Buralarda davar
hirsizlar ziyadedir. Sitrd yoluna cukur kazarlar, Gstline cirpi orterler, koyun icine duser,
kalir.

—-Aferin... Hayvan bulanik agrisi olursa, ne yaparsin ?

— Kavun veririm, sarimsakli yogurt veririm.

— Kelebek illeti oldugu nasil anlasilir?

— Davarin goziinden... Gézindeki damarlar sararir.

— Pekala... Bunu da bildin, aferin... Simdi gelelim, dalak olunca...

— Dalak olunca... Siirl, dereye gaya vurulur, sudan birkag kere geger... Akintiya
dogru yurar de, zorlamasiyle dalagini eritir hayvan... Sildhin varsa atar, korkutursun.
Sada, sola kosturmasi da faydali. Elli hayvan kirilacaksa, yirmi, otuz bas 6lir.

— Yigit coban davarin doydugunu nereden bilecek?

— Tren gibi badirir da ondan... ikisi de guldiler.

— Gelelim, siriyd sesine nasil alistirirsin?

— Toklulari teslim aldik mi, bir iki ay ugra

sirim. Yere hali, kilim, cuval sererim. Ustiine bulgur, yarma sagarim. Siriye «Dadaaa!»
diye badiririm. Gelip tane yemeye alisirlar. Gide gide, tane istemez. Sesinle idare olur.
— Bunu dogru belledigin iyi oldu. Cobanlikta sesine slri alistiramadin da ayakla
cevirmeye basladin mi, aldidin parayi, kunduraya, cariga verirsin. Aferin, goban oldun
sayilir Ahmet, artik seneye bir kuyrukgu bulur, istanbul'a tek basina gelirsin.

— Daha nerde usta? -Kér Ahmet, 6nline bakarak glilimsedi- Daha gok, seninle gelip
gitmek lazim.

Coban Ali igini gekti:

— Artik bize bakma... Bu son seferimiz... Evleniyoruz, duymadin mi? Osman gibi,
Riza Beye ortakgi giriyoruz.

Kor Ahmet sevindi. On dokuz yasindaydi. Bes seneden beri kuyrukguluk ediyor, ayda on
iki lira ahyordu. «Beni bas coban tutar mi Riza Bey?» diye disindi. Bas goban olursa,
ayda yirmi lira alacakti. Sdrinin basinda yedi ay dolasiyorlardi, ustasina belli etmeden
parmaklariyle hesapladi. Demek, yedi ayda ylz kirk lira kazanacakti. Her on gliinde bir



okka yag, bir hakl bulgur, tiryaki isen titln tayini beye ait. Kendisinden kiiglk dort
kardesi daha vardi. Babasi bu habere kimbilir ne kadar sevinecekti.

Kor Ahmet, memnuniyetini saklamak icin sordu:

— Cobanlik, ortakgiliktan kot mu usta?

— Cobanlik iyidir ya... Geng isi... Bizden gecti. Ali, ihtiyarladigindan bahseden bitin
gengler

gibi, sesini zorla kalinlastirmisti.

— Yok be usta... Sen daha babayigit delikanlisin.

— Gegti... On iki yasinda Osman'in yanina kuyrukgu girdim. Tam alti yil
kuyrukculukta dolastik. Sonra bas goban olduk. O vakit bu vakittir, dag, bayir gezeriz.
Cobanlik glc is, muskll zenaat. Kéyde ara sira soylerler, glilerim: «Cobanlktan ala, guzel
is mi olur? Yuksek yaylalarda dolas, gez. Soduk sulardan ig. Sut, yogurt, et, kaymak,
bedaval!» derler. Kulak verme. Akl ermezlerin lafi. Bir yagmur yagdi mi, coban rezil olur.
Suriyl, aksam st sayarsin... iki, (g koyun eksik... Arayacaksin. Gégsiine kadar
camura batarsin. Ustiin basin paralanir. Davarlari, canli cansiz bulmali. Kaybetmek ayip
bir taraftan; beyin ylredine siphe dlser, «Acaba kesip yedi mi, satip gecti mi?» der, bir
taraftan...

Ahmet, ustasina hak verdi. icine bir keder diismiisti:

— Dogru usta... Rezilliktir cobanlik...

— Bak, Riza Beye bu sefer: «Ben ortakcl olacagim» dememe karsilik, «DlUslUnelim»
bile demedi. Payapinar'dan tarla, okliz, merkep, tohum verecek. Namus dairesinde is
gérdtiguimuzden... Kopukluk edip strtyld horla... Koyunu kurda kaptir. Et yemek igin
davar kes, derisini kopede hirpalattiktan sonra «Canavar yedi» diye, beyin 6nline ativer,
iste itibarin da o kadar olur. Oliinceye kadar coban kalir, stiriiniirsiin. Genglikte bir sey
dedil, ihtiyarlikta batlin kepazeliktir. Ayadina yorik, sesine saglam olmayinca,
sirinin hakkindan gelinmez.

Ahmet, kendi kendini teselli etmek ihtiyacini duydu:

— Ciftcilik de agir usta, adami toprak cok ezer... Babamdan bilirim.

— Elbet o da adir... Adir olmaz mi? Hig bir iste, kolay ekmek yok. Iyiligi su ki: Yerini,
yurdunu, evini, ocagini bilirsin. Anasi, babasi olanlara neyse ne, benim gibi, kimi kimsesi
olmayanlara muskal. Strtyd sattim mi, kéyde, giftlikte, nereye gidecegimi sasiriyorum.
Riza Bey de oOyle dedi: «Ciftgilik agir istir. Sirme, ekme, yolma, savurma tek basina
cevrilmez. Yigit bir kari bulalim sana» dedi.

— Dogru soylemis.

—Kamil'in kizini alacaktik. Kamil'i bildin mi? Asmakoéy'den Kamil?..

—-Bildim, Fatma'nin babasi...

— Evet... Iste o rezil.

Coban Ali, deminden beri siriye bakiyordu. Hayvanlarin tren yoluna yaklastiklarini
gorince, seslenerek geri gevirdi:

— Iste o rezil... Bizim ana tarafindan akraba da olur. Marttan dnce, kizi satmaya razi
idi. Altmis kayme baslik, elli hak ekin verilecekti. Riza Bey, yirmi lira para, on bes hak
ekin yolladiydi. Ust tarafi digiinde verilecek...

— Iyi imis...

— Kamil caymasaydi, iyi idi ya... Caydi alcak... Bakalim, ciftlie donersek, ne
yapacagiz?

— Kari ugruna beldya girme sakin ?

— Bakalim artik... Kadere...

Ali, konusmaktan usanarak, arka Ustl yatti.

Gokyldzi aydinhikti. Ayin 6ninden duman gibi bir bulut slratle gegiyordu:

«Askerligini bitirdikten sonra evlenmemek olmaz.» Tevellidl birkacg yd eksik yazilsa, bir
yil evvel askere gitseydi, 6yle ya, bu yaz kéyde kalirdi. Kim-bilir, Allah izin verdiyse, bu
gece, evin toprak daminda Fatma ile goktan yatmis, uyumustu... Ali hem dislintyor, hem
de geceyi dikkatle dinliyordu.

Hisir hisir yaklasan sirl, birdenbire hizlaninca, dogrulup oturdu.

Calilik tarafindaki koyunlar ayaklarini yere vurarak melemede basladilar.

Koér Ahmet de sicradi.

— Ne var, usta ?



— Hay Allah belasini versin... Kos ulan... Ali omuzundaki kepenedi atip, deynedi
kaparak firladi. Bir yandan da Ahmet'e badiriyordu:

— Kurt var... Stridyu kolla!

O kadar hizli kosuyordu ki, Ahmet, ona yeti-semeyecedini anlayarak saga dogru yayilan
striyl toplamak igin yolunu dedistirdi.

Ali, canavari karsilamak Uzere, stri ile galilarin arasina girmisti. Hem koyunlari Ahmet'e
dogru kovalamak igin haykiriyor, hem de kodpek gibi uluyordu.

Butlin hayvanlar, caliliktan siratle uzaklastiklari halde, bir tanesi orta yerde kalmisti.
Bir kere meledi, sonra calilik istikametinde kurdun arkasindan kosmaya basladi.

Ali, canavar tarafindan isialan koyunun korkudan ne yapacadini sasirarak, ekseriya pesi
sira kostugunu bildigi icin, hayret etmeden, arkasina distli. Cali kimelerine bes, on
adim kala, koyuna yetisip kuyruk yinline yapisti.

Hayvan, keskin keskin meleyerek hala ileri atilmak, kurda dogru gitmek istiyor,
cirpiniyordu.

Canavar da, alti, yedi adim 6tede durmustu. Ay isidinda gozleri kirmizi kirmizi parliyordu.
Ali, koyunu daha sikl tutarak, sopasini savurdu.

Sopa havada vinlayarak donlince, kurt, birkag adim geriledi.

Ali, sildahi olmadigi icin sopay! blsbutln firlatamiyor, vizlayan dairelerle basinin Ustlinde
ceviriyordu. Bir iki kere, képek gibi uludu:

—Kurt, haydi git! Kurt, haydi git! dedi.

Koyun, kolunu sarsacak derecede titriyor, elinden kurtulmada calisiyordu.

Ali, davarin bu kadar ahmak olusuna kizdi. Boynuzlarina vurdu ve goézlerini kurttan
ayirmak-sizin, yavasga geri geri strikledi.

Lakin kac adim atiyorsa, kurt da o kadar yaklasiyordu. Yiyecegdi elinden alindigi icgin
hiddetlenmis, boynundaki boz tiyler dikilmisti. Savrulan her sopaya karsi, bitin siriyu
korkudan birbirine gegirecek derecede, korkung uluyordu.

Ali, Grktd. «Ellerim serbestlesin» diye, koyunu bacaklarinin arasina sikistirip dikildi.

Bir middet karsi karsiya durdular.

Kurt, bu sefer ard ayaklari Ustline oturmustu. Bu haliyle siska bir kopede benziyordu.
Cobanin silahsiz oldugunu anlamisti. Hic telas etmiyor, arada sirada, dislerini géstererek
hirliyordu. Bu o6fkeyle sliriiye dalmagdi akil etse, vurdugu koyunu parcalardi.

Ali, tehlikeyi sezdigi halde, bunca senelik coban namusuna yediremediginden, bes, alti
hatta on bes zarara karsi, gézi gorerek bir koyun veremiyordu. Birkag kere havladi ve
deynedi savurdu. Yolda sancilanip birdenbire 6len koépedi Alas, sag olsaydi, sunun
bogazini sikti mi, 6ldirtrdi. Canavara belli etmemede galisarak, koyunu bacaklari
arasinda tekrar arkaya dodgru yuratta.

Aralarindaki mesafe biraz acilinca, kurt, dort ayadi Ustline kalkarak, uludu ve dislerini
gosterdi.

Ali, bir yandan slrlyl ne yapacadgini dustnuyor, bir yandan Riza Beye de, sinsilesine de
kifrediyordu. Allanin bu kdpeksiz memleketinde, bu kadar aggozliu bir kurda karsi, bes
ylUz hayvani mudafaa etmenin imkani yoktu. Yigitlikle alamazsa, sabaha kadar hirsizlikla
mutlak bir koyun asi-racakti.

Kor Ahmet'e badirdi:

— Kuyrukcu!

— Buyur, usta!

— Siariyd topla, bu lanete sezdirmeden tren yoluna indir.

— Baststlne...

— Ulan, merkebe dikkat et... Paralatirsak, bir rezalete benzemez.

Ali, stiriden pek uzaklasmamada calisarak, koyunu agir agir geri gekti. Kurt yaklasinca,
sopasini savuruyor, «haydi git, kurt haydi git!» diye yalvar-diktan sonra, hig faydasi
olmadigim bile bile, kopek gibi uluyordu. Bir aralik dizlerinde islak bir hararet hissetti.
Egilip yokladi. Avucuna sicak ve yapiskan bir sey sivasti. Kurt, bir vurusta Karamanin
kuyrugunu paralamisti. Kan akiyordu. H&la bacaklari arasindan kurtulup kurda kosmak
icin debelenen koyunu tartakladi.

— Algadin rezili... Algagin rezili... Namus et-mesem, vallah billdh seni veririm suna...
Vallah billah veririm!



Kurt, tren xomna kadar peslerini birakmadi. Sonra kuyrugunu kisip blyutk penceli
ayaklarini slrtye strldye, galilarin arkasina gecti.

Lakin Ali, bu oyuna aldanmayacak kadar, usta ¢obandi.

Koyunlari deniz kenarina indirdi. StGrdindn bir yanini suya, bir yanini tren yolu yarmasina
dayadi. Bas tarafa Ahmet'i yollayip, kendisi arkaya gecti.

Buraya gelinceye kadar blsbitin takatten disen yarali koyunu, 6lmeden evvel kesti.
Sabaha kadar, hem canavari kolladi, hem de karisik bir mesele disindi: «Koyun kismi
firtinanin patlayacadini, zelzeleyi, su baskini olacagim, vaktinden 6nce seziyordu da,
kuyrugunu paralayan kurdun ardi sira, neden kosuyordu? Sonunda yenilecedini neden
kestiremiyordu ?»

Velhasil, Allahin akil almaz isleri coktu.

II
Scanned by hlecter

Riza Bey, parmaklarini tiklrikleye tikurik-leye paralari saymada baslamisti. Elleri
tesbih gekiyor gibi alisik hareket ediyor, ezberlenmis bir duayi yavasca okuyor gibi agzini
kipirdatiyordu.

Dudaklari kipkirmiziydi. Cenber sakali, rafta yanan gaz lambasinin isiginda boyali gibi
simsiyah parliyordu. Sedire bagdas kurup oturmustu. Sirtinda kahve rengi cuhadan bir
elbise vardi. Pek bol kesilmis ceketinin etekleri, diz kapaklarina kadar iniyordu. Halbuki
pantolonunun pacalari, bilakis kisa ve dar oldugundan, uzun konglu mestleri ta-mamiyle
goruntyordu. Basindaki puskilli fesi ensesine bastirmisti. Siyah fotr sapkasini, ancak
kasabaya, nahiyeye giderken, yahut da blylcek memurlardan bir misafiri oldugu zaman
kullanirdi.

Coban Ali: «Para sayihrken bakmak ayip olur» diye go6zlerini yerden kaldirmiyordu.
Kapinin sag tarafinda, ocada yakin, diz Ustl oturmustu. Riza Bey: «Otur... Haydi otur!..»
diye israr ettigi icin, memnundu. Fakat kimildamada sikildigindan, buzlu kirt kiliminin
Uzerinde kalin baldirlari sizlamada baslamisti.

Kapinin solunda, Riza Beyin dort oglundan en kiclgl Huseyin Bey ayakta, hizmet
bekliyordu. Ellerini gobedine kavusturmus, go6zlerini ayaklarinin burnuna dikmisti. Degnek
gibi ince bacaklarina simsiki sarilan kilot pantolonunun altinda kirmizili mavili yin
coraplari, Ali'yi sasirtacak kadar bliytuk gortntyorlardi. Nifus kagidina bakilirsa, Hlseyin
Bey 12 yasinda idi. Halbuki Ali onun dogdugu zaman biliyordu. ilk yazda, tamam on bes
yasini bitirecek, on altisina basacakti. Kamil'in Fatma ile, alacadi kizla yasittilar.

Hlseyin Bey, birbirine bitisik siyah kaslari ve kemerli burnuyla, babasina ¢ok benziyordu.
Bu kemer burnun altinda dudaklari incecik ve mosmordu. Daima disliyormus gibi kisiimis
duruyorlardi. Cepleri, yukaridan asadiya, capraz kesilmis avci bicimi ceketi de, kilot
pantolonu gibi gizgili, siyah kadifedendi. Beline Tosya isi bir kusak sarmisti. Yasina goére
beygir terbiye etmesini, mavzer atmasini iyi bilirdi.

Coban Ali bunu hatirlayarak: «Aferin!» diye

gllimsedi. ,

Sedirin kdsesinde, diinyanin en rahat bagdasini kurup oturmus olan Haci imam, bir
middet kulasini kasidiktan sonra, Ali'ye sordu:

— Istanbul, yine eskisi gibi mi goban basi? Riza Bey, paralari agir agir saymaga
devam

ediyordu.

Ali, Hac Imamin kirgil sakalli, tombul yiziine ¢ekinerek bakti. Sasirmisti. Hem beyin
misafirini cevapsiz birakmamali, hem de para sayan Riza Beyi sactrtmamali...

Haci Imam elim dizin*3 vuruyordu:

— Son gidisimden bu yana, kirk sene oldu. O devirde Sultan Hamit, tahtinda
otururdu. Selamlik alayinda bulunduk. Dinliyor musun Riza Bey?

Riza Bey basini salladi.

Haci Imam, tesbihini biiylk sakirtilarla ceke ceke Ali'ye tekrar sordu:

— Beyazit Kulesi oldugu yerde duruyor mu goban basi ?

— Biz Okmeydani'na gecgeriz Haci Efendi, kule durur besbelli!



— Dursun.. Sultan Mahmut devrinde yapilmis seddadi binadir. Kule de kule...
Amerika'yl,

Romanya'yil, Misir't, Sam'i, Mekke'yi, Medine'yi, Hind'i, Buhara'yl tekmil gezdim, hep
dolastim. Oylesini hic gérmedim. Tévbe, tovbel.. Fransizin payitahtinda bir tane var.
Lakin kulakasma... Bizim miibareje benzemez... Ne mUmkin?

Haci Imamin hafif sirmeli gozleri ve gégsiindeki kalin giimis késtek, ldmba 1si§inda
parladi.

Haci imam, kiyafet meraklisi oldugundan, yine pek géz alici giyinmisti. Halis Ingiliz
cuhasindan salvari ve sirtindaki Arnavut cepkeni bastan basa kaytanla, sirma ile
islemeliydi. Beyaz Uzerine kirmizi benekli halis sal kusagini oksayarak:

— Sdrdyd, bir tamam goétirdin mi coban basi ? dedi.

—Duan sayesinde gétirdik, Haci Efendi.

— Askolsun... Coban dedil, ordu kumandani imissin.

Haci Imamin gizgili alni boncuk boncuk ter-lemisti. Gok konustugu vakit kalbi
stkistiriyordu. Sustu. Kasketinin altina giyip basindan hig bir zaman gikarmadigi kenarlari
islemeli beyaz takkesini, sagsiz tepesinden arkaya dodgru itti. Elini gégstine vurarak, kendi
kendine yliksek sesle konustu:

— Canimda hastabk yok ya... Su nefes borusu tikanmasa...

Riza Bey, sasirmamak igin ylUzer ylUzer ayirip sedirin Uzerine siraladigi banknotlari
toplayarak kusadinin arasina soktu.

— Tamam oglum, dedi, aferin Ali... Bizim Osman'dan yigit coban ciktin. «Davarin
birini canavar paraladi» demistin. Zarari yok. Bir davarin 1afi olmaz... Aferin!

Ali, demin Hacl imama: «Siriyl bir tamam gétiirdim» diye yalan sdyledigine pisman
oldu.

— Kopek olince kazasiz gegiremedik, dedi, kurt carpti. Kuyrugunu paralamis. Gebze
Uzerinde kestik. Gebze lzerinde kurt olur mu? Oldu iste... Sabah sdyledim de, Osman
bile sasti.

— Zarari yok... Zarari yok...

— Sag ol, Efendi Aga!

Riza Bey ceketinin i¢ cebinden bir cliizdan cikardi:

— Iptida, kuyrukgunun hesabini gérelim. Mahiye on iki liradan, yilhg§i seksen dért lira
tutar. Bes lira borcu vardi. Kaldi mi yetmis dokuz? Babasina yirmi hak tohumluk
vermisler. Altmis dokuz mu kaldi? Buyur, iste altmis dokuz lira.

Koér Ahmet, acele kalktl. Beyin uzattigi paralan alip, edeple cebine koydu.

— Sag ol, Efendi Aga!

— Simdi, senin hesaba gelelim Isittifime gére tabancan yokmus. Canavara karsi
sildhsizliktan epey sikilmissin. Silah, erkek kismina her zaman lazim. Bende yirmi liraya
bir kirma var, otuz bes fisedi de beraber. Isine gelirse Hiiseyin'den alirsin. Askerlikte iken
istedigin on kaymeyi de, pek lizumlu ise bu yil kesmeyiz.

Riza Bey, elindeki banknot destesiyle cevap bekliyordu.

Ali, yerdeki kilimin cizgilerine bakarak ses gikarmayinca, Haci imam cesaret vermek
istedi:

— Neye sustun goban basi? Sana bir liver mutlak iktiza. On kayme de borcun cikti.
Cikar... Insan hali bu... «Kesilmesin» dersen, hi¢ sikilma, séyle... Riza Bey adaletlidir.
Isteyenin bir ylizii kara, vermeyenin iki yizd...

Riza Beyin oglu Huseyin Bey, gekinerek lafa karisti:

— Baba, bir mesele vardi... Ali'yi evlendirecek-tin ya?..

Riza Bey, paralari gen cekti.

— Dogru. Aklimdan gikmis... Halad o niyette misin, Ali ?

Ali, basini busbltin gogstine egmis, bir seyler minldamyordu.

Haci Imam, genis ylzind bisbitiin yayip, takma dislerini beyaz beyaz kimildatarak,
guldu:

— Sikdt ikrardan gelir Riza Bey, sikit ikrardan gelir. Hastaya corba sual olunmaz”®
Peygam-berimiz ne buyurmus: «Kan nuUell..ifelJMuMUJran-airi'ne Frenk". Kirk tanede
bir tanesi bir Mislimana gerek.» Yaaa Riza Bey...

Riza Bey yavas yavas anlatti:



— Sen, siriyl alip gidince, Kamil'i buraya gagirttim. Hastaymis, gelemedi: «Ben bu
isten vazgectim. Beye selam edin, ellirini 6perim. Basliga karsi verdigi para ile ekini,
insallah, harmanda 6deriz» diye haber yolladi. Caydigindan, senin de malimatin varmis.
Fatma'yi, muhacirin biri ogluna aliyormus. Basligi yuz liraya gikarmis. Buna ne dersin ?
Haci imam, havadisi hic bejenmemisti. Sisman viicudunu duvara gevirerek «tiihh!» diye
suratini a*a:

— Ya, demek boyle... Anamin adi: «D6ndi.» D6nl donltveririm. Kamil, kamil degil,
dénedin biri imis. Mertlikte, doneklik olmayacak. O dondiyse, biz de doéneriz. Degil mi
goban basi?

Ali, kaslarim gatti. ici sikiliyor, ziyadesiyle utaniyordu. «Kizin anasi olacak kahbe,
busbitiin kandirdi herifi... Yoksa, Riza Bey cadirinca, gelmemek olur mu?» diye dlisiindi.
Riza Bey sesini biraz ylkseltti:

— Konussana Ali, bak, Haci imam dogru sdyliilyor. Biz de bu isten dénelim mi?

— Sen bilirsin Efendi Aga!

Haci Imam, bu sbzlerin sdylenisinden kuskulandi. Basim egip Ali'nin ylzini gérmege
calisti. Sonra Riza Beye g6z kirpti.

Riza Bey, durdugu tarafa bakmadan, ogluna sert sert sordu :

— Sen ne dersin ulan ?

—-Ruhsatin olursa, gidip kizi kaldirayim baba! Haci imamin nesesi, dagildigi kadar
kolaylikla yerine gelmisti:

— Askolsun beyzade, askolsun! diye glildi, hele suna bak... Suncacik ya... Ylredinde
dokuz okka barut varmis. Haydi artik... Sana dugin bayram, goban basi! Zor, oyunu
bozar. Kaldirmali Kamil'in kizini, vesselam... Bitsin, gitsin... Ama, yek basina kaldirabilir
misin Hlseyin Bey?

Riza Bey, kipkirmizi dudaklariyle belli belirsiz gtlimsiyordu.

— Duydun mu ulan! Kaldirabilir misin, bir basina?

— Emredersen kaldiririm.

— Ya mahpusa dlisersen?..

— Sayende yatarim.

Haci imam, kuka tesbihini, kalin kilimlerle &rtiili sedirin Ustiine atti:

— Haydi, benden sana musaade... Yolun acik olsun... Var yurl! Hlseyin Bey degil
Egri Ahmet' imigsin. Delikanli kismi bdyle olacak. Goziunlu budaktan sakinmak yok! Ne
dersin, coban basi?

— Sag ol, Haci Efendi.

Haci Imam azametle Riza Beye déndii:

— Riza Bey dinliyor musun? Dének Kamil de ylz kaymeye kiz satacagim derken,
yirmi kaymeden ilerisine avucunu yalasin.

Riza Bey, aksamdan beri ilk defa, ylksek sesle gild:

— Is bitirmek sana vergidir, Haci imam, iste bu halini severim.

Kiregtepe'yi astiklari zaman, sabah olmustu.

Kocaman bir kayanin dibinde oturdular. Asadida, Bayat cayinin bir parcasi, yeni dogan
glnesin altinda, yeni bilenmis egri bir bigak gibi parladi.

Simaldeki yiksek daglar, ormanla o6rtialt olduklarindan, kursuni bulutlara benziyorlardi.
Bes kisiydiler.

1 Kuvayi Milliye zamaninda tliremis, meshur bir eskiya. 91

Coban Ali mustesna, digerlerinin altlarinda beygirler, omuzlarinda mavzerler vardi.

Durduklari yer, sapa oldugundan, Asmakoy'in ancak dort evi gortniyordu.
Riza Beyin kliclk oglu Hluseyin Bey hayvandan atlayinca, Ali, beygirin basini tuttu.
Otekiler de inip dizginleri Ali'ye verdiler.



Hiseyin Bey kamgisini uzatti:

— Kizin annesi su mu?

Ali, yaya yuriadagu icgin sik sik soluyordu:

— Bizden taraftaki... Nah, Bey suradaki... Nah anasi olacak rezille, babasi olacak
avludadir.

— Sen hayvanlari bekle... Mavzer atilirsa, korkma... Burasini kursun tutmaz.

— Baststline!

Hiseyin Bey silahini omuzundan indirip, namlusuna fisenk strdi:

— Rifat benimle beraber avluya gireceksin. Siz de kdy yolunu kesersiniz. Gelen
olursa kursunu havaya sikin. Sakin bir halt edilmesin, adam vurulmasin...

Bunlar soylerken, sesi, kavruk viicuduna yakismayacak kadar dik ve sertti. Emir
vermede ve cabucak kizmada alisik oldugu anlasiliyordu.

Dort arkadas, hafif meyilli dizltikten yilgin calilarina sinerek, eve dogru indiler.

Ali, dort beygirin dizginlerini sol eline toplamis, tefti§ bekleyen bir mekkare neferi gibi,
arkalarindan bakiyordu. Dért saat yaya yolu dislinerek eski elbiselerini giymisti. Gok
bezden zipkasi, sari gizgili mintani, siyah yeledi yamaliydi. Ayadinda cigekli yin coraplar,
tabani otomobil dis lastiginden yapilma, hazir mah cariklar vardi. Ali bu kiyafetiyle Ustlne
eski bezler sarilmig, kaim bir ¢cina. goévdesini andiriyordu. Kirmizi kusadginin arasindan
fakfon tabakasiyle Istanbul'dan aldi§i uzun agizliin ucu gériinmekteydi. Kasketinin
siperligi yana kaymis, bir haftalik sari sakaliyla golgeli ylizu kizarmisti. Genis gogsi, bir
seyden korkmus acayip bir hayvan bégri gibi, kalkip iniyordu.

Cigara igmek ve sarki séylemek arzulari arasinda, birbirini tutmaz seyler aklina geldi.
Hiseyin Bey ylrekli delikanli.

Ali, 6ksurdi ve gulimsedi. Huseyin Bey «Mavzer atilirsa korkmal!» dedi, Allah! Allahl.. Ali
askerde onbeslik bataryalarin hep birden ates ettigini géoimusta.

Fatma'yr hatirladikca, sasiyordu. Hep mi gilerdi kahpenin kizi! Hic somurtkan
rastlamamisti. Rengber kismina yigit karn lazim. Fatma'dan yigit, Fatma'dan kuvvetli kar
da olmaz. Kisa boyludur ama. inadina saglamdir.

Ali, koékleri siyahlamis dislerini kurt gibi gosterdi:

— Domuzun kahpesi!

Basini yana uzatip sag elinin sahadet parmadi ile alninin terini sildi ve hizli hizli
simkdrda.

Hiseyin Beyle arkadaslari, Kamil'in avlu duvarina yaklasmislardi.

Onlara yetismek ister gibi, bir adim ilerledi.

Sabah, dumani cekilip gittigi icin asadida her sey daha iyi gorlintyor, uzaktan kayin
babasi olacagin uzun, beyaz sakali iyice farkediliyordu. Kamil yere ¢cémelmis, kisa sapli
bir balta ile tahta yontmaktaydi.

Ali, baltanin gikardigi glrulttyl, ancak inip kalktiktan sonra isittiginden, sesin yolda geg
kalmasina sasti.

Hiseyin Beyle Recep avluya girer girmez, kdpek havlayarak kostu.

Kamil hi¢c kimildamamisti.

Kizin anasi yerinden sigrayip delikanlilarin énine gecti.

Bir seyler konustular. Sonra kadin... «Bastilarl..» diye haykirarak Hliseyin Beyin
mavzerine sarilmak istedi. Rifat, beline bir dipgik vurup gokerterek, silahi gogstine
dayadi.

Bu esnada Fatma evden gikmls, samanlia dogru kosmaga baslamisti.

Hlseyin Bey arkasina dustl, anbarin yaninda yetiserek sacina yapisti. Kiz, kollarim direge
sarmis, anlasiilmaz anlasilmaz badiriyordu.

Ali'nin durdugu yerden Huseyin Bey busbutiin kiglik gérinmekteydi. Bir elinde mavzeri
oldugundan, Fatma'y! direkten kolayca koparamayacadi anlasiliyordu.

Ah:

— Slrl, kopedin kizini... Surd, algadi! diye soylendi.

Hi¢ farkinda olmadan, beygirleri dort, bes adim ileriye gotirmusti. Kendisi olsaydi,
coktan sirtlardi. Bu anda, anbar diredini de beraber sékiip omuzlayacak kadar dehsetli bir
kuvvet hissediyordu.



Hiseyin Bey, Fatma'nin saclarini birakti. Cizmesinin koncundan kamcisini ¢gekerek,
yandan, suratina Ustluste vurdu; Fatma uzun uzun haykirdigi halde diregi salivermeyince,
tifedinin dipcidgini ensesine indirdi.

Kiz, basini tutarak kendisini yere atti. Suradan suraya ¢irpinmaya basladi. Hiseyin Bey
mavzerini omuzuna asip saglarini tekrar bilejine doladi. Hem surikltiyor, hem de
kamgisiyle sirtina, bacaklarina vuruyordu.

Bu sirada kdépek arkasindan saldirdi. Rifat uzaktan ates etti. Hayvan topallayarak yere
coktl. Biraz debelendi. Hareketsiz kalinca, Ali: «Yazik! Geberdi mutlaka!» dedi. Bu kopedgi
Fatma'nin babasina yavru iken kendisi getirmisg, adini «Kurtgu» koymustu.

Hlseyin Bey, kizi avludan cikardi.

Rifat da, Fatma'nin yere dlisen yemenisini, silahin namlusuna takarak, arkalarindan
yurada.

Koy yolunu bekleyenler kizin kollarina yapistilar.

Ali, kirmizi dilini dudaklarinda gezdirerek: «Kariyr aldik!» dedi.

Kizin anasi héald badiriyordu. Kamil hic kimildamamis, sesini ¢ikarmamisti.

Hiseyin Bey, beygirlerin yanina gelince, Ali'ye géz kirpti.

Fatma, sirikleyenlerin arasinda cirpiniyor, iki biklim olmus:

— Ana, yetis ana! diye agliyordu. Hiuseyin Bey hayvana bindi.

— Ali, at sunu terkeye! dedi.

Ali, adir bir kog kaldirir gibi, kizi kucakladi. Siddetle sikmis olacak ki, Fatma'nin sesi
kesiliverdi. Rifat, yemeniyi tifedin ucuyle uzatti:

— Sar sunu basinal...

Ali, hafifce one egilmis olarak, Hiseyin Beyin beygiriyle beraber kosmaga basladi.
Kucaklayip hayvana bindirirken gomledinin digmeleri koptugu icin Fatma'nin gerdani,
bembeyaz, cakip s6nmiustl. Beygirin demir kin kalcasinda, giplak ayadi gortniyordu.
Kunduralari anbarln éninde mi kaldi, kimbilir ? Saglari da ne uzunmus!..

Ali, Fatma'nin bu kadar glizel, bu kadar yigit oldugunu asla tahmin edemediginden,
blyuk bir seving duydu. Hayvanlarin biraz yavaslamasindan istifade ederek edildi :

— Sag ol Beyim, sag ol Beyim! diye Hlseyin Beyin 6zengideki gizmesini 6ptu.
Fatma, yan gozle Ali'ye bakiyordu. Onun birdenbire duydugu seving derecesinde,
ofkelenmisti. Sunun kollarini arkasina badlayip kendisine teslim etseler, kalkip inen
gédgsunu disleyecek, ter iginde kaldigindan adeta agliyor gibi duran ylzinl, gamasir
tokaciyle vura vura pargalayacakti. /

Yanaklanndaki kamgl yerleri, saclarinin kokl daha gok sizlamadga basladi. «Bir tarafim
Hiseyin Beye slirinmesin» diye, geri duruyor, «hayvandan disecedim» diye, korkuyor,
ciplak ayaklari beygirin yumusak ve nemli tlylerine sirliindikce, aglayacagi geliyordu.
Duzltuge inince Hiseyin Bey sordu:

— Kiz, ne demede bizi ugrastirdin? Fatma cevap vermedi.

— SoOylesene Fatma... Ali nisanlin degil mi?

— Degil.

— Neden kiz?

— Degil.

— Babana yirmi kayme, on bes hak ekin verildi ya...

Fatma sustu.

— Simdi karakolda ne diyeceksin? «Gonlimle geldim» dersin.

Kiz, belli etmeden Ali'ye bakti.

Agzi aralikti. Gozlerini kismis bluytk adimlarla yariyor, mintanina gikan ter, ince ince
kokuyordu. Sanki “~kendisine ait bir sey konusulmuyor-mus gibi basini bile gevirmernisti.
Hiseyin Bey sinirli sinirli guldu.

— Duydun mu Fatma? «Gonlimle geldim» dersin.

— Demem.

— Dersin.

— Oldirseler, demem!

— Hele bir deme de, ben sana sorarim! Ciftligin avlusuna girer girmez, Fatma,
beygirin

arkasindan kayarak yere indi. Hiiseyin Bey eve seslendi:

— Hey, Sadiye, kiz!



— Buyur, Agal!

Sadiye, Huseyin Beyin amca kiziydi. Fatma'dan birkag yas blyuktli. Gogsundeki altinlari
sikirdatarak kostu.

— Bak, Ali'nin nisanlisini getirdik. Beraber oturursunuz. Ileri geri cahillik etmesin.
Beni gliinaha sokar. Konusuverirsin.

— Olur Aga!

Scanned by hlecter

Riza Beyin konadi, agacsiz bir tepenin Gzerine kurulmustu. Altl tastan, Ustl ahsap iki kath
blyuk bir evdi. Alt katin dort cephesinde, herhangi bir baskina sildhla karsi koymak igin
acilmis, dort mazgal deliginden baska pencere yoktu.

Ali, 6dle yemedini mutfakta yalniz yedikten sonra, karanlik ev altinda, ileri geri dolasti.
Hem utaniyor, hem de birisiyle dertlesmek ihtiyaci duyuyordu. Yukaridan ayak sesleri
isitince, evin 6nlne cikti.

Buradan, bulanik ve genis bir hudut gizgisi gibi, tepeyi kavrayan Kizilirmak ve hafif dalgali
arazide goz alabildigine uzanan bos tarlalar gortintyordu. Goékylzl, masmavi ve
tertemizdi. Glnes havayi titrek bir bugu ile salliyordu.

Ali, ayaklarini sturukleyerek binanin arkasina kivrildi. Bagin kenarindaki blylUk kayanin
onidnde glneslenen kuyrukgu Kor Ahmet'in yanina yaklasti:

— Merhaba! Koér coban!

— Buyur, usta!

Ali, kabahatli kabahatli gllerek oturdu. Ahmet, alay etti:

— Isini saglama baglayinca, adam giligilive-rir. Digiin ne zaman?

— DUglin m? Suna bak... Ne bileyim? Poza Bey bilir.

Ali sesini algaltti:

— Bir de utaniyorum, sorma Ahmet, bir de utaniyorum.

— Aldirma usta!

Ali, sesini biraz daha algaltti:

— Ahmet be, kiz kaldirmanin cezasi nedir?

— Bilmem, Karapicaklar'm Niyazi kacirdiydi ya... Ug yil giin verdilerdi. Kiz yasini
doldurmamis.

—u Ug yil mi verdiler?

— Uc yil verdiler. Niyazi'nin yasi da ufak goé-riinseydi, belki daha az verirlerdi.

Ali, biraz distindui:

— Hiseyin Beyin yasi da ufaktir. Bildin mi? Kitlkte ufak yazili. Herhal bizi ele
vermez Hiseyin Bey!

— Iyi oyle ise...

— Iyi ya... Iyi olmaz mi?

— Kiz razi geldi mi usta?

— Gelmedi.

— Gelir yavas yavas... Kizlar nazl olur.

— Orasini geg... Hiseyin Bey, Fatma'ya: «Ben sana sorarim» dedi. Hiseyin Bey «ben
sana sorarim!» dediyse, mutlak bir sey yapar... Ha... Ne dersin Ahmet?

— Hliseyin Beye kalmaz zaten... Riza Bey isi dizeltir.

Ali, artik Ahmet'i dinlemiyordu. «Kizlar nazh olur» lafina takilmisti. Icinden: «Vay
domuzun kizi! Ne yigitmis, Hiseyin Beyden hi¢c korkmadi» diyordu. Beygirin sagrisina
kaldirirken, Fatma'nin, kollari arasinda nasil siddetle cirpindigini ytregdi vurarak hatirladi.
Bu yumusacik, hiddetli ve bal gibi bir seydi. «Saatlerce béyle tutsa, doymak ne mimkin?
Razi olsa... Tarlalari beraber siirerler, harmani birlikte kaldirirlar. Yilda alti yiz hak ekin
alinir. Tohumlugu, beye geri-verdikten sonra, kalani yan yariya bolusttler mi, kendi
payina iki yliz elli hak diser mutlaka!»

Ali, agzinin kurulugunu ttklrerek, gozlerini yumdu.

Bu sirada, usaklardan birisinin bagirdigini isittiler:

— Hey, Alil... Coban Alil... Hiseyin Bey istiyor. Candarma gelmis, karakola
gidilecek.



Ali'nin, korkudan nefesi kesilivermisti. Kalkmak icin iki kere davrandi. Nihayet ellerini
yere dayayarak dogrulabildi.

v
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Candarma ile Hiseyin Bey birkag adim éniinde yUrlGyorlardi.

Vakit ikindiye yaklasmisti.

Ali, uzadikca uzayan goélgesini, toprak yolda nereye saklayacagim sasirmis, arkadan
gidiyordu. Eskiden beri sirinin basinda olmadi mi, bir gekingenlik, bir i¢ sikintisi duyardi.
Koyunlarin yaninda tam yerini bulan govdesi, bos otururken sanki bir yerlere sigmaz
oluyor, muinasip bir kdseye sokulup bir tirli yerlesemiyordu. Senede yedi ay, sirlyd
glderken ne kadar cesursa, senede bes ay bos gezerken de, o kadar lUrkek oluyordu.
Ortakcilidi en ziyade «bu urkeklikten kurtulurum» diye istemisti. «Ha davarin basinda, ha
tarlanin, ciftin basinda... Elverir ki, is olsun...»

Su anda, icine Oyle geliyordu ki, hep bos otu-rulsa, dinya pek rahatsiz bir yerdi.

Usak: «Candarma gelmis, karakoldan istiyorlar» diye bagirdigindan beri hickirmaya
baslamisti. Simdi ylritrken, gégsinden yuvarlana yuvarlana girtlagina kadar gelen bu
inatcl sey, bltin vicudunu Ug-d6ért adimda bir sarsiyordu.

Bir cigara sardi.

Cigaray! ictigi middetge, higkirik pespese devam etti.

Goélgesi, bazi bazi candarmanin arkasina, bazi bazi Hiseyin Beyin sirtina vuruyordu.
Cobanlikta susmaya alisik oldugu halde, simdi, boyle konusmadan yirimek, kendisini
daha c¢ok Urkitmekteydi. Candarmadan fena korkuyordu. Sopa atar, adamin kollarini
badlayip kasabaya goturir diye dedil. Basina boyle bir sey gelmemisti. Lakin iste Gyle...
Korkuyordu. Halbuki candarma kisa boylu, carpik bacakl bir delikanliydi. Edirneli
oldugunu, tezkere almasina dort ay kaldigim, Hlseyin Beye soylerken isitmisti.
Omuzundaki mavzerin namlusu, aksam glnesinde incecik, masmavi bir gizgi ile
parliyordu. «Gez, g6z, arpacik... Kundak kag kisimdir? Tufek temizligi...» bdylece topgu
alay! aklina geldi. «Silah, palaska, resmi elbise...» Bunlarda da korkulacak bir sey yoktu.
Neden korktugunu anlayamadigi icin, gittikce daha ziyade korkuyordu.

Hiseyin Bey, candarmanin yaninda, mavzer-siz, beygirsiz el kadar bir gocuk oluvermisti.
Ali: «Gdrdin mu?.. Riza Beye haber etseydik... Tuul...» diye disindu.

Bir késeyi dondiler.

Bayat nahiyesi karakol binasi, sosenin kenarinda tek basina yabanci ve korkung goérindu.
Bodrumu sayilmazsa, bir katlhiydi. Catisinin birlestigi yerde, diredin lzerinde bayragi
sallaniyordu.

Ali, kendi kendine: «Bodruma atarlar adami... Geceye birakilirsa... Hlseyin Bey de ddner,
giderse... Tuu...» dedi ve ustliste higkirdi. Kasketini bir gikariyor, bir kafasina gegiriyordu.
Fena terlemisti.

Bu esnada Hlseyin Bey, biraz arkada kalip Ali'ye yaklasti:

— Karakol kumandani sorunca, «ben kacgirdim» diyeceksin Ali.

Ali, distiyormus gibi sarsildi:

— Aman Huseyin Beyim!

— Sus ulanl...

Do6rt ayak merdiveni ciktilar.

Ali, artik higbir sey distiinemiyordu.

Sofada, duvarin dibine ¢gdmelmis oturan Kamil, kapidan igeri Hlseyin Beyin girdigini
goriince, sigrayip ayada kalkti. Daracik yluzinde beyaz sakali ve kirpiksiz, korkak
gozleriyle genesine ylin baglamis hasta bir cocuga benziyordu. Hiseyin Beye dogru
ylurtmek, bir seyler soylemek istedi. Duvardan bir adim ayrildi. Lakin Hiseyin Bey basini
gevirince, yine geriledi. Eski gariklari, evde dokunmus beyaz pamuk bezinden genis donu,
kalcalarina kadar inen gomlegi, dar kollu, kisa hirkasi ve basina bagladigi rengi soluk
mendili, gozlerindeki korkuya ve Umitsizlige uygun distyordu. Gobedi lUzerine
kavusturdugu mavi damarl elleri, siska ve kirliydi.



Tufedini dipteki odaya birakan candarma, kanadin Ustlinde «karakol kumandani» yazili
kapiya vurdu.

Dik ve kuru bir ses:

— Gel! diye badirdi.

Ali'nin hickirngi birdenbire kesilmisti. «Ben kagirdim, denir mi? Ne mumkin? Vallah billah,
dogrusunu soylemeli. Gérdin mui isi bir kere. Dogruyu s6ylemeli mutlaka» diye karar
verdi.

Hiiseyin Bey igeri girip kapi ortillince, yaklasarak kulak kabartti, isittigi her cimlede,
Kamil'in yazine bakip basim salliyordu.

Karakol kumandani badgirmaya baslamisti:

— Beni anlamaz zannetmeyin Hliseyin Bey. Baban, yasi ufak diye, seni 6teye beriye
surlyor. Bak, sonu fena olacak. Bunu boylece aklina yerlestir. Burasi Agri dagi degil...
— Ne var Basefendi ?

— Bir de «ne var» diye sorar, utanmadan... L4 havlel... Gecti o derebeylik, agalik!...
Mitegal-libe devri gegti. Ev basmissin, ktz kacgirmisgsin. Yaninda silahli (g kisi daha
varmis. Kimler onlar? Sdyle isimlerini... Birine, Recep diyorlar. Séylesene... Bu sefer
kurtulus yok. Doért mavzerin dordinl de isterim. Fisekleri de beraber...

Ali biraz ferahladi. Kendisini saymiyorlardi. Saysalar, cavus: «doért kisi daha varmis»
demez miydi? Beygirleri bekledigi ne iyi olmus ya... Ne iyi olmus...

Kamil'e karsi blylUk bir sevgi ve utanma duydu. Karakol kumandam gittikce
hiddetleniyordu:

— Kizi, déve ddve gotirmuissiniz. Képek vurulmus. Kariyr 6limle tehdit... Ev
basmak... Adami asarlar Hiiseyin Bey... Asarlar, anladin mi?

— Dur canim, hemen parlama Basefendi... Bana neden ylkleniyorsun. Kiz mi
kacirilmis, kacirilir ya...

— «Kacirilir ya», ne demek?... Biz burada esek basi miyiz?

— S6z temsili... Yani kacirilir ya... Herif, kizui bunca zamanhk nisanlisi...

— Nisanlisi rai?

— Elbet nisanlisi... Almis, gétirmis. Gotlrir ya... Kiz razi, oglan razi... Is senin
bildigin gibi degil onbasim... Hele yak bir cigara...

Sesler algalinca, Kamil stiphelendi. Derhal yerinden kalkarak Ali'ye yaklasti.

Ali, korkudan ve saskinliktan oldugu gibikala-kalmisti. Is Gstiine yikiliyordu. Yiregi
kabardi. «Mahkemede Ug yil gin veriyorlarmis...» Becere-bilse hiingtr hingur
aglayacakti. Kamil'e dontp: «Dogruyu soyle amca... Dlnya, yalan diinya... Gel
dogrusunu soyleyelim» diye yalvaracadi sirada, candarma kapiy! araladi.

— Ali hanginiz?

Ali, kasketini stratle eline aldi.

— Gir bakalim.

Igeri girince,, hald askermis gibi topuklarini biribirine vurarak, dimdik durdu. Bitin
gayretine ragmen masa basinda oturanin kolundaki nisam farkedemiyor, onbasi mi,
cavus mu anlayamiyordu. Bu, karayadiz, inadina zayif bir adamdi. Masanin Ustindeki
kaditlar, kenardaki telefon Ali'nin korkusunu bisbltin azdirdi. Yalvarmak istedigi halde,
aklina higbir s6z gelmiyordu.

Karakol kumandani sordu:

— Adin ne, senin ?

— Ali.

— Soyadin yok mu ?

— Ali Solumazoglu... Iskilip'in Payapinar kéyinden, Durmus odullarindan Ali
Solumazoglu... 1330, Iskilip...

— Ne is yaparsin ?

— Riza Beyin yaninda coban dururum.

Ali, gozlerini agarak Hlseyin Beyin ylzine bakti. Hiseyin Bey, masanin yanindaki
iskemleye rahatca oturmustu.

— Bana bak, oraya ne bakiyorsun? Kizi kagirdin mi dogru soéyle?...

— Vallah billah komutanim.

— Dogru soyle... Hiseyin Bey lafa karisti:



— Fatma nisanlim desene Ali... Kiz génli ile geldi ya... Ne silahli adam var, ne ev
basmak... Sen alip gelmedin mi? Lakirdiyi agzinda ne dolastiriyorsun.

— Fatma'ya s6zliyliz komutanim.

— Dogru soyle...

— Vallah billah sozliydik. Hiseyin Bey izahat verdi:

— Ali bizim ¢oban oldugundan, babam kiz tarafina 20 lira para, 15 hak ekin yolladi.
Basligi altmis liraya pazarhk ettik. Ayridan elli hak da ekin verilecekti. Kamil, kizi Ali'ye
satacakti.

— Oylemi Ali?

— Oyle komutanim.

Onbasi, kapinin yaninda duran candarmaya emretti:

— Getir, su sakalliyr bakalim.

Kamil, kalcalari tUzerinde duran donunun uckurunu siska yumruklariyle simsiki tutmustu.
Sakali titriyordu.

— Baksana ihtiyar, sen kizini bu Ali'ye sata-cakmissin. Oyle bir sey var mi?

Ké&mil, neredeyse yere gokecekti. Bu binaya girerken Huseyin Beyle karsilasacagini
aklina getirmemisti. Hlseyin Beyi gordli géreli halt ettiginin farkindaydi. Sabahtan beri ag
acina bekledidi icin busbatln yilmisti. Disleri birbirine carparak cevap verdi:

— Kizi Ali'ye satacaktik, Efendi Aga! Onbasi tekrar hiddetlendi:

— Demek kizi génlinle Ali'ye satacaktin!

— Satacaktik.

— Para almigsin.

— Aldik... Yirmi kayme verdi Riza Bey.

— Budday almissin.

— On bes hak ekin aldik.

— Sonra ne oldu ?

— Caydik, bir yol da... Parayi, ekini harmanda 6deriz.

Hlseyin Bey birdenbire kalkip Kamil'in éntine dikildi:

— Soyle bakalim Kamil, benim evi bastigimi goézinle gérdiin mi ?

Ali, saskin saskin bakiyordu. Hiseyin Bey artik, candarmanin yaninda demin uslu uslu
yuriyen kuglk odlan dedildi. Yumruklari kalgalarina dayali, siyah kagslari inadina catilmis,
gozleri inadina hain, Hiseyin Beyin beyligi, Ustline gelivermisti.

Kamil'in sakali busbutlin titremeye basladi. Go6zlerini Ali'den onbasiya, onbasidan Hlseyin
Beye gecirdi:

— Ben gormedim Efendi Ada, dedi, ben odunda idim. Kan soyledi.

— Demek beni gb6zinle gérmedin?

— Gormedim Beyim... Ben odunda idim.

Onbasi, go6zlerini kisarak ileri dogru uzandi:

— Gordlim, dedin ya~...

— Ben gérmedim Efendi Ada... Kan soyledi.

— O zaman gérmedinse simdi goérirsin... Sakalindan utan, yalanci herif!

Onbasi 6nline bir kagit gekti. Kalemi siddetle hokkaya batirdi. Kamil'in adini, soyadini,
tevellidinu, hangi kéyden oldugunu sorup 6grendikten sonra, candarmaya adeta gikisti:
— Al sunu... Bodruma at... Iftiraci rezil. Simdi zapti yazariz. Mahkemeye yollariz.
Hapse girsin de akh basina gelir. Sakali degirmende agartmis habis!

Kapi, Kamil'in arkasindan kapaninca, Huseyin Bey anlatti:

— Kiz razi, oglan razi, bu Kamil olacak da razi. Lakin karisi fazla para koparmak
istedi mutlaka... Suncacik coban kismindan fazla para ummasina ne dersin?

Ali'nin korkusu biraz dagilmisti. Simdi de, candarma onbasisinin 6nliinde, Kamil'in ytuzline
karsi HlUseyin Beyin yalan soyleyisine, inkar edisine sasiyordu. «Ya onbasi inanmasaydi...
Ya Kamil, sen de vardin, evimi bastiniz! deseydi... Tuul. Yemin verdiriverselerdi...
Hiseyin Bey yalan yere yemin eder mi? Yalan yere yemin edenin hali ne olur? Tévbe...
Tévbe...»

Onbasiyle Hiseyin Bey, koyli kisminin cahilligine, kurnazligina ve aptalligina dair
guliserek bir sey konusuyorlardi.

Sozleri bitince, onbasi ciddileserek Ali'ye bakti:



— Dugune bizi mutlak gadir... Unutursan bak, sen bilirsin.

Hiseyin Beye déndu:

— Yarin kizi yollarsin Huseyin Bey... Gonllyle kactigini soyler.

Sesini biraz kisti:

— Ihtiyar da razi edin. Cahil herif... Yaziktir. Zaten kizin yasi niifus dairesinde ufak
cikarsa, is uzamasin.

Hiiseyin Bey, odadan cikarken kapi esiginde durup, mahsustan badgirdi:

— Misaaden olursa onbasim, su Kamil'i bir géreyim. Bana badisla, bu seferlik
algagi.

— Sen davandan vazgectinse, mesele yok... Mallm ya, sana iftira atti.

— Zarari yok...

— Oyleyse cikar bakalim.

Candarma glilimseyerek bodrumun kapisim acti. Kamil, ¢cikar ¢ikmaz, Huseyin Beyin
ellerine davrandi:

— Aman Beyim sen bilirsin... Aman Beyim sen bilirsin... Karinin 1afina yandim Bey...
Kari soyledi... Ben odunda idim...

Igerde uydurdugu yalana, simdi kendisi de inanmisti. Neredeyse aglayacakti.

Hiseyin Bey ciddiyetini bozmadi:

— Bu seferlik onbasi bana bagisladi Kamil, duydun mu, bana badisladi. Sen, kizi
Ali'ye verdin mi ?

— Verdim.

— Oyleyse (st tarafini sen merak etme... Hiiseyin Bey 6nde, Kamil'le Ali arkasinda
disari ciktilar.

Asmakoy'e sapilacak yol agzina kadar konusmadan ydurtduler.

Kéamil aynlacagi zaman durakladi:

— Aman Hilseyin Bey... Bu is oldu. Bak, kizi vermeye razi geldik. Sen de adaletini
goster. Bes, on hak bugday gondersin Riza Bey... Anbarda ekin kalmadi...

Sik sik burnunu c¢ekiyordu:

— Hele biraz da para yollarsa... Ellerini 6perim Hiseyin Bey... Ben kdylinlin s6zline
uydum da, senden sikayetci oldum. Mavzerleri gorlince, «Kan akmasin diye gelemedik»
dediler. «Yoksa hep sahidiz» dediler, algaklar... Kari da zorladi. Aman Beyim ekin isini bir
yoluna koyalim... Parayl da unutma... Sen adaletlisin...

Hiseyin Bey kaslarini catip biraz distindu:

— Para igin biraz sabret. Sikdyetci oldugundan babam cok kizdi. Ekine bir sey
yapariz. Yarin génder kariyi, merkeple... Anbardan verirler... Vermezlerse, beni bulsun.
Kamil dua ederek yurudu. Sakali hala titriyordu.

Ali'nin bir gtlmesi tuttu... Bir gldlmesi tuttu.

Ciftlige geldikleri zaman yatsi ezani goktan okunmustu.

Hiseyin Bey kapiyl acan Sadiye'ye sordu:

— Babam yatti mi?

— Yok Ada, odaya gitti.

— Fatma ile ne konustunuz? Razi oldu mu?

— Olmadi.

— Ne diyor?

— «Beni, Hiseyin Bey dilerse, éldirsin... Ali'yi istemem» diyor.

Ali, karanhkta ylredi carparak dinliyordu. Sa-diye'den utandigi icin terini kurular gibi
yaparak, mendiliyle ylizini 6rtmusti.

—e Neden istemiyormus, baskasina mi gonullia?

— Baskasina da gonullt degil. Anasi kari, kulagim doldurmus. Aklim celmis: «Elin
cobani ile ne yaparsin? Yarin ortakci olur, beyin dismanim vurur, on yil, on bes yil
mahpusta yatar» demis.

— Kancuramadin suncacik kizi... Yazik...

— Cok soyledim, kulak vermedi.

— Pekala... Haydi sen anami alda, agamgillere gidin.



Kadinlar gittikten sonra Hlseyin Beyle Ali, Fatma'nin tek basina oturdugu odaya girdiler.
Burasi Riza Beyin misafirlerine mahsustu. Her tarafi kilimle doseliydi. Ocakta tezek
yamyor, kenara bi-rakdrms klglk bir idarenin 1si1g1 duvarda kimildiyordu.

Fatma, klglk bir tiftik cuvali gibi, sedirin Ustline blizldlmdustd.

Hiseyin Bey hiddetle sordu:

— Kiz, hald razi degil misin?

Fatma cevap vermeden ayada kalkti. Siyah gozleri islak islak parliyordu.

— Soylesene kiz, razi olmadin mi?

— Efendi Aga, 6ldir beni...

— L&f dinlemem. «Olur» demezsen, kendin bilirsin. Ali! Bana bak. iste Fatma, iste
sen. Konusursunuz... Razl olmazsa vur omuzuna, harmanda hovardalar var. Gotur,
hovardalara teslim et. Varsinlar, dagda bayirda oynatsmlar. K&t olsun... Ipsizlere raki
daditsin da gorsin... Ben sana diledigin yerden, diledigin kizi kaldiririm.

Hiseyin Bey disari cikmak icin déniince, Fatma kosup dizlerine sarildi:

—e Etme Beyim, beni 6ldir, kanim sana heladl olsun, Ali'ye verme... Hovardalara birakma.
Adlamaya baslamisti. Yalmz bizim koylu kadinlarinda insani 6fkelendirmeyen miuthis, bir
stklnetle, boguk boguk agliyordu.

Hiseyin Bey cizmesini kurtarip disari gikti. Kapi ortllince, Fatma, ¢oktidu yerden
sicrayarak duvara kadar kagti. Aydinliktan kurtulmak icin késeye sigindi.

Ali kimildamadan duruyordu. Idarenin ve ocadin 151§ viicuduna vurmustu. Gévdesi daha
kocaman, agzi ve gozleri daha kanli, daha parlak gérinlyordu. Neden sonra agir agir
yluriylp sedire oturdu. Tabakasini cikardi:

— Domuzluk etme, gel suraya, dedi, bak, sana diyeceklerim var -6ksurdi- Hiseyin
Beyi karakoldan istedilerdi. Onbasi, candarma yollamis. -Cigara kadidini dikkatle islatip
yapistirdi- «Ali de beraber gelsin» demis. Hlseyin Bey korkar mi? Kalktik gittik. Baban
K&amil de orada idi. «HUseyin Bey evimi basti, kizimi kaldirdi» diye davaci olmus.

Ali yerinden kalkti. Ocadin 6nline gomelerek cigaray! yakti:

— Lakin, aldigi parayi, aldigi ekini inkar edemedi. Hliseyin Beyden korkusuna «Ben
evde yoktum. Odunda idim. Kari soyledi» dedi. Karakol kumandani kizmaz mi artik? -Ali
kalin kalin glldld.- Babana «yalanci herif!» dedi. Daha da cok cekisti ya... Bodruma attilar
Kamil'i... Sonunda Huseyin Bey sefaat etti de badislatti. Kamil razi bu ise... Gorirsun...
Yarin ekin almaya gelecek... Ya... iste béyle...

Ali ocagin 6ninden kalkti:

— Anladin mi? Baban seni bana satti.

Fatma hig ses cikarmiyor, icini geke ceke agliyordu. Ali'nin sOylediklerine inanmisti.
Babasi yumusak adamdi. Fakirdi.

Ali bir adim yaklasti:

— Razi gelmezsen, kendin bilirsin. Seni hovardalara gotiririm.

Fatma susuyordu.

— Vallahi gotlrtrim. Bak, agzimdan yemin c¢ikti. Dagda oynatirlar. Yedi kdyln bir
kahbesi olursun, kéyden koye satilirsin. Gengler odasinda oyuna cikarsin. Raki
dagitirsin...

Yanina yaklasip adir elini balta gibi kaldirdi:

— Haydi, yoksa omuzlar, harmana gotiririm, dinim hakkina...

Daha baska s6zler bulamayinca sasirdi ve alisik olmadigi derecede hiddetlendi. Korkung
adimlarla ocadin énitnden gegip disari gikti. Uzun bir deveci urganiyle dondi. Fatma'nin
goégsu Uzerinde duran elini, siddetle gekip, arkasina buktlu. Vicudunu kinle iterek
ylzlikoyun yere dislrdi. Bir dizini, kesik kesik haykiran kizin beline bastirip bitin
agirhdiyle Ustline gokerek ellerini, ayaklarini siki sikiya badladi. Kolayca omuzladi. Odamn
ortasinda durarak bir daha sordu:

— Domuzluk etme, agzimdan yemin gikti.

— Goétirme... Razi oldum.

— Ha soyle, imana gel... Yarin karakolda «Kendi istedimle Ali'ye geldim» diyeceksin.
— Diyecegim.

Fatma'yl yavasca sedire birakti. Kifrederek ipi ¢6zdi.

— Sus artik, aglama ! Cevap bekledi:

— Sus kiz!... Bak suna... Haydi, yiklikte dések vardir. Ser sunu.



Ali'nin sesi titriyordu.

Fatma, dolabi agti. Ustiiste duran siltelerden birisini ocagin éniine getirdi. Carsafi 6rtip
yastigi koydu. Yorgani ayak ucuna katladi.

Ali bir cigara daha yakmisti. Dimdik ocaga baktigi halde yan gozle Fatma'yl gézetliyordu.
Kiz duvarin dibinde elini gogstine kavusturmustu. Parmaklarinda kina vardi.

Ali kabahdini kaybetmis, mahcup bir sesle sordu:

— Baksana Fatma, hamamlikta ibrikler dolu mu? Ocadin kap! tarafindaki dolap
hamamlikti. Fatma, iki tane bliyuk bakir ibrigi ocaga tasidi.

Ali, henlz iki nefes gekmedigi cigaray! atese firlatti.

Gomledini cikarirken, odaya terli erkek kokusu-yayilmisti. Yatagin kenarina oturup
ayaklarini uzatti.

Fatma, anasindan gordugu gibi, 6niine gelip gomeldi. Ali'nin ayaklarini birer birer
kucadina koyarak goraplarini ¢ikardi. Sonra pacalari daracik zipkayi, dudaklarini sikarak
zorla gekti.

Erkedin yatada girip yorgani értmesini bekledikten sonra, késeye cekilerek, soyunmaya
basladi

Disarida, kalin ve kederli sesiyle bir képek uluyordu.

GELIN - KADIN OYUNU

I

Bekir, ajacin goélgesinde durup ceplerini acele acele karistirdi.

— Al, iste anahtari... Evden gizlice aldim. Kilidi agar girersin.

Sultan, cevap vermeden ylrldyince, arkasindan yavasca seslendi:

— Anahtari aman iyi sakla... Aman kaybolmasin.

Sultanin entarisi kivir kivir dalgalaniyordu. Kisacik fermenesinin kollari, kirmizi kaytanla
islenmisti. Sirtinda, sag orguleri sari sari parlamaktaydi.

Ayaklari giplakti. Kilitle biraz ugrastiktan sonra, samanliga girer girmez, Bekir kostu.
Aralik kapidan nefes nefese gecti. Kanadi hizla gekip goézlerini alistirmak igin bir middet
oylece durdu.

Igerisi sicak ve lostu. Kuru ot ve saman kokuyordu.

Sultan kusadini ¢6/mus. fermenesini ¢ikarmisti.

Bekir, ciplak ayaklariylc samanlari savurarak yaklasti. Kasketini bir kenara firlatarak
soyunmaya basladi.

— Kilidi kolay actin mi. Sultan?

— Actim.

— Anahtari kaybedersin. Yerine koyulacak tekrar.

— Burada anahtar.

Bekir, gomledini cikarmak icin basina toplamisti.

— Sultan?

— Buyur.

— Iyi oldu, ne dersin? Otekilerle beraber olmuyordu. Tadi ¢ikmiyordu.
— Biri gelirse?

— Bu vakit kim gelir? Lafa bak...

— Seni bir géren olmadi mi? Cavusun Sitki mutlaka gézlemistir, dyle ya...

— Sitki ne arasin... Sen igeri girince bir kostum, rizgar gibi...

Sultan ¢cdmelerek entarisini gikarmis, samanlara uzanmisti.

. Bekir, pamuklu bezden yapilma beyaz salvarindan kurtulmak icin tepindi. Samanlardan
kalkan toz, gozlerini yakiyordu. Nihayet o da Sultan'in yanina yatti:

— Konussana Sultan!

Sultan sesini gikarmadi. Loslukta yesil gozleri parliyordu.



— Haydi konus! Bak, sana gercgiden besi birlik alirrm, boncuk alirrm. Kuru Gzim,
leblebi alirim.

Bekir, yanagini 6pmek lzere uzamnca Sultan basim geri cekti.

— Suna bak... Eseklik etme kiz... Vallah billdh, besi birlik alirrm. Kliglk sise koku
alirrm. Konus hele... Rezilin orospusu... Cavus'un Sitkl olsa vicil vicil konusursun.

— Cavus'un Sitki'ya neden konusur musum? Ona da konusuvermezdim.

— Onunla da konusmazdin demek?

— Konusmazdim elbette...

— Yalanci algak!..

— Konusmazdim... Konusulur mu? Bekir'in cam sikildi. Tekrar: «Haydi konus!»
diyecedi sirada, yaklasan ayak sesleri duyuldu. Kulak verdiler. Bir kadin: «Domuzun oglu,
samanlhidi acik birakmis» diye soylendi.

Bekir iginden: «Anam geliyor, gérdin mu isi?» diyerek basini kisti.

Kadin, iceriye bakmadan kapiyi gekti, asma kilidi halkasina gecirerek hiddetle kilitledi.
Bekir, anasimn uzaklasmasini bekledikten sonra Sultan'a g6z kirpti. Samanlik blsbutln
karanlhk olmustu. Yalniz kapinin ortasindaki gatlaktan glines giriyor, incecik ve gergin bir
sirma tel gibi parliyordu.

Bekir, Sultan'a dondi :

— Anamnus... Gormedi, ne dersin? Bir iceri baksaydi... Konus artik, vallah billah ko6t
olacadiz.

— Kapiyr ardindan kilitledi, o6yle ya?

— Kilitledi.

— Nasil acarsin?

— Lafa bak... Kolay...

— Acilmazsa, burada kalirsak?..

— Korkma... Acarim ben... Bak bakayim... Ver su anahtari...

Anahtari alinca sigradi, kalkti. Elini araliktan sokup kilidi yakalamaya udrasti. Kabil
olmayinca bir deynek parcasi aradi. Ayaklariyle samanlari havalandiriyor, otlari demet
demet suradan suraya slriyordu. Neden sonra ise yarar bir sey bulamayacagini
anladigindan, hirslandi. Sultan'a cikisti:

— Ulan, mal gibi yatarsin... Kalk, bir comak bulalim.

Sultan acele acele giyinerek Bekir'in yanina geldi. Samanlari alt Ust ederek, uzun uzun
aradilar. Kistan kalmis bir armut, bir iki elma meydana c¢ikti; ama, kilidi beriye cekecek
saglamca bir deynek bulunamadi.

Sultan aglamaya baslamisti.

Bekir buna bir kat daha hiddetlendi. Armudu 6fkeyle isirdi. ElImanin birisini, terden paril
paril parlayan goédsline slrlip temizleyerek uzatti:

— Adglama ulan... Ye sunu... Caresini buluruz. Aglama rezil.

Sultan, elmay! hem yiyor, hem de yavas yavas agliyordu.

Samanlardan kalkan tozlarla icerisi daha si-caklasmisti.

Bekir, kifrederek giyindi. Araliktan elini sokup kilidi yakalamaya calisirken,
parmaklarindan birisi kanamisti. Kanini emerek etrafa bakiyordu. Samanhgin dami
toprak, duvarlari tastandi. Delip cikmanin imkéani yoktu.

Sultan elmay! bitirmis, tekrar aglamaya baslamisti.

Bekir kasketini arkaya atti. Kaslarini gatip yumruklarini beline koyarak dért yani gézden
gegiriyor, baska seylerin arasinda: «Suna bir samar indirsem mi?» diye disdnutyordu.
Damin merteklerine kalin kagni siriklari sikistiriilmisti. Bunlara bakarken birdenbire yuzu
guldu:

— Adglama artik... Sus ulan... Caresini buldum.

Sultan gézlerinin UGzerinden, inanmamis inanmamis, bakti.

Bekir, kasketini diizelterek anlatti:

— Buldum yolunu... Harmana acilan delik yok mu? Hani samanlari iceri teptigimiz
kapak... Kagniyl agzina yanastiririz ya... Bildin mi?

Sultan, kendi samanliklarinda da, her samanlikta da bulunan bu deligi biliyordu. Harman
yerine acilir. Hakikat! Kagniyi oraya yanastirirlar da, samani oradan igeri bosaltirlar.
Sultan tavana kadar yidilmis samanlari gosterdi:

— Nasil deseceksin? Tepe gibi doldurmussunuz? Bekir kasketini firlatti:



— Hele sen, sunu tut da, kenara c¢ekill..

Ot yigininin Ustlne sigradi. Kapadin bulundudu ciheti hizaladi. Sonra, suya atilir gibi daldi.
Elleriyle, ayaklariyle samanlari savuruyor, yukaridan asadiya, kapinin dibine dogru
kaydiriyordu.

Sultan, az zamanda yar! beline kadar samana gémulda.

Bekir, agir adir, dinlene dinlene ilerliyordu. Tozdan sicaktan bunaldikga, dizlerinin Ustlne
oturuyor, Sultan'a dénlp gldlimsiyordu.

— Allah Allah! Aglayacak ne vardi? iste kolayini bulduk.

— Elbet aglarim, burda kalsaydik...

— Kalinir mi hig? Vallaha, tepe olsa yikar, ¢ikaririm seni...

Bekir, birkac kere dinlendikten sonra, nihayet kapaga yetisti. Strmesini agti. Bir ayagini
duvara dayayip asildi.

iceriye, birdenbire, isik doluvermisti.

Sultan, tozdan ve gdzyasindan yol yol siyahlanmis, toparlak yanaklariyle gtldi:

— Actin kiz! Masallah, aslan gibisin. Bekir, derin derin soluyordu:

— Gulersin ya... Elbet agarim... Hic aglanir mi?

— Icerde kaldik, diye agladim... Oyle ya... Anam beni &ldirdr.

Bunlari séylerken basini biklip omuzlarini kisarak kendini glizellestirdi.

— Kalmasina kalmazdik... Kari milleti dedil misiniz... Haydi ylru... Ver su kasketi...
Suratina bak bir... Dokuz képek yalasa, doyar.

— Ne var suratimda?

— Bilmem artik, saglarinda saman dolu... Haydi, eve git!

Harman yeri bombostu. Bekir kapadi sikica kapatti.

— Simdi asadidan girmeli... Bunu arkadan slr-gltlemeli... Samanlari dizeltmeli.
Anam bilmesin.

Sultan saglarini yokluyordu:

— Saglarimda saman varsa, eve gidemem. «Kimin samanlidina girdin kahpe!» diye
anam beni oéldardr.

— Ne olacak ya~..

— Haydi Bekir, dereye gidelim de yikanalim...

— Lafa bak... Biri gorir algak... Dinime imanima rezaleti gikar.

— Ogle zamani kim gdériirmiis. Sen gelme... Ben giderim.

— Cok laf etme... Haydi eve... Carparim to-kati...

Birbirlerinden dargin ayrildilar. Sultan sekiz yasinda idi. Bekir on yasina yeni giriyordu.
Samanliga o6teki cocuklardan, bilhassa, Cavus'un Sitki'dan gizli, Gelin-Kadm oynamaya
gelmislerdi.

II

Cavus'un Sitk', 6gleye kadar ikinci evledi de bitirmek istediginden, dklzlere:

— Ho! domuzun mallari... Ho boz geyikler... diye bagirdi.

Hisil hasil soludukca karinlari inip kalkan hayvanlara hic acimiyordu. Geberseler
umurunda dedildi. Evledin genisligini on adim, uzunlugunu kirk adim gizmisti. Dogrusuna
bakilirsa, bitln kis ahirda kapali dura dura zayiflayan, hamlasan o6kulzleri yan yerde biraz
dinlendirmek lazimdi. Fakat Cavus'un Sitki iki senedir, bu rezillerin hatirina muhtar Resit
Adanin otuzar hakhk1 iki tarlasini, ortakg! gibi strdigtnd, tohumladigmi harmanini
kaldirdigini dustndlikce kiziyordu.

Uvendireyi insafsiz insafsiz dirtti.

1 Cankiri ve havalisinde tarlalar déntimle degil, "su kadar hak ekin ekilir" diye 6lglluyor.
Hayvanlar kuyruklarini sallayip bellerini iceri gekerek sabani siriklediler.

Toprak tavliydi. Sabanin burnunda kolayca dadiliyor, kara bir su gibi kabarip devrilerek
tohumlari ortiyordu.

Birinci evlek kusluk zamani tamamlandi.

Sitki Gvendireyi yere saplayarak ikinci evledin on adim genisligini, blylicek bir tasla
isaretledikten sonra, yol boyundaki agacin dibine gitti. Cuvalin agzindan ¢6klzlerin
samanini ¢ekistiren merkebi kovaladi. Tohum heybesine dogru yurirken cimenlerin



Ustiine biraktigi ceketinin cebinde kuru Gzim oldudgunu hatirladi. Bir avug alarak sirtim
adgacin govdesine dayadi.

Bayindir kéylnin, dort bir etrafi ormanla gevrili Yunt ovasi tarlalari bombostu. Bugin,
cifte kendisinden baska kimse gelmemisti. Sabahtan beri ugrasip tohumladigi evlek
uzaktan ufacik, soyle el kadar ve kapkara gérinlyordu. Rizgarda, sicak budgday
ekmedini hatirlatan keskin bir toprak kokusu vardi.

Sitklr ylzlind burusturdu.

Rencberligi hic sevmiyordu. Tarla kismi, adami kiymik kiymik dogruyor, kirk yasma
varmadan cokertiyordu. Hele buralarda, arazi, inadina ag go6zli, inadina kisirdi. «Bir
evlege bes el tohum sagmali... Ah! Canina yandigim Gubuk ovasi topragdi! Ug el sagildi mi,
ekini ath sékemez.»

Uzimle beraber agzina giren ¢6pi tikirda.

Yarin, 6blr gtin, tohum, tarla, emek kendisinin oldugu halde, o6kizlere' karsilik muhtar
Resit Aganin tarlalarinda calisacadi aklina geldi. «Okiizii yoksa; ciftgi dlmeli!» diye
dislndl. Fazla dedil, sunlar gibi iki gift hayvani, Cubuk ovasinda bes yluz haklik arazisi
olsaydi, 6linceye kadar ayaklarim uzatip oturacak, sabanin da, harmanin da yanina
ugramayacakti.

Avucundaki tGzimler, hic beklemedigi bir sirada, gabucak bitti. Parmaklarinin
yapiskanligim, yesil bezden eski zipkasina sildi. Tohum 6nltagiuni beline adir agir kusanip
icini doldurduktan sonra ikinci evledin basina geldi. Taneyi, topragin ylzine o6fkeyle
sacarak yirimeye basladi. Tohumu her savurusunda", uglari yukar kalkik siyah kaslari
gatiliyor, kalin ve kirmizi dudaklari kisiliyordu. On bes yasindan beri, yani sabana glcu
yetti yeteli, Kasimdan Zemheriye kadar glz gifti, marttan nisan sonuna kadar yaz cifti
sirasinda arpa, budday, fiy, mercimek, nohut ektigi icin bu ise artik elleri de, ayaklari da
alismisti. Adimlarini hep ayni genislikte atiyor, sag eliyle avugladigi tohumu, sehadet
parmadinin yardimiyle savuruyordu.

Boyu ortadan bir parga uzun, omuzlari genis, bilekleri kalindi. Kéyde kadinlar, yakisikli
delikanlidan konusurken: «Sitkl gibi babayigit!» derlerdi. Oyunu kivrak oynar, tarklya
yanik soylerdi.

Babasi Riza GCavusu pek az hatirliyordu. Cankiri tuz madgarasinda koruculuk edermis,
kendisi kiglikken birisini vurmus. On iki sene gin vermisler. Mahpusanede verem
hastaligindan 6Imus.

Yakindan, uzaktan akrabalari yoktu.

Ana ogul, dort bes parca tarla, bir bahge ile yuvarlanip gidiyorlardi.

Sitki, evledi tohumlaymca, 6nligl ¢6zlp bir kenara atti. Basina sardigi kirmizi mendili
dizeltti. Besmele ¢ekerek sabanin sapim tuttu.

Okuzler, baslarini iki yana sallayarak yavas yavas ylrudiler.

Hava inadina glizeldi. Nisan glnesi sirtini 1sittikga, Sitki'nin icine uykusuzluga benzeyen
bir ten-bellik ¢cokiyordu. Daha evledi yanlamadan, beli agrimaya basladi. Dikilip durdu.
Kody tarafindan gelenler vardi.

Elini gozlerinin Ustlne siper etti. Birisi kadin, ikisi gocuk, UGg kisi!

Kari, imamin gelini___Sehime'ye benziyordu.

Cebindeki kuru Gzimleri din aksam Sehime'ye vermisti. Alti aydir firsat disirdikce
bulusuyorlardi.

Sitki, dudaklarini yalayarak simarik simarik gildi. «Imamin odlu gurbetten paralar
gdndersin bakalim. Yemiyenin malini elbet bir yiyen bulunur.»

«Cocuklari def etmeli, Sehime'yi alt bastaki galilarin dibine gotirmeli» diye disinda.
Egile edile ylradi. Adacin dibinden 6nline habersiz gikiverecekti.

Esek, yine cuvalin agzindan, samanlari gekistiriyordu.

Calismaya gelirken eski giyindigi igin, yamali mintaninin Gstline avci bigimi lacivert
ceketini aldi.

Cocuklarin bosbodgazligindan yaklastiklari anlasiliyordu.

Parmaklarini tikrikleyerek yeni cikmaya baslayan biyiklanni oksadi. Aradaki klcik
hendedi bir sicrayista asarak yolun Ustline cikti.

— Ay anal., diye korkup gerileyen kadanin Sehime dedil, Sultan oldugunu goériince
sasirdi:

— Sen misin kiz? Buralarda ne isin var?



Sultan ylzinl 6rtmeye calisiyordu:

—-Kaba ot topluyoruz... Korkuttun bizi...

Glnes ylzune vurmustu. Yanaklari daha yuvarlak, daha kirmizi, gbzlerinin yesili daha
parlak daha yakici gérintyordu.

Sitki, cocuklari kovalamak icin elinden birakmadigi lGvendireyi yere dayamis, Sultan'in
yolunu adeta kesmisti. Birdenbire kaslarini catti:

— Ben, sabah cifte gelirken avlu kapisinda ugrasiyordun. Okiizlere mahsustan
bagirdim da, kafani gevirmedin, algak!

— Duymadim.

Sitki slratle diusinmeye basladi: «Buraya cifte geldigimi bildi. Arkam sira geldi. Vay rezil
vay! Demek goénld var. Sunu alip kagmali. Kag yasindaki... On dért, bilemedin on bes...
Gun verseler dedil, assalar alip kagmali. Bu kus bir daha kafese nerde girsin?»

Sultan beyaz ortidsinin altinda fesini hovardaca sol kasina yikmisti. Elleri tombul
tombuldu.

Sitki, Gvendireyi sol elinden sag eline gecirdi:

—'Kiz, sen beni bu dert ile éldirecek misin?

Uvendireyi yere vurdu:

—-Soylesene kiz... Susar alcak.

— Benim derdimden 6lmezsin. Ankara'da mu hendis karisinin derdinden dlsen
Olirsan. Paralari hep ona yedirmissin de, iki yildir gurbetten bir ku-russuz gelmissin.
Sitki, hakikat, Ankara'da Bentderesinde camasirini yikayan kariya tutulmus, iki sene
gurbetten bir parasiz donmustl. «Miahendis karisiydi» diye uydurdugu hikayeyi, Sultan'in
bilmesine memnun olarak kabardi:

— Kan ne geziyor. Hep yalan kiz... Yalan, kanaat olsun.

— Yalanmis 6yle ya... Resmi cebinde imis. Kanlar kéyde hep biliyor. Titln igerken
cikarmis resmini. Tatln icen kariya para mi yeter...

Sitki Gstlste: «Okiizleri, merkebi, tohumu, tarlay! birakirim... Kurt, kus yesin, gebersin
domuzlar» diye karar verdi. Goézleri dalmisti.

Sultan'in yuredi hizli hizh vuruyordu. Ot toplamaya cikarken buralara kadar gelmeyi hig
disinmemis, kdyden biraz ayrilinca Sitki'nin sabahleyin cifte gittigini birdenbire
hatirlamisti. Uzaktan Yunt ovasi tarlalari goriinip yalniz basina cift siren Sitki'yl farkeder
etmez, geri dormek istedigi halde, neden yirlayup yaklastigini kendisi de simdi
bilemiyordu. YlUzlne ates basmisti. Dizleri tath tath titriyor, basi donlyordu. Oglanin
Hacer teyze ile gonderdigi hediyeleri alirken de béyle ici GUrpermisti. Delikanlinin dalgin
bakislarindan kurtulmak icin cémelerek elindeki sepeti yere birakti.

Sitki, cocuklardan sikilarak sesini biraz alcgaltti.

— Hacer teyze ile bu kadar haber yolladim. Séylemedi mi? Uziim, ayna génderdik.
Sultan basini gevirdi.

— Kiz, bu kadar imansizlik olur mu ? «Gelsin kacalim!» dedim vya.

Bir adim yaklasti:

— Simdi seni elimden kim kurtaracak? Haydi ylirl, glzellikle 6ntime dis.

Sultan hemen ayada kalkti:

— Olmaz, o ne bicim I|af?

— Kiz, neden olmazmis?

— Olmaz iste... Git anamin gonlind yap... Gilzellikle olsun. Belki esyamiz falan
vardir. Onlari da getiririz.

— Benim esyada go6zim yok. Ananin agzini

arattim: «Oyle ipjize Ja”™”  Hafiz

Murat'a s6zliG benim kizim» demis. Ulan, senin Hafiz Murat'a s6zin mi var?

Sultan, 6rtdsidnin altinda omuzlarini oynatarak gtldd.

Cocuklar ikisine de hayretle bakiyorlardi. Sitki bir adim daha yaklasti:

— Ben anani falan tanimam. Seni, caresi yok, gétlirecedgim. Haydi, uzatma, dis
onime... Glzellikle yird...

— Vallaha badiririm, olmaz...

— Badirirsan, ndmerdim, seni 6ldirarim. Sitki, birdenbire uzanip kizin kolunu tuttu.
Sultan bir taraftan:



— Ana, O6liyorum... Can kurtaran yok mu? diye badiriyor, bir taraftan sepetle
delikanlinin omuzuna vuruyordu.

Cocuklar aglasarak koye dodgru kactilar. Sitki, Sultan'in agzina sakadan bir tokat garpti:
— Sus ulan. Namerdim o6ldurGrim... YUrd... Hele yurd...

Yirimek istemeyince, Gvendireyi bacaklarina bacaklarina vurdu.

— Kiz yara! Sart olsun kemiklerini kirarim. Hem omuzundan itiyor, hem de:

— Gonlin yok da buraya neden geldin? Alla-hin daginda ot mu tikendi? diyordu.
Tarlalari gegip ormana girdikleri zaman, lGvendireyi elinden atip artik sesini gikarmayan
Sultan'in bilegini tutarak 6ne gecti.

Yerdeki cam dikenlerinde adimlarinin giriltlist pek isitilmediginden, vahsi bir sessizlik ve
ihkhk icinde idiler.

Sitkl taze ¢ira kokusunu derin derin duyarak ensesi kipkirmizi, biylk ve kibirli adimlarla
ylrlyordu.

Kiz kacirmanin bu kadar kolay oldugunu nasil da bilememisti. «KGyde yarim saate
varmaz, laf, garlltt, kiyamet baglar. Baslasin elbet. 'Cavusun Sitki, Sultan't almis,
ylriimaQs' desinler. Ne kolay-mis kiz kagirmak... Sart olsun ne kolaymig!»

Sultan, sanki Sitki'nin diasitndiklerine hak veriyor gibi hi¢ karsi durmuyor, zorlamiyordu.
Hafif ve cevikti. Basindaki beyaz ortid, ardiglarin dikenli dallarina takildikca, omuzlarini
blikerek siyriliyor, bilegindeki parmaklarin sertligini, bacaklarinda ve gégsinde tath
cekilmeler, sirtinda gerinme arzulari halinde hissediyordu. Kocasinin, Sitki gibi babayigit
olmasini g¢ok isterdi. «Hafiz Murat adam gibi adam mi?»

Tepeden indikge orman seyreklesti. Bir middet serin gdlgelere giriyorlar, bir middet ilik
glnese cikiyorlardi.

Asadida, Egrioluk deresinin kenarinda durdular.

Su, yumusak bir sirilti ile akiyor, beyaz kayalarda kopiikleri parliyordu. Iki tarafi yemyesil
cimenlikti.

Sitki, agzinda sekerli bir sey kalmis gibi, dilini saklatti:

— Bakirli'ya gideriz Sultan... Cincilere baktir-salar, bulamazlar.

Kizin bilegini siddetle sikti. Sultan hafifce inledi ve kurtulmak igin geri gekildi.

G0z gbze geldiler.

Sitki'nin siyah gozlerinde keskin bir sey vardi. Sultan bu bakisin neler istedigini derhal
anladi. Tekrar biledini kurtarmak igin cirpindi:

— Susadim... Birak surdan su igcecedim... Basini yalvarir gibi yana egmisti:

— Birak, susadim kiz... Sen gavur musun? Sitkl sasirarak bilegini birakti. Sultan
dereye

kostu. Salvarinin kivrimlar titriyor, 6rtidsinin uglar dalgalaniyordu. Suyun kenarina
comeldi. Elbisesi gerildigi icin kusadinin altinda kalgalarinin genis yuvarlakligi
gérinmaustda.

Sitki, trkek bir hayvani tutacakmis gibi, cariklarinin ucuna basarak yaklasti.

Sultan:

— Birak... Su igene yilan bile dokunmaz! diyerek dogrulmak istedi.

Derenin hemen yanina, ¢imenlerin Ustiine distiler.

Dunya kekik ve gigdem kokuyordu.

%k

Sitki keyifle galimsedi:

— Bir cigara sarayim da gideriz Sultan! Sultan, basini yarim gevirip gézlerini
saklamis,

simarik bir somurtkanlikla susuyordu. Yumusacik ve rahat bir yorgunluk hissetmekteydi.
Sitki, hem cigara sariyor, hem de sulan hala deli deli akan Egrioluk deresini nasil
gecgeceklerini disinuyordu.

Kibrit cakmak icin rlizgara arkasini doniince, geldikleri tarafta, ormanin icinde kimildanan
iki beyazlik gérdi. Sultan'a bir sey sdylemeden dikkat etti. Peglerine dismuslerdi.

Kibrit ¢céplini kiifrederek yere atti. Iginden: «Olirim de gene kany!r vermem» dedi.

Bir kere kusadindaki bicaga davrandi. Sonra en yakin agactan sopa koparmaya kostu.
Tuttugu sogut dali, bir is géoremeyecek kadar ince oldugu haldeabir tlrli kopmak
bilmiyordu. Blikerek, cekerek, ayagini govdeye dayayip asilarak ugrasirken hayretle
bakan Sultan'a seslendi:



— Kiz gel, sen de asil... Gel kiz! —m Ne yapacaksin sopayi.

— Allah Allah! Kiz uyuyor musun, arkamizdan gelen var.

Sultan, hemen ayada kalkarak korku ile etrafina bakti. Kisa bir giglikla:

— Anam geliyor! dedi.

— Anan mi geliyor?.. Rezalet.

— Bir anam dedil... Muhtar Resit Ada da beraber.

— Deme!

Sitki, sopay! koparmaktan vazgegmisti. Muhtar Resit Adadan, kucgukliginden beri
korkardi.

— Deme, Muhtar Resit Aga da beraber mi?

— Beraber.

— Ne halt ederiz, kiz?

Gelenler epey vyaklasmislardi. Muhtar Resit

Adanin heybetli govdesi adaclarin arasindan far-kediliyordu.

Sitki, Sultan't kucaklayip dereyi gegmeyi tasarladi. Kizin dolgun vicudunu gozu
kesmeyince daha fazla bekleyemedi. Gerilip gerilip kostu. Dereyi atladi. Basini kisarak
cayirligi str'atle gecti, ormana girdi.

Sultan sasirmisti. Sitki'nin basindaki kirmizi mendil, adaglann arasinda tamamiyle
kaybolun-caya kadar hicbir sey disiinmeden bakti. Sonra birdenbire, blylk bir dehsete
kapildi. Bir basina orta yerde kalmisti. Kéti olmak, daga kaldirilmak, kdyden koye
satilmak, korkusunu, artik h;¢bir zaman unutamayacadi derecede kuvvetli, yluredi Urpe-
rerek hissetti. Nefesi kesilir gibi oldugundan burun deliklerini buaytk blylk acarak
soluyordu. Aglamayi bile akil edemeden elini yanagina gotturdi. Bacaklari kesilmis gibi
cimenlerin Ustline ¢oktu.

III

Cefa Deresi boyunda Bayindir kéylnin danalarini giden gocuklar, saatlerdir, gomak
oynaya oynaya yorulmuslardi.

Suda yikandiktan sonra, kiyidaki budday tarlasina girip ylksek saplarin arasina uzandilar.
Karinlari acikmisti. Ag karnina igtikleri su, midelerinde guruldayarak dolasiyordu.

Bir middet hic konusmadan, kederli ve usanmis yattilar.

Gokyuzu gittikce kizariyor, giines batiyordu. Adagillerin Mehmet:

— Délleri gevirelim de gidelim, dedi. Yuzinu ¢il basmis kabacalari, basini kaldirdi:
— Sahi gidelim, haydi gevir sunlari.

— Hep ben mi cevirecedim. Sen cevir!

—Dur... Tek mi, gift mi oynayalim. Kim yenilirse o gider.

Cilli oglan kaybetti. Belindeki sal taklidi kusagi sikistirip ktifrederek kalkti.

Digerleri arkasindan baktilar.

Burnunu karistirarak gonilstz gonulstz ylrtyordu. Derenin dirsedini gegmek igin kalin
bir s6gtdin topraktan disarida duran koklerine basip ylkseldi. Fakat 6te tarafa
atlamadan, Oylece durdu.

Arkasindan bakan arkadaslari bir seyler sezerek "ses cikarmadilar.

Cilli oglan, biraz gozetledikten sonra, yavas yavas geri dondi. Kuglk siyah gozleri
parliyordu:

— Gelin bakin neler oluyor... Vay anasini... —-Ne oluyor, ne oluyor?

Kicuk cocuklara mahsus gizli bir sey yapmak ihtiyaciyle fisildasmislardi. Koca so6glidin
dibine kadar ayaklarinin ucuna basarak geldiler.

Hafiz Murat'in karisi Sultan'la, marangoz Halil, ekinlerin arasinda yatiyorlardi.

Geri cekildikleri zaman cilli odlan yavasca sordu:

— Tas atalim mi Halil agama ?

Agdagillerin Mehmet, sitma tuttugu igin kétli-lemisti. Kosamiyordu:

— Bizi déger ulan! diye cevap verdi.

— Kosariz be, pesimize disemez.

— Disemez olur mu? Yetisir, dover.



— Sultan'in anasi Emine'ye sdyleyelim, gelsin, kizini alsin.

Arka arkaya akillarina gelenleri teklif ettiler:

— Muhtar Resit Ajaya demeli, daha iyi.

— Marangoz Halil Aganin karisina haber verelim.

— Sultan'in Hafiz'a diyelim.

Bu esnada, marangoz Halil ayaga kalktidi icin buylUk bir gtrtltiyle kagistilar.

Yuzu cilli gocuk, imamin gelini Sehime'nin ogluydu.

Imam vak'ay! torunundan dinleyince, beyaz sakalini kasiyarak diisiindii. Evveld edepsiz
bir sey seyrettigi icin oglani bir temiz dévmek lazim geldigine hikmetti. Sonra caydi:
— Yaninda kim vardi?

— Kimin? Sultan'in mi?

— O kahbeyi sormadim. Senin yaninda daha kim vardi? Yani seninle birlik rezaleti
daha kimler seyretti ?

— Hidayet'in kiglk odglan, Adagillerin Mehmet, bir de Recai, bir de ben...

— Seni anladik g6zi gikmayasi... Dere boyunda ne ariyordunuz aksam ezani?

— Dedim ya, dél glidiyorduk.

— Pekala, gel bakalim.

Blylk baba ile torun, sira ile diger cocuklarin evlerine ugradilar.

Imam, her ugradigi evde, kabahatli kendisi imis gibi gdzlerini yerden ayirmayarak,
hikayeyi anlatiyor, klclUk sahidi yanina aliyordu. Nihayet dort cocukla beraber, tepenin
yamacinda olan, Hafiz Murat'in hanesine dogru ylruda.

Aksam gittikce bastiriyor, gokyliziinden, bagira badira karga surileri gegiyordu.
Cobandan gelen inekler, avlu kapilarinin éninde gtdik boynuz-lariyle kasmiyorlar, kaim
ve yumusak seslerle bogu-riyorlardt.

Hafiz Murat'in evine cikilacak klglik yokusun hemen dibinde, Adagi lin pinari vardi.
Sultan'in anasi Emine, birka¢ kadinla beraber su dolduruyordu. imam, cocuklardan biraz
geri kalarak sordu:

— Damadin evde mi Emine?

— Evde Hocafendi, ne var?

— Buglin neredeydi ?

— Pazara gitti.

—'Pekéla... Kizin Sultan nereye gitti bugiin? —-Ne olmus, hoca, agzinda bir sey var
senin?

— Sultan neredeydi, dedim?

— Bahge gapaladi aksama kadar, eve geldiydi ya... Sonra gapay! bostanda unutmus.
Imam:

— Kahpenin rezilil., diye homurdanarak gecti. Emine, ikinci bakracin dolmasini
beklemedi.

Buyuk ve adir bir ise hazirlanir gibi 6rtisinli basina simsiki dolayarak arkalarina distd.
Hafiz Murat, Sultan'la evlendi evleneli, bir buguk seneden beri, bir tirli asi tutturamadigi
ve bunun igin ihtiyarlar odasinda her agzini actikca bir care sordugu yari yariya clirimuis
kaim ahlatin altinda cigara igiyordu. Gévdenin dibine kiiglicik bir karalti halinde
¢Omelmisti. Cigarasi, kirmizi bir gdéz gibi, yamp séntyordu.

Imam:

— Selamin aleykim Hafiz Aga! dedi. Murat dogruldu:

— Aleykimusselam, Hocafendi, buyur, hayrola? Murat, bir tlrli nefesleyemedigi
cigarasini,

agzina gotirip asadi indiriyordu! Omuzlari daracik, kisa boylu, kavruk ve gekingen bir
adamdi. Gllmesini de, hiddetlenmesini de pek beceremez, yalniz, kirilan bir kuru tahta
sesiyle sik sik 6kslrlirdl. Askere gitmeden 6nce, Cankiri Ziraat Bankasinda biraz
hademelik etmis, bu sirada tayyare piyangosundan bes ylz lira kazanmisti. Cocukken,
uzun zaman hifza galistidi, otuz clizden yirmi kadarini séyle boyle ezber ettidi igin kdyde
«Hafiz» diye cadirirlardi.

Imamin bu ise bdyle acele kosmasi, cuma ginleri ezan okuyan, miezzinlik eden Murat'in
hafizligina hirmetinden ileri geliyordu. Sert sert burnunu cekti:



— Odlanlar, buglin Sultan'l kotullikte gérmusler.

— Hangi Sultan'i?

— Hangi Sultan'i? Lafa bak... Senin kariyi!

— Yok canim, Cavus'un Sitki mahpustan kagmis mi? GinlnU bitirmede daha bir yil
var, diyorlardi.

— Sitki ile degil, marangoz Halil algadiyle...

— Yok canim ?

Imam, bu kadar sakin bir cevap beklemedigi icin biraz sasirdi. Bakraglari yere birakip
konusulanlari ses gikarmadan dinleyen Emine'ye dargin dargin baktiktan sonra torununu
arkasindan iterek ortaya slrdu:

— Goérdiginu bir tamam anlat!l... Utanmal... Dogru soyle...

Cocuklar, sira ile kisacik, o manzaray! anlattilar.

Murat, kuclklerin, elleriyle isaret etmeden, seslerini dedistirmeden insafsiz bir sadelikle
soyledikleri sozleri gogstine vurulan birer yumruk gibi, eti sizlayarak fakat sallanmadan
dinledi.

Nihayetinde imam:

— Artik, sen ne yapacadini bilirsin, dedi. Misliman adamsin, hafizsin. Zaten Sitki ile
kactiktan sonra, kariyi almamak vardi ya, oldu diyelim, benden bu kadar din kardesligi
Hafizaga... Al, getir heyete... Ayadinin badini ¢6z.

Cocuklari 6nine katti. Birkag adim ayrildiktan sonra siyah clibbesini savurarak Emine'ye
doénda.

— Kizini dégmeyen, dizini doger encaminda, bildin mi Emine?

Murat, agzinda gevrek bir tahta pargasi cigniyor gibi, 6¢ksirdl. Bir adim atti:

— Dur hele, Hoca, nereye birdenbire?

— Ne var?

— Hele dur!

Murat, evin acik kapisina dogru yiriyordu. icerden, disariya ocak aydinhgdi vurmustu.
Kap! esiginde oturan koca kopek kuyrugunu salladi. Murat sik(netle seslendi:

— Kiz Sultan, bana bak!

— Ne istedin?

— Hele gel, hele... imamin sana bir diyecegi

var.

— Ne diyecekmis?...

Sultan, bilekleriyle gozlerini ugusturarak disari gikti. Kapidan vuran, dumanli, bulamk
1Isigin icinden kalgalarini kimildatarak, ciplak ayaklari hic yere degmiyormus gibi gecti.
Ellerinde hamur bulasigl vardi. Murat'in burnuna islak un kokusu cgarpti.

Sultan, Imamin yanindaki gocuklari gériince evveld hig bir sey zannetmedi. Tarlada ayak
seslerini duyduklari zaman, marangoz Halil: «Gérmemislerdir, meraklanma» demisti.
Buna inandidi icin yuredi ferahti.

Fakat imam, torununu yine arkasindan itip:

— Haydi, soyle!... der demez birdenbire korktu. Bagirmamak icin birkac kere alt
dudadini isirdi. Cocuk henliz s6ze baslamadigi halde, icinden birkacg kere: «Gormusler...
Gormisler domuzun cikardiklari», dedi. Séylenen kelimeleri hem dinlemiyor, hem
anlamiyordu.

Bodazina bir seyler tikanmis, kulaklari uguldamaya baslamisti.

Cocuklari eskiden beri sevmiyordu. Bunlar, hig bir ise yaramaz gurilticd, pis ve hastalikl
seylerdi. Kendisi dogurmamisti ama, komsularda gortyordu. Evde, tarlada meme
cekistiren bas belélari...

Adagillerin siska oglu Mehmet konusurken kendine geldi. «Sunun bodazim siksam mi,
boynunu kopariversim mi?» diye disindl. Kaninin sicak sicak yuzline toplandigini
hissediyordu. Az daha: «Halil'le bu halti eden bir ben miyim? Imamin gelini Sehime,
Karag6z'lin karisi, muhacirin karisi hep Halil'le tutulmadi mi?» diyecekti. Az daha: «Hacer
teyze ayartmadik gelin mi birakti kéyde...

Kocasl gurbette olan karilarin yoldan ciktiini, be Imam, sen bilmezden mi gelirsin?» diye
bagiracakti.



Bodazi o kadar kurumustu ki, hic ses cikmayacak zannederek susuyordu.

Cocuklar sézlerini bitirince imam yere tiikiirdii. Ciibbesinin yakasini gekistire gekistire
yurada.

Emine, kafasini yumruklayarak yere ¢cékmius, kisik kisik:

— Vay basima, vay basima... Kiz sana kahpe derler, kiz sana koétl derler! diye
dégunuyordu-Sultan'in sirti Grperdi.

Birkac sene evvel Egrioluk deresi kenarinda Sitki kendisini birakip kactigi zaman duydugu
koti olmak ve dinyada bir basina kalmak korkusunu ayni siddetle hissetti. Bogazini
acitarak yutkundu. Yine eli, ayagi tutulmustu. Kagmayi, yalvarmayi, ne olursa olsun inkar
etmeyi disiinmeden, parmaklarindaki hamurlari ufalayarak, alacakaranlikta korkung bir
seylerin olmasini bekliyordu.

Murat, hic bir sey demeden sik sik dkslirerek koca kunduralarini sirikleye sirlkleye
ahira dogru yuartmastda.

Omuzundan birisi dirtlyor gibi sarsilarak giden bu siska adama, Sultan gonli bulanarak
bakti.

Murat ahirdan gabuk cikti.

Sultan: «Baltay! aldi herif mutlaka!» diye distndi. Gogslinden sert bir seyin aci ile
koptugunu zannetti. Alm ve sirti soguk soguk terliyor, bltlin gayretine ragmen baltayi
farkedemiyordu.

Murat, telas etmeden yaklasti.

Sultan, kagmanin imkansiz oldugunu anlayarak gozlerini yumdu. Yere yuvarlanacadi
zaman ensesine, ydan gibi, soguk bir sey dedince, kisa bir ciglikla sigradi. Kocasi,
boynuna attigi ipi, beline indirip kollarina dolamaya calisiyordu. Dénerek geri ¢cekilmek
istedi. Ip girtlagina dayandi:

— Ana! Herif beni bodacak! diye badirarak bir eliyle ipi tuttu, 6teki eliyle Murat'in
mintanini yakaladi. ipi beline dolamaga ugrasan kocasini birkag kere sarsti. Fakat bu
sarsmalarin sonunu, bir tirli kestiremiyordu. Gayret etse, Murat'l altina alacakti. Lakin
kocaya el kaldirmak, gorilmus, isit'Imis sey dedildi.

Ip bogazini daha gok acitiyordu. Gézlerinden kizil kizil bir seyler gegmeye baslamisti.
Hirliyor, hiriltisindan kendisi de korkuyordu.

Murat, gittikge azginlasan karisini tek basina zaptedemeyecedini anladi:

— Ana, tut su orospuyu... Saralim adaca... diye soludu.

Anasiyle kocasi, Sultan't yarisi kurumus, kalin ahlat agacina simsiki bagladilar.

Imam, cocuklarla beraber, pinari gegmis, diize inmisti. Yiredi rahatti. Sakalinin arasindan
hala bir seyler homurdanarak cibbesinin yakasini gekistiriyordu.

Tam bu esnada, sakin yaz gecesini siddetle sarsan bir kadin ¢ighdr duyuldu.

Ses, tepeden karsl tepelere carpiyor, daracik vadiyi agzina kadar dolduruyordu.
Asadidaki evlerden avlu kapilarina kostular.

Bir erkek, keyifli keyifli gulda:

— Murat, kariyl dovmeye basladi. Kari kisminin aklini basina sopa getirir, ne dersin
Hoca?

— Oyle, 6yle... Dévmeli... Dévmeli, ama erken dévmeli.

Imam hiddetle yiriidi. Eve gelince, yiiziine merakla bakan karisiyle gelini Sehime'ye:
— Dinya bozulmus, dedi. Murat kariyi déviyor. Demek bosamayacak. Rezilin
hafizliina yazik!

Karisi igini gekti:

— Rezilin hafizliina yazik. Imam kasketini ensesine yikti:

— Sitki serencamindan sonra nisam bozmadigindan da belliydi ya... Bltin mezhepsiz
imis... Aklinizda mi? Gurbette iken kizin yedigi halti kendisine yazivermistik: «Raziyim!»
diye haber yolladi. Ona razi olan buna da razi olur. Razi olmayiver-seydi, Sitki kariyr alir,
Uc yil hapis yatmazdi. Hem Sitki'ya etti, hem kendisine...

Sultan, yildizli geceyi, derinden derine inleterek yarim saat kadar haykirdi.

Komsular, yarim saat tath tatli konusarak bu cigliklari dinlediler. Sonra ses kesildi.

Orta nahiyesinin Bayindir kéyl, karanhdin altinda agir agir kimildiyordu.

Yaslilar yatsi namazina gidecekler. Delikanlilar (Gengler odasi)nda yuzik oynar. Kadinlar
yatarlar ve yatar yatmaz 6lG gibi uyurlar.
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Hacer teyze, yolun kenarina kosup (¢ tane budgday basadini Bekir'e uzatti:

— Ogul! Dismaninin émru bu kadar olsun. Bekir ceketinin i¢c cebinden on kurus cikardi.
— Eksik olma Hacer teyze!

Hacer teyze, paray! kupkuru avucuna koyup bakti—

— Sen de eksik olma. Nereye bu vakit?... Sicagin gézlinde ?

— Remzi buralarda... Ona baktim. Tarla hep bigildi mi?

— Daha var. Resit Aganin koca tarlasi biter mi? Kanlar galisiyorlar.

—- Sesleri ¢ikmiyor, hig...

— Cikmiyor. «Aman kizlar, siz de sessiz sedasiz ugrasiyorsunuz. Sarki mani
soylemezsiniz. Haydi, hep bir agizdan baslayin!» dedim ama yorgunluktan olduler.
Sicaktan hosur hosur soluyorlar.

Bekir, tarlada ekin bicen kadinlardan bir kisminin dogrulup baktigini goérince yuradu.
Dere boyuna indi. Bigilen tarlaya bitisik sebze bahcesinin citinden atladi. Kabaklar sararip
cekirdeklen-mis, biberler kizarmisti. Barbunya fasulyalari sopalarin lzerinde sallaniyordu.
Bekir, fidelerin arasindan dikkatle ylriayerek Resit Aganin oglu Remzi'yi aradi. Kugik bir
timsedin dibinde Remzi'nin gece yatarken yarisini altina serip yarisini Ustiine cektigi
kilim, katlanmis duruyordu. Bogurtlen kimelerinin yanindan bigilen tarlaya gecti.
Remzi, elma adacinin goélgesine uzanmis, kadinlari seyretmekteydi.

Ayak seslerine basini gevirmedi:

— Geg kaldin Bekir, vakit ikindiyi gegiyor.

— Odada lafa daldik.

— Kimler vardi?

— Ipsiz takimi hep orada... Cavus'un Sitki yine mahpusaneden anlatiyor.

Remzi, upuzun suratini ortasindan koparir gibi, guldi:

— Buradan gérdim, Hacer teyze yolunu kesti, bahsisi aldi.

— Ne yapalim. Verdik on kurus... Verme, arkandan olur olmaz mani yuvarlar, kari
milletine rezil eder.

ikisi de kadinlara baktilar.

Biraz ileride, otuza yakin glndelikgi, bigilip desteye birakilmis saplarla bigilecek ekinin
arasinda, cok renkli ve ¢ok canli hareketlerle galisiyorlardi. ikindi glinesi tarlaya
cehennem gibi ¢ékmiusti. Sicak, buram buram topraktan tiatiyor, ekinler, erimis demir
gibi, kipkirmizi ve belli belirsiz dalgalaniyordu.

Bekir tabakasuu c¢ikardi:

— Karilar masallah dev gibi ugrasiyorlar. Remzi memnuniyetle gulimsedi:

— Oyle bir giris girmisler ki... Ekinler ellerine kendi kendine geliyor. Tarla falan
dayanmiyor alcaklara...

Kadinlar, saplari sol elleriyle tutup sag ellerindeki oradi uzaktan ayni zamanda keyifli ve
ofkeli gérinen mert ve genis bir cehtle salliyorlardi. Tarla dikenli oldugundan ayaklarinda
kunduralari vardi. Feslerinin 6nline, kasket siperligi gibi gozlerini ginesten muhafaza
eden bir ¢ikintl yaparak badgladiklari beyaz ortliler, yuzlerinin yarisini kapattiktan sonra
sarik gibi baslarina sarilmisti. Sicaktan fazla rahatsiz olmamak icin, adamakilli
giyinmislerdi. Onlerine, arkalarina renkli pestemallar kusanmislar, (i etek entarilerin
uglarim kusaga sokmuslardi. Genis salvarlarinin aksine entarinin Ustline gecirdikleri uzun
kollu stkmalar daracikti.

Hacer teyzenin zorlamasiyle olacak, siranin basindan birisi, tiirkliye basladi. Biraz sonra
susunca alt yandakilerden uzun boylu bir kiz devam etti. Govdeleri edilmis, arkalari
yukari kalkmis olarak galistiklari igin tlrkl, topradgin altindan gelir gibi, derin ve yanik
duyuluyordu.

Bekir, adim adim ilerleyen kadinlarin kimeleyip arkada biraktiklari sap yiginlarini bir
middet saymada udrasti. Hesabi birbirine karistirinca:

— Basaklar kog kellesi gibi, dedi. Hacer teyze, burnuma burnuma uzatti da baktim.
Bir kellede on bes, yirmi tane var. Yumruk gibi basaklar.

Remzi gene gllimsedi:



— Bu sene ekin yili, yagmur zamaninda yaddi. Dolu da vurmadi. Bire on bes, bire on
alti verir bu sene...

Bir cocuk viyaklamasi isitilince, sustu.

Golgesine oturduklari elma adacina on adim mesafedeki ahlatin dalma salincak
kurulmustu. Kara sinekler, aglayan cocugun ylziine bulut gibi konup kalkiyorlardi.

Ogle vakti irgatlarin yemegini getiren merkeple siiriiye katilamayacak kadar hasta olan
dort koyun, tarlanin bigilen tarafinda otlamaktayd:i.

Bekir dalgin dalgin salincaga bakti:

— Bebe kimin Remzi?

— Bilmem... Dur hele... Hidayetlerin olmali... Hidayet'indir.

— Oglan mi? Remzi cevap vermedi.

Sultan, orakgilarin sirasindan gikarak gotra-larin dibinde durdugu salincakli agacin
gélgesine dodgru yorgun argin fakat bol salvarli, kirmizi sik-masiyle kivrak ve canli
ylurimustt. Delikanlilari gérmezden gelerek gam adacindan yapilmis kocaman cotray!
kolayca aldi. Bakir tasi doldurup kana kana su icti.

Remzi, dilini dudaklarinda gezdirerek uzun zaman susuz kalmis gibi yutkundu, cigara
sarmakla udgrasan Bekir'in koluna dokundu:

— Hele suna bak... Kinali aslana bak... Gittikge yakici glizel oldu kari...

Bekir basini kaldirdi.

Sultan, ekin bicmede gidiyordu, karni peste-malm altinda gergin, kalcalari genisti.

Bekir, gozlerini tekrar cigarasina indirdi:

— Hakikat, gittikge glizel oluyor. -—Sorma amca oglu! Sirf buna mahsus bir

adet. Kopedin kizi yoruldukga gelisiyor, ne dersin. O kadar bir basina is tutuyor da, gene
de aslan gibi sallaniyor, hig kétlilemiyor. Suna bak... Ceylan gibi... Yaratirken Allahm isi
yokmus.

—m Yokmus besbelli. Ozenmis de ézenmis.

— Vallahi Bekir, sen gérmezsen bilmezsin. Bir gérsen yanindan ayrilmak istemezsin,
simdi yorgundur, yanaklari da terlemis, bisbitin ates kirmizisi olmustur. Suna bak...
Zulufleri taramis, fesi de kasinin Ustline egmis...

Biraz sustugu halde Bekir cevap vermeyince Remzi kurnaz kurnaz guldi:

— Hafiz Murat geyigi bdyle kariyi birakip nasil gitti. imam séyliyordu. Olisinin
gozleri, nah yumruk gibi yumruk gibi, disar firlamis. G6zlU acik gitti herif. Kariya
doyamadi Hafiz algagi. Lakin hele sen dur... Buna da bir gare bulacadiz elbet! Bir 6limun
caresi yok dinyada...

Dudaklarini elinin UstlUyle sivazladi. Tatin tabakasini hovardaca acti. Dilini cigara kadgidina
slirerken, sozlerine dair bir isaret yapiyor gibi basini iki yana sal!'yordu:

— Hacer teyze olacak ndmerde, bu sebepten epey para yedirdik. Heseplasam, (g
liray asar. Dort pazardir, GzUm, incir kurusu, leblebi tasiriz. Gidip geliyor, Hacer teyze
bakalim.

Bekir ates uzatti:

— Hacer domuzdur, mutlaka yola yatirir, meraklanma...

— Yatilmasina elbet yatiracak. Zaten de génla var gibi: «Kocam Murat dleli bir ay
oluyor. L&f ederler, ayiptir. Gelsin anamdan istesin» diyormus. Hep naz. Asil korkusu
almam diye. Ne dersin?

Bekir biraz dislindli. Remzi'nin babasi muhtar Resit Aga amcasi olurdu. Barut gibi sert bir
adamdi.

—Hem de almazsin, diye cevap verdi, sana kalsa «ala, gtzel kari» diye almada da
kalkarsin ya... Amcamla anan vallah seni eve koymazlar.

— Git isine, Bekir... Bunca kullanilmis mal, adama kari olur mu? Kimden kime...
Cavus'un Sitki bir, kocasi Murat iki, arada marangoz Halil rezili de var. Bizimkisi géndl
edlendirmek.

Remzi, orak sallayan Sultan't bir middet seyretti:

— Ama glzel kari, ne olacaksa, diye igini gekti, bal gibi... Hafiz Murat bile marangoz
Halil'le tutuldugu halde yine evden c¢ikaramadi, defliyemedi. Cikaramamis, kac para!
Boyle ates parcasina 6yle siska Hafiz, neylesin? Ug yil iyi dayandi, ne dersin?

— Vallaha bilmem.



Cocuk salincakta hala aglhiyordu. Bekir, anasina Sultan'in «Bebe agliyor» deyip
demiyecedine nisan koymustu. Demek haber vermedi. Hidayet'in karisi dalmis calisiyor.
«Kisir kari insafsiz olur» diye dislindu.

Remzi bir seyler anlatiyordu:

— Gegen yil. Cankiri'da, mahpusta Sitki'yi gérdim. Dedi ki: «Sultan igin bana Ug
sene gln verdiler. Sart olsun raziyim. Karida bir baldirlar vardi. Kar yagmis gibi.» Ugruna
Uc sene mahpusluk yemis de yine aklindan ¢gikmamis. Kari, iste dylesi... Hacer teyze
sOyledi. Sitki giininud tamamladi, geldi ya... Ertesi gin Hacer teyzeyi bulmus, Sultan'a
haber yollamis: «iste kocasi 8ldii. Ben simdi de raziyim. Isterse evlenelim» demis. Lakin
karinin hig génlid yokmus.

Bekir cigarasini agzina gétirmustl. Elinin iginden konustu:

— Kari kismina inan olmaz. Gonlim yok, demesine bakmayacaksin.

Remzi, kalkip bir yere gidecekmis gibi. ayaklarini topladi:

— Hakkm var. Bu aksam Hacer'i yeniden si-kistirmali. Gayri isi uzatmasin. Kariyi
Sitki'ya kap-tirirsak, isin yoksa dolas, gez. Herif, mahpusta Ug yiIl «Kari» diye gemini
disledi. Iman tahtasina bir ¢bkerse tiilketmeden birakmaz, ne dersin?

Bekir, cevap yerine yavasga guldi. Demin: «Kari kismina inan olmaz, gonlim yok
demesine bakmayacaksin» demisti. Bu sézline, simdi (kendisi de sasiyordu. Kari islerine
hic akli ermezdi. Esmer ylzinde catik kaslarinin, kuvvetli cenesinin her zaman ciddi bir
hali vardi. Ondért yasindan beri yetimdi. O zamandan beri anasini, bir giinden bir gline,
amcas! Resit Ajaya bile muhtac etmemis, tarlayi, bahceyi cekmis cevirmisti. Kimseyi
bedenmeyen Resit Aga, koy delikanlilarinin kopuklarina Bekir'i gosterir: «Vallah, bizim
kabileden oldugu icin séylemiyorum. Bunun gibi adam olun esekler!» diye badgirirdi.
Remzi, yumrugunu dizine vurarak, gozlerini kismis dlislinen Bekir'e dondi:

— Demiri tavinda dévmeli. Sen bu aksam buradasin, Bekir. Aman iyi... Babam
Istanbul'da iken bu isi nizamina koyalim. Sen bahceyi beklersin, ben Hacer teyzeye ugrar
gelirim.

Bekir, bir dirsedine yaslanip uzandi. Remzi ile konusuyormus da kendi kendine
soyliyormus gibi:

— Olur, dedi. Bahgeyi beklerim...

Biraz sustuktan sonra yavas yavas devam etti: —e Karinin oynadi, kicukten oynaktir,
evlense de akillanmaz. Basina beladir.

— Kimi diyorsun? Sultan't mi?

— Yok... Oyle sdyledim.

Hidayet'in karisi deminden beri blsbitin haykiran gocugun yanma gelmis meme
veriyordu. Sakat koyunlar yere ¢ékmislerdi.

Ormandan dogru, agir agir aksam oluyordu.

— Remzi, kiz, Remzi!

Bekir, biraz dalmisti. Sigrayarak uyandi.

— Kim o, kimi istedin?

— Remzi kalk... Sana diyecedim var.

Bekir, dogrulup oturdu. Firin dumani gibi sicak bir rlizgar esiyor, bulutlar algaktan ve
slratle gegiyordu.

Bekir karanlkta yuzinid gormedigi halde hem Sultan'i tanimis, hem de sesinden fena
korktugunu anlamisti:

— Ne var kiz ?

— A, sen misin Bekir Ada?

— Benim! Ne oldu gece vakti?

— Hic... Hic bir sey olmadi.

Sultan, iki buklim dururken yere cdmeliver-misti. Kéy delikanlilarindan hig birine
benzemeyen, kendini akranlarina, kirk yasinda sakalli, uslu adamlar gibi saydiran
Bekir'den utaniyordu.

Uzaktan Adagillerin misir tarlalarindan yaban domuzlarini tUrkitmek igin durmadan
vurulan, teneke sesleri isitilmekte idi.

Bekir, karanhkta hain hain gildi:



—-Birsey olmadi da, buraya neden geldin?

— Remzi'ye bir sey diyecegdim.

—-Remzi kéye gitti, isi varmis. Simdi gelir. Ne diyeceksin Remzi'ye?

— Bizim evi bastilar Bekir Aga!

— Kim basti?

— Sitki, Marangoz Halil. 1iki herif daha...

Anami ddévdiler. Beni tepeden mese korusuna sirduler.

— Nasil kurtuldun?

«—Birakin, nereye derseniz, giderim» dedim. Biraktilar. Meselige daldim. Cok aradilar,
bulamadilar.

Bu esnada koOy tarafindan ayak sesleri duyuldu. Sultan yerinden sigradi:

— Beni verme Bekir Ada... Kurban olayim, beni verme...

— Korkma sen, kipirdama!..

Bekir, yastigin altindan tabancasini aldi. Sultan'in 6nine gecerek namluya fisek strdi:
— Kim o, kimsin?

—-Hayirola Bekir?... Uykudan mi uyandin? Benim...

—e Remzi, sen misin?

— Benim dedik ya... Sana ne oldu gece vakti? Yaninda kim var?

Remzi yaklasinca, edilip bakti:

— Hayir ola kiz, buralarda ne ariyorsun karanlikta ?

Bekir can sikmusiyle, Sultan'in yerine cevap verdi:

— Sitki, Marangoz Halil, bir iki rezil daha, evlerini basmislar. Ellerinden kurtulup
buraya gelmis.

— Buraya geldigini gormisler mi? Ya, gbrdi-lerse...

Sultan:

— Gormediler, dedi, gbrseler pesimi birakmazlardi.

— Simdi ne olacak?

Onlar konusmada baslayinca Bekir kilimin Ustiine oturmustu. Yuzlerini karanlikta
gérmedigi icin memnundu.

Sultan biraz ylksek soéyleyince, Remzi etrafina bakti:

— Yavas kiz, birisi duyarsa kotu olur? Seni gotirip bir yere saklamak. Ne dersin
Bekir? Dur hele... Hacer teyzelere biraksak...

— Hacer teyzenin evine gitmem... Beni Sitki'ya verir.

— Dogru... Anamin huyunu da bilirsin. Eve koymaz bizi... Dort kdyln adamini
basimiza toplar.

Sultan cekinerek teklif etti:

— Beni kéyden gikar Remzi... Elin ipsizleri ile basin derde girmesin.

— Kdéyden gikarmak iyi ya... Nereye gitmeli?

— Benim Kizilcahamam'da teyzem var. Oraya goétirsen bulamazlar.

— Kizilcahamam mi ? Kizilcahamam cehennemin bucadl be? Buradan kag saat geker,
bilir misin?

— Bilirim. Alti yedi saat geker... Ankara tarafina yakin...

— Sen ne diyorsun. Altl yedi saatin 1afi mi olur? On, on iki saat surer, ferah feraht
—On saat... Cehennemin bucadi be!

— Ne olur, Remzi. Siki gideisek, daha gabuk variriz. Siki gideriz, ben hig yorulmam.
Remzi, ekin bicmeyi, harmani, babasinin burada olmadigini, mahpushaneden busbitln
edepsiz cikan Sitki'yl, bir arada, slratle disindu:

— Babam burada yok, dedi. Istanbul'a manifatura getirmeye gitti. Reji diilkkani da
Uzerimde. Hesabi karistirdik mi, yandik. Anam kocadi, isler hep bana bakal. Yarin, Yunt
ovasina gundelikgi gétirilecek. Haydi beraber Kizilcahamam'a gidelim. Yolda bir hal olur
da, tez gelemezsem, rezalettir. Sen yalniz gidemez misin? Sultan cevap vermedi.
Bekir ayada kalkmis kusadini bagliyordu. Tabancasini «Bismillah» diye beline soktu:

— Tabakan dolu mu Remzi?

— Biraz tdtdn var. Buyur.

— Simdi sarmayacagim, bende kalsin... Anama bir sey duyurmazsin. Yarin aksam
buradayim.

Kalin pengeli kunduralarini, birisini tekmeliyor gibi, hiddetle giplak ayaklarina gegirdi.



— Haydi Sultan, ylrt bakalim. Beraber gidecegiz.

Scanned by hlecter
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Yarim saat kadar, hic konusmadan, karanlikta yurddiler.

Bekir, karmakarisik, biribirini tutmaz, hiddetli ve sevingli seyler disiniyordu. Ormana
yaklastiklari zaman, Sultan'in sik sik soludugunu farkederek biraz yavasladi.
Kizilcahamam'in adini isitmisti, ama o taraflara hic gitmemisti. Zaten yirmi yasina geldigi
halde Orta nahiyesiyle Cerkes'ten baska yer bilmiyordu. Cerkes'e de, bir defa askerlik
muayenesi icin, bir defa da mahkemeye sahit olarak inmisti.

Gidenlerin soyledigine gére Ankara, su tarafta, Cubuk'tan daha ileri, on sekiz, yirmi
saatlik yerdi.

Bekir, peslerinden belki bir gelen olur diye diiz caddeyi biraktigi icin ormana girmeden
evvel Sultan'a sordu:

— Kizilcahamam yolunu bilir misin?

— Ankara tarafina distyor. Ormandan gidersek bilmem.

— Su tarafa demek!

Bekir, elinin genis bir hareketiyle tepelerin Gzerinde simsiyah duran ormanin bir kismini
gosterdi.

— Sen benden iyisini bilirsin.

— Iyi dyle ise... Dogru o yana gidilecek.

— Pekala!

Orman adir adir ylkseliyordu. Gece sicakti ve adaclarin alti daha karanhkti. Uzaklarda, bir
slirid yirtici hayvan homurdaniyor gibi, kizgin ve korkung gdk girledi. Bekir algak sesle:
— Yagmur geliyor, dedi, 1slanacadiz, ne dersin?

— Insallah gelmez, kaba buluttur, geger.

— Gegmese de olur. Sicakta fena mi, serinleriz.

— Serinleriz, dyle ya...

Baslarinin Uzerinde ve dort taraflarinda ¢cam dallan hisirdiyor, rizgarda orman, 6l duasi
oku-yorlarmis gibi, inliyordu.

— Kiz, Resit Adanin tarlasina glindelikci mi geldindi?

— Oyle...

— Kag kurusa?..

— Bir giini yirmi bes kurus... Ug giinde ne tutar? Hesapla...

— Ucg giinde yetmis bes kurus eder. Paray! verdiler mi ?

— Alamadik.

— Ben anana veririm. Anan, seni simdi merak eder.

Simsek cakti. Onlerindeki agag gdvdeleri kirmizi bir 1sikta gérinip tekrar karanhga
karistilar.

— Sitki'ya neden varmadin kiz?

Kalin bir duvar yikiliyor zannettirecek kadar siddetli bir gatirti ile gok gurledi.

— Bak hele... Sdylesene kiz... Alirrm demis ya...

— Birak ylreksizi... Anamla, amcam Resit Aga pesimize dlslnce, beni birakti, kacti.
— Sahi, birakti kactiydi rezil... Bilmez misin, eskiden de 6yle ylreksizdi. Demek,
marangoz Halil'le beraber bastilar evi?

— Beraber bastilar.

— Silah da cgektiler mi?

— Cektiler.

—Hele, babayiditlere hele... Donlince anana séylerim: «Kizilcahamam'a biraktim kizim»
derim, merak etmesin. Glindelikleri de Remzi'den alirim.

— Eksik olma... Sitki, Kizilcahamam'da oldugumu duymasin... Halil de duymasin.
— Duymazlar, korkma!

Bekir, simdi, birdenbire Cavus'un Sitki ile marangoz Halil'den kactiklarinin farkina vardi.
Halbuki onlardan hi¢c korkmuyordu.



— Agir yiriyelim ulan... Nereye kosuyoruz. Sinirli sinirli giildi. Omriinde kimseden
kork-

madigi icin diz yolu birakip ormana girmelerinin sebebini, bir middet 6fkeyle disindugu
halde, bulamada. Kéyden ayrilirken, kendi kendine; «belki pesimize biri diser» demisti.
Bu «biri» kimdi? Dliserse ne olurdu? Buralari hig aklina getirmemisti.

Adam boyundan fazla blylimeyen pic camlarin arasindan geciyorlardi. Cam dikenleri
ylUzlerine slrinidyordu. Karanlkta yokus cikmak muskulda.

Gok guraltasi, katukleri ve kayalari 6ntne katmis, bir sel gibi gittikge yaklasiyordu.
Tepeye ciktiklari zaman islak bulutlar, yere slrinecek kadar algalmislardi. Kér duman
¢lirimus ot gibi kokuyordu.

Bekir, bir kayay! siperleyerek cigara sarmay! disindi. Hem de biraz dinlenmek fena
olmayacakti. Belli etmeden Sultan'a bakti. Ortiisiiyle yliziinii omuzlarini simsiki sarmis
ylUrdyordu. Cigara igmekten vazgegerek yere tiukdrda.

— Remzi'ye neden seslendin bu aksam?

— Cok korktum... Meselikten kurtulunca... Bahcede yatar, demislerdi.

— Hacer teyze mi sdyledi? Sultan cevap vermedi.

— Otuz, otuz bes hanelik koyde Remzi'den yigit erkek yok muydu? Heyete gideydin
ya?

— Heyete gidecektim. Resit Aga Istanbul'da... Birinci 4za Halil'e amca olur.
Gitmedim.

Bekir, istemeden Sultan'a hak verdigi icin ylUrGylsina inadina hizlandirdi.

Yagmur baslamisti. Bir zaman blUyUk damlalar halinde, aralik aralik diistli, sonra iyiden
iyiye bastirdi.

— Surda biraz siperlenelim, kiz!

— Olur.

Bekir, klifrederek bir cigara sardi.

Yagmur, kar tipisi gibi savruldugundan adac dallarinin hig faydasi olmuyordu. Ellerini
pantolonuna slridp kuruladiktan sonra kibriti cakti:

— Islanacagiz be... Vay anasini...

— Yiardyelim Bekir.

— Dur hele... Yaz yagmurudur, belki geger. Etrafta ciplak ayaklarla goérinmez
adamlar

kosuyormus gibi, yaprak sesleri, dal catirtilari duyuluyordu.

Bekir, boyle hareketsiz oturmaktan sikildi. Aslina akil erdiremedigi ne kadar korkung sey
varsa, koyun kiligina girip cobanlari dolastiran Azitmaci'yi, kari gibi seslenip adamin
basini belaya sokan Sari - kedi'yi, cinleri, perileri, bir bir hatirlamaya baslamisti.
Ceketinin yakasini kaldirdi.

— GOz gb6zi gérmuiyor. Bir delik bulsak... Bigak olsaydi, dal keser Ustimiize gardak
uydururduk. Ne dersin?

— Yardyelim, daha iyi.

— Islaniriz ulan.

— Boyle de islaniriz. Islanmaktan ne olur. yarin glineste kururuz.

— Sen bilirsin, benden gltnah gitti. Yldrirken, ikisi de, uzun uzadiya koyu, bigilecek
tarlalari, sap yiginlarini, harmani dasindduler.

Tepeden tirnada islandiklari, icin, sirtlarina, bacaklarina islak bezler sarilmis gibi
rahatsizlik hissettikleri halde, artik yagmura aldirmiyorlardi. Kigik meydanliklardan
gecgerken, parlayan su birikintilerine tas zannedip bastiklarindan ayaklari da berbat
olmustu.

Lakin. Bekir'in en fazla canini sikan sey, higbir tarafi gérmeden karanhkta ylrimekti.
Sabaha karsi, yagmur gittikce azaldi ve nihayet gokylizi agarirken karanlikla beraber
cekilip gitti.

Rizgéar epey serinlediginden karsilikhi aksirdilar.

Sultan'in 6rtist omuzlarina yapismisti.

Bekir gildi. Kendi kendine: «Ne desen, kari kismi ahmak oluyor!» dedi.

Yiksekte olduklari halde, kalin cam gdévdelerinden baska bir sey gérinmuiyordu.

Bekir yavasladi:

—-Surada otur, beni bakle Sultan, cadde nerede kaldi, biz nereye gidiyoruz, anlayalim.



— Cok uzaga gidersin, biribirimizi kaybederiz.

— Lafa bak, seslenirim, sesime ses verirsin. Sultan, c¢comeldidgi yerden yuzine
bakiyordu.

Yesil gozleri bir tuhaf olmustu. Bekir derhal kizdi:

—Simdi gelirim. Ben Sitki dedilim, adami yari yolda birakmam, anladin mi?

Kasketini duzeltti. Islak kunduralarim cgikarip orada birakarak agaclarin arasinda
kayboldu.

Geri donduglu zaman Sultan biraktigr gibi oturuyordu. Hig kimildamamisti.

—e SOzUmde durmam mi sandin... Suna bak... Yorulacagimiz kadar yorulduk. Tepenin
inisi uzak degilmis. Altta, komdrcllerin kullibesi var. Oraya yetiselim, ates falan bulur,
ISInIriz.

Sultan gulmeye basladi:

— Gelmezsin diye korktum, dyle ya... Ben buradan yolu bilmem. Istersen caddeye
gikar, kendim Kizilcahamam'a giderim.

—-Haydi yuri, gevezelenme... Kunduralar ayaklarimi acitti. Al sunlari... Senin ayaklarin
acimadi mi? Sen de cikar.

— Acimadi.

Sultan, Bekir'in kunduralarini eline aldi.

Rizgér estikge, dallardan Ustlerine iri damlalar disltyordu. Sabah gilnesinin isiginda
bitin orman, yeni yikanmis gibi parlamaktaydi.

Inisin basina gelince, bacasindan duman tiiten kuliibeyi gérdiiler.

Bekir:

— Cok aciktik, dedi. Sultan ses gikarmadi.

— Sen acitkmadin mi kiz?

— Acikmadim.

— Yalan sdyleme. Geceden beri yiridin. Sabah oldu.

— Vallaha acitkmadim.

—e Hele bakalim, belki komircller iyi heriflerdir. Bize ekmek verirler.

Bir sey hatirlamis gibi durakladi:

— Gordun ma isi... Hay Allah... Gérdin mu? —-Ne var? Sildhini mi diusardan?

— Gordun ma belayi... Paralar unuttuk.

— Nerede unuttun kiz... Cok muydu? Kayboldu mu?

Bekir, Umitsiz Umitsiz kusaginin arasini ariyordu:

— Unuttuk, gérdin mia? Epey de yolumuz var,

ne dersin?

—-Yolu yariladik sayilir... Oyle ya...

Sultan boyle sdyleyince hemen sustu. Bekir, bir taraftan ceketinin ceplerine
bakarken, sordu:

— Neye sustun kiz?

— Neredeyiz, dur hele... «Yariladik» dedim de, yalan olmasin.

— Birak lafi... Kafami kizdirma... Hay Allah... Altmis mi, altmis bes kurus mu. ne
kadardi. On kurusunu Hacer teyze algagina bahsis verdikti. Aksam kéye giderken:
«Bozuk para lazim» dediydi de Remzi aidiydi. Tabakay! isterken aklimdaydi. Sonra
unutmusum. Ac kaldik... Gérdin mu{?

— Zarari yok...

—-Zararl olsa da, olmasa da ag kaldik. Duzltige indikleri zaman Bekir kunduralarini
giymek icin egildi:

— Sultan!

— Buyur.

— Ne deriz heriflere. Yolcuyuz olmaz. Buralarda yol ne arasin. Yakindan geliyoruz,
dag koy-lerindeniz, desek, gecenin yagmuru Ustimuzde tutlyor.

— Ne deriz ya?..

— Seni alip kagcmis olurum. lyilikle sorarlarsa béyle sdylemeli. Sormazlarsa,
bahtimiza!..

Dogruldugu. zaman glliyordu. Bunu iyi uydurmustu. Mahpusu gozlne alip Allanin
daginda kari kagiran adama, kolay kolay karsi durulmazdi.

Kullibenin acik kapisi 6nline gelince, selam verdi.



Komurcller Ug kisi idiler. «Aleykiimselam» demelerinden |4z olduklari anlasiliyordu.

Elli yaslarinda kadar gérinen, koca burunlu, sari sakalli kémurci:

— Buyurun Tanri misafirleri! dedi. Adamlarin 1az oldugunu anlar anlamaz Bekir'in
cani sikildi. Dinlemeden kollamadan kapiya geldigine pisman oldu. Kaslarini gatarak:

— Yagmurda kaldik, 1slandik, dedi.

— Girin iceri. Ates var, 1sinirsiniz.

— Eyvallah.

Oteki kémiirciiler daha genctiler. Yan gézle Sultan'a bakarak ocak basindan kalktilar.
Kullibenin birkag yeri yagmurdan akmis, toprak zemin parca parca islanmisti. Ocakta
kalin cam kdutlikleri yaniyor, yuvarlak bir tencere kayniyordu. Sultan, arkasini erkeklere,
ylzlni atese dbnerek ¢céomeldi.

Kémdrcllerden birisi colakti. Mintaninin sol kolu dirsedine kadar digimlenmisti. Sag
eliyle bir kiiglik iskemle uzatti:

— Al hemsire, otur!

Bekir atesin yaninda ayakta duruyordu. Tekrar:

— Yolda yagmura yakalandik, dedi. Iyi islandik. Yasl kémirci sakalini kasiyarak,
guldu:

— Gece ormanda mi kaldiniz ?

— Yok, yuriduk!

— Yatip asad! tiyuyaydiniz.

Oteki kédmurciler gilustiler. Bekir somurttu. Sultan'in beyaz értiisinden dumanlar
cikiyordu. Epey uzun sessizlik oldu. Nihayet genclerden korkunc derecede zayif ylzllsl
kaplya dodgru ylruyUlp esikte bir middet durduktan sonra sakalliyr cagirdi.

Bekir ocaga arkasini dondu. Kullibe dort duvardan ibaretti. Kenarda kuru otlarin lzerinde
sikica sarilmis Ug tane eski, pis yorgan duruyordu.

Disardakiler: «Hizir!» diye seslenerek colagi da cadirdilar.

Sultan ellerini atese uzatmis isiniyordu. Colak kémircl, duvara dayali baltalarin éniinden
gecerek disari cikti. Baltalarin yeni bilenmis adizlari, ocaktan vuran isikla, kirmizi kirmizi
parliyordu.

Bekir, acik kapidan ormana bakti. Heriflerin disari cikmalarindan stphelendigi icin yiredi
hizli hizh vurmada baslamisti. «Bunlara gliven olmaz, kari goérdiler mi mutlaka oynaklik
yaparlar. Bir rezillik gcikarmasalar!» diye dislinlUyordu. Sakallinin giller yizind hatirlayip
biraz sakinlesirken golak kémtrcl igeri girdi. Bir sey disUntrmius gibi hep yere
bakmasindan, basini artik yukari kaldirmamasindan, Bekir yine huylandi.

— Bize miisaade efendi aga. dedi. isindi§imiz yeter. Haydi kiz gidelim.

— Hele biraz kuruyun canim, ¢orbamizi icersiniz. Vakit daha erken...

— Erken ya... Bizim yolumuz da uzak... —e Nereye gideceksiniz ?

— Kizilcahamam'a.

—Ooyy! Cehennemin dibidir. Kadin kimlerden? Kardesin mi ?

— Kardesim.

Colak kémircl sapsari yanaklarini damar damar kirmizilastirarak giliyordu. Bekir de
guldu:

— Sakin... Delikanlilik deiler buna... Anasindan habersiz aldin kacgiyor musun?

— Eh, istersen kacirdik say.

—-QOyle ise hemsehri, durun, digin corbasini burada iceriz. Biz de gurbet usadiyiz.
Bekir, lakirdiyi daha fazla uzatmadan, Sultan'i kolundan tutarak disari cikarmayi
dislindl. Halbuki islak ceketiyle ocagin sicakligini, a¢c midesiyle gorbayi tepemedi.

iki kédmircl arka arkaya igeri girdi. Sakalli kapr éniinde durmustu. Zayif oglan calimli
calimh ocadga yaklasarak uzun sapl bir tahta kasikla tencereyi karistirdi. Misir unu
corbasinin kokusu, beyaz bir duman halinde etrafa yayilmisti. Bekir icini bayiltan bir
istaha ile yutkundu. Elini, kusadinin Ustine koyarak, bacaklarini metanetle gerip bekledi.
Bu esnada kapinin yaninda duran sakalli kdmulrcl birdenbire iceri gekilip basini pervaza
siperleyerek ormana bakmada basladi. Zayif yuzli oglan:

— Ne var amca! diye sordu.

— Sus ulan... Birkac kisi dolasiyor. Sakin misafirleri aramasinlar.



Bekir, merak ederek yaklasmisti. Sakalli, yerini kendisine birakinca ayni suretle
gorinmekten cgekinerek kafasini uzatti.

Arkasindan kuvvetle ittiler. Birkac adim sendeledi. Toplanmadga vakit bulamadan kapi
kapanmisti. Saskinligi gok siirmedi. Sultan'in icerden haykirdigini duyunca tabancasini
cekti.

— Acin ulan namertler! diye badirarak kapiya Ustlste ¢ kursun sikti. Fakat bir
kursun daha atar atmaz, topu topu alti mermisi oldugunu hatirladi, kulibeyi slratle
gozinlin 6nlne getirdi. Saklanacak dolap, hamamlik, kése bucak yoktu. Klgik
pencerenin yanina sigrayarak tabancasinin sapiyle cami kirdi.

icerde kémirciiler, ocagin éniinde duruyorlardi.

— Kaplyl acmazsaniz, dinim hakkina hepinizi yakarim, irz dismanlari.

Colak kémurcil, belinden bir sey cikarmada udrasan zayif ylzli oglanin biledini
tutmustu:

— Birak ulan, bu yaptiginiz is mi? diyordu. Bekir'e seslendi:

-Dur hemseri. Kaplyl acacagim... Kapiya dogru yurirken:

— Namusumuzu kepaze ettiniz. Dursun, sakalindan da sikilmazsin! diye
arkadaslarina gikisti. Kapi agilinca. Sultan kosup Bekir'in yanina geldi.

Bekir tabancasini kaldirdi: -Namert imissiniz... Tanri misafirine kahpelik etmek olmaz.
Colak komiurct sag elini biyigina goturdi:

— Hemseri, bizim usaklar seni denediler.

— Erkek kismini erkekce deneyeceksin. Kariylr korkuttunuz.

— Aldirma canim. Yurekli adamsin. Kari sana layik. Dinyada, ahirette kardesimizdir.
Haydi bir gorbamizi igin. Bundan bdyle bizden size zarar, kotiluk gelmez.

— Lazim degil.

— Vallah billdh bizden fenalik gelmez. iste sana bir yemin!

— Lazim degil, dedim uzatma.

— Haydi, yolun acgik olsun. Bizim usaklar cahillik ettiler, ama tabancadan korktular
zannetme. Sendeki silahtan bizde de vardi. Kariyl benim s6ztime biraktilar.

Bekir donlip bakti:

— Eyvallah... Eksik olma!

Kulibeden epey uzaklasinca Sultan'a sordu: —e Korktun mu kiz ?

— Korkmadim!

— Bagirdin ya?

— Sana ses vermek icin badirdim.

— Tabanca olmasaydi Gzerimde... -Olirdim de yine teslim olmazdim.

Ogleye kadar pek az konustular. Rastladiklari yollari karsidan karsiya gecerek giin
batisina dogru ormanin iginden ylriduler. Glunes Ustlerini gabucak kurutmustu. Genisce
dere yataklari gecgiyorlar, bos coban kulibelerine, harap adillara rasthyorlardi.

Bekir gidecedi tarafi bilmeden uzun uzadiya ylrimedge alisik dedildi. Ramazandan baska
zamanlarda da, uzun muiuddet ag kalmamisti. Ormanin gdlgesine de, glinesine de kiziyor,
tabancasinda iki kursun kaldigini distindikce kendisini kuvvetsiz hissediyordu.
Komircullerin kullibesinden sonra bisbitin Grkmuistld. Sultanla beraber yol boyundan
gitmeye cekiniyordu. Bir de kariy! elinden aldirirsa... Tamam... Artik kdye hig
dénmemeli... Yurdu, ocadi, anayi, kabileyi terkedip 06llinceye kadar gurbette surin...
Camlarin dibinde, kirmizi bir toprak parcasi iginde, tertemiz duran bir kaynaktan
sabahtan beri belki onuncu defa su igti. Su, dislerini sizlatacak kadar soguktu. Yuzina
yikadi. Biraz ilerde duran Sultan'in higbir sey konusmamasina hiddetleniyordu.

Ogle sicagi bastirinca, ne olursa olsun, caddeye inip yolu sormaya karar verdi.

— Kéyln adi neydi kiz?

— Kizilcahamam.

— Ne cehennemin dibi yermis batasical...

— Caddeden bu kadar stirmezdi. Biz dagda dolastik besbelli!

— Elbet dolastik... Lafa bak... Caresi yok, so-saya inip yolu sormali.

— Sen bilirsin.

Bir saattir, bazan gorinlip, bazan agaclarin arkasinda kaybolan toprak yola déndiler.
Tam yolun {stine cikacaklari zaman, uzaktan nal sesleri isitildi.



Bekir:

— Sen su calinin arkasina gecg bakalim, dedi, ben yolu sorarim.

Sultan kendisine gosterilen yere comeldi. Bekir bir ajaci siperleyerek bakiyordu.
Mavzerlerini omuzlarina capraz asmis iki candarma slratle yaklasti.

Bekir, bir sigrayista Sultan'in yanma geldi.

— Kipirdama ulan! diye fisildayarak egildi. Candarmalar 6nlerinden gecip gidinceye
kadar

calinin arkasinda durdular.

— Candarma imis... Seni kacirdim beller. Karakola goturtrler adamil.

— Gotdrirler oyle ya...

Biraz beklediler. Baska gelen giden olmadi. Yolu karsiya gegip ayaklarina gcarpan taslari
yuvar-laya yuvarlaya kurumus bir sel yatagina indiler.

Burada toprak kumlu ve yumusakti. Yagmur fazla distigd icin hafif hafif titdyor,- kum
tanelerinin pariltisi gézlerini sulandiriyordu.

Goélgeye oturdular.

Bekir, kuruyup katilasan kunduralarini gikardi. Bir seyler distniyor, karar vermede
calisiyordu: «Tabancay! satmali. Tabanca satilir mi ulan... Ceketi satmali dyle ise... Koylin
birisine dalip ekmek istemekten dogrusu yok. Kariyi alsam da, gerisin geriye koye
dondirsem ne olur?

Kiglk bir kertenkele 6nlerinden hizla gecerek, beyaz bir tasin Ustinde durdu. Yesil nakish
kuyrugunu kimildatmadan, patlak gozlerini kirpistirmadan bir yere bakiyordu. Karni,
ayaklarinin arasinda gergin ve toktu.

Bekir, ayadiyle yakindaki gakillardan birisini, yanma ¢ekmek istedi. Beceremeyince
uzanmada Usendi. Gerinde ve esnedi.

Sultan, dizlerini dikip ¢émelmis, 6nlindeki pes-temal, bacaklarinin arasma sarkmisti.
Salvarinin pacalari, bilek kemiklerinden baslayan beyazli§i kapatiyordu. Ortiisiini biraz
aralayarak ylzint acti.

— Yoruldunsa biraz yat Bekir, uyumadin, karnin da acitkmistir.

— Senin karnin acikmadi mi?

— Aciktr.

— Paramiz yok kiz!

— Ne yapalim, teyzemin koylne kadar dayaniriz.
— Caresi bulunmazsa, dayanacagiz. Bak, ne disindim. Bir misteri bulsam,
tabancay! satarim.

— Yaban yerde tabancay! kim alir?

— Tabanca bu... Kim olsa alir.

— Sus... Erkek kismi silahini satar mi imis? Bekir, duymamis gibi, sesini gikarmadi.
En iyisi

evlerden ekmek istemekti. O kadar orman kdylerine

rastladiklari halde, bunu neden akil etmedigine sasti.

Kertenkele, ince kuyrugunu savurarak hig glrilti etmeden, beyaz tasin arkasina
kaymisti. Bekir, yerden sigrayarak etrafina bakti. Sultan hemen ylzini orttd.

— Korkma, gelen giden yok... Tavsan, kekiik raslasa da vursam, dedim. Ates yakar
pisirirdik.

Kusadini duzeltti. On, on bes adim yuridid. Kumda hic bir hayvan izi gérinmiyordu.
Ellerini kalgalarina dayayip, calilari, kayalari, agaclari ve Sultan'i gézden gegirdi. Kizin
yluzU pek yorgundu. Sari kakdlleri tutam tutam alnina yapismisti. Kadin oldugu igin onun,
kendisinden daha az yoruldugunu biliyoidu. «Kopoglular... Bir de kocalarini severlerse...
Dur, otur bilmez, galisirlar. Sabah gin dogmadan kalkar, aksamin yatsi vaktine kadar
damda, mutlakta, tarlada, bahgede ugrasir kadin kismi... Yilda bir cocuk dogurur.
Heriften hafta basi sopa yer. Kocar gider, hitaminda...» Kendi kendine: «Gidip sunu bir
siki, kucaklasani, ne olur?» dedi. Ylrlylnce, Sultan basini kaldirdi. Yesil gozleri korkmus
korkmus bakiyordu. Tabakasini cikarmak igin elini kusagina gotlrerek yere oturdu:

— Daldin kiz, dedi, bagla su 6rtlinli... Suratina glines vuracak. Cok yoruldun mu?
— Yorulmadim, istersen yllriyelim.



— Dur, bir cigara sarayim da, kalkariz.

Sultan'in yanma gelip ¢dmeldi. Tabakada ancak bir cigaralik titin kalmisti. Bu da, iyice
ufalandigi igin kaditta bir turlt yuvarlanmiyor, iki taraftan akiyordu. Ellerinin titremisine
de ayrica kizdi.

Tatdnd hohlayarak nemlendirdi. Ag karnina aci aci bir kac nefes gekti.

Sultan, basortlslyle agzini sardigindan boguk bir sesle konustu:

— Tatlnln de bitti. Ne yapacaksin?

— Bir sey uydururuz.

- Acg agina icme. Yizln sapsari oldu.

Tltlinden degdil. Boyle soOylemekle beraber cigaray! yarisinda sondlrip tabakaya
koydu. Basi donuyor, uykusuzluktan ve glinesten gdzleri yaniyordu. Islikla kisa kisa
bir seyler caldi. Yumruguyle dizine vurdu. Ayada kalkti. Kollarini gerip esnedi. Biraz
otede kalin bir sopa duruyordu. Gidip aldi. Esmer ylz{d bisbitin zayiflamisti. Vicudu
ufak tefek olmasina ragmen bu kalin sopaya yarasiyordu. Can sikintisi ile sordu: -Kiz
Sultan! Alug bulsam yer inisin?

— Yerim vya... Eksi eksi iyi olur.

Bekir, demin etrafina bakarken gordtigl halde koparmada lsendigi aluglara dogru
ylradd. Alt tarafi dar, Gst tarafi genis, nerdeyse devrilecek gibi duran bir kayay! dolasti.
Elindeki sopa ile dallara vurdu. Yere dlisen yemisleri toplamak icin egildikce basi
dondyordu. Kasketini doldurarak Sultan'in yanma geldi.

Kirmizi yanakli aluglar, kiraz blytkliglinde idiler. Mahsustan ufaltilmis elmalara
benziyorlardi.

Kasket bosalinca, Bekir, ac karnina bu tatsiz seylerden memnun kalmamis gibi, ylzini
burusturdu.

— Daha getireyim mi? Yer misin?

— Yeter bu kadari...

— Ylredin bayildi mi?

— Bayildi.

— Haydi ylriyelim dyleyse...

Bekir, sopayl omuzladi. Sultan'in gblgesi yanina distyordu. Taslarda kamburlasan, diz
yerde uzanarak slriinen bu gélgeye merhametle bakti:

— Merak etme, dedi. Ileride ekmek uydururuz. Gece vakti kdyden cikacak ne
olduydu? Bir merkep bulurduk, biraz ekmek, bir torba ayran alinmaz mi ?

— Zarar yok, geldik sayim.

Sultan'in dayanikli olmasi Bekir'in evveld hosuna gitti. Fakat biraz sonra buna da
ofkelendi. GCavus'un Sitki'ya gonlu ile kagtigini, marangoz Halil'e razi oluverdigini, din
gece bile, bahceye «Remzi!» diye geldigini hatirlamisti. «Kan kisminin merhamet etmege
gelmez, rezil bir sey» olduguna kanaat getirdikge, Sultan'a daha cok kizdi.

%k

Aksama dodgru arazi yavas yavas degisti.

iri camlar seyreklesiyor, diiz gévdeler incelip kamburlasiyordu. Toprak sert ve kirmiziydi.
Sik sik genis hendeklere, dik bayirlara rastliyorlardi. Bunlarin bircogunu, gcam filizlerine,
ince mese dallarina tutunup kayalara basarak, zorlukla gectiler. Kaynaklar gériinmez
olmus, muhatarali derelerde su filan kalmamisti.

Epey yorucu bir yilriyUsle ciktiklar yliksekge bir tepenin Ustd, tamamiyle ciplakti. Etrafta
yarisi yanmis, yarisi yanmamis siyah goévdeler gériintiyordu. ince kille &rtiili meydanhig
gecerken Bekir:

— Dada bak... Yanmis, gitmis, dedi. Séndirmesi de bir getin olur. Adacglari
keseceksin, basacaksin kirekle topragi. Cam odunu hain yanar. Silah gibi patlar. Hic dag
yanginini gérdin mia sen?

— Gormedim. Gegen sene kéyde muhacirlerin samanhdi yandi ya... Onu gérdim.

— Samanin yanmasi nedir ki? Ince ince olur yangini. Lakin dumani pistir. Simdi
buraya ekmeli bugdayi... Bire yirmi verir yanmis arazi.

Yangin yerinden sonra orman blsbutin aralandi. Artik adacglar yeryliziini tamamiyle
kapli-yamiyor, kirag dazltkler, kayalardan ibaret timsekler siklasiyordu. Pek uzaklarda,
devrilen glinesin kizilhg altinda, otsuz agacgsiz bozkir, gokle yerin birlestigi gizgiye kadar
serilmis gitmisti.



Duvar gibi taslarin arasindan basamak basamak akan bir dereyi takip ederek derin bir
cukura indiler. Baska gecit olmadigindan pek kuvvetsiz akan suyun boyunca ylrimek
l&zim geliyordu. Glines, tepelerde kaldidi igin burasi iyiden iyiye aksamdi.

Derenin bir dirsegini kivrilinca karsilarina iki tane misir tarlasi cikti. Bekir, hayret etti:

— Kiz, baksana tarlaya... Allah Allah! Tarlalar, dik bir bayirin yiziinde asili imisler
gibi duruyordu.

—'Dinime, imanima kiz! Diuz duvar... Aman... Ankara'ya yakin kodylerde tarla kismi boyle
bayirin gézinde olurmus. Gurbete gidenler odada anlatirlardi da inanmazdim.

Elini dizine vurarak durdu. Sultan:

— Buralari nasil iterek ederler, dedi. Okiiz islemez. Bir evlek yeri yok, arazi diye
arasina cit de cekmisler.

— Cekmisler ya... Suna bak! Odada birisi s6y-lediydi. Buralarda ekini sirtta
cekerleimis. Kendi le rini ipe baglar da, herki kazma ile yaparlarmis. Allah Allah! Bu
tepenin basinda 6kliz tekerlenir de, beli kirilir.

Kopek seslerine kulak vererek sustu:

— Koy yakin... Kizilcahamam burasi olmasin?

— Degil. Kizilcahamam dlzdedir. Kizilcahamam'a varmadan gaydan gececediz.

— Daha cok yolumuz var, oyle ise... Tarlalarin yanina cikalim, képek ulumasi o
taraftan duyuluyor. Hic olmazsa caddeyi sorariz.

Tarlalarin yanina cikip tepeyi astilar. Otesi dimdik bayirdi. Burada da kayalarla dolu bir
avug toprada misir ekmislerdi. Demin icinde ytrtdukleri dere, cukurdaki koyu ikiye
bolmis gidiyordu. Bekir, s6glt ve kavak adaclari arasindan, yirmi tane kadar ev saydi.
Kayalari ve sert diken kimelerini dolasarak yavas yavas, ihtiyatla iniyorlardi.

Nihayet, koylin ilk evine elli, altmis adim kala, durdular.

Ev, bir katlhiydi, algak bir tas duvarla cevrilmis klglik avlunun bir késesinde, koétld bir
merkep, kuyrugunu, kulagini distirmis duruyordu. Bekir, koyli aliskanlidiyle avliuda
beyhude yere kagniyi aradi.

Ortadaki bodur adgacin dibinde sakalli bir erkekle ihtiyar bir kadin yemek yiyordu. Erkek,
katliklerden yapilmis bir siraya, kadin yere oturmustu. Sivrisinekleri kagirmak icin yani
baslarinda tezek yakiyorlardi.

Bekir, bliylk bir kayanin dibine ¢cémeldi. Alaca karanlikta daha iyi gérmege calisiyor,
gbzlerini kirpistiriyordu:

— Ne dersin kiz, Ustlerine varalim, selam verelim mi?

— Gidelim ya... Belki sofraya buyur ederler.

— Hic ummam... Su eve bak. Bir gozlli, bir oda... Fikara herifler, karinlarini gtgle
doyuruyorlar. Ister misin sakalli: «Haydi alt kapiya!» diye kovalasin! Artik beld, tezek gibi
tater. Vallah billdh evi basar, zorla alirim.

—-Oyle ya... Birde bagirsalar... Koéyli bir olup Gstiimiize yirisin... Sultan da
cOmeldi.

Bir muddet yemek yiyenleri seyrettiler. Adizlari sulaniyor, yutkundukcga, bogdazlari
sizliyordu.

Bekir, sanki Sultan'la evvelce konusup karar vermis de, sonra caymis gibi basini egdi:
— Agliktan gebersem, ekmek isteyemem... Dinime imanima isteyemem kiz... Zaten
boéyle kdéyln koylisli, adama ekmek vermez.

— Ben isterim.

— Olmaz. Lafa bak!..

Koy dilencilerinin rezil halleri Bekir'in gozleri éntine geldi. Bir lokma ekmek ugruna, birine
boyun bikmektense. acindan 6lmek daha kolaydi.

Aksam kizillidr iginde blUsblitiin kararan dereye bakti. Cémeldigi yerden kalkmamak igin
kendi kendine gayret ediyor gibi, elleriyle ayak bileklerini simsiki tutmustu.

Koy dilencileri aden sonra siska merkepleri, yularsiz beygirleri ve kil gadirlariyle kdy koy
dolasan gingeneleri hatirladi: «Cingene erkedi cadirda oturur, elek 6rer. Koylerde,
karisina kizina sattirir. Kariyr génderip dilendirmek, saticilik ettirmek gingenelere mahsus.
Saman isteyen gingene karilarinin gogunu Bayindir'da delikanlilar, 'gir de al!' diye
samanliga yatiri yatiriverirler. Kari samani hak ederken herif de gadirda baglama calar.»
Bekir, bogazini temizleyerek tiiklirdli. Kadin sofrayl eve tasiyordu. Kendi kendine:

— Olur mu ulan... Hic olmaz, dedi.



Sakalli herif, kadinin getirdigi ibrikle abdest aldi. Basindaki beyaz takkenin Ustline
kasketini, yeledinin Uzerine de clUbbe gibi uzun bir sey giyerek avludan gikti.

Sultan yavasca:

— Herif besbelli imam, dedi, bilaz ekmek verirler, 6yle ya... Hocalar sahavetli olur.
Bekir, boynunu sert sert kasidi:

— Kim demis, asil hocalar domuzdur.

— Sen bizim "Bayindir'in hocasina ne bakarsin. Hep hocalar da, ona mi benzer.

— Lafi uzattin. Dur bakalim...

Sultan, biraz daha israr ederse, Bekir'in ekmek istemesine ses gikarmayacadini anlamisti.
— Hele isteyelim Bekir, dedi, ben gider isterim. Sen de gériinmeden eve yaklas. Ug
kisiye karsi ciktin, herif camiye gitti. Evde baska erkek olsa sofraya buyur ederlerdi. Ne
dersin?

Bekir, Umitsiz etrafina bakindi. Siratle gece oluyordu. «Biraz sonra, yol iz, kapanacak...
Nereye gider, ne bulursun? Goérdiin mi belayi!» kaslarini catarak sordu:

— Kari ekmek verir mi? —m Belki verir!

— Hic ummam...

Sultan biraz bekledi ve yumusacik yalvardi:

— Belki verir kiz... Ne olurmus? Susuzluktan bodazim kurudu. Ekmek vermezse
kocakaridan su isterim.

— Haydi, git bakalim rezil... Ladkin gok yanasmal!...

Sultan cekinmeden yurtdi. Yorgunluguna ragmen bol salvari oynak oynak kimildiyor, bir
eliyle 6rtistnt agzinin Gstinde duzeltirken oteki eli, yaninda uslu uslu sallaniyordu.
Bekir: «Karilar, neden bdyle utanmaz olur?» diye disindu.

Kocakari, Sultan'i gorince bagirmaya baslayan kiglk bir kopedi kovaladi. Bir seyler
konustuktan sonra beraber eve girdiler.

Bekir, kulaginin yaninda vizlayan sivrisinekleri eliyle dagitip ensesini kasiyarak oyle
durdu.

Rizgarda misir saplarinin hisirtisi duyuluyordu. Buralarda bir damla bile yagmur
dismedigi, misir saplarindaki tozlarin sapsari durmasindan belliydi. Kéyde tltinsiiz
kaldiklari zaman misir puskitllerini sarip ictikleri aklina geldi. Hemen kalkti. Misir tarlasina
girdi. Yaninda kar olmadidi igin serbestlemisti. Once el yordamiyle, kurumus puskdlleri
secip topluyordu. Sonra Sultan'a ekmek ver—

mezlerse, bir tenha kosede ates yakip pisirmek Uzere, fazla hisirdatmamada calisarak

sekiz on kocan misir kirdi.

Eski yerine déndugu vakit. Sultan, hala gelmemisti. Birdenbire gésterip kizi sevindirmek
icin misirlari mendile badlayarak bir kenara sakladi.

Sultan, avludan cgikinca, bu tarafa geldigini kocakari anlamasin diye. asadidan dolasti.
Bekir, kendine glvenerek sordu:

— Ekmek verdiler mi kiz?

lyiden iyiye bastiran karanlikta. Sultan'in yizi giliyordu:

— Sus Bekir! Ne iyi kari imis hocanin karisi... «Karnim ag, yolda kaldim, anacagim»
dedimdi. Beni iceri aldi. «Kabak pisirdim. Kismet seninmis. Buyur otur» dedi. Tarlalarinin
bayirda oldugjuna bakma... Bu kéyin kabagi pek tatli. Ustiine yagli yogurt dékiverdi
hocanin karisi.

—e Iyi etmis!

— Lakin sen burada agsin, diye, bogazimdan gegcmedi.

— Aldirma... Iyi doydun mu artik.

— Doydum.

Sultan, elini gogsline sokup biraz yufka ekmedi cikardi.

— Iste bu kadar galdim. Sofranin kenarindan kucagima disidriverdim. Kamimi
doyurunca, ayridan ekmek isteyemedim. oyle ya...

— Iyi etmissin.

Karni doydugu icin Sultan yorgunlugunu daha gok hissetmede baslamisti. Elinin tersiyle
agzim orterek esnedi.

— Simdi yola c¢ikacak miyiz ?



Bekir, g dort lokmada tikenen ekmekten sonra, misirlari pisirip yemeden
ylriyemeyecedini anliyordu:

— Dur hele, dedi. Ben de bir mendil misir asirdim. Ekmek iyi imis. Eyvallah... Lakin
disimin arasina gitmedi. Bir 1ssiz yer bulalim, misir pisirelim, sonrasina Allah kerim.
Geriye donlip tekrar dereye inmede basladilar.

Geldikleri tarafa dogru, koyden epey uzaklasinca, Bekir, kuytu bir yer buldu. Burada
yliksek kayalar, dere yatagini Ug kose duvar gibi sarmisti. Kumlar yumusacikti.
Kenarlarda, ates yakmaya yarayacak kuru dikenler, calilar vardi. Bekir taslarla bir ocak
yapti.

— Burada otururuz, dedi, 6ldim agliktan. Bu kéyldn adi neymis, sordun mu?

— Cukurca koy.

—e Isittigim yer degil.

— Ben de isitmedim.

Sultan, misirlari hamarat hamarat soyup atesin Ustine siraladi.

Gevrek cirpilar citirdayarak yaniyor, alevleri kayalara ve derenin incecik ylzine
vuruyordu.

Atesin karsisina yanyana oturmuslardi. Hic hareket etmeden, hic konusmadan misirlarin
kizarmasini beklediler.

Bekir, butin misirlari yese, doymayacak kadar a¢ oldugunu zannediyordu. Halbuki
istihasi kapa-niverdi. Ugilincli kogani artik 1sirmiyor, taneleri avu-cuna ufalayarak tek tek
agzina atiyordu. Bacaklari, kollari oynak yerlerinden kesilmis gibiydi.

Tabakasini gikardigini goriince Sultan sordu:

— Doydun mu ?

— Doydum.

— Hani «agcim» diyordun. Beni beklerken misirlari pisirmeden mi yedin?

— Lafa bak, doydum iste!..

— TUtdnl nerede buldun?

— Tatan degil, misir paskdla.

— Daha pisireyim mi? Cigara igersen canin geker, dyle ya...

— Istemez, gerisi de yarina kalir. Sultan boynunu bikti:

— Surada, biraz soluk alalim.

— Olur.

Bekir, gozlerinin Ustlyle Sultan'a bakiyordu. Atese biraz gali atti.

— Sultan! —e Buyur.

— Eskiden... Cocukken, gelin-kadin oynardik seninle.

— Sahi!

— Taslari dizer, ev yapardik.

— Yapardik!

— Sen hamur acgardin, ne glizel. Biraz durup bekledi:

— Aklinda mi1 hamur actigin?

— Aklimda.

— Inadina 1&f etmezdin kiz... «Cerciden boncuk, koku alirim» derdim de inadina
sOylemezdin.

Sultan, eliyle agzini orterek glldtgtnt sakladi.

— Bir yaz, samanlikta oynarken anam Ustlimize geldiydi! Aklinda mi? Kapiyi
kapadiydi, harman deliginden giktikti.

Somurtarak sustu. Gelin - kadin oynadiklari bu sicak yaz gininid ne zaman diisinse,
Cavus'un Sitki'yl, marangoz Halil'i hatirliyordu. Cigarayi hiddetli hiddetli icti. Gece o kadar
sessizdi ki, parmak kadar suyun siriltisi isitiliyordu.

— Sultan sana bir sualim var?

— Buyur!.

— Su marangoz Halil isini soracagim.

— Nesini soracaksin? Gegti, gitti.

— Gecti, gitti. Dogru... Lakin nasil olduydu. Hacer teyze mi girdi fikrine? Halil
mutlaka: «Alirim, gelsin» demistir.

Sultan, ellerini 6rtisdnin altindan gikardi: —O iste Haeer'in ginahi yok.



— Ya, neden oldu ?

— Sitki'dan sonra Hafiz Murat bana giin mi gésterdi. Isinmadim herife... Eve girdi
miydi, domuz gérmiise dénerdim. Olmedi bir vakit... Cehennem olup gurbete de gitmedi.
Bekir, ylizline garpan isigin iginde, kipkirmizi gtlda:

— Lafi birak... Halil alcagi da Murat'tan babayigit dedildir. Zebunlukta ikisi bir
boyunduruga kosulur.

—-Orasi 6yle... Dinle bak...

Sultan atese yavas yavas cirpl atarak anlatti:

— Halil arkama dustld bir defa... Suya giderim, tarlaya giderim, dolasir gelir/Biktim
nihayetinde... Usandim. O gin pazardi. Aksama kadar gapa ¢a-paladiydim. Sabah erken
capaya giderken Halil yolumu kesti.Murad'm pazara indigini kollamis. «Aksam bahgede
beni bekle. Sana bir gift [afim var» dedi. Aksam eve inadina erken gittim. Anam

olacak «Haydi hamur yugur, ekmek pisir»> dedi.

«Capada belimin kékl kirildi ana!» dedim. «Sitki

ipsizi olsaydi |af etmez, ugrasirdin» dedi. Nasilsa

agzimdan cikmis, «Capay! bahcede unutmusum»

diyiverdim. D6ndim bahgeye... Halil oralarda

bekliyormus. ,

— Daha evvel, samanlikta, tarlada bir is olmadi miydi?

— Olmadi!

-Sonra... Hani Murat seni agaca sarip dovdl. Arkasindan Halil'le bulusmadiniz mi?

— Kanaat olsun, bulusmadik.

Bekir, yeniden cali toplamada kalkti. Kayanin gélgesinden sordu:

— Gece vakti yola gikalim mi?

— Sen bilirsin.

— Benim bilecedim, hava isirken gideriz.

— Olur.

Cirpilari yere atti:

— Suraya yatarsin, ben bir cigara daha igecedim.

Ust Gste (ig cigara igti.

Ates adir agir sontyordu.

Agzi bir hos olmus, bodazi kurumustu. Ok-sirip tikirda.

Sultan uyku arasinda icini ¢ekti. Kolunun birini basinin altina almis, 6tekini bacaklarinin
arasina uzatmisti. Bir dizi bdkdlt duruyor, kirmizi salvarini iyice geriyordu.

Bekir, Cankiri mahpushanesinde Sitki'nin, Remzi'ye soylediklerini ylredi carparak
hatirladi: «Sultan igin bana l¢g sene glin verdiler ya... Raziyim... Karida bir baldirlar var...
Kar yagmis gibi... Kaymak...»

Sanki bir sey distinmus dedil de, bir fenalik yapmis gibi utandi. Yiksek sesle:

— Tévbe tovbe! dedi. Bize iltica etti kari... Karni ag fikaranm... Yol yorgunu... Tévbe!
Sultan'in yanina arka Ustl uzanarak goézlerini simsiki yumdu.

Ustyerek uyandi§i zaman, daha her taraf karanlikti. Simsiyah gékte yalniz bir tane
kocaman yildiz parliyordu. Riizgar sojudugu icin Sultan, uyku arasinda kendine
sokulmustu. Memeleri, sert sert gégsiine dediyordu. Bekir, bir middet, hic kimildamadan
Sultan'a bakti. Kendisini zaptetmese, «Konus kiz!.. Konus artik!» diyecekti. Dizleri
titriyerek biraz daha bekledi. Sonra yavas yavas elini uzatti. Kadinin gergin kalgasini agir
agir, basura bastira oksadi. Ylredi, solugunu tikayacak kadar, hizli vuruyordu.

— Haydi Bekir, glines doddu, kalk artik. Bekir, gozlerini yorgun bir hayretle acti.
Sultan

basucuna ¢émelmis guliyordu.

— Suncacik seyde nasil yikanacaksin ? Bekir, sicrayip oturdu. Dere inadina az
akiyordu.

Mahcup mahcup 6nine bakti:

— Bilmem!

— Yikanmasan olmaz mi?

— Olmaz.



— Neden olmazmis?

— Suna bak... Bir de «Neden olmaz» diyor. Kiz sen gavur musun?

— Yikan Oyleyse, ben teyzemin evinde yikanirim. Bekir, gozlerini parmaklariyle
sildi. Sultan'in

yaninda soyunmada utaniyordu. Gece, kalkip yikanmada Usendidi icin, kisa kisa kifretti:
— Karnim ag, ne kadar misir kalmig, baksana. —-AltI misir var. Pisireyim mi?

— Dur hele... Birden pisirmeydim. Yine yollarda strintriz.

Sultan calilari ocaga koyuyordu:

— Yok canim, bugiin teyzemin kéyline mutlaka variriz. Kocakari «iki buguk saatlik
yolun kalmis» dedi.

Bekir, gllerken, birden bire durdu:

— Hangi kocakari ?

— Hocanin karisi... Din aksam bana kabak yedirdi ya... Unuttun mu?
«Kizilcahamam'a ne kadar yol kaldi?» diye sordumdu. «iki buguk saatte alirsin. Caydan
sonra evleri gérinitr» dedi. Caya yetissek ilerisini bilirim.

Bekir, bir gliin olup Kizilcahamam'a varacaklarini hig aklina getirmemis gibi, bu lafa cok
sasti. Kalkmada davrandidgi halde bacaklarini biklp oturuverdi. Parmadini disliyordu:
«Alsam, geri gotlr-sem... Boyle kimsesiz dul kariyi Kizilcahamam'da rahat birakmazlar.
Dinime imanima biri nikdhlar.» Cavusun Sitki, marangoz Halil, hatta amcasi odlu Remzi
gbézunin 6nlne geldiler. Bir halt ederler de basi belaya, girer, diye ¢cekinmiyordu. Ordu
olsa, evel Allah, bir basina karsi duracakti. Lakin ylzune karsi bir sey demez, alcaklar!
Odada ko6tu karidan Iaf acildi mi, yan yan ylzine bakarlar. Pinar baslarinda kocakarilarin
s6zl bir yilda tikenmez. Anasi, «Yabanin dile dismis dul karisini gelin getirdin» diye
aglar, canini sikar. Gelecek yaz birakip askere gitmek de var.

Sultan'i gerisin geriye Bayindir'a goétirmekten Umidini kesince, misirlari idareli pisirip
burada bir gece daha yatmadi duslindli. Hatta, bir aralik Kizilcahamam'a yerlesmek, evi,
koyu terketmek hesaplari yapti. Hic birine karar vermeden ofkeyle ayada kalkti.

Sultan derenin kenarina gémelmis, ylzini yikiyordu. Kalkip dénerse, g6z gbdze hig bir sey
yapamayacadini anladi. Gece, rliya gibi, karma karisik uzaklasmisti.

Ayaklarinin burnuna basarak ylridi ve arkadan saldirdi. Sultan, yere diiserken: «Ana
yetis! Ana» diye badirdi.

Bekir'in omuzunu isirdi, saglarini gekti. Kifretti. Sonra misirlari pisirip hic konusmadan
yediler.

Artik insanlardan gekinmiyorlar, caddeden gidiyorlardi.

Bekir bir iki defa laf agcmak istedi ise de, Sultan cevap vermedi, 6gleye dogru
Kizilcahamam'a yetistiler. Sultan bir agacin altinda birdenbire durdu.

— Geldik, dedi. Teyzemin evi nah, surada. Sen artik dénersin, enistem «Elin herifiyle
beraber mi geldiniz?» diye bana sdylenir.

— Pekala!

—-Anama haber yolla... Meraklanmasin. Ug giindeligimi de aliver Remzigillerden.

— Olur, alinz.

— Buraya kadar benim ylzimden yoruldun, dyle ya...

— Lafa bak... Haydi glle gdle...

— Dur biraz bekle de ekmek getirivereyim, yolda acindan 6&lirsin kiz!

Bekir ses ¢cikarmadan yolun kenarina oturdu.

%k

Teyzesi tarlada oldugundan Sultan evde kimseyi bulamadi. Ahirin merdivenlerinden igeri
girip mutfaga indi. Tekneden iki ekmek aldi. Bir bez pargasina peynir sararken yukarida,
anbarin 6nlnde dizi dizi, titin yapragi gordaguna hatirladi. «Yazik herife! Tatina hig
yok! Gotlrsem pek haz eder» diye gllimsedi. Fakat derhal somurttu. Bunun da Cavusun
Sitki'dan ne farki vardi. Derede ylzlinU yikarken birdenbire Ustline gullanmisti. «Su icene
yilan bile degmez» derler. Bakalim yluzinQ yikarken de yilan kismi adama dokunur mu?
Sultan yukari gikip birkag yaprak titin almaktan vazgecti.



ARABACI

Cerkes'ten cikinca hayvanlari durdurttu. Yere

atladi.

Arabanin Ustliinde déseme yoktu. Arka dingili, sulak givisine kadar geri cekti. Bu suretle
araba, ok boyunca uzamisti. Catalin altina asili yagdanhktan tavuk kanadini alip
tekerlekleri yagladi.

Sag hayvan, Delikir, huysuzlaniyordu.

Arpa guvaliyle, saman cuvalini arka gatalin Ustiine tasidi. Dikkatle bagladi. On tarafa,
hayvanlarin yem torbalarini, értilerini, kendi yorganini yerlestirdikten sonra arabaya
bindi. Dizginleri topladi. Kamgisini beygirlerin sagrisina hafif hafif dokundurdu :

— Doyyt! Haydi oglum! Al aslanim!

Glnes batmak Uzere idi. Adaglarin uclar kizarmisti. Dumanli aksamin icinde sose dimduz
goéranltyordu. Kenardaki hendeklerin hizasinda aralik aralik kavak adaclari, tarla citleri
yardi. Tarlalarin ¢cok uzaginda boz tepeler basliyordu.

Delikir'in rahvani acik oldugundan, sol hayvan Pamukkir, ona yetismek igin tirisa
kalkmisti.

Arabaci, iyi beslenmis, geng beygirlerine muhabbetle, iftiharla bakti. Ikisi de talimli asker
gibi, kulak kulaga gidiyorlardi. Okun Ustline dayadigi gizmeli ayaklarini altina alip
yerleserek bir cigara yakti. Tekerleklerin dingil kapaklarina vurdukga cikardiklari gelik
cingirak sesleri, hayvanlarin boynundaki zillere karisiyor, arabaci alisik oldugu bu lezzetli
gurultt ile keyifleniyordu. Cigara dumani ylziine vurdugu igin gozlerini kismisti. Elmacik
kemikleri cikintili, biyiklari disiik oldugundan, surati daima gulimslyor gibiydi.

Eseklere binmis Uc¢ koyllyl arkada biraktiina memnun oldu.

— Doyyt! Al aslanim, haydi oglum! diye kamgcisinin ucu ile beygirleri oksadi.
Sosenin yanindaki kliclk su birikintisinde, sazlarin ortasinda, bir leylek, bir ayagini
karnina, uzun gagasini gogsltine saklamis, dinleniyordu.

Parmadinin ucuyle cigarasini o tarafa firlatti:

— Ates buyur, hacibaba! Cocuklugundan beri leyleklerin gagasini gubuda
benzetiyordu.

Kalaslari oynayan bir képriayl, tahta glrilti-leriyle gegip sosenin dénemecini kivrilinca
epey ilerde yaya ydlruyen iki kadin gérdi. Entarilerinin arka eteklerini basdrtilerinin
uglarini savurarak, hizh hizli gidiyorlardi. iyiden iyiye bastiran karanlia ragmen, birisinin
sirtindaki heybe farkediliyordu.

Arabaci, arka tekerleklerin Uzerine yerlestirdigi yem cuvallarim duslindl: «Fikaralari
oturturum. Dua etsinler teyzeler.» Geng mi, ihtiyar mi olduklarini uzaktan anlayamadigi
icin, siyah fotr sapkasinin, yagmur yiye yiye asadl dismuis kenarlarini ihtiyaten sivazladi.
Biyiklarini yokladi.

Araba yaklasinca, kadinlar donip baktilar.

Dizginleri c¢ekti:

— Teyzeler, Suhizari'na buradan mi gidilir?

Omuzunda heybe olan kadin, erkek gibi kalin sesiyle glldi:

— Bedava deyivermek olmaz ogul. Bizi arabana bindirirsen sana yolu gosteririz, dua
ederiz.

— Bindirmesi kolay ama halacigim, baksana sandik yok. Tahta gekecediz diye sandigi
kaldirdik da arabayi sal yaptik. Arkadaki cuvallarin Gstiine oturur musunuz?

— Eksik olma, otururuz, ayadgimiz yerden kesilsin yeter.

— Haydi, altayin bakalim.

Hic konusmayan kadinin, karanlikta yasim tahmin etmeye calismis, ylizlinli gozlerine
kadar kapatmis oldugundan bir sey anlayamamisti. Hayvanlari kamgiladiktan sonra Iaf
acmak icin sordu:

— Suhizari buradan kag saat ceker?

— Ayakla bes, alti saat.

— Iyi, bizim hayvanlar (ic saatte alir demek!



— Alir elbet, Allah badgislasin.

— Amin, teyze!l

Hep o sesi kalin kari konusmustu. Biraz sustular.

Suhizari'na kacgak tahta yluklemeye gidiyordu. Cerkes'e lig, (i¢ buguk saat oldugunu
s6ylemislerdi. Bunun dogru cikmasina sevindi.

Bu sefer, kalin sesli kadin sordu:

— Suhizarli misin sen arabaci?

— Hayir teyze!

— Kiraya mi gidiyorsun?

— Kiraya gidiyorum.

— Tasptnar'dan sonra Kokliler'den sapacaksin. Sapacadin yeri gosteririz.
—-Eyvallah... Lékin Suhizari'na bir saat kala hayvanlari sulamak.

— Yolda su coktur. Taspmar'da sularsin. Oteki kadin ilk defa lafa karisti.
Arabaciyi

gizlice guldirecek kadar kekeliyordu:

— Tahta mi yukleyeceksin ogul.

— Tahta yukleyecegim.

— Iyi... Cerkes'e mi gétiurilecek tahtalar?

— Daha ileriye, Kursunlu nahiyesine. Tren yolu déseniyor oralara...

— Doéseniyormus, oyle diyorlar, buralara da gelecek, diyorlar.

— Buralarin sézi mi olur, Karabik'e, Zongul-dak'a gidecek.

Kalin sesli kadin:

— Bizim rahmetlinin kardesi o taraflarda o-turur, dedi, bilmem bilir inisin. Sari yagiz
bir adamdir. Ayagi da biraz topal. Abdurrahman derler.

—nm Bi lemedim teyze!

— Karisinin kdyu Ilgaz'a yakin. O séyledi: Tren yolu kitlik getiriyormus. Gelinler kot
olmus hep. Rabbim saklasin.

— Birak soyle lafi teyze... Tren yolu kithk getirir mi ? Agam da benim gibi arabacidir.
Lakin benden ziyade mali var. Dort cift beygir, jki yayli... Treni o da sevmez.
«Ekmegimizi bir glin elimizden alacak!» der.

— Allah goéstermesin, arabaci kisminin ekmegdini kimse alamaz.

—-Ben de 6yle diyorum. iki senedir hatboyunda kiracilik ederim. Geginiyoruz. Tren islerse
arabaya is kalmaz mi? Kamyonlar icin de béyle deniidiydi. Aldirma,yalan cikti.
Suhizari'na...

«Kagak tahta yulUklemeye...» diyecetui vazgecti:

— Suhizari'na tahta ylklemeye de tren gelecek dedil ya...

— Elbet gelemez, ne haddine.

Arabaci beygirlerine arkadasca bakti. Delikir'i tayken alip blylitmuis, sidrtlmus tarlalarda
kostura kostura, rahvana alistirmisti.

Kadinlar aralarinda trene dair konusuyorlardi. Kaim sesli kadm:

— Arka arkaya odalar baglamiglar, dedi, amanin ev gibi imis. Kocaman... Bizim
koyln adamini hep doldursan, Bulgurlu'nun, Dedirmen arkasinin ahalisine de yer kalir,
diyorlar. Bir bagirirmis gelirken... Komusl strisa gibi.

Oteki kekeledi:

— Ne olacak, gavur isi... Oyle badirir elbette...

— Bagirsin bakalim.

Arabaci, cigara yakmak igin kibrit gakinca kalin sesli kadin sordu:

— Evlddim, anan baban var mi koylinde? Arabaci, yash koy kadinlarinin ylregini
sizlatacak laflar iyi biliyordu:

—-Ne anam var, ne babam... Diinya ylzinde bir basima kaldim.

— Vah odul vah! Kimin kimsen de mi yok? Demin, agabeyisinden bahsettiginin
farkina varmamislardi. Buna ayrica memnun oldu.

— Hic kimsem yok halacigim.

— Ne taraflisin aslinda?

«Cankiri'nin Saban6zl nahiyesinden» diyecedi yerde kamcisiyle uzak bir yeri gosterdi:



| Manda.

— Buraya arasi gok... Yozgat tarafindiniz!
— Evlenmedin mi hig?
Arabaci, bisblitin kederlenmis gibi davrandi: —'Kimsesiz adam nerede evlenir?

Evlenemedik iste.

— Yazik olmus.

— Yazik olmaz mi? Pek yazik oldu validecigim. Yazik oldu bana...

— Askerligini yaptin, bitirdin mi?

Nifus kadgidi klguk yazildigindan askerligine daha iki sene vardi. Fakat gene yalan
soyledi:

— Yaptim. Hayirlisi ile bitti, gitti. Ne dersin asker ocaginda gavus bile olduktu.

— Rabbim devlete, millete badislasin.

— Amin, teyze!

Bir middet konusmadan gidildi. Bu sirada kekeme kari hazirlanmisti:

— Araba kendi malin mi? diye sordu.

— Hayvanlar da, araba da kendi malim.

— Neyse, mal sahibi oldugun iyi.

— Aylikciligi sevmem. Bak su Delikir'a. Tayken kendim yetistirdim. Yanma es
buluncaya kadar yirmi gin dolastim. Lakin simdi ciftine iki ylz lira verseler satmam.
Merakliyiz iste... Bak arabayl Amasya'da hususi yaptirdik. Ispitleri ekli degildir. Bitiindir.
Kavza kosumlarini glindiz géziyle bir gérmelisin. Pullarini, boncuklarini, gtllerini,
¢gingiraklarim, pal-dum sislerini Cankiri'nin en meshur saracina basinda durup islettim.
— Masallah, masallah! Meraklisin. Belli bir sey. Gece iyiden iyiye basirmisti. Hava
sicak ve

rizgarsizdi.

Arabaci, kari milletinin, iyi hayvandan, iyi arabadan, iyi kosumdan asla anlayamayacadgini
disltnerek kederli kederli igini cekince kalin sesli kadin:

— Ne var, cavus aga, dedi. Yuredin dolu. yoksa birisine sevdali misin?

— Yok canim!

— Hele... Hele... Delikanlisin, ayip degil. Tam gontl cekecek zamanin, kag
yasindasin?

— 324 tevellltliyim. Yani 24 yasimizi bitirdik, 25'ine girdik.

— Gordlin mu, evlenecek zamanin gelmis de gegmis bile... Kismetin acik degilmis
cavus ada.

Arabaci, karanlikta rahatga giliyordu. Ug aydan beri nisanliydi. ilkbaharda digin
yapacaklardi.

— Kimsesizligin gozl kor olsun teyze... Gurbet gezmek belimizi blktu.

— Vah! Vah!

Kadinlar, alcak sesle konusmada basladilar. Arabaci dikkatle kulak verdigi halde
soylediklerini anlami-yordu. Kirbacini saklatarak hayvanlari tirisa kaldirdi:

— Beni hep arabaci bellemeyin sakin... Ciftcilik, rencberlik isinden ¢ok anlarim,
beygirlerle bir herk yaparim, sasarsiniz. Ama pulluk olmali.

ikisi birden, bir tuhaf sevingle sordular:

— Hakikat, bilir misin rencberligi? Arabaci yan donlp arkasina bakti:

— Bilir misin, ne demek? Sirmeliyim de gdérmeli.

Kalin sesli kadin 6tekinin kekelemesine meydan birakmadi:

— Rencberlik tevatir glic is. Adami ezer.'BOyle arabada oturup dolasmada
benzemez.

— Her zanaatin muskili var, teyze! Arabacilik da sirasina gore getindir. Yolda teker
kirildi. Ne yaparsin bakalim? Bir kere gurbetten bas alinmaz. Evin yok, kimsen yok. Han
odalarinda 6mrin tikenir.

Kadinlar yine yavas sesle konustular.

Arabaci, yalniz kekeme karinin birkag kere: «Olur mu kiz, bak suna, olur mu hig?»
dedigini isitti. Agabeysinin yaylisini stirerken musterilerin stézlerine kulak vermege
alismisti. Bu edlenceli bir seydi. insan |afa dalar, yolun uzunlugunu unutur. Arka



tekerlekleri sulak givisine kadar geri gektigine cani sikildi. Gurultd, isitmesine bisbitin
engel oluyordu. Saatine bakti.

— Teyze! Ne kadar yolumuz kaldi. Hayvanlari bir saat kala sulayacadiz.

— Suhizan'ni mi sordun?

— Evet!

— Kiz, burasi neresi? Tahta kopri mi? Kekeme kari tasdik etti:

— Tahta kopri, Suhizari'na yanastik.

— Susadan sapacaksin, bildin mi oglum?

— Sapilacakmis. Saptiktan sonra ne kadar ceker ? —-Yarim saat...

Arabaci, yarim saatle, bir saat arasinda hig fark gérmeyenlere eskiden beri kizardi.
Uyusan ayaklarim okun Ustiine uzatmak icin kimildadi. Tahtalari ylikledikten sonra
ormancilar yakalarsa...

Arabayi da, hayvanlari da tellala verirler. Bir giin, Sabano6zl'nde, agasinin arabasini
beygirlerle beraber, ylikiyle beraber yakaladilar. Ajasina kalsa beygirleri de kaptiracakti.
Bereket kendisi, kayislan kesip hayvanlari sirmulstl. Arabayi tellala cikardilar. On liradan
mezat edildigi halde koyllu aciyip artirmamis, on bir liraya yine agasinda kalmisti. Adeta
ylUksek sesle: «Koyli kismi mala kiyamaz!» diyerek bir cigara yakti, kadinlara seslendi:
— Iste boyle teyzeler... Surinip gidiyoruz. Kalin sesli kadin, gekinerek gildi:
—-Ah, benim koye yolun udgrasa... Anladin mi arabaci ?

— Sizin koy cok uzak mi ?

— Uzak degil, uzak degdil... Suhizari'ndan biraz, étede... Iki saat, haydi bilemedin ig
saat.

— Pek uzak dedilmis. Allah izin verirse bir gin o tarafa da yolumuz duser, gelir, size
misafir oluruz. Sizin kdéylin adi ne?

— Ah... Hani ya... Bir gelsen bizim kdye... Bizim kdye, Arslanlar denir.

— Arslanlar'a gelsem, bana ayran icirir miydin teyze ?

— Ayranin lafi mi olur, bir gelsen... Bir sey soracagim dinin gibi dodru s6yle cavus
aga!

— Sor bakalim.
— Evlenmede niyetli misin?

— Niyetli olunmaz mi? Bir namus ehli kari bulsam, hic bakmam evlenirim.

— Iyi ya iste... Bizim kdye gelsen, aradigini mutlaka bulurdun.

—-Deme... Bulunur mu namus ehli? Tekrar yarim déndid. Kadinlar, arabanin sar-
sintisiyle baslarini kimildatarak oturuyorlardi. Ylzleri géorinmiyordu.

— Bir mUnasibi bulunursa ben de gelirim teyzeler... Vallah billah hayvanlari dehler,
sizin kdye cikarim.

— Orasini goénltn bilir evladim. Diyecedim su: Sana minasip bir kiz var. Glzelligine
glzel... Caliskanligina sabahtan aksama kadar durmaz calisir... Namus tarafi dersen
bitin koylu isbattir.

— Caliskan, bir de namuslu ise bana yeterdi. Glzellik gelir geger, namus durur.
Erkek dedigin, baca dumanidir teyze, sabahleyin cikar gider, gozu arkada kalmayacak.
— O tarafa meraklanma. Kizimiz pek kérpedir ama, bir kusuru, dul karidir. Dula da
razi mism arabaci?

— Elbet raziyim. Her sey Allahin emri... Kocasi kétiulikte gorip cikarmadi ya.

— Koétulikte olur mu? Tévbe de... Geginemediler.

Arabaci, glildiguniu belli etmemek igin tekrar igini gekti. Bir tahta kopri daha gectiler.
Yolun iki tarafinda kurbadalar bagiriyordu. Evvelce vakit gegirmek icin konusan arabaci,
isin done dolasa korpe bir dul kariya baglandigini goriince hayvanlari sulamayi bile
unutmustu.

Kaim sesli kadin, yamndakiyle biraz fisildas-tiktan sonra:

— Isin acele mi bu gece cavus aga? diye sordu.

— Yok, pek acele sayilmaz; yarin gitsem de olur.

— Oyle ise bir hayir yapalim.

— Ne gibi?



— Bak, sana acik acik diyivereyim cavus aga, biz iki kizkardesiz. Evlenecek kiz,
kardesimin kizidir. Istersen yiiri, bizim kéye gidelim. Kizi gér, o da seni gérsin...
Birbirinizden haz ederseniz ne iyi, ne gizel. Kizimizi kéyden isteyen cok ya... Sana kismet
ise ne diyelim. Allahin emri... Ev, yurt sahibi olursun. Duydun mu?

Arabaci, sasirdidi igin birdenbire cevap veremedi. Kadin tekrar:

— Bir kere gor evladim, dedi. Begenmezsen, sana yol masrafini veririz.

— Masraf lafini birak bir yana... Haydi isimizi birakip sizin koye gittik diyelim, gece
vakti, arabayi, hayvanlari nereye cekeriz?

— Nereye cekeceksin, alacagin kizin hanesine.

— Babasi, agasi s6z etmez mi?

— Babasi, agasi yok... Bunlar, bir ana, bir kiz... Benim evim ayridir.

— Oyle ise olur bu is... Pekala, gidelim teyzeler... Arabaci, alayla giilimseyerek:
«Yigitin basina

yazilan gelir» diye dlistndl, hayvanlar hizlandirdi. Yola cgikarken kiz bakmada gidecedini
bilmis gibi, yeni elbiselerini giymis, gizmelerini Cerkes'te boyatmisti. Bu taraflara tren
hatti désenmede basladi baslayali, yol boylarinda gidip geliyordu. Bekarlik canina
yetmisti. Yakinlarda bir kari peydahlamak fena olmayacakti. Kéy nikdhi yapmali, sonra
aklin esince birakip gitmeli... Yozgath Oksuz arabaciyr bulmak ne mimkin? Bir anbar
"ince samanda mintan digmesi aramak gibi bir sey... Icine bir sarki tutturmak arzusu
geldi. Lakin kaynanasina karsi agir bash gortiinmek IGzumunu dislinerek vazgecti.
Beygirleri sularken caldidi 1shdi kisacik éttiardu.

Kalin sesli kadin, anlatmaga baslamisti:

— Evlerinde erkek yok... Bas olursun... Hani gonlin kizimiza isinirsa.

— Adam i1sinmak da nedir? Namuslu yaZ?...

— Namusuna butin koy isbat... Rencberlik-ten anladigin iyi. Derenin alt basinda
burcak tarlasi var. Arpaliklari var. Calisan oldu muydu, bizim oralarda toprak boldur.

— Calismadan yana hi¢ korkmayin teyzeler. Hele babayigit bir kari bulursam, iki yila
varmaz bir cift 6klzl, iki gifte cikaririm. Davarimiz, ineklerimiz yayilir. Gindiz demem,
gece demem udrasirim evvel Allah! Arabaci oldugumuza bakmayin. igkiye, kahveye
tovbeliyiz. Babam hoca adamdi. Vasiyeti boyle...

— Iyi herifmis, nur icinde yatsin...

— Amin teyze!

Sosenin solunda, bos topraklarin dersinde hafif bir 1sik gértintince arabaci teldslandi:

— Teyze, Suhizari'nm isiklart mi bunlar?

—-Yok! Buraya Ilica derler. Ug haneli bir kdydir. Fakir bir kéy.

Arabacinin icine bir keder coékti. Fisil fisil konusan kadinlara kulak verdi. Bunlar da fikara
kismiydi. Hali vakti yerinde olan, yol boyunda damat arar mi."fe-

Beygirlenhic lizumu yokken kirbacgladi. Kendi kendine: «Adam sende, Suhizari'na varinca
caymis olurum. Yalvarirlarsa, kimim kimsem oldugunu, nisanlimin digin bekledigini
sOoylerim» dedi, ve bu karari verir vermez rahatladi.

Tekerlekler, yine keyifle tingirdamadga baslamislardi

Kekeme karinin kizini disindd. G6zidnin 6ntne Kursunlu'daki deli Emine geldi. Sakin
onun gibi beyazliina beyaz, etli butlu olmasin... ise yatkin, babayigit kari, enine kaim,
boyuna iridir. Tam yatak harci! Iyi ya... Bdyle kariyi kocasi ne demede bosadi. Herif
yoksa 6ldd gitti mi? Az kalsin bos bulunup bu tarafi soracakti. Vazgecti. Esmer, kara kuru
rezilin alcag! bir seyse... «Anasina bak, kizini all...» derler.

Kekeme kariyi, karanlikta bir turlu farkede-medigine Gztldd. Bu esnada kalin sesli kadin:
— Suhizari'na iste buradan iniliyor, dedi. Alt bastaki kavaklari gérdiin mi? Oradan
sadga bukulUrsin, dogru Suhizari. Donlste aklinda kalsin... Sasirma oglum...

Arabaci, dalginliktan kurtulup etrafina bakti. Sapmasi lazimgelen yol agzini on adim kadar
gecmislerdi. Gece burada daha tenha, daha karanlikti. «Oglum» kelimesinin tamamiyle
anlayamadigi kadar buylk tesiri oldu. «Ben caydim, haydi atlayin asagi!» diyemedi.
Hayvanlar, bunca senelik arabaci olmasina ragmen her dikkat ediste, hayrette kaldigi bir
metanetle kosuyorlardi. Kamgisinin sapiyle ensesini kasiyarak bagirdi:

—Doyyt! Al aslaniml... Haydi oglum.



Arslanlar kéyline gitmek igilv”~plis bir cayirligin ortasindan gegen bir toprak saptilar. Kalin
sesli kadin:

—-Cavus adga, buralarin diazligune aldanma sakin, diye gildii. Kéyimilze degme arabaci
gidemez. Acemilerin kadnilari bile devrilir.

— Acemi olmayan tekerledini dondirir ya teyzel.

— Dondurir elbet.

— Oyle ise meraklanma, evvel Allah salimen vasil oluruz.

— Artik orasini benden iyi sen bilirsin, arabacisin, kendini gdster.

Yarim saat sonra, arka dingili, sulak civisinden cikarip 6ne yaklastirmak iktiza etti.

Yol, iri iri taslarla, timseklerle, gukurlarla doluydu. Araba catirdayarak sarsiliyor,
cukurlara gomiulen tekerlekler insan gibi inliyordu. Git gide araba gegidi dedil, coban yolu
bile kalmadi. Dik bir inisi kazasiz savusturmak icin arka tekerlegi zincirle baglamak icap
etti.

Arabaci, yere atlayip hayvanlarin basini sag eliyle tuttu. Kamgisini, beygirin boynuna
yavas yavas vurarak arabay! devirmeden, tekerlekleri kirmadan dereye indi.

Artik yliksek sesle, yola da, arabaya da, hayvanlara da kifrediyordu. Kendine givenip
«mutlaka asariz» demeseydi, karilari meydanda birakip coktan dénecekti.

Terledidi igin ceketini gikarmisti. Lakin biraz sonra caliya takilip kaybolmasindan
cekinerek giydi. Bu sirada eli belindeki tabancasina carpti.

Karilarin kendisini bir dolaba dustrmeleri ihtimali aklina geldi. «Olur mu olur, kiligina
kiyafetine aldanirlar... Para umarlar. Koylide az oyun mu var?» Simdiye kadar dinledigi
soygunculuk hikayelerini pesi pesine hatirliyordu. «Soysalar bir sey dedil... Lesini bir
amansiz dereye ativerirler. Beygirleri de gingenelere sat ...Halis Amasya arabasina
misteri ¢ikarsa ne ala...Cikmazsa odun niyetine daya ocada... ibrik ibrik gusil suyu
Isitsin!»

Sag beygir cok yoruldugundan kurnazlik ediyor, arabayr Pamukkir'a gektirmek icin oka
yaslaniyordu. «Hele imansiza bak hele!» diye badirarak Dclikir't insafsiz insafsiz
kamgiladi.

Yine bir dereye indiler, bir yokus ciktilar.

Uzak bir tepenin adaglari Uzerinden, kipkirmizi tcslekerlek ay dogdu..

Adir adir soluklarindan, hayvanlarin fena ezildikleri anlasiliyordu.

Arabaci, bir tasin Ustlne oturarak cigara yak-li. Kadinlarda, soseden buraya kadar yaya
gelmis sayilirlardi. Comeldikleri yerde sesleri gikmiyordu.

Iyiden iyiye kizdigi halde, kendisini zorla tutmasa, kocakarinin «kizi beenmezsen yol
masrafini veririz!» demesine yiksek sesle gllecekti. «Hay Allahtan bul kaba sesli kari...
Bu cehennemin dibine akli basinda arabaci gelir mi ki masrafi olsun...»

Saatine baktigini farketmis olacaklar ki, kekeme kari sordu:

— Saat kag cavus ada ?

— Iki!

— Alaturka mi, alafranga mi?

— Alafranga...

— Bizim saatle ne tutar ?

— Yedi, sekiz tutar.

— Artik meraklanma cgavus! Artik yanastik. Birazdan yol dizelir. Dereden o6tesi
Arslan-lar'a bir cigara igimidir.

Arabaci bizim Turk'imuzin «Bir cigara icimi», «Su tepenin arkasinda, badirsan duyulur»
Olglilerinin, bazan bir saat, bazan iki saat, bazan da iki saatten ziyade sirdtginu
biliyordu.

Dereye inince hayvanlari suladi. Yolun bundan sonrasi hakikaten fena dedgildi. Kirk bes
dakika sonra Arslanlar kéyln( tuttular.

Kekeme karinin hanesi, kéyin basinda, bilylicek bir avlunun icinde idi. Cerkes
taraflarindaki butin koéy evleri gibi alt kati tastan, lst kati tahtadan yapilmisti.

Arabaci, beygirleri gézerken, kekeme kari evden bir gira yakarak geldi:

— Haydi oglum, hayvanlari dama c¢ekelim. Arabaci, agdali agdali gevis getiren bir gift



O0kuzu yemligin dibine slirerek yer agti. Saman cguvali ile arpa guvalini iceri tasidi. Kekeme
kadin sordu:

— Cuvallari neden getirdin evladim ?

— Hayvanlara yem verecediz valde.

— Hi¢ olur mu imis? Iste yem hazir. Kadin, biyiik bir sepet samanla, yarim cuval
kadar arpayi gosterdi. Arabaci aksamdan beri bir tlrli segcemedigi yuzina cira 1sidinda
gérmede calisarak gulda:

—Yem vardi... Gece vakti zahmete girdin.

— Zahmeti mi olurmus!

Hayvanlar ter icindeydi. Hamutlarini ve mesin bellemelerini cikarmadan cullarini érttd.
Arpanin tasini kalburdan gegirdi. Samanin tozunu galkadi. Bir birine karistirip torbalara
doldurarak baslarina takti.

Kekeme kadin, cirayl omuzu hizasinda tutmus, «Masallah, masallah! Yigit atlarin var,
cavus» diyordu.

Arabaci, Pamukkir'in boynunu kiglk bir samarla oksayip disari ¢ikti. Ev altinda dort
tarafa bakindi:

e—Biraz su bulalim valde... Elimizi ylizimuzu yikariz.

— Hele yukari buyur evladim.

— Zahmet ettik gece vakti.

Merdiven ayaginda durakladi. Cizmeleriyle cikmak istemiyordu. Kekeme kari:

— YlrQ, yurd... dedi. Ylridyeceksin... Olmaz!... Yukarida merdivenin karsisinda Ust
Uste zahire

anbarlari duruyor, sol taraftaki aralik kapidan tereyadi kokusu geliyordu. Sagda baska bir
kapidan sofaya isitk vurmustu. Bunun 6énline gelince kadin seslendi:

— Cemile kiz!.. Misafire baksana... Kos!l... Arabaci, basini éniine egdi.

Anasi:

— Haydisene... Cizmeleri gek... Bak hele, diyordu.

Duvara dodgru bir adim geriledi:

— Dinyada olmaz, ben cgikaririm valde... Olmaz.

— Neden olmazmis... Haydi gel kiz.

Kiz gdmeldi. Fesinin Ustlne o6rttligli cenber bembeyazdi. Salvarinin kirmizi gigekleri bu
beyazligin yaninda daha kizil gérinliyordu. Arabaci ayagini uzatti.

%k

Odaya girip sedire uzandigi vakit, ag olmasina ve disaridan gelen kizgin tereyad kokusuna
ragmen, evveld yatip uyumak ihtiyaci duymustu.

Cizmeleri cikardiktan sonra serbestleyen ayaklarini uzatip arkasina yaslanacadl sirada,
leden ibrikle Cemile'nin iceri girdigini gorerek dogruldu. Ceketini slratle c¢ikararak
kollarini sivadi.

Ledenle ibrik, bir saat evvel kalaylanmislar gibi paril paril, el havlusu, demin yikanmis gibi
temizdi.

Arabaci, bakislarini ibrigin parlak sapinda duran kicuk elden ayirmaksizin:

— Zahmet oldu gece vakti! diye mirildandi.

Yalmz kalinca gulimseyerek odaya g6z gezdirdi. Yerler, sedirler kilimle doseliydi. Lakin
bunlar eski ve yamali seylerdi.

Arabaci: «Ug kisi tikara karinin ocagini séndiirecediz, gérdiin mu isi sen?» diye disindi.
Atlari da adamdan saydigi icin kendi kendine gilimsedi. Duvarda asili bes numara
lambanin, yesil camdan haznesinde ancak bir parmak gaz kalmisti.

Disarida fisiltilar isiterek kulak kabartti. Icine yoldaki soyulup éldiiriilme vesvesesi diisti.
Fi-sildasanlar arasinda erkek sesi olup olmadigini anlamak lzere, az kalsin yavas yavas
kapiya kadar gidecekti. Kendi kendine: «Kekeme kari gi-riverirse ama ayip olur ha!»
dedi.

Soguk su, uykusunu dagitmisti. Tabancasini yokluyarak pencereden disariya bakti.
Avlunun bir késesinde kagni duruyor, kapinin sol kanadina yakin yerde, hat boyu
makascilarinin kullibelerine benzeyen aptesane bulunuyordu. Arabasi orta yerde kalmisti.
Avlunun tas duvarinin otesi hep agaclikti. Ay isidinin altinda her sey sakin ve zararsiz
goéraniyordu.



Kekeme kari, Kastamonu isi karakalem sofra 6rtlisini sedirin Ustiine serince, eve girdi
gireli tekrar etmekten usanmadga basladigi bir sesle:
— Zahmet oluyor teyze! dedi.
Kadin, cevap bile vermedi. Tekrar evlenmeyen ve erkek evladi olmayan bltin dul
kadinlar gibi, evine girer girmez dedismis, yoldaki sikilganligini birakmisti.
Arabaci, yolda hic durmadan konusup, basina olmadik isler acan kalin sesli kadinin
ortadan kaybolmasini yadirgiyor, ona alistigini, o gelse daha serbestleyecedini umuyordu.
Oniine, tahta bir sofra lizerinde, kalay! bozulmamis bakir sahanlar icinde, peynirli
yumurta ve bir ¢inko tas ile pestil hosafi koydular.
Kalin sesli kadinla kekeme kari iceri girip karsidaki sedire oturunca:
— Siz yemeyecek misiniz? diye sordu.
— Biz yedik, keyfine bak! dediler.
«Bir evin bir erkegdi olmak iyi sey» diye dustndu.
Kiz, kapinin yaninda ayakta duruyordu. Sofray! 6niine koyarken ylzinl soyle bir
gormusti. Dudaklar kalin kalin, etli etliydi.
Yemek yerken, o kadar istedigi halde kafasini kaldirip bakamadi. Bunca yil gurbet gezmis,
hovardalik etmisti. Cesaretsizligini ayipladi. Gozlerini mutlaka gérmek igin su istedi.
Fakat, masrapay:! alirken de, bol salvarin altinda, gigekli yin goraplar giymis bir gift kiiglik
ayaktan ve kusadin Ustinde, terbiyeli terbiyeli duran orta parmadi glimus yuzuklid bir
elden baska bir sey farkedemedi.
Ancak, Uc pesli entarinin arka etedi savrulup kizin dondigina anlayinca basini kaldirdi,
arkadan gorintsU pek fena dedildi. Saclari iyice siyahmis... Saglari iyice siyah olan
karinin kendisi mutlaka ayna gibi beyaz olur.
Yemekten' sonra kahve icerken kalin sesli kadin birdenbire sordu:
— Nasil evladim, kizimizi bedendin mi? Kiz stratle disari cikti.
Arabaci, boyle bir sual karsisinda kalacagini hic beklemiyormus gibi kipkirmizi olmustu.
Oniine bakiyor, elindeki kahve fincani titriyordu. Bir tiirli cevap veremedi.
Kadin bir daha sordu:
— Gonlin gekmediyse darilmak olmaz. isldm dini asikare. Aciktan acida soyle...
Arabaci, kahve fincanini yavasca yere birakti.
— Olur teyze!
— Demek bedendin ?
— Bedendim, Allah badislasin!
Bu kisa cevabin kafi olmadigini, pek manasiz kactigim sezdi.
— O da beni bedendiyse, ben de onu bedendim.
— Neden begenmeyecekmis ? Arslan gibi kog yigit adamsin. Namuslu herif olsun,
tenbel olmasin elverir.
Kalin sesli kadin ciddiyetle konustu:
— Bir sartimiz var evladim. Kizkardesim tarafi erkeksiz. Kizi gurbet ellere gétlirmek
olmaz. Bak, senin de dinyada kimin kimsen yokmus. Bu da senin bir anan. Tarlalar
ortakgi elinde kaldi. Kendi malin gibi galisirsin.
— Elbette, tabii...
Arabaci bdyle soyleyerek yerinden kalkti:

-Hayvanlari timar edeyim. Vakit gec oldu.
Siz de rahatiniza bakin.
Kekeme karinin yaktigi idare kandilini alarak,
ahira indi.
Hayvanlarin teri kurumustu. Cullari ve kosumlari alinca, yelelerini titreterek giibreye yatip
iki tarafa yuvarlandilar.
Arabaci, uyuklayarak ikisini de bastan savma kasadiladi. Kasadidan sonra sipiirge ile
tiylerini sivazladi. Torbalarini tekrar doldurarak baslarina asti.
Odaya ciktigi zaman, yatagi serilmisti. Slratle soyundu, para cantasiyle tabancayi
yastiginin altina koyup lambay Ufleyerek yatti. Yorgani basina cekerken, oda kapisinin
aralik kaldigini far-ketti. Disarida pitir pitir birisi geziyordu. Kapiy! kapattirmak igin,
seslenecedi sirada «Belki kizi yanima gonderirler» diye duslnerek vazgecti.
Yorgunluguna ragmen uykusu yine dagilmisti. «BoOyle bir niyetleri yoksa lambanin
s6ndigint gorup mutlaka kapiyr gekerler» diyordu.



«Kiz bunca zaman dul oturmus. Kocakarilari uyutur da, bir bahane ile igeri girer belki...»
Bir middet bos duvarlari seyretti. «Suradaki dolaplarin birisi yuklik, birisi hamamlhk...»
Pencereden iceriye ay isidl ve sessizlik vuruyordu. Kendi kendine 6fkelendi. Kizin yuzuna,
g6zinid, kolunu, budunu bir tirli gézinldn 6nidne getiremiyordu.

Kiguk ayaklar, bir el... Siyah sac orgileri... Aksamdan beri higc konusmadigini hatirladi.
Sesi acaba nasildi képoglunun?

Eve, yapildi yapilali yavas yavas sinmis olan kuru zahire kokusunu derin derin kokladi.
Yorganin altinda sicak blsbitin ziyadelesmisti. Bir middet sonra uyudu.

%k

Vicudunun yorgunluguna, basimn kazan gibi olmasina aldirmayarak, ortalik
aydinlanirken kalkti. GuUrultli etmemede galisarak ahira indi.

Hayvanlari timar ettikten sonra, eline gecirdigi bir kova ile suladi.

Torbalarini doldurdu. Aksam cira isiginda siska gibi gériinen oklizler oldukca semiz ve
kuvvetliydiler. Lakin ahir pek harap, yemlikler pek perisandi.

Yukari gikincaya kadar odaya sicak sit hazirlamislardi.

Ekmede el sirmeden kaseyi basina dikti. Tekrar yataga girerken clizdanimn koydugu
yerde durup durmadigina bakti.

«Erkekleri yok fukaralarin... Ahir bakimsiz kalmis» diye guldu.

Kalin sesli kadin evine gittigi igin, 6gle yemedini yerken, kekeme kari, karsisindaki
sedirde yalniz oturuyordu.

Kiz, yine kapi dibinde durmustu. Gozleri de siyahti. Boyu, kap! ¢ercevesine yakindi.
Biledinde bir gimis bilezik gérinlUyordu. YUzl glnesten yanmisti. Durdugu yerde
terledigi icin yanaklari parhyor, arada sirada belli etmeden kendisine bakiyordu.
Arabaci, yemekten sonra odada uzun miuiddet yalniz kaldi.

Yorgam almiglar, fakat «belki uzanir»> diye yatagi toplamamislardi.

Saatinin glimus kostediyle oynayarak ne yapacadini dlistndl. Pencereden disarisini
seyrettikge igine bir gariplik gdkliyordu. Harman yeni kalkmis, kéyl sapsari bir bosluk
kaplamisti. Camin Otesinde, her sey, hic kimildamadan, rengi ugmus bir gazete resmi gibi
insanin canini sikacak derecede bulanik ve kederli duruyordu. Asla g6ziine alamadigi
halde, butin émrint buralarda gecirmege artik mecbur-mus gibi Grktl. Kisin soba
karsisinda oturmak, oduna gitmek, koy odasinda bosbogazlik etmek, yaz Ustlinden
baslayip bu zamana kadar, durmadan, dinlenmeden, oOlesiye ugrasmak, mahpusluktan
da, hasta yatmaktan da zor bir seydi.

Avlunun ortasindaki geng erik agacindan birkag sararmis yaprak dustia. Ayaklarini uzatip
esneyen koépek, topraktan bir parca zannedilecek kadar kirli idi. Beygirlerden birisi,
muhakkak Delikir, keyifli keyifli kisnedi.

Arabaci, derhal ayaga kalkti. Asadi inmek icin merdivene dogru yurirken, karsi odadan
kap kacak sesleri duydu. Belli belirsiz tereddt etti.

Oda, son derece los oldugundan, dolabin éniinde bir seylerle ugrasanin mi, yoksa
kenardaki sandiktan tekneye un gikaranin mi, kekeme kari oldugunu secemeden esikte
durup konustu.

— Baksana valde... Benim Kursunlu'da esyalarim var. Onlari gidip getirmeli.
Kekeme kari dolabin kapagim kapatip déndi:

— Esyalarin mi var?

— Var ya... Konsol dolabi... Yatak karyolasi... Oteberi...

— Gider, getirirsin.

—nm Ben de 6yle s6yleyecektim valde.

— Dur, lakin... Sicadin gézinde yola cikilmaz. Aksami bekleyelim. Hayvanlar da
dinlenir... Ne dersin ?

— Pekala!

Isin miskil tarafini bu kadar kolay atlattigina sevinerek ahira indi. Beygirler iyice
dinlenmislerdi. Delikir, basini dikmis tirnak vuruyordu. Arabaci, harap yemliklere
bakarken kosede, eski bir sepetin icinde bir keserle egri bligri, paslanmis civiler gérdu.
Ceketini cikarip direklerden birisine asarak yemlikleri tamire basladi.

Cankiri topragina ait bir sarki tutturmustu. Ben gilizelim diye yiksekten ugma, Indirirler
seni, el yaman olur. Siyah zlliflerin gerdana sagcma, Eser sabah yeli, yel yaman olur Sesi
dolgun ve rahatti.
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Keseri parmadina vurdu. Parmadini kilfrederek agzina gotirdu.

Aksam olmus, ahirin kiclk penceresi kararnusti.

Geri cgekilip, gbzlerini stzerek yaptiklarini seyretti.

Sonra, Delikir'in gergin kalcasina bir samar indirdi:

— Ne dersin oglum! Dalmis gitmisiz. Yemlik de yeni gibi oldu, ne dersin?

Artik, arabay! kosup yola gikmaktan gayri bir sey istemiyordu.

Dul karinin, bir de aksam yemedini yerse rezillik olacakti. Hatta yediklerinin bedelini
6demek icin bir care aradi. Bulamayinca «Araba parasina saysinlar!» diye sdylendi.
Odada, eliyle ceketini stiptrip hazirlanirken, kiz [d&mbayi yakti. Arabaci rahatsiz rahatsiz
sedire oturdu.

Sofrayi getirdikleri zaman yaziniU asti:

— Zahmet oldu valde.

— Zahmeti var mi ogul... Bugln sabahtan beri evimizi senlendirdin. -Sesi titriyordu-
Erkeksizlik kot odul... Sen damda tlrku soylerken, ben agladim. -Yemenisinin ucuyle
gézlerini kuruladi- Erkeksizlik bir kéti... Yemliklere baktim da... Omriine bereket. Sunun
babasi askere gideli yirmi yil oldu. Rahmetli giderken Cemile suncacikti. Hala o gidis...
Koynuna kirk bangnot koymustum. Kimi «Parasina tamah, yolda kestiler,» dedi. Kimi
«Camide otururken, top gelmis,» dedi. Olim Allahin emri... El kadar bir k&dgidi gelseydi,
imama okutsaydim, hic yanmazdim. Sehit haberi de gelmedi, ne dersin?

— Hangi muharebeye gittiydi valde, seferberlige mi, Kuvayi Milliye'ye mi?

— Muharebeye gitti ya, hangisine oldugunu bilemem.

Arabaci, hayvanlari kostugu zaman, yatsi okunuyordu. Kekeme kari elindeki g¢iranin
alevini savurarak gidip avlu kapisini acgti. Cemile, erik agacinin 6nlinde, ellerini kusaginin
Ustline kavusturmus, arabaciya bakiyordu.

Arabaci yan kayislari, dingil kapaklarini, guvallann ve yem torbalarinin iyi baglanip
badlanmadiklarini, gézden gegirdikten sonra, oka basip arabaya bindi. Hayvanlar
ylrlylince, Cemile'ye dogru elini salladi.

— I smarladik simdi...

Kapida, kekeme kari, ciray!r yukari kaldirdi.

— Ne glinti donersin gavus aga?

Arabaci, bu suale hazirlanmisti. Basini cevirmeden:

— Yarin, dedi. Olmazsa 6blirgliin aksama buradayiz.

— Yolun acik olsun evladim.

Inisli yokuslu yerlerde, biitiin dikkatini arabaya ve beygirlere verdigi halde, yiregine
coken kederi gittikce artti. Alti aya, bir seneye varmaz, yemlikler yine harap olur.
Kocakari, «erkeksizlik bir kétii» diye nasil da kekelemisti. Oblir aksam geri dénse,
esyalarla avluya giriverse, kimbilir ne kadar sevinir fikaralar.

Ayni, seyleri 0yle arka arkaya, utanarak ve kizarak disiindi ki, yolun uzunlugunu hig fark
etmedi. Yokuslari atlayip, dlzdeki cayirlida indigi zaman ay dogmustu. Etrafina dalgin
dalgin bakti.

Cayirligin otesinde berisinde, kisa ve carpik dallariyle, agagtan ziyade Oylece kalakalmis
insanlara benzeyen s6glit govdeleri vardi. Birdenbire soseyi gérdi. Cayirligin hizasindan
biraz yuksekte duruyor, iki ucu agaclarin arasinda kayboluyordu.

Arabaci, soseyi gorir gérmez, yabanci bir yerden evine dénmius gibi ferahladi. Genis
kenarli siyah sapkasini, alnindan yukariya iterek «Esekligin alemi yok oglum!» diye gtlda.
Soseye cikinca, beygirler kulaklarini dikip tirisa kalktilar. Sicak ve sakin gecenin iginde,
yol, dimdiz uzaniyordu.

NAM UGRUNA
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Baraj icin gazetelerde cok laf edildi. Konu Uylk Millet Meclisin'e bile getirildi. Harcanan
para, ilk hesaplari asmis, on katini bulmustu. Miteahhidin, kodamanlarca kisisel cikarlar
ylzinden korundudu, verilen avanslarin yapilan isi tutmadigi, bu sebeple zor altinda
bedel arttirrmina gidildigi ileri sarilUyordu.

<

Ayrica, barajin kuruldugu yerin koyllulerinden cesitli dilekceler yagmis, gereksiz yere,
verimli topraklarin su altinda birakildigindan, yok yere, su kadar yluz kéylu ailesinin
gécmen olup dagilmak Uzere bulundugundan yanip yakilinmisti. Mufettisler gitti. Durum
yerinde incelendi. Koylllere anlatilmada calisildi ki, mesele bir plan meselesidir, ayrica,
memleketin gelecedi meselesidir. Allahin izniyle devletin glicti, hiktimetin kolu uzundur,
hic kimsenin gocmenligi s6z konusu olamaz ve de bu hikimet esek yerine at baglamak
niyetiyle iktidardadir. Verimli topraklarini birakanlara, daha verimli topraklar verilecek,
kerpic evlerin yerine tugla, beton evler yapilacaktir.

Barajin yapimi uzun strduglinden, dosyasi ka-r yukanl asmis, deve ylklne ulasmisti.
Eder yeni

Bayindirlik Bakani, ise sitkile sarilmasaydi, deve yukiinden kara vagon yiklne atlayacadi
stphesizdi.

Dosyada plandan gecilmiyordu. Rakam dizisine degme elektrikli beyinlerin glg yetiresi
kalmamisti. Clinkd, on yilin on bitce tartismalarinda bu baraj konusu didiklenmis, yedi
Bayindirlik Bakani, her yil bitecedine namus yemini etmisti. Bakanlar, alismislardi. Lafin
burasinda, yemini kisa kesip hemen gelecede atiliyorlar, bir kez duvari o6rulip, yukseltilip,
suya gem vurulunca, oralarin nasil kalkinacagini, 560 bin hektar topradin, sulanip, 68 bin
kektarlik alanin taskinlardan nasil kurtulacagini, 163 milyon kilovat elektrik elde edilip,
cevreye bol ve ucuz enerji saglanacadgini soyltyorlardi. Ayrica bu elektrik enerjisi komsu
vilayetlerde, nice nice fabrikalarin yoktan var olmasini saglayacak, bacalarini nazh nazl
tattldrecekti.

«Atalarimiz ne demislerdir, «sabirla koruk helva olur» demislerdir! istenilen, biraz sabirli
olunmasi, dislerin sikiimasiydi. Bunun icin muhtag olunan gii¢, koca Tanriya sukdir,
damarlardaki soylu kanda yeterince vardi. S6zln burasinda, ¢oktandir, vatanseverlikten
ayrilip, kdki disarda yikici muhalefete gegen satilmislar «Sitmay1 napalim, sitmayi?» diye
bagi-riyorlardi ama kim kulak asar? Bakanlar, soldaki siralara acimayla, ayiplamayla,
hattd biraz igrenerek bakiyorlar, «Dedete sayesinde, sitmanin oralara yaklasmasi s6z
konusu olamaz arkadaslar, bozguncular, sabotajcilar, psikopatlar sunu bilsinler ki bu
devlet, ucaklar araciligiyle mazot bombalarini atip, sitma kaynaklarini séndirmek
glclnde-dir. Fazladan, bluylk dostlarimizin uzmanlari, plancilan ve de kurmaylari da
yanimizdadir ve de bu fikirdedir»> karsiligini veriyorlardi. (Sagdan alkiglar...Soldan
«yuh!», «Sen onu babana yuttur», «Hani bu barajdan kdylere icme suyu verilecekti ?
Mazot mu igecekler?» sesleri...)

Nihayet, gliinlerden bir gin «Baraj tamam!» miujdesi Ankara'ya telefonlarla, telgraflarla
ulasti. Ankara'dan, bitlin yurt ylizine ajansin gayretiyle yayildi.

Acilma toreni, mayis ortalarinda bir pazar gini yapilacak, vanalardan gecen su, kanala
alinarak tarbinleri déndlrecek, ampulleri yakip filitrelerin temizledigi icme sularini, yakin
koéy cesmelerinden akitacakti.

Elgiliklere, gazetelere, bazi kurumlara davetiyeler yazildi.

Konuklari, stebin ortasinda yaratilmis kocaman gélde gezdirecek sandallar, kamyonlarin
sirtinda dadgdan asirilarak baraja getirildi. Blifede kus stitiinden baska her sey hazirdi.
Miteahhidin, basmuhendisin, geng mihendislerin igleri iclerine sigmiyor, «Aman bir
aksilik olmasin» diye cavuslar, sirketin demirbas iscileri, saga sola seyirtiyordu.



Miteahhit, Amerikan Kolejini bitirmis, Amerika'da mihendis olmustu. Taahhlt islerine
girisi, devletin dis dostluklarina denk diismis, az zamanda, rakiplerine yetisip hepsini
geride birakmisti. Kendisiyle yakin is arkadaslarinin, agilma giini, smokinler, haramlarin
uzun etekli tuvaletler giymelerini kararlastirdigi halde, tg¢ giin 6nce bundan caymis,
torene katilacagini umdudgu, Amerikan elgisine onur vermek igin, muhendis takiminin
kovboy kiligina girmesini, kadinlarin da sirtlarina birer alacali gomlek, bacaklarina birer
soluk blucin gegirmelerini istemisti. Ayaklarda, Teksas gobanlarinin yiksek dkgeli bigkin
cizmeleri olacak, boyunlara gig renkte mendiller dolanacakti. Kenarlari birer karis
genislikte, sivri tepeli, rengarenk sapkalar iyi bir rastlantiyle bir Amerikan pazarinda ele
gecmisti. Bu kilida, kalgalari dogen toplu nagant tabancalari da isterdi amma, hem
bulunmasi zordu, hem de ¢cogu muihendislerin tasima izni yoktu.

Miiteahhit Saban Bey, aynada, sarili kirmizili koca mendili boynuna badglarken, tipa tip
kendisi gibi giyinmis yedi yasindaki oglu Tirker Yurdakuler'e sevgiyle bakti. Oglanin
belinde bir kaim kemer, kemerde iki oyuncak tabanca asiliydi. Bileklerine mesin bileklikler
gecgirmis, ayagina mahmuzlu cgizmeler giymisti. Bunlarin hepsinde kabartma 6kiliz kafalari
vardi. Turker Yurdakuler, «Hiippiii!» diye nadralanip tabancalarini hizla gekince, daha
muthisi, bunlari, filimlerin en usta kovboylari gibi, parmaklarinda firildak gibi gevirince
Saban Beyin gozleri yasariverdi.

Saban Bey, kendini bildi bileli, ytiredinin yufka-lasmamasi icin roman moman okumaz,
acikh filimlere, sulu vodvillere hig gitmezdi. Iinancina gére bir miteahhit, enaz bir
baskomutan kadar acimaz, cgelik kadar siki, tas kadar duygusuz olmaliydi. Miteahhit
demek, insafsiz demekti. Yalniz ogluyla karisini —bir de varsa metresini— bu yasanin
disinda tutabilirdi.

Turker Yurdakuler, kovboy nagralariyle kana-peden koltuga, koltuktan puflara atlarken,
karisi Seval Hanim da genis kenarli sapkasini tepesine oturtup, giyimini tamamlamisti.
Saban Bey, aynaya son defa bakti. Yanaklari pence pencge kirmizi oldugu halde, surati
karayagizdi. Kalin kaslari, burnunun Ustlinde simsiki, birlesiyor, ince biyiklari, ablak
ylzinQ orta yerden kara bir gizgiyle ikiye boliyordu. Cenesi dort késeydi. Boynu, bodgazi,
ancak karakucuk pehlivanlarinda gorilebilecek kadar kalindi, kat katti. Yldzindeki kirmizi
lekelerden karacigeri bozulmada baslamis, bodazli adamlardan oldugu anlasiliyordu.
Serce parmadinda, kocaman bir pirlanta sovalye ylzlk, agzinin sag tarafinda dort tane
altin dis vardi. Uzun boyu, kalin kesimiyle iscilerin bedenisini, cavuslarla katiplerin, hatta
sezdirmemeye calistiklari halde, mihendis arkadaslarin lrkek saygisini kazanmisti.
Isciler, dogum yerlerine gére, patronlarindan sdz ederken, «yigit», «kocak», «pelvan»,
«kostak», «efe», «keles» diyorlardi.

Karisi Seval Hanim: «Nasilim, baksana bey?» deyince, Saban Bey, omuzu (zerinden
gbzlerini kisarak bastan savma bakti.

—1yi... Cok iyi... Dolasiver hadi... Biifeye gdz at! Denizi gecip derede bogulmayalim?
Saban Bey, emirlerinin kili kilina yapilacagim bilen adamlarin giveniyle, karsilik
beklemeden evin genis balkonuna gikti.

Balkon, tepenin ortasinda, baraj hizasindaydi. Altinda, vadinin derinligi vardi. Mihendis
evleri saga dodgru uzaniyordu. Lojmanlar goktan yikilmis, ayak yollarinin izleri silinip
sUprilmustld. Her sey, Vekil Beyle ylksek konuklari agirlamak icin hazirdi.

Isciler, barajin iki yaninda, gélgelerde oturuyorlardi.

Son gindelikleri vermeyerek acgis térenlerini kalabaliklastirmak, Saban Beyin dnemli
bulusla-rindandi.

Saban Bey, iscilere, térende giymek, sonra geri vermek lizere Simerbank keteninden
birer tulum yaptirma fikrini kabul etmedigine nerdeyse pisman olacakti. Bosu bosuna
pintilik etmisti. «Denizi gecgip derede bogulursak ben sana sorarim dimbuk!» diye
azarladi kendini, dislerinin arasindan, hiril hiril...

«Iscilere lacivert, cavuslara, taseronlara haki ketenden tulumlar... Hattd mihendis
arkadaslara da birer tulum, amma ak ketenden giydirilecekti. Halt ettik! Hay Allah
belasini versin!» Sug, Basmihendisindi. Herif, golf pantalon, gomlek (mont-gomeri), kalin
bot (Corgil) giyilmesini ileri sirmis, kafaya da, mantarli kolonyeller gegirilmesinde
enikonu direnmisti. Suratini asti Saban bey... «O zaman da biz bu kilida giremezdik.
Giremeyince Amerikan elgisine yaranamazdik! Bir adam nasil bir avanak olmali ki, bos
yere para harcamak... Hig bir gikari yokken!» Altin dislerini simsek gibi isildatarak siritti.



Vekil Beyin, bayamni da getirecedi bildirilmisti Ankara'dan... Guzel...

—Sevall...

—Efendim!

—Kesilecek kordelalar... —Hazir...

—Patlatilacak sampanya sisesi...

—Aklin yatti mi sonunda?

—Yatmasi, Vekil Beyin hammi gelirse...

Denize gemi indirir gibi vanalar acilirken, barajin duvarinda sampanya sisesi patlatmak
fikri Seval Hanimindi. Sinemalarin dinya havadislerinde birkag kere gérmisti bunu...
Salt gemi indirirken yapiliyordu Avrupa'da ama, olsun! Batili davranisti. Kurban kesmek
gibi kanli alaturkaliktan bin kat kibar!

— Bence, hanim gelmese de yapilabilir. Vali Beyin hanimi keser kordelaylr o zaman...
— Haltettin simdi... Vekil Beyin yaninda vali karisi kag para eder?...

—Kadin varken, kadin agar! Avrupa'da bdyledir bu... Goérdin ya, sinemada gegen gin...
— Bos ver! Sinema oynatmiyoruz, resmen baraj aciyoruz! Vekil Beyin hammi varsa,
siseyi patlattirirsin, yoksa cebinde kalir elli panganot...

Seval Hanim, kocasini blisbitin yadirgiyordu bdyle konusurken... Biraz kabaydi Saban
Bey, biraz hoyratti amma hoyrathigindan pek yalanmaz olmustu, yas ilerledikge...
«Baglilik belirtisidir» demisti isten anlar ahbaplarindan biri... «Baska ¢oOpliklerde
esinmediginin belirtisidir. Buldun da bunuyor musun?» diye azarlamisti.

Hoyrathidi moyrathdi iyi, hos da pintiligini yumusatamamisti bir tirli... Aslinda pinti bile
sayillmaz. Sirali sirasiz sagar paralari, incige boncuda... Cafcafli, sari sirmali, sari yaldizl
bir sey gordi mi, almamazlik edemez! Evi doldurur kaba saba stp-rintilerle... Bereket,
hevesi cabuk geger de, aramaz ardini... Turker Yurdakuler, bunlari bir haftaya varmadan
kirip doker de, kurtulur tasra alaturkaligindan Seval Hanim!

— Bedenmedin mi elli pangonotu?... Bes glndeliktir. Gin dodustan, giin batisa kadar
kazma kilirek sallayacaksin!

Sampanya sisesi, stislenmis bir kurban kogu gibi, blifenin Ustiinde tek basina duruyordu.
Yaninda kirmizi, sari kordeld bobinleri... Islemeli bir gimis makas... Seval Hanim,
gecerken bakip suratini asti. Alaturkaligin, tasralihdin hic bir cesidini sevmiyordu. «Firsat
elverir de, insan Avrupali 4detlere uymaz mi?» Igini cekti. Kocasi kabaydi adamakilli...
Ruh bakimindan yontulmamisti. «Nasil okumus kolejde, nasil bitirmis? Amerika'da nasil
basarmis miihendis diplomasini cebe atmayi?» Tutuk konusuyordu Ingilizceyi biraz...
Sikinti gekiyordu, mektuplari, prospektisleri, anlasmalari sékmekte...«Salt Ingilizce mi,
Tlrkce de okumaz! Basl agriyormus.» «Gozllk ister»> dediydi doktor Nuri Bey... Sertligi
gidermis ylzunin... Saban Bey, bunun igin yanasmamisti gézlik takmaya...

Seval Hanim, son zamanlarda, cok daha klicgimsemeye baslamisti kocasini... Kdérpe
mihendis Kiral Bey, kendisini inatla g6z hapsine alahberi... Pikniklerde, yalniz
kalmalarindan yararlanarak, icini cekiyordu derin derin... Bozuk yollarda, yardim
bahanesiyle kolunu tutuyor, avucunun Urpertici sicakligini, damarlarina kadar gecirmek
ister gibi, belli belirsiz sikiyordu. Riyasina bile girmede baslamisti oglan son
zamanlarda... Kocasinin hoyrathgindan hoslanmasinda, bu rilyanin etkisi vardi. Ince
adamdi

Kiral Bey, sinema artisti kadar glizel nisanlisi, yolunu goézledigi halde, kendisiyle bu kadar
ilgilenmesi Avrupa kibarligmdandi. Dagbasi, kadinsizligin gecici hevesi dese, haddine mi
dismis ayda ikibin liraylr ancak kazanan zibidinin... Aynalara bakip, kendisini olgun kadin
olarak bedendikce, kérpe oglanin aklim basindan aldidina inaniyor, uzaktan uzada analik
duygusuna benzer (p6h, ne analigi!) acima bile duyuyordu. Gunahti, elin korpe
yavrusuna Umitler vermek?... Clnkl kiyamet kopsa razi olmayacagina, atesi sondirmede
yanasmayacadina giveniyordu nedense... Bu glvenin sinirsiz gliciint gordikce de
glveniyordu kendine... Biraz gonul edglendiriyordu.

Asli aranirsa, bu «sampanya sisesi kirmak» fikri Kiral'indi. Hatta bunu séylerken «Siz
kesersiniz elbette kordeldyi... Siseyi de kirarsiniz! Kirarsiniz, ¢inkl kirmak, sizin insafsiz
tabiatinizda var Seval Hanim! Glilmeyin, denedigimden biliyorum» demisti.

—Baraja bir bakayim dedim, Seval sultan, simdi gider gelirim!

Saban Bey, doseme tahtalarim sarsarak cikti.



Salonda, masalar birbirine bitistirilerek soguk blfe hazirlanmisti. Hersey taptaze sipsirin,
bol boldu. Daha beride kristal bardaklar, gesitli kadehler, arkada, sise yiginlari duruyordu.
Catallar, kasiklar gimustendi.

—Size yardimim dokunabilir mi efendim?

Seval Hanim Urpererek dondl. Kiral, kovboy filimlerinin en parlak jonu gibi egildi
kapida...

—Siz misiniz? Gitmediniz mi baraja?

— Ne isim var?

Gozlerim, kamasmislar gibi kirpistirarak hayranlikla, tutkuyla bakiyordu:

— Hic bir yardimim dokunamaz mi size?.. Cok sevinirim!

— Yok bisey... Tamam sanirim! Seval hanim, kapilara urkek goz atti:

— Baraja gitmemeniz dikkati cekmesin? Ararlarsa...

— Birakin!

Eldivenini cikarip yaklasti:

— Harikasiniz! Durunuz bir dakika.. Hayir, bu kadar uydurma seylerle, bu kadar
ince... Bu kadar zarif... Bu kadar glizel olmak, baska hig bir kadinin harci degildir. Hig bir
kadinin... Yemin ederim!

Uzatilan eli, tutup 6ptl. Dudaklarim cekmiyor, belli belirsiz kimildatiyordu.

— Birakin... Oh birakin Kiral Bey... Delir-diniz mi ?

— Delirmek... Bilmem! Af buyurunl!.. Eli birakmiyor, minciklhiyordu:

— Delirmek... Evet, herhalde... Boyle bir sey olmali...

— Kiral abi...

Tlrker Yurdakuler iceri dalmis, Kirali goriince duraklamisti. «Hippiii!» diye badirip,
tabancalarini geng mihendisin karmna dayadi. Kiral Bey, firsati kacirmadan hemen
gocugun 8nine ¢dmeldi. Koltuk altlarindan tutup hafifce kaldirdi. Once yanaklarindan,
sonra boynundan 6ptld. Bunu yaparken koklar gibi derin derin soluyor, Seval Hanima
baygin baygin gz slGzuyordu.

Seval Hanimin igi giciklandi. Bodazi kuruyu-verdi. Dudaklarini, Ust Uste yalayarak
g6zlerini yumdu. Cocugun boyle koklanarak ¢pulmesi, cok uzak, cok edepsiz seyler
hatirlatmis, yuzline ates basmisti. Bu kadar kérpe bir oglanin, bu koklamalari bu kadar
ustaca yapabilmesi icin hangi cenberlerden gectigini, nice usta ellerden ders gérdtgind,
biraz saskin, biraz da darilmis disindd. Yiziand asti.

— Anneni ¢ok seviyor musun Tirker Yurdakuler?

— Cok...

—-Opiiyor musun?

— Opilyorum.

e — Neresinden ?

— Rica ederim Kiral Bey... Sagcmaliyorsunuz. Tlrker Yurdakuler, sasirmisti. Bu
sasirmada,

annesinin sesindeki teldsin da payi vardi. Kiral aldirmadi:

— Neresinden diyorum?

— Yanaklarindan...

— Baska ?

— Kiral Bey...

— Neden efendim? Bu da mi yasak? Tlrker Yur-dakuler'in 6pmesi de mi? Hadi
Turker. nereden baska? Gidigindan 6pmez misin?

— Operim!

—n Boynundan?...

— Kiral Bey...

— Sasirtmayin gocugu rica ederim! Boynundan?

— Operim!

— Cok yasa yavrum! Dinyanin en mutlu insamsin...

Asadidan yukari bakti:

— Siz de Seval Hanim, dinyanin en kiyici kadinisiniz !
— Sapittiniz mi siz bugin?



— Buglin bayram! Buglin herkes igin bayram, benim igin 6lim gind...

— Nicin efendim?

— Bir daha bir arada bulunmak firsati, elime belki hic gegmeyecek...

— Neden? Yeni isimizde yok musunuz?

— Yeni isimiz Adana'da... Siz santiyeye gelemezsiniz ki artik... Ayda yilda bir
karsilasirsak karsilasiriz! Nasil yasanir? Basbltian alip basimi gideyim, mutsuzlugumu,
uzaklarda kendi kendime cekeyim, diyorum arada sirada... Glicim yetmiyor! Beni asil
bahtsiz eden... Amma, ne faydasi var agiklamanin?..

— Evet!.. Neymis sizi asil bahtsiz eden?

— Size karsi neler duydugumu anlatamamak, hayatimi, en kiglk isteginiz
karsismda, 6lum tehlikelerine duraklamadan atacagimi ispatlayamamak...

Tlrker Yurdakuler, nadgralanarak disari firladi.

Kiral Bey, bir dizi yerde kala kalmisti. Boyle durmak, kovboy-sodvalye kilidiyle hig de
guling gérinmuyordu.

Seval Hamm, udruna aci ceken yakisikli delikanliyr uzanip kaldirmamak igin kendisini zor
tuttu. Birden teldaslandi:

— Cildirdiniz mi1? Biri gelirse... Kalkin... Kalkin hadil..

— Bir s6z! Yalvaririm Seval Hanim, bir zerre umut...

— Kalkin rica ederim!

— Nolursa olsun, benim icin koétl seyler disliinmeyeceksiniz. Beni merhametle
hatirlayacaksiniz. Sadece bunu istiyorum sizden... Sadece bu kadarcik..

— Neden ko6tl dustinecekmisim? Kalkin hadi... Nolur kalkinl.. Merhameti de nereden
cikardiniz?

Delikanli, ayak sesleri duyup firlayinca hemen rahatladi:

— Merhametlik neniz var? Gengsiniz. Gelecediniz patlak... Dlinya gtlizeli nisanliniz
yolunuzu bekliyor...

— Hayirl.. S6zinl etmeyin onun!.. Gecti! Coktan gecti. Tanidigim butun kadinlar, siz
var olmadidiniz icin girebildiler hayatima... Sizinle beraber de cikip gittiler! Yalvaririm
size... Bir kigtuk umut kirintisi dileniyorum! Bir dost diistindigliniiz zaman, beni
hatirlayacaginizi... Bir hizmet gerektigi zaman, nerde bulunursam bulunayim beni
cadiracaginizi.. m Hayatimi duraklamaksizin istemenizi yalvaririm!.. Vaadeder misiniz?
— Cocuk gibisiniz vallahi! Nereden glcariydrsintz bunlari?..

— S6z verin bana... S6z verin, bir anda dinyanin en mutsuz adami olmaktan
kurtulup, diinyanin en mutlu adami olacagim! Yalvaririm!

— Yalvarmaga ne lizum var! lyi arkadaslik ettik burada... Aylardir hos vakit gegirdik.
Elbette sizi hatirlayacagim!

— Her hangi bir tanidik gibiyse... Hayir, istemiyoruml!.. Bir sadaka bile dedil bu...
Didnyanin en blylk duygusunu tokatlamak...

---Nereden cikariyorsunuz?..

Pencereye dogru yurida:

— Sacma...

Kiral arkasindan gitti. Burasi, disardan da kapidan da goértniyordu. Egilip, kadinin
ensesine dudaklarint yapistirdi. Davranip kurtulmasin diyerek kollarini dolamis, elleriyle
memelerini tutmustu.

—-Delirdiniz mi? Birakin Kiral... Birak diyorum! Of, acitiyorsun canimi!

— S6z... Sbz... S6z vereceksin Seval. Oliyorum, gérmiyor musun?

Seval, hizla dondi. Nolacadini gercekten kes-tirememis, dudak dudaga geldikleri zaman
da is isten gegmisti. Bltln sug, agilma téreni heyecaninda, bayram sevincindeydi.
Barajla beraber, Seval Hanim da, yani Gnli miteahhit Saban Yurdakuler Beyin kil
Ustinde duran aile mutlulugu da bitmisti.

Tlrker Yurdakuler, thtirdidi bir iscinin sirtinda, «Hippiii»! diye nadralar atarak,

tabancalarini havada salliyordu.
%k



Saban Yurdakuler Bey, arkasindaki miihendislerle, yeni ele gecirdigi bir disman
baskentini dolasan, meydan savasinda, ordusuna kendisi kumanda etmis bir kirala
benziyordu. Hattd, bdyle bir kiral-dan daha kasintiliydi.

Tas, demir, beton gliclyle dagdan dada uzatilmis kusak, gercekten heybetli gériintyor,
glneste, sar sagl bir geng kizin gergin karni gibi, insana cinsel ylrek oynamasi
veriyordu.

Saban Yurdakuler Bey, ayaklarinin altindaki doda glclini, bir dinya pehlivaninin gektigi
el-ense gibi derisinde duyarak, kelepce vurdugu suya bakti. Tepelerin arasinda, yazin ciliz
bir kdy deresi kadar kigculen Adga suyu, burada, duvarlarin dibinde gittikce koyulasan
korkulu bir deniz pargasi haline gelmisti. Hafif bir esinti, suyun ylzind Urperterek
geziniyor, kiyida képukliu dalgaciklar yapiyordu.

— Yelken acabilir miyiz, basmihendis?

— Bodaz rlizgarlidir. Gerekirse acariz!

— Cok cabaladik amma, Nazmi Bey, memlekete bir biylk eser kazandirdik.

—Eser sizindir kardesim! Ne kadar zorlanip yoruldugunuza ben tanigim!

— Yorulmak bir sey degil! Oyle boktan isler oldu ki, iste simdi sana agikliyorum,
hanima bile s6ylemedim temelde... Dinyamn dibinden 6bir ylze varacadiz da, saglam
topragl bulamayacadiz sandim!

—-Dogrusunu ister misiniz? Benim de 6dim koptu.

— Ka¢ gece sabahladim uykusuz... Hanim diyor ki, «Ne var yahu!» Ben diyorum Kki,
«Yok bi-sey!», «Hayir var sende bisey!», diyorum «Yat asagi! Karisma elinin hamuruyle
erkek isine...» Kari milleti akilli olmaz. Clnkl sagi uzun, akh kisadir. Buna karsilik
sezgilidir haspalar. Hele bizimkinin sezgisi... Sirasi gelir bir 1&f eder. Sanirsin ki, bildigimiz
keramet! «Bizi bosla da hey kari, bakiciliga soyun, milyonlari vur savus!» derim, gller.
Keramet amma, bosuna keramet dedgil, bizim kopariciligimizi bilir bir keramet! Huyumdur,
bir ise sivandim mi,

pencemi cigerine salarim. Cekip almadan birakmam! Olmaya ki, bilegimizi baltayla
koparip almali! Benim sezgilerim de kéti sayillmaz haaa... Ben, nah suncacikken,
cevremde pire ziplasa, bilirdim ossaat! Biz, kagin kurasiyiz arkadas! Basina gelecedi bir
yil 6ncesinden kestiremeyene ben adam bile demem! Clinkl, kestiririm sip diye, Allahima
sikdr! Hangi isde ekmek var, hangi is avara, bakmadan bilirim. Kil yutmayacaksin bu
cenabet teahhit islerinde... Tetik davranacaksin bir.. Ikinciye, zanaatin, operatéri
olacaksin! Nedir zanaat? Kimi der, «Altin bilezik» kimi der, «ekmek parasi araci!» Bos ver
ekmek parasina, altin bilezige kardasim! Eder is altin bilezije dayansa, herkesten 6nce
avanaklarin siradan ¢ikip, karun kesilmesi gerekmez mi? Ben onu, bunu bilmem! isle kari
birdir. Kariyi, nasil usta binici gibi kollar, yaban terbiyesi almis hayvani kendi zagonuna
alistirirsan, isi de 6ylecene kavrayacaksin! Girdisini giktisini gézden kagirmak yok! Ne
denilmistir, «kocasini denemeyen kari ruspuluk edemez» denilmistir.

— Biz, zanaatimizi, kirk yil denemisiz koca Tanriya slkir. Bu ylzden, kocasini
sinamayan kari ruspuluk edemez s6zine duraklamadan inanmisiz! Babadan 6gidiyim
ben... Kariyl zaptedemedin mi, evi ocadi, bagi bahcgeyi, sigiri koyunu da zaptedemezsin!
Cabalamak bosunadir. Candan maldan oldugun cabaya gider, ginki sip diyerekten... Biz
neden metres filan peydahlamayiz, glinkl kari, geng sayilir daha... Sen otlarsan, o da
girisir...

— Estagfurullah...

— Bunun estadfurullahi. mestagfurullahi yok!..

Dogrusu budur bunun! Benim sdzim harbi... Ne denilmistir, «igneyi kendine, cuvaldizi
baskasina» denilmistir. Dur hele... Nedir 0?.. Nedir dedim Nazmi Bey?..

— Hangisi efendim?

— Hangisi?.. Yahu bizim lafimiz davulcu seyi gibi guraltiye mi gitmekte yahu?
«Siuprintl istemez, baraka maraka gormeyecedim» demedim mi ben size? Nedir o
karsidaki moloz?

-Hangisi, Saban Bey? Haa, o mu? Arag-ge-re¢ ambarimiz...

— Ne araci? Nasil gerec? Gereg-arag mi kaldi? Gotlrllsin, yerlerine istiflensin
demedim mi? Bunlar, istasyona indirilip Ankara'ya gonderilecek degil iniydi ?



— Dederlisinden basladik, buradakiler dedersiz 6teberi... Topladigimiz ambalaj
tahtalari, kumlu musambalar, eski torbalar, kirik-doklk... kazma, klrek hurdalari,
calismayan bir iki motor... Iki kam-yonluk, bilemediniz iic kamyonluk 6teberi...

— Daha iyi ya... Kaldirmaz mi suncacik seyi adam? Ugurarak gétirmez mi?

— Son giind, iki kamyon birakmistik. Ikisi de sdz birligi etmis gibi bozuldu.
Kasabadan arattim, ilaclik icin yok! Kamyonet bile bulamadik.

— Insan bir traktér kosturur, furgona atar.

— Nerde Beyim! Hepsi bilmem ne g¢ekiyormus!.. Soran olursa gocuklar tembihli...
«0Orman askeri kulibesi» denilecek...

— Bak ona bir diyecedim yok! Orman askeri bizi ilgilendirmez. Tembihlediniz mi
sikica?

— Tembihledik!

— iki 1afi bir araya getirebilir mi essoglular!..

— Yazmasi, okumasi var Musa Cavusun! Bileceksiniz, Topal Musa... Ambar bekgisi...
—-Ne bileyim! Aklim basimda mi benim? Topala kaldiksa isimiz is!..

—'Iyi tanirsiniz! Hatirlayacaksiniz! Ambar hirsizlarini tutturmustu.

— Iyi iyi... Zati bdyleyizdir! Denizi geger, derede boguluruz.

— Kamyonlarin ikisi birden bozulacagi, kimin aklina gelir!

— Gelmeli. Bugini de atlatsak hayirlisiyle... —-Uzlilmeyin! Siz alisiksiniz da
gordiniz! Eser

o kadar ylice, o kadar buyuk ki, konuklardan hig biri gdzlerini barajimizdan ayiramaz.
— Insallah diyelim! Ben gazetecilerin dillerinden korkarim! Nereden gikardilar bu
demokrasi belasini yahu! Eskiden ne glizeldi. Edebini bilirdi gazeteci, gcizmeden yukari
¢tkmazdi. Ister misin baraji bir yana biraksinlar da, isci takiminin kihgini dola-sinlar
dillerine... Ikiser metre pacavra alip donatmadik da haltettik!

— Kalabalik gelecekler. Hic meraklanmayin! Cavuslar da ayrica tembihli...
Yanastirmayacaklar kiliksizlari buralara... Karsl tepelerde duracak ¢ogu... Sorarlarsa
«komsu koéylerden gelenler» denecek!

— Insallah diyelim de, hayir olsun! Amerika'-daki isgileri gézimin 6éniine getiriyorum
da, buradaki himbillarla boyle bir eseri nasil meydana getirdigimize sasiyorum. Hayir,
eminim ben... Bu millet adam olmaz! Cinkl onurlu degdil! Suncacik onuru olan, su kilikta
gezinir mi? «Para biriktirecedim» diyerek sodgan ekmekle sirinlir mi? Aynaya higc mi
bakmazsin rezil? Adamliktan ¢ikmissin! Pintilik olur amma, bu kadar mi olur!

— Haklisiniz!

— Bir de kanallarda bozukluk olursa... Vanalar haltederse... Atmali insan kendini
suraya, glrleyip gitmeli...

— Sanmam! Denedik kag kez! Saat gibi...

— Belli mi olur birader! Bu glinu bir atlatsak ylizimuzin akiyle... Bir atlatsak...
Canimdan usandim!

«Hippiit!» diye naralanarak, iki elinde iki tabancayla Tlrker Yurdakuler yaklasiyordu.
Saban Bey, gdézlerini kisarak bakti. «Vay kd-poglusu! Suna, hele suna!. Tammasam,
Amerikali der, gecerdim!» diye kasintiyla guldd.

II

Araba kervaninin boru sesi duyuldugu zaman, saat on buguga geliyordu. ilk araba,
doruktan beriye devrildi. Iriliginden, karalifindan, yanda girpinan kiiciilk bayraktan, vekil
arabasi oldugunu anlayip toprak yola dogru segirttiler. ikinci, tGglinci araba da iri-
karaydi. Belli bisey: Valinin... Uglinciisii herhalde Amerikan elgisinin... Ya da, Amerikan
elgisi 6nde, vali arkada...

Saban Bey, teldsla arandi:

—-Kiral Bey... Odglum Kiral!.. Kiral dedim yahu... Nazmi Can, senin Kiral tutkalciyi
gérememekteyim! Aman haaa...Elgiye «hosgeldin!» diyecekti, tercimanhg! Ustline
aidiydi! Hani ya?

Nazmi Bey de bakindi, ellerini boru yapip, yamacglari inleterek atese diismls gibi bagirdi:
— Kiral Bey! Oglum tutkalci!... Nereye bulastin Kiral aga!..



Kiral Bey de, vadiyi dolduran otomobil kornalarinin gesitli sesleriyle davranmis, sapkasini
tutarak kosuyordu.

Arabalar, barajin sapadinda bir an durdular. Mliteahhit Saban Bey, ne dediyse dedi,
6ndeki otomobile girdi.

Kiral Bey, kimsenin inmedigini, kervanin blifeye dogru yoneldigini anlayinca kosmaktan
vazgecti. Belli etmemede calisarak ellerini gégsinden, pantalon agindan gecirdi. Yolun
ortasinda, kazik gibi durmanin yakisiksizligini anlayarak, bu kez de eve dogru kostu.
Kostukca acilmis gibi sonuna dogru adeta finise girmis, kapiya vekilin arabasindan 6nce
yetismisti.

Seval Hanim da telasla cgikti.

— Ne var? Geldiler mi Kiral?

— Geldiler ruhum!

— Aklim basimda yok! Yliredime inmezse... Mahvettin beni... Hayatimi kirdin!

— Gulnahimi aliyorsun ruhum! Mahvolman daha geride... Seni seviyorum!

. — Algak!

. —Oh cok yasa! Yiyecedim seni... kitir kitir... Tiketecegim!

— Utanmaz!

— Oh diline saglik... Bak bakalim sormaz miyim bunlarin hesabini...

Dondu, ellerini iki yana yapistirip esas durusa gecti.

Vekil Bey, hanimi, Amerikan elgisi 6nde, muteahhit Saban Bey, bir adim sol gerilerinde
yaklasmislardi. Saban Bey, genis kenarli sapkasini gevirerek omuz baslarindan bir seyler
anlatiyordu.

Seval Hanim, kendisini toplayip kervana bakinca irkildi. Bu kadar kalabalik geleceklerini
kes-tirememislerdi. Biife yetmezse... Rezil olurlarsa... Disecekmis de, bir yere tutunmak
istermis gibi «Kiral!» diye inledi. Kiral, esas durusta bir acemi er gibi dinyay! unutmus,
vekilin karisina dalmisti. Kadin, orta yasini ¢oktan askindi, dogustan gizel olmadigi igin
mihrabi falan yoktu amma, olsun... Koskoca bir vekil karisi... Defterdeki yeri henlz
bos!...

— Kiral! Kiral diyorum!

— Haaa! Bir sey mi dediniz ruhum?

— Yetistiremezsek... Kalabalik bunlar... Hani, elli kisiyi gegmez diyordunuz?

— Ben mi? Ben mi elli kisi demisim? Yok 6yle sey! Karistiriyorsunuz!

Kiral Bey, ilkokuldan bu yana her ise karistigi halde, hi¢ bir durumda sug ylUklenmeye
yanasmaz, elinde tuttugu bir sey igin bile, «yok O0yle sey» diye inkara girisirdi.

Seval Hanimin sasirmasina bile vakit kalmamisti. Ancak siritarak editebildi.

— Hanimefendimiz... karim Seval! Taniyorsunuz Seval, Vekil Beyefendimizin
refikalari... Vekil Beyefendimiz... Blylk dostumuz Amerika Birlesik Devletleri'nin sayin
blyukelgileri mister... -Kiral'a g6zlerini belerterek fisildadi-: Cevirsene Kiral oglum, neden
apistin?

Kiral, buylkelgiye, yeni sevgilisini edilerek tanitti.

Eller 6puldu. Saygili konuklar balkona alindi. Buyurun karsiliginda, Seval Hanim inler gibi
emretti gizlice:

— Kirall.. Siseyi kostur...

e—Siseyi mi ruhum? Hangi siseyi?..

— Sampanya sisesini... -Az kalsin «budala» diyecekti-: Baraja... Cabuk!

Kiral, siseyle kordelalari kosturunca gllimseyerek balkona gecti.

Vekil Beyefendi, yaninda yer gdsterdi.

— Soyle buyurun efendim! Size de minnettariz. Bu blylk eserin meydana
gelmesindeki birlesik calismaya katildiginiz icin... Bu dag baslarinda cile doldurmayi géze
aldiniz. Sayin esinize destek oldunuz! Onun cgalismalarini hizlandirdiniz. Zorluklan
asmasinda umut verdiniz. Ilerde bayindirlik tarihimizi yazanlar, fedakar
miiteahhitlerimizle, onlarin kahraman hayat arkadaslarindan saygiyle s6z edeceklerdir.
Bu memleket, kadiniyle, erkediyle beraber garpisti. Biz Istiklal Savasimizi kadinli-erkekli
kazandik. Iktisat savasimizi, sanayilesme savasimizi da kadinli-erkekli kazanacagiz!



Bir garson igkileri, 6teki, meze tepsisini gezdirdi. Seval Hanim, ucu yaldizli sigaralarla,
pahali purolar dolastirdi.

%k

Iscilerin k&th kiliklilari karsi yamaca siirilmis, ancak, pazarliklari olup giyenlerin eve
sokulmasina izin verilmi$ti. Bunlar, adacg golgelerine hemsehri kiimeleri halinde
coOmelmisler, dikkatle balkona bakiyorlar, fisildasiyorlardi:

— Bunlar toplanip gelmisler ya, karilari neden alip gelmisler?

— Host, alip gelmek yok! Clinki memur ka-, risi, kocasindan izin alir degildir.

— Aman!

— Evet i Basina buyruktur. Belki kocasina izin verirse verir.

— Bak hele... Ben de, bu memur takimi, kariyi «yanisira neden gezdirir?» dedimdi!
— Baskaca gezdirecek akli varsa... Senin kari béyle aynali olsa, kdyde koyar gelir
miydin rezil ?

—-Tdévbe olmaaz!

— Gordin mua! Kari dilerse gelir, «Gelmem>» derse, memur takimi seslenemez!

—e Gelmezlenmesi neden?

— Sunu, kendi basina gikaramayana, bey oglum ne demeli? Vardir kocasindan
udgurun bir isi... Bunun kéylinde komsu odglan hic mi yok ki, sen bunu béyle sormaktasin
aga?

— Iyiymis nolacaksal.. Kalsa da kéarli, gelse de... Vay ki, diinyaya memur karisi
gelmek varmis?

— Ya cgektigi sikintiyi napalim, el usadinin yirtip paralamalarini?...

— Rezillenme sefil Ahmet, memur karisinin girdisinden giktisindan haberin varsa,
bilmedigin yok demektir. Séyle bakalim, bunlarin hangisi pasa?

— Pasa yok!

— Pasa yok mu? Hele avanak! Ya bu kadar taksi, pasasiz gelir mi? Varmistir ve de
bunlardan biri pasaymistir.

— Oglum, askerlik etmedin, beyi bilmezsin, pasay! bilmezsin! Pasa kismi, asker
urbasini emekliye gecmeden ¢ikarabilemez ve de pasa kisminin pantalonunda kizil sirma
olur ki, gézler bakmaya glic yetiremez! Benim gérdigum, bunlarin icinde pasa yok!
Varsa, Vali Pasa varmistir. Hemi de su kel kafa herif. Vali Pasa olsa gerek!

— Pasa dedin ya...

— Pasa dedikse, askeriye pasasi demedik, basibozuk pasasi dedik.

— Hangisi daha Ustiin, askeriye pasasi mi, basibozugun vali pasasi mi?

— Basibozuk pasasi, askeriye pasasindan daha istiin olabilemez! «iki basibozuk
pasasina, bir askeriye pasasi» diyeyim de, sen anla!

— Bakir onluk etmezmis. vali pasalik 6yleyse... Pekiy, bunun, kasim kasim
kasilmalari neyin nesi? Hele suna, hele! Hele sisinmeye! ictigi nedir, arada bir
yuvarladigi? Erik pestili hosafi mi?

— Tiah ylGzline! Pestil hosafl nasil bir s6z? Halisinden Uzim sarabi ki, bir yudumuna
dinya pehlivanlari glcg yetiremez!

— Vay basima! Karilar da igi-icivermekte kar-das! Gavur mu bunlar?

— Hey oglum! Asrilikte ve de Gazi Pasa cadinda, gavur. Misliman ayrintisi kaldi mi ?
Ne demis Gazi Pasa kdtl Yunani izmir'de, Izmir denizine dbkiince?.. «Ferman ettim,
bundan boyle Misliman, diledigi kadar sarap icer, yarin 6te diinyada, Arasat
meydaninda, koca kantarin dibinde, giinah benim boynuma» demis, yenme sevinciyle...
— Ah, ne kadar iyiymis...

— Iyi olmaz mi?

— Ya koylinin ginahi? Koylinin yaza cikmaz islerini de yliklenmekte mi, yeri
cennet olasi Gazi Pasamiz?

— Host rezil! Fikara Gazi Pasamiz, koylunlin rezilligini nasil yuklenebilirmis! Bos
yonine, seving sasintisina gelip, «ylklendim» demesiyle, ezilsin mi altinda tahtabiti gibi
pitadak?

— Orasi da var ya arkadas! Bizim gtinahimiza daglar mi dayanir?

— Dayanmaz, ne agzinal..

Herifler, birine gok edlenceli bir oyun oynamislar gibi, avuclarinin igine gullverdiler.



Miteahhit Saban Beyin, dinyay! gérecek g6zt kalmamisti. Firsat buldukca, yatak odasina
kosuyor, aynanin karsisina gecip, yazili soylevini kaldigi yerden okumadga, okuduguna
uygun el, kol sallamalarini uygulamada cabaliyordu. Séylev cekmenin, blsbitiin acemisi
dedildi amma, simdi, orsle cekic arasinda kalmishdin bunaltisini duyuyordu. «Ah nolaydi,
olaydi, ya Vekil Beyefendi geleydi, elgi gelmeyeydi, ya dost blylkelgi geleydi de Vekil
gelmeyeydi, o zaman kolaydi. Simdi ikisi de burada... 6p babanin elini... Sdylevin, sisi-
kebabi yakmayani gekilecek... hem i¢ cabalamadan, hem dis destekten dem vuran, en
karisigi, en cenabeti... Nerede kaldik yahu! Her biri 31.800 beygir giicinde motor olup,
her biri Gger tirbin... Ve de 100 metreden disen suyla donerekten... Bu santrallar iki
parcadan meydana gelip, 60.000 kilovattik birinci parca, her ne kadar, bundan 13 yil
once bir firmaya ismarlanmis ise de, araya savas girmesiyle kurulus 1947'ye kadar
durmus, Truman yardimi, Marsal planindan yararlanilarak Tark - Amerikan isbirligi
sayesinde...

— Burada misiniz Kiral?

— Kiral mi? Ne kirali? -Saban Bey bos bulunarak, mihendis Kiralin adini, gergek tagl
kiral sanarak, kabasina cuvaldiz batirilmis gibi, hoplayip hizla dénmusti-: bir kiral eksikti,
tah Allah belasini versin! Ne var Seval, 6dumu yarayazdin?

— Vekil Beyefendi kalktilar! «Hadi!» buyurdular!

— Oldu mu ya? «Avut sunu biraz» demedim miydi ?

— Nasil avutayim? Tuhafsin Bey!

— Git, de ki... «Memishanededir, simdi gelecek», deyiver. Host, dur, olmaz! Hig
gerekmez...

Kagitlari, ceplerine 6fkeyle sokarak yurudu.

Vekil Beyefendiyle, dost devlet blylkelgisi hazretleri 6nde, hanimlari bir adim arkada,
Otekiler ratbe sirasiyle ikiserle, Ugerlekol, baraja dogru ylrimuslerdi.

Mihendis Kiral, Saban Beyin haniminin yaninda gidiyor, Allahin hikmetine bakmali ki, her
adimda dirsegdi, Seval Hanimin memesine dokunuyordu.

Miril miril séylev ezberlemede calisan muteahhit Saban Bey, dinyayi gérecek durumda
degildi, «alti tane 100 ton saatlik kazan, alti tane her biri

25.000 kilovathk tirbo alternatér.. -Dizine vurdu elini hirsla-... Ya gerisi? Gerisi dedim,
teres! Alternatoér gruplariyle kazanlar, ayni aks Ustlinde tertiplenmis olup, santralin ana
ve yardimci kuruluslari ylkseltici transformatorlar ve cift baro sistemli, 66 kilovathk acik
hava sarter alani bir arada bulunmakta... Yillik enerji Gretimi, simdilik 600 milyon saat-
kilovat olarak...

Vekille, buyukelgi, barajin ortasina gerili kirmizi kordelédnin énliinde durunca, Saban Bey
hop-layarak yetisti.

Glimiis makas, al bayrakla 6rtili masanin Ustlinde parliyordu. Sicak domuzuna artmis,
esinti inadina kesilmisti.

Miteahhit Saban Bey, kendisini 6lU sessizligin tam ortasinda bulunca toparlandi.
«Nolacak dim-btk! sinava mi ¢ekilmektesin, diploma mi verecekler bunlar?. Yuvarla
gitsin!» diyerek, kagidi cebinden gikarmay: bile gerekli gérmeden, tepeleri gimbdr-
detmede basladi:

— Sayin vekilimin, sayin refikalari hanimefendimiz... Dost Amerika'nin sayin elgisinin
sayin refikalari hanim, sayin valimin sayin refikalari hanim... Ve de bu sevingli
bayramimiza katilmak lGtiilnda bulunan aziz konuklarimiz, bayanlar baylar.. Hepinizi
sayglyle selamlarim! Barajimiza hos geldiniz! Sayin vekilim, «Barajim» dedimse, so6z
gelimidir, adiz aliskanhgidir. Aslinda siz ve de elgi dostumuz, kendi eserinizin
Ustlindesiniz! Clnkl, eser bizim dedil, sizindir. Siz emrettiniz, biz emirlerinizi yerine
getirdik. Biz birer emir eriyiz! Kutsal glg, siz bluyl-gimuztndir. Evet, su anda kendi
eserinizin Ustinde



bulunuyorsunuz! On Uc yil 6nce burada, simdi durdugunuz yerde, camur vardi, batak
vardi, sitma vardi, yani 6lim vardi. Simdi hayat var! -gittikge aciliyor, kendi sézlerine
kendisi de sasarak, costukca cosuyordu-: Simdi durdugunuz yerde, kimi zaman akmada
Usenecek kadar cansiz, kimi zaman cevreyi batiracak kadar densiz bir dere akmaktaydi.
Biz. onu barajimizla gemledik. Yurt hizmetine soktuk. Bunu nasil yaptik? Yapacak glcl
nereden bulduk? Siz Vekilimizden bulduk. Yanlislarimiz oldu, badisladiniz. Yardim istedik,
esirgemediniz! Umudumuzu yitirdik, umut, gicimiz tikendi, gli¢ verdiniz! Biz, Ata'mizin
cocuklari... Ata'mizin izinde... Ylrudlk, arkadaslar... Ylrtudik sayin Vekilim! yilrayecediz.
Bu eser ne ilktir, ne de sondur. Bu eser, siradaki eserlerden birisidir. Daha yulzlerce...
Daha binlerce...

Tam bu sirada, 6nce noldu anlasilmaz, ince bir badirti, sonra, agirca bir seyin suya
dismesinden c¢ikan ses duyuldu.

— Biri dastd!

— Cocuk!

— Evladim! Turker Yurdakuler!.. Miteahhit Saban Bey, bu son haykirisa kadar,
soylevinin kesilmesine kizmisti. Karisinin sesini taniyinca, ondekileri iki yana savurup
barajin korkuluguna kostu.

Evet, oglu, cigerparesi, 6mrunlin vari, stlalesinin slirgtist elden gidiyor muydu? Evet,
Tlrker Yurdakuler, debelene debelene batmakta, kovboy sapkasi, kendi parasiyle yaptigi
yalanci denizin yuzinde, bir kugu yavrusu gibi sltzliilmekteydi.

— Yavrum gitti! -Seval, kendini yerden yere atarak yirtiniyordu-: Kossana Kiral!
Atlasana!.. Nerdesin Saban? Odlek herif, nerdesin?

— Aman bir ip!..

— Sandallara kosun!

— Yok mu, ylizme bilir bir yigit?

— Kurtaran on panganot... Yz panganot... Herkes, sadga sola kosuyor, kimi
parmaklida

abanmis, caresizlikle girpmiyordu.

Baraj, Orta Anadolu'da oldugundan, dere yilzgecglerinden hic birisi, kligiik denize
benzeyen baraj golinin bulanik sularina atilmayi géze alamamaktaydi. Bu lrkeklik,
suyun derinliklerinden cok, duvarin su ylzinden alti metre kadar ylksek olusundan ileri
geliyordu.

Her kafadan bir ses cikarken, isci kalabaligi dalgalandi, birisinin korkuluga ciktigi «Hayda
bre!» diye naralanarak, kendisini suya attigi gérildi. Ceketsizdi, sirtinda yamali gémlek,
bacaklarinda uzun pacali don vardi.

Tabanlari kamyon lastiginden kalin pencgeli eski kunduralarini, barajin Ustiine birakmisti.
— Kimdir o?

— Ha davran hemseri m!

— Aman yetis!

— Yetisirsen cennetliksin kardas!

— Adglama bacim, biri atladi!

— Kimdir yahu? Hizir peygamber midir?

— Bilmem!

—'Kimdir, demekteyim, kimdir?

— Bilmem.

— Nasil bilmezsin? Musa Cavus!..

— Hangi Musa Cavus?

—-Ambar bekgisi...

— Vay kopodlu vay! Hele namussuz topal! Kirk yilin iti, bakalim, bir av tutar mi?
—-Tutar ki arkadas... tutar, hic bakmaz. Clnku, yil ugursuzundur!

Gergekten, Yunus peygamberi su kadar yil, karninda konuklayan mibarek yunus baligi
gibi, Musa Cavusun suya dalmasiyle, Turker Yurdakuler oglani, kolundan kavrayarak su
ylzline cikarmasi, bir olmustu.

— Aman bre, kapti aldi!

— Aman bir ip, kusak atalim!

— Hay anan 6le Musa Cavus!

— Birak kusadi! Baksana, avini verecek avanaklardan mi herif?



— Hele marazliya, hele...

— Marazli ama, yltzgecligini napalim ?

— Yahu, neredendir bu Musa Cavus, Karadeniz'den mi?

— Hic olur mu kardas, findiga adam gibi «findik» diyen herif...

— Yaa?
— Gavur Izmir'in oralardansa, bilmem!
— Tamam, gavur Izmir'in stinger dalgicidir bu... —m Yoksa ne agzinaydi efendi,

bulanik sulara, su yilani gibi dalaraktan, kigik beyimizi toparlayip almak...

— Bir marazli Musa dedil, Hizir peygambermis n olacaksa...

— Say ki, Turker Yurdakuler Beyi aslinda c¢ekip almadi, devlet kusunu kapti.

— Ne verir Saban Bey, simdicik buna, bdyle kurtarmalik?..

—-«Ne verir», nasil bir soru? Dilesin diledini, alsin muradini...

Musa Cavus hig zorlatmadan, suyu sipirdat-madan, kiylya dodgru balik gibi ylziyor, pacall
donu, arada bir balik karni gibi glineste 1sildiyordu.

Basta, basmihendis olmak lzere birtakimlari, , Musa Cavusun yoneldigi yere dogru
kostular.

Ilk saskinhg atlatan gazete fotografcilari, gatir tir resim gekmege girismislerdi.

Geng muhendis Kiral Bey, kosuda herkesi gegerek yetisti. Musa Cavusu karsiladi,
yumruklar-casina goégsinden itip Tlrker Yurdakuler'i kapti, kendisi atlayip kurtarmis gibi
kasintiyle tasiyarak yldrida. Niyeti, Seval Hanima bdyle gérinmekti. Kadinin, goktan
bayildigini bilmiyordu.

Bereket doktor, yalanci fedakar asik numarasini uzatmadi. Cocugu, 6nce bacaklarindan
kaldirip, yuttugu sularin birazini gikartti, sonra suni soluklamaya giristi.

Saban Bey, aklini basina daha toplayamamisti. Cocugunun gevresinde, tabani yanmis it
gibi firlaniyor, «Kurtuldu mu? kurtulduysa, dilesin istedigini, alsin muradini!» diye
bogurtyordu:

Vekil Beyle, blylkelci telassiz, yaklasmislardi. Cocuga bakip tehlike kalmadigini
anlayinca, Saban Beyi tuttular:

— Saban Bey! G6zlniz aydin, kurtuldu yavrucak! dediler.

Saban Bey, karsisindakinin Vekil Beyefendi oldugunu anlayinca, hemen esas durusa geldi.
—-Kurtuldu mu? Sayenizde kurtulmustur Vekilim! Eder kurtulduysa... Sayenizdedir...

— «Kurtulduysa,» yok! Kurtuldu. Baksaniza. Pembelesiyor yanaklari...

— Sayenjzdedir! -Elciye acele dondi-: Sagol! Senin de sayende...

— Kimdir bu fedakar arkadas ?

Vekilin bu sorusuyle, herkes Musa Cavusa bakti.

Musa Cavus, zayif gévdesine simsiki sarilmis, kaput bezinden yamali igligi, kaput
bezinden yamali doénlyle harap, acikli, biraz da utangag duruyor, kestane renkli yorgun
gbzlerini yerden kaldirmiyordu.

Saban Bey, «Hihhh» diye inleyerek atildi. Bir an, Musa Cavusu kucaklayacak gibi yapti,
sonra hizla cekilip, Vekile déndi:

— Musa Cavustur, Vekilim! Allahtan sonra givendigim adamdir. Ambar bekgisi Musa
Cavustur! Beni ihya ettin Musa Cavus! Dile dilegini...

— Estagfurullah Beyim! Turker Yurdakuler Beyimiz, bosuna telaslandirdi seni... Bebe
oldugundan akl ermedi! ilerden baktim, korkuluga gikmakta... Baktim, diisse gerek...
Baktim, durmanin sirasi dedil... Sedirttim amma, ulasamadim! Sitma kotlletmese,

ulasirdim Allah sayesinde...

Tarker Yurdakuler, gozlerini acti. Cevresine, dnce dalgin bakti. Sonra, dehsete kapilmis
gibi, var guclyle «Anneee!» diye inledi. Saban Bey, bunu duyunca, oglunun kurtulduguna
kesinlikle inanip hopladi:

— Yavrum! Yurdakuler!.. Tlrker!.. Hamdolsun kurtuldu, Vekilim! Kurtuldu
hamdolsun!

Bu sirada, bir kadin ¢ighdi, vadiyi bastan basa cinlatip, kayalarda inim inim yankilandi:
— Evldaadnm! Tirker'im, Yurdakuler'im gittii!

— Aman annesi ayildi. Yetistirin yavrusunu!... Gorsin de, inansin!

Ortalik yeniden karisti, Saban Bey, oglunu kapip kosarken, Basmihendis, Vekil
Beyefendiye, agilis téreninin, 6gle yemedinden sonra tamamlanmasini teklif etti.



U.-Musa Cavus, dokintllerin dolduruldugu kulibenin 6niinde, glinese uzanmisti. Ayaklari
¢giplakti. Sirtinda, yamali, rengi belirsiz bir gémlek, bacaklarinda, iscilikten kalma perisan
asker kilotu vardi. Yiun coraplariyle gémlegini, donunu, kasketini, kurumalari icin calilara
sermisti. Elleri ensesinde, sirtlistli yatiyor, 6gle glnesinin bitin renklerini sildigi, acik kil
rengi gége bakiyordu. Dalgindi. Avurtlar ice ¢oklk surati, kasik kadardi. Kara sakali,
sakaklarinda kara saglariyle karisiyor, ginesten yanmis suratini, bu kara gergeve
blsbttlin kigultiyordu. Dudaklari, yer yer uguklayip catlamisti. Parmaklari, bir deri bir
kemikti. El-ayak bilekleri ¢op gibi... Gogsl hisirtilarla kalkip iniyor, sanki yorgunluktan
solumuyor, soluklarindan yoruluyordu. Gortntisinden sitmali oldugu, sitmanin da,
domuzuna yakaladigi belliydi. Bir glin tutup, bir giin bnakan kara sitma ki, tuttugu giintn
sarsintisini, ertesi gtin atlamadigi igin, iki haftadir, harli bir atase girip cikarak yasiyor
gibiydi. Buglin tutma sirasi oldugu igin, coktan kavrayip sarmasi, cayir cayir yanarak
kivrandirmasi gerekti ama, herhal suya girdiginden gecikmisti namussuz... Gecikmisti ya,
belindeki karincalanma, kulaklarmdaki ugultu, sa-

kaklanndaki zonklama, bogazindaki kuruluk yerli yerinde... Go6zleri karincalanmakta,
kafasinin igi ari kovani gibi vinlamakta... Olup bitenleri toparlamada calistikga, akli
busbitln karisiyordu, «'Bizi ihya ettin', dedi, sajolsun Saban Bey! Peki ihya etmek, neyin
nesi?» Densizlik edip, suya disen cocugu atlayip gikarmisti. «Cocuk kismi ne bilsin?
Dlser, dliser! Sug anasinda...»

Musa Cavus, ayak seslerini duyunca, suratini asarak gozlerini yumdu. Bebeliginden beri
konuskan degildi. Koy yerinde, yoksul takimi neyi, kimle konusur? «Ko6tl 1af isitmeyim»
derse, boynunu blklp dinleyecek! Sdylenenlere kulak asmasa daha iyi... Akil erdirmeye
calisacak da nolacak? «Yoksul kisminin akli ermesi beladir ki, gayet yaramazdir» derdi,
rahmetli babasi... Korpeligi goban kuyruk-gulugunda, delikanlihdi gobanlikta gegmisti.
«Coban milleti yoksun olur. Adam bulamazsin ki dag basinda yarenlik edesin? Yarenlik
etmedin mi, 1af demeyi de unutursun, I&f anlamayi da.»

— Musa Cavus! Bakar misiniz?

Musa Cavus, gozlerini acti. Sehir adamlarini gorlince, telasla dogrulmadga calisti:

— Buyur beyim! Buyur!

Ondeki sisman herif, 6nce, Musa Cavusu tepeden tirnaga siizdili, sonra gevresine bakti: —
-Uyandirdik mi, Musa Cavus?

— Yok beyim! Bu vakit uyku neymis? Otekilerin elinde, resim ceken makineler vardi.
Arada bir, surasini burasini kurcaliyorlardi. —-Dogum yilin kag, Musa Cavus? Musa Cavus,
hemen ¢démelime gelip, gdzlerini

kirpistirdi. Ylzindeki yorgun, zoraki gllimseme gitmis, yerini tedirginligin donuklugu
alivermisti. Pasli dilini, dudaklarindan gecirdi: —-Dodum yili... 1340...

— Yas kag, bu hesapga?..

-—Yas mi?.. Bilmem! Otuz mu, otuz bir mi?

— Memleket?

— Memleket... Tokat, Amasya...

— Tokat mi, Amasya mi?

— ikisi arasi... Clnk{ bizim nahya, bir zaman Amasya'ya bagliydi. Sonra Tokat'a
verdiler.

— Askerligini nerede yaptin"?

— Askerligi... Ucglincii Orduda... Biz, «Uglincii Ordu» deriz! Erzincan, Erzurum...

— Yaya mi, ath mi?

Musa Cavus, kuskulu, somurtkan, bir an durakladi:

—-Yayasi, atlisi mi kalmis beyim?

— Cavuslugu anlamak istedim. Askeriyeden mi bu gavusluk, yoksa iscilik Gstine mi?
— Askeriye cavusuyuz, sayende...

— Askeriye gavusuysan, okuman yazman var demektir.

— Eh...

—e Gazete okur musun?

— Okuruz bazi... Ele gectikge...

— Hangi gazeteyi okursun?



— Nolursa... Buldugumuzu... Kéroglu, Karagéz, maragoz...

— Iyi ylziyorsun masallah!.. Tokat'ta derin sular var mi ki?

— Eh... Goéller olur bizim oralarda... Yesihrmak gecger topraklarimizdan... Suya girer
bizim oranin adami, suncacik bebeyken... Ylzgecglik vardir bizde...

—-Ne kadar zamandan beri gurbettesin?

—'Eh epey... Epey sayilir. Kisadir bizim oralarin rengperligiGurbetgilik etmeden olmaz.
— Kimin kimsen var mi kéyde?.. Karidan, usaktan?..

— Eh...

— Ne demek «eh» ? Cocuk kag tane ?

— Ikiydi biz birakip geldigimizde... Koca Tanri almadiysa...

— Coktandir burada misin ?

— Eh... iki yil, Gg ay... bes gln...

—-Tanirmiydin miuteahhit Saban Beyi, eskiden? Yaninda calistin miydi, bundan
Onceleri?

— Yok!..

— Dogruca ambar bekgiligine mi aldi seni?

— Yok!

— Isci girdin, sonra giivenini sagladin Gstlerinin... Ambarda bekgi oldun?

— Olduk sayende... Aslina bakarsan, duvarci yamndaydi bizim isimiz... Sokduktu
epey zanaati... Gabaladik, gényeye, savula akil erdirdik az biraz, malaya glg
yetirecedimiz sira, tas dlistli ayadimiza... Hastaneden gikinca, Allah razi olsun, Saban
Bey, ambara aliverdi bizi...

Sisman herif kulibeye bakti. Resimciler pasa resim cekiyorlar, arada yere ¢émelip, arada
taslara, kutiklere biniyorlardi.

— Bu mu ambar?

— Yok beyim! Ambari géglldik kasabaya... Bunlar hurdalarimiz... Kamyonlar
bozuldugundan, kaldi.

— Napacaksm bundan sonra ?

— Saban Beyimiz bilir! «Yazihaneye ugra» de-diydi gecende... Domuz sitma,
koyuvermeyince, ne desen bos! Sitma koétiletti bizi, onbes glindir beyim!

— Kinin yutmadin mi?

— Yuttuk sayende... Biz, kinin yuttuk ki, avug avuc... Fazladan konyak rakisina
koyduk, ayaza biraktik da yuttuk ki, adami Ezrail peygamberin pengesinden alir kininleri
yuttuk!

Sisman herif, gevresine bakti. Resimcilere, kuruyan gamasirlari gosterdi. Onlarin da
resimlerini aldilar nolacaksa...

— Bahsis verdi mi Saban Bey sana?

— Ne bahsisi ?

— Cocudu o6limden kurtardin?

— Tébe cek beyim! Kurtarmak bizden ne kadar uzak! Kurtaran koca Tanri... Koca
Tanri istemeyince kul kismisi, parmak oynatabilir mi?

— Hocalik da var mi Cavus?

—-Hocalik ne agzimiza bizim efendi? Ambarciligi hak edebilsek...

— Bahsis verir vermeye, Saban Bey sana... Benim anlamak istedigim: ne kadar
verir? Ne demekte senin akim?

Musa Cavus, yere bakarak kederle gilimsedi.

— Ne kopar génlinden Saban Beyin? Nasildir, cimri midir?

— Tévbe, yok! Cimri ne demek? Iyidir bizim Saban Beyimiz! Yigittir ki, eli gayetle
aciktir.

Resimcilerden biri lafa karisti:

— Bana kalirsa, Musa Cavus, asil yukli bahsisi hanimdan alacak!

Musa Cavus, hizla déndld. Bu sézden enikonu korkmus gibiydi.

— Hayir! Hanimefendi, erkek isine kansa-bilemez. Saban Beyimiz... Serttir ki, bildigin
kara banttir!

—Yok canim! Bana sorarsan, hanim da tatl serte benzer.

Musu Cavus, guldigint eliyle saklayarak, kaslarim catmaya gabaladi:



— Tath sertlik, hic sbkmez Saban Beyimize... Saygilidir hanimimiz ki, tekkesin yerin
kizi kac para?...

Sisman herif, biraz distiindi. Goézlerini kismasindan belli ki, takilmayi tasarhyor birine...
Takilmay! gectim, dipe diz bulasacak ki, kap kara...

Musa Cavusun Urklntidst artti. «Suya hoplayip adam kurtarmak, neyineydi senin rezil?»
diyerek dudaklarim yaladi. «Neyineydi, haa?.. Hizir peygamber mi kesildin Saban Beyin
barajinda?.. Tih, anan 6le avanak!» Birden, sisman herifi bilis cikarmisg, GrkintlUsu
dehsete donmiustld. «Bunu biz nerede gdérdik, hay Allah. Bunu biz... Dur yahu, kasabanin
yeni komseri degil mi?.. Polisler Gistiine, canahci bir komiser imis ki, Istanbul'un kopugu,
bunun elinde dleyazmis... Ve de bunu siiriip ¢ikarana kadar, Istanbul kopuklarinin
baslarina, isler gelmis ki, tarihlerin yazmadigi bir isler!...»

Sisman herif, kuruyan gamasirlara gitti. Pantalo-nu alip, bir zaman inceledi. Sonunda, iki
parmadiyle tutup kaldinp, bir de resim cektirmesin mi?

«Tih yizine sefil Musal... Canim ala koca Tanri ki, of demede meydan birakmaya!..»
Musa Cavus, yokusa sarip hislayarak gelenin Saban Beyle jandarma Ylzbasisi oldugunu
tani-masiyle «Hihhh» diye sallandi bikez, kalkmaya davrandi, az kaldi ki, yigilakala kig
Ustl... Kalkmak igin debeleniyor, telasini sezdirmemede calistigindan, hoplayip
dikilemiyor.

— Konustunuz mu, benim arslan Musa Cavusumla? Sordunuz mu nereden 6grenmis,
béyle balik gibi ytizmeleri ?

— Sorduk, 6grendik!

| — Neye bakmaktaydiniz, biz yokusa sardigimiz zaman?.. Bir sey mi olmus giyimlerine
arslan Musa Cavusumun?..

— Yok! Bir sey olmasi miumkln dedil ki, Saban Beyefendi... Yamadan, asil kumasi
segip ¢cikarmanin imkani kalmamis!..

—-Onceki bir istir. Bundan bdyle arslan Mu sa Cavusum Allah sayesinde yoksulluga tévbe
edecektir. Olene kadar, bey gibi yasatmak boynuma borg...

— Sadolun! Haketti bunu pantalonsuz kahraman, bana kalirsa...

— Pantalonsuz kahraman mi? Ne demek?

— Ben taktim bu adi... Musa'dan iyi uymadiysa, para almam!

— Para dedin de..-Saban Bey, yan cebinden biraz kagit para gikardi-: Buyur Musa
Cavus! Bu bdylece, Vekil Beyefendimizin bahsisi... Sagolsun-lar. «istemez, ben veririm!»
dedim ya, dinletemedim! «Kahve igiversin Musa Cavus efendi bizden» buyurdu. «Azimizi
coda tutsun, Ustimuzde ufaklik bu kadarmis» buyurdu.

— Aman Beyim! Hig olur mu? Ayipl.. Hayir, hic olmaz ve de gerekmez!

— Simdi ayibettin kdpoglusu!.. Bu bahsisi kim veriyor, Vekil Beyefendimiz veriyor!
Almamak ne demede gelir? Azimsamada gelmez mi alcak! Al sunu, sok koyun cebine...
Bakar ki, 0kliziin boyunduruga bakmasi da oyle dedil. Al dedim rezil, kap savus!

Musa Cavus utanarak aldi. Nereye sokacadini bilemeden 6ylece durakalmis, bir an,
kulibeye gitmedi dislintip yari donmusti. Saban Bey, sakaciktan gikisti:

— Host! Nereye savusmaktasin elimden sefil Musa!.. Dur eglen!.. -Pantalon cebinden
bir deste para gekip uzatti-: Al, bu da bizden... bizden dedimse rezil Musa, haniminki
daha geride... Bundan bdyle ambarin demirbasisin ve de gindelikten ayliga gegmis
demirbasisin ki, diipe diiz memut sayilirsin! Ugyliz kaymay! her aybasi cebe atacaksin ve
de vergisini mergisini katiyen distinmeyeceksin! Ne demektir bu béylece?.. Dortyiz
kayma demektir ki diipediiz mebusan ayhgidir!..

Basmuihendis de yetismis, kimseye gdostermemek istiyormus gibi yapip, parayi eline
sikistirirken enikonu bagirmisti.

— Yassa Musa Cavus! Ozbeéz Tirk kanindan oldugunu gérmemle bildimdi. Katiksiz
Tlrk cevheri oldugunu sana séylemedim miydi Saban, Allah igin taniksin! Buyur, al
sunu... Ilerde seni Saban Bey, kesene cavusu yapmazsa, gel bana! Bak neler olur!l.. -
Sisman herife déndi-: Aslinda kardesim, bdyle kam katiksiz kardeslerimizin
omuzlarinda yukselmektedir. Turkin sani-s6hretil.. Ben, onu bunu bilmem, vatan
bunlarin ylGzl suyuna durmaktadir! Tlrk oglu Turk yigitligidir, bu Musu Cavusun
yigitligi...

Musa Cavus iyice sasirmisti. «Hey Allah! bugin, nasil bir gin! Bakir onluk ugruna adam
dldiren Basmihendis de, agmis kesenin agzini!-.. Demek bize bugiin hizir peygamber de



ugradi vesselam!» Bir isci, soluk soluga yokusu cikti. Saban Beyin oninde askeriye
toresince hazirola gelip patay! gekti:

— Hanim ablam sesledi Bey!.. Ogle ekmegi hazirmis... «Tez gelsin, ayak sirimeden
yetissin!» dedi.

— Oyle mi? Geliyoruz! Kos hadil.. Kos bildir! Daha durmakta, hele sunal.. -Otekilere
déndi: -Hadi buyurun beyler!.. Ne denilmistir? «Sofrada yemek, yatakta kari
bekletilmez» denilmistir! -Musa Cavusun omuzuna elini koydu-: Dedigim gibi Cavus!
Bundan bdyle sana, yok yoktur. Bundan bdyle kardesimden ilerisin ve de, canim
cigerimsinl.. Bundan bdéyle kariyi, gocuklari da alip geleceksin! Kari evde ugrasir, cocuklar
da Yurdakuler'le okula gider!..

—Sadol Beyiml.. Distindigin ne devlet!..

— Disinmek daha geride...- Birkag adim sonra durdu- Sevin képoglusu; namin
barajdan dnce yayilacak memlekete... Yayilacak ki, Frengis-tana, Cin icine gidecek!

Musa Cavus, gogstne baltayla vurulmus gibi, hiriltiyle irkildi:

— Aman Beyim! Amani bilir misin!..

— Istesen de, istemesen de bu bdyledir!... Ciinkii bu bey gazetecidir ki, gazetecilerin
padisahidir!

— Aman efendim hangisi?
— Nah 6ndeki... Boynu bodazi dénmez herif...

— Aman Beyim... Gazeteci miydi o ? Nerenin gazetecisi ?

— Istanbul'un gazetecisi ki, kalemine hiikima-tm giic yetiremedigi bir gazeteci!...
Resmini gektirdi mi senin?

— Cektirdi Beyim... Cektirdi ki ne gtzel!

— Gordin mid? Yasadin! Dismanlarin catlasin kdyde! Anan seni kadir gecesi
dodgurmus... Evet, kadir gecesinde dogmak olur amma, bu kadar mi olur képoglusu!

— Aman Beyim! Aman, oh Beyim! Aman hey koca Tanri...

— Namin kdye vardi mi, neler olur bakalim! Muhtariniz adamsa kdy ¢cesmesine senin
adini koymali... Cankurtaran Musa Cavus Cesmesi...

— Aman Beyim, aman inanayim mi? Nerde buluruz bizi yazan gazeteyi?

— Meraklanma! Aldiririm ben... iki, t¢ aldiririm da, kdye salarsin birini...

Musa Cavusun, blitin goévdesi titremede baslamisti. Nerdeyse yere ¢cOkecekti. Hoplayip,
Saban Beyin eline varmak istiyor, dizleri govdesini tasimaktan ciktigi icin
kimildanamiyordu.

Saban Bey, kollarini kabartip, gdovdesini pes-revlenir gibi yalpalayarak gegip gidince,
Musa Cavus yere coklverdi. Disleri, biribirine vuruyor, araliksiz «<Aman, hey Allah! Amani
bilir misin koca Tanri... Gazeteciymis boynu bogazi et yagindan dénmez herif! Nolacak
simdi pekiy, nolacak?» diye inliyordu.

Kendini bildi bileli, nam almak, ne pahasina olursa olsun, kazandigi nami diinyaya salmak
icin debelenmisti. Basina gelen kiguk-blylk belalarin hepsi, bu, nam almak, aldigi nami
da, dinyaya salmak hirsi ylizindendi. «Nolacak simdi? Nolacak kodos? Buyur bakalim!
Adin gazeteye gegmeyince, buglinin hikminde, nam kag para? Gazeteye gegmeyince
haa.. Hay dimbik, anan dle!.. Gazeteciyi, géormesiyle bilmeyen, akilsiz, dinyaya nam
sala mibilir? Yanisira gezdirdigi resimciden de bilmeli dedil miydin algak, sorulari vizir vizir
sormasindan bilmeli dedil miydin? Gazeteci olmayinca neden sormakta bakalim, senin
askerligini, basibozuklugunu? Neden sormali? Vay basima! Istanbul'un gazete yazarinin
yani sira resim cekici gezdirdigini hic unutur mu adam, 'pit pit resim gekmeleri neyin
nesi,'"demez mi?.. 'O gazeteler, onca resmi nerden bulur sip diyerekten bir olayin oldugu
sira Bey?' dedikti de, nedenini bildirmedi miydi Cankiri mahpusundaki Istanbul gazetecisi
Selim Bey? Tuh yuzlne!l.. Ya Peki, nolacak simdi? Nolacak dedim, sefil! Buyur bakalim!
Simdi nolacak?»

Ellerine dayanarak biraz emekledi, beli kirilmis gibi, az kalsin yizikoyun yere
kapanacakti. Kalkti, ellerini ileri uzatarak dengesini bulmaya calisti. Derisi gekilip ylizu
busbitlin kiglUlmus, gozlerine delirmislerin oynakligi gelmisti. Farkina varmadan Ust Uste



yutkunuyor, siska gégsi, gezgin gingen-lerin yamali korikleri gibi, hisirtiyle, kalkip
iniyordu.

Ayadina tas dlslp belli belirsiz aksayah beri nam almak, aldigi nami dinyaya salmak
isinde umutsuzluga kapilmisti.

Sitmaya tutulalidan bu yana, gabalama gliciini de yitirdigini anliyor, ylirimedi, hele
yokus gikmayi, aylardir gézi kesmiyordu. Belli belirsiz aksayah beri yaslilarin arada bir
duyduklari kimildamadan oturup diinyadan gecmedgi 6zlemekte, bunun 6lime kendini
birakmak oldugunu bilmeden, Urkintl duymamaktaydi. Eskiden beri yasamasinin tek
anlami olan nam almak hirsini yitirirse, cabalamaktan vazgececedine ylzde yliz emindi.
Sunca adamin icinde nam almis, aldi§i nama sahip olmus kag kisi var? Insan oglunun
codu, mal gibi yasamakta... Su kahpe avradi dinyanin bir kapisindan girip 6blrinden
cikarak cavlagi cekmekte,..

Hastaneden aksak cikinca, birkac gin kendisini toplayamamis, aksak adamin, ne kadar
yurekli olursa olsun, dinyayi saracak nami artik alamayacadgini dustnerek, kendini
oldlrlip pisligi temizlemedi bile tasarlamisti.

Bereket, kamyon soférlerinden Mastor Omer'e... Dalip dalip gittigini, arada bir ofladikga
agzindan alev saldigini, arada bir, bos bulunup «Vay kahpe felek, ettin bize edecedini?»
diye dizlerini dogdugunu gériince, efkarlanmasinin nedenini sormus, sikilayip agzindan
gizlisini almisti. Mastor Omer, arada bir «ise bak! Vay akilsiz Musa... Vay avanak oglum!»
diye, kasintiyla dinledi. Sonunda, iki diz Gstlne geldi, s6ze giristi:

— Beni isit, sefil Musa! Bilmediginden ve de aklin ermediginden debelenmektesin ki, tatl
canini bosuna orselemektesin! Evet, senin nam dedigin, yavrum, bu dinyada, ayakla
alinmaz, ylrekle alinir, ve de, az biraz da bilekle alinirl Nereden mi bilmekteyim? Topal
TevfikAga meselesinden bilmekteyim!

— Kimdir bu Topal Tevfik Aga... Namh midir?

— Ne demek, «namli midir» ? Ya Topal Tevfik Aga da namlh dedilse, kim namli bu
dinyada? Topal Tevfik Aganm nami yaninda, ben Sultan Stleyman'in namini kaga alirim!
— Ne UGzerinde nam salmistir bu Topal Tevfik Aga?

— Vurmalar Ustline... Ve de kirmalar Ustiine... Vurup go6gertme, go6certip dagitmalar
ustine...

— Oyle de biz neden duymadik? Nerenin es-kiyasiydi bu Topal Tevfik Aga?

— Istanbul'un kilhanbeyi ki, bildigin sehir kopugu...

— Oldu mu ya simdicik? Kaldirrm kabadayisini, Cakircali ettin ¢iktin, akilsiz Mastor!
Vay ki sofér akli! Bizim diledigimiz nam, sehir usadi kovalamak nami mi? Hayir...

— Host sefil Musa, Topal Tevfik Aganin saldigi nam, salt gazetelere gegmis
namlardan dedgildir, resmen tarih kitaplarina girip bas sedire yerlesmis namlardandir.

— Neden bakalim? Napmis?

— Hey yavrum! Koca bir Sadrazam Pasayi, takside giderken, gevirip hoplayip
yakasina sarilip glizelce zimbaladigini, sen demek hic duymadin!

— Bre Mastor, bir yalan séylemeli ki, Ustd altini tutmali... Topal herif, topalhdiyle bir
Sadrazam Pasa taksisine nasil yetismis ki, cekip zimbalamis... Taksi durméaktaysa
diyecedim yok!

— Durmakta olur mu? Vizir vizir sedirten bir taksi.. .Rahmetli Topal Tevfik Aga,
taksiyi kosaraktan mi tutuyor ? Hayir, oyunla tutuyor i Clnki taksi kismina saglam
bacakla ulasilamaz ki, aksak herif yakala-yabile!.. Bak, napmis rahmetli? Bir tabut
uydurmus... Birkag avanak bulup yiiklemis.. Istanbul sehrinde akilsiz mi ararsin!
Istanbullu bakmis ki bir yoksul 6liisii... Cemaatsiz memaatsiz gegip gitmekte... «Aman,
sevaptir!» diyerekten kosulmus Istanbullular! Parali hammallar, istanbul milletinin
avanadina tabutu gecirince, savusmuslar... Mibarek tabut omuzlarda salinaraktan
Istanbul'un taksi caddesine ¢cikmasiyle Sadrazam Pasanin taksisi yolunu kesmis... Sofér
yandan siyrilip gecmeliydi. Bliyik adamlarin sofériinde ben feraset isterim ve de koépoglu
kopeklik isterim! Sofér milletinin avanadi azdir da, kopodlu kopedi coktur. Sadrazamin
soforl de, siyrilip gegeyim, demis amma, Sadrazam Pasa birakmamis! «Yol ver!» emrini
basmis. Bunlar durmuslar. Durmalariyle, arslan Topal Tevfik Ada, taksinin basamadina
canavar gibi hopluyor, tabancay! uzatip «Davranma sadrazam, vaden eristi» diye
nadgralanarak kursunlari gébedine dolduruyor.



— Deme kotld Mastor! Bitirmis mi fikara sadrazami, ilk hamlede...

— Bitirmis mi ne demek! Bitirmis ki, 6tesine bile gecmis! Salt sadrazam bitirse...

— Aman deme! Sakin geleni gegeni de mi taramis kurban oldugum?

—nm Geleni geceni adam hesabina hic alir mi Topal Tevfik Aga! Herifin yani sira, yaverini
ma verini, enlrerini memirerini de bitirmis ki, «Pasa kismidir, 6te diinyada adamsiz
kalmasin» diyerek...

— Yaman ki, ne kadar... Yalani malani yok ya...

Katkisi, abartmasi? Dur herif! Ya gerisi? Yilan gibi strlinerekten tath cani da kurtarmali ki,
ben ona yigit demeliyim!

— Kurtarmamissa da Musa oglum, kurtarmasina ¢ok bisey kalmamis... Isi bitirince
basamaktan iniyor, rahatca yuruyor ki, sanirsin, digin meydaninda horona
yonelmekte... Niyeti, kosede bekleyen taksiye yetismek...

| 1 —Nasil taksi?

— Bunun planina gére arkadaslar takside bekleyecek... Topal Aga, Sadrazam Pasanin
hesabim gérince, atlayip savusacak!..

—Vay camna! Planci bir topal desene!

— Planci olmaya planci... Ne fayda ki, arkadaslar ylreksiz...

— Sakin takirti baslayinca bunlar...

— Evet, bildigin gibi, takirti baslayinca bunlarin ytregi yarilip «Durmak gecti, kagan
kurtulur» diye gazlamazlar mi...

— Hey vah!

— Heyvah ki nasill.. Bakmis, taksi maksi yok, hizlanip cami avlusuna atlamis,
girivermis ayakyo-luna... Bu kez silahi gevirmis...

— Kendine...

— Kendine ya, ne sandin? —Noluyor bu bdylece?..

— Kotlsl gelirse, bir kursun da kendine sikacak, yallah!

—-Aman Mastor, bu nasil bir yigitlik, dértytiz dirhem bir yigitlik! Aman inanayim mi?
— Ister istemez inanacaksin Musa odlum, nam almayla oyun mu oynamaktasin... Her
sey yazil...

Aslina bakarsan, koca bir sadrazamdir. it 6limiine gidip, lesi yerde kalacak degildir.
Turkcesi, kurtulusu pek yok diyecegiz, biz bu isin!

— Evet, vursun dederi yok! Narni aldi mi, almadi mi? Vay ki kahpe felek, yigidin
alnina kara yaziyi yazan felek... Demek ki arkadas, bu yiditler yigidi arslan Topal Ada... O
gln orada, caminin ay aky olunda...

— Dinle ki bir... Topal herif bakmis, kara yazi getirdi, babayigidi soktu
memishaneye... Bok yoluna gitmekten kurtulus yok... Basmis tetige... Horoz kalkmisg,
inmis amma silah patlamamis.

— Etme yahu! Neden peki? Koti muymus kullandidi silah?

— Silahta kotuluk yok! Mederse hesabi sasirmis fikara topal Ada, ask ile bitln
kursunlari saymis. Kendi payim da pasaya badislamis!

— Bagislamakla... Ceksin ikinci sarjori... Bassin! —-ikinci sarjér nerede? Tabanca
brovning degdil, bildigimiz hareketli nagantm toplusu...

— Vah iste, buna yandim! Nolacak pekiy? Nolmus ?

— Nolur! Yakalamislar. Clinkl bir kocakari, bunun, aksayaraktan memishaneye
girdigini gérmls de suraya buraya sedirten zaptiyelere sdyleyivermis! Beni isit Musa
Cavus, bu dinyada, ben onu bunu bilmem, erkek milleti rahatca bir is goreyim derse,
sokakta rastladigi kocakariyi temizleyecek her bir 6devden Once... Hig birini sag
koymayacak ki, cadi takimi, bilir bilmez bir halt islemesin ve de yigit kismimn tekerine
odun sokmasm!

— Uzatma kotl Mastor, canlh yakalanmis ya,

Topal Tevfik Aga sonunda, sen ona bak!

— Ayibettin! Casuslayan olunca kurtulus var mi?

— Evet, orasi da az biraz oyledir. Canl tutulmasa ne kadar iyiydi. Sonrasi?

— Sonrasi oglum, bu Topal Tevfik Aamn a-silma sirasinda gosterdigi oyunlar var
ki... Ipi ceken gingeneye ne dese begenirsin? «Bu gidis, dosdogru cehennem gidisidir
karaoglan, eder babana mektup vereyim dersen, elini cabuk tut» demesin mi?

— Vay ki vay! Yahu nasil kiymis zamanin padisahi bdyle bir arslana!



— Keyfine biraksalar, kiyar mi? O zamanin ipi ittihatci gavurlarin elinde...

— Vah yandim!

— Yanmanin hig bir faydasi yok! Sen, sana gel ve de topal milletinin, sirasinda
saglam milletten tetik oldugunu bil!

Musa Gavus bunlari aklindan gegirirken miiteahhit Saban Beyin evine bakiyordu. Isciler
avlu parmakligina adim adim yanasmislar, koyun slrlsl gibi birbirine sokulup
kimelenmislerdi. «Bakarlar mal gibi... 'adam olup, adam sirasina girelim' demezler. Bu
dinyamn adanuni koca Tanri iki gesit yaratmis. Biri oyun komaz cikarir, gerisi agzini agip
bakar, ayran avanadi gibi, anlamaz!» Bir zaman daldi. Akli, baska bir noktaya takilmisti.
«Neden bilemedik biz, gazetecinin gazeteci oldugunu? Sundan ki, herif, eline ayagma,
diline g6zline gevik dedil, kemikleri civik... Oysa gazeteci kismi pire gibi ziplayan olmali
ve de et, yag baglamamal ki, goriilmesiyle bilinsin! Tuh rezil!-Agzim kederle blikmus,
nedense goézlerinden Urpertici bir kiyicilik gegmisti-:

Herif, pisbogazliktan domuz gibi yag baglamis diyelim, ya senin aklini seytan mi yelledi
ki, dogumunu, kinyeni soran herife kosuldun! 'Kimlerdensin, necisin?' demedin algak!»
Caresizlikle elini yanadgindan gegirdi. «Resmimizi aldilar. Resmimiz sakalli gikmistir, oyle
ya... Sakalli ki Uzun Hoca haltetsin! Sakalli herifin resmi cavlak ¢ikar mi ki, sen bunu
sormaktasin sefil! Ne yazacak gazete simdicik ? Tokat'lli Musa Cavus... Sakalli ve de topal
Musa Cavus! Tuh ylzline! Koca Tanri belani vere dumbuk!s»

Hemen davrandi, ambara iki buklim girdi. Baraka penceresiz oldugundan igerisi hem los,
hem serindi. Disleri birbirine vurarak duvara asili torbayi indirdi. Cirpinir gibi bir seyler
aradi. Bir ufacik kursun kalem buldu. Bu kadarcik bir isi yaparken bile yorulmus, hiril hiril
solumada baslamisti. Sanki uyuyan birisini 6ldirmede karar vermis gibi, cevresine deli
deli bakiyordu. «Kagit... Kagit dedim rezill..Kagit bulamadin mi... Naparim ben... Haa,
ben naparim adami?» Sesinden Urkerek elini agzma insafsizca vurdu.

Yatagin lGzerinde duran Koyla cigarasi paketi gozlne ilisti: «Hihhh» diyerek ileri geri
sallandi. Ciga-ralari kifrederek yere sacti. Paketi dikkatle yirtti. Kagidi dizine koyarak el
ayasiyle bir zaman Gti-ledi.

Kalem agzinda, gégsu korik gibi kalkip iniyor, disleri takir takir biribirine vuruyordu.
Yazmadga basladi. Boynunu hafifce bukmis oldugu halde, biraz 6énceki yorgunluk sanki
gecip gitmis, yanaklari belli belirsiz pembelesmisti. Birine muziplik yapmadga hazirlaniyor
gibiydi. Buylcek harflerle 6zenerek yaziyor, yazacadini distnirken klgclk kursun kalemi,
dislerinin arasindan disariya gikardig! diline slrtuyordu. Yaziy! bitirince derin bir solukla
cigerlerini bosaltti. Kagidi kapidaki 1siga tutarak bir zaman bakti. «Olmaz oglum! Resim
olmayinca hic olmaz!» diye séylendi.

Boynuna capraz asip, gece glindliz koltugunun altinda tasidigi sahtiyandan yapilmis enam
kesesini gikardi. Kitabin kapadina yapistiriilmis kagidi tirnaginin ucuyla séktl, oraya
saklanmis fotografi gormekten korkuyor gibi, hemen yazdigi kdgida sardi.

Bir zaman ne aradigini bilmeden cgevresine dalgin bakti. Dlislndl. «Zarf ister! Zarfsiz
olmaz!» Zarfi nerede bulacadini hatirlayinca, keyifle siritti. Tahta bavulu acti. Biriktirdigi
paralar aylik zarflarinin birinde duruyordu. Igindeki bankinotlari degdersiz kagit
parcalariymis gibi pantalon cebine sokusturup yazdigi tezkereyle fotografi zarfa koydu.
Kosar gibi disari gikti. Birkag adim gidince, duraladi. Glinesten gozleri kamasmisti. Elini
ylzine kapatip, basi donmis gibi sallanarak, bir zaman durup dengesini bulmadga calisti.
Karsida, Saban Beyin avlu parmakliklarinda isciler hep 6yle kimelenmis oturuyorlardi.
«Hele sunlara hele... Hele namussuzlara...» diyerek dudaklarini st Uste yaladi. «<Aman
sunu Saban Beye ulastirmanin kolayi!» Az kalsin «Heyyy!» diye badirarak el ismariyla
birini cagiracakti. Kendisini tuttu.

Karsiya gegmeyi g6zl kesmiyordu. Bir zaman dolanarak bu yana bakmayan iscilerin
analarina avratlarina s6gdi. Dakikalar gectikce telasi artiyor, karni agriyormus gibi
burulup kivraniyordu.

Seslenmeden dénelemenin faydasizligmi kestirince, yumrugunu havaya kaldirip indirerek
Saban Beyin avlusuna daldi, isgilere askeriye usullince «gel» ismari vermeye basladi. Kisa
zamanda yorulup dizleri kesilmis, ter igcinde kalmisti. Neredeyse tikanacakti. Soluk soluga
durup titreyen kolunu son bir umutla piston gibi isletirken higil hisil sdéyleniyordu: «Gidi
namussuzlar!.. Ulan, koca Tanri isini bilmez mi? Sizi neden isgi birakmis! Essoglu essek
oldugunuzdan birakmig!.. Tih ylzlntze... Tuh ki ne kadar...»



*

Yere ¢obkecedi sira, kimeden biri kolunu sallayarak ismarina karsilik verdi.

Musa Cavus bir yandan kolunu kaldirip indiriyor, bir yandan «Kossana rezil! Hele
sunaaaa... Sedirtir mi hi¢! Tih yizine kansiz!» diye homur-daniyordu.

Adini bilmedigi gencg bir isciydi. Saban Beye, Basmiihendise ispiyonluk eden Musa Cavusu
Otekiler gibi sevmiyordu amma, kizdirmak da istemiyordu.

— Buyur cavus ada... Emrin!

— Emrimiz... Nerdensin? Adin ne?

— Adimiz Ahmet... Ankara'nin koyltigunde-niz... Buyur!

— Buyurmasi... Napmakta Saban Beyimiz?
— Yiyip icmekteler dolanaraktan... Neden sofra basina oturmazlar ki... Bizde, glinah
sayilir dolanaraktan ekmek yemesi... -Igini gekti-: Parayi alamadik.. Alaydik da kasabayi

tutaydik giin batmadan...

— Hele rezil! Baraj téreni bitmeyince... Savusmak nasil bir oyun!

— Orasi Oyle... Téren 6dleden sonraya kalmis! Aklim yatti, biz buglin kasabay!
tutamayiz, ne mimkin ! Buyur cavus!

— Beri bak! Dedigimi tutmadin mi, yandin bil ve de isini berbat ettin bil! -Zarfi
gdsterdi-: Bunu Saban Beye vereceksin! Host! it gibi kapmak neyin nesi? «Vereceksin»
dedikse, aciktan verecek dedilsin! Kuytuda verilecek, baskasi gérdi mi, bitti!

— Hemen mi vermeli, vakit gegirmeden?

— Yok! Ekmeklerini yesinler... Baktin, baraja gikacaklar, yanas kargasalikta... Veriver
eline... «Musa Cavustan» dersin! Baktin, dengine gelmedi, barajda ver... Olmadi, baraj
toéreninden sonra ver, amma, konuklar gitmeden vermeli... Konuklar gitti mi hig dederi
yok!..

— Oyle ya, konuklar gidince, ne degeri olurl...

— Tamam! Ulan aferin Ankarali... Dedidgimi bir yanhssiz yaptin mi, tekligi cebinde bil!
— Teklik de neymis cavus aga, hizmet Allah igin...

— Host!.. Teklik cebinde... Hizmetin nigin oldugunu sen mi bilirsin, ben mi bilirim?
— Olur. Can bas ustline!

— Dur oglum! -Diline slirerek zarfi kapatti-: Nab, sok kusagina... Unutur
munutursun... Seni elimden Saban Bey alamaz!

— Meraklanma! Unutulur mu, tévbe!

—e Gerisini kendin distn! Gayet 6nemli bir kadgittir ve de gayetle korkulu bir kagittir.
Bunu eline ulastirdiginda, Saban Beyin verecedi bahsise geldi mi, tasiyacadin stpheli...
— Deme cavus adga, hay émrine bereket!

— Aklma yazdin mi glzelce? Sasirir masirir-sm... Keyfine... Bahsisler mese sopasina
doner ki, geberdin bil!

Oglan kendisine belli ki, cok gliveniyordu. Zarfi alip kusadgina soktu, karsilik vermeden
yurada.

Musa Cavus, Saban Beyin avlu parmakligina kadar, oglani dalgin dalgin gozledi. Soma
birden davrandi. Serdigi camasirlarina kostu. Kuruyup kurumadigina aldirmadan hepsini
hisimla topladi. Bavuldan aldidi bir torbaya hisimla sokusturdu. Kasketini duzeltti. Bir
yere atilacakmis gibi, iki biklim, gevresine bakti. «Yatak kalsin! Yatak sirasi mi rezil!
Camm tasiyacadin stpheli!»> Tam disari ¢ikarken dondl, yastiginin altindan iki ytzlG
Cerkez kamasini aldi. Ceketini yirtar gibi gikarip koltuk altina asti, kullbeyi hizla dolasip
fundaliga daldi, kayboldu.

III

Isci oglan bahsisleri hemen cebine indirmek igin, Musa Gavusun k&gidini, Saban Beye hig
beklemeden vermedi tasarlayarak eve yaklasmisti amma, balkondaki sehirliler
kalabaligim goriince, Urkmistl. Bir an, durumu yash hemserilerinden birine agmadgi
gegirdi aklindan, «/Aman haaa... Bahsisi kaptirirsin, geri dur!» diye kendini azarladi.

— Noldu lan? Neymis derdi marazli Musa'nin?



— Marazli Musa mi ? Heeeeg!

— Nasil hegmis ki, bunca Iaf etti sana, elini kolunu sallayaraktan...

—e Onemi yok!..

— Kusadina soktugunun da mi 6nemi yok? Nedir dedim? Bulasik bir ise girersin!
Musa Cavusun ipinde oynanmaz!

— Yok bisey sartolsun emmi?

— Gozlerimize mi inanalim, sana mi? Babandan tenbihli olmasak canin cehenneme...
Keyfin bilir! «Aman» dersen, ben sana sorarim!.. >

— Sartolsun ada... Yok bisey!.. iki sulfato istedim, veriverdi sevabina Musa Cavus!
— Sulfatoymtis da neden gizlenmekte huk{-mat isi gibi?.. Hele rezil! Din cin
olmadan bugin adam carpacak!..

Bu sira, isterik bir kadin kahkahasiyle isci kiimesi dalgalanip gormek igin dogruldugunda,
konusanlar da balkona déndller. Oglan, akh sira vartay! atlatmis oldu.

Danseden karilardan biri gulmistd her ne ylz-dense... Salt gllse ne gilzel! Herifinin
kulagina gizliden laflar etmekte ki, can almacasina... Nah fi-kara herif, kizardi ki, al
bayrada kesti surati... Ya dizlerinin kavak dali gibi titremesini napalim? Yaman arkadas!
Simdi aklim yatti, sehir avratlarina glic yetmez ebedi... Anladin mi1 ada, neden sehir yerin
adami sintaraktan dolasir olmus ? Kari milletine glic yetiremeyip alta distigiinden...
Yetiremez, evet, sehir yerinin avradina sopa cekemezsin, ¢inkll Kemal Pasa yasadgidir.
Erkek kismisi, cam gektikge kariyi sopalayamazsa, alta diser, ister istemez!.. Sopa
olmamig, avradi nasil alacaksin terbiyene?..

Bunun da zagonu bu... Gegen yil, bizim kdye bir ramazan hocasi geldiydi, kitapta yerini
gosterdi. Fi-kara Adem Babamizin cennetten slriliip cikarilmasi avrat serrindenmis ve de
avrada sopa calmadigi ylzirtdenmis... Bizde bir Iipsiz Recep vardir. ig-kici, kumarci, az
biraz da sunun bunun malini ugralayan can yakicl... «Sonrasi hoca?» dediydi, «ya
sonrasi... Cennetten dinyaya sirilince Adem Babamiz 6ciini aramamis mi bakalim?»
Hoca kitabi gevirdi bizaman, arastirdi, sonunda parmagim basti: «Nah, yeri bura...
Sonrasinin zagonu bildigimiz kéy yerinin sopa zagonudur aga... Adem peygamberimizin
kéyli milletine pir olmasi da, bu avrat sopalamak meselesindendir» dediydi. Avrat
sopalamak evet, kitabin buyrugudur ama, kurban oldugum Gazi Pasamiza, hadi gel de,
bunu anlatabil bakalim!»

%k

Yemek igmek, ikindiye kadar sirmius, gun, doruktan devrileli iki saati gegmisti.

Saban Beyle go6zlikla Vali Pasa 6nde, otekiler arkada baraja dogru ydridaler.

Delikanli bu zamana kadar Musa Cavusun kadidim bir unutup bir hatirlayarak debelenmis,
birkag kez kapiya sokulmak istemisse de, imansiz Arnavut bekgiye yanasmayi goze
alamamisti.

Millet baraja yuriylnce, «Heyvah» diye elini dizlerine vurdu. Sanki is isten gegmis,
cebinde saydigi su kadar kaymalik bahsis ugup gitmisti. Ytrek yanikli-diyla segirtti,
sehirlinin yani sira ileri gegip Saban Beye yetismek igin kosarken, biri yakasina yapisti:
— Nedir ulan? Kudurdun mu?

— Aman ada... -Kesene cavuslarindan biriydi. istemeden sdyleyiverdi-: Kagit
verilecek Saban Beye...

— Ne kadidi?

— Gayet lazimli bir kadgit... Onemli ki, ne kadar...

— Nerenin kagidiymis? Kim goénderdi?

— Musa Cavusg!

— Hangi Musa Cavus? Su namussuz topal mi? Musa rezili, Saban Beyle kadit
yazaraktan mi gorisir oldu? Geri dur! Geri dur, dedim! Sirasi mi?

— Konuklar gitmeden eline ulasmaliymis... Siki tenbihledi.

— Host! Cignerim haa... Defol!

Barajin Ustinde, Saban Bey, sOylev cekmekten vazgecgip 6nl sira ylurittigli kara urbah
gozlikli basibozuk pasasina makasi verdi: Vali Pasa, kirmizi «gelin ugkurunu»
besmeleyle kesti. Baraja su ylrudi. Vanalar inildiyor, temelden ak képukler kayniyordu.



Direklerin basina konulmus ampullerin ince telleri énce kizardi, sonra bildigimiz gaz
lambasi gibi 1si1da dondd.

Cavuslarin 1ismariyle iscilerin kimi el cirpiyor, kimi «Allah Allah» cekiyor, kimi, Nurol
Saban Beyimiz!» diye badiriyordu.

Konuklar, basibozuk pasasinin ardi sira, barajin surasini burasini dolasti.

Bu kargasalikta, delikanli, miteahhit Saban Beyi apansiz iki adim 6ninde gérmesiyle,
nasil oldugunu kendisi de bilemeden, davranip atildi. Zarfi uzatti:

— Buyur Beyim!

— Nedir o ?

— Musa Cavus saldi sana... «Gayet laziml bir kagit» dedi.

— Lazimli mi? Nolabilir? -Saban Bey zarfi aldi. Cevresine umursamadan bakti-: Nerde
kendisi ?

— Ambarda...

Saban Bey oOnce zarfi cebine koyacakti, sonra gecikmesi gerekmez bir haber olabilecegini
dusltnerek acti, kagidi gonulstiz okudu.

«Saban Beyim,

Gazeteler, bizi Musa Cavus yazmasinlar. Biz Musa Cavus dediliz. Aslinda Corumluyuz!
Corum'un Devepinar koytunden Ali oglu, 1924 dogumlu Veli Geyik'iz. Aman ayaklarini
Opeyim, gazeteye bizi, Veli Geyik yazsinlar. Burada gektikleri resmimizi basmasinlar, bu
saldigim resmi bassinlar! Ayaklarini 6peyim Saban Beyim! Bizi asil adimizla gazeteye
ver.»

Saban Bey resme g6z atinca, blisbitin sasirmisti. Resimde, tiyslz bir delikanli vardi.
Daha garibi, boynuna kaim baklal zincir takilmis, zincirin bir ucu sol ayagina
perginlenmis... Elleri kelepcgeli... Odglan bu donatimiyle bir iskemleye kurulup kasiimis ki,
ordular bozmus baskomutan sisinmesi de dyle degill.. Saban Bey, 6nce bundan hig bir
sey anlayamamis, kendisini zorladigi halde, Musa Cavusun ne istedigini cikaramamisti.
Resme bir daha bakti. Hayir! Ambar bekgisi topal Musa Cavusla bu oglanin uzaktan
yakindan hig bir ilintisi olamazdi. Mektubu vereni aradi. Delikanli, bahsis umuduyla
savusmamisti. Elleri gobedinde duruyor, ac kdpek gozleriyle ylziine bakiyordu.

—-Bana bu zarfi veren sen misin?

— Biziz ya...

— «Cavus yolladi» dedindi, oyle ya!

— Musa Cavusg!

— Ne dedi, iyi disln!

—-«Cok lazimh kadittir» dedi, «Saban Beyimizin eline ulastirmak» dedi Beyim...

— Baska?..

—-Baskas! Beyim, dedi ki... «Kagidi yetistir, bahsisi al» dedi.

— Allah Allah! Aklim dagdildi. Hadi kos! Musa Cavusu al, gel!

— Hay hay!

Oglan getirdigi kagidin 6nemine ancak simdi iman etmis, yUkli bahsisi cebinde saymanin
sevinciyle ceketinin 6ninid toparlayarak tazi seyirtmesi tutturmustu. Rastladiklarini
yandan siyirip yokusa sardigi zaman, «Vurdun koépek, alacali turnay! vurdun ki, tam
gbézinden vurdun!» diye hizlandikga hizlaniyor, soluklari sevingten agzina sigmiyordu.
Ambarin kapisi yari acikti. Ikindi esintisiyle hafiften sallaniyordu amma, topal herif
goérinmuiyordu. Seslendi, karsilik alamadi. Etrafini gézden gegirdi. Hayir, yok Allah yok...
Igeriye girmek yasakti. Biraz debelendi, yasak gdzetecek sira olmadigina karar verip
iceriye bakti. Géremedi. Bir iki daha seslenip déndi, birkac kisiye sordu. Goéren
olmamisti.

Saban Beyin evine, ayaklarini sitriyerek yaklasti.

Kot Arnavut, kurtgu it gibi hirildayarak kapiya dikilmisti.

— Saban Bey burada mi, ada?.. Saban Bey pencereden seslendi:

— Nerde Musa Cavus?

— Musa Cavus yok Beyim! Ambar acgik... Baktim, géremedim! Seslendim yok...
— Yok mu ?

Zarfi, cebinden g¢ikarip resme bakti:

— Allah Allah!..



— Arayalim mi Beyim... Bulalim mi?

— Birak!..

«—Birak, ne demek? Hani bizim bahsis?» diyecekti az kalsin, toparlandi, eli agzinda
kalakaldi.

Kordela kesildikten sonra, Saban Beyin gerilen sinirleri birden bosanmis, omuzlarina derin
sizilar halinde yorgunluk ¢okmustl. Artik, herkesin hatta, «Sayin vekilinin bile» def olup
gitmesini istiyordu. Adana barlarinin kérpe yavrulari gézliinde titmede baslamisti.
Birkagini soyup kiran kirana glires tutmadikga, belli ki, akli basina gelmeyecekti.
Balkondan salona girdi. Ne aradigini unutmustu. Elindeki kagidi evirip geviriyor, resme
saskin bakiyordu.

Sisman gazeteci yaklasti.

— Birkag kelime sdyler misiniz Saban Bey... Odevini basariyle yerine getirmis
olmanin sevinci Ustline...

— Birakin simdi sevinci... Bakin, Musa Cavus yollamis bunlari... Rica ediyor!
Gazeteci, 6nce mektubu okudu. Viskiyi biraz fazla kacirmisti. Hig bir sey anlayamadi.
Fakat resmi gorlince, irkilerek toparlanmada calisti:

— Allah Allah! Nedir bu ? Kimin resmi ? Nolmus ? Oteki gazeteciler de
toplanmiglardi. Kaditla

mektup elden ele dolasip yeniden sisman gazeteciye geldigi zaman, candarma yuzbasisi
telasla sordu:

— Bir dakika... Verir misiniz Iitfen! Nereden buldunuz bu resmi?

— Taniyor musunuz Yilzbasim?

— Galiba... Durun bulacagim... Bir hayvan adidir. Karaca... Hayir!

— Geyik!

—-Tamam! Veli Geyik... Nereden buldunuz?

Sisman gazeteci kagidi uzatti. Ylzbasi oku-masiyle tabancasini tutup kapiya dogru kostu.
Gazeteciler de, arkasina takildilar.

Kullbeye soluk soluga yetistikleri zaman, kapi hep Oyle aralik duruyordu. Yizbasi
tabancasini ¢ekip kanada siperlenerek seslendi:

— Musa Cavus! -Biraz bekledi-: Seni Vekil Beyefendi istiyor Musa Cavus! Ankara'ya
gotirecek... -Gene karsilik gelmeyince igeri atladi-: Kipirdama Cavus, yakarim!..

Kulliibe bombostu. Yiizbasi, telefona dogru hizh hizli ylrirken meseleyi gazetecilere
kisaca anlatti:

— Kacak bir hikimlinin resmidir bu... Corum ceza evinden kacmis... Dort bes vyil
oluyor. Her yil hatirlatir Vekalet... Elde yalmz bu fotograf var! Zencirleri, kelepgeleri
goériince, bildim. Mahpusanede etmedigim komamis bu rezil! Boynuna zincir, bileklerine
kelepge taktirip cikarmis bu resmi, san olsun diye... Yigitlik tashiyor, akli-sira... Koylne
yollamis. Kactiktan sonra savcilik godaltip dagitti. Unutulur maskaralik dedil de ondan
hatirladim, gorir gérmez!

Yizbasi telefonla merkezi buldu. Veli Geyik 6teki adiyle Musa Cavusun simdiki halini
anlatti. Yollarin tutulmasini, kdy muhtarlarina haber verilmesini, herkesin aramadga
¢ikmasini, yakalaninca gok siki givenlik iginde kasabaya getirilmesini emretti.

Aksama dodgru barajin iki saat uzaginda Veli Geyik'i baygin buldular. Sitma bastirdigindan
daha uzada gidememis, toprak yolun kiyisindaki calilarin dibine dlislp kendinden
gecmisti. Kose bekgiyle beraber aramada cgikanlar, 6nce tabam delik pabuclari gordler.
Urkiintiiyle gerileyip bir zaman ne yapacaklarini fisildastilar.

Bekci, elindeki dokuzlu tifedin bir ise yaramadigim bildigi halde, yashlilar kurulu Uyesinin
zor-lamasiyle biraz sokulup lrkek irkek seslendi:

— Kipirdama Cavus! Cevrildin!

Pabuclar kimildamayinca, omuzu Ustiinden bakti. Yashlar kurulunun ikinci dyesi,
imansizdi. Siperden «haydi» anlamina el salladi:

— Vay kése bekgi! Olmisiin Ustiine varamamak nasil bir yigitlik... Efelik gdsterilecek
sira degil mi?



Fikara kose bekgi, utang belasi, canini disine takip iki adim atti, ince kavak dali gibi
sallaniyordu. Sonunda «bu ikinci tyenin diline dismekten 6lmek iyil» diyerek, iki
sicramada caliyl dolandi:

— Kiprasma! Kiprasma, hey Musa Cavus!

Boyle diyerek tifedi Musa Cavusun gogsine dogrultmustu.

Musa Cavus, daha dodgrusu, Veli Geyik kip-rasacak degil, soluklanacak glcl yitirmisti.
Gozlerini yari acti, tepesine dikilenleri gérdi mu, tifedin tiifek oldugunu secti mi,
bilinmez, gdzlerini yumdu gerisin geri... Inledi.

Ustiine ¢oktiiler. Gévdesi, Allah beterinden saklasin, cirall cam kitGgd gibi yaniyordu.
Kaldirmadga zorladilar, stirimek istediler, mimkin olmadigim anlayinca, dallardan bir sal
yapip Ustlne uzattilar, bir katir bulup kostular.

Musa Cavus, oteki adiyle Veli Geyik, Cinarli kéylne bdyle, yerde slrinerek girdi.
Hayvana bindirilip nahiyeye adam kosturuldu. Ylizbasi, makine basindaydi. Muhtar,
telefonun manyeto kulagini bikip, Yunani bozmus gibi, sevingle mljdeyi verdi:

— Dismaninin 6mri bu kadar olsun ylizbasim! Kagadini yakaladik!

— Siki tutun! Geliyorum!

— Buyur. Meraklanma! Kiprasacak dermani yoktur.

— Host rezil! Bunca zamanin kagadi... Ellerini ardindan badlayin! Ayaklarini da
baglayin! Allah yaratti demeyin! Domuz topu yapin kara-tayl... Fazladan muhtar odasinin
diredine saracaksiniz! Basina cifte nébetci dikilecek! Kagirdiniz mi, yakarim koyd, hig
bakmam! Herif resmen idam hikimlistdlr. Yerine seni asarim, muhtar, seni koca
meseye asarim! Kose bekgiye soyle! Muhtarin asildigi yerde, kurtulurum bellemesin!
Ylazbasinin keyfe geldigi belliydi. Kése bekgi elinin tersiyle burnunu sert sert silerek siritti.
Ikinci Gyenin dedigi dogruysa, su kadar yiz lira bahsis verilecekmis bu Musa Cavusun
kellesini getirene...

Musa Cavus, Oteki adiyle Veli Geyik, merkez karakolunda, ylzbasiyl hic yormadan
kimligini, basindan gecenleri oldugu gibi anlatti. Evet, vilayet Corum... Koy Devepinarl!..
Evet, dogum 1340... Gazi Pasa hesabiyle 1924... Evet, su¢ adam 6ldirmek... Ceza 24

yil... Evet, asilmaktan inmis, yasi klclk oldugundan...
— Sakali kacaklikta ~ mi biraktin?
— Kacaklikta...

-Neden vurdun herifi?

— Kiz ylziinden... Aslinda vurdugumuz yabanci dedil, kacirdigimiz kizin emmisi...
— Neden kacirdin? Vermediler mi?

— Vermediler!

— Neden? Zengin yerin kizi mi? Sende varlik nasil?

— Varhk isi dedil! Kiz nisanliydi. Nisanlisi da bizim oralarin zorlu kopuklarindan...
Biz. nam udruna slUrimede kalktik kizi, oglanin yanindan... Ylreksizmis képek, kariyi
birakip savustu.

— Eee?

— Herif savustu ya, marazli emmisine olg6é-rip glig yetiremedik beyim... Bizi, bir
sopada yere yikti. Az kaldi ki kemiklerimizi kira... Baktik, canimizi aldi alacak, ezrail
peygamber gibi... Alttan yukari dokunuvermisiz llUverin tetigine... Kursunlari karnina
doldurmusuz miilevvesinl!..

— Hadi bir istir olmus, diyelim... Neden kactin mahpustan? Hiklimetten kurtulus var
mi? Cezanin yatmigsin altida birini... Giderdin, galisma cezaevine, bir ginin iki gin
sayilirdi. Dort bes yildir kagaklik edecedine, yarilardin cezayl... Bak, okuma-yazma da
bilirmissin...

— Mahpusda ezdiler bizi beyim... geberteyaz-'ilar.

— Uslu dursan ezerler mi?

— Orasi 6yle... Gereken ise de karistik, ge-ekmeyene de... «Yigitsin»
yellemesine seyirttik. Kara mudlr bizi kot belledi. Pire ziplasa, «Getirin Veli Geyik
rezilini» diyerek bize sopalar cekti ki, daglar gotirmez! «Su isi sen mi yaptin?»
iye sordular ¢yle ya, nolur, filanca diyerekten, dojusunu soyle de, kurtar tath cani
koétekten... Yok, ayir!



— Neden oglum sen yapmadiysan...

— Yigitlikte ylzbasim, filanca yapti demek oktur.

— Buna vyigitlik demezler, dupediz «eseklik» erler.

— Dogrusun ylzbasim, blylk s6zi dinlemedik, 1viahpusta bir Mustafa Yildiz Ada
vardi. «Sen, nam

gruna cabalamaktasin ya, koti Geyik, vakti gecti peydir> derdi, «Bu cenabet nami almak
kolaydir tasimak gayetle zordur kogum, gel vaz ge¢ce-im de, cezamizi bitirmede bakalim
agiz tadiyle» erdi ya, dinleyen kim? Bir de mesel séylerdi, ok yasasin Yildiz Ada!.. Vaktin
birinde, bizim gi-i akilsizin biri, «<Nam alayim» diyerek zemzem -inarini pislemis...

— Bak, sana baba 6glidi de vermisler. Tutmamigsin. Bundan sonra uslu dur! Ben
kagitlarini yoluyle yazacagim. Calisma cezaevine gidersin. Hiklimet isi belli olmaz. Bir af
cikar! Gérmemise dbnersin.

— Sadol!

— Bir sartim var. Buradayken bir edepsizligini duyarsam, tepelerim! Sakin, beni
cezaevi mudirlerine benzetme!

— Burasi gurbet yeri ylizbasim! Burada bizi kim bilecek!... Gurbet yerinde garip
yigitin boynu bukuktur.

— Tamam! Bunalirsan bana haber yollal.. Elimden gelen bir isse yaparim!

— Sadol ylizbasim! Senden dilegim... Bizi yazacak gazeteyi belki ele geciremeyiz!
— Evet!

—-Aman o gazeteyi bana bulmanin kolayl ylizbasim! Aman ayaklarini 6peyim, bulmanin
kolayi... Her kag kurussa... Bes yerine on verelim. Onbes bile verelim

— Kolay! Yarin 6bdr gin gelir.

— Aman gelsin! Veli Geyik, 6teki adiyle Musa Cavus yazacak...-Ceplerine saldirdi,
nerdeyse ceketini paralayacakti-:Her kag kurussa ylzbasim! Aman parasina
bakmayalim!.. Paranin dederi hig yok...

— Parasi kolay...

—Olmaaaz... Aman olmaz, ayaklarini 6peyim... parasini almadin mi, suraya gider
unutursun! Biz burda garip yigitiz! huk(imat adamina s6z gegiremeyiz! Aman ylzbasim !
— Kolay dedim val..

— Unutursan... Unuttun mu, yandik bil...

— Unutmam esek... Bende o gazeteyi okuyorum! Eve birakiyorlar.

%k

Veli Geyik, ertesi sabahi giic etti. Ofleye kadar ylizbasiya iki kere haber géndermek
istedi. Gardiyanlar «ha, ma» dediler, «gittik, yerinde yok», «kaymakamin yaninda»
dediler.

Aksama dodru, adi badirilinca Veli Geyik segirtti.

Ylzbasi, sagolsun, séziinde durmus, gazeteyi bir jandarmayla yollamisti, b -
Sadolsun! Ellerini 6perim! Kag para? Dur, edglen hemseri... Dur...

—Para demedi ylzbasim!

— Olmaz! Hig¢ olmaz!

Jandarma aldirmadan yuriylnce Veli Geyik gazeteyi gogstine bastirarak kogusa dondd.
Bir kenara oturup acti. Hey Allah, resmi yoktu bas yaprakta... Ne kendisinin zincirli resmi,
ne de Musa Cavusun sakalli resmi.. Caresizlikle kapiya bakti. «Yanlis gazete saldi bize
ylzbasim, gordin ma? Hey vah! Nolacak peki simdicik?» Barajin fotografini gorince,
irkildi. «Iste bizim baraj!.. Nah Saban Beyin kendisi.. Nah sisman herif... Bizi yazmadilar
mi? Hay anan 6le veli Geyik! Tihh..» Yazilan okumada basladi.

Barajdan yaziyordu. Baraji anlatmakta ki... Bastan ayada... Barajin girdisini, ciktisini...
Saban Beyini... Basmihendisini adli adiyle...«Gerisi altinci sayfada... «Gerisi altinci
sayfadaysa... Bizim resmi oraya bastilar!» Gazeteyi yirtar gibi acti. Hayir, burada da
resmi yoktu. Yazinin gerisini zorla buldu, heceleyerek okudu. Sonunda iri kara yazilarla
bir baslik «Ucuz atlatilan bir kaza»... «Barajin acilma tdéreni sirasinda ucuz atlatilan bir
kaza olmus. Mlteahhit Saban Beyin yedi yasindaki biricik oglu Tlrker Yurdakuler, nasilsa
baraj goline dismis, orada bekgilik eden Zarali Musa Cavus adinda yasli bir vatandas
tarafindan kurtarilmistir. Bdyle sevingli bir ginde kiliglk bir vatan yavrusunu kesin bir
6limden kurtaran fedakar bekci, sayin Bayindirlik Bakanimiz tarafindan takdir edilmis,
onemli bir bahsisle mukafatlandiriimistir.»



Hepsi bu kadar... Ne resim, ne Veli Geyik... Zarali Musa Cavus...

Veli Geyik gazeteyi yavasca indirdi. Gozleri kararmisti. Sakaklari ugulduyor, cigerleri
sikisiyordu. «YUrd kahpe dinya... Tih ylzine!» diye elini iki kere yavasca dizine vurdu.
«Bati bize ne der? Batidan ayip olur» dislncesini 6l¢cli tutmustu. Yirminci asrin 47'nci
yilinda, demokrasi doneminde, hangi sebeple olursa olsun, bir insani zenci re vurmanin
Batiya karsi pek yarasiksiz kacacadini dlstnerek suratini burusturmus, resmi sepete ati
vermisti.

Boylece, doért yil 6nce, Nazilli dolaylarinda bir kanal kazimi sirasinda sitmadan 6lGp nifus
kagidini 23 yasindaki Veli Geyik'e birakan 1320 (yani 1904 dogumlu 46 yasindaki Musa
Cavus, 6liminden dort yil sonra, adi gazetelere gegerek, dinyaya nam salmis oluyordu.
1947

Sisman gazeteci olay! anlatirken yazi igleri genel muduri, gozleri yeni gelen ajans
biilteninde «Ya, &yle mi? Ilging!» demis, resmin yaziya baglanmasini istemisti.

Gece sekreteri, zencirli adamla yeni acgilan baraj arasindaki ilintiyi anlayamadi. Bu ylzden
resmi, ucuz atlatilan kazaya da baglayamadi. Yanliglikla masasina geldigini sandi. Mizaci
bakimindan her cgesit sertlige karsiydi. Ayrica, her isde:

KONDURMA SIYASETI

Ne denilmistir, «Bahtsiz herif, 6mriinde bir kez hovardalida gider, o gece ay erken dogar»
denilmistir. Su benim kara bahtima bakmali ki, kale mahallesinden Kér Safiye'nin Mihleti
yaralamaktan ve de sol kolunu bilekten asagi sakat birakmaktan kacgakliga dismusim.
Kagakliga dliisen napar, surda burda az biraz dolasir, yolunu bulur, isi ktller, gelir savciya
siginir, cezayl ucuz atlatir, yatar ¢ikar!..

Hayirl.. Namussuz Safiye'nin' Mihlet, adam gibi direnip it gibi yalayaraktan yarasini
sadaltacagina, napsa iyi?.. Yikanma nedir bilmediginden, yarasina kurt dustriyor ve de
sonunda, kolumu kestirmem diye tutturup kendini g6z gére gebertiyor. Kendisini
geberttiginde degdilim! Kullenecek isim, harli ocaga dondi. Harli ocak ne demek, orman
yanginina cevrildi, topragimizda harmanlayacagimiz anlasiimakla, ver elini gurbet dedik,
yuradik!.. Zamanlar, Alman savasindan bir iki yil énce... Ismet Pasa dismis, Celal Bayar
ctkmis... Huyu suyu belirsiz bir Celal Bayar ki, bildigimiz basibozuk pasasi... Haberi
o6nime alip fikre daldim. Ankara'ya varsam! Ankara gurbeti, bizim Corumlunun
harmanidir. Bir besmelesiz gormesiyle zaptiyeye sedirtir ki, martin kursunu yetismez
ardin—

dan... «Sivas nasil? Zonguldakin yeralti gurbeti nasil? Gavur Izmir'in titin-incir isleri?
Cukurova'nin pamudgu?» derken aklima askeriye arkadasim Dersimli Haydo cavus geldi.
«Haydo cavus» dedin mi, distneceksin on dakika... Yigitler yigidi ve de kesimi, bildigin
adam ejderhasi... Arslani disinde getirir de, koca Hindiya fillerini, kulagindan tutup sutrr,
it lesi gibisine... «Oglum Tarn-zara» dediydi glinlerden bir giin, talim arasi yarenliginde...
«Ben seni denedim ve de gayetle yigit gérdim. Sizin oralarin ova adami kancik olur ve de
kancik adamdan vyigit kismina ¢ok beld gelir. Baktin belad. ¢oreklendi basina... Baktin
oralarda ba-rinasin kalmadi, atla Dersim'e... Tut Palo'yu... Gece olsun gindiz olsun,
Palo'dan birini gevir, kari olsun gocuk olsun. «Haydo gavusu aradim» de. gerisine
karisma!

Uzatmayalim,- Haydo cavusun dedigini isledim. Palo'lu bizi havadan kapmasiyle
ayaklarimizi yere dedgirmeden ve de aman dememize meydan birakmadan, karli daglari
asirip Haydo cavusun hanesi 6nline indiriverdi. Hanesi dedimse, |af gelisi... Fikara Haydo,
sandik iriliginde taskin Ust Gste koyup bildigimiz kara duvar ¢ikmis... Ustiine topradi
cekmis... Kapi diye biraktidi delikten striinerek girmeli ve de, karanliga g6zl alistirip



strinerekten arkadaki magaraya gegcmeli... «Hay anan 0le sefil Haydo, neyin nesi?»
demede kalmadan, Haydo 6nimiize yemek sofrasini acti. Oglak bogazladi, ardindan
kuzunun boynunu burup kafasini aldi. Ardindan horozu tavudu, toptan kesti. «Dur yahu,
kudurdun mu?» dememize bakmadan, kaymadgi peyniri 6nimiize tepe gibi yigdi. Karilari
sopadan gegirip tazeden yufka ekmedi pisirtti. Karilari dedik, ¢linki arslan Haydo'da kari
ag...

Uzatmayalim, haftasina varmadan, biz de olduk yabanin Dersim Kirdl ki babamiz
mezardan ¢iksa, oglu oldugumuzu bilemez. Bir zaman iran'a Irak'a kagak siri gétirdik,
ipek posu, Ingiliz filintasi, mavzer mermisi getirdik. Fazladan hah kilim tasidik.

Haydo kardesim, elimizi keseye attirmayip, bize metelik harcatmadigindan belimizdeki
kemerin, sari altun, ak mecidiyeyi alacak yeri kalmadi. Agirligi arttikca artu ki nerdeyse
solugan olup dadi tepeyi, sisi misi asamayaraktan diisiip, kurda kusa yem olacagiz!..
Dersim'de ziraat bankasi yok ki, altununu gotirip ferahga yatirasin da kagidini  alip
mintaninin  koltuguna dikesinl..

Gecti boylece bir zaman, kardesligim yigit Haydo, evlenme lafini atti ortaya apansiz...
Dedigine bakarsan, bizim kurtlugumuz, Allaha stkur, Dersimiiyi coktan gecip asip
halisinden Agri Dagdi ve de Van goli ve de acem ici klirdime yanasmis, onlari geg-mediyse
de, gegcmesine pek bisey kalmamis... Dersim zagonu, er milletini on ikisinde evermek
oldugundan, bizim yasimizsa otuza yaklastigindan, «Bekarlik her ne kadar sultanlik
sayllirsa da, Dersim dadindaki rezilliginin benzeri olmadigindan» deyip daha kendi kurt
akliyle ve de zaza diliyle nice nice laflar edip bizi evlenme isine yatiracagi sira, Allah
beterinden saklasin, asiret icine apansiz bir velvele disti ki, hic bir velveleye benzemez.
«Bre nedir ?» dememize kalmadan, yeni hikOimat basibozuk pasasi

Celal Bayar pasamizin, sunu ferman ettigi duyuldu ki, Asireti, yediden yetmise ve de
atlari esekleri, koyunlari inekleri, bakirlari sirgalari, sacaktaki serceleri, esikteki képekleri,
sedirdeki bebekleriyle Urumeline siirgin... Dersim adamindan, Edirne Urumelisini ve de
Kirkkilise taraflarini goriap bilen bulunmadidi igin, beyden marabaya kadar asiret milletine
dehset elverip «Vay gidi osmanl! Ettin mi bize edecedini» diye-rekten, kari kiz, ergen
sakalli diz doévip bir zaman cirpindiysa da, Koca Bey, bir 6limin, bir de osmanli
oyununun caresi olmadigini dini gibi bilip, bundan baska, osmanli yasaginin (g gin
oldugu ve de Osmanlida agzi olan yer ve yeyince, zagonu yedigine uydurursa da,
simdilerde Dersim'in yarisi ayaklanmis oldugundan buralarda yemek igmek ve de yedirip
icirmek sirasi dedilligini bilip, strileri stirmek, gocleri sarmak emrini basti.

Vakit evvel bahar aylarindan abral olmakla bir mibarek cuma gini koca gurbet
davullarini vuraraktan yola ciktik.

Vay ki, ana baba ginidir ve de say ki, Israfil peygamber surunu vurmustur. Ve de koca
Tanri arasat meydanina ginah oOlgen terazisini kurmustur. Kolay dedgil, Akbaba dagi,
Munzur dagdi, Ziyaret dagi ve de hepsinden korkulusu Kop dagi Lazistanin Trabzon'una
dogru Kazikli dagi ve de adem eti yiyen Zigana dadglari asilacak. Hemi de, adem oglu
ayadiyle degil, davar-sigir strileri a-yadiyle yayilaraktan asilacak... Ayrica, karlarin e-
rimesi kertesinde, Murat irmadi, Munzur cayi, hele ki Kudurgan Harsit suyu iginden
ylrliyerek gecilecek...

«Horasanli Ahmet Yasevi soyundan inmeyiz biz» diye 6glinen, «o6fkesinden yedi dlvel
.sakinir -Allahtan kavidir beli Dersim'in!>diye kasilan fi-kara Dersimlileri gérmeli! Mor
koyun sdurtleri ve de kizil karaman sirileri, su kadar bin basibos at, kisrak, aygir, idis
yilgilari... inek, 6kiiz, su sigirinin dersen, sayisi belirsiz...

Onde, beylerin 32 direkli kara kildan cadirlari... Deve katarlarinda meydan sinileri,
askeriye kiglasinda goérilmeyen karavana kazanlari, hali -kilim denkleri, cephane
sandiklari ve bez toplan, gelin-kiz geyizleri, bunca yilin talan mali ki, ingiliz hazinesi ve de
acem hazinesi ve de Misir hazinesi dederinde bir mallar...

Gogln kuyrugu Dest'te sarilirken basi coktan Palo'ya inmis, ovaya ayak basti basacak...
Kart straleri, mekkare katirlarini haylamakta amma, tatsiz... Bogaza girdik, Koca Bey.
Buna Dersimi i. Seyit adi takmistir. Seyit, hasa huzurdan peygamberin yedeni demek.
Sakal gobekte ki, adam korkar!.. Dersim'in haraci ve de kacgagin arslan payi, Dest
tuzlasinin gelira-ti hep bunun hazinesine birikir. Elindeki kirbacina, agzinin tttlin
gubuguna, belinin kilicina, o-muzunun kakmali tiifengine Ingiliz kralinin giici yetmez!
Altindaki atin, ard ayadi bin altun ve de 6zengisi som glimus!..



Sirmali maslahina burinmus, kafayl gédsine almig, dislinceye varmis ki, gayet derinlere
inmis... DuUslUncesi sildah meselesi... Dersimli sildhini bire kadar hikimete vemis gorlinse
de, kulak asma! Verdikleri kétii sishaneler... Her birinde Ingiliz kulakhklari var ki,
kizoglan kiz haltetmis... Osmanlida oyun goktur, bir amansiz boJazda gevirir, arar tarar,
tirnak cakisi komaz! Alsin varsin, cani sagolsun! Dersim'de biraksa, dadi tas! tifektir
mibarek Dersim'in... Ova yerinde silahi nereden bulacak dil bilmez kirt?.. Kancik ova
milletine glvenilmez ki kirmizi parayi sayip doklip pey-dahlayasin!...

Blylk Beyin aklina geldigi gibi, osmanli, bogazin agzini tutmus, denkleri ¢ézlp
didiklemekte, adamlarin Gstlini aramakta ki, igne gecirmemece-sine...

Blylk Bey bakti gordl, gecit yok, riisvet islemez, eldeki sildhi madaralara doldurup
agizlarini ordirdu.

Dustlik mi biz, muhanet ova adaminin topragina sildhsiz mildhsiz, sallak mallak...

Fikara Dersimliyi gérmeli! «Biz silahsiz hig

edemeyiz kurban! Biz tifeksiz 6lariaz!» diyerek,

mavzerine sarilmadan uyumaz herifler, uyuz ite

donmesin mi? «Bre kardesler neyin nesidir? Adam,

ova adami olmakla adamliktan cikmaz. Bunlar da

bizim bir din kardesimiz!» demekteyim amma, kime

anlatirsin! I

Bir baska beld! Gimishane'ye dogru yirimekteyiz! Onimiz giplak Kodos dagi, dorugu
Yaslar sivrisi... Dedigim gibi... Bizde kara sigirin, atin, katirin hesabi yok... Koyun dersen
saylsi belirsiz... Bunlar, Dersim yaylasinin 6lmez otuna alisik canavar gibi bir mallar!
Olmez otu, bildigin Lokman hekimin can ildci... Davarin bunu yedigi, dislerinin altuna
kesmesinden bilinir. Alttin evet, bildigimiz sar kiz... Olmez otuna alisik davari, ova yerin
yoncasl moncasl, samani yulafi, doyuramaz!.. Bunlar ath s6kmez otlagi, bir solukta, nah
avucum ici gibi tiketip, «Daha var mi?» diyerek melesmekteler, kisnemekteler ki, ylirek
dayanmaz!

Bir baska bela, ova milleti Dersim adamindan yilgin olur! «Dersim'e sirgln verilmisg,
aman Uizerimize basaraktan, bizi cigneyerekten gegmesin! 'Maldan candan, heleki irzdan
olmayayim' diyen savussun.» Badirtisi dismils ovali arasina... Goglin tozunu goren,
tekelerin koglarin sigir bodgalari nin gan sesini duyan, kdylu bosaltip daglara sigramakta...
«Bre yahu, biz adam yiyen degiliz! parasiyla sap saman aliciyiz. Nerde buranin milleti?»
diyerekten ara ki bulasin!

Glimushane yolu, say ki ecel képrisunin kendisi... Yol dedigim, s6z gelimi. Yeri var,
derenin suyuna vuracaksin... Buz gibi bir sular ki ayaklarin senden gider de, haberin
olmaz. Huk(mat, bu kez isi her nedense, siki tutmus... Yol boyunun iki yanina cif gifte
nébetciler dikmis... Sada sola biklilmek yok!... Otlag: buldun, biraz soluklanacaksm!
Hayir! Bakmissin surdan bir atli kopar hisim gibi... «Nerede sizin Blylk Beyiniz?»,
«Nolacak?», «Vali emridir, size durmak yok! Basin bakalim adir agir!», «Aman cavus ada,
yolun nasildir ilerisi ? Yaylasi maylasi?..», «Yaylaki yaman... Deve sékemez!», «irak
mi?..», «Nerenin iradi... Nah su tepeyi devrildin mi, ot denizi...»

Karanlhk kopriyld glindliz goézline gectik! Davarin zebunlari basladi yavas yavas
dokiilmede... Hanedan vyerin adami, bineklerine yeyinti arpasmi doker oldugundan,
ekmek kitaldi azbiraz... Koyunun kuzunun yani sira bebeler de bulasti cagirismaya...
Buylk Bey bakti ki, ilerisi resmen rezillik, u-zatmali candarma cavusunun zartina zurtuna
aldirmadan, Glimushane Valisini gérmede gitti. Valinin dedigi... «Yol boyu ot denizidir
Allahima stkdr... Sizin davarin g kati bes kati olsa, filizini ancak tlketir, sapina varamaz.
Baskaca hUkOma-timiz, stirmekle koca bir asireti gbzden cikarmis dadildir. Varilacak yere
bir noksansiz varilacaktir. Bir miskin kegi oglaginin ve de bir it eniginin yitmesine rizasi
yoktur. Surasi da bilinsin ki, burasi Dersim dadi dedildir.» Aldigi raporlara gore Asiret,
sunun bunun ekinine, koéylinin adacina bahgesine zarar erismektedir ve de, dupediiz
ayak slirimek-tedir. Bu vakti gecenki vakte benzeten zarar eder. Seriatin kestigi parmak
acimaz ve de basa gelen cekilir ve de adam odglu yaptigini geker, azbiraz kurunun yani
sira yasin yanmasl varsa da, sonuna bakmali ki, sonu hayirdir. Hikimattan ferman,
milletten aman!...» Bluyuk Bey, «Basim g6zum ustline» diyip, etedine varip destur dileyip
sdzii aldi-Istedidi:Gécli birkac konak geri cekip durum-va-ziyeti Ankara'ya tellemek,
caresini aramak. Vali Beyin buna apansiz cani sikildi. Ya kendisi anlatamamakta, ya da



Blylk Bey anlayamamakta... Emir kesin. Agiret hic bir yerde edlenmeden Trabzon'u
tutmada bakacak. Trabzonda gemiler beklemektedir ki, her bir saati su kadar bin kayma
navlun kesmektedir bosu bosuna... Fazladan yol boyu, ot biriktirilmis-tir daglar gibi...
Dordinci mufettislik bu gog isini dakkasi dakkasina izlemekte, konadi menzili
sormaktadir. Aslina bakilirsa, Bliyik Beye, Vali Pasanin yiredi acidigindan asilmayi goze
alip hiitklmatm gizlisini agiklamaktadir. Eder ki dakka gecirilirse basibozuktan glinah
gidecek, komuta askere gecgecek. Askere de gecgti mi, nolur, Bliylk Bey di-slinsindu.
Daha simdiden Aptullah Pasa: «Cebri ylriyUs isterim! Cebri ylriylUs!» diyerek teller
yagdirmakta ki, gayet korkunglu teller yagdirmakta.

Buyuk Bey, olmazi anlatirim sanmis, Vali Pasa kizmis bu kez, baslamis bagirimya...
Bagirdigi su: «Basiniza ne geldiyse yasa tanimamazligmizdan geldi. Hik{imat emri
dinlemedidginizden ve de burun-lan dikine gittiklerinizden... Huk{imat glctne karsi
gelinmez. Koéylinin yanip yakildiklarini isleme koysam, mahkemelerin kesecekleri cezayi,
sUrlleri toptan biraksaniz 6deyemezsiniz! Bunu bdyle bilmelil» diyor. «Padisah cadi
gegmise karismistir. Basimizdan fesleri neden gikardik? Eski akillari birakmak igin
ctkardik! Huk(imatm emrine, 'olmaz' denildi mi, kalahlari dedisiriz!» diyerek parmak
salliyor. Ardindan, kendisinin anlasma taraflisi oldugunu amma gerekirse zor kullanmay!
da bildigini sOyledi ya, adam gibi s6ylemedi, kaslarini ¢catip suratim duvara cevire-rerek
soyledi. «Haydi, yolcu yolunda gerek arkadas! Saga sola bulasmak yok! Vilayet sinirina
kadar goézim Ustinlzdedir ve de pencem yakanizdadir!» diye kesip atti.

Cadirlari bir corak dizlige kurmustuk. ikindi st Blyilk Bey gelince, yikledik gerisin
geriye, iki saat ilerde, bildigin Arabistan c¢6line konduk. Ertesi. Palan Déken'den Deve
Boynu asilacak ki, hayvandan adamdan kacta kacinin 6te ylize atlayabilecedini Kocatanri
bilirse bilir. Meder, ova adami, asiretin sildhsiz oldugunu bilmis, yol boyu askeriye
zagonuyla koyden koye haber ugurarak «Korkmayin kardesler, hiikima-timiz Dersimliyi
bize verdi. Eti bizim gemigi kendinin!» diye mujdeleri salmis, hayvan hirsizliginin alip
ylrimesi bu mijde Ustlne degil miymis...

Aslinda hirsizin domuzu olan Dersimli, adama si-

rintn fiskisini toplatmaz ya, neylesin ki Blylk Beyin

emri siki «Koyllinln itine dokunmak yok! Ku=

ru gardltiye biraktirirsaniz ne iyi... Birakmaz da

alip giderim, derse, birakin gitsin!» Bu buyrultuya

en basta bizim adem ejderhasi arslan Haydo tutuldu

ki, az kalsin kendi kaninda bogulayazdi. «Yuru

kahpe felek... Arslan kaplana yikilmaz iken, ca-

kala bogdurdun pes kara bahtim!» diyerekten

bir zaman azdi képlrdli. «Kollarina butlarina

sarilmasak, Gimiushaneliyi yedi gitti» diyeyim de,

kudurmuslugu sen anlal!

Uzatmayalim, nobete girildi, misir tarlasinda domuz bekler gibi kazanlar dégtldid. Kum
gurultiye pabug birakmayan Gimishane kopuklari siriden hayvan gekerken toptanci
celep gibi, davarin etlisini yaglisini seger oldular guliserek-ten... Aksakallilar bir zaman
aglastilar, bir zaman sakallarini yoldular top top, sonunda «Vay ki vay! ' Seferberlikte
ermeniye ettigimizi cekmekteyiz. Dunyadir bu ve de Allahtir bu!» diye imlediler.

Esek iriliginde kurtcu davar itleri de, bir beld ki, belaya benzemez! Aslinda bunlari, bunca
yil, Dersimli kopoglu kdpek davar hirsizlari igin beslemediler mi? Simdi «Aman, adama
salmasin» diyerek onlerine gerilecediz, zaptedecediz diyerek canlarindan bezdiler.
Giderek athy! atindan indirir itlere de, bir hal oldu. Birkacini ovalilar «Cocuklarimizi
boJayazdilar» diye kursunlayinca odleri yarildi besbelli, kuyruklari apis aralarma yapisti,
karilarin etekleri altindan gikmaz oldular. Ziga-nalarla Kazikli Dadlar arasinda davardan
sigirdan, attan kisraktan, disenler arttikga artti. Once ikiser liger, ardindan beser onar,
daha ardindan hesaba sigmaz kadari, gebermege basladi.

inekler buzaglari atti. Sagmallarin siti cekilip memeleri, bos tiitiin keselerine déndii. Mor
koyunlar say ki eriyip ufaldi, ylnleri soyulup uyuzladi.

Yol boyunda 6ncelerin Grkintisd kalmamisti. Kiyi adami, Dersim goéglini, siritarak
beklemekteydi. Onceleri az cok alis veris edilirken, giderek, koyun davari igin hig kimse
«Kaga» diye sormaz oldu.



Asiret, say ki, et dagitarak gelmekteydi. Buna karsilik daglara sardik sarali, parasiyle ot
saman arar olmustuk. Samanin arabasi, otun ylUkd her adimda firlayarak panganotla
tartilir olmustu.

Lazlar «Ot mu, nedir 0? Saman mi? duydugumuz isittigimiz sey degil!» diyerekten
siritmaya baslamislardi.

Asiret, Trabzon'un Ustlndeki dizlige vardigi zaman hayvanlarin yansini yol boyunda
birakmis, binekler bineklikten cikip kemik cuvalina dénmiustu.

Yalan mundar, ben denizi orada gordim. Dersimlinin dersen, o zamana kadar gordugu
blylUk su, Munzur Cayl... Vay ki Karadeniz! Ucu var bucadi yok... Evet, kara olmasina az
biraz ka-ramsi... Adam gogsi gibi kalkip inmekte ki, marazli koca herif gibi solumakta...
Soluklan dersen bihos... Say ki ¢irimis sudur, seyri adamin karnina oturmaktadir ki,
dalagini sisirmecesine...

Biz, Trabzon'un tepesindeki dizligu tuttugumuzda, vakit ikindiye varmis varmamisti.
Baktik ki, yollari lazistan kavaslari kesmis... Gocun arkasi geldi, ensemize yigildi. Baktik,
solugumuzun kesilmesine ¢ok bisey kalmamis. Her ne kadar, «Aman! Amani bilir misiniz
kavas adalar? Biz buraya sidisamamaktayiz!» diyerekten sizlandiksa da, imansiz yal
kavaslari nal deyip mih demediler. Blylk Beyi bile meydandan disari salmadilar. Mederse
Trabzon Valisi pasa siki emir vermis ki «meydani bir adim asan olursa, vur» emri
vermis... Bre aman, bu nasil bir oyun! Bura nere? Firin tabani gibi yanip kavrulmus giplak
bir alanda, bunca mal-davar neyle doyacak?

Blylk Bey, yanina askerlik etmis tlrkge bilir iki aksakali alip yurtdi. Niyeti, kavaslari
yarip Vali Pasaya ulasmak, durum-vaziyeti anlatip derdini yanmak... Kése basinda cok Iaf
edildi, 6nce kavasbas! badirip dururken sonunda kiirt de 6fkeye bindi. Cigrismaya beriden
klrtler kostu, 6teden Trabzonlu birikti. Her kafadan bir badirti, her bagirtidan nice nice
gereksiz laf dokuldi. Biz demekteyiz ki, «Bre nedir?» demekteyiz, «Burasi yezit divani im
ki, seyit kanina girile ve de bunca adizsiz dilsiz hayvan g6z gore kinla?» diye
haykirmaktayiz sesimiz ciktiginca... Otede Trabzonlunun giileni hangisi, «Hele sunlara!
Allah Allah!

Bu kirdin insan gibi fikri var ve de sureti, bildi§imiz adam sureti... Inanilir sey degil!»
diyerekten bizimle gontl eglendiren hangisi... Lakin neme lazim, adam, kiyi adami
olmakla biusbitiin adamliktan cikmaz. Evet, onu gérdim ki, bunlarin i-ginde vicdanlisi,
temiz st emmisi vardir. «Durun yahu! Herif, Vali Pasay! istemekte... Vali Pasa buglin
resmen halife postunda oturmaktadir. Yolunu kesmek sefil kavasbasinm ne agzina...
Birakin, gegsin!» diyerek araya giren oldu. Kimisi dersen temelli domuz... «Halife postu
katinda ki-zilbas kiirdin isi neymis! Hayir, olmaz! Kavasba-simiz hakhdir. Dersim kirdu
Trabzon'a dalarsa ve de mahalleye dadilirsa nolur bakallm? Haaa... Nolur dedim Dursun
reis?» diyerekten tepinmekte ki, bildigin Ladz horonu tepinmesiyle tepinmekte, kigini
irgalayaraktan ve de omuzunu titreterekten...

Uzatmayalim, bir uzatmali gavus kostu yetisti. «Vali emridir. Birakin gegsin!» muijdesini
u-lastirdi. Aslina bakarsan, Vali Pasanin boyle bir emir verecedi yok!... «Kiirdin suratini
kor seytan gorstn!» demis, evine gitmis ama, bereket, davar -sigir bir agizdan
melemeye, boglirmede bulasti o sira ve de Trabzonlu gordi ki, bu gidisle kendisine tath
uykular haram...

Buyuk Bey, bizi de s6z anlar sayip ardina aldi. Surdiuk vardik, vali konagina dayandik.
Vali Pasa yerinde yok! Becit isi citkmis, bildigimiz eskiya kovalamaga binmis... Sonradan
odgrendik ki, mederse, memur kulibinde kagit oyunundaymis... Artik bilmem dogru,
bilmem edri... Ben Trabzonlunun yalancisiyim!

Bizi, vali yardimcisi karsiladi. Tiyl bitmemis bir kérpe oglan... «Nedir?» dedi. «Hali
keyfiyet boyle boyledir> dedik. Biz «<Aman ot!» demekteyiz, oglan, «hot» diye lafi
agzimiza tikamakta... Arada bir firsatini dtstrip. «Eder hayvandan, e-ger adamdan,
biriniz mahalleye tasarsaniz, pisliginizi bulastirsaniz gerisini kendiniz distinin' Nah.
iste'vur' emridir. Benden bildirmesi! Kavaslar emiiiidir, kursunu sikacaklardir» diye
bagirmakta... «Bre yahu, parasiyle ot isteyene kursun sikmak hikdmat emri nasil
olabilir?» dedik. Sonunda, Trabzon'un satilik otu bulunmadigina, bulunsa da, bunca
hayvani doyuramiyacadina oglan yemin icti. Ekin arastasindan iki madrabaz herif
islediler. Bunlar geldi. Bir zaman pazarlk gekismesinde bagrisildi. Sonunda Trabzonlu



bizim Blylk Beye, on araba saman bulmaya yanasti. «Yanasti» dedimse, bize samanin
arabasini, altin yukU pahasina verimkarlar.

Aksam kararirken. Vali Pasayl bulmak nasip oldu. Validir, bizim Koca Beyi dinledikce, belli
ki, akh karisti. Evet, asiretin Trabzon lzerinden deniz yoluyla Urumeli'ne gegecegini
bilmekteydi. Clunkid, buranin kocaman bir valisi, esek basi degil... Ayrica hikimatm gizli
isi olduguna bakmadan, navlun parasi alinmayacadini da aciklamaktaydi. Clinku Buyuk
Beyi gormesiyle ylredi sevmisti. Hik(imat isiydi bu. olurdu boyle seyler... Bugln
bakarsin, seni, gikarmis ipe vermis, yarin bakarsin, esinti degismis, vezir dikmis... Sirgtn
olmakla asiret gézden mi cikarildi? Hayir! Gézden cikarmak yok... Suncacik gézden
cikarsa, Istanbul gibi yerden, koca deniz vaporunu yollayip navlin-msiz mavlunsuz...
Amma ot meselesine geldi mi, tel kdgidinda, hayir, ot Iafi yok... Ne mi olacak pekiy
simdi? Olacadi agik... Gegecek makina basina, isteyecek Ankara'yl... Ot isini
soracak... Aldigi emri isleyecek... Ne kadar mi sirer bu islem? Yollarin acikligina
kapaliligina. Vekil Beylerin yerli yerinde olup olmadiklarina baghdir. Biz, on onbes gun
diyelim de. erken olursa ne devlet! Ya bunca mal davar on onbes giini nasil gecgirecek?..

Bir yere kondurulmus ki. bildigimiz kara kaya... Neden oraya konduruldu bakalim?
Kotulikten mi? Hayir. Yersizlikten... Burasi Lazistandir ve de denizliktir. Fazladan L&/
milleti bulasiktir. Topragi yoktur ya, olan da kus gélgesi gecirmez!... Denemesi

bedava... Su kagidi Bayuk Bey imzalasin, «sorumluluk benim boynuma» desin. Kavas
kordonu c¢ekilince, gorsin baksin, iki gline varmadan adamdan hayvandan kag Kkisi
diser, yok yere...

«Pekiy ot?» Ot bulunursa... Sahibisi razi edilirse parasiyle alinir. Vilayetin, hikimatm
buna bir diyecedi yoktur.

Ertesi sabah, suraya buraya kosup daha on araba samanla yedi araba ot uyduruldu kan
pahasina...

Ogleye dogru, Trabzon'un havasi yavastan pus peydahladi. Derken, denizin karsi
yakasindan ka-1a bir bulut kalkti. Suyun ylzli karardi ki, domuzuna... «Nedir?» dedik.
Trabzonlu «Tamam» dedi, «yirmiddrt saattir sallanmaktaydi havamiz, iste mibarek
atladi, kesislemeden karayele gevirdi.» «Nolur?» dedik. «Ne mi olur? Bak gor ki. nelel
olur Kiurdoglu» dediler. YluzU kara katrana kesen

Karadeniz, apansiz cosup képurdu. Ak kdpukler yuvarlanaraktan Trabzon'a dogru
yumuldu. On sira geldi, kafasini kasabanin karasina vurdu. Vur-masiyle kisraklasmis deli
aygir gibi, havaya hopladi, catlayip dagildi. Kopuk képtdge bindi, karisti. Derken, Allah
beterinden esirgesin, say ki gok glirlemedi, yarisi gocti, acilan yariktan bildigin sel
ylridd. Gokylzlu denize kesti, yer deniziyle gok denizi kavustu. Az kaldi ki, bizi slrip
ala... Gozimuaz canhli canli bakarken, ayaklarimiz yere basarken boga bitire...

Biz, bu sira, denizde gérduguimuz bir yelkenliye acimaktayiz! Herifler ecel teknesinde
hoplaya ziplaya can kurtarmak kaygusuna dismiusler. Asiret milletini bir Grkintt aldi.
Almasi, bu cenabet Karadeniz'e binip gidilecek, Urumeli denen cehennemin dibi her
nereyse, bu kara dismanin 6tesinde... Bi de baktik, Trabzonluya her nedense bir keyif
gelmis... «Ha mibarek, haal. Ha kurban oldugum, cos bre, cos!l.. Hele suna kardesim\
boyle kudurup képurdugunt kirk yildir gérmemisiz!» diye, sefasindan go6zleri
stzulmekte...

«Yahu nedir? Bunun sonu neye varir. Bu Karadeniz'e bir hést diyen olmaz mi, bu
kudurganlikla Trabzon topraginin yarisini soktp almaz mi, alip bizi bogmaz mi?» diye
kivranmaktayiz.

Dedine Osmanlidan iyi ata binen, yumurtay! Gc¢ylz metreden vurup savusan asiret
gelinleri, az kaldi ki, korkudan karinlarindaki cocuklari biraka... O zamana kadar, adam
gibi Allah korkusu duymamis delikanlilarsa, s6ziim burdan disari, klcik sulanni tutamaz
oldular, uckurlari ellerinde segirtmede giristiler ki, olursa o kadar olurl.. Uclincii giin, biz,
Trabzon'u kuzeyden glineye, batidan doguya dolastik. Kapilan birem birem vurup kanlilar
gibi yalvardik. Aahh! Alti araba saman bulabildik. Biylk Bey, isi inada bindirdi. Bir
arabasina bir sari altun ve-rimkar olduk, ol gorip araba sayisini ona gikaramadi.

Ne denilmistir. «Sakla samani, gelir zamani» denilmistir. Ben o giine kadar, derdim ki,
«adam, kulak asma! Saman nasil bir samandir ki saklayinca, zamani gele ve de senin
ylzinu guldare» derd;m! Meger, dogruymus bu séz! Ederleyim, Trabzonlunun iginde bir
akildane bulunaydi, samani toplayip saklayaydi, Karun hazinesini biriktirdi gittiydi.



Vali Pasaya kostuk, belediyeye saldi, belediyeye kostuk, askeriyenin kumandan pasasina
yolladi. Kumandan pasa bir iki miltezim aracisi cadirdi. Once emretti, sonra biraz
yalvardi, dahasi, séyle keserim boyle bicerim, diye, g6z kurdu kirmada giristi.
Faydasizligini anlayinca, kendi iase binbasisini, aygir deposu midurinl, baytar
doktorunu, yakin kdylerin disli muhtarlarindan birkacini sirdi getirdi. Masanin cevresine
biriktirdi. BlylUk Beyden altun torbasini isteyip ortaya bosaltti. «Nah, para pesin teresler,
gbéreyim sizi» diye glrledi. Artik, bilmem kumandan korkusundan, bilmem altunun
isiltisindan, bunlar bize on araba saman, on araba ot peydahlayip getirdiler. Beher
arabasi bir altun... O zamanlar bir altun dokuz pangonot... Tébe... Artig1 var, kirk kurus...
Budgdayin okkasi dersen glrik parayla, clrik para bildigin cumhuriyet kaymasi, evet
cumhuriyet kay-masiyle (¢ kurus.. Beher ot arabasina licgyliz okka budday parasi
vermekteyiz. Diyeceksin ki, ot saman, yere batsin, dékiin hayvanlarin éniine sari altun
gibi budgdayi... Dékelim ya, Lazistan topraginda buddayin, kendisi surda kalsin, ne
oldugunu, ne ise yaradigini bilen yok... Clinkl bu Laz milleti, topradinin darhiindan
budgday! yiyemez, kokoroz yer! Kokoroz yere batsin, bildigimiz dari... Bizim oralarda misir
derler.

Yagmurdan davarin yinu islanmis, slrlleri 6ksirik kavradi. Bir takimi da, bu ylzden
«eberdi gitti. Kondugumuz meydan, bildigin camur denizine kesti. Bir basindan bir basina
ylizmesini bilmeyenler gidip gelemez oldu. Karilar, gogu bebelerini gamur bogmasindan
gulg ile kurtardi.

Biz beride aglikla, sogukla, 6ksirlkle, camurla bogusmaktayiz, Trabzonlunun tuzu
kurularina, cambaz seyri olduk. Cambaz kag para, say ki Sungurlu panayirinin
baspehlivanlik giresleridir. Onceleri memur cocuklari, sonra sonra karilari kizlari, daha
arkadan esraf-ayan takimi, giderek esnaflar, en geriden askerler, «Haydin, slirgin
debelenmesi seyrine» diyerek kosup birikti. Meydani gevreleyip bir yandan, «Allah
korusun» diyerek yakalarini cekistirip bir yandan, «Elbet, bir ettikleri varmistir, yoksa
Kocatanri bunlardan boyle geger miydi?» demeye basladilar. Ben Corumlu oldugumdan
isin farkindayim! Bu is, salt hayvan kirimi, siirglin kargasaligi seyri dedil.. Trabzon'un
herifleri kariyr kizi gézlemekte. Karisi, kizi da asiret delikanlilarini.. Birkag at binedi
meraklisi arap atlarinin cevresinde déneler oldu ki, a¢ kurt da oyle dedil!...

Derken, hacidan hocadan birinin ikisinin kis kavurmasi distli akillarina besbelli...
Koyunlari yoklayip alimkar oldular. BlylUk Bey. o siralar daha satimkar degil...

Ug dért giin sonra, ag kalan hayvanlar bulastilar bir ajizdan melesip bégirismeklige...
Panayirin tadini kagirdilar. Yakin evlerden birkag yiukli kari, melesmelere dayanamayip
cocugunu birakti. Cinlileri cin tutar oldu.

Kavaslardan birinin dedigi dogruysa, bu melesmeler en cogu gece hovardalarinin isini
bozmus... Eskiden, kulagini kessen uyanmaz, ylredi rahat kocalar, bukez uflayaraktan
sadga sola doneler, ziplayip yataga oturur, «Bre avrat, surdan bana bir su ver» diyerekten
densizlik eder olmuslar.

Bir yandan da, hayvan hirsizhidr alip yaridi. Bekledik, gozledik, ol gorip yakalarini ele
geci-remedik. Mederse meydanin cgevresindeki evlerin avlu duvarlarindan geceleri delik
acar, koyunlari iceri gekip gerisin geriye orer dediller miymis.

Blylk Beyle ak sakallilar her sabah Vali Pasaya gitmedi huy etmislerdi. Her sabah gidip
kusluk vaktine kadar beklemekteyiz. Vali Pasa ylreklere soguk su serpmekte... Tel kagidi
Ankara'ya goktan varmis imis... Karsiligi aksama sabaha gelirmis... Kag sabah, kag
aksam gecti. Kagit surda kalsin, hisirtisi yok! Yeniden tel kagidi cekti, Allah razi olsun,
Vali Pasa... Bukez de basladik bunun karsiligini beklemede... Haftasinda bir kagit geldi.
Bizim kaditlari almislar Allahima stkdr... Dlslinmusler bir zaman cgéaresini... Sonunda,
G-
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muishane Pasasina yazmislar ki ot bulup kusun kanadiyle Trabzon'a ulastirsin!
Ayrica, Istanbul'dan kalkan gemiyi, yoldan gevirmisler. Ot yikletecekler. Cinki deniz
Ustinde de hayvanlara ot gerektigi akla gelmis...

Bizim BuyulUk Bey, tlrkceyi soktli azbiraz, araliksiz sorar oldu: «Ne zaman Bey?»
Zamanim, buradaki fikara Trabzon Valisi nerden bilsin! Kes-tirirse, kestirir o kadar...



Gozlerini tavana dikip hesaba dalmakta Vali Pasa... islemleri ardi ardina siralayip kag
ginde bitecedini bulmaga cabalamakta... Hik(mat isi oldujundan arttirma-eksiltmeye
girecek... Arttirma-eksiltmeye girdi mi, gazeteye basilmasi gerek... Hik{imatin satin alma
zagonu, gonullist cok gikarsa, bunlar, «Sen alacaksin, ben alacagim» diye gekisir. En gok
verenin Ustinde kalmak kanundur. Gonullisi ¢ikmazsa yeniden gazeteye yazilacak.
Bukez kapisma yok... Biri alir Gstline, otu getirir, su kadar paraya verir. «Aman Vali
Bey... Ne zaman?», «Zamam... Yakin... Devlet, asireti sirgin etmekle gdézden ¢ikarmadi.
Ordunun bunca yem tlccari vardir!»

Vali Bey de usandi, bizim derdimizden adir agir... Onceleri, «Bliyik Beye kahve gelsin!»
diye badirirken kahveyi, mahveyi aklina getirmez oldu. Arada bir, «Daha haber yok!»
diyerek kapidan savmakta bizi... Gegende gikisti, kirt bebesini azarlar gibi... Resmen
belasini mi istemekteydi Bliylk Bey... Nah iste, koca baskent Ankara yapismisti bu ot
isine var glcuyle... Bir yandan Gimishane Valisi, bir yandan kendisi ugrasmaktaydi,
araya Istanbul Valisi bile karismisti coktan... Demek ki koca osmanli hitkimati bu isin
ardinda...

Bakarsan, hakli... Durum-vaziyet bdyle... Blylk Bey, bunalmakta, bunca adami zora
kostugundan utanmakta... Elini sakalina atip gozlerini yere indirerekten, «G6zim
Ustline... Basim Ustine... Bey, sana kurban!» diyerekten imlemekte...

Gercekten, Trabzon topraginda olumlik kakmak bir tek saman ¢épl yok! timuni
tiketmisiz, Allah sayesinde...

Son glinlerde, davara agac yapragi dokmekteyiz. Yakindaki koruluklarin yapradi
tikenince, dag basi ormanlarina el attik. Bir yandan da, at kervanlariyle koyleri taramaya
cikilmakta... Koy dedimse, Lazistanda bir ev, bir kéy sayilir. Dagi tasi, teker donmez, nal
doker ¢coban izlerini, teperek dolanir olduk. Akil yitti, hesap kalmadi. Her bir marazli
koyun, kendi pahasinin on katini yedi tiketti. Fazladan geberdigi de cabasi... Neyi
vererek-ten, neyi kurtarmaya c¢abaladigmuzin bileni kalmadi. Coban milletine slr
kirllmasi gibi bela olmaz. Say ki davari eksilmekte dedil, tatli candan yonga gitmekte...
Katir-deve kervanlari vardiklari yerden aksam karanlhiginda Trabzon'a ulasamaz oldu.
Bunlarin gelip yetisemedigi geceler, davarin, sigirin giginsma-sina ylrek mi dayanir?
«Trabzon'un itleri bile, etten bezdi» diyeyim de durum - veziyet anlasilsin!

Blylk Bey, bakti ki, inadin yeri dedil, «Satan satsin!» buynrugunu koyuverdi.

Megerse, Trabzon'un képoglukdpedi, isin buraya varacagini coktan hesaplamis! ilk gin
duymazdan geldiler. «Biz, hamsi balidi yeriz. Davar eti karnimizi bozar!» diyerekten geri
bastilar. Birkagi, siriye girip hayvanlarin sirtini yokladi. Ard

ayaklarindan tutup kaldirip okkasini kestirmege galisti. «is yok!» der gibisine, omuz
oynatip gegti gitti. Sonunda etin okkasina, misir kogani pahasi bigtiler. Aslinda verdikleri
para, kirdin anasina avradina sévmekle birdi ama, neylersin! Bir koyuna bir torba
saman parasi veren yok! Beslenirse glinde on okka slit veren dag gibi inekleri
yagmaladilar belesten... Dersimlinin davara, sidira bakacak sirasi degil... Fikaralan, bos
bogurlerinden vurup, akillarini sigratan binek atlarina Trabzonlunun ettigi hakaret... Kani
katiksiz arap kisraklarina namussuz at canbaz-lari, uyuz esek pahasi bicmekte, daha
beteri, acliktan ayakta duramazlanmis bunca namli hayvani denemek bahanesiyle
camurlu tarlalarda kirbag-6zengi giciyle kosmadga zorlamakta... Vali Pasa, ortaokuldaki
odgluna, Blyuk Beyin, hemedant kisraginin (¢ yasindaki tayini almak istemis, kirk
panganota... Oysa, bu tayin ard sol ayadi icin Bagdat Bedevileri 500 alnina tam bir ay
yalvardilardi kanlilar gibi... Bliyik Bey, tayini badislayacak... Soylulukta yarasigi bu...
Gelgeldim, Vali Pasa parasiz selam almada yeminli... Kirk panganotu Blylik Beyin sakosu
cebine sokmada cgabaladi bir zaman... Fikara Blylk Bey Tlrkge bilmez ki kirk liraya
hemedani tayr satmanin adamliktan gikmakla bir oldugunu anlatabilc... Bunlar gekistiler
uzun boylu... Sonunda Buylk Bey, panganotlari almis oldu. Kapidan gikarken
kavasbasiya bahsis birakip yuradd.

Vali pasanin tay almasi, ugursuzlugu kagirdi besbelli, istanbul'dan tadina doyulmaz
miuijdeler geldi. Arttirma-eksiltme, Allahin izniyle, olup bitmis, yeterince ot alinmis,
balyasi baglanip gemiye bile yiiklenmis. Istanbul'la Trabzon'un arasi, yallah yallah, (g
dort gunlik yol oldugundan, demek ki, gogu gitti, azi kaldi bu rezilligin...



Dort gin gegti. Dort glin daha gecti. Bu. dort gunler gegti ya, nasil gecgti bakalim?
Yagmurlu gecti. Kiyi boyunun yagmuru dersen, afat! Cadirlari sel basti. Yamgilar bile
islandi. Her gliin sabah baslayan yagmur, yatsiya kadar araliksiz yagmakta, yatsidan
sonra buz gibi deniz rtzgari, islakliklari kaskati dondurmakta... Davarin, sigirin geri
kalanini da, bu islaklik, bu don sildi stGplrdi. Ortada kala kala Beylerin su kadar bin
liralik, sekiz on binekleri kaldi. Her biri su kadar bin liralik ipek haliya, antika kilime
sarilmasaydi zor kalirdi bunlar da...

Sonunda, glines acti ama, asiretten de, ot gemisi gdzleyen arama! Yaslilar yataklara
dismiusler, oksiire-rek aksirarak strinlr olmuslar. Cocuklar dersen, blylyeceklerine,
klgllmekteler ki gerisin geri. gorlilmus degil!

Glnlerden bir giin. burunu, bir gemi dolandi. Geldi sokuldu. Kavasbasi kostu geldi. Vali
pasanin mujdesini ulastirdi. Asireti TJrumeli'ne gétlrecek gemiydi bu... Avanak kavasbasi
mujdeyi verip savusacadina, «DUsmaninin 6mri bu kadar olsun Beg! Bastir, mujdelige
verecedin altun saati!» demez mi? Blyluk Bey bir zaman glildi, sonunda kédhyasina, «Ver
de yikilsin gitsin!» anlamina elini salladi.

Vali pasa da, beldyi atlattigina sevinmis olmali ki, arabaya atlayip slrlp geldi, Koca Beyin
karsisina dikildi. Keyfinden agzi kapanmayan bir Vali pasa ki, nerdeyse disleri dékilecek!
— Mujdeler olsun ve de gozimiz aydin Bed! Vaporumuz geldi sag-esen!

—nm Gelmis, evet!

— Bunca gabaladik ama, sonunda gemiyi gekip getirdik!

— Sagolasin!

— Sag olmakla is bitmez. Hangi vapor geldi, bil bakalim!

— Ot vaporu gelse gerek...

— Bilemedin! Ot vaporu degil! Sizi goturecek vapor!

— Daha iyi!

—e Demek sevindin!

— Sayende sevindik, pasa efendimiz!

— Estagfurullah... Bizim sayemizde olabilir mi? Devletimizin milletimizin sayesinde...
Baskaca... Bu sabah bir telgraf aldim. Ot vaporu da yoldaymis. Bekler misin, binip gider
misin?

— Gitsek iyi...

— Kaptan da, oyle diyor! «Havalar bozuk. Bunlar deniz yolculuguna alisik dedildir.
Sikinti gekerler. Bence binsinler, gidelim» diyor! Haa, ne dersin ?

— Emir senden Vali Bey... Pasa gonlin bilir!

— Benim bildigim, yolcu yolunda gerektir. Nasil olsa gidilecek. Bir ayak 6nce yerinize
varin! Vapor bekledikge naviun biner! Hukimatimiza karsi yarasiksiz diiser! Benim
distndugim... Ot vaporu...

— Otu napalim Vali Bey, hayvan mi kaldi?

— Orasi da oyle ya... Peki, bu aksam vapora girebilir misiniz?

— Hay hay!

—-1yi... Cok iyi... Ben limana telefon ederim. Cocuklar denkleri baglasin. Gerekirse, araba
yollariz. Hadi glle giile!.. Allah selamet versin! Yolunuz acik olsun! Bu dlnyada,
adamogdlunun basina, her hal gelir. Orasi da vatan, burasi da vatan... Ylredini sikma!
Belki de hakkinda hayirlisi budur. Kirklareli, cennet! Simdi bizi atasalar, sevincimden
kalkar oynarim! Fazladan bu Trabzon'un esrafi-ayani olacak tereslere, bir de ziyafet
cekerim! Istanbul'a yakin, bu bir... Canin geker, atlar gider, kurtlarini dékersin! Orada her
bir seyiniz hazir! Devlet hepsini distinmiustir.

Lafin burasinda, elini agzina siperleyerek fisildadi:

— Benden duymus olma! Devlet-htuk(mat isi hi¢ belli olmaz. Bakarsin, bes on yila
kalmadan «Hadi herkes vatanina» demisler, yallah etmis yola koymuslar! Gérmemise
dénmissin! Laf aramizda.. Durum-vaziyetler simdilerde, az biraz karisik... Basvekilimiz
daha yeni... Vekillik ettiyse de, acemi sayilir. Lakin, biz kendisini yakindan taniriz! Gideni
aratmaz soydandir ve de aratmayacadi gérilecektir. Aslina bakarsan bu da,
Atatlirkimuzin basbakani, 6teki de Atatlirkimuizin basbakani... Kil farki yoktur ve de
olamaz!.. Sen beni dinle, yiiredini bozma! Bir ye, devle te-mi Ilete, hele de Atatiirk'e bin
dua et!

—-Edilmez mi Vali Bey... Edilmez mi kurban!



— Bilmez miyim? Bana kalsa... Ben yapacadimi bilirim ya, ne fayda ki, elimizden bir
sey gelmez. Hadi yolun agik olsun! Bizi génulden gikarma! Dur yahu, unuttum gitti. Sizi
Kirklareli'ne kadar hiki-

metimiz bedava gotirtyor. Motorcular, kayikgilar para mara isterlerse, bir metelik verme
sakin! Bahsis mahsis de gerekmez. Ben buralarini emniyet midirlyle gérisecedim ya...
Bahsisi, kavurma tenekelerine saysin teresler!... Dur yahu! Unutuyordum az kalsin! Bizim
hanim tenbihledi... «Deniz yolculugunu bilmezler. Tutar mutar! Yanlarina limon alsinlar
yeterince,» dedi, «cok yemesinler! Baktilar bas donmesi basladi. Limonlari yalamagda
girissinler, arasini da hic kesmesinler!» dedi. Haydi, Allah kazadan belddan korusun! —
Sadol Vali Bey!

Cadirlari yiktik. Asiret, vapora tikildi.

Vaporun dudiagl, g kez aci aci ottli. Hisila-yaraktan denizin ylzlint koplrterekten gecti
gitti.

Biz kiyida, el salladik bir zaman... Clink( biz kirt olmadigimizdan slirgin fermaninin igine
girmemekteyiz. Kavasbasi, kavas yazdi Trabzon belediyesine bizi, Allah razi olsun,
aclkgbéz gorip...

%k

Onbes yirmi glin sonra, asiret stirglint rezilligini Trabzon adami unutmak Gzereyken, bir
tekne, burnu dolanip kasabay! dogruladi.

Kiy1 kahvelerinde oturanlar, oturanlar kag para, acente memurlari bile, bu vaporu bilis
cikaramadilar. Kimi «Ceneviz» dedi, kimi donlip «Moskof» dedi. Kimin olursa olsun,
direklerinin tepesine kadar yUkli... Yikind de bilen gikmadi. Her ne ylklyse,imanina...
Say ki HikGmat konagimn odalarini yiklemisler! Yikld agir oldugundan, hisilayaraktan
strinerekten agir aksak gelmekte... Dudik mudik calasi, duman
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Iyi Gflresi kalmamis... Yassilmis gitmis fukara vapor...

Biz, eli gbze siper edip bakmaktayiz, vapor fisir fisir sokulmakta... Biz bakmaktayiz, vapor
sokulmakta... Sokuldu geldi. Laz milleti denizci millet oldugundan, ylz yasindakinin g6z
gorir, kedi gozi gibi, bunlara dildil istemez! Yash reislerden biri, «Sectim usak, bunun
yUkid ot balyasi!» dedi, «Attin ki reis, bisbitin patlattin, ot nasil bir matah olmah ki,
ylUkleyip ylirimeli de esek beslemez Trabzon'a dayanmali!» diyerek,glldi acente
memuru.

Yalan mundar, birimiz de, bu otun, gecenlerde U-rumeli'ne sirilen Dersimli otu oldugunu
cikaramadik!

Vapor demirledi. Sandal indirdi. Baktik, agzi raki kokulu, burnu raki kizaridi bir herif...
Kaptan-mis! Bizi kavas kiliginda gorlince, gozlerini belertip el ismari ¢ekti, ardindan
saydi:

— Seyirt bakalim Lazodglu, nah, istedigi otu getirdim Valinize... Tez bosaltsin!
Durmada vaktim yok! Her geciken gline bes ylz lira cereme alacagimi da, iyi bilsin!

Bizi, saskinlikla «Lazoglu dedilim, Allah sayesinde, Tlirk odglu Tarkim»
dememize birak madi. Ayadini yere vuraraktan klkredi ki, Allah beterinden saklasin,
acentenin camlarini kil - ufak .etmesine bisey kalmadi:

— Daha burda misin Lazoglu! Tuh yluzine! Sedirt! Kostum. HikOmatta Mektupcu
Beye rastladim,

hazir ola gelip patayr gaktim:

—Aman Beyim! Mdijdeler olsun, otumuz gelmis yetismistir!

— Ne otuymus Kardodglu, aklini mi sigrattin derbeder? diye gecip gidecek oldu. Ardina
takildim.

— Ot, bizim otumuzdur Beyim! Gecgenki asiret mallarina ismarladi§imiz Istanbul
otu...

— Ne dedin? Hangi asiret?

— Urumeli'ne slirgline giden Dersimli asiret...



— Nolmus asirete?.. Bir kazaya mi ugramislar? Vah vah!

— Kaza yok! Otlari gelmis.

Mektupgu Bey, Allah saglik vere, dalgincadir az biraz... GozIiglnU cikarip gerisin geri
godziine takip sordu:

— Ne otu? Gitmis asiretin otu, burada ne ariyor? Herifler gideli bir ay olmadi mi?

— Oldu ya... Otu yeni geldi! Rakl serhosu kaptana bakarsan, bosaltmadik mi, battik!
— Nerde ot?.. Allah Allah! Nerde dedim?

— Nah, gemide...

Mektupgu Bey, pencereden bir zaman bakti. Sonrasli... Bir zaman guldu biyigi altindan
keyifle...

— Kaptan sasacak ki Kirdoglu, temelli saskina dénecek!.. Kos, git... Dedigimi
sOyle... Asiret gitmistir. Gideli de, bir ay olmustur. Otu gdétirsin gerisin geri...
Kirklareli'ne yetistirmede baksin!

— Kaptan, Vali pasamizi istedi. Ya da bir akli erer memur! Biz, bu otu dakkasmda
bosaltmadik mi glnligine besyliz panganot cereme verilmisiz!

— Aman essah! Aman dur!

Boyle demesiyle fikara Mektupcu, iki hopladi. G6zIUgunU duslrip kirayazdi. S6ddu bir iki,
artik bilmem bana, bilmem serhos kaptana, bilmem ota, caliya... Gégslint kavusturup,
«Gel arkamcek» deyip Vali odasina yoneldi. Girdik. Vali Bey, beladan habersiz, kasiimis
ki, Zigana dadlarini yaratsa, 6yle olmaz.

— Nedir?

— Ottur!

— Ne otu?

— Asiret otu!

Mektupcu durum-vaziyetimizi zor-gli¢ anlatti, «otlari bosaltmak meselesi» dedi kesti.

— Otlari bosaltmak olmaz. Cinkd harcama yeri, Kirklareli'ne gogmiustir. Biz burada
otu napahm Mektupgu? Hadi git soyle, getirdigi yere gotirstn!

— Gotldridr miu! «Bana verilen emir, Trabzon a teslim» derse... Biz bosaltmazsak, isci
tutup rihtima bosaltirsa... Glinde su kadar lira ceremeyi de...

— Nasil bosaltabilirmis? Ya ben... Naparim adami, ben... Yahu ne bela?

—Vallaha bilmem! Nasil emrederseniz...

— Yahu, ben nasil emredebilirmisim ? Kardesim, kos yetis! Sakin bosaltmaga
mosaltmada kalkmasin! «Emir getirecediz» demeli... Merkeze tel cekip... Evet, hemen bir
telgraf yazilsin. Durum anlatilsin! Kaptana emir versinler. Nedir bu namussuz asiretten
benim cektigim yahul.. Bir zaman BlylUk Beyiyle ugras, bir zaman hayvan bdégurttsa
dinle... «Oh kurtulduk» demede kalmadan, otlari beldsina ugra...

Mektupcu Beyle limana kostuk. Kaptan, bakkal dikkanina girmis, altina bir iskemle
cekmis. Iki yaninda iki baldirigiplak tayfa... Biri raki sisesini sunmakta, herif cekip, «oh»
diyerekten sol elini uzatip 6teki baldiriciplagm kirip ayikladigi findiklari avuc avug agzina
atmakta...

Sokulduk. Hosbes... Merhaba... Sana da merhaba. .. Sagol-varol!..

Meseleyi actik. Herif, mederse adali degdil miymis.

Adalidan kaptan oldu mu, inat olur ki, kafasini kessen bunlarda «evet» lafi bulunmaz.

— Ne teliymis! Merkez de neresi? Bize «merkeze tel ¢ekilecek» demediler, «otu
bosaltacaksin» dediler diye domuzlandi.

Anan yahsi baban yahsi... Hayir, nal demekte, bu kaptan, her nasil bir kaptansa, mih
dememekte...

Onceleri, bosaltma gecikirse, giinliigiine su kadar panganot cereme birikir derken bu kez
tutturdu, «Hava patladi patlayacak. Bu ylkle, teknesini bilmem ne ettigimin gemisi, bu
sularda barinamaz. Karaya dlser! Gerisini kendiniz diistinin! Sigortalidir. Dederi su kada
milyondur. Huk(Omat, sizi asmaya asar ya, artik bilmem, asmayi! kaziklamaya gevirir mi,
cevirmez mi?» demeklige...

Araya, mavnacilar kahyasi Durmus Reis girdi. Kaptanin damarini buldu. Oksalayaraktan
az biraz yumusatti.

Mektupcu Bey 6nde, ben arkada telgrafhaneye kostuk. Ankara'ya teli cektik. «Hali-
keyfiyet, durum vaziyet boyle béyledir» diye yazdik. Ankara, dnce asireti sordu. Anlatti,
cok yasasin Mektupcu Bey, bizden sorup 6grenerekten...



Ankara, ikindiye dogru dedi ki, «Asireti anladik. Ot neyin nesi?» dedi. Onu da anlattik. Bu
kez Ankara, «Hele bir de istanbul'a soralim, size yapilacagi bildiririz.» dedi, kesti.
Kaptanin densizligini anlatmak gerek ya, Ankara'da dinleyen bulunsa... Gin kavustu,
aksam oldu, Ankara'dan ses yok! Isin sasilacak yani, rezil adali kaptandan da, ses yok!
Mederse herif, kemenceci MUslim rezilinin evine atlamis, raki sofrasini kurdurmus, iki kari
bulup ortaya sirmius, arada bir, kendi de kalkip oynayaraktan muhabbete dalmis ki,
gayet derinlere dalmis... Vaporun batmasi, ot beldsi surda kalsin, dinyay! unutmus ve de
adini sorarsan, «sudur» diyesi kalmamis...

Biz bu ise, rastlamadan bulastik, aslina bakarsan 6dev bizim degil... Lakin hikOimat isidir,
bulastin mi bitti. Mektupcgu, saat basi, «xAman Kirdoglu» diyerekten bizi istemekte... Yahu
bizim Kirdoglu olmamiz nasil bir bela! Kaptana bakarsan Lazoglu, Mektupcu Beye
bakarsan Kurdoglu... Vay ki rahmetli babamin, yattigi mezarda basina gelenler...
Pazartesiye, serhos kaptan, canini kemencgeci Mislim rezilinin kahpelerinden glg ile
kurtarmis, govdesini disariya zor ile atabilmis, bakmis ki, cepte bozukluk bile
birakmamislar, eskiden bir inad iken, bu kez bes inad olmus, kudurmus, azmis. «Bu
ottandir cektigim ve de basima getirdigim... Dokin namussuzu rihtima. Bana, gemisini
balyasini yaktirmayin!» diyerekten ulumada baslamis. Bu kez, Liman Reisi girdi araya...
iki giine kadar bir care bulup kendisini ottan kurtaracadina yemin igti ki, yalan cikti mi,
din iman elden gittikten baska, irz, namus da lekelenmekte...

Fikara Mektupcu Bey, evden acilir kapanir as-' eriye karyolasini tasiyip telgrafhaneye
yerlesti. Ma-kina basinda Ankara'ylr aramakta, telgrafcgilari sikistirdikga, teller birbirine
dolasmis olmali ki, katiyen bulamamakta... «Kardesim» demesini gormeli, «Arkadas»
diyerekten, candarma santralina yalvarmasini gérmeli, «/Aman bana telleri agmanin
kolayi» demesini... Acildikta, «Aman dolastirma yavrum!» diyerekten
yakarmalarini...«Anlasiimadi arslanim! Aman, ti-ta titiariiyi alalim» diyerekten
imlemelerini... Biz, beride bdylecene bogusmaktayiz kardas, tellere dolanmis
kivranmaktayiz! Sonunda anlasilan, tel gelip eristi, Mektupgu Beyin ylzi gulda.
Ankaramiz diyesiymis ki, «Otlar glzelce bosalsin, iyice tartilsin, deligi desigi yok, dami
akmaz bir ardiyeye istiflensin! Bir tek sapi eksilirse, Trabzon takimini asacagimiz bilinsin
ve de kurtulus olmadigi, akilda tutulsun!» diyesiymis!

Mektupcu Bey, bizi mavnacilar ve de takacilar reislerine kosturdu. Segirttim, 6nime katip
itele-yerekten alip geldim. Onlara emir etti ki, vakit gegirmeden onlar rihtima...
«Emretti» dedimse, Vali pasa emri dedil, resmen Ankara emridir bu ve de «savsaklayan
idam olunur» emridir.

, Bir yandan dag gibi otlar, takalara, mavnalara alinip rihtima yidilirken bir yandan Vali
Pasa, Defterdar Beyi ve de Mektupcu Beyi ve de vilayetin ileri gelen beylerini, topladi. Bu
cenabet otlari, Ankara'nin istedine uygun, hangi ardiyeye istifleyecegimizi gériismeye
giristi. Herkes, kendi adamini ve de ortadini kayirma gabalamasina distiglinden, Iaf
uzadi. Fikara Vali Pasamizin cani gayet Gzlldi. Sonunda, «Su bizim Kiurdoglu kavas,
buranin yerlisi dedildir ve de direk gibi dogru heriftir, gagirilsin, soyletilsin, soyledigi
islenilsin» denilmis.! Haber geldi ki, toplantidan bizi istemekteler. Yalan mundar, 6dim
yarilayazdi. Cunki, hukimat kisminin caprasik isine bulasanin, basina bela gelir ki, en
ufagi yagh iptir. Ayridan bizim basimizda, kacaklik bulasigi da var. Ben yolu elime aldim
amma, say ki ben gitmekte degdilim, lesim gitmekte... «Gel bakalim Kirdoglu» dedi
Mektupcu Bey, «bil bakalim, biz seni neden buraya istedik?» dedi. «Emrin bilir»
diyerekten patayl caktim. «Biz seni sundan istedik ki, bu Trabzon'da bu asiret otlarinin iyi
saklanacadi ve de iyi tutulacagi ardiye nerededir ve de kimdedir?» dedi. Kafayi tavana
dikip fikre daldim. Sonunda «lyisi, Haci Hafiz Hoca Zikrettin efendinin findik ardiyesidir ve
de su sira, Allahima siklr, bostur» dedim. Bir zaman, olurunu, olmazini sdylestiler,
sonunda «Hay hay! Yasa ulan Kiardoglu» dediler. Ardiye kiralandi. Kiralandi dedimse 20
kayma, 30 kayma dedil ha, tam ayligi 100 kaymaya kiralandi. Otlar tasindi, yigildi, kapisi
cekilip kirmizi balmumuyla mthirlendi. Beld savusturuldu.
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Ardiye sahibi Haci Hafiz Hoca Zikrettin efendi, Trabzon'un zenginlerindendi. Zenginligi,
Ermeni-Rum kirimi yagmasiyla baslamis, deniz korsanhdi, kacgakcilik, multezimlik



soygunlari, savas vergileri kagitlari, mibadil mallari oyunlari, tefecilikle geliserek,
Almanya'yla yapilan findik takaslariyla Karun hazinesini bulmustu. Ayadi mes-lastikli,
kafasi lenger sapkali, salvar-poturlu, hoca sakolu bir herifti. Kendini kolay soyduranlara
karsi, manda pisliginden yumusak; soydurmayanlara karsi, kaya gibi sertti. Okumasi,
yazmasi var miydi, yok muydu bilinmezdi ama, gevirdigi dolaplarda bunun gerekli
olmadigi iyi bilinirdi. Dag gibi isleri bir siska katiple cekip cevirmesi, kitaplara yazilacak
kopoglu-kopeklik... Son zamanlarda, kanma her nasilsa, seker karismis. Kolu budu
tutulmaya, gozleri pirpirlamaya baslamisti. Aslinda, sekerine, géz pirpirina metelik verir
adam dedildi amma, on alti yasinda turp gibi girca kizini Gglncl kari olarak aldi alali,
dertliydi. Aslinda, bu glrcli kizi belasina care bulmak icin Almanya'ya gitmis, siritip
yalanarak donmustil. «Allah, son nefesinde islamlik nasip etsin» dedigi Alman doktoiunun
verdigi haplarin tikenecedinden baska, hig bir kederi yoktu.

Gelir gelmez, esraf-ayan zagonunca, Vali Pasayi, Kumandan Pasay! dolasmis, yerlilere
mevl{t okutup mamuiara ickili karili ziyafetler cektikten sonra, rihtim Ustindeki dikkanda
cekmecenin basina oturmustu.

Yoklugunda olup bitenleri, 6nem sirasina gore katibine anlattirip goézleri kapali dinledi.
Eski vali, komutanla gecinemediginden Dodguya; komutan, 6fkeye binip, kendini
tutamayip bir mebusun ortadini kirbagladigindan Glineye sirilmis, mektupguya isten el
gektirilmis, hemen hemen bitin yabanci memurlar baska yerlere gdénderilmisti. Haci
Hafiz Hoca Zikrettin, l1afin burasinda «Geeeg! HikOmat isidir, boyle olur» diye katibi
susturdu. Alinanin verilenin hesabina bakti. Makbuzlari, senetleri, faturalari gézden
gecirdi. En sonunda, bos ardiyenin hiklmata, ayda 100 liraya kiralandigini, ot
dolduruldugunu, kiranin sekiz aydir alinamadigini duymasiyle can basina sigradi. Katip,
Mektupgu Beye, birkag kere gittiyse de s6z anlatamamis, fazladan terslenmisti. Findik
zamani da yaklasiyordu. Haci Hafiz Hoca Zikrettin efendi, lenger, sapkayi basip gézlerini
kisarak yurtdi. Vali odasina dayandi. Merhabayi yarim adiz karsilayip kahve teklifine,
«0rugluyuz, Allah kabul ederse» diyerek cebinden konturatoyu cikardi, masaya koyup
800 lira istedi.

Yeni Valinin, asiretten, onlar igin gelen otlardan, ardiye kiralanmasindan haberi
olmamisti. Bildigi bir sey varsa, Mal Mudurlagiunin 800 lira dedil, 8 lira 6deyecek halde
olmadigiydi. Bir de, Haci Hafiz Hoca Zikrettin efendinin sakaya gelmedigini duymustu.
Yeni geldiginden, haberi olmadigindan s6z etmede kalkti. Haci Hafiz Hoca Zikrettin
efendi, suratim asip sasi gozlerini tavana dikerek, «Nah, haberin oldu simdi, Vali Bey»
dedi «Nah, bu da kon-turatomuz... 800 liray! versinler, bu sira elimiz dar... Ambarimizi
da ay sonunda bosaltsinlar! Findik zamani ardiye bize lazimli'» Vali Bey bos bulunup
«Bosaltmasi kolay» lafini agzindan kacirdi. Zile basti. Gelenlerin hepsi, yeni memur
olduklarindan ot meselesini, ardiye kiralanmasi isini bilmiyorlardi. Sonunda, odaci Hasan
aga istendi. Kirk yildir odacilik ettigi halde, dilinin Iazhidini dizeltemedidi icin ' «Hagan
aga» diye cadirilan Hasan ada geldi. Bu meseleyi belediye kavaslarindan Kirdoglunun iyi
bildigini, clinkli, eski mektupguyla bu ot isini hep onun kovaladigim soyledi.
Belediyedeyim, baktim, bizi seslemekteler...Palaskayi kusanip sapkay: dizeltip gittim.
Fikara yeni Vali Pasamiz, leylek kusu gibi ayaklarinin birini kaldirip birini indirerekten,
Haci Hafiz Hoca Agamizin karsisinda el ugusturaraktan, «Kolay... Bosaltmak pek kolay»
diye kivranmakta... Bizi gormesiyle, denize disenin hamsi baligina sarilmasi hesabi,
hopladi: «Neymis bu ot isi Kiirdoglu?.. Haci efendinin ardiyesine doldurulan ot isini
sordum!» diye badirdi.

Bastan sona anlattim. Ben anlatmaktayim, sadolsun yeni Vali Pasamiz, «Kisa, gayet
kisa... Sadede gel... Birak asireti masireti...» diyerekten bizi sikilamakta... Asiret
birakilacak da, ot isi nasil aciklanacak? «Akli yok bu yeni Vali Pasamizin» desem, edepten
disari... «Var» desem, yoklugu meydanda... Sonunda bilmem anladi, bilmem anlayamadi,
Haci Hafiz Hoca Agamiza dondu, siritti:

— Tamam! Simdi hatirladim. Biz bu ardiye kirasini, diiyuna kalmasin diye cok
cabaladik. Lakin siz burada bulunmadiginizdan, gerisin geri merkeze reddettik.

— «Reddettik» ne demek Vali Bey?.. Benim parami hangi hakla reddetmekte
hikGmat? Bolseviklik ilan olduysa, baska...

— Hasa! Rica ederim! Alacakli bulunmayinca, para kime verilecek?



— Konturatoyu yapana... Genel vekilimize verilecek... Ben verilmemesinde degilim!
Simdi verilsin!

— Simdi... Elbette... Madem sag-esen geldiniz. Hakkinizdir. Verilecek... Lakin bir
klclclk islemi var.

— Neymisg?

— Merkeze yazmadan olmaz.

— Bizim ardiyeyi merkez mi kiraladi?

— Yazilmistir. Bildirilmistir. Bilgi verilmeden hig bisey yapamayiz! Sorumlu diseriz!
-—Orasi bize karanlik... Para gelsin! Dilediginizi yapin!

— Huk{Omat isinde para hemen gelemez! Clunkl reddedilmis bir paradir.

— Ne edilmisse hikimat etmis! Versin bizim paramizi, bosaltsin ardiyemizi...

— Merkeze yazacadiz. Para gelecektir.

— Sen buradaki paradan ver, benim hakkimi... Gelecek paray! yerine koy!

— Hic olur mu? Sorumlu diserim! Boyle bir emir veremem! Vermeyince de, Mal
Midiri 6deyemez! Hemen telgrafla isteyecedim! iki gline kalmaz, buradadir.

— iyi ya iste... iki giin sonra alsin Mal Mudird... Ikisi de devlet parasi...

— Devlet parasi... Dogru... Dogru ama, harcama yerlerinin ayriligini napalim?
Yeni Vali Pasamiz, kapiya bakarak, sesini algaltti:

— Mal Midurliyle aramiz iyi olsa, hic bakmam, glizel hatiriniz igin verdiririm!
Cekismekteyiz geldik geleli... Huysuz... idaresiz... Ankara'da mebustan arkasi varmis.
Glveniyor. S6z gegiremiyoruz! Bayramda Maliye vekili beyefendiye tebrik karti yolladi.
Vekil beyefendi, karsilik verdiler.

— Oralari bizi ilgilendirmez! Elimiz su sira dar olmasa, gelir 800 lira icin bas agritir
miyiz?

1 —Dogru... Haklisiniz!

— iki giine kadar mi dedin?

— iki glne... Bilemediniz (¢ gline... Hadi, araya pazar girecek diyelim, dért gin...
— Haftaya buglin gelsem!

— Tamam! Hay gok yasayin! Haftaya bugln!.. Vali Beyimiz, bu sira farketti ki, biz
citkmamisiz,

durmus dinlemekteyiz. Bir badirdi ki, yiredim ya-rilayazdi, az kaldi ki, aklim sigraya... Ise
bakmali ki, fikara Haci Hafiz Hoca Agamiz, bizden ylreksizmis, hik demesiyle kaykildi.
Sirtlisti dismediyse de, epey sendeledi. Vali Bey blsbitlin kizdi bu ise «Cik!» diye
kikreyerekten ayagini yere vurdu ki, yerler zin-girdadi. Hirpadak ¢ikip savustum!
Aradan gecti bir saat, haber geldi belediyeye... Bu kez yeni Mektupgu istemekteymis
bizi... Surdim gittim. Bunlar dosya derdine dismuisler. Mederse, asiretin otu isi dosyasi
da, gelmis buraya birikmis... Odaci Hacan adal, bos bulunup, «Dosyasi olacak bunun»
demis. Salt bu kadar dese ne iyi ? « Kurdoglu bilir. Eski Mektupguyla gok cabaladi bu ise»
demis. Bizi, belediye reisinden isteyip aldilar, mahzene tiktilar. Aklimda yanlis
kalmadiysa, kagitlar Gst Uste binmis, bir torba dolusu olmustu. Allahin izniyle, pirlerin
destediyle ter dokerekten arayip bulup cikardik. Mektupcu Beyin 6nline koyup, «Buyur
Bey, nah, aradidin bela!» dedik.

Mektupgu Bey, mesele kendi zamaninin isi olmadigindan, hig aldirmadi, torbanin agzini
bile agmadi. Mimeyyizini istedi. «Suna bak da, geredini yaziver» dedi, savustu. Mesele,
Miimeyyizin zamani isi de dedildi. O da, katiplerden en kidemlisine verdi. Boylece
giderek, is kayitgl oglana kadar distli. Kayitci oglan, asker alma subesi reisinin haylaz
yigeni idi. «Okul paydosunda kusbazlik etmesin, biraz da harcghidini gikarsin» diye buraya
gidip geliyordu. O da, subeden bir yazici er cadirdi. Yazici er, torbadaki kaditlarin ne
oldugunu, kendisinden ne istendigini bir tirli anlayamadi. Torbay! acip icindekileri
ortaya doktl, bir zaman karistirdi.

1 Hasan aga.

Yarbayinin yigenine soracakti. Bakti gérdu ki, tabancay! alip savusmus, o da kaditlar
gerisin geri torbaya tikip, agzini blzlip, baglayip sivisti.

Vali Beyden, kayitci kusbaz oglana kadar herkes, isi biribirine atip basindan savdigina
sevindi. Hacl Hafiz Hoca Agamizin geldigi gline kadar asiret otu unutuldu.



Bunlar, unutadursun, Haci Hafiz Hoca Agamiz unutmadi, hafta bitip paray! alma gunu
gelince, doksan dokuzlugu sakirdataraktan ve de namaz-daymis gibi, dudaklarini .
kipirdatip arada bir, «Hak destur» diyerekten, Vali Beyin karsisina dikildi.

Vali Bey, yliredginden bikez, «Heyvah!» dediyse de, ek yerini belli etmeden yer gosterdi,
kahve séylemede kalkti.

Haci Hafiz Hoca Agamizin orugsuz yere bastigi mi var ki, kahveye, evet, diyebilsin!
Suratini asip «Gerekmez, orucluyuz Allah kabul ederse» deyip oturdu. Oturmasiyle
konturatoyu cikarip, «Nah iste konturatomuz Vali Bey, paramiz hazirsa seni bosuna
yormayalim, alip gidelim» dedi.

Vali Beydir, zile vurup gelen odaci Hagan aday! yardimcisina gonderdi. «Yardimci Beye
kos... Haci Aganin geldigini bildir. Ot isini ve de ardiye isini sor! Iyisi, kadgitlari alsin
gelsin!» dedi.

Hacan odaciyl Yardimci Bey, Mektupcu Beye; Mektupcu Bey, Mimeyyiz Beye; Mimeyyiz
Bey, «Aman cabuk» diyerekten Evrak Kalemi Baskatibine; Baskatiptir tiksoluk kuyruk
katibe; kuyruk katibefendi ise yarbayin yaramaz yedenine saldi. Yaramaz yeden
kusbazlikta olup yerinde olmamakla bunlar bir zaman calinip aranip «Aman diyerekten
cirpinip ugunup sonunda, «Bu isi bilse bilse,Kirdoglu kavasi bilir, tez gelsin!» demeleriyle
bizi istediler. Biz belediyede otururken haber geldi. Palaskay! kusanip sapkayi kapip
kosaraktan yetistik. Yetistik ya, kagit torbasini ara ki bulasin ve de bulduk diyelim, hig bir
islem yapilmamis ki, Hacli Hafiz Hoca Agamizin maslahatini géresin! Sonunda bunlardan
birisi, soyle boyle bir askeriye yazicisinin torbayla bogustugunu hatirlayip, hangi yazici
oldugunu ise Hacan odaci, her nasilsa bilip herifi getirdi. Durum - vaziyet 6grenilince, bu
kez alttan yukari butin katip beylerin ve de mudlr beylerin, mektupgu ve de yardimci
beylerin Urkintiden dudaklari uguklayip ve de utangtan gozleri sasiladiysa da, ne faydal!
Bir zaman ne yapilacagi, dikbas ve de gayet diksoz, sirasinda dlupediz lafini bilmez Haci
Hafiz Hoca Agamiza ne denecedi bilinmeyerek, sonunda yardimci bey, «Ucunda 6lim yok
ya» diyerekten 6ninld kavusturup Vali Beyin yanina girdi. Telgrafa karsilik aldiklarini,
fakat verile emrinin daha gelmedidini soyledi. «Umuttur ki, yarin gele» deyip kesti.

Haci Hafiz Hoca Agamiz, bunca yilin képoglu kopedi olup hitkimat kapisinda bunca is
cevirmis, para almanin, arslan agzindan kemik kapmaktan zorlugunu denemeyle bilip
aslinda gelirken umudu olmadidi igin, gildi bir zaman... Konturato kagidini toplayip
sertce sordu:

— Ne zaman udgrasam Vali Bey?... Ugrasam dedimse, bu kez kesin haa...

— Vallaha bilmem! Belki verile gelir, belki banka havalesiyle yollanir. Bankalari
bilirsiniz: Bir iki gin geciktirirler.

— lyi 6yleyse... Biz kdyleri dolassak gerek ve de birkag giin yaylada edlessek gerek...
Iyisi bu konturat k&gidinin ardini mihirleyeyim... Katip gelsin alsin!

Vali Beyle Yardimci Bey, Hacl Hafiz Hoca Agamizdan boyle bir uysallik ummadiklarindan,
seving tutudu olup ikisi birden atilip, 1afi birbirinden kapa-raktan:«Hay yahine gtzel! Olur
ki, olursa bu kadar olur! Tamam, dogrusu bu! Gelsin alsin!» dediler.

Bana kalirsa, Beyler, «Zebun katibi nasil olsa atlatiriz» diye sevindiler. Oysa yanildilar ki
ne kadar... Usadiyle bogusmanin yaninda adayla bogusmak zemzemle yikanmistir, ve de
usak kismina gug vyitirildigi géralmemistir.

Katiptir, agasindan «Paray! senden isterim» afini duymasiyla azdi ki, Allah beterinden
saklasin, udurdu ve de yere goge sigmazlandi.

Adasina glvenen usak milleti, gayetle rezil o-lur ve de s6égulip dovilmekten utanmadigi
icin, dur otur bilmez. Zebun katip de, bu soydan bir besmelesizdi. Haci Hafiz Hoca Ada
gecip gitmesiyle fikara Trabzon hikdmatmin basina, bildigin kara beld kesilip ¢oktl bu
zebun katip... Dodduler yilmadi, s6g-diler umursamadi, «Haci Hafiz Hoca Adanin
paralari» dedi dayandi. Sonunda huk(mat bakti ki bunun pengesinden kurtulmak yoktur.
Kagit torbasini 6nine aldi, doktl, bakti, geredini Ankara baskentimize, baskenti mizdeki
Ata tlirkimuUze ve de yeni basbakan efendimize yazdi. Yazdigi, hikimat zagonunca,
karalamadir. Bu karalama, cok masalar dolasir, surasi burasi silinir gizilir, cikmasi inmesi
olur. Sonundu makineyle yazi yazan kilicik hanima ulasir. Bu kez ulastigi klicik hanim,
liman reisinin tvey kiziydi. Orta lgten okulu birakmis, hiikimata memur olmustu. Iki
parmakla tak tak makine yazmakta ki, her géren, «Bu ne?» diye sasmakta... Clnku
parmaklar gavur kinasina vurulmus kip kizil, agzi yuzu dersen, dizgtne alligi rastida,



piring ununa bulanmis, bildigin panayir gadiri oyuncusu... Ben, Hagcan odacinin
yalancisiyim! Dedigine bakarsan, tirkceden baska dil bilmezmis, aslina bakarsan tlirkgeyi
de bilmezmis, Hagan odaci da, baskatip beyin yalancisi... Baska-, tip diyesiymis ki, «Ben,
bu kiza bay-bayan yazmasini 6gretemedim, gitti» diyesiymis!

Kiz, Haci Hafiz Hoca Adanin para kagidini iki giin savsakladi. iki kez yanhs yazdi ki,
Ankara baskentimize degil, Cankir'nin kétli ¢ingen oymag baskanina yollanamaz. iki giin
de, béyle gecti. Uglinci giin, kizin king ne yapmissa yapmis, bunun canini sikmis...
«Hastalandim» dedi, daireye ugramadi. Sonunda yazdi, yazdigini baskatibe bedgendirdi.
Ne fayda ki bu kez kagit, ¢ giin zimmet defterinin arasinda unutuldu. Bu sirada,
Trabzon'un Karadenizin-de hava patladi. Dalgalar daglara gikayazdi ki gemi dedil, deniz
ylzinde marti kuslari, deniz iginde hamsi baliklari gérinmedi.

Durum vaziyet bu sulardayken, zebun katip, Mektupcu Beyi sikistirirrm sandi, beldya
bakmali ki, bu da, Mektupgu Beyin haremi hanimdan azar isittigi gline rastladi. Bunlar,
yaka yakaya geldiler. Fi-kara Mektupcu, Doguya sirilme korkusunu mor-kusunu birakip
zebun katibi az kaldi ki gigneye... Katiptir, kétekten kurtulduguna stkredecedi yerde,
O0fkeye bindi ve de ossaat bir katir peydahlayip atladi, stirdd yaylay! tuttu. Belaya bakmali
ki Haci Hafiz Hoca efendinin klglk kariyle arasi acilmisti. Bunun kizgmlidiyla Hoca efendi
zebun katibin, bine bin katmasina kapildi. «Yaz ortaga, deflesin!» dedi, cinkl zebun kéatip
yaylaya gelirken Haci Adasini nasil yelleyecedini tasarlamis, «Ada, bizim mebus
ortagimizin borusu gayri Ankara'da 6tmezmis. Clinkl yeni basbakan bodyle islere metelik
vermezmis. Paramizi bu Osmanlilarin vermemesi bundan» demisti. Katibin dedigine
bakilirsa, dahasi var. Trabzon milleti iyice velveleye dliismis ki, Haci Agam mif-
lislemistir, bir ardiye ayligina kalmistir ve de hik{(-matimiz bundan béyle Haci Agamiz it
hesabina koymamaktadir. Aman, alacagi olan tez davranip istesin, borcu olan sakin
vermesin! bunun sonunda fikara Haci Aganin Urumeli'ne slrlilmesi bile yazili» denilmege
baslanmis... Haci Ada «Vay, 6yle mi Mektupgu! Kendin ettin kendine!» diyerekten
hopladi, yayla evinin sayvaninda, tabani yanmis it gibi, dolanmada giristi. «Hayir»,
demekteydi, «gectiiii... Gliinah bizden gitti. Hayir, dakka gegirmek olmaz! Ekmek yemeyi
beklemeyeceksin! Sana durim dir-siinler. Kusagina sok, binl... Trabzon'u tutmaya bak!
Bir yandan telgrafi ortada ek, bir yandan notere git, protostoyu yolla! Ardiyemi
bosaltsinlar. Bosaltmadiklari hergiin igin 25 panganot isterim. 24 olsa, kabul etmem!»
diye kikremekteydi.

*

Protesto haberini alinca, «idaresizligine verilip sicilatina kotl yazilacagini distnerek az
kaldr ki,

Vali Beyin surasina burasina damla ine... Sarsak olup sirtne... Esip glrledi. Hemen
telgrafa kostu. Makine basinda durup Vekaleti buldu. Durumu anlatti. Karsisindaki her
kimse Oonceleri, «Aldirma birader, bos ver!» dediyse de, Haci Aganin ortagi mebus beyin
adini duymasiyle agzi degistiriverdi. Odevi savsaklamaktan, yeni basbakanin bu ise gok
kizacagindan acti. Hikimet bunca zarara ugratilmisti. Sebep olanlar sorumluydu. Bunun
sonunda mahkemeye disip cezaevlerini boylamak bile vardi. Her seyi birakip dnce
bunun sorumlularini arayip bulmasi, yakalarina yapisip slrliyerekten yargica verilmeleri
em-roliindi. Kira bedelini 8demek meselesine hi¢ dedinmeden, «iste bu kadar» denilip
konusma kesildi.

Fikara Vali Bey, bir zaman telgrafhanede déne-leyip sonunda, «Nolursa olsun» diyerek ve
de, itle bogusmaktansa caliyl dolanmak yeddir, hesabi, Haci Adayla dalasmaktansa,
Ankarayi yeniden makine basina istemedi tehlikesiz gordi. Aratip buldurdu. «Para
nolacak?» diye sordu. Bukez karsidaki, eskisi gibi, domuzlanmadi. «Oraca idare ediver
kardesim» dedi, gekildi. Fikara Vali Bey, «idare edilebilse, edilmez mi? Ya biz bu Mal
Midiriyle napalim?» diye bir zaman kivrandi. Bu sira Mektupcu Bey, ne dislinmisse
disinmis, telgrafhaneye kosmustu. Solugu agzina sigmamaktaydi. Surati morarmisti.
«Buldum efendimiz, herif 'ardiyeyi bosaltin' demekte dedil mi ? Eksiltme arttirmaya
cikaralim otlari, satalim, parasim Haciya verelim! bu belddan kurtulalim!» dedi. Vali Beyin
telasli gint olmasa, «HukOmat malini, emir almayinca satmak ne mumkun ?» diyerek,
dire-tirdi. Akl karistigindan dili disi kitlenmisti. «Olur» diyebildi.

Yemlik ot satilacagi Trabzon gazetesiyle duyuruldu.



Trabzon'da otu kim, napsin! Istanbul'a etlik gétiiren bir iki celep «Nedir ola?» diyerek
ardiyeye gittiler. Giderken Mektupgu Bey, yanlarina bizi de katti. Herifler otu gérmeleriyle
soluk tutulmasindan tikanayazdilar. Bir zaman katildilar kaldilar. Sonunda, Erzurumlu
sisman celebi bir glilme aldi ki, benzerini géren olmamistir. Az daha, alt genesi dlisecekti
ve de karni yirtilacakti. Mederse, bu ot yemlik otu degilmis, Urumeli'nin diken otuymus
ki, agzina sitren davar, karin sisliginden ve de kelebek 6kstriginden geberirmis!
Celepler gllmeyi kesip bana donduller, «Soyle bakalim Kiirdoglu, bu ot buraya nereden
geldi ve de ne sebebe geldi?» dedilier. Asiret meselesini anlattim. «Hay anan dle
Kiardodlu, karistirdin ki, basbltin arap sacgina gevirdin! Hayir! Bu ot, yemlik otu
olabilemez. Dislin bakalim, askeriyenin tel 6rgl isine misine yarar denilmesin?» dediler.
Cekip aldilar, gosterdiler ki yaman... Bu otta arkadas, bir diken var, evet, askeriyenin tel
6rgist dikeni kag para... «Ya nedir? bunu bize Istanbul'un hikimati saldi ki, asiretin
malina déklle» dedimse de, celepler kulak asmayip, «Biz Trabzonlu gibi avanak dediliz.
Trabzonlu bunu hamsi balijina yedirecekse o baska!» diyip gllUserek gecip gittiler.
Mektupguya vardim, «Hal-keyfiyet, durum -vaziyet bu sularda beyim. Haberin olsun, ben
sastim» dedim. Mektupcu Bey, «Aman Kurdoglu... Sakin haaa... Bana dedin, baskasina
hic demel... Géreyim seni... Vatana hizmet gintdir. Kimseye sezdirmeden, ziraat
mudirand ve de lise okulunun ot 6gretmenini, hara direktoriinti, aygir deposu sefini,
baytar ve doktorunu buraya biriktirmek! Aralikta, kimseye géstermeden, bu namussuz ot
her ne ise ondan bir torba doldurup getirmeli!» dedi. Kasabayil dolandim, herifleri bulup
Mektupcunun dediklerini séyledim. Bir torba da ot doldurup kosturdum. Masaya doktiler,
cevresini cevirdiler. A-hp kiran hangisi, burnuna goturup koklayan hangisi! Ot 6gretmeni
0gretmen oldugundan ve de vatan isinde gonulli oldugundan, 6limi g6ze alip az biraz
cignedi. Yutarim sandi. Bu ot, nasil bir belal otsa, kilgigi bogazina takilip az kaldi ki fikara
ot 6gretmenini vatan-millet yoluna geberte... Su mu verdik, sirtini yumruklayaraktan zor-
glc gerisin geri kusturup avanadin tath canini kurtardik. Bu kez, yoklamakla bir is
gorilemeyecedi anlasildigindan, koca koca kara kaph kitaplar tasindi. Her dilden kitaplar
ki herbiri bir esek ylukl bir kitaplar! Bunlara yumuldular. Cevirdiler, okudular, cevirdiler,
resimlere baktilar. Allahin bir belasi canim, dinyanin 6bir ucundaki butln otlarin, nice
nice el-vanli kokulu ciceklerin adi var, resmi var da, bu adi hatasinin, izi yok!... Bu kez
kéylilerden akil-daneler istendi. Ille de, Urumeli gécmenlerinden ak sakallilar candarma
glclyle stralap getirildi. Bunlardan birisi, «Vay ki vay! Bu nedir yahu! Bu bizim oranin
kaynana dikeni... Bunu goéren gelinler gocuk birakir. Nerden geldi de, bu cenabet, bizi
burda buldu?» diyerek hoplayip geri basti. Mektupgu bunalmis ki, iyi bunalmis...
«Kaynana maynana yere batsin! Yemlik olur mu yemlik... Sizlerin orada maldan
davardan bunu yiyen var midir?»> dedi. Herif gildi, «Ne yemesi beyim, bunun
tazesinden bir tutami bir kasabay! agular. Sen, bu kaynana otuyla gonil m
edlemektesin?» dedi. «Bu, bdylece simdi kuru oldugundan bizi bitirmedi! Aman
kurcalamadan savusturmanin kolayi» dedi. Bunun (-zerine Mektupguyu bir derin
distncedir aldi. Valiye gitti. Ne konustularsa konustular. DOndl geldi. Vali Bey diyesiymis
ki, «Yemlik olmadigina rapor!» diyesiymis. Bunlar bir araya birikip kafa kafaya verip
arada bir kara kaplh kitaplari gevirip kap! kadar bir rapor yazdilar ki «asiret davari igin
Istanbul'dan gelen otlar, yemlik otu degildir.» Hakgasi ben korktum, «Yeni hiuk{imatimiz
bunu duy-masiyle, hic bakmaz, birkag kisiyi sallandirir» dedim. O gliinden sonra gazete
okuyanlara, «Bak bakalim, Istanbul'da &mirden asilmis var mi?» diye sordumsa da, «Yok
dyle sey! Ne asilmasiymis? Istikldl Mahkemesi olmayinca, neden adam asila-cakmis!»
dediler.

Glnlerden bir gin, Mektupgu istedi. Palaskay! kusanip sapkayl basip sedirttim. «Mujdeler
olsun Kurdoglu, ot beldsini bu kez savusturduk bill» dedi. «Aman, yiyen hayvan mi
bulunmus?» diye sordum. GuldU bir zaman... «Bulunmus sayilir» dedi. Mederse, Ankara
baskentimiz bu ot meselesine benim korktugum gibi kizmamis... Cink{ bu otu bize
yollayacaklari sira, Istanbul'un bir istemezi, «<A-man yahu, aman haaa... Bunca otun
yerine kaynana dikeni sokmaktalar! Satmalina heyetine giden 6rnek torbasindaki ot, bu
ot dedil! Bunu yiyen hayvan ossaat geberir. Boyle olmasa bu satin almayi, bu herifler o
kadar kira mibilirlerdi. Bakilsin! Hirsizlik meydana cikarilsin! » diye haber salmislar da,
Ankara baskentindekiler her nasilsa bakamamislar. Istemezin yolladi§i kaynana otu
ornedinin paketi, yolda, halis yonca otuyla dedistirilmis... Hasili, bu kaynana otu Ustilinde



cok oyunlar oynanmis... «Ya peki, simdi biz beldyi nasil savusturmaktayiz aman beyim?»
diye sordum... «Oglum Tamzara, ylredini ferah tut... Adama hayvana yedirilecek
dedildir. Erzurum askerine cokca yatak otu gerekmis. Ankara baskentimiz, bizim kadgidi
okumasiyle 'Tamam! bu otlari askere yatak yapalim!' demis. Erzurum'dan birkag uzman
geldi. Simdi, Vali Beyin yaninda kahve igmekteler. Seni istememin nedeni, alip
gideceksin! Gorsiinler, bedensinler!.. Yiikleyip savussunlar. Sana bir sey sorarlarsa 'halis
yatak otudur' dersin! Géreyim seni!» dedi. «<A-man beyim, parmak kadar dikeni olan
kaynana dikeni otundan, yatak olur mu ?» dedimse de, «Neler gelir, bakalim, 6devden
disari ¢cikanin ve de Ustliine gerek olmayan lafi sbyleyenin besmal!» diyerek bizi tersledi.
Uzmanlari alip gittim. Otlari gor-meleriyle bunlari da bildigimiz celep gllmesi tuttu.
Bunlar da giilistiler bir zaman kas kas, ellerini dizlerine vuraraktan... Iclerinden biri,
«Hay anan ole Kiirdoglu... Bunlara ot diyenin ben dininden stiphe ederim! Allah belanizi
versin!» dedi. Bir baskasi, «Durun usak» dedi, «Yarar-yaramaz demede, bizim yetkimiz
yoktur. Bizim yetkimiz, bundan érnek alip gitmektir» dedi. Onceki herif sasti, «Yahu,
bunlardan yatak yapilabilir mi ki, 6érnek gotlrilsiin. Adama ne derler? Adamin avradina
sdgerler» diyecek oldu. Beriki aldirmadi. «Ornek gétiirmeden hig olmaz. Ornek gidecek
ki, yeniden bakilacak. Sonucu Ankara baskentimize yazilacak!», «Yazilmakla bu cenabet
diken otu, ipek otuna déner mi Ki...», «Hic dénmez ama vakit geger!», «Anlamadim»,
«Vakit gegmeyince kis gelmez. Kis gelmeyince is, arttirma - eksiltmeden pazarliga
dokilmez. Pazarliga dokiulmedikge Erzurum'un yatak otu biriktirmis Hoca Hafiz Haci
bilmem ne aga, diledigi fiyattan otunu satamaz. Satamayinca, bizim satin almacilarin isi
bozulur!» dedi. Baktilar, dogru, «Surdan bir torba uydur bakalim Kirdoglu... Yeterince
doldur da alip gidelim» dediler. Doldurup verdim. Beriki akildane cebime bir sey soktu.
«Ben senin gozlerini begenmedim Kirdodglu... Sununla bir raki icersin!» diyerek omuzumu
pitikladi. Baktim, bes kayma! «Ha bereket!» dedim, YlUredim herifi sevdi. Bes kaymanin
Mektupcu Beye hig lafini etmedim!..

Ot gitti Erzurum'a... Gegti bir zaman... «Gegti» dedimse, bosuna gegmekte dedil! Haci
Hafiz Hoca Agamizin avukati isi kollamakta... Yargictan kesif kalkti. Ambara geldi bakti.
«Tamam» dedi gitti. Ardindan bilirkisi kalkti. Ambara geldi bakti. «Tamam ki tastamam!»
dedi gitti. Bunlar hep para glicliyle kalkmakta ve de hikimatm zimmetine yazilmakta...
Mederse, bunlarin «tamam», «tastamam!» «tamam ki bu kadar olur» demeleri, ambar
kirasini ayliktan glindelige gevirmek icin dedil miymis. Mederse avukat, «Filan tarihten bu
yana ambarimiz bosalmadikga gunlige 15 kayma isteriz» diye agcmis davayi... Vizir vizir
islemekteymis bu onbes liralar...

Gecti bir zaman daha... Gaz yagmurlari bu yll 329

erken bastirdi. Kis gelmekte ki kilig gibi bir lazistan kisi gelmekte...

Glnlerden bir gin, hic unutmam, bir mibarek cuma gini, Ben belediyedeyim.
«Mektupcu Bey istedi» dediler. Palaskay! kusanip, sapkayl basip yagmurlugu omuzlayip
kostum. «Mdujdeler olsun, Kiirdoglu, bukez kaynana dikeni otu derdinden kurtuldun ki, hig
sakasiz kurtuldun!» dedi, Mektupgu Bey, 6nlindeki kadida kit kit vuraraktan... Mederse
Ankara baskentimizden gelmis bu kagitl... Diyesi ki, baskentimiz, «Bu otlarin, askeriye
siltesi isine yaramaz oldugu anlasiimakta» diyesi, «masrafi daha fazla kabartmadan, tez
vakitte kiralanmis ardiyenin bosaltiimasi» diyesi ve de, «Bu belal otlarin imhasi» diyesi...
Imhasini, ben, o giin, orada, Mektupcu Beyden duydum ilk kez! Tiirk-cesi, «Bir uygun
yere atilsin... Bastan deflensin!» demek... «Goreyim seni Kirdoglu, bu kaynana
dikenlerine son hizmetindir. Belediye Reisi Beyi aradim, bulduramadim. Hemen
bulacaksin. Bize, yeterince vasita uydursun! Araba, at, esek... Bu otlari bir ayak 6nce
tasiyip bir yere atmaya bakacagiz» dedi. «Aman beyim, bu Trabzon'u kendin bilmez
dedilsin! Bunun bir yani Karadeniz deryasi, bir yani imansiz dag balkani... Yolu izi yok ki
arabasi ola... Esedi katiri, ati kisragi dersen, burada bir ev bir kdydtr. Dag gibi otu
tasiyacak mekkareyi bulana kadar kis gecer, yaz bile geger de 6teki kis gelir dayanir
ferahca... Mektupcu Bey suratini asti: «Oralarini, bilmem! Seni neden istedik! Oncesi,
Kirdoglu oldugundan istedik, sonrasi, tuttugunu koparir oldugundan!» dedi.«Bakalim
Ankara baskentimiz paray! ¢okca salmis mi? Ayrica pesin salmis mi?» dedim. «Para... Eh
vardir... Vardir, dedimse, cokca belleme... Ug yerine bes veremeyiz! Vatan-millet isidir
demeli... Az biraz yalvarmak» dedi. «Oldu mu ya Mektupcu Beyim! Vatan-millet lafiyla
davranir avanak laz mi kaldi buralarda?...» dedim. «Artik oralarini bilemem. Reis Beyi



bul... Bakalim ne der? Bana, tez haber getir! Bu isi baska zamanlarin islerine benzetme!»
Ciktim ya, say ki, dirim cikmadi, 6lim cikti.

Reis Beyi buldum. Ot meselesini bastan sona anlattim. Cani sikildi. Sikilmasi, hakli! Haci
Hafiz Hoca AJanin ne bulasik teres oldugunu bilir. Bir ucunda Haci Aga var demek, iki ucu
pis degnek demek... Bir zaman disundu, ofladi pufladi. «Beri bak Kirdoglu» dedi,
«gOreyim seni ve de bu isi bana bulastirmadan savusturmaksin ki Kirdoglu oldugunu
bileyim!» dedi. «Bizde, araba maraba yoktur, bu bir» dedi, «khayvan mayvan bulamayiz,
bu iki» dedi, «Haci Aganin mali olan ardiyeye, tarlaya, findikliga, bahgeye bostana,
dukkéana, mala el siiremeyiz ve de g6z ucuyla bakamayiz, bu Uc» dedi, «iyisi, bak
napacadiz Kurdoglu» dedi, «Surup gideceksin, Haci Agay! bulacak--in. Durum-vaziyeti bir
bir anlatacaksin, gerekir-e, elini ayadgini 6peceksin. Ne denilmistir? 'El 6pmekle adiz
asinmaz' denilmistir. Devlet-millet ve de vatan-memleket isidir. Aman ne sisi yakalim, ne
kebabl... Ve de karincanin belini incitmeyelim! Goéreyim seni! Kirtlik sirasidir ve de Urt
akl gostermek sirasidir> dedi. Yola distiim amma, keyfi de yitirdim. Haci Aganin bir
saati &-biir saatine uymaz. Ister misin, «Yikil teres! kuyruklu kirtliginle... Koca
Trabzon'da adam gibi adam kalmadi mi ki...» diyerekten bizi terslesin!... Rezillik ki
blsbitin... Bunun sonunda kemencgeci Mislim namussuzuna tlrkd olup kemencelerde
calinmak bile var... Sirdim vardim, Hacli Aga ¢ekmecenin basinda oturmakta... Elinde
tesbih... Goézler tavanda... kaslar catik... Takma disler birbirine vurmaktaki, yavru kurt
trampetesi kag para... Etekledim, bir zaman dikildim, tekrar etekledim. «Nedir, Kiirdoglu!
veresiye mal almaksa niyetin higc olmaz. Clnkl bizim ayilarla aksatamiz yoktur» dedi.
Baktim keyfi yerinde... Sevindim. Ot meselesini actim. «Paramizi biriktirmisler mi, katibi
yollayim mi?» dedi. «Para demediler, otlar imha olacak. Baskentimizin emridir. Reis Bey,
beni sana saldi ki...» dedim, «imha olacaksa olsun! Bana neden saldi seni Reis olacak
diumbik?» dedi. Anlattim ki ardiye kendisinin oldugundan el sirememekte... «Vay
kopodlu Reis... Edebini takinmis desene Kirdoglu» diye guldd bir zaman... Go6zlerini
tavana dikip bir zaman dusindil, «oglum Kirdoglu, bu is bizden cikmistir. Avukatimiza
verilmistir. Git bak! 'Hacli Agamiz yolladi. Diyecegini isleyecekmisiz, dedi, dersin!» dedi.
Avukata gittim. Dustndl bir zaman, biyidi altindan galdi. «Ulan Kirdoglu, sen arada ol-
masan, ben o Mektupgu denilen dimblde cok oyunlar ederdim, ne fayda ki, seni
severim» dedi. «Hele bakalim kara kapliya... ne gdsterir?» dedi. Bir koca kitap gekti aldi
onlne... Cevirdi dislindl, disindi gevirdi. Yerini buldu, «Tamam!» dedi. «Anan seni
kadir gecesi dogurmus Kiirdoglu, bulduk kitapta yerini... Kulak ver! Iyi dinle ki, bir halt
karistirip tath candan olmayasml... Mek-tupguya diyeceksin ki... 'Koca anbardir ve de dag
gibi ottur. Beri benzer gabalamakla, kaldirilmaz ve de bastan savulmaz'. Hukimatm
kanununu, onlara, biz 6gretecek dediliz. Aslinda bal gibi eksilt-me-arttirma isidir ya,
havdi devlet-millet ugruna seslenmeyelim! Haci Ajamiz arada oldugundan, baskasi da
seslenemez. Bundan da yararlanalim! Yoluyla bir ilan versin gazeteye... 'Pazarlikla ot
kaldirilacak, o cani ¢ceken su gliinde su saatte gelsin!' diyerekten duy ursun! Kimse
gelmeyecektir. Biz gelecedizdir. Pazarligini eder otu kaldirir, ardiyemizi bosaltir, teslim
alinz. Bir yandan bu isler olana kadar ardiye kirasi borcunu da hazirlasin ki, sonunda
tatsizlik olma-sinl» dedi.

Vardim gittim, dilim dondtglnce anlattim. Mektupcu nedense buna cok kizdi, «Ulan Reis!
Alacagin olsun teres! Bak bakalim, kuyrugun elime gegerse, ben- sana neler ederim!»
diye bir zaman ddéneledi.

Sonunda gazeteye ilan verildi. Haci Agadan baskas! isine karisamadigindan otlari
kaldirmak, su kadar bin liraya Hacli Adanin pazarhkla Ustlinde kaldi.

Trabzon pazarlarindan birinde gordik ki, dagdan tepeden 6nline atini, katirini, esedini,
kagnisini, ardina colugunu cocugunu, kizini karisini almis koyli inmekte, ayrica denizden
kayigina atamis insan yurimekte ki, adam korkar. « Millet yirimus! Neyin nesidir?»
diyerek Kasabaya velvele distl. «Nedir, bakiver yahu, bayram yok seyran yok!» diye
Reis Bey bizi saldirdi. Palaskayi takip sapkay! kapip kostum. Baktim ki, insan bir yéne
sedirtmekte. Sirdim vardim. Bizim kaynana otu ardiyesinin 6ni mahser zamaninin
arasat meydanina dénmus... Millet, Allah beterinden saklasin, biribirini ezmekte... «Nedir,
geri durun» diyesiye kalmadan anlasildi ki, Haci Hafiz Hoca Agamiz, koylere, nahyalara
haber ugurmus... «Kosun! Yetisin! Hoca AJaniz bedavadan yakacak cali dagitmakta!»
demis, bu kiyamet onun kiyameti... Sen bizim rezil kéylimuzli bilmez misin. Yikmaya



vardir da, yapmaya hig yoktur. Tasiyip getirmede birini bulamazsin, garpip savusmakta
hastasi sakati yumulur. O giin, dagd gibi kaynana dikenini, 1dzin avanak kéylisi, iki saata
birakmadan ylkleyip gotirdld. Derman igin bir tek sap birakmamacasina... Sonra
odgrendik ki, Haci Agamiz, Allah selamet vere, kaynana dikenini dedigi gibi blsbutln
bedavaya vermemis, her bir balya alanin adini, «Findik toplama zamani, bize iki gin
calisacaksiniz, hal!» diyarek deftere yazdirivermis...

Yalan mundar, azicik bahsis umuduyla dikkana vardigimda avukat parayi hikOmattan
almis, Hacli AJaya saymaktaydi. Yanastim. «Dismaninin 6mri bu kadar olsun Aga»
diyecek oldum. «Para sayilirken |af edilir mi ayi!» diye hirladi. Paralari cekmeceye
ativerdi.

Meder, o glin Ankara baskentimizde millet meclisi agilmakta dedil miymis?.. Bunlar
déndiler, radyoyu dinlemede durdular. Yeni basbakanimiz séyleve ¢okmis... Bagirmakta
ki, kimde can kalir? Bir ara, asiret lafi gecti. Elimi kulak ardina atip sokuldum. Evet,
kondurma isini vasfetmekte... Su kadar bin kisinin, su kadar mali davariyla, isyan
mintikalarindan, Urumeli'nin verimli mintikalarina gocgiralip konduruldugunu
anlatmakta... Ardindan nice nice meseleler anlatmakta... Hik{imat islerinin gayet yolunda
gittigini, her yerde harcamalarin kisildigini, bos yere metelik sarfolunmadigini, bu ytzden
hazinenin su kadar kara gectigini ballandirmakta...

Baktim, Haci Agamiz keyifli... Bir yandan tesbihini déndlrlip bir yandan gevislemekte ki,
Bafra'nin koca su sigirlari kag para...

Sdylevin bir yerinde blsbitin sevindi, tesbihi yere caldi:

— Duydun mu avukat? Allah basimtzdan eksik etmesin! Herifin her s6zi altun!.. Bu
gelen, gidenden iyi mi ne?

Avukatin ne dedigini duyamadim!

Radyoda tam calgi, Istiklal Marsini vurmaga . basladi ki, hamiyetinden adamin gézleri
yasarir

1950

BIR KODOSLUK HIKAYES]

BINBIR GECE'den HALK HIKAYESI'ne aktarma de-

Ey ihvanlar, ey dostlar, ey yarenler! Selam oladandir efendim! Hos gelmissiniz ve de
safalar getirmissiniz. Buraya birikmissiniz gontl edlemek icin ve de glilmeklik igin ve de
muhabbet etmeklik igin...

Bu geceki meselemiz, hdsad huzurunuzdan efendim, «Kodos Sultanlar» Uzerinedir.
Kodosluk efendilerim, kurban oldugum koca Tanrinin e hikmetidir ve de cilvesidir.
Tlrkcesi, ademoglunun sabrim denemesidir. «Padisah kismi ademodlu mu ki, kodosluk
denemesi basina gelebilsin?»'derseniz, derim ki, evet, ademogludur, cig sit emerekten
uyumustur. Bir kisi padisah olmakla adamliktan ¢cikmaz ve de kodosluktan kurtulmaz.
Tarihler kodos sahlarla, padisahlarla, sultanlarla, meliklerle, nice krallarla, dahasi nice
nice kodos imparatorlarla doludur.

Ey ihvanlar, ey dostlar, ey yarenler! Biz imdi, hangi kodos sultanlardan haber verelim?
Gelin, gecmis zamanda, Hindiya'nin, birde Karanlik Dinya'nin kodos sultanlarindan haber
verelim:

Bir vakitler Hindiya tahtinda adaletli devletli, saltanathh heybetli bir padisah otururdu ki,
oturmak olursa bu kadar olsun!



Bu padisahin varini variyetini, malini milkiand, geliratim hazinesini denize déksen, bu
bizim Galata Koprimuiz gibi, saglam kopri olurdu ve de lizerinden tramvaylar taksiler
gecgerdi. Bos laf dedil, altunun panganotun, incinin elmasin Ustinden gegcmekte bunlar viz
viz!

Bir Glkede zenginlik, dereceyi asti mi, adalet olur ki, kurtla kuzu beraber gezinir. Kimse
kimsenin malina el siiremez. Kurtla kuzu l&fin benzetmesi... Képoglu kdopek hovardalarin
koynuna, Tanri emaneti diye korpe kizlari konuk kon-dursa, akillarina suncacik koétilik
gelebilememekte... Clinkl ylrek bozmanin cezasi bildigimiz yagh kazik... S6zin kisasi:
Bu padisahin llkesinde hig kétulik yok.., Sultanin kendisine geldi mi, gece glindiz
keyfinde edlencesinde... Yeme icme, calma sOyleme, gllip oynama tamam... Aksamlan
sofrasina bilginleri, gezginleri, ozanlari mozanlari toplamakta... Ortaya bir derin mesele
atmakta, bilgisi artsin igin... ClinkU bir tGlkede millet rahatsa, padisahin da keyfi doértyiz
dirhem olur.

Iste bu padisahin iki o§lu vardi. Biyugunin adi: Sehriyar, kigiginki Kutluyar!
Sultanhkta kanun, bliyik oglan, babasi tahtina geger... Bu sebeple iyi okumali,
babasindan cok yol yordam kapmak ki, sirasi geldikte sasirip apismasin, ulkeyi ceksin
cevirsin. Bu ylzden Sehriyar iyi okumus, yaman dizenler 6grenmis, gok bilmis... Klclk
oglan da, agasindan asadi dedilse de, bliylik daha ileri...

Uzatmayalim, glnlerden bir gin, bu padisaha hakkin emri eristi, Ezrail Peygamber
geiip basucuna dikildi. Oglanlar sah babalarinin elden gidici oldugunu gérmeleriyle
kendilerini yere vurup yakalarini yirtip 6yle cigristilar ki, duyanlar kiyamet koptu sandi.
Vezirler kosup birikti. Basvezir yer 6ptli: — Durun aman! Durun, hi¢c olmaz, ey sultanimiz
ogullari! Olim de, Allahin bir emri... Hepimiz o yolun yolcusuyuz. Ademog“]lundan bu
dinyaya kazik kakmis ve de yigitlenip gitmez-lenmis hic var midir? Dediyse de, oglanlar
kulak asmayip doglnup nice nice aditlar yakip o geceyi aglamakla gegirdiler.

Ne denilmistir? «Olenle 8linmez» denilmistir. Ertesi, rahmetliyi yoluyla gémdiiler.
Iskalini gevirip, lokmasini dékiip, bahsisini, sadakasini daditip, kitabin yazdigini yerine
getirdiler.

Blylk oglan, gecip baba tahtina kuruldu. Klclk kardesi, heladl siit emdiginden ve de
terbiyesi kendine elverdiginden hi¢c hasetlenmedi.

Gecti birkag yil, Sultan agbey, sultanlik toresince kardesini denedi, gorda ki, ylredgi
temiz, zorda kaldikga yardimina kosmakta... Bir gin yama istedi, kucaklayip alnindan
O6pup dizi dibine oturtup séze giristi:

— Ey, iki gozim kardesim! Bu dinyada, «Hep bana» demekten daha kotu beld olmaz.
Bunca Ullkeyi gekip cevirmekten, ilerde acizlik getirsem gerek ve de dosta dismana
maskara olsam gerek... lyisi, simdiden basimizin ¢éresine bakalim. Karanlik Diinya'y! ve
de Yeclic Meclic Ulkesini ve de Sari Ovalar diyarini sana verdim. Kaf Dadini sinir gektim.
Var git, Kandahar beldesi baskentin ola... Adaletle zaptet, ferman ylrit! Zora disersen,
Allahima sliklr, ben burdayim, yedi kere yiz bin askerle kopar gelirim. Yok, ben buna-
lirsam, Hizir peygamber gibi, sen yetisirsin. Biri-birimize arka gikariz. Arslana kaplana
yikilmayiz!

Kiguk oglan belini ikiye kirip yedi yerden temenna sarkitip sekizincide yer 6plp dizin
dizin yanasip sah agasinin ayadina dislUp ve de sonunda el kavusturup inci gibi yaslar
dokerek dedi:

— Sayende ben burda iyi idim. Ulkeyi bélmek gerekmezdi. Ginki sen, bunlarin g katini,
bes katini gekip cevirecek glictesin. Ne gare ki, ferman ettin, Sah kismina fermanini geri
almak yoktur. Buylkten emir, kiclkten «buyur!»

Kiglk sehzade yol gereklerini gérip yanina yarar adamlar biriktirip «Ver elini Kandahar»
deyip ylrudi, gitti oturdu. Ulkesini cekip gevirmeye giristi.

Ey ihvanlar, biz simdicik nerden haber verelim? Hindiya padisahi Sehriyar sultandan
haber verelim. Sehriyar sultandir, klcik kardesini gbéresidi. Aradan on yil gegmistir
cinkl... Hemen bir elgi donatip yola strdi. Eline verdigi mektupta demekte ki, «Ey
benim canimdan dederli kar-dasim, hasret atesi ylredime diistl, sabrim kararim tasti.
Dlnya gozluyle gorliissek gerektir. Bu kagidim eline vardikta, yerine bir yarar veziri
kaymakam dik, hemen yola ¢ik. Kavusalim bulusalim, tath tath konusalim.» demekte...
Adasinin elgisi Kandahar'a iki konak kala, oglan haber aldi, 6yle sevindi ki, duru duragi
yitirdi. Elciye soylulardan karsilayacilar cikardi, ama beklemeye dayanamayip kendi



de ata hoplayip yola kapandi. Aslinda bu saygi elgiye dedil, gonderene... Eski
zamanlarda, kiglk kardeslerin, iste bdyle bir terbiyeleri vardi.

Elgiye yetisip mektubu alinca, g kez 6plip basina goétirip bir zaman basi Gstlinde tutup
sonra sir katibine verip okuttu, yazilani 6grenince, ellerini dizlerine vuraraktan cirpinmaya
basladi, sonunda fesini yere caldi:

—Tez yol tedariki!.. Yol tedariki demekteyim herifler! Ya ne demek olsun! Bugiline bugin
babamiz yerinde velinimetimiz agamizdir ve de goérlp gérismek istedine dismistlr. Ben
gibi bir sefil kuluna, bu nasil bir mutluluk!

Duyanlara saskinlik elverdi. Hepsi donakaldi. Kutluyar'dir, bel bel baktiklarini goérip
ofkeye binip, «Tez yol hazirhdi dedim kavatlar» di-'e kikreyip tepindi.

Vezirler, elciyi kapip havadan ugurup bir konaga kondurdular. Yol hazirhidina dagildilar.
Sultan, sarayina kosup haremi hanima ha-" eri ulastirdi. «On gine kadar yolcuyum,
bilmis ol!» dedi. Cinkl sultan kisminin yol tedariki, sana bana benzemez. Bizler papucglari
ceker, sapka-1 basar, kopariz. Sultan kismi yayan yapildak ugriyamaz. Yani sira hazine
goétlirecek, armadganlar segecek... Yol boyunda daditarak tan gidecek... Yolculuk halidir.
Eskiyaya meskiyaya soyulursa, 6lstin daha iyi... Ardina koruyucu béliguna alacak...
Kondudu yerde kazanlar kaynatacak... Bildigin bezirgan pasasi gibi kervan dizmeyince,
surdan suraya gidemez! Bezirgan pasalari simdilerde kalmamistir, eskinin, Fermanl
Hayriye tliccaridir. Bunlar vaktiyle bu dinyada salt «alosman» padisahini tanirdi, bacini
haracini yalniz ona verirdi. Yolda bayirda it-kdpek, derebeyi kirkharami bir vakit édnine
cikamazdi. Tére dedildi. G6nlu nereyi dilerse oraya gider. Yerin yuzine cadirini kurar,
aksatasina bakar. Hey gidi glinler hey...

Kandahar padisahi on gine birakmadan kervanini dizdi. Sultan hanimla vedalasip atina
bindi. O glin bir konaklik yer gidip aksam cgadirlari kurdular. Gin karardi kararacak... Kurt
kus yuvasina yonelmis. Yolcularin yiredini gurbet acisi kavramis... Hasretlik, demir
pencgesini can evine gegirmis... Kolay dedil, gidip gelmemek var, gelip bulmamak...
Fazladan Kandahar padisahi sultan hanima tutkun ki, bir saat gérmese atesi tepesinden
ctkmakta... Bunca yilin evlileri ama, doyamamis... Clinkd sultan hanimin cilvesi Gstine
cilve, glzelligi Ustline guzellik yok... «Haremdeki bunca koérpe cariyeye dontp
bakmamis» diyeyim de, hanim sultanin dederi anlasilsin! Aslina bakilirsa bu Sultan
Hanim, kizhdi bozulmaz avrat soyundan... Boylesinin her gece geredini gorlrsiin, sabah
bakarsin gene kiz oglan kiz!

Kandahar sultanidir bakti ki, o gece uykunun tutacagi kalmadi. Ahlayip otiayaraktan d6-
nelemek faydasiz. «En iyisi, ata gizliden ederi kapatir ilgarla saray! tutarim. Bir gece, bir
gecedir!» dedi, demesiyle de, ahir cadirina sedirtti. Onlar buraya kervan ayadiyla
gelmisler. Kutluyarin binegiyse, Koroglu'nun kanath kirati... «Yalah bismillah» demesiyle
tam iki saatta Kandahai i tuttu. Sarayin ciimle kapisina dayanacadina, arkaya dolanip
udgrun kapiya yanasti. Ugrun kapi, saraylarin gizli kapisidir. Saray kisminda gizli isler cok
oldugundan, eher saraya birkac ugrun kapi sarttir ama, erkeklikte «gittim» deyip gizli
gelmek, herkese, her zaman yaramaz. Fukara Kandahar sultaninin niyeti, gizliden girip
sultan hanimi sevindirmek...

Atl caliya baglayip, ugrun kapidan gecip, ayaklari ucuna basarak, kus gibi. merdivenleri
ciktl. Anahtarla yatak odasinin kapisini acip iceriye girdi: Hirsiz ayadiyla yariumekte ki, cit
cikartmamakta... Yatada yaklasti ki... «<Bre aman ... Bre nedir bu?» Yatakta iki kisi
yatmakta... Evet, anadan ciplak baygin yatan kari, sultan hanim... Ya beriki? Beriki de,
Allah beterinden esirgesin, sallak mallak... yaverlerinden yakisikll ylzbasi... Meder sultan
hanim, herifle coktan mercimedgi firina vermis, altini UstinG kizartaraktan pisirip kotarmis
ki, tadina doyulmaz. Fukara Kitluyar .padisahin basina alacali corabi 6rip gecgirmek-
teymis ki, seyrine doyulmaz! Simdiyse kéyl 'kdpeksiz bulup, «Oh oh!» diyerek sarilip
yatmislar ve de cgalisip cabalayip iyice ugrasaraktan baygin dismusler. Boyle durumlarda,
ilgili herifin elbet can basina sicrar ve de cimle tiyleri mizrak gibi urubasindan disari
ugrar.

Fukara Kutluyar da aklini sigratip eli kilica atti, siyirdi, yanasti, «Ya Allah, ya pir»
diyerekten, iki kelleyi bir vurusta govdelerinden ayirip yere dislrdi. «Aman, bu ylz
karasini yarin hizmetgiler gérmesin» diyerek, lesleri pencereden Kandahar deresine
yuvarladi. Kanli ortileri ocakta vyakip, kimseye goriinmeden cgikip atlanip konak
yerini tuttu. Tuttu demek dile kolay... Nerden dolandi, hangi yollardan gegti, nasil



hendekleri asti, sorsan, karsilik veremez. G6zlnin 6nline gordtgu geldikge, dislerini
stkmakta ki, ufalamasina cok bisey kalmamakta... «Vay!» diye yekinip, «Nedir hey Allah»
diye klikreye-rek, «Biz, bunca zamanin sanli anlh Kandahar Sultani olalim da, bu rezillik
neyin nesi ?» diye hirildaya hi-rildaya, altindaki sugsuz hayvani, éldilresiye tepikle-
mekte...

Uzatmayalim, ertesi sabah cadirlari yiktir—

di. «Ver elini Hindiya» dedi ama, dirisi degil, say

ki, 6list gitmektedir. Suratindan disen bin par-

¢a... Karninin ekmek alasi hi¢ kalmamis... Dlisln-

mekte ki gayet derinlere dalmakta... Oysa, gebert

ti kurtuldu, pis kanlar akitti, lekeyi pakladi.

Padisahtir, bir degil, bin karinin kani sorulmaz. Sen

ben mi ki, savcidan, sorgu yargicindan korksun?

«Neden bosayip savusmadin?» diyerek cezaevine

tikilacagim duslntp of lasin! Aslinda, kota kari,

erkedin eli kiridir, yikar, kurtulur. Yikamasi ya kes

mek, ya bosamak. Efe keyfi bilir. ,

Evet, Kutluyar Sultan. Hindiya'ya konak konak yaklasmakta ama, her konakta etinin
birazini birakaraktan...

Vezirleri, surati asikliginin nedenini bilemediklerinden, sazla stzle biraz avutalim dediler.
Asiklar sazlara ¢okti. Kégekler yeri topuklaya-rak tunc zilleri do6gdu ki, gok kubbeyi
inletmece-sine... Baktilar, bana misin dememekte, «Padisah kismi hal sahibi olur. Vardir
elbet bir hikmeti» deyip Ustelemediler.

Kandaharin sultan kervani Hindiya'nin baskentine iki konak kala, Sehriyar Sultan
buyUklik edip kardesine karsi cikti. Kavustular, bir vakit aglastilar. Su diinyanin isine
bakmali ki, biri sevingten aglarken oteki dert ile kanh yaslar dokmekte...

Sehriyar Sultan meder, kardesi onuruna kirk giin kirk gece bayram ferman etmis... Bir
bayram ki, bizim onuncu yil bayramina benzerse benzer. Kentin her yani, al bayraga,
boyali iskembeden alacali fenerlere kesmis, yerler ipek halidan gérinmez olmus. Okul
ogrencileri ve de yavru kurtlar ve de mehter takimi, tamaml..

Kandahar Sultanina bir saray déosemisler, Hilton kag para... Sedirler sirmali atlas,
yastiklar kus tayl, perdeler Bursa blrimcigi, naylon ortiler dersen, Ankara'nin
Amerikan pazarinda yok!.. Odanin dért yaninda dért liikiis lambasi hisiliyaraktan
yanmakta ki, buglinin glndiz i1sigi yaninda halt etmis... Baska zaman olsa, Kandahar
Sultaninin keyfinden agzi kapanmaz ve de safasmdan goézleri stizulur. Gel gelelim, simdi
edlenecek sirasi degdil! «Derd adami soyletir> denilmistir. Fukara Kutluyar derdini yanip
ferahlayamadigindan kivranmakta... ClnkU derdin s6ylenmezi vardir ve de gayetle
kotaddar.

Sehriyar Sultan, kardesinin donuklugunu fark e-demeyecek avanaklardan dedil ama,
gizlileri de bilici degil... «Yol yorgunudur, boyle olur» deyip ilk gece dinlenme ferman etti.
Ertesi, kusluk vakti, bulustular, eskilerden laf agtilar. «Actilar» dedik-se, hep Sehriyar
konusmakta, adgasi on derse,

Kutluyar bir karsilik vermekte, sofraya geldi mi, eller on yerse, fukara Kutluyar. birinci
lokmayi lagztnda gevelemekte...

Hafta gecip kardesinin keyfi yerine gelmeyince, Sehriyar Sultan, tatsizligi merak edip
hafiften sordu. «Ben adetayim. Sayende ne olmak ihtimali var?» karsiligini aldi. Ertesi,
biraz daha sikiladi. Kiicligun dili varmakta mi ki, sdyleyebile... Adabeydir, lGglnci gln
fesini 6nine koyup fikre daldi. «Bu benim kardesimde bir is var» dedi, «Biz, buna saygida
eksiklik géstermedik! Génderdigim elgi. Kandahar Ulkesini iyi gérmis. Demek oralari
merak etmekte degill...» Béyle diisiinip dururken, kardesinin av meraki aklina geldi.
«Tuh ki, ne kadar» diyerek elini dizine vurdu. «Geeeel» diye bagirarak camlari zingirdatti.
Igeri giren vezirine, «Yarin ava binsem gerek, kardesimi de birlikte alip gitsem gerek»
ferman etti, «Kardasimiz bir sevinecedine, apansiz duyup bes sevinsin» diyerek geceden
haber vermedi. Sabah, gin isirken yataginin basina dikildi. «Geldin geleli dertlisin kar-
das» dedi, «Derdini demeyen dermanini bulamaz» dedi, «Sen demesen de, bize ulu Tanri
sezgi vermistir Ve de yureklere dogani, akillardan geceni bilme glici vermistir> diye
kasildi. «Av dliskinl, ava binemedi mi, diinya basina zindan kesilir» dedi, «kKendimden



bilirim» diye guldi, «Yatmanin sirasi gecti, davran, ava binsek gerek ve de avlari bulup
strlp sikistirip yiksak gerek» dedi. «Av etmek iyidir, &-dcmoglunda gam-kasavet komaz.
Tazilari tavsanlara salalim. Tazinin tavsani aldigi sira. 6mir carki durur» dedi. Dedi ya,
bakalim, kliclik oglanin binecek slirecek, tazi salip tavsan alacak sirasi mi? Attan gecgtim,
esekte duracadi stpheli... Klgiuk oglan, adasi ava giderse yalniz kalip basini dinleyecedgini
kestirip bir yalanci 6kslrik peydahlayip iki Ug kez «6hhho 6hhho» cekti. «Soguklatmisim
Ustlne iyilik! Gitmesem iyi» diye agasinin etedine vardi. Destur istedi. Avgaha kazanlar,
cadirlar yollanmis, beylere, emirlere haberler ugurulup is isten gecmis oldugundan,
Sehriyar Sultan av fermanini geri alamayip «Vah ki ne kadar» diyerek binip savustu.
Av alayinin tozu, gokle yerin kavustugu cizgide basilip gézden kaybolunca, Kutluyar
Sultan, bir kahve isteyip pencereye gecti. Hasbahgeyi seyre daldi. Hasbahge, yaman bir
hasbahge ama, gérecek goz ister ve de ferahli ylrek ister. Bllbiller 6lmekte ama,
dinleyen kulak hani? Sular sarildi-yarak akmakta ama, gérecek g6z nerde? Derbeder
Kutluyar, arada bir kafasini yumruklayaraktan disiinmekte: «Hey Allah, nedir bu benim
basima gelen? Glinahim ne ki, ayagimiza dolandi? Yoksama, herkesin basindaki bir
beladir da, bizim haberimiz mi olamadi simdiye dek?» diye kivranmakta...

Kandahar Sultani doluya koyup aldiramaz, bosa koyup dolduramazken, apansiz, harem
bahcesine, on dokuz cariyesiyle agasinin sultan hanimi gtkmaz mi?

Bascariye ileri gecti, ellerini gozlerine siper edip gevreyi taramaya giristi. Kutluyar bunu
goérmesiyle, «Bizim yuzimizden bahge safasi bozulmasin» diyerek perdeye siperlendi.
Adasinin haremi oldugundan, ylzinl gérmesi ginah dedil, yoksa, hic bakamaz.
Bascariye cevreyi kollayip kimse bulunmadigina inaninca, bu kez ellerini agzina boru
yapip basini havaya dikip billur gibi sesiyle «Yaahudur yigitler, yaahuuuu» diye badgirdi.
Badirmasiyle, Kutluyar Sultan onu gordli ki, minare ylksekliginde duvarin altinda bir gizli
kapi, yavas yavas acilmakta... «Nedir?» demeye kalmadi, iceriye tam on dokuz tane
pelvan daldi ki, her birinin biyiklarina birer adam asilir, ve de her birinin omuzuna birer
adam aturur hoyrat zibidi... Kari aghdindan gézleri yuvalarindan ugramis, istek kani
sigrayip suratlarini morartmis... Bunlar karilara, ac kurdun siriye dalmasi gibi saldi.
Herbiri bir avradi kapip kavrayip yere galdi. Ortada yengesi sultan hanim, bir basina
kaldi. Kut-luyar'dir. «/Aman hey Allah, hayal mi, dis mu?» diyemeden yengesi sultan bu
kez ellerini biribi-rine vurup, «Mutluuu! Bre Mutluuu...! Nerdesin! Bekleyesim kalmadi,
yetis!» demesiyle duvarin tepesinde kap kara bir arap gorindi ki, gecenin karanhdi da
oyle degill.. Bir dudagd: yerde, bir dudagi gokle... Ve de gévdesi &dem ejderhasi gdvdesi
oldugundan gizli kapiya sigamayip duvari asaraktan gelmekte... Araptir, diz duvardan
sebek maymunu gibi siyrilip inip sedirtip Hindaya padisahi Sehriyar Sultanin ginden
ginesten sakindigi ve de fistanmdaki gil resminin dikeninden incinir diye korktugu sultan
hanimina, kara yilanin adaca sarilmasi gibi sarildi. Buktl gokertti. G6z acip kapamaya
birakmadan urubalarini yirtip anadan dogmusa donderdi. Hamur gibi yogurmaya giristi ki,
Allah yaratti demek yok!...

Durum-vaziyeti gormesiyle Kandahar Sultaninin énce hamiyetinden ve de kardeslik
gayretinden, ayrica sultanlik onurundan, dili disi kitlendi. Solugu kesildi. Az kaldi ki, elden
gide... «U-lan kodos, durdugun yerde gebermenin sirasi mi? Sen, sana gel!» deyip
kendini azarladi, butlarini gimdikliyerekten aklini basina toplamaga calisti. Bahcedekiler
bundan habersiz taraf taraf yagli glirese yumulmuslar ki, kimi ters sarmada, kimi gift
kepcede, kimi kiindelemis pes ettirmeye gabalamakta, kimi sirtini yere getiimisse de,
«Daha yenik degilim» dediginden, biraz soluklanip yeniden haydamakta... Ille sultan
hanimin zaptolmasi hig kalmamis... Koca arap ejderhasini ilk tutusta bunaltmis... Solugan
etmis... Hasili, hasbahge has-bahcelikten ¢cikmis, Kirkpinarin er meydanina dénmdus...
Desteye gliresen hangisi, basi tutan hangisi... Derbeder Kutluyar, gérdiginde seki
sliphesi, acabasi kalmayinca, «Gorlip giinaha olsun girmemek igin gekilmeli mi?»
demekte ama, gel de cekilebil bakalim!.. Sinemanin canlisi da, canlinin sinemasi...
Hitaminda gliresler, bildigimiz Uzere, yavas yavas mayna olup ciimle pelvanlar pazi
glgleriyle ve de oyunbazliklariyle yeniseme-yip, pata kalip, distlikleri yerde biraz
soluklanip birer ikiser havuza girdiler, yikanip ciktilar, kol kola bahcede gezinmeye,
agirdan, biribirlerine seftaliler ikram etmeye, glller koparip konusmaya ve de yeniden
yeniye pesrevlesmeye basladilar.



Evet yeniden olanlar olmaya, ve de ne olursa. Hindiya Sultani Sehriyar padisaha olmaya
baslayinca, Kutluyar dert ortakligi gayretiyle kilica el atti, dogruldu, ziplayip merdivenleri
yel gibi inip hasbahgeden kus gdélgesi geger gibi, hi¢ patirdi etmeden yanasip hepsini
dogramaya kalkti. «Kellelerini alsam, gévdelerini paralayip agabeyimin it ast kazanlarina
doldursam, haslayip coban itlerine dék-sem, haksiz miyim, hey Allah ?» diye kivrandi. O
caglarda boyle hanedan evlerinde ve de silirt sahibi aga konaklarinda, ayrica, it asi
kazanlari olurdu ki, her biri buglinin migros kamyonlarindan iri bir kazanlar... Kandahar
Sultaninin dedigi kazanlar, bu kazanlar...

Beride Kutluyar Sultan bunlari tasarlarken, asagida, kiran kirana glresler yeniden
kizismis... Hele kuzgun Mutluyla sultan hanim bir glires atmaktalar ki, Makarnaci'nm ve
de Kurtdereli'nin ve de Kel Alico'nun ve de Pomak Hocanin huzurda attiklari glires kag
para... Evet, otekiler de, can havliyle ugrasmaktalar ama, berikilerin baspelvan oyunlari
baska...

Uzatmayalim, Kandahar Sultani, eli kilhgia. tas kesilmis... «Bakmak gerekmez ve de ayip
ve de ginah» demekte ama, gozinlu yumacak yigit isterim!

Bakip dururken akli basina geldi. «Ben simdi, dalkilig, bunlara dalsam, ya glicim yeter,
ya da yetmez. Glg yeteremeyip Uste tathh cani vermek avanaklik! Dahasi, glriltiye gelen
olur. Oysa, «Kol kirilir yen iginde» denilmistir. Bu cimbis, bugiin yarin bitecek
cimbuslere hic benzemez. Fukara agam 6lmeye gitmedi, ava gitti. Hele gelsin.
Soyleselim, iki akil bir akildan iyidir. Aman burada oldugumuzu sezinlemesinler» dedi.
Perdeye blsbitin siperlendi.

Aksam alacasi inerken glresler mayna oldu. Mutlu Arap, diz duvari, sebek maymunu gibi
asip gecti gitti. Otekiler gizli kapidan defoldular. Karilar hareme savustu.

Kandahar sultanidir, elini sakalina atip fikre daldi. Dlslnlp dururken, irkilip dogruldu.
Sasirmasi, su kadar zamandir tepesine goken duman dadilmis... Yiredini sikan mengene
gevsemis, igini yakan ates serinlemis... Kendine sahip olmasa, siritacak ve de kis kis
gulecek... Kendini yoklad! ki, yumusamis pamuda dénmus... Karni kazinmakta ki, acindan
6lmesine ¢ok bisey kalmamakta... Oysa, sunca zamandir ici ekmek istememekteydi. Bu
dedisim nedendir peki? Clnki, «Elle gelen digin bayram» denilmistir. «Oh, demekte
Kandahar Sultani, salt bizim basimizdaki bir is dedilmis yahuuuu» demekte, «Adam gibi,
benim gibi sultanlara kodosluk yazilmigsa, vay ayak takiminin basina» diye gilmekte...
«Bunca zamandir kivranmamiz neyin nesi? Birazda, biz gllelim, kavat agamiz distnsin»
diyerek sigradi, parmaklarini sikirdatarak iki dolandi. Clinki derd veren koca Tanri,
dermanini az vakitte ulastirir ve de yigidin ylregini ferahlatir.

Iste bu ferahlikla Kandahar Sultani el girpti, hizmetgiyi gadirdi, cilingir sofrasini emretti.
Bir iki atarken, adgasi avdan donlp geldi. Gordlu ki, hasta biraktigi kardasi hafiften
demlenmekte ve de inceden bir tlirkl cadirmakta... «Halimeyi samanlikta bastilar-bastilar
da, salvarini gil dalina astilar» tirkdsda...

Hindiya Padisahi Sehriyar Sultandir, o gin aksama kadar doyasiya at stirmis, goge
sahan birakmis, tavsana tazi salmis... Slrekte su kadar do-

muz, su kadar ayi, su kadar zigm tepelemis... Keyfinden yere gége sigmamakta,
kasildikca kasilmakta... Evet, av tutkunlarina, av déniisii, bdyle bir kasinti gelir ki, ingiliz

kralinda goérilmez.

Hele, dertli biraktigi kardasini siritir géormesiyle keyfi katbekat artti. Kosup sokuldu:
—-Ey kardas, buraya geldin, ben seni bunalmis gérdiim. Sen buraya bunaltili geldin. Bu
kadar cabaladik, ytzinu guldiremedik. Yalan mundar, «Yola gikinca pismanliga dastun,
gelinimden ayrilmak zor geldi, besbelli» dedim. Ava gikmayi goziin yemedi. Simdiyse,
adama dénmuissin. Nedendir, oh kardas, de ki, biz de sevinelim.

— Derim ama, ferman etmeyince hi¢c olmaz.

— Nasil ferman?

— Ferman edeceksin ki, glinahi bizden gidecek... Clnkl fermanin olmayinca, bu
mesele acilabilemez!

— Ayip ettin. Aramizda teklif mi var?

— Olsun! Hele fermani et ki bir...

— Iste ettim. Fermandir, sdyleyeceksin! Adasi ferman etmesiyle Kutluyar, iki dizi
Ustine



gelip Kandahar'da olanlari anlatti. Anlattikga, Hin-diya Sultaninin hamiyeti azip 6fkesi
daglara cikip, kardaslik gayreti kaynayarak gozlerini kan barlidi. Azkaldr ki, hirsindan
karni yirtila... Soluklari karayel firtinasina déndi, Karadeniz gibi képirdi, arada bir
hoplayip «Kessene be herif... Kilicl yetig-tirsene» diye kikrer oldu ki, sarayin camlari
ktrilmadiy-sa da, kirilmasina ¢ok bisey kalmadi. Sonunda, biraz ferahlayip, «Iyi etmissin,
ellerin yesil olal.. Lakin gene de sabirliymigsin kardas!.. Ben olsam...» diyerek bir zaman
doneledi.

Kutluyarin cani sikildi, sordu:

— Sen olsan, 6limden o6te napardin yahu?

— Bir kariy1 dogramakla 6fkem basila mibilir-i? Saraydaki butin karilar
kesmeyince... Ulkeden ari adini silmeyince... Besiktekini esiktekini, yatak-kini sacaktakini
bitirmeyince...

Tam bu s6zlin Ustinde duraksadi, sordu:

— Pekiiii... Derdini anladik:Kotudur ve de gayet dirdir. Evet, bunca zaman of gekmeni
anladik, bunca vdigin avdan kustan gegmenin sebebi bilindi. Ya sim-inin siritmasi neyin
nesi? Nerden geldi bu ferahhk?

— Beterin beteri varmis kardas... Senin halini érmemle,, «oh» dedim, kurtuldum! ~
—Ho6st oglum... Lafini bill.. Benim hallerimde e var ki, Allahima sukdr...

e—Dedim ya, beterin beteri... —Vay, ne demek! Bizim halimiz seninkinden asil beter
olabilirmig?

— Soyle ki, ben, salt, karimi kottlikte tuttum, ~nin harem, dipten doruga bastan
cikmistir.

— Neeee?...

Boyle demesiyle Hindiya Sultani eli kilica atip Ikmak igin yekindiyse de, kardesi biledine
yapisti:

— Hele otur derbeder, hele dinle ki... Goérdiklerini bastan sona birbir anlatinca, bu
.ez, fukara Hindiya Sultanina dehset elverdi. Dili disi kitlenip eli ayag: kesildi. Sesi solugu
ctkmazlamp Ustline 6yle bir aliklik geldi ki, adini sesleseler, «Efendim» diyecedi stpheli...
Kolay dedil! Gece uykularini vilirmek, ekmekten astan kesilmek, of- oflamak, Hindiya
Padisahina disiyor. Biraz da o kivranacak, tabam yanmis it gibi, o dolanacak azicik...
Uzatmayalim, bunlar sabaha kadar yataklara girmeyip fisil fisil plan kurdular. Clinku
burdaki is, kalabahk oldugundan dile distirmemek zor... Derken safak atti, glinestir, Kaf
dagindan bas gosterip tepeleri yaldizlayip her kus kendi esini sesleyip bulup bulbul
yakaris koparip gul orali olmamakla her giniin mesakkati basladi. Hindiya Padisahidir,
divan saatine kadar sabredemeyip basvezire adam salmisti. Gelmesiyle, «Avdir, hem de
Ug glunliktir» fermanini gimblr-detti. Bindi. Bu kez, kardesini de yanina aldi. Bunlar bir
zaman gittiler. Ava dadilir gibi yapip iki kardes ilgarla sarayi tuttular. Bir de ne gorsinler,
hasbahcede in yok, cin yok... Birkac kelebek kusu ucuyorsa o kadar... Hindiya Sultani
gbzlerini belertip kardasina bakti, «Haniya?» diye sordu. Kutluyar kivranmakta ki, gor
nasil kivranmakta... Kolay degil, s6zl yalana gikacak ve de adgasinin irzina kara calmisa
cikacak! «Nedir hey Allah, bizi bir casuslayan mi oldu?» derken, hasbahge hamaminin
caminda bir kimilti gézline dokundu. Bu kez cimbisin hamamda kuruldugunu
anlamasiyla taze can bulup hoplayip adasinin eline yapisip, «Gel arkamcek» diye alip
sariidt. Bunlar, agac govdelerini siper ley ip hamama yanastilar ve de biribirlerine omuz
verip hamamin kubbesine ciktilar, gozlerini isik fincanlarina uydurup asadiya baktilar ki,
ne baksinlar ve de ne gorsinler... Fukara Hindiya Sultani, durum vaziyeti goziyle
gormesiyle iki hopladi, iki ofladi, kubbeye sarildi ki, niyeti disleriyle yirtip agmak, girip
temizlemek... Bereket, kardas! tetikte... Kolunu tuttu, «Patirdi hic gerekmez aman agam,
biz bize sahip olalim» diyerek 6niine gerildi. «Aman sabir... Sabir ki ne kadar... Gecenin
planini unutma! Bunun yolu sez-dirmemektir ve de sag kulagindan sol kulagina
duyurmamaktir» diyerek derbeder agasini bin zorlukla damdan hasbahgeye indirdi.
Yedeyerekten, atlari bagladiklari yere ulastirdi. Avgaha yetistiler. Aksami iple gekip
saraya dondiler. Bu geliste, gantada keklik, elde alici sahan kusu aramayacaksin. Bu
gelis baska gelis ¢linkl, gayet zorlu bir gelis...

Padisahin gelis borulari 6tiince, sultan hanim irgalanip galkalanaraktan karsi gikti.
Cantalari bos goériince, suratini asti:



— Hani bize av eti? Canimiz gektiydi, a canim! diye cilve dékturirim sandi. Hindiya
Padisahi ek yerini belli etmemek igin galda:

—-Aman efendim, av halidir, «Kirk gtin taban eti, bir giin av eti» denilmistir. Biz, bugln
baska bir et yesek gerek...

Sultan hanim gozetlendigini bilse, bu s6z ona elverir. Ne fayda ki, insanoglu basina
gelecedi bilemez ve de ensesinde gilen 6lumu, uzak sanir.

Gece bastirmasiyla Hindiya Padisahi, basvezi-rini istedi. Padisah haremine el uzatan
heriflerin adlari yazili kdgidi uzatti ki, basinda Mutlu Arabin adi yazili...

—Bir yandan bunlari topla... Harem kapilar sikica perkitilmistir. Yeterince dilsiz
peydahlayip icerdekileri yediden yetmise temizle... Leglerini gotlr, timsahh havuza dok...
(Timsah, bir Hindiya canavaridir ki, &dem etine, hele kari etine, ille de sultan hanim etine
gayetle merakhdir.)

Basvezir sasirip donup, «Aman padisahim» diyebilirim sandi. W

Padisahtir, kikredi:

— Amani zamani kalmis mi kodos? «Hemen» dedim... Elden gitmektesin!

Basvezir hoplayip c¢ikinca, kliglik kardes sordu:

— Aktan karadan hadim adalarini ayirmadin... Koéti halayiklari, yash kalfalari da
kattin siriye...

— Kattim. Clnkd, benim basima gelen senin basina gelene benzemez. Bizimkiler
dernek kurup calismaktalar. Duymamak olmaz. Duydu da bize deme-diyse, 6limi hak
etti, hic duymadiysa, bunca rezaleti duymayan, bu diinyada neden yasamali?

iki kardas, of cekerekten bir zaman sarap igip basvezirin tekmil haberini beklediler. Haber
gelince, kafa kafaya verdiler. Hindiya Sultani bu hakareti bir tirlG yalayip yutamamakta,
aklina geldikce «Kaziklasak gerekti ve de derilerine saman depsek gerekti» diye
hoplamakta... Herif hakli, koca bir padisah resmen kavat olmustur, kolay dava degildir.
— Canim devletli agam, neden «kazik» demedik, duyulmasin diye demedik...

— Kaziga gecirteydik de, vara duyulaydi. Bundan boyle, bize sultanlik var mi? Yok...
Haremini tutamayan tereslere sultanlik ne kadar uzak... Iyisi, hanliktan padisahliktan
vazgecelim, akilsiz Kutluyar, hic helaveti kalmadi. Basimizi alalim, aptal-dervis donuna
soyunup bizi bilmez tanimaz Ulkelere gidelim, kisasi, resmen yitelim de, pisligi diinya
ylzinden silelim.

Mesele, tahti taci boslamaya geldi mi, kliclk sehzadeler agalarindan akillidir. Kandahar
Sultani deprenip it oturumuna gelip adasinin 6nline gerildi:

— Hele dur arslan agam! Bilmezden kahpe

«

kariya catmakla bunca devlet tepilmez. Bunca variyetten gegilmez. Bu is, bu diinyada,
salt bizim basimiza geldiyse, diyecedim yok... Dogrusun. Dedigini yapmak haktir ve de
yapmazsam namussuzum! Ama, nice nice sultanlarin, beylerin, agalarin basindaki bir
dert ise, ya da bizden beteri varsa, taci tahti boslayip savusmak avanaklik olur. Sonunda
bizi tarih kitaplari «avanak» yazar ki...

— Ya «kodos» yazinca?..

— Beteri varsa, dedim... Beteri varsa, hic bir sey 1dzim gelmez.

Hindiya Sultani elini gcenesine atip sakal falina daldi. Bir zaman disindi. Hitaminda
«Peki» dedi. Bunlar ossaat dervis donuna soyunup sarayin ard kapisindan cikip yolu ele
aldilar. Hanlarda hamamlarda, kahvelerde camilerde kotl kari lafi acip adiz aramakliga,
s6zU yerli yersiz kavatlia kodosluga getirip kendilerinden beterini bulmakliga giristiler.
K6th kar ylziinden belaya giren, kiyamet gibiydi ama, hic biri sultan glicline sahip
olmadigindan kendilerinden daha beter dedildi.

Glnlerden bir gin, yollari, gorak tepelerin arasina disti. Dolana kivrila gika ine bir
zaman gittiler. Aksama dodru, uzakta, denizi gordiler. Kiyisinda bir koca agac var.
Gittiler, bunun dibine oturdular. Cevre cayir-gcimen... G6z alabildigine bos... Ev ocak, yol
iz arama... Iinsan ayagi dememis vahsi bir deniz kiyisi... Geceyi ulu agacin dibinde
gecirmeyi kararlastirip dagarciklarindaki yiyeceklerle yetindiler. Ug aylk yol gelmisler,
beterin beterini bulamamiglardi. Gezgincilik canlarina yetmisti. Birkag haftadan beri kliglk
kardas: «Beterin beteri olmamis olmaz, aramak gerekmez, donelim edebimizle, tahta
taca sahip olalim» diye tutturmustu. Gene |afi buraya getirdi. Bakti ki o zamana kadar,
«0Olmaaaaz. Hic olmaz. Yemin ictik, sonuna kadar aramamis olmaaaaz» diye katir inadi



gbsteren adgasl, yumusamis azbiraz... Tava gelmemisse de, gelmesine cok bisey
kalmamis... Demek onun da canina yetmis, dervis donuyla strinmek... Clinkl dervislik,
uzaktan ba-) kana rahattir, giyindin mi, kara clppe atesten gémlek kesilir haaa...
Uzatmayalim, Sehriyar Sultan, tam, «Evet, aradigimiz yeter, tadinda keselim» diyecedi
sira, denizden bir patlama duyuldu. «Aman» diyerek donlp baktilar, onu gdérduler ki, her
yani sit limanlhk olan denizin, bir yeri fokur fokur kaynamakta... Bir patlama daha oldu.
Kaynayan yerin suyu minare boyunca goge fiskirdi. Bunu gérmeleriyle padisahlar,
papucun gayet pahali oldugunu anladilar. Can korkusuyla davranip agaca sarildilar,
dakikasinda tirmanip dallar arasina saklandilar. Denizin kaynayan yerinden biri gikti.
«Biri» dedikse, ademoglu dedgiiiil!.. Bildigimiz deniz ecinnisi... Ug adam boyunda, iki
pelvan kesiminde, kafasi boynuzlu... Fazladan omuzunda bir sandik var. Demirden
tahtadan bir sandik belleme, buzlu camdan bir sandik. i¢ci gérinmemekte... Deniz
ecinnisidir, strdld geldi, agacin dibine ¢oktli. Koyun cebinden anahtarlari gikarip cam
sandigin dort kilidini dort ayri anahtarla agti. «Klgik oglanin hazinesi olsa gerek»
demesine kalmadan, ne ciksa iyi? Onbes, onalti yasinda bir kérpe kiz ki, diinya glzeli kag
para... Hemi de ecinni kizi dedil, &demoglu kizi... Su halde bu deniz, ecinnisi bu fukaray:
bir yerden kapip kagirmis, kendine familya yapmis... Cam sandikta gezdirmesi,
«kacirirrm» korkusundan olsa gerek...

Kizdir, sandiktan ¢ikmasiyla, fukara deniz ecinnisini dur demeye birakmayip Ustiine varip
cilveye getirip 6yle kiskirtti ki, yarim saatin iginde Ulg kez ginaha sokup gligten disirdu.
Soluklari agzina sigmaz olan derbeder deniz ecinnisi, «Dur edlen kahpe. Dur olmaz. Kiz
dur» diyerekten yalvarmaktaysa da, kiz durmayip boyuna kurcalayip, «Hamleme hamle
isterim. Bunca zaman deniz altinda... Bir basima... Bana glinah dedil mi?» diye
tartaklamakta... Deniz ecinnisi, «Nasil bir basina? Her aksam gelmekte degil miyim?»
dediyse de s6z anlatamayip, «Sabah gidip aksam gelmek de neymis? Erli karinin eri
yaninda gerek» diyerekten gimcikleyip, «Glresime glires, pesrevime es isterim. Yoksa
deniz dibine hig inmem!» demesiyle, deniz ecinnisi, kurtulmaya calisip dikildi:

— Denize girmemek lafi istemem. Cink{ ben, seni ugan kustan, esen yelden
kiskanirim ve de ddemodglu karisinin oyunlanni bilirim. Senin yerin ginduzleri deniz dibi,
geceleri, erkek tavsanin dolasmadigi, bu issiz kiyidir.

— Ben senin bildigin karilardan miyim ? Go6zUmu agip seni géormedim mi?
Gordugimde, ondérdiime yeni basmis dedil miydim?

— Uzatma, aklim ermez. Kaf dagindan gelmekteyim, yorgunum. Viziltiyi kes,
uyuyacagim!

Deniz ecinnisi béyle demekle, basini karinin dizine koyup derin uykulara daldi. Oyle ki,
kulagim kessen, uyanacadi yok...

Karidir, suraya buraya bakip dururken, Sehriyar Sultanin ékstrmesi gelip, kendini
tutmaya gabalarken dali catirdatmasiyla basini kaldirip bunlari gérdi. Gérmesiyle goézleri
parladi ki, taksi lambasi da 6yle dedil... Hemen deniz ecinnisinin basini dizinden indirip
kalkti. Elini salladi:

— Inin bakalim asag...

— Aman efendim...

— Inin, uyarirm haa... Padisahlardir, hemen indiler.

— Ylirtyln su caliida, hadi...

— Aman!..

— Yurdytn, uyarirom! Caliliga vardilar.

— Soyunun cabuk...

—T-Aman olmaz... Aman bizler tdévbeliyiz. Bizler dervis takimindan olup...

— Soyunun, uyaririm. Uyardim mi ne dervislik kalir, ne evliyalik...

— Aman sayin baayan!.. Biz ecinniden korktuk. Korku belimizi biktl, soyunsak da
faydasiz!

— Faydalisi faydasizi sizden sorulmaz miskinler, benden sorulur! Soyunun dedim.
Bunlar soyundular. Kari bunlara, cini seytani unutturup d6yle pesrevler gdsterdi ki, bir
saate vardirmadan, ikisinin de belini bliktli, «xAman» demeye gl¢ birakmadi. Sonunda is
caresizlige varip ugrasmanin faydasizhdini anlayinca, «Tah kalibiniza!» deyip, «Verin
bakalim, surdan yuziklerinizi, erkek misveddeleri» diye cikisti.



Bisey anlayamadilar ama, ylzukleri siyirip verdiler ossaat... Kari kusadindan bir kese
cikardi, ¢6zdu, icinden bir sey alip ay Isigina tuttu:

— Bakin bakalim, neyin nesi? diye sordu. Baktilar, bilemediler.

— Yuf size... Oynastiklarimda yuzlik varsa, armadgan alirrm da, saklarim. Burda 98
yuzuk vardi. Simdi ylz .oldu. Yazlksiz zibidilerin sayisi da, Allah bilir ya, ytza askindir.
Ylzlkleri diziye gecirdi. Bir yandan da, buralarda ne aradiklarini sordu. Meseleyi
6grenince, bir zaman guldu:

— Bosuna birakmissiniz tahti -taci, kuzucuklarim, dedi. Kari kismi tavuk gibidir, ardi
gldilmez ve de gobana verilmez. Basimiza bdyle bir is gelmesin derseniz...

Padisahlar, «Aman» diyerek kulak kesildiler:

— Eve, apansiz dénmeyeceksiniz... Dénmek zorunda kalirsaniz, kapida kendinize bir
is bulup gurdltd patirti edeceksiniz. Gerisine karigsmayin! Gerisini, sultan hanimlar bilir ve
de geredini, tore-since yerine getirir!

Dedi ki, bilene, Korkut Ata 6gudinden dederlidir.

1952

FERMANLI HOCA

Scanned by hlecter

Bu dedigim, eskinin isleri ki, delikanli cagimizin delilik isgleri... Acem'den Tibet'e, Tibet'ten
Hindistan'a gecip Bombay'a indim. Ulu Camide, Hocalar Hocasi, dinin temeli, Abdllkaadiri
Geylani belinden inme, Hacl Seyfliddini Hindi Hoca Efendimiz oturur. Olani olacagi yirek
gbzlyle gordigunden, goézleri kirk yildan beri yumuludur. Vardim, kapidaki kuyruga
katildim. Kuyruda kalsa, siramiz Ug ayda gelmez. Bereket, Efendimizin yliredine dogdu.
«Rum'dan konugumuz var. Kabe kokusundan bildim. Siraya bakilmadan igeri alinsin»
buyurdu.

Eli degnekli bekgiler bizi, kuyrugun ustinden asirdilar.

Kosup etedine sarildim.

«Medet Efendim!..» diyerek koca kubbeyi inlettim. Go6zini aralamadan gllip sirtimi
sivazladi: «Evet, disimde gérdigim gibi, kdrpesin ama, yigitsin, Corumlu Uzun
Nurettin...» dedi. Basha-lifesini istedi: «Hazirladigin yere Uzun Hocamizi kondur. Bize,
Rum'dan ismarlanmisUr. Dederi vardir» dedi. Ben aglamaya basladim.

Konduruldugum hicreye el yazmasi kitaplar biriktirmisler ki, gin gérmemis kitaplar...
Hemen

coktiim, okumaya yumuldum. Okudukga aklim acil-makliga, gévdeme adirlik binmeklige
basladi. Bilime batmaktayim ve de yiuredime yigitlikler gokmekte ki, arslan kag para...
Kitaplarla bogusaraktari kirkinci guna tuttuk.

«Seni, Efendimiz istiyor» dediler. Aptest tazeleyip segirttim. Dizi dibine oturttu. Yedi yildir
oruglu oldugundan, sesi, azbiraz incelmis... Solugunu tutup dinleyeceksin ki,
anlayabilesin...

«Kitaplarda, Adem Baba Tiirbesi haciligi dualarini gordin ma?» dedi.

«G6rdim, goérilmez mi?» dedim.

«Ezberine aldin mi?» dedi.

«Aldim sayende, evet!l..» dedim.

«Buraya gelmisken Adem Baba Turbesi haciligini kurtar da,yurduna o¢yle git!..» dedi.
Bunu duymamla aklim basimdan sigradi, dizlerimin badi ¢oztldi. Cekip yakami yirttim,
kendimi yere calip etedine yapistim, kanlilar gibi yalvardim:

«Medet Efendim... Bizim ne agzimiza Adem Baba Tiirbesi haciligi?.. Amani bilir misin?»
diye sesim yettigi kadar bagirdimsa da s6z geciremedim.

Adem Baba Turbesi haciligi, Mekke-Medine haciligina benzemez. Yol dualarini aklina
yazmadikga, ulasabilmek yoktur. Clnkl aray! ecinni takimi kesmistir. Kursun islemez ki,



yanina, tifekli birkag zeybek uydurup gidesin. Oniine ciktilar da, dualari okurken
pepeledin mi, bitti.

Uzatmayalim, Haci Seyfiiddini Hindi Hoca Efendimiz, ertesi gin bizi bir yelkenliye bindirdi.
Seylan adasini tuttuk. Ciktigimiz limandan Serendip dadi gorinmekteki, duman gibi, gége
cekilmis, dorugu bulutlara girip kaybolmus bir yiice dag§... iki glinde varirrm sanirsin ama,
yanilirsin.

Peltan kervanina katildik. On konakta, Peltan beldesine vardik ki, sultanin taht yeridir.
Azbiraz ufaraksa da, suyu bol, havasi tathidir. Belim kalinlidi tarcin merteklerinden,
cevresine sur cekmislerdir ve de dort ucuna burg dikmislerdir. Tarcin agacini balta
kesmez. Serendip daginin selleri, ilkbaharin taskininda soklip getirir de, ovanin ylzline
yidar. Solugunu alip verdikge, burnuna deden cennet baginin tarcin kokusu, Peltan
milletinin ocaklarinda targin kitugu yaktigindandir.

Kasabaya varinca, Seylan Sultaninin sarayina gittim. Sultan mecus dinindendir, s6zim
burdan disari, inedin orasina tapar ama, Adem'Baba Tirbesi hacilarini géziyle gormesi
kanundur.

Yanina girdigimizde, pertavsiz camiyla inci ayiklamaktaydi.

Seylan'in inci avcilari, avladiklari incilerin beste birini, sultanin miri hazinesine harag
verirler... Denizde gemileri gezinir, tavlasinda ak filleri esinir. Bunca variyeti oldugundan,
yedi kez yer, lg kez etek 6ptim. Bir zaman, bakti bize kasilarak, kimligimizi, nerden
geldigimizi sordu. Haci Seyfliiddini Hindi Efendimizin kagidini verdim. Mihri gérmesiyle az
kaldi ki, dudagi yarila... Hoplayip toplandi. Kucagima bir avug inci atti:

«Cekinme Uzun Hoca, dile dilegini, al istegini...»

dedi.

Padisahlarin bu lafina, hirpadak, «Sunu isterim, bunu isterim» diye arsizlaniimaz.
«Dilegim, sagligin...» diyeceksin... Uglincii soruda etedine vardim:

«istegim, Adem Baba Turbesi hacilidi...» dedim. «Bizden yana kolaydir. Senin bilecegin
bir istir. Iyicene disiindiin mi enini boyunu?..» dedi. «Evet» dedim.

Parmadini kaldirdi. Sag omuzu gerisinde duran Basvezir ileri geldi.

«Bombay'in Haci Seyfluddini Hindisi, bu Hocay! bize ismarlamis... Tlirbeye sag-esen
varsin ve de sag-esen donstn... Kili Gzllarse, gerisini kendin distn» dedi.

Basvezir yer oplp sordu:

«Baba yolundan mi gidecek, Mama yolundan mi?»

Bunlar, Havva Anamiza, «Mama» derler. Mama yolu, avrat yolu oldugundan getin
dedildir. Seylan'in meeus sultani, kara gozlerini belertti:

«Bu Uzun Hoca, avrat yolundan gidecek adam midir ? BOyle yarasiksiz |af istemem» diye
gurledi ki, ben korktum. Cink{ Seylan yasalarinin sakasi yoktur. Sultan bir kez, «Cellat»
dedi mi, istese de, s6zinl yalayip fermanini geri alamaz. Adam, gitti gider olur ki, ossaat
tantunu boylar...

Ertesi sabah, hanciya Serendip daginin gidisini sorarken, Sultanin cerisinden bir Bolikbasi
geldi:

«Burda, Rum'dan bir Uzun Hoca varmis... Hani?» dedi.

«Benim, yigit... Emrin?..» dedim.

Etegime davrandi:

«Bagvezir, sana tahtiravan yolladi. Hazirsan, yolcu yolunda gerek...» dedi. Tahtiravan,
bildigin, lekersiz arabadir. Taslyicilar, ayaklarina cabuksa, kus gibi ugururlar. Canin hig
Uzllmez. Bizimkini kara Arap kdleler sirtlamis. Sultan, bir de, Hint fakirinden delil vermis.
Delil, bildigin yol gosterici... Hint fakirinin en ko6tlsi, bilimden yana dipsiz deniz,
hiinerden yana Keloglan'dan fetvaz olur ki, glic yetmez.

Besmeleyi cekip tahlravana bindim. Bdlikbasi hayladi. Hintli fakir, avci iti gibi énde,
yedek tasiyicilar arkada, ak katira binmis Bélikbasi sag yanimda yola ciktik. Ikinci
konakta Ates Irmadina dayandik. Ates Irmadinda, bildigimiz ates akar dedil ama, say ki,
erimis kursun akar. Gegerken onca dua okudum da, «Bana misin?» demedi, az kald! ki,
tasiyicilardan ikisini toparlaya...

Doérdincli konakta g¢ole girdik. G6z yayliminca kum denizi... Hintli fakir, gizli kuyularin
yerini bilmese, susuzluktan geberir, kartal kuslarina yem olursun... Gidip dururken
baktim, ilerde birkag karalti... Yanastik, baktim, kolsuz bacaksiz gdovdeler, ayak toplari
gibi yuvarlanmaktalar, iniliyerekten...



«Nedir?» dedim.

«Su herif, Habes'ten gelme bir gezginci dervistir. Bir giin cani et gekmis... Burda et
yemenin ya-sakhgmi bilememis, basibos gezen mibarek ineklerden birini bodazlarim
sanmis... Valimiz tuttu, kollarim bacaklarini kesti, buraya ativerdi. Su sakalli, kdéy
muhtaridir, 6tekiler de yakut tasi toplayicilari... Topladiklari tasin miri vergisine hiyle
kattiklarindan kollari bacaklari budanmistir.» dediler. Biraz sadaka serpip gegtim.

Kum ¢olinden sonra cakil basladi. Burda, yerylzi cakila kesmisti. Her biri, findik
iriliginde, ceviz iriliginde gakillardir. Ellerinde birer demir cubuk, suraya buraya sedirten
adamlar gérdim.

«Nedir?» dedim.

«Bildigin, yakut tasi toplayicilari...» dediler.

«Hani nerde yakut tasi?..» dedim.

Bolikbasi, arayicilardan birine el etti. Herif, sicradi geldi. Ben, Seylan milletinin memur
s6zl dinleyisini gayetle edepli gérdim. Torbasina baktik. Kirmizi yakut tas! ki,
pariltisindan gézin islanir.

«Sultaniniz yakut tasi toplamasini, keseneye nigin vermez?» dedim.

«Vermez olur mu?» dediler.

«Hani kolcular?..» dedim.

«Kolcu istemez. Toplayicilar aksam olunca, yattiklari kéylin muhtarina giderler. Torbayi
dékerler. Muhtar, tas 6lglisini cikarir. Olgi, bildigin yuzik... Yizikten gegmeyen tas,
Sultanindir» dediler. «Muhtar taslarin ylizikten gegmezini terazide tartar, cekmeceyi agip
parasini herife sayar» dediler. «Oyun moyun eden olmaz mi, arayicidan, muhtardan?.. »
dedim. «Olur tek-tiik... Yolda, degnedini taslara vurarak dilenen kérler gérdiik ya... Iste
onlar, iltizama hiyle katarim sananlardir, bizim seriatimizca, gézlerine mil gekilir> dediler.
Cakil sahrasini iki konakta tlketebildik. Vara vara,bir daga vardik. «Siki durulsun... Filler
dagina geldik» denildi. Ben, Fil suresini okumakligabasladim. Filler dagim iki konakta
astik. «/Aman haaa... Kaplanlar balkanina ayak bastik. Duaya kuvvet verilsin» denildi.
Duaya ¢Oktim ki, olursa o kadar olur. Burasini da iki konakta gectik. Kaplan gérinmedi
dedil ama, bize belasini bulastiramadi. Kuyrugunu salladi biri ikisi, o kadar... Bir ovaya
geldik ki, bildigimiz ot denizi... «Arslanlar Ulkesidir bu... Ylredini saglam tutmayan, elden
gider haaaa» denildi. Arslan tesbihine yumuldum. Arslan, hayvanlarin padisahi
oldugundan, tesbihe mesbihe fazla kulak asmamakta... Cevremizde dolandilar firtina
gibi... Agdizlarini acip dislerini gatirdattilar ama, satasamadilar.

Arslanlar Ulkesini (¢ konakta gecip Yedi Madaralar yaylasini tuttuk. Madara dedimse,
girdisi var da ciktisi yok dedil... Bildigimiz tren ttneli... Altinciy! gectik. Yedincinin kara
agzi uzaktan gorindl. Kervanbasi, «Gorinen delik, Serendip daginin kapisidir» diye
badirdi.

Serendip dagdi, uzaktan korkungludur ama, yanastikga, cennet bagina girdim sanirsin.
Etekleri, yaprak dokmez adaclarla cevrilidir. Bunlarin alti, renk renk ciceklerdir. Kirmizi
gilleri vardir ki, yapraklarindan gilyad: damlar. Iltizamdadir. Bes miskalda bir miskali
miri hazineye gider.

Dada yanastik ki, silme kaya... Cilali ki, sinek tutunamaz. Adem Baba tiirbesi dersen,
dagin dorugunda... «<Aman hey Allah... Simdi nolacak peki?..» diye ¢cirpinmaya basladim.
Sadga bukulduk. Gittik bir zaman... Baktim yedi g6zli bir cesme... Baktim... Oooooh... Bir
tas merdiven gikmakta burdan Serendip dagina, déne bukile... «Nedir yahu? Adem Baba
mi1 yonmus bunu kayanin yizine?» dedim. «Adem Baba, asagidan yukari ¢gikmadi ki,
yukardan asagi indi. Bu nasil aykiri SOZ?» dediler. «Ya peki, bu merdiven?» dedim.
«Cesmenin {stiindeki yaziyr hele bir oku» dediler. Baktim, iskender Efendimizin yazisi...
Demis ki, «Vaktin birinde buraya geldim. Asilmaz Serendip daginin dibinde iGmmetimi
aglasir gordim. Habesten, Hicazdan, Rumdan tascilar istedim. Bu merdiveni yetmis yilda
yondurdum. Anladim ki, salt merdivenle olmayacak... Firin 6rlip demir erittim, yeterince
demir kazik doktirdim, demircilere zincir biktirdim. Her basamada bir demir kazik
caktirdim. Bunlari biribirine zincirle baglattim. Zincirin her biri bin arsindir, on parcadir,
sonuncusu sehitlik zinciridir. Yuredinde yalan diinya tutkusu olan, cikmak isine bos yere
sivanmasin, olmaza cabalamasin. Ne mutlu cikabilene...» Bu yaziyl okuyunca, yluregimi
yokladim. Eh, yirek temizligimiz, Allahima sikiir, bize elverir. iskender Efendimizin



pinarindan taze aptes aldim. iki rekdt namaz kildim. «Medet ya Pir» diye naralanip zincire
yapistim, ilk basamada hopladim. Her basamakta varglicimle tekbir getirerek gikmaya
basladim. O siralar, boyle kocamislk yok... Yigitligin koipe cadi ki, tasi goge atip kafayi
altina tuttugumuz bir gaglar... Her basamakta bir kere durup zinciri hapazlamaktayim,
sonra, «Hay haaaak» diyerek st basamada pertav etmekteyim. Pertavliyaraktan Allahin
izniyle dokuzuncu zinciri tikettik, onuncu sehitlik zincirine ulastik. Buraya ¢ikana kadar
zor-latmisim ki, gok tere batmisim, ter, g6z gukurlarimi doldurmus. Biraz soluklandim,
yenlerimle gdzlerimi sildim. Bir de baktim ki, vay basimaaaa... Burdan ilerisi gergekten
sehitlik mertebesi... Burdan yukarida basamak masamak aramayacaksin... Bildigimiz
bigak sirti... ki yani ugurum ki, dibini géz segemez. Say ki, cehennemin gayya kuyusu
Ustline gerilmis Sirat koprisindesin... Asadida kara bulutlar dolanmakta... Katran

dumanlari burularak cikmakta ki, soluk tikamacasina... Elin zincirden kurtuldu da
tekerlendin mi, yittin gitti. Giyiminden, bir karis gaput ele gegmez ki, silana salalar da
anan kari. koklayarak aglaya... Besmeleyi ¢ektim, Ug¢ kulhuvalla bir elham okudum,

ellerime tlksurip zincire din glciyle yapistim. Bin arsinlik zinciri nasil sagdim da dlze
ciktim, kurban oldugum Allah bilir. Baktim, bir tlirbenin 6niindeyim. Ben beni yere atip
aglamaya basladim. Mederse bosunaymis... Clnkl burasi Adem Baba Turbesi dedil,
bildigimiz Hizir Peygamber Tlrbesi... «Nerden bildin o karisiklikta?» diyeceksin...
Ustiindeki vazidan bildim. Goéziime fer gelince baktim ki, «Hizir Peygamber Tirbesidir»
yazili... Burda Hizir Hacisi olunmakta ki, hacilikta Gglincli basamaktir. «Hizir Tlrbesinin
yaninda, balik kaynadi var» diye okumustum. Arandim, buldum. Yerin altindan, belim
kalinhgi su kaynamakta ama. baligin goklugundan su gorinmemekte... Kolum gibi
baliklar hoplayip ¢cikmakta, berideki havuza dalip keyf ile oynasmakta... Mislimana,
etlerinin haram oldugunu bildiklerinden, bura balijinda can kaygisi yoktur.

Burdan ilerisi Adem Baba Tirbesine kadar iki fersah ceker. Kitabin kavlince, havuzda
buyltk aptes alacaksin, giyimini, silahini, para kesesini, cubugunu, tatin tabakani,
tarbenin tasina koyup yukariya ciplak yurtyeceksin. Ciplak dedimse, sallak mallak degil...
Bacadinda bir don var, hepsi o... Yelken bezinden, ya da gadir bezinden saglam don ister.
Dizin dizin gidilecedinden, yolda paralandi mi, Adem Babanin énine ¢ikamazsin. Ben,
rezillikten korkup yanima pelvan kispeti almisim... Manda goninden kispet ki, diken
dedil, iki ytuzli kama islemez. Okuya Ufleye gektim kispeti... Canavar gibi hoplayarak
kayaliga sarildim, din glcltyle dorugu tuttum.

Kitabimizin kavlince, ulu Tanri, Adem Babamizi topraktan dékmus, aya kemiginden de
Havva Anamizi meydana getirmistir. Kurban oldugum, bundan sonra meleklere «Gelin, su
Adem kuluma secde edin» demeseydi, hi¢ bisey yoktu. Boyle demesiyle o zamana kadar
meleklere hocalik eden kor seytan, birden kibir getirip olmazlanmasin mi? «Vay ne
demektir, koti Adem topraktan yaratilip ben atesten halkol-musken...» diye kasilip
direnesi tutmasin mi? Koér seytan akli... Allaha direnmek séker mi? «Yikil» demesiyle,
teker meker yuvarlanmis gdkytzinden yerylzine... Sonunda, fukara Adem Babamizla
biz ogullarina olanlar da bir hikmet... Seytandirkinlenip, kursun yemis domuza déntp
Adem Babamizin yufka yerini kollamaya baslar. Adem Baba, cennetde Havva Anamizla
oynasa dursun... Oynasma dedimse, kotiluk yok... Baci-kardas gibi bunlar... Clinki koca
Tanri tenbihlemis... «Sdyle soyle isler istemem. Gerisini kendin dislin!» demis...
Glnlerden bir glin, cennet baginin kapicibasisi her nasilsa kapiyl aralik komus... Bu firsati
kollayan kor seytan, yilan donuna girip cennete agmasiyla Adem Babaya sokuldu. Niyeti
bastan gikarmak ama, glic yetiremedi, ylredini bozamadi. Bu kez yanasti Havva
Anamiza... Ne demisler, «Erkedin nefsi bir, karinin nefsi on» demisler. Havva Anamizi,
sonunda seytan sasirtti. Havva Anamiz bakti ki, seytan aldatmasi baldan tatli... Adem
Babamizin, tenhada, apansiz basina ¢ékti. «Dur avrat, ne gérindi senin géziine?... isine
git!» demelere, kulak asmadi. Herifi boyunca glinaha soktu. Melekler aglasmaya
basliyorlar. Kurban oldugum Allah duymasiyla 6fkeye bindi ki zaptolmasi kalmadi. «Atin
sunlari yalan dlinyaya da agizlarini bellesinler, emir tutmamak neymis, anlasinlar» diye,
badirdi sesi ciktigi kadar...

Adem Babamiz, tuba adacinin gélgesinde, cicimamanin gevisini getirirken, baktr ki,
ayaklari yerden kesilmis... «Durun yahu, oynamayin» demeye kalmadi, bakti gérdi ki,
teker meker yuvarlanmakta... Yuvarlandi bir zaman, sonunda gelip Serendip daginin
doruguna kondu, kus gibi...



Ayadi tasa dedince, neye ugradiini anlamistir fukara Adem Babamiz, bulasmistir,
sacini sakalini yolmakliga... Boynunu boégrinid  yitmakhida... Bir yandan da, «Kendin
ettin kendine Sefil Adem... Suncacik damari zaptedemedin, tih senin yizine» diye
héyklirmekte... Arada bir «Hey avrat... Bre imansiz... Nerdesin?»diye Havva Anamiza
seslenmekte ki, eline gegirse isler kétd...Adem Babamizin kag okka cgektigi, nasil tepindigi
anlasilsin ki, ciplak ayadi, kara demir tasina, gegmistir. «Kara bahtim kem talihim tasa
bassam iz olur» hesabi, balgiga basmis gibi, iz birakmistir. Kayayi yokladim. Bildigimiz
demir tasi... Masal kitabinin Ferhat pelvani gelse de, su kadar batmanlik kilinguyle
bir yil debelense, o tastan kiymik koparamaz. izi karisladim, vay basima, Uzun Hoca
karisiyla tam on bir karis dért parmak geldi ki, Kemal Pasa o6lglsilyle ic metre seksen iki
santim eder. A-dem Babamizin tabani boyu bu olunca gévdesi

boyu disunilmeli... Kayada bundan baska on tane gukur gérdim. Her bir cukura
yumrugum ferahga sigar. «Nedir?» dedim, «Bilemedin mi suncacik seyi bre Uzun Hoca,
Adem Babamiz can hirsiyla tasa sarilip on parmagim gecgirmis» dediler. «Ya bunlarin
icindeki inci elmas, yakut taslari neyin nesi?» dedim. «Varlikhh hacilarin, fukara hacilar icin
koyduklari doyumluktur» dediler. «Ya tlrbenin bekgisi almaz mi?» dedim. «El si-
rebilemez» dediler. Biz de Allah ne verdiyse ko-duk- Ardimizdan gelen yok-yoksul takimi,
yagmalayip bolustd.

Tasin ilerisinde bir magdara var. Adem Babamiz, kerpic dékiip kendine ev yapana kadar
burda barinmis... Igeri girdim. Késede bir rahle... Rahle bildigimiz kitap iskemlesi...
Ustiinde yaldizli bir Kuran durmakta... Yaldizli Kuran ki, fil tasiyamaz. Yapraklarini
dondirmeye Hamza pelvanin bilek glici ister. Fukara Adem Babamiz, kari fendine
udgrayip cennetten suruliince ve de Serendip dadgina atilinca ve de Havva Anamiza bir
zaman kavusamayinca, derd ile oturmus bunu yazmis... Iki rekadt namaz kildim bu
madarada, Kuran'a ylUzimu sirdim doyasiya... Ben bu isle ugrasirken, arap koleler
Olimsizlik agacinin gélgesine gadirimizi kurmuslar. Evet, Adem Baba Tiirbesinin éniinde
Olimsizlik agaci vardir. Govdesini yedi pelvan, el ele verse, kavrayamaz. Dallarinin
ucunu kaptan pasanin dirbintyle géremezsin. Gegmis gitmis bas yukari ki, birinci kat
goégu gegip, belki ikinciye, lclnclye dal atmis... Adem Baba Tirbesi hacilarinin o agag
altinda Ug gun (g gece yatmalari kanundur. Sirt Gstd yatip, gbézin havada beklersin.
Uyukladin mi yandin... Ginki. Olimsizlik ajacinin diisecek yapragini gézleyeceksin! i-
nerken goérdin, hopladm kalktin, havadayken kaptin ne iyi, Hizir peygamber gibi
O6limsutzlugu ele gegirdin bil! Yere deddi mi, mibaredin mese yapragindan ayrintisi
kalmaz, bosuna gevelersin, esekligine yazilir. Evet, Olimsizlik agacinin yapragini
havada kapana, 6lim yoktur ama, simdiyedek 4dem oglundan ele gegiren de yoktur. Ug
gun g gece, hii cekip aglayarak, kafami yumruklayarak, yalvardim, «Aman hey
Allah.Amani bilir misin kurban oldugum... Su Olimsizlik agacinin yapragindan bir
tadimlik, efendim» diye badirdim, dagi tasi imlettim. Koca Serendip daginin dorugunda
firtina mi eksik olur... Saat basi yeller esmekte ki, kayalara fundalara yapismasam, beni
topragin yizinden siyirip sehitlik zincirinin gayya kuyusuna savuracak! Olimsizlik
adgacini irgalamakta ki, koca gévdeyi, dut dali gibi silkelemekte ve de kavak fidani gibi
bikmekte... Ben umutlanip, «Yaprak geldi bukez» diye hopladimsa da, hayir, onca hesabi
belirsiz yapraktan, biri de diismedi. Bosuna debelendim (¢ gin Ug gece... Sonunda
glcten dismisim, icim gegmis, bir de gézimi agtim ki, yénim y6rem yapraga kesmis...
Az daha uyanma-sam. Ustimu o6rtecek de, beni gomecek!

«Bahtina tuktreyim Uzun Hoca, yuru...» diye aglayaraktan yola distim. D('jnl'.'lsteRMama
yolundan indik. Mama yolu Maymun-Sebek Ulkesinden geger. Maymun milletinin Adem
Baba Tlrbesi hacilarina koétiliukleri pek dokunabilemez.

Cunkid maymun milleti can alici degildir, &dem ogluna takilicidir. Ulkeye ayak bastik ki,
dag tas maymun-sebek... Ben Seylan adasinda maymunu gayet cok gérdim. Bura
maymunlarinin donlari kara, kuyruklari uzundur. Erkeklerinin adam gibi sakali vardir.
Silrliyle gezindiklerinden birini kendilerine basbug secerler. Maymun basbudunun basinda
sarmasik otundan sarik, elinde kamistan kargi vardir. Kargi, bildigimiz Yasa Degnedi...
Maymun siridsianin icinde basbug, saridiyla kargisindan bilinir. Saginda solunda, elleri
sopall dort tane delibasisi bulunur. Her sabah basbugun huzurunda Maymun milletinin
hinkar divani kurulur. Bas delibasi, say ki, basvezir, millete sabah sdylevini ceker.
Davacilari davaya cadirir. Davayl basbug dinler, suglulari ® Maymun seriatinin kavlince,



falakaya yatirir. Sonra, millet ormana dadgilir. Bulduklarinin beste biri, basbugun miri
ambarina gelir. Basbudgla ¢olugu cocudu, kapi takimi bununla geginir. Maymun
basbugunun dorde kadar evlenmesi kanundur. Maymun milleti, insanogluna etmedik
paskallik komaz. Maymun milletinin erkekleri, insanoglunun kizma karisina merakli olur.
Tenhada yakaladiklari karinin kizin bunlar kafasina ¢ékerler, «<xAman» demeye
birakmadan o isi isleyip savusurlar. Cevredeki koylerin oynak karilarindan buna alisanin
cok oldugunu soylediler. Ytuzu g6zl tirmikh, Usti basi paralanmis gelirlermis de,
«Maymun serrine ugradik» diye, kocalarina agalarina yalandan aglar-larmis. Evlere girip
uyuyan karilarin basina goken maymun cok goruldigu gibi, maymuna alisip ardi sira
ormana giden, maymun Uulkesine yerlesen kari da cokcaymis... Maymunlar hirsiz-eskiya
takimindan oldudgu igin, burasini gecene kadar gézimizi kirpmadik, ellerimizi
keselerimizin Gstinden kaldiramadik.

II

Uzatmayalim, Adem Baba Turbesi hacihidini bir eksiksiz kurtarip Bombay'a déndum, sihlar
si-hi, hocalar hocasi, dinin temeli, Abdllkadiri Gey-lani belinden inme, Haci Seyflddini
Hindi Hoca efendimizin yanina ciktim, etedine yapistim. «Geldin mi Uzun Hoca, aferin»
dedi, «Bize mujdesi Serendip'in doruguna ulasinca yetistiydi. Nur ol! Umudungu bosa
ctkarmadin. Simdi sira ikinci sinavda... Birincisi bunun yaninda higtir. Clinki Adem Baba
Tlrbesi haciliginda, dagla tasla, denizle ormanla bodustun. Bu kez kendi nefsinle
carpisacaksin. Birincide yardimcin, delilin vardi, bunda kuru basina ugrasacaksin.
Goéreyim seni, yluzimu kara etme... Siki dur, Adem Baba Tiirbesi haciliindan sonra,
kendini koyuvermek olmaz. Yetmis gin cgileye gireceksin... Sana yetmis gun dlinya s6zl
yasak... Oruca sarilacaksin. Yetmis giin sana sicak yemek yok... Ginde (g zeytin tanesi,
Uc sokum ekmek... Namaza giriseceksin ki, alnin, dirseklerin, dizkapaklarin, avug iglerin
clriyecek... Sonunda ylredine dogam, gozline gorliineni, kulagina eriseni isleyeceksin...
Cile yerin goktan hazir. Var git, Tanri yardimcin olal...» diye elini salladi, ben «Nedir?»
diyemeden mollalardan biri koluma yapisti. Caminin 6blr ucunda hazirlanan cile yerine
berii gotlirdi. Molla gotirmese, benim bulacagim yok... Clinkl, Bombay'in Ulu Camisinin
icerisi gece gindiz adam denizidir. «Allah» diyen mi istersin, «Muhammet» diyen mi?
Yakaristan koca kubbe inlemekte ki, gék gimbilrtisd kag para... Cile yerine vardik.
Sihlar sultani, sag késeye bir perde cektirmis. Beni gotliren meydan dervisi: «Buyur Uzun
Hoca!» dedi, «iste makamin hazir... Hizmetine ben bakacagim. Aptes suyunu, glinlik
nafakani hic disinme!»

Perdenin arkasina gegtim, dinyadan el etek gekip tesbihe ¢oktim. Altmis yedinci geceye
kadar hig isaret gorilmedi. Altmis yediden sonra, (g gece, Ust Uste riyaladim. Ak sakalli
bir dervis onime dikilip: «Karanlik dinya! Karanlk dinya! Karanlik dinya!» diye badgirdi.
Eski kitaplarda béyle bir Karanlk dinyayr okumuslugum var ama, «Neyime gerek...» diye
Ustime mal etmemisim. Aklimdan cikmis.

« Yahu bu ak sakal dervisin Karanlk diinya ile alip veremedigi nedir?» dedim, «Bu herif,
riyamizda Ustlimize ylrlylp neden bodyle feryat eder acaba ?»

Yetmisinci gin sihlar sultaninin yanma vardim. Beni gérmesiyle: «Hele gel Uzun Hoca!»
diye icgini gekti, «Anan seni kadir gecesi dogurmus... Karanlik diinya yolculugu her kulun
eline mi gegebilir? Allah'ina stkret! O goérdigin ak sakal gdervjs, peygamberimizin bas
tataridir. Karanlik diinyaya, insanoglundan, bir o gidip geldi. Riizgaia binip gezerdi de
ondan... Ecinniler sahina peygamber naamesi ulastirip oralari Hak dinine cagirdi. Su
halde o zamandan beri Karanlik dinyanin E-cinli tayfasi, yolu-yordami yeniden sapitmis
ki, dini batin mudslimandan bir delil gerekmis... Ne mutlu sana! Bu yalan dinyada iken
cennetteki yerini sagladin, bas koseye gecip kuruldun. Bak, bundan boéyle yliredini gayet
saglam tutacaksin. Kitap ne demektedir, isit: -Adem Baba Tirbesi haciligindan doniste
yetmis gin gile gerektir ve de gosterilen yere gidip hizmet gerektir. Ey kulum! Kalbini
saniyede yetmis bin kere yokladigimi bil, ayagini siki bas!" demektedir!» dedi.

Ben bunu duymamla gémledimin yakasini yirttim: «Medet ya siklar sultani! Benim gibi bir
miskine imdat edecek siradir!» diye bagirarak kendimi yere caldim!



Sihlar sultani: «iste bunu beenmedim» diye suratini asti, «Biz kag parahgiz ki. Karanlik
dinya yolcusuna imdat edebilelim?» dedi, «Bundan bdyle sana, senden baska imdat
yoktur. Ne demek! Kiyamet guninde bize imdat edersen ancak sen edersin... Higc durma,
ilk kalkacak gemiye atla, Basra'ya yetis! Orada Kafdadi kervanlari vardir. Birine karig!
Kafdagindan ileriye kervan bulamazsin. Ayadina bir demir garik, eline bir demir sopa
uydurup yola diseceksin. Bizden sana, bes vakit namazda hayir dua... Hey yavrum Uzun
Hoca!» dedi.

Sihlar sultaninin yanindan udgradim ki, koca Bombay sehrini, giin ortasinda gece karanldi
kaplamis... Aslinda Bombay'a bir sey oldugu yok, g6z kararmasi bizde... Gidilmesi olup
gelinmesi olmayan yolculuk, nasil bir yolculuk bakalim? Acikgasi 6lim yolculugu... Dipsiz
kuyuya paldir kildir tekerlendik

Karankk dinyay! yazan kitaba sarildim. Okudukca, bana dehset elverdi:

Karanlik diinyanin beri siniri, bildigimiz Kaf dagi... Kaf dagindan 6te ademodglunun
barindidi son llke Balgar Ulkesi... Balgar'da geceler kisa olur. Ramazanda, orucu bozup
aksam namazina durdun mu, ardindan teraviyi kilarsin. Sahur yemediyle sabah namazina
vakit ya kalir ya kalmaz, bir de bakmissin, gin isimis... Karanlik dinyanin gecelerine
geldin mi, uzundur ki, sabahi bulana kadar canin Gzilar. Balgar'dan 6teye buz denizi
oldugundan teker dénmez. it kosulu kizaklara bineceksin... Oralarin kosum itleri bizim
buralarin itlerine benzemez. Arslan penceli itlerdir. Ancak bunlarin penceleri buzda
kaymaz. Buz denizinde adag, toprak, tas, ot aramayacaksin. Bu ylizden yiyecedini,
icecedini, yakacadini yanin sira goétlireceksin. Yolu sapittin da, itler etsiz kaldi mi, 6nce
seni paralar. Karanlik dinya yolculugunda ademoglundan yol gésterici bulunmaz. Buranin
yol gdstericisi ittendir. Yol gdsterici itin pahasi Ug ylz altundur. Bu it édne kosulur. Ardina
gekici itler baglanir. Konak yerini yol géstericisi it bilir. Durdu mu, duracaksin. itlerin yol
go6sterici basbuguna sopa vurulmaz. Sen yemeden ona yedireceksin ki, 6fkelenip sana bir
dismanlik etmesin... Buz denizi tam kirk konaklik yerdir. Her konakta karanligi

'm, biraz artar. Karanlik dinyanin sinirinda yil-'iz alacasi da kalmaz. Sinira vardigin,
online ge-ftilen kara perdeden belli olur. Perde dedimse, bil-SGgimiz perde dedil, kara
gece... Oraya bir konak "beride gadiri kurup sinira varacaksin... Getirdi-'gin armadanlari
sinir tasinin dibine birakip geri 'déneceksin. Sinir nobetcileri, armadanlarini alip E-cinni
kralina gotirecekler. Bedendiyse onlarin yerine samur, sincap, kakim kirkleri biraktirir,
Be-genmediyse, gider bakarsin ki, armadanlar bir nok-!sansiz geri gelmis... Daha dedgerli
armadanlar koyarsin. Armadanlarin gok bedenildigi, batin kirklerin kakim olmasindan
bilinir. Kurklerin padisahi kakimdir. ClunkU bit tutmaz. Armadganlar alinip verildi mi, nigin
geldigini bildirirsin. Gerisi, Ecinniler kralinin vicdaniyla senin iman glicline kalmistir ki,
gidenlerin geri gelmed;Jine bakarak...

Kitabin burasinda solugum kesildi. Bir cikar yol bulmak icin kendimi zorlamaktayim ama,
gbdz yasindan yazilari gel de segebil, alt yanini o-kuyabiil!..

Mollalar baktilar ki, okumanin sonunu getirecegim yok «Hadi Uzun Hoca, gemi kalkti
kalkacak» dediler. Hindiya yelkenlisine bindim. «Bindim» dedimse, ben binmekte dedilim,
lesim binmekte... Gemidir, basladi denizin ylizinu kopur-terekten gitmeye... Hindiya
denizinin yeli esmekte ki, vinliyarak... Yelkenler davul derisi gibi gergin... Yelin
serinliginden yolcu, kirklerini giymis... Bana geldi mi, solugum agzima sigmazlanmis.
Ecel terleri dokmekteyim. Koca gemi, Hint denizinde dedil, say ki bizim déktigumiuiz ecel
teri deryasinda ylzmekte...

Bombay'la Basra'nin arasi tam kirk ginlik yoldur. Ug direkli koca tliccar yelkenlisinde biz
canpazari kurup 6lim alisverisine girdigimizden Basra'yl tuttugumuzu hic fark etmemisiz.
Bir aksam sarikli Hindiya gemicileri: «Hoca geldik. Yolcu hep gikti, davran!» diyerek
heybemizi rihtima ativerdiler, Ben sagi solu sasirmisim. Bir misliman, sevabina 6nimiuze
disip bizi bezirgan hanlarindan birine kondurdu. Gin kavustu kavusacak... Ben bir
haftanin aciyim ama, ekmek isteyecek iskembe hani? Tespihe yumulmusum ki, duanin
arasina dari tanesi giremez olmus... Arada: «Medet ya Pir! Me det hey! Bre medet!»
diye imlemekteyim. Arada bir blsbutiin sasirtip kendimize s6dmekteyiz: «Ulan,
namussuz Uzun imam! Senin Adem Baba Tirbesi haciliginda isin neydi, sakalina
tukdrdugim?.. Bildigimiz Kabe haciligi neyine yetmezdi ki, kuduz it gibi azdin da basina
bu beldy! sarik edip doladin?» Gece ylridu. Millet rahatca uykuya daldi. Ben kéti



bunalmisim ki, aklim sicramis... «Karanlik diinya da neymis? Gitmeyiver, baba ciksin!
Cenneti kurtaracaksa seyhler sultani neden kendisi gitmez bakalim? Vazgeg, tath
cani 6lim kuyusuna salacak akilsiz, bir sen mi kaldin?» demeklige baslamamis miyim?

Iste ossaat karsima ak sakal dervis dikildi. Herifin gézleri, Allah beterinden saklasin,

cehennem atesleri sagmakta... Hayir, Azrail peygamber de Oyle degil... Ben go6zlerimi
yumdum, tesbihe gayret verdim. Bende tévbenin bini bir para ... Gece ylrimus, karanhdi
katran gibi koyu-lasmis... Baktim olmiyacak, iki dizimin Ustine gelip bu sefer var

glcimle bir medet daha gektim.

Kapi dibinde yatan heriflerden biri kalkti, dog-rulayip tGzerime geldi, karsimda durdu.
Baktim, bildigimiz dilenci-aptal... Vari yogu, beline doladigi hamam pestemali... Tepeden
tirnada bedenini ciban kaplamis bir herif ki, saldigi pis koku adam oldirir. Bezirgan
hanlarinda bdylelerinin isi olmaz. Herhal bekgibasi acimis, «Suraya kivrilsin da, yarin
erkence defolsun!» diyerek igeriye almis... Iste bu herif karsima dikilmesiyle bana ne
dese iyi? Arapga Ulzerine: «Ey Corumlu Nurettin Hoca!» dedi, «Karanlik diinya velvelesine
dismissin, uykuyu kaybetmissin. Nerdeyse korkudan karnin yarilacak! Ferah ol! Allah
seni buraya kadar sinadi. Bu sinamayi yuz aklidiyla atlattin. Bundan boyle Karanlik
diinyay! aklindan gikar. Buradan dogruca Istanbul'a gideceksin. Istanbul'da sana yaman
isler var!» demesin mi?

Ben, bir zaman meseleyi anlayamadim. «Nedir hey Allah! Bu pis bedevi bize neler
sOylemekte?» diye disliindim. Derken bana bir hal oldu. Say ki, kafama balta sapiyla
vurdular. Bi davrandim, basimin altindan gévdem savusmus, gitmis bidaha davrandim,
gdévdemin Ustiinden basim kanatlanip gége gekilmis... Icimi yoklamaktayim, evet,
ylredim gayetle ferah... Ayaklarimi yere vurup yekinsem, hava kusu olup ugacagim.
Ugacagima higc siphem yok ama, gel gor ki bedenim tekmil erimis... Kaba yel esintisinde
kar erimesi de béyle olmaz. Davrandim. Hayir... «Bre bedevi! Sen benim adimin Nurettin
oldugunu, yuredime Karanlik dinya velvelesinin ¢oktigunli nerden bildin? Dur,
savusmal!» diyerek yakasina sarilacagim. Belimi alamadiktan
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baska, dizlerimde bizi ziplatacak glic kalmamis... Dahasi, ses soluk da hi¢c aramal.
Yattigim yerde, kara yilan gibi kivranmaktayim, «Bre hay! Bre hamle gerek Uzun Imam!
Sunun basparmadina yapis, hey avanak!» diyerekten debelenmekteyim. Basparmagim
ele gegirsek, isi ossaat anlayacadgiz. GClinkl, mibarek Hizir peygamberin basparmadgi
kemiksiz olur. Dini butin muslimanlar, Hizir ugradigini, bu kemiksiz parmaktan bilir.
Bunlar hep aklimda... Lakin govdemi toparlamaktan gikmisim, sonunda herif: «Yat
verine, kopek!» dedi, «Ylredini vesveseye kaptirmasaydm, bak neler olurdu. Ne fayda,
merteben buraya kadarmig!»

Gitti, yerine it gibi kivrildi. O dakika bizi bir derin uyku bastirmasin mi? Hirpadak igim
gecmis... Sabahleyin uyandim, gines dogmus... «Yahu bu nasil is? Ben kendimi bildim
bileli Gstime sabah glinesini dogdurmus adam miyim, eyvah!» dedim demedim, geceki
miskin dilenci aklima geldi. Gelmesiyle: «Hay aman!» diyerek zipladim, kapiya dogru
sedirttim.

Arabistan'daki bezirgan hanlarinin zorlu yasalari vardir. Bunlar vakif fermanlarinda birer
birer yazilidir. Birtakimi yatsi zamanina kadar yolcu alir, yatsidan sonra padisah gelse,
kapisi acilmaz. Seni kapi esiginde kurt-kus paralar da, imansiz han bekgileri bagirtim
duymazdan gelir. Birtakimina sabaha kadar yolcu girer.Boylelerinin as ocadi hic sbnmez.
Her yolcuya b'r tas gorba, bir somun, bir mum, bir torba hayvan yemi tayin c¢ikar. Sultan
Stileyman vakfi oldugundan bunlar bedava... Bezirgan hanlarinin gece yasas! baska
baska olur ama, sabah diizeni hep birdir. Her uyanan, hayvanini cekip, heybesini sirtlayip
«Eyvallah!» diyerek keyfince savusamaz. Kapilar agilmadan han telldllari bagirarak
dolasir: «Egyalar, keseler iyi yoklansin! Duyduk duymadik demeyin! Kapilar acildiktan
sonra yitik davasi gortilmez haaa... Gorilmez haaa!»



Yitik davasl yoksa, ya da gorilmusse herifler bu sefer nazikge: «Vakittir. Yolcu yolunda
gerek... Ugur ola! Allah kazadan beléddan, yaramaz adam serrinden koruya!» diyerek
kapilari acgarlar, milleti yola koyarlar.

Ben: «Yitik davasi gorlilmez haaa..» sesine uyanmisim. Baktim, kapilar daha kapali...
«Tamam!» diye kostum. Cibanli bedevi ortada yok.. Gece saldigi koku unutulur nane
olmadigindan, dort tarafi kokladim. Allah Allah... Kokuyu da alamamaktayim! Herif yok
ama, nasil yok...

«Aman bedevi nerde? Hani aksamki pis bedevi, muslimanlar!» diye badirarak dolanmaya
basladim. Birkac kisi: «Nasil bedevi?» diye sordu.

Dilim dondugu kadar anlattim. Hep aradik. Koydunsa bul! Kapiya kosmaktayim bir, kale
kapisi gibi, demir kanatlar siirguilii... Oniinde yari bellerinden yukarisi giplak kara Araplar
nébette... «Yektir Allah, yek...» diye nara vurup kilic oy-natmaktalar ki,
korkungluklarindan degme baba-yigitin dudagi yarilir.

Ben degirmen tasi gibi arlanmaktayim, kendi kendime: «Namussuz Uzun imam, simdi
ettin mi kendine edecedini... Buyur bakalim!» diyerek sacimi sakalimi top top
yolmaktayim! Sonunda amansiz kaldim, bekcibasina kostum: «Surada bir fukara bedevi
vardi. N'oldu? Bulamamaktayim!» dedim. «Buradadir. N'olmak ihtimali var!» dedi, «Hani
ya?» dedim.

«Dur bakalim, Allah Allah!» dedi.

Bu kez, ikimiz aradik. Herif ucmus, herif duman olup gékylzine cekilmis... Bekcibasi
kaplya yakin yatanlara sordu. Bunlar: «Evet, oyle bir bedevi vardi. Sactigi pis kokudan,
sabaha kadar uyuyama-dikti. Sakin bir sey mi asirmis? Aman eyvah!» diyerek keselerine
heybelerine davrandilar.

Bekgibasi bu ise gok kizdi: «Ne demek olsun!» diye bir zaman basint yumrukladi. «Ya biz
burada neciyiz? Esek basi miyiz? Ben simdi bekgilerden Uglni ibret icin yatirip kesmez
miyim?» diye agladi.

Basimiza toplananlar bana: «Neyini caldi? Parani mi?» diye sordular. «Yok, hic bisey
calmadi. Her sey tamam! Bana o bedevi lazim!» dedim.

Bunu duymasiyle bekgibasinin solugu genisledi. Cinkl, kimin neyi kayipsa kesesinden
odeyecek... Vakif fermaninda boyle yazili... Solugu genislemesiyle bu kez, namussuzun
can basina sicradi: «Bir seyin kayip dedilmis de, sen bizi sabah sabah ne demede
Arlandirirsin, bre uzun herif!» diye badirdi, «Ulan bu nasil oyun? Sen benim bunca yillhk
bekgibasi namima kara mi bulastiracaksin?.. Yikil! G6zim gérmesin, sana zararim
dokunur ki fena dokunur!» diye badgirdi.

Herif benim ne yitirdigimi bilmediginden, bosuna bagirmakta... Ben umursamadim bie...
Bu dinyayl, 6te dinyay! birden kaybetmisim, kafami kesseler, bir damla kanim akmaz.
Bir koseye cekildim, aglamaya basladim. «Gordiin mu hey Allah! Nedir benim basima
gelen? Devlet kusunu g6z goére, lrkutip ugurduk! Peki, simdi sen ne halt edeceksin kavat
imam?» demekteyim. Adlayip dururken bir de baktim ki, ne bakayim, ylregim ferah dedgil
mi? Ylredimi, bizim Yedi Cinar yaylasinin poyraz rlizgari sanki yikayip temizlemis ki, Allah
sayesinde dupduru etmis... tgim Istanbul'u ceker olmus, ama nasil ceker olmus! Sila
hasreti bunun yaninda hig... Yerimde durmak gegcmis! Kendimi zorla tutmasam, duvari
asip tek basima istanbul yoluna diisecedim. Hayir, durasim yok!

«Aman bana bir Istanbul kervani mislimanlar!» diye badirdim. Bagirtima kosanlar:
«Meraklanma derbeder! Istedigin Istanbul kervani olsun! Basra'dan istanbul'a her giin
yedi kervan gider!» dediler.

Baktim, dogru... Birinci Istanbul kervaninin bas devesi, kapidan cikti ¢cikacak... Heybeyi
sirtlayip segirttim. Allahin izniyle ben de araya karistim.
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Sen, bu bizim isimizdeki ugura bak ki, istanbul'a ayak basmamiz, mibarek ramazana
rastladi. Ayagimin tozuyla Ayasofya camisine gittim ki, kiyamet gininin mahser
meydani kac¢ para... Fes-kavuk, kuldh-sarik birbirine kitlenmis... Hey koca



Istanbul... Hal sahibi bir memleket vesselam! Uzerine giindiiz aksama kadar lanet yagar,
gece sabaha kadar nur dokilir. Neden? Clnkl peygamberlerden beriye bitin evliyalar,
topradginda gomiuli... Ben, Ayasofya milletini yara yara, klirstiye sokuldum. Yaklastikca
konusan hocalarin heybetinden aklim sigradi. Kolay degil, Istanbul'un Ayasofya'-
sina bas imam olmus... Kavuguna kollarin kavus maz. S6z gelimi, Kur'an ortadan kalksa,
yenisini meydana getirecek bilgiyi aklina biriktirmis... Bas imami napacaksin? Herifi
dinlemeye gelenlerin en ko6tlisti, gavurun Roma'daki bas daskalosuyle imtihana
girer de, ferahca kazanir. Millet, garip oldugumuzu bildi besbelli: «Buyur Hoca!» diyerek
bize yer acgti. yoksa o kirslye sokulmamiz ne mimkin?

Oturdum, elimi kulagimin arkasina tutup bir zaman dinledim. Herif, 1a4f etmekte dedil,
agzindan cevahir tasi dokmekte... Benim ylireime korku ¢oktl: «Hey bre Uzun Hoca!
Senin burada adin mi okunabilir? Aralikta kaybolmaz misin?» dedim.

Herif bitirdi, &mini gekti. Millet cehennem kor-kusuyle hékir hékir aglamaya basladi. Iste
bu sira, ben kudurdum kardaslar, icimde, say ki Karadeniz «deryasi» képlrip costu.
«Hele geri bas! Senin g6zline ne gorindd Uzun Kodos!» demekteyim ama zaptolacagim
kalmamis... Elimi kaldirmisim da: «iki |14f da bende var, hey Istanbul milleti! Durun,
dagilmayin!» diye bagirmamis miyim? Kimileri kizdi: «Hele miktarini bilmez, saygisiz!»
dedi, «Bluylk hocamizin arkasindan o kiirstiiye tam bir hafta stpUriciler crkamaz. Akrlh
ol!'» dedi. Kiinileri: «Belli bisey, garibin biri!», «Birakalim bakalim, dili-disi kitlensin de,
edebini takinsin!» diye dldu.

«Buyur oglum, hay hay!» dedi, cemaata dondl, Urlltiyd kesin! Kara clibbe altinda ne
yigitler lasir. Hele bir gorelim!» buyurdu. Canavar gibi hoplayip klrsiye giktim, otu-
besmeleyi c¢ektim. Hiseyni makamindan bir yanik besmele ki, olursa o kadar olsun!
Lékin o dak-ka benim aklimda hi¢ bir mesele yok... Allahin bir isi canim, aklimda hic bir
mesele olmadigi halde, biz neden telds etmemekteyiz? ClnkU lafa glc ye-tiremedim mi,
rezillik... Hic umursamamaktayim! Sanki bu kirsinin kirk yillik erbabiyim. Bir de baktim,
orta yere «Mirag» kissasini kaldirip atmamis miyim? Agzimdan laflar kendi baslarina
dékilmekte... Istanbul milleti gibi, biz de, bizi dinlemekteyiz. Arada bir yliregimi
yoklamaktayim, ferah.. Kirslye sikica yapismisim. Kolay dedil, agzimdan Hizir
peygamber solugu firtina gibi ¢ikmakta... Siki durmadin mi ayaklarin yerden kesildi,
demektir. Sonunda bir de baktim, meseleyi tamamlamisim da, duasini bile gekmisim.
Millet neye ugradigini sasirmis, bel bel bakar olmus... Onde bas imam, arkasinda sira
hocalari geldiler: «Kimsin? Nerelisin? Bu okumusluk nasil bir okumugsluk?» diye sordular.
Soéyledim. Bas imam: «Bundan bdyle, sana bu kilirsii benden fazla yarasir» dedi, «ananin
ak sutl gibi helal olsun!»

Yatacak yerimizin olmadigini 6grenince, bizi kus gibi ugurup Sileymaniye medresesinin
bir odasina kondurdular. Ne demektir? «Yoktan var ettiler» demektir. Cinkl binlerce
fermanli hoca sirada...

O glinden sonra, ben Ayasofya'nin bas kiirsisline yerlestim. Bizim kirsinin cevresini,
hey efendi, kalabalik sarmakta ki, toprak atsan yere diismez. «Aman, Uzun Hoca
anlatacakmis!» diyerek Istanbul milleti yediden yetmise evinden ugramakta, koca
Ayasofya camisi adam deryasi olup dalgalan makta... Ezilen hangisi, evini boslayip
camide yatan hangisi... O hizla, bize gelip Hak dinini kabul edenler var. Bir ingiliz papazi,
iki dinleyiste etedime sarildi da: «Simdi anladim, yolun dogrusu buymus! Eskiden de
bilirdim ya, bir iki noktada stiphem kalmisti. Aman elimden tut, beni kiflurden kurtar ya
Uzun Hoca!» diyerek, amana diistii. Herife bir siinnet diigiinii kurdum, Istanbul sehrinde
mesel olup sdylendi.

Nice seyhler, miderrisler, zora dustller mi, bize danismaya gelir oldu ve dc bana para
yadar oldu. Evet, hakcasl para gelmekte dedil, rahmet gibi yagmakta... Biz. bir kurusuna
dokunmadan fakire fukaraya dagitmaktayiz. Bizi sevenler: «Yahu nedir? Alin terinle hak
ettigin bir para... Dagitmak olur ama, bu kadar mi olur. Hastalik saglik insan igin... Sunun
birazini bir kenarina biriktir. Ak akca kara gun... lafini sen hic mi duymadin be Allahin
kulu?» diye kivranmakta...

Bu lafa benim de aklim yatmaz dedil ama, ne fayda... Para bize kismet olmamis... Biz,
aralikti bunun dagiticisiyiz. Ote yandan bizim konusmalarimiz, dinsiz farmason takimini
pirelendirmis... Benim, kitaptan disari s6z ettigim yoksa da, kitabin s6zli herkesin isine
gelir mi ?



Bizi sevenler: «Aman Hoca, bu senin gidis, hayirh bir gidis dedil, biraz yumusat!» diye,
elime ayagima dustller. «Aman, sen agzina geleni oldugu gibi séylemektesin. Dogrusun,
evet dogrusun ama, ne yapalim ki, s6zin bu kadar dogrusunu zaman goétlirmez. Sen
konusurken kirsityl hafiyeler gevirmeye basladi. Fazladan, medrese odani da ablukaya
aldilar. Biz birkacgini bir seyler yazarken gérdik. Curnal oldugu belli! Sen kendini bildirene
kadar post elden gider. Aman biraz asagidan... Biraz yu-m u sakga...» de mekte ler.
Ben, 6ldim Allah, razi gelmemekteyim, «Asagidan nasil alabilirmisim? Hayir,
yumusatamam. Curnal dedil, katlime ferman yazsalar, bos!..» diye tepinmekteyim!
«Peki, zaman sana uymazsa sen zamana uyacak dedil misin be herif?» diye soranlara,
«Degilim, biz buraya hizmete geldik. Birakin yakami!» diye ¢ikismaktayim!

Meder herifler hakliymis. Biz gizgiden gikmisiz ki. temelli gikmisiz. Azmisiz da, yere goge

sigmaz olmusuz.
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Glnlerden hig unutmam, bir mibarek persembe gint... Gurbet hali, pirti yikamaya
oturmusum. Medresenin avlusundayim. Bir yandan mintanlari gitilemekte, bir yandan
Yunus Emre ildhisi okumakta-iz! ikindiye yakin medresenin kapisina bir lando dayandi.
Lando, yani o zamanin saray arabasi...

ize gelmistir. Neden mi? Ciinkii biz, istanbul sehrine salt camilerde va'zetmekten nam
salmadik, mevl(t, gazel okumaktan da, nam saldik. Sultan

hanimlar saray arabalarini génderip konaklarina istemekteler de bize gazel okutmaktalar
ve de, «/Aman bu nasil bir seda! Tipatip peygamber miezzini Habes Bilal sadasi... Buna
ylrek nasil dayansin! Biz sastik kaldik, hey Allah!» diyerek butlarini yumruk-lamaKtalar.
Arabayi, sultan hanim landosu belledigimden hic umursamadim. Catlamadilar ya,
bekleyiversinler. Elimizdeki isi bitirelim, yavas yavas...

Avluyu bir mahmuz sesi doldurdu. Bize hep hadim adalar gelir. Hadim adasinin, erkekligi
burulmus oldugundan, mahmuzla ilisigi yoktur. Basimi cevirdim. Palabiyik bir hiinkar
gavusu hisim gibi yaklasmakta... Gayet domuz suratl bir gavus ki, ylizine cehennem
karasi dismius... Bir eli kiligta, bir eli kirbagta... Dislerini demir kapi gibi gicirdatmasi da,
cabasi... Gozlerinin aklari simsek yalazasiyle isildamakta... Bildigimiz «padisah cellati»
diyecedim, cellata kurban olayim, bu herif, gavus donuna girmis, kordon takmis Azrail
peygamber... Fazladan, dersini nerden almigsa gayet iyi almis... Su kadar odanin iginde,
bir kimseye bir sey sormadan bizi dogruladi, mahmuz cgingirtisi kilic sakirtisiyle yanasip
tepeme alici kus gibi d;kildi: «Ulan bana bak!» diye klikredi, «Uzun Hoca dedikleri
namussuz sen mism?» «Benim ya... Iy< bildin. N'olmus?» dedim. «Bir de 'n'olmus?' diye
sorar! Sunda hi¢c utanma var mi? Kalk herif, toparlan...», «Nedir cavus aga, kerem et?»,
«Zipla dedim kodos... Suratima ne bakarsin, diis éniime, gidiyorsun!», «Nereye oh
yavrum? Ne var, tosun evladim?», «KeeesssL»

Bi naara vurdu. Bittim. Ellerimin sabununu siz-
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irip kalkacagim, belimi almak bizden gegmis! Yire§imden: «Hey Uzun imam! Bu muydu
sonunda :endine edecedin?» demisim. Dizlerimiz bizden git-i;s ama, aklim arn gibi
islemekte... «iste belli bir sey! Oturup curnali glizelce donattilar. 'Bu herif gizgiden cikali
hanidir? Ey Sultan Hamit, sen uyu bakalim!' demiglerdir. Evet, hem de demislerdir. Bu
bizim ugragimiz hafiye curnali, beri benzer curnallardan dedil! bizimkisi resmen cellat
curnali'» Cavus: «Haaayyyt, Uzun karata! Kalkar misin, yoksa kaldirayjm mi?» diye bir
badirdi. Medrese avlusuna yildirnm disti sandim. Butlin mollalar sese ciktilar, herifi
gormeleriyle: «Bre hayyy!» diyerek, topag gibi firlanip geri kagtilar.

Baktim ki, bana kimselerden imdat yok... «Can-bas Ustine oglum» dedim, «ferah ol, iste
kalktim. Hic kalkilmaz mi? Sen emret...»



Mederse, kalkmisim da Mevlana dervisleri gibi donelermisim. Mevlana dervislerinin yurdu
Konya'dir. Bunlarin isi, firildak gibi dénmek...

Cavus: «DoOnelemeden hig bisey hasil olmaz, emen cuppeni giymedin mi, bitiririm!»
diyerek Uzerime yurtdid. «Hay hay... Giyilmez mi? Giyelim elbet... Clppe surda... Lakin
nedir? N'olmus? Seni aldatmislar, oh cavus oglum. Bizim dismanimiz kiyamet gibidir.
Bize iftira ettiler. Bir vakit kabul etmem!» diyerek yakinirrm sandim. «Uzattin kara
domuz! Nerde clippe?..» diyerek kirbacini kaldirmaz mi? «Seni paralayinca ne lazim gelir,
sarigina sakalina...» diyerekten kifre girismez mi?

Yel gibi odaya daldim, clppeyi sirtladim. Niyetim biraz yavas almak. Gézlerim kapida...
Bir Corumlu aramaktayim! Ise bak! Baska giin olsa, saat basi, hcmserilerden birkagi
ugrar, hal-hatir sorar, séylemesi ayip, soframizda karin doyurur. Allahin hikmeti canim! O
gun bizim medreseye sanki Corumlu kithdr dismis... Derde derman bitek Corumlu yok...
Birini ele gegirsem, Yedi-Sekiz Haci Hasan Pasa efendimize haber uguracagim. O zamana
kadar, millete dodru yolu gdéstermekten bas alip pasa efendimize gidememisim. Iyi halt
etmisim. «Aman bir Corumlu! Bir Corumlu, hey Allah!» diye iniledim bir zaman... Kendimi
telaseye kaptirdikca aklim blsbitin karisti. «Haci Hasan Pasa Efendimiz yetis! Uzun
Imam elden gitti, yetis yd& Haci Hasan Pasa Efendimiz!» Béyle cagirmam bosuna degil,
mibarek, o zamanin ikinci padisahi... Bir eliyle ipten kanl katilleri alir, bir eliyle sugsuz
birini keyfe gelip ipe ceker. Bltlin hafiye curnallari onda birikip, bitin bahsisler onun
emriyle dagilmakta...

Hinkar cavusu: «Simdi gelir seni ¢cignerim herif, nerdesin?» diye bagirdi. «Torbayi...
Torbay! almayacak miyiz evladim?» diye seslendim. «Ulan, torba demediler. Seni
istediler, diis 6niime!», «Nereye aslanim? Ne olmus ki, Allahin izniyle?..», «Hi¢ yirir mu
yahu, hic susar mi? Bela misin be herif? Yildiz'a gidiyorsun, Yildiz'al..» Yildiz... Yani
padisahin sarayl... «Sebep, oh yavrum, sebebi nedir?» «Ulan namert! Sebebini sen
bilmezsen ben nerden bilirim? Elbet bir halt karistirdin. Ne fayda! Seni bu gece benim
elime vermeliler ki... Sarigini bogazina dolamaliyim, sakalini tel tel yolup seni hamam
oglanlarina gevirmeliyim ki... Derini ytztp go6zlerini oymaliyim ki... Geeellll..»

Kirbaci kaldirdi. Bizi ayakta, canli canli bitire-ek... Bizi ufalayacak da toza gubire
karistiracak... Ben gene ecel terinin iginde ylzer olmusum! Dislerim takir takir
vurmakta... Halife-padisah 6fkesine ugramak kolay dedil... Fermanli olmak ne demek?
Can vermekle is bitse... Yatacak yer bulamazsin! Iimansiz gidip cehenneme direk olmak
bile yazili hartada...

Uzatmayalim, arabaya bindik. Arabaci, bilmem sarhos, bilmem saray arabacisi
oldugundan bi-hos! Kirbaci silah gibi saklatmak onda, naralar atmak, gelen gegen
karilara, oglanlara satasmak onda... Fazladan arabanin dingiline, tekerine, atlarin
yelesine tirnagina ségmekte ki, doludizgin! Hasili glinah nedir bilmez bir algak! Cavus,
hikir hikir gtilmekte, ama ben her kirbac saklamasinda, her narada bi kez 6lip bi kez
dirilmekteyim. Araba kelle goétiridr gibi... 'Gibisi' fazla, dipediz kelle gétirmekte... Hemi
de Uzun Hoca kellesi... Kendi kendime: «Girdin mi sakalli namussuz! Istanbul milletini
dine cagirmak sana mi distuydi? Peki simdi n'olacak. hadi bakalim!» diye
kivranmaktayim. Aklimizin ne kadar karistigini anlamali ki, iman tazeleyecek yerde, kifre
girismisiz.

Iste béylece képriye vardik. Ben basladim denizde siirgiin gemisi aramaya... Din
kardeslerime koca Tanri ylzinli gdstermesin! Nursuz bir gemidir. Kara katrana boyarlar
da deryanin ortasina siiriive-rirlcr. Ben o kara domuzu aramaktayim. Istanbul'un denizi
de o glin inadina kalabalik... Suyun yizi gemi gdovdesinden gérinmez olmus... Tarli-
cesit gemiler... Gavuru var, Osmanlisi var. Slirgiin gemisini arastirip dururken aklima ne
gelse iyi? Medresedeki karanfil saksisi... Odamizin penceresi dniinde durur bir karanfil
saksisl ki, o zamana kadar topladigimiz dinyaligi icine gommustim. On altina yakin
para... «On altin...» deyip gegme!.. O zamanlar, pasa maasli... SaksiI aklima gelince can
basima sigradi. Bizi hiinkar cavusunun kirbagla stirdtigtint mollalar gordiiler. Odamizi
coktan yagmalamiglardir. Gegenlerde, «Hoca, dinimizde cicek beslemek giinah degil mi?»
diye soran marazli molla, firsat bilip saksiyl tasa caldiysa...

«Hay vaaahhh...» diyerek davrandim. YlUredgime bir ates distl. Sirtimdaki soduk ecel teri
bu atesle fikir fikir kaynamaya basladi. «Mal canin yongasi...» derler. Yalan... Sirasinda



can malin yongasi kesilir. Strgind, 6limi unutuvermisim. Yanmaktayim, Allah
gostermesin, sanki demirler kizil kor olup sirtimiza yapismakta... Dil-dudak kurumus da
cakmak kavina déonmis... Biraz daha yalansam birbirlerini harlatacaklar. Karnimi bir
susuzluk aldi, denizi igsem faydasiz... Denizi igmek, s6z gelimidir. Cinkld deniz suyu tuzlu
olur, zehir nasil O6yledir. Adiza alinmaz. O ylrek yanikligi ile cavusa dondim: «Aman
odlum, amani bilir misin? Aman ayaklarini 6peyim!» dedim. «Ey!» dedi. «<Aman yavrum,
medreseye donecediz. Medreseye donmemis olmaz!», «Neden?», «Aptes... Biz aptes
tazelemedik. Ben aptessiz yere bastim mi basima beléd gelir, oh yavrum!», «Geeec¢cc!»,
«Tosun oglum, aptes dedimse... Biz fena sikistik. Medreseye donelim, sevaptir!»,
«Saliver gitsin. Soran olursa, 'Huyu ¢iktl' derim!», «xAman benim saka zamanim dedgil...
Acikcasi muskam kalmis... Baba mirasi bir muska... Takinmadan ylrimiisltz. Aceleye
geldik.

Ogutliyim. Muskasiz katiyen olmaz!», «Ne muskasi? pelvan muskasi mi?», «iyi bildin,
pelvan muskasl...», :<Sakin hovardalik muskasi olmasin Hoca, ben senin gozlerini pek
begenmiyorum!», «Tamam... Hovardalik muskasi... Aman cabuk yetiselim!», «Nasil
bildim! Vay sakalina tikirdigimin hocasi vay! Sizin gibileri gazlayip yakan sevaba
girer!», «Yakmak ya, iyi bildin, hic bakmamak... Aman yol yakinken dénelim!». «Demin
aklin nerdeydi? Gegti. Déniilmez!», «<Aman yavrum, kaldir aradan 'dénilmez’ l1afini...
Senin elindeki bir is... Emredersin doneriz. Medrese ne kadarlik yer? Ferman buyur cavus
ada, su arabaci donsin, oh kocum!». «Uzattin ki, temelli uzattin!», «<Dénelim! Ayak kirasi
pesin... Bir mecidiye... Hayir, iki mecidiye... Tam bes mecidiye, var mi buna bir
diyecedin?». «Ne mecidiyesi?», «Bildigin mecidiye... Durdut sunu... Dursun! Sana tam bir
altin bahsis var!»

Herif altini duyunca, biraz disindi, inledi of-ladi. Déndl, dénecek... Hayir, pirelendi.
Aklindan ne gegirdiyse gegirdi: «Olmaz!» dedi. «Neden yavrum? Atlar kus gibi ugurur.
Suraciktal..» diye yalvardim. «Olmaz. Once gerekti» diye kesip attl.

Baktim, donmeyecek... Saribeniz mollanin yere galdigi saksidan, altinlarimin etrafa
sacildigi gézimin 6nine geldi. Iste o zaman, ylredime sanki erimis kursun akittilar.
Bodazima bir higkirik sarildi. Hickir-dikca. govdem yer depremine ugramis gibi sarsilir
oldu. Nerdeyse bégrum catlayacak... «Bre bizi bitirdiler. Bre medet!» Bir de baktim,
«Of... of... medet...» diyerek «Yandim Allah» gazeline baslayacagim. Su halde. ; Medet'
lafindan gazel mededine atlamaktayiz da haberimiz yok... Kendimi tutmasam, kopri
Uzerinde sarki gazelini gliindliz gézine saliverecedim de Galata'yl tekmil inletecegim.
Cavusun koluna sa rildim: «Etme kara cavus, eyleme!» dedim. «Sen musliman degil
misin? Sende din-iman yok mudur?», «Cek elini... Din-iman neymis? Cek... Kirbag
geliyor!», «Gelsin oh cavus... On kere vur, ytz kere vur... Hele bir dénelim, canin
cekerse beni glzelce dogersin! Yol yakinken donelim. Bizim saksi...Tovbe saksi degil...
Pelvan muskasi... Bildigin hovarda muskasi... Koluna taktin mi, beline yedi manda gici
birikir. Zaptolmaz olursun. Emret, dénelim! Sana bir gazel okusam, nasil? Yiredin
senlenir, oh gavus pasal!», «Kes kara sakal... Gegcmisinden baslatma... Gazel de neymis?»
Anlasildi ki, heriften hayir cikmayacak... Etrafa baktim, Tophane'yi tutmusuz. Bir kere
«Allah!» diye haykirip arabanin gerisine yaslandim. Ustiime bir kara duman ¢dkti.
Bundan sonra, Dolmabahge'yi, Besiktas'i nasil gectik, Yedi-sekiz Hasan Pasa Efendimizin
saray gibi karakoluna ne zaman dayandik, farkinda dedilim. Bir aciyla sigradim. Meger
imansiz cavus, sakalimizi tel tel yolmaya baslamamis mi? Bir yandan da: «Tdvbe gek
Gavur Imam! Haci Hasan Pasa Efendimizin yanina gireceksin!» demiyor mu? iste o
zaman: «Bre namussuz ¢avus!l.. Bre alcak!» diye bagirdim, «Bunu bana daha 6nce neden
sdylemedin?», «Neee!» dedi demedi, herifin yakasina can havliyle daldim.

Solugum genislemis, yigitlenmisim ki, Kéroglu yanimda kari gibi kalir. Neden mi ? Haci
Hasan Pasa Efendimiz, bir Corumlu kulunun glnahini badislar

da ondan... Clnku, Sultan Hamit, bunun bir I&fini ikiletmez. «Ah Hacl Hasan! Biraz
okuman olsa, ben seni basvezir yaptim gittiydi. Lakin ne fayda», diyerek dizini
doddudunu gorenler gok...

Kara cavus, neye udradigini bilemedi, kirbacina davranacak oldu. «Hele vur ki, bak neler
olacak?» diye glirledim, «Ben Corumluyum kahpe avratli! Haci Hasan Pasa Efendimizin
cagirdigini basindan sdylemezsin he mi? Simdi ben seni stirdirmez miyim? Evet, hakgasi



ben seni stirdirmeliyim. Hayir, olmaz. Ben seni kaziklatsam gerek... Tamam! Vaktine ha-
zii ol! Tez haber verin! 'Corumlu Uzun Imam geldi' diyeceksin» diyerek, sarsaladim.
Herifin tedbiri sasti. Arabadan zipladi indi. Hacli Hasan Pasa Efendimiz, meder saraydan
yeni gelmis, terlediginden soyunmus. Sirtinda gecelik enterisi, basinda gecalik takkesi...
Yalin ayak... Sag eliyle burnunu karistirmakta, sol eliyle kasadisini ensesinden igeriye
salmis, sirtini kasimakta... Gozleri safasindan sltzilmis... Kendi basina gllerekten «Ydrd,
képoglu diinya, yuri!» diyerek sdylenmekte... Demek gayet keyifli... O zamana kadar
yanina varmadigimizdan bizi birden bilemedi: «Ulan, sen kimsin?» diye suratini asti,
«curnalsa kaleme birak da savus!»

Hemen ayaklarina kapandim, dizlerine sarildim: «Aman Haci Hasan Pasa Efendimiz! Ben
Coriim'un Kale mahallesinden Benli Fatma'nin Nurettin dedil miyim? Buradaki adimiz
sayende, 'Uzun Imam...' Biz hemseriyiz pasa baba! Bu besmelesiz cavus bize neler etti.
Sen burada yedi tuglu vezir iken bir Corumluya bu hakaret nedir?» diye var glicimle
yakardim.

Pasa sasti: «Eee...» dedi. «E'si... Ferman etmissin geldim!», «Ben mi ferman etmisim?
Bu ne beld yahu! Ben Corum'un batln rezillerini her gin huzuruma mi istermisim ki...»
Bizim buraya getirilmemizden haberi olmadigini anlayinca bisbatin ferahladim, iki
dizimin Ustline kalkip feryada basladim: «Vay basima! Senin haberin yoksa, bizi kim
siiriidii bakalim? Peki bu nasil bir nuhuset? Iste cavus burada... Sor hele Pasa baba, sor
ki, isin ash anlasilsin! Tovbe Allah! Bize dismanlik ettiler. Hakkimi senden isterim. Sugum
varsa boynum kildan ince... Lakin iftiray! bir vakit kabul etmem! Hem de iftiradir. Bizi
dipediz bitirecekler hey Haci Hasan Pasa baba... Yetis Efendim!»

Ben bunlar sdylerken bir yandan da ip gibi yas dokmekteyim. Pasadir, halime acidi.
Disariya: «Gee-ellll..» diye bir seslendi, koca karakol yikildi sandim. Iceriye, kara sakalli
bir herif girdi, patayi gakip, «Buyur!» dedi. «Bunu buraya kim getirmis ve de sugu
neymis?» Durakladi, bana bir daha bakti, bakmasiyle aklina geldi: «Dur, istemez. Bu
béylece 'Uzun Imam' dedikleri deyyus! Simdi bildim. Sen defol!»

Sakalli, zirpadak defoldu. Pasa efendimiz bu kez bana déndii: «Beri bak Uzun imam»
dedi, «Padisah, senin namini duymus. Bu sabah ferman etti. HocasI Eblilhiida ile sinava
gireceksin! Birazdan seni saraya gotirecedim. Arap Ebllhlida denilen kavalin avradini
bellemezsen, hic gbziime gériinme!.. Osmanl topraginda barinamazsin. En iyisi, diinyani
degistir de, elimden kurtul! Yok, namussuzu biti-lirsen, dile dilegini, al muradini...»

Bu laflari duymamla, yeniden icim bozuldu. Ko lay degil! Cihan padisahinin 6ninde sinava
girilecek. Seni simdi, huzurunda Ebllhlida'ya koyuverdi 6yle ya! Kazandin, ne iyi! Yiz
altin bahsisin var. Beden-diremedin mi, kelle gider. «Gézim gérmesin! Kaldirin pisi...»
der demez, yagl celldt kemendi hazir... O zamanin Istanbul denizinden her hafta bir hoca
lesi cikarirlardi. «Istanbul deryasinin her hafta bir hoca tayini var» diyeyim de, anlayin!
Lakin Ebulhiida serbest!.. Yense de yiz altini var, yenilse de... Sultan Hamit'in yiregi
herife 1sinmis bi kez... Padisah oldugundan, keyfine hi¢c kimse karisamaz.

Uzatmayalim. Yildiz sarayina c¢iktik. Sultan Ha-mit Efendimiz, hasbahgedeki havuzun
basina bir iskemle atmis, kahve icmekte... Bir golgeli padisah ki ylzliine bakmaya degme
pelvanlar glic yetiremezler. Arkasinda Serasker Riza Pasa, Sadrazam Kamil Pasa,
hiristiyanlardan Agop Pasa, Basurcu basisi Musevi Ilyas Pasa, sag yaninda Arap
EbillhlUda... Gayetle ofkeli bir Arap... Gozleri yumruk gibi disariya ugramis, sag-sakal
dikilmis, salya-simiuk birbirine karismis... Bunlara 'Babali' derler. Kizdirmaya hig gelmez.
CUnkld yaninda her zaman, ecinnilerden iki tane zalifli hiddam gezdirir.

Haci Hasan Pasa efendimiz, padisahi etekledi: «Emrin lzerine Corumlu Uzun Hocayi
getirdim, padisahim!» dedi.

Sultan Hamit, beni dipten doruda bi stizdli: «Gel bakalim, Corumlu Uzun Hoca» dedi,
«Senin namini duydum. Bes kitayi, yedi iklimi dolasmissin, isldm dinini goklere
¢cikarmissin. Iste benim Ebililhiida hocam! Sinavlasacaksiniz! Sonunu kendin disin!
Hakkindan gelmeyi go6zin kesmezse basindan haberimiz olmali, bizden giinah
gitmeli...»

Su halde Sirat kdprisi gegilecek... Agikga: «Siki dur! Ayaklarin yerden ha kesildi, ha
kesilecek...» demeye gelir bu laf... Ben yedi kere etekleyip sekizincide topraga kapandim:
«Duan kuvvetiyle hazirrm padisahim» diye badirdim, «altta kalirsam canim sana kurban!
Keyfin bilir, ister bagiglarsin, ister cellat edersin! Ferman senin!»



Padisahtir, bir zaman biyiginin altindan guldi. Sonra hiristiyan pasalarina dondi: «Nasil
Osmanlidaki iman mertebesi?» diye sordu. Kafirler parmak isirip: «Aferin!» dediler.
Meder o gin Sultan Hamit, Mirag kissasini dinlemek istemis. «Mirag» deyince on dakka
distineceksin ! Koca son peygamber, adi glzel, kendi giizel Mu-hammed, gecenin birinde
gokytiztine gikip Allahla yiz ylize konusmakta... Din ulusu geginenlerin gogu: «Cikti,
konustu, geri geldi!» der, keser. Oyle degil... Ben bu mesele lizerine tam yedi yiiz yetmis
cilt kitap okumusum. Her biri glin gérmemis kitaplar ki, Osmanli topragina hig ugramamis
Serendip adasi kitaplari... istanbul sehrine nam salmamiz da Mirag¢ meselesinden olmadi
miydi?

Hemen iki diz Ustline geldim, besmeleyi gektim. Hak peygamberi gége nasil ¢citkmis, nasil
ucmus, neye binmis, nereye varmis, perde ne bicim acilmis, nasil géormis, ne demis, ne
karsilik almis, bir bir anlattim.

Sultan Hamit: «Ulan beraber miydin namussuz? Ulan bu nasil bir bela? Ulan, gérmis
gibi... Haa ne dersin bre Ebllhida? Yabanin tasra hocasinda bu derinlik neyin nesi?»
diyerek, ellerini dizlerine vurmakta... Arap dersen, beli kirnlmis kara yilan gibi
kivranmakta... Sonradan duydugum dodgruysa, herifi o gece evine esekle gotirmusler.
Sultan Hamid'in keyfinden agzi kavusmaz oldu: «Nasil, Osmanlidaki bu din kuvveti?»
diyerek hiristiyan pasalar sikistirmasini géormeli... Sonunda s6zU bitirmemizi bek-
leyemedi, gelip bas ucuma dikildi: «Anladim yeter! Amini cek!» diye sirtimi sivazladi,
«Cok yasa Uzun Imam! Benden sana izin! Bundan bdyle camilerimde diledigini séyle!
Hafiyelerim katiyen karismasin! Keyfini kaciran oldu mu, Hasan Pasaya kos!» Hacli Hasan
Pasa Efendimize déndii: «Bu Uzun Iimami, sana ismarladim. Gecenin birinde yiiregimiz
sikilirsa, nefes etmeye istesem gerektir. Kaybolmasin. Kendisine ylz altin ihsan ettim.
Gonlu cekerse camilerde mendil gezdirip bahsis de toplar, ¢inki fermanli hocam-dir!»
dedi.

Kompartimanda yedi kisiydik. Corumlu Uzun imam, Cerikli istasyonundan binmisti.
Hikayesini bitirince, birkagcimiz, birbirimizi sustururcasina: «Ne is yahu ?» diye atildik,
«Sasilacak bir is! Aferin Hoca efendi, nur ol!l»

Diyarbakir'dan geliyorduk. Sivas'ta inen bir baska hoca —Erzincanh Kése Imam— bu
vakayl, hemen hemen ayni kelimelerle, kendi basindan gegmis gibi anlatmisti (Yalniz bir
noktasi dedisik: Corumlu Yedi-sekiz Hacl Hasan Pasanin yerini, Erzincanli Deli Hafiz Haci
Mirsel Pasa aliyor).
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