
  
Kemal Tahir - Damağası 
 
   
 
 AÇIKLAMA 
 
 Yazarın en çok merak edilen, sabırsızlıkla eklenen romanlarından birisi olan «Damağası»nı emal Tahir, 
bilindiği gibi, tamamlayamadan ara-ıızdan ayrılmıştı. Bu kitaptan, elimizde, 1948'den aşlayarak tuttuğu 
notlar, ünlü sarı defterlerindeki azı müsveddeler, bu müsveddelerin tekrar tekrar ele inip işlenmesiyle 
geliştirilmiş bazı taslaklar kal-uştır. Kemal Tahir'e ait herşeyin yayınlanması ararmda olan yayınevimiz, 
yazarın eşi Sıdıka Ke-lal Tahir'ce derlenen «Damağası» dosyasını okur-rına sunuyor. 
 
 İlk bakışta görüleceği gibi bu dosyada roma-in hareket noktasını oluşturan 1948 tarihli 'Not-ır', 1949'd'a 
yazarın cezaevinde iken giriştiği ilk amanlaştırma denemesi, ömrünün son yıllarında u denemeye vermeye 
başladığı yeni biçimin bazı ölümleri bulunmaktadır. «Notlar» bir yana bıra-lırsa, çalışmaların hiçbirisi son 
biçimine kavuşa-lamış, yazarın ölmeden eliyle düzeltmeler yaptığı ısım bile yarım bir taslak halinde 
kalmıştır. Ya-ınevimiz, çalışmaları, tarih sırasına koyarak yanlamayı uygun gördü, böylelikle Kemal Tahir 
gi-i bir romancının kafasında bir romanın hangi oktalardan başlayarak doğduğu, nasıl değiştiği ve 
eliştiğinin  daha iyi izlenebileceğini  düşündü. 
 
 Kitap baskıya hazırlanırken 'sarı defterler'den aktilo  edilmiş  notlara  sadık  kalınmakla  birlikte, 
 
 Odur 
 
  
 
 okunamamış ya da yanlış okunmuş bazı sözcük] rin yerini boş bırakmamak, ya da tamamlama için 
eklenen takı ve sözcükler ayraç içinde göst rildi. Bunun dışında metin bütünüyle Kemal T hir'in kaleminden 
çıkan metindir. Başından son na okunduğu zaman, yazarın bu romanını bitir meden göçmüş olması daha 
derin bir üzüntü ka nağı  olmaktadır. 
 
 
 
 Bütün bu aşağıda okuyacağınız zincirleme meselelerin, günlerden bir gün, Çorum Cezaevi'nde, mahsustan 
yere düşürülüp, kırılan bir saatten doğduğuna inanmak güçtür. Amma neylersiniz ki, re-aüst bir hikayeci 
sıfatıyle, şüphecileri şüphelerinde serbest bırakarak, hakikati gördüğümüz gibi kaydedeceğiz. 
 
 Çorum Cezaevi birinci sınıf gardiyanlarından Hasan Kıratı' efendi, iyi kalpli bir insandı. Tahtah kurusu 
şurada dursun, mahpusları bile herhangi bir maksatla ezmek istemezdi. Bir devirde, bizim memleket, iyi 
kalpli insanı korkak ins(an karşılığımda kullandığından, bu ezmek istememek meziyetini Çorum Cezaevi 
birinci sınıf gardiyanlarından Hasan Kırat efendinin, manasız korkusuna verenler çoktur. Hasan Kırat, 
mensup olduğu aile dolayı-Siyle, korkak bir adam olmamak icabederdi. Çünkü, evvelâ, kahraman bir Türk 
zabitinin mahdumu idi. Sonra, askerliğinde önce jandarmalık etmiş, ihti-yatsı çağrılınca sahil muhafaza 
kıtasında bulunmuş, inzibatlık yaparak, belinde tabanca, kolunda kırmızı pazbant taşıyarak, Bursa 
kerhanesinde askerlerin orospularla temasına mani olmak için saj-bahlaraı kadar nöbet beklemiş'J. Yine 
inzibatlığı sırasında, alay komutanının muvazaa ile kiraladığı meyve bahçesini cansiperane müdafaa, 
etmiş, tavukları bile telörgüden beriye geçirmemişti. 
 
   
 
                     Yüzbaşı pedere gelince, onun ahvali bütün vi 
 



 q                  lâyetçe meşhurdu. Çorum vilâyetinin pek garip bi 
 
 talihi var. Burası padişahımız efendimize alaylı za 
 
 -------             bitler, cahil emir kulları yetiştirir. Bunların en şaf 
 
 ^SJTJ             şaalısı Yedisekiz   Hasan Paşa'dır.   Abdülhamid'ir 
 
 eli sopalı, ağzı küfürlü Beşiktaş Muhafızı, Çorum lu öldüğüyle —yani padişahımız efendimizin en sa dik 
beldesi ahalisinden bulunduğuyle— senelerce iftihar ettiği gibi; Cumhuriyet inkılabından çok sonra, 1942 
senesinde, Çorum Halkevi tarafından neşredilen «Çorumlu» nam inkılâpçı mecmuada, münevver 
Çorumlular da, Yedisekiz Hasan Paşa' nın Çorum hemşerilerinden oluşuyle iftihar etmek için bir seri 
makale kaleme aimışlarmış. 
 
 Çorum Cezaevi birinci  sınıf    gardiyanlarından Hasan Kırat efendinin merhum yüzbaşı pederi, Ço rum'un 
korkunç zaptiye kumandanlarından bir alaylı yüzbaşı idi. İşine çavuşlukla başlamış, Abdülha-mid devrinde 
jöntürk sürgünlerine yollarda göz açtırmadığından  şöhretlenerek süratle yükselmiş;  31 
Mart'ta marifet   bırakmayıp çıkardıktan sonra.,  it-îihatçılarca, tabii bir yanlış  eseri  olarak  tekaüde 
ssvkedilmiş;  Balkan Harbinde tekrar zabitliği iade olunmuş; Seferberlikte, Ermeni tehciri işinde 
yararlığı     görüldüğünden,    rütbesi    mülâzimisânilikten 
(şimdiki    asteğmenlikten)   mülâzimievvelliğe (teğmenliğe)    çıkarılmış;     Mütareke  devrinde,  kuv-
vayi milliyecileri takipte ve Geyve baskınında gösterdiği maharet sayesinde Liyakat Madalyası 
verilmiş; sonra kuvvayi milliyeciler tarafına geçip, Yozgat'ta Kavla Ali nam şakinin af numarasıyle ele 
geçirilip idam edilmesinde ayrıca kendini gösterdiğinden; yüzbaşılığı gelmiş, Çorum Merkez Bölük 
Kumandanlığı vazifesine geçirilmişti. Burada İstiklâl Madal-yasi'nı taktıktan iki sene 
sonra tekaüt    edilmişti. Gerek Ermeni tehcirinde,  gerek Rum katliamından para vurduğu, Çomar'daki 
bağı, Çöplük mahallesindeki evi bu para ile aldığı; bundan başka, eşkıyaJ-k devrinde, eşkıyalara el 
altından mermi satarak, Sa-aîhane'deki dükkânın hissesine, karıştığı söyleniyor- 
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 u. Tekaütlüğünün ikinci senesinde, Yüzbaşı  bey, 'aşa Hamamı'nı kiralayıp çekmecenin başına kurul-
[u, beş sene kemal-i ciddiyetle hamamcılık yaptı. !38 senesinde,  küçük evlâdı Hasan Kırat kura as-
'kerliğini yapmak için götürüldükten iki ay sonra, bir gece Yüzbaşı beyi halvette ölü buldular. Sırtını sa-
bunlayan çocuk feryad  ederek dışarı fırladı. Kahraman askeri çekemeyenler, her ne kadar, ahir ömründe 
kulamparalığa bu derece kuvvet vermemesini kaç kere tembih ettikleri halde   dinletemediklerini 
söylemişlerse de, büyük caminin imamı hiç kulak almayıp, memleket şerefi namına bir büyük cenaze 
merasimi tertip ettirmiş, zaptiye yüzbaşısının tabucunu. Vahdettin tarafından verilen Liyakat Madalyası 
ile  Musltafa Kemal Paşa tarafından verilen İstiklâl llvladalyası ile  süsleyerek, —bilhassa fesini giydirmek 
şartıyle— azametle kaldırmıştı. 
 
 Hasan Kırat efendi tezkere alıp yetişinceye kaı-dar, agabeysi sürücü Kör Ahmet, dükkân hissesiyle ev 
hissestfni derakap elden çıkarıp, Ala Yusuf'un kah. vesinde kumara bastı. Hasan Kırat efendi tezkeresinde 
'muallim nefer' kaydıyle dönünce, kendi hisselerini de evlenmek için sattı. Çomar'daki bağ ikiye bölündü. 
Çaresizlikten ne yapacağını şaşıran Hasa,n efendi —eski harfleri, yeni harfleri, bildiğinden efendiliği hak 
etmişti— Yüzbaşı evlâdı olmanın icap ettirdiği yoksulluk karşısında hiçe sayarak Ebniyazade-ier'in hurda 
dıemir ambarına, .mahiye on iki lira maaşla, yardımcı girdi. Tuttuğu iş ne olursa olsun, gayretle çaılışmak, 
Hasan Kırat efendiye babadan sirayet etmiş bir meziyetti. Hurda eşya arasında, kendisini o kadar paraladı 
ki, Çorum'da hasisliği ile msşhur olan Ebniyazadeler bile prensipleri haricine çıkarak, delikanlının maaşını 
dokuz ay sonra/ on iki liradan onbeş liraya çıkarmak mecburiyetini hiss^t-tiler. 
 
 Fakat talih yine yâr olmadı. Kime karşı olduğu pek bilinmeyen askeri hazırlıklar. Hasan Kıra,t efendi, yi, 
ikinci defa şerefli vatan vazifesine çağırdı. On-dört ay süren ihtiyatlıktan geri gelince, Ebniyalar'da 
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 artık eski iş kalmamış, diğer büîün büyük tüccarlar gibi bu firma da, kârın mal satmakta değil, mal sat-
mamaktai olduğunu anlamıştı. Binaenaleyh, müşteriyi memnun ©den hizmetkâr^   aftık ihtiyaçları yoktu. 
Şimdi boş bir dükkânda nargile   içerek, —zoraki bir kederle kaşları  çatılmış— oturuyorlar, borcunu 



istemeye  gelenlere  bile ağız alışkanlığıyla  «Yok» diyorlardı. Ticaret işi gündüzden geceye intikal etmişti. 
Yalnız emniyetli akrabaların eliyle dönecek hâle gelmişti. Halsan Kırat iyi idi, hoştu amma, biraz saftı. 
Karısının yaren kullandığını bile, iki günlük ahbaplarına, «Namus meselesidir, ssr arşımızda  kalacak 
birader. Ya ben anlatamadım, ya sen anlaya-madın» kaydıyla hikâye ekmekten çekinmezdi. Halbuki artık 
Ebniyalaır, malları gece vakti satmayı âdet edinmişlerdi. Çorum Mebusu Doktor Mustafa beyle 
ortak  iş  yaptıkları  fısıldaşılıyordu. Hatta Mustafa beyin yeğeni Müteahhit Eşref bey tarafından 
yaptırılan  asri cezaevi  mahzenlerine,  şeker sandıkladı kahve çuvalları istif edildiği, vilâyete ihbar 
edilmişse de, Vali el altından haber uçurup, dağ gibi emtiayı bir gece içinde   Ortamektebe    naklettirmiş-
ti. Vilâyete  gelen gazyağları,    Ebniyalar'm  eliyle, köylüye tenekesi doksan liradan satılıyor; Emniyet 
Müdürü evinde, ekseri geceler, mum yakmak mecburiyetinde kalıyordu. Bütün bu işlerde Hasan Kırat'ın 
göreceği bir vazife kalmamıştı. Binaenaleyh, ekmek parasını başka  kapıdan aramak lazımdı. Gene Eb-
niy,£iz!ad'eler'in yardımıyle  o ziamanın  Müddeiumumisi meşhur Kemal  Kan'a —bu zat 
sonraları karaborsayı ve  her türlü irtikâp ve irtişayı önlemek 
vazifesiyle. Zonguldak Toplu  Millî  Korunma Mahkemesi Reisliğine tayin    buyurulmuştur—  takdim 
edildi. Kema,l bey de  Hasan Kırat efendiyi  ondo-kuz lira ücretle cezaevine gardiyan verdi. Maaşın aslı 
yirmi lira idi. Her ay  bir lirası vergiye kesiliyordu. Gene o sıralarda bu para ile geçinmek kabildi. Çünkü 
damağalığından     kalma    bir âdetle, mahpusaneye girenlerden de, çıkandan da baç alınıyor; bu baç, bir 
elde toplanıp, hafta sonu, gar- 
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 diyanJar hissesi iktidar derecesine göre pay olunuyordu. Filhakika Hasan Kırat efendinin bu işteki iktidarı 
pek parlak sayılmazdı. Lâkin ne de olsa, gene hissesi vardı. Bundan başka üç öğün yemeği, diğer 
gardiyanlar gibi, mahpusların üzerinde idi. Haftanın ziyaret günlerinde gelen ziyaretçilerin, adamlarına 
getirdikleri bilcümle yiyecekten münasip bir miktarı da gardiyanlar için ayrılıp bir yere toplanıyor, bunlar 
müsavi hisselere bölünerek evlere taşınıyordu. Binaenaleyh, ondokuz lira maaştan, para biriktirmek bile 
kabildi. 
 
 Hasan Kırat pek uzun boylu, pek zayıf, ipert-ropi bulunan sırtı kamburca, bir delikanlıydı. Her rastladığı 
yazıyı, ne kadar acele işi olursa olsun, okumak âdetiydi. Kendisine dehşetli itimadı olduğu halde, kibirli 
değildi. Herkese, yaşça daha, küçük olanlara biie, «ağabey» demekten çekinmez, bu suretle etrafında 
meydana getirdiği bütün anti-p^tileri bir kısa müddet için de olsa,, giderirdi. Hiç kimseye yüzyüze fenalık 
etmeye cesaret edemez, faka^t kahraman arkadaşları bir mahpusun elini bağlayıp dövmeye başladılar mı, 
aradan ve de(ima arkadan «namussuzun kıçına» mükemmel tekmeler atar, çelmeler takardı. Herifin yüzü 
gözü kanre-van içinde zindana atıldıktan sonra, keyifle çay içmeye koyulan arkadaşlara bir hizmet 
yapıyormuş gibi, nöbette olsun olmasın, anahtarları ajır, mahpusları kontrola gitmek bahanesiyle mutlaka 
zindana iner, dayaktan yarı ölü bir hale gelmiş zavallıya bir şey isteyip istemediğini sorduktan sonra sesini 
gayet alçaltarak, başta Müdür ve Sergeırdiyan olmak üzere, kendisinden başka bütün gardiyanların «puşt» 
olduklarını sföyler, su i&-terse su, ekmek isterse ekmek getirerek, kendini temize çıkarırdı. Bir huyu da 
bütün iyi işlere meraklı olmasıydı. Kimde bir güzel mintan, bir gü-zıel yelek, bir iyi çorap, mendil, kundura, 
şapka, gıravat, ten fanilası, palto, elbise, teşbih, kol düğmesi, halı heybe, seccade, semaver, çay ve kahve 
fincanı, bilhassa saat görse, derhal gönlü akar, idi   gelip tekraır tekrar bakar, bütün bu  eşyaları 
 
 eller, Ebniyazadeler'de çalışmanın verdiği selâhiyet-!e manifaturacıların, züccaciye eşyaları satanların 
hususi tabirlerini kullanarak metheder, birkaç günlüğüne kullanmak için ister, sahibinden daha iyi giyip, 
daha itina ile taşıdıktan sonra, içini çekerek 
 
 iajde ederdi. 
 
 Dünyada iki tarıe hakiki emeli vardı: Birisi başgardiyan olmak, diğeri bir saat satın almak. 
 
 Başgardiyan olmaya imkân   göremediği belliydi. Fakat bu ihtirasını, gece olup el ayak çekilince, —
bahusus Başgardiyanın diğer uçarı arkadaş-larlaı beraber, meyhaneye, kerhaneye gittikleri gecelerde— 
pekâlâ tatmin ediyor, böyle sıralarda tek başına sergardiyan rolüne çıkarak, mahpusane içinde sanki 
gardiyanlar varmış da onları teftiş ediyormuş gibi azametle dolaşıyor, kapıların kilitlerini yokluyor, şayet 
sergardiyan olsa, buralara nasıl nizam vereceğini uzun uzadıya düşünüyordu. Böyle gecelerde bir de 
telefon çalmışsa derhal önünü kavuşturup koşar, ahizeyi hörmetle alır, «Burası Merkez Cezaevi, 
ben Cezaevi Memuru  Hasan Kırat!» diye kendisini takdim ederdi. Buna o kadar alışmıştı ki, artık 
gündüzün kalabalığında da böyle söylüyor, 18 seneye mahkûm Tuburlulu Deli Bekir tarafından alaya 



alınıyordu. 
 
 Cebi asla saatsiz kalmadığı, her hafta başka bir saat 'taşıdığı, çeşitli Serkisofları, Omegalsn, Ze-
nithleri, Arlonîafi,  Lonjinleri, bunların kol ve  cep için yapılanlarının başka başka biçimde olanlarını, 
âriyeten kullandığı  halde,    kendisini bir türlü tatmin edemiyor, ille bir saat sahibi olmsk istiyordu. 
«İnsana saat gibi dost  yoktur» diyordu,  «Ya ben anlatamıyorum, ya siz anlamıyorsunuz! Saat bir kere 
iyi  maldır.  Ne zaman  satarsan  para... Tık tık işlen.  Kurarsan işler.  Çıkarır, bakarsın. Vakti bildin 
mi, nöbete zamanında girersin. İzinden zamanında dönersin. Ya ben anlatamıyorum, ya siz 
anlamıyorsunuz.» 
 
 Hasan Kırat biraz somurtmakla beraber şakaya dayanıklı idi. Yani kundurasını banyo küvetinde 
yüzdürseler seslenmez, gözünün kör olduğunu, 
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 iki adım ilerisini görmediğini söyleseler aldırmaz, el-yazısını çirkin bulsalar, eski harfleri okuyamadığını 
ileri sürseler, gülüp geçerdi. Yatağından yün çıkarıp satmışlar, yastığını değiştirmişler, evden getirdiği 
peynirli börekleri çalıp yemişler, battaniyesine tükürmüşler, şapkasına ve ceplerine çamur doldurmuşlar, 
umursamamıştı. Her şakadan sonra, yatağını hsjsmyle beraber başka bir köşeye naklediyor, orada diğer 
bir şakaya kadar tek basma yatıyordu. Arkadaşları olsun, mahpuslar olsun, kendisinden bir büyük fenalık 
ummadıklarından, işine nihayet vereoek kadar ileri gitmiyorlar, arada sırada, "birbirlerine düşüp karşılıklı 
gardiyanlıktan koğula-cak iftiradır 'lertip ettikleri, bazı yolsuzluklar hakkında istidalar yazıp ifadeler 
verdikleri sırada, Hassan Kırat efendiyi akıllarına bile getirmiyorlardı. Bu sebeple gardiyan oldu olalı, 
Çorum Cezaevinde, üç müdür, üç kâtip değiştiği, müddeiumumi gelip gittiği, bilhassa, dokuz kişilik 
gardiyan kadrosu, —kendisi müstesna—, başgardiyandan karı gardiyana kadar, yukardan aşağıya birkaç 
kere yenilendiği haıde, Hasan Kırat efendi yerinde kalabilmiş, hem zorlamadan —harp dolayısıyle yükselen 
ve muhtelif sınıflara ayrılan gardiyan ücretlerinden— kırk liralık birinci sınıf gardiyanlığa kadar terakki 
etmişti. 
 
 Günlerden bir gün, hükümetin aynî yardımları, altı ayda toptan vereceği haber alındı. Aynî yardım harp 
içinde icad edilmiş bir acaip dermandı ki memurlarla halkın arasını açmaktan, bu suretle «parçala) 
hükmedersin» sözünün doğruluğunu isbat etmekten başka, pratik ve ekonomik yararı görülmemiştir. 
Şeker otuz kuruşken evine bir kilo şeker adamayan küçük memura, ailesinin nüfusuna göre, 9 kilodan 49 
kiloya kadar, hem de beş kilosu 125 kuruştan şeker dağıtmak, nüfus başına metresi 99 kuruştan basma 
vermek, ne gibi iktisadi faydalar temin eder, anlaşılır bir şey değildir. Küçük memur, bu toplu parayı bir 
günlüğüne alır, şekerin iki kilos(unu kendisine ayırıp, geri 
kalanını  kilo başına  25 kuruş    kârla  beş  bakkala 
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 tılan şekeri bakkal yüzelli kuruştan temin etmiş olur, memurun elinde 10 kilodan 250 kuruş kâr kalır. 
 
 Ahval böyle olmasına rağmen, halk «Tanrı uludur, Tanrı uludur; / memurlar İsmet'in kuludur, / İsmet'ten 
başka yoktur, tapacak!» diye lâtife etmeyi —hâşâ sümme hâşâ— âdet haline getirdi. 
 
 Nihayet mal sevkiyatının bir iş© yaramadığı Ankara'da bile sezilerek, ve bunun müşkülâtı, bilhassa 
trenlerdeki alenî soygunculuktan sonra anlaşılarak, aynî yardım ismi bakî kalmak şartıyle, işbu yardımın 
maktuen onbeş lira üzerinden nakit halinde ödenmesi kararlaştırıldı. Bu suretle maaşlar ve ücretler, 
birdenbire onbeşer lira yükseldi. Bir müddet bu şekil münasip ve mükemmel görüldü ise de, gerek Perihan 
Altındağı meselesinden gayrı insan içine çıkmaya yüzü kalmayan, gerek Reisicumhurun «Hırsızlığı çok 
şükür büyük makamlarda oturanlar yapmıyor» tesellisine rağmen memleketin umum bağlarını ayırmaktan 
Bakanlar Kurulu içinde barınması nihayet imkânsız görülen. Maliye Vekili Fuat Ağralı beyin istifasından 
(sonra) yerine geçen yeni Maliye Vekili, selefinden geri kalmamak, ve mutlaka bir «nümayiş etmek» 
gayretiyle, işbu maktuen onbeş lira tahmin edilen aynî yardım paralarını her altı ayda bir kere toptan 
vermek davasını çıkardı. Bu suretle, her ay elli beş lira küsur kuruş ücret alan Hasan Kırat efendiye ve 
emsali misillü aylardan bir ay, —galiba mübariek bir yıl başında— altı aylığı doksan lira tutar aynî yardımla 
beraber, tam kırk beş lira küsur kuruş veriverdiler. < 
 
 Bütün arkadaşları gibi, gazeteler aylardanberi bu yem borusunu çaldığı halde, Hasan Kırat efendi de, 



paraları eline almadıkça meselenin hakikat olabileceğine inanmajmtştı. Cezaevi Mutemed Muavini Çökük 
Rıza bankonotlafi önüne sayınca Hasan Kırat efendi bir kere sarsıldı. Yutkundu, o anda derhal bir saat 
almağa şart etti. 
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 ____  -----....wirum  —  paıuuıı  L/^K  ayı  —   Ol-duğU halde henüz bir palto uyduramamış, haftalar-
danberi  «Eğer gazeteler yalan yazmıyorsa, parayı alır  ajlmaz  paltoyu  sırtımıza  sardık  ağabey...  Ya 
ben anlatamıyorum, ya siz anlamıyorsunuz.» diyen Hasain  Kırat  efendi,  maaşının'  yüz kırk beş  lira 
küsur olarak dağıldığı gün, başgardiyan odasında, palto şartını tamamiyle unutup niyeti saat almaya nasıl 
çevirdiğini, aylardan sonra bile bir türlü anlayamamıştır.  Soba  pek     şiddetli yanıyor, insa,nı terletiyor, 
ondan mı; yoksa Cezaevi Mutemedi Muavini Çökük Rıza, hesapta ajlta kaçırıp tarn aim dört lira açık 
verdiği için bar bar bağırıyordu onun için mi, işte her nedense saat kararı verildi. Dünyada hiç bir kafar, — 
hatta Mareşal    Fevzi Çakmak'ın komünistleri  mahkûm etmek için, kurşun  kalemle «onbeş seneden 
eışağı olmamak üzere» diye havale buyurduğu  mahut ve melun  kararlar bile — bu kadar kati  nâkabil-
i temyiz olamamıştır.  Karısının ağlaması,  kendisinin  paltosuzluktan  titremesi,  ve 
gece  nöbetlerinde, buz dolabına benzeyen  beton binanın,  mütemadiyen  ceryan  yapan  koridorunda, 
dizleri  arasında bir mangal   ve sırtında yorganla 
oturması, «Yahu oldu  olacak,  saatlerin  fiyatı düşer... Sen delirdin mi?» diyenlerin baba    öğü'Jeri dahi 
para etmedi. Hasan Kırat efendi bir münasip saat tedarikine girişti. 
 
 Evvelâ Çorum'daki bütün saatçileri gezdi. Cezaevinde, Adliye Sarayında, saatli adamlara birer kere 
başvuruldu. Hiçbirinde gönlü çekecek bir saat yoktu. İşte bu sırada Ebniyalar'ın küçük kardeşi istanbul'a 
gidiyordu. Hasan Kırat efendi, İstanbul' oep .getirilmesinin saate elbette bir başka şeref vereceğini 
düşünerek eslki patronuna koştu. İstanbul'dan bir münasip saat alarak diğer emtia ile bereler, fakat kendi 
namına mağazaya yollamar sini, burada parasını peşin vererek alacağını söyledi. 
 
 Bundan sonra günler feci bir bekleme heyecanı içinde geçti. Her postada Hüseyin Kırat 
efendi, bir  kere  mağaızayaı koşuyor, saatt  soruyordu. 
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 tonıyaıar m  ı\uvuı\  ı\aıu^p, satır» almayci  gitmişti.  Apartman  almaya  uğraşan bir 
zatın, Hüseyin Kırat'a ait saati ne derece aklında tutacağı kolayca; kesftirilir. Hasan Kırat efendi güdük 
kaleme çöktü. Birisi eski, birisi yeni türkçe olmak üzere, haftada  iki mektup 
döşeniyor: «Velinimetim   efendim, ya  ben   anlatamıyorum, ya siz 
anlamıyorsunuz.»     diye     başlayıp,    «Velinimetim " 
(efendim)  ya ben  anlatamıyorum, ya  siz  anlamıyorsunuz!» diye biten    istidanameler donatıyordu. 
Bu aylardaı  Hasaın Kırat efendinin cebinden mektup, pul, zarf, kâğıt su gibi aktı. Bu nasıl bir belâ idi? 
Hasan Kırat efendi ömründe bir kere, ya derdini anlatamıyor, yaı karşısındaki derdini anlayamı-
yordü. Şimdi tutsa, bir Arlon  sıaati  alıp  göğsüne soksa... iyi amma, İstanbul'dan gelecek   mübareği 
ne yapmadı?  Koca  Ebniyazadeler'in  küçük kardeşine, «Ben saat aldım,  yaj  ben anlatamıyorum...» 
denir mi? Parayı da( evde karıdan, Cezaevinde arkadaşların    muzipliklerinden  saklamak için  helak 
oluyordu. Saat bedeline ayrılmış  bu  yirmibeş  lirayı, — iki    onlukla1 bir beşlik —, mahpuslardan emniyet 
ettiği kaç    kişi varsa hepsi, birer   hafta müddetle ve sıra  ile emanet     olarak sakladılar. Nasreddin 
Hoca'mını parasını yere gömüp sonra bir k^ç adım geri çekilerek, «Ben hırsız olsam, elimle koymuş 
gibi  bulurum...» diye tekrar geri alması gibi, haftaı sonunda manasız bir şüphe ile «Saat gfeldi, 
parayı  verir  misin  ağabey?»  diye geri 
 
 Bu cehennem azabı da, kitabın kavlince ömründe bir kere «Lâilâhe illallah» diyenlere müjde-tendiği gibi, 
nihayet sonuna vardı. Bir günı öğleden sonra, Kırat efendi Cezaevine gelip en güvendiği mahpusu — yarıi 
hikâyenin muharririni — bir kenara çekerek kulağına: «Saat geldi. Aldım. Eve koydum.» dedi. Eve 
koymasının sebebi, arkadaş-, larının şakasından korktuğu içindi. Bunlar hep cahil ve görgüsüz ve serseri 
güruhundan idiler. Ne olacak, birisi gardiyan olmadan evvel leblebici kalfası  (idi), 
birisi  balta  oumuzunda odun kesiciliği, 
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 larda su sattığı, lağım temizlediğini herkes biliyordu. Hasan Kırat efendi, hiç kimseye göylememek 



şartıyle, bir gün saati gizlice getirip göstermeyi vaadetti ve yarım saat sonra, bu hiç kimseye söylememek 
şartıyle yaptığı vaadi o kadar çok mahpusa tekrarladı ki, daha aşağıya inmeden bütün gardiyanlar saat 
kıssasını duydular. Cezaevi Mu-temed Muavini Çökük Rıza, pek kurnaz bir herifti. Alaydan evvel kârı 
düşünerek arkadaşlarına lâzım gelen talimatı vermişti. Hepsi birden ciddî bir eda ile saati tebrik ettiler. 
 
 Ha(san Kırat efendi hipermetrop gözlerini kırpıştırarak herkesin yüzüne ayrı ayrı baktı. Alay tabiatında 
olmadığı için bir şeyden şüphelenmemiş-Xi. Sevindi ve bu sevinçle «Haydi kahveleri ısmarla bakalım,» 
teklifini kabul etti. Kahveler içildikten sonra, ertesi gün saati getireceğine yemin verdirdiler. 
 
 Ertesi gün saat lâcivert bir abadan kese içersinde, henüz münasip bir kordon 
bulunamadığından kordonsuz olarak cezaevine getirildi. ^ 
 
 Bu «Tissot» marka, kalın ve kuvvetli bir sa-gtti. Maşallah fabrika gibi işliyordu. İçinde tam on-beş tane 
taş olduğu kapağında yazılıydı. Hem de meselâ Lonjin saatlerinde kaç tane madalya resmi varsa, bunun 
da o kadar madalya resmi vardı. Her ne kadar Corum'da henüz «Tissot» marka (sı) duyulmamıştı amma, 
Hasan Kırat efendinin iddiasına göre bu fabrika pek eski bir fabrikaıydı, üzerine saat yapan bulunmaz bir 
fabrika... Bunun malları daha İstanbul'dayken kapış kapış satıldığından Ankara'dan beriye tabiî 
geçmiyordu... Hikâyenin muharriri fransızca bildiğinden, derhal idareye cel-bedilerek, markanın altındaki 
frenkçe yazıyı tercüme etmek vazifesiyle «ödevlendirildi.» Hikâyenin muharriri «Non-Magnetique» 
ibaresini aziz: Türkçe-mize keüme kelime çeviremedi. Yalnız bunun ne manaya geldiğini şöylece izah etti: 
«Efendim saa,t kısmı nazik bir alettir. Soğuktan sıcaktan müteessir 
olur.  Bilhassa  miknatıslı cisimler bunun  sihhatine 
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 tısmış, yıldırımmış, elektrik ceryanı imiş hiç aldırmaz. Tıkır tıkır işler. Non  Magnetique  demek bu 
demek». Sıcaktan soğuktan müteessir olan bir 
saati orada mevcut  bulunanlar ömürlerinde duymamışlardı. Alay  vesilesini     boğazından yakaladılar. 
Çökük Rıza, «Aman soğuk almasın!» dedi; Başgardiyan  Muavini Deli Ömer, «Terlemeyecek, duydun mu?» 
diye Hasan Kırat efendinin omuzuna hoyratça vurdu. Latifeler bu mevzuda o kadar uz-edı, Har 
san Kırat efendi  o kadar bunaldı  ki,  hikâye(nin) muharriri  giderek hakareti  kendi  üzerine  almaya 
başladı. Tren yolu demirlerinin    bile soğuktan ve sıcaktan uzayıp kısaldıklarını anlatmak mecburiyetinde 
kaldı'. Tren yolunda çalışanlar bu sözü tasdik ettiler. Hasan Kırat efendinin  saati sayesinde 
«bütün  manyetik»  denilen  fizik meselesi bir gün içinde bütün  mahpuslar tarafından   öğreniidi.  Bu 
öğreniş saatin itibarını birdenbire o kadar yükseltti ki,  gardiyanların  cümlesi  Hasan   Kırat   efendinin 
saejtine düşman kesildiler. 
 
 Başka bir hususta olsaydı Hasan Kıra1; efendi, etrafını .saran kıskançlık çemberini fark bile etmeden 
ferah ferah elli sene yaşardı. Fakat saat meselesinin ne demek olduğunu biliyordu. İşi hemen sezdi. 
Senelerdir içinde biriken karma karışık aküleri, hiç farkına varmadan meydana vurdu. Onların zıdıdıneı 
basmak istiyormuş gibi, saati elinden düşürmez oldu. 
 
 Her dakika çıkarıp bakıyor, kulağına götürüp dinliyor, camına hohlayıp elinin ayasıyla silerek «Saat 
değil... Alman fabrikası!» diye zevkle içini eskiyordu. Saat başları, nerede olursa olsun, cümle kapısına 
koşmayı âdet edinmişti. 
 
 Orcjda bulunanları sükûta davet ettikten spn-ra, saat elinde, vücudunu sol tarafa doğru biraz ksykıltar^k, 
parmağını şakağın?) dayayıp «işte vuracak!» diye bekliyor, Yedisekiz Hasan Paşa ta,ra-fından kulesi 
kırmızı taştan yaptırılıp mavnası Av-rupa'deın getirtilen  saatin1 sesini dinliyordu. Hasan 
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 gidiyordu. 
 
 O kadar doğru gidiyordu ki bizzat Hassan Kırat ve diğer gardiyanlar, bu saatin ona İstanbul' dan yirmi 



liraya geldiğini unutarak, baha biçilmez bir  mertebeye  yükseltiyorlardı. 
 
 Kıskançlık almış yürümüştü. Mahsustan üstüne hücum ediyorlar, saatin resmî ceketin sol göğüs cebinde 
durduğunu bildiklerinden, oralım yumruk-luyorlar, kazajya getirilip kürek saplarını, mahpuslara yemek 
getirilen bakır bakraçları oraya vurmak istiyorlardı. Böyle hareketlerde. Hasan Kırat, kalbi durmuş bir 
hspta gibi ağzını açıp elini göğsüne götürerek sendeliyor: «Dikkat! Burada senin evinin değeri var!» diye 
bağırıyordu. Bu söz arkadaşları büsbütün çileden çıkarmaktaydı. Nihayet Başgardiyan Muavini Deli Ömer'in 
pervasızlığına güvenerek kurtulmak için bir çare düşündüler. 
 
 Ömer, günlerden bir gün, saat taşları üzerinde münakaşa açacak, kendi saatinde Hasan Kıra(t efen. dnin 
saatinden, daha fazla olduğunu iddia edecekti.  Coşar da saati eline verirse, Allah kerimdi. 
 
 Vaka bir Cumartesi günü öğleden sonra vuku buldu. 
 
 ömer iddiaya girişti. Bütün arkadaşlar, ayarlı yâpmsik kavliyle, saatlerin taşlarını tetkike karar verdiler. 
Makinalar açıldı. Kırmızı, kırmızı, mayi mavi parlayan minimini taşlar sayılıp dururken, bir kaza (!) neticesi 
Hasan Kırat efendinin saati Başgardiyan Muavini Deli Ömer'in elinden kurtulup betonun üzerine düştü. 
 
 Hasan Kırat kalbinden kurşun yemiş gibi kendini yere attı. Saatini kapıp kulağına koydu. Yan 
düştüğünden mi nedense, çamı bile kırılmamıştı, ama, artık işlemiyordu. Geceleri yatınca yastığının 
altından bile duyduğu sevimli tiktakları kesilmiş, saat ölmüştü. Hayır ölmemişti, onu şu namussuz Deli 
Ömer katletmişti. 
 
 Hasan Kırat efendi kazaya sebep olan herifin, yarım ağızla  «Yirmi  lira değil mi, öderim, kolay!» 
 
 21 
 
 SOZUriU    IŞIUIIGUI    U1IC...    Luaum    yu.ıı-.ı    -•-------T 
 
 yüzüne ayrı ayrı baktı ve kararını derhal  verdi. 
 
 Pciito yerine saat almaya da, gene bu odada, aşağı yukarı bu durduğu yerde, bu kadar kafi olarak karar 
vermişti .. Vallahaı da, billâhs da... Şart cüsun ki... Hepsinden intikam alacaktı... hepsinden... 
 
 II 
 
 Hasan Kırat bu işe nereden başlayacağını düşünmeye girişti. 
 
 O sıralarda Çorum Ceafeevindeki vaziyetin içyüzünü anlamak için biraz tarihi malûmaıta ihtiyaç vardır*. 
 
 Yeni yapılan beton binaya taşınmadan evvelki envali y8(detmek, hem mevzuumuzun dışında kalır, hem 
de Hasan Kırat efendinin devrini hikâye etmediğinden, lüzumsuzdur. Şu kadarını söyleyelim ki eski 
mahpusane, taşhan ve depo diye iki ayrı binadan ibaretti. Depo esjki cephanelikti. Tsşhan da bir han 
harabesiydi. Küçük odalara- kapatılan mahkûmlar, geceleri, kapı diplerine konulan tenekelere pislerler, 
ayaklanma olduğunda jandarmalar, yakın minarelerin şerefelerine çıkıp avluya kurşun yağdırırlardı. 
 
 Yeni yapılan bina, kocaman bir avlunun, daha doğrusu tarlanın ortiasındaydı. Harp patladığında etrafına 
«ihata duvarı» çekilmemişti1. Çorum Cezaevi tarihinde çok mühim bir yer işgal eden «Sarı Müdür» yeni 
binaya birtakım yeni nizamlarla, beraber girdi. Bir kere duvarlara çıkıp çivi çivilemek, yani bir şey asmak 
yasakçı. Koğuşlarda maıngaJ, tencere, sandık, sepet bulunmayacaktı. Müdür bey gelip giderken 
pencereden bakmak, seslenmek, türkü söylemek, büyük suçlardan sayılıyordu. Bütün bu lüzumsuz tazyik 
Müdür beyin aptal bir hırsız olduğunu meydana koyar: 
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 yepyeni, gıcır gıçrr, bir binaya taşınan mahpuslar, evvelâ sevindiler. Bina, içinde oturmaya, kıyılama-
yacak kadar yeniydi. O kadar ki ilk günler ap-desthaneye korka korka gidildi. 
 
 Müdür bey, defter sırasıyle, herkesi rantlarına — ranza: altı üstü tahta karyolalar — altlı üstlü 



yerleştirdikten, aylardaınberi kararlaştırdığı yasakları saydıktan slonra, taşınma telaşıyla yorulan 
mahpuslar, ikindi üzeri olmasına rağmen derhal yataklarına girdiler. Ertesi gün kuşluk zamanına kar dar, 
öksürmeden, sağa sola dönmeden, uyudular. Bütün aıkşarn, yatsı, sabah namazları kazaya kaldı. Öğleye 
doğru yemek yiyip namaz kılanlar tekrar yattılar. Ancak yatsıyaı doğru, ağızlarının içi bir hoş, kafaları 
kabak gibi kalkıldı. «Yahu temiz havaya çıktık, Yaırabbi şükür!» diyorlardı. Fazla uyku ve tembellik daha iki 
gün devam edip, gitikçe berbat bir şekil alınca, başta 30 seneye mahkûm Terzi Çerkeş Hoca, «Aman 
çocuklar, beton bizi çarpacak, yatmayalım!» diye  feryada  başladn. 
 
 Mahpusların yüreğine ölüm korkusu düştü. Bu sjefer voltaı vurmaya giriştiler. Çan kaygısıyle, dizlerinde 
derman kalmayıncaya kadar, duvardan duvara, gidip geldiler. 
 
 Çeizaevi, dört ayrı koğuştan ibsıretti. Dört koğuş şöyle tertiplenmişti; Ağırceza — Mevkuf — Dört senelik 
— İki senelik. Hep iç içe yaşamaya alışmış mahkûm ve mevkuflara;, bu hal acayip geliyordu. Kumarbazlar 
fena halde şaşırmıştı. Gardiyanlar, «eski ağza yeni taam» fetvasınca, anahtarları para kesesi gibi en 
sağlam ceplerine yerleştirmişlerdi. Kumar erbabı kapı açtırıp yeni bir koğuşa girebilmek için maktuen elli 
kuruş vermek mecburiyetinde kaldı. İş fenaı değildi. Gardiyanlar devlete millete dua. ediyorlar, yeni 
binanın uğurunu metli ede ede bitiremiyorlardı. 
 
 Bu fani dünyanın bizim hissemize düşen Anadolu kısmında, maalesef, millî şeflerden ve millî rejimden 
başka hiç bir şey ebedî değildir. Sene isimleri  bile... Takvimdeki  rakkam     1939 Haziranında 
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 iğfaline kapılıp, her sene bir ucundan değişerek kahraman, feragatkâr, arsilam, mert, namuskâr, 
dayanıklı, cesur, gözü tok, misafirperver, şerefli, muzaffer, efendi kalabalığa birtakım kötü huylar 
öğretiyordu. Her ne kadar jandarma, gardiya,n, demir parmaklık ve zulüm tarafından muhasara edilmiş 
olsalar da, Çorum Cezaevi mahpusları da bu kötü huylardan haberdar almışlardı. Artık vekâlete istida 
veriyorlar, «hak» diye bir şey arıyorlardı. Har-' bin bir fenalığı oluyor, insanlar muharebe devirlerinde 
ölümü o kadar çok duyuyorlar, okuyorlar, görüyorlar ki, artık kanıksıyorlar, bir edepsiz cesaret 
peydahlıyorlar. 
 
 Sarı Müdür'ün işkenceleri artık eski tesirini yapamaz olmuştu. Sen Müdür şurada durdun, mahpus, 
Müddeiumumi'yi, hâkimleri bile  saymıyordu. 
 
 Dsdo Kahraman denilen tek gözlü kurt, müteaddit istidalarla. Vekâleti o kadar iz'aç etti ki, tren 
işlemediği, yani yanaklı ve lokantalı vagonlar Ço-rum'a kadar gelmediği halde, Vekâlet müfettiş 
göndermeye kalktı1. Çalık Hakim'in foyası meydana çıktı. Halkı, «Türk milleti namına icra-yı adaılete, ita-
yı hükme mezun» mahkemelerin burda nasıl soyup soğana çevirdikleri, çarıklarında ip bırakmar yıncaya 
kadar nasıl sızdırdığı anlaşıldı. Seneler-denberi parayı veren düdüğü çalmış, keyfî adam ¦ vuran üç sene ile 
kurtulmuş, parasız olanlar kanunun en şiddetli maddelerine çarpılarak göz; yıldırıl-mıştı. Mevkuf olarak 
gelenler, iki gün sonra. Başgardiyan Hasan Pehlivan tarafından huzura getirilerek, iktisadî vaziyeti bir 
güzel 'tahkik ediliyor, gücünün yeteceği bir meblâğ üzerinde uyuşuluyor. Çalık Hakim'in tavsiyesi üzerine 
yalancı şahit tedarik edilerek, arabasını dağdan aşırıyordu. 
 
 Müfettişin gelmesinden sonraı Çalık Hâkim başka bir memlekete yollandı. Müddeiumumi bey — yukarda 
bir münasebetle söylediğimiz gibi — Zonguldak Millî Korunma Mahkemesi Reisliğine tayin edilcH. Ağaları 
gidince vaziyeti beğenmeyen San Müdür ve Sergardiyan, başlan kaygısına düş- 
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 rî cezaevlerinden birisinde idare memurluğuna kendilerini  naklettirdiler. 
 
 Müdürsüz kala,n Çorum Cezaevine Kâtip vekâlet etmeye başladı. 
 
 Kâtip polislikten istifaya mecbur edilmiş. Lütfü bey isminde, uzun boylu, sert bir aıdamdi. Polislikten 
atılmasına bir cinayet sebep olmuş, Samsun'da bir mesire mahallinde, sarhoşlukla birisini vurup 
öldürmüştü. Bundan dolayı 27 ay kader mahpus yattıktan sonra beraat ettiğini söyler, 
memlekette adalet bulunduğunu  iddia  ederdi. 
 



 Çorum'un meşhur kerhane patronu Yanığın Hadım'ın evinde bir dos'iu vardı. İki çocuklu bir aile baba-sfı 
olduğundan, her gece de içtiğinden, kırk elli liralık mahpusane kâtipliği ma&şiyle geçinmesi imkânisızîdı. 
Sarı Müdür ve Başgardiyanı gözleri yaş içinde, üçyüz küsur inekli bir güzel çiftliği bı-rajkıp savuşunca, 
Kâtip Lütfü efendi, Başgardiyanı Muavinini başvekil tayin ederek, merkezden davul ve ilim beklemeksizin 
istiklâlini ilân etti. Çorum Cezaevinde bir yeni devir açıldı. Bu devrin bir hususiyeti vardı ki, eski devirden 
daha iyi idi. O d£\, haraçların maktu olması idi. Meselâ yüksek Vekâlet, tifüs illetinden korkarak milletin 
$ıhhî selâmeti namına, mahpusanelerde on beş gün karantina âdeti çıkarmıştı. Âdet şüphesiz pek faydalı 
idi. Dışardan gelen bir adam «mikrop taşıyıcı» olabilirdi. Kapaılı bir yerde iç içe yaşayan insanların arasına 
birdenbire sokuvermek, mazallah felâketlere sebebiyet verirdi. Tıp kitaplarının yazdığı gibi tecrit etmek, 
eşyasını etüvden geçirmek, yıkamak, saçını sakalını bıyığını falan  kazıtmak lâzımdı. 
 
 Fakat yeni cezaevi yapılırken karantina ihtiyacı akla bile gelmediğinden, ortada hüsnüniyet vardı amma, 
vasıtai yoktu. Çaresizlik karşısında, toprak seviyesinden iki metre aşağıdaki zindan kısmı tec-rithane 
yapıldı. «Belki hastadırlar» düşüncesiyle vatandaşlar, ancak cezaevinde bir suç işleyenlerin doktor feıporu 
ve müddeiumumilik kararıyla muayyen bir  müddetle kapatılacak bir yeraltı  kısmı- 
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 olan, asker bir millet olduğundan acıkmamaya, üşü-memeye, uyumamaya, hic' bir vaziyet karşısında asla 
şikâyet etmemeye, hatla «Hasta olmayacaksın, ölmeyeceksin, esneyip öksürmeyeceksin» gibi emirlere 
bil© itaat etmeye mecbur bulunan Türk milletinin, hiç bir iktisadî faydası olmadıkça hastalanması bir çeşit 
vattan ihaneti, kan bozukluğu demekti. Cezayı müstelzim bir hareketti. Zindan değil, cehenneme atılmak 
icabetiirirdi. Lâkin bundan bile, bir kâr çıkarmak mümkündü. Radyoyu biz icat etmedik ammaı, böyle 
çapraşık vaziyetlerde meşru kâr temin etmenin şüphesiz üstadı olduğumuzdan Müdür Vekilf Lütfü bey işe 
girişti. 
 
 Evvelâ  traş meselesi  geliyordu.  İhtiyeırlar sakallarını, aleviler bıyıklarını, delikanlılar    saçlarını 
kestirmek istemezlerdi. Binaenaleyh bir  kere bunlar birer maktu tarifeye «tâbi kılındı. Filhakika 
saçları,  sakalları kestirmek için  değil,    kestirmemek için birer ücret almak, şeytanın bile aklına 
gelmezdi.  Fakat Türkiye'mizde senelerce    polislik etmiş bir çıdam şeytana, pabucunu ters giydirecek 
marifetler öğrenmiştir. Sakal kestirmemek  elli kuruştu, saç kestirmemek 75 kuruş. Aptal alevîler ise 
bıyıklarını  ancak  bir lira  mukabilinde   dudaklarının üstünde ve burunlarının altında muhafaza 
edebileceklerdi.  Kırmızı  bir tevkif müzekkeresiyle ayağını 
bu  güzelim  beton  binadan  içeri  atanlar,  Müdür Vekili beyin huzuruna çıkarılırlar, cürmüne göre bir 
mükemmel haşlanırlar, içinde «mahpuslara şefkatle ve mülâyemetle muamele   etmeyi» emreden 
tamimlerin de durdukları masaya   yumruklar vurularak savrulan tehditlerden sonra, «Kesin şunun sakalını 
yahut bıyığını, yahut saçını» nağrasıyle Başgardiyan     Muavini'ne    devredilirdi.     Başgardiyan 
Muavini «Berberi çağırın!» kumandasını (verir), ya-.hut (o) ortadan kaybolunca  nöbetçi gardiyan 
kesilecek olan şey her ne ise» yazık vallaha, ne güzel seç!.. Yazık... ya'zık! diye lâf açar, nihayet berberi 
kandırmak, türlü akıbeti göze alacağından biçareye bir kaç para vermek suretiyle işi idare edebilece- 
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 cavlak, paralılar saçlarını sakallarını bıyıklarıyla boylarlardı. Orada onları Cankınlı Ömer karşılardı. Çankırılı 
Deli Ömer bu dünyada* herkesle. Reisicumhurdan, dağ köylerinin henüz karpuz yememiş çobanlarına 
kadar herkesle, serbest serbest konuşmasını bilen bir adamdı. Hırsızlıktan yatıyordu. Afyonkeşti1. Ufak 
tefek olduğu için yaşını göstermezdi amma, bulunduğu mahpusaneleri saymaya başlayınca bunların kaç 
tane olduğu değil, bulunmadıklarının kaç tane olduğunu akılda tutmanın daha doğru olduğu anlaşılırdı. Bu 
suretle hepsinde onar gün yakmış sayılsa bile yaşı ferah ferah kırkını boylamış demekti. Kaldı ki, yalnız iki 
sene tımar-' hanede kaldığını bu münasebetle Mazhar Osman'ı, Fahrettin Kerim'i yekinen tanıdığını 
iftiharla kendisi söylerdi. 
 
 Cezaevi'nin zemin katına indirilen bir yabancı adamın ilk duyacağı his, —bu histe yalan yoktur, çünkü 
hikâyenin muharriri aynı yerde tornam onbeş gün yattı— bir kaybolmak, bir daha dünya; yüzüne asla 
çıkamamak duygusudur. Buradaı dört tane kapı (!) görülür. Bunlara kapı demek için, bizde diktatörlük yok 
demek kadar hüsnükuruntu lâzımdır. Genişliği ve yüksekliği 60 santim olam bu dört köşe deliklerden 
daracık birer koridora geçilir. Bu koridorlarda sıra sıra hücre kapıları vardır. Hücrelerin pencereleri toprak 
seviyesinden aşağıdaı olduğundan betondan bir oluğa açılır. Bir insanın kollarını açıp gerinemeyeceği 
kadar daracık ola^ bu hücreler, merdiven altında duran ve nereye gideceğini kestiremeyen yeni gelmiş bir 



zavallı için adeta cennet köşkü gibi iç ferahlatıcı görünür. Çünkü Cankınlı Deli Ömer, misafiri sırtında iterek 
aptesthaneye slokmuştur. 
 
 Buranın aptesthanesini tarif etmek şu sebepten mümkün değildir ki, hiç bir tarafından penceresi 
olmadığından, elektrik de yanmadığından bir şey görünmez. Yalnız ilk adımda su ile dolu —su lâfını 
muharrir ilk akla geldiği için kullandı, doğrusu sidik— bir çukura basılır. Bu su derhal iskarpin- 
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 lâzım geldiğini bu suretle anlatır. Malûm koku gırtlağa sarılmıştır. Gayr-ı ihtiyari azan  bir nefis 
müdafaası  hasebiyje misafir geriye  teper.  Bu  hareketi bekleyen Ddli Ömer'e çarpmış olur. Deli Ömer1 in 
feryadı hazırdır. Etinden cımbızla et koparılmış gibi bir nağra vurur. Bu  nağrayı bekleyen gardiyan sövüp 
sayarak merdivenden iner. «Daha gelir gelmez gdam mı öldüreceksin, adam mı boğacak-' sm, 
adam mı keseceksin, adam mı öldüreceksin? Burası dağ başı mı? Şapkanı  çıkar rezil! Karşı mı geliyorsun? 
Sen âmirini tanımaz mısın. Kes sesini..» Bunlar gardiyanın sözleridir ki   Deli  Ömer'in  «Boş böğrüme, 
vurdu Rıza efendi!  Beni zedeledi... Nefesim tıkandı benim... Ameliyatlı yerim açıldı! Bittim! feryatlarına 
karışmıştır. Derken  bir alaycı  peydahlanır. Sayhciar alçalır. Deli Ömer'in  halbuki yüreği acımış, Orta 
yerde durduğunu   görse Müdür bey Muavini dayağının altına yatırırmış... Şurada beklesin de, akşama 
Başgardiyan kendisine bir yatak yeri göstersin diyerek... Şurada beklesin diye işaretlediği yer 
aptesthane.... İşte tam  bu sırada bir başkası zuhur eder. Yeni gelenin nereli olduğu za^-bit varakasında 
yaîzılı ya...  Artık memleketine göre, Çorum'un içinden ise, Marangoz İbrahim, Alaca'dan ise, 
Alaca'lı Hasan, Sungurlu'dan ise, Berber Deli Sülük, İskilip'ten ise. Aşçı Hasan, Osman-ciklı'lara  ise Küçük 
Ahmet taraftar çıkarlar.  «Canım bizim hemşeriye kerem et Rıza efendi! Yahu biz öldük mü? Bizim 
adamımız... Birader hele durun... Sen  kimlerdensin koçum?» falan derken, iş 
yatak bulunmadığına, burada    herkesiin  «müsavi» olduğuna, önüne gelen hiç kimsenin şuradan şuraya 
git diyemeyeceğine,  Sungurlu'lu Mal Müdürü beyin bile tam on gün meydanda kaldığına getirilir. Yalnız bir 
çare kalmaktadır. O da fıkaranın birini para kuvvetiyle razı edip yerinden kaldırmak... Misafirin üstü 
arandığı için, malî kudreti malûmdur. Elli kuruştan iki buçuk liraya kadar bir helâllik kah 
rarlaştırılır. Deli Ömer  yerinden kaldırılacak fıka-rayı razı etmeye koşar. Birisini  deliklerden  birin- 
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 rak  çıkarır, misafiri o delikten  koridora geçirerek, öir hücreye yerleştirir. 
 
 Bu arı kovanı gibi uğuldayan binanın birçok ihtiyaçları vardır ki, en mühimi süpürgedir. Mahpus milleti 
pisiik içinde oturacak değil ya... Buralar hep süprülmek ister. Binaenaleyh yeni misafir hücresine henüz 
yerleşmeden karşısına elinde tabakla iki babayiğit dikilir. Yarı rica, yarı tehdit süpürge parasjnı alır. 
 
 Günler ne kadar uzun olursa olsun, nihayet akşam üstü, ortalığın kararması mukarrerdir. Akşam vakitleri 
her tarafta, her insanın içine bir bî-keslik, bir ümitsizlik düşürmez mi? Çorum Cezaevi zindanlarmdaki 
biçareye gelince, bu hisler onda halat düğümleri gibi kat kat, ajgla çözülmez bir hcldedirier Bre aman 
ışıklar yanmayacak mı? Bre aman dertleşecek bir can yoldaşı bulunmaz mı? Hani her taraf dolu idi? 
Koridor üzerindeki sekiz tane hücrede canlı mahlûk neden yok? Deliğin kilidi işte tam bu esnada şıngır 
şıngır eıçılır. Deli ömer görünür. Misafir Deli Ömer'i kardeşini görmüş gibi sevinçle, bir yere tutunuyor gibi 
karşılar. «Nasıl, rahatsız ettik mi hemşeri?»... «Allah razı olsun!...», «Bir şeye ihtiyacın var mı? Cıgaıra 
falan. Ekmek...», «Ekmek...», «Neden daha evvel söylemedin? Şimdi bakkal kapattı. Hele parayı ver. 
Bakkalım bir şey uydurabilir miyiz?». Yirmi kuruşluk cıgara, yirmibeş kuruştur. Elli de olsa misafir razı... 
Bulunan şeyleri getirdikten sonra, Deli Ömer kurt kuranını açar, mırıl mırıl okumaya başlar: «Bak 
kardeşim, seni benim ruhum sevdi. Hep din kardeşiyiz! Kaza kader kurbanıyız! Felâket arkada-ş;yız! 
Buranın arsa©1! vaktiyle kabristan imiş. Karanlık çökünce mübarekler dolaşmaya çıkarlar. Işıksız yatanları 
rahatsız ederler. Sakın korkma! Başına yorganı çek, üç Kulvallah bir Elham oku... Yatıver. Allah muinin 
olsun!...» Allah muinin olsun ne demek? Bire aman!.. Bire medet! Misafir yutkunur, dudakları kuruyuverir. 
Gözlerini yukarıya, Allah'a  değil, tabiî elektrik ampulüne kaldırır7. «Bu 
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 rader? öyleyse... Öyleysesi... Lâmba var amma ge£ yağımız  yok.  Yani  misafir parasına  acımazsla bir 
lâmbaı uydurmaya Deli Ömer çalışacak. O da, in- " saniyet namına... 
 



 Ve ertesi gün, gene bir gün evvel kendisini keneften kurtaran hayırlı hemşerinin yardımı ile, tem onbeş 
gün yatacağı bu cehennemden, yukarı çıkılmak müzakeresi başlar. Fiat kesilir. 
 
 Yallah mevkuf koğuşuna!... Oh! Dünya varmış. Burası Cennet-i âlâ. Birkaç gün geçmeden işi misafir de 
anlar amma, başından geçenler, herkesin uğradığı bir dert olduğundan, artık şakaı haline gelmiştir. 
Kendisi de, daha sonraki misafirler tadını tatsın diye, adeta pusuda bekler. İş yürür. 
 
 Bundan başka tayını çıkmak, karavanaya yazılmak, muayyen tarifeye tâbidir. Ziyaret günleri adamla 
reıhat konuşmak için de münasip bir bedel ödenecektir. 
 
 Velhasıl insana başka hiçbir ihmal bu kadar bol kâr getirmez. Gardiyanlar, hükümetin mahpus milletini 
neden gaz döküp yakmayarak böyle beslediğine ancak bu kârı düşünerek akıl erdirirler. 
 
 Sarı Müdür'ün ve Başgardiyanın gitmesinden sonra Kâtip Lütfi efendi işte böyle bir çiftlik tapusunu üstüne 
yürüttüğünü zannetmişü. Hazır müddeiumumi de yoktu. Yerine muavinlerinden birisi vekâlet ediyordu. 
İşler tıkırında idi. 1943 senesinde, cihanın ateşe yandığı aylarda, dünya üzerinde, Türk hükümeti, Meclis, 
karaborsacılar, bir de Çorum Cezaevi Müdür Vekili Lütfü Özbalcı'dan daha keyifli insanlar bulmak 
imkânsızdı. Ankara'daki velinimetler ile muhtelif vilâyetlerdeki karaborsacıların bu keyfi nasıl çıkardıkları 
tabiî oralarda yaşa-yanlsrca malûmdur. Lütfü Özyalçın'a gelince, onun neşesini bütün mahpusane hergün 
pencerelerden ¦ kahkahalarla gülerek seyrediyordu. 
 
 Lütfü efendi daireye gelir gelmez şapkasını portmantoya asar, kapı önüne çıkardı. İlk iş olarak eski 
tenekeleri başıboş sokak köpeklerinin kuyruğuna bağlatır, hayvanların deli gibi  koşması- 
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 malarını emir buyurur, orada bir koltuğa kurularak güreş yaptırırdı. 
 
 Gece olunca, orada rakı sofrasını kurup, karılar koğuşundan Şaziye hanımı da çıkararak kafayı çektiği, 
kulaktan kulağa söylenmekte idi. Müdür Vekili Lütfü efendiye bu kadarcık keyif çok görülür mü? Karılar 
koğuşunun hesabı da bir başka hesap. Kapının üstündeki küçük delikten, oynak karıları Öpmenin bile 
maktu ücreti vardı. Parasına ecımayanlar, Çorum Defterdarı'nın hırsızlıktan yatan ahretliğini deliğe çağırıp, 
dilini emiyorlardı. 
 
 Kumar serbestti. Kazanan her yerde olduğu gibi, yüzde on miktarında mano veriyordu. Asrî Cezaevi'ne 
gitmek artık mühim bir mesele olmaktan çıkmış, bir kilo leblebi almak kadar kolaylaşmıştı. Nizamname 
mucibince cezanın altıda bir yatılması mecburî değildi. Sabıkalı falan olmak, inzibatî ceza gördüğünden iki 
sene beklemek gibi mecburiyetler hamdolsun bertaraf edilmişti. Herşey uydurulup kaydırılıyordu. 
 
 Bütün bu işleri bildiğinden şımarıklığı arttıran ve bir gün nedense «Boklukları meydana koyarım ha!» diye 
idareyi tehdide kalkan orta hizmetçisi İbiş'i Müdür Vekili Lütfü efendi, geee vakti koğuştan çıkarıp, tabanca 
kabzasıyla bayıltana kadar dövmüş, sonra da< sesini duyarsa geberteceğine yemin edip, ağırce*zaya 
atıvermişti. 
 
 Bundan sonra sesini çıkaran da bulunmadı. 
 
 Çorum Cezaevi Müdür Vekili Lütfü efendi, her postada müdürlüğe asaleten tayini emrini beklerken, 
günlerden bir gün, bir acayip mektup aldı. 
 
 Mektup Uşak'tan yazılıyordu. Altında Mehmet Kayahan diye bir de imza vardı. Yüksek Vekâlet tqrafindan 
Çorum Cezaevi'ne müdür tayin edildiğini bildirdikten sonra, harcırah beklediğini, onbeş, yirmi güne kadar 
vazife-i memuriyeti başına hareket edeceğini, maaile geleceğinden Cezaevi'ne yakın bir mahalde, 
elektrikli, akar sulu, çocukların oynamalına müsait bahçeli, iki kat üzerine, rutubetsiz, yenice bir ev 
tutulup, kadın gardiyanı vasıtasıyle mü- 
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 telgıraflayacağından, eşyalarla uğraşmak üzere birkaç gardiyanın karşı çıkarılması ve bilhassfa kendisi 
gelinceye kadar Cezaevi muamelâtına ve maıh-pusların durumuna âzami dikkat sarfolunması emir 



buyuruluyordut. 
 
 Alman mağlubiyeti hükümetimiz için ne kadar beklenmedik bir facia olmuşsa,  bu mektubun getirdiği kara 
haber de Çorum Cezaevi Müdür Vekili LüJü Öz (balcı) için  o derece büyük bir inkısar-ı hayal ve ümitsizlik 
doğurmuştu. O zamana  kadar «Halimize bin şükür... Aman kâfirler  bize değme-sinler, boğuşs>un 
gebersinler! Allah devlete millete zeval vermesin! Vatan uğruna canım kurban olsun!» diye göğsünü 
yumruklayan Müdür Vekili, birdenbire lisanını değiştirerek, bu  memlekette  hamiyetin 
zerresi kalmadığını, suyu  getirenin de, testiyi  kıranın da bir olduğunu,  hak adalet denilen şeyin erbab-
ı namusa verilmediğini, karısı güzel olmaya-na|, 
dayısı bulunmayana  ekmek düşmediğini,  rejimin dayanamayıp yıkılacağını yeminle temine başladı. 
İstifadan, şikâyetten, nakilden dem vurdu. Her tarafa yazdığı mektuplarda, Cezaevi Müdürü sıfatını 
çoktan kullanmaya  başlamış, bilhassa kerhanedeki dostu «Müdürün Dostu» unvanını 
çoktan kabullenmişti. Lütfü Özbalcı'ya  en  fazla  ağır  gelen de bu cihetti. Çorum'a yeni bir müdür tayin 
olunması,  doğrudan  doğruya  kendisinin  kabiliyetsizli-ğini ilân etmek değil mi idi? Vilâyetin yerlisi 
olduğundan, dost düşmaın sahibi bulunuyordu.    Bütün bunları Ankara'dakiler neden düşünmezlerdi 
yarab-bi! Halbuysa,, onu müdür tayin etseydiler. Cezaevi bahçesine  kocaman  bir  ha,vuz 
yaptıracaktı. Daha neler de neler yaptıracaktı.  İnsanda neşe 
bırakmıyorlardı.  İşlerimizin  yürümemesine  başka  bir sebep yoktu. Bir sebep vardı. İnsanda; neşe 
bırakmıyorlar... 
 
 Haber mahpusları da düşündürmüştü. Sarı Mü-dür'ün hırsızlığına mukabil, Lütfü efendi de, evet, yiyordu. 
Zaten yemeyen kim ki... İnsan ağzı olur da hiç yemez mi? Yaılnız Allah için söylemeli, Lüt- 
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 yüzlü, babacan bir adamdı. Sarı Müdür gibi lanet, yüzü gülmez bir herif değildi. Haydi bakalım, şimdi 
yabanın garibi ile kim uğraşacak. Her yeni gelen bir yeni usul nizam çıkarır. Hitamında o da yola gelir 
amma1, yola gelinceye kadar çekilenler çabaya gider. Lütfü efendiyi müdür tayin etmemek, 
doğrusu haksızlık... 
 
 Lâkin olan olmuş, olana ölümden başka çare kalmamıştı. Lütfü efendi, vaziyeti gerek içerde, gerek 
dışarda kurtarmak için, yüreği yana yana bazı sahtekârlıklara teşebbüs etti. 
 
 Bir gün makinada gizlice bir tezkere    yazdı. Tepesine Adliye Vekâleti Sicil  Müdüriyeti diye bir 
antet  kondurdu.  Altma  müsteşarın imzasünı  taklit etti. Bunu hatırı sayılır mahpuslara göstererek, 
onlar vasıtasıyie  herkese vekâletçe     icraatının pek takdir edildiğini. Corum Cezaevi Müdüriyeti'ne 
asaleten tayin olunmamasının  memleketin yerlisi  bulunmasının sebep gösterildiğini, kabul ettiği takdirde, 
beş  lira terfien  Kastamonu Cezaevi Direktör-lüğü'nün; uhdesine verildiğini yaydı. Aynı müzekkereyi bir 
kere de götürüp Yanığın Hanım'ın kerhanesinde okudu. Dostu evin en güzel kızı 
olduğundan.  Yanığın  Hanım,  sermayesini     kaybetmemek için telâşlandı. Kızına, Kastamonu karılarının 
dünya, güzeli olduğunu, bütün Anadolu'da  orospuların en 
makbulünün  orada  yetiştiğini,    arkasından  oraya gitse bile bir aya varmadan Lütfü denilen hovarda 
herifin  kırmızı yanaklı bir Kastamonu    kızı bulup kendisini şurada     bırakıvereceğinden  açtı, fikrini 
çeldi. Ayrıca Lütfü'ye yabancı memlekette Cezaevi Müdürlüğü maaşıyle geçinemeyeceğinden başlayarak 
birçok diller döktü. Lâfın en haklı yerinde kıza bir işaret çekti. Kız da kararlaştırdıkları üzere hüngür hüngür 
bir ağlama tutturdu. Bu suretle Lütfü Efendi, dostunun  hatırı  için istikbalini tekmelemiş oldu. Vaziyet bir 
parça kurtulduktan sonra hadige-ye muntazır kalmayı ve fırsatlardan gereği gibi istifade ederek  gelecek 
adamın ayağını  ilk fırsatta caydırmayı kararlaştırdı. 
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 düşman kazanan Mehmet Kayahan, bir yağmurlu gecede otobüsten indi. Lütfü efendi işi gardiyanlara 
emanet etmeyi münasip görmediğinden arkasında Sergardiyan olduğu halde, Müdür beyi karşılamaya 
koşmuştu. 
 
 Tanıştılar. Maalesef, Cezaevi'ne yakın bir ev bulunamamıştı. Hıdırlıkta bir yerde şimdilik muvakkaten 
oturacaktı. Evde akar su bulunmadığı gibi, elektrik de yoktu. 



 
 Ertesi gün, Müddeiumumi Muavini beyle gö^ rüştükten sonra Müdür bey Cezaevi'ne geldi. Lütfü Özbaılcı 
tarafından mahpuslara takdim olunup makam koltuğuna kuruldu. 
 
 Mehmet Kayahan bey, Uşak Adliyesi'nde dolaşmadık daire bırakmamış, icra Dairesi, Sulh Hukuk 
M&hkemesi, Sulh Ceza Mahkemesi, Ağırceza, Asliye Hukuk Mahkemeleri Zabıt kâtipliklerinde bulunmuş, 
her yerde, alıngan tabia'tı yüzünden âmirlerine darılarak, nihayet vilâyetin bütün kazalarını birer sene, 
ikişer sene gezdikten sonra, barınamaz hâle gelip, ahir vilâyet cezaevlerinden; birisine müdür tayin 
edilmesini istemişti. 
 
 Başına gelen felâketlerin bir tek sebebi vardı. Kendisini alâkadar eden her söze inanır, inanınca top gibi 
patlardı. 
 
 Corum Cezaevi Müdürlüğüne tayin olunduğu bildirilince, ilk iş olarak, elden düşme bir brovning tabancası 
aldı. Kanaatınca sanki harbe gidiyordu. Kanlı katillerin arasında hayatı her an tehlikedeydi. Bu fikri o kadar 
benimsemiş, muhatarasını öyle korkunç bir şekilde hikâyeye başlamıştı ki, biçare karısının ağlamasından 
konu komşu bizar olmuştu. Makam koltuğuna kurulduğu gün, nöbetçi gardiyana içeriye kimseyi 
koymamasını şiddetle tenbih ettikten sonra Lütfü Özbalcı'yı karşısına aldı. Vaktiyle Uşak'ta mahpusane 
kâtipliği ederken, yeni gelen müdürlerin kendisine söyledikleri nutuklardan aklında; ksıle.nları sıraladı. 
Teşrik-i mesai edeceklerini, birlikte ve kanun dairesinde, hak ve adaletten ayrılmadan, kötüye kötü, iyiye 
iyi muamele ede- 
 
 34 
 
 j.uı    lyıısiııı^    yıı l9>cocMt;nill,   ÖS|KI 
 
 bir adliyeci olduğunu, bilhassa hapisanecilikte tecrübeliliğini, insan sarraflığı kendisine verildiğinden bir 
lâfta karşısındakinin değerini anlayacağını, ona göre mueımele yürütüceğini, kendisinin kırk para 
yiyemediği için başkalarına da on para yedirme-yeceğini, gardiyanlara yüz vermemek icab ettiğini, bu gibi 
dairelerde disiplininin ehemmiyetini anlattı. Sonra içerdeki casusların adedini, sözlerine ne kadar 
güvenebileceğini sordu: Böyle casusflar yoksa, derhal her koğuşta bir iki tane peydahlanmasını, ayrıca 
gardiyanlar arasında da söz getirecek bir neferin, sadık bir arkadaşın seçilip vazifelendirilmesini emretti. 
 
 Daha sonra önüne bir beyaz kâğıt çekip kalemi mürekkebe batırarak, kumarbazları, esrarkeşleri, 
gemalmazları, velhasıl hapisane nizam ve disiplinini bozanları, adlı adınca tesbit etmeye kalktı. Bu kabil 
rezillere zinhar göz açtırmayacağına, kendisine Uşsk'taı Deli Mehmet denildiğine, şerrinden bütün Uşak 
Adliyesi'nin yıldığına, zaten bu sebepten Çorum'a gönderildiğine, yola çıkınca düşmanlarının mevlût okutup 
Allah'a şükür eylediklerine yemin etti. 
 
 Kâtip Lütfü efendi, her sözü tasdik ediyor, Müdür'ürf cıgarasını yeniliyor, kibrit  tutuyordu. 
 
 Mahpussnenin ahlâksızlarını kaydetmek üzere hazırlanan kâğıdın en başına Sungurlu kazasının 
ağalarından Rıza Kahraman'ın adı yazıldı. 
 
 Rıza Kahraman, soyadı kanunundan sonra 'Kahraman' adını almadan evvel de eğer kahramanlıkta 
gaddarlık da varsa, hakikaten kahraman bir acteımdı. Ayrıca Erzurum'un asilzade bir ailesine mensjup 
olduğu • için, sülâleden beydi. Bu taraflara Rus istilâsından kaçanlarla beraber muhacir gelmişti. Rıza 
beyle kabilesinin Corum toprağına geldikleri zeman, Çorumlu, bir malı bir köyden alıp öteki köye 
götürmek, orada buna ihtiyacı olanlara ufak büyük bir kârla satmak gibi bir işin mevcut olduğundan bile 
haberdar değildi. Erkekler kamilen askere gittiğinden  köyler ihtiyarlara  ve kadınlara 
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 kalmıştı, üozunu DuaaKtan sa^ vaziyelen istifade ettiler. Birkaç sene içinde Orta Anadolu ovasının bu 
uyuşuk, manda gibi zor kımıldar ve zor öfkelenir insanlarını sindirdiler. Elli haneye karşı, bir tek Kürt evi 
köyü zaptetti. Eşkıyalık, hırsızlık, bilhassa çerçilik aldı yürüdü. «Köylü için Kürtie kurdun farkı yok», 
«Kürtten evliya, koma kapıya», «Allah Kürdü, Kürt Allah'ı bilmez», «Dokuz keçili Kürt, bir küçük hükümet» 
sözlerini Çorumlu, Erzurum muhacirleri geldikten sonra öğrendi. Sürüler adeta yağma edildi. En meşhur 
yaylalar, tapuda üzerlerine yıktırılmadan, Kürdün yedd-i tasarrufuna geçti. 



 
 Rıza bey, hırsızın, eşkıyanın domuzu idi. Ellerin mavzerle vuramadıkları hedefleri, Rıza bey onlu tabanoa 
ile ortasından deler, beş altı tüfeklinin üstüne bir sopa i!e seğirtir, etrafını kasıp kavurut-du. Kumarbazdı, 
ırz düşmanıydı. Kumarbaz olduğundan para tutamamış, ırz düşmanlığından kabilesi onu adeta: afaroz 
etmişti. Bu sebeple arazi alamadı. Sungurlu'dan önüne yirmi otuz sığır katar, bunları Ankara'ya gidene 
kadar kırk başa çıkarır, orada: sjatıp, anaı sermayesiyle beraber kumara ve kerhanelere yatırıp, ip özengi 
tah'ia kılıç geri dönerdi. 
 
 Kahraman ailesinin en ünlü adamı «ağabey» aynı sıralarda, dağı taşı namına tapulatırken, Rıza bey, 
vurduğunu zara, karıya yatırarak dolaşıyor, ha-oislere girip çıkıyor, rezillik bırakmayıp yapıyordu. 
Cumhuriyet idaresi kuvvetlenince işler kesatlaştı. Amoa oğlu «Ağabey»e dehalet etti. Çiftliklerinden 
birisine kâhyaı oldu1. 
 
 Ağabey, Sungurlu'nun sözünü taşa geçiren bir derebeyi olmuştu. Hoşuna gitmeyen kaymakamları 
arkasından teneke çaldırarak def ediyor, ipten adam alıyor, Akçakoyun Çiftliği'ndeki konağında Çorum 
Valisine ziyafetler çekiyordu. Bu ziyafetlerde, sofraya oturulunoa, Ağabey ortaya dört beş kutu getirir, 
hepsini açar, «Hangisiyle yemek istersiniz?» diye sorar; bu suretle, altın suyuna batmış 
olandan  başlayarak, gümüş, fakfon,  pek sanatkâ- 
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 lara kadar poker oynarlar. Ağabey kaybederken neşelenir, cüzdanını göstermekten, parasını oriaya 
saçmaktan zevk duyardı. Ankara'ya gidişinde, Ta-barin Bar'da her gece beşyüz Iira< yediği meşhurdu. 
Yüzyirmi ortakçısı, beheri beşyüz koyunluk on-beş sürüsü, halis Arap atları, iyi silâhları vardı, amma, hiç 
çocuğu yoktu. 
 
 Ağabey, Sungurlu kazasının köylerinde nasıl hüküm yürütüyorsa, kaza merkezinin eli basjtonlu 
hükümdarı da Emirali Mustafa beydi. 
 
 Emirsli Mustafa beyin hayatı, tüfekle, tabanca ile dolu olmadığı halde, Ağabey'in silâhşorluk hayatından 
daha enteresan, daha heyecanlı idi. Emirali Mustafa bey işe pek küçük yaşta kendi sâyi ile başlamıştı. 
Ondört yaşında Sungurlu kasabasının Kıran Harmanı denilen mevkiinde, beş kişinin taarruzuna uğrayarak 
ırzına geçildiğini bilenler hâlâ "sağdır. Bu felâketten sonra Mustafa oğlan haftanın bir çok gecelerini 
hamamda geçirir, bu yüzden babası Hacı Hasan efendinin oğlunu evlâtlıktan reddettiği söylenir. 
 
 Biraz daha büyüyünce Mustafa oğlan, kumarbaz tellâllığı yapmaya, gizli kumar oynatılan evlere 
kumarbazları götürmeye, onlar oynarken başlarında ayakta durup saatlerce ışık tutmaya başladı. Rakı 
tükenirse rakıya koşuyor, sızanların ceplerini karıştırıyor, kumardan artan ufaklıkları, yazma mendilleri, 
eğizılık ve tabakaları aşırıyor, kapananlardan bahşiş alıyordu. 
 
 Seferberlik patladığı sırada askere gidecek yaşta değildi. Babasının «hacı» lâkabından istifade ederek 
başına bir sarık dolamış, çerçiliğe başlamıştı. İşte o sırada Ermeni katliâmı Hacı Mustafa oğlanın imdadına 
yetişti. Karakolun yanında Mıgır-dıç gâvura ait taş mağazayı kiralamış gibi cebren açtı. İçine yerleşti. 
Geceden geceye, kepenkleri ka-pat'jktan sonra, çıra ışığında her tarafı kazdı. Nihayet iki gaz tenekesi 
dolusu altın buldu. Altını bulduğundan altı ay sonra Hacı Mustafa oğlarv, Emirali Mustafa bey oldu. 
Kuvvayi Milliyede Cihet-i 
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 teahhit işleri, Emirali Mustafa beyin inhisarına verildi. Sungurlu çarşısında öyle günler oldu ki, beyin satın 
aldığı buğday çuvalları geçecek yol bırakmadığından Kaymakam bey bile, arka sokaklardan dolaşaraık 
makamına gidiyordu. 
 
 «Ordular! İlk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri!» emri üzerine ölenler (bir yana),-düşüp kalanların bir kısmı 
hastahanelere, bir kısmı İzmir'e girdikten, Lozan'da Türk kurtuluşu altın kalemle tarihe kaydedilip 
cumhuriyetin ilanıyla memleket hürriyet ve istiklâle kavuştuktan sonra, Sungurlu gözünü açınca 
karşısındaki iki muazfcam kudreti gördü. Bunlardan birisj bizzat eşkıyalık eden ve bütün gelmiş geçmiş 
eşkıyalara yataklık yapan Kürt Ağabey, diğeri macerasını kısaca hikâye ettiğimiz Emirali Mustafa beydi. Bu 
iki bey hamdolsun düşmandan kurtarılmış bir vatanda bulunuyorlardı. Gerek Rumların, gerek Ermenilerin 



emlâki ortada kalmıştı. Farzı fevt etmek millî hamiyete yaraşmazdı. İkisi iki taraftan paçaları sıvadılar. Biri 
bir değirmen aldı, birisi üç mağaza tapulattıysa, öteki de üç mağaza tapulattı. Ağabey'in uçsuz bucaksız 
çiftliklerine, yüz yirmi hanelik esirlerine karşılık, Emirali Mustafa bey muazzam buğday ardiyeleri ve 
Sungurlu için hakikaten büyük ve çeşitli bir manifatura mağazası açmıştı. Diğer köylüler de muhtelif 
vesilelerle —kız kaçırmak, tarla sanırlarını tecavüz etmek, su sulamak, hayvan sürmek, vuruşmak 
meseleleriyle— hükümete işleri düştükçe Ağabey'e koşarlar. Ağabey onların namına jandarmayı, 
Müstantiği, hâkimi görür, aldığı paranın yarısı ile işlerini düzeltir, diğer yansım cebine atardı. Sungurlu 
köylülerinin geri kalan mallan da, harmanda ödenmek şartıyle Emirali Mustafa beyin: defterindeki borca 
karşılık tutulurdu. 
 
 Böylece seneler geçti. İki taraf da Halk Parti-si'nin «halk için, halkla, beraber» prensibinden faydalanarak 
git gide şiştiler. Mukabil istikametlerden gelen bü^ük seller gibi, araziyi, insanları, hayvanları, 
ağaçları, hatta, otları ve   karıncalarına  kadar 
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 miyarlar, kımıldadıkça birbirlerine çarpıp, birbirlerini rahatsız ediyorlardı. Evvelâ iki taraf da kabadayılığı 
e'lden bırakmadı. Belediye kahvesini herhangi birisi iki bin liraya pekâlâ kapatacak iken, karşı karşıya 
iddialaşıp 12 bin liraya çıkardılar. Emirali Mustafa bey daha tüccar olduğundan, Ağabey'in izzetinefis 
meselesi yaparak, icabında; yüz oniki bin liraya kadar arttıracağını da kestirerek müzayededen çekildi1. 
Sıra diğerine gelince el altından haber yolladı. Münasip bir komisyon vereceğini, bu satışa hiç 
karışmamasını Ağabey'den istedi. Ağabey bunu hakaret saydı. Mustafa bey'i sokak ortasında bastonladı. 
Değirmen müzayedesi daha beter oldu. Arada sekiz bin lira oynadı. Zafer gene Ağar bey'de kalmıştı. 
 
 Emirali Mustafa bey vaziyetin fenalaştığını görür görmez başka bir plan düşündü. Kız kardeşi Fadime 
hanımı Ağabey'e musallat etti. Fadime hanım, enine boyuna-, tıkız, etli canlı bir kızdı. Sungur lu'da küfvü 
bulunmadığından yirmibeş yaşına geldiği halde, evlendirilememişti. Kara gözleri erkeksizlikten çakmak 
çakmak parlıyor, kocaman memeleri kişneyen bir kısrak sağrısı gibi bıngıldıyordu. Ağabey gençliğini, at 
üzerinde, eşkıyalıkta, hayvan sürüleri kovalayarak geçirdiğinden kadına karşı mukavemetsizdi. 
Derebeyliğin bir şartı da, pehlivanlıkta ve eşkıyalıkta olduğu gibi, uçkuruna sağlam olmaktır. Ortakçı ve 
hizmetkârların karısıı ve kızı de-rebeyin baba. ana bir bacıları sayılır. Bu hususa dikkat edebilen 
mütegallibeler köylünün yalnız malını değil, derisini bile kolayca soyarlar. Karşılığında isyan yerine hayır 
duası alırlar. Ağabey kırkbeş yaşına kadar bu kaideyi asla bozmamış, harama uçkur çözmemişti. Ankara 
ve İstanbul barlarında, hetta randevu evlerinde yüksek memur ahbaplarına en pahalı ziyafetleri çektiği 
gecelerde bile, onları çifter çifter yatırdıktan sonra, bastonunu aavu-rarakîan sokağa çıkar, akrabalarından 
bekçibaşı Süleyman'ın Kalebaşı'ndaki evinde tek başına^ yatardı. 
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 git bir Erzurum kızıydı. Senelerce, en muhtaç zamanlarında, kocasına yalnız karılık değil, her türlü 
arkadaşlığı yapmıştı. Yaylada eşkıyalarla beraber kurşun atmışlar, muhacirliğin ilk senelerinde beraberce 
aç kalmışlardı. Şimdi artık iki gözü trahomdan kapanmış, dizleri romatizmadan tutmaz olmuştu. Evde bir 
sürü yeğenler, akraba çocukları vardı. Ama, ne de olsa eski bir derebey ailesine mensup olan Ağabey 
sülâlesinin kendisiyle beraber kaybolup gitmesini de istemiyordu. İşte gerek bu düşünce, gerek karısının 
kadınlık vazifelerinden hiçbir şey yapamaması, hovardalıktan mahrum geçirilmiş bir gençliğin yürekle 
bıraktığı gittikçe faz-lalaşan teessüfü ve bilhassa. Emirali Mustafa bey'-le artık tehlikeli bir şekil alan 
iktisadî çatışmalar, Fadime hanımın kazanma  şansını arttırdılar. 
 
 Ne kadar zengin olursa olsun, evde kalmış bir kız sayılmamın hacaletinden artık usanan Fadime hanım, 
ağabeysi Mustafa beyin fikrini kabul etti. El altından cadı karılarla Ağabey'e yanıp tutuştuğunu bildirdi. 
Ağabey evvelâ bu işte rakibinden alınacak umulmaz bir intikam fırsatı buldu. Kurnazca yumuşadı. Yakın 
tarihe rastlayan bir Şeker Bayramı da imdada yetişti. İki düşman sureta barıştılar. Emirali Mustafa bey, 
müstakbel damadını haftanın dört günü evine davet etti. Nihayet araya hacılar hocalar müftüler karışarak 
Fadime hanımı Ağabey'e aldılar1 Balayı seyahati İstanbul'da geçti ve üç ay sürdü. Üç ay sonra Sungurlu'ya 
sanki başka: bir Ağabey gelmişüi. Yıkılmaz zannedilen bu iki metre boyundaki adam, derisinin içinden 
okkalarca et çıkarılmış gibi porsumuş, yanaklarındaki renk solmuştu. Fadime hanım erkeğe doymak 
bilmeyen isterik kadınlardandı. Dayak yemekten zevk aldığı kadar, etrafındakilere maddî eziyetler 
vermekten büyük bir zevk duyuyordu. Yani hem mazohist hem de sadistti. En umulmadık sıralarda 
kocasını kızdırır, kızdırdıkça edepsizliği arttırır, etrafına hükmetmeye alışmış bu korkunç adamı korkutarak 



kendisine doyasıya dayak attırırdı. Her dayak faslı, 
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 ler için, korka korka takib edilen bir oyundu. Kadının feryadı dünyayı tutar, sonunda dişleri kilitlenir, ağzı 
köpürür, vücudu simsiyah, yüzü gözü şişmiş, düşer; aklı başına gelince üstübaşı yırtık pırtık ağabeyin 
içerden kilitlediği oda kapısına koşar, yalvarır, ağlar, kapıyı açtırır, kendisini dünyanın en cilveli orospusu 
halinde onun koynuna verirdi. Kavgalarının hemen akabinde yaşlı kocasını şaşırtan bu kızgın kadınlığı 
olmasa, Ağabey Fadime hanımı çoktan defedecekti. «Belâya çattık ya-rabbi!» diye, böylece sevildiğine 
mağrur, tahammül ediyordu. 
 
 Dayak tayını Fadime hanımın vücuduna tam on. beş gün dehşetli bir rahat(lık) verirdi. Onbeş gün evinde 
herkeste karşı nazik, terbiyeli, bu kadar zengin bir ailenin kızı olup hoyrat, kadir bilmez kocası tarafından 
dövülmekten şikâyetçi gezer, sonra birdenbire değişirdi. Bu sefer ruhunun ikinci perdesi açılıyor(du). 
Etrafındakilere, insan olsun, hayvan olsun, ezâ etmeye başlıyordu. Hizmetçilerin etlerini çürütecek 
derecede burar, onları cıyak cıyak bağırtır, kediyi tekmeler, her eline geçen tabakları bardakları kırar, 
gizlice eşeklerin, ineklerin sağrısına çakı ile yaralar açardı. Kızını doğurduktan sonra, bütün hıncını ondan 
almak istiyor gibi, hem de sever görünerek çocuğun butlarını kan çıkarın-caya kadar ısırır, göğsünü 
siyahlatıncaya kadar emer, sonra ağlamasına öfkelenerek, saçlarını yola yola kendisi de ağlardı. 
 
 Artık Ağabey'in kırkaltı yaşındaki erkekliği onu doyurmatz olmuştu. Kocasının kifayetsizliğini herkese, 
hizmetçilere, uşaklara, akrabalarına, memur kadınlara söylüyor, çareler arıyordu. Halk arasında dilden dile 
gezen macun reçetelerini yaptılar. Fakat dünyada taşıma suyla dönmeyecek iki değirmen versa, birisi de 
birdenbire yorulmuş erkeğin kuvveti idi. Bu hal Ağabey'i karısına karşı büsbütün mahcup, büsbütün 
mukavemet edemez hâle getiriyordu. Kabahat kendisinde idi. Bu kahpeyi on sene evvel alıp iyice 
doyurmadığından... 
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 bey bir çeşit şehvet kılıbığı olmuştu. Artık Fadime hanımın elinde kocaman bir oyuncaktan ibaretti. Evde 
öyle bir hayat başlamıştı ki, iki sene evvel Sungurlu Kaymakamı böyle yaşıyor deselerdi, Ağabey 
memleketin ahlâkı namına birçok zararları göze alarak herifi bir gecede temizletiverirdi. 
 
 Ook sarhoş olduğu bir gece, bütün gayretine rağmen vazifesini yapamamış, utancından hüngür hüngür 
ağlamaya başlamıştı. Böyle bir fırsat gözleyen Fadime hanım, onbeş yaşındaki hizmetçisini çağırdı. Beye 
yardım etmesini söyledi. Küçük hizmetçi ile beraber Ağabey'i ortalarına aldılar. Ertesi s|abah, geceki 
rezaleti hatırlayarak insan içine bir türlü çıkamayacağını düşünen Ağabey, bir haftada; buna daı alıştı. 
Artık hizmetkârları, ortakçıların oynak karılarını, körpe kızlarını kocasının koynuna! Fadime hanım koyuyor, 
karşılarına geçip, ağzı bir karış çarpılmış, gözleri süzgün seyrediyordu. Çeşni değiştirmek erkeğin 
yorgunluğunu ancak öteki kadınlar için biraz gidermiş, Fadime hanımın hiçbir işine yaramamıştı. Bunun 
üzerine gerek Allah, gerek insanlara karşı kendisini yerden göğe kadar haklı çıkaran Fadime hanım önüne 
her rast-gelen erkekle yatmaya girişti. İlk zamanlar çoban çocuklarını koynuna alır, yabancı erkekler 
ararken, giderek beyin uzak yakın akrabalarına da el attı. Hatta bunlardan daha başka türlü daha acayip 
bir zevk almayaı başladı. İlk zamanlar bu azgın karının hücumlarından kurtulduğuna sevinen Ağabey 
memnundu. Sonra sonra, biraz şüphelendi. Nihayet günlerden bir gün karısını yeğeni Rıza beyin koynunda 
yakaladı. 
 
 İkisini birden vurmayışının sebebini ihtiyar bir ahbabına kısaca söylemiştir: «Karının oros|puluk etmesi, 
düşmanların 'karısını orospulukta yakala<fi' demesinden daha hayırlıdır.» 
 
 Mustafa bey işte bu sırayı bekliyordu. Düşmanının maddi ve manevi kuvvetleri mahvolmuştu. Damadının 
en tehlikeli silâhşoru Ri2a beyi de el altından razı ettikten sonra dört tane çerkes ge- 
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 vel, kahveden, eve dönen Ağabey'i kapısının önünde pu,s(uya düşürüp yirmiyedi yerinden kurşunlayan 
rak öldürttü. Ağabey son bir gayretle ifade vermeden ölmemek, düşmana meydanı serbest bırakmamak 
için dişini sıktı. İnsan üstü bir kuvvet gösterdi. İfade verdi. Vuranları tanımıştı. Vurduran da 
kayınbiraderi Emirali Mustafa beydi. 



 
 Sungurjlu Jandarması, Sungurlu Müstantiği, Sungurlu Müddeiumumisi, hatta Adliye ile hiçbir alâkası 
olmayan Sungurlu Kaymakamı fırsatı kaçır-madılar. Emirali Mustafa bey, aylıklı katilleriyle beraber tevkif 
edildi. Derhal kesenin ağzı açıldı. Bir taraftam Sungurlu Adliyesi Mustafa beyin büyük servetinden ve 
büyük zaferinden hisselerini alırlarken, bir taraftan da Fadime hanımı bol bol kullanan akrabaları Ağabey'in 
mevcut servetini yağmalıyordu. İki taraf da olan  işten memnundu. 
 
 Sungurlu hissesini alınca işi Çorum'a havale etti. Çorum Adliyesi de hissesini alınca davayı bilmem hangi 
kanun maddesine uydurup Ankara'ya naklediyordu. 
 
 Ankara Adliyesi de böyle bir iş bekliyordu. Arayı biraz soğutmak için celseler celseleri, keşifler keşifleri, 
şahitler şahitleri takip etti. Nihayet Emirali Mustafa bey ve dört tane aylıklı katili delil 
bulunmadığından beraat ettiler. 
 
 Rıza bey bu müddet içinde beyini vuran herifi mahkûm ettirmek gayreti güdüyormus gibi yürüyen 
mailleri, yani bütün sürüleri, atları, sığırları satarak Ankara'ya yerleşmiş, kumar oynamaya girişmişti. 
Davanın beraatla neticelendiği tarihte, o da spn elli liralığı bir ikibirle kaybetti. 
 
 İki  taraf da  Sungur'luya  döndü. 
 
 Fadime hanım, kocası vurulduktan sonra bütün altınları alarak ağabeyinin evine yerleşmişti. Razı bey, 
Emirali Mustafa beye vaadini hatırlattı. «Fadime hanımı bana verecekti. Dünürü ne zaman göndereyim?» 
diye sordu. Mustafa bey bu haberi getiren karıyı bastonla kovaladı. Sungurlu'nun 
bütün  davavekillerini     mağazasına  çağırarak, kız 
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 yarı deli kızı namına vekâletnameler verdi. Miras davası açtı. Bir taraftan yeğenlerinden birisini verip 
kendisine damat ettiği Sungurlu Müddeiumumisi, Rıza bey vasitasıyle «kürtleri» s(ikıştırmaya başlamıştı. 
Artık her gün sıralı sırasız evler taharri ediliyor, kahveler basılıp kürtlerin üzerleri başları aranıyor, «silâh 
var» ihbarı yapılmış gibi delikanlılar karakollarda işkenceye tâbi tutuluyordu. Az vakitte Sungurlu'ya 
yerleşmiş ve Ağabey'in hükmü sürerken bütün kazaya bir işgal kuvveti gibi hükmetmiş ikiyüz kurt ailesi ne 
yapacağını şaşırmıştı. Rıza bey suyu başından kesmek için Fadime hanıma bir haber yolladı. «Çıksın 
kaçırayım» dedi. Kedin razı olmayınca, öldüreceğine yemin etti. Evin avlusuna birkaç gece adamlar 
atladılar, silâhlar attılar. Nihayet vaziyeti vahim gören. Rıza beyin kendisine Ağabey'den daha işe yarar bir 
koca olacağına emin bulunan Fadime hanım, evlenmeye razı olduğunu, yalnız ağabeysi hayatta iken 
bunun imkânsızlığını bildirdi. Aynı sebepler heryerde aynı neticeleri meydana getirdiğinden Rıza bey derhal 
paçaları sıvadr. Artık Kürt evlerinde gizli gizli iç-timalsr yapılıyor, delikanlıları: «Ağabey'in kanı yerde 
kaJacak. Bizde erkeklik yok mu?» diye soruluyor, daha sonra evlerin arandığını, namusun ayak alanda 
kaldığını, kimsenin silâh taşıyamadığını, daha beteri, eğer buna yakı^ vakitte bir çare bu-iunmazsa 
cümlesinin Trakya'ya sürgün edileceği ileri sürülüyordu. Yapılacak işin neticesinde, bilhassa Fadime hanım 
Rica beye alınırsa* Ağabey'in bütün emlâki yabancıya gitmemiş olacaku. Bu miras üzerinde Sungurlu 
Kürtlerinin üç ağası Osman Ağa, Aziz Ağa, bir de Rıza bey, anlaştılar. Kâr üçe bölünecekti. Bu böiüşmeye 
mani olacak gözünü budaktan sakınmaz kaç delikanlı varsa, bazısı para kuvvetiyle, bazısı namus belâsı işe 
sürülecekti. Plana, meselenin içyüzünü bilmek şurada dursun, böyle bir karardan hiç şüphesi olmayan 
kocakarılar bile yardım ettiler. Gelinlerin tumanları, genç kızların çeyizleri, jandarma ayağı altında kalmıştı. 
Her- 
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 olan ihtiyarlar, Trakya'ya sürülmekten pek korkuyor. fardı. 
 
 Uzun müzakerelerden, gayretlerden, propagandalardan sonra Vahit Kahraman, Dedo Kahraman ve bir de 
Süleyman Selçuk namındaki delikanlılar işe razı oldular. Vahîc Kahraman askerliğini jandarma olarak 
yapmış, 1927 Dersim harekâtına iştirak etmiş, orada Kürt kardeşlerinden 50-60 tanesini bizzat öldürüp, 
bir o kadarının da ırzına geçmiş, iki çocuk babası bir adamdı. Ankara İş Bankası'nda kavaslık ediyor, 
bankayı soymak değil, taşına kol süreni bir işaretle öldürecek kadar sadakat gösteriyordu. Müdürler, 
müddeiumumiler Vahid'i bastıracak yer bulamıyorlardı, adeta başlarında taşıyorlardı. Rıza bey Vahid'in 
hasisliğini iyi bildiğinden, bunları işten sonra kendisine vereceğini vaadederek, önüne birkaç bin liralık 



desteler koymuş, «Yiğenim, malım mülküm senin olsun yiğenim.» diye hitamında en zengin yerden bir de 
kız alacağına yemin basmıştı. 
 
 Beş bin lira vaadedilen Süleyman Selçuk, Ankara Bekçibaşı'sı Osman Ağa'nın üvey oğluydu. Bir Türk ana 
ile bir Kürt babadan doğmuştu. Anası genç yaşında* dul kalmış, köyde epey ceviz kırmış, nihayet fettanlığı 
sayesinde genç bir çoban olan Osman'ın aklını çelip kendisini ona nikâhlatmıştı. Osman, Ankara'ya ilk göç 
edenlerdendi1. Ankara, ilk payitahttık zamanlarının insansızlık devrini bir türlü atlatamadığından bu 
ekleme hemşerilerine her zaman büyük ehemmiyet ve imtiyaz vermişti. Osman' in fazladan Kürt patırtıları 
sırasında Millî Emniyet'e v© Emniyet Umum Müdürlüğü'ne büyük faydalan olmuş, Kürtlüğü sayesinde 
birçok Kürtleri hükümete kolayca teglim etmişti. 
 
 «Bütün Ankara'yı terbiye ettim, üvey oğlumu terbiye edemedim» diye Süleyman Selçuk'tan daima 
şikâyetçi idi. Süleyman kafasında büyük bir (okunamıyor) taşıyan, esmer, ufaktefek bir çocuktu. Kumar 
oynar, hırsızlık eder, dövüşmeyi severdi. Osman Ağa bir taşla iki kuş vurmak, hem Sü- 
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 ganimetten hisse koparmak için. Rıza beyin verdiği tabancayı beline bizzat bağlayarak «Seni göreyim, 
namın buraya senden evvel gelsin! Yüzbir sene verseler, seni mahpusta fıstık üzümle besilerim» demişti. 
Süleyman'a iş bittikten hemen sonra, peşinen iki bin lira ile ikiyüz altın da verilecekti. 
 
 İçlerinde heyheye giden yalnız Dedo Kahraman vardı. Tek gözünü cicek hastalığı söndürdüğünden 
yüzünde biralz çopur, bir tane kocaman, pek güzel maıvi göz vardı. Bütün ömrü Ağabey'e hizmetkârlık 
etmekle geçmiş, ona bir baba gibi bağlanmıştı. Paranın lâfını bile ettirmedi. İntikam alacaktı. 
 
 Bir arife akşamı, Emirali Mustafa beyi vurmak için Sungurlu çarşısına çıktığı zaman, evde iki aylık karısını 
ağlar bırakmıştı: 
 
 Emirali Mustafa, bey, maiyetinde iki tane Çerkeş silâhşor, yanında Müddeiumumi damadı olduğu halde, 
mağazadan çıkıp evine gelirken, iki kurşunla vurulup öldürüldü. Bu aradaı Müddeiumumi Recsi bey de 
kalçasından yaralandı. Katiller, karakola gidip tesjlim oldular. Süleyman'la Vahit, büyüklerinin aylardanberi 
ezberlettiği ifadeyi verdi. Ağa-bey'in katilinden intikam almak için hareket etmişlerdi. Kendilerini bu fiile 
Adliye Vekili, kapıp koy-vermekle teşvik eylemişti. İkisi de Ağabey'İ nasıl sık sık rüyalarında gördüklerini, 
onun nasıl başına yeşil bir sarık sarmış olduğu halde «Benim kanım hâlâ yerde mi kalacak?» diye 
sorduğunu anlatırken ağlıyorlardı. Yalnız Dedo Kahraman kimseyi öldürmeye kasdetmediğini, Emirali 
Mustafa be. yin ve yanındaki Müddeiumuminin maiyetindeki çer-keslere «Şunları vurun» demesi üzerine 
silâhlar atıldığını, kendisinin de bu arada canını müdafaa için silâhını havaya boşatarak karakola kaçtığını 
söylemişti. 
 
 Rıza beyi de teşvikçi diye tevkif ettiler. 
 
 İşte Kâtip Lütfü efendinin Müdür'e hapishanenin en edepsiz adamı olarak1 takdim ettiği Rıza Kahraman 
bu Rızaı Kahraman'dı ki, daha bir gece 
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 Müdür Vekili Lütfü efendi ile karşılıklı rakı içiyor, koğuşda gardiyanların getirdiği iskambil kâğıdıyle kılıç 
çekiyordu. Msiıpusaneye maiyetiyle gelmiş bir kurt beyi gibi hükmetmekteydi. Lütfü bütün Müdür Vekilliği 
sırasında Rıza beyin bir sözünü ikiietme-mişti. Kendisinden borç namı altında ikiyüz yirmi lira da para 
almıştı. 
 
 Rıza  beyin  ismi altında    yazılan ikinci şahıs Yüzbaşı beydi. 
 
 Yüzbaşı bey o kadar ufaktefek bir adamdı ki, insan, ömründe böyle küçük bir yüzbaşı görmediğini 
düşünerek, bunun herhalde ordudan tard edildikten sonra  «dert ile» küçüldüğünü zannederdi. 
 
 Suratı iki tane gayet kalın, gayet siyah, gayet çatık kaştan ibaretti. Omuzları daracık, bacakları bi. raz 
çarpık, elleri insanı şaşırtacak kadar kocaman, yamru yumru idi. Derisi a,ncak kömürcülerde görülen 
esmerlerdendi. Bu kavruk vücudun bütün erkekliği yalnız sesine toplanmıştı. Belki de askerliğinde 



yüzbaşılıkta: kalıp oradan tekaüt edilmesinin sebebi de sedasının akıl almaz kocamanlığı olmalıydı. Teftiş 
veren bir alaya tek başına kumanda ettiğini, sesinin ovayı kaplayıp uzaktaki dağlara çarparak tekrar geriye 
geldiğini söylerdi. Koğuş uyuduktan sonra büyük bir mecburiyet duymadıkça konuşmaz, çünkü 
fısıldaşmayı bilmezdi. Birisinin kulağına bir söz söyleyecek olsa, en uzak ranzanın en derin uyku sahibi 
zıplayıp kalkıyordu. On-beş sene hapse mahkûmdu. Niçin mahkûm olduğunu anlayan bir tek kişi 
çıkmamıştı. Kürtlere, alevî-lere bu hikâyeyi başka türlü söyler, Türklere, Laz-lara, Çerkesi ve Arnavutlara 
başka türlü hikâye ederdi. 1937 Dersim harekâtına bölüğüyle beraber iştirak etmiş, aslen kurt olduğundan 
ve aslını inkâr edene çingene denileceğinden yapılanlara dayanamayarak öteki tarafa kaçmıştı:. 
 
 Dersim'i nasiıl dört cepheden kuşattıklarını, as- 
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 pılmış postalların dağılıp neferlerin tekmil yalınayak dolaştıklarını, ayaklarının paralandığını, bir çift çarığa 
haiis fransız kösele verilse ele geçmediğini, cıgarasızlıktan imanlarının nasıl gevrediğini, Hizan' daki seyyar 
fırın ekmeğini iki saatlik mesafeye iki günde getirtemediklerini, getirilenlerin de kamilen kül ufak olup 
efrada avuç avuç dağıtıldığını, binaenaleyh bu vaziyette bu hükümetin üç buçuk milyonluk Suriye ile 
döğüşemeyeceğini söylerdi. 
 
 Dersimlilere yapılan hakarete gelince, bunu söylemek bile dile kolaydı. Bir kere teslim olan erkeklerin 
zenginleri, ağaları, beyleri seçilip sürüldükten sonra, fukaranın cümlesi Kutu Deresi kenarında iplere 
bağlanarak süngülenmişti. «Köy yakmak cıgara yakmaya döndü kardeşler» diyordu, «Sabiha Gökçen bile 
köyleri bombaladı diyeyim de gerisini artık sen tasavvur et.» 
 
 Asjker aç çıplak, Dersimli pireyi gözünden vuran keskin nişancı... «Ölüm korkusuna düşmüş aç çıplak 
asker ne demektir ben bilirim. Çünkü gözümle gördüm kardaşım... Eşek herifler sanıyor ki burada 
sürünmelerinin kabahati Dersimlide... Halbuki Dsrsimli kendi toprağında uslu akıllı oturuyor... Gel de bunu 
askere anlat... Tarama emri veriliyor. Köylü asker çeviriyor. Köylerde erkek bulunsa canım yanmaz, 
karılar, çocuklar var. Avcı hattına yayılıp köye doğru muhasara hattını daraltıyorlar. Yaklaşınca bir yaylım 
ateş...» 
 
 Türklere gelince bu hikâye başka bir şekil alıyordu. Yüzbaşı bey Tabur Kumandanının hasedine kurban 
gitmiş, kendisi kürde benzediğinden, uzun müddet o taraflarda vazife görüp kürtçeyi bildiğinden, aslilerin 
ahvalini öğrenmek üzere bizzat General Kâzım Orbay tarafından aşiretlerin içine casus gönderilmişti. 
«Bizim Türkümüz neden ilerlemez», diye içini çekiyordu. «Yola çıkarken Kâzım Paşa sırtımı sıvazladı. 
Aptullah Paşa alnımı öptü. Ayağımızda* bir beyaz don, sırtımızda bir beyaz gömlek, saç sakal birbirine 
karışmış, kafada bir keçe külah, dağın yolunu tuttuk. Kürt müsün?  «Lo...»,  Alevî misin? 
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 «nu...», gıraiK aralarına... Herifler dağ yabanisi arkadaş, ayıdan bir farkları yok... Lâkin atıcı teresler! 
Tüfengi omuza dayamak, sol gözü kapatıp «gez, göz, arpacık» demek ne siktirir. Kurşunu sanki götürüp 
bi'dm askerin kafasına çekiçle mıhlıyordu. Tüfengi bir kaldırdığını görüyorsun. Bereket topçuluğa, 
mitralyoza akılları ermiyordu. Mitralyoza geveze diyorlardı da pek korkuyorlardı. Bir de dağ keçisi gibi 
herifler... Düz kayaya tırmanıp çıkıyorlar Dersim kadar cenabet yer olmaz. Safi mağara,... Bir geçidi bir 
kişi tutsun bir alaya karşı koyar. Bereket versin tayyarelerimize: verdiler bombayı, verdiler bombayı... 
Cebel topları da çok iş gördü. Yoksa halımız dumandı. Erkekler şurada dursun, karılar gördüm uçara 
atıyor... Hepsi de alevî bunların... Allah Muhammet tanımaz).. Alevî ne demek? Gâvurdan beter... Malûm 
ya bir alevî müslüman olmak istese evvelâ gâvur dinine girecek de, sonra ihtida edecek, isllâm olacak... 
Bir türkü çağırıyorlar, hâşâ süitime hâşâ... Günahı vebali boyunlarına, dinle arkadaş... Hiç böyle bir türkü 
duyulmuş mu Türk ilinde... 
 
 Dağlan başına çiğdem takınır Kızları eline kına yakınır Hiddetinden yedi düvel sakınır Allahtan kavidir beli 
Dersimin. 
 
 Tövbe yaraıbbi, tövbe! İçlerine girdim. Biz Erzincan mahpusundan kaçmış oluyoruz. Aslen Kemahlıyız. 
Bize inandılar. Lâkin ben erkekliğimle uta-nıybrum. Şimdi gece oldu mu, cümlesi bir yuvarlak yorgenın 
altına giriyorlar, anadan doğma soyunup... . işte o yorganın altında artık eline geçen eline geceni 
uyduruyor. Amma kızın rastgelmiş, amma öz anan... Kızılbaş dedik ya... Kızılbaşın da domuzu... Geceleri 



baskın yapıyorlar. Ellerine geçen Tür'k askerini kesiyorlar. Bu gözlerim neler gördü... Şimdi Tunceli 
Vilâyevi buradan iyi. Altunu tepsiyle başına koy, bir başından  bir başına git...» 
 
 Zafer kazanılınca Yüzbaşı bey binbaşılık bek- 
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 ummuş... Alay Kumandanına ne söylemişse söylemiş, Alay Kumandanı, Tümen Kumandanını, Tümen 
Kumandanı Kolorduyu, Müfettişliği şişirmiş, herkes Yüzbaşı'dan Dersim haizinelerinin yerini öğrenmek 
istiyormuş. Adamcağız vatana hizmetten başka bir şey düşünmez, bu uğurda Dersim'lerde sürünürken 
altın mı düşünmüş sanki... Velhasıl derdini anlatamamış, «iki tarafa çalıştı» diyerek, on beş seneyi sırtına 
sarakomuşlar... Sözün burasında Yüzbaşı bey, iki diz üstüne gelip, «Yavrum Alman! Yavrum Almajı! Ha 
seni göreyim Führer! Şu Rusu çabuk tepele de, bizim namussuzlara yüklen... Bir devran da biz sürelim 
sayende..» diyordu. 
 
 Yüzbaşı bey de,  ufak tefek   insanların yüzde doksan beşi gibi, üşenmek yılmak, yorulmak nedir bilmözdi. 
Kocaman, yamru yumru elleri, son derece hamarat, işe yatkın, hezarifen  şeylerdi. Saat, gramofon, kilit 
tamir eder; elektrik tesisatı yapar, her çeşit yün örgüleri becerir, çamaşır yıkamayı değme kadınlardan 
daha iyi hak eder, yamar ütülerdi. Bilhassa marangozluğu dillere destandı.  Köylümüz •sanki: «Ta,htadan 
şeytan arabası yapar da susa yoluna doğru koşturur gezer!»  sözünü Yüzbaşı bey için söylemişti. Çorum 
Cezaevi'nin atölyesi, Yüzbaşı gelmeden evvel rüyasında bile   görmediği şeyleri, onun marifetli ellerinde 
gördü. Çeşitli kutular, insanın bir bakışla muhabbetini    kazadan komodinler, 
konsollar, orta masaları, açılır  kapanır iskemleler yaptı. Hele kilitli bir çekmece meydana getirdi ki, günahı 
çırakların boynuna, yediyüz parçadan ibaretti. Dünyanın en akıllı adamları, yüz yıl düşünseler, 
nereden açılacağını  bilmezlerdi. Yüzbaşı  bey işte bu akıl durduran çekmecenin içine bir af istidası koyarak 
vekâlet'© yolleımıştı da,   af verilmese bile, hiç değilse beşyüz lira beklerken, Adliye Vekili Halan 
Epçioğlu'ndan bir kuru teşekkür ve tebrik tel-grafıyla, on  lira —evet yalnız on  liracik— alabilmişti. 
Mahpusane bir hafta Vekil'in hasisliğine sövdü, nihayet ikinci hafta çekmeceyi orada bir türlü 
açamadıklarına karar verdi. 
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 .------T. „„,, yvıum uotqcvi ne uu Kuca san- 
 
 dık dolusu marangoz takımı getirmiş, geldiğinin ertesi günü ceviz1 tahtası teminine girişmişti. Ser-
gardiyan, gedikli başçavuşluğundan istifaya mecbur olmuş eski bir askerdi. Yüzbaşı'yı görünce yeniden 
esas vaziyete geçmek ihtiyaçları duyuyordu. Zaten bizim köylümüz için bir adamın mareşal olmasından 
yüzbaşı olması yeğdi. Çünkü aklının aldığı en yüksek makam buydu). Askerlikte konuşabildiği biricik 
«Allah.» 
 
 Sergardiyajı evvelâ samimî olarak ceviz tahtası aradı. O gün ele geçirebilseydi mağdur olmuş bir 
yüzbaşıya hizmet etmekten başka şey düşünmeyecekti. Fakat aradan birkaç gün geçip tahta 
bulunamayınca fikri biraz dalgalandı. Dersim hazinelerine tek başına konmuş olan bir adamdı, velev ki bir 
yüzbaşı da olsa beş on parasını vurmak hiç de ahlâksız bir hareket sayılmazdı. Bu fikre gelir gelmez, bir 
başka türlü paçaları sıvadı. Tahta alıp devretmek n© de olsa yalnız sefil bir komisyon bırakacaktı. En iyisi 
tahtayı bizzat çektirmekti. Derhal Cezaevi bakkalı Kevükçü'nün Faili nam şahıs^-la istişareye oturdular. 
On dakika içinde anlaştılar-Akşama doğru iki tane manda kadar ceviz tomruğu mahpusane önündeki aygır 
deposunun duvarsız avlusuna, yuvarlandı. O gece hızarcı kahvesine gidildi. Usta hızarcılar kimbilir hangi 
cehenneme sa-vuşmuşlardı. Meydanda yalnız acemiler vardı. İki tanesiyle pazarlık uydu. Hemen ertesi 
sabah tomruklar harıl harıl biçilmeye başlandı. Ameliyeyi Yüzbaşı bey Ağırceza koğuşunun pencerelerinden 
seyrediyordu amma, hazırlığın kendisi için olduğundan haberdar değildi". Hızarcıların manzarası, kendi 
tah-tasızlığını her an aklına getirdiğinden günde üç defa Sergardiyan odasına inip tahta soruyor 
«Araştırıyoruz» cevabını alıyordu. Ömründe bir kere bile Corum'a gelmemişti. Burada kimseyi 
tanımadığından kendi başına sipariş vermesine imkân yoktu. 
 
 Günlerden bir gün —unutulur gibi değil— bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı bir «sonbahar günü». 
Yüzbaşı beyi aşağıya çağırdılar. «Tahta gel- 
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 di. Müjde!» dediler. Sergaırdiyan,  Kuıagı  Diraz   y işittiğinden —filhakika    bu özür    mahpusaneciler 
için bulunmaz bir mazhariyettir. Çünkü mahpus kısmı da çoban kısmı gibi başı daralınca önüne gelene 
alenen söğer— gülümseyip duruyordu. Yüzbaşı birkaç kere teşekkür edip heyecanla cümle kapısının önüne 
çıktı. Tahtaları gprür görmez, sevinci dudaklarında  dondu. Marangozluğa  başladı başlayalı, ceviz 
tahtasına hiç rastlayamamıştı.  Bir kere tomruk ta(ze kesilmişti. Senelerce suda kalmış gibi ıslaktı. Sonra 
hızarcılar acemi olduğundan 'tahtaların bir tarafı dört santim  ise,  bir tarafı iki  milimetre idi. Hem de bu 
marifet boydaş boyaı devam edememiş, birer karış ara ile   dört santimlik taraf iki milimetreye, iki 
milimetrelik  taraf dört santime çıkmıştı. Bunlarla ceviz mobilya imal etmek değil, Yunus Emre gibi 
tekkesine düşüncesiyle ve yürekten merbut bir derviş için tekke mutfağına, odun yapmak bile imkânsızdı. 
Yüzbaşı bey, kendisi uğruna bir haftadır bol bol sarfedilen hüsnüniyet ve gayreti 
düşünerek,    Sergardiyan'ın gönlünü almak istedi. Tahtaların maalesef hiçbir işe yaramayacağını, bir kere 
ıslak olduklarını, ıslak tahta ile bir-şey yapılacak olsa, yaz gelip de kaba yel esmeye başlayınca, her tarafın 
çatır çatır açılacağını, ağzının yüzünün bir tarafa gideceğini, böyle malzemeden birşeyler yapıp müşteriye 
vermenin «Bir daha semtime uğrama!  Mahalleden, köyden kimseyi sakın haı yollama!» demek olacağını, 
kaldı ki hızarcıların bunları muntazam biçmediklerini, böyle yamrı yumru, çarpık çurpuk keres'Leyi buraya 
satıcının ne yüzle getirdiğini anlayamadığını,   bunların tanesini sekiz liradan değil, sekizer kuruştan 
verseler, hatta para istemeseler de bedava bağışlasaiar, atölyeye götürmeye kendisinin şahsen   hicap 
edeceğini söyledi. O kadar haklı idi, o kadar katiyetle tasdik bekliyordu ki karşısındaki sağır 
zatın gülümsemeyi  birdenbire kesmesi, kaşlarını  çatması,    ellerini oğuşturmaya başlaması acayibine 
gitti. Bakkal Faz-lı ağaya da birden bir ha! oluvermişti. Dipleri çürümüş esrarkeş dişleriyle cıgarasmı ot gibi 
çiğniyor: 
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 i! lyııiK yaramaz demedim mi?» diyordu. Sergardiyan  nihayet kendini topladı. Çorum'da 
ceviz tahtasının pek kıt olduğunu, hatta    fenerle arensa bulunamadığını, şöyle pencerelerden  bakılı-
verilse etrafta ilâçlık için, bir ceviz ağacına gözün ilişemeyeceğini, zaten bazı melun tüccarlar yüzünden bu 
memlekete henüz trenin gelmediğini, tren gelmeyince  o  memlekette hayat, medeniyet, 
ticaret, ziraat velhasıl  hiç bir şey bulunamayacağını, kuru ceviz tahtasknı kendisi yirmi senedenberi 
görmediğini, buradaki  bilcümle    marangozların  böyle yaş tahtalarla çalıştıklarını, buna müşterilerin alışık 
olduklarını, hem bunun sanatkâr kısmı için büyük kârlar temin  eylediğini, çünkü 
yaptığı bavul, sandık, çekmece, konsol, komodin, iskemle gibi şeylerin senede üç dört kere tamir 
istediğini, bu vesileden isüfade edilerek fazla para; kazanıldığını, tahtaların gayr-ı  muntazam oluşuna 
gelince, buna bu derece ehemmiyet vermenin  manasız  bir  hareket sayılacağını, zira 4 
santim  genişliğinde bir tahtanın da nihayet marangozlar   tarafından ortasından kesildiğini, buna hacet 
bırakmamak için hızarcıların —Allah razı olsun— bunları böyle inceli kalınlı çıkardıklarını, ince yerini ince, 
kalın yerini kalın olarak kolayca kullanabileceğini, fiyat meselesine gelince, beher tahtaya her ne kadar 
sekiz lira isti-yorseı da, herif yakın arkadaşı olduğundan yedi yüz doksan beş 
kuruşa hatır için kapatacağını, bir de —burada sesini alçaltmıştı— her ay başı bit temizlemek için etüv 
yaktıkça bizzat başta durup bir kenara ateş ayırtacağinı, bu ateşlerle tahtaların 
pekâlâ kurutulacağım, buna namusu  ürerine  söz verdiğini, maksadının eski bir   kumandana yardımdan 
ibaret olduğunu, bu işde Cezaevi Atölyesinin şenlenmesinden gayri bir gaye gütmediğini söyledi. 
 
 Bütün bu sözler, tahtaların arzettikleri feci manzarayı zerre kadar değiştirecek mucizevî bir kuvvete malik 
değillerdi. Yüzbaşı bey imkânsızlık karşısında «Bana yaramaz» • cevabından başka bir kelime 
daha  ilâvesine lüzum    görmedi.  Fazla  da 
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 ta olduğundan kıl kadar şüphelenmeden geri döndü. Daha merdivene yetişmeden    arkasından koştular. 
İki gardiyan şeflerinin  imdadına şitap   etmişlerdi. Üc onlar, bir de mahpusane bakkalı, sonradan 
münakaşaya  karışan birkaç mahpus.     Yüzbaşı  beyi ortaya aldılar. Her kafadan bir ses çıkıyor, 
konuşanların çoğu meselenin içyüzünü tamamıyle bilmediklerinden 
birbirini asla tutmayan  lâflar   ediliyordu. Gardiyan1 Çökük Rıza, bu mahpushanenin bildiği mah-
pusanelere benzemediğini, adeta kız mektebini andırdığını, kavga  gürültü çıkamayacağını,  birisi  bir 
edepsizlik yapmışsa gece olur olmaz zindana indirip  terbiyesini  pekâlâ  verebileceklerini  söylerken. 



Başgardiyan Muavini Deli Ömer, Çorumluların  kül yutmadığını, adamın  gözlerini  padatır  insanlar 
olduklarını,  kendisine  Hidırlıklı    meşhur  Deli Ömer denildiğini, Yanığın Hanım'ın kerhanesinde ne adam 
olduğunun kolayca tahkik olunacağını, şu kadar tar_ layı, şu kadar bağı bahçeyi, dört beş bap haneyi, iki 
çift atla bir durgun, bir de yaylı arabasını yok pahasına sattığını, üc tane dostu olduğunu, buraya 
Müddeiumumi bey 'tarafından umum mahpusları ıslah için gönderildiğini tafsil   ediyor, mahpuslardan birisi 
eğer ranzasının yerini beğenmediyse işin kolayca hallolunacağını, bunun için de bir usul mevcut 
bulunduğunu, meselâ beş lira verildiği takdirde bunca senelik ranzasını  kendisine  hatır için  ter-
kedeceğini, ranzanın hem pencere önünde olduğunu, hem de içinde yatanları gece  uyku arasında, 
cinlerin, perilerin, karakuruların rahatsız 
etmeyeceğini ballandırıyordu. Nihayet Sergardiyan  bu  hayhuy  içinde  esas  meselenin  müzakeresine  im
kân göremedi. Bir nağra ile herkesi dağıttı. Yüzbaşının koluna girerek onu atölyenin önündeki aralığa cek-
tı. İş öyle umulmadık bir sırada fiyasko vermiş, şu kadar kazancı cepte farzedip sevinirken birdenbire öyle 
bir zarar karşısında kalmıştı ki, artık mukaddimeye falan lüzum görmemesi    haklıydı. Kendisini 
vallaha billaha mahpus saymadığından, adeta, kulakları çınlasın, 63. alayın ikinci tabur beşinci bö- 
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 sun diye bu tahta meselesine giriştiğinden, bulamayınca bizîzat tomruk satın alıp biçtirdiğinden, temam 
160 lira sarfettiğinden, bu paranın yarısını kendisi, yarısını bakkal Fazlı verdiğinden, ayın 18' inde memur 
bir adamın seksen lirası olmayacağına göre, hissesini İsikilip'li Mustafa Yıldız ağadan on günlüğüne borç 
aldığından, hatırı için oyun bozan-lık etmemesi lâzım geldiğinden, zarar da olsa rıza göstermesi 
lüzumundan ve bilhassa ilerde bu acıyı yüz kat çıkartacağına işte askerlik şevki üzerine söz verdiğinden 
yanık yanık bahis) açtı. «Gel Yüzbaşım! Senin aklın ermiyor. Bu tahtalar gibi tah'ta bulun-maiz. Şunları 
alıverelim gitsin!» diye yalvardı. Yüzbaşı bey, yalvarmaya ömründe kulak asmadığından, «Olmaz» diye 
kestirip attı. Gülümseyerek yukarı Ciktı. Ranzasının üstüne kuruldu. Pijamasının pantolonunu, ıslık çalarak, 
tamire devam etti. 
 
 Buraya geldi geleli kumar oynamadığı ve kumar oynamaya hiç de niyeti olmadığı halde yeni gelen Müdür 
Mehmet Kayahan beye mahpusanenin en edepsiz, en kumarbaz adamı diye takdim edilmesinin sebebi işte 
bu tah'ta meselesiydi. En fenası, pek kumarbaz; bir adam olduğu halde, Yüzbaşı bey bu işten zırnık kadar 
şüphelenmemişti. 
 
 IV 
 
 Mehmet Kayahan bey, makamına kurulduğunun ikinci günü, mahpusanesinde mevcut üçyüz küsur 
mahkûm hakkında esaslı malumat sahibi olduğuna kanaat getirdi. Önüne sürülen esrar listesi pek işe 
yaramıştı amma, bunu Kâtip'e belli etmek istemedi. Katip'in gerek Rıza beyden gerekse Yüzbaşı beyden 
bahsetmesi tuhafına gitmişti. Biçarenin bu rezillerden korkuyor gibi bir hadi vardı. Öyleyse işte tam bu 
noktadan başlayacak, mahpusanenin asayişini bozan, idareyi zar ağlatan bu şerirlerin hadlerini 
bildirecekti. Suyu baştan kesmek lâzımdı. Bir 
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 yıueiuı. 
 
 Mahpusun bahçeye çıkarıldığı aırada, nöbetçi gardiyanından, elini ağzına siper ederek, Rıza Kahraman ile 
Yüzbaşı'yı kendisine, kimseye farkettir-meden göstermesini istedi. Rıza Kahraman bey işte şu uzun boylu, 
ne zayıf ne şişman, kırçıl bıyıklı herifti. Cam yarması gibi bir Kür1.:... Vay çanına! Demek ki Yüzbaşı 
dedikleri zıkkım da şu yerden bitme kerata! Tevekkeli bir kulp takarak ordudan dehlemişler! Yüzbaşı değil 
ya-, bu kılıkla dümen neferi olamaz. Karamürsel sepeti gibi bir herif! Bir tokatlık canı var. 
 
 Dünyada, «Karamürsel sepeti gibi herif» olmanın pek çok mahzurları görülmüştür. Bunların en berbatı 
kimin olursa olsun birdenbire gözüne kesı-tirilmektedir. Müdür Mehmet Kayahan bey de Yüzbaşı'yı iŞt© 
böyle bir bakışta gözüne kestirmiş, ilk icraatının en münasip mevzuu, dişine uygun bir parça saymıştı. 
Hemen ertesi gün sabahleyin Baş-gardiyan'ı çağırdı. Talimatını verdi. Bu talimat şöyle bir plana istinad 
ediyordu. 
 
 Corum Cezaevi'nin Ağırceza Koğuşu bir koridor üzerinde iki büyük odadan ibaretti. Koridorun dış kapısı 
dajma kapalı durur, odaların kapıları ise, daima, gece gündüz açık dururdu. Mahpuslar, bahçeye 



çıkmadıkları zamanlarda koridorda volta vururlar, odadan odaya gezerlerdi. Hatta o kadar ki San Müdür 
gittikten sonra, h'er isteyen, her anda yatağını omuzlsyıp, cadde üstündeki odadan bahçe üstündeki 
odaya, bahçe üstündeki odadan cadde üstündeki odaya taşınabilirdi. 
 
 Müdür Mehmet Kayahan bey, Sergardiyan'ı çağırıp şöyle buyurmuştu: «Yukarı kat nöbetçisine der. hal 
emir ver. Yüzbaşı yattığı odadan çıkıp öteki odaya giderse bana bildir! Yalnız dikkat edin, ben 
yukarıya  çıkınca  onu yatmadığı  odada bulmalıyım!» 
 
 Vakit galiba onbir buçuk sularında idi ki, Yüzbaşı beyin Öteki odada «Konyalı» denilen bir mahkûmun 
ranzası üzerinde çay içmekte olduğu müjdesi Müdür Ahmet Kayahan beye ulaştırıldı. Müdür 
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 vein oiqugu için Başgardiyan Muavini Deli Umerı siarak, yola revan oldu1. Fazla ihtiyatlı davranmış olmak 
için, tabancasını, arka cebinden çıkarıp yan cebine sokmuştu. Ağırceza Koğuşu'nun dış kapısı önünde mırıl 
mırıl «İnnafetahnaleke» duasını oku. du. Sağ eli silâhının kabzasında, kaşları çatılmış koridora girdi. 
 
 Celâdete sahne olması evvelce münasip görülen odanın kapısmi şiddetle açtı. Gezinen mahpuslar durup 
başlarını açtılar. Oturanlar ayağa kalktı. Yüzbaşı bey de misafir bulunduğu ranzanın üzerinde doğrulmuştu. 
Koğuşun yegâne münevver adam; olmak haysiyetiyle «Buyurun Müdür bey!» diye seslendi. Bu sesleniş 
Müdür beyin işini kolaylaştırdı. Lanet bir yüizJe: 
 
 — Senin yatağın nerede? diye sordu. 
 
 — Benim yatağım mı? 
 
 — Evet. Türkçe anlamaz mısın? 
 
 — Öteki odada. 
 
 — Burada ne  arıyorsun? 
 
 — Oturuyoruz. Cay içiyoruz. 
 
 — Sen onu babana yuttur. Ben enayi değilim. Bana Uşaklı  Deli  Mehmet derler... 
 
 — Rica ederim . Müdür  bey... 
 
 — Bir de rica ederim diyor. Zaten doğru bir adam olsan şanlı ordumuzdan tart edilmezdin. Buralara 
sürülmezdin... 
 
 — Ne demek? Bunlar sizi alâkadar etmez. 
 
 — Alâkadar etmez mi? Ayağa kalk bakayım... Burada kumar oynayacak... Bir de bizi alâkadar et-
mezmiş... Kalk ayağa... Senin karşında daire âmir* var! 
 
 :— Bu nasıl bir daire âmiri? Sen içtin mi? Müdür bey? Ne demek istiyorsun? 
 
 — Bir daha seni burada görmeyeceğim. 
 
 — Ya nerede göreceksin? 
 
 — Yatağında oturacaksın. 
 
 Yüzbaşı kendisini ancak şimdi toplayabilmişti. Gök gürültüsünü andırır bir sesle gürledi: 
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 vermiş... Ben çanımın istediği yerde otururum. Elinde benim ih'tilâttan memnu olduğuma dair bir karar 



var mı? 
 
 — Yok... Lâkin   mahpusanenin,  dahili inzibatı benden sorulur. Eski devirler   geçti. Senin kumar 
oynadığın devirler... 
 
 — Ne kumarı yahu? Dalga mı geçiyorsun hem-şeri! 
 
 — Terbiyeli ol... 
 
 — Terbiyeli mi? Vay anasını avradını... Müdürü vay! 
 
 Yüzbaşı lastik top gibi ranzadan atladı. Yakın-daı duran mahkûmlar onu, gardiyanlar da Müdür'ü tuttular. 
Müdür Mehmet Kayahan bey, planı buralara kadar düşünmemiş, meselenin böyle bir hale geleceğini 
tahminlememişti. Şimdi ne yapacağını şaşırmış bir halde duruyor: 
 
 — Yaaa...  Demek    böyle ha! Yaaa...  Demek böyle! Ben namussuzum ki... Ben alçağım ki... 
diye tekrarlıyordu. 
 
 — Elbele namussuzsun Müdür! Elbette alçaksın!  Ulan  bana kumar oynadı     diyenin  gelmişini geçmişini 
bellerim... Ulan siz kendi halînde duranları delirtecek misiniz? Bak Müdür, işte şuraya 
yazıyorum, ben  bugünden  itibaren kumar oynayacağım, sen de yiğit isen mani ol... 
 
 — Oyna... Hele oyna!.. 
 
 — Oynayacağım..    Şartolsun     oynamazsam... Şuna bak!:. Kumar kâğıdını senin gardiyanların 
getiriyor. Yüzde on haraç alıyorlar.  Bir de gelmiş... Fesuphanallah... 
 
 — İşte bu kadar söylüyorum...  Bir de gardiyanlara iftira ediyor. Hakkında zabıt tutarım   ha... 
Vicdanım  razı gelse... Bana    Uşaklı  Deli Mehmet derler... Şartolsun... Namussuzum ki... 
 
 Yüzbaşı öfkesinin son perdesine çıkmış, daha beter öfkelenemediginden gülmeye başlamıştı. Müdür bey 
bunu da beklemiyor olmalı ki şaşırarak sustu. Sonra başını salladı. Çekildi gitti. 
 
 O  dakikadan  itibaren bü'cün mahpusane yeni 
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 ru gardiyanlar da artık bu isme alışmışlardı. Biçarenin adı Çorum Cezaevinin tarihinde bundan sonra «Deli 
Müdür» olarak kaldı. «Sarı Müdür»den sonra «Deli Müdür» lisana da> kolay geliyordu. 
 
 Daha Müdür koğuşun dışkapısından yeni çıkmış, kilit şakır şakır yeni kapanmıştı ki. Yüzbaşı 
bey kumarbazlara seslendi: 
 
 — Ulan  reziller!  Hey  Konyalı... Hey  Ankaralı Hafız... Hey  bana  bak Siverekli  Kenan, Lâz Ali... 
Buraya  gelin  köpoğlu  köpekler! —Göğsünü yırtacak gibi paralanarak çözmüş, kocaman bir cüzdan 
çıkarmıştı.  Bunun içinden ellilik, yüzlük bankonot-ları tutamla çekip havada salladı—: Bunlara para derler 
oğlum! Hodri meydan! 
 
 Hemen  ortaya bir minder atıldı: 
 
 — İki  buçuğun biri    önüne... diyerek Çorum Cezaevinin o zamana kadar hiç görmediği kadar 
büyük  bir  kumar başladı  ve geceli  gündüzlü  tam üç gün sürdü. Yüzbaşı bu işde de itoğlu it 
olduğunu ispat etmişti. Barbute dehşetli  zar tutuyordu, kılıçta kimseye sezdirmeden kâğıt düzüp kapaktan 
kız çıkarıyordu. Üç günde üçyüz lira kazandı. Kumarbazların birisinde bile yatak yorgan, yastık, ceket, 
pantolon, bulgur, soğan, nişan yüzüğü, sustalı bıçak bırakmadı. Hepsini anadan üryan edip 
şuraya koyuverdi. Seyredenler «İlâhi Deli  Müdür, çocuklara edeceğin bu mu idi senin?» diyerek öle-
yazdılar. 
 
 Lâkin Yüzbaşı gene de öcü alınmış saymıyor, Müdürün lâfı geçtikçe suratını  asıyordu. 



 
 Mehmet Kayahan bey, suyun başını ilk kürekte istediği gibi kesip kesemediğinin pek farkında değildi. 
Kendi yüreğine kalsa iş ummadığı bir şekilde neticelenmişti. Halbuki aldığı raporlar —yani Sergardiyan'ın 
ve Kâtibin raporları— müsbetti. İki- 
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 denilen habisin kaç gündür başka ranzalara gıtmeK değil, yatağından bile kalkmadığını söylüyorlardı. 
Fazladan mahpusaneye bir korku çökmüş, mahpusun gözü yılmıştı. Bilhassa Kâtip efendi, kendisini buraya 
Allahütaâlânırt yolladığını, eğer bir haftaya kadar gelmemiş olsaydı, istifasını vereceğini, herkesin 
mahpusaneciliğin hakkından gelemeyeceğini ancak şimdi anladığını, mahpusanenin bütün insanlarının dua 
ettiklerini söylüyordu. «Ne haber?» diye sordukça Sergardiyan âdeta eline davranıyor, «Sayende rahatız 
Müdür bey! Yalnız şu Rıza beye de bir çare bulsanız!» diyerek yalvarıyordu. Baştan yanlış hareket edip 
Rıza beyi fena anlatmışlar, öfkesinden, deliliğinden, kuvvetinden bahsetmişlerdi. Müdür beyin onu Yüzbaşı 
gibi kolayca gözüne kes-liremediği meydandaydı. Kâtip'le Sergardiyan bir gece rakıya oturup, mükemmel 
bir plan kurdular. Hemen ertesi gün Müdür bey gelir gelmez tatbike karar verdiler. 
 
 İyi bir tesadüf eseri olarak Müdür o sabah refikasıyla bir ağız dalaşı etmişti. Suratından düşen bin parça 
oluyordu. Koltuğa oturup zile bastı. Önünü kavuşturarak hıföurunda elpençe divan duran Sergardiyanına: 
 
 — Ne haber? diye sordu. 
 
 — Sağlığın  Müdür bey!  Biz bu gece sabaha kadar uyuyamadık. 
 
 —- Sebep? Kavga mı oldu? 
 
 — Keşke kavga olsaydı. Mevkuf koğuşunda sabaha  kadar kumar oynadılar. 
 
 — Yakalayıp  zindana  atsaydın ya... 
 
 — Rıza bey... 
 
 — Rıza  bey oynuyordu.    Gardiyanlar gittiler. Üstlerine yürüdü. «Siz karışamazsınız, ben inadıma 
oynuyorum,  Müdür  gelsin    kaldırsın!  Ben matrut Yüzbaşı değilim!» diye bağırdı. 
 
 — Vay bu ne küstahlık...    Ben  şartolsun ki... Ulan ona Kürt Rıza derlerse, bana da Uşaklı Deli Mehmet 
derler... Namussuzum ki... alçağım ki... çağırın şu hergeleyi huzuruma... 
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 — tsaşusftune ıvıuaur oey...  ^agıraıım aa  Dir-kaç lâf söyleyin. Malûm ya burası mahpusahe... Birisi 
böyle yaparsa ötekileri nasıl zaptederiz? 
 
 — Ulan ne yapabilirmiş?... Mahpusun hürriyeti elinden  alınmıştır. Sen    beni bilir misin, benim 
adam  vurmaya  salâhiyetim  var. Adam  vurmaya... Getirin şu rezili...  Derhal getirin... 
 
 Başgardiyan  dışarı fırladı. 
 
 Biraz sonra iki gardiyan Müdür'ün huzuruna süklüm püklüm girdiler. Yukarı kat nöbetçisi 
olduğunu söyleyen Çökük  Rıza: 
 
 — Müdür bey, dedi,  Rıza    beyi çağırtmışsın. İçeri girdim. Hâlâ kumar oynuyor, «Ver beş liraya bir kız» 
diye bağırıyor. Biz koğuşa girdik, karşısına dikildik de köpek mi geldi, insan mı geldi!... Rioa ederim Müdür 
bey, bizi böyle itin hergelenin ayakları altına verme...  Biz canımızdan  bezdik.  Burada hem hayat 
tehlikesi... Hem de hakaret... Biz de anaı baba evlâdıyız Müdür bey... Sen bizim baba-mızsın... 
 
 — Müdür çağırıyor demediniz mi?        > 
 
 — Dedik. Haşa  huzurundan, ben öyle Müdürün anasını avradını... dedi.    Yakasını tutacak oldum, 



bıçaklasam bir damla kanı akmaz. Ölsem daha  iyiydi  ya...  Sen  darılırsın diye  sesilenmedim. Arkadaş 
da  kolumdan  çekti... 
 
 — Bana sövdü ha? 
 
 — Evet, koğuşun ortasında sövdü bey  baba! 
 
 — Bana sövdü... Ulan ben puşt muyum? Ulan ben... Ulan bana sövecek daha anasından doğmadı. 
Beni  buraya yüksek Vekâlet ıslah için gönderdi... Getirin şu rezili... 
 
 — Getirelim amma... Bunlar dört kişi... Yukarda gürültü çıkarmayalım. Buraya insin... 
Müdüriyet tarafına  bir  kere geçsin... Belki  üzerinde pıçak da vardır.  Birdenbire arkasından  dalarız. Yere 
yatırır kelepçeyi takarız. Arkadaşlar fena kızmış bey baba... «Müdür bey isterse bizi kovsun, biz bu acıyı 
alacağız. Biraz tımar edeceğiz» diyorlar. 
 
 — Elbette... Dayak cennetten  çıkma... Biz an- 
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 ğiz. Getirin şu haydudu. 
 
 — Buraya  sokmadan  yere  yığıp  kelepçeleyelim mi? 
 
 — Kelepçeleyin. 
 
 — Biraz da okşayacağız. 
 
 — İcabına bakın. 
 
 — Hay Allah senden razı olsun  bey baba! 
 
 Çökük Rıza böyle söyleyerek Müdür beyin eteğine vardı. Dışarıya çıkınca kapıya kulak veren 
Sergardiyanına: 
 
 — Oldu. Arkadaşları hazır et! diye güldü. Bütün bu sözler edilir, haizırlık yapılırken Rıza 
 
 Kahraman bey, yeni uyanmış, yatakta kahvesini içiyordu. Müddeiumumiye geçen hafta bin lira 
ulaştırılmış, önümüzdeki celsede gayrımevkuf bırakılacağı müjdesine kavuşmuştu. Kaç gündür o kadar 
memnundu ki, en azılı düşmanlarını bile şu anda affedebilirdi. Çıkacağı için artık kumar da oynamı-yordui. 
Allanın kendisine yardım ettiği kanaatına vardığı için namaza başlamış, dün gece yatsıdan sonra bir iki 
saat kadar sallanarak Kuran okumuştu. 
 
 Oöküik   Rıza  gülerek  koğuşa  girdi. 
 
 — Merhaba. Rıza bey! diye haykırdı. Yaklaşıp yanağını okşadı.  Birkaç dakika soytarılık bırakmayıp 
yaptı. Sonra: 
 
 — Müdür bey seni çağırıyor! dedi. 
 
 Rıza bey acele giyindi. Ankara'dan para bekliyordu. Herhalde göndermiş olacaklardı. Yiğenle-rine: 
 
 — Siz  yemeği  hazırlayın!  diyerek,  birşeyden habersiz aşağıya indi. Müdüriyet'in camlı  kapısından geçti. 
Karılar koğuşuyla. çocuk koğuşu arasında, apansız, arkadan  taarruza     uğrayıp  yere  yıkıldı-Tekme, 
yumruk arasında elleri kelepçelendi. Bağırmayı bile ancak ayağa kaldırıldıktan sonra akıl etmişti ve ilk 
feryadı ürerine mahpusaneye bir hal oldu. 
 
 Sanki merdiven basamakları, sesleri birkaç mis. li büyülterek yukarıya çıkarmışlar, karşı karşıya bu- 
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 maz haberi bir anda ulaştırmışlardı. Mahpusanenin yepyeni binası, koşa koşa yorulmuş bir muazzam 
hayvan gibi, bir derin nefes aldı. Ve bu nefes, bir ağızdan, muazzam bir feryat halinde pencerelerden 
dışarıya ve Çorum Vilâyetinin  üzerine boşaltıldı. 
 
 — İmdat!... Adam öldürüyorlar! İmdat! 
 
 Kapılar rezelerinden fırlayacaklarmış gibi sarsılıyor, pencere demirleri yumruklanıyor, feryat her saniye 
birkaç misli artıyordu. BÜLÜn şeşlerin üzerinde Yüzbaşı beyin havsalaya sığmaz derecede kalın ve yüksek 
sesi inim  inim  inliyordu. 
 
 — Atatürk!... Atatürk! Bizi kimlere bıraktın da gittin Atsm?... Burada adam doğruyorlar! On yaralı yedi ölü 
var. Ben de yaralıyım...   Ben Yüzbaşı... Ben de yaralıyım.:. İmdat! Müslümanlar! Gâvurlar... 
insanlar! İmdat! 
 
 Haykırma arzusu aşağı koğuşları da nihayet sardı. Artık yalnız imdat istenmiyor, türkü 
çağırılıyor, nağra atılıyor, sövüp sayılıyordu. 
 
 Cezaevi Karakolu derhal silâhbaşı yaptı. Aygır deposunun samileri don gömlek dışarıya uğradı. Mahalleli 
Cezaevi'ne doğru koşar adım yürüdü. Nihayet Corum Vilâyeti Merkez Jandarma Bölüğü, tam mevcuduyla, 
başlarında yüzbaşıları olduğu halde, göründü. Derhal binayı muhasara edip mevzi almak kumandası 
verildi. Arkadan polisler, bekçiler yetiştiler. Nihayet iki muaviniyle beraber Müddeiumumi, daha sonra da 
borusunu öttürerek Vali gelip dayandı. 
 
 Dışarda kalabalık toplanır, âmirler seğirtir, koğuşlar neşe öfkeyle karışık korkunç haykırışa gayret 
verirken, İdare ne yapacağını şaşırmıştı. Müdür elinde tabancası, yerden alıp masasının üstüne koyduğu 
incecik kâğıt sepetinin arkasına iltica etmiş, öylece duruyor, gardiyanlar elleri kelepçeli Rıza beyi 
bırakarak,  kaçacak delik  arıyorlardı. 
 
 Rıza bey, bereket versin, Müdürün odasına girmeyi akıl edememişti. Yoksa dayanılmaz bir korkuya 
kapılmış olan Mehmet Kayahan bey, belki de silâhını kullanır, insanları islâh etmekten ibaret olan 
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 mukaddes va'ziîesını icra eaerKen oıçuyu Kaçırmanın cezasını senelerce çekerdi. 
 
 Müddeiumumi de, Yüzbaşı bey de açık kapıdan  içeri  geremediler. 
 
 Polis komseriyle Jandarma gedikli çavuşuna meseleyi anlamak emri verildi. Onlar çarnaçar, tabancalarını 
kaldırarak hayatlarını tehlikeye attılar. İlk karşılaştıkları adam, hepsinin pek iyi tanıdığı Rıza bey oldun. 
Kürt beyinin ellerindeki kelepçe ve oraların tenhalığı korkularını biraz dağıttı. Bir şey 
sormalarına meydan  kalmadan Rıza  bey: 
 
 — Neredeniniz: yahu? Artık kanun kalmadı mı? diye kendisini onlara doğru  fırlattı.  Mahpusanede 
sesinin kuvvetini denemiş, memleketi buraya topladığından mağrur, hâlâ kükrüyordu: 
 
 — Atatürk! Atatürk!.. Bizi kimlere bıraktın Atatürk? 
 
 Meseleye bu suretle çok tehlikeli bir siyasi vaziyet de karışmış oldu Millî Şefin karşısına Ebedî Şefi 
çıkarmak istiyorlardı. Yani millî birliğimizi parçalamak için kullanılacak en dehşetli silâhı... —bilmeden— 
ateşlemişlerdi. 
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 Müddeiumumi bey, ceza kanununu, bu kanunların binüçyüz küsur maddesini bir kaç kere tadil eden 
sayısfı yalnız Allah tarafından malûm ve küçük küçük kâğit parçalarına basılan maddelerini şüpheste 
biliyordu daı, galiba maaşının bu fukara milletin bu fukara insanları tarafından verildiğinden, yani göğüs 
cebinde, cüzdanında sakladığı pa-racıklarının, bitli, frengili, veremli köylerden, o köylerin bitli, frengili, 
veremli halkının pis alınterinden çıktığından zerre kadar haberi yoktu. Üstünde millî ve ebedî şeflerin 



arslan gibi resimleri basılı rengârenk bankonotların herhangi bir Berlin matbaasında basıldığını zannediyor, 
Avrupa mamülatı olduğu için bu cicili bicili kâğıtlara itimat ediyordu.  Eğer 
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 olduğundan zerre kadar şüphelenseydi, kimbilir ne kadar şaşırır, ne kadar üzülürdü. 
 
 Bunu mahpuslar işte böyle düşünüyorlardı. Günkü Müddeiumumi bey iki üç ayda bir kere Ce-zaevi'ni 
teftiş mecburiyetinde kalınca. Müdür odasına iner, orada birkaç kahve içip vakit geçirdikten sonra, asıl 
Cezaevi'ne girip kısım kapılarından geçer, koridorlarda, insan kanına ve insan cesetlerine basmak 
istemiyormuş gibi kunduralarının burnu üzerinde ihtiyatla yürür, koğuş kapılarında dururdu. Buraya 
gelince, sol elinde tuttuğu mendili bir gaz mas|kesi gibi ağzına burnuna bastırır, gözlerinin nefretli bir 
bakışıyla en yakın mahpusa «Ne var, ne yok?» diye sorardı. Mahpuslar bu bakışın manası kadar, 
mendilden intişar eden kolonya kokusuna da alışıktılar. Kendilerinden bu derece nefret eden ve bu hissini 
saklamaya asla lüzum görmeyen, karı elli —elleri uzun ve beyazdı— adamı hiç sevmezler, ondan daima 
fenalık göreceklerini sanırlardı. Zaten mendille tıkalı ağzından bir söz çıkmazdı ki... «Bre Müddeiumumi 
bey! Bre gözümün nuru! Çek elini... Sen bize namahrem misin, sultanım?» 
 
 Arkasimda Müdür ve Başgardiyan dururdu. Dostlarından başkasıyle yüzyüze konuşmasını hiç sevmeyen 
Türk milleti, şikâyetçi olduğu adamların huzurunda, hafîalardanberi takviye etmeye çalıştığı cesareti bir 
anda kaybeder, ilk hızla birkaç söz söyleyecek bile olsa, arkasını getirmeyip, haksız düşerdi. 
 
 Amma, Müddeiumumi beyin de bir yapacağı var. B'ır&z yüz verse böyle Türkçesini unutan «ça-rıklı erkânı 
harpler» birbirini tutmaz, salâhiyetinden hariç neler istemezler kil... Meselâ: Elazizli Kürt Ali, ziyarete 
gelmeyen kardeşini şikâyet eder, Nar-lılı Bekir cezası çoktan tasdik edildiği halde, «Bey. bana cezayı çok 
verdin!» diye yanıp yakılır. Alacalı Ceiâl: «Vak'a mahalli şöylece el ayama benzeyen bir yer olup... şahitler 
iki kilometre mesafede» falan diyerek ancak mahkeme reisine anlatılacak bir nok- 
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 tayı, sakız gibi yarım saaı çıgneı, nnn,=UD ..^ ediği belli olmazdı. Ölüm kasdıyla ceza giyen marangoz 
Salim'e neden 8 sene ceza verilip kendisine niçin 12 sene verildiğini Alaca Kartal Ahmed'e bir senedir izah 
etmek çaresi bulunamamıştı. 
 
 Bütün bunlar, hayvan heriflerdi. Müddeiumumi  -bey, bu hayvanlıklarına rağmen mahpusıaneyi niçin 
sevmediklerini anlayamıyor, buna da ayrıca öfkeleniyordu. 
 
 Durup dururken o kadar sık sık, o kadar büyük öfkelenmişti ki, bu gürültü gününden daha fazla kızmaya 
imkân göremediğinden, ömründe yabancı bir erkek tarafından ilk defa öpülmüş bir genç kız gibi şaşırmıştı. 
Mendili burnunda, ihtiyatlı adımlarla içeri girdi. Mevkuf Koğuşu birdenbire susmuştu. Burada olup 
bitenlerin farkında olmadıklarından diğer koğuşlar var kuvvetleriyle söyledikleri şikâyet türküsünü 
kesmemişlerdi. Biraz uzaktan duyulan ve taş kesilmiş insanlar karşısında daha ürpertici bir ahenk 
alıveren feryat sürüp gidiyordu. 
 
 Müddeiumuminin önüsıra yukarı çıkarılan Rıza beyin elleri şaşkınlıkla henüz çözülememişti. Bey, 
demirli bileklerini uzatarak önüne dikildi: 
 
 — Halime bak Müddei bey... Şu halime bak... Bizi vurdular! 
 
 — Vurdular mı? Kim vurdu? 
 
 — Nah  şu  pezevenk! 
 
 Müddeiumumi bey, kaba etine iğne batırılmış gibi, pezevengi görmek için döndü. Müdür bey sükût ederek 
yere bakıyordu. Kürt beyi artık coşmuştu: 
 
 — Bu namussuza hey Müddeiumumi bey, sen bizi toptan mı hibe ettin? Bunlar bizi öldürecekler yahu! 



 
 — Ne oldu? 
 
 — Bilmem? Bilmem beni bigünah olarak aşağı 
 
 çekip dövdürdü. 
 
 — Bir şey yapmışsındır. 
 
 — Ne yapmışım bakalım? 
 
 — Ben bilir miyim, sebepsiz adam dövülür mü? 
 
 — Dövülür, işte bizi dövdüler. 
 
 66 
 
 sonra... 
 
 «— Karışmam» diyecekti. Vali bey içeri girdi. Arkasında iki sivil, iki  resmî polis vardı. 
 
 Senelerce jandarma yüzbaşılığı yapmış, sonra İstanbul Polis Müdürlüğüne tayin edilmişti. Sarayda nüfuzlu 
akrabası olduğundan terfian Corum Valiliğine tayin edilmişti. Burada Mustafa Kemal gibi hüküm 
yürütüyordu. Cezaevi'nin gürültüsünden evvelâ ürkmüş, sonra buna memnun olmuştu. Yüzlerce kanlı 
katilin üzerine kırbacıyle yürüdüğünü öğle yemeğinde Sevgilisine anlatacak, kızı gene korkutacaktı. 
 
 — Ne olmuş? diye sordu. 
 
 Rıza. bey «Vali Paşa'yı» tanımıyordu amma, Müddeiumuminin telâşından, bilhassa mendili aşağı 
indirmesinden bunun büyük bir adam olduğunu anlamıştı: 
 
 — Bey bunlar bizi öldürüyor! diye bağırdı, bizi bunlar yediler tekmil. 
 
 — Ne oldu? 
 
 — Bizi dövdüler! 
 
 — Bir şey yapmışsınızdır. 
 
 — Haşa!...  İşfe  Müdür bey... İşte     Başgardiyan... Bir suçumuz varsa söylesinler. 
 
 Vali bey, Cezaevi Müdürünün yüzüne baktı. Müdür, elleri göbeğinde —namaza durmuş gibi— konuştu: 
 
 — Beyefendimiz...  Bu adam bir kere Kurttur. Rejim düşmanıdır. 
 
 — Haşa... Ben bir vakit kabul   etmem... Biz Türkoğlu Türküz  bey. 
 
 — Hayır,. Kurttur. 
 
 — Kürdüz. Lâkin Kürtle Türkün ne farkı var? İkisi de müs|lüman... Biz Türküz... Kürtlük akıl demektir. 
 
 — Ne demektir, ne demektir? 
 
 Rıza bey Kürtlüğüyle alay edenlere böyle cevap vermeye alıştığından bu sözü ağzından kaçırmıştı. 
Kendisini derhal topladı: 
 
 — Yani, demem o  deme  değil...     Bîz  akıllı 
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 Kurauz  Deyim...  90yu  w«>ı  .*------    —a____ 
 
 Kürtsek bizi döven gardiyan da Kürt... Allah Allah! 
 
 — Oraları bırak... Ne yaptın? Karşı mı geldin? 
 
 — Kimseyi  görmedim ki karşı geleyim... 
 
 — Bu ne dernek Müdür bey? 
 
 — Beyefendi hazretleri... Kumar oynuyor Gardiyanlar mani olmak  istediler, karşı geldi. Daireye çağırdım. 
Bana koğuşun içinde ana avrat sövmüş. Neiice aşağı indi. Orada da Sövüp  saymaya başladı. Eline kelepçe 
vurduk. Cezaevi Nizamnamesinin... 
 
 — Amanın yalana bak... Amanın yüzüme beraber... 
 
 — Yalan mı söylüyor Müdür bey? 
 
 — Yalan söylemiyor da  ne bok karıştırıyor... Ben kumarı nerede oynamışım? 
 
 — Kumarı nerede oynamış? 
 
 — Burada... Koğuşta... Efendimiz! 
 
 — Gardiyanlar bana  nerede mani olmak istemişler? 
 
 — Nerede mani olmak istemişler? 
 
 — Burada  koğuşta efendimiz! 
 
 — Ben onlara nerede karşı gelmişim? 
 
 — Nerede karşı  gelmiş? 
 
 — Burada  koğuşta efendimiz.     Namussuzum 
 
 ki... 
 
 — Dur Müdür bey, telâş etme... Ben sana. nerede sövmüşüm? 
 
 — Nerede sövmüş? 
 
 — Namussuzum ki burada sövmüş efendimiz. Burada... 87 mevkufun önünde... 
 
 — Öyleyse hapı yuttun Müdür bey... İşte koğuş halkı burada... Hepsine sor! Ben kumar oynadım mı? 
Buraya gardiyan geldi mi? Ben sana sövdüm mü? Haydi sor. 
 
 Veü bey koğuş halkına baktı. İçlerinde beyaz sakallı bir ihtiyar vardı. Ona sordu: 
 
 — Duydunuz mu siz? 
 
 — Hayır beyim... İki elimiz yanımıza gelecek... Biz. duymadık. Rıza bey namaz kıldı.    Abdesti ile 
oturdu, Kuran  okuyordu. Hizmeiçisi  «Seni  İdare'- 
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 kıp gitti. İşte bak, ranzasının üzerinde açık duruyor Ivlushaf-ı şerifi! 
 



 Bu esnada sarhoşlukla hükümete âövmekten tevkif edilmiş Süleyman bey kalabalığı yararak Va-
liniıi karşısına dikildi: 
 
 — Merhaba  beyim! diye güldü. 
 
 — Merhaba Süleyman bey! Siz de burada mısınız? Bunların hangisi doğru söylüyor. 
 
 — Rıza  bey doğru  söylüyor. Vak'a Rıza  beyin anlattığı gibi cereyan etti. Ne kumar oynadığı var, ne de 
gardiyanın geldiği...  Müdür beyi, kendi maiyetinin aldattığı meydanda... Tabiî aşağıda neler olduğunu 
bilemeyiz. 
 
 Vali bey, Cezaevi Müdürü'ne hışımla döndü: 
 
 — Duydun mu? 
 
 — Duydum efendimiz... Bunlar... Aman yarab-
bü...  Namussuzum  ki...  Ulan  Sergardiyan...  Pardon... Huzurunuzda...  Şartolsun... 
 
 — Vilâyetin  huzurunu idaresizliğiniz yüzünden ihlâl ettiniz... Bu hususta ayrıca takibat yapacağız. 
Tabii Müddeiumumi bey de  işi tahkik eder. Size gelince Rıza bey, bir istida ile Adiiye'ye başvurun... Ben 
vilâyetimde böyle  rezillik  istemem...  Adamın boynunu koparırım Müdür... —Mahpuslara döndü— Siz de 
arkadaşlar sakin olunuz. Adalet yerini  bulacaktır. Siz© söz veriyorum. 
 
 — Sağol! 
 
 Vali bey, arkasında polisleri, daha arkada Müddeiumumi, en arkada Sergardiyan olduğu halde, koğuştan 
çıktı. 
 
 Öteki kısımlar, her ne kadar, kısım kapılarını sarsarak: 
 
 — Bizim de maruzatımız var! Bizi de dinle Vali bey! diye feryat ettilerse de Vali bey işin kuru gürültüden 
ibaret olduğunu, çoktan anlamıştı.  Geçip gitti. 
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 Müdür bey, dairesinde yalnız kalınca, dehşetli bir ümitsizliğe kapıldı. 
 
 Artık mahpusaneden çıt bile çıkmıyordu. Sanki bir fırtına elektrik yüklü ağır bulutları dağlardan aşağı 
yuvarlayarak, bu beton binanın tepesinde patlamış, Sonra, alnındaki terleri ve sırtındaki soğuk ürpermeyi 
bırakarak defolup gitmişti. Sükût, pusu gibi idi. Pusu gibi değil, ıssız bir yolda arkadan vurulup öylece terk 
edilmiş bir ölü gibi. 
 
 — Aman yarabbi! Aman yarabbi! diye fısıldayarak terlerini sildi. 
 
 Parmakları birdenbire sanki şişmiştiler. Hiçbir şey duymuyorlardı. Adeti olduğu üzere yeleğinin 
koltuklarına sokup bir aşağı bir yukarı doıaşmaya başladı. Önce ayaklarını sürüklerken adımları gitgide 
hızlanmış, nihayet betonu balyoz gibi ötiur-meye başlamıştı. Nihayet: 
 
 — Sergardiyan!  Sergardiyan!  diye gürledi. Sergardiyan da önünü ilikleyerek içeri girdi. Kısa boyu daha 
kısalmış, yüzü daha esmerleş- 
 
 mişti. Duyamamaktan korktuğu için başını biraz büküp uzatıyor, bu haliyle acınacak değil, insanı 
öfkelendirecek bir zavallı oluyordu. 
 
 — Sergardiyan bu nasıl iş? 
 
 — Efendim biz... 
 
 — Ben Sizi sormuyorum. Bu nasıl iş?... Ulan Sergardiyan! Ulan rezil... 



 
 — Efendim... 
 
 — Efendinin avradını eşekler bellesin Sergardiyan! Eş-şek-ler...  Anladın mı? 
 
 — Anladım efendim. 
 
 — Bir de anladım diyor...    Ulan ben kimim? Ulan bana dalavere olur mu? Bana kim derler? Bana Uşaklı 
Deli Mehmet derler... Deli Mehmet... 
 
 — Evet efendim... 
 
 —  Herif Kuran okuyormuş... 
 
 — Evet efendim... Kuran... 
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 yarabbi! Namaz kılıyormuş herif! 
 
 — Evet,  namaz kılıyormuş... 
 
 — Ulan  siz uyuyan  yılanın kuyruğuna  neden bastınız? Vali beyin dediğini duydun mu? 
 
 — Duydum... 
 
 — Bir de yalan söyler...  Sağır kulağına başlarım... Ulan siz benim ekmeğimle oynadınız...  Ekmeğimle... 
 
 — Gardiyanlar... 
 
 — Gardiyanlara  dedirme...  Yıkıl  karşımdan... Yıkıl... jstifanı yaz... 
 
 — Başüstüne... 
 
 Sergardiyan kurtulduğuna sevinerek gumeye davranınca öfkesi yeni yeni son haddine yaklaşan Müdür, 
sanki Başgardiyan dışarı çıkmıyormuş da üstüne hücum ediyormuş gibi gerileyip elini arka cebine attı: 
 
 — Dur!... Dursıana... Dur dedim... Dur dedim. —Arka cebinden küçük brovniğini  değil de adeta uzun bir 
saldırma çıkarıyormuş gibi bükülerek koca-man bir hareket yaptı. Silâhını  çekmişti:— Nizamname banaı 
hak veriyor... Aç ağzını Sergardiyan!.. Aç ağzını, yum gözünü... Yum dedim... Ağzını aç-sana namussuz! 
 
 Başgardiyan dilini doktora muayene etiriyor-muş gibi gözlerini yumup ağzını açtı ve dişlerinde namlunun 
sertliğini duyar duymaz geri sıçradı: 
 
 — Aman beyim! 
 
 — Amanı yok... Ben nasıl olsa öldüm... Seni de geberteyim de dünya temizlensin! Bana Uşaklı Deli 
Mehmet derler. Deli Mehmet... 
 
 Başgardiyan ilk defa Deli Mehmet'in hakikaten «Deli» olduğuna inandı. Deliye karşı en mükemmel 
müdafaa her sözünü tasdik etmekti. 
 
 — Dur beyim, dedi, benim bir suçum yok. Bu işi gardiyanlar yaptı. Onlar da iyi olsun diye yaptı. Lâkin suç 
benim sayılır. Dur kanım helâl olsun! 
 
 Uşaklı Deli Mehmet hakikatte son derece merhametli bir adamdı. Küçük bir çocuk görse, bu çocuk isterse 
pek keyifli olsun, ıslık çalarak, zıplaya- 
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 —sebepsiz yere— gözleri yaşarırdı. Sergardiyanin teslimiyeti, birdenbire, doğrudan doğruya kalbine 
dokundu. 
 
 — Çoluk çocuk sahibisiniz, diye bağırdr. Git karşimdan Kâzım... Seni bugün gözüm görmes|in... Defol... 
Bana Rıza beyi çağırsınlar... Müdür bey rica ediyor desinler... 
 
 Rıza bey, dayaktan yıldı da gitmedi demeyeceklerini bilse, yerinden bile kımıldamayacaktı. Doğrusu 
islenirse, onun da gözü yılmıştı. Yaş kemalini bulduğundan, artık yüreği ne kadar da hükmet-
se,  bacakları eski taşları  atlayamıyordu. 
 
 Merdivenleri ürkek ürkek indi. Azametle gerdanını şişirmişti ama siyah gözleri etrafa fıldır fıldır bakıyordu. 
 
 Müdür Mehmet Kayahan, Rıza beyi ayakta karşıladı. Gülümseyerek: 
 
 — Gördün mü başımıza    gelenleri bey! dedi. Rezil olduk Vali Paşaya... 
 
 — Daha rezillik  geride... İstida    vereceğim... Adliye Vekâletinden müfettiş isteyeceğim. Başvekâlete 
Sungurlu mebusu yollamazsam namerdim... 
 
 — Aman  kardeşim... Benim    ne  auçum var. Namussuz gardiyanlar! 
 
 — Ben gardiyanlara kızmadım. Sanaı kızdım. 
 
 — Neden? Ne münasebet? Ben, ne yaptım ki kardeşim... Dinim hakkı için... 
 
 — Sizde ne din var ne iman! 
 
 — Rica ederim Rıza bey... Şöyle   otur. Sana meseleyi anlatacağım. 
 
 — Oturmam...  Haşa!  Bana  anlatacak mesele de yok. Yarın Vali Paşanın huzurunda görüşürüz. 
 
 — Vali Paşanın huzurunda mı? Rıza bey vazgeç... 
 
 — Neden vazgeçeyim? 
 
 — Davadan... 
 
 — Sen çocuk musun Müdür? Sen  beni baldırı çıplak mı sandın? Bütün Sungurlu kazası.. Keskin kazası... 
Alaca kazası... Çorum Vilâyeti bizi tanır... Rıza Kahraman  deyince on dakika düşüne- 
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 amenna... Vermezlerse ben almasını  bilirini...  Ben adamın canını alırım Müdür. 
 
 — Öfkelenmişsiniz  haklısınız...  Ben  de  öfkelendim. Az kalsın Başgardiyanı dairede vuracaktım. 
 
 — Vazgeç,  senin vurduğun adam beş dakika s;onra dirilir... Bana söyleyeceğin bu mu? 
 
 — Hayır! Biz bir suç işledik. Sana dehalet ediyorum. Benim de çoluğum çocuğum var. Yedi sene 
sonra tekaütlüğüm gelecek...   Vazgeç... Ekmeğimle oynama... 
 
 — Senin ekmeğinle ben oynamadım, maiyetindeki deyyuslar oynadı. 
 
 — Zarar  yok... Sen  bey     adamsın.  İnsanlık sende   kalsın...  Ne  dersen ben oradayım, emret! 
 
 — Estağfurullah Müdür bey... Bak sonra kahpelik olmasın. Ben davamdan vazgeçmem.. 
 
 — Beni işten  atarlar...  Biliyorsun...  Buğdayın okkası  16  lira... Açlıktan    ölürüz.  Evde iki  kölen var. 



Saçı bitmemiş yetimler... Bana acımazsan onlara acı... 
 
 Müdür bey, dehşetli bir ağlama tutturdu. Rıza bey hiç de yüreği yufka adamlardan değildi. Fakat o da 
şaşırdı. Öldürttüğü Emirali Mustafa beyin Sungurlu memurlarından işine gelmeyenlere yaptığı meşhur 
teklifi hatırladı: 
 
 — Bir şartla yakanı    bırakırım  Müdür,  dedi. İstifa eder buradan  defolursun! 
 
 — Olurum.  İstida vermez  misin? 
 
 — Vermem. 
 
 — Pekâlâ.  Teşekkür ederim. Yalnız bana müsaade edeceksin. Yarın izin    isterim. Vermezlerse 
rapor  alırım. Ankara'ya yüksek Vekâlete giderim. Orada nazırlardan, sizden  iyi olmasın  ahbaplarım 
var. Başka bir cezaevine    becayiş ettirirler. Razı mısın? 
 
 — Razıyım! 
 
 — Allah senden hoşnut olsun!  Teşekkür ederim. Haktaalâ seni evlâtlarına bağışlasın. Hasretine 
kavuştursun!  Burası ne biçim memleketmiş yahu? 
 
 — Sen  ne sandın Müdür?    Burasına Çorum 
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 «Çorumlu haindir geçin solundan/Sohbet alın aptal ata dilinden/Hatip boğazından Göre belinden/Dönmez 
bir diyara geçin yoloular.» 
 
 — Haklısın bey, Çorumlu hain olurmuş. 
 
 — Çorumlu hain amma, sen de avanakmışsın Müdür! Bir kere sormadın mı? 
 
 — Neyi? 
 
 — Rıza beyin burada  kaç sjene yattığını,  bu kadar zamanda kaç  kere dayak yediğini? 
 
 — Sormadım:. 
 
 — İyi öyleyse... Yarın ben hastalık bahane eder ifadeye gitmem. Sen izin alamazsan Öbür gün Allah izin 
verirse Valinin huzurunda görüşürüz. 
 
 — İzin alınmaz olur mu? Vallah billâh... 
 
 — Eyvallah Müdür bey. 
 
 Müdür bey, ertesi gün izin aldı. Bir daha da Çorum'a dönmedi. 
 
 VIII 
 
 Lütfü efendi Müdür Vekiü olarak makama kurulmuştu. Lâkin hiç beklenmedik bir hadise keyfini gene 
kaçırmıştı. Sarı Müdür'ün meşhur Başgardiyanı Hasan Pehlivan, tekrardan Başgardiyanlığa talip olmuş. 
Çorum Adliye Encümeninden tayini bile çıkmıştı. 
 
 Bu işde bir uğursuzluk vardi vesselam. Sinirli bir adam olan Müddeiumuminin başka bir yere tayin edilip, 
bekâr ve hovarda Muavin Rıfat beyin buralara karışacağı bir sırada, Hasan Pehlivan belâsına ancak 
uğursuzluk denebilirdi. 
 
 Hasön Pehlivan, Sarı Müdür'le Müddeiumumi Kemal Tan beyin gitmesinden sonra, Çorum'da taban 
tutturamayacağını anlamış, Karabük Asri Cezaevi İdare Memurluğuna müracaat ederek oraya gitmişti. 



Buradayken maaşı 40 lira idi. Orada, yüz lira alıyordu. Şimdi yüz lirayı  bırakıp tekrar 40 liralık 
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 içyüzüne vâkıf arifler anlamışlardı. 
 
 Pehlivan eski hesaplara gidiyor, üçyiiz kişiden günde onar kuruş çarpsa yövmiye otuz lira toplayacağını 
hesaplıyordu. 
 
 Şişman, kara yağız, kendisine göre samimi, hoş sohbet bir adamdı. 
 
 Genç çocuklara müptelâ idi. Hatta San Müdürün zamanında, orta hizmetçiliğine çıkardığı Osmancıklı 
Yusuf'u kullandığı, uzun müddet dedikodu halinde kulaktan kulağa dolaşmış, nihayet mah,pus)!ar 
tarafından o sıralarda Adliyeyi teftişe gelen müfettişe mesele gizlice duyurulmuş, çocuk bizzat Müfettiş bey 
tarafından Başgardiyanın yatağında uyurken yakalanıp bera-yı muayene has-tahaneye sevk olunmuştu. 
Doktor raporu delikanlının bakir olduğunu meydana koyunca müştekiler işin içyüzünü birdenbire 
kestirdiler. Müfettişe «Öyleyse başgardiyanın kendisi müstameldir, biz bu hususu da ispata hazırız,. 
Herkes söylüyordu da bu kadarına ihtimal veremiyorduk. Meğer doğru imiş. Allah Allah!» dediler. Çingene 
oğlanı, Arnavut oğlanı ifadeye çekildi. Hepsi de utana sıkıla başlarından geçenleri hikâye ettiler. 
Sergardiyanın yatak halini, yatak halinin acayip hususiyetlerini, uydurmaya imkân olmayacak bir 
sadakatle mübayenetsiz anlattılar. 
 
 İşte Çorum Merkez Cezaevi'nden İdare Memurluğuna geçmesinin, yani 40 liradan 140 liraya terfi 
etmesinin hikmeti bundandı. 
 
 Şimdi aradan iki sene bile mürur etmeden Pehlivan geri geliyordu. 
 
 Şikâyetçilerin bir kısmı asri cezaevlerine gitmiş, bir kısmı beraat etmişti amma, bir kısmı hâlâ burada 
bulunuyordu. Bunları bir telâş aldı. Fakat asıl telâşlanan Müdür Vekili Lütfü beydi. Tam aşı kurtarıp başına 
çökeceği sırada, bir korkunç ortak geliyordu. 
 
 Derhal paçaları sıvadı. Çorum Adliyesi Başkâtibi, Müddeiumumi Kâtibi, iki tane Zabıt Kâtibi ak-
rabasıydf.  Cezaevi  Müdürlüğünü  kendisine    daha 
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 raber hazırlamışlardı. Şimdi herşeye yeniden başlamak iktiza edecekti. İlk tedbir olarak, münhal bulunan 
Başgardiyan Muavinliğine yeğenlerinden Deli Ömer'i tayin ettirdiler. 
 
 Yeni Müddeiumumi beyin gelip işe başlamasından bir hafta sonra, uğursuz bir Salı günü Hasan Pehlivan 
Çorum Cezaevine girdi. 
 
 İlk emri şöyle verdi: 
 
 — Mahpusları salona toplayın, kendilerine birkaç lâkırdı söyleyeceğim. 
 
 Mevkuf ve mahkûmlar koğuşlarından çıkartılıp salona dercolundu. Pehlivan bir eli pantolon cebinde, öteki 
eli Napolyon gibi ceketinin ilikli düğmesinin üzerinde, merdivenleri ağır ağır, azametle çıktı. 
 
 — Merhaba! diye gürledi. 
 
 — Merhaba... 
 
 Durup dört tarafına fena fena, şüpheli şüpheli 
 
 baktı. 
 



 — Beni  tanıyanlar vardır,  diye  söze başladı, ne adam olduğumu onlar bilir. Bilmeyenlere anlatsınlar. 
Serserilikten,    kumarbazlıktan, terbiyegizlik-ten hoşlanmam. Namuslu adama namuslu, 
namussuza namussuzum.  Terbiye olursanız  ne  âlâ, olmazsanız sonunu  siz düşünün. —Bir   kaç  adım 
yürüyüp tanıdıklarından birisinin önünde durdu:— Nasılsiın ulan Recep? 
 
 — İyiyiz Pehlivan ağa! 
 
 — Nasılsın Rıza bey? 
 
 — Sağol  Pehlivanı ağa! 
 
 — Sen  nasılsın  rezil? 
 
 — İyiyim. 
 
 — Saçlarını neden  kestirmedin? 
 
 — Sen de kestirmemişsin Pehlivan!, 
 
 — Ben de mi? —Bir hareket oldu, bir  acayip şey  patladı:— Al öyleyse... 
 
 Üzaktakiler başlarını uzattılar. 
 
 — Vurdu  ulan! 
 
 — Tokadı yapıştırdı! 
 
 — Yok canım? Gelir gelmez mi? 
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 Mahpusların içine bir korku düşmüştü. Pehlivan ağa, bu ilk cüretten sonra sök söylemeyi lüzumsuz saymış 
olmalı ki, aynı azametle merdi-vefnleri  inip  makamına gitti. 
 
 Herkes Bekir'in başına toplanmıştı. Ankaralı Deli Bekir, —kaynanasını vuracağına yanlışlıkla karısını 
vurduğundan 19 seneye mahkûm bir adam— gülüyor: 
 
 — Vursa> ne lâzım gelir develer... Bugüne bugün atamız sayılır... diyordu. 
 
 Akıllılar, Pehlivan'ın da burada duramayacağını bu hareketinden anladılar. Koca Müddeiumumi ilk 
gelişinde koğuşları ayrı ayrı gezmiş, herkese gülümsemiş, dertlerini sormuş, teselli vermişti. 
 
 Müdür Vekili Lütfü bey de, milleti böyle içtimaa çekip terbiyesizlik istemem demiyordu. Pehlivanın 
terbiyesizlik etmemelerini ihtar ettikleri aracında, üç tane tahsildar, bir tane malmüdürü, iki muallim... 
 
 IX 
 
 Corum Merkez Cezaevinin Sergardiyanı Hasan Pehlivan, bütün anormal insanlar gibi anlaşılmaz bir 
adamdı. Bir kere hem cesur hem korkak, hem sinsi hem cömert, hem yumuşak hem sert, hem mert hem 
kancık, hem dost hem de düşmandı. 
 
 Otuz senelik mahkûmları, kelepçesiz falan. bshçe sulamaya' gönderir, buna mukabil, birisi gözünün içine 
dikkatle baksa. Müdür odas(ına kendisine derdini anlatmadan giriverse yüreği hoplardı. İki çeyreğe 
tenezzül eder, halbuki aynı akşam önüne gelene onbeş liralık ziyafet çekerdi. En kaba şakalara 
gülümsediği halde, aynı adam kapıyı vurmadan huzuruna girse, köpürürdü. Bir mahkûm sabahleyin 
sustalısını gösterse almaz, akşam üzeri aynı adamı gizli bir emirle aratarak, üstünde çıkan bir jilet 
bıçağından dolayı zabıt tutardı. Ailesine ait 
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 karşısındakini dostluğa kabul eder, birafz sonra bir hiç yüzünden biçareyi bütün koğuş halkının önünde 
rüsvay ederdi. 
 
 Nargile tiryakisiydi. Marpuou eline alıp ayak ayak üstüne atıp koltuğa kuruldu mu, makamını fazlasıyla 
doldurduğuna emin, lâf ataoak adam arardı. 
 
 Böyle sıralarda, baldızını nasıl sevdiğini, yirmi senedir bu aşk yüzünden neler çektiğini, maniler koşmalar 
düzdüğünü, bir yatakta yattıkları halde nikâh düşmediğinden el sürmediğini, karısı sene-leroe dul 
olduğundan buna dayanamayıp hastalıklara, sinir illetlerine giriftar olduğunu bütün tafsilatıyla öğrenmek 
kabildi. Sarı Müdür zamanında nasıl rüşvet aldıklarını, hâkimlere zarf içinde hisselerini nasıl götürdüğünü, 
falanca ağanın evine iki koyun, filancanın bir sağmal inek bağladığını, oğlanın ırzına geçti iftirasından nasıl 
kurtulduğunu, biçare çocuğun «Ben fikarayım, benim namusuma değmen Pelvan ağa!» diye yalvarmasını, 
bu yalvarmaya da-yanamadığından elini sürmediğini gene böyle nargile içerken hikâye ederdi.... 
 
 Koğuşlara girince bütün mahpusları belli belirsiz bir korku alıyordu. Çünkü ne yapacağı, kime saldıracağı, 
kime hakaret edeceği belli değildi. Bazan Gıcırlı Ali'yi ranzanın üstünden indirip alt katta yatırır, bir kaç 
gün sonra da ona köşelerden birisinde, en güzel yeri verirdi. 
 
 Bütün rüşvet alan memurlar gibi, kendisine yapılan iyiliği!!)' daha Savcı k&pıdan çıkmadan unutuyordu. 
Meselâ birisinin getirdiği bir sini yemeği henüz bitirmeden herife çattığı, namusunu yıkıp eline verdiği çok 
vakiydi. 
 
 İki yetişmiş kızı vardı. Çocuklarını son derece seviyor, onları Valinin kızları gibi, şık ve temiz gezdiriyordu'. 
Evinin değme müddeiumumilerin evinden daha dayalı döşeli olduğuyla* iftihar ederdi. 
 
 Eskiden iyi pehlivanmış1. Bir güreşte beli zedelenmiş, tam on sene içinden kan gitmiş... 
 
 — Bu dünyada, diyordu,   herşeyden  nasibimi 
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 dim. Ben onsekiz yaşındayken bir karıya göz atmış herif değilim. Onlar benim önüme çıkarlar yakamı 
tutarlardı. Kahpe karıya benzerdim efendi! Bir yatışım şu kadar mecidiye idi. Maktu fiyat!... Hele beni 
Sultan Reşadin maiyet çavuşu iken görmeliydin... Yakup Cemil'i biz kurşuna dizdik. Enver Pa-ş-atitan 
aferin aldım. Otomobili çamura saplandı. «Yallah» deyince sürdüm çıkardım. Otomobil kısmına kulak 
verme. Bir kere batağa battı mı, uyuz eşekten  beter olur. 
 
 Kuvayı milliye harplerinden hepsine iştirak etmişti. Gardiyanlar askerlikten bahis açarlarsa 
nefretle dudağını büker: 
 
 — Hele şunlara bak!  diye    somurturdu. Hele bak!  Harbe  girmemiş  herif asker  mi  olurmuş?... Bunlar 
siornun  askeri... Biz süngü hücumları gördük. Top atılsia bunların benzi geçer... Oğlum sizin gibi çavuşlar, 
eteğini çalı tuttu mu, «Vallah biz gelmedik Yunan emmi, Muhtaryoiladı» diye çığrışıyorlardı. Sakarya 
boyunda... 
 
 Deli Müdürün başına gelenleri dikkatle dinledi. Vazifeye başladığının üçüncü günü, Kâtip Lütfü efendi, onu 
huzuruna çağırmış mahpusane ahvalinden hikâyeye başlamıştı. Rıza beyle Siyasi mahkûmun gözünün 
kurdunu kırmak lâzımdı. Bunu  becerse  becerse  kendisi  becerirdi. 
 
 Hasan  Pehlivan  bıyık altından  gülümsedi: 
 
 — Sen polislikten yetişmişsin Lütfü efendi, dedi, mahpusaneciliği bilmez misin? Sizdeki usul başka! Sizte 
misafirler birkaç günlüğüne geür, burada ise herkes yerli... Biz işimizi biliriz efendi! 
 
 Evvelâ hizmetçileri baştanbaşa değiştirmekle işe başladı. Koğuş hizmetçiliğine tayin edilmek, —bu 
hizmetçiler koğuş mevcudundan her ay onar kuruş toplarlar— "beş lira idi. Orta hizmetçileri —bunlar da 



bakkaldan alıveriş, ziyaretçilerin getirdiklerini taşımayı temin ediyorlardı— onar lira verecekler, ayrıca 
Başgardiyanın sabah, öğle ve akşam yemeklerini mahpuslardan isteyip getireceklerdi. Salonda gezmek 
isteyenler birer hindi, bahçeye 
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 nuşacaklar bir defaya mahsus olmak üzere ve borç kaydıyla yirmişer lira takdim edeceklerdi. 
 
 Paralar tenhada    verilmek âdetti.    Hediyeler Cezaevi bakkalına bırakılır. Gardiyan Çopur Mustafa 
tarafından akşam karanlığında eve götürülürdü. Hediyeden yana Başgardiyan alçak yürekli idi, iki 
kilo bulgurdan başlayıp bir testi  şaraba, yirmi yumurtaya, bir tek pilice, yarım kilo peynire, çökeleğe, kara 
pekmeze, iki kaşık yağaı, velhasıl akla gelir gelmez  herşeye  razı  olurdu. «Gardiyan  kısmı mahpusun 
eline bakar», «Gardiyan yemeli ama ye-dirmemeli»,  «Mahpus demek domuz demek,  kılını koparmak 
sevaptır efendi!», «Umum mahpuslar na-mussıfz olur. Yüz  verme, yüzüne işer!», «Mahpus 
avradıma söğsün de, sonunda  bir kahve ısmarlasın!», «Gardiyanın ödü patlamış gerek», «Olur olmaz 
şikâyetten korkmayacak», «Mahpusu adam ede. cek sopa!», «Mahpus utanır, sen utanma!». Bunlar 
Başgardiyan Hasan  Pehlivan'ın  keyifli  zamanlarında  etrafına (gardiyanları)  toplayıp, tekrardan  bıkmadı
ğı hususi  nizamname maddeleriydi. Hepsi de bu nizamnameyi asıl nizamnameden daha çok seviyorlar, 
daha akta yakın, daha 'realist' buluyorlar, ağızları  sulanarak dinleyip    ezberliyorlardı.  Lâkin bir felâket 
vardı: Pehlivan yalnız mahpuslardan değil, gardiyanlardan da bir şeyler umuyordu. Aklıns esince 
«Haydi bize bu akşam bir rakı içireceksin!» diye tuttururdu!. Olmaz deyince gardiyanın vay haline!... 
Artık o  gün  işi yoksa  angaryaya  koşsun! Hakaret görsün! 
 
 Lütfü efendi idarede ve mahpuslardsı kendi sine bir sürü müttefik bulmuştu. Bir kere eski Başgardiyan 
İaşe Başgardiyanı olup mahpusane il© ilişiğini kesmişti. Erzak işleriyle uğraşıyordu. Kadrodan 75 liralık 
maaş alıyor, 85 liralık maaşa tayin edildiği için, hakkını yemiş saydığı Hasan Pehlivsn'a kızıyordu. 
Başgardiyan Muavini Deli Ömer, hem eski harflerle yazmayı okumayı bildiğinden, elifi görse mertek 
zanneden Hasan Pehlivan'a Başgar-diyanlığı bir türlü yakıştıramamıştı. Zaten orayı ken- 
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 geldikten sonra, sıra gardiyanlarının mahpus nazarında it kadar değerleri kalmadı. Hiç birisine göz 
açtırmıyor, bir söz söyleseler inadına aksini yapıyordu. Herkes hükmün Pehlivan'da olduğunu anlamıştı. 
Kâr ona doğru gidiyordu. 
 
 Toplanıp tehlikeye karşı birleştiler. Lâkin Pehlivan daha atik çıktı. Deli Ömer'in deliliğinden derhal istifade 
etmeyi düşündü. Ömer'in hem Müdür Vekili Lütfü efendi ile, hem de Başkâtip Servet beyle akraba oluşu 
hiç işine gelmiyordu; «Mahpusane idaresi Bektaşî sırrı gibidir. Her iş içerde kalmalı.» Halbuki Ömer, çıt 
olsa gider söyler...                               \ 
 
 Binaenaleyh onların Deli Müdüre muvaffakiyetle tatbik ettikleri ve şimdi de kendisine münasip gördükleri 
oyunu, aynen onlara tatbik etmeyi tasarladı. Başka birisi olsaydı, daha yeni bir şey uydurmaya çalışarak 
vakit kaybederdi. Halbuki o adamları tanıyordu. Deli Ömer'e iki kere rakı içirdi. Sofrada herifin kabadayılık 
damarlarını tahrik ederek onu evvelâ Dedo Kahramanın üstüne şevketti. 
 
 Bir gün Ömer bahçede Dedo'yu yakalayıp bizzat üstünü aradı. Bir şey bulamayınca, bıçağını derhal 
teslim etmesini emretti. 
 
 Ertesi gün, koğuşları gezip bütün sandıkların yemekhaneye taşınmasını  ileri sürdü. 
 
 Üçüncü günün gecesi saat dokuzda gene koğuşlara girdi. Herkesin derhal yataklarına yatmasını 
ferman etti. 
 
 Bu arada Gardiyan Çopur Nuri'yi Müdür Vekiline takarak biçareye Lütfü efendiden bir temiz dayak 
yedirmişti. 
 
 Mahpus homurdanarak ayaklanmaya davranırken Lütfü efendi felâketi sezdi. 
 
 Deli Ömer herkesten af diledi. Samimiyetini is->¦ bat edebilmek için düşmanlarına birer bıçak dağıttı. 



Gardiyan Çopur Nuriye Müddeiumumiden habersiz on gün izin verildi. 
 
 Her şey yeniden hazırlandı. Ve günlerden  bir 
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 istida birden yolladılar. 
 
 İdamlık Vahit'in istidası bir hindi meselesinden bahsediyordu. Bu hindi karısıyle 'hususi surette 
görüştürülmek vaadiyle' Alacalı Bektaş tarafından getirtilip Gardiyan Çopur Mustafa tarafından 
Başgardiyan Hasan Pehlivan'ın hanesine bırakılmıştı. İkisi hindinin başaşağı sallanarak mahpusane 
bakkalından alınıp götürüldüğüne, ikisi de Bektaş'ın hindiyi zıkkımlanacak domuz dediğine dört tane de 
şahit 
 
 vardı1. 
 
 Türkerli Rıza'nın istidasında, eski bir pıçak meselesi hikâye ediliyor, Mutullah(?) isminde bir mahpusu 300 
lira mukabilinde vurup öldürmeye kimlerin karar verdiğini, bu kararın icrası için iki tane pıçağın içeriye 
nasıl sokulduğunu, yapılan ihbar üzerine Hasan Pehlivan'ın vazifesini ihmal ederek pıça,kları meydana 
çıkarmadığını, nihayet mahpusların gayretiyle bunların Müdür Vekili Lütfü 
efendiye nasıl  teslim  olunduğunu  anlatıyordu. 
 
 Ali Sunkan'ın istidası bir bakıma daha beterdi. İki sahifeyi tutan «biz kaza ve kader kurbanları olup 
Cumhuriyet Hükümetimizin şefkat ve merhameti sayesinde» diye başlayan bu dilekçe bir gün tevşan 
getirildiğini, bu tavşanın içine Hasan Pehlivan tarafından hâlis bir İngiliz sustalısı koyulmuş olduğunu, 
tavşanın mahzende yüzülürken bıçağın şark diye betona düştüğünü gözüyle gördüğü ihbar edilmekteydi. 
 
 Sungurlulu Deli Hasan da bir kocaman ariza kaleme aldırmış, oğlancılık yüzünden bu Başgardiyanın 
evvelce nasıl koğulduğunu, böyle ahlâksız bir adamın tekrar memur yapılmasının yakışıksızlığını yazmıştı. 
 
 Yine Sungurlu'lu Deli Kemal daha ileri giderek kısa bir istida ile namusunun tehlikede olduğunu, 
Başgardiyanın kendisini hizmet görmek bahanesiyle idare kısmına çağırıp yukarda banyolu-ğu s;ildirirken 
aniden üstüne çullandığını, kendisini kullandırmak istediğini bildiriyor, acele imdat istiyordu. 
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 dan iki çuval bulgurun, bir çuval soğanın, bir teker kavurmanın, evvelâ bakkala aşırılıp, sonra 
Başgardiyanın evine yollandığını gözüyle görmüştü. 
 
 Çerkeş Bekir, zabıtaya hakaretten mevkuf Tev-fik ağanın gece vakitleri koğuştan dışarı çıkarıldığını, daha 
önce getirttiği şarapları, Başgardiyan odasında Başgardiyanla beraber saatlerce içtiğini, ko-ğuşs zilzurna 
sarhoş döndüğünü  söylüyordu. 
 
 Çankırılı Deli Ömer, beş lira veren mahkûmların geceleri sıra ile dışarı çıkarıldığına, karılar koğuşunun 
kapısındaki deliğe yanaştırıldığına, orada zinadan üç aya mahkûm ve yeşil gözlü Ayşe namıyla maruf 
fahişe makulesi bir hatunun dilini saatlerce emmesine müsaade olunduğuna resmen şahitti. 
 
 Nihayet Destereci Salim, nam-i diğer Ekinci Salim ise, feryatnamesine sırasıyle Başgardiyanın içerde 
tütünü, çıgarayı, kibriti, posta ve istida pullarını Katlarından birer ikişer kuruş fazlaya sattırdığını, koğuş 
anahtarlarını birtakım mahpuslara teslim edip kapıyı sçtırmak isteyenlerden bunlar vası-tasıyle adeta bilet 
parası tahsil ettiğini, yeni gelen mevkuf ve mahkûmların üstlerindeki paralan mak-buzsuz olarak alıp 
ihtiyacatına sarf eylediğini, ranzaları sattığını, aşçılığa geçirdiği Çerkeş Recep adındaki mahkûm eliyle yağ 
ve kavurma çaldırıp bunlarla nefsine ziyafetler çektirdiğini, bahçede çalışmanın muayyen bir bedele 
bağlandığını, bu bedelin de adam başına on lira olduğunu, on lirayı veren isterse otuz seneye mahkûm 
olsun serbest dolaştığını, rüşvet vasıtalarından birisi olan Deli Nuri'yi, bir sabah gün doğmadan evine 
gönderip karısıyle çiftleştirdiğini, her ay hamama götürülen mahkûmlardan onar kuruş fszla para dercedip 
bu fazlalığı cebine attığını, bazı koğuşlardai kahve ocağı kurdurup kendi hesabına alışveriş yaptığını, fakir 
fukarayı devletin verdiği karavanaya iki buçuk lira mukabilinde yazdığını,' para vermeyenlerin anasını 
avradını S. K. edeyim diyerek kovduğu- 
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 aya topladıkları üç beş kuruştan yüzde on  komisyon aldığını, dairenin resmî bayraklarını aşırıp 
bunlarla kızlarına! don diktirdiğini,  pranga zincirlerini, kelepçeleri hurda demir fiyatına sattığını, Cezaevi 
demirbaşı gaz tenekelerinden maltızlar yaptırdığını, bunları ahbaplarına  hediye verdiğini, önüne gelen 
mahpuslara nargilesi için tömbeki aldırdığını, cezaevi bakkalıyle  ortak olduğunu  ve bundan  dolayı araba 
ile mahpusane önüne getirilip kilosu on kuruşa  satılmak istenen kirazı  candarma kuvvetiyle 
defettirdiğini, buna mukabil bakkalın kurtlu kirazını yirmibeş kuruştan mahpusa yedirdiğini, mahpusun 
gündelik ekmeği üzerinde turuncu ile anlaştığını, çamur gibi gelen ekmeğe göz yumup, karşılığında hergün 
evine beş okka birinci undan somun bırakıldığını, şuradan şuraya nakil ve sürgün suretiyle cezaevine 
gelenlerin yatak denklerinden çıkan ipleri kangal kangal zimmetine geçirdiğini, atölyeleri beba 
çiftliğine    döndürdüğünü, satılandan alınandan baç aldığını, berberliğe çıkardığı her mahkûmdan maktuen 
yirmi lira vurduğunu, İnhisar İdaresinden  mahkûm  namına  alınan  çayları  istihkak sahiplerine 
dağıtmayıp fişek halinde gene mahkûmlara kilosu iki yüz liradan sattırdığını, hangi mahpusta iyi palaska, 
yün kazak, frenk gömleği, yelek, ceket, palto görse, birkaç gün kullanmak vadiyle gö. türüp bir daha 
getirmediğini, geri vermesi için ısrar eden olursa biçareyi zindana attırdığını, asrî cezaevine gönderilmek 
için fiş doldurtacak olanları her ay sonu  huzuruna çağırıp hakkında hüsnühal varakası vermezse 
fişini doldurmayacaklar tehdidiyle kudretine göre hakladığını, fişi    Ankara'dan  gelip esri cezaevine 
gidecekleri  ise «Sizi çabuk sevket-tiririm, yalnız Başçavuşa rakı parası vermek lâzım» diyerek ayrıca 
soyduğunu, iki ayda bir  kere sürgün rivayeti çıkarıp, listeden adını silmek bahanesiyle biçarelerden beşer 
lira kopardığını, kumsr oy-    V-nattırıp mano kestirdiğini, hatta gece vakitleri bazı gardiyanlar vasıtasıyle 
mahpusların erzak sandıklarına anahtar uydurarak öteberiyi insafsızca, bölüş- 
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 fendi ile sayın Ağır ceza Reisi beyefendinin mübarek namlarını telvis ederek, ucuz kurtarmak vaadiyle 
mevkufların (evini) tarlasını sattırıp paralarını İş Bankasındaki hesabına yatırdığını yazmış, işbu ihbaratı 
şahitlerle ve maddî delillerle isbata hazır olduğunu, isbat edemediği takdirde her türlü ukubete —hatta 
idama— razı bulunduğunu ileri sürmüştü. 
 
 Görülüyor ki Müdür Vekili Lütfü efendi ile onun tabiî müttefikleri acele ediyorlardı. Hakları da vardı. Her 
geçen gün keseden büyük zararlara, sebebiyet vermekte, güvensizlik düzeni bozmakta idi. 
 
 Dokuz istidanın içine tam 37 tane ayrı madde yerleştirilmişti. Bunlardan herhangi birisi isbat edildiği 
takdirde, herhangi bir Başgardiyanı işten çıkarırlardı. Lâkin Müdür Vekili Lütfü efendi ile'tabiî müttefikleri 
işin psikolojisini hesaplamamışlardı. Hepsi de mümkün olan bu 37 maddenin böyle bir arada sunulması 
Cumhuriyet Müddeiumumisi beyefendinin midesini bulandırdı. «Demek bir kısım insanların Hasan 
Pehlivan'ı uzaklaştırmakta menfaati var» diye düşündürdü. Bu menfaatin ne olduğunu kendisine açıkça 
anlatıp hissesini tayin etmezlerse, bir kere de Hasan Pehlivan'la görüşecekti Asıl Cumhuriyet 
Müddeiumumisi tayin edilip vazifeye başlayıncaya kadar birkaç bin lira vurmak fena olmazdı. Fazladan 
Başgardiyanın küçük kızı da pek şeker şeydi, ve babasının âmiri olması sıfatıyle onun üzerinde elbette bir 
hakk-ı müktesebi bulunmalıydı. Cok şişman, çok esmer ve biraz da eblehçe olan Müddeiumumi Muavini 
bey böyle düşünerek telâşa kapılmadı. İşi bir cezacı gibi serinkanla düşünmek, İngiliz usulüyle hükmü 
nakden koparmak lâzım geliyordu. Bir cihet daha nazara alınacaktı. Bir memurdan millet böyle şikâyet 
ederse, o memurun mutlaka bir kıymeti bulunmak iktiza ederdi. Kıymet mevzubahis edilmezse bile 
devlete sadakati meydanda idi. 
 
 Ciddiyetle tahkikata girişti. 
 
 Hindi meselesi, hindiyi takdim eden herif «mer. 
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 dede kaybetti. 



 
 Mutullah'ı öldürmek için bıçak getirilmesi işinde Pehlivan'ın iştiraki ısbat edilemedi. Zaten vak'a eski devre 
aitti. Bu da geçildi. 
 
 Tavşanın içindeki bıçak kavl-i mücerrette kaldı. 
 
 Eski oğlancılık meselesinde doktor raporu dağ gibi ortada duruyordu. 
 
 Sungurlulu Deli Kemal'in bir hafta evvel Başgardiyan tarafından kumarda yakalanıp inzibati ceza 
gördüğünü, zaten istidasını can acısı ve intikam kaygısıyla zindandan yazıp yolladığı anlaşıldı. 
 
 Ankaralı Deli Bekir'in istidası üzerine Müddeiumumi Muavini bizzat cezaevine gelmiş, anbarı baskül 
başında durup bizzat tarttırmış, bu hususta kabuj edilen tabiî fireden başka noksan bulamamıştı. 
 
 Yeşil gözlü Ayşe, kapının üstündeki delikten başlarını uzatarak dilini emdiklerini, buna mukabil kazandığı 
beş lirayı Bâşgardiyaniaı bölüştüğünü red ve inkâr eyledi. Hatta zavallı kız, —asker ailesiydi ve Malmüdürü 
beş lira yardım bahanesiyle baştan çıkarmıştı— yani zanaatının henüz yabancısıydı, 
namus edip hüngür  hüngür ağladı. 
 
 sarı defter 
 
 DAMAĞASI 
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 Birinci Kısım KİTAPLI CASUS 
 
 I 
 
 tPanait tstrati, bir romanım —boydan boya bir veremliden dinlediği için—, 'iyi veya kötü bütün 
veremlilere' ithaf etmiş. Ben bu romanda yazılanları mahpuslarla beraber yaşadım. Fakat hamdolsun hiçbir 
zaman Panait îstrati kadar yufka yürekli değilim. İyi veya kötü diyemem! Ben kitabımı, sadece, bütün 
dünyadaki namuslu mahpuslara, —bilhassa Bayat nahiyesinin Pınar köyünden Tablabaş oğlu 
Mustafa Yıldız'a— ithaf ediyorum.» 
 
 K. T. 
 
 Casusf!) nihayet geldi. Unutulur gibi değil, bir mübarek cuma günü idi. Saat onbirdi. (Esasına bakılırsa 
casus(!) Çorum'a gece saat onbirde ayak basmıştı ama, kimseyi rahatsız etmemek için, iki jandarmasıyla 
beraber Deli Paşa Oteline inmiş, ancak sabahleyin daireler açıldıktan sonra Müddeiumumiliğe teslim 
olmuştu. Binaenaleyh yukardaki sast ve gün Çorum mahpusanesi tarihine aittir.) 
 
 Not: Dam'a Anadolu'd t hem Mahnusane, hem de ahır; bazan 'mahpus danıı'da denir. Damağası 
«mahpusaneyi soyan azılı haydut»   demektir. 
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 ay evvel bir gizli müzekkere ile bildirmişti. Bir buçuk aydanberi Corum      mahpusanesinde   herkes 
kendi hayal kabiliyetine göre cas;usa(!) şekil vermekte, zararını, kârını  güzelce hesaplamakta idi. 
Doğrusu aranırsa Çorum   mahpusanesi casus meselesinde pek de cahil sayılmazdı. Birbirine hem 
benzeyen, hem de zerre kadar benzemeyen iki adet casus görmüş geçirmişti. Bunlardan birisi Bulgarya' lı 
İt Koço idi.  Kısacık  boylu, kolları  âdeta  uzun, göızleri  bir hoş olduğundan  renkleri bilinmez, sefil, 
tıkara bir adamcağızdı. Çoban imiş de sürüyü otlatırken  bir yere geçmiş...  Orası da Türkiye'nin onda 
dokuzu gibi cihet-i    askeriyece memnu mıntıka  ilân  edilmiş imiş...     Alman, İngiliz, Frensiz, Rus, 
Yunan, Acem erkânı harbiye zabitleri serbestçe girebilirler de  Türk milletinin hangi cins ve mezhebine 
mensup bulunursa bulunsun, çobanları, köy. lüleri, ameleleri giremezler. İt Koço, biraz da akıldan noksan 
olduğu için, mukabil caslus teşkilâtımızın arayıp da bulamadığı  bir av yerine gaçmiş... Şifreler gitmiş, 
şifreler gelmiş... Senelerdir (süren) ciddî ve devamlı takip neticesinde mühim şebekenin elebaşılarından 
birisini yakaladık demişler. Askeri mahkemenin, esrarkeş nefer,   onbaşı, çavuş, gedikli mahkûm etmekten 



bıktığı bir sıraya da rastlamış. Koço'ya beş sene ceza kesmişler. «Çorum'a sürülsün bu casus gâvur!» 
demişler. Gelmiş. Yatak yok, yorgan yok, dâr-ı dünyada bizzat kendisi de 
dahil olduğu  halde, hiç  kimsesi  yok... Yalnız bir tek büyük mahareti var. Köpekler gibi uluyor. 
 
 «Bu «Kötpekler gibi uluyor» sözü dile kolay gelir ve millî emniyetimizin can feda ederek yakaladığı, hem 
de delilleriyle birlikte yakalayıp (hapsettiği) casus Koço dinlenmedikçe, hiç bir mana ifade etmez! 
 
 Koço, kısa konuşur bir adamcağızdı. Mahpus milleti, faşistlerimizin anladığı manada ırkçt-turanci 
milliyetperver değildir. Cezası beş sene olduğundan, beş senelik koğuşa attıkları zaman, koğuş aha- 
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 sun!» dediler. 
 
 Elleri belinde, şöyle bir etrafa bakındı. Teşrifatçı gardiyanın gösterdiği yeri, kapı dibindeki ranzalardan 
birinin altını, eliyle 'sağlam' manasına yokladı. Çulu çuvalı olmadığı için, içine geçip bağdaş kurdu. 
Sanki selâmı işitmemişti. 
 
 — Ahraz mı bu? Yâni dilsiz mi? dediler. 
 
 — Değil. Bulgarya'lı imiş. Dil bilmez. Şunu ca,-sus diye adam tutar mı? 
 
 — Casus mu? Tamam! Casus böyle olur Rıza efendi, sen nereden bileceksin? 
 
 — Oğlum  ben askerlikte çavuştum.  Casusun âlâsını gördüm. Böyle casus olmaz. 
 
 — Olur vızır vızır... Bizim oralarda da bir takım yakalandı idi.    Otomobili oda gibi yapmışlar. Mahpus 
damı gibi kapısını penceresini demirlemişler. İçine bir canlı arslan koymuşlar. 
 
 — Ee? 
 
 — Arslan gezdiriyoruz   bahanesiyle memleketin tekmil haritasını çıkarmışlar da.. .Bereket... 
 
 — Ulan  Sungurlu'nun haritasını casus ne yapacak? Dere yok tepe yok... Allahın kıraç çölü... 
 
 — Yahu casus bizim Sungurlu'nun kıraç çöl olduğunu nerden bilecek?... Yolu düşmüş gelmiş. Bereket Pjre 
Mehmet Merkez Karakol Kumandanı idi. Pire'yi bildin mi? 
 
 — Bilinmez mi? Hırsızın basıl 
 
 — Tamam! İyi tanıdığın anlaşıldı. Herifleri toptan karakola dolduruverdi.  Bre kardeşim arslandır, 
bakımsız, aç kaldı mı sana... Bulaştı böğürmekliğe. Sungurlu kasabası  uyuyamadı    bir vakit... Arslan 
günde bir öküz yermiş... 
 
 — Attın namussuz, gönü ile beraber mi? 
 
 — Orasını bilmem. Bir öküz bana mısın demiyor dediler. 
 
 — Peki seni neden devirivermemişler? Senden âlâ öküz mü olur? 
 
 — Rıza efendi sen bu   lâkırdıyı neden böyle söyledin şimdi? Biz, bizim Muhtar Halil Ağa'nın yalancısıyız. 
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 — Bakmışlar ki kafesleri paralayıp uğrayacak... O zaman Kürtler daha Musta'bey'i öldürmemişlerdi. 
Musta'bey,  bastonu alıp     Kaymakama dayanmış. 'Ben kazamı tehlikeye bırakmam! Herifler casus ise, 
mahkemesi burada mı görülecek? İstemem!' demiş. 



 
 — Der, Musta'bey... 
 
 — Demiş.  'Hem  bunların     casusluğunu  Pire nerden anlamış bakalım? Pire yoksa casus başı mı?. 
Kimbilir gâvurun genç karısına mı göz koydu, yok-sama  para mı  sızdıracak!  İstemem!' demiş. Pire1 dir 
herifin kundurasından nah boyum kadar haritayı çıkarmaz mı? Yallah casusları Erzurum'a, Dördüncü Ordu 
Divanı harbine yolladılar. Yollarda herifler bir rezillik çekmiş. Motorları bozulmuş. Alaca taraflarında 
kamyona kömüş koşmuşlar... 
 
 . — Arslan? 
 
 — Arslan Kayseri'ye varmadan, sizlere  ömür. 
 
 — Cas',uslar? 
 
 — Dördüncü Ordu Divanıharbine gider de bîr adam   kurtulur mu?   Kâzım Paşa huzuruna istetmiş, bir 
kere bakmış,  'Anladım hepsi casus! İşlerini  bitirin!'  demişi.  Derhal  sallandırmışlar. 
 
 — Gazeteler yazdı mı? 
 
 — Yazmadı. Böyle şeyi gazete yazar mı? Gizli. 
 
 — Peki. Sen Sungurlu'da    oturup.. Dördüncü 
 
 Orduda olan işi nereden öğrendin? 
 
 — Bizim Çavuşçu'dan birisi    askerde, Divanı-harpte yazıcı, işte o  söyledi. 'Divanıharp, 
divanıharp...' diye  oturup anlatıyor. 'Şöyle  astık,  böyle sallandırdık...' derken, bir gece aklıma arslanlı 
casus geldi, Sprdum. Sordum... Biraz düşündü. 'Evet, öyle birilerini astık emmi, dedi, şimdi aklıma geldi. 
Arslanlı casus dedilerdi Astık'. 'Peki arslanı da mı astınsz?'. 'Arslanı vurdular da,  postunu Kâzım Or-bay 
dağlatıp evine aldı dediler. Bilmem yalan, bilmem doğru!' 
 
 — Arslan postu ne olur ki acep? 
 
 — Bu bir hatıra... İhtiyarlayınca, 'Falan zaman, şöyle bir iş olduydu, işte o arslanın postu budur' 
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 ten biz casus kısmını biliriz. Dur bakayım! Tamam! Bu adam doğma büyüme casus! Mahsustan ahraz-
lığa vuruyor. Dilsiz oyunu oynayacak... Hele rezil! 
 
 Koğuş ahalisi de İt Koço'yu gözlerini kısarak bir müddet seyrettiler. Türk gibi bağdaş kurmuş, 
Sungurluluyu gülerek dinliyordu. Üstübaşı o kadar perişandı ki, bizzat kendileri de asırlar boyu aynı 
perişanlıkta yaşadıkları halde, yine yadırgadılar ve acıdılar. 
 
 Gardiyan Rıza efendi, verilen cıgarayı aldı. Uzatılan paketten bir tane de casus Koço'ya verdi: 
 
 — Günahtır uşak, diye içini çekti, dili yok dişi yok... Casus olmakla bir insan insanlıktan çıkmaz. Bizim 
dinimiz hamdolsun  müslüman! Yakıştırıverin! 
 
 — Meraklanma,  aoından  gebertecek     değiliz ya... O da bizim bir felâket arkadaşımız! 
 
 İt Koço'nun ağzından ilk sözü ancak ertesi gün alabildiler. 
 
 — Ben sürüyü köpeksiz    güderim,   köpeksiz, dedi. 
 
 Türkçeyi bir hoş söylüyor, lâfı pek anlaşılmıyordu. Gâvur olduğu belli bir şeydi. Bu sebeple 'Ulan bakalım 
sünnetli mi, kabuklu mu?' diye oyun çıkarmaya kalkan at hırsızı Rezil Mehmet Ali'yi terslediler. 
 



 Fıkara, şakadan da pek anlamıyordu. Pek mi dövmüşlerdi, neydi, çalık Deli Çerkeş arkasından yavaşça 
yaklaş'p apansız üstüne çökerek it gibi tepinmeğe başlayınca, öyle bir feryat koparmıştı ki apdesthane 
aralığında apdest alanlar 'eşhedü.'yü yarıda bırakıp koşmuşlar, dil bilmez casus it Koço'yu çalık Deli 
Çerkeş'in altından güç kurtarmışlardı. Frengiden yan inmeli olan, konuşma yerine yalnız salya saçarak 
homurdanabilen çalık Deli Çerkeş'in herkesle böyle şakalaştığını da casus it Koço'ya anlatmak kabil 
olmadı. Çalık Deli Çerkeş, birisi yel-lemese (teşvik etmese) hatta para y?hut cıgara vermese, kimsenin 
üstüne apansız çöküp it gibi gerin-mezdi. Tek gözlü kurt Dedo, böyle işleri hiç sevmediğinden, ranzasında 
dikilip «Çalık Çerkeş'i her kim 
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 dan böyle her kim yellerse, bütün mahpusane ile gene anasını evradını...» deyip işi kökünden halle-
diverdi. 
 
 Fakat daha üç gün gıeçmeden casus-ahraz it Koço'nun şakadan iyi anladığı, kendisine yapılan 
muamelenin altında kalmak da istemediği meydana çıktı. Gene bir öğle üzeri yetmiş kişilik koğuşun 
işsizlikten ne halt edeceğini şaşırdığı, durgun, öfkeli, tehlikeli bir sırasında, dehşetli bir köpek sesi ortalığı 
velveleye verdi. Köpek, belli bir şey, tam kurtçu bir cinsti. Şu anda kurda hiç insaf etmeden dalmış 
buluyor, biçare kurdu, hamur hamur yuğuruyordu. Kurdun perişanladığı sesinden belliydi. Koştular. Bu 
sefer de casus-ahraz İt Koço, çalık Deli Çerkeş'i iki ranzanm arasında yere yıkmış, duvara sıkıştırmış, ti. 
Tıpkı bir kurtçu it gibi uluyarak, havlayarak adeta paralıyordu. 
 
 — Bre bu ne? 
 
 — Kudurdu mu uşak? 
 
 — Demek gelirken kuduz it dalamış fıkarayı... 
 
 Açılın! 
 
 — Kuduran adam köpek gibi ulur mu? 
 
 — Tastamam itten ayırdedemezsin. 
 
 Çalık Deli Çerkeş'in bir tarafı inmeliydi ama, kollarının dehşetli kuvvetli olduğu biliniyordu. Bir yere yapıştı 
mı, parmakları kopmadan bırakmazdı. O sebebe Müdür Vekili Kâtip Lütfü Özelçi arada sırada Çerkeş'i ağa 
takımına saldırtır, piyangoya uğra. yan biçarenin deli ile boğuşmasını, yüzünün gözünün salya sümük 
içinde kalmasını gülerek seyrederdi. 
 
 Çalık Deli Çerkeş'in cırnağına düşenler, ancak on kuruşla canlarını rezaletten ve pislikten halâs 
edebilirlerdi. Artık huyunu almışlardı da, ilerde üzerlerine doğru akıntıya tutulmuş salapuryalar gibi yanpiri 
yanpiri koşar görünce, bay Lütfü Özel-çi'nin yanında olduğunu anlarlarsa ona doğru  s:e- 
 
 yirtip: 
 
 — İşte on kuruş bey... Durdurt şunu rica ederim!  (diye)  onluğu  atıp canlarını kurtarırlardı. 
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 da İskilip bardağı kılıklı oasus-ahraz Koço'dan kurtulamadığına' şaştılar. 
 
 Neticede domuz gâvurun kol kuvveti cihetinden iki Deli Çerkeş'e bedel olduğu anlaşıldı. Ve tek gözlü Kürt 
Dedo, o dakikadan itibaren casus-ahraz it Koço'yu kendine 'pehlivan' ilân etti. Derakap çay kaynatıp 
ranzasına oturttu: 
 
 — Biz sürüyü köpeksiz güderiz. 
 
 — Anladık  başımızın    belâsı!...  Burada s:ürü-ler  köpeksiz güdülür. Burası  Dördüncü  Ordu taraflarına 
benzemez. Kıraç olduğundan sürüler kurtçu köpeği doyuramazlar. O sebepten buranın adamı kurda baç 



vererek sürü besler. Anladık. 
 
 — Biz sürüyü köpeksiz güderiz. 
 
 — Anladık be kardeşim! Nerdensin, kimlerdensin?  Bu iş başına nasıl  geldi? 
 
 — Sürüyü köpeksiz güderiz. Bu sebepten ağa bizi  sjever. 
 
 — Kurt gelirse it gibi ürür de mi   kaçırırsın rezil? 
 
 Koço bu söze öyle sevindi ki az kalsın Dedo' yu kucaklayıp öpecekti. 
 
 — Evet... Evet! 
 
 — Peki bu mahkûmiyet işi nasıl oldu? 
 
 — Sürüye köpek istemez. Köpek ben... 
 
 — Kendini methetme namussuz! 
 
 İşte o anda Koço itliğini enine boyuna meydana koydu. Tek gözlü Dedo'nun ranzası üzerinde bütün 
hünerini meydana- koydu. Dünyadaı kaç çeşit köpek varsa, bu köpekler ilk doğdukları andan ölüm 
snlarına kadar kaç çeşit ses çıkarabiliyor-laröa, hepsi İt Koço'da tekmildi. Açlık sesleri, yiğitlik sesleri, 
kancıkların erkek arayan, erkeklerin kancık arayan kızgınlık sesleri... Köpek matmazellerin bekâretlerini 
verirken çıkardıkları nazlı, mustarip sesler... Rüya görürken çıkarılan sesler. Tazının avı alırken, aldıktan 
sonraki sesleri... Kubay-lann iz sürme sesleri... Küçük ev finolarının 
bisiklet  kornasını  hatırlatan incecik,  kesik  sesleri... 
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 be sesleri... İlle bu korkunç savaşçı naraları... 
 
 Mahpusane şehrin kenarında ve aygır deposunun karşısındaydı. Şehirden sürülen bilcümle itler ve köyden 
kaçıp gelenler aygır deposunun gübre dolu avlusuna yerleşirler, büyük bir sürü teşkil ederlerdi. Bu sürü 
arada sırada, köpek zehirleyicilerin gayretiyle yüzde doksanını kaybetse de, bir haftaya varmaz, kadroyu 
nasılsa tamamlardı. İt Koço gelip marifetini göstermeye başladıktan sonra karşıdaki çetenin rahatı 
kaçmıştı. Arada bir dişi sesi duyan erkekler, hep birden mahpusene pencerelerinin önüne toplanıyorlar. 
Sonra birdenbire peydahlanan büyük köpek sesiyle çil yavrusu gibi dağılıyoriardı. 
 
 Eğer gece yarısına, doğru küçük bir köpek her nedense korkup ürümeğe başlar ve galiba kendisinden 
gittikçe daha fazla ürkerek susmak bilmezse, koca beş senelik koğuş, it Koço'yu pencereden dışarıya bir 
kere havlattırırlar, fıkara ve korksk finonun sesini şıp diye kestirirlerdi. Giderek öyle oldu ki üst 
koğuşlarda, ekserisi ağır ceza i!e mevkuf, uzayıp giden köpek sesiyle uykusu tedirgin olanlar, 
norms! gardiyanlar vasıtasıyle gecenin bir vaktinde tek gözü kör Dedo'ya bir selâm sarkıtarak geveze 
iti susturmayı âdet edinmişlerdi  Böyle bir ricacı geldiği zaman, Dedo, koğuş hizmetçisi vasıtasıyle İt 
Koço'yu yavaşça uyandırır, parmağıyle dı-şardaki biçare sesi gösterirdi. İt Koço don gömlek pencereye 
gelir, uzun bir feryatla terbiyesize haddini bildirerek ranzasına dönerdi. Koğuş helkı, iyi kö_ tü iki minder, 
bir de eski çul vermişlerdi. Koço artık yatak sahibi sayılırdı. 
 
 Akıllılar Koço'yu ağır hantal adımlı ç'plak ayak-Icrını tembel tembel sürüklerken görürlerse, başlarını 
sallıyorlar: 
 
 — Rabbimin bir hikmeti can'm, diyorlardı, demek it gibi ürümek de işe yararmış! Şu fıkarayı itlik 
doyuruyor vesselam! 
 
 Mahpusanenin gördüğü ikinci casus eski bir yüzbaşı idi. Zahir dünya üzerindeki  bütün casus- 
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 ki bu casus yüzbaşı da tıpkı İt Koço'ya benziyordu. Yüzde doksan beşi askerlik etmiş mahpusların bir 
tanesj bile böyle kısa boylu bir yüzbaşı görmemişlerdi. Bu, her halde, yakalandıktan sonra  'dert 
ile' böyle küçülmüş  olmalıydı. Suratı gayet kalın, gayet siyah, gayet çatık iki kaştan ibaretti. Omuzlan 
daj^cık, bacakları biraz çarpık, fakat elleri insanı şaşırtacak kadar kocaman ve yarı yumruydu. Yüzbaşının 
derisi ancak kömürcülerde  görülen siyah esmer cinstendi. Bu  minimini  kupkuru vücudun bütün erkeklik 
kudretleri yalnız sesinde toplanmış denebilirdi. Bütün ömründe mülâzımlıkta  kalmayıp orada tekaüt 
edilmesinin sebebi de, sedasının akıl almaz kocamanlığından olsa gerekti. Alayı teftiş verirken kumandayı 
her daim kendisine yaptırdıklarını, evelallah, sesinin ovayı bir tamam kapladıktan sonra karşı 
dağlara çarparak tekrar geriye geldiğini söyler, 'bir feryatta top katanalarını yere çökerttiğim çok olmuştur' 
derdi. Bundan dolayı koğuş uyuduktan sonra büyük bir mecburiyet olmadıkça, konuşmaz, çünkü 
fısıldaşmayı bilmezdi. Birisinin kulağına bir söz söyleyecek olsa, en uzak ranzada uyuyan en derin uykulu 
adam zıplayıp kalkıyordu. 
 
 Casusluktan onbeş soneye mahkûmdu. «Bizi Erzurum Divanıharbi nalladı» diye gjüler, güvendiklerinin 
kulağına ilâve ederdi: «Kurşuna gidiyorduk. Bir bıçak sırtı kaldıydı... Bereket paraya! Ne demişler, 'İltimas, 
dilek ve temas, maden-i has' demişler. Bizde iltimas yok. Dilek teması da yok. Maden-i has var. Haybeye 
gidiyorum. 'Ya Allah' diye zıplayıp ayağa kalktılar. On beş seneyle kurtulduk.» 
 
 İyi ama* ne yapmıştı da onbeş sene ile kurtulmuştu. Bu casusluk nasııl bir zanaattı. Bir yerin haritasını mı 
çıkarmış, birisine askerin sayısını mı bildirmiş? Yüzbaşı bu cihetlere hiç yanaşmıyor. Siz anlamazsınız' 
manasına bir işaret yapıyordu. Arada sırada asıl marifetinin yakalanmadığı ile öğünü r, arada sırada, 
bigünah olarak hapse atıldığını, sebep olanların ergeç cezalarını bulacaklarını söy- 
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 hikâye söyler; Türklere, Lazlara, Çerkeslere bir oaş-ka masal anlatırdı. Bu muhtelif hikâyelerin müşterek 
tarafı: yüzbaşının başına her ne hal geldiyse 1937 Dersim Harekâtı sırasında gelmiş olmasıydı: Bu 
harekata. Bölük Kumandanı olarak bölüğünün başında iştirak ettiği muhakkaktı. Sözün burasjın-da, eğer 
karşısındakiler Kürt ve Alevi iseler, kurnaz kurnaz göz kırpar, aslını inkâr edenin çingene olduğunu, 
yapılanlara dayanamayıp Dersimlilere iltihak ettiğini söylerdi. 
 
 Konuşurken ağzına baktırmasını bilenlerdendi. Dersimi dört cepheden nasıl kuşattıklarını, askerin haftaya 
varmadan nasıl aç kaldığını, hilekâr müteahhitler yüzünden çiğ deriden yapılmış postalların nasıl derakap 
paralandığını, a,na baba kuzularının yalınayak kaldığını, tabanlarının nasıl şişip patladığını, bu ordu ile 
Suriye'yi bile yenemeyeceğimizi anlatır: 
 
 — Hele cıgarasızlık, diye devam ederdi, izmarit ne geziyor ki hemşerim mısır püskülü ne geziyor. Biz zabit 
iken, bir tek cıgarayı esrar çeker gibi dolandırarak nefes nefes içerdik. Kimya oldu canım...İlaçlı asker 
cigarası gitti de kimya oldu. Gâvur seyyar fırın icad etmiş, Gâvur icad etmiş ama bizde kullanacak herif ne 
geziyor? Daha iki saatlik mesafeye varmadan ekmekler çuvalda kü-lufak olmuyor mu? Neferlere avuç avuç 
dağıtıyoruz. Bu vaziyette biz bir haltedemezdik ama, dua edelim ki Dersimli kur'a askerliği etmemiş, topçu 
mitralyözcü bulamadı. Dinim rabbena hakkı için bizden aldığı toplarla mitra.lyözleri bir işletebilseydi... 
Türklere, bilhassa memur takımına gelince, mecliste Başgardiyan gibi bir de vazifedar bulunursa Dersim 
hikâyesi başkaı bir şekil alıyordu. 
 
 — Bizi Tabur Kumandanı olarak namert yaktı, diyordu. Allah bilir ama herif galiba kurdun domuzu idi. 
Benim nasıl cansiperane çalıştığımı görünce her hal dokundu. Fazladan Kâzım Orbay 
beni  severdi'. Dersim'i benden soracaksın, seneler 
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 v     cmı ı\ı ıgetuen eı olmayınca işi ha-ketmek imkânsız, bir g;ün beni çağırdı. Yaverinden bile gizli bu 
iş. 'Aşiretlerin içine gireceksin, Vatan millet uğruna canını feda edeceksin' dedi. Ayağımıza bir beyaz don, 
sırtımıza bir beyaz gömlek geçirdik.  Armaları  kuşandık.  Tamam 250  mermi!   Bir de filinta! Yallah, 
bir gece vakti, dağa çıkıverdik. O gün  traşı uzatmıştık. İki gün sonra âsilere karıştım. 
İyi kürtçe    bildiğimden, 'Kürt müsün,' 'La;' 'Alevi  misin?',  'Hüva!.'  Herifler dağ  yabanisji  arkadaş. 
Ayrıca hiçbir farkları yok desem, ayıya kurban olsunlar.  Ayıda edep vardır, haya vardır. Bir atıcılıkları var 
tereslerin... Nişan almak filan hakge-tire...  Mavzeri, tabanca  atar gibi kaldırıp kaldırıp atıyorlar 
da  tam 12'den vuruyorlar. Vuruyorlar lâf gelişi, sanki kurşunu götürüp    askerin alnma 



çekiçle  mıhlıyorlar.  Bereket  mitralyöze akıl  erdire-miyorlar.   'Geveze'  diye  pek  korkuyorlar.  Bir de 
dağ keçisi gibi herifler... Düz kayaya tırmanıp çıkıyorlar. Dersim kadar cenabet yer olmaz, safi mağaradan 
ibaret bir yer... Geçitler kapı darlığında... Beher geçidi  bir kişi tutsa bir alaya karşı koyar. Bereket versin 
Türk hava kuşlarına... «Arsianm erkeği arslan da dişisi arslan değil mi?» diye bir lâf 
ederler. Ben bu lâfın  manasını  Dersim'ds gördüm anladım.  Atatürk'ümüzün  bir    evlâd-ı  maneviyesi 
var.  Bayan  Sabiha  Gökçen!  Kendisi  tayyarecidir, işte bizim askerin canını kurtardıysa o dişi arslan 
kurtardı. 
 
 — Ne yaptı? 
 
 — Ne yapacak? Dersimli kurşunu nasıl atıyorsa bizim  Sabiha  bacı da  bombayı  öyle atıyor.  Eliyle 
konduruyor sanki... Cok yaşasın,    Allah ömrüne uzunluk versin! Lâkin Dersim'in karısı da atıcı haa... 
Erkeğinden bir farkı yok...  Şimdi hak yemeyelim. Bizim cebel topları da çok iş gördü. Ordumuzu eski 
orduya benzetmeyeceksiniz1  Ben gördüm. Yedi düvel bir olsa bize gayrî güç yetiştiremez. Allah devlete 
millete zeval vermesin! 
 
 — Dersim'i vasfediyordun Yüzbaşım? 
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 Muhammed tanımazlar. Alevi gavuraan oeıer Kardeşim. Malûm ya bir Alevî müslüman olmak isterse önce 
gâvur dinine girecek de sonra İslama alınacak. Bir türkü çağırıyorlar, haşa sümme haşa, günahı vebali 
boyunlarına. Dinle arkadaş Türk yurdunda böyle bir türkü duyulmuş mudur? 
 
 Dağlan başına çiğdem takınır Kızları eline kına yakınır Öfkesinden yedi düvel sakınır Allahtan kavidir beli 
Dersimin 
 
 Dinleyen hoca takımı tövbe estağfirullah  diye göğüs geçirir, beddua ederken Yüzbaşı bey-. 
 
 — İşte böyle bir insanlar, diye devam ederdi. İçlerine girdim. Biz Erzincan mahpusundan kaçmış oluyoruz. 
Aslen  Kemahlıyız'   Bize    inandılar. Sırlarını bir tamam açtılar. Bu  gözler neler gördü 
birader,  hepimiz hamdolsun    erkeğiz.  Şimdi  söylemeğe utanıyorum. Gece oldu mu cümlesi bir yuvarlak 
yorganın altına  giriyorlar. Hepsi de anadan üryan çıplak... 
 
 — Tuh  Allah  belâlarını  versin! 
 
 — Kesjmeli namussuzları canım! 
 
 — Hükümet işini  bilmez  mi  hay  yavrum, işini! 
 
 — Eh durun da  anlatsın! 
 
 — Ne diyordum, anadan üryan yorganın altına girdiler mi, birisi ışığı  üfleyiveriyor. İşte o  zaman anababa 
günü. Evvelce bu mum söndüyü söylerlerdi de  inanmazdım. Namus ehli  insanın inanacağı. şey mi 
kardeşim? Orada gözümle gördüm. Kızılbaşlık canım! Kızılbaşlığın domuzu.    Herifler askerlik usûlünden 
de bihaberler... Bir gece baskını biliyorlar. Ellerine geçen askeri doğruyorlar. Bu gözlerim neler 
gördü.  Lâkin, tuttuğunu  kolay  getire,  hükümetimiz işi  sağlam kavradı. İyi    siyaset kullandı. Dersim 
umum 36 kadılık itibar olunur. Esasta dört aşirettir. Bunlar ikişer ayrı baş çekerler.  Yani iki aşiret 
beraber,  iki aşiret  beraber...  Ve de  birbir- 
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 leıme uuşmci.ıı. esiz ışıe du auşmanlıktan istifade ettik. 927'de aşiretlerden ikisiyle beraber olup diğer iki 
aşireti temizledik. 941'de de geri kalanını hakladık. Hamdolsun o pislik şimdi yundu, yıkandı. Şimdi oraları 
eminlik... Altını tepsiye koy, başına al, Dersim'i bir baştan bir başa geç... 'Nereye hem-şerim?' diyen 
bulunmaz. 
 
 — Peki başına bu mahkûmluk nasıl geldi? Nişan alacak yerde... 
 



 — Doğru bir lâf daha söyledin Topal Muhtar!.. Nişan ajacağız. Hayatımızı ortaya koyduk. Gel gelelim, 
Tabur Kumandanı namussuzluk etti. 
 
 — Para ummuştur. 
 
 — Bre Muhtar, bu  gece   cevahir saçıyorsun Yanımızda mı idin mübarek! Evet, para umdu. He-sapçaı biz 
Dersim içine girdik ya... Herifler çil yavrusu gibi dağılırken orada bulunmadın mı? Seyitlerin hazinesi bize 
kalmış  oluyor. 
 
 — Hem de kalmıştır. 
 
 — İşte burada haltettin  Muhtar! 
 
 — Sen anlat. Ben bilirim. 
 
 — Haltettin... Sen de haltettin, bizim ordu kumandanlarına  kadar cümle  kumandanlar  da  hal-tettiler. 
Biz iki tarafa çalışmış sayıldık!.  Onbeş seneyi şakacıktan sırtımıza sardılar. —Sözün burasında Yüzbaşı bey 
her  zaman iki dizi  üstüne gelir, yünden örme külahını bir şamarda kaşlarının üzerine düşürerek duaya 
başlar—: Yavrum Alman! Göreyim seni arslanım!  Şu  Rusu çabuk tepele  de, üstümüze dönüver. Sayende 
bir devran da biz sürelim! Güneş bir kere atımın altına vursfun... gerisini ben bilirim!... 
 
 — Ne oiâca;k? 
 
 — Ben bilirim dedim ya Muhtar! Ata binmesini iyi öğrendim ya, bir kere daha gelin olsaydık... Defterde bir 
bir yazılı... Divanıharp usulünü de ezberledim... Yalnız Allah şu Hitler kuluna tükenmez kuvvet ihsan 
etmeli. 
 
 Yüzbaşı bey ufaktefek insanların yüzde dok-sanbeşi gibi üşenmek, yorulmak, usanmak nedir bilmezdi. 
Kocaman, yamrı yumru    elleri son derece 
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 hamarat, şaşılacak kadar işe yatkın, hezarıfen idiler. Marangozlukta eşi menendi olmadığı bir hafta içinde 
anlaşıldı. O zamana kadar gayet kaba. işler yapılan Çorum Cezaevi atölyesine girmesiyle ustaları 
şaşırtması bir oldu. Köylünün 'tahtadan şeytan arabas> yapar da susada koşturur!' lâfı, sanki Yüzbaşı için 
söylenmişti. Geldiğinden bir ay geçmişti ki, bir gür evvelâ gardiyanları, sonra hatırlı mahkûm ve 
mevkufları: «Gel Allasen! Gel hele bir! Gel de bak!» diyerek atölyeye götürmüş, tezgâhın üzerinde duran, 
yarım metre kadar yükseklikte, yarım metre genişlikte acayip bir kutunun önünde durdurt-muştu. 
 
 Koca mshpusane, bunca ağaları, efendileri, tah. sildarları, mal müdürleri, gedikli çavuşluğundan gelme 
gardiyanları ile şaşırakaldılar. Yüzbaşının kav-lince bu bir kilidi gizli çekmece imiş... Kırk tane gözü varmış, 
yediyüz parça tahtadan yapılmışmış... 
 
 — Peki aç şunu! 
 
 — Yağma yok! 
 
 — Ne olacak? 
 
 — Görürsünüz. 
 
 İki gün sonra, bir gardiyanla, beraber üc tane hatırlı mahpus koğuşları gezdiler. Meseleyi anlattılar. 
Yüzbaşı beyin kilidi gizli çekmecesi Adliye Vekâletine gönderilecekti. Kırk gözlü yediyüz parçalı çekmece 
Adliye Vekilinin şahsına gidiyordu. İçine bir de yanık af istidası konacaktı. Mahpuslar ve mevkuflar bu aklı 
beğendiler. Herkes gönlünden ne koparsa tepsiye attı. Bu suretle kırk lira kadar para birikti. Yüzbaşıya 
teslim ettiler. Yüzbaşı üçgün uğraştı, istidayı yazdı. Kimseye göstermeden çekmecenin bir yerine gizledi. 
Sonra bir tahta kutuya koyup postaya verdi. 
 
 Mahpus: — Bu sefer af sağlam! demeğe başlamıştı ki, onbeş gün sonra Vekil Hasen Necmi'den Yüzbaşıya 



bir teşekkür mektubu ile 10 lira, geldi. Yüzbaşı kilidi çekmecenin içindeki af istidasından birşey 
çıkmayacağını biliyordu, ama, en azdan beş-yüz lira bahşiş umuyordu. 
 
 Ma,hpusane  birinci  hafta     Vekilin hasisliğine 
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 şaştı. İkinci hafta kadir bilmeziğine sövdü. Üçüncü hafta aklını başına devşirip, çekmeceyi orada 
açamadıklarına karar verdi. Öyie ya Adliye Vekili olacak biçarede o çekmeceyi açacak feraset ne 
geziyordu. Ve nihayet üçyüz mahpus ve on gardiyan müttefikan şu kanaata vardılar: «Bu memlekette 
akıllı adamları çekemiyorlardı. İleri gitmek için, başında bir torba  samanın olacak vesselam!» 
 
 Yüzbaşı, bu lâf ne zaman açılsa.- 
 
 '— Orası öyle ya, diyordu. Mektuba naâıl aç:-lacağını yazmadık da... Yahu bizi batırdı bu herif! Dinim 
rebbana hakkı için yüz elli liraya vermezdim. On lirayı geri göndersem diyorum... Anasına sövmekten 
beter olacak... 
 
 Bu suretle Çorum Cezaevi 'casus' denilen heriflerin ne mal olduğunu iyi biliyordu. Gelecek olan de,, ya 
casus-ahraz İt Koço gibi havlamakta menent-siz, yahut Yüzbaşı gibi hezarıfen, fakat mutlaka; ikisi gibi 
kısa boylu bir herifti. Tevekkeli 'Kıçı yere yakın olanın şerrinden el aman!' dememişler... Tevekkeli 'Gel 
kısır ülfetine!' buyrulma,mış... Casus kısmı ister köpek gibi havlasın, ister kilidi gizli çekmeee marangozu 
olsun, kısa boylulardan yetişiyor, bu bir... Bir de mahpusaneciliği hak edemiyor, muhakkak rezil rüsvay 
oluyor. 
 
 Topal Muhtar, gelecek casustan lâf açılınca, kıkır kıkır gülüyordu da: 
 
 — Rezil olmaya mutlaka rezil olur ya... Bele ki it Koço gibi, Yüzbaşı gibi rezil olmasa, da bir başka casus! 
oyunu daha, öğrensek uşak! diyordu. 
 
 O sıralar bir idamlık kaçtığından, onun gibi kaçmadıklarından olmalı, bütün mahpuslar cezalı idiler. 
Bahçeye tam üç ay çıkarılmamışlar, on gün-denberi, üç gün ara ile yarımşar saat salıverilmişlerdi. Her 
defasında Başgardiyan kapıda durup ihtar etmişti. 
 
 — Ha,k  ettik sanmayın    haaa... Müdür Vekili Lütfü efendi mesuliyeti üstüne alıyor da bırakıyor... 
Jandarma razı değil... Hak ettik sanmayın haaa... 
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 saa,tını da koğuşta geçiren mahpusane halkı pencereleri boş bırakmıyor, gıelenden gidenden saniyesinde 
haberdar bulunuyor, ille de casusun yolunu gözlüyordu. 
 
 Ne çare ki, aynı gün Başmüddeiumumi de ilk defa mahpusaneye gelmişti. Koğuşları dolaşıyordu. 
Binaenaleyh casusun paltoyla geldiğini gören olmadı. Müdür Vekili, Kâtip, Başgardiyan, kapı nöbetçisinden 
masda diğer gardiyanlar, Müddeiumumi bey. le beraber koğuşlarda bulundukları için, casusu, cümle kapısı 
nöbetçisi Çökük Rıza efendi karşıladı. Başgardiyan odasına aldı. Evvelâ jandarmalara çıkıştı: 
 
 — Müddeiumumi içerde... Elini çözün de ötesini berisini taşıyıversin! 
 
 Casus Malatya'dan geliyordu. Muhafız jandarmalardan birisi Malatya Valisinin emirberi idi. Ço-rum'un 
Osmancık kazasından olduğu için, fırsattan bilistifade izinli geliyordu. Kelepçenin kilidini açarken bu söz 
üzerine durdu. Gardiyana nefretle baktı: 
 
 — Eşyalarını  Cemal   bey  mi  taşıyacak? 
 
 — Ya kim? 
 



 — Sen ne güne duruyorsun efendi? 
 
 — Ben  mi?  Ben mi taşıyacak mışım? 
 
 —¦ Ulan gardiyan ne demek? Hizmetkâr demek... Sen bunun kim olduğunu biliyor musun? 
 
 — Mahpus değil mi? 
 
 — Çorum, Çorum  olalı  böyle mahpus  gördü mü, divane... Vali Paşanın bana  emri var... Bana 
ısmarladı... 
 
 — Hpngi Vali Paşa? 
 
 — Koca Malatya Valisi... Ve de Cumhurreisi-nin en yakın adamı... Haydi  bizim arkadaşla beraber 
öteyi beriyi getirin... 
 
 Çökük Rıza, böyle kuru gürültüye pabuç bırakır adamlardan değildi. Askerlikte mekkâre çavuşluğu 
yapmış, 1940 senesinin vatan tehlikesi sırasında Amasya'dan teslim aldığı 20 adet katır 
arabasını acemi neferlerle bir    tamam  Kırklareli'nde 
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 ma adamcağızı amansız yerde. Müddeiumuminin mahpuslaneyi gezdiği sıraca bastırmıştı. Çökük Rıza 
buna da metelik vermezdi ama, Müddeiumuminin ne mal olduğunu bilmiyordu. Lahavle çekerek dışarı 
çıktı. Diğer jandarma arabacı ile beraber eşyaları içeri taşıyorlardı1. Bu eşyalar bir yatak den-ginden, üç 
sandık ve bir de bavulda(n ibaretti. Tövbe, bir de eski sepet vardı. 
 
 Çökük Rıza efendi, sandıkların pek ağır olduklarını, taşıyanların yüzünden anladı. Ne var ki ola? 
«Marangoz takımı mı?» diye düşünmüştü. «Marangoz takımı» fikri giden casus Yüzbaşıdan kalma idi. 
Çökük Rıza efendi de diğer arkadaşları ve mahpuslar gibi yeni gelecek casusun kısa boylu olacağına 
emindi. Halbuki şöyle bir bakışta herif kısa görünmemişti. Eşyalar taşındıktan sonra, odaya   döndü: 
 
 — Getirdik,  dedi, araba,  parasını  verelim  de savalım. 
 
 Casius: 
 
 — Dursun!  diye  cevap verdi. 
 
 — Anladım!  Beklemesin  fıkara! 
 
 — Biraz fazla para  veririz.  Arkadaşları  şehre götürür. 
 
 — İstemez  beyim...— bunu     jandarmalar bir Gğızdian  söylemişlerdi:—  Bizi  buradaki  karakolda 
kalacağız.  Biraz  dinlendikten sonra yürüyerek gideriz. 
 
 — Siz bilirsiniz. Kaça buraya kadar araba ücreti? 
 
 Çökük Rıza kısa bir tereddüt geçirdi. İki lira dese mi? Birisini cebe ativerir! Sonra içinden: «Git şeytan! 
Tövbe yarabbi!» dedi. 
 
 — Bir lira  elverir. 
 
 — Buyurun, Zahmet olmazsa veriverin. Bir de teşekkür edin! 



 
 Çökük Rıza başını sallayarak çıktı. «Çattık belâya» diyordu,» pek de kibarlânıyor. Böylesi yumuşak diken 
olur. Orta boylu, adeta herif, bu nasll casus olmuş? «Arabacıyı gönderdikten sonra kapıyı kilitleyip geldi. 
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 «Oh işimiz var. Herif oturmuş bile! Makam falan tanıyor mu? Şimdi Lütfü efendi içeri girmeli ki...» 
 
 — Adınız ne? 
 
 — Cemal! 
 
 — Neden mahkûmsunuz? 
 
 — İftiraya uğradık. 
 
 — Olur, dünya bu, ne kadar? 
 
 — Onbeş sene! 
 
 — Çok vermişler. Epey oldu  mu? 
 
 — Altı sene... 
 
 — Vay canına! Çok olmuş. Sizin  asrî'niz falan yok, öyle ya... 
 
 — Hayır! 
 
 — Ne yaparsın, başa gelen çekilir. Çoluk çocuk? 
 
 — Bekârım. 
 
 — İşte bu iyi... Buna sevindim. Peder sağ mı? 
 
 — Sağ! 
 
 —¦ Oh buna da sevindim. Memleket neresi? 
 
 — istanbul. 
 
 — Buraya  İstanbul'dan  mı   geliyorsunuz? Arkadaşlar Malatya dedi de. 
 
 — Malatya'dan. 
 
 — Sürgün demek. 
 
 — Ne oldu?  İdare  ile  mi   geçinemediniz? 
 
 — Hayır! İdare ile geçindik. Hükümet öyle münasip görmüş. 
 
 — Hükümet  bizden  iyisini düşünür.  Hakkınızda hayırlısı bu imiş demek. Pekâlâ! Burada  rahat 
edersiniz. Bakın bizim mahpusanemiz saray gıibi... Beton bina...  Yeni  bina... 
 
 — Biliyorum. Malatya'daki de tıpkı  buna benzer 
 
 — Nasıl tıpkı buna benzer? Bu binanın bir eşi daha yoktur. 
 
 — Var, bunlar on tane kadardır. Bir kısmı tek katlı...  Bir kısmı da böyle iki  katlı. 
 



 — Malatya'daki iki katlı mı? 
 
 — Tıpkı dedim ya!  Burası  Başgardiyan odası değil mi? 
 
 — Evet. 
 
 — Karşısı  Müdüriyet. 
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 — Evet. 
 
 — Bunların üzerinde bir revir var, bir banyo-luk var. Şurada bir de küçük oda var. Ben Malatya'da o 
odada otururdum. 
 
 — Nssıl o odada otururdun? Biz yatıyoruz. 
 
 — Orada  gardiyanlar  revirde yatarlardı. 
 
 — Revir dediğin burada, ambar, erzak ambarı. Burada,  fıkaralara  karavana veriyoruz. 
 
 — Malatya'da, da verilir. 
 
 Çökük Rıza, efendinin aklı dolaştı. Bir kere Türkiye'de Çorum'un yeni cezaevine benzeyen bir diğsr bina 
bulunmadığına yemin edebilirdi. Bunu buraya bir Bulgar gâvuru yapmıştı. Sonra, sırrımızı ele köyler 
diyerek Erzurum'da asıvermişlerdi. Şimdi bu yabanın easusu on taneye çıkarıyordu. YSılan olmaya, 
yalan... Bir kere ustası asılmış bunun... Sonra bunu yapan Biroğlu'nun Eşref... Ço-rum'un yerlisi... 
Ötekileri de yapmak lâzım gelse Biroğlu yapacak... Biroğlu yaptı mı, Çökük Rıza nın duymaması mümkün 
değil. Lâkin bir taraftan da herif ga,ipten haber veriyor... Binanın altını üstünü evi gibi vasfediyor. «Bu ne 
belâ yarabbi!» 
 
 — Demek tıpkı böyle bir bina mı? 
 
 — Aynı! Değil mi Mehmet? 
 
 Jandarma da Çökük Rıza efendi i!e alay ediyormuş gibi sükûnetle cevap verdi: 
 
 — İşte tamam!  Erzurum'a  gitmek için Majat-ya'dan mutlaka geçecek. Geçerken bir tane de oraya 
kurmuştur. 
 
 — Öyle de zira... şimdi  aklım  yattı. —Fakat, tam a,klı yatarken, bir şey hatırlamış gibi durakladı—: Peki, 
Biroğlu'nun orada da mı evi var? 
 
 — Kimin? 
 
 , — Bizim  Biroğlu Eşref beyin? 
 
 — O da mı Erzurum'da asıldı? 
 
 — Yok canım! Buranın müteahhidi. Bu  binayı yaptı. Artan ötesinden berisinden kendisine şuraya bir ev 
kondurdu. Çorum'da emsali yok. 
 
 Not : Beklenen casus nihayet geldiği zaman Yüzbaşı bey bir başka cezaevine nakledilmiş bulunuyordu. 
Çekmece göndermeden evvel ve sonrası oaşma gelenler «Büyük Mal» isimli bir romanda anlatılmıştır. 
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 da da bir başka müteahhit bulmuşlar. O da elbette artan ötesinden berisinden bir ev kurmuştur. 
Malatya'da emsali yok. 
 
 — Öyle de zira... 
 
 Fakat Çökük Rıza bir kere işkillenmişti. Dünyada kurnazlık bitse icad edeceğine kani 
olduğundan  aldatılmağa hiç gelmezdi,  ihtiyatla, sordu: 
 
 — Çorum'a önce hiç geldiniz mi? 
 
 — Hayır! 
 
 — Burada kimseyi tanıyor musunuz? 
 
 — Hayır! 
 
 — Daha, iyi... Çorum'da rahat edersin. Biz birbirimizi sevmeyiz ama yabancıya meftunuzdur. 
 
 — Heryer öyle... 
 
 Casus; bir köylü paketi çıkardı. Bir tane ağzına aldı. Rıza'ya sonra jandarmalara uzattı. Sırtında, açık 
kahverengi bir iyi elbise vardı. Kundura, gravat, şapka düzgündü. Paltosu da kolunda... Göz-iüklü herif... 
Bıyıkları da epeyce... Öyle memur işi bağdem bıyık değil... Zayıf... Saçları biraz beyaz-laşmış da 
seyrekleşmiş... Belli bir şey epey sürünmüş... 
 
 Çökük Rıza dışarıya  kulak  vererek: 
 
 — Müddeiumumi de amma uzattı ha! dedi. 
 
 — Adı  nedir? 
 
 — Bilmem. Biz de bilmiyoruz. İlk gelişi... Of dan gelmiş dediler. Müstakil  kaza müddeiumumisi 
imiş. Bakalım vilâyet yerini hak edebilecek mi? 
 
 — Giden nasıldı? 
 
 — Kemal Tan bey mi? İyi adamdı. Biz iyiliğini gördük... Bizi mahpusun ayağı altına bir vakit vermedi. 
 
 — İyi adam öyleyse... İnşallah bu  da  böyledir. Ranza var mı sizde? 
 
 — Olmaz mı? Karyola gibi ranzalar... Altlı üstlü... Tahtadan ama., yağlı boya... Neden sordun? 
 
 — Malatya'da yoktu da...  Ka;ryolayı  getirme-dim. Eğer ranza yoksa  bir tane alacağız... 
 
 — Var...  Kıyamet gibi...  Müdürümüz  de iyidir. Vekil ama, esas müdürden dirayetli. . Size bir 
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 — Mevcut ne kadar? 
 
 — İkiyüzelli...  Bazan  üçyüze   yaklaşır,  bazan da ikiyüze iner... Asriye gönderiyoruz... Her ay Asriye 
yazılıyorlar. 
 
 — Malatya'da da öyledir. Hem Malatya'da asri cezaevi  de var. 
 
 — iyi imiş! Bak ne iyi! Bir yolunu    bulup atışamadın mı? 
 



 — Atlayamadım. 
 
 — Atlamalıydın...   —gözünü  kırptı—.-  Bir  kaç lira veriversen... 
 
 — Veremedik... Kabahat Mahpusane Müdüründe... Bir kere korkak herif... Sonra beni senelerce kâtip gibi 
çalıştırdı. Bunca adamın fişini doldurdum da... 
 
 — İyi  etmemişsin...  Burada,  yolu  varsa  bir çaresi bulunur. İdaremiz iyidir. Biz  kumarda 
yakalanıp  zindana  atılanları  sürüverdik  Asriye...  Şimdi mektupları gelir, dua ederler. 
 
 — İyi...  Oract-a  iki  sene  geri  bırakırlar. 
 
 — İnsan açıyor birader... Hep din kardeşiyiz. Bizce  idaremiz  iyidir.  Göreceksin ya!.. 
 
 Gardiya,n Çökük Rıza efendi kederli kederli sustu. İnsanlara duymadıkları, bilmedikleri şeyler anlatmağa 
bayılır, fakat geveze olduğu için kimseye söz sıras» bırakmadığından böyle imkânlar da eline ender 
geçerdi. Şimdi bu yeni gelen herife mahpusane binasını şöyle geniş geniş vasfedemediğine üzülmüştü. 
 
 — Bizim  idaremiz pek iyidir! diye içini çekerek devam etti, tabiî kendisini bilenlere... 
 
 Çökük lâkabını burnundan dolayı taşıyordu. Burnu firengiden içeri çökmüş, ayrıca sesine bir sertlik 
vermişti. Aynı hastalıkla malûl olanların hemen hepsi gibi sevimli bir gevezeydi. 
 
 — Burada rahat edersiniz, dedi. Burada kendisini bilen rahat eder. Herifi çomar bağlarına yolladık... Bir 
İcracı Hikmet bey vardı. Bağ, bahçe, mal, mülk sfahibi bir adam ve de Çorum'un ileri gelen 
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 adamlıktan çıkmadı ya... Orada vazifesini güzelce icra edermiş. Yani hep biliyoruz ya, varsın devlete, 
hükümete asker yetişsin diyoruz. Sen ne yap? Kapıya tarihini düşür. «Ben falan tarihte idarenin malumatı 
altında buraya geldim» diye yaz. Altına imzayı da çökert... Hitamında bir şey oldu. Mah-pusane dalgasını 
bilmez değilsin ya... «Bir kaç gün gitmeyiver bey» dedik. Sen misin diyen... Oturmuş, istidayı döşenmiş... 
Müddeiumumi gidiyor bakıyor ki, tamam... Tarih kapı tahtasının arkasında yazılı. «Çağırın şu namussuzun 
karısını» diyor. Karıyı getiriyorlar. Ebeye muayene ettiriyorlar. Yahu sen cinci misin? O gün karnını şıp diye 
çocuk tuttuğunu ne bildin de tarih düşürdün? Karı yedi aylık gebe zuhur ediyor. Kocası üç senedir mahpus! 
Buyurun bakalım! Ortalık velveleye gitti birader. Tam o sırada bir tane de idamlığımız kaçtı... Ağzımızın 
tadı kalmadı. Sonra, Hikmet beye sordum: «Nasıl bildin Allasen?» dedim. «İşte Rıza efendi, ben bilirim. 
Doğacak çocuğun erkek olacağını da bilirim.» Alaycı bir heriftir. Aldırmadım. Dokuz ay on gün sonra, bir 
de sahiden erkek evlâdı dogmasın mı? Yine böyle kapı nöbetçisiyim. Müjde getirdiler, koştum, pek 
kurnazdı Allah selâmet versin! Beni telâşlı görünce: «Nahak yere koştun hay Rıza efendi, oğlan olacağını 
ben eskiden biliyordum. Adını Yusuf koysunlar. Malum ya mahpu-sane mahsulüdür. Mahpushaneye de 
Hazret-i Yusuf makamı!» denmez mi? Sonra sıkıştırdım. Bizim çocuğumuz olmaz beyim... Olmadığından 
arkadaşlar bizimle eğlenirler. Tohumsuz' diye. Hemşirenizin neden günahını almalı... Suç bizde... Biz 
sahiden tohumsuzuz: Çünkü hemşirenizin evvelki kocasından arslan gibi bir kızı var. Boyuyla beraber bir 
kız... Biz hazır evlât sahibiyiz. Dul aldık. Lâkin ben hoşnudum. Allah da hoşnut olsun... Öyle yaren fa!an 
bilmez hamdolsun... — Ne bilmez? 
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 — Ne gibi? 
 
 — Yavaş yavaş öğrenirsin abeyim... Hele sabır...  Bizimkinde hamdolsun öyle marifetler yok... 
Tutumlu dersen  tutumlu... Fazladan  karı  da,  kız da tezgâhta çalışıyorlar. Bizim aldığımız oep harçlığı... 
 
 — Pek iyi imiş... 
 
 — İyi olmaz mı? Yoksa geçinmek ne mümkündü... Onu diyordum. Ben Hikmet beyi  sıkıştırdım. 
 
 -Biraz nazlandı. Hitamında söyledi. Karıya o gün mahsus bol bol kebap yedirmişi. «Karı çocuğa kalsın 



istersen, kebabı o gece bol yedireceksin. Hatta gözünü kapa: iki bardak da şarap içir. Şerbet niyetine... 
Kızgın kedi gibi gözleri dışarıya uğrar Ailah göstermesin! İşte o tatlı oldu mu, oğlan doğurtmazsan gel 
yanıma!» Bilmem ki doğru mu? 
 
 — Doğrudur herhalde... Tecrübe etmiş olduğu anlaşılıyor. Şimdi  burada   mı  bu  Hikmet  efendi? 
 
 — Hayır!  Sungurlu'ya gönderdik. Kazaya... 
 
 — Tuhaf adammış. 
 
 — Ne diyorsun?     Tuhaf olur  ama  böyle mi olur? 
 
 — Yalnız istida meselesini  iyi yapmamış... 
 
 — Müdüre kızdı da... Müdür de Deli Müdür... Hazâ Deli... 
 
 — Olslun...  Bir kere kendisine iyilik edilmiş... Sonra karısının şerefini hiç düşünmemiş... 
 
 — Sahi! Karı ağladı fıkara...  Bizimkine söyledim de 'Bana yapsa şu yemin, şu and olsun ki mahkemeye 
gider boşanırdım' dedi. Hem de yapar mı, yapar. Ben doğrusu... 
 
 Bir kilit sesi duyuldu, sonra ağır bir demir kapının açılmasından ileri gelen gıcırtı işitildi. Çökük Rıza efendi, 
sözünü yarıda bırakarak, dışarı fırladı. Kalabalık ayak sesleri yaklaştı. Çökük Rıza efendinin çatlak sesi 
şirret bir eda ile emretti: 
 
 — Jandarma, evrakı getir!  Müddeiumumi bey istiyor. 
 
 sus  da arkasından dışarı çıktı. 
 
 Müddeiumumi bey orta boylu, topluca, beyaz, tepesindeki saçlar iyice seyrekleşmiş, matruş bir zattı. 
Evrakı, alışık bir hareketle telaşsız karıştırdı. Bir yerlerine ayrıca dikkat etti. Sonra kâğıtların üzerinden 
dümdüz, ne dost ne düşman baktı: 
 
 — Cemal  bey  siz  misiniz? 
 
 — Evet! 
 
 — jstanbul'lu musunuz? 
 
 — Evet. 
 
 — Tahsiliniz? 
 
 — Galatasaray. 
 
 — Bitirdiniz mi? 
 
 — Evet. 
 
 — Sonra? 
 
 — Biraz  Hukuk'a  gittim.   Edebiyat fakültesini de bitirdim. 
 
 — Mesleğiniz. 
 
 — Gazeteci idim. 
 
 — Pekâlâ. 
 



 Gülümsedi.  Müdüriyet odasına  girdi. 
 
 Gardiyanlar casusun etrafını sardılar Çökük Rıza efendi, daha evvel tanışmış olmanın verdiği samimiyetle: 
 
 — Has gazeteci misin arkadaş? diye sordu. 
 
 — Gazeteci  idim. 
 
 — Yani Köroğlu gazetesinde  falan mı? 
 
 — Evet. 
 
 — Hep merak ederim, o yazılan  nereden bulur, yazarsınız diye... Bana naklediverir misin? 
 
 — Hay hay! 
 
 Öteki gardiyanlar sıra ile: 
 
 — Hoş geldin! dediler. 
 
 Müddeiumuminin arkasından Müdüriyet odasına giren jandarma Mehmet elinde teslim ilmüha-
beriyle  çıktı. 
 
 — Bize müsaade beyim,   dedi, daha burdayız, 
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 — Zahmet etmeyin, arkadaşlar da alırlar. Sen ne zaman gideceksin memlekete? 
 
 — Kamyon bulursam, bu gece... Bulamazsam, yarın bir kolayına bakarım. Dönüşte uğrarsam da, 
Malatya'ya mektup verir misin? 
 
 — Olur. Haydi selâmetle arslanım! 
 
 Jandarmalar gittikten sonra, Müdüriyet odasından kısa boylu, gene matruş, esmer bir adam çıktı. 
Tereddütlü bir konuşma tarzı vardı. Saçlarını alabros kestirmişti. Bu da ona sivil giyinmiş bir asker hali 
veriyordu1. (Hakikaten de Başçavuşluktan tekaüt  edilmişti. Sergardiyandı.) 
 
 — Eşyalarını arayın! diye emretti. 
 
 Evvelâ yatak dengini çözdüler. İpleri dikkatle kangallayıp: 
 
 — Ambara koyulacak! diye bir kenara ayırdı- 
 
 1 
 
 lar. 
 
 di: 
 
 Şilteyi mıncıklayan gardiyan Çökük Rıza efen- 
 
 — Yün mü? diye sordu. 
 
 — Hayır. Pamuk! 
 
 — Sahi!   İstanbul'da hep pamukta yatariarmış. Biz yapamayız, o saat hasta oluruz. Yorgan? 



 
 — Yorgan, yün. 
 
 — İstanbul'da yorganın da pamuğunu kullanır-larmış. 
 
 — Benimki  de pamuktu ama, buraya gelirken kayınvaldem 'üşür' diye değiştirdi. 
 
 — Hani bekârım dedinizdi? 
 
 — Gene  bekâr sayılırım. Nişanlıyım. 
 
 — Suphanallah... On  sene cezam var demediniz mi? 
 
 — Onbeş siene... 
 
 — El onbeş ayda kocasını bırakıyor. Bu nasıl kızmış? 
 
 — Dünyada aptal mı ararsın! Dinleyenler gülüştüler. 
 
 Çökük  Rıza efendi, şiltenin altında büyük bir yatak çarşafına sarılmış çamaşırları birer birer aç- 
 
 I 
 
 iki kazak, yarım düzine çorap, yatak yorgan yüzleri, havlular falan vardı. Bir ıslık öttürerek: 
 
 — Amma da çamaşır ha! dedi.  Bir mangaya 
 
 yeter... 
 
 Sandıklardan ilk açtığında da gene bir kısım iç çamaşırları ve eskice iki pantolon, bir ceket görünce 
hayreti büsbütün arttı. Bu hayrete biraz da hörmet karışmıştı. Fakat diğer iki sandığın ağzına kadar kitapla 
dolu olduğunu görünce hayretle hürmet adeta korkuya inkılâp etti. Bir kaçını çıkarıp hecelemeye  kalktı. 
 
 — Bunlar  ne yahu?  Bize söylemiyor! 
 
 — Fransızca romanlar... 
 
 — Öyle de zira!.. Yoksa birden   cahil mi olduk dedimdi... Aman hep mi kitap? Bulgur, yağ yok 
 
 mu? 
 
 — Hayır! Getîrmedim. İcabederse alırız. Bulunmaz mı? 
 
 — Çoook...  Sen paradan  haber ver...  Şimdi bunlar hep mi kitap birader? 
 
 Diğer gardiyanlar da çömelip ciltleri dışarı almağa gayret ettiler. İki sandığın tıkabasa kitapla dolu 
olduğuna kanaat getirince Çökük Rıza efendi: 
 
 — Bunları kaç senede okursun? diye sordu. 
 
 — Okudum. 
 
 . — Okudun mu? Yalana bak. Okudunsa yanında ne gezdiriyorsun? 
 
 — Lâzım.  Bunlar da, benim aletlerim. Zanaat 
 
 meselesi... 
 
 — Ne zanaatı... Muskacılık, bakıcılık   desem, gâvur kitabıyla olmaz. 



 
 — Biz de kitap yazıyoruz   ya Rıza efendi... Bunların herbirinden bir akıl almadan kitap yazıl- 
 
 maz. 
 
 lana! 
 
 — Aman sen de mi kitap yazıyorsun? İyi val- 
 
 — Yazıyorum. 
 
 — Burada da yazacak mısın? 
 
 — Elbette. 
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 — Bakalım, icabederse... 
 
 Çökük Rıza, aşağıdan yukarıya alay mı ediyor diye, baktf. Sonra inanıp inanmadığı anlaşılmayan bir 
hareketle başını salladı. 
 
 Üstünü aratmadan evvel, casus, kapıyı siper alarak gözetliyor gibi seyreden Başgardiyana bir küçük çakı 
uzattı. Ucunda bir de zincir sallanıyordu. 
 
 — Bunu buyurun Başefendi, dedi. Benim avadanlıklardandır.  Kalem  yontarım.   Birbirimizi  iyice 
tanıyınca  verirsiniz. Orada, müsaade ettilerdi. 
 
 — Hay hay! Merak etmeyin, kaybolmaz. 
 
 — Olsa da değerli bir şey değil. Ucu da zaten biraz zedelenmiştir. Kalemtraş vazifesi görür, a,dam 
öldürmez. 
 
 Sepette, yol için hazırlanmış yiyeceklerden artanlar vardı. Kese kâğıtlarına konulmuş çeşitli Malatya 
pestillerine, kuru yemişlere hiç el sürülmemişti. Casus bunlardan hepsine birer parça dağıttı. 
 
 Bu sırada. Müdüriyet odasından uzun boylu, kırpık siyah bıyıklı, kuvvetli yapılı, altın dişli birisi çıktı. 
 
 — Aradınız mı? diye hışımla sordu. 
 
 — Aradık ağabey! 
 
 — Aşağı alın! İyi bir yer verin...  Müddeiumumi bey icabını düşünecek. 
 
 Çökük Rıza efendi gardiyanlardan birisine çıkıştı: 
 
 — Bakar kalırsın  Hasan!  Bir  işe yaramazsın. Çağır surdan  Cankırı'lıyı...  İki kişi daha getirsin... 
 
 Gardiya,n Hasan efendi, çok uzun boylu, çok zayıf, böylelerinin çoğu gibi kambur, fazladan gözleri miyop 
bir delikanlıydı. Büyük bir telâşla seyirt-ti. Çökük Rıza efendi, bu sefer üstünü başını aramak için ellerini 
uzatarak casusa yaklaştı. Baştan savma yokladı. Cüzdanı çıkardı. 
 
 — Parayı İdareye bırakalım mı? 
 
 — Değerli bir şey yok... 
 
 — Ne kadar? 
 
 — Kırk lira sanırım... 



 
 115 
 
 nü idi. 40 liranın sahiden değeri yoKtu. bu y sizliği, bu kadar çamaşır ve iki sandık kitaba ya-raştıramamış 
olacak ki, Çökük Rıza, efendi inanamadı. Cüzdanını dikkatle tetkik etti. Herif sahi söylemişti. 
 
 Daha eşyalar aşağıya ta,mamiyle taşınmadan, Çorum Cezaevinin dört kısmının dördü de, beklenilen 
casusun nihayet geldiğini, kısa boylu olmadığını, köpek gibi ulumadığını, marangoz takımları da 
getirmemiş olduğunu, buna mukabil üç dört sandık —bu da bir misli mübalağa payı— kitabı bulunduğunu, 
gâvurcayı bülbül gibi konuşup Müddeiumumiyi bir kelâmda zaptettiğini duyup öğrendiler. 
 
 Topal Muhtar: 
 
 — İyi öyleyse, dedi. Bu da Kitaplı Casus! Oyunu daha çoktur. Seyreder de eğleniriz. 
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 Kitaplı Casus, 'Tecrithane'nin nerede olduğunu önce sorup öğrenmişti. Gardiyan Çökük Rıza efendi  ile 
beraber yürüdü. 
 
 Acemi mahpusların demir ıskarayı görür görmez; geçirdikleri ürpertiyi, ya hissetmedi, ya belli etmedi. 
Daha acayibi herkes mutlaka merdivenden yukarı zorlayıp Rıza efendiyi içinden güldürür, sonra da 
öfkelenmiş gibi: 
 
 — Höst oğlum! Anandan evvel yatağa girme! Babanın eline geçersin!  diye kaba  kaba şakalaşmasına 
sebep olurken. Kitaplı Casus sola kıvrılarak karanlık bodrum merdivenini tuttu. 
 
 Çökük Rıza efendi, içinden: «Sahi biliyor  yahu» dedi, «Malatya Cezaevini vasfetmeseydi  de, 'Ben gaipten 
ha,ber vericiyim' deseydi, inandık g,it-tiydi...» 
 
 Kitaplı Casus merdiveni dönüp ikinci parçasını indikten sonra, keskin bir sidik ve rutubet kokusuyla ağzına 
kadar dolmuş olan bodrum meydanında durdu: 
 
 — Şurası zindan!  Şuralarda da hücreler  var. Karşısı heladır ya, siz hiç mi su dökmezsiniz? 
 
 — Dökülür, dökülmez mi? Yeni   gelenler pis herif olduklarından hemen batırıyorlar...  Ulan Deli Ömer! 
 
 Deli Ömer dehşetli zayıf, dehşetli esmer, önünden birkaç dişi noksan olduğundan bodrumun loşluğu ile 
yaşı inanılmayacak kadar ihtiyar görünen 
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 dan: 
 
 — Keloğlan! Hey kel yiğit! diye  seslendi. 
 
 Sol tarafta, ayrı bir koridor üzerinde, iki sıra münferit hücreleri vardı. Burada, bunların koridor kapılarını 
gayet kalın tahta parmaklıkla kapatmışlar, geçit olarak, ancak eğilerek istifade edilebilir iki murabbaa delik 
bırakmışlardı. Bu deliklerden birisini, —herhalde Kel Yiğit olmslı—, iki büklüm geçti. Üstünde köy 
bekçilerinin giydikleri bir ceketle bir kilot pantolon, ayağında, altı kauçuk dış lastiğinden yapılma eski 
yemeniler vardı. Başı da, şakaklarına kadar, eski bir kelliğin ale,ca bulaca izleriyle parıl parıldı (!). Yatağın 
delikten sokulmasına yardım etti. Sandıkları da içeri a,ldılar. Nihayet Gardiyan Çökük Rıza efendi, Kitaplı 
Casusa: 
 
 — Buyur, dedi, bizim  Deli Ömer iyidir.  Sana münasip bir yer uydurur. Bir hacetin varsa onu da gör.  Bize 
de dilersen  haber yollarsın. Haydi  kal sağlıcakla! 
 
 — Eyvallah! 
 



 Kitaplı Casus (!) eğilip münferitlerden yine sol-dakinin daracık koridoruna geçti. Burası ancak iki kişinin 
yan yana yürümesine müsait, alçak tavanlı bir uzun yoldu. Tam karşısında adam boyu yüksekliğindeki 
biricik pencereden ışık alıyordu. Esasında burası (bunlar) mahpusanenin inzibatını bozanları "teker teker 
kapatmak için yapılmış zindanlardı. Toprak seviyesinden bir buçuk metre aşağıda idiler. Beher küçük 
odanın dışardaki beton oluğa açılan birer penceresi vardr. Yere bir kişilik bir yatak serildiği zaman 
kenarında bir karışlık yer kalacak kadar dardı. Ancak yere çömelince, pencerenin üzerinden üç parmak 
kadar gökyüzü görünür, ayağa, kalkıldı mı o da kaybolarak, beton oluğun bir tarafı  pencereyi 
simsiıkı kapardı. 
 
 Yanyana dokuz hücreden şu anda hemen hepsi yahut mühim bir kısmı boş olmalıydı ki, ortada, Kel 
Yiğitten başka kimse görünmüyordu. 
 
 Deli  Ömer kapılandan birisini açıp içeri baktı: 
 
 — Yaramaz! Camı kırık, diye söylenip kapattı. 
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 cak ki: 
 
 — Tamam! diye damağını  şaklattı. Gel  bakalım, gel yiğit, şu yatağı serelim. 
 
 Kitaplı Casus içeriyi gözden geçirdikten sonra: 
 
 — Süpürmeden olmaz arslanım! dedi. 
 
 — Sahi! Bir süpürge vursak iyi ya... Bakalım s,üpürge bulalım. 
 
 Dsli Ömer çalkantılı bir yürüyüşle koridordan çıktı. Kel Yiğit yalnız kalmalarından istifade etmek istiyormuş 
gibi acele konuştu: 
 
 — Geçmiş oîsun beyim...  Hoşgeldin safa geldin! 
 
 — Hoş bulduk ağa! 
 
 — Nereden bu geliş beyim? 
 
 — Malatya'dan. 
 
 — Malatya mı?  Kürt müsün? 
 
 — Değilim! 
 
 — Öyle ya zira...  Haşa huzurundan    kurtluk makbul zanaat sayılmaz da*.. 
 
 — Burada kurt çok mudur? 
 
 — Çoktur, Allah belâlarını vergin! 
 
 — Neden? 
 
 — Sözüm meclis harici,  kurt demek, hayvan gibi bir mahluk beyim... Bizde iyi sayılmaz. Kürt-ten evliya, 
koma avluya derler. Memleket nere? 
 
 — İstanbul! 
 
 — Büyük köy öyleyse... Bu seferberlikte  gittik. Bir tamama gezemedik ya. Bizi Çatalcaya geçirdiler. 
Tahkimata...  Kenarından  köşesinden gördüm. Akılda kalacak bir marifet değil ki... 
 



 Deli Ömer söylenerek, sövüp sayarak geri geldi. Elinde her tarafı yolunmuş da, yalnız çubukları kalmış bir 
süpürge eskisi vardı. 
 
 — Yiyorlar namussuzlar çanım, diye dert yajı-dı, her birisi bir dağdan gelmiş... Ayı oğlu ayılar! 
Mahpusaneye daha yerleşmeden, Beyoğlu lokantan sının monşer beyi  kesiliyorlar. Yemekten    sonra 
ağızlarında birer süpürge çöpü  olmadan  yapamıyorlar . 
 
 — Neden? 
 
 119 
 
 ^B^ 
 
 — uışıerını  KarışıırauaMaı.  <~>yıuın     ycuıyuı». bulgur aşı! Bulgur aşı  midede bile durmaz...  Et yemiş 
gibi diş karıştırmak da bu Çoruma vergi bir numara... Hele ayılar. 
 
 Gayet hamarat, yatkın hareketlerle hücreyi bir çırpıda süpürdü. Kel Yiğit davranınca: 
 
 — Höst! diye tersledi. Pencereyi açalım! Toz dağılsın! Orman yanmış...  Şunu beyim köy 
yerinde adam kıtlığında bekçi yapmışlar. Bir kere kelden bekçi makbul değildir. Sonra  şu    dangalağa 
bak! Tozu bilmez, mikrobu bilmez. Anestezi —kelimeyi duyunca Kitaplı Casus kulak kabarttı, iyice şaşırdı— 
bilmez. Var gel hesab et! Bunu bekçi yapan köyün diğer adamı ne biçimdir. Şu hajde, 
bunların  köyünde kabuklu ceviz yenilmez! Necasettir. 
 
 — Sen de bizi kötülettin Ömer ağa! 
 
 — Ben  kötületmedim. Allah   kötületmiş. —Kitaplı Casusa döndü:— Hamdolsun biz Çorum'lu 
değiliz!  Eşeğe  Çorumlu olacaksın  demişler  de, bir hafta, arpa saman yememiş. 
 
 — Çorumlu  değil  Ömer  ağa,  Kürt olacaksın demişler... Meseli doğru söyle... 
 
 — Doğrusu  bu... Biz hamdolsun Çankırılıyız! 
 
 — Çankırılı mı? Ben Çankırı'da da bir buçuk sene yattım. Çankırı'nın adamı iyidir. Heryerin adar mı 
iyidir ya... Daha doğrusu iyisi de var, kötüsü de! 
 
 — Bizim adamımız gurbetçi olduğundan insancıldır. Ben dünyayı gezdim. Bir Rusya kaldıysa, kaldı 
diyeceğim... Batumda iki ay eğlendik... Tam iki defa da İstanbul'da  Bakırköy'de tımarhanede 
bulunduk. Mazhar Osman bey beni pek severdi. Bilmem gördünüz mü? Hastahanenin önündeki bahçeyi 
tekmil ben yaptım. 
 
 — Hayır görmedim! Neden gittinizdi? Çalışmağa mı? 
 
 — Herkesin bir derdi olur. Bizimki   de afyon! Şimdi afyon atmasam ben böyle konuşamam! Dilim 
dişim kitlenir! Biraz daha bulamasam, candan geçerim, üstümü başımı paralamağa başlarım. Biraz 
daha bulamadım mı, elime şiş mi  geçti, jilet 
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 mı ycyu, yuı\ocı ı\cima aaıuırma mı geçil, sokarım karnıma Allah göstermesin! Yallah Hastaneye! Tıb-
bıadlide dolaptan belki yüz tüp morfin aşırdım. Morfini aşırınca kendimi cennette sanmışım. 
 
 — Ya şırınga? 
 
 — Şırıngaya ne hacet!  Ben şişe kırığıyla cildin altına geçiririm. Sersene yatağı Kel Yiğit! Durup dinleyişine 
bakarlar da morfinden anlıyor bellerler. 
 
 — Biz anlamayız Ömer ağa. 
 



 — Eşek geldik eşek gideriz desene... Yatağı ser! 
 
 — Morfin diyordunuz! 
 
 — Evet, şişe kırığıyla yaparım. Kendimi  Cen-net-i Âlâya düşmüş zannetmişim.  Doktor   gitmiş gelmiş 
uyuyorum, gitmiş gelmiş uyuyorum. İşi merak etmiş. Bir de yokladım ki morfin şişelerinin or-
tasındia  yatıyorum).  Yallah  tımarhaneye gönderdiler. 
 
 — Ceza? 
 
 — Bizimki değersiz!  Allah  büyük    cezalılara kolaylık versin! 
 
 — Neden mahkumiyet? 
 
 — Bizimki?  Sirkat... Birşey  kalmadı. Dört ay var yok... Bitti sayılır. 
 
 — İyi imiş... Dışardan: 
 
 — Deli  Ömer! diye seslendiler. 
 
 — Geldim...  Yahu  iki  lâf ettirmezler ki  namussuzlar... Bakkalda yoksa çarşıya adam yollarım. 
 
 — Teşekkür ederim. 
 
 Kitaplı Casus kilimi Kel Yiğitle beraber yere serdi. Yatağı üstüne yaydı. Yalnız yorganı katlayıp pencere 
tarafından duvara dayadı. Yastığı üzerine koydu. Kitap sandıklarını kapının yanına üstüs-te koydu. Çamaşır 
sandığını da şilteyi baş tarafından büküp  çekmece  gibi yanına  getirdi. 
 
 Kel  Yiğide: *    — Artık otur  ağa, dedi, birer cıgara içelim! 
 
 — Sen keyfine bak beyim! Daha çok içeriz. 
 
 — Otur hele... Yak şunu! 
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 — Tecrit onbeş gün mü? 
 
 — Ne? 
 
 — Yani buraya yeni gelenleri kaç gün burada tutuyorlar. 
 
 Kel Yiğit, bıyık altından gülerek başını salladı. Sanki söylemek istemediği birşey vardı1. Kitaplı Ca^us: 
 
 — Malatya'da onbeş gün bekletirler, dedi, yalnız oradaki tecrithane yer altında değildir. Bunun 
üstüne atelye diye yapmışlar. İşte o atelyelerden birisi tecrithane diye kullanılır. Burada onbeş gün 
kalacaksak, işimiz  var. 
 
 — Sen  kalmazsın  beyim,  ne  mümkün...  Sen derhal çıkarsın. 
 
 — Sen? 
 
 — Sen bana bakma! Senin gibi efendiler, feraha, çıkar. Fakat köylü kısmı beş on gün demeden 
 
 kurtulamaz. 
 
 — Neden efendi,  mihnette hastalık olmaz mı 
 
 imiş? 



 
 — Hastalığı bilmem    ya...  Para olur!  Parayı sen bilir misin? Allanın kapıcıbaşısı para! 
 
 — Tövbe de! 
 
 —: Tövbe desem de, demesem de  kapıcıbaşı 
 
 olmuş bir kere... 
 
 Kitaplı  Casus  sesini  alçalttı. 
 
 — Kaça bilet? 
 
 — Ne bileti? Haaa...  birinci mevki bileti mi? Tutturabildiğine...   Cebindeki  paraya bağlı bir  iş. Bir de 
yukarda hemşerilerin olur. Onların ileri gelenleri  araya girerler. Hiç paran olmasa da, onlar 
borç verirler.  Sonra köyden paran, adamın  gelince ödersin. 
 
 — Fena usûl değil, fena usûl değil ya... Adın ne bakalım? 
 
 — Ahmet! 
 
 — Ahmet efendi, bu iyi usûl de yakında kalkar görürsün. 
 
 — Ne bileyim ki beyim... 
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 soluğa geldi: 
 
 — Yahu bir saa,ttir seni  arıyorum.  Kel  Yiğit! Hemen çökersiniz... Cıgarayı yakarsınız!. Herif başını mı 
dinleyecek demezsiniz. Bitini döktünse bak keyfine... Gel haydi... 
 
 — Ben 'Rahatına bak' dedim ama, efendi 'İlle oturalım' dedi. 
 
 — O nezaketen  söylemiştir.  Haydi yallah!  İşimiz var. 
 
 Kitaplı Casus bir kaşını yukarı kaldırarak: 
 
 — İş varmış Ahmet ağa, dedi, sonra gene gelirsin. Ben bitten korkan efendilerden değilim. Sen Ömer 
ağanın şaka,sına aldırma. 
 
 Onlar gidince ayakkabılarını çıkardı. Sepetten terliklerini aldı, sırtını yorgana dayayarak uzandı. Yol 
yorgunluğunu iyice hissediyordu. Altıbuçuk senedir devam eden mahpusluk vücudunu iyice ham-latmıştı. 
Dehşetli yorgundu ama mezara benzeyen bu daracık yerde bir türlü istirahat edemeyeceğini de anlıyordu. 
Toprak seviyesinden aşağı olan bütün mahzenimsi yerlerde, insanın içine, bir toza msruz kalmış hissi 
gelir... diye düşündü. Bu düşüncesiyle görünmez bir toz tabakasının ciğerlerini sanki kapladığnı hissetti. 
Malatya Cezaevinde kumar veya başka hususlardan buralara kapatılanları yoklamağa geldiği zaman hep 
bu iç sıkıntısını ve iliklerine toz halinde işleyen soğuğu duymuştu. «Para isterlerse... Verilemez! Burada 
onbeş gün... Bu da kabil değil!» Para prensip itibariyle verilemiyor, burada da vücudunun 
dayanamayacağını anlayarak kalamayacağını kararlaştırıyordu. Daha şimdiden açık havayı, güneşi, 
ağaçları özlemeye başlamıştı. 
 
 Bu esnada Kel Yiğit açık kapının önünden hızla geçti. İçeriye bakmamak için cehtettiği gayri tabiî bir 
şekilde kızarmış ensesinden belliydi. 
 
 Kitaplı Casus konuşmak ihtiyacını duymadığından buna aldırmadı. Belki can sıkıntısından, belki 
yorgunluktan, belki de böyle mahzene kapatıldığından üşüdü.  Paltoyu sırtına aldı, sigarayı koridora 
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 fırlattı. Okumay: denese miY uyuşa nur vaat. <-..¦-bucuk, nihayet onbir... Akşama dünya kadar zaman 
var. Akşama, belki de onbeş günün sonuna... «Çattık vallaha!» diye gülümsedi. Çaresiz bir kitap aldı. Eline 
ilk gelen kitabı... Agatha Çhristie'den bir polis romanı... «Şunu okumamış olsaydım» diye başını salladı. 
Okumamış da olsaydı, bu şart içinde bu kitap bir gün, nihayet iki gün dayanırdı. Mamafih gene de başladı. 
 
 Öğleden sonraya doğru, hem şiddeti ibir açlık, hem de çare bulunmaz bir iştahsızlık hissetti. Yine bunun 
gibi, hava hem sıcak, hem de pencere ile kapı karşı karşıya olduğundan, cerya,ndan pek soğuk geliyordu. 
Sepette bir Amasya ekmeği, biraz reçel, kuru meyve kalmıştı. Yemeyi denedi, iki üç lokma aldı. Öğleden 
sonraları uyumaya alışıktı a,ma, gece de geç vakte kadar otururdu. Tepesinde ampul yeri vardı ama, boş 
duruyordu «Ceryan var mı, yok mu» diye düşündü: Olsa bu daracık, 'mezar gibi' yer, pek aydınlık 
olacaktı. Yoksa; yine (böyle) daracık ve bir insanın ruhuna kasvet verecek kadar loş kalacak... Çoktanberi 
de lâmba kullanmıyordu. Böyle yerlerde rastlanan, tenekeden yapılmış, şişesi ekseriya, kırık ve mutlaka 
isli  bir  lâmba;, pislikten  ibaretti. 
 
 Malatya'da kendisini koğuşlara vermemişler mahkûmiyetini nazara alarak ayrı oturtmuşlardı. Orada da ilk 
günler bazı sıkıntılar çektiğini hatırladı. Bunu Müdüre söylemek mi lâzımdı. Müddeiumumi hazır burada 
iken niçin anlatmayı akıl edemediğine üzüldü. 
 
 Bir sürü eşya lâzımdı. Mangal, iyi kötü biı tencere, hasılı bir eve lüzumlu öteberi, adlarını hiç bir ev kadını 
atlamadan, unutmadan sayama? da, yine de hepsi lüzumludur. Yolda tahmininden fazla para harcamıştı. 
Cebindeki para ile hiç bit şey yapmak mümkün değildi. Altı senedir parasızlık böyle devam ettiği halde, 
buna bir türlü alışa- 
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 Soyunup yatmağa üşeniyor, aynı zamanda, fazla uyursa gece sabaha kadar uyuyamayacağını. rahatsız 
olacağını hesaplıyordu.. Böylece paltoyu çekip yatsa, yol yorgunu vücudunun bir münasebetsizliğinden 
korkuyordu. Ufak bir grip bu daracık yerde kepazelik demekti. 
 
 Mamafih boynuna bir boyun atkısı dolayarak, alışık  olduğu üzere   paltonun altına kıvrıldı. 
 
 Uyandığı zaman, güneş bina,nın öte tarafına devrilmiş hücre akşam üzerlerinin loşluğunu almıştı. Ağır 
zehir gibiydi. Kapının, kendisi uyurken hiç açılmadığı, terlikle yaptığı işaretten belliydi. Bu, içine biraz 
emniyet verdi. Palto sırtında koridora: çıktı.  Kel Yiğit görünmüyordu. 
 
 Dört köşe delikten eğilerek merdiven altına, çıktı. Karşı tarafta direklerin arasında gezinen birkaç kişi, 
kendisini görür görmez, gezinmeyi dur-durttular. Gözlerinin bütün görme kabiliyetlerini bir anda 
kullanmak istiyorlarmış gibi büyük bakışlarla baktılar, sonra telâşla, o taraftaki deliklerden iki 
büklüm kayboldular. 
 
 Kitaplı Oasus, meseleyi biraz anlar gibi oldu. «Tarih tekerrürden ibaret, doğru» diye gülümsedi, «Dört 
buçuk sene evvel, Çankın'daki numara! Bizimle konuşmak yasak!» 
 
 Sidik kokusu, gideceği istikameti hiç şaşırmadan gösteriyordu. Kapıda durup içeriye göz alıştırmağa 
çalıştı. Döşeme temiz gibi parlıyordu ama, ondan ilerisi zifir gibi... Bir adım atınca çirkefe bastı. Hemen 
geri çekildi. Hücreye dönüp gözlüğünü gözüne taktı. Kibriti eline aldı. Paltoyu bıraktı. Pantolonun paçalarını 
dikkatle kıvırdı. Halbuki bina, beton vücuduyle dışardan ne kadar yeni, sjihhatli hatta heybetli 
görünüyordu. «Neden herşeyi kendi hırpaniliğimize benzetiriz... Bir tarafı derhal yaranır?» diye düşünerek, 
bu sefer, iyice silâhlanmış olarak,  sidik kokusunun üzerine     yürüdü. Birkaç 
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 lan manzara, ile aptesthaneyi keşfetti. Buraya ancak gece vakti, lamba, ile girilebileceğine kanaat getirdi. 
Musluk akmıyordu. Asıl aptesthaneye karanlık o derece çökmüştü ki, insan ayağını atar atmaz dipsiz bir 



kuyuya yuvarlanacağını zannederdi. Buradaki karanlık, öyle bir kaç tane değil, birkaç kutu kibritle, hatta 
kuvvetli bir elektrik feneriyie bile rahatsız edilemez cinsinden gibi geliyordu. «Belâya çattık yarabbi!» 
 
 İşi bitirip çıkarken, merdivenlerden uçar gibi inen Deli Ömer'le karşılaştı: 
 
 — Sen misin arkadaş? 
 
 — Benim! 
 
 — Şu ayılardan birini sandım da, şapla,ğı atacaktım. Müdür bey yasök etti, «ayak 
altında  dolaşmasınlar» dedi. Görürse kemiklerini kıracak! Bir kere dayağa başladı  mı, Allah yarattı 
demez! İyidir, hoştur, gayet merhametlidir. Lâkin dayağa b^tş-lamamalı!  «Elimi  geri alamıyorum» diyor. 
—Sesini alçalttı—:  Polislikten yetişme olduğu  için deyaği-na zorlu... Mamafih, haklı da canım! Bu 
dangalaklar lâftan mı anlar! Helaya mı gidecektin? 
 
 — Girdim. 
 
 — Burada sular her zaman akmaz. Sana bir ibrik uydurmajı. 
 
 — Kolay, uydururuz. 
 
 Deli Ömer, beraber hücreye kadar geldi. Kapıda durdu. Yüzünde her zamanki yeşilimsi mahzunluk, kederli 
ciddiyet vardı. 
 
 — Senin yüzünden az kaldı Deli Süiükle döğü-şüyorduk, dedi. Birbirimize giriyorduk az kalsın. 
 
 — Sebep? 
 
 — Deli birader... Böylesini Mazha,r Osman bey görse bir vakit rapor vermez. Ebedi 
yatırır. Buranın berberi... Divane   olduğundan kusuruna bakmaklar!  O 
da yüz buldukça  astarını  istiyor.  «İlle geleni traş edeceğim» diye tutturmaz mı? 
 
 — Benim jilet takımım var! 
 
 — Aman  sus!  Yasaktır. Alıverirler. Ben duydum, başkası duymasın! 
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 — Müddeiumumi bey oradaydı da, o sebepten almamışlardır. 
 
 — Müddeiumumi bey jiletin    yasak olduğunu bilmiyor mu? 
 
 — Daha yeni geldi. Huyu malûm değil...  Koğuşları neyse ne, idare ediyor ama, burada vukuet hiç yok... 
Traş iktiza ederse bana söylersin berberi getiririm. 
 
 — Kavgayı anlatıyordunuz? 
 
 — Ha evet!  «ille traş edeceğim»  diye tutturdu. Tecride aJınanların saçları,    sakallan, bıyıkları dipten 
kazıtılır. Vekâletin emri. Lâkin ben gizin saçlarınıza-, bıyıklarınıza acıdım. 
 
 — Teşekkür ederim ama, eğer usul böyleyse, bozulmasaydı... 
 
 — Aldırma!  Usûl imiş...  Bir de    bozuluverse ne  lâzim gelir. Biz hep gurbet uşağıyız. Birbirimizi böyle 
yerde kollamazsak, nerede kollayacağız? Hitamında Sülüğe dedim ki: «Sen ne merak ediyorsun oğlum, 
dedim, o senin biidiğin efendilerden mi baksana, dedim,  berber  bahşişini  verir!»  dedim.  İyi 
demiş  miyim? 
 
 — Gayet iyi demişsin! 
 



 — Eline yirmibeş  kuruş veriveririz. O da  bugün  fıkara! Lâkin fazla isterse, kulatk asma!  Dağ 
başında adam  mı soyuluyor? 
 
 — Hiç kulak admam! 
 
 — Yabancı diyerek... Fazla para, koparmak isterler... Ayı gibi bir adamlar. Senin efendilik 
ettiğini  bilmezler de...  Bir de yiğitlik taslarlar. 
 
 — Ben de olsam taslarım. 
 
 — Yirmi beş kuruş yeter. 
 
 — Bakalım, traşı beğenirsem belki de elli veririm... Beğenmezsem bahşiş vermek adetim deöil-dir. 
 
 — Doğru bir söz... —Deli Ömer gözlerini  kır-^pştırarak Kitaplı Casusa baktı—: Doğru ya.:. 
 
 — Evet. 
 
 — Bozukluk yoksa ben verivereyim. 
 
 127 
 
 CU...   IMUbll   U1SU  CUCUI   uuıuuu   ivuiukuiy  uua,,,,., 
 
 — Sen bilirsin.  Bizden insaniyet!  Hep gurbet uşağıyız da... 
 
 — Sağol... 
 
 — Birazdan bakkal kapatır. Bir diyeceğin va,r mı? 
 
 — Bir paket cıgara... Bir de kibrit! 
 
 — Cıgarayı Kolsuzdan da alırdık... Cıgara her zatman bulunur. Sen bunca mahpusane gezmişsin. 
Usul bilirsin. Bir Kolsuz var.  Biçare malûl...  Bir kuruş kârla satar. Geçinir.   Kâğıt, zarf, pul falan 
bulundurur. 
 
 — Daha iyi ondan alalım. 
 
 — Görüp tanıyacaksınız ya...    Fena delikanlı değildir.  Tek kollu ama. Küçük Ahmet dedin mi, 
Osmancık'ta  ağlayan    çocuklar susar... —Sesini alçalttı—: İdare de hatırını sayar. Onbeş sene 
yatmışı ver. Devamlı değil... Girip çıkmacasına... Müdür Vekili bir dediğini iki etmez. Hatırlıdır. Görürsün 
ya... 
 
 — Görürüz. Bir şey soracağım! Bahçeye çıkarmazlar mı? 
 
 — Kimi? 
 
 — Bizi. 
 
 — Sen ne diyorsun birader! Bizi çıkarmıyorlar da, nerde kalmış  ki tecrittekileri... Bir kere  Sarı Müdür, 
mevkufu ölüm Allah  çıkarmazdı. Yeni geldiler, analarının pişirdiği çorba, işkembelerinde duruyor 
diyerek... Hakkı da var ya...  Avlunun etrafına hisar çekmemişler de... Bir de idamlık kaçtı. Jandarmalar 
«Ben  mesuliyet ka,bul etmem» diyor. Bugün koğuşlar   Müddeiumumiye   hep ağlaştılar. «Bir kolayını 
bulacağım! Jandarma   Kumandanıyla görüşeyim» dedi, ama hiç ummam... Yenidir, 
meseleyi bilmiyor.  Müdür Vekili  istese  her gün  çıkarır. Bazan canı sıkkın oluyor da, «Gebersinler, 
teresler»  diyor. Çıkandı  mı  ben söylerim, tecridi de çıkarır. Lâkin bahçe de bahçe! İstanbul'un Gülhane 
Parkı! Yalnız ağaçları eksik. Varsın eksik olsun... Şu taraf Comarbağlarına, kadar açık... Şu taraftan 
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 san ferahlar. 
 
 — İyi ya çıkarsalar... 
 
 — Duvar çekilmedikçe kulak  verme. Çıkarsa-lar da öylesine... 
 
 — İyi olur inşallah... 
 
 — Hiç ummam! Vekâlette    metelik yokmuş... Tabiî bu kadar deveyi hamuduyla yutuyorlar. 
 
 Esjki yemenilerini sürükleyerek gitti. 
 
 Kitaplı Casus, boş koridorda ve daracık hücreye bakarak bir an düşündü. Sonra mahpusların volta 
vurmak' dedikleri yürüyüşle gidip gelmeye bsşle,dı. 
 
 İlk yabancılık geçinceye kadar bazı çilelerin çekilmesi, her yerde, —bilhassa kanun ve nizamların keyfî ve 
adama göre yürüdüğü her yerde— muteberdi. «Hürriyet zaruretlerin idrakidir.» sözünü hatırladı. 
Zaruretleri idrak edince, insan o hadi selere karşı filhakika hür oluyordu ama, bu gene ele zor işti. 
 
 En iyisi, bir iş bulup meşgul olmaktı. Yanında boş müsvedde defterleri, kurşun kalemler vardı. Agatha 
Christie'nin «On Küçük Zenci» isimli romanını tekrar okuyacağına, oturup tercümeye başlamayı 
kararlaştırdı. Bu kararla biraz sakinleşti. İkiyüz otuz küs|ur sahife idi. Günde on sahife çevirse, hem 
avunur, hem de bu belâdan kurtuluncayaı kadar —yâni onbeş gün— yüzelli sahifesini olsun atmış olur. 
 
 Deli Ömer bu sefer delikten içeri  geçmedi. — Arkadaş! diye seslenip sigara il© kibriti uzattı. 
 
 Köylü sigarası bakkalda, yirmi kuruş olduğu hejde, burada yirmibeş kuruştu. Kibrit de altı kuruş. Otuz 
kuruş vermişti. Ahmet Ağada bozukluk yokmuş. «İlerde ödeşiriz... Üç kuruşu kalıyor. Unutmasın!» demiş. 
#    — Olur! Zarar yok! 
 
 Hücreye döndü. Kapıyı kapattı. Bavulu, pencerenin  altına, duvarın dibine götürdü.  Paltosunu 
 
 129 
 
 sınma aıa^a*, ı\<a(-n uuuon ^V'."-~ .._ ,_,_..,_,. .... görülmemesini temin ettikten sonra, bavulu açtı. 
Üst tahtalarıyla meşinin arasındaki hususi yerinden kız gibi parıl parıl bir İngiliz sustalısı çıkardı. 
«Bismillah» diyerek pantolonunun cebine soktu, bavulu yerine b;raktı. 
 
 «Tevfik'in hakkı varmış! Galiba lâzım olacak,» diye güldü, «Lâzım olmasa bile böyle bir arkadaş iyidir. 
Öyle görünüyor. «Gene yere çömelip bu sefer sustalıyı mendile iyice sardı. Bu, anî bir aramada mendili ele 
almak suretiyle bıçağın bulunmasına mani olan pratik bir usûldü. Bundan fazla gözlüklerine ve kitaplarına 
güveniyordu. Kitap okuyandan böyle şeyler umulmuyordu. 
 
 Bu sefer, daha rahat bir yürekle koridora çıktı. Zayıf bir ıslık öttürerek voltaya devam etti. Bir müddet 
sonraı yalnızlık yüreğindeki sıkıntıyı dağıttı. Başını dinlendirip güzel hülyalar kurmak asabım düzeltmişti. 
Müddeiumuminin yeni gelmesi iyi tesadüftü. Bunlar ona alışıncaya kadar, o da buraya, alışırdı. Müdürün 
henüz vekil olması, başka bir şanstı. «Asaleten tayin edilse sevinçle bir zaman iyi davranır, başkası gelse, 
gene bir bekleme devri açılır.» 
 
 Dolaşırken elini ikide bir saat cebine götürüyor, zincire rastlamayınca canı sıkılıyordu. Gelirken saatini 
ka.yınbabasına zorla bırakmıştı. Bu defasında «İlâhi Mevlût efendi! Kırk yılda bir kere haklı imişsin!» diye 
gülümsüyordu. «Saate alışkın edam rahatsız olur. Götürsen iyi edersin! Yahut da benim saati sen al!» 
demişti. Almamıştı koca Serkisofu! 
 
 Mahzende vakti tayin etmek de imkânsızdı. Far kat ikindiyi de geçmiş olmak lâzım gibi geliyordu. Gece 
elektrik yanmazsa, lâmba da bulunmazsa çalışmak kabil olamayacaktı. «Teşrin gecesi inadına da 



uzundur.» 
 
 Oturup tercümeye başlamayı düşündü İlk aklına geldiği kadar hevesli olmamakla beraber yatağına 
kuruldu. Defteri, küçük lügati aldı. Bavulu masa gibi önüne koydu. Bir taraftan da düşünüyor- 
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  uı uu ışıc, ounra dit de köpoğlu köpeklik var. Bizde hâlâ (tercüme) bir çeşit ibadet gibidir. Dehşetli 
müessir! Esrarlı... Hörmete şayan! Hele Madam Agatha lütfen Türkçe konuşmaya başlayınız bakalım! Şu 
bir kelimesini bile bilmediğiniz güzel Türkçemizle... Bülbül misali...» 
 
 Tercüme olsun, telif olsun, muharrir için bir kitaba başlamanın, bir de onu bitirmenin zevkine doyulmazdı. 
Zaten bu iki zevk olmasa, belki de muharrirlik denilen ömür törpüsü zanaata kimseler katlanamazdı. 
 
 Kitap polisiye romanların en sun'isi, fakat ayni zamanda en zekice kurulmuş olanlarından birisi idi.H 
 
 Ortalık iyice kararıncaya kadar, çalıştı. Tam yedi sahife çevirdi. Eğer ışık bulursa, bu gidişle, günde yirmi 
sahifeyi kolaylıkla tercüme edeceği anlaşılıyordu. Lâkin bu da başlama hevesinin eğreti gayretinden 
ibaretti. Böylece devam edemez bu gayret... Mamafih bir bu başlama, bir de bitirip kurtulma gayretinin 
yirmişer sahifesi ile böyle baştan sjavma tercümelerin günde on sajıifesi yapılabilirdi. 
 
 Kitaplı Casus, yorgun, fakat rahat bir yürekle arkasına dayandı. Galiba üç saat, mahpusluğu da, bu yeni 
evinin yabancılığını da, zaruri ihtiyaçlarından bir çoğunun —hem de ışık gibi en mühimlerinden birinin— 
noksanlığını da kolayca unutmuştu. 
 
 Daracık hücrenin garipliği de daracık oluyordu. Daha geniş bir yerde bulunsa, bu ilk gece —burada ve 
otelde geçenler sayılmaz— belki daha da kederli başlardı. Bu saatte, Malatya'da, sofra kurma sırasıdır. 
Bedia yemeği çoktan getirmişti de, İbrahim salata fajan hazırlıyor, güzel sfesiyle bir arapça şarkı 
söylüyordu). Dünya ne tuhaftı. İbrahim'le şubattan beri, yani ancak sekiz eydanberi 
 
 * 1946'da Ahmet Halit Kitabevi tarafından basılmıştır. 
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 tanışıyorlardı, tsu  muaaeuen     cwci u  in^,,.^,^......, 
 
 kendisi onun yaşadığından bile haberdar değildiler. Sabahleyin yola çıkarken, çocuk hüngür 
hüngür ağlamıştı. 
 
 «Yarın telgıraf çekmeli!» diye düşündü. Karanlık büsbütün bastırmadan, birşeyler de yemeli idi. Mahpus 
oldu olalı, —altıbuçuk senedir— bütün gece, yattığı odada sabaha kadar mecburen ışık yandığı için, 
karanlık mefhumunu tamamiyle kaybetmiş gibi idi. Bu sebeple karanlık onu —diğer uzun zaman mahpusta 
yaşayanla^ gibi— herhangi bir insandan daha çok rahatsız ediyor, daha beceriksiz hale getiriyordu. 
 
 iki büklüm çalıştığı için sırtı ağrımıştı. Sepeti yanına çekerken koridora bir ışık düştü. Deli Ömer, elinde 
şişesinin yarısı kırık bir lâmba ile göründü. 
 
 — Su lâzım mı? 
 
 — Lâzım, evet... 
 
 — Kap? 
 
 — Şu sefertaslardan  ikisini doldursak yeter! 
 
 — Olur mu? Keşke bir testi aldırsaydık!.. 
 
 — Aldırırız. 
 



 — Işığı ne yapacaksınız? 
 
 — Binada, elektrik yok mudur? 
 
 — Olmaz olur mu! Lâkin    buranın    sigortası atmış, bir  türlü  yaptıramıyoruz. Aklımda  bir  şey var, 
diyordum. Unutuvermişim. Dert bir tane değil ki birader!  Kolsuz Ahmet ağadan yüz gram  gaz 
uyduralım mı? 
 
 — Ahmet  ağa  gazyağı da mı  satıyor? 
 
 — Satmıyor ya... Böyle    acele ihtiyaçlar için bulunduruyor. Tedbirli adamdır. Siz de göreceksiniz ya... —
başını  ileri doğru uzattı, sesini, adeti olduğu üzere, kuşkulu bir telâşla alçalttı— Söyle-
mesen günah!  Bu  binanın  arsası eski  kabristandır. Burada nice nice dedeler, ermişler yatmış. Bir 
namussuz Vali hepsini kaldırdı. Hepsini kaldırdı da kendisine yaradı mı? Eli ayağı büküldü. İstanbul'a 
yetiştiremediler de yolda gebermiş. Sen kabristanla ne oynuyorgun? 
 
 — Kabristanla oynanmaz. 
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 de Kaıaı. Hitamınaa cır oaşKa vali geldi. Adını belki işittiniz, 'Bardakçı' diyorlar. Alevi mi idi, kızılbaş mı idi, 
bir" dinsiz imansız herif! Başka iş kalmamış gibi, bu sefer de, yarı kakmış kabristanın gerisini de o düzledi. 
Burasını etrafına duvar çekip mal pazarı yaptı. Eşek alınıp eşek satılan pazar. Dedeler, ermişler ona da 
öfkelenmişler. Bardakçı geldiği gibi, yallah... Ankara'daki büyükleri, gece, uykularında rahatsız etmişler; 
rüyalarına girmişler, «Bu adamı götürün yoksaı siz bilirsiniz ötesini!» demişler. Herif gitti. Gelgelelim 
Çorum'un esM\ kabristanına'. Alınan hayvanlar döl tutmamağa başladılar. Hepsi dölleri bırakı bırakıverdi. 
Kürt Haffz Hö-ca'ya okutmadan, bu illet, hayvanlardan def olmadı. 
 
 — Vay canına!  Eee?.. 
 
 — E'si...  bir müddet de öyle boş kaldı. Hitamında»  Hızır Şeyhe danıştılar.   Mahpusane olursa 
olur, zira Hazret-i Yusuf makamıdır' buyurdu. 
 
 — İyi buyurmuş. 
 
 — Lâkin  bizde  Hazret-i  Yusufluk ne  arasın! Alevilerin birisi bile gusul aptesti nedir bilmez. İşte  oj 
sebepten  biraz korkuludur.  Jandarmalar da rusvaylık bırakmazlar, çıkarırlar. Şuradaki kulübelere, karı, 
oğla>n getirirler. İşte böyle bir halt ettiler mi, işler fenaya varır. 
 
 — Ne olur? 
 
 — Ne olacak? Sanırsın ki  Erzincan  zelzelesi kopuyor. Bina temelinden sjarsılır. Uzun külâhlı çocuk gelir... 
Hele peri  kızı hiç dirlik vermez. Daha geçen hazfta, şuradaki  jandarma kulübesine elinde mumla girmiş 
oturmuş. Jandarmanın aklı çıkayaz-dı. Dili dişi kitlendi. Başçavuş tabancasıyla; sesine 
seyirtmiş...  'Mahpus  kaçıyor sandım' diye hikâye etti. Karşıdan görünce   ayakları yere çivilenmiş... 
Kurşunu sıkacak... Ne mümkün! Tetik şıp şıp gidip geliyor. İğne düşüyor. Ateş yok! Ertesi günü baktık 
ki kapsül üç yerinden   delinmiş Bizim   Lütfü bey akıllıdır. «Hele şunu havaya bir sık bakalım.» dedi. 
Sıkınca top  gibi patlamasın mı? İşte orada 
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 müslüman oldu. Meğer hâlâ inanmamış imiş. Bir de mübarekler, bu münferitlere meraklılar. Karanlık bir 
hücre buldular mı, tövbe yarajbbi, oyun bırakmaz çıkarırlar. Kaç kişinin boynu boğazı şişti, o sebepten bir 
ışık uyduralım dedim. 
 
 Kitaplı  Cas|us gülümsemesini saklamaya  çalışarak: 
 
 — Asıl şimdi  ben ışık  istemem, dedi.  Lâzım değil Ömer efendi. 
 



 — Neden aman? 
 
 — Biz yatkın mahpusuz! Peri kızını pek methettin.  İnşallah bu gece şaşırırır gelir de, ben de 
ona  bir insa,n oyunu  oynarım.  Hem de alnımdan öptürmek şartiyle... 
 
 — Sus bsyim, tövbe  de. 
 
 — Vallaha demem!  Alay mı   ediyorsun yahu! Mahpusanede  peri  kızı  ele geçer  de,  insan  bir de 
tövbe mi düşünür? Sarılır yatarsın,  sımsıcak. 
 
 — Arap! Arabi ne yapalım? 
 
 — Arap karanlıkta görünmez, yalandır. 
 
 — Sakallı Cüce? Gözleri kurt gibi parlıyormuş. 
 
 — O da işime gelir! Öte dünyadan gelen yok diyorlardı. Sakalını ka/vrarım. Gördüklerini birer 
birer  anlatmadan bırakmam!  Dinlediğimi  de kitaba yazarım'. Dünyaj kadar para kazanırım. Sen keyfine 
bak! 
 
 — Valtaha sen bilirsin beyim! Benden bir kere söylemesii... Sonunda bir şey olursa:, keyfine. 
 
 — Keyfime elbet... Hele peri kızı gelirse... Yalnız sen jandarmalara tembih edebilirsen et, yolunu kesip 
fıkarayı caydırmasınlar. Sonunu  ben düzeltirim. 
 
 Ömer gülmedi. Bir aralık lâmbayı bırakacak gibi yaptı, sonra vaz geçerek hışır hışır sürünen adımlarla 
yürüdü gitti. Lâmba ışığından sonra hücreye ve koridora enikonu karanlık çökmüştü. Kitaplı Casus, 
manasını bile bile ürperdi. «Hani ya hürriyet zaruretlerin idraki idi?» diye gülümsedi. Her bir evliyanın, 
şeyhin, tekkenin, tekin olmayan mezarın yanında, böylece bir mum, yahut çıra, ya- 
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 teKin  uımayauıai  ua, uu  öchıuııüıuı. 
 
 Kitaplı Casus, eskidenberi âdeti olduğu üzere, kendi yerine başkalarını koyarak öfkelendi. Buraya 
çocuklar, cahil insanlar geliyorlardı. Böyle akşam alacasında, elinde isli lâmbası, yüzünde deli deli parlayan 
gözlerle afyonkeş Ömer'in aklattığı peri, cin, hortlak masalının, mahpusaneye girmek suretiyle asabı zaten 
mahvolmuş bir insanı ne hale getireceğini kolayca tasarladı. Bundan daha küçük bir sebeple, meselâ 
İstanbul tramvayında, bir kadına sarkıntılık ettiğinden dolayı, hiç tanımadığı herifleri kaç kere 
yumrukladığını düşündü. «Sabırlı mı oluyoruz? Ahlakımız mı bozuluyor?» diye düşündü. 
 
 Kurt masalı sökmeyince suyu da getirmeyecekleri anlaşılıyordu. Bu düşünce zihnine gelir gelmez susadı. 
Susuzluğu gittikçe de arttı. Fakat korktu da bahane uydurdu demesinler diye Ömer'i arayıp çağırmayı göze 
alamadı. «İlk çıkışı iyi idi, ama sonunu getirmedi fıkara» diye keder-leneceklerdi. Bu işin burada 
çoktanberi yapılmakta olduğu, Ömer'in martavalı su gibi şıpır şıpır söylemesinden belli idi. Demek her 
gece jandarma bir peri kızı görüyor, her sabah Başçavuş patlamayan kurşunu havaya boşaltıyordu. 
 
 Dişini sıktı. Yatağını dikkatle neden düzeltmediğini düşünerek  canı sıkıldı. 
 
 Binayı istemeye istemeye dinledi. Birtakım insan gürültüleri ve gündüz nedense hissetmediği sidik 
kokusunu duydu. «İşimiz var bu kokuyla...» dedi. «Tarih tekerrürden ibaret, sahi! Çankırı'da da bu kokuyu 
bir sene kokladıktı!» Dünya dönüyordu. Lâkin bizim memleketimizde henüz tekâmüle doğru değildi 
anlaşılan bu dönüş... Sidiğe... boka doğru dönüyordu! «Kızma birader!» diye mırıldandı. Müşkülât gitgide 
fazlalaşırsa neşelenmek adeti idi. «Bir fosforlu saat olmalı. Tam yeri...» diye düşündü. Öğledenberi sesi 
sedası çıkmayan Kel Yiğidi hatırladı. «Keloğlan korkmaz mı?» Kel-rerin bir çeşit kahraman sayıldığı bir 
memlekette yaşadığını  hatırladı.    Masallarımız    ağzına  kadar 
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 uegıııerui! «oaKirı t^erıuım Keıuen Kuruen... ı upan da geliyor geriden...» Bizim millet akıllı bir milletti, 
her çeşit sakattan fenalık görmüş, bunu da unutmamıştı. Elini başında, gezdirdi. Son senelerde daçlar 
büsbütün sleyreklemişti. «Yakında biz de olacağız bir kel yiğit» diye düşündü. İstanbul Tev-kifhanesindeki 
berbere göre tepesinin kalaylı gibi parlamaya başlamasından, bugün bir buçuk sene geçmiş olması 
lâzımdı. Halbuki berber o zaman beş sene müddet koymuştu. Halbuki işte yanıldığı belii... Daha epey çile 
var! Dökülmesi de dert. 
 
 Canı et istedi. Yutkundu. Karanlıkta! vakit geçmiyor, adeta duruyordu. 
 
 «Herif peri kızıyla evli imiş meğerse... Peri kızıyla evli olanlar boğazlarına iyi bakacaklar. Bir d© başka 
karı sevmeyecekler. Eğer evli iseler, karılarını boşasialar gerek... Çünkü peri kısmı kıskanç olur, adamı 
boğduruverir. Sonra da bunlar erkeğe bir vakit doymazlarmış. Sabaha kadar durmadan çalışacaksın da 
bana mısın demeyecek... İşte o sebepten peri kızıyla evlenen boğazına: gayetle dikkatli olacak! Bizim bu 
Ayşe ananın kocası Avcu Mehmet derlerdi, böyle bir peri kızıyla evli idi. Esasında bunu kimseye 
söylemeyeceksin ama, Avcu Mehmet Allah rahmet eyleye biraz delice olduğundan (sırrı) faş etti. Peri kızı 
da, demek saflığını bildiğinden, kusuruna bakmayıvermiş. Bu bizim Ayşe ana, o zamanlar bir güzeldi bey, 
bir güzeldi: Ben bir güzel ders|em, sen bin güzel de! Uzatmayalım, «Şununjaı bir yatsam da, Allah canımı 
alsa, ne olacaksa!» diyen delikanlı kıyamet gibiydi. Karda leke vardı da, bu bizim Ayşe anada; leke yoktu. 
Cevikliği(ni) tadına balkanlara sor da vas-fetsinler. «Ben bu yaşıma geldim, saçımın tüyü kadar karı ile 
yattım. İngiliz karısından Çingene karısına kadar her çeşit milletten karı ile yattım. Bu Ayşe anadaki 
beyazlığı, cilve döktürmeyi, erkek damarına girmeyi bir yerde görmedim. Tövbe!» diye göğsünü 
yumruklar. İşte bizim avcu Mehmet emmi,   bu  dünya! güzeline dönüp bakmazdı.  Baksa 
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 madiği, incinir diye korktuğu karıya, Mehmet emmi bir  sopa çalardı  beyim,  bir sppa  çalardı! Canım 
adam kısmı sopadan gseberse, bu bizim Ayşe ana geberirdi... Bu mübarek de, sopayı yedikçe bir güzelse 
beş güzel olur, dünyayı yakardı. Mehmet emmi ava gider, haftalarca gelmez. Gelse de Ayşe'ye bir sopa 
atmak için eve bir uğrardı, o kadar. Ayşe ana  sopayı  yedi  bir tekmil,  öyle ya... O gün  o gece bir 
uğrayacaksın. Ertesi sabah bir de bakmışsın ki ey olmuş doğmuş... Yüzünde bir pembelik... Gözlerinde bir 
ateş... İşte o hale geldi mi Malatya alayını  çek, korkma!  Hep bölük bölük üstünden aeçseler, daha var 
mı? der.  Avcu    emmiye sormuşlar, «Bu dünya güzelini  bırakıp, nereye gidiyorsun?» demişler. Bir gün 
meseleyi kahvede aklatmış.  «Peri  kızından  baş    alamıyorum»  demiş. Abdülvahap 
Gaziden taraf bir pınar vardır.  Onun başında buluşurlarmış. Avcu  emmi safça 
olduğundan, hangi  çiftliğe gitse ekmek  yoğurt,  kaymak, yağ ister Kendisi de keskin atıcı, dağda 
avu vurur, kebap eder, gövdeye atarmış. Bir gün iddiaya girişmişler. Dört okka  kâğıt  kebabı  il© 
bir  okka peynir helvası yemiş de kalkıvermiş. O zaman  bizim mahkeme 
başkâtibi: «Şimdi inandım, bu herif peri kızıyla evli. Ayşe'yi de peri kızının lâfıyla dövüyor» demiş. Peri kızı 
kıskandığından avcu emminin aklına girer, Ayşe anayı dövdürürmüş.   Sonra b&kmsş ki karı dayağı 
yedikçe dünya güzeli oluyor, işte bu  yılan çıbanını da  peri  kızı  musallat  etti 
bizim  Ayşe anaya... Ellerin  çıbanı geçti,  yerinde çeyrek kada,r iz kaldı. Baksana bunun çıbanı geçiyor 
mu?  Hitamında peri  kızı avcu emmiyi tüketti beyim! 
 
 Kitaplı CasusL Malatyalı Mazmanoğlu Hacı İbrahim'in  bu 'peri  kızıyla  evlenme' masalını  böylece tekrar 
hatırladı. Arzuyla sırtı ürperdi. Sahi, bir peri  kızıylaı mahpusta pekâlâ evlenilebilirdi. Zaten Jpütûn 
masalların esası beşeri yoksulluk, imkânsızdık ve bunların tatminini isteyen şiddetli insan 
arzusundan başka bir şey değildi. Sonra  romanlar, 
 
 137 
 
 İ 
 
 söylemiş:  «İnsan  hayal ettiği —edebildiği— Kaaar yaşıyor.» 



 
 Işık göründü. Kitaplı Casus bir tehlike geliyor gibi toplamdı. 
 
 — Buranın müşterisi kalmamış! 
 
 — Sahi burası  dağ başına dönmüş...     Adam kessen bilinmez! 
 
 Kitaplı Casus biraz ferahladı. Gelenin kaç ayaklı olursa olsun, 'palavracı' olduğunu derhal anlamıştı. 
 
 Kapıda evvelâ ortadan kısa boylu, zayıf, kilot pantolonlu, ince bıyıklı, başı külâhlı göründü. 
 
 — Burdaymış yeni gelen, arkadakine yol verdi. Kitaplı Casus ikinci şahöı görür görmez, bunun, 
 
 Deli Ömer'in söylediği Kolsuz Ahmet olduğunu derhal anladı. Ceketinin sağ kolu boş olara-k cebine 
sokulmuştu. Orta, boylu, tıknaz, fevkalade yakışıklı bir erkekti. Elinde bir küçük testi tutuyordu. 
 
 — Merhaba efendi! 
 
 — Merhaba! 
 
 — Safa geldin! 
 
 — Sağol! 
 
 — Deli Ömer söyledi de yüreğimiz dayanmadı. Işık getirdik, su getirdik. 
 
 — Zahmet etmişsiniz. Teşekkür ederim. Buyurun içeri... Buyurun canım, birer cıgara içelim. 
 
 — Ne dersin, biraz oturalım  mı İbrahim ağa? 
 
 — Sen bilirsin Ahmet ağa! 
 
 Lâmbayı pencerenin içine, testiyi kapı dibine bırakıp yatağın ayak ucuna oturdular. Şimdi ışık kıyafetlerini 
daha iyi göstermişti. Bilhaösa Ahmet ağa son derece şiktı. Lâcivert şayaktan kiiot pantolon mum gibi 
ütülü, ceketi yeni ve tertemiz, gömleği iskoç taklidi spor... Şakaklarına doğru saçları cğarmsş ama, sanki 
bu ağarma kabadayı erkek güzelliğini bir kat daha artırmaya yaramış... 
 
 Kitaplı Casus, ötekiyle meşgul olmaya bile lüzum görmeden, büyük bir merhamet, hatta muhabbet 
duyarak, Ahmet Ağaya sordu: 
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 tiniz? 
 
 — Sorma beyim... Bu kol meselesini hiç afçma! Namussuz doktor beni öldürdü. 
 
 — Bir hata mı yaptı? 
 
 — Hata ne demek? Bile  bile kesiti kolumuzu. Kesme dedim. Ayaklarını öpeyim dedim. Sonunda 
bayılmışım... Uyandım ki... 
 
 — Size ne garazı va,rdı? Belki başka bir çare bulamamıştır. 
 
 — Garazı...  Garazı yoktu ama    düşmanlarım heybeyle para getirdiler. «Şunun kolunu kes, 
dünyalığını  bizden  iste»  dediler. Esasında,  «Bir  iğne vur, yuvarlansın  gitsin!» demişler ama, namussuz 
cesaret. edememiş.   «Bu it  ölüsü değil, kaybedemeyiz.» diyerek kolu kesmiş. Corum'un ileri 
gelenleri  böyle bir babayiğide nasıl  kıydın?» diye  üstüne yürüdüler de,  duramadı, defolup  gitti.  Gitti 
ama, bizi  öldürdü de öyle gitti. Öldürdü lâf gelişi beyim... Claek daha iyi idi. 
 



 — Yok canım. Ne çıkar? Aldırmayın.  Yeni mi oldu bu iş? 
 
 — Üç sene evvel. 
 
 — Daha, yeni  sayılır. Alışırsınız.  Sanki  bizim iki  kolumuz var da, başımız    göğe  mi değiyor? —
Gülümsedi—:  Maşallah  yakışıklı  erkeksiniz.  Bizim gibi sağlamların çoğu hovardalıkta sizinle aşık atamaz. 
 
 — Hep başımıza! gelen belâ  ondan değil mi? Boynuzlu güruhu  karısına  kızına  söz  geçiremedi 
de,   hitamında,  hamlesini  bizde  denedi. 
 
 İbrahim güldü: 
 
 — Sen  de az  can yakmadın     Ahmet ağa!... «Küçük Ahmet»  dedin mi,  üç vilâyet   toprağında 
güzel karısı olanlar yaka silkerdi. 
 
 — Şartolsun beyim, ben kimsenin evine kendim gitmemişim.  Kims'enin- karısını  baştan  çıkarmadım. 
Kızına  kötü bakmadım. Bizi bu kan milleti orospuya, çevirdi  beyim...  Başımı  alamazdım.  Bir gören  bir 
daha göreyim derdi. Kocakarı  evlendirdi, belâdan  kurtulursun diyerek... Akşam eve ge- 
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 misafir var desenize!» diye geri çekilmek isterim, anam suratını duvara dönüp «Bizim misafirimiz değil, 
senin misafirin» der. «Falancanın gelin kfzı...» «Yahu ben evli herifim, benden ne alabilirsin?» diye 
sorarım. Heps;i de o lâfı bellemiş: «Bir tadım-lıkda mı olmaz Ahmet ağa! Şu halime bak da bana acı» 
derler. Yüzlerini açıverirler. Dünya güzeli... Bizim Osmancıkta bir akıllı Malmüdürü va/rdı. Hazırlardan iyi 
olmasın, akıllı adamdı. «Oğlum Ahmet bunun usûlü böyle. Karı gölge gibidir, sen kaçsan psşin sıra köpek 
gibi gelir.» dedi. Dediği doğru.  Neden  mi bilirim? Başımdan  geçti. 
 
 — Kolunuz? 
 
 — Kolum işte bu uğurda; gitti bey... Esas msk-sat canımıza idi ama, benim gönlümde fenalık 
olmadığından Allah yüzümüze baktı. Yine ırzı kırığın birisi  gelinini  kaybetmiş.  Nerde 
olur?  Küçük  Ahmet'in  orada... Yanına bir kaç kopuk alıp kapıya dayanmışlar. Ben de evde yeni karıyla 
yatıyorum. Daha üç aylık yavru ki kimsenin gelinine bakacak halde değilim. Kapı vurulunca, kari:   
«Sen  kalkma! Hele ben  bir bakayım da...» dedi. Olaca,k işte! O gece de iki arkadaş 
bekliyorum. «Höst! Sen nasıl bakarmışsın?» dedim. «Kim o?» diye sordum. «Ya-bsncı yok» dediler. Arada 
bir de kseajk tütün meselesi  var, kapıyı açmamla  beraber sanki cehennem ateşinin içinde 
kalmışım. Suratıma bir alevle karışık kaynar bir şey çarptı. İki kere dönmüşüm. Bir de gözümü hastanede 
açtım. Kol, pazı hizasından parçalanmış. Mavzer    kurşunu, imanı olmaz. Doktor kesti. 
 
 — Bir  de fazladan sizi  mahkûm  mu ettiler? 
 
 — Hayır! Sonraki iş!.. Hastaneden çıktık!  Kol yok! Köylü kasabalı «Küçük Ahmet artık eskisi gibi 
dolaşmasın! Sakatlık  maskaralık değil...  Çocuğun biri boynuzlarını kırar da savuşur..» demezler mi? 
Beni dert almış.  Eskiden  elli  kişiye metelik  vermezdim. Şimdi  karı  gibi utanır olduk bey. insan içine 
çıkamıyoruz. Biz ağır   aldıkça eski     kinliler edepsizliği artırdılar". Bir gün Kafam kızmış. Osman- 
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 yaşında a/na. dünya güzeli. Dört tane erkek kardeşi var. Bir orduya kafa tutuyorlar. Şunu sürüsem ne 
lâzım gelir? Yiğitlik bir vakit kaybolmaz. Zira yürektedir, kolda bacakta değil dedim. Kızı gündüz gözüne, 
bir siktiriei tabarıca ile aldım çıktım. 
 
 — Fena etmişsiniz! 
 
 — Ben de biliyorum fena ettiğimi... Lâkin neylersin.  Ar yiğidin kamçısı. Bir vakit dağlarda gezdik. Üç 
ay kadar. «Bu  kolla  mavzer kullanamaz» demişler.  Peşimize düşen  müfrezeyi  bir boğazda 
dağıtıverdim. Üstümüze eskisi kadar gelmez oldular. Kız da bize iyice alıştı. Babası da haber 
yolluyor.  «Gelsin damadımdır.    Verdim  gitti.» diyor. İnanıp teslim olduk1. Kızı dakkasında çevirdiler. İşi 



cebriye döktüler. Eski sabıkalar da meydana çıkınca, bize sekiz sene dört ayı taktılar. Temyiz otuz günde 
geldi. Düşmanlarım oraya da; tesir etmişler. Ellerin temyizi üç senede gelmez. Ben görmedim. Biz burada 
görmedik. Lütfü bey hâlâ güler de «Oğlum seninki yıldırım temyizi» der. Kol böyle olduğundan  Asriye  de 
gidemiyoruz. 
 
 — Kız nerde? 
 
 — O da bir ayrı roman!  Bize alıştı. Köy yerinde duramadı.  Bir de çocuğa kalmış. Doğurdu. Üç 
yaşında;... Şimdi Corum'da  bir ormancıya metres olmuş. Arada sırada kızı yanıma salar. Biz de eline 
harçlık veririz.  «Cıkarsam ananı alayım mı?» derim de, «Al ya,» diye gülüverir. Belli canım orospu 
olacak  bizim  kız. 
 
 — Estağfirullah... Kız kısmı dilli olur. 
 
 — Dilli olur da bu kadar  mı dilli olur... Siz bilirsiniz, tashih-i karar falan diyorlar 
 
 — Bilmem. Kanunlara pek a(klım ermez. Lâkin tashih-i karar, iade-i mahkeme için, kanunda yazılı bazı 
şartlar olacak! 
 
 — Majmüdürü bey bir istida yazdı, yolladık. 
 
 — İyi. Pekâlâ! İnşallah hakkınızda hayırlı olur. -'Kitaplı Casus ötekine döndü—: Sizin nedir? 
 
 — Bizimki  şekavet! 
 
 — Ne verdiler? 
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 dığmdan, sürünüyoruz. 
 
 — Bize de yok. Ne yapalım? Metanet lâzım. Küçük Ahmet ayağa kalktı. 
 
 — Kaç senedir yatıyorsunuz? diye sordu. 
 
 — Altı senedir. 
 
 — Çok olmuş. Allah  kurtarsın. 
 
 — Sizi de! 
 
 — Siz eski mahpussunuz. Usûlleri bilirsiniz. Burada yeni gelenler süpürge parası verirler. Gönlünüzden ne 
koparsa... Yiğitlik vurmakla, ağalık vermekle demişler. Siz de kendinize göre bir asilzade 
yerin evladısınız4. 
 
 — Biz şimdi hep mahpus(uz kerdeşim. Asilzadelik dışardakilerde.  Ağalığa  gelinoe, altı senedir mahpus 
yatan adamda ağalık varsa bile tükenmiştir. Bizde eskiden de yoktu ya... Süpürge parasını, evet, 
bilirim. Hatırlattığınıza da teşekkür   ederim. Hele bir koğuşlara çıkalım da, elle gelen düğün bayram. 
Arkadaşlar ne diyorlarsa biz de geri kalmayız. 
 
 — Koğuşlardaki başka! Yeni gelenlerden... 
 
 — İyi ama Ahmet efendi, biz yeni gelmedik ki altı senedir sürünüyoruz. 
 
 İbrahim ağa lâfa karıştı: 
 
 — Usûlü bir liradır. Lâkin sen dilersen kaldırır iki buçuk lira atars'm. 
 
 — Bir lira pek çok bir şey değil ama, hele süpürgeyi bir eskitelim. Bakarsınız buradan da 'Yallah 



Yozgad'a!' derler. Değil mi? 
 
 Rahatsız bir sükût oldu. Yalnız Kitaplı Casus gülümsüyordu. 
 
 Nihayet Ahmet ağa yarım ağızla: 
 
 — Allah  kurtarsın!  dedi. 
 
 — Teşekkür  ederim.  Daha çok     görüşürüz. Buradayız. 
 
 Kahkahasını ayak sesleri işitilmez oluncaya kadar müşkülatla zaptetti. Sonra kederle gülümsedi: «Gaz 
ve su ¦ parası isteseydiler verirdik!» dedi 
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 len süpürge alsa, dağ taş süpürge dolar.» 
 
 Mamafih, içinde Küçük Ahmede karşı duyduğu muhabbet zerre kadar sarsılmamıştı. İlk defa 'zampara' 
namına hakikaten yaraşan bir erkek güzeli görmüş gibiydi. Zampara kısmı ekseriya güzellikten behresiz 
olurdu. Herhalde güzel erkekler biraz kibirleniyorlar, uzanıp almaya, cehtetmeye, peşinden koşmaya 
üşeniyorlar... Halbuki zamparalık da bir zanaat. Usulü erkânı var. Bunlardan birisi ihmal edilse, güzel 
erkeğe, ancak üstüne hücum eden kadınlar kalır ki bunlar da ekseriya çirkince şeylerdir. «Yazık olmuş 
Ahmet efendiye çok» diyerek başını salladı. 
 
 Işık gelmeden evvel, «Bir mum olsa da tercüme yapsam...» diyordu. Şimdi lâmba daracık hücreyi güneş 
gibi aydınlattığı halde, uyku ile alâkası olmayan bir yorgunluk hissetmekte idi. 
 
 Dışarda rüzgâr başlamıştı. Kitaplı Casus, bunun Gorum'un hususiyetlerinden biri olduğunu, her gün 
ikindiden sonra böyle bir rüzgâr çıktığını, yatsıya kadar devam ettiğini bilmediğinden 'fırtına başladı' diye 
düşündü. 
 
 Malatya'dan ayrıldı ayrılalı, daha Türkçesi, Ço-rum'a gideceğini öğrendikten sonra hissettiği ayrılık 
kederini, ancak şimdi birdenbire fakat keskin bir halde değil, evvelâ hoşa giden bir okşama iken, sonra 
sonra deriyi tahriş ederek acısı yüreğine çöken bir temas halinde duydu. Yani keder yürekten deriye doğru 
değil, deriden yüreğe doğru, şaşırtıcı bir seyir takibediyordu. Şimdi daha iyi anlıyordu ki, bütün ömrü, 
kendisini mert ve namuslu bir insan saydığı, buna katiyetle emin olduğu halde, birtakım kırıp dökmeler, 
ıstırap vermelerle geçmişti. Bir rüzgâr esiyordu. İnsan bu rüzgârın bir misrada denildiği gibi önüne de 
düşse, yahut bir diğer şiirde gururla anlatıldığı şekilde rüzgârı önüne de katsa yürüyüş esnasında kalpler, 
sevgiler, merhametler, * dostluklar bırakıyor, yani azap vermek zorunda kalıyordu. 
 
 Nişanlısını düşündü.  Kızda, yaşıtlarının    çoğu 
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 mazlıktan gelse de, ekseriya daha çok ıstırap çekmenin, ıstırap altında bunajmanın alâmeti olmalıydı. 
Halbuki ortanca kızkardeşi, henüz onüç yaşında bir çocuk olduğu halde, boğulacak gibi ağlamıştı. 
 
 «Şimdi ne yapar?» diye düşündü: cda,s(ını, evde nasıl giyindiğini bile bilmiyordu. Hatta, hatta iki buçuk 
senelik nişanlı idiler de, bir kez olsun, şarkı söylemesini, böyle bir şey mırıldanmasını din-leyememişti. 
 
 Annesinin, kardeşlerinin, babasının yanında ağ-layamaz da... Dertleşecek kimsesi de yok.,. Sonra bu 
beklemek... Daha on sene bilmem kaç ay... On sene beklemek... On sone birisini beklemek... Bir 
arkadaşın —bir amatör şair mühendisin— hiç aklından çıkmayan bir beytini hatırladı: 
 
 «Beklemek... Beklemek yâri 
 
 bitsene bari...» 
 
 «Bitiyor mu gözü körolasıca!» Bu memlekette bir cins vardı ki ömrü beklemekle başlıyor, beklemekle 



tükeniyordu. Yemene gidenleri beklemişler... Sürgüne gidenleri beklemişler... Avrupa'ya kaçanları 
beklemişler... Muharebeye gidenleri, esir düşenleri beklemişler... Şimdi de mahpusdakileri bekliyorlar... 
Yemen, sürgün, Avrupa, muharebe, esaret falan, bugün bir avuç içi kadar ufalmış vatanda mahpusluğa 
toplanmıştı. «Ama eskiden de mahpusluk varmış... Dağa çıkıp da eşkıya olmak varmış...» Birden 
düşüncesini kesip kulak verdi. Uğul-dayan bir rüzgârın arasından, sol tarafta, yukarıda epeyce uzak bir 
yerde, bir zincir şakırtısı duyar gibi olmuştu. Ses tekrarlanmayınca, «Öyle .geldi galiba!» dedi. Fakat bunu 
henüz bitiremeden betona şiddetle çarpan zincir sesini bir daha ve bu sefer katiyen işitti. «Birisini mi 
demirliyor(lar)?» diye içi üşüyerek sordu. «Bir deli mi var?» Malatya mahpusanesinde deliren bir mahpusu 
zincirle bağlamışlardı.» İnsanlar deliriyor, katil, hırsız, ırz düşmanı oluyor... insanlar çamur oluyor... 
İnsanlar çamur oluyor... İnsanlar...»  Demir sesi bu sefer, 
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 ..T.....uifiuu neyinin  uiuinue tjıuı iui. 
 
 Kitaplı Casus, ilk defa sahiden korktu. Bu korku kendi haricindeki gürültülerden değil, bizzat kendi 
kendisinden doğuvermişti. Yol yorgunluğu, ayrılık, asabını umduğundan fazla yormuşa benziyordu. Demin 
ikinci gürültüyü o kadar uzakta ve yukarda duyduğuna emindi. Şimdi aynı emniyetle aynı gürültünün 
yanıbaşına sıçradığını anlıyordu. Şuurlu ölçüleri kaybetmekten korkmuştu. 
 
 Ağır zincir bir daha sakırdadı ve betonu öfkeyle dövdü. Pek yakından gelen bu gürültünün adeta ara 
yerinde, biraz evvelki uzak zincir şakırtısını tekrar duyunca artık dayanamadı. Sıçrayıp kalktı. 
 
 Korku bir anda öfkeye dönmüştü. Eğer numara yapıyorlarsa rezaleti gökyüzüne  çıkaracaktı. 
 
 Daha sert hareket edebilmek için omuzundaki paJtoyu bir sallayışta düşürdü. Sustalısını süratle açıp 
ceketinin kolu içine soktu. Terliklerinin arkasını küfrederek çekti. Ve koridora çıkmadan evvel, birer kere 
betona şiddetle sürerek icabında, kaymamalarını temine çalıştı. Alışık bir hareketle so' kolunu büküp 
siperlendi. Birdenbire dışarı fırladı. 
 
 Koridorda kimsecikler yoktu. Hücrede yanan lâmba orta yere bir ışık düşürüyor, orta yere müs-tatil bir 
ışık düşürüyor, iki tarafı karanlıkta bırakıyordu. Çıkılacak cihete doğru ihtiyatla yürüdü. Üç adım sonra 
durup dinledi. İlerde, merdiven önündeki küçük meydanlıkta sesler vardı. Tahta parmaklığa yaklaşıp kulak 
verdi. 
 
 — Biz verdik efendi ağa! 
 
 — Kime verdiniz ayılar? 
 
 — O çolak herife verdik. Yirmibeşer kuruş topladık da bir tamam verdik. 
 
 — Süpürge parası vermişsiniz. 
 
 — Süpürge parası, evet! 
 
 — Ben sizden süpürge  parası  mı    istiyorum d*ngalaklar...  Sökülün ikişer çeyreği... 
 
 — Verdik efendi ağa! 
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 sini aldatmadığına şiddetle sevindi— Bu demiri bize anan karı takmadı. Onar kuruş... 
 
 — Yok! Olsa verilmez mi? 
 
 — Onluklar meydana... Sizi   namussuzlar  sizi... Ulan köylü kısmında kırk tane kese vardır. 
 
 — Yarın bozduralım da  verelim. Şimdi üzerimizde bozukluk yok. 
 



 — Öyle söyle ayı! Beş lira mı var?  Beş lirayı da büyük para mı sayıyorsun. Ben bozarım, çıkar. 
 
 Zincir toplandı ve şiddetle betona çarpıldı. 
 
 Parayı vermiş olacaklar ki zincir bu sefer, karşıdaki hücre kapısına doğru, şakır şakır yerde süründü. 
 
 Kitaplı Casus, «Sıra bize geliyor!» diye gülümsedi ve mizanseni pek de fena bulmadı. «Lâkin Ahmet veya 
İbrahim olmamalı!» dedi. «Yarın gardiyan efendilere yassıya doğru nerede olduklarını bir güzel sorarım.» 
 
 Artık daha fazla beklemeden koridorda volta vurmaya başladı. 
 
 Zincirli zat, yeni gelenleri bu suretle doia;şıp 'zincir harcı' onar kuruş aldıktan sonra sermayesi olan demiri 
gene yerde sürükleyerak bu tarafa yaklaşmıştı. 
 
 Kitaplı Casus hiçbir şeyin farkında değil gibi 
 
 gelip gıidiyordu. 
 
 Zincirli zat, bir müddet kendisini gözetlemiş olacak ki, gürültü deliğin önüne çoktan geldiği halde içeri 
girmemişti. 
 
 Nihayet, teftiş ne netice vermişse vermiş, zincir şakır şakır yürüdü. Deliği geçti. Daracık koridoru 
gürültüsü bir anda ağzına kadar doldurdu1. İyi bir tesadüfle Kitaplı Casus zincirli zatla odasının açık kapısı 
önünde aydınlıkta karşılaştılar. 
 
 Daha aralarında beş on adım varken Kitaplı Casus gözlerini korku ile kıstı. Zincirli zat, tasavvur 
edemeyeceği kadar uzun boylu —iki metre beş santim— güçlü kuvvetli bir herifti. İnsan adeta pan- 
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 ,,,,._, u.muucıuı. nuaeyın Kanminin 'Gulyabani' isimli romanını hatırladı. Numaraya bir kat daha 
öfkelenerek ihtiyatla yaklaştı. 
 
 — Safa geldiniz beyim! 
 
 Ses o kadar ince, o kadar şımarık bir çocuk sesi idi ki, maksat ne olursa olsun, insana şaka gibi geliyordu. 
Bir tuhaf lehçesi de vardı. Herhal Türk değildi. 
 
 — Hoşbulduk. 
 
 Zincir boğazına bir halka ile bağlanmış, diğer ucu sağ ayağına geçirilmişti. Biçarenin uzun boyuna 
rağmen, bir kısmı da, galiba beş halka kadarı yerde sürünüyordu. Anlaşılan bunu arada sırada toplayıp 
kaldırdıktan sonra yere çarparak o kocaman gürültüyü çıkarmakta, haliyle bırakınca da tabii yerde 
sürünerek etrafı dehşete vermekteydi. 
 
 — Sen bugün mü geldin? 
 
 — Bugün. Sen ne zaman geldin? 
 
 — Cok oldu. İki ay kadar. 
 
 — Bu zincir ne oluyor? 
 
 — Uslu durmadığımızdan arada sırada takarlar.  Mahpuslukta  demir vurulmadıkça,  dayak 
yemedikçe,  kumar oynayıp paranla  rezil  olmadıkça tadı mı çıkar? 
 
 — Ha şu mesele... 
 
 — Geleli iki ay oldu. Bu ikinci demirlenişimiz... 



 
 — Hepsi ne kadar? 
 
 — Daha mevkufuz. 
 
 Yüzü de boyuna uygun olarak kocamandı. Uzamış kıvırcık saçları bu kocamanlığı büsbütün artırıyordu. 
Fakat boynundaki lâleye, göğsünü şişiren el büyüklüğündeki zincir baklalarına ve şaşılacak Kadar uzun 
boyuna rağmen, yüzünde küçük bir çocuk ifadesi vardı. Şaşırmış ve şımarmış bir küçük oğlan 
çocuğu hâli... 
 
 — Demek mevkufsunuz! Fena başlamış arsla-nım! Önümü'z de kış, bu halkalar insanı kadın gibi ısıtmaz 
sanırım. 
 
 *— Kışı geç, şimdiden donuyorum. 
 
 — Fena. 
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 reyim dedim. Burada âdettir. Yeni gelenler ceza münferidinde böyle demirlenmiş mahkûmlara 
gönüllerinden ne koparsa verirler. 
 
 — Bizde de âdettir. 
 
 — iyi.  Bir cıgara parası vereceksin. 
 
 — Hayhay!  Lâkin sen henüz    mevkufmuşsun Hele bir mahkûm edil de... 
 
 — Anlayamadım? 
 
 — Neden? Sen nesin? 
 
 — Mevkufuz ama... 
 
 — Onu sormadım, hangi millettensin? 
 
 — Oerkezim. 
 
 — Bak işte bunu beğenmedim1. Ben bir sebepten dolayı Oerkesleri severim. Ömrümde de Çerkeş dilenci 
görmedim. Benim bildiğim Çerkeş, at çalar, kız kaçırır, tütün kaçakçılığı yapar, lâkin kimseden 
cigara  parası dilenmez. Sonra, sen bak maşallah babayiğit bir adamsın. Deli manda gibi zincirlemişler. 
Sahiden Çerkez isen bu hâlinle insan içine çıkamayacaksın. Marifet değil... Anladın mı arsjlanım? 
 
 — Biz dilenmiyoruz ki... —Ses artık   şımarık emniyetini  kaybetmişti:—  Biz demir  harcı  istiyoruz. 
 
 — Bir kere demir harcı değil, haracı diyeceksin. Lâkin ben bu haraçtan hoşlanmam. Sonra demir haracını 
ben istemeliyim! Baksana, boynun ayağın demirli. Şimdi istesem seni yere yıkar, şu tıkara köylülerden 
aldığını geri veririm. 
 
 — Burası  senin bildiğin  mahpusane    değil... Lütfü bey adamın  gözünü patlatır. 
 
 — Ben de öyle gördüm. Yarın bir kere daha görüşeceğim. Bu demir haracını...  Eğer    cezaevi idaresine 
veriliyorsa  makbuz soracağım.  Bir kere de Müddeiumumi beye gideceğim.    Olmazsa Vali beye bir de 
tezkere yazarım. Kanuna karşı bizim boynumuz ince arslanım!  Harç kanunda yazılı ise. 
 
 hay hay! 
 
 — Amma da şakacı adamsın  haa... Kanundo 
 



 yazılı olur mu? Gönlünden koparsa dedik... 148 
 
 rnaz. Ama istersen bir cıgara veririm. 
 
 —¦ Ver bakalım! Amma da lâf yapıyorsun ha! İstanbul'lu musun? 
 
 — Evet! 
 
 — Belli, belli! Biz de Havza'lıyız. Adımız Mahmut Öner. Mahpusanede bize 'Yol Mühendisi' derler. 
 
 — Yolda mı çalışırdın? 
 
 — Yok canım! Öyle bir lâf çıkardılar. Oıgarayı sjakin hareketlerle yaktı.    Umduğunu 
 
 elde edememek bu koskocaman çocuğu zerre kadar kederlendirmemiş, onurunu filân  kırmamıştı. 
 
 — Eyvallah! diye yürüdü. 
 
 Eğilip delikten geçmeden evvel de: 
 
 — Yarın söylerim de, seni koğuşa çıkarsınlar, dedi. Ne de olsa garipsin. Hemşeri sayılırız. Biz de şehir 
kaldırımı çiğnedik. İstanbul'a üç seferim var. Ömrüm de hep Ankara'da geçti. 
 
 — Bu demir haracı nereden çıkıyor şimdi anladım. Bunlar Ankara numarası mı? 
 
 — iyi bildin. Ankara numarası. 
 
 — Fena değil ama, gürültüsü biraz  eksik olmalı. Şangır şungur. 
 
 — Yiğitliğin yarısı  kuru  gürültüdür    demişler ağabey! 
 
 — Hası... Öyle de bir lâf vardır. Gecen hayırlı olsun çerkesoğlu! 
 
 — Bonnüi! 
 
 Kitaplı Oasus, iki kere «Bonnüi, bonnüi!» kendi kendine tekrarlayarak, elleri belinde, zincirli zatın 
delikten  kaybolmasını seyretti. 
 
 Voltasına kaldığı yerden devam ederken düşünüyordu. Nelere alışmıştı. Köpoğlu dünya!.. Bir aceminin 
iliklerini donduracak şeylerdi bunlar. Bunlar bu gece mahpusaneye yeni gelmiş birisi için ¦ —isterse 
Zaloğlu Rüstem olsun, istersje Dartanyan— unyjulmaz kâbuslardı. Lâkin altı senelik staj Kitaplı Oasusa bu 
korkunçluğun arkasında, bazan ölüm tehlikesi de bulunmasına rağmen, yine de komik bir taraf olduğunu 
öğretmişti. Bunu bir çe- 
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 şit eğlence saymak da kabildi. Hatta daha doğruydu. «Fıkara Kel Yiğit kimbilir nasıl korkmuştur. Korku o 
kadar içine işlemiş ki, burnunu bile çıkaramıyor. Hoş bir mahpusane! Burada canımız sıkılmayacak!» 
 
 Yatmağa hazırlandı. Yatağını düzeltti. Soyundu. Kapıyı örttü. İçeriye açılmamasına kederlendi: Jçeriye 
açılsaydı önüne kitap sandıklarından birisini koyacaktı her ihtimale karşı... 
 
 Yatağa girdi. Lâmbayı söndürdü». «Böylesi daha iyi kardeşim.» dedi. «Öteki türlü olsaydı. Peri kızının 
geleceği de varsa kitap sandığını itip kapıyı açamazdı! Perilerin, kız da olsalar, kitapla başlan pek hoş 
değildir.» 
 
 Sonra, «Bir eve fakirlik girdi mi aşk bacadan kaçar!» sözünü hatırladı. Peri, cin falan da aşk sayılabilir. 
«Bir eve kitap girdi mi onlar da bacadan yallah... Burası da ev sayılır, adı üzerinde: 
Cezaevi...»                                                             , 



 
 Bunu, bir dengine düşürüp, Cankırı'lı Deli Ömer'e anlatmaya karar verdi. 
 
 Rüzgâr öfkeli öfkeli esiyordu. Mahpusanede çıt kalmamıştı. İpe sapa gelmez düşüncelerin arkasında 
yorularak nihayet uyudu. Son düşüncesi de şu olmuştu: «İlk defa yatılan evlerde görülen rüyalar mutlaka 
çıkarmış! Öyleyse gel beriye af rüyası...» 
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 III 
 
 Sabahleyin huysırz uyandı. Halbuki mahpusanede iyi uyuyanlar ekseriya dinlenmiş bir vücutla adeta 
keyifli kalkarlar. Bu sebepten mahpusların yatakta  yaptıkları sabah keyfine diyecek olmaz. 
 
 Hücre, güneşsiz fakat aydınlıktı. Bir müddet rüyalarını hatırlamaya çalıştı. Zaten hasta olmadıkça pek 
rüya görmez, görse de, herhangi bir manâya alınamayacağını bildiğinden hiç aklında tutmazdı. Hemen 
akabinde uyandıkları müstesna tabii. Rüya görmediğini zannediyordu. Herhalde hakikat de bu olacaktı. 
Açlık hissediyordu. Bugün yiyecek meselesiyle ciddî olarak uğraşmaya karar verdi. 
 
 Dışarda, ağzının içinden türkü söyleyerek —ses ve makam güzeldi— birisi dolaşıyordu. «Kel Yiğit voltaya 
çıkmış!» diye düşündü. Kapıdaki işaret bu sefer bozulmuştu. Gardiyanlar kontrole gelmiş olmalıydılar. 
Böyle der demez, tembellikten kurtuldu. Sıçrayıp oturdu. Pantolonunu beriye çekti. Sustalı mendile sarılı 
duruyordu. Alışık bir hareketle gene kapıya arkasını dönüp bavuldaki yerine sürdü. Giyindi, testiyi alıp 
helaya gitti. Karanlıkta yüzünü bulması bile imkânsız olduğundan, merdiven ^ayağındaki delikte yıkandı. 
 
 Mahpuslar uyuyor olmalıydılar ki kimse görünmüyordu. İdare tarafı da, henüz pek erken 
olduğundan,  davranamamıştı. 
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 Koridora dönerken, öteki hücre kısmına doku. O taraf kalabalık görünüyordu. 
 
 «Kel Yiğit korkup saklanmadıysa, iki lâf atmalı!» dedi. 
 
 Kel Yiğit yattığı hücrenin kapısında duruyordu. Tereddüt ettiği meydanda idi. Ne türküsünü söyleyerek 
sabah voltasına devam edebilmiş, ne de ta-mamiyle inine çekilmişti. 
 
 Testiyi görünce: 
 
 — Yüzünü yıkayacaksan, su dökeyim mi? dedi. 
 
 — Yıkadım, teşekkür ederim. 
 
 — Sabahleyin efkâr basmış. Beni  efkâr bastı mı  şu dilim durmaz. Türküye başladık da yoksa seni uyardık 
mı? 
 
 — Hayır! Ben de uyumuyordum. Ne güzel türkü? Adı ne? 
 
 — Bilemedin mi? 'Beypazarı' derler. Bizde bir âşık var. O çalmaiı ki... 
 
 — Sen de fena söylemiyorsun Ali ağa! 
 
 — Bizim âşık Hüseyin calmalı n'olacaksa... Sazına da zorludur. Komşu köylere    dede gelse at gönderirler 
de ossaat istetirler... 
 
 — Demek Alevilik var, öyle mi? 
 
 — Say ki var... 
 



 — Ben Alevileri severim. Malatya taraflarında çoktur. Dedelerden, seyitlerden iyi ahbaplarım vardı. 
 
 — O tarafın Alevisi iyidir. Bize biraz su karışmış... Yüzümüze bulaştırmışız beyim, kulak verme! 
 
 — Her taraf bir —Kitaplı Casus, Kel Yiğidi ürkütüp kaçırmamak için testiyi kapının dışında bırakarak 
yürüdü:— Biraz dolaşalım da ayağımız açılsınt Yak bir cigara! 
 
 Birer cigara yaktılar, yanyana gidip   gelmeye başladılar. 
 
 — Gece Kolsuz geldi, öyle ya?... 
 
 — Geldi Ali ağa! Allah selâmet versin su getirdi, ışık getirdi. Sana da ışık veriyorlar mı? 
 
 — Biz köylüyüz bey, ışığa pek kulak asmayız! 
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 — iyi ama  peri geliyormuş, evliya geliyormuş, korkmaz mısın? 
 
 — Peri, evliya delirdi mi ki mahpus   damına gelsin? —Bıyık altından güldü— Kolsuz bir evliya ise 
diyeceğim yok.  Süpürgeye meraklı bir evliya! 
 
 — Evet, süpürgeye meraklı. 
 
 — İki gün bize etmediklerini komadılar. Hitamında  paramızın olmadığını bildiler " de, yakamızı 
koyverdiler. Süpürge parası vermediğimizden burada bir başımıza kalıyoruz. Ceza olarak... 
 
 — Asıl suç ne? 
 
 — Bizimki eski mesele beyim... Bir kız kaçırdık. Bir müddet babasıyle çekiştik. Dağlara düştük, Allah 
esirgesin! Sonunda babasının gönlü oldu. Evlendik. Bu sefer de köyün öteki tarafı... Bizim köy ikiye 
bölünmüştür. Muhtarlık meselesinden —Corum lular ve köylüleri gibi meseleye meseleme diyordu:— Biz 
muhtardan yana sayılıyoruz. Bekçiyiz ya... Öteki  taraf (Yaşı küçük kızı aldı) diyerek ihbar etti. Az kalsın 
kızın babasını da içeri koyacaklardı ya... Bereket emmim —amca demek. Çorum 
ve köylerinde kayınbabaya da emmi derler— savuştu, bizi getirdiler. 
 
 — Sahiden ufak mı? 
 
 — Ufak olur mu beyim? Adeta. 
 
 — Kaç yaşında? 
 
 — Oniki, onüç var. 
 
 — Pek de minimini imiş Ali ağa! İstanbul'da böylesine 'bebek' derler. Hem ne işe yarar ki? 
 
 — Bitimki alımlıdır. Sonra bizde kız kısmının evlenme çağı onikiyi aşmaz. Ama çocuk olduğundan aklı bir 
şeye ermez. Güler, oynar. Alır götürürsünüz, bu sefer de karakolda babasını görünce, 'Beni cebrî götürdü' 
der, sizi yıkar. Biz bunu bilmez' miyiz, lâkin çaresi yok. 
 
 — Neden? Biraz bekleşeniz, büyüsfe... Aklı erse... O zaman karakolda korkup sözünden dönme-
sef.. Kanun da yakanıza sarılmasa... 
 
 — Söylüyorsun ama beyim, sen kız babalarını bilir misin? İkiyüz kaymeyi görünce kızı sekiz ya-Şinda 
veriyoruz. Eğer aklı başına gelsin diye bek- 
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 leyecek olsan, eline beş çocuklu dul karı da geçmez. Tövbe yarabbi! Bebe avutmak köylü kısmının hoşuna 



mı gider belledin? 
 
 — Sahi! Haklısın Ali ağa! Kel Yiğit gülümsedi: 
 
 — Kız babalarını tekmil   kesmedikçe bu belâ müslümandan  defolmaz bir vakit, dedi.    Herifleri cümleten 
kesmeli... Kızları çayıra salmalı... Göğertiyi —yeşillik— bir tamam aldırmalı... Battık canım! Ne verirler 
dersin? 
 
 — Yaşını  mahkemede    büyütürseniz,    birşey vermezler. 
 
 — Uğraşıyorlar bakalım... 
 
 — Aman sıkı uğraşsınlar. 
 
 — Neye? 
 
 — Süpürge parasına... 
 
 — Daha süpürge görmedim ki bankanotu vereyim. 
 
 — Şakayı bırak almışlardır... 
 
 — Almaya elbet alırlar ya... Daha vermedim. 
 
 — İki bankanottan aşağı kabul etmezler. Yahu bu kadar süpürgeyi bu rezil mahpus damı yiyor mu? 
 
 — Padişah defterleri  istetmiş.  Bakmış ki  bir kocaman yazı... Şu kadar bin altun diyor: 'Nedir?1 diye 
sormuş. 'Zift Parası' demişler. 'Nereye bu zift?' demiş. 'Gemilere' demişler. 'Yahu gemiler bu kadar 
zifti neylesin?' demiş. Yanında bir sözünü  sakınmaz kâtibi varmış. 'Padişahım demiş, arada gemiler 
ziftlenir, arada  bunlar ziftlenir, sen imzayı çökert bakalım'. 
 
 — Öyle de Zira... Yoksa bu kadar   süpürgeyi kullanacak olsalar, beton dayanmaz, aşınır. 
 
 Ciddiyetle konuşuyordu. Hem köylü, hem kel, hem de Alevî olduğu için Kitaplı Casus lâtifeper-dazliğını 
yadırgamadı. Yalnız her zaman olduğu gibi bir şiirden birkaç mısra hatırladı: 
 
 «Yeşil bir ağaç gibi gülen 
 
 ve merasimsiz ağlayan 
 
 ve ana avrad küfreden ki onlardır...» 
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 — Paran olmadığı iyi olmuş Ali ağa! 
 
 — Pek iyidir beyim... Her zaman faydasını gördüm. 
 
 — inanırım saçlarını kesmemişler.   Yalnız süpürgeye meraklı değiller... Saça bıyığa da meraklılar. 
 
 — Berber üstüme yürüyünce, «Dur ağa, dedim, bizi haftada bir Hızır peygamber traş eder.  Nah 
işte!» Kafayı açıverdimdi! «Ört şunu rezil!» diyerek geri çekildi.  Lâkin yeni yetişme şehir    uşaklarını 
şurada görmelisin!  Berber makineyi    gıcırdatarak etrafta dolaşır, oğlan kanlılar gibi yalvarır! Hitamın, da 
yarım bankanota sulh olurlar... Müdür görmesin diye bir de yün külah satarlar iki kaymeye. Saçlar iki 
buçuk kaymeye kurtulur. Bizim Alevî milleti kadar eşek millet bulunmaz. Bıyıkta    bir keramet varmış 
gibi...» Bıyığını . keseceğiz» dediler mi, en yiğidimizin ödü yarılır. İhtiyarlar sakalını kestirmemek 
için soytarılık komaz çıkarırlar. Bereket para Hazret-i Ali gibi imdada yetişir de... Alevînin nikâhı kurtulur. 
 
 — Neden bıyığa sakala bu  kadar ehemmiyet veriyorsunuz? 



 
 — Akılsızlıktan a beyim...  «Sen  Mustafa Kemal'den yiğit misin, erkek misin? namussju'z?» diye-rak 
çalasın  sopayı! Senin bıyıklan da, saçları da ellememişler. 
 
 — Haspaya yaraşıyor diye bıraktılar besbelli. 
 
 — Çoktur Hoca Nasreddin'in meselleri beyim... 
 
 — Onu soracaktım, kahve yok mu? Yani kahve satan? 
 
 — Yok. Ben görmedim.  Herkes kendi  kahvesini pişirirse, bilmem... Malum ya, yukarsını biz de 
bilmiyoruz. 
 
 — Hep mi böyle yalnız kaldın? 
 
 — Sen gelmeden üç kişi daha vardı. İskilipliy-mişler. Acele yukarı çıkardılar. 
 
 *— Seni neden çıkarmadılar? Kel Yiğit bir tuhaf güldü: 
 
 — Biz köy bekçisi olduğumuzdan... Haşa, sözüm meclis harici, memur sayılıyoruz. 
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 — Daha iyi ya, iltimasla en evveı sem vhvjı-malıydılar. 
 
 — Seni ne yapalım? 
 
 — Ben yalnız kalmayayım diyerek mi? 
 
 ¦.— Seni bekleyeceğiz. Bu bir. Bir de kimseleri buralara uğratmayacağız. Seninle konuşmak yasak! Sen 
yine benden duymuş olma! 
 
 — Neme lâzım! Lâkin... Öyleyse vazifeni neden iyi yapmadın Ali ağa? Dün gece Kolsife Ahmet ağa ile 
İbrahim ağa geldi. Konuştuk. 
 
 — Onlar da memur sayılır beyim... Hem bizden ileri memur... 
 
 — Neci? 
 
 — Tahsildar.  Süpürge parası tahsildarı... Yol parası tahsildarı olacak değil ya mahpus damında... 
 
 —t Peki bir de zincirli yiğit geldi. Onu bari de- 
 
 fetseydin! 
 
 — Aman, gürültü o mu idi? —İmdat gelemediği için Ali ağa çok utandı:— Göründü mü öylece? 
 
 — Görünmez mi? Aklımı alayazdı. Dev belledim. 
 
 — Kalıbına aldanmayacaksın. Ben on gündür buradayım. Yediği şamarı biribirine eklesen Bağdadi bulur. 
 
 — Neden şamarlıyorlar? 
 
 — Her söze karıştığından... Bir geveze herif... Ömer ağa vasfetti. Tevatür  hırsız imiş...  hırsızın 
 
 da asrisi... 
 
 .— Cerkes. At çalar mutlaka! 
 



 — Ne haddine? At çala mı bilir? Ayaklan yere değer de, izi(ni) sürüp şurada yakalarlar.  Aslı Amasya 
tarafından... 
 
 — Havzalı imiş... 
 
 — İşte oradan... Hem de hanedan bir yerin evlâdı  imiş.  Babasını yere baktıran  evlâtlardan... Burada bir 
uzak akrabaları varmış. Manifatura tüccarı. Bu da  Ankra'da  birinin ocağını söndürmüş, evini başına 
yıkmış... Kelle kulak yerinde... Buraya gelmiş.  «Merzifona yol mühendisi oldum. Merzifon yotları bundan 
böyle benden soruluyor emmi!» demiş. Palduma,  semere bakmışlar.  Lâcivert takım, lenger şapka,  —
fötr  şapka— palto,     kundura.- 
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 bayı dükkânın önüne yanaştırmış. 
 
 — Hangi arabayı? 
 
 — Corum'da at arabası  mı yok?  Birisini çevirmiş de «Alaca'ya mal gidecek» demiş, eline geçeni 
yüklemiş. Alaca'da yok pahasına satmış da, Amasya'ya atlayıvermişı. Orada kerhanede 
tutmuşlar. Parayı  kumara bastığından kendisini getirmişler  Buraya girerken, yeni Müddeiumumi 
zannedip, gardiyanlar altlarına pislemişler, şartolsun! Sonunda ceketi, 
pantolonu, lenger  şapkayı,    kundurayı kumara basmış da, bu hale düşmüş... Bereket demir imdadına 
yetişti. Demir harcını ödedik ya... 
 
 — Bir cıgara verdim. 
 
 — Garip yiğittir, söktüremezse bir pakete razı olur. 
 
 — Bir paket değil Aliağa! Bir tek cıgara.. 
 
 — Bey sen de âdetleri berbat etmişsin. Tevekkeli, gelir gelmez herifler telâşa  düşmediler... Olmadı. 
 
 — Neden? 
 
 — Gittiğin köy kör köy ise bir gözünü de sen kapa demişler. 
 
 — Demişler ama Ali ağa, bu sözü kör köyünü soymağa gidenler için söylemişler. Biz burayı soymağa 
gelmedik. 
 
 — Soymadın  mı soyulursun! 
 
 — Soyulmam  da diyemem Ali ağa, el elden üstündür. Lâkin soyulmamağa çalışırım. 
 
 — Seni öyleyse tez çıkarırlar yukarı ...Hem de Ağırceza Koğuşuna  atarlar. 
 
 — Fena mı orası? 
 
 — Bilmem. «Aman Ağırcezaya vermesinler de, ikibuçuk lira yerine beş lira vereyim!» diyen yiğitleri ben 
çok gördüm. 
 
 — Öyleyse tamam! Biz Ağıreezalığız. Kalabalık mı acaba? 
 
 * — Bilmem! Allah da bildirmesin! İşte    doğru doğru dosdoğru!.. 
 
 Ömer ağanın sesi  «Kel Yiğit»  diye merdiven 
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 Kitaplı Casus hücresine girdi. Birkaç lokma yedi. Yatağını dünkü gibi düzeltti. Tercümeye girişti. Daha ilk 



cümlelerde canı kahve istedi. Bu istek her satırda biraz daha artarak, kendisini rahat-sfz edecek dereceye 
çıktı. Asıl rahatsızlık, henü7 yerleşememekten, muhacirlik hissinden geliyordu. 
 
 Malatya'da, cezaevindeki odasının penceresinden nişanlısının evini görür, icabında bir el işaretiyle Bedia'yı 
çağırırdı. Sonra sabahleyin, akşam vakitleri de işten dönen nişanlısını pencerede bekler, onun tek başına, 
seyredildiğini ve sevildiğini bilen kızların belli gururuyla geçmelini gözlerdi. Aynı bikesliği, şimdi oradaki 
oda arkadaşı İbrahim de mutlaka hissediyordu. Bir çeşit sakatlık hissi ki, zamanla yara kapanır, insan alışır 
ama, ürkekliği üzün müddet kalır... 
 
 — Malatya'lıııı!  Yeni gelen Malatya'lıııı! Kitaplı Casusa, 'Malatya'h' kelimesi,  isminden 
 
 daha yakın, daha munis gelmişti. Şaşırarak toparlandı. 
 
 Birisi, ikinci 'Malatya'lıyı hâlâ uzatarak yaklaşıyordu. 
 
 — Burada mısın ağa? dedi. Bağırıyoruz yahu! Kalk, ziyaretçi geldi. 
 
 — Ziyaretçi mi? Yanlışlık olacak). Benim burada tanıdığım yok... —Jandarmaları hatırladı:— Jan_ 
darma  mı? 
 
 — Müdür beyin yanında oturuyor! Ne haddine? Çabuk! 
 
 Kitaplı Casus kunduralarını giymeğe lüzum görmedi. Terlikleriyle yürüdü. Ömründe Çorum'a ilk defa adım 
atıyordu. Sahiden tanıdığı yoktu. Tövbe! Malatya'da iki sene oda arkadaşlığı yaptığı Yüzbaşı Nuri bey 
Corum'lu... Sakın biraderine yazmış olmasın! Yazmış olsa, dün geldiğini nereden bilecek? Hem niçin 
geliyor? 
 
 Müdüriyet  kapısını  vurdu.  Cevap beklemeden 
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 tanımadığı birisi... Müdür Vekili: 
 
 — İşte dün Malatya'dan gelen Cemal bey budur! dedi. 
 
 Adam, kibarca kalktı. Elini u'zatti: 
 
 — Ben fotoğrafçı  Hasan Basri... 
 
 — Siz miydiniz? Mektup bırakmıştım.   Hemen rahatsız mı oldunuz? Bilseydim sonra gönderirdim. Ben 
zannettim ki...  Mektup yazan arkadaş sizden acele bir yardım istiyorsa demiştim. 
 
 — Tosya'lıdır. Ben de Tosya'lıyım. Hayır! Yardım istemiyor.  Kendisine orada yaptığınız iyilikleri 
yazıyor. Derhal sizi mahpusanede   bulmamı, neye ihtiyacınız varsa temin etmemi söylüyor.  İyi sevi- 
 
 \ şiriz de... 
 
 — Oturun lütfen! Vah vah! Hem üzüldüm, hem de çok sevindim;. Demek benim için zahmet ettiniz. 
 
 — Estağfirullah... Çocuk eve haber verebilirdi. Bir çay içerdik. —Lütfü beye döndü:— Sabahleyin 
geçerken mektubu çocuğa  bırakmışlar.  Ben biraz geç iniyorum. —Cemal'e güldü:— Ev 
dükkânın  üzerindedir. 
 
 — Teşekkür ederim. 
 
 — Ne kadar eezanız? 
 
 — Onbeş sene? 
 



 — Vah vah! Nedir? Cinayet mi? 
 
 — Hayır! Siyaset! 
 
 — Öyleyse zarar yok... Bari çok kaldı mı? 
 
 — Dokuz sene kadar... 
 
 — Pek  üzüldüm.  Birşeye   ihtiyacınız    olursa, rica ederim Lütfü Jpeye söyleyin, o derhal haber 
yollar. Hiç çekinmeyin. Mustafa  efendiyi  çok severim. Başına o iş nasıl geldi, hâlâ anlayamadım. 
 
 — iftiraya  uğramış. İki  kilo esrarı bir torba içinde bavulunun üstüne bırakmışlar da. 
 
 — Hayret... Cok zengin adamdır...    Eskiden büyük mikyasta  kaçakçılık 
yapardı. Ama son zamanlarda vazgeçtiydi. 
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 I 
 
 mur. Bereket o kazada ahbaplarımız vardır, mektup yazdı mı 
 
 — Yardım da etmişsiniz. 
 
 — Değersiz birşey... 
 
 — Aslen Malatya'lı mısınız? 
 
 — Hayır! İstanbulluyum. Lâkin Malatya'da üç buçuk sene mahpus yattım. Üç buçuk sene az vakit değil. 
İnsan adeta yerlisi oluyor. 
 
 — Olur, evet...  Hiçbir şeye    ihtiyacınız yok mu? Rica ederim...   " 
 
 Bu esnada içeriye postacı girdi. Müdürün masası üzerine bir deste mektupla bir telgıraf bıraktı. Telgiraf 
makbuzunu imzalattı. Çıktı. 
 
 Müdür Vekili telgrrafı açtı, okudu. Hayretle başını kaldırdı: 
 
 — Bir ziyaretçiden  sonra, bir de  telgıırafımz var azizim, dedi. 
 
 — Nereden efendim? 
 
 •— Sinoptan... Esasen bana çekmişler. Yüz kuruş da cevaplı. «Cemal'in sıhhatini bildirin» diyor. —Bir 
kâğıt çıkardı:— Cevabı sîz yazınız. Derhal gardiyanla göndereyim. 
 
 — Teşekkür ederim. 
 
 — Kim bu Nuri? 
 
 — Biraderim. 
 
 — Küçük mü büyük mü? 
 
 — Küçük. 
 
 — Sinop'ta ne yapıyor? 
 
 — O da mahpus! 
 



 — Yok canım? Neden? 
 
 — Bizim gibi siyaset. 
 
 — Onunki kaç sene? 
 
 — Onsekiz. 
 
 Fotoğrafçı Hasan Basri  bey dudağını ısırdı. 
 
 — Neden bir arada    bulunmuyorsunuz? diye sordu. 
 
 ¦— Bir kere ayrıldık. Sonra da bir araya getirmiyorlar.  Cok istedim. «İdari mahzur var» dediler 
 
 — Burasjnı siz mi istediniz? 
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 idarî mahzur gördü galiba! Bu arada Corum'a misafir olsun dedi. 
 
 — Fena olmamış. Burada rahat edersiniz. Değil mi Lütfü bey? 
 
 — Tabii... Biz elden  gelen yardımı esirgemeyiz... Tabii burada, adamına göre muamele edilir. Bey pişkin 
bir adama benziyor. Okumuş, yazmış... itle köpekle bir tutulacak değil ya... —Bir an 
durdu.  Mektupların üzerini okuyordu:— Allah   Allah, bir de mektup.  Bravo, buraya gelmeden  dünyayı 
haberdar etmişsiniz. 
 
 — Hayır! Kimseye yazmadım. Daha   doğrusu cevap gelecek kadar zaman geçmedi, Nereden? 
 
 — Malatya'dan... 
 
 — Allah Allah! 
 
 Zarfı yırttı. Mektubu okudu. Sonra Cemal'e uzattı: 
 
 — Buyurun! İmzayı çıkaramadım. Nişanlısının imzasını görünce Cemal'in sevinçle yüzü kızardı. Kısa 
mektubu bir solukta okudu: 
 
 «Sevgili Cemalciğim, 
 
 Çelikliden attığın mektubu aldım. Pek meraktaydım. Allah senden razı olsun. Gittin gideli deli gibiyim. 
Elim işe gitmiySr. Ama kaderimizde ayrılık da varmış. Sen hiç üzülme. Ben de sen buradayken nasıl 
hareket ediyorsam, gene öyle hareket edeoeğim. Sen yalnız beni mektupsuz bırakma! Bir şeye ihtiyacın 
olursa hemen bildir. Kazaklarını boyatıyorum. Bu hafta postaya atacağım. Şimdi ben bu mektubu sana 
acele yazarken Türkân hanım bana bakarak gülüyor. Şakadan gülümsiyor ema, hiçbirine aldırmıyorum. 
Kendini üşütme, has-talanmamaya çalış. Çorum'u Yüzbaşı bey çok methediyor. Bana doğrusunu yaz. 
Mahpusane binası nasılsa bildir. 
 
 Başka ne yazayım. Ellerini öperim. 
 
 Bedia» 
 
 Mİ 
 
 — Kimden?  diye sordu. 
 
 — Nişanlımdan. 
 
 — Nişanlı mısınız? Kaç senedenberi? 



 
 — İkibuçuk sene oluyor. 
 
 — Öyleyse...  Anlayamadım. 
 
 — Cezaevinde   nişanlandık.  O zaman    oniki s;ne cezam vardı. Şimdi dokuz buçuk yıl kaldı. 
 
 — Bekleyecek mi? 
 
 — Galiba! 
 
 Fotoğrafçı Hasan Basri bey pek katiyetle konuştu: 
 
 — Kadınlar bizden  metin  olur.  Neden  beklemedin?.. Kocası öldükten  sonra    evlenmeyen  az 
 
 mıdır? 
 
 — Orası  doğru...  Çalışıyor galiba. 
 
 — Evet. Malatya Mensucat Fabrikası kooperatifinde  daktilodur. 
 
 — Babası anası? 
 
 — Sağ. Dört tane kardeşi var. 
 
 — Allah Allah! Şaşılacak bir mesele... Öyleyse nakil işi zor olmuştur. Orada daha rahat ederdiniz/. 
 
 — Ayrılık bir bakıma iyidir de. Malum ya gözden ırak o!an, gönülden de ırak olurmuş demişler. Eğer bir 
yanlışlık yaptıksa  çabuk meydana çıkar. Düzelir. Dert uzun sürmemiş olur. —Kendisiini 
topladı,  ziyaretçisine  gülümsedi:—  Gevezelik ederek sizi  tuttum. Rica  ederim rahatsız olmayın. İşiniz 
vardır. 
 
 — Bilakis... Tam  iyi  zamanda  gelmişim. Bir sene  geçseydi hakkınızda bu kadar malûmat sahibi 
olamazdım. Birşeye ihtiyacınız olur da bildir-mezseniz, beni kederlendirirsiniz. 
 
 Gayet samimi söylüyordu. Söz söyleyişinden az vaadeden mutlaka tutan insanlardan olduğu anlaşılıyordu. 
 
 Gözlerinde aynı dostluk, yüzünde aynı gülümseme ile kalktı.. 
 
 Cemal, mahzendeki hücresine, bu suretle, bir 
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 şanlısının mektubuyla beraber döndü. 
 
 Deli Ömer'i merak  içinde bekler buldu: 
 
 — Hasan Basri beyi tanıyor musunuz? 
 
 — Evet! 
 
 Mektubu bir daha okumak için deliyi başından savmak istemişti. Ömer, bilakis, sırtını duvara dayayarak 
çömeldi: 
 
 — Söylesene birader! Hasan Basri  bey  sözü geçer  adamdır.  Vali,  Müddeiumumi   hep ahbabı. Nereden 
tanışıyorsunuz? 
 
 — Tanışırız. 
 



 — İyi öyleyse. Bir derdin oldu mu kâğıt yazı-verirsin. Yapar, çatar. 
 
 — Öyle dedi. 
 
  — Bu kâğıtları o mu verdi? 
 
 — Hayır! Kardeşim telgraf çekmiş Müdür beye... 
 
 — Müdür beye mi? Kardeşi* Müdür beyi tanıyor mu? Kardeşin nerde? Dur, bildim. Polis öyleyse...  Demek 
Lütfü beyin polis arkadaşı. 
 
 — Hayır! Kardeşim de mahpus. Sıhhatimi soruyor. Cevap istiyor. Müdür bey de, Allah razı olsun, 
telgrafla cevap verdi. 
 
 Deli Ömer, «eğleniyor mu?» diye gözlerini kırpıştırarak yüzüne baktı. Birşey anlayamamıştı. Mektubu 
görünce bir kat daha hayret etti: 
 
 — Mektup da mı geldi beyim? 
 
 — Evet. 
 
 — Bu nereden? 
 
 — Malatya'dan...  Evden... 
 
 — Allah  Allah! Sen  yola  çıkmadan evvel mi atmışlar? 
 
 — Herhalde... 
 
 — Hiç görmediğim işler... Şaşılacak işler... 
 
 Şaşmak sırası bu sefer Kitaplı Casuga geçmişti. Sahiden... Kız mektup aldığından bahsediyordu. Halbuki 
mektubu evvelki gün Amasya'dan postaya vermişti. İki günde gitti bile denilse, cevabı bu kadar süratle 
gelmemeli idi. Kâğıdı acele çıkardı.  Göz gezdirdi. Deli Ömer'e sordu: 
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 — Çelikli  Corum'un    istasyonu! Oradan gelmediniz mi? 
 
 — Biz Amasya'dan kamyonla geldik. 
 
 — Öyleyse Çelikli'ye uğramadınız.  Durun  hele... Malatya değil mi? Siz Sivas üzerinden geldiniz. 
Sivas'tan, Amasya-Samsun     hattına  aktarma oldunuz. 
 
 — Evet. Amasya'dan Malatya'ya mektup attım. Bu mektup Çelikli'ye uğramaz mı? 
 
 — Hayır!  Çelikli  batıda  kalıyor.  Amasya'dan, Sivas'a, oradan da  başaşağı Malatya'ya  gidecek. 
Amasya'dan mektubu  Ankara'ya atarsanız Sivas'tan  Kayseri'ye,  Kayseri'den  Çelikli'ye gelir.  Sizin 
anlayacağınız Çelikli, Kayseri ile Ankara arasında... Neden sordunuz? 
 
 — Hiç! Öyle sordum... 
 
 Mektup işi anlaşılır şey değildi. Kendisi Çelikli' ye uğramadığı gibi, Deli Ömer'in anlattığına göre 
mektubunun Çelikli'ye uğramasına da imkân olamazdı. Corum'a gitmek meselesi meydana çıktıktan sonra 
ziyaretine gelen Çorumlu Yüzbaşı Nuri bey, Celikli'yi haritada güzelce tarif etmişti. Geliş yoluna göre sapa 
düşüyordu. Mektup oraları dolaştı denilse, bu sefer de Malatya'ya henüz varmamış bulunması  lâzımdı. 
 
 «Neyse... Anlarız... Anlarız ama, ne olursla olsun,  iyi  bir iş!» diye gülümsedi. 
 



 Yazıya iyice dalmıştı ki, birisi tarafından gözetlendiğini —nerdense— sezdi, başını kaldırdı. Adamın evvelâ 
esmerliğini gördü. Bu zenci olmayan fakat —sanki kabilmiş gibi— zenciden daha koyu bir esmerlikti. (Bu 
tesiri herhalde siyah gömleği ve siyah yün başlığı bırakıyordu.) Ağzı yan açık durmakta, gözleri emniyetsiz 
emniyetsjiz bakmakta idi. 
 
 Kitaplı Casus istemeden toplandı. 
 
 — Buyurun! dedi.                         , 
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 — Zarar yok. Birşey söyleyecektiniz? 
 
 — İstanbullu dediler de. 
 
 — Doğru demişler. 
 
 — Öyleyse  hemşeriyiz. 
 
 — Daha iyi ya, buyurun! 
 
 Böyle demişti ama, hemşeri olduklarına hiç de inanmamıştı. Herif pek belli bir Rumeli şivesiyle 
konuşuyordu. Sırtında mahpuslara şpn zamanlarda verilen muşambaya benzer ketenden bir elbise vardı. 
Ayaklarına aba terlikler giymişti. Elleri arkasın-daydı. 
 
 Kitaplı Casus «Biraz akıldan noksan galiba!» diye gülümsedi. Mektubu kenara koyarak eğlenmeye 
hazırlandı. 
 
 — Girin eanım! Mademki   hemşeri imişiz. İstanbul'dan  konuşuruz. 
 
 Herif içeri girdi. Tıpkı Deli Ömer gibi sırtını duvara vererek çömeldi. Uzatılan paketten iki sigara aldı ve: 
 
 — Lüle içeriz de! diye izah etti. 
 
 — Keyfinize bakın! 
 
 Lüleyi dış cebinden aldı. Bu toprak bir lüle idi. Uouna kiraz ağacından uzun bir ağızlık takılmıştı. Kirli 
ellerinin hamarat hareketleriyle eıgara kâğıtlarını yırtıp tütünleri lüleye bastı. Kibriti çaktı. Esrarkeşlere 
mahsus iki nefes çekti. Yüzüne bakmadan  sordu: 
 
 — Neredensin? 
 
 Sesi şüpheyle doluydu. Sanki aldatılmaktan korkuyordu. Kitaplı Casus1, 'meozup' tahminine daha çok 
emin olarak: 
 
 — Beyazıt tarafından... diye cevap verdi. 
 
 — İyidir Beyazıt. Cok mu oldu aynlalı? 
 
 — Beş sene kadar oluyor. 
 
 — Beş  seneyse...  Eminönü Meydanının  açıldığını  görmediniz, öyle  ya? 
 
 — Hayır! 
 
 — Taksim  Meydanını da görmediniz mi? 
 



 — Hayır! Cok güzel olduğunu söylüyorlar. 
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 bet! 
 
 — Bilirim. 
 
 — Orasını falan hep kaldırdılar. Yeni köprüyü gördünüz mü? 
 
 — Hayır. 
 
 — Öyleyse  gidince şaşırırsınız. Hey  istanbul, lafını ettikçe burnumun direği sızlıyor. 
 
 — Ben as|ıl denizi özledim. Denizi fena  özledim. Siz ayrılalı ne kadar oldu? 
 
 — İki sene... 
 
 — Mahkûmiyet? 
 
 — Katillik.  Oniki sene    verdiler.  Üstelik  de buraya sürdüler. İstanbul'u boşaltıyorlarmış. Laf! 
 
 (—Asriye yazılmadınız  mı?) 
 
 — Yazıldık. Fişleri bekliyoruz. Erken gelir mi? 
 
 — Bazan onbeş günde gelir. 
 
 — Bizimki bir ay, bir buçuk ay oluyor. Burada dört beş ay bekleyenler kıyamet gibi. 
 
 — Asri  cezaevlerinde kadro boşalmasını gözlerler de ondan... Sizin zamanınızda tevkifhanede kimler 
vardı? 
 
 — Çok...  Bahriyeli  Salim    vardı.  Küçük Ali vardı. Topal  Şükrü  vardı.  Dur bakayım Rahmetli Feriköylü 
vardı. Marmara Hasan vardı. Lâz Yusuf vardı. Daha çok... 
 
 — Bahriyeli Salim, Nâzım'dan   spnra   tekrar mı girdi? 
 
 — Girdi  ya...  Karısını vurdu  da oniki   sene aldı. 
 
 (— Karısını mı?) 
 
 — Karısı dedim ya, dostunu    vurdu. Bardaki dostunu! 
 
 — Şimdi İstanbul'da mı? 
 
 — Zonguldak'ta Asriye çıkmış... Eğer  kısmet olur da gidersek, görürüz. 
 
 — İnşallah...  Dostu  hangi  bardaymış? 
 
 — Garden barda... Bende resmi var. Göstereyim. Belki  bilirsin. 
 
 İç cebinden bir mektup zarfı çıkardı. İçinden bir resim  alıp uzattı. Bu   kalabalık bir fotoğraftı. 
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 ğı...  Kurulu  içki sofrası... 
 
 Kitaplı  Casus  biraz  dikkatli baktıktan sonra: 
 
 — Şu öndeki Benli Eleni değil mi? dîye sordu. 
 
 — Vay sen Benli'yi nereden tanıyorsun? 
 
 — Barda falan galiba... İyi de tanımam. 
 
 — Barda çalışmadı. 
 
 — Bir yerden tanımışımdır. 
 
 — Beyazıtlıyım demedin mi? 
 
 — Evet. 
 
 — Dur hele... Adın neydi senin? 
 
 — Cemal... 
 
 — Gazeteci Cemal olmasın!    Dur bakayım... Yahu biz bitmişiz, tuuu! Biz bunadık desene... Vay 
benim  Cemal  bey evlâdım...  Beni bilemedin mi? 
 
 Cemal büyük bir telâş içinde zihnini araştırdı. 
 
 — Gözüm ısırıyor ama... Ne de olsa zaman? 
 
 — Zaman olur mu canım? Ben Salim Aka değil miyim?  Galatalı Aka Salim? 
 
 — Vay Arap tuuu... Asıl ben bunamışım yahu! 'Sen  buralarda  ne arıyorsun?'  demedim  de, 
inşallah  bizim  Kara  Aka  değildir  dedim.  Ablam nasiıl? 
 
 — İyidir... Hay Allah! Vay Cemal beyim vay! Hele şu kavanoz dipli dünyaya bak! Tanıyamadım, ne dersin. 
Çok değişmişsin!    Nerde o Galata'nın Mektepli Cemal'i, nerde karşımdaki... 
 
 — Saçlar döküldü... Beyazlaştı... 
 
 — Bütün değişmişsin canım! Zaten çoktanberi semte uğramaz olmuştum.  Benli    her daim seni 
söyler.  Benli iyi  kızdır. Yürekli  kızdır. Yürekli  kız. Arada  rastlar konuşurmuşsunuz. 'Her  konuşmada 
yeniden tutuluyorum!' diye güler fıkara! Eh daha daha  nasılsın? Vay  Cemal  oğlum vay! Neydi  o günler? 
Günler geçiyor, namussuz günler... Aklına geldi mi? Bir gece Rüknettin efendi, Hristina, sen, Eleni 
dosjtunuz. Kar, dizboyu... Ben de ocağı söndürdüm... 
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 yollamadık da ablam terlikle aramaya çıktıydı. 
 
 — Karı amma da kızmıştı ha... Seni görünce yelkenleri suya indirdi. Yoksa... 
 
 — Daha nikâh kıymadın mı? 
 
 — Bir türlü elimiz varmadı. Lâkin ben sana bir şey söyleyeyim mi? Karı bizi utandırdı. Rum falan ama, karı 
bizden erkek çıktı. 
 
 — Zaten erkekti. Yeni öğrendinse  ayıp! 
 



 — Erkekti ya, ben bu kadarını bilmiyordum. Üç senedir saçını süpürge etti. Bizi  kimselere muhtaç 
bırakmadı. Sen sakın üstüme başıma bakıp kumara düşmüş, karı  baksa da faydasız deme! Asriye 
gideceğimden sattım. Orada nasıl olsa öteberi veriyorlar. Para yaptım. Para iyidir.  Haklı mıyım? 
 
 — Haklısın... —Hâlâ elinde tuttuğu resme dalgın dalgın baktı:— Nerede çıkarmışlar? Mecidiye-köyünde 
mi? 
 
 —  Mecidiyeköyünde değil, Balıklıda. Ben hapse girdim. Karı iki sene Balıklıya gitmedi. 
Hitamında geçen sene Eleni  mektup yazdı: «Şuna söyle de, bu sene bizi Balıklfya götürsün» diye...  Ben 
de yazdım. Yemin verdim. Komşuları toplamış gitmiş. Haberin  var mı? Karı kahveyi 
bile kapatmadı. Kendisi işletiyor. 
 
 — Yamandır canım! Eleni hâlâ öyie mi? 
 
 — Hâlâ deli... Bir baltaya sap olamadı. Tiyatrolarda sürünüyor. Eski  güzelliği de yok. 
 
 — Birşey içiyor mu? Eroin falan? 
 
 — Ne haddine! Ablası saçını başını yolar. Sen bizimkini  bilmez misin? Bana  bile  esrar içirmez-di. —Salim 
Aka beton döşemeye bakarak uzaklara dalmıştı. Kendi kendine konuştu—: Çok şeyler bıraktı... Ne kadar 
siürünsek yeridir. Allah  bizi hiç kurtarmamaiı. —Başını  kaldırdı,  yeni  görmüş gibi Cemal'i tepeden 
tırnağa    süzdü—:  Evlendin diye duyduk bir aralık... Galata'ya gelmez oldun. İnandık. 
 
 — Kulak verme... Birisiyle oturuyorduk. 
 
 — Kim? Bir gece getirdiğin esmer kız mı? Neydi adı? Ablan  beğendiydi.  «Ağır kız» dediydi. 
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 — Nerede şimdi? 
 
 — Bre Salim Aka, sen    hepsini   ablanla bir mi tutuyorsun? Onbeş sene bekleyecek değildi ya... Hem o 
beklese de ben razı olmazdım. 
 
 — Senin razılığına mı  bakardı  evlât!  Demek ki kalıbının adamı değilmiş... Eh yahu eskilere daldık... Sahi 
onbeş yıl mı senin cezan? 
 
 — Onbeş... Altısını yattık. Altı buçuğunu yattık. 
 
 — Çoğu  gitmiş  diyelim  de...  Peki  ah  evlâdım, gül gibi yaşıyordun. Senin casusluk neyine? 
 
 — Ne neyime? 
 
 — Caqusluk? 
 
 — O haltı da kim karıştırmış? 
 
 — Hangi haltı? 
 
 — Casusluk haltını? 
 
 Salim  Aka  Cemal'in    yüzüne hayretle baktı. Aklını toplamaya  çalıştı. Teker teker: 
 
 — Casus geldi dediler de... Kaç gündür, «Casus gelecek» lâf. dönüyor. Casusluktan mahkûm değil  misin? 
 
 — Kâğıtta öyle mi yazıyormuş? 
 



 — Kâğıdı nereden bilelim yavrum! Burada evvelden iki casas vardı. Cürmü katillik değilse, burada casus 
diyorlar. Seninki  ne? 
 
 — Komünistlik... 
 
 — Deme! Nâzım beyin suçundan öyle mi? 
 
 — Nâzım beyle beraber mahkûm edildik... 
 
 — Dur bakayım... Tuu sahi yahu! Küçük Ali söylüyordu. Öyle ya...  Askeriyeden   tevkifhaneye geldiğiniz 
gece sizi localara vermişler. Birisi tepsi tutmaya  kalkmış.  Nâzım  bey  «Ben  senden  ağır cezalıyım,» 
demiş ama, gözünü sevdiğim diretmiş... İskemleyle beriye almışsın da az kalsın gebertiyor-muşsun. 
 
 — Küçük Ali anlattıysa inanma!  Bilmez misin biraz uydurur. 
 
 — Peki Salim'i ne yapalım?... Malımı  bilmem mi ben? Bir gece Eleni'nin yükünden Marmara Ha- 
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 san';n bogazKesenaeM basmamış gibi... 
 
 — Gençlik Aka! Cesaretten değil o, delilikten 
 
 — Biz  deliyi  de, cesuru  da    gördük, biliriz, şimdi bize mi öğreteceksin İlâhi Cemal bey... Dağ dağa 
kavuşmaz, inslan insana    kavuşur demişler. Ablana yazacağım.  Üzülür. Seni severdi. 
 
 — Yazarsan bir kaç satır    da  ben yazarım, i Hem sever, hem bana iyilikleri vardır.  Bir gece... fi Neler 
canım... Serhoşlukla tam sizin kapının önünde vuruşmaya başlamışız. Hani bir terzi kızı Eftalya vardı. 
Onun dostuyla beraberiz. Kürt üstümüze yürüyünce oğlan savuştu.  Ben arka arkaya   duvara 
doğru çekildim. Tam kapıya sırtımı vermişim. Köşedeki fenerden 
ablam  görmüş.  Sinema gibi  canım! Çeşmemeydanlı Memo tarn  soldan dalıyordu 
 
 ki bir kilıç vın diye aramıza düştü. Meğer ablamın süpürge sopası imiş. Beni içeri çekti. Çocukları 
biraz  kovaladı... 
 
 — Kürt Süleyman'ın araya girdiği mesjele... 
 
 — işte o yiğittir ablam... 
 
 — Yahu!.. Bu komünistliği nereden çıkardın? 
 
 — Biz  çıkarmadık. Öyle  dengine  düşürdüler. Aldırma. 
 
 — Nâzım bey de mi hapis? 
 
 — Otuzbeş seneye mahkûm. 
 
 — Vah vah! Ama ortalık düzelirse sizi bırakırlar. Ben Nâzım beyle beraber dört ay yattım. Esrardan 
düştüğüm zaman... Aklında mı? 
 
 — Bilemiyorum. O    sıralarda  ben  Galata'ya pek inemiyordum! 
 
 — Hey gidi  günler!  Sen  buraya Malatya'dan 
 
 mı geliyorsun? 



 
 — Malatya'dan... 
 
 — Orası fena mı  idi? 
 
 — Mahpusun iyisi fenası mı olur? Hepsi bir. Şimdi biz buraya bakalım? 
 
 — Burası eh!  İstanbul'a benzemezse de gün geçer... —sesini alçalttı—: Yalnız insanları pek 
kaba...  Biz garipler aramızda bunlara «deve» diyoruz,                                                          ı 
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 — uııııuuı. di/: uuraaa mısanr sayılırız, hy sahibi nasıl misafiri sayacaksa,  misafir de ev sahibine kötü 
söylemeyecek... Sanki istanbul'un adamı içinde «deve», «katır», «eşek,» hele «namussuz» olanı yok mu? 
 
 — Kıyamet gibi...  Lâkin  ne de olsa... İstanbul...  Ölünecekse d© İstanbul'da ölünmeli... İste-
sen yollamıyorlar mı? 
 
 — Yollamıyorlar. 
 
 — Ne olurmuş? Sırrı bey orada... Nice adamlar, siyasiler orada... 
 
 — Bize yasak! Aldırma! İyidir memleket... 
 
 — Orası da öyle ya... Ahbaplar gelir... Vakit geçer... Küçük Ali bir işini daha anlattı. Tevkifhanede eroini 
onbeşgün yasak etmişsin de millet bütün tımarhaneye dökülmüş. 
 
 — Gene  küçüğün  iftirası...  Sen o bacaksızı pek seversin de sözüne  hemen    inanırsın. Kendi marifetini 
bana yükletiyor. 
 
 — Bana meselenin esasını anlattı. Hacı Afşı da oradaymış... O da anlattı.  Lâz İhsan'ın zamanında...  —
Bir şey  hatırlamış gibi durdu—: Dün gece senden toprak bastı ,parası istediler mi? 
 
 — Hayır! Misafir olduğumuzdan   hatır saydılar. 
 
 — Kolsuz söyledi de inanmadımdı! Eğer para aldılarsa  belâ hazırdır... 
 
 — Para için mi? Sen eskiden «paraya metelik vermezdin? Hasis olmuşsun. 
 
 — Lâfa bak! Biz burada    olalım da...  Salim Aka öldü mü yahu? —sesini alçattı—:  ...Keski 
lazımsa...  Lazımsa ne demek? Bir insana bir tane iktiza... Burada zarf falan yok ama, hapisane dalgası 
/belli  mi olur? Kırk yıl olmaz,  bir dakikada olun Bende iki tane Bursa  işi var, gayet birinci çelikten... 
 
 — İstemez... 
 
 — Aklın ermiyor. Yine isteme sen de yanında bulunsun! Görsen aman dersin. Yağ köleğinin 
altına  huspsi  yer yaptırdım. İkisi  de koyun  koyuna duruyor. Lâzım  olursa bir işaret et... Dakikasında 
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 getiririm. (jiaerKen ae tsunu umumıh..... ı^u,  ___ 
 
 mez» desen de bırakırım. Ablan vallaha beni eve komaz! —Gene bir şey hatırladı—: Bir de ben «deve» 
deyince şöyle böyle dersin. Herifler komonisti bilmez, casusu bilmez. Şimdi 'kornonist' diyeceğim, 'yenir 
mi yenmez mi?' diyecekler! Tövbe es-tağfirullah! 
 
 — Bilmemek ayıp değil, öğrenmemek ayıp. Ablam böyle söylerdi, hatırında mı? 
 
 — Benim karıda lâf çoktur. Dur hele... Şive-rekli Kenan, Ankaralı Hafız komonist olduğuna 



sevinirler.  Onlar  Ankara'da    komonistlerie  beraber yatmışlar. Hem de iyi delikanlılar... 
 
 — Sen ortalığı  velveleye   verme... Hem rica ederim eski divanelikleri açma.. 
 
 — Hele yavrum    hele... Bir de Salih Aka'ya oturup lâf öğretsen  bari...  Galatadan  Yenişehire kadar bir 
memlekete lâf yetiştirmiş Salim Akaya... 
 
 Zıplayıp kalktı. Telâştan bir şeye karar verdiği anlaşılıyordu. Cemal her ne kadar «Dur, otur!» dediyse de 
söz dinletemedi. 
 
 — Şimdi gelirim! diye savuştu, 
 
 Salim Aka, Galatanm ahlâkını pek bozamadı-ğı faydalı insanlardan biri idi. Fakat asıl yiğitliğin, 25 genelik 
dostu Madam Fofoda olduğunu bilmeyen yoktu. İleri gitmemek şartıyla toptan esrar işi yapar, pek ayak 
takımından olmamak şartıyla yataklık ederdi. Planı çeviren, polisi idare eden hep Madam Fotoydu. 
Tophaneye yakın kahvesinde, çekmece başında oturuşu gözünün önüne geldi. Siyah ingiliz kumaşından 
kamalı pantolon, siyah filsekos ten fanilâsı, bej rengi ipekten frenk gömleği... Salim Aka... Sözünün eri 
olmakla övünen eski kopuk... Görüşmeyeü ancak on sene olmuştu. On sene içinde henüz eliisini yeni 
aşmış bir adam demek bu kadar değişebiliyor mu? 
 
 Cemal aynaya bakmak ihtiyacını duydu. Salim 
 
 Aka da kendisini tanıyamamıştı. Demek İstanbul'a 
 
 gitse esıki dostlarından  bir ç*oğu kendisini tanıya- 
 
 mayacak, kendisi de onları bilip çıkaramayacaktı- 
 
 Galata'nın  'Mektepli'  dediği, 20-22 yaşındaki 
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 daki, baldırmdaki bıçak yaraları sanki yeniden açılıp zonklamağa başladılar. Salim Aka'nın resmi orada 
kalmıştı. Cemal adeta korkarak yerden kaldırdı. 
 
 Benli Eleni, bazı taşbasma kahve resimlerinde olduğu gibi yere uzanmış, sağ kolunu kıvırıp başına destek 
yapmıştı. Bu haliyle elinde bir nargile marpucu ols(a, frenkiere harem kadını diye yutturulan ablak yüzlü 
modellere benzeyecekti. Ne tatlı kızdı. Biraz peltekçe konuşurdu. Cok erkeklerden cesurdu. Bir de vücudu 
vardı, o zamanlar... Şimdi bozulmuştur tabiî. Denize girdiği zaman Cemal seyrine doyamazdı. 
 
 Resmi acele yere bırakıp özür diter gibi süratle mektubu önüne çekü. 
 
 «Daha şimdiden hasret başladı sevgilim,.. Sanki yüreğimi Malatya'da bırakmışım gibi içimde uçsuz 
bucaksız bir boşluk hissediyorum: Bunu sana...» Burada başını kaldırıp Salim Aka'ya bakmıştı. «Bunu sana 
anlatamam sanıyorum.» diyecekti. Mektup kontrolden geçmeseydi yazmak bu kadar zor olmazdı. Bu 
zorluğu öyle şiddetle hissedeli mütemadiyen şu cümle aklından geçiyordu: «Karaborsacılar milleti daha 
kolay soysun diye, sevda mektupları dikkatle kontrol edilmiş vatanperverleriz!» 
 
 Salim Aka ancak bir buçuk sat sonra göründü. Elinde bir yemek tahtası, arkasında iki uşak vardı. 
Çocuklardan birisi üzerinde tencere bulunan bir mangalı, öteki bir tasla bir sürahiyi taşıyordu. 
 
 Cemal iki gündür sıcak bir şey yememiş olduğu halde açlığını tamamiyle unutmuştu. Hazırlığı görünce 
sevinçle toplandı: 
 
 — Neden zahmet ettin Aka? 
 
 — Zahmet ne demek? Sen ablanı bilir misin? Ben şimdi düşünüyorum.  Karıya yalan söylemeli... Peki' der 
'mahpusaneye bir yabancı gelmiş' der, bizim  bu  dünyada  hiç mi  ahbabımız,  dostumuz 
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 Biz diyeceğiz ki... Gece geldi, kapılar uzerımızaen kilitli idi. Mahpusane usullerini sen bilmezsin!' 
diyeceğiz. 
 
 Et yemeğini bir temiz bakır sahana boşalttı. Ateşin üzerine bir temiz çaydanlık koydu. Çocuğun 
elindeki tabakta  da  pirinç pilavı vardf. 
 
 — Yoruldun Aka! Birisi elverirdi! 
 
 — Sen eskiden benim işime hiç karışmazdın! 'Çiroz salatası isterim' diye tutturduğun  zamanları unuttun 
mu? 
 
 İşte ne olduysa bu yemek pişirme esnasında ofmuş, Salim Aka, Kitaplı Casusun içyüzünü hemen bütün 
mahpusaneye mutfakta mangal başında  anlativermişti. 
 
 Siverekli Kenan'la Ankaralı Hafızdan başka, Amasyalı sürgünler de 'komonist'i biliyorlardı. Onlar hem de 
çeşitli komonist görmüşlerdi. Evvelâ Doktor Hikmet bey denilen uzun herifi, arkadan Fevzi bey denilen 
topal herifi iyice' tanıyorlardı. Fazladan en tane bolşevik komonistiyle de senelerce beraber yatmışlardı. 
Kafkasya'dan gelmiş Türk komonisti... Bolşevik tabaası da, kendileri Türk... 
 
 Topal  Muhtar dikkatle dinledikten sonra: 
 
 — Komonist ne demek? diye ihtiyatla siormuş-tu. 
 
 — Komonist? Hey muhtar,   bunlar hükümetle uğraşır bir millet. Hele muhtar milletine çok düşman 
bunlar!  Aman şu muhtarları asıversek, dünya düzelir o saat diyorior. 
 
 — Fena değil. Benim de aklım  yattı. Demek bu komünistlerin zanaatı muhtar asmak mı? On-beş 
sene verseler idare  etmez  mi  imiş? 
 
 — İlle asacaklar! Bir kere akılları o yola yatmış. Muhtar kalmayınca siz  memleketi görün diyorlar. 
 
 Dinleyenler hasretle  içlerini çektiler.  İnler gibi: 
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 — vanu! Bu herifler aklın ocağı imişler... 
 
 — Demek  bir  uçları  köylü  bunların...  Köylü olmasalar muhtarın domuzluğunu nereden bilecekler? 
 
 — Durun kardeşler!.. Salim Aka! 
 
 — Buyur. 
 
 — Bunların el almak, el vermek âdeti var mı? 
 
 — Ne gibi? 
 
 — Yani şeyhler gibi. Şeyhler el verirler de... Lâyık olanı  kendilerine derviş, halife yaparlar. 
 
 — Ne olacak? 
 
 — Hani böyle bir huyları varsa, şimdi gidip el alacağım! 
 
 — Ee? 
 



 y — E'qi kardeşim, neden beklemeli canım? Bir ucundan hayırlı işe başlamalı. Ben bu topal namussuzunu 
burada bir güzel keserim... Mahkemede «Komonist olduğumdan kestim» derim1. Belki beraat 
ettirir  koca reis! 
 
 — İyi akıl!  Hem de beraat ettirir. Salim Aka gülerek: 
 
 — Sen  bir şey demiyorsun  Muhtar?  dedi. 
 
 — Muhtarlıkta usûl böyle... Bunlar köy yerinde de bu biçim ürürler... Hitamında yorulurlar. O zaman 
muhtar konuşur: Hem  de muhtarın dediği olur. 
 
 — Yani komonistler sizi artık kesemez mi? 
 
 — Ben  bu yaşa geldim, kesilmiş muhtar görmedim. 
 
 Dinleyenlerden  birisi: 
 
 — Ya bu ayak? 
 
 — Ayağa ne olmuş koçum? 
 
 — Bir ucundan pekâlâ başlamışlar ama, yarısında vazgeçmişler nedense... İnşallah kalanını da istanbullu 
komonist tamamlar! Yeter çektiğimiz ya- hu! 
 
 Muhtar ciddiyetle sordu: 
 
 — Bu komonistlerin,  kemonistlik her ne  ise, ondan başka bir işleri yok mu imiş? 
 
 — Bunlar hep yazı  kitap    üzerine çalışırlar. 
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 di—:  Cemal  bey  gcfeetecidir. Gazete muharriri... Şimdi anladın mı? 
 
 — Ben daha dün  akşam anladım hay Salim Aka, yasjsıya kadar bekledim, baktım ki herif it gibi 
ürümüyor, «Aman uşak! Bu casus değil! Casusum dese bile kulak asjmayın! Sahtedir.» dedim. 
Gardiyanlar, «Marangoz takımı da yok, kitabı var» dedi-
lerdi. Demek gazete  muharriri imiş!  Hay kuvvetine  kudretine kurban olduğumun Allahı! 
 
 — Neden? 
 
 — Neden olur mu? Bizim mahpusane idaresi tahsildar Halil efendinin istidasına güç yetiremiyor-
du... Buyur bakalım gazete muharririni... İşte ben mahpusane diye bundan sonrasına derim arkadaş! Allah 
ömür vermeli, Koca Reis de cezaya acıma- 
 
 • malı... Kanun on sene yazıyorsa yirmi ihsan etmeli, ben oturup Çorum mahpusj dammdaki oyunları 
birer birer görmeliyim. İstidayı da Köroğlu gibi yazarsa, birer istida da biz yazdıralım  kardeşler. 
 
 — Tevekkeli gardiyanlarda bir  hal var...  Kulağına  kar    suyu  kaçmış  ördek  gibi düşünüyorlar! 
 
 Muhtar böyle söyleyerek ellerini şıkırdatıp tek ayağının üzerinde donuverdi. 
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 ikinci Kısım GAZETE  MUHARRİRİ 
 
 Gazete Muharriri akşam için et aldırdı. Salim Aka'nın mangalında pişirirlerken iki hemşeri İstanbul'dan 
açıp, dalmışlardı. Gerek kendilerine, gerek müşterek ahbaplarına ait maceraları, sıra sıra hatırladılar. 
Henüz birisinin can alacak yerine gelmeden, ötekine geçerek, bir sürü kadın, erkek, slemt, meyhane 



isimleri sayarak devam eden bu geçmişi hatırlayış, ikisini de kolayca avuttu. Yalnız Gazete Muharriri bu 
arada, Salim Aka'nın şaşılacak kadar değiştiğine dikkat etti. Adamcağız çökmüş, sersemlemiş, adeta ürkek 
bir hale gelmişti. Bir ayak sesi duysa irkiliyor, birisine seslenseler, «Bana 
mı?»  diyerek  sözünü  kesiyordu. 
 
 Halbuki bir vakitler Galata'nın hatırı sayılır külhanbeylerindendi. Sözü dinlenir, hem de dinlenmeye 
değerdi. Üç neslin kopuğunu kahvesinde ağırlamasını becerirdi. Bilhassa yeni yetişenleri, ufak tefek 
yaramazlıklarından, kabahatlanndan dolayı ka. rakoldan kurtaran birkaç efeden birisjiydi. Şimdi (ise) 
ihtiyar, hastalıklı, bir hizmetkâr haline gelmişti. Bütün ömründe bir kere olsun kendi hesabına 
konuşmamış, silâh taşımamış, mindere zar atma-n&ış, her zaman horlanarak yıldırılmış bir fıkara 
adamcağız gibiydi. 
 
 Gazete Muharriri, bilhassa eskilerden anlatır-' ken biçareye hayretle bakıyor,   gözlerini kısarak, 
 
 777 
 
   
 
 sahibi Kara Salim AKa ne yanyunu yom meye Vu-lışıyordu. Çekmecede kendisine mahsus oturuşu, 
gelenleri değerlerine göre bir selâmlayışı, bir ağır kopuk edasıyla gülüşü ve öfkelenişi vardı ki, gençler 
adeta taklide çalışırlardı. 
 
 «Demek unsurunu kaybedince, bu hale gelivermiş...» diye düşündü. İstanbul mahpushanelerinde kalmış 
olsaydı, gene de bu kadar değişmezdi herhalde... Yahut da yaş gidip kemalini buluyordu. 
 
 —  ...Küçüğü kucaklayıp dışarı   attım. Sonra kapıya  dikildim. «Ayıp oldu Hasan'aki, dedim. Biz misafir 
geldik. Senin de erkekliğin bu  kadarmış.» Oğlan utandı.  Fena  çocuk    değildir Hasan'aki... 
Lâkin  piçi  bilmez değilsin ya... Katır gibidir.  Ne kadqr da sevimlidir değil mi? İnsan, o köpoğlusuna hic 
küsemez. 
 
 — Küsemez, evet! 
 
 — O da bilir de, şımarır   Allah şımarır:.. işi iyi...  Eroin nice delikanlıyı  rezil etti ama, Küçük Ali'yi vezir 
etti. 
 
 — Marmara rezil olanlardan... İstanbul tevkifhanesinde gördüm. Koca Marmara gitmiş de gölgesi kalmış... 
 
 — Eroin bir belâ canım! Lâz: Yu^uf bıçaklayınca zaten Galata'da hızı indiydi. 
 
 — Sür git dememişler be Aka, gör geç! Sen demeız miydin? 
 
 — İyi aklına geldi. Şimdi Galata ne olmuştur? Karıya o kadar 'Yaz' diyorum da unutu unutuveri-yor. 
Geçen sene buradaydı. 'Kız neden olup bitenleri yazmıyorsun?' diye sordum. 'Unuttuğun iyi' 
dedi. Yazsaymış, garipsermişim de    kaçmaya falan kalkarmışım. Doğrusu aklımı arada bir bozuyorum. 
«Bir hafta kalsam da gene geri gelsem» diyorum. İki sene verirlermiş, öyle mi? 
 
 — İki sene verirler.  Asriye yollamazlar, eder altı sene... Dört de var, on iki... Oniki sene demek, As|riye 
girenlere bakarsan  yirmidört sene demektir. Bir hafta kaçarsan cezayı yirmidört seneye çıkarmış olursun. 
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  asıver gitsin. 
 
 — Doğrusu bu Aka! 
 
 Gazete Muharriri kendisini merak etmeye başladı. Acaba kendisi de hiç farkına varmadan Salim Aka gibi 
değişmiş, bambaşka bir adam mı olmuştu? İçinden şöyle bir davrandı. Hiçbir acayiplik göremiyordu. İyi 
ama Salim de hiç bir acayiplik görmemektedir. Biraz şüphelense... Hiç belli etmez mi? 
 



 — Ablanı attım taksiye, çek bakalım, Arnavut-köyü! Bir de ne göreyim? Bir de ne göreyim, bizim 
gazeteci Cemal oğlumuz da oraya postu sermemiş mi? Aklında mı? O hani sesi güze! Yahudi 
kızıyla  beraberdik. Hıranti aldık sandala  bindikti. Ablan hâlâ söyler: 'O gece  yaşadık sayılır Salim 
Aka!' der. Sahiden yaşadıktı. Yandıydı Boğaz canım! Rabbim kıza ses vermiş. Ne oldu fıkara. 
 
 — Evlendi. İki de çocuğu var. Cezanın bir senesini yatıyordum ki mahpusaneye  beni görmeye 
geldi. «Yakında çıkıyorum. Seni kocandan boşatıp alacağım!» diye şakalaştım. «Ne kadar oldu?»  diye 
sordu. «Bir sene» dedim. Biraz düşündü. «Benim  ahımla   bir sene yatacaktın.  Tamam!  Lâkin 
sen başkalarından da ah almışsın. Öyleyse çıkamazsın!»  dedi. 
 
 — Hele çıfıt! 
 
 — Doğru da söyledi Aka! Bak çıkamadık. 
 
 — Bırak, köpek havlamakla deniz mundar mı olur? Alîahm işi yok da Yahudi kızlarının ahım mı hesaplıyor? 
İşte önümüzde dağ gibi af var. «Harp biterse af sağlam!» diyorlar... Sen daha iyisini bilirsin ya! 
 
 — Sağlam! 
 
 — Öyleyse  davransın Galata...    Şimdi «Sulh oldu! Paydos!» demeliler, buradan beraber 
çıkmalıyız. Doğru eve... Ablan neye uğradığını şaşırır... 
 
 Salim Aka, yaşaran  gözlerini  sakladı. Sonra lülesini  hışımla doldurdu. 
 
 — Neden durdun? 
 
 — Ben  mi? Yahu bari açlam kıymak  âdetim 
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 man elimin terazisiyle ovunurdum. Ooluğa çocuğa bu hususta ders bile verirdim. Bilmez değilsin ya, bizim 
çekmece bıçak doludur. Arama olur, bırakan savuşur. Ablan,  «Beni  Fındıklı'ya deniz gazinosuna 
götür» dedi. İçimde de bir sıkıntı var ki sorma! Denemişim,  içim sıkıldı  mı,  bana yatmak düşer. Lâkin 
karı bir aydır bir yere çıkmıyor. Hiç belli etmedim. «Peki» dedim. Riz iki moruk! Kim ne yapsın? Akla bak, 
akla! ...     lım bir biçak aldım, belime soktum. Karı görse razı gelmez ya... Başını 
tarıyordu.   Beraber yürüdük.  Kimi  lâf atar,  kimi eşlenir(?) Balıkçı ihtiyar Mihran, elini gözünün üstüne 
s|iper etti, «Vay bu bizim Salim Aka  olmaya Salim Aka! Lâkin yanındakini bilemedim. Peki ben şimdi  Foto 
Ablama haber vermez miyim? 'Davran kadın, senin moruk bir piliç almış yemeye gidiyor' demet miyim?» 
diyerek takıldı. «Hoşt!» dedim geçtim.   İlerde  şoförler:  «Aka!  Buyur  uçuruverelim!» dediler. «Biz uçarız 
tosunlar, siz keyfinize bakın!» dedik. Uzatmayalim,  Fındıklı'ya geldik.  Orasını, o sıralar,  Küçük . 
Ali'nin  ağabeysi  tutuyor. Mehmet mi, İsmail mi birisi! İt sürüsü kadar ağabeysi var. hangisidir ne bileyim! 
Yer gösterdler. Yerleştik. Karı bira istedi. Ben de bir küçük şişe açtırdım. 
Denize  bakıyoruz.  Denizde    yıkananlara bakıyoruz. Dana edenlere bakıyoruz. Arada  sırada, gramofona 
alaturka plâk koyduruyorum.    İçimdeki sıkıntı, geçti jgjtti.  «Ulan iyi, aferin karı!» diyorum  kendi 
kendime... Derken şişeyi bitirmişim. Bir tane daha söyledim. Kan,  «Bu sondur,  ben serhoşlarla  uğ-
raşamam!» dedi «.Peki, peki!» dedim. Onu da yanladık yarılamadık dans yerinde bir gürültü koptu 
Garsonlar koşuştular. Kızlardan ikisi yanımıza geldi. Birisi yanağını  tutuyor. Hangi sebeptense oğlan 
şamarı yerleştirmiş. Olur! Aferin!  Karı dediğin çiroza benzer, ne kadar döversen o  kadar yumuşar!  Biz 
büyüklerimizden    böyle işitmişiz!  Afetini Ellerin dert görmesin Kızı o zamana kadar ya hic 
görmemişim, yahut da alıcı  gözüyle bakmamışım. Bizimkini tanıyorlar. Korkmuşlar da... Masaya otur- 
 
 180 
 
 gözüm açılacak diye seviniyorum, meğer belâ gelmiş oturmuş... 
 
 — Anladım, sprhoş yiğit balta oldu... 
 
 — Hay canına rahmet! Bir fısıltı düştü ortalığa... Garsonlar yalvarıyorlar. «Salim Aka'dan ayıp!» 
dediklerini bir aralık duydum. Cıvan yavrum ne değe beğenirsin? «Ben Salim Aka'nın da... Ona arka 



çıkanın da... geçmişini geleceğini...» Ablanı bilmez değilsin!  Yüzüne bir ateş düştü.  Edepsfzliği benden 
beterdir. «Sakın ha!» dedim. «İşime karışırsan 
başımı  derde sokarsın. Sarhoşluk  arabacılık  değil! Delikanlı kısmı serhoşken saymalı. «Oğlan 
üstümüze kopacak. Bırakmıyorlar. Derken  ellerinden kurtuldu.  Şahin gibi saldırdı. Kızlar arkama  sjak-
landılar. Hiç  kımıldamadan:    «Otur arslanım»  dedim. «Şöyle geç de iki lâf 
edelim.» «Yavrum» dedim  .«Sövmenin  bir faydası     yok!  Marifet kızın gönlünü 
etmekte... Bak    şamarlamışsın, yumuşa-saydı derakap yumuşardı. Şu halde bugün yumuşama günü 
değil. Gel boş ver! Yarma Allah kerim!.» Bir küfür daha! Garsonlar   araya girdiler.  Elinde şişe varmış, 
yallah etmez mi? Az kalsın ablanın suratını dağıtıyordu. Aklım başımdan gitmişi.  Ayağa kalktım. Ayağa 
kalkınca aklım başıma geldi. Yahu zıpır, çakı gibi üç garsonu dut silkeler gibi silkeliyor. «Şu bıçağı 
göstereyim de kaçsın!» dedim. Eski kalmışlardan bir nara vurup bıçağı  sııyırdım. Garsonlar huyumu 
bilmez değiller. Narayı duyunca oğlanı  bırakıp savuştular.  Delikanlıdır  boynuzuna rakı sürülmüş keçi gibi 
kurdun üzerine gelmez mi? «Kaba etini biraz kanatayım» dedim. Artık ben mi iyi nişan alamadım, o mu 
zıpladı, namussuz gidip kasığına saplandı. Hem de vallah billah ucunu dokundurdum. Bir santim, nihayet 
iki santim! 
 
 — Şahdamara  rastlamıştır. 
 
 — Şahdamar mı, padişah damar mı bir yere rastlamış. Yatıverdi. Fazladan bıçak da paslı imiş. Hastanede 
üç gün yatıp ölmesin mi? Merkez Memuru «Şimdi rapor gelir, koyuveririz!» deyip dururken oniki seneyi 
sırtımıza yüklediler. 
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 — Vah vah, pek üzuiaumı pisi pisine 
 
 — Hem de nasıl pisi pisine! Ablan  «Kabahat benim» diyor «Ben gidelim demesem bir şey yoktu.» İşte 
o sebepten galiba, kan  saçını  süpürge etti. Canım  say ki cezayı biz yemedik de o yedi... 
 
 — Aliah  razı  olsiun! 
 
 Gazete Muharririni daireden çağırdılar. Paltosu omzunda yürüdü. 
 
 İlk geldiği gün oümle kapısında nöbetçi olan gardiyan Çökük Rıza efendi bugün orta kapı nöbetçisi idi. 
Camekânın yanında bir koltukta azametle oturuyordu. Gazete muharriri geçerken ona gülümsedi. İki adım 
ilerlemiş ilerlememişti ki: 
 
 — Hey  hemşeri!   diye    seslendiğini  duyarak döndü. Sesi beğenmemişti. 
 
 — Paltoyu indir omzundan. 
 
 — Bana mı dedin, Rıza efendi? 
 
 — Sana dedim  ya... 
 
 Gazete muharriri iki adım geri geldi. Kaşının birisini kaldırmıştı. 
 
 — Sakın bir daha bana terbiye dersi vermeye kalkma olur mu Rıza efendi? 
 
 — Daireye... 
 
 — Daireyi maireyi bilmem, derhal bozuşuruz. Döndü yürüdü, paltosunu Müdür odasının 
önündeki portmantoya astı. Kapıyı vurup içeri girdi. 
 
 Sağ pazısı hâlâ seğriyordu. 
 
 — Buyurun! Size bir havale var... 



 
 — Nereden? 
 
 — Birader yollamış.  Elli    lira!  Lâzım değilse emanete kaydedelim. 
 
 — Lâzım,  ötebsri    alacağımı Mangal  filân... Tencere... 
 
 — Peki, şurayı imzalayın. 
 
 İmzaladı. Müdür Vekili elini    para destesinin üzerine koyarak konuştu: 
 
 — Sqlim  Aka  ile  tanışmışsınız.  Fena  adam değil. Biz de elimizden gelen yardımı esirgemedik. 
 
 — Eksik olmayın. Hep iyiliğinizi söylüyor. Dua 
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 .  ııluyuııuıııış  ıu!\uı  BöKiuen taaıuıa nın eie-lerinden idi. 
 
 — Öyleymiş... Ben Galata'yı bilirim.  Yıldız'da-l<i  polis  mektebinde okudum. 
 
 — Ne âlâ! Parayı saydı. 
 
 — Bir kere de siz sayınız. 
 
 — Lüzumu yok! 
 
 — Bir şeye ihtiyacınz olursa,  haber yollayın! 
 
 __Sesini  alcalttı—:    Yeriniz iyi değil,    biliyorum. 
 
 Müddeiumumiliğe tekrar söyledim. «Ben düşüneceğim» dedi. 
 
 — Herhalde Ankara'ya danışacak. 
 
 —  Zannetmem. 
 
 — İnşallah... Ama  ben  zannederim. Bir  şey rica edecektim. Buraya her   sabah gazeteci gelir mi? 
 
 — Hayır. 
 
 — Nasıl  yapacağız? 
 
 — Gardiyanlar getirsinler. İşleri  ne? 
 
 — Her sabah  zor  olur.  En  iyisi  gazeteciye münasip bri şey versek, getirmez mi? 
 
 — Bir kere görüşeyim. 
 
 — Lütfen görüşün. Her gün  «Ulus» alacağım. Bir aylığını peşin veririz. Biz çocukla yollarsa, ona 
da münasıip bir şey  veririz. 
 
 — Gardiyanlar her sabah    mutlaka  giderler. Tahliyeleri,  karavana bordrosunu, ekmek defterini 
(götürmek)  için  daireci    gardiyan mutlaka gıider, gidince alıp gelsin. 
 
 — Ama ben erken istiyorum. 
 
 — Saat ona, onbire doğru... 
 



 — Geç...  Bu da  bizim  iptilâmız Müdür bey, kusura bakmayın. Acaba  mahpusane bakkalı sabahleyin 
gelirken uğrayıp alamaz mı? 
 
 — Fazlı ağa mı? Alır... Bakın bu daha münasip. 
 
 — Öyleyse lütfen şu üç lirayı alın... Kendisine verin.  Tembih de edin.  Bugünden  itibaren. Yani 
Varın,  bugünkü gazeteyi de getirecek. 
 
 — Zaten posta üç günde bir geliyor. 
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 — yanı, even  ^aruyı vtuoin,   uuum yu<.uMUM,, Posta günleri alır gelir zahmet olmdzsa... 
 
 — Ne zahmet? Gardiyanlara da   getirtirdik... Ne ise Fazlı daha iyi oldu. Başka bir şeye  ihtiyacınız olursa 
yine de Fazlı'ya söyleyin.  Eski kulağı  kesiklerdendir.  Mahpusluğun  halinden anlar! —Gülümsedi—: 
Mahpusluğun halinden ben de anlarım: 17 ay yattım. 
 
 — Vah vah! Neden? 
 
 — Bir katil  meselesinden... Samsun'da... Buradasınız daha çok konuşuruz. Bizim de başımızdan böyle bir 
felâket geçti. 
 
 — Ne ise, atlatmışsınız ya, ona bakın! Teşek kür ederim Müdür bey.             ; 
 
 — Güle güle... 
 
 Dışarda paltoyu yine inadına omzuna aldı. Ne çare ki Çökük Rıza efendi yerinde bulunmuyordu. 
 
 Salim Aka ile geç vakte kadar oturdular. Yukarda gürül gürül yassı ezanı okuyordu ki Sairn Aka, «Bana 
müsade» diyerek kalktı. Kapıda bir şey unutup unutmadığını anlamak istermiş gibi hücreyi gözden geçirdi. 
Sonra: 
 
 — Kel Yiğit! diye seslendi. 
 
 — Buyur Salim Aka! 
 
 — Yattın mı yiğit? 
 
 — Yatmadım.  Oturuyorum. 
 
 — Kendi başına bu nasıl oturmak? Gel de beye arkadaş ol. İki lâf atarsınız. 
 
 Çoktan koşup gelmiş olan Kel Yiğit, anlamayan bakışlarla  Salim Akanın yüzüne bakıyordu. 
 
 — Konuşursunuz,  dedirm 
 
 — Konuşuruz ya,  gardiyanlar  çekişir. 
 
 — Başlarım   gardiyanların   elifinden... «Salim Aka söyledi»  dersin. Beyin her işini    göreceksin. Bak 
keyfine. 
 
 Cemal: 
 
 — Benim hiçbir işim yok! diyecek oldu. Salim Aka azametle tekrarladı: 
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 evlâdım! 
 
 — Allah kurtarsın Salim Aka. Muhtara selâm ederim 
 
 — Hiç olur mu? Topal Muhtarın dilinden kurtulamayız. 
 
 — Olsun. Anlattıkların pek hoşuma gitti. Salim Aka gidince. Kel yiğit kapının   pervazına sırtını dayadı. Hiç 
rahat olmadığı belliydi. 
 
 Cemal: 
 
 — Şöyle otur Ali ağa, dedi, birer cıgara yakalım. Yarından itibaren kahve alaeağız. Karşılıklı 
içeriz, tüttürürüz çıgarayı...  keyfimize  bakarız. 
 
 — Sağol beyim... Böyle iyi idi.  Biz   tütünün tiryakisi değiliz. Sen iç! 
 
 — Bak hele... Yak çanım! Yeni  müşteri geldi mi? 
 
 — Nereye? 
 
 — Bizim mahzene. 
 
 — Gelen var, giden var. 
 
 — Gene süpürge haraeı, demir haracı olacak mı diye sordum. 
 
 — Bu akşam gürültü çıkmadı beyim. Her akşam, halbuyse, burada seyir olur. Sinema çanım. 
 
 — Nasıl  seyir? 
 
 — Oyun   komaz, çıkarırlar.  Yalvaran  hangisi, 'Param yok' diye yemin  eden  hangisi? Bazısının üzerini 
ararlar, para çıkar, şamarlarlar; çıkmaz, yine şamarlarlar... 
 
 — Ama bu fena! 
 
 — Fena olmaz mı? 
 
 — Şamarı ben hiç sevmem. Ne  görmeye yüreğim dayanır, ne de sesini dinlemeye... 
 
 — Dayanmaz ama, çaresiz dayanacak! 
 
 — Kolsuz Ahmet ağa da şamar atar mı? 
 
 — Asıl Kolsuz atar. Kolsuzda bir  şamar var beyim, yüzbaşılarda görmedim ben... Halbuki ne de yakışıklı 
delikanlı... Ben hiç o kadar babayiğit, yakışıklı erkek görmedim. Yazık olmuş. 
 
 — Yazık, evet... 
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 Cemal gözlerini kirpıştıraı. ı\eı yiuh  dinini pc* gönülsüz çekmişti. Yere bakıyordu. Şüphelendi. 
 
 — Ölmediğine mi yazık dedin Ali ağa? 
 
 — Kimin Kolsuzun mu?  Neden    ölecekmiş... Ölmek kolay mı beyim! Herkesin eline geçi mi verir? 
 
 — Demek o derece rezil mi? 
 



 — Rezile kurban olayım! Küçük Ahmet dedin mi, on dakika düşüneceksin. 
 
 — Ir'z düşmanı mı idi? 
 
 — Irzı ne bilecek şu pis? 
 
 — Yaaa! 
 
 — Nasıl olsa öğreneceksin, benden öğren daha iyi.  Beyim bu  namussuz bizim  Osmancık'lıdır. Bizim 
Osmancık fıkara bir kazadır. Toprağı adamını beslemez bir kaza. O sebepten bizde namus pek fazıla 
yetişmez. Yani demem şu ki, namusjsıuz da olsa, güçlü namussuz olmadığından, 
yedi köye zararı  dokunamaz. Yani, senin anlayacağın,  biz aç milletiz. Kalkamadığımızdan otururuz. İşte 
bu kazanın umum namussuzluğu bu küçük Ahmet'te toplanmıştır. 
 
 — Deme? Hiç de göstermez! 
 
 — Göstermez! Neden göstermez, ben işte buna şaşarım. «Be Allah» desem, «Şunun alnına yazıver bir 
'Namussuz' da müslüman şerrinden aman bula!  Yazmaz.  Pisliğini  şuna  buna  sürdürecek... Bir iş canım. 
 
 — Hırsız mı? 
 
 — Hırsıza kurban olsun!  Bunun   zanaatı karı üzerine beyim... 
 
 — Karıların parasını yiyorsa helâldir.     Güzel delikanlı olduğundan karılar «Oh» derler de paralarını 
yedirirler... Ahmet'in ne kabahati var? 
 
 — Öyle mi ya? Bu şimdi beyim, köyleri gezer. İşi gücü olmadığından, bir de acından geberse üstüne 
başına dikkatli olduğundan köy yerinde Mustafa Kemal gibi görünür. Yetim düşmanıdır namert! Nerde 
erkeksiz ev varsa onları kollar. Onüç, ondört yaşında kızı  olan erkeksiz evleri... 
 
 — Ne yapacak anlayamadım? 
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 — r\r<ıı duşlum çiKurır. Miır Kaçar. Bizim Koyıu-müzün  erkeği  kendi aklıyla  kendisini gezdiremez, nerde 
kaldı ki körpe kızı. Bir cadı karı bulur. Kıza evvelâ bir yüzük, sonra bir küpe... Sonra üç altun yollar. Yüzük, 
küpe altundur. Altunlar da alındıkta... Anasını bulur. Hatta bir iki de şamar çeker! «Kızınızı gütmezsiniz, bir 
de şeyi kaşınıp oğlana kaçınca bize gelirsiniz!» diyerek... Ahmettir kızı nikâhlar beyim. 
 
 — İyi ya işte... 
 
 — İyi olmaz mı? Nikahlamak için fıkaranın yaşını büyütürler. Sonra Altı  ay kadar kullanır. Altı aydan 
sonra bir gece eve memur takımını toplar. Rakı sofrasını kurar, karısına  rakı dağıttırıverir. 
 
  C9 
 
 — Ertesi akşam, ağa takımına  bir rakı ziyafeti... Daha ertesi akşam kopuk tayfasıma... Sonra karıyı 
başlar kiralamaya... Hitamında da sırtındaki entariyi, kulağındaki küpeyi, elindeki yüzüğü, üç altını alır, 
deper biçareyi Çorum Kerhanesine, yahut Amasya Kerhanesine... 
 
 — Ne diyorsun? Hay Allah belâsını versiin! 
 
 — Veriyor mu? Sanki kabahat   kolunda imiş gibi, kolunu alıyor. 
 
 — Kıyasıya atmışlar ama, tutturamamışlar. 
 
 — Yıl uğursuzun... Tutturamadılar. Böyle böyle belki yedi sekiz evi berbat etti. Yedi sekiz kabileyi 
yere baktırdı.  Dünya canım!  Bir de Çorum damına geldim ki... Ahmet ağa aşağı, Ahmet ağa 
yukarı... Müdürden ileri... Sözünü Müdür    bunun kadar geçiremez! 



 
 — Yanındaki? 
 
 — İbrahim? O da bir başka türlü yiğit beyim... 0 da hamamlarda namlı imiş... Bizim Çorum'umuz-da huy 
çoktur. İbrahim gibilere göbek taşında yirmi yaşma kadar staj gördürürlermiş... Acemi talimi... 
 
 — Sonra? 
 
 — Sonra büyük teftişi  yüz   akıyla geçti mi, yiğit' oluyor. Hem de yiğit başı! 
 
 — Rütbesinin sonu bu mu? 
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 — Narasını Dur bakalım! 
 
 — Utanmaz da ondan Ali ağa! Adamın utanmazı hem çok yaşar, hem de iyi yaşar. 
 
 — Sana ne sebebe yattığını dedi mi? 
 
 — Şekavet! dedi. 
 
 — Şekavet! Doğru... Peşinde yirmibeş askerle dağa çıktı idi. Hey yavrum! Eski ahbaplarından bi-risjiyle 
bir gece Hızırlığa doğru gitmişler. Karanlıkta, eski günleri, âlemleri yadedecekler besbelli! İşte orada 
herifin onyecii bankcnotu kayboluyor. 
 
 — Nasıl? 
 
 — Ceketini bunun altına sermiş. İşin arasında, bu gözünü sevdiğim parayı yürütmüş. Ne o  öyle diyebildi, 
ne de bu böyle diyebildi. Demek polisler de  buna içerliyorlarmış. Herif «Beni bıçakla cebrî soydu' diye 
dava ediverince, para da bunun üzerinde zarf içinde bir tamam çıkıverince yedi seneyi dayamışlar. İşte 
sana şekavet... Sen yiğidi sakın Çakıcı  Efe, Çullu falan mı sandın? 
 
 — Hay Allah belâsını versin! İdare bu  pistleri nasıl kullanıyor? 
 
 — Canım  beyim,  biz akşamdanberi neye nefes tüketiyoruz. Onları kullanmayıp seni beni kullanacak değil 
ya... Herifler her hususta işe yatkın! Anlatamadık mı? 
 
 Gene demir sesleri işitildi. Kel Yiğit   korkuyla 
 
 sıçradı: 
 
 — Geliyorlar beyim. Iskaranın kilidi açıldı. Ben 
 
 gideyim de tekrar gelirim. 
 
 — Sen bilirsin. Oturuyorduk. Merak etme sana bir şey yapamazlar. 
 
 — İtle dalaşmaktansa çalıyı  dolaşmak yeğdir 
 
 beyim. 
 
 Kel Yiğit gitti.  Cemal, tercümeyi önüne aldr. Ayak sjeslerini duymamış gibi dalgınlığa vurdu. 
 
 — Kolay gele beyim! 
 
 Çökük Rıza efendi gülümseyerek kapıda durmuştu. 
 
 — Buyur Rıza efendi, çalışıyorduk. 



 
 — Ne çalışması böyle? 
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 (jan  ı urKçeye çevırıyurum. 
 
 — Deme Allasen! Hani bakayım. 
 
 — Nesine bakacaksın?  İşte dümdüz yazı. Rıza efendi içeri girdi. Deftere baktı. 
 
 — Aman eski  harflerle    yazmışsın. Sen eski harfleri de mi biliyorsun? 
 
 — Yahu biz kaçın kurasıyız Rıza efendi? Rıza efendi kapıda duran arkadaşına döndü: 
 
 — İş işten geçti Eke oğlum... Oturacağız. Ben bu işleri öğrenmezsem uyku uyuyamam. 
 
 Eke  kırmızı  suratlı,  kız gibi    utanıveren,  bu sebeple de pek  konuşmasını  bilmeyen  bir gardiyandı. 
As^l adı Mustafa idi. Böyle soyadı ile çağırıyorlardı:  «—Efendiyim rahatsız    etmeyelim!»  dedi yama, tere 
de battı.    \ 
 
 — Neden rahatsız olacakmış? Bugün et de aldırdı. Bizi belki davet de eder. 
 
 Cemal kaşlarını belli belirsiz çattı: -=- Rıza efendi, dedi, Çorum'luları pek beğendim. Allah razı olsun, 
misafir dediniz, akşam üzeri bir tepsi yemek gönderdiniz1. İşte tencerenin içinde olduğu gibi duruyor. 
İndir de hem ben yerim hem de sen... 
 
 Çökük Rıza efendi aldanarak tencereye baktı. Bir şey göremeyince lâtife pek hoşuna gitmiş gibi güldü: 
 
 — Vallaha yaman adamsın arkadaş! Ben  çok yer dolaştım. Çok adam gördüm. Biz burada koca# 
yüzbaşılar, malmüdürleri gördük.  Lâkin senin gibisi hiç gelmediydi. İşte ben oturdum. Bir cıgara verirsen 
yakarım. Kendi kendime de içerim. Sana'da bir sürü sual sorarım. Sen de bana cevap verirsin. Aklımın 
yattığı cevap olursa, yüreğime bir tamam yazarım. Gittiğim yerlerde satarak gezerim.  Nasıl fikrim? 
 
 — Dehşet! Pek beğendim. İşte buyur   cıgara! Sen de geç arkadaş! 
 
 — Rahatsız... 
 
 — Bırak rahatsızlığı...  İnsan insanı    rahatsız edemez. Olmaya ki kendisi rahatsız edilmek isteye... 
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 dim gitti. Tamam! Ee merhaba dedin mi kardaş? 
 
 — Dedik sayılır. 
 
 Mustafa cıgara kullanmıyordu. Cemal ona Malatya pestili verdi. Aynı büyüklükte diğer bir parçayı da 
havada salladı: 
 
 — Sen de cıgara tiryakisi    olmasaydın  Rıza efendi, bu da senindi! 
 
 — Cıgara ile beraber olsa... 
 
 — Hiç zarar vermez ama, sana  mahsus değil. Zira, ben biliyorum ki sen mide    rahatsızlığı çekiyorsun! 
 
 Bu sözü 'hiç tanımadığın kimseden yemek istiyorsun, pis boğazsın!' manasına söylemişti. Fakat gardiyan 
Çökük Rıza efendinin üzerinde yaptığı büyük tesiri görünce şaşırdı. 



 
 Gardiyan Rıza efendi gülerken birdenbire ciddileşmiş, gözlerini korkuyla açmıştı: 
 
 — Kim dedi? diye yavaşça sordu. 
 
 — Neyi kim dedi? 
 
 — Bizim mide rahatsızlığını? 
 
 — Yahu birisi mi söyleyecekti? Ben bu kadar-cık bir şeyi bilmez bir adam mıyım? 
 
 — Etme ayağını öpem beyim... —Sesinde dehşetli bir yalvarış vardı. Yüzü allak bullak olmuştu:— Derdimi 
bildin, dermanını da bileceksin. Etme ayağını öpeyim! 
 
 İş birdenbire o kadar feci bir ciddiyet almıştı ki Cemal şaka ettiğini söyleyemedi. «Tuh Allah kahretsin, 
şimdi bir de Dahiliye Mütehassıslığı mı yapacağız?» diye üzüldü. 
 
 — Bir kere aldığın ilâçları görmeliyim!  Reçeteleri... Yanında mı? 
 
 — Yanımda olmcfö mı? İlâçlar da yanımda, reçeteler de... 
 
 Ceketinin iç cebine saldırdı, neredeyse cebi delecekti.  Bir tomar kâğıt çıkardı: 
 
 — Nah, bu bir! Denizde kum bizde reçete... Bavulun üstüne bıraktı ve muhtelif ceplerinden 
 
 muhtelif ilâçlar çıkarmaya girişti: 
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 Gazete Muharriri hiç üşenmeden reçeteleri birer birer tetkik etti. Bunlar ondört tane idiler. Bir kısmı 
katlanmış yerlerinden büzülüp yırtılmıştı. Ner. deyse kopacaklardı. Bir kısmı daha taze görünüyorlardı. 
Nane ruhundan başlayarak kömüre kadar, karbonatlı karbonatsız —harp içinde bulunabilen— ne çeşit 
mide ilâcı varsa, Gardiyan Çökük Rıza efendinin sıra sıra. kullandîfı anlaşılmakta idi. Bazısından fayda 
görmüş olacak ki birkaç kere yaptırılmıştı. 
 
 Gazete Muharriri reçeteleri tetkik ederken gardiyan Çökük Rıza efendi de derdini yanmaya devam 
ediyordu: 
 
 — Çorum'da doktor yok! Çorum'da doktor ne arasın? Bir Memduh bey vardı. İşte gördün mü? 
Doktor  diyerek ben ona derim. Bir ilâç verdiydi. Pembe pembe haplar... İşte o ilâçtan fayda gördüm. 
 
 — Şekerli değil mi? 
 
 — Aman bildin  mi? —Hışımla gardiyan arkadaşına döndü:— İşte ısbatını    buldum'. Nerede o Kara 
kürdün İbrahim ayısı? «Pembe   şeker  keyif şekeridir.  Memduh bey seninle eğlenmiş» diyordu, işte o ilâç. 
Aman beyim adı aklında mı? 
 
 — İyi ama, o  ilâç barsaklar içindir.    Müshil. Sen mideden şikâyetçi değil misin? 
 
 — Mide barsak hepsi bir bok! Söyle Alllasen! Adı ne şunun? İki lira olsa verip alacağım! 
 
 — Eczacılar bilir.  «Müshil  şekeri»    diye sor. Lâkin reçete olmadıkça vermezler. Doktordan böyle bir 
reçete istesek, o da. «Sen benden âlâ dok-tormuşsun! Bana ne diye geldin?» der. Bilmem ki... 
 
 — Aman beyim bir çare düşünelim... 
 
 — Bardakların nasıl? 
 
 — Bizim mi? Nasıl olsa iyidir. 



 
 — Çanım meselâ peklik  var mı? 
 
 — Peklik? 
 
 — Yani kabız mısın? 
 
 — Sorma! Ömrümde bir kere —hâşâ huzuru- 
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 der otururdum aa Kan Tener eımue ucm uıumU|u çıkar. «Öldün mü herif?» diye güler. O kadar oturmaya 
ne olur yarabbi, bir kerecik doyasıya aptest etsem ya... Bazan tarla kenarlarında görürüm, herif tepe gibi 
yığakomuş, imrenirim ne dersin? Mustafa mevzuu beğenmedi: 
 
 — Ayıp oğlum!  Efendi senin huyunu bilmez. 
 
 — Ben doğrusunu söylüyorum. Derdini söyle-meyen dermanını bulamaz. Bak beyim,   pastırmalı yumurta 
yedim mi, berbat... Lâkin pastırmalı ıspanak olurca  dokunmuyoır.  Sonra  bende fazladan basur da var. 
Yani mayasıl... 
 
 — Doktora! Mutlaka doktora müracaat etmeli! 
 
 — İyi ya, nerede doktor? Hükümet doktorumuz, kanlara mahsus... Haftada bir kere mi, iki kere mi, 
Tepecik mahallesindeki yiğitlerin makinalarmı ayna ile gözden geçirir. Sonunda «Vatan vazifemizi yaptık, 
hamdolsun!»  diyerek memurinler kulübüne gider. Gelsin poker oyunu... Ancak Vali çağırmalı ki dönüp 
baka... Hasta götürür müsün, hasta arabada can veriyor. Yalvarırsın, kapıya  kadar yalvara yakara 
getirirsin, orada birden cayar...» Hastaneye... Hastaneye yetiştirin! Kardeşim ben ne 
yapayım burada... Arabacı    sarsmadan hızlı  sürsün!» der, koşar pokerin başına... Belediye dersen, sıtma 
mücadelesi, çiçek aşısı, tifo aşısı, tifüs aşısı... Fı-kara bildiğini de unutmuş. 
 
 — Hastahanede doktor yok mu? 
 
 — Hastahanemiz iyidir. Yani bina cihetinden... Park da yakın... Şimdilik pek hasta değilgen gider tedavi 
olursun, dönüşte parka uğrar, Eşrefin gazinosunda kafayı çeker, nara atarak şehre dönersin. 
 
 — Pek iyiymiş! 
 
 — Lâkin Sertabibe görünmeyeceksin. Herif bir kere sağır. Sen 'Midem' dersin, o fıkara göz ilâcı yazar. 
Esasında göz doktoru, lâkin gözleri de pek farketmiyor. Karıları erkeklerden ayırdedemiyormuş, soyunmuş 
yatan şişmanca heriflere 'Sende gebelik var hatun!' diyormuş. 
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  uuKiıeruen Dinsının^aaamı. üununu dolduramamış, şu kadar sene olursaymış, şu kadar maaş alacakmış. 
«Varsın o kadar maaşla tekaüt olsiun» demişler. Peki, nerenin adamı mal gibidir, hakkını aramayı bilmez? 
Nerenin olacak? Bu Osmanlı mülkünde öylece bir Çorum var, bir de Tunceli... Tunceli'nde adam 
kalmadığından, gönderin gitsin Çorum'a demişler. Senesi dolacak gidecek de, eğer yine bir başka senesi 
dolacak doktor gelmezse gardiyan Rıza Topal —Topal soyadı imiş— midesini muayene ettirip o pembe 
haplardan bir kutu alacak! Sen hastaneye kulak verme beyim! Bir şey söyle! 
 
 — Bence fazla tuzlu, baharlı yemekler yemeyeceksiniz.  Mümkünse bol bol ayran için, yoğurt yiyin! 
 
 — İşte şimdi derdimi bildiğine şüphem kalmadı. Yoğurt yedim mi o gün rahatım... Anladın mı Mustafa 
efendi? Ben işte bu sebepten mahpuslardan birisine yoğurt geldi mi, bir tas uydurup koşarım! —Gazete 
Muharririne güldü:— Mahpuslarımız iyidir beyim, bir şey geldi mi gardiyanların hissesini veriverirler. 
 
 — Peki ama Rıza efendi sbnra başınız  belâya girer. Nizamname bunu yasak ediyor. 
 



 — Nizamname kendi  gönlüyle  verilene karış-maz. 
 
 — Karışır. 
 
 — Ben senden beş lira borç alsam, aybaşına ödesem, buna da mı karışır? 
 
 — Vızır vızır!  Sen benden değil, ben senden beş lira borç alsam da aybaşında geri versem, bu da isbat 
olsa, seni işten  çıkarırlar.    Nizamname «Gardiyanlar, mahpusdan hediye kabul  edemezler. Kendileri de 
mahpusa hediye veremezler» der. 
 
 — Alaya bak! Duydun mu  Mustafa  efendi... Bey bizimle eğleniyor. 
 
 — Eğlenmiyorum. Doğrusu bu! 
 
 — Malatya böyle mi idi? 
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 de böyle... 
 
 — Aman beyim sen o nizamnameyi bana söyledin, başkasına söyleme... Biz burada mahpuslarımızla 
geçinip gidiyoruz. 
 
 — Geçinip gidiyorsanız  kim ne der? Ben kötüsü gelirse demek istedim. 
 
 — Tabii, kötüsü gelirse, kötü olur. Şimdi ben ayrana yoğurda kuvvet mi vereyim? 
 
 — Evet!  Birkaç  zaman  böyle  yap!    Bakalım neticesi ne olacak? 
 
 — Hem de öyle yaparım. Şimdi gider, bir tas ayrani  kafama dikerim. Bugün kime yoğurt geldi Mustafa 
efendi? 
 
 Mustafa efendi dalmış gitmişti. Suali duymadı. Bunun üzerine Çökük Rıza Topal efendi,  arkada- J sının 
derdine de çare bulmayı akıl etti.                     ' 
 
 — Sen,  dedi,  yerin altından üstünden haber veriyorsun beyim... Nizamnameye kanuna aklın eriyor. Şu 
bizim çopur oğlanın yarasına da bir merhem sür! 
 
 — Ne olmuş? 
 
 — Efendim  bunun derdi ailesi tarafından... 
 
 — Doğurmuyor mu? 
 
 — Doğurmuyor ama, kısırlığından   değil... Bir kere denemiyor ki namussuz! 
 
 — Anlayamadım. 
 
 — Anlayamazsın elbette. Bizim Çorum'umuzda bir yaren usulü var. Bunun karısı yâren seviyor. 
 
 — Olur. Çankırı'da da âdettir. Yâren yaparlar. 
 
 Ne olmuş? 
 
 — Aman ne mi olmuş? Çankırı'da  da kanlar yâren mi severler demek? Yahu biz bunu Çorum'a mahsus bir 
marifet bellerdik. 
 
 — Orada erkekler de yâren yaparlar! 
 



 Çökük Rıza efendi gözlerini kırpıştırarak anlamaya çalıştî. Bu hareket gazete Muharririni şüphelendirdi. 
İhtiyatla sordu: 
 
 — Nedir bu yâren? 
 
 — Yâren işte... Karı  karıyı sever, olur yâren! Çankırı'da da bu böyle değil mi? 'Erkek' deyince iş 
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 bina göre, çoktur ya... 
 
 — Karı, karıyı mı sever?  Yani    sevicilik mi? Zurafalık? 
 
 — Tamam! Babana rahmet! Biz 'yâren' deriz. 
 
 — Mustafa efendinin  karısı...  Emin misiniz? 
 
 — Emin ne demek? Kâinat biliyor. Lâkin mahkeme reisine bir türlü dert anlatamıyoruz... Kanuna 
sokamıyor besbelli. Öyle  ya kanunda 'zina' maddesi var da, bunun maddesi yok. 
 
 — Şahit? 
 
 — Şahit neye şahitlik edecek? Karıyı erkekle beraber bastırsan yatakta, iş  başında tutup rapor 
almadıkça kanun zinadan saymıyor ki...  «Acayiptir, belki  kardeş kardeşe oturuyorlardı»    demiyor mu? 
Biz neden battık beyim? İşte ırz gevşekliğinden battık. Eskiden ne âlâydı, «Boş ol» dedin mi, karı defolur 
giderdi. 
 
 — Mustafa  efendi  meseleyi  nasıl    anlamış? Gözetlemiş mi? 
 
 — Bizim Eke, Allah selâmet versin biraz saf-cadır. Almadan evvel baba dostları, «Gel etme, sen 
bu kızla dirlik edemezsin» demişler. Bu   mübarek «Ben kimle olsa geçinirim» demiş almış... 
 
 — Demek o zamandanberi  mi? Yani kızlığın-danberi... 
 
 — Burada oniki yaşında alıştırırlar. Böyle alışanlar  bir vakit evlenmek istemezler.    Yirmibeşi, 
otuzu bulurlar. Mustafa efendi sen aldığında kaç yaşındaydı? 
 
 — Vardı 25-26 yaşında... 
 
 — Eh anlat birader... 
 
 — Nesini anlatayım? Açıkça söylemediler. Laf dokundurmuşlar. Ben böyle bir yâren lafı duyarım. 
Lâkin  islâm dini aşikâre, inanmazdım.. «Git işine, karı karıyla ne yapabilirmiş ki?»  derdim. 
 
 — Ne yapabilirmiş? Ben hâlâ bilmiyorum) Gazete Muharriri bunu mahsus sormuştu. Mamafih meselenin 
bu kadar tabii konuşulmasını da hâlâ anlayamadığı sahi idi. 
 
 — Beyim madem ki açtık, baştan hikâye ede- 
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 Etli, butlu... Allah yalanı sevmez, gönlüm hoşlanmış. «Aldım gitti» dedim. Hazırda bircfz paramı? var, 
dökülüp saçıldık. Babadan kalma eve biz bu namussuzu getirdik. Birkaç ay  iyi geçti. 
 
 — Adeta karı gibi? Çökük Rıza güldü: 
 
 — Bu, 'adeta karı'yı ne bilecek, a beyim? İlk 
 
 görüyor. 



 
 — İnanmam! Askerlikte falan? 
 
 — Askerlikte falan namaz kılarmış!    Harama uçkur çözmeden yarabbi beni memleketime kavuştur! Bu 
da teşbih duası. 
 
 — Allah Allah! 
 
 — İşte o sebepten, karıya gönlümüz kapılmış. Bir de dili var, yılanı deliğinden çıkartır. Hepsi de öyle ya... 
Derken eve gidiyorum, bir misafir bolluğu var. Beni yandaki odaya alıyor. Önüme yemek bir şey koyuyor. 
Geçiyor misafirlerin yanına... Bazı yorgun oluyorum. Uyuyorum, uyanıyorum. Yok. Kulak veriyorum, bir 
fısıltıdır gidiyor. Bir müddet sabrettim)  Sonra dayanamadım sordum.   Bir parça naz etti. Nihayet: «Biz 
Hızırlık şeyhinden el aldık. Dervişliğe çalışıyoruz, arada toplanıp zikir çekiyoruz» dedi. Bayağı sevindim. 
 
 — Neden? 
 
 — Öyle ya, din üzerine bir iş. Karı genç... Bizde kocakarı yok. Teşbihle falan   uğraşır da... iyi 
 
 olur dedik. 
 
 — Ha! Şu mesele! Sonra? 
 
 — Sonra bizimki dervişliği artırdıkça    artırdı. Zaten ilk gecesi gönülsüzdü beyim. Bir iki arkadaşa 
danıştım. «Körpe kız kerhane karışana mı benzeyecekti? Öyle olur.» dediler. Giderek hiç yanaşmaz oldu. 
Oynamaya oynuyor, lâkin o işe geldi mi, yok. «Neden kız?», «Apdestliyim»,    «Olsun, gene alırsın», «Hiç 
olmaz, teşbihimi bitirmeden abdesti-mi bozamam!», «Bu  oynaşmaya abdest mi dayanır?», «İstersen 
oynaşmayalım? Sahi bak abdestim bozulduysa oynaşmayalım...» Şaka mı ciddi mi derken iş azdı. Bir de 
bakıyorum bağbiniveriyor. Bir de 
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 örmeden kazak aldım, sırtında yek. «Nerede?» diyorum, «Ablama verdim» eliyor. Ablası da yâreni imiş. 
Duvar duvara bitişik komşu! Zaten kızı bana bulan, bana gizliden gösteren, beğendiren o... 
 
 — Böyle bir huyu olduğunu duymadınız mıydı? 
 
 — Benim karılarla işim yoktu ki beyim... Sabah gider, akşam gelirdim/ Bir gün öğle üzeri eve gittim. 
Kapıyı vurdum. Açılmadı. «Ablasında mı ola?» dedim. Avluya baktım. Bizimki entariyle sıayvanda duruyor. 
«Kızz..» dedim. Beni görünce, «Aa...» dedi, döşemesine  çalındı.  İşte o sırada ablası  odadan seslendi. 
Bizimki birşeyler söyledi. Ne dediğini anlayamadım ama, «Benim herif...» dediğini anladım. Birdenbire 
ablası  dışarı  fırladı.    «Başlarım heriften...» dedi. Bizimkini sürüdü içeri... Karıda bir hal vardı beyim... 
Cadı karı gibi...  Duvarın üzerinden bakıyorum, beni bile görmüyor, o çeşit gözü dönmüş. Oyun belledim. 
Hiç şüphelenmedim. Biz o güne gelinceye kadar karanlıkta yatardık. Bütün karanlık 
olacak... Sabahları karı  benden evvel  kalkardı-  Bir kere göğsünde bir çürük yer gördüm. «Bu ne kız?» 
dedim. «Hem yaparsın, hem de niye sorarsın?» dedi. Düşündüm, yaptığımız bir şey değil. Belki de 
yaparım     ama, yaptırsa ah... O gün ablasından  telâşlı geldi.  Bir de baktım  ki gerdanında iki emik yeri. 
«Nedir bunlar?» diye direttim. Yüzüme baktı baktı da «Sen sahiden mi soruyorsun?» dedi. «Sahiden olmaz 
mı, kız?», «Öyleyse...» Gülüverdi. Bahçeye çıktı, ablasıyle fısıl fısıl konuştu. Ayşe, —komşu karının adı 
Ayşe'dir— «Mustafa» diye seslendi. «Buyur Abla» dedim. «Bu akşam bize  gel, dayın kaç akşamdır gelsin 
diyordu» dedi. «Olur» dedim. 
 
 — Kocasıyla mı görüşeceksiniz? 
 
 —r Kocasıyla... Bekir namussuz, karışımın o halini bilirmiş. Bize birkaç bardak şarap içirdi. Sonra açtı 
lâkırdıyı... «Sade bizim başımızdaki iş değil ki...» dedi, «Cümle âlemin karısı böyle,» dedi, «Erkekle bir iş 
olacağına varsın birbirleriyle vakit geçirsinler», dedi, «Ben hocalara danıştım,  bunda 
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 niVDII     IjUMUll    yuixinuy»,    Uv~.., 
 
 bir adamsın, ablan ona göz açtırmaz. Bırak Bağdat'a git, gelince bıraktığın gibi bulursun» dedi. 
 
 — İyi vallaha! Sen ne cevap verdin? 
 
 — Ben böyle şeyleri istemem. Ablam bana bunu bu sebepten mi aldı? Bıraksın benim karımı dayı, dedim, 
«Bıraksa iyi ya, bırakmaz ki hay oğlum!..» 
 
 dedi. 
 
 — İşe bak! 
 
 — İşe bak ki işe bak! Bizim karı ben ne alırsam, onlarla bölüşüyor.  Neyse, biz derde düştük. Şuna 
buna danıştık. Bre babam, bir biz bilmiyor-muşuz: kâinat haberdar imiş! Ne rezillikler, ne rezillikler! Bir 
düğüne gitseler, o düğünde dört saat otursalar, birbirlerinin gözüne  bakarlarmış. Hangisi gözünü 
yanındakine, yahut ilerdekine kaydırırsa kıyamet koparmış. Bir keresinde hamamda, Ayşe abla, 
bizimkini  az kalsın bıçaklıyormuş. 
 
 — Kıskançlık mı? 
 
 — Kıskanmış. Ellerde âdet  olmuş  bu iş  beyim... Karılar içerdeki odada yatarlar, kocaları beride 
içerlermiş. 
 
 — Ne yaparmış karılar? 
 
 — İşte yatıyorlar. 'Zıbık' kullanırlar derler ama, ben bi'zim karıya bir iyi zamanında sordum, yalan 
imiş? Sevişiyorlar kudretlerince... 
 
 — Hay Allah  belâlarını versin! 
 
 — Doluya koydum, almadı, boşa koydum dolmadı. Ben hoca oğluyum beyim. Bizim    evimizde 
biz  böyle şeyler görmedik. Yalvardım,   yakardım. Dövdüm. Aç koydum. Üstüne kapıyı kilitledim. 
İmkânsız. 
 
 — Gene sana teşbih numarası yapıyor mu? 
 
 — Teşbih numarası yapmıyor. Ayşe abla, «Arada sfrada ağzına bir parmak bal çalıver...» demiş. Arada 
sırada o  iş oluyor ama, kulak verme.  Hep gönülsüz.  Yüzünü  koluyla  kapatıyor. Birkaç  kere de 
«Oh Ayşe... Beni mahvettin!»   dedi. Bizi Ayşe belliyor. Aklı fikri Ayşe'de... İşte bu tertip müptelâsı olmuş 
o işin... Gayrı anla! 
 
 — Mahkemeye mi verdiniz? 
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 Kabul etmem!» diyorum. Onlar «İftira» diyorlar. Herkes biliyor da, bir kişi bile Allah için şahitlik etmiyor. 
Evi dağıttım, Ayşelere yerleşti. Benden nafaka kesiyorlar. İki senedir davadayız. Daha on sene de bitmez. 
Ben ölsem daha iyi beyim... 
 
 Çökük Rıza, arkadaşının başındaki ümitsiz dertten kibir duyuyormuş gibi azametle: 
 
 — jşte buna bir çare düşün bey, dedi, sevaptır biiin mi? 
 
 — Çorum'da bu iş çok mu dediniz? 
 
 — Esasına  bakarsan, eskiden  bizim Çorumlu erkekler biraz mahbupperest idiler. Bir zaman buraya bir 
ebe hanım gelmiş. Onda yâren sevmek illeti varmış.  Birkaç  karıya aşılamış. Onlardan  da etrafa serpildi. 
Gayrı ayıp bile sayılmaz. Bir Refik bey vardı görsen. 



 
 — Neci? 
 
 — Karı da, adına Refik bey derler. Erkek elbisesi giyer. Atta gezer. Karıları sever. Tabancası be-
linds... Resmen beraber oturduğu karılar var. Bir de Alaca'da vardı. O da erkek elbisesi giyer. 
Herifin karısını  sevmiş.  Herifi evinden atmışlar.  Herif bu dert ile gurbetlere düşmüş. Çoluğu, çocuğu, 
malı, mülkü bırakmış, Eskişehir taraflarında sürü-nüyormuş.  Evinde karının yâreni padişah gibi ferman 
okuyor. 
 
 — İyi vallaha! 
 
 — İyisi  kötüsü... Bu bizim Mustafa'ya bir çâre bulmalı! 
 
 -- Çaresi: Hiç beklemeyin! Yâren lâfını aradan kaldırın. İki yalancı şahit bulun. 'Ruhi imtizaçsizlık' var, 
dersiniz. 
 
 — Ne deriz? Ne var? 
 
 — 'Ruhi  imtizaçsizlık'...  Yani ruhları  birbirlerinden hazzetmemiş, olur. 
 
 — Sen ne dersin beyim, herif «Yâren seviyor» diye bar bar bağırıyor da derdini anlatamıyor, ruha kim 
bakar, huya kim bakar! 
 
 — Kanunda yâren meselesi yok da, ruhî imti-zaçsızlık meselesi var. Esasda yüzde yüz ruh imti- 
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 Zuçbtzııy:...  Duyıt;  u                   y 
 
 nin altında, erkek tarafından olsun, karı tarafından olsun, sizin yârene benzer yahut bertzemez, bir yâren 
işi vardır... Siz benim dediğime bakın! 
 
 — Olur mu ki? 
 
 — Olmazsa masrafı bana... 
 
 — Olursa sen beye ne vereceksin Mustafa? 
 
 — Dilesin,  dilediğini... 
 
 — Bize bir ziyafet varmış.   Bey de  beraber. Bir culuk... Baklava... 
 
 — İki ziyafet istesin... Üç ziyafet istesin... 
 
 — Yalancı şahit dedin öyle ya beyim? 
 
 — Yalancı şahit... Yahut da  komşulardan iki şahit...  Yâren meselesine   şahitlik edemezler de, belki Allah 
rızası için 'geçinemiyorlar' derler. 
 
 — Komşular demezlerse de kıymeti yok. Yarın Kürek Fahriye  gidelim     Mustafa efendi...  Kürek Fahri bu 
işi tuttuğu gibi koparır. Aklım yattı. 
 
 Gardiyanlar gayet memnun ayrıldılar. 
 
 Kel Yiğit kilitlerin şangur şungur kapanmasını beklemiş olacak ki, ayaklarının ucuna basarak geldi. 
 
 — Yattın mı beyim? diye Sordu. 
 
 — Buyur Ali Ağa! Bir yaşıma daha girdim. 



 
 — Hayrola? 
 
 — Yâren meselesi... 
 
 — Ha...  Onu mu vasfettiler? Mustafa  efendi dertlidir.  Bi çâresini  buldunuz mu bari? 
 
 — Çâresi... boşanacak.  Mahkeme  neden boşanma kararı vermez, aklım ermedi. 
 
 — Kimbilir?  «Hakime  giren çıkan  olmadıktan sonra kalbini bozmayıverir» dimesin? 
 
 — Hem de Çorum'da bu marifet çok,  diyorlar. 
 
 — İstanbul'da yok mudur? 
 
 — Vardır. Bir  memleketin    aptesthanesi kirli olup camileri temiz olmaz. Hasırları  kaldırıp baksan 
altlarında necaset vardır. Lâkin bu kadar fazla değil sjanırım. Yahut da böyle âdet gibi konuşmazlar. 
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  uu im usn oımasm Deyim... Bizim Corumumuz eskidenberi meşhurdur. 
 
 — Ne cihetten? 
 
 — Bir âşık gelmiş... Ne yapmışlarsa yapmışlar da bak, ne demiş: «Çorum muhanettir, geçme ilinden / 
Hatip boğazından, Göre belinden / Doğru bir diyara gidin turnalar...» demiş. Âşık kısmı ermiş olur, sözüne 
inanacaksın. 
 
 — Her yer böyle... 
 
 — Bizim Corumumuz biraz daha fdzladır. Tarihte okumuşsundur... Bir topal Timurlenk varmış, padişah 
Timurlenk? 
 
 — Evet! 
 
 — İşte  o  Timurlenk'in  bütün    askeri  süvari imiş. Çorum'a gelmişler. Corum toprağına girince, Topal'ın 
askerine bir hal olmuş. 
 
 — Ne gibi? 
 
 — Asker, bir hacet için attan indi mi, araya gelir, «Yahu yeter etti bu Topal bize... Yurdumuzdan ayrılalı 
hanidir, şunu gebertelim,    basıp sılamıza gidelim!» der olmuşlar. Atlara    bindiler mi, 
«Aman tövbe!  O deminki  lâflarımız  nasıl bir lâftı? Bu bizim padişahımız gibi bir  padişah ele mi geçer?» 
derlermiş. Hitamında topal Timurlenk'e duyurmuşlar.  «Sürün çıkalım!  Bu     toprak  muhanet 
toprak! Durulmasın zinhar!» demiş de, çanını kurtarmış. Sen ne belledin? 
 
 — Her yer  için  söylüyorlar.  Malatya için de aynı beyiti söylemişler. 
 
 — O da mı Topal Timurlenk'in üzerine? 
 
 — Hayır! Bir zengin bezirgan  varmış. İki tane hizmetkâr büyütmüş. Hizmetkâr dedimse 
evlâtlık. Oğullarından  ileri... Bir gün  kervanı sürmüşler. İzollu denilen bir nahiye var, onun önünde Murat 
ırmağına varmışlar. Vakit geç, akşam olduğundan, bezirgan, «Suyu yanp gündüz gözüyle geçeriz» demiş. 
Çadırları kurmuşlar, develeri çayıra vurmuşlar. Gece vakti bezirganın uykusu kaçmış. Evlâtlıkları da ağa 
uyurken muhakkak çadırın kapısında nöbet beklerlermiş... Bezirgan bakmış ki, konuşuyorlar, kulak 
vermiş. «Şunu öldürelim de ker- 
 
 dürelim?», «Boğalım!», «Keselim!», «Suya deh edelim gitsin! En iyisi...» Bezirgan bakmış ki elden 
çıkıyor, silâhını hazırlayıp öksürmüş. «Hey orada mısınız evlâtlar?» diye kalkmış oturmuş. Sabaha kadar 



da bir daha yatmamış. Lâkin işin sonunu öğrenmek için onlara da bir şey söylememiş. Ertesi gün suyu 
geçmişler, biraz gidince evlâtlıkları gelip ayağına kapanmışlar, «Ağa, dün gece bize bir hal oldu. Fikrimizi 
bozduk. Kanımız sana helâl olsun!» demişler. Konuştuklarını bir bir anlatmışlar. Bezirgan bakmış ki doğru 
söylüyorlar. Düşünmüş. «Aldırmayın evlâtlar, orası Malatya toprağı, adamı bahtsız eder o toprak» demiş! 
 
 — Evet, aynı misâl! Demek bu Osmanlı mülkünün her tarafı mı muhanet bey? O sebepten sürünüyoruz 
desene! 
 
 — Pek o kadar değil... Her yerde iyiler de var, fenalar da... Bunlar kötüler için söylenmiş. 
 
 — Çorum'da  bir lâf daha var beyim... Türkü yapmışlar da çalar söylerler. 
 
 — Nedir? 
 
 — «Bu Çorum'un içinde  gün görmemiş güzel var» diye bir türkü! Malatya'nın da böyle türküleri 
 
 var mı? 
 
 — Duymadım. Demek Çorumlular böyle mi diyorlar? 
 
 — Bu sözleri  essah beyim...    Tevatür güzel olur bu Çorum'un karısı...  Eti beyaz da kaş ,göz kömür gibi 
kara, fazladan yanakları da kırmızı... 
 
 — iyi imiş... 
 
 — İyi  olmaz mı? Besbelli o sebepten karılar birbirine yanıyor. Öyle ya erkek kısmı  bir ahmak 
kişi, bizim güzelliğimizden    ne anlar mı derler... Kimbilir? 
 
 — Sizde yok mudur? 
 
 — Biz  köylüyüz beyim...    Köy yerinin kanss böyle işlere pek akıl yatıramaz. Malla, canla, fıka-ralıkla 
uğraştığından, bir de fazladan kocası saçını zinhar kurutmaz. Bizde de bir söz var: «Karının ya gczü yaşlı 
olacak, ya saçı yaş!» 
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 — Ya  döveceksin, ağlayacak... Yahut da bir kenara bastıracaksın, su iktiza edecek... 
 
 — Kolayını bulmuşsunuz öyleyse... 
 
 — Bulunmaz mı? İşte biz neden buradayız beyim?... Hep kolayını bulduğumuzdan... 
 
 — Demek sizin köylerde hiç mi fenalık yok? 
 
 — Dünya bozulmuş... Sen benim sözüme hemen kand:n m;? Elli hanelik köyün otuz hanesi 
perişan... Arkanı  dönsen bir de bakarsın  ki  karıyı götürmüşler. Eskiden    bizim  alevîlerde böyle  bir iş 
yoktu. Birisi birisinin karısına ters baksa, Dede gelince hesabını görürdü. Malını sığıra katmazlar, 
merhaba  demezlerdi.  Şimdi    âlevîlik  de bozuldu. Biz sünnîlerden beter olduk. Eskiden karı boşayana 
karı, kocasından ayrılana koca bulunmazdı. Şimdi 'Aman boşasa da ben alsam' diyerek nöbet bekliyoruz. 
 
 — Dede? 
 
 — Dede eski Dede ya, kitabı değişti besbelli. «Oluversin» diyor da Dede hakkını yükletip gidiyor. işler 
fenaya vardı  beyim!    Araya Hazret-i Ali'nin Zülfükârı, yahut da Ebu  Müslim hazretlerinin biri girmedikçe 
biz iflah olmayız1. Sen ne zannettin? 
 
 — Yahu bundan beter, bundan âlâ Zülfükâr olur mu? İşte beş senedir kan gövdeyi götürüyor. 
 
 — İyi ya  bize gelmedi  ki...  Gâvurlar vuruştu... 



 
 — Gâvuru müslümanı olur mu Ali  ağa? İşte beterin  âlâsı tayyare  bombası! Bakalım  kâfirlerin 
memleketleri bir tamam düzelecek mi? 
 
 — Orası da öyle...  Hele    bakalım... «Bu Almanın bir aynası var» diyorlardı. Aynayı daha 
meydana çıkarmadı mı beyim? 
 
 — Aynası falan hep bu! Yenildi Ali ağa! 
 
 — Deme! Geri çekildiği plân üzerine dediler... 
 
 — Yenildi. Plân  milân bizim  lâfımız... Biz Almanın yenilmesini istemiyoruz. 
 
 — İstemeyiz. Bize bir vakit fenalığı dokunmamış.  Seferberlikte berabermişiz de... 
 
 — Beraberdik. Az kalsın elden çıkıyorduk. 
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 I , 
 
 — İngiliz Kotuıeımış u\a. 
 
 Muhaverenin bir safhasından sonra hep bu lafı dinlediği için Gazete Muharriri birkaç zamandır hissettiği 
usanmayı tekrar ve şiddetle duydu. Yarım ağızla tekrarladı: 
 
 — İngiliz kötületti. 
 
 — Bu Alman  kazanacaktı ya, ne oldu, anlayamadık. 
 
 — Kazanamadı. Lakin yenilse de yiğitlikle yenilecek. 
 
 — Çabuk yenilse de yiğitlik yine onda kalsa... Sen Alman'dan yana değil misin beyim? 
 
 — Değilim. 
 
 — Kimden yanaşın? 
 
 — Haklıdan yanayım! 
 
 — Kim haklı? Rusl mu? 
 
 — Rus haklı. Çünkü  Alman ona çattı. 
 
 — Sahi! Bir gün duyduk ki Aiman Rus'a vurmuş dediler. Biz Trakya'da   tahkimatta çalışıyorduk. Zabitler 
bayram yaptılar.   Bize  helva verildi. Alman Rus'a vurmasaymış, Rus bize vuruyormuş. 
 
 — Biz Rus'a bir şey mi yapmışız? 
 
 — Rus bizim evvel eski düşmanımız beyim... «Eski düşman dost olmaz» derler... 
 
 — İngiliz? 
 
 — İngiliz de düşman. 
 
 — Amerika? 
 
 — Gâvur değil mi, hep  düşman? 
 



 — Yandık öyleyse Ali ağa? 
 
 — Allah büyüktür  beyim... 
 
 — Büyük olmaz mı? Nah şu kadarmış. 
 
 — Tövbe de! 
 
 — Neden? Görenler söylüyor! Hem şu Kadarmış, hem de sakalı göbeğindeymiş.. 
 
 — Tövbe yarabbi! Günah bütün... 
 
 — Resmini çekmişler  de   sinemaya almışlar. Sen daha duymadın öyleyse... Göğsünde altı oktan bir 
bayrak varmış. Sırttı sırıtıveriyormuş Ali ağa! 
 
 — İlâhi bey, bizim Topal Muhtar gibi... Topal Muhtar da öyle der!    «Yorulmuş bu Allah  gaV1 
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 tın cır yanı .gşuıer^ Dır yanı kızar. 
 
 — Yorulmaz mı? Bu dünyayı altı günde yaratmış, yedinci gün istirahate çekilmiş. Gâvurun İncilinde «Altı 
günde yarattı, yedinci Pazar günü istirahat etti» diye yazar. Yahudilerin Tevrat'ında «De-ğii, Cumartesi 
istirahat günü» diye kayıtlı. Bize gelince, eskiden 'Cuma' derdik, şimdi biz de 'Pazar» diyoruz. Şu 
halde dünyayı yaratırken yorulan Allah, onu bunca sene nasıl idare edeceğim diyerek büs|bütün tokattan 
kesilmiştir. Bakar ki hepimiz bir tarafa çekiyoruz. Allah, Topal Muhtarın dediği gibi yorulup gevşemsse, 
gardiyan Mustafa'nın karısı yâren sevebilir mi? 
 
 — Aman beyim şeytan işi... Öyle işler şeytandan  olur. Allah neylesin? 
 
 — Düzeltsin! Gardiyan Mustafa'nın razı olmadığı  rezilliğe o nasıl razı olur? 
 
 — Hikmet... 
 
 — Namussuzluğun hikmeti mi olurmuş Ali ağa? Bir de Alevî geçinirsin, sabahtanberi sofu yobazlar gibi lâfı 
geveledin, durdun. 
 
 Kel Yiğit Ali Ağa,  kurnaz kurnaz, gülümsedi: 
 
 — Seni ruhum sövdi beyim, dedi, hem de dosdoğru  söyledin... Rezillik bu Allanın işleri... 
 
 Rüzgâr başlamıştı. Gazete Muharriri kulak kabarttı: 
 
 — Her gece eser mi böyle? diye sordu 
 
 — Her gece. Daha doğrusu ikindi üzeri baş-lar. Yassıdan sonraya kadar eser. O sebepten ikindiden 
sonra Çorumlu sokağa çıkamaz. 
 
 — Neden? 
 
 — Tozdan  beyim... Toz, Allah    göstermesin, adamı gömer. Âşık ne demiş, «Çorum'u toz  aldı, Yozgat'ı 
duman!» demiş. Yozgat'ın dumanı meşhurdur, buranın da tozu... 
 
 — Bir de balı meşhurmuş. 
 
 — Balı,  evet...  Baklavası da meşhurdur.  Bir de Yanık'ın hanımı meşhurdur. 
 
 — O da mı tatlı? 
 



 — Tatlı olmaz mı? 
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 — İnşallah beyim... 
 
 Gazete Muharririne ses bir tuhaf geldi. Şakayı neden sonra anlamıştı: 
 
 — Kim bu? diye sordu. 
 
 — Çorıım'un  asıl  valisi  beyim.  Tepecik  Mahallesinin kralı... 
 
 — Hemen yandığından mı 'Yanığın hanımı' demişler? 
 
 — Hayır, yaktığından besbelli... 
 
 — Çok mu güzel? 
 
 — Patron olduğu için güzelliğine kulak asma! Evi  bir tane... Bu dünyanın cenneti! Bizim Müdür beye 
sorsana... 
 
 — Nesini sorayım? 
 
 — Yıldızını güneşini soruver...                     \ 
 
 — Erbabı mıdır? 
 
 — Polislikten yetişmiş... Polis kısmının bir vazifesi de oralarda» asayişe dikkat edecek... Girene çıkana 
bakacak... 
 
 — Demek 'Yanığın hanımı' da en  baştan  mı 
 
 belleyeceğiz? 
 
 — Çorum'da oturacaksan başka çare yoktur. Sen bellemesen de o sana kendini belletir. 
 
 — İyi öyleyse... 
 
 — İyi olmaz mı? Bir de Allanın bir hikmeti... işte geldik eski lafımıza... 
 
 Böylece Gazete Muharriri v© Kel Yiğit Ali ağa gece yarısına kadar Çorum'dan, Çorum'un meşhur 
şeylerinden konuştular. 
 
 DAMAĞASI 
 
 (Son çalışma) 
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 yaztsvyie auzeltıbiniştir. (Tarihsiz) 
 
 I KİTAPLI CASUS 
 
 — Davran Çökük Gardiyan, iş işden geçtiiii... 
 
 — Hööööst! Başlatma kör gözünden! Mübarek Pazar günü, n'olmak ihtimali var! 
 
 — Sıçra kalk  demekteyim,    akılsız  Karata... 
 



 — Ulan domuz Kör, Karatay'ın ye'sini ananın dağarcığına mı sokmaktasın rezil?... 
 
 — Simden geri ister kalk, ister kalkma Karata gardiyan, nah Veli Paşanın İstanbul Paytonu köprüyü geçti, 
kapıya bile dayandı, hemi de canalıcı Ankara Müfettişini getirerekten... 
 
 Çorum Cezaevinin birinci sınıf gardiyanlarından bay Hamarat Karatay, yaygın adıyla Çökük Hamarat, bir 
an kalkacak gibi davrandı. Sonra Kör De-do'nun oyununa gelmekten korkarak vazgeçti. «Çünkü bu Dedo 
namussuzunun (Tanrı tek) dediğine her kim inanırsa, onun dininden şüphe etmek gerekir!» 
 
 — Oğlum Amasyalı! Gerçek mi payton mayton? Ağırceza Koğuşunun  pencerelerinden    bakan 
 
 bütün Çorumlu mahpuslar, bu soruya tutuldu: 
 
 — Bunu bu köpek neden Amasyalıya sordu? 
 
 — Öyle ya bunca Çorumlu dururken?... 
 
 — Bilemediniz mi  şuncacık şeyi, tuh... 
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 miş ki... 
 
 — Kimdir o? Kuru Muharrem   namussuzudur Evet, seslinden bildim! Çorumda körpeliği yüz akıy la 
kurtarmak Ded© soymaya benzemez. Alırım ba ban olacak kart dümbüğün körpe avradını ortaya.. 
 
 — Ah nerdeee? Bunca şişinirsin de yüreksiz çskip aldığın  hani? 
 
 — Hay Allah belânı vere... Gördünüz mü hayır lı oğlu kardaşlarım! Bunu kurşunlayanın hacca git 
miş kadar sevabı yok mudur şimdicik? 
 
 Kör Dedo bağırdı: 
 
 — Müjdeler olsun arkadaşlar!.. Cezaevimiz ido resi, koca Tanrının izniyle belâsını bulmuştur, çünkü bu 
gelen Ankaranm avanak müfettişi değildir. Mah-pusdamı sürgünüdür. Ve de sürgünün giözlüklüsü\ dür. 
Başkaca göçü ardısıra payton yüküyle^gezinen bir gözlüklü sürgündür ki, gardiyan cellâdı bîr herif olduğu 
gözlüğünden bellidir. 
 
 — Aman Dedo kardaşım, bu nasıl mahpus) göçü? 
 
 — Ne sandın Kuru Muharrem, gözlüklü mahpusla sen gönül mü eğlendirmektesin? 
 
 — Allah  Allah... İki  sandık... İkisi de, demir kuşaklı... Bildiğiniz padişah hazinesi sandığı... Bun ların 
içinde nola ki dersin Kuru? 
 
 — Bunlarda... İngiliz sustalıları, iki yüzlü Çerkeş kamaları doludur benim gördüğüm... Herif ayağının 
tozuyla koğuşlarda bıçak sergileri yapmalı ki... 
 
 Bu sırada kapı meydancısı Kolsuz Arslanin ba, 
 
 ğırtısı duyuldu: 
 
 — Bay  Hamaraaat!  Sürgünümüz  geldi, cümle kapısına... Bay Hamaraaat... 
 
 — Vay ki essahmış... Şunu bi yere yaz Amasyalı... Bu namussuz Kör Dedo anasından   doğalı bi doğru lâf 
etti, resmen kıyamet belirtisidir. 
 



 Fincandaki çayı birkaç yudumda bitirip hopladı. Çoğu zaman yaptığı gibi başını rartzanın üst ko-tına 
vurdu. Kör Dedo'ya, Kuru Muharrem'e, o zo mana kadar lafa hiç karışmadığına bakmadan ünlü 
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 seslendiler: 
 
 — Kimin, nesiymiş? 
 
 — Nerden sürülmüş? 
 
 — Sürülmesi neden? 
 
 — Demir kuşaklı sandıklarda ne var? 
 
 — Ah dakkası dakkasına haber  uçurtmamalı-sm ki, Rezil Çökük, avrada nasıl sövülür görmelisin! 
 
 Çorum Cezaevinin Ağırceza Koğuşu, belli etmek istemese de, telâşlanmıştı. Beşi otuz, beşi yir-midört, 
geri kalan yirmi ikisi de ondan onsekize kadar dğırcezaya çarptırılmış otuz iki kişinin çoğu gerçekten 
yürekli oldukları halde bu böyle... Çünkü cezaevlerinde öürgüne gitmek de korkuludur, sürgün gelmesi 
de... «Sürgün kısmı, ardında on kar-daşı olsa, yitti yiter. Ne denilmiştir? Gözden ırak, gönülden ırak... 
Başkaca, yaban yerde kim kime olduğundan Padişahın şeHzadesi olsa, mahpusun parası pul, karısı dul 
sayılır. 
 
 Koğuşun altı penceresi vardı. Ranzalar altlı üstlü olduğundan bütün Ağırceza dışarıya bakabiliyordu. 
 
 — Herifte demir kuşaklı sandık iki... 
 
 — Sandık iki ama, yatak dengi halıya sarılmamış, ne haber? 
 
 —¦ Cıbıl yoksulsa, yandı sayılır gözlükiü sürgün bizim Cezaevimizde... 
 
 — Dur efendi! Ne denilmiştir? Çul altında koç-yiğit yatar, denilmiştir.  Ben bu herifin bileklerinde kelepçe 
görmemekteyim. 
 
 — Göremeyince? 
 
 — Şu demektir ki... Geldiği yerin hatırlı adamı demektir. Mahpus damında  hatır, ya  boi paradan gelir, 
ya da kıyıcılıktan... 
 
 — Git işine Kör Ağa... Bu gözlüklü herifte kıyıcı kıvraklığı n'arasın? 
 
 — Allah vere de dediğin gibi ola, Kuru Kardaş... 
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 moz. 
 
 — Nedenmiş yahu?... Elin ince kesim yabanı... 
 
 Ya biz ölmüş müyüz? 
 
 — Bulaşıklık kesim işi    değildir Uzun  İskender... Kendin bilmez değilsin    ya... Başındaki bi 
mesele...  Senin de kesimin var ama, hani yürek? 
 
 — Halt ettin ki Kuru Domuz... Tatlı canla oynamaya başladın. 
 
 — Çekişmeyi kesin  uşak... Bu demir kuşaklı sandıklara ben dikkat isterim. Pelvan gibi ccndar-malar 
zorgüç aldılar arabadan aşağı, zorgüç sürüdüler içeri... Altun dolu değillerse nah şu bıyıklan 



 
 kazıtırım. 
 
 — Madenlerin altun mudur  ne  ağırı? 
 
 — Sorduğuna bak, elbette... Aman  uşak, koca bavul indi... Başkaca iki sepet indi. Bak dediydi 
dersin Uzun Ağa, bu gözlüklü her nerenin sürgü-nüyse, bildiğjmiz mahpusane dükkâncısı... Mala hiy. le 
katmış... Milleti soymuş...   bakmışlar ki zapîol-maktan çıktı. Dükkânı sırtına sarıp dehlediler Ço- 
 
 rum'a... 
 
 — «Çorum milleti avanaktır. Soyulduğunu bilmez» demelisin ki... 
 
 — Vay  sen bizim Osmanlı    mülküne böylece nam saldığımızı sakın hiç duymadın mı, şimdiyecek, 
 
 Uzun Ağa... 
 
 — Ya Çorumlu  adamı napar, şuncacık sezinleyince?.. 
 
 — Bizde bunun sezintisi var da, ho mi? 
 
 — Aman şakayı bırakalım ihvanlar, kendini bilen mahpusa sürgün koriaıluuu... 
 
 Bunu, adam öldürmekten on iki yıla hükümlü Alaca'nın Gıcır köyünden Topal Ali G-cır Ağa söylemişti. 
Aleviydi, biraz da Dedelik bulaşığı olduğundan, babası çalışma cezaevlerine yollamamıştı. Sekiz yıldir 
yatıyordu. Gövdesi tıkız, kımıltıları çevik olduğu halde, sesi biraz ince, biraz yakarışlaydı. 
 
 — Oğlum  Gıcırlı, yabanın  el  kadar  sürgünü bir dam dolusu yiğide napabilirmiş, sen sana gel! 
 
 — Aman tövbe çek İskender Ağa... Hiç kimss 
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 minin vardır bir bulaşıklığı yüzde yüz... 
 
 — Hele yüreksiz Gıcırlı... 
 
 — Ağzımızın tadı  kaçmasına  yüreksizim, sen ne sandın! Şuncacık aklın olsa, hey Sungurlu'nun 
Uzun Ağası,  korkarsın ki yüreğin yarılmacasına... 
 
 — Gözlüklü heriften... 
 
 — Bana sorarsjan sürgünün suratı gözlüklüsü beli bıçaklısından yaman olur. İspatı... Nah sen de beli 
bıçaklı geçinirsin ama, ciğerin beş para etmez bizim Alaca parasıyla... 
 
 — Hele rezil... Hele şuna hele... Oğlum... Kısım kapısındaki koca asma kilit şangırdaym- 
 
 ca eski eşkıyalardan Uzun İskender susup kapıya döndü. 
 
 — İskender Aaaaa... Uzun İsıkender Aaaaa... 
 
 — Bre kimdir? Çolak Arslan değil mi bu  namussuz?.. Eğlen vardım. 
 
 — Uzun İskender Ağaa...  Kulağından başlatma... Devlet katından haberlerim var ki gör nelerim var! 
 
 Gıcırlı Ali Ağa suratını asıp dargın dargın konuştu: 
 
 — Desenize uşak. Devlet de maskara oldu... 
 



 Uzun İskender ince uzun gövdesine hiç yaraşmayan çapaçul çırpınışlarla ranzadan inmiş birkaç adım 
atmıştı. Durup Gıcırlı'ya döndü: 
 
 — N'olmuş Topal oğlum? Devlet bizim Devlettir, dediğimde gülerdin. Yalan mıymış dünbCk? 
 
 Gıcırlı'nın karşılık vermesine meydan kalmadan Çclak Arslan'ın  sesi yeniden  duyuldu: 
 
 — Baskıda mısın kötü   iskender? Yatişmedin mi, beni gitti bil! 
 
 — Aman eğlen rezil çolak!.. Aman eğlen vardım! 
 
 Uzun İskender birkaç adımda kapıyı tutup aralığa çıktı ki, Hindiya filiyle Mekke devesi de öyle değil... 
 
 — Kimdir ziyaretçimiz Çolak ağa, Çorum kumarcılarından ve de Çorum    şofurlarından ve de Çorum'un 
ünlü vurguncu göçmenlerinden biriyse... 
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 na... 
 
 Kısa bir zaman bağırtı kesildi. Ardından Uzun İsıkender'in her zamanki lâfları duyulmaya başladı 
ardı ardına: 
 
 — Deme aman... Aman Çolak ağa vay başıma... Dur oğlum... Ulan senin karşında Gıcırlı Ali avanağı mı 
var teres... Sandıklarda... Tüm... Ağzına beraber he mi? Hay anan öle, derbeder Çolak Ars-lan... —Biraz 
fısıldaştılar—: Etme  oğlum, yalanına tükürtme... Biri ellerini dizlerine vurarak Çırpındı—: Haydindi ordan 
teres... Ulan karşında Kürt çocuğu yok... 
 
 Çorum Cezaevinin Ağırceza Koğuşu Kulak kesilmişti. Fısıldaşma, gülüşme, diz vurarak çırpınma uzayınca 
öldürmeden oasekiz yıla hükümlü~Bektaş Ağa, gdzocağının memesiyle uğraşan kahve; Kürt Sadık'a 
çıkıştı: 
 
 — Öldün mü, Kürtlerin yüz karası... Deminden beri, kenef aralığında, batasica  namın söylenmekte... Koş 
yetiş... Neyin nesiymiş, anla gel! 
 
 Kürt Sadık ters tersi baktı. Bektaş Ağa hem aleviydi, hem pelvandı, hemi de gövdesini dipten doruğa 
romatizma kitlemiş hastaydı. «Lahavle» anlamına başını sallıyarak yürüdü. Adımları gönülsüzdü. Sağ 
ayağını eşikten dışarı atınca daha fazla gitmeyi gereksiz görmüş olmalı ki seslendi: 
 
 — Uzun İskender Ağa... Bektaş   emmi, «Nedir?» demekte... Nedir? —Elini kulağının ardına koyup 
kafasını uzattı—: Annamadım...   Neymiş neymiş?.. Ne hatabı?... Kasap?....  Annamadım ağa... Kaldır 
sesi... Kınnap mı? 
 
 Eski eşkıyalardan Uzun İskender'in bağırtısı aralığı doldurdu: 
 
 — Kürt kulağına başlatırsın,    Kürt kulağına... Kitap demekteyim namussuz, kitap... 
 
 — Kitap neyin nesi? Bektaş emmi demekte ki «Yalanından başlatmasın» demekte... 
 
 — Biz de durduk elin kitapsız Kürdüne kitap demekteyiz... Bildiğin kitap oğlum Sadık... Maraşai Fevzi 
Çakmak generalimizin ordusunda kitabı mita- 
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 dıklar kitap doluymuş ağzına beraber oğlum... Çorum Cezaevinin temeline tükürdüğüm Ağırceza 
Koğuşuna benden müjde... Başkaca bütün kitapsız tereslere müjde... 
 
 Sadık omuzu üstünden koğuşa bildirdi: 
 



 — Gözlüklü sürgünün sandıkları   kitap doluymuş arkadaşlar, silme kitap... 
 
 — Ne kitabı? 
 
 — Ne üstüne bir kitap demekteyim, töbeee... 
 
 — Bırak herif! Cenk  kitabından   başka kitap n'arasın mahpus sürgünü sandığında? 
 
 — Tamam! Cenk kitabı değilse, okul mektep kitaplarıdır. 
 
 — Vay Kör Dedo vay... Geçende gazetenin yazdığı hocanımi vuran öğrenci talebesini  bilemeyince... 
Aman senin öteki göze de perde merde... 
 
 . — Hey akıl... Gıcır'ın Ağa oğlu aklı... Geçen hafta Yozgat'ta karı öğretmeni vuran itoğlunu, sorgusu 
morgusu yapılmadan, buraya nasıl sıürerlermiş yallah edip... 
 
 — Şundan   sürerler ki, bizim   Corumumuzun Ağırcezası nam salmıştır  Osmanlı mülküne, adam 
nallamak işinde... Bu oğlan Hoca muallim ve de Türkçesi  öğretmen vurmadı  mı, bunun     sorgusu 
morgusu olmaz. «Buyur, dilediğin gibi bitir beğendir» diyerekten saldılar bizim gâvur dönmesi kekeç 
yargıca... 
 
 — Lafa toplam tut akılsız Gıcırlı... Payton arabasında gördüğüm  herif otuzunu aşmış  da otuz-beşine 
sokulmuş... Öğretmen   vurduysa, geçende vurmamıştır, en azdan onbeş yirmi yıl eskisinin işidir. 
 
 — Hey akılsız Kor, onbeş yirmi yıl önce, kız öğretmen vuran babayiğit n'arasın bu Osmanlı mülkünde... 
Kız muallim öğretmenleri vurup öldürmek işleri, dünya durdukça durası   Millî Şefimiz İsmet İnönümüzün 
devri yiğitliklerinden değil mi? 
 
 İskilip'te iki kişiyi vurup öldürüp hafifletici nedenlerle ipi kıraraktan otuz yıla hükümlü bulunan Ömer Çağıl 
araya girdi: 
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 miz İsmet İnönümüzün devri rezilliği değildir, daha es|kilerin yadigârıdır. Bilgisizlikten şunun bunun hak, 
kını yemeyelim, arkadaşlar! 
 
 Baktılar ki Uzun İskender Ağa çoktan dönmüş eşikte durup çekişmenin durulmasını beklemekte... 
 
 Gıcırlı Ali Ağa elini kaldırıp bağırtıyı kesti: 
 
 — Boşuna çekişmekten hiç bir fayda hasıl olmaz. Nah arslan Uzun İskender ağamız koptu geldi, hemi de 
bir çuval havadisi sırtladı da öyle geldi. De bakalım Sungurlu'nun dedesini soyan tavuk hırsizı geçende  kız 
öğretmeni vuran densiz mektepli oğlanı neden dehlemişier bizim Corumumuza Veli Paşanın payton 
arabasına bindirerekten, kelep, çesiz melepçesfz? 
 
 — Yozgatlı oğlan; mı? Hangi kız öğretmen öl-** dürülmesi... —Uzun İskender   çevresine ürküntüyle 
baktı—: N'oldu bu topala    uşak... Karşıdan iki avrat geçti de aklını mı sıçrattı sakın? —Birden işi anlamış 
gibi davranıp çırpındı—: Anan öle kötü Gıcırlı... Vay anladım! Sen bu bizim gözlüklü sürgünümüzü geçende 
karı öğretmen hocayı vuran Yozgatlı lise okulu öğrencisi sandın he mi? Nesini nesine benzettin de yanıldın 
derbeder? 
 
 — Kitap... Hazine sündıkları dolusu kitapları... 
 
 — Hay anan öle!.. Kitaba mı aldandın... Bunlar bildiğin okul kitabı mı ki, herif karı  öğretmen vurucusu 
olsun!1.. Bunlar bildiğin bulaşık kitaplar ki, birazı  Kemal Paşanın yasakladığı eski yazı kitaplar... Birazı 
yeni yazımızın akıl karıştırır korkulu kitapları... Birazı da, ben namussuz Çökükle Çolak Arslan  rezillerinin 
yalancısıyım, gâvur dili  üstüne yazılmış kitaplar... 
 
 — Attın ki  şimdicik eşkıyaların  yüz karası... Bu herif canına mı susamış ki, gâvur   kitaplarını 



sandığına doldurup  Çorum  toprağına  ayak basabilirim spnmış? Ya n'aparız Yozgatlıyı biz? 
 
 — Oğlum bu Yozgatlı lâfı  neyin  nesi?  Senin yakıştırmansa... Halt ettin ki...   Çorum'un Alacalı 
alevîliğini berbat ettin. 
 
 — Herif Yozgatlı değil mi'dir? Yozgatlı olma- 
 
 216 
 
 ıuıı ve uc ısııup neyin nebidir? Yozgat toprağı verimsiz olduğundan adamı okumaya vurup memur olmaz 
mı, memur olduğundan rüşvet müşvet, başı derde girdiğinden mahpusluğa düşüp sonunda sürgünlüğe 
tekerlenip... 
 
 — Yahu arka'daşlar şu Gıcırlıyı aldatıp maska. ra ederekten kanına ekmek doğrayan kimdir? Sakın şu kıs 
kıs gülen Kürt Sadık imansızı mı? Beri bak oğlum Gıcırlı, Ağırceza Koğuşu penceresinden karı seyrine dalıp 
aklını yele vermene çok bir şey kalmamıştır. Sıkı  dur ki, körpe  karı  ellere nasip olmaya... Gelen 
sürgünümüz Malatya Cezaevinden gelmektedir ve de doğma büyüme  İstanbulludur. On beş yıla hükümlü 
olup bunun sekiz buçuk yıl kadarcığını da Allanın emriyle yatmıştır. 
 
 — Eğlen  avanak    İskender... İstanbullu olup Malatya'dan gelmesi?... 
 
 — Hükümat işi  olmakla öyle olur ve de Gıcırlı gibilerin akıl erdireceği bulaşıklık değildir. 
 
 — Suçu neymiş, suçu? Karı mı vurmuş? 
 
 — Yahu neylesem netsem!.. Bu  herif karı di-yerekten... Oğlum ne karı vurması... Herif siyasetten 
yemiş ki onbeş yılı, bildiğin   hükümat dalgalarından yemiş... 
 
 — Ulan Allah belânı vere derbeder Uzun Ağa, lâfı bunca uzatacağına 'Casusf desene şuna kısadan... 
 
 — Aman... 
 
 — Elbet... Şimdi anladım, bu herif bildiğimiz «Kitaplı Casus»tur arkadaşlar ve de Çorum Cezaevinin 
bundan böyle çekeceği vardır. 
 
 Çorum Cezaevi, 1947 yıllarında bile bir çok Çorumluların inancına göre, Türkiye'de bir benzeri daha 
bulunmayan beton dondurma bir ceza-eviydi. Hitler savaşının kıyameti ortasında, hükü-matın, Çorum'a 
böyle bir cezaevi dikmesi. Millî Şefimiz İsmet Paşamızın maaşını ödeyemezken taşa toprağa bunca para 
dökmesi avanaklığından değildi. Çorumlunun yiğitliğini bildiğinden, beribenzer 
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 taş auvarıa,  neits Msıpıv uuvunu nice nice meselelerde kaç kere    denediğindendi. Savaş 
yoksulluğuna bakmayıp şu kadar Mısır hazinesi, başkaca Osmanlı gömüsü harcamış, çünkü bu namussuz; 
Hitler savaşı sonunda Qorumlu yiğitlerin azacağından, değme mahpus damında zaptol-
mayacaklarından   şüphelenmişti. Evet,   Saraçoğlu Başvekil «Paraya bakılmasın, sağlamlığa bakılsın... 
Koca Tanrının izniyle taşına betonuna güç yetiririm. Elverir ki  Çorumlu  arsayı  bedavadan  uydursun» 
demesiyle... Bu Corum'da yabandan gelmiş besmelesiz memur ne hikmetse gayet bol olduğundan... 
Bunlardan bir imansız, «Düşündüğünüz© balon bre avanak Çorumlular! Nah, surda, Aygır Deposu 
karşısındaki kabristan hangi güne durmakta?» deme-şiin mi? Encümende bunu duyan Çorumlunun  üstüne 
damla ine yazıp aklı sıçrayıp «Dur herif hangi  kabristan? Hiç olmaz.  Çünkü buraları batırırız ki, gün 
yüzüne hiç çıkmamış gibisine batırırız. Sen yaban olduğundan orasını    bilmezsin.  Peygamber çağının 
şehit kabristanıdır ki, peygamber bayraktarı ve de peygamber davulcusu ve de peygamberimizin 
düdükçüsü, koskoca kılıç dövücüsü nice nice cennetlik yoldaşının yattığı bir kabristandır. Bu temeline 
tükürdüğüm  rezil Corumumuzun batmaması bu mübarek mezarlara her gece sabaha kadar, nah kolum 
kalınlığı nur inmesindendir. Kangal kangal bir nurlar ki, sjenin gibi bir imansızın belâsını bile savuşturan bir 
nurlardır!   Tek dur bilmediğin sözü ağzına alma... Bak gör ki neler olur!» diye çığrıştılarsa da, meğer herif 



gâvur-farmason olmakla ve de Ankara'da sağlam   yerde arkası bulunmakla... Günlerden bir 
gün    fıkara Çorumlu onu gördü ki, «Lâyıkı kalmamıştır» diyerek ölü gömmeye kıyamadığı peygamberin 
şehit kabristanına uzaktan uzağa bir deprem yumulmuş gelmektedir, yeri 
göğü zıngırdataraktan   gelmektedir.  «Aman neyin nesi?»  diyerekten Çorum'un  yediden yetmişi  karı 
kız, oğlan herif, yaşlı bebe, sokaklara döküldü. Onu gördüler ki, alelacayip, karman çorman bir alamet 
inileyerekten homurdanaraktan başkaca öfkeye bin. 
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 tedir.  Önü sıra bir demir ağız ki içine sap yüklü bir kağnı ferahça sığar. Alt çenesinin kazma iriliğindeki 
dişleri göke dikilmiş çatır çatır gevişleyerek paralayacak adem oğlu arar. Fıkara Çorumlu buldozer denilen 
namussuzu o gün ilk kez görmekteydi. Salt dev cinsi bir namussuz olduğunu kestirip ne  işe yaradığını 
sezemediğinden ürküntüye kapılarak yanına katiyyen sokulmadı. Her ne kadar askerden yeni gelmiş bir 
divane oğlan «Yahu  korkmayın! Bildiğiniz kazmadır. Amerikan icadıdır. Biz bununla askeriyede çok yollar 
açtık, başkaca, şu Köse Dağı gibi dağları bile, Koca Tanrının izniyle 
dümdüz ettfk» dediyse de, Çorumlu   «Bilmediğinden sakınmak peygamber sünnetidir»  diyerek 
sokulmadı, «Kapar mapar yere batsın»  diyerek geriden ardına takıldı. Bunlar böylece süre süre varıp 
peygamber şehitliğini tuttular. Namussuz Amerika'nın askeriye kazması mezarlık kapısının yanındaki kalın 
duvara sokulup dişlerini titreterekten sağını solunu koklayıp bir baş vurmasıyla bunca yılın horasanla 
kaynatılmış kabris)tan duvarını gürre-dek yıkıp tozunu göğe savurdu. «Aman nedir?» demeye 
komadan Hıdırlık Şeyhinin «Gayrı lâyığı kalmamıştır, buraya zamane adamı gömülmez» diyerek gözü gibi 
koruduğu, gücü yetse üstünden kuş geçirmemeye    çabaladığı peygamber yoldaşlarının şehit kabristanına 
kuduz canavar gibi saldırdı. Çorumlunun önce dili dişi kitlendiğinden ve de ayrıca  eli 
ayağı katıla kaldığından «Geri dur namussuz» haykırışı  bir kulun ağzından çıkmayıp  bunca adamdan biri 
de şehitlik yoluna baş koyup önüne dikilemedi. Neden sonra Amerika'nın domuz kazması duvarı düzleyip 
kabristanın beşyüz yıllık belki de  beşyüz elli  yıllık mübarek taşlarına doğru pertav (pervaz?) edince 
gözleyenler soluklarını boşaltıp «Tamamdır,  bu gâvur kazması şimdicik belâsını kendi bulmuştur, gör 
neler olur» diyerekten sevindiler. Buldozer    makinası  denilen  namussuzun sürücüsü  tıpatıp Alman 
gâvuruna benzemekteydi. Kesimi Hitler'in Alaman gâvurunu hık demiş 
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 lerinin gök'lüğü,  tüyünün sarıya dönük bozukluğu da aynen Alaman gâvuru... Bunun ağzında bir pipo 
çubuğu eksik, bi de kafasında  mantar şapkası... Bu veledizina ağzının kıyısına bi agora kondurduğundan 
gözünün birini kısmakta... Sanki mavzer tüfeğinin arkasına sinmiş de göz uydurup nişana çökmüştür. 
Bu    domuzlukla altındaki cenabeti peygamber şehitliğinin    duvarına vurmasıyla, vay ki müsjlümanlar, 
evet, ne duvar  kodu ne kapı... İçeriye geçmesiyle hırıldıyaraktan tepinerekten bi dolandı,  mezar taşlarını 
yere çalmasıyla peynir gibi ezip savuştu. Bunu görmesiyle Çorumluya dehşet elverip  gökyüzünü bir 
ölüm çığrışması  tuttu. Adamın  birazı taşa çalınıp ele geçiremedi, birazı beline çalınıp silâhını üstünde 
bulamadı. «Bre ko-\ man»  narasına karşıysa, her bulaşık işde olduğu gibi serhoş Madanoğlu dikildi, 
«Geri durun derbederler...  Yahu  si^  kimin  davasını  gütmektesiniz. Temeline tükürdüğüm 
bu es|ki   kabristanın kuytusunda  kaç yıldır oynak karılar yatsı ezanı sırasiı azgın hovardalarını rahatlayıp 
(rahatlatıp?)  savuşturmakta değil midir? On yıldanberi şu karşıki aygır deposunda, arslan   hükümatımızın 
damızlıkları gündüz gözüne  inek kısrak dişi  eşek yüklemekteyken bişey olmayıp...» diye bağırdı, «itfan 
aklına tükürdüklerim, siz kimlikleri   belirsiz ölülerden yana mısınız, yoksa, deppoyda ve de büyük camide 
birbiri  üstünde yatan fıkara  Corum  mahpuslarından yana  misliniz? Geri durun!  Size zararım 
dokunur» diyerekten  elini  beline atıp dikildi1. Bütün Çorumlunun  silâhını evde 
unuttuğu  karmaşık durumlarda serhoş  Madanoğlu'nun  silâhını  üstünde bulundurduğu bilindiğinden 
Çorumlular, pek se'zdir-meden «Serhoşa uyulmaz» diyerek geri geri bastılar. Başkaca, halkın  homurtuya 
başladığı candar-ma merkezine yetiştirildiğinden Arnavut başçavuş yanında (yanına?) iki zaptiye alıp, öküz 
sinirinden kırbacını çizmesine şak şak vuraraktan gelip yetişti. Buldozerin koca şehit kabristanına Allah Ya' 
rattı demeyip gâvur öfkesiyle daldığını, taş toprak 
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 keyiflenip «Ha babam more, nasıl göbek attıttırıtı-vo-r be mübarek» diye sevinince,  araya  karışmış bazı 
besmelesizler de, «Yahu nedir! Bufta can dayanmaz. Allah hükümatımıza güçsüzlük vermesin» diye 



lafı hemen değiştirdiler.    Böylece   Amerikan buldozeri iki güne bırakmadan peygamber şehitlerinin 
gömüldüğü mübarek kabristanı sürüp düşledi. Bir yandan işçiler mezartaşı kırıklarını  bir 
yana yığıyorlardı.   Düzleme   bitince bu  köz buldozer toprağın bağrını    yırtmaya   girişti.   Girişme-siyle 
de İstiklâl Marşımızın dediği gibi şehit kemikleri yerin yüzüne fışkırakodu. 
«Aman  Çorumlu kudurmadan berbatlığı silip yoketmenin    kolayı» diyerekten Vali Paşa Millî Şef 
korkusuyla vilâyeti ve de belediyeyi seferber ederek    toprağın yüzünde ilâçlık için şuncacık şehit kemiği 
bırakmadan hepsini toplatıp kasabanın dışında bir yerlere gizlice gömdürdü. Allanın işine bakmalı ki, bu 
şehit kabristanı 
arsas|ı  cezaevi  yapıcılarına oyun  bırakmayıp çıkaracağa benzemekteydi. Amerikan kazmas: 
koca  buldozer şurayı burayı keyfince ve de kolayca kazıp dururken apansız kopasıca kafasını 
götürüp bir kara  kayaya vurmasın mı? Birkaç  kez cepheden birkaç kez1 sağdan soldan yekinip zorla-
dıysa da güç yetiremeyeceği anlaşıldı. Lâz taşaron bir zaman tünel amelesi peydahlayıp kara kayanın 
çevresini kazdırdı.  Büyüklüğünü derinliğini sezmeye çabaladı. Namuösuz' kara kaya kazdıkça 
genişlemekte, kazdıkça derinlere kök salmaktaydı. Görüntüye bakılırsa  fıkara cezaevi   müteahhitlerinin 
bütün  kârlarını  götürdükten başka, babadan  kalma miraslarını da alıp gideceğe benziyordu bu kara taş... 
Herifler kafalarını yumruklayarak «Vay ki Hıdırlık Şeyhinin bedduasına uğradık, başkaca peygamber 
şehitlerinin uğursuzluğuna tutulduk» diyerekten yakalarını yırtmaya başladılar. Bereket versin lâz taşaron 
böyle peygamber mezarlığı da, böyle karataş belâsı  da çok görmüş, çok savuştur-
tıuşîu. Çorbacılarını, «Bunun çaresi koca Tanrıya Şükür bizde vardır. Paradan haber verilmelidir» de- 
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 taşı, al dünyalığını» dediler. Lâz taşarondur, ossa-at işi paydos) edip işçiyi sılasına savdığını yayarak 
«Sıtmamız oynamıştır» deyip Veli Paşanın hanin-daki  odasına  girdi,  yorganı  kafasına çekti   ki  o 
 
 çekiş... 
 
 Çorumlu, peygamber şehidi kabristanını kur-calıyan dinsiz farmasonların başına neler geleceğini uzaktan 
gözetleyip bir halt olmadığını görünce ölülerin öfkesinden umudunu kesmiş, «Zamane müteahhidine Millî 
Şefimiz İsmet Paşamızın gücü yetmemekte... Nerde peygamber şehitlerinin gücü» deyip yeni cezaevi 
yapımıyla ilgisini kesmiştr. Arada bir kahvelerde mahpusdamı lâfı açıldığında seferberlik artığı birkaç yaşlı 
herif gençlere, ille de öğretmenlere duyurmadan «Mahpus kıdmını camiden çıkarıp beton cezaevine 
taşımak hayır getirmez ya, hele görelim n'olur?» diye içlerini çekiyorlardı. 
 
 Günlerden bir gün, savaş mayna olalı beri vurma kırma haberlerini, üç yıldan bu yana da Demokrat Parti 
patırtısının dedikodusunu yitirdiği için can sıkıntısıyla ne halt edeceğini bilemeyip debelenen Çorum'a hiç 
beklenmez bir velvele düştü: 
 
 — Aman kardaşlar! Müjdeler olsun! Kınca yıl bi fabrika yapılmayan Corumumuzun başına devlet kuşu 
konmuştur. Bundan böyle Corum'un yoksulluğa tövbe ettiği bilinsin de Corum adı ağızlara öyle alınsın! 
Başkaca bundan böyle bu Arslan Corumumuz üçüncü sınıf vilâyet değil, İstanbul'un önüne geçmiş birinci 
sınıf vilâyettir, bu da kitaplara böyle yazılsın! 
 
 — Git işine herif kudurdun mu? İstanbul kim, biz kim? 
 
 — İstanbul he mi?.. Ya toprağında gazyağı çıkan vilâyete  ne demeli? 
 
 — Gazyağı  da neymiş...    Partalından başlarım... 
 
 — Oğlum uyuma!  Sakarya  savaşında Yunan komutanını yesir almalı değil... Corumumuzun olaylarından 
haberli olmalı... 
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 — Bildiğin Hasan emmi... Batum    toprağının ve de Kerkük toprağının, başkaca Romanya toprağının 
gazyağı...- Neft dedikleri ki, yeryağı... 
 



 — Bizde... Arslan Corum    toprağımızda, yeryağı? 
 
 — Ne sandın? 
 
 — Köse Dağında  bulunmuştur öyleyse...  Dağın doruğunda... Adam ayağı işlemez yerlerinde... 
 
 — Yahu emmi, dağ   başında    gazyağı  nefti n'arasın? Corumumuzda demekte değil miyim? 
 
 — Kasabamızda mı sökın? 
 
 — Hemi de senin Cöplü mahallesinin içinde... 
 
 — Aman deme...  Kimden    bu haber?  Yalan malan olmasın... İnanayım mı? 
 
 — İnanayım mı  derken,  on paranı  mı aldık bre Şaban emmi? Corumumuzun gazyağı, peygamber 
kabristanı toprağında çıkmıştır, hemi de kitapların yazmadığı biçimde, toprağımızın yüzüne fışkı-raraktan 
çıkmıştır. 
 
 — Yeryağı?  Bizim     toprağımızda...  şarradak gürleyip... 
 
 — He ye!  Nah bunlar tanık...  Ben demedim miydi?  «Bu peygamber şehitliğini besmelesj'z müteahhitlere 
ve de bunca suç işlemiş tutuklu ve de hükümlü rezillerine kaptırmaz, benim bildiğim, koca Tanrı koca 
Tanrıysa...» demedim mi? Hele ki kara taşı görünce şuncacık kuşkun kalmadıydı. Çünkü yeryağının birinci 
belirtisi kara taştır. Ne kadar iriy-se altındaki gazyağı gölü o kadar büyük olur. 
 
 — Göl mü? Yalana bak... Benim duyduğum... pınar gibi kaynamaz mı bu yeryağı? 
 
 — Hey oğlum! Pınar gibi kaynayan kaç para... On varil, diyelim ki yüz varil, ya doldurur ya doldur. 
maz. Gazyağmın gölüne çatmak hüner... 
 
 — Bizimkisi?... Senin kestiriminle?... 
 
 — Bizimkisi... Bu kara taşın yiğitliğine bakarsan arkadaş... Göl bile değildir, bildiğimiz   neftin gazyağı 
deryasıdır. Ben askerliği    nerde yaptım? Karsta, moskof sınırında yaptım. Moskofun güven- 
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 kuda... Bu yüzden bizim Karsnmız sinin doktorudur. 
 
 — Sorup anladın  mı? Gazyağı deryasına ner-den, nasıl yanaşmış yere batası moskof?... Yanaşması 
yolunu, s|ordum. 
 
 — Yanaşması yolu arkadaş... Usul usul kaza-raktan... Azdırıp mazdirmayacaksın ki, köpürüp taş. masın, 
dünyayı batırıp ayrıca bi yerden kıvılcım alıp harradak parlayıp yedi vilâyet toprağını yakmasın... 
 
 — Vay vay!.. Yakması da mı var?..   Yahu bu bizim fıkara Çorum toprağımıza hayırlı bi şey hiç mi 
uğramaz... Ben şaştım! 
 
 — Toprağında gazyağı fışkıran Çorum, eskinin Corumuna benzer mi ki sen bu lâfı böyle dedin emmi? 
Gazyağı fışkırdı mı, sen de acık gözünü açacaksın! Eskisi gibi şuraya buraya ateş yakmak, şuraya buraya 
izmarit atmak, cıgara bastırmak yok. tur. Benim duyduğum, Batumda, «Mantar köleyim n'olacaksa» diyen 
derbeder çobanı moskof zago-nuyla asakorlarmış ki, leşini güneşte köpek pastırması yapmak kavliyle... 
 
 — Dur oğlum, Batumun akılsız çobanı benim ne umurum... Bu gazyağı, dediğin gibi, gürler çıkarsa, 
Çorumluya nasıl bölüştürülecek? Bizim elimize bir kandillik gazyağı geçebilecek mi? Korkarım, yabanın 
memur askeriye takımı el mel koyup... «Beyliğe alınmıştır, parmağını batıran asılır» deyip... Çankmnın tuz 
mağarası gibi... Kendin bilmez değilsin ya, Çankırının tuz mağarası çevresinde köylü kısmına davar 



sulatmazlar, «Suya devlet tuzu karışmıştır» diyerek... 
 
 — Biz gazyağı demekte değil miyiz bre emmi? Biz şimdicik sana tuz mu demekteyiz? Ne ilintisi var! 
Bunun zagonu başka, tuzun zagonu başka... Cumhuriyetimiz kurulalı beri bu Çorumlu bir yaban gı-ravatlı 
herif görse kimliğini sormadan «Aman bizim buraya bir fabrika dikmenin kolayı, her ne fabrikası olursa» 
diyerekten yalvarmaz mı? Nah işte bunca yakarış yerini buldu, fabrikadan daha zorlusu 
koca Tanrıya şükür gelip toprağımıza    ayak bastı. 
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 gün doğmuştur, yoksulluğa tövbedir. 
 
 Bu  Çorum, cumhuriyet kâbemiz   Ankara'mıza pek ırak sayılmazsa da, ne hikmettir bilinmez, sesini bu 
kâbeye, sözgelimi beş on kat u'zaktaki vilâyetlerimiz kadar kolay ulaştıramaz. Mersiin'de iki çoban 
kulübesi depremden yıkılsa, Erzurum'da birkaç saman yığını yansa, Ankara'mız ossaat duyup 
akşamına komadan radyoya çıkardığı,    gecesinde de radyo gazetesine geçirdiği halde, Çorum batsa, ya 
da yeryüzünden süpürülse haberimiz Ankara'mıza bir hafta sonra, belki onbeş gün sonra giderse gider, 
gittiğinde havadisliği bayatladığındari radyo surda kalsın, kötü  Köroğlu gazetesine bile 
yazılmaz1. Bunun nedeni üstüne Çorum'da  herkes kendine göre lâf  eder. Çorum'un eski  handanlarından 
(hanedan?) Madanoğluna bakarsan, bağırtımızı şuracıktaki Ankara'ya ulaştıramadığımızm  nedeni, katır 
tutkumuzdan, daha açıkçası katırseverli-ğimizden, büsbütün Türkçesi,  resmen katırlığımiz-dandır. 
Hükümatımız Samsun'a tren yolu döşerken «Toprağınızdan geçsin  mi?» diye sorduğunda, neden, «bize 
hiç gerekmez» deyip kopasıca kafamıza konmuş alacalı devlet  kuşunu  kendi  elimizle kışıladık bakalım? 
«Katır kervancılarının işine aman kesat gelmesin» diye kışıladık. Peki biri çıksa «Ulan Çorumlu, senin 
yediden yetmişe  katırın mı var bu Samsun  kervanında kiracı çalışan?» dese...  «Bre 
avanak» dese,  «katır kervancılarının işine diyelim ki kara tren gelmez, ya senin binip gitmelerine, binip 
gelmelerine n'olmuş?» dese! Başkaca, bu bizim Corum'umüz, mebusandan yana, eweieski    bahtsızdır. 
Duyduğumuz doğruysa, Amasya'nın avanak adamı  da «Bize tren hiç gerekmez. Ve de toprağımıza katiyen 
bastırtmayız. Tokat'tan dolandırmaya bakın» demiş ama, akıllı mebusanlar diktiğinden yar başında bunlar, 
önlerine gerilip «Hele geri du-run, bu tren yolu işine mebusanlar karışır, sizin aklınız 
ermez» demişler, başkaca,  bu yere batası 
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 şu kadar bin lira, belki de, şu kadar torba altunla rüşvet bahşişini ulaştırıp «Aman haaa... Amanı bilir 
misin? Bizim toprağımızdan geçirmenin kolayı... Şimdilik dzımızı çoğa tut! İlerde bizim avanak milletimiz 
demiryolunun yararını  görüp akıl yatırırsa, gör neler olur» demişler. İşte böyleoe, Cerikli'den toprağımıza 
giren çimendifer bir yandan başaşağı indi gitti Zonguldağa... Bir yandan başyukarı çıktı gitti Amasya 
üstünden Samsun'daki Karadeniz deryasına  dayandı. Bizim  elimiz böğrümüzde    kaldı. Şundan ki, 
tren yolu komşu vilâyet   toprağından geçinoe bizim Merzifon - Samsun siusası battal olmadıysa 
da battal olmasına çok bişey    kalmadı. ' Kira katırlarımız yük bulamaz olup değerlerini yitirdi. Sonunda 
Kayseri'nin imansız pastırmacılarına satıldı. O gün bugündür bizim bağırt im iz 
Ankara'mıza ulaşamaz  iken  peygamber şehitliğinde gazyağı fışkırmasıyla, kooa Tanrının hikmetine 
bakmalı ki, bunun haberi Çöplü mahallesinden Hıdırlığa daha inesi olmamıştı ki, Ankara'mızın öğle radyosu 
ve de ikindi radyosu başkaca akşam yatsı radyoları, daha önemlisi  Radyo Gazetemiz Çorum'da 
gazyağı çıktığını Türkiye'mize müjdeledi. Ardından Milli Şefimizin bildirisini, 
Başbakanımızın    açıklamasını, Mareşalimiz Fevzi Çakmak Paşamızın 
kutlamalarını. Gazyağı Bakanının teşekkürünü  yayınladı.  Üniversite okullarımızda, askeriyenin Harbiye 
okullarımızda tören toplantıları düzenlendiğini, esnaf demeklerinin ve de 
işçilerimizin sendika derneklerinin, ticaret odalarının, sanayi odalarının, tekmil otel odalarımızın gösteriye 
çıktığını bildirdi. Bunlar olurken uyanık ve de vatansever başkent halkımız tek duramayacağı için 
vali paşasının emriyle ve de  belediye  reisinin  öne düşmesiyle gece fener alaylarının düzenlendiğini haber 
verdi. Bunun böyle olduğunu Çorumlu ne zaman    duydu denilirse, ancak ertesi günü ikindiye doğru 
kargaşalık, boğuşma yatışınca  duyabildi.  Çünkü  «Peygamber şehitliğinde gazyağı pınarı gürlemiştir, 
yetişen kabını kaçağını doldurur» lâfını bir besmelesiz ortayo 
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 „____—.  v.ıuuınu  ouyınuıı  ki  Amerika'nın atom bombası düştü. Millet yediden yetmişe bağırıp 
çağırarak, dili dönenler tekbir çekerek, rezil takımı  'Karakolda ayna var' türküsünü 'Şehitlikte yağma var' 
ağzına uydurup türkü söyleyerek yollara döküldü. Koşan hangisi, sürünen hangisi, ayak altında kalıp tatlı 
candan olayazan hangisi...  Gözbebeği evlâdını yitiren mi istersin, körpe karıyı kıyamet kargaşalığı fırsatı 
gözleyen imansız hovardaya kaptıran mı?... «Aman beyliğin gaz-yağıdır. Hükümatımız bize bir mıskalını 
sorar, dahası, ödetir haaa» diye hoplayan Valimiz her  ne 
kadar  polis  kordonu,  candarma     barajı  kurarım sandiysa da, hiçbiri Çorumlunun    saldırısına güç 
yetiremeyip yarılıp dağıldı.  «Etmeyin  kardaşlarım, Vali Paşa emridir. Hükümatımız bunu sizden sorar. 
İstemezlerin kışkırtmasıdır, Çorum'umıCzu  Ankara'mızın gözünden düşürmek isteyen düşman komo-
nist aldatmacassdır»  derim sanan  Emniyet  Amiri davulcu yellenmesi  gibi toza 
gübüre karışıp kayboldu, gözlerini hastanede açtı. Kurtulduğuna sevinip bir horoz kurban kesti ve de «Ben 
çok dalga gördüm, Çorumlunun gazyağı    pınarına saldırması gibi belâyı hiç görmedim. Bunu   böylece 
moskofa yöneltebilsek Moskova'yı iki günde alıp    çantaya attık bilin» diyerekten merkeze gayet 
ayrıntılı  bir rapor yazdı, bir kademe yüksfeldi. Çorumlunun saldırısına Karadeniz 
olsa    dayanamayacağından ve de hırsjile kap doldurmasına yetmiyeceğinden peygamber 
şehitliğinin gazyağı pınarı ilk yumulmada tükenmesiyle Çorumluya şaşkınlık elvermişti.  Kaplarını 
dolduranlar kalabalıktan çıkmaya çabalarken kaptıkları gazyağlarını döktüklerinden evlere birer avuç 
gcföyağı zor yetişti. Geri kalanlar,  biraz çamur topladılar, daha arkadakilerse kuru topraktan başka bişey 
ele geçiremediler.  Vali  Paşanın emriyle petrol yatağının başına gelip halkın 
dağılmasını bekleyen Vilâyet  Bayındırlık     Başmühendisi, Lisenin Kimya Öğretmeni, 
Çorum Eczanesi sahibi, ellerinde kâğıt kalem, ilk tutanağı tutup    raporu Vazmak için fırsat 
gözlüyorlardı. Halk bir   zaman 
 
 22T 
 
 ooguşup  unu......ıı  u^ı«,.v.__T..-.  , 
 
 cuğu yaralayıp  bereleyip  ortada kabristan  toprağından başka bişey kalmadığına kesin inanıp sövüp 
sayarak dağılınca, görevliler kara taşın    yanında büsbütün derinleşmiş çukura yanaştılar. Önce bir 
candarma indirip biraz toprak çıkarttılar. Avuçlarında  uğuşturup baktılar. Hiçbir ıslaklık,    ıslaklık ne 
dem'ek, şuncacık nem yoktu. Bu derinliğe hiçbir rahmet ulaşamadığı gibi, alttan petrol zorlaması da sanki 
hiç olmamış gibi gibisine... Kokladılar. Evet, uzaktan uzağa biraz gaz kokusu sezilmekte... Bunlar «Nedir 
hey Allah, bu ne belâdır?» diyerek-ten,  elleri böğürlerinde çevrelerine ve de biribir-
lerinin yüzlerine bakarken,     kasabadan  bir  cöp arabası katarı çıktı ki, Çorum'u ateş sarsa böyle ol. maz. 
Her bir arabanın iki yanında iki imanslız çöpçü...   Ellerinde birer sopa, hayvanlara calmaktalar ki,  Allah 
yarattı  demeden     calmaktalar... Ayrıca «Ha vardık haaa... Ha tuttuk haaa... Savulun 
dokunmasın. Vali Paşa fermanıdır»  bağırmaları  var ki, gökyüzü güm güm ötmekte... 
Başlarında Belediye Meclisinin  en körpe üyesi,   bir cöpcü beygirine binmiş, öndeki arabaya yetişmek 
çabalamasında... Bunlar böylece, gayya kuyusu gibi açılmış çukurun başına yetiştiler. Encümen üyesi, 
hayvan üstünde olduğundan  elini  gözlerine     siperliyerek 
çevresine baktı,  bişey  göremeyince  ilerde, gökle toprağın birleştiği yere kadar Çorum ovasını  taradı, 
«Nedir kardaşlarım... Bu ns belâdır Allah lil-lah aşkına... Hani toprağımızın gazyağı gölü? Sakın bizim rezil 
milletimiz damlasını komadan yağmalayıp savuştu mu?» diyerekten dövüşmeye girişti. Berikiler,  «Dur 
herif, kendine yazık etme... Eğlen bakalım»    diyecek oldularsa da,    encümenin körpe üyesi kendini 
kaldırıp hayvandan aşağı atıp, Türkcesi, yere calip, «Yahu dur eğlen ne demektir... Radyodan haberiniz 
yok mu? Çorum'umuzda çıkan petrol damarının boyunu, enini, derinliğini, rezervesi-ni Etbank uzmanları 
çoktan ölçüp biçmişlerdir ve de işletilmesi için Amerika'dan şu kadar milyon dolar 
borç istemişlerdir.  Başkaca  Çorum, Yozgat, Çan- 
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 Sivas illerimizin katılmasıyla yerli bir şirket kurulacaktır, işletmeye ortak olunacaktır.   Hani burda 
gazyağı kuyusu... Ben bişey görememekteyim» diyerekten vatanseverliği gürleyip kendini kuru gaz-
yağının kurumuş çukuruna atacakken tetik davranıp yakaladılar. Biraz önce  çukur başına   gelmiş olan 
Madanoğlu işin alayında olmakla «Ya bu cop 
arabas(! katarı  neyin nesidir?  Amerika'dan  makineler gelene kadar,  bizim çöpçüler mi  çıkaracak 
gazyağımızı?» diye sormasıyla en körpe encümen üyesi hoplayıp dikilip «Bre çavuş geberdin mi? 
Vali Paşa'nın emrini  duymadın mıydı teres?.. Çabuk boşaltsana arabaları, yıksana yükleri»    demesiyle 



çöp arabalarından eski tahtaperde tahtaları, iskele kadranları,  surdan  burdan     sökülmüş dikenli tel 
kangalları yıkılıp hemen Çorum'un petrol    kuyusu çevresini  sıkıca  çevirmeye  giriştiler.    Madanoğlu 
Lisenin  Kimya  Öğretmenine bir cıgara verip radyoda duyduklarını  anlatmaya    başlamıştı. Ankara 
Radyos|u günlük programını yarıda kesip özel yayına geçince Çorum toprağında yeryüzüne fışkıran petrol 
rezervinin şu kadar tirilyon belki de katiril-yon  ton olduğunun il incelemelerden anlaşıldığını, daha 
önemlisi, bu petrolün, başka toprakların petrolleri gibi  olmayıp Allanın  bir hikmeti olaraktan 
aynen  rafinerinden  yeni  çıkmışçasına    bildiğimiz ak petrol halinde bulunduğunu,   yani, ayrıca  bir 
muameleden geçirilmesi gerekmeden doğruca lambalara, motorlara  koyulup yakılacağını söylemişti. Evet, 
radyodaki uzmanlara göre bazı soylu topraklarda böyle bir rafineri özelliği bulunmakta, ordan 
çıkan  petroller dupduru olduğundan... Çorum  ise öztürk toprağı olup, başkaca, petrolümüzün fışkır-dığı 
yer peygamber şehitliği gibi bir mübarek makam... olmakla... bunun   çıkarılması için    birkaç 
kuvvetli tulumbanın elvereceğini...  yeterince varil uyduruldu mu, artık ihtiyacın yalnız hazine 
sandıklarına  kalacağını çünkü bir yandan varilleri satıp bir yandan hazine sandıklarını altunla 
doldurmaktan başka bir iş kalmayacağına bu uzmanlar din- 
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 tikten başka, hepsinin Amerika'da okuyup geldikleri de yalan yanlış söylemeyeceklerinin ispatı olduğunu 
ileri sürmekte...   ¦ 
 
 Lâfın burasında Madanoğlu iç çekip baş sallayarak kupkuru çukurun kav gibi dibini gösfterdi: 
 
 — Ne fayda ki... Bu bizim densiz Çorumlumuz, fıkara petrolün her fışkırışında böyle seğirtip uyuza çalacak 
petrol komaz, kuyuları böyle kurutursa bilmem ki n'olur? 
 
 Encümenin en  körpe üyesi hışım  gıibi araya 
 
 girdi: 
 
 — Ne m'olur, ne m'olur? Vali Paşamızın yemini var! Bundan böyle   petrol    kuyumuza    yüz 
adım  sokulan  başıbozukları kuş gibi  avlayacak... «Ben vatan ödevimi yapayım, hükümatımız isterse 
beni petrol  kuyusunun  başında assın!»  diye and 
 
 içti. 
 
 — Vay vay... Benim bildiğim... Çorumlu, belki belkime yasak dinler ama... Göçmen Mahallesini ne 
yapacak Vali Paşa? 
 
 — Göçmen  Mahallesi  zati  silme demokrat... Gazlayıp yakılsa, Hükümat kuduz it hesabına almaz. 
 
 Körpe üye Demokrat Partiyi tutan Madanoğ-luna aklınca lâf dokundurmaktaydı. Madanoğlu anlamazdan 
gelip başını salladı: 
 
 — Annamadım. Kim Demokrat?.. Yahu, Göçmen Mahallesi nasıl bir avanak olmalı ki, Çorum toprağında 
petrol çıktığı sıra Demokrat kalmalı. Görürsün arkadaş... Şuraya iki teneke petrol toplansın... Göçmen 
Mahallesi altı oklu Halk Partisi bayraklarını açıp yürümez mi?... 
 
 — Vay ki tamam... Heyvaaaah! 
 
 Bu gazyağı kuyusu meselesinden fıkara Çorum, ihya oldum sanırken ağzının tadını kaçırdı ki olursa o 
kadar olsun. Herşeyden önce, sanki bu cenabet 
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 njm'un suçundandı, daha beteri, Çorum'un yürek-Sj2îliğindendi. Kasabanın onuru zedelenmişti ki, 



dünyaya metelik vermez Madanoğlu bile sezdirmeden kıvranır olmuştu. Ne demekti, bir ucundan yüz1 
gösterip ters yüzü cehennemin dibine çekilmek?.. Kapışılan cenabetin yüzdeyüz gazyağı olduğu bilinmese, 
ne güzel! Evet birazının gaz lambalarında bir kez cızlayıp sönmüştü. Daha doğrusu hiç yanmamıştı ama, 
kimilerinin lambalarında cızırdıya mizırdaya yanmıştı namussuz. Cızırtısını beylik olduğuna, başkaca 
süzülmeden kullanıldığına verdiler. Şurası gerçek ki, peygamber şehitliği, Çorum'a, bilinen gazyağından bir 
tadımlık verdi savuştu. Arada peygamber bulunmasa, şeytan oyu-nuıjp gelindi, Çorum'lunun -rahatı kaçsın 
için bir belâ esti geçti» denilecek! N'apahm ki Ankara öf-* keye binmiş, öfke ne demek, bildiğin tepinmeye 
binmiş... Miilî Şefin sarayından Başbakanlığa on dakkada bir yaver koşturulmakta, «Hani ya... Çorum 
petrolünün varili gelmedi mi?» diyerekten sıkıştırılmakta... Derbeder Başbakan n'apsın? Varili bakkaldan 
doldurtacak değil ya... Leylek kuşu gibi ayağının birini indirip birini kaldıraraktan kıvranır olmuş ki, dudak 
uçuklamasından ve de boğaz kurumasından tükrüğünü yutamaz olmuş... 
 
 Beride Vali Paşa çabalamakta ki ölesfiye çabalamakta... Dur durak kalmadığı gibi, yemek içmek, uyku 
oturak da hiç yok... Gündelikçi kazmasıyla hiçbir şey olamayacağı anlaşılınca, Çandarma Binbaşısının 
akhyla Merzifon Hava Birliğine meseleyi baştan sona anlatan şifreli telgıraf çekilip yardım istendi. Hava 
.kuvvetleridir, ossaat tam avadanlıklı, tam araç gereçli bir takımı bindirip saldı. Takım' akşamüstü, «Çıktık 
açık alınla»yı söyleyerekten Corum'a bir giriş girdi ki, sanırsın Çorum'un düşman işgalinden kurtulma 
bayramının milis girişidir. Hava Kuvvetlerinin istihkâm takımı peygamber şehitliğini çeviren tahtaperdenin 
önüne gelince kamyonlardan «Allah Allah» diyerek yere döküldü. Başlarındaki Yüzbaşı göğsündeki 
dürbününe iki eliyle 
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 nı alarak kapıdan geçip çukurun başına gitti. Baktı maktı, burnunu uzatıp biraz kokladı. Hiç bişey 
anlayamamış olmalı  ki, çavuşa  emretti:  «Atla, surdan bana  bir avuç toprak   getir...»  Çavuş Hava 
Kuvvetlerinin namusu belâsı kendisini çukurun dibine kapıp koyverdi, toprağı da yeterince avuçladı ama, 
gel gör ki, bu kez olgörüp kendi gövdesini kendi gücüyle gerisin geri  yukarıya alamadı. Her ne kadar 
zorlattıysa da faydasız... Çavuşun çukurda  kaldığı kesinlikle anlaşılınca.    Yüzbaşı:  «Ulan öldünüz mü 
İstihkam Bölüğü (Takımı?)   Şuna bir kuşak sallamak yok mudur?» diye   bağırmasıyla, Kürt erlerden biri 
ossaat fırlanarak kuşağı çözüp saldı, derbeder çavuş ucuna yapışıp bu kez örümcek gibi çıkıp tatlı canını 
şehitlik çukurundan kurtardı. Askerler ağlaşarak aferin dediler.   Yüzbaşı çavuşunu alnından öpüp «Nasıl 
bu arslan yavrusu böylece?» diyerekten  çevresindekilere şişinip toprağı aldı. Biraz kokladı, bişey 
anlayamayınoe biraz çiğnedi, sağ avucunu kulağına  kapatıp sağ gözünü kısarak göke bakıp bir 
zaman  soluğunu kesti. Sonunda yere tükürdü: 
 
 — Bu toprakta gazyağı var diyenin ben dininden kuşkulanırım. 
 
 — Aman Yüzbaşım! 
 
 — Kuşkulanırım, çünkü bu toprakta petrol damarı yoktur. Olsa olsa buraya    namussuzun biri biraz 
gazyağı dökmüştür. 
 
 — Buraya... Peygamberin  şehit   yoldaşlarının yattığı kabristana?... Ya bu herif her kimse, canına mı 
susadı Yüzbaşım? 
 
 — Orasını bilmem.  Bildiğim, bufda ne petrol var, ne bi bok... 
 
 — Aman ha... Kaldır aradan bu petrol yok lafını... Şu saat hükümat konağımızda   Ankara'dan gelmiş 
uzmanlarımız hangi işe yumulmuşlardır senin haberin var mı? 
 
 — Başıbozuk hükümat konağı ve de başıbozuk uzman beni  ilgilendirmez. 
 
 — İlgilendirmez de, Merzifon'dan buraya, takı- 
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 başım, yoksja, binbaşılık tehlikeye düşer ki gör nasıl düşer. 
 
 Dinleyenler Yüzbaşının aptesti bozulduğunu ossaat sezip bıyık altından gülüştüler. Yüzbaşı debelenip 



kıvranıp «Hayır bizim binbaşılığa hiç bişey olabilemöz koca Tanrının izniyle» filan diyerek biraz pepelediyse 
de aldıran olmadı. 
 
 — Koca Tanrıya kurban olayım Yüzbaşım... Şu dakka vilâyette yaman toplantı vardır. Corum petrolü ve 
de peygamber şehitliği rezervi üstüne bir toplantıdır ki Ankara'dan özel seçilip özel trenle buraya 
yetiştirilmiş uzmanlar toplantısıdır. Aradıkları, burdan çıkan petrolümüzü dış ülkelere en ucuzdan nasıl 
satacağımızdır. Moskof petrolundan \/e de Romanya petrolundan, başkaca İran'ın kızıl-başından ve de 
Musul Kerkükünün Arap elinde kalmış petrolundan daha ucuza nasıl mal edileceği meslelesi 
incelenmektedir. Önceleri Samsuna boru döşemek akla gelmişse de yere batasıca Mosı-kof'un Karadenizi 
kesip aldığı düşünülüp vazgeçilmiştir. 
 
 — Git işine herif ne kesmesiymiş, kurbanı olduğum Hitler Alamam moskofta Karadenizimizi kesip alacak 
güç mü koydu ki... 
 
 — Alaman kardaşımıza bırakılsa, evet, güç müç bırakacağı yoktuysa da ne fayda ki, İngiliz oyununa ve de 
kötü Amerikan kahpeliğine gelmiştir, tam yenerkene yenik düşmüştüc. Benim bildiğim İngiliz namussuzu 
bu oyunu bize  bikez de Kırım Savaşı sırasında oynamıştır. Şanı büyük Ömer    Paşamız ki, Macar dönmesi 
Ömer paşamızdı, Kalafat Boğazının Çökelek mevkiinde moskofu    sıkıştırıp bire kadar kırdığında, Rus'un 
Çarı  pes dediydi. Bunlar stonunda ayıyı masa başına çökerttiler. Çökerttiler dedimse on yerinden, belki 
yüz yerinden kurşunla-yıp, say ki ölüsünü çökerttiler. Elinden oniki imza aldılar. Birincisi: Moskofa bundan 
böyle Karadeniz yasak... Savaş gemisi surda kalsın, tüccar gemisi bile dolaştırmak yasak... 
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 ması?.. 
 
 — Biraz  bizim yüreksizliğimizden... Çoğu  da İngiliz'in tavşana kaç tazıya tut oyunlarından... 
 
 — Bana sorarsan arkadaş suçun büyüğü Süleyman Padişahındır. 
 
 — Yalana bak, hangi Süleyman? Vay akılsız... Belkis Anamızın hovardası kurda kuşa hükmeden mühür 
sahıbısı peygamber Sultan Süleyman demeye getirmekteysen,   yanılmaktasın ki  ne kadar... 
Çünkü Süleyman peygamber   zamanında   Rusya musya moskof filan hiç yoktu yeryüzünde... Biraz 
ecinni biraz peri kızları varsa vardı. 
 
 — Kaf Dağı ardındaki yecüc mecucü    n'apa-lım? Bunca devi, dev anasını? 
 
 — Yecüc mecüc, dev, dev anası başka... Benim dediğim mosSkof... Moskofun  yüze    çıkması dünkü 
meseledir. Petro adında bir deli tımarhaneden  uğramakla, bu dünyanın ağız tadı kaçmıştır. Bizim Baltacı 
Paşamız karı fendine uyup Deli Pet-ronun kafasını burup almadı da halt etti. Ulan avanak Baltacı desem... 
Karıya kesildin, «Peki kocan olacak dümbüğü bağışladım, yat şuraya» de... İşini görünce «Benim haberim 
yokken  yeniçeri şahbazları  senin  herifi  bitirmişler.  Aldırma keyfimize bakalım» diyerekten karıya bi 
daha sarıl... 
 
 — Orası öyle ya... Süleyman padişahın suçunu aniayamadım. Bu Sülük padişah Baltacının padişahı mı? 
 
 — Yok arkadaş... Buna Kanuni derler. Osmanlıda ilk kanun kitabını yazan budur. Mimar Sinan gibi bir usta 
geçmiş eline... Bre aklına dürttüğüm desem, cami yaptıracağına fabrika yaptırsana... 
 
 — Fabrika  mı? Ne fabrikası?                          , 
 
 — Aybettin! Fabrikanın ne fabrikası olurmuş...] Fabrika... Bildiğin...                                                  j 
 
 — Bildiğim, he mi? Diyelim  ki tomofil pavli-j keşi?                                                                         İ 
 
 — Eh... 
 
 — Oğlum, sen bu akılla... Elektrik olmayınca tomofil fabrikasını, yeri cennet olası koca  Mimar 
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 nin yerine? 
 
 — Orasını ben mi bilirim, Mimar Sinan mı bilir? Kuramayınca kaç paraya alırım ben o herifin mimar 
başılığını? 
 
 — Demek Mimar Sinan ustamız vaktin birinde tomofil fabrikasını kuraydı? 
 
 — Bir tomafil  pavlikası  mı  demekteyim? Hayır, her çeşit pavlika demekteyim... 
 
 — Buzdolabı pavlikası... Biraz da çamaşır ma-kinası pavlikası... 
 
 — Geç yahu... Ben bunlara pavlika mı derim, avrat kısmı vara çaputları dere boyunda tokaçla yıkaya... 
Moskofa Karadeniz deryasını  dar getirecek pavlika ister. 
 
 r- Anladım1. Deniz papuru pavlikası gerek sana... Bildiğimiz savaş gemisi yapan bir pavlika... Bir 
deliğinden çelik demirini sok, öte deliğinden Misuri zırhlısı düdüğünü  öttürerekten çıksın... 
 
 — Tamam! 
 
 — Adamı madamı... Kaptanı   pasaparulası da birlikte mi, yavrum Uzun İmam... Sen bu akılla bu Osımanlı 
mülküne en azdan  üç tuğlu vezir olmalıydın ya, bilmem neden gittin de rezil   Narlıca'ya imam oldun? 
 
 — Bırakın çekişmeyi yahu! Karadeniz   deryasında moskofun  gemi gezdirmesiyle bizim Çorum 
yeryağımızın ilgisi nedir? 
 
 — Şudur ki, biz gazyağımızı burdan Samsun limanımıza götürüp dökememekteyiz... 
 
 — Neden yahu? 
 
 — Moskof'un belâsı... Gecenin    birinde gelip gülleleri yağdırdı mı n'olur? 
 
 —  Ha ha  hay!.. Geçti o günler. Yağdırabile-mez, çünkü Amerikan dayı belini kırar ossaat... 
 
 — Hay akıl... Amerika dayın belini, evet, kırmaya kırar ya... Ne fayda ki, Amerika  buraya ne kadar 
uzak... Gelip yetene kadar iş işten geçer ve de biz bizden geçeriz. Beni bitirdikten sonra, Moskofun 
beli kırılmış, ya da kopasıca kafası kırılmış kaç para... 
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 — Ankara uzmanları n'aramaktalar  Çorum'un hükümat konağına birikip iki gecedir göz kırpmc-dan... 
Bunun yolunu aramaktalar. 
 
 — Dur arkadaş... Sakın ilerde birkaç varil yer-yağını belki satarız diyerek, koca Alamam kötüle-ten 
moskofa savaş mavaş açmasın Ankara'nın bu uzmanları her kimlerse? Yanarız ki, petrol yağımızdan kötü 
yanarız. 
 
 — Gerekirse savaş da açılır. Çünkü   gcfzyağı 
 
 kuyusu bulunmak şaka değil. 
 
 — Öyledir ağa...  Benim bildiğim, yeryağı bulundu mu, o toprağın başına çok iş gelir, en ucuzu çiğnenip 
hartadan silinmektir. 
 
 — Kim demiş... Düşman sözüdür ve de istemezlerin akıl şaşırtma sözüdür. Bir toprakta gazyağı çıktı mı, o 
toprak adamına bundan böyle çalışmak yok... Sen yediden yetmişe kahvelerde otur, bağ aralarında karı 



oynat...  Elektrik makinası varilleri kendi başına doldursun, yüklesin, satsın, parasını bi tamam toplayıp 
kasaya   biriktirsin, hafta başı millete metelik sektirmeden üleştirsin. Askeri-yeninkini askeriyeye, 
başıbozuğunkini başıbozuklara versin... Belediyeninki ayrı torbada... Adliyenin-ki ayrı torbada... 
 
 — Aman ne güzelmiş... Ağzından bal   akıttın teres... Şimdi bu düzen kızılbaş Acem içinde tam 
böylece mi yürümekte? 
 
 — Tam böylecene... 
 
 — Ah ne kadar iyiymiş... Ne faydaki moskof dumuzu Samsun'u kesti,  n'olacak bunun   sonu? Bişey 
çalındı mı kulağına? 
 
 — Çalındığı... Burdan yeryağımız varillere dolacak... Variller Ankara'yı tutacak... 
 
 — Kamyon ister. Nerde bunca kamyon? 
 
 —¦ Kamyon gerekmez demiş, Ankara'nın uzma. nı... Meğerse burdan aşağısı yokuşmuş, hartaların 
yazdığına bakarsan... 
 
 — Olmakla... 
 
 — Yeterince amele tutulacak...   Variller susa 
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 mıkır ver elini Ankara... 
 
 — Git işine avanak... Susa boyunca varil kısmı Ankara'ya kadar yuvarlanır gider mi? 
 
 — Keyfine bıraksan gitmez ya, başındaki amele taburunun  elindeki kancalı demirleri n'apalım? Yoldan 
çıkayım diyeni yola sokacak bunlar gerisin geri... Yavaşlarım diyeni dürtüşleyerekten hızlandıracak... 
 
 — Ankara'ca  bunların müşterisi hazır mı bakalım? 
 
 — Yahu, gazyağı kısmı deniz; kıyısına indirilmeyince müşteri mi bulabilir? 
 
 — Ankara'ya deniz mi getirdi ömrü uzun olası İsmet Paşamız? 
 
 — Dilerse getirir ya, daha yok  öyle  bişey... Çorum  gazyağı, burdan    Ankara'yı   yuvarlanarak buldu 
mu, trene bindirilecekmiş... 
 
 — Anladım. Ver elini İstanbul... 
 
 — Ne kolay... Tren navlunu binince Çorum'un 
gazyağı  müşteriyi  nerden  bulsun?  Benim duyduğum, gazyağımız Eskişehir'e trenle gidecek. 
 
 — Gerişli? 
 
 — Gerisi... Eskişehir'de Porsuk  ırmağı vardır. Sırasında fili kapan öfkeli ırmaklarımızdandır. İner başaşağı 
Sakarya ırmağımıza katılır. Sakarya ırmağımızı bildin, gaSi bir ırmağımızdır. Yunan'ın ordusunu kendi 
başına yenip bitirmiştir. Bu Sakarya ırmağımız Adapazarı yakınında Sapanca gölüne sokulun.  Göle 
katılmazsa da  katılmasına  cok bişey kalmaz. Tarihin birinde padişahlardan biri, şu kadar on bin işçi 
biriktirip bu Sakarya'yı   Sapanca gölüne katayım dediyse de, moskof savaşı yüzünden bu hayırlı iş yarıda 
kaldı. Şimdi Vali paşamızın konağına biriken Ankara uzmanları Sakarya ırmağımızı bu Sapanca gölünü 
kavuşturmanın kaç kuruşa çıkacağını hesaplamaktadırlar. Dünya durdukça durası  İsmet Paşamız 
parayı  çoğumsjamazsa  Sakarya ırmağı Sapanca gölüne kavuştu bil... 
 
 — Kavuşmakla? 
 



 — Hey yavrum, kavuştu mu, Çorum'un gazya- 
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 ğı  l'Zmıı umunun ımmu*.......___ 
 
 n'olur bakalım? Moskofun şerrinden kurtulur. Müşterisini ucuza bulur. Türk yaşar ki, gel keyfim gel!.. 
 
 Taşoron, İstihkâm Yüzbaşısını koltuklayıp karşıdaki Aygır Deposuna sokmuştu. Bir zaman gö-rünmediler. 
Sonunda Yüzbaşı ağzını yumruğuyla si-lerekten ve de gek gek geyirerekten, başkaca, az biraz 
yalpalayaraktan peygamber şehitliğinin yerya-ğı çıkmış çukuru başına geldi. Yakında bulunanlar, kendi 
başına sırıtaraktan ve de kafasını iki yana sallayaraktan «Demek bu böyle haaa... Demek bu böylece» 
dediğini duyup meraklandılar. 
 
 Yüzbaşıdır çavuşlarını, onbaşılarını yanına biriktirdi, nerden girip nerden geçerekten nereye çıkacaklarını 
askeriye diliyle fısıl fısŞH bildirdi. Bir cıgara yakıp elini salladı: 
 
 — Haydindi! Göreyim sizi... Yüzümü kara etmeyin! 
 
 Ossaat, Çorum'un askerlik yapmışları, Merzifon Hava Komutanlığının gönderdiği bu takımın igtihkâmcı 
olmayıp bildiğimiz lâğımcı birliği olduğunu; anlayarak «Tamamdır, kara taş hapı yutmuştur» diye 
çırpınarak birkaç kez hopladılar. 
 
 Birikenlerin içinde lağımcı birliğinin n'olduğunu bilmeyenler bulunduğundan, körpeler gülüşerekten 
kafalarını şu yana çevirdilerse de seferberlik görmüş, dahası Enver Paşanın elinden çavuş nişanlan 
takınmış birjgöçmen meseleyi açıkladı: 
 
 — Ulan kopuklar! Bu lağım, kenef lağımı değildir. Ok yay zamanlarının kale savaşlarındaki lağımcılıktır. 
Lağımcı takımı dedin mi, eski orduların gözbebeği dedin! Bugünün tankçısı uçakçısı neyse odur. Lağımcı 
takımı  olmazsa  kaleyi    alamazsın, kaleleri alamadın mı, düşmanı yenemezsin.   Senin lağımcılar beriden 
köstebek gibi toprağın içine gömülür gider. Karşının lağımcısı karşıdan    toprağa girer. Bunlar 
yerin  altını kazaraktan biribirine sokulur. Sokulur dedimse, iki kazacaksın üç dinleyeceksin ki, 
düşmanın kucağına düşmeyesin... Yok- 
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 gar, ya da, barut fıçısı hazırlayıp ateşlemekle her-bir parçanı bir dağa uçurur. Düşmanı yanılttın da, kale 
altına sokuldun mu, bu kez düşmanı gaflette basmak sana düşmüştür. Barutu yığar, fitili yakarsın. 
Gürredek patlamasıyla ne kale kalır, ne de kaledeki düşman... Ben bu arslanları görmemle bildim. 
Lağımcının yanında istihkama kaç para... Hele şunlara hele... Hele şu yiğitlere... 
 
 Evet, lağımcı yiğitleri araç gereçleri, nice nice görülmemiş avadanlıkları burguları, makkapları kara taşın 
yakınına biriktirdiler. Yüzbaşıya tekmili verdiler. Yüzbaşıdır, cıgarayı dikkatle bastırıp 'Bismillah' diyerek 
yanaştı. Kara taşı, güreş tutacağı bir pelvan gibi çevresinde dolanarak gözleriyle ölçüp biçti. Nerden dalıp 
hangi oyunla yere çalacağını sanki kestirmeye çalışıyordu. Sonunda bunu sezinlemiş gibisine 
ellerini uğuşturarak sevindi. 
 
 — Buldun mu Yüzbaşım domuzun damarını? 
 
 — Gerçek...  Domuz ki arkadaş,    hiç örneği görülmemiş kara domuz... Evet, Allah sayesinde ve de bilgi 
sayesinde ve de başkaca sezgi gücümüzle biz bu düşmanın ek yerini bulduk taşoron... Ya-lansam, 
nah bu bıyıkları kazıtır karı diyerekten... —Elini salladı:— Ulan Kürt oğlu... Makkabı yetiştir, bizim sekiz 
milimlik makkabı... 
 
 Göğüs cebinden bir tebeşir çıkarıp kara kayanın bi yerini zarpladı. Elini bi daha savurdu: 
 
 — Haydindi Kürt oğlu... Sal makkabı şu kara düşmanın boş böğrüne... Sal ki görelim n'olur? 
 
 Askeriyenin lağımcı takımı böylece Yüzbaşının zarpladığı bi kaç yere sekiz milimlik makkap salıp iki karış 



kadar içeri işletti. Önce deliklerden birine dinamit lokumu yerleştirip fitilini hazırladılar. Mahalleye bekçiler 
salıp, milleti, 'N'olur n'olmaz' diyerekten evlerden dışarı çıkardılar. Seyre toplanmış Çorumluyu geri 
püskürtüp fitili ateşlediler. 
 
 Çorumlunun tren yolunda çalışmış işçi takımından bi kaç kişi vardı. Bunlar salınan makkabın açtığı deliği, 
buna yerleştirilen dinamit lokumunun 9ücünü bildiklerinden pek telâşlanmadılar. Göğüs- 
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 lerinden iterek Kenaueinu u«.v..x._T___ 
 
 kerlere direndiler. 
 
 İlk patlama, çocukların şişirip duvara vurdukları kesekâğıdı gibi çok gevşek, daha doğrusu düpedüz cıvık 
bişeydi. Kara kayadan ancak el kadar bir parçayı koparabilmişti. Uzağa sürülen Çorumlular önce 
biribirlerine baktılar, sonra  ellerini dizlerine vurarak çırpınıp «Hay anan öle Kürt oğlu!» 
diyerek askeriyenin lağımcı  çavuşunu    kınadılar. Bunun üzerine Kürt çavuş öfkeye binip ve de ayrıca 
namus edip Hava  Kuvvetleri lağımcı takımının gücünü şu densiz Çorumlulara göstermek için, bu kez iki 
dinamit lokumunu bir edip deliğe   sürdü, Çorumluyu bu köz büsbütün uzaklaştırdı. Fitili ateşledi. Gen© 
bildiğimiz cıvık patlama, gene el kadar parça... Bu kez Yüzbaşı onur etti. Lokumları, fitilleri yanına istedi, 
bir zaman nem alıp almadıklarına baktı, kokladı, şüpheli bir şey göremeyince öfkeye binip kudurdu. 
Mahalleye bekçiler askerler koşturup milleti uyardı. Evinin damına temeline güvene-miyenlerin dinamit 
atımı son bulana kadar evlerinden dışarıya çıkmalarını, kundaktaki çocuklarını da yanlarına almalarını, 
dilerlerse, değerli eşyalarını da içerde komamalarını, başkaca, ocakları, mangalları, varsa yemek sobalarını 
söndürmelerini emretti. Bunu duymasıyla Çöplü mahallesine ve de Çorum'un öteki mahallelerine bir 
bağrışma  düştü ki, Hatap Boğazına moskof dayandı haberi gelse böyle olmaz. 
Uzatmayalım, askeriyenin lağımcı  takımı, Osmanlı ülkesine gazyağı kuyusju açacağım   diyerek şu kadar 
bin liralık dinamit lokumu,   kapsül, fitil harcadı, nice nice makkap körletti. Koca Tanrının işine bakmalı ki 
kara taşı kum gibi ufaladı, başkaca, yakın mahallelerde sağlam cam çatlamadık duvar, korkudan çocuğunu 
düşürmedik gebe karı ko-madı. Ne çare ki, peygamber şehitliğinin bağrında cehennemin gayya  kuyusu 
gibi açılan  hendekten gazyağı surda kalsın, bir damla su çıkmadı. Oysa Çorum'un kuyu kazıcıları ve de 
çorakta bir saata vardırmadan su bulucuları, buralarda iki üç  arşına varmadan saldıkları kuyuların 
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 lemeyip «Şaştık Allah şaştık» diye kıvranmakta idiler. Çorumlu bunu bildiğinden şehitliğine el vurulmasını 
Peygamberimizin gönlüne hoş varmadığından hiç birinin şüphesi kalmadı. Yaşlılar, «Nasılmış bu böylece?» 
diye gizliden sevindiler. Buraları mekân edinmiş mezarlık hovardaları «Yektir Allah yek!» diyerekten 
parmaklarını şıkırdatıp tenhada iki üç kez  göbek çalkayıp öpüştüler. 
 
 Kara kaya parçalandıktan sonra Yüzbaşı durumu bildirip Alaydan talimat istedi. Alay Tümene, Tümen 
Kolorduya sordu. Hiç kimse Çorum'a lağımcı birliğinin neden yollandığını bilmiyordu. Robert Koleji bitirmiş 
bir yedek subay tercüman Amerika' lılara sormayı salık verdik. Amerikalılar ki Türkiye'de pire zıpladığından 
haberli idiler, şaşılacak bir iş, bu lağımcı birliğinin Çorum'da ne aradığını bil-miyorlardf. Fakat işin önemli 
olması ihtimali vardı. Vaşington'a burdakilerin iyice esrara düştükleri hakkında rapor verilmişti. Amerika'lı 
zenci çavuş, alınlarından bu lekeyi silmek için, Pantegona gayet ayrıntılı bir rapor yazdı: «Aman dikkat! 
Durum hiç bozulmasın, uzmanlar gelene kadan olduğu gibi korunsun. Libya'dan, İran'ın Abadan'ından 
uzmanlar yola çıkarılmıştır» diye karşılık geldi. Başkaca Çorum Valisinden Ankara, bu petrol kuyuları için 
sabah akşam gayet ayrıntılı raporlar istedi. Vali Paşa bu işi Bayındırlık Müdürlüğünün su mühendisine 
aktardı. «Savsaklayan Ağırceza'ya verilir» diye bir de üç aylı gizli emir yolladı. Mühendis bir zaman kendi 
gitti geldi, sonra tavsatıp kâtibi, daha sonra odacıyı, biraz daha geçince de, odacının ilkokula giden oğlunu 
gönderir oldu. Oğlan sabah akşam gidip bakacaktı. Biraz geçince çocuk da usandı, oralara hiç gitmeden, 
«Tahta perdeler yerli yerinde duruyor» diye haber getirmeye başladı. Askeriye ciddi olduğundan Merzifon 
işi daha sağlam tutmuş, biraz incelemiş, kara taşın parçalanmasını yeter görmeyerek, biraz da toprak 
kazılmasını emretmişti. Kamyonlarla azınlıklardan kurulmuş amele 
taburundan birkaç manga  gönderildi.    Bunlar, 
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 boyuna döktüler. Emirde her kamyon topraktan biraz örnek alınıp bir torbaya koyulması, torbanın ağzı 
mühürlenerek Vaşington'a yollanmak üzere Ankara'ya postalanması yazılıydı. Yapılıyordu. 
 
 Günlerden bir gün, daha doğrusu gecelerden bir gece, lağımcı takımı amele mangasını (mangalarını?) 
alarak savuştu gitti. Bunun nedenini Vali Paşa epey araştırdıysa da hiçbir şey öğrenemedi. Biraz daha 
üsteleyince «Devletin askeriye galisini niçin öğrenmek istediği» ürkütücü bir dille soruldu. Zati Ankara 
çoktandır bu Çorum petrol rezervi işinden bezmişti. Bir uygun suçlu bulup yükleyip kurtulmak istiyordu. 
Fıkara Valinin arkası olmadığı-anlaşslınca, aranan suçlu bulunmuş oldu. Adam hemen merkeze alındı. 
 
 Vali apar topar merkeze alınmca, o zamana kadar ortada, görünmeyen taşaron elinde bir dilekçe olduğu 
halde meydana çıktı. Şu tarihli, şu numarayla yapılan açık arttırmanın konusu olan inşaa. tın kanunsuz 
olarak durdurulduğunu, inşaat alanına hiçbir gereği olmadığı halde tahtaperde çekildiğini, resmî kişilerce 
çalışacak işçilerin alana sokulmadığını, bundan gelecek zarar ziyanın bundan böyle yasaklayanlardan 
isteneceğini, dilekçe tarihiyle taşçıları çalıştırmaya başlayacağının bilinmesini diliyordu. 
 
 Ertesi sabah peygamber şehitliğine   taşçıların altında çalışacağı çadır kuruldu. Üstü taze dallarla 
kapatıldı. Taşçılar gölgeye yerleşip çakçaka başladılar. Taşorondur beriden birkaç kamyoncu dolaşarak 
herbir yüke bir lira vermek şartiyle binbeşyüz kamyon toprak çektiklerine dair makbuzlar topladı. Bunları 
hükümata götürüp binbeşyüz toprak kamyon toprak atmış gibi onbeş bin lirayı çekti. Corum yeni 
cezaevinin yapımı böylece gerçekten başlamış oluyordu. Yapım, biraz demir biraz çimento karabor. 
sasıyla sürdürüldüğü için ikidebir darboğazlara girip çıkıyor, bunaltıya düşüp kurtuluyordu.   Gerek yapım, 
gerek adam, gerekse topluluk veya memleket olsun,  bir yerde darboğaz lafı insanlara bişey 
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 milik kârlı iş haline gelmiş demektir. Bunalımın her çeşidi ise soyguna tekerlenmiş memleketlerde alıklığın 
alıp yürüdüğünden başka hiçbir şeyi ısbatla-maz. 
 
 İstemezler böyle söyledilerse de darboğazlara gire çka, bunaltılara düşe kalka Çorum'un 'yeni cezaevi 
peygamber şehitliğine dağ gibi kuruidu. Kurulurken yakın mahalleli oldukça sebeplenmiş, garip ustalara 
oda kiralayıp bekâr çamaşırı yıkayanların elleri biraz para görmüştü. 
 
 Başkaca, Ankara hükümatının  defterinde Çorumlu yiğitlerin ne kadar zorlu   ydzddiğı da bu sıralar 
cezaevi yapımında belli   oldu. Demirin kara-borsalığmda  bilek kalınlığındakini duvarların  içine 
koyulduğu, dört yanına da gene karaborsada kimya gibi satılan çimentonun yarımşar arşın dondurulduğu 
görüldü. Temele gelince, değil fıkara hükümlüler, gazyağı rezilliğinde buraya gönderilen Merzifon 
askeriyesinin lağımcı takımı gündüz gözüne dinamit ataraktan  çalışsa, kıymık koparmak mümkün 
değildi. Böylece Çorum'un demir    iskeleti betonlrs sarılıp döktürülmüş yeni cezaevine girenin çıkması 
gününü bitirmeye bağlıydı.   Ağırcezaya çarpılan gitti gider demekti. Bundan başka, bu cezaevi 
Osmanlı  ülkesinde eşi bulunmayan    tek cezaeviydi, sağlamlıktan yana Sinop kalesi zindanının pabucunu 
dama atmış bir Hazret-i Yusuf makamı, bir cenabet mahpus damıydı. 
 
 Bir çok dar geçitlerden geçmiş ve de bir çok bunalım çukurlarına girmiş çıkmış bir cenabet mahpus damı 
olduğu için de yapılalı çok olmadığı halde çok şey görmüş, hakçası görmediği rezillik, alıklık, hüner 
kalmamıştı. Bunların arasında kitaplıslı yoksa da, elbet casus da vardı. Bunlar biribirlerine Pek 
benzemeseier de gerçekten casustular. 
 
 Bunlardan birincisi Bulgaryalı İt Koço idi. Kısa boylu, elleri yürürken yere değecek kadar kollan uzun, 
görmekte zorluk çekiyor gibi her zaman kıs- 
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 Bulgaryanın kralı Boris hazretlerinin çoban vatandaşıymış... Sınır köylerinden birinde... Sürüyü otlatırken 
sınır taşını beriye geçen cilveli bir koyunu kızgın  koç  kovalamış...  Körpe koyun,  ırzını kurtarmak 
çabalamasıyla bizim sınıra can atmış... Gözü dönmüş koç bögürerek saldırıp bastırayım derken İt Koço 
değneğini vınlatarak gospodinin malını kurtarmağa atılmış... Bunlar ard arda koşarlarken bizim sınır 
koruyucu devriyeye rastlamışlar. İt Koço'ya bakılırsa üçü birden yakalanmış, karakolun çavuşuna bakılırsa, 
koç moç koyun moyun görmemişler, herif sürünerekten sınırı geçmeye çaba-
lamaktaymış... Tutmuşlar, gerisini komutanları bi-lirmiş, çünkü akılları ermezmiş... Başka memleketlerde 
olduğu gibi, bizde de askeriyemizin casus ya-kalayıcı takımı vardır. Bu takım aldığı maaşı hak etmek için, 
arada bir casus* yakalamak zorundadır. Yakalayamadı mı, ciğeri beş para etmez sayılır ve de akranları 
içinde yüzü kara olup suratı yerde bulunur.  Casus yakalamak işinin zorluğu, bizim gibi yedi düveli savaş 
alanlarında yenip vatanı kurtaran toplumlar yedi düvelle    barışık olduklarından, kısacası «Yurtta Sulh 
cihanda sulh» dediklerinden her düvelin casusunu, suçüstü de bastırsalar tutamazlar. Hele bu casuslar 
İngiliz'in Fransız'ın Alama-nm casusları iseler hiç dokunamazlar. Çünkü bunlar bizim ruh gibi 
dostlarımızdır. Rus'un casusunu da tutamazlar, çünkü Rus da dosttur ama, doğrusu can düşmanımız 
olduğundan casusunu tutmak büsbütün korkuludur. Amerika zorlu olduğundan ve de uzakça olduğundan 
vaktiyle casusunu yakalamak hiç gerekmezdi ve de yararlı sayılmazdı. İtalya, Mus. solini'nin zamanında 
zorlu düşman   sayıldığından, domuzu kışkırtmıyalım diyerekten casuslarına katiy-yen el sürülemezdi ve 
de casusluğu sırasında zorluğa uğradığı görülse, casus yakalayıcılarımıza işlerinin kolaylaştırılması emri 
verilmişti Başkaca, bi. zim kurtulmamız batılaşmaya bağlı bulunduğundan bu casus besler milletlerin hepsi 
de batılı olduğundan, hocamız ve de yol göstericimiz sayılan batı-244 
 
   
 
 rekmez sayılırdı. 
 
 İt Koço, her ne kadar yakalanıp casus yakalama örgütümüzün ele güne ve de dosta düşmana Karşı 
yüzünü ağarttıysa da Çorum Cezaevine geldiğinde kılık bakımından adam içine çıkacak görüntüde değildi. 
Kıçının şayak pantolonu ki Bulgaryanın milli şayak kumaşındandır, her yanından iyicene incelip delinmiş, 
fıkara Koço'nun edep yerlerini zor kapatır duruma gelmişti. İçinin Amerikan bezinden gömleği 
yıkanmadığından çürüyüp dökülmüş olmalı ki, sırtında bir karış bezi var yoktu, bunu da boynuna sarılı 
baskı yerMutuyordu. Cekete ceket diyenin aklından şüphe edilirdi. Kolları dirsekte, etekleri belde bir rezillik 
ki, Çorumlu bunun Bulgarya şayağı olmadığını anlayınca birinin bağışı olduğunu bildi. Herifte mendil yok 
ki, yatak yorgan söz konusu edilebilsin... Başkaca bu herif Çorum Cezaevine gelene kadar kimbilir kaç 
mah-pusdamı görmüş de, hiçbirinden bir eski çaput uydurup içine birkaç boş cıgara kutuslu, kullanılmış 
sargı bezini bile, malımdır diye koyup koltuğu altına alamamış... Bu sebeple Çorum mahpus damının üst 
katındaki ağırcezaiıiar koğuşuna girince ellerini koyup çevresine pek umursamadan baktı. 
 
 Getiren gardiyan Çökük Hamarat efendi koğuşa seslendi: 
 
 — Bu yiğide Bulgaryalı Koço gospodin derler. Sucu casusluk, cezası beş yıldır. Ağırcezaya gelmesi nedeni, 
cezası tutarından değil, ças(usluk suçunun korkulu olduğundandır. Bilin de ona göre... 
 
 — Yuf olsun Hamarat efendi! «Beş yıl şanıma yaraşmaz, istemem! Şunu onbeşe çıkarmayınca hiç olmaz» 
diyerekten dikilmemiş mi bu yiğit hemşerim, kendisini nallayan Koca Reise? 
 
 — Hele sefil uzatmalı... Ulan namussuz! Sen bizim Corumumuzu Osmanlı  ülkesine maskara mı 
edeceksin? «Merhaba... Allah kurtarsın» demeden elin Bulgarya garibine laf bindirmek neyin  nesi? Adam 
casus olmakla hiç adamlıktan çıkar mı sizin Osmancığınızda? 
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 zi böyle konuşurken Bulgaryalı Casus Koço kapı dibindeki ranzalardan birinin altında gösterilen yatak 
yerini «Sağlam mı? Bizi çeker mi?» anlamına bi kac kez yoklamış, çulu çuvalı bulunmadığı için kuru 
tahtaya geçip bağdaşı kurmuştu. 
 
 Önce yakındakiler, sonra daha uzaktakiler, ellerini çenelerinden alınlarına  götürdüler: 
 



 — Hoş geldin arkadaş... 
 
 — Safa geldin... Allah kurtarsın... -t- Geçmiş olsun! Aldırma... 
 
 — Yiğit başına iş gelir... Memleket nere? 
 
 — Host, avanak Yozgatlı... Bulgaryalıya, memleket nere ne demektir? 
 
 — Yerde bulsan memleket nere diye soracak-,,  sın dostum! Zagonu budur mahpus damının... 
 
 — Sen bakma bunların zeklenmesine Bulgaryalı... Geçmiş olsun! 
 
 Bulgaryanın casusu Koco gospodin yumuk göz. lerle aşağıdan yukarı demirli pencereden dışarıya 
bakıyordu. Sanki ne söylenenleri duymuş, ne de el sallamaları görmüştü. 
 
 — Durun uşak... Dilsiz mi bu herif sakın?... 
 
 — Evet... Bana kalırsa bildiğimiz sağır dilsiz... 
 
 — Peki... Bir herif sağır dilsiz olunca casusluğu nasıl hakedermiş bakalım?    Oğlum gardiyan Hamarat 
ikinci askerlikte çavuş nişanlarını sahtecilikle takınmalı değil, bunun burasını  bilmeli... 
 
 — Vah ki senin Yozgatlı akılların... Yahu buna tapu kütüğünde sahtecilik  etti diyerekten beş yıl on ay 
ceza kesen Yozgat hakimine ben   şimdi-cik... Oğlum, bir adam Bulgaryalı olunca, Türkcenin 
merhabasından ne anlasın! Biz bunun adını ağzından alana kadar, Müdüriyet odasında senin   gibi nice 
 
 '  nice  katırlara hendek atlattık... 
 
 — O sizin kendi katırlığınızda, Çorum gardiyanı Çökük bey... Şunu casus diye tutanın... diyerekten küfre 
çöküp boyunca sevaba gireceğine... 
 
 — Yavrum Yozgatlı Mümin tapucu...   GerçeK casus böyle olur. Sizin orası adam barınır yerler 
olmadığından nerden bileceksiniz... 
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 — Bizim  Corumumuza geldi mi... Ne sandın, padişah zamanından bu yana bu bizim Corumumuz sürgün 
yatağıdır. Devletimiz hükümatımız, nice ni-  ¦ ce zaptolmazını buraya dehler. Salt padişah mamanı 
belleme... Kuvvayı  Milliye cumhuriyeti döneminde de bizim bu Corumumuz sürgün yatağıydı. En namlı 
sürgünümüz de, gazeteci Hüseyin Cahit bey idi ki, kaleminden kan damlar bir Hüseyin   Cahit < 
beyimizdi. Şimdinin Halk  Partimizde birinciye  değilse de tam ikinciye gelen mebusanlarımizdandır1. 
Duyduğum doğruysa, Millî Şefimiz İsmet Paşam;za 
 
 bi ha!  olursa postuna oturacak mebusanıme işte  -» bu Hüseyin Cahit beyimizdir. 
 
 — Dur oğlum! Cumhuriyet döneminde bu Hüseyin  Cahit'i bu Çorum'a sürgün süren yoksa İsmet Paşamız 
değil midir? 
 
 — Olmakla! Sen siyasetle oyun mu oynamaktasın? Bugün  bakmışsın    çirkefe salmışlar, yarın bakmışsın 
baş tacı etmişler... 
 
 — Demek çirkeften çekip çıkarıp bu Millî Şefimiz İsmet Paşamız... Baş tacını... 
 
 —  Bırakın 'çirkef lafını da biz casusumuza gelelim. Sen şimdi ne demektesin Yozgat!;, böyle casus hiç mi 
oimaz demektesin? 
 
 — He ye... Hiç olmaz Derviş ağa... 
 
 — Dur  bakalım! Ya sen  ne demektesin Hamarat gardiyan?...  Ve de neye dayanaraktan demektesin? 



 
 — Ben demekteyim ki, Derviş emmi... Bu Koço yiğit, tam dört yüz dirhem casustur. Ve de casusun 
gerçeği, hınk demiş bunun burnundan düşmüştür. Nerden  mi bilmekteyim?   Askeriyenin kıdemli çavuşu 
olduğumdan bilmekteyim, Erzurum'da, fıkara Kâzım Orbayımızm perde çavuşluğunu yap-  < tığımdan 
bilmekteyim. 
 
 — Kâzım Orbay paşamızın perde çavuşu? 
 
 — Elbette... 
 
 — Öyleyse arkadaş, seninle casus üstüne cede! olmaz. Çünkü sen nice nice ünlü  casus; gör-müşdürslün, 
belki de casus bile yakalamışdırsın. 
 
 247 
 
 I 
 
 I 
 
 dıksa da, yakalamamıza çok bişey kalmadıydı. Gazetelerde okudun belkime... Savaşın kızıştığı sırada... 
Hitler arslanım Fransa'yı bir vuruşta çökerttiği günler... Sivas dolaylarında görüldüydü ilk kez bu arslanlı 
casuslar... 
 
 — Neli casuslar anlayamadım? 
 
 — Bildiğin arslanlı... 
 
 — Oğlum Çökük senin karşında Kürt çocuğu mu var? Hadi yıkıl... Yıkıl dedim, sana bugün 
zararım dokunur. 
 
 — Vah ki Şaban Çavuş, koca bir Kurnalı köyüne muhtar olmuşsun ama heyvah adam olama-mışsfn. Bu 
arslanlı casusların Köroğlu gazetesinde resimleri bile çıktı. Duyduğum     doğruysa, buniar Sungurlu'ya 
uğramışlar, Pire Memet çavuşun orda karakol komutanı olduğunu    bilmediklerinden, uğramışlar! 
 
 — Pire Memet'in aralıkta işi ne? 
 
 — Pire bunların oasus olduğunu görmesiyle bilmiş... Çünkü mal meydanda...   Demir parmakl klı bir 
arabada bir koca arslan ki, fil gibi bir arslan... Casuslar, bir karı bir herif bi de cin gibi oğlan... 
 
 — Hay senin anan öle sefil Çökük, şunlara ars. lan oynatır cambaz destene... 
 
 — Cambaz he  mi? Bunlar da bu bizim Osmanlı ülkemizde senin gibi akılsızın bol olduğunu bilip cambaz 
donuna girmişler ya... 
 
 — Oğlum Çökük, rezil Pire Başçavuşu kendin bilmez değilsin, cambaz karıya iştahlanıp... yolunu 
 
 , bulamayınca... Biraz casusluk bulaştırayım da, koca Tanrı bir kolaylık verir mi, diyerekten... 
 
 — Orasını ben bilmem... Senin gibi yüreği mü-levves bilir. Benim duyduğum, Sungurlu'nun körpe 
Kaymakamı, Ankara'daki arkasına  güvenip bastonunu yere vurarak, Pire Memet 
Başçavuşa çıkışmış... «Toprağımda katiyen    casus lâfı istemem. Karıya göz koydunsa bunun başka yollan 
vardır» 
 
 diye bağırmış... 
 
 — Haşşöyle... Yüreğinin fesadını körpe Kaymakam bilince sefil Pire hiç utanmamış mı? Şun-248 
 
 atmaz mı? 
 



 — Ah, Pire Başçavuşta, öyle vicdan ne arasın? Az biraz direnecek olmuş... Aman Kaymakam bey ben 
bunların durum vaziyetini beğenememekte-yim. Biz Yunan savaşında çok dubara gördük. Bun-lar arslan 
gezdirmek bahanesiyle vatanımızın hartasını boydan boya çıkarıp almışlardır diyecek olmuşsa da... Körpe 
Kaymakam mebusandan kaynata sahıbısı olduğu için hiç kulak asmayip... «Kuj-durma Pire Başçavuş... Bir 
adam nasıl bir casus olmalı ki, bu temeline tükürdüğüm Sungurlu'nun hartasını çıkarmalı... Ben gerekeni 
gereken yerlere yazarım... Sen bunları tez vakitte kazamız toprağından defet hayırlısıyla» deyip kesmiş... 
Bunlar, arslanlı casusları yola koymuşlar. Erzurum'un Doğu Emniyetinde yazıcılık eden Bursalı oğlanın 
dediği doğruysa, karı casus herifine diyesiymiş ki... «Bu işin tadı kaçtı. Balkandan bu yana bunca milleti 
uyuttuk. Türk'ü uyutamadık. Tatlı canı kurtarmak istersen, arslanı dağa salıp savuşalım» demiş Herif 
olgörüp razı gelmemiş... «Türk kaç paradır!» diyerekten kasılmış, başkaca «Biz nasıl bir adam olalım ki, 
Hitler efendimizin verdiği bir ödevi, kötü Türkten korkumuza yarıda bırakalım» demiş... 
 
 — Demek bu herif canına susamış bi teres... 
 
 — Haşşunu bileydin ama, gözünü sevdiğim Doğu Emniyetini n'apalım? Evet onu duyduk ki, Doğu 
Emniyetimiz, koca  Tanrı    eksikliğini  göstermesin, Sivas'la Erzincan arasında birilerini kavramış kapmış 
ki, tam domuzluk üstünde, bağdeten, basıp kav. ramış... Kavramasıyla da, herifin kundurası içinden 
koca  hartayı çekip çıkarmaz mı? 
 
 — Bizim Doğu Emniyetimiz? 
 
 — He ye, Doğu... 
 
 — Ne hartasııymış?   Yol  mol mu? Alamanda yok muymuş o zamana dek bizim yollarımızın 
hartası? Benim bildiğim bizim kara yollarında, demir yollarında hep Alamanın mühendisleri çalıştıydı, ba. 
Şindanberi... 
 
 — Yol kaç para kardeş... Bu hartada topları- 
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 leri varmış... 
 
 — Aman burası gayet kötü... Peki bunlar yakalanınca hiç utanmamış mı,    Sungurlu'nun    tıfıl 
kaymakamı? 
 
 — Utanınca n'olur?  Ben ne   zamandır söylerim, bizim Sungurlu'nun kaymakamdan yana bahtı karadır. 
Tıfıl kaymakam da işe yaramaz, sakalı göbeğe bırakmış bunak kaymakam da... 
 
 — Arslan Pire Başçavuşumuzun arslanlı casus kerameti meydana çıkınca n'apmış   hükümatımız? Pireye 
nişan mişan, bahşiş   mehşiş vermemiş mi, çoktan azdan? 
 
 — Oğlum nişan hani? Nişan mı kodu Gazi Paşa, Osmanlı zagonunda? Nişan yok ya, eski nişanların 
takınması da yok... —İçini çekti—: Evet fukara Pireye hiç bi şey vermediler arkadaş, duyduğum 
doğruysa... az kalmış ki, başı derde gire... 
 
 — Ne gibi? 
 
 — «Sen bunca zamanın Pire Başçavuşu olasîn, arslan gezdiricilerin casusluğunu sezesin, tıfıl 
kaymakam  lâfıyla  bunları  mülkün yüzüne salıp... Az kalsın  ki, vatan elden gitmez miydi?»    demişler. 
İki müfettiş gelmiş ki, her bir sorulan adam asar iki  müfettiş...  Sonunda    fıkara  Pirenin emekliye 
ayrılması bundanmış arkadaş, hükümat işiyle sen oyun mu oynamaktasın!   Vah oldu gitti Pire gibi 
Başçavuşa... 
 
 — Boşver herif, arsılanlı casuslara gelelim... 
 
 — Evet, bunları, Allahın izniyle Doğu Emniyetimiz kavrayıp ayaklarını yerden    kesince, fıkara 



arslan Erzincan  şehrinin  ortasında aç  kalmış mı 
 
 sana... 
 
 — Ne yer bu arslan? Ekmek yer mi? İt gibi yal mı yer? Yerse ne kadar yer günde? 
 
 — Ekmek he mi? Anan öle Muhtar, sen bu akılsızlıkla   köyünüze çoban   duramayacaktın ya. muhtarlığı 
nasıl kaptın bilmem! 
 
 — Uzatma rezil, ziftin pekini yesin... Nedir yediği? 
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 günkü tayını bir baş su sığırı... 
 
 — Annamadım. 
 
 — Evet, bildiğin manda  kömüşü... He mi de etten düşmüş zebun kömüş belleme, fıstık gibi be-sıili kömüş 
boğası... Pelvan kömüş boğası diyeyim de sen anla... 
 
 — Etme Çökük Hamarat... Bu arslan kaç okka çeker ki, her gün dört yüz okkalık su sığırı tayını ola? 
 
 — Böyledir bu... Çünkü   kitapların yazdfğıdır. Ben de kitapların yalancısıyım. Casusları Doğu Emniyetimiz 
Erzurum'un Dördüncü Ordu Harp Divanına al:p gidince arslandır Erzincan'da aç  kalmış... Erzincanlı o 
zamana kadar arslan görmediğinden ve de görmediği arslanı  beslemediğinden,  rezillikten habersiz arslan 
seyrine dalmış...  Kafeste bir arslan... Çoluk çocuk birikmiş... Değnek sokan hangisi, taş atan hangisi... 
Buuuuuvv diye bağırarak-tan arslan kışkırtmaya kalkan besmelesiz hangisi... Gece bastırınca arslanı 
kafesiyle meydanda koyup bu Erzincanlı evine    çekilmiş...   Gece yarılayınca 
n'oisa iyi? Bir  kükreme s'armsş ki ortalığı, Erzincan kurulalı böylesini hiç duymamış... Büyük depremde 
yer altı topunun patlaması da böyle değil... Yatağından uğramış Erzincanlı fener yakıp velveleye 
doğru seğirtmiş ki  hey koca Tanrı...  Gasus arslanı azmş kudurmuş arkadaş, zaptolmaktan çık. 
mış... Bileğim kalınlığı demirleri ha kırdı  ha kıracak... Valiye koşmuş Gandarma Komutanı... Validir, Doğu 
Emniyetinin Erzincan'daki gizli adamını istemiş... Bunlar kafayı kafaya vererekten n'apacakla-nnı bir 
zaman söyleşmişler.' Belli bişey ki bu böğürtü arslan, açlığı böğürtüsü... Ahsrlardan avlulardan ille de 
yakındaki ağıllardan gelen feryatlar da ars-¦!an böğürtüsü duyan davarın sığırın eşeğin katırın inüemegi... 
İnileme dedimse, ayakta duraraktan bir inileme sanılmasın, önce az biraz direniriz sanmış bizim buraların 
tek tırnaklı  çift tırnaklı hayvanatı. Sonunda dizleri gövdelerini  çekemediğinden  yere Y'kilıp yattıkları 
yerde iniler olmuşlar. Bir yanda ars. 
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 korkusu sızılaması, gökyüzünü gecenin bi saatında inim inim inletirken, karı milleti hiç durur mu kar-
daşlarım... Bir yandan da başlamasın mı, Erzincan'ın yüklü  kanlan  çocuklarını  bırakmaklığa. 
 
 — Etme Çökük Hamarat, işi karıştırdın ki bin-bir gece meseline benzettin!  Ulan bu Erzincanlı, ya moskof 
basarsa n'apacak oğlum? 
 
 — Hey Muhtar, sen arslan kükremesiyle oyun mu oynamaktasın. Evet, kasabayı hayvanat 
velvelesi alıp kanlar çocuklarını    düşürmeye girişince Vali Paşanın aklı başından sıçramış... Aslında 
Erzincan'ın yerli kanları yüzünden hoplar mı? Hayır! Bunca memurun, ille de   askeriyenin yüklü karısı 
var... Yarın olup  mesele Erzurum'a, Kâzım Orbay Paşamıza yazıldı mı, Kâzım Orbay Paşamız adamı 
n'apar? «Çocukları sağlam isterim» diyerekten makine başında başıbozuk valinin imiğine çökmez mi? 
Validir bunu düşünüp «Aman bu arslanı doyurmanın kolayı. Belediye Reisi bey kardeşim» diyerekten 
dönelemeye, şunun bunun eline ayağına sarılmaya başlamasın mı? Belediye   Reisi gecenin bir vakti, eti 
nereden bulsun? «Surdan bana birkaç sokak  iti tutup getirin» demiş... 
 
 — Vay ki  akıl...  İlle de    Erzincan Belediye Başkanı aklı... Ulan aferin... 



 
 — Evet... Belediye çavuşları gecenin bir vakti, «Geh gen kuçu kuçu!» diyerekten kasabaya 
dağılıp, kurnazları ellerine biraz ekmek parçası olaraktan, birkaç iti kandırıp boğazlarına birer ilmek 
atıp... Çünkü itlerin arslan kükremesinden ekmek görecek gözleri  kalmamıştır.    Böylece  Erzincanlı 
arsrtanın kafesin© üç beş it attıysa da, yabanın ac arslanı bunları birer sokumda yutup... 
 
 Köse Muhtar lâfın yarısında    yetişmişti. Çok 
 
 şaştı: 
 
 — Canlı  manii... Erzincan'ın itlerini birer sokumda he mi Çökük Hamarat,  partalına  tüküre- 
 
 yim! 
 
 — Vay ki  avanak Muhtar ya sen bu casus 
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 nü bilmez misin? 
 
 — Su sığırı... 
 
 — Helbet... 
 
 — Bildiğimiz... 
 
 — Ne sandın? 
 
 — Derisp'yle gerisiyle... Boynuzlu moynuzlu? 
 
 — Evet arkadaş silip süpürmecesine... Gıcırlı Ali ağa başka bir noktayı merak etti: 
 
 — Ya  bu yabanın  casusları yanlarında  Mısır hazinesini neyin içinde  sokup taşımaktalar ki, bu namussuz 
arslanı hergün böyle bir su sığırıyla bes-leyebilmedeler? 
 
 — Yahu casus kısmına para   yoksulluğu mu olur ki sen bu lâfı böyle dedin, akılsız Gıcırlı! Casus kısmına 
dağ taş para değil  midir? 
 
 — Kendi yurdunda evet, dağ taş para diyelim, ya bizim buramızda? 
 
 — Bizim buramızda   bunların elçisi    mi yok, pankası mı yok? 
 
 — Orası da  var ya  kardaş...  Yere batsın... Demek bizim deprem artığı fıkara Erzincanımız yabanın casus 
arslanını günde bi su sığırı boğazlaya-raktan beslemekte midir o günden bu yana? 
 
 — Vali Paşaya kalsa, «Hükümat bunu bizden bi tamam ister, aman arkadaşlarım, beni severseniz gayret 
günüdür» diye çok yanıp yakıldıysa da Erzincanlılar Belediye Reisinin üstüne uğrayıp, «Ha. yır olmaz. Hiç 
bir tarihte böyle bir zulüm görülmemiştir.  Vali besleyecekse, nah işte casus arslanı, nah da Bafra 
lazlarının siu sığırları... Cebinin parasından harcanarak beslesin!    Hiç bir diyeceğimiz yoktur. Bize geldi 
mi, olmaz. Bu Erzincan vakti birinde adam kellesinden kale diken Topal Timur namussuzunun fillerini 
beslemeyip bir yoluyla Akşehir'in Hoca Nas/reddin'inin başına belâ yollamış değil 
midir?» diye bağırmaya başladıklarından, baş-koca Valinin hazinesinde savaş yüzünden para 
bulunmamakla casus  arslanı   açlıktan    gebermiştir. Duyduğum doğruysa derisini Erzincan'ın debbağ 
es(-nafı kurtulmasevinciyle debbağlayıp, «Düşmanımızın 
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 Orbay Paşamıza saldılardı. Geldiğinde askere gösterdi Ordu Kurmay Başkanı... Bir maskara Kürt Çavuş 
vardı. «Hayır, hiylesi var mı yok mu, yoklamayınca hiç olmaz» diyerekten sokulup yokladı, başkaca 



utanma bilmez bir Kürt olduğundan arslanı burnu ucundan kuyruğu ucuna kadar karışladı, aklımda yanlış 
kalmadıysa. Köse Muhtar, koca kurdun kürek kadar karısıyla, yetmiş karış gel. diydi arkadaş... 
 
 — Ya herif merif karı man n'oldu? 
 
 — Aybettin  şimdicik...  O zamanın  kargaşalığında Doğu Emniyetine yanılıp «Burası Tapu Dairesi midir?» 
diye gireni, imansız Harp Divanı ossaat asmakta değil miydi? 
 
 — Demek astılar? Ya oğlan? 
 
 — Bana sorarsan oğlan yanlışlığa kurban gitti. Çünkü, bir Doğu Emniyet binbaşısı vardı ki, 'Yılan yer çöl 
bedevisi belinden inme' derlerdi. Bunları  Kâzım Orbay  Paşamızın yanına domuzluk 
olsun diyerekten oğlanla  birlikte çıkarmış... Belkim de oğlan için «Bu da kumpanyanın cücesi»  dedi. Sağ 
olsun  Kâzım  Orbay    Paşamız  şöylecene bir bakmış...  «Anladım. Hepsi oasus... İcaplarına bakılsın» 
demiş. 
 
 — Ya  Divanı Harp? 
 
 — Her casusun eline Harp Divanına  çıkmak nerden geçsin, Hitler efendimizin savaşı sırasında?... 
«Anladım! Hepsi casus»  demedi miydi komutan?.. Bundan geri, Harp Divanı    neymiş? Ertesi sabah 
baktık ki  arslanlı casuslar hiç   yaşamanvşa dönmüş... Heriflerin elçisi o> 
gün bugündür «Adamlarım nerde?» diyerekten    aramaktaymış ki, tabanı yanmış it gibi aramaktaymış... 
 
 Bütün ömrü hiç olmayacak şeyleri merak edip soruşturmakla geçen, karşılık atabilmenin yolunu da 
birşeyler ikram etmekte bulmuş olan Hamidiye mahacırından Avratbaz çayları yetiştirdi. 
 
 Bulgaryalı Koço casus, Bulgaryada köyü kahvesinde kendi keyfine ısmarlamış gibi hiç duraklamadan 
alınca koğuş, önce şaştı, sonra sevindi: 
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 değil, düpedüz bizden... 
 
 — Elbet... Çayı nasıl kaptı? Türk gibi kaptı. 
 
 — Ulan iyi... Ulan aferin Bulgaryanın Koço casus efendisi... 
 
 Çünkü, vaktin birinde, bilinmez nerenin, bilinmez ne iş üstüne mühendis bir gâvur, bi haftalığına içeri 
düşmüş, Hamidiye mahacırı köyünden Avratbaz Muslunun koşturduğu çayı görmesiyle burnuna zehirli kara 
yılan uzatılmış gibi «Hıhhhhh!» diyerekten gövdesini geri alıp elini ossaat belinin silâh yerine atmıştı. 
 
 — Sakın Avratbaz... Aman ha... 
 
 — Silâhı olsaydı zımbaladıydı kardaşlar... Neyin nesidir? 
 
 — Oğlum Avratbaz... Senin bu herifle azdan çoktan bir vazgeçtin? Çarık marık çalmaktan... 
Camilerden kilim milim... 
 
 — Höst namussuz, cami hırsızı senin gibi kötü Aleviden olur. 
 
 — Allanın bileceği işlere karıştın ki, sefil Avrat, baz,  halt ettin boyunca... Vazgeldiniz yok da bu 
herif «Buyur bi çayımızı iç» diyen avanck Türke karşı, neden silâha davrandı? 
 
 — Vah  ki  Posalının  kör İlyas...  Yazık senin Paşalılık adına! Bilemedin mi şunaacık şeyi... Bu gâvur 
milleti, domuzdur. Bunlarda birbirlerinin yarasına bir damla işemek arama... Bunlar öz babalarına çetin 
yerde 'Merhaba' demezler yavrum... 
 
 — Ya?... 
 



 — Bu firenkjerin zagonu  yandım allah taburu zagonudur. «Seninki benim, benimki elbette benim» 
hesabı... Soluğun tıkansa da, yol üstüne yıkılsan, kardaşların üstünden hoplayarak geçerler de «Kim 
kaldırırsa kaldırsın» diyerekten suratlarını şu yana çevirirler. Cıgarasına ateş tutsan, gâvur kısmı, «Ne. den 
tuttu? Kaç paraya tuttu?» diye telâşlanır. He-•e ki, böyle çay vereceksin durduğun yerde pazar-lıksız 
mezarlıksız... Nah gözünüzle gördünüz... Çekip vura yazmadı mı? 
 
 — Kudurmuş mu bu teresler?.. Bunlar böyle de 
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 yakaları? 
 
 — Bir araya gelmesi kendi yiğitliklerinden mi? Hayır, müslümanın ve de Türk'ün avanaklığından... Bunlar 
bizi soymasalar arkadaş, bu huyla ekmek bulamazlar ya, suyu bile bulamazlar. 
 
 Çorum Cezaevi nice nice şaşılası adamlar, olaylar, akıllar, akılsızlıklar görmüştü. Bulgaryalı Koço casusun 
çayı Türk gibi alması Ağırcezalılar Koğuşunun hoşuna gitti. 
 
 Koço casus, Avratbaz'ın demli çayını tadını çıkararak içiyor, bu kez çevresine adam gibi gülüm- 
 
 süyordu. 
 
 — Ulan aferin Avratbaz... Elin Bulgaryalı ayısını adama alıştırdın, bir fincan çay ile... 
 
 — Avratbazımız    alıştırmayacak da,  ya  kim alıştıracak... Bunun adı üstünde değil mi? 
 
 — Dalarım  ki, bildiğin eşşek arısı gibi dalarım... Edebini bil mundarın Köse... 
 
 — N'olmuş  koca Tanrıya şükür...  Aslını  inkârdan gelen ve de zenaatını  inkârdan gelen bu Osmanlının 
kafa kütüğüne «Çingen» diyerekten geç. mez mi? Yoksa, Avratbaz değil misin namussuz ve de 
avratbazlıkta öğretmen görev değil midir? 
 
 Gardiyan Hamarat efendi, çayı bitirip kalktı. Avratbazın uzattığı paketten bi cıgara aldı, bi tane daha çekip 
Koço casusta verdi. Çok kederlenmiş gibi gözlerini süzerek Koço casusu gösterdi: 
 
 — Günahtır uşak! Dili yok, dişi yok... Casus olmakla bir adam, adamlıktan çıkmaz. Dinimiz ham-dolsun 
müslümanlıktır. Bakıştırıverin. 
 
 Birden hızlanıp yürüdü. Eşiği atladı atlayacak, savuştu savuşacak. Bikez idareye kapağı attı mı, gitti gider. 
Ele geçirene aşkolsun ve de «Hamarat Efendi!» bağırtısını ulaştırana aşkolsun! 
 
 Avratbaz «Aman» diyerekten hoplayıp atılıp yandan yetişip sıyrılarak Hamarat gardiyanı koğuşun eşiğini 
hoplarken önledi. Elini göğsüne dayayıp durduttu: 
 
 — Eğlen Hamarat Ağa... Eğlen herif, zırpadak 
 
 nereye? 
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 —  .. ~..,.^.y...  nuuuıuuıı  mu e  ijerı  dur! 
 
 — Olmaz! Hiç olmaz1. Postun gerisini demeden hiç olmaz. 
 
 — Neyin gerisini?... Allahı  ekber? 
 
 — Arslan postunun... 



 
 —  Arslan?.. Ne   arslanı?.. — Hamarat gardiyan gerçekten ürküp yardım ister gibi koğuşa baktı, biraz da 
gerileyip kendini sipere almaya çabaladı—-: Yol ver Avratbaz... işim var! 
 
 — Arsianın postunu    demeden olmaz. Casus arslanın postunu debbağlar debbağlayıp Kâzım Or-bay 
Paşamıza verdiler dedin. Koca bir ordu  komutanı Kâzım Orbay Paşamız casus arslanın postunu n'apacak 
ki? 
 
 — Hey şaşkın bunu kendi başına çıkaramadın mı? Ne kadar yazık! Arslanın postunu masasının önüne 
serdirdi kıyamete kadar yaşayas-ı Kâzım Orbay Paşamız. Şundan ki, hey akılsız avratbaz, gelen 
giden  ahbabına  gösterip şişinecek...  «Vaktin birinde, şöyle bi casuslar yakalayıp astımdı ve de bu postu 
arslanlarından sıyırıp aldımdı» diyecek... Askeriye savaş olmaması gibi rezillik hiç yoktur. 
 
 — Höööst! Bu nasıl aykırı bi laf!... 
 
 — Hey yavrularım! Savaş   olmayınca, s(ubay kısmı rütbesini ne yoldan hak edecek bakalım? 
Askerliğin  zagonunu bilmediğinizden mal gibi sırıtarak yaşarsınız teresler. Askeriyede, meydan savaşı 
kazanmayana maraşal paşalığı hiç yoktur. Belki Orgıeneral paşalığı bilem yoktur. Böyle casus tutup 
arslanının postunu ayağının altına serersen o başka... 
 
 Birden hoplayıp elini iki kez ağzına vurarak Koço caslusa döndü. Boş bulunup askeriyenin sırtarını 
Bulgaryalıya duyurdum sandığı, bundan ödü koptuğu belliydi. Gözlerini kısarak Koço casusa baktı. Bu 
bakıştan, bir ıssız yerde olsa, herifi hiç bakmayıp geberteceğini anlayarak ürperdiler. 
 
 Bulgaryalı Koço casus, tepesinde vınlayan Ez-r°il tırpanından habersiz, gülümseyerekten çay içi- 
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 yor, arada bir cıgaradan çekip Durun ukumh bilek kalınlığı duman savuruyordu. Söylenenleri din. 
lemediği, dinlediyse de hiç bir şey anlamadığı şüp-heaizdi. Hamarat gardiyan da bunun böyle olduğuna 
inanınea sevindi. Sevincini rezil mahpus takımına sezdirmek istemediğinden çenesini içeri çekerek kasıldı: 
 
 — Dediğim gibi Muhtar... Bakıştırıverin! Arada Corumluluk namı vardır. 
 
 — Ferah ol! Acından gebertecek değiliz ya!., O da bizim bir felâket arkadaşımız! 
 
 — İlk muzurluğu at  hırsızı Çerkeş Mehdi çıkardı. Bulgaryalı Koço casusun geldiğinin üçüncü gecesiydi. 
Yatsıdan sonra koğuşu bir fısıltı dolaş, ti, ranzadan ranzaya atlayarak koyulaştı: 
 
 — Deme uşak...  İnanayım mı? 
 
 — Eslsaaah... 
 
 — Yahunedir! Olur m'olur! 
 
 — Vay gidi kavanoz dipli dünya... Vay ki vay... Demek şuncacık casus aklıyla... Bunca Çorumluyu... 
 
 — Kafese koydu gittiydi... 
 
 — Hele domuuuuz! Şimdi n'olacak! 
 
 — N'olacağı var mı? Cezasıdır çekeeek... 
 
 — Durun arkadaşlar! Lâfın nerden çıktığı bilinsin! 
 
 — Öyle ya... Nereden bu lâf? 
 
 — Lâf sağlam arkadaşlarım... Lâf demir... 
 



 — Demir değil demekte değilim, «Nerden» demekteyim. 
 
 — Böyle bi lâf nasıl yalan olabilirmiş? Gâvursa gâvur^müslümansa müslüman... 
 
 — Ya aradaki casusluğu n'apalım? 
 
 — Olmakla? 
 
 — Ne demektir olmakla?... Bir müslüman nasıl bir namussuz olmalı  ki, dünkü çobanımız Kö- 
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 tu ouıyuryaya casusluk edebilmeli! Hayır, bilinmeden hiç olmaz. 
 
 — Bilinmesinin yolu? 
 
 — Çerkeş demekte ki... «Açıp bakalım kardaş-lar, görelim, sünnetli mi, kabuklu mu?» demekte... 
 
 — Kim bu? Hangi Çerkeş? 
 
 — Bizim Memdali... 
 
 — Memdali çerkes... şu at hırsızı namussuz... Vay sakın bu lâf Memdali lâfı olmasın... İşte ben 
buna gülerim... Yahu, Memdali alçağı  ne zaman adam sırasına girmiş ki, gâvuru müslümandan ayırır 
olmuş... Bir bakım gerekse, Önce o besmelesizin takımlarına bakmalı ki sünnetli mi, kabuklu mu? 
 
 — Halt ettin şimdicik Avratbaz...  Bitirdin ki, dipten kesmeeesine! 
 
 — Arkadaşlar, doğru söz, Çerkes'den gelmekle eğri olmaz. Ben bu Bulgaryalıyı şüpheli gödüm. Bunda dil 
yok... Dil olmayınca kulak da olmayacak. Oysa  bu  herif pire zıplasa   duymakta...  Çerkes Memdali, at 
hırsızı olduğundan, başkaca hırsız kısmı tetik yaşadığından ve de uçan kuştan hiyle sezinlediğinden... Evet, 
bu at hırsızı Memdalinin sezgisini biz yabana atmayacağız. 
 
 — Atmayacağız da, at  hırsızı Memdali  alçağının ardına düşüp adam donu mu çözeceğiz? Bir de herif 
kabuklu Bulgar çıktı mı. n'olur bakalım? 
 
 — N'olur? 
 
 — Aferin! Daha n'ossun! «Bunlar nasıl Çorumlular, adam Memdali gibi bir rezilin ardına düşer de don 
içinde gâvur müslüman arar mı?» diyerek bizi türkü etmelerini n'apalım? 
 
 — Aman essflh... Aman olmaaaaz! Evet, Memdali namerdinin lâfıyla hiç olmaz. 
 
 — Hemi de bunun cebri uçkur çözmekten başka yolu hiç mi yokmuş? 
 
 — Başka yolu mu? Aman essah... 
 
 — Essahmış... Ulan Avratbaz, bu sıralar sen avratbazlığı da  iyicene maskara   ettin arslanım... Bu herif 
hiç mi çimmiyecek... Meraklısına gözleti-riz. gizlisini tutar ortaya atarız vessalâm! Böyle şeriat işleri, ne 
zamandır, din iman bilmez at hırsöz- 
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 (arına kalmakta bu bizim tıkara yorum luıjıuyı....^ da, bakalım Çorumluluk yoksa tüm öldü mü? 
 
 Ağır cezalılar koğuşu at hırsızı Çerkeş 'Memdali' yi tersleyip rezilliği durdurdu, böylece Bulgaryalı 
Koço  casus muayeneden  kurtuldu. 
 
 At hırsızı Çerkeş Memdali biraz içerlemişti ama psk belli etmemişti. Maskaralığın yolunu değiştirip Koço 



casusun güvenini kazanmaya çalıştı. Arada bir cıgara veriyor, avluda volta vururken yanına koşulup hiç 
konuşmadan belki bir saat gidip .geliyordu. Geveze Çerkeş Memdali için, hiç konuşmadan saatlarca gidip 
gelmek gerçekten zor katlanılır bir fedakârlıktı. Herkes bunun sonunda ne çıkacağını merak etmeye 
başlamıştı. 
 
 At hırsızı Memdali iki metre  boyunda, geniş omuzlu, kalıplı bir adam azmanıydı. Şaşılacak yönü, bu iri 
kıyım gövdenin üstüne, ancak ondört yaşında gösteren kırmızı yanaklı   bir çocuk başının kondurulmuş 
olmasıydı. Bu çocuk başı, herifin otuz yıllık köseliğini saklıyor, koca gövdeye onüç ondört yaşındaymış gibi 
şaşırtıcı bir gariplik veriyordu. Bu gariplik yüzünden okuyamamış, bu yüzden evlenip ev bark sahibi 
olamamıştı. Ciddî işler için yüzü çok körpe, çocuk davranışları için iri kesim gövdesi çok yaşlıydı. At 
hırslızlığını da yaradılış sebebiyle yüzüne gözüne sıvaştıfmıştı. Suratını gören ağzına vurup atı kısrağı 
elinden almaya kalkıyor, gövdesini değme hayvan taşıyamadığı için bi cıgara içimi yola varmadan 
kovalayanlarca tutuluyordu. Camilerden kilim pabuç,    türbelerden  örtü mörtü    aşırsaydı daha 
iyiydi ya, serde çerkeslik   olduğundan, yâni baba zenaatı bulunduğundan at hırsızlığını  bir türlü 
başlayamamaktaydı. Ne   fayda ki çerkesliği de, at hırsızlığını da maskara etmiş, epeydir, yılların 
yarıdan çoğunu Çorum, Çankırı, Amasya, Tokat cezaevlerinde geçirir olmuştu.  Köylüden, can-darmadan 
yediği  sopanın hesabı bellisizdi. Birkaç kez «Geberdi, ne güzel, pislik temizlendi» diyerek 
bırakılmış, birkaç kez,  «Hay Allah  belâsını vere» diyerek  hastanelere sürüklenmişti. Hasılı herkesin bir 
derdi olurken, fıkara at hırsızı Çerkeş Memda-260 
 
 varaı. msu okıı Dunıaraan ner Dirinin onaa birine güç yetiremezken, çiftesiyle boğuşuyordu. Bereket 
versin, ciğeri dalağı, barsağı işkembesi sağlamdı, başkaca parmaklarının acı kuvveti görülmüş şey değildi. 
Ne çare ki yüreksizdi mülevves, tabansızlık, ta en kötü hırsızların yüz karasıydı. Yanına yaprak düşse 
dizlerinin titremesinden çöker, iki katır Koşulsa kalkamazdı. 
 
 Oysa dünya değişmekte, dağ, bayır, köy, kent, hırsız dünyası kesilmekteydi. Daha birkaç yıl öncesine 
kadar cezaevlerinde hırsız kısmı, koğuşlarda kapı dibinden beriye katiyen gelemez, hiçbir söze karışamaz, 
sorulmadan konuşamazken, dahası, «Suçun nedir?» sorusu karşısında ellerini göbeğine kavuşturup, 
gözlerini yere eğerekten, duyulur duyulmaz «İftira» diye inilerken, namussuz Hitlerin namussuz savaşının 
sonlarına doğru n'olmuşsa olmuş, hırsız zagonu değişmiş, hırs(ızlar, Millî Şefimiz İsmet Paşamızın ve de 
onun arayıp bulup seçip çıkarıp başımıza diktiği Şemsi Hoca adlı başbakanın döneminde çarık hırsızları ve 
de tavuk hırsızları, hü-kümatın defteri üstünde kalem oynatan sefil memur hırsızları, cami, okul hırsızları, 
koca dul avrat ve de yetim öksüz bebe giyimi hırsızları, yüze çıkıp, nice nice adam öldürmeden otuz yıla 
hükümlü ve de yol kesmekten şu kadar yıllara hükümlü babayiğitleri dirgekleyip, yana çekip, atlayıp 
önlerine geçe-rekten sözü hiç kimseye bırakmaz olmuşlardı. Böylece «İçeri dışarının aynasıdır» sözü 
doğrulanmıştı. Bu durumda, at hırsızı Çerkeş Memdalinin yüreksizliği bütün hırsızların çoktandır canını 
sıkıyordu. Bunlar damların yeni hırsız zagonunu bu yüreksizin bozacağından  korkuyorlardı. 
 
 Buna boşverir görünmeye çalışmaktaysa da, Memdalinin, de canı sıkılmakta, üstesinden geleceği bir 
yoldan hırsızlığın namusunu kurtarma çaresini aramaktaydı. Kimsiz kimsesiz, ağızsız dilsiz, garip 
Bulgaryalı Koço casus tam bu bunaltının üstüne gelmişti. Memdali «Sünnetli mi, kabuklu mu?» lâfını, 
fırsattan yararlanıp yiğitlenmek için ortaya at- 
 
 261 
 
 manlar, Memdali gibi rezilin şerıaı işim uy^mu uı..H eğlence etmesini   beğenmediler, «Höst, geri dur!» 
diyerek önüne gerilip hevesini kursağında kodular. Buna gerçekten canı sıkılan Memdali durumu gidip 
Müdür Vekili Cıvan  İbret efendiye açtı. Çorum  Cezaevinin Müdürü    başka yere    gönderilmiş, iki aydır, 
yeni Müdür de gelmemiştt.-Müdürlü-ğe polislikten ayrılma Kâtip Bay Cıvan İbret bakmaktaydı. Bay 
Cıvan  İbret'in ayrılması bir rüşvet işini yüzüne gözüne bulaştırması sonucu zor altında meydana gelmiş, 
Emniyet Müdürü emniyet memurunu Adliyeye karşı kurtarmak için işi kapatıp herifi «Yıkıl gözüm 
görmesin» diye deflemiştr. Orda ipi ucuza kıran Cıvan İbret buraya gelip herkesin 
ikinci askerliğe gitmesinden yararlanarak Cezaevi Kâtipliğini sevinçle kavradı. Hesabına göre vilâyet 
cezaevlerinde her zaman ortalama dörtyüz beşyüz kişi yatıyordu. Bunlardan herbiri ayda iki lira sö-külse 
yuvarlak hesap bin lira gelecek, birkaç parçaya da bölünse, Kâtip efendinin payı gene de aylığın —Aylık 
otuz liraydı, kesilip yirmi altı kalıyordu— birkaç katını, belki de beş on katını bulacaktı. Böyle işler  sürgit 
olmasa da, yağdığınca küpünü doldurana aşkolsundu. 
 
 Müdür Vekili oldu olalı kıvranıyordu. Kıvranması, bu temeline tükürülesi Çorum Cezaevinde eweleski 



damağalığı yoktu. Bu sebeple soymaklı-ğın neresinden başlayacağını bi türlü kestiremiyor-du. Arada 
sırada beş on para düşmüyor değildi ya, hiç tadı yoktu. Çünkü, kurduğu düzen sonucu gelmediğinden, 
Türkçesi kendi kendine gjeldiğinden tadı yoktu, başkaca sürekli gelip gelmeyeceğinin bilinmemesinden tadı 
yoktu. Bir şüphesi de vekil olduğundaydı. Müdürlüğü ele geçirse belki hiç umulmaz yerlerden yaman 
akıllar gelebilirdi. 
 
 Polis eskilerinden Müdür Vekili Cezaevi Kâtibi Civan İbret efendi Ankara'daki tanıdıklara, öncelikle 
rahmetli Gazi Mustafa Kemal Atatürk'ün Baş-şoforu Dadal efendiye yazmış, müdürlüğe 
geçirilmesi  için  destek istemişti. Saray Şoforu   Dadal 
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 yaşıydı. Başkentte Millî Şef kadar değilse de, ondan beriye sözü geçen heriflerin birinciye değilse de 
ikineiye gelenlerindendi. İpten adam aldığı ve de Millet Meclisinden mebusan kovduğu meşhurdu1. Civan 
İbret efendinin müdürlüğü çantada keklik sayması Dadal efendinin payandasına güvenmesinden geliyor, 
müdürlük de Allanın izniyle uçar gelir başa konarsa, cezaevinin haracını yemeye bir dolap da elbet bulunur 
diye umutlanıyordu. Şimdilerde çevirdiği plan bu rezil mahpus milletinin gözüne girmek çabalamasıydı. 
Sorumlu düşmeye müşmeye hiç aldırmadan aklına gelen deliliği yapıyordu. 
 
 Bunların başında duvarsız bahçeye ipten kazıktan kurtulmuş dörtyüz haydudu kapıp koyuver-mesiydi. 
Hele içlerinde dört tanesinin idam cezası altında bulunduğu gözönüne alınırsa polis eskisi Civan İbret 
efendinin canına susadığı bile söylenebilirdi. Her ne kadar bahçenin çevresi birkaç kat tel örgüsüyle 
çevriliyse de, fazladan cezaevi can-darma karakolundaki bütün erler, başlarında onbaşıları ve de çavuşları 
bulunduğu halde silah başı edip belli aralıklarla tel örgülerin arkasında namlulara fişek sürmüş olarak 
ateşe haz:r duruyorlarsa da, başkaca Civan İbret efendi polisken iç edip vesikasız taşıdığı parabellumunu 
beline takıyorsa da, yaptığı iş gene yürek isterdi. Ayak bileklerine herbiri ikişer okkalık otuz baklalı zincirler 
perçinlenmiş dört idamlığı iki yanına alıp ardısıra taşıttırdığı müdürlük koltuğuna her kuruluşta, «Yahu 
nedir? Bu dünyada bizim her dileğimizi hop diyerekten yerine getiren sen değil misin hey koca Tanrı! 
Bunca zamandır, temeline tükürdüğüm şu Çorum Cezaevine bir fotoğrafçı gönder; yakarışımıza kulak 
vermemek ya ne demektir! Duymazdan gelmek olur ya, bu kadar mı olur? Bu fotoğrafçı milleti hiç mi suç 
işlemez. Bunlardan karısını kesen, baldızının başına çöken, oğlan ırzına geçen, ya da altunla-nnı sıyırmak 
için komşu kocakarıyı doğrayıp çuva- 
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 ¦! 
 
 yıflanıyordu. 
 
 Böyle sıralarda baş eğlencesi at hırsızı Çerkeş Memdaliyi yeni  gelen  mahpuslardan kasıntılı birinin üstüne 
haylamaktı. At hırsızı Çerkeş Memdali vaktiyle Hıdırlık tekkesine  nerden gelmişse _ gelip kapılanmış Deli 
Derviş Koç Dumrulun oyununu çıkarmakta, ipini koparmış  kızılırmak salı gibi yampiri yampiri giderek 
adam    başına çökük it  gibi kerkinmesini Deli Dumrul rezilinden çok daha kıyak becermekteydi. 
Mahpusdamına yeni  gelip    Müdür Vekili  Cıvan  İbret  efendinin Deli  Dumrul kerkin-mesi oyununa 
düşmüş derbederler karşıdan at hırsızı Çerkeş Memdalinin hırıldıyaraktan ve de kuduz it gibi salya 
saçaraktan düşercesine yanlayıp üstlerine doğru koptuğunu görünce «Cezamız hemey-se ceremesine 
razıyım» diyerekten Cıvan İbret efendinin ardına  sığınmaya seğirtirlerdi ki seyrine doyulmaz. 
 
 Anadolu adamı «Hırsız olduğundan mı kancık? Kancık olduğundan mı hırsız?» neden demiştir? Deneyip 
bildiğinden demiştir. 
 
 Evet, Bulgaryalı Koço casusun geldiğinin dördüncü günü  at hırsızı  Çerkeş  Memdali fıkarayla öylesine 
dost olmuştu ki bir içtikleri ayrı gitmek-teyse gitmekte... Denilecek ki, yabanın Bulgaryalı-sı dil bilmekte 
mi, ya da Memdali hırsızın Bulgar-cadan haberi var mı ki, bunlar iki güne kalmadan ruh gibi ahbap 
olmuşlar? Olmuşlar çünkü dilsiz işmarı diye bir dil vardır ve  de erbabına yeter de artar bir dildir. Parmak 
ışmarıyla, yetmezse el kol ışmarıyla, daha incesi göz kaş ışmarıyla, arada bir pişik miyavı, ya da it 
inilemesiyle yürütülür bir dildir ki mebusanlarımızın Millet Meclisimizde okkalı nutuklar bile çekeceği 
bir  yaman dildir. Bunların karşı  karşıya  geçip ışmarlaşmasını görmeli, sırıtmalarını, kafa sallamalarını, 
gırtlaktan çeşitli hırıltılar salmalarını görmeli, kısası Radyo Gazetesi gibi dünyadan haber alıp vermelerini 



görmeli... 
 
 Bulgaryalı Koço   casusun  Çorum   Cezaevine geldiğinin dördüncü günü  sabahı Ağırceza Koğu-264 
 
   
 
 nın Konaor kapısı önünde kuyruğa girmişti. Sıkışanlardan geç kalanlar, bir yandan leylek kuşu gibi 
ayaklarının birini kaldırıp birini indirerekten kıvranıyor, bir yandan sözü geçer umduklarına kanlılar 
gibi yalvarıyordu: 
 
 — Aman Abdullah kardeşim amanı bilir misin? 
 
 — Ülen Tırnaksız Allah belânı vere...    Bittim namussuz... Çık hadi... 
 
 — Kazıklandın mı, anan öle. Gâvur Hoca, bu neyin inilemesi sabah beri? 
 
 — Çık pezevenk... Nah kapıya tepme geldi ki gör nasıl geldi. 
 
 — Oğlum Dalaksız, başlarım top kâküMü avradından... Bi saattir nerdesin, öldün mü teres? 
 
 — Sümkürdün  ki,  beynini  kusmacasına  sefil Örfü, çekil musluktan, çiğnerim! 
 
 — Yeter ettiniz alçaklar, nah altımı pisledim. Bundan böyle keneften çıkanın avradını, Hamidiye 
olaylarıyla... 
 
 — Yuf be! Bu nasıl müslümanlık, rezil Çorumlu...  Kenefe yerleşmek olur    ama, bu kadar mı olur? 
 
 — Bre keneftekiler bu kez, kardaşlarım duvarı delip... 
 
 Herhalde «Savuştular» diyecekti ki, koğuştan bir haykıriş koptu. Önce koridoru sildi süpürdü, tavanları 
gümületip bütün kısmı deprem gibi ırgaladı. 
 
 — Aman uşak nedir? 
 
 — Durun yahu!. 
 
 — Heyvah... Laplap İmamın Semiz Tırnaksıza belâ istemenin sırası mıydı rezil!... 
 
 — Hayhay! Bittik! 
 
 Haykırış böğürtüye dönüp hırıltıda karar kıldı1. Koşanlar kapı önünde gülüşmeye başladılar. 
 
 - — Dedimdi ben ama... At hırsızı Çerkez Memdali alçağının dostluğu buraya kadar... 
 
 — Aman arkadaş, yoksama,  Bulgaryalı  Koço casusta bir ince zanaat vardı da bu bizim arslan at 
hırsızımız ossaat sezinleyip... 
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 çim  debelenir mi? Koço casus, Denım guruuyum, bu meselede kız oğlan kız ki el değmemiş... 
 
 Koço casus apansızdan saldırıya uğramış, n'ol-dum demeye kalmadan alta düşüp ranzanın köşesine 
Sıkışmıştı. Üstüne çöken at hırsızı Çerkeş Memdali kızana gelmiş it gibi kerkinmekteydi ki, işin şakasında 
mıdır, yoksaya, koğuşun tenhalığından yararlanırım sanıp ciddisinde midir,   kestirene 
 
 aşkolsun 
 



 Koço casus, Müdür Vekili Cıvan İbret efendinin Memdaliyi yeni mahpuslara saldırdığını görmüştü ama, bu 
kez işin şaka mı ciddi mi olduğunu kendisi de pek kestirememişti. Bu sebeple depren-di, üssündeki dağ 
gibi ağırlığı atmak için var gücüyle zorlattı, güç yetiremeyeceğini anlayınca birinciden daha korkunç bir 
haykırış koyuverdi ki, bu kez Çorumlunun gözbebeği beton dondurması yeni cezaevinin duvarlarının 
yarılmasına çok bişey kalmadı. Bu ikinci bağırtı üzerine keneftekiler donlarını kavrayıp, yıkananlar 
peştemallarma sarınarak, aptest alanlar «Eşhedü enlaaaa»larını yarıda bırakarak seğirttiler. 
 
 Bayındırlık ambarında defter karışıklığından yatan lise ikiden belgeli Muhiddin Kafkas durum vaziyetini 
görünce gerçekten kızdı. 
 
 — Bırak ulan rezil! diye gürledi. 
 
 Aynı zamanda at hırsızı Memdaliyi omuzlarından kavramıştı. At hırsızı Cerkes Memdali doğrul-masıyla 
Muhiddin Kafkas'ın ayaklarını yerden kesti. Az kalsın başından aşırıp yere çalacaktı. 
 
 — Ulan ayı!.. Ulan rezil!.. Ya ben sıenin kemiklerini kırmaz mıyım? Bırak... Bırak dedim... 
 
 Memdali sesi benzetmiş olmalı ki, Bulgarya'lı-yı ürküntüyle bırakıp geriledi. Omuzu üstünden bakıp 
Muhiddin Kafkası görünce kekelemeye başladı: 
 
 — Aman Muhiddin abi... Sen miydin? Şart olsun... 
 
 — Ulan Köse, surdan benim sustalıyı yetiştir... 
 
 Bu namussuzun kulaklarını  kesmeyince hiç olmayacak... 
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 ki... BaKalım bunların orada... 
 
 — Daha konuşmakta: —Muhiddin Kafkas koğuştakilere döndü:— Tüh  size... Yabanın garibini şu 
namussuza ayaklatmak var mıdır? Adam şunun kafasına bi testi yetiştirmez mi? Yazıklar olsun! 
 
 — Bunlar ruh gibi ahbab olduklarından Muhiddin efendi... Alan razı, veren razı sandım. Başkaca, 
Millî Şefimiz İsmet  Paşamız efendimizin  çağında hırsıza değmek yasaklanmış olduğundan...  Kendin 
bilmez değilsin ya! 
 
 — Hele şuna,.. Köse maskaralığı he mi? Senin korkun İsmet Paşa zagonundan mı? Hayır, kösje 
yüreksizliğinden... —Tükürür gibi  yapıp    ayağını yere vurdu:— Daha    durmakta...  Hiç utanır mı? Yıkıl! 
Yıkıl dedim at hırsızı... Sana zararım dokunur ki, sabah sabah, gör nasıl dokunur. 
 
 Üstüne yürüyünce, hırsız kısmı mecburi korkak olacağından, at hırsızı Memdali kendisinin yarı 
cüssesindeki Muhittin KafkaSa karşı direnemedi, hoplayıp tepmeyi yemeden kapıyı tuttu, ardına bakmadan 
çıkıp savuştu. 
 
 Muhittin Kafkas yüzüne bakan Koço casusun omuzunu okşadı: 
 
 — Aldırma arkadaş!    Hırsızdır  bu...  Hırsız... Hırsızı bildin mi? 
 
 — Bilinmez mi? Hırsız... Canavar... Koğuşun gürültüsü bir anda kesildi. Ağırcşza- 
 
 lılar soluklarını tutarak duyduklarının gerçek olup olmadığını anlamaya çalıştılar. Birden soluklar boşandı. 
Keyifli bir haykırış koptu: 
 
 — Aman uşak... Allahı ekber kebiraa... 
 
 — Gördün mü Topal İmam nasılmış bu at hırsızı Çerkesimizin kerkinme dermanı... 
 
 — Allah Allah... Demek bu Bulgar gâvurlarında dili açılmak için... 



 
 — Oğlum  siz Koço  casusla  gönü!  mü eğlemektesiniz? Bulgarya sonra kurulmuş    hükümattır ama, 
boynuz hesabı, İngiliz'i çoktan geçmiştir. «Bulgarya casusu» dedin mi, on dakka düşüneceksin. Bu herif 
dilsizliğe duymazlığa vurdu ki... 
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 bunca Çorumlu olup ve de Çorumlunun manpus-damı yiğitlerinin etvazlarından olup buncacık kö-
poğluluğu bilemeyip... Hay anan öle kötü Köse... Köseliğin kurnazlığını da batırdın mülevves... 
 
 —• Durun, yahu... Şunun çenesi açılmışken kimdir nedir, nerelidir, öğrenilsin! Bana sorarsanız bu yiğit 
resmen Türk iftirasına uğramış Bulgar komşumuzdur. Bizi inleten Millî Şefimiz bunu da 
komşuluk hakkına az biraz inletmemiş olmaz. 
 
 Koço casus konuşulanları anlıyor gibi herkesin yüzüne ayrı ayrı bakıp gülümsjüyordu. Söz anlama bunun 
yüzüne başka bir sevimlilik vermişti. 
 
 — Yahu adam gibi şuna, hele şuna... 
 
 — Adam gibisi neymiş... Hay anan öle... Oğlum bu herifin Türkçesi senden zorlu... Ayıptır. 
 
 — Durun kardaşlar, biz bunun yanında dil bilmez  diyerekten  Çorumluluğun ek yerlerini açıkla-dıksa, 
sen belâya bak!. 
 
 — Dediydi  dersiniz ihvanlarım, bu  kötü Bul-garyalı değil mi  ki dört gün dişini sıktı, dil bildiğini meydana 
vurmadı, çok oyun vardır bunda ve de oyunların gayet yenicisi vardır. 
 
 Bulgaryalı Koço casus, o gecenin yatsı vaktini gjeçirmederv Topal Köseyi doğruladı. 
 
 Herifin geldiği siıra evvel bahar aylarına rastlamış. Çorum bağlarından yeni cezaevine doğru esen yeller 
alıp geldikleri çeşitli çiçek kokularıyla cezaevinde dur durak, uyku muyku bırakmamıştı. Damlarda kızgın 
kedilerin rezilliği yetmez gibi, merkeze bağlı köylerin, belki de komşu vilâyet topraklarının en güçlü, en 
gözü pek itleri kasabanın çevresinde, ille de mahpusdamının önündeki çöplükte aralıksız hırıldayıp uluyor, 
kancıkları kaptırmamak için, gece gündüz boğuşup biribirlerini paralıyordu. Yerler mühürlenip Çorumlu 
evine çekildi mi, yollar meydanlar itlere kalmakta, ulumalar çeşitli perdelerden uzanıp gidip ardı arkası 
kesilmeden sabahı bulmaktaydı. Hele son bir haftadan bu 
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 yunu  ıııunfju» n apacağını iyice şaşırmış, en vurdum duymazlar uykuyu yitirdiklerinden hiç yoktan öfkeye 
biner, dalaşa girer olmuşlardr. Geceleri sabaha kadar ahin ofun arasına darı tanesi sığmıyor, yataklardan 
sıçrayıp voltaya çıkanların sayısı gittikçe artıyordu. Para verip it sürülerini gardiyan-lard kışlatmak 
istemişler, bu  uğurda  Çökük  Hamarat gardiyanı yabanın  kızanlanmış  çoban  itlerine 
parçalatayazmışlardı. Topal Kösenin    aklıyla para toplanıp beş on mavzer mermisi uyduruldu, bunlar Kürt 
candarmaya verilip kızana gelip dünya görmezlenmiş it sürüleri kurşun yağmuruna tutturuldu. Gedikli 
Başefendinin aklına yatan bu tedbir yaylım ateşini, pokerde çok önemli bir rest sırasında duyup hoplayan 
genç Valiye hiç de uygun gelmedi. Buraya atanınca yeni cezaevinin yapımında büyük rüşvetler döndü, 
fısıltısıyla kulakları doldurulmuştu. O dakikadanberi Çorumluların    enikonu öğündükleri, Osmanlı 
mülkünde bir benzerinin daha bulunmadığına yemin ettikleri, başkaca onbeş-lik dağtopu 
bataryasıyla  üç gün üç gece  dövül-$e yıkılmayacağına  kalıplarını bastıkları betondan dondurulmuş yeni 
mahpusanenin    durduğu  yerde yarılıp çöküp mahpusların dağılacağı korkusundan 
kendini kurtaramıyordu. Kurşun sesleri    uzayınca, «Ettiniz mi bana edeceğinizi Çorumlular! Nah işte yeni 
mahpusunuzun duvarını deldi hükümlüler, her-biri bir yana savuştu. Mesleğimi yıktınız, 
geleceğimi  hatırdınız!» diyerek  dövünmeye     başladı.  Bir yandan da çokça yutulduğu için şaşırtmışlığa 
vurarak, fişleri kağıtları  karıştırarak  önüne     çekiyor, «Yandım, Allah  da  sizi yaksın  Çorumlular»  diye 
çırpmıyordu. İkiyüz liraya yakın kârla oynayan Belediye Reisinin can başına sıçramıştı. Sol eliyle tıfıl Vali 
Paşanın sağ bileğine yapışmış, sağ elinin şahadet parmağını  tavana kaldırarak bağırıyordu: «Kim demiş 
yeni mahpus damının temelini deldi-'er? Kim demiş, duvarını yırttılar? Olmaz öyle iş... Nah boynum... 
Kıldan ince... Hükümatımız götürüp asar!» diye debeleniyordu. Çünkü cezaevi müteahhidinin oğluna kız 



vermekteydi. Nişanı geçen hafta 
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 takılmıştı.  Demir pençen  mıhı şeni*   uuncınmuc, gecenin bir zamanı, karanlığa bunca  kuburu sıka 
raktan sokak itlerinin çiftleşmelerini    yasaklamak Batı uygarlığına yetişmeye, belki de bir yolunu» bulup 
bu batı uygarlığı herneyse onu geçmeye çabalayan Ankara'ya kolay anlatılır   mesele   değildi. Araştırma 
soruşturma, suçüstü kanununca  hemen başladı.  Candarmanın gedikli    başefendisi,    aklı 
kimden almışsa  almış, sorguda  vereceği karşılığı çoktan ezberlemişti. Evet, karşılığı, karşılıkları değil... 
Çünkü bin soru sorulsa, herif bitek karşılık veriyordu: «Kaç kez yazdım. Komutanıma da ayrıca arzettim. 
Kızana gelmiş çoban itlerine ben erlerimi paralatmam. Askeriyede bir tek nal mıhının sorgusu yüz yıl 
sürer. Yüz kez Belediyeye yazılmıştır. Dosyada suretleri durmaktadır. Cezaevi çevresinde patırtı 
tehlikelidir. Bunları Belediye ağula-sın dedik, dinletemedik!» Belediye ile tıfıl Vali Paşa yaka yakaya 
gelmişlerdi. Bu arada Gedikli Baş-efendiy© düşen, taraflardan birine    yaslanıp tatlı canı  Milli Şefliğin 
demir pençesinden  kurtarmaya bakmaktı. Ne çare ki, çağlar Hitler namussuzu savaşı sıralarıydı. Akıl, 
fikir, hesap kitap, mantık muhakeme kalmamıştı. Gedikli  Başefendinin başında ateş yanıyordu. Yanan 
ateş, kocası askere gitmiş körpe gelini şu kadar cadı kan    koşup şu kadar paralar dökerek, iki beşibirlik 
bozduraraktan ancak yola getirmişti. İt dalaşmasından  mahalle uyuya-madığı  için duvardan hoplayıp 
gidememekte, körpeye sıkıca sarılıp paracıkların  acısını  çıkaramamaktaydı.  Bu yüzden, fıkara Başefendi, 
ateş emri vererek tıfıl Valiyi hiç istemeden  karşısına almış, köpekleri zehirlemedi  sözüyle de bulaşık 
Belediye Reisini  kendine  başkaca düşman  etmişti.  Körpe gelin ise bu kargaşalıkta, kendinden 
daha   körpe kaynıyla mercimeği fırına verdiğinden «Aman it patırtısı var. Komşular hep ayakta... 
Şimdilerde gelmesi hiç gerekmez. Ben sırasını bildiririm» demekteydi. Ölmeli  mi, öldürmeli mi? 
 
 Devletin koca bir Gedikliden  Başefendisi bölüğü silahbaşı edip bu işe bi çare    bulamayınca 
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 ıııuıiHuoıuıııı indin  Kesilmişti. Amansızlık    sinirleri bozdukça bozmuştu.  Gece uyuyamayanlar gündüz 
uyuduklarından gece uykularını büsbütün yitirmişlerdi. Bir başka zaman olsa, ya da herkes bu işin üstüne 
böyle düşmese, koğuşların ezici çoğunluğu belki hiç aldırmayacak, başı yere atıp yorganı çekerek dalıp 
gidecekti. Gürültünün çiftleşmeye dayanması da bahar üstü, şu kadar zamandır kansız kalmış 
bunca  erkeğin belini büküyor,   dalaşmayı duymazdan gelmeyi hemen de imkânsızlaştırıyordu. 
Bulgaryalı  Koço casusun geldiğinin dördüncü giünü ki, at hırsızı Çerkeş  Memdaiinin    kerkinme şakasının 
gecesi, vakitler yatsıyı epey geçmiş, koğuşta çoğunluk yataklara girmişti. Soyunanlar, gidip gelenler, 
konuşanlar gürültü etmeye çabalıyorlardı. Çünkü ortalık karardıktan bu yana.  Allanın hikmeti, it uluması, 
dalaşma hırıltısı yoktu. Sanki Çorum Cezaevinin ağırcezalılar koğuşunda gürültü edilirse uyuyan itler 
uyanacak; dağıldılarsıa, gerisin geri toplanacaktı. 
 
 Topal Köse yatsıyı bitirdi. Sağa sola selâmları verdi. Ellerini yüzünden geçirdi. Yanındaki ranzada yatan 
Avratbaza fısıldadı: 
 
 — İtler hani, itler... 
 
 — Hüss... Başlarım kös© sakalından   namussuz... «İti an sopayı hazırla» denilmiş değil midir? 
 
 — Yağma yok!.. 
 
 — Yok mu? Ne demek? 
 
 — Şu demek ki... —Köse çevresine baktı, sesini bir perde daha alçaltti:— Gayet gizli... Yemin verilmiştir. 
Aman gizli... 
 
 — Oğlum bunun gizlisi de neymiş... Tozutma! 
 
 — Gizlisi arkadaş...  Para toplandı,     Hıdırlık tekkesine yeni gelmiş Ankaralı Pilavoğlu dervişine 
ulaştırıldı. Herif itlerin ağzını bağladı  ki...  Bunların bundan böyle... 
 
 Kösenin sözü bitirmesine kalmadan, uzaktan, pek çok uzaklardan bir ince havlama duyuldu. Topal 



Köseyle Avratbaz biribirlerinin kollarına yapışarak dikildiler. Bir bakışıyorlar, bir soluklarını kesle-rek 
dinliyorlardı. Sesten belli ki, bu it fıkara itiydi. 
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 seçilip avluya atılıvermişti. Çok ufak olduğundan ister istemez korkaktı; ister istemez yaprak litrese 
inileyerekten havlayacaktı. Tam namussuz fino, ya da enik susacakken daha beriden daha irice bir 
havlama kopup yetişti. Bundan sonra da Çorum Cezaevine kaç zamandır olanların en beteri olmaya 
başladı. Yetmiş iki cinsi itin yetmiş iki çeşit sesi birbirine karışarak önce kalkıp gök kubbeye çarptı, 
gürlemeye dönüp Çorum'un çevresini bir dolandı, fırlanıp geldi, mahpusdammın üstüne çöktü. 
 
 — Bre  Köse... Neyin nesi? 
 
 — Hüsss... Yahu nedir? 
 
 — Ben şimdicik... Bu senin Pilavoğlu dervişine... Oğlum iparaları boşuna mı kaptırdık! Ya sen yarın nereye 
savuşacaksın sefil Köse? 
 
 Evet, bu geceki cümbüş büsbütün başka bir cümbüştü. Herhal itler Pilavoğiu dervişinin yazdığı muskayla 
aşka gelmişler, edepsizliği büsbütün arttırmışlardı. Vay ki dışarda, yeni cezaeviyle Aygır deposu arasında 
kıyamet kopuyordu. Bu kez salt Çorum'un ve de çevre köylerinin itleri değil, belki Ankara'ya kadar nice 
nice vilayetlerin itleri seğirtip yetişmişti. 
 
 Çorum Cezaevinin Ağırcezalılar Koğuşunda küfrün bini bi paraya gidiyor, gene kuşaklar kat kat kulaklara 
dolanıyordu. 
 
 — Nedir Allah lillah aşkına bu nedir? 
 
 — Hey kambur felek ettin mi bize edeceğini... 
 
 — Yahu biz burdd koca reisin kestiği cezalarla mı boğuşacağız, kızana gelmiş it ulumasıyla mı 
boğuşacağız? 
 
 — Bu Çorum'da hükümat yok mudur? Nerde buranın valisi belediye reisi? 
 
 — Hey vah bu gece de bize uyku haram... 
 
 — Bana koca Reis «Yat da çık» dediydi. Yi-ğitse geüp kendi yatsın bakalım! 
 
 — Yahu,  bunlar duymaz mı bu rezilliği... Bi şey yapalım demez mi hiç biri? «Surda şu kadar mahpus var! 
Günahtır!» demez mi? 
 
 272 
 
 Şunlara bir yaylım telli kurşun serpelese ya! 
 
 Tam bu sırada Topal Köseyle Avratbaz «Allah!» diye var sesleriyle bağırarak hoplayıp ayağa kalktılar. 
Çünkü yattıkları ranzaların arasındaki pencereden uzun bir uluma boğuşan it sürülerinin üstüne doğru 
uzanıp gitmeye başlamıştı. 
 
 — Bre heyvah! İtler mahpusdamını bastı kar-daşlar! 
 
 — Aman essah... Gardiyanlarımızı paralayıp... Vah bize... 
 
 — Aman nedir? Bu nasıl oyun... 
 
 — Namussuz  Köse... Nedir demekteyim? Koğuşun gürültüsü birden kesildi. 



 
 — Yahu Köseeee... Amandır haaaa... 
 
 — Tüh Allah belânı vere... 
 
 İçerdeki it susmuş, dışarda gürültü kökten kesilmişti. Alt kattaki beş yıllıklar koğuşu döşemeyi güp güp 
dövmeye başlamıştı. 
 
 Ağırceza Koğuşu meseleyi anlayınca evvelâ şaştı, sonra gülmeye başladı. Gardiyanları paralayarak 
mahpusdamına dalan it Bulgaryalı Koço casustu. En halisinden kurtçu it sesiyle ulumuş, di-şardaki 
palavracı zamparaların yüreklerini yarmış-tı. 
 
 Kendini ilk toplayan at hırsızı Çerkeş Mem-dali oldu: 
 
 — Aman arkadaşlar... Bu bizim arslammız Koço casus değilmiş, İt  Koço imiş... 
 
 Kendisini ilk topladı ama, belasını da ossaat buldu. Koço casus1, yeni adıyla İt koço, at hırsızı Memdalinin 
kerkinme şakasını unutmamış, daha beteri bağışlamamış olmalı ki, sesini duymasıyla dönmüş, uzun bir 
kurtçu it uluması salarak, tıkara Memdaliye ayrıca kurda dalar gibi dalmıştı. Bir yandan kurtçu itlerin kurt 
boğarken çıkardıkları sesleri çıkarıyor, arada boğulan kurdun iniltilerini de gösjteriyordu. Bunu göstermesi 
aslında hiç de gerekli değildi. Çünkü ilk dalışta dev gibi at hırsızını el kadar İt Koço devirip altına almış, 
cıvık hamur gibi yuğurmaya girişmişti.  Derbeder Mem- 
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 dali salt Doguiun i\u.t_____  , 
 
 hayvanın ve de her milletten insanın boğulma hırıltılarını koyuveriyordu. 
 
 Üst ranzadakiler aşağı sarkmış, alttakiler uzamış, dolaşanlar ortada debelenenleri çevirmişti. 
 
 — Aman uşak... Vay başıma... 
 
 — Alta düşen mi bizim heddini bilmez at hır sızımız, Çerkeş Memdalimiz? 
 
 — Haşşunu bileydin... 
 
 — Peki! Ya şimdicjk bu kötü Bulgaryalıyı bu bizim arslan Çerkeş yiğidimiz bir savuruşta tavana vurup, 
belki de tavanı deldirip... 
 
 — Dur oğlum... Bu hüner başka hüner... 
 
 — Essah... Yahu el kadar    Bulgaryalı bizim adem ejderhamızı ufalayıp... 
 
 — Eşhedüüüüü... 
 
 Bu kez Bulgaryalı  kurt  boğan  it ulumalarını kesmiş, altta debelenen at hırsızı Çerkeş Memda-lide 
boğulan öksürüklü keçi melemeleri  başlamış-. ti. Adem azmanı, yumruk kadar Koço casusun 
altında manda boğası  gibi kıvranmaktaydı ama, ne fayda... Bu Koço casus, herifi hangi pelvan 
oyunuyla olduğu bilinmez bir hünerle  sarmış, sanılır ki çift boyunduruğu, çift sarmayı, demir kazığı, hep 
birden vurmuştu... At hırsızı Memdali debelenmenin faydasızlığını, başkaca kolları    bacakları bile kırması 
ihtimalini sezmiş olmalıydı ki kurtulma çabalamasını bırakıp yakarışa geçti: 
 
 — Aman Bulgaryalı... Amanı bilir misfın... Peştir pes... 
 
 — Oğlum Memdali! Dil bilmez Bulgaryalı  Çorum ağzının peşinden n'anlasm derbeder? 
 
 — Aman Köse emmi, şunu üstümden almanın 
 



 kolayı!.. Bittim yahu! 
 
 — Senin adem ejderhalığınla sökemediğin pen çeleri de el kadar Topal Köse nasıl sökecek bo kalım... İki 
zorlat, yüreksiz... Ayıptır ayıp! 
 
 — Ulan Avratbaz emmi   ayıpsa  bana ayıp-Beni şu itin elinden almaya bakın! Şart olsun Kemiklerimi 
ufaladı  ki... Un ufak... 
 
 — Vay başıma!.. Demek ihvanlar Balkan sava 
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 tının üstüne yere vurması bu it oyunundanmış! O Cağın akıldaneleri şaştılardı kardaşım, «Neyin 
nesidir?» diyerekten  şaşırttılardı. 
 
 — Bırakın Balkan savaşını... Yere batsın!.. Adem ejderhası çerkesini kurtarmaya bakalım ki, yanısıra 
Çorumluluğun namını da pisliğe düşmek ten kurtarmaya bakalım... Yiğit yok mu yiğit... Şu kötü 
Bulgaryalıyı söküp alacak yiğit... 
 
 Dışarda tektük it sesılerf başlamıştı. Bunu duymuş olmalı ki Bulgaryalı Koço casus at hırsızı Çerkeş 
Memdaliyi bir sıkıp kemiklerini çatırdattı, «Aman aman aman!» diye bağırtıp bıraktı. Pencereye gidip bir 
kurtçu it uluması daha koyuverdi. Bu ikinci uluma o kadar korkunçtu ki salt cezaevinin önünde değil, 
bütün Çorum kasabasında ürüyecek it bırakmamıştı. 
 
 Koço casus dışarıyı bir zaman dinledikten sonra, işini yüz akıyla bitirmiş namlı bir usta gibi 
ellerini birbirine sürüp Topal  Köseye döndü: 
 
 — Biz çobanız!  Sürüyü itsiz güderiz! 
 
 — Etme!..  Böyle hüner olunca...  İte mite ne hacet... 
 
 — Biz sürüyü itsiz   gezdiririz. Gospodin bizi sever. 
 
 — Gospodin? Avratbaz araya girdi: 
 
 — Gospodin, bunların dilinde ağa  demektir. 
 
 — Ağa he mi?... Ne güzel... —Topal Köse Koço casusa bir cıgara verdi—: Buyur yak... Demek sürüyle 
sen... 
 
 — Ben köpeksiz... —Koço casusf  parmağıyla göğsüne vurarak şişindi:— Ben köpek... 
 
 — Öğünme  namussuz, Allah belânı  vere! 
 
 Anlaşılan bu Bulgaryanın İt Koço casusu ciddi adamdı. Sözüne inanılmadığını anlayınca namus etti. İki 
elini kaldırıp gürültüyü bastırdı, sıç; radı Topal Köse'nin ranzasına çıktı. Ortasında it oturumuna gelip hüner 
dağarcığını orta yere boşalttı. 
 
 Herifte öylesine itlik vardı ki, değme karabaş, 
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 nun yanında itten bile süyılmazdı. İt milletinin kaç çeşit sesi, sözü, yalvarıp yakarışı, şişinip yiğitleni-şi, 
yıldığında kuyruğu omuzlayıp inileyerekten savuşma sedası, kancık itlerin erkeksemesi, erkek itlerin 
kancıksamaları, kart kancıkların rahatlama iniltileriyle, körpe kancıkların bozulma baskısı haykırışları, 
uykusunda kemik düşleri görüp hayalle-nen ac itlerin ağız şapırtıları ve de uyandıklarında heyvah çekişleri, 
minik itlerin vakvaklan, ille de kurtçu köpeklerin korkusuz yüreklerinin derinlerinden 



çıkardıkları kalın savaş  naraları... 
 
 it Koço on güne kalmadan iki minder, iki çul Sahibi olup yatağı düzdü, ranzaların kuru tahtalarından 
kurtuldu. Yemek artıklarıyla doyuyor, cıgara tiryakiliğini otlakçılıkla sürdürüp gelip geçenin önüne attığı 
beşer onar kuruşla tıraş parasını, hamam parasını, mektup zarfı kâğıdı pulu paralarını doğrultuyordu. Artık 
mahpusanenin önünde itler toplanmadığından bütün yaptığı arada bir it 
ulumalarıyla  koğuşları  eğlendirmekti. 
 
 Buna Topal Köse bir türlü alışamamıştı. Bul-garyalı İt Koço casusu, ağır hantal adımlarla ne zaman 
betonu hışırdatarak dolaşır görse, başını sallıyordu: 
 
 — Koca Tanrının bir hikmeti canım... Köy yerinde itliğin işe yaradığı görülmüştür ya, bu kadarı da hiç 
görülmüş müdür? 
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 CASUS YÜZBAŞI 
 
 — Bir kişi gelse hakkından gelirsin, iki kişiye üç kişi gelse... diyelim ki hakkından yine gelirsin! On kişi 
gelse... Hayır, hakkından gelemezsin. Seni yere atar ezerler, seni yere atar çiğnerler. Ezerler. «Enayi 
haddini bilmedi, tatlı canı caba verdi» derler. Diyelim zaloğlu Rüstem kesildin de on kişiyi de tepeledin! 
Sonu nedir bunun bakalım Zebun oğlu? Çağımız kahpe avratlı çağı ise, ününü kim taşır gşleceklere? Hani 
sana türkü yakacak yiğit âşık? Hani bunun sazını alıp kahpe avratlıla-nn karşısında calip gezecek yürekli 
sazcı? Olmaza zorlamaktasın, çünkü yiğitliğin başka biçimlere girmiştir bu dünyada, senin hiç akıl 
erdiremeyeceğin biçimlere girmiştir. 
 
 Çorum Çorum olalı görmediği bu belâ, karşidG-ki Aygır Deposunun köşesinden Genelev Patronu 
Oğlanbazın Doymaz hanımın Ankara'dan yeni getirtip yeni dosftunun altına çektiği Avusturya Elçisinin 
padişah paytonu halinde görülmüştü. 
 
 Paytona koşulu aygırların birbirine benzemesi için Doymaz hanım Ankara'nın Hergele Pazarına ünlü 
cambazlardan üç kişi saldı, bütün masraflarını ödeyerek, bunları tam iki ay Ankara otellerinde yatırdı, 
meyhanelerinde içirdi ve kerhanelerinde ağırlattı. Sonunda iki hayvan bulundu ki Hint Padişahının fil 
damına sığmayan topçeker filleri de 
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 beslemekteymiş ki ahıra saman surda kalsın arpa bile uğratmıyormuş. 
 
 — Nah  Müfettiş bey  geldi  sonunda...  Hanı Pıravanın Mistik  beyin  dilekçeleri  işlemez olduydu, 
demirkırattan bu yana... Vay ki Pıravanın Mistik beyin çekip getirdiği müfettiş... 
 
 — Oğlum müfettiş nasjil bir söz! Benim gördüğüm  bu arabadaki  yiğit  başmüfettiştir.  Belki de 
başmüfettişin üssünde bir başlar  müfettişidir. Hele kasıntıya  hele... 
 
 — Durun yahu! Tamam bu  kez Pıravanın ars-lan Mistiğimiz dilekçesine bilmem ne yazdı ki bu müfettiş 
incelemeye denetlemeye ve  de eleştirmeye gelmedi, resmen tutuklamaya geldi. Çünkü yanı sıra getirdiği 
silâhlı zaptiye gücünden belli... 
 
 — Zaptiye nasıl bir yaraşıksız sözdür!  Koiluk-çular demiyecek miydik  bundan    böyle...  Kolluk 
güçleri diyecek değil miydik? 
 
 — Kolluk da nesiymiş?  Corumumuzda zaptiye biliriz... Candarmadır ya bunun doğrusu, bizde eskiden beri 
zaptiye gider. Hapı yutmuştur Allahıma şükür Çorum Cezaevinin idarecileri, çünkü bu müfettiş 
tutuklama kâğıtlarını,  elindeki kara çantada birlikte getirmiştir. Yalanım varsa şu ateşe kör bakayım! 
 
 — Getirmese ayıp! Yahu bu  başkentimiz An-karamız nasiil bir Ankara başkenti  olmalı ki harp zarp 
yokken Çorum Cezaevi boşala diye yazmaktadır ve de canı tap kâküllü fatileri çeken herkes bir 
pencereden atlayıp   savuşmaktadır. Osmanlıyı adam  hesabına almamak  olur ya,  bu  kadar mı olur? 



 
 — Oğlum  senin bir lâfın bir lâfını hiç tutmadı. Tutuklama  kâğıtlarını  kara çantasına doldurup neden 
gelmektedir öyleyse bu müfettiş? 
 
 — Neden  ne  demek?   Cezaevlerimizden  sa-vuşanları n'apalım? 
 
 — Vay akılsız!  Ceızaevlerinden  adam  savuşmakla Ankara'nın  müfettişleri  gardiyan,  belki de 
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 mahpusdamları memursuz kalmaz mı? 
 
 — Yer n'olacaktı? Bir yandan mahpuslar hoplayıp kaçacak da, bir yandan gardiyan denilen reziller.. 
 
 Bu zamana  kadar lâkırdıya  karışmamış  olan birinci  sınıf gardiyanlardan  Çökük Hamarat* aza 
metli içtiği çay bardağını  ağzından  indirip  bağırdı: 
 
 — Höst! 
 
 — Babandır! 
 
 — Rezil lâfına ses geldi. Nereden geldi? Vay ki vay kıdemli gardiyanlarımızdan, 
belki d© başgardiyan yardımcısı vekilimiz     arslan Çökük Hamarat geldi. 
 
 — Ağzını yırtarım ağzını... Parmağımı takmamla  caaart yırtarım! 
 
 — Benim... Doğru söyleyen ağızlarımı... Sen... Sefil Çökük gardiyan.. Bu mübarek demirkırat döneminde 
yırtacaksın he mi? İki parmağını takarak-tan caaart... Ya sonrasını 
düşündün mü? Sonrasında başına gelecekleri? 
 
 — Terbiyesiz ağzı yırtmakla insanoğlunun başına hiç bir korkulu iş gelmez! 
 
 — Evet insanoğlunun başına gelmeyeceği doğ. rudur!  Hani  nerde dediğin  insanoğlu...  Ben   bir it 
hırıltısı duymakta değil miyim inil inil... 
 
 Bu sırada kısım kapısından bir bağırtı duyulup aralığı doldurarak kapıdan içeri girdi, pencere 
kapaklarını  çarparak  kapattı: 
 
 — Gardiyan  Çökük Hamarat beeey!  Hop dedik! Askıda, ille de baskıda değilsen ve de gardiyanlık sana 
lazımsa kop yetiş! 
 
 — Buyur bakalım  kötü  Çökük, hepsi yalandı ya bu da mı yalan? 
 
 — Höst! Biz demli çayları bırakaraktan her it üremesine hoplayıp kalkarsak bu canı bu gövdede 
 
 * Müsveddenin bu bölümünde gardiyan Çökük Hamarat, Çökük Ki. za adiyle geçmektedir. Birinci Bölüme 
uygun düşmesi için ilk biçim muhafaza edildi. 
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 bu kolsuz teresin derdi nedir? 
 
 — Gardiyan Çökük Hamarat! Bu sana son sö-zümdür, koptun geldin ne iyi... Gelmedinsa yatağı eve 
gönderildi bil ve de  sırtındaki şanlı gardiyan rubalarını  Savcı bey sıyırıp aldı  bil! 
 
 — Kudurmuş  bu  namussuz Çolak ya  durduğu yerde neden kudurmuş... Yahu nedir bizim  bu namussuz 
Batakköy rezillerinden  çektiğimiz?  Şunu meydancı dikenin ben anasını  avradını... Şim-dicek... Allayıp 
pullayıp yeni baştan yanığın Hanımın sulu bankasjına sermaye yatırsam  hak değil midir? 
 



 — Artık dilersen gel Çökük Hamarat, dilersen gelme! Nah ben  gittim. 
 
 — Eğlen alçak vardım  eğlen,  görelim  bakalım  neyin  nesiymiş? 
 
 Çökük Hamarat içeri girdiği zaman ufak kesimli bir herif, Başgardiyan odasında, Başgardiyanın makam 
masasına kurulmuştu1. Önündeki nöbet kâğıdını incelemeye dalmış ki, içeriye Başsavcı değil, Millî Şefimiz 
İnönü Paşamız girse umurunda olacağı yok... 
 
 Çökük. Hamarat efendi böyle haddini bilme-mezliklere çok kızardı. Şimdi de az kalsın, öfkesi çökük 
burnuna sıçrayıp gök gibi gürleyecekti ya, kendisini iki yandan tutup «Tövbe tövbe!» diye ini-leyerekten 
zaptetti. «Dur oğlum! Bilmediğine sa-laıi  it az yaşar!» 
 
 — Merhaba! 
 
 Herif başını kaldırsa da içeri giren it mi pisi mi baksa ya... «Hayır! La havle! Aman kooa Tanrı... Sabır!» 
 
 — Nereden bu geliş? 
 
 — Malatya'dan... 
 
 — Ceza ne kadar? 
 
 — Onbeş yıl! 
 
 — Kalanını sordum? 
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 ... ı_yöyun c(jeyuır oeyıme diyeyim! 
 
 — Epeydir demek! Memleket  nere? 
 
 — İstanbul! 
 
 Çökük Hamarat efendi suratını astı. «Çattık :<i çok kötü çattık! Hayır, şunun edebini yakıp eline 
vermemek hiç olmayacak! Bir adam bir yalanı söylemeli ama sapını ortasına denk getirmeli değil mi? Bu 
dil resmen kurt dilidir, hemi de Zaza Kurdunun kaba Türkçe dilidir. Yahu n'etmeli? Bizim Corumumuzun 
avanaklığı kaynadı taştı, yürüdü indi de Dördüncü orduları, Kürt içlerini mi tuttu, belki  de daha ileri mi 
geçti?» 
 
 — Zenaat? 
 
 — İyidir! 
 
 — İyi midir? Zenaatı    sormaktayım arkadaş, zenaatı... 
 
 — İyidir demekteyim, hem de iyidir ki gayet iyidir! 
 
 — Gayet iyi... Bizim buralarda yoktur bu zenaat da... Bilmeyiz! Duymuşluğum bile yoktur. 
 
 — Neyi duymuşluğun?    Sen askerlik etmedin mi? Corumumuzdan askere ,giden hiç olmadı mı? 
 
 — Asker mi? Askerlik bizde kıyamet gibidir! Ben iki kere gittim geldim! Allah devlete millete bozukluk 
vermeye... Askerliğe n'olmuş? 
 
 — Zenaat nedir dedin  de kurban,  biri  iyidir dedi mi bileceksin ki herifin zenaatı askerlik... 
 
 — Demek sizin zenaat... Eli kolu bağlı vatan hizmeti? 
 



 — Evet,  Yüzbaşıyım  ben... Şanlı  ordumuzun mümtaz yüzbaşılarından... Ağır makineli takım komutanı... 
 
 — Aman Yüzbaşım! Nedir  bu başa gelenler? 
 
 — Ne gelmiş,   hamdolsun! Siz burada bilmez misiniz? Yiğit başına iş gelir. 
 
 — Orası öyle ya, bizim burada bu iş Yüzbaşı başına  hiç gelmez,  hep başıbozuk  başına  gelir. 
Bizim  burada Yüzbaşı olunca...  belâyı yırtıp tatlı canı  kurtarır  yüzdeyüz...  Onbeş yıl nasıl bir ce- 
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 kemesi mi? 
 
 — Hele soruya, hele!   Oğlum Çorumlu, koca bir yüzbaşıya başıbozuk  mahkemesi cezayı   nasıl 
verebilirmiş bakalım! 
 
 — Olmaz diyerekten dikilmedin mi  yüzbaşım, hiç olmaz diyerekten... 
 
 — Dikildim! 
 
 — Avukat mavukat tutsaydın. 
 
 — Tutmadık. 
 
 — Neden?  Elin mi dardı o sıralar? Bir arka-doştan alaydın birkaç yüz bangonot... 
 
 — Huyum kurusun! Bir kere  istemem  dedim 
 
 direttim. 
 
 — Yanlış yanlış ki ne kadar... 
 
 — Siz bu Çorum'da bilmez misiniz? «Can  çıkar huy çıkmaz» denilmiştir. 
 
 — Bizim burada da  vardır öyle bir lâf ya... Biz pek kulak asmayız. Neden dersen, akıllı sözü saymaz bizim 
Çorumlumuz böyle lâfları Yüzbaşım! Çünkü Yüzbaşım oan çıktı mı, huy dilerse hiç çıkmasın! Ne halt ederse 
etsin leşin içinde kendi başına... 
 
 . — Essah kurban! Hiç aklıma gelmediydi. Vah 
 
 ki  ne  kadar yazık! 
 
 — Bana dedin, aman içerde söyleme Yüzbaşım, bizim Çorumlular, «Oğlum  herbir şeyi aklına getirmişsin 
gibisine» diyerekten    sarakaya  alırlar seni... «Bu neyin övünmesi böylece» derler de gü-lüverirler 
avuçlarına... 
 
 — Ne kadar güzel!.. Vah ki Çorumlu desene... Ya senin adın nedir Başgardiyan Yardımcısı? 
 
 — Allah Allah! Adımızı duymadan Başgardiyan Yardımcısı  olduğumuzu  bilince...  Bizim  buralarda 
buna resmen keramet derler Yüzbaşım, dahası bizim buralarda Yüzbaşıdan keramet ehli hiç görülmemiştir. 
 
 —. Bakındı  kurban!  Ne   kddar1 iyi...  Vay  ki akıl! Ne çok akıl! Hemi de parlak bir akıl... 
 
 — Akıl ya... Nasıl bu bizim işimiz Çofum'da? 
 
 — Hangi iş? 
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 ------ .r .,,, ,^,% im ocu uuııu uuyıe sormaK- 
 
 tas)ın Yüzbaşım? 
 
 — İş...  Evet, iş vardır, işçilik vardır. Biz burada gerçekten hayırlı işlere  mi yapışacağız, yok-so dipsiz 
doruksuz boktan işlerle mi uğraşacağız? 
 
 — Dipsiz doruksuz işi bu Çorum damında hiç gpren olmamıştır Yüzbaşım! Bizim işimiz Allahıma şükür 
yamandır gayet! Ne denilmiştir «Huydur çeker ve de alışkanlıktır, hiç bırakmaz» denilmiştir. Orası öyle ve 
de orası  ne kadar kıyak! 
 
 — Kıyak olmaz mı? Şaştığım... Seni görmemle yüreğim sevdi gayet! Aoep nedendir? 
 
 — Yiğit yiğidi  gözünden     tanır da  ondan... Epeyoe konuştuk.   Adını bağışla Başgardiyan Ycr-
dımcısı...  Adın ve de soyadın gelsin! 
 
 — Adımız Hamarattır, soyadımız Çökük... Nasıl bu böylece? 
 
 — Kıyak! 
 
 — Sen de  bağışla      bakalım  adını  soyadını Yüzbaşım? 
 
 — Ali Zeynelabidin Çakmaker... 
 
 — Ali Zeynelabidin dedin mi, bu mesele doğruca aleviliğe çıkar ki gayet kestirmeden aieviliğe 
ulaşır! Nasıl bu  bendeki sezinti? 
 
 — Oğlum gardiyan...    Ali  deyince, fazladan Zeynelabidin'i de ardına  ulayınca, bunun sezinti-si mi 
kalmış? Bir adam ne kadar avanak olmalı ki şuncacık işi kendi başına çıkaramamalı? 
 
 — Ah ki ne kadar zor... Ah ki şimdilerde Hitler savaşlarınjn bunaltısı millette sezinti mi bıraktı bire 
Yüzbaşım, millet sırıtaraktan dolaşır olmadı mı, akşamdan akşama evinin   yolunu şuna buna soraraktan 
dolaşır?... 
 
 — Allah Allah, herif lâf etmekte değil, ağzından bildiğimiz cevahir taşı saçmakta... Şuncacık duralasa 
pepelese ham hum etse ya... Hayır belli ki kimslsden korkmadan, kimseden çekinmeden, şun-cacık bir şey 
saklamadan, şuncacık yalan katmadan, bildiğini, duyduğunu, Allahı namusu dini ima- 
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 ermekte ki şeytanın yattığı yeri bilmekte... Çünkü akıllı kurnaz olmasa... Akıl dedimse delifişek değil 
kendiniz bilmez değilsiniz ya, akıl kararında gerektir. Çünkü çağımızda aklın gem almazı zarardır ha... Akıl 
yeterinden çok oldu mu, sırasız yerde dağılır, ha deyince toplayamazsın. Çünkü aklın çoğu serçe kuşu 
gibidir, hindi tavuğu gibi güdülmez. Akıl dediğin terazi iğnesinin dengesıinde olacak... Ben herifin aklını 
dengeli gördüğümden kulak kesildim. Dediklerinin bir harfini kaçırmadan aklıma yazdım. 
 
 — Yahu herif bu kadar akıllıymış da Çoruma neden dehlemişler? 
 
 — Yahu akıllı olduğundan demekte  değil miyim?... Millet cıbıl herifi, başkaca bu herifin sandığı sepeti 
koynu moynu dolu gibime... Sözünün dinlenir elması bundandır. Çünkü millet cıbıl herifi neden dinlesin? 
Cıbıl kısmının ilacı olsa kendi keline uyuzuna çalmaz mı? Parasını milyona çıkarmamış herifin aklı ne ki 
sözlere çöker?  Hayır olmaz! 
 
 — Yahu dün gelen herifin milyon variyetini nereden kestirdin? 
 
 — Bu iş kestirilme işi değildir, görüntü işidir, ne demiş çok yaşayası Köprülü    Fuat  Paşamız? 
«Oluru olmazı sesi yanık diye meydana sürmeyelim, kürsülere yanaştırmayalım» demiş, «hele radyoya hiç 
çıkarmayalım»  demiş...  Başkaca  «Millet sözlerine, ille de eskinin  atasözlerine kulak verelim» 
demiş... «Zen,ginden zarar gelmez»  dememiş midir yiğit atalarımız, demiş, çünkü evel eski zengin 



meraklısıdır  bizim   milletimiz.   Karşısındaki  iyice zengin   oldu mu, üstüne bir utangaçlık  gelir  bizim 
milletimizin... «Karnım aç» demeye edep ettiği gibi pazarlığa mazarlığa da hiç giremez... Yüz kuruşluk 
malını yirmi  kuruşa  bıraktıktan  başka,  peşinat meşinat da isteyemez; yirmi kuruşu bir yılda vermesıen, 
«Bir hesabımız vardı ağa» diyemez. Karşında elini göbeğine  bağlar da leylek kuşu  gibi ayağının birini 
kaldırır birini indirir.  Kıvranır durur ama suratını azdıraraktan değil ha... Sjrıtaraktan 
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 çjrmekteyim, herif bardağa biraz su akıttı, iki yudum içti. Ohh canına değsin... Yeniden lâfı eline 
aldı  ki  bıraktığı  yerden milim kaydırmadan  aldı. 
 
 — Neymiş  neymiş?  Hadi   git işine yahu!  Bir lâf etmeli ki lâfa benzemeli! Kürt kaç paralık adam Ki 
Yüzbaşıdan casusu ola!.. 
 
 — Vay! Sen Kürdü beğenemedin  mi? Ya  bu casuslu Kürt, beş altı bin keçi sahibi bir kocaman Dersim 
ağasıysa?... Başkaca seyitliği meyitliği bulunup Peygamber belinden inme yeşil sarıklı kürt-lerdense?... 
 
 — Peygamber  beli... Ne demektir peygamber beli? Yahu casusluğu  batırdın, hadi diyelim  insaf etmedin 
Yüzbaşılığı da beraber batırdın! Bu batakta fukara peygamberin işi  nedir? Sende hiç iman insaf yok mu? 
Sen bizim Çorum aleviliğini rezilliğe mi vereceksin? 
 
 — Hayır! Benim sözümde aleviliğin hiç bir etkisi olamaz1. Herif casustur, yüzbaşıdır ve de Resmen Kürt 
casusudur. Kürt casusu olduğundan, Kâzım Orbay   Paşamız kusuruna   bakmamış  ki  asmamıştır. 
Asmamıştır da pisliği temizlememiştir, bu yüzden de sürüp getirip fıkara  Çorum'a  bulaştır-mıştır. 
 
 — Eğlen arkadaş anlayamadım! Ya demir kuşaklı sandıklardaki nedir? Sakın casusluk avadanlığı olmasın? 
 
 — Tamam! Dediğin gibi bacanak, resmen casusluk avadanlığı  imiş  ki,    Savcılıkta Candarma 
Komutanımız, başkaca Askerlik Şubesi Başkanımız ve de başıbozuk polislerimizin başkanı başkormseri. 
miz, görmeleriyle az kalmışlar ki akıllarını sıçrata-iar ve de «Bunlar nasıl bir avadanlıklar hey Allah! 
Doğu Emniyetimiz nasıl  bir güçte olsun da buna akıl yetiştirsin» diyerekten    parmaklarını dişlemişler ve 
de dizlerini çürütmüşler çırpınaraktan... Sonunda Doğu Emniyetinde vazife vermiş, emekli baş- 
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 rup öğrenmişler. 
 
 — Hadi işine herif! Bu nasıl bir casus olmalı ki tutulup kazıklandıktan sonra avadanlıklarını ya-nısıra 
taşıyaraktan Çorum mahpusdamına sürüyüp getire... 
 
 — Getirir getirir. Avadanlık kendi başına suç mudur? Nah bende de avadanlık var ya, Savcı bey bizi 
zinadan sorguya mı çekmekte? 
 
 — Sende de... Avadanlık... Bir adam şişinmeli ama, az biraz gerçeğe dayanıp şişinmeli... Oğlum sende 
öyle avadanlığın çoktan kalmadığı... 
 
 — Bende... Öyle avadanlık... 
 
 — Allah Allah! Ben kimin yalancısıyım namussuz, ben senin körpe avradının yalancısı değil miyim? 
 
 — Halt  ettin ki şimdicik, ezrail  peygamberin tırpanına getirip kuyruğunu sürüklemeye başladın. 
 
 — Uzatmayın yahu, yere batsın! Bu herif bu avadanlıkla burada  nişleyecekmiş öğrenildi  mi? 
 
 — Neden emmi? Sen bunu böylece niçin sordun şimdicik? Ya  bu  bizim  Corum toprağımızda yüzbaşıdan 
casus çalıştıracak namlı Kürt ağası hiç mi yoktur? 
 
 — Aman! 
 



 — Aman elbette!... Bir lâfı söylemeli ama ucu ortası nereye dokunuyor bilmeli de öyle söylemeli! 
 
 — Demek şimdi bu bizim Kürt casusu Yüzbaşımız, demir kuşaklı sandıklar dolusu avadanlıklarını yükleyip 
gelmiştir. İnce zenaatı işletecek yarar Kürt ağası mı aramaktadır? 
 
 — Haşşöyle...     Aramaktadır ki  «İçerde  Kürt var mı, kaç kişidir, keseleri nasıldır, soylusu soy-quzu ne 
kadardır?» diye sormalarını görmeli ve de söylenenleri defterine yazmalarını görmeli... 
 
 — Dur oğlum! Yüzbaşı    olmak az iş değildir, başkaca casus olmak az iş  değildir. Hele ki yüzbaşıdan kurt 
casusu olmak büsbütün az iş değildir. Herifi göreniniz var mı, herifi? Kesimini  kalıbını, ağzının nasıl lâf 
yaptığını sordum! 
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 rat garaıyanımızaan aınıeyen Diıe  varaır. 
 
 — Boşver Çökük Hamarat gardiyana... Allah bir dediğine inanılmaz  ki  casusu anlatınca inanılsın! 
 
 — Neden? On paramızı mı aldı? 
 
 — Almadıysa da, bu yoldan bizi çarpacağı belli  bir şey... Helâl süt emmiş, spylu yerin 
adamından tanığın var mı sen   bize onu söyle... 
 
 — Helâl süt emmiş... Soylu yerin adamı... Vay ki Çorum'da sen beni  bacanak batağa sürdün ki, keloğlan 
masallarındaki sınavlara sürdün! 
 
 — Helâl süt emmiş ve de soylu   yerin adami yere batsın!  Şu lâfı bitirin yahu, biz bittik! 
 
 — Bitirmesi, Ali efendi kardaşım, bu Kürt casuslu Yüzbaşı bildiğimiz Kürtçe konuşup, herbir sözü önünde 
ve de arkasında «gerek ki... başım üstüne ağam! Bele ki... Gözüm üstüne kirvene 
diyeyim... Ola ki   kurban!» diyerekten konuştuğu halde  bizim fıkara  Çökük   Hamaratımız  «Memleket 
neresi»  diye sorunca  «İstanbul» demez mi? 
 
 — Dur  oğlum  Hangi  İstanbul? Belki de Dersimin başkaca bir köyü olup... Adını Kürt beyi İstanbul 
çağırıp... 
 
 — Çökük Hamarat efendi irkilip «Bir adam bir yalanı söylemeli ama, geçerini  kestirip söylemeli, bu 
ne  terbiyesiz bir iş» diyeyim demişsie de, sonra aklını başına devşirip «Dur hele, şimdilik yüz-lenmesin, 
çünkü herif resmen  Kürt dilleri hemi de Kürdün Zaza dilleri konuşmaktadır, Kürt dilini saklamaya 
çabalamakta değildir, nazik  İstanbul dillerinden  lügat paralamağa girişmemektedir, görelim bunun 
gerisi ne olur?» demiş, «Evet bu herif atmaktadır ya önünü ardını  kollamadan ve  de hiç düşünmeden 
atmaktadır, ya kendi avanaktır, ya da bir düşmanımız Çorumluyu  buna avanak bildirmiştir! Senin dilin 
dangul dungul Kürt dili olup hemi de Dersimin  halisinden Zaza  dili olup İstanbulluyum yalanı kıvırmakta 
ne halavet vardır ve de eline neyin geçeceği umudu vardır? Başkaca sen buraya İstanbul'dan gelmekte 
değilsin, anan öle derbeder, Malatya gibi Kürt içinden doğrulamış  gel- 
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 ae  iarını zoriaiaraK yaıayıp     yuimuşiur. sonunaa 
 
 y                                                            Savcılıktan haber gelip 'sandıklar kalsın, yatağı, gi- 
 
 yimlerini verin, karantinaya atın' denilmesiyle bizim aslan Çökük Hamaratımız, «Buyrun Karantinaya» 
diyerek herifi önüne katmış, bir yandan da «Şimdi ben senden İstanbullu olmanın öcünü aidim, hele 
görelim ne olur?» diyerek avcunun içine gülmüş... 



 
 — Nasıl öç alacak kötü Çökük? 
 
 — Kendin bilmez değilsin ya... Buraya ilk gelenler, «Buyurun  Karantinaya» denilip yola  çıktıkta, ortadaki 
merdivenlere gelir gelmez yerin altına inen basamakları görünce  «Vay başıma» diyerekten yukarı çıkan 
merdivenlere zorlatmazlar mı, Çökük namerdi bu durumda ne demeyi huy edinmiştir: «Höst oğlum! 
Anandan önce yatağa girme, babanın eline geçersin» diyerek gönül eğlemez mi? 
 
 — Evet.   . 
 
 — Eveti, bizim Yüzbaşı casus Karantina sözünü duymasıyla ellerini  beline koyup ne dese iyi: «Sizin 
Karantina nerdedir, arkadaki atelyelerde midir, yoksa yeraltındaki hücrelerde midir?» diye sormaz mı? 
Bizim fıkara Çökük Hamarat Çorum mah-pusdamının Osmanlı ülkesinde tek olduğunu, belki dünya 
yüzünde bir benzeri daha bulunmadığını bildiğinden «Eğlen hemşerim senin buraya ilk gelişin 
midir,  yaksa Teğmenliğinde Üsteğmenjliğinde yolun düştü müydü?» diye sormuş. Yüzbaşıdır «Neden 
sordun?» demesiyle bizim Çökük, «Hele soruma karşılık gelsin!» diyerekten direneyim dediyse ele casus 
Yüzbaşı «Hiç yolum düşmemiştir Allahı-ma şükür!»  karşılığını vermiştir. İşte şimdi bu kez 
bizim Çökük öfkeye binmiş, elini  kaldırmış,  «İşte şimdi bunu vurduramadın Kürt ağızlı İstanbul 
Yüzbaşısı  beyim.    Corumumuza   Allaha şükür yolun düşmedi de Osmanlı  ülkesinde bir 
örneği  bulunmaz Çorum Oezaevimizin girdisini çıktısını, ardındaki atelyemizi, yeraltındaki  hücrelerimizi, 
Karanti namızı nereden bildin?» demesiyle, Yüzbaşı bir zaman gülüp «Oğlum Hamarat gardiyan bu odanın 
üs 
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 doktor odası vardır! Üst katlar iki taraflı kısımlardır. Her bir kısım girişinde kenefler, iki yanda koğuşlar, 
ilerde mutbaklarla yemekhaneler vardır. Burası işte böyle bir benzeri bulunmaz Çorum Cezaevidir!» 
demesiyle Çökük Hamarat'ın bir zaman dili dişi kitlenip «Hele dur bakalım Yüzbaşım! Sen bu kerametleri, 
casusluğumdan çıkarmaktayım demeye getirmekteysen burada bunu yutacak avanak hiç yoktur!» dediyse 
de. Yüzbaşı bizim Çöküğü katiyen adam hesabına almayıp, «Haydi yerimize gidelim de biraz uykuya 
varalım» diyerekten öne geçip yürüyüp kendi eviymiş gibi yeraltı merdivenini tutup hücrelere geçilen 
delikten girmesin mi? 
 
 — Vay ki işte buna  şaştım!  Neyin nesiymiş, peki anlaşıldı mı? Herif Çorumlu morumlu olmasın, Çorumlu 
Kürtlerden bir yüzbaşı ki bunca hükümat adamını aldatıp asker okuluna girmiş, oralarını bitirmiş bir 
besmelesiz! 
 
 — Orasını bilmem! Aşağıda  gardiyan milletini telâş kavramış! Her biri, «Yitirmedikse bulduk, göre. lim 
bakalım sonu ne olur bunun böylece» diyerek kıvranmaktaymışlar! Çünkü 'Allah kurtarsın'a gelen Çolağı 
az kalmış ki tepeleye... Bir bağırmış, Çolağın aklı sıçramış... .'Ulan Allah kurtarmayı senden mi öğrenecek 
teres, çiğnerim ha...' diye tepinmiş... Süpürge parası istemeye  kalkan Meydancıya 'işine git herif! Hele 
pisletelim de temizlik parası kolaydır' diye elini sallamış ki, bir değseydi işi tamamdı dediler. Eline 
bir gazete alıp yatağa bir yanlamış ki sanırsın baba çiftliğine yan gelmiş kırk yıllık ağa oğludur ve de 
hizmetkârlarını biribirine katan ayan eşraf tohumudur. Bunu duyan Çökük Hamarat 'Bir dolaşayım 
bakayım herifin abdesti bozuldu mu bozulmadı mı? Yeraltına girince kuyruğu dik tutması nasıl bir oyun?' 
diyerek aşağıya inmiş, biraz dolaşmış, sonunda hücrenin kapısına dayanıp sormuş: 'Nasıl Yüzbaşım? Bir 
eksiğin gediğin  var "iı?1 Yüzbaşıdır başını    kaldırıp bakmış: 'Eksiğim Çökük ağa. Müdür 
eksikliğidir.  Buraya geldik bir 
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 gun uezaevı ıvıuuuıu ucyı yuı yoksa izinli midir? Yoksama ki bir başka özrü mü vardır? Ve de adı nedir? 
Var ise  lâkabı nedir?', 'Adı  resmen Celâl  Kartal  beydir, lâkabı  dünyaya nam salmıştır, Kara Müdür'dür', 
'Kara Müdür mü? Duymuşum gibi gibimedir.    Merkezden mi  geldi? Geleli çok oldu mu?', 'Eh epeyce oldu. 
Arada bir başkentimiz  Ankara'ya gider. Gider  dedimse, Vekâlet ister de gider.    Gittiğinde yerine 
Kâtibimiz Müdür Vekilidir. Gayetle iyi yürekli ve de gayetle yiğit olup...  Çünkü 
polislikten    emekli bulunup... Emekli dedimse, istifa edip ayrılmadır. Biraz dayağı boldur ama, kendini 



bilmezleredir, hele yüzbaşıdan nahiye müdüründen,  tahsildardan  adamlara  karşı 
değildir.  Çünkü  böyleleri, cezalarını  yatmağa bakarlar, suya sabuna hiç    karışmazlar. Yanlarında 
adam  kesilse,  duymadık, bilmeyiz, görmedik,  haberimiz yok,  diyerekten  keyiflerine bakarlar. Geri 
kalanlarına kızdı mı bizim Cıvan beyimiz babasını dinlemez, asılına bakarsan, Corumumuzun polisi 
olduğundan kızmasa da babasını dinlemez. Lâf aramızda, Millî Şefimiz kalksa gelse, onu bile  dinlemez.', 
'Olmadı Çökük efendi! Demirkırattan bu yana Millî Şef mi kalmıştır? Sen bize aba altından sopa göstermek 
niyetindesin ama, yanlış kapı çalmaktasın! Çünkü Demirkırat Partisi sırasında sopa atmak, babayı 
dinlememek yoktur. Çoktan geçmişe karışmıştır.', 'Bizim oralarına  pek  aklımız ermez, benden sana 
hemşerilik öğüdü istersen, Kara Müdürün de, bizim Cıvan kâtibin de gözlerine girmeye bakmalı, gönüllerini 
almaya çaba'amalı', 'Sağol, var ol Çökük Hamarat efendi kardeşim! Ben adam-sam bu öğüdü kıyamete 
kadar unutmam ve de altında kalmam! De bakalım, ben tavanda ampulün yerini boş görmekteyim! Bu 
sizin Corumunuzda güneş devrilip dağların ardına geçip ortalık kararınca damınızın Karantinasında mahpus 
milleti karanlıkta mı eğleşir', 'Aman Yüzbaşım! Aman yahu, nereden aklına geldi de sen bu lâfı böylecene 
ettin! Aman durmayalım! Bakkal kapatmadan seğirtelim, mum, gazyağı, kibrit    filân 
uydurmağa    bakalım! 
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 kabristan yeridir  ki eskinin şehit  kabristanı  yeridir. İçinde nice nice gazi şehitleri, yeniçeri ermişleri ve 
de sıipahi sekban  sarıca  evliyaları, levent uluları yatan bir kabristandır. Başkaca ecinni cadıları 
gelin donuna girmiş peri  kızlarının  harmanı yatağıdır', 'Peri kızları mı? Deme Hamarat efendi, 
gören mören var mı sakın?', 'Hay hay salt gören kaç para üstüne uğrayıp uğraşayım  derken tatlı  ca-. nı 
araya veren  kıyamet gibidir. Bu sebeple burada karanlıkta kalmağa hiç gelmez. Burası, burası 
dediğim  bizim  Karantinamız,  derin  çukurdur,  belâlı geçittir, malın cana kalkan edileceği bataktır', 'Yahu 
sen ne demektesin arkadaş! Biz beş yıllık yatkın mahpus olup, bunca yıl karı abazanı bulunup... 
Böyle bir yerde, gelin  donuna  girmiş azgın  peri kızı ele geçecek olmakla... Bana  bak sen, ağana 
bak!  Bende" çıra  yakıp  bahtı  küstürecek avanak suratı var mıdır? Güzel miymiş  bu peri kızı? Sen ondan 
haber ver  ve de az biraz verimkâr mıymış?', 'Aman Yüzbaşım! Vay ki olmaz!  Çizgiden çıkmaktasın ki 
gayet kötü yerde ve de Corum'un şehitler kabrisjtanı arasında çıkmaktasın!', 'Demek biz çizgiden 
çıkmaktayız da bizi şeytan aldatmacasına getirecek oynak peri kızı çizgilerden hiç 
mi çıkmakta  değil! Üstüne vurduramadin gardiyan  Hamarat 
efendi  kardaşım!  Verimkârlığından, alışkanlığından gelse bu peri kızı işimiz iştir ve de ya heya'ir! 
Bilmezliğinden uğrasa, gözü açılmamış kız oğlan kız peri kızıdır ki tutup gözünü açmak ve  de 
dünyanın lezzeti neymiş tattırmak sevaptır! Buna burada yatan fıkara şehitlerin ne demeye hakları var! 
Kemikleri kütürdeyince 'Ha beline kuvvet!' demekten  gayri!',  'Aman Yüzbaşım  olmaz!  Bizim  bura 
perilerinin vurup çarpması  vardır,  ağzı yüzü  tersine döndürmeleri vardır',  'Aman  sende Hamarat efendi 
kardaşım, bunları biz çok dinledik! Bana sorarsan,  bu peri kızı 
adamın belini  büker karalaması, körpe karı  alıp güç yetiremez olmuş  koca heriflerin yalanıdır!', 'Dur 
efendi! Sen şimdi ne demektesin? Bu korkulu boğazda sana mum, lamba, 
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 ampul mampui gereKimez mi, nyu yuicym HU>U^... sağlarsa diyeceğim yoktur. Eğer ıpara senden 
dersen, hiç istemez! Bana kalırsa kardaşıma diyeyim! Bu Çorum kenti bir namlı Corum kenti olsa gerektir 
ve de adı tarihlere geçmiş bir Çorum kenti olsa gerektir.', 'Geçmekle? Ne olmak ihtimali var?', 'Şudur ki 
Türkün ağalık zagonunda ve de konuk kondurma zagonunda bir konuğu dilenci ap-dal da olsa, karanlıkta 
komak azıksız komak v© de atını yemsiz komak yoktur. Üç gün ekmeği çıkmalı, çorbası pişmeli, mumu 
akşamlan başucuna dikilmelidir. Yok töremiz çoktan bozuldu, bu çağ Halk Partisinin Millî Şef çağıdır, 
zagonsuz bir uğursuz çağdır dediniz mi, bu da bilinmeli ki ona göre davranılmalı...» 
 
 — Vay casus vay, vay Yüzbaşı vay! Bizim Çöküğü  eşşekten düşmüşe çevirmiş ki... oh ne güzel çevirmiş! 
 
 — Dur bacanak,  Çökük    Hamarat efendimiz körpeliğinden bu  yana çok zorlu baskılar altında 
kalmıştır da, Allahıma şükür lâf altında  hiç  kalmamıştır. Ne dese iyi? 'Bu işe at yemi katmasay-dın ne 
kadar iyi idi Yüzbaşım, şimdilerde mahpus damlarına  mahpus milleti atlı    gelmekte değildir. Bu sebeple 
zagon bozulmuştur.' 
 



 — Buna  karşı  casus Yüzbaşı  ne  mi demiş? Evet, casus Yüzbaşı biraz gülmüş... 'Vah vah' anlamına 
başını sallamış! 'Yahu demiş siz bu Çorum' da iyicene kör kalmışsınız ve de   dünyadan geçmişsiniz!. Sen 
şimdilik bu lâfı atlı mahpus olmaz üstüne getirmeye çabaladın ya, Çökük Hamarat efendi 
kardaşım, başaramadın!' demiş! Bizimki meraklanmış, 'Neden ki hele görelim!' demiş, 'Şundan ki bizde at 
vardır ki kurban değme arap atlarını soluğan eden yürük atları vardır! Hemi de her yana 
seğirtip can kurtarır atımızdır ki kovduğunu tutar kaçtığından kurtulur şecereli 
atımızdır. Sen bugünün arslan kıratını salt Çorum'da mı belledin! Ya biz Malatya'dan  neye bindik 
geldik?' demesiyle... Bizimki bakmış ki lâf yetirileceği ve de  lâfla birkaç kuruş çarpılacağı yoktur, 
edebiyle lâfı değiş- 
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 ynıuuıı uuruuu nıç Dır şey anlayamadık. Nedir, neyin nesidir Allah  lillah  aşkına?' demiş...  Bu kez herif ne 
dese iyi bacanak? Demiş ki 'Hey yavrum' demiş, Demirkırat kargaşalığı gibi hiç yoktur ve de Osmanlıya 
bundan daha yararlı hiç bir oyun şimdiye kadar oynanmamıştır'   demiş, 'Vah ki siz 
Çorumlular   bunu   sezemediniz mi? Sezip   kertesini kaçırmadan koyulamadınız mı? Ne kadar yazık!' 
demiş, 'Demek size burada Aman Yumulun! işmarını veren bir dini bütün müslüman çıkmadı  mı?' diye 
çırpınmış ve de az biraz dövünmüş... Bizim Çökük ağız aramaya vurup... 'Bilinemedi heyvah ki aklı erenler 
de sezinleyemedi... Adının duyulmasıyla bizim Çorumlumuz, suya uğramış    inatçı katır gibi dört ayağını 
bir yere biriktirip geri durdu ki ne kadar sopalândıysa bana mısın demedi! Katıldı kaldı büsbütün!' demiş. 
Beriki bu kez çırpınmayı bırakıp kafa yumruklamaya   girişmiş:  'Vah  ki vah! N'olacak şimdi peki? 
Demirkırat Partisini daha açmadınız mı sakın? Kadın erkek çoluk çocuk seğirtip kapısına  birikip yaşasın 
demirkırat deyerekten sesiniz çıktığı kadar   çağrışmadınız mı? Bize de-mirkırattan başkası gerekmez, 
geçti halkçıların altı kazıklı günleri, geçti çoktan diye diretmediniz mi?', 'Aman Yüzbaşım Çorumluda böyle 
yürek ve de böyle akıl ne arasın! Birkaç kendini bilmez biz demirkırat olduk dediyse de aklı erenler hiç 
kusurlarına bakmadılar. Olur böyle  densizlik! Vaktin    birinde selbest partide de görülmüştü haddini 
bilmeyen diyerek, suratlarını şuraya çevirdiler.', 'Ne demektir yahu, bu kıratın selbeste benzer yeri var 
mıdır ki bunu böyle demişler! selbest bildiğin  ismet Paşa oyunu idi ve de evinde rahatça oturan fıkaraların 
başını ateşe yakmak için düzülmüş kurulmuş tuzak idi! Bu  öyle midir? Hayır değildir!  Bunun  temeli 
sağlamdır. Çünkü başına Celâl Bayar beyimiz ve de Emin Sazak ağamız, tarihçi Köprülü efendimiz 
birikmiştir, bunların herbiri  ipten  adam alır yürekli kişilerdir.' Bizim Çökük ağız arama sırasının tavında 
olduğunu iyice sezmesiyle sormuş: 'Bu efendi- 
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 aman Yüzbaşım! Müsiümana bir sakatlık  erişmesini' demiş. Yüzbaşıdır iki dizi üzerine gelmiş: 
'Yahu siz burada  uyumakta mısınız? Bu demirkıratı açan can kurtarıcılarımız, iki dakka geç kalaydılar 
gör neler olurdu. Hitler savaşı    sonunda,  savaşı Hitler kazanacak sanıp işi ona göre tutanlar. Hitler' in 
teker meker gittiğini görmekle akıllarını şaşırtıp 
Amerikan'a  Rus'a  ne deseler iyi: 'Buyurun memleket sizin!  İsteyene  körpe avrat, dileyene körpe 
oğlan,  nah  bedava!  Başkaca götürebildiğiniz  kadar mal... Eğer eşya, eğer canlı... Kısası sindire-
bildiğiniz kadar sloygun!  Şu namussuz Osmanlıya koyulun  ki tarih  kitapları benzerini yazmamış olsun...' 
dediler. 'Aman Yüzbaşım!  Nedendir?  Bunların bize düşmanlığı?', 'Hitlere arka çıkmadığımız için... Kars'tan 
sıvanıp Rus'u arkadan vurmadığımız için...', 'Yahu şaşkın Hitlerin  kendisine 
hayrı kalmamış!  Fıkara Türk  nasıl vurabilirmiş?  Bu  nasıl namussuzluk? Olur   mu bu kadarı?', 'Olur ki ne 
güzel olur.', 'Çokluk  mu bunlar, zorlatarak birşey hasıl  edebilirler mi?',  'Çokturlar  gardiyan  Hamarat 
kardaşım! Dünyayı  tutmuşturlar!', 'Demek  de-mirkırat?', İşte bu derdin dermanı olmağla sıkı yapışmak 
bütün müslümaniara farzdır ve de bu  dünyada  dünyalığı,  öte dünyada  cenneti  kurtarayım diyen, 
demirkırattan dönmeyecektir! Var gücü pazıya getirip çabalayacağız Hamarat efendi  kardaşım, bele ki 
koca Tanrı rastgetire... Çabalayacağız dedimse biz asjkeriyede adam sarrafı olduk, Âdemoğlu çalışırım 
demeden bir de yüreğine danışacak. Yürek içerden, çalışalım   diyerekten gürlemedikçe fıkara Âdemoğlu 
ne yapsa boştur. Şundan ki Âdem-oğluna çalışkanlıkla tembellik yarı yarıya verilmiştir. Canın sıkıldığında 
bileceksin ki tembellik yakana yapışmıştır. Çabalamak  boşunadır!    Duvar dibine 
çömelip cıgarayı yakmalı, az biraz soluklanmalı... Eğerleyim günahtan korkmayıp gelene geçene, 
olmuşa  olacağa, dosta  düşmana ana avrat söğer-sen, yüreğine çöken sıkıntıyı kolay deflersin! Çünkü 
söğüp saymak yiğidin yüreğinin yelpazesidir.' 
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 — Olmaz mı? 
 
 — Başka  ne demiş? 
 
 — Demiş ki: 'Şu kadarını da aklına yaz ki köylü  kısmının yumuşak başlı olmasına  aldanan zarar eder 
ki  boyu beraber  belâya  batar.  Şundan ki köylü sıkıyı görünoe baş eğer. Bu baş eğiş direnmedir ama 
tanımıyan bunu katiyen sezemez. Se-zemeyince  kendini  gevşemeye  bırakır, bizim köylümüz zora 
baş eğdi mi iki yoldan birini tutar, birinci yol kaytarma yoludur. Kaytarmanın fırsatı varsa hiç bir  işe 
sıtkıyle yapışmaz, hayda bire nara-lansa da, yavaş alır, hiç almaz, fırsatını düşürürse iteleyerek 
düzdeki işi  batağa yuvarlar. Kaytarmacılığa meydan yoksa, bu kez çok çalışır gibi debelenmeye vurur, 
bakarsın kendini  paralamaktadır ama on kişi akşama kadar bir kişilik iş çıkaramamaktadır. Bakarsın 
araçlar sık sık bozulur, gereçler yiter gider, şeytan saklar ki bulunuru kalmaz. Baskılı 
durumlardaki kaytarmacılıkta, uzun yıllardır sürüp gelen kötü beslenmenin kuvvetli yiyecek 
bulamamanın, hastalıkların  etkisi de vardır. Sen bizim köpoğlu köpek köylümüzle bre gardiyan 
Hamarat  kardaşım, gönül  mü eğlendirmektesin? Bizim köylümüz, köyde olsun, kentte olsun, ille 
ki  gurbet yerde ve de en yamanı askerlik gurbetinde olsun, yabanlardan kendine az biraz yar olacakla 
düpedüz  alçak olanları  ilk görüşte ayırır,  öylesine ayırır ki  bir daha öldüm Allah acep yanıldım  mı 
demez! Çünkü köylümüzün tatlı canı namert elinden kurtarması işbu yaman sezgiye bağlıdır ve de Adem 
Babamızdan bu yana  köylü milleti tatlı canı rezil  takımından  bu sezgi gücüyle  kurtarabilmiştir. Bu 
arada şunu da Hamarat efendi kardaşıma diyeyim ki sen ikinci askerliği de yaptın mı Allahın 
izniyle?'  diye  sormuş,  bizimki  'Coktaaaaaan' diye kasılınca öteki  vah vahi çekmiş, 'Oldu mu ya demiş, 
ya ikinci askerliği de yapan  herif atlayıp Başgardiyanlığı kapmaz mı?' 
 
 — Vay aman! 
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 — Sonrası, bacanak demiş ki: 'Bu dünya da, baş ol da, dilersen   soğan   başı   ol'   demiş, çünkü demiş, 
bir baş   oldun mu   namdır    torununa sürer Başgardiyan filan efendigiller. Başçavuş filancalar. Başgedikli 
filanca, Kavasbaşı filanca..' 
 
 — Aman sakın ağız alışkanlığıyla ve de bizim Çöküğümüzün  yüzü  göstermeliği  ile  'Çeribaşıliğı' demesin! 
 
 — Onu bizimki söylemiş!   Casus Yüzbaşı hiç bozmamış İyidir, o da iyidir yoklukta...' diye başını sallamış, 
'Senin gibi eline baş geçmemiş derbederlere çoktur bile çingenlerin  çeribaşıliğı'  dememiş mi? 
 
 — Vay demek ki  arasına denk getirip bizim avanak Çökük Rıza'nın ağzına bir parmak bal 
çalmış...  Başgardiyanlık balı! Yahu  bu  nasıl belâdır ki  kerhaneci  karının  payton  arabasına kurularak 
gelmiş, mahpus damımızın yeraltı hücresine yanla-mıştır,  Allah  şerrinden koruya... 
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 KARA MÜDÜR 
 
 Ekmeksizin Mübarek ağa    Çorum Cezaevinin Tutuklular Koğuşu mutfak penceresinin dibine çö-
melmiş, çevresine yaydığı  çeşitli kapları  kıl  heybenin gözlerine sayarak koyuyor, yansında hesabı 
şaşırdığından  «Ulan avrat!  Ulan  kahpe,  ettin mi bize edeceğini»  diye  hırıldıyordu.  Beraber  pişirip 
beraber yiyecekleri ahret kardeşi —aslında tarikat yoldaşı— köyden kasabaya  göçmüş   Müslim cğa bir 
lâf etmiş, «Aman ha ahrat kardaşım, bak'rla-rın birini ikisini  gardiyanlara  kaptırırız!  Bakırında değilim, 
köyün adı  berbat olur!» diyerekten aklını başından almıştı! Köyün adı Mübarek ağanın umurunda değildi. 
«Adı batsın köyün! Bre kahpe, şunları bakıra  koymak neyin nesi?  Biz batakhaneye gelmekte değil 
miyiz?» Adliyede sersemlemisti. Sayıları  ardı ardına getiremiyor,    dördüncü  beşinci kapta şaşırıyordu. 
 
 — Aman aman! Aman yahu! Kimindir bu fıka-ra avrat yahu? 
 



 Mübarek ağa alttan yukarı baktı, karakuru bir herif. Adam hesabına almadığından yarım ağız sordu: 
 
 — Hangi avrat kardaş? 
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 sin, benden bu Kaaar... 
 
 Bir ıslık tutturarak, halayda baş çeker gibi ır-galanaraktan çıktı gitti. 
 
 Mübarek ağa önce kabları kurcaladı bir zaman, sonra birden hopladı. Kabları iki yana püskürterek, 
pencereye yükseldi. Avradı, kuru sel yatağının karşısında, Müslim ağanın dediği kara taşta oturuyordu. 
«Karı oturmakta olsun! Ya bir adım gerisinde, ayağının birini indirip birini kaldırarak, mırıl mırıl bir şeyler 
diyen namussuzu ne yapalım? 
 
 — Hey karı! Kimdir? Ne demektir, ne demektedir? 
 
 Karı ürperdi ama başını kaldırmadı. Elindeki taşı kundurasının üstüne koyup alıyor da 
tekrardan kunduraya bırakıyor. 
 
 — Kimdir demekteyim  avrat!  Ulan  kemiklerini  kırmaz  mıyım  senin...  Herif  mırıl  mırıl   neler 
demektedir? 
 
 Karı kafayı apış arasına eğdi ki açıkça dertop oldu. Mübarek ağa elini kulağının arkasına siper etmiş, 
suratı demirlere iyice yapıştırmıştı. Daha basjtmrsa duyacağını sanıyordu. 
 
 — Ne demekteyim kahpe! Kimdir bu herif? Herif sesini yükseltti: 
 
 — Sormaktayım sabahtan beri  hangi köydensin,  kimlerdensin? İçerdeki neyin olur? 
 
 Mübarek ağa gibi, öteki pencereye abananlar da karının vereceği karşılığı duyabilmek için 
soluklarını tuttular. 
 
 Karı ya bir şey demedi, ya da herifin: duyacağı kadar dedi. 
 
 — Kertme mi? Sen de mi Kertmeli malısın yavrum? 
 
 — Kertmeden mahpusdamına düşen görülmemiştir.  Neyin  olur bu yiğit? 
 
 — Anlamadım!  Erin  mi?  Hele arslana...  Şu- 
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 ruladı... 
 
 — Yaralamaktan mı? Oldu mu ya şimdicik! Vay ki zaman... Kahpe feleğin çevirdiği kötü zaman... 
Kertmeliden yaralama... Ya siz, erlerinizi yo. gurup ezerekten yumuşatmış değil miydiniz Kertmenin 
avratları... Hani siz bunlarda öfkelenecek soluk bırakmadınızdı? 
 
 Mübarek ağa çaresizlikle tepinmeğe  başladı: 
 
 — Ne demektedir? Yahu nedir? Yahu bu nasıl belâ? Oğlum  işine..  Oğlum  hadi yoluna yavrum! 
 
 Herif elinin tersiyle pencereden  gelen  iniltiyi kışıladi: 
 
 — Höst! Senin  kusuruna    bakılmaz! Mahpus damına düşmüş birisi canlı bile değildir. Sen çak-
tan çürüyüp böcülere yem oldun!  Beri  bak yavrum... —Karıya döndü—: Kimi kesti senin bu avanak 
herifin    Kertmelide... Neden kesti? 
 



 — Yoluma mı gideyim? Ben... Yahu sen benim gibi yiğidi... Mahpus damı önünde bulup... 
 
 — Bende gönül eğleyen adam  suratı var mı, baksana yavrum! 
 
 Herifin suratı gerçekten korkuluydu. Çünkü bu herif resmen köseydi. Bir herif köse oldu mu ona şeytanın 
güç yetiremeyeceğini bilen Mübarek ağa büsbütün telâşlandı. 
 
 — Yoluna git oh koçum! Biz senin bildiğin kişilerden değiliz!    İşimiz acele... Bize  Kertme'den mübarek 
ağa derler. Ekmek sahibiyiz ve de düşman karalamasiyla ve de rezillere uğramışlıkla  bi? 
buralara düştük! Başkaca  benim tarikat yolların-öa hizmetlerim vardır ve de şeyh tekkelerinde ça-
baiamalarım vardır! Sen müslüman değil misin? 
 
 Öteki penaeredekiler araya girdiler: 
 
 — Tam buldun lâf anlayacak adamı! 
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 sen bu lâfı böyle dedin mübarek agac 
 
 — Köse olmakla... Hiç bir şey lâzım gelmez! Şundan gelmez  ki,  mahpus milletinin  parası  pul 
karısı duldur! 
 
 — Halt  ettin  namussuz!  Senin avrat  bırakıp kaçtığından bu lâfı böyle demektesin ya, her bir avrat 
senin altındaki  kahpeye   benzemez!  Ben bu Kertmelinin  hanımını yiğit     Osmanlı görmekteyim ki gayet 
yiğit Osmanlı görmekteyim! 
 
 Birisi mutfağa «Savulun, yol verin!» diye bağırarak girdi. Kertmeli Mübarek ağanın bakırlarım tangır 
mangır şuraya buraya yuvarlayıp pencereye 
 
 asıldı: 
 
 — Tamam! Yahu ne belâ! Bu namussuz yine burada... Bu namussuz köse... Heyvah  bu avrat kimin? 
Avrat alıcı  Köse yanaşmış ki kuzuyu  kucağa  çekercesine yanaşmış...  Şimdi iman ettim kardeşlerim bu 
namussuz Kösede şeytan tüyü var! Bu  karıyı ardına  alıp köyüne götürmezse...  Nah bıyıkları kazıtır... 
 
 — Dur  ulan rezil!  Neye    götürmektedir?  Ya 
 
 ben ne yaparım? 
 
 — Sen kimsin? Haralanın uşak sesine bakayım! Allah Allah ben bu herifi hiç görmedim, nereden çıktı? 
Sana neler olmakta yavrum, elin Kösesi  elin  karığını  sırtlayıp gidince sana  nedir? 
 
 — Elin karısı nasıl bir söz! Yahu bizim avrattır, bizim  avrat! 
 
 — Sizlin mi? İşte şimdi buna yandım! —Elini ha. vada pervane gibi salladı—: Dur arkadaş...  karıyı şu 
namussuz Köse ya yolundan azıttı, ya da azıtmakta çok bir  şey  kalmadı. Hele ayak değiştirmelere, hele 
sor bakalım gelinime neler demekte 
 
 şu rezil Köse? 
 
 — Kız neler demekte sana bu namussuz? Kız 
 
 dedim kız kahpe... 
 
 Köse bir zaman pencereye baktı, başını salladı: 
 
 — Yavrum beni işit! Sana bu heriften hayır kalmamış. Çünkü mahpus damına bir girenin bu dö- 
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 toprağına basaraktan gelmediniz mi? Çorum adliyesine girip çıkmadınız mı? Yahu Çorum adliyesine, 
benim bildiğim bu cenabet Çorum mahpus damına uğramayan en az elli altmış, belki de yüz tane kaçamak 
yo|lları vardır, herbifinin sapağını pangonotlar işaretlemiştir, heyvah ki bunu bilemediniz, vah vah ki bir 
bilene de çatamadınız. Yahu sizi bizim ünlü Alman içine, Çin taraflarına sarkmış Pıravanın Mıstığa çatıştıran 
hiç mi olmadı. Yoksama senin pinti herifin paraya mı kıyamadı? Yüz pangonot verseydi tutulmaktan 
kurtulduydu. Yüz pangonot vermezlendiğinden seni dışarda koyan herifi, onbeş yıl, belki de yirmi yıl 
bekleyecek avanak karı suratını ben sende görmemekteyim. Civanım, hayvanım surda çakılıdır, gel ar-
kamcik, seni terkime alayım da yallah! Boşunadır bu baş sallamalar çünkü mahpus kısmının nikâhı 
kalmaz! 
 
 — Halt etmişsin namussuz! Aman müslüman-lar... 
 
 — Nikâhı kalmaz,    başkaca  adam yaralayan herifin koynuna giren karı    resmen cehennemliktir. 
 
 Mübarek ağa hırıldamağa, çatır çatır demirleri dişlemeye başladı. Arada bir: 
 
 — Ey Hüseyin ağa, ahrat    kardaşım Hüseyin ağa, yetiş yahu! diye haykırıyordu. 
 
 Öteki pencerelerdekinden biri gerçekten öfkelenmiş gibi bağırdı: 
 
 — Hey hey, nöbetçi! Zaptiye nöbetçisi... Yahu hey dedim, cümle kapısını bekler nöbetçi... Aman 
oğlum  zaptiye... 
 
 Herifin feryadından bu meseleye çok öfkelendiği, başkaca Mübarek ağaya yürekten acıdığı anlaşılıyordu. 
Hele sonunda iki kez üst üste «Nöbetçi! Bre nöbetçi!» diye naralandı ki din kardaşı-na yardım olursa, o 
kadar olur. 
 
 Candarmaların çoğu ikinci kez askerliğe alınmış allahlıklardı. Hele bunların bazıları canlarından 
usanmışlar, ekmeklerini    çiğnemekten geçmişlerdi. 
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 bekleyen İzmitli   göçmen   Nuri   aynada  kendini 
 
 görse tanımaz bir derbeder...  Feryada çıktı ama, dalgsn dalgın baktı, o kadar... 
 
 — Aman Nuri can! Sen misin İzmit göçmeni? Aman müjdeler olsun Mübarek ağa, müslüman 
evladına  rastladık.   Beri  bak  Nuri  can,  şu  Köseyi gördün mü şuradaki avradı azdıran Köseyi... 
Mahpusların avratlarından her ay başı  birini alıp  giden şu namussuz Köse bizi bitirdi. Şuna bir kurşun 
yetiştirmenin kolayı oh Nuri can! Parası  bizden hiç  korkma! 
 
 — Bir kurşun  ne demektir   pinti Gıcırlı, tüh senin ağalığına... Parası peşin... İki kurşun yetiştirsin, 
eğer üzerinde  fazla     varsa üç yetiştirsin! Ulan İzmit göçmeni şu ırz düşmanı Kösieyi kevgire çevirmelisin 
ki ben sdna mahpustan kapela dolusu parsa toplamalıyım! 
 
 Ne çare ki ikinci askerliğini yapan İzmit göçmeni Nuri Candan neden sonra, «Bakkal yok, 
bakkal» karşılığı  geldi. 
 
 Bu sırada köse herif ayaklarını iyice gerip karının yanında alıcı kuş gibi  sallanmaktaydı: 
 
 — Bana  Mundarın Köse derler, yavrum!  Ben aynalısını örtü altında tanırım! Aslında benim tanımam 
gözle değildir, koklayaraktır! 
 
 — Heyvah!  Ulan  Hüseyin ağa  dedim namussuz ahret kardaşı, nerdesin yetiş! 
 
 — Bağırma oğlum ekmeksiz  ağa...  Böyle civelek malı, mahpusa düşmüş avanağa  b.rakmaz-lar. Yahu bu 
dünya nasıl bir dünya olmalı ki, şunu üstüne çökmesinler de... 



 
 — Yeter ettin namussuz! Yahu bu nasıl belâ.-Yahu Hüseyin ağa demekteyim    pezevenk! Nerde 
buranın gardiyanı  müdürü?   Müslümanlar, âlemin avradı ırzı namusu burada sebil midir? 
 
 Biraz sıçradı, kapları şuraya buraya yuvarladı, sonra birden aklı başına gelmiş olmalı ki, pencere demirine 
yapışıp bağırmaya  başladı: 
 
 — Ulan kan! Ulan kahpeL. Daha durmakta mısın? Ya ben seni kesmez miyim? Savuş ulan na- 
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 sunuyu uum nuııre no-cayı bul... Şu namussuzu... Şunu kesmeyince ben Halil hocaya... Seyirt orospu 
daha durmakta mısın, Allah belânı vere... 
 
 — Kimdendir bu telgıraf? 
 
 — İmza pek  okunamıyor beyefendi! 
 
 — Türkçe değil mi? 
 
 — ...sanırım ki beyefendimiz, evet, Türkçedir. Türkçeye benzer sanırım efendimiz! 
 
 — Orda kimse yok mu senden başka okuma yazma bilir? 
 
 Cumhuriyetimizin kâbesi, başkaca kurtuluşumuzun beşiği ve de istiklâlimizin dayanağı Anka-ramızın 
Yenşehrinde, bakanlarla müsteşarlarla her çeşit üniformalı üniformasız büyüklerimizle, gece gündüz 
alışverişte bulunduğu için yakın tarihimize nam safmış, vatan kurtarıcı ve de millet sevindirici 
telgrafçılarımın en ünlüleri çalışmakta, ille gece nöbetine birkaç kat ücretle böyleleri bırakılmaktaydı. 
«Senden başkası yok mudur? Okuma yazma bilir birisi?» hakaretini tam kalbinden ve de tam alnının 
ortasından yiyerek «lııh» diye sarsılan kırk yıllık Muhabere Başmemurunun dili dişi kitlendi: 
 
 — Bendeniz beyefendiciğim...  Bendeniz...  diye pepelemeye  başladı. 
 
 — Durunuz! Bakın bakalım: «Pıravanın Mistik» olmasın  elinizdeki telgirafın  imzası?...  Çorum çıkışlı 
olmasın? 
 
 — Pıravanın... Pırava...  Evet evet... Mistik... Evet efendimiz, tamam  efendim, Çorum  mahreçli bu 
telgrafname... Diyorlar ki Pıravanın Mistik bey... 
 
 — Mahpusaneden  kaçma  işi mi? 
 
 — Kaçış... Evet, evet    efendim! Allah Allah! Dördüncü defadır ki diyorlar... 
 
 — Anlaşıldı. Bir kenara koyunuz. Yarın Genel Müdürlüğe göndersinler. Gecikmesin. Savsaklayan ceza 
görür. 
 
 Adalet Bakanlığı Ceza işleri Genel Müdürü be- 
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 evlerine, mahpuslara, bunların kaçmaya kalkanlarına, Pıravanın Mistik gibi jurnalcılara, altmış vilâyet 
içinde Çorum gibi bulaşıktık yatağı, rahatsız, gem almaz vilâyetlere, dişlerinin arasından sövüp, yüzüne 
bakan hanımlara gülümsemeye çalışarak masaya döndü, özür dileyip yerine oturdu. Kâğıdı kestirip dağıttı. 
Dalgınlığını geçiştirmek için üç el kâğıtlarına bakmadan 'Pas' demek adetiydi. «Hukukta okurken edinmişti 
bu adeti, pokerdeki kazancını geçimine katmayı hüner saydığı eski zamanlardan.» 
 
 Ceza İşleri Genel Müdürü üç eldir ki sarı oğlanı beklemiş, bulamamıştı. «Sarı oğlan» diyordu, kör valesine, 
kupa oğlanına... «Hangi şırfıntının ardındaysa, gelememişti bir türlü köpek, dinegri bacağı..» 
 



 Bacak gelmedi ama, Çorum'dan aldığı kötü telgıraflarm karşılığı olarak al sana vekâletin gözbebeği ve de 
yüzakı ve de zorluklarını silip kaldırıcısı, ayrıca zorluklar silip kaldırmayı şuncacık gürültü patırdı 
çıkarmadan becereni... Gittiği yerlere Kara Müdür adını önü sıra sürüp götürüp en yaman karışıklıkları 
daha el koymadan bastıran Celâl Kartal ki kuvvayı milliyenin milisi yüzbaşılarından ünlü Celâl Kartal... 
İstiklâl madalyasının yeşil kordelası, Von Papen davasında türlü hünerler gösteren, Hitlerin demir haç 
nişanını kazanmış Celâl Kartal... 
 
 — Pas... Evet! Pas efendim! 
 
 «Yahu nasıl oldu da bunca aydır hatırlayama-dım teresi... Nerede vazife görmektedir acaba?» Az kalsın 
kalkıp telefona sarılacak, Vekâletin Zat İşleri Müdürünü arayıp soracaktı. Saata baktı bire geliyordu! 
«Hırtlama müdürün yüreğine müreğine iner, geçtim. Kendisini onbeş gün toplayamaz ki Celâl Kartal'ın 
nerde vazife görmekte olduğunu bulabilsin!» 
 
 — İki valör mü? İki kart lütfen... Üç  evet... Üç dokuz. 
 
 «Yarın ola, hayır ola!» 
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 gavcının sunduğu kâğıtları imzalamak işini yeni girmiş, telgırafa el atmıştı ki Mübaşir girip patayı çaktı: 
 
 — Mahpusdamı müdürümüz gelmiştir efendim... piler konuşmak! 
 
 — Mahpusdamı  denilmeyecek demedim  miydi? Cezaevi diyecek değil    miydik  bre  Bayram efendi? 
 
 — Deriz kapıda  efendim cezaevi, gireriz içeri huzurunuzda unuturuz  yere  batası  cezaevi  lâfını efendim, 
âmir heybetinden... 
 
 — Peki peki, derdi neymiş pis herifin? Benimle konuşacağına mahpuslara mukayyet olsa da, ka-çırmasa... 
 
 — Değildir efendim bu   mahpusdamı müdürü fıkara cıvan bey...  Yenidir bu müdürümüz... Nah ki 
heybetlidir cihan pehlivanları gibi, karayağız ki... 
 
 — Delirdin  mi  herif?...    Neler  söylüyorsun? -Savcı  bey. Başkâtibe destek ister gibi baktı—: Nedir? 
 
 — Bilmem efendim. Bir bakayım... Başkâtiple Mübaşir çıktılar. Savcı bey elinde 
 
 telgıraf bekledi. 
 
 Önee ayak sesleri duyuldu uzaktan uzağa güp güp... Bilinen fil yürüyüşü... Fil yürüyüşü ki döşe meleri 
göçertici baba fil yürüyüşü... Yaklaşırken sanki duvarlarda tavan kirişlerinde çatırtılar başladı. Çorum'un 
nice nice yer deprenmelerine, kaleler söken fırtınalarına, belki de dünyayı düzleyen Nuh Tufanı sellerine 
dayanmış Hükümat Konağı, ha çöktü ha çökecek, ha kaykıldı ha kaykılacak... 
 
 Kapı açıldı. Kara Müdür girdi ki Çorum'un Köse Dağı yürüyüp gelse öyle heybetli olmaz. Şemsiyeyi ve de 
gamseleyi atmış sol koluna ve de iÇi-ne adam sığar kara çantayı kavramış sağ eliyle... Hızlı ve de zorlu 
yürüdüğünden az biraz ter yü-rtimüş alnından... Solumakta fil gibi mübarek.. Fakat zırnık telaş yok! Sanki 
doğrulamış gelmiş, kırk yıllık  baba evine girmiş...    Çantayı koydu yere, 
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 î'ft 
 
 — Ben Celâl  Kartal...  Kuvvayı  Milliye yüzbaşılarından... 
 
 — Milis mi? 
 
 — Milis... 



 
 — Kuvvayı Milliye? 
 
 — Kuvvayı  Milliye...  Rahmetli     Atatürkümi)* Gazi Mustafa Kemal efendimiz  hazretleridir... ö|. mez 
Cumhurbaşkanımız... 
 
 — Evet... Ölmez... 
 
 Ayakta elele duruyorlar, birbirlerine dalacaiç iki pehlivan gibi, sanki çürük yerlerini yokluyorlar, 
araştırıyorlardı. 
 
 — Anafortalarda    beraber...  Rahmetli  Albay, biz onbaşı emireri... Bitlis'te beraber... Ulu önderimiz taze 
paşa, biz emir çavuşu... Sonrası ölümlerine kadar hep beraber... Gece gündüz ayrılma yok! —Orta 
parmağı ile ceketinin sol yakasına iki kez vurdu—: İstiklâl madalyası...   Yeşil kordela... Vatan hizmetinden 
başkaca aylık... Cumhuriyetten bu yana mahpushaneci... —Omuzu üzerinden kapıyı gözetleyip sağ elini 
ağzının kıyıstina siperliye-rek fısıldadı—: Başkaca Savcı bey, Milli Emniyet fahri müfettişliğimiz de vardır 
ama otuz yıllık karım bilmez! Gayet gizlidir, sadece âmirlerime açıklayabilirim, o kadar. Nerdedir şu anda 
eski Cezaevi Müdürü? 
 
 — Eski mi? 
 
 — Elbette, çoktan yürüdü.    Yürümedi  atladı gitti Genç Osman! Şu anda nerede olmak ihtimal 
 
 var? 
 
 Savcı bey can sıkıntısıyla saatına baktı. Vekâletten apansız gönderilen böyle küçük memurların 
palavralarını çok görmüştü. Bunların çoğu, Adalet bakanlarından birinin nasıl bir rastlantıyla bi linmez, söz 
gelimi iyicesinden kalamata zeytin alıp beğendirmiş. Bakan tarafından birkaç kez den isltediler, zeytin 
almışsınız .galiba lütfen... Zan met olacak ama» diyerek özel hizmete yollanmü olursun. Sonra herifin koca 
vekâletteki münasebel 
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 vekâlette bulunmuş, böyle birisini görmüştü. Zeytin uzmanı Kayıt Memuru, Bakanın evine zeytin bulmayı 
öylesine ciddiye almıştı ki, bir gün daha. iyisini sağlamak için Ankara'dan kalkıp Trilya'ya gitmiş, meseleyi 
oradaki Hâkimle Kaymakamla görüşüp, en iyi zeytinin onbeş gün sonra bulunabileceğini öğrenince, 
kahvehane peykesine postu sererek beklemeye başlamıştı. Ankara'da hanımı kıyametleri kopardıydı. 
Kocasının kötü kadınlarla ilgisi olduğuna emindi, parasına tamah edilerek mutlaka öldürülmüş, ölüsü 
kuyuya atılmıştı. Parası? Evet, birkaç kez boynuna astığı pehlivan muskasının içinde altun para 
olduğundan şüphelenmişti. Hayır, gözüyle göremedi, çünkü kurnazdı gayet kocası, göstermezdi, fakat 
kitap çarpsın ki şüphesiz yüzdeyüz gerçekti. 
 
 — Biz© Kartal soyadımızı, sayın Savcı bey, bizzat Saraçoğlu efendimiz takmıştır. Takması da, görevlere 
kara kartal gibi apansız çöktüğümüzden, çökmemizle hakkından gelmemizdendir. Mahpusha. neciliği her 
adamın harcı sayan yanılır. Mahpushane on yıl sütlimandır, bir anda karışır; karıştı mı, kan gövdeyi 
götürür. Ben ona mahpushaneci derim ki bunu üç ay önceden, sezmeli, meseleye el koyup durumu 
önlemeli... Gerçek mahpushaneci-nin demir pençesinde her cezaevi kız okuluna döner... 
 
 Savcı gözlerini kısarak bir cıgara yaktı, usandığından; vekâletin kendisine sormadan, haber vermeden 
başına bir Millî Emniyet endikatörünü Cezaevi Müdürü olarak göndermesine canı sıkılmıştı. Bu can 
sıkıntısının öcünü ünlü Mahpushaneci Kartal efendiden çıkarmak için cıgara vermemişti. Böyle zorla kabalık 
ettiği zamanlar, üzülür, büsbütün rahatsız olurdu. 
 
 Kızı orta  üçteydi.  Gecen yıldan  beri —daha doğrusu şu namussuz Demokrat kargaşalığı çıkalı— kıza bir 
hal olmuş, kaltağın resmen nevri dön müştü. Her ne kadar hanım, «Bu orta birden beri 
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 peydahladı, evin düzenini     Deym lâflarım  hep yanlışmış...    Oturmasını  kalkmasını, yemekte 



çatal bıçak tutmasıını bilmiyormuşum. İki lafı  fırt diye okumayı beceremediğimden yabancıların içinde 
utanıyormuş...» (dediyse de) Savcı gülüp geçmiş, dahası hanıma belli   etmemeye 
çalışarak,  haspaya  hak bile vermişti.  Evet hanımın, evlendiklerinden birkaç yıl geçince, büyük oğlana 
gecelendikten sonra,  kendini kap:p koyverdiği bir gerçekti. O zamana kadar roman okur, filimlerde 
duygulanır,  bulundukları yere İstanbul'dan tiyatrolar gelse mutlaka  gider,  kendisini  de sürüklerdi. 
Sonra  filimler yavaş yavaş    Avrupa fiiimlerinden yerli göbek  havalarına döndü, onlar bile steyrek-leşti. 
Gazetenin  romanlarını    izleyen, okumadıkça yemeğe bulaşığa girişemeyen     kadın,  bir zaman 
başlıklara baktı  geçti, sonunda bunu da boşladı. Şimdi  «Cumhurbaşkanımız    kimdir?» diye sorulsa 
Atatürkle  Abdülhamit arasında bocalayacağı şüphesizdir.  Kızın anasını    beğenmemesi  karşısında 
uzaktan  uzağa  kederlenerek  bunları düşünmüştü. «Kederlenmesi  de bir garip... Uzaktan  uzağa bir 
keder ama, oh olsuna yakın bir keder, gizli ,ve kıyıcı bir  keyiflenmeyle karışıkça...»  Bu gizli  ve 
kıyıcı  keyiflenme kızın kendisini de beğenmediğini, çok alaturka bulduğunu  öğrenene kadar sürmüştü. 
Önce «Halt etmiş haspa!» dedi güldü. Sonra can evinden vurulmuş gibi elini kalbinin üstüne kpyarak 
irkildi. «Neymiş? Ne demek ayak parmaklarının arasından kirleri bura bura çıkarıp kok-ladıktan sonra yere 
serpelemek... Ne demek burnunu derin derin  karıştırdıktan sonra  hapları  iki parmağı arasında 
dakikalarca yuvarlayıp oturduğu koltuğun bir yerine sıvayıp kimse gördü  mü diye çevresine bakıp oh 
çekivermek... Ne demektir bir sayfayı  çoktandır sonuna   kadar  okuyamaz  oldu benim babam, bilmem 
ki  büyük cinayet davaların-daki iddianameleri hangi   kâtip    yazıyor?» -lâfı... «Vay yüreksiz miymişim 
ben? Ben Adalet Bakanlığının yürekliliğiyle en ünlü savcılarından Cafer Ba- 
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 uuyıyıı   uoyıı   mıyım r   dcıı    imi  çuuc  ne?ı&i   uıııuuşı- 
 
 nın yanında Demokrat Parti için başka söyleyip, Ağırceza Mahkemesi Reisli olacak pinponun yanında 
başka söz söyleyecek?», «Hele haddini bilmez köpek! Az biraz hak mı yermişim? Korkmasam rüşvet de mi 
alırmişım? Beni biliyor mu beni.., Tuttuğum gibi bacaklarından ikiye ayıracağımı biliyor mu? Sana 
söylemiş... Başkasına söylediğini duymayayım! Dur hanım, Allah belânı versin! Bir daha sefer sana da 
söylediğini duymayacağım!» Savcı bey agorasını bastırdı. «Ne diyor, bu geveze herif yahu... Ne olmuş 
Kuvvayi Milliye zamanı...» — Kuvvayi Milliye zamanı biz çok dar boğazdan geçtik Savcı bey, çok vartalar 
atlattık biz, az kaldı ters düşüyorduk. Biz bu vatanı kurtarana kadar anamızdan emdiğimiz helâl sütler 
burnumuzdan geldi şıpır şıpır... Lâkin doğrusunu istersen Kuvvayi Milliye zamanı da hani kıyak zamandı 
efendim! Ortalrk az biraz karışıkça olduğundan adamın çuvalı kaçaydı. Adamın dedimse köylüden, 
ameleden esnaftan ayak takımı adamm değil, beyden paşadan, ayandan eşraftan yedi göbeğe kadar ceddi 
soyu belli adamın çuvalı kaçaydı. İstiklâl mahkemelerimiz adam asmaktan usandı mı, jş bizlere düşerdi. 
Bizler dediğim oniki milis teğmeniyiz! Her birimiz Ermeni kırımı, Rum kırımı, Alevî kırımı her çeşit şüpheli 
vatan haini kırımlarından yüz akıyla çıkmış gelmişiz. Aslında Enver Paşamız kıdemli çavuşlardan sieçtiydi 
bizi, uğurlu sayıdır dîiyerek kırk bir kişi seçtiydi. Eğer amcası Halil Paşa hazretlerinin dediği doğruysa, 
peygamberlerde yalan olur Halil Paşa efendimizde yalan olmaz, kırkımızı bulmuş kırkbirimizi olgörüp 
bulamamış... Bulamaması, çavuş çok ya kendi ölçüsüne uygunu yok... Herbirimizi bir kıtadan seçiyor 
rahmetli, künyelerimize bakaraktan ve de âmirlerimize soraraktan seçiyor. Bizim işimiz vatan düşmanlarını 
mahkemelere bırakmadan temizlemek... Temizlik imandan dememiş miydi peygamberimiz?... İşi 
uzatmanın sakıncası varsa, yallah bize kamança ediyor büyüklerimiz... «Gelir misiniz az biraz sor- 
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 gu var!» diye gece vakti evinden alıyoruz. Yallah gitti gider. Ya da yolu  bağlıyoruz yiğit Çakırcalı hesabı... 
Gıraaav gıraaav gıravvv! Nallıyoruz gidiyor. Kolay sanan yanılır! Bir bakıma gayet netameli iş... Netamesi, 
ağzın sıkı olacak. Surda burda «Biz emniyetçiler»     diyerek     şişinmeyeceksin,  bir de kapıcı, hademe, 
çöpçü, bekçi takımına gereksiz yere bulaşmayacaksın! Yaraşmaz. Bilakis hiç de gerekmez. Hiç unutmam 
seçim yapıyoruz, Savcı beyim, seçim dedimse ilk seçim, rahmetli Atatürk Ankara'da Millet Meclisi topluyor. 
Bu dediğim ilk dönem!  İlk dönem  Millet Meclisi  lâf aramızda surdan burdan derlemedir.    Aklı erenler 
«Ne olacak bu direnti... Bu yandım Allah bölüğü? Yetmez mi 
Atatürkümüz»   diyerekten   fısıldaşmaktalar.    Ata-türkümüz dedimse o sıra Atatürk  matatürk yok... 
Anafartalar kahramanı Gazi    Mirliva Mustafa Kemal Paşa... Tövbe Gazi mazi de yok... Bildiğimiz Mirliva... 
Aslına bakarsan Erzurum'da livalıktan mi-valıktan da soyunmuş...  ortada  bir 
Mustafa  Kemaldir  döneşmekte...  Çünkü    Anafartalar  kahramanlığını da kendini saymazsan biz bilenler 



beş altıyı geçmeyiz! Bir ben Çanakkale'de emir çavuşu idim, biri Recep Zühtü bey, ister istemez bilecek 
yaveridir.  Biri Cevat Abbas, bilecek, çünkü o da yaver!  Başka? Vallaha  Savcı beyim  bana  sorarsan bu 
kadardır bu takım... Evet bizler «Millet Meclisli hiç gerekmez» demekteyiz. «Çünkü 
bizim milletin  alışmadığı aş başını ağrıtır.  Dedelerimiz de Millet Meclisi  mi  gördü? Hayırlı  bir matah  olsa 
dedelerimiz1...» ...Yahu desem teresler siz mi bilirsiniz koca  Gazimiz    gözbebeğimiz Ebedî şefimiz 
Mustafa Kemal Atatürk paşamız mı  bilir? Millete bundan bir hayır olmasa, hiç durduğu yerde bun-,ca 
adamı başına toplar da tatlı canını sıkıntıya sokar mı? Yaz der yazdırır, boz der bozdurur. İşleri yürütür. 
Sanki Millet Meclisini topladı da maslahat başka türlü mü yürüdü. Hayır! Biz içindeyiz! Gene yaz çizgi boz 
çizgi ipi rahmetlinin elinde... Beğenmedi  mi, çekip düşürüyor,  beğendiriyor! Evet  ne demekteydik, 
telgırafları yazdı, yazdı dedimse ken- 
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 di yazmaz, söyler yazdırır! Çevresinde adamı hiç [fli yok, it sürüsü kadar... Ben gözümle gördüm, «Al 
kalemi geç şuraya... Yaz bakalım! Bir harfini yanlış geçirirsen kötü söylerim ve de hatırını kırarım» 
diyerekten Rauf beyleri. Kâzım Karabekir paşaları, hadi sen yabancı değilsin, bugünün Millî şefi İsmet 
Paşamızı masaya oturtup yazdırıp ter-leterekten canından bezdirdiği çok görülmüştür. Eski zamanın devlet 
yazısı Arapça üstüne ve de baştan sona Farisî üsttüne... Yahu sen bunca Arap /\cem lâfını aklına hangi 
zaman, ne sebebe topla-dın biriktirdin? Hadi biriktirdin diyelim, şimdi şu kargaşalıkta, bildiğimiz can 
pazarında birer birer bulup çıkarıp, bir yanlışsız söyleyip yazdırmak için şu fıkaraları neden imletirsin? Hele 
İsmet Paşamız, sağolsun biraz pireli olduğundan ve de yedi düvelle barışık bulunmaya çabaladığından, 
rahmetli Atatürkümüzün Makedonya dobracılığına ayak uyduramazdı. Netameli lâf geldi mi «Haaa?» 
diyerekten eli kulaklara atmasını görmeli, başını uzatıp «Anlamadım... Ne buyurdunuz? Şöyle mi 
buyurdunuz?» diyerekten sormalarını, Türkçesi inili-yerekten yalvarıp yakarmalarını görmeli, aklısıra 
yumuşatacak... «Hayır İsmet» derdi rahmetli, gülerdi bir zaman, bir cıgara yakardı. Yakardı dedimse 
ayrıcana kibrit çakaraktan yaktığını hiç görmedim. Rahmetlinin cıgara içmesi, birbirine ulamaydı. Sabah 
uyandı mı uyandı, kalktı yatağa oturdu, gecelik entariyi Allah bismillah diye toparlayıp kavuşturdu mu, ilk 
cıgarayı kibrit çakıp yakardı. Sonra geae sabaha karşı yatarken tablaya bastırdığ. son cıgaraya kadar hep 
birbirine ulama... Yahu desem, birini de şaşır da be mübarek tablaya bırak unutup söndür. Hayır! Ben 
beklerim «Nah bu kez söndü, n'olacak pekâlâ!» diye kıvranmaya dururum. Rahmetli neredense bilir, 
«Meraklanma Kartalım sönmez o sönmez. Allanın izniyle» diyerekten alır fırt fırt çekip tazeler. Evet biz 
neyi anlatmaktaydık, İsmet Paşamızı azarlamakta bıraktıktı. «Öyle mi» dedimdi, «yazıklar olsun sana 
İsmet bunca emeklerime yazık... «Hayır! Şöyle dedimdi» di- 
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 yerekten yazdırırdı. «Emeklerim» dediği lâf gelişj değil... İsmet Paşamız, rahmetli Atatürkümüzür, 
kurmay başkanlığından yetişmedir. Kurmay başkam demek bildiğin emir eri demektir. Yeteneği olar, kendi 
gücünü de az biraz kullanır da yetişirse ye. tişir. Yetişti mi, hocalık hakkı komutanındır. 3y sebepten 
dilerse azarlar, daha dilerse tenhada en. sesine hoca şaplağı bile çeker. Kalabalıkta çekme. si de olur ya, 
kalabalıkta bunların dostu kadar düşmanı da bulunduğundan icab etmez. —KapıyQ bakarak âesini 
alçalttı—: Nerde kaldı bizim Cezaevi Müdürümüz? 
 
 — Gelir şimdi nerdeyse... Belki bağlara falan gitmiştir. Gelir. 
 
 — Gelmeliydi.  Ayağına  çabuk olmayan mah-pushaneciliğe sıvanmamalı. Çünkü mahpushanedir, 
gecenin bir saatında, gündüzün bir saatında karışır. Yıldırım gibi yetişeceksin!  Bana Ankara Baş-
savcısı bey,  kartal gibi dönerekten çökersin kargaşalığın başına senin bu dalışını  severim derdi Demek 
gelir yavaş yavaş,    bekleyeceğiz demek... Ne diyorduk? Evet, rahmetli tutturdu efendim, ille de bir Millet 
Meclisi toplayacak!    Yazılar yazıldı. Biz telgırafhanelere seğirtmekteyiz ki Savcı beyim, uyku muyku hiç 
arama... Çünkü yazıyı telgırafçıla-nn suratına suratına çarpıp dönemezsin!  Başındo 
durup çekmesini bekleyeceksin, gözün  maniplede, kulağın tiktgklarda, bir elin ise parabellumda... Evet 
parabellumda... Çünkü emri var Atatürkümüz rahmetlinin, «Şuncacık hile    sezinlediniz  mi kurşunu 
kafaya yapıştırıp, öteki herifi sürüyüp makine başına  oturtacaksınız)» diye tembihliyiz.  Bana  rastlamadı 
ama, bizim arkadaşlar o sıra çok telgirafçı yediler, boş yere kuşkulanıp,  'dur, aman' demeye 
kalmadan,  gitti gidersin! Diyeceksin ki Savcı bey, o zaman öyleydi de şimdi Tanrı korusun, Doğuda 
durum  vaziyetlerimiz başka çeşit mi? Değil! Emniyetimiz kuşkulandı mı, yallah! Kalkar mı kalkar 
tantun otobüsü...  Evet ne diyorduk? Şüphelendin mi lüveri sıkacaksın. Peki durduğun yerde, telgıraf' çı 
melgırafçı değilken, neden    kuşkulanmaktasın? 
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 Şundan ki, dediğim gibi, kağıdı atıp savuşmak, kahveye yanlayıp pastıraya çökmek yok... Karşının tamam 
alıp almadığı beklenecek! Karşıdaki tel-gırafçının başında da eli silâhlı nöbetçi var. Sen burdan öyle 
yazdırdın da, öteki bunu bir tamam aldım demedi mi, buradaki derbeder dediğim gibi, gitti gider. Karşıdaki 
de aylık maylık düşünerek bir kelimeyi atladı mı, biz beriden «değiştir» işaretini tıklatırız! Orada herif 
kurşunu ensesine yer! Bu işleri biz kardeşim böyle sıkı tutmasak bu millet Kuvvayı Milliyeye koşulurdu da 
rahmetli Atatürkümüz Yunan'ı denize döke mi bilirdi? Biz bu lâfı neyin üstüne getirecektik? Vay kör şeytan! 
Evet, tamam! Millet Meclisi topluyoruz. O sıra Mustafa Kemal Paşayı tanıyan kim? Koca Osmanlı 
İmparatorluğu yıkılmış, ordu dağılmış... Paşa ne demek, Maraşalın çuvalı kaça? Başkaca bu bizim kaltaban 
milletimiz, öncelikle hışır köylümüz savaştan yılmış ki, ayakta durası kalmamış... Aslında ben onu bunu 
bilmem rahmetli Enver Paşamızın aslında paşa, bu Osmanlı mülküne hiç gelmemiştir. Atatürkümüz 
bqşka... Neden mi? Savcı bey şundan ki... Yani siz, benden iyi bilirsiniz, savaşa girdi Enver Paşamız ya, 
sonunu bilmeden mi girdi? Hayır! Gayet iyi bilerekten girdi. Bu nedenle önce bizim Teşkilâtı Mahsusayı 
kurdu. Teşkilâtı Mahsusa bildiğimiz Millî Emniyettir, kısacası MAH dediğimiz gözümüzün ışığı, millî güven 
kurulumuz-dur. Başkaca gerekirse Mustafa Kemal Paşamızı ve de İsmet Paşamızı yatak odasında 
gözetleyip raporları alan bir Millî Emniyetimizdir. Enver Paşa savaşın sonunu bilmese Teşkilâtı Mahsusayı 
kurup* başına Süleyman Askerî beyimizi neden getirsin? Başkaca Anadolu'nun şurasına burasına nice nice 
hazineler gömdürdü ki Enver Paşamız, sonunda cepheler çözülüp düşman yurda doldukta bu hazineler 
birer birer çıkarılsın da yaralara merhem edinilsin! Başkaca Ermeni kırımını düzenleyip, yüzüne gözüne 
bulaştırmadan başa çıkan Enver Paşamız, savaş sonu Türk kötüleyip pes edip silâhı elinden bırakınca, 
Ermenistan Ermenisi- 
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 nin din kardeşliği gayretiyle yukardan haydalayıp Türkü kesmek için yürüyeceğini dini gibi bilip, 
Erzurum'a bir tam sayılı sezme kolordu koyup başına da gözbebeği Kâzım Karabekir paşayı getirdi. Kâzım 
Karabekir paşamızın gözbebeği olması da boşuna değil... Bunları böyle sıram sıram dizmiş ki, sonumuzun 
kötüye varacağını bilerekten dizimiş... 
 
 Kara Müdür birden hıh diyerek irkildi, dışarıya kulak vererek soluklarını tuttu. Meydanın koca saati 
vurmaya başlamıştı. Çorum'un gözbebeği, tarihte tek övüncü Yedisekiz Hasan Paşanın kasaba meydanına 
diktiği saat ki Alaman'dan helâl parasıyla satın alıp Samsun'a gemiyle getirttiği, oradan beriye de on iki çift 
su çamışı koşulmuş özel arabayla getirttiği saat... Çorum'da vursan Merzifon'da dinle bir saattir... 
 
 — Aman  nedir? Tarımın davran çanı mıdır? 
 
 — Ne tarımı? Neye davranılacak? 
 
 — Vay hey vay! Çekirge çanı bu... Demek buranın çekirgesi apanslız mı basar böylece? Gökten 
mi yağar,  yoksama yürüyerekten  mi  gelir? 
 
 — Çekirge mekirge yok... Sakın siz saat vurmasını  benzetmeyesiniz? 
 
 — Saat mı? Nasıl  saat? Saat mı bu şimdi-cik?... Dağı taşı inim inim inleterekten vuran meret! 
 
 — Saattir. 
 
 — Kasabalı  kapkacak  vurmaya  başladı san-dıydım.  Saatsa  ne güzel! 
 
 Susup saatin vuruşlarını sonuna kadar dinledi. Güzel sesli bir hafızın okuduğu kuranı duymuş 
gjibi derin  derin içini çekti: 
 
 — Saatler vurmaz mı yüreğime bir acı  çöker Savcı beyim. Şundan çöker ki rahmetli 
Gazi Mustafa  Kemalimiz, ölümsüzümüz,    şefimiz Atatürkü-müz, ruhunu teslim ederken son sözü ne oldu 
bilirsiniz?  «Saat kaç?» demek oldu. Saati soruyor! 'O kargaşalıkta can verip can aldığı ölüm pazarlığında 
saati ne yapacak?' derseniz, staatsız hiç bir iş görmezdi  rahmetli...   Şimdicik şurada oturmuş 
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 kahvesini mi içmektedir höpürdeterek tatlı tatlı, gözü saata değmesiyle, ya da böyle densiz bir saat ilerde 
vurmaya başlamasıyla sırtını melekler sıvazlamış gibi ürpererek davranırdı. Meğer memişhaneye gitme 
saatıymış, kahve dalgınlığına düşüp iki dakika geciktirmiş. Bakarsın eli uçkura ataraktan seğirtiyor, 
savulun vardım diyerekten yetişmeye bakıyor. Evet adam başkomutan oldu mu saata dikkat edecek ister 
istemez ve de her işini saata Dağlayacak... Bir gün bana saati sordu. Bakıp şunu şu kadar geçmektedir 
komutanım dedim. «Tuh yüzünüze, bunca çabaladım size şu saati saniyesi saniyesine söylemeyi 
öğretemedim. Saniyesini de deseydin gör bak neler olurdu?» dedi. Biz orada gaflete düşüp şıp diyerekten 
cebe girecek on pan-gonot bahşişi kaybettik saniye demediğimizden... Diyeceksin ki havuz başında kahve 
içmektesin be adam senin saniyeyle görülecek bir işin mi var ki benim yüreğimi yakarsın bahşiş 
kaçırdığımızı söyleyip... 
 
 — Ne gibi? 
 
 — Kimbilir var olmasa der mi? Sen ben  mi biliriz, o mu bilir? O bilir. Demek o sıra bir işine İktiza etti 
saatin saniyesi... Say ki Tarım Bakanını defleyecek de yerine bir başkasını dikip sevindirecek... Kestirmiş 
kendi başına ki 'Şu teresi ağlatıp şu teresi güldürme saatimiz on sekizi yirmi yedi dakika ondört saniye 
aşçe olsun' demiş. 
 
 — Buyurun bakalım, buyurun    bakın bakalım buradan  vekâletimize  çekilen    ihbar telgrafına... 
Bunu, buradan, Pıravanın  Mistik adında biri çekmiş. Tanır mısınız? 
 
 — Eh... Tanırım. Tanırım dedimse, resmî işler dolayısıyla tanışırız. Burada ne kadar pis iş varsa hepsinin 
içindedir. Hiç bir pis iş olmasa... Bunalır üç günü  geçirmez,  kendisi birini  icat eder. Yoktan var eder. 
 
 — Bilirim  böyle  herifleri...  Bakmayın  namus-s^ rezil olduklarına... iftira etmelerine, uyduıma- 
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 larına da bakmayın! Devlet-millet için çok yurariı. dırlar. Rahmetli Gazi Mustafa Kemal Atatürkümüz 
«Namuslu adamlar casusluk etmediklerine göre namussuzları kullanacağız Celâl çocuk» derlerdi sık sık. 
Bakın yararlı olduğu yalan mı? Cebinden para vererek çekmiş bu telgırafı... Hem de yıldırım çekmiş... 
Adresle beraber yüzotuz kelimeye yQ. kın... Bundan ne kazanacak? 
 
 — Kazanacağı... Buraları, ille de tabansız memurları, baskı altında tutacak... Sırasında bu baskıyı çıkarı 
için kullanacak... Diyelim ki ben kanunsuz bir iş yaptım, ya da yapmak zorunda kaldım. Yakamı kavrayıp 
bana istemediğim bir işi yaptırır, bana vermiş gibi, adıma rüşvet alır! 
 
 — Vay köpoğlusu vay!  Sonra  başıma bir iş gelir diye hiç mi korkmaz? 
 
 — Korkmaz, çünkü başına gelebilecek kötü işlerin en kötüsü vaktiyle körpeliğinde gelmiştir. 
 
 — Durun Savcı beyim... Anladığım gibi mi? 
 
 —  Evet, bir bölük herif bunun üstünden geçmiştir. O gün bugündür daha beteri oldu. Bana sorarsanız... 
 
 Savcı bey  sustu. Cıgara   içmeye dalmış gibi 
 
 davranarak dışarı baktı. 
 
 — Böylelerini bilirim.  Belâlarını arar bunlar.., Aradıkları belâ  da ölümdür.  Ergeç birinin elinde ölüp 
kurtulurlar. —Keyifli, candan  güldü:— bakın neler yazmış «Velinimet, üçüncü firar vakamız da 
Allahıma  şükür  dün gece meydana  gelmiştir ve de herifler tuzsuz yağdan kıl çekilir gibi mahpus 
damımızdan sıyrılıp kavuşmuşlardır ve de beriden gardiyanlar kesin  şu patırdıyı diye bağırıp ilerden 
herifler bir dakka kesmekteyiz diye karşılık vere-rekten hıdırellez düğününe getirip meydan çökür-
lerinin çifte  çiftesini, çingen dümbeleklerinin dördünü beşini birden gümbürdetip, bu arada birkaç 
gazocağını  harlatıp hırıldataraktan ve de iki kişi iki   demir   testeresiyle   pencere  demirlerini peY' nir 
gibi     doğrayıp,   avluda yatan  gardiyan rezillerinin nerdeyse üstlerine basaraktan geçip dışa1"' 



dan el peydahladıkları  için çarşı bekçisini şarap 
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 öy savuşmuşlardır ki Çorumluyu şaşkınlığa düşürmüşlerdir ve de kasabaya şaşkınlık elvermiş-tir, herkesi 
«Yahu nedir, devlet hükümat kalmadı „!!?» diyerekten hayretlere gark ederek gark olmuşlardır, böyle 
savuşmuşlardır. Durum vaziyetimiz budur, bizden bildirmesi... Kulunuz Pıravanın Mistik.» 
 
 Gözü elindeki telgırafa her iliştikçe Savcı içinde neler yazıldığını merak ederek açacak oluyor, her 
defasında karşısındaki sezip enikonu özellikle yaptırır gibi lâfı çok önemli bir noktaya getiriyordu: 
 
 — Biz vatanı  bir elimizde  tabanca öbür elimizde idam sehpalarımızla çabalayarak kurtardık! İdam 
sehpaları aklınıza İstanbul'un padişah hükümetince çıkartılan fetva gelmesin, kanun dışı işler 
görüyoruz.  Tel geldi mi, ip... Hatta Allah beterinden saklasın kazık! 
 
 Savcı bu sözü nerede duyduğunu hızla araştırmaya başlamıştı. Bu sözü bir yerde duyduğunu —ya da 
okuduğunu— Türklüğü gibi biliyordu ama nerede? Hele ki hiç böyle bir anlamda değildi... «Kanun dışı işler 
ne demektir, Allah göstermesin!» Telgırafı bırakıp cıgara paketine sarıldı. Üçüncü defa karşısındakine 
ikram etti. Kara Müdür de üçüncü defadır ki aldı, gene aynı kelimelerle aynı sözleri söyledi: 
 
 — Biz bunu çoktan boşladık Savcı beyim, boşladık ya, hadi güzel hatırınız için  geri çevirmeyelim, 
yakalım! —İkinci defada tellendirelim demişti. Save; bu 'tellendirelim'   sözüne hep sinirlenirdi—: 
Başladığımız için  ateş de taşımıyoruz! —Cıgarayı Savcının  tuttuğu  kibritten yaktı. Sanki  sigarayla 
doğrudan ilintisi varmış gibi, yine aynı soruyu sordu—: Nerede kaldı sizin sabık Müdür? Hep böyle 9eç mi 
gelirdi görev başına? 
 
 — Yok hayır! Sanmam! 
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 kıyanlardan  hiç kimse de içeri girmiyordu, -(Gelip bu cıvıklığa bir çare bulsun!» 
 
 Bu sıra kapı tıklatıldı, Savcı bey cankurtarana atılır gibi bağırdı: 
 
 — Geeeel! 
 
 İçeriye gardiyanlardan Hasan Kırat efendi gir. di. Önce masaya doğru iki büklüm eğildi, sonra dışarıyı 
gözetleyip kapıyı. Gözleri uzaktan iyi görmüyor, gardiyanlıktan atarlar korkusuyla gözlük de almıyordu. 
 
 Dönüp yanaşıp yabancı birini görünce şaşırdı, duraladı. 
 
 — Nedir? 
 
 — Efendim! Özel bildirilerim vardır Savcı  beyim! 
 
 Yeni kelimelere meraklıydı. Bunları okuma yazma bildiğini karşısındakine kestirmeden anlatmak için, 
seçip kullanıyordu. Çoğu zaman yerli yerinde sarfetmediğinin farkında değildi ama, karşısındakiler de çok 
şükür farkında değillerdi. 
 
 — Ne üstüne? 
 
 ¦— Cezaevi üstüne efendim! Savcı bir an «Yıkıl!» demeyi geçirdi aklından.. Sonunda kendini topladı. 
 
 — Söyle bakalım, neymiş? 
 
 Bu sefer gardiyan Hasan Kırat pirelendi. Yabancıya bakarak kıvranmaya başladı. 
 
 — Söyle arkadaş söyle, bey yabancı değil! 
 



 — Efendim, bir yeni cezaevi müdürü gelmiştir Ankara'dan. 
 
 — Yeni cezaevi müdürü mü? Yok canım! Celâl  Kartal bey,  boğuk  bir sesle sordu: 
 
 — Ankara'dan geldiği  nereden belli? 
 
 — Şuradan  ki  efendim...  Özel  gelmektedir. 
 
 — Nasıl özel?    Mahpushane    müdürlüğünün özelliği ne demek? 
 
 — Efendim, firarlar oldu ya... Firarlarımız... Bu firarlarımızı  Ankara'ya  kötü  bildirmişler.  Bu yüzden özel 
gelmektedir. 
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 nına inmiştir. Önemlisi hüviyetini gizlemektedir efendim, kimliğini gizlemektedir... 
 
 — Ne gibi? 
 
 — Kendisine  tahıl teftişi  süsü  vermiştir.  Kimilerine Çarşıda  hükümetin çerçibaşısı  olduğunu 
söylemiştir. 
 
 — Madem gizli imiş,  sen nereden öğrendin? Bir yanlışlık olmasın! 
 
 — Kesindir efendim, hiç yanlışı yoktur. Haber çok sağlam yerdendir. 
 
 — Nerden söz gelimi? Benden de mi gizli Hasan Kırat efendi? 
 
 — Ne haddimizedir   efendim?    Telgrafhanedendir haber...  Size  de Ankara'dan bildirilmiştir ve de 
telgıraf yarım saat önce elinize ulaştırılmıştır. 
 
 — Yok canım, sakın bu mu? —Gülümseyerek telgırafı açtı—: Taa kendisi... Deminden beri açayım 
açayım dedim...    —Okudu—: Söyle  bakalım Hasan Kırat efendi, ne yazıyormuş bize vekâlet? 
 
 Hasan Kırat biraz kıvrandı, sonra suratına can sıkıntısıyla bakan şu yabana Hasan Kırat gardiyanın nasıl 
bir yiğit olduğunu anlatmamazlık edemedi: 
 
 — Demekte  ki teılgırafta...   Yeni  müdürünüzün adı Celâl Kartaldır. Evrak postadadır demektedir. 
 
 — Tamam! Telgıraf  budur!  Teşekkür ederim Hasan efendi... Bizi apansız   basacaklardı, önle-din. Haydi 
şimdi de git bana eski Müdür beyi bulmaya çabala... Yolun mahpushanelerimize düşersje meydancıların 
kulağını büküver ki ortalığı biraz temizlesinler, yeni müdür beyimize karşı mahcup olmayalım. —
Hasan  efendi çıkacakken  durduttu—: Kim haber vermiş firarlarımızı Ankara'ya, bunu da öğrendin mi? 
 
 Hasan Kırat efendi bu soruya çok şaştı. Fakat şaşkınlığı çok sürmedi. Savcı bey ihbarcı teresin Pıravanın 
Mistik olduğunu dini gibi biliyordu. 
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 raz kapayarak, su gibi  anlattı: 
 
 — Jurnalcimiz Pıravanın   Mistiktir Savcı beyim. Telgırafı yıldırımdır. Tam  kırkbeş kayma saymış, gazete 
gibi yazmıştır. Sonunda bu kez ne dese iyi? Demiştir ki 'Gerekirse beni Ankara'ya isteyiniz! Kalkar 
gelirim. Yol parası da istemem' demiştir. 
 



 Savcı bey 'çık' anlamına elini salladı. 
 
 Kapı kapanınca Celâl Kartal çok korkulu bir haber almış gibi sesini alçaltıp titreterek adeta yalvardı: 
 
 — Önü alınamadı mı, aman Savcı  beyim, bu 
 
 rezilliğin... 
 
 — Nasıl rezillik? 
 
 — Burada, memur   takımı... Amirleri hakkında... Bilmemeleri gereken... 
 
 — Vallaha pek ilgilenmedim. Geldim böyle buldum. Postanede  her dairenin adamı vardır. Ona karşılık 
daireler de postacılara haber yetiştirirler. Haberler böylece dolaşır. Amirlerden önce memur laf arasjında 
gider gelir. Bu yüzden hiç kimse hiç bir yeni habere şaşmaz! 
 
 — Önü... Önünü almak için... 
 
 — Bırakın canım! Şimdiye kadar  hiç zararını 
 
 görmedim! 
 
 — Ben ası! başka şeye şaştım... 
 
 — Nedir? 
 
 — Gardiyanın  üzerindeki hal... 
 
 — Anlayamadım! 
 
 — Sanki mahpushaneden mahpusların üstüste üç kere kaçması mahpushanecilik için öğünülecek bir 
olaymış gibi... Çok şerefli bir işi birileri önlemeye çalışıyormuş da buna çok canı sıkılmış... 
 
 — Evet... Birinci firar işine bunlar hemen hiç umursamaz göründüler, «'Mahpustan  kaçmak, gardiyandan 
kaçırmamaktır ya, böyle damlar için değildir» dediler. İkincide biraz debelendiler. Aslında 
göstermemek istediler     utançlarından...  Irzlarına geçilmiş gibi kızdılar ama... Bunda biraz da kaçanların 
çok rezil takımından olmasjnm da etkisi var- 
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 Kaaar toptan ooşaimalıydılar ya... 
 
 — Camiden, redif taburları debboylarından cezaevi yapılırsa hakçası ben de şaşarım. 
 
 — Şimdiye kadar bir umudu vardı hepsinin... Hitler paraşütçüleri yollayıp mahpushanelerin 
kapılarını açtıracak...  Bütün mahpuslara  silâh dağıtıp salıverecek... 
 
 — Nereden yayılmış böyle bir propaganda? 
 
 — Bir marangoz Osman alçağı vardır... Irkçı Turancı geçinir. Başkaca derviş geçinir... 
 
 — Siz duymadınız mı? 
 
 —• Duydum ama aldırmadım! Mahpuslar Hitler affını bekleyerek uslu uslu dokuz taş, dama, satranç 
oyunuyla, şah mat oyunuyla vakit geçiri-yorlardı. Alman gerilemeye başlayınca işler yavaş yavaş değişti. 
Marangoz Osman rezilinin palavraları herifleri zaptedemez oldu. «Yaz gelsin şöyle' olur, kış böyle olur, bu 
baharda alın gözümden» lafları boş çıkınca... Ardından Rus İstalingradı geri alıp İngilizler Elalemeyni 
kazanınca... 
 



 — Arkadaş, çok mesele görmüştür bu kuru kafa! —Böyle diyerek Kara Müdür sağ elinin işaret parmağı ile 
şakağına iki kere dokundu—: Çok korkunçlu işler görmüştür. Diyelim ki Babıâli baskınını görmüştür, 
başkaca Mahmut Şevket Paşanın Beyazıt Meydanında haşa huzurdan domuz gibi kurşunlandığını 
görmüştür. Öyle kurşunlanma ki herifler arabaya asılmışlar, kurşunları Paşamızın göbeğine doldurmuşlar, 
koşup gelen polislere «Biz doktoruz, doktor, sen şuraya doğru kaçan katili tutmaya bak, tosunum» deyip 
alay etmişler! Başkaca harp meydanlarında insanların gülleler altında nasıl kıyım kıyım kıyıldıklarını gördü 
bu (gözler... Başkaca Ermeni kırımında, Rum kırımında, Kürt kırımında kırımlar gördü ki gayet zerafetli 
kırımlar gördü. Kırımlar arkadaş, kalabalık iştir, surdan burdan adam kesmeye meraklı herifler koşup 
gelir. Her birinin yürekleri mangal kadar herifler... 
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 Kan dökücü ve de Kan ıçıcı nenuc.....vm.ı  ,^v,, 
 
 kesmeye, kimi  körpe kesmeye  meraklı  herifler... Bazısı güçlü babayiğitleri isterleri kollarını arkaya 
büküp bacaklarını bağlayarak teslim edeceksin ki rahatça ardına geçsinler, satırla, baltayla, eski 
kılıçlarla vuraraktan  kafayı   düşürsünler.   Öylesine rastladık ki yedi yaşını bulmamış oğlan meraklısı, ya 
da bu yaşta kız çocuğu    meraklısı... Dünyada çeşitli insan gayet çoktur ve de birinin huyu öbürüne hiç 
benzemez! Ermeni kırımında birini gördüm hiç aklımdan çıkmaz, yakalamış bir yatalak kocakarı, yatalak 
kocakarı için az kala dağ gibi arkadaşını gebertecekti. Meğerse «Dur onu bana bırak» 
demiş de,  beriki  bu  lâftan bir şey  anlamayarak karıyı az kalmış  kesecekmiş... 
 
 — Neden kestirmemekte? 
 
 — Şundan  ki,  yaş karıda yetmişi aşmadıkça bu namussuzun nefsi uyanmazmış. Buyur bakalım gel 
de  buna inan gözle görmedikçe... 
 
 — Gördünüz mü gözünüzle Müdür  bey? 
 
 — Hem de kaç kere... Çünkü merak sardım bu herifin işlerine... Sonra bir doktor ahbaba danıştım. Sinir 
bozukluğundan olurmuş... Ya da körpeliğinden kalma bir alışkanlıktır dediydi. Böylele-rini çoğu büyük 
nineleri filan alıştırırmış bu işlere... 
 
 — Allah Allah! 
 
 — Allah evet! Aslında    bizim   yedi   yaşında bebek dediğimiz, Arabistan'da everilecek yaşı tutmuş 
sayılır. Bu sebeple hiç bir yerin şaşkınlığı öteki yeri tutmaz, heryerin şaşırtıcı işi kendine göredir. 
Vaktiyle,  biz imparatorluk sahıbısıyken durum vaziyetler böyleydi arkadaşım, vatanın bir ucunda 
olan işler, öteki ucundaki    vatandaşları şaşırtırdı. Neyse ki,  kargaşalık ucuzuna defoldu da  biz bu 
şaşkınlıktan kurtulduk, Atatürkümüzün sayesinde... Diyeceğim çok yerlere, çok işlere seğirttik biz, 
vatan millet uğruna  ve de devletimiz komitamız uğruna... Ardında Kuvvayi milliyelerimiz, 
Büyük Millet Meclislerimiz, fırkalarımız,  ille de  kurtarıcılarımız uğruna... Neler canım, neler de neler, ne 
may- 
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 Iduğundan, başkaca karda yürüyüp iz belli etmemek gereken işler olduğundan, amirlerimiz bizi olura 
olmaza sürmezler, boktan meselelere solmazlardı. Bu yüzden, aslına bakılırsa, bizim vaktimizi boş geçer 
görünürdü. Aznif maznif, pastıra mastıra oynayaraktan, arada bir kafaları çekerekten, uzun oturaraktan 
geçerdi bizim vakitlerimiz... Arada bir güreş tutardık, arkadaşlar arasında parmak güçlendirme idmanları, 
bilek bükme yarışmaları düzenlerdik ki hamlamayalım da gerektiği yerde tuttuğumuzu koparalım. Başkaca 
zora düştük mü, düşmanların kafasını bıçağı satıra düşürmeden vurup alalım! Arada sırada tenhalara 
kırlara ormanlara çekilip çeşitli silahlarla talim yapmak da var'. Bizim işte attığını vurmadın mı on para 
etmezsin! Arkadaşların kimisi boş zamanlarda kumara oturup günlerce başından kalkmazdı, kimisi de 
roman okumaya meraklıydı. Okur babam, okur! Ben oyun sevmezdim, okumayı da sürdüremezdim. İki 
satır okudum mu başıma ağrı girerdi çünkü... Neymiş okumak... Roman... Herif oturup uydurmamış mı 
bunları? Diyeceksin ki essah gibi uydurmuş. Olsun! Ben biliyorum ya düpedüz uydurma olduğunu... Karı 



dalgasına geldi mi, nah şuncacıktan bize bişey söylemez karı dalgaları, sevdalılıklar, filan falan, falan 
filan... Bir arkadaş dediydi ki gençlikte... Anan üvey miydi Celâl efendi, başkaca kötek atar mıydı sana? 
diye sorduydu. 'Ne olacak?' de-dimdi. 'Karı işlerinde senin böyle ürkmekliğin çoğu üvey ana korkusuna 
düşmüş öksüz çocuklarda görülür' dediydi. Doğru gibime... Ben pasa düşünürdüm. 'Düşünürdüm' 
dedimse, hocamızdan öğütlü yüzdür biz, üstümüze elzem olmayan işleri, hele ki büyüklerimizin işlerini hiç 
düşünmeyiz! Bizim düşünmemiz, insan oğlunun avanaklığı üzerinedir... Yahu sen kudurdun mu desem, 
herkes bir yol tutmuş..-Sen de koş, katıl aralarına... Güle oynaya yürü, bir baltaya sap olmaya, bir ekmek 
parası peydahlamaya cabala! Bazı öyle olmayacak da böyle olacak, yok, benim aklım ermedi, ermeyecek! 
Ermeyecek elbet- 
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 erse, okıııı aaam nasıı aymaca* Ben düşünürüm, eceli gelmeden insanoğlu neden kendini öldürür? Öyle 
ya kardeşim herkes) ölse... Diyelim yer depremi! Tamam! Aklım erer. Belâdır, Allahtandır. Tepeden 
inmedir, giden gider. Ellege-len düğün bayram. Ya peki, herkes kendi işindey-ken, sarhoşu surda şarap 
içer, oğlancısı beride çocuk kovalarken, sen kendini hangi akılla tutup ölümlerin pençesine atmaktasın? 
Adam nasıl bir avanak olmalı ki... Ben düşünürdüm. Arada bir yüksek sesle konuşurmuşum da çok 
daldırdım mı «Etme birader! Yapma kardaş, geri dur bacanak!» falan diyerekten elimi sallar, 
gülümseyerekten söy-lenirmişim. Bu yüzden az biraz çekinirdi arkaduş-lar bizden... «Kendi kendine 
konuşan çatlak olur, uymağa gelmsz» derlerdi. Çatlak! Elbette... Doktor Mazhar Osman bey ne demiş? 
Deli doktorlarının padişahı Mazhar Osman bey? Dünyada deli olmayan yoktur, herkes bir günâ delidir, 
bunların en yamanı da bendenizim efendimiz» demiş. Kime demiş? Gazi Mustafa Kemal Atatürkümüze 
demiş. Ne demektir bu? «Sen de resmen delisin arkadaş» demektir. Yürek isterim, yürek... Yürek 
dedimse, bununki âdemoğlu yüreği değil, aslına bakarsan, bildiğimiz deli doktoru yüreği... Gâvur parasıyla 
bence kapik etmez! Biz yürekli adam çok gördük! Gerçek yürekli gördük ki yaman her birinin iş üzerindeki 
görüntüsü bildiğimiz ezraildir. Alışana kadar dudakların uçuklar. Alalım rahmetli Yakup Cemi! bsyi, alalım 
rahmetli Süleyman Askerî beyi, alalım, rahmetli bizim Patriyot Ömer'i, alalım rezil mezil bizim Silâhçıyı... 
Atıf'ı... Saymakla tükenmez bunlar-Herbiri bir alaya bedel babayiğitler ki salmaları, saldırmaları, silâh 
çekmeleri, pençe atmaları değil, uyku sersemliğiyle şuraya çömelip kahve içmeleri değme yürekli 
adamların dizlerinde bağ bırakmazdı. Çünkü ne denilmiştir, «Yiğit yiğidi gözünden tanır» denilmiştir. Her 
birinin yiğitliği, vurup kırması kendilerine göreydi bunların... Yakup Cemil rahmetli elini bulaştırmayı 
sevmezdi, işi tabancaylay- 
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  avıyıe çeKip aogruıtması, boşaltıp bitirmesi bir olurdu. Bir başkası bıçakla kasap İşi damarları sinirleri ayrı 
ayrı  bölüp olaraktan eti kemikten zerafetle sıyıraraktan... Başka biri boyun vurarak, hava yollarını ufaktan 
ufaktan sıkıp bırakıp bunaltaraktan ve de sonunda ciğerleri parça 
parça  kusturaraktan... Bana    sorarsan    bunların önemi hiç yoktur. Adam bir kez adam öldürmeye alıştı 
mı öldürmek kolaydır, hele ki alıştığın biçimde öldürmek fındık kırmaktan, göbek atmaktan kolaydır. 
Öldürmeye alışan adam öldürecek adam bulamadı mı, işte burası gayet zor... Öyle ya, alıştın! 
Ne demektir alışmak,  kudurmuşluktan beter  demektir. Bulamamaktasın!  N'apacaksın? Tutup oğlunu 
kızını, karını bacını, ananı babanı mı  öldüreceksin?  Olmaz!  Konuyu  komşuyu  mu  temizleyeceksin? Hiç 
olmaz. Çünkü sen adi suçlu değilsin! Senin işin vatan  kurtarmak.  Durum çizgi vaziyetleri sıkışmağa 
düştüğünden sana amirlerin «Hayda bre» diyorlar. Türkçesi «Aport!» demektir. Sen de 
vatan düşmanının gırtlağına yapışacaksın mecburi! 
 
 — 1921 yılı geldi girdi. 1921 dedikse bugünün Atatürk'ümüzün takvim yılıdır. Aslında o sıralar bu yıla 
1337 denilmektedir. Hiç unutmam bir gün yaman bir kış göstermekte Ankara... Kılıç gibi bir kış ki 
tükürdüğün yere çat diye buz olup düşmekte... Nereden mi bilmekteyim? Emri aldığımız sıra, saç sobada 
bizim Arap izzet... Arap lağabı esmerliğinden üstünde kalmıştır, küçük zabit okulunda... Yoksa Türktür ki 
su katılmamış Kerkük Türklerin-dendir. Başkaca göçebe Türkmen soylularından-dır. Arap İzzet saç sobada 
cin mısırı kavurmakta çata pat... Haber geldi ki hazırlanacağız, hiç vakit geçirmeden Erzurum'u tutmaya 
bakacağız. Erzurum'u tutunca da, önce dosdoğru vali Hamit Beyi bulacağız. Sonrası, ne emrederse onu 
işleyeceğiz. İlle ki Vali Hamit bey görülmeden hiç kimseyle görüşülmeyecektir. Öyle ki Kâzım Karabekir 
Pa- 
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 görmezden gelinecektir. «Silâh?» dedi Arap oğlu... «Silâh elbette... Silâhsız ne yapsın sizi Vali Hâmit 
bey?» Arap oğlu güldü: «OrasJ da var ya!» dedi. Vali Hâmit bey, bizim ittihatçıların adam kıran 
valilerinden ki en baş valilerinden... İstanbul hükü-matmın eline geçince, ossaat tantunu boyladı. Beya. zıt 
Meydanında yallah üç ayaklıya çıktı gitti. Ben onu bunu bilmem, çeşitli kırımlar ve de kıyıcılıklar bizim 
Ankara'da vatan kurtarmamızda çok işe yaramıştır. Kargaşalık sıralarında işe eli yatkın, beli tutar, yüreği 
söyler herifler İstanbul hükümatı korkusundan Ankara'ya biriktiler, Gazi paşamızın çevresine toplandılar ki 
bildiğin kilit... Sabaha kadar beni uyku tutmadı. «Yahu nedir?» demekteyim. «Bu iş nasıl bir iş? Bizp 
düştüğüne bakarsan, birileri candan olacak ya, kimler olacak? Ne yoldan olacak? Sonunda bizim elimize 
birşey geçebilecek mi?» Çünkü böyle işlerin aynalısı, eti senin kemiği benim hesabına girdiktedir. Kemik 
herifin leşi, et üstünde başında bulunan dünyalıklar... Sabahleyin erkenden şuraya buraya dağıldık. 
Girdisini çıktısını soruşturduk. Her zaman, işin gizlisi bir ucundan aralanır, nedir, nasıl şeydir, duyulur. 
Yalan yanlış da olsa, eh, büsbütün bilinmezse zorlatmazsm! Bı^ işte kardaşım, nah şuncacık lâf yok! «Ne 
işi? Er-zurum'daysa sakın Kâzım Karabekir paşamızı temizleyecek olmayasınız namussuzlar?» diye şaka-
laşan mı istersin, «Oğlum sen dün gece şarabı fazla mı kaçırdın yahudinin evinde? Sakın sizi mi 
bitirecekler Erzurum yoluna sürüp?» diyerekten gönül eğleyen mi istersin? 
 
 Bir yaylı uydurup araba katarına katıldık. Arap. oğlu her tutumda tedbirlidir. Battaniyeler uydurmuş, 
«Şunları sarının bakalım köpekler, titremesini bilmeseniz donacaksınız! Takırtı istemem!» diye üsjtümüze 
attı. Arabanın yanına iki hasırlı damacana koydu, bir tahta sandık içinde... Nereden uy-durduysa tavuk 
söğüşmeleri, katı yumurtalar peynir zeytin çıkınlamış... Bize de yirmibeşer oangorot verdi, «Alın 
şunları... Benden uzak düşerseniz acı- 
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 ben yarı donmuştum. Dilim kaskatı kesildiğinden dişlerimin arasında takırdıyor. Mülâzım Celâl Düzce 
dediğim anlaşılamıyordu1. Anlaşılmasına anlaşıl-mamasına kim bakar! Bizim işlerde savsaklamak yoktur. 
Birini temizleyeceksin, savsakladın, yerine sen gidersin! Usulüyle haber saldık, Vali Hâmit beye... 'Usulüyle 
haber saldık' şu demektir ki hiç kimseye hiçbir şey sezinletmeden «Geldik, emrin» demektir. Çünkü durum 
vaziyetleri gayet sıkıdır. Vali Hâmit bey, Kâzım Karabekir Paşamızı gece gündüz kolladığı gibi, Kâzım 
Karabekir Paşamız da Valiyi göz hapsine almıştı. Göz hapsi lafın gelişi... Bunlar birbirlerinin her dakka 
nabzını saymakta, aklından geçenleri kestirmeye çabalamakta... Bir yandan buna çabalayacaksın, bir 
yandan el tabancanın kabzasında, parmak tetikte olacak... Hile-lendin, gez göz arpacık filan yok... Önce 
kurşunları hayının karnına dolduracaksın, sonra nişan alacaksın. Daha sonra da «Şu sebepten temizledim, 
pisliği kaldırın» diyerekten şifreyi salacaksın. «Oh biraz ferahladık» derim sanma! Bu işi bitirdin, daha 
buna benzer onbeş iş var! Birini temizledin, dönüp ötekinin bileğine yapışmalı! Tak tak tak! Ötekini 
temizlemeli! Bir kez temizlik başladı mı, kolayına tezberi sonu alınmaz! Biz bu vatanı nasıl kurtardık? Ter 
dökerekten, ille de kan dökerekten kurtardık. Vali Hâmit bey, bizi ortalık karardıktan sonra evine arka 
kapıdan aldı. «Geldiniz mi iyi!» diyerekten sevindi ki ellerini birbirine sürterekten ve de suratı hiç gülmez 
herif sırıtaraktan sevindi. «Niye geldiğinizden haberiniz var mı?» diye sordu ama, bunu naslıl sordu? Üç 
kez kapıya koşup, açıp, iki yana bakıp, üç kez zile basıp, hademenin kapıdan dinlemekte olup olmadığını 
denedikten sonra fısıl fısıl sordu. «Hayır, haberimiz yoktur» dememize büsbütün sevindi. «Tamam, ne 
kadar iyi!» diyerekten parmaklarını şıkırdattı. Bekledik ki söylesin! Bu konuya katiyen yanaşmadı. 
«Dinleniniz, dinleniniz, keyfinize bakınız! Gerektiğinde ben sizi arar 
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 İm!» işmarı çekti. Dışarı çıkarken ben beni topladım. Etekledim, «Aman efendim! Biz buraya Ankara'dan 
gelmekteyiz! Ankara'da bizim dostumuz varsa, kıyamet gibi düşmanımız da vardır! Yola çıktığımız 
gözetlenmiştir, belki de konak konak izlenmiştir!» dedim. «Vay Celâl can, bu gayet kötüdür ha, şimdi halt 
ettin ki büsbütün!» diye hopladı. Suratını asmasından keyfinin kaçtığını bildim. Biraz düşündü, «Ya sen bu 
lâfı neden ettin? Sen bu tatsız lâfı ha?» dedi1. «Şundan ki efendim, yarın, belki de yarına komadan bu 
gece, bizi tatlı uykumuzdan uyarıp ya Kâzım Karabekir Paşa çağırırsa... N'olur?» dedim. «Kâzım Karabekir 
Paşamız mı? Vay burası daha kötü!» diye kapıya seğirtti. «Çünkü, dedim, bu bizim Kâzım Karabekir 
Paşamız Enver Paşamızın birinci adamı idi, dahası adamlarının başı idi. Nice yıllar şunu bunu izleyerek, 
ağızlar arayarak, hizmetler edip, sonunda Habera'ma Servisi Şefliğini kaptıydı. Sen buraları benden iyi 
bilirsin! Başkaca, bu kadar ferik paşanın, hatta mü-şür paşanın arasından seçilip ordumuzun biricik işe 
"yarar kolordusu başına getirilmesi rastlantı değildir. Çeşitli ilintilerin gücüyledir» dedim. «Dur aklımı 
karıştırdın! Ne demeye getirmektesin Celâl yavrum? Aman akıl isterim!» diye baş salladı. «Akıl bizde ne 
arasın Hâmit beyim! Akıl senden zorlat-ması bizden... Budur bunun zagonu başından beri...» dedim. 



«Öyleyse bak ne yapalım Celâl yavrum! Biz bu Karabekir Paşaya diyelim ki, 'Biz buraya resmen 
şaşkınlıktan geldik' Diyelim ha ha hay, nasıl bu akıl böylece?», «Akıl iyidir ya. Kâzım Karabekir Paşamızın 
yutacağı akıl değildir. Buna karşı n'apar benim bildiğim Karabekir Kâzım Paşa? 'Demek şaşkınlıkla mı 
geldiniz? Oh ne kadar güzel' demez mi? 'Hele şunları kolordu zindanına doldurakoya-lım bakalım' demez 
mi, nah bunları kazıtırım, «Ermeni kollamaktan aman bulduğumuz gecelerde bunlara az biraz sopa 
çekelim de bu şaşkınlık nasıl bir şaşkınlık anlayalım' der vallahi billah ve de bizim 
kemiklerimizi kırar! Çünkü aslını bilsjek,  bil- 
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 neyi söyleyip tatlı canı Karabekir Kâzım Paşanın elinden, belki de Deli Halit Paşanın lüverindeiî çekip 
alacağız?» dedim. 
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 IV (?) 
 
 Bir Mahpushane Hikâyesi 
 
 — Bizde bir lâf edilir: «Deveciden ahbabı olan, kapısını büyük yapacak» derler. Deveciyle kapı lâf gelişidir. 
Bunda çok hikmet var. Dengi dengine, demeye getiriyor. Başkaca, soylu kişi, ayak takımının tuttuğu işi 
tutamaz, davrandığı gibi davranamaz. Demek istediğim şudur ki biz, Allahıma şükür, soylu yerin oğluyuz. 
Babamız, dedemiz, buraların sözü geçer sülâlesidir. Böyle bilinir. Sözünü geçirmeye gücün yetti mi, sözün 
gelir, en önden seni bağlar. Belâsı budur bunun... Bizi rahmetli babamız evermeye kalktığı sıra yalan 
mundar, onbeşi-mizdeydik demiyeyim, onaltıdaydık demiyeyim ya, belki onaltıdaydık, onaltı(yı) 
bitiremediğimize yemin etsem başım ağrımaz. Diyeceksiniz ki yahu bu herif kudurmuş mu? Onaltı 
yaşındaki körpecik oğlanı evermekten ne olur? Evet, «Er çıkan yol alır, er evlenen döl alır» denilmiştir 
ama, buradaki er evlenme, yirmiye yakın, belki de yirmiden sonradır. Senin hizmetkâra, ortakçıya 
muhtaçlığın mı var ki gelin getirip işe süreceksin? dese biri... Oğlanı yükün altına sürüp körpeliğinde 
ezmek nasıl bir gâvurluk! Yıldırmak nasıl bir imansızlık! Cici mamadan nef-retlik getirmek nasıl bir 
düşmanlık! Ya bizim o avanaklık sıramızda, güvey giyimi giyineceğiz, güvey silahlan, sırmaları, oyaları 
kuşanacağız diye sevinmemize ne  demeli?  Evet, babamız rahmetli- 
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 zim dede sürmesi ahmaklığımızı ne yapalım? Evet, babamız sevinir, oğlumuz yetişti, everme sırasını 
tuttu diyerekten; biz seviniriz,  düğünümüz  kurulmaktadır, gelinimiz gelmektedir,    sağdıç  mağdıç, 
güvey hamamları, kınaları falan diyerekten... Şişi-niriz ki o kadar olur. Bu işe bir olmaz diyen, babamın o 
yıllarda getirdiği yeni körpe karı... Anamdan sonra gelen, ölünce getirdi rahmetli bunu... Osmanlı karı ki 
sözünü katiyen sakınmaz bir domuz karı... «Gel beni işit oğlum! Bu yaşta bu iş, iş değildir. Körpe karı seni 
sakınamaz, sana geldi mi, ssn seni  bu yaşlarda hiç koruyamazsın,    Baban olacak zebun köpek bunu 
bilmez mi? Domuz gibi bilir. Başından geçtiğinden bilir. Bak bakalım bunlar ne haldeler? Anan olacak 
kahpe otuzuna varmadan neden kocadı? Baban olacak 
belsiz,  benden önceki  karıyı  neden öldürdü, işsizlikten, vay vay diye diz dövdürerekten öldürdü. Ya 
benim of-layışım ahlayışım nedendir1, hep o sebeptendir. Gel yavrum! Baban olacak buruşuk sana 
garazlanmak-tadır,  kendine edilen kötülüğün öcünü senden 
çıkarmak niyetindedir.»,  «Yıkıl  git  kahpe»     dedim, «Şuna  hangi avanak inanır.  Kaldı  ki sen anamın 
kuması, benim üvey anam değil misin? Bunca masallar, hikâyeler, romanlar üvey anaların domuzluğu 
üstüne uydurulmuş değil midir? Sen benim onduğumu neden  isteyesin ve de benim önüme 
düşerek, beni kötülükten  kurtarmaya  neden çabala-yasın? Hassittir!» dedim. «Vaaaay benim   avanak 
kumamın avanak göbeü... Ulan oğlum, gören köy kılavuz ister mi? Nah bu işin başı sonu ortada... Buraya, 
vay başıma gelenler, aldatmaca kandırmaca nereden girebilirmiş! Aman sen sana gel! Yol yakınken, onbeş 
yaşında gerdeğe gireceğine, katır kervanına karışıp Yemen gurbetine asker   yazılıp yitip gitmeye bak!» 
dediyse de bizim  İngiliz çuhasından güveylik rubalarımız çoktan kesilmiş, fazladan herbir yanına 
sırmalar kaytanlarla   işlemeleri çoktan çekilmiş olmakla, başkaca gerdek yatakları depilip, yorganları 
dikilip, istanbul işi aynalı konsol 
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 çoktan yerleştirilmekle bizim gayrı geriye basacağımız kalmamıştı. Aklıma yanlış gelmekte değilse, ruh 
gibi ahbaplarımdan Apdi oğlan bile çoktan sağdıçlığıma dikilip, daha gelin gelmeden mahalleyi tutup âdem 
geçirmez olmuştu. Desene: «Yahu on-beş yaşındaki oğlanın başını bağlamak nasıl bir yolsuzluktur ve de 
nasıl bir vicdansızlıktır. Oğlan kısmı yirmisine kadar şurada burada gezinip otla-yıp nice nice kızı 
oynakların ve de gelini dillilerin avlu çitlerinden atlayacak değil midir? Bu yollan gereğince öğrenmeyen 
herife bu dünyada hiç âdem denilmiş midir? Başkaca bu yolları sağlamına görmeyen ve de bu yolların 
sınavlarını fırt fırt geçmeyen, geçemeyen herif kendi ırzını bu kadar rezile, soysuza ve de fedvaza 
(fendbaz) karşı gereğinde nasıl savunacaktır?» diyen bir baba dostu ve de helâl süt emmiş komşu 
çıkmamakla babamız, «Calin düğün olsun!» havasına kapılıp bize el kızının nikâhını kıyıverdi. Aslına 
bakılırsa, cehennem demirinden dökülmüş, dövülmüş, lanet halkası, çin-gen ocağında kıpkızıl kızdırıp 
boynumuza geçire-kodu. Biz belânın farkında olmayıp ortada sırıta-raktan ve de şişinerekten gezinmekte 
olalım, bir yandan bizim eve hediyeler yağmakta ki bildiğin armağan yağmurudur. Çünkü neden? Oğlu kızı 
olanlar şimdi bize hediyeler yağdıracak ki, keşik bize geldikte biz de kesenin ağzını açıp yağdıracağız. Yahu 
bu nasıl bir iş? Demek onaltı, onyedi-sinde oğlan kısmı tüm avanak olmalı ki büsbütün adamlıktan dışarda 
bir avanak olmalı... Babam olacak teres, neredense bir defter peydahlamış, elinde bir güdük kalem, arada 
bir yontar, arada bir aşka gelip hızlı bastığından kırar, ille de her bir rakkam düştükçe ucunu bir kez diline 
değdirip şeker emer gibi damağını şaklatarak gelen armağanları bir bir yazar, kim ne salmış hepsini altalto 
dizer. Filancadan Kürt kilimleri... Falancadan şu kadar baş koyun... Şuradaki ahbabım iki dana... Beriki 
Arap kırması binek tayı... Alacadan döşek pamuğu... Osmancıktan eğer takımı... Besbelli bi- 
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 ıuiu|jcnm uuuııu yuuuimaK için geraek odası duvarına kundağından arpacığına kadar her yanı gümüşle 
işlenmiş kapaklı Martin, ki Alaman Mavzeri çikalıberi resmen antika olmuştu, yanına altıpatlar dedikleri 
kakmalı Smith-Vesson, soluna sapı som gümüşlü olup mavi, yeşil, kırmızı cevahir taşı sokulu Çerkeş 
kamçısı ki sapının içinde üç köşeli çelik şiş vardır ve de can alıcı bir zehirli şiş olup herbir yüzüne Arapça 
cenk ayetleri yazılmıştır, kazılmıştır. Bunların altında gümüşlü Osmanlı eğeri ile gümüşlü yular takımı 
duruyordu1. Bizim gerdek odasını görmeye gelen mahallenin azgın karıları eğeri görmeleriyle ne deseler 
iyi? 
 
 — Şu Osman oğlan    gayet hazırlıklı, gördün mü bacım? 
 
 — Ne gibi kız?  Ne hazırlığı? 
 
 , — Bunun babasını da böyle anlatırdı benim rahmetli dayım, bunlar ev ocak atlayıp binmeye, binip 
domuzuna sürmeye, başkaca işi çiftesine getirmeye gayet meraklıymışlar. 
 
 — Oğlanın da meraklı oluşu nereden belli? 
 
 — Nah eğer takımına baksana kardaş... Başkaca duvardaki  silah armasına baksana... 
 
 — Ne olmak ihtimali vardır? Yerdeki    eğerle duvardaki silahın şu işe desteğini sordum? 
 
 — Desteği...  Diliyle razı edip tava getiremezse, görürsünüz, 'bu  Osman oğlan silah    güeüyle cebriye 
döküp fıkara gelini armağansız konuştursa gerek... 
 
 — Vay başıma! Eski köye yeni âdet mi çıkaracak bu zibidi? Desene Çorum'umuzu türkü  edip şu yanda 
îstanbul'a, bu yandan Bağdat'lara, Basra'lara rezil mi  edecek? 
 
 — Dur kız! Ne demektesin? Gelini   parasıyla söyletmeyecek de  bu    namussuz,  karnına  lüveri Martini 
dayayarak mı söyletecek demektesin? 
 
 — Ben  mi  demekteyim?  Nah  bu  hazırlıklar neyin nesidir? 
 
 — Söyletmeyi bırakın akılsızlar... Eğere dikkat isterim, dikkat. 
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 — Ne olmuşu var mıdır? Hoca Nasreddin re zili ne yapmış bakalım, vaktin birinde? 
 
 — Hangi  Hoca Nasreddin? 
 
 — Vaktinin birindeki Hoca Nasreddin de mas kara Hoca Nasreddin, lâfı cebinde bir Hoca... 
 
 — Ne yapmış? 
 
 — Köyden körpe bir karı almış, gerdek gecesi yatağa vurup Allanın emrini adam gibi yerine getireceğine 
fıkara kızı eğere dayayaraktan... 
 
 — Git işine bacım! Bir lâf söylemeli az biraz tutturmalı... Yatak  surda  dururken  kudurmuş mu bu 
maskara Hoca Nasreddin her kimse... 
 
 — Yahu sen Hoca Nasreddinden iyisini mi bileceksin? Gözü açılmamış yavruyu eğer   üstünde 
alıştırması... Komşu delikanlılardan hoyratlar araya girerse farkına varacak... 
 
 — Nasıl bakalım? Okunmuş eğer miymiş Hocanın eğeri? 
 
 — Okunmuşluğu... Geçmiş aradan birkaç ay... Hoca yine bir gece haydi avrat getir şu bizim eğeri 
deyince, karı ne dese iyi?.. «Eğer de neymiş avanak herif... Yumuşacık yatak surda dururken» dememiş 
mi? 
 
 — Vay başıma! Ya Nasreddin Hoca    denilen dümbük hiç mi utanmamış, domuzluğu tutulunca... 
 
 — Hoca yere batsın...  Demek  sen şimdi bu lâfı neyin üstüne getirmektesin? Osman   oğlanda 
gerdek gecesi surdaki yumuşak yatağı komşu de-likanMların  hoyratlıklarına  bırakıp  Hoca    hesabı eğere 
mi alıştıracak? 
 
 — Heyya! 
 
 — Dur aman... Bu akıl avanak Osman oğlan aklı  mı, yoksa babası  olacak Kara Papazın  aklı mı? 
 
 — Yahu  bunlarda ayrı akıllar ne arasın? Dededen sürme bir akıldır bu ki babadan evlada kalan bir akıldır. 
 
 Karılar eğeri bir zaman elleyip yumuşaklığına sertliğine bakıp geline acıdılar. 
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 yok mudur elin körpe yavrusuna? 
 
 — Durun kızlar, yahu, şimdilerde eğer üstünde işe alıştırılacak körpe yavru mu kaldı? En küçüğü kan 
kırmızı değil midir ve de en bilgisizi anasına yeni yollar, yeni yeni oyunlar öğretir ustalığa ayak 
basmamışlar mıdır? Hayır, bu eğerle Osman oğlan hiçbir şey elde edemez ve de el kızını yanlışa 
alıştıramaz. 
 
 — Geline çok körpe demekteler... Gözü açıla-sıya kalmadan başına çökerse bu canavar? 
 
 — Kimin gözü açılmamış? Rıfat ağanın Osman oğluna aldığı gelinin tarihlerde alımsarlar diye adı vafrniş 
bacım, gelinimiz yaş küçüğü değilmiş kesim küçüğüymüş... 
 
 — Adı nedir? 
 
 — Hürü... Bunlar iki  bacı olup birine baksan ötekini unutursun, ötekine baksan berikini... Bunların cinsî 
avratın baskın cinsi... Anaları da farı-mamıştır bunların... Geçende kına hamamında 
gördüm,  oğlunu sen  everecek olsan  kızları    bırakır anasına sarılırsın. 
 
 — Vay ki vay! Fıkara Osman oğlanın yükü gayet ağır desene komşular... Küçük kızın adı neymiş? 



 
 — Küçüğün adı daha debdebeli... Zeynep ama lâgabı var. 
 
 — Körpe  kızın lâgabı   da neymiş?    Düşman sözüdür. 
 
 — Lâgabı gelsin. 
 
 — Halli Zeynep... 
 
 — Halli nedir? 
 
 — Şu ki arada bir dalmaları varmış... Gözlerini  yüzüne dikip dalıp gitti mi,   yüreğin bir hoş olurmuş ki o 
saat tepeden tırnağa günaha batar-mışsın. Boy apdesti almadıkça kurtuluş yok. 
 
 — Host  rezil!  Bu  nasıl bir belâ!  Bunlar kaç yaşında böylece... Halli halsiz? 
 
 — Eh... büyük onaltıysa, küçüğü de onbeş... Anaları yallah  yallah otuziki otur üç... 
 
 — Babaları olacak dümbük? 
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 nına Koymuş Koymamış, leKerıenmış gıımış... şimdiki herif üçüncü herif ki bunun da tükenmesine çok 
birşey kalmadı demekte yakınları... Şimdiden ağlaşmaktalar... 
 
 — Onaltısında  kıza  körpe diyenin ben dininden şüphe ederim. Onaltısına   girdi mi kız kısmı evde kaldı 
demektir. Anasının minderine pire dolmalı ki kart kahpeyi, hizmetkâr, yarıcı birini bulup dayanmalı gitsin! 
Çünkü bizim zamanımızda evlenme çağı oniki değilse de onüçü katiyen aşamazdı. 
 
 — Bre bacım onüçündeki bebeğin aklı mı erer? 
 
 — Ermese de ne fayda? El  uşağında acıma ne arasın! 
 
 — Vay  ki Himmet dayımı da  zorlu anlatırlar görenler... Seni  zorlatmıştır ki parçalamıştır. 
 
 — Hele geberesi desem... Bunun kocamışlığı-nı düşünmek yok mudur? Dur aman demeye bırakmadı, 
Allah yarattı demedi. 
 
 —Ağlayamadın mı? 
 
 — Kim? Ağlamaktayım ki gâvur papazı imana gelir! Güldü canavar, «Ben hem ağlar, hem giderim! hesabı 
öyle mi gülüm demesiyle bizi  yatağa çaldı. Boş böğrüme bir de muşta vurdu: «Başlarım haaa» 
diyerekten   tersledi.  «Burada ağlamak fayda vermez. Önceleri düşünüp baba evinde olmaz denilecekti 
kahpe» demesin mi? 
 
 — Doğru  canım... Sırası  mıdır?  Millet böyle lâf dokundurarak bizimle   eğlenip gülüşürken, biz 
rezilliği kısa keseceğimize uzattıkça uzattık  arkadaş. Babam rahmetli eski kafa olduğundan «Gelin benim 
evime, hayır, gâvur icadı payton arabasıyla açıkta gelemez, hele ki Veli Paşanın edepsiz oğlu paytonuyla  
hiç gelemez» diye  bağırırken, bizimkinin babası Kemal Paşanın kongrecilerinden olmakla «Payton 
olmayınca benim kızım eşeğe mi binecek deli  dürzü?»  diye  sormasıyla bizim  rahmetli «Eşek de ne aykırı 
sözdür, eskinin kadifeli tahtı-ravanına ne olmuş? Tahtıravan isterim tahtıravan! Hemi de Merzifon yapısı 
tahtıravan isterim! İki yanına da  Osmanlı  sancağı  çekilmiş tahtıravan ol- 
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 fnuıı». bu tantıravanı şimdinin delikanlıları pek bil-rnez. Önden arkadan iki ok arasına iki at çeker 
tahtırevandır ki eskinin sultan hanımlarını ve de vezir karılarını taşır tahtıravan idi. Sırmalı perdeler 
uçuşur, kafesine yaldızlı süsler vurulmuş bir tahtıravan ki bildiğin saray cumbasından farksız... Arkasında 
çeyiz yüklü beş ak katır... Bunların arka-siinda iki çingen davul dövmekte ki yeri göğü gü-mületmekte... 



Gelin evin kapısına dayanınca, yüzlerce tüfenk bir telden çekilircesine patlayıp, gümbürtüleri dağlara vurup 
yankılanıp, Çorum'u depreme ve de velveleye verdi. Kasabada adam kalmamış birikmişti. Bizim avrat 
olacak perdeyi aralayıp adam deryasının çalkandığını görmesiyle az kalmış ki aklını sıçrata... Çünkü o 
zamana kadar tenhalardan dolanıp hamama gittiyse gitmiş, birkaç kez de akraba düğünlerine 
götürülmüşse götürülmüş... Biz hanedan yerin evlâdı olduğumuzdan bire gelecek karı gün görmemiş 
olacak, süte sokulmamış ak kaşıklığı kesinlikle bilinecek... Çorum gibi yerler, küçük yerler olduğu için 
yalancı hanedanlık sökmez. Elde şecereler, soy kütükleri, eskinin ferman kâğıtları ister. Rahmetli babam 
derdi ki: «Ne fayda ki bizim sülâlemiz sütü temiz, bilgisi derin bir kadıya çatmadı. Çataydı, Osmanlı 
sülâlesinin indirilip tahtına bizim oturtulacağımız şüphesizdi. Çünkü, eldeki kâğıtlara göre bizim 
soyluluğumuz Osmanlıdan baskındır ve de Osmanlının Çorum'a gösterdiği düşmanlığın sebebi budur!» 
Bizim karının tahtıravanı kapıya dayanınca çevre töresine uyularak bir boş testiyi yere çalıp kırdılar. 
Gelinin suratına gün ışığı vurmasın için ve de saçının bir teli namahremlere görünmesin için iki yanına 
karılar ve çarşaflar tutuldu, bizim karı bunların arasından geçerek eve girdi ama yere serilen okunmuş 
Mekke seccadesine basarak girdi. Sağ ayağını bastığında bir hoca âmin diye bağırarak camları zıngırdattı. 
Duayı kısa kesmesine sevinip karı milleti ellerini yüzlerine çaldılar. Anamız ve de analıklarımız, çarşafların 
dışına avuçlarla para serptiklerinden biriken bebekler  bağrışarak ve de itl- 
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 yırtila, ipek çarşaflar... 
 
 — Ya bu sırada sen neredesin derbeder? 
 
 — Bize geldi mi?  Biz tenhalarda dolanmaktayız, tabanı yanmış it gibi. Arkadaş, beni sağdıcım olacak 
rezil bir Çelebi Gazi  türbesine sokmakta, bir oradan çıkarıp koşturaraktan Süheyli Rum 
efendimizin türbesine sokmakta...  «Gitmem»     desem gücün yetmez;.  Çünkü bizim sağdıç resmen 
cihan pehlivanı  Kadir pehlivan...  Aslında  ben gönlümle gezinmekte değilim, herif beni savuraraktan, 
sürü-yerekten,  itekleyip havada  uçuraraktan  dolandırmakta... Korktuğu,  göze gelirim, bir uğursuzluğa 
uğrarım, düşmanlıkla bizi bir bağlayan  olur.  Tılı-sımla bağlanmış, büyüye düşürülmüş güveyi ne 
demektir?  Beli  kitlendi,  eli  ayağı gevşedi, iş işten geçti demektir. Geline rezil olması vardır ki 
mahallelere,  kasabalara, vilâyet topraklarına  gör  nasıl rezil olmaları vardır. Aslına bakılırsa rezillik belsiz 
güveyin boynuna değil, güveyi yeterince savunamayan avanak sağdıcın boynunadır. 
 
 — Yahu kavat pehlivan Kadir'in sağdıçlığı yere batsın! Bunca vasfettiğin onüç yaşındaki kahpe nasıl bozuk 
çıkmış? 
 
 — Bozuk mu? Ne bozuğu? Bozuk çıkmak yok namussuz! 
 
 — Demek farkına varamadın! Olur. Böyle şeyler yiğit başına gelir.  Nasıl  anladın sonra  peki? Hangi baba 
dostu işin gerçeğini fısladı kulağına iş işten geçse de? 
 
 — Yahu şunu ben şimdi yatırıp kessem... Ayrıca satırla beriye alıp kıyma eylesem, barsağa de-pip 
asıp kurutsam da eşek sucuğu diyerekten İstanbul'un kibarlarına satsam hak  değil mi? 
 
 — Hööös rezil! Eşşek diye yedi yaşından bu yana kullanılmış kahpeyi, kız ehli  kız olarak sarıp yatan 
Osman reziline derler ki hemi de marsuvan eşeği derler. 
 
 — Ne fayda! Sen bu lâfı, bana Hacının meyhanesinde demeliydin! Vara böyle şakadan  bir laf olaydı, gör 
bak bakalım ne olurdu? 
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 - -„. uyiuini ı_aııııiiAi nun um. gen aıaiK. bay ki bizim eşeğimiz kancık. Diyelim ki kız ehli kız çıktı ki 
tertemiz ve de yepyeni ve de kutusu şun-cacık kurcalanmamış... Öyle olunca, ya sen bu sapsağlam 
yavrunun hakkından nece geldin? Sakın pelvan melvan hep bir yere birikip dini bir uğruna hücum edip 
ahbapça zorlatarak mı zafere ulaştınız? Yunan savaşı hesabı... 
 



 — Oğlum, ben senin gibi otuzunda Allah evine  girmedim. Seferberlik dönüşü...  Beli yedi yerden 
kırılmış... Onaltı yaşındayız demekteyim, onaltı yaş ne demektir? Demire zorlaşan öteye geçersin de daha 
da var mı diyerekten yenge hanımın yakasına sarılırsın. 
 
 — Demek bu böyle... Ne kadar iyi... Ben bugüne geldim, başka çeşit söyleneni hiç görmedim! Gerdeğe 
körpe girmiş yiğitlerin hepsi o geceyi alın akıyla atlatmıştır, fazlası kendini    tutamayaraktan komşu 
avlusuna bile hoplamıştır! De bakalım, hamlene nasıl karşı çıktı gün görmemiş ve de babasından başka er 
görmemiş yavru? Az  biraz yardım etti mi? Sen bilmezden ve şaşkınlıktan ve de rezil olmak korkusundan 
göbeğe zorlattıkça... «Dur herif... Bizim hizmetkâr şuradan yol bulduydu» diyerekten... 
 
 — Tuh Allah belânı vere... Oğlum sana Hacı diyenin dininden ben şüphe ederim. Bunca yemin 
içmekteyim namussuz? Karıda hile yok demekteyim. 
 
 — Ya ben var mı demekteyim? Bizimkisi derinine öğrenmek çabalamasıdır. Diler söylersin, diler 
söylemezsin!  Gerdekten birkaç hafta geçtikte sen az biraz dellenmişsin derler de... Orasını aramaktayım. 
 
 — Kim demiş? Ne demek birkaç hafta geçende? Yahu aradan dokuz ay on gün geçip rahmetli oğlan 
doğmadı mı? Bizi şaşırtan oğlanın  kızamık salgınında ölüvermesi değil  midir? 
 
 — Orası da var. Evet, oğlanın    öldüğüne az biraz yandı ya, aslında bunun   bel gücü tükendi tez vakitte 
dedilerdi. Ben de sizin mahallenin ya- 
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 lancısıyım! Onlar da senin doymaz avrattan auy-muşlar. Avrat ağlamayınca böyle rezillik mahalleye, 
kasabaya, kasabadan köylere kolayına yayılabilir mi? 
 
 — Allah belânı vere, Hacı gibi belânı... Tüüüüh., 
 
 Tüüüüüh yüzüne rezil! 
 
 — Ya nasıl olduydu bu senin karı yanına varamamakların... Karının başını açıp göğsünü yırta-raktan 
ağlaştıkları... Konu komşu erkeklerine, delikanlılara ağlaştıkları... 
 
 — Höst! 
 
 — Yahu bunu ben mi uydurmaktayım?  Bunu Çingen Abdi türkü yapıp sazlara almadı mıydı? Şurada çalıp 
söylemeye kalkmadı mıydı? Senin elinden derbederin leşini çoktan geberdi diyerek çekip almadılar mıydı? 
Hadi hadi inkârdan gelme, olduydu öyle  rezillikler az biraz...  Yabancımız yoktur hamdolsun 
içimizde... Hep  hemşeriyiz... O sıralar kahvelerde  meydanlarda  pazar  yerlerinde çeşme başlarında bu 
senin meselen söylendi de Gülünüp keyfe gelinmedi miydi? 
 
 — Vay gidi baba dostu! Yahu senin gibi baba dostu olduktan sonra ben  düşmanı  ne yapayım? Demek biz 
Savcıda, sorguda, ağırcezalarda, başka, ca deppoy mahpusluğunda ve de eski  cami damında 
debelenirken... Aman bize tanık... Allah rızası  için gerçeği  bilip diyecek tanık»  diyerekten çırpınırken 
sizler köşelerde çömelip ve de kaz sürülerini önünüze katıp «Geh geh geh... demek bizim 
Osman  kardaşımız, körpeye güç yetiremeyip» diyerekten, ve de «Ben dedimdi kardaşıma diyeyim, olmaz 
dedimdi...» diyerekten... «Uğursuzdur bu pel-van Kadir'in sağdıçlığı demedim   miydi?» diyerekten... He 
mi namussuz ! 
 
 — Hakçası kardaşım, o sıra çok laf edildi. Aslına bakarsan, istemezler «İş başka» dedilerdi. 
 
 — Neymiş başkası? 
 
 — Sen yavruyu, komşu oğlunun altında tutup... Dilin dişin kitlenip elin kolun tutulduğundan lüvere 
çalınamayıp... Hoyrat oğlan, «Hassittir!» diyerekten göğsünü muştalayıp, seni şuraya savurup... 
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 bakaoak körpe komşu oğlu kahpe anasından doğmuş mu ki? 
 
 — Ya komşu oğlu, yok da, sen bunca zorlat-tığın karıyı babasının evine de dehleyip, destan, 
mani, varsağı kaya başı okuyarak,   yazıya, yabana, dağlara neden düştündü? Şunun şurasında kendi 
başına durup dururken? 
 
 — Düşmemiz, kaç kez anlattım alçak... Oğlanın ölüsüne baldız gelmedi mi? Biz baldızı görmemizle 
aklımızı sıçratmadık mı? 
 
 — Baldız! Essah! Bir baldız lafı da araya ka-rıştıydı  o sıralar...  «Bunun  baldızla  bir işi  var» 
denildiydi. Oğlum,  bu  dünyada  baldızla  işi olan rezil epeycedir ya, baldıza sevdalanıp aklını sıçratan 
avanak hiç yoktur. 
 
 — Neden? 
 
 — Şundan ki rezil, eniştenin baldız havası baldızın rahatlığına bakar. Kahpe razı gelirse iş yürür, razı 
gelmezse enişte edebini bilip başka kapıya gider. 
 
 — Bizimkini roman kitapları, ve de tarih kitapları, başkaca masal kitapları hiç yazmamıştır kar-
daşlarım! Meğer ben baldıza bir kez alıcı gözüyle bakmamışım, aslında o gün de alıcı gözüyle baktığı, mın 
farkında değilim, şuncacık farkındaysam koca Tanrı şimdicik canımı alsın! Ben dalmış bakarmı-şim! Baldız 
da dalmış bakarmış! O güne kadar bacı kardaş gibiyiz. Enişte baldız ne demektir, resmen kardaş demektir 
ya, bizi birden kavrayan cehennem ateşi neyin  nesi? Biz gözgöz© gelip dalıp kalmışız, ocakta fasulya 
suyunu  çekmiş, takır takır yanmaya başlamış, sonunda kokusu mahalleyi sarmış, komşular koşup 
gelmişler. Beni mindere yığılmış, karşımda baldızı elinde kaşık öylece kalmış bulmuşlar. Nedir demeleriyle, 
bizim baldız akıllıydı arkadaş,  kendini  toplayıp, gülüp,  «Erişteme şunu biraz karıştır dedim, bulgur 
sermeye  gittim, geldim ki dalmış, yemeği yakmış» demesiyle karılar gülüşüp: «Osman ağamıza yemek 
bırakılır mı? 
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 elim. «Bize ne oıau Daıaız nanımr» aıye s «Yok bir şey, olur böyle şeyler, nazara geldik biz enişte!» dedi. 
Baktım baldız rahat... «Demek ki bir şey yok» dedim. Başımdan kara duman çekildi. Ekmek yedim, bir şey 
yok... Kahveye gittim, kâğıt oynadım, bir şey yok... Eve geldim, yattım, bir şey yok... Bir de uyandım ki 
yanıyorum Allah beterinden esirgesin, göğsümün şurasına bir alaf düşmüş harlamış... «Bre su!» dememle 
karı hopladı kalktı, suyu koşturup yetiştirdi, içerim kardaşlarım, bakırlarla su içerim, su biter, hayır benim 
yangınım şun-cacık bitmez! Bre aman, bre medet! Bir yandan karıya sezdirmemek çabalamasındayım, bir 
yandan bal. dizi istemesem, bir dakka görmesem, geberdim gitti. Dişlerimi sıkmaktayım ki çatır çatır 
ufalamaktayım! Sabah oldu, ateş yüreğimde... Kuşluk oldu, ateş öyle... Ekmekten aştan kesildim! Geçti 
böyle birkaç gün. «Yahu nedir? Doluya koymaktayım almamakta, boşa koymaktayım, dolmamakta! 
«Baldızı görünce yangınım ferahlamakta az biraz... Ardını döndü mü, yeniden harlamakta... Bir zaman 
kendimi içkiye de vurdum. Rakıyı içiyorum tenekelerle... Maşraba doluları kafaya dikmekteyim ki sırf rakı 
kesildim. Kibriti tutsalar, harradak alıp kül olacağım! Bıraktım şaraba döktüm! Vay ki benim içtiğim 
şarap... Damacana hesabı geçip gitti, bildiğin fıçı hesapları geldi. Ben aslında şarabı içmekte değilim, 
içinde yüzmekteyim. Ne demeli arkadaş, bunca şarap, bunca kebap... Bir gün dediler ki: «Sana ne oldu 
Osman ağa, gün günden kurumaktasın?» Bir de aynaya bakayım ki ne göreyim, biz başlamışız 
zayıflamaya... Bizden et gider olmuş... Seksen okkalık babayiğit, onbeş güne kalmadan yarıya inmişiz! 
Başımdan geçmiş bir meseledir bilirim! İşin şaşılacak yanı kardaşlarım, âdem oğlunu dengesinde tutan, et 
gücüdür. Eti eritmeye başladın mı, dizginler elinden çıkar, sen seni zaptedemezsin! Evet biz bir yandan lop 
lop et bırakmaktayız, bir yandan karı açlığına düşmekteyiz... Eskilerde karıyı bir   çekerse, bu sıralar  on 
çek- 
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 dürsem de kurtulsam mı?» derken, bir de bakmışım seğirtmekteyim. Nereye seğirtmekteyim? Doooğru 
karıya seğirtmekteyim, tuttuğum yerde çökertip bastırmacasına... Bir bastırmayla bıraksam ne kadar iyi... 
Yok öyle şey! Karı sıyrılıp tatlı canını kurtarırsa ne güzel... Yoksa ben de geberdim, fıkara karıyı 
da  geberttim bil! 
 



 — Atma namussuz! Bu camlar mahpus damı camları olmakla beyliktir. 
 
 — Dedim ya, ne desem boş...  Karıya düştüğümüzden, bizim karı bacısına    baktığımızı  seze-memekte... 
 
 — Seninkine edepsizlik derler.    Yangın herif, yandığından  başkasına  nefis uyandıramaz. Çünkü 
yandığından başkasını gözleri görmez. 
 
 — Kim  demiş? Hiç olur mu  kardaşım? Aslı hepsine uyanır da yandığına uyanmaz. Bunun tersliği de işte 
budur. 
 
 — Vay  sendeki  böyle mi oldu? Desene derbeder, fıkara  baldız yanmış  aslında... Sen  rezil olup 
kurtulmuşsun! 
 
 — Hey yavrum! Bilmeyene laflamak ne kolay... O sıralar ben beni öldürmeye her sabah karar verip lüveri 
doldurdum da, akşama kadar dolanıp akşam karardığında «Hele yarın ola, hayır ola,» dedim. Evet, 
ben bir  yandan kendimi öldüreyim demekteyim, bir yandan karıya saldırmaktayım., Baldız meğerse 
geriden gözlermiş, bakmış ki  enişte elden gitti gider, «Buna aman bir çare?» demiş... Koca 
Tanrıya şükürler olsun ki vakit yaz üstü... Herkesler  bağlara gitmek    hazırlığında...  Derken 
bizim avratta  yeniden yeniye   yüklülük belirtileri göründü. Öğürmek bunda,    bulantı bunda... Canı şunu 
bunu  istemekte...  Başkaca benim hamleme de karşı duracağı kalmamış... Baldız ne yaptı yaptı, 
karıyı babasının başına aşırdı. 
 
 — Hay gözünü seveyim!  Küçüğü  müdür gelinimin, büyüğü müdür? 
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 — Demek bunlar anadan usta... 
 
 — Evet baldız işi yoluna   koymuş... Bunların babalarında bir bağ evi var say ki Sultan Harhit'in 
yazlık  sarayıdır.  Kaynatam  havaya  meraklı olduğundan bağa herkesten önce göçer. Bizimkini alıp 
gitti.  Kaldık  mı  evde baldızla  beraber... 
 
 — Oh oh, baldız senin hızını üç güne bırak-madan almıştır. Sen de başladın mı  biz de bağa 
göçsek demeye yüreksiz? 
 
 — Nerde senin  aklına gelen  kardaşım?  Ben büsbütün delirdim, delirmek  nasıl bir söz, kudur-
dum. Meğer bizim avrat bizi az biraz rahatlandı-rırmış hızımızı alıp... Köpürüp   kükremekteyim  ki 
Allah beterinden  saklasın,    dağlara çıkmaktayım! Daha kötüsünü kardaşıma diyeyim, içememekteyim, 
çünkü ağzımı içkiye sürdüm    mü ben beni yitirmekteyim! 
 
 — Baldız? 
 
 — Baldızda bir şey yok... Baldız rahat! Evin içinde salınmakta... Bir güzelken on güzel  görünmekte... 
Arada bir ocak başında yanık türküler çağırmakta...    Biraz   baktım,   dur   hele...   Bunlar benim 
duyup işittiğim türküler değil. Ne demektir bu?  Biz bunca yılın  kopuğu, köpoğlusu  olalım... Ulan bizim 
duymadığımız türküyü çingen oymakları İstanbul'dan sürüyerek alıp gele mi bilir? Baktım tamam, bunları 
yoktan yakmakta bizim baldız, nemi de bizim üstümüze yakmakta... 
 
 — Ne gibi? 
 
 — «Kavuşmak yoktur kıyamete  kalmıştır» diyen bir türküler ki âdem öldürür bir türküler... Ben yandım, 
baldıza el sürememekteyim, içkiyi de içememekteyim eskisi gibi, çünkü dellenmekteyim! Bu 
kez  vurdum kendimi  kitap okumaklığa... 
 
 — Kuran kitabı mı? Vah ki seni çarpmadıysa... 
 
 — Kuran kitabına bakılacak sıra mıdır behey Hacı dayı... Bizim okumağa    giriştiğimiz kitaplar, 
kendi  derdimiz üstüne kitaplar!  Bir gün  kapıda çömelmişim, «Aman koca Tanrı bana sabır... Dur 
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 derken, baktım bir kitapçı girdi sokağa... Say ki Darendeli kitapçı değil, bildiğimiz Hızır peygamber girdi. 
Evet, o sıra aklıma neredense Hızır peygamber geldi. «Dur aman» diyerek hoplamışım! Kara sakal bir Hızır 
peygamber ki sırtındaki kitap torbasına aşk ateşinin dermanını doldurmuş bir Hızır peygamber. Ben bu 
herifi görünce. Allanın işine bakmalı ki, ölmüş dedemi görmüşüm gibi sevindim. Yüreğimden bir şevk 
gürledi. Koca torbayı önüme devirdim. Çeşit çeşit kitaplar... Çeşidi adam akl:na sığmaz. Öyleyken ben, 
«Aman çeşit! Çok çeşit... Daha çeşit!» dermişim. Demek aklımı az biraz sıçratmışım! Darendeli baktı ki 
ben çeşit me-raklısıyım. «Handa çeşit çok, getireyim mi?» dedi. «Aman durma kardaşım! Hiç aman 
verme! Ayaklarını öpeyim!» dedim. Sanırsın ki uğradığım belânın dermanı bu kitaplarda... Hemi de kitabın 
çeşidinde... O gün orada tam yüz elli çeşit kitap almışım... Aşık kitapları... Masal kitaipları... Roman 
kitapları... Ben beni vurdum ki kardaşım okumaklığa, giriştim ki eski zamanların aynalı işlerine... Vaktin 
birinde şehzade şöyle olmuş, bh- sultan hanım böyle olmuş... Kerem yanmış, Tahir düşmüş... derken ben 
bunların kolayını almışım... Leb demeden leblebiyi anlar olmuşum. Yap-raklannı çevirmemle altta ne 
yazdığını yukardan bilmeye başlamaktayım. Su gibi akıtmaktayım ki yaprak dayanmamaktadır. Fırt fırt... 
Hayır, bu hıza kitabın dayanması kalmadı ihvanlar, başlanmasıyla tükenmesi bir olmakta, Allah beterinden 
esirgesin, biraderin kaldıramayacağı kitap erimekte ki güneş görmüş kar gibi erimekte... Kitapları 
yarıladım, onu gördüm ki ben bunları okumakta değilim, resmen ezberime almaktayım. Yahu desenize elin 
âşık kitaplarını ezbere alıp boyunca günaha batacağına, Kuran hafızı olmaya çabalayıp cenneti keseye 
atsana... Günlerden bir gün da'mı-şım okumaktayım, bir de baktım kitabı şuraya koymuşum, girişmişim 
kitapsız mitapsız okumaya... 
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 köpek! Senin karşınaa  Miri çocuyu yurv 
 
 — Vallah billah yalan değilim Hacı  dayı!  Kitabı şuraya atmışım,     yürekten  demeye  girişmişim! 
 
 — Avaz ile mi, türkü hesabı? 
 
 — Avazı da var türkü hesabı... Başkaca düzme de var. 
 
 — Höst, terbiyesiz! O nasıl bir söz? 
 
 — Düzmek dedikse... Hele temiz yüreğe hele... Mani,  koşma  düzmeye bulaşmışım   arkadaşlar... Âşık 
Ömer'in ve de Âşık Köroğlu'nun ve de Âşık Seyraninin deyişleri kaç para? Ben o sıralar 
düzdüğüm  maniyi  koşmayı bir    deftere çeksem, bir koca kitap olurdu. 
 
 — Böyle fırsat ele geçmişken adam saz çalmayı olsun keseye atmaz mı avanak? 
 
 — Aklıma gelmedi değil... Sıçrayıp bir de saz peydahladım ya,  tıngırdatmaya meydan vermeden baldız 
yetişip  elimizden çekti  aldı, tepikleyip, kırıp, ocağa tıkakodu. «Eyvah, ben olmasam, sen bizi dünyanın 
yüzüne yayıp maskara edeceksin» diye azarladı. 
 
 — Ulan kandaki akla bakmalı uşak... Şu aynalı akıllara bakmalı! 
 
 — Evet, baldızın aklı  bizi keşmihal olmaktan çekti aldı. «Lanet kör şeytana» deyip sazı 
bıraktım'. Aslına  bakarsan dediğim bunca  maniyi koşmayı deftere almadığımın sebebi de budur. Derken 
yaz ilerledi, herkes bağlara    göçtü. Benim karıyı görecek gözüm kalmamış... Bir yalan bulup kasabada 
kaldım. Maniyle, koşmayla, âşık   kitaplarıyla boğuşmaktayım. Bir ikindi üstü kapı çalındı açtım ki baldız... 
 
 — Baldız? Derdi neymiş ikindi üstü? 
 
 — Bizim  avrat yollamış...  «Enişten  yamızdır, git bak, hizmetini gör birkaç gün» demiş. 
 



 — Vay ki akıllı avrat... Vay ki vicdanlı karı... Hizmetini dediği neymiş acep? Evde başka kimse var mı? 
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 aan sayılmazı 
 
 — Aman sıkı duracak dar boğazdır. Sen seni zaptetmedin mi,  Osman    ağa, sonu  rezalettir ki 
büsbütün... 
 
 — Bugünkü aklım olsa rezalete bakar mıyım? 
 
 — Vay sakın  baktın mı sefil Osman! Çorum' un erkekliğini  pisliğe mi  düşürdün? 
 
 — Arkadaş, biz resmen büyüye bulaşmışız ve de resmen tılsımlara, kötü muskalara boğulmuşuz. Bu  kez 
beni  bir utanmaklık sardı ki kardaşlarım kan tere batmaktayım, terden   kurtulup   yeniden terlere 
düşmekteyim, say  ki  bizim   evin duvarları birden cama kesmiştir, Çorum durmuş bizi göz-
emektedir, hemi  de herbiri  birer topçu dürbünü kurmuş onunla gözlemektedir. Baldız  bana  baktı, 
bendeki utanmaklığa baktı, sonra döndü kitaplara baktı, sonunda «Bunları ben    baştan  sona  okudum 
enişte ve de  bildiğin hesap ezberime aldım» diye gülüvermez mi? Benim bir gücüme gitsin! 
 
 — Nedir gücüne giden? Gülüvermesi mi? 
 
 — Bilir miyim Hacı dayı,  gücüme gideni  bir bilsem... Belâyı  yırtıp çıkmaz mıyım? iki  höykür-
düm,  iki  sarsıldım, say ki, beni  bir yer depremi kaptı. Aman demeye kalmadan bir ağlama kopardım ki 
duvarlar ırgalandı. Dişlerim takır takır biri-birine vuraraktan bir ağlama... «Ayıptır aman! Dur oğlum 
Osman» diye kendimi sıktıkça yüreğim çatlayacak! Soluğum ağzıma sığmaktan çıkmış...  Elden ayaktan 
düşmüşüm.  «Bana  bir kurşun sıkın! Bana bir kurşun!» diye böğürmekteyim. Baldız su yetiştirdi. Bir 
yandan yüzüme sular serpelemekte, bir "yandan: «Düşmanlarımız gelsin telli kurşunla-a... Kurşun da 
neymiş! Bizim yaşamamız bundan sonra değil midir?» demekte... Ardından bir kahve pişirdi. «İç şunu 
enişte... Meraklanma, kocakarı uyuyunaa beni koynunda bil!» demesin mi? 
 
 — Tüh Allah  belânı  vere sefil  Osman... Sonunda  rezil ettin ya erkekliği... 
 
 — Vay sen buna rezillik mi demektesin Haoı dayı, bu rezillikse  ya  gerideki  nedir? 
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 daha beter rezillik  mi olurmuş ki... 
 
 — Olur ki dayı. gör nasıl olur! Ben o çırpın-mada demek aklımı  büsbütün   sıçratmış  değilim, lafı kaptım, 
kapıp anlamakla höykürtüyü hemen kestim. «Nedir, ne dedin? Aman baldız inanayım mı?» diye 
dikildim. Güldü bir zaman, «Hay hay enişte, sen öyle mi  belledin?»  dedi, kahve fincanını alıp çıktı. Evet 
arkadaşlar, ben onu bunu bilmem, benim başıma gelen bu dünyada  hiç bir âdemoğlu-nun 
başına  gelmemiştir,  geleceği de hiç yoktur. Ben o gün ikindiden akşamı nasıl tuttum, bir bana sormalı, 
bir de koca Tanrıya sormalı! Debelenmekteyim ki  minderleri yırtmacasına  debelenmekteyim, başkaca 
şalvarın ardını yırtmacasına debelenmekteyim!  Delirdim gittim, gerisin geri akıllandım geldim! Öldüm 
gittim, gerisin geri dirildim geldim! Yandım kül oldum, gerisin geri kemik dondurup et bağladım geldim. 
Sonunda akşam indi, yerler   kitlendi, kocakarı uyumaz... Yatsılar   okundu kılındı, kocakarı uyumaz. Hayır 
bu kocakarı bu gece uyur kocakarılardan   değildir, iyisi bunu ıhtırıp kesmelidir. Ben, bir zaman 
yorganı kafama  çekip yektir Allah  yek diye   inüemekteyim, bir  zaman kafayı dikip 
dışardaki  ayak patırtısını dinlemekteyim. Arada bir, iki diz üzerine gelip «Ya fettar, ya haydar, ya kahhar» 
diyerekten tespih döndürmekteyim Bu debelenmelerin arasında gırç etti kapı 
acildi. Baktım  baldız...  Baktım girdi... Baktım kapıyı yavaşça kapatıp... şıp, sürgüyü sürgüledi. 
 
 — Yaşa Osman oğlum, bundan geri cennetliksin! 
 
 — Cennetlik!... Vay dayı vay! Yanaştı: «Uyudun mu enişte?» diye sordu. Bende dişler birbirine vurmakta 
ki karşılık Aİlaha kalmış... Baldızın sırtında bürümcükten bir gecelik ki beriden bak ilerden dünyayı seyret! 
Ayaklar çıplak... Göğüsler çıplak... 



 
 — Onu sormadık Osman oğlum, kız ehli kız 
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 mıaır, evııaır ae Kavai Kocası gunaeiıe mıaır/ tok-sa boşanmış da dul mudur? 
 
 — Kavat kocası gurbette dediğin tam üstüne vurdurmadır! 
 
 — Anlaşıldı. Meseleye gelelim. 
 
 — Geleceğimiz  Hacı  dayı,    yorganı araladı. Ben «Olmaz» diye bağırmışım! 
 
 — Ne halt ettin? Tüh yüzüne deyip savuşma-lı ki... 
 
 — «Yavaş  enişte!  Karı duyar»  dedi.  «Olmaz neymiş, bacı kardeş gibi sarılıp 
yatınca»  diyerekten  tumba  yatak  koynuma girmesin mi? 
 
 — Bacı  kardeş...  Baldız  enişte...  Ev adamı toptan  bağlara gitmiş iken he mi? 
 
 — Evet! Koynuma girmesiyle boynuma sarıldı. «Oh! Dünyada cennet varmış enişte, cennet!» dedi, 
«Konuşmak yasaktır, kıpranmak yasaktır» dedi. Yanağını öpecek oldum. «Hayır! Hele öpmek büsbütün 
yasak» diye irkildi. «Ya N'olacak kahpe?» dedim. «Böylecene yatılacak!» dedi. «Bu nasıl iştir? Buna can 
olup nasıl dayanmalı?» dedim. «Ben bunun rüyasını gördüm, aksakal Hızır peygamber bana dolu içirdi, 
size  kavuşmak vardır ya, günaha girmek hiç yoktur dedi enişte, buna dayanırsan ne iyi, dayanamazsan 
beni yitti bil» dedi. Baktım zor-latsam savuşacak, aslını ararsan Hacı dayı bende de soluk alacak 
güç kalmamış... 
 
 — Ne halt ettin namussuz, hiç olur mu? 
 
 — Oldu ki ne kadar güzel, sabaha kadar öylece durduk kaskatı... 
 
 — Yalan... Oğlum Osman yalanı kıvırayım dedin ya, enini boyuna denk düşüremedin! 
 
 — Şu ateşe kör bakayım yalanım yok! Bu böylece Hacı dayı tam bir hafta! Her gece sabaha kadar... 
İkimiz de anadan    çıplak...  Kıpranma yok, söylenme yok, öpme kokma kurcalama yok... 
 
 — Oğlum gel bize kıyma, senin karşında avanak mı var? Sen bize kendini Eyüp peygamber gösi-termek 
niyetindesin ama, biz bunu yutar değiliz. 
 
 — Yahu  Hacı dayı, Eyüp peygamber kaç para...  Ben ateşe  düşmüş, yangında değil  miyim? 
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 ğildir, gündüzü nasıl akşama yetirmekteyim sen onu bana sorsana... Akşama kadar dönelemekte-yim, 
«Hayır olmaz! Hiç olmaz! Ba geceyi baldız alsın gözünden... Ölüm bir mi, ikhmi? Keser biçerim, derisini 
yüzerim! Ya murat olır ferah'arırn, ya bu pis canı bu uğurda yele verir, savuşurum» diye yeminler 
içmekteyim ki âdem karnı yarılır yeminler... Sonunda Hacı dayı, hiç bir nane yiyemedik, baldız nedense 
ferahlayıp «Oh bu da varmış! Bilene ve de tadını alabilene böylesi ne mutlu» diyerek geçti gitti. 
 
 — Dur oğlum, nereye gitmektedir bu kudurgan kahpe! 
 
 — Nereye olur  emmi? Bağa gitti. Bizi eskiden bir yangındayken on yangında, belki de onbeş 
yangında koyup savuştu. Ben şaşırtmışım! Baktım ki gitmiş...  Sağa sola çalındım. Az 
biraz seslendim! Dolaplara yüklüklere baktım! Sonunda kitaplara çöktüm. Hiç unutmam gayet sıcak bir 
temmuz gecesi... Belki de    ağustos gecesi... Saatin kaç olduğunu Allah bilir. Ben gaz lambasına 
sokulmuşum, okumaktayım. 



 
 — Nedir yere batsın,  efsun mudur? 
 
 — Efsun ne arasın emmi? Şapur Celebi kitabını  okumaktayım.  Roman  kitabıdır. Bilmem okuyanınız var 
mıdır? İyi bir roman kitabıdır ki âdeme göz yaşları döktürür, gayet yaman bir roman kitabıdır. 
 
 — Okudum! Şapuru asarlar. 
 
 — Tamam, asarlar, işte tam Şapurun  boynuna cellât yağlı ipi geçirdi. Altındaki iskemleye tepmeyi vurdu 
vuracak... Koca koçyiğit Şapur gitmekte ki kötü  karı fendiyle... Tam bu sırada kulağıma 
bir ses gelmez  mi? 
 
 — Elbette baldız halt ettiğini anlayıp bir yolla döndü. 
 
 — Ne arasın bizde böyle baht bre emmi! Bir de arandım ki  bildiğin âdem hırıltısı ve de aslan 
âdemoğlunun as;ılma hırıltısı... «Bre    nedir?» diye hopladım! Ev temelinden sarsıldı. «Haaay!» diye bir 
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 diye sönmez mi? 
 
 — Demek hayalienmişsin Osman oğlum! 
 
 — Orası bana karanlık... Ben kendimi karanlıkta bulunca bir nara daha saldım. Baktım narayla kurtuluş 
yoktur, bir salâvat çektim. Baktım faydasız... 
 
 — Nereden  belli?  Ne olmaktadır  ki? 
 
 — Hırıltı emmi... Şapur'u resmen asmakta bu namussuzlar... Ben bu sefer salâvatı yarıda kesip 
ezana çöktüm!  «Allahü ekber»  diye var gücümle 
bağırmaktayım ki dağı  taşı inletmekteyim! Karanlıkta  sağımı  solumu  şaşırtmışım  emmi!  Pencereden «
Müslüman yok mu?»  diye bağırayım dedikçe, ben beni duvara çalmaktayım. Bu kez, «Aman kapı!  Ulan 
eşiğine kanadına ettiğimin  kapısı ner-desin?»  diyerekten  pertav    ettiğimi görmeli. Ben evet iyice 
şaşırtmışım, meğer ben kafamı küt küt duvara vurmakta değil  miyim?  Vuraraktan  «Hacı-ayyt» diye 
bağırmayı ne yapalım? Birden onu gördüm  ki duvar ortasından yarıldı.  Meğer kocakarı 
lambayı  yakıp, kavrayıp, yetişmiş.  Beni kan içinde görmesiyle, çünkü ben beni duvarlara çarpa çar. pa 
öyle perişan etmişim ki kafayı birkaç yerinden, belki de beş altı yerinden yarıp ben benden 
geçmişim!  Başkaca  kafayı     duvarlara vurduğumuzdan biz aklımızı   az biraz sıçratmışız ki  kocakarı 
geldiği halde, ben beni geri tutup, durup, kafayı kurtarmaya  bakmakta  değilim, duvarlara  kafayı  pasa 
çarpmaktayım.   Kocakarı   lambayı koyup, beni zaptederim sanıp, koluma yapışmakla, güç  yetire-
meyip, kendini yere çarptığımı görüp, can 
korkusuyla bağırmaya  başladığından,  komşularımız  seğirtip, yetişip, kapıyı omuzlayıp, içeri dolup,  beni 
tuttular. Hoca, imam, muhtar, bekçi,  beni  kavrayıp, yatağa bastırıp, okuyup üfleyip az biraz yatıştırıp, 
söz anlar  olduğumu  sanıp, nedir diye sor-dularsa da, bende anlatacak mesele bulunmamakla, 
şaşırtıp, hocamız bir derin hoca  idi,  çevresine  bakıp,  kitapları  görüp, alıp, karıştırıp, «Kadın bunlar ne 
kitaplarıdır ve de bu evde bunları oku- 
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 za ne olmuş. Okuması yazması yoksa yok mudur?» demesin mi? Hoca ossaat   yanar ateş kesildi.  «İşte 
sebep bunlardır. Bunlar roman kitabı  olup hangi eve girdilerse orada rezillik bırakmaz) çıkarır bir kitaplar, 
yasaktır. Belki okulda  bebelere okutulan  kitaplar dır.  Ele  geçirildikleri yerde yakılmalarına  şeyhülislâm 
fetvası vardır, başkaca  kadı  hükümleri vardır, belki de padişah fermanları bile vardır, çünkü dinimizde 
Kuran kitabından başka bütün kitapları yasaktır. Belki okulda  bebelere okutulan kitaplar bile yasaktır. 
Yasağı dinlemeyen rezillerin hâli işte budur. Şunun suratına bakınız! Adem görüntüsün 
deyken hayvan benzerliği    bağlamış değil midir? Kitapları  hemen yakacaksın   kocakarı, bu oğlanı 
kurtarayım dersen dakka geçemeyeceksin» demesiyle ben kitapları kurtarmak gayretine düşüp zor 



latınca,  «Tutun  uşak, aman  salmayın ha, kudurmuştur, dalar ha» diyerekten üstüme çöküp, tutup 
göğsüme ve de karnıma iki kişi oturtup zaptetme-¦ nin yoluna  baktıysa da ben zaptolmaktan çıkmış 
olmamla,  karnıma göğsüme oturan doksan okkalık herifleri her bir zorlatışda  şişirme ayak topu 
gibi tavana vurup geri düşürmeye başladım. Bir yandan  da  «Haaaayt,  kitaplara  değenlere, görür neler 
olur!» diye böğürmekteyim.    Sonunda,  bsn farkında değilim ama, ağzımdan bir sarı 
su  yürümüş, odanın yüzünü göle   kesip, milleti boğayaz-mış. Aslında boğması dediğimiz, bildiğimiz su 
boğması değil, pis koku boğması... Aklı erenler: «Müjdeler olsun, kefeni yırttı bu namussuz bu  kez... 
Gelecek sefere bilmeyiz ne olur» diye rahmetli babama  müjdeci  koşturmuşlar.  «Evet gâvurluğu  ve de 
muzurluğu kustu. Durulur ağır ağır» diyerekten beklemişler. Doğrusu bizi bir rahatlık kavramış yavaştan... 
Çırpınma, debelenme, nara, sövüp sayma kesilmiş gide gide... Bizi bir uyku kavramış. Hoca başucumuzda 
Kuran okumaya çökmüş... Sabahleyin uyandım ki Hacı dayı, işte o kadar... 
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 savuşturmuş musun  sakın, yavrum yazık? 
 
 — Nereye  savuşturmaktayız yahu?...  Biz bir hale düşmüşüz, tam altı ay ağzımıza sütü pamukla 
damlatmışlar ağa! Uykuda, uyanıkken, koşma mani varsağı  destan    düzmekteyim ki duyanlarda can 
dayanmamakta... Ağlaşaraktan    kaçışmakta ar  ki biz böyle bir belâ görmedik hey Allah diyerekten 
savuşmaktalar. Altıncı ayın birinci  günü, uyandım ki ensem kaşınmaktadır. 
 
 — Neren,  neren hele  edepsiz? 
 
 — Ensemiz kaşınmakta    demekteyim... Bizim Allahıma şükür, bugüne kadar ensemizden başka /erimiz 
kaşınmam:ştır emmi! Hiç ince hastalığımız /oktur. Elimi attım enseye... Biraz yokladım, 
baktım  ki  parmağımın ucunda  birşey kabarmaktadır, ucunu  tutup çektim. Boynuma dolanaraktan eski 
/erine geldi, kurtuldu, ışığa tuttum ki  bir parmak enliliğinde derimizi soyup almışız. Öncesi deri olduğunu 
bilemedim, «Hoca okudu da yapıştırdı besbelli» dedim. Birazdan ensemiz kaşındı  bir daha! 
Çektim  aldım,  baktım derimiz... Yalan mundar... Ben ilk kaşınan yer belledim! «Kat kat yapıştırnrş, 
bu her ne ise, bizim hoca»  dedim.  Kaşındı, çektim, dolandırdım aldım. Derken boynumdan 
göğsüme doğru indi. Aman bre demeye kalmadı, arka-iaş biz akşama kadar, dolandıra dolandıra bütün 
derimizi soyup aldık. 
 
 — Meğer yapıştırma değil miymiş Osman oğ-um? Yılan gibi deri  bırakmakta  mıymışsın? 
 
 — İyi bildin dayı, tıpkı  tıpkısına yılan  gibi... Tatlı  tatlı  kaşınaraktan,    tepemizden  tırnağımıza cadar 
bizim derimiz kabarıp soyuldu, şerit gibi çözüldü, eski deriden şuncack parça kalmamacasına )iz 
yüzülüp, yeniden deri bağladık. 
 
 — Suratın? 
 
 — Suratım da... 
 
 — Tamam! İşte buna suratı kasap süngeriyle îilinme derler ki utanmanın   arlanmanın şuncacığı 
kalmamış demektir. Tüh  yüzüne...     Saçların  da folundu mu, bu kellik o  zamanın kelliği midir? 
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 Dayı... Biz o gün akşama  kadar cascavlak oldu! o!up çıktık say ki hamam otu tutunup suyu dökün dük, 
tertemiz çıktık. Buna derin hocalar bir zaman şaştılar. Bir zaman kitapları karıştırdılar, sonunda 
«Günahlardan arınmadır, cennetliksin» dediler. 
 
 — Sen? Bildiğimiz cennetlik?  Baldızı  res sarıp yattıktan sonra he mi? 
 
 — Vay imansız Hacı dayı! Bunca yemin içmek teyim bizim yatmamızda kötülük yok diyerekten.. 
 
 — Bırakın çekişmeyi be    adam! Sonu bağlandı bu pis işin? 
 
 — Sonu,  kardaşıma    diyeyim, ben yüzülmüş davar gövdesine döndüm.    Haberimiz memlekete yayıldı. 



Duyan geldi. «Allahü ekber! Nasıl  iş? Bu oğlan bu yaşta bu kadar günahı nereden biriktir 
miş? Sakın  babası  olaeak  dümbük!e  anası  olacak kahpenin mi suçları toplanıp başına çöktü?» dediler. 
Tokat taraflarında Mekke sürgünü bir Et siz Hoca varmış. Kömür karası bir hoca ki, göz lerinin akandan 
başka yeri gece vakti göze görün mez bir hoca... Duymasıyla ak eşeğine binip sür müş, iki konağı, belki 
de  bu üç konağı bir ederek yetişmiş! Beni soydu,  şuramı  buramı  elleyerekten muayeneden 
geçirdi.  Hohlattı, soluklarımı  kokladı sonunda gü'erekten enseme bir şaplak çekti: «Yal lah Türk oğlu, 
kefeni yırtmak olur ama  bu kadar mı olur! Bak gör, başına senin bu gelen nasıl biı iştir» dedi. Bir tas 
getirtti,   kuyu suyu  doldurttu Kuşağından bir şişe çıkarıp buna yedi damla  kır mızı bir şey damlattı. 
Soyulan derilerimden bir tu tam  alıp bu suya bastı. Bizim kuyunun buz gib suyudur, başlamasın mı fıkır 
fıkır kaynamaklığa.. Derimiz kaynamakla bulaşmasın mı erimekliğe?.. Sonunda onu gördük ki, tastaki su, 
erimiş deriler duman olup havaya çekilmekte değil midir? Heps gitti, tasın dibinde kara  bir 
kül birikti. Kara  kü dedimse say ki kurumuş mürekkeptir, tasın dibine tutkalla yapıştırılmıştır. 
Babam bu tası  ölene ka dar sakladı. 
 
 — Ne yapacak? 
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 as;n dibinde bir yazı göründü, kara üzerine ak yazı ci bildiğin Kuran yazısı... 
 
 — Ne diyor? 
 
 — «Ah minel aşk» okundu. Kara Hocaya haber uçurduk. «Tamam bildiğim gibidir. Ah minel aşk yaz- 
 
 men lığından oğian kefeni paralamıştır. Ah minel mevt azaydı  gör bakalım lokman    hekim  kurtarabilir 
niydi?» demiş. «Mevt»   Arapçada ölüm demekmiş yazmasıyla âdemoğlu hırkadak göçer gidermiş... 
nereyelHasılı biz bu  deri  değiştirmek rezilliğıyle ferahta-iık. Aslına bakarsan     bizim   ferahlamamız, karı 
kinci çocuğu doğururken cavlağı çekti, biz baldıza nikâh kıydık dd öyle ferahladık. 
 
 — Şimdiki avrat eskinin baldızı mıdır? 
 
 — Hey ye! 
 
 — Çoluk çocuk? 
 
 —  Çocuk yok... 
 
 Not : 'Bir Mahpnsane Hikâyesi* başlıklı bu son bölüm, doğrudan oğruya önceki bölümlerle ilgili 
görünmekle beraber, ana dosyada bulundu-u, ayrıca yazarın son çalışmalarından olduğu için son ve 
dördüncü bir ölüm olarak ilâvesi uygun görülmüştür. 
 


