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Giriş: 
Marjinal grubu çözmek

i  6T )o rtland ’da herkes en az üc vasam sürer” diyor Geek Love’m  
jl yazarr Katherine Dunn. “Herkesin en az üç kimliği vardır.” 

diyor.
Katherine ortadan ayrılıp arkada bağlanmış uzun sarı saçlarıyla, 

sigara sarıp içerek Portland’ın kuzeybatısındaki dairesinin pencere
sinde oturuyor. Gözünde kara çerçeveli bir gözlük var. Radyatörler
den madeni bir ses çıkıyor ve dört kat aşağıdaki Glisan Cadde
si’nden siren sesleri duyuluyor.

“İnsanlar bakkalda kasiyer, arkeolog ve bisikletçi,” diyor Kat
herine, “Ya da şair, travesti ve kitapçıda tezgâhtar.”

Bir sigara daha sararken, “Aldatıcı bir durum, zira bütün zen
ginler kılık değiştiriyor,” diyor. “Tezgâhın arkasında duran hırpani
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herifin aslında bütün mağazayı satın alacak, sonra da çiğneyip tü
kürecek zenginlikte olup olmadığım hiç bilemiyorsun.”

Sigarasını içerek, “Süveter takımları ve incileriyle West Hills’li 
o ufak tefek tatlı yaşlı kadınlar var ya, hepsi de idam cezasının bağ
naz savunucularıdır,” diyor.

Yeşil ağaçlı tepeler, Katherine’in arkasındaki pencerenin man
zarasını oluşturuyor. Duvarlar sanat eserleri ve kitap raflarıyla kap
lı. Odalar ağır mücevherimsi koyıı kırmızı ve yeşil renklerine bo
yanmış. Yemek odasındaki masada duran vazoda sarı frezyalar açı
yor. Mutfakta, lavabonun üzerinde Katherine’in anneannesi Tres- 
sie’nin çerçevelenmiş bir fotoğrafı var. O Tressie ki on sekiz yaşın
da batıya, Dakota’ya seyahat ederken bir yandan da demiryolu iş
çilerine yemek pişirirmiş.

Katherine’in teorisine göre, kendine yeni bir yaşam arayan her
kes batıya göç ediyor, Amerika’yı katederek Pasifik Okyanusu’na 
ulaşıyor. Bir kez oraya vardılar mı, yaşayacakları en ucuz şehir 
Portland. B öylece memleketteki terelellilerin en kafayı sıyırmışları 
bizim başımıza kalıyor. Çıkıntı tipler arasındaki çıkıntılar.

“Garip insanlar gittikçe daha fazla toplanıyor buraya,” diyor 
Katherine. “Kaçaklar ve mülteciler. Biz buyuz işte.”

1989’da çok satan romanı Geek Love’ı yazarken, Katherine 
Portland’da geçen bir hikâye kurgulamıştı. Roman -k i sirkte yan 
gösteri yapan, bilet satışlarım artırmak için sakat bırakılmış ve do
ğuştan sakat çocukları çalıştıran dışlanmış bir aileyle ilgiliydi- ken
ti, Katherine’in hikâyesini insanların kafalarında çağrışımlar yarat
madan geçirmek istediği bir fon olarak kullanan en ünlü kitaptır 
kuşkusuz. £

“Paris’te genç bir kadınken” diyor Katherine, “Şehri empresyo
nistlerin (izlenimcilerin) gözleriyle görmeden dolaşmam imkânsız
dı. Çünkü Paris’e onların gözlerinden bakıyordum, başka bir şekil
de bakmak mümkün değildi.”

Geek Love'm  doğuşu da burada gerçekleşti. Bir gün Katheri
ne’in yedi yaşındaki oğlu Ben onunla birlikte Uluslararası Gül Me- 
lezleme Bahçesi’nin içinden geçmeyi reddetti, Katherine de melez 
güllerin arasında tek başına dolaştı. “Kendi kendime ‘Nasıl ki bun
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lar doğada tek başlarına oluşamadılarsa, ben de daha iyi bir çocuk 
tasarlayabilirdim,’ diye düşündüm.”

Katherine, Metropolitan Eğitim Merkezi’nin bodrum katındaki 
havuzda yüzüyor, bir yandan da kafasında kitabını yazıyordu. Yıl
larca haftalık bir gazetede Portland’daki garip olayların kanıtlarla 
desteklendiği “Dilim” adlı sütunu yazdı. a/

Artık Portland’ın kendi kimliği var, diyor Katherine. Portland 
Seattle ya da Walla Walla denildiğinde kimse boş boş bakmıyor.

Şimdilerde Katherine Dunn yeni bir kitap üzerinde çalışıyor. 
Yeni kuşak hayranlan için GeekLove tekrar basılıyor. Portland’dan 
aynlmayı hâlâ düşünmüyor.

“Her şeyden önce” diyor, “Ben araba kullanamam. Üstelik, cad
dede yürüdüğün zaman burada her köşenin bir hikâyesi var.” Siga
rasından bir nefes çekip Glisan Caddesi üzerindeki penceresinden 
dışarıya üflüyor. “Burada” diyor, “hayatın akıp giden hikâyesi bak
tığın her yerde karşında duruyor.”

HEM KATHERİNE HAKLI. Her köşenin bir hikayesi var; ve her tepe 
yamacının.

1980’de, lise mezuniyetimden altı gün sonra, Portland’a, Gü
neybatı Barbour Bulvarı’nda, Burlingame Fred Meyer süpermarke
tinin hemen üzerinde yer alan böğürtlen kaplı dik bir tepenin yama
cında yükselen Burlingame View Apartmanı’na taşındım.

İki ev arkadaşım restoranda çalışıyor ve dolabımız kutu kutu 
çaldıkları yemeklerle dolu. Kasa kasa şampanya. Üç galonluk tene
kelerde zeytinyağına basılmış konserve salyangoz. Otumuzu Ku
zeydoğu Killingsworth Caddesi’nde yaşayan bir çömlekçiden alı
yoruz. Adam evinin bodrumunda çalışıyor ve taş gibi olmuş kafa
sıyla aynı kahve fincanını günde elli kere elinden fırlatıyor. Etrafın
da fırına aülmayı bekleyen birbirinin eşi yüzlerce kahve fincanıyla 
dolu raflar var. Yirmi beş yirmi altı yaşlarında olmalı. Dinozor ya
ni.

Ben gündüzleri kurye olarak olarak çalışıyorum, Oregonlu ga
zetesinin reklam taslaklarının teslimatım yapıyorum. Geceleri Yu
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nus’un Balık Restoranı’nda bulaşık yıkıyorum. Arkadaşlarım eve 
geldiğinde birbirimize yemek fırlatıyoruz. Bir keresinde kocaman, 
yapış yapış, avuçlar dolusu kirazlı turta. On sekiz yaşındayız. Ka
nunen erişkiniz. İşte böyle kafayı buluyoruz, her gece şampanya 
içip mikrodalga fırında salyangozumuzu pişiriyoruz. Tatlı hayatın 
keyfini çıkartıyoruz..

Bir fedakârlık anında, üzerine Lourdes’li Meryem Hastane
si’nin etiketi yapıştırılmış, formaldehit dolu bir kavanoz içerisinde 
çocukluğumda aldırdığım bademciklerimi buluyorum. Bir dilek tu
tup, görkemli bir hareketle ağzı kapalı kavanozu balkondan aşağı
ya, tepenin yamacını kaplayan böğürtlen çalılıklarının içine fırlatı
yorum.

Eskiden aileniz ya da arkadaşlarınız Portland’ı ziyarete geldi
ğinde işler kolaydı. Onları ilkönce Van Calvin Manken Müzesi’ne 
götürürdünüz. Orada, bayıltıcı sıcaklıktaki bir depoda kâbus gibi 
bir ortama yerleştirilmiş yüzlerce tozlu mankeni görürlerdi. Benim 
favorim yetmiş kadar çıplak, hırpalanmış çocuğun dev bir televiz
yon konsolunun önünde oturarak siyah beyaz çizgi filmler seyretti
ği odaydı.

Sonra turistlerin evlendiği ve rahip tarafından alenen rezil edil
diği Elvis’in Yirmi Dört Saat Açık Kilisesi’ni ziyaret ederdiniz. Da
ha sonra da Western Bigfoot Society’i. Sonra UFO Müzesi’ni. Bel
ki eski Carriage Room’daki striptizcileri seyretmeye giderdiniz. Ya 
da insanları alıp, içleri doldurulmuş ve sigara dumanıyla leş olmuş 
onlarca nadir aslanı, kaplam ve leopan bir diskoda görsünler diye 
Safari Club’a götürürdünüz. Belki de bir ORGASM (Oregon Guild 
Activists of S/M) partisine gider, kölelik ve işkence gösterileri iz
lerdiniz. Bundan sonra, herkesi Dünyanın En Küçük Demiryolu 
olan Samtrak’ta bir gezintiye götürürdünüz ve böylece hafta sonu 
enikonu bitmiş olurdu.

Ronald Reagan ve baba George Bush’un Portland’ı “Küçük 
Beyrut” diye adlandırdıkları, buraya gelmekten ödlerinin koptuğu 
eski güzel günlerdi bunlar. Başkanın seçim kampanyası sırasında 
siyasi bir nutuk atmak için kente yapacağı kısa bir ziyaret, anarşist
lerin Hilton Oteli’ndeki başkan süitinin önünde, Batı Broadway bo
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yunca toplanmaları demekti. Göstericiler beyaz, ya da gıda boya
sıyla kırmızı ve maviye boyanmış patates püresi yerlerdi. Sonra da 
konvoy göründüğünde kusturucu şurup içip şanlı Kırmızı, Beyaz 
ve Mavi’yi otelin her bir tarafında kusmuk gölleri oluşturarak çı
kartırlardı.

Tamam, tamam, hiç kimsenin bilmediği konu mide asitinin ma
vi gıda boyasını yeşile dMüştürdüğüydü. Bu nedenle olay da İtal
ya’ya karşı bir protestoymuş gibi görünürdü... Asıl önemli olan şey 
düşünce.

İç çekiş.
Marjinal grubun tek sorunu, çözülme eğiliminin olması.
Şimdilerde Portland, Tonya Harding ve Bob Packvvood’un 

memleketi. Seri katillerin profillerini çıkartan FBI dedektiflerine 
göre Kuzeybatı Pasifik “Amerika’nın Cinayet Tarlaları”, çünkü bu
radaki insanlar arkadaş canlısı ve karşılarındaki kişiye hemen gü
veniyorlar. Vahşi tabiat daima yanı başınızda. Yağmur yağıyor ve 
her şey çabucak çürüyor.

Bundan sonraki bölüm, Portland’m bir nevi şipşak fotoğrafları. 
Bir nevi bugünkü halinin fotoğraf albümü. Baltalı cinayetlerden, 
ayakkabı fetişisti penguenlere kadar. Yeraltındaki esrarkeş bitirim- 
hanelerinden seks şovlarına, itfaiye arabasıyla yapılan yolculuklara 
kadar. Bunlar Portland’a ait hiçbir resmi tarih kitabında bulamaya
cağınız türden hikâyeler. Taşkın Noel Babalar’dan Yıkamatik Ev’e 
kadar. Burası Oregon, Portland buzdağının sadece tepesi. Söylen
celer. Söylentiler. Hortlak hikâyeleri. Yemek tarifleri. Bundan son
raki bölüm biraz tarih, biraz efsane, daha çok da dost canlısı, sami
mi ve büyüleyici insanlar hakkında. Belki çenelerini tutsalardı hak
larında daha hayırlı olacaktı.

Tanışılacak insanlarla gidilecek yerler arasında ise kartpostalla
rı bulacaksınız. Bunlar mekânlardan ziyade belirli Portland anları
na ait.

İlk dairem örneğin, şu Barbur Bulvan’ndaki. Bir ay içerisinde 
ev arkadaşlarımdan bir tanesi üçüncü kez sarhoş araba kullanmak
tan tutuklandı ve hapis cezasından yırtmak için Seattle’a tüydü. Di
ğer ev arkadaşım ise kendisine sapı yakutlu altın bir kokain k aşığı
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hediye eden İsveçli bir kadına âşık oldu, evlenmek için beraberce 
kaçtılar.

İki adamın Yunus’un Balık Restoranı’m soyduğu geceye kadar 
kurye-bulaşıkçı-esrarkeş olarak üç hayat sürüyordum. Hırsızların 
kafalarında yastık kılıfları ve ellerinde namlusu kısaltılmış tüfekle
ri vardı. Alnım mosmor bir çürüğe dönene kadar kafamı otoparkın 
zeminine bastırdılar. Restoran sahibi polise olanları anlatırken, ça
lınan para miktarını iki katı olarak söylememi istedi. Böylece adam 
sigorta sahtekârlığı yapıp büyük bir avantaya konabilecekti. Haya
tımda bir kere olsıın doğnıvu söyledim ve işten kovuldum.

Daireden ayrıldım ve kiralık bir odaya taşındım. £
Bademciklerim hâlâ akçaağaç ve böğürtlen kaplı dik tepenin 

oralarda bir yerlerde, onları fırlattığım yerde duruyor.
Tuttuğum dilek ise günün birinde yazar olmaktı.
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Dili konuşmak: 
Portland sözcük dağarcığı dersi

Siz “OR-GON” dersiniz, ben “OR-e-GIN” derim. Başka hiçbir 
şey -California plakasr hariç- yerel kelimeleri yanlış telaffuz et

meniz kadar hızlı bir şekilde yabancı kimliğinizi ele veremez. İşte 
size yerel argo ve Wilamette, Multnomah ve Couch gibi kelimele
rin nasıl telaffuz edileceğiyle ilgili kısa bir rehber:

B an Roll-on Binası: Güneydoğu Broadway 1000 numaradaki 
binanın takma adı. Bodrum katında Broadway Metroplex Sinema
ları’m n bulunduğu binanın takma adı alçak, soluk bir kubbeye ben
zemesinden kaynaklanıyor.

Benson Fıskiyeleri: Şehir merkezinde yer alan ve kereste tüc
carı Simon Benson tarafından yaptırılmış olan dört kollu, süslü çeş
melerin takma adı.
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Blue Jean: Eugene’in takma adı, Oregon Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Fakültesi’nin bulunduğu yer.

Büyük Pembe: Portland’ın en yüksek binası, Batı Burnside 
Caddesi’yle Güneybatı Beşinci Cadde üzerinde yer alan kırk üç 
katlı Amerika Bancorp Kulesi.

Cadı Evi: Simon Benson Konağı (ki bugünlerde restore edilip 
Güney Park Blokları’ndaki Portland Eyalet Üniversitesi kampusu
na taşındı), yaşlı bir kadının konağın kulesindeki kubbeye oturup 
mahallenin çocuklarım gözetlediği Kuzey McClellan Caddesi 1441 
numaradaki David Cole Köşkü, ya da Thurman Caddesi Köprüsü 
altında yer alan Baltch Deresi’nde İtalyan masonlar tarafından park 
süsü olarak yapılan Taş Ev. Bu yapılardan birine verilen isim.

Corn Vadisi: Oregon Eyalet Üniversitesi’nin bulunduğu Cor
vallis’in takma adı, eyalet ziraat okulu.

Couch: “Kuuç” diye telaffuz edilir. Kuzeybatı ve Kuzeydoğu 
Portland arasında yer alan bir caddedir, Oregon’un ilk yerleşimci
lerinden Kaptan John. H. Couch ü n  anısına bu isim verilmiştir.

Elvis’in Kilisesi: Önceden 720 Güneybatı Ankeny Caddesi’nde 
yer alan enstalasyon ve anıt mezar.

Enayi Deresi Bataklığı: Oswego Gölü’nün, zenginlere yatak 
odası cemaatinin özel mülkü olarak parsellenip pazarlanmadan ön
ceki orijinal adı. '

Enema 21: Kuzeybatı Yirmi Birinci Cadde’deki Sinema 21 ça
lışanlarının işyerlerine taktığı isim.

Estee Lauder’in Yeri: C. C. Slaughter’daki gay barın takma 
adı.

Eski Kent: Şehir merkezinde Batı Burnside Caddesi’nin kuze
yiyle, kuzeybatı Broadway’in doğusunu kapsayan alan. Eskiden 
“Kuzey Çıkmazı”, “Şeytanın Şehri”, “Çorak Topraklar” ve “Koca 
Eddy” olarak da bilinirdi. Şehrin fahişelik, uyuşturucu ticareti ve 
kumar merkezi.

Et Mağarası: Balık Mağarası adlı balık restoranının takma adı. 
Popüler günlerinde bekârların avlanmaya çıktıkları bir mekân olup, 
Geek Love ’in yazarı Katherine Dunn’m da burada kokteyl garsonu 
olarak çalışmışlığı vardır.
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Glisan: Orijinal olarak “GLISS-ın” olarak telaffuz edilmesine 
rağmen adr şimdilerde “GLEE-sin”e dönüşmüş olan, Kuzeybatr ile 
Kuzeydoğu Portland’dan geçen cadde. Caddeye ilk yerleşenlerden 
doktor Rodney Glisan anısma bu isim verilmiştir.

Göbekte Dolanmak: Gençlerin şehir merkezinden geçip, Gü
neybatı Broadway üzerinden güneye ve Güneybatı Dördüncü Cad
de üzerinden kuzeye doğru bir yay çizerek gezmesi.

Gümüş Dildo: Erkek striptizcilerin şov yaptığı Silverado Ba- 
r ı’nın takma adı. Bkz. “Şeytan Üçgeni.”

Hap Tepesi: Portland şehir merkezinin hemen güneyinde bulu
nan ve aralarında Oregon Sağlık Bilimleri Üniversitesi’nin (OH- 
SU) de yer aldığı birkaç hastanenin olduğu Marquam Hill bölgesi.

İşeyen Koro Çocukları: Batı Burnside Caddesi’yle Güneybaü 
Beşinci Cadde’nin köşesinde yer alan, beş kemerinin ucundan su
lar fışkırtan çeşmenin takma adı. “Araba Yıkamacısr” olarak da bi
linir.

Jail Blazers: Yerel NBA takımı Portland Trailblazers. Bu isim 
takımın birkaç oyuncusunun çeşitli suçlarla tutuklanmasından son
ra takıldı.

Kara Kutu: Güneybatı 200 numarada yer alan uluslararası bir 
mimari üsluba sahip Market Street Binası.

Kokarca Kent: St. John Köprüsü’nün güney ucu alünda kalan 
ve terk edilmiş doğalgaz işleme fabrikasının bulunduğu bölgenin 
adı. Fabrikanın çökmekte olan ana binası, tepesinde yer alan dört 
cepheli saat kulesiyle beraber şehrin en çok fotoğrafı çekilen yapı
sı olarak kabul edilir.

Kordon Kent: Albina bölgesine, burada İrlandalI, İtalyan ve 
Alman demiryolu işçilerinin yaşadığı zamanlarda verilen takma ad. 
Kaynağı bilinmiyor.

“Louie Louie” Binası: Kingsmen topluluğunun “Louie Louie” 
şarkısının orijinal kaydım yaptığı 409 Güneybatı On Üçüncü Cad
de’de yer alan bina. Şimdilerde, eski hali korunmuş olan ikinci kat
taki bu stüdyoyu Food Chain Films adlı yerel bir yapım şirketi kul
lanıyor. Binanın önemini belirtmek için asılan pirinç levha ise ça
lındı.
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Marsık-Giremez Gölü/Sahte Kayıp Ego/Sahte Oswego: Os
wego Gölü’ne verilmiş çeşitli takma adlar. Güney Portland’ın zen
gin yatak odası cemaati.

Menopoz Malikanesi: Portland Eyalet Üniversitesi yakınların
daki lone Plaza Apartmanı, özellikle 1985’ten beri bu isimle anılı
yor.

Multnomah: “Malt-No-ma” olarak telaffuz edilen bu isim yer
li dilindeki Nematlnomacqu ' dan geliyor. Lewis ve Clark Keşif Se
feri’nde bulunan, günümüzde Sauvie Adası olarak bilinen yerde ya
şamış Kızılderili kabilesinin adıdır. Şimdilerde Portland’m büyük 
bölümünü içine alan bölgenin adıdır.

Murphy & Finnegan: Meier & Frank mağazasının eski takma 
adı. Şehir merkezinde Güneybatı Beşinci Cadde ve Aider Sokağı 
üzerindedir.

Nafaka Apartmanları/Boş Yuva Apartmanları: Bkz. Pearl 
District

Nob Hill: Batı Burnside Caddesi’nden Kuzeybatı Pettygrove 
Caddesi’ne uzanan zengin mahallenin adı. Kuzeybatı On Yedinci 
Cadde’nin batısında yer alır.

NoPo: Kuzey Portland.
Nordies: Nordstoım Mağazası.
Parmağımı Çek: Raymond Kaskey tarafından yapılan ve 1120 

Güneybatı Beşinci Cadde’deki Portland Binası’mn girişinde duran 
devasa bakır heykel “Portlandia”nın takma adı. Heykel binamn gi
riş kapılarının üzerinde çömelmiş vaziyette durur ve sanki işaret- 
parmağmı uzatmıştır.

Piggott’ın Süslü Şatosu: Charles H.Piggott tarafından 1892’de 
Güneybatı Buckingham Caddesi üzerinde yaptırılmış olan süslü şa
to. Portland Eyalet Üniversitesi’nin güneyindeki tepeden görülebil
mektedir.

Piss-U: Portland Eyalet Üniversitesi. “Piss-U-Off” (siktir-ol- 
git) olarak da bilinir.

Prosti-tot: Para karşılığı seks yapan evsiz sokak çocukları.
Psiko Safeway: Güneybatı Jefferson Caddesi’nde, Güneybatı 

Onuncu ve On Birinci Cadde’nin arasında yer alan Safeway süper
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marketi. Kaçık evsizlerin, uyuşturucu bağımlısı mağaza hırsızları
nın ve yakındaki Portland Eyalet Üniversitesi öğrencilerinin soyta
rılıklarıyla meşhurdur.

Rajneesh Oteli: Eskiden kadınların kaldığı Martha Washington 
Oteli olan, şimdilerde ise Multnomah Şehir Hapishanesi olarak fa
aliyet gösteren Güneydoğu On Birinci Cadde ve Main Caddesi üze
rindeki kırmızı tuğla bina 1980’lerde Bhagwan Shree Rajneesh ta
rikatının üyelerine aitti.

Reedliler: Aralarında artık Dr. Demento olarak bilinen Barett 
Hansen’in de bulunduğu Güneydoğu Portland’daki Reed Üniversi
tesi öğrenci ve mezunları.

Sarmısak K oyağı: On Birinci Cadde yakınlarındaki Güneydo
ğu Belmont Caddesi’nin güney tarafında yer alan ve bir zamanlar 
İtalyan esnafın egemen olduğu mahalle.

Schnitz: Güneybatı Broadway ile Main Caddesi üzerinde eski
den kasvetli siyah-altm renklerde bir rock konser salonu Paramo
unt’un, daha eskiden de Portland sinema sarayının bulunduğu bina, 
şimdilerde ise güzel, temiz ve bej rengi Arlene Schnitzer Konser 
Salonu’na ev sahipliği yapıyor.

Suç Apartmanları: Portland’daki uyuşturucu labaratuvarları- 
mn ve eski mahkûmların en yoğun olarak bulunduğu mekân. Gü
neydoğu Foster Yolu, 205 numaralı otoyol ve Johnson Creek Bul
varı ile sınırlanmış Güneydoğu Portland mahalleleri.

Süprüntü Merkezi: Tom McCall Waterfront Park’ta yer alan 
Gül Festivali’nin “Eğlence Merkezi” karnavalı.

Şeytan Üçgeni: Batı Bumside Caddesi, Güneybatı Stark ve On 
Birinci Cadde’nin oluşturduğu üçgen. Yıllarca Silverado Barı ve 
Club Portland erkekler hamamı tarafından işgal edilmiştir.

The Bore-egonian: Günlük Oregorılu gazetesinin takma adı.
The Getto: Güneybatı On Birinci Cadde ile Stark üzerindeki 

Balık Mağarası Restoranı’nın etrafında yer alan birbirine bitişik 
barlar ve dans kulüpleri.

The Pearl: Batı Burnside Caddesi’nin hemen kuzeyiyle Kuzey
batı Broadway’in batışım kapsayan belde. Pahalı ve lüks apartman 
daireleriyle düşük gelirlilerin oturduğu ucuz dairelerin kanşımın-
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dan oluşan yerleşim merkezi. Şehirdeki sanat galerilerinin, resto
ranların, gece kulüplerinin ve küçük dükkânların en fazla yoğun
lukla yer aldığı bölgedir. Nafaka Apartmanları ve Boş Yuva Apart
manları olarak da bilinir.

The V-C: Güneybatı Park Caddesi 725 numarada bulunan 
bar/restoran “Virginia Cafe.”

The V-Q: Güneybatı Birinci Cadde 1220 numarada yer alan 
bar/restoran “Veritable Quandary” (“Gerçek Şüphe”).

Trendy-Üç/Trendy Bir: Şimdilerde son moda, şık dükkânların 
ve restoranların yan yana sıralandığı Kuzeybatı Yirmi Üçüncü ile 
Yirmi Birinci Caddeler.

Trustafarian: Zengin ana-babalarının vakıf paralarından dol
gun bir gelirleri olmasına rağmen marihuana taşıyıp paçuli süren, 
fakir görünmeye çalışan hippi özentileri veya uyuşturucu/anar
şi/çevre eylemcilerinin argodaki ismi.

Üç Kemerli Çeşme: Güneybatı Beşinci Cadde ile Salmon Cad
desi üzerindeki Standard Insurance Center’ın batı kanadında bulu
nan ve Kont Alexander von Svoboda tarafından yapılmış olan 
“Arayış” isimli heykelin takma adı.

Vazelin Apartmanları: Homoseksüel erkek ve kadınların takıl
dığı 405 numaralı otoyolun batısında kalan kuzeybatı Portland böl
gesi. “Swish Alps” (İbne Alpleri) olarak da bilinir.

Wilamette: “Wil-LAMB-met” olarak telaffuz edilir ve yerli di
linde “dökülen su” anlamına gelen Wal-lamt kelimesinden gelmek
tedir. Oregon şehrinde, Portland’ın güneyindeki şelaleleri belirtir. 
Wilamette şu anda Portland’ın ortasından geçip kuzey yönünde 
akan nehrin ismidir.

(1981’den bir kartpostal)

Asit ve LSD aynı şey. Bunu size söylüyorum, çünkü ben öyle oldu
ğunu bilmiyordum.
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Bu yıl 19 yaşındayım ve Kuzeybatı Flanders Caddesi 2221 nu
marada, ikinci kattaki bir kiralık odada yaşıyorum. Hampton Court 
Daireleri. Arkadaşlarım ve ben blucinlerimizi Güneybatı Broadway 
ile Aider Caddesi üzerindeki Squire Shop’tan alıyoruz. Uylukla diz 
arasında çekiç asılacak bir ilmeği olan yüksek belli ve tokalı m a
rangoz pantolonları giyiyoruz. Squire Shop beyaz kottan boyacı 
pantolonları ve çizgili mühendis blucinleri satıyor. Flying Lizards 
ve Pink Floyd dinliyoruz, m

Lisedeyken Focus on Acid  diye korkunç bir film izlemiştim. 
Asit sobadaki alevi yanlışlıkla güzel, mavi bir karanfil sanmanıza 
neden olabilir. Yıllar sonra o görüntüler gözünüzün önüne geldiğin
de arabanızı hurdaya çevirebilirsiniz.

Buna rağmen, arkadaşlarımdan bazıları birer tablet LSD yutup 
OMSI (Oregon Bilim ve Endüstri Müzesi) Gökevi’nde Pink Floyd 
lazer şovunu izlemeyi teklif edince, tabii dedim. Hadi gidelim.

LSD liserjik asit dietilamittir. Basit bir alkaloit. Başka bir kim
yasal daha. LSD bilimdi.

O zaman OM SI’nin henüz hayvanat bahçesinin yakınlarında, 
şehrin yukarı kesimlerindeki West Hills’de bulunduğu aralık ayıy
dı. Alacakaranlıkta soğuk park yerinde oturduk, her birimiz LSD 
emdirilmiş küçük birer kâğıt pul yuttuk ve arkadaşlarım bana ne 
beklemem gerektiğini söylediler. Önceleri çok gülecektik. O kadar 
çok ve uzun süre gülecektik ki, yüz kaslarımız sonradan günlerce 
ağrıyacaktı. Sonra dişlerimizi gıcırdatacaktık. Azıdişlerine zarar 
vermemek açısından bunu bilmek önemliydi. Arkadaşlarım, her 
ışık ve rengin küçük bir kuyrukluyıldız gibi salınıp akacağından 
bahsettiler. Boya sanki duvarlardan aşağı süzülüyormuş gibi görü
necekti. Önce lazer şovunu seyredecek, sonra da West Hills konak
larına doğru uzanıp Noel ışıklanyla kafayı bulacaktık.

OMSI Gökevi’ndeki koltuklar, yuvarlak salonun tam ortasında 
yer alan projektörün etrafında halka şeklinde dizilmiş. Arkadaşla
rım bir yanımda oturuyor. Diğer yanımda tanımadığım bir kadın 
var. Hoparlörlerden Pink Floyd yükseliyor, kırmızı lazer ışık karan
lık, kubbeli tavanda eğri büğrü şekiller oluştumyor ve ben gülmek
ten öyle bir katılıyorum ki durmam imkânsız. “Dark Side of the
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Moon” çalıyorlar ve çenelerim ağrımaya başlıyor. “The Wall” çalı
yorlar ve solumda oturan arkadaşım “Ağzına bir şeyler sok,” diyor. 
“Dişlerini mahvedeceksin.”

Arkadaşım haklı, arka dişlerim yanıyor, ağzınım içinde dolgu 
yapılırken çürük dişiniz oyulduğunda oluşan yamk-metal tat var. 
Dişlerimi o kadar çok sıkıyorum.

Aylardan aralık, bu nedenle sahte kuzu kürkü astarı olan kot ce
ketler giyiyoruz. Kalın örgü bere ve atkılarımız var. Atkım ağzıma 
tıkıştırılmış bir halde, çiğnemeye devam ediyorum.

Bundan sonra hatırladığım ilk şey boğulmakta olduğum. Boğa
zım yumuşak ve kum bir şeyle dolu. Dilim dolanryor, ağzım çiğ
nenmesi zor, keçe gibi bir şeyle dolu. Bir tür iplik. Ya da kıl.

Karanlıkta lazer ışıkları oynaşıyor, bangır bangır Pink Floyd ça
lıyor ve atkım bana bir tuhaf geliyor. Çok yumuşak ve ben ağzım
dan hayvan tüyleri çıkartıp tükürüyorum. Mink mi tavşan mr bilmi
yorum, ama kürk bu. 2

Yanımda oturan kadımn kürk bir mantosu var ve onu koltuğuna 
bırakmış. Öyle bir koymuş ki, kollarından biri de benim kucağım
da. Ağzıma soktuğum şey bu, ve ben o karanlıkta dirsekle kol yeni 
arasını olduğu gibi çiğnemiş, kemirmiş, yalayıp yutmuşum.

Derken, arkadaşlarım bana çözücü bir maddeyle ıslatılmış bir 
bandana vermeye çalıyorlar. Beni ayıltmak için. Bandana kirli ço
raplar gibi kokuyor ve etrafımızda oturan insanlar kokuya söylen
meye başlıyorlar.

Lazerler ve müzik her an durabilir. Şimdi ışıklar yanacak ve in
sanlar ayaklanacaklar. Şapkalarını ve eldivenlerini takacaklar. Ve 
yanımda oturan yabancı, bir zamanlar paltosunun kolunun durduğu 
yerdeki salyalı faciayı görecek. Ben de ağzımın her bir yanı ıslak 
tüyle kaplı burada oturacağım. Tutam tutam kürk hâlâ dişlerimin 
arasına sıkışıp kalmış bir vaziyette. Minkten bir tüy yumağı tükü
rerek.

Arkadaşlarım beni dirsekleriyle dürtüyorlar, bir yandan da kim
yasal çözücüyle ıslatılmış pis kokulu bandanayı elime tutuşturma
ya çalışryorlar. Karbon tetraklorid, bir diğer basit kimyasal. Diğer
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yanımda oturan kürk mantolu kadınsa “Ulu Tanrım, bu koku da 
ne?” diyor. £

Son şarkı biterken, ışıklar yanmadan önce, ayağa kalkıyorum. 
Arkadaşlarıma “Yürüyün gidiyoruz,” diyorum. “Hemen.” Onları 
koridora doğm itiyorum. Işıklar yandığında üzerlerinden atlayıp 
“Koşun,” diyorum, “Soru sormayın, sadece dışarı çıkın.”

Elbette onlar bunun bir oyun olduğunu sanıyorlar. B öylece ko
şuyoruz. Yangın çıkışı kapılarının dışında otopark karanlık, kar 
yağmaya başlıyor.

Kar tombul taneler halinde tepemize yağarken koşuyoruz. Ge
celeyin Washington Parkı içinden. Hayvanat bahçesini geçerken, 
büyük evlerin üzerindeki Noel ışıklarının her bir spotunun rengi 
birbirine bulaşıyor. İz bırakıyor. Altımızda şehir merkezi uzanırken, 
gül bahçesinin içinden koşuyoruz. Ve arkadaşlarım gülüyorlar. Par
maklan ve suratları kimyasal çözelti yüzünden leş gibi kokarak, ya
ğan karın içinde, bunun eğlenceden başka her bir halta benzediğini 
akıllarına bile getirmeden koşuyorlar.
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Arayışlar: 
Kovalama maceraları

Aşağıdakilerin her biri gerçek bir yolculuktur - geriye dönüş 
riskleri hariç. Çaba gösterin ve birkaç saatliğine başkasının 

dünyasında yaşayın. İşte size, hepimizin hiç de aynı gerçeklikte ya
şamadığını kanıtlayan on dört adet yerel gezinti mekânı f/ü

I. YIKAMATİK EV
Kapıdaki tabela ZEHİRLİ SARMAŞIĞA BASMAYIN YA DA BOĞAYA 
YİYECEK VERMEYİN derken dalga geçmiyor. Olay budur ve Danua 
cinsi Molly boğazınızı parçalayacaktır.

Burası sanatçı, mucit ve harika bir hikâyeci olan Francis Gabe 
tarafından tasarlanıp inşa edilmiş dünyaca ünlü Yıkamatik Ev. Evin 
duvarları beton bloklardan yapılmış. Bütün duvarlar iki yana eklen
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miş özel bloklardan yapılmış ki tam ortadaki boşluklar pencereleri 
oluşturabilsin. İki tarafı Plexiglas ile kapatılmış pencerelerin içinde 
asla tozunu almak zomnda olmadığınız ufak tefek biblolar yer alı
yor.

Duvardaki bazı açık bloklar, odaya bal peteği rengi, altın bir ışık 
veren amber rengi cam ile kaplanmış. Bir an  kovanı hissi. “Işık 
evin bir tarafından girip öteki tarafına kadar gitmeli” diyor Frances, 
“tam içinden, kesintisiz.”

Kapılardan biri, içinde ağaç kabuğu parçalan olan, yekpare 
dökme reçineden yapılmış bir tabakadan oluşuyor. Frances yörenin 
zehirli meşesinin kırmızı-mor rengini o kadar çok seviyordu ki, bu 
rengi tuttunnak için boyalan kanştırdı. Başaramadı, bu yüzden de 
rengi saklayabilmek için kabuklan reçinenin içine hapsetti. Reçine 
ağaç kabuğunun rengini siyaha çevirerek onu hayal kırıklığına uğ
rattı.

Evi temizlemek için her odanın tavanının ortasında yer alan dö
ner fıskiyenin suyunu açıyorsunuz. Su tesisatmdaki bir bölüme de
terjan ekliyorsunuz. Yıkama ve durulama suyu eğimli zeminden 
aşağı akıp, şömineden dışarı çıkıyor. Her şeyi kurutmak için ısıyı 
ve üfleyiciyi açıyorsunuz. Mutfaktaki açık raflar suyun süzülmesi
ni ve zemine akarak kurumasını sağlıyor. Duvardaki kapak, artıkla
rı bir bacauan çöp kutusuna yolluyor. Giysiler üç bölümlü bir dolap 
içindeki, her işlem için hareket eden bir zincire asılmış askıların 
üzerinde yıkanıp kurutuluyorlar. İlk bölüm yıkama dolabı, ortadaki 
kurutucu, üçüncüsü ise giysilerin giyilmeye hazır bir şekilde bekle
dikleri saklama bölümü.

Frances termitleri, karıncaları ve sincapları caydırmak için be
ton blokları kullanmış. “Hepsi de kendilerine yaşayacak bir yer arı
yor, evimi benimle paylaşmaktan pek memnun olurlardı.” Betona 
rağmen, alacalı sincabın biri muzlarını yemek için içeri girip duru
yor.

Duvarlar Frances’in yaptığı resimler ve karakalem çizimlerle 
dolu, hepsi de tepeden püsküren sabun ve suya karşı yalıtılmışlar. 
Zemin her üç metrede bir bir buçuk santimetre eğim verilerek ya
pılmış. Suya dayanıklı olmayan tek eşya, oda yıkanırken dürülüp
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kenara konması gereken yerdeki halı. Ev iki depreme, üç sel baskı
nına ve 1962 yılının Colombus Günü’ndeki kasırgaya dayandı.
G Duvarlardan bir tanesinde Amerika Birleşik Devletleri hüküme
tinin Yıkamatik Ev’e verdiği patent belgesi asılı. “Hükümetin o gü
ne dek, bu alanda verdiği ilk patentti,” diyor Frances. “Tek savfa 
yerine, kitap gibi bu.” İlk sayfanın arkasında, evin değişik özellik
leriyle ilgili yirmi beş patent var.

Bugün parlak kırmızı bir süveter, bol bir pantolon giymiş ve si
yah çerçeveli bir gözlük takıyor. Gri saçları kıvırcık ve kısa. Müm
kün olduğunca az yürüyor, sandalyeden sandalyeye geçiyor. En so
nunda stüdyosunun içinde dolaşabilmesini, çizim tahtasından ma
sasına, oradan da altı kadar başka projeye ulaşmasını sağlayan te
kerlekli sandalyesine oturuyor. Danua cinsi köpeği Molly daima 
yanında duruyor.

1915’te Frances Grace Amholtz olarak doğan sanatçı, müteah
hit olan babasıyla dolaşırken on sekiz değişik okula devam etmiş. 
“Son derece olağandışı biri olarak doğmuştum, bu nedenle okulda 
berbat zamanlar geçirdim,” diyor. “Her şey çok yavaş ilerliyordu. 
Son günümde, sınıfta ayağa kalktım ve öğretmenime haykırdım: 
‘Bunu bize geçen hafta anlattınız!

“Tek istediğim şey eğitimimi alıp oradan defolup gitmekti!” di
ye ekliyor.

Frances 1931’de on altı yaşında mezun oldu. On yedisinde Her- 
bert Grant Bateson ile evlendi. “Onun boyu bir-doksandı benimkiy- 
se bir-altmış, çok dalga geçildi bizimle,” diyor. “O bir müteahhitti 
ve ben de kocamın patronuydum.”

Boşandıktan sonra soyadım Gabe’e çevirdi. Bu ismi göbek adı 
(Grace), kızlık soyadı (Amholtz) ve evlilik soyadının (Bateson) ilk 
harflerini alarak oluşturdu. “E ’yi de ‘Gab’* olarak kalmasın diye 
ekledim,” diyor.

Yatak odasındaki şömine, üzerlerinde adının ilk harfleri olan 
F.G.A.B. yazılı el işi fayanslarla döşeli.

1940’larda kendine ait yıkamatik evi tasarladı ve bir maketi ile 
ülkeyi dolaştı. Dallas, Teksas’taki Kadın Müzesi’ne iki yıllığına
* “Gab" sözcüğü İngilizcede “gevezelik, boş konuşma” anlamına gelir, (y.h.n.)
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ödünç verilen bu maket, bugünlerde geri döndü. “Şimdi,” diyor, 
“insanlar modelin inşaat planım almak için başımın etini yiyor.”

Frances’in yıkamatik evini görmek için 5 numaralı Eyaletlera- 
rası Otoban’dan güneye doğru gidin, Portland’dan geçerek New- 
berg çıkışına doğru ilerleyin. Daha sonra Güney 99 Numaralı Oto- 
ban’a sapıp Tigard’dan geçerek Newberg kasabasına ulaşın. Küçük 
kasaba merkezinin sonunda, Main Sokağı’ndaki trafik ışığım bulun 
ve sola dönün. Main’i bir ışık ve dur tabelası daha geçerek Dayton 
Caddesi’ne kadar takip edin. Dayton Caddesi’nden koyak üzerin
deki köprüyü geçene kadar devam edin. İlk sağ sapaktan mıcır yo
la sapın ve sağa kıvrılın. Yıkamatik Ev bu yolun üzerindeki son ev. 
Ancak -k i bunun altım ne kadar çizsem azdır- önce randevu alini 
Telefon numarası 503-538-4946. Nazik olun ve turunuz için istene
cek küçük bir ücrette pazarlık yapmaya hazırlıklı olun.

Frances Gabe, geniş pencereleri Chelahem Deresi Kanyonu’na 
bakan stüdyosunda oturmuş, ünlü evi için yeni inşaat planları üze
rinde çalışıyor. “Lisedeyken,” diyor, “psikiyatrım bana ‘Dâhiliğin 
kat kat üzerindesin. Dünya senin ve hiç kimsenin sana bunun aksi
ni söylemesine izin verme,’ demişti.”

2. DÜZÜŞME EVİ
Vajina Monologları'm  unutun. Üç kadın-iki erkekten kumlu bu ti
yatro grubu işi sokaklarda üzerlerinde saç postişinden yapılma G- 
stringlerden başka bir şey olmaksızın dolaşmaktan, Oregon Bale- 
si’nin açılışını yapmaya kadar vardırdılar. Nerede rastlarsanız, de
neysel komedi ve müzikleriyle sınırları zorluyor olacaklardır.

3. VOLKAN BASKETBOL SAHASI O
Portland’m  doğu kesiminde bulunan Tabor Dağı, Scott Dağı ve 
Rocky Butte, şu anda faaliyette olmayan Hood Dağı’m n son patla
masında oluşan volkanik bacalarıdır. Bir somaki patlamaya dek, 
Tabor Dağı üzerindeki asfalt basketbol sahası uykudaki krateri ör
tüyor.
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4. SOAPBOX YETİŞKİNLER DERBİSİ
Her ağustos ayında, yetişkinler ev yapımı yarış arabalarını Tabor 
Dağı’nın dik yokuşlarında yarıştırıyorlar. Arabalar çarpışıyor. İn
sanlar yaralanıyor. Ve birisi kazanıyor. Tam bir curcuna. 10 Ağus
tos civarındaki eleme yarışına ve iki hafta sonraki finallere bakın. 
Ya da Beulahland 118 NE 28. Cadde’deki sponsor barda yarışçılar
la takılın. Telefon numarası 503-235-2794.

5. NOEL BABA TANTANASI

“Ren geyiği siken” denilen ve rom emdirilmiş marihuanadan yapı
lan halüsünojen içkiyi içen birkaç yüz adet Noel Baba, neşeli bir 
kırmızı dalga halinde seçkin tatil partilerini basıyor, havalı resto
ranların içinden fırtına gibi geçiyor, striptiz kulüplerinde dans edi
yor ve genellikle Portland Merkez Polis Karakolu’nu meşgul ede
rek paranoyağa çeviriyor. Pek çok Amerikan kentinin kendine öz
gü “tantana”sı vardır, ama aralıkın ikinci hafta sonu düzenlenen 
Portland tantanası en büyük ve en iyilerden bir tanesidir. Daha faz
la detay için “ 1996’dan Bir Kartpostal” bölümüne bakın.

6. EMILY DICKINSON İLE LAYLAYLOM
Emily Dickinson’ın yazdığı her şiiri “The Yellow Rose of Texas”* 
melodisiyle söyleyebileceğinizi biliyor muydunuz? Öyleyse Am
herst Güzeli’nin 10 Aralık taki doğum gününe buyurun ve 2239 
Güneydoğu Hawthorne Bulvarı’ndaki Cafe Lena’da Dickinson’dan 
derlenmiş eserleri söylemek için kalabalığa katılın.

7. METRUK TIMBERLINE YOLUP

Portland’lı mimar Bing Sheldon’a göre güney çıkmazından Tim- 
berline Tatil Evi’ne giden eski yolu bulmak neredeyse olanaksız. 
Tatil evine giden eski güzergâh taş köprülerin üzerinden ve yaban 
mersini tarlalarının kenarından geçen iki şeritli, dolambaçlı ve 
manzaralı bir yoldur. “Gerçekten de keşfedilmemiş bir hazine” di
yor Bing. Tatil evi gibi, yol da Büyük Buhran döneminde inşa edil
miş, fakat kullanılmaz olmuş ve II. Dünya Savaşı sonunda bir baş

* Teksas’ın Sarı Gülü, (ç.n.)
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kası yapılmış. “Parke taşları duruyor ve üzerinde hâlâ araba kulla
nabiliyorsunuz,” diyor Bing. “Bir mühendislik harikası, altı derece
lik eğimin üzerine yapılmış.” Eski yolu bulmak için tepeden, Tim- 
berline Tatil Evi’nden yola başlayın diyor. Evden aşağı doğm iner
ken kayak teleferiğinin ilk tabelasını ve teleferiğin altından geçip 
sağa doğm uzanan yolu arayın.

8. İTFAİYE ARABASI YOLCULUĞU
Portland İtfaiye Merkezi yaklaşık üç saatte bir, bir yangın ihbarı 
alıp harekete geçer. Eğer beklerseniz, siz de peşlerine takılabilirsi
niz. İtfaiye Merkezi yetkililerinden birinin söylediğine göre on se
kiz yaşında olmalısınız, ve evet, itfaiye arabasına binebilirsiniz. Ya
pamayacağınız tek şey yangının içine dalmak. Çok fena olur. Plan
larınızı yapmak için itfaiye istasyonlarından birinin şefiyle görü
şün.

9. BU BİR KADIN DEĞ İLS
Pek çok kişi Gracie Hansen’in öldüğünü düşünüyor.

Hansen yıllar boyunca Portland’ın ibnesiydi. Hoyt Otel’deki 
Gümbür Gümbür Yirmiler Gösterievi’nin, Hollywood’un en seçkin 
dekor tasarımcıları tarafından yaratılan, doksanlı yıllardan kalma, 
antikalarla ve özel efektlerle dolu bir faux-gay‘ sarayının geniş 
gövdeli, yüksek sesle kahkaha atan ibnesi.

1961’den önce Gracie Hansen, Washington eyaletinin merke
zindeki taşra hayatını bir kenara atıp Seattle’a taşınmayı hayal eden 
Morton’lu bir öğretmendi. Orada, 1962 Seattle Dünya Fuan’nda 
burlesk bir gösteri sahnelemek istiyordu. “Elli bin dolara ihtiyacı 
vardı” diyor koreograf Roxy Leroy Neuhardt. (“Hikâyeye göre, 
Gracie bin doları olan kırk dokuz Çinli ve bir Yunanlı adam buldu. 
Sonunda Yunan yemekleri servis etmeye başladılar -  her nedense,” 
diyor.)

Fuar kapandıktan sonra ayakta kalanlar sadece Uzay İğnesi ve 
Monorail oldu. Portland’daki eski Hoyt Oteli’ni yenilemekte olan 
Harvey Dick, Hansen’i güneye gelip burlesk gösterisini yeni mekâ-

* Gizli ibne, (y.h.n.)
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mnda sahnelemesi için işe aldı. Harvey’nin barı Barbar Sahili’nin 
elektriği yoktu, sadece gaz lambası vardı ve bar, erkekler tuvaletin
deki pisuarlarıyla meşhur bir mekândı: Oyularak şekil verilmiş, re
simlerle bezenmiş bir şelaleye işiyordunuz. “Kocaman, eski, pis bir 
garajı alıyorlar, işleri bittiğinde odanın yüz yılı devirmiş bir mekân 
olduğuna yemin edebilirsiniz” diyor Roxy.

Hoyt Otel, civarda yaşayan aktörlerden Walter Cole’un ilk kez 
elbise giydiği yerdi. Muziplik olsun diye. Giydiği elbise, Roxy’nin 
Hansen’in gardırobundan “ödünç” aldığı bir kıyafetti.

“G rade gördü ve çok sinirlendi,” diyor Walter. “Fakat beni ta
nımadığı için hiçbir şey söylemedi.”

Walter ve Roxy karşı cinsin giysileri içinde gösteri yapan erkek
lerin Portland için yeni bir şey olmadığını söylüyorlar. Her burlesk 
ve vodvil programında çoğunlukla gecenin yıldızı olan kadın kılı
ğına girmiş bir komedyen yer alırdı. New York turnesinden geldiği 
günlerde meşhur komedyen Julian Eltinge Portland'm sevgilisiydi, 
Heilig Tiyatrosu yıkıldığı zaman duvarlarında hâlâ onun kadın kılı
ğında bir düzine fotoğrafı asılıydı. Güneybatı Birinci Cadde ve 
Yamhill Sokağı üzerindeki Harbor Kulübü 1900’lerin başından be
ri travesti şovlarına ev sahipliği ediyordu. Bu mekân Oregon’da 
Amerikan Donanması mensuplarına yasak bölge olarak ilan edilen 
tek bar oldu. 1930’larda travesti şovları, 1940’lı yıllarda Kulüp 
Rumba adım alacak olan 413 Güneybatı Onuncu Cadde’deki Mu
sic Hall’a taşındı. 1950’lerde ise “Mücevher Kutusu Revüsü” kadın 
kılığına giren Kansas l ı  komedyenleriyle tüm ülkeyi dolaştı ve şim
dilerde Finnegan Kedi Oyuncakları Mağazası’nm üst katında ofis 
olarak kullanılmakta olan Rossini’nin Clover Salonu’nda sahne al
dılar. t

1960’larda Roxy Las Vegas’ta dansçılık ve koreograflık yapı
yordu. Hansen ile karşılaştığında Hollywood’daydi, her ikisi de 
kendi şovları için kostüm alışverişine çıkmışlardı. B öylece Roxy, 
yeni Gümbür Gümbür Yirmiler şovunun sahnelenmesine yardım 
etmek için, sadece on altı haftalığına Portland’a geldi. Bir gece, 
Roxy, eski travesti barı Dahi ve Penne’de orada yaşayan Walter Co
le adında aktör ve işadamıyla tanıştı. Walter Portland’m ilk “beat”

30



kafesi “Café Espresso”nun sahibiydi. Ayrıca Güneybatı İkinci Cad
de ile Clay Sokağı üzerinde bir caz kulübü olan Studio A da ona ait
ti. Güneybatı Montgomery Caddesi’ndeki Ateş Tiyatrosu’nda sah
neye çıkıyordu. “Avukatlar ve doktorlar,” diyor Walter. “Bulabildi
ğim roller sadece bunlardı. Gerçi, en azından takım elbise giydi
ğimde kendi gardırobumu oluşturmak zorunda kalmıyordum.” 

1950’lerin ilk yarısından itibaren, Portland’daki Imperial Rose 
Court* her Cadılar Bayramı’nda kendisine bir imparatoriçe seçti. 
Pulitzer ödüllü gazeteci Randy Schultz, 1974’te bu örgüt hakkında 
yazdığı bir gazete yazısıyla ulusal William Randolph Hearst ödülü
nü aldığında Oregon Üniversitesi’nde öğrenciydi. Fakat insanları 
kerizlemek gibi, genelevler, hayaletler ve kadın giysileri içinde 
gösteri yapan erkekler de Portland resmi tarihinin bir parçası değil
dir.

1972’de Walter Cole, Gracie Hansen’in elbisesini giyerek ve 
Darcelle adını kullanarak Portland’m on beşinci imparatoriçesi ol
du. Hem de bir önceki yıl şehir çapında oylama sistemine geçilme
sini müteakiben ikinci imparatoriçe olarak. V

Ancak Walter Gracie’nin sadece elbisesini ödünç almadı. Bütün 
kişiliğini ödünç aldı. Hoyt Oteli iflas ettiğinde Walter kendi üşülün
ce Hansen’e dönüştü. Şeker hastalığı önce bir bacağına, sonra ha
yatına mal olsa da Gracie Hansen esprileri, elbiseleri ve frapan ki
şiliğiyle XV. Darcelle formunda yaşamaya devam ediyor.

Eh, espriler Hansen’e ait gibi bir şeydi denebilir.
Walter, Hansen’in gösterisi esnasında tüylü, devasa bir yelpaze 

kullandığından bahsediyor. Ancak, yeni bir skeç çalışırken yapaca
ğı esprileri içine yazabilsin diye kâğıt yelpaze kullanırdı. Gra
d e ’nin ezberi pek ahım şahım değildi. Durur, yelpazeden bir espri 
okur ve seyirciye anlatırdı. “Yeni malzemeye ihtiyaç duyunca,” di
yor Walter, “Las Vegas’a, Todi Fields’i seyretmeye gider ve göste
risini gizlice teybe kaydederdi.”

“Tüm gardırobu bana kaldı, bazı şeyleri hâlâ kullanıyorum” di
yor Walter. “Mücevherlerini. Dikiş odasını... Hâlâ Hoyt O tel’den

* Orgeon’un (kamu yararına çalışan) en eski gay, lezbiyen, biseksüel sivil toplum 
örgütü, (y.h.n.)
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kalma o kristal taşlan, pulları, boncukları işliyorum.” Darcelle ka
rakteri olarak mavi, pullu bir Gracie Hansen elbisesini giymiş oldu
ğu çerçeveli fotoğrafını işaret ediyor.

Hâlâ üzerine oluyor mu diye sorarsanız...
“Evet...” diyor Walter.
Gece kulübü personeli gülüyor.
“Pekâlâ!” diyor. “Kenarlarına biraz tüy eklemişim, ne var bun

da? Günah değil ya!”
1972’de Walter, Eski Kent’teki gece kulübünün kapılarını açtı

ğında orijinal şovda Roxy de yer alıyordu. Mekânda step dansı yap
tığı ilk geceydi, “Roxy’nin ilk nonoş step dansı şöyle bir şeydi,” di
yor Walter ellerini bir kez çırparak. “Ertesi akşam kadm kılığında 
ayakta alkışlandı, çünkü o güne kadar hiç kimse step dans yapan bir 
travesti görmemişti.”

Walter ve Roxy hâlâ, resmi adı “Walter Cole Sunar: Bu Bir Ka
dın Değil -  Bu XV. Darcelle ve Partneri” olan, şehrin son gerçek 
burlesk şovunu sürdürüyorlar. Kuzey Çıkmazı’nın kabareler ve 
müzikhollerden oluşan koyu geleneği içinde ön plana çıkan -hasta
lıkta ya da sağlıkta- gösterinin daima devam etmek zorunda oldu
ğu bir mekândır bu. Şu anda bile, yetmiş bir yaşında olmasına rağ
men Walter Cole hâlâ sahne ışıklarının ayarını yapıyor. Tuvaletleri 
temizliyor. Kendi kostümlerini dikiyor. Çok yağmur yağıp bodru
mu sular bastığında, yerleri silip kurulamak da onun işi.

Ama perde açıldığında, Gracie Hansen’in kostümlerini giyiyor, 
mücevherini takıyor, onun kahkahasıyla gülüyor. Onun esprilerini 
yapıyor. Eh... Aslında, Todi Field’m esprilerini yapıyor.

“Beni ancak gömdüklerinde emekli olurum,” diyor Walter. 
“Umarım salon dopdoluyken ölürüm.”

“Ve biraz önce herkesi gülmekten kırdı geçirdi,” diyor Roxy.
“Ve biraz önce ayakta alkışlandım,” diyor Walter.
Darcelle’in Yeri 208 Kuzeybatı Üçüncü Cadde’de. Telefon: 

503-222-5338.

10. KAPALI KAPILAR ARDINDA
Portland güzel, tarihi evlerle tıklım tıklım dolu bir yerdir; doğru
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günde bir tanesinin kapısından içeri dalabilirsiniz. Tarihi evlerin ve 
binaların sahipleri emlak vergisi indiriminden yararlanabilmek 
için, senede en az bir gün evlerinin kapısını halka açmak zorunda
dırlar. İstediğiniz bir gün, Eyalet Tarihi Eserleri Koruma Ofisi’nin 
www.shpo.state.or.us adresindeki sayfasına girerek hangi evlerin 
halka açık olduğunu öğrenebilirsiniz.

11. BİR-AYLIĞINA-KEŞİŞ
İşte size her şeyden uzaklaşmak için bir yol. Otuz gün boyunca bir 
Trappist* keşiş olarak Guadaloupe’lu Anamız Trappist Manastı
rın d a  yaşayın. Nöbet ibadeti için her sabah saat 04.15 ’te yatağınız
dan kalkmış olacak, günlerinizi keşiş kardeşlerinizle çalışarak, ki
tap ciltleyerek, meyveli kek pişirerek ve tecrit edilmiş manastırı 
çevreleyen ormanın bakımını yaparak geçireceksiniz. İşin yolunu 
yordamını öğretmesi için size bir mürşit atanacak. Manastır Port- 
land’ın güneybatısındaki küçük Lafayette kasabasında yer alıyor. 
Telefon: 503-852-0107. Ya da mektuplarınız için: Keşiş İnzivası. 
Trappist Manastın, Lafayette, OR 97127.

12. TRICERATOP TEMİZLİĞİ 3
Altmış beş milyon yıl önce bebek triceratoplardan" bir tanesi, gü
nün birinde güney Wyoming’e dönülecek olan yerdeki nehri geç
meye çalışıyordu. Eh, küçük velet başaramadı. Boğuldu. Şimdi ka
im bir alçı tabakasının içinde koruma altına alınmış vaziyette, sizin 
gelmenizi ve üzerindeki binlerce yıllık sertleşmiş çamurun kazın
masına yardım etmenizi bekliyor. OMSI’nin önde gelen yeryüzü 
bilimleri eğitmeni Greg Dandis’e göre bu temizleme süreci önü
müzdeki on beş-yirmi yılı alacak.

“Paleantoloji alçakgönüllülük ve sabırdan başka bir şey değil
dir,” diyor Greg.

“Nasırlar da öyle,” diye ekliyor gönüllü olarak çalışan Art 
Johnstone, bir yandan diş raspasıyla temizleme işine devam eder-

* Çok sıkı kuralları olan, konuşmayı bile yasaklayan Katolik manastırı rahibi, 
(y.h.n.)
** Bir çeşit dinozor, (y.h.n.)
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ken. Oregon Bilim ve Endüstri Müzesi 1945 Güneydoğu Water 
Caddesi’nde.

13. TAHLİYE MAHKEMESİ
Sözlü hikâye anlatma geleneğinin öldüğünü düşünenler için burası 
mutlaka görülmesi gereken bir yer. Şehir merkezinde, Güneybaü 
Dördüncü Cadde ile Main Sokağı’nda bulunan Multnomah Adliye- 
si’ne gidin. Güneybaü Dördüncü Cadde’deki ana kapısından içeri 
girin. 120 numaralı odaya gidin. Tahliye Mahkemesi pazartesiden 
cumaya kadar her sabah saat 09.00’da toplanır ve bütün kirli çama
şırlar bağıra çağıra ortalığa dökülür. Burası adliyenin profesyonel 
güreş yapılan yeridir.

14. BAKİRELİK BOZMA DANSI
The Rocky Horror Pucture Show* Clinton Caddesi Sineması’da 
yirmi yıldan uzun bir süredir gece yarısı filmi olarak gösterilmek
tedir. Kuzeybatı Portland’daki Metropolitan Öğrenim Merkezi’nde 
öğrenci olan Rachel’a göre, o güne kadar hiçbir kostümlü, seyirci
li eğlenceye katılmamış olan herkes “bakire” olarak nitelendiriliyor 
ve geçit resmi yapmak üzere sahneye sürükleniyor. Kanunen on se
kiz yaşında olanlar olmayanlardan ayrılıyor, ve... “Kızın birini sah
neye çıkardılar ve çırılçıplak soydular,” diyor Rachel. “Daha sonra 
gazlı bezle sardılar, üzerine kırmızı yapışkan bir şeyler damlattılar 
ve ona kullanılmış tampon diye bağırdılar.” Rachel buna “bakirelik 
bozma dansı” diyor. Bütün bunlardan sonra şova her sene üç kez gi
deceğinize dair yemin etmeniz gerekiyor.

The Rocky Horror Picture Show her cumartesi gecesi 2522 Gü
neydoğu Clinton Caddesi’ndeki Clinton Caddesi Sineması’nda 
gösteriliyor.

* Rocky Korku Film Şovu.
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(1985’ten bir kartpostal)

Setteki üçüncü gecemizde kimse etlerimizin nerede olduğunu bula
mıyor.

Set kostümcüleri ve aksesuarcıları bozuklar. Bu iş için özel ke
sim etler satın aldılar, sözlük kalınlığında biftekler. Tenis ayakkabı
sı büyüklüğünde pirzolalar. Yakıcı ışıkların altında parlamasın diye 
etlere yüz pudrası sürmek için vakit harcadılar. Kamerada iyi gö
rünsün diye.

Bu, Güneydoğu Union Caddesi’yle Morrison Sokağı’ndaki 
Como’nun Süpermarketi’nde çekilmekte olan bir video klip. Gru
bun adı Cavalcade of Stars,* bazen de kısaca COS, ve şarkının adı 
“Butcher Boy.”** Bütün gece boyunca, market kapanışından açılışı
na kadar çekim ekibi sette. Gecelerce.

Gruptaki vokalist çocuklann üstlerinde kasaplar gibi uzun be
yaz önlükler var, ama morarmış ifadesi veren far sürülmüş koca
man gözleri ve mürdüm rengi ile kırmızı allık sürülerek belirginleş
tirilmiş elmacık kemikleriyle duruyorlar. Saçları tepelerinde kaska
tı birer taça dönüşene dek köpükle didiklenmiş. Vokalist kızlar ya
kaları ve kolları yırtık, parlak san veya pembe renkli, büyük beden 
tişörtler giyiyor. Üstlerinde çizgili taytlar var, bir omuz hep gözük
sün diye svveatshirtlerini çekiştiriyorlar. Parlak yeşil veya pembe 
röfleli saçları, turuncu ve mavi dantel şeritlerle bağlanmış. Gözleri 
siyah maskarayla çevrili derin çukurlara gömülmüş.

Çekim çekim ardına, çocuklar tezgâhın arkasında meşgul gö
zükmeye çabalayarak, biftekleri havaya atıp tutuyor, pis elleriyle 
etleri evirip çevirirken yerlere düşürüyorlar. Kızlar alışveriş araba
larıyla dans ediyorlar. <2.

Bölgedeki ünlü kişiler konuk oyuncu olarak yer alıyorlar. Bir 
sahnede rock müzik eleştirmeni John Wendebom arka planda şam
panya içiyor. “Billy Rancher and the Unreal Goöds”*“ grubunun 
solisti Billy Rancher incecik ve cool görünüyor, saçları tutamlar ha
linde donmuş, gmbunun Portland’m yeni Qwrterflash’i olacağına 
kesin gözüyle bakılıyor.
* Yıldızlar Geçidi, (ç.n.)
** Kasap Oğlan, (ç.n.)
*** Billy Rancher ve Hayali Tanrılar, (ç.n.)
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Bana gelince, bir gece arkadaşlarımla barları gezerken bir ya
bancı bana kartvizitini verdi ve deneme çekimine gelmemi istedi. 
Artık rolüm solist Rhonda Kennedy’e davetkâr bir bakış atıp onun
la buzlukta sevişmek. Kuru buz sisi üzerimize hızla inerken, etrafı 
donmuş etlerle çevrili antika bir yatakta çırdçıplak kıvranıyoruz.

Buzluktaki mavi ve kırmızı ışıklar donmuş etleri eritiyor. Üze
rimize domuz ve sığır kanları damlıyor. Saten çarşafların üzerine 
kanlar akıyor. Rhonda bana ilk kokainimi veriyor, alıp tuvalet ka
binine götürdüğüm şişman bir zarf. Ne yapacağım konusunda en 
ufak bir fikr im bile olmadığı için, burnumu beyaz toza gömüp upu
zun bir nefesle hepsini bir seferde içime çekiyorum. Yüzüm kızarı
yor, beyaz tozla kirlenmiş bir şekilde, kayıp etimizin bir dilimi ola
bilirim. u

Ve Rhonda “O hepimiz içindi,” diyor.
O ve ben, sarılıyoruz ve renkli ışıkların altında dönüyoruz, bü

yük ıslak yatağa yıkılıyoruz ve Rhonda’nın memeleri siyah dantel 
sabahlığının yakasından fırlıyor.

Ve yönetmen “Kes!” diye bağırıyor.
Çekimler arasında, ekip bir sonraki sahne için seti ve ışıkları ku

rarken, Billy Rancher ve vokalist kızlar kol kola girip, gecenin 
üçünde ya da dördünde Güneydoğu Union Caddesi’nden aşağıya, 
tüm yolu işgal ederek yürüyorlar. Bu çarpıcı glam rock çocukları 
yarım blok yürüyerek tüm gece açık Burns Biraderler kamyon du
rağına gidiyorlar. Karanfil sigaraları içip kahve ısmarlıyor ve yor
gun uzun yol kaptanlarının gözlerini kamaştırıyorlar.

Bu işten hemen hemen hiçbirimiz para kazanmıyoruz. Hepimi
ze video satışından gelecek kârdan belli bir yüzde sözü verdiler. 
MTV’de sık sık çalınması için dua ediyoruz.

Birkaç yıl içinde Billy Rancher kanserden ölmüş olacak. John 
Wendeborn kovulacak. Corno’nun Süpermarketi kapanacak. Union 
Caddesi’nin adı Martin Luther King Jr. olarak değiştirilecek. Hatta 
o yağlı, eski Burns Biraderler kamyon durağı bile yerini bir süper
markete bırakacak.

Kısa süre sonra Dalai Lama, Rhonda Kennedy’nin suratına bir 
şamar gibi inecek ve o da Tibet’in özgürleşmesi için çalışmaya baş
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layacak. Beasty Boys ile birlikte Lollapalooza Tur’unda bir grup 
“iskelet dansçısı” Budist keşişe eşlik edecek. Soğuk hayvan kanıy
la sırılsıklam olmuş yataktaki gecemizden on beş yıl sonra, Rhon- 
da bana dünyada hiçbir şeyin Budist rahiplerle bir tur otobüsü tu
valetini paylaşmak kadar iğrenç olamayacağını anlatıyor: Penisle
rine dokunma izinleri yok ve oturarak işemeyi de reddediyorlar.

Yine de, o gece gözlerimizdeki bütün o mavi göz farları ile, bu
nun bizi ünlü yapacağını düşünüyoruz. Genç ve son moda görüne
ceğiz -  sonsuza kadar.

O gece bir saatten sonra, set dekoratörleri etin kaybolduğunu 
haber alıyorlar. Makyaj, parmak izi ve yer pisliği ile kaplı o ekstra 
kalın biftekler ve pirzolaların hepsi hamburgere katılmış. Gündüz 
vardiyasında hepsi yanlışlıkla satılmış.
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Yiyecekler: 
Dı§arıda yemek

I) i s  etler hakkmdaki bir önceki hikâyeyi okuduğunuza göre... he- 
5 men akşam yemeği planlaması safhasına geçelim. Favori şefle

rimden bazıları gizli yemek tariflerini feda etmeye razı oldular. Bi
rini, ya da hepsini pişirin ve Portland’ın-en-iyileri’nden oluşan bir 
yemek daveti verin. Eğer şehirde aşağıda belirtilen yerlerden birin
de yemek yiyorsanız, benim de yan masada oturuyor olmam çok 
büyük ihtimaldir.

THE ALIBI
Siyah ışığın altında Hawaii dansçısı heykelleri, örme palmiye yap
rakları ve hindistancevizleriyle, bu mekân Portland’ın Gilligan 
Adası ’na cevabıdır. Portland’in yegâne tropikal barı olan The Ali-
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bi, 4024 Kuzey Eyaletlerarası Cadde’de. Telefon: 503-287-5335. 
Bar, yazın kötü tropikal müziğin çalındığı ve yirmi dört saat süren 
pagan voodoo düğünlerinin düzenlendiği geleneksel “Exotiki” fes
tivaline ev sahipliği yapıyor. Kışın ise, Noel Tantanası’nda kareoke 
şarkı söyleyenlerin kudurma mekânıdır.

DELTA KAFE
Kafenin sahibi Anastasia Corya’ya göre bu börekler harika birer iş
tah açıcı. Filmleri arasında Ampersand ve Lover or Liver da bulu
nan yönetmen ve aşçı Ryan Rothermel’e göre ise, dip sosa iki adet 
doğranmış yeşil meksika biberi eklenebilir. Bu tarifler restoran öl
çülerinde verilmiş, dolayısıyla ya bir parti düzenleyin ya da miktar
ları küçültmek için ölçüleri azaltın. Hatta daha da iyisi, Delta Ka- 
fe’ye gidin. 4607 Güneydoğu Woodstock Bulvarı’ndaki mönünün 
tamamında sizi hayal kırıklığına uğratacak tek bir yemek bile yok. 
Telefonu: 503-771-3101.

Böreklere
12 fincan beyaz un
4 çay kaşığı kabartma tozu 
2 çay kaşığı tuz
12 yumurta
5 fincan süt
340 gr eritilmiş tereyağı 
4 fincan çiğ mısır tanesi 
4 fincan börülce (bkz. aşağıdaki tarif)

Kuru malzemeleri karıştırın. Kalan malzemeleri de ekleyin ve 
iyice harmanlayın. Bir tavaya iki parmak bitkisel yağ koyup ısıtın 
ve börekleri altın rengi alana kadar kızartın.

Börek Sosu
2 kilo 250 gr (8 fincan) haşlanmış börülce 
750 gr doğranmış acı yeşil biber 
450 gr (4 fincan) rendelenmiş köy peyniri 
225 gr eritilmiş tereyağı
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Bütün malzemeleri birbirine karıştırın. Üçte birini bir blendere 
koyup macun kıvamına gelene kadar çırpın. Elde ettiğiniz macunu, 
geri kalan üçte iki malzemeye katm. Peynir iyice eriyip yumuşaya
na kadar benmari usulü .sıtın.

Börülceler
4.5 kg kuru börülce
1 demet doğranmış kereviz
2 adet doğranmış sarı soğan 
4 adet dilimlenmiş havuç
4 yemek kaşığı tuz
2 yemek kaşığı karabiber
2 adet defne yaprağı
100 gr (1 fincan) soyulmuş diş sarımsak

Bütün malzemeleri bir tencereye koyup 45 dakika kadar veya 
yumuşayana dek kaynatın. Gerekirse su ekleyin.

FULLER’IN RESTORANI O

Buyrun, oranın halkıyla birlikte kahvaltı edin ya da öğle yemeği yi
yin, ama Fuller’in fırından yeni çıkmış olağanüstü ekmeğinden bir 
tane almadan gitmeyin. Fuller’in Restoranı 136 Kuzeybatı Doku
zuncu Cadde’de. Telefon: 503-222-5608.

LE HAPPY

Mekânın sahibi John Brodie, aynı zamanda Pink Martini grubunun 
da menajeri; grup Amerika’da popüler, ancak Fransa’da bir kült 
kalır aman. “Pink Martini ile Amerika ve Fransa’da turnedeyken,” 
diyor John, “her zaman güzel krep yapan bir yer bulurduk. Bu ne
denle ben de bir tane buraya açmaya karar verdim. Artık Fransızlar 
bizi ziyaret ettiğinde onları Portland, Oregon’da otantik bir krep 
dükkânına götürebiliyoruz.” Nerede olursanız olun, mekânın 
www.lehappy.com adresindeki web sitesine bir göz atın. Le Happy 
1011 Kuzeybatı On Altıncı Cadde’de. Telefon: 503-226-1258.
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Le Happy’nin Yalancı Vejetaryen Krepleri
Krepler geleneksel olarak yarım daire şeklinde ikiye katlanmış 

olarak ya da daire şeklindeki hamur kenarlarından kıvrılıp mükem
mel bir dörtgen şekli verilerek servis edilir. Evde hazırlayabilmeniz 
için, bu tarifi daha küçük miktarlara göre uyarladık.

8 krep -  4 kişi için
Esmer krep hamuru 
3/4 fincan un
1/4 fincan esmer buğday unu 
11/3 fincan tam yağlı süt 
2 adet yumurta 
1/4 çay kaşığı tuz 
Lezzet vermesi için biber 
2 çay kaşığı eritilmiş tereyağı 
Kızartmak için bitkisel yağ

Mantarlı Yahni 7
450 gr doğranmış mantar (6 fincan kadar)
2 yemek kaşığı tereyağ
1.5 çay kaşığı porcini tozu (bkz. not)
1.5 fincan sek sherry
Tuz ve lezzet vermesi için biber
1 fincan koyu krema
4 yemek kaşığı (bölünmüş) çiğ krema
2 fincan (bölünmüş) doğranmış taze ıspanak 
120 gr bölünmüş keçi peyniri (1/2 fincan)
2 yemek kaşığı (bölünmüş) ve doğranmış taze maydanoz
1.5 çay kaşığı (bölünmüş) kıyılmış taze kekik
8 yemek kaşığı bölünmüş ve rendelenmiş gravyer ya da İsviçre 

peyniri

Krepleri yapmak için: Beyaz un ile esmer buğday ununu bir
birine katın. Sütü ve yumurtaları ekleyerek karıştırın. Suyu, tuzu, 
biberi ve eritilmiş tereyağını ekleyip pürüzsüz bir karışım elde ede

41



ne kadar çırpm. Hamurun kıvamı koyu krema gibi olmalı.
20 cm. çapında yanmaz krep (ya da omlet) tavasını orta sıcaklı

ğın biraz üzerinde ısıtıp, içine fırçayla bitkisel yağ sürün. Dörtte bir 
fincan hamuru tavaya döküp eşit kalınlıkta yayılması için tavada 
döndürün. Alt tarafı altın rengini alana kadar orta-sıcak derecede 
pişirin. Krebi çevirin ve diğer tarafını da kısa bir süre kızartın. Sı
cak bir tabağa alın. Kalan hamurla aynı işlemi tekrarlayın. Servis 
yapana kadar pişen krepleri sıcak fırında muhafaza edin.

Mantar Yahnisi’ni yapmak için: Mantarlar yumuşayıp suyunu 
bırakana kadar orta-sıcak derecede soteleyin. Porcini tozunu ve 
sherry’i karıştırarak ekleyin ve sherry neredeyse tamamen buharla
şana kadar yüksek ısıda pişirin. Tuz ve karabiberini ekleyerek kre
mayı karıştırın. Krema koyulaşana ve sos kalınlaşana kadar yüksek 
ısıda pişirin. Tadına bakın ve gerekirse tekrar tuz ve karabiber ek
leyin. Krepleri doldurma vakti gelene kadar sıcak bir yerde muha
faza edin.

Krepleri tamamlamak için:
Fırını 250 derecede ısıtın. Tabağa ılık bir krep koyun ve üzerine 

bir yemek kaşığı gravyer peyniri serpin. Peynirin üzerine 1/4 fincan 
kıyılmış ıspanak ve 1/8 fincan mantarlı yahni koyun. 1 yemek ka
şığı keçi peynirini ufalayarak mantarların üzerine dökün, mayda
noz ve kekik serpin. Krebi iç malzemesiyle birlikte rulo haline ge
tirin ve uçları açılmayacak şekilde tersyüz edip tepsiye dizin. Ka
lan krepleri de doldurup rulo haline getirin ve tepsiye yerleştirin. 
Üzerini kapatarak krepler tamamen ısınana kadar 10-15 dakika pi
şirin. Üstlerine çiğ krema gezdirip sıcak sıcak servis edin.

Not. Kurutulmuş porcini mantarı özel yiyecek mağazalarında 
satılmaktadır. Porcini tozu yapmak için kurutulmuş mantarları bir 
baharat değirmeni veya blenderden geçirin. Çiğ krema iki ölçü ko
yu krema, bir ölçü kaymaktan yapılır (karıştırın, iyice koyulaşana 
kadar bir gece bekletin ve soğutun).
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BATI AŞÇILIK ENSTİTÜSÜ
Portland’ın yaşlı pintileri bu küçük sırlarını öğrenmenizi istemez
ler. Enstitüdeki şeflerin ve garsonların sadece işleri ve maaşları de
ğil, alacakları notlar ve gelecekleri de sizin memnuniyetinize bağ
lı. Yemek salonu fiyakalı ve samimi, bir garsona iki masadan fazla
sının verilmemesi nedeniyle de servis son derece hızlı. Burada yağ 
sorun edilmez -gerçek tereyağı ve krema kullanılır- ve yemekler 
olağanüstü. Bütün bunlarla beraber, bedava park yerinin olması da 
öyle. Batı tepelerindeki ahalinin fast-food fiyatına şık bir yemek 
için buraya akın etmesine şaşmamak gerekir.

Yemek salonu 1316 Güneybatı On Üçüncü Cadde’de. Telefon: 
503-294-9770. Öğlen yemekleri 11.30-13.00 arası servis ediliyor, 
beş kap $9.95. Akşam yemeği 18.00-20.00 arası servis ediliyor, al
tı kap $19.95. Perşembe açık büfe gecesi, en az otuz beş çeşit yiye
cek servis ediliyor. Çok önemli: En az bir hafta önceden rezervas
yon yaptırmanız tavsiye edilir.

WILD ABANDON^
Bina eski Ginger’ın Seksi Saunaları zincirinin bir halkasıdır 
-1970’lerde Portland’da sıkça rastlanan “otuzbirci” masaj sakarla
rındandır. Artık el muamelesi bulamıyorsunuz, ama burada harika 
bir yemek yemek yiyebilir ya da hafta sonunda kahvaltıya gelebi
lirsiniz. Sahibi Michael Cox’la selâmlaşın ve buraya sık sık gelen 
vejetaryen aktris Linda Blair’e bakının. Restoran 2411 Güneydoğu 
Belmont Sokağı’nda. Telefon: 503-232-4458.

Mönü değişiyor, ama ben daima aşağıdakiler var mı diye baka
rım:

DEKAN BLAIR’İN LİMON/LAVANTA EKMEĞİ

1,5 fincan un
Yarım yemek kaşığı kabartma tozu 
Yarım çay kaşığı tuz
100 gr soğuk tuzsuz tereyağı, küp şeklinde 
1 yemek kaşığı lavanta çiçeği 
1 limonun suyu
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Yarım fincan kaymak 
1 küçük yumurta 
1 çay kaşığı vanilya özütü 
Yanm fincan esmer şeker 
Fırını 350 derecede ısıtın.

Orta boy bir kâseye soda ve un, kabartma tozu, şeker ve tuzu 
elekten geçirerek dökün. Küp şeklindeki tereyağını, lavantayı ve li
mon suyunu ekleyin. Ayrı bir kapta kaymak, vanilya ve yumurtayı 
birbirine katıp, bir çatalla çırpın. Kuru malzemelerin ortasına bir 
çukur açıp içine kaymak karışımını dökün. Yapışmayan bir spatula 
ile malzeme hafif nemli bir kıvam alana kadar harmanlayın. Hamu
ru yağlı bir kurabiye kâğıdına alıp, 23 cm çapında 2 cm kalınlığın
da bir simit haline getirin. Sekiz dilime bölüp üzerini esmer şeker
le kaplayın. 25-30 dakika kadar pişirin.

\f

(1986’dan bir kartpostal)

Bir yerlerde adamın biri şeytanlar ve iblisler hakkında bir şeyler 
haykırıyor. Başka bir hastane odasından, zencilerle ibnelerin nasıl 
da onu ele geçirmek için beklediğini haykırıp böğürüyor. Bağırdı
ğında sesi üçüncü katın her yerinden duyuluyor, “Uzak dur benden 
amcık!” Ve feryatları durmaksızın devam ediyor.

Burası Emanuel Hastanesi, Fremont Köprüsü’nün doğu ucun
daki büyük tıp merkezi. Burada düşkünlerevinde gönüllü olduğum 
için bulunuyorum. İşim insanları bir yerlere götürmek, çoğunlukla 
da ölmekte olan insanların yakınlarım. Genellikle anneleri arabay
la motellerinden hastaneye götürüyorum. Oğulları ya da kızları öl
dükten sonra, eve dönüş uçuşu için havaalanına da götürebilirim.

Bugün, bir adamın AIDS’ten ölmesini bekliyoruz. O ölürken 
annesi yatağımn kenarına oturmuş, oğlunun elini tutmuş arka arka
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ya “Daha Dün Annemizin” şarkısını söylüyor. Küçük bir oğlan ço
cuğuyken en sevdiği şarkıymış, öyle diyor annesi. Adam artık ince 
örgü bir battaniyenin altında bir tarafa dertop olmuş kemik ve vü
cut kılından ibaret. Bir pompa, her birkaç saniyede bir vücuduna 
morfin enjekte ediyor. San ve kuru yüzünde boş bir bakış demek 
oluyor ki bu bizim hastaneye son seferimiz.

Anne Minnesotalı, sanırım. Belki de Montana’dan. Tecrübeleri
me göre kimse filmlerdeki gibi ölmüyor. Ne kadar hasta görünür
lerse görünsünler, sizin gitmenizi bekliyorlar. Gece yansı dolayla
rında, annesini nihayet Doğu Bumside Caddesi’ndeki moteline ge
ri götürdüğümde, oğlu çok geçmeden yapayalnızken ölecek.

Şimdilik anne “Daha Dün Annemizin” şarkısı anlamını yitirene 
dek arka arkaya söylüyor. Ta ki sözcükler bir duaya dönüşene dek. 
Bir kuş ötüşüne. Anlamı olmadan, sadece sesler. Saatime bakıyo
rum.

O anda bağırtı tekrar başlıyor. Hispanikler, zenciler, ibneler ve 
anacıklarla ilgili atıp tutmalar. Bu bir erkeğin sesi, güçlü ve boğuk, 
yakındaki odalardan birinden bağırıyor.

Odaya durumu açıklamak için bir hemşire geliyor. Bağıran 
adam aşırı miktarda uyuşturucu almış, hastanedekilerin adamın ne 
tür uyuşturucu aldığı hakkında en ufak bir fikirleri olmadığı için, 
onu tam anlamıyla sakinleştiremiyorlar. Hemşire adamın koridorun 
sonunda bir yatağa bağlı olduğunu söylüyor, ancak yorgunluktan 
bitap düşene kadar hepimiz bağırtılarmı sineye çekmek zorundayız.

Adam hâlâ Uzakdoğulular ve Yahudiler hakkında haykırıp du
ruyor. >

Her bağırtıda ölmekte olan oğul hafifçe kasılıyor, ürküyor ve 
annesi şarkıyı kesiyor. Bir süre sonra, mekanik bir şekilde yapılan 
birkaç morfin enjeksiyonunun ardından, adam hâlâ iblisler ve şey
tanlar hakkında bağırıp dururken anne el çantasını alıyor. Ayaklanı
yor.

Kapıya doğm gidiyor, ben de onu takip ediyorum.
Vazgeçti, otele dönüyor diye düşünüyorum. Havaalanına. Min- 

nesota’ya.
Biz hastane koridorunda ilerleyip adamın kapısına varana kadar
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bağırış çağırış daha da yükseliyor ve yaklaşıyor. Kapı yarı açık, içe
rideki hasta yatağının etrafına bir perde çekilmiş. Anne odaya giri
yor. Perdenin aralığından geçiyor. 3

Adam bağırıyor, ona amcık diyor. Defolup gitmesini söylüyor.
Bakmak için giriyorum, adam yatakta çıplak bir halde yatıyor, 

elleri ve ayakları deri kayışlarla krom karyola demirlerine bağlan
mış. İriyan, tüm döşeği kaplıyor, deri kayışlardan kurtulmak için 
vücudundaki bütün kaslar yerlerinden fırlayana kadar çırpınıyor. 
Kanla ve damarlarla devleşmiş, üzerleri parlak mavi-kırmızı yılan
lar ve kadın dövmeleriyle dolu kaslar. Yüzü kıpkırmızı kesiliyor ve 
avazı çıktığı kadar “amma koduğumun” hemşiresini çağırıyor. He
men “amma koduğumun” odasına gelmesini söylüyor. Elleri ve 
ayak bilekleri yatağa yapışık bir şekilde bağlanmış, kıvranıyor ve 
mücadele ediyor. Tıpkı bir balığın sıcak kum üzerinde bükülüp sıç
raması gibi. Her iki kolun iç tarafı serum iğneleriyle delik deşik 
edilmiş. Cildi eski enjeksiyonlardan kabuk kabuk olmuş.

Anne yatağın kenarına çantasını yerleştiriyor. “Ne hoş dövme
ler bunlar böyle,” diyor.

Gayet iyi hatırlıyorum, zira söylediği tek şey buydu. Sonra çan
tasından eski, buruş buruş bir mendil çıkartıyor.

Birine çıplak bir adamın penisini ve taşaklarını es geçerek bir 
şey anlatmanız mümkün değil. Adamın kurtulmak için mücadele 
etmeyen tek yeri burasıydı. Ve de dövmelerle kaplı olmayan. Cin
sel organları kırmızı, kara kasık tüylerinden oluşmuş bir yuvanın 
içine yığılmış.

Olayın geçtiği tarihte, on dört yaşından beri hastanelerde gönül
lü olarak çalışmaktaydım. Büyüdüğüm yerde, Katolik Kilisesi’ne 
kabul edilebilmek için birkaç yüz saatlik gönüllü hizmet yapmak 
gerekiyordu. Bunun yapılabileceği tek yer de Lourdes’li Meryem 
Hastanesi’ydi. On dört yaşındaydım ve doğumhaneleri temizliyor
dum. Lastik eldiven giymeden plasentaları çöpe atıyordum. Paslan
maz çelik tepsilerdeki pıhtılaşmış kanları yıkıyordum ve yaptığım  
işe bayılıyordum. Diğer işim ise hastanedeki eczanenin tozunu al
maktı. Birkaç yıl sonrası olsaydı, bu benim hayallerimin işi olabi
lirdi -ağrı kesicilerden oluşmuş bir açık büfeyle ben baş başa- an
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cak şimdilik, durum sıkıcıdan da öteydi.
Ben ise görebileceğim her şeyi gördüm sanıyordum.
Burada ve şu anda, anne çantasındaki mendili adamın pörsümüş 

penisini kaldırmak için kullanıyor. Boyu kemiksiz bir başparmak 
kadar. Tutup yukarı kaldırıyor ve pat diye bırakıyor. Adamın taşak
ları kıllı baldırları araşma sıkışmış. Kadından kaçmak için kıvranı
yor, fakat kaçamıyor.

Her ikimiz de kapalı perdenin içinde dikilip duruken, onu dur
duracak bir şey yapmıyorum. Benim işim onu istediği yere götür
mek. Ve beklemek. Tekrar saatime bakıyorum.

Adam ın suratı kıpkırmızı ve koduğumun şeytanları hakkında 
haykırıp duruyor. İblisler ona dokunuyorlar. Bağırarak yardım isti
yor.

Annenin eli mendili çantaya geri koyuyor. Çıkardığında ise el 
küçük bir çengelli iğne tutuyor.

Adam çığlık çığlığa bağırıyor. “Hassiktir. Amcık. Zenci. İbne,” 
diye feryat ediyor.

Arka arkaya, ta ki kelimeler anlamını yitirene dek. Sözcükler bir 
duaya dönüşene dek. Bir kuş ötüşüne. Anlamı olmadan, sadece ses
ler. Saatime bakıyorum.

Ve anne çengelli iğnenin ağzını açıyor.
Odamn kapısı yarı kapalı. Hastanın oda kapısını tamamen kapa

lı tutmamak bir hastane kuralı. Üçüncü kattaki herkes adamın sesi
ni duyabiliyor, ama kimse dinlemiyor.

Anne iğneyi adamın kalçasına doğru yaklaştırıyor.
İğneyi batırıyor ve adam böğürüyor. Çığlıkları hıçkırıklara dö

nüşene kadar ciyaklıyor. Anne iğneyi tekrar batırıyor, adam hıçkı
rıyor ve durması için ona yalvarıyor. Sesi kesilene kadar hıçkırıyor.

Bu süre zarfında ben yatağın kenarında dikiliyorum. Nefesimi 
tutarak eğiliyorum. O anda henüz bilmiyoruz ama, diğer odada an
nenin oğlu çoktan öldü.
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Tekinsiz yerler: 
Ölülerle dirsek teması

Hortlak hikâyelerinden soğuk noktalara varıncaya kadar, Port- 
land’da ölüler yaşayanlar arasında dolaşmaya devam ediyor 

gibi görünüyor. İşte size eski dostları arayabileceğiniz on altı yerel 
fırsat.

1. KUZEYBATI PARANORMAL OLAYLAR DEDEKTİFLİK BÜROSU  
Bob ve Renee Chamberlain çifti ısırıldı, suratlarına tükürüldü, ya
ralandılar ve akıllarını oynatıyorlardı -  hepsi de hortlakların mari
feti.

Kuzeybatı Paranormal Olaylar Dedektiflik Bürosu’nun kumcu
ları olarak, Pörtland civarındaki ruhların ve mezarlıkların video 
filmlerini çekip seslerini kaydederken, onları, belgelendirmek ve
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korumak Bob ile Renee’nin işlerinin sadece bir parçası.
“On yıl önce,” diyor Bob, “paranormal olaylardan hiç şüphelen- 

mezdik -a s la .” O günlerde yeni bir ev yaptırmışlardı ve Renee’nin 
kanserden ölmekte olan annesine bakıyorlardı. Ancak o öldükten 
sonra, hâlâ evin içinde öksürdüğünü duyabiliyorlardı. Ölü kadının 
mutfakta tavaları istiflediğini duyabiliyorlardı. Sigarasının kokusu
nu alabiliyorlardı. Işıklar yanıp sönmeye başlamıştı. Pitbull cinsi 
köpekleri Titan, oturup kadının duvarda asılı resmine gözlerini di
kip bakardı.

“Bizler aklı yerinde insanlarız,” diyor Renee. “Ama ilk başlar
da öyle olmadığımı düşündüm. Sadece annemin yasını tutuyorum 
sandım.”

Tuvalet kâğıdının rulosu açılır ve döşemenin üzerine yığdırdı. 
Tuvalet kilidi çarpılarak kapanır ve sifon çekilirdi. Küçük bir salla
nan at heykeli oturma odasında yer değiştirip dururdu. İki çocukla
rı bütün bu olanları duydular, ancak ailede hiç kimse birbirine bun
dan bahsetmedi, ta ki Renee kasabayı kitap tanıtım gezisi kapsa
mında ziyaret etmekte olan ve paranormal olaylar hakkında uzman
laşmış iki yazarla tamşıncaya dek.

Artık “kısmi görünme” ile “tam görünme” arasındaki farkı bili
yorlar. Portland, Saint Helens ve Oregon şehrinde demekleri bulu
nan bir grup hayalet avcısını bir araya getirdiler. Akşamlarını Klon- 
dike’da, Bob’un uçan “ruh küreleri”nden oluşan bir seli videoya 
çektiği Saint Helens şehir merkezindeki perili otel-restoranda geçi
riyorlar. Bu küreler, koridorlarda ve kameranın etrafında “ışık sa
çan bir balık sürüsü” misali süzülen ve yön değiştiren parlayan ışık 
topları. Son seyahatlerinden birinde Fox televizyon kanalından bir 
film ekibini, 1920 Terdeki bir heyelan esnasında bütün bir kasaba
nın haritadan silindiği Washington Wellington’daki bir yere götür
düler. Orada, ruh küreleri çıplak gözle görülebiliyor ve bir kadın se
si gündüz gözüyle size sesleniyor.

“Oradan zırvalayan salaklar halinde çıktılar,” diyor Bob. “O ka
dar şaşkındılar.”

Bob köşeli çenesiyle yakışıklı ve iri bir erkek. Renee tepede 
toplanmış sarı saçlarıyla güzel bir kadm. Bu civarda, Portland Batı
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Tepeleri’ndeki Pittock Köşkü’ne ruhlann musallat olduğuna dair 
kanıt buldular. Oregon şehrindeki John McLoughlin Evi’ne. Ve şe
hir merkezindeki tünel sistemine. Bob’a göre, Oak Eğlence Par
k ı’rırn girişine yakın bulunan Sellvvood’daki Küçük Kilise’de “dü
zenli olarak her akşam kilisenin içine akan bir ışık küresi seli” mev
cut. Bob ve Renee, Portland bölgesine özgü bir şeyin büyük ihti
malle de toprağın, burada ruhların kendilerini daha kolay gösterme
lerini sağladığını söylüyor.

ChamberlainTer ile bir toplantı için buluşmadan, ya da Kuzey
batı Paranormal Olaylar Dedektiflik Bürosu ile bir geziye çıkma
dan önce bilmeniz gereken bazı şeyler şunlar:

“Ruhlar burada daima bir nedenden ötürü bulunur,” diyor Bob. 
“Yarım kalmış bir işleri vardır. Ya da ölü olduklarının farkında de
ğildirler. Veya muziptirler.”

Ekliyor: “O ruhlar sizden beslenirler. Kızgın bir kişiyseniz. kar
şılaşacağınız şey budur. Eğer mutlu-mesut biriyseniz, karşılaşaca
ğınız şey budur.”

Ne kadar açık fikirli ve duygusal açıdan hassassamz, o kadar 
çok deneyim yaşayacaksınız. Ruhsal olaylar genellikle dolunay ya 
da yeni ay esnasında, veya bir elektrik fırtınasından iki-üç gün ön
ce meydana gelir.

Organizasyona üyelik ücreti aylık 2.5 dolar, ve ChamberlainTer 
“hayalet avcısı” teriminden nefret ediyorlar. İrtibata geçmek için 
www.nortwestparanormal.ffeehomepage.com adresine bakınız.

“Şüphecilerden daha fazla sayıda inanan kişiyle karşılaşıyo
ruz,” diyor Bob. “Ancak en zeki kişiler bile açıklayamadıkları şey
ler görüyorlar.”

Grup aynı zamanda tarihi mezarlıkların da yerlerini saptıyor, 
bakımını yapıyor ve Cadılar Bayramı’nda tahrip edilmelerini önle
mek için buralarda nöbet tutuyor.

Renee’nin annesi ölmeden önce Bob ölüme kafayı öyle bir tak
mıştı ki, uyku uyuyamıyordu. Artık tüm ailenin korkusu geçmiş du
rumda. “Oralarda bir yerde, sadece ölüp gömüldüğünüz yerde kal
maktan başka bir şey var,” diyor. “Kulağa marazi gelebilir ama ben 
gerçekten diğer tarafta göreceklerimi dört gözle bekliyorum.”
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Chamberlain’ler birkaç kez taşındılar ancak Renee’nin annesi 
lıâlâ onlarla birlikte. “İnsanlar ruhsal varlıkların tek bir mekânla sı
nırlı olduğunu düşünüyorlar” diyor Renee. “Ama yanılıyorlar.”

Artık ne zaman sallanan at heykeli yer değiştirse, Renee onu es
ki yerine koyuyor ve “Anne, sallanan at heykelinin tam olarak bu
rada durm asını seviyorum. Şimdi lütfen onu bir daha yerinden oy
natma!” diyor.

2. PORTLAND YERALTI MEZARLIĞI
Anıt Bybee Sokağı üzerinde yükselen bir apartman binasına benzi
yor, Bybee’nin kıvrılıp Güneydoğu On Üçüncü Cadde ile birleştiği 
yerden hemen önce. Viktorya, Art Deco ve İspanyol tarzlarında in
şa edilmiş yükselen ve yayılan bu kanatlar birleşimi, 58.000’den 
fazla sakini barındırıyor ve bir 120.000 kişi için daha yer var. Şeh
rin içinde 3.5 dönümlük bir şehir. Ölüler kenti.

1901 ’den itibaren Portland Anıtı büyüye büyüye, halı kaplı ür
pertici bir mermer, beton, bronz ve pirinç labirentine dönüştü. Bu
rada Tiffany vitraylı cam pencereler, Carrara mermerinden heykel
lerle ve çeşmelerle karşılacaksınız. Pofuduk kanepeler ve sandalye
lerden oluşan küçük oturma gruplarıyla. Aşağıya ve yukarıya doğ
ru kıvrıla kıvrıla uzanan merdivenlerle. Sonsuzluğa uzanıyormuş- 
çasına dehlizler oluşturan birbirlerine bağlanmış uzun yeraltı mezar 
odalarıyla.

On dakika içinde kafanız karışacak ve kaybolacaksınız. On beş 
dakika sonra paniğe kapılacaksınız. Ancak dışarı çıkış yolunu arar
ken Humphrey Bogart’m ilk karısı Mayo Methot’un mezar odasına 
bakının 1951’deki ölümünden sonra, on yıllar boyunca buraya her 
hafta birkaç düzine gül geldi. Ayrıca, katakompun en büyük mezar 
odası olan Rae Odası’m  da arayın. Vitraylı camlarla kaplı odada ka
ideleri üzerinde duran iki adet lahit bulunmakta ve yılda sadece bir 
gün ziyarete açılmaktadır. Hikâye o ki, George Rae kendisinden 
yirmi üç yaş küçük olan hizmetçisi Elizabeth ile evlenmişti ve bel
li ki Anma Günü hariç ailesinden hiç kimse ziyarete gelmeyecekti.

Ve evet, bu mozole ikinci romamm olan Gösteri Peygamberine 
ana tema olarak seçtiğim yer. Hatta kitabın bir bölümünü de bura
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da kaleme aldım, ama hava dondurucu ve parmaklarınız çabucak 
kaskatı kesiliyor. Portland Kakofoni Derneği (portland.cacop- 
hony.org) ara sıra labirent için keşif gezileri organize ediyor. Yağ
murlu bir günde yürüyüş yapmak ve Portland’in önde gelen ailele
rinin tarihçelerinin izini sürmek için iyi bir yerdir. Ya da belki etra
fınız ölülerle sarılı, Oakes Bottom’un kara bataklığına, eğlence par
kının dönüp duran renkli ışıkları tarafına bakan büyük bir pencere 
kenarında oturup korkutucu bir kitap okumak için.

Portland Anıtı Güneydoğu On Dördüncü Cadde ve Bybee Soka- 
ğ ı’nın kesiştiği yerde. Ziyaret saatleri için 503-236-414l ’i arayın.

3. GLEALL DAĞI ŞATOSU
1892 yılında ilk yerleşenlerden Charles H. Pigott, “içinde birbirinin 
aynısı iki oda bulunmayan, köşeleri ve düz çizgileri olmayan” bir 
şato yaptırmaya koyuldu. İsimlendirmek için de çocuklarının adla
rının ilk iki harfini birleştirdi: Gladys, Earl ve Lloyd. Sandy Bulva
r ı’ndaki kendisine ait tuğla fabrikasında üretilen tuğlaları kullana
rak, şatosunu Portland Eyalet Üniversitesi’nin güneyindeki tepenin 
üzerinde 2591 Güneybatı Buckingham Caddesi’nde inşa etti. Bir 
yıl sonra, 1893 ’te, Pigott servetini yitirdi ve rüyalarının evini sat
mak zorunda kaldı, e

O günden bu yana geçen yüz yıldan fazla süre boyunca şatonun 
en az o kadar sakini oldu. 1960’larda bir fantezi mekânı olarak ki
ralanıyordu ve Portland’ın yerlilerinin dediğine göre, Grateful De- 
ad grubu burada Piggott’un şatosuna “Ölü Şato” adı verilecek ka
dar uzun bir süre kalmıştı. İnsanlar ayrıca Piggott’un hayaletinin şu 
anda beyaza boyanmış ve kulesine sauna monte edilmiş olan taret- 
li, tuğla şatodan hiç ayrılmadığını belirtiyorlar.

Bir açıklama da, Piggott tarafından evin her yerine kurulmuş 
olan teneke borulardan oluşan dahili telefon sistemi. Sözde, sistem 
şehir merkezinin sesini çekiyor, yükseltiyor ve evin her yanma ta
şıyor. Dahili telefon 1920’lerde söküldü ancak evdeki garip gürül
tü ve seslerle ilgili şikâyetler devam ediyor.
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4. HOODOO ANTİKACISI
Hiç kimse, gece geç vakitlerde dükkânının içinde bir kadının gizli
ce dolaştığını söylendiğinde dükkân sahibi Mike Eadie kadar şaşır- 
mamıştı. Dükkân kapanıp kilitlendiğinde, alarmlar çalıştırılıp Mike 
karısıyla birlikte eve gittiğinde, büyük pencerelerden içeri baktığı
nızda uzun elbiseli ve boneli bir kadının dükkânın arkasına yakın 
bir yerde durduğunu görebiliyorsunuz.

Yıllar önce, Eadie’nin kayınvalidesi Ellen Wellbom’un yakın
lardaki Erikson Salonu binasında bir sanat atölyesi vardı. Mekân 
geçmişte büyük bir kumarhane, birahane ve randevuevi kompleksi 
olup, dünyanın en uzun barına sahip olmasıyla övünürdü. Bir za
manlar bir fahişenin evi olan stüdyoda, Ellen duvardaki tahta kap
lamaların arasına sıkıştırılmış çok hoş bir karakalem portre buldu. 
Resim oval, on beşe on santim büyüklüğünde, 1860’lann tipik ko
yu renkli elbiseleri içinde boneli genç bir kadım gösteriyor.

Ellen portreyi M ike’a verdi, o da küçük resmi ön kapının hemen 
iç tarafında dışarıdan bakıldığında görünmeyeceği bir yere astı. 
Hatta içerdeyken bile nereye bakacağınızı bilmiyorsanız fark et
mezsiniz.

O günden beri her gece yürüyüş turları dükkânın önünden geçi
yor ve içeride birisini görüyorlar. Dükkânın gerisindeki gölgelerin 
içinde duran uzun elbiseli ve boneli kadının bir hayal olmadığı ko
nusunda ısrar ediyorlar. Ama yine de hareket detektörlerine bir şey 
takılmıyor. Ve hiçbir şey çalınmıyor.

Hoodoo Antikacısı 122 Kuzeybatı Couch Sokağı ’nda. a2

5. BAĞDAT TİYATROSU
3702 Güneydoğu Hawthorne Bulvarı’ndaki Bağdat Tiyatrosu’nda 
çalışanların bile kesinlikle girmediği bazı bölümler var.

1927’de Universal Stüdyoları tarafından sinema sarayı olarak 
inşa edilen mekân, 1940’lara kadar canlı vodvil şovlarına ev sahip
liği yaptı. Bugün ise bir pub ve sinema birleşimi. Devasa sinema 
perdesinin ardında 1970’lerden beri kapalı duran ve günün birinde 
bir daire ve teras bara dönüşebilecek ayrı bir tiyatro bulunuyor. An
cak şu anda, yıllar önce Noel arifesinde kendini sinema perdesinin
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arkasında asan bir makinistin hayaleti tarafından işgal edildiği farz 
ediliyor. Hikâye on yıllar öncesine dayanıyor. Sinemanın huysuz 
elektrik sistemi ne zaman sorun çıkartsa, suçu hep intihar olayına 
atıyorlar.

Sinema müdürü Jason McEllrath’a göre birileri perdenin arka
sına bir kalp-akciğer makinesinin maketini asmış. Yıllar önce asıl
mış, tozlu ve üıpertici şey hâlâ orada sallanıp duruyor, farkında ol
mayanları korkutmak için hazır bekliyor.

Sinema bodrumları ise ayrı bir âlem. Güneydoğu Hawthorne ta
rafındaki ön bodrum gayet sıradan. Ama, sahnenin ve kulisin altına 
denk gelen arka bodrumlar... “Tek kelimeyle korkunç,” diyor Ja
son. “Işık yok ve içerisi ürpertici ıvır zıvırla dolu. Hiçbir yere açıl
mayan kapılar. Oraya kesinlikle inmiyoruz.”

Bunun yanı sıra ışıklar açıklanamayan bir şekilde titreşip duru
yor, çalışanlar havalandırma bulunmayan odalarda soğuk noktalar 
ve ürpertici esintiler olduğunu söylüyorlar.

6. KUZEY PORTLAND KÜTÜPHANESİ)
Birkaç yıl önce, 512 Kuzey Killingsworth Sokağı’ndaki bu eski 
Carnegie kütüphanesi yenilendi ve her yanma güvenlik kameraları 
yerleştirildi. Her birkaç saniyede bir, ön büroda bulunan video mo
nitörüne değişik kameralardan görüntüler geliyor. Tadilattan hemen 
sonra, monitörü izleyen kütüphane çalışanları ikinci kattaki devasa 
toplantı salonunda tek başına oturan yaşlı bir adam gördüler. Gö
rüntü sistem bir sonraki kameraya geçene kadar sadece birkaç sani
ye beliriyor, ama bu personelin paniğe kapılmasına yetecek kadar 
uzun bir süre. Hâlâ davetsiz misafiri bulmak için merdivenlere her 
hücum ettiklerinde toplantı odasım kilitli ve boş buluyorlar.

Sözde, odayı kilitli tutmak için gösterilen özene rağmen kame
ra yaşlı adamı ara sıra da olsa hâlâ gösteriyor.

7. KATEDRAL PARKI

Bu park adım Saint John Köprüsü’nü üstten taşıyan yüksek gotik 
kemerlerden alıyor. Kemerler bir tür katedral havası yaratarak tüm 
parkın içinden geçiyor. Burası geniş çimenlikleri ve oyun alanları
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olan bir park, ama kısa süre önce dikenli çalılıkların, serseri kamp- ' 
larının, depoların ve eski rıhtımların olduğu metruk bir araziydi.

Yirminci yüzyılda buralı çocukların büyük bir kısmı yaz tatille
rinde çilek, ahududu ve böğürtlen toplayarak harçlıklarını çıkardı
lar. Bu çocuklar sabah erken vakitte sokağm köşesinden “Böğürt
len Otobüsü”nün onları almasını beklerdi. Otobüsler onları işe gö
türür ve evlerine getirirdi.

1930’larda Kuzey Portland’da Böğürtlen Otobüsü'nii bekleyen 
bir kız çocuğu kaçırıldı. Yerel efsaneye göre, Saint John Köprü- 
sü’nün kuzey ucu altındaki çalılıklara götürülerek işkence gördü ve 
öldürüldü. Şimdi, Katedral Parkı güzel bir bahçe olmasına ve yazın 
bir caz festivaline ev sahipliği yapmasına rağmen, yakınlarda otu
ranlar ılık yaz gecelerinde o kızın çığlıklar attığını hâlâ duyabildik
lerini söylüyorlar.

8. SAUVIE ADASLS
Bir zam anlar adı Wappato Adası olan, Columbia Nehri, Wilamette 
Nehri ve Multnomah Kanalı arasında kalan bu ada, elli bin kişilik 
Multnomah köyüne ev sahipliği yapıyordu. Portland kurulmadan 
önce ilk kâşifler tarafından getirilen çiçek hastalığı, adayı çürümek- 
te olan kulübeler ve yara bere içinde kurtulanlarla terk edilmiş bir 
enkaza çevirmişti.

Bugün ise, Columbia Nehri kumsallarına dağılmış ok başlarını 
bulm ak hâlâ mümkün. Ayrıca, sabah erkenden koşuya çıkanlar ve 
akşam geç saatte yürüyüş yapanlar çıplak bir Multnomah genciyle 
neredeyse aynı şekillerde karşılaştıklarını belirtiyorlar. Kum ve ne
hir dışında hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi görünen ergenlik ça
ğındaki oğlan, suyun kenarında yürüyor.

Daha yakın zamanlarda, “mayo giymenin isteğe tabi” olduğu 
Collins Plajı’na o kadar çok yakılmış nudist serpiştirildi ki, su çiz
gisinin üzerinde kalan seviyelerin çoğu öğütülmüş kemiklerin gev
rek tanecikleriyle kaplandı.

9. HEATHMAN OTELİ’NİN HAYALETLİ FOTOĞRAFI
İlk bakışta fotoğraf sıradan görünüyor. 1001 Güneybatı Broad-
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way’deki Heathman Oteli’nin ahşap panelli Çay Salonu’nu göste
riyor. Burada Andy Warhol tarafından yapılmış tablolar bulunuyor. 
Çekoslovakya’daki Amerikan elçiliğinden gelme bir kristal avize. 
Büyük, gürül gürül yanan bir şömine. Çiçekler, bitkiler, sandalye
ler ve kanepeler. Sting, Wynton Marsalis ve Art Guthrie’nin otelde 
kaldıkları zamanlarda oturup saatlerce çaldıkları büyük kuyruklu 
bir piyano var.

Fotoğraftaki tarih 21 Eylül 2001, ve otelin eski sahiplerinin ye
ni sahiplerine anahtar teslim törenini gösteriyor. Şöminenin yanın
da, insanların oluşturduğu çemberin hemen dışında, yumuşak, ışıl
dayan bir figür sandalyenin kenarında duruyor. İlk bakışta fark ede
ceğiniz gibi bir şey değil, ama orada.

“Bu resmi adamın biri çekti,” diyor otelin genel müdürü Jeff Jo
be, ve hayalet oradaydı. Mantıklı bir açıklama getirmeye çalıştık 
ama getiremedik. Fotoğraftaki o lambaların içinde sadece otuz 
wattlik ampüller var.”

Charles Barkley burada kaldığında “Billy Crystal” adını kulla
nıyor. Billy Crystal kaldığında “Charles Barkley” adını kullanıyor. 
Taşlama yazarı David Sedaris’e göre Heathman Oteli ikinci bir ev, 
New York dışında Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşamayı iste
yeceği tek yer. Jeff, “Otelin geçmişinde bir noktada, burası yazar
ların kalacağı tek yer haline dönüştü. Sadece kulaktan kulağa saye
sinde,” diyor. Gerçekten de o kadar çok ünlü yazar burada kalıyor 
ki, otelin kütüphanesinde üç bin kadar kitabın imzalı ilk baskısı bu
lunuyor.

Neden bazı misafirlerin sürekli gelmeye devam ettiğini, bazıla
rının da hiç ayrılmadığını anlamak kolay.

Otelin işletme müdürü Larry Adams size temizlikçilerin 803 ve 
703’ü temizleme konusunda biraz hassas olduklarını söyleyebilir. 
Bir konuk şikâyet edecekse, odasının 803 numarada ya da onun 
tam altındakilerden birinde olması büyük ihtimaldir. İnsanlar 803 
ya da 703’e döndüklerinde şişelerdeki suyun yarısının içilmiş oldu
ğunu görüyorlar. Masaların oynatıldığını. Yatakların bozulduğunu. 
Havluların kullanıldığım. Fincanların ve bardakların ters çevrildi
ğini. Televizyonun açıldığım ya da sandalyelerden birinin yer de
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ğiştirdiğini. Elbette, şikâyet ediyorlar.
Ancak Larry ya da Jeff anahtar kart sistemini kontrol ettiğinde, 

konuğun odadan son çıkışından beri içeri hiç kimsenin girmediği 
görülüyor. “Sistemi atlatmak mümkün değil. İçeri girebilmenin yo
lu yok,” diyor Jeff. ^

Eylül 1999’da Questions From Earth, Answers From Heaven 
kitabının yazarı medyum Char 703 numarada kaldı. Bir başka med
yum, Echo Bodiene, hayaletle diyalog kurmak için odada bir hafta 
geçirdi. Her iki kadm da, bunun 803 numaralı odadan aşağı atlaya
rak intihar eden bir adamın ruhu olduğu ve şimdi aşağıya düşerken 
gördüğü her odaya musallat olduğu konusunda hemfikir oldular.

Larry adamın bir şekilde yaralı ya da deforme olduğunu belirti
yor. “İnsanlar onun görünüşüyle alay ediyorardı ve artık bundan 
bıkmıştı” diyor ve intihar olayımn otelin 1927’deki açılışından kı
sa süre sonra gerçekleştiğini ekliyor.

1975’te ise Harris isminde kör bir konuk kendini 303 numaralı 
odada öldürdü. Cesedi şu anda emekliye ayrılmış olan kat görevli
si Fidel Semper tarafından bulundu. Ayrıca, otel çalışanları ve ko
nuklar koridorlarda soğuk noktalardan, içlerinden bir esinti gibi ge
çip giden siluetlerle karşılaştıklarından ve büyük merdivenden hiç 
kimse yokken gelen ayak seslerinden şikâyet ediyorlar.

Artık ne zaman bir konuk şikâyet etse, Jeff ona kart anahtar ka
yıtlarını göstererek “Bakın. İşte sistem sonuçları. Hiçbir şey çalın
mamış. Sadece mobilyaları yerinden oynatıyor,” diyor. Güvence 
vererek şöyle diyor: “Ses çıkartmaz. Sadece suyu içer.”

10. LYDIA
Lydia adında bir hayaletin, 3244 Güneydoğu Belmont Sokağı’nda 
yer alan bir Viktorya dönemi konağı olan Pied Cow Kahvehane
s in e  musallat olduğu farz ediliyor. Önceden kahvehanenin yerinde 
olan restoran Butter Toes da Lydia’mn varlığını görmüş ve hisset
miş.

* Dünyadan Sorular, Cennetten Cevaplar, (ç.n.)
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11. PERİLİ BANYOLAR

Banyolarda çöp kutularının kapakları kendi kendine açılıp kapan
maya başlıyor. Lavabolara su akmaya başlayacak. Boş tuvalet ka
binlerinde binlerinin işlerini gördüğünü duyacaksınız. Kimi sabah
larda, çalışanlar erken geldiğinde lavabolarda suyu akar vaziyette 
bulacaklar. Bazı gecelerde üst kattaki boş özel yemek salonlarından 
gelen parti seslerini işitecekler.

Gül ve Gökkuşağı Restoranı’nda garsonluk yapan Jenna Hill, 
“Gece geç saatlerde bir sürü insan tuvalete girer, ancak hepsi de bet 
beniz atmış bir şekilde çıkarlar,” diyor.

532 Güneydoğu Büyük Cadde’de 1880 yılında Edward Holman 
tarafından inşa edilmiş olan bina yıllarca Barber ve Hill Cenaze Le- 
vazımat ve Tahnit Evi olarak faaliyet gösterdi. Restoran’ın üstünde 
yer alan bir düzine odada, saatlerin sürekli olarak kendi kendini sı
fırlayacağı garantidir. Eserlerini Portland Pazar Piyasası’nda satışa 
sunan ressam Mark Roe hatırlıyor: “Restoran’m üstündeki daireler
den birinde oturan bir kız arkadaşım vardı, geceleri onda kalırdım  
Döşemelerin içinden yayılan formaldehit kokusunu hâlâ duyabili
yordunuz.”

Bina Portland’m ilk sessiz sinema ve vodvil sahnelerinden biri 
olan Nickelodeon Sineması’na da ev sahipliği yapmış olduğu gibi, 
aynı zamanda Hippo Hırdavat ekibine ticareti öğreten adam olan 
Ralph Jacobson’a ait Ralph’in Kıyak Kullanılmış Eşya Dükkânı 
olarak da faaliyet göstermişti. Bina, orijinal eyalet meclis binasını 
da tasarlamış olan Justus F. Krumbein tarafından dizayn edilmişti. 
Bina birkaç yıl boyunca da Digger O ’Dells adlı bir restoranı barın
dırmıştı, ki bu 1940’ların radyo şovlarından Riley’nin Ilayatïn&à- 
ki mezar gömücüsü karakterin ismiydi.

Gezici iki vodvil trupunun anısına, geceleri gizemli parti sesle
rinin geldiği özel parti salonlarının isimleri Duffy ve Baker salon
ları olarak konmuştur. Her iki salon da tam perili banyoların üze
rindedir. Jena Hill’in  söylediğine göre bunlar bodrumdaki krema
toryum fırınlarının üstüne denk gelmektedir. Dediğine göre fırınlar 
önlerine duvar örülerek kapatılmış, ama hâlâ yerlerinde duruyorlar.
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12. BELİRSİZ MEZARLAR
Kuzeydoğu 122. Cadde ile Sandy Bulvan’nda olduğu dönemde hiç 
kimse Michael’m  Yeri’nde (el sanatları dükkânı) gece geç saatlere 
kadar çalışmak istemezdi. Geceleri ışıklar ve gürültülü bir kompre
sör kendi kendine açılıp kapanırdı. Anlaşılan o ki, genişletilen yol 
bitişikteki eski mezarlığa taşmış ve sayısız mezarın yeri değiştiril
miş. Michael’m personeli arasındaki dedikoduya göre, otopark ala
nı bu mezar parsellerinin hatırı sayılır bir bölümünün üzerine dö
şenmiş vaziyette. Bunun sonucu olarak, kasabaya karşı açılmış bir
kaç hukuk davası hâlâ sürüncemede bulunuyor.

Yandaki Kmart çalışanlarından bazıları da bu hikâyeleri doğru
luyor, çoğunlukla da gece meydana gelen ışık ve ses olaylarını; an
cak isimlerinin açıklanmasını istemiyorlar. Michael’ın dükkânı o 
günden bu yana birkaç blok öteye, Havaalanı Yolu kenarındaki da
ha huzurlu topraklara taşındı.

13. MARYHILL MÜZESİ
“Öğrenmeniz gereken ilk şey Maryhill efsaneleri ile Maryhill ger
çekleri arasındaki farktır,” diyor Maryhill Müzesi medya sözcüsü 
Lee Musgrave.

Her sene insanlar Columbia Nehri üzerindeki çölde yer alan 
müzeyi görmeye geliyor ve en akla gelmeyecek şeyler konusunda 
inatçılıkları tutuyor.

İnşaat ve demiryolu armatörü Sam Hill’in Romanya Kraliçesi 
Marie’yi kaçırıp bodrumda bir hücrede tutsak olarak tuttuğu hak
kında ısrar ediyorlar. Ve müzenin bir zamanlar bodrumdaki bir yüz
me havuzunda dünyanın en büyük mersin balığını sakladığında ıs
rar ediyorlar. Ve ana giriş holünde sergilenmekte olan kraliçeye ait 
altın elbise üzerindeki gerçek elmasların, müze işletme giderleri 
için ne yaman para gerekse personel tarafından elmas taklitleriyle 
değiştirildiğinde. Ve Kraliçe Marie’nin dansöz Loie Fuller’in lezbi- 
yen sevgilisi olduğunda. Ve mekânın perili olduğunda. Gerçekten 
perili. Müze mülkiyetinde olan ama sergiye açılmamış bir Druid 
cenaze kayığının hâlâ binada bir yerlerde parçalar halinde depolan
mış olduğuna. Ve, ve, ve...
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Öncelikle, Lee “Bir bodrumumuz bile yok,” diyor.
Üstü ahşap panellerle kaplı devasa İtalyan tipi villanın dökme 

betondan nasıl inşa edildiğini anlatıyor. Bina ısınırken ve soğurken 
paneller pek çok garip ses çıkartıyor. “Gece tek başıma bu binada 
bulundum ve burada sizinle birlikte bir başkasının da olduğunu dü
şündürecek sesler olduğunu söyleyebilirim.”

Bir seferinde, ikinci kattan sürekli olarak gelen vurma sesinin 
pencereyle süslemeli demir güvenlik ızgarasına sıkışan bir kuzgun 
olduğu ortaya çıktı.

Kraliçe ve Loie Fuller meselesine gelince, müzenin koleksiyon 
müdürü Betty Long “Birbirlerine çok yakındılar. Çok samimiydi
ler. Loie Fuller gay’di -  bu bilinirdi. Bir sevgilisi de vardı. Ancak 
o ve Marie arasında bir eşcinsel ilişki yoktu,” diyor.

İronik olarak, Betty ve Lee tarafından anlatılan gerçek hikâye
ler söylentilerden daha iyi. Müzede Romanya kraliyet mahkemesi
ne ait mobilyalar ve eşyalar bulunuyor, bunların arasında Ghent 
Antlaşması’nın imzalandığı dolmakalem de var. Yıllar boyunca 
müze küratörlerinin çocukları ve yakınları yılbaşını ana salonda, o 
paha biçilemeyen taht odası mobilyalarını kullanarak kutladılar, ço
cuklar meşhur kalemle çiziktirdiler.

Müze koleksiyonu Mayflower gemisinden parçalar da içeriyor. 
I. Dünya Savaşı esnasında ateşlenen ilk Koca Bertha bomba kova
nı bulunuyor. Ve hatırı sayılır bir miktarda Rodin heykeli. Ve Ame
rikan yerlilerine ait eşyalar. Ve 1946 Paris’inden kalma Moda Ti
yatrosu’na ait abiye mankenleri. Evet, pek çok şeyi koleksiyonları
na katmışlar, ama bir hayaleti?

“Geceleri saatler boyu buradayım,” diyor Betty. “Ve kolay ko
lay korkmam. Ancak bir gece geç saatte çalışıyordum ve Lee’ye 
bakmak için aşağıya indim. Binada yalnızdık. Ona “Neden asansör
le bu kadar çok aşağı inip yukarı çıkıyorsun?” diye sordum.

Yanımızdaki Lee şimdi gülüyor ve ekliyor: “Ben de Betty’e 
‘asansörü kullananın sen olduğunu düşündüm...’ dedim.” 
o  Maryhill Müzesi’ni bulmak için Doğu 84 numaralı Eyaletlera- 

rası Otoban’dan 104 numaralı çıkışa varana kadar yaklaşık iki saat 
devam edin. Sola dönün ve Columbia Nehri’nin üzerinden geçin.
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Sonra müze tabelalarını takip edin. Mart 15’ten Kasım 15’e kadar 
haftada yedi gün 09.00-17.00 saatleri arasmda açıklar.

14. İNTİHAR KÖPRÜSÜ
Vista Caddesi Yiyadüğü, 1926 yılında tahta Ford Caddesi Köprü- 
sü’nün yerine yapıldı. Kemerli, güçlendirilmiş betondan yapılma 
köprü Portland Tepeleri ile Goose Hollow’u birbirine bağlayarak 
Güneybatı Jefferson Sokağı üzerinden geçer. Köprünün dramatik 
yüksekliği ve aşağıdaki beş şeritli asfalt, burayı, atlamak isteyenler 
için kaçınılmaz bir mıknatıs haline getirdi.

15. OSCAR ß-
“En başta, bu konuyu tartışmamız yasaktı,” diyor Jane Mahoney, 
Columbia Gorge Oteli’nin konuk odaları departman müdürü. “Res
mi politikamız: Oscar diye bir şey yok idi. Şimdi: Her ortaya çıkı
şını kaydedin oldu.”

Ve kaydediyorlar, otelin üçüncü katının yenilenip elli yıldır ilk 
kez konukların kullanımına açıldığı 1980’lerin başından başlaya
rak.

1921’de inşa edilen kırk odalı Columbia Gorge Oteli Port- 
land’dan üç saatlik araba yolculuğu mesafesinde soyutlanmış bir 
mekândır. Bu dıınım oteli Clara Bow ve Rudolph Valentino gibi 
mimlenmiş seks manyaklarından Jane Powell, Myma Loy ve Shir
ley Temple’a varana kadar birçok Hollywood şahsiyetinin favori 
aşk yuvası haline getirdi. Otel “Batının Waldorf’u” olarak nitelen
dirildi, ancak zamanla unutuldu ve bir huzurevi olarak kaderine 
terk edildi. Yenileme çalışmaları 1978 ’de başladı ve otel tekrar Burt 
Reynolds, Kevin Costner, Olivia Newton-John ve Terri Garr gibi 
misafirler için kafa dinleyecek nefis bir kuş yuvasına dönüştü.

Sorunlar 1978 tadilatından birkaç yıl sonra üçüncü kattaki bala
yı süitini tekrar kullanıma açtıklarında başladı. Bir gün, üçüncü kat 
koridorunun boş olduğu nadir anlardan birinde, bir şey bütün duvar 
apliklerini ters çevirdi. Janet “Hepsini eski hallerine çevirmek ona
rım işlerini yapan adamın yarım gününü aldı,” diyor.

Bir başka gün ise, diyor, “Bir müşteri otoparktan geliyor. Elle
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rini kontuara vurarak soruyor: ‘Bilmem gereken bir şey mi var? Bi
raz önce beyaz elbise giyen koyu renk saçlı bir kadının kendini ku
leden aşağı attığını ve kaybolduğunu gördüm. ’ ”

Janet e bakılırsa, 1930’larda halayındaki bir gelin üçüncü katta
ki süitte kocasını öldürdükten sonra kendini kuleden aşağı bırakmış 
ve otoparka çakılmış. Yakın zamanda bir başka balayı çifti, yatakta 
oturup banyodan beyazlar içinde bir kadının çıkarak kendilerine iki 
dakika bakmasını ve sonra da yok olmasını seyrettiler.

Bütün üçüncü katta, oda hizmetçileri temizlik yaparken banyo
lardaki su akmaya başlıyor. Şöminelerdeki ateşler kendi kendine 
yanıyor. Boş odalardaki ağır mobilyalar koridordan içeri birilerinin 
girmesini engellemek için kapının arkasına dayanıyor.

“Asla kimse yaralanmadı” diyor Janet. “Kimsenin başına, akıl
larım kaçıracak kadar korkmanın dışmda bir şey gelmedi.”

Gece çalışan barmenlerden biri olan Michael, bazı gecelerde te
levizyonun kendi kendine açılıp kapandığını ve yüzüne hayali bir 
elin dokunduğunu belirtiyor.

Otelin hizmetçilerinden biri olan Millie, otelin çatı katma çıkan 
merdivenlerde her gün tam olarak aynı yerde çiçekler bulmaya baş
ladığı zaman hayalet ya da hayaletlere Oscar adını taktı. Çatı katın
daki mermerlerde gölgeler yuvarlanıyor. Eğik döşemeden yukarı 
doğm tırmanıyorlar.

Oteli bulmak için Eyaletlerarası Doğu 84 Otobanı’nda 1.5 saat 
kadar ilerleyin. 62 numaralı çıkışa sapın ve dur levhasının oradan 
sola sapın. Nehre doğm anayoldan tekrar geri dönün ve yeniden so
la sapm. Otel sizinle uçurum arasında olacak. Orada, kulesi olan sa
rı bina.

16. POWELL’IN NADİR BULUNAN KİTAPLAR SALONUM 
Çalışanlar, kitabevinin kurucusu Walter Powell’in hayaletinin Gül 
Odası önündeki asma katta hâlâ dolaştığına yeminler ediyor. Su 
çeşmesinin yanında Walter’a bakının. Reklam bölümünden Steve 
Fidel, sah gecelerinin daha uygun olduğunu belirtiyor. Ayrıca, ku
zeybatı kapısının dışındaki istiflenmiş kitap heykeline de bir göz 
atın. Oyulmuş taşın içinde Powell’in yerinde gömülmek isteyen bir
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adamın külleri bulunuyor. Ondan geriye kalanları taşıyan madeni 
kutu, yeni heykelin içine konup mühürlendiği güne kadar yıllar bo
yunca bir kitap rafında durmuş.

(1988’den bir kartpostal)

Bu sene 1623 Güneybatı Montgomery Sokağı’ndaki iki katlı bir ev
de oturuyorum -  mutfakta bulunan bütün dolapların arkasına sak
lanmış kopuk kafalar ve eller ile birlikte. Bazıları erkek, çoğu ise 
dişi.

Oda arkadaşım Laurie şehir merkezindeki Meier & Frank m a
ğazasında vitrin dekoratörü olarak çalışıyor ve tanıştığı adamlarla 
mağazanın Güneybatı Beşinci Cadde’ye bakan büyük vitrini için
deki düzüşmelerini anlatıyor. îç duvar ile mankenlerin önünde dur
duğu manzaralı bölme arasında hareket edebilecek altmış santim 
kadar genişliğinde karanlık, pis bir alan var, diyor. Mankenlerden 
sonra ise cam bir levhadan başka bir şey yok ve önünden bir zilyon 
tane insan geçip gidiyor. Dar alan seks pozisyonlarını sınırlıyor, 
ama gizli bir yer. Artı, diyor Laurie, birkaç adım ötede otobüs bek
leyen iş çıkışı kalabalığının heyecanını da yaşıyorsun.

Kovulmak istemiyorsan, diyor, çok sapıtmaman lazım yoksa 
mankenler sallanır.

İçki içerken Laurie bana çocukluğunu anlatıyor. Annesinin na
sıl her pazar sabahı sıcak bir kahvaltı hazırlamak için erkenden 
kalktığını. Annesi meşgulken, Laurie sürünerek yatağa girip, uyuk
layan babasının kamışını emerdi. Bu yıllar boyunca, her pazar gü
nü sürdü ve birkaç cin-tonikten sonra, Laurie bunun hayatının geri 
kalan kısmım nasıl renklendirdiğini anlayabiliyor.

Evdeki kesik el ve kafalar manken numuneleri, ve Laurie bana 
manken endüstrisinin onları değişik pazarlar için nasıl dizayn etti
ğini gösteriyor. California için üretilmiş mankenlerin daha büyük
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göğüsleri var. Bronz görünsünler diye sprey boyayla boyanmışlar. 
Chicago için yapılmış mankenler öyle değil. Ürpertici pençe şek
linde eller. Ya da çıkık elmacık kemikli, cam gözlü kel kafalar. On
ları her yerde saklıyoruz. Yedek tuvalet kâğıdıyla birlikte banyo 
musluğunun altında. Kahvaltı gevreği ile birlikte mutfak dolabında. 
Babasının Laurie’yi ziyarete geldiği tek seferde, adam kahve filtre
si aramaya gidiyor ve neredeyse kalp krizi geçiriyor.

Laurie’nin bir bütün halinde sahip olduğu tek manken Constan
ce adım taktığı bir dişi manken. Connie bacakları iki yana açık ve 
dizleri hafifçe kıvrılarak oturtulmuş vaziyette. Portland demografi
sine uygun şekilde yapılmış: Bulaşık suyu kahverengisi peruğuyla 
solgun ve küçük göğüslü. Laurie ona Powell Bulvarımdaki St. Vin
cent de Paul ucuzluk mağazasından aldığı pembe şifon elbiseyi giy
diriyor. Melek kanadı gibi aşağı dökülen, uçuşan metrelerce pembe 
şifonu var. Elbisenin sırtının üst tarafındaki kaim siyah lastik izle
ri, sonu uğursuz bitmiş bir mezuniyet gecesini işaret ediyor.s

Bir pazar günü Starlight Geçit Töreni başlamadan önce oturmuş 
cin-tonik içiyoruz. Geleneksel Gül Festivali’nin açılış gösterisi 
olan resmi geçitte ışıklandırılmış süslü arabalar, uygun adım yürü
yen bandolar yer alıyor ve akşam karanlığında başlayan tören ka
ranlıkta şehir merkezine doğru ilerliyor.

Ayrıca bu yılın mahsulü Gül Festivali prensesleri de tanıtılıyor, 
hepsi pembe balo kıyafetleri içinde bir arabada eldivenli elleriyle 
selam veriyorlar. İçtiğimiz cin-tonik miktarı arttıkça politik bir be
yanatta bulunmanın önemi de artıyor. Bilirsiniz, kadınların bir ob
je olarak sergilenmesi fikrine saldırmak gibi. Constance’ı La
urie’nin üstü açık M G’sinin bagajına atıp geçit törenine sızdırma
mız lazım. Gül Festivali’nin cinsiyetçi bir kurum olduğunu ortaya 
çıkarmalıyız.

Aslında sadece payımıza düşen ilgiyi talep ediyoruz.
Geçitin toplandığı Kuzey Parkı Blokları’nda yetkililere yerel bir 

otomobil kulübünden olduğumuzu ve trafik nedeniyle törene giriş 
zamanım kaçırdığımızı söylüyoruz. Yanımızdaki gerçek prenses
lerle dolu araba, sırtında kara lastik izleri bulunan mankenimize kö
tü kötü bakıyor.
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Baş belası olduğumuz o kadar aşikâr ki. Ancak her yetkili ger
çek bir araba kulübü ya da tören giriş zamanları hakkında bir detay 
verdikçe, anlatılan detayın üstüne atlayıp hikâyemize katıyoruz. 
Bir başka yetkiliye doğru merdiveni çıkarken, lıikâyemizin tesiri 
artıyor. Geçerliliği artıyor. Evet, diyoruz, Columbia Gorge Araba 
Kulübü'ndeniz. Evet, 200 dolar giriş ücreti ödedik. Ekstra kanıt 
olarak insanlara daha önce bir başka yetkilinin vermiş olduğu tören 
rotası haritasını gösteriyoruz!

Her nefes verişimiz yalan.
Törenin kenarında son bir yetkili bize geçiş iznini veriyor. İçe

rideyiz. Hazırız. Yaptığımız kurnazca. Sonra bizi uyarıyor, iki blok 
ötede hakemlerin masası bulunuyor ve eğer resmi kaydımız yoksa 
adam başı 1.000 dolar ceza kesecekler. Ve izinsiz girişten dolayı bi
zi tutuklayacaklar.

O ima kadar ciıı-tonikli politik hevesimiz sönmüştü. Riske ata
cak ekstra iki bin dolarımız yok. Ancak, kalabalık Constance ı se
viyor ve onun sert fiberglas ellerine dokunmak için sokaklarda ko
şuşturuyor. Gerçek prensesler yiyecek gibi bakıyorlar. Cinsiyet ay
rımının o hevesli araçları. Bir blok ötede bizi, Laurie ve beni, yaka
lamak için bekleyen polisler var, ancak şu birkaç dakika için insan
lar bize gülümsüyor ve el sallıyorlar. Gülüyorlar ve alkışlıyorlar. 
Yaptığımız bütün pisliğe rağmen, bu yabancılar bizi gerçekten de 
burada istiyor gibi görünüyorlar.
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Hediyelik eşyalar: 
Alışveriş edilecek yerler

Kendinize bir manken almak için, 122 Güneydoğu Morrison So
kağı ndaki Grand & Benedict mağazasının “Kullanılmış Eşya

lar binasına bakının. Genellikle Alacakaranlık Kuşağı'nda bir öğ
leden sonra geçirmek için yeterli sayıda çıplak mankenleri vardır. 
Portland tarihine ait ucuz bir hediyelik eşya, ya da hatıra için -k i 
bir şeyler satın almak konusunda hepimizde o saksağanca dürtü 
vardır- tonla para harcamadan benzersiz bir şey bulabileceğiniz fa
vori mekânlarıma bir göz atın.

ÇÖP KUTULARIM

Resmi olarak burası İyiniyet Outlet Mağazası, ancak yerli halk mü
temadiyen buradan “çöp kutuları” diye bahsetti. Buyrun, 8300 Gü-
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iıcydoğu McLoughlin Bulvarı’ndaki tasnif edilmemiş, yıkanmamış 
Ilı ünleri kutulardan seçin ve gardırobunuzu üç kuruşa yenileyin. 

Telefon: 503-230-2076

KİTAP & DERGİ CENNETİ/
Dünyanın en büyük kullanılmış dergi mağazası burada 3315 Gü
neydoğu Hawthorne BulvarCndadır. Cıbıl dergilerinden Sears kata
loglarına kadar, burası yağmurlu bir günü geçirmeniz için sizi bek
liyor.

Telefon: 503-234-6003.

HURDA İNŞAAT MALZEMELERİ MERKEZİ
Burada Portland’m en iyi binalarına ait hurda parçalarını çok ucu
za bulabilirsiniz. Kapılar, lambalar, duvarcılık süsleri, demir eşya, 
kereste ve tesisat bağlantıları için 3625 Kuzey Mississippi Cadde - 
si’ne gidin de ağzınızın suyu aksın. Telefon: 503-331-1877.

KIRMIZI, BEYAZ VE MAVİ İKİNCİ EL DÜKKÂNI
Size burada yaşayan herkesin favorisi olan kullanılmış giysi ve 
ıvır-zıvır dükkânının yerini söylemek ölüme davetiye çıkartmak 
ama mağaza 19239 Güneydoğu McLoughlin Bulvarı nda. Telefon: 
503-655-3444. Park yeri ararken kolay gelsin.

KAÇIK WILLY’NİN ÜRETİM FAZLASI
Daima değişen bir el sanatları, tıbbi malzemeler, elektronik eşyalar, 
oyuncaklar, spor malzemeleri ve daha da fazlasından oluşan bir 
çorba. İşte bir sonraki sanat projeniz gerçekleşmeyi bekliyor. Dük
kânların biri 2374 Kuzeybatı Vaughn Sokağı’nda. Diğeri 2900 Gü
neybatı Cornelius Geçiti’nde. Telefon: 503-525-9211.
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Kuğu Adası tersanelerinde aylardan ağustos, ve ben kuru havuzun
da oturan eski bir gezi gemisinin içini keşfediyorum.

Bu, unutulmuş bir yolcu gemisi olan S.S.Monterey. Kendisi San 
Francisco Körfezi’nin Alameda bölümünde 1960’lardan beri kıza
ğa alınmış durumdaydı, ta ki Matson Deniz Hatları onu gövdesin
de yapılacak işler için Portland’a çekinceye kadar. Üzerinde onu 
burada, Birleşik Devletler'de tescil edecek kadar çalışıp lüks Ha
waii yolcu gemilerinde yeniden kullanılmak üzere iç organlarını 
deşmek için dünyanın öteki ucuna, Finlandiya’ya götürecekler.

Bana etrafı gezdiren adam Mark adında bir deniz mimarı. 
Onunla bir “Allah ne verdiyse” yemeğinde tanıştım ve Mark bana 
Kuzeybatı Ön Cadde boyundaki dalgakıranda demirli olan ve kuru 
havuza çekilme sırasını bekleyen bir gemide yaşadığından bahsetti. 
Yakıt ya da yolcular olmadan gemi sudan yüksekte yüzüyor — öyle 
ki mavnadan kanoya kadar, yanından her ne geçerse sudan bir ku
le gibi yükselen gemi iki yana sallanıyor. Beyaz gövdede pas ve kuş 
pisliği yol yol olmuş, içeride kamaralar sıcak ve tozlu.

Gemi sallanırken, diyor Mark, kapılar savrularak açılıp kapanı
yor. Kızağa çekildiğinde porselen yemek takımları yemek salonun
da masaların üzerinde terk edildi. Kap kacak ocakların üzerinde bı
rakıldı. Şimdi, bütün bunlar gecenin bir yarısı Mark gemide yalnız
ken kayıp yere düşüyor. Gemide Fil Babar’m resimlerinin duvarla
rında dans ettiği eski çocuk odasında uyuyor. Odanın kapılarını ki
litli tutuyor. Gemide hiç elektrik yok, o nedenle zifiri karanlık ko
ridorlardan geçip dışarıda, güvertedeki solmuş oyun çizgilerinin 
yanına monte edilmiş tuvalete sıçmak için bir el feneri kullanıyor.

Ağustos ayı civarında, demir ve çelikten yapılma bu muazzam 
hurda gemi bütün yaz mevsiminin sıcağını emmiş vaziyette. Asla 
soğumuyor ve içerideki sıcaklık teninizde kummuş bir toz ve ter ta
bakası pişiriyor. C

Deniz mimarı Mark, eski gemileri onunla yatacak kadar çok 
sevdiğimi düşünüyor. Bu -büyük harflerle ASLA- olmayacak, ama
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Mark beni güvenlik kapılarından geçirip devasa yüzer kum havuza 
doğru yönlendiriyor. Bana virüs yükünden bahsediyor, kanındaki 
HIV miktarından, ve kalan son iki akyuvarına nasıl “Huey ve De
wey” adını taktığını anlatıyor. Yirmi küsur yaşında. Sağlıklı görü
nüyor.

Geminin altında, tepemizdeki devasa, fırın sıcaklığındaki göv
deyi dengede tutan ahşap omurga bloklarının bitişiğinde çömeliyo- 
ruz. Mark göz kırpıyor ve bana “geminin taşaklarım” görmek iste
yip istemediğimi soru yor. £

Cevap vermek yerine, büyük havalandırma pervaneleri ve ge
minin içinde sarkan plastik tabakalar hakkında somlar soruyorum 
ona. Mark onların asbest toplama ve nakletme için olduğunu anla
tıyor. Hava etrafta yüzen iplikçikler yüzünden puslu. Gri toz lom
bozları ve merdiven demirlerini örtüyor.

Geminin balo salonunda, küçük sandalye ve masalar ahşap dans 
pistinin etrafında duruyor, sıcaktan dalga dalga eğrilip bükülmüş
ler. Salonun etrafındaki saksılar, içlerinde tropik bir ormanın kâğıt 
gibi olmuş yapraklarını ve saplarım taşıyor; onlarca California ya
zının sıcağı ile mumyalanmış gerçek bitkiler, talk pudrası kadar ku
ra saksı toprağının içinde ölü kökleriyle duruyor. Yer kırık porselen 
ve şarap bardaklarıyla çıtır çıtır. Geminin büyük paslanmaz çelik 
mutfaklarındaki uzun saplı küçük tencereler en az otuz yıllık ye
meklerle kirlemniş. El fenerleriyle geminin tiyatro salonunu keşfe
diyor ve sırtüstü yatan bir kuyruksuz piyano buluyoruz.

Yukarıda, köprüde Mark bana geminin taşaklarını gösteriyor. 
Bunlar pusulanın etrafım çevreleyen dökme demirden iki küre. Ge
minin kütlesinin manyetik çekimini baş ve kıçta etkisiz hale getiri
yorlar.

Boş bir kamarada Mark gemi Finlandiya’ya gidince içindeki her 
şeyin çöpe atılacağını söylüyor. Porselen yemek takımları, mobil
yalar, halılar ve çerçevelenmiş, otellerde bulunan cinsten tablolar. 
Yatak örtüleri, çarşaflar ve havlular. Mark ve iki akyuvarı tozlu bir 
yatağın üzerine devriliyorlar. Kamara firm kadar sıcak, burası bala
yı süiti. Etraftaki toz, asbest. Birkaç güne kadar Mark devasa ölü 
gemisini dünya seyahatine çıkartacak. Bir römorkör tarafından çe
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kilen paslı bir hurda gemi. Elektrik ve içecek taze su olmadan. Hu
ey ve Dewey ile bir başına.

Balayı yatağının üzerine çökmüş olan Mark istediğim bir şey 
varsa, bilirsiniz, sadece almamı söylüyor. E

Mark yerine, bir duş perdesi ve yün bir battaniye alıyorum, her 
ikisi de Monterey' in armasıyla süslü: M harfini çevreleyen yedi 
adet yıldız.

Yıllar boyu o battaniye ile uyudum.
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Kâfir emanetler: 
Kaçırılmaması gereken garip müzeler

Gerçeği söylemek gerekirse, koleksiyonculara koleksiyonlardan 
daha çok ilgi duyarım. Çocukluğunda çok az oyuncağı olma

sına rağmen, şimdi dünyanın en büyük oyuncak koleksiyonlarından 
birine sahip olan Frank Kidd’den, antik lambaları 1960’larm rock 
konserlerinden bir fonmuşçasına asan ve şu anda bunların satışını 
da yapan Stephen Oppenheim’a kadar, işte size dokuz yerel müze 
ve onların “küratörleri”.

1. KIDD OYUNCAK MÜZESİ
Her başarılı adamın arkasında şahsi bir takıntı bulacaksınız. Ore
gon Senfoni Orkestrası’mn şefi James DePriest’inki legolar. Eski 
Oregon valisi Vic Atiyeh’inki 1905 Lewis ve Clark Keşif Sefe
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ri ’nden kalma hediyelikler.
Eski bir Hava Kuvvetleri pilotu “orijinal Kaptan Kidd” ve şim

dilerde Parça Dağıtım A.Ş.nin sahibi Frank Kidd’in takıntısı 1301 
Güneydoğu Büyük Cadde’deki basit gri kapının ardında.

“Golf oynamadım,” diyor Frank. “İçki içmedim. Ve karım baş
ka kadınların peşine düşmemden hoşlanmadı — Bir şeyler yapmak 
zorundaydım. ”Q

1965’te ilk oyuncağını satın aldı, 1920’lerden kalma bir Richfi
eld petrol tankeriydi. Hâlâ burada sergileniyor. Onunla birlikte dök
me demirden sandıklar, doldurulmuş oyuncak ayıcıklar, bisiklet 
amblemleri ve şu anda dünyada sergilenmekte olan en büyük özel 
oyuncak koleksiyonuna eklenen diğer hediyelikler duruyor.

Sadece kumbaralar bile tek başına inanılmaz. Kasa kasa kumba
ra, binlercesi, 1982’deki açık artırma esnasında satın alınmış olan 
meşhur Mosler Kilit Koleksiyonu ’na ait iki bin adet de dahil olmak 
üzere. Artı, Walter Chrysler Koleksiyonu’ndan parçalar. Kumbara
ların her biri tarihteki özel bir ana ait yadigârlar. Görünen o ki, her 
tarihi eğilim ya da varlık-savaşlar, taç giyme törenleri, işler, garez
ler— bir dökme demir kumbarayla imlenmiş. Bazılarının ağırlığı ye
di kiloya kadar çıkıyor.

“Hiçbir zaman belirli bir oyuncak ya da kumbaranın peşine düş
mem,” diyor Frank. “Hepsi de bir şekilde bana gelir.”

“Paddy ve Domuzcuk” kumbarası, domuz taşıyan İrlandalI bir 
adamı karikatürize ediyor. Para attığınızda domuzcuk parayı ada
mın ağzına tepiyor. Burada orijinal tahta kutularının içerisinde Ne
şeli Zenci kumbaraları da var. İç Savaş’in  hemen ardından yapılmış 
bir “Freedman” kumbarasında, paranızı alıp kafasını “hayır” anla
mında sallayan ve nanik yapan bir zenci tasvir ediliyor. Bugünler
de değeri 360.000 $ ’dan fazla ediyor. Buradaki 1840’lardan kalma 
kumbaralar, İç Savaş sonrası 1860’lardan ve 1870’lerden kalanlar
dan daha bile fazla. Bazılarının üzerinde hâlâ Christie’s ve Sot
heby’s fiyat etiketleri duruyor. “Mekanik kumbaralar söz konusu 
olduğunda, dünyanın halka açık en iyi koleksiyonu bana ait,” diyor 
Frank. “Bana göre öyle.”

Satın almaya bit pazarlarında ve garaj satışlarında başlamış.
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“Şimdi rekabet o kadar arttı ki, artık her ikisine de gitmiyorum” di
yor. Onun yerine, her yılın 137 gününü dünyanın dört bir yanında
ki toplantılara ve şovlara katılmak için seyahat ederek geçiriyor.

Etrafını saran rafları dolduran sıra sıra kumbaralara bakarak, 
Frank “Bunların bazıları ‘yegâne’ kopyalardır. Buradaki kumbara
ların pek çoğunun değeri, içlerine tıka basa dolduracağınız bütün 
altın paralardan daha fazla eder” diyor. Ayrıca, bide kullanan bir ka
dını gösteren küçük Alman heykelciğini de görmeyi ihmal edeyim 
demeyin. Vücut ısınızı kullanan çalışma şekli düpedüz dâhice.

Frank’m koleksiyonunun en iyi parçaları PARTS DISTRIBUTING 
INC.* tabelasıyla, 1300 Büyük Cadde’nin doğusunda, parça ofisinin 
üst katındaki ahşap panelli salonda sergileniyor. Bir başka yerde, 
-çok  az oyuncağa sahip olduğunu hatırladığı çocukluk günlerinin 
tersine- sergileyecek yeri olmadığı için depolanmış vaziyette palet
ler dolusu oyuncağı bulunuyor.

Müzesini kurmak için vilayetten izin alması yıllarını almış olsa 
da, mekân pazartesiden cumaya saat 08.00-17.30 arası gezilebilir.

2. STARK ELEKTRİKLİ SÜPÜRGE MÜZESİ!
Kidd Oyuncak Müzesi’nin birkaç blok kuzeyinde yer alan Elektrik
li Süpürge M üzesi’ni kaçırmayın. Burada 107 Kuzeydoğu Büyük 
Cadde’de yağmurlu bir öğleden sonranızı öldürün, ama içeri girer
ken kapıda lanet ayaklarınızı silmeyi sakın unutmayın.

3. FİLM ÇILGINLIĞI
Sapık filminde Vera Miles’ı ağzından vuran bıçağı görmek ister mi
siniz? Peki ya Çığlık'ta Drew Barrymore’un boğazını kesen bıçağa 
ne dersiniz, üstelik özel efekt “kan torbası” hâlâ üzerindeyse? Eh, 
o zaman hepsi burada, Mike Clark’ın 4320 Güneydoğu Belmont 
Caddesi’ndeki Film Çılgınlığı’nda. Telefon: 503-234-4363.

Daha zor beğenenler için, burada Julie Andrews’un/Veye/i Gün
ler’ de giydiği turuncu-avokado yeşili kloş eteği bulunuyor. Mike 
Meyer’in Austin Powers' da giydiği limon yeşili takım elbise. Na
talie Wood’un Batı Yakasının Hikayesi’nde giydiği mavi şifondan

* Parça Dağıtım A.Ş.
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mini elbise. Tony Curtis’in Bazıları Sıcak Sever’de giydiği tığ işi 
kadın şapkası. Artı, 1992 yapımı Çıplak Şölen’den lastiksi bir Mug- 
wamp (bağımsız).* Daha başka tonlarcası, hepsi burada sergileni
yor.

4. PORTLANDIA SERGİSİ VE PORTLAND GÖRSEL TARİHİ i  
Güneybatı Beşinci Cadde ile Main Sokağı’ndaki Portland Bina
sı’nm ikinci katma çıkmak için asansöre binin ya da merdivenleri 
kullanın. Buradaki sergide “Portlandia” heykelinin 6 Ekim 1985’te 
bir mavnayla getirilişini ve sonra da uzun kasalı bir kamyona yük
lenerek sokaklarda taşınmasını gösteren fotoğrafları bulacaksınız. 
Aynca heykelin yüzüne ait, sanatçının karısı Sherry Kaskey model 
alınarak yapılmış devasa fiberglas kalıp da sergileniyor. Özgürlük 
Heykeli’nin üçte bir ölçüsünde olan “Portlandia,” Raymond Kas
key tarafından ayııı dövülmüş bakır yöntemi kullanılarak yapılmış
tır. Heykelin devasa işaretparmağına yoyo asmak buralıların en 
sevdiği piçliklerdendir.

Aynı mekânda yer alan “Portland Görsel Tarihi” adlı sanat ko
leksiyonuna da bakının. Vilayet 1930’lardan beri şehir yaşantısını 
gösteren sanat eserleri sipariş ediyor. Çizimler, fotoğraflar, tablolar 
ve baskılar, bunların bazıları 1984’te başlatılan bir sergi kapsamın
da dönüşümlü olarak sergileniyorlar.

5. GALERİLER

PDX Galerisi’nin sahibesi Jane Beebe, “Portland Görsel Tarihi” 
hakkında daha geniş bilgi için, yerel tıp fakültesi Oregon Sağlık Bi
limleri Merkezi’ndeki BICC Galerisi’ne de göz atın diyor. Galeri, 
Tarih’e ait bir dönüşümlü sergiye ev sahipliği yapıyor.

Jane, kalabalığa karışmadan sanatın tadını çıkarabileceğiniz 
başka bazı yerel galeriler de öneriyor. Her ayın ilk perşembe günü, 
şehir merkezindeki galeriler yeni sergilerinin açılışını yapmak için 
geç saate kadar açık kalıyor. Olay o kadar popüler ki, Jane kendi

* Mugvvamp: VVSB’un Naked Lunch romanında kurguladığı bir varlık. Kitabın Altı- 
kırkbeş Yayınları tarafından basılan çevirisinde kelime “bağımsız” olarak kullanıl
mış. [Çıplak Şölen, çev.: Üçel Birlik, Altıkırkbeş Yayınları, 1999]
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galerisini izdiham nedeniyle açmıyor.
Pearl District dışında, başka sanat eserleri için Maryhurst Kole- 

j i ’ndeki Art Gym’i bir deneyin, diyor. Reed Koleji’ndeki Cooley 
Galerisi’ni. Ya da Columbia Nebri’nin karşı kıyısında Vancouver, 
Washington’daki Clark Koleji’nde yer alan Archer Galerisi’ni.

Jane, “Portland sanat çevresiyle ilgili ülke çapında bir söylenti 
var” diyor. Burada yaşamanın düşük maliyeti, diğer şehirlerdeki 
kaliteli sanatçı güruhunu cezbetti. Ne yazık ki, Portland’m “kolek
siyoncu tabanı” küçük, yüksek fiyatlara gösterdikleri direnç ise bü
yük. Bu da kaliteli sanat eserlerinin aşırı bolluk nedeniyle çok çok 
düşük fiyatlarla alıcı piyasasmda yer almasına neden oluyor.

Eğer içeri davetiyesiz sızabilecek kadar cesursanız, Jane’e göre 
galerilerin esas parayı kazandıkları, halka kapalı olarak düzenlenen 
bir “İlk Çarşamba” sergisine katılabilirsiniz. Sergi, her “İlk Per- 
şembe”den bir gün önce -genellikle sadece davetiye sahipleri için- 
düzenleniyor, pek az galeri kapıda kimliğinizi kontrol edecektir. 
Aslında en büyük endişeleri, içeriye halktan çok fazla kişi girerse 
özel içki satışı lisanslarını kaybedebilecekleri. Ancak Jane, “Gelir
seniz, büyük ihtimalle sizi kapıdan geri çevirmeyeceklerdir” diyor.

6. HİPPO' SAYMACAO
Hippo Hırdavat ve Ticaret Şirketi, yıllarca Güneydoğu Büyük Cad- 
de’deki Barber Block’da yer alan Kıyak Kullanılmış Eşya Dükkâ
n ı’nı işleten Ralph Jacobsen sayesinde “Elleme ve Okşama Müze
si” diye çağırıldı. Hippo’nun ortakları Stephen Oppenheim ve Ste- 
ve M iller’e açık artırmalarda bir eşyaya nasıl dokunulacağını, 
bronz, pirinç veya kat kat boyanmasına ve pasına rağmen değersiz 
tencere metali arasındaki farkı hissetmeyi öğreten yine Ralph’tir.

“Bu gerçekten de elleme ve dokunma işi,” diyor Oppenheim.
Mağazanın dans eden suaygırı logosu, buralı bir kuaför olan ve 

Oakes Parkı Paten Alam’nda kaymaya bayılan Patty DeAngelo’ya 
dayanılarak yapılmış. Hipponun bir kolunu ve bacağını havada sal
laması, Patty’nin paten sahasına bırakıldığındaki haline benziyor. 
Doğu Bumside Sokağı üzerindeki dükkânın iki yamnda yer alan
* Suaygırı, (ç.n.)
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kolonların üzerine çizilmiş hippolar, halen 84 numaralı Eyaletlera- 
rası Karayolu’nun Kuzeydoğu On Altıncı Cadde çıkışındaki ram
panın altında yaşayan sokak sanatçısı Andy Olive tarafından yapıl
mış. Binanın bu bölümü graffiticiler tarafından hedeflenmemiş tek
yerfc

“Hippo’nun Laneti sayesinde korunuyoruz,” diyor Oppenheim.
Resimleri bir sokak sanatçısına yaptırdığımız için, her kim onlara 

zarar verirse sokakta duyulacak.”
1977 deki açılışından beri, Hippo Hırdavat Portland tarihinden 

büyük parçaların toplandığı bir yer oldu. Portland Oteli (1890- 
1951), Benson Oteli, Merkez Kütüphanesi ve Belediye Binası’nm 
aydınlatma teçhizatına ve mimari detaylarına bakının. Hoyt 
Otel den süslemeli bir kemer odalardan birinde asılı duruyor. Ayrı
ca Hippo geçmişte bölgedeki film setlerine de teçhizat sağladı. 
“Madonna’yı ilk kez çıplak görmemiz bizim ışıklarımız altında 
gerçekleşti, diyor Oppenheim, Kanıt Vücutlar filmindeki aku
punktur sahnesine gönderme yaparak. Güllerin Savaşı’nda Micha- 
el Douglas, Kathleen Turner hayalarını ısırdıktan sonra Hippo’nun 
alıp tekrar sattığı siyah bir bidenin üstüne oturur. “Eğer Portland’da 
birinin siyah bir bidesi varsa,” diyor, “bu odur. Bu şehirde etrafta 
dolanıp duran çok fazla sayıda siyah bide yok.”

Çocuklar dükkânın içinde saklanmış üç yüzden fazla hippo say
dılar. Oyuncaklar, bebekler, heykelcikler; Oppenheim, bunların 
içinde en iyisinin günün birinde iyi giyimli bir kadının Cadillac’ıy- 
la tozu dumana katmadan önce “Bütün gün avlu satışındaydım ve 
bulabildiğim en iyi şey bu. Alın, sizin olsun!” diye bağırarak dük
kâna fırlattığı devasa pembe hippo olduğunu söylüyor.

Oppenheim, 1991 öncesi Güneydoğu On İkinci Cadde’de bulu
nan, üç cinayetin işlendiği ve gürültücü hayalet yaramazlıklarının 
yıllarca sürdüğü bir mekân olan son dükkânının yeri hakkındaki hi
kâyeyi anlatıyor. Günün birinde, Oppenheim orada ikinci kattaki 
dairelerden merdivenlere doğru tökezleyerek inen yaşlı bir adam 
gördü. Adam heyecanlıydı ve terliyordu, 1940’larda Portland’da 
çaylak bir polis olarak geçirdiği ilk günü anlatırken titriyordu. İkin
ci katın güney ucundaki dairede yaşayan bir çift kavga etmiş ve ka-
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din kocasını bir baltayla parçalara ayırmıştı. Ayaklı küvette adamın 
etlerini kemiklerinden sıyırmıştı. Kadın, boa yılanıyla dans eden bir 
striptizci olan kız kardeşini aramış ve yılanı bir yıl boyunca besle
meye yetecek kadar et olduğunu söylemişti. Striptizci kız kardeş 
boa yılanlarının sadece canlı yiyecek yediğini belirtmiş ve sonra da 
polise haber vermişti. Şimdi yetmişlerinde olan yaşlı adam, Oppen- 
heim’a cinayet mahalline vardığında merdivenlerdeki kana nasıl 
rastladığını anlattı. İkinci kat sahanlığı kan gölüydü ve ayaklı kü
vetteki perişan iskelet asla unutamayacağı bir manzaraydı.

Oppenheim yaşlı polisi merdivenlerde titrer ve terler vaziyette 
bulduğunda, adam kırk yıldır ilk kez bakmak için geri gelmişti. 
“Küvet,” diyor Oppenheim, “hâlâ orada duruyor."

Bir başka gece, elemanlardan biri teşhirdeki lambalardan biri 
sallanmaya başladığında dükkânda yalnızdı. Sonra bir tane daha, 
bir tane daha, ta ki tüm lambalar ve avizeler olayı haklı gösteren bir 
esinti olmaksızın sallanmaya başlayana kadar. îşte o noktada ele
man paniğe kapıldı ve dükkânı terk etti.

1991’de, alışveriş arabalarıyla “yardımlaşan karıncaların felse
fesini” uygulayarak bütün dükkânı 1040 Doğu Burnside’daki şim
diki binaya taşıdılar. Yine de, “Hippo’nun Laneti”ne rağmen attığı
nız adıma dikkat edin. Müşteriler Oppenheim’e yeni dükkânının 
da, en az eskisi kadar perili olduğunu söylüyorlar. 4

7. DÜNYANIN EN BÜYÜK KIL YUMAĞI
Tanrının işlerine akıl sır ermez. 135 kiloluk bir domuzun kamından 
1950 Ti yıllarda kesilmiş bir kiloluk kıl ve kalsiyum demetini, şek
li değiştirilmiş ve içleri doldurulmuş hayvanlardan oluşan tüm ko
leksiyonu görmek için bir saat ayırın ve Eyaletlerarası 5 Numaralı 
Otoyol’dan güneye doğru yol alın. Woodbum çıkışından Melek 
Dağı’na doğru 99 Doğu Otoyolu tabelalarını takip edin. Sergi, Me
lek Dağı Benedikten Manastırı ve Papaz Okulu’nda kendi kendini
ze gezebileceğiniz bir müzede yer alıyor. Midesi bulananlar için 
uygun-değil.
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8. BOB’UN KIRMIZI DEĞİRMEN UNU
1977’de Bob ve Charlee Moore Dufur, Oregon yakınlarında yürü
yüş yapıyordu. “Bu küçük derenin aşağısında,” diyor Bob, “küçük, 
eski bir bina bulunuyordu, karıma ‘bu eski bir un değirmeni’ de
dim.” a

Burası 1870’te Ümit Bumu’ııdan gelen değirmen taşlarını kul
lanan ve 1872’den 1930’lara kadar faaliyet göstermiş olan Dufur 
Beyaz Un Değirmeni’ydi. Şimdi o taşlar günde yirmi dört saat ol
mak üzere tekrar öğütüyorlar. Dakikada 125 dönüş yaparak, 5209 
Güneydoğu Uluslararası Yol’da bulunan Bob’m Kırmızı Değirmen 
Un’unda saatte iki yüz yirmi beş kilo buğdayı öğütüyorlar. Telefon: 
503-654-3215.

Moore çifti un öğütme işine 1950’Ierin ortalarında Redding, Ca
lifornia dışındaki beş dönümlük bir çiftlikte başladılar. 1972’de 
Bob, George Woodbury tarafından yazılmış John Goffe’s Mili* oku
duktan hemen sonra ticari değirmenciliğe atıldılar. “Kütüphanedey
dim,” diyor Bob, “ve kitap öylece masanın üzerinde, sanki bir me
lek bana onu işaret ediyormuş gibi duruyordu. Okuduktan sonra ol
dukça pratik geldi. ‘Bunu yapabilirim’ diye düşündüm.”

Gri, kare sakalı ve gözlükleriyle Bob 1800Terden gelme gibi 
duruyor. Sesinde hâlâ hissedilen bir hayret edasıyla “Taneleri bura
ya koyup, unu şuradan alma gerçeği bizi büyülemişti” diyor.

Moore Tar Portland’daki değirmenlerini 1978’de açtılar, ama 
1988’de çıkan bir yangın mekânı mahvetti. Pek çok değirmen ekip
manı yok oldu, ama üzerlerine boşalan birkaç ton buğday sayesin
de Dufur’dan gelme yüzyıllık değirmen taşları kurtuldu. Taşlar bir 
metre yirmi santim çapında ve en tepedeki 900 kilo ağırlığında. 
Hepsi kuvars ve Paris’in kırk mil doğusunda 1300Terden beri de
ğirmen taşı elde etmekte kullanılan bir taş ocağından çıkartılmışlar. 
Değirmenin 15.000 metrekarelik yeni fabrikası ve bitişiğindeki da
ğıtım merkezine sadece yangından kurtulan bu taşlar getirtildi.

Moore’un ortağı Dennis Gilliam, Bob için “taşla öğütme işinde 
dünyanın en önde gelen otoritesidir,” diyor. “Kimileri değirmenci
liğin tarihini bilir. Kimileri taşları toplar. Bazılan eski değirmenler

* John Goffe'nin Değirmeni.
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çalıştırır. Ama Bob Moore bütün bu insanların bir bileşimidir” di
yor Dennis. Bob İskoç yulafının öğütme inceliklerini öğrenmek 
için İskoçya’ya seyahat ediyor. O ve Dennis, Betty Crocker gibi ev 
pastaları konusunda birer dev olan kişilerle tanışıyorlar. “Bize im
reniyorlar” diyor Dennis. “Biz horozibiği, akdarı ve keten tohumu 
öğütürken, onların bütün gün tek yaptıkları şey beyaz un satmak.” 

Bob ve Dennis’e, mevcut değirmenlerinin yanma yeni bir değir
men ve müze açarken dikkat edin. Su çarkı, tarihi değirmenleri ve 
taşlarıyla müze herkesi öğütme konusunda uzman yapabilir. Bob 
bir uzman olmak istediği için değil... “Sadece emekli olup kahve 
içerken müşterilerle çene çalacağım küçük bir değirmen işleteyim 
demiştim” diyor. “Siste yürüyormuşsunuz gibi, önünüzü göremi
yorsunuz ama merak ettiğiniz için yürümeye devam ediyorsunuz. 
Adım adım gidiyorsunuz.”

9. AMERİKAN REKLAM MÜZESİ £
Çarşambadan cumartesiye kadar, 211 Kuzeybatı Beşinci Cadde’de 
öğleden 16.00’ya kadar açık. Salonlardan biri, sadece televizyonun 
ilk yirmi yılından beri devam etmekte olan reklamları gösteriyor. 
Ayrıca, her yılın Uluslararası Camıes Reklam Festivali’nde birinci
lik ödülü alan basılı ve TV reklamlarını sunuyor. Telefon: 503-226- 
0000. www.admuseum.com sitesine de bir göz atabilirsiniz.

(1991’den bir kartpostal)

İlk kez dayak yediğimde, Gina bana saldıranlar arasında adı David 
olan var mıydı diye sordu. Her şeyin suçunu “David le r  Laneti” de
diği şeye atıyordu.

Gina, hepsinin de adı David olan uzun erkekler serisinin sonun
cusu ile gazetedeki bir ilan sayesinde tanışmıştı. Kahve içmek için 
buluşmuşlardı, adam tatlı birine benziyordu. Öyle ki, Gina onu bir
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kaç gün sonra akşam yemeği için evine davet etti. Gina Güneybatı 
Salmon Sokağı ve Yirminci Cadde’deki Hadley Apartmanı'nın en 
üst katında, ben de ikinci katta oturuyordum. Duvarlar o kadar in
ceydi ki, her akşam benimkinin etrafında yer alan dairelerden gelen 
en az üç değişik televizyon programının sesini dinleyebiliyordum.

Yazar Katilerine Dunn her köşede bir hikâye var derken çok 
haklı. Ben Güneybatı Alder Sokağı ile Beşinci Cadde’nin köşesin
de saldırıya uğradım -  orası şimdi Kızıl Yıldız Izgaraevi oldu. Bir 
cuma akşamı, karanlık yeni yeni basarken spor salonundan çıkıyor
dum. Tam köşeden dönerken bir grup genç erkek üzerime atladı. 
Zenciydiler, kara kapüşonlu sweatshirtler giyiyorlardı. İlki çenemin 
kenanna öyle bir yumruk yapıştırdı ki, yana devrildim ve kafam 
kaldırımda sekti.

Birisi “Yirmi beş puan” diye bağırdı.
Ondan sonra ne zaman kafam ya da sırtım tekmelense, birisi 

“On puan” diye bağırdı. Eğer çok sıkı tekmelediyseler, veya ayak
kabıları suratıma denk geldiyse “Yirmi puan” diye. Bütün bunlar 
bir trafik ışığı süresinde olup bitti. Sonra koşarak kaçmaya başladı
lar, ayağa kalkıp arkalarından haykırdım. Sonra onlar beni kovala
maya başladılar, Batı Burnside’daki ışıklara ve trafik yönüne doğ
ru kaçtım.

Aynı gece Gina’nın planı son David’i için yemek pişirmekti. 
Adam geldi, kanapesinde oturdu, Gina mutfaktaki işlerini bitirirken 
ona içmesi için bir kadeh şarap ikram etti. Dairesinde birbirinizle 
konuşabileceğiniz ama odadan odaya birbirinizi göremediğiniz bir 
mutfak-oturma odası düzeni vardı.

Saldırıdan soma polisi aradığımda, telefondaki polis tedavi için 
bir hastaneye gitmemekle her şeyi berbat ettiğimi söyledi. Bu Port- 
land şehir merkezinde dolaşırken daima akılda tutulması gereken 
bir şey. “Yahşi bir olay” dedi ve bana doldurduktan sonra postayla 
geri gönderebileceğim bir form yollamayı teklif etti.

Hastaneye gitmek yerine, Kuzeybatı Dördüncü Cadde ve Davis 
Sokağı nda bulunan, hani şu Çin pagodalarına benzeyen telefon 
kulübesinden Gina’yı aramıştım.

Aynı gece, G ina’nm mutfaktan çıkması bir kadeh şarap içimi
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süresinden fazla sürmedi. Üzerinde fırfırlı bir mutfak önlüğü ile ka
pitone fırın eldivenleri vardı; elinde dumanlan tüten bir cam tabak
ta lazanyayı taşıyordu. Saçı düzgün bir şekilde spreylenmış, ruju 
mükemmel, “Yemek hazır,” dedi.

Evinin apartman koridomna açılan kapısı ardına dek açık duru
yordu. Açıktı ve son David’i gitmişti. Boş şarap kadehi cam sehpa
nın üzerinde duruyordu. Kanapenin üzerinde, vajinalarla ilgili re
simli bir haberin sayfası açık şekilde Cosmopolitan dergisi duru
yordu. Dışarıda, yaşlı bir komşu kadın elinde çöp torbası, Gina’ya 
dikkatle bakmaktaydı.

Gina’nm yeni kanapesinin üzerinde büyük birikintiler halinde 
fışkırmış taze sperm vardı.

Gina kendi saç spreyini ve dumanı tüten ev yapımı lazanyasım 
koklayarak oracıkta kalakaldı.

Ve koridordaki yaşlı komşu kadın “Gina, tatlım, iyi misin sen?” 
dedi.

İşte tam bunun ardından telefonu çaldı.
Hastaneye varamamamın sebebi buydu. Gelecek birkaç hafta 

boyunca arka dişlerimle çiğneyemedim. Yanaklarımın içleri öylesi
ne yaralanıp yarılmıştı ki, her şeyi sadece ön kesicilerimi kullana
rak ufacık lokmalar halinde yemek zorunda kaldım. Ancak o gece, 
pagoda taklidi telefon kulübesinde, yanındaki kanepe hâlâ spermle 
sırılsıklamken, Gina bana hikâyesini ve “David’lerin Laneti” hak- 
kındaki teorisini anlattığında daha sonradan ne kadar acıtırsa acıt
sın kahkahalarla gülmek zorundaydım.
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Gelmek: 
Portland’da mala nasıl vurulur

6 6 österi devam ediyor -Portland’da insanlar seks yapıyorlar,” 
vJTdiyor Teresa Dulce. PortlandTn seks işçilerinin savunucusu 

ve uluslararası üne sahip Danzine dergisinin yayıncısı olarak, Tere
sa “Kaçınılmazla mücadele etmek yerine, istenmeyen gebelikleri 
ve hastalıkları önlemeye çalışalım,” diyor.

Teresa, Güneydoğu Hawthorne Bulvarı’ndaki Bread and Ink ad
lı kafede kuşkonmaz salatası yiyerek oturuyor. Gözleri içinde bu
lunduğu ruh haline göre ya kahverengi ya da yeşil oluyor. 1994’te 
arabası şehir dışında bozulduğundan beri burada yaşıyor, seks en
düstrisinin çalışma koşullarını iyileştirmek amacıyla yazıyor, edi
törlük yapıyor ve gösteri icra ediyor.

Solgun, kalp şeklindeki yüzüyle ve gür, arkadan bağladığı koyu
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renkli saçlarıyla uzun kollu, dar siyah bluz giymiş bir balerine ben
ziyor. Teresa dolgun İtalyan dudaklarıyla “Daha önce de seksin ti
caret olduğu zamanlarda başımıza taş filan yağmadı,” diyor. “Dışa
rıda mala vurmak isteyip de sekse müteşekkir olan dünya kadar 
adam var. Eğer insanların söylediği gibi çoğumuz tecavüze uğrayıp 
öldürülseydi, sokakta müşteri bekleyen tek bir kadın bile olmazdı.”

Bir kadeh şarap ısmarlayarak ekliyor: “Seks işi resmen mevcut. 
İznimiz olsa da olmasa da var olacak. O nedenle bunun mümkün 
olduğunca güvenli ve bilinçli bir şekilde yapılmasını sağlamak isti
yorum.”

Tarihe bakılırsa, Teresa haklı. Seks ticareti burada, Stump- 
town’da daima varolageldi. 1912’de Portland Ahlâk Masası şehir
deki 547 otel, apartman binası ve kiralık odayı inceledi ve 431 ta
nesini “Tamamen ahlâka aykırı” buldu. Bir on sekiz tanesi de şüp
heliydi. Araştırma, her bir işyerine gizli kadın ajamar gönderip et
rafı kolaçan ettirmek ve işletmecilerle görüştürmekten ibaretti. So
nuç olarak yazılan ahlâk masası raporu soft-porno bir aşk romanı
na benzedi: İpek kimonolarını savurarak koridorlarda dolaşan çıp
lak kadınlarla dolu sahneler. “Şehvetli sarışınlar” olarak tarif edilen 
kadınlar “dantelli gece elbiseleri, nakışlı Japon terlikleri ve pırlan
talar içerisinde azametle yürüyorlar.” Genelev ya da randevuevi 
olarak adlandırılan işyerleri hep “Çerkez cevizi ve aynalarla” bö
lünmüş gibiydi; Battenberg dantelleriyle, gramofonlarla, kesme 
camdan vazolarla ve avizelerle tıka basa doluydu. Meşhur 1912 ra
poru bu kadınlardan ilk isimleriyle bahsediyor: Mazie, Katherine, 
Ethel, Edith... ve her birinin gecede yirmi beş-otuz erkeğe hizmet 
verdiğini anlatıyor.

Bunlar Güneybatı Beşinci Cadde ve Stark Sokağımdaki Louvre 
gibi şöhretli evlerdi. Ya da Kuzeybatı Davis Caddesi’nin güney ta
rafında, Üçüncü ve Dördüncü Caddeler arasında yer alan “yeryü- 
zündeki tüm milletlerden bir kız” çalıştırmakla övünen Paris Evi 
gibi. Ya da Madam Lida Franshaw tarafından çalıştırılan ve günü
müzde yerinde Abercrombie & Fitch giyim mağazası bulunan Gü
neybatı Broadway ve Morrison Sokağı’ndaki Günah Konağı gibi.

Oregon Tarih Cemiyeti’nin toplum tarihçisi Richard Engeman,

83



bu umumhanelerin pek azmin kayıtlı olduğunu söylüyor, ancak ka
nıtların nüfus sayımı gibi resmi kayıtların içinde gizli olduğunu be
lirtiyor. “Kırk kadının aynı binada yaşadığına rastlarsanız ve hepsi 
de terzi ise, orası genelevdir” diyor. “Elbette pek çok düğme kopar
tıyorlardı!', ama bu onları terzi yanmaz” diye de ekliyor.

Sıcak havalarda sokak bandoları şehir içinde geçit resmi yapar 
ve erkekleri nehir yakınlarındaki barlara doğru yönlendirerek “işle
ri kızıştırırdı.” Bandonun rotası boyunca hayat kadınları pencere
lerden sarkarak sundukları malın reklamını yaparlardı.

Vodvil tiyatrolarında şarkıcılar ve aktrisler sahne performansla
rının arasında perdeli locaları dolaşırdı. “Loca yosmaları” olarak 
adlandırılan bu kadınlar bira ve seks satardı.

Ülkedeki ilk kadın polis olan Portland polis memuru Lola Gre
ene Baldwin, kolay kredi vermeleri nedeniyle genç kızları borca 
sürükledikleri ve para için seks yapmalarına sebep oldukları suçla
masıyla aralarında Meier & Frank, Lippman Wolfe’s ve Olds & 
Kings’in de bulunduğu saygm mağazalara savaş açtı. Genç kadın
ların Gül Festivali gibi törenlerde teşhir edilmesini engellemek için 
uğraştı ve turnedeki komedyen Sophie Tucker’ı kamıı ahlâkına ay
kırı davrandığı için tutuklattı.

1912’de, burada tahmini olarak üç bin kadar buralı kadın fahi
şelik yapıyordu, o kadar çoktular ki Portland Valisi Allan Rushlight 
tüm Ross Adası’nın sadece seks işçilerine ait bir sürgün yerine çev
rilmesi için kampanya düzenledi.

1912’deki ahlâk seferberliği 1948’dekine kadar şehirdeki en bü
yük seferberlikti, ve 1999’dakine kadar, ve .... eh, anladınız işte..

Bu, yirmi üç yaşında dansa başladığı günden beri Teresa Dul- 
ce’nin şahit olduğu bir iş akışıydı. Teresa pragmatik, dürüst ve esp
rili bir şekilde Portland seks endüstrisini ahlâk masası raporundan 
daha gerçekçi bir şekilde tarif ediyor.

Konuşma özgürlüğü Oregon Eyalet Anayasası tarafından öyle 
bir korunuyor ki, memleketteki en fazla seks müessesesi bizde. Ve 
konuşma özgürlüğü haklarımız sayesinde, temas içermeyen hemen 
hemen her türlü çıplak performans yasal. Teresa’ya göre Port- 
land’da (diğer adıyla “Pomland”da) en az elli striptiz kulübü ve iç
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lerinde fantezi locaları bulunan yirmi kadar iç çamaşırı stüdyosu ve 
mağazası bulunuyor. Bu demek oluyor ki, bin beş yüz kadar kadm 
ve erkekten oluşan bir iş gücü çıplak gösteri yaparak hayatmı kaza
nıyor. Demek ki, burada herhangi başka bir şehiirde olduğundan da
ha çeşitli vücut tipi, yaş ve ırka şahit olacaksınız.

Çıplaklık ve alkol başka bir eyalette yan yana gelemezler, diyor 
Teresa. Pek çok eyalette anadan doğma çıplaklık sadece striptiz 
barlarıyla sınırlıdır. Ancak biz alkol ve çıplaklığı bir araya getirdi
ğimiz için yasal olarak kucak dansı yaptıramıyoruz. Oregon’da bu
nun adı masa dansıdır, dansçı bir masa veya sahnenin üzerinde si
ze dokunmadan -y a  da siz ona dokunmadan- çıplak ve burnunuzun 
dibinde olabilir.

''Buradaki iç çamaşırı stüdyolarında, bir oyuncu size modellik 
yaparken kanepede oturmak için para ödersiniz. Seans sırasında 
oyuncu ile beraber fantezi kurabilirsiniz. Ve mastürbasyon yapma 
seçeneğini kullanabilirsiniz. Ödemeyi süre, artı oyuncunun normal 
şovunun dışında kalan ekstra her şey için yapmaktasınızdır. Bir 
“Fantezi LocasT’nda ise oyuncuyu pencerenin arkasından izlemek 
için para ödersiniz. Ödeme dakika başına olup, izlemek istediğiniz 
özel servisler için ekstradır. Teresa’nın verdiği örneğe bakılırsa, dil- 
dolarla çifte anal penetrasyon size ekstra ücrete mal olacaktır.

Teresa’nın dediğine göre Portland’da her gün seks filmi çekili
yor. Telefonla seks servisi işi gittikçe serpilip büyüyor. Yerel video 
kameraları internette canlı yayın yapıyor. Şehrin fetiş uzmanlan, 
zindan sahibelerinden göğüslerindeki lohusa sütünü biriktirip satan 
Sütçü Kraliçeler’e varana kadar bütün bir ürün yelpazesi sunuyor. 
Seks işçileri çeşitli sınıflardan gelen, sarışın, ince ve göğüslerini 
büyüttüren “kariyer” kadınlanndan, sokakta bir “parkur”da çalışa
rak para, kalacak yer veya uyuşturucu için para karşılığı seks yapan 
“sağ kalmaya çalışan” ya da “esnaf’ işçilere kadar değişiklik gös
terir.

Şaka bir yana, Teresa sokak eğlencesi bulmak için en iyi yerle
rin şehrin “serbest fahişe bölgeleri”nde bulunduğunu belirtiyor. 
Bunlar parkurun batı ucundaki McDonald’s ile Burnside Sokağı ve 
doğu uçta Sandy Bulvarı arasında kalan yerleri kapsıyor. Ayrıca

?5



Killingsworth Sokağı, Eyaletlerarası Cadde ve Sandy Bulvarı’na da 
bir göz atın -  özellikle Hollywood bölgesi taraflarına doğru.

Eskorttuk hizmeti için, çıplak dans gösterisi sunan barlardaki 
ücretsiz dergilere bakın, diyor Teresa. Dansçılara verilecek standart 
bahşiş bir dolardır ancak daha fazlasını ödemekten de çekinmeyin.

Bir barda çıplak dansa çıkabilmek için dansçılar bara “sahne üc
reti” ödemek zorundadırlar. Dansçı ayrıca kendisine mekânları bu
lan ve gösteri programını ayarlayan ajansa bir “ajans ücreti” öder. 
İki ödeme arasında dansçı evine çok az kârla ya da hiç kâr etmeye
rek döner. Teresa’nm dediğine göre bu durum pek çok dansçıyı iş
ten sonra, ya da şov aralarında otellerde veya evlerde özel gösteri
ler düzenlemeye itiyor. S

1995’te Teresa tarafından çıkartılmaya başlanan Danzine dergi
si, seks işçilerinin başka hiçbir yerde bulamayacağı bu profesyonel 
bilgeliği biriktiriyor. Dergi işçilere daha başlarına gelmeden -belki 
de ölmeden- önce hatalarından ders almayı öğretiyor. Danzine size 
anlatmak için burada -  hayır, tamponlarınızı vergiden düşemezsi- 
niz, ipini kesseniz ve gösteri esnasında taksanız bile olmaz. Ye evet, 
pirinç boruyu yeni tıraş edilmiş kukunuzu dans etmek için ona değ
dirmeden önce mutlaka silin. Kummuş bir damla adet kanı bile he- 
patit C, ya da HIV bulaştırmak için yeterlidir.

Danzine ve Teresa ayrıca “Kötü Randevu Yardım Hattı”nı da 
yönetiyor; seks işçileri buraya boktan “randevu’larına ait detayları 
gönderip, diğerlerinin dikkat etmesi gereken müşterileri tarif edi
yorlar. Kötü randevular gümüş rengi Porsche’nin HIV pozitif olan 
ve korunmasız vajinal seks talep eden kel kafalı sürücüsünden, 
elektrikli şok tabancasıyla kadınları bayıltan kravatlı Honda sürü
cüsüne kadar değişiklik gösteriyor.

Ve dergi manyak komik. “Bunlardan biri başınıza geliyorsa 
haddinden uzun süredir striptiz yapıyorsunuzdur” adlı bir yazıda, 
Yedinci Madde’de semtin çocuklarına striptiz borusunu nasıl kulla
nacaklarını göstermenizden sonra oyun parkına girişiniz yasakla
nır, diyor. Onuncu Madde’de, eczaneye gittiğinizde para üstünü hiç 
duraksamadan dişlerinizle topladığınızda, diyor.

Danzine yılda iki kez yayınlanıyor. Geçmiş sayıları almak için
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Danzine, P.O Box 40207, Portland, OR 97240—2-07 adresine ya
zın. Ya da küçük yayınevlerinin kitaplarının satıldığı dükkânlara ve 
Amerika, İngiltere ve Kanada’daki Tower Records and Magazines 
M ağazalan’na bakın, www.danzine.org adresindeki web sitesine de 
göz atın, e

628 DOĞU BURNSIDE SOKAĞI’nda, Teresa Miss Mona’nın Ra
fımı işletiyor. Burası ikinci el ayakkabılar, giysiler ve takıların ya
nı sıra jiletler, prezervatifler ve tamponlar da satıyor. Aynca insanı 
afallatacak kadar çok çeşitte kayganlaştırıcı krem var; elde edilen 
tüm kâr destek cemiyetlerinin verdiği iş eğitimlerine, HIV ve seks 
yoluyla bulaşan diğer hastalıklardan korunma yollarım anlatan 
risk-engelleme programlarına gidiyor.

Günümüzde valiliğin, daha fazla sayıda seks işçisini izinsiz gi
rişten tutuklamak amacıyla -k i bu fahişelikten daha büyük bir suç- 
fuhuşun serbestçe yapıldığı bölgeleri artırmaya devam ettiğini söy
lüyor Teresa. Ve çok yeni olarak da, şehir yönetimi seks endüstri
sinde çalışan herkes için bir dizi lisans yönetmeliğini zorla kabul 
ettirmeye çalıştı. Teresa’ya göre valiliğin amacı öncelikle para ka
zanmak ama sonuç itibarıyla seks işçilerinden de kurtulmak. Vali
liğin yerel otel endüstrisinin gelişimine ve büyük kongreleri cezbet- 
me çalışmalarına destek verirken, kongre delegelerinin yerel seks 
endüstrisinin büyük bir bölümünü oluşturduğunu ve desteklediğini 
inkâr etmesi de ayrı bir ironi.

Her turistin geceleyin senfoni ya da operaya gitmesini bekle
mek gerçekçi değil. “Ayrıca senfoniye giden, ama sonrasında sak
safon çektirmek isteyen dünya kadar adam var,” diyor Teresa.

Yerel seks işçileri yeni yönetmeliklere tepki olarak, Kızıl H arf 
adını verdiklerini politik bir grup kurarak birleştiler. SFX gibi aylık 
seks dergilerindeki ilanlar yoluyla yetmiş kadar eskort kızla temas 
kurdular ve hükümeti yeni yasanın seks işçilerini daha da çok ye
raltında çalışmaya iteceğine, böylece şiddet ve hastalıklardan daha 
az korunacaklarına inandırmak için valilik binasında kapı kapı do
laşıp lobi yaptılar.

8 Mart 2000’de, mahkeme mücadelesinden sonra, Portland’m 
seks işçileri valiliğin yasayı yürürlüğe koymasını engelleyen resmi
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bir karara hak kazandılar. Artık fetiş partilerini organize ettikleri 
onca yıl, yetkin bir politik araç oluşturmasıyla meyvesini vermiş 
durumda. Bu, ülkenin dört bir yanındaki seks işçilerinin Danzine’in 
yardımıyla kendi şehirlerinde de benzer yasalarla savaşmak için 
mücadele etmesidir.

Yan kapalı, klasik Mona Lisa gözleri, sigarayla derinleşmiş, 
baştan çıkartıcı sesiyle Teresa Dulce, yazar Katherine Dunn’ın her 
Portland’lımn en az üç yaşam sürmesiyle ilgili kuralının bir başka 
örneği.

“Günün birinde çocuk doğurmak istiyorum” diyor Teresa.
Kendi programıma göre yaşamak istiyorum. Ve bazı yasaları de- 

ğiştinnek istiyorum.”
İşte size Portland’da milli olunacak yerlerin bir listesi.

KUPA ASI'/
3533 Güneydoğu Otuz Dokuzuncu Cadde’deki Kupa Ası, eş değiş
tirmekten hoşlananlar için Portland’m en önde gelen kulübüdür. Alt 
katta iki dans pisti, on beş kişilik bir sıcak havuz, duşlar ve açık bü
fe bulacaksınız. Üst katta iki bilardo masası, irili ufaklı “kaynaşma” 
odaları, iki adet sıcak havuz daha ve beklediğiniz türden filmlerin 
gösterildiği devasa bir projeksiyon TV var. Kupa Ası sadece cuma 
ve cumartesi geceleri açık, bekâr erkekler bir tek cuma geceleri ka
bul ediliyor. Çiftlere ve bekâr bayanlara kapıları daima açık.

İsterseniz adına serbest evlilik deyin, isterseniz çok aşklı hayat 
biçimi ya da oyun partisi, yine de çok-eşli, bilardo masalı, roman
tik fantezinizi gerçekleştirmeden evvel bir üyelik satın almak ve kı
sa bir bilgilendirme toplantısına katılmak zorundasınız.

Daha fazla bilgi için www.aceofhearts.org adresine göz atm ya 
da aşağıdaki numaraları arayın: Bekâr erkekseniz 503-321-5027; 
bekâr bayan ya da çiftseniz 503-727-3580.

AYI AVI

Siz kıllı sırtlı erkeklerden, nam-ı diğer Ayılar’dan hoşlananlar için 
Edepsiz Ördek Pub’ı kıllı erkeklere hasta adamların tepinme mekâ
nıdır. Steele Köprüsü’nün batı çıkışındaki 439 Kuzeybatı Üçüncü
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Cadde’de avlanma sezonu cumartesi geceleri tavana vurur.

YAKIN TEMASLAR
“Şişman Güzel Kadınlar ve Sevimli Ayıcıklar” ile onlara bayılan 
ahali için ücretsiz bir sosyal kulüp olan Yakın Temaslar’a bir göz 
atın. Burada kilo vermekten bahsedildiğinde kaşlar çatılıyor. Yüz 
kadar üyesi bulunan kulübün sıradan bir haftalık toplantısında, üye
lerin belki de yansıyla tanışmayı bekleyebilirsiniz.

Yakın Temaslar her cumartesi saat 19.00’da 1616 Kuzeybatı 
Yirmi Üçüncü Cadde’deki New Old Lompoc Restoran ve Taverna- 
sı’nda toplanıyor. Telefon: 503-225-1855.

KULÜP PORTLAND?
Portland’ın geride kalan son gay banyosu Kulüp Portland’dır. Gü
neydoğu On İkinci Cadde ile Batı Burnside Sokağı’nda yer alan bu 
dört katlı yapış yapış eğlence, resmi olarak Continental Otel Kulüp 
ve Banyoları olarak adlandırılıyor. Eski adı Majestic Otel olan 
kulüp ikinci katında Hollywood yapımı filmlerin oynatıldığı geniş 
ekranlı bir sinemaya sahip. Üçüncü katta, kasık hizasında bulunan 
“haşmet delikleri”yle dolu kasvetli, karanlık bir seks labirenti yer 
alıyor. Ve dördüncü katta devamlı olarak erkek-erkeğe icraatın gös
terildiği pomo sineması, bir sahne ve canlı gösteriler için bir seks 
salıncağı bulunuyor. Üyelik yaklaşık 20 dolar, 12 dolardan başla
yan fiyatlarla dolap ve oda tutmak mümkün. Özel banyolu, daha 
büyük, otel tipi odalar mevcut. İnternet bağlantısı ve kum sauna da 
var. Saatler: Daima açık. Telefon: 503-227-9992.

Kulüp Portland’a üye olmak, size ayrıca bodrum kattaki otuzbir 
kulübü Fermuarlar Fora’ya da giriş hakkı veriyor.

MALAFAT KAYASI
Yerel tarih uzmanları, Lewis ve Clark Araştırma Gezisi’nde bu ku
le gibi ince bazalttan yekpare taş yüzünden “Malafat Kayası adı 
verildiğini söylüyorlar. 84 numaralı Eyaletlerarası Yol ile Columbia 
Nehri arasmda, Portland’ın birkaç mil doğusunda bulunan taşa ar
tık daha edepli bir şekilde “Horoz Kayası” diyoruz.
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Patikalar Kum Adası’ndaki çıplaklar plajına doğru uzanıyor. Ci
vardaki ormandaki patikalar ve söğüt çalılıkları arasındaki gözden 
uzak açıklık alanlarda ara sıra gözünüze seks manzaraları ilişecek- 
tir -  o nedenle dikkat edin. İffetsiz davranışlar için 300 dolarlık ce
za kesen atlı park korucularına rağmen, Portland’lılar hâlâ Malafat 
Kayası’nın dibine battaniyelerini -  ve daha pek çok şeylerini- ser
meye devam ediyorlar,

DANS SALONLARI /

Portland’lılar kuşaklar boyunca 1920’lerden kalma From the Ball
room and Dance Hall to Hell'v e  Tilliefrom Trillamook’** gibi kitap
lar yoluyla ikaz edildiler -  siz de edilmelisiniz.

Büyük bir sıklıkla beyaz köleliğe ilk adım, dans adımıdır. Kris
tal ya da Vikont Balo Salonu gibi dans salonlarında genç çekici er
kekler bekâr kadınlara yanaşır. “Gri kurtlar” denilen bu erkeklerin 
tek amacı kur yapmak, büyülemek ve sizi sevgili ailenizden kopar
tıp sahte bir evlilik için Pendleton’a götürmektir. Portland’a geri 
döner dönmez kendinizi kirletilmiş ve yalnız bulacaksınız. Bu nok
tada, büyüleyici koca müsveddeniz size civardaki genelevlerden bi
rinde iş bulmayı önerecektir.

Eh, uyarmadığımı söyleyemezsiniz. Her pazar günü, iyi hava
larda öğle vaktinden saat 14.00’e kadar süren, “Parkta Lindy‘‘‘”de 
en iyi balo salonu danslarını bir görün. Dansçılar Arlene Schnitzer 
Konser Salonu arkasındaki Güney Park Blokları’nda beton alana iri 
taneli mısır unu serip, lindy sıçramalarını yaparlar.

Her ayın ilk pazar günü, Bumside Köprüsü’nün batı çıkışı altın
daki Cumartesi Pazarı’nda Johnny Martin’in üç kişilik swing or
kestrasına ve dansçılarına bakının.

Kapalı mekânlarda dans için aşağıdaki adreslere uğrayın:
Kristal Balo Salonu, 1332 Batı Bumside Sokağı, telefon: 503-

225-5555, dahili 8810.

* Balo ve Dans Salonundan Cehenneme.
** Tillamook’lu Tillle.
*** Lindy : 1930’larda Amerika’da oldukça popüler olan bir tür swing dansı, (ç.n.)
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Vikont Balo Salonu, 724 Doğu Bumside Sokağı, telefon: 503-
226-3262.

Melodi Balo Salonu, 615 Güneydoğu Alder Sokağı, telefon: 
503-232-2759.

Her mekânı saatler ve mevcut müzik türleri için arayın.

EGZOTİK ÇARŞAMBA
Batı Yakası’nın son dev perdeli pomo sinemalarından biri olan 
Jefferson Sineması, düzüşme günlerinde saat 21.00’de “Egzotik 
Çarşamba”yı düzenliyor, giriş 8 dolar. Bu, sinema biletinden ziya
de özel bir kulübe on iki saatliğine günlük giriş için fazla bir ra
kam değil. Boşalıp gidebilir, on iki saati içinde tekrar geri gelebi
lirsiniz.

Burasının özel bir kulüp olması nedeniyle, lobideki tabelalar bir 
seks aktivitesinin gerçekleşebileceği konusunda sizi uyarıyor. Ve 
yanlış Bay Doğru’nun size yazılması durumuna karşı, tabela HA
YIR, HAYIR DEMEKTİR diyor. Bunun dışında, en az on sekiz yaşın
da olmalısınız, o

Ayrıca, bir çiftin üst katta yer alanporno film stüdyosundaki ka
meralar karşısında performansının yayınlandığı “Pazartesi Günü 
Videoları”na bakının. Kapalı devre sistem çifti salonun büyük ek
ranına yansıtıyor ve seyirciler kameramanın çekimini yönetip seks 
hareketlerini yönlendirebiliyorlar.

Egzotik Çarşamba veya Edepsiz Karaoke Gecesi, adına ne der
seniz deyin, saat dokuzda film bitiyor ve ünlü bir dansçı perdenin 
altındaki sahnede altı-yedi şarkı eşliğinde bir şov yapıyor. Bazen 
dansçı yerine kız-kıza krema şovu ya da sado-mazoşist bir gösteri 
yer alıyor. Ondan sonra film -v e  çok daha fazlası- başlıyor.

Parti kızlarından oluşan bir topluluk ve bir travesti kraliçe, streç 
kadifeden kıyafetlerle ortadaki koridora iniyor. Bir kız, çilek sarısı 
saçlarını topuz şeklinde toplamış iri bir kız, tek kulağının arkasın
daki yapma papatya ile bağırarak sahneye fırlıyor. Sahneye bir baş
ka kız daha çıkıyor ve arkalarındaki kocaman penis ve vajina üze
rinde gölgeler oluşturuyorlar. Gölge hayvanlar yaparak, devasa 
seks gösterisini naklen sunuyorlar. Sarışın, ön sıradan daha yaşlıca

91



bir kadına doğru eğiliyor ve “Anne? Çantamdan ayakkabılarımı ve
rebilir misin?” diyor.

Altmış-yetmiş kişilik seyirciye dönerek “Evet, bu benim an
nem, ve hayır, onunla seks yapmayacağım. Bu çok Jerry Sprin- 
ger'vari olur,” diyor.

Yüksek topuklu, platform ayakkabılarını giyerek “Şu ayakkabı
lara bir bakırı,” dıyor.it

İkinci kız sahnede diz çökerek siyah eteğini kaldırıyor ve tra- 
vesti kraliçe kızın açıktaki kıçını ve vajinasının dudaklarını kırbaç
la dövüyor. Çilek sarışını yerini alıyor ve ekrandaki iki dev ereksi- 
yonun bir kadınm açılmış göt deliğine girdiği noktaya dokunmaya 
çalışıyor. Kocaman pembe cinsel organlarla etrafı çevrili sarışın 
sesleniyor, “İçinizden kaçı ‘Rus’un ne olduğunu biliyor?”

Kimse cevap vermiyor.
“Sizler eskort kızlarla pek takılmıyorsunuz, değil mi?” diyor. 

Askılarım omuzlarından kaydırıyor, daracık elbise iri pembe me
melerinin en az yarısını kaplıyor gibi görünen uçlarını açıkta bıra
karak beline iniyor. Rus ’un bir kadmın göğüsleri arasına fışkırt
mak olduğunu söylerken memelerini iki eliyle avuçluyor. Avuçlar
ken Eğer gözüme attırmayacağınıza söz verirseniz belki yapmanı
za izin bile veririm” diyor.

Travesti kraliçe hâlâ ikinci kızı kırbaçlıyor. Film tepelerinde oy
nuyor. Siyah elbiseli başka kadınlar salona girip çıkıyor. Erkekler 
peşlerinden lobiye gidiyor... konuşmak için. Çiftlere özel bölümde 
eşler birbirini mıncıklıyor.

Sinemanın sahibi, sarışına uzun, krom bir el feneri veriyor ve 
sarışın açık arttırmacı misali herifleri ereksiyonlarmı pantolonların
dan dışarı çıkartmaları için tatlı dille ikna edip seyirciyi kıvama ge
tiriyor. Kazık gibi olmuş yedi tanem var,” diyor, “Yok mu sekizin- 
cisi? Üstsüz bir şov sunucusu gibi “Sizinle bir seks/zekâ oyunu 
oynayalım ister misiniz çocuklar?” diyor. Feneri seyirciler arasında 
çadırı kurmuş olan her bir herife tutarak “Bahse girerim aletinize 
haftamn her günü için başka bir isim takmışsımzdır. Flerkesin ale
tine taktığı ismi haykırmasına ne dersiniz?”

Karanlıkta adamlar bağırıyorlar, “Kazık... Peter...Willy...”
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Şimdi artık sinemanın yarısı alenen otuzbir çekiyor. Tek istisna 
arkada, çiftlere özel bölümün yakınında birlikte oturan bir grup er
kek. Bu grup gülüyor ve işleri hakkında konuşuyorlar, ve sarışın 
koridordan yukarı gelip “Ne? Siz oğlanlar sırf arkadaşlarınızla be
raber oturuyorsunuz diye, çavuşu tokatlayıp gelemeyeceğinizi mi 
sanıyorsunuz?”

n nlı;ı fazla sayıda kadın sahneye çıkıp dev pomo üzerinde göl
ge oyunu yapıyorlar. Gölge dillerini muazzam büyüklükteki tıraşlı 
vajinalar üzerinde titretiyorlar. Gölge kollarıyla dokuz metrelik 
ereksiyonları kucaklıyorlar. Film orgazma doğru ilerlerken -pom o- 
nun mutlu sonu- seyirciler her seferinde birkaç tane birden geliyor 
gibi gözüken yeni kadınlarla konuşuyorlar. Çilek sarışını, bir sine
ma koltuğu üzerinde diz çöküp arkasında oturan adamın üzerine 
doğru eğiliyor. Bir eliyle herifin aletine dokunuyor. Konuşuyorlar.
Etraf karanlık, u

Kısa bir süre sonra iri sarışın sinemanın fuayesinde, satılık por- 
no dergilerin kapaklarına bakıyor. Başka erkekler ve kadınlar tanı
şıyorlar, kaynaşıyorlar, her ne haltsa işte. Kimileri çiftlere özel bö
lüme geçiyorlar. Sarışın, şeker tezgâhının arkasındaki adamla ko
nuşurken, bir yandan da kulağının arkasındaki plastik papatyayı 
düzeltiyor ve “Şurada bir kez otuz tane kalkmış alet görsem içim 
gam yemeyecek” diyor.

Jefferson Sineması 1232 Güneybatı On İkinci Cadde de. Tele
fon: 503-223-1846.

MEME-ÇÜK YARIŞI
Portland Kakofoni Derneği tarafından her sene düzenlenen bu ya
rışta, on iki saatlik süre içinde mümkün oluğunca fazla sayıda strip
tiz kulübüne gitmeniz gerekiyor. Orada olduğunuza dair kanıta ih
tiyacınız var, çoğunlukla dışarıda kulübün tabelası yanında çekil
miş bir fotoğrafa. Ayrıca her kulüpte en az bir içki içmeniz gereki
yor. Oyuncuların pek çoğu, bu iş için tutulmuş özel şoförlerle takım 
halinde çalışıyorlar. Gidilecek elli kadar kulüp içinde, hiç kimse tek 
seferde otuz yerden fazlasını dolaşamadı.
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FANTEZİ FESTİVALİ
Bu, Portland Meşin Birliği (PLA) tarafından her sene düzenlenen, 
seminer ve oyun partilerinden oluşan bir hafta sonu. Kupa A sı’nda 
düzenlenen son Fantezi Festivali “Erotik Utanç ve Aşağılama,” 
“Herkes İçin Anal Zevk” ve “Tuzlu Suyla Cinsel Organların Şişiril
mesi” gibi seminerleri içeriyordu. Aktivite PLA’mn ağustos ayın
daki yıllık Meşin Gurur Haftası’yla çakışmasın diye baharda dü
zenleniyor. Bu yılın programı için www.pdxleatheralliance.org ad
resine bir göz atın.

Dört yüzden fazla üyesiyle PDB, her ayın ilk sah günü saat 
19.00’da 219 Kuzeybatı Davis Sokağı’ndaki C.C.Slaughter’da top
lanıyor. Pek çok üye burada saat 18.00 gibi, toplantıdan önce hep 
birlikte akşam yemeği yemek için erkenden buluşur.

LULU’NUN SAPIK OYUNEVİ

Kusura bakmayın çocuklar. Her aym ikinci cumartesi günü düzen
lenen bu seksi “oyun partisi” sadece kadınlar için. Yer ve zaman 
için www.spiretech.com/~auntie/lulu.html adresindeki web sitesine 
bir göz atın.

M&M DANSLARIM

Marv ve Marsha’mn adı verilmiş bu eş değiştirme dansları, her 
aym dördüncü cumartesi günü saat 20.00’de düzenlenir. Detaylar 
için 503-285-9523’ü arayın.

STRİPTİZ TOMBALA

Yine Portland Kakofoni Demeği tarafından düzensiz olarak organi
ze edilen bu oyunda, daha çok striptiz kulüpleri için tasarlanmış 
tombala kartlan kullanılır. Numaralar ve harfler yerine, her bir boş 
yer tipik bir striptizci detayı ile işaretlenmiştir. Kıçım tokatladı mı? 
Memesinin başını çimdikledi mi? Gözlüklerinizi yarığının şekillen
dirilmiş kıllarıyla mı temizledi? Bahşişi elinizden kıçıyla mı aldı? 
Bütün bu küçük detaylara dikkat etmeli ve “Tombala!” diye bağı
rana kadar kartınıza işaretlemelisiniz. Ve lütfen, bu eğlenceyi müm
kün kılan dansçılara bahşiş verin.
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XES
415 Güneybatı On Üçüncü Cadde’de bulunan XES, erkeklere özel 
bir seks kulübüdür. İçeride tepeye yerleştirilmiş monitörlerde sü
rekli olarak pomo film gösterilen, siyaha boyanmış kontrplaktan 
bir labirent var. Labirentin içinde yalmz kalınabilecek bolca küçük 
oda bulunuyor; artı, her şeyin merkezinde deri bir seks salıncağı 
yer alıyor. Yatağı olan tek odada da video kamera tesisatı var; böy- 
lece iş üzerindeyken bütün kulüp sizi seyredebiliyor. Kulüp 
19.00’dan 04.00’e kadar açık; 4 dolar senelik, 8 dolar gecelik giriş 
ücret ödeyen bin beş yüzden fazla üyesi var.

FERMUARLAR FORA
Kulüp Portland banyolarının bodrum katında yer alan “askeri nite
likli” seks kulübü Fermuarlar Fora, 303 Güneybatı On İkinci Cad- 
de’de. Şehir blökunun çoğunu kaplayan bodrum, kışla ranzaları ve 
asılmış yüzlerce metre kamuflaj ağıyla M.A.S.H. efektini tümüyle 
yaratmak için Ordu Artığı her bir şeyle dekore edilmiş. Hatta, yö
netim buraya gerçek bir Willies cipini taşıtıp, farları çalışsın diye 
tesisat kurmuş. Tepedeki monitörlerde pomo oynuyor ve fantezi ta
mamlanıyor.

Giriş için üyelik gerekiyor. Saatler öğleden sabah 06.00 ya ka
dar.

(1992’den bir kartpostal)

Bisikletime binerken müziği duyuyorum ve bakmaya gidiyorum. 
Lloyd Merkezi’yle Steele Köprüsü arasındaki bir düzine blokta, 
burası Gül Festivali Büyük Çiçek Alayı’nın tam karşısında.

Alay’dan sonraki cumartesi sabahı, tören arabalarının hafta so
nu boyunca sergilendikten sonra geldikleri yer burası.

Haziran ayının bir pazar akşamı, hava kararmadan tam önce. Ve 
bu tören arabalarının ihtişamlı anları biteli kırk sekiz saat kadar
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oluyor. Paslı pikaplar, yük kamyonları ve traktörler tarafından çe
kilerek sökülecekleri yer olan Kuzeybatı Portland’daki bir limana 
doğru arka sokaklardan dolanarak gidiyorlar.

Çiçekler solmuş ve ezilmişler. On binlerce çiçek. Güller ve ka
ranfiller, krizantemler, zinyalar ve papatyalar. Şimdi Gül Festivali 
asaleti, güzellik kraliçeleri ve şehrin önde gelenleri yerine, arabala
ra uzun saçlı genç adamlar binmiş, çiçeklerin arasında esrarlı siga
ra dolaştırıyorlar. El sallayarak. Bebeklerini taşryan, eşofman giy
miş orta yaşlı anneler binmiş, etrafları çocuklarıyla sarılı. El salla
yarak. Kaldırımlar boş. Onlara el sallayacak kimse yok. Bandolar 
yerine, değişik tören arabaları bangır bangır hızlı ritimli rock şarkı
ları çalan bavul büyüklüğünde radyolar taşıyor. Gangsta rap müzi
ği. Ölü çiçeklerin ve alkol derecesi artırılmış şarabın tatlı kokusu
nu alabiliyorsunuz. Şişman bir adam ve kadın, ezilmiş güllerden 
kırmızı bir halının üzerine yayılmış, ellerinde gazoz -şişe o kadar 
büyük ki kadın tutmak için iki elini de kullanmak zorunda- sigara 
içiyorlar. Bebek bezi ve marihuananın kokusunu alabiliyorsunuz.

Oregon Toplantı Merkezi etrafındaki sokaklar bomboş; böylece 
bileti kesilmiş tören arabaları arasında, etrafında zikzaklar çizerek 
bisikletime binebiliyorum. Pedal çevirmeme gerek bile yok; Lloyd 
Mahallesi’nden rıhtımlara giden köprüye kadar bütün yol yokuş 
aşağı. Herkes el sallıyor. Ben de onlara sallıyorum. Tek izleyicileri 
olarak.
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Tabiat: 
Kaçırılmaması gereken bahçeler

Geleneksel Gül Festivali töreninden, Katilerine Dunn’ın Geek 
Love’ın konseptini bulurken dolaştığı Uluslararası Gül Melez- 

leme Bahçeleri’ne kadar Portland bir bahçeler şehridir: Bazıları da 
Elk Rock Adası gibi şehrin içine hapsolmuş doğa parçalarıdır. Ba
zıları Maize ve çiçek kaplı tören arabaları gibi, gayet insan yapımı
dır. Pek çoğu ikisinin ortasında bir yerlere düşer.

EN BÜYÜĞÜNDEN EN KÜÇÜĞÜNE
Portland dünyanın hem en küçük, hem de en büyük bahçesine Sa
hip olmakla övünür. En büyük ağaçlandırılmış belediye parkı, beş 
bin dönümlük Forest Parkı’dır. Altmış milden uzun patikasıyla, beş 
farklı park ve vahşi hayat korunağına bağlanır. Forest Parkı, Ku
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zeybatı Yirmi Dokuzuncu Cadde ile batı uçtaki Newberry Yolu’na 
çıkan doğu uçtaki Upshur Caddesi’nden başlar.

En küçük park ise aynı zamanda “Leprechaun Parkı” da denilen 
ve Güneybatı Front Cadde’siyle Taylor Sokağı arasındaki refüjde 
yer alan Mili Çıkmazı Parkı’dır. Boyu büyükçe bir yemek tabağı 
kadar olan parkın etrafı altı şerit yoğun trafikle sarılıdır.

KLASİK ÇİN BAHÇELERİ

Burası, Kuzeybatı Üçüncü Cadde ile Everett’te bir blokun etrafını 
çevreleyen, duvarlı bahçe odaları, göller ve köşklerden oluşan bir 
labirenttir. Bu Ming Hanedan Bahçesi’nde, Ç in’den getirtilmiş beş- 
yüz tondan fazla taşın yanı sıra Portland bölgesinin dört bir yanın
dan bağışlanan yetişkin ağaçlar da bulunmaktadır. Telefon: 503- 
228-8131.

£
COLUMBIA GEÇİDİ BAHÇELERİ
Bu üç bahçeden ilki, Columbia Geçidi’nin derinliklerinde eski İtal
yan stili bir villa ve bahçeden oluşuyor. Eyaletlerarası Otoban 
84’ün doğusundan 28 numaralı çıkışa sapın. Dur tabelasından sola, 
Eski Columbia Geçidi Manzaralı Karayolu’na dönün. 48100’den, 
eski bir kereste baronunun geniş arazisinde yaşayan bir Fransisken 
rahibe mezhebi olan Eucharist Rahibeleri Manastırı’nın kapıların
dan geçerek sağa sapın. Bu rahibeler dostça davranır, ama siz yine 
de uslu durun.

Peysajı 1920’lerde yapılan Columbia Geçidi Bahçeleri’nde 
köprüler, süs havuzları, 63 metrelik bir şelale ve muhteşem uçurum 
manzaraları vardır. 84 Numaralı Eyaletlerarası Otoban’dan 62 nu
maralı çıkışa sapın ve dur tabelasından sola dönün. Otoyolun üze
rinden nehre doğm geri dönün ve tekrar sola sapm.

Uyarmadı demeyin: Maryhill Müzesi’nin bahçelerinde tavus- 
kuşları vardır, çünkü bu kuşlar etrafı çevreleyen çölden sürünerek 
gelen çıngıraklı yılanları öldürmektedir. Müzeye varmadan önce 
yer alan bu bazalt yamaçtaki doğal su kaynağı, mekânı tarih önce
si zamanlardan beri kutsal bir kamp alanı haline getirmiştir. Mary
hill Müzesi’ne ulaşmak için 84 numaralı Eyaletlerarası Otoban’ın
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doğusundan 104 numaralı çıkışa sapın. Sola dönün ve Columbia 
Nehri’nin üzerinden geçin. Sonra da müze tabelalarım takip edin.

ı
BERRY BOTANİK BAHÇELERİ
Bahçenin kurucusu, Rae Selling Berry, altı dönümlük bahçesi için 
nadide orman gülleri ve çuha çiçekleri toplayabilmek için dünyayı 
dolaştı. Öldüğü zaman, müteahhitler hepsini ezip yok etmeyi plan
ladılar; ta ki Rae’nin bir grup arkadaşı 11505 Güneybatı Summer
ville Yolu’nda yer alan bu nadir bitki ve bitki tohumu deposunu ko
rumak için karşılarına dikilene kadar. Telefon: 503-636-4114.

ELK ROCK PİSKOPOS ARAZİSİ
On üç dönümlük bu mülk 1958 ’den beri yerel Episcopal Piskopos
luk Bölgesi’nin malıdır. Central Park’ı dizayn eden Frederick Law 
Olmsted’in oğlu olan John Olmsted tarafından tasarlanan mekân, 
Wilamette Nehri üzerindeki kayalıkların tepesinde bir İskoç baron 
konağı görüntüsünde inşa edilmiştir. 11800 Güneybatı Military La- 
ne’deki binanın yapımı 1914’te tamamlanmıştır.

ELK ROCK ADASI
Elk Rock Adası muhtemelen Portland’daki en güzel -v e  hiç kuşku
suz bulunması en zor yerdir. Milwaukie’ye doğru, Portland’dın gü
neyinden Güneydoğu McLoughlin Bulvan’na girin. Oregon Cad- 
desi’ndeki ışıkları geçtikten hemen sonra River Yolu tabelalarını 
göreceksiniz. River Yolu’na sapın ve cadde (Güneydoğu Yirmi 
İkinci Cadde) Sparrow Sokağı’nı T şeklinde kesene kadar birkaç 
blok boyunca dümdüz ilerleyin. Sparrow’dan sağa dönün ve en kı
sa zamanda park edin. Arabanızı park girişine yakın bırakmanız ne
redeyse imkânsızdır. Alçak demiryolu iskelesinin altından geçerek 
Sparrow’un sonuna kadar yürüyün. ELK ROCK ADASI tabelası 
yakınındaki toprak patikayı bulun. Ağaçların ve bataklığın içinden 
geçen patikadan devam edin, bu yol sizi çoğu havada adaya kadar 
götürür. Suyun yükseldiği kötü havalarda ise, nehir adanın etrafmı 
iki taraftan da keser ve tekneden başka bir yolla ulaşımı imkânsız 
kılar.
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Adanın kendisi Wilamette Nehri’nde yükselen bir dönümlük 
karanlık, yosunlu ormanla kaplı bazalt bir şatodur. Wilamette Neh
ri yatağının karşı yakasında Dunthorpe’un gösterişli evlerini göre
bilirsiniz. Kulağınıza gelebilecek zayıf trafik gürültüsü, nehrin çok 
üstündeki yüksek kayalıktan, Macadam Caddesi’nden gelmektedir.

MAĞARA
Servite rahipleri, bu deliği 16 Temmuz 1925’ten beri M ass’ın açık 
havada kutlandığı yer olan Rocky Butte’ın bazalt tarafında dinamit 
patlatarak açtılar. Kuzeydoğu Sandy Bulvarı ve Seksen Beşinci 
Cadde’de yer alan altmış dönüm üzerindeki bahçeler ve anıt mezar
lar, her aralık ayında Işık Festivali için renkli ışıklarla sarılır. Bir 
açıkhava asansörü sizi yukarıda Servite Terin yaşadığı uçurumdaki 
Manastır’a çıkarır. a,a

Manastır’ı Seksen İkinci Cadde’ye bağlayan ıssız yolda mağara 
rahiplerine ayrılmış küçük mezarlığı arayıp bulun. Yanmış kara 
mumlar ve diğer tüyler ürpertici artıklar bu noktanın Şeytan’a ta
panlar arasında hâlâ popüler olduğunu kanıtlamaktadır.

JAPON BAHÇELERİ
1963’te dizayn edilmiş olan bu yer, Amerika Birleşik Devletle- 
r i ’ndeki en eski Japon-stili bahçelerden birisidir. Kum bahçesi ve 
su bahçeleri dahil olmak üzere beş geleneksel temalı alanın ve ila
veten bir çayhane ve köşkün yer aldığı bahçe hemen her ay başka 
bir aktiviteye ev sahipliği yapar. Adres 611 Güneybatı Kingston 
Caddesi. Telefon: 503-223-4070. www.iapanesegarden.com adresi
ne de bir göz atın.

NEŞE DERESİ BAHÇELERİ
Fidanlık, sanat galerisi, peysaj ve bahçecilik okulu olan Neşe Dere- 
si’nde bedava ev yapımı çikolata parçacıklı kurabiyeler de var -  ve 
burası bölgenin en güzel ve en büyük, özel sergi bahçesidir. Yerle
ri Scappoose’da, 20300 Kuzeybatı Watson Yolu’nda. Telefon: 503- 
543-7474. Nadir bulunan bitkiler, ücretsiz dersler ve özel aktivite- 
ler hakkında bilgi almak için www.ioycreek.com adresine göz atın.
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MAIZE
Hava kararana kadar bekleyin ve Sauvie Adası 16511 Kuzeybatı 
Gillihan Yolu’ndaki Pumpkin Patch’de yer alan bu devasa mısır la
birentini keşfetmek için el fenerlerinizi kullanın. Sauvie Adası 
Köprüsü’nün batısına doğru 30 Numaralı Otoyolu kullanın.

GERİ DÖNÜŞÜMLÜ BAHÇELER
Burası elimizde bitki komma derneğine en çok benzeyen yerdir. 
Burada torbalar dolusu kurtarılmış kılıç eğrelti otu var. Kutular do
lusu kelp kuyruğu. Saksılar dolusu süsen ve madenci marulları. Ya- 
banmersinleri. Alev ağaçlan. Hanımeli. Ve bitkilerin pek çoğu ye
ni bir eve ihtiyacı olan devasa, yetişkin ağaçlar ya da çalılar.

6995 Kuzeybatı Comelius Pass Yolu, Hillsboro’da (telefon: 
503-757-7502) bulunan Geri Dönüşümlü Bahçeler, Hayvan Nüfus 
Patlamasını Önleme Taraftarları’nm  (POPPA)* fon oluşturma biri
midir. Tüm gelir, insanların başıboş ya da sahipli hayvanların kısır
laştırma veya iğdiş edilme masraflarını öderken ibraz edebileceği 
kuponların ücretlerinin karşılanmasına gidiyor. Bahçenin yönetici
si Keni Cyr-Rumble bitkilerin, inşaat malzemelerinin ve dikim 
ürünlerinin yaklaşık yüzde yetmiş beşinin geri dönüştürülmüş, ye
niden kullanılmış ya da bağış yoluyla edinilmiş olduklarını söylü
yor. Böcek ilacı kullanılmıyor. Gübre, Hayvanları Komma Derne
ği’nin tavşan üretim merkezinden ve ahırda yaşayan yarasalardan 
elde ediliyor.

Burada, her bitkinin bir hikâyesi var. “Plainview Yolu’nun ora
da, Japon-stili bir bahçe yapabilsin diye avlusundaki her şeyi atmak 
isteyen bir adam vardı. Oradan birbiri ardına kamyonlar dolusu ta
şıdık” diyor Keni. 1860 tarihli bir çiftlik alışveriş merkezi olmak 
üzereyken, ağaçlan ve bitkileri nasıl kurtardıklarım anlatarak, “bul
dozerler etrafımızı çevirdiğinde biz orada hâlâ kazıyorduk” diyor.

POPPA her yıl dört kez, eski ahırda bir sergi açarak satışlannın 
yüzde kırkını fidanlığın amacı için bağışlayan yerel sanatçılar tara
fından yapılmış eserleri, takıları ve ev eşyalannı satıyor. Yılda iki 
kez batan geminin malları satışı var. Sonbaharda, mekânın etrafın

* Pets Over-Population Prevention Advocates.
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daki fındık bahçesinin hasadından sonra, gönüllüler kalan fındıkla
rı toplayıp satıyorlar. Gönüllüler ayrıca kuş evleri ve bahçe mobil
yaları da inşa ediyorlar. Bonsai ağaçları yetiştiriyor, hayvan davra
nışları ve el sanatları kurslarında ders veriyorlar.

Geri Dönüşümlü Bahçeler mayıs ayından ekime kadar, perşem
beden pazara açık. Sezon dışmda sadece pazar günleri açıklar. Bu
rada yaşayan arkadaş canlısı tek gözlü köpek Betsey ile dalaşmadı
kları sürece köpekleriniz de buyursun.

ÇATI HEYKEL BAHÇESİ

Güneybatı Üçüncü Cadde ve Main Sokağı’ndaki Mark O. Hath- 
field Mahkeme Binası’nda asansöre binip dokuzuncu kata ç ıkın ve 
güney ucundaki cam girintiye varana kadar kat boyunca yürüyün. 
Kapının dışında, Tom Ottemess tarafından “Doğanın Kam ım ı” ola
rak adlandırılmış bir bahçe ve heykel galerisi var. Duvarlara Mark 
Twain’den Maya Angelou’ya kadar, yazarlar tarafından adalet ve 
vicdan hakkında söylenmiş sözler kazınmış.

f

(1995’ten bir kartpostal)

“Gittiğiniz yerde, zeminde kocaman çukurlar ve her tarafta da kırık 
camlar var, o yüzden size söylenenleri yapmanız çok önemli” diyor 
Marcie. Bu hava karardıktan sonra, Morrison Köprüsü doğu tarafı 
rampalarının altında oluyor. Bir blok ötede insanlar Montage’da 
hoş bir akşam yemeği yiyebilmek için kaldırımda boş masa bekli
yorlar. Burada, Güneydoğu Belmont Sokağı ve Üçüncü Cadde’de 
bir grup kadın ve erkek ordu fazlası üniformalar, kullanıldıktan 
sonra atılabilir koruyucu pelerinler giyiyor ve radyasyon rozetleri 
takıyorlar. Ordu tayınları ve paketlenmiş güveçler taşıyorlar. Alü
minyum folyoya sarılı sarımsaklı ekmeklerini sallıyorlar.

Olay şu, nükleer bir felaketten sonra ilk kez Allah ne verdiyse
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yemeğine gidiyoruz: Portland’ın altı ayda bir düzenlenen Apo- 
calypse* Café’sine.

Marcie, “Umarım kimse tuvalete gitmek zorunda kalmaz, çün
kü aktivite alanındaki tuvaletler biraz ilkel. Uygarlığın sona erme
sinden sonra bulmayı bekleyeceğiniz haldeler,” diyor.

Bildiğimiz tek şey burada beklememiz gerektiği. Her birimiz 
Marcie’ye beş dolar ödüyor ve biyojik tehlike uyarısı etiketiyle 
damgalanıyoruz. Devasa bir taşıma kamyonu yanaşıyor ve birisi 
şakayla bunun parti servisi olduğunu söylüyor.

Kamyonun arkasındaki büyük kapı yukarı kalkıyor ve Marcie 
“Girin ve sessiz olun,” diyor. İnsanlar kargo bölümünün karanlık 
diplerine girip girmemekte kararsız bir şekilde tırmanırlarken, Mar
cie bu işin ne kadar yasa dışı olduğunu söylüyor. Herhangi bir tra
fik ışığında, eğer kamyonun içinde insanların konuştuğunu duya
cak yakınlıkta bir polis memuru varsa canımıza okunacak.

İçeri tırmanırken, insanlar kanundışı kaçakların bu tür kamyon
ların içinde nasıl boğulduklarını konuşuyorlar. İnsanlar, metal ze
minde toplanmış bir şekilde oturuyor ve kamyonun motorunun ya
vaşça çalıştığını hissediyorlar.

Marcie, “Park ettikten sonra emirleri uygulamanız gerekiyor,” 
diyor. Yük kapısının dışında duruyor, kapıyı indirmek için hazırla
nırken “Mum hatlarının içinde kalmazsanız yaralanabilir ya da öle
bilirsiniz” diyor. “Bunun altını ne kadar çok çizsem azdır,” diyor.

“Yaptığımız şey araziye izinsiz giriş. Yakalanırsak ve yanınızda 
fotoğraflı bir kimliğiniz yoksa, hapiste bir gece geçirmek zorunda 
kalacaksınız” diyor. T

Sonra kapıyı kapatıyor. Kamyonun kargo bölümünde her yer zi
firi karanlık. Kamyon birinci viteste ilerlemeye başladığında hep 
birlikte sarsılıp sallanıyoruz.

Bir ses, “Hey, kapıyı açtıkları zaman hepimiz karbon monoksit 
gazından ölmüş olsak komik olmaz mıydı?” diyor.

Bir başka ses “Ah, evet, gerçekten de manyak komik olurdu” di
yor.

Karanlıkta herkes birlikte sallanıyor, sağa sola dönüşlere ve vi

* Kıyamet.
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tes değiştirdikçe kamyonun hızına dayanarak rotamız hakkında bir
birine tahminler fısıldıyor. Chili, sarımsak ve kızarmış tavuk koku
sunu duyabiliyorsunuz. Kamyon vites küçültüp durduğunda, hepi
miz sessizlik içindeyiz ve hemen dışarıda olabilecek polis memu
runu aklımızdan çıkarmıyoruz.

Kol saatinizi göremiyorsunuz. Ellerinizi göremiyorsunuz. Yol
culuk saatler ve kilometreler boyunca sürüyor gibi geliyor. Sonra 
kamyon tekrar duruyor ve biraz geri gidiyor. Kapı yukan kalkıyor. 
Açılıyor. Işığa aç gözlerimize dışarıdaki mum ışığı köreltici parlak
lıkta, ve mumlar ile zemindeki derin kara beton delikler arasında 
kalan hattı takip ediyoruz. Çok geniş beton bir depodayız.

Bir kadın tasını yere düşürüp kırıyor. “Ha siktir,” diyor, “Nük
leer kıyametten sonra dünyanın sonu geldi ve ben fasulye çanağımı 
kırdım.” A

Geri kalanımız dönüp paslı çöp varilleri içinde ateşlerin yan
makta olduğu devasa boş odalar arasında dolaşıyoruz. Mankenlerin 
kolları ve bacakları telle birbirine bağlanıp kafalarından tepeye 
asılmış, üzerlerindeki mumlar yere damlıyor. İğrenç avizeler. Eski 
bir sekiz milimetrelik projektör, çiçekbozuğu duvara ordu eğitim 
filmleri ve Hıristiyan çizgi filmleri yansıtırken takırdıyor. Yiyecek 
büfesi var ve bir grup sahneye çıkmaya hazırlanıyor. Banyolarda 
bütün klozetler kırılmış, çöp ve ölü farelerle tıkanmış.

Dendiğine göre, burası Marquam Köprüsü’nün batı çıkışının al
tındaki eski Greyhound otobüs deposu. Portland Kakofoni Deme- 
ğ i’nin üyeleri asma kilitleri kırıp elektriği bağlamışlar. Bir başka 
devasa beton odada, bovling kulvarları küçük adak mumlarıyla işa
retlenmiş. Bovling labutları yerine, her bir kulvarın sonundaki he
defler ıvır zıvır mağazalarından alınma kırılabilir, hoş, sanatsal ob
jeler -  porselen vazolar, heykelcikler ve lambalar. Yanlarında beton 
duvarlara fırlatmanız için kutu kutu tabak ve bardak duruyor.

Dendiğine göre, bu binanın tamamı mühürlenmiş ve bir hafta 
içinde buldozerlerle yıkım sapanları pisliğimizi temizleyecek.

Gmp çalmaya başlıyor ve insanlar ellerinin altındaki her metal 
yüzeye hurda borularla vuruyorlar. El fenerleri ve ışık çubuklarıyla 
beton odalardan oluşan labirentin içinde koşuşturuyorlar. Zeminde
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ki derin delikler otobüslerin bakım için üzerine park ettikleri servis 
çukurları. Çukurları birbirine yeraltı tünelleri bağlıyor ve kaybol
mak kolay. Merdivenler ikinci ve üçüncü katlardaki terk edilmiş 
ofislere çıkıyor, ofisler çürümekte olan battaniyeler ve insan dışkı
sıyla tepeleme dolu. Ürkütücü karanlıkta, mekânlarını bu gecelik 
terk etmiş keşlerin pis iğnelerini ve bitik çakmaklarını keşfediyo
ruz.

Ana salonda dans, içki ve tabak kırma var. Yiyecek ve film var. 
Kırık tavan camlarının üzerinden bir polis helikopteri geçiyor ve 
ilerlemeye devam ediyor. Tam o anda birisi bir bovling topunu yu
varlıyor, mumla aydınlatılmış kulvarda mükemmel bir atış, ve top 
Miss Piggy’nin elle boyanmış tatlı bir biblosunu tuzla buz ediyor.
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Geziler: 
Görülmesi gereken uçaklar, trenler ve otomobiller

A

B ir sonraki Apocalypse Café’ye -v e  hareket etmekte olan bir 
kamyonetin kasasındaki bir sonraki yolculuğa- kadar, işte size 

taşımacılıkla ilgili bir avuç yer ve insan. Bunlardan ilki, Peder 
Charles Linvillie, boş Greyhound otobüs deposunun asma kilidini 
kırıp partiyi gerçekleştiren adamdır. Binalara izinsiz girmediği za
manlarda Üniversite İstasyon Postanesi’nden mektup dağıtır.

ŞİPŞAK NİKÂH -“ON DAKİKA YA DA DAHA KISA SÜREDE RESMEN 
EVLENMEYENE PARASINI İADE EDİYORUZ!”
Portland’da evlenmenin en klas yolu Elvis Kilisesi’ydi. Eşcinsel 
evlilikleri, grup evlilikleri -hatta kendi kendinizle bile evlenebilir
diniz- bütün bunlar rahibin sizden beş papel aldığı, dandik yüzük
ler verdiği ve kendisine ait ürkütücü evlilik yeminini ettirdiği Elvis
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Kilisesi’nde “yasardı. Bilmediğiniz eğlenceli kısım, törenden son
ra, devasa bir tabelayla, teneke kutuları peşinizden sürükleyerek, 
tüm dünyaya burnunuza kancayı taktırdığınızı ilan ederek blokun 
etrafında dolaşmak zorunda olmanızdı. Tüm şehir merkezi şakaya 
katılır, insanlar size koma çalar, el sallar ve seslenirdi. Geri zekâlı 
gibi görünmenize rağmen herkes size gülümser. eLsallar ve sevgi
lerini sunardı. ^

Elvis Kilisesi artık yok. Ama telaşlanmayın. Peder Charles Lin- 
ville’in Sellwood Mahallesi 1737 Güneydoğu Miller Sokağı’ndaki 
Ebedi Tutuşma Azizesi Kilisesi’ne girin. Telefon: 503-232-3304.

Kilisede Peder Chuck “On dakika ya da daha kısa sürede res
men nikâhlanmayana parasını iade ediyoruz,” vaadiyle “Şipşak Ni
kâh” kıyıyor.

Burayı kaçırmamalısınız. 1996’da birkaç yüz Noel Baba metal 
dedektöründen geçmek için sıraya girip beklemiş ve kahvaltı niye
tine bardak bardak viski yuvarlamıştı. Ön kapının üstünde Peder 
Bili’in, burada yaşayan ve nikâhınızı kıyabilecek bir Evrensel Ha
yat Papazı’ olan siyah Labrador retriever ’ımn resmi var.

Giriş yolunda Peder Chuck’ın arabaları duruyor. Bunlardan biri 
tehlikeyi işaret eden zilyon tane şeyle kaplı, üzerine sarı-siyah uya
rı şeritleri boyanmış 1973 model bir Ford Torino. Tüfek mermisi 
kovanları var. Camlan kınk gözlükler. Bir saat. Kırık ayna parçala
rı. Tehlike ve uyarı işaretleri. Bunlara ilave olarak, Peder Bili tara
fından kazılıp çıkartılmış ölü balık ve geyik iskeletleri var. Ve sayı
sız bebek biberonu emziği. “İnsanlar bunlara dayanamıyorlar,” di
yor Peder Chuck. “Kimse bakmazken bir emziği mıncıklamak için 
gizlice buraya süzülen takım elbiseli işadamları göreceksiniz.” Ara
banın teması “Başınızı Belaya Sokacak Şeyler.” Koltuklar, doldu
rulmuş kafaları hâlâ üzerinde bulunan vaşak kürküyle kaplı.

Peder’in ikinci arabası, “Jesus Chrysler,” üzeri zilyon tane pas
lı kapı tokmağıyla kaplı bir Chrysler Newport Royale. Tabanca 
mermileri. Saatler. Golden Gate Köprüsü’nün tavan boyunca uza
nan paslı metalden bir modeli. Onun yanında ise, boyanmış ve kos

* Evrensel Hayat Kilisesi: 1959’da Amerika’da kurulmuş olan ve dini inanç siste
mi her ne olursa olsun herkesin koşulsuz katılabileceği evrensel bir kilise, (ç.n.)
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kocaman bir taca benzeyene dek mozaik şeklinde taşlar ve aynalar
la kaplanmış bir türbin pervanesi. Arabanın kaputu zarif altın va
raklı duvar kâğıdıyla kaplı. Ön camın tepesinde İsa’mn yüzünün ar
kadan pırıl pırıl ışıklandırılmış akrilik bir heykeli var. “İnsanlar bu
nu kâbusa benzetiyorlar. Bir sürü keskin, sivri uçlu şey kullanmak 
istedim- ki birileri bir parça çalmak isterse kanları aksın.” Ön taraf
ta, üste kızak çanları asmış.

Peder Chuck’ın ilk sanat eseri arabası, 1983 ’te Los Angeles’tan 
Portland’a taşındıktan sonra 200 dolara satın aldığı 1967 model bir 
Chevy BelAir idi. Buradaki ilk görevlerinden biri Kuzeydoğu Co- 
lumbia Bulvarımdaki Oregon Hayvanlan Koruma Demeği’ndeydi. 
Peder “Asla bir şey öldürmek zorunda kalmadım,” diyor. Ancak ge
ce vardiyası esnasında yakma fırınım doldurmak zorunda kaldı. 
“Başlangıçta hayvanlara saygılı davranırsınız; çok nazik ve şefkat
li, ama önünde sonunda yavru kedileri yakma fırınının arka duvarı
na doğru savurmaya başlar hale gelirsiniz. En kötüsü de yaz mev
simiydi. Yaz, kedi sezonuydu ve elimizde daima yakabileceğimiz
den daha fazla miktarda koca bir kedi yığınımız olurdu.”

Aynı zamanda, Peder Chuck hayvan beslemenin yasak olduğu 
dairesine gizlice kediler ve kedi yavruları sokuyordu. Kendi gazete 
ilanını kendisi veriyor ve satılmak için tarihi geçmiş hayvanlara sa
hip arıyordu. Tüyleri kötü kesilmiş Fransız kanişlerine bile. “Eve. 
gün ışığında dolaştırmaya utanacağım pek çok köpek getirdim,” di
yor.

Herkes gibi, günün birinde işe giderken yemek paketini yanlış
lıkla arabasının üstünde unuttu. Evden işe giden yol boyunca ela- 
lem güldü ve işaret etti. Bu olaydan sonra arabanın tavanına bir 
kahve fincanı yapıştırdı. Ve insanlar dikkatini çekmek için hep işa
ret edip güldüler ve el salladılar. Bundan sonra arabasına bir kahve 
makinesi yapıştırdı, sonra bir gözleme kalıbını, sonra da tüm bir 
kahvaltıyı, m

“Kahvaltı Seti diye bir şey duydun mu?” diyor, “Ben buna 
‘Kahvaltı Seti’ diyorum.”

Sonunda kahvaltıya, paketi hâlâ üzerinde duran, arabaya yapış
tırılmış gerçek kekler de eklendi. “Paketi delinmedikçe kekin bir
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yıla kadar dayandığım keşfettim. Ye mahallenin bir kannca proble
mi varken, neredeyse asla kekin üzerine gelmiyorlar.”

O günden beri, “Ben mi? Ben arabaların üzerine çer-çöp yapış
tırmaya bayılıyorum,” diyor.

Sadece yüzde yüz silikon yapıştırıcı kullanıyor. GE ve Dap m ar
kaları iyi. Bazen arabasının gövdesini delip malzemeleri vidalıyor, 
ama Oregon’da bu su sızıntısı ve küf demek. “Her bir tarafını zift
ledim ama yine de o enfes bodrum katı kokusunu alıyorum.” İş bü
tün o oyuncakları, aletleri, kemikleri ve ıvır-zıvın temizlemeye ge
lince, eh... “Yeterince yakından bakarsanız, siz görürsünüz ben gör
müyorum. Burası Oregon,” diyor. “Gökyüzü yıkasm onları!” Ayrı
ca, yıllarca oto egzozu ve hava koşullarına mamz kaldığında her bir 
çeşit plastik bebek kafasının, lastik biberon emziğinin ya da istav
rozun geçirdiği değişik “mutasyonları” -sızan  beyaz pisliği ve çat
lamaları seviyor.

İşin iyi tarafı şu: “Konuştuğum pek çok sanat eseri araba sahibi 
hemfikir: Bu arabalar sayesinde normal arabalara kıyasla daha çok 
şeyden paçayı sıyırabiliyorsunuz. Kırmızı ışıkta geçebiliyorsunuz. 
Kavşağa çaprazlama park edebiliyorsunuz. Bir dörtyol ağzına gel
diğinizde hemen hemen hiç kimse sizden önce geçmiyor.”

Kötü tarafları ise: “Herkes bir şeylerine dokunmak ve oynamak 
istiyor.” Altın ve gümüşten yapılma ödüllerdeki bovling, beyzbol, 
golf oynayan, atıcılık yapan küçük insan figürlerini kopartıyorlar. 
“Tepkilerin yüzde doksan dokuzu olumlu, ama arada bir ‘bahse gi
rerim bu arabada AIDS vardır! ’ diye çığlık atan bir tanesine rastlar
sınız.” “Bu şeylerden birini kullanacaksanız derinizin kalın olması 
lazım. Bir miktar vandalizmi göze almalısınız.”

Bir başka mesele ise, çiçek bahçesini andıran parlak renklere ve 
aynalara gelen arılar ve eşek arılan.

Ve kargalar. Chuck’m bir av mağazasından almış olduğu, vahşi 
hayvanları çekmek için kullanılan kasetlerden bir seçkisi var -ç ift
leşen yabani domuzlar, sırtlanlar, dövüşen kargalar, kızışmış vaşak
lar- ve bunları, her bir arabanın dış tarafına monte edilmiş güçlü 
hoparlörlerden çalıyor. Karga kasedini çaldığında bir karga sürüsü 
beliriyor, ve arabayı gürültülü bir kara bulut gibi izliyor. “Hoparlör
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lere bayılıyorum,” diyor, “çünkü iki blok öteden çevreyi değiştiri
yorsun.” Eğer “Red Fox in Distress'” kasedini çalarsan civardaki 
İıer köpek havlıyor.

Portland’da yaşarken bu tür hareketler gayet normal geliyor. 
Bütün şehrin, diyor, “küçük adam kompleksi” var. “Portland küçük 
boyunu gürültücü ve tiksindirici hareketleriyle telafi ediyor” diye 
ekliyor.

Hayvan kasetleri yerine, 1950’lerin yatağa işemeyi engelleyen 
hipnoz kasetlerini çalacaktır: Otoparktaki ya da otobandaki her ara
baya doğm kulakları sağır edici “Sizi seviyomz. Size ihtiyacımız 
var. Eğer uyanıp tuvalete gitme ihtiyacı duyarsanız, ayağa kalkar ve 
güzel, temiz bir yatağa dönersiniz, o zaman biz de sizi daha çok se
veriz...” seslerini.

Noel’de kötü Noel müziği mikslerini bağırtıyor ve adma da “ge
zici İlâhi servisi” diyor. Ancak, bütün bunlar Chuck’m kendi ger
çeklik duygusunun da içine ediyor. “Artık kargaların sesini duydu
ğumda, ‘Bunlar gerçek kargalar m ı?’ diye düşünüyorum. Bir siren 
duyduğumda ‘Bu gerçek polis mi, yoksa sedece benim  gibi biri 
m i?’ diye merak ediyorum.”

PETROLIANA**
Glenn Zirkle’m niyeti kötü değildi. Planı eski bir benzin pompası 
bulmak ve WSCO Petrol’deki patronu Dick Dyke’a hediye veril
mek üzere yenilemekti. 1982’de pompasını buldu. 1985’te bir baş
kasını daha buldu. O zamandan beri, Glenn’in “Petroliana” kolek
siyonu şirketin 2929 Kuzeybatı Yirmi Dokuzuncu Cadde’deki mer
kez ofisini neredeyse işgal etti.

Şimdilerde İlk Petrol Günleri Tarih Müzesi denilen mekân, ha
tırlayabileceğiniz her şeyden en az bir tanesine sahip.

Glenn sizi en eski pompalar arasında gezdiriyor, 1910ların “kör 
pompalar’! ,  sonra 1910’lardan 1920’lere kadar kullanılan “görüle- 
bilir’ler. En eski görülebilir, Wayne Pompalan’nın 492 numaralı 
flüt şeklinde beyaz bir Roma sütununa benzeyen “Roma ya da Yu

* Acı Çeken Kızıl Tilki, (y.h.n.)
** Benzin istasyonu malzemeleri koleksiyonculuğu, (y.h.n.) M 
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nan Sütunu Pompası” modeli. Korkunç şık ama yapılacak herhan
gi bir tamirat -de ri contalar da dahil olmak üzere- bütün m ereti ye
niden yapmak demek.

“Eski ambarlan olan çiftlikler dönemini takip etmeye başla
dım,” diyor. “Her gün kasabaya inmiyorlardı, muhtemelen kendile
rine ait pompaları vardı.”

“Görülebilir”ler, benzini pompanın üstüne oturtulmuş on-galon- 
luk, 75 santim yüksekliğindeki cam bir tanktan verirler. Önce ben
zin kol kuvveti ya da enerji yardımıyla üzerine galon seviyesinin 
işaretlenmiş olduğu, silindirik bir akvaryuma benzeyen cam tanka 
pompalanır. B öylece alıcı benzini görebilir. “Parasım ödedikleri 
miktarı alıyor oldularmı hissetmek isterlerdi” diyor Glenn. Daha 
soma benzin yer çekimi yardımıyla arabaya basılırdı.

Bir somakiler 1930’larm “saat yüzlü” pompalan. Bunlarda, bü
yük ibre, alman her galon için pompanın göstergesinde bir tur atar; 
daha küçük bir ibre de toplam galon sayısmı göstererek daha yavaş 
hareket ederdi. Benzin fiyatlarının galon başına 19 sent’ten 30 sen- 
t ’e kadar değişiklik gösterdiği 1940’lardan 1960’lı yıllara kadar, 
üzerlerinde toplam satış miktarını gösteren üç bölüm olan “üç te- 
kerli” hesap makineli pompalar vardı. 1960’lardan soma daha yük
sek benzin fiyatları “dört tekerli” benzin pompalarını yarattı.

Pompaların yanı sıra, büyük miktarda alışveriş hediyesi de var: 
Birçoğunun üzerine Mobil Petrol’ün kırmızı kanadı atı çizilmiş 
oyuncaklar ve tabaklar. Ayrıca sayısız antika metal tabela ve bir za
manlar orijinal bir Shell benzin istasyonu çatısının her köşesinde 
yer alan porselen istiridye kabukları gibi nadir bulunan parçalar da 
bulunuyor. Birkaç yıl önce, liman terminalinde çalışan emekli bir 
petrol işçisinin izini sürüp bulduğu zaman Glenn en iyi alışverişini 
yapmış oldu. Bu adam dünya kadar sırlı porselenden yapılma, son
suza kadar dayanacak cinsten, eski benzin istasyonu tabelası almış. 
Hepsini kulübesine çatı yapmak için Vernonia civarındaki dağlara 
taşımış. Glenn adamı nihayet bulduğunda kulübeyi yeni yıkmış, an
tika tabelaları çöplüğe götürmek üzereymiş. “Bana bu tabelalar için 
para mı ödeyeceksin?” demiş. “Sonuçta ondan altmış üç çeşit tabe
la aldım,” diyor Glenn.
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Ziyaret ederken, binanın bir bölümünün hâlâ ofis olarak kulla
nıldığını unutmayın. WSCO Petrol, başkam Dick Dyke’dan sonra 
aslen “Tricky Dicky” denilen yerel Astro benzin istasyonları zinci
rinin de sahibi olan petrol dağıtıcısıdır. “Nixon’m başı derde girdi 
ve o isim de uçtu gitti,” diyor Glenn. Şirketin logosu, sırıtan kızıl 
saçlı bir çocuk, hâlâ kasabada görülüyor.

AFİLİ KAZ
Eleştirenler tarafından “uçan kereste deposu” olarak adlandırılan 
bu uçak, sadece bir sefer uçtu: 2 Kasım 1947’de. Şimdi Howard 
Hughes’un “Afili Kaz’T Portland’m dışında yeniden bir araya geti
rildi. Daha fazla detay için www.spmcegoose.org adresindeki site
ye göz atın ya da Oregon, McMinville 3850 Güneydoğu Three Mi
le Lane’deki Evergreen Havacılık Müzesi’ni ziyaret edin. Telefon: 
503-434-4180.

YASAL SOKAK YARIŞI
Arabanızda emniyet kemeri ve arabanın hararet yapmasını önleyi
ci bir soğutma sistemi varsa Portland’da sürat yarışma katılabilirsi
niz. Çarşambadan cumaya dek Portland Uluslararası Yarış pistine 
gidin. 103 desibele kadar olan gürültülü arabalar için yarışlar 
16.00-22.00 arası yapılıyor. 90 desibele kadar olan arabalar için ise 
saat 01,00’e kadar süren gece yarısı yarışları var. >

Pist 1940 Kuzey Victory Bulvarı’ndaki Delta Park’ta. Telefon: 
503-823-RACE. Programı öğrenmek için www.portlandrace- 
away.com adresine bakın.

TREN DEPOLARI
Portland’da demiryolları asla bitmez. Portland yıllar boyu, Milwa- 
ukie’den üç buçuk kilometre ötedeki Marquam Köprüsü’nün doğu 
çıkışma kadar devam eden dünyanın en kısa demiryoluyla övündü. 
Dick Samuels demiryolu araçlarının bakımını yapardı ve eşi Dawn 
da mühendisti; bu nedenle demiryolu Samtrak adıyla anılıyordu.

Ondan evvel, buralı çocuklar -Hollywood set ekipleri satın alıp 
Petticoat Kavşağı televizyon dizisinde kullanılmak üzere “Hooter-
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ville Cannonball” adıyla restore etmeden önce- Union İstasyonu 
önündeki bir çiçek tarhında duran çok eski bir buharlı lokomotif ile 
oynarlardı.

Eski trenlere bir göz atmak için Holgate Bulvarı’nın hemen ku
zeyindeki Güneydoğu On Yedinci Cadde’ye sapm, Center Soka
ğı’ndan doğuya yönelin. Sokağın bir demiryolu geçidiyle çıkmaza 
dönüştüğü noktaya kadar bir blok ilerleyin. Tren raylarını geçip 
kamyonlarla dolu geniş mıcır kaplı bir otoparka gelin. Sağ kolu 
(güneydoğu) takip ederek bir tren geçidine daha gelene dek mıcırlı 
otoparkın içinden ilerleyin. Buranın hemen ötesinde, beyaz tabela
sında BROOKLYN yazan kısmi bir lokomotif binası bulunur. Loko
motif binasının bitişiğindeki tek katlı yapının oraya park edin. BRO
OKLYN tabelasının hemen altındaki ağır kırmızı kapı içeriye girme
nizi sağlar. P

İçeride sevenleri tarafından restore edilmekte olan ev büyüklü
ğünde buharlı lokomotifler vardır.

Burası, Mayıs 1941 ’de SP4449 motor numarasıyla imal edilmiş 
Amerikan Özgürlük Treni’nin yuvasıdır. 1975-76’daki İki Yüzün
cü Yıl Kutlamaları çerçevesinde ülkeyi baştan başa geçti ve hâlâ 
kırmızı, beyaz, mavi renklerde. Bir pazartesi ya da çarşamba öğle
den sonrası gelin ve bir network PC’si için ilk yüksek hızlı grafik 
kartını yapan ve diğer “4449 Dostları” arkadaşlarıyla beraber loko
motif üzerinde çalışan Harvey Rosener T sorun. Ayrıca, www.4449. 
com adresinden lokomotifin Kuzeydoğu Pasifik boyunca yapmış 
olduğu son yolculuğa bakın.

Son ziyaretimde, Spokane, Portland ve Seattle Demiryolu’nun 
-buharı iki kez kullanan çifte genleşmeli- buharlıları da lokomotif 
binasına park edilmişti. Bu canavarların çarkları pek çok kişinin çe
ne hizasına gelir. Stok değişiyor, ama siz eski Nickel Plate Yo
lu ’ndan gelme lokomotiflerin yanı sıra, Avrupa yolcu vagonlarına 
ve daha pek çoğuna bir göz atın.

ANTİK BATI POWERLAND
Larry Leek 1935’te yanan Oregon kongre binasına ait devasa dök
me demir sütun yığınını işaret ediyor. Yangının ısısı nedeniyle ka
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rarmış ve çatlamış sütunlar burada Oregon İtfaiye Müzesi’nde yer 
almak üzere bulunuyorlar. Sütunlar yirminci yüzyılın büyük bir 
kısmı boyunca dökme demirden süslü kaideleri ve taçlarıyla bura
lardaki bir dereye dolgu malzemesi olarak boşaltılıyordu. “İnsanla
rın ne yapacaklarım bilemedikleri her şey buraya gelir. Bu bazen 
iyi, bazen de hiç iyi değil.” Tramvay deposunun arkasındaki alan, 
çürümekte olan tramvay arabaları ve paletler üzerindeki demiryolu 
parçalarının organize bir karışımıdır. Ahşabı kıymık kıymık olmuş, 
boyası dökülen bir tramvay arabasını işaret ederek “Birisi size yüz 
yaşında bir araba vermek istiyorsa, buna hayır demek çok güç,” di
yor.

Portland’m güneyindeki 5 Numaralı Eyaletlerarası Otoyol’da, 
Salem’in hemen kuzeyinde kalan 263 numaralı çıkışa sapın. Dur 
tabelasının oradan sağa dönün, yanm kilometre kadar soma Antik 
Batı Powerland tabelasından tekrar sağa sapm; zaman yolculuğuna 
çıkmış gibi olacaksınız. Burası, müzelerin sıfırdan itibaren tüm ko
leksiyonlarından, yarım düzine değişik gönüllü grubu tarafından 
yapılan ve korunmakta olan tarihi eğlence alanlarının oluşturduğu 
altmış iki dönümlük bir tarih. M

“Satın aldığım eski bir traktörle başladım ve o günden beri de 
buradayım” diyor artık grubun başkam olan Larry. “Ben esasında 
otlakçı dediğiniz türden birisiyim -  hepsini seviyorum.”

Burada iki buçuk kilometreden biraz uzun bir minyatür demir
yolu olan Willow Creek Demiryolu bulunuyor. Ve orijinal 1870 
Güney Pasifik deposu buraya Brooks, Oregon’dan taşındı.

Oregon Elektrikli Demiryolu Müzesi burada, iki yüz üyelik bir 
grup dünyanm dört bir yanından gelen trenleri restore etmekle meş
gul. Avustralya’dan gelme bir üstü açık vagonun içinde dolaşın. Bir 
buçuk metrelik alçak tavanlı, Hong-Kong’dan gelme iki katlı vago
nun. Los Angeles ya da San Fransisco’dan gelme vagonların. Co
uncil Crest’in tepesindeki eğlence parkına giden 1904 yapımı iki 
adet orjinal tramvay arabası da burada, üzerlerinde hâlâ Jantzen 
mayolarının orijinal el işi logoları bulunuyor.

Operasyon şefi Jack Norton, müzenin 1950’lerden beri nasıl 
ayakta kaldığım anlatıyor. Depolarında dokuz tane restore edilmiş
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vagon var, tepelerindeki kablolar müze arazisindeki raylar üzerin
de hareket edebilmelerini sağlıyor. Diğer depolarında ise sadece 
traktörler bulunuyor, bunlann arasında 1880 yapımı, ülkedeki çalı
şan en eski buharlı traktör de yer alıyor. Pek çoğu 1895 ile 1915 yıl
ları arasında yapılmış olan buharlı traktörlerin en yenisi 1929 yılın
dan. Larry’den size katilin birinin demir tesıtereyle küçük parçalara 
ayırmak için bütün hayatı boyunca uğraştığı tüyler ürpertici 1900 
yapımı buharlı makineyi göstermesini isteyiin. A

Sabit makineler müzesi Stephen King’e ait bir Endüstri Devri
mi kâbusu olabilir. Hepsi de demirden, pirinçten, çelikten yapılma 
sıra sıra devasa makine, kıyıcı canavarlar gibi üzerinize üzerinize 
geliyor. Burada, Larry size volanını sıcak h,ava ile döndürüp Zihni 
Sinir-vari bir piston ve kol sistemini çalıştııran bir makine göstere
bilir.

Yan taraf, son derece nadide antika cenaze arabalarından kar te
mizleme makinelerine ve dünyanın en geniş; İngiliz anahtarı kolek
siyonuna -1,006 adetten fazla birbirinden değişik İngiliz anahtarı- 
kadar her şeyin yer aldığı antika araba ve traktör müzesi. Araçların 
once-sonra fotoğraflarına bakmayı ihmal etmeyin. İnanılmazlar. İl
ki, ıskarta yığınının içinde paslı bir iskelet. İkincisi, showroom ka
litesinde.

Ağaca bağlanmış bir sessiz film kahramanını kesmekte kullana
cağınız türden dönen bıçağı olan 1907 yapımı buharlı hizan görme
den geçmeyin. Astoria’daki terk edilmiş Yabanansı Ton Balığı 
Konserve İmalathanesi’nden çıkma bir makineyle çalışıyor. Onun 
yanında, artık John’un İskele alışveriş merkezi olan eski B. P. Johns 
mobilya fabrikasından çıkma, restore edilmiiş üç buçuk metre yük
sekliğindeki teker yer alıyor. Onun yanında ise faaliyette olan bir 
nalbant dükkânı var.

Oregon İtfaiye Müzesi de yakında açılacak.
Her şeyi çalışır ve işler durumda görebilmek için en uygun za

man, geleneksel Büyük Oregon İstim Festivali’nin düzenlendiği 
temmuzun son haftası ile ağustosun ilk haftası. Daha fazla bilgi için 
503-393-2424’ü arayın.

Trenlerden traktörlere, traktörlerden kamyonlara, eğer yok ol
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duklarını sanıyorsanız -  hepsi burada. Ama çenenizi kapalı tutun. 
Larry’nin de dediği gibi: “OSHA [The Occcupational Safety and 
Healt Administration*] bu zımbırtıları çalıştırdığımızı görse kalp 
krizinden gider.”

WILAMETTE SAHİL TRAMVAYI
Bir asırlık iki katlı, elektrikli tramvaya binin ve Portland şehir mer
kezinden, güneye Oswego Gölü’ne doğru bölgenin en güzel man
zarası içinden geçerek yolculuk edin. Bu, Portland rıhtımındaki Ri- 
verPlace sitesiyle Oswego Gölü yerleşim bölgesi arasında çalışan, 
1887’de açılmış eski bir hat; Dunthorpe’un ağaçlıklı özel mülkleri
nin içinden, bir tünelden, Wilamette Nehri ve Elk Rock Adasi’nin 
tepelerindeki sarp kayalıkların eteklerinden geçiyor.

Tramvay, nisan ayından başlayarak her hafta sonu sefer yapma
ya başlıyor, mayıs ayında buna perşembe ve cuma günleri de ekle
niyor. Normal seferler ekim boyunca devam ediyor. En güzelleri ise 
Oakes Eğlence Parkı’ndan fırlatılan havai fişekleri izleyebileceği
niz Dört Temmuz turları. Ayrıca, aralık seferleri nehirde dolaşan 
ışıklandırılmış Noel gemilerini takip ediyor. Ve Sevgililer Günü 
turları da çok popüler. 503-697-7436 veya 503-222-2226’yı araya
rak rezervasyon yaptırmanız şiddetle tavsiye edilir. Güney tramvay 
deposu Oswego Gölü’ndeki 311 Kuzey Eyalet Sokağı’nda; rotanın 
bu ucunda ücretsiz park yeri de bulunuyor.

U.S.S. BLUEBACK M
16 Mayıs 1959’da suya indirilen U.S.S Blueback, dizel yakıtıyla 
çalışan ve hizmet verdiği otuz bir yıl boyunca seksen beş denizci
den oluşan mürettebatına ev sahipliği yapan Barbel sınıfı bir deni
zaltı. Gemi, Vietnam’da Donanma Özel Savaş Birlikleri’ni kıyıya 
indirdi ve limanlara mayın döşedi. Hizmetten ayrılıp, Kızıl Ekim’ in 
Peşinde filminde kullanıldıktan sonra 1994 yılında Portland’a gel
di.

Denizaltının “Mürettebat gemiyi henüz terk edip, izin günü için 
kıyıya çıkmış etkisini yaratmak istiyoruz,” diyen yöneticisi RG 
* Çalışma Güvenliği ve Sağlığı İdaresi.
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Walker’u bulun. Yemekler hâlâ tabaklarda duruyor. Kirli tabaklar 
lavaboda yığılmış. Tıraş bıçaklan ve kişisel eşyalar ranzalarda bı
rakıldıkları yerde duruyor. RG size denizdeki her iki aylık seferle
rinde film oynattıkları çekme perdeyi gösterecektir. Eski bir deni- 
zaltıcı olan RG, “Görev icabı çıktığımız bir turda sadece bir film 
vardı -  Batı Yakasının Hikayesi. Limana geri döndüğümüzde, her
kes bütün şarkıları öğrenmişti. Hepsi, ‘Benköpekbalıkları’ndanım! 
Ben jetler ’denim!’ diye şarkı söyleyip dans edebilirdi,” diyor.

Aslında, en iyi tur sadece her ayın ilk pazar günü düzenlenmek
te olan “Tekno Turu”dur. Sekiz kişiyle sınırlıdır ve rehberi en çap
raşık detaylar üzerinde oyalanmayı sorun etmeyen eski bir denizal- 
tıcıdır. Tur resmi olarak iki saat sürüyor, ama grup meraklı ise dört 
ya da altı saate kadar çıkabiliyor. Ön bürodan 15 dolarlık biletleri
nizi erkenden alın. Tekno Turu sabah 10’da başlıyor.

Lisanslı amatör radyo operatörleri gemideki telsiz istasyonun
dan yayın yapabilirler.

Blueback 1945 Güneydoğu Water Caddesi’ndeki Oregon Bilim 
ve Endüstri Müzesi’nde (OMSI) bulunuyor.

(1996’dan bir kartpostal)

Kuzeydoğu Multnomah Bulvarı’nın bir tarafına bütünüyle SWAT 
ekipmanı, Kevlar* yüz kalkanları ve zırhlar içinde, ellerinde siyah 
coplarla Portland polis memurları sıralanmış.

Caddenin öbür tarafına ise kırmızı kadife elbiseleri ve büyük 
beyaz sakallarıyla Noel Babalar dizilmiş. İnce mavi hat, şişman kır
mızı hatta karşı.

Bu, Portland SantaCon’96. Nam-ı diğer Kırmızı Dalga. Nam-ı 
diğer Noel Baba Tantanası. Her yıl değişik kakofoni derneklerinin

* Du Pont de Nemours firmasınca üretilen aramid elyafının tescil edilmiş adı. 
(ç.n.)
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üyeleri ev sahipliği yapan bir kente akın ederler. Almanya’dan, 
Avustralya’dan, İrlanda’dan ve Birleşik Devletler’deki her eyalet
ten, hepsi de nerdeyse birbirinin tıpatıp eşi Noel Baba giysileri için
de buradalar. Hepsinin adı “Noel Baba”. Kimse kadın ya da erkek 
değil. Kimse yaşlı ya da genç değil. Zenci ya da beyaz değil. Bun
lar yetmiş iki saatlik özel eğlence için şehre gelmiş 450 kadar No
el Baba. Karaoke yapmaktan tutun paten kaymaya kadar. Siyasi 
protestodan sokak tiyatrosuna kadar. Striptiz kulüplerinden Noel 
şarkıları söylemeye kadar. Kızak çanları çalıyor ve yanlarında bir
birlerinin ağzma fışkırttıkları mavi cam temizleme deterjanı Win- 
dex’in püskürtmeli şişelerini taşıyorlar.

Cam temizleme deterj anının tadı aynen Mavi Safir cin-toniğe 
benziyor.

Bu cumartesi gecesinin plam, Lloyd Merkezi’nde buluşup buz 
pateni pistinin etrafında el ele tutuşmak. Orada, Noel Babalar artis
tik patinaj olimpiyat sporcusu kötü-kız Tonya Harding’in ruhunu 
çağırmak gayreti içinde şarkılar ve ilahiler söyleyecekler.

Tonya’m n hâlâ hayatta oluşunun hemen hemen hiç önemi yok.
Polisin buraya daha evvel gelmesinin önemi var.
Etraf kilit, polisler Lloyd Merkezi’nin güney kenarı boyunca bir 

hat oluşturuyorlar- Noel Babalar da yolun karşı tarafında, el ele, 
Holliday Parkı’mn kuzey kenarı boyunca polislerin önünde dikili
yorlar. Diğer Noel Babalar alışveriş merkezine normal müşteri kı
lığında, ellerindeki torbalarında kırmızı kıyafetleri ve sakallarım ta
şıyarak gizlice girdiler. Yine de, elbise değiştirmek için soyunma 
odalarına ve tuvaletlere çömelerek girmek isterlerken alışveriş mer
kezi güvenliği onları yakalayıp dışarı atıyor.

Şimdi Noel Baba safı tekerlemeler söylüyor: “Ho, ho, ho! Git
mek yok!” t

Şarkı söyleyerek blokun bir ucundan ötekine, öne ve arkaya 
doğm dalga hareketi yapıyorlar. “Noel Baba olmak suç değil!”

Bir megafondan, polis Lloyd Merkezi’nin özel mülk olduğunu 
ve sokağı geçen tüm Noel Babaların hapse gireceğini söylüyor.

Ye Noel Babalar arka arkaya tekrarlıyor, “Bir, iki, üç... Mutlu 
Noeller! ”
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Polis hattının üzerinde, çocuklar ve anne-babaları park garajla
rının korkuluklarına sıralanıyorlar. Saat daha akşamın altısı ama 
hava karanlık ve herkesin nefesinin gözle görülebileceği kadar da 
soğuk. Sokaktaki arabalar trafiği kilitleyecek kadar yavaşlıyorlar, 
şaşkınlıktan ağızları o kadar açık ki kimse korna çalmıyor.

Çocuklar bekliyor. Polis ve Noel Babalar, hepsi bekliyorlar.
Bana gelince, buralarda bir yerdeyim, kırmızı kadife ve vatka 

dolgularının içine gömülmüş vaziyetteyim. Adım Noel Baba ve yu
tuldum. İlerleme emrimiz bir Noel Baba’dan diğerine cin kokulu 
bir fısıltı ile hat boyunca ilerleyerek geliyor.

Bir hafif-tren parkın yarımdaki istasyona yanaşıyor.
Polisler, Kevlar yüz kalkanlarını indiriyorlar.
İşaret verildiğinde Noel Baba sürüsü safları bozuyor ve koşma

ya başlıyor. Kırmızı bir sel trene doğru yöneliyor. Şehrin merkezi
ne kaçmak için. İçki içmek, Noel şarkısı söylemek ve Çin yemeği 
yemek için.

Ve onların hemen arkasından -arkamızdan- polis kovalıyor.
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Hayvan haklan: 
insanların seyretmelerinden gına geldiğinde

Portland’lı fil bakıcısı Jeb Barsh ile geçirdiğim günde, Jeb şehri 
hayvanat bahçesiyle kıyasladı. Şehir yönetimini hayvan bakıcı

larıyla mukayese ederken, temelde ikisinin görevlerinin aynı oldu
ğunu söyledi: Nüfusun sınırlanmış bir alanda mümkün olduğunca 
mutlu yaşamasını sağlamak. Portland’ın hacmi Şehir Gelişim Sını
rı ile limitli -diğer bir deyişle kafesimiz- ve bir şekilde hepimiz bu 
sınırlı alanda hep birlikte var olmak zorundayız.

İşte size diğer hayvanat bahçesine bir bakış, artı hayvanlarla il
gili birkaç olay daha.

FİL ADAMLAR
“Fillerle çalışmak bir saplantı,” diyor Jeb Barsh. “Sizi içine çekip

120



emiyor. Ruhlarıyla meşgul olmak öyle bir onur ki.”
Katherine Dunn’ın her Portlandlmın üç yaşam sürmesiyle ilgili 

teorisine uygun olarak. Jeb bir fil bakıcısı, şarkı, hikâye ve şiir ya
zarı ve iki yaşındaki oğlunun babası. Jeb Baton Rouge’daki Loui
siana Eyalet Üniversitesi’ne devam etti ve filler hakkında bir çocuk 
kitabı yazmak istedi. Araştırma için yerel hayvanat bahçesine gö
nüllü olarak gitti. Bu on bir yıl önceydi.

Jeb, Portland’ın bir fil fabrikası olma durumunu “bir tabiat ka
zası” olarak nitelendiriyor. 1950’lerin sonuna doğru, hayvanat bah
çesi cinsel bakımdan oldukça kuvvetli bir erkek olan Thonglaw’i 
ve dört doğurgan dişiyi satın aldı. Dişilerin arasında Belle de bulu
nuyordu, Belle 1962’ae Packy’i doğurdu ve Packy kırk üç yıldır ilk 
kez esarette doğup büyüyen fil oldu. O zamana kadar hiç kimse fil
lerin hamileliğiyle ilgili fazla bir şey bilmiyordu.

Fil Evi’ndeki gönüllülerden biri olan Torn Nelsen, “Veteriner 
burada üç ay boyunca oturdu, çünkü bir filin gebelik süresinin ne 
kadar olduğunu bilmiyorduk” diyor.

Otuz yaşında ölmeden önce Thonglaw on beş yavrunun babası 
oldu. Yavrulardan ilki, Packy, aralarında hayvanat bahçesinin yirmi 
yaşındaki erkeği Rama’nın da bulunduğu yedi yavrunun babası ol
du.

“Filler dünyada bir kriz yaşryorlar,” diyor Jeb. “Doğal yaşam 
alanlarr azalıyor. Vahşi doğada bir Asya fili muhtemelen yetmiş yıl 
yaşayacakken sadece yirmi bir yıl yaşıyor. Benim görevim onlara 
hayali, mükemmel bir dünya yaratmak değil. Benim görevim onla
rın yaşadığı yeri alıp en iyi şekilde kullanmalarını sağlamak,” di
yor. “Şu anda yapabileceğim şeyi bugün yapmak zorundayım.”

Jeb’in üst dudağı boyunca, ağzının sağ köşesine kadar uzanan 
bir yara izi var. Film yıldızı kadar yakışıklı, her iki kulağının üze
rinde kıvrılan ve yakasına kadar uzanan uzun saçları var. Gözleri 
gri ve çıkmaya başlamış iki günlük bir top sakalı var. Belki giydiği 
şort pantolondan ya da yürümekten ve kaya tırmanışlarından dola
yı kaslanmış bacakları yüzünden, ama her iki saniyede bir değişik 
bir kadın ona bir şeyler sormak için yanaşryor.

Sorular arasında “Bizim gibi hayvanlarla çalışan kişilerde, on-

121



lamı içine karışıp kaybolma eğilimi vardır. İşte bu yizden bir aya
ğımı burada, insanlar arasında tutmak istiyorum. İnsınlara fillerin 
keyfini ve gizemini anlatmaya devam edebilmek içim. Burada ol
mak bir onur” diyor.

“Bir filin yaşantısının her günü anıları biriktirmekle geçer” di
yor. “Biz sadece anılarını onların hayatlarını ilginç kılabilmek adı
na kaynaştırmaya uğraşıyoruz. Yeryüzünde yaşayan tüm memeli
lerden daha büyük beyinleri var. Akıllarına hizmet ediyoruz, sade
ce bedenlerine değil. Her gün, bu yedi tanenin nasıl hissettiğini an
lıyorum. Bu hislere göre günümüzü planıyoruz” diyor.

Fil Evi’nde Jeb’in ekibi Tom, Bob ve Steve’den oluşuyor -  çok 
iri cüsseli üç erkek. Hayvanat Bahçesi’nin yedi filine, üç erkek ve 
dört dişi, bakıcılık ediyorlar. Dişiler sosyal ve beraber takılıyorlar, 
ama erkeklerden her biri eğer çiftleşme zamanı değilse ayrı ve uzak 
duruyorlar. 2002 yılında hayvanat bahçesinin en ünlü fili Packy kır
kıncı yaş gününü kutladı. Hayvanat bahçesinin aktivite koordinatö
rü Krista Swan “Neredeyse altı buçuk ton ağırlığındaki bir filin, kâ
ğıttan yapılma sallanan kocaman fil kulakları takmış binlerce in san 
‘Mutlu Yıllar’ şarkısını söylerken, fıstık ezmesiyle kaplı, üzerinde 
mum yerine çiğ havuçları olan bir pastayı yediğini düşünün” diyor. 
“Filler kulaklarını oynatarak iletişim kurarlar. Packy onların birbir
lerine ne söylediklerini sandı, Tanrı bilir artık.”

Filler altmış yıldan fazla yaşayabilir. Nisan ayının 14’ünü boş 
bırakın, siz de fil kulakları takıp Packy’e şarkı söyleyebilirsiniz.

Hayvanat bahçesinin en küçük fili Chendra (Malezya dilinde 
“Cennet Kuşu” anlamına geliyor), annesiyle beraber bir Malezya 
palmiye yağı plantasyonunu bastığında küçücük, yavru bir Asya fi
liydi. Annesini vurarak öldürdüler, Chendra ’nm  da bir gözü kör, bir 
ayağı sakat kaldı. Sığmayacak kadar büyüyene dek bir çocuk oku
lunda tutuldu, sonra da Portland’a nakledildi. Burada, hayvanat 
bahçesi onunla aynı yaşlarda başka bir dişi Asya fili olan Rose-Tu 
ile arkadaş olmasım umuyordu. Sorun şu ki, Rose-Tu, Me-Tu ile 
Hugo’nun kızı. “Rose-Tu piç kurusunun teki” diyor Krista. “Ve tek 
yaptığı Chendra’yı taciz etmek.” Rose-Tu’nun en sevdiği saldırı 
Chendra’nın kuyruğunu yakalamak. Kuyruğu arka bacakları arası-
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na sıkıştırıyor ve hortumuyla geriye uzanıp üzerindeki hassas siyah 
tüyleri yoluyor.

“Başlangıçta,” diyor Krista, “insanlar Chendra ve en iyi arkada
şı Rose-Tu hakkında bir çocuk kitapları serisi yazmaktan bahsetti
ler... Sonra da: Belki yazmasak daha iyi diye düşündüler...”

Jeb endişelenmiyor. “Rose-Tu sağlıklı bir çocuk,” diyor, “Yaşa
dığı bölgeyi itekleyip dürtüyor.”

Chendra bir “cep fili” diyor, belli bir alana kısılmış genetik ola
rak eşsiz bir fil soyundan geliyor ve büyük bir ihtimalle erginliğin
de de nispeten küçük bir fil olacak. Kör gözü pembe ve beyaz kas
larla örülü. Gören gözü kahverengi ve erginliğe eriştiğinde parlak 
bir altın rengine dönüşebilir. Onun yaşındaki Rose-Tu iki ton çeker
ken Chendra sadece bir ton geliyor.

“Neden bilmiyorum,” diyor Jeb, “ama Chendra’ya benim do
ğum günümü vermişler, Şubat 20, bu yüzden o da bir Balık burcu.” 

Hugo hakkında, “O anti Packy,” diyor Jeb Borsh. “Bazıları ona 
‘Korkunç Hugo’ diyor, ama o benim en sevdiğim erkek. Siz onun
la birlikteyken sahip olduğu öyle bir enerji alanı var ki. Kızgm bir 
kaya gibi!” Jeb, “O gerçeğin ta kendisi! O enerjinin ete-kemiğe bü
rünmüş hali! O azgm bir baba! O hızlı bir arabadaki yolculuk!” di
yor.

Hugo dört yaşındayken Tayland’da yakalanmış ve Portland’a 
başka bir hayvanat bahçesi ile sirk vasıtasıyla gelmiş. “Packy hak
kında söyleyebileceğim her şeyin” diyor Jeb, “tam tersini Hugo 
için söyleyebilirsiniz.”

Hugo’nun kuyruğu düz. Packy ve onun soyundan gelen herkes 
eğri kuyruk özelliğine sahip. Genç bir fil olan Hugo’nun hortumu
nun ucu -k i bir insanın başparmağına eşdeğerdir- ısırılıp kopartıl
mış, bu nedenle eşyaları kavrarken biraz sakar.

Jeb, Tom, Bob ve Steve fillerin parmakları ucunda tabanlarının 
ortasında yer alan hassas pedi koruyarak nasıl yürüdüklerini anlatı
yor. Yuvarlanan bir elmayı ezmeden durdurabilirler. Hortumlarında 
250 kiloya kadar ağırlık taşıyabilen ve beş galon su tutabilen kırk 
bin kas var. Her filin sadece dört dişi var ve bunların hepsi de de- M 
vasa dişler. Yaşamları boyunca bu dişlerden yaklaşık altı set çıkar-
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düzenlenen ve aralarında Ray Charles, The Cowboy Junkies ve Los 
Lobos gibi sanatçıların yer aldığı yirmi beş konser için www.ore- 
gonzoo.org adresine bakın.

Aşağıda mutlaka tanışmanız gereken bazı hayvanlan bulacaksı
nız.

Penguenler: Mochika’yı bulun, bakıcılarının tüm çabalanna 
rağmen çiftleşmeyi ya da yuva yapmayı reddeden bir Humbolt pen
guenidir. Bunun yerine bakıcıların mutfağında takılır. Bakıcılar 
acaba bunun kadınsı bir adı olmasıyla ilgisi var mıdır diye merak 
ediyor, ama Mochika, başka bir penguen yerine -erkek ya da dişi— 
siyah erkek botlarım seviyor. “Yani, gerçekten seviyor,” diyor Kris- 
ta. “Kutsal manada botlan biliyor.” Onu balıkla besleyebilirsiniz, 
ama her zaman ayakkabılarınıza göz kulak olmak zorundasınız.”

Su Samurları: Thelma ve Eddie’yi bulun. California’daki Mon- 
terey Bay Akvaryumumdaki tüm güneyli su samurları gibi, Thelma 
ve Eddie de John Steinbeck’in romanlarındaki kahramanların adını 
taşıyor. Yılda 25.000 dolar tutan ve taze midye, tarak, pavurya ve 
diğer deniz kabuklularından oluşan bir diyetle besleniyorlar. Yeni 
kafeslerine konduklarında, bakıcıları çifleşmek için çok genç ol
duklarını düşünmüşlerdi. “Sonra Thelma hamile kaldı,” diyor Kris- 
ta. Thelma’nın yavrusu hayvanat bahçesinde doğup büyüyen ilk su- 
samuru yavmsuydu. Şimdi hayvanat bahçeleri PorÜand’ın peşini 
bırakmıyor. “Biraz utanç verici. Bize neyi farklı yaptığımızı sorup 
duruyorlar,” diyor Krista. “Gerçek şu ki, bilmiyoruz. Uğraşmadan 
oldu.”...........

Kara Gergedanlar: Pete ve Miadi birkaç yıl önce yaptıkları be
bekten sonra tekrar bir araya getirildiler. O günden beri Miadi flört 
ediyor: Pete’e çarpıyor ve sürtünüyor, onu “ateşleyip” feromonlan- 
nı koklamasını sağlıyor. “Kediler de dahil olmak üzere, hayvanlar 
üst dudaklarını şöyle bir yukarı çekip hızla kokladıkları zaman olu
yor” diyor Krista. Pete, Miadi’yi ancak suratına işedikten sonra ko
valamaya başladı. Ondan sonra Miadi cilvelenip Pete vazgeçene 
kadar nazlamnaya başladı. Krista gülerek, “Sanki Miadi ‘Bana ilgi 
göstermez misin? Al bakalım, sidiğimi kokla! ’ der gibiydi” diyor.
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Hâlâ Miadi rolü yaparak “Gördün mü?” diyor, “İsteyeceğini bili
yordum.”

Maymunlar: Amazon Sel Ormaıu’nda J. P ’yi, teşhir edildiği ala
na adım atan herkesin kafasına atlayıp haykıran dişi maymunu bu
lun. Bakıcılar ya da gönüllüler hiç fark etmez, neden bilinmez, J. P. 
herkesin kafasına oturmak zomnda.

Aynı zamanda, bebek bataklık maymunu Tatlı Tilly’yi de görün. 
“Mümkün olduğunca çok sorun yaratmaktan zevk alıyor gibi” di
yor Krista. Özellikle de rakip gereza maymunlarının kuyruklarında 
sallandığı ve sonra babasımn ona arka çıkmasını beklediği zaman
larda.

Ve şempanze Charlie’yi görmeden geçmeyin. “Charlie, sevdiği 
insanlara oyun etmekten hoşlanmasıyla ünlüdür,” diyor Krista, “ve 
sevmediği insanlara da dışkı fırlatmasıyla.” Biraz işaret dili biliyor 
ve eğer sizden hoşlanırsa kendisini tanıtacaktır. Kendini işaret ede
rek tek eliyle göğsüne “C” harfi yapıyor. Eğer Charlie yaşadığı ka
palı ve açık alanları aynan kapıyı işaret ediyorsa, sizi yarışa davet 
ediyor demektir. Durmayın, koşun, ama bir sonraki alana koşarken 
onu yenerseniz hiddetle haykırıyor ve çırpınıyor.

Kurtlar: Neredeyse simsiyah bir erkek kurt olan Marcus’u bu
lun. Fakat lütfen, diyor Krista, ona adıyla seslenmeyin ve ulumayın. 
“İnsanlar teşhir alanına gidip uluyorlar,” diyor, “ve bu çok kafa ka
rıştırıcı. Kurtlar bu yolla anlaşıyorlar. İnsanlar ne söylediklerini bil
miyorlar.”

Deniz Aslanları: Steller’in deniz aslanları Julius ve Stella’yı gö
rün. Julius’u çağırabilirsiniz. “Adını seslendiğinizde,” diyor Kris
ta, “Julius tüylerini düzeltip poz veriyor. Sanki ona övgüler yağdır
dığınızı biliyor.”

Tavuskuşları: Başıboş dolaşan tavuskuşu nüfusundaki patlama 
ve etraftan gelen şikâyetler üzerine 2001 yılında tüm tavuşkuşları- 
na küçük bir kısırlaştırma işlemi yapıldı. Kuşlar cakayla yürüyüp 
uçuyorlar ve konser sanatçılarından rol çalıyorlar. “Durum gerçek
ten de kontrolden çıkıyordu,” diyor Krista.

Ayılar: Hayvanat bahçesi her sene insanların oyuncak ayılarını 
getirebilecekleri bir “Ayı Festivali”ne ev sahipliği yapıyor. “İlk
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tıyorlar ve son setin miyadı dolduğunda açlıktan ölüyorlar. İletişim
lerinin yüzde sekseni “infrasound,” yoluyla, insanların yıllarca fil
lerin altıncı hisleri sayesinde birbirlerinin aklım okuduklarını san
malarına yol açan duyma eşiği altında çıkardıkları seslerle oluşu
yor.

“Bir filin beyni benimkinden dört buçuk kat daha büyük” diyor 
Jeb. “Yüzde elli daha fazla kıvrımlı, bu nedenle filler mükemmel 
birer problem çözücü.” Açıklıyor: “Filin beyni anıları saklamak 
için tüm bu patikalara sahip. Otoburlar gibi ‘kurnaz’ olmalarına ge
rek yok.” Fillerin bu kadar çok amyı hafızalarında tutmalarının bir 
sebebi de çevrelerine karşı çok yıkıcı olmaları, bu nedenle daha 
fazla yiyeceği nerede bulacaklarını sürekli olarak bilmek zorunda
lar.

“İnsanoğluna göz yaşartıcı derecede benziyorlar,” diyor Jeb. 
“Birbirlerine müthiş şefkat gösteriyorlar. Meraklılar. Bir aile olarak 
yaşıyorlar ve yaşlı bireyleri terk etmiyorlar. Hatta ölünce birbirleri
nin arkasından yas tutuyor gibiler.”

Asya filleri nüfus artışı nedeniyle yüzyıllardır doğal yaşam 
alanlarından kovuluyorlar ve şimdi yeryüzünde sadece kırk bin ka
darı kaldı. Bir pragmatist olarak Jeb Barsh, Darvvin’in türlerin yok 
olması konusundaki görüşünü doğal, kabul edilebilir bir olay ola
rak değerlendiriyor. Ve belki de, yaşamak için pek çok kaynağa ih
tiyaç duyan bu devasa, karizmatik hayvanlar için yaşayacak yer 
kalmadı.

Portland hayvanat bahçesi için Jeb, “Bu ütopya değil, ama on
lar için ütopya hiç kalmadı” diyor.

I
HAYVANAT BAHÇESİNDE
İnsanları değil de hayvanları görmek isterseniz, hayvanat bahçesi- 
ne erken saatlerde gidin ve serin ilkbahar veya sonbahar mevsimin
de gelin. Oregon Hayvanat Bahçesi aktivite koordinatörü Krista 
Swan’a göre, pek çok hayvan ‘corpuscular’, yani en hareketli ol
dukları zamanlar şafak ya da alacakaranlık vakti. Hayvanat bahçe
si dokuzda açılmadan önce, bakıcıları kafeslerini temizlerken hay
vanları arka tarafta tutuyorlar. Saat dokuzda temiz yaşam alanlan-
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na bırakılıyorlar ve büyük ihtimalle en aktif ve uyanık hallerinde 
oluyorlar.

Oregon Hayvanat Bahçesi önündeki Knights Bulvarı, Dr. Ric
hard Knight’m adım taşır. Dr. Richard Knight, Üçüncü Cadde ya
kınlarındaki Güneybatı Morrison Sokağı’nda bir eczane işletmiş 
eski bir denizcidir. Gemiler için evcil hayvanlar önemli bir maskot
tur, genellikle de maymun ya da papağanlar. Denizciler hayvanları
nı Knight’a teslim eder, bir daha da dönmezlerdi. 1885 yılında 
Knight, dükkânının yamndaki boş arsayı çitle çevirdi, 75 dolara bir 
bozayı, 50 dolara da bir kızıl ayı satın alarak adlarını Brown ve 
Grace koydu ve bir hayvanat bahçesi kurdu. 1887’de hayvan sergi
sini şehre bağışladı, ama yine de valiliğin Şehir Parkı olarak ayır
dığı kırk dönümlük alanda, dağılmış bir gezici sirkin kafeslerinde 
tutulmakta olan hayvanları beslemek ve temizlemek zomndaydı. 
1893 yılına gelindiğinde park envanteri arasında yer alan mallar 
şunlardı: “3 adet tekerlekli araba, 1 burgu (kötü durumda), 1 pom
pa, 6 geyik, 5 balta, 1 zımpara taşı, 2 asma kilit, 1 basınçlı pompa,
1 bozayı, 300 çiçek saksısı, 1 fok balığı.

Eğer rahatsız edici insan kalabalıklarıyla karşılaşmak istemiyor
sanız, hayvanat bahçesine sıcak yaz aylannda gelmeyin. Arabanızı 
kullanmayın. Park alanı sınırlı ve insanlar park etmeden önce son
suz daireler çiziyorlar, sonra bilet alıp kapıdan içeriye son derece 
de sinirli bir halde giriyorlar. Bunun yerine batı yakası MAX treni
ne binin. Aracınızı şehir merkezine park edin, ya da MAX hattı bo
yunca batı banliyölerindeki (Beaverton ya da Hillsboro) park-et- 
bin-git otoparklarına bırakın. Hayvanat bahçesi durağında inin ve 
asansörle yukarı çıkın. Başka bir güzel tren yolculuğu için, Was
hington Parkı Gül Bahçesi’nde park edin ve yamaçtaki hayvanat 
bahçesi tren istasyonuna kadar yürüyün. Burada kalabalıktan kaçıp 
biletinizi alabilir ve minyatür Vahşi Batı buharlı trenine binebilirsi
niz. Ya da ormandan geçerek hayvanat bahçesinin ortasına kadar 
gelen aerodinamik, nostaljik alüminyum hayvanat bahçesi hattını 
seçebilirsiniz.

Sabah zor gelirse, piknik yemeğinizi ve battaniyenizi alın, kon
ser için akşam vakti gelin. 1 Nisan’dan sonra, her yaz sezonunda
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başta ne aptalca bir fikir! diye düşünmüştüm. Bir hayvanat bahçe
sinin görevi bu değil,” diyor Krista. İnsanlara özellikle ayılar hak
kında pek çok şey öğrettiği için, o günden bu yana fikre ısındı. “Ka
ra ayıların yapışkan dilleri olduğunu biliyor muydunuz?” diyor, 
“Karıncaları yiyebilsinler diye öyle.” Oyuncak ayılara müsamaha 
gösteriyor. “Çocuksuz yetişkinler oyuncak ayılarıyla çıkıp geliyor
lar -  bu fuar onların ayıcıklarım herkesin içinde yanlarında dolaş
tırmaları için bir sebep.”

Bir zamanlar Gül Festivali prenseslerinin ayıların yaşadığı yere 
girmesi ve, şey... kaynaşması gibi bir gelenek vardı. “Arşivlerde,” 
diyor Krista, “elimizde 1940’lı yıllardaki prenseslerin ayı ininde 
çekilmiş bir sürü resmi var. Hepsi de yüksek topuklu ayakkabıları 
ve terzi elinden çıkmış elbiseleriyle ayılara sarılıyor ve başlarım 
okşuyorlar.” Hayvanat bahçesinin yeniyetme güzellik kraliçelerinin 
teşhir alanına, canlı bozayıların yanma girmesine artık izin verme
diğini söylüyor. “Eh,” diyor, “gerçekten hoşlanmadıklarımız ha- 
riç.”

AJ
VAHŞİ KEDİ YARIŞLARI

Portland Beavers beyzbol sezonunun açılış gününde gelin ve Gü
neybatı Morrison Sokağıyla On Sekizinci Cadde’de bulunan PGE 
Parkı’ndaki Vahşi Kedi Geçidi’ne uğrayın.

Her biri tribündeki bir bölümü temsil eden, kedi şeklinde kesil
miş karton şablonlar sol açık duvar boyunca birbirleriyle yarışıyor
lar. Hangi bölüm en coşkulu tezahüratı yaparsa, onların kedisi ka
zanmış oluyor ve o bölümden bir kişi hediye kazanıyor. Sezon açı
lışlarında düzenli olarak yapılan bir aktivite bu ve artık başka akti- 
viteler sırasında da gittikçe artan bir sıklıkta tekrarlanıyor. Yarış 
alanının uzunluğu sadece doksan metre kadar, ama bu bile yeterin
ce uzun.

Portland Aile Eğlence Şirketi’nin iletişim müdürü Clıris Metz, 
“O büyük karton kedileri taşımakta olan dört tane aşırı kilolu, bi
çimsiz bilet satıcısından bahsediyorsunuz” diyor.

Yarışı karton bir Doberman’la durdurmaktan geri kalmayan 
PGE Parkı’mn işletme müdürü Ken Puckett, stadyumda azan ger
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çek kedilerin hikâyesini anlatıyor.
“Oturma çukuru,” doğası gereği kemirgenleri daima cezbeder, 

diyor Chris. İnsanlar yiyecek düşürürler. Fareler gelir. Kediler fare
leri izler. Hiç şüphesiz, ilk tribünün inşa edildiği yıl olan 1893’ten 
beri kediler ve fareler stadyumdalar; ta Tanner Deresi’nin taştığı 
zaman sahayı sular altında bıraktığı günlerden beri. Kediler 
1909’da Başkan Taft konuşma yaptığında buradaydılar, 1923’te 
Warren G. Harding konuşma yaptığında da. 1926’da şimdiki yirmi 
bin kişilik stadyum inşa edildiğinde buradaydılar. 1933’ten 1955’e 
kadar geçen yıllarda burası köpek yarışı parkuruyken buradaydılar. 
Kediler Jack Dempsey’in dövüş maçlarım izlediler burada. Elvis 
Presley, Bob Dylan, David Bowie ve Yan Halen tarafından verilmiş 
konserleri dinlediler. Hafta boyunca süren Billy Graham canlandır
malarını, Bob Hope komedi programlarını, kediler hepsini tribün
lerin altından seyrettiler.

“Bu kediler evinizde besleyeceğiniz cinsten değiller,” diyor 
Ken. “Acımasızdırlar. Pek çok kişi sevilesi olduklarını düşünür, 
ama bunlar neredeyse vaşak.”

2000 yılındaki yenileme çalışması sırasmda bir inşaat işçisi bu
rada yaşayan bir vahşi kediyi öldürdü ve kaza haberi yayıldı. Çev
redeki vahşi kedi koalisyonu durumu protesto etti ve kalan yirmi- 
iki vahşi kediyi ele geçirmek için stadyumla işbirliği yaptı. Bunlar
dan, diyor Ken, iki tanesi çok hasta oldukları için öldürüldü. Diğer
leri aşılandı. Kısırlaştırıldılar veya iğdiş edildiler ve sonraki yedi 
ayı şehir dışında, kedi başına maliyetin 1.700 dolar olduğu bir çift
likte geçirdiler.

“Bu Hıristiyan vahşi kedi koalisyonunun bir parçası değil,” di
yor Ken. “İki koalisyon var. Bu ötekisi.”

Yenileme çalışması bittiğinde, kediler artık Fred Meyer Aile 
Deck’i altına monte edilen “Vahşi Kedi Geçidi” ile donatılmış olan 
stadyuma tekrar salındılar. Ayda bir palet hızında, diyor Ken, “yaşı 
ilerlemiş kedi maması” otomatik bir gıda makinesi tarafından veri
liyor. Kedilerin pek çoğu yaşlı olduğu için, onlar'i yukarıya, mama
larına yönlendiren, ADA* standartlarında bir rampa inşa etmiş.

* Americans with Disabilities Act. ABD’de 26 Temmuz 1902’de yürürlüğe giren,
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Karşılığında kediler, kedilerin daima yaptığı şeyleri yapıyor. 
2000 yılından beri stadyumun seksen beş kapanına sadece iki 

çayır faresi yakalandı. Kedi maması fiyatına, tüm mekân farelerden 
uzak. Karşılaştırmak gerekirse, diyor Ken, Gül Bahçesi Colise- 
um ’u* gibi yerler fareleri kontrol etmek -v e  başaramamak- için yıl
da 100.000 doları bulan paralar harcıyor. “Herkes gidene kadar 
bekleyin. Onların park alanında, arabanızın içinde oturun,” diyor, 
“hemen oradaki sarmaşığın içinden sürünerek çıkan şeyleri gördü
ğünüzde gözlerinize inanamayacaksınız.”

Kediler ölürken, Kuzeybatı Portland çevresinden yeni kediler 
stadyuma göç ediyorlar. Şu anda nüfus “Sylvester” da dahil olmak 
üzere on beş civannda.

“Rengi siyah-beyaz,” diyor Ken, “çizgi filmdeki Sylvester gi
bi.” Her top oyununda gelen ilk insanları karşılamak için Sylvester 
orada. Sizi takip ediyor. “Muhtemelen birisinin ev kedisiydi,” diyor 
Ken, “ve insanları özlüyor.”

Böylece Portland Beavers nisandan eylüle kadar beyzbol, Port
land Timbers futbol ve Vikingler de Amerikan futbolu oynarken ke
diler hâlâ burada olacaklar.

“Buraya ilk önce kediler geldi,” diyor Chris. “Daima buraday
dılar. Yapılacak en doğru şey buydu.”

KÖPEK DANSI
Kristine Gunter’ın at kuyruğu şeklinde toplanmış sarı saçları var, 
gözleri açık mavi ve çilli, bir yanağı sosis lokmaları ile dolu oldu
ğu için sesi hafifçe bozuk çıkıyor. “Bendeki espri şu ki,” diyor, 
“Kocamı asla benimle dans ettiremiyorum -ben  de kendime bir kö
pek buldum.”

Kristine ve beş yaşındaki corgisi Rugby, “We Really Shouldn’t
Be Doing This”“ adlı bir pop-country şarkısıyla dans ediyorlar.
Kristine’in “arasına” komutu köpeği bir yönde bacaklarının arasına
gönderiyor. “İçinden” komutu diğer yöne gönderiyor. “Dön” ve
özel sektör, devlet kurumlan ve sendikaların nitelikli özürlü vatandaşlara iş haya
tında ayrımcılık uygulamasını engelleyen yasa, (ç.n.)
* Amfitiyatro benzeri büyük, açık alan.
** Bunu Gerçekten de Yapmamalıyız.
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“geç” gibi komutlar köpeğin geçmesini veya eğitmenin etrafında 
daiıe çizmesini sağlıyor. “Dans” köpeği arka ayakları üzerine kal
dırıyor. “Sıçra” sıçratıyor ve ön patilerini eğitmenin ellerine çırp
masını sağlıyor.

Her başarılı adımdan sonra Kristine bir lokma sosisliyi ödül ola
rak ağzından çıkartıyor.

Resmi adı “Müzikli Köpek Serbest Stili,” ve  Portland köpekle
ri, 2001 yılında Kristine ders vermeye başladığından beri dans et
meyi bırakmadılar.

Köpeklerin eğitmenin solunda kaldığı normal itaat eğitiminin 
aksine, köpek dansı eğitmenleri hayvanı her açı veya yönden çalış
tırabileceklerini göstermek durumundalar. Strauss valslerinden dis
koya, country/western müziğine kadar her şeyle dans ediyorlar. Bir 
eğitmen kendi köpeğine opera ile dans etmesini öğretiyor. “Sonuç 
olarak, serbest stildeki amaç onlara bir kelime ya da küçük bir vü
cut hareketiyle ipucu vermek,” diyor Kristine. “Birinin komutlar 
haykırarak veya gerçekten bariz vücut hareketleri yapmasmı iste
mezsiniz.”

O ve Leah Atwood köpekleriyle dans gösterisi yapıyorlar. Leah 
iki yaşındaki Avustralya çoban köpeği Flare ile “I Fought the Law 
(and the Law Won)*” şarkısı eşliğinde dans ediyorlar. Gösterilerin
de Flare siyah bir fular ve gümüş şerif rozeti takıyor. Leah çizgili 
mahkûm üniforması giyiyor. Dans ederken Leah’ın parmağıyla ateş 
ettiği her seferde, Flare yerde ölü taklidi yapıyor. Gösterinin sonun
da Flare Leah’ı kelepçelerle alıp götürüyor.

Portland bölgesindeki evcil hayvan aktiviteleri hakkında bilgi sa
hibi olmak için, Kristine, internetteki Yahoo! grupları içindeki NW 
Dog Activities grubuna bir göz atılmasını öneriyor. Site yaklaşan ev- 
cü hayvan aktivitelerinin listesini veriyor ve hayvanınızın tatilini 
kendinizinkiyle birlikte planlamanız için bir takvime bağlanıyor.

Köpeğinizle tepinmek için, 503-788-3152’den Kristine Gun
ter’i arayın.

Yanağı hâlâ sosisle dolu, “Şehirdeki tek köpek dansı eğitmeni 
benim,” diyor.
* Kanunla Savaştım (ve Kanun Kazandı)
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PUG’ TOPLANTISI
Bira ve köpekler acayip iyi bir ikili oluşturuyorlar. Şimdi, puglar 
için bir kostüm yarışması ve bir köpek öpme kulübesi hazırlayın; 
pug sahiplerinden oluşan bir çete hayvanlarının yanında, işte size 
geleneksel Pug Toplantısı. Mayısın üçüncü haftası civarında, 1339 
Kuzeybaü Flanders Sokağı’ndaki Rouge Ales Biraevi’ne bakının. 
Telefon: 503-222-5910.

£
PUG OYUN GÜNÜ
Her ayın son pazar günü, küçük köpeklerden oluşan bir deniz, Ku
zeydoğu Fremont Yolu ve Yedinci Cadde’deki Irving Parkı’m ele 
geçirir. Öğleden sonra 14.00 civarında başlayarak birkaç yüz küçük 
köpek, sahipleriyle birlikte paytak paytak yürürler. Ayrıca araların
da chihuahua’lar, Fransız buldogları ve Boston tenderleri bulunan 
benzer küçük ırklar da davetli. Aktivitenin müdavimleri arasında 
The White Trash Manifesto ve Shit Mopnet’m  Portland’h yazarı 
Jim Goad ve küçük köpeği Cookie’ye de bakının.

f

(I999’dan bir kartpostal)

1995’in Temmuz’unda bir grup arkadaşımla oturdum ve onlara Dö
vüş Kulübü adlı, daktiloyla yazılmış bir roman müsveddesi göster
dim. Bira içiyorduk, herkesten müsvedde ile ilgili bir dilek tutma
sını istedim. Orada bulunan herkes hikâyeye katkısı olan bir şeyler 
söylemiş veya yapmıştı, ve bir ödül almaları en doğrusuydu.

Arkadaşım Ina dışında hiç kimse dilekte bulunmadı. Ina “Brad 
Pitt’le tanışmak istiyorum” dedi.

Bir yıl sonra, 1996’da, müsvedde kitap haline gelmişti. O cu
martesi gecesi arkadaşlarımla birlikte Dixie Dağ Yolu’nun üst tara
fında, Dennis ve Liııni Stovall tarafından düzenlenen geleneksel 
kayan yıldız izleme partisindeydik. Birisi, içinde kitapla ilgili bir
* Buldoğa benzer bir köpek türü.
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haber olan yerel gazeteyi getirdi. Arkadaşlarım Greg ve Sara Sto- 
vall’lerin mutfağında haberi okurken gülmeye başladılar.

Nedir o kadar komik olan şey diye sorduğumda, ,
“Bizi takip ediyor,” dediler.
Haberde Edward Norton ve Brad Pitt’in rol alacağı Dövüş Kulü

bü filminin nasıl çekileceği anlatılıyordu. Anlaşıldı ki, arkadaşım 
Sara lisedeyken Brad Pitt ile çıkmış ve mezuniyet balosuna onunla 
gitmiş. Kocası Greg, kolejden oda arkadaşıymış Pitt’in.

İki yıl sonra, film Los Angeles’ta çekiliyordu ve ben de birkaç 
arkadaşımla izlemeye gittim. Arkadaşım Ina Brad’la görüştü. Çoğu 
sabah hep birlikte Santa Monica’daki İyi Ye adlı yerde kahvaltı et
tik. Şehirdeki son günümüzde garsonumuz masaya geldi. San Ped- 
ro’da çekilmekte olan bir filmde figüran olabilmek için bir gece ön
ce kafasını tıraş ettiğini söyledi bize. Eh, filmin adım siz talimin edin.

Bir yıl sonra, 1999’da, bir arkadaşımla filmin kaba montajını 
görmek için Los Angeles’a uçuyorduk. Kapıda, Portland’da, uçağı
mızın gelmesini bekliyorduk. Yakınımızda ellilerin stili, kenarlıklı 
şapka giyen bir adam vardı, şapka bandında tüy olan bir tür fedora. 
Arkadaşım Mike’a tıpkı böyle bir şapka alması gerektiğiyle ilgili 
şaka yaptım. Birkaç dakika sonra, uçakta kendimizi bu adamın ya
nında oturur buluyoruz. İki saatlik uçuş sırasında bir acil durum cep 
bilgi kartı çıkartıyorum ve Mike’a yönetmen David Fincher ’in film 
için hazırlanmış parodi cep kartlarını nasıl kullanıyor olduğunu an
latıyorum. Parodi kartları insanlara oksijen maskeleri için dövüş
melerini ve uçakları çakılırken paniklemelerini gösterirdi.

Yanımızdaki adamla, şapkalı olanla, hiç konuşmadık.
İki gün sonra, Los Angeles’ta, David Fincher beni filmin vizyo

na çıkışını tanıtan reklam ajanslarına götürüyor. Kağıt, Taş, Makas 
adlı bir ajansta, bana filmin posterini dizayn eden adamla mutlaka 
tanışmam gerektiğini söylüyor.

Adamı içeri getiriyorlar -v e  o uçaktaki adam, şapkalı adam. O 
ve ben, orada ağzımız bir kanş açık birbirimize bakakalıyoruz. 
Uçakta yanımda otururken, benim cep kartı hakkındaki konuşma
ma kulak misafiri olmuş ama sesini çıkarmamış. Belki yanlış anla
mış olduğunu düşündü, böyle rastlantısal bir şekilde karşılaşabile
ceğimiz hiç aklına gelmedi.
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Şanghay tünelleri: 
Yerin altında geçmişe yolculuk

Portland’a gelip de şehrin tünel sistemi hakkında hikâyeler din
lememeniz mümkün değil.
Benson Oteli’nin danışmasında çalışan Michael Culbertson, si

ze çocukların bir zamanlar Eski Kent’teki rıhtımdan bir blok ötede
ki terk edilmiş bir binanın içinden geçerek tünellere nasıl girdikle
rini anlatacaktır. 1940’lardaki kendi çocukluğunu hatırlayarak, 
“Orada, aşağıda bütün bir kültür vardı,” diyor. “Bizim en sevdiği
miz yer, güzel seramik freskleri olan, terk edilmiş eski bir Çin lo- 
kantasıydı. Orayı onardık ve kulüp evimiz haline geldi,” diyor.

Adam Knobeloch, Swan Adası’ndaki Freiglıtliner Şirketi’nden 
bir mühendis, size eski Broadway Tiyatrosu’nun bodrumundaki ye-
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raltı kapısını ve aşağıda nasıl yolunu kaybedip dolandığını anlata
caktır.

Mark Roe, buralı bir arkeolog, kentsel gelişim çalışmaları esna
sında tünellerde bulunan zarif fildişi afyon çubuklarından ve minik 
yontu figürlerden bahsediyor. Tüneller ayakkabı tekleri ve kırık 
camla dolu, diyor. Büyük ihtimalle, yerel “crimp”ler‘ denizcileri 
ilaçla uyutup yeraltında tutsak ettiklerinde, ayaklarındaki tek ayak
kabıyla kırık şişe katmanının üzerine basıp kaçamasınlar diye.

Crimp tabiri aslında “acente”nin İngiliz argosundaki karşılığı
dır. Joseph “Bunco” Kelly, Billy Smith ve Larry Sullivan gibi 
adamlar, denizcilerin iki sefer arasında karınlarını doyurup uyuya
bilecekleri pansiyonlar işletirlerdi. Bunun karşılığında, crimp de
nizcinin bir sonraki işini ayarlama hakkına sahip olur ve yeni gemi
nin kaptanından da komisyon alırdı. Pansiyon boşaldığında, bu 
adamlar kereste işçilerini, kovboyları ve madencileri uyuşturucuy
la bayıltıp denizci olarak satmaktan çekinmezlerdi. Söylenti o ki, 
etrafta bayıltacak kimse bulunmadığı zaman crimpler naçar durum
daki gemi kaptanlarına brandaya sarılı ölü adamları ya da tahta tü
tün dükkânı Kızılderililerini satarlardı. Bu “denizcileri” rıhtıma ge
tirmek için onları tünellerin içinden sürüklerlerdi.

Batı Tepeleri’nden nehre kadar uzandığı söylenen tüneller, aynı 
zamanda Alaska altm tozu istifleri için de bir saklama yeriydi -  ara
da sırada da, bu altını aramakta olan ve yanlış kapıyı açtığında ar
kasındaki gevşek toprağın altına diri diri gömülen altm avcılarının 
mezarlarının.

Hatta yerel tarihçiler, tüm sakat ve hasta insanların şehir merke
zi civarında sadece yeraltı tünellerini kullanarak seyahat etmesini 
öngören 1920’lere ait bir yasa tasarısının varlığından bahsediyorlar.

1967 Batı Burnside Caddesi’ndeki Matador ismindeki barın 
bodrumunda yeni düzenlenmeye başlamış olan tünel turunda, bir
kaç kadın ve erkek uzun bir yasal sorumluluk feragatnamesi imza
ladıktan sonra kalın halata yapıştılar. Kovboy şapkası giymiş bir tur 
rehberi onları halatı kullanarak yeraltmdaki karanlığın içine çekti.

* 1800’lü yıllarda yaygın olarak kullanılan, ilaçla uyutma veya zor kullanma yo
luyla gemilere denizci satma yöntemi, (ç.n.)
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Bir tünel aşağıda, köşeyi dönünce, tur kısa etekli beyaz bir ünifor
ma giymiş olan bir hemşireyle karşılaştı. Taş zemine çömelmiş 
hemşire, bir mankenin bacakları arasına elektrikli süpürge hortu
munu soktu. Süpürge kükrerken hemşire haykırdı, “Seni süprüntü, 
bir dahaki sefere doğum kontrolü kullanacak mısın? Seni fahişe!”

Mankenin eteklerinin altından, hemşire ketçapa bulanmış pem
be jelatinden bir kütle çekip çıkartıyor. Elindekini tur grubuna fır
latıyor ve damlalar akıtan pislik çığlıklar atan bir kıza isabet ediyor, 
kayıp yere düşmeden önce bir an için elbisesine yapışıp kalıyor. 
Işıklar sönüyor ve halat grubu bir başka tünele, başka bir köşeye çe
kiyor.

Orada, ev kıyafeti içerisinde sarhoş bir kadın, elinde bir bardak 
viski tutarak böğürüyor: “Ama ben iyi bir anneyim! Bebeğimi sevi
yorum! Tanrım, bebeğim nerede?” Arkasında, oyuncak bir bebek 
yavaşça mikrodalga fırının içinde dönüyor.

Tüneller boyunca, halat sizi son tünele kadar ensest ve işkence 
sahnelerinin yanından geçirerek çekiyor. Orada, zifiri karanlıkta, 
bir yabancı kalabalığı gruptakilerin göğüslerini ve cinsel organları
nı mıncıklayarak koşturuyorlar.

Sahte kürtajda isabet alan kız, bir önceki bölümde adı geçen Ina 
idi ve leke çıkmadığı için hâlâ kızgın. Bana gelince, ben de kızgı
nım çünkü beni mıncıklayan olmadı.

Herkesin imzaladığı o kocaman yasal feragatnameden bahset
miş miydim?

* * *

Michael lones tarafından düzenlenen ve tarihi açıdan bakıldığında 
fersah fersah daha doğru -aynı zamanda daha az dramatik- olan 
Şanghay tünel turu, sizi o kadar çok leke ve çürük içinde bırakma
yacaktır. Şu anda 120 Kuzeybatı Üçüncü Cadde’deki Hobo’nun bar 
ve restoranının bodrumunda faaliyet gösteren Michael’m turu, kırk 
yıldan fazladır sürüyor. Yedi yaşındayken Michael, evlatlık ağabe
yinin babası olan Dewey Kirkpatrick adlı bir adamı görmeye gider
di. Dewey, Güneybatı Üçüncü Cadde’de, MichaelTn ziyarete gitti-
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ği Lenox Otel’de yaşıyordu. Orada, lobide oturan yaşlı adamları 
Portland’ın tarihi hakkındaki hikâyeler anlatmaları konusunda can
larından bezdirirdi.

Bir pazar sabahı otel sakinlerini Portland tarihi hakkındaki in
safsız sorularıyla taciz ederken, “Benimle hiç, ama hiç konuşmayan 
bir adam dışında herkesi somlarımla etrafımdan kaçırtmıştım,” di
yor Michael. “Onun adını Kaptan Huysuz koymuştum.”

Kırışıklıkları ve gözlerindeki kötü bakış ile Kaptan Huysuz kü
çük oğlana baktı. Michael hatırlıyor: “Bana dedi ki ‘Portland’m 
geçmişi hakkında gerçekten bir şeyler öğrenmek istiyorsan, yeral
tına inmek zorundasın.” ’

Yaşlı adam çocuğu Güneybatı Üçüncü Cadde’den Şehir Islah 
Alanı Güney Oditoryumu’na, etrafı zincir ya da barikatla çevrilme
miş bir istimlak binasına getirdi. Kaptan Huysuz Michael’ı bod
rumdaki bir yeraltı kapısına indirdi, oradan da bir merdivenle eski 
bir kapıya. Michael kapının som çelikten, bir banka kasasının kapı
sı gibi olduğunu hatırlıyor. Ancak şimdi fark edebiliyor ki, sadece 
tenekeyle kaplı meşe bir kapıymış.

Kapının ardında soğuk karanlıktan başka bir şey yoktu. Micha
el, “Bana ‘şu kapıdan gir,’ dedi ve elime bir kutu kibrit verdi,” di
yor.

Kaptan Huysuz “Dümdüz git ve bir yerlere sapma, rıhtıma ula
şacaksın” dedi. Sonra da “Görüşürüz evlat” diyerek kapıyı kapattı.

Bunlar Michael’ın yaktığı ilk kibritlerdi. Bir tane, sonra iki, der
ken üç kibrit söndü karanlıkta, Michael paniğe kapılıp çığlıklar ata
rak kapıya koşmadan ve Kaptan Huysuz’a çarpmadan önce.

Dewey Kirkpatrick, Michael otelden bir yabancıyla ayrıldığı 
için öfkeden deliye döndü ve eğer oğlan şehrin tehlikeli sokakların
dan uzak durursa, tünel sistemini keşfetmesi için ona yardımcı ol
mayı kabul etti. Tüneller artık birbirine bağlı olmadığından, Micha
el’a farklı bölümlerin girişlerini göstermek için Dewey otel otel 
gezmeye başladı. “Beni yeraltına sokmak için resepsiyon görevlisi
nin yanından gizlice sıvıştınrdı” diyor Michael. Ancak Dewey hiç
bir zaman tünellerde dolaşmadı. “Bacağı kötüydü ve bastonla yürü
yordu. Benimle gelmedi.” Bazen otel asansörü bodruma indi, bazen
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de merdivenleri kullandılar, ama otele bağlanan her bir tünele giden 
yolu bir şekilde buldular. Michael tek başına gitti ve oğlan sokak
lardan uzaklaştığı için Dewey’nin içi rahat etti.

M ichael’a bakılırsa, Broadway Tiyatrosu, Paramount ve Orphe- 
um ’un, bunların üçünün de tünel sistemine bağlantıları bulunuyor
du. “ 1996 ve ’97’deki sel baskınında,” diyor, “rıhtımla bağlantısı 
yok sanılan pek çok yerin aslında öyle olmadığı anlaşıldı.”

Michael Jones, yedi yaşından beri sekiz kilometrelik bir ağ için
deki Şanghay tünellerini keşfediyor ve kazıyor. Artık, onları göster
m ek için tur düzenliyor. Çinli Amerikan Vatandaşları Birliği, yakın 
zamanlardaki turlardan birine on bir üyesini göndererek Jones’a 
“Lütfen yaptığınız şeyi değiştirmeyin -b u  tam anlamıyla eskiden 
olduğu gibi,” dediler.

Michael başka turistlerin küçük bir değişiklik istediklerini söy
lüyor. Diyor ki: “Tura katılan birkaç yaşlı Çinli Amerikan turist 
‘Ruhları hissedebiliyomm. Bu yer temizlenmeli,’ dedi.”

Michael hayalet erkeklerin ve kadınların seslerini duydu. Port- 
land’ın altında dolaştığı kırk küsur yılda ise sadece iki tane örüm
cek gördü. Ve bir tane de hamamböceği, ama o da bir ayak büyük- 
lüğündeydi; kimse inanmayacağı için böceği bir kovanın altına ka
pattı. “Denizaşırı bir gemiden gelmiş olmalı” diyor, “O şeyin bura
larda büyümüş olmasına imkân yok.”

Hücrelerine kilitlenmiş, suyun içinde ayakta durmaya terk edil
miş Şanghay tutsaklarından bahsediyor. Ku Klux Klan burada top
landı. Yargıladıkları göçmen Çinliler de öyle. Michael’a Nina’yı 
sorun, yeraltı hakkında çok fazla konuştuğu için öldürülen fahişe- 
yi. Ayrıca yamyamlığı sorun ve İçki Yasağı Dönemi’ndeki tünel 
barlarını.

Her çarşamba gecesi yapılan gönüllüler partisi sırasında, Ku
zeybatı Paranormal Olaylar Dedektiflik Bürosu’nun üyeleri Micha- 
e l’a tünelleri restore etmesi için yardım ediyorlar ve yeraltıııın Ore- 
gon’daki en perili yer olduğunu belirtiyorlar. Portland’ın caddeleri 
altında, bir kadının ruhunun dolaştığım ve kaçırılmış kızını aradığı
nı söylüyorlar. Başka ruhlar hâlâ, uyuşturulup gemilere şanghayla- 
nan ve bir daha haber alınamayan sevdikleri erkekleri arıyorlar. Yi
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ne de, daha fazla sayıda ruh tünel sisteminde öldü ve dışarıya çıkış 
yollarını arıyor.

Kendi gözünüzle görmek için sağlam ayakkabılar giyin ve alçak 
tavanlar, kırık mobilyalar ve öksüz ayakkabılardan oluşan kilomet
reler boyunca yürümeye hazırlanın. Michael Jones’a 503-622-4798 
numaradan ulaşabilirsiniz, e-mail: shanghaitunnels(5)onemain.com. 
Veya Cascade Geographic Society, P.O Box 398, Rhododendron, 
OR 97049 adresine yazın.

(2000’den bir kartpostal)

Binyılın bitiminin on gün öncesinde, tanıdıklarımın hiçbirinin kut
lama için bir planı yok. Hepimiz şişelenmiş su ve  konserve ton ba
lığı stokladık. Y2K ve küresel kaos yaklaştıkça -hani tüm şu bilgi
sayarların çökmesi durum u- herkesin yılbaşı gecesi Sterno’sunu 
korumak için evde oturması çok ayıp görünüyor.

O gün, gazetedeki bir ilan Bağdat Sinema Salonu’nun hâlâ m ü
sait olduğunu yazıyor. Bağdat, 1920’lerden kalma, Arap stili bir si
nema salonu artığı. Sinema’da Dövüş Kulübü filminin bir kopyası 
var. Karşı koymak imkânsız.

Fikrimiz, bir dekor şirketi tutup sinema perdesinin altına dans 
pisti yaptırmak. Bağdat’ın içi balkonları ve kırmızı kadife koltukla
rı, ürkütücü alcove’ları ve lobide çeşmeleri ile devasa. Restore edil
di ve sinema-tire-restorana çevrildi. Bir ışıklandırma şirketi kirala
yabiliriz. Mekânı gece kulübüne çevirebiliriz. Herkesin geçen yüz
yılda yaşamış en sevdiği kişilerin kılığında gelecekleri bir kıyafet 
balosu düzenleyebiliriz. Beş yüz kadar kişiye yemek ikram edebi
lir ve filmden bölümleri içeren özel bir gösterim yapabiliriz. Her 
masaya, insanlar geceyi belgelesin diye düzinelerce atılabilir kame
ra bırakırız. Yemek, dans, hediyeler, her şey mükemmel görünüyor.

Her ihtimale karşı, dağıtmak için birkaç bin ışık çubuğu satın 
alıyoruz. Binlerce balon şişiriyoruz, içlerinde boyları küçük birer
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araba kadar olan otuz beş gümüş dev de var. Dekor şirketi köpük 
makineleri yerleştiriyor. Özel efektli aydınlatma. DJ ayarlandı. Da
vetiyeler yollandı ve hazırız.

Yirminci yüzyılın son gününde, uzun bir çubukla kaldırımda
yım, akan yazıyı “Özel Gizli Parti Bu Gece Burada”ya çeviriyo
rum; manto giymiş yaşlı bir kadın Dövüş Kulübü gösteriminin bi
tip bitmediğini soruyor.

Anca rüyanda görürsün diye düşünüyorum. Sizin kaleminiz de
ğil, hanımefendi? diye düşünüyorum.

Paltosunun ve kısa topuklu yaşlı-bayan ayakkabılarının içinde 
ufacık görünüyor ve “Hakkında çok iyi şeyler duydum. Gerçekten 
de görmek istiyordum,” diyor.

Benim için yüzyılın son sürprizi bu olmayacak.
Bazı şeyleri önceden talimin edemiyorsunuz. Devasa gümüş ba

lonlar, balkondan dışarı sektiklerinde herkesin yemeğinin üzerine 
iniyorlar. O andan itibaren, balonlar artık lazanya ve salata kaplı, 
herkese çarparak dokundukları her şeyden yemek alıp bulaştıran 
şeyler. Şişeler ve şarap kadehleri düşüp kınlıyor ve üzeri yemekle 
bir buçuk metrelik gümüş bir balonun kırık camların üzerine indiği 
an -boom - her yere tavuk ve domates sosu saçılıyor.

Yakınlarım gece yarısından önce çabucak ve nazik bir şekilde 
ayrılıyorlar. Bu, bir grup havayolu hostesinin dans pistinde ünifor
malarını yırtıp birbirlerinin çıplak göğüslerini yalamaya başlama
sıyla hemen hemen aynı ana denk geliyor. Gece yarısından birkaç 
dakika önce, parti için aldığımız özel saat duruyor.

Bunların hepsini ikinci ağızdan öğreniyorum. Tüm gece boyun
ca lobideyim, insanları karşılıyor veya iyi geceler diliyorum. Ünlü 
insanlar sarhoş olup kavga ediyorlar. Gandi Ava Gardner’ın peşine 
düşüyor. Hiro-Hito, Başkan M ao’ya Fransız öpücüğü veriyor. Bal
konda bir yerlerde Hugh Heffner, Judy Garland ve Albert Einstein 
arasında bir üçlü seks yaşanıyor. Başka bir yerde Emma Goldman 
esrar çekiyor. Derken Ray Bolger gözyaşlarına boğulmuş bir şekil
de partiden ayrılıyor. Perçinci Rosie bir masanın üzerinde dans edi
yor. Domates sosuyla lekelenmiş insanlar gülerek bir görünüp bir 
kayboluyorlar. Restoranda ne kadar şarap kadehi varsa hepsi kırılı-
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yor. Cam mumlukların içindeki her bir küçük mum kınlıyor. Bütün 
bu kıyametin üzerine, köpük makineleri baloncuklar püskürtmeye 
devam ediyor. İnsanlar dans ediyorlar. Film oynuyor.

Gece yansından sonra, yeni binyıldaki ilk görevim restoran per
sonelinden özür dilemek. Ancak sorun olmadığını söylüyorlar. D i
yorlar ki, bu onlann daima Bağdat’ta düzenlenmesini umdukları 
türden bir parti.

Pişmanlıklar yerine, tonla iyi hikâyemiz ve konserve ton balığı
mız var. Ancak düzinelerce kullan-at fotoğraf makinesi ortadan 
kayboldu ve biz tek bir resim bile olmadan anılarla kaldık.
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Fotoğraf filmleri: 
Resim çektirilecek yerler

Portlaııd’a geldiğinize dair kanıtınız olsun diye...İşte size “che- 
ese” derken civardaki fon olarak kullanabileceğiniz muhteşem 

yerlerden bazıları, e

BOMBARDIMAN UÇAĞI
Evet, bir II. Dünya Savaşı B-52 bombardıman uçağı. 13515 Güney
doğu McLoughlin Bulvarı’ndaki Lacey’nin Bombacısı.

ŞATO
Glen Echo Bulvarı ve Güneydoğu Nehir Yolu köşesinde kuleleri ve 
siperleriyle eksiksiz; çok havalı, ortaçağ stili bir gece kulübünün 
yıkılmakta olan kalıntıları durur.
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DEV MUM
Sanki görmemenize imkân varmış gibi... Dünyanın en büyük m u
mu 30 Numaralı Otoyol’un kuzey tarafında, Scappoose’un doğu çı
kığındadır. 1971’de adanmış mum 1997’de yenilenmiştir ve neon 
alevi gece-gündüz “yanar”.

DEV TAVŞAN HARVEY
21250 Güneybatı Tualatin Vadisi Otoyolu’ndaki Harvey Marine’de 
bulunan kule gibi tavşan, hayatına bir benzin istasyonunun kapısın
da duran dev bir maskot olarak başladı; ta ki 1962’de Colombus 
Günü’ndeki fırtına onu yerinden uçurana kadar. Fiberglas tekne ya
pımında usta olan Ed Harvey tavşanın yeni kafasını yarattı ve bir 
Portland batıl inancına göre tavşana el sallamak lastiğinizi patla
maktan koruyor.

ÇIPLAK BİSİKLET YARIŞI V
O dar bisiklet seleleri yeterince acıtmazmış gibi... Portland Ulusla
rarası Yarış Pisti’ndeki yerel bisiklet yarışları sezonu sonunda, ya
rışmacılar son bir zafer turu atar- çıplak olarak. Tamam, tamam, 
ayakkabılarını giyip kasklarını takarlar.

PAUL BUNYON
Paul Bunyon, Kuzeydoğu Eyaletlerarası Cadde ile Kuzey Denver 
Caddesi kavşağındaki devasa beton heykeldir.

STONEHENGE
Orijinalinin birebir ölçüde kopyası olan Stonehenge, Birinci Dünya 
Savaşı kayıpları anısına demiryolu armatörü Sam Hill tarafından 
yaptırılmıştır. Doğu 84 Numaralı Eyaletlerarası Otoyol’a girip 104 
numaralı çıkışa kadar iki saat boyunca gidin. Sonra Columbia Neh
ri üzerinden 14 Numaralı Otoyol’a doğru sola dönün. Gündönüm- 
leri ya da her türden tutulma sırasında yerel paganlar için hareketli 
bir yer olan Stonehenge tabelalarını izleyin.
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YELDEĞİRMENİ EVİ
Planlama komitesini, inşaat yasalarım, bölgelemeyi ve “tasarım de- 
ğerlendirmesi”ni boş verin- birisinin bu devasa yeldeğirmenini Gü
neydoğu Doksan ikinci Cadde’yle Mili Sokağı’ndaki evinin üstüne 
yaptırmayı başarmış olduğunu bilmek güzel.

DÜNYADAKİ EN BÜYÜK ON EMİR
Güneybatı Dosch Yolu’nda, Beaverton-Hillsdale Otoyolu’nun he
men dışında.

W

(Marjinal grubu korumak: 2002’den bir kartpostal) M

Grubun sorunu, çözülmeye niyetinin olması. Siz bunu okuduğu
nuzda, küçük bölümlerinin tarihi geçmiş olacak. İnsanlar sonsuza 
kadar yaşamıyor. Mekânlar bile yok oluyor.

1980’de Portland’da yaşamaya başladığım ilk hafta, doğum gü
nünde büyükannemi aradım. Telefonu esrarkeş arkadaşlarımdan ve 
iki odalı dairemden az yokuş aşağıda bulunan Barbur Bulvarında
ki Fred Mey er süpermarketinden ediyomm. Büyükannemle çeyrek- 
liklerim bitene kadar sohbet ediyomz, sonra santral memuru hattı 
kesiyor. Tam cümlemin ortasmdayım ve onu geri arayıp ne olduğu
nu anlatacak kadar param yok.

Onun yerine eve gidiyorum ve nargileyi yakıyorum. Büyük par
ti çanağı esrardan yapılma bir şenlik ateşi gibi tütüyor ve ev arka
daşlarım mutfakta küçük bir plaka haşiş kıyıyorlar.

Kapı çalmıyor, gelen polis.
Büyükannem paniğe kapılmış. Portland Büyük Şehir ve o be

nim ankesörlü telefonda konuşurken soyulduğumu sanıyor. Polisi 
aramış ve onlara gelip iyi olduğumu kontrol etsinler diye yalvar
mış.

Polislerin esrarın kokusunu almıyor olmalarına imkân yok, ama 
bana sadece evi aramamı söylüyorlar. Bu şekilde ödümüz koptuk
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tan sonra parti sona eriyor.
Bu bahar, yirmi iki yıl sonra, büyükannemin mezar taşı için bir 

çek yazıyomm. Birkaç mide ağrısı ve ondan sonra vefat ediyor. El
vis Kilisesi ve Van Calvin Manken Müzesi gibi, nihayetinde elimiz
de kalan tek şey hikâyeler. >

Herhangi bir kitap sadece kısa hikâyeler koleksiyonudur; ve ben 
bu kitabı yazarken bana üç yaşantılarını anlatan o kadar çok kişiyi 
dinledim ki. Postacı-anarşist-bakan. Dansçı-yazar-politik organiza
tör. Yazar-baba-fil bakıcısı. Katherine Dunn’un dediği gibi, her kö
şenin illa ki bir hikâyesi var. Kuzeybatı Vaughn Sokağı ve Yirmi 
Sekizinci Cadde’de dünyanın en büyük kütük evi dururdu, eski 
ağaçlara ait, çapı iki buçuk metre kerestelerden yapılmıştı. Bir uçak 
hangarı büyüklüğünde olan ev, 1905 yılındaki Lewis ve Clark Ke
şif Seferi için inşa edilmişti. 1964 yılında esrarengiz bir yangında 
yok oldu. Portland şehir mimarı Bing Sheldon’a bakılırsa, 405 Nu
maralı Otoyol’un Saint Helens Yolu rotası boyunca uzanması gere
kiyordu. Bunu engelleyen tek şey, mahalli protestolar ve tarihi kü
tük ev idi. “Taşıyamamalarının tek sebebi, lanet olası büyüklüğüy
dü,” diyor Bing. “Söylentiye göre, Oregon Ulaşım Dairesi tarafın
dan yakılmış olması büyük bir ihtimal.”

“Bu bir miktar şehir efsanesi; ama eğer ODOT yapmamış olsay
dı, kendilerinin birisini tutup yaktırtacaklannı söyleyen çok sayıda 
insan var etrafta.”

Güneybatı On Sekizinci Cadde ve Taylor’in köşesinde -PG E 
Parkı skor tahtasının tam arkasında- video yönetmeni Gray Mayo, 
şehir merkezindeki yağmur kanallarında kanoyla gezebileceğinizi 
söylüyor. Bu noktadaki bir yeraltı kapağından kanonuzu suya indi
rerek, şu anda gömülmüş olan Tanner Deresi’nden Wilamette Neh- 
r i’ne kadar yolunuzu bulabilirsiniz. Kapakların üzerlerine bakarak 
uyarıyor: “S” insan atığı demek. “W” yağmur suyu demek. Olduk
ça eminim bundan...”

En fazla yapabileceğim olayları kaydetmek. Onları hatırlamak. 
Detayları. Bir şekilde itibar göstermek onlara. Bu kitap Oregon, 
Portland değil. En iyi ihtimalle, ilginç insanlarla dolu bir sürü an. 
Bu sene İngiltere, İskoçya, Fransa, İtalya’ya; ilave olarak da Ame
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rika ve Kanada’da kırk şehre seyahat edeceğim, ama daima Port
land’a, eve dönüyorum.

Bu aşk mı, uyuşukluk mu bilemiyorum ama arkadaşlarım bura
da. Bütün eşyalarım burada. 1980’de Portland’a taşınmamım sebe
bi çok yağmur yağımsıydı. Buraya Washington’da bulunan Bur
bank adlı bir çöl kasabasından geldim, orada büyükannemle büyük
babamın küçük bir çiftliği vardı. Portland’a taşındım, çünkü karan
lık ve ıslaktı, ve lisedeki bütün arkadaşlarım Seattle’a taşınmıştı. 
Çünkü yeni insanlarla tanışmak istedim. Yeni hikâyeler dinlemek. 
Artık benim işim bu, duyduğum hikâyeleri benim olana kadar bir
leştirmek ve yeniden birleştirmek.

Dileğim gerçekleşti. Bademciklerimin karşılığında dilediğim 
şeye sahip oldum.

Bu kitabı en sevdiğim hikâyelerden bir tanesiyle bitirmek en 
doğmsu gibi görünüyor:

Lady Elaine Peacock 1987’deki Imperial Sovereign Court’un 
yirmi dokuzuncu imparatoriçesi seçildi. V

Dion Warwick’in en iyi zamanlarındaki hali kadar güzel olan 
Lady Elaine (nam-ı diğer Elwood Johnson), Washington Parkı Am
fiteatrı’nda düzenlenen geleneksel travesti şovu “Parkta Tavuşku- 
şu”nu yarattı. Şov, Portland’da yılın en kuru günü sayılan haziran 
ayının son pazarında hâlâ sahneleniyor ve biletleri tüketen binlerce 
kişiyi buraya çekiyor.

1988’de Lady Elaine tacını yeni kraliçeye devredecekti, o ve 
annesi Audria M. Edwards bir örnek kıyafetlerle şarkılı danslı bir 
ana-oğul gösterisi yaptılar.

Walter Cole’a (nam-ı diğer Darcelle XV) bakılırsa, bu gösteri şu 
anda 1219 Güneybatı Park Caddesi’ndeki sanat müzesinin bir par
çası haline gelen Mason Tapmağı’ndaki Mısır Balo Salonu sahne
sinde gerçekleşti. Orada, Walter Audria’nın gösterinin sonunda ba
yıldığını ve hastaneye kaldırıldığını söylüyor. Oğlu hâlâ sahnede 
gösterisini yaparken kalp krizinden hayatını kaybetti. “Eziciydi,” 
diyor Walter. “Atmosfer tam anlamıyla ağırdı. Öldüğünü biliyor
duk, ama Tavuskuşu devam etmeye kararlıydı. Gösterinin sonuna 
kadar dayandı.”
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Bu kitabın pek çok bölümü Portland’ın resmi tarihine ait değil, 
ama olmalı.

Elwood Johnson 1993’te AIDS’ten öldü, ancak kurmuş olduğu 
Audria M. Edwards Burs Fonu bıraktığı diğer mirası, geleneksel 
“Parkta Tavuskuşu” şovu ile destekleniyor. Her haziran aymm son 
pazan, şov saat 15.30’da başlıyor, o
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Chuck Palahniuk’in bademciklerinin bu aralar nerede 
ikâmet ettiğini bilmek ister misiniz? Peki ya Chuck'ın 
MTV'de bir video klipte görünmesinin hikâyesini? Mutfak 
dolaplarınızda saklanmış bir mankeni aradığınız oldu mu 
hiç? Şu bizim Chuck'ın özyaşamıyla ilgili, adamın insan 
içine çıkmasını zorlaştıracak bazı anekdotlardan haberdar 
olmak cazip geliyor mu size?
Bütün bunlar ve daha neler neler. Hepsi Kaçaklar ve 
Mültecilerde. Yazar Katherine Dunn, Portland'da herkesin 
en az üç yaşamı ve üç kimliği olduğunu söylüyor. Amerika 
denen memleketteki “en kafayı sıyırmışların” toplandığı 
Portland’ın sokaklarında, Palahniuk’la birlikte maceradan 
maceraya koşmaya, şehrin ünlü ünsüz sakinleriyle 
tanışmaya ne dersiniz? Hiçbir gezi rehberinin size 
veremeyeceği şeyler var bu kitapta: Biraz tarih; biraz 
söylence; tekinsiz mekânları, güzel restoranları ve 
çılgınlıklarıyla capcanlı bir şehrin nabzını tutma olanağı. 
Her köşe başında rastlayacağınız dost canlısı insanları 
da cabası.
Kişilere özel garip müzeler de dahil olmak üzere bütün o 
ilginç mekânlar, her yıl yinelenen tuhaf etkinlikler ve hayalet 
öyküleri. Şehir merkezinin altındaki kanallarda turlayın. 
ister homoseksüel ister hetero olun, seks kulüplerini ziyaret 
edin.
Söz verin gerçek hayalet öykülerini duyduğunuzda, 
yaşayan ölülerle burun buruna geldiğinizde 
korkmayacağınıza! Hayvanat bahçesinde insanoğluna 
şaşırtıcı derecede benzeyen filleri muhabbet ederken 
gördüğünüzde şaşırmayacaksınız!
Halihazırda Portland’da kaçaklarla mültecilerin arasında 
yaşayan Palahniuk, bir elinde fotoğraf makinesiyle şehri 
bize kare kare gezdirirken, “tarih”, “(öz)yaşam öyküsü” ve 
“kurmaca” kavramlarını da “yeraltf'ndan gün ışığına 
çıkarıyor.
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