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I 
Fermın ve Alex'e... çünkü hayaller bazen gerçek olur 
Başka dünyalar da var ama hepsi bu dünyada. 
Paul Eluard 
Teşekkür 
Torino tünellerini keşfetmemi sağlayan ve arkadaşları kendisine ihtiyaç duyduğunda hep "görev 
başında" bulunan Fernando 
Escribano'ya- 
Gian Maria Nicastro'ya da minnet borcum var çünkü şehrinin, Torino'nun sırlan içinde bana yol 
gösterdi, şehirdeki gözlerim oldu; üstelik istediğim her türlü bilgiyi eli açık ve hızlı bir şekilde temin 
etti. 
Carmen Fernândez de Blas ve David Trîas romana inandılar. Teşekkürler. 
Ve de Random House Mondadori'nin sevecen sesi Olga'ya. 
Edessa Kralı Abgar, Kudüs'te ortaya çıkan iyi yürekli Kurtarıcı isa'yı selamlar. 
Seninle ilgili, ne ilaç ne de ot gereken şifalarınla ilgili haberler geldi kulağıma 
Dediklerine göre, körleri gördürüyor, sakatları yürütüyormuşsun; cüzamlıları iyileştiriyor, şeytanları 
ve murdar ruhları kovuyor, senelerdir hastalık çekenleri sağlığına kavuşturuyor, ölüleri diriltiyormuş-
sun. 
İşittiklerim, şu iki şeyi düşündürttü bana: ya bütün bunları gerçekleştirmeye bizzat göklerden inen 
Tanrı'sın ya da Tanrı'nın Oğlu olduğun için bu mucizeleri gerçekleştirebiliyorsun. 
Beni yazmaya ve beni canımdan bezdiren hastalığın tedavisi için buraya kadar gelme zahmetine 
katlanmanı ricaya teşvik eden de bu oldu. 
Yahudilerin arkandan iş çevirdiklerini, sana kötülük yapmaya niyetlendiklerini duydum. 
Bil ki şehrim çok ufak, ama çok yüce gönüllüdür, ikimize de yeter.1 
Kral, tüy kalemini bırakırken bakışlarını odanın diğer ucunda kıpırdamadan ve saygıyla bekleyen, 
genç adama dikti. 
- Emin misin Hosar? 
- Efendim, inanın ki... 
Adam hızlı adımlarla yaklaştı, Abgar'ıri üzerinde yazı yazdığı masanın yakınında durdu. 
- Sana inanıyorum Hosar, inanıyorum; en sadık arkadaşımsın, çocukluğumuzdan beri de öyle oldun. 
Beni asla hayal kırıklığına 
I. Apokrif sayılan incil metinlerinden. 
uğratmadın Hosar, ama bu Yahudi'yle ilgili öyle mucizeler anlatıyorsun ki, bana yardım etme 
arzunun seni kör etmiş olmasından korkuyorum... 
- Bana inanın efendim, ancak o Yahudi'ye inanırsanız kurtulabilirsiniz. Kralım, İsa'nın bir körün feri 
sönmüş gözlerine yalnızca parmaklarını değdirerek görmesini sağladığına tanık oldum; zavallı bir 
felçlinin İsa'nm tuniğinin eteğine dokunduğuna ve İsa'nın, tatlı tatlı gülümseyerek, onu yürümeye 
zorladığına tanık oldum; adam, herkesin şaşkın bakışları altında ayağa kalktı; bacakları onu, 
sizinkilerin sizi taşıdığı gibi taşıyordu. Zavallı bir cüzamlının, sokağın karanlık köşelerinde gizlenerek 
Nasıralı'yı izleyişine; İsa'nın kadına yaklaşarak "İyileştin!" deyişine tanık oldum Kralım; kadın şaşkın, 
"Şifa buldum! Şifa buldum!" diye bağırdı. Gerçekten de yüzü bir insan yüzüne dönüşüyor, gizlediği 
elleri kusursuz görünüyordu...                           i 
İsa'nın ve müritlerinin peşinden giderken gözlerimle gördüm; akrabalarının ölümüne ağlayan yaslı bir 
aileyle karşılaştık. İsa eve girdi, ölüye kalkmasını buyurdu; Kralım sana yemin ederim ki Nasırah'nın 
sesi Tann'nın sesiydi, çünkü adam gözlerini açtı ve doğruldu; yaşıyor olmaktan o bile şaşkındı... 
- Haklısın Hosar, şifa bulmak için inanmam gerek, ölüleri diril-tebildiğine göre gerçekten Tann'nın 
Oğlu olan Nasıralı İsa'ya inanmak istiyorum. Ama dünya nimetlerine tutsak olmuş bir kralı 
iyileştirmek ister mi ki ? 
- Abgar, İsa yalnızca bedenleri değil, ruhlan da iyileştiriyor; bir daha günah işlemeden, saygın bir 
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hayat sürme arzusunun ve pişmanlığın Tann tarafından bağışlanmaya yeteceğini vaat ediyor. 
Günahkârlar teselliyi Nasıralı'da buluyor... 
- İnşallah öyle olur... Arda'ya duyduğum şehvet yüzünden ben bile kendimi affedemiyorum. Bu kadın 
hem bedenimi hem ruhumu hasta etti... 
- Kadının hasta olduğunu, Tiro kralının hediyesinin bir tuzak olduğunu nereden bilecektiniz 
efendim! Size bulaştıracağı hastalığın tohumlanm taşıdığını nasıl tahmin edebilirdiniz ki ? Ania o 
güne dek gördüğümüz en güzel kadındı, kim olsa ona sahip olmak ister, aklı başından giderdi... 
- Ama ben bir kralım Hosar; dansöz ne kadar güzel olursa olsun, aklım başımdan gitmemeliydi... 
Şimdi o, güzelliğine yanıyor çünkü hastalığın izleri yüzünün beyazlığını kemiriyor; bense Hosar, 
sürekli terliyorum, bulanık görüyorum; en çok da hastalığın tenimi çürütmesi korkutuyor beni... 
Sessiz ayak sesleriyle irkildiler. Narin bedenli, siyah saçlı esmer bir kadın, gülümseyerek yaklaşıyordu. 
Hosar kadına hayrandı. Evet; minik yüz hatlannın kusursuzluğuna, yüzünden eksik olmayan o neşeli 
gülümsemeye, krala duyduğu sadakate, kocasına bu korkunç hastalığı bulaştıran Kafkas dansöz Ania 
tarafından ikinci plana itildiğinde bile dudaklann-dan tek bir sitem dökülmeyişine hayrandı. 
Abgar hastalığını başkalanna bulaştırmaktan korkuyor, kendine dokunulmasına izin vermiyordu. 
Halkın karşısına her geçen gün biraz daha az çıkıyordu. 
Ama onunla bizzat ilgilenmek isteyen kraliçenin demir iradesine direnememişti; kadın bir yandan da, 
Hosar'ın anlattığı Nasıra-lı'mn mucizelerine inanması için onu cesaretlendiriyordu. 
Kral kadına hüzünle baktı. 
- Demek sensin... Nasıralı'dan söz ediyorduk. Hosar bir davet mektubu götürecek; krallığımı 
Nasıralı'yla paylaşacağım. 
- Yolculuk sırasında başlanna bir şey gelmeden Nasıralı'yı yanında getirebilmesi için Hosar 
muhafızlarla seyahat etmeli. 
- Üç dört adamla seyahat edeceğim; bu yeterli olur. Romalılar şüphecidir, bir tabur asker görmekten 
hoşlanmazlar. İsa'nm da hoşuna gitmez. Görevi yerine getirebilmeyi, İsa'yı benimle gelmeye ikna 
edebilmeyi umuyorum Hanımefendi. Bir de, Kudüs'e va-nr varmaz size haber ulaştırabilmemi 
sağlayacak hızlı atlar alacağım yanıma. 
- Mektubu bitireceğim Hosar... 
- Gün doğar doğmaz yola çıkarım Kralım. 
Duman, nefı karanlığa boğarken, alevler dua sıralarını kemirmeye başlamıştı bile. Siyahlar içindeki 
dört siluet, telaşla yan şapellerden birine doğru ilerliyordu. Ana altara yakın kapılardan birinde, 
adamın biri ellerini ovuşturuyor, itfaiye sirenlerinin kulak tırmalayıcı sesi, gittikçe daha yakından 
duyuluyordu. İtfaiyecilerin, birkaç saniyede katedrale dalacak olmaları yeni bir başarısızlık demekti. 
İşte gelmişlerdi bile. Adam, karaltılara, ona doğru koşmalarını söyleyerek hızla onlara doğru yöneldi. 
Karaltılardan biri ilerlemeye devam etti; korkmuş olan diğerleri, çevrelerini alevler sarınca geri 
çekildiler. Zamanlan kalmamıştı. Yangın hesapladıklarından daha hızlı yayılmıştı. Yan şapele ulaşmaya 
çabalayan karaltı alevler tarafından kuşatıldığını fark etti. Yanmaya başlamıştı, ama yüzünü gizleyen 
kukuletayı çıkartabildi. Diğerleri yanına gitmeye yeltendiler-se de başaramadılar; alevler her yanı 
sarmıştı, katedralin kapısı itfaiyecilerin vuruşları altında çökmek üzereydi. Korkudan tir tir titreyerek 
onları yan kapılardan birinde bekleyen adama doğru hızla koştular. Hortumlardan katedrale su 
sıkılmaya başlanmıştı ki kaçtılar; o sırada, alevler içindeki karaltı bağıramadan yanıyordu. 
Ama vaaz kürsülerinden birinin gölgesine saklanan ve onların her adımını dikkatle izleyen bir 
karaltıyı kaçaklar fark etmemişlerdi. Elinde henüz ateşlemediği susturuculu bir tabanca taşıyordu. 
Siyahlı adamlar kaybolduğunda kürsüden indi, itfaiyecilere görünmeden duvardaki gizli yayı harekete 
geçirerek yok oldu. 
 
Marco Valoni, boğazında yangının dumanıyla karışan sigara dumanını içine çekti. İtfaiyeciler ana 
altann sağında hâlâ tüten 
külleri söndürmek üzereyken hava almaya, dışarı çıkmıştı. 
Meydan barikatlarla kapatılmıştı; karabinyereler katedralde neler olup bittiğini öğrenmek isteyen 
meraklıları engelliyordu. 
Torino, akşamın o saatlerinde, Kutsal Kefen zarar gördü mü görmedi mi öğrenmek isteyen bir insan 
kalabalığıyla kaynıyordu. 
Olayı aktarmaya gelmiş gazetecilerden insanlan sakinleştirmelerini istemişti: Sindone'ye2 hiçbir zarar 

M
ehm

etca
n



gelmemişti. 
Ama alevler arasında birinin öldüğü söylenmemişti. Henüz kim olduğu bilinmiyordu. 
Bir yangın daha. Alevler eski katedralin peşini bırakmıyordu. Ama Marco Valoni rastlantılara 
inanmazdı, Torino Katedrali'nde fazlasıyla kaza oluyordu: soygun girişimleri, hatırlayabildiği kadarıyla 
da üç yangın. Büyük Savaş'tan sonra çıkan yangınlardan birinde alevlerin kömürleştirdiği iki ceset 
bulunmuştu. Yirmi beş yaş civarlarında oldukları ve ölümlerine sadece yangının değil, bir silahtan 
çıkan kurşunlann da yol açtığı otopsi sonucunda ortaya çıkmıştı. Son olarak da tüyler ürpertici bir 
bilgi: adamların dili yoktu, ameliyatla alınmıştı. Ama neden? Peki ateş edenler kimdi ? Kim oldukları 
bulunamamıştı. Çözümsüz bir vaka. 
Ama inananların da, kamuoyunun da bilmediği bir şey vardı; Sindone, son yüzyıl boyunca uzun 
dönemler katedral dışında kalmıştı. Belki de bunca badireyi atlatabilmesi bu yüzdendi. 
Millî Banka'daki bir kasa Sindone'ye sığınak olmuş, sadece sergilenmek üzere, sıkı güvenlik önlemleri 
altında çıkarılmıştı oradan. Ama sözü geçen güvenlik önlemlerine rağmen, Kefen zaman zaman 
tehlikelere, hatta büyük tehlikelere maruz kalmıştı. 
12 nisan 1997'deki yangını hâlâ anımsıyordu. Nasıl unutabilirdi ki ? O gece Kaçakçılık Masası'ndan 
arkadaşlarıyla sarhoş olmakla meşguldü! 
O sıralar elli yaşındaydı, kısa bir süre önce tehlikeli bir kalp ameliyatı geçirmişti. Hayatî tehlike 
taşıyan o ameliyata, hem doktoru hem de kayınbiraderi olan Giorgio Marchesi'nin onu ikna etmesine 
izin vermesine, iki kalp krizi yetmişti; ya dölce far niente'ye3 dal-malıydı ya da sakin, bir büro işi; 
hani şu vaktini gazete okuyarak geçirdiğin, günün ortalarına doğru çevredeki barlardan birinde lüç 
acele etmeden kapuçino içebildiğin işlerden bulmalıydı. 
Karısının gözyaşlanna rağmen ikinci seçenekte karar kıldı. Pa-ola emekliye ayrılmasında ısrar ediyor, 
Kaçakçılık Masası'ndaki 
2.  Santa Sindone: italyanların Kutsal Kefen'e verdikleri isim. (ç.n.) 
3.  italyanca "hiçbir şey yapmamanın zevki." (ç.n.) 
en yüksek göreve -bölüm şefiydi- getirildiğini söyleyerek iltifat ediyor, parlak meslek hayatının 
zirvesine ulaştığım, artık hayatın tadını çıkarması gerektiğini söylüyordu. Marco yine de boyun 
eğmedi. Elli yaşında işe yaramaz bir emekliye dönüşmektense, her gün bir ofise, herhangi bir ofise 
gidebilmeyi yeğlerdi. Ancak Kaçakçılık Masası şefliğinden ayrılıyordu. O gece, Paola ve Gior-gio'nun 
itirazlarına rağmen iş arkadaşlarıyla yemek yiyip sarhoş olmaya çıktı. Bu insanlarla son yirmi yıl 
boyunca günde on dört, on beş saati birlikte geçirmiş, sanat eseri kaçıran mafyaları kovalamış, sahte 
eserleri ortaya çıkarmış, özetle İtalya'nın devasa kültürel mirasmı korumuştu. 
Kaçakçılık Masası hem İçişleri Bakanlığı'na hem de Kültür Ba-kanlığı'na bağlı özel bir birimdi. 
Hem polislerden -karabinyere- hem de arkeologlardan ve Ortaçağ sanatı, modern ve dinî sanat 
uzmanı tarihçilerden oluşuyordu... Marco Valoni hayatının en güzel yıllarını bu birime adamıştı. 
Basan merdivenlerini tırmanması zor olmuştu. Babası bir benzin istasyonunda işçi, annesi ev 
kadınıydı. Kıt kanaat geçinirlerdi; burslarla okumak zorunda kalmış, sağlam bir iş bulmasını, devlet 
memuru olmasını isteyen annesinin isteklerine boyun eğmişti. İstasyondan sık sık benzin alan 
babasının arkadaşı bir polis, karabinyere birliğinin sınavlarına başvururken yardımcı olmuştu. Başarılı 
oldu, ama gönlünde polislik yoktu; geceleri işten sonra ders çalışarak tarih diploması aldı ve 
Kaçakçılık Masası'na tayinini istedi. İki alanda uzmanlığı vardı, hem polis, hem tarihçiydi; çok 
çalışarak, biraz da şansın yardımıyla, yavaş yavaş basamakları tırmanıp zirveye ulaştı. Yurtiçinde 
yaptığı yolculuklardan nasıl da zevk almıştı! Yeni ülkeler tanımak ne kadar keyifliydi! 
Roma Üniversitesi'nde Paola'yla tanıştı. Kız, Ortaçağ sanatı okuyordu; ilk görüşte âşık olup birkaç ay 
içinde evlendiler. Yirmi beş yıldır beraberlerdi, iki çocukları vardı, mutlu çift tanımına tıpatıp 
uyuyorlardı. 
Paolo üniversitede ders veriyordu; kocasının evde az zaman geçirmesinden asla yakmmamıştı. 
Aralannda yalnızca bir kere büyük bir tatsızlık yaşanmıştı: 1997 baharında Torino'dan dönüp kansına 
emekli olmayacağını, ama endişelenmemesini, artık yolculuk etmeyi, bir yerden bir yere 
koşuşturmayı düşünmediğini, yalnızca bir şef, bir bürokrat olacağını söylediğinde. Doktoru Gi-orgio, 
"Delirmişsin!" demişti. Bu habere asıl sevinenler iş arka-daşlan olmuştu. Fikrini değiştirmesine yol 
açan şey, basma tam tersini söylemiş olsa da katedral yangınının bir rastlantı olmadı- 
ğına yürekten inanıyor olmasıydı. 
İşte bir kez daha Torino Katedrali'ndeydi, yeni bir yangını araş-tınyordu. Soygun girişimini 
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araştırmasının üzerinden henüz iki yıl bile geçmemişti. Hırsızı bir rastlantı sonucu yakalamışlardı. 
Gerçi adamın üzerinden hiçbir şey çıkmamıştı, çalmaya vakti olmamıştı büyük olasılıkla. Katedralin 
yakınlarından geçen bir rahip, çanlardan bile yüksek ses çıkaran alarmın gürültüsünden ürkerek 
korkuyla uzaklaşan adamdan şüphelenmişti. Peşine takılıp "Hırsız var! Hırsız var!" diye bağırmış, 
oradan geçen iki delikanlının yardımıyla adamı, biraz debelendikten sonra tutmayı başarmışlar, ama 
hiçbir bilgiye ulaşamamışlardı. Hırsızın dili yoktu, kesikti; parmak izi de yoktu: parmak uçlarında 
sadece yanık izleri vardı. Yani vatansız, isimsiz bir adamdı; şu sıralar Torino cezaevinde çürüyordu, 
ondan hiçbir bilgi elde edememişti. 
Hayır, rastlantılara inanmazdı; Torino Katedrali'ni soyan "hırsızların" dilsizliği ve parmak izlerinin 
yanmış olması bir rastlantı değildi. 
Yangın Sindone'nin peşini bırakmıyordu. Bezin tarihini hatmetmiş, Savoia Hanedanı'nın eline 
geçtiğinden beri pek çok yangın atlattığını öğrenmişti. Örneğin 1532'de, 3 aralığı 4 aralığa bağlayan 
gece, Savoia Hanedanı'nın Kefen'i sakladığı şapelin arka odası yanmaya başlamış; alevler, o sıralar 
Avusturyalı Margare-te'nin hediyesi olan gümüş bir mahfazada korunan kutsal emanete ulaşmıştı. 
Bir asır sonra, bir başka yangın Kutsal Kefen'in saklandığı yere ulaşıyordu. İki adam yakalanmış, ikisi 
de çaresizlik içinde kendilerini ateşe atmış, ama o korkunç acıya rağmen ağızlanndan tek ses 
çıkmamıştı. Acaba dilleri mi yoktu ? Asla bilemeyecekti. 
Olaylar, Savoia Hanedam'nın Kutsal Kefen'i 1578'de Torino Ka-tedrali'ne yerleştirmesinden sonra da 
devam etmişti. Soygun girişiminin ya da yangının olmadığı bir yüzyıl geçmemiş, son yıllarda faillere 
her ulaşıldığında dilleri olmadığından sonuç hep hüsran olmuştu. 
Morga kaldırdıkları cesedin dili var mıydı acaba ? 
Bir sesle gerçeklere döndü: 
-  Şefim, kardinal burada; az önce geldi, biliyorsunuz Roma'day di... Sizinle konuşmak istiyor, 
olanlardan çok etkilenmiş gibi görünüyor. 
- Hiç şaşırmadım. Çok talihsiz biri; katedral yanalı daha altı yıl bile olmadı, soygun girişimiyse iki yıl 
önceydi, şimdi bir yangın daha. 
- Tadilat yaptırmayı kabul ettiğine pişman; bu son olacak, yoksa yüzlerce yıldır ayakta kalan katedral, 
bunca tadilattan, eğreti işten yıkılacak, diyor. 
Marco, üzerinde ofislerin orada olduğunu belirten bir yazı bulunan yan kapıdan içeri girdi. İçeride, 
telaşla oradan oraya koşuşturan birkaç rahip vardı; küçük bir ofiste aynı masayı paylaşan iki yaşlı 
kadın epey meşgul görünüyordu, Marco'nun emrinde çalışan birkaç polis memuru duvarları 
inceliyor, örnek topluyor, girip çıkıyorlardı. Genç, otuz yaşlarında bir rahip yanma geldi. Elini uzattı. 
Hararetli hararetli el sıkıştılar. 
- Ben Peder Yves. 
- Ben de Marco Valoni. 
- Evet, biliyorum. Benimle gelin. Kardinal sizi bekliyor. Rahip oturma odasına açılan ağır kapıyı itti; 
değerli ahşaptan 
bir çalışma masası, Rönesans tabloları vardı: bir Madonna, bir İsa, Son Yemek... Masada gümüş bir 
haç duruyordu. Marco en azından üç yüzyıllık olduğunu hesapladı. Olup bitenler cana yakın bir 
adam olan kardinalin yüz ifadesini değiştirmişti. 
- Oturun Bay Valoni. 
- Teşekkür ederim Kardinal Hazretleri. 
- Bana olup bitenleri anlatın, ölenin kimliği biliniyor mu? 
- Henüz kesin olarak bilmiyoruz, Kardinal Hazretleri. Şimdilik tüm bulgular tadilatın yol açtığı 
kısadevrenin yangını başlattığı yönünde. 
- Yine mi! 
- Evet Kardinal Hazretleri, yine... ama izin verirseniz, araştırmaları derinleştirmek istiyoruz. Birkaç 
gün burada kalacağız; katedrali baştan aşağı gözden geçirmek, bakılmadık delik bırakmamak 
istiyorum; adamlarımla ben, son saatlerde ve son günlerde katedralde bulunmuş herkesle 
konuşacağız. Kardinal Hazretlerinden bu konuda bizimle işbirliği yapmasını arz ediyorum... 
- Tabiî ki Valoni, tabiî ki; diğerlerinde de yapmıştım zaten; istediğiniz kadar araştırın. Bu olanlar bir 
felaket; bir ölü var, üstelik eşsiz sanat eserleri yandı; alevler neredeyse Kutsal Kefen'e ulaşıyordu; 
yansa ne olurdu, bilemiyorum. 
- Kardinal Hazretleri, Kefen... 
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-  Biliyorum Valoni, ne söyleyeceğinizi biliyorum; karbon 14 testi bunun Efendimizin bedenini saran 
kumaş olamayacağı sonucuna vardı; ama karbon 14 ne derse desin, milyonlarca inanan için bu kefen 
gerçek ve Kilise ona tapınılmasına izin veriyor; üstelik bazı bilimadamları, Efendimizin olduğuna 
inandığımız o gö- 
rüntüyü de açıklayamıyorlar, ayrıca... 
-  Affedersiniz Kardinal Hazretleri, amacım Sindone'nin dinî değerini sorgulamak değildi. İlk 
gördüğümde ben de çok etkilenmiştim, Kefen'deki adamdan hâlâ etkilenirim. 
- Sorun ne, o zaman? 
- Size sormak istediğim şuydu; son günlerde, son aylarda garip bir şey, ne kadar önemsiz görünürse 
görünsün, dikkatinizi çeken bir şey oldu mu ? 
- Doğrusu hayır, olmadı. O son telaştan, iki sene önce ana al-tarı soyma girişiminden beri rahattık. 
- Düşünün Kardinal Hazretleri, düşünün. 
- Ne düşünmemi istiyorsunuz? Torino'da olduğum zaman, her sabah sekizde katedralde ayin 
düzenlerim. Pazar günleriyse on ikide. Roma'da da vakit geçiririm; hatta bugün, yangın haberini 
aldığımda Vatikan'daydım. Sindone'yi görmeye dünyanın her yerinden hacılar gelir; iki hafta önce, 
tadilat henüz başlamadan, bir grup Fransız, İngiliz ve Amerikalı bilimadamı gelip birtakım deneyler 
yaptılar, sonra... 
- Kimdi bunlar? 
- Ah! Bir grup profesör, hepsi Katolik; araştırmalara ve karbon 14'ün kesin bulgularına rağmen 
Sindone'nin İsa'nın gerçek kefeni olduğuna inanıyorlar. 
- Aralarından herhangi biri dikkatinizi çekti mi? 
- Hayır, çekmedi doğrusu. Onları Piskoposluk Sarayı'ndaki ofisimde ağırladım, bir saat kadar 
konuştuk, hafif bir kahvaltı ikram ettim. Bana karbon 14 metodunun güvenilmezliğine dair birtakım 
savlar anlattılar, o kadar. 
- Bu profesörlerden dikkatinizi çeken oldu mu ? 
- Bakın Bay Valoni, yıllardır Sindone'yi inceleyen bilimadamla-nnı ağırlarım; biliyorsunuz, Kilise buna 
açıktır, araştırılması için tüm kolaylıkları sağlar. Bu profesörler çok cana yakındı; bir tek Doktor 
Bolard biraz mesafeliydi, arkadaşları kadar geveze değildi, çünkü katedraldeki tadilattan tedirgindi. 
-Neden? 
- Bu nasıl soru Bay Valdoni! Profesör Bolard yıllardır Sindone'nin muhafazası konusunda bizimle 
işbirliği yapar. Gereksiz yere riske atılmasından endişe duyuyor. Yıllardır tanırım, ciddi biridir, ilkeli 
bir bilimadamıdır, iyi bir Katolik'tir. 
- Buraya kaç kere geldiğini hatırlıyor musunuz ? 
- Sayısız kez; dedim ya, Sindone'nin muhafazası konusunda kiliseyle işbirliği yapar; o kadar ki, 
araştırmak için başka bilimadam- 
lan geldiğinde, Kefen'in hiçbir şekilde yıpranmamasını sağlayacak önlemleri alması için onu çağırırız. 
Üstelik bizi ziyaret etmiş, Sindone'yi incelemiş tüm bilimadamlarmın ismi arşivlerimizde vardır, 
NASA'nm adamları, şu Rus, adı neydi? Hatırlamıyorum... Neyse, bir de şu ünlü doktorlar; Barnet, 
Hynek, Tamburelli, Tite, Gonella, ne bileyim! Walter McCrone'u da unutamam; Sindone'nin 
Efendimiz İsa'nın kefeni olmadığında ısrar eden ilk bilimadamıydı, birkaç ay önce öldü, toprağı bol 
olsun. 
Marco, Doktor Bolard'ı düşünüyordu. Neden olduğunu bilmiyordu, ama bu profesör hakkında daha 
çok şey öğrenmek istiyordu. 
- Şu Doktor Bolard'ın buraya geldiği tarihleri söyleyin. 
- Söylerim tabiî, ama neden ? Doktor Bolard saygıdeğer bir bi-limadamıdır, araştırmanızla nasıl bir 
ilgisi olduğunu anlayamadım... 
Marco kardinale içgüdü ve önsezilerden söz edemeyeceğini anladı. Üstelik, bir adam sadece sessiz 
diye onun hakkında bilgi sahibi olmayı istemek, saçmalıktı büyük olasılıkla. Kardinalden son yıllarda 
Sindone'yi incelemiş tüm bilimadamlannı ve bunların hangi tarihlerde Torino'da bulunduklarım 
gösteren bir liste istemeye karar verdi. 
- Ne kadar geriye gidilsin istiyorsunuz ? diye sordu kardinal. 
- Mümkünse son yirmi sene. 
- Bana ne aradığınızı söyler misiniz lütfen! 
- Bilmiyorum Kardinal Hazretleri, bilmiyorum. 
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- Sindone'nin muhafaza edildiği katedraldeki yangınlar ile Sindone'yi incelemiş bilimadamlan arasında 
ne gibi bir ilişki olduğunu bana anlatmalısınız. Katedralin başına gelen kazalann asıl hedefinin Kutsal 
Kefen olduğunu iddia ediyorsunuz yıllardır; ama sevgili Marco, ben buna tam anlamıyla ikna 
olamadım bir türlü. Sindone'yi kim yok etmek isteyebilir? Neden? Soygun girişimlerine gelince, siz 
de biliyorsunuz, katedraldeki herhangi bir parça bir servet eder; Tann'nın evine bile saygısı olmayan 
bir sürü vicdansız var. Her ne kadar hırsızlık girişiminde bulunan bazı bahtsız zavallılar, beni 
kaygılandırıyorsa da... Onlar için dua etmemek elimden gelmiyor. 
- Eminim siz haklısınız; ama bu sözde kazalann bazılanna, dili ve parmak izi olmayan adamların 
karışmasının pek normal olmadığını kabul edersiniz sanınm. Listeyi verecek misiniz ? Rutin bir 
araştırma, amaç gözden kaçan bir şeyin olmaması. 
- Hayır, tabiî ki normal değil ve bu konu Kilise'yi endişelendiriyor. İki yıl önce bizi soymaya çalışan o 
zavallıyı birkaç kere, gizli- 
den gizliye ziyaret ettim. Dediklerimden hiçbir şey anlamıyordu sanki, kayıtsız bir halde karşımda 
oturuyordu. Neyse, sekreterime, size eşlik eden o genç rahibe söyleyeyim de bir an önce verileri 
bulup size teslim etsin. Peder Yves çok beceriklidir; eski yardımcım öldüğünden beri, yedi aydır 
yanımda; sayesinde rahata erdiğimi itiraf etmeliyim. Zeki, ketum, dindar biri, pek çok dil biliyor... 
- Fransız mı ? 
- Evet, Fransız, ama siz de fark etmişsinizdir İtalyancası kusursuz; aynı şekilde İngilizce, Almanca, 
İbranîce, Arapça ve Aramî-ce'ye de hâkim... 
- Onu size kim tavsiye etti, Kardinal Hazretleri? 
- Yakın arkadaşım, dışişleri bakan yardımcısının vekili, Mon-senyör Aubry; bambaşka biridir. 
Marco, tanıdığı dinadamlannın çoğunun, özellikle de Vatikan'la bağlantılılann farklı insanlar 
olduğunu düşündü; konuşmadan inceden inceye kardinali gözledi; iyi bir adama benziyordu, 
göründüğünden daha kurnaz ve zekiydi, çok yetenekli bir diplomattı. 
Kardinal telefonu kaldınp Peder Yves'i içeri yollamalanm söyledi. Gelmesi bir saniye bile sürmedi. 
- İçeri gelin Peder, buyurun. Bay Valoni'yi tanıyorsunuz. Son yirmi yılda Sindone'yi görmeye gelmiş 
bütün delegasyonlann bir listesini istiyor. Hemen işe koyulun, çünkü dostum Marco'nun bunlara 
acilen ihtiyacı var. 
Yves, Marco Valoni'ye bakıp sordu: 
- Affedersiniz Bay Valoni, bana ne aradığınızı söyleyebilir misiniz ? 
- Peder Yves, Bay Valoni bile ne aradığını bilmiyor, ama önemli olan şu: son yirmi yılda Sindone'yle 
kimlerin bağlantısı olduğunu bilmek istiyor, bizler de ona bu bilgiyi sağlayacağız. 
- Elbette Kardinal Hazretleri, en kısa zamanda teslim etmeye çalışacağım, ama bu kargaşada arşivleri 
tarayacak zamanı bulmak kolay olmayacak; henüz bilgisayara geçmemiş pek çok şey var. 
-  Telaşlanmayın Peder, diye cevap verdi Valoni. Birkaç gün bekleyebilirim, ama bilgi elime ne kadar 
erken geçerse o kadar iyi olur. 
- Kardinal Hazretleri, yangının Sindone'yle ilgisinin ne olduğunu sorabilir miyim? 
- Ah! Peder Yves, yıllardır başımıza gelen her felakette hedefin Sindone olduğunu niçin iddia ettiğini 
ben de Bay Valoni'ye soruyorum. 
- Aman Tannm! Sindone! 
Valoni, Peder Yves'i inceledi. Rahibe benzemiyordu, en azından kendi tanıdığı rahiplerin pek 
çoğundan -insan Roma'da yaşayınca, epey rahip tanırdı- farklıydı. 
Spor yaptığı anlaşılan Peder Yves uzun boylu, yakışıklı, atletikti. Üstelik adamda, cinsel perhizin ve 
lezzetli yemeklerin ürünü olan ve rahipleri mahveden o pelteleşmeden en ufak bir iz yoktu. Peder 
Yves, yakalık takmasa, dış görünüşüne önem veren ve spora zaman ayıran o yöneticilere 
benzeyecekti. 
- Evet Peder, dedi kardinal. Sindone. Ama şükürler olsun ki, Yüce Efendimiz onu koruyor, asla zarar 
görmedi. 
-  Katedralde meydana gelen sayısız vakayı araştınrken, gözden bir şey kaçırmamaya çalışıyorum 
sadece. Peder Yves, işte kartım, istediğim liste hazır olduğunda aramanız için cep numaramı da 
yazacağım; ayrıca, araştırmalarımızda işimize yarayacağını düşündüğünüz herhangi bir şey aklınıza 
gelirse, beni haberdar etmenizi rica ediyorum. 
- Elbette Bay Valoni, sizi haberdar ederim. 
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Cep telefonu çaldı, Marco hemen cevapladı. Adlî tabip lafı dolandırmadan onu bilgilendirdi: 
katedralde yanan kişi erkekti, otuz yaş civarında olduğunu düşünüyordu; fazla uzun değildi, boyu 
1,75 olmalıydı, inceydi. Hayır, dili yoktu. 
- Emin misiniz Doktor? 
- Kömüre dönmüş bir adam üzerinde çalışırken ne kadar emin olunabilirse, o kadar eminim. Cesedin 
dili yoktu; yangın yüzünden değil, dili kesilmiş olduğu için; ne zaman kesildiğini sormayın, cesedin 
bu haliyle anlaşılması çok zor. 
- Başka bir şey var mı Doktor? 
- Size raporu yollayacağım. Otopsiden çıkar çıkmaz aramamı istediğiniz için arıyorum. 
- Sizi görmeye geleceğim Doktor, bir mahzuru var mı ? 
- Hayır, kesinlikle yok. Bütün gün burada olacağım, istediğiniz zaman gelin. 
- Marco, neyin var? -Hiç. 
 
- Hadi Şefim, seni bilirim, sinirlerin bozuk. 
- Evet Giuseppe, beni rahatsız eden bir şey var, ama ne olduğunu çıkaramıyorum. 
- Ama ben biliyorum. Bir dilsiz daha bulmamız seni de bizim kadar etkiledi. Minerva'ya, dillerini 
keserek hırsızlık yapan bir tarikat var mı, bilgisayarda araştırmasını söyledim. Saçma biliyorum, ama 
her olasılığı araştırmamız gerek; Minerva internette bir şey arama konusunda bir dâhi. 
- Tamam; şimdi bana bulduklarınızı anlat. 
- Önce şunu söyleyeyim, eksik bir şey yok. Çalmamışlar. Anto-nio ve Sofla hiçbir şey alınmadığından 
eminler: tablolar, şamdanlar, tahta heykeller... yani katedraldeki tüm şaheserler duruyor, ama kimisi 
yangından zarar görmüş. Alevler sağ taraftaki vaaz kürsüsünü mahvetmiş, dua sıralarını da; XVIII. 
yüzyıldan kalma ahşap Meryem heykelinden geriye bir tek küller kalmış. 
- Bütün bunlar raporda var değil mi ? 
- Evet Şefim, ama rapor daha tamamlanmadı. Pietro henüz katedralden dönmedi. Yeni elektrik 
tesisatını döşeyen işçileri sorguya çekti; görünüşe göre yangın kısadevre yüzünden çıkmış. 
- Bir kısadevre daha. 
-  Evet Şefim, aynı 97'de olduğu gibi. Pietro tadilatı üstlenen şirketle de konuştu ve Minerva'ya firma 
sahipleri ve işçiler hakkında bilgisayarda ne bulabiliyorsa aramasını söyledi. İşçilerin kimi göçmen, 
onlar hakkında bilgi bulmak zor olacak. Bir de Pietro 'yla birlikte Piskoposluk'ta çalışanları da 
sorguladık. Yangın çıktığında katedralde kimse yokmuş. Öğleden sonra üçte hep kapalı olurmuş; 
işçiler bile çalışmıyormuş; tam yemek saati. 
- Yalnızca bir adamın cesedi var. Suç ortağı var mıymış ? 
- Bilmiyoruz, ama olabilir. Bir insanın Torino Katedrali'ni soymayı tek başına planlayıp uygulaması 
zor; tabiî sipariş üzerine gelmiş, belli bir sanat eserinin peşindeki bir soyguncu da olabilir, bu 
durumda kimseye ihtiyacı olmaz. Şimdilik bilmiyoruz. 
- Ya yalnız değilse, suç ortakları nereye gitmiş, acaba? 
Marco sustu. Midesinde hissettiği rahatsızlık endişe belirtisiydi. Paola sende Sindone takıntısı var, 
derdi, belki de haklıydı; dilsiz adamlar bir saplantı haline gelmişti. Bir şeyi gözden kaçırdıklarından 
emindi, bir yerlerde dikkat etmedikleri bir ipucu vardı; eğer bulup ucundan çekmeye başlasa, 
çözüme ulaşacaktı. Torino Cezaevi'ne gidip dilsizi görecekti. Kardinalin söylediği bir şey dikkatini 
çekmişti: ziyaretine gittiğinde, adam hiçbir şey anlamı-yormuş gibi kayıtsız, oturmuştu. Bu bir işaret 
olabilirdi; belki de dilsiz İtalyan değildi, kendine söylenenleri anlamıyordu. İki yıl 
önce, dili olmadığından ve sorularına en ufak bir karşılık bile alamayacağından emin olduktan sonra 
adamı karabinyereye kendi elleriyle teslim etmişti. Evet, cezaevine gidecekti, tek ipucu dilsiz adamdı; 
onu göndermekle büyük salaklık etmişti. 
Yeni bir sigara yakarken, Amerika Elçiliği Kültür Ataşesi John Barry'yi aramaya karar verdi. John, 
elçiliklerdeki tüm kültür ataşeleri gibi, gizli servis üyesiydi aslında. Hükümetler, yurtdışındaki 
casuslarına kamuflaj ararken pek yaratıcı değillerdi. 
John, ClA'nm Çözümleme ve Değerlendirme Bölümü'nde çalışıyor olsa da, iyi bir adamdı. Sahada 
çalışmayı gerektiren bir casusluk işi değildi onunki: sahada çalışanların getirdiği bilgileri çözümler, 
yorumlar ve Washington'a yollardı. Yıllardır arkadaştılar. Bu arkadaşlık iş aracılığıyla daha da 
sağlamlaşmıştı, çünkü mafyanın çaldığı pek çok sanat eserinin kaderi, zengin Amerikalılar tarafından 
satın alınmaktı; kimi o esere duyduğu hayranlık, kimi kibir, kimi de para kazanmak uğruna çalıntı 
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mal almaktan rahatsızlık duymazdı. Soygunlar bazen sipariş üzerine yapılırdı. 
John, tipik Amerikalılardan ve CİA tiplerinden farklı bir insandı. Onun gibi elli yaşlarmdaydı; 
Avrupa'ya hayrandı, Harvard'da sanat tarihi okumuştu. Çok tatlı bir İngiliz'le arkeolog Lisa'yla 
evlenmişti. Doğrusu fazla güzel sayılmazdı, ama o kadar hayat doluydu ki neşesini karşısındakine de 
bulaştırdığından insanın gözüne çekici görünürdü. Paola'yla arkadaş olmuşlardı; ara sıra dördü birlikte 
akşam yemeğine çıkarlardı, hatta Capri'de birlikte hafta sonu bile geçirmişlerdi. 
Evet, Roma'ya döner dönmez John'u arayacaktı. Europol'ün İtalya'daki temsilcisi Santiago Jimenez'i 
de arayacaktı; Santiago becerikli, sempatik bir İspanyol'du, onunla da ilişkisi iyiydi. Belki 
soruşturmaya yardımcı olurlar, diye düşündü; ne aradığını o da çok iyi bilmiyordu. 
Hosar bakışlarını Kudüs surlarına çevirdi. Doğan güneşin ışınlan, çöl kumu, gözleri kör eden yaldızlı 
bir balçık oluşturuncaya kadar taşlara nüfuz ediyordu. 
Hosar, yanında dört adamla, bu saatlerde o civar köylülerinin, girmeye, kervanlann ise tuz aramak 
üzere çıkmaya başladığı Şam Kapısı'na yöneldi. 
Romalı askerlerden oluşan bir yaya birliği, surların çevresinde devriye geziyordu. 
İsa'yı görmeye can atıyordu. Adam, çevresine olağanüstü bir şeyler yayıyordu: güç, şefkat, kararlılık, 
merhamet. 
İsa'ya ve onun Tann'nın Oğlu olduğuna inanmasının tek nedeni gerçekleştirdiğini gördüğü mucizeler 
değildi; çünkü üzerine çevirdiğinde içini okuduğunu, en gizli düşüncelerin bile gözünden 
kaçmadığını anladığı bakışlarının içine işlediğini hissediyordu. 
Ama İsa, kendinden utanç duymana neden olmuyordu, bakış-lan anlayış ve bağışlama doluydu. 
Hosar, kralı Abgar'ı severdi, çünkü ona hep bir kardeş gibi davranmıştı. Hosar, mevkiini ve servetini 
krala borçlu olsa da; İsa, Ab-gar'ın Edessa'ya davetini reddederse, Kudüs'e dönüp Nasıralı'nm 
ardından gitmek için kraldan izin isteyecekti. Evinden, servetinden ve refahından vazgeçmeye 
hazırdı. İsa'nın ardından gidip öğretilerine göre yaşamaya çalışacaktı. Evet, kararını vermişti. 
Hosar, Samuel adlı bir adamın evine yöneldi; adam, birkaç akçe karşılığında orada uyumasına izin 
verecek, atlarla ilgilenecekti. Yerleşir yerleşmez de çıkıp İsa'yı arayacaktı. Markos'un ya da 
i 
Luka'nın evine gidecekti, onlar nerede olduğunu bilirlerdi. İsa'yı Edessa'ya gelmeye ikna etmek zor 
olacaktı ama o, Hosar, Nasıra-lı'ya yolculuğun kısa süreceğini ve oradan ayrılmaya karar verirse, 
efendisi iyileşir iyileşmez geri dönebileceğini anlatacaktı. 
Hosar, Markos'a gitmek üzere Samuel'in evinden çıktıktan sonra zavallı bir topaldan iki elma satın 
aldı, adama Kudüs'teki son haberleri sordu: 
- Ne anlatmamı bekliyorsun, yabancı? Güneş her gün şarktan doğup, garptan uzaklaşıyor. 
Romalılarsa... Sen de Romalı olma sakın ? Yok, yok, kıyafetin Romalıya benzemiyor, konuşman da 
onlarınki gibi değil. Romalılar, imparatorun canı öyle istediği için vergileri artırdı; Pilatus isyan 
çıkmasından korkuyor, Tapınak'ta-ki din adamlarının sevgisini kazanmaya çalışıyor. 
- Nasıralı İsa hakkında ne biliyorsun? 
- Ah, sen de mi onun hakkında bilgi almak istiyorsun! Casus musun yoksa? 
- Hayır temiz yürekli adam, casus değilim; Nasıralı'nın gerçekleştirdiği mucizeleri bilen bir seyyahım 
yalnızca. 
-  Hastaysan, o seni iyileştirebilir; Nasıralı'nın parmaklarının dokunuşuyla iyileştiğini anlatan pek çok 
insan var. 
- Sen inanmıyor musun ? 
-  Beyim, ben sabahtan akşama kadar çalışıyorum; bostanımı ekip, elmalarımı satıyorum. Bakmak 
zorunda olduğum bir karım ve iki kızım var. İyi bir Yahudi olmak için gereken her şeyi yapıyorum, 
Tann'ya inanıyorum. Nasıralı'nın söyledikleri gibi Mesih olduğunu söyleyemem, ama değildir de 
diyemem, çünkü bilmiyorum. Ama sana şu kadarını söyleyeyim yabancı: dinadamlan onun iyiliğini 
istemiyor, Romalılar da; çünkü İsa onların gücünden korkmuyor, hepsine meydan okuyor. İnsan 
Romalılara ve dinadamlan-na sataşırsa sonunun iyi olmayacağını bilir. Bu İsa'nın sonu kötü olacak. 
- Nerede olduğunu biliyor musun? 
- Müritleriyle oradan oraya dolanır, çölde uzun zaman geçirir. Ben bilmiyorum, ama şu köşedeki 
sucuya sorabilirsin. İsa'ya inananlardan biri; eskiden dilsizdi artık konuşuyor. Onu Nasıralı iyileştirdi. 
Hosar, Markos'un evini bulana dek şehirde gezindi. Orada İsa'yı nerede bulabileceğini öğrendi; güney 
surlarının dibinde bir kalabalığa vaaz veriyordu. 
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Onu görmesi uzun sürmedi. Sade bir tunik giyinmiş Nasıralı, kararlı ama şefkatli bir sesle 
inananlarına sesleniyordu. 
İsa'nın gözlerini üzerinde hissetti. Onu görmüştü; gülümsüyor, yaklaşması için yüreklendiriyordu. 
İsa Hosar'a sarıldı, yanına oturmasını söyledi. Havarilerin en genci olan Yuhanna, Yol Gösterici'nin 
yanına oturabilmesi için çekildi. 
Sabah böyle geçti; güneş tepe noktasına vardığında, İsa'nın müritlerinden Yahuda oradakilere ekmek, 
incir ve su dağıttı. Yemeklerini sessizlik ve huzur içinde yediler. Sonra, İsa gitmek üzere yerinden 
kalktı. 
- Efendim, dedi Hosar, mırıldanarak. Sana kralım Edessalı Ab-gar'dan bir mektup getirdim. 
- Abgar ne istiyormuş peki, benim iyi yürekli Hosarım ? 
- O hasta efendim, yardım etmen için yalvarıyor; ben de yalvarıyorum çünkü o iyi bir insan ve iyi bir 
kral; tebaası da onu adil bilir. Edessa küçük bir şehir, ama Abgar orayı seninle paylaşmaya hazır. 
İsa elini onunla beraber yürüyen Hosar'ın koluna dokundurdu. Hosar Tanrı'nın Oğlu olduğuna 
gerçekten inandığı adamın yakınında olduğu için kendini ayrıcalıklı hissediyordu. 
- Mektubu okuyup, kralına cevap vereceğim. 
Hosar o gece İsa ve müritleriyle yemek yedi; dinadamlannın gittikçe artan düşmanlığından 
endişeliydiler. Mecdelli Meryem adında bir kadın, dinadamlannın Romalılan İsa'yı tutuklamalan için 
zorladıklannı duymuştu pazarda; onu, Roma'mn gücüne karşı çıkan ayaklanmalann azmettiricisi 
olmakla suçluyorlardı. 
İsa, sessizce dinliyor, sakin sakin yemeğini yiyordu. Sanki orada söylenen her şeyi zaten biliyormuş, 
sözü geçen haberlerin hiçbiri onun için yeni değilmiş gibiydi. Sonra bağışlamadan, kötülük yapanları 
bağışlamak, onlara merhamet etmek gerektiğinden söz etti. Müritler, kötülüğü dokunan birini 
bağışlamanın, saldmlara karşılık vermemenin, kayıtsız kalmanın zorluğunu anlatıyorlardı. 
İsa onlan dinliyor, bağışlamanın onuru kınlan kişinin ruhunu rahatlatacağım savunuyordu. 
Yemek bittiğinde gözleriyle Hosar'ı aradı, bir mektup vereceğini, yaklaşmasını istedi. 
- Hosar, işte Abgar'a cevabım. 
- Efendim, benimle gelecek misin ? 
- Hayır Hosar, seninle gelmeyeceğim, seninle gidemem, Babamın istediklerini yerine getirmem gerek. 
Müritlerimden birini 
yollayacağım. Ama kralın beni Edessa'da görecek ve inanırsa iyileşecek. 
-  Kimi yollayacaksın? Söylediklerin efendim, nasıl mümkün olacak burada kalacaksan, nasıl Abgar 
seni Edessa'da görecek? 
İsa, Hosar'ı gözleriyle delip geçerek gülümsedi: 
- Sen beni izlemiyor musun, beni dinlemiyor musun? Sen gideceksin Hosar ve kralın iyileşecek; bu 
dünyadan gittiğimde bile beni Edessa'da görecek. 
Hosar, İsa'ya inandı. 
*     *     * 
Hancı, Hosar'ın beraberindeki adamlara yemek dağıtırken, güneş genç adamın Abgar'a mektup 
yazmaya çabaladığı odanın dar penceresinden bir ışık seli halinde giriyordu. 
Hosar'dan, Edessa Kralı Abgar'a, 
Efendim, adamların sana Nasıralı'nın cevabını götürüyor. Senden inanmanı istiyorum efendim, İsa 
iyileşeceğini söylüyor. Mucize gerçekleşecek biliyorum; ama bana nerede ve ne zaman olacağını 
sorma. 
Senden Kudüs'te, İsa'nın yanında kalmak için izin istiyorum. Kalbim burada kalmam gerektiğini 
söylüyor. Onu dinlemeli, sözlerini duymalı ve izin verirse, müritlerinin en alçakgönüllüsü olarak 
peşinden gitmeliyim. Neyim varsa bana sen verdin; bu yüzden Kralım, malvarlığını, evim, kölelerim 
senin olsun, ihtiyacı olanlara dağıt. Ben burada kalacağım, İsa'nın peşinden gitmek için hiçbir şeye 
ihtiyacım yok. Üstelik bir şeyler olacağını seziyorum; Tapınak'taki din adamları, hem Tann'nın Oğlu 
olduğunu söylediği hem de onlar bu yasalara uygun yaşamadığı halde Yahudi Yasaları'na göre yaşadığı 
için İsa'dan nefret ediyorlar. 
Kralım, anlayış göstermen ve bana kaderimi yaşama izni vermen için yalvarıyorum sana. 
Abgar, Hosar'ın mektubunu okuyunca, içini bir sıkıntı kapladı. Yahudi Edessa'ya gelmeyecek, Hosar 
Kudüs'te kalacaktı. 
Hosar'ın beraberindeki adamlar, bu iki mektubu ona ulaştırmak için hiç dinlenmeden yolculuk 
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etmişlerdi. Önce Hosar'ınkini okumuştu, şimdi de İsa'nınkini okuyacaktı, ama kalbindeki umut yok 
olmuş, Nasıralı'nın söyleyeceklerinin bir önemi kalmamıştı. 
Kraliçe odaya girdi, endişeli bir dikkatle adama baktı. 
- Hosar'dan haber geldiğini duydum. 
 
- Doğru. Yahudi gelmeyecek. Hosar Kudüs'te kalmak için benden izin istiyor, nesi var nesi yoksa 
ihtiyacı olanlara dağıtmamı söylüyor. İsa'nın müridi olmuş. 
- Demek o adam bu kadar olağanüstü ki Hosar peşinden gitmek için her şeyini bırakıyor. Onu 
tanımayı ne kadar isterdim. 
- Sen de mi beni terk edeceksin? 
- Efendim, biliyorsun ki seni terk etmem, ama İsa'nın Tanrı olduğuna da inanıyorum. Mektubunda ne 
diyor? 
- Henüz mührünü kırmadım; bekle sana okuyayım. 
Ne mutlu sana ki Abgar, beni tanımadan bana inanıyorsun. 
Çünkü hakkımda yazan şudur: onu görenler ona inanmayacak ki göremeyenler inansın ve mutlu 
olsunlar. 
Yanına gitmem için yakarmana gelince; yapmak üzere buraya yollandığım her şeyi yapmam ve 
yaptıktan sonra O'na dönmem gerek. 
Ve O'na döndüğümde sana havarilerimden birini yollayacağım, hastalığını iyileştirmesi ve sana ve 
seninkilere mutluluğun yolunu iletmesi için.4 
- Kralım, Yahudi seni iyileştirecek. 
- Bundan nasıl bu kadar eminsin ? 
- İnanman gerek, inanmamız ve beklememiz gerek. 
- Beklemek... Hastalığın beni nasıl alt ettiğini görmüyor musun yoksa? Her geçen gün kendimi daha 
güçsüz hissediyorum, yakında senin karşına bile çıkamayacağım. Tebaamın homurdandığını, 
düşmanlarımın pusuya yattığım biliyorum; hatta oğlumuz Man'nu'ya yakında kral olacağını 
fısıldıyorlar. 
- Henüz ecelin gelmedi Abgar. Bundan eminim. 
4. Apokrif sayılan incil metinlerinden. 
Minerva'nın ahenkli sesi cep telefonundan kesik kesik geliyordu. 
- Kapat, ben arayacağım, ofisteyiz. 
Kaçakçılık Masası'nın, karabinyere karakolunda iki ofisi vardı; dolayısıyla da, Marco ve ekibi, 
Torino'ya geldiklerinde çalışabilecekleri bir yere sahiptiler. 
- Anlat bakalım Minerva, diye sordu Sofia iş arkadaşına. Şef burada değil, erken kalkıp katedrale gitti. 
Sabahı orada geçirecekmiş. 
- Cebini kapatmış, telesekreter çıkıyor. 
- Garip biraz; biliyorsun yıllardır birilerinin Sindone'yi yok etmek istediğinde ısrar ediyor. Bazen haklı 
olduğunu düşünüyorum. İtalya'da onca katedral ve kilise varken her şey Torino Ka-tedrali'nin başına 
geliyor; hatırladığım kadarıyla altı kere soyuldu, irili ufaklı pek çok yangın atlattı; bu kadar olaydan 
kim olsa işkillenir; bir de şu dilsizler var; cesedi bulunan adamın dilinin ve parmak izlerinin 
olmamasının tüyler ürpertici olduğuna sen de katılırsın herhalde. Yani her zamanki gibi kimliksiz bir 
adam. 
. - Marco, dil kesme âdeti olan bir tarikat var mı, araştırmamı istedi. Siz tarihçiymişsiniz, ama 
gözünüzden kaçan bir şeyler varmış, öyle dedi. Hiçbir şey bulamadım. Tek öğrenebildiğim, tadilatı 
gerçekleştiren şirketin yıllardır, kırk yıldan fazladır Torino'da faaliyet gösterdiği, işsizlik gibi bir 
sorunları da yok. En iyi müşterileri Kilise. Kırk yıldır bölgedeki manastır ve kiliselerin çoğunun 
elektrik sistemlerini değiştirmişler, hatta kardinalin evini bile yeniden tasarlamışlar. Şirket anonim, 
ama hisse sahiplerinden birinin kimyevî maddeler ve havacılıkla ilgili şirketlerin sahibi, önemli biri 
olduğunu öğrendim... Yani, bu tadilat şirketi adamın diğer işleriyle karşılaştırıldığında, solda sıfır kalır. 
- Kimmiş ? 
- Umberto D'Alaqua, ekonomi gazetelerinde sık sık çıkan biri. Tam bir fınans kurdu; tesadüfe bak ki 
şu kablo ve boru döşeyen şirkette de hissesi var. Bir tek bunla kalsa yine iyi; Torino Kated-rali'yle bir 
zamanlar bağlantılı, kimisi artık var olmayan bu tarz başka şirketlerde de hissesi varmış. Doksan yedi 
yangınından önce de yangınlar olduğunu hatırlıyorsundur; örneğin, seksen üç eylülünde, Savoia 
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Hanedanı Kutsal Kefen'i Vatikan'a devretmeden birkaç ay önce. O yaz katedralin cephesi 
temizlenmeye başlamış, kulenin etrafı iskelelerle çevriliymiş. Kimse nasıl olduğunu bilmiyor, ama bir 
yangın çıkmış. Umberto D'Alaqua'nın bu restorasyonu yapan şirkette de hissesi varmış. Katedral 
meydanında ve yan sokaklarda, taş döşeme çalışmaları yüzünden borular patlamıştı, hatırlıyor musun 
? D'Alaqua'nın taşlan döşeyen şirkette de hissesi varmış. 
- Nevrozluymuşsun gibi davranma. Bu adamın Torino'da faaliyet gösteren farklı şirketlerde hisse 
sahibi olması hiç de garip değil. Onun gibi bir sürü insan var. 
- Nevrozluymuş gibi davranmıyorum. Sadece verileri sunuyorum. Marco her şeyi bilmek istiyor ve 
bu her şeyde Umberto D'Alaqua'mn adı pek çok kere geçiyor. Bu adamın Torino kardinali ve 
dolayısıyla da Vatikan'la çok iyi ilişkileri var herhalde. Aklıma gelmişken, adam bekâr. 
- Peki, hepsini e-postayla yolla, Marco döndüğünde okur. 
- Torino'da ne kadar daha kalıyorsunuz ? 
- Bilmem. Marco bir şey söylemedi; yangın çıkmadan önce katedralde bulunmuş insanlardan 
bazılarıyla bizzat konuşmak istiyor. Bir de şu dilsizle konuşmakta ısrar ediyor, hani şu iki sene önceki 
soygunda yakalanan; aynca işçilerle ve Piskoposluk çalışanlarıyla da. Üç ya da dört gün kalırız sanırım, 
merak etme ararız seni. 
Sofıa, Marco'yla konuşmak üzere katedrale gitmeye karar verdi. Şefinin yalnız olmayı yeğleyeceğini 
biliyordu; öyle olmasa Pi-etro, Giuseppe ya da Antonio'dan kendisine eşlik etmelerini isterdi. Oysa 
her birine farklı bir görev vermişti. 
Yıllardır onunla çalışıyorlardı. Dördü de Marco'nun onlara güvendiğini bilirdi. 
Çok iyi iz süren, doğru yoldan aynlmaz karabinyereler Pietro ve Giuseppe; sanat tarihi doktoralı 
Antonio, o ve nette dolanan Minerva ekibin beynini oluşturuyorlardı. Başka iş arkadaşlan da 
1 
vardı tabiî, ama Marco en çok onlara güvenirdi; üstelik yıllar geçtikçe arkadaş da olmuşlardı. Sofıa, 
evden çok, işte vakit geçirdiğini düşündü. Zaten evde onu bekleyen kimse yoktu. Evlenmemişti; 
vaktim olmadı diyerek kendini avutuyordu; önce üniversite, doktora, Kaçakçılık Masası'nda 
çalışmaya başlaması, yolculuklar. Kırk yaşını dolduralı çok olmamıştı, kendi kendini aldatmaz, aşk 
hayatının bir felaket olduğunu bilirdi: gerçi ara sıra Pi-etro'yla yatıyordu, ama adam karısından asla 
ayrılmayacaktı, zaten o da onun böyle bir şey yapmasını istediğinden emin değildi. 
Böyle iyiydiler; yolculuklarda oda paylaşır, bazı geceler iş çıkışı beraber yemek yerlerdi. Pietro ona 
eve kadar eşlik eder, bir kadeh içki içerler, yemek yerler, yatağa girerler, gecenin iki ya da üçü oldu 
mu, adam sessizce kalkar, giderdi. 
İşyerinde gizlemeye çalışırlardı, ama Antonio, Giuseppe ve Mi-nerva durumu bilirdi; bir keresinde 
Marco da istediklerini yapacak yaşta olduklarını söylemişti, tek beklentisi özel konuların ekibe ya da 
işe zarar vermemesiydi. 
Aralarındaki anlaşmazlıkların ekibe yansıtılmaması hatta anla-tılmaması konusunda Pietro'yla 
hemfikirdiler. Şimdiye kadar bunu başarmışlardı, gerçi birbirlerine hep saçma nedenlerle ve pek 
ender kızarlar, üstesinden gelinmeyecek şeyler olmazdı. İkisi de ilişkilerinin daha ileri gitmeyeceğim 
biliyor, dolayısıyla da birbirlerinden bir şey beklemiyorlardı. 
*     *     * 
- Şefim... 
Marco, Sofia'nın sesini duyunca sıçrayarak arkasını döndü. Sindone'nin bulunduğu mahfazanın birkaç 
metre ötesinde oturuyordu. Kızı görünce gülümseyip, yanına oturtmak için kolundan tuttu. 
- Çok etkileyici değil mi ? 
- Evet öyle, üstelik de sahte. 
- Sahte mi ? Ben olsam sahte olduğundan bu kadar emin olmazdım. Kefen'de gizemli bir şeyler var, 
bilimadamlarının açıklamayı başaramadığı bir şey. NASA, insan resminin üçboyutlu olduğunu 
saptadı. Kimi bilimadamlan resmin, bilimin tanımadığı bir radyasyonun ürünü olduğundan emin, 
kimisi de izlerin kan lekesi olduğundan. 
- Marco, karbon 14 testinin kesin olduğunu sen de biliyorsun. Ne Doktor TLte ne de Sindone'yi 
tarihlendirmeye çalışan labora- 
tuvar hata yapmayı göze alamaz. Bez XIII. ya da XIV. yüzyıldan, 1260-1390 arası bir tarihten; üç 
farklı laboratuvar bu sonuca vardı. Hata payı yüzde beş. Kilise karbon 14 kararını kabul etti. 
- Ama bezin üzerindeki resmin nasıl oluştuğuna hâlâ bir açıklık getirilemedi. Ayrıca, üçboyutlu 

M
ehm

etca
n



fotoğraflarda bazı kelimeler bulunduğunu da hatırlatırım; yüzün çevresinde üç kere ÎNNECE 
yazıyor. 
- Evet, "Ölümüne". 
-  Aynı tarafta, aşağıdan yukarı, içeri doğru, birtakım harfler var: S N AZARE. 
- NEAZARENUS olarak okunabilir. 
- Üstte başka harfler var, İBER... 
- Kimi, eksik harfler tamamlanırsa TİBERlUS sözcüğünün ortaya çıkacağına inanıyor. 
- Ya leptonlar?5 
- Büyütülmüş fotoğraflarda gözler üzerinde birtakım daireler görülüyor; özellikle de sağ gözde bir 
madenî para olduğu anlaşılıyor. 
- Bu o devirde, ölülerin gözünü kapalı tutmak için sık sık kullanılan bir yöntemdi. 
- Burada da okunan şu... 
- Harfler birleştirilirse TİBEPİOY CAÎCAROC olarak okunacağını söyleyenler var; yani, Pontius 
Pilatus zamanında basılan madenî paralarda görülen Tiberius Sezar yazısı; paralar bronzdan, ortasında 
da kâhin asası var. 
- iyi bir tarihçisin Doktor Hanım, bu yüzden de hiçbir şeye tam olarak inanmıyorsun. 
- Marco, sana kişisel bir şey sorabilir miyim? 
- Sen soramazsan, kimse soramaz. 
- Dindar mısın ? Gerçek anlamda dindar yani. Hepimiz Kato-lik'iz; italyan'ız, çocukken 
öğrendiklerinden geriye bir şeyler kalıyor. Ama inanmak başka bir şey; bana sen inamyormuşsun gibi 
geliyor Marco, Kefen'deki adamın Isa olduğundan eminsin. Bi-limadamlannın söyledikleri umurunda 
değil; sen inanıyorsun. 
-  Bak şimdi Doktor Hanım, bunun cevabı karmaşık. Neye inandığımı neye inanmadığımı tam olarak 
bilmiyorum; mantıken reddettiğim bir sürü şey var. inançlarımın, Kilise'nin buyurdukla-rıyla, onların 
inanç dediği şeyle fazla bir ilgisi yok doğrusu. Ama bu bez özel, hatta sihirli; basit bir kumaş parçası 
değil. Ben bu bezde başka bir şeyler olduğunu hissediyorum. 
5. Romalıların kullandığı bozuk para. (ç.n.) 
âymm 
Sessizce oturdular; üzerinde, İsa'yla aynı acıları çekmiş bir adamın yüzü basılı olan keten kumaşa 
baktılar. Araştırmalara ve Profesör Judica-Cordiglia tarafından gerçekleştirilen antropometrik 
ölçümlere göre, seksen kilo ağırlığında, 1,81 metre boyunda bir adamdı; özelliklerinin işaret ettiği 
belli bir etnik grup yoktu. 
Katedral halka kapanmıştı. Belli bir süre de kapalı kalacak, Sindone, Millî Banka'nın kasasına 
götürülecekti. Kararı Marco almış, kardinal onaylamıştı. Kutsal Kefen, katedralin en değerli hazinesi, 
Hıristiyanlığın en önemli kutsal emanetlerinden biriydi; olanlar göz önüne alındığında, bir bankanın 
derinliklerinde çok daha güvenlikte olurdu. 
Sofia, Marco'nun kolunu sıktı; yalnızlık hissetmemesini, ona inandığını bilmesini istiyordu. Hayran 
olduğu Marco'nun dürüstlüğüne tapardı; o sert görünüşün ardında duyarlı, her zaman dinlemeye 
hazır, alçakgönüllü, başkalarının kendisinden daha çok şey bildiğini kabul etmekten gocunmayan bir 
adam olduğunu bilirdi; kendinden o kadar emindi ki, hiçbir şey otoritesini sarsa-mazdı. 
Bir sanat eserinin gerçekliğini tartıştıklarında, Marco asla kendi fikrini dayatmaz, ekip elemanlarının 
düşüncelerini söylemesine izin verirdi; Sofia, kendisine özellikle güvendiğini bilirdi. Birkaç sene önce, 
akademik geçmişine istinaden ona, şefkatle "beyincik" diye hitap ederdi: kadın, sanat tarihi doktoru, 
ölü diller ve İtalyan filolojisi mezunuydu; İngilizce, Fransızca, İspanyolca ve Yunan-ca'yı akıcı olarak 
konuşurdu. Bekâr olması sayesinde Arapça öğrenmeye de vakit bulmuştu; tam olarak hâkim olmasa 
da anlıyor, derdini anlatabiliyordu. 
Marco gözucuyla kadına baktı, Sofia'nın hareketi rahatlatmıştı. Onun gibi bir kadının kendine uygun 
bir adam bulamamış olmasına üzüldü. Güzel bir kadındı, çok güzeldi; ne kadar çekici olduğunun 
bilincinde bile değildi. Sansın, mavi gözlüydü; zarifti, sempatik ve zekiydi, olağanüstü derecede 
zekiydi. Sürekli ona birilerini ayarlayan Paola'nm girişimleri başarısız olmuştu, çünkü erkekler 
Sofia'nın üstünlüğü karşısında afallardı. Marco, böyle bir kadının, şu saf Pietro'yla düzenli bir ilişkiyi 
nasıl yürüttüğünü anlayamasa da Paola, bunun Sofia için daha uygun olduğunu söylerdi. 
Ekibe en son Pietro katılmıştı. On yıldır bölümdeydi. İyi bir araştırmacıydı. Özenli ve kuşkucuydu, 
en ufak ayrıntıyı bile gözden kaçırmazdı. Yıllarca Cinayet Masası'nda çalışmış, kendi deyimiyle, kan 
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görmekten bıktığı için tayinini istemişti. Görüşüp, ekipte bir yer açması için -o güne dek, devamlı 
olarak personel 
ihtiyacı olduğundan yalanmıştı- adamı kendisine gönderdiklerinde bıraktığı izlenim iyiydi doğrusu. 
Marco ayağa kalktı, Sofia onu takip etti. Ana altara yöneldiler, etrafından dolanıp arka odaya girdiler; 
Piskoposluk'ta çalışan rahiplerden biri de aynı anda odaya girmişti. 
- Ah, Bay Valoni, ben de sizi arıyordum! Kardinal Hazretleri sizi görmek istiyor. Yarım saat kadar 
sonra, Sindone'yi götürecek zırhlı araç geliyormuş. Adamlarınızdan Antonio isimli biri haber verdi. 
Kardinal, Kefen bankaya varana kadar rahat etmeyeceğini söyledi, oysa ki katedrali karabinyerelerle 
doldurmuşsunuz, insan adım başı bir tanesiyle burun buruna geliyor. 
- Teşekkürler Peder, Kutsal Kefen şu ana dek gözetim altındaydı. Zırhlı araçla bankaya kadar bizzat 
kendim gideceğim. 
-  Kardinal Hazretleri, Piskoposluk temsilcisi olarak Peder Yves'in de Sindone'ye bankaya kadar eşlik 
etmesini ve nezareti için gereken tüm işlemleri gerçekleştirmesini istiyor. 
- Bence de uygun Peder, bence de uygun. Kardinal nerede ? 
- Ofisinde. Size eşlik edeyim mi ? 
- Gerek yok. Doktor Hanım da ben de yerini biliyoruz. 
Marco ve Sofia kardinalin ofisine girdiler. Adam sinirli ve huzursuz görünüyordu. 
- Ah Marco! Buyurun, buyurun! Doktor Galloni de gelmiş! Oturun. 
- Kardinal Hazretleri, dedi Marco. Doktor Hanım ve ben Sindone'yi bankaya götüreceğiz, Peder Yves 
de gelecekmiş, biliyorum... 
- Evet, evet, ama sizi görmek istememin nedeni bu değildi. Bakın, Vatikan'dakiler çok endişeli. 
Monsenyör Aubry, bu yeni yangından çok sarsıldığını söylediği papayı gelişmelerden haberdar 
edebilmesi için, elimizdeki tüm bilgileri kendisine iletmemi istedi. Bu yüzden de Marco, sizden 
ricam araştırma sonuçlarınızı bana günü gününe anlatmanız, böylelikle ben de monsenyörü bilgi-
lendirebilirim. Tabiî bu konuda ağzımızın sıkı olacağına güvenebilirsiniz, bu gibi durumlarda 
ketumluğun ne kadar önemli olduğunun farkındayız. 
- Kardinal Hazretleri, henüz hiçbir şey bilmiyoruz, elimizde sadece morgdaki dilsiz ceset var. Otuz 
yaşlarında, kimliksiz bir adam. İtalyan mı, İsveçli mi bilmiyoruz. 
- Bence Torino Cezaevi'ndeki adam İtalyan. 
-Neden? 
- Dış görünüşü yüzünden: esmer, çok uzun boylu değil, derisi yeşilimsi san... 
- Ekselansları, bu biyotip insanlığın yansına uyuyor. 
- Evet, siz de haklısınız. Peki Marco, beni bilgilendireceksiniz değil mi ? Size ev telefonumu 
vereceğim, bir de cebimi; böylelikle önemli bir şey bulursanız günün 24 saati bana ulaşabilirsiniz, 
attığınız adımlan bilmek isterim. 
Kardinal bir kartvizite birtakım numaralar yazıp Marco'ya verdi; adam kartı cebine koydu. Atmakta 
olduğu ve atacağı şuursuz adımlardan kardinali haberdar etmeyi düşünmüyordu doğrusu. Sırf 
piskopos, Monsenyör Aubry'yi, Monsenyör Aubry dışişleri bakan vekilini, vekil bakanı, bakan kim 
bilir kimi, üstelik bir de papayı bilgilendirebilsin diye Torino piskoposuna araştırmalan hakkında bilgi 
vermeyecekti. 
Ama hiçbir şey söylemedi, hemfıkirmiş gibi başıyla onayladı. 
- Marco, Sindone bankanın zırhlı odasında güvenlikte olur olmaz, Peder Yves'le beraber bana haber 
verin. 
Marco kaşlanndan birini şaşkınlıkla kaldırdı. Kardinal kendisine, sanki emrinde çalışıyormuş gibi 
davranıyordu. Densizlik olarak nitelendirdiği bu cümleyi de yanıtlamamaya karar verdi, ardından 
Sofia'yı da sürükleyerek kalktı. 
-  Gidiyoruz Kardinal Hazretleri; zırhlı araç az sonra burada olur. 
Üç adam derme çatma yataklannda dinleniyordu; düşüncelere dalmışlardı. Başansız olmuşlardı, yakın 
bir zamanda gitmeleri gerekiyordu. Torino tehlikeli bir yer haline gelmişti. 
Arkadaşlan alevlere yem olup ölmüştü; otopside dili olmadığı anlaşılacaktı büyük olasılıkla. 
Hiçbirinin dili yoktu. Katedrale geri dönmeleri intihar olurdu; Piskoposluk'ta çalışan adam her tarafta 
karabinyere olduğunu, herkesi sorguya çektiklerini, üçü de ortalıktan yok olana kadar rahat 
etmeyeceğini söylemişti. 
Gideceklerdi, ama şimdilik, en azından iki gün, gizlenmeleri gerekiyordu; karabinyereler kuşatmayı 
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gevşetene, basın, yeni bir felaketin peşinden güruh halinde başka bir yere koşana dek. 
Bodrum rutubet kokuyordu, adım atacak yer yok gibiydi. Pisko-posluk'taM adam üç dört gün 
yetecek erzak bırakmıştı. Tehlikenin geçtiğinden emin olana dek geri dönmeyeceğini söylemişti. 
Adamlara sonsuz gibi gelen iki gün geçmişti. 
Bodrumdan binlerce kilometre uzaklıkta, New York'ta, cam ve çelikten bir binada, mahremiyeti 
sağlamak için ses izolasyonu yapılmış, en ileri güvenlik önlemleriyle donatılmış bir ofiste, yedi adam, 
Bourgogne şarabıyla onlann başansızlığını kutluyordu. 
Yaşlan elli ile yetmiş arasında değişen bu yedi şık giyimli adam, Torino yangını hakkında edindikleri 
bilgilerin tümünü dikkatle incelemişti. Bilgi kaynaklan ne gazete ne de televizyonlardı; ellerinde, 
yangın sırasında vaaz kürsüsünün arkasında gizlenen siyahlar giyinmiş karaltının yazdığı, birinci elden 
bir rapor vardı. 
Rahatlamışlardı; kendilerinden öncekilerin de ara sıra -dilsiz 
adamların Sindone'ye yanaşmalarına her engel olduklannda-hissettiği bir rahatlamaydı bu. 
Aralarından en yaşlısı hafifçe elini kaldırınca diğerleri dikkat kesildi. 
- Beni tek endişelendiren, şu polis hakkında, Kaçakçılık Masası şefıyle ilgili duyduklanm. Adamın 
Sindone saplantısı varsa, eninde sonunda bize ulaşacağı bir ipucu bulabilir. 
-  Güvenlik önlemlerini artırmalı, bizimkilerin dikkat çekmemelerini sağlamalıyız. Paul'le konuştum; 
şu Marco Valoni denen adamın attığı adımlar hakkında bilgi toplamaya çalışacak, ama bu kolay iş 
değil, en ufak bir hata bile bizi ele verir. Bence Üstadım, hareketsiz kalmalı, hiçbir şey yapmamalı, 
sadece gözleme-liyiz. 
Bunları söyleyen uzun boylu, gri saçlı, elli yaşlarında atletik, bir adamdı; yüzü bir Roma 
imparatorunu andırıyordu. Üstat diye anılan en yaşlıları, sözlerini onayladı. 
- Bir teklifi olan var mı ? 
Hiçbir şey yapmamak ve Valoni'nin adımlarını uzaktan gözlemek konusunda hepsi hemfikirdi. Paul 
denilen adamla iletişime geçip, bilgi toplarken karşısındakinin fazla üstüne gitmemesini bildirmeye 
karar verdiler. 
Orta boylu, hafif Fransız aksanlı iriyan bir katılımcı sordu: 
- Tekrar deneyecekler mi ? 
Yaşlı adam duraksamadan cevap verdi: 
- Hayır, hemen denemeyecekler. Önce İtalya'dan çıkmaya sonra da Addaio'yla iletişim kurmaya 
çalışacaklar. Talihleri yaver gidip başarsalar bile, bu zaman alacak. Addaio'nun yeni bir tim yollaması 
da uzun sürer. 
- En son iki sene önce yollamıştı, diye hatırlattı Roma imparatoru suratlı adam. 
- Bizler, her zaman olduğu gibi, orada bulunmaya devam edeceğiz. Şimdi, bir sonraki toplantımızı 
kararlaştırıp şifreleri değiştirelim. 
6 
İsa nereye giderse, Hosar peşindeydi. İsa'nın arkadaşları adamın varlığına alışmıştı, bazen molalarda 
yanlarına davet ediyorlardı. İsa'nın öleceğini bildiğini onlardan öğrendi; kaçması için yapılan tüm 
öneri ve tavsiyelere rağmen, Babasının isteklerini yerine getirmesi gerektiğinde ısrar ediyordu 
Nasıralı. 
Baba'nın Oğlu'nun ölümünü istemesini anlamak zordu, ama îsa bunu söylerken o kadar dingindi ki, 
böyle olması gerektiği hissini uyandırıyordu. 
İsa'yla karşılaştığında, adam ona hep arkadaşça davranıyordu. Bir keresinde, şöyle demişti: 
- Hosar, ben görevlerimi yerine getirmeliyim, Babam beni bunun için yolladı; ama senin de yerine 
getirmen gereken bir vazifen var. Bu yüzden buradasın, benim tanığım ve gördüklerinin tanığı 
olacaksın; artık burada olmadığımda, senin yanında olacağım. 
Hosar, Nasıralı'nın sözlerini anlamamış, ama sormaya da karşı çıkmaya da cesaret edememişti. 
Son günlerde söylentiler artmıştı. Dinadamları, Romalıların Nasıralı îsa sorununu çözmesini istiyor, 
Vali Pilatus ise, adamın onlardan biri olduğunda, yargılamayı da üstlenmeleri gerektiğinde ısrar 
ediyordu. Ya onların ya da diğerlerinin cinayeti gerçekleştirmesi an meselesiydi. 
İsa çöle gitmişti. Bunu sık sık yapardı. Bu kez oruç tutmuş, Babasının isteklerine göğüs germeye 
hazırlandığını söylemişti. 
Bir sabah Hosar, kaldığı evin sahibi tarafından uyandırıldı. 
- Nasıralı'yı yakaladılar. 
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Döşeğinden fırlayıp gözlerini ovuşturdu; odanın bir köşesinde duran testiye gidip, uyanmak için 
yüzüne su çarptı. Sonra abasını 
alıp Tapınak'ın yolunu tuttu. Orada İsa'nın arkadaşlarından biriyle karşılaştı; adam kalabalığa 
karışmıştı; korku içindeydi. 
-Ne oldu Yahuda? 
Yahuda ağlamaya başladı, kaçmaya çalıştı, ama Hosar ona yetişti, omzuna yapıştı. 
- Neler oluyor? Neden benden kaçıyorsun? 
Yahuda, gözleri yaşlarla dolu, Hosar'ın elinden kurtulmaya çalışıyor, ama başaramıyordu, sonunda 
cevap verdi. 
- İsa'yı yakaladılar. Romalılar alıp götürdü, çarmıha gerecekler, bense... 
Gözyaşları, bir çocuğunki gibi yanaklarından süzülüyordu. Ama gariptir ki hiç etkilenmeyen Hosar 
kaçmaması için onu sıkıca tutmaya devam etti. 
- Hosar, ona ihanet eden benim. İnsanların en iyisine ihanet ettim. Otuz gümüş akçe için onu 
Romalılara teslim ettim. 
Hosar adamı öfkeyle itti, koşarak uzaklaştı; afallamıştı, nereye gideceğini bilmiyordu. Tekrar Tapınak 
meydanına geldiğinde, bir keresinde İsa'nın vaazlarını dinlerken gördüğü bir adamla karşılaştı. 
- İsa nerede, diye sordu, zar zor duyulan bir sesle. 
- Nasıralı mı? Çarmıha gerecekler. Böylelikle Pilatus dinadam-larını hoşnut etmiş olacak. 
- Peki ama, neyle itham ediyorlar? 
- Kendini Mesih ilan ederek küfürde bulunduğunu söylüyorlar. 
- İsa asla küfürde bulunmadı ki! Asla Mesih olduğunu söylemedi ! O insanların en iyisidir. 
- Dikkatli ol, sen de onun yandaşlanndansın; biri seni de ihbar edebilir. 
- Sen de onun yandaşıydın. 
- Çok doğru. Seni uyarmam da bu yüzden. Nasıralı'nın yandaşları olarak emniyette değiliz. 
- Onu nerede bulabileceğimi, nereye götüreceklerini söyle hiç olmazsa?.. 
- Cuma günü, günbatımından önce ölecek. 
İsa'nın yüzü uğradığı işkencenin acısını yansıtıyordu. Kafasına dikenlerden yapılmış bir taç 
geçirmişlerdi, alnına saplanıyordu. Yüzünden akan kandan, sakalı sırılsıklamdı. 
Hosar, iki Romalı askerin İsa'yı cezalandırmak için vurdukları 
kırbaç darbelerininin acısını sayıyordu içinden. Yüz yirmi... 
Çarmıha gerileceği haçı sürüklüyordu; kırbaç darbeleri haçın ağırlığıyla birleşince onu güçsüz 
düşürüyor, yolun kenarında diz çökmeye mecbur ediyordu. 
Hosar, onu tutmak için bir adım attı, ama bir asker tarafından itilerek uzaklaştırıldı. İsa minnettar 
bakışlarla baktı. 
İsa'yı, başka mahkûmlarla birlikte çarmıha gerileceği tepeye kadar izledi. Bir askerin onu çarmıha 
yerleştirdiğini ve sol elini bileğinden kavrayıp bir çiviyle tahtaya tutturduğunu gördüğünde gözlerinin 
yaşa boğulduğunu hissetti. Asker aynı hareketleri, sağ el için de tekrarladı, ama sol elde olduğu gibi 
ilk seferde deşemedi çivi bileği. Çivinin tahtaya ulaşması için askerin iki kere daha denemesi gerekti. 
Ayaklarını yan yana, aynı çiviyle çaktı; sol ayak sağın üzerindeydi. 
Zaman durmuştu sanki; Hosar, İsa'nın bir an önce ölmesi için Tanrı'ya yalvanyordu. Nefessiz 
kaldığını, acı çektiğini görüyordu. 
En sevgili havarisi Yuhanna, Yol Gösterici'sinin çektiği azaptan dolayı sessizce ağlıyordu. Hosar da 
gözyaşlarına hâkim olamıyordu. 
Askerlerden biri mızrağını İsa'nın böğrüne sapladı; yaradan oluk oluk kanla beraber biraz da su 
fışkırdı. 
Ölmüştü, Hosar Tanrı'ya şükretti. 
Nisan ayının o cuma günü ilkbahar, fırtına yüklü bulutlarla yüzünü göstermişti. Nasıralı'nın bedenini 
çarmıhtan indirdiklerinde, onun uygun bir biçimde hazırlanmasına pek zaman kalmamıştı. Hosar, 
Yahudi Yasası'nm, güneş batarken her türlü çalışmanın, ölü kefenleme işinin bile bırakılmasını 
emrettiğini biliyordu. 
Üstelik, Pesah Bayramı olduğundan, cesedin hemen o gün gömülmesi gerekiyordu. 
Hosar, gözleri yaşlarla dolu, hiç kıpırdamadan cesedin hazırlanışına tanıklık ediyor, Arimatealı Yusuf 
un İsa'nın bedenini ince, yumuşak, dikdörtgen bir keten bezle kefenlemesini izliyordu. 
Hosar o gece de, ertesi gün de uyuyamadı. İçinde öyle büyük bir acı hissediyordu ki! 
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İsa'nın çarmıha gerilişinin üçüncü günü, cesedini bıraktıkları yere gitti. Orada İsa'nın annesi Meryem 
ve gözde müridi Yuhan-na'yla karşılaştı; Yol Gösterici'nin cesedinin yok olduğunu onun izleyicileriyle 
beraber haykırıyorlardı. Mezarda, cesedi bıraktıkları taşın üzerinde, Arimatealı Yusuf'un onu sardığı 
ve kimsenin dokunmaya cesaret edemediği bez duruyordu. Yahudi Yasası'na 
göre murdar nesnelere dokunulması yasaktı, kefen bezi de murdar bir nesneydi. 
Hosar bezi eline aldı. Yahudi değildi, Yahudi Yasası'nın tabuları onu etkilemiyordu. Kefeni bedenine 
bastırdı, içini bir sükûnet kapladı. Yol Gösterici'yi hissediyordu; o basit keten parçasına sarılmak, ona 
sarılmak gibiydi. O anda ne yapması gerektiğini anladı. Edessa'ya dönmek üzere yola koyulacak, 
isa'nın kefenini Ab-gar'a teslim edecekti; kral iyileşecekti. Şimdi anlamıştı, Yol Gös-terici'nin ne 
demek istediğini. 
Mezardan çıkıp temiz havayı soludu; katlanmış kefen kolunun altında, Kudüs'ü bir an önce terk 
etmek üzere, hanın yolunu tuttu. 
Öğle sıcağı, Edessa ahalisini evlerinde akşamın gelmesini beklemek zorunda bırakıyordu. O sırada 
kraliçe, Abgar'm hasta alnına ıslak bezler koyuyor; hastalığın henüz tenini çürütmediğine adamı 
temin ediyordu. 
Dansöz Ania bir insan kalıntısını andırıyordu. Uzun zamandır şehirden uzaktı, ama Abgar, kadını 
kötü talihiyle baş başa bırakmak istememişti, sığındığı mağaraya erzak yolluyordu. O sabah, 
adamlarından biri mağara yakınlarına bir tahıl çuvalıyla bir su tulumu bırakıp dönerken, kadını 
görmüştü. Döndüğünde krala, bir zamanların o güzel yüzünün şekilsiz, cılız bir kütleye dönüştüğünü 
anlattı. Abgar, daha fazla dinlemek istememiş, odasına kapanmış, kapıldığı dehşetin etkisiyle ateşi 
çıkmıştı; sayıklıyordu. 
Ona kraliçe bakıyor, başka kimsenin yaklaşmasına izin vermiyordu. Bazı kral aleyhtarları, yerine 
başkasını geçirmek için komplolar kurmaya başlamıştı; gerginlik her geçen gün artıyordu. En kötüsü, 
Hosar'dan bir daha haber alamamış olmalarıydı. Genç adam Nasıralı'nın yanında kalmıştı; Abgar, 
Hosar'ın onu terk etmesinden yakınıyor, kraliçe ise ona güvenmesini söylüyordu. Ama o sıralarda, 
kadının da güveni sarsılmaya başlamıştı. 
- Hanımefendi, Hanımefendi, Hosar geldi! 
Köle kadın, kraliçenin uyuyan Abgar'ı yelpazelediği odaya aniden dalmıştı. 
- Hosar mı? Nerede? 
Kraliçe yerinden fırladı, karşısına çıkan askerlerin ve saray erkânının şaşkın bakışları altında Hosar'ı 
bulana dek koştu. 
Üzeri henüz yolculuğun tozuyla kaplı sadık arkadaşı, ellerini kraliçeye doğru uzattı. 
- Hosar, getirdin mi onu ? Nasıralı nerede ? 
- Hanımım, kral iyileşecek. 
- Nerede Hosar? Bana Yahudi'nin nerede olduğunu söyle. Kraliçenin uzun zamandır bastırdığı 
umutsuzluk sesinden okunuyordu. 
- Beni Abgar'a götürün. 
Hosar'ın sesi güçlü ve kararlı çıkıyordu, olaya tanık olan herkes çok etkilenmişti. Kraliçe adamı 
Abgar'm yattığı odaya götürdü. Kral gözlerini araladı, Hosar'ı görünce rahat bir nefes aldı. 
- Geri gelmişsin dostum. 
- Evet Abgar, artık iyileşeceksin. 
Kralın muhafızları, odanın kapısında toplanıp kralın en iyi arkadaşıyla tekrar bir araya gelişine tanık 
olmak isteyen meraklı saray erkânının geçişme engel oluyordu. 
Hosar, Abgar'm oturmasına yardımcı oldu, keteni ona verdi; kral, ne olduğunu bilmeden bezi 
bedenine bastırdı. 
- İsa burada, inanırsan iyileşeceksin. O bana iyileşeceğini söyledi, beni bu görevle sana yolladı. 
Hosar'ın sözlerindeki kararlılık ve inanç, Abgar'a güven verdi; bezi bedenine daha da sıkı bastırdı. 
- Evet, inanıyorum, dedi Abgar. 
Söylediklerinde samimiydi. İşte mucize o an gerçekleşti. Kralın yüzüne renk geldi, hastalığın izleri 
silindi. Abgar gücün damarlarında aktığını, ruhunun dinginlikle kaplandığını duyumsadı. 
Kraliçe mucize karşısında şaşkına dönmüş, sessizce ağlıyordu; odanın eşiğine yığılmış asker ve saray 
erkânı kralın nasıl iyileştiğine bir açıklama getiremiyordu. 
- Abgar, İsa bana söz verdiği üzere seni iyileştirdi. Bu, bedenine kefen olarak sardıkları bez; şunu 
bilmen gerek ki efendim, Pi-latus, Yahudi dinadamlannm işbirliğiyle, İsa'ya işkence ettikten sonra, 
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onü çarmıha gerdirtti. Ama kederlenme, çünkü O, Babasına döndü ve gittiği yerden insanlara sonsuza 
dek yardım edecek. 
Kralın iyileşme mucizesi dilden dile dolaştı. Abgar, Hosar'dan İsa'yı anlatmasını istedi; Nasıralı'nın 
öğretilerini özümsemek istiyordu. Abgar, kraliçe ve tüm tebaası İsa'nın dinini benimseyecekti; 
tapınakların yıkılması için emir verdi; Nasıralı'nın iyi birer yandaşı olabilmek için Hosar'dan 
kendisine ve halkına vaaz vermesini istedi. 
Hosar, İsa'nın bir müridi olarak, Abgar'a ve Edessa halkına vaaz verdi, şehirde Nasıralı'nınkinden 
başka din kalmadı. 
- Kefeni ne yapacağız Hosar? 
- Kralım, onu saklayacak güvenli bir yer bulmalısın. İsa onu iyileşmen için yolladı; hiçbir zarar 
görmeden muhafaza etmemiz gerek. Tebaandan birçok insan bu keten beze dokunmak istiyor; yeni 
mucizeler de gerçekleştiğini sana söylemem gerek. 
- Bir tapınak inşa ettireceğim Hosar. 
- Peki efendim. 
Hosar her gün, güneşin doğudan görünmeye başladığı saatte, bu ilk ışıklardan faydalanarak yazmaya 
oturuyordu. Kudüs'te yaşadığı süre boyunca kendi gözleriyle gördüğü ya da Yol Gösteri-ci'nin 
arkadaşlarından duyduğu mucizelerin yazılı bir belgesini bırakmak istiyordu. Sonra saraya gidiyor, 
Abgar'a, kraliçeye ve daha pek çok insana Nasıralı'nın öğretileriyle ilgili ne biliyorsa, hepsini 
anlatıyordu. 
Düşmanlardan nefret etmemek, onların kötülüğünü istememek gerektiğini vaaz ettiğinde yüzlere 
yansıyan şaşkınlık ifadesini görüyordu. İsa öteki yanağı çevirmeyi öğretmişti. 
Sadece Abgar değil, kraliçe de Hosar'a inanıyor, İsa'nın öğretilerinin kök salması ona için yardımcı 
oluyordu. 
Edessa, kısa sürede Hıristiyan olmuştu; Hosar, tıpkı onun gibi müjdeyi kasabalara, şehirlere yayan 
İsa'nın diğer arkadaşlarına mektuplar yolluyordu. 
Hosar, Nasıralı'nın hikâyesini yazmayı bitirdiğinde, Abgar yazıcılarından bunu çoğaltmalarını istedi; 
onu öldükten sonra iyileştiren bu olağanüstü Yahudi'nin hayatının ve vaazlarının unutulmamasını 
istiyordu. 
7 
Marco, arabayı park ederken, belki de boşa vakit harcadığını düşündü. İki sene önce, dilsizden elle 
tutulur bir şey öğrenememişti. Uzman bir doktora başvurmuşlar, adam muayeneden sonra, dilsizin 
kulağının sağlıklı olduğunu, duymasını engelleyen herhangi bir fiziksel neden olmadığını söylemişti. 
Ama dilsiz o kadar içine kapanıktı ki gerçekten duyuyor muydu, anlamak imkânsızdı. Büyük 
ihtimalle yine aynı şey olacaktı, ama onu görmesi, bu gizemli ve parmak izsiz adamın neler 
sakladığını inceden inceye araştırması gerektiğini düşünüyordu. 
Cezaevi müdürü orada değildi, ama Marco'nun isteklerinin yerine getirilmesi için kesin emir 
vermişti; Marco, dilsizle baş başa kalmak istedi. 
- Sorun yok, dedi başgardiyan. Uysal biri. Hiç problem çıkarmaz; üstelik biraz mistik bir adam, 
diğerleriyle avluya çıkmaktan-sa, şapelde olmayı tercih ediyor. Salıverilmesine az kaldı; verdiği zarar 
büyük değil.di, bu yüzden de üç yıl yedi. Yani bir senesi daha var, sonra özgür. Avukatı olsa, iyi 
halden şartlı tahliye talep etmişti bile, ama kimse onunla ilgilenmiyor. 
- Onunla konuşulduğunda anlıyor mu ? 
- Ah, bu büyük bir gizem. Bazen anlıyor gibi, bazen değil. Duruma göre. 
- Doğrusu konuya fazla bir açıklık getirmediniz. 
- Kendine özgü bir adam, ne bileyim, hırsıza benzemiyor. Yani en azından hırsız gibi davranmıyor. 
Yıllar önce başka bir dilsiz vardı burada, o farklıydı, ne bileyim, suçlu olduğu anlaşılıyordu. Ama bu, 
dediğim gibi, ya öyle boş boş bakıyor ya da şapelde zaman geçiriyor. 
- Okuyacak bir şey, bir gazete istemedi mi hiç ? 
i 
- Hayır, asla; televizyon da seyretmiyor, Dünya Kupası maçlarıyla ilgilenmiyor. Ne mektup alıyor ne 
de birine mektup yazıyor. 
Dilsiz, Marco'nun onu beklediği odaya girdiğinde gözlerinde şaşkınlıktan çok kayıtsızlık okunuyordu. 
Kapının yanında ayakta durdu, yere bakıyordu; tetikteydi. 
Marco oturmasını işaret etti, ama dilsiz ayakta kaldı. 

M
ehm

etca
n



- Beni anlıyor musunuz, bilmiyorum, ama anlayacağınızı sanıyorum. 
Dilsiz bakışlarını yerden hafifçe kaldırdı; bu, ancak insan doğası konusunda uzman olan birinin 
aynmsayacağı bir hareketti, Marco da bu konunun uzmanıydı. 
- Arkadaşlarınız bir kez daha katedrali soymaya kalkıştı. Bu kez yangına yol açtılar. Şansımız var ki 
Sindone hiç zarar görmedi. 
Dilsiz, duygularını tamamen kontrol altında tutuyor, yüzünün kıpırtısızlığını korumayı zorlanmadan 
başanyordu. Ama Marco, bilinçsiz adımlarının bir yerlere varmakta olduğunu hissetti, iki yıldır 
cezaevinde yatan bu adam ilk tutuklanışındakine oranla daha kırılgandı. 
- Burada olmak insanı çileden çıkarıyordun Size boşa zaman harcatmayacağım, kendim de harcamak 
istemiyorum. Cezanızın bitimine bir sene kalmıştı; kalmıştı diyorum, çünkü birkaç gün önceki 
yangınla bağlantılı olarak dosyanızı tekrar ele aldık. Bir adam yanarak öldü, o da sizin gibi dilsizdi. 
Dolayısıyla, biz araştırmalarımızı bitirene, düğümü çözene dek, sizi cezaevinde uzun bir dönem 
bekliyor; zaman olarak iki, üç ya da dört yıl olabilir, bilemiyorum, îşte bu yüzden buradayım; bana 
arkadaşlarınızın kim olduğunu söylerseniz, bir anlaşma yapabiliriz belki. Şartlı tahliye olmanıza 
çalışırım, tanık koruma programına alınırsınız. Bu, yeni bir kimlik ve arkadaşlarınızın sizi asla 
bulamaması demek. Bir düşünün. Bu olayı bir günde de çözebilirim on yılda da; ama dosya 
kapanmadığı sürece siz bu hapishanede çürürsünüz. 
Marco adama üzerinde telefonlarının yazılı olduğu bir kartvizit verdi. 
- Bana iletmek istediğiniz bir şey olursa bu kartviziti gardiyanlara gösterin, onlar beni arar. 
Dilsiz, almak üzere elini uzatmayınca Marco kartviziti odanın ortasında duran masanın üzerinde 
bırakmaya karar verdi. 
- Siz bilirsiniz, hayat sizin hayatınız, benim değil. 
Marco çıkarken arkasına bakmamaya çalıştı. Sert adam rolü oynamıştı; iki olasılık vardı: ya dilsiz 
hiçbir şey anlamamıştı komik duruma düşmüştü ya da tam tersine, adamın içine kuşku 
tohumlan ekmeyi başarabilmişti; bu durumda tepki gösterme ihtimali vardı. 
Peki söylediklerini anlamış mıydı ? İtalyanca biliyor muydu ? Bilmiyordu. Bir an için öyle olduğunu 
düşünmüştü, ama yanılıyor da olabilirdi. 
*     *     * 
Dilsiz hücresine döndüğünde, yatağına uzanıp tavanı seyretti. Güvenlik kameralarının hücresinin her 
köşesini taradığını biliyordu, dolayısıyla kayıtsız tutumunu devam ettirmeliydi. 
Bir sene; özgürlüğüne kavuşmak için bir senesi kalmıştı, oysa şimdi şu polis çıkma hayalleri 
kurmamasını söylüyordu. Belki blöftü, ama doğruyu söylüyor olması da mümkündü. 
Diğer mahkûmlarla televizyon seyretmekten özellikle kaçındığı için, dışarıda olup bitenlerden 
habersizdi. Addaio, yakalanırlarsa kendilerini soyutlamalarını, cezalarını çekip eve dönmenin bir 
yolunu bulmalarını söylemişti. 
Şimdiyse Addaio başka bir ekip yollamış, yeni bir girişimde bulunmuştu. Yangın, ölü bir arkadaş; işte 
polis bir kez daha, şaşkın şaşkın ipucu arıyor. 
Hapiste düşünecek zamanı olmuştu, sonuç apaçık ortadaydı: içlerinden biri haindi; eylemi her 
planladıklarında bir şeylerin ters gitmesi, olayın ya tutuklanarak ya da alevler arasında son bulması 
olacak iş değildi. 
Evet, aralarında bir hain vardı, geçmişte de olmuştu. Emindi. Geri dönmeli, Addaio'yu bunu 
araştırmaya, tüm bu başarısızlıkların ve kendi bahtsızlığının sorumlusunu bulmaya ikna etmeliydi. 
Ama ne kadar zorlanırsa zorlansın beklemesi gerekiyordu. Mademki polis ona bir anlaşma 
öneriyordu, demek ki ellerinde hiçbir şey yoktu; böyle olmasa kendini mahkeme önünde bulmuştu 
bile. Bu bir blöftü, güçsüzlüğe yer yoktu. Gücünü dilsizliğinden, kendini tam anlamıyla soyutlamış 
olmasından alıyordu. Bunun için eğitilmiş, ama yine de şu son iki yıl boyunca, kitap okuma-maktan, 
dışarıdan haber almamaktan, diğerleriyle işaretle de olsa iletişim kurmamaktan çok acı çekmişti. 
Gardiyan ve muhafızlar onun zararsız bir kaçık olduğu sonucuna varmışlardı. Katedrali soymaya 
kalkışmış olmaktan pişmanlık duyduğuna, şapele dua etmeye de bu yüzden gittiğine inanıyorlardı. 
Hakkında konuştuklarında söyledikleri buydu, duymuştu. Ona acıdıklarını biliyordu. Şimdi rolünü -
sadece konuşmayan 
değil, duymayan, anlamayan insan rolünü, talihsiz adam rolünü-oynamaya devam etmeli, rahatlayıp 
önünde konuşmalarını beklemeliydi. Bunu hep yaparlardı, çünkü onlar için bir mobilyadan farkı 
yoktu. 
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Polisin verdiği kartviziti bile bile ziyaretçi salonundaki masanın üzerinde bırakmıştı. Dokunmamıştı 
bile. Artık, şu lanet olası senenin geçmesini beklemenin zamanıydı. 
*     *     * 
- Kartviziti senin bıraktığın yerden almadı, dokunmadı bile. 
- Peki, bu günlerde dikkatinizi çeken bir şey oldu mu ? 
- Hayır, her zamanki gibi. Boş zamanlarını şapelde, geri kalan vaktini hücresinde tavanı seyrederek 
geçiriyor. Güvenlik kameraları yirmi dört saat kayıtta. Farklı bir şey yapsa, seni arardım. 
- Teşekkürler. 
Marco telefonu kapattı. Sezgisi yanlış çıkmıştı. Dilsizin tepki vereceğinden emindi, ama cezaevi 
müdürü adamda hiçbir değişiklik olmadığını belirtiyordu. Araştırmanın ilerlemeyişi keyfini 
kaçırmıştı. 
Minerva az sonra orada olurdu. Torino'ya gelmesini söylemişti; tüm ekibiyle toplanmayı, hep birlikte 
bir sonuca ulaşabilecekler miydi, görmeyi istiyordu. 
İki ya da üç gün daha kalacaklardı. Sonra Roma'ya dönmeleri gerekiyordu; salt bu olayla 
ilgilenemezdi, bölümdekiler de ba-kanlıktakiler de bunu anlamaz, saplantılı olduğunu bile 
düşünebilirlerdi. Kodamanlar da tasvip etmezdi. Kutsal Kefen'e zarar gelmemişti, sağlamdı; 
katedralden bir şey götürmemişlerdi. Hırsızlardan birinin cesedi vardı, kim olduğu belirlenemiyordu, 
ama kimsenin bunu fazla önemser bir hali de yoktu. 
Sofıa ile Pietro ofise girdiler. Giuseppe havalimanına Miner-va'yı almaya gitmişti; her zaman dakik 
Antonio ise birtakım kâğıtlar okumakla meşguldü bir süredir. 
- N'aber Şef? diyerek selam verdi Sofıa. 
- Hiç, cezaevi müdürü dilsizde hiçbir değişiklik olmadığını söylüyor; sanki beni hiç görmemiş gibi. 
- Normali de bu, diye ekledi Sofıa. 
- Evet, sanırım öyle. 
Tam o anda, bir kahkaha ve topuk sesleri Minerva'nm geldiğini haber verdi. Kadın gülerek, 
Giuseppe'yle içeri girdi. 
Minerva orta boyluydu, ne şişman ne zayıf, ne güzel ne de çir- 
!$3NVHdfUQ>mVH"l! 
kindi, hep neşeli görünürdü. Kendisi gibi bilişim dehası bir bilgisayar mühendisiyle mutlu bir evliliği 
vardı. 
Alışılmış selamlaşmalardan sonra toplantı başladı. 
- Peki, dedi Marco. Durumu özetleyelim, herkesin fikrini söylemesini istiyorum. Pietro... 
- Katedralin tadilatını yapan şirketin adı COCSA. Elektrik sisteminin yenilenmesinde çalışan tüm 
işçilerle konuştum, hiçbir şey bilmiyorlar ve bence doğruyu söylüyorlar. Çoğu İtalyan, ama aralarında 
birkaç tane göçmen işçi de var: iki Türk ve üç Arnavut. Çalışma izni de dahil olmak üzere tüm 
belgeleri tamam. 
Dediklerine göre, katedrale sabah sekiz buçukta, ilk ayin bittiğinde varıyorlarmış. Cemaat gittikten 
sonra kapılar kapanıyormuş, akşam altıya kadar da ayin yokmuş. Onlar da o saatte gidiyorlarmış. 
Yemek için saat bir buçuk ile dört arası ufak bir ara veriyorlarmış. Saat tam dörtte geri dönüyor, 
altıda paydos ediyorlarmış. 
Elektrik sistemi fazla eski değilmiş, ama katedraldeki bazı şapellerin daha iyi aydınlatılması için 
yeniliyorlarmış. Duvarlarda nemden oluşmuş kimi sıva döküklerini de tamir ediyorlarmış. İki üç 
hafta içinde bitireceklerini hesaplıyorlar. 
Yangın günü özel bir şey olduğunu hatırlamıyorlar. Yangının patlak verdiği bölgede Tank isimli bir 
Türk ile iki İtalyan işçi çalışmış. Kısadevrenin nasıl meydana geldiğini onlar da bilmiyor. Üçü de, öğle 
yemeği için katedralin yakınındaki ufak meyhaneye gittiklerinde kablolan çok iyi topladıklanm 
söylüyor. Hâlâ nasıl olabildiğini anlamış değiller. 
- Ama oldu, diye ekledi Sofıa. 
Pietro kadına hoşnutsuz bir ifadeyle bakıp devam etti: 
- İşçiler şirketten memnun; iyi para verdiklerini, düzgün dav-randıklannı söylüyorlar. Anlattıklanna 
göre, katedraldeki tadilatı Peder Yves denetliyormuş. Çok sevecen olduğunu, ama gözünden hiçbir 
şey kaçmadığını, işin nasıl yapılması gerektiğini çok iyi bildiğini belirtiyorlar. Kardinali, sekiz ayinini 
verdiğinde görüyorlarmış, bir iki kere de Peder Yves'le birlikte inşaatı gezmiş. 
Marco, Minerva'nm kınayan bakışlarına rağmen bir sigara yaktı. 
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- Yine de eksperlerin raporu kuşkuya yer bırakmıyor, diye sürdürdü Pietro. Bakire Şapeli'nin vaaz 
kürsüsü üzerinde asılı duran kablolar alev almış, yangın böyle başlamış. Dikkatsizlik olabilir mi ? 
İşçiler, kablolan topladıklanm, son derece dikkatli davran-dıklannı iddia ediyor ama, doğru mu yoksa 
kendilerini mazur göstermek için mi söylüyorlar ? Peder Yves'i sorguya çektim. İş- 
çilerin çok profesyonel olduğunu düşündüğünü söyledi, ama birinin dikkatsiz davrandığından emin. 
- O saatte katedralde kim varmış ? diye sordu Marco. 
- Görünüşe göre, diye devam etti Pietro. Sadece kapıcı. İhtiyar bir adam, altmış beş yaşında. 
Ofıstekiler ikiye kadar orada, sonra yemeğe gidiyor, dört buçuk gibi dönüyorlar. Yangın üçe doğru 
çıkmış, bir tek kapıcı oradaymış. Şok geçiriyordu. Sorguya çektiğimde ağlamaya başladı, çok 
korkmuştu. Adı Francesco Turgut, İtalyan vatandaşı, babası Türk, annesi İtalyan. Torino'da doğmuş. 
Babası Fiat'ta çalışmış, annesi katedral kapıcısının kızıymış, annesine temizlikte yardım edermiş. 
Kapıcıların evi binaya bitişik. Ebeveynleri evlendiğinde imkânsızlıktan bu eve, kayınpederinin yanına 
yerleşmişler. Francesco orada doğmuş. Katedral onun evi sayılır; yangını önleyemediği için kendini 
suçlu hissettiğini söylüyor. 
- Bir şey duymuş mu ? diye sordu Minerva. 
-  Hayır, televizyon seyrediyor, hafif kestiriyormuş. Katedrali ve ofisleri açmak için çok erken 
kalkıyor. Zili çaldıklarında yerinden fırlamış, meydandan geçen bir adam binadan çıkan dumanı haber 
vermiş. Koşarak gittiğinde yangınla karşı karşıya gelmiş, itfaiyeyi çağırmış; o andan beri mahvolmuş 
durumda; dedim ya durmadan ağlıyor. 
- Pietro, sence yangın kasıtlı mı yoksa ihmalden mi çıkmış? Marco'nun sorusu Pietro'yu şaşırttı. 
- Dilsiz bir adamın cesedini bulmamış olsaydık, ihmalden derdim. Ama elimizde, hakkında hiçbir şey 
bilmediğimiz bir adamın cesedi var. Orada ne işi vardı? İçeri nasıl girdi? Kapıcı, kapatmadan önce, 
katedrali baştan başa dolaştığını söylüyor; kimse yokmuş. Zaten işinin bir parçası da içeride kimsenin 
kalmadığından emin olmakmış. Işıkları söndürdüğünde katedralin boş olduğuna yemin ediyor. 
- Dalgınlığına gelmiş olabilir, adam yaşlı, diyerek tahmin yürüttü Sofıa. 
- Ya da yalan söylüyor, diye itiraz etti Pietro. 
- Biri kapanıştan sonra içeri girmiş, dedi Giuseppe. 
- Öyle, diye devam etti Pietro. Gerçekten de biri ofislere açılan yan kapıyı zorlamış; oradan katedrale 
varmak mümkün. Kilit zorlanmış. Adam nereden girileceğini, nasıl varılacağını biliyormuş. İspatı da, 
bunu sessizce, dikkat çekmeden ve ofiste kimsenin olmadığını bildiği bir zamanda yapmış olması. 
- Şundan eminiz ki, dedi Giuseppe. Hırsız ya da hırsızlar kated- 
ralde çalışan ya da katedralle ilişkisi olan birini tanıyorlar. 0 gün o saatte orada kimsecikler 
olmayacağını onlara haber veren birini. 
- Neden bu kadar eminsiniz ? diye sordu Minerva. 
-  Çünkü bu yangında da, diye devam etti Giuseppe. İki sene önceki sözde soygunda, 97 yangınında 
ve diğer olaylarda olduğu gibi, hırsızlar içeride kimse olmadığını biliyorlardı. Halka açılan ana girişten 
başka, binanın tek bir girişi var, ofislere açılıyor; katedralin diğer girişleri örülmüş. Her seferinde de 
bu yan girişi zorlamışlar. Kapı çelikten, ama bu tür kapılar profesyonelleri engellemiyor. Ölü 
dilsizimizin yanında başka adamlar da olduğunu ve kaçtıklarını düşünüyoruz. Katedral basmak tek 
başına yapılacak bir iş değil. Ayrıca, tüm bu sahte baskınların tadilat olduğu zamanlarda yapıldığını 
gözledik. Kısadevreye, su baskınına yol açmak kargaşa çıkarmak için bunu fırsat biliyorlar. Ancak, bu 
kez de hiçbir şey götürmemişler. Dolayısıyla da hâlâ şu soruyla karşı karşıyayız: aradıkları şey neydi ? 
- Sindone, dedi Marco hiç duraksamadan. Ama neden? Yok etmek için mi? Çalmak için mi? 
Bilmiyorum. Şu kapı zorlama işini bize yanlış bir ipucu bırakmak için mi yaptılar, merak ediyorum, 
fazlasıyla bariz... bilemiyorum. Minerva, sen neler öğrendin? 
- Şunu ekleyebilirim: tadilat şirketi COCSA'mn ortaklarından biri Umberto D'Alaqua. Sofia'ya 
anlatmıştım. Ciddi, malî durumu iyi bir şirket; Torino'da ve İtalya'nın geri kalanında Kilise'ye iş 
yapıyor. D'Alaqua, Vatikan'ın tanıdığı, hürmet ettiği biri. Bir tür malî danışman; verimli yatırımlar 
önermiş Vatikan'a, adının geçmesini istemediği operasyonlar için, yüklü borçlar vermiş. Papa-lık'ın 
güvendiği biri, nazik birtakım diplomatik misyonlara da katılmış. İnşaattan çeliğe, petrol aramaya vs 
uzanan farklı sektörlerde faaliyet gösteriyor. COCSA'da hatırı sayılır bir hissesi var. 
Üstelik ilginç bir adam. Elli yedi yaşında olmasına rağmen bekâr; çekici ve sade biri. Parasıyla da 
gücüyle de asla gösteriş yapmıyor. Hiç sosyete eğlencelerinde görülmemiş, bilinen bir kız arkadaşı da 
yok. 
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- Eşcinsel mi? diye sordu Sofıa. 
- Hayır. Opus Dei ya da başka bir laik örgüte de üye değil, ama sanki erdenlik yemini etmiş gibi. İlgi 
alanı arkeoloji: İsrail, Mısır ve Türkiye'deki bazı kazılara malî destekte bulunmuş, hatta bir süre 
İsrail'de bizzat kazılara katılmış. 
- Bence, geçmişine baktığımızda D'Alaqua, Sindone'yi çalmak ya da yok etmek isteyecek biri gibi 
görünmüyor, dedi Sofia. 
- Öyle ama farklı bir kişilik, diye ısrar etti Minerva. Profesör 
Bolard da öyle. Bak Şefim, bu profesör tanınmış bir Fransız bi-limadamı. Kimyacı ve mikroanalizci; 
Sindone konusunda en saygın araştırmacılardan biri. Otuz beş yıldan fazla zamandır Kefen'i inceliyor, 
durumunu kontrol ediyor. Üç dört ayda bir Torino'ya geliyor; Kilise'nin, Sindone'nin muhafazasıyla 
görevlendirdiği bi-limadamlanndan bir tanesi. Ona danışılmadan tek adım bile atılmıyor. 
- Gerçekten de öyle, dedi Giuseppe. Kefeni bankaya nakletmeden önce, Peder Yves, Bolard'la 
konuştu. Profesör, nakil işleminin nasıl yapılması gerektiği konusunda ayrıntılı yönergeler verdi. Zırhlı 
odada, Bolard'ın ve başka profesörlerin talimatlarına göre hazırlanmış küçük bir bölme var yıllardır, 
Kefen orada muhafaza ediliyor. 
- Neyse, Bolard, diye sürdürdü Minerva. Büyük bir kimya şirketinin sahibi; bekâr, çok zengin, aynı 
D'Alaqua gibi, bilinen en ufak bir duygusal ilişkisi yok. O da eşcinsel değil. 
- D'Alaqua ve Bolard tanışıyorlar mı? diye sordu Marco. 
- Görünüşe göre tanışmıyorlar, ama araştırmaya devam ediyorum. Tanışıyor olmaları çok da garip 
olmaz, çünkü Bolard'ın tutkusu da antik dünya. 
- Peder Yves hakkında neler öğrendin ? diyerek sorularını sürdürdü Marco. 
- Zeki bir çocuk şu bizim rahip. Fransız; köklü, asil ve nüfuzlu bir aileden geliyor. Babası vefat etmiş, 
diplomatmış; De Gaulle zamanında Dışişleri Bakanlığı'mn ileri gelenlerindenmiş. Ağabeyi 
milletvekili, Chirac hükümetlerinde farklı görevlerde bulunmuş. Kız kardeşi Yüksek Mahkeme 
üyesi. Onun da Kilise içinde meteor hızında bir kariyeri olmuş. En yakın destekçisi, dışişleri baka-n 
yardımcısı Monsenyör Aubry, ama Vatikan'ın malî işler sorumlusu Paul Visier de ondan hoşlanıyor; 
üniversitedeyken, Peder Yves'in ağabeyi Jean'la sınıf arkadaşıymış. Bu yüzden de onu terfi ettirip 
diplomatik hizmette pişmesini sağlamış. Peder Yves, Pa-palık'ın Brüksel, Bonn, Meksika ve Panama 
büyükelçiliklerinde görev yapmış. Torino kardinalinin sekreteri olarak atanması da Monsenyör 
Aubry'nin tavsiyesi üzerine gerçekleşmiş; yakında piskopos yardımcılığına getirileceğine dair 
söylentiler var. Rahipliği seçmiş bir iyi aile evladı olmasının dışında geçmişinde dikkat çeken bir şey 
yok; ailesi de nüfuzunu kullanarak kilise kariyerine destek oluyor. Akademik özgeçmişi hiç de fena 
değil. Teolojiden başka, felsefe de okumuş; ölü diller mezunu, bilirsiniz ya Latince, Aramîce; üstelik 
başka dillere de hâkim. 
Dikkat çeken tek yönü, dövüş sporlanna meraklı olması. Görünüşe göre çocukken biraz çelimsizmiş, 
dayak yemesin diye babası karate öğrenmesine karar vermiş. Hoşuna gitmiş; karatede, bilmem ne 
kadar dan sahibi bir kara kuşak olmanın yanı sıra, tekvandoda, kickbox'ta ve aikidoda da en üst 
seviyedeymiş. Tek zaafı dövüş sporları, ama Vatikan'dakilerin zaafları göz önüne alındığında, Peder 
Yves'inki çok masum. Bir de, bu kadar yakışıklı olmasına rağmen -fotoğrafından biliyorum- ne 
kızlarla, ne de oğlanlarla bilinen bir duygusal macerası yok. Hiçbir şey: tam anlamıyla erden. 
- Başka ne var, diye sordu Marco, birine hitap etmeden. 
- Hiç. Elimizde hiçbir şey yok, dedi Giuseppe. Bir kez daha açmazdayız. Hiçbir ipucu yok; işin 
kötüsü amacı da bilmiyoruz. Eğer sahte bir ipucu olduğunu düşünüyorsan kapı olayını araştırırız, 
ama eğer öyleyse, nereden girip çıkıyorlar yahu ? Katedrali baştan sona gözden geçirdik, gizli bir giriş 
yok, seni temin ederim. Bu olasılığı kendisine sorduğumuzda, kardinal güldü. Katedralde gizli geçit 
olmadığına dair garanti verdi. Haklı; yeraltı şehrini birbirine bağlayan tünellerin planını kontrol ettik, 
bu bölgede öyle bir şey yok. Torinolular, tünellere turist götürüp halk kahramanları Pietro Micca 
hakkında bilgi vererek iyi para kırıyorlar doğrusu. 
- Amaç Kefen, diye ısrar etti Marco aksi bir ses tonuyla. Ke-fen'in peşindeler; çalmak mı yok etmek 
mi istediklerini bilmiyorum şimdilik, ama hedef Kutsal Kefen, eminim. Peki, bir önerisi olan var mı ? 
Tedirgin bir sessizlik oldu. Sofıa, Pietro'nun bakışlarını aradı, ama adam başını öne eğmiş, sigara 
yakmakla meşguldü. Konuşmaya, düşündüklerini açıklamaya karar verdi. 
- Marco, ben olsam dilsizi salıverirdim. 
Bütün bakışlar Sofıa'ya çevrildi. Duydukları doğru muydu ? 
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- Dilsiz bizim Truva atımız olabilir. Bak Marco, eğer sen haklıy-san ve Sindone'nin peşinde biri varsa, 
bunun dilsiz ve parmak izleri yanmış tetikçiler gönderen bir örgüt olduğu apaçık ortada. Bu sayede, 
eğer yakalanırlarsa, Torino Cezaevi'ndeki adam gibi sessiz kalabilmelerini, kendilerini soyutlayabilip 
konuşma ihtiyacına kapılmamalarını sağlıyorlar. Parmak izi olmadan kimliklerini, kökenlerini 
saptamak imkânsız. Bence tehditlerin bir işe yaramayacak; adamın seninle konuşmak 
istemeyeceğinden eminim. Cezasının dolmasını bekleyecek, yalnızca bir senesi kalmış. 
İki şey yapabiliriz: ya bir yıl bekleriz ya da sen şefleri ikna 
edersin, araştırmalara yeni bir yön veririz; dilsizi salar, dışan çıkar çıkmaz peşine takılınz. Bir yerlere 
gidecek, birileriyle iletişim kuracaktır mutlaka. 
İşte Truva atımız, bizi düğümün kalbine götürecek olan şey bu. Bu planı seçersen, iyi hazırlanmamız 
gerek. Adamı hemen salmak olmaz; bence en az iki ay beklemeli ve neden serbest bıraktığımız 
konusunda kuşkuya kapılmaması için, iyi bir senaryo hazırlamalıyız. 
- Tanrım, ne kadar aptalmışız! diye bağırdı Marco masaya bir yumruk vurarak. Nasıl oldu da bu 
kadar geri zekâlı olabildik! Bizler, karabinyere, hepimiz. Çözüm önümüzde duruyordu, ama biz iki 
yıl boyunca salak gibi bekledik. 
Hepsi merakla adama baktı. Sofia, planını mı onayladığını yoksa sadece diğerlerinin gözünden kaçan 
bir şeyi mi fark ettiğini bilmiyordu, ama Marco'nun bir sonraki sözleri kuşkularını dağıttı: 
- Dediğini yapacağız Sofia, yapacağız! Planın mükemmel, bunu daha önce yapmamız gerekirdi. 
Bakanlarla konuşup durumu anlatacağım; yargıçlarla, savcıyla, kim gerekiyorsa hepsiyle konuşsunlar. 
Adamı serbest bıraksınlar; o andan itibaren de nereye giderse gitsin peşinde olacağımız bir tertibat 
hazırlayacağız. 
- Şef, diyerek sözünü kesti Pietro. Acele etme; önce dilsize serbest kalışını nasıl açıklayacağımızı 
düşünelim. Sofıa'nın önerdiği iki ay bana fazla kısa bir süre gibi geliyor; daha onunla yeni beraberdin 
ve hapiste çürüyeceğini söyledin, unutma. Salarsak, bunun bir tuzak olduğunu anlar, harekete 
geçmez. 
Minerva sandalyede huzursuzca kıpırdanırken, Giuseppe dalgın görünüyor, Antonio hareketsizdi. 
Artık fikirlerini söyleme sırası onlardaydı, biliyorlardı. Marco, ekibindekilerden fikirlerini ifade 
etmelerini, konuşmaya katılmalarını talep ederdi. Kararlan kendisi verir, ama öncesinde her zaman 
diğerlerini dinlerdi. 
- Antonio, neden bir şey söylemiyorsun? diye sorguladı Marco. 
- Bence Sofia'mn planı dâhice. Hemen uygulamalıyız derim, ama dilsizi çok erken salmamamız 
gerektiği konusunda Pietro'ya katılıyorum; hatta kalan bir senesini doldurması taraftanyım bile 
denilebilir. 
- O zamana kadar ne yapacağız ? Kollanmızı kavuşturup Sin-done'ye karşı yeni bir girişimde 
bulunmalan mı bekleyeceğiz? diye haykırdı Marco. 
-  Sindone, diye yanıtladı Antonio. Bankanın zırhlı odasında; önümüzdeki aylarda da orada kalabilir. 
Daha önce de uzun süre halka sergilenmediği oldu. 
- Haklı, diye ekledi Minerva. Sen de biliyorsun. Truva atını bulduktan sonra beklemek insanı çıldırtır, 
biliyorum, ama beklemezsek elimizdeki tek ipucunu kaybedebiliriz. Hemencecik salarsan yanlış tek 
adım atmayacağından eminim. 
- Giuseppe! 
- Şef, gerçek bir soruşturma yapmanın yolunu bulmuşken, kollanmızı kavuşturup oturmak, senin 
gibi beni de kızdınyor. 
- Beklemek istemiyorum, diye belirtti Marco, kararlılıkla. Piet-ro'nun dediği gibi bir sene 
bekleyemeyiz. 
- Ama en akıllıcası bu, diye iddia etti Giuseppe. 
- Bence, yapmamız gereken bir şey daha var. 
Bakışlar bir kez daha Sofia'ya yöneldi. Marco kaşlannı ve ellerini kaldınp kadını konuşması için 
yüreklendirdi. 
- Bence, kısadevrenin gerçekten kaza olduğundan emin oluncaya kadar işçileri tekrar soruşturman, 
COCSA'yı araştırmalı, hatta D'Alaqua'yla görüşmeliyiz. Belki bunca sıradanlığın ardında gözümüzden 
kaçan bir şeyler vardır. 
- Ne gibi bir şeyden şüpheleniyorsun Sofia? 
- Tam anlamıyla şüphelendiğim bir şey yok, ama sezgilerim bana işçileri tekrar soruşturmamız 
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gerektiğini söylüyor. 
Pietro'nun bakışlan hiddetliydi. İşçileri soruşturmak onun göreviydi ve bunu kapsamlı bir şekilde 
yerine getirmişti. Hepsiyle, hem İtalyanlar hem de diğerleriyle ilgili verileri topladığı bir dosyası vardı; 
ne polisin ne de İnterpol'ün bilgisayannda bir şey bulabilmişti. Hepsi temizdi. 
- Yabancı diye onlara güvenmeyecek misin yani ? Sofia, Pietro'nun sözlerinin kalleşçe olduğunu 
düşündü. 
- Öyle olmadığını biliyorsun ve bence bu kötü niyetli bir ima. Herkesi tekrar soruşturmamız 
gerektiğine inanıyorum sadece, yabancılan da İtalyanlan da; hatta kardinali bile. 
Marco çiftin arasındaki düelloyu fark etti, keyfi kaçtı. İkisine de değer verirdi; ama Sofia Galloni'ye 
bir parça hayranlık da besliyordu. Üstelik kadının haklı olduğunu, belki de bir şeyleri gözden 
kaçırdıklarını düşünüyordu. Soruşturmayı tekrarlamaktan bir zarar gelmezdi. Ama Sofia'ya hak 
verirken, Pietro'yu incitmemesi gerekiyordu. Adamın canı sıkılmış gibiydi, neden olduğunu 
anlamamıştı. Sofıa'nın dâhiyane planını mı kıskanmıştı yoksa? Belki de kavga etmişlerdi ve bu, 
herkesin gözü önünde patlak veren duygusal bir çatışmaydı; işe zarar verebilirdi. Eğer öyleyse buna 
bir son verecekti. Kişisel sorunların işle kanştınlmasına hiçbir şekilde hoşgörü göstermeyeceğini 
bilmeleri gerekirdi. 
j^|H| 
- Hepimiz şimdiye dek yaptıklarımızı gözden geçireceğiz, hiçbir araştırma kapanmayacak. 
Pietro sandalyesinde kıpırdandı. 
- Herkese şüpheli gözüyle mi bakacaksınız yani ? 
Pietro saldırgan bir ses tonuyla konuşmuş, durum Marco'nun canını sıkmaya başlamıştı. 
- Araştırmayı sürdüreceğiz. Ben hemen şimdi Roma'ya dönüyorum. Bakanlarla konuşup Truva atı 
için yeşil ışık yakmalarını sağlayacağım. Bir sene beklememenin, dilsizi şüphe uyandırmadan 
salıvermenin bir yolunu düşüneceğim. Roma'da yapılacak işlerimiz var; aranızdan bazıları burada 
birkaç gün kalacak, diğerleri dönecek; bu, dönenler olaydan çekiliyor demek değil, ofisteki işlerle bir 
arada yürütecekler sadece. Kim kalıyor? 
- Ben, dedi Sofıa. 
- Ben de, dediler aynı anda Antonio ve Giuseppe. 
- Peki o zaman, Minerva ve Pietro benimle dönüyor. Üçte bir uçak var sanırım, otelden eşyalarımızı 
toplamaya vaktimiz olur. 
- Bence, diye açıkladı Minerva. Roma'da, bilgisayarımla sizin daha çok işinize yararım. 
8 
Adam kapağı kaldırdı ve fenerinin ışığıyla bodrumu aydınlattı. İçerde üç dilsiz, sabırsızlıkla ona 
bakıyordu. Gizli bodrumun köhne merdivenlerini inerken hafif bir ürperti hissetti. Dilsizlerin 
gitmesini arzuluyordu, ama acele bir karar hepsinin hapishaneyi boylamasına, daha kötüsü, yeni bir 
başarısızlığın utancına ve Ad-daio'nun onu sonsuza dek aşağılamasına yol açardı, biliyordu; Addaio 
tarafından aforoz bile edilebilirdi. 
- Romalı polisler gitti. Bugün kardinalle vedalaştılar; şefleri, şu Marco denen adam, bir süre Peder 
Yves'le görüştü. Sanırım artık buradan çıkabilirsiniz. Etraftan duyduğuma göre, karabinyereler ölü 
arkadaşınızdan başka kimse olmadığını düşünüyorlarmış. Addaio'nun talimatlarına uygun olarak, her 
biriniz kaçış planınızı hayata geçirmelisiniz. 
Dilsizlerin en yaşlısı, otuzlarının başında bir adam, başıyla onaylarken önündeki kâğıda bir soru 
yazıyordu: "Tehlikeli olmadığından emin misin?" 
- Olunabileceği kadar eminim. Şu kâğıda ihtiyacınız olan bir şey var mı, yaz. 
Lider olduğu anlaşılan dilsiz, tekrar yazdı: 
"Yıkanmamız gerek, dışarı böyle çıkamayız. Bize su ve içinde tepeden tırnağa yıkanabileceğimiz bir 
leğen getir. Kamyonlardan bir haber var mı ?" 
-  Geceyansından sonra, saat bire doğru seni almaya geleceğim. Anıt Mezarlığı'na kadar tünellerde 
sana eşlik edeceğim. Oradan tek başına dışarı çıkacaksın. Merci Vanchiglia İstasyonu'nda, meydanın 
karşı tarafında bir kamyon olacak; en fazla beş dakika bekleyecek. Plakası şu -üzerinde numarası 
yazılı bir kâğıt uzattı- seni Cenova'ya kadar götürecek. Oradan Deniz Yıldızı'na ge- 
mici olarak bineceksin, bir haftada evde olursun. 
Lider, başıyla onayladı. Diğer iki arkadaşı meraklı gözlerle bakıyorlardı. Yaşlan daha gençti, yirmi ya 
vardı ya yoktu; bir tanesinin siyah saçları asker tarzı kesilmişti; sırtı geniş, kollan kaslı, boyu uzundu. 
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Diğeri daha çelimsiz ve kısa, saçlan kumraldı; ba-kışlanndan hiç eksilmeyen bir sabırsızlık 
okunuyordu. 
Adam, esmer olanına döndü: 
-  Senin kamyonun, yarın sabaha karşı seni almaya gelecek. Mezarlığa kadar aynı tünellerden 
gideceğiz. Sokağa çıktığında sola dön, nehre doğru yürü; kamyon seni bekliyor olacak. İsviçre sı-nınnı 
geçecek, oradan da Almanya'ya gideceksiniz. Seni Berlin'de bekliyorlar; seni eve götürecek olan 
insanların adresini biliyorsun zaten. 
Cılız genç sabit bakışlarla bakıyordu. Adam, dilsiz delikanlının gözlerindeki öfkeyi fark edip ürperdi. 
- En son sen çıkacaksın. Daha iki gün burada kalman gerek. Kamyon seni de sabaha karşı alacak, saat 
ikide. Doğrudan eve gideceksin. Şansınız açık olsun. Suyunuzu getireceğim. 
Asker tıraşlı dilsiz, adamın kolunu sımsıkı kavrayıp bir soru sormak istediğini belirtti. Soruyu kâğıda 
yazdı: 
- Mendiç'i mi merak ettin? Biliyorsunuz, hapiste. Çılgınca davrandı. Arkadaşlarının gelmesini 
beklemeden katedrale girip şapele ulaşmış. Ne yaptı bilmiyorum, ama alarm çalmaya başlamış. 
Addaio'nun emri var, risk alınmayacak, yani ona yardım edemeyeceğim. Castelo Meydam'nda 
koşarken yakalanmış. Siz talimatlara uyun, sorun çıkmaz, çıkması için hiçbir sebep yok. Bu bodrumu 
ve tüneli kimse bilmiyor. Torino'nun altından onlarca tünel geçiyor, ama hepsi bilinmiyor; bu 
keşfedilmedi, keşfedilmesi bir felaket olur. Dünya yüzeyinden siliniriz. 
Yaşlı adam bodrumdan çıktığında birbirlerine baktılar. Liderleri, bir kâğıda her birinin yapması 
gerekenleri yazdı. Birkaç saat sonra uzun bir yolculuğa koyulacaklar ya eve varacak ya da 
tutuklanacaklardı. Şans onlan tamamen terk etmemişti; hâlâ hayatta ol-malan bunun bir kanıtıydı, 
ama Torino'dan kaçmak kolay olmayacaktı. Üç dilsizin dikkat çekmemesi zordu. Tann'nın kendilerini 
duyması ve Addaio'ya ulaşmalarını sağlaması için dua ettiler. 
Çabucak birbirlerine sanldılar. Üç adamın döktüğü gözyaşları kucaklaşırlarken eriyip gitti. 
9 
-Hosar! Hosar! 
Genç adam, koşarak Hosar'ın dinlendiği odaya girdi. Güneş, ufukta henüz belirmişti; Hosar 
yorgundu, uyukluyordu. 
Gözlerini açmakta zorlandı. Açmayı başardığında karşısında yeğeni İzaz'ın sınm gibi bedeni vardı. 
Hosar, İzaz'a yazıcılık mesleğini öğretiyordu. Birlikte çok zaman geçiliyorlardı. Bir de gence Yunanca, 
Latince, matematik, retorik ve felsefe dersleri veren Marcius isimli bir filozof vardı. 
- Bir kervan geliyor, tacirlerden biri saraya mesaj yollayıp seni sormuş. Yanında İsa'nın arkadaşı 
Taddeus varmış, sana Tho-mas'dan haber getirmişler. 
Hosar, gülümseyerek kalktı, aceleyle yıkanırken İzaz'a sorular soruyordu: 
- Taddeus'un Edessa'ya geldiğinden emin misin ? Karıştırmış olma sakın ? 
- Kraliçe beni, seni bulmam için yolladı; söylemem gerekenleri de bana o söyledi. 
- Ah İzaz! Bu kadar büyük bir mutluluk olabilir mi ? Taddeus İsa'nın yandaşlarından biriydi. Thomas 
ise... Kurtancımız, Tho-mas'a güvenirdi; onun en yakın müritlerinden, seçilmiş on iki tanesinden 
biriydi. Taddeus Kudüs'ten haberler getiriyordur; Pet-rus'tan, Yuhanna'dan... 
Hosar çabucak giyindi. Kervanın, uzun bir yolculuğun ardından dinlenmekte olduğu yere varmak 
için can atıyordu. Tadde-us'la tanışması için genç yeğeni İzaz'ı beraberinde götürecekti. 
Hosar'ın mütevazı evinden çıktılar. Hosar, Kudüs'ten döndüğünde tüm varlığını, evini ve eşyalannı 
satmış, kazancını şehrin muhtaçlarına dağıtmış, hem küçük hem de son derece basit bir 
eve yerleşmişti. Evde döşekten başka bir masa, birkaç sandalye ve parşömenler vardı sadece. Hem 
okumak hem de yazmak için kullandığı yüzlerce rulo. 
Hosar ve izaz, Edessa sokaklarından aceleyle geçip şehrin sınırına vardılar. Kervansaray oradaydı, 
sabahın bu saatlerinde tacirler şehre gitmek üzere mallarını hazırlıyor, bir sürü köle, sırtlarında 
bohçalarla bir oraya bir buraya koşuşturup hayvanlara yiyecek ve su veriyor, etrafta yanan ateşleri 
körüklüyordu. 
- Hosar! 
Kral muhafızlarının liderinin pes sesiyle arkasına döndü. Mar-vuz, birkaç askerle az ötede duruyordu. 
- Sana ve Kudüs'ten gelen Taddeus'a saraya kadar eşlik etmem için yolladı kral beni. 
- Teşekkürler Marvuz. Sen orada bekle, ben adamı bulayım; sonra bize eşlik edersin. 
- Ben soruşturdum; birlikte geldiği tacirin cadın şu fırtına grisi renginde, büyük olan. Ben de oraya 
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gidiyordum. 
- Sen bekle, Marvuz, bekle; arkadaşıma rahat rahat sarılmak istiyorum. 
Asker adamlarına işaret etti; Hosar tacirin çadırına doğru ilerlerken, onlar da beklemeye koyuldu. 
Amcasının İsa'nm bir müridiyle karşılaşmanın heyecanıyla dolu olduğunun farkında olan İzaz, adamı 
iki adım geriden takip ediyordu. Amcası havarilerden çok söz etmişti: Yol Gösterici'nin gözdesi 
Yuhanna'dan; ihanetine rağmen îsa'nm, güvendiği Petrus'tan; Markos ve Luka'dan, Matta ve Tho-
mas'tan, ve adlarını güçbela anımsadığı daha pek çoğundan. 
Hosar titreyerek çadınn girişine yaklaştı. Tam o sırada içeriden uzun boylu, sevecen yüzlü bir adam 
çıkıyordu; Kudüs'ün zengin tacirleri gibi giyinmişti. 
- Sen Hosar mısın ? 
- Evet. 
- İçeri gir. Taddeus seni bekliyor. 
Hosar çadıra girdi; Taddeus oradaydı, mindere oturmuş, parşömene bir şeyler yazıyordu. İki adam 
bakışıp, bu karşılaşmadan duydukları memnuniyetle gülümsediler. Taddeus yerinden kalkıp Hosar'a 
sarıldı. 
- Dostum, seni bulduğuma çok sevindim, dedi Taddeus. 
- Seni tekrar göreceğim hiç aklıma gelmezdi. Beni çok mutlu ettin; sizi o kadar çok anıyorum ki! 
Sizleri düşünmekle Yol Gös-terici'ye daha yakın olduğumu hissediyorum. 
- O seni severdi Hosar; sana güvenirdi. Kalbinin iyilikle dolu 
olduğunu, gittiğin, bulunduğun her yere onun sözlerini taşıyacağını bilirdi. 
- Öyle de yaptım Taddeus; Yol Gösterici'nin sözlerini gerektiği gibi aktaramamaktan korkarak da 
olsa, öyle yaptım. 
Bu sırada içeri tacir girdi. 
- Taddeus, seni, rahatça konuşabilmeniz için arkadaşınla baş başa bırakacağım. Hizmetkârlarım size 
hurma, peynir ve soğuk su getirecek, bir şeye ihtiyacınız olmadığı sürece de sizi rahatsız 
etmeyecekler. Benim şehre gitmem gerekiyor, mallarım orada beni bekliyor. Akşamüstü dönerim. 
-  Hosar, dedi Tadeus. Bu temiz yürekli tacirin adı Yeşu, Kudüs'ten onun koruması altında geldim. İyi 
bir adam. isa'yı dinlemeye gelir, Yol Gösterici'nin onu reddedeceğinden korkarak gizlenirdi. Ama her 
şeyi gören İsa bir gün ona yaklaşmasını söyledi. Sözleri, henüz yeni dul kalmış Yeşu'nun ruhuna 
merhem oldu. Bize çok yardımı dokunmuş iyi bir dosttur; kervanları sayesinde iletişim kuruyoruz, 
Yol Gösterici'nin sözlerini dört bir yana taşımamıza yardım eder. 
- Hoş geldin Yeşu, diye yanıtladı Hosar. Burada dostlar arasm-dasın; sana yardım edebileceğimiz bir 
konu varsa söyle. 
- Teşekkür ederim dostum, hiçbir şeye ihtiyacım yok ama teklifine minnettarım. Yol Gösterici'nin 
yandaşı olduğunu biliyorum, Taddeus da Thomas da sana büyük hürmet duyuyorlar. Şimdi şehre 
gidip günbatımında döneceğim. Bu kavuşmanın tadını çıkarın, konuşacak pek çok şeyiniz olmalı. 
Yeşu çadırdan çıkarken gece gibi kara bir adam, içinde hurma ve meyve olan bir tabak ile bir sürahi 
su getirdi. Girdiği gibi sessizce çıktı. 
İzaz olanları sessizce izliyor, kendini belli etme cesaretini gösteremiyordu. Amcasının kendisini 
unuttuğunu düşünüyordu ki Taddeus gülümseyerek yaklaşmasını işaret etti. 
- Bu delikanlı kim ? 
- Yeğenim İzaz. Ona eski mesleğim yazıcılığı öğretiyorum, belki bir gün saraydaki eski işimi devralır. 
İyi çocuktur, İsa'nın öğretilerinin takipçisidir. 
Tam o sırada çadıra Marvuz girdi. 
- Hosar, rahatsız ettiğim için affet, ama Abgar saraydan bir hizmetkâr yollamış, senden ve Kudüs'ten 
gelen bu adamdan haber almaya can atıyormuş. 
- Haklısın Marvuz, buluşmanın heyecanıyla kralın bizden haber beklediğini unutmuşum. Seni 
tanımak ve saygılarını sunmak 
isteyecektir Taddeus; şunu bilmen gerekir: Abgar pagan âdetlerini bıraktı, tek Tann'ya, Efendimizin 
Babasına inanıyor. Kraliçe ve saray ahalisi de İsa'nın dinine inanıyor. Basit, gösterişsiz bir tapınak inşa 
ettik, orada toplanıp Tanrı Babamızdan merhamet diliyor, İsa'nın öğretileri hakkında konuşuyoruz. 
Duyduklarımdan aklımda ne kaldıysa hepsini kâğıda döktüm, ama madem buradasın bize Yol 
Gösterici'nin öğretilerinden söz edebilir, İsa'nın nasıl biri olduğunu ve bizi kurtarmak için ölmeye 
nasıl karar verdiğini benden daha iyi açıklayabilirsin. 
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- Kralı görmeye gidelim, diyerek onu onayladı Taddeus. Haberleri yolda anlatırsın. Tacirlerin Kudüs'e 
getirdiği haberlere göre Abgar, İsa'nın kefenine dokunup ölümcül hastalığını yenmiş. Bana, 
Kurtarıcı'nın bu mucizesini anlatmanı, imanın bu şehre nasıl kök saldığından söz etmeni istiyorum. 
Abgar sabırsızlanıyor, yanında duran kraliçe, onu sakinleştirmeye çalışıyordu. Hosar ile Taddeus 
gecikmişti. Güneş Edessa'yı kavurmaya başlamıştı bile, ama hâlâ gelmemişlerdi. İsa'nın havarisini 
dinlemek, Kurtarıcı hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak için yanıp tutuşuyordu. Temelli ya da en 
azından, herkesin İsa'nın hikâyelerini -Hosar'ın anlattıkları dışındakileri- bir de onun ağzından 
duymasına yetecek kadar uzun bir süre kalmasını isteyecekti havariden. 
Kendisi, bu gönençli şehrin kralı Abgar, Yol Gösterici'nin söylediği kimi şeyleri anlamakta zorlansa da 
hepsini kabulleniyordu; öldükten sonra kendisini iyileştiren adama inancı bu derece güçlüydü. 
Ezelden beri inandıkları tanrıların yerine, oğlunu çarmıha gerilmek üzere yeryüzüne yollamış 
görüntüsüz bir Tanrı koyma kararını şehirdeki herkesin paylaşmadığını biliyordu. 
Bu öyle bir oğuldu ki, kendisini beklediğini bildiği ezaya rağmen düşmanların affedilmesi gerektiğini 
söylemiş; fakirlerin, göklerin melekûtuna zenginlerden daha kolay gireceğine dair söz vermişti. 
Tebaasından pek çok insan evlerinde atadan kalma tanrılara tapınıyor, dağdaki mağaralara gidip Ay 
Tanrısı'nın heykelleri önünde kurban kesiyordu. 
Kendisi, Abgar, buna izin veriyordu; insanlara tanrı dayatmanın imkânsız olduğunu, Hosar'ın da 
dediği gibi, inanmayanların Tanrı'nın birliğine ancak zamanla ikna olacaklarını biliyordu. 
Tebaası İsa'nın ilahîliğine inanmıyor değildi, ama onu diğer tanrılar gibi bir tann olarak görüyor, böyle 
kabulleniyor, dedelerinin tanrılarından vazgeçmiyorlardı. 
Hosar, Taddeus'a, Yol Gösterici'nin bedenini saran bezi alma ihtiyacına nasıl kapıldığını anlatıyordu. 
Arkadaşlarının buna dokunmayacağını, Yahudi Yasası'na göre Kefen'in murdar bir nesne olduğunu 
biliyordu. Kefen'in yokluğunu fark etmemişlerdi; daha doğrusu, bir mucize gerçekleştirdiği ve Abgar 
kralını sağlığına kavuşturduğu haberini alana dek unutmuşlardı bu keten parçasını. İsa'nın 
mucizelerine alışık olmalarına rağmen hem şaşırmış hem de hayranlık duymuşlardı. 
Taddeus arkadaşına ziyaretinin sebebini açıkladı. 
-  Thomas seni hep şefkatle anıyor; senin Yol Gösterici'ye Edessa'ya gelip kralını iyileştirmesi için 
ettiğin ısrarları ve İsa'nın, yandaşlarından birini göndermek üzere verdiği sözü hatırlıyor. Bu yüzden 
de, Kefen'in Abgar'ı iyileştirdiğini ve senin Kurtarıcı'nın öğretilerini yaydığını duyunca, sana yardım 
etmem için beni gönderdi. Sen ne kadar uygun bulursan o kadar kalıp temiz yürekli insanlara İsa'nın 
sözlerini vaaz etmene destek olacağım. Ama gitmek zorunda olacağım bir an gelecek; çünkü Ger-
çek'i öğretmemiz gereken pek çok şehir, pek çok insan var daha. 
- Kefen'i görmek ister misin ? diye sordu Hosar. 
Taddeus duraksadı. O bir Yahudi'ydi, yasa da yasaydı; bu, aynı zamanda Kurtarıcı'nın da yasasıydı. 
Ama İsa'nın gücü, Arimatealı Yusuf tarafından getirilen, bedenini sardıkları o keten parçasına 
işlemişti sanki. Ne söyleyeceğini, ne yapacağını bilemiyordu. Düşünmekten bile âcizdi neredeyse. 
Hosar dostunun kapıldığı ikilemin bilincindeydi, arkadaşça kolunu sıktı. 
-  Dert etme Taddeus, yasalarınızı biliyor, saygı duyuyorum. Ama o Kefen, bu eski şehrin sakinleri 
için, dokunmamamız gereken murdar bir nesne değil. Görmek zorunda değilsin; Abgar'ın, onu 
saklamak için Edessa'nın en iyi zanaatkarına bir mahfaza yaptırttığını ve bu mahfazanın emin bir 
yerde, kralın kişisel muhafızı tarafından korunduğunu bilmen yeter. Bu kumaş mucizeler yaratıyor, 
Abgar'ı ve kendisine inançla yaklaşan daha pek çok insanı iyileştirdi. Şunu bilmen gerek: kan ve ter, 
İsa'nın yüzünü ve bedeninin izini çıkarmış kumaşın üzerine. Doğru söylüyorum dostum; Kefen'e 
baktığımda Yol Göstericimizi görüyor, Romalıların ona çektirdiği ezayı düşünüp acı çekiyorum. 
- Bir ara bana Kefen'i göstermeni isteyeceğim, ama doğru za- 
 
manı kalbimde aramalıyım; çünkü bunu yapmak, yasayı ihlal etmek demek. 
Saraya vardıklarında Abgar onları sevgiyle karşıladı. Kraliçe yanında duruyor, isa'nın bir arkadaşını 
tanımanın heyecanını giz-leyemiyordu. 
- Hoş geldin isa'nın dostu. Şehrimizde istediğin kadar kalabilirsin; misafirimizsin, hiçbir şeyin eksik 
olmayacak. Tek dileğimiz, bize Kurtarıcı'dan bahsetmen, onun sözlerini, yaptıklarını hatırlatman; ben 
de, eğer izin verirsen, yazıcılarımdan söylediklerine kulak vermelerini, parşömenlerde saklamak üzere 
bunları kayda geçirmelerini isteyeceğim. Böylelikle hem benim şehrim-deki, hem de diğer 
şehirlerdeki insanlar Yol Gösterici'nin hayatından ve öğretilerinden haberdar olur. 
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Taddeus, Abgar'ın Edessa'da kalma davetini kabul etti; bütün gün ve gecenin büyük bir bölümünde 
Hosar'la beraber, krala ve saray erkânına İsa'nm mucizelerini anlattı. 
Hosar'ın kaldığı yerin yakınında, içinde bir döşek olan küçük bir odadan başka bir şey kabul etmedi; 
Hosar'ın Kudüs dönüşü yaptığı gibi, kendisine yardım etmek üzere köle verilmesini de reddetti. 
Kralla bir olup, yazıcının Hosar olmasına ve Isa hakkında tüm hatırladıklarını onun kayda 
geçirmesine karar verdiler. 
10 
New York'ta, yılın o döneminde pek görülmeyen bir ilkbahar güneşi parlıyordu. Yaşlı adam 
bakışlarını sabah ışığını süzen camlardan çevirdi, az önce çalmaya başlayan telefonu kaldırdı. Ofisin 
iletişim sistemleri, konuşmaların başkaları tarafından dinlenmesine engel oluyordu. 
- Efendim, dedi sert bir sesle. 
- Dilsizlerden ilki yola çıktı. 
- Sorun yok değil mi ? 
- Öncekilerde kullanılan bağlantı ve rotaları kullanıyorlar, polis hiçbir şeyden kuşkulanmıyor. 
-Ya ikinci dilsiz? 
- Bu gece çıkacak. Üçüncüsü de yarın; bir hırdavat kamyonuyla, doğrudan nakledilecek, içlerinde en 
gergini o. 
-  Bugün Urfa'daki adamlarımızla konuşacağım. Addaio'nun nasıl tepki göstereceğini, ne yapacağmı 
öğrenmemiz gerek. 
- Öfkeden kuduracak. 
- Ne yaptığını, neye karar verdiğini öğrenelim. Addaio'nun katedraldeki adamından haber var mı ? 
-  Çok telaşlı, ama kuşku uyandırmıyor; onu olanlardan etkilenmiş iyi bir adam sanıyorlar. Kardinal 
de polis de ondan şüphelenmiyor. 
- izlemeye devam etmek gerek. 
- Öyle yapacaklar. 
- Peki ya kardeşimiz ? 
- Hakkında araştırma yaptılar. Kimmiş, ne gibi zevkleri varmış, sahip olduğu mevkiyi nasıl elde 
etmiş? Beni ve başka kardeşleri de araştırdılar. Şu Marco Valoni denen polis zeki biri, arkasında da 
sağlam bir ekip var. 
- Dikkatli olalım. 
- Oluruz. 
- Haftaya Boston'dayız. 
- Orada olacağım. 
*     * 
Birbirlerinin varlığından rahatsız olan Sofıa ve Pietro konuşmuyorlardı. Marco, Torino karabinyere 
şefinin ofisine gitmiş; Mi-nerva, Giuseppe ve Antonio, iki sevgiliye konuşma fırsatı vermek için 
köşedeki kafede bir şeyler içmeye karar vermişti. Aralarındaki gerginliğin hepsi farkındaydı. 
Sofıa kâğıtlarını usulca çantasına yerleştiriyor; dalgın görünen Pietro, pencereden sokağı izliyordu. 
Truva atı projesinden onu haberdar etmeyen Sofıa'ya sitem etmek istemiyor, bu yüzden de sessiz 
kalmayı tercih ediyordu. Sofıa ise, vicdan azabı duyuyordu: planını Pietro'ya anlatmamak çocukça bir 
davranış gibi görünüyordu şimdi gözüne. 
- Kızdın mı ? diye sordu Sofia, rahatsız edici sessizliği bozmaya çalışarak. 
- Hayır. Her düşündüğünü bana anlatmak zorunda değilsin. 
- Seni iyi tanırım Pietro, bir şeye bozulduğun zaman da anlarım. 
- Canım tartışmak istemiyor. Aklına bir plan gelmiş; bence biraz daha olgunlaşması gerekirdi, ama 
şefi ikna edip gözüne girdin. Senin istediğin olacak ve şu andan itibaren hepimiz Truva atının başarısı 
için çalışacağız. Üzerinde daha fazla kafa yorma, yoksa kendimizi saçma bir kavganın ortasında 
bulacağız, keyfimizi kaçırmaktan başka bir işe yaramayacak. 
- Peki ama neden planımın iyi olmadığını düşünüyorsun, onu söyle. Benim aklıma geldi diye mi, 
yoksa gerçekten zayıf noktaları olduğu için mi ? 
- Dilsizi salmak hata. Kuşku duyacak ve hiçbir yere varamayacağız. İşçileri tekrar soruşturmak 
konusuna gelince; soruştur bakalım, bir şey bulursanız haber verirsiniz. 
Sofıa sustu. Pietro'nun gidecek olması kadını rahatlatmıştı. Pietro yerine, Giuseppe ve Antonio'yla 
kalmayı yeğliyordu. Gitmezse ciddi bir kavgaya tutuşabilirlerdi; işin kötüsü, çalışmaları da bundan 
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etkilenebilirdi. O, Sindone'yi Marco gibi saplantı haline getirmemişti, ama bu olayı çözme işini, 
üstesinden gelinmesi gereken bir zorluk olarak görüyordu. 
Evet, en iyisi Pietro'nun gitmesi, biraz zaman geçmesiydi; sonra her şey normale dönerdi. Barışıp sil 
baştan yaparlardı. 
*     * 
- Nereden başlıyoruz Doktor Hanım ? 
- Bence Giuseppe, işçilerle tekrar konuşsun, bize anlattıkları Pietro'ya anlattıklarından farklı mı, 
görmeliyiz. Onlar hakkında daha fazla bilgi edinmemiz gerek: nerede, kiminle yaşarlar, komşuları 
onlar hakkında ne düşünür, günlük hayatlannda garip bir şey var mı... 
- Ama bu zaman alır, diye sözünü kesti Antonio. 
- Öyle. Bu yüzden de Marco, karabinyere şefinden bize yardım etmek üzere iki adam istedi. Onlar 
şehri bizden iyi tanıyor, adam-lann anlattıklannda olağandışı bir şey varsa anlarlar. Giuseppe bu işle 
ilgilenir, sen ve ben de katedrale döner, çalışanlarla, kapıcı, Peder Yves ve kız kurusu sekreterlerle 
konuşuruz. 
- Peki ama, bir şey gizleyen varsa, ısrarımızdan kuşkulanır, eyleme geçmez. Suçluları çok izledim, 
bilirim, dedi Giuseppe. 
-  Heyecanlanan biri olursa, kendini ele vermiş olur. D'Ala-qua'dan da bir randevu almalıyız bence. 
- Büyük balık, fazlasıyla büyük bir balık. Hata yapar, onu rahatsız edersek, Roma'dakiler elimizi 
kolumuzu bağlar. 
- Biliyorum Antonio, ama denememiz şart; bu adamı çok merak ediyorum. 
- Dikkatli ol Doktor Hanım, merakın başımıza iş açmasın! 
-  Salaklaşma Giuseppe. Bu adamla konuşmamız gerektiğini düşünüyorum, çünkü şirketinin kazalarla 
hep bir bağlantısı olmuş. Bu bana garip geliyor; sen polissin, sana daha da garip gelmeli. 
Görev dağılımı yapmaya karar verdiler. Antonio katedral çalı-şanlanyla konuşacak, Giuseppe işçilerle 
ilgilenecek Sofıa, D'Ala-qua'dan randevu alacaktı. İşi bir haftada tamamlamaya çalışacaklar, bir 
sonraki adımın ne olacağına o zaman karar vereceklerdi. Bir ipucu bulabilirlerse tabiî. 
Sofıa, Marco'yu, Umberto D'Alaqua'nın onu kabul etmesi için gerekli yerlerle temasa geçmeye ikna 
etmişti. 
Marco homurdanmıştı, ama bu adamla konuşmanın elzem olduğunda onunla hemfikirdi. Kaçakçılık 
Masası şefi doğrudan kültür bakanına başvurdu; bakan, COCSA gibi bir şirkete burnunu 
sokmasına, D'Alaqua gibi bir adamı soruşturmasına izin vereceğini sanıyorsa, çıldırmış olacağını 
söyledi. Ama Marco adamı bunun gerekliliğine, Doktor Galloni'nin bu nüfuzlu adamı rahatsız 
edecek en ufak bir terbiyesizlikte bulunamayacak, seçkin bir kadın olduğuna ikna etmeyi başardı 
sonunda. 
Bakan ertesi gün, saat on için randevu almayı başardı. Marco Sofia'ya haber verdiğinde kadın keyifle 
güldü. 
- Şef, sen eşi bulunmaz bir adamsın; ne kadar zorlandığını biliyorum. 
- Öyle, pot kırmasan iyi edersin, yoksa bakan ikimizi de arşivlerin tozunu almaya yollar. Sofla, lütfen 
dikkatli ol; D'Alaqua sadece İtalya'nın önemli işadamlarından biri değil; bakanın dediğine göre dünya 
çapında biri, Amerika'dan Ortadoğu'ya, Asya'ya uzanan bir serveti var... Yani, böyle bir adamın 
vaktini saçma işlerle harcayamayız. 
- İçimde bir his var. 
- Umarım bu hislerin başımıza dert açmaz. 
- Bana güven. 
- Güvenmesem oraya gidemezdin. 
Makyajını tamamlarken heyecanlıydı. Üstüne başına özen göstermiş, bej Armani tayyörünü giymişti. 
Kahvaltısını odada etmişti, ama çıkmadan önce Antonio ve Giuseppe'yle vedalaşacaktı. 
- Şansın açık olsun Doktor Hanım, bugün güzelliğin üzerinde, görücüye çıkacak gibisin. 
- Giuseppe, dalga geçme! Zaten heyecanlıyım. Baltayı taşa vurursam Marco'nun başına bela açarım. 
- Giuseppe haklı, çok güzelsin; kadınlara karşı bilinen hiçbir zaafı olmayan bir adam için fazla güzel 
belki de. Ama senin en önemli kozun beynin, ben de ona güveniyorum. 
- Teşekkürler Antonio, ikinize de teşekkürler. Bana şans dileyin. 
Umberto D'Alaqua'nın sekreterini görünce şaşırdı. Kadın olmasını bekliyordu erkek değil; aynca, bu 
orta yaşlı, göze batmayan şıklıktaki beyefendi -patronu ne kadar önemli biri olursa olsun- 
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sekreterden çok bir yöneticiyi andınyordu. Adının Bruno Moretti olduğunu söylemiş, Bay 
D'Alaqua'mn diğer ziyaretçisinin gitmesini beklerken, bir kahve ikram etmeyi önermişti. 
Sofla kahveyi reddetti, makyajının bozulmasını istemiyordu. Bruno Moretti'nin onu incelemekle 
görevlendirildiğini düşündü, 
ama adam onu, içinde bir Canaletto, bir Modigliani, bir Braque ve ufak bir Picasso barmdıran o 
şaşırtıcı odada yalnız bıraktığında hatasını anladı. 
Modigliani'ye dalmıştı; kapının açılıp uzun boylu, yakışıklı, şık, ellisini aşmış bir adamın kendisini 
hem sert hem de meraklı bakışlarla incelediğinin farkına varmadı. 
- İyi günler Doktor Galloni. 
Sofla arkasını döndüğünde Umberto D'Alaqua'yla karşılaştı. Yersiz bir şey yaparken yakalanmışçasına 
kızardığını hissetti. 
D'Alaqua saygı uyandıran bir tipti. Bunun nedeni sadece boyu ve şıklığı değil, etrafına yaydığı güven 
duygusuydu aynı zamanda. Güven ve güç, diye geçirdi içinden kadın. 
-  İyi günler, kusura bakmayın, Modigliani'nizi inceliyordum, gerçek bir Modigliani bu. 
- Tabiî ki öyle. 
- O kadar sahtesi var ki... ama bunun gerçek olduğu apaçık. 
Kendini aptal gibi hissetti. Bu nüfuzlu adamın ziyaretçi salonunda asılı bir Modigliani'nin gerçek 
olmaması mümkün müydü ki ? D'Alaqua aptal olduğunu düşünecekti, haklıydı; aptalca bir yorumda 
bulunmuştu, ama adam, hiçbir şey söylemeden, sadece varlığıyla kadını heyecanlandırdığının farkında 
değildi. 
- Büromda daha rahat ederiz Doktor Hanım. 
Sofla başıyla onayladı. D'Alaqua'nın bürosu şaşırtıcıydı. Modern tasarımlı, rahat mobilyalar; büyük 
ustaların tablolarıyla dolu duvarlar. Leonardo'dan birkaç çizim, XV. yüzyıldan bir Madon-na, El 
Greco'dan bir İsa, Picasso'dan bir Arlecchino, bir Mirö... Yazı masasından uzak bir köşede duran 
küçük sehpanın üzerinde, zeytin ağacından yontulmuş, sadeliğiyle dikkat çeken bir haç. 
Umberto D'Alaqua kanepeye yerleşmesini işaret etti; kendisi, kanepenin hemen yanında duran 
koltuğa oturdu. 
- Evet Doktor Hanım, size nasıl yardımcı olabilirim? 
- Bay D'Alaqua, katedral yangınının kasıtlı olduğunu düşünüyoruz. Torino Katedrali'nin başına gelen 
kazaların hiçbirinin rastlantı olmadığına inanıyoruz. 
D'Alaqua gözünü bile kırpmadı. İfadesinde en ufak bir kaygı hatta şaşkınlık belirtisi yoktu. Kadına 
dinginlikle bakıyor, konuşmasının devamını bekliyordu; sanki duydukları onunla ilgili değilmiş 
gibiydi. 
-  Katedralin tadilatında çalışan işçiler, güvendiğiniz insanlar mı? 
- Doktor Hanım, COCSA benim başkanlığını yaptığım pek çok 
şirketten bir tanesi. Bütün çalışanları kişisel olarak tanıyamaya-cağımı kabul edersiniz sanırım. Bu 
şirkette de, her şirkette olduğu gibi bir personel bölümü var; eminim katedralde çalışan işçiler 
hakkında gerekli tüm bilgileri size vermişlerdir. Ancak, daha fazla bilgiye ihtiyacınız varsa, 
COCSA'nın personel müdüründen, emrinize amade olmasını ve gereken tüm yardımı göstermesini 
isteyebilirim seve seve. 
D'Alaqua telefonu kaldırdı, personel müdürünü bağlamalarını söyledi. 
-  Bay Lazotti, hemen şimdi Kaçakçılık Masası'ndan Doktor Galloni'yle görüşmenizi rica ediyorum. 
Katedraldeki işçiler hakkında daha fazla bilgiye ihtiyacı varmış. Sekreterim birkaç dakika içinde 
kendisine sizin ofisinize kadar eşlik edecek. Teşekkürler. 
Sofıa hayal kırıklığına uğramıştı. Kazaların kasıtlı olduğunu açık açık söyleyerek D'Alaqua'yı 
şaşırtacağını düşünmüş, ama adamın tek tepkisi, onu personel müdürüne yollamak olmuştu. 
- Bay D'Alaqua, söylediklerim size çok mu mantıksız geldi? 
- Doktor Hanım, sizler profesyonel insanlarsınız, işinizi iyi yapıyorsunuz. Benimse, sizin kuşkularınız 
ya da araştırmalarınız hakkında hiçbir fikrim yok. 
Adam kadına sükûnetle baktı; konuşmanın bittiğini düşündüğü fark ediliyordu. Sofia'nın keyfi kaçtı; 
gitmek istemiyordu, D'Alaqua görüşmesini boşa harcadığım düşünüyordu. 
- Yardım edebileceğim başka konu var mı Doktor Hanım ? 
- Hayır, yok doğrusu; tek amacımız yangının bir kaza olmadığından, dolayısıyla da çalışanlarınızı 
derinlemesine soruşturacağımızdan sizi haberdar etmekti. 
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- Bay Lazotti size gereken tüm yardımı sağlayacak, COCSA çalışanları hakkında talep ettiğiniz her 
türlü bilgiyi verecektir. 
Sofıa pes etti. D'Alaqua başka tek kelime etmeyecekti. Kalkıp elini uzattı. 
- îşbirliğinize minnettarım. 
- Sizi tanıdığıma çok memnun oldum Doktor Galloni. 
Sofıa kendine karşı öfkeliydi, afallamıştı. Umberto D'Alaqua hayatta gördüğü en çekici erkekti. 
Hemen o anda, Pietro'yla olan ilişkisine son vermeye karar verdi; iş arkadaşıyla ilişkisinin fikri bile 
katlanılmaz hale gelmişti. 
D'Alaqua'nın sekreteri Bruno Moretti, Mario Lazotti'nin ofisine kadar kadına eşlik etti. Lazotti kadını 
sevecenlikle karşıladı. 
- Buyurun Doktor Hanım, neye ihtiyacınız var? 
- Katedralde çalışan işçilerle ilgili tüm bilgileri -varsa kişisel bilgiler de dahil- bana vermenizi 
istiyorum. 
- Tüm bu bilgiyi Kaçakçılık Masası'ndan bir arkadaşınıza ve polise verdim bile, ama size yeni bir 
dosya sunabilirim seve seve. Kişisel bilgilere gelince, bu konuda fazla bir yardımım dokunamayacağı 
için üzgünüm; burası büyük bir şirket, tüm çalışanları kişisel olarak tanımak çok zor; belki inşaatın 
çavuşu size daha kişisel bilgiler verebilir. 
Bir sekreter odaya girip Lazotti'ye bir dosya uzattı. Adam teşekkür edip, dosyayı Sofia'ya verdi. 
- Bay Lazotti, Torino Katedrali'ndekine benzer başka kazalar da geldi mi başınıza? 
- Ne demek istiyorsunuz ? 
- COCSA Kilise için çalışan bir şirket. İtalya'nın hemen hemen bütün katedrallerinde tamir ve bakım 
işleri yapmışsınız. 
-  İtalya'nın ve Avrupa'nın büyük kısmının. Ama ne yazık ki, tüm güvenlik normları özenle 
uygulansa da inşaatlarda kazalar meydana gelebiliyor. 
- Katedral inşaatlarında başınıza gelen bütün kazaların bir listesini bulabilir misiniz bana? 
-  İsteğinizi yerine getirmek için elimden geleni yapacağım, ama kolay olmayacak; tüm inşaatlarda 
sapmalar, terslikler oluyor, bunların hepsi belgelenmiş midir, bilemiyorum. Genel olarak şantiye şefi 
inşaat hakkında bir rapor hazırlar; neyse, bu bilgiyi hangi tarihten itibaren vermemi istiyorsunuz ? 
- Son elli yıl diyelim. 
Lazotti inanmayan gözlerle kadına baktı, ama talebe itiraz etmedi. 
- Size kartvizitimi ve cep numaramı bırakıyorum. Beni arayın, Torino'daysam almaya gelirim. Yoksa, 
Roma ofisimize yollarsınız. 
- Doktor Galloni, affedersiniz ama, aradığınız nedir? 
Sofıa alelacele Lazotti'yi tarttı; gerçeği söylemeye karar verdi. 
- Torino Katedrali'ndeki kazalara yol açanları arıyorum. 
- Anlamadım ? diye şaşkınlıkla bağırdı Lazotti. 
- Evet, Torino Katedrali'ndeki kazalara yol açanları arıyoruz; bu kazalann rastlantı eseri olmadığını 
düşünüyoruz. 
- Bizim işçilerden mi şüpheleniyorsunuz ? Aman Tanrım! Kim bir katedrale zarar vermek isteyebilir 
ki ? 
- Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz: kim ve neden ? 
- Peki emin misiniz? Bu yaptığınız, COCSA işçilerini doğrudan suçlamak... 
- Suçlama değil, şüphe. Bu yüzden de soruşturuyoruz. 
- Haklısınız Doktor Hanım; ihtiyacınız olan her konuda işbirliğinde bulunacağımızdan kuşkunuz 
olmasın. 
- Hiç kuşkum yok Bay Lazotti. 
Sofıa çelik ve cam binadan çıkarken, kuşkularını D'Alaqua'ya ve personel müdürüne açıklamak 
doğru bir strateji miydi, kafasında tartıyordu. 
D'Alaqua o sırada bakanı arayıp yakınıyor da olabilirdi, ortaya attığı kuşkuları ciddiye almadığı ya da 
tam tersine, fazlasıyla ciddiye aldığı için, hiçbir şey yapmıyor da olabilirdi. 
Hemen Marco'yu arayıp COCSA ziyaretinin ayrıntılarını anlatmaya karar verdi. D'Alaqua bakanla 
konuşuyorsa, Marco buna hazır olmalıydı. 
11 
- Ben Abgar'm oğlu, Edessa Prensi Man'nu, sana, Tanrıların Tanrısı Sin'e yakanyorum; ulusumuzun 
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kafasını karıştıran, dinlerinden caymaya, atalarımızın tannlarma ihanet etmeye kışkırtan günahkâr 
insanlann kökünü kurutmama yardım et. 
Edessa'dan birkaç fersah uzaklıkta, kayalık bir tepede bulunan Sin Tapmağı, Man'nu ve Marvuz'un, 
Sultanept'in yardımıyla mağaraya yerleştirdikleri meşalelerin cılız ışığıyla aydınlanmıştı. 
Sanatçı o kadar gerçekçi çalışmıştı ki, Sin'in taşa yontulmuş kabartması gerçek bir insanı andınyordu. 
Man'nu, ona sarhoşluk verip tannlarla iletişime geçmesini kolaylaştıran tütsü ve kokulu otlar 
yakmaktaydı. Ay Tannsı Sin güçlüydü; kral muhafızlannın başı sadık Marvuz gibi geleneklere bağlı 
Edessalılar da, Man'nu da, ona tapınmaktan asla vazgeçmemişti. Abgar öldüğünde Man'nu, Marvuz'u 
başdanışmanı yapacaktı. 
Sin, Man'nu'nun duasını duymuştu sanki; bulutların arasından çabucak belirip adına yapılmış tapınağı 
aydınlattı. 
Başrahip Sultanept Man'nu'ya, bunun Sin'in yolladığı bir işaret olduğunu; tannnın, yanlannda 
olduğunu bu şekilde bildirdiğini belirtti. 
Sultanept, beş rahiple birlikte Sumurtar'da gizlenerek yaşıyordu. Tüneller ve yeraltı bölmelerinden 
oluşmuş bir labirentin sığınağında tannlara, her şeyin başı ve sonu olan Güneş'e, Ay'a ve gezegenlere 
hizmet ediyordu. 
Man'nu, Abgar'ın atalarının dinini yasaklayarak ellerinden aldığı gücü ve mal mülkü iade edeceğine 
dair söz vermişti Sulta-nept'e. 
 
- Prensim, gitmemiz gerek. Kral seni çağırtabilir, saatlerdir saraydan ayrısınız. 
- Çağırtmaz Marvuz; arkadaşlarımla bir meyhanede olduğumu ya da bir dansözle düzüştüğümü 
düşünür. Babam İsa'ya tapınmadığım için o kadar hayal kınklığma uğramış ki, adımı bile duymak 
istemiyor. Suç kraliçenin. Tanrılarımıza ihanet etmeye ve Nasıra-lı'yı tek tanrı olarak kabullenmeye 
babamı ikna eden o. 
Ama seni temin ederim ki Marvuz, halk yüzünü Sin'e dönecek ve kraliçenin Nasıralı'nın adına 
yaptırdığı tapınakları yıkacak. Abgar sonsuz uykusuna yattığında kraliçeyi öldüreceğiz; Ho-sar'ın ve 
şu Taddeus denen adamın canına kıyacağız. 
Marvuz ürperdi. Kraliçeye karşı en ufak bir sevgi beslemiyor, sert bir kadın olduğunu düşünüyordu. 
Abgar, Ania'nın bulaştırdığı illetle hasta düşüp Hosar'm getirdiği kumaş sayesinde sağlığına 
kavuştuğundan beri Edessa'mn asıl hükümdarı o olmuştu. 
Kraliçe de ona, kral muhafızlarının başı Marvuz'a güvenmezdi. Man'nu'nun dostu olduğunu bilen 
kadının, buz gibi bakışlarıyla inceden inceye izlendiğini hissederdi. Yine de onu öldürmeye cesaret 
edebilir miydi, bilmiyordu. Man'nu'nun bunu ondan isteyeceğinden emindi. 
Hosar ve Taddeus sorun olmazdı. Onları kılıcıyla deşecekti. Önüne çıkan her kadınla düzüşmesini ve 
dolunay geceleri Sin şerefine, ölçüsüzce, kendini kaybedene kadar içmesini eleştiren sözlerinden ve 
vaazlarından gına gelmişti. O, Marvuz, dedelerinin tanrılarına, şehrinin tanrılarına olan inancını 
koruyor, Hosar ve Taddeus'un sözünü ettikleri o erdemli tanrının dayatılmasmı reddediyordu. 
İzaz, Taddeus'un anlattıklannı ustalıkla yazıyordu. Bir gün delikanlının da kraliyet yazıcısı olacağının 
hayalini kuran amcası Hosar, yazı sanatını öğretmişti ona. 
Kendisiyle gurur duyuyordu, çünkü Abgar ve kraliçe, Taddeus'un İsa'yla ilgili anlattıklarını özenle 
kaydettiği parşömenleri beğenmişti. 
Taddeus, onu sık sık yanına çağınyor, Nasıralı hakkında titizlikle muhafaza ettikleri anılan 
yazdınyordu. 
Genç adam, Taddeus'un İsa'nın yamnda yaşadığı serüvenleri ezbere biliyordu. 
Taddeus gözlerini kapıyor, sanki bir rüyaya dalmış gibi, yazma- 
sı için, İsa'nın nasıl biri olduğunu, söylediklerini, yaptıklannı anlatıyordu. 
Hosar da anılannı yazmış, çoğaltması için ona yollamıştı. Kopyalardan biri krallık arşivlerinde 
muhafaza ediliyordu. Taddeus'un anlattığı hikâyeler de aynı şekilde saklanacaktı. Abgar böyle 
buyurmuştu; Edessa'mn, gelecek nesillere İsa'nın gerçek hikâyesinin bir anlatısını bırakma hayalini 
kuruyordu. 
İzaz, Taddeus'un şehirde kalmayı kabul etmesinden mutluydu. Amcası Hosar da, yanında kendisi gibi 
Nasıralı'yı tanımış biri olmasından hoşnuttu, isa'nın havarisi olduğu için Taddeus'a saygı duyuyor, 
bilgi almak ve dua etmek için evine gelen Edessa sakinlerine ne söylemesi gerektiğini ona 
danışıyordu. 
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Taddeus şehirden bir türlü aynlamamıştı. Kraliçe ile Abgar kalmasını, iyi birer Hıristiyan olmaları için 
onlara yardım etmesini, İsa'nın öğretilerini yayıp Edessa'yı Nasıralı'ya inananların sığınabileceği bir 
yere dönüştürmede Hosar'a destek olmasını istiyorlardı. 
Zaman geçmiş, Taddeus temelli olarak Edessa'da kalmıştı. 
Her gün, Hosar'la birlikte kraliçenin İsa şerefine yaptırttığı tapmağa gidiyor; orada, acılanna derman 
arayan, dualannın Ab-gar'ı hastalıklann en acımasızından iyileştiren İsa'ya ulaşacağını uman kadın ve 
erkeklerle konuşuyor, onlarla dua ediyordu. Kraliyet miman yüce Marcius'un inşa ettiği yeni 
tapmakta toplanan cemaatle ilgileniyordu. 
Taddeus, Marcius'tan yeni tapınağın da ilki kadar basit olmasını istemişti; İsa'nın sözlerinin vaaz 
edilebileceği büyük bir kürsünün bulunduğu, ufak, ev gibi bir bina yeterliydi. İsa'nın Kudüs Ta-
pınağı'ndan tacirleri nasıl kovduğunu anlatmış, sade ve huzur dolu her yerde İsa'nın ruhunun 
olacağını açıklamıştı Marcius'a. 
12 
Deniz Yıldızı İstanbul'un sularını yararak ilerlerken Boğaz'da güneş doğuyor; denizciler, demir atma 
hazırlıkları için güvertede koşuşturuyordu. 
Kaptan, sessizce güverteyi yıkayan esmer delikanlıyı gözlüyordu. Denizcilerinden biri Cenova'da 
hastalanıp karada kalmıştı; ikinci kaptan da konuşamasa da iyi bir denizci olduğunu söylediği bu 
dilsizi getirmişti. Kaptan bir an önce yola çıkmak istediğinden, o sırada, bu sözde denizcinin ellerinde 
tek bir nasır olmadığını fark etmemişti. Teni, asla elleriyle çalışmamış birininki gibi yumuşacıktı. 
Ama dilsiz, yolculuk boyunca kendisinden istenilen her şeyi yerine getirmişti. Yüklenen görev ne 
olursa olsun, gözlerinden en ufak bir ifade okunmuyordu. İkinci kaptan, genç adamı limandaki Yeşil 
Şahin Meyhanesi'nin müdavimlerinden birinin tavsiye ettiğini, onu bu yüzden getirdiğini anlatmıştı. 
Kaptan, yardımcısının yalan söylediğini biliyordu. Peki ama neden ? 
İkinci kaptan, dilsizin İstanbul'da ineceğini, gemide çalışmaya devam etmeyeceğini söylemiş; kaptan 
bunun nedenini ve nereden bildiğini sorduğunda da omuz silkmişti. 
Cenovalıydı, kırk yıldır denizlerde gezinmiş, binlerce limanda kara tutmuş, her türden insanla 
tanışmıştı. Bu genç adamda olağandışı bir şeyler vardı; yüzünden başarısızlık, tavırlarından pes 
etmişlik okunuyordu; sonun yakın olduğunu biliyor gibiydi. Peki ama neyin sonu ? Neden ? 
İstanbul gözüne her zamankinden de güzel göründü. Dilsiz denizci, gözleriyle limanı incelerken 
sessizce iç geçirdi. Birinin ken- 
disini almaya geleceğini biliyordu; bu, büyük ihtimalle, Urfa'ya gittiğinde saklanmasına yardım eden 
adam olacaktı. Şehrine dönmeye, babasına sarılmaya, karısına kavuşup kızının neşeli gülüşünü 
duymaya can atıyordu. 
Addaio'yla karşılaşmaktan, adamın hayal kırıklığından korkuyordu. Ama o sırada, yaşamanın ve eve 
dönmenin mutluluğunu hissediyor; başarısızlığı, kendi başarısızlığını pek umursamıyordu. İki yıl önce 
ağabeyi bu kadarını bile kotaramamıştı. Adi bir yankesici gibi tutuklandığı günden beri ondan haber 
almamıştı, ama katedraldeki adam Mendiç'in hâlâ hapiste olduğunu söylemişti. O günlerde gazeteler 
gizemli hırsızın üç yıl hapse mahkûm edildiğini yazmıştı; eğer böyleyse, bir sene sonra özgürlüğüne 
kavuşacaktı. 
Kimseyle vedalaşmadan gemiden indi. Kaptan, bir önceki gece, anlaştıkları gibi maaşını ödemiş, 
mürettebatta kalmak ister mi diye sormuştu. Genç adam, el kol hareketleriyle hayır demişti. 
Limandan çıktı, nereye gideceğini bilmeden yürümeye koyuldu. İstanbul'daki adam gelmezse Urfa'ya 
kendi imkânlarıyla gitmenin bir yolunu bulacaktı. Denizcilik yaparak kazandığı para cebindeydi. 
Arkasında telaşlı ayak sesleri duydu. Döndüğünde, aylar önce kendisini saklayan adamla karşılaştı. 
- Seni bir süredir izliyor, gözlüyorum; takip edilmediğinden emin olmak istedim. Bu gece evimde 
kalacaksın, yarın gündoğu-munda almaya gelecekler. O zamana kadar sokağa çıkmasan daha iyi olur. 
Başıyla onayladı. İstanbul'da gezinmek, Kapalıçarşı'nın dar sokaklarında kaybolup karısına bir parfüm, 
kızma bir hediye almak istiyordu, ama yapmayacaktı. Bir terslik daha olursa Addaio'nun öfkesi iyice 
artardı. Başarısızlığına rağmen, geri dönmüş olabilmekten mutluydu. Bu dönüşü tatsızlaştıracak 
herhangi bir aksilik olmasını istemiyordu. 
- Başardım. 
Marco'nun sesinde neşe ve zafer sevinci vardı. Sofıa gülümsedi; Antonio'ya, gelip ahizeden 
dinlemesini işaret etti. 
- Bakanları ikna etmek zor oldu, ama sonunda bana açık çek verdiler. İstediğimizde dilsizi 
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salıverecekler; onu gideceği yere kadar izlememiz için bir operasyon yürütmemize de izin verdiler. 
- Bravo şef! 
- Antonio, orada mısın ? 
- İkimiz de buradayız, diye yanıtladı Sofia. Bu, bize verebileceğin en iyi haberdi. 
- Öyle, ben de çok memnunum doğrusu, başaracağımdan pek de emin değildim. Şimdi, adamı ne 
zaman ve nasıl salıvereceğimizi kararlaştırmamız gerek. Sizin işler nasıl gitti ? 
- D'Alaqua olayını anlatmıştım zaten... 
- Evet ama bakanlar hiçbir şey söylemedi, bu da adamın şikâyet etmediği anlamına geliyor. 
- İşçileri ve katedral personelini yeniden soruşturuyoruz, iki gün sonra orada oluruz. 
- Tamam. Ne yapacağımıza o zaman karar veririz, ama benim şimdiden bir planım var. 
- Nedir? 
-  Meraklı olmayın Doktor Hanım; her şeyin bir zamanı var. Ciao! 
- Çok kötüsün... Neyse, ciao! 
13 
Muhafızın sinirli parmaklan evinin kırılgan kapısına vurduğunda, Hosar uyuyordu. 
Edessa'da gün henüz doğmamıştı, ama kapıdaki muhafız kraliçeden emir getiriyordu. Güneş 
batmadan Taddeus'la birlikte saraya gelmesi isteniyordu. 
Uykusuzluğun Abgar'ın başucunda nöbet tutmaya zorladığı kraliçenin saatin ne kadar erken 
olduğunun farkına varmadığını düşündü. Ama muhafızın gergin bakışlarından, bir şeylerin ters 
gittiğini anladı. 
Taddeus'a haber verecek, akşam olduğunda beraberce sarayın bulunduğu tepeye çıkacaklardı. Kötü 
bir şeyler olduğunu seziyordu. 
Diz çöktü, gözlerini kapayarak ruhunu saran endişenin cevabını bulabilmek için dua etti. 
Saatler sonra İzaz, Taddeus'la hemen hemen aynı anda çıkagel-di. Zeki ve güçlü bir delikanlı olan 
yeğeni, Hosar'ı sarayda çıkan söylentilerden haberdar etti. Abgar göz göre göre kötüleşiyordu. Ölüm, 
adamın canına son bir rest çekmişti; hekimler kralın bundan zaferle çıkma umudu olmadığını 
mırıldanıyorlardı. 
Abgar durumunun bilincindeydi. Kraliçeden arkadaşlarını döşeğinin etrafında toplamasını talep 
etmişti. Ölümünden sonrası için talimat vermek istiyordu. Kraliçe onları bu yüzden çağırtmış; İzaz, 
kendisinin de davetli olduğunu öğrenince şaşırmıştı. 
Saraya vardıklarında alelacele Abgar'ın odasına götürüldüler. Adam döşeğine uzanmıştı. Önceki 
günlere göre daha solgun görünüyordu. Gülsuyuyla ıslatılmış bezlerle kralın alnını serinletmekte olan 
kraliçe geldiklerini görünce rahat bir nefes aldı. 
O sırada odaya iki adam daha girdi: kraliyet mimarı Marcius ve 
Edessa'mn en zengin taciri, kralın akrabası ve sadık dostu Senin. Kraliçe, Abgar'a yaklaşmalarını işaret 
etti; bir yandan da hizmetkârları yolluyor, muhafızlara kapıları kapatmalarım ve kimseyi içeri 
almamalarını emrediyordu. 
- Dostlarım, size veda etmek ve son emirlerimi vermek istiyorum. 
Abgar'ın sesi zayıf çıkıyordu. Kral ölüyordu ve bunun farkındaydı. Adama besledikleri saygı ve sevgi 
yüzünden boş ümitler verecek sözler söylemediler, söyleyeceklerini dinlemek üzere sessizce 
beklediler. 
- Casuslarımdan aldığım haberlere göre ben ölür ölmez, oğlum Man'nu Hıristiyânlara karşı acımasız 
bir takip başlatmak, aranızdan bazılarının canına kıymak isteyecekmiş. Taddeus, Hosar ve de sen 
İzaz, ben ölmeden Edessa'yı terk etmelisiniz. Öldükten sonra sizi korumam imkânsız. Man'nu, 
Hıristiyan olduklarını bildiği halde, ne Marcius'u ne de Senin'i öldürmeye cesaret edebilir; onlar 
Edessa'mn asil ailelerini temsil ediyorlar; diğer asiller intikam peşine düşer. 
Man'nu İsa'nın şerefine yapılmış tapınakları yakacaktır; aynı şekilde tebaamdan Hıristiyanlığa inanan 
önemli insanların evini de ateşe verecektir. Hıristiyanları dehşete düşürmek ve eski tanrılara 
tapınmaya zorlamak için pek çok kadın, erkek ve çocuk öldürülecektir, isa'nın kefeni için 
endişeleniyorum, bu kutsal bezin yok edilmesinden korkuyorum. Man'nu, onu pazar meydanında, 
tüm Edessalıların gözü önünde yakacağına yemin etti; bunu öldüğüm gün yapacak. Dostlarım, sizler 
onu kurtarmalısınız. 
Beş adam, kralın tavsiyelerini sessizce dinliyorlardı. Hosar kraliçeye baktı; eski edasının yok 
olduğunu, başörtüsünün kıvrımları arasından görülen saçlarının griye çaldığını ilk kez o zaman fark 
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etti. Gözlerindeki fer hâlâ sönmemişti, hareketleri hâlâ asalet doluydu, ama yaşlanmıştı. Ona neler 
olacaktı? Oğlu Man'nu'nun ondan nefret ettiğinden emindi. 
Abgar, Hosar'm kaygısını sezdi. Dostunun gizliden gizliye kraliçeye aşık olduğunu biliyordu. 
- Hosar, kraliçeden gitmesini istedim, henüz geç değil, ama yakarışlarımı reddediyor. 
- Hanımefendi, dedi Hosar. Sizin hayatınız bizimkinden de büyük bir tehlike altında. 
-  Hosar, ben Edessa kraliçesiyim, kraliçeler kaçmaz. Ölmem 
gerekiyorsa, burada, benim gibi İsa'ya inananların yanında ölürüm. Bize güvenmiş olanları, beraber 
dua ettiğim dostlarımı terk etmeyeceğim. Abgar'ın yanında kalacağım; onu bu sarayda talihine terk 
etmeye dayanamam. Kral yaşadığı sürece Man'nu bana zarar vermeye cesaret edemez. Şimdi hepiniz 
kralın planını dinleyin. Abgar, kraliçenin elini sıkarak döşeğinde doğruldu. Son günlerde konuşurken, 
az sonra en sevgili arkadaşlarına anlatacakları planı geliştirirken sabahlamışlardı. 
- Son emrim, İsa'nın Kefeni'ni kurtarmanız. O Kefen bana hayat mucizesi verdi, sayesinde ihtiyar 
yaşıma gelebildim. Kutsal bez bana ait değil; o, tüm Hıristiyanların. Bu yüzden de onu 
kurtarmalısınız. Buna karşın, sizden şunu istiyorum: Edessa'dan çıkmasın, yüzyıllarca şehirde kalsın. 
İsa buraya gelmek istedi, burada kalacak. Taddeus, Hosar, kefeni Marcius'a teslim etmelisiniz. 
Marcius, sen onu Man'nu'nun öfkesinden korumak için nereye saklaman gerektiğini bilirsin. Senin, 
senden de Taddeus ile Ho-sar'ın ve genç İzaz'm kaçışını ayarlamanı istiyorum. Oğlum senin 
kervanlarına karşı zor kullanmaya cesaret edemez. Onları sana emanet ediyorum. 
- Abgar, kutsal bezi nerede saklamamı istiyorsun, diye sordu Marcius. 
- Buna sen karar vermelisin dostum. Bundan kraliçenin, hatta benim bile haberim olmamalı; ama sırrı 
paylaşacak birini seçmeli ve onu da aynı şekilde, Senin'in yardımıyla güvenli bir yere yol-lamalısın. 
Hayatımın sönmekte olduğunu hissediyorum. Kaç günüm kaldı bilmiyorum; umarım sizden 
istediklerimi gerçekleştirmenize yetecek kadardır. 
Sonraki bir saat boyunca kral, bunun son fırsatı olabileceğinin bilincinde, her birine şefkatle veda etti. 
Marcius batı surlarına vardığında gün ağanyordu. işçiler ondan talimat almak üzere beklemekteydi. 
Marcius, kraliyet mimarı olarak sadece Edessa'ya şan katacak binalar yükseltmekle kalmıyor, 
şehirdeki tüm inşaattan da yönetiyordu. Üzerinde yeni bir kapı açmakla meşgul oldukları batı surları 
da bunlardan biriydi. 
Marvuz'un, ustabaşı Heremin'le konuştuğunu görünce şaşırdı. 
- Selam sana Marcius. 
- Kralın başmuhafızının burada ne işi var? Yoksa Abgar beni mi çağırtıyor? 
- Beni Man'nu yolladı, yakında kral o olacak. 
- Ancak Tanrı isterse olabilir. 
Marvuz'un kahkahası gündoğumunun sessizliğinde çınlandı. 
-  Olacak Marcius, olacak. Bunu sen de biliyorsun. Dün Ab-gar'la birlikteydin, ölümün pusuda 
olduğu apaçık ortada. 
- Ne istiyorsun ? Çabuk söyle, işim var. 
- Man'nu, Abgar'ın size ne buyurduğunu öğrenmek istiyor. Yalnızca senin değil, Taddeus, Hosar, 
Senin, hatta yazıcı îzaz'ın bile, gecenin ilerleyen saatlerine kadar kralın döşeği etrafında toplandığınızı 
biliyor. Prens şunu bilmeni istiyor: eğer ona sadık olursan, başına hiçbir şey gelmeyecek; yoksa, maruz 
kalacaklarının bir garantisi yok. 
- Man'nu adına beni tehdit etmeye mi geldin? Prensin kendine saygısı bu kadar mı az ? Ben hiçbir 
şeyden korkmayacak kadar yaşlıyım. Man'nu alsa alsa canımı alır; zaten ömrümün sonuna geldim. 
Şimdi git. Bırak da çalışayım. 
- Abgar'ın size neler dediğini anlatacak mısın bana? Marcius Marvuz'u yanıtlamadan arkasını döndü, 
işçilerden birinin karıştırmakta olduğu çamur harcını incelemeye koyuldu. 
-  Pişman olacaksın Marcius, pişman olacaksın, diye bağırdı Marvuz atını çevirip dörtnala sarayın 
yolunu tutarken. 
Sonraki saatler boyunca, Marcius'un işe dalmış gibiydi. Ustabaşı, adamı gözucuyla inceliyordu. 
Marvuz, kraliyet mimarını gözetlemesi için ona rüşvet vermiş, o da kabul etmişti. Kendisine hep iyi 
davranmış ihtiyara ihanet ettiği hissine kapılıyordu, ama Marvuz, hizmetlerini Man'nu'nun karşılıksız 
bırakmayacağım söylemişti. 
Marcius ustabaşma mola vakti geldiğini işaret ettiğinde, güneş olanca gücüyle parlıyordu. İşçilerin 
bedenleri ter içindeydi; ustabaşı da yorgundu, oturup dinlenmeye can atıyordu. 

M
ehm

etca
n



O sırada, Marcius'un evinden iki genç hizmetkâr, ellerinde birer sepetle çıkageldi. Ustabaşı 
sepetlerde, mimann işçilerle paylaşmaya hazırlandığı taze meyveler ve su olduğunu gördü. 
Bir saat boyunca hepsi dinlendi; Marcius sık sık yaptığı gibi düşüncelere dalmıştı. Bir yandan da 
iskelelere inip çıkıyor, büyütmekte oldukları surların sağlamlığım, işlemeli olmasını istediği kapı 
kenarlarını kontrol ediyordu. 
Ustabaşının yorgunluktan gözleri kapandı; işçilerin konuşacak hali bile yoktu. 
Marcius, güneş batıdan yok olmaya başlayana dek paydos emri vermedi. Ustabaşının Marcius'un 
yaptıklarıyla ilgili anlatacak fazla bir şeyi yoktu, ama yine de Marvuz'la buluşmak üzere Yon- 
ca Meyhanesi'nin yolunu tuttu. 
Mimar herkesle vedalaşıp, hizmetçileriyle birlikte evine yöneldi. Marcius yıllardır duldu, çocuğu 
yoktu; genç hizmetkârlarına evladı gibi bakardı. Onlar da Hıristiyan'dı, ona ihanet etmeyeceklerini 
biliyordu. 
Bir önceki gece, Abgar'ın sarayını terk etmeden evvel, İsa'nın Kefeni'ni saklayacağı yere karar 
verdiğinde Taddeus'a ve Hosar'a haber göndermesini kararlaştırmışlardı. Hosar'ın bezi Man'nu'yu 
kuşkulandırmadan ona teslim etmesi için bir plan geliştirmişlerdi; Abgar oğlunun onları izletebileceği 
konusunda uyarmıştı. Bir de karar almışlardı: Marcius keteni nereye sakladığını sadece İzaz'a 
söyleyecekti; bu yüzden de Hosar'ın yeğeni, kraliyet mimarından bilgiyi alır almaz, Senin'in 
yardımıyla şehirden kaçmalıy-dı. Taddeus, küçük ama müreffeh bir Hıristiyan cemaatinin bulunduğu 
Sayda'ya gitmesine karar vermişti. Cemaatin ruhanî lideri Timeus'u, vaaz vermesi için oraya Petrus 
yollamıştı, izaz Time-us'un yanında güvende olurdu. Adam, İsa'nın Kefeni'yle ne yapılması 
gerektiğini bilirdi. 
Abgar'ın canlarını kurtarmaları talebine rağmen, Taddeus ve Hosar Edessa'da kalmaya ve diğer 
Hıristiyanların kaderini paylaşmaya karar vermişlerdi. Her ne kadar Marcius'un bezi nereye 
saklayacağını bilmeseler de, ikisi de kefeni terk etmek istemiyordu. 
Taddeus ve Hosar, şehrin Hıristiyanlarıyla tapınakta buluşmuştu. Hep beraber Abgar için dua ediyor, 
Tann'dan krallarına bir kez daha merhamet göstermesini diliyorlardı. 
O sabah Hosar keteni özenle rulo edip, Marcius'la yaptıkları plan uyarınca bir sepetin dibine gizledi. 
Güneş iyice yükselmeden, kolunda sepetle pazara gitti, farklı tezgâhlarda durup satıcılarla konuştu. 
Kararlaştırdıkları saatte, Marcius'un genç hizmetkârlarından birini bir ihtiyardan meyve satm alırken 
gördü; tezgâha yaklaşıp, kendisininkinin aynısı sepet taşıyan delikanlıyı şefkatle selamladı. Dikkat 
çekmeden sepetleri değiştirdiler. Kimse farkına varmadı; Man'nu'nun casusları Hosar'ın, arkadaşı 
Marcius'un hizmetkârı bir Hıristiyan'la selamlaşmasından kuşkulanmadılar. 
Ustabaşı da Marcius'tan kuşkulanmamıştı. Mimar, meyve se-petiyle iskelenin tepesine çıkmış, bir 
elma alıp, dalgın dalgın ısırarak bir yandan öbür yana yürümüş, duvarın sağlamlığını kontrol etmişti. 
Fırınlanmış çamurdan tuğlalarla delikleri kapatarak surları kalınlaştınyordu. Marcius, öteden beri 
tuğla döşemekten zevk alırdı. Sıcaktan tüm duyuların uyuştuğu bu saatlerde dinlenmek istemiyorsa, 
kendi bileceği iş, diye düşündü ustabaşı. 
Marcius, hizmetkârlarının odasına getirdiği soğuk suyla serinledi. Kraliyet mimarı, günün 
hararetinden kurtuldu, üzerindeki tuniği çıkarıp, temizini giydi. Günlerinin sayılı olduğunu 
hissediyordu. Ab-gar ölür ölmez, Man'nu Kefen'in nerede olduğunu bilmek, onu yok etmek 
isteyecekti. Yerini bildiğini düşündüğü insanlara işkence edecekti. Man'nu'nun, Abgar'ın arkadaşları 
arasında sırrı bildiğinden kuşkulanacağı insanlardan biri de oydu. Bu yüzden de bir karar almıştı; 
kararını hemen o gece Taddeus ile Hosar'a bildirecek, İzaz'ın güvende olduğundan emin olur olmaz 
da uygulayacaktı. 
Genç hizmetkârlarının eşliğinde, arkadaşlarının dua etmekte olduklarını bildiği tapınağa yöneldi. 
Vardığında dikkat çekmeyen, gözden uzak bir köşeye yerleşti. Abgar, Man'nu'nun casusları 
konusunda uyarmıştı onları. 
İzaz, gölgeler arasına gizlenmiş ihtiyarı fark etti. Taddeus ile Ho-sar'ın cemaate ekmek ve şarap 
dağıtmakta yardım etmesini istemelerini fırsat bilip Marcius'a yaklaştı. İzaz, adamın uzattığı özenle 
katlanmış bir parşömeni tuniğinin kıvrımlarına sakladı. Sonra uzun boylu, güçlü, onun bir işaretini 
bekler gibi görünen bir adam aradı bakışlarıyla. İzaz dikkat çekmeden tapınaktan çıktı; peşinde o 
iriyarı adam olduğu halde, koşar adımlarla kervansaraya yöneldi. 
Senin'in kervanı Edessa'dan ayrılmaya hazırdı. Seninin, kervanı Sayda'ya götürmekle görevlendirdiği 
Harran, sabırsızlıkla bekliyordu. 
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İzaz'a, ve ismi Obodas olan dev adama kendilerine ayrılan bölümü gösterip yola çıkma emri verdi. 
İzaz, gün doğana kadar bekleyip Marcius'un verdiği parşömeni açtı; mimarın, Kutsal Kefen'i sakladığı 
yeri açıkça belirttiği iki satın okudu. Parşömeni paramparça edip, kırıntılarını yol boyunca çöle serpti. 
Obodas bir yandan delikanlıyı, bir yandan da etrafı gözlüyordu dikkatle. Senin, hayatı pahasına da 
olsa İzaz'ı korumasını emretmişti. 
Henüz üç gece geçmişti ki, Harran ve Obodas Edessa'dan yeterince uzaklaştıklarını düşünüp kısa bir 
mola vermeye ve Senin'in evine bir ulak yollamaya karar verdiler. Oraya ulaşması üç gün daha 
sürerdi, o zamana kadar da İzaz güvenli bir yere varmış olurdu. 
Abgar can çekişiyordu. Kraliçe, Taddeus ile Hosar'ı çağırttı; kralın can vermesinin saat, belki de 
dakika meselesi olduğunu 
haber verdi. Artık kadını bile tanıyamıyordu. 
Abgar'ın, arkadaşlarıyla aynı odada bir araya gelmesinin, gece karanlığı iyice çökünceye kadar 
konuşmasının üzerinden tam on gün geçmişti. Kral artık hareketsiz bir bedendi, gözlerini açmıyordu; 
hâlâ can vermediğinin tek belirtisi ayna üzerindeki cılız soluğuydu. 
Man'nu saraydan ayrılmıyor, sabırsızlıkla Abgar'ın ölmesini bekliyordu. Kraliçe, kralın odasına 
girmesine izin vermiyordu, ama önemli değildi, neler olup bittiğinden haberdardı; Abgar'ın 
mabeyninde olan bitenleri anlatırsa serbest bırakacağına söz vererek genç bir köleyi ayartmıştı. 
Kraliçe gözetlendiğini biliyordu. Hosar ile Taddeus geldiğinde tüm hizmetkârları dışarı çıkarttı, 
dostlarıyla alçak sesle konuştu. Kutsal Kefen'in emniyette olduğunu öğrendiğinde rahatlayıp 
gülümsedi. Abgar ölür ölmez onlara bildireceğine söz verdi. Hıristiyanlığa bağlı sadık yazıcı Titius'la 
haber yollayacaktı. Bu hayatta bir daha karşılaşmayacaklarının bilincinde, heyecanla vedalaştı-lar. 
Kraliçe, Taddeus ve Hosar'dan kendisini kutsamalarını, ve oğlu Man'nu'nun onu mahkûm edeceği 
ölümle karşı karşıya geldiğinde güçlü olabilmesi için dua etmelerini istedi. 
Hosar'ın gözleri yaşla doluydu, kraliçeyle vedalaşamıyordu. Artık eski günlerdeki o güzel kadın 
değildi, ama gözleri güçle parlıyordu; görkemli edasıyla hâlâ olağanüstüydü. Kadın, eski yazıcının 
kendisine olan bağlılığının bilincindeydi, adamın elini sıkıp ona sarıldı; bu hareketiyle kendisini ne 
kadar sevdiğini bildiğini ve onu en sadık dostu olarak gördüğünü kanıtlamak ister gibiydi. 
Abgar üç gün daha can çekişti. Saray gece karanlığına gömülmüştü, kralın başında bekleyen yalnızca 
kraliçeydi. Adam gözlerini açıp minnetle gülümsedi, bakışları şefkat ve sevgi doluydu. Sonra, 
kendiyle ve Tanrı'yla barışık, son nefesini verdi. Kraliçe kocasının elini sımsıkı kavradı. Yavaşça 
gözlerini kapayıp, dudaklarını öptü. Dua edip Tanrı'dan Abgar'ı yanına almaşım dilemesi birkaç 
dakikadan fazla sürmedi. 
Sessizce karanlık koridorlardan geçip, kraliyet yazıcısı Titi-us'un günlerdir kaldığı odaya vardı. 
Adam uyuyordu, ama kraliçenin omzuna dokunan elini hissedince uyandı. İkisi de tek kelime 
etmedi. Kadın gecenin içinde gizlenerek mabeyne geri dönerken Titius, Hosar'ın evine gitmek üzere 
temkinlice saraydan dışarı çıkıyordu. 
Hosar perişan halde, Titius'tan Abgar'ın ölüm haberini dinler- 
ken, gün henüz doğmamıştı. Marcius'a bir mesaj yollaması gerekiyordu. Kraliyet mimarı, planını 
gerçekleştirebilmek için bunu ondan talep etmişti. Taddeus'u da bir an önce uyarmalıydı; hayatları 
sona ermek üzereydi, bundan emindi. 
14 
- Hadi Marco, seni endişelendiren şey ne, anlat bize. Santiago Jimenez'in dolaysız sorusu Marco'yu 
hazırlıksız yakalamıştı. 
- Endişeli olduğum bu kadar mı belli oluyor? 
- Benim işim bu yahu! Bizi kandıramazsın! 
Paola gülümsedi. Marco, Amerikan Büyükelçiliği'nin kültür ataşesi John'u ve Europol'ün Roma 
temsilcisi Santiago Jimenez'i yemeğe davet etmesini istemişti. 
John, karısı Lisa'yla gelmişti. Santiago bekârdı, yemeklere hep geçici bir refakatçiyle gelir, onları 
şaşırtırdı. Bu kez yanında kız kardeşi Ana vardı. Delidolu, esmer bir genç kadındı; gazeteciydi, 
Avrupa Birliği Hükümet Başkanları Zirvesi için Roma'da bulunuyordu. 
- Torino Katedrali'nde bir kaza daha oldu, biliyorsunuz, diye açıkladı Marco. 
- Kasıtlı olduğunu mu düşünüyorsun ? 
- Evet John, öyle olduğunu düşünüyorum. Son yüzyıllarda katedralde meydana gelen kazaların tarihi 
çok etkileyici. Siz de biliyorsunuz, yangınlar, soygun girişimleri, su baskınları. Kefen'in atlattığı 
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badireler de öyle. Bizim meslekte, rastlantılara şüpheyle yaklaşmak gerekir. 
- Kefen'in hikâyesi, farklı dönemlerde ortaya çıkıp yok olması, maruz kaldığı tehlikeler çok ilginç. 
Sence biri Kutsal Kefen'e zarar mı vermek istiyor yoksa sadece çalmak mı? dedi Lisa. 
- Çalmak mı ? Hayır, birinin Kefen'i çalmak istediğini asla düşünmedik. Yok etmek istiyorlar, başına 
gelen kazalar ona ölümcül zararlar verebilirdi. 
- Savoia Hanedanı'nın kararından beri Kutsal Kefen Torino Ka- 
tedrali'nde. O zamanlar Milano kardinali olan Carlos Borromeo, kenti kınp geçiren veba yok olursa, 
yaşadığı şehirden Cham-bery'ye kadar yürüyeceğine dair adakta bulunmuştu. Savoialar kardinalin 
merhametinden etkilenip, bu kadar uzun bir yolculuğu yapmaması için Kefen'i yarı yola, Torino'ya 
taşımaya karar verdiler. Hâlâ da orada. Katedralin başına bunca kaza geldi. Belli ki sen de rastlantılara 
inanmıyorsun. On beş gün önceki yangın ile geçen yüzyüdakini aynı kişinin çıkaramayacağı da 
apaçık, demek ki... 
- Lisa, densizleşme, diyerek kadını azarladı John. Marco haklı, bu kadar çok kaza olağandışı olabilir. 
- Öyle ama ben de, niçin diye soruyorum kendi kendime ve bir neden bulamıyorum. Belki de 
Sindone'yi yok etmek isteyen bir deli vardır. 
- Evet ama bu deli, son on, on beş, yirmi yılın kazalarına yol açmış olabilir ancak. Ya öncekiler? diye 
sordu Ana. Ne hikâyey-miş ama! Bunun hakkında bir şeyler yazmak isterdim... 
- Ana, burada gazeteci olarak bulunmuyorsun! 
- Rahat bırak kızı Santiago, rahat bırak! Gazeteci de olsa kız kardeşinin ağzı sıkılığına 
güvenebileceğimi biliyorum. Düşünmeme, bu bataktan çıkmama yardım etmenizi istiyorum. Ben ve 
adamlarım bu sorunun içine fazlaca dalmış, burnumuzun ucunu bile göremiyor olabiliriz, 
bilemiyorum; ama kazaların ardında bir amacın yattığını iddia ediyoruz, en azından ben öyle 
düşünüyorum. Bakarsın sadece bir rastlantılar silsilesidir. Sizden bir şey isteyeceğim. Son yüz sene 
boyunca katedralde ve Sindone'nin çevresinde olanlarla ilgili hazırladığım rapora bir göz atm. 
Biliyorum dostluğunuzu istismar ediyorum, hiç zamanınız da yok, ama okumanızı rica ediyorum. Bir 
sonuca vardığınızda da tekrar toplanırız. 
- Elimden gelen her türlü yardımda bulunacağıma güvenebilirsin. Europol'ün arşivlerine göz atmak 
istersen sorun olmaz. 
- Teşekkürler Santiago. 
- Dostum, raporunu inceleyip sana dürüstçe fikrimi söyleyeceğim. İhtiyacın olan resmî, gayri resmî 
her konuda bana güvenebileceğini biliyorsun, dedi John. 
- Raporu okumayı ben de istiyorum. 
- Ana, sen polis değilsin, bu olaylarla da bir ilgin yok; dolayısıyla da Marco'nun sana resmî ve gizli bir 
raporu vermesi imkânsız. 
- Üzgünüm Ana, diyerek özür dilemeye koyuldu Marco. 
- Siz kaybedersiniz. İçgüdülerim, eğer bir şeyler varsa, güvenlik açısından değil tarihî açıdan 
yaklaşırsanız bunu bulabileceğinizi söylüyor bana. Ama siz bilirsiniz. 
Bir hafta sonra akşam yemeği için buluşmaya karar verdiler. Lisa ev sahibeliği yapmayı önerdi. 
- Biliyor musun sevgili ağabeyciğim, seninle birkaç gün daha kalmayı düşünüyorum. 
- Ana, Marco'nun anlattıkları gazeten için iyi bir hikâye, biliyorum, ama o benim arkadaşım; üstelik 
kız kardeşimin, polis tarafından soruşturulan ve sadece benden öğrenebileceği konulan yayımladığı 
duyulursa başım, meslekî olarak da derde girer. Kariyerimi mahvedersin, bu kadar basit. 
- Peki, işi melodrama dönüştürme. Tek bir satır bile yazmayacağım, söz. 
- Beni oyuna getirmeyeceksin değil mi ? Off the record'a. bağlı kalacak mısın ? 
- Hayır seni oyuna getirmeyeceğim, için rahat etsin, senin kız kardeşinim ben. Aynca, bütün off the 
recorcflara da bağlıyımdır. Bu mesleğimin kurallarından biri. 
- Neden gazeteci oldun ki! 
- Sen de polis oldun, daha kötü. 
- Gel seni içki içmeye götüreyim, çok moda bir yer, bayılacaksın. Barselona'ya döndüğünde hava 
atarsın. 
- Tamam ama yine de bana güvenmem istiyorum. Size yardım edebileceğime inanıyorum ve söz 
veriyorum, bunu kimseye bir şey söylemeden, tek bir satır yazmadan yapacağım. Bu tarz hikâyelere 
bayılınm. 
- Ana, bana değil, Kaçakçılık Masası'na ait olan bir soruşturmaya burnunu sokmana izin veremem. 
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Başım belaya girer, kaç kere söyledim. 
- Kimsenin haberi olmaz ki. Yemin ederim, lütfen bana güven. Politika yazmaktan, hükümet 
skandallannı deşmekten bıktım. Profesyonel hayatta çok şansım oldu, işlerim baştan beri iyi gitti, ama 
hâlâ büyük bir hikâye yakalayamadım ve bu, büyük bir hikâye olabilir. 
- Bana güven, hiçbir şey söylemeyeceğim, yazmayacağım dememiş miydin az önce ? 
- Yazmayacağım! 
- O zaman şu büyük bir hikâye yakalayamadım meselesi de ne oluyor? 
-  Gel seninle anlaşalım. Bırak, kimseye bir şey söylemeden 
 
ben kendim araştırayım. Öğrendiklerimi sadece sana anlatırım, bir şey bulabilirsem tabiî. Sonunda 
karşıma katedral kazalarının gizemini çözmeye yardımcı olacak bir ipucu ya da başka bir şey çıkar, 
Marco da olayı açıklığa kavuşturursa, o zaman her şeyi, en azından bir kısmını anlatmama izin 
verirsiniz. Tabiî olayın çözülmüş olması şartıyla. 
- İmkânı yok. -Neden? 
- Çünkü bu benim olayım değil; kimseyle anlaşma yapamam, yapmamalıyım. Hangi akla uydum da 
seni Marco'nun evine yemeğe götürdüm! 
- Santiago, sinirlenme. Seni seviyorum ve asla sana zarar verecek bir şey yapmam. Gazeteciyim, işimi 
çok seviyorum ama önce sen gelirsin; gazetecilik asla insanlardan daha önemli olamaz. Hele bu insan 
sensen. 
- Sana güvenmek istiyorum Ana, güvenmek istiyorum. Üstelik başka çarem de yok. Ama yarın 
gidiyorsun, İspanya'ya dönüyorsun, burada kalmayacaksın. 
15 
ili 
Dilsiz, gözlerini araba ve kamyon dolu karayolunda gezindiriyordu. Kendisini Urfa'ya götüren 
kamyoncu da onun gibi dilsizdi sanki; İstanbul'dan çıktıklarından beri tek kelime bile etmemişti. 
Kamyoncu, onu saklayan adamın evine gelmişti. 
- Urfalıyım. Zafarin'i almaya geldim. 
Koruması başıyla onaylamış, dilsizi uyumakta olduğu odadan çıkartmıştı. Zafarin, onu almaya gelen 
adamı tanımıştı. Köylüsüy-dü; kendisi gibi, Addaio'nun yakın adamlarındandı. 
Ev sahibi, içinde zeytin, portakal ve iki şişe su olan bir torba uzattı; kamyoncunun aracını park ettiği 
yere kadar onlara eşlik etti. 
- Zafarin, dedi. Bu adamın yanında emniyettesin. O seni Adda-io'ya götürecek. 
- Sana ne talimat verildi ? diye sordu kamyoncuya. 
- Sadece delikanlıyı en kısa sürede getirmem ve dikkat çekebileceğimiz yerlerde durmaktan 
kaçınmam söylendi. 
- Sağ salim varması şart. 
- Varacak. Ben Addaio'nun emirlerini her zaman yerine getiririm. 
Zafarin, şoförün yanındaki koltuğa yerleşti. Adamın kendisine Addaio'yla ilgili, ailesiyle, köyüyle ilgili 
haberler vermesini istiyordu, ama kamyoncu inatçı bir sessizliğe bürünmüştü. Sadece iki kere 
konuşmuş, aç mı, tuvalete gitmek ister mi, diye sormuştu. 
Saatlerdir araba kullanmaktan yorgun görünüyordu. Zafarin, işaretlerle kendisinin de 
kullanabileceğini anlattı, ama kamyoncu reddetti. 
-  Az kaldı, sorun çıksın istemiyorum. Baltayı taşa vurursam Addaio beni affetmez. Görünüşe göre, 
sen epey vurmuşsun. 
Zafarin dişlerini sıktı. Hayatını ortaya koymuştu, ama bu geri zekâlı onu baltayı taşa vurmakla 
suçluyordu. Arkadaşlarıyla birlikte karşı karşıya kaldıkları tehlikeyi o nereden bilecekti! 
Karayolundaki araç trafiği gittikçe artıyordu. E-24, Türkiye'nin en yoğun güzergâhlarından biridir: 
ülkeyi Irak'la, Irak'ın petrol yataklanyla birleştirir. Bölgede etkinlik gösteren Kürt gerillalarına karşı 
alarmda olan ve Türkiye-Suriye sınınnı gözeten askerî araçlarla ve kamyonlarla fazlasıyla doludur. 
Eve varmasına bir saatten az kalmıştı, o anda başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
- Zafarin, Zafarin! 
Annesinin çatlak sesi ilahî bir müzik gibi geldi kulağına, işte oradaydı; ufak tefek, cılız, saçı 
başörtüsüyle kapalı. Kadın, kısa boyuna rağmen bütün ailenin hâkimiydi. Babasına, kardeşlerine, 
kendisine ve tabiî ki karısına ve çocuklarına. Kimse ona karşı çıkmaya cesaret edemezdi. 
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Karısı Ayat'ın gözleri yaşlıydı. Gitmemesi, görevi reddetmesi için yalvarmıştı. Ama insan Addaio'nun 
emrine nasıl karşı gelebilirdi ki ? Annesi ve babası cemaat tarafından damgalanmanın utancını 
yaşamışlardı. 
Kamyondan iner inmez Ayat'ın kollarını boynunda hissetti; annesi de sarılmak için ittiriyordu. Kızı 
korkarak ağlamaya başladı. 
Babası duygulanmış, genç adamı gözlüyor, kadınların tartakla-yıcı şefkat gösterilerini bitirmelerini 
bekliyordu. Kucaklaştılar. Babasının köylü kollarının gücünü hissedince, Zarafin duygularına teslim 
olup ağlamaya başladı. Küçüklüğündeki gibi hissediyordu kendini; bir sokak ya da okul kavgasının 
izleriyle eve geldiğinde, babası ona sımsıkı sarılır, teselli ederdi. Babası ona hep güven vermişti: ona 
sırtım her zaman dayayabileceği, her şart altında yanında olup onu koruyacağı güvenini. Şimdi, 
Addaio'yla karşı karşıya geldiğinde onun korumasına ihtiyacı olacağını hissediyordu. Evet, Addaio'dan 
korkuyordu. 
16 
Evin neoklasik mimarîdeki bahçesi her zamankinden daha çok aydınlatılmıştı, ilçe polisleri ve gizli 
ajanlar bu son derece özel partinin davetlilerini korumak için birbirleriyle rekabet halindeydi. 
Davetliler arasında Amerika ve Avrupa'nın önde gelen konsorsiyumlarının ve çokuluslu şirketlerinin 
başkanları, çok sayıda banker, büyük firmaların avukatları, doktorlar, bilimadamları ve akademik 
dünyanın tanınmış isimlerinden başka, Amerika Birleşik Devletleri başkanı ve eşi, maliye ve savunma 
bakanları; gerek Cumhuriyetçi gerekse Demokrat kanattan nüfuzlu senatörler ve kongre üyeleri de 
vardı. 
O gece Boston'da, en azından Stuart malikanesinin bulunduğu yerleşim bölgesinde, hava sıcak değildi. 
Mary Stuart elli yaşını dolduruyordu. Eşi James bunu, bütün arkadaşlarının bir araya geleceği bir yaş 
günü partisiyle kutlamak istemişti. 
Aslında, partide arkadaştan çok tanıdıklar var, diye düşünüyordu Mary. Bunu, hayal kırıklığına 
uğramaması için James'e asla söyleyemezdi, ama baş başa, sosyal zorunlulukların olmadığı telaşsız bir 
italya yolculuğuyla şaşırtılmayı tercih ederdi. Otuz sene önce balaylarını geçirdikleri Toscana'da 
kaybolmak ! Ama böyle şeyler James'in aklına hiç gelmezdi. 
- Umberto! 
- Mary, tebrikler hayatım. 
- Seni gördüğüme çok sevindim. 
- James beni bu partiye davet ederek şereflendirdiğinde ben sevindim asıl. Al, umarım beğenirsin. 
Kadının eline beyaz krepon kâğıdına sanlı ufak bir kutu tutuşturdu. 
- Neden zahmet ettin?.. Nedir bu? 
Mary kutuyu çabucak açtı, hava kabarcıklı ambalajın koruduğu figürü görünce büyülendi. 
- İsa'dan önce II. yüzyıldan bir figür. Senin kadar cazibeli ve güzel bir hanım. 
- Nefis bir şey. Teşekkürler, çok teşekkür ederim. Mahcup oldum. James!.. James!.. 
James Stuart, eşi ile Umberto D'Alaqua'nın bulunduğu yere doğru geldi. İki adam sevgiyle tokalaştı. 
- Mary'yi bu kez neyle şaşırttın ? Harika bir şey bu! Senin hediyenin yanında benimki değersiz kalır. 
- James, neden böyle şeyler söylüyorsun, hediyene bayıldığımı biliyorsun! Bu küpeleri ve bu yüzüğü 
verdi bana. Hayatımda gördüğüm en kusursuz inciler. 
- Seni temin ederim, dünyada bunlardan daha kusursuzu yok. Neyse, sen bu harikulade hanımı bir 
yere sakla, ben de Umber-to'ya bir içki ikram edeyim. 
On dakika sonra James Stuart, D'Alaqua'yı başkanla ve diğer davetlilerle baş başa bırakmıştı. O ise 
bir gruptan diğerine gidiyor, misafirleriyle ilgileniyordu. 
Altmış iki yaşındaydı, kendini zirvede hissediyordu. Hayatta isteyeceği her şeye sahipti: iyi bir aile, 
sağlık, başarılı bir iş. Çelik levha fabrikaları, ilaç laboratuvarlan, teknolojik dönüşüm fabrikaları ve 
bitmek tükenmek bilmez başka bir sürü iş, onu dünyanın en zengin ve nüfuzlu adamlarından biri 
haline getirmişti. 
Babasından küçük bir sanayi imparatorluğu devralmış, kat kat büyütmeyi başarmıştı. Çocuklarının iş 
konusunda fazla yetenekli olmaması çok yazıktı. Küçük kızı Gina arkeoloji okumuştu; gezegenin en 
akıl almaz köşelerindeki kazılara malî destek vermeye ve bu kazılara katılmaya harcardı parasını. 
Gina tıpkı baldızı Lisa gibiydi; yine de kızının baldızından daha sağduyulu olacağını umuyordu. Tom 
tıp okumuştu, çelik levhalara karşı en ufak bir ilgisi yoktu. Bereket versin evlenmiş, iki çocuğu 
olmuştu. Küçük torunlarına tapardı. İmparatorluğunu devralacak yetenek ve isteğe sahip olacaklarını 
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ümit ediyordu. 
Yedi adamın, çevrelerinde olan biteni gözleyerek kendi aralarında konuşması, kimsenin dikkatini 
çekmemişti. Biri yaklaştığında konuyu değiştiriyor, Irak krizinden, son Davos zirvesinden ya da 
kimlikleri ve yaptıkları iş gereği kendilerini ilgilendireceği varsayılan başka herhangi bir olaydan 
konuşuyormuş gibi yapıyorlardı. 
Sohbetin yükünü aralarından en yaşlısı; uzun boylu ve zayıf olanı taşıyor gibiydi. 
- Burada görüşmek iyi fikirmiş. 
- Öyle, diye yanıtladı Fransız aksanlı sohbet arkadaşlarından biri. Burada dikkat çekmiyoruz, kimse 
bizi fark etmez. 
- Marco Valoni, kültür bakanından Torino Cezaevi'ndeki dilsizin salıverilmesini istemiş, dedi, anadili 
İtalyanca olmasına rağmen kusursuz bir İngilizce'yle konuşan bir başkası. İçişleri bakanı da 
meslektaşının talebini kabul etmiş. Fikir Valoni'nin yardımcılarından Doktor Galloni'den çıkmış. 
Zeki bir kadın; ipucuna ancak dilsiz aracılığıyla ulaşabilecekleri sonucuna varmış belli ki. Doktor 
Galloni, Valoni'yi, COCSÂyı tepeden tırnağa soruşturmaya da ikna etmiş. 
-  Doktor Galloni'yi Kaçakçılık Masası'ndan uzaklaştırmanın bir yolu yok mu ? 
- Var. Kadının her işe burnunu soktuğunu söyleyerek bastırabiliriz. COCSA itiraz eder, Vatikan da 
nüfuzunu kullanır, İtalyan hükümetine şirketi rahat bırakmaları için baskı yapılır. Düğmeye ekonomi 
bakanlığı aracılığıyla basmak da mümkün. Önemli bir sonuç doğurmamış bir yangın yüzünden 
ülkenin önde gelen şirketlerinden birinin rahatsız edilmesi onların da hoşuna gitmez, eminim. Ama 
bence, Sofıa Galloni konusunda harekete geçmeden önce beklememiz daha doğru olur. 
İhtiyar, bakışlarını son sözleri söyleyen adama dikti. Neden olduğunu bilmiyordu. Ama arkadaşının 
ses tonunda kendisini endişelendiren bir şey vardı. Oysa, hareketleri ve bakışları hiçbir duyguyu ele 
vermiyordu. Yine de... onu şaşırtıp, tepkisini görmeye karar verdi. 
- Kadını yok etmek de mümkün. Meraklı bir araştırmacının işlerimize gereğinden fazla burnunu 
sokmasına izin vermek gibi bir lüksümüz yok. Hemfikir misiniz ? 
İlk konuşan Fransız aksanlı adam oldu. 
- Hayır, ben değilim. Bence gereksiz. Bu korkunç bir hata olur. Şimdilik hiçbir şey yapmamalıyız; ipin 
ucundan çeksin bakalım. İpi kesip kadını devredışı bırakmak için zamanımız var henüz. 
-  Bence acele etmemeliyiz, diye ekledi İtalyan olanı. Doktor Galloni'yi devredışı bırakmak ya da yok 
etmek hata olur. Bu, Marco Valoni'yi kızdırabilir, kazaların ardında bir şeyler gizlendiğinin bir teyidi 
olur. Böyle olursa, emir bile gelse, Valoni ve ekibi soruşturmanın peşini bırakmazlar. Doktor Galloni 
çok zeki, dolayısıyla da riskli. Ama bu riski göze almamız gerek. Bir avantajımız var: 
Valoni ve adamlarının yaptığı ve yapmayı düşündüğü her şeyi biliyoruz. 
- Bilgi kaynağımızdan kuşkulanmıyorlar mı ? 
- Valoni'nin en güvendiği insanlardan biri. 
- Peki, başka ne var? diye sordu ihtiyar. 
İngiliz asilzadesi görünüşlü bir adam bilgilendirmeye koyuldu. 
- Zafarin iki gün önce Urfa'ya varmış. Henüz Addaio'nun tepkisi hakkında bir haber alamadım. Diğer 
arkadaşı Raşit, İstanbul'a varmış; üçüncüsü, Dermişat da bugün varacak. 
- İyi. Artık emniyetteler. Şu andan itibaren sorun bizim değil, Addaio'nun. Torino Cezaevi'ndeki 
dilsizle ilgilenmemiz gerek. 
- Cezaevinden çıkmadan önce başına bir aksilik gelebilir. En sağlamı bu olur; çıkarsa, peşine takılıp 
Addaio'ya ulaşırlar, diye önerdi İngiliz. 
- En akıllıcası bu olur, dedi Fransız aksanlı adam. 
- Yapabilir miyiz peki? diye sordu ihtiyar. 
- Yapanz. Cezaevinde adamlarımız var. Ama dikkatli hazırlanmamız gerek. Eğer dilsizin başına bir 
şey gelirse Marco Valoni resmî raporla yetinmeyecektir. 
- Öfkeden kudursa da kabullenmek zorunda kalacak. Dilsiz olmadan, olay kapanır. En azından 
şimdilik, diye karara bağladı ihtiyar. 
- Peki ya Kefen? diye sordu başka biri. 
- Hâlâ bankada. Katedraldeki tadilat biter bitmez sergilendiği şapele geri dönecek. Kardinal görkemli 
bir ayin düzenleyip, bir kez daha Kutsal Kefen'i koruduğu için Tann'ya şükretmek istiyormuş. 
- Beyler... İş mi bağlıyorsunuz? 
Birleşik Devletler başkanı, yanında James Stuart olduğu halde adamların yanına gelmişti. Grup, yeni 
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gelenlerle gevezelik etmek üzere onlara yer açtı. Diğer davetlilerin dikkatini çekmeden tekrar 
konuşabilmeleri için aradan iki saat geçmesi gerekti. 
- Mary, şuradaki adam kim ? 
- En yakın dostlarımızdan biri. Umberto D'Alaqua. Hatırlamıyor musun ? 
- Evet, evet. Şimdi adını söyleyince hatırladım. Hâlâ çok etkileyici biri. Ne kadar da yakışıklı. 
- Müzmin bekâr. Çok yazık, çünkü yakışıklı olduğu kadar tatlı biri de aynı zamanda. 
- Geçenlerde onun hakkında bir şeyler duydum... neredeydi?.. 
Lisa nerede duyduğunu anımsadı. Marco'nun, Torino Katedra-li'ndeki yangın hakkında John'a 
yolladığı raporda COCSA adlı bir şirketten ve sahibi D'Alaqua'dan söz ediliyordu. Ama kız kardeşine 
bundan bahsedemezdi. John bunu asla affetmezdi. 
-  Selam vermek istersen sana eşlik ederim. İsa'dan önce II. yüzyıldan kalma bir figür hediye etti 
bana, harika bir şey. Sonra odama çıkarız, gösteririm. 
İki kız kardeş, D'Alaqua'ya yaklaştı. 
- Umberto, Lisa'yı anımsıyor musun? 
- Kız kardeşini tabiî ki anımsıyorum Mary. 
- O kadar zaman geçti ki... 
- Öyle. Sen İtalya'ya sık sık gelmezsen Mary. Lisa, siz Roma'da oturuyorsunuz diye anımsıyorum, 
doğru mu ? 
- Evet, Roma'da oturuyoruz, başka bir yerde yaşayabileceğimi hiç sanmıyorum. 
- Gina, Lisa'yla Roma'da. Üniversitede doktorasını hazırlıyor. Üstelik Lisa onu Herculanum kazılanm 
yürüten ekibe sokmayı başardı. 
- Ah şimdi hatırladım Lisa. Siz arkeologsunuz. 
- Evet. Gina arkeoloji tutkusunu teyzesinden almış. 
- Geçmişi araştırmak kadar güzel bir iş yok. Yanlış anımsamıyorsam, siz de arkeolojiye meraklısınız 
Umberto. 
- Öyle. Ara sıra kaçacak zaman bulup kazılarda çalışırım. 
- Umberto'nun vakfı kazılara malî destek veriyor.. 
James Stuart, D'Alaqua'nın yanına geldi, adamı alıp başka bir topluluğa doğru götürdü. Lisa bu 
durumdan hiç de hoşnut kalmadı. Marco Valoni'nin raporunda adı geçen bu adamla sohbeti 
sürdürmeyi istiyordu. Anlattığında, John kulaklarına inanamayacak, Marco da şaşıracaktı. James'in, 
kız kardeşi için bir doğum günü sürprizi hazırlama davetini kabul etmesinin iyi bir fikir olduğunu 
düşünerek içten içe güldü. Mary Roma'ya geldiğinde bir yemek düzenleyip hem D'Alaqua'yı hem de 
Marco'yu davet edebileceğini düşündü. Ama belki D'Alaqua bundan rahatsız olur, Mary ona 
kızabilirdi. Konuyu yeğeniyle konuşacak, davetli listesini onunla beraber hazırlayacaktı. 
17 
Genç hizmetkâr dehşet içinde ağlıyordu. Marcius'un yüzü kan içindeydi. Diğer hizmetkâr, kraliyet 
mimarının evindeki trajediyi haber vermek üzere Hosar'm evine koşmuştu. 
Hosar ile Taddeus delikanlının anlattıklarına şaşırmadılar. 
-  Sonra tiz bir çığlık duyduk, korkunçtu. Marcius'un odasına girdiğimizde bir elinde dili, diğerinde 
dilini kesmek için kullandığı keskin hançer vardı. Kendinden geçti, ne yapacağımızı bilmiyoruz. Bu 
gece bir şeyler olacak diye uyarmıştı bizi; ne görürsek görelim korkmamamızı buyurdu. Ama, 
Tanrım! Dilini kesmiş! Neden? Neden? 
Hosar ile Taddeus genç adamı yatıştırmaya çalıştılar. Korktuğunun farkındaydılar. Hiç vakit 
kaybetmeden Marcius'un evinin yolunu tuttular. Arkadaşlarını baygın, döşeğini kana bulanmış 
buldular. Diğer hizmetkâr bir köşeye büzülmüş, abartılı hareketlerle ağlıyor, dua ediyordu. 
-  Sakin olun, diye buyurdu Hosar. Hekim hemen gelip Mar-cius'u iyileştirecek. Dostlarım, bu gece 
güçlü olmanız gerek. Korkuya ya da acıya yenilmemelisiniz, yoksa Marcius'un hayatı tehlikeye girer. 
Genç hizmetkârlar yatışmaya başlamıştı. Hekim geldiğinde, hepsini dışarı yollayıp yardımcısıyla 
yalnız kaldı. Tekrar dışarı çıkmaları uzun zaman aldı. 
- Tamamdır. Huzur içinde uyuyor. Birkaç gün boyunca içtiği suya şu damlaları koyun. Uyuklamasını 
istiyorum. Bu acı çekmesini engeller, yara iyileşene kadar da rahat uyur. 
- Senden bir ricamız var, dedi Taddeus hekime. Bizler de dilsiz olmak istiyoruz. 
Onlar gibi Hıristiyan olan hekim, adamlara kaygıyla baktı. 
ORHAN KEMAL İL HALK KÜTÜPHANESİ 
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- Efendimiz İsa, organ kesilmesini tasvip etmezdi. 
- Dilsiz kalmamız gerekiyor, diye açıkladı Hosar.  Man'nu'nun bizi konuşturmasını engellemenin tek 
yolu bu. İsa'nın bedenini saran Kefen'in nerede olduğunu öğrenmek için bize işkence edecektir. 
Bizler bilmiyoruz, ama bilen kişiyi tehlikeye atacak şeyler söyleyebiliriz.  Kaçmak istemiyoruz, 
kardeşlerimizle kalmamız gerek. Şunu bilmelisin ki, Man'nu'nun öfkesi bütün Hıristiyanla-ra acı 
çektirecek. 
- Lütfen bize yardım et, diye ısrar etti Taddeus. Keskin hançe-riyle dilini koparan Marcius kadar 
cesur değiliz. 
- Bu istediğiniz Tann'nın yasalarına aykırı. Benim görevim tedaviye yardımcı olmak; insan organı 
kesmem imkânsız. 
- O zaman kendimiz yapanz, dedi Hosar. Hosar'ın kararlı ses tonu hekimi ikna etti. 
Önce Taddeus'un evine gittiler. Hekim, küçük bir şişenin içindekileri suyla karıştırdı. Taddeus 
uykuya dalar dalmaz, hekim Hosar'dan odadan çıkmasını, evine gitmesini istedi. Kendisi de az sonra 
orada olacaktı. 
Hosar sabırsızlıkla hekimin gelmesini bekliyordu. Adam, tövbekar bir edayla girdi içeri. 
- Döşeğe uzan ve şunu iç, dedi Hosar'a. Uyuyakalacaksın. Uyandığında dilin olmayacak. Tanrı beni 
affetsin. 
- Affetti bile. 
>:=     *     * 
Kraliçe özenle başlığını düzeltti. Abgar'ın ölüm haberi sarayın en uzak köşesine ulaşmıştı. Oğlu 
Man'nu'nun çıkagelmesi an me-selesiydi. 
Hizmetkârlar, hekimlerin yardımıyla, Abgar'ın naaşım halka gösterilmek üzere hazırlamışlardı. Kral, 
kraliyet anıtmezarına defnedilmeden önce ruhu için dua edilmesini istemişti. 
Kraliçe, Man'nu, Abgar'ın İsa yasalarına göre gömülmesine izin verecek miydi, bilmiyordu, ama 
sevdiği adam için son kez savaşmaya hazırdı. 
Abgar'ın cansız bedeniyle tek başına geçirdiği saatler boyunca oğlunun nefretinin nedenlerini aramıştı 
kalbinin her köşesinde. Cevabı bulmuştu; doğrusu, o geceye kadar yüzleşmemiş olsa da, uzun 
zamandır biliyordu bu cevabı. 
İyi bir anne değildi. Hayır, hayır; değildi. Abgar'a olan aşkı dışlayıcıydı; hiçbir şeyin, kimsenin, hatta 
çocuklarının onu bir an için 
bile olsa kraldan uzaklaştırmasına izin vermemişti. Man'nu'dan başka dört çocuk daha getirmişti 
dünyaya. Üç kız ve doğduktan kısa süre sonra ölen bir erkek. Kızları pek ilgisini çekmemişti. Sessiz 
çocuklardı; başka krallıklarla yapılan ittifakları güçlendirmek için çabucak evlendirildiler. Krala olan 
aşkı o kadar yoğundu ki, neredeyse farkına varmamıştı gittiklerinin. 
Abgar'ın Ania'ya, kendisine o ölümcül hastalığı bulaştıran dansöze olan aşkı yüzünden içten içe acı 
çekmesinin nedeni de buydu. Kralla olan ilişkisi bozulmasın diye, ağzından tek bir sitem bile 
çıkmamıştı. 
Abgar'a olan aşkı kafasını o denli meşgul etmişti ki, Man'nu'ya ayıracak vakti olmamıştı; kralla 
birbirlerine işte bu kadar yakındılar. 
Şimdi ölmek üzereyken -Man'nu'nun hayatını bağışlamayacağından emindi- anneliğini yadsıyarak 
oğluna ettiği ihaneti yüreğinde hissediyordu. Ne kadar bencilce davranmıştı! İsa onu affeder miydi ? 
Man'nu'nun sert ve teatral sesi, odaya kendisinden önce vardı. 
- Babamı görmek istiyorum. 
- Öldü. 
Man'nu, meydan okuyan bakışlarla baktı kadma. 
- O zaman, Edessa kralı benim. 
- Öyle. Herkes de bunu tanıyacak. 
- Marvuz! Kraliçeyi götür. 
- Hayır oğlum, henüz değil. Hayatım senin elinde; ama önce Abgar'ı bir kral gibi toprağa verelim. Son 
talimatlarını yerine getirmeme izin ver, kraliyet yazıcısı bunların ne olduğunu sana bildirecektir. 
Titius, elinde parşömenden bir ruloyla, ürkekçe yaklaştı. 
- Kralım, Abgar bana son arzularını yazdırdı. 
Marvuz, Man'nu'nun kulağına bir şeyler fısıldadı. Man'nu, bakışlarını odada gezdirdi, kraliyet 
başmuhafızınm haklı olduğuna karar verdi: sadece hizmetkârlar değil, yazıcılar, hekimler, muhafızlar 
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ve saray erkânı da beklenti dolu gözlerle olanları izlemekteydi. Nefretinin esiri olmamalıydı, en 
azından bunu belli etmemesi gerekiyordu, yoksa tebaası olacak kişiler korkuya kapılır, işbirliği 
yapmak şöyle dursun, kendisine karşı komplo kurarlardı. Kraliçenin bir kez daha galip çıktığını fark 
etti. Kadını hemen oracıkta, kendi elleriyle öldürmek istiyordu, ama beklemeli ve babasını bir kral 
gibi gömmeyi kabul etmeliydi. 
- Oku Titius, diye buyurdu. 
Yazıcı titrek bir sesle, Abgar'ın son emirlerini okudu ağır ağır. Man'nu, öfkeden kızarmış, 
yutkunuyordu. 
Abgar bir Hıristiyan ayini düzenlenmesini, bütün saray erkânının ruhu için dua etmesi talep etmişti. 
Ayinde Man'nu ve kraliçe de bulunmalıydı. Naaşı, üç gün üç gece boyunca Hosar'm yaptırdığı o ilk 
tapınakta durmalıydı. Üç günün sonunda, Man'nu ve kraliçenin başını çekecekleri bir tören alayı, 
bedenini kraliyet anıtmezarına götürecekti. 
Titius öksürerek genzini temizledi, önce kraliçeye sonra Man'nu'ya baktı. Elbisesinin yeninden yeni 
bir parşömen çıkardı: 
- İzin verirsen efendim, Abgar'ın kral olduktan sonra yapmanı istediklerini de okuyacağım. 
Tıklım tıklım dolu odada şaşkınlık mırıltıları duyuldu. Man'nu dişlerini gıcırdattı. Babasının 
kendisine öbür dünyadan bir pusu kurduğuna emindi. 
Ben, Edessa Kralı Abgar, oğlum Man'nu'ya emrediyorum ki: kral olunca, Hıristiyanlara saygı göstersin, 
dinlerini devam ettirmelerine izin versin. Annesinin, kraliçenin güvenliğinden de onu sorumlu 
tutuyorum, onun hayatı benim için çok önemli. Kraliçe nerede yaşamak istediğine karar verecek, 
mevkii göz önüne alınarak kendisine saygılı davranılacak, hiçbir şeyi eksik olmayacak. 
Emirlerimin kefili sen olacaksın oğlum. Bu son arzularımı yerine getirmezsen, Tanrı seni 
cezalandıracak; ne hayatta ne de öldükten sonra huzur bulabileceksin. 
Tüm bakışlar bir kez daha krala döndü. Man'nu öfkeden titriyordu; idareyi Marvuz ele aldı. 
- Abgar'ı istediği gibi uğurlayacağız. Şimdi herkes işinin başına dönsün. 
İnsanlar yavaşça kralın odasını terk etmeye başladı. Kraliçe solgun ve suskundu; oğlunun kendisiyle 
ilgili bir karar vermesini bekliyordu. 
Man'nu odanın boşalmasını bekledi, sonra annesine döndü. 
- Ben seni çağırtmadan buradan çıkmayacaksın. Saraydan ya da saray dışından kimseyle 
konuşmayacaksın. Yanında iki hizmetkâr kalacak. Babamı istediği şekilde toprağa vereceğiz. Marvuz, 
emirlerimin yerine getirilmesinden seni sorumlu tutuyorum. 
Man'nu hızlı adımlarla odadan çıktı. Kraliyet başmuhafızı, kraliçeye döndü. 
- Hanımım, kralın emirlerine boyun eğmen en iyisi. 
P^P 
- Boyun eğiyorum Marvuz. 
Kraliçe bakışlarını adama öyle bir dikti ki Marvuz utanarak gözlerini indirdi; veda edip telaşlı 
adımlarla uzaklaştı. 
Man'nu'nun talimatları açıktı: Abgar, arzu ettiği gibi toprağa verilecek, anıtmezar mühürlenir 
mühürlenmez de muhafızlar o nefret edilesi Hıristiyan elebaşlarını, Hosar ile Taddeııs'u 
tutuklayacaktı. Hıristiyanların dua etmek üzere toplandığı tüm tapmaklar da yıkılmalıydı. Man'nu, 
Kutsal Kefen'in sarayda kendisine teslim edilmesi işiyle bizzat Marvuz'u görevlendirmişti. 
Abgar'ın ölümünün üçüncü gününe kadar, kraliçenin odasından çıkmasına izin verilmedi. Bu süre 
boyunca kralın cesedi, Ab-gar'm İsa onuruna inşa ettirdiği ilk tapınağın ortasında, zengin işlemelerle 
süslenmiş bir yatakta durdu. 
Kraliyet muhafızları, eski krallarının başında nöbet tuttu; Edessa halkı onlarca yıl boyunca barış ve 
refah içinde yaşamalarını sağlayan adamın cansız bedenini görmeye gelerek son kez saygılarını sundu. 
- Hanımım, hazır mısınız ? 
Marvuz, tapınağa götürmek üzere kraliçeyi almaya gelmişti. Kadın, Man'nu'yla birlikte, Abgar'ı 
sonsuz istirahatgâhı anıtmezara götürecek tören alayına katılacaktı. 
Kraliçe en güzel tuniğini giymiş, en güzel işlemelerle süslenmiş peçesini takmış, en değerli 
mücevherleriyle süslenmişti. Acıların tükettiği kırışıklıklarla dolu yüzüne rağmen, haşmetliydi. 
Küçük Hıristiyan tapınağına vardıklarında, mabet tıklım tıklımdı. Bütün saray erkânı ve Edessa'nm 
ileri gelenleri oradaydı. Kraliçe bakışlarıyla Hosar ile Taddeus'u aradı ama göremedi. Endişelendi. 
Arkadaşları nerede olabilirdi ? 
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Man'nu Abgar'ın tacını giymişti, aksi görünüyordu. Hosar ile Taddeus'un da orada bulunmasını 
buyurmuştu, ama muhafızları adamları bulamamıştı. Kutsal Kefen de yıllardır muhafaza edildiği 
yerde değildi. 
Taddeus'un genç müritlerinden biri veda törenini yöneterek duayı başlattı. Kraliyet alayı anıtmezara 
doğru yola koyulmak üzereyken, Marvuz krala yaklaştı. 
- Efendim, ileri gelen Hıristiyanların evlerini aradık, ama Kutsal Kefen'i bulamadık. Taddeus'tan da 
Hosar'dan da iz yok. 
Kraliyet başmuhafızı sustu. O sırada, Taddeus ile Hosar, ölü gibi solgun bir yüzle, onlara doğru yol 
açıyorlardı kendilerine. Kra- 
liçe kollarını açtı, gözyaşlanna hâkim olmaya çalışarak elini uzattı. Hosar kadına şefkatle baktı, ama 
hiçbir şey söylemedi; Taddeus da suskundu. 
Man'nu tören alayının yola koyulmasını buyurdu. Şimdi Abgar'ı toprağa verme zamanıydı; 
Hıristiyanlarla sonra hesaplaşacaktı. 
Sessiz bir kalabalık anıtmezara kadar onlara eşlik etti. Orada, ustabaşı girişi tekrar mühürlemeden 
önce, kraliçe birkaç dakika dua etmek istedi. 
Taş, mezarı kapatacak şekilde yerine oturduğunda Man'nu Mar-vuz'a, Marvuz da muhafızlara bir 
işaret verdi; adamlar, herkesin gözü önünde alelacele Hosar ile Taddeus'u tutukladılar. Korku dolu 
mırıltılar kalabalığı sardı; Man'nu'nun Abgar'm isteklerine hürmet etmeyeceğini, Hıristiyanlara 
zulmedeceğini anlayıvermişlerdi. 
Kimi tökezleyerek, kimi koşarak, sığınmak için evlerine dağılmaya başladılar. Bazıları, Man'nu'dan 
kaçmak için hemen o gece Edessa'yı terk edeceğini mırıldanıyordu. 
Buna girişecek zamanlan bile olmayacaktı. O sırada kral muhafızları ileri gelen Hıristiyanlarm evini 
yakıp yıkıyor, kimisini tutuklayıp hemen oracıkta, kraliyet anıtmezannm önünde katlediyordu. 
Marvuz'un saraya doğru çekiştirdiği kraliçenin yüzünü dehşet bürümüştü. Kadın, Hosar ile 
Taddeus'un tutsak edildiğini gördü; ikisi de direnmedi, tek kelime bile etmediler. 
Ateş kokusu, kraliyet sarayının yükseldiği tepeye kadar varmıştı. İnsan çığlıklan umutsuz ulumalar 
gibi çınlıyordu. Edessa dehşetle sarsılırken, Man'nu taht odasında şarap içiyor, saray erkânının yüzüne 
yansımış korkuyu izliyordu keyifle. 
Kraliçe ayaktaydı, Man'nu böyle emretmişti. Hosar ile Taddeus hemen yanmdaydılar. Elleri arkadan 
bağlı, tunikleri kraliyet muhafızlarının kırbaç darbeleriyle paramparçaydı. Hâlâ tek kelime 
etmemişlerdi. 
- Daha çok kırbaçlayın, acılanna son vermem için yalvannala-mıı istiyonım. 
Muhafızlar larbaçlanna hınçla sanlıyor, ama ihtiyarlar, saray erkânının şaşkın bakışlan altında, kralın 
öfkesine rağmen, sus-kunluklarmı komyorlardı. 
Hosar'm sırt derisi yüzülmüş kanıyordu; Taddeus kendinden geçtiğinde kraliçe haykırdı. 
- Yeter artık! Durun! 
- Sen ne cüretle emir veriyorsun! diye bağırdı Man'nu. 
- Korkağın tekisin! İki ihtiyara işkence, bir krala yakışır mı! Man'nu elinin tersiyle annesini tokatladı. 
Kadın yalpalayıp ye- 
re düştü. Bütün ağızlardan çıkan dehşet mırıltısı salona yayıldı. 
- Keteni nereye sakladıklarını söylemezlerse burada, herkesin gözü önünde ölecekler. İşbirlikçileri de 
ölecek; hepsi, kim olursa olsun! 
İki muhafız yanlarında kraliyet mimarı Marcius, peşlerinde iki ürkek hizmetkâr olduğu halde, içeri 
girdi. Man'nu onlara döndü: 
- Ketenin nerede olduğunu söyledi mi ? 
- Hayır Kralım. 
- Konuşana kadar kırbaçlayın. 
-  Kırbaçlasak da konuşmayacak. Hizmetkârlar itiraf etti; mimar korkunç bir şey yapmış, birkaç gün 
önce kendi dilini kesmiş. 
Kraliçe Marcius'a baktı. Sonra, bakışlarını Taddeus'un ve Ho-sar'ın hareketsiz bedenlerine çevirdi. 
Adamların işkenceye yenilmemek, Kefen'in sırrını saklayabilmek için dillerini kesmiş olduklarını 
anladı. 
Arkadaşlarının yaptığı fedakârlığın acısıyla ağlamaya başladı. Oğlunun, bu hakareti onlara pahalıya 
ödeteceğini biliyordu. 
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Man'nu titriyordu. Öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Marvuz, tepkisinden çekinerek adama yaklaştı. 
- Kralım, keteni nereye sakladıklarını bilen birini buluruz, bütün Edessa'yı arar, buluruz... 
Kral dinlemiyordu. Annesine döndü; kadını yerden kaldırdı, tartaklayarak haykırdı: 
- Nerede olduğunu söyle! Söyle yoksa dilini koparırım. 
Kraliçe ağlıyordu. Saray erkânından bazı asiller, Man'nu öz annesini döverken korkakça kayıtsız 
kalmaktan utanmıştı; olaya müdahale etmeye karar verdiler. Abgar yaşıyor olsaydı, oğlunun 
öldürülmesini buyururdu! 
- Efendim, rahat bırakın kadını! diye yalvarıyordu biri. 
- Kralım, sakin olun, annenize vurmayın! diyordu bir diğeri. 
- Siz kralsınız, merhamet göstermeniz gerekir, diyerek dikkatini çekiyordu bir üçüncüsü. 
Kral, kraliçeye bir kez daha vurmaya hazırlanıyordu ki, Marvuz adamın kolunu tuttu. 
- Efendimiz! 
Man'nu kolunu indirdi, Marvuz'a yaslandı. Annesi ve iki ihtiyarın kendisiyle alay ettiğini 
hissediyordu; bitaptı. Öfkeden bitap düşmüştü. 
Marcius olan biteni elleri bağlı izliyordu. Tann'dan merhamet ve acıma diliyordu. 
Çarmıhta çektiği acılan, Romalıların işkencelerini İsa'nın nasıl affettiğini düşündü. İçinden Man'nu'yu 
bağışlamaya çalıştı, ama krala karşı tek hissettiği nefretti. 
Kraliyet başmuhafızı idareyi ele aldı, kraliçenin odasına götürülmesini emretti. 
Marvuz, kralı, oturtup eline bir şarap kadehi tutuşturdu. Adam kana kana içti. 
- Ölmeleri gerek, dedi neredeyse fısıldayarak. 
- Öyle, diye yanıtladı Marvuz. Ölecekler. 
Askerlere işaret etti; adamlar, acıdan bilinçlerini kaybetmiş Taddeus ile Hosar'ı sürükleyerek götürdü. 
Marcius sessizce ağlıyordu. Şimdi de ondan intikam alacaklardı. 
Kral bakışlarını kaldırıp gözlerini Marcius'a dikti. 
- Bütün Hıristiyanlar ölecek. Evlerinizi, çiftliklerinizi, elinizde ne var ne yoksa hepsini bana sadık 
olanlara dağıtacağım. Sen Marcius, bana iki kere ihanet ettin. Edessa'nm en önemli asillerinden 
birisin. Seni dilini koparacak kadar büyüleyen şu Hıristiyanlara sattın yüreğini. Keteni bulup yok 
edeceğim. Yemin ederim. 
Askerlerden biri, Marvuz'un işaretiyle Marcius'u götürdü. 
- Kral dinlenmek istiyor. Çok uzun bir gündü, diyerek saray erkânını yolladı Marvuz. 
Yalnız kaldıklarında Man'nu arkadaşına sarıldı, hüngür hüngür ağlamaya başladı. Annesi, intikam 
zevkini elinden almıştı. 
- Kraliçenin ölmesini istiyorum. 
- Ölecek efendim, ama beklemeniz gerek. Önce Kefen'i bulalım, Hıristiyanların işini bitirelim; sonra 
sıra kraliçeye gelecek. 
O gece, dehşet çığlıkları ve yangın çatırtıları sarayın en uzak köşelerinden bile duyuldu. Man'nu 
babasmın son arzusuna ihanet etmişti. 
18 
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Sofıa, Peder Yves'i aramıştı. Rahip, kadında merak uyandırıyordu. Nedenini bilmiyordu, ama adamın 
sağlıklı ve nazik oluşunun ardında çözülmesi güç bilmeceler olduğunu hissediyordu. 
Yemeğe davet ederek Peder Yves'i şaşırtacağını düşünmüştü, ama adam şaşırmış gibi görünmüyordu. 
Kardinal bir sakınca görmezse onunla öğle yemeği yiyeceğini söylemişti. 
İşte ikisi, katedral yakınındaki ufak bir trattoria'da6 bir aradaydı. 
- Kardinalin davetimi kabul etmenize izin vermesine sevindim. Sizinle katedralle ve olanlarla ilgili 
konuşmak istiyordum. 
Rahip dikkatle, ama özel bir ilgi göstermeden dinliyordu. 
- Peder Yves, bana gerçeği söylemenizi istiyorum. Sizce yangın bir kaza mıydı ? 
- Benim gerçeği söylememem çok yanlış olur zaten... dedi rahip gülümseyerek. Tabiî ki bir kaza 
olduğunu düşünüyorum. Siz benim bilmediğim bir şey biliyorsanız, o başka. 
Peder Yves kadına temiz, sevecen bakışlarla baktı, ama Sofıa di-nadamının göründüğünden farklı 
olduğunu düşünüyordu yine de. 
- Belki meslekî bir önyargıdır, ama rastlantılara inanmam. To-rino Katedrali'nde de biraz fazla kaza 
oldu. 

M
ehm

etca
n



-  Bu son kazanın kasıtlı olduğundan mı şüpheleniyorsunuz ? Kim? Neden? 
-  Biz de bunu soruşturuyoruz: kim ve neden ? Unutmayın ki elimizde bir ceset var; genç bir adamın 
cesedi. Kimdi ? Orada ne işi vardı ? Aklıma gelmişken, otopside, bu kömürleşmiş adamın dili 
olmadığı çıktı ortaya. Bir dilsiz de cezaevinde var. Birkaç sene önceki soygun girişimini anımsıyor 
musunuz? Garip bir şeyler 
6. italyanca "küçük lokanta", (ç.n.) 
II 
döndüğünden şüphelenmek için dâhi olmaya gerek yok. 
- Kafamı karıştırıyorsunuz... Ben bunu düşünmemiştim... Neyse, bence kazalar olabiliyor; hele hele 
Torino Katedrali gibi eski yapılarda. Dilsiz cesede ve cezaevindeki adama gelince; ne söyleyeceğimi 
bilemiyorum, nasıl bir ilişki olabileceğiyle ilgili bir fikrim yok. 
- Peder, sizin sıradan bir rahip olmadığınızı düşünüyorum. 
- Anlamadım ? 
- Evet. Siz basit bir rahip değilsiniz. Özgeçmişiniz zeki ve eğitimli biri olduğunuzu gösteriyor. Sizi 
görmek, sizinle konuşmak istemem de bu yüzden. Bana karşı dürüst olmanızı istediğimi bir kez daha 
vurguluyorum. 
Sofıa, Peder Yves'in onunla kedi fare oyunu oynamasından duyduğu hoşnutsuzluğu gizlemeye 
çalışmamıştı. 
- Size karşı çıktığım için üzgünüm, ama ben bir dinadamıyım; benim dünyam sizinkiyle aynı değil. 
İyi bir eğitim alma fırsatım oldu, doğru. Ama bildiklerimin, sizinkilerle en ufak bir ilgisi yok. Polis 
değilim. Olay ya da insanlardan kuşkulanmak, endişelerim ve görevlterim arasında yer almıyor. 
Peder Yves'in ses tonu sertleşmişti. O da kızgınlığını gizlemeye çalışmıyordu. 
- Özür dilerim. Belki fazla sert çıktım, sizden yardım istemeyi beceremedim. 
- Yardım istemek mi? Niçin? 
- Kazaların ardındaki gizemi açığa çıkarmak, bize ipucu olabilecek, gözden kaçırdığımız bir şeyler 
varsa, bulabilmek için. Dürüst olayım: yangının rastlantı sonucu çıktığına inanmıyoruz. Kasıtlıydı. 
Ama nedenini bilmiyoruz. 
- Size nasıl bir yardımım dokunabilir ? Bunu bana açık seçik söyleyin. 
Rahip, hâlâ rahatsızdı. Sofıa, ona güven duymadığını bu kadar açık söylemekle baltayı taşa 
vurduğunu fark etti. 
-  Katedralde çalışan işçiler hakkında görüşlerinizi öğrenmek istiyorum. Aylardır onlarla bir 
aradaydınız. Kuşkulandığınız, söylediği ya da yaptığı bir şeyle dikkatinizi çeken biri var mı aralarında? 
Aynca, Piskoposluk'ta çalışanlarla ilgili düşüncelerinizi de belirtmenizi rica ediyorum. Ne bileyim; 
sekreterler, kapıcı, hatta kardinal hakkında... 
-  Doktor Hanım, ben de, Piskoposluk'un tüm elemanları da, karabinyereye ve Kaçakçılık Masası'na 
yardımcı olduk. İşçiler ya da Piskoposluk'ta çalışanlar hakkında kuşku uyandırmam nan- 
körlük olur. Daha önce söylediklerimden başka söyleyecek bir şeyim yok. Bunun bir kaza olmadığına 
inanıyorsanız, soruşturun. Başpiskoposluk'un bu konuda size yardım edeceğine güvenebilirsiniz tabiî 
ki. Ne gibi bir oyun oynadığınızı anlayamıyorum doğrusu. Bu konuşmadan kardinali haberdar 
etmemi anlayışla karşılarsınız sanırım. 
Aralarındaki gerginlik barizdi. Sofıa, Peder Yves'in öfkesinin içten olduğunu düşündü. O da kendisini 
rahatsız hissediyor, soruşturmaya yaklaşımının akıllıca olmadığını düşünüyordu. 
- Sizden işçileri ya da iş arkadaşlarınızı kötülemenizi beklemiyorum... 
- Öyle mi gerçekten? İki seçenek var: ya size söylemediğim bir şeyler olduğunu düşünüyorsunuz, bu 
durumda da benden şüphelendiğiniz apaçık ortaya çıkıyor, çünkü bildiğim ve size söylemediğim bir 
şey varsa, bu gizlemek istediğim bir şeyler olduğu anlamına gelir ya da tersine, işçiler ve iş 
arkadaşlarım hakkında ne olduğunu, ne gibi bir amaca hizmet edeceğini bilemediğim birtakım 
ayrıntılar vermemi istiyorsunuz size. Hem de burada, gayri resmî olarak. 
- Ben dedikodu peşinde değilim! Benimle yemek yemeyi neden kabul ettiğinizi söyler misiniz ? 
- İyi bir soru! 
- Cevaplayın o zaman! 
Rahip gözlerini Sofıa'ya dikti. Bakışlarındaki yoğunluk o kadar rahatsız ediciydi ki, kızardığını hissetti 
kadın. 
- Bende ciddi ve işini bilir bir insan izlenimi uyandırmıştınız. 
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- Bu bir cevap değil. 
- Bir cevap. 
İkisi de ağızlarına tek lokma koymamıştı. Peder Yves hesabı istedi. 
- Sizi ben davet ettim. 
- Bir mahzuru yoksa, Başpiskoposluk'un davetlisisiniz. 
-  Sanırım bir yanlış anlama oldu. Sorumlusu bensem eğer, özür dilerim. 
Peder Yves tekrar kadına baktı. Bu kez bakışları sakin ve yine kayıtsızdı. 
- Meseleyi uzatmayalım. 
- Yanlış anlamalardan hoşlanmam, sizden... Adam bir el hareketiyle sözünü kesti. 
- Önemi yok, daha fazla uzatmayalım. 
Sokağa çıktılar. Ilık güneş dışarıyı ışığa boğmuştu. Beraberce, 
konuşmadan katedral yönünde ilerlemeye başladılar. Rahip aniden durup ateşli bakışlarını kadına 
çevirdi. Sofia gözlerini kaçır-madı, adamın gülümsemesine şaşırdı. 
- Size bir kahve ısmarlayayım. 
- Kahve mi ısmarlayacaksınız? 
- Ya da ne isterseniz. Sanırım fazla sert davrandım size. 
- Bu yüzden mi ısmarlayacaksınız kahveyi ? 
- Öf! Bazı insanlar her konuda kavga eder. Sanırım ikimiz de bu tarz insanlar sınıfına giriyoruz. 
Sofıa güldü. Peder Yves'in neden fikir değiştirdiğini bilmiyordu, ama memnun olmuştu. 
- Olur. İçelim bir kahve. 
Adam, karşıya geçmek üzere hafifçe kadının kolunu tuttu. Katedralin etrafından dolanıp, maun 
masalı, garsonları kır saçlı, eski bir kafeye doğru yürüdüler sakin ve sessiz. 
- Benim karnım acıktı, dedi Peder Yves. 
- Hiç şaşırmadım. Siz kızınca, hiçbir şey yemedik. 
- Bir tatlı isteyelim, ne dersiniz ? 
- Ben tatlı yemem. 
- PekiJne istersiniz o zaman ? 
- Yalnızca kahve. 
Garsona sipariş verdiler. Karşı karşıya oturuyorlar, birbirlerini inceliyorlardı. 
- Kimden şüpheleniyorsunuz Doktor Hanım ? 
Soru kadını afallattı. Aslında adamın tutumuydu kadını sürekli afallatan. 
- Katedraldeki kazayla ilgili konuşmak istediğinize emin misiniz? 
- Hem de nasıl! 
-  Peki. Belli birinden kuşkulanmıyoruz. Elimizde ipucu yok. Tek bildiğimiz parçaların yerine tam 
oturmadığı. Şefim Marco, kazaların Kutsal Kefenle bağlantılı olduğunu düşünüyor. 
- Sindone'yle mi ? Neden ? 
- Çünkü Torino Katedrali Avrupa'da en çok kazanın olduğu katedral. Çünkü Sindone, Torino 
Katedrali'nde; çünkü şefimin içine böyle doğuyor. 
- Ama Tann'ya şükür, Sindone'nin başına asla bir şey gelmedi. Doğrusu, Sindone ve kazalar arasında 
ne gibi bir bağlantı olduğunu anlayamadım. 
- İnsanın içine doğan şeyleri açıklamak güçtür, ama Marco'nun doğmuş işte ve bunu ekibinin bütün 
üyelerine, hepimize bulaştırdı. 
- Biri Sindone'yi yok etmek mi istiyor sizce ? Michelangelo'nun .Pieta'sınm basma gelenlerdeki gibi 
adını tarihe yazdırmak isteyen zavallı bir deli mi bu ? 
- Bu, en basit cevap olurdu. Öyle olsa, dilsizleri nasıl açıklayacaksınız ? 
- Evet ama, sadece iki dilsiz var. Doktor Hanım, siz ne kadar inanmasanız da rastlantılar olmuyor 
değil. 
- Biz, hapisteki dilsizin... Sofıa sustu; az kalsın bu yakışıklı ve tatlı rahibe planlarını anlatacaktı. 
- Devam edin. 
- Şey, biz hapisteki dilsizin bir şeyler bildiğini düşünüyoruz. 
- Bir şekilde sorguya çekmişsinizdir herhalde. 
- Adam dilsiz ve sanki kendisine söylenenlerden hiçbir şey anlamıyor. 
- Yazılı olarak sorguya çekmişsinizdir. 
- Hiçbir sonuç alamadık. 
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- Doktor Hanım, ya her şey çok daha basitse ? Ya rastlantılar oluyorsa? 
Bir saat boyunca sohbet ettiler, ama Sofia bu konuşmadan fazla bir şey elde edemedi. Peder Yves 
kayda değer bir şey söylemedi. Hoşça vakit geçirmişlerdi, o kadar. 
- Ne kadar daha Torino'dasınız? 
- Yarın gidiyorum. 
- Size yardım edebileceğim bir şey olursa, çekinmeden arayın. 
- Önce iki kere düşünürüm. Sizi tekrar kızdırmak istemem. Dostça vedalaştılar. Peder Yves, Roma'ya 
gelirse arayacağını 
söyledi kadına. Sofia da Torino'ya gelirse arayacağına söz verdi. Bunlar, tamamen formalite gereği 
söylenmiş şeylerdi. 
Marco, öğleden sonra erkenden bir toplantı düzenlemişti. Dilsizi salıvermek için uygulayacağı planı 
anlatmaya can atıyordu. 
En son Sofıa geldi. Marco, neden olduğunu anlamasa da kadını değişmiş buldu. Her zamanki gibi 
güzeldi, ama değişmişti. Adam, neyin değiştiğini bilmiyordu henüz. 
- Peki. Plan çok basit. Bildiğiniz gibi her ay, bütün cezaevlerinde Değerlendirme Kurulu toplanıyor. 
Bu kurulda cezaevi müdüründen başka bir yargıç, tutukevi gözetim savcısı, psikologlar ve sosyal 
hizmet uzmanlan var. Bütün tutukluları ziyaret ediyorlar; özellikle de cezalarını tamamlamak üzere 
olanları, iyi hallileri ve 
şartlı tahliye gibi bir uygulamadan yararlanmayı hak etmişleri. Yarın, Torino'ya gidip bu toplantıya 
katılacağım. Biraz rol yapmalarını isteyeceğim. 
Kimse konuşmuyor, hepsi dikkatle adamı dinliyordu. Marco devam etmeye karar verdi. 
- Amacım şu: önümüzdeki ay, Değerlendirme Kurulu, Torino Cezaevi'ne gittiğinde, dilsizi ziyaret 
edip önünde her zamanki gibi, tüm doğallıklanyla, kendilerini anlamadığını varsayarak konuşsunlar. 
Sosyal hizmet uzmanı ve psikologdan dilsizi uzun süre orada tutmanın bir anlamı olmadığını 
söylemelerini isteyeceğim: davranışlarının örnek olacak kadar iyi olduğundan, toplum için tehlike arz 
etmediğinden, yasalara göre şartlı tahliye edilebileceğinden söz etsinler. Müdür buna itiraz edecek, 
sonra da gidecekler. Bu sahnenin üç ya da dört ay boyunca, adam sonunda sa-lıverilene kadar 
yinelenmesini istiyorum. 
- İşbirliği yapacaklar mı? diye sordu Pietro. 
- Bakanlar hepsinin amirleriyle konuştu. Zorluk çıkaracaklarını sanmıyoVum. Zaten saldığımız adam 
katil ya da terörist değil, bir hırsız bozuntusu. 
- İyi bir jjlan, dedi Minerva. 
- Evefc'oyle, diye onayladı Giuseppe. 
-  Başka haberlerim de var. Bu senin hoşuna gidecek Sofıa. John Barry'nin eşi Lisa aradı. Lisa, Mary 
Stuart'ın kardeşi. Bilmiyorsanız diye söylüyorum, Mary, John Stuart'la evli; eğer bunu da 
bilmiyorsanız, John dünyanın en zengin adamlanndan biri. Amerika Birleşik Devletleri başkanının ve 
başka pek çok ülke yöneticisinin arkadaşı; bunların zengin ülkeler olduğunu söylememe gerek yok. 
Dost listesinde gezegenin en önemli işadamı ve bankerleri de var. Stuart çiftinin küçük kızı Gina, 
Lisa gibi arkeolog; bir süreliğine Roma'da, teyzesinin evinde; Herculanum kazılarına malî destek 
veriyor. Her neyse; Mary ve John Stuart çifti iki hafta sonra Roma'ya geliyor. Lisa bir akşam yemeği 
düzenleyecek ve Stuart'ların -aralarında Umberto D'Alaqua'mn da bulunduğu-İtalya'daki 
arkadaşlarını davet edecek. Ben de bu yemeğe davetliyim. John ve Lisa'nın misafirperverlik 
göstererek seni de yanımda götürmeme izin vereceklerini düşünüyorum Doktor Hanım. 
Sofia'nın yüzü aydınlandı. D'Alaqua'yı tekrar görecek olmaktan duyduğu memnuniyeti gizlemesi 
imkânsızdı. 
- Sanırım, bu adama bundan daha fazla yaklaşmamız mümkün olmayacak. 
Toplantı bittiğinde Sofia, Marco'nun yanına gitti. 
- Lisa gibi bir kadının kız kardeşinin kurnaz bir finansçıyla evli olması çok şaşırtıcı. 
- Hayır, hiç de değil. Mary ve Lisa, Oxford Üniversitesi'nden bir Ortaçağ tarihi profesörünün kızları. 
Onlar da tarih okudu: Lisa arkeoloji, Mary de babası gibi Ortaçağ tarihi. Lisa doktorasını İtalya'da 
yapmak üzere bir burs kazandı. Kız kardeşi sık sık ziyaretine gelirdi. Ama Mary kendine farklı bir yol 
seçti. Ortaçağ sanatı uzmanı olarak Sotheby'de çalışmaya başladı. Bu sayede önemli insanlarla tanıştı. 
Bunlardan biri de kocası James Stuart. Tanıştılar, âşık oldular ve evlendiler. Lisa da John'la tanışıp 
evlendi. İkisi de eşleriyle çok mutlu görünüyor. Mary dünya yüksek sosyetesinin bir üyesi. Lisa ise 
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akademik alanda bir isim edindi kendi çabalarıyla. Kız kardeşi, şu sıralar kızı Gina'ya yaptığı gibi, ona 
destek oluyor, bazı kazılara para yardımında bulunuyor. İşin başka sırrı da yok. 
- John'un arkadaşı olman bizim için büyük bir şans. 
- Öyle. İkisi de iyi insanlar. John tanıdıklarım arasında, işinde yükselme merakı olmayan tek 
Amerikalı. Başka yere tayin olmamak için direniyor. Tabiî Stuart'ların nüfuzu, elçilikteki görevini 
bunca sene devam ettirebilmesinde etkili oldu. 
- Sence beni partiye götürmene izin verecekler mi ? 
- Deneyeceğim. D'Alaqua'dan etkilendin değil mi? 
- Hem de çok. Bütün kadınları kendine âşık edebilir. 
- Bunun senin için geçerli olmadığını tahmin ediyorum. 
- Öf! Böyle şeyler tahmin etme, diye güldü Sofıa. 
- Doktor Hanım, dikkatli ol! 
-  Merak etme Marco, ayaklarım yere basıyor, dünyada beni uçurabilecek hiçbir şey yok. D'Alaqua 
benim için menzil dışı, bu yüzden de rahat ol. 
- Sana kişisel bir soru soracağım. Rahatsız olursan, beni başından defedebilirsin. Pietro'yla aranız nasıl 
? 
- Defetmeyeceğim. Doğruyu söyleyeceğim sana: bitti. İlişki daha ileriye gitmiyor. 
- Bunu ona söyledin mi ? 
- Bu gece yemek yiyip konuşacağız. Ama aptal değil, biliyor. Sanırım o da hemfikir. 
- Buna sevindim. 
- Sevindin mi ? Neden ? 
- Çünkü Pietro sana göre değil. İyi bir insan; kocasını geri ka-zanabilirse, son derece mutlu olacak, 
harika bir karısı var. Sense Sofıa, yakında bizi bırakıp mesleğinde yeni bir yol tutmalısın; ye- 
ni insanlarla, yeni bakış açılarıyla. Aslında Kaçakçılık Masası sana dar geliyor artık. 
- Böyle şeyler söyleme! Tanrı aşkına! İşimden ne kadar mutlu olduğumun farkında mısın ? Gitmek 
istemiyorum, değiştirmek istemiyorum. 
- Haklı olduğumu sen de biliyorsun; bunu denemekten korku-yorsan, başka mesele tabiî. 
Pietro konuşmalarını böldü. Ertesi sabah erkenden Torino'ya gidecek olan Marco'yla vedalaştılar. 
- Senin evine gidelim mi ? diye sordu Pietro. 
- Hayır. Bir lokantada yemeyi yeğlerim. 
Pietro kadını Trastevere'deki küçük bir meyhaneye götürdü. Sofıa bunun, ilişkilerinin başında, ilk 
kez birlikte akşam yemeği yedikleri meyhane olduğunu fark etti. Uzun zamandır gelmemişlerdi 
buraya. Yemeği sipariş edip havadan sudan konuştular. Çatışma anını geciktirmeye çalışıyorlardı. 
- Pietro... 
- Rahaî ol, bana ne söyleyeceğini biliyorum. Ben de hemfikirim. 
- Biliyor musun ? 
- Evet. kim olsa anlar. Bazı konularda oldukça şeffafsın. 
- Pietro seni çok seviyorum, ama sana âşık değilim, hiçbir şeye bağlı olmak da istemiyorum. Arkadaş 
kalabilmeyi, şimdiye dek olduğu gibi beraber çalışabilmeyi arzuluyorum. Dostça, gerginlik 
yaşamadan. 
- Ben seni seviyorum. Sana âşık olmamak için aptal olmak gerek. Ama sana yakışmadığımı da 
biliyorum... 
Sofıa bir hareketiyle adamın sözünü kesti. Rahatsızdı. 
- Böyle şeyler söyleme. Saçmalama lütfen. 
-  Ben polisim ve polise benziyorum. Sen üniversite okumuş, klas bir kadınsın. Blucin de giysen, 
Armani tayyör de, her zaman hanımefendisin. Sana sahip olmak benim için büyük şanstı, ama ta 
başından beri biliyordum bir gün kapıyı yüzüme çarpacağını. İşte o gün geldi. D'Alaqua mı? 
- Bana bakmadı bile! Hayır Pietro, kimse yüzünden değil. İlişkimiz çıkmaza girdi artık. Sen kannı 
seviyorsun, ben de bunu anlayabiliyorum. İyi bir insan, üstelik güzel de. Onu asla bırakmayacaksın, 
çocuklarından ayrılmaya katlanamazsın. 
- Sofla, bana bir gözdağı versen, sana gelirdim. 
Sustular. Sofıa ağlamak istiyordu, ama kendini tuttu. Uzun zaman önce vermesi gereken bu karan 
geciktirecek herhangi bir duyguya teslim olmamaya, Pietro'dan aynlmaya kararlıydı. 
- Bence ayrılmak ikimiz için de en iyisi. 
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- Emin değilim. -Neden? 
- Çünkü emin değilim. Seni görüp de seninle olamamaya nasıl dayanacağımı, bir gün hayatında başka 
bir erkek olduğunda anlatmanı nasıl karşılayacağımı bilemiyorum. Seninle arkadaş olacağımı 
söylemek çok kolay, ama seni kandırmak istemem, yapabileceğimden emin değilim. Yapamazsam, 
senden nefret etmektense gitmeyi yeğlerim. 
Pietro'nun sözleri Sofia'yı sarsmıştı. Marco, işi zevkle karıştırmamak gerektiğini söylerken ne kadar da 
haklıydı. Ama olanlar olmuştu, geri dönüş yoktu. 
- Ben gideceğim asıl. Katedral yangını hakkındaki soruşturmayı bitirmek, dilsiz konusunda neler 
olacağını görmek istiyorum sadece. Sonra istifa edip gideceğim. 
- Hayır. Bu doğru olmaz. Senin bana herhangi bir arkadaş gibi davranabileceğini biliyorum. Sorun 
bende, kendimi tanıyorum. Tayinimi isteyeceğim. 
-  Hayır. Sen Kaçakçılık Masası'nı seviyorsun. Burası meslek hayatında büyük bir sıçramaydı, her şeyi 
benim yüzümden kay-bedemezsin. Marco kendime yeni meslekî çıkışlar bulmam gerektiğini 
söylüyor. 3enim de canım başka şeyler yapmak istiyor doğrusu; üniversitede ders vermek, bir kazı işi 
bulmak sözgelimi; ya da kim bilir, bakarsın cesaretimi toplar bir sanat galerisi açarım. Marco bunun 
farkında, beni başka yollar aramaya teşvik ediyor; haklı da. Senden tek ricam var: katedral yangını 
soruşturmasını bitirene kadar, birkaç ay daha kalabilmem için elinden geleni yap. Bu aylan en iyi 
şekilde geçirmek için birbirimize yardımcı olalım lütfen. 
- Deneyeceğim. 
Pietro'nun gözleri yaşlıydı. Sofıa şaşırdı; onun bu kadar sevdiğini hiç düşünmemişti. Yoksa gururu mu 
yaralanmıştı sadece ? 
19 
İzaz ile Obodas, Timeus'un kendilerine sunduğu peynir ve incirleri iştahla yediler. Günlerdir süren 
yolculuktan, ama en çok da Man'nu'nun askerlerine yakalanıp Edessa'ya geri götürülme korkusundan 
yorgun düşmüşlerdi. 
Ama iştfe oradaydılar; Sayda'da, Timeus'un evinde. Kervan-cıbaşı Harrkn, Senin'e bir ulak yollayıp 
yolculuğu başarıyla tamamladıklarını haber vereceğini söylemişti. 
Timeus/delici bakışlı bir ihtiyardı; adamları sevecenlikle karşılamış, yolculuk maceralarını 
anlatmadan önce dinlenmelerini buyurmuştu. İhtiyar, gelmelerine şaşırmamıştı. Taddeus'un, Ab-
gar'ın sağlığının kötüleşmesiyle ilgili endişelerini anlatan; kral ölünce, kraliçenin desteğine rağmen, 
Hıristiyanların düşeceği zor durumu açıklayan mektubunu aldığından beri, aylardır onları bekliyordu 
aslında. 
İhtiyar, adamları sabırla, bedenen de ruhen de yorgun olduklarını bilerek inceliyordu. İzaz'ın ve 
devasa Obodas'ın evinde kalmaları için, evin kendisininki dışındaki tek odasını paylaşacakları 
biçimde hazırlamıştı. Yaşadığı yer, İsa'nın gerçek öğretilerini takip eden birinden bekleneceği üzere 
mütevazıydı. 
İhtiyar, Sayda'da küçük bir Hıristiyan cemaati olduğunu anlattı. Günbatımında dua etmek için bir 
araya geliyor, bu fırsattan yararlanarak birbirlerine son havadisleri anlatıyorlardı. Kudüs'ten haber 
getiren bir seyyah, Roma'dan mektup yollayan bir akraba her zaman olurdu. 
İzaz ihtiyan dikkatle dinledi. Yemeklerini bitirdiklerinde, Ti-meus'a onunla baş başa konuşmak 
istediğini bildirdi. 
Obodas'ın yüzü ekşidi. Senin'in talimatları kuşkuya yer bırakmayacak kadar kesindi: genç İzaz'ı 
gözünden ayırmamalı, hayatı 
pahasına da olsa korumalıydı Hosar'ın yeğenini. 
İhtiyar Timeus, dev adamın gözlerine yansıyan kuşku gölgelerini görüp adamı sakinleştirdi: 
- Merak etme Obodas. Casuslarımız var, Man'nu'nun adamları Sayda'ya gelirse, haberimiz olur. Ben 
İzazla konuşurken, sen gönül rahatlığıyla dinlen. Yatacağınız odanın penceresinden bizi görebilirsin. 
Obodas ihtiyara karşı çıkmaya cesaret edemedi. Odaya vardığında, İzaz'ı gözlemek üzere küçük 
pencerenin yanma yerleşti. 
Delikanlı, Timeus'la alçak sesle konuştu. Kelimeler yumuşak sabah yelinde dağılıyordu. Obodas, 
İzaz'ı dinledikçe ihtiyarın yüzünün ifadesinin değiştiğini gözledi. Şaşkınlık, acı, kaygı... Ti-meus'un 
yüzünde bunlar ve daha pek çok duygu belirdi. 
İzaz konuşmasını bitirdiğinde, Timeus şefkatle kolunu sıktı; İsa'nın anısına haç çıkararak kutsadı genç 
adamı. Sonra eve girdiler. Timeus Obodas'm beklediği odaya yöneldi; gençler adamın tavsiyesine 
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uydular: akşama kadar dinlenecek, sonra Sayda'nın küçük Hıristiyan cemaatiyle bir araya 
geleceklerdi. Burası yeni vatanlarıydı, atalarının topraklarına asla dönemeyeceklerini biliyorlardı. 
Dönerlerse, Man'nu onları öldürtürdü. 
Timeus evin bitişiğindeki tapmağa girdi. Diz çöküp dua etti; İzaz'm ona açıkladığı; Hosar'ın, 
Taddeus'un, Marcius'un ve diğer Hıristiyanların uğnında kendilerini feda ettikleri sırrı ne yapması 
gerektiği konusunda aydınlatılmayı istedi İsa'dan. 
Kefen'in nerede olduğunu artık sadece İzaz ve o biliyordu. Bir zaman sonra bu sırn başkasıyla 
paylaşmaları gerekeceği fikri Time-us'u düşündürüyordu; ihtiyarlamıştı, ölecekti. İzaz gençti, ama 
yaşlandığında ne olacaktı ? Belki de Man'nu onlardan önce ölür, Hıristiyanlar Edessa'ya dönebilirdi, 
ama ya ölmezse? Marcius'un kefeni sakladığı yer kime emanet edilecekti? Sırn mezara 
götüremezlerdi. 
Timeus farkına varmadan saatler geçti. Akşam olduğunda, İzaz ile Obodas adamı orada, diz çökmüş 
dua ederken buldular. İhtiyar, bir karara varmıştı. 
Timeus yavaşça doğruldu. Dizleri uyuşmuştu, ağnyordu. Misafirlerine gülümsedi; kendisiyle, yan 
taraftaki küçük bostanın hemen arkasında oturan torununun evine gelmelerini istedi. 
- Yahya! Yahya! diye bağırdı ihtiyar. 
Bir asmanın gölgesindeki kireçle badanalanmış beyaz evden kollannda bir kız çocuğu taşıyan genç bir 
kadın çıktı. 
- Henüz dönmedi dede. Fazla gecikmez. Bilirsin, hep vaktinde gelir duaya. 
I 
- Bu Alaida, torunumun eşi. Bu da küçük kızı Miriam. 
- Gelin, size soğuk su ile bal ikram edeyim, diye teklif etti Alaida. 
- Hayır kızım, şimdi olmaz; kardeşlerimiz Efendimize dua etmek için neredeyse burada olurlar. 
Yahya'nın ve senin bu iki delikanlıyla tanışmanızı istemiştim, bundan böyle benimle oturacaklar. 
Tapınağa yöneldiler. Ailelerden, İsa inancına dönmüş köylü ve zanaatkarlardan oluşan küçük bir 
topluluk arkadaşça sohbet ediyordu. Timeus, İzaz ile Obodas'ı onlara tanıştırdı; gençlerden, 
Edessa'dan nasıl kaçtıklarını anlatmalannı istedi. 
İzaz, çekinerek Edessa'dan haberler vermeye, cemaat üyelerinin sorduğu basit sondan yanıtlamaya 
koyuldu. Konuşmasını bitirdiğinde Timeus, Edessa'daki inananlan koruması için herkesin İsa'ya dua 
etmesini istedi. Öyle de yaptılar; dua ettiler, şarkı söylediler, Alaida'nın getirmiş olduğu ekmek ve 
şarabı paylaştılar. 
Yahya'nın vücut yapısı güçlüydü. Ne uzun ne de kısaydı. Saçla-n da sakalı gibi siyahtı. Geç gelmişti. 
Yanında, kervanın çuvallarını taşıyan birkaç adam ile Harran vardı. Timeus onlan evine aldı. 
- Efendim Senin, dedi Harran. Hosar'ın yeğeni İzaz'a ve koruyucusu Obodas'a bajcmanıza yardımcı 
olacak bu armağanlan size teslim etmemijstedi. Aynca, içi altın dolu bu keseyi vermemi emretti; 
ihtiyaç halinde işinize yarar. 
İzaz bunca malın teslim edilişini hayretle izliyordu. Senin'in eli açıktı, hem de çok; Edessa'dan 
aynlmadan önce, hayatının geri kalanında rahat yaşamasına yetecek altınla dolu bir kese vermişti 
kendisine de. 
-  Teşekkürler Harran, dostum. Man'nu'nun öfkesine kurban gitmemesi ve Senin'i bıraktığın gibi 
bulman için dua ediyonım. Efendine söyle, bu armağanlan da, aylar önce kraliçenin yolla-dıklan gibi, 
İsa'nın öğrettikleri doğnıltusunda, fakirlere yardım etmek ve küçük cemaatimizin refahını sağlamak 
için kullanacağız. Mademki Edessa'ya dönmeden önce Sayda'da birkaç gün kalacaksın, Senin'e 
yazacak vaktim olacak. 
Karabasanlar İzaz'ı uyutmadı. Düşünde, alevlerin delik deşik ettiği suratlar, kana bulanmış bir tarla 
gördü. Uyandığında dehşetten ter içindeydi. 
Serinlemek için bostandaki su yalağına gitti; Timeus bir limon ağacını buduyordu. 
İhtiyar, gündoğumunun serinliğini fırsat bilerek, kendisine sahile kadar eşlik etmesini istedi. 
- Obodas, uyandığında korkmayacak mı ? 
- Korkar herhalde, ama Yahya'ya söylerim, tetikte olur; koruyucun uyandığında ona nerede 
bulunduğumuzu söyler. 
Çoktan kalkmış, paylaştıkları bostanda dedesiyle çalışmaya başlamış torununa talimatlarını verdikten 
sonra, sahile yöneldiler. 
Romalıların "Metre Nostrum" dedikleri deniz öfkeliydi o sabah. Dalgalar kıyıdaki çakıllara şiddetle 
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çarpıyor, sahildeki kumu sü-rüklüyordu. 
İzaz, kendinden geçmiş, denizi seyrediyordu. Bu uçsuz bucaksız suyu hayatında ilk kez görüyor, 
bunun bir mucize olduğunu düşünüyordu. 
- İzaz. Tanrı büyük bir sırrı, Oğlu'nun onca mucize gerçekleştirmiş kefeninin nerede olduğu bilgisini 
bizim taşımamızı istedi. Kefen, Marcius'un sakladığı yerde kalmalı. Bunun ne kadar sürdüğü önemli 
değil. Önce, Edessa tekrar Hıristiyanlığa dönmeli; Kefen için bir tehlike kalmadığından emin 
olmalıyız. Belki sen de ben de o günü göremeyiz; bu yüzden de ben öldüğümde sırn saklamak üzere 
bir adam seçmen gerek, o da bunu bir başkasına geçirecek; ta ki, Edessa'da Hıristiyanların varlığını 
gölgeleyen hiçbir şey kalmayana dek. Senin, hayatta kalırsa, krallıkta olup bitenden bizi haberdar 
eder. Ama her durumda, Taddeus'a, amcan Hosar'a ve kraliçeye -bana Abgar öldüğünde 
olabilecekleri açıklayan bir mektup gönderdiklerinde- verdiğim sözü yerine getirmem gerek. Ne 
olursa olsun, İsa'nın tohumunun Edessa'dan sökülüp atılmamasını sağlamamı istiyorlardı benden. 
Korktuğumuz gerçekleşirse, Edessa'ya Hıristiyanlar yollamamı talep ediyorlardı. 
- Ama bu onları ölüme yollamak olur. 
- Gidenler inançlarını belli etmeyecekler. Krallığa yerleşecek, orada çalışacak, kalan Hıristiyanlar! 
bulup dikkat çekmeden cemaati tekrar oluşturacaklar. Amaç Man'nu'yu öfkelendirmek ve bir kıyıma 
yol açmak değil; İsa'nın tohumunun Edessa'da sürmesini sağlamak. İsa da bunun istiyordu; Hosar'ın 
kefenini Abgar'a götürmesini sağladı. O topraklan varlığı ve mucizeleriyle kutsadı. Bizler Tann'nın 
isteklerini yerine getirmeliyiz. 
Harran'ın bir kervanla dönmesini bekleyeceğiz. Neyi ne zaman yapacağımıza o zaman karar veririz. 
Ama şunu bilmen gerek: Kefen asla Edessa'dan çıkmamalı; İsa'nın inancının o şehirde asla yok 
olmamasını sağlamalıyız. 
Obodas'ın görkemli karaltısı, uzaktan onlara doğru geliyordu. Dev adam keyifsizdi. 
- İzaz, Timeus; benimle alay ediyorsunuz. Ben İzaz'ı hayatım pahasına korumaya yemin ettim. Başına 
bir şey gelirse, sorumluluk benim olur, kendimi asla affetmem. 
- Konuşmamız gerekiyordu Obodas, dedi İzaz. 
- İzaz. Timeus ya da herhangi biriyle tanık olmadan konuşmayı istediğinde, ben seni rahatsız etmem. 
Yakınlarda, seni göreceğim, ama duyamayacağım bir yerlerde olurum. Ama bakışlarımdan kaçma, 
sözümü tutmamı zorlaştırma. 
İzaz, böyle yapacağına dair söz verdi. Obodas zamanla, dünyada en çok güvendiği insan olacaktı. 
20 
Addaio oymalı ahşaptan devasa masanın ardında oturuyordu. Rahip koltuğu, görkemli cüssesini 
ufaltamamıştı. 
Bir tel saçı bile yoktu, ama gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar, ağzım çevreleyen çizgiler, derisinin 
altından damarları görünen boğumlu eller hiç kuşkuya yer bırakmıyor, adamın yaşım ele veriyordu. 
Odanın iki penceresi vardı, ama hantal perdeler tek bir ışık huzmesi bile geçilmiyordu. Her taraf 
karanlığa gömülmüştü. 
Görkemli masanın iki yanında yüksek arkalıklı dörder sandalye vardı. Siyahlara bürünmüş, bakışları 
yere çevrili toplam sekiz adam oturuyordu bu sandalyelerde. 
Mütevazı giyimli cılız bir adamcağız onlara kapıyı açmış, Adda-io'nun ofisine götürüyordu. 
Zafarin titriyordu. Koşarak kaçmamasımn tek nedeni babasının orada olmasıydı. Annesi kolundan 
tutuyor, karısı Ayat ve küçük kızları, tek kelime etmeden yanında yürüyorlardı; onun kadar 
korkmuşlardı. 
Cılız adam kadınları bir odaya soktu. 
- Burada bekleyin, dedi, sonra telaşlı adımlarla, eşiğine kadar eşlik ettiği zengin işlemelerle süslenmiş 
kapının kanatlarından birini açıp Zafarin ve babasını içeri aldı. 
- Başarısız oldun. 
Addaio'nun sesi kitaplarla kaplı ahşap duvarlarda çınladı. Zafarin, ruhunda hissettiği acıyla dolu yüz 
ifadesini gizlemeye çalışmadan başını eğdi. Babası bir adım öne çıktı, bakışlarım korkusuzca 
Addaio'ya dikti. 
- Sana iki oğlumu verdim. İkisi de cesurca davrandılar, dillerini feda ettiler. Tanrı Efendimiz, Son 
Yargı günü onları diriltene 
kadar dilsiz kalacaklar. Ailemiz suçlamalarını hak etmiyor. En iyilerimiz hayatımızı Kurtarıcı îsa'ya 
adadık yüzyıllardır. Bizler insanız Addaio, sadece insan; başarısızlığa uğramamız da bu yüzden. Oğlum 
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aramızda bir hain olduğunu düşünüyor; Torino'ya ne zaman gideceğimizi, kurduğun planları bilen 
biri. 
Sen de bilirsin, Zafarin zekidir. Mendiç gibi onun da üniversiteye gitmesinde ısrar eden sen oldun. 
Hata burada Addaio; içimize sinmiş haini bulman gerek. İhanet, uzun zamandır cemaatimizde. Bizim 
olanı kurtarma girişimlerimizin hep başarısızlıkla sonuçlanması ancak böyle açıklanabilir. 
Addaio gözünü bile kırpmadan dinliyordu, güçlükle hâkim olduğu öfkesi bakışlarına yansımıştı. 
Zafarin'in babası masaya yaklaştı, iki yüzüne de yazı yazılmış elliden fazla kâğıdı Addaio'ya uzattı. 
-  Al, bu sayfalarda olanlar anlatılıyor. Oğlum da kuşkularını açıklıyor sana. 
Addaio, Zafarin'in babasının masaya bıraktığı kâğıtlara bakmadı. Ayağa kalktı, sessizce dolaşmaya 
başladı. Kararlı adımlarla Zafarin'in önüne gelip durdu. Yumruklarını sıkıyordu, genç adamın suratına 
bir darbe indirecek gibiydi. Ama kolları gevşeyip, iki yanına sarktı. 
- Bu başarısızlık ne anlama geliyor biliyor musun ? Aylar, aylar! Tekrar denememiz için belki de yıllar 
geçmesi gerekecek! Polis kapsamlı bir soruşturma yürütüyor, adamlarımızdan bazıları tutuklanabilir. 
Konuşurlarsa ne olur, söylesene. 
- Ama onlar gerçeği bilmiyor, oraya niçin gittiklerini bilmiyorlar... diye atıldı Zafarin'in babası. 
- Sus! Sen ne bilirsin ki? İtalya'daki, Almanya'daki, başka yerlerdeki adamlarımız bilmeleri gereken 
şeyleri biliyor; polisin eline düşerlerse, konuşmaya mecbur edilirler. Bu durumda da polis bize 
ulaşabilir. O zaman ne yapacağız ? Efendimize ihanet etmemek için hepimiz dilimizi mi keseceğiz? 
- Tanrı ne isterse o olur, dedi Zafarin'in babası. 
- Hayır! Bu Tann'nm isteği olmaz, onun arzularını yerine getirmeyi beceremeyenlerin başarısızlığının 
ve aptallığının sonucu olur. İsa'nın emirlerini yerine getirecek en iyi insanları seçmeyi bilemediğim 
için benim suçum olur. 
Kapı açıldı, cılız adam, iki genç adamı yanlarında babaları olduğu halde içeri soktu. 
İkinci dilsiz Raşit ve üçüncüsü Dermişat; Addaio'nun hınç dolu bakışları altında Zafarin'e sarıldılar. 
Zafarin, arkadaşlarının Urfa'ya vardığını bilmiyordu. Addaio, üçünün bir araya gelmemesi için aile ve 
arkadaşlarına konuşma yasağı getirmişti. 
Raşit ve Dermişat'ın babalan, çocukları adına konuşup anlayış ve af dilediler. 
Addaio dinlemiyor gibiydi; kendi umutsuzluğunda kaybolup gitmişti. 
- Başarısızlığınızla Efendimize karşı işlediğiniz günahın cezasını çekeceksiniz. 
-  Çocuklarımızın dillerini feda etmiş olmaları sana yetmiyor mu ? Daha nasıl bir ceza vermek 
istiyorsun ? diye sormaya cesaret etti Raşit'in babası. 
- Bana meydan mı okuyorsun? 
- Haşa! Efendimize sadık olduğumuzu, senin sözünü dinleyeceğimizi biliyorsun; tek istediğim 
merhamet, diye yanıtladı Raşit'in babası. 
-  Sen bizim pederimizsin, diye araya girme cesareti gösterdi Dermişat'ın babası. Sözün kanundur. 
Sen Efendimizin dünyadaki temsilcisisin, sen nasıl istiyorsan öyle olsun. 
Diz çöktüler, başlarım eğip dua etmeye koyuldular. Addaio'nun kararım beklemekten başka yapacak 
bir şey kalmamıştı. 
Addaio'ya eşlik eden sekiz kişi o ana dek ağızlarım açmamıştı. Adamın bir işaretiyle odadan çıktılar, 
Addaio peşlerinden gitti. Konuşmak üzere başka bir salona girdiler. 
- Ne düşünüyorsunuz ? diye sordu Addaio. Aramızda bir hain var mı sizce ? 
Sekiz adamın uğursuz sessizliği Addaio'yu fazlasıyla sinirlendirdi. 
- Bütün olanlardan sonra söyleyecek hiçbir şeyiniz yok mu ? 
- Addaio sen bizim pederimizsin, Efendimizin sevgili kulusun; bizi senin aydınlatman gerek, dedi 
siyahlara bürünmüş adamlardan bir tanesi. 
- Planın tümünü siz sekiziniz biliyorsunuz. Kimlerle temas halinde olduğumuzu bir tek siz 
biliyorsunuz. Hain kim? 
Sekiz adam endişeyle kıpırdanıp birbirlerine baktılar; rahatsızdılar. Pederin sözleri bir kışkırtma 
mıydı, yoksa bir suçlama mıydı, bilmiyorlardı. Pederleri iyi bir adamdı, mütevazı bir hayatı vardı. Her 
sene, İsa'nın çöldeki orucunu anmak için kırk gün oruç tutardı. İş, para ya da aile kavgalarına 
arabuluculuk etmesi 
için ona başvuran herkese yardım ederdi. Sözünü geçirmeyi bilirdi. Urfa'nın saygın adamlanndandı, 
herkes onu avukat bilir, öyle tanır, hürmet ederdi. 
Yanındaki sekiz adam gibi Addaio da çocukluğundan beri gizlilik içinde yaşar, komşu ve 
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arkadaşlarının bakışlarından uzak yerlerde dua ederdi. Hepsi, hayatlannı belirleyen bir sırnn bekçi-
siydi. Bu sır aynı şekilde, babalannın ve atalannın hayatlannı da belirlemişti. 
Addaio, peder atanmamış olmayı yeğlerdi, ama seçildiğinde, bu şeref ve fedakârlığı kabul etti; 
kendisinden öncekiler gibi o da İsa'nın dileklerini yerine getireceğine ant içti. 
Siyahlı adamlardan biri genzini temizledi. Addaio adamın konuşmak istediğini anladı. 
- Konuş Talat. 
- Kuşkunun birbirimize duyduğumuz güveni yok etmesine izin vermeyelim. Ben aramızda bir hain 
olduğuna inanmıyorum. Kudretli ve zeki güçlerle karşı karşıyayız, bizim olan şeyi elde etmemize 
engel olmaları da bu yüzden. Çalışmaya koyulup yeni bir plan geliştirmeliyiz; başansız olursak, tekrar 
deneriz. Görevi başarmaya layık olup olmadığımıza Efendimiz karar verecektir. 
Talat sustu, bir cevap bekliyordu. Beyaz saçlar başını kar örtüsü gibi kaplamıştı; yüzündeki çizgiler 
ihtiyarlığına saygıdeğer bir hava katıyordu. 
- Seçtiğin o üç kişiye kadirşinaslığını göster, diye yalvardı siyahlı adamlardan adı Bakkalbaşı olan. 
- Kadirşinaslık mı ? Kadirşinaslık göstererek ayakta kalmamız mümkün mü sence Bakkalbaşı? 
Addaio ellerini sertçe birbirine kenetleyip derin bir iç çekti. 
- Bazen beni seçerek hata ettiğinizi düşünüyoram. İsa'nın bu çağ ve dunım için gereksindiği peder 
ben değilim. Oruç tutuyorum, kefaret veriyorum, Tann'dan güç diliyorum, beni aydınlatmasını, bana 
yol göstermesini istiyorum, ama İsa ne cevap veriyor ne de bir işaret yolluyor... 
Addaio'nun sesinden umutsuzluk okunuyordu, ama toparlanması uzun sürmedi. 
- Peder olduğum sürece, vicdanımın sesine göre hareket edip, kararlanmı ona göre alacağım. Tek bir 
amacım var: İsa'nın verdiğini cemaatimize iade etmek, hepimizin refahını, ama en çok da güvenliğini 
sağlamak. Tann ölmemizi değil yaşamamızı istiyor. Yeni şehitlere ihtiyacı yok. 
- Onlara ne yapacaksın? diye sordu Talat. 
- Bir süre dua etmek ve oruç tutmak üzere inzivaya çekilecekler. Onları gözleyecek, vakti geldiğinde 
ailelerine geri yollayacağım. Ama başansızhklan için acı çekmeleri gerek. Bakkalbaşı, sen büyük bir 
matematikçisin, hesaplardan sen sorumlu olacaksın. 
- Ne hesabı yapmamı istiyorsun Addaio ? 
- Aramızda bir hain bulunmasına fırsat olup olmadığı hesabını. Neden ve nerede bir kaçak 
olabileceğini. 
- Zafarin'in babasının imalannın doğruluğunu kabul mü ediyoruz yani ? 
- Öyle. Gerçeği inkâr etmemeliyiz. Haini bulacağız ve ölecek. Siyahlı adamlar hafifçe ürperdi. 
Addaio'nun boş konuşmayacağını biliyorlardı. 
Üç dilsizin beklediği odaya döndüklerinde genç adamları ba-balanyla birlikte diz çökmüş, başlan 
eğik, dua ederken buldular. Addaio ve sekiz siyahlı adam yerlerine oturdu. 
- Kalkın, diye buyurdu Addaio. 
Dermişat sessizce ağlıyordu. Raşit'in bakışlan öfkeyle gölge-lenmişti, Zafarin ise sakinleşmiş gibiydi. 
- Başarısızlığınızın cezası kırk gün kırk gece oruç tutmak olacak. Burada benimle kalacak, gücünüz el 
verdiği sürece bostanda çalışacaksınız. Bu süre bittiğinde, ne yapacağınızı söyleyeceğim. 
Zafarin endişeyle babasına baktı. Adam oğlunun bakışlannı okuyup, onun adma konuştu. 
- Aileleriyle vedalaşmalarına izin verecek misin ? 
- Hayır. Kefaret başladı bile. 
Addaio masasındaki ufak zili çaldı. Birkaç saniye sonra kapıdaki cılız adam içeri girdi. 
- Güner. Bostana bakan odaya götür onlan. Uygun giysiler ver. Yanlannda su ve meyve sulan olsun. 
Bizimle kaldıklan süre boyunca sadece bunlan içecekler. Onlara evin iş saatlerini ve âdetlerini de 
anlat. Şimdi gidin. 
Üç delikanlı babalanna sanldı. Vedalan kısa sürdü; Addaio'nun sabnnı zorlamak istemiyorlardı. 
Delikanlılar Güner'in peşi sıra çıktıktan sonra, Addaio konuştu: 
-  Evlerinize, ailelerinizin yanma dönün. Oğullarınızdan kırk gün sonra haber alacaksınız. 
Adamlar eğilip elini öptüler; Addaio'ya eşlik eden ve birer heykel gibi hareketsiz duran sekiz adama 
dönüp saygıyla selamladılar. 
Yalnız kaldıklannda odadan çıktılar. Addaio, adanılan loş bir koridordan geçirerek, kapalı, küçük bir 
kapıya doğru götürdü; kapıyı anahtarla açtı. Burası, gece çökene dek kalacakları bir şapeldi. 
Addaio uyumadı. Saatlerce dua etmekten dizlerinin derisi soyulmuştu, kendi kendini cezalandırma 
ihtiyacı hissediyordu. Tan-n, onun sevgisini biliyordu, ama bu sevgi, öfkesini mazur görüp affetmesi 
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için yeterli değildi. O öfkeyi ruhundan kopanp atmayı asla başaramamıştı. Şeytan, onu bu büyük 
günahla ayartmış olmaktan çok hoşnuttu. 
Güner sakınganlıkla odadan içeri girdiğinde tan vakti yerini sabaha bırakmıştı. Sadık hizmetkân bir 
fincan kahve ve bir sürahi soğuk su getirmişti. Addaio'nun ayağa kalkmasına, mütevazı yatak 
odasındaki tek sandalyeye oturmasına yardım etti. 
- Teşekkür ederim Güner, gelen günle yüzleşebümek için bu kahveye ihtiyacım olacak. Dilsizler nasıl 
? 
- Bir süredir bostanda çalışıyorlar. Şevkleri kınk, tutamadıkla-n gözyaşlanndan gözleri kızarmış. 
- Sen bu cezayı tasvip etmiyorsun değil mi ? 
- Ben itaat ederim, senin hizmetkânmm. 
- Hayır! Değilsin! Benim tek dostumsun, sen de biliyorsun. Bana yardım ediyorsun... 
- Hizmet de ediyorum Addaio, hem de iyi hizmet ediyorum. On yaşındayken, annem beni senin 
hizmetine verdi. Oğlunun sana hizmet etmesi annem için bir şerefti. Ölürken bile, sana her zaman iyi 
bakmamı söylüyordu. 
- Annen bir azizeydi. 
-  Ebeveynlerinin öğretilerini hiç sorgulamadan kabullenmiş, basit bir kadındı. 
- Yoksa inancımızdan şüphe mi duyuyorsun ? 
- Hayır Addaio; Tann'ya ve Efendimiz İsa'ya inanıyorum, ama cemaatimizin pederleri olarak, 
yüzyıllardır sürdüregeldiğiniz bu çılgınlığın iyi bir şey olduğundan şüphe duyuyorum. Tann yürekle 
şereflendirilir. 
-  Cemaatimizin temellerini sorgulamaya cüret ediyorsun demek ! Benden önceki kutsal pederlerin 
yanıldığım söylemeye cüret ediyorsun! Bizden öncekilerin emirlerini yerine getinnek kolay mı 
sanıyorsun sen ? 
Güner başını eğdi. Addaio'nun kendisine ihtiyaç duyduğunu, bir kardeş gibi sevdiğini biliyordu; 
mahremini paylaştığı tek insan oydu. Bunca yıl hizmet ettikten sonra Güner, çabuk parlayan, 
sorumluluk altında ezilen, kimseye güvenmeyen ve otoritesini insanlar önünde heybetle kullanan bu 
adamın, Addaio'nun, çamaşırını yıkayan, takım elbiselerini fırçalayan, odasını tertemiz tutan onun 
yanındayken sadece, olduğu gibi göründüğünü biliyor- 
du. Güner onu gözlerinde çapaklarla ya da ateşli bir hummanın ardından terli ve pisken görürdü. 
İnsanlara özgü sefaletini ve güttüğü saf ruhlar karşısında heybet kuşanmış görünebilmek için 
harcadığı çabayı bilirdi. 
Güner, Addaio'dan asla ayrılmayacaktı. Erdenlik ve itaat yemini etmişti. Yaşadıkları sürece ebeveyni, 
şimdi de kardeş ve yeğenleri, tüm ailesi Addaio'nun sağladığı ekonomik rahatlıktan yararlanıyor, 
cemaat içinde saygı gördüklerini biliyorlardı. 
Addaio'ya kırk yıldır hizmet ediyor, adamı avcunun içi gibi tanıdığından aralarındaki yılların 
güvenine rağmen ondan korkuyordu. 
- Sence aramızda bir hain var mı ? 
- Olabilir. 
- Kuşkulandığın biri var mı ? 
- Hayır. 
- Olsa söylerdin değil mi ? 
- Hayır. Kuşkularımın gerçekliğinden emin olmadan söylemezdim. Bir önyargı yüzünden kimse 
hakkında hüküm vermek istemem. 
Addaio sabit bakışlarla baktı adama. Güner'in iyi kalpliliğini, ılımlılığını kıskanıyordu. Onun aslında 
kendisinden daha iyi bir peder olacağını; kendisini seçenlerin, sülalesinin ihtişamına kapılmakla hata 
ettiklerini düşünüyordu. Büyük adamların soyunu ödüllendirmeye yönelik saçma ve atadan kalma bir 
gelenekti bu. 
Güner'inki, mütevazı bir köylü ailesiydi; atalan, kendisininki-ler gibi gizli inançlarını sürdürmüşlerdi. 
Çekilse miydi? Konseyi toplantıya çağırıp Güneri peder seçmelerini önerse ne olurdu ? Hayır diye 
düşündü. Bunu yapmazlar, çıldırmış olduğunu düşünürlerdi. Bu pederlik işi; insanın doğasına karşı 
koymaya çalışması, günaha girmemek için öfkeye hâkim olmaya uğraşması, talep edilen kesinliğin 
inananlara sunulması, Cemaatin sırlarının saklanması, onu çıldırtıyordu aslında. 
Babasının, eskiden ihtiyar peder Addaio'nun yaşadığı bu eve kadar ona eşlik ettiği günü acıyla 
anımsardı. 
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Babası Urfa'nm ileri gelenlerinden, gerçek inancın militanla-rındandı. Küçüklüğünden beri, eğer uslu 
olursa bir gün Addaio'nun yerine geçebileceğini telkin ederdi. O ise, bunu istemediğini, sebze dolu 
bostanlarda koşuşturmayı, nehirde yüzmeyi, kendisi gibi hayata uyanmakta olan ergen kızlarla 
bakışıp göz kırpışmayı yeğlediğini söylerdi. 
Özellikle de komşularından birinin kızını, tatlı Rania'yı beğe- 
nirdi. Badem gözlü, koyu renk saçlı bir kızdı; geceleri odasının karanlığında onun hayallerini kurardı. 
Ama babasının başka planlan vardı. Bu yüzden de, ergenlikten hemen sonra onu, Tann'nın işaret 
ettiği söylenen görevlere hazırlanmak üzere ihtiyar Addaio'nun evinde oturmaya ve yemin etmeye 
zorladı. 
O acılı günlerde tek arkadaşı Güner'di. Rania'nın evine gidip, kızı uzaktan seyretmek için kaçtığı 
zamanlarda ona asla ihanet etmemişti. 
Güner de onun gibi, ebeveyninin arzularının esiriydi; bu arzulara itaat ederek şereflendiriyordu 
onları. Bu fakir köylüler oğullarına, dolayısıyla da bütün ailelerine, gece gündüz çalışmaktan daha iyi 
bir kader bulmuşlardı. Addaio'nun ebeveyni Güner'e, adamın ailesinin layık olduğunu düşündükleri 
şerefi bahsetmişti. 
îki adam da ailelerinin arzularını kabullenmiş, kendileri olmaktan sonsuza dek vazgeçmişlerdi. 
21 
Yahya Obodas'ı bostanı çapalarken buldu. Dev adam toprakla uğraşmaya dalmıştı. 
- Timeus nerede ? 
- îzaz'la konuşuyor. Biliyorsun, bir gün cemaate iyi bir rehber olabilmesi için eğitiyor onu. 
Obodas kolunun tersiyle alnındaki teri kurutup Yahya'nın peşinden eve girdi. 
- Size haberlerim var. 
Timeus ve İzaz merakla Yahya'nın konuşmasını beklediler. 
- Harran, kervanla buraya geldi. 
- Harran mı! Bu ne büyük mutluluk! Gidip görelim, dedi İzaz ayağa kalkarken. 
-  Bekle İzaz. Kervan Senin'in değil; her ne kadar Harran bu kervanla yolculuk ediyor olsa da. 
- Kimin o zaman? Tanrı aşkına Yahya, konuşsana! 
- Evet, bilmen daha iyi olur. Harran kör olmuş. Edessa'ya döndüğünde, Man'nu gözlerinin oyulmasını 
emretmiş. Efendisi Senin öldürülmüş, bedenini çölde hayvanlara atmışlar. 
Harran senin hakkında bir şey bilmediğine, senden Sur limanında ayrıldığına, şu sıralar Yunanistan'da 
olduğuna yemin etmiş. Bu Man'nu'yu daha da öfkelendirmiş. 
İzaz ağlamaya başladı. Harran'ın başına gelenlerden kendini sorumlu hissediyordu. Timeus kolunu 
sıktı şefkatle. 
- Kervansaraya gidip, onu alır buraya getiririz, yardım ederiz, isterse bizimle kalır. 
- Bana eşlik etmesi için ısrar ettim, ama kabul etmedi. Buraya gelmeden durumunu bilmeni arzu 
ediyordu. Kendini onun yükünü taşımaya mecbur hissetmeni istemiyor. 
İzaz, yanında Obodas ve Yahya olduğu halde kervansaraya yöneldi. Kervan rehberlerinden biri 
Harran'ı nerede bulabileceklerini işaret etti. 
- Bu kervanın başı, Harran'ın akrabası olur. Onu buraya getirmeyi kabul etmesi de bu yüzden. 
Harran'ın Edessa'da kimsesi kalmadı: karısı ve çocuklan katledildi, efendisi Senin'i de, bu acı dolu 
gösteriyi seyretmek isteyen herkesin önünde işkenceyle öldürdüler. Man'nu, Abgar'ın bütün 
arkadaşlarını acımasızca cezalandırdı. 
- Harran Abgar'ın arkadaşı değildi ki... 
- Ama efendisi Senin, arkadaşıydı. Senin, İsa'nın Abgar'ı iyileştiren kefeninin nerede saklı olduğunu 
açıklamayı reddetti. Man'nu, adamın evini yıktı, mallarını yaktı; hatta büyük bir ateş hazırlatıp bütün 
hayvanlarını kurban etti, kölelerini kırbaçlattı; kimisinin kollarını kestirtti, kimisinin bacaklarını. 
Harran'ı ise gözlerinden etti. Senin'in kervanlarına çölde yol göstermiş gözlerinden. Harran hayatta 
olmasına şükretmeli. 
Harran'ı yerde oturmuş buldular. İzaz adama sarılarak ayağa kaldırdı. 
- Harran, dostum! 
- İzaz, sen misin ? 
- Evet Harran, benim, seni almaya geldim. Benimle geleceksin. Sana bakacağız, hiçbir eksiğin 
olmayacak. 
Timeus Harran'ı şefkatle karşıladı. İzaz ve Obodas'la paylaştığı küçük eve yeni bir oda inşa edilene 
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kadar, onu Yahya'nın misafir etmesine karar vermişti. 
Harran kendisine kucak açtıklarını, sadaka dilenerek dolanması gerekmeyeceğini anlayınca rahatladı. 
Titrek bir sesle, Man'nu'nun Hıristiyanların evlerinin yakılmasını emrettiğini anlattı. İsa inancına 
bağlı asilleri bile kayırmamıştı. Ne ihtiyarlara ne kadınlara ne de çocuklara merhamet göstermişti. 
Masum kanı, şehrin kar rengi mermer sokaklarını karartmış, ölüm kokusu her yere sinmişti. 
Obodas, titrek bir sesle ailesini sordu; Senin'in hizmetkârı ve kendisi gibi Hıristiyan olan babasını, 
annesini. 
- Öldüler. Üzgünüm Obodas. 
Dev adamın yüzü yaşa boğuldu; Timeus ile îzaz'ın sözleri bile avutmadı. 
- Hosar da Senin gibi meydanda katledildi. Man'nu asillerin ölümünün halka bir uyan olmasını, kim 
olurlarsa olsunlar, Hıristiyan-lara acımayacağını bilmelerini istiyordu... Hosar'm ağzından hafif bir 
inilti bile çıkmadı. Man'nu ona yapılan işkenceyi görmeye gel- 
di, kraliçeyi de orada bulunmaya zorladı. Annesinin yalvarışları fayda etmedi. Kraliçe diz çöktü, 
amcanın hayatını bağışlaması için Man'nu'ya yalvardı. Kral kadının acı çekmesinden hoşnut, 
gülüyordu. Üzgünüm İzaz... Ölüm haberi getiriyor olmaktan çok üzgünüm. 
Genç adam gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu. Hepsinin umutsuzluğa kapılmak için bir nedeni vardı. 
Hepsi zorbalığa maruz kalmış, hepsi sevdiklerini kaybetmişti. İzaz, boğazının düğümlendiğini 
hissediyordu. Bir yandan da intikam arzusu büyüyordu içinde. 
İhtiyar Timeus, delikanlının kalbinde süregelen savaşın bilincinde, genç adamı inceliyordu. Aynı savaş 
Obodas'ın kalbinde de vardı. 
- İntikam bir çözüm değil. Man'nu cezalandırdırsa, onun acılar içinde öldüğünü görürseniz ikiniz de 
rahatlayacaksınız; biliyorum. Ben size cezalandırılacağına dair söz veriyorum. Tanrı katında hesap 
vermek zorunda kalacak. 
- Timeus, sen Tann'nın merhametinin sonsuz olduğunu söylemez misin hep ? diye yakındı Obodas 
ağlayarak. 
- Adaleti de sonsuzdur. 
- Ya kraliçe ? Hâlâ hayatta mı ? diye sordu İzaz alacağı cevaptan korkarak. 
- Amcan öldükten sonra, onu kimse görmedi. Saraydaki hizmetkârlardan bazıları kederinden 
öldüğünü, hayvanlara yem olsun diye cesedini Man'nu'nun çöle attırdığını söylüyorlar. Kimisi de 
kadını kralın öldürttüğünü anlatıyor. Kimse bir daha görmedi. Üzgünüm İzaz, bu kadar kötü haberler 
getirmiş olmaktan üzgünüm. 
- Ulaklar anlattıkları şeylerin suçlusu değildir dostum, dedi Timeus. Birlikte dua edip Tann'dan 
kalplerimizdeki öfkeyi koparıp almasını, sevdiklerimizi kaybetmenin acısına katlanmamıza yardım 
etmesini dileyelim. 
22 
Çiçek kokuları geceye sinmişti. John Barry ile Lisa'nm, şehre hâkim geniş çatı katı terasını dolduran 
davetlilerinin ayaklan altında ışıldıyordu Roma. 
Lisa sinirliydi. Washington'dan döndüğünde John'a, Mary ve James şerefine vereceği partiye, Marco 
ve Paola'yı da davet ettiğini söylemiş, adam da kızmıştı. 
Onu kız kardeşine ihanet etmekle suçlamıştı kocası. 
- Mary'ye, Marco'yu neden davet ettiğini söyleyecek misin? Hayır, tabiî ki söylemeyeceksin. 
Söyleyemezsin, söylememelisin. Marco bizim dostumuz, ona her türlü yardımı yapmaya da hazınm 
ama bu, işe aileyi de kanştıracağız anlamına gelmiyor. Hele hele senin Kaçakçılık Masası'nm 
araştırmalanna burnunu sokmanı hiç gerektirmiyor. Lisa, esimsin, senden gizlim saklım yok, ama rica 
ediyorum, benim senin işine kanşmadığım gibi sen de benimkine müdahale etme. Öz kardeşini 
kullanacağını hiç tahmin etmezdim. Üstelik, neden ? Katedraldeki yangından sana ne ? 
Yıllardır ettikleri ilk ciddi kavgaydı. John ona suçluluk hissettirmişti. Kadın da, arkadaşlannı hoşnut 
etmek için düşüncesizce davrandığının farkındaydı aslında. 
Davetli listesini e-postayla yolladığında, Mary hiçbir sorun çıkarmamıştı. Marco Valoni ve eşi 
Paola'nın ismini gördüğünde yeğeni Gina da itiraz etmemişti. Teyze ve eniştesiyle yakın arkadaş 
olduklarını biliyordu. Birkaç kere onlarla karşılaşmıştı. Hoş ve sempatik insanlar olduklarını 
düşünüyordu. Buna karşın, Valo-nilere eşlik edecek olan Doktor Galloni'nin kim olduğunu sormuştu. 
Teyzesi, Kaçakçılık Masası'nda çalışan, Valonilerin çok takdir ettiği çok bilgili bir kadın olduğunu 
açıkladı. Gina başka soru sormadı. 
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Dört garson, davetliler arasında kokteyl tepsüeriyle dolaşıyordu. Marco Valoni, Paola ve Sofıa eve 
girdiklerinde şaşkınlıklarını gizleyemedüer: kalabalık davetli topluluğunu, iki bakan, bir kardinal, 
aralarında Amerika Birleşik Devletleri elçisinin de olduğu birçok diplomat, işadamları, Lisa'nın yarım 
düzine kadar üniversite profesörü meslektaşı ve Gina'nın pek çok arkeolog arkadaşı oluşturuyordu. 
- Buraya ait olmadığımı hissediyorum, diye fısıldadı Marco kadınlara. 
- Ben de, diye yanıtladı Paola. Ama artık geri dönemeyiz. Sofıa, bakışlarıyla Umberto D'Alaqua'yı 
aramaya koyuldu. İşte 
oradaydı; sarışın, güzel ve zarif, az çok Lisa'ya benzeyen bir kadınla konuşuyordu. İkisi de gülüyordu; 
birbirlerinin yanında rahat oldukları belliydi. 
- Hoş geldiniz. Paola, ne kadar güzelsin. Siz de Doktor Gallo-ni'siniz sanırım. Çok memnun oldum. 
Marco, John'un rahatsızlığını hissetmişti. Lisa onları davet ettiğinden beri gergindi. Daveti 
reddetmeleri için elinden geleni yapmıştı. Kibarlıkla, sevecenlikle, gelmemeleri için uğraşmıştı. 
Marco, bunun nedenini merak ediyordu. 
lisa gülerek yaklaştı. Marco. "O da John gibi gergin. Parano-yaklaşıyor muyum yoksa?" diye düşündü. 
Yine de, Lisa'nın gülüşü yapmacıktı; John'un her zaman dingin olan gözleri endişeyle parlıyordu. 
Gina da onları selamlamaya geldi. Teyzesi, Marco ve Paola'yı diğer davetlilere tanıştırmakla 
görevlendirdi kızı. 
John, Sofıa'nın erkeklerde yarattığı etkiyi fark etti. Kardinal dahil hepsi, kadını gözucuyla süzüyordu. 
Kısa bir süre sonra elçilerin, bir bakanın, üç işadamının ve bir bankerin oluşturduğu grubun 
sohbetine katılmıştı bile. 
Armani tuniğiyle beyazlara bürünmüştü. Sarı saçları açıktı, ku-lağındaki minicik elmaslar ve Cartier 
bir saatten başka mücevher takmamıştı. Sofia, gecenin en güzel kadınıydı şüphesiz. 
Sohbet konusu Irak Savaşı'ydı; bakan nazikçe fikrini sordu kadına: 
- Üzgünüm, ama ben karşıyım. Bana sorarsanız, Saddam Hüseyin, kendi halkı dışında kimse için bir 
tehdit oluşturmuyor. 
Tek aykırı fikir onunkiydi, bu da sohbeti canlandırdı. Sofıa tek tek savaşkarşıtı savlarını saydı, 
muhteşem bir tarih dersi verdi; çevresindekilerin afallamış bir halde onu seyretmelerine yol açtı. 
Bu sırada Marco ile Paola, Gina'nın arkadaşı iki arkeologla ko- 
nuşuyordu. Arkeologlar da burada kendilerini garip hissediyorlardı. 
Sofia, hararetli hararetli D'Alaqua'yla konuşan sansın kadını gözden kaybetmiyordu; John'un gruba 
yaklaşmasını fırsat bilip izin istedi, arkadaşlarının olduğu yere yöneldi. 
- Beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim Bay Barry. 
- Dostlarım Marco ve Paola'ya eşlik edebildiğiniz için çok mutlu olduk... 
Sansın kadın gülümseyerek arkasını döndü, eliyle selam verdi. 
- Baldızım. Mary Stuart. 
- Lisa'ya çok benziyor, dedi Marco. Bizi tanıştırmayacak mısm? Sofia başını eğdi, Marco'nun hamle 
yaptığını biliyordu. Mary 
Stuart, D'Alaqua'yla konuşuyordu. Bu, adama yaklaşmak için bir fırsattı. 
O sırada yanlarına lisa geldi. 
- Hayatım, Marco, Mary ve James'le tanışmak istiyor. -Ah, tabiî! 
Lisa, kız kardeşinin D'Alaqua ve konuklardan üç çiftle durduğu yere kadar eşlik etti gruba. Sofıa 
bakışlarını D'Alaqua'ya dikti, adam göz bile kırpmadı. Tanımış mıydı acaba? 
- Mary, seni en yakın arkadaşlanmızdan ikisiyle tanıştırmak istiyorum. Marco ve Paola Valoni. 
Kendilerine Doktor Galloni eşlik ediyor. 
Sansın kadının yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. Onları nazikçe gruba dahil edip tanıştırdı. 
D'Alaqua kibarca başmı eğdi, kayıtsızca gülümsedi. 
- Çok memnun oldum. Ablam gibi arkeolog musunuz sizler de? diye sordu cana yakın bir edayla 
Mary Stuart. 
- Hayır Mary. Marco Kaçakçılık Masası şefi, Paola üniversitede profesör, Sofıa da Marco'yla çalışıyor. 
- Kaçakçılık Masası mı ? O da ne ? 
- Kaçakçılıkla ilgili suçlan takip etmekle görevli özel bir birim. Çalınan eserler, sahtecilik, kaçakçılık... 
- Ah, ne kadar ilginç! diye bağırdı Mary Stuart, en ufak bir ilgi belirtisi göstermeden. Tam da New 
York'ta açık artırmaya çıkan, El Greco'nun İsası'ndan söz ediyorduk... Umberto'ya, satın aldıysa eğer, 
itiraf ettirmeye çalışıyordum. 

M
ehm

etca
n



- Ne yazık ki almadım, dedi D'Alaqua. 
Sofıa heyecanlıydı, ağzmı açmadı, ama afallamış, D'Alaqua'yı izliyordu. Adam doğal ve mesafeli bir 
tavırla kadına yöneldi. 
- Araştırmalannız nasıl gidiyor Doktor Galloni? 
Mary ve gruptakiler şaşkın gözlerle baktılar. 
- Tanışıyor muydunuz ? diye sordu Mary. 
- Evet. Doktor Hanım'ı birkaç hafta önce, Torino'da kabul ettim. Şu katedral yangınını biliyorsunuz; 
Kaçakçılık Masası yangının ayrıntılarını inceliyordu, devam ediyorlar mı bilmem. 
- Senin ne gibi bir ilgin var? diye sordu Mary. 
- İlgim şu: katedralin tadilatından COCSA sorumlu. Doktor Hanım kazanın rastlantı mı kasıtlı mı 
olduğunu araştırıyordu. 
Marco dudağını ısırdı. D'Alaqua'nın, olağanüstü kontrollülüğü-nü, Kaçakçılık Masası'nın 
araştırmalarına karşı kayıtsızlığını herkesin gözü önünde kanıtladığını düşündü. Masumiyetini belli 
etmenin bir yoluydu bu. 
- Söylesenize Doktor Hanım, kaza kasıtlı olabilir mi? diye sordu gruptaki kadınlardan biri, dedikodu 
dergilerinde çıkan bir prenses. 
Sofıa kin dolu gözlerini D'Alaqua'ya çevirdi. Kendisini oraya uygun olmayan, davetsiz bir misafir gibi 
hissetmesine yol açmıştı. Paolo ve Marco da rahatsız gibiydiler. 
- İçinde sayısız sanat eseri bulunan bir yerde, sözgelimi bir katedralde kaza olunca, bütün olasılıkları 
araştırmaya mecburuz. 
- Bir sonuca vardınız mı peki ? diye ısrar etti prenses. 
Sofıa Marco'ya baktı. Adam söze girmeden, genzini temizledi. 
- Mesleğimiz göründüğünden çok daha rutindir Prenses. İtalya, olağanüstü bir sanat mirasına sahip. 
Bizim görevimiz de bu mirası korumak. 
- Evet ama... 
Lisa heyecanlanmıştı, garsondan içkilerini tazelemesini isteyerek prensesin sözünü kesti. John bunu 
fırsat bilerek Marco'nun kolunu hafifçe kavradı, adamı başka bir gruba doğru götürdü. Pa-ola 
peşlerinden gitti. Ama Sofıa gözlerini D'Alaqua'dan ayırmadan, olduğu yerde çakılıp kaldı. 
- Sofıa, dedi Lisa, kadını uzaklaştırmaya çalışarak. Seni Profesör Rosso'yla tanıştırmak istiyorum. 
Herculanum kazılarını yönetiyor. 
- Uzmanlık alanınız nedir Doktor Hanım ? diye sordu Mary. 
- Sanat tarihi doktoruyum, ölü diller ve İtalyan filolojisi mezunuyum. İngilizce, İspanyolca, Yunanca 
ve oldukça iyi Arapça bilirim. 
Bunları gururla söylemişti, ama yine de kendini gülünç hissetti. Ne olduğuna ya da ne bildiğine 
kayıtsız, bu zenginler grubunu 
şaşırtmak istemişti. Bu güzel kadınlar, nüfuzlu erkekler tarafından gözleniyor, garip bir 
hayvanmışçasına inceleniyor olmak kadında derin bir öfkeye yol açmıştı. 
Lisa, bir kez daha Sofıa'yı uzaklaştırmaya çalıştı. 
- Sofıa, geliyor musun ? 
- Lisa, izin ver de Doktor Hanımla sohbet etme zevkini tadalım. 
D'Alaqua'nın sözleri Sofıa'yı şaşırttı. Lisa, pes ettiğini belirten bir hareket yaptı, ama yine de kız 
kardeşini sürükleyerek grubu bölmeye çalıştı. Sofıa ve D'Alaqua bir anda yalnız kalmışlardı. 
-  Rahatsız olduğunuz izlenimine kapılıyorum Doktor Hanım, neden ? 
- Gerçekten de öyleyim, nedenini bilemiyorum. 
- Rahatsız olmayın. Mary'nin size uzmanlık alanınızı sormasından da alınmayın sakın. Mary 
olağanüstü bir kadındır; zeki ve duyarlıdır. İnanın bana, sorusunda hiçbir art niyet yoktu. 
- Sanırım haklısınız. 
- Siz ve arkadaşlarınız bu partiye beni görmek için geldiniz aslında. Yanılıyor muyum ? 
D'Alaqua'nın söyledikleri kadının kızarmasına yol açtı. Bir kez daha suçüstü yakalanmış gibi 
hissediyordu kendini. 
- Hayır. Şefim John Barry'nin arkadaşıdır; bense... 
-  Sizse, ofisimden eli boş çıktınız. Şefinizle oturup benimle karşılaşmış gibi yapmaya karar verdiniz. 
Fazlasıyla bariz. 
Sofıa yüzünün kavrulduğunu hissediyordu. Hem bu düelloya, hem de mesafeli, eğlenen gözlerle, 
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entelektüel üstünlüğünden emin bakışlarla onu süzen adamın dürüstlüğüne hazır değildi. 
- Sizinle görüşmek hiç kolay değil. 
- Hayır, değil. Siz de bunu fırsat bilip istediğinizi sorun şimdi. 
- Söyledim ya, katedral kazasının kasıtlı olduğundan şüpheleniyoruz. Bunu ancak işçilerinizden 
birileri yapmış olabilir. Ama neden? 
- Bu soruyu yanıtlayamayacağımı siz de biliyorsunuz. Ama sizin kuşkulandığınız bir şey var. En iyisi 
ne olduğunu söyleyin, bir yardımım dokunabilir mi görelim. 
Terasın öbür ucunda Marco da, Lisa gibi şaşkınlıkla onları izliyordu. Heyecanını ve hoşnutsuzluğunu 
gizleyemeyen John, D'Ala-qua'yı kurtarması için Lisa'yı yolladı. 
- Özür dilerim Sofıa, ama Umberto'nun burada pek çok arkadaşı var, konuşmak istiyorlar, sense ona 
el koydun. Eniştem James, seni arıyor Umberto... 
Sofıa kendisini gülünç hissetti. Lisa'nın heyecanı, istemeden de olsa gücendirmişti kadını. 
- Lisa, asıl ben Doktor Galloni'ye el koydum. Bunu sürdürmeme izin vereceksin değil mi ? Uzun 
zamandır bu kadar ilginç bir sohbette bulunmuyordum. 
- Ah, evet, tabiî! Ben... Neyse, bir şeye ihtiyacınız olursa... 
- Harika bir gece, yemekler nefis, John ve sen de kusursuz birer ev sahibisiniz. Beni, Mary'yle ve 
James'le yemek yemeğe çağırdığınız için çok mutluyum. Teşekkürler Lisa. 
Lisa hayret dolu gözlerle adama baktı, sonra ikisini yalnız bıraktı. John'un bulunduğu yere gidip 
kulağına bir şeyler fısıldadı. 
- Teşekkür ederim, dedi Sofıa. 
- Rica ederim Doktor Hanım, kendinizi küçümsemeyin! 
- Asla küçümsemedim. 
- Bence bu gece küçümsediniz. 
- Buraya gelmek aptallıktı. 
- Fazla barizdi. Ev sahiplerimizin heyecanı böyle bir tiyatro hazırladıklarını ele veriyor. Mary'nin ve 
James'in bundan haberdar olduğunu hiç sanmıyorum. 
- Değiller. Ablasının bizi neden davet ettiğini merak ediyorlardır. Burada ne işimiz olabilir ki? 
Üzgünüm, gelmemiz hataydı. 
- Henüz soruma cevap vermediniz. 
- Sorunuz mu ? 
- Evet. Bana neden kuşkulandığınızı anlatın. 
- Birinin Kutsal Kefen'i istediğinden şüpheleniyoruz. Çalmak için mi yok etmek için mi olduğunu 
bilmiyoruz, ama yangının amacının Sindone olduğundan eminiz. Bu, geçmişte, katedraldeki çok 
sayıda kazada da böyle oldu. 
- İlginç bir sav. Şimdi de kimden kuşkulandığınızı söyleyin bana. Sindone'yi kim çalmak ya da yok 
etmek isteyebilir sizce ve tabiî, neden ? 
- Biz de bunu araştırıyoruz. 
- Ve elinizde varsayımlarınızı doğrulayacak bir ipucu yok. Yanılıyor muyum ? 
- Hayır. 
- Doktor Hanım, Sindone'yi çalmak ya da yok etmek istediğimi mi düşünüyorsunuz ? 
D'Alaqua'nın sözlerinde, Sofia'ya kendisini daha da gülünç hissettiren alaycı bir ton vardı. 
- Sizden kuşkulanıyoruz demedim. Ama çalışanlarınızdan birinin katedral kazasına karışmış olması 
mümkün. 
- COCSA'nm personel müdürü Bay Lazotti size yardımcı olmadı mı? 
- Oldu. Hiçbir şikâyetimiz yok. Çok kibardı, verimli çalıştı, istediğim tüm verileri içeren uzun bir 
rapor yolladı. 
- İzin verin, size bir soru sorayım. Sizin ve şefinizin bu gece benimle karşılaşmaktan beklentisi neydi 
? 
Sofia bakışlarım indirip şampanyasından bir yudum aldı. Verecek bir cevabı, en azından ikna edici bir 
cevabı yoktu. D'Alaqua gibi bir adama "içimize öyle doğdu" gibi bahaneler kullanılmazdı. Sınandığını 
ve smavda başarısız olduğunu hissediyordu. Adamın sorduğu sorular, yanıtların boş ve çocukça 
görünmesine neden oluyordu. 
- Sizi görmek, mümkünse konuşmak, neler olacağına bakmak. 
- Yemek yemeye ne dersiniz? 
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Şaşırarak adama baktı. D'Alaqua kolundan hafifçe tutmuş, üzerinde yemeklerin olduğu bir masaya 
doğru yürümeye başlamıştı. James Stuart, maliye bakanının eşliğinde yanlarına geldi. 
- Horacio ve ben Asya gribinin Avrupa borsalarındaki etkisini tartışıyoruz Umberto... 
D'Alaqua uzunca bir süre Asya ekonomik krizi hakkında fikir yürüttü. Bunu, Sofia'nın şaşkın 
bakışları altında, konuşmaya kadını da dahil ederek yaptı. Sofıa kendini maliye bakanıyla tartışırken, 
James'in kimi ifadelerini çürütürken buldu. D'Alaqua kadını ilgiyle dinliyordu. 
Marco Valoni, Sofia'nın bu önemli adamlar grubuna dahil olmasına, özellikle de Umberto 
D'Alaqua'nın bariz ilgisini uyandırmasına şaşırmaktan kendini alamıyordu. 
- Arkadaşınız çok tatlı biri. 
Marco, Mary Stuart'ın neşeli sesiyle gerçeklere döndü. Yoksa Paola'nın belli etmeden attığı dirsek 
darbesi miydi, onu gerçeklere döndüren. 
- Evet, öyledir, diye yanıtladı Paola. Çok zeki bir kadındır. 
- Çok da güzel, diye belirtti Mary. Umberto'nun bir kadınla bu kadar ilgilendiğini hiç görmemiştim. 
Umberto onunla bu kadar ilgileniyorsa, olağanüstü bir kadın olduğuna şüphe yok. Umberto, onun 
yanında hoşnut ve rahat görünüyor. 
- Umberto bekâr, değil mi ? 
- Evet. Nedenini hiçbir zaman anlamadık. Her şeye sahip biri: zeki, yakışıklı, kültürlü, zengin; üstelik 
iyi bir insan. John, Lisa, onunla neden daha sık görüşmediğinizi anlayamıyorum. 
- Mary, Umberto'nun dünyasıyla bizimki farklı. Kız kardeşim olmana rağmen, seninki de öyle. 
- Yapma Lisa. Saçmalama. 
- Hayır, saçmalamıyorum. Günlük hayatımda, mesleğimde ne bakanlar ne bankerler ne de işadamları 
var. Olmasına da gerek yok. Aynı şey John için de geçerli. 
- İnsanları kartvizitlerinde yazanlara göre sınıflandırmak gibi, modası geçmiş bir hataya düşme. 
- Sınıflandırmıyorum; tek söylediğim şu: ben bir arkeologum; yakın çevremde bir bakan olması çok 
zor. 
- Yine de Umberto'yla görüşmelisin. Arkeolojiye tutkundur, bir sürü kazıya malî destek verdi; 
eminim pek çok ortak noktanız vardır, diye ısrar etti Mary. 
Sofla ve Umberto D'Alaqua, bir masaya, başka davetlilerin yanına oturmuşlardı. D'Alaqua kadına 
nazik davranıyor, Sofla mutlu görünüyordu. Marco kadınla konuşmaya, neler olduğunu, birbirlerine 
neler anlattıklarını öğrenmeye can atıyordu. Ama yanlarına gitmeyecekti, sezgileri bunu yapmaması 
gerektiğini söylüyordu. 
Paola, Marco'ya ertesi gün erken kalkmaları gerektiğini hatırlattığında saat gecenin biriydi. İlk dersi 
saat sekizdeydi, fazla yorgun gitmek istemiyordu. Marco, kadından Sofia'ya yaklaşıp gideceklerini 
söylemesini istedi. 
-  Sofla, biz gidiyoruz. Seni evine bırakmamızı istiyor musun bilmiyorum... 
- Teşekkürler Paola. Evet, sizinle geliyorum. 
Sofla, D'Alaqua'nın kendisini eve bırakmayı teklif etmesini bekliyordu, ama öyle olmadı. Adam ayağa 
kalktı, veda olarak kadının elini öptü. Aynısını Paola'ya da yaptı. 
Lisa ve John'un eşliğinde kapıya doğru yürürken Sofla gözucuy-la terasa baktı. Umberto D'Alaqua 
bir davetli grubuyla hararetli hararetli sohbet ediyordu; hayal kırıklığına uğradı. 
Daha arabaya henüz binmişlerdi ki Marco merakına yenildi. 
- Hadi Doktor Hanım, büyük adam sana neler söyledi, anlat. 
- Hiçbir şey. 
- Anlamadım ? 
- Partiye onu görmeye gittiğimizin çok bariz olduğu dışında bir şey söylemedi. Gülünç olduğumu, 
suçüstü yakalandığımı hissettirdi bana. Kendisinin Sindone'yi çalmak ya da yok etmek istediğinden 
mi kuşkulanıyoruz diye sordu alaycı bir şekilde. 
- Bu kadar mı ? 
- Gecenin geri kalanı boyunca Asya gribinden, petrolden, sanat ve edebiyattan konuştuk. 
-  Birbirinizle olmaktan pek memnun görünüyordunuz, dedi Paola. 
- Ben memnundum. Ama bu kadar. 
- O da memnundu, diye ısrar etti Paola. 
- Tekrar görüşecek misiniz? diye sordu Marco. 
- Hayır, hayır. Sanmıyorum. Nazik davrandı, hepsi bu. 

M
ehm

etca
n



- Touchee ?7 
- Duygulanma teslim olsam, evet derdim ama artık koca kız oldum. Mantığımın üstün geleceğini 
umut ediyorum. 
- Yani touchee] dedi Marco gülümsediğini gizlemeden. 
- Güzel bir çift oluşturuyorsunuz, diye belirtti Paola. 
- Çok iyisiniz, ama kendimi kandırmak istemiyorum. Umberto D'Alaqua gibi bir adam benim gibi 
bir kadınla ilgilenmez. Hiçbir ortak yönümüz yok. 
- Pek çok ortak yönünüz var. Mary, adamın sanat tutkunu olduğunu anlattı. Hatta malî destek 
verdiği kazılara da katılıyor-muş. Sen de, bilmiyorsan söyleyeyim, zeki ve kültürlü olmanın dışında, 
çok güzel bir kadınsın. Öyle değil mi Paola? 
- Tabiî ki. Mary Stuart bile gelip D'Alaqua'nın şimdiye kadar hiçbir kadınla bu kadar ilgilendiğini 
görmediğini söyledi. 
- Burada keselim. Özet olarak, partide davetsiz misafir olduğumuzu söyledi açık açık. Dua edelim de 
ısrarımızdan dolayı bizi bir bakana şikâyet etmesin. 
*     *     * 
Sağanak yağmur yağıyordu. Rahat deri koltuklara yerleşmiş altı adam hararetli hararetli sohbet 
ediyordu. 
Oda, çatırdayan şöminesiyle kütüphanesiyle ve Hollandalı ustalara ait tablolarıyla ev sahibinin 
ağırbaşlı zevkini gösteriyordu. 
Kapı açıldı, uzun boylu ve cılız bir ihtiyar girdi içeri. Altı adam ayağa kalktı, teker teker adama 
sarıldılar. 
- Geciktiğim için affedin, ama bu saatlerde Londra'da bir yerden bir yere gitmek çok zor. Dükle, 
onun ve kardeşlerimizin bazı arkadaşlarıyla briç oynama sözüm vardı, tutmamam imkânsızdı. 
Kapıdan gelen hafif bir zil sesi kâhyaya içeri girmesi, çay servisini toplayıp yedi adama içki ikram 
etmesi gerektiğini haber verdi. Tekrar yalnız kaldıklarında, ihtiyar söz aldı. 
- Peki. Durumu özetleyelim. 
- Addaio, Zafarin, Raşit ve Dermişat'ı başarısızlıkları yüzünden 
7. Fransızca "tam isabet", (ç.n.) 
cezalandırdı. Urfa dışındaki malikâneye kapattı. Kefaret kırk gün sürecek, ama kaynağım, Addaio'nun 
adamların acısının bu süreyle kısıtlı kalmasıyla yetinmeyeceğini, bir şeyler daha hazırladığını söylüyor. 
Yeni adamlar yollama konusuna gelince; henüz karar vermemiş, ama eninde sonunda verecektir. 
Torino Cezaevi'ndeki dilsiz Mendiç konusunda endişeleniyor. Bir rüya görmüş, Mendiç yüzünden 
cemaatin üzerine bahtsızlık çökecekmiş. 
Kaynağım kaygılı. Addaio, bu rüyayı gördüğünden beri neredeyse hiç yemek yemiyormuş, kendinde 
değilmiş. Adamın sağlığından ve vereceği kararlardan endişeleniyor. 
Az önce konuşan adam sustu. Orta yaşlı, esmer, gür bıyıklı, iyi giyimliydi; kusursuz bir İngiliz 
aksanıyla konuşuyor, tavırları bir askeri andırıyordu. 
İhtiyar, katılımcılardan birine konuşmasını işaret etti. 
- Kaçakçılık Masası çok şey biliyor, ama bildiklerinin farkında değiller. 
Adama endişe ve merakla baktılar. İhtiyar sözlerine devam etmesini işaret etti. 
- Torino Katedrali'nde olanların kaza olmadığından şüpheleniyorlar; birinin Sindone'yi çalmak ya da 
yok etmek istediğini iddia ediyorlar, ama nedenini bulamamışlar. COCSA'yı araştırmayı 
sürdürüyorlar; şirket aracılığıyla bir ipucu bulup düğümü çözebileceklerine inanıyorlar. Daha önce de 
söylediğim gibi Truva atı projesi yürürlüğe girdi, dilsiz Mendiç iki ay sonra salıverilecek. Bu da 
düğümü çözebilecek bir başka ipucu. 
- Harekete geçme zamanıdır, dedi ileri yaşta, hoş görünümlü; aksanından, İngilizce'nin anadili 
olmadığı anlaşılan adam. 
- Mendiç yok olmalı, diye sürdürdü aynı adam. Kaçakçılık Ma-sası'na gelince; arkadaşlarımıza şu 
Marco Valoni denen adamı durdurmaları için baskı yapmanın vakti geldi. 
-  Belki Addaio da aynı sonuca, cemaati korumak için Mendiç'in yok olması gerektiği sonucuna 
varmıştır, diye düşüncesini açıkladı bıyıklı, asker tavırlı adam. Belki de harekete geçmeden önce 
bekleyip Addaio'nun ne karar vereceğini görmemiz gerekir. İkiyüzlü bir tutum olsa da dilsizin 
ölümünü vicdanımda taşımak istemem. 
- Mendiç'in ölmesi şart değil, Urfa'ya varmasına yardım etmek yeter, diyerek düşüncesini ifade etti 
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katılımcılardan biri. 
- Çok riskli, diyerek söze girdi bir başkası. Salıverildiğinde Kaçakçılık Masası adamın her adımını 
takip edecektir; aptal değiller, deneyimli insanlar. Sıkı bir düzen kuracaklardır. Bir de bakmışız 
adamın hayatını kurtaralım derken başka pek çok hayatı feda etmek zorunda kalmışız. Bu da hem 
vicdan yükü getirir hem de tehlikeli. Polisten ve karabinyereden söz ediyoruz çünkü. 
- Ah vicdan! diye bağırdı ihtiyar. Başka çıkışımız yok diyerek, vicdanımızı çok kereler bir kenara 
koyduk. Tarihimizde ölüm bizden uzak olmadı hiçbir zaman. Fedakârlık, inanç ve merhamet de öyle. 
Bizler insanız sadece; en iyi olacağını düşündüğümüz şeyi yaparız. Yanılırız, günah işleriz, doğru şeyi 
yapanz... Tanrı bize acısın. 
İhtiyar sustu. Diğerleri bakışlarını yere indirip düşüncelere daldı. 
Birkaç dakika boyunca kimse konuşmadı. Sıkıntı ifadelerine sinmişti. Sonunda ihtiyar bakışlarını 
kaldırdı; sandalyesinde doğrulup tekrar konuştu. 
- Peki. Ne yapmamız gerektiği konusundaki fikirlerinizi dinleyeceğim. 
İhtiyar toplantıyı bitirdiğinde gece olmuştu. Yağmur, şehri kas-vetlendirmeye devam ediyordu. 
*     *     * 
Ana Jimenez, Torino Katedrali yangınını düşünmekten vazgeçmemişti. Her hafta ağabeyiyle 
konuşuyor, her seferinde de Mar-co'nun araştırmaları hakkında sorular soruyordu. Santiago kızıyor, 
ilgisini tenkit ediyor, hiçbir şey anlatmıyordu. 
- Bunu saplantı haline getiriyorsun ve bu saplantıyla hiçbir yere varamayacaksın. Katedral yangınını 
ve Sindone'yi unut lütfen Ana. 
- Ama size yardım edebileceğimden eminim. 
- Ana, bu olayla ben ilgilenmiyorum, Kaçakçılık Masası'mn bir soruşturması bu. Marco iyi bir dost, 
birlikten kuvvet doğacağına inanıyor. Elindeki belgelere bir göz atmamızı da bu yüzden istedi. Ama 
sadece fikrimizi söyleyelim diye. John da ben de öyle yaptık. Bu kadar. 
- Santiago, bırak da Marco'nun belgelerine ben de bir göz atayım. Gazeteciyim ben. Polisin 
göremediği şeyleri görmeyi bilirim. 
- Hiç şüphe yok. Gazeteciler çok zeki olur; işimizi bizden daha iyi yapabilirler. 
- Aptallaşma ve kızma. 
- İkisi de değil. Ama Ana, şunu iyi anla: Marco'nun araştırmalarına burnunu sokmana izin 
vermeyeceğim. 
- En azından, senin fikrin ne, onu söyle. 
- Bazen olaylar göründüğünden daha basittir. 
- Bu bir cevap değil. 
- Bundan fazlasını söylemeyeceğim. 
- Roma'ya gelmek istiyorum. Birkaç gün izin almayı düşünüyorum... Şimdi gelsem sana uygun olur 
mu? 
-  Hayır, uygun olmaz, çünkü Roma'ya tatile değil; burnunu, sokmaman gereken yerlere sokmaya 
geleceksin. 
- Hiç çekilmiyorsun. 
- Sen de öyle. 
Ana masasında Kutsal Kefen hakkındaki bir düzmeden fazla kitabın yanında duran kâğıt yığınına 
baktı. Günlerdir Sindone'yle ilgili yazılar okuyordu. Ezoterik kitaplar, dinî kitaplar, tarih kitapları... 
Çözümün Kutsal Kefen'in tarihî geçmişinde bir yerlerde olduğundan emindi. Marco Valoni de 
söylemişti: Sindone Torino Kated-rali'ne geldiğinden beri birbiri ardına kazalar baş göstermişti. 
Bir karar aldı: Kutsal Kefen'in maceralarını iyice hatmedip birkaç gün izin alacak, Torino'ya gidecekti. 
Orayı çok sevmezdi, tatil için seçeceği bir yer değildi, ama Marco Valoni'nin haklı olduğunu 
hissediyordu; kazalann ardında bir hikâye gizliydi. Ve bu hikâyeyi yazmak istiyordu. 
23 
- Eulalio, bir delikanlı seni görmek istiyor. İskenderiye'den geliyormuş. 
Piskopos duasını bitirdi, haberi getiren adamın kolundan destek alarak zar zor yerinden kalktı. 
- Söylesene Efren, İskenderiye'den gelen bu delikanlı o kadar önemli mi ki, duamı böldün ? 
Efren olgun, asil yüzlü, ağırkanlı bir adamdı; bu soruyu bekliyordu. Eulalio, önemli olmasa duasını 
bölmeyeceğini bilirdi. 
- Garip bir delikanlı. Kardeşim yollamış. 
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- Abib mi yollamış? Ne haberler getirmiş peki? 
- Bilmiyorum, bir tek seninle konuşacakmış. Bitap halde. Buraya gelmek için haftalardır yollardaymış. 
Eulalio ile Efren küçük kiliseden çıkıp hemen bitişikteki eve yöneldiler. 
- Kimsin ? diye sordu Eulalio yorgunluğu kuru dudaklarından ve boş bakışlarından okunan esmer 
delikanlıya. 
- Eulalio'yu, Edessa piskoposunu arıyorum. 
- Eulalio benim. Sen kimsin ? 
- Tanrıma şükürler olsun! Eulalio, sana anlatacaklarım olağandışı şeyler. Yalnız konuşabilir miyiz ? 
Efren, Eulalio'ya baktı; adam başını salladı. İskenderiyeli gençle yalnız kalacaktı. 
- Bana adını söylemedin henüz. 
- Yahya, adım Yahya. 
- Şu olağandışı dediğin şeyi bana anlatırken otur, dinlen biraz. 
- Olağandışı gerçekten. Bana inanman zor olacak, ama anlatacaklarımı kanıtlayabilmek için Tann'ya 
güveniyorum. 
- Başla artık. 
- Uzun bir hikâye. Adımın Yahya olduğunu söylemiştim. Babamın adı da Yahya'ydı. Babamın 
babasının da, dedesinin de, büyük dedelerinin de. Soyumu 57 yılına kadar takip edebilirim. O 
sıralarda Sayda'da Timeus yaşardı; ilk Hıristiyan cemaatin lideriydi. Timeus, Efendimiz İsa'nın 
müritleri olan ve burada, Edessa'da yaşamış Taddeus ve Hosar'ın arkadaşıydı. Timeus'un torununun 
adı Yahya'ydı. 
Eulalio, hikâyenin kafa karıştırıcılığına rağmen genç Yahya'yı ilgiyle dinliyordu. 
- Bu şehirde, Kral Abgar himayesinde bir Hıristiyan cemaati vardı, bilirsin. Abgar'ın oğlu Man'nu, 
Hıristiyanların peşine düştü, mallarını ellerinden aldı; İsa'ya olan inançlarını sürdürdükleri için pek 
çoğu şehit oldu. 
- Şehrin tarihini biliyorum, dedi Eulalio sabırsızlanarak. 
- O zaman, cüzamlı Abgar'ın Isa tarafından iyileştirildiğini de biliyorsundur. Hosar, Efendimizin 
bedeninin sarıldığı kefeni Edes-sa'ya getirdi. Abgar'ın hastalıklı vücudunun Kutsal Kefen'e değmesiyle 
bir mucize oldu, kral iyileşti. Kefen'de olağanüstü bir şey var: Efendimizin bir görüntüsü; çektiği 
işkencenin izleri de var bu görüntüde. Abgar hayattayken, kefene çok hürmet edilirdi, Hıristiyan 
inancının yüzü oradaydı çünkü. 
- Söylesene delikanlı. Abib seni neden yollamış ? 
- Affedersin Eulalio. Sabnnı istismar ediyorum, farkındayım, ama sonuna kadar dinle. Abgar öleceğini 
sezdiğinde, arkadaşlarını, Taddeus, Hosar ve kraliyet mimarı Marcius'u Kefen'i, kimsenin 
bulamayacağı bir yere saklamakla görevlendirdi. Gözetiminden Marcius sorumluydu. İsa'nın iki 
müridi Taddeus ve Hosar bile nerede saklı olduğunu bilmiyorlardı. Marcius, ne kadar işkence edilirse 
edilsin, yerini söylememek için kendi dilini kesti. Ede-ssa'nın önde gelen Hıristiyanlan gibi o da 
büyük azap çekti. Mar-cius'un, üzerinde İsa'nın görüntüsü olan Kefen'i nereye sakladığını sadece bir 
kişi öğrenebildi. 
Eulalio'nun gözleri şaşkınlıkla panldıyordu. Ürperdiğini hissetti. Genç adamın deli gibi bir hali yoktu, 
ama anlattığı hikâyeye inanmak güçtü. 
-  Marcius, Hosar'ın yeğeni İzaz'a Kefen'i nereye sakladığını söyledi. İzaz, Man'nu kendisini 
öldürmeden kaçtı. Atalarım Timeus ve Yahya'nın yaşadığı Sayda şehrine vardı. 
- Kefenle mi kaçmış ? 
- Nerede olduğunun sırnyla kaçmış. Timeus ile Yahya, Abgar'ın ve îsa'nm müritlerinin arzularını 
yerine getirmeye yemin etmişler: 
Kefen, Edessa'dan çıkmayacaktı, bu şehre aitti, ama hiçbir tehlike kalmadığından emin olunana dek 
gizlenmesi gerekiyordu. Ölümleri yaklaştığında, Hıristiyanlar Edessa'da hâlâ baskı altındaysa, sırrı 
başka birine anlatma karan aldılar. Bu adam da Kefenin güvenliğinden emin değilse sırrı açığa 
vurmayacaktı. Ta ki Hıristiyanlar huzur içinde yaşayana dek. Gizlendiği yeri Timeus'un torunu 
Yahya'ya söylediler. O andan başlayarak, nesiller boyunca, ailemden bir erkek, İsa'nın bedeninin 
sarıldığı o keteninin sırrını taşıdı. 
- Aman Tanrım! Anlattıklarından emin misin? Bu bir efsane olmasın ? Öyleyse cezayı hak edersin. 
Tanrı'nın adı boş yere anılmaz. Söylesene. Nerede ? Sende mi ? 
Yahya o kadar yorgundu ki Eulalio'yu dinlemiyor gibiydi. Hikâyesine devam etti. 
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- Babam birkaç gün önce öldü. Ölüm döşeğindeyken bana Kutsal Kefen'in sırrını açıkladı. Babam, 
ölmeden önce bana, atam Yahya nerede arayacağını bilsin diye bir Edessa haritası çizen İzaz'dan, 
Taddeus ve Hosar'dan söz etti. Harita bende. Marcius'un Efendimizin kefenini gizlediği yer de 
üzerinde işaretli. 
Genç adam sustu. Ateşli gözleri, sini öğrendiğinden beri bedenen ve ruhen sarf ettiği gayreti açığa 
vuruyordu. 
- Peki ailen bu yeri neden şimdiye dek açıklamadı, söylesene ? 
- Babamım dediğine göre, Kefen'in uygunsuz ellere düşüp yok edilmesinden korkarak sırrı yıllarca 
saklamışlar. Atalarımdan hiçbiri bildiklerini açıklamaya cesaret edememiş, bu sorumluluğu 
kendisinden sonrakine bırakmış. 
Yahya'nın gözleri yaşlarla parlıyordu. Babasının ölümüne duyduğu acıdan hâlâ içi parçalanıyor, 
Hıristiyanlığı altüst edecek bir sırnn taşıyıcısı olmaktan duyduğu sıkıntı da buna ekleniyordu. 
- Plan sende mi? diye sordu Eulalio. 
- Evet. 
- Bana ver, diye buyurdu ihtiyar piskopos. 
- Hayır, veremem. Gizlendiği yere seninle birlikte gitmem gerek, sırn kimseye anlatmamamız 
gerekiyor. 
- Oğlum, neden korkuyorsun ki ? 
-  Kefen mucizevî, ama onun uğruna pek çok Hıristiyan öldü. Hiçbir tehlikeye maruz 
kalmayacağından emin olmalıyız. Sanınm Edessa'ya kötü bir zamanda geldim. Şehrin bir kez daha 
kuşatıla-bileceğini söyleyen yolcularla karşılaştık kervanla gelirken. Ailemin erkekleri nesiller boyu 
İsa'nın Kefeni'nin sessiz muhafızlan oldular. Keteni tehlikeye atarak hataya düşen kişi olmak iste- 
mem. 
Piskopos hak verdi. Yahya'nın yüzünden acı ve yorgunluk okunuyordu. Delikanlının dinlenmeye, 
kendisininse düşünüp dua etmeye ihtiyacı vardı. Tann'dan ne yapması gerektiği konusunda 
aydınlatılmayı isteyecekti. 
- Söylediklerin doğruysa ve şehrin bir yerinde Efendimizin kefeni varsa, onu tehlikeye atacak kişi ben 
olmayacağım. Evimde dinlen. Seyahat yorgunluğunu üzerinden attığında konuşur, en doğrusunun ne 
olacağına birlikte karar veririz. 
- Sana anlattıklarımı kimseye anlatmayacaksın, değil mi ? 
- Hayır, anlatmayacağım. 
Eulalio'nun ses tonundaki kararlılık Yahya'yı ikna etti. 
Tann'dan, yanılmamış olmayı diliyordu. Ölüm döşeğindeki babası hikâyeyi anlattığında, üzerinde 
İsa'nın yüzü bulunan ketenin kaderinin artık onun ellerinde olduğunu söylemiş, Hıristiyanların ona 
tekrar kavuşma zamanının geldiğinden emin olmadıkça sun açıklamayacağına yemin ettirmişti. 
Ama Yahya yola çıkıp Edessa'ya varma ihtiyacına karşı koyamamıştı. İskenderiye'de Eulalio'nun 
varlığını ve iyi bir insan olduğunu duymuş, ailesinin taşıdığı sırrı Hıristiyanlara iade etme vakti 
geldiğine karar vermişti. 
Belki de acele ettim, diye düşündü Yahya. Edessa'nın bir savaşla karşı karşıya kalmasının an meselesi 
olduğu o günlerde keteni geri almak ihtiyatsızlık olabilirdi. Ümitsizlik hissediyor, hata yapmış 
olmaktan korkuyordu. 
Yahya da babası gibi doktordu. İskenderiye'nin önde gelenleri evine gelir, bilgisine güvenirdi. En iyi 
hocalarla çalışmış, bildiklerinin hepsini bizzat babasından öğrenmişti. 
Babası ölene dek mutlu bir hayatı olmuştu. Babasını her şeyden çok sever, sayardı; hatta zarif ve tatlı 
eşi, güzel yüzlü, siyah gözlü Miriam'dan bile çok. 
Eulalio, genci, bir döşek ve kaba ahşap bir masanın olduğu bir odaya götürdü. 
- Yolculuğun yorgunluğunu üzerinden atman için sana su ve yiyecek bir şeyler yollayacağım. İstediğin 
kadar dinlen. 
İhtiyar bir kez daha kiliseye yöneldi, dalgındı. Haçın önünde diz çöktü, elleriyle yüzünü kapatıp 
Tann'dan, genç adamın anlat-tıklan doğruysa, ne yapacağının işaretini vermesini istedi. 
Efren bir köşede, karanlığa gizlenmiş, endişeyle piskoposu gözlüyordu. Eulalio'yu sorumluluktan 
altüst olmuş, sorumluluğun altında ezilmiş görmemişti hiç. Kervansaraya gitmeye, İskenderiye'ye 
gidecek bir kervan bulup kardeşi Abib'e bir mektup yol- 
lamaya karar verdi. Eulalio'nun canını bu kadar çok sıkan genç hakkında bilgi isteyecekti. 
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Piskopos evinin yolunu tuttuğunda, ay geceyi cılız bir ışıkla aydınlatıyordu. Yorgundu, Tann'nın sesini 
duymayı beklemiş, ama sessizlikle karşılaşmıştı. Mantığında da yüreğinde de en ufak bir şey 
belirmiyordu. Efren'i kapının eşiğinde bekler buldu. 
- Git, dinlen. Vakit geç oldu. 
- Senin için endişelendim. Yardım edebileceğim bir şey var mı? 
- İskenderiye'ye birini yollamanı, Abib'in bize Yahya'yı anlatmasını istiyorum. 
- Kardeşime bir mektup yazdım bile. Ama ona ulaştırmak güç olacak. Kervansarayda söylediklerine 
göre, iki gün önce Mısır'a doğru bir kervan çıkmış yola. Başka bir kervanın harekete geçmesine de 
daha varmış. 
-  Tacirler endişeli, Sasanîlerle savaşın kaçınılmaz olduğunu düşünüyorlar, son günlerde şehri terk 
eden kervan sayısı arttı. Eulalio, izin ver de sorayım: bu delikanlı sana ne anlattı ki bu kadar 
endişelisin ? 
-  Şimdilik söyleyemem. Keşke söyleyebilseydim, yüreğim ferahlardı. Yük paylaşıldıkça hafifler, ama 
Yahya'ya sırn saklayacağıma dair söz verdim. 
Rahip bakışlarını indirdi, bir an acı hissetti. Eulalio ona hep güvenmişti, cemaatin üzerine çöken 
tatsızlık ve tehlikeleri paylaşmışlardı. 
Piskopos, Efren'in ruh halinin farkındaydı; az kalsın Yahya'nın anlattıklannı açıklayacaktı, ama 
susmayı bildi. 
İki adam üzüntüyle vedalaştı. 
- Neden Sasanîlere düşmansınız ? 
- Değiliz. Kıskançlıklanndan dolayı, şehrimizi ele geçirmek isteyenler onlar asıl. 
Yahya, Eulalio'nun hizmetinde çalışan, kendisiyle hemen hemen aynı yaşta bir gençle sohbet 
ediyordu. 
Kalman, dinadamı olmaya hazırlanıyordu. Eulalio'nun eski bir dostunun torunuydu; piskopos onu 
koruması altına almıştı. 
Kalman, Yahya'nın en güvenilir bilgi kaynağı olmuştu. Ona Edes-sa siyasetinin, şehrin atlattığı 
badirelerin, saray entrikalannın ayrıntılarını açıklıyordu. 
Kalman'ın babası kraliyet kâhyasıydı, dedesi de kraliyet arşiv- 
ciliği yapmıştı; kendisi de dedesini izleme fikrine kapılmış, ama sonra, Eulalio'nun etkisinde kalıp 
dinadamlığı hayalleri kurmaya başlamıştı; hatta belki bir gün piskopos olurdu, kim bilir? 
Efren sessizce, Yahya ile Kalman'ın sohbet ettiği odaya girdi; gençler geldiğini fark etmediler. Birkaç 
saniye boyunca hararetli konuşmaları dinledi sonra hafifçe öksürerek orada olduğunu belli etti. 
- Ah Efren! Beni mi arıyordun? Yahya'yla çene çalıyorduk. 
- Hayır, seni aramıyordum, ama madem konuyu açtm, Kitabı Mukaddes üzerinde çalışmamız gerek. 
- Haklısın. İlgisizliğimi affet. 
Efren anlayışla gülümseyip Yahya'ya döndü. 
-  Eulalio seninle konuşmak istiyor. Çalışma odasında; seni orada bekliyor. 
Yahya teşekkür edip piskoposu bulmak üzere çıktı. Efren iyi bir adamdı, bir dinadamıydı. Ama 
kendisine kuşkuyla baktığını, yanındayken rahat olamadığını görüyordu. Eulalio'nun çalışmakta 
olduğu odanın kapısını hafifçe vurdu, cevap bekledi. 
- İçeri gel evladım, içeri gel. Sana kötü haberlerim var. Piskoposun endişesi sesinden belli oluyordu. 
Yahya tekrar konuşmasını bekledi. 
- Korkarım yakında Sasanîler tarafından kuşatılacağız. Böyle olursa şehirden çıkamazsın, senin hayatın 
da bizimkiler gibi tehlikede olur. Bir aydır Edessa'dasm, Efendimizin kefeninin nerede olduğunu bana 
itiraf etme vaktinin geldiğine inanmıyorsun, biliyorum. Ama senin için endişeleniyorum Yahya, 
üzerine İsa'nın gerçek yüzü yansımış o keten için de endişeleniyorum. Bana anlattıkların doğruysa, 
Kefen'i kurtar ve bir an önce Edessa'yı terk et. Şehrin yıkılıp isa'nın yüzünün sonsuza dek kaybolması 
riskini göze alamayız. 
Eulalio, Yahya'nın yüzünde beliren kararsızlığı izledi. Gencin bir gözdağına hazır olmadığını biliyor, 
ama bunu yapmaya zorunlu hissediyordu kendisini. Yahya geldiğinden beri uykularında bile huzur 
bulamamıştı; delikanlının sözünü ettiği o kutsal kumaş için endişeleniyordu. Bazen varlığından 
kuşkuya düşüyor, bazen de çocuğun saf gözleri, Kefen'e tereddütsüz inanmasına yol açıyordu. 
- Hayır! Gidemem! Efendimizin bedeninin sarıldığı Kefen'i yanımda götüremem. 
- Sakin ol Yahya, ben bunun en iyisi olduğuna karar verdim. Karın İskenderiye'de, burada daha uzun 
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süre kalamazsın, krallı- 
ORHAN KEMAL İL HAtK KÜTÜPHANESİ 
İLHAkK 
ğa neler olacağını bilmiyoruz. Önemli bir sırrın emanetçisisin, emanetçisi olmaya da devam etmen 
gerek. Senden bana Kefen'in nerede olduğunu söylemeni istemeyeceğim. Onu almak için sana nasıl 
yardım edebileceğimi söyle yeter. 
- Eulalio, kalmam gerek. Kalmam gerektiğini biliyorum. Şimdi gidemem. Hele hele Kefen'i 
yolculuğun tehlikelerine maruz bırakmak, hiç olmaz. Babam, Abgar'ın, havari Taddeus'un ve Ho-
sar'ın isteklerini gerçekleştireceğime yemin ettirdi bana. Kefen'i Edessa'dan çıkaramam, yemin ettim. 
- Yahya, sözümü dinlemen gerek, diye azarladı Eulalio. 
- Hayır, yapamam, yapmamalıyım. Burada kalıp kendimi Tan-n'nın iradesine teslim edeceğim. 
- Tanrı'nın iradesi neymiş, söyle bana. 
Yahya, Eulalio'nun yorgun ve pes sesini yüreğine indirilmiş bir topuz darbesi gibi hissetti. Bakışlarını 
piskoposa dikti; oraya gelişinin, Arimatealı Yusuf'un İsa'nın bedenim sardığı Kefenle ilgili, 
Efendimizin siluetinin ve yüzünün kanla, bir kalıp gibi kumaşın üzerinde belirmesiyle ilgili anlattığı 
inanılmaz hikâyenin adamda yol açtığı kararsızlığı anlayıverdi. 
Eulalio kendisine eli açık ve sabırlı davranmıştı, ama şimdi gitmesi için ısrar ediyordu. Piskoposun 
kararı, kendisini gerçekle yüzleşmeye mecbur ediyordu. 
Babasının yalan söylemediğini biliyordu, ama ya o da aldatıl-dıysa? Ya Efendimiz doğduğundan beri 
geçen bu dört yüzyıl boyunca birisi Kutsal Kefen'i zaten ele geçirdiyse ? Ya her şey bir efsaneden 
ibaretse ? 
İhtiyar piskopos Yahya'nın bakışlarındaki duygu karmaşasını gördü, gencin ıstırap çekiyor olmasına 
üzüldü. 
- Edessa kuşatmalara, savaşlara, açlığa, yangınlara, sellere göğüs gerdi... Sasanîlere de gerecektir. Ama 
evladım, sen, mantık kurallarına göre hareket etmelisin; kendi iyiliğin ve ailenin on yıllardır 
koruduğu bu sırrın uğruna, hayatını kurtarman gerek. Gitmeye hazırlan Yahya; üç gün sonra şehirden 
gideceksin. Bir grup tacir bir kervan oluşturdu; bu, kurtulmak için son şansın. 
- Peki ya Kefen'in yerini söylersem ? 
- Onu kurtarmana yardımcı olurum. 
Yahya odayı terk ettiğinde kafası karışık, gözleri yaşla doluydu. Gündoğumu serinliğinin yerini henüz 
haziran ayının yakıcı güneşine bırakmadığı sokağa çıktı; amaçsızca dolandı. Edessalı-ların şehirlerinin 
maruz kalacağını bildikleri kuşatmaya hazırlanmakta olduklarını ilk o zaman fark etti. 
İşçiler durmadan çalışıyor, surları güçlendiriyor; askerler her tarafta koşuşturuyor, tövbekar bir tavırla 
iş görüyorlardı. Esnaf mallarını hemen hemen hiç teşhir etmiyor, delikanlının karşılaştığı herkesin 
bakışlarında eli kulağında olduğu bilinen saldından duyulan korku okunuyordu. 
Etrafında olan bitene dikkat etmeyerek bencilce davrandığını düşündü ve geldiğinden beri ilk kez 
genç eşi Miriam'ı özledi. Kadına iyi olduğunu bildirmemişti. Eulalio haklıydı; ya Edessa'dan hemen 
çıkacak ya da ahaliyle aynı kaderi paylaşacaktı. Sırtında bir ürperti hissetti; bu kaderin ölüm 
olabileceğini sezmişti. 
Şehirde kaç saat dolandığını bilmiyordu, ama Eulalio'nun evine döndüğünde bütün gün susuz 
kaldığını, karnının açlıktan gu-ruldadığını fark etti. Eulalio'yu, Efren ve Kalmanla beraber saraydan 
yollanmış, ihtiyatla davranan iki asille konuşurken buldu. 
- İçeri gel Yahya; Hannan ve Maruta bize üzücü haberler getirmiş, dedi. Kuşatılacağız, Edessa 
Sasanîlere boyun eğmeyecek. Bugün şehrin kapısına iki araba gelmiş. Hüsrev'in güçlerini keşfe çıkmış 
bir grup askerin kafası varmış içinde. Savaş halindeyiz. 
Asiller, Hannan ve Maruta, fazla ilgilenmeden incelediler İskenderiyeliyi; piskopostan izin alıp adamı 
durumun ayrıntıları hakkında bilgilendirmeyi sürdürdüler. 
Yahya afallamış bir halde dinliyordu. İstese de şehirden ayrılmasının güç olacağını anlamıştı. Durum 
Eulalio'nun düşündüğünden de kötüydü: artık Edessa'dan hiçbir kervan çıkmayacaktı. Kimse daha 
yola çıkar çıkmaz hayatından olma riskim -kesin bir riskti bu- göze almak istemiyordu. 
Sonraki günler Yahya için bir karabasandı. Edessa'nın surlarından, ateşlerin etrafında toplanmış Sasanî 
askerleri açıkça görünüyor, saldırılar bazen gün boyunca sürüyordu. 
Erkekler ailelerini, evlerinin duvarları ardına saklıyor, askerler durmak bilmeyen saldırılara karşılık 
veriyordu. Henüz yemek ve su sıkıntısı yoktu: kral, askerlerinin hiçbir eksiği olmasın diye buğday ve 
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hayvanlara el koymuştu. 
- Yahya, uyuyor musun? 
- Hayır Kalman, günlerdir uyuyamıyorum. Ok ıslıklan, surlara vurulan darbeler beynimi ele geçirdi, 
gözümü kırpamıyorum. 
- Şehir düşmek üzere. Uzun süre dayanamayız. 
- Biliyorum Kalman, biliyorum. Asker yaralarını tedavi etmeye, vebaya esir düşen ya da çırpınarak 
kollanmda ölen kadın ve çocuklarla ilgilenmeye yetişemiyorum. Cesetleri gömmek için 
toprağa çukur kazmaktan ellerim nasır tuttu. Hüsrev'in askerleri kimsenin canını bağışlamayacak, 
onu da biliyorum. Eulalio nasıl? Onunla ilgilenemedim... özür dilerim. 
- O da ihtiyacı olanlara yardım etmeni yeğliyor. Bu uzayıp giden oruç yüzünden çok zayıf düştü; 
kemikleri acının esiri oldu. Karnı şişti, ama hiç yakınmıyor. 
Yahya iç geçirdi. Günlerdir neredeyse uyumuyor, surlarda bir uçtan bir uca koşturuyordu. Askerlerin 
ölümcül yaralanyla ilgileniyor, ama elinde iksir hazırlayacak bitki kalmadığından ağnlan-nı 
hafıfletemiyordu. 
Umutsuz birtakım kadınlar kapısına gelip çocuklannı kurtarmasını istiyor, Yahya çaresizlik gözyaşlan 
döküyordu; savaşın beraberinde getirdiği açlık ve sefalet yüzünden canlan uçuşup giden bu çocuklar 
için yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
İki sene kadar önce, İskenderiye'den aynldığından beri hayatı ne de çok değişmişti. Bazen 
uyukladığında denizin saf kokusunu, Miriam'ın yumuşak ellerini, yaşlı dadısının hazırladığı sıcak 
yemekleri, portakal ağaçlarıyla çevrili evini düşlüyordu. Kuşatmanın ilk üç ayı boyunca talihine lanet 
okumuş, bir hayalin peşinden Edessa'ya geldiği için kendini suçlamıştı. Ama artık yapmıyordu. Gücü 
kalmamıştı. 
- Eulalio'yu görmeye geleceğim. 
- Bu ona iyi gelir. 
Kalmanla beraber piskoposun dua ettiği odaya yöneldi. 
- Eulalio... 
- Hoş geldin Yahya. Yanıma otur. 
Doktor, ihtiyarın görünüşünden çok etkilendi. Ufalmıştı; rengi ölümün habercisi ince bir deri 
tabakasının altından kemikleri görünüyordu. 
Ölmekte olan ihtiyan görmek Yahya'yı duygulandırdı. Edessa'ya, Efendilerinin yüzünü Hıristiyanlığa 
göstermek üzere, kibirle dolu gelmiş, ama sözünü gerçekleştirme cesaretini gösterememişti. Kuşatma 
aylan boyunca Kutsal Kefeni düşünmemişti bile; ama o anda, ölümün Elalio'nun döşeği etrafında 
dönüp durduğunu görünce, yakında kendi etrafında da döneceğini anladı. 
- Kalman. Beni Eulalio'yla yalnız bırak. 
Psikopos rahibe, Yahya'nın emrini kabul etmesini işaret etti. Kalman çıkarken endişeliydi; iki adamın 
durumunun da iyi olmadığını biliyordu. Yahya'nın ruhunu acılar ele geçirmişti, apaçık görünüyordu. 
Eulalio'nun ise göz göre göre eti çürümekteydi. 
Yahya gözlerini piskoposa dikti, elini tutup yanına oturdu. 
- Affet beni Eulalio, geldiğimden beri her şeyi yanlış yaptım; en büyük günahım da sana 
güvenmemek oldu. Kefen'in gizlendiği yeri sana söylememekle kibirli davranıp günah işledim. Şimdi 
söyleyeceğim, ne yapmamız gerektiğine sen karar vereceksin. Dediklerim kuşku duyduğum anlamına 
geliyorsa, Tann beni affetsin: eğer ketende gerçekten Oğlu'nun görüntüsü varsa, o zaman O bizi 
kurtaracaktır, tıpkı Abgar'ı kesin bir ölümden kurtardığı gibi. 
Eulalio Yahya'nın açıklamalarını şaşkınlıkla dinledi. İsa'nın Kefeni üç yüzyıldan fazladır, şehrin batı 
kapısının üzerinde, surlarda açılmış bir deliğin tuğlaları arasında gömülü kalmıştı; burası, Sasanî 
ordusunun hücumlarına dayanabilmiş tek yerdi. 
İhtiyar zorlukla doğruldu, ağlayarak İskenderiyeliye sarıldı. 
- Yüce Tann'ya şükürler olsun! Yüreğimde çok büyük bir mutluluk hissediyorum. Surlara gidip 
Kefen'i kurtarmalısın. Efren ve Kalman sana yardım ederler, ama bir an önce koşmalısın, isa'nın bize 
acıyacağını, hâlâ bir mucize gerçekleştirebileceğini hissediyorum. 
- Hayır. Hayatları pahasına batı kapısını koruyan askerlerin karşısına çıkıp surlarda gizli bir delik 
arayacağımı söyleyemem. Delirdiğimi ya da bir hazine gizlediğimi sanırlar... Hayır, oraya gidemem. 
- Gideceksin Yahya. 
Eulalio'nun sesi eski kararlılığına kavuşmuştu bir anda. O kadar ki, Yahya bu kez söz dinleyeceğinin 
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bilincinde, başını eğdi. 
- Eulalio, izin ver de beni senin yolladığını söyleyeyim. 
- Seni ben yolluyorum zaten. Sen Kaknan'la beni görmeye gelmeden önce, rüyamda İsa'nın annesinin 
sesini duydum; Edessa'nın kurtulacağını söylüyordu. Tanrı isterse olur. 
Askerlerin hayatta kalmış birkaç çocuğun ağlamasıyla kansan haykınşlan odaya kadar geliyordu. 
Eulalio, Kalman ve Efren'i çağırttı. 
- Bir rüya gördüm. Yahya'yla batı kapısına gideceksiniz... 
-  Ama Eulalio, diye bağırdı Efren. Askerler geçmemize izin vermezler. 
-  Gideceksiniz ve Yahya'nın emirlerine uyacaksınız. Edessa kurtulabilir. 
Komutan öfkeden kudurmuştu; rahiplere bölgeyi terk etmelerini emretti. 
- Kapı neredeyse kınlacak, sizler gizli bir delik aramamızı istiyorsunuz... Çıldırmışsınız! Sizi 
piskoposun yollamış olması umurumda değil. Gidin! 
Yahya öne çıktı ve kararlı bir sesle, yardım etse de etmese de batı kapısının üzerindeki surları 
kazacaklarını söyledi komutana. 
Çevrelerinde oklar uçuşuyor, üç adam ise, kalan son güçleriyle surlann o bölümünü savunan 
askerlerin şaşkın bakışları arasında hiç durmadan kazıyorlardı. 
- Burada bir şey var! diye bağırdı Kalman. 
Birkaç dakika sonra Yahya'nın elinde, geçen zamandan ve kumdan kararmış bir sepet duruyordu. 
Açtı, özenle katlanmış kumaşı okşadı. 
Efren ile Kalman'ı beklemeden Eulalio'nun evine doğru koşmaya başladı. 
Babası doğru söylemişti: ailesi, Arimatealı Yusuf'un İsa'yı kefenlediği kumaşın emanetçisiydi. 
Yahya'nın böyle telaşla içeri girdiğini gören piskopos heyecandan titredi. Yahya kumaşı çıkanp 
ihtiyarın önüne yaydı. Adam döşeğinden kalktı, ketenin üzerine kusursuzca çizilmiş insan sureti 
karşısında hayranlıkla diz çöktü. 
24 
I 
- Okuduğun şey çok mu sürükleyici girdiğimi fark etmedin bile. 
- Af! Affet Marco, diye yanıtladı Sofla. Haklısın; fark etmedim, ama sen de hiç gürültü yapmadın. 
-Ne okuyorsun? 
- Kutsal Kefen'in tarihçesini. 
- Ezbere biliyorsun halbuki. Aslında bütün İtalyanlar bilir. 
- Evet, ama bize ipucu verecek bir şeyler olabilir. 
- Sindone'nin tarihiyle ilgili bir şey mi? 
- Bu sadece bir varsayım; gözden bir şey kaçırmayalım diye. 
Marco hayretle kadına baktı. Ya yaşlanıyor ve burnundan ötesini göremiyordu ya da Sofıa haklıydı; 
belki de Kutsal Kefenle ilgili geçmişte olmuş bir olayı araştırmak gerekiyordu. 
- Bir şey buldun mu peki ? 
- Hayır, sadece okuyorum. Bir an gelip bir şimşek çakacak diye bekliyorum, dedi Sofla alnına 
dokunarak. 
- Nerelere geldin ? 
- Daha yeni başladım, yani IV. yüzyıldayım. Eulalio adlı Edessa-lı bir piskopos rüyasında kendisine 
Kefen'in yerini açıklayan bir kadın görüyor. Biliyorsun, tüm bu süre boyunca Kefen kayıptı, kimsenin 
nerede olduğundan haberi yoktu. Aslına bakarsan, varlığı bile bilinmiyordu. Ama Evagrius... 
- Hangi Evagrius ? diye sordu, o sırada içeri girmiş Minerva. 
- Bak şimdi. Kilise Tarihi adlı eserinde Evagrius'un anlattığına göre, Edessa 544'te, şehri kuşatan I. 
Hüsrev'in ordularını yenmiş. Bu zaferi de surların burçlarında gezindirdikleri Mandilion'a8 
borçlularmış. Sonra... 
8. Mandilion ya da Kutsal Yüz, Kutsal Kefen'in, yüz görünecek şekilde katlanmış halidir. (Isp.yay.n.) 
- Peki ama Evagrius kim, Mandilion ne? diye ısrar etti Minerva. 
- Dinlersen anlarsın, diye yakındı Sofla. 
- Affedersin, haklısın. Konuşuyordunuz, ben araya girdim, diye yanıtladı Minerva yüzünü ekşiterek. 
Marco gülerek Minerva'yı inceledi. Kızın sabırsızlığını ve huysuzluğunu fark etmişti. 
- Sofla, diyerek araya girdi Marco, Sindone'nin tarihini gözden geçiriyor. 544'te, Sasanî kuşatması 
altındaki Edessa'da ortaya çıkışından söz ediyoruz. Edessalılar umutsuzmuş, kuşatma karşısında yenik 
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düşmek üzereymişler. Sasanîlerin savaş aletlerine alevli oklar atıyorlarmış, ama aletler 
tutuşmuyormuş. 
- Sonra ne olmuş ? diye sordu Minerva. 
- Evagrius'un anlattıklarına göre, diye sürdürdü Sofla, Edessa Piskoposu Eulalio rüyasında, Kutsal 
Kefen'in nerede olduğunu kendisine açıklayan bir kadın görür. Ararlar, batı kapısında, surlara açılmış 
bir delikte bulurlar. Bu keşif sayesinde inançlarını yeniden kazanırlar, Kefen'i burçlarda gezdirip, 
Sasanî savaş aletlerine alevli oklar fırlatmaya devam ederler. Aletler bu sefer tutuşur, sonunda 
Sasanîler kaçar. 
- Güzel bir hikâye ama gerçek mi ? diye sordu Minerva. 
- Biz tarihçiler, bazı efsanelerin gerçek olduğunu düşünürüz. Tarihî birtakım olayları da efsane sanırız. 
Buna en iyi örnek, Tro-ya, Mikenai, Knossos... yüzyıllar boyunca mitlere ait olduğu düşünülen 
şehirler. Ama Schliemann, Evans ve başka arkeologlar, var olduklarını kanıtlamaya uğraştılar ve 
sonunda başardılar, diye yanıtladı Sofla. 
- Şu piskopos Kefen'in orada olduğunu biliyordu herhalde. Ne kadar inanmak istesek de, şu rüya 
hikâyesine inanmayacağız değil mi? 
- Bu, bize ulaşan hikâye, diye yanıtladı Marco Minerva'yı. Ama büyük olasılıkla haklısın. Eulalio, 
Sindone'nin nerede olduğunu biliyordu herhalde. Belki de uygun anda ortaya çıksın diye, bir mucize 
gerçekleşti diyebilmek için oraya kendisi koydurtmuştu. Bin beş yüz yıl önce olanların içyüzünü nasıl 
bilebiliriz ki ? Mandilion'un ne olduğu hakkındaki soruna gelince, bu, dinî kıyafet anlamına gelen 
Yunanca bir kelime. 
Pietro, Giuseppe ve Antonio birlikte geldiler. Hararetle futboldan konuşuyorlardı. 
Marco ekibini çağırmıştı. Onlara Torino'daki dilsizin iki ay içinde salıverileceğini, dolayısıyla da 
peşine düşmek için gereken tertibatı hazırlamaya başlamaları gerektiğini bildirecekti. 
Pietro gözucuyla Sofia'ya baktı. Birbirlerinden sakınıyorlardı. Profesyonel ve dostça bir ilişki 
sürdürmeye çalışsalar da, aslında bir aradayken rahatsız oluyorlar, bazen bu rahatsızlığı ekibin geri 
kalanına da yansıtıyorlardı. 
Marco da, diğerleri de onları baş başa bırakmamaya, paylaşacak işleri olmamasına uğraşıyorlardı. 
Pietro'nun Sofia'ya hâlâ âşık olduğu, kadınınsa adamı itici bulmaya başladığı belliydi. 
- Peki, diye açıkladı Marco. Birkaç gün sonra Değerlendirme Kurulu Torino Cezaevi'ni ziyaret 
edecek. Dilsizin hücresine vardıklarında, müdüre, sosyal hizmet uzmanına ve hapishane psikologuna 
adam hakkındaki fikirlerini soracaklar. Dilsizin zararsız bir hırsız bozuntusu olduğu ve topluma karşı 
bir tehlike arz etmediği konusunda hemfikir olacak üçü de. 
- Fazla kolay, diye araya girdi Pietro. 
- Hayır, o kadar da kolay olmayacak. Sosyal hizmet uzmanı özel bir merkeze, doktorların dilsizin 
başkalarına ihtiyaç duymadan yaşaması mümkün mü, değil mi karar verecekleri bir akıl hastanesine 
götürülmesini önerecek. Bakalım akü hastanesine kapatılma olasılığı karşısında heyecanlanacak mı 
yoksa kayıtsızlığı devam mı edecek? Bir sonraki adım, sessizlik olacak. Muhafızlar dilsizin 
önündeyken, en azından ilk birkaç gün adamın salıverilmesinden söz etmeyecekler; tepkilerini 
gözleyecekler. Bir ay sonra kurul cezaevine dönecek, iki hafta geçince de, dilsiz salıverilecek. Sofia, 
Giuseppe'yle Torino'ya gitmeni ve tertibatı hazırlamaya başlamanızı istiyorum. Neye ihtiyacımız 
olacağım söyleyin bana 
Toplantı bittiğinde herkes işinin başına döndü. Marco, o gece hepsini evine beklediğini hatırlattı: yaş 
günüydü. 
*I*          *r          •*• 
- Demek dilsizi serbest bırakacaksınız. Amma büyük bir risk. 
- Evet ama bu elimizdeki tek ipucu. Ya dilsiz bizi çözüme götürecek ya da hayat boyu bu davayı 
kapatamayacağız. 
Marco ve Santiago Jimenez, Paola'nın az önce ellerine tutuşturduğu campari kadehleriyle, hararetli 
hararetli sohbet ediyorlardı. 
Paola, Marco'nun yaş gününü özenle hazırlamış, adamın en yakın arkadaşlarını davet etmişti. 
Herkesin oturabileceği kadar büyük bir masası olmadığından, kızlarının yardımıyla bir açık büfe 
hazırlamıştı. Kadeh ve tabakları doldurmakla uğraşıyor, yirmiye yakın misafirle ilgileniyordu. 
- Sofia ve Giuseppe, Torino'da izleme düzenini hazırlayacaklar. Haftaya gidiyorlar. 
- Kız kardeşim Ana da Torino'ya gidecek. Bizi yemeğe davet ettiğin geceden beri Sindone saplantısı 
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baş gösterdi. Bana bir not yolladı; Sindone etrafında olup bitenlerin anahtannı geçmişte aramak 
gerektiğini iddia ediyor. Neyse, sana Ana olayını anlatıyorum, çünkü o gece evinde olayı öğrenir 
öğrenmez, kendi başına araştırmaya niyetlendi. Ben Roma'daki evime davet etmeyince de Torino'ya 
gitmeye karar verdi. îyi kızdır; zeki ve kararlıdır. Bütün gazeteciler gibi müdahalecidir. Ama sezgileri 
kuvvetlidir. Araştırması sizi rahatsız etmez sanırım, ama etrafta olmadık yerlere burnunu sokan ve 
sizi zora koşan bir gazeteci olduğu haberini alırsan, bana söyle. Üzgünüm. Basınla uğraşmanın kötü 
tarafı da bu. Aileden bile olsalar. 
- Bana o notu verir misin ? 
- Ana'nınkini mi ? 
- Evet. Garip, ama geçen gün Sofia, Sindone'nin tarihini gözden geçiriyordu. Belki ipucunu geçmişte 
bulabileceğimizi söyledi. 
- Bak sen! Yollarım ama fazlasıyla varsayımlara dayalı bir not. İşine yarayacak bir şey değil. 
- Sofia'ya veririm. Bunda da herhangi bir soruşturmada da bir gazetecinin olması tehlikeli olsa da... 
Sonunda işleri karıştırırlar, bir yazı için nelere... 
- Hayır, hayır! Gerçekten Marco. Bak eğri oturup, doğru konuşalım. Ana şerefli bir insandır, beni 
sever, asla bana zarar verecek bir şey yapmaz. İspanya'nın Europol temsilcisi olarak buradaki 
yetkililerle başımın derde girmemesi gerektiğini bilir. Hele hele, bu dert ailemden biri, bilmemesi 
gereken resmî konulan bildiği için açılıyorsa. Yani, bana zarar verecek bir şey yapmayacaktır. 
- Ama biraz müdahaleci olduğunu ve Torino'ya araştırma için gittiğini sen söyledin. 
- Evet ama hikâye hakkında tek satır bile yazmayacak. Bir şey bulursa bana söyleyecek. Kaçakçılık 
Masası'nın devam eden bir soruşturması hakkında bir şeyler yayımlarsa başıma gelebilecekleri çok iyi 
anladı. 
- Sana bulduklarını anlatacak mı ? Bir şey bulursa tabiî. 
-  Evet. Sana bir anlaşma teklif etmek istiyordu. O öğrendiği şeyleri sana anlatacak -bir şeyler 
öğreneceğinden emin- karşılığında da sen ona bildiklerini anlatacaksın. Tabiî ki seninle ya da benimle 
ilişkisi olan herhangi biriyle anlaşma yapmanın hayalini bile kurmamasını söyledim, ama onu iyi 
tanırım. Bir şey bulursa 
bunu karşılaştırma ihtiyacı duyacaktır. Beni arayacak, sana söylememi isteyecektir. 
- Demek gönüllü bir yardımcımız oldu... Neyse, dert etme. Giuseppe ve Sofia'ya, Torino'ya 
gittiklerinde tetikte olmalarım söylerim. 
- Hangi konuda tetikte olmamız gerekiyor? 
-  Ah! Sofia. Santiago bana kız kardeşi Ana'yı anlatıyordu. Onunla hiç tanıştın mı bilmiyorum. 
- Sanırım tanıştım. İki yıl önce. Turcio'nun emeklilik partisine seninle gelmemiş miydi ? 
- Evet, doğru. Ana, Roma'daydı, bana eşlik etti. Sık sık görmeye gelir beni. Onun büyüğüyüm, başka 
kardeşimiz de yok. Babam o küçükken öldü, bu da aramızda özel bir bağ oluşturdu. 
- Hatırlıyorum onu. Bir süre basın-polis ilişkisinden konuştuk. Bazen ikisi arasında bir çıkar bağı 
olduğunu söylüyordu, ama sonuç her zaman hüsran oluyormuş. Çok sempatik ve zeki biri gibi 
görünmüştü gözüme. 
-  Sevdiğine sevindim, çünkü bakarsın Torino'da Sindone'yi araştırırken karşılaşırsın onunla, diye 
açıkladı Marco. 
Sofia'nın yüzünü şaşkınlık bürüdü. Santiago, alelacele, Ana'nın neden Kutsal Kefen'le ilgilendiğini, 
bunu nasıl saplantı haline getirdiğini anlattı. 
- Santiago bana ne dedi biliyor musun ? Ana, Sindone etrafında olanların anahtarının geçmişte 
olduğunu düşünüyormuş... 
- Evet. Bunu ben de düşündüm. Söyledim ya... 
- Santiago'ya anlattım bunu. Kız kardeşinin yolladığı notu verecek bize. Bir göz atarız. Bir de 
bakmışsın gazeteci bizi yaya bırakmış. 
- Peki neden onunla konuşmuyoruz ? diye sordu Sofıa. 
- Şimdilik böyle kalsın, diye yanıtladı Marco, düşünceli. 
- Sen de biliyorsun. Polisin, soruşturma sırasında bir gazeteciyle anlaşması, ilk kez olmuyor. 
- Biliyorum, ama bu olayın bizim masayla sınırlı kalmasını istiyorum. En azından şimdilik. Eğer Ana 
işimize yarayacak bir şeyler öğrenirse, o zaman bakarız. 
Lisa ve John, yanlarında Paola'yla salona girdiler. Marco John'a sarıldı. 
- Gelebildiğine sevindim. 
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- Şimdi Washington'dan döndüm. Patronlar nasıl olur bilirsin, 
Dışişleri Bakanlığı da bir istisna değil. Bütün haftam bazı insanların, aldıkları maaşı haklı çıkarmak 
için düzenlediği saçma toplantılarda geçti. 
-  John'u Londra'ya atamayı teklif ettiklerini biliyor muydunuz? diye dikkat çekti Lisa. 
- Böyle bir değişiklik istiyor musunuz ? diye sordu Paola. 
- Hayır. Reddettim. Roma'da kalmayı tercih ediyorum. Dışişlerine göre, Londra tayini bir yükselme 
anlamına geliyor; aslında öyle, ama ben Roma'da yaşamayı yeğliyorum. Siz beni bir yanki olarak 
görüyorsunuz, ama ben kendimi Romalı hissediyorum. 
25 
Güner Addaio'nun siyah kostümünü fırçalamayı bitirip, giyinme odasındaki büyük dolaba astı. 
Odaya döndüğünde Addaio'nun masanın üzerinde dağınık bıraktığı kâğıtları düzeltti, iki kitabı rafa 
yerleştirdi. 
Addaio geç saatlere kadar çalışmıştı. Türk tütününün tatlı kokusu mütevazı odaya sinmişti. Güner 
pencereyi iyice açtı, birkaç saniye boyunca bahçeyi seyre daldı. Addaio'nun sessiz adımlarını 
duymadı, adamın kendisini endişeyle izlediğini fark etmedi. 
- Ne düşünüyorsun Güner? 
Duygularını belli etmemeye çalışarak arkasını döndü. 
- Özel bir şey düşünmüyorum. Hava çok güzel, insanın canı dışarı çıkmak istiyor. 
- Ben gider gitmez çıkarsın. Hatta, bu fırsattan yararlanıp, ailenle birkaç gün geçirebilirsin. 
- Gidiyor musun ? 
- Evet. Almanya ve İtalya'ya gidiyorum. Bizimkileri ziyaret etmek istiyorum. Nerede hata 
yaptığımızı, ihanetin nerede yuvalandığını bilmek istiyorum. 
- Bu tehlikeli olur. Gitmemelisin. 
- Hepsini buraya getirtemem. Asıl bu tehlikeli olur. 
-  İstanbul'da buluş onlarla. Şehir hep turist kaynıyor. Orada dikkat çekmezler. 
-  Hepsi gelemez. Onları getirmektense, benim gitmem daha kolay. Kararımı verdim. Yarın yola 
çıkıyorum. 
- Nasıl bir mazeret uyduracaksın ? 
- Yorgun olduğumu, küçük bir tatile çıktığımı söyleyeceğim. Almanya ve İtalya'da dostlarım var. 
- Ne kadar kalacaksın ? 
- Bir hafta, on gün. Daha fazla değil. Sen de bu fırsattan yararlanıp dinlen. Birkaç gün yok olmam sana 
iyi gelecektir. Son zamanlarda gergin ve bana karşı kızgın olduğunun farkındayım. Neden? 
- Dürüst olacağım: şu feda ettiğin çocuklara üzülüyorum. Dünya değişti, ama sen her şeyin aynı 
devam etmesinde ısrar ediyorsun. Konuşurlar korkusuyla dili koparılmış delikanlıları ölüme 
yollamayı sürdüremezsin... 
- Konuşurlarsa bizi yok ederler. Bizden öncekilerin fedakârlığı ve sessizliği sayesinde yirmi asırdır 
hayatta kaldık. Büyük fedakârlıklar talep ediyorum. Doğru. Ben de hayatımı feda ettim. Hayatım asla 
bana ait olmadı, seninki de sana ait değil. Davamız adına ölmek bir şereftir, dilini feda etmek de öyle. 
Ben koparmıyorum dillerini; onlar bunu gönüllü yapıyorlar, çünkü zorunlu olduğunu biliyorlar. 
Böylelikle hepimizi ve kendilerini koruyorlar. 
- Neden açığa çıkmıyoruz ? 
- Delirdin mi ? Kim olduğumuzu söylersek hayatta kalabileceğimizi mi düşünüyorsun gerçekten ? 
Neler oluyor sana ? İçine şeytan mı girdi ? 
- Bazen içine şeytan girenin sen olduğunu düşünüyorum. Sert ve acımasız biri haline geldin. Hiçbir 
şeye, hiç kimseye merhametin yok. Bu sertliğinle, olmak istemediğin biri olduğun için intikam 
aldığını düşünüyorum. 
Konuşmadan, sabit gözlerle bakıştılar. Güner, söylemek istediğinden fazlasını söylediğini düşündü. 
Addaio ise bir kez daha, hiç ses çıkarmadan Güner'in tenkitlerini kabullenişine şaşırdı. Hayatları 
çaresizce birbirine dolanmıştı, ikisi de mutlu değildi. 
Güner kendisine ihanet edebilir miydi ? Bu düşünceyi kafasından silip attı. Hayır, etmezdi. Güner'e 
güveniyordu. Hayatını bile teslim etmişti ona. 
- Yarın için bavulumu hazırla. 
Güner yanıtlamadan arkasını döndü, pencereleri kapayarak oyalandı. Gerginlikten çenesini sıktığını 
hissediyordu. Addaio'nun kapadığı kapının hafif sesini duyduğunda derin bir nefes aldı. 
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Yerde, Addaio'nun yatağının yanında bir kâğıt olduğunu fark etti. Almak için eğildi. Türkçe yazılmış 
bir mektuptu. Kendini okumaktan alamadı. 
Addaio bazen mektup ve belgeleri okumasına izin verir, fikrini sorardı. Yaptığının doğru olmadığını 
biliyordu, ama yerde bulduğu bu mektubun içeriğini öğrenmeye karşı koyamadığı bir ihtiyaç 
hissediyordu. 
Mektup imzasızdı. Yazan, Torino Cezaevi Değerlendirme Kuru-lu'nun, Mendiç'i salıvermeyi 
görüştüğünü söylüyor, adam çıktığında yapılacaklar hakkında talimat bekliyordu. 
Addaio'nun bu kadar önemli bir mektubu neden gizlemediğini merak etti. Acaba bulmasını mı 
istiyordu ? Hainin o olduğunu mu düşünüyordu ? 
Güner, elinde mektup, Addaio'nun ofisine yöneldi. Parmak bo-ğumlanyla kapıya hafifçe vurdu, 
pederin girmesine izin vermesini bekledi. 
- Addaio, bu mektup yatağın yanında, yerdeydi. 
Peder, kıpırdamadan Güner'e baktı, mektubu almak için elini uzattı. 
- Okudum. Sanırım onu isteyerek düşürdün. Bulayım, okuyayım diye. Hain miyim öğrenmek için 
bana bir tuzak kurdun. Hayır, hain ben değilim. Bin kere ayrılmam gerektiğini söyledim kendime. Bin 
kere kim olduğumuzu, neler yaptığımızı dünyaya açıklamayı düşündüm. Ama yapmadım; annemin 
anısı adına da yapmayacağım. Ailem başı dik yaşamayı sürdürsün, yeğenlerimin hayatı benimkinden 
iyi olsun diye. Bunu yapmıyorsam, onlar için yapmıyorum; bir de bana ne olacağını bilemediğimden. 
Ben zavallı bir adamım, yeni bir hayata başlamak için fazlasıyla yaşlıyım. Korkağım. Senin gibi. İkimiz 
de bu kaderi kabullenerek korkaklık yaptık. 
Addaio, sessizce Güner'e bakıyor, adamın yüzünde bir kıpırtı, bir duygu, hâlâ kendisini sevdiğine dair 
bir işaret arıyordu. 
- Yarın neden gittiğini şimdi anladım. Endişelisin. Mendiç'in başına gelebileceklerden korkuyorsun. 
Babasının bundan haberi var mı? 
- Madem bana ihanet etmeyeceğinden bu kadar eminsin, beni endişelendirenin Mendiç'in 
salıverilmesi olduğunu söyleyeyim sana. Mektubu okuduysan, cezaevindeki adamımızın Kaçakçılık 
Masası şefinin bir keresinde Mendiç'i ziyaret ettiğini gördüğünü biliyorsundur. Cezaevi müdürünün 
bir şeyler karıştırdığından da şüpheleniyor. Risk alamayız. 
- Ne yapacaksın ? 
- Cemaatimizin hayatta kalması için ne gerekiyorsa onu. 
- Buna Mendiç'i öldürtmek de dahil mi ? 
- Bu sonuca varan ben miyim, sen misin ? 
- Seni iyi tanırım. Neler yapabileceğini bilirim. 
- Hayattaki tek dostum sen oldun. Senden asla bir şey gizlemedim; cemaatimizin tüm sırlarmı 
biliyorsun. Ama bana karşı en ufak 
bir şefkat beslemediğini, asla da beslememiş olduğunu anlıyorum. 
- Yanılıyorsun Addaio, yanılıyorsun. Bana her zaman iyi dav-randın; on yaşımdayken evinize geldiğim 
ilk günden beri. Ebeveynimden ayrı olmaktan duydum acıyı anladın, onları sık sık görmem için 
imkânsızı basardın. Bana eve kadar eşlik edişini, ben akşamüstünü orada geçirirken, bizi varlığınla zor 
durumda bırakmamak için kırlarda dolanarak vakit öldürüşünü asla unutamam. Bana karşı 
davranışlarında tenkit edebileceğim bir şey yok. Tenkit ettiğim, dünyaya, cemaatimize karşı 
davranışların; neden olduğun büyük acılar. Sana şefkat besliyor muyum, beslemiyor muyum, bilmek 
istiyorsan, cevabı... evet; ama bazen, kaderine zincirlenmiş olduğun için sana karşı derin bir kin 
duyuyorum. Yine de seni endişelendiren şey buysa, sana ihanet etmeyeceğim. 
-  Öyle. Aramızda bir hain olmasından endişeleniyorum. Her şeyden kuşku duymak da benim 
görevim. 
- İzin verirsen, unutulmuş mektubun fazla bariz bir taktik olduğunu söyleyeyim. 
- Eğer hain sensen, tetikte olman için bulmanı istiyordum belki de. Tek dostum, kaybetmek 
istemediğim tek insan sensin. 
- İtalya'ya giderek tehlikeye atılıyorsun. 
- Hiçbir şey yapmazsam, hepimizi tehlikeye atarım. 
- Torino'da ne istersen yapacak adamlarımız var. Polis bir şeyler hazırlıyorsa, risk almamalısın. 
- Neden polisin bir şeyler hazırladığını düşünüyorsun ? 
- Mektupta ima ediliyor. Yoksa bu da bir tuzak mıydı ? 
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-  Önce Berlin'e sonra da Milano'ya ve Torino'ya gideceğim. Mendiç'in ailesine hürmet duyarım, sen 
de bilirsin, ama bir soruna dönüşmesine izin vermeyeceğim. 
- Salınır salınmaz, Torino'dan götürebilirsin onu. 
- Ya bir pusuysa? Ya onu takip etmek için salıyorlarsa? Ben olsam öyle yapardım. Cemaati tehlikeye 
atmasına izin veremem, bunu çok iyi biliyorsun. Pek çok aileden sorumluyum, seninkin-den de. Bizi 
ezmelerini, elimizdekini almalarını mı istiyorsun? Atalanmızm bize bıraktığı mirasa ihanet etmemizi 
mi istiyorsun ? Olmamız gereken neyse oyuz, olmak istediğimiz değil. 
- Torino'ya gidersen tehlikede olursun. Bu büyük ihtiyatsızlık. 
- İhtiyatsız biri değilim, sen de bilirsin. Ama mektupta bir tuzak kuruluyor olabileceği ima ediliyor. 
Yakalanmamamız için harekete geçmem gerek. 
- Mendiç'in günleri sayılı. 
- Hepimiz günlerimiz sayılı doğarız. Şimdi bırak da çalışayım. Talat geldiğinde haber ver. 
Güner odadan çıkıp şapele yöneldi. Orada, diz çöktü; bıraktı, gözyaşlanyla yüzü smlsıklam olsun. 
Altara dayalı haçta acılanna bir yanıt aradı. 
26 
- Paranoyaklaşıyorsun. 
- Bak Giuseppe. Dilsizlerin kapıdan başka bir yerden girip çık-tıklanna eminim. Torino'nun altı 
gravyer peyniri gibi tünellerle dolu, sen de biliyorsun. 
Sofıa, iki adamı konuşmadan dinliyor, Marco'nun haklı olduğunu düşünüyordu. Dilsizler ortaya çıkıp 
yok olurken iz bırakmıyorlardı. Dilsizler ya da işbirlikçileri. Sindone etrafındaki bu operasyonların, 
soygunları gerçekleştirmek için dilsizleri seçen bir örgütün eseri olduğundan emindiler çünkü. Tabiî 
amaçlan, Marco'nun iddia ettiği gibi, Sindone'yi çalmaksa. 
Şef, son anda onlarla Torino'ya gitmeye karar vermişti. Kültür bakanı, Savunma Bakanlığı'ndan halka 
kapalı tünelleri araştıra-bilmeleri için izin almıştı. Torino'nun, ordunun elindeki yeraltı planlannda 
katedrale varan bir tünel yoktu. Ama sezgileri Mar-co'ya, yanıldıklannı söylüyordu. Bu yüzden de 
Pietro, Micca bölüğünden bir mühendis komutan ve dört istihkâmcıyla birlikte kapalı tünelleri 
gezecekti. Aldığı risklerin sorumluluğunu üstlendiğine dair bir belge imzalamıştı. Bakan, komutanın 
ve beraberindeki askerlerin hayatını tehlikeye atmamasını söylemişti. 
- Planlan inceledik, katedrale çıkan hiçbir tünel yok, sen de çok iyi biliyorsun. 
- Giuseppe, diye araya girdi Sofıa. Torino'da yeraltındaki her şeyi bilmiyoruz. Bir kazsak, neler 
bulacağımızı Taun bilir. Şehrin yeraltından geçen galerilerin bazıları hiç araştmlmamış; kimisi de 
hiçbir yere çıkmıyor gibi görünüyor. Aslında aralarından birinin katedrale çıkması mümkün. Böyle 
olması mantıklı. Şehrin pek çok kuşatmaya maruz kaldığım unutma; Torinolularm, düşman 
tarafından saldınya uğradıklan ya da iethedildikleri takdirde kur- 
tarmak isteyecekleri eşsiz mücevherler var katedralde. Hiçbir yere çıkmıyor gibi görünen galerilerden 
birinin aslmda katedrale ya da yakınında bir yere çıkıyor olması o kadar da saçma değil. 
Giuseppe sustu. Marco'nun ve Sofia'nın bilgisine saygısı vardı. Onlar tarihçiydi, bazen başkalarının 
hiçbir şey görmediği bir yerde, bir şeyler görürlerdi. Üstelik Marco olayı bir saplantı haline getirmişti. 
Ya çözecek ya da meslek hayatını bir kalemde silecekti; aylardır tek ilgilendiği konu, katedraldeki son 
yangındı. 
Torino'nun tarihî mahallesine yakın Alexandra Oteli'nde kalıyorlardı. Ertesi gün çalışmaya 
başlayacaklardı. Marco şehrin tünellerini gezecekti. Sofla kardinalden randevu almıştı. Giuseppe, 
dilsizi takip için gereken adam sayısını belirlemek üzere karabinyerelerle toplanacaktı. O gece, Marco 
onları balık yemeye, Ghibellin Fuggi-asco'ya davet etmişti. Klasik ve sıcak atmosferli bir lokantaydı. 
Hararetle sohbet ediyorlardı ki Peder Yves'in orada olduğunu görüp şaşırdılar. 
Rahip arkadaşça masalarına yaklaştı; hepsinin elini teker teker, içtenlikle sıktı. Sanki onları 
görmekten mutlu olmuştu. 
- Bay Valoni, sizin de Torino'ya geleceğinizi bilmiyordum. Kardinal, Doktor Galloni'nin bizi ziyaret 
edeceğini bildirmişti. Sanırım Kardinal Hazretleriyle yarın randevunuz var. 
- Evet, öyle, diye yanıtladı Sofla. 
- Soruşturma nasıl gidiyor? Katedraldeki tadilat bitti. Sindone tekrar inananlara sergileniyor.  
Güvenlik önlemlerini artırdık. COCSA da, son model bir yangın sistemi yerleştirdi. Yeni aksilikler 
yaşayacağımızı sanmıyorum. 
- Umarım haklısınızdır Peder, dedi Marco. 

M
ehm

etca
n



- Neyse, sizi yemeğinizle baş başa bırakayım. 
Esmer bir genç kadının oturduğu masasına dönene kadar, adamı bakışlarıyla izlediler. Marco güldü. 
- Peder Yves kiminle biliyor musunuz ? 
-  Çok dikkat çekici bir esmerle. Bak sen şu rahiplere! dedi Giuseppe şaşırarak. 
- O kız, Ana Jimenez, Santiago'nun kız kardeşi. 
- Haklısın Marco. Santiago'nun kız kardeşi bu. 
- Şimdi Peder Yves'in masasına gidip selam verme sırası bende. 
- Neden onları bir içkiye davet etmiyoruz ? 
-  Bunu yaparsak, ilgimizi çektiklerini anlarlar, bu da işimize gelmez. Öyle değil mi ? 
Marco lokantayı bir uçtan diğer uca kat edip Peder Yves'in masasına yaklaştı. Ana, adama gülümsedi, 
vakti olduğunda kendisine 
birkaç dakika ayırmasını istedi. Torino'ya geleli dört gün olmuştu. Marco söz vermedi; vakti olursa 
zevkle bir kahve ısmarlayacağını söyledi; Torino'da fazla kalmayacaktı. Kendisine nereden 
ulaşabileceklerini sorduğunda, "Alexandra Oteli" diye cevap verdi Ana. 
- Ne tesadüf. Biz de Alexandra Oteli'nde kalıyoruz. 
- Ağabeyim tavsiye etti. Birkaç gün kalmak için iyi bir yer. 
- Peki. Madem böyle, görüşecek vaktimiz olacaktır, eminim. Veda edip Sofia ile Giuseppe'nin yanına 
döndü. 
- Hanımefendi Alexandra Oteli'nde kalıyorlarmış. 
- Ne tesadüf! 
- Hayır, tesadüf değil. Bekleneceği üzere, Santiago tavsiye etmiş. Fazlasıyla yakınımızda olacak. 
Ondan sakınmamız gerek. 
-  Ben böyle bir esmer güzelinden sakınmak istiyor muyum, emin değilim, diye bağırdı Giuseppe 
gülerek. 
- Sakınacaksın. İki nedenle: birincisi kız gazeteci, Sindone etrafındaki kazaların ardındakileri 
öğrenmeye kararlı. İkincisi de, Santiago'nun kız kardeşi. Karışıklık istemiyorum. Anlaştık mı? 
- Anlaştık, şaka yapıyordum. 
- Ana Jimenez inatçı, zeki bir kadın. Şaka yapılacak biri değil. 
- Ağabeyine yolladığı notta bir sürü ilginç varsayım var. Onunla konuşmayı reddetmezdim. 
- Konuşma demiyorum Sofia, ama temkinli olmalıyız. 
- Peder Yves'le ne işi var acaba? diye kendi kendine sordu Sofia, yüksek sesle. 
- Zeki bir kız. Kardinalin sağ kolunun kendisini yemeğe davet etmesini sağlamış. 
- Peder Yves merakımı uyandırıyor. 
- Neden Sofia? 
- Bilmem. Ama o kadar düzgün, o kadar yakışıklı o kadar sevecen ki. Üstelik hep rahip rolünde. Hiç 
flört etmiyor. Adama bakıyorum. Kızla konuşuyor, ilgi gösteriyor, ama en ufak bir flört yok. Ana, 
Giuseppe'nin dediği gibi, güzel bir kız olduğu halde. 
- Onu tavlamak gibi bir niyeti olsa, pek çok insan tarafından tanınacağı bu lokantaya getirmezdi, 
diyerek iyice vurguladı Marco. Hiçbirimiz yapmazdık. 
İhtiyar telefonu kapattı. Birkaç saniye boyunca, pencereden boş boş baktı. İngiliz kırsalı ılık güneşin 
ışığı altında zümrüt yeşili parlıyordu. 
Yedi adam, merakla ihtiyann konuşmasını bekliyordu. 
- Bir ay sonra çıkacak. Değerlendirme Kurulu salıverilme önergesini haftaya resmî olarak inceleyecek. 
- Addaio da Almanya'ya bu yüzden geldi. Adamımızdan aldığımız bilgiye göre İtalya'ya geçecek. 
Mendiç onun en büyük sorunu haline geldi, cemaat için bir tehlikeye dönüştü. 
- Öldürecek mi? diye sordu Fransız aksanlı beyefendi. 
-  Mendiç'in izini sürmelerine müsaade edemez. Addaio oyunun ne olduğunu anladı, önlemek için 
geliyor, diye yanıtladı asker görünüşlü adam. 
- Nerede öldürecekler, diye ısrar etti Fransız. 
- Büyük olasılıkla cezaevinde, dedi İtalyan. En güvenlisi bu olur. Küçük bir rezalet çıkar, ama o kadar. 
Özgür kalmış bir Mendiç, istemeden de olsa Addaio'nun adamlarını açığa çıkarabilir. 
- Teklifiniz ne ? diye sordu ihtiyar. 
- Sorunu Addaio'nun çözmesi hepimiz için en iyisi olur. 
- Cezaevinden canlı çıkmayı başanrsa, Mendiç için bir koruma öngördük mü ? 
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- Evet, diye onayladı İtalyan. Kardeşlerimiz, polisin delikanlının peşine düşmesini engellemeye 
çalışacaklar. 
- Çalışmaları yeterli değil. Mutlaka engel olmalılar. İhtiyann sesi gök gürültüsü gibi kararlı çıkmıştı. 
- Olacaklar, diye yanıtladı İtalyan. Önümüzdeki saatlerde kara-binyerenin, Truva atı adı verilen 
operasyonu hakkındaki bütün planlarını öğrenmeyi umuyorum. 
- Tamam. Oyunun kilit noktasına geldik. Çözüm ancak Men-diç'i karabinyerenin elinden kurtarmak 
olabilir. Yoksa... 
İhtiyar cümlesini bitirmedi. Hepsi başıyla onayladı. Mendiç konusunda, çıkarlarının Addaio'yla 
örtüştüğünü biliyorlardı. Delikanlının bir Truva atına dönüşmesine izin veremezlerdi. 
Kapının hafifçe çalınıp ardından, üniformalı kâhyanın ofise girmesiyle sabah toplantısı son buldu. 
- Efendim. Misafirler ava çıkmak üzere uyanmaya başlıyorlar. 
- Güzel. 
Binici kıyafeti giyinmiş adamlar ofisten çıkıp, kahvaltının beklediği sıcak yemek odasına girdiler. 
Birkaç dakika sonra, yaşlı, asil bir kadın eşiyle birlikte girdi içeri. 
- Hay Allah! En erken biz kalktık sanıyordum, ama Charles, baksana, arkadaşlarımız bizden önce 
davranmış. 
- Fırsattan yararlanıp iş konuşuyorlardır, eminim. 
Fransız beyefendi, en çok istediklerinin bir an önce av gününe 
başlamak olduğunu söyledi. Yemek odasına başka konuklar gelmeye devam ediyordu. Toplam otuz 
kişi. Neşeyle çene çalıyorlar, bazıları, Avam Kamarası'nın tilki avını yasaklama hevesinden öfkeyle 
söz ediyordu. 
İhtiyar boyun eğmiş bir tavırla izliyordu onları. O da, birkaç dakika önce sohbet etmiş olduğu diğer 
yedi adam gibi, avdan nefret ederdi. Ama bu İngilizlere özgü eğlenceden kaçışları yoktu. Kraliyet 
ailesi üyeleri ava bayılırdı; daha önce de olduğu gibi, nefes kesen çiftliğinde bir av partisi 
düzenlemesini istemişlerdi ondan. Ve işte oradaydılar. 
Sofıa, sabahın büyük bölümünü kardinalle geçirmişti. Peder Yves'i görmemiş, Kardinal Hazretlerinin 
ofisine başka bir rahip tarafından götürülmüştü. 
Kardinal, tadilatın bitmiş olmasından memnundu. Bunu Um-berto D'Alaqua'ya borçluydu. Tadilatın 
düşünülenden erken bitmesi için bizzat uğraşmış, ek masraf çıkarmadan işçi sayısını artırmıştı. 
Sindone, Doktor Bolard'ın gözetimi altında Guarini Şapeli'ne, gümüş mahfazasına dönmüştü. 
Kardinal, Marco'nun da Sofıa'nın da, araştırmaların durumunu bildirmek üzere kendisini 
aramadığından yakındı nazikçe. Sofıa özür diledi, elzem şeyleri anlatarak kendini affettirmeye çalıştı. 
- Demek, Sindone'yi isteyen bir kişi ya da örgüt olduğunu, yangınları kargaşa yaratıp onu çalmak için 
çıkardığını düşünüyorsunuz. Of! Bana fazla çetrefilli geldi. Peki sizce, Kutsal Kefen'i neden çalmak 
istiyorlar? 
- Bilmiyoruz. Bir koleksiyoncu, bir eksantrik ya da sonradan, geri vermek için yüklü fidye isteyecek 
bir mafya örgütü olabilir. 
- Aman Tanrım! 
-  Ama şundan eminiz Kardinal Hazretleri, katedralin maruz kaldığı tüm kazalar Sindone'yle ilintili. 
- Şefinizin katedrale çıkan bir yeraltı tüneli aradığını mı söylemiştiniz? Bu çok saçma. Peder Yves'den 
arşivlerimizi gözden geçirmesini istediniz. Sanırım size katedralin tarihi hakkında ayrıntılı bilgi 
yolladı. Bir geçit olduğundan hiçbir yerde söz edilmiyor. 
- Ama bu geçit olmadığı anlamına gelmiyor. 
- Olduğu anlamına da gelmiyor. Katedraller hakkında yazılan o hayal ürünü hikâyelerin hepsine 
inanmayın. 
- Kardinal Hazretleri, ben bir tarihçiyim. 
- Biliyorum, biliyorum Doktor Hanım. Kaçakçılık Masası'nın yaptığı işe de saygım var. Sizi 
gücendirmek istemem, inanın. 
- Biliyorum Kardinal Hazretleri, ama siz de bana inanın. Tarih bütünüyle yazılı değil. Geçmişte olan 
her şeyi, hele hele o zamanlar yaşamış insanların niyetlerini bilmiyoruz. 
Otele döndüğünde, lobide Ana Jimenez'le karşılaştı. Sofla, kızın kendisini beklediğini anladı. 
- Doktor Hanım... 
- Nasılsınız ? 
- İyiyim. Beni hatırladınız mı ? 
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- Evet, hepimizin yakın dostu Santiago Jimenez'in kız kardeşisiniz. 
- Neden Torino'da olduğumu biliyor musunuz ? 
- Katedral yangınlarım araştırmak için. 
- Şefinizin hiç hoşuna gitmiyor, biliyorum. 
-  Doğal bir şey. Polis sizin işinize karışsa, sizin de hoşunuza gitmezdi. 
- Hayır, gitmezdi, onları ekmeye çalışırdım. Söyleyeceklerimi safça bulacaksınız biliyorum, ama size 
yardımcı olabilirim; bana güvenebilirsiniz. Ağabeyim benim için çok önemli, ona zarar verecek hiçbir 
şey yapmam. Bir yazı dizisi hazırlamak istediğim doğru, ama yazmayacağım. Sizler soruşturmayı 
kapatana, her şey açığa çıkana kadar tek satır yazmamaya söz veriyorum. 
- Kaçakçılık Masası'nın durup dururken sizi araştırma ekibine katamayacağını anlıyorsunuzdur 
herhalde. 
- Paralel çalışabiliriz. Ben size bildiklerimi anlatırım, siz de bana karşı dürüst olursunuz. 
- Ana, resmî bir soruşturmadan söz ediyoruz. 
- Biliyorum, biliyorum. 
Sofıa, kızın yüzünde beliren endişeye şaşırdı. 
- Bu sizin için neden bu kadar önemli ? 
- Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. Aslında Sindone hiç ilgimi çekmemişti; katedraldeki yangın ve 
soygunları da hiç önemse-memiştim. Konuya merak salmam şefinizin, Marco Valoni'nin evinde oldu. 
Ağabeyim, dostlar arasında bir yemek olacağını düşünerek götürdü beni oraya, ama Bay Valoni, 
Santiago'nun ve başka bir arkadaşının -adı John Barry'ydi sanırım- yangın hakkındaki fikrini 
öğrenmek istiyordu. Bütün gece konuştular, var- 
sayımlarda bulundular, ben de kendimi hikâyeye kaptırmış bulundum. 
- Neler öğrendiniz ? 
- Bir kahve içelim mi ? 
- Olur. 
Ana Jimenez, rahat bir nefes aldı; Sofıa gazeteciyle oturmayı kabul etmiş olduğuna pişmandı. Kızı 
sevmişti, ona güvenebileceğini düşünüyordu, ama Marco haklıydı. Bunu neden yapmaları gereksindi 
ki ? Hangi amaca hizmet edecekti ? 
- Peki, anlatın bakalım, diye ısrar etti Sofia. 
-  Sindone'nin tarihi hakkında farklı hikâyeler okudum. Çok heyecan verici. 
- Evet, öyle. 
- Bence, Sindone'yi isteyen biri var. Yangınlar, polisi şaşırtmaya yönelik. Amaç Sindone'yi götürmek. 
Sofıa, genç kızın onlarla aynı sonuca varmış olmasına şaşırdı, ilgiyle dinlemeye devam etti. 
- Cevabı geçmişte aramamız gerek. Biri kefeni geri almak istiyor, diye tekrar etti Ana. 
- Geçmişten gelen biri mi ? 
- Sindone'nin geçmişiyle bağlantısı olan biri. 
- Neden böyle bir sonuca vardınız ? 
- Bilmem. İçime doğdu. Hepsi birbirinden çılgın bin tane teorim var ama... 
- Evet. Notunuzu okudum. 
- Ne düşünüyorsunuz ? 
- Hayal gücünüzün çok geniş olduğunu. Kuşkusuz, yeteneklisiniz de. Hatta haklı da olabilirsiniz. 
- Bence Peder Yves, Sindone konusunda, belli ettiğinden daha fazlasını biliyor. 
- Neden öyle düşünüyorsunuz ? 
- O kadar kusursuz, o kadar düzgün, masum ve şeffaf ki bir şeyler gizlediğini düşünüyorum. Yakışıklı 
da. Çok yakışıklı. Sizce de öyle değil mi? 
- Evet. Çok çekici bir adam gerçekten. Onunla nasıl tanıştınız? 
- Piskoposluk'u aradım. Gazeteci olduğumu, Sindone hakkında bir yazı yazmak istediğimi anlattım. 
Yaşlı bir hanım var, gazeteci. Basından o sorumlu. İki saat boyunca, Kutsal Kefen hakkında turistik 
broşürlerde yazılanları anlattı bana. Üstelik Savoia Hanedanı hakkında da tarih dersi verdi. 
Ayrıldığımda çok sıkılmıştım. Kadıncağız ipucu elde etmek 
için doğru insan değildi. Tekrar telefon ettim, kardinalle görüşmek istedim. Kim olduğumu, ne 
istediğimi sordular. Gazeteci olduğumu, katedralde meydana gelen yangın ve kazalan araştırdığımı 
söyledim. Bir kez daha o nazik gazeteciye yolladılar. Bu sefer, aksi karşıladı. Kardinalden bana bir 
randevu ayarlaması için bastırdım. Sonunda blöf yaptım; bir şeyler gizlediklerini, kuşkularımı ve 
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bulduğum birtakım şeyleri yayımlayacağımı söyledim. 
Önceki gün Peder Yves aradı. Kardinalin sekreteri olduğunu, Kardinal Hazretlerinin beni kabul 
edemeyeceğini, ama kendisini bana yardımcı olmakla görevlendirdiğini söyledi. Görüştük, uzunca bir 
süre çene çaldık. Son yangında olanları anlatırken dürüst görünüyordu. Bana katedrali gezdirdi sonra 
da bir kahve içtik. Sohbete devam etmeye karar verdik. Dün randevu almak için aradığımda bütün 
gün meşgul olacağını söyledi ve beni akşam yemeğine davet etti. Bu kadar. 
- Kendine özgü bir dinadamı, dedi Sofıa, yüksek sesle düşünür gibi. 
- Ayin verdiğinde katedral doluyordur herhalde, diye yanıtladı Ana. 
- Onu beğeniyor musunuz ? 
- Rahip olmasa onu tavlamaya çalışırdım. 
Ana Jimenez'in rahatlığı Sofıa'yı şaşırttı. Kendisi, bir yabancıya böyle bir şeyi asla itiraf edemezdi. 
Ama genç kızlar böyle oluyor. Ana en fazla yirmi beş yaşındaydı; istediğini elde eden bir nesle aitti: 
ikiyüzlülük etmeden, üzerinde fazla durmadan. Yine de Peder Yves'in dinadamı olması kızı frenliyor 
gibi görünüyordu. En azından şimdilik. 
-  Biliyor musunuz, Peder Yves bende de merak uyandırıyor. Ama araştırdık. Görünürden farklı bir 
şey işaret eden, garip bir yönü yok. Bazen böyle temiz ve şeffaf insanlar olur. Peki, ne yapmayı 
düşünüyorsunuz ? 
- Bana biraz yol gösterseniz, bilgi alışverişi yapabiliriz. 
- Yapamam, yapmamalıyım. 
- Kimsenin haberi olmaz. 
- Yanılıyorsunuz Ana. Ben kimsenin arkasından iş çevirmem; hele hele güvendiğim ve birlikte 
çalıştığım insanların. Sizi sevdim, ama benim işim başka, sizinki bambaşka. Bir an gelir, Mar-co sizden 
yararlanmamız gerektiğine karar verirse memnun olurum. Böyle bir şey olmazsa da memnun olurum. 
- Biri Sindone'yi çalmak ya da yok etmek istiyorsa, halkın bunu bilmeye hakkı var. 
1 
- Kuşkusuz. Ama Sindone'yi çalmak ya da yok etmek isteyen biri olduğu sizin fikriniz. Biz 
yangınların nedenini araştırıyoruz. Soruşturma kapandığında sonuçlan üstlerimize ileteceğiz. Onlar 
da, eğer uygun görürlerse bunu kamuoyuna duyururlar. 
- Sizden şefinize ihanet etmenizi istemedim. 
-  Ana, benden ne istediğinizi anladım, cevabım hayır. Üzgünüm. 
Ana keyifsizce dudağını ısırdı, kapuçinosunu bitirmeden masadan kalktı. 
- Neyse. Yapacak bir şey yok. Yine de bir şeyler keşfedersem, sizi arayayım mı ? 
- Tabiî. Arayın. 
Genç kız gülümsedi, telaşla otelin kafeteryasından çıktı. Sofia bu kadar kararlı adımlarla nereye 
gittiğini merak etti. Cep telefonu çaldı. Peder Yves'in sesini duyduğunda, içinden gülmek geldi. 
- Birkaç dakika önce sizden bahsediyordum. -Kime? 
- Ana Jimenez'e. 
- Ah, şu gazeteci! Çok tatlı ve zeki biri. Katedral yangınlarını araştırıyor. Ağabeyi, Europol'ün 
İtalya'daki İspanyol temsilcisi, şefinizin arkadaşı, biliyorum. 
- Öyle. Santiago Jimenez, Marco'nun da bizim de arkadaşımız. İyi bir insandır. Çok yetkin bir 
profesyoneldir. 
-  Evet, öyle görünüyor. Bakın sizi kardinal tarafından arıyorum. Sizi ve Bay Valoni'yi, vereceği bir 
davete çağırıyor. 
- Davet mi ? 
- Kardinal, ara sıra Torino'ya gelip Sindone'yi inceleyen, onun korunmasından sorumlu olan Katolik 
bilimadamları heyetini kabul edecek. Bu heyetin başkanı Doktor Bolard. Her geldiklerinde, kardinal 
bir davet düzenler; çok insan çağırmaz; otuz, en fazla kırk kişi. Sizlerin de gelmenizi istiyor. Bay 
Valoni bu bilima-damlarını tanımak istediğini belirtmişti bir keresinde, işte şimdi fırsat çıktı. 
- Ben de davetli miyim ? 
-  Tabiî ki Doktor Hanım. Kardinal Hazretleri bunu özellikle söyledi. 
- Peki, nerede ve kaçta olduğunu söyler misiniz ? 
- Öbür gün, Kardinal Hazretlerinin resmî konutunda, saat yedide. Heyet üyelerinin yanı sıra, 
katedralin bakımı için bize destek olan birtakım işadamları, belediye başkanı, bölge hükümeti 
temsilcileri de olacak. Belki dışişleri bakan vekili, Ekselansları 
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Kardinal Visiers'in yardımcısı Monsenyör Aubry de gelir. 
- Peki. Davet için teşekkürler. 
- Bekliyoruz. 
Marco'nun huysuzluğu üzerindeydi. Günün büyük bölümünü Torino'nun yer altı tünellerinde 
geçirmişti. Bazı bölümler XVI., bazıları ise XVIII. yüzyıldandı. Mussolini bile tünellerden 
yararlanılmasını emretmiş, bazı güzergâhları genişlettirmişti. Yeraltı galerilerini gezmek çetin bir işti. 
Yeraltında farklı bir Torino, daha doğrusu, farklı Torinolar vardı. Torinoluların eski toprakları, Roma 
tarafından sömürgeleştirilmiş, Hannibal tarafından kuşatılmış, Lombardiyalılar tarafından istila 
edilmiş, sonunda da Savoia Hanedanı'nın bir parçası olmuştu. Tarih ile hayal gücünün her adımda 
birbiriyle kesiştiği bir şehirdi. 
Arkeolojik araştırmalar, galerilerden bazılarının XVI. yüzyıl öncesinden, Muaftan sonraki ilk 
yüzyıllardan kalma olduğunu kanıtlıyordu. 
Komutan Colombaria sabırlı ve nazik davranmıştı, ama Marco kötü durumdaki bir galeriye sapmak 
ya da bir duvar yıkıp arkasında bir yerlere çıkan bir tünel var mı, görmek istediğinde hiçbir esneklik 
göstermemişti. 
-  Bana size galerilerde rehberlik etmem emredildi. Payanda edilmemiş, her an çökebilecek tünellere 
girerek ne sizin hayatınızı ne de kendimizinkini boş yere tehlikeye atamam. Duvarlara delik açma 
yetkim de yok. Üzgünüm. 
Asıl üzgün olan Marco'ydu. Akşam olduğunda, Torino'nun yer altında boşu boşuna gezinmiş 
olduğunu hissediyordu. 
-  Kızma yahu. Komutan Colombaria haklı. Görevini yapıyor sadece. Çekiç sallamaya başlamanız 
çılgınlık olurdu. 
Giuseppe şefini sakinleştirmeye çalışıyor, ama başaramıyordu. Sofıa'nm durumu daha iyi değildi. 
- Marco, senin dediğin, Kültür Bakanlığı, Torino Sanat Kuru-lu'yla bir araya gelip, yeni tünel açmak 
için emrine arkeologlar ve teknisyenler verirse mümkün olur ancak. Ama öyle durup dururken, 
kafana estiği yerde kazı yapmayı bekleme. Mantıklı değil bu. 
-  Kapalı galerilere gitmeyi denemezsek, aradığım şeyin var olup olmadığını öğrenemeyiz. 
- O zaman bakanlıkla konuşup... 
- Bakan sonunda defedecek beni. Sindone olayından bıktı artık. 
Sofla ve Giuseppe, Marco'nun anlattıklarından endişe duyarak birbirlerine baktılar, ama bir şey 
söylemediler. 
- Neyse. Sana son haberleri vereyim. Kardinal öbür gün bir davete çağırdı bizi. 
- Davete mi ? Bizi mi ? 
- Evet. Peder Yves aradı. Kutsal Kefen'in zarar görmeden korunmasından sorumlu bilimadamlan 
heyeti Torino'daymış. Kardinal, şehrin ileri gelenlerini de çağırdığı bir davetle ağırlarmış onları. Bir 
keresinde bu bilimadamlannı tanımak istediğini belirtmişsin, bizi de bu yüzden çağırmış. 
-  Canım eğlence istemiyor. Onlarla başka türlü konuşmayı yeğlerdim. Ne bileyim, katedralde, 
Sindone'yi incelerken... Ama neyse, gideceğiz. Takım elbisemi ütüye yollayayım. Giuseppe, sende ne 
gibi yenilikler var? 
- Buranın müdürünün elinde, bizim ihtiyaç duyduğumuz tertibata yetecek kadar adam yok. 
Roma'dan takviye istememiz gerekecek. Senin dediğin gibi, dilsizin kaçmaya çalışma olasılığını göz 
önüne alarak Europol'le konuştum. Bize sahada üç adam ve-rebilirlermiş. Yani, Roma'yla konuşup 
biraz daha takviye istemen gerekecek. 
-  Roma'dan polis gelmesini istemiyorum. Kendi ekibimizden yardım almayı tercih ederim. Kimler 
gelebilir? 
- Kaçakçılık Masası'nın işi başından aşkm. Aylak oturan kimse yok, dedi Giuseppe. Ancak biri yaptığı 
işi -bırakabilirse- bırakacak, vakti geldiğinde de onu buraya getirteceksin. 
-  Evet. Bunu tercih ederim. Kendi adamlarımızla daha rahat oluyorum. Burada karabinyerenin 
vereceği destekle yetineceğiz. Bu da hepimizin biraz polislik yapması gerektiği anlamına geliyor. 
- Ben zaten polisiz sanıyordum, dedi Giuseppe alaylı bir ses tonuyla. 
- Evet. Sen ve ben öyleyiz. Sofla değil. Antonio ve Minerva da. 
- Onları dilsizin peşine takmayı düşünmüyorsun umarım. 
- Hepimiz her işi yapacağız. Anlaşıldı mı ? 
- Çok iyi anlaşıldı. Çok çok iyi. Bir mahzuru yoksa karabinye-reden bir arkadaşımla yemeğe 
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gideceğim. Bizimle işbirliğine hazır biri. Onu yemeğe davet ettim. Yarım saat sonra burada olur. 
Gitmeden bizimle bir içki içmeniz hoşuma giderdi. 
- Benim için engel yok, dedi Sofla. 
- Peki, diye yanıtladı Marco. Bir duş alıp geliyorum. Sen ne yapacaksın Doktor Hanım ? 
- Hiç. istersen ikimiz buralarda yiyebiliriz. 
- Ben davet ediyorum. Moralim düzelir belki. 
- Hayır, ben davet ediyorum. -Peki. 
Sofıa siyah ipekten bir tayyör satın aldı. Yanında davete gitmek için uygun bir şey getirmemiş, Roma 
Sokağı civarında bir Arnıa-ni mağazası bulmuştu. Tayyörden başka Marco için bir de kravat aldı. 
Armani'yi sadeliği ve tayyörlerindeki o teklifsiz hava yüzünden beğeniyordu. 
- En güzel kadın sen olacaksın, diye iddia etti Giuseppe. 
- Hiç kuşku yok, diye destekledi Marco. 
- ikinizi alıp bir hayran kulübü açacağım, dedi Sofia gülerek. Peder Yves kapıda karşıladı onları. Rahip 
kıyafeti giymemişti, 
yakalığı bile yoktu. Siyaha çalan lacivert bir takım elbise ve So-fia'nın Marco'ya armağan ettiğiyle 
tıpatıp aynı bir Armani kravat vardı üzerinde. 
- Doktor Hanım... Bay Valoni... Buyurun, Kardinal Hazretleri, sizi gördüğüne çok sevinecek. 
Marco gözucuyla Peder Yves'in kravatına baktı. Adam gülümsedi. 
- Kravat zevkiniz çok iyi Bay Valoni. 
- Aslında zevk Doktor Hanım'ın, kravatı bana o hediye etti. 
- Ben de şaşırmıştım zaten, dedi yüksek sesle Peder Yves gülerek. 
Kardinale yaklaştılar. Adam onları Monsenyör Aubry'yle tanıştırdı. Uzun boylu, cılız, yumuşak huylu 
bir Fransız'dı. Elli yaşlarmday-dı, görünümü mesleğini ele veriyordu: uzman bir diplomat hali vardı. 
Sindone üzerindeki araştırmaların durumuyla ilgilendi hemen. 
Adamla konuşmaya başlayalı birkaç dakika olmuştu ki bütün bakışların kapıya çevrildiğini fark 
ettiler. 
Ekselansları Kardinal Visiers, Umberto D'Alaqua'yla içeri girmekteydi. Torino kardinali ve 
Monsenyör Aubry, Sofia ve Mar-co'dan özür dileyip, adamlara selam vermeye gittiler. 
Sofıa kalp atışlarının hızlandığım hissetti. D'Alaqua'yı tekrar göreceğini hiç düşünmemişti. Hele hele, 
burada. O soğuk nezaketiyle kadını görmezden gelir miydi acaba? 
- Doktor Hanım, kıpkırmızı oldun. 
- Ben mi? Bilmem, çok şaşırdım. 
- D'Alaqua'nın burada olması yüksek bir olasılıktı. 
- Benim aklıma gelmemişti. 
-  Kilisenin hamilerinden biri, ona güvenirler. Vatikan'ın para işlerinin bir kısmı, fazla dikkat 
çekmeden onun elinden geçer. Mi-nerva'nın raporuna göre bu heyetin parasını da onun ödediğini 
hatırlatırım. 
- Evet haklısın. Ama onu göreceğimizi düşünmemiştim. 
- Sakin ol. Çok güzelsin. Eğer D'Alaqua kadınlardan hoşlanıyorsa, sana teslim olmaması imkânsız. 
-  Sen de biliyorsun, hayatı boyunca bir kadınla görülmemiş. Çok garip. 
- Demek seninle tanışmayı bekliyormuş. 
Konuşmayı sürdürmediler. Peder Yves, belediye başkanı ve yaşlı bir beyle birlikte yanlarına gelmişti. 
- Size Doktor Galloni ve Kaçakçılık Masası Şefi Doktor Valo-ni'yi tanıştırayım. Sayın Belediye 
Başkanı, Doktor Bolard ve Doktor Castiglia... 
Sindone hakkında hararetli bir sohbete başladılar. Sofıa söze fazla katılmadı. 
Umberto D'Alaqua, yanında Kardinal Visiers olduğu halde yanında bitiverince ürperdi. 
Selamlaşma formalitelerinden sonra, D'Alaqua herkesin şaşkın bakışları altında kadının kolunu tutup 
gruptan uzaklaştırdı. 
- Soruşturmalarınız nasıl gidiyor? 
- Fazla ilerlediğimizi söyleyemem. Zaman meselesi. 
- Sizi bugün burada görmeyi beklemiyordum. 
- Kardinal davet etti; komisyon üyeleriyle tanışmak istediğimizi biliyordu. Umarım gitmeden önce 
onlarla toplanabiliriz. 
- Demek Torino'ya bu davete katılmak için geldiniz. 
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- Hayır. Tam olarak öyle değil. 
- Yine de sizi gördüğüme sevindim. Ne kadar kalacaksınız ? 
- Birkaç gün. Dört, beş, belki daha fazla. -Sofia! 
Yaygaracı bir erkek sesi D'Alaqua'yla aralarındaki bu samimi anı böldü. Sofıa, onu çağıranın 
üniversitedeki eski bir profesörü olduğunu görünce gülümsedi: Ortaçağ sanatı profesörü, pek çok 
kitabı yayımlanmış saygıdeğer bir öğretim üyesi, Avrupa akademi dünyasının yıldızı. 
- En iyi öğrencim! Sizi görmek ne büyük mutluluk. Nerelerdesiniz ? 
- Profesör Bonomi! Sizi gördüğüme çok memnun oldum. 
- Umberto, Sofia'yı tanıdığını bilmiyordum. Gerçi şaşırmadım, İtalya'daki en iyi sanat uzmanlarından 
biridir. Ne yazık ki akademisyen olmak istemedi. Ona asistanlık teklif ettim, ama yakarışlarım bir işe 
yaramadı. 
- Tanrı aşkına Profesör! 
- Öyle, öyle. Sizin kadar zeki ve yetenekli başka bir öğrencim olmadı Sofıa. 
- Evet, diye araya girdi D'Alaqua. Doktor Galloni'nin çok yetkin olduğunu biliyorum. 
-  Yetkin ve parlak, Umberto. Üstelik, varsayımlar üreten bir zihne sahip. Merakımı affedin Sofıa, 
ama burada ne işiniz var? 
Sofıa kendini rahatsız hissetti. Canı eski profesörüne açıklamada bulunmak istemiyordu, ama başka 
çaresi olmadığının da farkındaydı. 
- Kaçakçılık Masası'nda çalışıyorum. Geçici olarak Torino'da-yım. 
- Ah, Kaçakçılık Masası. Sizin bir araştırmacı olarak çalışacağınızı hiç düşünmezdim. 
- Benim işim daha bilimsel. Tam olarak araştırma yapmıyorum. 
- Gelin Sofıa, sizi birkaç meslektaşımla tanıştırayım. Onları tanıdığınıza sevineceksiniz. 
D'Alaqua, Profesör Bonomi'nin götürmesine engel olmak için kadının kolunu tuttu. 
- Affet Guido, ama tam da Sofia'yı Kardinal Hazretleriyle tanıştırmak üzereydim. 
- Madem öyle... Umberto, yarın Pavarotti konserine ve Kardinal Visier şerefine vereceğim yemeğe 
gelecek misin ? 
- Evet, tabiî ki. 
- Sofia'yı da getirsene. Sevgili kızım, başka bir sözünüz yoksa, gelmenizi çok isterim. 
- Şey ben... 
- Başka bir sözü yoksa, Doktor Hanım'a eşlik etmekten zevk duyarım. Şimdi izin verirsen, kardinal 
bizi bekliyor... Sonra görüşürüz. 
D'Alaqua, Sofıa'yla Kardinal Visiers'in bulunduğu gruba yaklaştı. Kardinal kadına merakla, 
tartıyormuş gibi baktı; nazik ama buz gibi soğuktu. D'Alaqua'yla yakın bir ilişkisi varmış gibi 
görünüyordu; aralarında belirsiz bir bağ varmış gibi samimi davranıyorlardı birbirlerine. 
Uzun süre sanattan, sonra politikadan ve nihayet Sindone'den konuştular. 
Marco, Sofıa'nın hiç zorlanmadan bu seçkin grupla bütünleşi- 
şini inceliyordu. Kasıntı kardinal bile kadının söylediklerine gülümsüyor, fikirleriyle ilgileniyordu. 
Sofıa'nın yalnızca zeki değil, çok da güzel olduğunu düşündü. Böyle bir güzellik karşısında kimse, bu 
kibar kardinal bile duyarsız kalamazdı. 
Konuklar aynlmaya başladığında saat dokuzu geçmişti. D'Ala-qua, yanında Aubry, iki kardinal, 
Doktor Bolard ve diğer bilima-damlanyla birlikte gidiyordu. 
Çıkmadan önce o sırada Marco ve eski profesörü Bonomi'yle birlikte olan Sofia'yı aradı. 
- İyi geceler Doktor Hanım, Guido, Bay Valoni... 
- Umberto, nerede yemek yiyeceksin ? diye sordu Bonomi. 
- Ekselansları Torino kardinalinin evinde. 
- Peki. Seni yarın Doktor Hanımla birlikte görmeyi umuyorum. Sofıa kızardığını hissetti. 
- Elbette. Sizi arayacağım Doktor Galloni. Yarın görüşürüz. Sofıa ve Marco, kardinal ve Peder Yves'le 
vedalaştılar. 
- Eğlendiniz mi, diye sordu kardinal. 
- Evet, çok teşekkür ederiz Kardinal Hazretleri, diye yanıtladı Marco. 
- Heyetimizle randevulaştınız mı ? diye sordu Peder Yves. 
- Evet. Doktor Bolard yarın bizi kabul edecek, diye cevap verdi Marco. 
- Yves, neden Bay Valoni ile Doktor Hanım'ı yemeğe davet etmiyorsun. 
- Memnuniyetle. Bir saniye beklerseniz, Vecchia Lanterna'da masa ayırtayım. Uygun mu? 
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- Zahmet etmeyin Peder... 
-  Kesinlikle zahmet değil Bay Valoni. Tabiî eğer kravat olayı yüzünden benimle yemek yemek 
istemiyorsanız o başka... 
Peder Yves onları otellerinin kapısına bıraktığında saat on ikiyi geçiyordu. Hoş bir gece olmuştu. 
Gülmüşler, her şeyden konuşmuşlar ve nefis bir yemek yemişlerdi. Zaten öyle olması gerekiyordu; 
Vecchia Lanterna, Torino'nun en şık ve pahalı lokantalarından biriydi. 
- Sosyal hayat beni çok yoruyor! diye bağırdı Marco otelin barına doğru giderken; Sofia'yla gecenin 
ayrıntılarını konuşacaklardı. 
- Eğlendik ama. 
- Sen bir prensessin, ortam tam senlikti. Bense bir polisim, çalışıyordum. 
- Marco, sen sadece polis değilsin. Tarih okumuş olduğunu ve bize sanat konusunda üniversitede 
öğrendiğimizden daha fazlasını öğrettiğini hatırlatırım sana. 
- Abartma. Aklıma gelmişken: ihtiyar Bonomi sana tapıyor. 
-  Sanat dünyasının prima donnası olmak dışında çok iyi bir profesördü de. Bana hep iyi davranmıştır. 
- Bence gizliden gizliye sana âşıktı. 
- Neler söylüyorsun! Şunu bil ki ben çalışkan bir öğrenciydim. Neredeyse bütün derslerde en yüksek 
notu alırdım. İnektim yani. 
- Neyse. D'Alaqua hakkında anlatacak bir şeyin var mı? 
- Of! Ne diyeceğimi bilemiyorum. Peder Yves biraz ona benziyor: ikisi de zeki, düzgün, nazik, 
yakışıklı ve ulaşılmaz. 
- Ben, D'Alaqua'nın senin için ulaşılmaz olduğunu düşünmüyorum, üstelik rahip de değil. 
- Hayır değil, ama adamda sanki bu dünyadan değilmiş izlenimini yaratan bir şeyler var. Sanki 
hepimizden yükseklerde süzülüyor gibi... Bilmiyorum, garip bir his, açıklayamıyorum. 
- Senin yanında çok mutlu görünüyordu. 
- Başkalarıyla olduğundan daha fazla değil. Tersini, adamın benimle ilgilendiğini söylemeyi isterdim, 
ama doğru değil. Marco, kendimi kandırmayacağım. Artık büyüdüm. Bir adam beni beğendiği zaman 
anlarım. 
- Sana ne dedi ? 
- Yalnız kaldığımız kısa sürede soruşturmayı sordu. Burada ne yaptığımızı söylemekten kaçındım. 
Sindone heyetiyle tanışmak istediğini anlattım sadece. 
- Bolard hakkında ne düşünüyorsun ? 
- Garip ama o da D'Alaqua ve Peder Yves tarzı bir adam. Artık, birbirlerini tanıdıklarını biliyoruz. 
Aslında bu tahmin edilebilecek bir şey. 
- Biliyor musun, bana da kendilerine özgü adamlar gibi görünüyorlar; hangi konuda bilmiyorum, ama 
öyleler. Etkileyici bir şey var onlarda. Belki fizikleri, şıklıkları, etrafa yaydıkları güven hissi. Emir 
vermeye, kendilerine itaat edilmesine alışıklar. Geveze Doktor Bonomi'nin anlattığına göre Bolard'ın 
tek ilgi alanı bi-limmiş, bu yüzden de müzmin bir bekârmış. 
- Karbon 14 testinden Ortaçağ'a ait olduğu sonucu çıkmasına rağmen Sindone'ye olan bu bağlılığı 
şaşırtıcı. 
- Evet, bence de. Bakalım yarınki randevudan neler çıkacak. 
Senin de gelmeni istiyorum. Ah, Bonomi'nin evindeki şu akşam yemeği meselesini anlatsana. 
- Önce operada sonra da kendi evinde bana eşlik etmesi için D'Alaqua'ya ısrar etti. Kardinal Visiers 
onuruna bir yemek veriyor. D'Alaqua'nın, bana eşlik edeceğini söylemekten başka çaresi kalmadı. 
Ama gitmeli miyim, bilmiyorum. 
- Evet, gitmeli ve kulaklarını dikmelisin. Bir görevle gidiyorsun oraya; bu saygın ve nüfuzlu adamların 
gizlediği bir şeyler var. Belki katedralde olanlarla ilgili bir şeyler bilen biri vardı aralarında. 
- Marco, rica ederim! Bu adamların yangınlarla, dilsizlerle bir ilişkisi olduğunu düşünmek çok saçma... 
- Hayır saçma değil. Şimdi karşında bir polis var. Büyük adamlara güvenmiyorum; başarılı olmak için 
bir sürü pisliğin üzerinde yürümek, birçok insanı ezmek zorunda kalırlar. Üstelik şunu da unutma: ne 
zaman bir sanat hırsızlığı şebekesi yakalasak, malın asıl alıcısının, insanlık mirası ve müzeye ait bir 
şeyi özel galerisinde sergilemek isteyen eksantrik bir milyoner olduğunu görüyoruz. 
Sen iyi kalpli bir prensessin, bir masal prensesi. Onlarsa, önlerine çıkan her şeyi mahveden 
köpekbalıkları. Yann operaya ve Bonomi'nin evindeki yemeğe gittiğinde bunu unutma. Zarif 
konuşmalar, derin sohbetler, etraflarını saran o lüks; hepsi birer maske, sadece maske. Trastevere'deki 
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yankesicilere onlara güvendiğimden daha çok güvenirim. İnan bana. 
- Yeni bir tayyör almam gerekecek... 
- Geri döndüğümüzde, bu soruşturmanın masraflarını karşılayacak bir prim vermelerini önereceğim 
sana. Ama prensesim, Ar-mani'ye gitmemeye çalış, yoksa bu ayki bütün maaşını harcayacaksın. 
- Denerim, ama söz vermiyorum. 
27 
Gelin, bitmek tükenmek bilmeyen akrabalarının tebriklerini heyecanla kabul ediyordu. Salon tıklım 
tıklımdı; gizli işler çevirmek için kusursuz bir yer, diye düşündü Addaio. 
Bakkalbaşı'nm yeğeninin düğünü Berlin cemaat üyelerinin büyük çoğunluğunun bir araya gelmesine 
vesile olmuştu. 
Addaio, cemaatin sekiz gizli piskoposundan biri olan Bakkal-başı'yla yolculuk etmişti; adam, resmî 
olarak Urfa'nın zengin tüc-carlanndandı. 
Almanya ve İtalya'nın yedişer cemaat lideriyle salonun gözden uzak bir köşesine yönelip purolarını 
yaktılar. Bakkalbaşı'nın yeğenlerinden biri, kimse rahatsız etmesin diye yakınlarda gözcü durdu. 
Sabırla adamların raporlarım, bu barbar topraklardaki cemaatlerin hayatlarından ayrıntıları dinledi. 
-  Mendiç önümüzdeki ay salıverilecek. Cezaevi müdürü pek çok kere telefonda Kaçakçılık Masası 
şefiyle konuşmuş. Geçen gün bir sosyal hizmet uzmanı müdüre yakmıyormuş; bir mahkûmun 
önünde tiyatro yapmanın haysiyetsizce olduğunu söylemiş. "Mendiç'in özel bir merkeze götürülmesi 
gerektiğini uzun zaman önce söylemiştim" demiş. Kendilerini anlamadığından eminmiş. Anlıyor mu, 
anlamıyor mu görmek için de karşısına geçip salıverilmesine dair rol yapmak kınanacak bir 
davranışmış; bir daha asla böyle bir şey yapmayacağının altını çizmiş. 
- Cezaevindeki adamın kim ? diye sordu Addaio az önce konuşan adama. 
- Baldızım. Temizlikçidir. Yıllardır yönetim ofislerini ve hapishanenin bazı bölgelerini temizler. 
Varlığına alıştıklarını, kendisine dikkat etmediklerini söylüyor. Sabahlan müdür geldiğinde, te- 
mizlik yapıyorsa devam etmesini işaret ediyormuş adam hep, telefonda konuşmaya da dalsa, bir 
memurla sohbet de etse. Baldızıma güveniyorlar. Üstelik artık yaşlandı. Beyaz saçlı, kova ve paspasla 
dolaşan bir kadından kimse şüphe etmiyor. 
- Tam olarak ne gün salınacağını öğrenebilir miyiz ? 
- Evet, evet. Öğrenebiliriz, diye cevap verdi adam. 
- Nasıl ? diye sordu Addaio. 
- Salıverme emirleri müdüre faksla yollanıyor, sabah geldiğinde alıyor fakslan. Baldızım ondan önce 
varıyor; Mendiç'in şartlı tahliye emri var mı diye fakslara bakması ve hemen beni araması gerektiğini 
biliyor. Sadece bu iş için ona bir cep telefonu aldım. 
- Hapishanede başka kim var? 
- Cinayetten hüküm giymiş iki kardeş. Bir tanesi Torino bölge hükümetinin ileri gelenlerinden birinin 
şoförlüğünü yapmış, diğerinin manavı varmış. Bir gece, bir diskotekte kız arkadaşlanna sarkan 
birtakım adamlarla tartışmışlar. Daha hızlı davranmışlar, adamlardan biri bıçaklanıp ölmüş. İyi, sadık 
insanlar. 
- Tann onları affetsin! Cemaatimize üyeler mi? 
- Hayır, hayır. Ama üye olan bir akrabalan var. Onlarla konuştu, şeyi yapacaklar mı, sordu... işte, şeyi... 
Adam Addaio'nun dimdik bakışlanndan rahatsız olmuştu. -Ne dediler? 
- Paraya bakarmış. Ailelerine bir milyon avro verirsek yapacaklar. 
- Nasıl haber alacaklar? 
- Bir akrabalan onları ziyaret edecek, parayı verdik mi vermedik mi ve ne zaman... neyse... senin 
emrettiğin şeyi. 
- Para yarın elinde olur. Yine de, Mendiç hapishaneden canlı çıkarsa ne yapacağımızı planlayalım. 
Gür bıyıklı, zarif tavırlı genç bir adam aldı sözü. 
- Peder, eğer böyle olursa, her zamanki yoldan bizimle temasa geçmeye çalışacaktır. 
- Neymiş bu yol ? 
- Sabah dokuzda Carrara Parkı'na gidecek, parkın Appio Clau-dio'ya bakan kısmında dolaşacak. 
Kuzenim Arslan, her gün o saatte oradan geçerek kızlannı okula götürür. Yıllardır başı derde giren 
cemaat üyeleri, peşlerinde kimse olmadığından eminlerse, oraya giderler. Arslan'm geçtiğini görünce, 
ilerleyen saatlerde nerede olacaklarını açıklayan bir kâğıdı yere atarlar. Torino'ya yolladığın ekipler 
geldiğinde, onlara da aynı talimatı veririz. 
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Arslan benimle iletişim kurar, randevunun nerede olduğunu 
söyler. Bir tertibat kurar adamlarımız takip ediliyor mu edilmiyor mu öğreniriz. Takip ediliyorlarsa 
yanlarına gitmeyiz, ama peşinden gitmeye, mümkünse temas kurmaya çalışırız. 
Temas kuramazsak, kardeşimiz bir sorun olduğunu anlar, başka bir randevu ayarlamaya çalışır. Bu 
sefer, Academia Alabertina Caddesi'ndeki manava gidip elma satın alır; parasını öderken bir sonraki 
randevunun yerini belirten bir kâğıt verir. Manav cemaatimizin üyesidir, bizimle irtibata geçer. 
Üçüncü randevu ise... 
- Umarım bir üçüncüsüne gerek kalmaz. Hapisten canlı çıkarsa, ilk randevudan sonra hayatta 
olmamalı. Anlaşıldı mı ? Büyük tehlike altındayız. Mendiç'i karabinyere ve uzmanlar izleyecek. 
Yapması gerekeni yapıp yakalanmadan yok olmayı başaracak bir ekip bulmamız gerek. Kolay 
olmayacak, ama bizden biriyle iletişime geçme fırsatı tanıyamayız ona. Anladınız mı ? 
Adamlar kaygıyla onayladılar. Aralarından, en yaşlı olanı söz aldı: 
- Mendiç'in babasının amcasıyım. 
- Üzgünüm. 
- Bunu bizi kurtarmak için yaptığını biliyorum, ama onu Tori-no'dan çıkarmanın hiç yolu yok mu ? 
- Anlamadım ? Nereye giderse takip edecekleri bir tertibat kuracaklar; ona yaklaşan herkesin 
fotoğrafını çekip kaydedecek, sonra da soruşturacaklar. Bir iskambil kulesi gibi çökebiliriz. Senin 
çektiğin acının aynısını ben de hissediyorum. Ama bize ulaşmalarına izin veremem, tki bin yıl 
dayandık, atalarımızdan pek çoğu hayatını, dillerini, servetlerini, ailelerini feda etti. Onlara da, 
kendimize de ihanet edemeyiz. Üzgünüm. 
-  Anlıyorum. Hapisten canlı çıkarsa, bunu benim yapmama izin verir misin ? 
- Sen mi ? Cemaatimizin saygın bir yaşlısısm. Mendiç'in amca-sısın. Nasıl yaparsın ? 
- Yalnızım. Eşim ve iki kızım üç yıl önce bir araba kazasında öldüler. Burada kimsem yok. Urfa'ya 
dönüp son günlerimi kalan akrabalarımla geçirmeyi düşünüyordum. Seksen yaşımı dolduracağım. 
Tanrı'nın yaşamamı istediği kadar yaşadım zaten. Eğer Mendiç'i ben öldürür sonra da kendimi 
öldürürsem, Tann beni affeder. En akıllıcası bu olur. 
- Kendi canına mı kıyacaksın ? 
- Evet Peder, kıyacağım. Mendiç Carrara Parkı'na geldiğinde onu bekliyor olacağım. Ona 
yaklaşacağım. Akrabasıyım, şüphe- 
lenmez. Ona sarılacağım ve bu sarılma sırasında bıçağımla canını alacağım. Sonra aynı bıçağı kendi 
yüreğime saplayacağım. Kimse konuşmadı, etkilenmişlerdi. 
- İyi bir fikir olduğundan emin değilim, diye yanıtladı Addaio. Sana otopsi yapar, kim olduğunu 
anlarlar. 
- Hayır yapamazlar. Bütün dişlerimi çekecek, bütün parmak izlerimi yakacaksınız. Polis için kimliksiz 
bir adam olacağım. 
- Bunu yapabilecek misin ? 
-  Yaşamaktan yoruldum. Bırak da cemaatimizin hayatta kalması için son hizmetim, en acılı 
hizmetim bu olsun. Tann beni affeder mi ? 
- Tann bunu neden yaptığımızı biliyor. 
- O zaman, eğer Mendiç hapisten çıkarsa, bana haber yolla ve beni ölüme hazırla. 
- Tamam ama eğer ihanet edersen, bunun acısını Urfa'daki ailen çeker. 
- Haysiyetimi ve adımı tehditlerle incitme. Ben kimim, atala-nm kimdi unutma. 
Addaio ikna olduğunu belirtmek için başını eğdi, sonra Turgut'u sordu. 
Başka biri yanıtladı. Kısa boylu, yapılı, hamala benzeyen bir adamdı. Gerçek mesleği Mısır 
Müzesi'nde bakıcılıktı. 
- Francesco Turgut korkuyor. Kaçakçılık Masası'ndan gelenler birkaç kere sorguya çekmişler. 
Kardinalin sekreteri, Peder Yves diye bir adam, ona kuşkuyla bakıyormuş. 
- Bu rahip hakkında ne biliyonız ? 
- Fransız; Vatikan'da nüfuzu var, yakında Torino piskopos yardımcısı atanacak. 
- Onlar'dan biri olabilir mi ? 
- Evet, olabilir. Bütün niteliklere sahip. Normal bir rahip değil. Asil bir aileden geliyor, pek çok dil 
biliyor, akademik eğitimi mükemmel, sporcu... ve bekâr, tam anlamıyla bekâr. Bilirsin, onlar bu 
kuralı asla çiğnemezler. Kardinal Visier ve Monsenyör Aubry'nin himayesi altında. 
- Bu ikisinin onlar1 dan olduğuna eminiz. 
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- Evet. Hiç şüphe yok. Vatikan'a sızıp, hükümetin en yüksek mevkilerine yerleşerek akıllılık ettiler. 
Aralanndan biri bir gün papa seçilirse, hiç şaşırmam. İşte bu kaderin bir cilvesi olur. 
- Turgut'un Urfa'da bir yeğeni var, İsmet. İyi çocuktur, gidip amcasıyla yaşamasını söyleyeceğim. 
- Kardinal iyi kalplidir; Francesco'nun yeğenini yanına alması- 
na izin vereceğini düşünüyorum. 
- İsmet zekidir. Babası onun sorumluluğunu üzerime almamı istedi. Turgut'la yaşayıp zamanı 
geldiğinde yerini almak üzere hazırlanmakla görevlendireceğim onu. Bunun için bir İtalyan kadınla 
evlenmesi gerek. Böylelikle kapıcı olarak amcasının yerine geçebilir. Ayrıca şu Peder Yves'i de gözler 
ve onlar'dan olup olmadığını ortaya çıkarır. 
- Onlar'dan biri. En ufak bir kuşkum yok. 
- İsmet teyit eder. Tünelimize hâlâ ulaşamadılar değil mi ? 
- Öyle. İki gün önce Kaçakçılık Masası şefi yanında askerlerle yer altı galerilerini gezdi. Çıktığındaki 
hoşnutsuz yüz ifadesinden her şey anlaşılıyordu. Hayır, tüneli bulamadılar. 
Adamlar gecenin geç saatlerine, yeni evliler akrabalarıyla vedalaşana kadar konuşup rakı içmeye 
devam ettiler. Addaio tek damla koymamıştı ağzma, hiç içki içmezdi. Bakkalbaşı ve üç adam 
eşliğinde salondan ayrılıp cemaat üyelerinden birine ait güvenli bir eve yöneldi. 
Ertesi gün Torino'ya gidecekti. Diğerlerine böyle demişti, ama belki de Urfa'ya dönerdi. Adamlar ne 
yapmaları gerektiğini biliyordu, onlara açık ve kesin talimatlar vermişti. Cemaatin kurtulması için 
Mendiç ölmeliydi. 
Gecenin geri kalanını dua ederek, tekrar tekrar dualarda Tan-n'yı arayarak geçirdi. Ama Tann'nın onu 
dinlemediğini biliyordu. Onu asla yakınında hissetmemiş, asla ondan bir işaret alamamıştı. O ise, hem 
kendi hayatını hem de başka pek çok insamnkini O'nun adına mahvediyordu. Ne kadar zavallıydı! Ya 
Tanrı yoksa? Ya her şey yalansa? Bazen şeytanın kendisini ayartmasına izin vermiş ve cemaatinin bir 
mitos, bir efsane üzerine kurulduğunu, çocukken kendisine anlatılanların hiçbirinin gerçek 
olmadığını düşünmeye kadar vardırmıştı işi. 
Ama geri dönüş yoktu. Hayatı önceden belirlenmişti. Tek amacı İsa'nın Kefeni'ni onlardan geri 
almaktı. Onlar buna engel olmaya çalışacaktı, biliyordu. Bunu yüzyıllardır, Kutsal Kefen'i 
çaldıklarından beri yapıyorlardı. Ama bir gün geri alacaklardı. Ve bunu o, Addaio başaracaktı. 
28 
Sofıa, D'Alaqua'nın locasına girdiğinde şaşkınlığını gizleyemedi. Adam, operaya götürecek arabayı 
otele yollayıp onu aldırtmıştı. Tiyatro müdürünün yardımcısı da Umberto D'Alaqua'mn locasına 
kadar eşlik etmek üzere onu kapıda bekliyordu. 
Locada Kardinal Visier, Doktor Bolard, kim olduklarını hemen anladığı üç adam, Agnelli ailesinin bir 
üyesi ve eşi, iki banker, belediye başkanı Torriani ile karısı vardı. 
D'Alaqua ayağa kalktı, şefkatle elini sıkarak karşıladı kadını. Kardinal Visier hafif bir gülümsemeyle 
selamladı. 
D'Alaqua Sofia'yı başkan, karısı ve Doktor Bolard'ın yanına oturttu. Kendisi kardinalin yanında 
oturuyordu. 
Erkeklerin gözucuyla kendisine baktıklarını hissetti. Kardinal, Bolard ve D'Alaqua hariç hepsi 
bakıyordu. O gece güzelliğinin üzerinde olduğunu biliyordu, özenle hazırlanmıştı. 
Akşamüzeri kuaföre gitmiş, Armani'ye geri dönmüştü. Bu kez, tasarımcının pek sık kullanmadığı bir 
renk olan kırmızı, şık bir pantolon-ceket takım satın almıştı. Dikkat çekiciydi, muhteşemdi; Marco 
ve Giuseppe öyle demişlerdi. 
Ceketin derin bir dekoltesi vardı. Belediye başkanı gözlerini bu dikkat çekici noktaya çevirmekten 
alamıyordu kendini. 
Marco, D'Alaqua'nın bir araba göndermesine, Sofia'yı gelip bizzat almamasına şaşırmıştı. Sofıa ise, 
D'Alaqua'nın bu hareketiyle ne demek istediğini anlamıştı: kendisiyle kişisel olarak ilgilenmiyordu, 
diğer konuklardan bir farkı yoktu. 
Adam yüksek engeller koyuyordu aralarına. Bunu kibarca yapıyor, ama yine de kuşkuya yer 
bırakmıyordu. 
Perde arasında D'Alaqua'nın özel salonuna çıktılar. Sofıa'nın, makyajı ve ruju bozulmasın diye tadma 
bakmadığı kanepeler ve 
şampanyalar ikram edildi. 
- Opera sever misiniz Doktor Hanım? 
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Kardinal Visier bir yandan soru soruyor, bir yandan da kadını inceliyordu. 
- Evet, Kardinal Hazretleri. Pavarotti bu gece harikaydı. 
-  Gerçekten de öyle. Ama yine de La Boheme en iyi yorumladığı opera değil. 
Guido Bononu salona girip neşeyle D'Alaqua'nın konuklanın selamladı. 
- Sofıa, ne kadar güzelsiniz! Sizi bir gün önce bile görsem, güzelliğiniz beni hep şaşırtıyor. 
Üniversitede öğrencimken de aynı şey olurdu, şimdi de oluyor. Sizinle tanışmak için sabırsızlanan 
arkadaşlarımın bir listesini yaptım, bir de birkaç kıskanç eşin. Kocalarının dürbünleri Pavarotti'den 
çok size dönüktü çünkü. Siz diğer kadınların sinirlenmesine yol açan kadınlardansınız. 
Sofıa kızardı. Bonomi'nin iltifatlarını yersiz bulmuştu. Laubali davranmasından rahatsız oluyordu. 
Öfkeli ve ciddi bakışlarla baktı adama. Bonomi, Sofla'nın yeşil gözleriyle neyi ifade etmek istediğini 
anladı. 
-  Neyse, hepinizi yemeğe bekliyorum. Ekselansları, Doktor Hanım, başkan... 
D'Alaqua Sofıa'nın rahatsızlığını fark etmişti, yanına geldi. 
- Guido böyledir, hep böyle olmuştur. Harika bir insandır, uzman bir Ortaçağcıdır ama kişiliği... fazla 
tantanalıdır diyelim. Kızmayın. 
- Ona değil, kendime kızıyorum. Burada ne işim var, diye merak ediyorum. Burası bana göre bir yer 
değil. Bir mahzuru yoksa gösteriden sonra otele döneceğim. 
- Hayır, gitmeyin. Kalın ve size olan hayranlığını ifade etmeyi beceremeyen şu yaşlı profesörünüzü 
bağışlayın. 
- Üzgünüm, gitmeyi yeğlerim. Aslında Bonomi'nin evindeki yemeğe gelmem anlamsız olur. Ben onun 
öğrencisiydim, o kadar. Bonomi'nin opera davetine de kaptırmamalıydım kendimi. Locanızda, 
konuklarınız, arkadaşlarınız arasında yer işgal ediyorum, varlığımı dayatıyorum. Buraya ait değilim, 
size verdiğim rahatsızlıktan dolayı özür dilerim. 
- Sizi temin ederim ki bana hiçbir rahatsızlık vermediniz. 
Zil, ikinci yarının başlayacağını haber verdi, beraberce locaya döndüler. 
Sofia, D'Alaqua'nın belli etmeden onu izlediğini fark etti. İçinden koşarak oradan çıkmak geliyordu, 
ama yapmayacaktı. Rezil 
olmak, küçük bir kız gibi davranmak istemiyordu. Sonuna kadar dayanacak, vedalaşacak, bir daha da 
D'Alaqua'nın karşısına çıkmayacaktı. Bu adamın Sindone'yle hiçbir ilgisi yoktu. Marco nüfuzlu 
adamlara istediği kadar güvenmesin, yangınların ya da katedrale yapılan soygun girişimlerinin ardında 
onlann olduğuna inanmıyordu; saçma bir fikirdi bu, şefine de aynen böyle iletecekti. 
Gösteri bittiğinde bütün tiyatro ayağa kalkıp Pavarotti'yi alkışladı. Sofıa bunu fırsat bilip belediye 
başkanı, eşi, Agnelli çifti ve bankerlerle vedalaştı. Son olarak Kardinal Visier'ye yaklaştı. 
- İyi geceler Kardinal Hazretleri. 
- Gidiyor musunuz ? 
- Evet. 
Visier şaşırmıştı; gözleriyle D'Alaqua'yı aradı. Bolard'la sopranonun sesi ve Pavarotti'nin yorumladığı 
aryaların kusursuzluğu üzerine hararetli bir sohbete dalmıştı. 
- Doktor Hanım, bizimle yemeğe gelmenizi çok isterdim, dedi kardinal, Sofıa'ya. 
-  Kardinal Hazretleri, huzursuzluğumu en iyi siz anlarsınız. Gitmeyi yeğliyorum. Kimseyi rahatsız 
etmek istemiyorum. 
- Peki, madem ikna olmayacaksınız... sizi tekrar görebilmeyi ümit ediyorum. Modem kazı yöntemleri 
hakkındaki değerlendirmelerinizi çok yenilikçi buldum. Kendimi bütünüyle Kilise'ye adamadan önce 
ben de arkeoloji tahsili görmüştüm. 
D'Alaqua araya girdi. 
- Arabalar bizi bekliyor... 
- Doktor Hanım bize eşlik etmeyecekmiş, diye açıkladı Visier. 
- Üzgünüm. Bizimle gelmeniz hoşuma giderdi, ama kalmamayı tercih ediyorsanız, geldiğiniz araba 
sizi otelinize geri götürür. 
-  Teşekkürler, ama biraz yürümeyi tercih ederim. Otel fazla uzak değil. 
- Bağışlayın Doktor Hanım, diyerek söze girdi kardinal. Ama tek başınıza gitmeniz ihtiyatsızlık olur. 
Torino karmaşık bir şehir, götürülmeyi kabul ederseniz içim daha rahat eder. 
Sofla, tek başına dönmekte ısrar ederek inatçı ya da huysuz biri olduğunu düşünmelerine yol 
açmamak için kabul etmeye karar verdi. 
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- Peki. Size teşekkür ederim. 
- Teşekkür etmeyin. Siz, ahlakî değerlere sahip, sağlam bir insansınız. Sizi yıkmalanna izin vermeyin. 
Güzelliğiniz, ondan yararlanmak istemediğiniz için, avantajdan çok sorun oluyor sanınm. 
Kardinalin sözleri Sofia'yı rahatlattı. D'Alaqua kadına arabaya kadar eşlik etti. 
- Doktor Hanım, geldiğinize sevindim. 
- Teşekkürler. 
- Torino'da birkaç gün kalacak mısınız? 
- Evet. Önümüzdeki on beş gün boyunca Torino'da olacağım büyük olasılıkla. 
- Sizi arayacağım. Vaktiniz olursa, birlikte öğle yemeği yemek isterim. 
Sofıa ne cevap vereceğim bilemedi. D'Alaqua arabanın kapısını kapatıp şoföre kadını otele götürmesi 
için talimat verirken, belirsiz bir "olur" çıktı ağzından. 
Sofıa'nın bilmediği bir şey vardı: Guido Bonomi, Kardinal Visier tarafından sert bir şekilde 
azarlanacaktı. 
- Profesör Bonomi. Doktor Galloni'ye ve çevresindeki herkese saygısızca davrandınız. Kilise'ye olan 
katkılarınız inkâr edilemez. Önemli bir Ortaçağ dinî eserler uzmanı olarak yaptıklarınıza hepimiz 
müteşekkiriz. Ama bu size hayta gibi davranma hakkını vermiyor. 
D'Alaqua, kardinalin paylamasına hayretle tanık oldu. 
- Paul, Doktor Hanım'm seni bu kadar etkilediğini tahmin etmemiştim. 
- Bonomi'nin tutumu ölçüyü çok aştı bence. Edepsizce davrandı, hiç gerek yokken Doktor Hanım'ı 
gücendirdi. Bonomi'nin sanatsal yeteneği nasıl oluyor da hayatının diğer alanlarında kendisine eşlik 
etmiyor diye soruyorum bazen kendime. Galloni bence çok dürüst bir insan; zeki, kültürlü, kardinal 
olmasaydım sevdalanabileceğim bir kadın; eğer bugün olduğumuz gibi olmasaydım. 
- İçtenliğin çok şaşırtıcı. 
- Umberto, bekârlığın zor bir seçenek olduğunu sen de biliyorsun; zor olduğu kadar da gerekli. Ben 
buna uydum. Tanrı biliyor ya, kurallara uydum. Ama bu, zeki ve güzel bir kadın görürsem onun 
değerini bilemeyeceğim anlamına gelmiyor. Tersini söylesem, ikiyüzlülük olurdu. Gözlerimiz var, 
görüyoruz. Bernini'nin bir heykeline nasıl hayran oluyorsak, Fidias'ın mermerleri bizi nasıl 
duygulandmyorsa, bir Etrüsk mezar taşının sertliği bizi nasıl ürpertiyorsa, insanların değerini takdir 
etmeyi de biliyoruz. Doktor Galloni'nin güzelliğini ve kıymetini görmezden gelerek zekâmıza 
haksızlık etmeyelim. Gönlünü almak için bir şeyler yapacaksın herhalde. 
- Evet. Öğle yemeğine davet etmek üzere arayacağım. Daha fazlasını yapamam. 
- Biliyorum. Daha fazlasını yapamayız. 
-Sofıa... 
Sofıa arabadan inerken Ana Jimenez otele girmek üzereydi. 
- Vay canına! Ne kadar güzelsiniz. Bir partiden mi geliyorsunuz? 
- Bir karabasandan geliyorum. Ya siz ? Nasıl gidiyor her şey ? 
- Şöyle böyle; düşündüğümden daha zormuş, ama pes etmeyeceğim. 
- İyi yapıyorsunuz. 
- Yemek yediniz mi ? 
- Hayır, ama Marco'yu odasından arayacağım; yemek yemediy-se otelin lokantasına inmesini 
söyleyeceğim. 
- Size katılmamın bir mahzuru var mı? 
- Benim için yok, şefimi bilemem. Bir dakika bekleyin, hemen söylerim. 
Sofıa resepsiyondan elinde bir mesajla döndü. 
- Giuseppe'yle Torino karabinyere komutanının evine yemeğe gitmiş. 
- Baş başa yiyelim o zaman. Ben davet ediyorum. 
- Hayır, ben davet ediyorum. 
Yemeğin yanında bir şişe Barolo isteyip, gözucuyla birbirlerini incelediler. 
- Sofıa, Sindone'nin tarihinde karmaşık bir dönem var. 
- Sadece bir tane mi ? Bence bütün dönemler karmaşık. Edes-sa'da ortaya çıkması, 
Konstantinopolis'te yok olması... 
- Okuduğum kadarıyla, Edessa'da çok köklü ve nüfuzlu bir Hıristiyan cemaati varmış; o kadar ki 
Edessa emiri, Hıristiyanlar Kefen'i vermek istemedikleri için Bizans ordularıyla savaşmak zorunda 
kalmış. 

M
ehm

etca
n



- Evet, doğru. 944 yılında Mandilion, o zamanlar Edessa'ya hâkim olan Müslümanlara karşı savaşan 
Bizanslıların eline geçti. Bizans İmparatoru Romanos Lekapenos Mandilion'u istiyordu. Bu, 
Yunanlıların Kefen'e verdiği isimdi. Onun sayesinde Tann'nın koruması altında olacağına, kefenin onu 
yenilmez kılacağına, koruyacağına inanıyordu. En iyi generalinin komutasında bir ordu yollayıp 
Edessa emirine bir anlaşma önerdi: Kefen'i verirse, ordu hiç zarar vermeden çekilecek, Mandilion için 
cömert bir ödeme 
yapılacak, iki yüz Müslüman esir de serbest bırakılacaktı. 
Ancak Edessa'nın Hıristiyan cemaati Mandilion'u emire vermeyi reddetti, o da Müslüman olmasına 
rağmen, Kefen'in büyülü olmasından çekinerek savaşma karan aldı. Bizanslılar galip geldiler ve 16 
ağustos 944'te Mandilion Bizans'a götürüldü. Bizans dinî geleneğine göre o gün hâlâ anma törenleri 
düzenlenir. Vatikan arşivlerinde, Diyakoz Gregorios'un kumaş eline geçtiğinde verdiği söylevin metni 
vardır. 
İmparator, Kefen'in Blahernai Kilisesi'nde saklanmasını buyurdu; inananlar her cuma günü ona ibadet 
etmek üzere geliyordu. Oradan da yok oldu; ta ki XIV. yüzyılda Fransa'da ortaya çıkana kadar. 
-  Tapınakçılar mı götürdü? Bazı yazarlar Sindone'yi onların ele geçirdiğini iddia ediyorlar. 
- Bunu bilmek çok zor. Pek çok şey Tapınakçılardan bilinir. Her şeye kadir, insanüstü varlıklar 
oldukları düşünülür. Mandilion'u ele geçirmiş olabilirler de, olmayabilirler de. Haçlı Seferleri 
gittikleri her yere ölüm ve kargaşa saçtı. Konstantinopolis imparatoru unvanını alan Baudouin de 
Courtenay Kefen'i rehin vermiş olabilir; sonra da yok olmuştur. 
- Sindone'yi rehin vermiş olabilir mi ? 
- Bu, pek çok varsayımdan bir tanesi. İmparatorluğunu ayakta tutacak parası yoktu, krallardan ve 
Avrupalı derebeylerinden dilendi, Haçlıların Kutsal Topraklar'dan getirdiği pek çok kutsal emaneti 
sattı. Alıcılar arasında amcası Fransız Kralı Aziz Louis de vardı. Tapınakçılar ya da dönemin -
kendilerini kutsal emanetleri toplamaya adamış- bankerleri, Baudouin'e Kutsal Kefen karşılığında 
para vermiş olabilirler. Ama bunu doğrulayan hiçbir belge yok. 
- Ben Tapınakçılann götürdüğüne inanıyorum. -Neden? 
- Bilmem ama siz de böyle bir olasılığa işaret ettiniz. Fransa'ya götürmüşlerdir; zaten tekrar ortaya 
çıkması da orada oldu. 
İki kadın, uzun süre konuştular. Ana, Tapınakçılar hakkında hayaller kuruyor, Sofia verileri 
ayıklıyordu. 
Asansöre giderken Marco ve Giuseppe'yle karşılaştılar. 
- Senin burada ne işin var? diye sordu Giuseppe. 
- Ana'yla yemek yedim, çok iyi vakit geçirdik. 
Marco hiçbir imada bulunmadı, Ana'yı saygıyla selamladıktan sonra Sofia'dan ve Giuseppe'den otelin 
barında son bir içki içmek üzere kendisine eşlik etmelerini istedi. 
-Ne oldu? 
- Bonomi çam devirdi. Güzel olduğumu söyleyeyim derken neredeyse hakaret ediyordu; kendimi 
çok rahatsız hissettim, opera biter bitmez döndüm. Bak Marco, bana uymayan yerlerde bulunmak 
istemiyorum, orada olmamam gerekiyordu, kendimi küçük düşürülmüş hissettim. 
-YaD'Alaqua? 
- Bir beyefendi gibi davrandı. İşin şaşırtıcı tarafı Kardinal Visier de öyle. Onları rahat bırakalım. 
- Bakarız. Ne kadar saçma görünse de hiçbir olasılığı soruşturma dışı bırakmaya niyetim yok. Bu kez 
böyle bir şey yapmayacağım. 
Sofıa yapmayacağını çok iyi biliyordu. 
Ana Jimenez, yatağın kenanna oturmuş -geri kalanı kâğıtlar, notlar ve kitaplarla doluydu- Sofia'yla 
aralarında geçen konuşmayı düşünüyordu. 
Kutsal Kefen'i Edessalılardan çalan İmparator Romanos Leka-penos nasıl biriydi ? Acımasız, batıl 
inançlı, güç düşkünü biri olarak canlandırıyordu gözünde. 
Sindone'nin tarihi güllük gülistanlık olmamıştı: savaşlar, yangınlar, hırsızlıklar... hepsi de onu ele 
geçirme isteği, insanların yüreğine kök salmış büyülü nesnelere inanma hissi yüzünden. 
Ana, Katolik değildi; en azından tam bir Katolik değildi; bütün İspanyollar gibi o da vaftiz edilmişti, 
ama ilk komünyondan sonra kiliseye gittiğini anımsamıyordu. 
Kâğıtları ittirdi; uykusu gelmişti. Her zaman olduğu gibi uyumadan önce Kavafis'in bir kitabını aldı; 
en sevdiği şiirlerden birini buldu: 
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Eşsiz ve sevgili sesler 
ölülerin sesleri ya da bizim için 
ölüler gibi yitenlerin. 
Bazen düşlerimizde konuşurlar 
bazen beyin düşüncelerinde duyar onları. 
Ve onların yankılarıyla bir an için 
geri döner yaşamımızın ilk şiirinin yankılan 
gecenin içinde, sönen bir müzik gibi.9 
9. Çeviren: Herkül Millas, Özdemir İnce, 1990. (ç.n.) 
Bizans ordusunun Edessa emirine karşı verdiği savaşı düşünerek uyuyakaldı. Askerlerin seslerini, 
yanan ahşapların çatırtısını, annelerinin elinden tutmuş, dehşet içinde hayatlarını kurtaracak bir 
sığınak arayan çocukların ağlamalarını duyuyordu. Muhterem bir ihtiyar gördü; etrafında başka 
yaşlılar, ağırbaşlı adamlar vardı; diz çökmüş, hiç gerçekleşmeyecek bir mucize için yakarıyor-lardı. 
Sonra, yaşlı adam bir mahfazaya yaklaşıyor, dikkatle ikiye katlanmış bir kumaşı çıkarıp yapılı bir 
Müslüman askere teslim ediyordu. Asker, adamlann elinden o değerli kutsal emaneti alırken 
duygularına hâkim olamıyordu. 
Hıristiyanların Mandilion'u için yırtıcı bir savaş vermişlerdi, çünkü Isa yüce bir peygamberdi, Allah 
onu kutsamalıydı. 
Bizans ordularının generali Mandilion'u Edessalı bir asilin elinden aldı. Muzaffer bir edayla, tez elden 
Konstantinopolis'in yolunu tuttu. 
Duman evlerin duvarlarını karartıyor, yağmacı Bizans askerleri ganimeti katırların çektiği arabalara 
yüklüyordu. 
Edessa'nın yaşlı piskoposu Tann'nın artık onlan terk ettiğini düşünüyordu. Sonra; ayakta kalmış taş 
kilisede, haçın yanında, etrafında rahipler ve en inançlı Hıristiyanlar olduğu halde, hay atlan pahasına 
da olsa Mandilion'u bir gün geri alacaklanna yemin ettiler. 
Onlar yazıcı Titius'un, dev adam Obodas'm, Hosar'm yeğeni İzaz'ın, İskenderiyeli Yahya'nın ve 
Mandilion için hayatını feda etmiş pek çok Hıristiyan'ın soyundan geliyorlardı; Mandilion'u geri 
alacaklardı, alamazlarsa kendilerinden sonra gelenler bu görevi gerçekleştirene kadar dur durak 
bilmeyecekti. Tann önünde, altara hâkim görkemli haçın önünde, İsa'nın annesinin portresinin 
önünde, Kitabı Mukaddes'in önünde yemin ettiler. 
Ana, çığlık atarak uyandı. Karabasan o kadar gerçekti ki, acılar içinde kıvrandığını hissediyordu. 
Buzdolabından su almaya gitti; gecenin serin havası içeri girsin diye odanın penceresini açtı. 
Kavafis'in şiiri gerçek olmuştu sanki; ölülerin sesi düşlerini ele geçirmişti. Rüyasında görüp 
duyduklannın gerçekten yaşanmış olduğunu hissetti. Bundan emindi. 
Duştan sonra kendini daha iyi hissetti. İştahı yoktu. Odada kalıp satın almış olduğu kitaplarda dilenci 
Kral Baudouin de Cour-tenay'yle ilgili bilgi aradı. Fazla bir şey yoktu. İçerdiği bilgilere fazla 
güvenmese de internete girdi. Sonra Tapınakçılar hakkında 
bilgi aradı. Sözde, örgüte ait bir sayfa bulunca şaşırdı. Tapınakçı diye bir şey yoktu ki. Gazetesinin 
bilişim müdürünü aradı. Ne istediğini anlattı. 
Bilişimci yarım saat sonra telefon etti. Tapınakçılann web adresi Londra'daydı; tamamen kayıtlı, 
tamamen yasaldı. 
29 
I 
Addaio gürültü yapmamaya çalışarak evine girdi. Yolculuktan yorgun düşmüş, İstanbul'da 
gecelemeden, doğrudan Urfa'ya gelmeyi yeğlemişti. 
Sabah karşılaştıklarında Güner şaşıracaktı. Döndüğünü ne ona ne de cemaatin geri kalanına haber 
vermişti. 
Bakkalbaşı Berlin'de kalmıştı. Oradan, Mendiç'i hapiste öldürmeye talip iki adam için gereken parayı 
almak üzere Zürich'e geçecekti. 
Mendiç'in ölmesi gerektiğini hissediyordu; iyi çocuktu; hoş ve zekiydi. Ama onu takip ederlerse 
cemaati bulurlardı. 
Sasanîlere, Haçlılara, Bizanslılara, Türklere rağmen hayatta kalmışlardı. Yüzyıllardır gizlilik içerisinde 
yaşıyor, kendilerine verilen görevi yerine getiriyorlardı. 
Gerçek Hıristiyanlar onlardı; Tanrı kendilerini kayırmalıydı, ama yapmıyor, korkunç sınavlara tabi 
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tutuyordu. Şimdi de Mendiç'in ölmesi gerekiyordu. 
Merdivenleri ağır ağır çıkıp odasına girdi. Yatak yapılmıştı. Güner hep yapardı; şimdi olduğu gibi, 
yolculuğa çıktığı zamanlarda bile. Arkadaşı ona her zaman sadakatle hizmet etmişti; hayatını 
kolaylaştırmaya çalışır, isteklerini, o dile getirmeden sezerdi. 
Onunla dürüstçe konuşan, eleştirmeye cesaret eden tek insandı; hatta bazen Güner'in söylediklerinde 
belli bir meydan okuma algıladığı bile olurdu. Ama hayır, Güner ona ihanet etmezdi, bunu 
düşünmek aptalcaydı. Ona güvenmese, erkekliğe yeni adım attığı zamandan beri taşıdığı bu yükü 
kaldıramazdı. 
Kapının hafifçe vurulduğunu duydu, aceleyle açtı. 
- Uyandırdım mı seni Güner? 
- Günlerdir uyumuyorum. Mendiç ölecek mi ? 
- Bana Mendiç'i sormak için mi kalktın ? 
- insan hayatından daha önemli bir şey var mı Peder? 
- Senin niyetin bana eziyet etmek mi ? 
- Hayır, Tanrı korusun. Tek yaptığım, bu çılgınlığa bir son vermen için vicdanına seslenmek. 
- Git Güner. Dinlenmeye ihtiyacım var. 
Güner arkasını dönüp odadan çıkarken Addaio yumruklarını sıkıyor, içini saran öfkeyi bastınyordu. 
30 
- Kötü bir gece mi geçirdiniz? diye sordu Giuseppe, kruvasan yemeye dalmış Ana'ya. 
- Ah, siz misiniz ? İyi günler. Evet, gerçekten de kötü bir gece geçirdim. Doktor Galloni yok mu ? 
- Az sonra iner. Şefimi gördünüz mü ? 
- Hayır görmedim. Yeni geldim ben de. 
Otelin kafeteryasmdaki bütün masalar doluydu. Giuseppe hiç tereddüt etmeden Ana'nm masasına 
oturdu. 
- Kahvemi buradan istesem, bir mahzuru olur mu ? 
- Kesinlikle. Araştırmalar nasıl gidiyor? 
- Ağır ilerleyen bir iş bu. Sizin durumunuz ne ? 
- Tarih hatmediyorum. Birkaç kitap okudum, internetten belgeler indirdim, ama dürüst olmam 
gerekirse dün gece Sofıa'yı dinlerken, son günlerde okuduğum her şeyden daha fazlasını öğrendim. 
- Evet. Sofıa öyle bir anlatır ki insanın gözünün önünde canlanır. Bana da olmuştu. Söylesenize, 
herhangi bir savınız var mı ? 
- Hiçbiri sağlam değil. Bugün de kafam ağır işliyor. Karabasanlar gördüm. 
- Bu, vicdanınızın rahat olmadığını gösteriyor. 
- Anlayamadım ? 
-  Küçükken çığlık atarak uyandığımda annem böyle derdi. "Giuseppe, bugün yapmaman gereken ne 
yaptın ?" diye sorardı. Karabasanların, vicdanın bir uyarısı olduğunu söylerdi. 
- Doğrusu, dün vicdanımı tartaklayacak özel bir şey yaptığımı anımsamıyorum. Siz sadece polis 
misiniz yoksa aynı zamanda tarihçi misiniz ? 
- Sadece polis; yeter de artar bile. Ama şansım var, Kaçakçılık 
ORHAN KEMAL HALKKOTOî 
Masası'nda çalışıyorum. Yıllardır, Marco'nun yanında çok şey öğrendim. 
- Bakıyorum da hepiniz şefinize tapıyorsunuz. 
- Öyle. Ağabeyiniz size ondan bahsetmiştir. 
- Santiago onu çok takdir ediyor. Bir gece beni Marco'nun evine yemeğe götürdü, sonra iki üç kere 
daha gördüm. 
Sofıa kafeteryaya girer girmez gördü onları. 
- Neyin var Ana? 
- Endişelenmeye başlayacağım ama. Kötü bir gece geçirdiğim bu kadar belli mi oluyor ? 
- Savaştan çıkmış gibisin. 
- Aslında bir savaşın ortasındaydım, parçalanmış çocuklar, tecavüze uğramış anneler gördüm; hatta 
yangının o kapkara dumanının kokusunu bile aldım. Mahvoldum. 
- Belli oluyor. 
- Sofia, canını sıkmak istemiyorum, ama eğer bugün boş vaktin olursa ve bir mahzuru yoksa, seninle 
tekrar konuşmak isterim. 
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- Ne zaman bilmiyorum, ama prensip olarak görüşebilirim. Marco elinde bir notla masaya yaklaştı. 
-  Herkese iyi günler. Sofia, Peder Chamy'den bir mesaj var. Bolard, bizi on dakika sonra katedralde 
bekliyor. 
- Peder Charny kim ? diye sordu Ana. 
- Peder Yves de Charny, diye yanıtladı Sofıa. 
- Ana, bu kadar meraklı olmayın, diye itiraz etti Marco. 
- Olmam gerek. 
- Peki. Kahvaltımız bittiyse, herkes işinin basma. Giuseppe sen... 
- Evet, oraya gidiyorum. Sonra ararım. 
- Hadi Sofia. Acele edersek Bolard'la olan randevumuza tam zamanında varırız. Ana, size de iyi bir 
gün geçirmenizi diliyorum. 
- Deneyeceğim. 
Katedral yolunda, Marco Sofia'ya Ana Jimenez'i sordu. 
- Neler biliyor? 
- Bilmiyorum. Soru soruyor, ama bir şey anlatmıyor. Âciz gibi görünüyor, ama içimden bir ses 
göründüğünden daha iş bitirici olduğunu söylüyor; üstelik zeki. Durmadan soru soruyor, ama kendisi 
ser verip sır vermiyor. Elinde bir şey yok gibi görünüyor, ama ben o kadar da emin değilim. 
- Çok genç. 
- Ama zeki. 
- Daha iyi. Europol'le konuştum, bize yardım edecekler. Sınır- 
lan kapatacaklar; havaalanlarını, gümrükleri, tren istasyonlarını... Bolard'la işimiz bittiğinde 
karabinyere merkezine gideceğiz; Giuseppe'nin hazırladığı tertibatı görmeni istiyorum. Elimizde fazla 
adam olmayacak, umarım yeter. Bir dilsizi takip etmek o kadar da zor olmasa gerek. 
- Çıktığında nasıl iletişim kuracak sence ? 
- Bilmem. Ama eğer bir örgüte bağlıysa bir iletişim adresi vardır mutlaka; bir yere gidecektir. Truva 
atı bize rehberlik edecek, merak etme. Sen karabinyere merkezinde kalıp operasyonun eşgüdümünü 
üstleneceksin. 
- Ben mi ? Hayır, ben sizinle gitmeyi yeğlerim. 
- Neyle karşılaşacağımızı bilmiyorum. Sen polis değilsin. Tori-no'da, dilsiz kovalarken hayal 
edemiyorum seni. 
- Beni tanımıyorsunuz. Takibe katılabilirim. 
-  Birisinin merkezde kalması gerek. En uygun insan sensin. Hepimiz telsiz aracılığıyla seninle iletişim 
kuracağız, her şeyden haberin olacak. John Barry CÎA'daki meslektaşlarını ikna etti; bize gayri resmî 
olarak yardım edecekler; dilsizin gittiği yerleri kaydedeceğimiz minik kameralar ödünç verecekler. 
Yayını merkezde sen alacaksın, sokaktaymışsın gibi olacak. Giuseppe hapishane müdürüyle anlaştı; 
dilsizin ayakkabılarına bir göz atacağız. 
- Mikrofon mu koyacaksınız ? 
- Evet. Amacımız bu. Ama ayakkabı değil spor ayakkabısı var, sorun da burada. Oraya koymak daha 
zor, ama CİA'cı çocuklar bu aksiliği çözmemiz için yardım edecekler, Amerika'da spor ayakkabılara 
Avrupa'dakinden daha fazla alışıklar. Burada çoğunlukla normal ayakkabı kullanıyoruz. 
- Bak sen, bunu hiç düşünmemiştim... Operasyon için mahkeme iznimiz var mı ? 
- Bu sorunu en geç yarın çözmüş olmayı umuyorum. Katedrale vardılar. Peder Yves onları Bolard ve 
heyetin Sindo- 
ne'yi incelediği alana götürmek üzere bekliyordu. Sonra çok işi olduğunu söyleyerek izin istedi, Sofia 
ile Marco'yu adamlarla baş başa bıraktı. 
31 
- Efendim, amcanızın yolladığı bir ulak geldi. 
Baudouin yattığı yerde sıçradı, gözlerini ovuşturup yardımcısına, ulağı içeri yollamasını buyurdu. 
- Giyinmelisiniz efendim. Siz imparatorsunuz, ulak da Fransız kralının saray erkânından bir asilzade. 
- Pascal, sen hatırlatmasan, imparator olduğumu ben bile unutacağım. Yardım et bana o zaman. 
Rehin vermedik, satılmadık bir armalı abam kaldı mı ? 
Fransız kralının tebaasından bir asilzade olan ve bizzat kral tarafından bahtsız yeğeninin yanına 
yerleştirilen Pascal de Moles-mes imparatorun sorusunu yanıtlamadı. 
Gerçekten de malî durumu kötüydü. Sarayın damlarındaki kurşunun çıkartılıp Baudouin'in 

M
ehm

etca
n



ekonomik sıkıntılarından yararlanarak büyük kârlar elde eden Venediklilere rehin verilmesini daha 
yeni emretmişti. 
İmparator taht odasında oturduğunda, asiller heyecanla fısıl-daşıyor, Fransız kralından gelen haberleri 
bekliyordu. 
Robert de Dijon dizini yere koydu ve imparator karşısında başını eğdi. Adam, kalkmasını işaret etti. 
- Evet. Amcamdan ne haberler getiriyorsun ? 
- Majesteleri Kutsal Topraklar'da, Efendimizin Kabri'ni kurtarmak için vahşi bir savaş veriyor. Size iyi 
bir haberim var: Dimyat fethedildi. Kral ilerliyor, Kudüs yolunda Nil topraklarını da fethedecek. Şu 
sırada size arzu ettiği gibi yardımcı olamıyor, çünkü seferin maliyeti tahtın yıllık tahsilatından kat kat 
fazla. Sabırlı olmanızı ve Efendimize inanmanızı öneriyor. Yakında, sadık ve sevgili yeğenini, sizi, 
yanına çağırtacak, şu anda mustarip olduğunuz sıkıntıları çözmenize yardımcı olacak. 
Baudouin yüzünü buruşturdu; gözyaşlarını zor tutuyordu, ama Pascal de Molesmes'nin sert bakışları 
ona kim olduğunu anımsattı. 
- Size majestelerinden bir de mektup getirdim. 
Şövalye, mühürlü bir belge çıkarıp imparatora teslim etti. Adam, belgeyi dermansızca alıp Pascal de 
Molesmes'ye uzattı. 
Robert de Dijon'a elini uzattı. Asilzade, imparatorun yüzüğüne simgesel bir öpücük kondurdu. 
- Kralın mektubuna cevap verecek misiniz ? 
- Kutsal Topraklar'a mı döneceksiniz ? 
- Önce Kastilyalı Blanche'ın sarayına gitmem gerekiyor. Kendisine oğlundan, iyi kalpli kralım 
Louis'den bir mektup götürüyorum. Bana eşlik eden şövalyelerden biri kralla birlikte savaşabilmek 
için can atıyor. Majestelerine iletmek istediğiniz mesajı o götürecek. 
Baudouin başıyla onaylayıp ayağa kalktı. Ardına bakmadan taht odasından çıktı; Fransa kralı 
amcasının ona yardım edemeyeceği haberinden incinmişti. 
- Şimdi ne yapacağım Pascal ? 
- Daha önce yaptığınızın aynısını efendim. 
- Konstantinopolis'in Hıristiyanlığın elinde kalmasının önemini kavrayamayan akrabalarımın 
saraylarına gitmek mi? Bana yardım etmiyorlar aslında. Konstantinopolis, Hıristiyan bir bölge, 
Müslümanlara karşı son mevzi. Ama Venediklilerin gözünü para hırsı bürümüş, arkamdan 
Osmanlılarla anlaşıyorlar; Cenevizlilerin önem verdiği tek şey ticaretten kazandıkları; Felemenk'teki 
kuzenlerim bana yardım edecek olanaklara sahip olmadıklarından yakınıyorlar. Yalan! Prenslerin 
önünde diz çöküp imparatorluğu korumama yardım etmeleri için yalvarmam mı gerekiyor bir kez 
daha? Sence Tanrı, Çarmıha Gerilmiş Oğlu'nun dikenli tacını rehin vermemi affeder mi ? 
Askerlere verecek param yok. Saraydakilere de, asillere de. Hiçbir şeyim yok. Hiçbir şeyim. Yirmi bir 
yaşında kral oldum, o zamanlar krallığı eski ihtişamına kavuşturmayı, kayıp topraklan geri almayı 
hayal ediyordum. Peki ne yaptım ? Hiçbir şey. Haçlılar, imparatorluğu bölüp Konstantinopolis'i 
yağmalayalı beri krallığı güçbe-la ayakta tuttum. Papa İnnocentius bile yakanşlanma duyarlı değil. 
- Sakin olun efendim. Amcanız sizi terk etmeyecektir. 
- Mesajı duymadın mı ? 
- Duydum. Müslümanlan yendiğinde sizi çağırtacağını söylüyor. İmparator görkemli bir koltukta 
oturuyordu; üzerini kaplayan 
altın varaklan söktüreli uzun zaman olmuştu. Sakallannı yolu- 
I 
yor, endişesini dışa vuran bilinçdışı bir hareketle sol ayağını oynatıyordu. 
- Efendim, Fransa kralının mektubunu okumalısınız. Pascal de Molesmes, Baudouin'in çoktan 
unutmuş olduğu mühürlü mektubu umursamayışımn verdiği sıkıntıyla uzattı. 
- Ah doğru! Amcam bana mektup yazmış. İyi bir Hıristiyan olmamı ve Tann Efendimiz'den umudu 
kesmememi önermek içindir herhalde. 
İmparator mührü kırdı, mektuba daldı. Yüzünden şaşkınlık okunuyordu. 
- Tannm! Amcam ne istediğinin farkında değil. 
- Kral bir şey mi talep etmiş efendim ? 
- Louis, Haçlı Seferleri'nin maliyeti yüzünden yaşadığı güçlüklere rağmen, Mandilion'u ona teslim 
edersem bir miktar altın avans verebileceğini söylüyor. Bunu annesine, koyu Hıristiyan Bayan 
Blanche'a göstermeyi hayal ediyormuş. Louis kutsal emaneti kendisine satmamı ya da birkaç yıllığına 
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kiralamamı istiyor. Mandilion'un mucizevî olduğunu iddia eden bir adamla tanışmış; Edessalı bir 
kralın cüzamını iyileştirmiş. Ona sahip olan kimse acı çekmezmiş. Ricasını kabul edersem, aynntüan 
Dijon kontuy-la görüşmemi söylüyor. 
- Ne yapacaksınız peki ? 
- Sen mi soruyorsun bunu bana? Mandilion benim değil, biliyorsun; istesem de amcama, Fransa 
kralına veremem onu. 
- Onu size vermesi için piskoposu ikna etmeye çalışabilirsiniz. 
- İmkânsız! İkna etmeye çalışmak aylar alır, üstelik başarısız olurum. Bekleyemem. Söylesene, rehin 
verecek başka neyim var? Kuzenime layık önemli bir kutsal emanet var mı elimizde ? 
-Var. 
-Var mı? Hangisi? 
- Piskoposu Mandilion'u size vermeye ikna ederseniz... 
- Asla vermez. 
- Denediniz mi yoksa ? 
- Azimle saklıyor onu. Kutsal emanet, bir mucize eseri Haçlıla-nn yağmasından kurtulmuş. 
Selefinden teslim alıp hayatı pahasına koruyacağına yemin etmiş. 
- Siz imparatorsunuz. 
- O da piskopos. 
- Ve sizin tebaanız. Söz dinlemezse kulaklarını ve burnunu kesmekle tehdit edin. 
- Korkunç bir şey bu! 
-  İmparatorluğu kaybedeceksiniz. Bu kutsal kumaşa sahip olan kişinin hiçbir şeyden korkmasına 
gerek yok. Deneyin. 
- Peki. Piskoposla konuşun. Benim yolladığımı söyleyin. 
- Olur. Ama benim konuşmam yeterli olmaz. Bunu ondan siz istemelisiniz. İmparator tövbekar bir 
tavırla ellerim ovuşturdu. Piskoposla yüzleşmekten korkuyordu. Onu ikna etmek, Mandilion'u 
vermesini sağlamak için ne söyleyecekti? 
Nar rengi şaraptan bir yudum içti. Yalnız kalmayı istediğini belirten bir işaret yaptı Pascal de 
Molesmes'ye. Düşünmeye ihtiyacı vardı. 
*     *     * 
Şövalye, dalgaların kıyıdaki çakıllara çarpışına dalmış, sahilde dolaşıyordu. Atı sabırla bekliyordu, 
bağlı değildi. Pek çok savaşta sadık bir dost olmuştu ona. 
Günbatımının ışığı Boğaz'ı aydınlatıyordu; Bartolome dos Ca-pelos anın güzelliğinde Tann'nın 
nefesini hissetti. 
Atı kulaklarını dikti. Adam arkasını döndüğünde tozlu yolda atlı bir karaltı fark etti. 
Savunmadan çok içgüdüsel bir hareketle elini kılıcına götürdü; gelen, görmeyi umduğu kişi mi, 
görmek için bekledi. 
Yeni gelen adam atından indi, acele adımlarla Portekizlinin kıpırdamadan beklediği kıyıya yöneldi. 
- Geç kaldınız, dedi Bartolome. 
- Yemek saatine dek imparatora hizmet ettim. O ana dek saraydan sıvışamadım. 
- Peki. Bana ne anlatacaksınız? Neden burada buluşmak istediniz ? 
İri, kısa boylu, sarı tenli, fare gözlü adam Tapınak şövalyesini tarttı. Adamın yanında temkinli olması 
gerekiyordu. 
- İmparatorun piskopostan Mandilion'u vermesini isteyeceğini biliyorum efendim. 
Bartolome dos Capelos gözünü bile kırpmadı. Az önce aldığı bilgi hiç umurunda değildi sanki. 
- Sen nereden biliyorsun ? 
- İmparatoru Bay De Molesmes'yle konuşurken duydum. 
- İmparator Mandilion'u ne yapacakmış ? 
- Elde kalan son değerli kutsal emanet bu. Rehin verecek. Krallık iflas halinde, biliyorsunuz. 
Amcasına, Fransız kralına satacak. 
- Al. Şimdi git. 
I 
Tapınakçı adama birkaç sikke uzattı. Adam, atına atlarken şansına şükrediyordu. Şövalye, verdiği 
bilginin karşılığında iyi para ödemişti. 
Yıllardır sarayda Tapınakçılann casusluğunu yapıyordu; kırmızı haçlı şövalyelerin başka casusları da 
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vardı, ama kim olduklarını bilmiyordu. 
Fakir düşmüş imparatorlukta nakit para yalnızca Tapınakçılar-da vardı. Asiller de dahil pek çok insan 
onlara hizmet ederdi. 
İmparatorun Mandilion'u kiralamayı düşündüğünü söylediğinde Portekizli istifini hiç bozmamıştı. 
Belki de diye düşündü adam, Tapınakçılar bunu başka bir casustan duymuşlardı bile. Neyse, diye 
düşündü, bu beni ilgilendirmez, bu sikkeler iyi bir kazanç. 
Bartolome dos Capelos. Tapınakçılann Konstantinopolis'teki evine doğru at sürdü. Surlarla çevrili, 
denize yakın bir binaydı; içinde hizmetkâr ve seyisleriyle birlikte elliden fazla şövalye yaşıyordu. 
Dos Capelos, bu saatte kardeşlerinin dua etmekte olduğu ayin odasına gitti. Önderi Andre de Saint-
Remy duaya katılmasını işaret etti. Saint-Remy adamı çalışmakta olduğu odaya çağırttığında, gelişinin 
üzerinden bir saat geçmişti. 
- Oturun kardeşim. İmparatorun içkicibaşısı neler söyledi anlatın bana. 
-  Kraliyet başmuhafızının verdiği bilgiyi teyit etti: imparator Mandilion'u rehin vermek istiyor. 
- İsa'nın Kefeni... 
- Dikenli tacını rehin verdi zaten. 
- O kadar çok sahte kutsal emanet var ki... Ama Mandilion sahte değil. Bu ketenin üzerinde İsa'nın 
kanı, gerçek suratı var. Onu satın almak için büyük üstadımız Guillaume de Sonnac'ın iznini 
bekliyorum. Mandilion'un Konstantinopolis'te kalan son gerçek kutsal emanet olduğunu, emanetlerin 
en değerlisi olduğunu açıklayan bir not yolladım ona haftalar önce. Onu ele geçirip himayemize 
almalıyız. 
- Ya Guillaume de Sonnac'ın cevabı vaktinde gelmezse. 
- O zaman karan ben vereceğim. Büyük üstadın da buna kefil olacağını umuyorum. 
- Ya piskopos ? 
- Kefeni imparatora teslim etmek istemiyor. Pascal de Moles-mes'nin onu görmeye gittiğini biliyoruz, 
vermesi için adama yalvarmış. Piskopos reddetmiş. İmparator bizzat gidip kendi talep edecek teslim 
edilmesini. 
- Ne zaman ? 
- Yedi gün içinde. Piskoposla bir görüşme talep edeceğiz, ben de imparatoru görmeye gideceğim. 
Emirlerimi yann veririm. Şimdi dinlenmeye çekilin. 
Şövalyeler günün ilk dualarına başladıklarında gün henüz doğmamıştı. 
Andre de Saint-Remy, imparatora, huzuruna çıkmayı talep eden bir mektup yazmaya dalmıştı. 
Latin İmparatorluğu can çekişiyordu. Baudouin Konstantino-polis ve çevresindeki toprakların 
imparatoruydu, ama o kadar. Tapınakçılarsa onlardan sık sık borç isteyen Baudouin'le zor bir denge 
tutturmuşlardı. 
Saint-Remy yazı araç gereçlerini henüz tamamen toplamamış-tı ki, Guy de Beaujeau kardeşi girdi 
içeri. 
- Efendim, huzurunuza çıkmak isteyen bir Müslüman geldi, yanında üç kişi daha var... 
Konstantinopolis Tapınakçılan'nın üstadı istifini hiç bozmadı. Yazılı belgeleri yerleştirmeyi bitirdi. 
- Onu tanıyor muyuz ? 
- Bilmiyorum. Yüzü örtülü, kapıda nöbet tutan şövalyeler açmaya zorlamamayı tercih ettiler. Onlara 
ağaç dalından yapılma şu oku vermiş; üzerindeki çentiklerden kim olduğunu anlayacağınızı söylemiş. 
Guy de Beaujeau oku Saint-Remy'ye uzattı. Avucundaki kabaca yontulmuş beş çentikli dala 
bakarken önderinin bakışlarının nasıl karardığını gözledi. 
- îçeri alın. 
Birkaç dakika sonra uzun boylu, güçlü, basit ama asaletini belli eden giysiler kuşanmış bir adam 
Saint-Remy'nin bulunduğu odaya girdi. 
Saint-Remy adama eşlik eden iki Tapınak şövalyesine kendilerini yalnız bırakmalarını işaret etti. 
Adamlar hiç ses çıkarmadan söylenene uydular. 
İki adam yalnız kaldıklarında birbirlerinin gözlerine baktılar, sonra gürültülü bir kahkaha patlattılar. 
- Robert, neden kılık değiştirdin ? 
- Oku göstermeseler beni tanır miydin ? 
- Elbette. Öz kardeşimi tanıyamayacağımı mı düşünüyordun. 
-  Bu kötüye alamet olurdu. Kıyafetimin iyi olmadığı, Müslü- 
man'a benzemediğim anlamına gelirdi. 
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- Diğer kardeşler seni tanımadı. 
- Tanımamış olabilirler. Yine de, haftalardır at sürüyorum; buraya gelmek için düşman topraklannı 
aştım, kimse bizden şüphelenmedi. Çocukken, ağaçlardan kopardığımız dallardan kendi oklarımızı 
yontmayı sevdiğimizi hatırlamana sevindim; ben hep beş çentikli yapardım, sense üç. 
- Yolda herhangi bir terslik oldu mu ? 
- Genç kardeşimiz François de Chamey'in yardımıyla çözülmeyecek kadar büyük bir terslik olmadı. 
- Kaç kişiyle yolculuk ediyordun ? 
- İki Müslüman silahtarla. Dikkat çekmemek için böylesi daha kolay. 
- Söylesene. Büyük üstattan ne haberler getirdin ? 
- Guillaume de Sonnac öldü. -Nasıl? Ne oldu? 
- Tapmakçılar, Fransa kralının yanında savaştı; Dimyat'ın fetih haberinden de anlaşılacağı gibi 
desteğimiz işe yaradı. Ama kral Mansure'ye saldırmak istiyordu; Guillaume de Sonnac onu temkinli 
olması ve duyularını zafer sarhoşluğuyla köreltmemesi konusunda uyardı. Ama kral inatçıdır. Kutsal 
Topraklar'ı geri almaya yemin etmiş; Kudüs'e girmek için yanıp tutuşuyordu. 
- Kötü haberler getirdiğini seziyorum. 
- Öyle. Kral Mansure'yi fethetmek istedi; stratejisi Müslümanların etrafım sarmak ve arkadan 
saldırmaktı. Ama Louis'nin kardeşi Roberto de Artois bir hata yaptı, küçük bir Müslüman ordugâhını 
dümdüz etti. Böylelikle Eyyubilerin olup bitenlerden haberi oldu. Çatışma çok kanlı geçti. 
Robert de Saint-Remy elinin tersiyle gözlerini ovuşturdu; böylece zihnine üşüşen ölülerin anısını 
silebilecekmiş gibi. Müslüman ve Haçlı kanma bulanmış kızıl renkli toprakları gördü bir kez daha; 
canla başla, yılmadan savaşan arkadaşlarını gördü; kılıçlan, kollarının bir uzantısı gibi Müslümanların 
karnına saplanıyordu. Yorgunluğu kemiklerinde, dehşeti ruhunda hissediyordu hâlâ. 
- Kardeşlerimizin çoğu öldü. Büyük üstat yaralandı, ama kurtarabildik. 
Andre Saint-Remy kardeşinin yüzüne yansıyan duygusal patlamaları, capcanlı ölüm anılarını ve acıyı 
görüp sustu. 
- Şövalye Yves de Pâyens ve Aragonlu Beltran'la birlikte Guillaume de Sonnac'ı savaş meydanından 
çıkardık; hain bir okla ağır yaralanmıştı. Uzaklaşabildiğimiz kadar uzaklaştık. Ama ça- 
balarımız boşunaydı; geri çekilirken ateşlenerek öldü. 
- Peki ya kral ? 
- Çarpışmayı kazandık. Kayıplarımız büyüktü, yerlerde binlerce ölü ve yaralı adam yatıyordu; ama 
Louis, Tann'nın kendisiyle olduğunu, kazanacağını söylüyordu. Askerlere bu şekilde güç veriyordu. 
Haklıydı, kazanmıştık, ama zafer asla bu kadar geçici olmadı. Hıristiyan orduları Dimyat'a doğru yola 
koyuldular. Kral dizanteriye tutuldu; askerler açtı, bitaptı. Nasıl oldu bilmiyorum. Tek bildiğim 
ordunun teslim olduğu, Louis'nin de esir düştüğü. 
Boğucu bir sessizlik kapladı odayı. İki kardeş düşüncelere daldı, oldukları yerde kıpırdamandan 
durdular. Uzun dakikalar boyunca tek kelime etmediler. 
Pencereden, kalenin avlusunda talim yapan Tapmak şövalyelerinin yankılanan sesi, at arabalarının 
çatırtısı ve demirci çekicinin tekdüze darbeleri duyuluyordu. 
Sonunda sessizliği Andre de Saint-Remy bozdu. 
- Söylesene. Kim büyük üstat seçildi ? 
- Büyük üstadımız Renaud de Vichiers oldu; Fransa önderi, Tarikat mareşali. Sen onu tanırsın. 
- Tanırım. Renaud de Vichiers temkinli ve dindar bir adamdır. 
- Louis'nin salıverilmesini görüşmek üzere Sarazenlere birini yolladı. Kralın asilleri de, 
hükümdarlarının özgürlüğüne fiyat bi-çilmesi için elçilerini yolladılar. Buraya doğru yola çıktığımda 
görüşmeler ilerlemiyordu, ama büyük üstat kralı serbest bıraktıra-bileceğine inanıyor. 
-Fiyatı ne olacak? 
- Louis büyük acılar içinde. Ona iyi davranıyorlar, Sarazen hekimler tedavi ediyor. Haçlı ordularından 
Dimyat'ı geri vermelerini istiyorlar. 
- Louis'nin asilleri ordularını Dimyat'tan çekmeye razılar mı ? 
-  Kral ne derse onu yapacaklar. Kraldan başka kimse teslim olamaz. Renaud de Vichiers krala haber 
gönderip kabul etmesini istedi. Casuslarımız fiyatın bu olacağını, başka fiyat biçilmeyeceğim 
söylüyorlar. 
- Bana büyük üstattan ne emir getirdin ? 
- Mühürlü bir belge ve sözlü iletmem gereken birtakım haberler getirdim. 
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- Konuş o zaman. 
- Mandilion'a sahip olmalıyız. Büyük üstat bunun, gerçekliği bilinen tek kutsal emanet olduğunu 
söylüyor. Senin eline geçtiği zaman, onu Akkâ Kalesi'ne götürmem gerek. Satın al, ne uygun gö- 
rürsen yap, ama Tapınakçılar için olduğu bilinmesin. Hıristiyan krallar Mandilion için öldürmeyi bile 
göze alırlar. Papa, kendisi için ister. Şu son yıllarda Baudouin'den satın aldığın kutsal emanetlerin pek 
çoğunu ona hediye ettik; birçoğu da Fransa Kralı Louis'nin elinde; yeğeni hediye etmiş ya da satmış. 
- Louis'nin Mandilion'u istediğini biliyoruz. Dimyat zaferinden sonra imparatora mesaj götüren bir 
heyet yolladı; bu, aynı zamanda Fransa'ya Louis'den emirler götüren heyetti. 
- Evet, biliyorum. Birkaç gün önce Dijon kontu gelip imparatora bir mektup teslim etti. Louis, 
yardım karşılığında Mandilion'u istiyor yeğeninden. 
Robert de Saint-Remy ağabeyine rulolanmış birkaç mühürlü belge uzattı; adam bunları masaya 
bıraktı. 
- Söylesene Andre, ebeveynimiz nasıl? 
Andre de Saint-Remy'nin dudakları kasıldı; bakışlarını yere çevirdi; boğazında düğümlenen iniltiyi 
bastırmaya çalışarak kardeşine cevap verdi. 
- Annemiz öldü. Kız kardeşimiz Casilda da öyle. Ölüm onu beşinci çocuğunu doğururken yakaladı. 
Babam, yaşlı ama geçen kış hâlâ hayattaydı. Günlerini büyük salonda oturarak geçiriyor; gut 
yüzünden ayakları o kadar şiş ki zar zor hareket ediyor. Ağabeyimiz Umberto toprağı işletiyor. 
Kontluk gönençli; Tanrı ona dört sağlıklı çocuk verdi. Saint-Remy'den aynlalı uzun zaman oldu... 
- Ama ben şatoya giden kavaklı yolu, fınnda pişen ekmeğin kokusunu, annemizin şarkı söyleyişini 
anımsıyorum hâlâ. 
- Robert, biz Tapınakçı olmayı seçtik. İçimizde hasret olamaz, olmamalı. 
- Ah sevgili ağabeyim! Kendine karşı her zaman fazla sert ol-muşsundur. 
- Peki ya sen ? Nasıl oluyor da Sarazen bir silahtarın var, anlat-sana. 
- Onlan tanımayı, saygı duymayı öğrendim. Onlarda da bilge adamlar, centilmenlik ve şeref var. 
Düşman olarak olağanüstüler, onlara saygı duyuyorum. Aralarından bazılarıyla arkadaş olduğumu da 
itiraf etmem gerek. Onlarla toprak paylaşıp belli etmeden de olsa ilişkiye girince, arkadaşlık 
etmemek imkânsız. Büyük üstat hepimizin onların dilini, bazılarımızın da geleneklerini öğrenmemizi 
istedi; böylelikle onların bölgesine, şehirlerine girip ca- 
susluk edebilir, gözleyebilir ya da Tapınak'ın ve Hıristiyanlığın şanını artıracak görevler 
gerçekleştirebiliriz. Zeytin rengi tenim Do-ğu'nun güneşiyle iyice karardı, siyah saçım, dış 
görünüşümü daha da iyi gizlememi sağlıyor. Dillerine gelince; anlama ve yazma konusunda fazla 
zorlanmadığımı itiraf edeyim. İyi bir hocam var: bana eşlik eden silahtar. Şunu unutma ağabeyim: 
Tapmakçılara katıldığımda çok gençtim; gençlerin Sarazenlerden ders alıp onların arasına karışacak 
hale gelmesini Guillaume de Sonnac emretmişti. 
Sen bana silahtarım Ali'yi sormuştun. Tapmakçılarla ilişkisi olan tek Müslüman o değil. Haçlılar 
köyünü yakıp yıkmış. Ali ve iki arkadaşı hayatta kalmayı başarmışlar. Guillaume de Sonnac, 
Akkâ'dan atla birkaç gün uzaklıkta bir yerde başıboş dolanırken bulmuş onları. Ali en ufaklanymış; 
bitap düşmüş, ateşten sayıklı-yormuş. Büyük üstat onları alıp kalemize götürmüş, orada kendilerine 
gelmişler, orada kalmışlar. 
- Sadık kalmışlar mı peki ? 
- Guillaume de Sonnac Allah'a dua etmelerine izin veriyor, onları aracı olarak kullanıyordu. Asla 
ihanet etmediler. 
- Peki ya Renaud de Vichiers ? 
-  Bilmiyorum. Ama yola çıkarken yanımızda Ali ve Said'den başka kimse olmamasına itiraz etmedi. 
-  Peki. Şimdi dinlen ve bana seninle birlikte seyahat eden François de Charney kardeşimizi yolla. 
- Olur. 
Andre de Saint-Remy yalnız kaldığında kardeşinin getirdiği belgeleri açıp Tapınak tarikatının büyük 
üstadı Renaud de Vichi-ers'in emirlerini okumaya hazırlandı. 
Mor, elişi kabartmalarla bezenmiş salon bir taht odasını andırıyordu. Yumuşak sandalyeler, oymalı 
masif masa, saf altından haç ve kakma gümüşten eşyalar, sahibinin bolluk içinde yaşadığının bir 
kanıtıydı. 
Ayn bir sehpada, cam şişelerde baharatlı şaraplar duruyor; devasa bir tepside, yakınlardaki manastırın 
fırınından çıkma rengârenk tatlılar sergileniyordu. 
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Piskopos kayıtsız bir tavırla Pascal de Molesmes'yi dinliyordu. Frank asilzadesi, bir saatten fazla bir 
zamandır adamı Mandilion'u imparatora vermeye ikna edecek savlar öne sürerek kendini para- 
lıyordu. Piskopos da Baudouin'e hürmet besliyordu; her ne kadar hükümdarlığı uzun bir çaresizlikler 
silsilesi olmuş da olsa, kalbinin temiz olduğunu bilirdi. 
Pascal de Molesmes piskoposun artık onu dinlemediğini, düşüncelere daldığını fark ettiğinde, 
söylevini kesti. Sessizlik, piskoposu yerinden sıçrattı. 
- Sizi dinledim, mantığınızı anlıyorum, ama Fransa kralı, Kons-tantinopolis'in kaderini Mandilion'a 
sahip olmaya bağlayamaz. 
- Hıristiyan kral imparatora yardım sözü verdi; sahip olması mümkün değilse bile, en azından bir 
süre Mandilion'un kendisinde kalmasını istiyor. Louis, dindar annesi Kastilyalı Blance'ın Isa 
Efendimizin gerçek yüzünü görebilmesini arzu ediyor. Kilise Mandilion'un iyeliğini kaybetmeyecek; 
üstelik Konstantinopo-lis'in içinde bulunduğu yokluktan kurtarılmasına katkıda bulunmuş olacak. 
İnanın bana, sizin çıkarlarınızla imparatorunkiler örtüşüyor. 
-  Hayır, hayır örtüşmüyorlar. İmparatorluktan arda kalanları kurtarmak için altına ihtiyacı olan kişi 
ben değilim, imparator. 
-  Konstantinopolis zayıf düşüyor. İmparatorluk gerçek değil, bir hayal. Bir gün gelecek Hıristiyanlar 
şehri kaybedip ardından ağlayacaklar. 
-  Bay De Molesmes, beni, Konstantinopolis'i ancak Mandilion'un kurtarabileceğine ikna etmeye 
çalışmak için fazla zekisiniz, biliyorum. Kral Louis kiralamak için ne kadar, sahip olmak için ne kadar 
para önermiş ? Krallığı kurtarmak için büyük miktarda altına ihtiyaç var; Fransa kralı zengindir, ama 
yeğenini ne kadar severse sevsin, Mandilion'u ne kadar isterse istesin, ülkesini iflasın eşiğine 
getirmeyecektir. 
- Miktar yüklüyse, Piskopos Hazretleri satılmasına ya da kiraya verilmesine razı olurlar mı acaba? 
-  Hayır. İmparatora, Mandilion'u kendisine vermeyeceğimi söyleyin. Papa İnnocentius beni aforoz 
eder. Uzun zamandır Mandilion'a sahip olmak istiyor; taşınması sırasında doğabilecek tehlikeleri 
bahane ederek başımdan savıp Kefen'in burada kalmasını sağladım. Papanın iznine ihtiyacım var. Siz 
de biliyorsunuz ki papa buna bir fiyat biçecektir. Kral Louis bunu ödeyebilse bile, para imparatorun 
yeğenine değil, Kilise'ye gider. 
Pascal de Molesmes son kozunu oynamaya karar verdi. 
- Size hatırlatırım ki Piskopos Hazretleri, Mandilion size ait değil. Onu Konstantinopolis'e İmparator 
Romanos Lekapenos'un orduları getirdi; imparatorluk bezin mülkiyetinden asla feragat 
etmedi. Kilise Mandilion'un emanetçisi sadece. Baudouin gönüllü olarak teslim etmenizi istiyor. Size 
ve Kilise'ye cömert davranacaktır. 
De Molesmes'nin söyledikleri piskoposun kendine olan güvenini sarstı. 
- Beni tehdit mi ediyorsunuz Bay De Molesmes? İmparator Ki-lise'yi tehdit mi ediyor? 
- Sizin de bildiğiniz gibi, Baudouin Kilise'nin sadık bir evladıdır, gerekirse onu hayatı pahasına korur. 
Mandilion imparatorluğa ait, imparator da onu geri istiyor. Görevinizi yerine getirin. 
- Görevim İsa'nın görüntüsünü korumak, onu Hıristiyanlık adına muhafaza etmek. 
- Pantokrator Manastın'nda duran dikenli tacın Fransa kralına satılmasına karşı çıkmadınız ama. 
- Zeki olduğunuzu biliyorum Bay De Molesmes. O dikenli tacın İsa'ya ait olduğuna gerçekten 
inanıyor musunuz ? 
- Siz inanmıyor musunuz ? 
Piskoposun mavi gözlerinde öfke belirmeye başlamıştı. Aralarındaki gerginlik doruk noktasındaydı, 
ikisi de bunun farkındaydı. 
- Bay Molesmes, savlarınız beni ikna etmedi. Bunu imparatora iletin. 
Pascal de Molesmes başını eğdi. Düello şimdilik sona ermişti, ama henüz bir galip ya da mağlup 
yoktu, ikisi de biliyordu. 
Asilzade odadan çıktığında boğazı kurumuştu; piskoposun ikram ettiği Rodos şarabını tatmadığına 
pişmandı; bu en sevdiği şaraplardan biriydi. 
Hizmetkârları, piskoposun oturduğu sarayın kapısında atıyla, çalkantılı Konstantinopolis'teki en sadık 
dostu, gece gibi kara bir doruyla bekliyorlardı onu. 
Baudouin'e, askerlerini alıp saraya gelmesini, piskoposu Man-dilion'u kendisine vermeye zorlamasını 
mı önermeliydi? Başka çare yoktu. înnocentius, Mandilion'un Hıristiyan kral için olduğunu bile bile 
Baudouin'i aforoz etmeyi göze alamazdı. Bezi Louis'ye kiralar, yüksek bir fiyat biçerler, imparatorluk 
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da kaybettiği gücü kısmen de olsa toparlayabilirdi. 
Tatlı bir akşam rüzgârı esiyordu; Pascal de Molesmes, imparatorluk sarayına dönmeden önce atını 
Boğaz kıyısından sürmeye karar verdi. Ara sıra, her köşesinde entrika, ihanet ve ölüm kol gezen 
sarayın boğucu duvarları dışına kaçmayı severdi. Saraydaki hanım ve beylerin gururla uyguladığı o 
ince örtbas etme sanatı yüzünden, kimin dost, kimin kötülüğünü isteyen düşman oldu- 
I 
ğunu ayırt etmek zordu. Tek güvendiği insan Baudouin'di; geçen yıllar, adama karşı, zamanında Kral 
Louis'ye karşı da hissettiği, içten bir şefkat beslemesini sağlamıştı. 
Fransa kralının kendisini Baudouin'in sarayına yollamasının üzerinden pek çok kış geçmişti. Görevi, 
kralın, satın aldığı değerli kutsal emanetler ve Namur kontluğu karşılığında, yeğenine borçlu olduğu 
altınları korumaktı. Louis, sarayda kalmasını, kendisini Konstantinopolis'te olup bitenlerden haberdar 
etmesini buyurmuştu Pascal'e. De Molesmes'nin imparatora bizzat teslim ettiği bir mektupta, Fransa 
Kralı Louis adama, Pascal de Moles-mes'ye güvenmesini öneriyor, sadık ve Hıristiyan bir adam 
olduğunu ve -mektupta yazdığına göre- onun iyiliğinden başka bir şey istemeyeceğini söylüyordu 
yeğenine. 
Pascal ve Baudouin karşılaşır karşılaşmaz birbirlerinden hoş-lanmışlardı. İşte aradan on beş yıl geçmiş, 
imparatorun danışmanı ve arkadaşı olmuştu. De Molesmes, Baudouin'in imparatorluğun haysiyetini 
koruma çabalarını, bir yandan Bulgarlara diğer yandan da Sarazenlerin sıkı kuşatmasına direnerek 
Konstantino-polis'i muhafaza etme uğraşısını takdir ediyordu. 
Kral Louis ve Baudouin'e sadakat borcu olmasa, yıllar önce, Kutsal Topraklar'da savaşmak üzere 
Tapınakçılara katılırdı. Ama kader onu Konstantinopolis sarayının kalbine yerleştirmişti. Burada da 
savaş alanındaki gibi pek çok tehlikeden sakınması gerekiyordu. 
Tapmakçılarm evinin yakınlarına geldiğini fark ettiğinde güneş batmaya başlamıştı. Şövalyelerin 
önderi Andre de Saint-Remy'ye saygısı vardı. Hayat tarzı olarak haç ve kılıcı benimsemiş sade ve 
dürüst bir adamdı. İkisi de Fransız'dı, ikisi de asildi. İkisinin kaderinde de Konstantinopolis yazılıydı. 
De Molesmes, hemşerisiyle konuşma arzusu duydu içinde, ama gecenin karanlığı çökmeye başlamıştı. 
Şövalyeler dua ediyor olmalıydı. Ziyaretiyle onları rahatsız edebilirdi. Ertesi sabahı bekleyip Saint-
Remy'ye haber yollamak ve bir görüşme ayarlamak daha iyi olur diye düşündü kendi kendine. 
II. Baudouin duvara bir yumruk attı. Bereket versin, bir goblen, parmak boğumlarının maruz kaldığı 
darbeyi yumuşattı. 
Pascal de Molesmes, piskoposla arasında geçen konuşmayı ve adamın Mandilion'u vermeyi 
reddetmesini en ince ayrıntısına kadar anlatmıştı. 
I 
Piskoposun talebini uysallıkla kabul etmesinin düşük bir olasılık olduğunu biliyordu imparator, ama 
Kutsal Efendimiz isa'ya ısrarla yalvarmış, imparatorluğu kurtaracak o mucizeyi gerçekleştireceğini 
ummuştu. 
Fransız, imparatorun öfke esrimesinden rahatsızdı, tenkit dolu ifadesini gizlemeye çalışmadan baktı 
adama. 
- Bakma bana öyle! İnsanların en bahtsızı benim. 
-  Efendim, sakin olun. Piskoposun Mandilion'u size vermekten başka seçeneği yok. 
- Nasıl? Gidip zorla elinden kapmamı mı istiyorsun? Bu bir rezalet olur. Tebaam, mucizevî olduğunu 
düşündükleri Kefen'e el koymamı affetmez; Papa înnocentius da beni aforoz eder. Sanki bir çare 
varmış gibi sakin olmamı istiyorsun bir de. Çare olmadığını sen de biliyorsun. 
- Krallar, krallıklarını kurtarmak için hoş olmayan kararlar almak zorundadır. Sizin durumunuz da 
bu. Yakınmayı bırakıp harekete geçin. 
İmparator, üstüne çöken yorgunluğu gizlemeden görkemli koltuğuna yığıldı. Hükümdarlığın 
sefasından çok cefasını çekmişti; krallığın kendisine hazırladığı son sınav da Kilise'yle çatışmaktı. 
- Başka bir çare düşünün. 
- Sizin aklınızda başka çıkar yol var mı ki ? 
- Sen benim danışmanımsın. Düşün! Düşün! 
- Efendim. Mandilion size ait. Krallığın iyiliği için sizin olanı geri isteyin. Benim tavsiyem bu. 
- Çekilebilirsin. 
De Molesmes salonda çıktı, mühürdarlığa doğru yol aldı. Bar-tolome dos Capelos'un orada olduğunu 
görünce şaşırdı. 
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Tapınakçıyı memnuniyetle karşıladı, önderinin ve tanıdığı diğer kardeşlerinin hatırını sordu. Birkaç 
dakika boyunca kibarca sohbet ettikten sonra, saraya hangi vesileyle geldiğini sordu. 
- Önderim, Andre de Saint-Remy, imparatorun huzuruna çıkmayı talep ediyor. 
Tapınakçınm ciddi ses tonu De Molesmes'nin dikkatini çekti. 
- Neler oluyor dostum? Kötü bir haber mi var? 
Portekizliye başka bir şey söylememesi emredilmişti. Dolayısıyla Fransa Kralı Louis'nin nazik 
durumu hakkında bilgi veremiyordu. Sarayda bu durumdan haberdar olunmadığı belliydi, Dijon 
kontu Dimyat'tan ayrıldığında şehir henüz Frankların elindeydi, ordu zaferle ilerliyordu. 
Bartolome dos Capelos soruya kaçamak bir yanıt verdi. 
- Andre de Saint-Remy imparatorla bir araya gelmeyeli çok zaman geçti; son aylarda pek çok olay 
oldu. Görüşme iki tarafın da çıkarma olacaktır. 
De Molesmes Portekizlinin başka bir şey söylemeyeceğini anladı; istenen buluşmanın önemini 
sezmişti. 
- Talebinizi dikkate alacağım. İmparator gününü ve saatini belirler belirlemez merkezinize bizzat 
gelip haber vereceğim; böylelikle önderinizle sohbet etme zevkini de tatmış olurum. 
- Sizden görüşme talebini mümkün olan en kısa zamanda iletmenizi rica ediyorum. 
- İleteceğim. Tapmakçılann dostu olduğumu biliyorsunuz. Tanrı sizinle olsun. 
- Tanrı sizi korusun. 
Pascal de Molesmes düşüncelere daldı. Portekizlinin ciddi ifadesi Tapmakçılann sadece imparatora 
iletmek istediği, hayatî önem taşıyan bir şeyler bildiğini işaret ediyordu. Karşılığında kim bilir ne 
isteyeceklerdi. 
İçinde yaşamak zorunda oldukları bu sarsıntılı dünyada sadece Tapınakçılarda para ve bilgi vardı. Bu 
iki nimet, para ve bilgi, onlara krallannkinden, hatta papanınkinden bile üstün, özel bir güç 
sağlıyordu. 
Baudouin birtakım kutsal emanetleri Tapınakçılara satmış, karşılığında hatırı sayılır miktarda para 
almıştı. Baudouin ve Saint-Remy arasında karşılıklı saygıya dayalı bir ilişki vardı. Şövalyelerin önderi, 
imparatorluğun gittikçe zayıflıyor olmasına Baudouin kadar üzülüyordu. Tapınakçılar, çok kere borç 
para vermişti; bu parayı geri ödeyememişler, karşılığında, sonunda Tapmakçılann mülkiyetine geçen 
kutsal emanetleri ve imparator borcunu kapatana dek asla imparatorluk sarayına dönmeyecek başka 
değerli eşyalan rehin vermişlerdi. İmparatorun borcunu kapatması da oldukça uzak bir olasılıktı. 
Bu düşünceleri kafasından atıp Baudouin'in piskoposa yapacağı ziyareti hazırlamaya karar verdi. 
Yanında zırhlı, donanımlı askerlerle gitmeliydi. Piskoposluk Sarayı'nı ve Mandilion'un bulunduğu 
Blahernai Kilisesi'ni kuşatmaya yetecek sayıda. 
Halkın ve piskoposun dikkatini çekmemek için, niyetlerini kimse bilmemeliydi. Piskopos, Baudouin'i 
kilisenin iradesine karşı güç kullanmaktan kaçınacak, iyi bir Hıristiyan olarak tanırdı. 
İmparatorun bu olasılık üzerine kafa yorduğunu biliyordu; çaresizlik içinde, tek çıkış yolunun 
Mandilion'un Kral Louis'ye vermek olduğunu anlayacaktı. 
Kutsal Kefen'in teslim ayrıntılarını incelemek üzere Dijon kontunu çağırttı. Fransa kralı, Dijon 
kontuna, yeğeni Kutsal Kefen'i verdiğinde ne yapılması gerektiği, ödemenin nasıl yapacağı konusunda 
ayrıntılı talimatlar vermiş olmalıydı. 
Robert de Dijon o sıralar otuz yaşlarındaydı. Orta boylu, güçlü, kartal burunlu, mavi gözlü Fransız 
asilzadesi, Baudouin'in sarayındaki hanımefendilerin epey ilgisini çekmişti. 
Pascal de Molesmes'nin yolladığı hizmetçi, adamı bulmakta zorlandı. Diğer hizmetçilere rüşvet 
vermek zorunda kaldı. Sonunda adamı, imparatorun kuzininin, yeni dul kalmış Bayan Maria'mn 
odasında buldu. 
Dijon kontu mühürdarlığa geldiğinde üzerinde hâlâ, bu saygıdeğer hanımefendinin etrafına yaydığı 
misk kokusunu taşıyordu. 
- Söylesenize De Molesmes, telaşınızın nedeni ne ? 
- Kont, isteklerini yerine getirebilmek için Kral Louis'nin size verdiği talimatları bilmem gerek. 
- Biliyorsunuz kral imparatorun Mandilion'u kendisine devretmesini istiyor. 
- Lafı fazla dolandırmayacağım, kusura bakmayın: Kral Louis Kutsal Kefen için ne kadar ödemeyi 
düşünüyor? 
- İmparator amcasının talebini kabul mü ediyor ? 
- Kont, izin verin de sorulan ben sorayım. 
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- Yanıtlamadan önce Baudouin bir karara vardı mı, bilmeliyim. De Molesmes iki adımda Fransız 
asilzadesinin önüne dikildi; 
karşısındakinin nasıl biri olduğunu tartarak baktı. Fransız hiç sinmedi; gözlerini Baudouin'in 
danışmanından kaçırmadı. 
- İmparator amcasının teklifi üzerinde düşünüyor. Ama Fransa kralının Mandilion karşılığında ne 
vereceğini, bezi nereye götüreceğini ve kutsal emanetin güvenliğini kimin sağlayacağını bilmek 
istiyor. Bunları ve başka birtakım ayrıntıları bilmeden, imparatorun bir karar vermesi çok güç. 
- Bana verilen emir imparatorun yanıtını beklemek. Baudouin Kefen'i Louis'ye vermeyi kabul ederse 
onu bizzat Fransa'ya götürüp annesine, Bayan Blanche'a teslim edeceğim. Kral Haçlı Seferi'nden 
dönene dek kumaşı o saklayacak. İmparator Mandilion'u satmak isterse, Louis yeğenine iki adam 
ağırlığında iki çuval altın verecek, Namur kontluğunu da ona iade edecek. Aksine, imparator Kefen'i 
bir süreliğine rehin vermek istiyorsa, kral yine iki çuval altın verecek. Mandilion'u geri almak 
istediğinde, Baudouin bunları iade edecek. İki tarafın belirleyeceği tarih geçecek olur da, imparator 
altını iade etmezse, kutsal emanetin mülkiyeti Fransa kralına ait olacak. 
- Ne olursa olsun Louis kazanıyor, dedi De Molesmes kızarak. 
- Adil bir anlaşma. 
- Hayır değil. Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki Mandilion Hıristiyanlığın elindeki tek gerçek 
kutsal emanet. 
- Kralın teklifi çok cömert. Baudouin iki çuval altınla pek çok borcunu ödeyebilir. 
- Yetmez. 
- Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki her biri bir adam ağırlığında iki çuval altın imparatorluğun 
pek çok sorununu çözer. İmparator, Mandilion'u temelli verirse, teklif cömertten de öte çünkü 
hayatımn sonuna dek sabit bir geliri olacak. Emaneti kiralarsa... her neyse, iki çuval altını amcasına 
iade edebilir mi bilmiyorum. 
- Gayet iyi biliyorsunuz. Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki Mandilion'u geri alması çok güç. Peki 
söylesenize, yanınızda iki çuval altınla mı geldiniz ? 
- Louis'nin ödemeyi yapacağına söz verdiği, imzalı bir belge taşıyorum. Ön ödeme olarak da belli bir 
miktar altın var yanımda. 
- Kutsal emanetin Fransa'ya varacağına dair ne gibi bir güvence verebilirsiniz ? 
- Siz de biliyorsunuz, yanımda çok sayıda koruma var. Bize güvenli bir yere kadar eşlik etmesini 
uygun gördüğünüz, istediğiniz sayıda adamı da kabul etmeye hazırım. Hayatımı ve onurumu 
Mandilion'un Fransa'ya varmasına adadım. İmparator kabul ederse krala haber yollarız. 
- Yanınızda ne kadar altın var? 
- Yirmi libre ağırlığında. 
- İmparator karar verdiğinde sizi çağırtacağım. 
- Bekleyeceğim. Konstantinopolis'te birkaç gün daha dinlenmeye hiç itirazım olmadığını itiraf 
edeyim. 
İki adam başlarını eğerek vedalaştılar. 
#     * 
François de Charney diğer tapınak şövalyeleriyle ok talimi yapıyordu. Andre de Saint-Remy ayin 
odasının penceresinden adamı izliyordu. Dış görünüşüne bakıldığında, genç De Charney de kardeşi 
Robert gibi Müslüman'ı andırıyordu. İkisi de, bir terslik olmadan düşman topraklarından geçebilmek 
için böyle görünmek gerektiği düşüncesindeydiler. Sarazen silahtarlarına güveniyorlar, adamlara 
dostça davranıyorlardı. 
Tapınakçılar, Doğu'da geçirdikleri bunca zamanın sonunda, 
değişime uğramıştı. Düşmanlarının değerini takdir etmeyi öğrenmiş, onlarla savaşmakla yetinmeyerek 
onları tanımaya da çabalamışlardı. İşte Tapınak şövalyeleri ile Sarazenlerin birbirlerini kabul etmeleri 
de bundan kaynaklanıyordu. 
Guillaume de Sonnac temkinli bir şövalyeydi; Robert'de ve François'da özel bir şeyler, casus 
olduklarına göre buna uygun birtakım nitelikler fark etmiş olmalıydı. 
Arapçalan akıcıydı; silahtarlarıyla yola çıktıklarında onlar gibi davranıyorlardı. Güneşin yaktığı 
derileri ve Sarazen asilzadelerine özgü kıyafetleri Hıristiyan şövalyesi olduklarını anlamayı zor-
laştınyordu. 
Kutsal Topraklar'daki sayısız maceralarından, içinde yaşamayı öğrendikleri çölün büyüsünden, 
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Sarazen alimler sayesinde yeniden keşfedilen Antikçağ Yunan felsefecilerinin yazılarından ve yine 
Sarazenlerden öğrendikleri tıp sanatından söz etmişlerdi. 
Delikanlılar, savaştıkları düşmana besledikleri hayranlığı gizle-yemiyorlardı. Adanmışlıklannı ve 
Tapmakçılara olan şeref bağlarını kendi gözleriyle görmemiş olsa, Andre de Saint-Remy bu 
durumdan endişelenirdi. 
Şövalyelerin önderi, Akkâ'ya götürülmek üzere Mandilion'u onlara teslim edene dek 
Konstantinopolis'te kalacaklardı. Andre de Saint-Remy bu değerli kutsal emanetle tek başlarına 
seyahat etmeleri konusundaki şüphelerini ifade etmiş, ama delikanlılar, hazinelerinin büyük kısmının 
muhafaza edildiği Akkâ'daki Tapınak-çıların kalesine kazasız belasız varmasının ancak bu şekilde 
mümkün olacağını söylemişlerdi. Tabiî, önce Saint-Remy'nin İsa'nın Kefeni'ni elde etmesi 
gerekiyordu. Bunun için de kurnazlıktan başka, sabır ve diplomasi de lazımdı. Konstantinopolis 
şövalyelerinin liderinde bu özelliklerin tümü mevcuttu. 
Baudouin en güzel kıyafetlerini giyinmişti. De Molesmes piskoposa yapacakları ziyaretin dikkat 
çekmemesi gerektiği konusunda uyarmıştı imparatoru. 
Kendilerine eşlik edecek askerleri ve Blahernai Kilisesi'ni kuşatacak olanları, Pascal de Molesmes 
bizzat seçmişti. 
Plan çok basitti. Hava karardığında imparator piskoposun sarayına gidecekti. Kibarca, Mandilion'u 
vermesini isteyecekti; piskopos kendi rızasıyla vermezse, askerler Blahernai Kilisesi'ne girecek, zorla 
da olsa Kefen'i ele geçireceklerdi. 
De Molesmes, piskopos karşısında geri adım atmaması, gerekirse adamı tehdit etmesi konusunda 
Baudouin'i ikna etmişti. Bunun için de yanlarında kuzey topraklarından gelmiş, anlayışı kıt, 
Baudouin'in emirlerini hiç duraksamadan yerine getiren dev adam Vlad'ı götüreceklerdi. 
Karanlık şehre çökmüştü. Evlerde ve saraylarda hâlâ uyanık insanlar olduğu yanan mumlardan 
anlaşılıyordu. 
Kapıya vurulan sert darbeler piskoposun sarayında çınladı; adam o sırada bir kadeh Kıbns şarabı içip 
Papa înnocentius'tan gelen gizli bir mektubu okumaktaydı. Hizmetçilerden biri sarayın ana kapısını 
açmaya gitti. Karşısında imparatoru görünce dizlerinin bağı çözüldü. 
Piskoposun muhafızı, adamın attığı çığlık üzerine koşarak geldi. Bay De Molesmes, imparatorun 
karşısında diz çökmelerini emretti. 
Kararlı adımlarla saraya girdiler. Baudouin korkusunu gizleyemiyor, geri dönmesine, koşarak 
kaçmasına danışmanının kararlılığı engel oluyordu. 
Piskopos merdivenlerden gelen gürültünün telaşıyla odasının kapısını açtı. Karşısında Baudouin, 
Pascal de Molesmes ve onlara eşlik eden bir grup askeri görünce dili tutuldu. 
- Bu da ne? Burada ne işiniz var? diyerek bağırdı piskopos. 
-  İmparatoru böyle mi karşılıyorsun ? diyerek sözünü kesti Fransız. 
- Sakin olun Piskopos Hazretleri dedi Baudouin. Sizi ziyarete geldim. Önceden haber veremediğim 
için özür dilerim, ama devlet işleri buna izin vermedi. 
Baudouin'in gülümsemesi piskoposu rahatlatmaya yetmemişti. Odanın ortasında ne yapacağını 
bilemez bir halde duruyordu. 
- Oturmamıza izin verir misiniz ? diye sordu imparator. 
- Buyurun, buyurun. Ziyaretinizi beklemiyordum, şaşırdım. Size gerektiği gibi hizmet etmek üzere 
hizmetçilerimi çağıracağım. Daha fazla mum yaktırıp... 
- Hayır, diye sözünü kesti De Molesmes. Hiçbir şey yapmanıza gerek yok. İmparator varlığıyla sizi 
şereflendiriyor, dinleyin. 
Piskopos hâlâ ayakta, Fransız'ın söylediklerine itaat etmekte tereddüt ediyor, hizmetçiler gürültüyü 
duyup gelmiş, utangaçça kapıdan sarkıyor, Piskopos Hazretleri'nin emirlerini bekliyordu. 
Pascal de Molesmes kapıya yaklaşıp odalarına geri dönmelerini, bunun, imparatorun 
Konstantinopolis piskoposuna yaptığı dostane bir ziyaret olduğunu, saatin ne kadar geç olduğu göz 
L 
önüne alınınca orada bulunmalarına gerek olmadığını, eğer şarap içmek isterlerse bizzat kendilerinin 
servis yapabileceğini söyledi. 
imparator rahat bir koltuğa oturup iç geçirdi. Pascal de Moles-mes onu, Konstantinopolis'i kurtarmak 
için Mandilion'u ele geçirmekten başka çaresi olmadığına ikna etmişti. 
Piskopos, ilk şaşkınlık ve korkuyu atlatmıştı; densiz bir ses tonuyla imparatora hitap etti. 
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- Bu saatte, bu evin huzurunu kaçıracak kadar önemli konu neymiş ? Ruhunuzun öneriye mi ihtiyacı 
var yoksa sarayla ilgili bir konu mu sizi endişelendiren? 
- İyi kalpli Pederim. Kilisenin bir evladı olarak, sizi krallığın sorunlarından haberdar etmeye geldim. 
Siz ruhlarla ilgileniyorsunuz, ama ruhu olanın bedeni de olur; ben de size dünyevî sorunlardan söz 
etmek istiyorum. Çünkü eğer krallık ıstırap çekerse, insanlar da ıstırap çeker. 
Baudouin iç geçirdi, gözleriyle Pascal de Molesmes'nin onayını aradı; adam güç fark edilen bir 
hareketle devam etmesini işaret etti. 
- Konstantinopolis'in gereksinimlerini siz de benim kadar iyi biliyorsunuz. Hazinede neredeyse hiç 
para kalmadığını, komşularımızın taciziyle zayıf düştüğümüzü bilmek için saray sırlanna vâkıf olmak 
şart değil. Askerler aylardır maaşlannı tam almıyor; saray memurları ve elçilerimin de eline para 
geçmiyor. Sevgili evladı olduğumu bildiğiniz Kilise'ye bağış yapamıyor olmaktan mutsuzluk 
duyuyorum. 
Baudouin sustu; piskoposun her an gösterebileceği ters tepkiden çekiniyordu. Ama adam gergin bir 
ifadeyle dinliyor, imparatora vereceği cevabı evirip çeviriyordu kafasında. 
-  Günah çıkarma odasında değilsem de, diye sürdürdü Baudouin, sıkıntılarımı sizinle paylaşıyorum. 
İmparatorluğu kurtarmam gerek, tek çözüm de Mandilion'u Fransa kralı amcama satmak; Tanrı onu 
korusun. Louis, bizi kaygılandıran borçlan ödemeye yetecek kadar altın vermeye hazır. Mandilion'u 
ona verirsem Konstantinopolis'i kurtarmış olacağım. Bu yüzden de Piskopos Hazretleri, imparator 
olarak sizden Kutsal Kefen'i bana vermenizi istiyorum. Yine, bizim gibi Hıristiyan ellerde olacak. 
Piskopos sabit bakışlarla baktı, konuşmadan önce genzini temizledi. 
- Efendimiz. Bir imparator olarak gelip Kilise'nin kutsal bir emanetini talep ediyorsunuz benden. Bu 
sayede Konstantino- 
I 
polis'i kurtaracağınızı söylüyorsunuz. Peki ama ne kadar zaman için ? Ben bana ait olmayan bir şeyi 
size veremem; Mandilion Kilise'ye dolayısıyla da Hıristiyanlığa aittir. Satmanız için size vermem 
büyük bir günah olur. Konstantinopolis'in inananları buna izin vermezler; İsa'nın mucizevî 
görüntüsüne çok sadıktırlar. Dünyevî işleri Tanrı meseleleriyle, kendi çıkarlannızı Hıris-
tiyanlığınkilerle kanştırmayın. Hıristiyanlann cuma günleri büyük bir bağlılıkla ibadet ettikleri Kutsal 
Kefen'i size veremem, bunu anlayışla karşılayın. İnananlar kutsal emaneti satmanıza, Fransa'ya 
yollamanıza asla izin vermezler; Kral Louis ne kadar iyi muhafaza edecek olursa olsun. 
-  Piskopos Hazretleri, tartışma çıkarmak niyetinde değilim, ama sizden Mandilion'u bana vermenizi 
rica etmiyorum, emrediyorum. 
Baudouin bu son cümleyi söylerkenki kararlılığından memnundu; De Molesmes'nin gözlerinde onay 
aradı bir kez daha. 
- İmparatorsunuz, size saygı göstermem gerek; sizin de bir din adamı olarak bana itaat etmeniz lazım, 
diye cevap verdi piskopos. 
- Piskopos Hazretleri, siz bu değerli emaneti saklamak istiyorsunuz diye, imparatorluktan geri 
kalanlann yok olup gitmesine izin veremeyeceğim. Bir Hıristiyan olarak Mandilion'dan aynlma-mın 
gerekmesinden üzüntü duyuyorum, ama şu anda görevim bir imparator gibi hareket etmek. Sizden 
emaneti bana vermenizi istiyorum... kendi nzanızla. 
Piskopos telaşla koltuğundan kalktı, sesini yükselterek haykırdı: 
- Hangi cüretle beni tehdit ediyorsunuz? Kiliseye başkaldırma cesaretini gösterirseniz, înnocentius 
sizi aforoz eder, haberiniz olsun! 
- Mandilion'u satın aldığı için Fransa kralını da mı aforoz edecek? diye yanıtladı imparator. 
- Kutsal Kefen'i size vermeyeceğim. O Kilise'ye ait. Bu en kutsal emanet hakkındaki karan ancak 
papa verebilir... 
-  Hayır, Kilise'ye ait değil, siz de biliyorsunuz. Onu Edessa Kralhğı'ndan kurtanp Konstantinopolis'e 
getiren İmparator Ro-manos Lekapenos'tu. Kefen imparatorluğa, imparatora ait. Kilise sadece sadık 
bir emanetçiydi. Bundan böyle gözetiminden imparatorluk sorumlu olacak. 
- Papanın karanna bırakalım. Ona yazarız. Siz savlannızı ortaya koyarsınız, ben de onun karanna 
boyun eğerim. 
Baudouin duraksadı. Piskoposun zaman kazanmaya çalıştığını biliyordu, ama adil görünen bir 
çözümü nasıl reddedecekti ? 
Pascal de Molesmes piskoposun önünde durup vahşi gözlerle adama baktı: 
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- Piskopos Hazretleri, sanırım imparatorun ne demek istediğini anlamadınız. 
-  Bay de Molesmes, rica ediyorum, müdahale etmeyin! diye kükredi piskopos. 
- Bana söz hakkı tanımıyor musunuz ? Hangi yetkiye dayanarak ? Ben de sizin gibi İmparator 
Baudouin'in tebaasıyım. Görevim imparatorluğun çıkarlarını korumak. Mandilion size ait değil. Onu 
geri verin, tartışmayı huzur içinde bitirelim. 
-  Benimle böyle konuşmaya nasıl cüret edersiniz ? Efendim, mühürdarınızı susturunuz! 
- İkiniz de sakin olun, diye araya girdi baştaki duraksamasını atlatan Baudouin. Piskopos Hazretleri, 
Bay De Molesmes doğru söylüyor. Bana ait olan bir şeyi geri vermenizi talep etmek için geldik. 
Teslimatı bir dakika daha geciktirmeyin, yoksa Mandili-on'a zorla el koydurtacağım. 
Piskopos hızlı adımlarla odanın kapısına vardı, bağırarak muhafızından yardım istedi. Çığlıkları duyan 
bir bölük, koşar adımlarla geldi. 
Askerlerin varlığından cesaret bulan piskopos münasebetsiz misafirlerini kovmaya çalıştı. 
- Kutsal Kefen'e dokunacak olursanız, papaya yazıp sizi aforoz etmesini önereceğim. Defolun! diye 
gürledi. 
Baudouin, bu beklenmedik tepkinin şaşkınlığıyla koltuğunda kalakaldı, ama öfkeden kuduran Pascal 
de Molesmes piskoposun önünde durduğu kapıya yaklaşıp bağırdı: 
- Askerler! 
Birkaç saniye geçmemişti ki imparatorluk askerleri merdivenleri çıkıp piskoposun hayret dolu 
bakışlan altında odaya girdiler. 
- İmparatora meydan mı okuyacaksınız? Eğer öyleyse, sizi ihanet suçuyla tutuklattıracağım. Cezasının 
ölüm olduğunu biliyorsunuz, diye haykırdı De Molesmes. 
Piskopos tepeden tırnağa titredi. Umutsuzca askerlerine bakıyor, müdahale etmelerini bekliyordu. 
Ama askerler kıpırdamadı. Pascal De Molesmes, afallamış Baudouin'e döndü: 
- Efendim. Piskopos Hazretleri'nin Blahernai Kilisesi'ne kadar bana eşlik etmesini ve saraya, size 
götürmek üzere Mandilion'u bana vermesini emretmenizi arz ediyorum. 
Baudouin yerinden kalktı. İmparator haysiyetini takınarak piskoposa doğru yürüdü. 
1 
- Bay De Molesmes beni temsil ediyor. Onunla gidecek, Mandilion'u teslim edeceksiniz. Emrime 
itaat etmezseniz sadık hizmetkârım Vlad sizi sarayın zindanlarına götürecek, oradan asla 
çıkmayacaksınız. Şahsen, önümüzdeki pazar günü, ayini sizin yönettiğinizi görmeyi tercih ederim... 
Başka bir şey söylemedi. Piskoposa bakmadan, etrafında askerleriyle, gerçek bir imparator gibi 
davrandığından emin, kararlı adımlarla çabucak odayı terk etti. 
*     *     * 
Dev adam Vlad, imparatorun emrini yerine getirmeye hazır, piskoposun önüne geçti. Piskopos 
Hazretleri direnmenin bir işe yaramayacağını anladı, yaralı gururunu kısmen onarmaya çalışarak 
mühürdarla yüzleşti. 
- Madilion'u size verip, papayı haberdar edeceğim. Etrafları askerle çevrili ve Vlad'ın dikkatli 
bakışlan altında 
Blahernai Kilisesi'nin yolunu tuttular. Kutsal emanet orada, gümüş bir mahfazanın içindeydi. 
Piskopos mahfazayı boynunda asılı bir anahtarla açtı. Gözyaş-lanna hâkim olamıyordu; Kefen'i 
çıkanp De Molesmes'ye uzattı. 
- Bir günah işliyorsunuz ve Tann sizi bu yüzden cezalandıracak. 
- Söylesenize. Papanın izni olmadan, kendi çıkarınız için sattığınız onca kutsal emanet yüzünden siz 
nasıl cezalandırılacaksınız ? 
- Beni böyle bir zırvalıkla itham etmeye nasıl cesaret edersiniz? 
- Siz Konstantinopolis piskoposusunuz. Burada olan biten hiçbir şeyin sarayın gözünden kaçmadığını 
biliyor olmanız gerek. 
Mühürdar, Kefen'i dikkatle piskoposun elinden aldı. Piskopos, büyük bir kederle ağlayarak diz çöktü. 
- Piskopos Hazretleri, size sakin olmanızı ve pek keskin olan zekânızı kullanmanızı öneririm. 
İmparatorluk ve Roma arasmda, kimseye yarar getirmeyecek bir çatışmadan kaçının. Karşınızda 
sadece Baudouin değil, Fransa kralı da var. Harekete geçmeden önce iyi düşünün. 
*     *      * 
İmparator, odada bir aşağı bir yukan, sinirli sinirli yürüyerek De Molesmes'yi bekliyordu. Kafası 
karışıktı; piskoposla çatıştığına üzülmeli miydi, yoksa imparatorluk yetkisini dayattığma sevinmeli 
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miydi bilemiyordu. 
Kıbrıs'tan gelme kırmızı şarap bekleyişine lezzet katıyordu. Eşini ve hizmetçilerini yollamış, 
muhafızına, odanın eşiğinden bir tek mühürdarın geçmesine izin vermesini emretmişti. 
Kafasından bunları geçirirken, aniden kapının önünde telaşlı adımlar duydu. De Molesmes'yle 
karşılaşacağını umarak bizzat kendisi açtı. 
Gerçekten de oydu. Mühürdar, Vlad'ın koruması altında, elinde katlanmış Mandilion, hoşnut bir 
ifadeyle imparatorun odasına girdi. 
- Zor kullanman gerekti mi? diye korkarak sordu Baudouin. 
-  Hayır efendim. Gerek kalmadı. Piskopos Hazretleri, aklını başına topladı, kutsal emaneti kendi 
rızasıyla teslim etti. 
- Kendi rızasıyla mı ? İnanmıyorum. Papaya yazacaktır. İnnocentius beni aforoz edebilir. 
-  Amcanız Fransa kralı buna izin vermez.  înnocentius'un Louis'ye karşı geleceğini mi sanıyorsunuz? 
Kral Louis'ye Mandilion konusunda itiraz etmeye cesaret edemeyecektir. Kutsal Kefen'in kral için 
olduğunu unutmayın; şimdilik size ait olduğunu ve asla Ki-lise'nin malı olmadığını da unutmayın. 
Vicdanınız rahat olsun. 
De Molesmes Kefen'i Baudouin'e verdi. İmparator bezi, belli belirsiz bir korkuyla, döşeğinin yarımda 
duran bol işlemeli bir sandığa yerleştirdi. Sonra Vlad'a dönüp sandığın yanından ayrılmamasını, 
gerekirse hayatı pahasına korumasını buyurdu. 
*     *     * 
Bütün saray erkânı Ayasofya'daydı. İmparator ve piskopos arasındaki çatışmadan haberdar olmayan 
asilzade yoktu; çatışmanın yankılan sıradan halkın bile kulağına gitmişti. 
İnananlar, cuma günü, Mandilion önünde dua etmeye Blaher-nai Kilisesi'ne gitmişler, boş mahfazayla 
karşılaşmışlardı. 
İnananları bir öfke dalgası sarmıştı, ama imparatorluğun sallantılı durumu yüzünden kimse 
imparatora karşı çıkma cesaretini gösterememişti. Üstelik hepsi göz ve kulaklarına değer veriyor, 
Kutsal Kefen'in yokluğuna ne kadar ağlarlarsa ağlasınlar, bu hayatî önem taşıyan duyu organlarının 
yokluğuna daha çok ağlayacaklarını biliyorlardı. 
Konstantinopolis'te bahis oynamak, şehir tarihinin ayrılmaz bir parçasıydı. Halk arasında her şey 
bahis için bir bahaneydi. İmparator ve piskopos arasındaki çatışma bile. Mandilion çekişmesi 
duyulduğunda, bahisler aşın miktarlara yükseldi. Kimi piskoposun ayin vermeye geleceğini 
öngörüyor, kimi ise gelmeyeceği- 
ni, piskoposun uğradığı bu saygısızlık yüzünden Papalık ve Baudouin arasında bir savaş çıkacağım 
tahmin ediyordu. 
Venedik elçisi beklentiyle dolu, sakalını okşuyor, Ceneviz elçi-siyse gözlerini kapıdan ayırmıyordu. 
Papanın imparatoru aforoz etmesi iki cumhuriyetin de işine gelirdi, ama İnnocentius, Fransa kralına 
meydan okumaya cesaret edebilir miydi ? 
Baudouin imparatorlara yaraşır bir görkemle bazilikaya girdi. Morlar giyinmişti. Kansı ve sadık 
asilzadeler eşliğinde, yanında mühürdan Pascal de Molesmes olduğu halde bazilikanın ortasında yer 
alan altın ve gümüş varak kaplı tahtına oturdu. Sonra ba-kışlannı tebaası üzerinde gezdirdi; kimse 
yüzündeki endişe izlerini fark etmemişti. 
Saniyeler saat gibi geçiyordu. Birkaç dakika sonra Konstanti-nopolis piskoposu çıkageldi. Dinî 
kıyafetlerini giyinmişti. Heybetli adımlarla altara doğru ilerledi. İmparator tahtında kıpırdamadan 
otururken, bazilikayı bir mınltı doldurdu. 
De Molesmes piskoposun birkaç dakika beklenmesini, eğer gelmezse, ayini cömertçe ödeme yaptığı 
bir dinadamının yönetmesini ayarlamıştı. Ayin olaysız geçti. Piskoposun vaazı, insanla-nn birliğine ve 
affa bir çağnydı. İmparator da, imparatoriçe ve çocuklan gibi ekmeğini ve şarabını piskoposun 
elinden yedi. Mühürdar da aynı amaçla piskoposa yaklaştı. Saray erkânı mesajı anlamıştı: Kilise Fransa 
kralıyla çatışmayacaktı. Tören bittiğinde imparator, yiyeceğin bol olduğu, şarabın Atina düklüğünden 
geldiği bir şölen verdi. Sert bir şaraptı; yoğundu, yoğun çam tadı vardı. Baudouin'in keyfi son derece 
yerindeydi. 
Dijon kontu mühürdara yanaştı. 
- Evet Bay De Molesmes. İmparatorun bir karara varmış olması mümkün mü ? 
- Evet, sevgili kont. İmparator size en kısa zamanda bir cevap verecek. 
- Söyler misiniz, ne gibi bir beklenti içinde olmalıyım ? 
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- Önce, imparatoru endişelendiren birtakım aynntılan çözmemiz gerek. 
- Ne gibi aynntılar? 
- Sabırsızlanmayın. Eğlencenin keyfini çıkann. Yann on civan, beni görmeye gelin. 
- İmparatorla görüşmemi ayarlayabilir misiniz ? 
-  İmparatorla görüşmeden önce, sizinle ikimiz konuşmalıyız; hem sizin hem de imparatorum için 
tatmin edici bir anlaşmaya varacağımızdan eminim. 
- Siz de benim gibi Fransız'sınız ve Louis'ye tabisiniz, hatırlatırım. 
- Ah sevgili kralım Louis! Beni Konstantinopolis'e yolladığında, yeğenine de kendisine hizmet eder 
gibi hizmet etmemi emretmişti ısrarla. 
Dijon kontu bu cevapla, De Molesmes'nin öncelikle Baudouin'e sadık olduğunu anladı. 
- Saat onda sizinle görüşeceğim. 
- Sizi bekleyeceğim. 
Dijon kontu başını eğerek mühürdardan uzaklaştı; bir yandan da bakışlarıyla Maria'yı, 
Konstantinopolis'teki günlerini en iyi şekilde geçirmesi için canla başla uğraşan, Baudouin'in kuzinini 
arıyordu. 
Andre de Saint-Remy arkasında bir şövalye mangasıyla şapelden çıktı. Yemekhaneye geçip ekmek ve 
şaraptan ibaret yemeklerini yediler. 
Şövalyelerin önderi, Konstantinopolis'in yoz şatafatı karşısında saflığını korumuş, dünyevî zevk ve 
konforun kalenin parmaklıkları arasından sızmasını önlemiş, gösterişsiz bir adamdı. Günün ilk ışıkları 
henüz ortalığı aydınlatmamıştı. Şövalyeler, işlerinin başına geçmeden önce şaraba batınlmış bir 
somun ekmekle kahvaltı ediyorlardı. Tapmakçı kardeşler Bartolome dos Capelos, Guy de Beaujeau 
ve Roger Parker bu basit yemeğin ardından Sa-int-Remy'nin çalışma odasına yöneldiler. 
Henüz iki dakika önce gelmiş olmasına rağmen, önderleri onları sabırsızlıkla bekliyordu. 
- Mühürdar hâlâ imparatorla görüşme haberini yollamadı. Son olaylar yüzünden meşguldü sanırım. 
Mandilion'u Baudouin, yatağının yanındaki bir sandıkta muhafaza ediyor. De Molesmes bugün Dijon 
kontuyla fiyat pazarlığı yapmaya başlayacak. Sarayın, Fransa kralının başına gelenlerden haberi yok. 
Ama Dimyat'tan bir ulağın gelip kötü haberleri bildirmesi çok da uzun sürmez. Mühürdarın bizi 
çağırmasını daha fazla bekleyemeyiz; hemen şimdi saraya gideceğiz; imparatorla görüşme talep edip 
saygıdeğer amcasının Sarazenlere esir düştüğünü ileteceğim. Siz de bana eşlik edecek, imparatora 
ileteceklerim hakkında kimseyle konuşmayacaksınız. 
Şövalyeler başlarıyla onaylayıp önderlerinin peşinden, hızlı adımlarla seyislerin atlarım hazır 
beklettiği kale avlusuna vardı- 
lar. Tapınakçı alayına, binek hayvanlı üç hizmetkâr ve ağır çuvallar taşıyan üç de katır eklendi. 
Blahernai Sarayı'na vardıklarında güneş batmıştı. Saray hizmetlileri Konstantinopolis şövalyelerinin 
liderini karşılarında görünce şaşırdılar; böyle büyük bir şövalye bu saatte saraya geliyorsa mutlaka 
önemli bir şeyler olup bittiği sonucuna vardılar. 
Bir uşak telaşla odasına girip Saint-Remy ve şövalyelerinin geldiğini, hemen imparatorla görüşmek 
istediklerini haber verdiğinde mühürdar kitap okumaktaydı. 
Pascal de Molesmes'nin yüzünü endişe bürüdü. Hayranlık duyduğu Andre de Saint-Remy, vahim bir 
durum olmadıkça, imparatorla önceden bir görüşme ayarlanmadan saraya gelmezdi. 
Telaşlı adımlarla adamı karşılamaya gitti. 
- Dostum, sizi beklemiyordum... 
-  Acilen imparatoru görmem lazım, diye cevap verdi Saint-Remy sertçe. 
- Söylesenize, neler oluyor? Tapınakçı cevabını tarttı. 
-  İmparatorun ilgisini çekecek haberler getiriyorum. Onunla yalnız görüşmemiz gerek. 
De Molesmes bu heybetli Tapmakçının ağzından başka laf alamayacağını anladı. Mühürdar olarak, 
iletinin acil olduğunu söylemediği takdirde, Baudouin'le hemen görüşemeyeceğini söyleyerek adamı 
konuşturmayı deneyebilirdi. Ama bu taktiğin Saint-Remy'de işe yaramayacağını, bekletirse, adamın 
tek kelime söylemeden gideceğini fark etti. 
- Burada durun. İmparatora acilen kendisini görmek istediğinizi haber vereceğim. 
Dört Tapınakçı odada ayakta, hiç ses çıkarmadan durdular. Tek ses çıkarmasalar bile dudaklarını 
okuyabilecek, görünmez gözler tarafından izlendiklerini biliyorlardı. Dijon kontu mühürdarla 
görüşmeye geldiğinde, hâlâ beklemekteydiler. 
- Beyler... 
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Başlarım eğerek selamlaştılar. Tapınakçılar adamla pek ilgilenmemiş, Dijon kontuysa Tapınakçılann 
önde gelen temsilcilerim gördüğüne şaşırmıştı. 
Mühürdar, bekledikleri, mühürdarlığm bitişiğindeki odaya telaşla girdiğinde neredeyse yanm saat 
geçmişti. 
Dijon kontunu görünce Fransa kralının temsilcisiyle olan randevusuna verdiği öneme rağmen, 
yüzünü buruşturdu. 
- İmparator sizi özel salonunda kabul edecek. Siz, Dijon kon- 
tu, beni bekleyin. İmparatorun bana ihtiyacı olması ihtimaline karşılık, benim de onu beklemem 
gerekiyor çünkü. 
Baudouin taht odasının yanındaki salonda bekliyordu. Bu beklenmedik ziyaretin yarattığı endişe 
gözlerine yansımıştı. Tapınak-çıların kötü haberlerle geldiğini seziyordu. 
- Söyleyin Beyler, sizi gerektiği gibi kabul etmemi bekleyeme-yecek kadar acil olan nedir? 
Andre de Saint-Remy doğrudan konuya girdi. 
- Efendim. Amcanızın, Fransa Kralı Louis'nin Mensure'de esir düştüğünü bilmeniz gerek. Şu anda 
salıverilme pazarlıkları yapılıyor. Durum ciddi. Bunu bilmenizin doğru olacağını düşündüm. 
İmparatorun yüzünün rengi attı; sanki kanı çekilmişti. Birkaç saniye boyunca ne söyleyeceğini 
bilemedi. Kalbinin güm güm attığını, alt dudağının titrediğini hissetti. Aynı çocukken, zafiyet 
gösterdiği için babası cezalandırır korkusuyla, ağlamamaya çalıştığı zamanlardaki gibi. 
Tapınakçı, imparatoru yıkan duygu fırtınasını fark edip adamın kendisini toplamasına zaman vermek 
için konuşmaya devam etti. 
- Amcanıza ne kadar derin bir şefkat beslediğinizi biliyorum. Kralın salıverilmesi için gerekli tüm 
çabaların gösterildiğine sizi temin ederim. 
Baudouin'in kafası ve duygulan o kadar karışıktı ki, zar zor birkaç kelime mırıldanabildi. 
- Ne zaman öğrendiniz ? Kim söyledi ? 
Saint-Remy, Baudouin'in sorularını yanıtlamak yerine soru sordu. 
- Efendim, imparatorluğu saran sorunları biliyorum. Size yardım teklif etmeye geldim. 
- Yardım mı? Söyleyin bakalım... 
-  Mandilion'u Kral Louis'ye satmaya hazırlanıyorsunuz. Kral satış ya da kira sözleşmesinin pazarlığını 
yapmak üzere Dijon kontunu gönderdi. Kutsal Kefen'in sizin elinizde olduğunu biliyorum. Anlaşma 
sağlanınca, emanet olarak Bayan Blanche'a bırakılmak üzere Fransa'ya nakledilecek. Cenevizli 
bankerler size baskı yapıyor, Venedik elçisi de düküne yazdığı bir mektupta, imparatorluktan geriye 
kalanları kısa bir süre sonra ucuza kapatabileceklerini söylüyor. Venedik ve Cenevizlilere olan 
borçlarınızın bir kısmını kapatmazsanız, bir hiçliğin imparatoru olacaksınız. İmparatorluğunuz bir 
hayale dönüşüyor yavaş yavaş. 
Saint-Remy'nin acımasız sözleri Baudouin'in ruh halini etkilemişti. Mor tuniğinin kollan altında 
gizlediği ellerini umutsuzca ovuşturuyordu. Kendisini asla o andaki kadar yalnız hissetmemiş- 
ti. Bakışlarıyla boş yere mühürdarını aradı, ama Tapınakçılar imparatoru yalnız görmeyi tercih 
ettiklerini bildirmişlerdi. 
- Öneriniz nedir Beyler? diye soru Baudouin. 
- Tapınakçılar Mandilion'u satın almaya hazır. Sizi boğan borçlara yeterli altın hemen bugün elinizde 
olabilir. Ceneviz ve Venedik sizi rahat bırakır... tabiî tekrar borçlanmazsanız. Bizim tek talebimiz 
gizlilik. Kimseye, sevgili mühürdannıza bile Mandilion'u Tapınakçılara sattığınızı söylemeyeceğinize 
şerefiniz üzerine yemin etmelisiniz. 
- Neden gizlilik talep ediyorsunuz ? 
- Dikkat çekmeden hareket etmeyi tercih ettiğimizi bilirsiniz. Kimse Mandilion'un nerede olduğunu 
bilmezse, Hıristiyanlar arasında çekişme ve kavga olmaz. Size, beyefendi ve imparator sözünüze 
güveniyoruz. Ama satış belgesinde, satış şartlannı açıklarsanız Tapınakçılara borçlu olacağınız 
belirtilecek, borcun derhal ödenmesi talep edilecek. 
İmparator midesinde hissettiği ağn yüzünden güçlükle konuşabiliyordu. 
- Louis'nin esir edildiğinden nasıl emin olacağım ? 
-  Bizim şerefli adamlar olduğumuzu, kitabımızda aldatmaca olmadığını çok iyi biliyorsunuz. 
- Altın ne zaman elime geçer? 
- Hemen şimdi. 
Saint-Remy teklifin Baudouin için fazlasıyla ayartıcı olduğunu biliyordu. Evet derse kısa vadeli 
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dertlerinin büyük kısmı son bulacak, hemen o gün Venedikliyi ve Cenevizliyi çağınp, onlarla olan 
hesaplannı kapatabilecekti. 
- Saray erkânından kimse paranın gökten yağdığına inanmayacaktır. 
- Onlara gerçeği söyleyin. Parayı Tapınakçılarm verdiğini söyleyin, ama nedenini anlatmayın. Bunun 
bir borç olduğunu sansınlar. 
- Ya kabul etmezsem. 
- Bu sizin en doğal hakkınız efendim. 
Sustular. Baudouin verdiği kararın doğruluğunu tartmaya çalışıyordu. Saint-Remy sakindi; insan 
ruhunu o kadar iyi tanırdı ki imparatorun teklifini kabul edeceğini biliyordu. İmparator bakışlarmı 
Tapınakçrya dikti, zar zor duyulan bir sesle iki kelime mınldandı. 
- Kabul ediyorum. 
Bartolome dos Capelos liderine bir belge uzattı. Adam belgeyi imparatora götürdü. 
- Anlaşma belgesi. Okuyun. Size sözünü ettiğim şartlar orada. İmzalayın. Hizmetkârlarımız 
yanımızda getirdiğimiz altını istediğiniz yere bırakırlar. 
-  Kabul edeceğimden bu kadar mı emindiniz? diye yakmdı Baudouin. 
Saint-Remy sabit bakışlarla imparatora bakmayı sürdürerek sustu. Baudouin eline bir kaz tüyü alıp 
imzasını attı, kraliyet mührüyle parafladı. 
- Burada bekleyin. Size Mandüion'u teslim edeyim. 
İmparator bir goblenin arkasına gizlenmiş kapıdan çıktı. Birkaç dakika sonra geri geldi, özenle 
katlanmış bir bezi şövalyelere uzattı. 
Tapınakçılar gerçek Mandilion olduğundan emin olmak için bezi açtılar, sonra tekrar katladılar. 
Saint-Remy'nin bir işaretiyle İskoçya kökenli şövalye Roger Parker ile Portekizli Dos Capelos 
imparatorluk salonundan çıktılar. Hızlı adımlarla, hizmetkârlann onlan beklediği saray girişine 
yöneldiler. 
Antrede bekleyen Pascal de Molesmes, ağır çuvallar taşıyan Tapınakçı ve hizmetkârlann gelip 
gidişlerini izliyordu. Ellerinde-kinin ne olduğunu sormanın boşuna olduğunu biliyor, imparatorun 
kendisini çağırtmamış olmasına şaşırmaktan alamıyordu kendini. Salona girmeyi düşündü ama bu, 
Baudouin'i öfkelendi-rebilirdi; beklemek en doğrusuydu. 
İki saat sonra Baudouin altın çuvallannı goblenle kaplı duvarın ardındaki gizli bölmeye saklamış, 
Tapınakçılarla vedalaşıyordu. 
Sessiz kalma vaadini tutacaktı. Yalnızca imparator sözü vermiş olduğu için değil, Andre de Saint-
Remy'den korktuğu için de. Şövalyelerin önderi dindardı, içindeki adam bakışlarına yansıyan kendini 
Tann'ya adamış bir insandı; inandığı ya da söz verdiği şeyleri savunurken eli titremeyen biriydi. 
Pascal de Molesmes kralın odasına girdiğinde Baudouin'i düşünceli, ama sakin buldu; sanki üzerinden 
bir yük kalkmıştı. 
İmparator, De Molesmes'yi, amcası Fransız kralının başına gelen talihsizlikten haberdar etti. Bu 
şartlar altında Tapmakçılardan bir kez daha borç almayı kabul ettiğini bildirdi. Kral Louis'nin 
özgürlüğüne kavuşmasını beklerken Venedik'e ve Ceneviz'e olan borçlannı ödeyecekti. 
Mühürdar adamı endişeyle dinledi; Baudouin'in bir şeyler gizlediğini sezmişti, ama hiçbir şey 
söylemedi. 
- Peki Mandilion'u ne yapacaksınız ? 
- Hiçbir şey. Gizli bir yerde muhafaza edip Louis'nin salıverilmesini bekleyeceğim. Ne yapacağıma o 
zaman karar veririm. Bu belki de Efendimizin, onun görüntüsünü satarak günaha girmememiz için 
yolladığı bir uyandır. Elçileri çağınn ve şehirlerinden borç aldığımız altınları geri ödeyeceğimizi 
bildirin. Dijon kontunu da çağınn; Fransız kralının başına gelenleri ileteceğim ona. 
Andre de Saint-Remy, İsa'nın bedeninin boydan boya göründüğü Kefen'i dikkatle yaydı. Şövalyeler 
diz çöktü, önderlerinin rehberliğinde dua ettiler. 
Kefen'in bütününü daha önce görmemişlerdi. Mandilion'un Bla-hernai Kilisesi'nde saklandığı 
mahfazada İsa'nın -sanki bir port-reymiş gibi- sadece suratı görülürdü. Ama o anda orada, karşılarında 
çektiği işkencenin izleriyle İsa'nın bedeni, duruyordu. Dua ederek geçirdikleri saatlerin hesabını 
tutamadılar, ama Saint-Remy ayağa kalktığında akşam olmuştu. Özenle katladığı Kefen kolunun 
altında, odasının yolunu tuttu. Birkaç dakika sonra kardeşi Robert ve genç Fransız şövalye François 
de Charney'i çağırttı. 
- Bir an önce gitme hazırlıklanm tamamlayın. 
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- İzin verirseniz birkaç saat sonra, gecenin karanlığı çöktüğünde, yola çıkanz, diye önerdi Robert. 
- Tehlikeli olmaz mı, diye sordu önder. 
- Hayır. Buradan, kimsenin bizi görmediği, casus gözlerin uykuya teslim olduğu bir anda çıkmamız 
daha iyi olur. Gittiğimizi kimseye söylemeyeceğiz, diye araya girdi De Charney. 
- Mandilion'u yolculuğun zorluklanndan zarar görmeyecek şekilde hazırlayacağım. Gitmeden önce 
almaya gelin, saati önemli değil. Büyük üstat Renaud de Vichiers'e benden bir mektup ve başka 
belgeler götüreceksiniz. Hiçbir şekilde Akkâ yolundan ay-nlmayacaksınız. Birkaç kardeşimizin size 
eşlik etmesini öneririm. Guy de Beaujeau, Bartolome dos Capelos sözgelimi... 
- Ağabey, diye sözünü kesti Robert. Yalvannm, yalnız gitmemize izin verin. Böylesi daha güvenli. Biz 
araziye uyanz, silahtarla-nmız bize yardım eder. Yalnız gidersek kuşku uyandırmayız, ama yanımızda 
bir gnıp kardeşimizle yola çıkarsak casuslar bir şeyler kanştırdığımızı anlar. 
- Hıristiyanlığın en değerli hazinesini taşıyorsunuz yanınızda... 
-  ... ve onu hayatımız pahasına koruyacağız, diye ekledi De Charney. 
 
- İstediğiniz gibi olsun. Şimdi beni yalnız bırakın, mektubu hazırlayacağım. Ve dua edin. Dua edip 
Tanrı'dan size gideceğiniz yere kadar rehberlik etmesini isteyin. Bu görevin başarılı olmasını ancak O 
sağlayabilir. 
Gece karanlığı iyice çökmüştü. Gök kubbeyi aydınlatan bir tek yıldız bile yoktu. Robert de Saint-
Remy ve François de Charney temkinli adımlarla odalarından çıkıp Andre de Saint-Remy'ninki-ne 
yöneldiler. Geceyi sessizlik kaplamıştı; kalede Tapınakçılar uyuyor, birkaç şövalye, emirlerindeki 
askerlerle mazgallarda nöbet tutuyordu. 
Robert de Saint-Remy, ağabeyi ve önderinin hücresinin kapısını yavaşça itti. Adamı, odanın 
köşesinde duran bir haçın önünde diz çökmüş dua ederken buldular. 
Şövalyelerin orada olduğunu fark edince ayağa kalktı, tek söz söylemeden Robert'e orta boy bir çanta 
uzattı. 
- İçinde, ahşap bir mahfazada Mandilion duruyor. Burada da büyük üstada vereceğiniz belgeler ve 
yolculuk için altın var. Tanrı yardımcınız olsun. 
İki kardeş birbirlerine sarıldı. Bir daha görüşebilecekler miydi, bilmiyorlardı. 
Genç De Charney ve Robert de Saint-Remy Sarazen kıyafetlerini kuşanmışlardı. Gecenin karanlığına 
gizlenip silahtarların atların sabırsızlığını sakinleştirmeye çalışarak bekledikleri ahıra gittiler. Kapıda 
nöbet tutan askerlere parolayı söyleyip Tapınak-çıların kalesinin güven dolu ortamından ayrıldılar, 
Akkâ'ya gitmek üzere yola çıktılar. 
32 
Mendiç hapishanenin dar avlusunda dolanıyor, sabahı fazla ısıtmadan aydınlatan güneş ışınlarının 
keyfini çıkarıyordu. 
Tetikte olması gerektiğini bilmesine yetecek kadar şey duymuştu. Psikolog kadının ve sosyal hizmet 
uzmanının heyecanı bir şeyler döndüğünü, avın da kendisi olduğunu düşünmesine yol açmıştı. 
Gerekli doktor muayenesinden geçmiş, bir kez daha psikolog tarafından incelenmişti. Doktorun, 
önüne saçma tahriklerle tuzak kurup onlara tepki vermeye zorladığı yorucu oturumlardan birine 
müdür bile katılmıştı. Cezaevi Değerlendirme Kurulu nihayet salıverilmesi için onay vermişti. Şimdi 
geriye yalnızca yargıcın tasdiki kalmıştı. En fazla yedi gün sonra sokaktaydı. 
Ne yapması gerektiğini biliyordu. Kimsenin peşinde olmadığından emin olana dek şehirde dolanacak 
sonra Carrara Parkı'na göz atacaktı. Parka birkaç gün boyunca gidip uzaktan Arslan'ı gözleyecek, 
kimsenin pusu kurmadığından emin olana dek varlığını belli eden kâğıdı yere atmayacaktı. 
Öldürüleceğinden korkuyordu. Kendisini ziyaret eden o polisin yüksekten atar bir havası yoktu; 
hayatının geri kalanını hapiste geçirmesi için imkânsızı gerçekleştirmekle tehdit etmişti. Sonra bir 
anda, salıverilmesi için her türlü kolaylık gösterilir hale gelmişti. Polis bir şeyler hazırlıyor, diye 
düşündü. Belki de sokağa çıkınca onları iletişimde olduğum insanlara götüreceğimi düşünüyorlardır. 
Evet evet, aradıkları bu işte. Beni yem olarak kullanacaklar. Dikkatli olmam gerek. 
Dilsiz, bir aşağı bir yukarı gezinirken iki gencin gizliden gizliye onu izlediğini fark etmedi. Uzun 
boylu, iri yapılı, yüzleri hapis deneyimiyle sertleşmiş Baharay kardeşler, gerçekleştirmeyi düşün- 
dükleri cinayetin ayrıntılarını konuşuyorlardı alçak sesle. 
Bu sırada, cezaevi müdürünün ofisinde, Marco Valoni müdür ve başgardiyanla konuşmaktaydı. 
- Bir şey olma ihtimali çok düşük, ama hiçbir şeyi şansa bırakmamalıyız. Bu yüzden de burada 
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kalacağı süre boyunca dilsizin güvenliğini sağlamalıyız, diye ısrar ediyordu Marco karşısındakilere. 
- Ama efendim, dilsiz kimsenin umurunda değil. Sanki yokmuş gibi; konuşmuyor, arkadaşı yok, 
hiçbir mahkûmla iletişim kurmuyor. Sizi temin ederim, kimse ona zarar vermez, diye yanıtladı 
başgardiyan. 
- Risk alamayız, anlayın lütfen. Karşımızda kim olduğunu bilmiyoruz. Dilsiz, belki bir zavallıdır, 
belki de değildir. Fazla gürültü patırtı koparmadıysak da dilsizin hapisten çıkacağı birilerinin kulağına 
gitmiştir. Biri bana burada güvenlikte olacağının garantisini vermeli. 
- Ama Marco, diye atıldı müdür. Bu cezaevinde hesaplaşma, m2İıkûmlar arasında cinayet ya da 
benzeri bir şey asla olmadı. Bu yüzden de endişeni paylaşamıyorum bir türlü. 
- Yine de endişeliyim. Bay Genari, başgardiyan olarak hapisteki elebaşlarının kim olduğunu 
biliyorsunuzdur, eminim. Onlarla konuşmak istiyorum 
Genari çaresizliğini belirten bir ifade takındı. Bu polisi cezaevinin gizli saklısına burnunu sokmamaya 
ikna etmek imkânsızdı. Sanki ateşe atılmadan yapılabilecek bir şeymiş gibi, başgardiyandan içeride 
kimin sözünün geçtiğini söylemesini istiyordu. 
Marco, Genari'nin kuşkularını sezmişti; talebini başka türlü belirtmeyi denedi. 
- Bakın Genari, içeride, diğer mahkûmların saygı duyduğu biri olmalı. Onu buraya getirin. 
Cezaevi müdürü koltuğunda rahatsızca kıpırdandı; Genari inatçı bir sessizliğe gömülmüştü. Müdür 
söze Marco'dan yana tavır alarak girdi nihayet. 
-  Genari, siz bu hapishaneyi herkesten iyi tanıyorsunuz; Bay Valoni'nin sözünü ettiği özelliklerde 
biri olmalı. Onu buraya getirin. 
Genari ayağa kalktı. Daha fazla zorlarsa amirinin ve bu her şeye burnunu sokan Romalı polisin 
şüphesini çekeceğini biliyordu. Cezaevi harika işliyordu. Herkesin uyduğu, yazılı olmayan birtakım 
kurallar vardı ve şimdi Valoni, ipin kimin elinde olduğunu öğrenmek istiyordu. 
Yardımcılarından birini elebaşını, Frasquello'yu bulmaya yolla- 
dı. Bu saatte cebiyle konuşuyor, oğullarına, bir ihbar yüzünden hapse düşmesine yol açan uyuşturucu 
kaçakçılığı işini nasıl yürütmeleri gerektiği konusunda talimatlar veriyordu muhtemelen. Frasquello 
başgardiyanın küçük ofisine girdiğinde kaşları çatıktı. 
- Ne istiyorsunuz ? Beni neden rahatsız ediyorsunuz ? 
- Sizinle konuşmakta direten bir polis var da ondan. 
- Ben polislerle konuşmam. 
- Bununla konuşmanız gerekecek yoksa hapishanenin altını üstüne getirir. 
- Bu polisle konuşarak elime bir şey geçmeyecek. Bir derdiniz varsa, kendiniz halledin; beni rahat 
bırakın. 
- Hayır, rahat bırakmayacağım! diye bağırdı Genari. Benimle gelip o polisle görüşecek, onunla 
konuşacaksınız. İşini ne kadar çabuk hallederse o kadar çabuk gider, bizi rahat bırakır. 
- Ne istiyormuş bu polis ? Neden benimle konuşmak istiyor ? Ben hiç polis tanımam, tanımak da 
istemem. Rahat bırakın beni. 
Elebaşı ofisten çıkmaya yeltendi, ama daha kapıyı açamadan Genari üzerine atlamış, kolunu tutup 
bir anahtarla adamı kıpırdayamaz hale sokmuştu. 
- Bırakın beni. Delirdiniz mi ? Kendinizi ölmüş bilin! 
O sırada ofisin kapısı açıldı. Marco Valoni bakışlarını adamlara dikti; içlerindeki öfkeyi fark etmişti. 
- Bırakın adamı! diye emretti Genari'ye. 
Başgardiyan Frasquello'nun kolunu bıraktı. Adam kıpırdamadı; yeni geleni tartıyor gibiydi. 
- Siz müdürün ofisine geleceğinize ben sizin yanınıza gelmeyi tercih ettim. Müdüre telefon geldi, 
kendisini rahatsız etmemek için sizin ofisinize gittiğimi söyledim ben de. Görünüşe göre, tam 
zamanında gelmişim, adamımızı bulmuşsunuz. Oturun, diye emretti Frasquello'ya. 
Elebaşı kıpırdamadı. Genari sinirliydi, adama nefretle baktı. 
- Oturun, diye yineledi Valoni öfkeyle. 
- Kim olduğunuzu bilmiyorum, ama ne gibi haklarım olduğunu biliyorum. Polisle konuşmaya 
mecbur değilim. Avukatımı arayacağım. 
- Kimseyi aramayacaksınız. Beni dinleyecek ve söylediklerimi yapacaksınız. Yoksa, yaptıklarınızı 
görmezden gelen Genari dostunuzdan çok uzakta bir hapishaneye nakledileceksiniz. 
- Beni tehdit edemezsiniz. 
- Etmedim de zaten. 
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- Yeter! Ne istiyorsunuz ? 
- Madem aklınız başınıza geldi, açık açık söyleyeceğim: bu hapishanede bir adam var ve ben onun 
başına bir şey gelmemesini istiyorum. 
- Genari'ye söyleyin, patron o. Ben bir mahkûmum. 
- Size söylüyorum, çünkü bu adamın başına bir şey gelmemesinden siz sorumlu olacaksınız. 
- Öyle mi? Nasıl yapacağım bunu peki? 
- Bilmiyorum, umurumda da değil. 
- Kabul ettiğimi farz edelim. Benim elime ne geçecek ? 
- İçeride birtakım rahatlıklar. 
- Ha, ha, ha... Bu dostum Genari'nin sorumluluk alanına giriyor zaten. Siz karşınızdakini kim 
sanıyorsunuz ? 
- Peki. Dosyanızı inceleyeceğim ve adaletle işbirliği yaparsanız ceza indirimi söz konusu olabilir mi 
bakacağım. 
- Dosyamı incelemeniz yetmez. Bana bunu garanti etmelisiniz. 
- Hayır. Hiçbir şey garanti etmeyeceğim. Cezaevi müdürüyle konuşacağım, Değerlendirme Kurulu'na 
tutumunuzu, ruhsal durumunuzu ve topluma geri kazandırılma şansınızı değerlendirmelerini 
önereceğim. Bundan fazlasını yapmam. 
- Anlaşma yok. 
- Anlaşma yoksa Genari'nin sizi alıştırdığı birtakım ayrıcalıklardan vazgeçmek zorunda kalacaksınız. 
Hücreniz tepeden tırnağa aranacak, yönetmelik sıkı sıkıya uygulanacak. Genari başka bir hapishaneye 
atanacak. 
- Kimmiş bu adam. 
- İstediklerimi yapacak mısınız ? 
- Kim olduğunu söyleyin. 
- Dilsiz bir delikanlı... 
Frasquello'nun kahkahası Marco'nun sözünü kesti. 
- O zavallı garibanı korumamı mı istiyorsunuz ? Kimse onunla ilgilenmiyor, kimseye bir zararı yok. 
Neden biliyor musunuz ? Çünkü o hiç kimse değil, zavallı bir gariban. 
- Önümüzdeki yedi gün boyunca başına hiçbir şey gelmemesini istiyorum. 
- Ona kim zarar verir ki ? 
- Bilmiyorum. Ama siz buna engel olacaksınız. 
- Dilsizle neden ilgileniyorsunuz ? 
- Sizin üzerinize vazife değil. İstediğimi yerine getirin, devlet hesabına tatilinize devam edin. 
- Peki. Dilsize dadılık edeceğim. 
Marco ofisten biraz rahatlamış olarak çıktı. Elebaşı zeki bir adamdı. İstediklerini yapacaktı. 
Şimdi ikinci kısım başlıyordu: dilsizin giydiği spor ayakkabıları ele geçirmek ve vericiyi takmak. 
Delikanlmm başka ayakkabısı yoktu. Müdür, o gece, dilsiz hücresine döndüğünde ayakkabıları almak 
üzere bir gardiyan yollayacağına söz vermişti. Henüz uyduracağı bahaneyi düşünmemişti, ama 
yapacağına söz vermişti. 
John, telsiz uzmanı Larry Smith'i Torino'ya yollamıştı. Söylediğine göre, adam bir tırnağa bile 
mikrofon takabilirdi. İddia edildiği kadar iyi miydi, göreceklerdi. 
33 
1 
Valant dükü mühürdarla görüşme talebinde bulunmuştu. Belirlenen saatte, kıyafetinden zengin 
olduğu anlaşılan genç bir tacirle çıkageldi. 
-  Söylesenize Dük, diye sordu mühürdar. İmparatorla görüşmek istediğiniz bu acil mesele nedir? 
- Sayın Mühürdar, dostluğuyla beni şereflendiren bu beyefendiyi dinlemenizi rica ediyorum. 
Edessa'nın saygıdeğer tüccarla-nndandır. 
Pascal de Molesmes düke olan saygısında dolayı, sıkılarak da olsa genç taciri dinledi. Delikanlı lafı 
fazla uzatmadan yolculuğunun amacını belirtti. 
- İmparatorluğun nakit sıkıntısından haberim var, imparatora bir teklifte bulunmak için geldim. 
-  Demek imparatora bir teklifte bulunacaksınız, diye bağırdı mühürdar, hem öfkeli hem de neşeli 
sayılabilecek bir sesle. Neymiş bu teklif? 
- Edessalı asil bir tacir topluluğunu temsil ediyorum. Sizin de bildiğiniz gibi, uzun zaman önce bir 
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Bizans imparatoru şehrin en değerli emanetini, Mandilion'u silah zoruyla aldı elimizden. Bizler banş 
yanlısı insanlanz, namusumuzla yaşanz, ama bir zamanlar onlara ait olan ve zorbalıkla çalınan Kefen'i 
cemaatimize iade etmek istiyoruz. Artık imparatora ait. Geri vermeniz için yalvarmaya gelmedim. 
Piskoposu Kefen'i vermeye mecbur ettiğini ve yeğeninin Kefen'i kendisine satmadığına Fransız 
kralının yemin ettiğini herkes biliyor. Mandilion Baudouin'in elindeyse, satın almak istiyoruz. Fiyatı 
mühim değil, öderiz. 
-  Hangi cemaatten söz ediyorsunuz ? Edessa Müslümanların elinde değil mi ? 
- Bizler Hıristiyan'ız. Edessa'nın şu andaki yöneticileri bizi asla taciz etmediler. Vergilerimizi ödüyor, 
barış içinde yürütüyoruz işlerimizi. Hiçbir şikâyetimiz yok. Ama Mandilion bize ait ve şehrimize geri 
dönmeli. 
Pascal de Molesmes, Mandilion'u satın almak istediğini sahte bir kibarlığın ardına sığınmadan ortaya 
koyan bu densiz genci ilgiyle dinledi. 
- Ne kadar ödemeyi düşünüyorsunuz ? 
- Her biri bir adam ağırlığında on çuval altın. 
Mühürdar miktardan etkilenmiş olmasına rağmen gözünü bile kırpmadı. İmparator yeniden borca 
girmişti; gerçi amcası Kral Louis onu yalnız bırakmamıştı, ama Baudouin yine de yeni kaynaklar 
arıyordu umutsuzca. 
- Teklifinizi imparatora ileteceğim; cevap aldığımda sizi çağırtırım. 
Baudouin mühürdarı sıkıntıyla dinledi. Mandilion'un Tapmak-çılara satıldığını asla açıklamamaya 
yemin etmişti. Hayatını ortaya koyduğunu biliyordu. 
- Tacire teklifini reddettiğimi söyleyin. 
- Ama Efendim, bir düşünseniz! 
- Hayır, yapamam. Benden bir daha Mandilion'u satmamı isteme. Asla! 
Pascal de Molesmes taht odasından boynu bükük çıktı. Mandi-lion'dan söz edilmesinden Baudouin'in 
rahatsızlık duyduğundan kuşkulanmıştı. Kutsal Kefen imparatorun eline geceli iki ay olmuştu, ama 
kimseye, mühürdarına bile göstermemişti. 
Konstantinopolis Tapınakçılarınm önderi Andre de Saint-Remy'nin cömertçe verdiği altınların 
Mandilion'a sahip olmak için yapılmış bir ödeme olduğuna dair söylentiler çıkmıştı. Ama Baudouin 
bu söylentileri hep yadsımıştı; Kefen'in güvenli bir yerde olduğuna yemin ediyordu. 
Kral Louis özgürlüğüne kavuşup Fransa'ya döndüğünde Dijon kontunu bir kez daha, bu sefer 
Mandilion için daha da cömert bir teklifle yollamıştı. Ama imparator uzlaşmaz bir tutum sergilemiş, 
herkesin önünde, kutsal emaneti amcasına satmayacağını söyleyerek saray erkânını şaşırtmıştı. İşte bir 
kez daha hatın sayılır bir teklifi reddediyor, bu da Pascal de Molesmes'nin içindeki kuşkulan 
kuvvetlendiriyordu; Mandilion Baudouin'de değildi, onu Ta-pınakçılara satmıştı. 
Hemen o akşam, imparatorun olumsuz cevabını iletmek üzere 
Valant dükünü ve koruması altındaki genci çağırttı. Edessalı tacir teklifini iki katına çıkarmaya razı 
olduğunu söylediğinde De Mo-lesmes şaşırdı. Mühürdar yine de boşuna ümit vermek istemedi. 
- Sarayda söylenenler doğru mu yani ? diye sordu Valant dükü. 
- Sarayda söylenen neymiş dostum ? 
- Mandilion imparatorda değilmiş; Venediklilere ve Cenevizlilere ödeme yapmak için sundukları 
altın karşılığında bezi Tapı-nakçılara rehin vermiş. Edessa tacirlerinin bu cömert teklifini reddetmesi 
ancak böyle açıklanabilir. 
- Ben saraydaki söylentilere ve fesatlıklara kulak asmam, size de her söylenene inanmamanızı 
öneririm. Size imparatorun sözlerini ilettim, konuşacak başka bir şey yok. 
Pascal de Molesmes konuklarını yolcu ederken, aynı kuşkular onun içinde de yer etmişti, Mandilion 
Tapınakçıların elindeydi. 
Tapınakçıların kalesi deniz kıyısındaki bir kayanın üzerinde yükseliyor, taşların altın rengi yakındaki 
çölün kumlanyla karışıyordu. Yapı geniş bir alana hâkimdi; Hıristiyanlığın Kutsal Topraklar'daki son 
kalelerinden biri olarak gururla yükseliyordu. 
Robert de Saint-Remy, Tapınakçıların kalesinin görüntüsü bir serapmışçasına gözlerini ovuşturdu. 
Birkaç dakikada etraflarının, iki saattir onlan gözleyen şövalyelerce sarılacağını hesapladı. O da, 
François de Charney de gerçek birer Sarazen'i andırıyordu. Atları bile safkan Arap'tı, kimliklerini 
gizlemelerine yardımcı oluyordu. 
Silahtarı Ali, uzman bir rehber ve sadık bir dost olduğunu kanıtlamıştı bir kez daha. Ona hayatını 
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borçluydu; bir Eyyubi devriyesinin saldırısına uğradıklarında yanında hınçla çarpışmış, kalbine atılan 
bir mızrağın hedefine ulaşmasına izin vermemiş, araya girerek kendi etiyle karşılamıştı katil demiri. 
Eyyubilerden hiçbiri saldırıdan sağ çıkmamış, ama Ali günlerce can çekişmiş, Robert de Saint-Remy 
adamın yanından hiç ayrılmamıştı. 
Ali, De Charney'in silahtan Said'in merhemleri sayesinde hayata dönmüştü. Said, yolculukları 
sırasında karşılaştığı Tapınakçı hekimlerin ve Müslüman doktorlann tedavi yöntemlerini öğrenmiş bir 
delikanlıydı. Ali'nin böğründen mızrak demirini çıkaran, yarayı özenle temizleyip hep yanında 
taşıdığı otlardan oluşturduğu merhemle üzerini kaplayan Said olmuştu. Adama kötü kokulu bir sıvı 
içirip rahatlatıcı bir uykuya dalmasını sağlamıştı. 
De Charney, Said'e Ali yaşayacak mı diye sorduğunda cevabı hep -Tapınakçıları umutsuzluğa 
sürükleyen- "Allah bilir" olmuştu. Yedi gün sonra Ali, daldığı ve ölümü andıran o uykudan uyanarak 
hayata dönmüştü. Ciğerleri ağnyor, nefes alırken zorlanıyordu, ama Said bu kez yaşacağını söylemiş, 
hepsinin morali düzelmişti. 
Ali'nin ayağa kalkması yedi gün, uysal aygırına binebilmesi bir yedi gün daha sürdü. Bayılırsa kendini 
yerde bulmaması için adamı kolanlarla eyere bağladılar. Ali iyileşmişti. İşte orada, onlarlaydı; az sonra 
kaleye gireceklerdi. O sırada etraflarını bir düzine atın nallarının kaldırdığı toz bulutu sardı. Tapınak 
şövalyeleri ortaya çıktılar, devriye komutanı durmalarını emretti. 
Kim olduklarım söylediklerinde kaleye götürülüp hiç vakit kaybetmeden büyük üstadın huzuruna 
çıkarıldılar. 
Tapınak büyük üstadı Renaud de Vichiers adanılan sevgiyle karşıladı. Yorgun olmalanna rağmen bir 
saat boyunca De Vichiers'yi yolculuğun aynntılanyla ilgili bilgilendirdiler Andre de Saint-Remy'nin 
yolladığı mektup ve belgeler ile, içinde Mandilion bulunan çantayı adama teslim ettiler. 
Büyük üstat dinlenmelerini söyledi, tamamen iyileşene kadar Ali'nin her türlü görevden muaf 
tutulmasını emretti. 
Renaud de Vichiers tek başına kaldığında içinde Mandilion olan mahfazayı çantadan çıkardı. 
Heyecandan aklının karmakarışık olduğunu hissediyordu; İsa'nın yüzünü görmek üzereydi. 
Keteni yaydı, diz çöküp dua etti. Gerçek yüzünü görmesine izin verdiği için İsa'ya minnetardı. 
Büyük Üstat, akşam vakti tarikat şövalyelerini ayin odasına çağırdığında, Robert de Saint-Remy ve 
François de Charney geleli iki gün olmuştu. Mandilion orada, uzun bir masanın üzerinde gözler 
önüne serilmişti. Teker teker İsa'nın Kefeni önünden geçtiler. O heybetli şövalyelerden bazıları 
gözyaşlarını zor tutuyordu. Duadan sonra Renaud de Vichiers tarikat şövalyelerine İsa'nın Kutsal 
Kefeni'nin bir mahfazada, meraklı gözlerden uzakta saklanacağını açıkladı. Tapınağın en değerli 
mücevheriydi; onu hayatları pahasına koruyacaklardı. Sonra hepsine yemin ettirdi: Mandilion'un 
nerede olduğunu kimseye söylemeyeceklerdi. Bu mülkiyet, Tapınak şövalyelerinin en büyük 
sırlarından biriydi artık. 
 
34 
Marco yemeğe davet etmişti. Minerva, Pietro ve Antonio sabah ilk uçakla gelmişlerdi. 
Pietro, Sofıa'ya soğuk, mesafeli, neredeyse antipatik davranıyordu; o kadar ki, kadın kendini rahatsız 
hissetti. Ama başka seçeneği olmadığını biliyordu: Kaçakçılık Masası'nda kaldığı sürece Pietro'yla 
çalışmak zorundaydı; bu da Sindone olayı kapanır kapanmaz ayrılma kararını daha da 
güçlendiriyordu. 
Sofıa'nın cep telefonu çaldığında yemeği bitirmek üzereydiler. 
- Efendim! 
Karşı taraftaki sesin kim olduğunu anlayınca kızardı; masadan kalkıp yemek odasından çıkması, ister 
istemez arkadaşlarının dikkatini çekti. Geri döndüğünde kimse bir şey sormadı, ama Pi-etro'nun 
gergin olduğu apaçık ortadaydı. 
- Marco, arayan D'Alaqua'ydı. Yarın Doktor Bolard ve Sindone bilimadamlan heyetindekilerle öğle 
yemeğine davet etti; veda yemeği gibi bir şeymiş. 
- Kabul ettin herhalde, değil mi? diye sordu Marco. 
- Hayır, diye yanıtladı; kafası karışıktı. 
- Hata etmişsin; onlara yapış demiştim sana. 
- Yanlış hatırlamıyorsam yarın, kurduğun tertibatın genel provası yapılacak; ben de operasyonun 
eşgüdümünden sorumluyum güya. 
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- Haklısın ama bu, heyeti, özellikle de Bolard'ı tekrar görmek için iyi bir fırsattı. 
- Her halükârda, yarından sonra D'Alaqua'yla öğle yemeği yiyeceğim. 
Hepsi şaşkınlıkla kadına baktı. Marco bile elinde olmadan gülümsedi. 
I 
- Öyle mi? Nasıl oldu bu iş? 
-  Daveti bir sonraki güne aktardı sadece; ama bilimadamlan heyetinden kimse olmayacak. 
Minerva, Pietro'nun masayı sıkıca kavradığını gördü. Sofıa ve Marco arasında geçen konuşmanın 
Pietro'da yol açtığı gerginlik Antonio'yu da rahatsız etmişti. Bu yüzden de lafı daha fazla uzatmadan 
Marco'ya hesabı istemesini söyleyip ertesi günkü operasyonun aynntılanndan söz etmeye koyuldular. 
Sofla ceket ve blucin giymiş, makyaj yapmamış, saçını at kuyruğu yapıp toplamıştı, ama D'Alaqua'yla 
yiyeceği öğle yemeğine bu kılıkta gittiğine pişmandı. 
Çirkin görünmüyordu, çünkü çirkin değildi; ceket ve blucini Versace'den satın almıştı. Amacı 
D'Alaqua'ya çalışıyor olduğunu, randevunun sadece işinin bir parçası olduğunu kanıtlamaktı. 
Araba Torino'dan çıktı, birkaç kilometre sonra küçük bir yola sapıp, bir ormanın içinde gizlenmiş 
Rönesans tarzı bir palazzo'ya, vardı. 
D'Alaqua'mn şoförü bir uzaktan kumandaya basmadan, gelenlerin kim olduğunu görmek için 
yanlanna gelen olmadan parmaklıklı kapı açıldı. Her köşede gizli güvenlik kameralan olduğunu 
varsaydı kadın. 
Umberto D'Alaqua kapıda bekliyordu; kalın ipekten, şık, koyu gri bir takım elbise giymişti. 
Sofıa palazzo 'ya girdiğinde şaşkınlığını gizleyemedi. Âdeta bir müzeydi; konut olarak kullanılan bir 
müze. 
- Sizden evime gelmenizi istedim, çünkü tablolanmdan bazıla-nnı görmek isteyeceğinizi tahmin 
ettim. 
Bir saatten fazla bir süre boyunca, hayranlık uyandıncı sanat eserleriyle donatılmış odalarda dolaştılar; 
tablolar odalar arasında akıllıca dağıtılmıştı. 
Sanattan, siyasetten, edebiyattan konuştular hararetli hararetli. Zaman Sofıa için öylesine hızlı akıp 
gitti ki D'Alaqua saat yedide Paris'e uçacağını ve havaalanına gitmesi gerektiğini söyleyerek izin 
istediğinde şaşakaldı. 
- Kusura bakmayın, sizi çok oyaladım. 
- Kesinlikle. Saat altı; bu gece Paris'te olmam gerekmese, sizi büyük bir zevkle akşam yemeğine 
alıkoyardım. On gün sonra döneceğim. Hâlâ Torino'daysanız sizi görebilmeyi ümit ediyorum. 
- Bilmiyorum. O zamana kadar bitirmiş ya da bitirmek üzere olabiliriz. 
- Bitirmek mi ? 
- Katedral yangını soruşturmasını. 
- Ah, nasıl gidiyor? 
- iyi. Son aşamaya geldik. 
- Biraz daha açık olamaz mısınız? 
- Şey... 
- Dert etmeyin, anlıyorum. Soruşturma bitip her şey açığa çıktığında anlatırsınız. 
Sofıa, D'Alaqua'mn tepkisiyle rahatlamıştı. Her ne kadar Sofla Marco'nun D'Alaqua hakkındaki 
kuşkularını paylaşmasa da şefi konuşmasını yasaklamıştı; sözünden çıkması imkânsızdı. 
Kapıda iki araba bekliyordu. Bir tanesi Sofia'yı Alexandra Ote-li'ne diğeri D'Alaqua'yı havaalanına 
götürecekti; orada adamı özel uçağı bekliyordu. El sıkışarak vedalaştılar. 
- Neden öldürmek istiyorlar ki ? 
-  Bilmiyorum. Günlerdir planlıyorlar. Dilsizin hücre kapısını açık bıraksın diye gardiyanlardan birine 
rüşvet vermeye çalışıyorlar. Plana göre, yarın gece içeri girip gırtlağını kesecek, sonra da hücrelerine 
geri dönecekler. Kimsenin ruhu duymayacak. Dilsizler çığlık atamaz. 
- Gardiyan kabul edecek mi ? 
- Edebilir. Çok paralan olduğu söyleniyor, sanının adama elli bin avro teklif edecekler. 
- Bunu başka kim biliyor? 
- İki arkadaş daha. Bize güveniyorlar. Onlar da bizim gibi Türk. -Git. 
- Verdiğim bilginin karşılığını verecek misin ? 
- Vereceğim. 
Elebaşı Frasquello düşüncelere daldı. Baharay kardeşler neden dilsizi öldürmek istiyordu ? Hiç 
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kuşkusuz başkası adına işleyeceklerdi bu cinayeti. Ama kimin? 
Cinayetten müebbet hapis yemiş iki yardımcısını çağırdı. Ya-nm saat boyunca sohbet ettiler. Sonra, 
gardiyanlardan birine Ge-nari'yi çağırmasını söyledi. 
Başgardiyan Frasquello'nun hücresine geldiğinde saat geceya-nsını geçmişti. Elebaşı televizyon 
seyrediyordu, adamın girdiğini 
görünce yerinden kıpırdamadı bile. -Kim? 
- Baharay kardeşler. 
- Neden peki ? diye sordu Genari şaşırarak. 
- Ben ne bileyim! Umurumda da değil. Üstüme düşeni yaptım. O da kendi üzerine düşeni yapsın. 
- Buna engel olabilir misin ? -Git. 
Genari hücreden çıktı, hızlı adımlarla ofisine gidip Marco Valo-ni'nin cep numarasını çevirdi. 
Marco kitap okuyordu. Yorgundu. Dilsiz cezaevinden çıktığında uygulamaya koyacakları izlemenin 
provasını yapmışlardı. Üstelik tünellere geri dönmüş, iki saat boyunca bir köşeden diğerine gitmiş, 
arkası boş duvarlara özgü o sesi duyma umuduyla yumruğuyla tüm yüzeylere vurmuştu. Komutan 
Colombaria sabırlı biri olduğunu kanıtlamaya çalışarak Marco'nun bu yeni dev-riâlemine eşlik etmiş, 
adamı, yer altında görünenden başka bir şey olmadığına ikna etmeye çalışmıştı. 
- Bay Valoni, ben Genari. 
Marco saatine baktı, geceyansını geçiyordu. 
- Haklıymışsınız. Dilsizi öldürmek istiyorlar. 
- Her şeyi anlatın bana. 
- Frasquello, iki Türk kardeşin, Baharayların, dilsizi yok etmek istediklerim öğrenmiş. Bunu yapmak 
için para aldıklannı anlatı-yorlarmış. Yann harekete geçecekler. Dilsizi bir an önce bu cezaevinden 
götürmelisiniz. 
- Hayır, yapamayız. Bir şeyler döndüğünden kuşkulanır, operasyon suya düşer. Frasquello üzerine 
düşeni yapacak mı? 
- Yapıyor zaten. Şimdi sizin üzerinize düşeni yapmanız gerektiğini hatırlattı bana. 
- Yapacağım. Cezaevinde misiniz? 
- Evet. 
- Peki. Müdürü uyandıracağım; bir saate kadar orada olurum. Bu iki kardeş hakkında elinizde ne 
kadar bilgi varsa istiyorum. 
- Çocuklar Türk. İyi insanlar. Kavga sırasında bir adam öldürmüşler, ama katil değiller. Profesyonel 
değiller yani. 
- Bir saat sonra aynntılarıyla anlatırsınız. 
Marco cezaevi müdürünü uyandırdı, hapishanedeki ofisinde buluşmayı istedi. Sonra Minerva'ya 
telefon etti. 
- Uyuyor muydun ? 
- Kitap okuyordum. Ne oldu ? 
- Giyin, on beş dakika sonra lobide ol. Karabinyere merkezine gidip bilgisayarlarına girmeni, iki herif 
hakkında bilgi aramanı istiyorum. Ben hapishaneye gideceğim. Seni oradan arayıp bana verdikleri 
bilgileri ileteceğim. 
- Peki ama neler olduğunu anlat. 
- Sezgilerim doğru çıktı. Dilsizi öldürmek isteyen iki adam var. 
- Aman Tannm! 
- On beş dakika sonra, aşağıda. Oyalanma. 
Marco cezaevine vardığında, müdür ofisinde bekliyordu. Adamcağız yorgunluğunu gizleyemiyor, 
esneyip duruyordu. 
- Baharay kardeşler hakkında ne kadar bilgi varsa istiyorum. 
- Baharay kardeşler mi ? Ne yaptılar ki ? Frasquello'nun dediklerine güveniyor musunuz? Genari, bu 
iş bittiğinde, bana Frasqu-ello'yla aranızdaki ilişkiyi açıklamanız gerekecek. 
Müdür, kardeşler hakkındaki raporu bulup Marco'ya uzattı. Marco hiç vakit kaybetmeden kanepeye 
oturup okumaya koyuldu. Bitirdiğinde Minerva'yı aradı. 
- Uyuyakalmak üzereyim. 
- O zaman uyan ve bu Türk ailesi hakkında ne varsa bul. Burada doğmuşlar, ama ebeveynleri 
göçmen. Onlar ve aileleri hakkında her şeyi bilmek istiyorum. İnterpol'e sor, Türk polisiyle konuş. 
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Üç saat sonra eksiksiz bir rapor istiyorum. 
- Üç saat mi ? Rüyanda görürsün! Yanna kadar vakit tanı. 
- Saat yediye kadar. 
- Peki. Beş saat. Hiç yoktan iyidir. 
Otelin kafeteryası saat tam yedide açılıyordu. Minerva, uykusuzluktan ve saatlerce bilgisayar 
karşısında durmaktan kızarmış gözleriyle içeri girdi; Marco'yu orada bulacağından emindi. 
Şefi gazete okuyor, kahve içiyordu. O da çok iyi görünmüyordu; sabahlamış olduğu belliydi. 
Minerva dosyalan masanın üzerine bırakıp kendini sandalyeye attı. 
- Ah, öldüm bittim. 
- Tahmin ediyorum. İlginç bir şey buldun mu ? 
- Sana neyin ilginç geldiğine bağlı. 
- Anlatmayı dene bakalım. 
- Baharay kardeşler göçmen Türklerin çocukları. Ebeveynleri 
önce Almanya'ya gitmiş, oradan da Torino'ya geçmişler. Frankfurt'ta iş bulmuşlar, ama anneleri 
Almanya'daki hayata ayak uyduramamış, burada akrabaları olduğu için de şanslarını denemeye karar 
vermişler. Çocukları İtalyan, Torinolu. Baba Fiat'ta çalışmış, anne temizlikçiymiş. Çocuklar okumuş, 
ortalamadan daha iyi ya da kötü değillermiş. Büyük, daha kavgacı ve daha zekiymiş. Okulda notlan 
iyiymiş. Liseyi bitirdiklerinde büyük de, babası gibi Fiat'ta çalışmaya başlamış. Küçüğü de bölge 
hükümetinin önde gelenlerinden birinin, Regio diye bir adamın şoförü olarak işe almışlar. Adamın 
çocuğu işe almasının nedeni, annesinin eskiden evinde temizlikçilik yapmış olması. Büyük Fiat'ta 
fazla dayanamamış; işçilik ona göre değilmiş. Pazarda bir yer kiralayıp sebze meyve satmaya başlamış. 
İkisinin de işleri iyi gidiyormuş, başla-n asla polisle ya da vergi dairesiyle derde girmemiş. Hiç. Baba 
emekli, anne de öyle; devletten aldıklan maaş ve kendi birikimleriyle geçiniyorlar. On beş yıl önce 
büyük zorluklarla satın aldıklan evden başka bir malvarlıklan yok. İki sene önce, bir cumartesi gecesi 
Baharay kardeşler kız arkadaşlanyla bir diskotektey-miş. Bir iki sarhoş kızlara laf atmış, bir tanesi 
büyüğünkinin kıçını ellemiş. Polis raporlanna göre iki kardeş bıçaklarını çıkanp sarhoşlara girişmişler. 
Heriflerden birini öldürmüşler, diğerini de o kadar kötü yaralamışlar ki tek kolu işe yaramaz hale 
gelmiş. Yirmi yıla, yani müebbet hapse mahkûm olmuşlar. Kız arkadaşla-n onları beklememiş, 
evlenmişler. 
- Türkiye'deki akrabalan hakkında ne biliyorsun ? 
- Mütevazı insanlar. Urfa'dan, Irak sının yakınından. Türk polisi, İnterpol aracılığıyla Baharay ailesi 
hakkında ellerinde bulunan bilgileri yolladı e-postayla. Pek bir şey yok, ilginç de değil. Babanın, 
Urfa'da bir kardeşi var, yakında emekli olacak; pamuk tarlalannda çalışıyor. Alı, bir de öğretmenle 
evli, sekiz çocuk sahibi bir kız kardeşi var. İyi insanlar, başları asla belaya girmemiş. Türkler onlan 
soruşturuyor olmamıza şaşırdılar. Tamı bilir, bu zavallı ailenin başını derde sokmuşuzdur. 
- Başka bir şey var mı ? 
- Evet. Burada, Torino'da annenin bir kuzeni yaşıyor; Emin diye bir adam. Görünüşe göre örnek bir 
vatandaş. İşi muhasebecilik, yıllardır bir reklam şirketinde çalışıyor. Bir butikte tezgâhtarlık yapan bir 
İtalyan'la evli. İki kızlan var; büyüğü üniversiteye gidiyor; küçüğü liseyi bitirmek üzere. Pazar günleri 
kiliseye gidiyorlar. 
- Kiliseye mi ? 
- Evet, kiliseye. İnsanların kiliseye gidiyor olmasını garipsemi-yorsundur herhalde. Burası İtalya. 
- Peki ama bu kuzen Müslüman değil mi ? 
- Bilmiyorum, öyledir herhalde. Ama İtalyan'la evli, dinî nikâh yapmışlar. Demek ki din değiştirmiş. 
Gerçi, dosyasında din değiş-tirdiğiyle ilgili bir belge yok. 
- Bir araştır. Baharaylar camiye gider miymiş, onu da araştır. 
- Hangi camiye ? 
- Haklısın, burası İtalya. Yine de, onlar iyi birer Müslüman mı değil mi, bilen birileri vardır mutlaka. 
Banka hesaplarına ulaşabildin mi ? 
- Evet. Sıradışı bir şey yok. Kuzenin maaşı fena değil, karısı-nınki de öyle. Her ne kadar evin 
taksitlerini ödüyorlarsa da iyi yaşamalarına yetiyordur. Dikkati çeken bir para girişi olmamış. 
Birbirlerine çok bağlı bir aile; hapisteki kardeşleri sık sık ziyaret ediyorlar; yemek götürüyorlar: tatlı, 
sigara kitap, giysi... hapis hayatının çocuklan fazla zorlamamasına çalışıyorlar yani. 
- Evet, biliyorum. Elimde ziyaret kayıtlarının bir kopyası var. Emin denilen adam bu ay iki kere 
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gelmiş, normalde bir kere gelirmiş. 
- İyi de, bir gün fazla gitmiş olmasında şüphelenecek ne var? 
- Her şeyi araştırmalıyız. Önemsiz şeyleri bile. 
- Peki, peki. Ama yine de asıl konumuzdan şaşmayalım. 
- Dikkatimi çeken şey ne biliyor musun? Kiliseye gitmesi, dinî nikâh yapmış olması. Müslümanlar 
dinlerini öyle kolay kolay değiştirmezler. 
- Kiliseye gitmeyen bütün İtalyanları da mı araştıracaksın yoksa? Bak benim bir kız arkadaşım var; bir 
yaz kibbutza gitti bir İsrailliye âşık oldu, Yahudiliğe döndü. Çocuğun annesi dindar bir Yahudi'ydi, 
oğlunun kendi dininden olmayan biriyle evlenmesini asla kabullenemezdi. Arkadaşım da bu yüzden 
döndü; şimdi cumartesi günleri sinagoga gidiyor. Hiçbir şeye inanmıyor, ama gidiyor. 
- Tamam ama bu senin arkadaşının hikâyesi. Bizim elimizdey-se bir dilsizi öldürmek isteyen iki Türk 
var. 
- Evet ama öldürmek isteyen onlar, kuzenleri değil. Kiliseye gidiyor diye de adama şüpheli 
muamelesi yapmayacaksın herhalde. 
Pietro lokantaya girdi, onları hemen gördü. Bir dakika sonra Antonio ve Giuseppe de kahvaltıya 
katılmışlardı. En son Sofıa geldi. 
Minerva arkadaşlarını son birkaç saat boyunca yaptıklarıyla il- 
ORHAN KEMAL . iı um k KÜTÜPHANESİ 
gili bilgilendirdi. Marco'nun isteği üzerine hazırladığı raporun bir kopyasını okudu hepsi. 
- Ne düşünüyorsunuz ? diye sordu Marco okumayı bitirdiklerinde. 
- Katil değiller. Bu işi onlara verdilerse, dilsizle bir ilişkileri var demektir. Ya da dilsizi tanıyan biri 
onlara çok güveniyor, diye öne sürdü Pietro. 
- Hapiste dilsizi gözünü kırpmadan doğrayacak adamlar vardır mutlaka, ama işi veren kişi ya bu 
adamlara nasıl ulaşacağını bilmiyor ya da Pietro'nun dediği gibi henüz bilmediğimiz nedenlerden 
dolayı bu iki kardeşe güveniyor; dosyalarına bakacak olursak öyle ahım şahım bir şey değiller. Yeraltı 
dünyasıyla asla bir ilişkileri olmamış, komşularının motosikletini de çalmamışlar. Evet bir herif 
öldürmüşler, ama bir sarhoş kavgası sırasında. 
- İyi de Giuseppe; bize bilmediğimiz bir şeyler söylesen... diye ısrar etti Marco. 
- Bence Giuseppe de Pietro da bayağı bir şeyler söylediler, diye araya girdi Antonio. Bir yerlerde, 
bulmamız gereken zincirin bir halkası var. Biri dilsizin ölmesini istiyor, çünkü adamın bizi kendisine 
götüreceğini biliyor. Bu da bilgi sızdığını gösteriyor; birinin Truva atı operasyonundan haberi var; 
yoksa dilsizi çoktan öldürürlerdi. Ama gel gör ki tam da şimdi öldürmek istiyorlar. 
Birkaç saniye boyunca sustular. Antonio'nun yürüttüğü mantık hedefi on ikiden vurmuştu. 
- Peki ama operasyonu kim biliyor? diye sordu Sofıa. 
- Gereğinden fazla insan biliyor, diye yanıtladı Marco. Antonio haklı; bizi kendilerine götürmesine 
engel olmak için şimdi öldürmek istiyorlar onu. Bu da demek oluyor ki, attığımız adımları önceden 
biliyorlar. Minerva, Antonio, Baharay ailesi hakkında daha çok bilgi bulmanızı istiyorum. Zincirin bir 
halkası da onlar. Adamımızın ölmesini isteyen kişiyle bir bağlantıları olmalı. Her şeyi tekrar gözden 
geçirin, en önemsiz ayrıntıyı bile bulup araştırın. Ben cezaevine dönüyorum. 
- Neden Baharay kardeşlerin ebeveyni ve kuzeniyle konuşmuyoruz ? diye sordu Pietro. 
- Konuşursak dikkat çekeriz. Hayır, varlığımızı daha fazla belli edemeyiz. Dilsizi hapisten çıkarmak 
da olmaz; bu sefer de o şüphelenir ve bizi örgütüne götürmez. Baharaylardan uzaklaştırıp hayatta 
kalmasını sağlamalıyız, diye cevap verdi Marco. 
- Kim üstlenecek bu işi peki? diye sordu Sofıa. 
- Bir uyuşturucu şebekesinin elebaşı; Frasquello diye bir adam. 
Ona Değerlendirme Kurulu'nun dosyasını gözden geçireceğine dair söz verdim. Hadi, işe koyulalım. 
Lobide Ana Jimenez'le karşılaştılar. Valizini çekerek kapıya doğru ilerliyordu. 
- Önemli bir iş üstünde olmalısınız, hepiniz buradasınız... diye dalga geçti gazeteci. 
- Gidiyor musunuz ? diye sordu merakla Sofıa. 
- Evet, Londra'ya gidiyorum, sonra da Fransa'ya. 
- İş için mi? diye ısrar etti Sofia. 
- İş için. Bakarsınız sizi ararım Doktor Hanım, belki önerinize ihtiyacım olur. 
Kapıcı, taksinin girişte beklediğini haber verdi. Kız gülümseyerek veda etti. 
- Bu kız sinirlerimi bozuyor, diye itiraf etti Marco. 
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- Doğru, ondan hiç hoşlanmadın, diye onayladı Sofıa. 
- Hayır, hayır. Yanılıyorsun. Ondan hoşlanıyorum, ama işimize burnunu sokmasından rahatsız 
oluyorum. Londra'ya niye gidiyormuş ? Sonra da Fransa'ya gideceğini söyledi. Bizim gözümüzden 
kaçan bir şeyler mi biliyor, yoksa o çılgınca savlarından birini mi kanıtlamaya çalışıyor anlayamadım. 
- Çok zeki biri, diye yanıtladı Sofıa. Belki savları o kadar da çılgınca değildir. Herkes Schliemann'ı deli 
sanıyordu, adam gitti Truva'yı buldu. 
- Kızın avukatlığını yapman eksik kalmıştı. Neyse, Londra'ya gittiğini bilmek keyfimi kaçırdı; orada 
ne halt edeceğini bilmiyorum, ama Kutsal Kefenle ilgili olduğu apaçık. Santiago'yu arayacağım. 
Gardiyan parayı kabul etmişti. İki hücrenin; dilsizin ve Baha-ray kardeşlerin kapılarını açık bırakmak 
için epey yüklü miktardı bu. Bunda kötü bir şey yoktu; o bir şey yapmayacak, sürgüyü çekmeyi 
unutacaktı yalnızca. 
Hapishane sessizliğe gömülmüştü. Mahkûmların hücrelerine kapatılmalarının üzerinden iki saat 
geçmişti. Koridorlar karanlık sayılırdı; nöbetteki gardiyanlar uyukluyorlardı. 
Baharay kardeşler hücrelerinin kapısını ittirip açık olduğunu 
gördüler. Adam sözünü tutmuştu. Duvara iyice yapışarak, sürü-nürcesine koridorun, dilsizin 
hücresinin bulunduğunu bildikleri diğer ucuna yöneldiler. Her şey iyi giderse, on dakikadan az bir 
süre sonra, kimsenin ruhu duymadan hücrelerine dönmüş olurlardı. 
Koridorun yansını aşmışlardı ki, arkadan gelen ufak kardeş, bir elin boynunu sıktığını hissetti. 
Bağırmasına fırsat kalmadan, kafasına aldığı sert bir darbeyle kendinden geçti. Ağabey arkasını 
döndüğünde geç kalmıştı; bumu, yediği yumrukla kanamaya başladı. O da bağıramadı. Demirden bir 
el boğazını sıkıyor, nefes almasına engel oluyordu. Ölmek üzere olduğunu hissetti. 
İki kardeş, uyandıklarında hücrelerinde yere serilmişlerdi. Afallamış bir gardiyan diğerlerini 
uyanyordu. Revire götürülürken hayatta olduklanna şükrettiler. İhanete uğramışlardı. Birileri onlara 
pusu kurmuştu. 
Doktor, revirde gözetim altında kalmalan gerektiğine karar verdi. Kafalanna çok sert darbeler 
yemişlerdi. Yüzleri bir kan topağını andmyordu. Gözleri şişkinlikten kapanmıştı neredeyse. 
Ağnlanndan yakındılar. Hemşire, doktorun talimatıyla, adamlan bir kez daha rüyalara daldıran ağn 
kesici bir iğne yaptı. 
Marco, müdürün ofisine vardığında adam gece olanlan kaygıyla anlattı. Yargı organlanna ve 
karabinyereye rapor vermekten çekiniyordu. 
Marco adamı sakinleştirdi. Elebaşı Frasquello'yla görüşmek istedi. 
- Ben üzerime düşeni yaptım, diye kestirip attı adam müdürün ofisine girer girmez. 
- Öyle. Ben de üzerime düşeni yapacağım. Neler oldu ? 
- Soru sormayın. Her şey istediğiniz gibi oldu işte. Dilsiz hayatta, Türkler de öyle. Daha ne 
istiyorsunuz ? Kimse zarar görmedi. Gerçi iki kardeşi durdurmak gerekti ama, ciddi bir şeyleri yok. 
- İzlemeye devam etmenizi istiyorum. Tekrar deneyebilirler. 
- Kim, o ikisi mi ? Hiç sanmam. 
- Onlar ya da başkalan. Tetikte olun. 
- Değerlendirme Kurulu'yla ne zaman konuşacaksınız? 
- Bu iş biter bitmez. 
- Ne zaman bitecek ? 
- En fazla üç dört gün süreceğini ümit ediyorum. 
- Peki. Sözünüzü tutun Memur Bey, yoksa bedelini ödersiniz. 
- Aptalca davranıp beni tehdit etmeyin. 
- Sözünüzü tutun. 
Frasquello, müdürün şaşkın bakışları altında, kapıyı çarparak odadan çıktı. 
-  Marco, Değerlendirme Kurulu'nun, Frasquello hakkındaki önerilerinize kulak asacağını düşünüyor 
musunuz ? 
- Adam işbirliği yaptı; bunu göz önüne almaları gerek; onlardan tek isteyeceğim bu. Dilsizin spor 
ayakkabıları ne zaman elimize geçer peki ? Adamım Torino'da sonsuza dek kalamaz. Mikrofonu 
yerleştirmemiz gerek. 
- Aklıma hiçbir bahane gelmedi. Ben... 
- Yıkamak için aldırttığınızı söyleyin. Salıverilecek mahkûmların, hapisten temiz çıkmasının bir 
gelenek olduğunu söyleyin. An-lamıyorsa zaten önemli değil; anlıyorsa da bu, aklıma gelen en 
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inandırıcı bahane. Başka bahane yok. Bu gece delikanlıyı hücresine kapadıktan sonra, ayakkabılarını 
bana getirin. Geri verdiğinizde temiz olmaları gerek, önce bir yıkayın. Sonra üzerlerinde çalışırız. 
35 
Cep telefonu çaldığında Addaio ofisinde çalışıyordu. Karşısındakini dinlerken yüzünü buruşturdu. 
Kapattığında öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 
- Güner! Güner! diye bağırdı koridorda. Bu pek alışılmış bir şey değildi. 
Hizmetkârı alelacele çıkageldi. -Ne var Peder? 
- Hemen Bakkalbaşı'nıbul. Nerede olduğu umurumda değil, onu görmek istiyonun. Yanm saat sonra 
bütün pederlerin burada olmasını ayarla. 
- Ayarlanm. Ama söylesene, ne oldu ? 
- Bir felaket! Şimdi git ve istediklerimi yap. 
Yalnız kaldığında elleriyle şakaklarını ovaladı. Başı ağnyordu. Günlerdir dayanılmaz ağnlar içindeydi. 
Uyuyamıyordu, iştahsızdı. Hayata olan bağlılığını kaybettiğini hissediyordu. Addaio olmak ölümcül 
bir tuzaktı; artık bıkmıştı. 
Haberler daha kötü olamazdı. Baharay kardeşler yakalanmıştı. Hapiste, planlannı bilen ve onlara 
engel olan biri vardı. Belki Ba-haraylar fazla konuşmuştu; ya da dilsizi koruyan biri vardı. Belki de 
onlar'dı. Bir kez daha onlar. Ya da her şeye burnunu sokan şu polis. Görünüşe göre son günlerde 
müdürün ofisinden çıkmıyor-muş. Bir şeyler planlıyordu, ama ne ? Marco Valoni'nin iki kez 
uyuşturucu satıcısı elebaşı Frasquello'yla bir araya geldiğini söylemişlerdi. Evet, evet; taşlar yerine 
oturuyordu. Valoni mafya babasını Mendiç'i korumakla görevlendirmişti. Genç adam onlara 
ulaşabilmek için elindeki tek ipucuydu, onu koruması gerekiyordu. Evet, olay buydu, kesinlikle 
buydu. Evet, evet; arayan kişi de bunu söylemişti zaten. Yoksa başka bir şey mi söylemişti ? Ağ- 
ndan başı zonkluyordu. Anahtarla bir kutuyu açtı. İçinden birkaç hap çıkardı, iki tanesini yuttu. 
Sonra gözlerini kapayıp ağnnın yok olmasını bekledi; şansı varsa, pederler geldiğinde geçmiş olurdu. 
Güner ofisin kapısını hafifçe vurdu. Pederler Addaio'yu büyük salonda bekliyordu. Odaya girdiğinde 
Addaio'yu başı masada, gözleri kapalı buldu. Korkarak yaklaştı sonra rahat bir nefes aldı: yaşıyordu. 
Uyandırmak için yavaşça dürttü. 
- Uyuyakalmışsın. 
- Evet... Başım ağrıyordu. 
- Tekrar doktora görünmelisin. Bu ağrılar seni mahvetti. MR çektirmen gerek. 
- İyiyim merak etme. 
- Hayır değilsin. Pederler seni bekliyor. İnmeden önce üstünü başını biraz düzelt. 
- Düzeltirim. Bu sırada sen de onlara çay ikram et. 
- Ettim bile. 
Addaio birkaç dakika sonra Cemaat Konseyi'yle toplanmıştı. Siyah tören elbiseleri kuşanmış yedi 
rahip, gösterişli maun masanın etrafına oturmuşlardı. Görünüşleri çok etkileyiciydi. 
Addaio, Torino Cezaevi'nde olup bitenleri anlattı. Adamların yüzünü endişe bürüdü. 
- Sevgili Bakkalbaşı, Torino'ya gitmeni istiyorum. Mendiç iki üç gün içinde çıkıp bizimle iletişime 
geçmeye çalışacak. Buna engel olmalıyız. Adamlarımız başka hata yapmamalı. Bu yüzden de orada 
bulunman, operasyonu yönetmen benimle sürekli irtibatta olman çok önemli. İçimde, felaketin 
eşiğinde olduğumuza dair bir his var. 
- Turgut'tan haber aldım. 
Bütün gözler konuşmakta olan rahibe çevrildi. Yaşlı bir adamdı, canlı mavi gözleri vardı. 
- Hastaymış. Morali çok bozuk. İzlendiği saplantısına kapılmış. Gözetlendiğini, Piskoposluk'ta 
kimsenin ona güvenmediğini, Romalı polislerin sadece onu yakalamak için Torino'da kaldıklarını 
düşünüyor. Onu oradan almamız gerek. 
- Hayır, şimdi alamayız, bu çılgınlık olur, diye yanıtladı Bakkalbaşı. 
- İsmet hazır mı? diye sordu Addaio. Amcasının yanına gitme- 
si için hazırlanmasını emretmiştim. Bu en iyisi olur. 
- Ailesi kabul etti, ama delikanlı pek istekli değil. Kız arkadaşı burada, diye açıkladı Talat. 
- Kız arkadaş mı! Kız arkadaşı var diye bütün cemaati tehlikeye mi atacak? Ailesini arayın; hemen 
bugün, Bakkalbaşı kardeşimizle Torino'ya gidecek. İsmetin ebeveyni de Turgut'u arasın. İtalya'da 
dikiş tutturuncaya kadar oğullarıyla ilgilenmesini istesin. Hemen yapın bunlan. 
Addaio'nun ses tonunda hissedilen ivedilik, karşı çıkma fırsatı vermiyordu. Bir saat sonra adamlar, 
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yerine getirilecek açık ve kesin emirlerle evden ayrılıyordu. 
36 
Ana Jimenez zile bastı. Londra'nın en güzel mahallesindeki şık, Victoria tarzı ev, zengin bir lordun 
malikânesini andırıyordu. 
- İyi günler. Ne istemiştiniz ? 
- Bu kurumun müdürüyle konuşmak istiyordum. 
- Randevunuz var mıydı ? 
- Evet. Gazeteciyim, adım Ana Jimenez, randevuyu Times gazetesinden bir arkadaşım aldı; Jerry 
Donalds. 
- İçeri buyurun ve biraz bekleyin lütfen. 
Evin girişi genişti. Ahşap zemin yıpranmış İran haklarıyla kaplıydı. Duvarlarda dinî sahnelerin 
sergilendiği tablolar asılıydı. 
Ana, kâhyanın dönmesini beklerken tablolara bakmaya daldı. Yaşlı bir beyin, kapının eşiğinde ona 
baktığım fark etmedi. 
- İyi günler Bayan Jimenez. 
- Ah, iyi günler. Bağışlayın, geldiğinizi fark... 
- Ofisime buyurun. Demek Jerry Donalds'm arkadaşısınız. 
Ana gülümsemeyi ve soruyu yanıtlamamayı tercih etti. Donalds denen ve Londra'nın en sıkı 
kapanmış kapılarını bile açabi-len o adamı tanımıyordu aslında. 
Jerry Donalds denen bu adam, Ana'nın, bir zamanlar Londra'da çalışan, şimdi Brüksel'de Avrupa 
Birliği'nin bir kurumunun başında olan diplomat bir dostunun arkadaşıydı. Kendisine yardım etmesi 
için adamı ikna etmek zor olmuş, ama sonunda başarmıştı. Adam, kızı Jerry Donalds'la iletişime 
geçirmişti. Donalds, Ana'yı nazikçe dinleyip iki saat vakit istemiş, sonra kızı Torino'dan arayarak, 
Sayın Profesör Anthony McGilles'in kendisini kabul edeceğini bildirmişti. 
Profesör deri bir kotluğa oturdu; kıza kanepeye oturmasını işaret etti. Oturur oturmaz kâhya, elinde 
bir tepsi ve çay servisiyle girdi içeri. 
Ana birkaç dakika boyunca, gazetecilik mesleği ve İspanya'nın durumu hakkında bilgi edinmek 
isteyen McGilles'in sorularını yanıtladı. Profesör sonunda sadede gelmeye karar verdi. 
- Demek Tapınakçılarla ilgileniyorsunuz. 
- Evet. Hâlâ var olduklarını, bir internet adresleri olduğunu öğrenmek beni çok şaşırttı. O adres de 
burası. 
- Burası bir araştırma merkezi sadece. Söylesenize; ne öğrenmek istiyorsunuz ? 
- Bugün hâlâ Tapmakçılar varsa, neler yaptıklarını, ne işle vakit geçirdiklerini öğrenmek istiyorum... 
mümkünse, tarihte Tapı-nakçıların önemli rol oynadığı birtakım olaylar hakkında da sorularım 
olacak. 
- Bakın Hanımefendi. Tapmakçılar sizin hayal ettiğiniz gibi, eskiden oldukları şekilde yoklar artık. 
- Peki internette bulduğum bilgi yanlış mı ? 
- Değil. Bunun kanıtı da burada, benimle konuşuyor olmanız. Yine de sizi hayal gücünüze 
kapılmamanız, elinde kılıç taşıyan şövalyeler düşünmemeniz konusunda uyarıyorum. XXI. 
yüzyıldayız. 
- Farkındayım. 
- Bizler araştırma amaçlı bir kurumuz. Faaliyetlerimiz düşünsel ve sosyal alanda. 
- Peki ama, Tapınakçıların gerçek mirasçıları siz misiniz ? 
- Papa V. Clemens, tarikatı yasakladığında Tapmakçılar başka tarikatlara katıldılar. Aragon'da 
Montesa tarikatına dahil oldular; Portekiz'de, Kral Dionisio, İsa Tarikatı adlı yeni bir tarikat kurdu; 
Almanya'da Toton Tarikatı'na katıldılar. İskoçya'da ise tarikat asla dağılmadı. Tarikatın İskoçya'da 
aralıksız devam etmesi ise Ta-pınakçı ruhunun nasıl olup da günümüze kadar ulaştığını açıklıyor. 
XV. yüzyıldan itibaren, kralı korumakla görevli Fransız İskoç Muhafızlan'na katıldılar, İskoçya'daki 
Jacobite partisine destek oldular. Tarikat 1705 yılından beri gizlenmiyor. O sene yeni bir tüzük 
benimsendi, Louis Philippe de Orleans büyük üstat seçildi. Fransız Devrimi'ne, Napolyon 
imparatorluğuna, Yunanistan'ın bağımsızlığına katılan Tapmakçılar oldu. İkinci Dünya Savaşında, 
Fransız direnişinin de bir parçasıydılar. 
- Peki ama nasıl? Hangi kurum aracılığıyla? Kendilerine ne diyorlar? 
- Tapmakçılar, bu süre boyunca, sessiz bir hayat sürdüler. Kendilerini düşünceye ve araştırmaya 
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verdiler; bu olaylara bireysel olarak katıldılar, ama kardeşleri durumdan her zaman haberdardı. 
Şövalye gruplarının bir araya geldiği farklı kuruluşlar var, kulüp de di- 
yebilirsiniz. Bunlar, farklı ülkelere dağılmış, her ülkenin kendi mevzuatına uygun, yasal kulüpler. 
Tapınakçılara bakış açınızı değiştirmelisiniz: XXI. yüzyılda, XII. ve XIII. yüzyıllardaki gibi bir örgüt 
bulamayacağınızı bir kez daha belirteyim. Böyle bir örgüt yok. 
Kuruluşumuz, kuruluşundan günümüze kadar Tapınakçılann tarihini, bireysel ve toplu olarak 
yaşanmış olayları araştırır. Arşivleri inceler, tarihçiler gibi karanlık olguları gözden geçirir, eski 
belgeleri ararız. Yüzünüzden hayal kırıklığı okunuyor.... 
- Hayır, sadece... 
- Zırhlı bir şövalye olmamı mı bekliyordunuz ? Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm.  
Cambridge Üniversitesi'nden emekli bir profesörüm sadece; diğer şövalyelerle, dindar olmanın 
dışında birtakım başka ilkeler de paylaşıyorum: gerçeğe ve adalete duyulan aşk. 
Ana, McGilles'in sözlerinin ardında pek çok şeyin gizli olduğunu seziyordu; her şey bu kadar açık, bu 
kadar basit olamazdı. Şansını zorlamaya karar verdi. 
-  Çok kibarsınız; biliyorum sabnnızı istismar ediyorum ama, Tapınakçılann da rol oynadığını 
düşündüğüm bir olayı anlamakta bana yardımcı olur musunuz ? 
- Seve seve. Sorduğunuz konu hakkında bilgim yoksa, bilgisayar arşivlerimize başvururuz. Hangi 
olaymış bu bakalım ? 
-  II. Baudouin zamanında, Tapınakçılar Kutsal Kefen'i Kons-tantinopolis'ten götürdüler mi, bilmek 
istiyorum. O sırada yok olmuş, sonra Fransa'da ortaya çıkmış. 
- Ah, Kutsal Kefen! Hakkında o kadar çok polemik ve efsane var ki!... Bir tarihçi olarak, 
Tapınakçılann Kefen'in yok oluşuyla hiçbir bağlantısı olmadığını düşünüyorum. 
- Bunu arşivlerinizden teyit edebilir miyim ? 
- Elbette. Profesör McFadden size yardım eder. 
- Profesör McFadden mi ? 
- Sizi iyi ellere emanet ediyorum. Benim bir toplantıya gitmem gerekiyor. Profesörün, ihtiyacınız olan 
her konuda yardımcı olacağına sizi temin ederim. Ne de olsa sevgili arkadaşımız Jerry Do-nalds 
tarafından yollanmışsınız. 
Profesör McGilles gümüş bir zili hafifçe çaldı. Kâhya hiç vakit geçirmeden geldi. 
- Richard, Bayan Jimenez'i kütüphaneye götür. Profesör McFadden orada kendisiyle buluşacak. 
- Yardımlannız için teşekkürler Profesör McGilles. 
- Umanm yardırmanınız işinize yarar. İyi günler. 
37 
Tapınakçılann büyük üstadı Guillaume de Beaujeu belgeyi, çalışmakta olduğu masanın gizli bir 
çekmecesine sakladı özenle. Cılız yüzünden kaygı okunuyordu. Fransız kardeşlerden gelen mektup, 
Philippe'in sarayında, Kral Louis zamanındaki kadar çok dostlan olmadığı konusunda uyarıyordu onu. 
Tann Kral Louis'yi kutsasın; Hıristiyanlık tarihi boyunca onun gibi beyefendi ve cesur bir kral 
olmamıştı. 
IV. Philippe tarikata altın borçluydu; hem de çok. Borcu arttıkça nefreti de çoğalıyordu. Roma'daki 
bazı tarikatlar da Tapınakçüann gücüne duyduklan kıskançlığı gizlemiyorlardı. 
Ama bu 1291 bahannda, Guillaume de Beaujeu'nün Fransız ve Roma saraylanndaki entrikalardan 
daha acil bir meselesi vardı. François de Charney ve Said, Memlûk ordugâhına yaptıklan keşif 
gezisinden kötü haberlerle dönmüşlerdi. Bir ay boyunca ordugâhta yaşamış, askerleri dinlemiş, 
ekmeklerini, sulanın, yüce Allah'a ettikleri dualan paylaşmışlardı. Orduya erzak satmak isteyen 
Mısırlı tacirler olduklarını söylemişlerdi. 
Memlûkler Mısır ve Suriye'ye hâkimdi; İsa Efendimizin doğduğu Nasıra şehrini ele geçirmişlerdi; 
bayraklan Akkâ'dan birkaç fersah uzaklıktaki Yafa'da dalgalanıyordu. 
De Charney, Hıristiyan'dan çok Müslüman'ı andınrdı; çok uzaklardaki Fransa'da değil de o 
topraklarda doğmuş gibi kanşırdı aralanna. De Chanıey hiç kuşkuya yer bırakmamıştı: birkaç gün, en 
fazla iki hafta sonra Akkâ'ya saldıracaklardı. Askerler böyle diyor, ordugâhta yakınlık kurduğu 
subaylar bunu anlatıyorlardı. Memlûk komutanlar yakında, Akkâ Kalesi'nde saklı hazineleri ele 
geçirdiklerinde, zengin olacaklarını söylüyorlar, fethettikleri diğer bölgeler gibi, bu kalenin de 
düşeceğine yemin ediyorlardı. 
Tatlı mart esintisi, Hıristiyan kanıyla sulanan Kutsal Topraklar'ın sonraki aylarda kavrulacağım haber 
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veriyordu. Seçkin Tapınakçı-lardan bir grup, Tapınakçılann kalede sakladığı altını ve diğer hazineleri 
sandıklara dolduruyordu iki gündür. Büyük üstat, hazırlanır hazırlanmaz bir gemiye binip Kıbrıs'a, 
oradan da Fransa'ya yol almalarını buyurmuştu. Hiçbiri gitmek istemiyordu. Guillaume de 
Beaujeu'den kalıp savaşmalarına izin vermesini talep etmişler, büyük üstat ise boyun eğmez bir 
tutum sergilemişti: tarikatın ayakta kalması büyük oranda onlara bağlıydı, çünkü Tapınakçılann 
hazinesini kurtarmaktan sorumluydular. 
En kederli şövalye François de Charney'ydi. De Beaujeu, Ak-kâ'dan uzakta bir görev üstlenmesi 
gerektiğini söylediğinde gözyaşlarına güçlükle hâkim olmuştu. Fransız, haç uğruna savaşmasına izin 
vermesi için önderine yalvarmış, ama adam dinlememişti bile. Karanın çoktan vermişti. 
Büyük üstat, merdivenlerden kalenin soğuk bodrumuna indi. Şövalyelerin koruduğu bir salonda, 
Fransa'ya gidecek sandıklan denetledi. 
- Sandıklan üç gemiye bölüştüreceğiz. Her an denize açılmak üzere hazır olun. Üç farklı gemiye 
bölüştürülmüş bir hazinenin hedefine ulaşma şansı, tek gemide olmalanndan daha çok. Hepiniz hangi 
gemide gideceğinizi biliyorsunuz... 
- Ben henüz bilmiyorum, dedi François de Charney. 
- Siz Beyefendi, benimle ayin odasına geleceksiniz. Orada sizinle konuşup gideceğiniz yer hakkında 
emirlerimi bildireceğim. 
Guillaume de Beaujeu bakışlannı De Charney'ye dikti. Altmış yaşını geçtiği halde sağlam bir adamdı 
De Chamey. Yüzü güneşten kavmlmuştu. En tecrübeli Tapınakçılardan biriydi. Binlerce badire 
atlatmıştı; casuslukta onun gibisi yoktu; tıpkı, Trablus savunması sırasında kalbine saplanan bir 
Müslüman okuyla can veren arkadaşı Robert de Saint-Remy gibi. 
Büyük üstat, De Charney'nin bakışlannda, sık sık yıldızlar altında yattığı, kervanlarla bilgi peşinde at 
sürdüğü, Sarazen ordularına kanşıp sonra geri döndüğü bu hayattan, vatanı olarak benimsediği bu 
topraklardan uzaklaşmanın doğurduğu sıkıntıyı okudu. 
Fransa'ya dönmek François de Charney için bir felaketti. 
- Şunu bilin ki De Charney, bu görevi verebileceğim tek kişi sizsiniz. Yıllar önce, De Saint-Remy'yle 
birlikte tarikata yeni katılmış bir delikanlıyken, İsa'nın tek gerçek emanetini, ona kefen olan ve 
yüzüyle bedeninin göründüğü o keteni getirmiştiniz 
Konstantinopolis'ten. Bu Kutsal Kefen sayesinde İsa'nın yüzünü tanıyor, ona dua ediyonız. Uzun süre 
geçti; yaşlılığa merdiven dayadınız, ama içiniz rahat olsun, gücünüzün ve cesaretinizin farkındayım. 
Bu yüzden de İsa Efendimizin Kefeni'ni kurtarma görevini size veriyorum. Bu, bütün hazinelerimiz 
arasında en değerlisi, çünkü üzerinde Efendimizin kanı var. Onu siz kurtaracaksınız. Ama önce, 
Memlûklerin ordugâhına dönmenizi istiyorum. Gemilerimizin hedeflerine ulaşmasını engelleyecekler 
mi, yolda bize pusu kurdular mı, öğrenin. Görevinizi tamamlayınca, kimi uygun görürseniz yanınıza 
alarak Kıbns'a gideceksiniz. Güzergâhı siz seçin: Kutsal Kefen'i atla ya da gemiyle Fransa'ya götürme 
konusunda sağduyunuza güveniyonım. Ne taşıdığınızı kimse bilmemeli; kutsal emaneti nasıl 
nakledeceğinize kendiniz karar verin. Şimdi göreviniz için hazırlanın artık. 
De Chamey yanında sadık silahtan ihtiyar Said'le birlikte, bir kez daha Memlûk ordusuna sızdı. 
Askerlerin yüzünden çatışma öncesinin gerginliği yansıyor, ateşin çevresinde ailelerini yad ediyor, 
büyük ihtimalle koca adam olmuş çocuklannın bulanık hayallerini özlüyorlardı. 
Tapınakçı üç gün boyunca askerlerin ve subaylann, Sarazen liderlerin emrinde çalışan çok sayıda 
hizmetkânn sözlerini dinledi. Said, eski bir tanıdıktan, saldınnın iki gün sonra yapılacağını duyduğunu 
anlattığında telaşlanarak bir an önce kaleye dönmek istedi. 
O gece, ordugâhtan sıvıştılar. Günün ilk ışıklan Tapınakçı kalesinin görkemli taşlarını panldatırken 
Akkâ surlanndan içeri giriyorlardı. 
Guillaume de Beaujeu Tapınak şövalyelerine saldınya direnmek üzere hazırlanmalarını emretti. 
Kaderi iyice belirsizleşen kaleyi terk etmek için araç bulamayan pek çok Hıristiyan galeyana gelmişti. 
De Charney, bin kere prova ettikleri savunma hazırlıklarında ve kaçmak uğruna komşusunu 
öldürebilecek Hıristiyanlar arasındaki kavgaları bastırmada arkadaşlanna yardımcı oldu. Gidecek 
gemi kalmamış, insanlar umutsuzluğun esiri olmuştu. 
Büyük üstat onu çağırttığında gece olmuştu. 
- Şövalye, artık gitmeniz gerek. Sizi Sarazen ordugâhına göndermekle hata ettim, yolculuk 
edebileceğiniz gemi kalmadı. 
François de Charney duygularına hâkim oldu, konuşmadan önce derin bir nefes aldı. 
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- Biliyorum ve sizden bir ricam olacak. Yanıma yalnızca Said'i alarak yolculuk etmek istiyorum. 
- Bu daha tehlikeli olur. 
- Ama kimse bizim gibi iki Memlûkten kuşkulanmaz. 
- Nasıl uygun görüyorsanız öyle yapın. 
İki adam birbirlerine sarıldılar. Bu, dünyadaki son görüşmeleriydi: ikisinin de kaderi belliydi artık. 
İkisi de büyük üstadın orada, Akkâ Kalesi'ni savunurken öleceğini biliyordu. 
De Charney Kutsal Kefenle aynı boyda bir bez aradı. Yoldaki belalardan zarar görmesini istemiyor, 
bir sandıkta saklamanın uygun olmayacağını düşünüyordu. Konstantinopolis'e varmakta zorlanacaktı. 
Oradan bir gemiyle Fransa'ya gitmeyi düşünüyordu. Ne kadar az eşyası olursa o kadar iyiydi. 
O da, Said gibi yerde uyumaya, yolda avladıklanyla beslenmeye alışıktı; ister orman, ister çöl olsun. 
Tek ihtiyaçları iki iyi attı. 
Arkadaşları büyük ihtimalle ölecekti; bunu düşündükçe, gitmek vicdanını sızlatıyordu. Bu 
topraklardan temelli ayrıldığını, asla dönmeyeceğini biliyordu. Huzurlu Fransası'nda çölün kuru 
havasını, Sarazen ordugâhlarının neşesini anımsayacaktı. Orada pek çok arkadaş edinmişti. Eninde 
sonunda insan her yerde insandı, hangi Tanrı'ya yakardıklarınm bir önemi yoktu. Şerefe, adalete, 
acıya, neşeye, bilgeliğe ve sefalete en az kendi saflarında olduğu kadar düşmanınkilerde de tanık 
olmuştu. Farklı değillerdi; farklı bayraklarla savaşıyorlardı o kadar. 
Said'den bir süre kendisine eşlik etmesini isteyecek, ama sonra yola yalnız devam edecekti. 
Arkadaşından topraklannı terk etmesini isteyemezdi. Hayır, köyünün, Troyes yakınlarındaki Li-
rey'nin güzelliklerini ne kadar anlatmış olursa olsun, Said Fransa'da yaşamaya alışamazdı. De Charney, 
at binmeyi, babasının, oğulları şövalye olsun diye demirciye döktürttüğü küçük kılıçları kullanmayı 
ailesinin evinin yeşil çayırlarında ve köyünde öğrenmişti. 
Said de onun gibi yaşlanmıştı, yeni bir hayata başlamak için vakit artık geçti. 
Kefen'i yeni bezle özenle sarıp hep yanında taşıdığı bir heybeye yerleştirdi. Said'i bulup verilen 
emirleri anlattı. Yolun bir kısmında ona eşlik etmeyi, sonra da kaderlerini sonsuza dek ayırmayı 
isteyip istemediğini sordu. Adam başıyla onayladı. Geri 
geldiğinde Akkâ'da hiç Hıristiyan kalmayacağını biliyordu. Ailesinin yanına dönüp yaşlılığının geri 
kalan günlerini onlarla geçirecekti. 
Ateş yağıyordu. Alevli oklar surlan aşıyor, önlerine çıkan her şeyi yerle bir ediyorlardı. 1291 yılının o 
6 nisan günü, Memlûkler Akkâ Kuşatması'nı başlatmışlardı. Tapınak şövalyelerinin canla başla 
savundukları kaleye günlerdir saldırıyorlardı. 
Guillaume de Beaujeu kuşatmanın başladığı gün günah çıkarılıp ekmek-şarap ayini yapılmasını 
emretmişti. Pek azının hayatta kalacağını biliyordu; bu yüzden de ruhlarını Tann'nın takdirine teslim 
etmelerini istedi. 
François de Charney'nin at sürdüğünü, artık vatanı olmuş bu topraklarla vedalaştığmı biliyordu. 
İsa'nın Kefeni'ni kurtarıp Fransa'ya ulaştıracağına güveni tamdı. Kutsal bezi De Charney'yle yollama 
kararını yüreği emretmişti. Kefen'i kırk yıl önce Konstanti-nopolis'ten getiren delikanlı, Batı 
yollarında bir kez daha koruyacaktı onu. İnşallah! 
Kaç şövalye kalmıştı ? Yıkılmamakta direnen surlan topu topu elli tanesi savunuyordu. Hıristiyan 
sivillerse bağırarak, umutsuzca koşuşturuyorlardı. Tek kurtanlabilecek şeyin hayat olduğu bu gibi 
durumlarda insan doğasının en kötü yanlan çıkıyordu ortaya. 
Panik sahneleri birbiri ardına tekrar ediyordu. Bir gemi, kesin bir ölümden kaçmaya çalışan insan ve 
teçhizatın aşın ağırlığı yüzünden kıyıdan birkaç metre ötede batmıştı. 
Tapmakçılann büyük kalesi Akkâ'da, o surlarla çevrili şehirde, göğüs göğüse savaşılıyordu. 
Tapınakçılar bir adım bile gerilemiyor, geri çekilmiyor, topraklannı hayatlan pahasına savunuyorlardı. 
Düşman, zorla ele geçirebildiği ölçüde ilerliyordu. 
Guillaume de Beaujeu kılıcını çekmiş, saatlerdir çarpışıyordu. Kaç kişinin canına kıydığını, çevresinde 
kaç kişinin öldüğünü bilmiyordu. Şövalyelerinden Akkâ düşmeden hemen önce oradan aynlmaya 
çalışmalannı istemişti. Boş bir istekti bu; kısa süre sonra yaptıklannın hesabını Tann'ya vereceklerinin 
bilincinde çarpışıyordu hepsi. 
Büyük üstat iki zorlu Sarazen'le çarpışıyor, darbelerden kalka-nıyla korunmaya çalışıyordu, ama ah, 
ne yaptı ? Aniden göğsünde şiddetli bir ağn hissetti, hiçbir şey görmedi, karanlık bastırdı sanki. 
İnşallah! 
Jean de Perigod, Guillaume de Beaujeu'nün bedenini sürükleyip duvann dibinde korumaya almayı 

M
ehm

etca
n



başardı. Haber yayıldı: büyük üstat ölmüştü. Akkâ yenik düşmek üzereydi ama Tanrı, bunun bu gece 
olmasını uygun gönnedi. 
Memlûkler ordugâhlarına geri döndüler; toplandıkları yerden baharatlı kuzu kokulan, zafer şarkıları 
duyuldu. Bitap düşmüş şövalyeler ayin odasında toplandı. Hemen o anda, orada bir büyük üstat 
seçmeleri gerekiyordu, beklemeleri imkânsızdı. Yorgundular, hiç takatleri yoktu; yarın, belki de öbür 
gün öleceklerdi; kimin lider olacağı umurlarında bile değildi. Ne önemi vardı ki ? Yine de dua ettiler, 
düşüncelere daldılar; Tann'dan yol göstermesini istediler. Cesur yürekli Guillaume de Beaujeu'nün 
ardılı Thibaut Gaudin oldu. 
28 mayıs 1291'de Akkâ'da hava sıcaktı, sefalet kokuyordu. Thibaut Gaudin güneş daha doğmadan 
ayin düzenlenmesini buyurdu. Kılıçlar dur duraksız birbirine çarpıyor, oklar körü körüne 
kurbanlarını arıyordu. Güneş batmadan Akkâ üzerinde düşman bayrağı dalgalanacaktı. İnşallah! Kale 
bir mezarlığı andırıyordu. Şövalyelerin neredeyse tamamı ölmüştü. 
1 
38 
Çarpışmanın ortasındaymış gibi, bağırarak uyandı. Ama işte orada, Londra'nın orta yerinde, 
Dorchester Oteli'nin bir odasındaydı. Ana Jimenez sırtından akan terleri hissetti. Şakakları 
seğiriyordu; kalp atışları düzensizdi. 
Endişeyle yataktan kalkıp banyoya gitti. Saçı yüzüne yapışmıştı, geceliği sırılsıklamdı. Soyunup duşa 
girdi. Bu, savaş gördüğü ikinci kâbustu. Ruhların göçüne inanıyor olsa, orada, Akkâ Kalesi'nde 
bulunduğuna, son Tapınakçıların ölümünü bizzat gördüğüne yemin edebilirdi. Guillaume de 
Beaujeu'nün yüzünü, tavırlarını; Thibaut Gaudin'in göz rengini tasvir edebilirdi. Orada bulunmuştu, 
bunu hissediyordu. O adamları tanıyordu, yemin edebilirdi. 
Duştan rahatlamış olarak çıktı, yatağa dönmeden önce bir tişört giydi. Başka geceliği yoktu. Yatak 
terden nemlenmişti. Bilgisayarı açıp biraz internette gezinmeye karar verdi. 
Profesör McFadden'ın açıklamalarından, adamın Tapınakçıların tarihme dair kendisine verdiği 
belgelerden etkilenmişti. McFadden denen adam kızı Akkâ Kalesi'nin düşüşüyle ilgili ayrıntılara 
boğmuştu. Bunun, tarikat tarihinin en acı günlerinden biri olduğunu düşünüyordu. 
Belki de rüyasında Akkâ'mn düşüşünü görmesi bu yüzdendi; tıpkı Sofıa Galloni, Bizans ordularının 
Edessa'yı kuşatmasını anlattığında olduğu gibi. 
Yann tekrar Profesör McFadden'la görüşecek, kendisini altüst edip kâbuslar gördürten bu çarpıcı 
Tapınakçı hikâyelerinden daha fazlasını elde etmeye çalışacaktı adamdan. 
39 
Denizin kokusu içinin iyimser duygularla dolmasını sağlıyordu. Arkasına bakmak istemiyordu. 
Kıbrıs'tan, Doğu'dan temelli ayrıldığını bilerek gemiye bindiğinde gözyaşlarını tutamamış, diğer 
kardeşleri de ağladığım görmemek için kendilerini işlerine vermişlerdi. Hiç çekinmeden ağlıyordu. 
Demek ki yaşlanmıştı. Said'le vedalaşırken de ağlamıştı. Bunca yıldır ilk kez birbirlerine sarılmış, ikisi 
de tesellisizce ağlamıştı; bu ayrılığın birer parçalanın yitirmek demek olduğun biliyorlardı. 
Said'in ailesiyle bir araya gelme zamanı gelmişti. François de Chamey de vatanına dönüyordu, artık 
pek tanımadığı, kendini ait hissetmediği bir vatana. Vatanı Tapmakçılar, evi Doğu'ydu. Fransa'ya 
dönen, ruhunu Akkâ Kalesi'nin dibinde bırakmış bir adamın bedeniydi yalnızca. 
Akdeniz, Odisseus'un da çok iyi bildiği gibi, nankör bir denizdi. Yolculuk yine de rahat geçti; hiçbir 
terslik olmadan aştılar sulan. Guillaume de Beaujeu'nün emirleri kuşkuya yer bırakmıyordu: Kutsal 
Kefen'i Tapınakçılann Marsilya'daki kalesine bırakmalı, yeni emirleri orada beklemeliydi. Kutsal 
emanetten asla aynl-mayacağına, onu hayatı pahasına koruyacağına yemin etmişti. 
Kalbinde gizlenen acıya rağmen, onun gibi Fransa'ya dönen bazı Tapınak şövalyelerinin dostluğu 
yolculuğu daha katlanılır kıldı. Marsilya Limanı'ndan çok etkilendi: onlarca gemi, bir oraya bir buraya 
giden, bağıran, hiç durmadan konuşan sayısız insan. 
Gemiden indiklerinde birkaç şövalye, Tapınakçılann evine götürmek üzere onlan bekliyordu. Hiçbiri 
De Charney'nin korumasındaki kutsal emaneti bilmiyordu. Beaujeu, Marsilya Tapınak şövalyelerinin 
önderi için bir mektup vermişti. "Onlar" demişti "en uygun şekilde hareket edeceklerdir." 
Mesafeli görünen, ama De Charney'nin kısa sürede iyi kalpli biri olduğunu anladığı şövalyelerin 
önderi, adamın hikâyesini tek kelime etmeden dinledi. Sonra, kutsal emaneti kendisine vermesini 
istedi. 
Tapmakçılar İsa'nm gerçek yüzünü yıllardır tanıyorlardı; Renaud de Vichiers Kutsal Kefen'deki 
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görüntüyü kopya ettirtmişti. İsa'nm temsil edildiği bir tablonun olmadığı bir tarikat evi ya da 
merkezi yoktu. Ama, Vichiers dikkat çekilmemesini önermişti. Tablolar asla meraklı bakışlann 
önünde olmamış, dua etmeye gidilen gizli şapellerde saklanmıştı. 
isa'nın tek gerçek emanetine sahip olan Tapınakçılann sırn, işte böyle saklanıyordu. 
François de Chamey heybesini açıp, kefeni sardığı bezi çıkardı. Bezi açtığında... O kadar büyük bir 
mucize gerçekleşti ki, iki adam da diz çöküp dua etmeye başladı. 
Şövalyelerin önderi Jacques Vezelay ile François de Chamey, gözlerinin önündeki mucize için 
Tann'ya şükrettiler. 
40 
Gardiyan hücrenin kapısını açtı, dolabı gözden geçirip, kalan tek tük giysileri topladı. Mendiç ses 
çıkarmadan adamı gözlüyordu. 
- Yakında uzayacakmışsın. Her zaman olduğu gibi bu sefer de, insanların, dışarı çıktıklarında eli yüzü 
temiz olmasını istiyorlar. Acele yıkama servisi. Söylediklerimi anlıyor musun bilmiyorum ama, 
bunların hepsini götüreceğim. Ah! Şu iğrenç lastik ayakkabılannı da; bunca yıldır giyilmekten bok 
kokuyordur mutlaka. 
Yatağın yan tarafına yanaşıp lastik ayakkabıları aldı. Mendiç doğrulacak gibi oldu, sanki telaşlanmıştı, 
ama gardiyan parmağını çocuğun göğsüne dokundurup uyardı. 
- Hiç kıpırdama. Ben emir kuluyum. Bunlar çamaşırhaneye gidiyor. Yann geri getireceğiz. 
Yalnız kaldığında gözlerini kapadı. Güvenlik kameralarının heyecanını yakalamalarını istemiyordu. 
Elbiselerini, özellikle de spor ayakkabılannı yıkamaya götürmeleri çok garibine gitmişti. Amaçlan 
neydi? 
*     *     * 
Marco cezaevi müdürüyle vedalaştı. Neredeyse sabahtan beri oradaydı. Doktorun itirazlanna rağmen 
iki kardeşi sorguya çekmişti. Boşunaydı. Darbelere maruz kaldıklarında gittikleri yeri, kendilerini 
tartakladığından şüphelendikleri kişilerin kim olduğunu söylememişlerdi. Marco, Frasquello'nun 
adamlan olduğunu biliyordu, ama kardeşler kim olduğunu anlamışlar mıydı, bilmek istiyordu. 
Ölü gibi sessizdiler. Baslannın ağndığından, polisin soru sorarak kendilerine işkence ettiğinden 
yakındılar bağıra çağıra. Hiç- 
bir yere gitmiyorlardı; hücre kapısının açık olduğunu gönnüşler, dışan çıkmış ve saldınya 
uğramışlardı. Onlann açıklaması buydu, hiç kimse, hiçbir şey bunu değiştiremezdi. 
Müdür, Marco'ya dilsizi öldürmek istediklerini bildiğini söylemesini önerdi, ama Marco reddetti. 
Dışandakilerin, Baharay kardeşleri tutanlann dikkatini çekmek istemiyordu. Hapishanelerde etrafı 
gözleyen yüzlerce göz olur. Sokakla bağlantıyı kimin sağladığını bilemezlerdi. 
- İyi geceler Müdür Bey. 
- İyi geceler, yann görüşürüz. 
Kadın ardına bakmadan ofisten çıktı. Havluları değiştirmek üzere müdürün özel banyosuna girmişti. 
Hapishane manzarasının bir parçasıydı; her yere girer çıkar, kimsenin dikkatini çekmezdi. 
Marco otele vardığında, Antonio, Pietro ve Giuseppe onu barda bekliyordu. Sofıa yatmaya gitmiş, 
Minerva evdekilerle konuşur konuşmaz ineceğine söz vermişti. 
- Üç gün kaldı. Sonra dilsiz dışarıda olacak. Yeni bir şey var mı? 
- Özel bir şey yok, diye yanıtladı Antonio. Torino'da pek çok Urfalı göçmen olması dışında. 
Marco kaşlanm çattı. 
- Açıklar mısın ? 
- Minerva'yla deliler gibi çalıştık. Baharay ailesi hakkında bilgi istemiştin, biz de aramaya koyulduk, 
Bilgisayara veriler girdik. Bizim yaşlı Turgut'un, katedral kapıcısının, Urfalı olduğunu öğrendik. Daha 
doğrusu babası öyleymiş. Hikâyesi Baharaylannkine çok benziyor. Babası iş aramaya gelmiş, Fiat'ta 
bulmuş; bir İtalyan'la evlenmiş, Turgut da burada doğmuş. Baharaylarla, kökenleri dışında hiçbir 
akrabalık bağlan yok. Tank'ı hatırlıyor musunuz? 
- Tank da kim? diye sordu Marco. 
- Yangın çıktığında katedralde çalışan işçilerden biri. O da Urfalı, diye yanıtladı Giuseppe. 
- Görünüşe göre, Urfalılann Torino'ya karşı bir zaaflan var, diye ekledi Marco. 
Minerva bara girdi. Yorgun olduğu her halinden belliydi. Marco vicdan azabı hissetti: son günlerde 
ona fazla iş yüklemişti, ama bilgisayar başında ondan iyisi yoktu. Antonio'nun kafa yapısı soğuk ve 
çözümlemeciydi. Beraber çok iyi bir iş çıkarmış ol-duklanndan emindi. 
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-  Marco, diye bağırdı Minerva. Maaşımızı hak etmediğimizi söyleyemezsin. 
- Evet. Torino'da ne kadar çok Urfalı olduğunu anlatıyorlardı şimdi. Başka neler buldunuz ? 
-  Dindar Müslümanlar olmadıklarını. Müslüman olmamaları bile mümkün. Hepsi kiliseye gidiyor, 
diye açıkladı Minerva. 
- Aslında şunu unutmamak gerek: Kemal Atatürk Türkiye'yi laik bir ülke yaptı. Dindar Müslümanlar 
olmamaları o kadar da garip değil. Garip olan kiliseye gitmeleri, kiliseye bu kadar bağlı olmaları. Bu, 
Hıristiyan oldukları anlamına geliyor, diye öne sürdü Antonio. 
- Urfa'da Hıristiyan var mı? diye sordu Marco. 
- Bildiğimiz kadarıyla yok. Türk yetkililerin de böyle bir şeyden haberi yok, diye yanıtladı Minerva. 
Antonio tarihî bir konuda araya girmeden önce her zaman yaptığı gibi, genzini temizledi. 
- Fakat Antikçağ'da Hıristiyan kenti, şu meşhur Edessa'ydı. Bizanslılar 944'te, küçük bir Hıristiyan 
cemaatinin elindeki Kutsal Kefen'i ele geçirmek için Edessa'yı kuşattılar. Şehir o sırada 
Müslümanların egemenliği altındaydı. 
- Sofıa'yı uyandırın, dedi Marco. 
- Neden? diye sordu Pietro. 
- Çünkü biraz beyin cimnastiği yapacağız. Sofıa, uzun zaman önce, olayın anahtarının belki de 
geçmişte olduğunu söylemişti. Ana Jimenez de aynı şeyi düşünüyordu. 
- Beynin mi sulandı senin ? 
Pietro'nun sözleri Marco'nun keyfini kaçırdı. 
- Neden beynimin sulandığını düşünüyorsun ? 
- Neler düşündüğünü tahmin edebiliyorum. Sofıa ve şu Ana denen kız hayal güçlerini 
kanatlandırmışlar, yangınların geçmişle bir ilgisi olduğunu düşünüyorlar. Kusura bakma, ama bence 
kadınlar gizemli şeylere, mantıksız açıklamalara, ezoterik şeylere daha meyilli oluyor... 
- Sen kendini ne sanıyorsun yahu! diye bağırdı Minerva; kızmıştı. Hem maçosun, hem de salak! 
- Sakin olun, sakin olun, diye rica etti Marco. Birbirimizle kavga etmemiz gülünç olur. Bana ne 
söylemek istiyorsan söyle Pietro. 
- Antonio, Urfa'nın eski Edessa olduğunu söylüyor. Ne olmuş? Başka şehirler üzerine kurulu o kadar 
çok şehir var ki! Burada, italya'da her taşın altından tarih çıkıyor, ama her cinayette, her yangında 
geçmişi araştıracağız diye delirmiyoruz. Bu olayın senin için özel bir anlamı olduğunu biliyorum 
Marco, izin verirsen bunu saplantı haline getirdiğini söylemek istiyorum, aşın önem 
veriyorsun, abartıyorsun. Urfa diye bir şehirden gelen birkaç tane Türk varmış. Ne olmuş ? Zor yıllar 
sırasında, fabrikalarda çalışmak üzere aynı şehirden kaç italyan Frankfurt'a gitti ? Bir suç işlendiğinde, 
Alman polisi Sezar ve ordularından şüphelenmiyordu herhalde. Mantıksız fikirlere takılmayalım 
demek istiyorum. Kutsal Kefen hakkında ezoterik hikâyeler anlatan, beş para etmez bir sürü kitap 
var. Onların kafamızı bulandırmasına izin vermeyelim. 
Marco, Pietro'nun heyecanlı sözlerini tarttı. Söyledikleri mantıklıydı, hem de çok. O kadar ki, haklı 
olduğunu düşündü. Ama yaşlı bir av köpeğiydi; hayatı boyunca iz sürmüştü, içgüdüleri, ne kadar 
aptalca olursa olsun, bu ipucunun peşini bırakmaması gerektiğini söylüyordu. 
- Ne dediğini anlıyorum; haklı olabilirsin ama kaybedecek bir şeyimiz yok, bu yüzden de hiçbir şeyi 
göz ardı etmeyeceğiz. Minerva, Sofıa'yı çağır lütfen. Henüz uyumamıştır sanırım. Urfa hakkında 
başka ne biliyoruz ? 
Antonio, Urfa ve Edessa hakkında ayrıntılı bir rapor uzattı. Şefinin böyle bir şey isteyeceğini tahmin 
etmişti. 
- Kutsal Kefen'in bir zamanlar Edessa'da olduğunu herkes bilir, diye diretti Pietro. Ben bile 
biliyordum. Sindone'nin hikâyesini bıktırana kadar anlattınız. 
- Evet, doğru. Ama burada yeni olan, Urfa'dan gelen çok sayıda insan olması; bir şekilde Sindone'yle 
ilişkileri var, diye ısrar etti Marco. 
- Öyle mi ? Nasılmış anlatsana, diye çıkıştı Pietro. 
- Bunu sana açıklamam gerekmiyor, fazlasıyla iyi bir polissin, ama madem istiyorsun.... Turgut Urfalı, 
katedralin kapıcısı. Yangın günü ve katedralde olagelen tüm kazalar sırasında oraday-mış. Gariptir, 
ama asla hiçbir şey görmemiş. Katedrali soymaya çalıştığını bildiğimiz bir dilsiz var. İşin garibi bu 
karşımıza çıkan tek dilsiz değil: birkaç ay önce bir başka dilsiz yanarak öldü; Sindone'nin tarihinde 
başka yangınlar ve başka dilsizler de olduğunu biliyoruz. Sonra, Türk asıllı, ne gariptir ki Urfalı iki 
kardeş, bizim dilsizi öldürmeye çalıştı. Neden ? Yann Giuseppe'yle gidip kapıcıyla konuşmanızı 
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istiyorum. Soruşturmanın devam ettiğini, belki hatırladığı bir ayrıntı vardır, diye onunla konuşmak 
istediğinizi söyleyin. 
- Heyecanlanacaktır, ilk sorguya çektiğimizde neredeyse ağlıyordu, diye hatırlattı Giuseppe. 
- İşte bu yüzden de en zayıf halkanın o olduğunu düşünüyo- 
rum. Alı! Bu canayakın Urfalı arkadaşlanmızın telefonlannı dinlemek için mahkeme izni alacağız. 
Minerva peşinde Sofıa'yla içeri girdi. İki kadın, hoşnutsuzlukla Pietro'ya bakıp oturdular. Bar gecenin 
üçüne doğru kapandığında Marco ve ekibi hâlâ konuşuyordu. Sofla, kendilerini Urfa'ya götüren bu 
beklenmedik ipucunun peşinden gitme konusunda adamla aynı fikirdeydi. Antonio ve Minerva da 
öyle. Minerva olaya kuşkucu yaklaşıyor, ama arkadaşlarının mantığına karşı çıkmıyordu. Pietro ise 
hoşnutsuzluğunu gizlemekte zorlanıyordu. 
İşin sonuna yaklaştıklarına inanarak yatmaya çekildiler. 
İhtiyar uyandı. Cep telefonunun uğultusu adamı derin uykusundan uyandırmıştı. Yatalı iki saat bile 
olmamıştı henüz. Dükün keyfi yerindeydi, saat geceyansını geçene kadar gitmelerine izin vermemişti. 
Yemek nefisti; bu yaş ve mevkide beyler yanlarında eşleri olmadan bir araya geldiğinde bekleneceği 
üzere, sohbet de eğlenceli geçmişti. 
Ekranda kendisini arayan New York numarasını görünce, cevap vennedi. Ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Kalktı, yumuşak kaşmirden ropdöşambrını giyinip ofisine yöneldi. İçeri girince kapıyı 
kilitledi, masaya oturup gizli bir düğmeye bastı. Birkaç dakika sonra, meraklı kulaklara karşı güvenli, 
karmaşık bir sistem üzerinden telefonla konuşuyordu. 
Aldığı haberlerle altüst olmuştu: Kaçakçılık Masası cemaate, varlığından haberdar olmasalar da 
Addaio'ya yaklaşıyordu. 
Addaio'nun Mendiç'i yok etme planı başansız olmuş, delikanlı tam anlamıyla bir Truva atına 
dönüşmüştü. 
Bu kadarla kalmıyordu. Valoni'nin ekibi hayal güçlerini özgür bırakmıştı; Doktor Galloni, henüz 
farkına varmasa da, gerçeğe çok yakın savlar geliştiriyordu. İspanyol gazeteciye gelince, kuramsal bir 
zihni, romanlara yaraşır bir hayal gücü vardı; yani tehlikeliydi. Kendileri için tehlikeli. 
Ofisten çıktığında güneş doğuyordu. Odasına dönüp hazırlanmaya koyuldu. Önünde uzun bir gün 
vardı. Dört saat sonra Paris'te çok önemli bir toplantıya katılacaktı. Herkes orada olacaktı. Plansız 
hareket edip, deneyimli gözlerin dikkatini çekme kaygısını duyuyordu. 
41 
Akşam yerini geceye bırakıyordu. Tapınakçılarm büyük üstadı Jaques de Molay, mum ışığının 
altında, Şövalye Pierre Berard'ın Vienne'den yolladığı ve danışma meclisi toplantısının ayrıntılarını 
anlattığı raporu okuyordu. 
Büyük üstadın yüzü kırışıklıklarla doluydu. Uzun, uykusuz gecelerin izi, kızarmış ve yorgun 
bakışlarında hissediliyordu. 
Tapınak için kötü bir dönemdi. 
Villeneuve du Temple'ın, surlarla çevrili o devasa alanın karşısında, görkemli kraliyet sarayı 
yükseliyor, Fransa kralı Philippe, bu saraydan, Tapınak şövalyeleri tarikatına indireceği büyük darbeyi 
hazırlıyordu. 
Krallığın hazinesi tükenmişti; Philippe Tapınakçılann en büyük borçlularından biriydi. Onlardan o 
kadar çok altın ödünç almıştı ki, geri verebilmesi için on kere yaşaması gerektiği söyleniyordu. 
Ama IV. Philippe'in borçlarını ödemeye niyeti yoktu. Planlan bambaşkaydı: hazinenin bir kısmını 
Kilise'yle paylaşması gerekse de, tarikatın malvarlığının mirasçısı olmak istiyordu. 
Saint-Jean Şövalyeleri'nin ağzını aramış, Tapınakçılara karşı alçakça girişimlerine destek olurlarsa, 
merkezler, malikâneler vaat etmişti. Papa Clemens'in çevresinde, papayla birlikte Tapınakçılara karşı 
komplolar kurmaları için para yedirdiği dinadam-lan vardı. 
Philippe, Esquieu de Floryan'ı satın aldığından beri Tapmakçı-ları kuşatmıştı; ölümcül darbeyi 
indirmesi her geçen gün biraz daha yakınlaşıyordu. 
Kral, cesaret ve metaneti yüzünden gizliden gizliye hayran olduğu Jacques de Molay'den çok 
etkileniyordu; adam onun sahip 
olmadığı bir asalete ve faziletlere sahipti; kendini, büyük üstadın asil gözlerindeki berrak aynada 
görmeye dayanamıyordu. Ada-mm ateşte yandığını görene kadar rahat etmeyecekti. 
Jacques de Molay o akşam da sıkça yaptığı gibi, Philippe'in emriyle katledilen şövalyeler için dua etti 
şapelde. 
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Uzun zamandır, Philippe'in Clemens'le Poitiers'de görüşmesinden beri, Tapmakçılarm malvarlıkları 
Fransız kralının gözetimi altındaydı. Büyük üstat sabırsızlıkla Vienne danışma meclisi toplantısının 
kararım bekliyordu. Philippe, Clemens ve Kilise mahkemesine baskı yapmak için orada hazır 
bulunmuştu. Kendine ait olmayan bir şeyi yönetmekle yetinmiyor, o şeyin kendisine ait olmasını 
istiyordu. Vienne danışma meclisi toplantısı da Tapınakçı-lara ölümcül darbeyi indirmek için iyi bir 
fırsattı onun için. 
Jacques de Molay raporu okumayı bitirdiğinde, kızarmış gözlerini ovuşturup, bir parşömen aradı. 
Dik el yazısını kâğıdın üzerinde kaydırdı bir süre. Bitirir bitirmez, en sadık iki Tapınak şövalyesini, 
Beltrân de Santillana ve Geoffroy de Charney'yi çağırmaya hazırlandı. 
Cantabrica Dağlan'nda güneşli bir evde doğmuş olan Beltrân de Santillana uzun boylu ve güçlüydü; 
sessizliği ve düşüncelere dalmayı severdi. Tarikata girdiğinde daha on sekiz yaşındaydı; rahip yemini 
etmeden önce kutsal savaşlarda çarpışmıştı bile. De Molay'yle orada tanışmış, adamın hayatını orada 
kurtarmış, bir Müslüman kılıcı boğazını parçalamak üzereyken adamı kendi bedeniyle korumuştu. 
Bu kahramanlığından geriye gövdesinde, kalbinin yakınlarında, upuzun bir yara izi kalmıştı 
Santillana'ya. 
Tapınakçılarm Normandiya'ya gönderdiği Geoffroy de Charney asık suratlı bir şövalyeydi; ailesi 
tarikata başka şövalyeler de vermişti; bunlardan biri, toprağı bol olsun, amcası François de Char-
ney'ydi; ailesinin eski topraklannı gezerken, kederden eriyip gitmişti. 
Jacques de Molay, Geoffroy de Charney'ye kendine güvendiği kadar güvenirdi. Birlikte Mısır'da ve 
Tortosa Kalesi karşısında savaşmışlardı; Beltrân de Santillana'nm da cesaret ve merhametini bilirdi; bu 
yüzden de, bu en nazik görevi onların üstlenmesine karar verdi. 
Tapmak şövalyesi Pierre Berard mektubunda, Clemens'in Philippe'in taleplerini kabul etmek üzere 
olduğunu haber veriyordu. Tarikatın günleri sayılıydı; Vienne'den tarikatı yasaklayan mahkûmiyet 
kararının çıkması gün meselesiydi. Bu yüzden de bir an önce Tapınakçılann elindekileri kurtarması 
gerekliydi. 
Geoffroy de Charney ve Beltrân de Santillana büyük üstadın çalışma odasına girdiler. Gecenin 
sessizliği uzaklardaki yaygaracı Paris'ten gelen gürültüyle bozuluyordu. 
Jacques de Molay kararlı ve dingin ayaktaydı. Oturmalarını söyledi adamlara. Sohbet uzun sürecekti, 
konuşulacak çok ayrıntı vardı. 
- Beltrân, acilen Portekiz'e gitmeniz gerekiyor. Kardeşimiz Pierre Berard, papanın bizi birkaç gün 
içinde mahkûm edeceğini bildiriyor. Tarikatın başka ülkelerdeki kaderini tahmin etmek için henüz 
erken, ama Fransa'da her şey belli. Sizi İskoçya'ya yollamayı düşünmüştüm; Kral Robert Bruce aforoz 
edildi, papanın kararlan onu bağlamıyor. Ama iyi yürekli Portekiz Kralı Dionf-sio'ya güveniyorum, 
Tarikatı koruyacağını taahhüt etti bana. Kral Philippe pek çok şeyi elimizden aldı. Ama beni 
endişelendiren altınlar ya da araziler değil; büyük hazinemiz, Tapınakçılann gerçek hazinesi: İsa'nın 
Kefeni. Hıristiyan krallar yıllardır bizim elimizde olduğundan kuşkulanıyor, onu geri alabilmek için 
yanıp tutuşuyorlar: kutsal emanetin sihirli güçleri olduğuna, sahip olanı yenilmez kıldığına inanıyorlar 
çünkü.  Yine  de  Kral Aziz Louis'nin, îsa'nın gerçek görüntüsü karşısında dua etmesine izin 
vermemiz için yakardığında, içten olduğuna inanıyorum. 
Sırrı hep sakladık, saklamaya devam etmeliyiz. Phillipe, Tapınakçılann merkezine girip bütün köşe 
bucağı kanştırmayı düşünüyor. Danışmanlarına dediğine göre Kutsal Kefen'i bulursa gücünü iki 
katma çıkaracak, Hıristiyan kral olarak dört bir yana hükmedecekmiş. Hırstan gözü dönmüş 
vaziyette; ruhunda ne kadar çok kötülük banndırdığım hepimiz biliyoruz. 
Hazinemizi kurtarmamız gerek; zamanında amcanız De Char-ney'nin yaptığı gibi. Siz Beltrân, 
Guadiana'yı aşıp Castro Ma-rim'deki merkezimize gidecek, Kefen'i üstat kardeşimiz Jose Sa Beiro'ya 
teslim edeceksiniz. Yanınızda, bezin nasıl korunması gerektiğine dair emirlerimin olduğu bir mektup 
olacak. 
Kutsal Kefen'in nerede olduğunu sadece siz, Sa Beiro, Beltrân ve ben bileceğiz. Ölümü yaklaştığında, 
Sa Beiro sim ardılma geçirecek. Portekiz'de kalıp emaneti koruyacaksınız. Gerekirse yeni talimatlar 
yollarım. İspanya yolculuğunuz sırasında Tapınakçılara ait birçok bölgeden ve merkezden 
geçeceksiniz; bütün önderler ve baş-rahipler için, Tapınakçılann üstüne felaket çöktüğü takdirde 
yapılması gerekenlere dair talimatlar içeren bir belge olacak yanınızda. 
- Ne zaman gitmem gerekiyor ? 
- Hazırlanır hazırlanmaz. 
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Geoffroy de Charney büyük üstada sorusunu sorarken hayal kırıklığını gizleyemiyordu: 
- Söyler misiniz, benim görevim ne olacak? 
- Lirey'ye gidecek, amcanızın kutsal emaneti sardığı bezi oraya saklayacaksınız. Fransa'da kalmasının 
daha uygun olacağını düşünüyorum, ama emin bir yerde olmalı. Yıllardır bu ketenin mucizesini 
soruyorum kendime; bir mucizeden söz ediyoruz çünkü. Amcanız Marsilya üstadına kefeni vermek 
için bezi açtığı anı her anımsadığında, duygulanıp ağlardı. Bir tanesi Efendimizin bedenini sarmış da 
olsa, bezlerin her ikisi de kutsal. 
Ailenizin, De Charney ailesinin, asaletine güveniyorum. Kardeşinizin ve ihtiyar babanızın bu kumaşı, 
Tapmakçılar geri isteyene kadar, koruyup saklayacağını biliyorum. 
François de Charney Kutsal Kefen'i Tapmakçılara ulaştırmak için çölü iki kere, kâfir topraklardan 
geçerek aştı. Tapmakçılar bu son derece Hıristiyan ve cesur aileden bir kez daha hizmet bekliyor. 
Üç adam birkaç saniye boyunca sessiz kalıp, heyecanlarını alt etmeye çalıştı. İki Tapınakçı, hemen o 
gece, farklı farklı güzergâhlardan değerli emanetlerle yola çıkacaklardı. Jacques de Molay haklıydı: 
Tanrı, François de Charney'nin kullandığı kumaşta bir mucize gerçekleştirmişti. Bu, Arimatealı 
Yusuf'un İsa'nın bedenini sardığı kumaşla aynı doku ve renkte, yumuşak bir ketendi. 
Bidasoa nihayet ufukta belirdiğinde, günlerdir at sırtmdaydılar. Beltrân de Santülana ve yarandaki 
dört şövalye ile silahtarlar atlarını mahmuzladılar. Bir an önce İspanya'ya girmeye, Kral Philip-pe'in 
tacizinden uzaklaşmaya can atıyorlardı. 
Kralın katillerinin peşlerinden gelebileceğini bildiklerinden neredeyse hiç dinlenmemişlerdi. 
Philippe'in gözleri her yerdeydi; birilerinin kralın casuslarının kulağına bir grup adamın Ville-neuve 
du Temple Kalesi'nden çıktığını fısıldamış olması hiç de şaşırtıcı olmazdı. 
Jacques de Molay, dikkat çekmemek için Tapmakçılara özgü pelerin ve zırhlannı giymemelerini 
istemişti. En azından Paris'ten yeterince uzaklaşana kadar. 
Kıyafetlerini değiştirmemişlerdi; sınırdan birkaç fersah uzaklaşana dek de değiştirmeyeceklerdi. Sonra 
oldukları gibi, birer Ta- 
I 
I 
pınakçı gibi giyineceklerdi. Tapınakçılardan olmak, onun en değerli hazinesini kurtarmak gibi kutsal 
bir görevi üstlenmekten daha büyük bir gurur yoktu. 
Beltrân de Santülana kayıp vatanının manzaralarını incelemekten keyif alıyor, çiftçilerle ve geçtikleri 
yerlerdeki Tapmakçılara ait bölgelerde ve merkezlerde onlan karşılayan kardeşlerle İspanyolca 
konuşmaktan hoşlanıyordu. 
Otuz gün at sürdükten sonra Extremadura bölgesindeki Jerez şehrine vardılar; buraya Şövalyeler 
Şehri de denirdi, Tapınakçıla-rın merkezlerinden biriydi çünkü. Beltrân de Santülana yanındakilere, 
yolculuğun son aşamasına geçmeden önce iki gün dinleneceklerini bildirdi. 
Kastilya'ya gelmişti ya, geçmişini, geleceğin kendisine neler getireceğini bilmediği ve yalnızca Kutsal 
Kabir'i kurtarıp Hıristiyanlığa iade edecek bir savaşçı olmayı düşlediği zamanlan özlüyordu. 
Tapmakçılara katılmasında, Tann savaşçısı olmasında babası ısrar etmişti. 
İlk yıllar zordu; kılıç ve ok kullanmayı seviyordu, ama dizginsiz doğası, erdenlik için uygun değildi. 
Bedenini terbiye edene, onu ruhuyla ahenge sokana, Tapmak kardeşliğine layık olana dek tövbe ve 
fedakârlıklarla dolu zor yıllar geçirdi. 
Elli yaşını doldurmuştu, ihtiyarlık pusudaydı. Ama Kastilya topraklannı kuzeyden güneye aşmasını 
gerektiren bu yolculukla gençleştiğini hissediyordu. 
Şövalyelerin kalesi uzaklarda, ufuk çizgisinin üzerinde tüm görkemiyle belirmişti. Verimli bir vadi 
merkezi besliyor, derelerin cömert suyu şövalyelerin susuzluğunu gideriyordu. 
Geldiklerini gören bazı çiftçiler adamlan elleriyle selamladı. Tapınakçılann iyi insanlar olduklannı 
düşünürlerdi. Bir silahtar atlannı aldı, kalenin girişine giden yolu gösterdi. 
Beltrân de Santülana şövalyelerin önderine Fransa'daki durumu aynntılanyla anlattı, Jacques de 
Molay'nin mühürlü belgesini teslim etti. 
Santülana, orada kaldığı günler boyunca Cantabrica Dağla-n'nda doğmuş bir başka Tapınakçıyla 
yaptığı sohbetlerden müthiş bir keyif aldı. Ortak arkadaşların, doğdukları saraydaki hizmetkârların ve 
çocuk çığlıklarına kayıtsız, vakur bir şekilde ot-layan ineklerin isimlerini andılar; doğduklan köyler 
birbirlerine çok yakındı. 
Vedalaşırken ruhları huzura kavuşmuştu. Beltrân de Santülana görevi hakkında hiçbir şey 
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anlatmamıştı. Üstat da, Tapınakçı 
kardeşler de hiçbir şey sormamışlardı. Hiçbir şey bilmiyorlardı çünkü. 
Güneşin okşadığı kireçle badanalanmış evler nehri Portekiz yönünde geçmeden önceki son köyü 
oluşturuyordu. Her gün insanları ve eşyalarım bir kıyıdan diğerine taşıyan salcıya yüklü miktarda 
para verdiler. 
Tapmakçılar pazarlık etmedi. Adam onları Guadiana'nın diğer kıyısına götürdü, Castro Marim'e 
gitmek için nereden at sürmeleri gerektiğini gösterdi; şehrin muhkem kalesi Kastiiya kıyısından 
görülüyordu. 
Castro Marim üstadı Jose Sa Beiro alim, bilge bir adamdı, tıp, astronomi, matematik okumuştu; 
Arapça bildiği için klasikleri okuyabiliyordu. Aristoteles'i, Miletli Tales'i, Arhimedes'i ve daha pek 
çoklarını okuyan, çeviren ve muhafaza edenler Araplar olmuştu. 
Kutsal Topraklar'da çarpışmış, kurak manzaralarında susuzluğu tanımıştı; yüzlerce yıldızla 
aydınlanmış gecelerini hâlâ özlerdi; Doğu'da yıldızlar elle tutulacakmış gibi gelirdi insana. 
Merkezin surlarından uzaktaki deniz görünüyordu. Ama kale her türlü düşman saldırısına karşı 
korunaklıydı; Guadiana'nın bir kolu etrafını sarmıştı; mazgallarında durulduğunda, insanın bakışları 
ufukta kayboluyordu. 
Üstat adamları sevgiyle karşıladı, dinlenip yolculuğun tozunu üzerlerinden atmalanna izin verdi. 
Yemek yiyip içene, kendileri için hazırlanmış sade odalara yerleşene dek onlarla konuşmak istemedi. 
Beltrân de Santillana, Sa Beiro'nun çalışma odasına girdi. Büyük bir pencereden nehrin esintisi 
geliyordu içeri. 
Şövalye De Santillana hikâyesini bitirdiğinde üstat emaneti görmek istedi. Kastilyalı Kefen'i uzattı; 
İsa'nın görüntüsünün berraklığı karşısında ikisi de ürktü. Çilenin, çekilen işkencenin izleri işte 
oradaydı. 
Jose Sa Beiro kumaşı hafifçe okşadı; bunun ne büyük bir ayrıcalık olduğunun farkındaydı. İşte İsa'nın 
gerçek görüntüsü karşısındaydı. Büyük üstat Vichiers Tapınakçılarm evlerine birer tablo yollayıp, 
kardeşlerine resmedilen kişinin İsa'nın ta kendisi ol- 
duğunu söylediğinden beri Tapınakçılar bu görüntüyü çok iyi biliyorlardı. 
Üstat daha sonra Jacques de Molay'nin mektubunu okudu, Beltrân de Santillana'ya dönüp şöyle dedi: 
- Şövalye, emaneti hayatımız pahasına koruyacağız. Büyük üstat, merkezimizde olduğunu şimdilik 
kimseye söylemememizi öneriyor. Fransa'da olup bitenleri, Vienne Danışma Meclisi'nin tarikat 
üzerinde ne gibi etkileri olacağını öğrenene kadar beklemeliyiz. Molay, hemen bir şövalyeyi casus 
olarak Paris'e göndermemi emrediyor; kılık değiştirmeli, Tapmakçılara yanaşmamak, hiçbir 
Tapınakçıyla görüşmemeli, sadece görüp dinlemeliymiş. Tarikatın başına gelenleri öğrenir öğrenmez 
geri gelecek. Kefen'in Castro Marim'de mi kalacağına yoksa emin bir yere mi götürüleceğine onun 
emir ve önerilerine göre, o zaman karar vermemizi buyuruyor. Bunu aynen uygulayacağız. Büyük 
üstadın verdiği görevi gerçekleştirebilecek bir şövalye bulacağım. 
Troyes kasabasını geride bırakmıştı. Lirey Senyörlüğü'ne birkaç fersah kalmıştı. 
Geoffroy de Charney yolculuğa yalnızca silahtanyla çıkmış, yol boyunca -büyük ihtimalle Philippe'in 
casusları tarafından -izlendiğini hissetmişti. 
Amcası François de Charney'nin yaptığı gibi, o da kumaşı heybesinde gizlemişti. 
Havanın kararmaya başladığını fark eden çiftçiler aletlerini top-luyorlardı. Tapmakçı, çocukluğunda 
hayallerini süsleyen kırları gördükçe duygulanıyor, ağabeyine sarılmak için can atıyordu. 
Ailesiyle karşılaşması duygulandıncı oldu. Ağabeyi Paul onu sevgi ve saygıyla karşıladı; kendisini 
evinde hissetmesini söyledi. Hayattan çok ölüme yakın babası Tapmakçılara hayrandı, ondan her 
istenildiğinde işbirliği yapmıştı. 
Aile, iki üyesinin, François ve Geoffroy'un tarikata girmesinden, tarikata sadakat yemini etmesinden 
gurur duyuyordu. 
Geoffroy birkaç gün boyunca ailesinin yanında huzur buldu. Adaşı olan ve bir gün aile topraklannı 
miras alacak yeğeniyle vakit geçirdi. Cesur ve uyanık bir ufaklıktı, amcasını sürekli olarak takip 
ediyor, kendisine çarpışmayı öğretmesini istiyordu. 
- Büyüyünce Tapmakçı olacağım, diyordu adama. 
Geoffroy'un boğazı düğümleniyordu: geleceğin kapılarının Ta- 
pınakçılara kapandığını biliyordu çünkü. 
Gitme günü geldiğinde, Geoffroy amcasını ağlayarak yolcu etti. Kendisini de alıp Kutsal Topraklar'a 
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savaşmaya götürmesini istiyordu. Çocuğu teselli etmek imkânsızdı. Masum ufaklık, amcasının, 
savaşta asaletin ne demek olduğunu bilmeyen, şerefsiz bir düşmanla, olabilecek en kötü 
çatışmalardan birine gireceğini bilmiyordu. Düşmanı Sarazenler değil, Fransa Kralı Philippe'ti. 
Bir hizmetkâr şövalye De Charrney'nin döndüğünü haber verdiğinde büyük üstat odasında dua 
ediyordu. Hemen adamı karşılamaya çıktı. 
Jacques de Molay arkadaşına son haberleri verdi. Kral Tapı-nakçılar'ı putperestlik ve oğlancılıkla 
itham ediyordu; kendilerini olabilecek en kötü duruma hazırlamaları gerekiyordu: ölmeden önce 
işkence ve iftiralara maruz kalacaklardı. 
Şeytana tapmak ve Bafumet isimli bir putun önünde diz çökmekle suçlanıyorlardı. 
Tapınakçılann, tüm dünyada, bütün ev ve merkezlerde tapındıkları bir figür daha vardı; figürün sırrı 
parmaklıklar arasından dışarı sızmıştı. Belki bir yerlerde, sadakatsiz bir hizmetkâr rüşvet almış, 
Tapınakçılann hayatının ayrıntılarım anlatmış, şövalyelerin başka kimsenin giremediği bir şapele 
kapanıp dua ettiklerini söylemişti. Şapelin duvarında, içinde bir figür olan bir tablo var, başka bir put, 
diyordu şövalyelerin düşmanları. 
Villeneuve du Temple Kalesi kutsal ve saldınlamaz bir yer değildi artık. Kralın askerleri önlerine 
gelene el koydu; Philippe, Tapınakçılann devasa hazinesinden hiçbir iz bulamadığı için çok öfkeliydi. 
Jacques de Molay'nin altınlan aylar önce farklı merkezlere dağıttığını, hazinenin büyük kısmının 
İskoçya'da olduğunu, Tapınakçılann gizli belgelerinin de oraya nakledildiğini bilmiyordu. 
Villeneuve'de hemen hemen hiçbir şey kalmamıştı, bu da kralın öfkesini daha da kamçılıyordu. 
Philippe'in yolladığı bir ulak kaleye gelip büyük üstatla görüşmek istedi. Jacques de Molay adamı 
sakin ve kendinden emin kabul etti. 
- Kral adına geliyorum. 
- Ben de öyle tahmin ettim, bu yüzden de kendimi sizi kabul etmeye mecbur hissettim. 
Büyük üstat ayakta duruyordu, Champagne kontunu oturmaya 
davet etmedi. Kontun canı sıkkındı, öfkeyle bakıyordu adama. Büyük üstadın vakanndan çekiniyor, 
kendini rahatsız hissediyordu. 
-  Majesteleri size bir anlaşma teklif ediyor: hayatınız karşılığında İsa'nın Kutsal Kefeni. Kral 
emanetin Tapınakçılann elinde olduğundan emin. Aziz Kral Louis de öyle düşünüyordu. Kraliyet 
arşivinde bu konuda belgeler var: Konstantinopolis elçisinden gelen raporlar, Kral Baudouin'in amcası 
Fransa kralına anlattığı sırlar, imparatorun sarayındaki casuslarımızdan gelen yığınla rapor. İsa'nın 
Kefeni'nin Tapınakçılarda olduğunu biliyoruz. Onu sizler saklıyorsunuz. 
Jacques de Molay Champagne kontunun vıdı vıdısını kılını kıpırdatmadan dinledi. O sıralarda Castro 
Marim'de, Jose Sa Be-iro'nun koruması altında güvende olan emaneti kurtarmayı öngördüğü için 
Tann'ya şükretti içinden. Kont konuşmasını bitirdiğinde büyük üstat soğuk bir cevap verdi: 
- Sayın Kont, sözünü ettiğiniz emanetin bende olmadığına sizi temin ederim; ama şunu da bilin ki, 
bende olsa bile onu hayatımla değiş tokuş etmezdim. Kral herkesi kendi gibi sanmamalı. 
Champagne kontu, Güzel Philippe'i hedef alan bu densizliği duyunca kızardı. 
- Bay De Molay, kral hayatınızı bağışlayarak ne kadar yüce gönüllü olduğunu kanıtlıyor. Elinizde 
krala ait bir şey var. Fransa'ya, bütün Hıristiyan dünyasına ait bir şey. 
- Ait mi? Neden Kral Philippe'e ait olduğunu açıklar mısınız bana? 
Champagne kontu öfkesini güçlükle bastınyordu. 
- Siz de çok iyi biliyorsunuz; Kral Aziz Louis yeğeni İmparator Baudouin'e hatın sayılır miktarda altın 
gönderdi, Baudouin de ona başka emanetler sattı. Dijon kontunun, Bizans'ta Mandilion diye 
adlandınlan Kefen'in satışını görüşmeye Baudouin'in sarayına gittiğinden, imparatorun da bunu kabul 
ettiğinden sizin de benim gibi haberiniz var. 
- Krallar arası ticaret beni ilgilendirmiyor. Hayatım Tann'ya ait; kral beni öldürse de hayatım 
Tann'mndır. Gidin ve Philippe'e emanetin bende olmadığım, ama olsaydı da asla hayatımla değiş 
tokuş etmeyeceğimi söyleyin. Benim kitabımda şerefsizliğe yer yok. 
Jacques de Molay, Geoffroy de Charney ve Villeneuve du Temple'daki diğer şövalyeler birkaç saat 
sonra yakalanıp sarayın 
zindanlarına götürüldüler. 
Güzel Philippe olarak bilinen Fransa Kralı Philippe, cellatlarına Tapınak şövalyelerine, özellikle de 
büyük üstada, hiç acımadan işkence etmelerini emretti; üzerinde İsa'nın resmi olan kutsal emaneti 
nereye gizlediklerini itiraf ettirmek gerekiyordu. 
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İşkence görenlerin çığlıkları zindanların kalın duvarlarına çarpıyordu. Yakalanmalarının üzerinden kaç 
gün geçmişti? Tapınak-çılar hesaplarını şaşırmışlardı. Kimi işlemediği suçlan itiraf ediyor, bu sayede 
cellatm organlarını daha fazla çekiştirmeyeceğini, tabanlarını dağlamayacağını, derilerini yüzüp 
üzerine sirke serpmeyeceğini umuyordu. Ama itiraflar işe yaramıyor; cellatlar dur durak bilmeden 
cezalandırmayı sürdürüyorlardı. 
Bazı günler yüzü gizli bir adam geliyordu zindana; bir köşede durup, bir zamanlar haçı savunmak için 
kılıçlarını ve ruhlarını sa-vurmuş şövalyelerin çektiği acılan izliyordu. Bu adam, açgözlülük ve 
acımasızlık hastalığına tutulmuş Philippe'ti; şövalyelerin çektiklerinden zevk alıyordu. Cellata devam 
etmesini, işkencenin bitmemesini işaret ediyordu. 
Bir akşam, yüzü gizli adam Jacques de Molay'nin huzurana getirilmesini istedi. Büyük üstat zar zor 
görüyordu, ama maskenin ardında kimin gizlendiğini sezdi. Kararlılığından vazgeçmedi; kral, İsa'nın 
kutsal emanetini nerede gizlediğini itiraf etmesini söylediğinde dudaklannda bir gülümseme yayıldı. 
Philippe işkenceyi uzatmanın boşuna olduğunu anlıyordu. Adam ölse de itiraf etmeyecekti. Kralın 
tek yapabileceği ibret vermek, Tapınakçılann sonsuza dek yasaklandığını tüm dünyaya duyurmaktı. 
1314 yılının 18 mart günü, kralın emrettiği bitmek bilmez işkencelerden canlı kurtulan şövalyelerin 
ve Tapınakçılann büyük üstadının ölüm fermanı imzalandı. 
19 mart Paris'te bayramdı. Kral, gururlu Jacques de Molay'nin yakılacağı bir ateş hazırlanmasını 
emretti. Asiller de, halk da gösteriyi izlemeye geleceklerdi. Hükümdar da orada olacağına söz 
vermişti. 
Meydan, günün ilk ışıklanyla, bir zamanlann vakur şövalyelerinin son acılanm daha iyi görmek için 
yer kavgası yapan meraklılarla dolmaya başladı. Halk, güçlü insanların küçük düşmesini görmekten 
her zaman zevk alır. Kötülükten çok iyilik yapmış da olsa Tapınakçılar da bir zamanlar güçlüydü. 
Jacques de Molay ve Geoffroy de Chamey aynı arabada götü-rülüyorlardı. Birkaç dakika sonra 
yanacaklannı, acılarının sonsu- 
za dek yok olacağını biliyorlardı. 
Saray erkânı en güzel kıyafetlerini kuşanmıştı; kral, hanımlarla şakalaşıyordu. O, Philippe, 
Tapmakçıları dize getirmişti. Başa-nsı şerefsizlik tarihine geçecekti. 
Ateş, şövalyelerin paramparça etlerini yakmaya başladı. Jacques de Molay sabit gözlerle krala baktı. 
Büyük üstadın masumiyetini ilan ettiğini, Fransa kralını ve Papa Clemens'i Tann'nın adaletine havale 
ettiğini Philippe gibi tüm Paris halkı da duydu. 
Güzel lakaplı Philippe'in sırtından soğuk terler aktı. Korkudan titredi. Kral olduğunu, bunları 
yaparken papanın ve Kilise'nin ileri gelen yetkililerinin nzasmı aldığı için başına hiçbir şey 
gelmeyeceğini anımsamak zorunda kaldı. 
Hayır. Tann, Tapmakçılardan, Bafumet isimli bir puta tapan, oğlancılık yapan, Sarazenlerle 
alışverişleri olduğu bilinen bu günahkârlardan yana olamazdı. O, Philippe, Kilise'nin emirlerini yerine 
getirir, gerekli günlerde kiliseye giderdi. 
Evet, o, Fransa Kralı Phillipe, kiliseye itaat ediyordu. Peki, Tann'nın yasalarına itaat ediyor muydu 
acaba? 
*J>             *i»              •!» 
- Bitirdiniz mi ? 
-  Ah, beni çok korkuttunuz! Jacques de Molay'nin idamını okuyordum. Tüyler ürpertici. Tann'nın 
adaletinin ne olduğunu soracaktım size. 
Profesör McFadden sıkılarak baktı kıza. Ana Jimenez iki gündür arşivleri kanştınyor, bazen de ipe 
sapa gelmez sorular soruyordu. 
Zeki, ama biraz ukalaydı; kıza birkaç temel tarih dersi vermesi gerekmişti. Haçlı Seferleri , XII., XIII. 
ve XIV. yüzyıllann sarsıntılı dünyası hakkında pek az şey biliyordu. Yine de profesör kendisini 
kandırmıyordu: gazetecinin akademik cehaleti sezgileriyle ters orantılıydı. Kız, durmadan anyor, 
aradığını nerede bulacağını iyi biliyordu. Tek bir cümle, tek bir kelime, tek bir olay bu başıbozuk 
araştırmasına ipucu oluyordu. 
Dikkatli davranmış, kızın dikkatini, elinde tehlikeli olabileceğini bildiği malzemelerden uzak 
tutmaya çalışmıştı. 
Gözlüklerini düzeltti, Tann'nın adaletinin ne olduğunu anlatmaya hazırlandı. Ana Jimenez 
anlatılanlan şaşkınlıkla dinledi. Profesör dramatik bir ses tonuyla Jacques de Molay'nin sözlerini 
tekrarladığında, ürpermekten alamadı kendini. 
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- Papa Clemens kırk gün, Güzel Philippe sekiz ay sonra öldü. Ölümleri, anlattığım gibi korkunç oldu. 
Hak yerini buldu. 
- Jacques de Molay adına sevindim. 
- Anlamadım ? 
- Büyük üstattan hoşlandım. Bence iyi ve adil bir adammış, Güzel Philippe ise kötü biri. İşte bu 
yüzden de Tanrı'nın adil davranmasına sevindim; ne yazık ki her zaman böyle davranmıyor. Bu garip 
ölümlerin ardında Tapınakçıların parmağı olamaz mı peki? 
- Hayır, yoktu. 
- Siz nereden biliyorsunuz ? 
- Kralın ve papanın nasıl öldüklerini kanıtlayan pek çok belge var. Tapınakçıların intikam aldığını, bir 
varsayım olarak bile olsa ima eden hiçbir kaynak bulamayacağınıza sizi temin ederim. Üstelik bu, 
Tapınakçıların tarz ve yöntemlerine hiç uymaz. Bu kadar şey okuduktan sonra, bunu biliyor olmanız 
gerekirdi. 
- Ben olsam yapardım. 
- Ne yapardınız ? 
-  Şövalyelerden bir grup oluşturur papa ve Güzel Philippe'e ölümcül bir darbe vurdurturdum. 
- Böyle olmadığı apaçık; Tapınak şövalyeleri asla böyle davranmazdı. 
- Kralın aradığı şu hazine neydi anlatır mısınız? Arşivlerde söylenene göre zaten ellerindeki her şeyi 
almış. Oysa Philippe, Jacques de Molay'ye hazineyi kendisine teslim etmesi için ısrar ediyor. Hangi 
hazineden söz ediyor? Somut bir şey olmalı, çok değerli bir şey, öyle değil mi ? 
- Güzel Philippe Tapınakçılann elinde, el koyabildiğinden daha çok hazine olduğunu düşünüyordu. 
Bunu bir saplantı haline getirmişti; Jacques de Molay'nin onu aldattığını, diğer altınları gizlediğini 
düşünüyordu. 
- Hayır, hayır, bence altm peşinde değildi. 
- Değil miydi? Ne kadar ilginç! Sizce neyin peşindeydi peki? 
-  Dedim ya somut bir şey; hem Tapınakçılar hem de Fransız kralı için, büyük ihtimalle de 
Hıristiyanlık için büyük değeri olan bir nesne. 
- Peki ama ne olduğunu söyleyin, çünkü inanın, ilk kez duyuyorum böyle bir... böyle... 
- Bu kadar kibar olmasanız "böyle bir saçmalığı" derdiniz. Belki de haklısınız. Siz profesörsünüz, ben 
gazeteci. Siz sırtınızı verilere dayıyorsunuz bense sav üretiyorum. 
-  Tarih dediğiniz şey Küçükhamm, savlarla değil gerçekle, 
I 
farklı kaynaklardan doğrulanmış olgularla yazılır. 
- Arşivlerinize göre, kral tarafından tutuklanmadan önceki aylar boyunca, büyük üstat pek çok 
merkeze mektup yollamış, pek çok şövalye gitmiş ve asla geri dönmemiş. Jacques de Molay'nin 
yazdığı bu mektupların bir kopyası var mı sizde ? 
- Gerçek olduğunu teyit edebildiğimiz birkaç tane var, biliyorum. Diğerleri sonsuza dek kayboldu. 
- Elinizdekileri görebilir miyim ? 
- Sizi memnun etmeye çalışırım. 
- Yann görsem iyi olur; akşam gidiyorum. 
- Demek gidiyorsunuz! 
- Evet, sevindiğiniz belli oluyor. 
- Rica ederim Küçükhanım. 
- Başınızı şişirdiğimin, sizi işlerinizden alıkoyduğumun farkındayım. 
- Belgeleri yarına hazır etmeye çalışacağım. İspanya'ya mı dönüyorsunuz ? 
- Hayır, Paris'e gidiyorum. 
- Peki. Yann sabah erkenden burada olun. 
42 
Ana Jimenez malikâneden ayrıldı. Tekrar Anthony McGilles'le konuşmak hoşuna gidecekti, ama 
sanki yer yarılmış, adam da içine girmişti. 
Yorgundu. Bütün gün Tapınakçılarm son aylan hakkında yazılar okumuştu. Soğuk veriler, tarihler, 
anonim anlatılar beynini durdurmuştu neredeyse. 
Ama hayal gücü sınırsızdı, ağabeyi bunu hep başına kakardı. "Büyük üstat Jacques de Molay, 15 
temmuz günü yanında iki silahtarla yola çıkan Şövalye De Larney aracılığıyla Maguncia'daki merkeze 
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bir mektup yolladı" yazısını her okuduğunda De Lar-ney'in yüzünü hayal etmeye çalışmıştı; atı siyah 
mıydı, beyaz mı; hava sıcak mıydı, silahtarlar huysuz muydu? Yine de, hayal gücünün o insanların 
gerçeğinin yerine geçemeyeceğini, hele hele Jacques de Molay'nin mektuplannda Tapmakçı üstatlara 
neler anlattığını bilmeye yetmeyeceğini çok iyi biliyordu. 
Kaç şövalyenin mektupla yola çıktığının aynntılı bir dökümü mevcuttu. Kimisinin geri döndüğü 
söyleniyordu; sözgelimi Nor-mandiya'ya gönderilen Geoffroy de Charney. Kimisinin izi ise sonsuza 
dek kaybolmuştu; en azından bu arşivlerde. 
Ertesi gün Paris'e gidecekti. Sorbonne'da bir tarih profesörüy-le randevusu vardı. XV. yüzyıl 
hakkındaki en büyük otoritenin kim olduğunu öğrenmek için bir kez daha bütün tanıdıklanm 
hareket geçirmesi gerekmişti. Görünüşe göre bu uzman, Profesör Elianne Marchais'ydi. Altmışlık, 
saygıdeğer bir kadın; öğretim üyesi ve sadece kendi gibi alimlerin okuduğu pek çok kitabın da yazarı. 
Doğrudan oteline gitti. Bütçesini aşıyordu, ama Dorchester'da bir prenses gibi uyumanın keyfini 
çıkanyordu. Aynca, iyi bir otel- 
de daha güvende olacağını düşünüyordu; izlendiğini hissediyordu çünkü. "Aptal, senin gibi birini kim 
izleyecek ?" demişti kendi kendine. Kaçakçılık Masası'nın, neler bildiğini öğrenmek için peşinde 
olduğunu düşünüp rahatladı: yine de lüks bir otelde daha güvende hissediyordu kendini. 
Odaya bir sandviç ve salata istedi. Bir an önce yatağa girmek istiyordu. 
Kaçakçılık Masası'ndakiler istediklerini düşünsünlerdi ama o, Kutsal Kefen'i zavallı Baudouin'den 
satın alanların Tapınakçılar olduğundan emindi. Garip olan, Kefen'in daha sonra Fransa'nın bir 
kasabasında, Lirey'de ortaya çıkmasıydı. Oraya nasıl gitmişti? 
Profesör McFadden'ın ona anlatmak istemediğini düşündüğü şeyleri Profesör Marchais'den dinlemek 
istediği için gidiyordu Paris'e. Tapınakçılar Kutsal Kefen'i ele geçirdiler mi geçilmediler mi diye her 
sorduğunda adam rahatsız oluyor, sadece olgulara dayanmasını söylüyordu. Neden ? Bu çılgın savı 
doğrulayan hiçbir belge, hiçbir kaynak yok diyordu. Tapınakçılara türlü türlü gizemler yüklendiğini 
belirtip bir tarihçi olarak buna çok kızdığında ısrar ediyordu. 
Demek, Profesör McFadden ve güya Tapınak şövalyelerinin araştırmalanyla ilgilenen bu kurum, 
Kefen'in asla Tapınakçılann eline geçmediğini savunuyorlardı. Profesör bu emanete tamamen kayıtsız 
olduğunu söylüyordu üstelik, bilimadamlannın da kanıtladığı gibi I. yüzyıla değil XIII. ya da XIV. 
yüzyıla aitti. Sıradan halkın batıl inançlı olmasını anlıyordu, ama o batıl inançlarla ilgilenmiyordu, 
bunlar onun üzerine vazife değildi. Olgular; tek konuşmak istediği şey olgulardı. 
Sofıa'yı aramaya karar verdi; onunla konuşmayı seviyordu; bakarsın Doktor Marchais'yle görüşmesine 
dair bir iki tüyo verirdi. Ama Sofıa cevap vermiyordu. Ana, ajandasına dalmıştı ki bir anda fark etti: 
işte oradaydı. Bunu nasıl gözden kaçırmıştı ? Belki çılgınlıktı, ama ya haklıysa? Ya olanlar geçmişten 
insanlarla ala-kalıysa? 
İyi uyuyamadı. Karabasanlar alışkanlık haline gelmişti. Sanki garip bir güç onu geçmişin kanlı 
sahnelerine sürüklüyor, acının dehşetini izlettiriyordu. Jacque de Molay'yi, Geoffroy de Char-ney'yi 
gördü; yanlannda diğer şövalyelerle ateşte yanıyorlardı. Kendisi de oradaydı, ilk sırada oturmuş 
yanmalannı izliyordu. Büyük üstadın dizginsiz bakışlannı üzerinde hissetti; gitmesini emrediyordu. 
"Git, arama; yoksa Tann'nın adaleti üzerine çökecek." Bir kez 
daha terden sırılsıklam, dehşet içinde uyandı. Büyük üstat araştırmalarını sürdürmesini istemiyordu. 
Sürdürürse ölecekti; bundan emindi. 
Gecenin geri kalanı boyunca uyuyamadı. 19 mart 1314 günü orada, Nötre Dame'ın parvismde, 
Jacques de Molay'nin yandığı ateşin karşısında bulunmuştu, biliyordu. Adam, devam etmemesini, 
Kefen'i aramamasını söylemişti. 
Artık çok geç, diye düşündü; Jacques de Molay'den ne kadar korkarsa korksun, adamın onun gerçeği 
bilmemesini istediğini ne kadar iyi anlarsa anlasın vazgeçmeyecekti; geri dönüş yoktu. 
Peder Bakkalbaşı, katedralin kapıcısı Francesco Turgut'un yeğeni İsmetle yolculuk etmişti. 
İstanbul'dan Torino'ya aktarmasız giden bir uçağa binmişlerdi. Cemaatin diğer adamları farklı 
yollardan geleceklerdi: Almanya'dan, İtalya'nın başka yerlerinden, hatta Urfa'dan. 
Bakkalbaşı Addaio'nun da geleceğini biliyordu. Kimse nerede olduğunu, nerede saklandığını 
bilmeyecekti, ama Addaio onları izleyecek, hareketlerini kontrol edecek, cep telefonları aracılığıyla 
operasyonu yönetecekti. Her birinde birkaç tane vardı. Addaio telefonları fazla kullanmamalarını, 
iletişimi kulübeler üzerinden kurmaya çalışmalarını emretmişti. 
Mendiç ölmeli, Turgut sakinleşmeliydi. Yoksa o da ölecekti. Başka seçenek yoktu. 
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Polis, Urfa'daki evlerinin çevresinde dolanmıştı; bu da Kaçakçılık Masası'nın, kabullenmek 
istediklerinden daha fazlasını bildiğini gösteriyordu. 
Urfa polisinde çalışan bir kuzeni sayesinde biliyordu bunlan: cemaatin iyi bir üyesiydi; İnterpol'ün bir 
anda Urfa'dan İtalya'ya göç etmiş Türklerle ilgilenmeye başladığını haber vermişti. Ne aradıklarını 
söylememişlerdi, ama -hepsi de cemaatten- birçok aile hakkında kapsamlı raporlar istemişlerdi. 
Bütün uyan sistemleri harekete geçmiş, Addaio başına bir şey gelme olasılığına karşı bir ardıl seçmişti. 
Cemaatin içinde, daha da gizli yaşayan bir başka cemaat vardı. Eğer yakalanırlarsa, savaşı onlar 
sürdüreceklerdi. Yakalanacaklardı da; Bakkalbaşı midesinde hissettiği ağırlıktan anlıyordu bunu. 
İsmetle Turgut'un evine gitme konusunda hiç duraksamadı. Kapıyı açar açmaz bağırmaya başladı 
kapıcı. 
- Sakin ol be adam! Neden bağınyorsun? Piskoposluk'u ayağa kaldırmak mı istiyorsun? 
Eve girdiler. Turgut biraz rahatlamıştı, son haberleri anlattı. İzlendiğini biliyordu, yangın gününden 
beri farkındaydı. Peder Yves ona öyle bakıyordu ki... Doğru, çok sevecen davranıyordu, ama 
gözlerinde dikkatli olması gerektiğini, yoksa öleceğini söyleyen bir şeyler vardı. Evet, evet, 
hissediyordu. 
Birlikte kahve içtiler; peder, İsmet'e amcasının yanından ayrılmaması için talimat verdi. Turgut, 
yeğenini Piskoposluk'takilerle tanıştırmalı, artık onunla yaşayacağını bildirmeliydi. İsmet'e tünellere 
girmekte kullandıkları gizli yolu göstermesini de tembih etti Turgut'a; Urfa'dan gelenlerin orada 
saklanması, onlara yemek ve su götürülmesi gerekebilirdi. 
Sonra peder ayrıldı. Farklı yerlerde, cemaatin diğer üyeleriyle bir araya gelmesi gerekiyordu. 
43 
- Ne yapacağız? diye sordu Pietro. Takip mi etsek? 
- Kim olduğunu bilmiyoruz, diye yanıtladı Giuseppe. 
- Türk olduğu belli. 
- İstersen takip edelim. 
- Karar veremedim. Neyse kapıcıya gidelim; doğrudan doğruya sorarız evinden çıkanın kim 
olduğunu. 
İsmet, Peder Bakkalabaşı'nın bir şeyler unuttuğunu düşünürek kapıyı açtı. Polis görünümlü iki adamı 
görünce, kaşlarını çattı. Polisler hep polise benzer, diye düşündü. 
- İyi günler, Francesco Turgut'la görüşmek istiyorduk. Delikanlı pek bir şey anlamadığını belli etti, 
amcasına Türkçe 
seslendi. Adam kapıya çıktı; dudaklarının titremesine engel olamıyordu. 
- Bakın; katedral yangınıyla ilgili araştırmamıza devam ediyoruz; ayrıntıları, dikkatinizi çeken 
herhangi bir şeyi hatırlamaya çalışmanızı rica ediyoruz. 
Turgut ağlamamak için o kadar büyük bir çaba sarf ediyordu ki, Giuseppe'nin sorusunu 
dinlemiyordu bile. 
İsmet amcasına yaklaştı, koruma isteğiyle kolunu omzuna atıp İngilizce'yle karışık bir İtalyanca'yla 
yanıtladı. 
- Amcam yaşlı, yangından beri çok acı çekti. Yaşı yüzünden eskisi kadar çevik olmadığını 
düşüneceklerinden ve daha dikkatli davranmadığı için kendisini kovacaklanndan endişeleniyor. Onu 
rahat bırakamaz mısınız ? Hatırladıklarını size zaten anlattı. 
- Siz kimsiniz ? diye sordu Pietro. 
- Adım İsmet Turgut, yeğeniyim. Bugün geldim, Torino'da kalıp iş bulabilmeyi umuyorum. 
- Nereden geldiniz ? 
- Urfa'dan. 
- Orada iş yok mu ? diye araya girdi Giuseppe. 
- Pamuk tarlalarında var. Ama ben iyi bir meslek öğrenmek, para biriktirmek, Urfa'ya dönüp bir iş 
kurmak istiyorum. Kız arkadaşım var. 
Delikanlı iyi birine benziyor, diye düşündü Pietro; hatta saf bile denebilir. Belki de öyleydi. 
- Peki, ama yine de amcanızdan Urfalı başka göçmenlerle bağlantısı var mı, öğrenmek istiyoruz, diye 
sordu Giuseppe. 
Francesco Turgut ürperdiğini hissetti. Polisin her şeyi bildiğinden işte şimdi emin olmuştu. İsmet bir 
kez daha durumu ele alıp, çabucak cevap verdi. 
- Tabiî ki, ben de memleketimden insanlarla tanışabilmeyi umuyorum. Amcam yarı İtalyan'dır ama, 
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biz Türkler asla köklerimizden kopmayız. Öyle değil mi amca? 
Pietro ısrar etti. Delikanlı Francesco Turgut'u konuşturmama-ya kararlı görünüyordu. 
- Bay Turgut, Baharay ailesini tanıyor musunuz ? 
- Baharay! diye ünledi İsmet, çok mutlu olmuş gibi. Baharay diye biriyle okula gitmiştim, ikinci 
dereceden kuzenleri buraday-mış galiba... 
- Amcanızın cevap vermesini istiyorum, diye ısrar etti Pietro. Francesco Turgut yutkundu, pek çok 
kere prova ettiği şeyleri 
söylemeye hazırlandı. 
- Evet, tabiî ki tanıyorum. Başlarına çok büyük bir bahtsızlık gelmiş saygıdeğer bir ailedir; oğullan... 
şey, oğulları bir hata yaptı ve bedelini ödüyorlar. Ama sizi temin ederim, ebeveynleri çok iyi 
insanlardır, kime isterseniz sorun, size iyi şeyler anlatırlar. 
- Son zamanlarda Baharaylan ziyaret ettiniz mi ? 
- Hayır. Son zamanlarda kendimi iyi hissetmiyorum. Dışan pek çıkmadım. 
- Affedersiniz, diye araya girdi İsmet masum bir ifadeyle. Ba-haraylar ne yapmış ? 
- Neden bir şey yapmış olduklarını düşünüyorsunuz? diye sordu Giuseppe. 
- Siz polissiniz; buraya gelip Baharaylar hakkında soru soruyorsanız, demek ki bir şeyler yapmışlar. 
Yoksa sormazdınız. 
Delikanlı, ikiyüzlü mü yoksa göründüğü kadar saf mı olduğunu bilemeden ona bakan iki adama 
keyifle gülümsedi. 
- Peki, yangın gününe dönelim, diye ısrar etti Giuseppe. 
- Ne anımsıyorsam anlattım size. Yeni bir şey anımsamış olsay- 
dım sizinle irtibata geçerdim, dedi ihtiyar, sızlanan bir sesle. 
- Daha yeni geldim, diye açıkladı ismet. Amcama nerede yatacağımı sormaya bile vaktim olmadı 
henüz. Başka zaman gelseniz olmaz mı? 
Pietro, Giuseppe'ye bir işaret yaptı. Vedalaşıp sokağa çıktılar. 
- Yeğeni hakkında ne düşünüyorsun ? diye sordu Pietro arkadaşına. 
- Bilmem, iyi bir çocuğa benziyor. 
- Belki de amcasını kontrol etsin diye yollamışlardır. 
- Of! Öküz altında buzağı aramayalım. Sofıa ve Marco'nun bu olayı fazla büyüttükleri konusunda 
sana katılıyorum ben de. Gerçi Marco bir şeye takıldı mı... Ama Sindone konusunu saplantı haline 
getirdi. 
- Dün ona bunu söylerken bana destek olmadın ama. 
- Tartışmak neye yarar ki ? Bize söyleneni yapalım. Eğer onlar haklıysa, çok güzel: olay var demektir. 
Haklı değillerse, fark etmez, en azından bu lanet olası yangınlara bir cevap bulmaya çalışmış oluruz. 
Soruşturmakla bir şey kaybetmeyiz. Ama bunalmadan, sakin sakin. 
-  Soğukkanlılığına hayranım. İtalyan'dan çok İngiliz'e benzi-yorsun. 
-  Sen de her şeyi abartıyorsun. Son zamanlarda da her şeye karşı çıkar oldun. 
- Ekipte çatlaklar olduğu hissine kapılıyorum, hiçbir şey eskisi gibi değil. 
- Ekipte çatlaklar var tabiî, ama düzelir. Bu kötü havanın suçlusu Sofıa ve sensin. Bir araya 
geldiğinizde gerginleşiyorsunuz, birbirinize ters düşmekten zevk alır bir haliniz var. Onun "ak" 
dediğine sen "kara" diyorsun; sanki her an birbirinizin gırtlağına sa-nlacakmış gibi bakışıyorsunuz. 
Bak, Marco işle aşkı birbirine karıştırmanın hata olduğunu söylerken çok haklı. Açıksözlü olacağım; 
sizin yüzünüzden hepimiz rahatsızız. 
- Bu kadar açıksözlü olmanı istememiştim. 
- Öyle ama söylemek istiyordum; söyledim işte. 
- Peki, suç Sofıa ile benim. Ne yapmamızı istiyorsun peki ? 
- Hiçbir şey. Geçecektir sanırım. Sofıa gidecek zaten. Bu olay kapandığında ayrılacak, burası ona dar 
geliyor artık. Hırsız peşinde koşmak için fazla değerli bir insan. 
- Olağanüstü bir kadın. 
- Garip olan seninle düşüp kalkmış olması. 
- Bak sen! Teşekkür ederim. 
- İnsan kendini olduğu gibi kabul etmeli. Sen de ben de polisiz. Sofia'daki klas, ondaki eğitim bizde 
yok. Onun gibi değiliz; Marco gibi de değiliz. Şef eğitimli biri, belli de oluyor zaten. Yine de işimi 
yapmaktan, bulunduğum yere varmış olmaktan memnunum. Kaçakçılık Masası'nda çalışmak acayip 
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rahat bir iş; üstelik insana saygınlık kazandırıyor. 
- Dürüstlüğün canımı sıkıyor. 
- Susayım o zaman. Ama aramızda böyle konuşabileceğimizi, birbirimize doğruyu 
söyleyebileceğimizi sanıyordum. 
-  Söyledin işte, şimdi beni rahat bırak. Merkeze gidip Inter-pol'le irtibata geçelim de, şu Turgut'un 
peydahladığı yeğen hakkında bilgi yollamalarını istesinler Türklerden. Ama önce şu Peder Yves'le 
konuşsak iyi olurdu. 
- Neden? Urfalı değil ki? 
- Çok komik. Ama rahip... 
- Şimdi de rahibe mi taktın ? 
- Saçmalama. Gidip görelim adamı. 
Peder Yves adamları hemen kabul etti. Kardinalin ertesi gün, manastır başrahibeleri toplantısında 
yapacağı konuşmayı hazırlamakla meşguldü. "Rutin bir iş" dedi. 
Merakından çok kibarlığından, araştırmaların nasıl gittiğini sordu. Yeni yangın güvenlik sistemleriyle 
katedralde başka kazalar olmasının çok zor olduğunu belirtti. 
On beş dakika kadar sohbet ettiler. Ama birbirlerine söyleyecek yeni bir şeyleri olmadığından, 
vedalaştılar. 
44 
Tapınak şövalyesi atını mahmuzladı. Guadiana Nehri'ni, Castro Marim Kalesi'nin mazgallarını 
görmüştü. Büyük üstadın katledilişini eli kolu bağlı izlediği Paris'ten beri hiç durmadan at sürmüştü. 
Jacques de Molay'nin Güzel Philippe'i ve Papa Clemens'i Tan-n'nın adaletine havale eden pes sesi 
kulaklarında yankılanıyordu. Tann'nm adil davranacağından, Fransa kralının -papanın yardımıyla- 
işlediği suçun cezasız kalmayacağından en ufak bir kuşkusu yoktu. 
Jacques de Molay'nin hayatını almışlardı, ama haysiyeti duruyordu: varlığının son anlarında onun 
kadar vakur ve cesur biri daha olmamıştı şimdiye dek. 
Salcıyla nehri geçmek için bir fiyatta anlaştı. Portekiz kıyısına vardığında, Mısır savaşı ve Kıbrıs 
savunmasının ardından, son üç yıldır evi olarak benimsediği merkeze yöneldi. 
Üstat Jose Sa Beiro, Joâo de Tomar'ı hemen kabul etti; oturmasını söyleyip yolculuktan ağzı 
kurumuş adama su ikram etti. Şövalyelerin önderi, casus olarak Paris'e yolladığı şövalyenin karşısına 
oturup getirdiği haberleri dinlemeye hazırlandı. 
Joâo de Tomar, iki saat boyunca çarpıcı bir şekilde Tapınakçı-lann son günlerini anlattı; Jacques de 
Molay ve son Tapınakçıla-nn halkın ve Paris saray erkânının merhametsiz bakışlan altında yandıkları 
o kara 19 mart gününü ayrıntılarıyla tasvir etti. Üstat anlatılanlardan duygulandı, mevkiinin 
saygınlığına sığınarak hislerini belli etmemeye çalıştı. 
Güzel Philippe, Tapınakçılan ölüme mahkûm etmişti. O günlerde, papanın imzaladığı kapama emri 
Avrupa'nın her köşesinde uygulanmaya başlanmıştı. Şövalyeler Hıristiyan krallıklarda 
yargılanacaklardı. Bazı krallıklarda beraat edecek, bazılarında pa- 
panın emriyle başka tarikatlara dahil edileceklerdi. 
Jose Sa Beiro, Kral Dionısio'nun iyi niyetli olduğunu biliyordu, ama Portekiz kralı papanın emirlerine 
karşı gelebilecek miydi ? Bunu öğrenmesi gerekiyordu. Kendi adına kralla görüşmesi için bir şövalye 
yollayacak, böylelikle kral da durumunu açıklığa kavuşturmuş olacaktı. 
- Yorgun olduğunuzu biliyorum, ama sizden yeni bir görevi kabul etmenizi istiyorum. Lizbon'a 
gidecek, krala bir mektup götüreceksiniz. Hiçbir ayrıntıyı atlamadan, tüm gördüklerinizi 
anlatacaksınız ona. Ben mektubu hazırlarken siz dinlenin. Mümkünse, yann yola çıkacaksınız. 
Joâo de Tomar yol yorgunluğunu üzerinden atacak zamanı zar zor buldu. Üstadın huzuruna 
çağrıldığında henüz gün doğmamıştı. - İşte mektup. Lizbon'a gidin. Tanrı sizi korusun. 
Lizbon şafağın ilk ışıklan altında tüm görkemini sergiliyordu. Günlerdir yoldaydı, atı bacağından 
yaralandığı için uzun bir mola vermek zorunda kalmıştı. 
Yol üzerindeki bir handa bırakmak istememiş, bir merhem sürüp, iki gün iyileşmesini beklemişti. Atı 
en sadık dostuydu, birçok çarpışmada hayatını kurtarmıştı. Ne olursa olsun, onu bir sütçü beygiriyle 
değişmezdi. Joâo de Tomar, görevini geç yerine getirdiği için üstat tarafından azarlanması pahasına 
atının yürüyecek hale gelmesini bekledi. O zaman bile ağırlığını hayvana taşıtmadı; konakladığı bir 
handan bir altın karşılığı aldığı başka bir ata bindi. 
Kral Dionisio sayesinde Portekiz gönençli bir ülke olmuştu. Üniversite fikri ondan çıkmıştı; köklü bir 
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tanm reformu uygulamaktaydı; öyle ki ilk kez buğday ve zeytinyağı fazlası olmuş, kaliteli şaraplar 
ihraç edilmişti. 
Kralın Joâo de Tomar'ı kabul etmesi iki gün sürdü. Portekizli Tapınakçı, Jose Sa Beiro'nun 
mektubunu hükümdara teslim ettikten sonra, Paris'te yaşananlan anlattı bir kez daha. 
Kral, kısa sürede bir yanıt vereceğine söz verdi; papanın tarikatın yasaklanmasına ilişkin karanndan 
haberi vardı. 
Joâo de Tomar Kral Dionısio'nun Kilise'yle iyi ilişkileri olduğunu biliyordu; iki yıl önce bir 
konkordato imzalamışlardı. Papaya karşı gelmeye cesaret edebilecek miydi ? 
Bekleyeli üç gün olmuştu ki Tapınakçı, tekrar kralın huzuruna çağrıldı. Kral, bilgece olduğu kadar 
Hz. Süleyman adaletine yaraşır bir karar almıştı: papaya karşı gelmeyecek, ama Tapınakçılan da taciz 
etmeyecekti. Portekiz Kralı Dionîsio yeni bir tarikat kurulmasını buyurmuştu: İsa Tarikatı. Bütün 
Tapınakçılar bu tarikatın bir parçası olacak, kurallarım devam ettireceklerdi. Bu yeni tarikat, papanın 
değil, kralın kontolü altında olacaktı. 
Temkinli kral bu sayede Tapınakçılann malvarlığının Portekiz'de kalmasını, Kilise'nin ya da başka 
tarikatlann eline geçmemesini sağlıyordu. Tapınakçılar ona minnettarlık duyacak, kral da planlarını 
gerçekleştirebilmek için onların yardımına, özellikle de altınlanna güvenebilecekti. 
Kralın karan kesindi. Bu, bütün bölge ve merkez önderlerine bildirilecekti. Bundan böyle Portekiz 
Tapınakçılan, kraliyet yetki alanına giriyordu. 
Üstat Jose Sa Beiro kralın karannı öğrendiğinde, Tapınakçılann Fransa'da olduğu gibi taciz 
edilmeyeceklerini, ateşte yanmayacaklarını, ama o andan itibaren tüm malvarlıklarının kralın 
emrinde olacağını anladı. Bir karar almalıydı. Lizbon, merkezlerdeki mallann bir dökümünü 
isteyebilirdi. 
Castro Marim, Tapınakçılann gerçek hazinesini saklamak için emin bir yer değildi artık. Onu, kralın 
da papanın da ulaşamayacağı bir yere yollaması gerekiyordu. 
Beltrân de Santillana Kutsal Kefen'i özenle katlamış, asla yanından ayırmayacağı bir heybeye 
saklamıştı. 
Onu İskoçya'ya götürecek geminin demir alması için denizin yükselmesini bekliyordu. İskoçya, tüm 
Hıristiyan ülkeler arasında Tapınakçılann yasaklanma emrinin ulaşmadığı ve asla ulaşmayacağı tek 
ülkeydi. 
Kral Robert Bruce aforoz edilmişti; ne o Kilise işleriyle ne de Kilise İskoçya'mnkilerle ilgileniyordu. 
Tapınak şövalyelerinin Robert Bruce'tan korkmak için bir nedenleri yoktu. Tapınakçılann gücünü 
koruduğu tek kale İskoçya kalmıştı. 
Jose Sa Beiro, Tapınakçılann hazinesinin sonsuza dek güvende olacağı tek yerin İskoçya olduğunu 
biliyordu. Son büyük üstadın, katledilmiş Jacques de Molay'nin emirlerine uyarak, Arbroath'taki 
Tapınakçılann evine kadar kutsal emaneti korumak üzere, Şövalye Beltrân de Santillana'yı 
göndermeye hazırlanıyordu. Yanında Joâo de Tomar, Wüfredo de Payens ve başka şövalyeler de 
olacaktı. 
Kutsal Kefen'i nereye saklayacağına İskoçya üstadı karar ver- 
meliydi. Emanetin Tapmakçılardan başka ellere geçmemesinden artık o sorumluydu. 
Castro Marim üstadı, Beltrân de Santillana'ya, İskoçya üstadına verilmek üzere bir mektup uzattı; 
Jacques de Molay'nin ona yolladığı ve İsa'nın Kefeni'nin kendilerinde olduğunu neden gizlemeleri 
gerektiğini açıkladığı orijinal mektup da yanındaydı. 
Sandal, Guadiana'nın denize dökülmeden önceki son kavsini dönüyordu. Tapınakçılann hazinesini 
İskoçya'ya götürecek gemi hemen nehrin ağzında bekliyordu. Şövalyeler artlanna bakmadılar. 
Portekiz'i sonsuza dek terk ederken, duygulanna yenilmek istemiyorlardı. 
İskoçya kıyılanna yaptıkları yolculukta yollanna çıkan fırtına o kadar sertti ki, şövalyelerin gemisi 
alabora olacaktı neredeyse. Rüzgânn ve yağmurun, ceviz kabuğuna döndürdüğü gemi yine de 
dayanmıştı. 
İskoç kıyılannın sarp kayalıkları yolculuğun bittiğini bildiriyordu. İskoçya Tapınakçılan, papa ve 
Fransa kralının Tapınakçı-lara dehşet saldığını biliyorlardı. Kendileriyse, birlikte savaştıkla-n, 
düşmanlanna karşı savunduklan Kral Robert Bruce'la olan iyi ilişkileri sayesinde güvendeydiler. 
Üstat, adamlan ayin odasına çağırdı. Orada, şövalyelerin şaşkın bakışlan önünde Kutsal Kefen'i 
sergiledi. Gizli gizli, özel şapellerinde tapındıklan İsa tablosuna çok benziyordu. İsa'nın gerçek 
resmine sahip olduklarını, Tapınakçılann İsa'yı yanlannda hissetmesi için kopyalar çıkartıldığını bütün 
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üstatlar bilirdi. 
Şövalyeler, İsa'nın gerçek yüzü önünde saatler boyunca dua etme ayncalığım yaşadıkları odadan 
çıktıklannda güneş denizin üzerinden doğuyordu. 
Beltrân de Santillana İskoçya Tapınakçılannın üstadıyla baş başa kaldı. Kısa bir konuşmadan sonra 
kutsal kumaşı özenle katladılar, Tapınakçılann bu en değerli hazinesini saklamaya hazırlandılar. Bu 
hazineden, son büyük üstadın istekleri doğrultusunda, yüzyıllar boyunca çok az sayıda seçilmiş insan 
yaralanabile-cekti artık. Jacques de Molay rahat uyuyabilirdi. 
j 
45 
Elianne Marchais ufak tefek, şık, çekici sayılabilecek bir kadındı. Ana Jimenez'i sabır ve merak 
karışımı bir ifadeyle karşıladı. 
Gazetecilerden hoşlanmazdı; kendilerine anlatılanları o kadar kısaltırlardı ki, her şeyin anlamı 
değişirdi. Bu yüzden de hiç röportaj vermez, fikri sorulduğunda cevabı hep aynı olurdu: "Kitaplarımı 
okuyun; ne düşünüyorsam orada var. Üç yüz sayfada açıkladığım bir şeyi üç kelimede anlatmamı 
beklemeyin." 
Ama bu genç kızın durumu faklıydı, tavsiye üzerine gelmişti. İspanya'nın UNESCO büyükelçisi 
arayıp rica etmişti. Aynca önde gelen İspanyol üniversitelerinden iki rektör ve Sorbonne'dan iki 
meslektaşı da girmişti araya. Ya çok önemli bir kızdı ya da istediğini elde etmek için her yola 
başvuran bir inatçı keçi. Bu kez istediği ise, birkaç dakikasını ona ayırmasıydı; daha fazla zaman 
ayırmaya niyeti yoktu zaten. 
Ana Jimenez, Elianne Marchais gibi bir kadına kurnazlığın işlemeyeceğine karar verdi; kadına 
doğruyu söyleyecekti. İki seçenek vardı: ya kapı dışarı edilecek ya da istediği yardımı alacaktı. 
Sindone hakkında bir hikâye yazmak istediğini, emanetin tarihindeki hayal ürünü bilgiler ile 
gerçekleri ayırmak için de kadının uzman görüşüne ihtiyacı olduğunu anlatmak yirmi dakikasını aldı. 
- Neden Kutsal Kefen'le ilgileniyorsunuz peki? Katolik misiniz? 
- Hayır... yani... öyleyim sanırım. Vaftiz edildim, ama dindar değilim. 
- Soruma cevap vermediniz. Sindone'yle neden ilgileniyorsunuz? 
-  Çünkü tartışmalı bir nesne; üstelik şiddeti üzerine çekiyor: yangınlar, katedral soygunları... 
Profesör Marchais kaşını kaldırdı ve aşağılayıcı bir tavırla sohbeti noktalandırmaya hazırlandı. 
- Bayan Jimenez, korkarım size yardımcı olamayacağım. Ezo-terik olaylar uzmanlık alanım değil. 
Sindone'nin kötülükleri üze- 
' rine çektiğine dair bu ilginç tezinizi konuşmak için daha uygun birini bulmanız gerekecek. 
Elianne Marchais ayağa kalktı. Bu aptal gazeteciyle konuşmaya hiç niyeti yoktu. Karşısındakinin kim 
olduğunu düşünüyordu da böyle bir saçmalığı öne sürme cüretini gösteriyordu ? 
Ana yerinden kıpırdamadı. Bakışlarını profesöre dikti, baltayı taşa vurmamaya çalışarak bir kez daha 
şansını denedi. 
- Sanırım kendimi iyi ifade edemedim Profesör Marchais. Ezo-terizmle ilgilenmiyorum, böyle bir 
izlenim uyandırdıysam özür dilerim. Yazmaya çalıştığım şey her türlü sihirden, ezoterik yorumdan 
uzak, belgelenmiş bir hikâye. Olgu arıyorum; olgu ve sadece olgu; varsayım değil. Size gelmem de bu 
yüzden; az çok tanınan yazarların yorumlan ile gerçekleri birbirinden ayırabilmek için. Siz XIII. ve 
XIV. yüzyıllarda Fransa'da olanlan bugün olmuş gibi biliyorsunuz; bana gereken de bu bilgiler. 
Profesör Marchais hâlâ ayaktaydı; genç kızı yollamak ile isteklerine cevap vermek arasında duraksadı. 
En azından ciddi bir açıklama getirmişti. 
- Fazla zamanım yok; tam olarak ne öğrenmek istediğinizi söyleyin. 
Ana rahat bir nefes aldı. Bir hata daha yapamayacağını, yaparsa kapı dışan edileceğini biliyordu. 
- Kutsal Kefen'in Fransa'da ortaya çıkışıyla ilgili tüm bildiklerinizi anlatmanızı istiyorum. 
Profesör, kayıtsız bir tavırla Kefen'in Lirey'de "ortaya çıkışını" anlattı Ana'ya. 
-   Dönemin en sağlam kaynaklara dayanan tarihine göre, 1349'da Lirey Senyörü Geoffroy de Charny,  
elinde, üzerinde İsa'nın bedeninin izi olan ve ailesinin üzerine titrediği bir kefen olduğunu duyurmuş. 
Bu asilzade, papa ve Fransa kralına mektup yazıp, cemaatin ibadet etmesi için kefenin sergileneceği 
bağımsız bir kilisenin inşasına izin istemiş. Papa da kral da Lirey senyörü-nün isteklerine cevap 
vermemiş, kilise de inşa edilememiş. Ama Kefen, bunu nüfuz ve önemlerini artırmak için bir fırsat 
olarak gören Lirey'deki piskoposluk meclisi üyelerinin işbirliğiyle ibadet edilen bir nesne haline 
gelmeye başlamış. 
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- Peki ama, Kefen'i nereden bulmuş ? 
- De Charny, Fransa kralına yazdığı ve halen kraliyet arşivlerinde saklanan mektubunda, Hıristiyanlar 
arasında tartışmalara yol açmamak için Kefen'in kendisinde olduğunu gizlediğini yazmış. Daha önce 
birbirlerinden çok uzak yerlerde başka kefenler de çıkmış ortaya: Aachen'de, Jaen'de, Toulouse'da, 
Mainz'da ve Ro-ma'da. İşte tam da Roma'da, Vatikan bazilikasında, 1350 yılından beri elbette ki 
gerçek olduğu düşünülen bir kefen sergilenmekteydi. Geoffroy de Charny krala ve papaya ailesinin 
şerefi üzerine yemin ederek, elindeki kefenin gerçek olduğunu söyledi. Ama krala da papaya da, onu 
nasıl elde ettiğini itiraf etmedi. Aile mirası mıydı? Satın mı almıştı? Söylemedi, dolayısıyla biz de 
bilmiyoruz. 
Kilise inşaatı için istediği izni yıllar sonra alabildi, ama Kefen'in sergilendiğini göremeden öldü. 
Poitiers'de, çatışma sırasında, Fransa kralını korumak için kendi bedenini siper etti. Dul eşi, Kefen'i 
Lirey Kilisesi'ne bağışladı. Bu da, bölgedeki Piskoposluk Meclisi üyelerinin zenginleşmesine yaradı. 
Bir yandan da diğer kasaba ve şehirlerdeki dinadamlannın haset etmesine yol açarak, tam anlamıyla 
bir çatışma doğurdu. 
Troyes piskoposu kapsamlı bir araştırma yaptırdı; Kefen'in gerçekliğine leke düşürmek üzere ortaya 
önemli bir tanık bile çıkardı. Ressamın biri resmi lirey senyörünün siparişi üstüne yaptığmı söyledi; 
piskopos da kefenin sergilenmesini yasaklamayı başardı. 
Yıllar sonra, tam olarak 1389, Papa VIII. Clemens'in Kefen'in sergilenmesine izin vermesini başaran 
kişi, başka bir Geoffroy, II. Geoffroy de Charny oldu. Troyes piskoposu, Kefen'e tapınmaya giden 
hacılar yüzünden telaşa düşerek, bir kez daha araya girdi. Birkaç ay boyunca Kefen'in sandığına geri 
dönmesini, sergilenmemesini sağladı. Ama bu sırada, Geoffroy de Charny papayla bir anlaşmaya 
varmıştı: Lirey Piskoposluk Meclisi üyelerinin inananlara, bunun İsa'nın Kefeni'ni temsil etmek üzere 
yapılmış bir resim olduğunu açıklaması şartıyla kumaşı sergileyebilecekti. 
Profesör Marchais, tarih gezisini tekdüze bir sesle sürdürdü. II. Geoffroy'un kızı Marguerite de 
Charny'nin kefeni ikinci eşi Roche kontunun şatosunda muhafaza etmeye karar verdiğini açıkladı. 
- Neden, diye sordu Ana. 
- Çünkü 1415'te, Yüz Yıl Savaşları sırasında devamlı yağmalar olurdu. Bu yüzden de emanetin 
kocasının Saint Hippolyte-sur-le-Doubs'daki şatosunda daha güvende olacağını düşündü. Kendine 
özgü bir kadındı; ikinci kez dul kaldığında kocasının bıraktığı yetersiz geliri, İsa'nın Kefeni'ni 
yakından görüp, önünde dua etmek isteyenlerden aldığı bağışlarla artırdı. Emaneti Savoia Haneda- 
nı'na satmasının nedeni de işte bu ekonomik zorluklardı. Devir, 22 mart 1453 tarihinde gerçekleşti. 
Lirey'deki Piskoposluk Meclisi üyeleri itiraz ettiler; kumaşın sahibi olduklarını iddia ediyorlardı, I. 
Geoffroy de Charny'in dul eşi kefeni onlara devretmişti. Ama Marguerite kulak asmadı ve Savoia 
Hanedanı'ndan aldığı Varam-bon Şatosu ile Miribel senyörlüğünün gelirlerinin keyfini sürdü. Bu 
konu hakkında, Savoia Dükü I. Louis tarafından imzalanmış bir kontrat var. Kefen'in bundan sonraki 
hikâyesi herkesçe bilinir. 
- Size sormak istediğim bir şey daha var: Kefen Fransa'ya Ta-pmakçılar aracılığıyla gelmiş olabilir mi ? 
- Ah, Tapınakçılar! Onlara o kadar haksızlık edildi, haklarında o kadar çok efsane doğdu ki! Hepsi 
bilgisizlik yüzünden. Tapınakçılar hakkındaki edebiyat bozması eserlerin hepsi çöp; çöpten başka bir 
şey değil. Neden biliyor musunuz ? Çünkü pek çok mason örgütü tarikatın mirasçısı olduğunu iddia 
ediyor. Bu örgütlerden bazıları, açık yüreklilikle söylemek gerekirse, "iyilerin yanında" oldular; 
sözgelimi Fransız Devrimi sırasında, ama kimisi de... 
- Tapınakçılar devam mı etti ? 
- Tabiî. Dedim ya, onun mirasçısı olduğunu iddia eden örgütler var. Unutmayın ki, Tapınakçılar 
İskoçya'da hiç lağv edilmedi. Ama bana sorarsanız, Tapınakçılar 19 mart 1314'te, Güzel Phi-lippe'in, 
Büyük Üstat Jacques de Molay'nin diğer şövalyelerle birlikte yanmasını emrettiği ateşte öldü. 
- Londra'daydım, Tapmakçıları araştıran bir kuruluş buldum. 
- Dedim ya, Tapınakçıların mirasçıları olduklarını söyleyen kulüp ve kuruluşlar var. İlgimi hiç mi hiç 
çekmiyorlar. 
-Neden? 
- Bayan Jimenez, ben bir tarihçiyim. 
- Evet, biliyorum ama... 
- Aması yok. Başka bir şey var mıydı ? 
- Evet. De Charney ailesi günümüze kadar geldi mi, soyundan kimse var mı, öğrenmek istiyordum... 
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- Büyük aileler birbiri ardına gelir hep. Bunu bir şecere uzmanına danışmaksınız. 
- Israrımı affedin, ama sizce Geoffroy de Charny Kefen'i nereden almış olabilir? 
-  Bilmiyorum. Bunu asla söylemediğini anlatmıştım. Dul eşi de, Savoia Hanedanı'na geçene kadar 
Kefen'i elinde tutan diğer torunları da asla konuşmadı. Satın alınmış, armağan edilmiş bir emanet 
olabilir, nereden bilebiliriz ki. O yüzyıllarda Avrupa, Haçlıların getirdiği emanetlerle doluydu. Çoğu 
sahteydi. Bu kadar 
"Kutsal Kâse", kefen, aziz kemiği olması da bu yüzden... 
- Geoffroy de Chamy'nin ailesinin Haçlı Seferleri'yle bir ilgisi var mı, yok mu öğrenmek mümkün 
mü? 
-  Bir şecere uzmanıyla görüşmeniz gerektiğini tekrar ediyorum. Tabiî eğer... 
Profesör Marchais düşüncelere daldı; tükenmezkaleminin ucunu masaya vurmaktaydı. Ana, 
beklentili bir sessizliğe büründü. 
- Belki de Geoffroy de Charny'nin, Jacques de Molay'nin yanında yanarak ölen ve  Kutsal 
Topraklar'da savaşmış,  Tapı-nakçılarm Normandiya'ya gönderdiği Geoffroy de Charney'yle bir 
bağlantısı vardı. Bu bir yazım meselesi ve... 
- Evet, evet. İşte bu! İkisi de aynı aileden, eminim! 
-  Hanımefendi, arzularınız kafanızı karıştırmasın. İki isim de aynı soydan geliyor olabilir dedim; eğer 
öyleyse, Kefen Geoffroy de Charny'nin elindeydi çünkü... 
- Diğer Geoffroy yıllar önce onu Kutsal Topraklar'dan getirip ailesinin evinde muhafaza etmişti. Bu 
abes bir varsayım değil. 
- Abes bir varsayım, çünkü Normandiya'ya gönderilen kişi, Ta-pınakçıydı; emanetin onda olması, 
bunun Tapınakçılarm malı olduğunu gösterirdi. Onu asla ailesinin evinde muhafaza etmezdi. Bu 
Geoffroy hakkında elimizde bol miktarda belge var, çünkü De Molay'ye ve Tapmakçılara hep sadık 
kalmış... Hayal gücümüzü kontrol altında tutalım. 
-  Kefen'i Tapmakçılara vermemesine yol açan bir şey olmuş olabilir. 
- Sanmam. Geoffroy de Charney konusunda varsayımlara fazla yer yok. Kafanızı kanştırdıysam özür 
dilerim; bu bence bir yazım meselesi değil, bu iki Geoffroy farklı ailelerden geliyorlar. 
- Lirey'ye gideceğim. 
- Çok güzel. Başka bir şey var mıydı ? 
- Çok teşekkür ederim. Siz farkında değilsiniz, ama bence gizemin bir kısmını çözdünüz. 
Elianne Marchais, Ana Jimenez'le vedalaşırken gazeteciler hakkındaki fikri bir kez daha 
doğrulanmıştı: yüzeysel, oldukça cahil ve zırvaya meyilli insanlardı. Gazetelerde bu kadar çok 
saçmalık olmasına şaşmamak gerekirdi. 
*     *     * 
Ana, Troyes'ye, Profesör Marchais'yle görüşmesinin ertesi günü vardı. Lirey'ye gitmek için bir araba 
kiralamıştı. En fazla elli 
kişinin yaşadığı bir yerleşim olduğunu görünce şaşırdı. 
Eski derebeyi evinin kalıntıları arasında dolaşıp taşlan okşadı; bu temastan bir ipucu, bir sezgi elde 
etmeyi umuyordu. Son zamanlarda sezgileriyle hareket ediyor, önceden hiçbir plan yapmıyordu. 
Bir zamanlar asil Geoffroy'un kalesi olmuş yapıya giden yolun kenarında köpeğini gezdiren yaşlı bir 
kadına yaklaştı. 
- İyi akşamlar. 
Yaşlı kadın kızı merakla, tepeden tırnağa süzdü. 
- İyi akşamlar. 
- Burası çok güzel bir yer. 
- Evet öyle, ama gençler böyle düşünmüyor, şehri tercih ediyorlar. 
- Şehirlerde daha çok iş imkânı var ama. 
- İnsan nerede bulmak isterse, iş orada olur. Iirey'nin toprağı verimlidir. Siz nerelisiniz ? 
- İspanyol'um. 
- Ah, şivenizden tahmin etmiştim, ama Fransızca'yı oldukça iyi konuşuyorsunuz. 
- Teşekkürler. 
- Burada ne işiniz var? Yolunuzu mu kaybettiniz? 
- Hayır, kesinlikle. Burayı görmeye geldim. Gazeteciyim ve Kutsal Kefen hakkında bir yazı 
yazıyorum. Burada, Lirey'de ortaya çıktığı için de... 
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- Of! Bunun üzerinden yüzyıllar geçti! Şimdi Kefen'in gerçek olmadığını, üzerini burada 
boyadıklarını söylüyorlar. 
- Siz ne düşünüyorsunuz ? 
- Umurumda değil. Ben ateistim, daha doğrusu agnostik. Kutsal emanet ve aziz hikâyeleri asla ilgimi 
çekmedi. 
- Evet, benim de öyle. Ama bu röportajı bana verdiler. İş iştir. 
- Burada hiçbir şey bulamayacaksınız ama. Kaleden geriye sadece şu gördükleriniz kaldı. 
- De Charny ailesi hakkında bir arşiv ya da belge var mı ? 
-  Troyes'de olabilir. Gerçi ailenin soyundan gelenler Paris'te yaşıyor ama... 
- Yaşıyorlar mı ? 
- Ailenin pek çok kolu var. Bilirsiniz asiller çok çocuk yapardı. 
- Onları nerede bulabilirim ? 
- Bilmem. Benim onlarla bir alışverişim yok. Kimi bazen geliyor. Üç dört yıl çönce Charny 
kollanndan birinin küçük kardeşi gelmişti. Hepimiz onu görmek için dışan çıkmıştık. 
- Peki ama, onları nasıl bulabilirim ? 
- Vadinin sonundaki eve bir sorun. Orada Bay Didier yaşar. Charny'lerin topraklanyla o ilgilenir. 
Ana, yaşlı kadınla daha çok oyalanmadan hızlı adımlarla gösterdiği eve doğru yürüdü. Ne kadar şanslı 
olduğuna inanamıyor-du. Geoffroy de Chamy'nin soyundan gelen insanları bulmak üzereydi. 
Bay Didier altmış yaşlannda olmalıydı. Uzun boylu, güçlüydü; saçları beyazdı, burnundan kıl 
aldırmaz bir ifadesi vardı. Ana'yı kuşkuyla izliyordu. 
- Bay Didier, ben gazeteciyim. Kutsal Kefen hakkmda bir yazı yazıyorum. Burada ortaya çıktığı için 
Lirey'yi tanımaya geldim. Bu toprakların De Charny ailesinin olduğunu biliyorum. Sizin onlara 
çalıştığınızı söylediler. 
Didier keyifsizce kıza baktı. En sevdiği koltuğa oturmuş kestiriyordu. Eşi evin arka tarafında, 
mutfaktaydı; zili duymamıştı. Dolayısıyla kapıyı o açmış, karşısında üstüne vazife olmayan işlere 
burnunu sokan birini bulmuştu. 
- Ne istiyorsunuz ? 
- Bana bu köyden, Charny ailesinden söz etmenizi istiyorum... 
- Nedenmiş ? 
- Dedim ya, gazeteciyim, bir yazı yazıyorum. 
-  Sizin ne yaptığınızdan bana ne ? Gazetecisiniz diye size Charny'lerden söz edeceğimi mi 
sanıyorsunuz ? 
- Kötü bir şey istemiyorum ki. Kutsal Kefen burada ortaya çıktığı için, köy ahalisi olarak gurur 
duyduğunuzu biliyorum, sonra... 
- Umurumuzda bile değil, kimsenin umurunda değil. Aile hakkında bilgi almak istiyorsanız, gidin 
Paris'te arayın; buraya gelip bilgi istemeyin. Biz dedikoducu insanlar değiliz. 
- Bay Didier, beni yanlış anladınız. Dedikodu peşinde değilim. Tek istediğim önemli kısmını bu 
köyün ve Charny ailesinin oluşturduğu bir yazı yazmak. Kutsal Kefen onlardaydı, burada sergilendi. 
Bu da gurur duyulacak bir şey bence. 
- Bazılarımız gurur duyuyoruz zaten. 
Ana ve Bay Didier bakışlarını salona yeni giren kadına çevirdiler. Uzun boylu ve gürbüzdü; Bay 
Didier'den biraz daha gençti herhalde, ama adamın tersine tavırları huysuz değil, canayakmdı. 
- Korkarım kocamı uyandırdınız bu da hep keyfini kaçırır. İçeri buyurun. Kahve ya da çay ister 
misiniz ? 
Ana hiç duraksamadan eve girdi. 
- Teşekkür ederim, zahmet olmazsa bir kahve alırım. 
- Tabiî. Birkaç dakikaya kalmaz getiririm. Oturun. 
Didier'ler, birbirlerini tartarak bakıştılar. Zıt kişilikler oldukları açıktı, sık sık tartışıyorlardı herhalde. 
Ana, Bayan Didier dönene dek önemsiz konulardan konuşmaya karar verdi. Kadm döndüğünde 
ziyaretinin nedenini açıkladı. 
-  Charny'ler çok eskiden beri bu toprakların sahibi. Kiliseye bir gidin. Orada onlar hakkında bilgi 
bulabilirsiniz ve tabiî Tro-yes'nin tarihî arşivlerinde de. 
Bayan Didier uzunca bir süre Lirey'deki hayattan söz etti, gençlerin kaçmasından yakındı. İki oğlu 
Troyes'de yaşıyordu; bir tanesi doktordu, diğeri bir bankada çalışıyordu. Kadıncağız, tüm ailesi 
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hakkında ayrıntılı bilgiler verdi, Ana da sabırla dinledi. Hemen konuya girmektense, önce bu sıradan 
sohbete katlanmayı tercih etti. Ama sonunda sadede geldi. 
- Peki ya Charny'ler nasıl insanlar? Lirey'ye gelmek çok heyecan verici olmalı onlar için. 
- Ailenin pek çok kolu var; bizim tanıdıklarımız bu kolların birinin soyundan geliyor; pek sık 
gelmezler, ama topraklanyla ilgilenir, işlerini takip ederiz. Bütün asiller gibi biraz kasıntıdırlar. Birkaç 
sene önce uzak bir akrabaları geldi, ne yakışıklı çocuktu! Tatlıydı da, çok tatlıydı. Yanında kilisenin 
başrahibiyle geldi. Rahibin aileyle daha çok ilişkisi var. Bizim ilişkimiz Troyes'deki bir mütevelliyle. 
Adresini veririm, ararsınız. Bay Capell çok canaya-kındır. 
Ana iki saat sonra, geldiğinden daha fazla bilgiyle ayrılıyordu Didier'lerin evinden. Geç olmuştu; 
Fransa'da akşam yedi oldu mu akşam yemeği yiyorlardı. Arşivleri karıştırmak, Lirey Kilisesi'ne gitmek 
ve eğer onu kabul ederse, başrahiple görüşmek için Tro-yes'ye dönmeye ve ertesi günü beklemeye 
karar verdi. 
Troyes Belediye Arşivi'nin sorumlusu burnunda hızmalar ve her bir kulağında üçer tane küpe olan 
bir gençti; işinin içini daralttığını itiraf etti kıza. Ama yine de şanslıydı, çünkü mesleği 
kütüphanecilikti. 
Ana, delikanlıya ne aradığını anlattı, Jean da -ismi Jean'dı-araştırmasma yardımcı olmayı teklif etti. 
- Demek Tapınakçıların Normandiya'ya gönderdiği kişinin bizim Geoffroy de Chamy'nin atası 
olduğunu düşünüyorsunuz. Ama soyadları aynı değil. 
-  Evet ama bu, soyadının yazımındaki bir değişiklik olabilir. Bir soyadından bir harf düşmesi ya da 
eklenmesi ilk kez olmuyor. 
- Tabiî ki, tabiî ki. Peki; bu iş pek kolay olmayacak. Yardım edin de, elimizde neler var bakalım. 
Önce bilgisayar arşivlerini taradılar. Sonra, henüz bilgisayara aktarılmamış eski kâğıt öbeklerini 
araştırmaya başladılar. Ana, Jean'ın zekâsına hayran olmuştu. Kütüphanecilikten başka, Fransız 
filolojisi diploması da vardı. Eski Fransızca, delikanlı için çocuk oyuncağıydı. 
- Lirey Kilisesi'ndeki tüm vaftizlerin bir listesini buldum. IX. yüzyıldan kalma bir belge. Buralı 
çalışkan bir vatandaş, köyünün hafızasını kurtarmaya karar vermiş, kendini kilise arşivlerini 
kopyalamaya verip oyalanmış. Bakalım bir şey var mı. 
Dört gündür çalışıyorlardı. Charny'lerin soyağacını hemen hemen çıkarmışlardı, ama ikisi de eksik 
olduğunun farkındaydı. Kimi doğum belgelerinin kopyası vardı, ama başka asillerle olan ittifaklarını 
sağlamlaştırmak için sık sık evlenen bu insanların sırasını takip edemiyorlardı; hem onların hem de 
çocuklarının izini sürmek neredeyse imkânsızdı. 
- Bence bir tarihçi bulmalısın, şecereden anlayan birini. 
- Evet, bunu daha önce de söylediler. Peki ama kimi? Senin tanıdığın biri var mı ? 
-  Buralı, Troyes'li bir arkadaşım var. Liseyi beraber okuduk. Sonra Paris'e gitti, Sorbonne'da tarih 
doktorası yaptı. Hatta doçent bile oldu. Ama İskoçyalı bir gazeteciye âşık olup, üç yıldan kısa bir 
sürede gazeteciliği bitirdi. Paris'te yaşıyorlar, bir dergileri var: Muammalar. Şahsen bu tarz yayınlar 
hakkında kuşkularım var;  tarihî konularla,  çözülmemiş muammalarla ilgileniyorlar. Şecere 
uzmanları, tarihçiler, büünadamlanyla çalışıyorlar. Bize bir şecere uzmanının adını verebilir. Yıllardır 
görüşmüyoruz, neredeyse İskoçyalı kızla evleneli beri. Kız bir kaza geçirdi, bir daha da buraya 
dönmediler. Ama yakın arkadaşımdır, seninle görüşür. Ama önce kiliseye gitmelisin. Bakarsın 
başrahibin başka arşivleri vardır ya da bu aile hakkında ilginç olabilecek bir şeyler biliyordur. 
*        H<        * 
Kilisenin başrahibi yetmişlik, sevecen bir adamdı. Ana'yı, kız kendisini aradıktan bir saat sonra kabul 
etti. 
-  Charny'lerin bu kasabayla bağlantıları hep devam etmiştir. 
Hâlâ toprakları var, ama yüzyıllardır burada yaşamıyorlar. 
- Siz günümüz Charny'lerini tanıyor musunuz ? 
- Bazılarını. Pek çok Charny kolu var, artık siz tahmin edin, düzinelerce insan eder. Ailelerden bir 
tanesi, Lirey'yle en çok bağlantısı olanlar, önemli insanlar, Paris'te yaşıyorlar. 
- Sık sık gelirler mi ? 
- Hayır, doğrusu gelmezler. Onlar buralara gelmeyeli yıllar oldu. 
- Lirey'li bir hanımın, Bayan Didier'nin dediğine göre üç dört sene önce aileden çok tatlı bir genç 
gelmiş. 
- Ah, şu rahip! 
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- Rahip mi ? 
- Evet. Birisinin rahip olması sizi şaşırtıyor mu ? dedi gülerek başrahip. 
- Hayır, hayır. Kesinlikle. Lirey'ye, birkaç sene önce çok yakışıklı bir delikanlının geldiğini söylediler, 
ama rahip olduğunu söylemediler de ondan. 
- Bilmiyorlardır, nereden bilecekler? Geldiğinde yakalık takmıyordu, akranı herhangi bir genç gibi 
giyinmişti. Dinadamına benzemiyordu, ama öyle. Mesleğinde de hızlı ilerliyor sanıyorum. Demek 
istediğim, hayatının geri kalanını köy papazı olarak geçilmeyecek. Ama o bir Chamy değil. Gerçi 
atalarının bu topraklarla bir bağlantısı olmuş. Fazla bir şey anlatmadı zaten. Paris'ten arayıp onu kabul 
etmemi, her konuda yardımcı olmamı söylemişlerdi. 
Ana'nın cep telefonu sohbetlerini böldü. Açtığında, Jean'ın heyecanlı sesini duydu. 
- Ana, galiba buldum! -Neyi? 
- Peder Salvaing'e söyle, sana XII. ve XIII. yüzyılın vaftiz belgelerini göstersin. Haklı olabilirsin. Bazı 
Charny'ler, daha önce Charney olmuş olabilirler. 
- Nereden biliyorsun ? 
- Kopyalan gözden geçirdim. Ama bu bir hata mı yoksa, hedefi on ikiden mi vurduk bilmiyorum. 
Kapatıp geliyorum. Bekle beni. Yarım saatte oradayım. 
Ana, kilisede arşivlenmiş ve kütüphanede gerçek birer hazine gibi saklanmış vaftiz belgelerini 
göstermesi için Peder Salvaing'i ikna etmekte zorlandı. 
İhtiyar rahip, arşivlerden sorumlu pederi çağırdı. Gazetecinin ne yapmak istediğini öğrendiğinde 
yaygarayı kopardı arşivci. 
- Siz bir alim, bir tarihçi olsaydınız neyse ama basit bir gazetecisiniz, ne aradığınızı Tann bilir, dedi 
arşivci huysuzca. 
- Sindone hakkında mümkün olduğu kadar kapsamlı bir hikâye yazmaya çalışıyorum. 
- Charny soyadının yazımının ne önemi var peki? diye ısrar etti kilise arşivcisi. 
- Kefen'in sahibi, Jacques de Molay'nin yanında yanarak ölen Tapınakçılann Normandiya'ya 
gönderdiği kişi Geoffroy de Char-ney miydi, onu öğrenmek istiyorum. Bir nedenden dolayı bezi 
burada, aile evinde saklamış olabilir; Geoffroy de Charny de kırk yıl sonra sahibi olarak çıkmıştır 
ortaya. 
- Kefen'in Tapınakçılara ait olduğunu kanıtlamaya çalışıyorsunuz yani, dedi Peder Salvaing. Bu bir 
sorudan çok bir teyitti. 
- Kanıtlayamazsa da uydurur, diyerek ısrarını sürdürdü arşivci. 
- Hayır, ben hiçbir şey uydurmuyorum. Öyle değilse, değildir, ne yapalım. Tek istediğim, Kefen'in 
neden burada ortaya çıktığını açıklamak. Birinin, bir Haçlı askerinin ya da Tapınak şövalyesinin, onu 
Kutsal Topraklar'dan getirmiş olması bana muhtemel görünüyor. Başka kim olabilir ki ? Geoffroy de 
Charny gerçek olduğunu söylüyorsa, kendine göre nedenleri olmalı. 
- Bunu asla kanıtlamadı, dedi yaşlı başrahip. 
- Belki de kanıtlayamıyordu. 
- Puf! Saçmalık bunlar, diyerek araya girdi arşivci. 
- Bir soru sormama izin verin. Sizler Kutsal Kefen'in gerçek olduğuna inanıyor musunuz ? 
Dinadamları birkaç saniye sustular. Bütün hayatlarını Tann'ya adamışlardı, çünkü inanıyorlardı. 
İnsanın aile sahibi olmaktan, aşktan feragat etmesi ancak inançla mümkündü. Ama pek çok insan gibi 
onların da inançları bazen zayıf düşüyor, adamları umutsuzluğa sürüklüyordu: zekiydiler, mantığın 
çağnsmı duymazlıktan gelemezlerdi. 
İlk konuşan arşivci oldu. 
- Kilise Kefen'e ibadet edilmesine yüzyıllardır izin veriyor. 
- Ama ben sizin ve Peder Salvaing'in fikrini sordum; Kilise'nin öğretisini zaten biliyorum. 
- Sevgili kızım, dedi Salvaing. Kefen milyonlarca inananın değer verdiği bir emanet. Bilimadamları 
gerçekliğinden şüphe ettiler, ama yine de... onu Torino Katedrali'nde gördüğümde heyecanlandığımı 
itiraf etmem gerek. Karbon 14'ün sonucu ne olursa olsun, o kumaşta doğaüstü bir şeyler var. 
Jean geldiğinde, Ana iki dinadamım kilise arşivlerini göstermeleri için ikna etmeye çalışıyordu hâlâ. 
Başrahip ve arşivci, Jean'a belli bir hoşnutsuzlukla baktılar, 
I 
ama delikanlının adamları kütüphanedeki kâğıt yığınlarına bakması için izin vermeye ikna etmesi on 
dakika bile sürmedi. Üstelik, arşivciden kendilerine yardımcı olmasını da istedi. 
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Aradıklarını bulmaları iki saatten fazla sürdü: Iirey'de Chamy'den başka, onlarla akarabalık bağı olan 
Chamey'ler de vardı. 
Troyes'ye döndüklerinde Ana, Jean'ı akşam yemeğine davet etti. 
- Başardık. 
- Haklıymışsın, bu iki Geoffroy akrabaymış. 
- Aslında bunu ben keşfetmedim. Bunun mümkün olabileceğine dair bana ipucu veren Profesör 
Elianne Marchais'nin söylediği bir şey oldu. Mümkünmüş de. Geoffroy de Charney'nin Kefen'in 
sahibi olduğundan nerdeyse eminim artık. Ya birine çizdirt-miştir ya da gerçek sanarak Kutsal 
Topraklar'da satın almıştır. 
- Gerçek olsaydı, Tapınakçılann elinde olurdu; şövalyelerin fakirlik yemini ettiklerini ve hiçbir şeye 
sahip olmadıklarını unutma Ana. Kefen'in bir Tapınakçıda olması da bu yüzden garip. Belki de, bu 
iki Geoffroy'un akraba olduğu doğrudur, ama birincisinin Kefen'in sahibi olduğu sonucuna hiçbir 
temele, hiçbir kanıta dayanmadan vanyoruzdur. 
- Ama adam Kutsal Topraklar'da bulunmuş, diye ısrar etti Ana. 
- Evet, Tapınakçılann neredeyse tamamı gibi. 
- Evet ama bunun adı Geoffroy de Charney. 
- Ana, savın çok ilginç, ama biraz derme çatma, sen de farkın-dasın. Zaten ben de bu yüzden 
gazetede yazılanlara pek inanmam; siz gazeteciler, sadece muhtemel olan bir şeyi gerçekmiş gibi 
anlatırsınız bazen. 
- Gazeteciler hakkında kötü düşünen biri daha! 
- Kötü düşünmek değil de, güvensizlik diyelim. 
- Bizler yalan söylemeyiz ama. 
-  Yalan söylersiniz demiyorum, hatta yazdıklannızda gerçek payı olduğunu da kabul ediyorum, ama 
bu gerçek olduklan anlamına gelmiyor. Söylemeye çalıştığım şu: bu konu hakkında yazarken kılı kırk 
yarmalısın. Yoksa insanlar bunun bir hayal ürünü, Kefen hakkında yeni ezoterik bir hikâye olduğunu 
düşünür; biliyorsun bir sürü var. 
Jean'a güvenmeye karar verdi. Bir haftadır tanışıyorlardı, ama çocuğu doğduğundan beri tanıyormuş 
hissine kapılıyordu. Jean duyarlı, zeki ve sağduyuluydu. Özensiz görünüşünün ardında özü 
sözü doğru bir insan vardı. 
Delikanlıya hemen hemen tüm bildiklerini anlattı, ama Kaçakçılık Masası'ndan ve ağabeyi 
Santiago'dan söz etmedi. Sonra fikrini sordu. 
- Ezoterik bir kitap için fena sayılmaz. Ama doğruyu söylemek gerekirse Ana, anlattıklannın hepsi 
sezgi ve altıncı his. Bunlar, iyi yazılırsa bir dergi için ilginç bir hikâye olabilir, ama hiçbiri kanıta 
dayanmıyor; hiçbiri. Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, ama gazetede şu anlattığın gibi 
bir hikâye görsem inanmazdım; şu ufolar hakkında yazan, her taşın altında bir gizem bulan yazar 
bozuntularından birinin zırvası olduğunu düşünürdüm. 
Ana içten içe Jean'ın haklı olduğunu düşünse de, hayal kırıklığını gizleyemedi. Savlarının ciddi hiçbir 
dayanağı yoktu. 
- Pes etmeyeceğim Jean. Sağlam kanıtlar bulamazsam tek bir satır bile yayımlamayacağım; az önce 
böyle bir anlaşmaya vardım kendimle. Böylelikle bana yardımcı olan insanları da hayal kırıklığına 
uğratmamış olurum. Araştırmaya devam edeceğim. Şimdi  öğrenmem  gereken,  benim tanıdığım  
Charny'nin bu Chamy'lerle bir ilgisi olup olmadığı. 
- Kimmiş bu tanıdığın Charny? 
- Çok yakışıklı, ilgi çekici, bir o kadar da gizemli bir adam. Paris'e gideceğim; orada ailesiyle irtibata 
geçmem daha kolay olur, tabiî eğer ailesiyse. 
- Seninle gelmek isterdim. 
- Gel o zaman. 
- Gelemem, izin almam gerekir, öyle bir gün öncesinden izin vermezler. Başka ne yapmayı 
düşünüyorsun ? 
- Gitmeden önce Charny'lerin mütevellisi Bay Capell'in ofisine uğrayacağım. Şu dergi sahibi 
arkadaşınla da tanışmak istiyorum; adı Muammalar mı demiştin ? Paris'ten sonra Torino'ya gideceğim, 
ama bu Paris'te neler öğreneceğime bağlı. Arar sana haber veririm. Biliyor musun, bu konu hakkında 
dürüstçe konuşabildiğim tek insan sen oldun. Çok sağduyulu birisin; hayallerime gem 
vurabileceğinden eminim. 
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уi-          *          ¥ 
Bay Capell ciddi ve az konuşan bir adamdı. Müşterileri hakkında bilgi vermeyi düşünmediğini belli 
etti kibarca. Fransa'da Charny'lerin soyundan gelen düzinelerce insan vardı; müşterileri, bu ailelerden 
bir tanesiydi sadece. 
Ana, Capell'in ofisinden hevesi kursağında çıktı. 
Paris'e vardığında doğrudan Muammalarım XIX. yüzyıldan kalma bir binanın birinci katındaki yazı 
işlerine gitti. Paul Bisol, Jean'ın zıttıydı. 
Kusursuz bir takım elbise giymişti; gazeteciden çok, çokuluslu bir şirket yöneticisini andırıyordu. 
Jean adamı aramış, yardımcı olmasını istemişti. 
Paul Bisol, Ana'nın anlattıklarını sabırla dinledi. Kız, sözünün bir kez bile kesilmemesine şaşırdı. 
- Nasıl bir işe bulaştığınızın farkında mısınız ? 
- Ne demek istiyorsunuz ? 
- Bayan Jimenez... 
- Bana Ana deyin lütfen... 
-  Peki Ana; Tapınakçılarm hâlâ var olduklarını bilmelisiniz. Ama Londra'da tanıdığınızı söylediğiniz 
zarif tarihçiler ya da Tapı-nakçüann ruhunun mirasçıları olduklarını iddia eden, az çok gizli 
kulüplerdeki canayakın beyefendiler değiller sadece. Jacques de Molay ölmeden önce tarikatın ayakta 
kalabilmesi için gerekli düzenlemeleri yaptı; pek çok şövalye iz bırakmadan kayboldu, yeraltına indi. 
Ama hepsi Jacques de Molay'nin tarikatın meşru ikametinin bulunmasına karar verdiği İskoçya 
Tapmakçılanyla yani yeni Ana Ev'le iletişimi sürdürdü. Tapınakçılar gizli yaşamayı öğrendiler, Avrupa 
saraylanna, hatta Vatikan hükümetlerine sızdılar, bugüne dek geldiler. Yok olmadılar. 
Ana içinde bir sıkıntı hissetti. Paul bir tarihçi gibi değil bir İlu-minati gibi konuşuyordu. O ana dek, 
çılgın savlarını çürüten, hayallere kapılmamasını söyleyen insanlarla karşılaşmıştı hep. Ama şimdi bir 
anda, karşısında kendisiyle hemfikir biri vardı ve bu hoşuna gitmemişti. 
Bisol telefonu alıp sekreteriyle konuştu. Bir dakika sonra Ana'ya kendisini takip etmesini söyledi. Kızı 
bulunduklan ofisin hemen yanındaki bir başka odaya götürdü. Kapıyı vurdu, bir kadın sesinin 
"Buyurun" demesini bekledi. 
Otuz yaşlannda, kumral saçlı, iri yeşil gözleri olan genç bir kadın bir masanın arkasında oturmuş 
bilgisayarda bir şeyler yazıyordu. Girdiklerini görünce gülümsedi, ama yerinden kıpırdamadı. 
- Oturun. Demek siz Jean'ın arkadaşısınız. 
- Tanışalı fazla olmadı, ama doğrusu çok iyi anlaştık, bana çok yardımcı oldu. 
- Jean böyledir işte, dedi Paul. Kendisi bilmese de silahşor ru- 
hu vardır onda. Neyse Ana; bana anlattıklarınızın hepsini Elisa-beth'e de anlatmanızı istiyorum. 
Ana durumdan rahatsız olmaya başlamıştı. Paul Bisol nazik biriydi, ama adamda kesinlikle hoşuna 
gitmeyen bir şeyler vardı; Elisabeth'te de bir iticilik vardı, nedenini bilmiyordu. Koşarak oradan 
çıkmak için bastırılması zor bir isteğe kapıldı, ama kendini tuttu; Kutsal Kefen'in badireleri 
hakkındaki kuşkulannı anlatmaya hazırlandı bir kez daha. 
Elisabeth ses çıkarmadan dinledi; o da sorularla kesmedi sözünü. Ana konuşmasını bitirdiğinde Paul 
ile Elisabeth bakıştılar. Ana gözleriyle konuştuklarının, ne yapacaklarına karar verdiklerinin 
farkındaydı. Aralarındaki gergin sessizliği bölen Elisabeth oldu sonunda. 
- Ana, haklı olduğunu düşünüyorum. Senin savını, Geoffroy de Charney'nin Geoffroy de Charny'yle 
bir ilgisi olabileceğini hiç düşünmemiştik, ama gerçekten de bu bir yazım meselesi olabilir. Li-rey 
arşivlerinde iki ailenin üyeleri olduğundan da eminsen... Yani, bu iki Geoffroy arasında bir bağlantı 
olduğu kesin. Bu da Kefen'in aslında Tapınakçılara ait olduğunu gösteriyor. Neden Geoffroy de 
Charney'deymiş ? İlk aklıma gelen şey, Güzel Philippe Tapınakçıların hazinelerini ele geçirmeye 
çalıştığı için büyük üstadın Kefen'i güvenli bir yere yollamış olduğu. Evet, böyle olmuştur mutlaka; 
Jacques de Molay Geoffroy de Charney'ye Kefen'i memletinde gizlemesini emretmiştir. Bez de yıllar 
sonra bir akrabanın, öbür Geoffroy'un elinde çıkmıştır ortaya. Evet, böyle olmuştur. 
Ana, kıza itiraz etmeye karar verdi; kendi kendine itiraz ediyordu aslında. 
- Evet ama söylediklerime destek olacak hiçbir kanıt yok, bu sadece bir varsayım. 
- Ama gerçek bu, diye iddia etti Elisabeth, hiç duraksamadan. Tapınakçılarm gizli bir hazinesinden 
hep söz edilmiştir; bu hazine Kefen olabilir; onlar gerçek olduğunu düşünüyorlardı çünkü. 
- Ama değil, diye yanıtladı Ana. Onlar da gerçek olmadığını biliyorlardı. Kutsal Kefen XIII. ya da 
XIV. yüzyıldan, bu da demek oluyor ki... 
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- Evet, haklısın ama Tapınakçılar Kutsal Topraklar'dayken gerçek olduğunu düşünmüş olabilirler. O 
zamanlar bir emanetin gerçek mi sahte mi olduğunu belirlemek zordu çünkü. Bildiğimiz bir şey var; 
saklanmasını emrettiklerinde gerçek olduğunu düşünüyorlardı. Ana, varsayımların doğru, eminim. 
Ama dikkatli olmalı- 
sın, Tapınakçılara yaklaşanlar cezasız kalmaz. Çok iyi bir şecere uzmanımız var, o sana yardım eder. 
Şu tanıdığın Charny'ye gelin-te, bana bir saat zaman tanırsan, sana onun hakkında bilgi verebilirim. 
Elisabeth'in ofisinden çıktılar. Ana, şecere uzmanıyla buluşmak üzere öğleden sonra yazı işlerine 
geleceğini söyleyerek Paul Bisol'le vedalaştı; geldiğinde Elisabeth'in Charny yani Torino kardinalinin 
sekreteri Yves de Charny hakkında bulabildiği bilgileri de alacaktı. 
*     *     * 
Paris'te amaçsızca dolandı. Düşünmeye ihtiyacı vardı, yürüyerek düşünmeyi severdi. Öğle olduğunda 
bir bistronun camı ardına oturdu, satın aldığı İspanyol gazetelerini okuyarak yedi yemeğini. Ne 
gazetesini ne de Santiago'yu aramıştı. Tapınakçıların Ke-fen'le bir bağlantısı olduğundan, bezi 
Konstantinopolis'ten onların getirdiğinden emindi. Dorchester'da, ajandasını gözden geçirirken, 
Torino kardinalinin sekreteri, yakışıklı Fransız rahibin soyadının Charny olmasının rastlantı ötesi bir 
şey olması gerektiğini düşündüğü geceyi anımsadı. Henüz sağlam bir ipucu bulamamıştı; görünüşe 
göre Peder Yves birkaç sene önce Lirey'yi ziyaret etmişti o kadar; adamın Peder Yves olduğundan hiç 
şüphesi yoktu; yakışıklı rahip pek sıkça görülen bir şey değildi. 
Peder Yves'in Tapınakçılarla bir bağlantısı olabilirdi, ama geç-miştekilerle mi şimdikilerle mi ? Öyle 
de olsa, bu ne anlama geliyordu ? 
Hiç, dedi kendi kendine, hiçbir anlama gelmiyor. O çok yakışıklı rahibi düşündü; masum 
gülümsemesiyle, atalarının geçekten de Haçlı Seferleri'ne katıldığını, ailesinin gerçektende de Tro-yes 
bölgesinden olduğunu anlatıyordu. Sonra? Bu neyi ispatlardı ki? Hiçbir şeyi, hiçbir şeyi ispatlamazdı. 
Ama içinden bir ses, ipuçlarının bir yerlere varacağını söylüyordu. Geoffroy de Char-ney'den 
Geoffroy de Charny'ye giden, binlerce inişli çıkışlı yoldan geçip Peder Yves'de son bulan bir ipin 
ucuydu bu. 
Ama Peder Yves'in katedral yangınlarıyla hiçbir bağlantısı yoktu, bundan emindi. Peki, sırrın anahtarı 
neredeydi ? 
Neredeyse hiçbir şey yemedi. Jean'ı aradı, telefonun karşı tarafında delikanlının sesini duyunca biraz 
rahatladı; Paul Bisol'ün iyi bir insan olduğunu, ona güvenebileceğim söylüyordu bir kez daha. 
Saat üçte tekrar Muammalar'm yazı işlerine gitti. Vardığında 
Paul kendisini Elisabeth'in ofisinde bekliyordu. 
- Haberlerimiz var, dedi Elisabeth. Senin rahip güçlü bağlantıları olan bir aileden geliyor. Ağabeyi 
milletvekilliği yapmış, şimdi Danıştay'da görevli; kız kardeşi de Yüksek Mahkeme'de hâkim. Asil bir 
aileden geliyorlar ama Charny'ler Fransız Devrimi'nden beri tam bir burjuva hayatı yaşıyor. Rahibin 
Vatikan'da önemli hamileri var; şu meşhur Kardinal Visiers ağabeyinin arkadaşı. Ama asıl bomba 
haber şu: şecere uzmanımız Edouard üç saattir adamın şeceresi üzerinde çalışıyor ve Yves de 
Charny'nin gerçekten de Haçlı Seferleri'ne katılan Charney'lerin, daha da önemlisi, Jacques de 
Molay'yle birlikte yanarak ölen, Tapınakçılann Nor-mandiya'ya gönderdiği Geoffroy de Charney'nin 
soyundan geldiğini düşünüyor. 
- Emin misiniz ? diye sordu Ana; duyduklarına inanamıyordu. 
- Eminiz, diye yanıtladı Elisabeth, hiç duraksamadan. 
Paul Bisol gazeteci kızın yüzünde beliren kuşkuyu gördü, araya girmeye karar verdi. 
- Ana, Edouard profesördür, saygıdeğer bir tarihçidir. Jean dergimizi pek beğenmiyor, biliyorum ama 
seni temin ederim ki, şimdiye dek doğrulayamadığımız bir şeyi asla yayımlamadık. Tarihteki 
muammaları deşen, onlara cevap arayan bir dergi bizimki. Bu cevabı her zaman tarihçiler verir, bazen 
gazetecilerden oluşan bir araştırma ekibi onlara yardım eder. Şimdiye kadar verdiğimiz bir bilgiyi 
tekzip etmek zorunda kalmadık. Emin olmadığımız bir şeyi iddia etmeyiz. Birinin bir varsayımı 
varsa, bunun sadece bir varsayım olduğunu söyleriz, kesinmiş gibi öne sürmeyiz. Sen, katedraldeki 
yangınların bazılarının geçmişle ilgili olduğunu iddia ediyorsun. Bilmiyorum, bu hiç aklımıza 
gelmemişti, bu yüzden de araştırmadık. Sindone'nin sahiplerinin Tapmakçılar olduğunu 
düşünüyorsun, bu konuda haklı olabilirsin; Peder Yves'in çok eski, asil ve Ta-pmakçı bir aileden 
geldiği konusunda haklı olduğun gibi. Tapınakçılann katedraldeki kazalarla bir bağlantısı var mı, 
merak ediyorsun. Bu soruya cevap veremem, bilmiyorum, ama olmadığını sanıyorum. Doğrusu, 
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Tapınakçılann Sindone'ye zarar vermekten bir çıkar elde edebileceklerini düşünmüyorum. Ama şunu 
da söyleyeyim, onu istiyor olsalardı, çoktan elde etmişlerdi. Çok güçlü bir örgüt, düşündüğünden çok 
daha fazla; yapamayacakları şey yok. 
Paul Elisabeth'e baktı, kadın başıyla onayladı. Elisabeth'in oturduğu koltuğun kendisine doğru 
geldiğini gördüğünde Ana'nm şaşkınlıktan dili tutuldu. Fark etmemişti, bir ofis koltuğunu 
andırıyordu, aslında öyleydi de, ama yürüyemeyen biri için araç görevi gör- 
mek üzere de hazırlanmıştı aynı zamanda. 
Elisabeth koltuğunu Ana'nın önünde durdurdu, bacaklarını örten battaniyeyi kaldırdı. Ana bunu 
bilmiyordu; o ana dek kadını sadece masanın arkasında görmüştü. 
- Jean söyledi mi bilmiyorum, ben İskoçyalıyım. Babam Lord McKenny'dir. Lord McCall'ı tanırdı. 
McCall adını hiç duymamış-smdır. Dünyanın en zengin adamlarından biri, ama asla gazetelere, 
televizyon haberlerine çıkmaz. Onun dünyası bu dünya değil; onunkisi sadece güçlü insanlann 
yerinin olduğu bir dünya. Çok görkemli bir şatosu var, Small İsles yakınlanndaki eski bir Tapı-nakçı 
kalesi. Ama oraya kimseyi davet etmez. İskoçyalılar efsanelere meraklıyızdır, dolayısıyla, Lord McCall 
üzerine de pek çok efsane anlatılır. Şatosunun yakınlannda oturan kimi köylüler ona Tapınakçı, der. 
Söylediklerine göre ara sıra helikopterlerle ziyaretine gelen adamlar oluyormuş, aralannda İngiliz 
kraliyet ailesinin kimi üyeleri de varmış. 
Bir gün Paul'e McCall'dan söz ettim; Avrupa'nın dört bir yanma serpiştirilmiş Tapınakçı merkezleri 
ve kaleleri hakkında bir röportaj yapmak geldi aklımıza. Bir tür envanter: hangileri ayakta kalmış, 
kime ait, hangileri zamanla harabeye dönmüş. Lord McCall'dan bize şatosunu gezdirmesini istemek 
iyi bir fikir gibi geldi. Çalışmaya koyulduk, başlarda fazla bir sorun yaşamadık. Yüzlerce Tapmakçı 
kalesi var, çoğu harabe halinde. Babamdan, şatosunu gezmeme, fotoğraf çekmeme izin vermesi için 
McCall'la konuşmasını istedim. Boşunaydı. Lord McCall, bir sürü bahane uydurdu kibarca. 
Vazgeçmedim, kendim denemeye, şatosuna gitmeye karar verdim. Aradım, ama telefonlanma 
çıkmadı bile; kibar bir sekreter Lord McCall'ın orada olmadığını, Amerika'ya gittiğini, bu yüzden de 
beni kabul edemeyeceğini bildirdi; kendisinin de bana kalenin fotoğraf-lanru çekme izni vermeye 
yetkisi yoktu tabiî ki. Şatoya girmeme izin vennesi için ısrar ettim, ama sekreter Nuh dedi, 
peygamber demedi: Lord McCall'ın izni olmadan, bu eski kaleye kimse, hiçbir şekilde giremezdi. 
Pes etmedim, gidip şatonun kapısını çalmaya karar verdim. Bir kere gittim mi, bir göz atmama izin 
vermekten başka çareleri olmayacağından emindim. 
Kaleye gitmeden önce, köylülerle konuştum. Hepsinin lorda karşı aşın bir saygısı var, iyi kalpli biri 
olduğunu, hiçbir şeylerini eksik etmediğini söylüyorlar. Saygıdan öte, adama tapıyorlar da diyebiliriz. 
Adama karşı en ufak bir harekette bulunmaz hiçbiri. Köylülerden biri oğlunun McCall sayesinde 
hayatta olduğunu, 
lordun, Amerika'da, Houston'da çok pahalı bir kalp ameliyatının parasını ödediğini anlattı. 
Şato topraklarına girişi kesen parmaklıklara vardığımda nasıl gireceğimi bilemedim. Atlayacak bir yer 
bulma umuduyla duvar kenarından yürümeye başladım. Duvann ardında, ormanm ortasında 
sarmaşıklarla kaplı bir şapel gördüm. Bundan sonra neler olduğunu anlayabilmek için, boş 
zamanlarımda kaya tırmanışı yaptığımı bilmen gerek. Tırmanmaya on yaşımda başladım, pek çok 
önemli zirveye tırmanmışlığım vardır. Yani, yanımda araç gereç olmamasına rağmen o duvarı 
tırmanmak benim için çok zor değildi. 
Nasıl yaptın diye sorma, ama duvara çıkıp bahçeye atlamayı başardım. En son hatırladığım da bu. Bir 
ses duydum, sonra bacaklarımda keskin bir ağrı. Düştüm. Acıdan kıvranarak ağlıyordum. Adamın biri 
tüfeğini bana çevirmişti. Telsizle konuştu, bir cip çıkageldi. Yükleyip hastaneye götürdüler beni. Felç 
oldum. Öldürmek için ateş etmemişlerdi. Ama beni bu halde bırakacak kadar iyi nişan almışlardı. 
Tabiî ki herkes McCall'ın korumalarım mazur gördü. Ben kaleyi çevreleyen duvarı atlamış davetsiz 
bir misafirdim. 
- Üzgünüm. 
- Evet. Bir saçmalık yüzünden hayatınım sonuna kadar felçli kalacağım. Ama bak, şu iyi kalpli 
McCall'ın göründüğünden çok farklı biri olduğuna eminim. Babamdan, McCall'la ilişkisi olduğunu 
bildiği herkesin ayrıntılı bir listesini istedim. Yapmayacaktı, ama sonunda ikna ettim. Babam başıma 
gelen kaza yüzünden çok acı çekti. Gazeteci olmamı, hele hele bu tarz konularla ilgilenmemi hiçbir 
zaman tasvip etmemişti. Lord McCall kendine özgü bir adam. Bekâr, dinî sanat hayranı, çok zengin. 
Yüz günde bir, birtakım adamlar araba ya da helikopterle şatoya gelip iki, üç gün kalıyorlar. 
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Kimliklerini kimse bilmiyor, sadece McCall kadar önemli insanlar olduklarını tahmin ediyorlar. 
Adamın çok sayıdaki işinin izini sürdüm elimden geldiği kadar; fazla bir şey elde edemedim. Ama 
şirketlerinin başka şirketlerde çıkarları var; şu kadarını söyleyebilirim, dünyada onu ve arkadaşlarını 
ilgilendirmeyen bir malî konu yok. 
- Ne demek istiyorsun ? 
- İpleri elinde tutan bir grup adam var; neredeyse hükümetlerden daha büyük malî güçleri var; 
dolayısıyla onları etkileyebiliyorlar. 
- Bunun Tapınakçılarla ne ilgisi var peki? 
- Beş yıldır, Tapınakçılarla ilgili yazılan her şeyi inceliyorum. Çok zamanım var, bu koltuktan 
kıpırdayamıyorum. Bazı sonuçla- 
ra vardım: Tapınakçılann mirasçısı olduğunu iddia eden örgütlerden başka, bir de gizli örgüt var. 
Dikkat çekmeyen, hepsi de kendine göre önemli adamlardan oluşuyor; toplumun ileri gelen 
tabakalarının kalbine nüfuz etmişler. Kim olduklarını, kaç kişi olduklarını bilmiyorum; en azından 
şüphelendiğim bütün adamların böyle olduğundan emin değilim. Ama bence gerçek Tapınakçılar, 
Jacques de Molay'nin mirasçıları orada, McCall da onlardan biri. Şatosu hakkında öğrenilecek ne 
varsa öğrendim; gariptir, yüzyıllar boyunca yalnız, zengin, iyi ilişkileri olan beyefendiler arasında el 
değiştirmiş; hepsinin takıntısı aynıymış: yabancıların girmesini önlemek. Bence bir Tapınakçı ordusu 
var, sessiz, sağlam yapılı bir ordu; üyeleri de bütün ülkelerde önemli mevkiler işgal ediyorlar. 
- Bir mason örgütünden söz ediyor gibisin. 
-  Bazı mason örgütleri Tapınakçılann mirasçılan olduklannı söylüyorlar, biliyorsundur. Ama benim 
sözünü ettiğim gerçek ve hakkında hiçbir şey bilinmeyen bir örgüt. Beş yıldır bu tekerlekli 
sandalyedeyim. Babamın verdiği liste ve çok iyi bir araştırmacı gazetecinin yardımıyla gerçek 
Tapınakçılar olduğuna inandığım kuruluşun bir yönetim şemasını çıkardım. Bunun hiç de kolay 
olmadığını söyleyebilirim. Şu sözünü ettiğim gazeteci, Michael, öldü; üç sene önce korkunç bir trafik 
kazası geçirdi. Onların öldürdüğünden kuşkulanıyonım. Onlara fazla yaklaşanlar, hayatlarını tehlikeye 
atıyorlar. Çok iyi biliyorum; bizim gibi başka meraklıla-nn da başına gelenleri çok yakından takip 
ettim. 
- Gerçeği komplo teorisi gözlükleriyle görüyorsun. 
- Ana, bence iki dünya var: büyük çoğunluğumuzun içinde yaşadığı, gördüğümüz dünya ve hakkında 
hiçbir şey bilmediğimiz bir yeraltı dünyası. Orada ipler farklı örgütlerin elinde; ekonomik örgütler, 
masonlar, neyse ne. İşte yeni Tapınakçılar da bu yeraltı dünyasında. 
- Haklı da olsan, bu, Tapınakçılar ile Sindone arasındaki ilişkiye bir açıklık getirmiyor. 
- Bunu ben de bilmiyorum. Üzgünüm. Sana bunu anlatıyorum, çünkü belki de şu senin Peder Yves... 
- Söylesene. 
- Belki de onlardan biridir. 
- Senin var olduğunu düşündüğün şu gizli örgütün bir Tapınak-çısı mı ? 
- Saçma bir hikâye anlattığımı düşünüyorsun, ama ben de senin gibi gazeteciyim Ana. Gerçekle 
hayali ayırmasını çok iyi bilirim. Sana düşündüklerimi söyledim. Sen de buna göre hareket et. 
Eğer Kefen bir zamanlar Tapınakçılara aittiyse ve Peder Yves Ge-offroy de Charney'nin soyundan 
geliyorsa... 
- Ama Kefen, İsa'nın Kefeni değil ki. Karbon 14 kuşkuya yer bırakmıyor. Charny'ler onu neden 
saklamışlar, sonra neden ortaya çıkmış bilmiyorum; hiçbir şey bilmiyorum aslında. 
>:<     *     * 
Şevki kırılmıştı. Elisabeth'i dinlerken, İskoçyalı kadının üzerinde yarattığı etkinin aynısını, Kutsal 
Kefen hakkındaki savlarını her ortaya atışında, büyük olasılıkla başkaları üzerinde yarattığını fark etti. 
O anda kendisinden hoşnut olmadığını hissetti; bu saçma hikâyeye bulaşmak, Kaçakçılık 
Masası'ndakilerden daha zeki olduğunu kanıtlamaya çalışmak bir delilikti. Bitti, diye düşündü, hemen 
Barselona'ya gidiyordu. Santiago'yu arayacaktı. Sindone'yle ilgilenmediğini duyunca nasıl da 
sevinecekti. 
Elisabeth ve Paul kızı düşünceleriyle baş başa bıraktılar. Kafasının karıştığım fark ediyor, yüzündeki 
inanamama ifadesini görüyorlardı. Aslında, pek az insana yeni Tapmakçılardan söz etmişler, 
araştırmalarını anlatmışlardı; hem kendi, hem de kendilerine yardımcı olanların hayatlan için endişe 
ediyorlardı çünkü. 
- Elisabeth, verecek misin ? 
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Paul'ün sözleri Ana'yı gerçeklere döndürdü. 
- Evet, vereceğim. 
- Neyi vereceksin ? diye sordu Ana. 
- Bu dosyayı al; son beş yılda yaptıklarımın bir özeti. Hem benim, hem de Michael'ın yaptıklarının. 
Tapınakçıların yeni üstatları olduğunu düşündüğümüz insanların adları ve özgeçmişleri var. Bana 
sorarsan Lord McCall büyük üstat. Hele bir oku. Senden bir ricam olacak. Sana güveniyoruz, çünkü 
büyük bir keşif yapmak üzere olduğuna inanıyoruz. Ne olduğunu, ne yönde olacağını tam olarak 
bilmiyoruz ama onlarla ilgili. Bu belgeler yanlış birinin eline geçerse öleceğimizden hiç kuşkun 
olmasın. Bu yüzden de kimseye güvenmemeni istiyorum, kesinlikle hiç kimseye. On-lar'm her yerde 
kulağı var; yargıda, poliste, meclislerde, borsalarda... Bizimle buluştuğunu biliyorlar, ama sana ne 
anlattığımızdan haberleri yok. Güvenliğe çok para yatırdık, mikrofon bulan aletlerimiz var. Yine de 
dinleniyor olmamız tamamen imkânsız değil. Onlar çok güçlüdür. 
- Kusura bakmayın, ama biraz paranoyak olmayasmız ? 
- İstediğini düşünebilirsin Ana. Tapınakçıların varlığını araştırmaya sen başladın; var olduklarını 
hissettin çünkü. Senden istediğimiz şeyi yapacak mısın ? 
- Merak etme; bu dosyadan kimseye söz etmem. Okuduktan sonra geri yollamamı ister misin? 
- Yok et. Bu sadece bir özet, ama seni temin ederim, çok işine yarayacak. Özellikle de işin peşini 
bırakmamaya karar verirsen. 
- Sana peşini bırakacağımı düşündürten nedir? Elisabeth yanıtlamadan önce iç çekti. 
- Düşündüğünden çok daha saydam bir insansın. 
46 
Kilise tütsü kokuyordu. Ayin biteli çok olmamıştı. Addaio hızlı adımlarla, meraklı bakışlardan uzak 
bir girintide duran, altara en uzak günah çıkarma kabinine doğru gitti. 
Peruk takmış, yakalık giyinmişti. Elinde bir dua kitabı taşıyordu. Adama saat yedide randevu 
vermişti. Daha yarım saat vardı, ama erken gelmeyi yeğlemişti. Aslında iki saatten fazla zamandır 
etrafta dolanıyor, takip edildi mi, anlamaya çalışıyordu. 
Günah çıkarma kabininde otururken Güner'i düşündü. Sinirli olduğunu fark etmişti. Addaio'dan da, 
kendisinden rahatsızdı Gü-ner. Aslında o da, onun gibi bıkmıştı; farkındaydı. 
Kimse, Güner bile Milano'da olduğunu bilmiyordu. Peder Bak-kalbaşı'na, Mendiç'in hayatına son 
verecek operasyonu düzenlemek için açık ve kesin emirler verilmişti. Ama Addaio, çevresinden 
kimsenin haberi olmadan farklı bir operasyon yürütecekti. Beklediği adam bir katildi. Yalnız çalışan, 
asla faka basmayan bir profesyonel. En azından o güne dek hiç faka basmamıştı. 
Urfalı birinden, birkaç sene önce günahlarını affettirmek için kendisine gelen bir cemaat üyesinden 
duymuştu adamı. Cemaat üyesi, önce Almanya'ya oradan da Amerika'ya göç etmişti. Dediğine göre 
şansı yaver gitmemiş, yoldan çıkmış, Avrupa sokaklarını eroine boğan, zengin bir uyuşturucu 
kaçakçısı olmuştu. Günah işlemişti, ama cemaatine asla ihanet etmemişti. Urfa'ya dönme sebebi kötü 
bir hastalıktı. Ölecekti, tanı apaçıktı: bir tümör iç organlarını kemiriyordu, artık ameliyat işe 
yaramazdı. Bu yüzden de, çocukluğuna dönmek, pederin affına sığınmak ve yüklü bir bağışla 
cemaatin ayakta kalmasını sağlamak için evine dönmüştü. Zenginler, ahretteki kurtuluşlarını parayla 
satın alabileceklerini düşünürler hep. 
Cemaatin kutsal görevine yardım etmeyi teklif etmiş, ama Addaio reddetmişti. İmansız bir adam, 
cemaatin üyesi de olsa, asla kutsal göreve katılamazdı. Yine de peder olarak görevi, hayatının son 
günlerinde adamı teselli etmekti. 
Günah çıkarma sayılabilecek bu sohbetlerden birinde adam, üzerinde Rotterdam'daki bir posta 
kutusunun numarası yazan bir kâğıt verdi. Bir gün zor, imkânsız bir iş yapmak için birine ihtiyacı 
olursa, bu posta kutusuna mektup yollamasını söyledi. İşte Addaio da bunu yapmıştı. Bir kâğıtta, 
Frankfurt'a gelir gelmez satın aldığı cep telefonunun numarasını yollamıştı. İki gün sonra tanımadığı 
biri aradı. Addaio, nerede görüşeceklerine karar vermişti bile; adama söyledi. İşte oradaydı; günah 
çıkarma kabininde, katili bekliyordu. 
- Selam sana Lekesiz Meryem. 
Adamın sesiyle yerinden sıçradı. Birinin günah çıkarma kabininde diz çöktüğünü fark etmemişti. 
- Sen ki günahsız yaratıldın. 
- Daha dikkatli olmalısınız, dalmışsınız. 
- Bir adam öldürmenizi istiyorum. 

M
ehm

etca
n



- Benim işim bu. Hakkında bir dosya getirdiniz mi? 
- Hayır dosya da yok, fotoğraf da. Tek başınıza bulacaksınız. 
- Bu işin fiyatını artırır. 
Addaio on beş dakika boyunca katile kendisinden ne beklediğini anlattı. Sonra, adam kalktı, Kilisenin 
loşluğunda kayboldu. 
Addaio günah çıkarma kabininden ayrılıp altarın karşısındaki sıralardan birine yöneldi. Orada, 
yüzünü elleriyle örttü, ağlamaya başladı. 
*     *     * 
Bakkalbaşı kanepenin kenarına oturdu. Berlin'deki ev güvenliydi. Cemaat tarafından asla 
kullanılmamıştı. Ahmet, kızının bir arkadaşının olduğunu söylemişti; delikanlı Karayipler'de 
tatildeydi; ara sıra kedisine su ve yemek vermesi için anahtarları Ahmet'e bırakmıştı. 
Ankara kedisi Bakkalbaşını miyavlayarak karşıladı. Kedilerden hoşlanmazdı; alerjisi vardı. Hemen 
öksürmeye başladı, tüm bedeninin kaşındığını hissediyordu. Ama dayandı. Adamlar az sonra orada 
olurdu. 
O adamları çocukluğundan beri tanırdı. Üç tanesi Urfalıydı, cemaattendi; Almanya'da çalışıyorlardı. 
Diğer ikisi, farklı yollardan 
Urfa'dan gelmişlerdi. Hepsi cemaattin sadık üyeleriydi. Geçmişte kardeşlerinin ve diğer akrabalarının 
yaptığı gibi onlar da gerekirse hayatlarını vermeye hazırdı. 
Yerine getirmeleri gereken görev acı veriyordu: cemaatten biri ölecekti. Ama Bakkalbaşı, böyle 
olmazsa cemaatin keşfedileceğini söylemişti. Başka çıkış yoktu. 
Peder Bakkalbaşı, Mendiç'in babasının amcasının dilsize ölümcül bıçak darbesini vurmaya söz 
verdiğini anlattı. Adama bu fırsatı vereceklerdi, ama bunun gerçekleştirilmesinin sorumluluğu 
onlardaydı. Salıverilir salıverilmez Mendiç'i izleyebilmeleri, delikanlıyı cemaate ulaşmak amacıyla 
kullanıyorlar mı, anlamaları için bir tertibat hazırlamaları gerekiyordu. 
Torino'daki cemaat üyeleri de yardım edecekti. Ama tutuklanmalarına yol açabilecek riskler 
almamaları gerekiyordu; görev, delikanlıyı gözden kaybetmemekti, o kadar. Tabiî çocuğu 
öldürebilecek durumdaysalar, hiç duraksamadan öldürmeliydiler, ama Bakkalbaşı'nın da altını çizdiği 
gibi, bu şeref, akrabasına ayrılmıştı. 
Herkes Torino'ya kendi imkânlarıyla, tercihen arabayla gelmeliydi. Avrupa Birliği sayesinde sınırların 
kalkmış olması bir ülkeden diğerine iz bırakmadan geçebilmelerini sağlıyordu. Sonra To-rino Anıt 
Mezarlığı'na gidip 117 numaralı mezarı bulmaları gerekecekti. Giriş kapısının yanındaki bir saksıda 
gizlenmiş küçük bir anahtarla anıtmezara girebileceklerdi. 
İçeri girdikten sonra, lahitlerin altmda duran ve merdivenleri ortaya çıkaran gizli düzeneği harekete 
geçirmeli, onları katedrale, Turgut'un evine ulaştıracak yer altı tüneline girmeliydiler. To-rino'da 
bulundukları süre boyunca, yer altı tünelleri onların yaşama alanı olacaktı. Hiçbir otele 
kaydolmamalı, görünmez kalmalıydılar. Meraklı turistler barok lahitleri görmek için gelse de, 
mezarlık tenha bir yerdi. Bekçi cemaattendi. Babası Urfa'dan göçmüş, annesi İtalyan bir ihtiyardı; 
onlar gibi iyi bir Hıristiyan ve en yakın müteffikleriydi. 
İhtiyar Turgut, İsmet'in yardımıyla yer altındaki salonu hazırlamıştı. Orada onları kimse bulamazdı, 
çünkü kimse mezarlıkta bir lahitte başlayıp katedrale ulaşan bu tünelin varlığından haberdar değildi. 
Bu gizli labirentin adı hiçbir haritada geçmiyordu. Mendiç'in cesedini oraya götüreceklerdi. Dilsiz, 
sonsuza dek Tori-no'da yatacaktı. 
47 
- Anlaşıldı mı ? diye sordu. 
- Evet Marco, diye tekrar ettiler Minerva, Sofla ve Giuseppe, neredeyse hep bir ağızdan. Antonio ile 
Pietro başlarıyla onayladılar. 
Saat sabahın yedisiydi, hepsinin gözünden uyku akıyordu. Saat dokuzda dilsiz salıverilecekti. 
Marco, Mendiç'i izlemek için gerekli tertibatı en ince ayrıntısına kadar hazırlamıştı. Bir grup 
karabinyere ve İnterpol onlara yardım edecekti, ama Kaçakçılık Masası şefi en çok kendi adamlarına, 
ekibinin çekirdek kadrosuna güveniyordu. 
Kahvaltı getirilmesini bekliyorlardı. Otelin kafeteryası daha yeni açılmıştı, içeri ilk giren onlardı. 
Sofla sinirliydi; nedenini bilmiyordu. Minerva'nın da fazla sakin olmadığını fark etmişti. Dudaklarını 
ısırmasından, Antonio'nun bile gergin olduğu anlaşılıyordu. Buna karşm Marco, Giuseppe ve Pietro 
sakindi. Polis oldukları belli oluyordu; bir takip operasyonu onlar için rutin bir işti. 
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- Marco, neden bu kadar çok Urfalının şu veya bu şekilde Sin-done'yle bir bağlantısı olduğu sorusuna 
cevap aradım. Bu gece Apokrif sayılan İncil metinlerini ve Edessa tarihi üzerine geçen gün satın 
aldığım başka birtakım kitapları gözden geçirdim. Belki söyleyeceklerim saçmadır ama... 
- Dinliyorum Sofla; hepimiz dinliyoruz. Ne sonuca vardın, anlat, dedi grubun lideri. 
- Antonio bana katılır mı bilmem, ama Urfa'nın Edessa olduğunu, Edessa'nın ilk Hıristiyanlan için 
Kefen'in çok önemli olduğunu, Kral Abgar'ın cüzamını iyileştirdiğini, İmparator Romanos Lekapenos 
onlardan çalana kadar, yüzyıllar boyunca Kefen'i bir emanet olarak sakladıklarını göz önüne alırsak... 
belki de onu ge- 
ri almaları gerektiğine karar vermişlerdir. 
Sofıa sustu. Sezgilerini tam olarak yansıtmaya çalışıyordu. 
- Ne demek istiyorsun? diye sordu Marco. 
- Rastlantı diye bir şey olmadığında haklısın. Bu kadar çok Ur-falmın Sindone'yle bağlantısı olması 
fazlasıyla büyük bir rastlantı. Ayrıca, bizim dilsiz de oralı olabilir; o da diğer dilsizler gibi Kefen için 
gelmiştir. Bilmiyorum, belki de yangınlar sadece Kefen'i çalıp götürmek için hazırlanmış bir tuzaktır. 
- Çok saçma! diye bağırdı Pietro. Sofıa, mantıksız açıklamalarla, peri masallarıyla başımızı şişirme 
sabah sabah. 
-  Peri masalları için fazla büyüdüm Pietro. Biraz cüretkâr bir sav, biliyorum; düşündüklerimin 
gerçeğe yakın olduğunu da iddia etmiyorum, ama farklı fikirleri çürüteyim derken fazla ileri gitme. 
- Sakin olun çocuklar! diye emretti Marco. Anlattıkların saçma değil Sofıa, olabilir, ama bir dedektif 
hikâyesi senaryosunu andınyor... bilmem ki... eğer böyleyse... 
- Eğer böyleyse, diye sözünü kesti Minerva. Bu Urfa'da Hıristiyanlar olduğunu gösterir; bu yüzden de 
Tbrino'da bulduklarımız kiliseye gidiyor; evleniyor, saygıdeğer Katolikler gibi yaşıyorlar. 
- Hıristiyan ve Katolik aynı şey demek değil, dedi Antonio. 
- Biliyorum, diye yanıtladı Minerva. Ama buraya geldikten sonra en iyisi, genele uymak. Amaç İsa'ya 
dua etmekse ha Torino Ka-tedrali'nde etmişsin, ha başka yerde. 
- Üzgünüm Sofıa, diye araya girdi Marco. Tam anlamıyla ikna olamadım. 
- Haklısın, çılgınca bir fikir. Kusura bakma Marco, diye özür diledi Sofıa. 
-  Hayır, özür dileme. Bütün olasılıkları düşünmek gerek. Ne kadar zırva görünseler de hiçbir sezgiyi, 
hiçbir savı göz ardı etmemeliyiz. Ben söylediklerinden ikna olmadım, ama diğerlerinin de fikrini 
söylemesini istiyorum. 
Minerva hariç, ekibin geri kalanı Marco'yla aynı fikirdeydi. Sofıa ısrar etmedi. 
- Bence, dedi Pietro. Bir suç örgütüyle, bir hırsızlık çetesiyle karşı karşıyayız. Belki Urfa'yla bir 
bağlantıları vardır, ama bu bağlantının tarihle bir alakası yok. 
*     *     * 
Oradan çok uzakta, New York'ta, gece vaktiydi, yağmur yağıyordu. Mary Stuart, Umberto 
D'Alaqua'ya yaklaştı. 
- Ah, çok yoruldum! Ama başkanın keyfi o kadar yerinde ki, şimdi ayrılmak ayıp olur. Larry 
hakkında ne düşünüyorsun ? 
- Zeki bir adam, mükemmel bir ev sahibi. 
- James de böyle düşünüyor, ama ben şu Winston'lan bir türlü sevemedim. Bu yemek... bilmem ki, 
biraz fazla şatafatlı bence. 
- Mary, sen İngiliz'sin ama başarılı Amerikalılar nasıl olur bilirsin. Larry Winston'ın ayrıcalıklı bir 
beyni var. Denizlerin hâkimi. Dünyanın en önemli gemi filosuna sahip. 
- Evet, biliyorum. Ama ben yine de tam anlamıyla sevemedim. Üstelik, dikkat ettin mi, evde tek 
kitap yok ? Kitap olmayan evlerden çok etkilenirim, sahiplerini çok iyi anlatırlar. 
- Kütüphanesi, mükemmel ciltlenmiş, ama asla okumayacağı kitaplarla dolu o ikiyüzlülerden değil en 
azından. 
Yanlarına bir çift geldi, sohbete katıldı. Neşe dolu ortam, davetin birkaç saat daha süreceğinin 
habercisiydi. 
Geceyansından sonra, yedi adam ellerinde birer şampanya ka-dehiyle aynı noktada bir araya gelmeyi 
başardı. Mükemmel Havana puroları içerek iş konuşarak güzel vakit geçiriyor gibiydiler. En yaşlıları, 
diğerlerini bilgilendirdi. 
- Mendiç hapisten çıkmak üzere. Her şey hazır. 
- Durumdan endişeliyim. Peder Bakkalbaşı'nın toplam yedi adamı var; Addaio kiralık katil tuttu, 
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Marco Valoni de tam bir gövde gösterisi yapacak. Fazla göz önünde olmayacak mıyız? Konuyu 
onların çözmesi daha iyi olmaz mı? diye sordu Fransız. 
- Bir avantajımız var. Biz Valoni'nin ve Bakkalbaşı'nın planlarıyla ilgili her şeyi biliyoruz; yani onlar 
bizi görmeden operasyonlarını izleyebiliriz. Addaio'nun kiralik katiline gelince, sorun yok. O da 
konrol altında, diye yanıtladı ihtiyar. 
- Ben de sahnede fazla insan olduğunu düşünüyorum, diye ekledi aksanı anlaşılmayan adam. 
- Mendiç hem Addaio için, hem de bizim için bir sorun oluşturuyor, çünkü Marco Valoni bu olayı 
saplantı haline getirmiş, diye ısrar etti ihtiyar. Ama beni asıl endişelendirenler Europol'ün Roma 
temsilcisinin kız kardeşi şu gazeteci ile Doktor Galloni. İki kadının vardığı sonuçlar, onları tehlikeli 
bir biçimde bize yaklaştırıyor. Ana Jimenez, Lady Elisabeth McKenny'yle görüştü. Kadın ona bir 
dosya verdi, bir özet dosyası. Ne olduğunu siz de biliyorsunuz. Üzgünüm, ama bir karar almamız 
gerek. Lady Elisabeth de, gazeteci de, Doktor Galloni de birer sorun haline geldiler. Üçü de zeki ve 
değerli genç kadınlar, bu yüzden de ciddi bir tehlike oluşturuyorlar. 
Belli etmeden birbirlerini inceleyen yedi adamın üzerine ağır bir sessizlik çöktü. 
- Ne yapmayı düşünüyorsun ? 
Meydan okur bir ifadeyle dile getirilmiş bu dolaysız soruyu hafif İtalyan aksanlı bir adam sormuştu. 
- Yapılması gerekeni. Üzgünüm. 
- Acele etmemeliyiz. 
- Etmedik, bu yüzden de varsayımları gereğinden ileriye gitti. Buna bir son verme zamanı geldi. Hem 
öğütlerinizi hem de onayınızı bekliyorum. 
- Biraz daha bekleyebilir miyiz ? diye sordu adamlardan asker görünüşlü olan. 
- Hayır, bekleyemeyiz yoksa her şeyi tehlikeye atmış oluruz. Risk almaya devam etmek çılgınlık olur. 
Üzgünüm, gerçekten üzgünüm. Bu karar sizin gibi benim de midemi bulandırıyor, ama başka bir 
çözüm yolu göremiyorum. Siz görüyorsanız, söyleyin. 
Adamlar sustu. Hepsi, içten içe, ihtiyarın haklı olduğunu biliyordu. Üç kadının her adımını 
izlemişlerdi, onlar hakkında her şeyi biliyorlardı. Yıllardır Lady Elisabeth'in yazdığı her mektuptan 
haberleri vardı. Bilgisayarı, Muammalar'm. telefonları, derginin yazı işleri, kadının evi, hepsi 
izleniyordu; tekerlekli sandalye bile. 
Paul Bisol'ün güvenliğe yaptığı devasa yatınm hiçbir işe yaramamıştı. Haklarında her şeyi biliyorlardı. 
Tıpkı, aylardır Sofıa Gal-loni ve Ana Jimenez hakında her şeyi bildikleri gibi. Kullandıkları 
parfümden, geceleri okudukları kitaba, kimle konuştuklarından duygusal ilişkilerine kadar... her şeyi, 
tam anlamıyla her şeyi. Yaptıklarını dakika dakika biliyorlardı; kaç saat uyuduklarını bile. 
Aynı şekilde, aylardır Kaçakçılık Masası çalışanları hakkındaki her ayrıntıyı da biliyorlardı; bütün 
telefonlarına -sabit ve cep-müdahale edilmişti; her biri kapsamlı bir takip altına alınmıştı. 
- Evet ? diye sordu ihtiyar. 
- Bu fikre karşıyım... 
- Anlıyorum, diyerek İtalyan aksanlı adamın sözünü kesti ihtiyar. Anlıyorum. Hiçbir şey söyleme. 
Karara katılma. 
- Bu vicdanımı rahatlatacak mı sanıyorsun ? 
-  Hayır, rahatlatmayacağını biliyorum. Ama yardımcı olabilir. Manevî yardıma ihtiyacın olduğunu 
düşünüyorum. Ruhunu bir düzene sokmalısın. Hepimiz hayatımız boyunca böyle dönemler yaşadık. 
Kolay olmadı; ama biz kolayı değil imkânsızı seçeriz. Görevimize layık olduğumuz, ancak böyle 
durumlarda belli olur. 
- Hayatımı adadıktan sonra... hâlâ göreve layık olduğumu kanıt- 
lamam mı gerekiyor? diye sordu İtalyan aksanlı adam. 
- Hayır, kanıtlaman gereken bir şey olduğunu düşünmüyorum, diye yanıtladı ihtiyar. Acı çektiğini 
görüyorum. Teselli bulman gerek, duygularını paylaşmalısın. Ama burada, bizimle değil. Acı çekmeni 
anlıyorum, ama lütfen, sağduyumuza güven ve izin ver yapmamız gerekeni yapalım. 
- Hayır. Katılmıyorum. 
- Kendini daha iyi hissedene kadar, bir süreliğine seni bu işin dışında tutabilirim. 
- Tutabilirsin. Başka neler yapacaksın ? 
Diğer adamlar tedirginleşmeye başlatmıştı. Gerginlik gittikçe artıyordu; istemeden de olsa diğer 
davetlilerin meraklı bakışlarını üzerlerine çekebilirlerdi. Asker görünüşlü adam araya girdi. 
- İnsanlar bize bakıyor. Böyle davranılır mı hiç ? Delirdik mi ? Bu tartışmayı başka zaman yapanz. 
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- Zaman kalmadı, diye yanıtladı ihtiyar. Onayınızı istiyorum. 
- Öyle olsun, diye yanıtladı bir tanesi hariç hepsi. İtalyan aksanlı adam dudaklarını ısırarak, arkasını 
döndü. 
H»        *ı»        **» 
Sofla ile Minerva Torino karabinyere merkezindeydiler. Saat dokuza iki vardı, Marco cezaevi 
parmaklıklarının açılmakta olduğunu haber vemişti. Dilsizin çıktığını görüyorlardı. Önüne bakarak, 
ağır ağır ilerliyordu. Parmaklık arkasından kapandı, ama dönüp ardına bakmadı. İki yüz metre kadar 
yürüyüp bir otobüs durağına vardı, beklemeye koyuldu. "Sakinliği şaşırtıcı" diyordu Marco ceketinin 
yakasındaki gizli mikrofona. "Hiç! Özgürlüğüne kavuşmaktan memnun olmuş gibi bir hali yok." 
Mendiç izlendiğini düşündü. Onları göremiyordu, ama orada olduklarını, onu izlediklerini biliyordu. 
Atlatmalıydı, ama nasıl ? Hapiste geliştirdiği planı gerçekleştirmeye çalışacaktı. Şehir merkezine 
gidecek, aylakça dolanacak, bir parkta, bankta uyuyacaktı. Fazla parası yoktu; en fazla üç dört gün bir 
pansiyonda kalabilir, yemek için sandviç satın alabilirdi. Elbise ve lastik ayakkabılarından da 
kurtulacaktı; incelemiş, hiçbir şey bulamamıştı, ama sezgileri ona, giysilerini temiz ve ütülü iade 
etmelerinin, ayakkabılarını yıkamalarının pek normal olmadığını söylüyordu. 
Torino'yu biliyordu. Addaio şehri tanımaları için, Sindone'yi çalma girişiminden bir sene önce 
yollamıştı onları. Talimatlarına uymuşlardı: yürümüş, sürekli yürümüşlerdi. Şehri baştan aşağı 
dolaşmışlardı. Torino'yu tanımanın ve otobüs hatlarını öğrenmenin en iyi yolu buydu. 
Torino merkezine yaklaşıyordu. İşte dananın kuyruğunun kopacağı, izleyenlerden kaçabileceği an 
gelmişti. 
- Sanırım ziyaretçilerimiz var. İki kuş. 
Marco'nun sesi vericiden operasyon karargâhı görevi gören ofise ulaştı. 
-  Kimmiş onlar? diye sordu Minerva, Marco'nun vericisine bağlı mikrofona. 
- Hiçbir fikrim yok, ama Türk'e benziyorlar. 
- Türk ya da İtalyan, dediğini duydular Giuseppe'nin. Aynı bizim gibiler. Zeytuni tenli esmer adamlar. 
- Kaç kişiler? diye merak etti Sofıa. 
-  Şimdilik iki, dedi Marco. Ama başkaları da olabilir. Yaşları genç. Dilsiz hiçbir şeyin farkında 
değilmiş gibi. Amaçsızca dolanıyor, vitrinlere bakıyor, her zamanki gibi dalgın. 
Marco'nun "kuşları" gözden kaçırmamaları için karabinyereye verdiği talimatı duydular. 
Yalpalayarak ilerleyen piyango satıcısı ihtiyar ne Marco Valo-ni'nin ne de diğer polislerin dikkatini 
çekti. İhtiyar ne uzun ne kısa ne şişman ne de inceydi; sıradan şeyler giymiş, Crocetta Ma-hallesi'nin 
manzarasıyla bütünleşmişti. 
Ama ihtiyar onları görmüştü. Addaio'nun tuttuğu katilin gözleri kartal gibiydi. O ana dek Peder 
Bakkalbaşı'nm dört adamından başka, on tane de polis memuru saymıştı. 
Tedirginleşmişti; kendisini tutan adam ne polisin işe karışacağını ne de kendisi gibi tetikçilerin 
dilsizin peşine düşeceğini söylemişti. Dikkatli olmalıydı; fiyatını da yükseltecekti tabiî ki. 
Beklenmedik bir tehlikeyle karşı karşıyaydı. Üstelik, etrafta bu kadar insan olması, işini öngördüğü 
gibi yapmasına engel oluyordu. 
Başka bir adamdan şüphelenecek gibi oldu, ama sonra vazgeçti. Hayır, polis değildi, Türk'e de 
benzemiyordu. Olayla hiçbir ilgisi olmadığından emindi, ama tavrında bir şeyler... Bir anda yok oldu, 
katil rahatladı. Adam herhangi biriydi gerçekten de. 
Mendiç bütün gün şehirde dolandı. Bankta uyumaktan vazgeçmişti; bu bir hata olurdu. Kendisini 
öldürmek isteyen biri varsa, parkın ortasında bir bankta uyuyarak, işini iyice kolaylaştırırdı. Sabah 
Torino'da gezinirken gördüğü Merhamet Rahibeleri barınağına doğru yola koyuldu. Biraz yemek ve 
dinlenecek bir yer peşindeki evsizler ile garibanlar giderdi oraya. Barınakta daha güvende olurdu. 
II 
Marco bitaptı. Dilsizin akşam yemeği olarak rahibelerin hazırladığı çorbayı yiyip, geceyi geçirmek 
üzere bir yatak aldığını, rahibelerden birinin, kavgaları önlemek için salonu gözlediği yerin yakınına 
uzandığını görünce operasyonun başında Pietro'yu bırakmıştı. 
Dilsizin o gece bir yere gitmeyeceğinden emindi; otele gidip biraz dinlenmeye karar verdi, Pietro ve 
üç kişilik takviye karabinyere ekibi hariç diğer adamlarına da aynısını yapmalannı söyledi. Dilsiz 
sokağa çıkmaya karar verirse izlemeye yetecek kadar insan vardı. 
Sofıa ve Minerva, otelin lokantasında adamı soru yağmuruna tuttular. Günün tüm olaylarını saniyesi 
saniyesine izledikleri halde, her şeyi bilmek istiyorlardı. İkisi de, sokak nöbeti tutmalarına izin 
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vermesini istedi, ama Marco kesinlikle reddetti. 
- Operasyonun eşgüdümünü sağlamanıza ihitiyacım var. Üstelik ikiniz de fazlasıyla dikkat çekicisiniz. 
$fi          îjî          î|î 
Ana Jimenez, Paris havaalanında Roma için bir gece uçuşu bekliyordu. Oradan da Torino'ya 
geçecekti. Heyecanlıydı. Elisabeth'in dosyasına göz gezdirmeye başlamış, okuduklarıyla altüst 
olduğunu hissetmişti. Anlatıların sadece dörtte biri doğru olsa, bu bile yeterince korkunçtu. Torino'ya 
geri dönmeye karar vermesinin nedeni, dosyadaki isimlerden birini daha önce başka bir yerde, Marco 
Valoni'nin ağabeyi Santiago'ya verdiği dosyada görmüş olmasıydı. Elisabeth'in dedikleri doğruysa, o 
adam yeni Tapınakçüarm üstatlarından biriydi ve Sindone'yle doğrudan bağlantısı vardı. 
İki karar almıştı: Sofıa'yla konuşmak ve Piskoposluk'a gidip Peder Yves'i gafil avlamak. İlkini 
başaramamıştı. Bütün sabah ve öğleden sonra Sofia'yla iletişim kurmaya çalışmıştı, ama Alexand-
ra'dakiler sabah çok erken çıktığını söylemişti. Bir sürü mesaj bırakmış, ama cevap alamamıştı. 
Kadına ulaşmak imkânsızdı. Peder Yves'e gelince, ertesi gün gidecekti adamı görmeye. 
Elisabeth haklıydı; ne olduğunu bilmese de bir şeylere yaklaşıyordu. 
Bakkalbaşı'nm adamları karabinyere gözetiminden sıvışmayı başardılar. Bir tanesi Merhamet 
Rahibeleri barınağının girişini iz- 
lemeye koyuldu, diğerleri dağıldı. Mezarlığa vardıklarında hava kararıyor, bekçi heyecanla adamları 
bekliyordu. 
- Acele edin, gitmem gerek. Size ana kapının bir anahtarım vereyim; bakarsınız bir gece geç gelirsiniz, 
benim de gitmem gerekir. 
Adamlara, girişini eli kılıçlı bir meleğin koruduğu anıtmezara kadar eşlik etti. Dört adam yolu bir 
fenerle aydınlatarak içeri girip, toprağın derinliklerinde yok oldular. 
İsmet yer altı odasında onları beliyordu. Yıkanmaları için su, biraz da yemek getirmişti. Adamlar aç 
ve yorgundu; tek istedikleri uyumaktı. 
- Mehmet nerede ? 
- Bu gece tekrar dışarı çıkarsa diye, Mendiç'in bulunduğu yerin yakınlarında kaldı. Addaio haklı; 
Mendiç'in kendilerini bize götürmesini istiyorlar. İnanılmaz bir izleme tertibatı almışlar, dedi 
adamlardan biri; o da diğer arkadaşı gibi Urfa'da polisti. 
- Sizi fark ettiler mi? diye sordu İsmet endişeyle. 
- Hayır, sanmıyorum, diye yanıtladı diğer adamlardan biri. Ama yine de belli olmaz, çok kalabalıklar. 
-  Dikkatli olmalıyız, izlendiğinizi düşünüyorsanız buraya gelmeyin, diye ısrar etti İsmet. 
- Biliyoruz, biliyoruz; merak etme bizi buraya kadar takip etmediler. 
Marco, sabah saat altıda Merhamet Rahibeleri barınağının yakınlarına konuşlanmıştı bile. 
Karabinyere ekibinin takviye edilmesini, "kuşların", dilsizi izlediklerini fark ettikleri o iki adamın 
takip edilmesini emretmişti. 
- Sakın sizi görmesinler, onları kanlı canlı istiyorum. Madem dilsizin peşindeler demek ki bir örgüte 
üyeler; yani bizim aradığımız örgüte. Onları tutuklamaya çalışmalıyız, ama önce bir süre daha olta 
sallamamız gerek. 
Adamları başlarıyla onayladı. Pietro bütün gece uyumamış olmasına rağmen ısrarla çalışmaya devam 
etmek istemişti. 
- Emin ol, dayanabilirim. Dayanamadığını an söyler, biraz kestirmeye giderim. 
Sofıa, Ana'nın sıkıntılı bir sesle cep telefonuna bıraktığı mesajları dinlemişti. Oteldekiler, kızın beş 
kere aradığını söylemişlerdi. Aramamış olmaktan dolayı vicdan azabı duydu, ama gazetecinin 
zırvalarıyla oyalanma zamanı değildi. Olay kapandığında arardı; 
o ana dek tüm enerjisini Marco'nun emirlerini yerine getirmeye odaklayacaktı. Karabinyere 
merkezine doğru yola çıkmak üzereydi ki belboylardan biri koşarak yanına geldi. 
- Doktor Galloni, Doktor Hanım! 
- Evet, ne oldu? 
- Sizi telefondan arıyorlar, acil bir çağrı. 
- Şimdi bakamam, santrala söyleyin mesaj alsınlar, sonra... 
- Santraldan dediklerine göre, Bay D'Alaqua çok acil olduğunu söylemiş. 
- D'Alaqua mı ? 
- Evet, sizi arayan beyin adı. 
Minerva'nın şaşkın bakışları altında arkasını döndü, resepsiyondaki telefonlardan birine yöneldi. 
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- Ben Doktor Galloni, bir çağrım varmış sanırım. 
- Ah Doktor Hanım, iyi ki sizi bulduk! Bay D'Alaqua sizi bulmamız için çok ısrar etti. Bir saniye. 
Umberto D'Alaqua'mn sesinin tınısı farklıydı, sanki gerginliğini bastırmaya çalışıyor gibiydi. Sofla 
şaşırdı. 
- Sofıa... 
- Evet benim. Nasılsınız ? 
- Sizi görmek istiyorum. 
- Çok isterdim ama... 
- Aması yok, arabam sizi on dakika sonra alacak. 
- Üzgünüm. İşe gitmem gerekiyor. Bugün imkânsız. Bir şey mi oldu? 
- Evet, size bir teklifte bulunmak istiyorum. Arkeolojinin benim için büyük bir tutku olduğunu 
biliyorsunuz. Suriye'ye gidiyorum. Oradaki bir kazının ihalesini kazandım. Birtakım parçalar 
bulunmuş, sizin değerlendirmenizi istiyorum. Yolda da sizinle konuşmak, size bir iş teklif etmek 
istiyorum. 
- Teşekkür ederim ama şu sıralar gidemem, üzgünüm. 
- Sofıa, bazı fırsatlar insanın karşısına hayatta bir kez çıkar. 
- Biliyorum, ama insanın bırakıp gidemeyeceği sorumlulukları oluyor. Ben de şu anda yapmakta 
olduğum işi bırakamam; iki üç gün bekleyebilirseniz, belki... 
- Hayır. Üç gün bekleyebileceğimi sanmıyorum. 
- Suriye'ye hemen gitmeniz mi gerekiyor, o kadar mı acil? 
- Evet. 
- Üzgünüm. Birkaç gün sonra gidebilirsiniz belki... 
- Hayır, sanmıyorum. Hemen şimdi benimle gelmeyi kabul etmenizi rica ediyorum. 
Sofla duraksadı. D'Alaqua'nın teklifi kadar, kararlı ses tonu da kadının kafasını karıştırmıştı. 
- Neler oluyor? Söylesenize. 
- Söylüyorum ya... 
- Üzgünüm. Sizinle şu anda gidemediğim için gerçekten üzgünüm. Kapatmam gerek, beni 
bekliyorlar, bekletemem. 
- Şansınız açık olsun. 
- Evet, tabiî, teşekkürler. 
Neden şans dilemişti? Kafası karışmıştı, D'Alaqua'nın çağrısını, şans dilerkenki pes etmiş ses tonunu 
anlayamıyordu. Neye şans diliyordu? Truva atı operasyonundan haberdar mıydı yoksa? 
Dilsiz işi bitince, adamı arayacaktı. Bu çağrının nedenini anlamak istiyordu; bu Suriye teklifinin 
ardında bir şeyler gizlendiğinden emindi. Bu gizlenen şey de bir aşk macerası değildi tabiî ki. 
*     #    * 
- D'Alaqua ne istiyormuş? diye sordu Minerva merkeze doğru giderlerken. 
- Kendisiyle Suriye'ye gitmemi. 
- Suriye'ye mi? Neden Suriye? 
- Çünkü orada bir arkeolojik kazı ihalesini almış. 
- Bir aşk kaçamağı teklif etmiyordu yani. 
- Teklif ettiği bir kaçamaktı, ama aşk kaçamağı değildi. Endişeliydi, fark ettim. 
*     *     * 
Merkeze vardıklarında Marco iki kez aramıştı bile. Huysuzluğu üzerindeydi. Dilsize yerleştirdiği 
verici çalışmıyordu. Ötüyor, ama adamın gittiği yönü göstermiyordu. Ya dilsiz aleti bulmuştu, ya da 
alet bozulmuştu. Çok geçmeden, delikanlının lastik ayakkabılarını değiştirdiğini fark ettiler. Şimdi 
ayağında olanlar daha eski ve yıpranmıştı. Giydiği kot pantolon ve ceket de leş gibiydi. Biri bu değiş 
tokuştan iyi kâr etmişti. 
Dilsiz dışarı çıkmıştı; Carrara Parkı'na doğru gidiyordu. Parkta dolaştığını gördüler. Önceki günkü 
"kuşlar" ortalıkta görünme-mişlerdi, en azından o ana dek. 
Dilsizin elinde bir parça ekmek vardı; parçalayıp kırıntılarını kuşlara atıyordu. İki küçük kızın 
elinden tutmuş bir adamla karşılaştı. Sanki adam birkaç saniye boyunca gözlerini dilsize dik- 
miş, sonra adımlarını hızlandırmış gibi geldi Marco'ya. 
Katil de Marco'yla aynı sonuca vardı. Adam dilsizin bağlantısı olmalıydı. Hâlâ ateş edemiyordu 
adama. İmkânı yoktu, bir düzineden fazla karabinyerenin koruması altındaydı. Ateş etmek, intihar 
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olurdu. İki gün daha izleyecek, her şey aynı şekilde sürerse, kontratı bozacaktı; risk almak 
istemiyordu. Öldürmek dışındaki meziyeti temkindi. Asla yanlış bir adım atmazdı. 
Ne Marco ne adamları ne de "kuşlar", hatta bu kez katil bile başka adamlar tarafından izlendiklerini 
fark etmediler. 
Arslan kuzenini aradı. Evet, Mendiç'i görmüş, Carrara Parkı'n-da yanından geçmişti. İyi görünüyordu. 
Ama yere hiçbir kâğıt atmamış, hiçbir işarette bulunmamıştı; sadece özgür olduğunu bilmelerini ister 
gibi bir hali vardı. 
Ana Jimenez taksiciye kendisini Torino Katedrali'ne götürmesini söyledi. Piskoposluk'un ofislerine 
açılan kapıdan içeri girip Peder Yves'i sordu. 
- Burada değil, dedi sekreter. Kardinale özel ziyaretlerinde eşlik ediyor; zaten sizin de randevunuz 
yok, yanılıyor muyum? 
- Hayır, yanılmıyorsunuz, ama Peder Yves'in beni görmekten çok memnun olacağını biliyorum, 
diyerek kadını şaşırttı Ana. Densizce davrandığının farkındaydı, ama sekreterin küstahlığına 
katlanamıyordu. 
Şansı yoktu. Sofia'yı tekrar aramış, yine bulamamıştı. Katedral çevresinde kalmaya, Yves de Charny 
dönene kadar vakit geçirmeye karar verdi. 
Bakkalbaşı, adamlarından birinden rapor aldı. Mendiç hâlâ şehirde dolanıyordu; adamı öldürmek 
imkânsız gibiydi. Her taraf karabinyere doluydu; çocuğu izlemeyi sürdürürlerse, sonunda 
yakalanacaklardı. 
Peder ne emir vereceğini bilemiyordu. Operasyon başarısız olabilir, Mendiç cemaatin yok olmasına 
yol açabilirdi. Mendiç'in babasının amcasını bir an önce dahil etmeleri gerekecekti. Bütün dişlerini 
çekeli, dilini kesip parmak izlerini yakalı günler oluyordu. Bir doktor, acı çekmemesi için ihtiyarı 
uyutmuştu. Abgar'm mimarı Marcius'unkine benzer bir fedakârlıktı yaptığı. 
Mendiç izlendiğini hissediyordu. Tanıdık bir yüz gördüğünü sanmıştı; Urfalı bir adamdı. Acaba 
öldürmek için mi yardım etmek 
için mi oradaydı? Addaio'yu tanırdı; onun yüzünden cemaatin açığa çıkmasına izin vermeyeceğini 
biliyordu. Hava karanr kararmaz barınağa geri dönecek, mümkünse mezara sıvışacaktı. Çiti atlayıp 
mezarı arayacaktı. Mezarı da, anahtarın saklı olduğu yeri de çok iyi hatırlıyordu. Yeraltından 
Turgut'un evine gidecek, adamdan kendisini kurtarmasını isteyecekti. Fark edilmeden oraya varmayı 
başarırsa, Addaio kaçışını ayarlayabilirdi. Karabinyere yer altında onu aramaktan bıkana dek, iki ya da 
üç ay beklemek umurunda değildi. Tek istediği hayatını kurtarmaktı. 
Porta Palazzo'ya, açık hava pazarına yöneldi; yiyecek bir şeyler alacak, işportaların arasında 
kaybolmaya çalışacaktı. Peşin-dekilerin pazar yerinde gizlenmesi daha zordu. Yüzlerini görebi-lirse, 
kaçmaya çalıştığında onları atlatmak daha kolay olurdu. 
Adamı almaya evine gittiler. Bakkalbaşı hançeri uzattı. İhtiyar duraksamadan aldı. Yeğeninin oğlunu 
öldürecekti; çocuğun kanına başkalarının girmesindense kendi yapmayı yeğliyordu. Pederin cep 
telefonu mesaj geldiğini haber vererek öttü: Piazza della Republica'ya, Porta Palazzo'ya, pazar yerine 
doğru gidiyor. 
Bakkalbaşı şoföre Porta Palazzo'ya gitmesini, Mendiç'in bulunduğunu söyledikleri yerin yakınlarında 
durmasını söyledi. İhtiyara sarılıp vedalaştı. Görevini yerine getirebilmesi için dua ediyordu. 
Mendiç babasının amcasını gördü. Bir robot gibi ona doğru geliyordu. Sıkıntılı bakışlarından bir şeyler 
olduğunu anladı. Saygıdeğer bir ihtiyarın değil, umutsuz bir adamın bakışlarıydı bunlar. Neden? 
Bakışları kesişti. Mendiç ne yapacağını bilemedi; kaçmalı mı yoksa belli etmeden adama yaklaşmalı 
mıydı ? Belki de adam kendisine bir kâğıt verecek ya da kulağına bir mesaj fısıldayacak-tı. Akrabasına 
güvenmeye karar verdi. Gözlerindeki sıkıntı hissettiği korkunun bir yansımasıydı herhalde, o kadar. 
Addaio'ya, karabinyereye karşı duyduğu korkunun. 
Bedenleri sürtüştü, Mendiç böğründe büyük bir acı hissetti. Çarpıştım, diye düşündü, sonra yaşlı 
adamın yere yığıldığını gördü, sırtına bir bıçak saplıydı. Çevresindeki insanlar koşmaya, çığlık atmaya 
başladı; o da paniğe kapılıp aynısını yaptı. Birisi babasının amcasını öldürmüştü ama kim ? 
Katil diğerleri gibi korkmuş taklidi yaparak insanların arasında koşuşturuyordu. Başarısız olmuştu. 
Dilsizi öldüreceği yerde hançerini bir ihtiyara saplamıştı. Elinde bıçak taşıyan bir ihtiyara. Bıkmıştı, 
bir daha denemeyecekti. Kontrat yaptığı adam ona bütün 
gerçeği anlatmamıştı; gerçek olmadan, neyle karşı karşıya olduğunu bilmeden de çalışamazdı. Ona 
göre kontrat bozulmuştu. Avansı geri vermeyecekti, bu olay başına yeterince dert açmıştı zaten. 
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Marco ölmek üzere olan ihtiyarın yattığı yere geldi. Adamları ar-kasmdaydı. Mendiç onları uzaktan 
görebildi; "kuşlar" da. Karabinyere ortaya çıkmıştı, şimdi onları atlatmak daha kolay olacaktı. 
- Ölmüş mü? diye sordu Pietro. 
Marco boş yere adamın nabzını arıyordu. Adam gözlerini açtı, bir şey söylemek ister gibi bakıp son 
nefesini verdi. 
Sofıa ve Minerva olanları telsizden izlemişler, Marco'nun hızlı adımlarını, adamlara verdiği emirleri, 
Pietro'nun sorusunu duymuşlardı. 
- Marco, Marco! Ne oldu ? diye sordu Minerva heyecanla. Tanrı aşkına bir şeyler söyle! 
- Biri dilsizi öldürmeye çalıştı; kim olduğunu bilmiyoruz, görmedik, ama o anda karşısına çıkan bir 
ihtiyarı öldürdü. Adamın üzerinde kimlik yok, kim olduğunu bilmiyoruz. Cankurtaran geliyor. 
Tanrım, ne boktan bir durum! 
- Sakin ol. Oraya gelmemizi ister misin ? dedi Sofıa. 
-  Hayır, gerek yok, bizler merkeze geleceğiz. Peki ya dilsiz ? Dilsiz hangi deliğe girdi? diye bağırdı 
Marco. 
- Onu kaybettik, diyen bir ses duyuldu telsizden. Kaybettik, diye tekrar etti. Kargaşa sırasında sıvıştı. 
- Sizi orospu çocukları! Nasıl kaçırırsınız ? 
- Sakin ol Marco, sakin ol... diyordu Giuseppe. 
Minerva ve Sofıa, Porta Palazzo'da gerçekleştiğini bildikleri sahneyi endişeyle izliyorlardı. Aylarca 
Truva atını hazırladıktan sonra, at dört nala kaçmıştı. 
- Arayın! Herkes arasın! 
Mendiç nefes almakta zorlanıyordu. Böğründe bir bıçak yarası vardı. Önce etinin yandığını 
hissetmişti, ama acı dayanılmaz hale gelmişti artık. En kötüsü, geride kan izleri bırakıyor olmasıydı. 
Durdu, kendine gelmek için bir kapının karanlığına sığındı. Pe-şindekileri atlattığını düşünüyordu, 
ama emin değildi. Tek şansı mezarlığa varmaya çalışmaktı. Ama uzaktaydı, havanın kararmasını 
beklemeliydi. Peki ama nerede bekleyecekti? Nerede? 
Ana, Porta Palatina'da oturduğu çay bahçesine doğru koşan bir grup insan gördü. Ortalıkta bir katilin 
dolaştığını söyleyerek 
çığlık atıyorlardı. Bir delikanlı dikkatini çekti, o da koşuyordu, yaralı gibiydi, ama bir kapıdan girip 
yok oldu. insanların geldiği yöne doğru yürüyüp neler olduğunu anlamaya çalıştı. Ama kimse, etrafta 
bir katil olduğu dışında, tutarlı bir şey söyleyemedi. 
Bakkalbaşı, ihtiyar ölürken Mendiç'in nasıl kaçtığını görmüştü. İhtiyarı kim öldürmüştü ? Onlar mı ? 
Ama neden ihtiyarı öldüreceklerdi ki ? Olanları anlatmak için Addaio'yu aradı. Peder, Bak-kalbaşı'nı 
dinledi ve adama bir emir verdi. Bakkalbaşı onayladı. 
Ana, iki delikanlı gördü. Kapıdan giren gence benziyorlar, aynı yöne ilerliyorlardı. Garip bir şeyler 
olduğunu düşündü, hiç duraksamadan peşlerinden gitti. Urfalı iki adam, kendilerine doğru gelen 
kadının karabinyere olduğunu düşünüp geri çekildiler. Men-diç'i uzaktan gözetleyeceklerdi. Kadını 
inceleyecekler, gerekirse onu da öldüreceklerdi. 
Dilsiz bir kapı buldu; apartmanın çöp bidonunun bulunduğu küçük bir odaya açılıyordu. Bidonun 
arkasına, yere oturdu, bayıl-mamaya çalışıyordu. Çok kan kaybediyordu, yarasına tampon yapması 
gerekiyordu. Üzerindeki ceketi çıkardı, zar zor astarını koparıp yarasını kapatacak bir bandaj elde 
etti; kuvvetlice bastırarak kanamayı durdurmaya çalıştı. Bitaptı, bu yerde ne kadar saklanabileceğini 
bilmiyordu. Belki de akşama, biri çöpü çıkarana kadar kalabilirdi. Gözlerinin karardığını hissetti ve 
bayıldı. 
Yves de Charny ofisine geleli birkaç dakika olmuştu. Endişeli bir ifade vardı yüzünde. Sekreteri 
odasına girdi. 
- Peder, rahip arkadaşlarınız buradalar; şu her zamankiler; Peder Joseph ve ve Peder David. Daha yeni 
geldiğinizi, onları kabul edebilecek misiniz, bilmediğimi söyledim. 
- Evet, evet. Gelsinler. Ekselanslarının bugünlük bana ihtiyacı yok, Roma'ya gidiyor; buradaki işler de 
tamam. İsterseniz, öğleden sonra çalışmayabilirsiniz. 
- Hemen yanımızda, Porta Palazzo'da bir cinayet işlendiğinden haberiniz var mı ? 
- Evet radyoda söylüyorlardı. Tanrım, ne kadar çok şiddet var! 
- Ne demezsiniz Peder. Neyse, gitmemin bir mahzuru yoksa, bana çok uygun, kuaföre gidebilirim 
böylece; yarın kızımın evinde akşam yemeği var. 
- Gidin, içiniz rahat olsun. 
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Peder Joseph ve Peder David, Peder Yves'in ofisine girdiler. Üç adam, sekreterin gittiğini teyit edecek 
kapı gürültüsünü duyana dek bakışarak bekledi. 
- Neler olduğunu duydun mu ? diye sordu Peder David. 
- Evet. Adam nerede? 
- Yakınlardaki bir eve sığındı. Merak etme, bizimkiler tetikte. Şimdi içeri girmek akıllıca olmaz. 
Gazeteci kız tam karşısında. 
-Neden? 
- Rastlantı eseri, çay bahçesinde meşrubat içiyor, seni beklerken vakit öldürüyordu. Buraya gelirse 
yapmamız gerekecek, diye yanıtladı Peder Joseph. 
- Burada yapmak akıllıca olmaz bence. 
- Kimse yok ki, diye ısrar etti Peder Joseph. 
- Hayır, hiç belli olmaz. Peki ya Doktor Hanım ? 
- Karabinyere merkezinden çıksın, her an olabilir. Her şey hazırlandı, diyerek bilgi verdi Peder David. 
- Bazen... 
- Bazen, sen de bizim gibi tereddüt ediyorsun, ama bizler askeriz, emirlere itaat ediyoruz, dedi 
Joseph. 
- Ama ben bunun gerekli olduğunu düşünmüyorum. 
- İtaat etmekten başka çaremiz yok. 
- Evet ama bu, sonuçta itaat de etsek, kendi adımıza düşünemeyeceğimiz, itirazımızı dile 
getiremeyeceğimiz anlamına gelmiyor. Bize kendi adımıza düşünmek öğretildi. 
Şans Marco'dan yanaydı. Giuseppe, vericiden "kuşlar"dan birini katedral yakınlarında gördüğünü 
bildirmişti az önce. Arkadaşının işaret ettiği yöne, bir ölüm kalım meselesi gibiymişçesine koştu. 
Meydana vardığında adımlarını diğer yayalarmkine uydurdu; insanlar gruplar halinde bir saat önceki 
olayları konuşuyordu. 
- Neredeler, diye sordu Giuseppe'ye yaklaşarak. 
- Orada, çay bahçesine oturdular, her zamanki iki kişi. 
- Bütün ekiplerin dikkatine, kendinizi belli etmenizi istemiyorum. Pietro, buraya gel; geri kalanlar 
meydanı kuşatsın, ama bunu uzaktan yapsınlar. Bu "kuşlar" çok zeki; uçmayı bildiklerini kanıtladılar 
bize. 
Yarım saat sonra "kuşlar" uçmaya başlıyordu. Polisin bir kez daha peşlerinden geldiğini fark 
etmişlerdi. Önce biri kalktı, dalgın dalgın meydanı aştı, o anda geçmekte olan bir otobüse bindi. 
I 
Diğeri, ters yöne doğru ilerleyip koşmaya başladı. Onu belli etmeden izlemenin yolu yoktu. 
- Ne demek bir kez daha kaybettik? diye bağırdı Marco karşısında, olmayan birine. 
- Bağırma, dedi Giuseppe vericiden, meydanın diğer köşesin-deydi. Herkes sana bakıyor, tek başına 
konuşuyorsun diye seni deli sanacaklar. 
- Bağırmıyorum! diye bağırdı tekrar Marco. Ne boktan durum? Amatörlere benziyoruz. Dilsizi 
elimizden kaçırdık, şimdi de akrabası "kuşlar" kaçtı. Tekrar görürsek tutuklayacağız, tekrar 
kaybetmeyi göze alamayız. Onlar aradığımız örgütün bir parçası. Gördüğüm kadanyla da 
konuşuyorlar, dilsiz değiller. Öttürüp, bütün bildiklerini anlattırmazsam bana da Marco demesinler. 
Urfalı adamlardan ikisi bulundukları yerde Mendiç'in çıkmasını bekliyorlardı. Meydanda karabinyere 
olduğunu biliyorlardı, ama bu riski göze almak zorundaydılar. Arkadaşları fark edildiklerini anlayınca 
gitmek zorunda kalmıştı. Üç kişilik takviye kuvvetinin adamları da kendilerini yakın takibe almıştı. 
O anda meydanda kaç polis olduğuna dair tam bir fikir geliştirmişlerdi. Ama ne onların ne de Marco 
ve adamlarının bildiği bir şey daha vardı: hepsi, çok daha hazırlıklı adamlar tarafından izleniyordu; o 
kadar ki uzman karabinyere bakışları bile fark etmiyordu onları. 
Hava kararıyordu. Ana Jimenez, Peder Yves'le tekrar şansını denemeye karar verdi. Ofislerin zilini 
çaldı, ama kimse cevap vermedi. Kapıyı itip içeri girdi. Kimse kalmamış, kapıcı henüz kapıyı 
kilitlememişti. Peder Yves'in ofisine yöneldi, tam varmak üzereyken sesler duydu. 
Konuşan adamın sesini tanıyamadı, ama söylediklerini duyduğunda ses çıkarmamaya, orada olduğunu 
belli etmemeye karar verdi. 
- Demek yer altından geliyorlar. İzlerini kaybettirdiler demek. Diğerleri? Peki, oraya gidiyoruz. Büyük 
olasılıkla o da buraya sığınmaya çalışacaktır, en güvenli yer burası. 
Peder Joseph cep telefonunu kapattı. 
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-  Karabinyere, nerede olduklarını bilmiyor. Addaio'nun iki adamını kaybetmişler, Mendiç de hâlâ o 
binada saklanıyor. Hâlâ çok fazla insan var etrafta. Her an çıkabilir bence. Saklandığı yer fazla güvenli 
değil. 
- Marco Valoni nerede ? diye sordu Peder David. 
- Operasyon kontrolünden çıktığı için çok sinirliymiş, diye yanıtladı Peder Joseph. 
- Gerçeğe düşündüğünden daha yakın, diye araya girdi Peder Yves. 
- Hayır, değil, diye iddia etti David denen dinadamı. Hiçbir şey bilmiyor; tek iyi fikri: bir örgüte ait 
olduğunu düşündüğü için, Mendiç'i yem olarak kullanmak. Ama cemaatle ilgili, hele hele bizimle 
ilgili hiçbir şey bilmiyor. 
- Hiç kendini aldatma, diye diretti Peder Yves. Tehlikeli bir şekilde cemaate yaklaşıyor. Bir kere, 
Sindone'yle bağlantılı fazlasıyla Urfalı olduğunun farkına vardılar. Doktor Galloni, hedefi on ikiden 
vurdu; dün, Kaçakçılık Masası ekibine, Urfa'nın geçmişinin katedralde olanlarla bir bağlantısı olduğu 
sonucuna vardığım anlattı. Bilişimci kız hariç kimse ona kulak asmadı, ama Valoni zekidir; her an 
olayı doktor kadın kadar açık görebilir. Böyle bir kadının... çok üzücü. 
- Neyse, diye sözlerini kesti Peder Joseph. Bizi yer altında bekliyorlar. Dua edelim de Turgut ile 
yeğeni içeride olsunlar. Bizimkiler mezarlığa varmış bile. 
- Bizimkiler, her zaman olduğu gibi, her yerdeler zaten, diye altını çizdi Peder Yves. 
Adamlar kapıya doğru yöneldiler. Ana, bir dolabın arkasına saklandı. Korkuyordu. Artık Peder 
Yves'in sıradan bir rahip olmadığını biliyordu. Tapınakçı mıydı yoksa başka bir örgütün üyesi mi ? Ya 
yanındaki adamlar ? Seslerinden genç oldukları anlaşılıyordu. 
Çıktıklarını görünce nefesini tuttu. Orada olduğunu fark etmemiş gibi görünüyorlardı; antreyi koşar 
adım aşmışlardı. Nefesini tutarak bekledi, sonra filmlerde gördüğü gibi duvarlara sürtüne-rek 
peşlerinden gitti. 
Küçük bir kapıdan geçerek katedral kapıcısının odasına yöneldiler. Peder Yves kapıyı vurdu, cevap 
alamadı. Birkaç saniye sonra, yanındaki genç adamlardan biri bir maymuncuk çıkararak açtı kapıyı. 
Ana, dehşet ve şaşkınlık içinde olanları izliyordu. Bir kez daha duvara yapışarak kapıcının evinin 
girişine doğru ilerledi. Hiçbir ses duymadı, içeri girmeye karar verdi. Yakalanmamak için dua etti; 
yakalanırsa öne süreceği bahaneleri geçirmeye başladı kafasından. 
48 
Mendiç bir gürültüyle yerinden sıçradı. Kendine geleli epey oluyordu. Yarası acı veriyordu; kanı 
kurumuş, kirli gömleği üzerinde bir tabaka oluşturmuştu. Ayakta durabileceğinden emin değildi, ama 
denemesi şarttı. 
Babasının amcasının garip bir biçimde ölüşü aklına geldi. Amcasını, kendisine yardım edeceğini 
bildiği için, Addaio mu öldürtmüştü ? 
Kimseye, hele hele Addaio'ya hiç güvenmiyordu. Peder kutsal, ama katı bir adamdı, cemaati 
korumak için her şeyi yapabilirdi. Kendisi ise, istemeden de olsa cemaatin keşfedilmesine neden 
olabilirdi. Özgürlüğüne kavuştuğu andan beri bundan kaçınmaya çalışıyordu, ama Addaio onun 
bilmediği bir şeyler biliyordu herhalde; onu öldürmeye çalışması olmayacak bir şey değildi. 
Çöp odasının kapısı açıldı. Elinde çöp torbası taşıyan orta yaşlı bir kadın Mendiç'i görüp çığlık attı. 
Genç adam insanüstü bir gayretle ayağa kalkıp kadının ağzını kapattı. 
Hiçbir şey söyleyemezdi, dili yoktu; ya kadın sakinleşecek ya da kendinden geçene dek ona vurması 
gerekecekti. Allah hakkı için, asla kadın dövmemişti; ama bu kez söz konusu olan hayatıydı. 
Dilini kopardıklarından beri ilk defa konuşamamaktan sonsuz bir iç sızısı hissetti. Kadını duvara 
doğru iterken, titrediğini fark etti. Ağzını örten elini çekerse, tekrar bağıracağından korktu. Ensesine 
bir darbe indirip bayıltmaya karar verdi. 
Kadm, yerde uzanmış, zorlukla nefes alıyordu. Çantasını açtı, aradığını buldu: bir tükenmezkalem ve 
içinden bir sayfa kopardığı bir ajanda. Alelacele bir şeyler yazdı. 
Kadın kendine gelmeye başladığında, Mendiç ağzını kapatıp kâğıdı verdi. 
"Peşimden gelip, istediklerimi yaparsanız başınıza hiçbir şey gelmeyecek. Ama kaçmaya yeltenir ya 
da bağırırsanız, ölürsünüz. Arabanız var mı ?" 
Kadın bu garip mesajı okuyup başıyla onayladı. Mendiç elini yavaşça ağzından çekti, ama koşup 
gitmemesi için sıkıca tuttu. 
- Marco, duyuyor musun beni? 
- Söyle Sofıa. 
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- Neredesin ? 
- Katedral yakınlarında. 
-  Güzel. Adlî tıptan haber aldım. Öldürülen ihtiyarın dili de, parmak izi de yokmuş. Dilinin iki hafta 
kadar önce kesildiğini tahmin ediyor, parmak izlerini de o tarihlerde yakmışlar. Üzerinde kimliğini 
belli edecek hiçbir şey yok, hiçbir şey. Ah! hiç dişi de yok. Ağzı boş bir mağara gibi. 
- Ha siktir! 
- Adlî tıpçı henüz otopsiyi tamamlamamış, ama elimizde bir dilsiz daha olduğunu bilmemiz için 
çıkıp aramış. 
- Ha siktir! 
- Marco, "Ha siktir"den başka bir şey söylemeyecek misin ? 
- Kusura bakma Sofıa, üzgünüm. Dilsiz, bizim dilsiz, buralarda bir yerlerde biliyorum. Biri onu 
öldürmek ya da kaçırmak ya da korumak istiyor, bilmiyorum. Teşhis ettiğimiz iki "kuş" uçup gitti, 
ama başkaları da olduğuna eminim; işin kötüsü pazar yerinde ihtiyan öldürdüklerinde, biz kendimizi 
ele verdik. Eğer başka "kuşlar" varsa, onlar bizim kim olduğumuzu biliyor, ama biz onların kim 
olduğunu bilmiyoruz. Bizim dilsiz de bir türlü ortaya çıkmıyor. 
- izin ver, biz oraya gelelim. Minerva ile beni tanımıyorlar, sizin yerinize geçebiliriz. 
- Hayır, bu tehlikeli olur. Başınıza bir şey gelirse kendimi asla affetmem. Orada kaim. 
Pietro'nun sesi Marco'nun konuşmasını böldü. 
- Dikkat Marco! Dilsiz meydanın köşesinde. Yanında bir kadın var. Ona sarılmış. Tutuklayalım mı? 
- Ne için? Ne işe yarar ki? Tutuklamak saçma olur. Onunla ne işin var ki? Gözden kaybetmeyin, 
oraya geliyorum. Biz onu gör- 
düysek, örgüttekiler de görmüştür. Hata istemiyorum, tekrar kaçarsa ağzınıza sıçarım. 
Kadın Mendiç'i arabasına götürdü. Küçük bir arabaydı. Kapıyı açtığında, adam onu itip, direksiyona 
oturdu. 
Mendiç zorlukla nefes alıyordu, ama arabayı çalıştırıp akşam trafiğinin karmaşasına girmeyi başardı. 
Marco'nun adamları yakın takipteydi. Cemaatinkiler de. Hepsinin peşinde de, hiçbirinin farkına 
varamadığı, sessiz bir ordu vardı. 
Dilsiz, şehrin sokaklarında dolanmaya başladı. Kadını başından atmalıydı, ama bunu yaptığı anda 
karabinyereye haber vereceğini biliyordu. Yine de bu riski almalıydı, onu mezarlığa götüremezdi. 
Tabiî; arabayı mezarlığın yakınlarında bırakırsa, karabinyere izini sürebilirdi. Ama yürüyecek halde 
değildi. Kendisini son derece bitkin hissediyordu, çok kan kaybetmişti. Mezar bekçisinin kulübesinde 
olması için dua etti; arabayı yok etmesi için ona verebilirdi. Adamcağız, cemaat üyesi bir kardeşiydi; 
kendisine yardım ederdi. Addaio kendisini öldürmelerini emretmediyse yardım ederdi tabiî. 
Bir karar aldı; mezarlığa doğru gidecekti. Yeterince yaklaştıklarında -ama yine de kadının, nereye 
sığınacağını anlamasına yetecek kadar yakına değil- arabayı durdurdu. 
Kendisine bir kez daha dehşet içinde bakmakta olan kadının çantasını aldı. İçinden tükenmez kalem 
ve kâğıt alıp, yazmaya koyuldu. 
"Sizi bırakacağım. Polise haber verirseniz bedelini ödersiniz. Sizi şimdi korumaları hiç fayda etmez; 
korumayacakları bir gün gelir, işte o gün karşınızda beni bulursunuz. Şimdi gidin ve olanları kimseye 
anlatmayın. Anlatırsanız peşinize düşerim, unutmayın." 
Kadın notu okudu, bakışları dehşetle dolmuştu. 
- Yemin ederim hiçbir şey söylemeyeceğim, ama lütfen bırakın gideyim... diye yalvardı. 
Mendiç kâğıdı aldı, paramparça edip camdan attı. Sonra zorlukla arabadan inip doğruldu. Mezarlığa 
varamadan tekrar bayılmaktan endişe ediyordu. Duvara yaklaştı; uzaklaşan arabanın gürültüsünü 
dinleyerek yürümeye koyuldu. 
Uzun bir süre yürüdü. Ağn dayanılmaz olduğunda bir süre oturuyor, kurtulmasına izin vermesi için 
Tann'ya dua ediyordu. Yaşamak istiyordu; ne cemaat için ne de başka biri için hayatını fe- 
da etmek istiyordu. Zaten dilini ve hayatının hapiste geçirdiği iki senesini feda etmişti. 
Marco dilsizin yalpalayan karaltısını gördü. Yaralı olduğu, zorlukla yürüdüğü apaçıktı. Adamlarına, 
genç adamı gözden kaybetmemelerini, ama arayı korumalarını emretti. Dilsizi izleyen iki yeni "kuş" 
görmüşlerdi. Uzaktan, belli etmeden takip ediyorlardı. Diğerleri uçup gitmişti. 
- Dikkatli olun, hepsini tutuklamamız gerek. "Kuşlar" dilsizi izlemekten vazgeçerse, ne yapmanız 
gerektiğini biliyorsunuz. İkiye ayrılacağız; yarımız "kuşların", diğerleri de dilsizin peşinden gidecek. 
Bakkalbaşı'nın adamları Mendiç'i temkinli bir mesafeden izlerken, alçak sesle konuşuyorlardı. 
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-  Mezarlığa doğru gidiyor. Tünele varmak istediğinden eminim. İnsanların görüş alanından çıkar 
çıkmaz ateş edeceğim, dedi bir tanesi. 
- Sakin ol. İzlendiğimizi hissediyorum. Karabinyere aptal değildir. Belki de Mendiç'in mezara 
girmesine izin verip ardından da kendimiz girsek daha iyi olur. Silahlara davranırsak hepimizi 
tutuklarlar, diye yanıtladı öbürü. 
Güneş ufukta batmaya başlamıştı. Mendiç adımlarını sıklaştırdı; bekçi kapıyı kapatmadan mezarlığa 
girmek istiyordu. Yoksa duvardan atlamak zorunda kalacaktı; bunu yapabilecek durumda değildi. 
Adımlarını olabildiğince hızlandırdı, ama durmak zorunda kaldı. Kanaması tekrar başlamıştı. 
Kadından aldığı mendili yaraya bastırdı. Mendil temizdi en azından. 
Mezarlık girişindeki servilerin yanı başında bekçinin karaltısı seçiliyordu. Bekliyormuş, sanki bir şeyin 
ya da birinin yolunu gözlüyormuş gibiydi. 
Adamın endişesini, hatta korkusunu sezebiliyordu. Geldiğini görünce, parmaklıkları kapamaya 
başladı. Ama Mendiç olağanüstü bir gayretle kapıya vanp iki kanadın arasından içeri girmeyi başardı. 
Bekçiyi itip adama öfkeyle baktıktan sonra, 117 numaralı mezara doğru yürüdü. 
Marco'nun sesi, operasyona katılan bütün karabinyereye ulaştı. - Mezarlığa girdi, bekçi onu içeri 
sokmak istemiyor gibiydi, 
ama dilsiz adamı itti. Sizler de içeri girin. "Kuşlar"a ne oldu? Telsiz dalgalan üzerinden bir ses 
duyuldu. 
- Senin görüş alanına girmek üzereler. Onlar da mezarlığa doğru gidiyorlar. 
"Kuşlar"da kapının anahtarı olduğunu görmek, Marco ve adamlarını şaşırttı. Kapıyı açıp içeri girdiler, 
arkalarından kapatmayı da unutmadılar. 
- Vay be! Bunların anahtarı varmış! dediği duyuldu bir kara-binyerenin. 
- Biz ne yapıyoruz? diye sordu Pietro. 
- Kilidi kırmaya çalışacağız. Kıramazsak, duvarın üzerinden atlarız, dediği duyuldu Marco'nun. 
Kapıya vardıklarında karabinyerelerden biri maymuncukla kilidi zorladı. Kaçakçılık Masası şefinin 
sabırsız bakışları altında birkaç dakika uğraştıktan sonra açabildi. 
-  Giuseppe bekçiyi bul. Çıktığını görmedik, buralardadır. Ya saklanmıştır ya da... Ne bileyim, bul 
işte. 
- Peki Şef. Sonra ne yapayım ? 
- Adamın söylediklerini dinledikten sonra karar veririz. Yanına bir karabinyere al, desteğe ihtiyacın 
olabilir. 
- Tamam. 
- Pietro, sen benimle gel. Nereye gitti bunlar? diye sordu Marco karabinyerelere vericiden. 
- "Kuşlar" kapısında mermerden bir melek olan bir anıtmezara doğru gidiyorlar galiba, dedi bir ses. 
- Nerede olduğunu söyle, geliyoruz. 
*     *     * 
Ana Jimenez, Turgut'un evine girdiğinde içeride kimse yoktu. Peder Yves ve arkadaşları katedral 
kapıcısının evinden yok olmuşlardı sanki. Bir şeyler duymaya çalışarak kıpırdamadan durdu, ama 
mütevazı ev tam bir sessiliğe gömülmüştü. 
Etrafı araştırmaya koyuldu, dikkat çekici hiçbir şey göremedi. Korkarak oda kapısını itti. Orada da 
kimse yoktu, ama yatak yerinden oynatılmış gibiydi; şaşırdı. Usulca yanına gidip biraz daha ittirdi. 
Garip bir şey görmeyince oturma odasına geri döndü. Sonra mutfağı araştırdı; banyoya bile girdi. Sıfır. 
Hiç kimse yoktu, ama Ana orada olmaları gerektiğini biliyordu; giriş kapısından çıkmamışlardı. 
Evi tekrar gözden geçirdi. Mutfakta gömme dolaba açılan bir 
kapı vardı. Duvara vurdu, ama sağlam görünüyordu. Sonra bakışlarını ahşap zemine çevirdi; diz 
çöküp bir delik aramaya koyuldu. Bir yerlere çıkan gizli bir kapı olacağı sonucuna varmıştı artık. 
Zeminden altı boşmuş gibi ses geliyordu. Kaldırmak için bir şey aradı mutfakta. Bir bıçak ve çekiçle 
döşemeleri kaldırmayı başardı. Teker teker yerinden söktüğünde toprağın derinliklerine giden bir 
merdiven çıktı karşısına. Karanlıktı, çıt çıkmıyordu. 
Evden çıktılarsa, buradan çıkmışlardı. Bir fener ve kibrit aramaya karar verdi. Küçük bir fener 
bulması vakit aldı. Fazla aydınlatmıyordu, ama başka çaresi yoktu. Bir de kibrit kutusu attı cebine. 
Bakışlarıyla yer altında ihtiyacı olabilecek başka şeyler aradı; iki temiz mutfak beziyle bir mum aldı. 
Üniversiteyi bitirmesine yardımcı olduğuna inandığı zorlukların azizesi Gema'ya sığınarak, nereye 
çıktığı belli olmayan dar merdivenlerden inmeye başladı. 
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*     *     * 
Mendiç tünelde el yordamıyla ilerliyordu. Bu nemli ve yapışkan zeminin her karışı aklındaydı. Bekçi 
mezara ulaşmasına engel olmaya çalışmıştı, ama eline bir kürek aldığım, kendisine vurmaya 
hazırlandığını görünce vazgeçmişti. İhtiyar koşarak kaçmış o da anıtmezara ulaşmıştı. Anahtar orada, 
içinde bitkiler olan bir saksının altında saklı duruyordu. Kilide soktu, içeri girip, lahdin arkasındaki 
yayı buldu; katedrale kadar uzanan yer altı tüneline inen merdiven belirdi önünde. 
Zorlukla nefes alıyordu. Tünelin havasızlığı ve kokusundan midesi bulandı, ama hayatta kalmak için 
tek şansının Turgut'un evine varmak olduğunu biliyordu. Acının ve halsizliğin üstesinden gelerek 
ilerlemeye devam etti. 
Çakmağın ışığı geçidi aydınlatmaya yetmiyordu, ama elinde sadece bu vardı. En büyük korkusu 
karanlıkta kalıp yönünü kaybetmekti. 
Birkaç dakika sonra Bakkalbaşı'nın adamları içerideydiler. Hızlı adımlarla melekli anıtmezara doğru 
yürüdüler. Buranın da bir anahtarı vardı adamlarda. Birkaç saniye içinde, Mendiç'in peşinden 
mezarlığın derinliklerine girmişlerdi. 
- Buraya girdiler, dedi bir karabinyere. 
Marco insan boyundaki meleği inceledi; kılıcını çekmiş, yolunu kesiyordu sanki. 
- Ne yapıyoruz? diye sordu Pietro. 
- Tabiî ki içeri girip onlan arayacağız. 
Bir kez daha kilit açma uzmanı karabinyereye başvurmaları gerekti. Bu kez daha çok uğraştı; kilit 
sistemi çok karmaşıktı. Marco ve adamları sigara içerek bekliyordu; izlendiklerinin farkında 
değillerdi. Görünmez adamlar, en tahmin edilmeyecek köşelerden gözetliyordu onlan. 
Turgut ile İsmet yer altındaki gizli odada sinirli sinirli dolanıyorlardı. Urfa'dan gelen adamlardan üçü, 
onlarla birlikte bekliyordu. Karabinyereden sıvışmayı başarmışlar, saatlerdir bu gizli odada 
bekliyorlardı. Bakkalbaşı'nın diğer adamları gelmek üzere olmalıydı. Peder, çok büyük bir olasılıkla 
Mendiç'in de geleceğini haber vermişti; sakin olmalı diğer kardeşlerin de orada olmalarını 
beklemeliydiler. Sonra ne yapmaları gerektiğini zaten biliyorlardı. 
Telaşlı ayak sesleri duydular, Turgut ürperdiğini hissetti. Yeğeni adama güç vermek için sırtını 
sıvazladı. 
- Sakin ol, sorun yok. Emirler belli, ne yapmamız gerektiğini biliyoruz. 
- Korkunç bir şey olacağını hissediyorum. 
- Şom ağızlılık yapma! Her şey öngördüğümüz gibi olacak. 
- Hayır, bir şeyler olacak, biliyorum. 
- Lütfen sus! 
Kuytulara gizlenip bir süredir onlan izleyen üç rahibin sessiz adımlannı ne Turgut ne de İsmet 
duymuştu. Peder Yves, Peder David ve Peder Joseph, kilise rahibinden çok birer komandoyu 
andınyorlardı. 
Mendiç koşarak odaya girdi. Sadece Turgut'u görecek vakti bulabildi; sonra gözü karardı ve bayıldı. 
İsmet yanına çöküp nabzını tuttu. 
- Aman Tannm! Kanaması var; ciğerine yakın bir yerden yaralanmış. Ciğerini etkilememiş sanınm, 
yoksa şimdiye kadar ölmüş olurdu. Bana su ve yarayı temizleyecek bir şeyler getir. 
Turgut'un gözleri fal taşı gibi açılmıştı, yeğenine bir şişe su ve bir havlu uzattı. İsmet, kirli gömleği 
Mendiç'in bedeninden çıka-np attı, dikkatle yarayı temizledi. 
- Burada bir ilkyardım çantası yok muydu ? 
Turgut başıyla onayladı, konuşacak hali yoktu. İlkyardım çantasını bulup yeğenine uzattı. 
İsmet yarayı tekrar, bu kez oksijenli suyla sildi. Sonra pamukla dezenfekte edici bir ilaç sürdü 
üzerine. Mendiç için ancak bu kadanru yapabilirdi. 
Bakkalbaşı'nın adamlan tedaviye izin vermişlerdi, ama bu kadar uğraşmaya değmeyeceğini, Mendiç'in 
ne olursa olsun öleceğini düşünüyorlardı. Addaio böyle olmasını istiyordu. 
- Hiç boşuna tedavi etme. 
Karanlığın içinden Bakkalbaşı'nın bir adamı daha çıktı. Cemaatten, tanıdık, Urfalı bir polisti. Çok 
geçmeden, iki adam daha geldi peşinden. Birkaç dakika kovalamacanın aynntılannı konuşmaya 
daldılar. Sohbet, yer altı tünelinden gelenleri duymalanna engel oldu. 
Marco, yanında Pietro ve bir düzine karabinyereyle odaya daldı. Silahlan onlara çevrilmişti. 
- Kıpırdamayın! Hareket etmeyin! Hepiniz tutuklusunuz! diye bağırdı Marco. 
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Konuşmaya devam edecek vakti olmadı; karanlıktan çıkan bir mermi neredeyse isabet ediyordu 
Kaçakçılık Masası şefine. Adamlanndan ikisi vuruldu. Bakkalbaşı'nın adamlan da kargaşayı fırsat bilip 
ateş açtı. 
Marco ve yanındakiler, Bakkalbaşı'nın adamlan gibi, korunmaya çalışıyorlardı; ilk ateş edenin 
Bakkalbaşı'nın adamlan olmadığının farkındaydılar. 
Marco pozisyon değiştirip Bakkalbaşı'nın adamlannın arkasına geçmek için sürünmeye başladı, ama 
ilerleyemedi. Bir kez daha, göremediği bir yerden ateş etmişlerdi. Tam o sırada bir kadının bağırdığı 
duyuldu. 
- Dikkat et Marco! Burada, yukandalar! Dikkat! 
Ana, kendini ele vermişti. Yer altı odasına giden galeriyi aştıktan sonra bulduğu üç rahipten uzun 
süre gizlenmiş, hiç kıpırdamamıştı. Peder Yves, afallamıştı, arkasını döndü. 
-Ana! 
Genç kız koşmaya çalıştı, ama Peder Joseph daha hızlıydı, gazeteciyi sımsıkı kavradı. Kızın son 
gördüğü, başını hedef alan bir eldi. Rahibin darbesiyle kendinden geçti. 
- Ne yapıyorsun ? diye sordu Yves de Charny. 
Cevap alamadı. Alamazdı. Her taraftan silah sesleri geliyordu; onlar da hem karabinyerelere hem de 
Urfalılara cevap vermek zorundaydı. 
Birkaç dakika geçmişti ki, bambaşka adamlar daldı içeri. Bunlar görünmez adamlardı. Herkese ateş 
edip Turgut'u, yeğeni İs- 
met'i ve Bakkalbaşı'nın iki adamını öldürdüler. 
Silah seslerinin titreşimleri yeraltı odasının tavanından taş ve kum dökülmesine yol açıyor, ama 
adamlar ateş etmeye, birbirlerini öldürmeye ara vermiyorlardı. 
Ana kendine geldi. Başı feci şekilde ağrıyordu. Zar zor doğruldu. Üç rahip, kazın tam önündeydiler; 
ateş ediyorlardı. Yeni gelen görünmez adamların varlığından haberi yoktu. Marco'ya yardım etmeye 
karar verdi; ayağa kalktı, eline bir taş alarak rahiplerin olduğu yere yöneldi, olanca gücüyle Peder 
David'e vurdu. Başka bir şey yapmaya vakti olmadı. Peder Joseph kıza tam ateş edecekti ki yer altı 
odasının tavanından taş yağmaya başladı. Taşlardan biri Peder Joseph'in omzuna isabet etti. 
Yves de Charny de yaralanmıştı; hırsla, bastıramadığı bir öfkeyle kıza bakıyordu. Ana hem rahipten 
hem de hızla düşen taşlardan kaçmak için koşmaya başladı. Silah seslerinin ve taşların gümbürtüsü 
arasında girişi bulamadı. Kaybolmuştu, Peder Yves bağırıyordu, ama adamı duyamıyordu. 
Yer altı odasının çökerken çıkardığı sağır edici gürültüyle paniğe kapıldı. Yves de Charny'den başka 
Marco'nun da ismini bağırdığını duyuyordu. Ayağı takılıp yere düştü. Etraf karanlıktı; omzunu 
kavrayan eli hissettiğinde bir çığlık attı. 
-Ana! 
- Aman Tanrım! 
Nerede olduğunu bilmiyordu. Her yer karanlığa gömülmüştü. Başı ağnyordu, her tarafı yara bere 
içindeydi. Dehşete kapıldı. Onu tutan elin Yves de Charny'ye ait olduğunu biliyordu. Kurtulmaya 
çalıştığında adam karşı koymadı. Ne Marco'nun ne de silahların sesini duyuyordu artık. Neler 
oluyordu? Neredeydi? Hıçkırığını bastırmak için tüm gücüyle bağırdı. 
- Ana kaybolduk, buradan çıkamayacağız. 
Yves de Charny'nin kesik kesik konuşmasından adamın yaralı olduğunu anladı. 
- Peşinizden gelirken feneri kaybettim, dedi rahip. Yani karanlıkta öleceğiz. 
- Susun, susun! 
- Üzgünüm Ana, üzgünüm. Sizin ölmeniz gerekmiyordu. Ölmeniz için bir neden yoktu. 
- Beni öldüren sizlersiniz! Hepimizi öldürüyorsunuz! 
Rahip sustu. Ana, çantasındaki mum ve kibritleri aradı. Bulduğunda bir sevinç kapladı içini. Eli cep 
telefonuna değdi. Mumu yaktığında Peder Yves'in meleği andıran yüzünün acıyla kasılmış 
ORHAN KEMAL 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 
olduğunu gördü. Ağır yaralıydı. 
Ana ayağa kalktı, içine kısıldıkları oyuğu dolandı. Fazla büyük değildi, hiçbir çıkışı yoktu. Oradan 
canlı çıkamayacağını düşündü. 
Rahibin yanma oturdu; kaderine razı olmuştu. Gazeteci olarak son kozunu oynamaya karar verdi. 
Peder Yves, kızın çantasından cep telefonunu çıkardığını görmedi. En son Sofia'yı aramış, cevap 
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alamamıştı. İnşallah şimdi cevap verirdi. İnşallah telefonunun güçlü vericisi seslerini yer altı odasının 
ölümcül duvarlarından öteye taşıyabilirdi. Bir tuşa basması, Sofia'nın numarasının otomatik olarak 
çevrilmesi için yeterli olacaktı. 
Turgut'un evinden aldığı mutfak bezlerinden birini, camlaşmış gözlerle kendisine bakan Peder Yves'in 
yarasına bastırdı. 
- Üzgünüm Ana. 
- Evet, söylemiştiniz. Şimdi bana bunun nedenini anlatın. Bu çılgınlığın nedeni ne ? 
- Ne anlatmamı istiyorsunuz? Ne önemi var, nasıl olsa öleceğiz. 
- Neden öleceğimi bilmek istiyorum. Siz de arkadaşlarınız gibi Tapınakçısınız. 
- Evet, Tapınakçıyız. 
-  Peki diğer adamlar kimdi ? Şu Türk'e benzeyen, katedralin kapıcısının yanındakiler. 
- Onlar Addaio'nun adamları. 
- Addaio kim ? 
- Peder. Kutsal Kefen Cemaati'nin pederi. Onu istiyorlar... 
- Sindone'yi mi ? 
- Evet. 
- Çalmak mı istiyorlar. 
- Onlara ait. İsa onlara yollamış. 
Ana adamın sayıkladığını düşündü. Mumu yüzüne yaklaştırdığında, rahibin dudaklarında beliren 
gülümsemeyi gördü. 
- Hayır, delirmedim. Bakın, I. yüzyılda, Edessa'da Abgar isimli bir kral vardı. Cüzamlıydı, İsa'nın 
Kefeni sayesinde iyileşti. Efsane böyle. Edessa'nın ilk Hıristiyan cemaatinin soyundan gelenler de 
buna inanıyorlar. Birinin kefeni Edessa'ya götürdüğüne, Ab-gar'ın da ona sanlarak iyileştiğine 
inanıyorlar. 
- Kim götürmüş peki ? 
- İnanışa göre, İsa'nın müritlerinden biri. 
- Ama Sindone pek çok badire atlatmış, Edessa'dan çıkalı yüzyıllar olmuş... 
- Öyle ama, Bizans imparatorunun orduları şehrin Hıristiyan-lannın elinden... 
- Romanos Lekapenos mu ? 
-  Evet, Romanos Lekapenos Sindone'yi ellerinden aldığında, onu geri alana dek mücadele 
edeceklerine yemin etmişler. Edes-sa'nın Hıristiyan cemaati dünyadaki en eski cemaatlerdendir. 
Onlar, emanetlerim geri alma, bizler almalarını engelleme fikrinden bir gün bile geri adım atmadık. 
Kefen artık onlara ait değil. 
- Dilsizler bu cemaatten mi ? 
- Evet, Addaio'nun askerleri; Sindone'yi geri alabilmek için dillerini feda etmeyi şeref sayan 
delikanlılar. Polise yakalanırlarsa konuşmasınlar diye kesiyorlar dillerini. 
- Bu çok vahşice bir şey! 
- Abgar'ın mimarı Marcius'un da böyle yaptığı anlatılır. Bizler Sindone'yi ele geçirmelerine, 
tutuklanmalarına ve onlar aracılığıyla bize ulaşılmasına engel olmaya çalışırız. Marco Valoni haklı; 
katedral yangınları kasıtlı; kargaşadan yararlanıp Sindone'yi götürmek için cemaat çıkardı; ama bizler, 
yüzyıllar boyunca hep yakında olduk; her zaman, soygunları engelleyen Tapınakçılar oldu. 
Yves de Charny acıyla iç geçirdi. Başı dönüyor, karanlıkta Ana'nın yüzünü zar zor görüyordu. Kız cep 
telefonunu adamın yakınında tutuyordu. Sofla çağrısına cevap vermiş miydi, onları dinliyor muydu, 
bilmiyordu. Hiçbir şey bilmiyordu, ama denemek istiyordu, gerçeğin beraberinde gömülmesini 
istemiyordu. 
- Tapınakçıların Kefen ve bu sözünü ettiğiniz cemaatle ne ilgisi var? 
- Kefeni İmparator Baudouin'den satın aldık. O, bize ait. 
- Sahte ama! Karbon 14'ün, kumaşın XIII. ya da XIV. yüzyıldan kalma olduğunu apaçık ortaya 
koyduğunu siz de biliyorsunuz. 
- Bilimadamları haklı, kumaş XIII. yüzyıl sonlarından, ama sizin de bildiğiniz gibi, kumaşa yapışmış 
bazı polenlerin neden iki bin yıl önce Genesaret Gölü bölgesindeki polenlerle aynı olduğunu bir 
türlü açıklayamıyorlar. Kan da gerçek, atardamara ait. Ah! Keten konusu da var! Keten Doğu'dan 
gelme; İsa'nın kırbaçlandığı yerlerin izleri üzerinde de serum albümini kalıntıları bulundu. 
- Bunu nasıl açıklıyorsunuz peki ? 
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- Siz de biliyorsunuz ya da öğrenmenize ramak kalmıştı. Fransa'ya gittiniz, Lirey'de bulundunuz. 
- Nereden biliyorsunuz ? 
- Her şeyi biliriz, her şeyi. Yaptığınız, söylediğiniz ve bizim bilmediğimiz hiçbir şey yok. Sezgileriniz 
sizi yanıltmadı. Gerçekten de Tapınakçıların Normandiya'ya gönderdikleri son kişi Geoffroy de 
Charney'nin soyundan geliyorum. Benimkisi, evlatlarından 
I 
pek çoğunu tarikata vermiş bir aile. 
Ana anlatılanlardan büyülenmişti. Yves de Charny'nin yaptığı çarpıcı açıklamaların beraberinde bu 
taştan mezara gömüleceğini biliyordu. Asla yayımlayamayacaktı, ama o acılı anda hikâyeyi ortaya 
çıkarabilmiş olmanın kibrini hissetti. 
- Devam edin. 
- Hayır, etmeyeceğim. 
- De Charny, Tann'nın huzuruna çıkacaksınız, bunu rahat bir vicdanla yapın bari. Günahlarınızı itiraf 
edin, içinde yaşadığınız ve pek çok hayata mal olan bu çılgınlığın nedenlerini itiraf edin. 
- Günah mı çıkarayım? Kime? 
- Bana. Sizin vicdanınızı hafifletmeye yarar, benim ölümümün de bir anlamı olmuş olur. Tann'ya 
inanıyorsanız, o sizi dinleyecektir. 
- Tann'nın, insanların kalbinde ne olduğunu bilmek için onları dinlemeye ihtiyacı yoktur. Siz O'na 
inanır mısınız ? 
- Bilmiyorum. İnşallah vardır. 
Peder Yves sustu. Sonra, yüzünü buruşturarak terden parıldayan alnını silip Ana'nın elini tuttu. 
Karanlıktaki kadın cep telefonunu adamın yakınlarında tutmayı sürdüyordu. 
- François de Charney genç yaştan itibaren Doğu'da yaşamış bir Tapmak şövalyesiydi. Bu atamın 
sayısız macerasmı anlatmayacağım size; Akkâ düşmeden birkaç gün önce, Tapınakçılann büyük 
üstadının onu, kalede, diğer Tapınakçı hazineleriyle birlikte saklanan Kefen'i kurtarmakla 
görevlendirdiğini söyleyeceğim sadece. 
Atam kefeni ona çok benzeyen bir kumaşa sarıp, kendisine em-redildiği üzere, Fransa'ya dönmüş. 
Kumaşı açtıklarında, İsa'nın resminin kefeni sardıkları ketene çıktığını görünce o da, Marsilya üstadı 
da çok şaşırmış. Bunun, "kimyasal" diyebileceğimiz bir açıklaması olabilir ya da yaşananın bir mucize 
olduğunu düşünebiliriz. Önemli olan şu; o andan itibaren üzerlerinde İsa'nm gerçek görüntüsü olan 
iki tane Kutsal Kefen vardı. 
- Aman Tanrım! Bu pek çok şeyi açıklıyor... 
- Açıkladığı şu: bilimadamları karbon 14 testine dayanarak kefen kumaşının XIII. ya da XIV. 
yüzyıldan kalma olduğunu söylemekte haklılar; bu aynı zamanda Sindone'de İsa'nın görüntüsü 
olduğuna inanan, ama poleni ve kan kalıntılarını açıklayamayanla-n da haklı çıkarıyor. Sindone kutsal 
bir şey. İsa'nın görüntüsü ve çektiği azabın kalıntıları var üzerinde. İsa böyleydi Ana, böyleydi. Tanrı, 
Charney ailesini işte böyle bir mucizeyle onurlandırdı. 
Ancak daha sonra, ailenin bir başka kolu, Charny'ler, emanetimizi ele geçirip, sizin de bildiğiniz gibi, 
Savoia Hanedanı'na sattı. Artık Kutsal Kefen'in sırnnı biliyorsunuz. Dünyada bu gerçeği bilen az 
sayıda seçilmiş insan var. Bu, açıklanamazın, mucizenin açıklaması Ana. Bu bir mucize çünkü. 
- Ama iki Sindone var dediniz. İmparator Baudouin'den satın alınan gerçek Sindone ve diğeri, yani 
bu, katedralde duran; gerçeğinin negatif bir fotoğrafı. Nerede saklı, söylesenize ? 
- Ne nerede saklı ? 
- Gerçek Sindone. Katedraldeki bir kopyası çünkü. 
- Hayır kopya değil, o da gerçek. 
- Peki ama, öbürü nerede ? diye bağırdı Ana. 
- Ben bile bilmiyorum. Jacques de Molay saklatmış. Çok az sayıda insanın bildiği bir sır. Yalnızca 
büyük üstat ve yedi üstat biliyorlar nerede olduğunu. 
- Iskoçya'da, McCall'm şatosunda olabilir mi ? 
- Bilmiyorum. Yemin ederim. 
- Ama McCall'ın büyük üstat olduğunu biliyorsunuz; Umberto D'Alaqua, Paul Bolard, Armando de 
Quiroz, Geoffroy Mountbat-ten, Kardinal Visiers'in de... 
- Lütfen susun! Yaralarım çok acıyor, ölmek üzereyim. 
- Onlar Tapınakçılann üstatları. Bu yüzden evlenmiyorlar, kendileri gibi para ve nüfuz sahibi 
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insanlara özgü uçanlıklardan uzak yaşıyorlar. Dikkat çekmemeye çalışıyor, reklamdan kaçıyorlar. 
Elisabeth haklıymış. 
- Lady McKenny çok zeki bir kadın. Sizin gibi, Doktor Galloni gibi. 
- Siz tehlikeli bir tarikatsınız! 
- Hayır Ana, hayır. Sakin olun. Bırakın da bizim lehimize bir şey söyleyeyim size. Tarikat ayakta 
kalabildi, çünkü bize atfettikleri suçlar yalandı. Fransa Kralı Philippe ve Papa Clemens de bunu 
biliyorlardı. Tek istedikleri hazinemizdi. Kral, altınlardan başka, bir de Sindone'nin mülkiyeti 
peşindeydi. Onu ele geçirirse Avrupa'nın en güçlü hükümdarı olacağına inanıyordu. Ana, yemin 
ederim, biz Tapınakçılar, tarih boyunca hep iyilerin tarafından olduk, en azından gerçek Tapınakçılar. 
Tapınakçılann mirasçılan olduğunu iddia eden tehlikeli tarikatlar, mason örgütleri var, biliyorum. 
Değiller. Mirasçılar biziz. Bizimki, tarikatın ayakta kalması için bizzat Jacques de Molay'nin kurduğu 
gizli bir örgüt. Tarihin önemli olay-lanna katıldık; Fransız Devrimi'ne, Napolyon imparatorluğuna, 
Yunanistan'ın bağımsızlığına; İkinci Dünya Savaşı sırasında Fran- 
I 
sız direnişinin de bir parçasıydık. Bütün dünyada demokratik süreçleri teşvik ettik, asla utanmamızı 
gerektirecek bir olaya kanş-madık. 
- Tapınakçılar karanlıkta yaşıyor; karanlıkta demokrasi olmaz; liderleriniz aşın dercede zengin; artık 
masum yollardan zengin olunmuyor. 
-  Evet öyleler, ama bu servet onlara değil Tapınakçılara ait. Onlar yönetiyorlar sadece; zekâlan 
sayesinde kişisel olarak da zenginleştiler, doğru; ama öldükleri zaman, tüm malvarlıkları tarikata geri 
dönecek. 
- Bir vakfa... 
- Evet. Tapınakçılann malî işlerinin merkezi olan bir vakfa; bu vakıf aracılığıyla her yere ulaşıyoruz. 
Evet, bizler her yerdeyiz, bu yüzden de hep bir adım öndeyiz. Kaçakçılık Masası'nda yapılan ve 
söylenen her şeyi bilmemiz de bu yüzden. Her yerdeyiz, diye tekrar etti Peder Yves cılrz bir sesle. 
- Vatikan'da bile. 
- Tann beni affetsin. 
Bunlar, Yves de Charny'nin son sözleri oldu. Ana adamın öldüğünü, gözlerinin öte dünyada 
kaybolduğunu hissettiğinde bir dehşet çığlığı attı. Eliyle gözkapaklanm indirdi, kendisinin ne kadar 
zaman sonra öleceğini merak ederek ağlamaya başladı. Belki günler sürerdi. Canlı canlı gömülmek 
ölmekten de beterdi. Telefonu dudaklarına yaklaştırdı. 
- Sofia? Sofla, bana yardım et! 
Telefondan çıt çıkmadı. Hattın diğer ucunda kimse yoktu. Sofla Galloni umutsuzca bağınyordu. 
- Ana, Ana! Seni oradan çıkaracağız! 
Bağlantı kesileli birkaç saniye olmuştu. Ana'nın telefonunun şarjı bitmişti büyük olasılıkla. Sofia telsiz 
aracılığıyla yer altındaki yaylım ateşini ve toprak altında kalmaktan korkan Marco ve 
karabinyerelerin çığlıklannı duymuştu. Bir an bile tereddüt etmeden çıkmak için fırladı. Telefonunun 
zili çalmaya başladığında daha kapıya varmamıştı: Marco olduğunu sandı. Ana Jimenez ve Peder 
Yves'in sesini duyduğunda donup kaldı. Telefonu kulağına yapıştırdı, tek kelimeyi bile kaçırmamak 
için yerinden kıpırdamadı. Göçük altında kalanları kurtarmak için çevresinde koşturan adamlara 
dikkat bile etmiyordu. 
Minerva Sofia'yı, elinde cep telefonu, tesellisizce ağlarken buldu. Kadını isteri nöbetinden çıkarmak 
için sarstı. 
- Lütfen Sofia! Neler oluyor? Sakin ol! 
Sofıa, Minerva'ya duyduklarını zar zor anlattı. Bilişimci kız şaşkın gözlerle bakıyordu. 
- Mezarlığa gidelim, burada hiçbir işe yaramıyoruz. 
İki kadın sokağa doğru yürüdü. Tek bir araba bile yoktu; taksi aradılar. Sofıa hiç durmadan ağlıyordu. 
Ana Jimenez'e yardım edememenin suçluluğunu hissediyordu. 
Araba bir trafik ışığında durdu. Tekrar harekete geçtiğinde taksici bir çığlık attı. Bir kamyon onlara 
doğru geliyordu. Gecenin sessizliği, çarpışmanın gürültüsüyle bir kez daha, bozuldu. 
49 
Addaio sessizce ağlıyordu. Ofisine kapanmış, Güner'in bile girmesine izin vermiyordu. On saatten 
fazladır orada oturuyordu. Bakışları boşluğa dalmıştı; çelişik duygulara kaptırmıştı kendini. 
İnadı yüzünden başarısız olmuş, pek çok insan ölmüştü. Gazeteler olanlar hakkında hiçbir şey 
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söylemiyor, sadece Torino tünellerinde bir göçük olduğundan, aralarında Türklerin de bulunduğu 
birkaç işçinin öldüğünden söz ediyorlardı. 
Mendiç, Turgut, İtzar ve başka kardeşler, sonsuza dek yıkıntı altında kalmışlardı. Bedenlerini asla 
bulamayacaklardı. Mendiç ve İtzar'ın annesinin sert bakışlarına maruz kalmıştı. Onu affetmiyorlardı; 
asla affetmeyeceklerdi; tıpkı, imkânsız bir düşün altannda, dillerini feda etmesini istediği gençlerin 
anneleri gibi. 
Tanrı ondan yana değildi. Cemaat, İsa'nın Kefeni'ni geri alamamayı kabullenmeliydi. Tanrı böyle 
istiyordu. Bu başarısızlıkların, sadece Tann'nın güçlerini sınamak için önlerine çıkardığı zorluklar 
olduğuna inanmıyordu artık. 
Vasiyetini yazmayı bitirdi. Ardılının kim olması gerektiğine dair, çok açık talimatlar bırakıyordu: iyi, 
temiz kalpli, hırssız, hayatı onun asla sevemediği gibi seven bir adam. Peder, Güner olacaktı. 
Mektubu kapatıp mühürledi. Cemaatin yedi pederine yazılmıştı; son arzusunu onlar 
gerçekleştirmeliydi. Reddedemezlerdi: peder, pederi seçerdi. Yüzyıllardır böyle olagelmişti, sonsuza 
dek böyle olacaktı. 
Çekmecesinde sakladığı hapları çıkanp bütün kutuyu içti. Sonra berjer koltuğa oturup kendini 
uykuya teslim etti. Sonsuzluk onu bekliyordu. 
50 
Kaza geçireli neredeyse yedi ay olmuştu. Yürürken aksıyordu. Dört ameliyat geçirmiş, bir bacağı 
diğerinden kısa kalmıştı. Yüzü, o eski beyaz tenli, aydınlık yüz değildi artık. Kırışık ve yara izleriyle 
doluydu. Hastaneden çıkalı dört gün olmuştu; bedenindeki yaralar ağrımıyordu, ama göğsündeki ağrı, 
aylar öncesinden de kuvvetliydi. 
Sofıa Galloni, içişleri bakanının ofisinden çıkıyordu. Oraya gitmeden önce mezarlığa gidip Minerva 
ve Pietro'nun mezarlarına çiçek bırakmıştı. Marco'nun ve onun şansı daha yaver gitmişti: 
hayattaydılar. Ama Marco bir daha çalışamayacaktı, tekerlekli sandalyede, sakat kalmıştı; panik atak 
nöbetleri yaşıyordu. Bunca adamı yer altı odasının molozları altında can verirken hayatta kaldığı için 
kendine lanet okuyordu; o yer altı odasının katedrale çıktığını sezmiş, ama çıkışı bir türlü 
bulamamışlardı. 
İçişleri bakanı, kültürden sorumlu meslektaşıyla birlikte kabul etmişti Sofıa'yı. Kaçakçılık Masası bu 
iki adamın sorumluluğu altındaydı. İkisi de masanın yeni şefi olmasını istemiş, kadın kibarca 
reddetmişti. İki politikacıyı da endişelendirdiğini, hayatının bir kez daha tehlikede olabileceğini 
biliyordu, ama umurunda değildi. 
Adamlara, Kutsal Kefen olayıyla ilgili bildiklerini ayrıntılarıyla anlattığı bir rapor yollamış, Ana 
Jimenez ve Peder Yves arasında geçen konuşmayı da buna dahil etmişti. Olay çözülmüştü, ama 
kamuoyuna duyurulması imkânsızdı. Bu bir devlet sırrıydı; Ana ise ölmüştü; Torino tünellerinden 
birinde, Charny ailesinin son Tapınakçısıyla birlikte yatıyordu. 
Bakanlar, hikâyeye inanmanın zor olduğunu; ellerinde ne tanık ne de belge vardı, çünkü; dosyaya 
yazdıklarım kanıtlayacak hiç- 
bir şey olmadığını söylediler kibarca. Kadına tabiî ki inanıyorlardı, ama yanılıyor olamaz mıydı? 
McCall, Umberto D'Alaqua, Doktor Bolard gibi adamları yasadışı örgüt üyeliğiyle suçlayamazlardı. 
Bu adamlar, uluslararası fınansın yapıtaşlanydı, servetleri ülkelerinin gelişimi için vazgeçilmezdi. 
Vatikan'a gidip papaya Kardinal Visiers'in bir Tapınakçı olduğunu söyleyemezlerdi. So-fıa'nın tüm 
anlattıkları doğru da olsa, adamlan hiçbir şeyle suçlayamazlardı, çünkü hiçbir şey yapmamışlardı. Bu 
adamlar devlete -hiçbir devlete- karşı komplo kurmuyor, demokratik düzeni alaşağı etmeye 
çalışmıyordu; mafyayla bağlantıları yoktu, kınanacak bir şey yapmamışlardı; Tapınakçı olmalarına 
gelince... Eğer gerçekten öyleyseler, bu bir suç değildi ki. 
Kadını, Marco Valoni'nin yerine geçmeye ikna etmeye çalıştılar. Kabul etmezse, görevi Antonio ya da 
Giuseppe'ye vereceklerdi. Onun fikri neydi ? 
Sofıa fikrini açıklamadı, ikisinden birinin, polisin ya da tarihçinin, hain olduğunu biliyordu; ikisinden 
biri Tapınakçılan Kaçakçılık Masası'nda olan bitenlerden haberdar ediyordu. Peder Yves söylemişti: 
her şeyi biliyorlardı, çünkü her yerde haber kaynakları vardı. 
Hayatının geri kalanında ne yapacağını bilmiyordu. Tek bildiği, her şeye rağmen âşık olduğu adamla 
yüzleşmesi gerektiğiydi. Kendini daha fazla aldatmayacaktı. Umberto D'Alaqua saplantıdan daha öte 
bir şeydi. 
Gaza basarken bacağı ağrıyordu. Araba kullanmayan aylar olmuştu; kazadan beri diye düşündü. 
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Kazanın rastlantı olmadığını biliyordu, öldürmek istemişlerdi. D'Alaqua, kendisiyle Suriye'ye 
gelmesini söylemek için aradığında, kurtarmaya çalışıyordu büyük olasılıkla. "Tapınakçılar öldürmez" 
demişti Peder Yves; sadece gerekli durumlarda öldürdüklerini eklemişti sonra da. 
Malikâneye girmesine engel olan demir parmaklıkların önünde bekledi. Birkaç saniye sonra 
parmaklıklar açıldı. Kapımn önüne kadar gidip, arabadan indi. 
Umberto D'Alaqua evin girişinde bekliyordu. 
- Sofıa... 
- Ziyaretimi haber vermediğim için özür dilerim... 
- Buyurun lütfen. 
Kadını ofisine götürdü. Masanın arkasına oturdu. Ya araya mesafe koyuyor ya da yürürken aksayan, 
yara iziyle dolu yüzündeki yeşil bakışları sertleşmiş kadından korunmaya çalışıyordu. Hâlâ güzeldi, 
ama trajik bir güzellikti bu artık. 
- Hükümete Sindone olayıyla ilgili bir dosya yolladığımı biliyorsunuzdur sanırım. Kendilerini diğer 
insanlardan, hükümetlerden, toplumdan üstün sayan, nüfuzlu adamlardan oluşmuş gizli bir örgütün 
varlığını ihbar ediyorum dosyada; açığa çıkarılıp haklarında soruşturma başlatılmasını talep ediyorum. 
Ama siz hiçbir şey yapılmayacağını biliyorsunuz zaten; kimse soruşturmayacak. Karanlık köşenizde 
kalacaksınız, gücün ipleri yine sizin elinizde olacak. 
D'Alaqua cevap vermedi, ama başını hafifçe eğerek onaylamıştı sanki. 
- Sizin Tapınakçıların üstatlarından biri olduğunuzu, erdenlik yemini ettiğinizi biliyorum. Peki ya 
fakirlik yemini ? Hayır, fakirlik yemini etmediğiniz apaçık meydanda. Emirlere gelince, işinize 
gelenleri yerine getiriyorsunuz, biliyorum. İşinize gelmeyen-lerse... Gariptir, bazı dinadamlarının -siz 
de bir bakıma öylesiniz- yalan söyleyebileceklerini, çalabileceklerini, öldürebileceklerini, ama tüm 
bunların asıl büyük günah olan düzüşmenin yanında hafif kaldığını düşünmeleri beni hep çok 
şaşırtmıştır. Dü-züşmek diyerek sizi rencide etmiş olur muyum acaba? 
- Olanlar için çok üzgünüm. Arkadaşınız Minerva'yı kaybettiğiniz için, şefiniz Marco Valoni'nin 
basma gelenler için... Pietro için... 
- Ya canlı canlı gömülen Ana Jimenez'in ölümü ? Ona da üzülüyor musunuz ? İnşallah bu ölümler 
vicdanınızı sarsar da, bir an bile huzur bulmazsınız. Sizinle, örgütünüzle başa çıkamayacağımı 
biliyorum. Biraz önce söylediler; Kaçakçılık Masası şefliği teklif ederek satın almaya çaılştılar beni. 
İnsanoğlunu ne kadar az tanıyorsunuz ! 
- Ne yapmamı istiyorsunuz? Söyleyin... 
-  Ne mi yapabilirsiniz ? Hiçbir şey. Hiçbir şey yapamazsınız, çünkü ölüleri diriltemezsiniz. Hâlâ 
idam edilecekler listesinde miyim, söyleyebilirsiniz belki; yeni bir trafik kazası geçirecek miyim, 
evimdeki asansör düşecek mi? Bileyim dedim; yanımda Mi-nerva gibi, hayatını kaybedecek biri 
olmasın. 
- Başınıza hiçbir şey gelmeyecek. Size söz veriyorum. 
- Siz ne yapacaksınız peki ? Olanlar basit bir kaza, kaçınılmaz bir şeymiş gibi yolunuza devam mı 
edeceksiniz? 
-  İlla bilmek istiyorsanız, emekli oluyorum. Kuruluşlardaki yetkimi başkalarına devrediyorum; 
şirketler ben olmadan da yürüyebilsin diye, işlerimi hallediyorum. 
Sofıa ürperdiğini hissetti. Bu adamı hem seviyor hem de nefret ediyordu ondan. 
- Bu, Tapınakçıları bıraktığınız anlamına mı geliyor? İmkânsız bir şey, siz üstatsınız; Tarikatta sözü 
geçen yedi adamdan birisiniz. Çok fazla şey biliyorsunuz. Sizin gibi adamlar kaçmaz. 
- Kaçmıyorum. Kaçmak için bir nedenim, kaçmam gereken biri yok. Sadece sorunuzu yanıtladım. 
Emekli olmaya karar verdim; kendimi araştırmaya vermeye, şimdikinden farklı noktalardan topluma 
yardımcı olmaya. 
-Ya erdenliğiniz? 
D'Alaqua tekrar sustu. Kadının yarasının derin olduğunu görüyordu, ama ona sunacak hiçbir şeyi 
yoktu. O ana dek attığı adımlardan daha fazlasını atabileceğinden, hayatının özünü oluşturan şeyden 
tam anlamıyla vazgeçebileceğinden emin değildi. 
- Sofia, benim de yaralarım var. Siz görmüyorsunuz, ama varlar; acı veriyorlar. Size yemin ederim; 
olanlar için, tüm çektikleriniz, arkadaşlarınızı kaybettiğiniz, etrafınızı saran bahtsızlık için üzgünüm. 
Bunu engellemek elimde olsaydı yapardım, ama ben olayların hâkimi değilim; insanlann iradesi 
özgürdür. Yaşadığımız bu dramda ne yapmak istediğimize hepimiz kendimiz karar verdik. Hepimiz, 
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Ana bile. 
- Hayır, doğru değil bu. O ölmeye karar vermedi. Ölmek istemiyordu. Minerva da, Pietro da, 
karabinyereler de, cemaatin adamları da. Hatta sizin adamlarınız, Peder Yves'in arkadaşları ya da 
haklarında hiçbir şey konuşulmayan, bir kısmı kurtulsa da çoğu yaylım ateşinde ölen şu diğerleri de. 
Askerleriniz kimdi? Tapınakçıların gizli ordusu mu ? Hayır, cevap vermeyeceğinizi biliyorum, 
veremezsiniz; daha doğrusu vermek istemiyorsunuz. Ne kadar emekli oluyorum deseniz de, siz ölene 
dek bir Tapınakçı olacaksınız. 
- Siz ne yapacaksınız peki? 
- İlgileniyor musunuz ? 
- Evet, ilgilendiğimi biliyorsunuz. Ne yapacağınızı, nerede olacağınızı, sizi nerede bulabileceğimi 
bilmek istiyorum. 
- Hastaneye ziyaretime geldiğinizi, birkaç gece başımda beklediğinizi biliyorum. 
- Cevap verin. Ne yapacaksınız ? 
- Mary Stuart'ın ablası Lisa bana üniversite kapılarını açtı. Eylülden itibaren ders vereceğim. 
- Sevindim. -Neden? 
- Çünkü başarılı olacağınızı biliyorum. 
Tek kelime etmeden, uzun uzun bakıştılar. Artık söyleyecek bir 
şey kalmamıştı. Sofıa ayağa kalktı. Umberto D'Alaqua kadını kapıya kadar geçirdi. El sıkışarak 
vedalaştılar. Sofıa, D'Alaqua'nın, ellerini ellerine bıraktığını fark etti. Arkasına bakmadan, D'Ala-
qua'mn bakışlarını hissederek indi basamaklardan. Kimsenin geçmiş üzerinde hükmü olmadığını, 
geçmişin değiştirilemeyeceğini, bugünün sadece eskinin bir yansıması olduğunu biliyordu. Geleceğin 
var olabilmesi için geriye doğru tek adım bile atılmamalıydı. 
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