


- ROMANIN KARAKTERLERİ -

Magda Jones : 
Romanın kadın kahramanı. 

Rafaello di Viscenti: 
Romanın erkek kahramanı. 

Benji: 
Magda'nın oğlu 

Enrico di Viscenti: 
Rafaello'nun babası. 

Lucia : 
Rafaello'nun kuzeni 

Sam/Samantha : 
Magda'nın tek arkadaşı 

Elizavetta Calvi: 
Rafaello'nun halası 

Bernardo Calvi: 
Rafaello'nun eniştesi 

Maria ve Giuscppe : 

Di Viscenti villasında çalışan hizmetçi ve uşak 

Lucca : 
İtalya'da, ortaçağdan kalan binaları ve kalıntılarıyla tanınmış 
ünlü, turistik bir kasaba. 



~ BİRİNCİ BÖLÜM-

"İMZALAMAM da ne demek oluyor şimdi?" 
Rafaello di Viscenti, yatağındaki kadına sert bir şekilde baktı. 

Dolgun vücudunun tüm cazibesini ona sunacak şekilde yatağına 
uzanmış olan sarışın kadın istifini bozmadı; gülümseyerek, "Evlilik 
sözleşmesi alçakça bir şey hayatım," dedi. 

"Sözleşmeyi imzalayacağını söylemiştin daha önce. Hatta avuka-
tın da maddeleri kontrol etmişti. Ne değişti şimdi?" 

"Raf, bizim evlilik sözleşmesine ihtiyacımız yok ki sevgilim! 
Dün akşam harika değil miydi?" Amanda kısık bir sesle, "İstersen 
her gece harika vakit geçirebiliriz," diye devam etti. Ardından ustaca 
bir hareketle kendisini yastıkların üzerine yerleştirirken bacaklarının 
davetkâr bir şekilde kıvrılmasını sağladı. Bunu yaparken, yatak örtü-
sünün hafifçe üzerinden sıyırıp, bir göğsünü olanca güzelliğiyle ser-
gilemeyi de ihmal etmemişti. 

Rafaello elini sabırsızca salladı. Amanda'nın yatak odası beceri-
lerine artık bağışıklık kazanmıştı, bu numaralardan etkilenecek de-
ğildi. 

"Amanda, hiç vaktim yok bunlar için. Anlaştığımız gibi, şu lanet 



olası belgeyi imzala artık." 
Amanda'nm davetkâr tavrı bir anda yok olmuştu. Yatak örtüsünü 

üzerine çekerken hiddetle, "Hayır," dedi. "Benimle evlenmek isti-
yorsan böyle saçma sapan evlilik sözleşmeleriyle çıkma karşıma." 

Rafaello sabırla, "Sana daha önce de anlattım," dedi. "Sadece 
geçici bir süre için evlenmem gerekiyor, seni bu konuda aldatacak 
lalan değilim. Altı aylığına evli olmam gerekiyor, sonra sorunsuz bir 
şekilde boşanacağız. Bunun karşılığında, bu süre boyunca tüm mas-
raflarını karşılayacağım. Birlikte İtalya'ya kısa bir seyahat yapacağız 
ve dönüşte yüklü bir tazminatla birlikte kendi yoluna gideceksin. 
Anlaşıldı mı?" 

"Hem de nasıl anladım!" Amanda'nın sesi çok sert çıkıyordu. 
"Şimdi sen beni anla beyefendi, anlaşmayı ancak tazminatı iki katına 
çıkarırsan imzalarım!" 

Rafaello bir şey demeden durdu. Amanda nihayet baklayı ağzın-
dan çıkarmıştı, buna şaşırmaması gerekirdi. Sarışın afet tam bir aptal 
olabilirdi ama iş paraya gelince bir anda canavar kesilirdi. 

Ne var ki, Rafaello kimsenin onunla böyle oynamasına izin ver-
mezdi. Yüzü bir anda ifadesizleşti, "Çok kötü," dedi Amanda'ya. 
Rafaello'yla herhangi bir şekilde iş yapan herkes onun bu ses tonunu 
duyduğu anda geri adım atması gerektiğini bilirdi ama Amanda bu 
sağduyudan son derece uzaktı. 

Mavi gözleri parlayarak, "Başka bir seçeneğin yok gibi görünü-
yor Rafaello," dedi. "Hemen evlenmen gerekiyor, ben de bu aptal 
evlilik sözleşmesini imzalamayacağım." 

Rafaello kayıtsızca omuz silkip arkasını döndü. "Nasıl istersen " 
Sonra omuzunun üzerinden Amanda'ya bakarak, "Senin için taksi 
çağırırım," dedi. Bu sırada, kenardaki masanın üzerinde duran cep 
telefonunu almıştı. 

Amanda bir anda yataktan atlayıp, "Hey, bekle bir dakika," dedi. 
Rafaello ona hiç aldırış etmeden bir numara çevirdi. "Pazarlık 

bitti Amanda. Giyinsen iyi olur." 
"Bunu yapamazsın, bana ihtiyacın var!" 
Rafaello kesin bir dille, "Hayır yok," dedi. Bu sırada aramakta 

olduğu numara telefonu açmıştı. "Joe? Bir taksi çağırır mısın? On 
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dakika sonra." 
Sonra dönüp karşısında çırılçıplak duran sarışına baktı. "Serin bir 

duş sana iyi gelir ama çabuk ol, taksi birazdan burada olur." 
Tam odadan çıkmak üzereyken Amanda'nın kötülük sinmiş bir 

ses tonuyla, "Kiminle evleneceksin bakalım?" dediğini duydu. 
Dönüp ona bakma gereği bile duymadan, "Karşıma çıkan ilk ka-

dınla," diyerek odadan çıktı. 

nettikten sonra mermer kaplı lüks banyoyu temizleme işine kaldığı 
yerden devam etti. Kendisini çok yorgun hissediyordu, bıraksalar 
tüm gün uyuyabilirdi. 

Benji gece uyutmamıştı onu, esneyerek gözünün önüne düşen 
saçları kaldırdı. Benji'nin uykusu gerçekten çok düzensizdi, muhte-
melen o anda uykuya dalmış olmalıydı. 

Daha fazla bu şekilde çalışamayacağını biliyordu. Benji daha kü-
çükken onu temizliğe beraberinde götürebiliyordu. O temizlik yapıp 
çalışırken bebek Benji kenarda uslu uslu duruyordu. Şimdi artık bü-
yümüş, bebeklikten çıkmıştı oğlu. Her şeyden önce, yürümeye baş-
lamıştı; artık oynamak, etrafı keşfetmek istiyordu. Magda'nın temiz-
lik yaptığı, kristaller ve kırılacak değerli eşyalarla dolu evler ise 
oyun alanı olacak yerler değildi kesinlikle. 

Magda lavaboyu ovmaya devam etti. Aslında hiçbir işin, yeni yü-
rümeye başlayan bir çocukla yürütülemeyeceğinin farkındaydı. İşe 
giderken Benji'yi bir bakıcıya bırakmayı düşünmemiş değildi ama o 
zaman kazandığı tüm parayı bakıcıya vermesi gerekecekti. Bir diğer 
seçenek kendisinin bakıcılık yapmasıydı. Evi uygun olsaydı başkala-
rının çocuklarına bakıp para kazanırken Benji'yle de ilgilenebilirdi. 

Ev diye sığındıkları yer geldi gözünün önüne sonra. Orada yaşa-
maları bile mucizeyken insanların çocuklarını bırakmasını nasıl bek-
leyebilirdi? Benji'yi bile mümkün olduğunca o rutubetli, güneş al-
mayan yerden çıkarmaya, parklarda vakit geçirmeye çalışırdı hep. 

Tüm bu zorluklara rağmen, Benji onun için hayatın anlamı de-
mekti. Magda, biricik oğlu için her şeyi göze alabilir, her şeyi yapa-

, temizlik eldiveninin içindeki yorgun parmaklarını es-



bilirdi. 

hışımla evden çıkıp merdivenlere yöneldi. Amanda'ya 
da, tüm bunlara sebep olan babasına da lanet okuyordu içinden. 

Babası onu kuzeni Lucia'yla evlenmeye zorlamasa kendisine ev-
lenmek için bir eş aramak zorunda kalmayacaktı. Lucia çok güzel ve 
alımlı bir kadındı ama aynı zamanda çok paragöz ve huysuzdu. Her 
nasılsa, Rafaello'nun babasını, oğlu için ideal bir eş olduğuna ikna 
etmişti. Babası Rafaello'dan Lucio'yla evlenmesini istemiş, Rafaello 
bunu reddedince, elindeki son kozu oynayarak, eğer otuzuncu yaş 
gününe kadar biriyle evlenmezse, Viscenti Holding'i satacağını söy-
lemişti. 

Rafaello yüzünü buruşturdu. Babası onu nereden vuracağını çok 
iyi biliyordu ama o da babasına hiç ummadığı bir şekilde karşılık 
verecekti. Tam onun istediği gibi, otuzuncu yaş gününde babasının 
karşısına karısıyla birlikte çıkacaktı. Ne var ki, babasının asla onay-
lamayacağı bir gelin olacaktı bu. Tipik bir aptal sarışın olan Amanda 
son anda mesele çıkarmasa, bu rol için biçilmiş kaftandı aslında. 

Birden durdu. Koridorda bir şeye takılmıştı gözü. 
Koridorun ortasında uyuyan bir bebek vardı. 

banyoları temizlemek zevkli oluyordu. Bu banyolardaki her şey pırıl 
pırıl ve yepyeniydi. Magda bir an için, öyle bir evde yaşamanın nasıl 
olacağını hayal etmeye çalıştı. Zenginlik bambaşka bir şey olmalıy-

"Sen ne yapıyorsun orada?" 
Magda tam o sırada elindeki deterjanı klozetin kenarına dökü-

yordu, bir anda deterjan kutusu elinden kaydı, içindeki sıvı olduğu 
gibi yere döküldü. Magda ufak bir çığlık atarak hemen eğilip yeri 
temizlemeye koyuldu. 

"Sana bir şey sordum, cevap ver bana!" 
Ses son derece memnuniyetsizdi. Magda telâşla arkasına dönüp 

lavaboyu son bir kez sildi. Hiç değilse lüks evlerdeki bu 
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baktı. 
Banyo kapısında duran yapılı adam bakışlarını ona dikmişti. 

Magda şaşkınlıkla ona baktı. Evde kimsenin olmaması gerekiyordu, 
bu adam da nereden çıkmıştı böyle? Üstelik nedense çok öfkeli gö-
rünüyordu. 

Magda, "Afedersiniz efendim," demeyi başardı. "Bu sabah bu 
daireyi temizlemem söylenmişti." 

Adam, "Koridorda uyuyan bir bebek var," dedi. 
Magda bir an tereddüt ettikten sonra, "O benim bebeğim," dedi. 
"Ben de öyle tahmin etmiştim. Burası hiç ona göre değil, ne işi 

var bebeğin burada?" 
O yaşta bir çocuğun evde, onunla ilgilenen annesinin yanında 

olması gerektiğini Magda da biliyordu elbette ama bu konuda bir şey 
yapamazdı. 

"Afedersiniz," dedi tekrar. Alttan alırsa adamın öfkesinin geçe-
ceğini umuyordu. Herhalde, Benji değerli evini kirletecek diye kızı-
yordu adam. "Şimdi çıkıyorum efendim, sizi rahatsız ettiğim için 
özür dilerim," dedi Magda. 

Adamın yanından geçerek banyodan çıkarken onun tertemiz kok-
tuğunu fark etti. Kendisi ise ter kokuyor olmalıydı. Hemen Benji'yi 
olduğu yerden kaldırıp kucağına aldı. 

"Bekle!" 
Adam öyle buyurgan bir ifadeyle söylemişti ki bunu Magda ol-

duğu yerde kalakaldı. Yavaşça adama döndü sonra. 
Adam dikkatle ona bakıyordu. 
Magda'nın yüreği korkudan duracak gibiydi. Şimdi ne olmuştu? 

Rafaellea temizlikçiyi baştan aşağı süzdü. İnce yapılı, alabildi-
ğine renksiz bir kızdı bu. Saçları çamur rengindeydi, yüz hatlarında 
belirgin hiçbir özellik yoktu. Üstelik Rafaello'nun burnunun direğini 
sızlatacak kadar kötü kokuyordu. Ondan çok korktuğu belli oluyor-
du. 

"Böyle ürkmene gerek yok," dedi ama karşısındakinde bir deği-
şiklik olmadı. Rafaello ona biraz yaklaşarak, 
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"Evli misin?" diye sordu. 
Kız ona hayretle baktıktan sonra başını olumsuz anlamda salladı. 

Rafaello kızın kucağındaki bebeğe baktı. Evet, bebek gerçekten ha-
rika olacaktı. Tekrar temizlikçiye çevirdi bakışlarını. 

"Erkek arkadaşın var mı?" 
Kızın gözleri kocaman açılmıştı. Başını yeniden hızla salladı. Bir 

yandan da yavaşça kapıya doğru yaklaşmıştı. 
Rafaello, "Sana bir iş teklifim olacak," dedi. 
Kız çaresizlikle inler gibi tuhaf bir ses çıkarmıştı. Rafaello mut-

fağı işaret ederek, "Buraya geç," dedi. 
"Gitmem gerek!" Magda'nın sesi çığlık atar gibi çıkmıştı. "Git-

mem gerek!" 
Rafaello kaşlarını çattı. O sırada yukarıda bir kapının hızla ka-

pandığını duydular. Hemen ardından Amanda göründü. Yüksek to-
puklu ayakkabılarının ve daracık eteğinin izin verdiği ölçüde hızlı 
hızlı merdivenlerden aşağı iniyordu. Magda ve Rafaello'yu görünce 
kötülük dolu bir gülümsemeyle, "Karşına çıkan ilk kadınla demek 
Raf?" dedi. 

"Gerçekten de öyle Amanda, tam istediğim gibi bir kadın." 
Amanda'nın yüzü bir anda allak bullak olmuştu. "Şaka yapıyor 

olmalısın." 
Rafaello cevap vermek yerine tek kaşını kaldırarak, "Taksi aşa-

ğıda bekliyor Amanda, bekletme istersen," dedi. 
Amanda bir an durduktan sonra hışımla kapıya doğru yürüdü. 
Magda arkasından, "Bekle!" diye seslendi. Kadının kim olduğu-

nu bilmiyordu ama o ortamdan kurtulmasını sağlayacak tek kişi oy-
du. Ne var ki kadın hiç onu hiç dikkate almadığı gibi kenara iterek, 
"Çekil yolumdan iğrenç şey," dedikten sonra evden çıkıp kapıyı 
çarptı. 

Adam sanki bunlar hiç yaşanmamış gibi, Magda'ya dönerek, 
"Sana bir iş teklif edeceğim, en azından bir dinlemek nezaketini gös-
terirsin umarım," dedi. Sonra, aksanlı konuşmasıyla, "Gayet kazançlı 
bir iş, emin olabilirsin," diye ekledi. 

Magda ona dehşetle baktı. Korktuğu başına geliyordu, adam ona 
uygunsuz bir teklifte bulunacaktı. "Hayır, teşekkür ederim, ben öyle 



şeyler yapmıyorum," dedi. 
Adam tekrar kaşını çattı. "İyi ama senden ne isteyeceğimi bilmi-

yorsun bile." 
"Her ne olursa olsun, ben o işte yokum," dedi Magda. "Lütfen 

izin verin, gideyim. Ben sadece bir temizlikçiyim, işim bu." 
Adamın yüzündeki ifade bir anda değişti. Magda'nın neden kork-

tuğunu daha yeni anlıyordu. 
Buz gibi bir sesle, "Beni tamamen yanlış anlıyorsun," dedi. "Se-

ninle konuşacağım meselenin seksle alâkası yok." 
Magda ona bakakaldı. Adam bunu öyle bir ifadeyle söylemişti ki 

onun gibi birisinin kendisiyle yatmak istediğini düşünebildiği için 
kendisine hayret etti. Karşısındakinin kendisinden tiksindiği gözle-
rinden okunuyordu. 

"Mutfağa gel, konuşalım," dedi adam. 

M ağda taş kesilmiş gibi, mutfaktaki yüksek taburelerden birine 
oturmuştu. Kekeleyerek, "Bir daha söyleyin," diyebildi. 

"Benimle altı aylığına evlenmen için sana yüz bin pound ödeye-
ceğim. Bu altı ayın sonunda karşılıklı anlaşarak boşanacağız. Benim-
le, İtalya'ya kısa bir seyahat yapman gerekecek. Daha sonra buraya 
döneceğiz. Bu süre zarfında tüm masraflarını ben karşılayacağım. 
Boşandıktan sonra da, sözünü ettiğim yüz bin pounddan fazlasını 
talep etmeyeceksin. Anlaşıldı mı?" 

Hayır, anlaşılmamıştı. Magda sadece adamın deli olduğu sonu-
cunu çıkarmıştı tüm anlattıklarından. Ne var ki bu fikrini ona söyle-
yecek değildi. 

Adam çok da yakışıklıydı, dergi kapağından fırlamış gibi duru-
yordu. Magda hayatında bu kadar çekici bir adam görmemişti. İtal-
yana benzer ince, zarif bir yapısı vardı. Uzun kirpikleri kömür karası 
gözlerini ölgeliyor, bakışlarına tekinsiz bir ifade katıyordu. 

"Bana narımıyorsun, öyle değil mi?" dedi adam. 
Magda bir an bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra tekrar 

kapattı. 
Adam gülümseyerek, "Söylediklerimin başlangıçta kulağa çok 
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saçma geldiğini kabul ediyorum. Yani insanın kendisine belirli bir 
süreliğine bir eş araması pek rastlanan bir durum değil." Durup elle-
rini masanın üzerine uzattıktan sonra devam etti. "Elbette bu evlili-
ğin sadece kağıt üzerinde olacağını da söylemeliyim. Pasaportun var 
değil mi?" 

Magda başını hayır anlamında sallayınca Rafaello önce kaşlarını 
çattı, sonra, "Neyse, önemli değil, onu hallederiz," dedi. "Peki, bir 
başka meseleye bakalım. Çocuğun babasından haber var mı? Görü-
şüyor musunuz?" 

Magda dilini yutmuş gibiydi, hiçbir şey söyleyemedi. 
Rafaello, "Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi. "Böylesi daha iyi, 

bir de onunla uğraşmak zorunda kalmayız." 
Sonra sanki kararından emin olmak istermiş gibi Magda'ya alıcı 

gözle bir kez daha baktıktan sonra, "Gerçekten de çok uygun görü-
nüyorsun," dedi. 

Magda paniğe kapılarak, "Lütfen, ben hiç de uygun falan deği-
lim," dedi. "Üzgünüm, gerçekten gitmek zorundayım. Daha temiz-
lemem gereken evler var." 

Aslında gitmesi gereken bir yer yoktu ama o anda aklına gelen 
tek mazeret buydu. 

"Eğer teklifimi kabul edersen bir daha temizlik yapman gerek-
mez. Eğer tutumlu davranırsan, altı ay için sana ödeyeceğim parayla 
hayatının sonuna kadar gayet rahat yaşarsın." 

Magda ne düşüneceğini bilemiyordu. Adamın teklifi çok cazip 
görünüyordu. O parayla Londra'nın dışında ufak bir ev alabilir, faiz 
geliriyle de hayatını sürdürebilirdi. Bir an için Benji'yi evlerinin 
önündeki bahçede neşeyle oynarken hayal etti. Kendisi de o sırada 
mutfakta kurabiye pişiriyor olacaktı. Bunu hayal etmek bile çok gü-
zeldi. 

Bu sırada Rafaello gözlerini kısmış, onu izliyordu. Kadının zo-
kayı yutmak üzere olduğu belliydi. Bu noktaya kadar gelmeleri ge-
reğinden fazla zor olmuştu ama nihayet teklifini kabul edecek gibi 
görünüyordu. 

Bu kadın gerçekten de tam istediği gibiydi. Babası karşısında ge-
lin olarak, kucağında babasız çocuğuyla basit bir temizlikçiyi görün-
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ce çılgına dönecekti. Böylece ona zorla bir şey yaptırmaması gerek-
tiğini öğrenmiş olacaktı. 

Magda adamın gözlerinin zaferle parladığını fark etti. Böyle bir 
adamın teklilıni değerlendirmesi bile delilikti. Yüz bin pound, akıl 
alır bir meblağ değildi. "Benim gerçekten gitmem gerekiyor," diye-
rek ayağa kalktı. 

Bu sırada Benji de uyanmıştı. Magda oğlunu kucağına alarak sı-
kıca sarıldı. "Tamam Benji, anne burada. Şimdi gidiyoruz." 

Rafaello teklifini tekrarladı. "Yüz bin pound. Artık temizlik 
yapmana gerek kalmayacak. Oğlunu böyle yanında taşıman gerek-
meyecek. Onun için hiç uygun bir hayat değil bu." 

Adamın sözleri Magda'nın yüreğini parçalıyordu sanki. Kendisi-
ni daha fazla tutamayarak, "Bunlar doğru olamaz! Anlattıklarınız 
çılgınca!" dedi. 

Adamın dudakları alaycı bir şekilde kıvrıldı. "İçini rahatlatır mı 
bilmem ama bana da aynen öyle geliyor. Ne var ki, eğer önümüzdeki 
ay içinde evlenmiş olmazsam, uğrunda çalıştığım her şey mahvola-
cak. Benimse buna izin vermeye hiç niyetim yok." 

Magda, "Üzgünüm," dedikten sonra evden fırlayıp çıktı. 

kaçtığından beri hiç dinmemişti başının ağrısı. Yan komşusunun 
sonuna kadar açtığı müzik sesi de iyice tuz biber ekiyordu duruma. 

Berbat bir yerde yaşıyorlardı. Ufacık odaları doğru düzgün güneş 
ışığı almıyordu bile. Binada kalanların hiç birisi tekin insanlar değil-
di. Kavga gürültü sesi hiç eksik olmuyordu hayatlarından. Benji'nin 
uyku düzeninin olmamasına şaşmamak gerekiyordu. 

Magda devletten yardım alıyordu. Sosyal hizmetler sorumlusu, 
bebeğini evlâtlık olarak verirse hayatının daha kolay olacağını, bunu 
bir düşünmesini söylemişti ama Magda Benji'ye sımsıkı sarılmış, 
bebeğinden asla ayrılmayacağını söylemişti. 

Temizlik yaparak kazandığı parayla en fazla, devletin ona verdiği 
bu ufak yere gücü yetiyordu. O tuhaf adamın söyledikleri geldi aklı-
na. Baştan sona tuhaf bir maceraydı yaşadığı. Her kadının hayallerini 

'nın başı çatlayacak gibi ağrıyordu. O çılgın adamdan 



süsleyebilecek kadar yakışıklı, üstelik milyarder bir adam onunla altı 
ay evli kalması karşılığında ona yüz bin pound ödeyeceğini söyle-
mişti. Böyle bir şey mümkün olamazdı. 

Birden kapının çalındığını duyarak irkildi. 
"Bayan Jones?" 
Magda şaşkınlıkla kapıya gidip hafifçe araladı. 
"Evet?" 
"Benim, Rafaello di Viscenti. Bu sabah konuşmuştuk. İçeri gire-

bilir miyim lütfen?" 



- İKİNCİ BÖLÜM -

1VİAGDA kapıyı açınca Rafaello bir an tereddüt etti. Gerçekten 
de karşısında duran bu kadınla mı evlenmeye çalışıyordu? Kadının 
üzerinde eski püskü bir sweatshirt ve dizleri çıkmış bir eşofman var-
dı. Solgun yüzü, gözlerinin altındaki mor halkaları daha da belirgin 
hale getirmişti. Çamur rengi saçlarını öylesine arkadan toplayıver-
mişti. Rafaello, hayatında bu kadar çekicilikten uzak bir kadın gör-
memişti. 

"Burada ne arıyorsunuz?" dedi Magda. "Nasıl buldunuz beni?" 
Rafaello içeri girip kapıyı arkasından kapattı. 
"Paniğe kapılmana gerek yok," dedi kuru bir sesle Rafaello. "Ad-

resini çalıştığın temizlik şirketinden aldım. Bütün gün gelmeni bek-
ledim. Nerelerdeydin bu saate kadar?" 

"Dışarıdaydık. Burada pek vakit geçirmiyorum." 
Misafiri etrafına bir göz atarak, "Buna şaşırmamak gerek, öyle 

değil mi?" dedi. 
Magda neredeyse sabah yaşadıklarının rüya olduğunu düşünme-

ye başlayacakken adamı yine karşısında bulmuştu. Adam yanında 
getirdiği deri çantadan bir takım evraklar çıkarıp, kenardaki ufak 



masanın üstüne koydu. 
"Sözleşmeyi getirdim. İmzalamadan önce oku istersen." 
Magda yutkundu. "Şey... Ben bir şey imzalamıyorum Bay Vis-

centi" 
Diğeri hemen, "Di Viscenti," diye düzeltti. "Signora di Viscenti 

olacağına göre ismini doğru söylemelisin." 
Magda, ter basan avuçlarını eşofmanına sürerek kurutmaya çalı-

şırken, "Şey... Ben... Yani... Size yardım edebileceğimi sanmıyorum 
Bay di Viscenti. Gerçekten. Tüm bunlar bana çok şey... garip geli-
yor." 

Rafaello kaşlarını kaldırdı. "Garip mi?" Sonra başını salladı. 
"Doğru, biraz garip ama sabah da anlattığım gibi, başka şansım yok. 
Holdingimizi kaybetmek istemiyorum. Öte yandan, sınırları sözleş-
meyle belirlenmiş, beklentilerin son derece net ve anlaşılır olduğu 
geçici bir evlilik çok da zor olmamalı." 

"İyi ama neden ben?" diye patladı Magda sonunda. "Sizin gibi 
bir adam istediği kadınla evlenebilir." 

Rafaello, Magda'nın sözlerini iltifattan çok bir gerçeklik olarak 
kabul etmişti. "Sana evlenme değil, iş teklif ediyorum diye düşün," 
dedi. "Geçici bir iş." 

"Peki, sabahki kadın kimdi?" 
"Onunla tam anlaşıyorduk ki caydı," dedi Rafaello. "Bu yüzden 

acil şekilde bir eş bulmam gerekiyor." 
"Ama neden ben?" diye ısrarla sordu Magda. 
"Amanda'yla, daha doğrusu ona benzeyen kadınlarla aranızda 

temel bir fark var. Amanda, ona ödeyeceğim parayı istiyordu. Sen 
ise, o paraya ihtiyaç duyuyorsun. Bu yüzden daha güvenilirsin." 

Magda donup kalmıştı. 
Diğeri acımasızca devam etti. 
"Bu paraya gerçekten ihtiyacın var. Hem kendinin hem de çocu-

ğunun hayatının kurtulması bu paraya bağlı. Burada daha ne kadar 
yaşayabilirsin çocuğunla? Sana teklif ettiğim parayı kabul etmeli-
sin." 

Magda'nın yüzü bembeyaz olmuştu. Rafaello, iş görüşmelerin-
deki hep kullandığı taktiği kullanıyordu; bulduğu zayıf noktayı so-
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nuna kadar zorlayacaktı. 
"Sana, sadece hayatından dört haftaya karşılık yepyeni ve rahat 

bir hayatın anahtarını sunuyorum. Senden tek istediğim sadece bir ay 
için yanımda olman. Daha sonra serbestsin; varlıklı bir insan olarak 
istediğin yere gidebilirsin." 

Magda düşünemiyor, doğru düzgün nefes bile alamıyordu. 
"Sizi tanımıyorum bile," dedi Rafaello'ya. 
Rafaello çenesini kaldırarak, "Ben Rafaello di Viscenti'yim," 

dedi. Yaradılışındaki tüm kibir ortaya çıkmıştı sanki. "Di Viscenti 
ailesi İtalya'nın en köklü ve saygın ailelerinden biridir. Yüzlerce 
milyon dolar değerindeki Viscenti Holding'in başındayım. Normalde 
kendimi böyle tanıtmama gerek kalmaz." 

Magda yutkunarak, "Şey, ben bilemezdim," diyebildi. 
Rafaello onu duymamazlıktan gelerek sözlerine devam etti. "Sa-

na yaptığım teklifin bütün koşulları ve ayrıntıları şu sözleşmede ya-
zılı. İmzalamana engel olan şeyi söyler misin bana?" 

Magda, sen diye bağırmak istedi. Sebep gerçekten de karşısında-
ki adamdı. Bu kadar yakışıklı ve muhteşem bir adamla geçici olarak 
evlenmesi bile delilikti, çok saçmaydı. 

Rafaello yumuşak bir sesle, "Yüz bin pound," dedi. "Bu parayla 
neler yapabileceğini bir düşünsene..." 

Magda adamı kovmak istiyordu. O şahane kesimli takım elbise-
sini, pahalı deri çantasını da alarak defolup gitmesini istiyordu. Onu 
kandırmasına izin vermemeliydi. 

"Bunu kendin için değil, bebeğin için yapacaksın." 
Magda gözlerini kapattı. Bu ikna edici yumuşak sesi duymak is-

temiyordu. 
"Eğer şimdi çıkıp gidersem bir daha asla dönmem ve sen neler 

kaçırdığım düşünerek kahrolursun." 
Magda Benji'ye sarılmış, olduğu yerde hafifçe sallanıyordu. 
"Sadece, İtalya'da ailemin yanında dört hafta geçireceğiz sonra 

dilediğini yapacaksın." 
Magda düşündüğünden daha tiz çıkan bir sesle, "Benji de benim-

le gelecek," dedi. 
Rafaello ellerini açarak, "Elbette bebek de gelecek, onsuz ol-



maz," dedi. "Şimdi kağıtları imzala, yapman gereken tek şey bu." 
Sonra ceketinin cebinden altm bir dolmakalem çıkarıp kapağını aç-
tıktan sonra Magda'ya uzattı. "Gel." 

Magda Benji'yi yavaşça yatağa bıraktıktan sonra bir uyurgezerin 
dalgın adımlarıyla adama doğru yürüdü. Kalemi rüyadaymış gibi 
aldı; rüyadaymış gibi masadaki kağıtlara baktı, adamın işaret ettiği 
yeri imzaladığını gördü. İmza, odanın loş ışığında kan renginde gö-
rünüyordu. 

Ne yaptım ben? Aman Tanrım, ne yaptım ben? 
Artık her şey için çok geçti. 

yüzünü seyrediyordu. Benji çoktan kucağında uyuyakalmıştı. 
Rafaello di Viscenti biraz ilerideki ufak çalışma masasına otur-

muş, önüne yığdığı kağıtlarla uğraşıyordu. Sanki onların varlığının 
farkında bile değildi. 

Özel jette onlardan başka yolcu yoktu. Hayatında ilk kez uçan 
Magda için bu inanılmaz bir deneyimdi. Olan bitenler zaten inanıl-
mazdı, Magda hâlâ Rafaello di Viscenti'yle bir anlaşma imzaladığı-
na inanamıyordu. Olan olmuştu artık, bundan sonra bu konuda dü-
şündükçe sadece huzurunu kaçırmış olacaktı. O yüzden her şeyi olu-
runa bırakmaya karar vermişti. 

Rafaello'yu, evine geldiği akşamdan sonra ilk kez bugün, evle-
nirlerken görmüştü. Adam bu kez kendisine karşı son derece kayıtsız 
davranmıştı. Tüm hareketlerinden, bu evlilik meselesini gerçekten de 
bir iş olarak gördüğü anlaşılıyordu. Magda'ya, işe alacağı bir ele-
mandan daha farklı davranmamıştı. 

Sabah, Rafaello'nun adamları gelip Magda'yı evinden alıp ev-
lendirme dairesine götürmüşlerdi. Magda tören sırasında olanları 
hayal meyal hatırlıyordu. Sadece, Rafaello'nun parmağına yüzüğü 
taktığı anı çok iyi hatırlıyordu. Parmaklan hafifçe birbirine dokun-
duğu anda Magda tuhaf bir elektriklenme hissetmişti. O andan sonra 
Rafaello ona olan ilgisini tamamen yitirmişti, sonra da hemen havaa-
lanına gelip uçağa binmişlerdi. 

, pencere kenarındaki koltuğuna oturmuş, bulutlu gök-
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Magda İtalya'yı göreceği için çok heyecanlıydı. Kütüphanede, 
İtalya üzerine o kadar çok kitap okumuştu ki görmeden tanıyor gi-
biydi bu olağanüstü ülkeyi. Magda için okumak dünyanın kötülükle-
rinden ve zorluklarından kaçıp sığınabileceği tek şeydi. Çocuklu-
ğunda da etrafındaki mutsuz, aileleri tarafından terk edilmiş yaşıtla-
rından uzaklaşmak istediğinde hep kitaplara sığınırdı. 

Aklına Samantha gelince gözleri buğulandı. Sam derdi Magda 
sevgili arkadaşına. Anne babası onu terk etmiş olsa bile Magda, 
Sam'e göre çok daha şanslıydı. Yetimhaneye geldiğinde Sam'in her 
yanı yara bere içindeydi, kırılmış kemikleri yanlış kaynamıştı. Üvey 
babası ve alkolik annesinden alınıp yetimhaneye verildiğinde sadece 
Magda'yla arkadaşlık etmişti. Magda hayatı boyunca başka kimseyle 
arkadaşlık etmemişti. 

O sırada, kucağında uyumakta olan Benji kıpırdadı. Magda eğilip 
oğlunun siyah saçlarına ufak bir öpücük kondurdu. Sonra bakışlarını 
tekrar bulutlara çevirdi. Bu tuhaf evlilik anlaşmasını kabul etmekle 
iyi yapmıştı. Her şeye Benji için katlanacaktı. 

Rafaello di Viscenti'nin hayatına girmesinden beri kendisini ilk 
defa huzurlu hissediyordu. 

Huzuru uçağın piste inmesiyle birlikte son buldu. Havaalanında 
bir limuzine binerek yola çıktılar. Bir saat kadar süren yolculuğun 
özellikle ikinci yarısı muhteşemdi. Magda önlerinde uzayıp giden 
Toskana manzarasından gözlerini alamadı yol boyunca. Sürekli ola-
rak Benji'ye bir şeyleri gösterip, heyecanını onunla paylaştı. 

Rafaello yine onların farkında bile değildi, kafasını diz üstü bil-
gisayarından kaldırmamıştı bile. Magda bu durumdan hiç şikayetçi 
değildi, onunla konuşmak çok daha can sıkıcı olabilirdi. Artık sade-
ce, mümkün olabildiğince İtalya'nın keyfini çıkarmak istiyordu. 

Nihayet Rafaello, "Geldik," dedi. Yüzünde en ufak bir ifade yok« 
tu ama Magda onun gergin olduğunu hissedebiliyordu. Bu, onun da 
gerilmesine neden oldu. Artık Signora di Viscenti rolünü oynaması-
nın vakti gelmişti. 

Rafaello onun zihnini okuyormuş gibi, "Sakin ol," dedi. "Endişe-



lenecek bir şey yok. Sen sadece işini yapacaksın, bunu aklından çı-
karma lütfen." 

Magda sakinleşmeye çalıştı. Sonuçta bu, Rafaello di Viscenti'nin 
işiydi, onun değildi. O sadece kendisine söyleneni yapacak, bunun 
karşılığında parasını alacaktı. Artık o Signora di Viscenti'ydi. 

Bir an için, bunun gerçekleşebilir bir peri masalı olabileceğini 
düşündü. Büyük bir aşkla evlendiği kocasıyla birlikte yeni evine 
gelen taze bir gelin olsaydı... 

Masalların asla gerçekleşmeyeceğini biliyordu. 

ihtişamı karşısında afalladı. Çok eski, zarif bir taş binaydı bu. Büyük 
ahşap ağır kapıları ve çevresindeki bakımlı alanla gerçekten de göz 
kamaştırıcı görünüyordu. 

Magda, uyumakta olan Benji'yi kucağına alarak yavaşça araba-
dan indi. Arabanın klimayla serinletilen havasından sonra dışarıdaki 
ılıklık çok hoşuna gitmişti. Hafif bir rüzgâr, üzerindeki pamuklu 
elbisenin eteklerini hafifçe havaiandırmıştı. Sahip olduğu en iyi elbi-
seyi giymişti ama elbise en fazla yardım kurumlarına bağışlanan 
kıyafetler kadar iyi durumdaydı. 

Rafaello, dirseğini hafifçe tutarak, "Gel," dedi. Tutuşundan hâlâ 
gergin olduğunu anlamak zor değildi. Magda başmı çevirip adamın 
yüzüne baktı. İfadesiz görünmek için çaba harcadığı çok belliydi 
Rafaello'nun. 

Ön kapıya yaklaşırlarken büyük ahşap kapı ardına kadar açıldı, 
yaşlıca bir adam belirdi. Kıyafetinden uşak olduğu anlaşılıyordu. 
Adam Rafaello'yu selamladı, bir şeyler konuştular ama Magda ko-
nuştuklarından bir şey anlayamadı. Yine de, adamın şaşırmış halin-
den, ziyaretlerinin habersiz olduğunu sonucunu çıkarabiliyordu. 

Adam Magda ve özellikle Benji konusunda da büyük bir şaşkın-
lık yaşıyordu belli ki. Magda bunun sadece şaşkınlıkla sınırlı kalma-
dığını, adamın onların varlığından hiç de memnun kalmadığını da 
sezebildi. Adamın söylediği bir iki şey Rafaello'nun yüzünün asıl-
masına neden olmuştu. 

, ağaçlıklı yoldan geçip de villaya vardıklarında, binanın 
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İçeri girdiklerinde Rafaello ona dönerek, "Çocukla yorulmuş ol-
malısınız. Biraz dinlenin," dedi. 

Magda etrafa göz gezdirdiğinde içerinin de en az dışarısı kadar 
güzel olduğunu gördü. Duvarlarda yağlı boya tablolar ve süslemeler 
vardı. Üst katlara gösterişli bir mermer merdivenle çıkılıyordu. Bu-
rası, Magda'nın her gün temizlediği lüks apartman dairelerinden çok 
farklı döşenmiş, bambaşka bir yerdi. Magda bir kaç hafta bu villada 
yaşayacağına inanamıyordu. 

Rafaello onları üst katta geniş bir odaya götürdü. Burada Ben-
ji'yle çok rahat edecekleri kesindi. Oda son derece ferah ve aydınlık-
tı. Bir köşede kocaman bir yatak, sağda solda da yine antika mobil-
yalar vardı. 

"Banyo hemen şu kapının arkasında," dedi Rafaello. "Bir şeye 
ihtiyacınız olursa Giuseppe'den isteyebilirsin." 

Magda başını salladı. Giuseppe, karşılaştıkları uşak olmalıydı. 
Rafaello, "Güzel," dedi. "Çocukla dinlenin, keyfinize bakın. Gi-

useppe birazdan gelip sizi aşağıya indirecek." Bir an durup Mag-
da'ya baktıktan sonra, "Üstünü değiştirmene gerek yok," dedi. 

Magda Yalnız kaldığında etrafına tekrar göz gezdirdi. Sahneye 
çıkma sırası gelene kadar burada kalacaktı demek ki. Benji de me-
rakla çevresini keşfetmek için sabırsızlanıyordu. Magda onu yere 
indirirken yatağın ikisine yeteceğini düşündü. 

Peki ya kocası için? 
Hemen bu düşünceyi aklından uzaklaştırdı. Rafaello di Viscenti 

onun sadece kağıt üzerinde kocasıydı. Nerede yattığı Magda'yı hiç 
ilgilendirmezdi. 

Rafaello kararlı adımlarla merdivenlerden indi. Babasına hak 
ettiği dersi verecekti. Oğlunu iplerini çekince oynatabileceği bir kuk-
la gibi görmesinin bedelini ödeyecekti yaşlı Di Viscenti. 

Babasına göre Viscenti Holding, kökü yüzlerce yıl öncesine da-
yanan bir aile işletmesi değil, onlara konforlu hayatlarını sunan bir 
işti sadece. 

Rafaello çok daha ilerisini görebiliyordu. Artık yirmi birinci 



yüzyılda; küreselleşme çağındaydılar. Avrupa'da çok büyük değişik-
likler oluyordu. Eğer Viscenti Holding tüm bu açılımları ve gelişme-
leri takip etmezse kısa zamanda silinir giderdi. Kendi halindeki aile 
işletmelerine bu çağda yer yoktu. 

Bu konuda babasıyla sonuna kadar savaşmaya hazırdı. Ne olursa 
olsun elinden geleni yapacak ve Viscenti Holding'i koruyacaktı. 
Birazdan yapacakları da bunun bir parçasıydı. Giuseppe, babasının 
kuzeniyle birlikte yemeğe çıktıklarını ve ancak öğleden sonra gele-
ceklerini söylemişti. Sonra yanındaki kadınla bebeğin kim olduğunu 
sormuş, Rafaello lafı değiştirip ona cevap vermemişti. 

Magda gerçekten büyük bir sürpriz olacaktı hepsi için. Rafaello 
kendi kendisine gülümsedi. Magda'nm üzerinden dökülen basit giy-
sisi, arkadan topladığı saçları, renksiz görünümü, planının tam da 
istediği gibi işlemesini sağlayacaktı. Babası sadece oyuna getirildiği 
için değil, di Viscenti isminin böyle bir gelinle lekelendiğini düşüne-
rek çılgına dönecekti. 

Bu sırada mermer holü geniş adımlarla geçmiş, çalışma odası 
olarak kullandığı kütüphaneye varmıştı. İçini çekti. Neden babasıyla 
böyle çatışmak zorundaydı? Babasıyla konuşup anlaşması neden 
mümkün olamıyordu? 

Son on beş yıldır babasından çok, yanlarında çalışan Giuseppe ve 
karısı Maria'yla iyiydi arası. Onun ergenlikten yetişkinliğe geçişini 
onlar görmüş; sinirli bir gününde spor arabasına atlayıp yola çıkmak 
isterken arabanın anahtarlarını ona vermeyen Maria olmuştu. Ya da 
onun Viscenti Holding'i dünya çapında bir kuruluş haline getirme 
hayallerini Giuseppe dinlemiş; Maria kızlara iyi davranması konu-
sunda kulaklarını çekmişti hep. 

Babası Rafaello'nun sefih olduğunu düşünmüştü hep, onu ev-
lenmeye zorlamasının sebebi de buydu. Rafaello dişlerini sıktı. Bi-
razdan babasıyla arasındaki tüm köprüleri atacaktı. Kendisini buna 
zorlayan oydu. Sevgili karısının ölümünden sonra oğluyla tüm ilişki-
sini kesmiş, oğlunun ona en çok ihtiyaç duyduğu anlarda bile ona 
arkasını dönmüştü. 

Aralarına tuğla tuğla örülen duvar Rafaello'nun ergenliği boyun-
ca iyice sertleşmiş, babası da aynı oranda baskısını artırmıştı. Artık 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

son perdeye gelmişlerdi. 
Dışarıdan gelen araba sesi, sahibinin kim olduğunu belli edecek 

kadar karakteristik bir sesti. Elbette her şeyin en son modelini ve 
pahalısını seven sevgili kuzeni Lucia'mn arabası olmalıydı bu. 

Koridora çıktığında babası ve kuzeniyle karşılaştı gerçekten de. 
Babası, "Rafaello?" diyerek olduğu yerde durdu. 
Rafaello ona doğru yürüyerek, "Merhaba baba," diye selamladı 

babasını. 
Enrico di Viscenti, "Ne zaman geldin?" diye sordu. 
Rafaello, "Bu öğleden sonra," diye cevap verdikten sonra biraz 

ileride taş kesilmiş gibi duran kuzenine yöneldi. 
"Merhaba Lucia," diyerek, boya ve parfüm küpüne batmış gibi 

duran kuzenini iki yanağından öptü. 
Lucio, "Bu ne sürpriz böyle Rafaello," diye mırıldandı. 
"Mirasyedi döndü işte," diye cevap verdi Rafaello. "Umarım gü-

nünüz iyi geçmiştir." 
"Hem de çok iyi geçti," dedi Lucia. "Enrico amca bana Firen-

ze'de, çok beğendiğim genç bir ressamın sergisinin açılışında eşlik 
etti." 

Rafaello kibarca gülümseyerek, "O da seni beğeniyor mu bari?" 
diye sordu. 

Lucia'mn anında yüzü asılmıştı. "Çok kırıcısın Rafaello!" 
Rafaello omuzunu silkmekle yetindi. Kuzeninin genellikle sanat 

çevresinden sevgili edindiğini çok iyi biliyordu. Onunla evlenmeye 
yanaşmamasının sebeplerinden birisi de, Lucia'mn aşk konusunda, 
evleneceği kadında tahammül edebileceğinden daha deneyimli olma-
sıydı. 

Bir an aklına evlendiği kadın gelmişti. Yukarıda onun çağırması-
nı bekleyen yirmi bir yaşındaki silik İngiliz kızıyla mı evlenmişti 
gerçekten. Olayın dışına çıkıp düşündüğünde, yaptığının gerçekten 
de çılgınlık olduğunu görebiliyordu. 

Evet, gerçekten de Magda'yla evlenmişti. Başka seçeneği yoktu, 
buna zorlanmıştı. İnatçı babasından intikam almasının tek yolu böyle 
delice bir evliliğe imza atmasıydı. 

Babası, "Bu beklenmedik ziyaretini neye borçluyuz acaba?" dedi 



JULIA JAMES 

iğneleyici bir ses tonuyla. 
"Biliyorsun, yarm otuzuncu yaş günüm baba. Geleceğimi tahmin 

etmiyor muydun yoksa?" 
Enrico di Viscenti gözlerini kısarak, "Neden etmem gerekiyordu 

ki?" diye sordu. 
Oğlu gülümseyerek, "Her zamanki gibi, söz dinleyen bir evlât 

olarak buradayım işte," dedi. "Terasa geçelim, orada ufak bir kutla-
ma yapacağız." 

Rafaello, Lucia'nın yırtıcı bir merakla ona baktığının farkınday-
dı. 

"Lucia, sen de bize katılırsın umarım," dedi kuzenine. 
Lucia sanki gizli bir mesaj almış gibi rahatladı, onlara doğru yö-

neldi, 
Rafaello, "Güzel," diyerek gülümsedi. 
Bu gülümsemenin altında, tüm zincirlerinden kurtulmak üzere 

olan kalbi deli gibi atıyordu oysa. 



- ÜÇÜNCÜ BÖLÜM -

" N i H A Y E T aklın başına gelmiş olabilir mi acaba?" dedi Enri-
co di Viscenti. Birlikte terasın gölgeli bir köşesindeki rahat koltukla-
ra yerleşmişlerdi. 

Rafaello yüreğinin biraz daha sıkıştığını hissederek, "Bundan 
şüphen mi vardı baba?" diye sordu. 

Babası, "Senin haddinden fazla inatçı ve burnunun dikine giden 
bir evlât olduğunu biliyorum," dedi. "Her zaman öyle oldun." 

Rafaello, "Bir kez olsun örnek bir evlât olayım o halde," dedi. 
"Ancak, her şeyden önce, bir kez daha teyid etmeni istiyorum baba. 
Eğer otuzuncu yaş günümde karşına evlenmiş olarak çıkarsam hol-
dingin tüm kontrolünü bana vereceğini söylemiştin, sözün hâlâ ge-
çerli midir?" 

Babası, "Hah! Elbette geçerli!" dedi. 
"Sözün söz yani, öyle mi?" 
"Elbette." Babası, güvenilirliğinin bu şekilde sorgulanmasından 

rahatsız olmuş gibiydi. 
Rafaello ifadesizce gülümseyerek, "O halde, bana mutluluklar di-

leyerek anlaşmanın senin payına düşen kısmını yerine getirebilirsin 



artık," dedi. 
Babası bir an konuşmadan durdu. Lucia önce afalladı, sonra şen 

bir kahkaha atarak, "Rafaello, ne fena bir adamsın sen böyle!" dedi. 
"Böyle de evlenme teklifi mi olurmuş?" Bir kahkaha daha attıktan 
sonra, "Daha sonra seni bu münasebetsizliğin için mutlaka cezalan-
dıracağım," diye ekledi. Sonra amcasına dönerek, "Söylesene Enri-
co, oğlunu bana böyle saçma sapan evlenme teklifinde bulunduğu 
için cezalandırsam haksız mıyım?" diye sordu. Bir yandan cilveli 
cilveli gülerek müstakbel kocasına göz süzüyordu. 

Rafaeallo merakla onu izliyordu. Elini kaldırıp, "Daha ileriye 
gitmeden şampanya içsek iyi olacak," dedi. 

Giuseppe, daha önceden hazır ettiği içkiyi hemen getirdi. Servisi 
yaparken Rafaello yaşlı adamın kulağına bir şeyler mırıldandı. Uşak 
başını sallayarak yanlarından ayrıldı. 

Lucia huzursuzlanarak, "Giuseppe bardakları fazla getirmiş," de-
di. "Artık emekliye ayrılma vakti geldi de geçiyor." 

Rafaello ona şampanya kadehini uzatırken, "Burayı yönettiğinde 
kendin söylersin bunu," dedi. 

Lucia'nın kırmızı dudakları tatmin olmuş bir ifadeyle hafifçe 
kıvrıldı. Rafaello gözünü kırpmadan onu izliyordu ama yüzünden 
hiçbir şey okunamıyordu. 

Babası da kadehini aldıktan sonra ayağa kalkarak, "Kadehlerimi-
zi kaldıralım," dedi. Sesi memnuniyetle çınlıyordu. Oğlunun nihayet 
onun istediği şekilde davrandığını görmek onu çok mutlu etmişti. 
"Yeni Signora di Viscenti'ye..." 

Rafaello kadehini kaldırarak, "Ne kadar hoş," diye mırıldandı. O 
sırada terasa açılan kapının açıldığını duymuştu. "Üstelik zamanlama 
da mükemmel." 

Magda, kucağında Benji'yle kapıda duruyordu. 
Rafaello ona doğru yürüyerek elinden tuttu. "Size karım Signora 

di Viscenti'yi tanıtayım." 

ti ki sinek uçsa duyulurdu. Magda utancından yer yarılsın içine gir-
için zaman durmuş gibiydi. Ortam o kadar sessizleşmiş-



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

sin istiyordu. Sessizlik birdenbire bozuldu. 
Rafaello'nun babası olduğunu tahmin ettiği yaşlı adam bağırıyor 

çağırıyor, elini kolunu sallayarak neredeyse nefes almadan bir şeyler 
sıralıyordu. Uşak, sanki kafasına kurşun yemiş gibi öylece kalakal-
mıştı, yaşlı di Viscenti'nin yanında duran kadınsa kıpırdayamıyordu 
bile. 

Sonu gelmeyecek gibi görünen onca yaygara ve İtalyanca bağırış 
çağırış sonunda Benji korkup ağlamaya başladı. Magda oğlunu göğ-
süne bastırarak terastan uzaklaştı, içeri kaçtı. 

Neler oluyordu? Şimdi bir başkası bağırıyordu. Rafaello'ydu bu. 
Sesi daha keskin, daha acıydı ama en az diğeri kadar öfkeliydi. 
Magda çaresizlik içinde Benji'yi bu ortamdan uzaklaştırmaya çalışı-
yordu ki birisinin kolunu çekiştirdiğini hissederek durdu. Aynı anda 
yoğun bir parfüm kokusu almıştı. Terastaki alımlı kadındı bu. 

Kadın İtalyanca konuşuyordu ama tavrından hiç de dostça şeyler 
söylemediği belliydi. 

Magda, "Lütfen... Hiç bir şey anlamıyorum," dedi titrek bir sesle. 
Kadın gözlerini kısarak, "İngilizsin demek?" dedi. "Kimsin sen? 

Neyin peşindesin?" Kadın işaret parmağını ona doğru uzatıyordu ki 
Magda ondan uzaklaşmayı başararak kapıya doğru koştu. Benji hâlâ 
korkuyla ağlıyordu. 

Magda ancak odalarına vardığı zaman kendisini biraz güvende 
hissetti. Benji artık feryat ederek ağlıyordu, yavrucak gerçekten çok 
korkmuştu. Magda yatağın kenarına oturdu, yavaşça öne arkaya sal-
lanarak bebeğini yatıştırmaya çalıştırdı. Gerçekten de bir süre sonra 
Benji'nin ağıdı ufak hıçkırıklara dönüşmüştü. 

Olanlar Magda'yı da çok sarsmıştı. Tam olarak ne konuşulduğu-
nu anlayamıyordu ama kızılca kıyametin koptuğunu anlaması için 
İtalyanca bilmesi şart değildi. Yaşadıklarının bir rüya olmasını çok 
isterdi ama ne yazık ki bir rüyada değil, Toskana'da muhteşem bir 
villada, bir aile faciasının tam ortasındaydı. 

L) işarı dan hâlâ bağrışma sesleri geliyordu. Mermer koridorda 
öfkeli ayak sesleri duyuldu, kapılar sertçe kapandı. Nihayet bir kapı 



hepsinden daha şiddetle çarpıldı ve ev sessizliğe büründü. Hemen 
ardından bir spor arabanın karakteristik motor sesi duyuldu. Sürücü 
belli ki tam gazla sürüyordu arabayı. 

Evde çıt çıkmıyordu. Magda, odasının güvenli alanında rahattı, 
mümkün olduğunca odadan çıkmayı düşünmüyordu. Hem Benji'nin 
de keyfi yerine gelmişti. Ne var ki bir süre sonra başka bir sorun baş 
gösterdi; ufaklık acıkmıştı. 

Magda çantasını karıştırdı, sadece bir elmayla bir kaç peksimet 
bulabilmişti. Benji hepsini aç kurtlar gibi yedi ama bunlarla doyması 
mümkün değildi. Magda oğlunu bir süre daha oyalamaya çalıştı ama 
Benji gerçekten çok açtı. Doğru düzgün bir şeyler yemeye, süt içme-
ye ihtiyacı vardı. 

Magda gidip bir şekilde bunları bulmak zorundaydı. Yüreği ağ-
zına gelerek odanın kapısını açıp parmak uçlarında aşağıya indi. 
Giuseppe'ye rastlamayı umuyordu. Kendisi gerekirse hiç bir şey 
yemeden durabilirdi ama Benji'yi aç bırakamazdı. 

Aralık gördüğü bir kapıdan yavaşça içeri süzüldüğünde kendisini 
eski moda, kocaman bir mutfakta buldu. Mutfağın bir köşesinde 
devasa bir şömine vardı. Duvarlara asılmış yığınla kap kaçak, mut-
fağın ortasına azametle kurulmuş ahşap yemek masasını çevreliyor-
du. Kenarda, pencerenin hemen önündeki lavaboda yaşlıca bir kadın 
metal bir tavayı gayretle temizlemeye uğraşıyordu. 

Kadın Magda'nın geldiğini fark ederek ona döndü. "Si?" 
Magda bildiği İtalyanca bir iki kelimeyle, "Afi dispiace... Ma... 

este possihle.." demeye çalışırken kadın ters ters, "Dilinizi biliyo-
rum," dedi. "Ne istiyorsun?" 

Magda neredeyse arkasına bakmadan mutfaktan kaçacaktı. Benji 
onun huzursuzluğunu fark etmiş gibi ona iyice sokulunca cesaretini 
toplayarak, "Afedersiniz, acaba bebeğime biraz süt ve yiyecek bir 
şeyler vermeniz mümkün mü?" dedi. 

Ağarmış kaşların altındaki keskin gözler onu iyice inceledi. 
Magda nefesinin kesildiğini hissetti ama ne kadar öfkeli olursa olsun 
bu kadının küçük bir çocuğu aç bırakmayacağını düşünüyordu. Ka-
dın Magda'yı baştan aşağı iyice süzdü, "Gel, şuraya otur," dedi ma-
sanın çevresindeki sandalyelerden birini göstererek. 
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"Size rahatsızlık vermek istemem," dedi Magda. 
Kadın onu duymazdan gelerek, "Bebekler aç kalmamalı," dedi. 

Sonra, "Anneleri de," diyerek ekledi. 
Sonra telâşla mutfağın diğer ucuna giderek aceleyle yemek hazır-

lamaya koyuldu. Bir tabağa bolca spagetti koyduktan sonra üzerinde 
domatesli bir sos gezdirdi. Bu tabağı Magda'nın önüne koyduktan 
sonra bir peçeteyi Benji'nin boynuna önlük gibi bağladı. 

Benji'nin tabaktakini silip süpürmesi çok uzun sürmemişti. Onun 
doyduğundan emin olunca kadın daha da bol spagetti doldurduğu bir 
tabağı Magda'ya uzatıp, "Ye," dedi. Bu sırada Benji'yi onun kuca-
ğından almış, susamış olduğunu düşünerek çocuğa su içirmeye baş-
lamıştı. Normalde yabancılarla arası çok iyi olmayan Benji nedense 
bu yaşlı kadım hiç garipsememişti, halinden gayet memnun görünü-
yordu. 

Magda spagettiyi yemeye başlayınca ne kadar acıkmış olduğunu 
fark etti. Biraz sonra onun da tabağı bomboştu. "Teşekkür ederim," 
diye mırıldandı kadına. 

Kadın, "Peki, şimdi konuşma zamanı," dedi. "Söyle bakalım, ço-
cuğun babası Rafaello mu?" 

Magda'nın yüzünde öyle bir şaşkınlık ifadesi belirmişti ki cevap 
vermesine gerek bile kalmamıştı. 

Yaşlı kadın, "Neyse, bu da bir şeydir," dedi. Bir an durduktan 
sonra, gözleri öfkeyle parlayarak, "Şimdi anlaşılıyor! Sadece babası-
nı kızdırmak için evlenmiş! Idlota/" 

Magda çaresizce kadına bakıyor, ne diyeceğini bilemiyordu. 
Tüm bunların ne demek olduğunu, nasıl bir şeyin ortasına düştüğünü 
anlayamıyordu. 

Kadın hâlâ söylenmeye devam ediyordu. "Sonunda babasına bu-
nu da mı yapacaktı! Hiç bir şey değişmiyor. Hep aynılar! İnatçı keçi-
ler gibi sürekli kavga edip duruyorlar." Benji'yi diğer koluna aldık-
tan sonra, "Ama bu, şu ana kadar yaptığı en kötü şey!" dedi. 

Magda, "Üzgünüm," diye kekeledi. O anda söyleyebileceği en 
iyi şey buydu. 

Kadın, "Neyse," dedi sakinleşmeye çalışarak. "Peki, bu çocuğun 
babası Rafaello değilse neden evlendin onunla?" 
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Magda sorunun dolaysızhğı karşısında bir an afalladı. 
"Şey... Signor di Viscenti'nin otuzuncu yaş gününde, yasal se-

beplerden dolayı evlenmiş olması gerekiyormuş. Ben de kabul ettim, 
çünkü..." 

"Sana para teklif etti, öyle değil mi?" 
Magda yanaklarına kadar kızardığını hissederek başını önüne eğ-

di. "Signor di Viscenti'nin vereceği parayla, oğlumla birlikte yaşa-
yabileceğimiz küçük bir ev alabilirim." 

Kadın üzüntüyle başını salladı. "Yavrucağın babası ortalıkta yok-
tur herhalde, bırakıp gitmiştir sizi. Hep aynı hikâye; erkekler bu ka-
dar kaygısız ve kızlar bu kadar aptal olur!" 

Daha sonra Benji'yi tekrar annesine veren kadın, "Neyse, yapa-
cak bir şey yok. Ama söylemedi deme, babası Rafaello'yu asla af-
fetmeyecektir." 

Sabah güneşi Rafaello'nun gözlerini acıtmıştı. Yavaşça kendisi-
ne gelmeye çalıştı. Bir gün önce babasıyla tartışmalarından sonra 
villadan yıldırım gibi çıkmış, sinirli olduğunda her zaman yaptığı 
gibi, spor arabasıyla saatlerce hız yapıp, bildiği tüm küfürleri sırala-
mıştı. 

Babasının evlilik haberini aldığında kalp krizi geçireceğinden 
korkmuştu doğrusu, o kadar fena bozulmuştu yaşlı adam. Lucia da 
ruhunu teslim edecek gibi olmuştu. 

Rafaello eve döndükten sonra, geceyi bir şişe grappayla tamam-
lamıştı. Sabahki baş ağrısının ve uyanamamasmm sebebi de o güze-
lim grappaydı. Soğuk bir duşla kendine gelmeye çalıştı. Bu sırada 
vakit öğleyi bulmuştu. Pencereden dışarı dalgınca baktı. Hesapta 
otuzuncu yaş günüydü ama kendisini hiç de kutlama havasında his-
setmiyordu, Öncelikle Roma'ya gidip holdingin yönetim kurulunu 
toplaması ve bundan sonra izlenecek yolu belirlemesi gerekiyordu. 

O sırada temizlikçi kızla oğlunu gördü. Kız çocuğun elini tutmuş, 
birlikte evin etrafında dolaşıyorlardı. Tamamen aklından çıkıp git-
mişti ikisi de. 

Rafaello sıkıntıyla, bundan sonra ikisi için ne yapacağını düşün-



dü. Kız tamamen planına uygun bir şekilde davranmış, babasının 
karşısına sevgili eşi olarak çıkmıştı. Ona daha fazla ihtiyacı yoktu 
artık ama onu hemen İngiltere'ye gönderirse evlilikleri hakkında 
dedikodulara sebep olacaktı. Bu yüzden, o Roma'da işlerini halle-
derken anne oğulun burada tatil yapması en iyisi olacaktı. 

Tam pencereden çekilirken Lucia'nın Magda'ya doğru yaklaştı-
ğını gördü. Hoşça sohbet etmek gibi bir hali yoktu kuzeninin. 

her kimse, Rafaello'nun evlendiğini ilan etmesine en az babası kadar 
bozulup sinirlenmişti. 

Kadın yüksek topuklarıyla zemini döverek gelip tam Magda'nın 
karşısında durdu. Magda bir gün önce dikkat edememişti ama şimdi, 
bu çok şık giyinmiş esmer kadının ne kadar göz alıcı olduğunu göre-
biliyordu. 

Kadın tam gözlerini kısmış bir şeyler söyleyecekti ki onlara yak-
laşan ayak seslerini duydular. Rafaello'ydu bu. Lucia'yla doğrudan 
İtalyanca konuşarak, "Artık gitmelisin Lucia," dedi. "Burada hiç bir 
işin yok, hiçbir zaman da olmadı. Seninle asla evlenmeyeceğimi 
biliyor olman gerekirdi." 

Lucia'nın gözleri kızgınlıkla parladı. "Demek benim yerime bu 
putana ile evleniyorsun! Şuna bir baksana! Yolunmuş tavuğa benzi-

Rafaello dişlerini sıkarak, "Yeter!" dedi sadece. Magda'ya çabu-
cak bir göz attı o arada. Lucia'nın söylediklerini anlamadığını umu-
yordu. 

"Lucia, bir an önce Firenze'deki evine dönsen iyi edersin. Baba-
mı, onun için mükemmel bir gelin adayı olduğun konusunda kan-
dırmakla hiç iyi yapmadın." 

Lucia'nın bakışlarında çirkin bir ifade belirdi. "Ya sen bu kızı 
eve getirmekle babana iyilik mi yaptığını düşünüyorsun? Umarım 
yaptığınla gurur duyuyorsundur Rafaello." Lucia bunları büyük bir 
nefretle söyledikten sonra arkasını dönüp gitti. 

Magda yavaşça nefes aldı; nefesini tuttuğunun bile farkında de-

Lucia'nın ona doğru geldiğini görerek durdu. Bu kadın 

yor!" 



ğildi. Benji de huzursuzlanmış, ona sıkıca sarılmıştı. 
"Tamam hayatım, her şey yolunda," dedi Magda oğlunu yatış-

tırmak için. 
Ama hiçbir şey yolunda değildi. Bu güzel evde her şey kötü gi-

diyordu. Magda boğazı düğümlenerek, "Bana söylemeliydiniz," de-
di. 

Bunu söyleyecek cesareti bulabilmesine o da şaşırmıştı. Öte yan-
dan, geldiğinden beri kendisini içinde bulunduğu gergin tartışmalar 
sadece işle ilgili olamazdı. Bal gibi ailevi bir meselenin ortasına 
düşmüştü Magda. 

Rafaello şaşırarak, "Neyi söylemeliydim?" diye sordu. 
"Bir mayın tarlasına gireceğimi söylemeliydiniz," diye cevap 

verdi Magda. "Herkes, benimle evlendiğin için öfkeli. Babanız, şu 
kadın, hatta hizmetçiyle uşak bile. Burada herkesin benden bu kadar 
nefret edeceğini bilmiyordum." 

Rafaello dümdüz bir sesle, "Kimsenin sana kızdığı yok, onlar 
bana kızıyorlar," dedi. "Bense sadece babama kızıyorum. Benim 
Lucia'yla evlenmemi istiyordu. Lucia'nın tek istediği şey paradır. 
Babam bunu göremediği gibi Lucia onu kendisinin benim için ideal 
eş olduğuna kandırmayı başardı. Babam beni bu evliliğe zorlamak 
için aile holdingindeki hisselerini satmakla tehdit etti. Yıllarca hol-
dingi şimdiki haline getirmek için uğraştıktan sonra buna izin vere-
mezdim. O yüzden ona bu oyunu oynamak zorunda kaldım. Anlaş-
mamız gereği, holdingin başına geçebilmek için otuzuncu yaş gü-
nümde karşısına biriyle evlenmiş olarak çıktım." 

"Bir putanayla evlenmiş olarak." 
Rafaello irkildi. Bu hizmetçi kızın bu kelimeyi bilme ihtimali var 

mıydı? 
Magda, "Ya da bir fahişeyle mi demeliydim? Tam çevirisi bu 

oluyor, öyle değil mi?" diye devam etti. 
Bunları söyledikten sonra Rafaello'nun yanından yürüyüp gidi-

yordu ki diğeri onu kolundan tutarak durdurdu. "Lucia'ya aldırma 
sen. Şu anda çok öfkeli, hıncım senden alıyor, hepsi bu." 

"Teşekkür ederim ama keşke benden hıncını almaya kalkmasa. 
Ne beni ne de oğlumu tanıyorsunuz sizler." 
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Rafaello, "Sadece, birlikte olacağı insan konusunda seçici dav-
ranmadığı için şu anda çocuğunu babasız büyütmek zorunda kalan 
genç bir kadın olduğunu biliyoruz," dedi. 

Magda yüzü acıyla kasılarak , "Sanırım asıl dün evlendiğim 
adam konusunda daha seçici davranmalıymışım Bay di Viscenti. 
Bilseydim sizin şahane aile ilişkilerinizi mutlaka dikkate alırdım." 

Sonra kolunu ondan kurtararak hızlı adımlarla eve yöneldi. Rafa-
ello arkasından önce bir küfür savurdu sonra hemen koşup onu yaka-
ladı. 

"Bak, dünden beri tanık olduğun sahneler için üzgünüm ama sa-
na bu iş için yüklü bir para aldığını da hatırlatmak istiyorum." 

Magda durup başını önüne eğdi. Rafaello'nun cilalı ayakkabıla-
rına bakarken onun bu konuda haklı olduğunu düşündü. 

Sonra mağrur bir ifadeyle başını kaldırarak, "Ben elimden geleni 
yaptım Bay di Viscenti," dedi. "Benden istediğiniz şeyi, istediğiniz 
zamanda yaptım. Ama evliliğinizi onaylamayan aile fertleriniz tara-
fından kum torbası olarak kullanılmanın iş tanımıma girdiğini bilmi-
yordum." 

Rafaello'nun dudakları kıvrıldı. "Yoksa daha fazla mı para isti-
yorsun?" 

Magda'nın yüzü bir anda soldu. "Hayır Bay di Viscenti, sizden 
daha fazla para istemiyorum. Sadece ailenizin hakaretlerine daha 
fazla maruz kalmak istemiyorum. Bu durum, Benji'nin de huzurunu 
kaçırıyor. Şimdi, günün kalanına dair emirlerinizi bekliyorum. Oda-
ma dönebilir miyim?" 

Rafaello bir öfke patlamasıyla, "Ne istiyorsan onu yap," dedi. 
"Burada keyfine bak. Ben canavar değilim, kuzenimin davranışları 
için de özür dilerim. Lucia birazdan gidecek. Ben de gideceğime 
göre kendini evinde gibi rahat hissedebilirsin " Sonra da Magda'nın 
yanından uzaklaştı. 

Magda bütün öfkesiyle geride kalakalmıştı. Bir süre sonra, öfkesi 
yatışınca kendi kendisine kızdı. Varlıklı insanların başkalarının duy-
gularına aldırış etmeyeceğini biliyor olması gerekirdi. Neden öyle 
ileri geri konuşmuştu ki? 

Benji'yle birlikte içeri girip doğruca evin arkasına; hizmetlilerin 



bulunduğu tarafa geçti. Burada kendisini daha rahat hissediyordu. 
Magda, mutfakta karşılaşıp tanıştıkları Maria'nın, sert görünümünün 
altında altın gibi bir kalp sakladığını anlamıştı. 

Mutfağa girdiklerinde Maria bir bardak süt uzatarak, "Yavrucak 
için süt," dedi. Benji kollarını hemen ona uzatmıştı zaten. Maria 
Benji'yi biraz sıkıştırıp sevdikten sonra, "Çok iyi bir çocuk," dedi 
Magda'ya. "Babası olmasa bile." Sonra siyah gözlerini Magda'ya 
dikip bir süre baktı ve daha yumuşak bir sesle, "Öyle de olsa senin 
çocuğunu çok sevdiğini görebiliyorum. Sen de çok iyi bir kadınsın," 
diye ekledi. 

Bu inceliksiz iyilik ve merhamet Magda'nın gözlerini yaşartmış-
tı. Maria, Magda'ya bir bardak süt daha uzatarak, "Hadi, sen de iç," 
dedi. 

çirdi. Maria onu ve Benji'yi kanatlarının altına almış gibiydi. Ben-
ji'nin oyuncaklarını da mutfağa getirmişler, Maria yemek hazırlıkla-
rıyla uğraşırken birlikte vakit geçirmişlerdi. Sohbetleri esnasında 
Magda, Rafaello'nun kuzeni Lucia'dan pek fazla kimsenin hoşlan-
madığını öğrenmişti. 

Yemekten sonra Maria ikisini yüzme havuzuna götürdü. 
Magda çekinerek, "Signor di Viscenti kızmasın?" diye sordu. 
Maria sert bir şekilde, "Sen onun karısısın," dedi. "Hayır, sakın 

bana bunu formalite olduğunu hatırlatma. Seninle evlendi, o kadar. 
Havuzda yüzmek istersen yüzersin." 

Magda daha fazla dayanamayıp Benji'yle birlikte havuza girdi. 
Pırıl pırıl aydınlık bir gündü. Oğluyla havuzun ve güneşin tadını 
çıkarmaktan başka bir şey istemiyordu Magda; Rafaello di Viscen-
ti'nin dertleri onu hiç ilgilendirmiyordu. Rafaello'nun Roma'ya git-
tiğini öğrenmişti zaten, yakınlarda bile değildi. 

Daha sonra Benji'yle odalarına çekilmişlerdi. Benji koca yatağa 
serilip deliksiz bir uykuya dalıvermişti hemen. Magda ise bir fincan 
kahve içip bir iki saat kitap okumayı tercih etti. Açık pencereden, 
İtalya gecesinin kendine has yumuşak sesleri geliyordu. 

günün geri kalanını hiç beklemediği şekilde keyifli ge-



İtalya'daki ikinci gecesiydi. İnanması gerçekten çok zordu ama 
hayallerinin ülkesinde iki gün geçirmişti. Simsiyah ve kadife gibi 
pürüzsüz görünen gecenin karanlığına baktığında Londra sanki evre-
nin öteki ucundaymış gibi görünüyordu. 

Gözlerinin önünde bir yüz belirdi birden. Koyu renk gözlü, es-
mer, belirgin elmacık kemikleri, muntazam bir ağız... Erkek güzelli-
ğinin mümkün olabilecek en mükemmel örneğiydi bu yüz. Magda 
bir an kalbinin yerinden çıkacağını düşündü. 

Ne var ki Rafaello di Viscenti ona, bir sarayın duvarlarında asılı 
olan bir yağlı boya tablo kadar yakındı en fazla. 

Magda yavaşça kalkıp yatağına geçti. 



- DÖRDÜNCÜ BÖLÜM -

KAFAELLO gaza basıp, Pisa Firenze yolunda umutsuzca iler-
lemeye çalışan bir turist otobüsünü solladı. Aslında keyfi yerinde 
olmalıydı. Viscenti Holding tamamen onun yönetimine geçmiş, ba-
basının holdingle bağı tamamen kopmuştu. Buna rağmen canı sık-
kındı. 

Şu hizmetçi kız huzursuz ediyordu onu. Bu hiç mantıklı değildi 
aslında. O gerekli ödemeyi yapıyordu, kızın şikayet etmesini gerekti-
recek herhangi bir durum yoktu. Sadece, dilini bilmediği bir ülkede, 
yabancı bir eve kapanıp kalmıştı ve herkes ona bağırıp çağırıyordu. 

Rafaello gaza biraz daha yüklendi. Kendisi de kızcağızı tek başı-
na bırakıp gitmişti. İyi de, evde onunla oturacak hali yoktu herhalde. 
Kızı İngiltere'den İtalya'ya getirmesinin tek sebebi babasının oyu-
nunu tersine çevirmek; hem ona hem de Lucia'ya derslerini vermek-
ti. Magda o kağıtları imzalarken başına neler geleceğini biliyor ol-
malıydı. 

Oysa bilmiyordu. Rafaello'nun zihninde yankılanan ses, bu ko-
nuda Magda'nın haklı olduğunu, onun bir aile dramını tetikleyeceği-
ni bilmediğini söylüyordu. Rafaello bu fikirden hiç hoşlanmamıştı. 



Belki de Magda, sırf sosyal hizmet desteği almak için çocuk do-
ğuran şu sıradan kızlardan biriydi. Ayrıca dünkü tartışmada konuşu-
lanların tek kelimesini anlamamıştı bile, kendisine hakaret edildiğini 
düşünmesi yersizdi. Hem, şu anda İtalya'da şahane bir evde tatil 
yapıyordu aslında. Hayatından memnun bile olması gerekirdi. 

Bu son analiz Rafaello'nun yüreğine su serpmişti. Gaza iyice 
yüklenerek tüm sıkıntılarını arkada bıraktı. 

N e var ki bu rahatlama geçiciydi. Yarım saat kadar sonra villa-
nın garajına arabasını park ederken yüreği ağırlaşmış durumdaydı 
yine. Garajda tanıdık bir araba görünce gülümsedi. 

Babasının kız kardeşini aramakta geç kalmayacağını tahmin et-
mesi gerekirdi. Elizavetta halası konu hakkında o sivri diliyle çok 
şey söyleyebilirdi ama artık çok geçti. 

Giueseppe onu yarı yolda karşılayarak, halasıyla eniştesinin bir 
saat kadar önce geldiklerini haber verdi. 

"Kütüphanedeler mi?" diye sordu Rafaello. 
"Evet efendim. Bu arada, Signora di Viscenti de ufaklıkla birlikte 

bahçede. Belki önce onu selamlamak istersiniz." 
Rafaello, "Daha sonra," diye kestirip attı. Giuseppe'nin bu ce-

vaptan hiç memnun kalmadığı yüzünden okunuyordu. 
Kütüphaneye girdiğinde, halasının ve eniştesinin yüz ifadelerin-

den babasının oğlunun marifetlerini tüm ayrıntılarıyla onlara anlat-
mış olduğunu anladı. 

"Nihayet geldin demek!" dedi babası. "Önce beni mahvediyor-
sun, sonra bırakıp gidiyorsun. Daha neler göreceğim bakalım!" 

Rafaello sükûnetini korumaya çalışarak, "Roma'ya gitmem gere-
kiyordu baba," dedi. "Yeni başkanlarını onaylamaları için yönetim 
kurulunu topladım." 

Babası dişlerini sıkarak, "Hiç vakit kaybetmedin yani, öyle mi?" 
dedi. "Aile şirketimizi enkaz haline getirdiğinde onu benden nasıl bir 
üçkağıtla aldığını hatırlarsın umarım." 

"Otuzuncu yaş günümde evlenmiş olursam işleri bana devrede-
ceğine dair söz vermiştin baba. Ben üzerime düşeni yaptım, evlen-



dim. Hepsi bu." Rafaello kendisini kontrol etmeye çalışsa da babası-
na baktıkça siniri yükseliyordu. "Artık liseli çocuk değilim. Bana 
zorla bir şey yaptırmaya çalışmanın affedilecek tarafı yok. Hayat 
benim, benimle oyuncağınmışım gibi oynayamazsın," dedi iyice 
yükselen bir sesle. 

Halası hemen onlara doğru atılarak ellerini uzattı. 
"Yeter Rafaello. Sen de dur artık Enrico. Biraz daha medeni dav-

ranamaz mısınız?" 
Enrico, "Ne medeniyetinden söz ediyorsun sen Elizavetta," dedi 

kız kardeşine. "Şunun yaptıklarından sonra mı?" 
Kız kardeşi içini çekti. "Bunca yıldan sonra Rafaello'nun ne ka-

dar inatçı olduğunu bilmiyormuş gibi davranmana inanamıyorum 
Enrico. Sana çekmiş işte! Eğer onu istemediği bir şey yapmaya zor-
larsan böyle sonuçlanacağını bilmen gerekirdi. Eğer Lucia'yla ev-
lenmek isteseydi senin yardımına ihtiyacı yoktu ki." 

Enrico kardeşine alıngan bir bakış fırlattı ama Elizavetta ona 
kendini savunma şansı vermemişti. Sonra yeğenine dönerek, "Neyse 
ki Lucia'yla evlenmeyecek kadar sağduyun varmış Rafaello," diye 
devam etti kadın. "Umarım günün birinde gerçek bir aşk evliliği 
yaparsın. Şimdi, içine düştüğün bu tatsız durumdan kurtulman gerek. 
Senin bir iş adamı beyni ve yakışıklı bir yüzden fazlasına sahip ol-
duğuna dair bir umudum var hâlâ." 

Sonra bir an yeğenine bakarak, "Seninle konuşmamız gerek genç 
adam," diye ekledi. "Bu duruma bir hal çaresi bulacağız her zamanki 
gibi. Ama önce dinlenip kendime gelmem gerek. Enişten de çok 
yorgun. Gidelim Bernardo " 

Elizavetta kocasıyla birlikte kütüphaneden çıktıktan sonra baba 
oğul yalnız kaldılar. Enrico, "Sen de çık," dedi oğluna. "Gözüm 
görmesin seni." 

Rafaello ikiletmeden odadan çıktı. 

Yüzme ona her zaman iyi gelirdi. Hava yüzme için gayet uy-
gundu. Mayosunu giyip havlusunu aldıktan sonra havuza doğru gi-
diyordu ki birden durdu. 



Magda ve oğlu havuzdaydılar. Rafaello yarı yarıya sarmaşık gül-
lerin arkasına saklanmış bir şekilde, bir süre anne oğlu izledi. Mag-
da havuzun sığ kısmında ayakta durmuş, oğlunu eğlendiriyordu. 
Ufaklığı havaya atıp tam suya düşecekken tuttukça Benji kahkaha-
larla gülüyordu. 

Rafaello havuza doğru yürümeye karar verdi. Magda onu görün-
ce donup kaldı, eğlencesi yarım kalan Benji'nin mızıldanmalarını 
duymuyordu bile. 

Magda'nın ona dehşet içinde bakması Rafaello'yu aniden çok 
rahatsız etti. Kızın kendisine canavarmış gibi bakmasına hiç gerek 
yoktu. Dahası, Magda, çocuğun itirazlarına kulak asmadan hemen 
havuzdan çıkmaya yeltenmişti. 

"Afedersiniz. Burada yüzmemem gerektiğini bilmiyordum," dedi 
Rafaello'ya. Bu, Rafaello'yu daha da kahretmişti. 

Havlusunu şezlonglardan birine bırakırken, "Çıkmana gerek 
yok," dedi. "Ben sadece bir kulvarı kullanacağım, siz çocukla eğ-
lenmenize devam edin." 

Fakat Magda havuzdan çıkmıştı bile. "Hayır, hayır! Bizim işimiz 
bitti zaten." 

Çocuğun havuza dönmek için kopardığı yaygara bunun hiç de 
doğru olmadığını belli ediyordu zaten. 

"Suda kalın." 
Rafaello'nun sesi düşündüğünden daha sert çıkmıştı. Kızın ken-

disine dehşetle bakmasına şaşmaması gerekiyordu aslında. 
Magda, "Hayır, gerçekten..." diye bir şeyler mırıldandıktan son-

ra, eşyalarını bıraktığı şezlonga doğru eğildi. Benji'yi kolunun altına 
sıkıştırmıştı. Çocuk havuzdan uzaklaştırıldığı için çırpınıp duruyor-
du. İslak vücudu bir an annesinin kollarından kayar gibi olunca Ra-
faello tamamen refleksif bir hareketle onlara doğru eğildi. Tam o 
sırada Magda da Benji'nin düşmesini önlemek için dizlerini kırarak 
eğilmişti. 

Çok kısa bir an göz göze geldiler. Rafaello doğrularak, "Çocuğun 
düşeceğini sanmıştım," dedi. 

Magda da doğrulmuştu. Birden, "Onun adı Benji," dedi gözlerin-
den ateşler çıkarak. "Babasının olmaması isminin de olmayacağı 



anlamına gelmez." 
Rafaello bir şey demeden onu süzdü. Ufak tefek bir kızdı. Üze-

rindeki biçimsiz mayonun miadı dolalı çok olmuştu. Lastikleri iyice 
gevşemiş, karnında ve kalçalarında katlanmıştı. Onun mayosuna 
neredeyse tiksintiyle bakarken kızın yüzünde beliren ifade dikkatini 
çekti. 

Bakışlarıyla kızı utandırmıştı. Çekicilikten bu kadar uzak gö-
rünmesi elbette zavallı kızın suçu değildi. Muhtemelen doğru dürüst 
bir mayo alacak parası hiç olmamıştı. Aslında giysilerinin tamamı 
aynı durumdaydı. 

Rafaello'nun aklına birdenbire Lucia geldi. İkisini karşılaştırması 
tam bir insafsızlıktı. Karşısındaki kız tamamen ayrı bir gezegenden 
gelmiş gibi duruyordu. Bakışları, hâlâ kızm kucağında olan çocuğa 
kaydı. Yavrucağın babasının kim olduğu belli değildi ama bunun 
için annesini suçlaması gerekmiyordu. 

Magda çocuğunu sudan çıkarmaya çalışıyordu ama diğerinin hiç 
böyle bir niyeti yoktu, minicik bedeninin tüm gücüyle direniyordu. 
Annesi, tüm itirazlarına rağmen onu havuzdan çıkarıp havluya sardı. 
Kendisi de çabucak bir havluyu pareo gibi vücuduna sarıvermişti. 

Belki havlu o biçimsiz mayoyu gizlediği için belki de batmakta 
olan güneşin yumuşak ışığının etkisiyle Rafaello bir an için kızın 
muhteşem göründüğünü düşündü. Hafifçe bronzlaşmış bacakları 
uzun ve çok zarifti. Uzun saçlarını hoş bir atkuyruğuyla arkasında 
toplamıştı. Rafaello kızın saçlarının uzun olduğunu fark etmemişti 
daha önce. Hep öylesine toplayı veriyordu çünkü. 

Onun oğlunu şefkatle kucağına almasını izledi. Çocuk ağıdını 
kesmiş, kocaman açılmış simsiyah gözleriyle ona bakıyordu. Rafael-
lo çocuğun isminin Benji olduğunu hatırladı. Bu ismi unutmaması 
gerekiyordu. 

Magda eşyalarını topladıktan sonra, "Özür dilerim," diye mırıl-
danarak Rafaello'nun yanından geçip eve yöneldi. 

Rafaello kendisini çok kötü hissetmişti. Belli ki anne oğul, o ge-
lene kadar havuzda çok iyi vakit geçiriyorlardı. Kalmaları için ısrar 
etmesi boşunaydı artık. Onlar gittikten sonra Rafaello mükemmel bir 
atlayışla havuza dalıp yarım saatten fazla yüzdü. Ancak bu iki kilo-



metrelik yüzüşten sonra biraz kendisine gelir gibi olmuştu. 
Havuzdan çıkıp kurulanırken kurt gibi acıktığını fark etti. Akşam 

yemeğinde halası ve eniştesiyle birlikte olacaklardı. Halasının kendi-
sini kenara çekip sıkıştıracağından emindi ama bir yandan onun ev-
deki varlığından çok memnundu. Her zaman olayları idare etmenin, 
en çok da babasının öfkesini yatıştırmanın bir yolunu bulurdu halası. 

Eniştesi Bernardo'nun konu hakkında fazla yorum yapmamasına 
şaşılmıyordu. Halasının keskin dili karşısında genellikle susmayı 
tercih eden, kendi halinde bir adamdı eniştesi. Ancak ilgisini çeken 
akademik konularda sonsuz bir heyecanla konuşabilirdi. Rafaello, bu 
çocuksuz çiftin, çocukluk yıllarında onu nasıl paylaşamadıklarını 
hatırlayınca gülümsedi. İkisini de çok severdi. 

Tahmin ettiği gibi, yirmi dakika sonra, buz gibi birasını içerken 
halasına yakalanmıştı bile. Halası usulca yaklaşıp onun yanındaki 
koltuğa oturup, "Peki, şimdi anlat bakalım," dedi. 

Y ukarıda Magda Benji'ye banyo yaptırıyordu. Çok güzel bir 
gün daha geçirmişlerdi. Sabah havuza girmişler, öğlen Maria ve Gi-
useppe'yle yemek yemişlerdi. Benji'yle biraz kestirdikten sonra vil-
lanın arkasında uzanan yemyeşil korulukta yürüyüşe çıkmışlardı. 
Daha sonra Maria ona Rafaello'nun halasıyla eniştesinin geldiğini 
söyleyince Magda hemen göz önünden kaybolup, Benji'yle o gün 
için son bir kez havuza girmeye niyetlenmişti. 

Neden havuzdan on dakika önce çıkmamışlardı ki! Rafaello'nun 
karşısında utancından yerin dibine geçecek gibi olmuştu. Rafael-
lo'nun muhteşem görüntüsü hâlâ gözlerinin önündeydi. Kendisi ise 
kim bilir ne kadar kötü görünüyor olmalıydı ki Rafaello ona nere-
deyse iğrenerek bakmıştı. 

Ne kadar çirkin olduğunun o da farkındaydı. Üzerindeki rengi 
atmış tişört üstünden dökülüyordu. Yüzünün hiç bir belirgin özelliği 
yoktu, mat saçlarını en son ne zaman kestirip şekillendirdiğini hatır-
lamıyordu bile. 

Hele hele Rafaello di Viscenti'nin cazibesinin yanında iyice za-
vallı duruma düşüyordu. Öte yandan, bu durum onun hatası değildi. 



JULIA JAMES 

Benji'ye bakıp gülümsedi. Oğlu onun nasıl göründüğüne aldırmıyor-
du, onun için de hayatta tek önemli şey onun sevgisiydi. 

Banyodan sonra Benji'ye pijamalarını giydirip yatağa yatırdı. En 
sevdiği resimli kitabı ona belki yüzüncü kez okumaya başladığında 
ufaklığın en fazla beş dakika içinde uykuya dalacağından emindi. O 
uyuduktan sonra yavaşça mutfağa inip kendisi için bir sandviç rica 
edecekti. Rafaello'nun özellikle ailesiyle birlikteyken kendisini gör-
mek istemediğinden emindi. 

Tahmin ettiği gibi, halasıyla konuşunca Rafaello'nun keyfi iyice 
kaçmıştı. 

Uzun bir monologla, babasıyla ikisinin her şeye müstahak oldu-
ğunu anlatan halası, "İkiniz de akıllanmazsınız!" diye bitirdi sözleri-
ni. Sonra içini çekerek, "Hadi, şu karını gidip getir bakalım," dedi. 

Bunu duyunca Rafaello'nun bira bardağı havada kaldı. Halasına 
şaşkınlıkla bakakalmıştı. 

Halası, "Artık onu daha fazla saklamana gerek yok, kendi gözle-
rimle görmek istiyorum kızı," dedi. 

Rafaello bardağını masaya bırakarak, "Çocuğuyla ilgileniyor 
şimdi," dedi. 

Halası sabırsızca elini sallayarak, "Hizmetçilerden biri ilgilensin 
çocukla. Şimdi git de hazırlanıp yemeğe inmesini söyle karına. Bili-
yorsun baban düzensizlikten hiç hoşlanmaz." 

Rafaello dişlerini sıkarak, "Galiba anlatamadım hala," diye söze 
başlamıştı ki halası lafını ağzına tıktı. 

"Benim anladığım şey şu Rafaello. Zavallı kızı buraya getirir ge-
tirmez, holdinginin derdine bırakıp gitmişsin. İşlerin ne kadar acil 
olursa olsun, Enrico'yla ne yaşarsan yaşa karını evinde böyle yapa-
yalnız bırakamazsın. Bunun bir mazereti olamaz. Ayrıca, bu evliliğin 
senin için ne kadar sahici olup olmadığı beni hiç ilgilendirmiyor. 
Kızcağız kim olursa olsun, nasıl birisi olursa olsun nihayetinde senin 
karın o. Ben bunu bilir, bunu söylerim." 

Bunun üzerine Rafaello'ya söyleyecek söz kalmamıştı. Ayağa 
kalkarak, "Peki," dedi halasına. "Ama lütfen, ona iyi davranmanı 
rica edeceğim." 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

Halası gözlerinde tuhaf bir pırıltıyla, "Hiç merak etme sen," dedi 
yeğenine. "Onun içinde bulunduğu talihsiz durumu elbette göz 
önünde bulunduracağım. Hem Maria'dan öğrendiğim kadarıyla as-
lında çok düzgün bir kıza benziyor. Günümüzde maalesef giderek 
daha fazla rastladığımız genç ve yalnız annelerden birisi işte. Hadi, 
git getir karını." 

Rafaello halasının yanından tereddütle ayrıldı. Bu hiç hesapta 
yoktu. Kızın ne hayatına bu şekilde girmesini ne de ailesiyle görüş-
mesini istemişti aslında. Ne var ki halasını kıramazdı. 

Magda'nın odasının kapısında durup kapıyı çaldı. 

irkildi. Kendine gelmeye çalışırken kapı ısrarla yeniden çalındı. 
Magda yataktan telâşla kalkıp kapıyı açtı. 

Rafaello karşısında duruyordu. Siyah pantolonunun üzerine giy-
diği açık mavi gömleğiyle nefes kesici görünüyordu. 

Rafaello, "Girebilir miyim?" derken içeri adım atmıştı bile. Ya-
takta uyumakta olan Benji'ye göz attıktan sonra, "Rahatsız etmiyo-
rum umarım?" diye sordu. 

Magda, "Hayır, etmiyorsunuz," diyebildi güçlükle. 
Rafaello başını salladıktan sonra, "Birazdan yemeğe oturacağız, 

hemen hazırlanabilir misin?" diye sordu. 
Magda şaşkınlıkla ona baktı. 
"Hizmetçilerden birisi gelip Benji'yle ilgilenecek," diye devam 

etti Rafaello. Çocuğun ismi son anda dilinin ucuna gelmişti. "Eğer 
uyanacak gibi olursa sana haber verir." 

Benji italya'ya geldiklerinden beri geceleri deliksiz uyuduğu için 
buna gerek kalmayacağım düşünerek, "Benji rahat uyur," dedi. 

Rafaello kısaca, "Güzel, sen de üstünü değiştirip aşağı in hemen 
şimdi," dedikten sonra çıkıp gitti. 

Aşağı iı iğinde babasının yemeğe katılamayacağını öğrendi. Ça-
lışması gerektiğini bahane ederek oğlundan ve karısından uzak dur-
maya çalışıyordu yaşlı adam. 

Halası buna çok sinirlenmişti. "Geçimsiz adam, ne olacak!" dedi. 

, tam içi geçmek üzereyken kapının çalındığını duyarak 



"Umarım karm onunla başa çıkacak kadar dişlidir." 
Bu sırada yemek odasının kapısının açıldığını duydular. Magda 

gelmişti. İçeri girmeye cesaret edemiyor gibi görünüyor, kapının 
eşiğinde duruyordu. 

Rafaello ona bakınca bir fare gibi göründüğünü düşündü isteme-
den. Evlendikleri gün giydiği biçimsiz elbise vardı üzerinde. Ne be-
line ne de kalçasına oturmayan, yakası yamuk kesilmiş, son derece 
kötü bir dikişi olan berbat bir elbiseydi bu. Kıza bakınca sadece ter-
temiz olduğu söylenebilirdi. 

Magda, zor duyulan bir sesle, "İyi akşamlar," dedi. 
Rafaello ayağa kalkarak onu karşılamaya gitti. 



- BEŞİNCİ BÖLÜM -

" G E L , halam ve eniştemle tanış." 
Magda'yı hafifçe dirseğinden tutarak masaya doğru eşlik etti Ra-

faello. Magda yay gibi gergin bir şekilde onunla yürüdü. 
"Elizavetta hala, bu Magda. Magda, bu halam, Elizavetta Calvi. 

Bu da eniştem Profesör Bernardo Calvi." 
Magda nefesinin tutulduğunu hissetti. Rafaello di Viscenti ona 

ismiyle hitap etmişti. Onu yemeğe çağırmak için odasına geldiğinde 
de Benji'nin ismini söylemişti. İnanılmaz bir şeydi bu. 

Rafaello'nun halası ve eniştesiyle tanıştırılmasına da çok şaşır-
mıştı. Karşısındaki şık ve zarif kadın ona delici bakışlarla bakıyordu. 
Magda onun kendisini tepeden tırnağa incelediğinin o kadar farkın-
daydı ki bu incelemeye teslim olmanın kendisi için daha kolay ola-
cağını düşünerek kıpırdamadan durdu. Nihayet kadın ona kibarca 
gülümsedi. Daha sıcak bir şekilde de olsa, Rafaello'nun eniştesi de 
gülümseyerek selamladı Magda'yı. 

"Maalesef babam bu akşam bize katılamayacak, mazur görürsün 
umarım," dedi Rafaello. 

Magda dudağını ısırdı. Rafaello'nun babasının ondan vebalıymış 



gibi uzak durmaya çalıştığının farkındaydı. Adam onu gelini olmaya 
layık görmüyordu. Rafaello kuzeniyle evlenmek istemiyorsa bile 
neden kendi sınıfından ve dünyasından birini seçmemişti ki eş olarak 
kendisine? Tutup, karşısına çıkan ilk kadınla evlenmek gibi bir deli-
lik yapmıştı. Babasının böyle bir tepki göstereceğini tahmin ediyor 
olması gerekmez miydi? 

Magda çenesini kaldırdı. Babasıyla Rafaello arasında olanlar on-
ları ilgilendirirdi. Hayatını kazanmak için temizlikçilik yapması ya 
da Benji'nin babasının olmaması onun umurunda bile değildi. Benji 
onun her şeyiydi, Sam'in ona verdiği en son ve en değerli hediyeydi. 

Giuseppe hafifçe öksürerek yemeğin hazır olduğunu haber verin-
ce hep birlikte masaya geçtiler. İlk önce, armut dilimleriyle süslen-
miş değişik, jambonlu bir yemek servis edildi. Yanında aromalı be-
yaz şarap sunulmuştu. Magda diğerleri başlayana kadar bekledikten 
sonra yemekten bir lokma alıp, tadını çıkarabilmek için yavaşça çiğ-
nedi. 

Rafaello'nun halası, "Nasıl, beğendin mi?" diye sordu. Diğer aile 
fertleri gibi halası da dilini çok iyi konuşuyordu. 

Signora Calvi gülümseyerek, "Bir de armutlar ithal olmasa," de-
di. "Ben aslında İtalyan armudunu, mevsiminde severim ama henüz 
armut mevsimi gelmedi. O yüzden ithallerle idare etme k zorunda-
yız. Ama jambon nefistir. Meşhur Parma jambonu bu, İngilizler 
Parma'yı daha çok parmesan peyniriyle tanırlar." 

Magda, Elizavetta'nın onu rahatlamaya çalıştığını görebiliyordu, 
buna minnettar kaldı. 

Elizavetta, "Toskana'yı daha fazla beğenebilirsin elbette," diye 
devam etti. "Toscana basit ama lezzetli yemekleriyle tanınmıştır." 

Kocası lafa karışarak, "Parma'yı hemen harcama hayatım," dedi. 
"Sonuçta Toskana'yla aralarında kesin bir bağ var, öyle değil mi?" 

"Magda ilk kez geliyor İtalya'ya Bernardo," dedi Elizavetta. 
"Senin neden söz ettiğini nereden bilsin?" 

Magda kendisini tutamayarak, "Parma Düşesi," diye atıldı. İtalya 
hakkında okuduğu kitaptan aklında kalmıştı. "Marie-Loise, Parma 
Düşesi ve Napolyon'u karısı, kendisi aynı zamanda Lucca Düşesi 
idi." 



Profesör Calvi, "Çok doğru," dedi. "Ortaçağ kalıntılarının aynen 
korunduğu Lucca'yı mutlaka gezmelisin, o kasaba Toskana'nın mü-
cevheri gibidir." 

Magda, "Yanımda getirdiğim kitapta okumuştum, kasaba özel-
likle surlarıyla ünlü, öyle değil mi?" diye sordu. 

"Evet, öyle. Bu surlar on beşinci yüzyılda İspanyollara karşı inşa 
edilmiş. Lucca bağımsızlığını kazandıktan sonra, Venedik'ten sonra 
ikinci bağımsız yerleşim yeri olmuş. Ta ki, Napolyon Lucca'yı kız 
kardeşi Elisa'ya bağışlayana kadar." 

Magda düşünceli bir şekilde kaşlarını çatarak, "Elisa aynı za-
manda Napoli kraliçesinin kız kardeşi değil miydi?" diye sordu. 

"Hayır, o Carolin'di," dedi profesör. 
Magda bir an durduktan sonra, "Hatırladım, o da Leydi Hamil-

ton'la arkadaştı. Emma Hamilton Lord Nelson'la Napoli'de karşı-
laşmıştı!" dedi heyecanla. 

Profesör gözleri parlayarak, "Çok doğru," dedi. 
Rafaello'nun halası Magda'ya anlamlı bir bakış fırlatarak, 

"Tahmin edebileceğin gibi, kocam tarihçidir hayatım," dedi. "Ber-
nardo, insanların canını sıkma lütfen." 

Magda gülümseyerek, "Tarih asla sıkıcı olmaz, hele hele İtalya 
gibi bir ülkede," diye cevap verdi. 

Profesör onun bu sözlerini çocuksu bir heyecanla karşıladı. 
"Özellikle Toskana'da en eski İtalyan medeniyetinin izleri varken," 
dedi. 

Magda, "Etrüksler mi yoksa?" diye sordu. 
"Elbette Etrüksler!" Böylece profesör neredeyse kendinden geçe-

rek Roma uygarlığı öncesinde bölgede bulunan halkları ve yaşanan-
ları uzun uzun anlatmaya koyuldu. 

Magda büyülenmişti. O her şeyi kitaplardan öğrenmişti ama şim-
di karşısında bunları canlı canlı anlatan bir profesör vardı; gözleri 
parlayarak adamın anlattıkları dinliyordu. 

Elizavetta da kocasının anlattıklarını dinliyordu. Bir ara, "Etrüks-
lerin kadınlarını özgür bırakıp onlara eşit haklar vermesini her za-
man takdir etmişimdir," diye söze karıştı. 

Magda gülümsemesini gizlemek zorunda kaldı. Elizavetta Cal-



vi'nin böyle düşünmesine şaşırmamak gerekiyordu. Bakışlarıyla 
Rafaello'yu aradı, bu muzip anı onunla paylaşmak istemişti. Göz 
göze geldiklerinde Magda bir an durdu. Rafaello'nun yüzünde tuhaf 
bir ifade vardı, Magda'ya sanki uzaydan gelmiş gibi bakıyordu. 
Magda şaşırmıştı, yanlış bir şey yapmış olabilir miydi? Belki de ko-
nuşmalara hiç katılmaması gerekiyordu, kestiremedi. 

Sonra profesörün Rafaello'ya, "Karını Lucca'ya ve diğer yerlere 
mutlaka götürmelisin," dediğini duydu. 

Magda tekrar dudağını ısırdı. Onunla dışarıda görünmek Rafael-
lo'nun en son isteyeceği şeydi herhalde. O yüzden hemen, "Ah, ha-
yır, bu mümkün değil. Oğlumu bırakamam," diye atıldı. 

Signora Calvi, "Küçük oğlunu gönül rahatlığıyla Maria'yla bana 
bırakabilirsin," dedi. 

Magda çaresizce, "Gerçekten, yapamam," dedi. 
Elizavetta, "Hem böylece sen olmadan da vakit geçirmeye alı-

şır," dedi. "Maria çocuklardan çok iyi anlar üstelik bana oğlunun çok 
iyi yetiştirilmiş, uslu bir çocuk olduğunu söyledi. Bu senin çok iyi 
bir anne olduğunu gösterir." 

Magda yanaklarının kızardığını hissetti. 
Elizavetta, "Yalnız bir anne olmak çok zor olmalı, öyle değil 

mi?" dedi yumuşak bir sesle. "İnsanlar bazen çok sert yargılarda 
bulunabiliyorlar." Bunu söylerken ters bir şekilde Rafaello'ya bak-
mıştı. Sonra konuyu değiştirerek, "Giuseppe'yi çağırabilir misin 
Rafaello, bir sonraki yemeğe geçebiliriz," dedi. 

Yemeğin kalan bölümü de hoş bir sohbet havasında geçti. Profe-
sör, hevesli bir dinleyici bulmanın mutluluğuyla anlattıkça anlattı. 
Magda giderek kendisini daha rahat hissediyordu. Bunda Rafael-
lo'nun tek kelime etmemesinin de etkisi vardı. 

Yemeklerini bitirdikten sonra masadan kalktılar, kahvelerini iç-
mek üzere oturma odasına geçeceklerdi. Rafaello'nun halasıyla eniş-
tesi önden gidiyordu. Rafaello birden kolunu tutup onu durdurunca 
Magda şaşırdı. 

"Gayet eğitimli olduğun halde neden temizlikçilik yaptığını anla-
tır mısın bana?" dedi Rafaello. 

Magda ona bakakaldı. 



"Eğitimli mi?" 
"Her şeyden önce mükemmel bir tarih bilgin var. Anlaşılan gayet 

/ekisin de. Peki, o halde neden temizlikçi olarak çalışıyorsun?" 
Magda bu soruya cevap verebilirdi. "Okumayı her zaman sevdim 

ama okula gitmek biraz zordu." Yetimhaneden gelen bir öğrencinin 
okuldaki diğer öğrenciler arasında nasıl aşağılanıp dışlandığını Rafa-
ello'ya anlatması gerekmiyordu. "Dışarıdan bitirme sınavlarına girip 
bir iki belge aldım ama devamını getiremedim." 

O sırada Sam'in hastalığının ilerlemeye başladığını anlatması da 
gerekmiyordu. "Sayende yapacağım ilk şeylerden birisi, Benji okula 
başlar başlamaz eğitimime kaldığım yerden devam etmek olacak." 

Halası, "Rafaello, zavallı çocuğu bırak da kahvesini içsin," diye 
seslenince Magda serbest kalabildi. 

"Gel, yanıma otur," dedi Elizavetta Calvi Magda'ya. "Rafaello, 
Bernardo sigara içmek için dışarı çıktı, sen de terasta ona eşlik et 
istersen." 

Magda bir an Rafaello'yla göz göze geldi. Elizavetta bu bakış-
mayı kaçırmamıştı. "Merak etme, Magda yanımda son derece rahat 
edecektir. İstemediği hiç bir şeyi bana anlatmak zorunda değil." 

Magda'nın bu konudaki endişeleri kısa sürede dağıldı. Elizavetta 
Calvi, yemek boyunca takındığı olumlu ve yapıcı tavrı kahve içer-
lerken de sürdürdü. Kötü niyetli bir insan değildi. 

Sohbet esnasında laf dönüp dolaşıp Benji'niıı babasına geldi ama 
yaşlı kadın bu konuyu hiç kurcalamadı. "Böyle şeyler hep olur," 
dedi. "Sadece bebeğini kimseye bırakmayıp, kendin yetiştirmek için 
elinden geleni yapmam hayranlıkla takdir ettiğimi bilmeni isterim." 

Benji'yi asla kimseye vermezdi! Annesinin kendisine yaptığını o 
Benji'ye asla yapamaz, onu bir yol kenarına bırakamazdı. O, yol 
kenarında nasıl bulunup hayatta kaldıysa Benji de hayatta kalmayı 
başaracaktı. 

Ürtesi sabah Magda'yı bir hizmetçi, "Buon giorrıo, signora," 
diyerek uyandırdı. Sonra gülümseyerek bir tepsiye koyduğu kahve 
fincanın! uzattı. 



Benji hâlâ uyuyordu. Onun uyanmasını beklerken Magda pence-
reden dışarıyı seyretti, yemyeşil selvi ağaçlarının canlandırıcı man-
zarasını içine çekerek kahvesini içti. 

Orada geçirdiği anları hayatı boyunca unutmayacaktı. Rüya gibi 
bir yerdi Toskana. Orada geçireceği zamanın ne kadar kısıtlı olduğu-
nu düşününce içi acıyordu. Bir gece önce yaşananlara gitti aklı son-
ra. Rafaello'nun halasıyla eniştesi ona çok iyi davranmışlardı. Hatta 
Rafaello bile son derece kibardı. Signora Calvi, onun yeğeniyle pa-
rası için evlenmiş olmasına bile bozulmamış görünüyordu. 

"Elbette bu çok yanlış bir şey ama bir kadar da anlaşılır bir du-
rum," demişti kadın. "Suçladığım sen değilsin çocuğum." 

Magda kaşlarını çattı. Halası böyle diyerek Rafaello'yu mu suç-
lamıştı yoksa. Yüreğine bir ağırlık çöktü. Ne kadar dikkatli davranır-
sa davransın, insanın kimse tarafından istenmediği bir yerde hareket 
etmesi çok zordu. 

Bu sırada Benji uyandı. Her zamanki gibi çok keyifliydi ufaklık. 
Magda onu giydirip kendi üstünü değiştirdikten sonra bir eline tepsi-
yi alıp diğeriyle de Benji'nin elini tutarak dışarı çıktı. Kahvaltı için 
mutfağa inmek niyetindeydi. 

Tam kapıyı kapattığı sırada arkadan birisinin yaklaştığını duydu. 
Dönüp baktığında gelenin Rafaello'nun babası olduğunu gördü. 
Adam onu görür görmez olduğu yerde durmuştu. Magda taş kesildi. 

Adamın yüzü bir anda sertleşmişti. Magda ne diyeceğini bilemi-
yordu, günaydın deyip selamlamalı mıydı, yoksa hiç bir şey deme-
meli miydi? Ortamın gerginleştiğini hisseden Benji hemen bacağına 
sarılmıştı. Magda elinde kahve tepsisiyle öylece duruyordu. 

Enrico di Viscenti sert bir sesle, "Demek hâlâ buradasın sen?" 
dedi. 

Magda bir şey demedi. 
"Buraya yerleşebileceğini mi sanıyorsun sen?" diye devam etti 

Enrico aynı sert sesle. "Bu evin hanımefendisi olup, piçinle birlikte 
burada yaşayacağını mı hayal ediyorsun yoksa?" 

Magda tüm vücudunun gerildiğini hissetti. 
Rafaello'nun babası ona doğru bir adım atıp, öfkeden rengi ko-

yulmuş gözlerini ona dikti. 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

"Öyleyse şunu aklına sok! Benim toy oğlum bana hakaret etmek 
için seçti seni. Benim ondan yapmasını istediklerimi asla yapmaya-
cağını, senin gibi en alt seviyeden gelen gelin diye karşıma çıkararak 
yüzüme çarpmış oldu. Seni seçti çünkü sen bulabileceği en berbat 
gelinsin; basit, cahil, avam ve ahlâksız. Londra'nın çöplüklerinden 
geliyorsun, hayatını başkalarının tuvaletlerini temizleyerek kazanı-
yorsun. Seni, beni iğrendirmek için seçti." 

Magda bayılacağını düşündü. Kulakları uğulduyordu. Benji ba-
caklarına sarılarak yüzünü pantolonuna gömmüş, hıçkırıklarla ağlı-
yordu. Ne konuşulduğunu bilmiyordu ama adamın kızgın sesi küçük 
çocuğun ödünü patlatmıştı. 

Rafaello'nun babası yanından geçip giderken Magda'nın gözleri 
karardı. Tepsiyi tutan eli o kadar titriyordu ki tepsiyi hemen bir yere 
koymazsa elinden düşürecekti. Magda titremesine bir türlü engel 
olamıyordu. Derken birisinin, "Gel hadi," dediğini duydu. 

Odasının kapısının açıldığını ve içeri girip yatağın kenarına otur-
duğunu rüyadaymış gibi fark etti. Benji de kucağındaydı. Karşısında 
uzun birisi duruyordu. Rafaello di Viscenti'ydi bu. Onu babasını 
iğrendirmek için seçmiş olan adam. Babasının, "en alt seviyeden" 
sözleri Magda'nın kulaklarında çınlıyordu. 

"Magda..." 
Magda sıkıca Benji'ye sarılıp, boş gözlerle halıya baktı. 
"Babamın söylediklerine inanmamalısın. O sadece bana öfkeli 

olduğu için böyle konuşuyor." 
Magda yavaşça Benji'nin saçım okşadı, hiç bir şey diyemedi. 
"Magda, ben..." 
Magda başını kaldırıp ona baktı, "Bir şey söylemen gerekmiyor," 

dedi. Sonra ayağa kalkıp, "Lütfen bu sabah nerede kahvaltı yapmam 
gerektiğini söyler misin bana? Yoksa odamda kalmamı mı tercih 
edersin?" diye sordu. 

Rafaello üzüntüyle ona baktı. "Yazın terasta yaparız kahvaltımı-
zı, hadi gel." 

Magda'ya elini uzatmıştı ama o bunu görmezden gelerek kapıya 
yöneldi. Rafaello ondan önce davranarak kapıyı açtı. 

Terastaki aile kahvaltısı Magda'nın en son katılmak istediği şey-



JULiA JAMES 

di ama az önce yaşadıklarının sarsıntısıyla ne yaptığının çok da far-
kında değildi aslında. Terasa çıktıklarında Rafaello'nun halasıyla 
eniştesinin masada olduklarını gördü. Babası da oradaydı. 

Magda'nın geldiğini görünce profesör kibarca ayağa kalkarak 
onu selamladı. Enrico di Viscenti de ayağa kalktı. Ancak kahvesini 
eline alarak, "Ben kütüphaneye geçiyorum, halletmem gereken işler 
var," diyerek yanlarından ayrıldı. 

"En alt seviyeden" sözleri tekrar tekrar Magda'nın beyninde 
yankılanıyordu. 

Magda, Rafaello'nun gösterdiği yere değil, masanın en ucuna 
oturdu. Ölmek ya da yok olmak istiyordu. Kalbi, daha önce tatmadı-
ğı bir acıyla paramparça durumdaydı. 

Elizavetta Calvi, "Demek küçük oğlun buymuş," dedi. "İsmi 
neydi?" 

Daha Magda cevap veremeden Rafaello atılarak, "Benji," dedi. 
Magda'nın tam karşısına oturmuş, peçetesini yerleştiriyordu. 

Magda kahvaltı boyunca Benji'yle ilgilendi, ona bir şeyler ye-
dirmeye çalıştı. Kendisinin hiç iştahı yoktu, hiç bir şey yemedi. 
Kimseyle göz göze gelmemeye çalışıyor, konuşmalara katılmıyordu. 

Rafaello'nun halası, "Bu sabah yorgun görünüyorsun," dedi. 
Magda başını sallamakla yetindi. Herkes, özellikle de Rafaello 

kendisinden kilometrelerce uzakta gibiydi. 
Rafaello'nun halası, "Hayatım, izin ver Benji benimle gelsin bu-

gün. Maria'nın yeğenlerinden birisi ona bir kaç oyuncak getirmiş 
ama beraber gidersek ona istediği başka oyuncaklar da bulabiliriz. 
Sakın rahatsız olma, Benji'yle çok iyi vakit geçireceğimizden emi-
nim." 

Kadın gerçekten de her zamanki buyurgan tavrıyla Benji'yi 
Magda'nın kucağından almıştı bile. "Harika, hadi gidip yeni oyun-
caklar bulalım," dedi gülümseyerek. Benji, oyuncak lafını duyduğu 
anda heyecanlanmıştı. Böylece Signora Calvi, Benji ve kocasıyla el 
ele tutuşarak eve girdiler. Magda kendisini hâlâ sersemlemiş hisse-
derek bu sevimli geçit törenini izledi. 

Rafaello da onu izliyordu bu sırada. Çok ufak ve çok genç görü-
nüyordu Magda. Bir çocuğun sorumluluğunu taşıyamayacak kadar 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

genç görünüyordu. Babasının acımasız suçlamalarını kaldıramaya-
cak kadar gençti. 

Rafaello onun çok incindiğini biliyordu. Kızın gözlerinde yaralı 
bir bakış vardı. Bir anda içine çekilmiş, dış dünyaya ilgisini kesmiş 
gibi görünüyordu. Rafaello, Magda'nın babasıyla yaşadığı sahneye 
engel olabilmeyi çok isterdi. 

Öte yandan asıl suçlanması gereken kişinin kendisi olduğunun da 
farkındaydı. Magda'yı babasının karşısına gerçekten de onu sinirlen-
dirmek ve asla onun buyruklarına uymayacağını anlatmak için çı-
karmıştı. Böylece, babasını kendi oyunuyla alt etmek istemişti. 

Kendisini ölesiye suçlu hissediyordu. Kendisini çok ender olarak 
bu kadar kötü hissederdi oysa. Bundan başka, kahvaltı boyunca 
Magda'yı izlemiş ve onun kendisine karşı müthiş bir öfke duyduğu-
nu hissetmişti. Öfke, onun daha iyi bildiği bir duyguydu; aylardır 
babasına öfkeden başka bir şey duymamıştı. 

Bu kez öfke duygusunun kendisine yöneltildiğini görüyordu. 
Birdenbire ayağa kalkarak, "Gel," dedi Magda'ya. 

Magda dalgın bir şekilde ona baktı, sonra uysal bir şekilde kalktı, 
"Bugün Lucca'ya gidiyoruz," dedi Rafaello. 
Magda'nın gözleri hayretle açıldı. Kesinlikle böyle bir şey bek-

lemiyordu işte. Sonra, akşam yemeğinde eniştesi ona çevreyi gös-
termesini söylediği için Rafaello'nun böyle bir teklifte bulunduğunu 
düşündü. 

Alçak bir sesle, "Buna hiç gerek yok," dedi. 
"Bırak buna ben karar vereyim," diye karşılık verdi Rafaello. 
Magda, Rafaello'nun sesinde sezdiği öfkenin, halası ve eniştesi-

nin talimatıyla onu bir yerlere götürmek zorunda olmasından kay-
naklandığını biliyordu. En alt seviyeden geldiği için seçtiği bir ka-
dınla gününü ziyan etmek istemezdi elbette. 

"Benji'yi bırakamam," dedi. 
Rafaello, "Benji'yi merak etme sen. Maria'yla halam ona çok iyi 

bakacaklardır. Yarım saat içinde çıkalım," dedikten sonra eve girdi. 
Magda içini çekti. Hazırlanmak için odasına çıktığında, zaten bir 

kaç parça olan giysilerine çaresizlikle baktı. Hepsi birbirinden beter 
görünüyordu. Nihayet haki renkli pamuklu bir etekle beyaz kısa kol-



lu bir bluzda karar kıldı. Bunlarla idare etmek zorundaydı. 
Holde Rafaello'yu beklerken babasıyla yeniden karşılaşmamak 

için dua etti. Neyse ki yaşlı adamın kütüphaneden çıkmaya niyeti 
yoktu. Çok beklemesi gerekmeden Rafaello merdivenlerde göründü. 

Magda'nm hayatında gördüğü en güzel adamdı merdivenlerden 
inen. Açık yakalı bir polo tişört giymişti. Bir eliyle ceketini omzuna 
atarken diğer elinde güneş gözlüğünü tutuyordu. Magda çantasını 
sımsıkı tutarak, yeryüzündeki erkeklerin en güzeli gibi görünen bu 
adam hakkında bir şey düşünmemeye zorladı kendisini. 

Rafaello, onunla konuşurken kullandığı o kesin ses tonuyla, "Ha-
zır mısın? Harika," dedi kısaca. Dışarı çıktıklarında garaja yönelip, 
"Bekle," dedi Magda'ya. 

Magda uysal bir şekilde olduğu yerde kaldı. Biraz sonra garajdan 
çok yüksek bir motor sesi duyuldu. Hemen ardından üstü açık, kıp-
kırmızı, şahane bir spor araba çıktı garajdan. 

Rafaello arabayı Magda'ya yaklaştırarak, "Atla," dedi. 
Magda ilk kez bir spor arabaya biniyordu, bir an yere gömülmüş 

gibi hissetti kendisini. Yerine oturduğu anda Rafaello uzanarak em-
niyet kemerini taktı. Magda bir an donup kaldı. İlk kez bu kadar 
yakınlaşıyorlardı. Kendisini mümkün olduğunca geriye çekerek Ra-
faello'nun kolunun göğüslerine dokunmasına engel oldu. Rafaello 
kemerin düzgünce yerine oturduğundan emin olduktan sonra güneş 
gözlüğünü taktı ve yola koyuldular. 



- ALTINCI BÖLÜM -

LlJCCA'daki surlar gerçekten de kitapta yazdığı kadar nefes 
kesici görünüyordu ama Rafaello'nun en azından o gün için hedefi 
surlar değildi. Doğruca kasabanın merkezindeki taş binalardan birine 
gittiler. Rafaello kapıyı açıp, "Gel," dedi Magda'ya. 

İçerisi çok iyi aydınlatılmıştı. Karşılama masasındaki yirmi yaş-
larındaki şık kadın önündeki deftere bir şeyler not alıyordu. Başını 
kaldırıp gelenlerin kim olduğunu görünce yüzü aydınlanarak kalktı, 
onlara doğru yürüdü. 

"Rafaello, seni görmek ne güzel!" İkisi aralarında İtalyanca ko-
nuşurlarken Magda rahatsız bir şekilde kenarda bekledi. Ne konuş-
tuklarını anlayamıyordu ama arada sırada ona bakmalarından, sonra 
kadının anlayışlı şekilde başını sallamasından bir şekilde onun hak-
kında konuştukları sonucuna vardı. 

Nihayet kadın, "Hadi gel," dedi Magda'ya onun dilinde. "Yapa-
cak çok işimiz ama çok az zamanımız var. Ama sonuç mükemmel 
olacak!" dedi. Sonra gülümseyerek, "Şimdi Rafaello'yu gönderiyo-
ruz, ona ihtiyacımız yok," diye ekledi. Bu sırada Rafaello'yı dışarıya 
kovuyormuş gibi yapıyordu. 



Magda şaşkınlıkla, "Neler oluyor?" diye sordu. 
Kadının siyah gözleri muzipçe parladı. "Sürpriz!" 
Magda huzursuz bir şekilde Rafaello'ya baktı. Rafaello'nun yü-

zünden bir şey anlamak mümkün değildi, diğer kadına kesin bir ses 
tonuyla İtalyanca bir şeyler söyledikten sonra Magda'ya dönüp, "Te-
lâşlanacak bir şey yok. Sadece kendini Olivia'nın ellerine bırak, her 
şey yolunda gidecek," dedi. 

Magda, "Hiç bir şey anlamıyorum," dedi. 
Rafaello ona bir süre bakıp sustu. Sonra kelimelerini zorlukla bu-

luyormuş gibi, "Eğer sabah babamın sana söylediği sözleri geri alma 
şansım olsaydı inan ki alırdım ama bunu yapamam. Bunun yerine, 
ona sözlerinde haksız olduğunu kanıtlayacağım," dedi. 

Magda ifadesiz bir yüzle onu dinledi. Rafaello bu yüz ifadesini 
sabahki kahvaltıda epey incelemişti. Bu ifadeyi takındığında Magda 
sanki bir duvarın arkasına gizleniyordu. Sadece gözlerinin onu ele 
vermesine engel olamıyordu. 

Magda sesinin de en az yüzü kadar ifadesiz çıkmasını başararak, 
"İyi ama bunu yapamazsın," dedi. "Çünkü baban doğruyu söylüyor-
du, öyle değil mi? Baban ne demişti? Ben, onun için olabilecek en 
ağır hakarettim. Ailenizin müstakbel gelininden beklenen özellikle-
rin tam tersi özelliklerim vardı ve sen de tam bu yüzden evlenmiştin 
benimle. Yoksa kendi sınıfından biriyle de evlenebilirdin. Sırf baba-
nı incitmek için evlendin benimle." 

Rafaello bir şey söyleyecekmiş gibi oldu ama Magda ona aldır-
madan sözlerine devam etti. "Sana bunun önemli olmadığını söyle-
miştim, hâlâ da önemli değil. Sonuçta bana bunun için yüz bin po-
ıınd ödüyorsun. İş iştir." 

Rafaello yüreğine bir bıçak saplanıyormuş gibi hissetti. "Bu doğ-
ru değil Magda. Sen bunun doğru olmadığını bana, halama, enişteme 
ve hatta Maria'yla Giuseppe'ye bile kanıtladın. Şimdi sadece bu işi 
tamamlamak istiyorum." 

Magda ona baktı. "Neresi doğru değil, söyler misin bana? Ben-
ji'nin babasız olduğu mu? Benim paspas gibi giyindiğim mi? Yoksa 
para kazanmak için tuvalet temizlediğim mi doğru değil? Söylesene, 
hangisi doğru değil?" 



Rafaello hiç bir şey diyemeden ona baktı bir süre. Magda'nın yü-
/milde en ufak bir ifade yoktu. Rafaello ise içinde iki duygunun hızla 
kabardığını hissediyordu. Birisi, o tanıdık öfkeydi. Diğeri ise benli-
i'ini yakıp kavuran, ağır bir suçluluk duygusuydu. 

"Evlilik dışı çocuğu olan tek kadın sen değilsin. Artık İtalya'da 
hile anlayışla karşılanan bir durum. Ayrıca seninle konuştuk biliyor-
dun, eğitimini tamamladığında bambaşka işler yapabilecek durumda 
olacaksın, o kapasite var sende. Kökenine gelince, bu asla senin su-
sun olamaz, kimse kökenini seçemez çünkü. Görünüşüne gelince... 
İsle onun için buradayız." 

Rafaello sözlerini bitirdikten sonra, "Olivia," diye seslenip kadı-
na son bir iki şey daha söyledi. Kadın başım sallayarak onayladıktan 
sonra Magda'ya dönüp gülümsedi. "Artık başlayabiliriz." 

Rafaello Magda'ya, "Ben daha sonra geleceğim," dedikten sonra 
dışarı çıktı. 

Magda onun arkasından çaresizlik içinde bakakaldı. Onun dedik-
lerini yapmaktan başka seçeneği yoktu. 

Olivia gülümseyerek, "Bu taraftan," diyerek yolu gösterdi. Mag-
da sessizce kadını takip etti. 

İVafaello, iki saat boyunca etrafta dolaşıp vakit geçirdikten sonra 
meydandaki kafelerden birine oturmuştu. 

Zavallı kızcağızı villadan çıkarıp Olivia'nın maharetli ellerine 
teslim etmesi çok da düşünmeden yaptığı bir şeydi. Şimdi, bunun 
belki de iyi bir fikir olmayabileceğini fark ediyordu. Malzeme yete-
rince iyi değilse Olivia elinden geleni de yapsa ortaya iyi bir şey 
çıkmayabilir, bu kez kızın iyice aşağılandığını düşünüp daha fazla 
üzülmesine neden olabilirdi. 

Yeterince aşağılanmamış mıydı zaten? Kahvesinden bir yudum 
alıp tekrar gazetesine döndü. Dünyada yaşanan felaketler kendi bi-
reysel felaketine katlanmasını kolaylaştırır diye umuyordu. 

Aradan bir saatten fazla bir zaman geçtikten sonra cep telefonu 
çaldı. Arayan Olivia'ydı. "Rafaello, biz hazırız. Seninle restoranda 
buluşuruz." 



Rafaello kalkıp, öğle yemeği için yer ayırttığı restorana doğru 
yöneldi. İçeride Olivia'yı hemen gördü. Kalabalık barın yakınında 
duruyordu kadın. Rafaello ona doğru yürürken Magda'yı merak etti. 
İçini bir huzursuzluk kaplamıştı. Belki de korktuğu gibi Olivia orta-
ya bir şey çıkaramayınca kızı buraya getirmemişti bile. 

Olivia'ya yaklaşırken barda, sırtı kendisine dönük bir şekilde 
oturan kadın dikkatini çekti. Mekânda pek çok alımlı kadın vardı 
ama erkeklerin çoğunun gözü bu kadındaydı. Rafaello bir anlığına 
kadına baktığında onun hiç kıpırdamadan, dimdik oturduğunu gördü. 
İncecik, çok zarif bir kadındı. Üzerinde ham ipekten, tarçın rengi 
kolsuz bir elbise vardı. Açık kahverengi saçları amber ışıltılar saça-
rak yumuşak dalgalar halinde omuzlarından dökülüyordu. Rafaello 
kadını ilginç bulmuştu, doğrusu yüzünü görmeyi de çok isterdi. 

Yine de başka kadınlarla ilgilenmenin zamanı değildi, doğruca 
Olivia'ya yürüdü. Olivia da onun gelişini izliyordu zaten, bardaki 
kadından gözlerini alamadığını fark etmiş, muzır bir ifadeyle gülüm-
süyordu. 

Rafaello endişeyle, "Ne oldu, nasıl gitti?" diye sordu. Kendisini 
en kötüsüne hazırlamıştı. Etrafına tekrar göz gezdirdi, Magda görü-
nürde yoktu. 

Olivia, "Kendin gör," dedi. Rafaello bir an onun kendisiyle dalga 
geçtiğini düşündü. Umutsuzca yine etrafına bakındı. O sırada Olivia, 
"Magda," diye seslendi bara doğru. Rafaello tam o tarafa bakarken, 
arkadan görüp yüzünü merak ettiği kadın yavaşça onlara doğru dön-
dü. Rafaello bir an gözlerine inanamayarak öylece kaldı. Bardaki 
kadın Magda'ydı. 

Ama aynı zamanda Magda değildi. Bu kadının yüzü insanın ak-
lını başından alacak güzellikteydi. Olivia Rafaello'nun şaşkınlığını 
görünce güldü ama Rafaello aldırmadı bile. Gözlerini Magda'dan 
alamıyordu. 

Kızın tüm güzelliği ortaya çıkmıştı. Yüzünde ağır bir makyaj 
yoktu, sadece hatları daha belirgin hale gelmişti. Cildinin tüm sol-
gunluğu gitmişti; ışıl ışıl parlıyordu. Dudakları insanın aklına sadece 
öpmeyi getirecek kadar güzel görünüyordu. 

Olivia, "Beğendin mi?" diye sordu. Rafaello bir an ona baktıktan 



sonra tekrar Magda'ya döndü, hipnotize olmuş gibiydi. 
Magda da ona bakıyordu. O da en az kendisi kadar bu değişikliğe 

şaşırmış görünüyordu. Rafaello bakışlarını aşağı doğru kaydırarak, 
Magda'nın ceylan gibi bacaklarına baktı hayranlıkla. O sırada yana-
lında hafif bir öpücük hissetti. Olivia, "Ciao Rafaello," diyerek ya-
nından ayrıldı. 

Rafaello bara yaklaşarak, "Magda?" dedi kısık bir sesle. 
Magda dudağını ısırdı. İşte bu mimiği çok iyi biliyordu Rafaello, 

karşısında gerçekten Magda'nın olduğuna yemin edebilirdi artık. 
Menliğini karmakarışık duygular sarmıştı. Bir kısmı tanıdık, bir kıs-
mı yeni duygulardı. Tüm bu duygu karmaşasında bir tek duygunun 
adını tam olarak koyabilirdi. Bir kadına duyulan arzuydu bu duydu. 

yani o muhteşem, kibirli ve şahane adam ona gerçekten bir kadınmış 
gibi bakıyordu ilk kez. Üstelik büyük bir beğeniyle bakıyordu. Onun 
bu bakışlarından, daha önce onu kesinlikle dikkate almadığını bir 
kez daha anlıyordu acıyla. 

Şimdiyse Rafaello gözleri hayranlıkla parlayarak onu baştan aşa-
ğı tekrar tekrar süzüyordu. İşte başının dönmesine sebep olan da bu 
yeni durumdu. Kadınların hayallerini süsleyebilecek bir erkeğin ona 
bu kadar beğeniyle bakması onu neredeyse sarhoş etmişti. 

Bu sırada bir masaya geçmişlerdi. Garson gelince Rafaello, "Ne 
yemek istersin?" diye sordu Magda'ya. 

Magda onun bu kısık sesini daha önce hiç duymamıştı. Rafael-
lo'nun onunla bu şekilde konuşması içini türetmişti. 

Kendisini bu kadar sersem ve afallamış hissetmesinin tek sebebi 
Rafaello'nun onu süzmesi değildi. Olivia'nın yanında geçirdiği saat-
ler çılgınca geçmişti. İşinin ehli bir sürü kadın bir anda çevresini 
sarmış, tüm o gürültücü ve yaygaracı İtalyancalarıyla hararetli bir 
fikir alışverişinde bulunduktan sonra işe girişmişlerdi. Magda'nın 
saçı boyanmış, cildi için özel bakım uygulanmış, manikür pedikür 
yapılmış, onlarca kıyafet giydirilip denetilmişti. En son Olivia tüm 
maharetini konuşturarak ona makyaj yapmış, bir yandan da daha 

sersemlemişti, başı dönüyordu. Rafaello di Viscenti, 



sonrası için değerli makyaj tüyoları vermişti. 
En sonunda aynaya bakmasına izin verdiklerinde Magda küçük 

dilini yutacak gibi olmuştu, aynadaki kadını tanıyamamıştı. 
Olivia gülerek, "Ben sana mükemmel olacak dememiş miydim?" 

demişti. 
Rafaello'nun hâlâ yemek seçimini beklediğini fark edince, "Hafif 

bir şeyler alayım," dedi Magda. Rafaello ona öyle bir baktı ki Magda 
bayılacağını hissetti. Onun kendisine böyle bakabileceği aklının kö-
şesinden bile geçmezdi. Eğer bu bir rüyaysa asla uyanmak istemi-
yordu. 

Siparişlerini verdikten sonra Rafaello onu dirseğinden tutarak 
restoranın arkasındaki sevimli bahçeye çıkardı. Kendilerine sakin bir 
masa bulup oturdular. Rafaello şarap seçimiyle uğraşırken Magda da 
doya doya onu seyretti. Gerçekten bu bir rüya olmalıydı. Her şeyin 
bir sihirli değnek değmişçesine bu kadar değişmesini aklı almıyordu. 
Rafaello nihayet her şeyi tamamlayarak ona döndü. 

"İnanılmaz!" dedi parlayan gözlerle. Bakışları Magda'nın saçla-
rında, yüzünde, göğüslerinde dolaştı. "Ne diyeceğimi bilemiyorum 
gerçekten." Ellerini tipik bir İtalyan gibi saçlarından geçirmesi hay-
retinin içtenliğini gösteriyordu aslında. 

Magda huzursuzca kıpırdanarak, "Makyaj ve diğer şeyler işte," 
dedi. 

Rafaello, "Diğer şeyler mi?" diye tekrarladı. "Haklısın, diğer 
şeyler de var elbette. Gerçekten körmüşüm ben " Yeniden göz göze 
geldiklerinde Magda karşısındakinin bakışlarında farklı bir ifade 
gördü ama ne olduğunu anlayamadı. 

"Her şeye karşı körmüşüm gerçekten de," diye devam etti Rafa-
ello. Bugüne kadar nasıl görmemişim." Sonra elini ceketinin cebine 
götürerek, "Kendimi belki böyle affettirebilirim," diyerek Magda'ya 
yuvarlak bir paket uzattı. "Aç hadi." 

Magda tereddütle paketi açınca karşısına bir mücevher kutusu 
çıktı. Heyecanla kutuyu da açtı. Kutuda incecik altından örülmüş 
nefis bir kolye vardı. 

Rafaello, "Bu kolyeyi, sana davranışlarımdan duyduğum pişman-
lığın bir sembolü olarak kabul eder misin lütfen," dedi. 



"Bunu alamam," dedi Magda güçlükle konuşarak. "Gerçekten, 
luına hiç gerek yok. Zaten bana dünyanın parasını ödüyorsun..." 

Rafaello sert bir şekilde, "Hayır," diyerek onun sözünü kesti. Bir 
yandan uzanıp Magda'nın elini tutmuştu. "Bir daha o meseleyi ko-
nuşmayacağız. Şimdi, hoşuna gittiyse kolyeyi hemen takabilirsin, 
lience kıyafetine de çok uyacak." 

Magda kolyenin elbisesine uyacağının farkındaydı. Tıpkı Oli-
via'nm yaptığı diğer şeylerle, tamamen Rafaello'nun zevkine uygun 
hale gelmesi gibi. Anlıyordu, Rafaello evin içinde onun gibi kılıksız 
birini görmekten sıkılmıştı. Magda tüm bunları düşünürken zihninin 
içindeki diğer ses bu kadar ayrmtıcı düşünmemesi için yalvarıyordu 
ona. 

Magda söz dinleyerek kolyeyi kutudan çıkardı. Takmaya uğra-
şırken Rafaello hemen yardımına koştu. "İzin ver yardım edeyim," 
dedi Magda'ya. O kolyeyi takarken Magda heyecandan bayılacak 
gibiydi. 

Rafaello yerine geçtikten sonra ona, gözlerinin en içine bakıp, 
"Bugün yeniden başlıyoruz," dedi. 

T ü m gün rüya gibi geçti. Rafaello bambaşka birisi olmuştu. 
Sanki Magda'yı ilk kez görüyor gibiydi. O eski Rafaello kaybolup 
gitmişti. Yeni Rafaello, Magda'ya bir prensesmiş gibi davranıyor, 
böylece Magda'nın midesinde kelebeklerin uçuşmasına neden olu-
yordu. 

Yemekten sonra Rafaello Magda'ya Lucca'dan, Toskana'dan ve 
İtalya'dan söz etti. Sohbet tarihten başladı, modem zamanlara, İtal-
ya'daki günlük yaşama kadar geldi. Magda başlangıçta çok tutuktu, 
ne diyeceğini bilemiyordu ama sonra, içtiği bir kadeh beyaz şarabın 
da etkisiyle rahatlayarak sohbete katıldı. Öte yandan, konuştukça, 
Rafaello di Viscenti'ye hayranlığı daha da artıyordu. 

Bir ara aklına Benji gelince Magda Rafaello'dan Maria'yı ara-
masını istedi. Rafaello hemen Maria'yı aradı. "Benji harika bir sabah 
geçirmiş. Mükellef bir öğle yemeği yemiş ve şimdi öğle uykusun-
daymış," diye rapor verdi sonra. "Maria yine de çok geç kalmama-



mızı, Benji'nin uyandığında seni görmesini tavsiye ediyor. İstersen 
büyük şehir turunu bir sonraki sefere bırakalım, şimdilik surların 
arasındaki kısa geçitlere şöylece bir göz atalım." 

Lucca surlarına yakından bakmak Magda için olağanüstü bir de-
neyimdi. Bir an için topuklu ayakkabılarıyla yürüyemeyeceğini dü-
şünüp endişelendi ama ayakkabılar o kadar rahattı ki hiç bir sorun 
çıkmadı. Restorandan çıkarlarken, Olivia'nın ona çok yakışacağım 
söyleyerek el çantasına atıverdiği güneş gözlüğünü çıkarıp taktı. 
Güneş gözlüğünün ardından, görülmeden bakmak çok rahatlatıcı bir 
duyguydu. 

Yürürlerken etraftaki insanların dönüp onlara baktıklarını görün-
ce önce hepsinin Rafaello'ya baktıklarını düşündü ama sonra erkek-
lerin ona açıkça beğeniyle baktıklarını fark ederek şaşırdı. Hatta ür-
kekçe biraz Rafaello'ya yaklaştı. Rafaello durumu anlayarak güldü. 
"İtalyan erkekleri güzel kadınlara çekinmeden bakarlar," dedi. "Ya-
nında ben olduğum için kimse rahatsız etmez ama yalnız başınayken 
seni rahat bırakmayabilirler." 

Magda yanaklarının kızardığını hissetti. Rafaello ona güzel de-
mişti! 

Surlara geldiklerinde biraz daha rahat ettiler, ne de olsa turistik 
bir alandı burası. Rafaello arada sırada durup bir şeyler gösteriyor ya 
da anlatıyordu. 

"On altıncı yüzyılda varlıklı kişiler kırlık alanda villalar yaptırı-
yorlarmış. Hâlâ iyi durumda olanlar var, bir gün gider görürüz. Tos-
kana'da gezmekle bitiremeyeceğin kadar tarihi eser vardır." 

Magda birdenbire, "Lütfen, bana çevreyi gezdirmek zorunda de-
ğilsin," dedi. "Villada da çok rahatım ben. Eminim yapacak işin gü-
cün vardır." 

Rafaello rahat bir ifadeyle, "Acil olarak ilgilenmem gereken hiç 
bir şey yok," dedi. Bir hafta sonra önemli bir yönetim kurulu toplan-
tısı vardı, o kadar. O toplantıda Rafaello'nun holdingin başına geç-
mesi nihaî olarak kabul edilecekti. Bu bir haftalık gecikme Rafael-
lo'yu rahatsız etmemişti. Babasının onun arkasından iş çevirmeyece-
ğinden emindi. Ona ne kadar kızsa da sözünün eri olduğunu biliyor-
du babasının. 
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Babasını zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Onu düşündüğü anda 
olkesi ruhunu ele geçiriyordu sanki. Eve döndüklerinde babasını 
Magda'yla yeniden yüzleştirip, sabahki sözleri için pişman olmasını 
sağlayacaktı. 

Hemen yanı başında, omuzuna yakın duran parlak saçlara baktı. 
Magda'daki değişim gerçekten inanılmazdı. Yanında yüksek topuklu 
lynkkabıları salınarak yürüyen bu kadın muhteşem görünüyordu. 
I >aha önce gözüne nasıl olmuş da cılız görünmüştü? Cılız falan de-
ı-ıl, sadece çok zarif bir fiziği vardı Magda'nın. 

Sadece görüntüsü de değil, akşam yemeğindeki sohbetlerinde 
tnııı çok şaşırtmıştı mesela Magda. Rafaello babasının bunu da gör-
mesini isterdi. Magda için söylediği her sözün ayrı ayrı nasıl büyük 
haksızlık olduğunu babasının anlamasını istiyordu. Buna Magda'nın 
çocuğuyla ilgili olarak söyledikleri de dahildi. 

Birden, hiç düşünmeden, "Bana Benji'nin babasından söz etse-
ne/' deyiverdi Magda'ya. 

Magda bir an durduktan sonra tekrar yürümeye devam etti. Rafa-
cllo ne bilmek istiyordu? 

Yavaşça, "Bunu anlatmak çok kolay değil," dedi. "Yani ben ye-
iımhanedeyken..." 

"Yetimhane mi?" diye sözünü kesti Rafaello. "Ebeveynlerine ne 
oldu?" 

"Bilmiyorum." 
"Nasıl yani?" 
Magda cesaretini toplayıp Rafaello'ya baktığında onun kaşlarını 

çatmış olduğunu gördü. 
"Ebeveynlerine ne olduğunu nasıl bilmezsin?" 
Magda güçlükle konuşarak, "Anne babamın kim olduğunu bil-

miyorum. Daha bir kaç saatlikken bir yol kenarında bulunmuşum. 
Polis, beni bırakan kadını aramış ama bulamamışlar. Sanırım çok 
j»enç bir anneydi ve benden kurtulmak istemişti." Sesi titreyerek, 
"Çok anlaşılır bir şey," dedi. 

Rafaello hiç bir şey söylemeden onu dinliyordu. "Yani, annemin 
kim olduğunu bilmiyorum ve bu yüzden babamı hiç bir zaman tanı-
madım. Muhtemelen annemin hamile kaldığından haberi bile yoktu. 
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Ya da annem kimden hamile kaldığını bilmiyordu." Magda derin bir 
nefes alarak, "Neyse, böylece yetimhaneye verildim," dedi. 

Rafaello, "Bundan hiç haberim yoktu!" diye atıldı. 
Magda, "Bildiğini sanıyordum, " dedi. "Kimlik bilgilerimde ya-

zıyor bu. Evlilik işlemleri için sana tüm belgeleri vermiştim." 
Rafaello, "Ben onları hiç görmedim," dedi sadece. 
Elbette. Rafaello di Viscenti onun kimlik bilgileriyle mi uğraşa-

caktı? 
Rafaello, "Benji'nin babasından söz ediyordun," dedi. 
Magda kesik kesik, "Yetimhanede kalan başka birisi vardı," diye 

anlatmaya başladı. "Birbirimizle çok yakınlaştık. Sonra... nasıl de-
sem... her şey karışık bir hal aldı." Magda susup ileriye baktı. Yine 
boğazı düğümlenmişti. Bu acı hatıralara yeniden dönmek onun için 
çok zordu. "Birlikte yetimhaneden ayrıldık, bir eve çıktık. Bir süre 
sonra Sam'e kanser teşhisi kondu. Başlangıçta tedaviye cevap veri-
yor gibiydi ama bir iki yıl sonra, Benji doğduktan sonra Sam öldü." 

Daha fazla devam edemeyecekti. Artık önünü göremeden yürü-
yordu. Neyse ki güneş gözlükleri gözyaşlarını saklıyordu. Adımları 
birbirine dolaşmaya başlamıştı ki Rafaello kolundan tuttu. Magda 
kolunu çekmek istese de yapamadı, Rafaello onu bırakmadı. Artık 
gözyaşları ardarda yuvarlanıyor, gözlüğün kenarında biriktikten son-
ra aşağı kayıyordu. 

Rafaello, "Kendimden utanıyorum," dedi. "Senin hakkında dü-
şündüğüm ya da sana söylediğim her şey için utanıyorum." 

Sonra Magda'yı kendisine çevirip diğer kolunu da dirseğinden 
tuttu. Magda gözlerini kapatıp gözyaşlarını durdurmaya çalıştı. Ağ-
lamamak için harcadığı çabadan boğazı ağrıyordu. 

Rafaello yavaşça Magda'nın güneş gözlüğünü çıkardı. 
"Ağlamak yok, makyajını mahvediyorsun," dedi onu rahatlatma-

ya çalışarak. 
Gözyaşları görüşünü engellediği için Magda onu bulanık görü-

yordu. Rafaello serçe parmağıyla nazikçe Magda'nın gözlerinin al-
tından geçip gözyaşlarını damla halini alamadan sildi. Bir süre sonra 
Magda daha rahat görmeye başlamıştı. 

Rafaello hafifçe saçlarını okşayarak, "Çok hoş," dedi. Sesi mırıltı 
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halindeydi. Sonra hafifçe Magda'ya doğru eğildi, bir anda dudakları 
birleşmişti. 

Magda o an sonsuza kadar sürsün isterdi. Rafaello'nun yumuşak 
ve becerikli dudakları Magda'nın dudaklarını dünyanın en güzel 
tallısıymış gibi tadıyordu. 

Bir an sonra ayrıldılar. Magda büyülenmiş gibi Rafaello'ya ba-
kakalmıştı. 

Rafaello Magda'nın elini tutup, "Eve dönmeliyiz," dedi. 



- YEDİNCİ BÖLÜM -

KAFAELLO kendisini, aylardır olmadığı kadar iyi hissediyor-
du. Babasıyla evlilik konusundaki zıtlaşmalarından beri ne kadar 
gerilmiş olduğunu ancak yeni anlayabiliyordu. 

Lucca'da geçirdikleri saatlerden sonra artık her şey değişmiş, 
dünya yeniden gülmeye başlamıştı. Rafaello omuzlarından büyük bir 
yük kalkmış gibi hissediyordu. 

Villaya döndüklerinde babasının Roma'ya gittiğini, yakın za-
manda da dönmeyeceğini haber aldı. Bu durum onu beklemediği 
kadar rahatlatmıştı. Tam huzura kavuşup kendisini yeniden mutlu 
hissederken yeniden çatışmak istemiyordu babasıyla. 

Magda'ya dönüp, "Babam Roma'ya gitmiş. İstersen gidip Ben-
ji'ye bakabilirsin," dedi. "Benim de bir iki telefon konuşması yapıp 
e-postalarımı kontrol etmem gerek. Sonra size katılırım." 

Giuseppe Magda'ya Benji'nin yukarıdaki odada uyuduğunu söy-
ledi. Magda odaya çıkınca ufaklık onun varlığını hissederek anında 
uyandı. Magda aslında o gün yaşadıklarını düşünmek istiyordu ama 
Benji onu gördüğüne çok sevinmişti, oyun istiyordu. Doğrusu Mag-
da da onu çok özlemişti, Benji'yi öyle keyifli görmek harikaydı. 
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Benji'yle birlikte aşağı inerlerken Maria'yla karşılaştılar. Magda, 
vcni görüntüsünü beğendiğini Maria'nın gözlerindeki ışıltıdan anla-
mıştı ama kadın bu konuda hiç bir şey söylemeden, "Signor ve Sig-
nora Calvi terastalar, birazdan kahve servisi yapacağım," dedi. 

Magda terasa çıktığında Rafaello'nun halasının onaylayan bakış-
larıyla karşılandı. "Mükemmel!" dedi kadın. "Harika görünüyorsun 
hayatım! Gardırobunun kalan parçalarının da teslim edildiğini söyle-
yeyim unutmadan." 

Magda şaşkınlıkla ona baktı, böyle bir şeyden haberi yoktu. 
Elizavetta, "Herhalde sadece üstündekiyle dolaşacak halin yok, 

öyle değil mi?" dedi gülümseyerek. "Merak etme, Gina onları yer-
leştirdi. Şimdi gel de Lucca'yı nasıl bulduğunu anlat bana." 

Elizavetta, yarım saat kadar sonra onlara katılan Rafaëllo'yu da 
aynı neşeyle karşıladı. Öte yandan Magda bu cin gibi kadının ikisini 
yan yana gördüğü anda onları merakla süzdüğünü gözden kaçınma-
mıştı. 

Bir süre sonra Rafaello, "Biraz serinleyelim mi?" dedi. "Eminim 
Benji havuza girmeye itiraz etmeyecektir." Aslında Magda'yı bir de 
( Mivia'nın onun için seçtiği mayosuyla görmek istiyordu. 

Gerçekten de düşündüğü gibi Magda şeftali rengi tek parça ma-
yosuyla olağanüstü görünüyordu. Bacak oyuntusu derin tutulmuş 
mayo Magda'nın zaten uzun olan bacaklarını daha da cazip hale 
getirmiş, daha da önemlisi, göğüslerinin yuvarlak hatlarını ortaya 
çıkarmıştı. 

Rafaello Magda'nın bu doğal güzelliğini bunca zamandır sakla-
yabilmiş olmasına hayret ediyordu. Kendi körlüğüne zaten diyecek 
bir şey yoktu. Olivia ona ne kadar yüklü bir fatura gönderirse gön-
dersin ortaya şahane bir sonuç çıktığı kesindi. Maria elbette Mag-
da'nın yeni görüntüsünü fark etmişti ama hiç bir şey söylemedi. 

Magda'nın ona yaklaştığını görünce Rafaello bir an önce serin 
suya girmesi gerektiğini hissetti. Yoksa kontrolünü yitirip, elinde 
olmayan tepkiler verebilirdi. Suya yavaşça girip bir iki kulaç attıktan 
sonra tekrar Magda'yla Benji'nin yanma gitti. 

Benji'nin yanında şişme topu vardı. Rafaello topu alıp biraz uza-
ğa atarak Benji'ye, "Yakala!" dedi. Ufaklık simidine tutunarak, tom-



bul bacaklarını var gücüyle çırpıp topa doğru ilerlemeye başladı. Bir 
yandan kahkahalarla gülüyordu, oyun çok hoşuna gitmişti. Tam to-
pun yanına geldiğinde yanlışlıkla topa vurup biraz daha uzağa fırla-
tınca aynı gayretle ayaklarını çırpmaya başladı. 

O kadar tatlı görünüyordu ki Magda'yla Rafaello aynı anda kah-
kahayı bastılar. Magda gülmeye devam ederek, "Hiç yorulacağını 
sanma," dedi Rafaello'ya. 

Rafaello buna karşılık ona gülümseyince Magda'nın içine bir sı-
caklık yayıldı. Yaşadıklarına hâlâ inanamıyordu. Benji'yle oynayıp 
neşeyle gülen bu adam gerçekten Rafaello di Viscenti miydi? 

Bu rüyadan asla uyanmak istemiyordu. 

" P e k i , bugün nereye gitmek istersin?" 
Rafaello'nun sesi çok davetkârdı. "Firenze? Pisa? Sienna?" 
Magda dudağını ısırarak, "Lütfen, bana ille de çevreyi gezdirmek 

zorunda değilsin," dedi. 
Rafaello, "Bu benim için bir zevk," diye karşılık verdi. "Sen sa-

dece nereye gitmek istediğine karar ver. Firenze'ye ne dersin?" 
Magda gülümsedi, karar verememişti. 
"Lütfen, nankörlük ettiğimi düşünme ama Benji'yi burada bıra-

kınca rahat edemiyorum," dedi Rafaello'ya. 
"Öyleyse o da bizimle gelir." 
Magda hâlâ tereddüt ediyordu. "Şehrin kalabalığı onun için iyi 

olmaz. Sanat müzeleri ya da tarihi anıtlardan da hoşlanacağını san-
mıyorum." 

Rafaello, "O halde kumsala gidiyoruz," dedi. 
Sanki büyülü bir kelime söylemiş gibi Magda'nın yüzünün ay-

dınlandığını gördü. "Gerçekten gidebilir miyiz?" diye sordu genç 
kadın inanamayarak. "Benji kumsala bayılır! Daha önce hiç gitmedi, 
ben de öyle..." 

Magda'nın o güne kadar hiç kumsala gitmemiş olması Rafael-
lo'nun yüreğini sızlatmıştı. Çok zor bir hayatı olmuştu bu kadının. 
Her şeyden önce, daha doğar doğmaz terk edilmişti. Böyle şeylerin 
olabileceği daha önce Rafaello'nun aklına bile gelmezdi. İçinde bir 



öfke hissetti. Magda'mn Benji'ye neden o kadar düşkün olduğunu 
anlayabiliyordu. 

"Peki, o halde plaja gidiyoruz," dedi. 

düşündü. Bir gün öncesinden de güzel anlar yaşamışlardı Benji ve 
Kafaello'yla. Rafaello, onu daha önce hiç görmediği kadar neşeli ve 
oyuncuydu. Öte yandan, aradaki bakışmalarında ya da göz göze 
gelmelerinde çok farklı şeyler hissediyordu. 

Kumsalda, Benji'yi bacaklarının arasına almış oturur ve bir yan-
dan Rafaello'nun Benji için kumdan kale yapmasını izlerken tüm bu 
yaşadıklarının muhteşem bir rüya olduğunu düşünüyordu. Gerçekten 
de tarif edilemez güzellikte bir hayal gibiydi bu. 

Ama her şeyin bir yanılsama olduğunun farkındaydı. Rafaello 
ona kibar ve iyi davranmaya çalışıyordu, hepsi o kadar. Babasının 
ona söylediklerinin doğru olmadığını çevresine ispat etmeye çalışı-
yordu. 

Bakışları tekrar Rafaello'ya kaydı. Rafaello da başını kaldırıp 
ona baktı, yavaşça gülümsedi. Magda hemen yanaklarının kızardığı-
nı hissetti. Rafaello uzun bir süre bakışlarını ayırmadan ona baktı. 
Rafaello'nun dikkatinin dağıldığını gören Benji bir anda kumdan 
kaleye hamle yaparak kaleyi yerle bir etti. 

Magda gülerek, "Ah Benji! Seni küçük canavar!" dedi. Rafaello 
da gülüyordu. Ayağa kalkıp Benji'yi yerden havalandırdı. Ufaklık 
kahkahalarla gülüyordu. Rafaello, "Gel bakalım yaramaz, ıslanma 
vakti," dedi. Bu sırada elini Magda'ya uzatarak onun da ayağa kal-
dırdı. "Sen de öyle!" 

Böylece üçü birden denize koşarak kendilerini sulara bıraktılar. 
Rafaello Benji'yi suya atıp tutarken Magda'nm gülmekten nefesi 
kesilmişti. Benji ise hayatında hiç bu kadar eğlenmemiş gibi görünü-
yordu. 

Magda onları izlerken yüreğinin burkulduğunu hissetti. Rafaello 
Benji'ye karşı o kadar iyiydi ki! Yine o tehlikeli, ayartıcı düşünce 
zihnini bulandırmaya başlıyordu. Yoksa tüm bunlar gerçek miydi? 

, o öğleden sonranın hayatının en güzel anları olduğunu 



Onlar da denize gelen diğer ailelerden farksız olamazlar mıydı? 
Magda bu düşünceyi zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Yaşadığı 

anlar sadece hatıralarında kalacak, hayatı boyunca hatırlayacaktı. 

E v e dönerlerken neredeyse akşam oluyordu. Benji o kadar yo-
rulmuştu ki hemen arabada uyuklamaya başlamıştı bile. Gün boyu o 
kadar yorulmuştu ki Magda da uyuyakalacaktı neredeyse. 

Eve vardıklarında onları Giuseppe karşılayıp Rafaello'ya bir şey-
ler söyledi. Rafaello Magda'ya dönerek, "Halamla eniştem babamı 
yatıştırmak için Roma'ya gitmişler," dedi. "Anlayacağın biz bize 
kaldık." 

Rafaello bunu Magda'ya gülümseyerek söylemişti ama Mag-
da'nın neredeyse yüreği ağzına gelmişti. Calvi çiftinin rahatlatıcı 
varlığı olmadan Rafaello'yla ne yapacağını bilemiyordu. Bu yüzden 
içeri girerlerken Rafaello'nun, "Bu akşam arkadaşlarım benim için 
bir parti organize etmişler," demesi onu rahatlattı. "Daha çok vakti-
miz var, Benji'vi yatırdıktan sonra biraz dinlenir, öyle hazırlanırsın." 

"Lütfen, beni götürmek zorunda değilsin, ben burada iyiyim," 
dedi hemen Magda. 

Rafaello durup ona baktı, "Arkadaşlarım seni çok da merak edi-
yorlar," dedi muzip bir ifadeyle. 

Magda dudağını ısırarak, "Sence bu akıllıca olur mu?" diye sor-
du. "Yani, arkadaşlarının bu evliliğin gerçek olduğunu düşünmeleri 
ne derece doğru olur?" 

Rafaello'nun gözlerinde bir an için anlaşılmaz ve tuhaf bir ifade 
belirdi. Sonra, "Bu gerçek bir evlilik Magda. Son derece yasal bir 
evlilik," dedi. "Hem gardırobundaki elbiselerden birini giymek için 
bir fırsat işte bu, fena mı!" 

Magda cevap vermedi. Rafaello, "Hadi gidip dinlen biraz, sonra 
da hazırlanırsın," dedi tekrar. "Benji'yi merak etme, Maria ve Gina 
onunla ilgilenecekler." Tam arkasını dönüp gidecekken, bir şey söy-
lemeyi unutmuş gibi Magda'ya döndü tekrar. "Maria benim eski 
portatif karyolamı çatı arasında bir yerlerde bulmuş. Karyolayı senin 
yatağının hemen yanına koymayı düşünüyor. Uyurken Benji'yi ez-



menden korkup duruyormuş hep. Senin için bir sakıncası yoktur 
umarım?" 

Magda başını sallayarak, "Hayır, elbette yok," dedi. 
Biraz sonra Benji'ye odalarına çıktığında karyolanın çoktan yeri-

ne yerleştirildiğini gördü. Tam Viscentilere layık, antika süslemeleri 
olan bir karyolaydı bu. Benji'yi yavaşça karyolaya bıraktı, sonuçta 
onu kullanıp kullanmayacağını belirleyecek olan Benji'ydi. Neyse ki 
ufaklık daha yerleşir yerleşmez benimsemişti yeni yerini. 

Karyola gerçekten de çok işe yarayacaktı aslında. Böylece Ben-
ji'nin orada güvenli bir şekilde uyuduğundan emin olacaktı. Banyo-
dan sonra saçını kurutmak için bile yanından ayrılamıyordu normal-
de Benji'nin. Şimdi onu oyuncaklarıyla karyolaya bırakıp kendi işine 
bakabilecekti. 

Öncelikle Benji'yi yıkayıp, pijamalarını giydirdi. Küçük yaramaz 
o kadar yorgundu ki pijamalarını giyip yatağa bırakılır bırakılmaz 
uyumaya başlamıştı neredeyse. 

Sıra kendisine gelmişti. Denizde geçirdiği koca bir günden sonra 
iyice yıkanması gerekecekti. Saçlarını, ona gösterildiği gibi şekle 
sokup sokamayacağını merak ediyordu. Neyse ki, Olivia'nın yerin-
de, saçlarıyla ilgilenen kadının dediği şekilde, biraz köpük ve bir iki 
fırça darbesiyle saçları tam istediği gibi olmuştu. 

Makyajını yaparken de Olivia'nın önerilerini hep göz önünde bu-
lundurdu. Büyük bir dikkatle rujunu da sürdükten sonra, memnuni-
yetle gülümsedi. Doğrusu iyi iş çıkarmıştı. Yine de saçlarının bu 
havalı hali ve çok hafif bir makyajla ortaya çıkan yüzündeki değişik-
lik hâlâ çok şaşırtıyordu onu. 

En son gardırobu açarak bir giysi seçmeye çalıştı. Hâlâ hiç giy-
mediği onlarca elbise, etek ve buluz asılıydı askılarda. Çoğu ipekli 
ve göz alıcı renklerde, çok kaliteli kıyafetlerdi hepsi. Magda elini 
giysilerin üzerinden şöyle bir geçirerek tiril tiril kumaşlara dokundu 
bir an. Yıllarca kilisenin yardım sandıklarından giyinen bir kadın 
için bu gardıroptaki giysi bolluğu ve renk cümbüşü akıl almaz bir 
manzaraydı. 

Rafaello'nun arkadaşlarının karşısına ilk kez çıkacağı bir akşam 
için fazla riske girmeyerek, siyah bir elbise giymeye karar verdi. 



Verev kesimli, incecik askılı elbise kalçalarına tam olarak oturuyor, 
göğüslerinin üzerinde toplanan yumuşacık kumaş zarif bir şekilde 
aşağı doğru dökülerek hoş bir dekolte yaratıyordu. 

Magda, Olivia'nm önerilerini dikkate alarak makyajını da ta-
mamladıktan sonra aynaya baktığında kendisini tanıyamadı. Aynada 
bambaşka, çok çekici bir kadın duruyordu. Bunca yıldan sonra güzel 
ve çekici olduğunu düşünmek çok tuhaftı doğrusu. 

Yüksek topuklu ayakkabılarını da giydikten sonra, kafasında 
karmakarışık düşüncelerle odadan çıktı, merdivenlere doğru yöneldi. 
Tam ilk basamağı inmişti ki, aşağıda onu bekleyen Rafaello'yu gör-
dü. Magda bir an nefesinin kesilir gibi olduğunu hissetti. Rafaello 
smokiniyle olağanüstü yakışıklı görünüyordu. Gece gibi simsiyah 
smokinin içine beyaz bir gömlek giymişti. Smokin tam üstüne oturu-
yor, geniş omuzlarını ve atletik vücudunu belirginleştiriyordu. 

Magda hayranlıkla ona bakarak aşağı inerken Rafaello'nun da 
benzer bir hayranlıkla ona baktığını fark ederek kızardı. 

Nihayet Rafaello'nun yanma geldiğinde Rafaello, "Muhteşem 
görünüyorsun," dedi kısık bir sesle. "Sadece bir şey eksik, o da şu." 
Avucunu açıp Magda'ya gösterdiğinde Magda'nın gözleri hayretle 
açıldı. Yanyana getirilmiş elmaslardan oluşan şahane bir kolyeydi 
bu. 

Magda feryat eder gibi, "Bunu takamam ben! Kaybederim!" de-
di. 

Rafaello sadece gülüp kolyeyi Magda'nın boynuna taktı. 
Yolda giderlerken Magda sık sık kolyeye dokundu. Bir ara, "Ra-

faello, bu davetle ilgili bilmem gereken bir şey var mı?" diye sordu. 
Rafaello bir an ona bakıp, "Paolo ve Sylvia bir kaç yıllık evliler. 

Bir oğulları var, ikincisi de yolda. Paolo çocukluk arkadaşımdır. 
Bizim nasıl olduğumuzu merak ediyor ama endişelenme, babamla 
olan inatlaşmamı en başından beri biliyor." 

Magda yutkundu. "O halde benim kim olduğumu, beni neden 
seçtiğini de biliyor mu?" 

"Hayır." 
Magda, "Bu gece beni oraya, beni nasıl bulduğunu anlatmak için 

götürmüyorsun değil mi? Babanla inatlaşmanızın bir parçası olarak 



hayatına girdiğimi anlatmayacaksın değil mi?" 
Rafaello bir küfür savurduktan sonra frene basıp arabayı kenara 

çekti. Magda onun ne kadar sarsıldığını görebiliyordu. Babasının 
ismi geçtiği anda öfke kusuyordu sanki Rafaello. 

"Hayır!" dedi Rafaello. "Hayır, kesinlikle hayır! Bu kez hiç de 
öyle bir niyetim yok. Bu kez seni oraya götürüyorum çünkü eğer biz 
gitmezsek Paolo ve Sylvia geleceklerdi. İnan bana böylesi daha ko-
lay, istediğimiz anda eve dönebilir, herkesten kurtulabiliriz." 

Magda hâlâ şüpheyle bakıyordu ona. 
Rafaello gülümseyerek, "Korkma hayatım, kimsenin canını sık-

masına izin vermeyeceğim," dedi. Sonra yavaşça uzanıp Magda'nın 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. Son derece yumuşak, şefkat dolu 
bir öpücüktü bu. Tutkusunu sonraya saklayan bir öpücüktü. 

Rafaello tekrar, "Sakın korkma," dedikten sonra arabayı yeniden 
çalıştırdı. 

Parti, Magda'nın endişelerinin tersine sıkıcı değildi. En başta 
otoparktaki birbirinden pahalı ve lüks arabaları görünce kasılır gibi 
olduysa da, Paolo ve Sylvia'nın candan tavırları onu çok rahatlatmış-
tı. 

Rafaello da bir an olsun yanından ayrılmıyor, her an varlığını ona 
hissettirerek destek oluyordu. Bir ara Sylvia telâşla gelip Rafaello'ya 
İtalyanca bir şeyler fısıldadı. Rafaello bir an durduktan sonra bir iki 
kelimeyle cevap verdi. Sylvia söylediklerini doğru bulmuş gibi ha-
fifçe Rafaello'nun omuzuna dokunduktan sonra yanlarından uzaklaş-
tı. 

Rafaello Magda'ya dönerek, "Lucia geliyor ama telâşa kapılma. 
Seni incitemeyecek, buna fırsat vermeyeceğim," dedi. 

Lucia geldiğinde böyle bir niyetinin zaten olmadığı anlaşıldı. 
Magda'yı görünce gözleri hayretle açılan kadın, "Şahane bir kıyafet, 
elmaslarla da tamamlanmış. Tam bir şaheser," diyerek selamladı 
onu. 

Magda temkinli bir şekilde sessizliğini korudu. 
"Öyle bakma şekerim," dedi Lucia. "Olan oldu artık. Ben öyle 
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kin tutan bir kadın değilim. Ayrıca beni değil, Rafaello'nun babasını 
alt ettin sen, gelini olmam için uğraşan oydu." 

Bunun üzerine Rafaello, "Babam hayatımı yönetmeye kalkış-
mamalıydı Lucia," dedi. "Şimdi izin verirsen diğer misafirlerle de 
laflayalım." 

Böylece Magda'yı oradan uzaklaştırarak bir iki arkadaşıyla daha 
tanıştırdı. Kimse olanları yadırgamamış gibi görünüyordu. Sadece 
bir arkadaşları Lucia'nın hayallerinin yıkıldığından söz edecek oldu. 
Rafaello'nun buna cevabı hazırdı. Magda'yı biraz daha kendisine 
çekerek, "Gördüğünüz gibi başka bir yerde meşguldüm ben," dedi. 

Diğeri, "Neden bir ayağının sürekli Londra'da olduğu anlaşılıyor 
şimdi," dedi. 

Rafaello keyifle gülümseyerek, "Haksız mıyım ama?" dedi. Et-
raftan gelen onaylayıcı ifadeler Magda'nın kızarmasına neden oldu. 
Rafaello'nun bu kadar yakınında olmaya alışamamıştı hâlâ. 

Rafaello bir ara, "Nasıl, iyi vakit geçiriyor musun?" diye sordu. 
Magda başını sallayarak, "Evet, herkes çok hoş," dedi. 
Rafaello gülümseyerek, "Hepsi sana bayıldılar," dedi. 
"Bunu söylemen büyük bir incelik." 
Rafaello kendini tutamayıp güldü. "İncelik mi? Böyle mi düşü-

nüyorsun gerçekten? Seni bu konuda ikna etmem gerekecek sanı-
rım." Sonra eğilip Magda'ya öyle bir baktı ki, Magda nefesinin ke-
sildiğini hissetti. 

Partide çok fazla kalmadılar. "Yeni evli olmak gibi bir mazere-
timiz var, herkesten erken ayrılabiliriz," dedi Rafaello gülümseyerek. 

Villaya geldiklerinde Rafaello, "Benji'ye bakmak ister misin?" 
diye sordu. 

"Elbette!" dedi Magda ve hemen yukarı çıkmak için merdivenle-
re atıldı. Basamakları rahat çıkabilmek için dar eteğini biraz yukarı 
sıyırması gerekmişti. Rafaello'nun, o üst kata çıkana kadar bakışları-
nı ayırmadan onu izlediğinin farkındaydı. 

Odasına çıktığında, yokluklarında Benji'yle ilgilenen Gina'ya te-
şekkür edip kızı gönderdi. Benji mışıl mışıl uyuyordu. Magda oğlu-
nun alnına hafif bir öpücük kondurduktan sonra açık pencereye gidip 
kollarını pervaza dayadı, dalgın bakışlarla, yer yer aydınlatılmış aşa-
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ğıdaki bahçeye baktı. Rüya gibi bir gece daha geçirmişti. Bahçeden 
gelen çiçek kokulan esrikliğini daha da artırıyor gibiydi. 

"Seni uyarmam gerek hayatım, çok tehlikeli bir pozisyon bu." 



- SEKİZİNCİ BÖLÜM -

IVİAGDA, Rafaello'nun derinden gelen sesini duyunca hemen 
doğrularak pencereden çekildi. 

Aklına gelen ilk şeyi söyleyerek, "Düşmem, korkma," diyebildi. 
Rafaello, elleri pantolonunun cebinde ona doğru yaklaştı. Smo-

kini hâlâ üzerineydi ama kravatı gevşek bir şekilde hâlâ yakasmday-
dı. 

"Sözünü ettiğim şey öyle bir tehlike değil," dedi Magda'ya iyice 
yaklaşarak. Sonra bir anda Magda'ya sarılarak, "Böyle bir tehlike," 
dedi. Bu sırada diğer eli Magda'nın sırtına keşfe başlamıştı bile. 

"Fazlasıyla baştan çıkarıcı görünüyordun," dedi mırıldanarak. 
Magda içinin titrediğini hissetti. "Rafaello..." diye itiraz ederek onu 
itmeye çalıştı ama bu sadece diğerinin ona daha fazla sarılmasına 
sebep oldu. Rafaello her an onu elinden kaçırabilirmiş gibi sımsıkı 
sarılmış, bir eliyle ensesini ve saçlarını okşuyordu. 

Magda'nın nefesi kesilmişti. Rafaello ona doğru iyice eğilerek 
gülümsedi. "Böyle bir gece ancak böyle sonlanabilir." 

Dudakları birbirini buldu ve Rafaello onu tutkuyla öpmeye baş-
ladı. Her şey o kadar ani olmuştu ki Magda'nın bir şey söyleme fır-
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satı bile olmamıştı. Rafaello'nun öpüşleriyle başı dönmüş, kendisini 
kaybetmiş gibiydi. Bu sırada Rafaello'nun elleri kalçalarında gezin-
meye başlamıştı. 

Magda, benliğinde bir havai fişek gösterisi izliyordu sanki. Rafa-
ello'nun öpüşleri giderek derinleşmeye başlarken o da dudaklarını 
aralayarak ona karşılık veriyordu. Damarlarındaki kan daha hızlı 
akmaya başlamıştı, nabzını neredeyse kulaklarında duyabiliyordu. 

Rafaello kulağına bir şeyler fısıldıyordu ama Magda onun ne de-
diğini anlayamadı. Sadece öpüşmelerinin sonsuza dek sürmesini 
istiyordu, o kadar. 

Sonra Rafaello onu belinden kavrayarak kapıya doğru yönlendir-
di, "Benim yatağıma," dedi. 

Magda nihayet kendisinde konuşabilecek gücü bularak, "Rafael-
lo... Lütfen... Ben..." diye kekeledi ama diğeri onu dudaklarıyla sus-
turdu. 

"İnan bana her şey çok güzel olacak hayatım," dedi Rafaello. 
"Seni o kadar çok istiyorum ki..." Magda'yı yeniden alev alev bir 
(utkuyla öptü sonra. Magda neredeyse ona tamamen teslim olacak, 
kendisini, görmeye bile cesaret edemediği bir rüyanın akışına bıra-
kacaktı ama rüyalar gerçek olamazdı. En azından bu rüya gerçek 
olamazdı. 

Dudaklarını kaçırmaya çalışarak, "Rafaello, lütfen beni dinle, an-
lamıyorsun..." dedi. 

Rafaello, Magda'nın gerçekten tedirgin olduğunu sesinden anla-
yarak biraz geri çekildi ama onu hâlâ kollarının arasında tutmaya 
devam ediyordu. Loş ışıkta onun gözlerinin içine bakarak, "Korkma, 
canını yakmayacağım," dedi. "Biliyorum, senin için çok uzun zaman 
oldu. Benji'nin babasını öyle trajik bir şekilde kaybetmen senin için 
gerçekten çok ağır olmuş. Ama hayat devam ediyor biliyorsun." 

Magda, gözleri kocaman açılarak ona bakakaldı, bir şeyler söy-
leyecek gibi oldu ama Rafaello onun konuşmasına izin vermeyerek 
sözlerine devam etti. 

"Çok güzel ve çekici bir kadınsın, önünde seni bekleyen yepyeni 
bir hayat var. Geçmiş geçmişte kaldı, Sam'i, sana bir çocuk verdiği 
için hiç bir zaman unutmayacaksın ama hayata kaldığın yerden de-



vam etmelisin." 
Magda'nın şaşkınlığı artık dehşete dönüşmüştü. Yiizü bembeyaz 

olarak, "Sam mi? Hayır, hayır anlamıyorsun... Sam Benji'nin babası 
değildi," diyebildi. 

Rafaello kalakaldı. "Öyleyse kim Benji'nin babası?" Kaşlarını 
çatarak, "Neler oluyor?" diye sordu. Bu sırada Magda'yı bırakmıştı. 

Magda bir adım geri çekilerek, "Bilmiyorum," dedi. 
Rafaello'nun yüzü bir anda karardı. "Nasıl yani?" 
Magda yutkunarak, "Benji'nin babasının kim olduğunu bilmiyo-

rum. Yani..." 
Rafaello geri çekildi, tüm vücudu yay gibi gerilmişti. "Yani ço-

cuğun babasının kim olduğunu gerçekten bilmiyor musun?" 
Magda'nın gözlerinde çaresiz bir bakış belirdi ama Rafaello bu-

nu görecek durumda değildi. 
"Demek o kadar çok adamla yatıp kalkıyordun ki kimden hamile 

kaldığını bile bilmiyorsun, öyle mi?" 
Magda'nın yüzü allak bullak olmuştu. Rafaello onun perişan ol-

duğunu görüyordu ama yine de üstüne gitti. "Demek Sam'i kaybetti-
ğini anlatırken döktüğün gözyaşları sadece beni yumuşatmak içindi, 
öyle mi?" 

Magda bir adım daha geriye çekildi. "Hayır, anlamıyorsun," diye 
fısıldadı. 

Rafaello'nun dudakları alaycı bir şekilde kıvrıldı. "Elbette anlı-
yorum, tüm gerçekleri ancak anlıyorum. Seni savunmaya çalıştım, 
daha önce söylediklerimde haksız olduğumu düşündüm ama ne ka-
dar yoksul ve zor bir hayatın olursa olsun, çocuğunun babasını bile-
meyecek kadar sefih yaşamanın mazereti olamaz." 

Yüzünde bir tiksinti ifadesiyle, "Bu sorumsuzluğunun zavallı 
yavrucağı nasıl etkileyebileceğini hiç düşünmedin mi? Muhtemelen 
bu sorumsuzluklarının bir sonucu olarak böyle bir hayat yaşıyorsun, 
oğluna da yaşatıyorsun." 

Magda boğuk bir feryatla, "Benji'yi asla bırakmam!" dedi. 
Rafaello buz gibi bakarak, "Bir çocuğun babaya ihtiyacı vardır," 

dedi. "Sen, çocuğunun babasının kim olduğunu bilemeyerek onu bu 
en doğal hakkından mahrum bırakıyorsun! Yoksa ona yalan söyle-



\ ip, babasının Sattı olduğunu mu anlatacaksın? Annesinin nasıl biri 
olduğunu öğrenmesin diye bu yalana mı başvuracaksın?" 

Rafaello'nun sesi zehir gibiydi, suçlayıcıydı. Bir an sonra öfkey-
le odadan çıkıp kendi odasına geçti. Muhteşem bir şey az önce elle-
rinin arasından uçup gitmiş gibi boşluğa düşmüş hissediyordu kendi-
sini. 

Magda onun gittiğini görünce kalakaldı. Daha bir kaç dakika ön-
ce tutkunun kollarındayken, birdenbire tepetaklak olmuştu her şey. 
Ne olursa olsun Rafaello'yla konuşmak zorundaydı. 

Doğruca Rafaello'nun odasına gidip, o tam kapısını kapatmak 
üzereyken elini uzatıp durdurdu. 

"Rafaello," dedi sesi titreyerek. "Benji'nin babasının kim oldu-
ğunu gerçekten bilmiyorum. Bu şekilde bir çocuğu babasından mah-
rum bırakmanın kabul edilecek bir tarafı olmadığını da biliyorum 
ama lütfen Sam'i mazur gör." 

Rafaello, "Sam mi? Ama onun Benji'nin babası olmadığını söy-
lemiştin." 

Magda yutkundu, "Bu doğru," dedi. "Sam Benji'nin babası de-
ğil." Bir an tereddüt ettikten sonra, "Samantha Benji'nin annesiydi," 
dedi. 

Rafaello bir an hiç bir şey anlamamış gibi onun yüzüne bakakal-
dı. 

"Sam kız kardeşim gibiydi. Koca dünyada ikimiz yapayalnızdık. 
Kanseri nüksedince Sam ne yapacağını bilemez hale geldi bence. 
Çok yakında öleceğini biliyordu ve bu yüzden..." Magda konuşabil-
mek için bir kaç kez derin derin nefes almak zorunda kaldı. "Bir 
keresinde bana, yakında ölüp gideceğini ve tüm varlığının yeryüzün-
den silinmesinden, geride bir şey bırakamayacağından korktuğunu 
söylemişti. Var olduğunu kanıtlayan bir şey bırakmak istiyordu dün-
yaya. Bu çok mu yanlış bir şey?" 

Magda'nın sesi fısıltıya dönüşmüştü artık. "Geride kendisinden 
bir şey bırakabilmek için çocuk yapmak çok mu yanlış bir şey? Ona 
bunu yapmamasını nasıl söyleyebilirdim? Onun yaşadıklarını yaşa-
mıyorken ona nasıl akıl verebilirdim? Tek yapabildiğim, çocuğuna 
bakacağıma dair söz vermek oldu. Sam, Benji'yi asla yüzüstü bı-



rakmayacağımı biliyordu." 
Magda bir an daldıktan sonra devam etti. "Onu asla terk etmez-

dim çünkü terk edilmenin ne demek olduğunu çok iyi biliyordum. 
Sam, Benji konusunda bana sonuna kadar güvenebileceğini biliyor-
du. Bu yüzden ölmeden az önce Benji'yi tamamen bana emanet etti." 

Artık gözyaşları kontrolsüz bir şekilde yanaklarına süzülüyordu 
Magda'nm. Sevgili arkadaşının acı hatıraları yüreğini sızlatmıştı 
yine. Söyleyebileceği her şeyi söylemişti, öylece durdu. 

Rafaello hiç bir şey söylemeden onu kollarının arasına aldı. 
Magda bu güven dolu sığınakta, tüm gözyaşlarını tüketmek isterce-
sine ağladı, ağladı. Rafaello sabırla onun sakinleşmesini bekledi. 

Nihayet Magda'nın ufak hıçkırıkları da bittiğinde Rafaello onu 
elinden tutarak odasına doğru çekti. 

"Sana öfkelendiğim için affet beni, bilmiyordum," dedi Mag-
da'ya. "Bence Benji, onu böyle sahiplendiğin için çok şanslı." 

Magda, yüreğinden kopup gelerek, "O benim oğlum!" dedi. 
Rafaello onun ellerini sımsıkı tutarak, "Elbette o senin oğlun," 

dedi. "Senin sevgin, karanlıktaki bir deniz feneri gibi parlıyor onun 
üzerinde. Onu yüreğine almışsın sen, sonsuza dek orada kalacak." 

Sonra Magda'nm ellerini dudaklarına götürdü. İçinde tertemiz, 
berrak notaların çınladığını duyuyordu sanki. "Seni o kadar çok isti-
yorum ki Magda," dedi fısıltıyla. "Bu gece yanımda kalır mısın?" 

Magda ona tereddütle bakarak, "Rafaello, bilmen gereken bir şey 
daha var," dedi. 

Rafaello gülümsedi. "Daha başka sırların da mı var? Anlat hep-
sini bakalım!" 

Magda yanakları hafifçe kızararak, "Biraz önce benim önüme ge-
lenle yattığımı düşünüyordun hani, çok öfkelenmiştin..." 

Rafaello itiraz eder gibi başını salladı. "Benim öfkem, çocuğu-
nun babasının ismini bile bilemiyor oluşunaydı, yoksa benim de 
hayatıma pek çok kadın girdi. Bu yüzden ne kadar deneyimli oldu-
ğun konusunda seni eleştirmeye hakkım yok." 

Magda başını iyice önüne eğerek, "Tamam ama benim hiç dene-
yimim yok aslında," dedi. Utancından kulaklarına kadar kızarmıştı. 

Derin bir sessizlik yaşandı. Nihayet Rafaello, "Bakire misin ya-



ni?" diye sordu. Sesi o kadar tuhaf çıkmıştı ki Magda peri masalının 
gerçekten bittiğini düşündü. Rafaello di Viscenti gibi bir adam onun 
gibi toy birine dönüp bakacak değildi herhalde. 

Perişan bir şekilde, "Üzgünüm," diye cevap verdi Rafaello'ya. 
"Üzgün müsün?" Magda eteğiyle oynayarak yere bakmaktan 

başka bir şey yapamıyordu. 
Birden Rafaello Magda'nın yüzünü uzun parmaklarının arasına 

alarak, "Bilmiyor musun, bir bakireye ne yapılır?" dedi yumuşakça. 
Magda nefesini tutarak ona baktı. O kadar kusursuz görünüyordu 

ki karşısındaki adam; güzel gözleri, ipek gibi simsiyah saçları, bi-
çimli ağzıyla... 

Rafaello, "Bir bakireyi baştan çıkarmak gerekir," dedi fısıldaya-
rak. "Vücuduna milim milim dokunmak..." Bu sırada parmaklarını 
yavaşça yüz hatlarında dolaştırıyordu. "Milim milim öpmek..." Her 
kelimeden sonra, bakışlarını Magda'dan ayırmadan onu hafifçe öpü-
yordu. "Ta ki onu o muhteşem yolculuğa çıkarana kadar..." 

Magda'yı bir kez daha öptükten sonra, "Benimle bu yolculuğa 
çıkar mısın hayatım," dedi. "Seni oraya götürmeme izin verir mi-
sin?" 

Magda için o anda dünya üzerinde kendisi ve Rafaello'dan başka 
kimse yoktu. Rafaello'nun parmakları yüzünde dolaşıyor, dudakları 
dudaklarını aralayarak ıslak öpücüklere boğuluyordu. Magda, vücu-
dunda tuhaf bir açlık hissinin dolaşmaya başladığını hissedebiliyor-
du. 

Rafaello'ya iyice sokularak inledi. Rafaello hâlâ onu öpmeye de-
vam ediyordu. Magda bir an, tüm vücudunun alev alacağını düşün-
dü. Göğüsleri hassaslaşmış, şaşırtıcı bir şekilde aniden dolgunlaşıp 
dikleşmişti. 

Zaman kavramını tamamen yitirmişti artık Magda. Sadece Rafa-
ello'nun parmaklarının nazik dokunuşlarını hissedebiliyordu; par-
maklar omuzlarından aşağıya doğru inerken elbisesinin ince askıla-
rını da indirmişlerdi. Elbise Magda'nın üzerinden sıyrılıp yere dü-
şerken Rafaello bir adım geri çekilip hayranlıkla onu izledi. 

Magda orada, odanın yumuşak ışığında öylece duruyordu. Ref-
leksif olarak hemen göğüslerini kapatmak istediyse de kendisini 



tutarak hareket etmedi. Rafaello, kana kana su içermiş gibi, bakışla-
rıyla onu içine çekiyordu. Magda yavaşça ayağını kaldırıp kenara bir 
adım atarak elbiseden tamamen kurtuldu. Üzerinde ufak bir iç çama-
şırından başka bir şey kalmamıştı. 

Rafaello, tutkudan kısılmış bir sesle,44Belissima..." diye fısıldadı. 
"Güzel... Çok güzel..." 

Magda'nm kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Rafaello'dan 
bunları duymak inanılır gibi değildi. 

"Gerçekten mi?" diye sordu fısıldayarak. 
Rafaello, "Şüphen mi var?" dedikten sonra yavaşça ona yaklaştı, 

parmaklarını bir göğsünün, gül goncası gibi görünen koyulmuş yu-
varlağında dolaştırmaya başladı. Magda'nm meme ucu sanki bir 
çiçek gibi açılmış, iyice belirgin hale gelmişti. Rafaello diğer göğüs-
le de aynı şekilde ilgilendikten sonra, "Belissima," dedi tekrar. 

Bu bir rüya olmalıydı, Magda sihirli bir dünyaya adım atmış gi-
biydi. Rafaello'nun ellerini vücudunda dolaştırmaya devam edersen 
onu serin çarşafların üzerine bıraktı. Sonra yavaşça yanına uzanıp, 
biraz önceki dokunuşlarla iyice hassaslaşıp arzu dolu hale gelen 
meme uçlarını öpmeye başladı. 

Magda vücudunu yay gibi gererek göğüslerini Rafaello'ya biraz 
daha yaklaştırmaya çalıştı. Bir yandan uzanıp ellerini onun gür, si-
yah saçlarından geçirmişti. Rafaello dilini meme uçlarında dolaştırıp 
onları emerken Magda'nm dudaklarının arasından bir haz iniltisi 
koptu. Rafaello insafsızca onu öpüp emmeye devam ediyordu. 

Magda daha fazlasını istemeye başlamış, arzulan daha da kabar-
mıştı. Vücudunun her bir zerresiyle Rafaello'yu istiyordu, kıvran-
maya başlamıştı. 

Rafaello arzudan simsiyah kesilmiş gözleriyle ona bakarak, "Bu 
yavaş bir yolculuk olmalı hayatım, aceleye hiç gerek yok," dedi ya-
vaşça. "Vücudun ilk kez çiçek açacak. Beklemek bu yolculuğun 
önemli bir parçasıdır." 

Konuşurken parmaklarını yavaşça Magda'nm göğüslerinin altın-
da dolaştırarak dümdüz karnına doğru indirmiş, göbeğinin çevresin-
de daireler çiziyordu. Bir parmağı hâlâ Magda'nm göbeğinin çevre-
sinde dolaşırken avucuyla da biraz aşağıdaki bacak arasına bastın-



yordu. Magda hayatında ilk kez nabzının başka bir yerde daha attığı-
nı fark etti. 

Bu sırada inlediğinin farkında bile değildi. Sadece Rafaello'nun 
parmağının da şimdi aşağılara doğru indiğini fark edebiliyordu. Ar-
lık Rafaello'nun eli bacaklarının arasını sıkıca kavramış durumdaydı. 
Magda hazdan ölecekmiş gibi başını sağa sola çeviriyordu. Rafaello 
uzanıp onu boynundan tutarak onunla birlikte hareket etmeye başla-
dı. 

Bir an sonra tutkudan çıldırmış bir şekilde öpüşüyorlardı. Rafael-
lo onu uzun uzun öperken dilleri birbirine dokunuyor, Magda içinde 
kırmızı alevler yükseliyormuş gibi hissediyordu. 

Derken Rafaello geri çekildi. "Magda, hayatım," dedi. "Sözümü 
tutamadım, aceleci davranıyorum." 

Magda uzanıp onun dudaklarını bulurken, "Umurumda değil," 
dedi. Bir süre öpüştükten sonra Rafaello yeniden, "Hayır, bu doğru 
değil dedi. Tadını çıkarman için her şey ağırdan alınmalı, daha sonra 
nasıl olacağına bakarız..." dedi. Sonra ağırlığını Magda'nın üzerine 
bırakarak bir an durdu. 

"Sevişirken çok farklı hazlar alabilirsin hayatım," dedi fısıltıyla. 
"Sana onları hep göstereceğim..." 

Bu sırada bir eli Magda'nın kalçasından aşağı doğru inmeye baş-
lamıştı. Biraz daha aşağı indikten sonra eli Magda'nın ipekli çorabı-
na gelince kaşlarını numaradan çatarak, "Bu da nedir böyle?" diye 
sordu. 

Magda'nın herhangi bir cevap vermesini beklemeden çorabı ya-
vaşça aşağı doğru kaydırmaya başlamıştı bile. Bir yandan çorabı 
indiriyor, bir yandan da çorabın altındaki pürüzsüz teni okşuyordu. 
Magda tüm vücudu ılık balla kaplanıyormuş gibi hissediyordu ken-
disini. 

O anda hiç bir şeye ihtiyacı yoktu, tek istediği şey, Rafaello'nun 
bacağında dolaşan ellerini hissetmekti. Rafaello bir bacaktaki çorabı 
çıkardıktan sonra diğerini de aynı şekilde çıkarmaya başladı. Çora-
bın üst kısmını aşağı indirirken elleri orada biraz oyalandı, Mag-
da'nın bacaklarının iç kısmını yumuşakça okşadı. Magda elinde ol-
madan bacaklarını iyice aralamaya başlamıştı. 



Böylece diğer çorap da ayağından çıktı. Rafaello hiç vakit kay-
betmeden, dolaştığı yerleri okşayarak yukarı doğru çıkmaya başladı 
yine. Şimdi sıra saten iç çamaşırına gelmişti. Parmaklan saten kuma-
şın kenarlarında tekrar tekrar gezinirken Magda sanki dünyaya ilk 
kez geliyormuş gibi hissetti kendisini. Daha önce böyle bir his ya-
şamamıştı hiç. 

Vücudu ılık balla kaplanmış, tüm benliğiyle erimişti; neredeyse 
kaldıramayacağı kadar yoğun bir haz denizinde sürükleniyordu. Bu 
sırada Rafaello eğilip tekrar meme ucunu öpüp diliyle dokunmaya 
başlayınca Magda çıldıracak gibi oldu. 

Rafaello göğüsleriyle ilgilenmeyi kesmeden, bir yandan da külo-
tunu yavaşça aşağı doğru indirip çoraplarının yanma bırakmıştı. Ar-
tık, Magda'nın nabız gibi attığını hissettiği bölgeyle ilgilenmesinin 
vakti gelmişti. 

İnanılmaz, çıldırtıcı bir deneyimdi. Magda tüm vücuduyla Rafa-
ello'nun parmakları ve dudaklarının altında kıvranıyor, ona tepki 
veriyordu. Duyduğu arzu dayanılamayacak bir hal almaya başlamış-
tı. 

Rafaello eziyet edercesine yavaş hareketlerle ipeksi katmanları 
ayırıyor, her defasında biraz daha derini, biraz daha derini okşuyor-
du. Magda zor duyulur bir sesle, "Rafaello..." diyebildi. Onu istiyor-
du, her şeyden çok istiyordu. Ne hissettiğini, neler olacağını bilmi-
yordu ama sadece Rafaello'yu istiyor, ona ihtiyaç duyuyordu. 

Ellerini Rafaello'nun omuzundan sırtına doğru kaydırarak ipek 
gibi tenini okşadı, onu kendisine doğru çekmeye çalıştı. Rafaello 
yavaşça parmaklarını çekerek onunla birlikte hareket etmeye başladı, 
Magda onun sıcak ve güçlü bacaklarını kendi bacakları üzerinde 
hissedebiliyordu. Sonra bir kez daha elini aşağı doğru kaydırarak, o 
ufacık, kabarmış kızarıklığı dairesel hareketlerle yavaşça okşamaya 
başladı. 

Magda hazdan aklını yitireceğini düşündü bir an. Böyle bir esrik-
lik nasıl mümkün olabilirdi, tam doruğa çıktığı anda tüm vücudunu 
Rafaello'ya açmış, o da tüm varlığıyla onu bir anda doldurmuştu. Bir 
anlığına hissettiği acı, o müthiş hazzm etkisiyle silinip gitmişti bile. 
Magda haz çığlıkları atarken Rafaello'ya sımsıkı sarılmıştı. 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

Rafaello, "Evet benim güzel kızım," dedi. 
Magda onu duyamıyor, sadece hissedebiliyordu. Tüm vücudu 

.onu gelmez gibi görünen haz dalgalarıyla sarsılıyordu. Rafaello 
dalgalar dinene kadar onunla hareket etti, dudakları hep bir aradaydı. 

Nihayet sakinleştiklerinde Rafaello, Magda'nın saçlarını yüzün-
den çekip ona gülümsedi. Hâlâ birbirlerinden ayrılmamışlardı. Mag-
da, "Rafaello..." diye mırıldandı. 

Rafaello onu yavaşça öperek, "Söyle hayatım," dedi, 
"Teşekkür ederim." 
Rafaello yeniden gülümseyerek, "Benim için bir zevkti. Sanırım 

•icııin için de öyleydi," dedi. 
Magda kesin bir ifadeyle, "Evet!" dedi. "Hem de nasıl!" 
Rafaello, "Peki benim artık bakire olmayan güzelim, yeniden 

bunları hissetmeye ne dersin?" dedi baştan çıkarıcı bir gülümsemey-
le. 

Magda'nın ona şaşkınlıkla baktığını görünce, "Sen bunun sadece 
bir kez mi yaşanabileceğini sanıyordun yoksa?" diyerek güldü Rafa-
ello. "Senin için bunun bir limiti yok." Sonra sesi boğuklaşarak, 
"Bense hepsini tekrar etmek için sabırsızlanıyorum," dedi. 

Tekrar Magda'nın içinde hareket etmeye başlayınca Magda'nın 
j»„özleri kocaman açıldı. Hem bu konudaki cehaletine hem de Rafael-
lo'nun bu kadar kısa sürede yeniden sertleşebilmesine hayret etmişti. 
Rafaello onun aklından geçenleri tahmin ederek gülümsedi. 

"Rahat ol Belissima mia, hazzı birlikte yaşayacağız," dedi. 
Gerçekten de dediği gibi oldu. Magda, onun vücuduyla uyumlu 

ve ritmik bir şekilde hareket ederken yepyeni hazlar tanıyordu. Rafa-
ello her seferinde biraz daha derine inerek hareketini sürdürdükçe 
yine aynı şey olmaya başlamış, Magda boğuk bir çığlık atarak Rafa-
ello'ya sımsıkı sarılmıştı. 

Rafaello ona hin bir şekilde gülümseyerek, "Daha ister misin?" 
diye sordu. 

Magda'nın bakışlarındaki ifade, tam da beklediği cevaptı. Magda 
vücutlarının her hareketinin ona olduğu kadar Rafaello'ya da müthiş 
bir haz verdiğini görüyor, bu onu daha da heyecanlandırıyordu. 

Vücutları tamamen kenetlenmişti, kasıkları birbirine çarpıyor, 



her temasları bir öncekinden daha fazla zevk veriyordu her ikisine 
de. Magda tüm kaslarının, liflerinin tel tel ayrıldığını, derin bir ok-
yanus dalgasında sürüklendiğini hissediyordu. Dalgalar ardarda geli-
yor, Magda bu haz dalgalarına tamamen teslim olmuş durumda adeta 
uçuyordu. 

Nihayet her ikisi de yorgunluktan bitap bir şekilde birbirlerinin 
kollarında uykuya daldılar. 



- DOKUZUNCU BÖLÜM -

IVlAGDA gözlerini açıp kendisine gelmeye çalıştı. Neredeydi? 
Uenji neredeydi? Neden her zamanki gibi onu uyandırmamıştı. Pani-
ğe kapılarak yatakta doğrulunca bir an şaşkın şaşkın etrafına bakındı, 
yabancı bir odadaydı. O anda bir gece önce yaşananların hepsi zih-
nine hücum etti. Aynı anda bacak arasının tatlı tatlı sızladığını fark 
etmişti. 

Tam, "Benji!" diye bağırıp yataktan çıkmaya hazırlanıyordu ki 
Rafaello kucağında Benji'yle içeri gördü. Ufaklık Magda'yı görünce 
sevinç çığlıkları atarak kollarını uzattı. 

Rafaello'nun üzerinde sadece kot pantolonu vardı. "Maria ona 
kahvaltısını yaptırmış, üstünü değiştirmiş," dedi. Sonra Magda'yı 
süzüp, "Çok yorgundun hayatım, uyandırmaya kıyamadım," dedi. 

Magda başını önüne eğdi, yanaklarının kıpkırmızı olduğunu his-
sediyordu. Bir şey söylemeden Benji'yle ilgilenmeye devam etti. 
Ufaklık annesine kavuşmanın rahatlığıyla hemen oyun moduna 
geçmiş, yatak örtüsünün altına girmeye çalışıyordu. Magda da aynı 
şeyi yapabilmeyi dilerdi. Rafaello'nun gözlerine bakamıyordu bile. 



Rafaello şaşırarak, "Utandın mı hayatım?" diye sordu. Bu ger-
çekten inanılmaz bir şeydi. Rafaello, birlikte olduğu hiç bir kadında 
bu utangaç tavrı gördüğünü hatırlamıyordu. 

Magda hayatına daha önce giren kadınlardan çok farklı bir yer-
deydi. Sadece bakire olduğu ya da bu utangaç olduğu için değil; onu 
bambaşka kılan başka bir şey vardı. Rafaello henüz bunun adını ko-
yamamıştı ama bulacağından emindi. 

Yavaşça Magda'ya doğru eğilerek, "Buon giorno," dedi davetkâr 
bir ifadeyle. Magda ne yapacağını bilemeden öylece durdu. Rafaello 
ona yardımcı olarak dudaklarına ufak bir öpücük kondurdu. Sonra 
gülümseyerek, "Utanacak bir şey yok hayatım, artık bir kadınsın," 
dedi. 

Onun kadın olmasını sağlayan kendisiydi. Rafaello benliğini tu-
haf bir gururun sardığını hissetti. Magda müthiş bir dönüşüm geçir-
mişti. O zavallı, silik kızcağız gitmiş, insanların aklını başından alan 
çekici bir kadın gelmişti. Rafaello arzuyla ona baktı, sonra yavaşça 
üzerindeki örtüyü kaldırmaya davrandı. Magda'nın nefis vücudunu 
bir de yumuşak sabah aydınlığında görmek istiyordu. 

Tam o anda örtünün altından minik, tombul bir el uzanarak elini 
yakaladı. Benji kahkahalarla gülerek örtünün altından çıkıverdi son-
ra. Rafaello somurtarak geri çekildi. Bu sabah sevişemeyecekleri 
açıktı, Benji oyun oynamak istiyordu. Hiç çekinmeden Rafaello'nun 
kucağına atlayıvermişti bile. 

Magda, "Onu dizlerinde hoplatmanı istiyor," dedi nihayet konu-
şabilerek. En azından Benji hakkında konuşabiliyordu; güvenli, teh-
likesiz bir konuydu bu. 

Rafaello Benji'yi hoplatırken, "Bunun gibi mi?" diye sordu. 
"Evet, bu oyuna bayılır," diye açıkladı Magda. 
Rafaello bir süre daha Benji'yle oynadı. Benji zevkten dört köşe 

olmuştu, kahkahalarla gülüyordu. Sadece o değil ama, Rafaello da 
neşeyle gülüyordu. Magda bir an durup ikisini seyretti. Rafaello o 
kadar güzel görünüyordu ki... Yüreği sıcacık oldu. O kadar mutluy-
du ki ölebileceğini düşündü. 

Bir süre sonra Magda, "Bu kadar yeter küçük yaramaz," diyerek 
yataktan kalkacak oldu ama daha ilk hamlesinde, örtülerin altında 



çırılçıplak olduğunu fark ederek kalakaldı. Neyse ki Rafaello ondan 
hızlı davranmıştı. 

"Ben Benji'yi aşağı indireyim. Terasta olacağız, kahvaltı için ge-
lirsin sen de," dedi Magda'ya. 

Magda onlar gittikten sonra banyoya giderek aynadaki çıplak gö-
nintüsüne baktı. Artık yeni bir vücut duruyordu karşısında. Sanki 
belinin kıvrımı belirginleşmiş, göğüsleri daha yuvarlaklaşmıştı. 
Magda bir mucizeye bakar gibi bakıyordu vücuduna. Hissettiği tatlı 
sızılar gece yaşadığı tecrübenin sahiciliğini hatırlatıyordu ona. 

Magda serin bir duş aldıktan sonra üstünü değiştirip aşağı indi. 
<iardrobundan açık mavi bir elbise seçmişti bu kez giymek için. 

Rafaello ve Benji terastaydılar. Kahvaltı yaparlarken Rafaello, 
"Bugün ne yapmak istersin hayatım?" diye sordu. 

Bu, tam da bir turiste sorulabilecek bir soruydu ama Rafael-
lo'nun bakışlarından soruyu içtenlikle sorduğu ve cevabını beklediği 
anlaşılıyordu. 

Magda, "Sen nasıl istersen," dedi. Sonra telâşla, "Senin ofise fa-
lan gitmen gerekmiyor mu?" diye sordu. 

Rafaello başını sallayarak, "Daha sıkıcı bir şey düşünemiyorum," 
diye cevap verdi. 

Bu sırada Benji üç tekerlekli ufak bisikletiyle terasta turlayıp 
araba sesleri çıkarıyordu. Rafaello ona bakarken bir an durup düşün-
dü. 

Magda ölmek üzere olan bir kadının çocuğunu kendi çocuğu ola-
rak kabul etmişti. Kimbilir bunun için ne çok bedel ödemişti! Sadece 
maddi zorluklara ya da çalışmak zorunda olduğu işlere değil, insan-
ların ona yaklaşımlarına da hep tahammül etmek zorunda kalmıştı. 
Bunca fedakârlığın tek sebebi, ölmekte olan en yakın arkadaşının 
dileğini yerine getirmek ve onun hatırasını korumaktı. 

Magda'yı bulduğu için çok şanslıydı. Onu, yaşam mücadelesi 
verdiği yerden çekip almış, kanatlarını çırparak güneşin keyfini çı-
karmasını sağlamıştı. 

Bu sırada minik bir el dizine konmuş, dikkatini çekmeye çalışı-
yordu. Benji kucağına gelmek istiyordu. Ufaklığı kucağına alırken 
onun masum sıcaklığının yüreğini sımsıcak yaptığını hissetti. Bu 



sırada Benji ona ilgisini çoktan yitirmiş, masadaki ekmeklere uzan-
maya uğraşıyordu. 

Rafaello gülerek ona bir parça ekmek verdikten sonra, "Anlaşılan 
bugün yine denize gideceğiz," dedi. 

Günü daha iyi geçiremezlerdi gerçekten de. 

B i raz daha kahve?" 
Magda başını sallayarak reddetti. Aslında gönlünün bir kısmı 

evet demek istiyordu, böylece biraz daha sakince oturabilirlerdi ma-
sada. Benji yukarıda uyuyordu, denizde o kadar yorulmuştu ki eve 
gelir gelmez uykuya dalmıştı. 

"O halde yatma vakti," dedi Rafaello yavaşça. 
Magda boğulacak gibi oldu. Rafaello'nun ne istediğini çok iyi bi-

liyordu çünkü kendisi de aynı şeyi istiyordu. Yeniden onun güçlü 
kollarını, yapılı vücudunu, dudaklarını, dilini hissetmek istiyordu. 
Sonra onu adım adım yine o muhteşem yolculuğa; bulutların üstüne 
çıkarmasını istiyordu. 

Rafaello ona arzu dolu gözlerle bakarak, "Tüm gün bunu bekle-
dim," dedi. "Saatler geçmek bilmedi sanki. Seni şöyle ayağa kaldırıp 
sarılacağım, güzel dudaklarının tadına bakacağım anı sabırsızlıkla 
bekledim, hayal ettim." 

Dudakları birbirini bulduğunda Magda arzuyla içini çekti, cenne-
te adım atıyordu yeniden. 

Rafaello, "Gel hadi, gece başlasın," dedi. 
Rafaello'nun odasına girdiklerinde uzun uzun öpüştüler. Rafael-

lo'nun her öpüşü Magda'nın benliğinde ayrı bir ateş yakıyordu. Ra-
faello'nun becerikli elleri, Magda'nın giysilerini bir bir çıkarmaya 
başlamıştı bile. 

Nihayet onu yavaşça yatağa yatırıp bacaklarını ayırdıktan sonra 
ona doğru eğilerek, "Mümkün olduğunca nazik davranacağım ama o 
kadar çok bekledim ki," dedi. 

Rafaello ona doğru eğilirken Magda da vücudunu yay gibi ona 
yaklaştırdı. Dudakları kenetlenmiş bir durumda, Rafaello ellerini 
Magda'nın meme uçlarında, kamında, tüm vücudunda gezdiriyordu. 



Mir eli biraz daha aşağılara kayıp Magda'nın vücudunun merkezine, 
<> en hassas noktaya dokundu. Magda bir haz iniltisiyle başını geriye 
MU. Rafaello onu biraz sonra yaşayacaklarına daha da hazırlamak 
ivin hafifçe onu okşamaya devam etti. Bir yandan, "Seni o kadar çok 
isliyorum ki..." diye mırıldanıyordu kulağına. 

Magda alev alev yanıyordu sanki, kor gibi yanarak Rafaello'ya 
sarıldı. "Rafaello..." 

"Evet, ismimi söyle, duymak istiyorum... İsmimi yüksek sesle 
söyle, şimdi!" 

Rafaello Magda'yı tam uygun konuma getirdikten sonra vücutla-
rı bir anda kenetlendi. Magda onu tam bir teslimiyetle içine aldı, 
nnıın ritmine uygun bir şekilde hareket etmeye başladı. Onu daha da 
içine almak ister gibi bir yandan da tüm kaslarını zorlayarak onu 
sıkıştırıp bırakıyordu. 

Rafaello inleyerek, "Z)/7;! Neler yapıyorsun bana? Nasıl kendimi 
Ilıtabilirim ki!" dedi. "Hadi, birlikte hayatım..." 

Hızla Magda'nın içinde hareket ederken Magda'nın boğazından 
bir çığlık koptu. Aynı anda Rafaello da benzer bir haz çığlığıyla ona 
karşılık verdi. Magda kalçalarını iyice kaldırmış, tüm kasları titri-
yordu. Başını geriye atmış, gözlerini sımsıkı kapamıştı. Arka arkaya 
gelen haz dalgalarının insafına bırakmıştı kendisini tamamen. 

Tamamen birbirlerine aittiler. Magda ona sımsıkı sarılarak, pü-
rüzsüz, kaslı sırtını okşadı. 

"Rafaello! Rafaello..." 
Magda artık tüm yaşadıklarının gerçek olduğuna inanmak üze-

reydi. Vücudu hâlâ zevk kasılmalarını yaşarken, Magda, Rafael-
lo'nun en az onun kadar yoğun duygular yaşadığını görebiliyordu. 
Rafaello da onu en az kendisinin onu istediği kadar istiyordu. 

Uzunca bir süre yanyana, konuşmadan yattılar. Konuşmalarına 
imkân yoktu sanki. Magda artık hayattan ve evrenden başka hiç bir 
şey isteyemeyeceğini düşünüyordu. Sadece bu anı tutmak, bu anın 
anısını hep içinde yaşatmak istiyordu. 

Seni seviyorum... 
Kelimeler yüreğinden koparak dudaklarında belirdi ama bir o 

kadar da sessiz kelimelerdi bunlar. Magda'nın benliğinde, hücrele-



rinde hissettiği ama seslendiremediği kelimelerdi. 
Seni seviyorum... 
Tıpkı gizli bir vaat gibi, gizli bir hediye gibiydi bunu düşünmek 

bile. 

Rafaello! Yapma, birisi görebilir!" 
"Kim görecek? Kilometrelerce civarda kimse yok." 
"Ne bileyim, çobanlar, çiftçiler, tatilciler..." 
Rafaello sırıttı. "Etrafta seni elimden kurtaracak kimse yok haya-

tım." 
Sonra olduğu yerde yuvarlanıp Magda'yı sırt üstü kilimin üzeri-

ne yatırdı, böylece onun üstüne çıkmıştı. Gerçekten de, kestane ağaç-
larının gölgelediği, deniz kenarında çok ıssız bir yerdi burası. Rafa-
ello, Magda'nın ellerini birer birer başının arkasında yere sabitleye-
rek ona baktı. 

"Kimse seni elimden kurtaramaz," diye tekrarladı. 
Magda çaresizce ona bakarak, "Kurtulmak isteyen kim?" diye 

sordu. 
Rafaello, "Bene! İşte duymak istediğim sözler," dedikten sonra 

onu uzun uzun öptü. Sonra bir an durup geriye çekildi, gülümsedik-
ten sonra onu öpmeye devam etti. Magda'nın içinde yeniden onunla 
sevişme arzusu alevlenmişti. 

Tüm sabahı yatakta geçirmişlerdi oysa. Magda uyandığında Ra-
faello'yu yanında göremeyince şaşırmıştı ama ondan çok daha erken 
kalkmış, Benji'yi Maria'ya emanet etmeye gitmişti. Döndüğünde, 
Maria'nın Benji'yi yeğenlerine götüreceğini söyledi Magda'ya. 

Sonra yatak odasına kapanmışlar ve Rafaello bir gün önce yap-
mak istediği ne varsa hepsini yapmış, Magda'yla defalarca sevişmiş-
ti. Magda o kadar yoğun duygular içindeydi ki artık hücrelerine ay-
rıldığını hissediyordu. 

Nihayet öğleye doğru Rafaello yataktan kalkıp güne başlamalan 
gerektiğini bildirmişti. Galiba güne birlikte duş alarak başlamak pek 
parlak bir fikir değildi, hayatlarının belki de en uzun duşunu almış-
lardı. 



Şimdiyse açık havada sevişiyorlardı. Magda, Adem ve Hava gibi 
olduklarını düşündü bir an. Cennet bahçesinde olmalıydılar. 

Rafaello'ya aşıktı. Başka türlüsü mümkün değildi, bu aşka karşı 
koymak Magda'nın gücünü çok aşıyordu. Yüreği bu aşkın coşkusuy-
la dolup taşsa da içten içe bunu talep etmeye hakkı olmadığını düşü-
nüyordu Magda. 

Rafaello'nun ona karşı tavırlarının neden değiştiğine anlam ve-
remiyordu, belki de farklı olana duyulan basit bir meraktan kaynak-
lanıyordu bu değişiklik. Yine de ne olursa olsun Magda bu durumun 
süremeyeceğinin farkındaydı. Bu rüyanın sona erme zamanı elbette 
gelecekti. 

Tüm bunların farkında olmasına rağmen hiç bir şey umurunda 
değildi. Kestane ağaçlarının gölgesinde, Rafaello'nun altında uzan-
mış, onun muhteşem vücudunun ağırlığını hazla hissederken, her 
şeyin sona erecek olmasına aldırmıyordu. 

Birden Rafaello ağırlığını bir dirseğine vererek onun gözlerinin 
içine baktı. Magda bir an için onun düşündüklerini anlayacağından 
korktu. Rafaello bir ot parçasını onun yanağında gezdirince gülüm-
sedi. 

"Neden gülümsüyorsun?" diye sordu Rafaello. 
Magda kısaca, "Çünkü çok mutluyum," dedi. 
Rafaello da keyifle gülümsedi. 
"Ben de öyle hayatım, ben de öyle." Sonra Magda'yı hafifçe 

öperek, "Hem de çok mutluyum," dedi. 
Uzun bir süre konuşmadan birbirlerine baktılar, birbirlerinin gö-

zünün içinde kayboldular. Daha biraz önce vücutları bir araya gel-
miş, birlikte tutku ve arzu dolu bir yolculuğa çıkmışlardı. Şimdi o 
yolculuktan, daha sakin, daha huzurlu bir yere dönüyorlardı. Birbir-
lerinin gözünün içine bakarlarken Magda bir an, Rafaello'yla çok 
güçlü bir bağ paylaştıklarını hissetti. 

Derken Rafaello'nun bakışları o noktadan ve Magda'dan uzak-
laştı, hafifçe bulutlandı. Magda bu bulutların ne sebebini anlayabil-
miş ne de adını koyabilmişti. Yüreğinin derinliklerinde ufacık ama 
onu çok rahatsız eden bir sıkıntı olarak kalacaktı onlar. 

Magda'nın besleyebileceği en ufak umut da böylece yok olup 



gitmişti. 

Ertesi gün pikniğe Benji'yle birlikte gittiler. Rafaello anne oğu-
lun keyifle oynamalarını izlerken bir gün önceki güzellikleri yaşa-
mayacaklarına hayıf!ansa da hep birlikte çok güzel vakit geçirdiler. 
Villaya döndüklerinde güneş batmak üzereydi. 

Rafaello, neredeyse eve girer girmez Benji'yi Maria'ya bıraktık-
tan sonra Magda'nın elini tutarak, "Hadi," dedi ve yukarı doğru yö-
neldi. 

Magda, Maria'nın gözlerine doğrudan bakamayarak Benji'nin 
başını okşayıp uslu durmasını söyledi. Maria, "O her zaman uslu bir 
çocuk," dedi. Kadının sesinde bir onay havası vardı. 

Magda, Maria'nın sadece Benji'nin uslu durmasını değil, Rafael-
lo'yla yaşadıklarını da onayladığının farkındaydı. Rafaello'nun saye-
sinde çirkin ördek yavrusundan mevcut durumuna dönüşmesini de 
gözleri parlayarak onaylamıştı Maria. Bu yaşlı ve çok şey bilen ka-
dının onu böyle onaylaması Magda için çok değerliydi. 

Magda bunun sebebini anlayabiliyordu. Zavallı Maria, ikisinin 
arasında bir şeyler yaşandığını; bu tuhaf ve geçici evliliğin gerçek 
olduğunu düşünüyordu. 

Oysa gerçekler böyle değildi. Magda benliğinin ta en derinlikle-
rinde, zihninde ve ruhunda, gerçeklerin böyle olmadığını biliyordu. 
Banyodan sızan ışıkla bronz bir heykel gibi görünen Rafaello ona 
yaklaşırken, onun kendisini sadece beklenmedik bir haz fırsatına 
kaptırdığının farkındaydı. Çirkin ördek yavrusunun kuğuya değilse 
bile güzel bir kuşa dönüşmesi karşısında şaşkına dönmüştü, hepsi bu. 

Şimdi gerçekten de arzunun kanatlarıyla uçuyordu Magda. Rafa-
ello onun güneşten ısınmış tenine tutkuyla dokunup kulağına İtal-
yanca kelimeler fısıldarken kalbinin erimemesi mümkün değildi. 

Daha sonra Rafaello onu kendisine çekerek sıkıca sarıldığında 
Magda da başını onun göğsüne koydu. Rafaello dalgın dalgın onuns 
saçlarıyla oynuyordu. Konuşmuyorlardı ama Magda'nın düşünebile-
ceği en huzurlu anlardan biriydi bu. 



Evde vakit geçirmek çok hoşlarına gidiyordu. Sabahları terasta 
uzun uzun kahvaltı yaptıktan sonra biraz odalarına çekiliyorlar, son-
ra biraz havuzda vakit geçiriyorlardı. Benji en fazla bu havuz faslım 
seviyordu, yakında yüzmeye bile başlayabilirdi. 

Arada sırada villanın arkasında, selvi ağaçlarıyla kaplı alanda yü-
rüyüşe çıkıyorlardı. Magda, Londra'nın sağık, taş kaplı dünyasından 
sonra bu ıtır kokulu, yemyeşil dünyada kendisini çok mutlu hissedi-
yordu. Bu yürüyüşleri sırasında Rafaello'yla sohbet ediyorlar, Rafa-
ello küçükken bu civarda ne yaramazlıklar yaptığını anlatıyordu 
gülerek. 

Magda onun en çok gülüşünü seviyordu. Dışarıdan bakıldığında 
mümkün değilmiş gibi duruyordu ama Magda içten içe onun da ken-
disininkilere benzemese de çok büyük acılar çektiğini, zorluklarla 
mücadele ettiğini anlayabiliyordu. Yüzüne yapışmış gibi duran o 
ciddi ifade anlatıyordu Magda'ya bunları. 

Magda, acılarla büyümüş insanların içtenlikle gülmesinin ne ka-
dar zor olduğunu da iyi bilirdi. O yüzden, orman yürüyüşlerinde ya 
da evde kahvelerini içip sohbet ederlerken Rafaello komik bir şeyler 
anlatıp güldüğünde onun acılarını azaltmış gibi mutlu hissediyordu 
kendisini. 

Ertesi akşam birlikle yemeğe çıktılar. Rafaello, vadiye tepeden 
bakan çok şık bir restoranda yer ayırtmıştı. Magda mavi ipek elbisesi 
ve boynundaki pırlanta kolyesiyle kendisini prensesler gibi hissedi-
yordu. 

Aslında kendisini prenses gibi hissettiren şey kıyafet ya da mü-
cevherler değil, sevdiği adamdı; Rafaello'ydu. Öte yandan Magda 
prenseslerin sadece peri masallarında olduğunun farkındaydı. O sa-
dece, yüreği ağzında gece yarısını bekleyen Sindrella'ydı. 

Saatin ne zaman gece yarısını göstereceğini henüz bilmiyordu. 
Rafaello'nun ondan daha ne kadar süreyle etkilenip hoşlanacağını da 
bilmiyordu. Sadece günün birinde Rafaello'yu birisinin arayacağını, 
e-posta göndereceğini ya da babasının çıkıp gelmesiyle birlikte Ra-
faello'nun olayların nasıl bu hale geldiğini hatırlayıp ona göre dav-
ranacağını biliyordu. 



Bu gerçekleştiğinde Magda'ya sadece eşyalarım toplayıp çocu-
ğunu kucaklayarak gitmek kalıyordu. Bunu yaparken sadece, kalbini 
avucuna bıraktığı Rafaello'nun gözlerine son bir kez uzun uzun 
bakmak isteyecekti. 

"Ne oldu?" 
Rafaello onun keyfinin kaçtığını fark etmişti. Magda kendisini 

zorlayarak gülümsedi. "Hiç bir şey, sadece İngiltere'dekiler için üzü-
lüyordum. Dün bir gazetede, bu Temmuz ayının çok yağışlı geçtiğini 
okudum." 

Rafaello gülümseyerek, "Yağışlı İngiliz yazlarını boş ver, pırıl 
pırıl Toskana yazlarına bak sen!" 

Magda şarap kadehini masaya koyarken, "Bu yazı asla unutma-
yacağım Rafaello, her şey için çok teşekkür ederim sana," dedi. 

Rafaello'nun gözlerinde bir an bir pırıltı belirdi. Başını hafifçe 
eğerek, "Benim için biz zevkti hayatım, hâlâ da öyle..." Sonra uzanıp 
Magda'nın elini tuttu, parmaklarına bir öpücük kondurdu. Öpücük 
yumuşacıktı ama Rafaello'nun bakışlarındaki ifade daha da yumu-
şaktı. 

Magda bir an kalbinin durduğunu sandı. Sonra yine aynı şey oldu 
ve Rafaello'nun bakışları bulutlandı. 

"Yarm sana Firenze'yi gezdireceğim," dedi Rafaello. 
Yemek boyunca Magda'nın yüreğindeki ağırlık hiç kalkmadı. 

Floransa muhteşemdi. İtalyan Rönesansınm izlerini etraftaki on-
larca heykel ve freskoda izlemek Magda'nın başını döndürmüştü. 
Yine de canını sıkan bir şey vardı. Uffizi'deki tarihi eserleri inceler-
ken Lucca'daki o büyülü günü özlediğini fark etmişti. O gün bam-
başka birisi olmuştu ve Rafaello ona hayranlıkla bakıp durmuştu. 

Magda, canının sıkıldığını Rafaello'ya hissettirmemek için elin-
den geleni yapıyordu. Bu yüzden sürekli gülümsüyor, Rafaello'yu 
izliyor, mümkün olduğunca ona yakın yürümeye çalışıyordu. 

Hem dinlenmek hem de kahve içmek için sokak kafelerinden bi-
rine oturdular bir ara. Magda bir yandan kahvesini içiyor, bir yandan 
insanları seyrediyordu. Rafaello bir koluyla ona sarılmıştı. 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

O sırada birisinin onlara seslendiğini duydular. "Rafaello! Ciaol" 
Lucia'ydı bu. Yanında dolgun dudaklı, kıvırcık saçlı genç bir ada 
vardı. 

Rafaello onu kibarca selamladıktan sonra Lucia hemen Mag-
da'ya döndü. 

"Toskana'nın keyfini çıkarıyorsundur umarım?" 
Magda başıyla onaylamakla yetindi. 
Lucia başını hafifçe Rafaello'ya çevirerek, "Sanırım sadece Tos-

kana'nın keyfini çıkarmıyorsun," dedi. 
Magda, Lucia'nın imasını anlamamış gibi yaparak Rafaello'nun 

kolundan sıyrıldı, hafifçe gülümsedi. 
Lucia kayıtsızca omuzunu silkerek, "Keyfini çıkarabildiğin kadar 

çıkar hayatım," dedi. "Şimdi gitmem gerek, Carlo bana en son tablo-
sunu gösterecek." 

Sonra genç adamın koluna girdi, salınarak yanlarından uzaklaştı. 
Rafaello onları gözden kaybolana kadar izleyip, "Bir de onunla evle-
nebileceğimi hayal ediyordu bu kadın!" dedi. 

"Pek senin için yanıp tutuşuyor gibi görünmüyor," dedi Magda. 
(îerçekten de Lucia yanındaki genç aşığıyla son derece mutlu görü-
nüyordu. 

Rafaello, gözlerinde aniden beliren bir pırıltıyla, "Ya sen haya-
tım, benim için yanıp tutuşuyor musun?" diye sordu. 

Soru o kadar ani olmuştu ki Magda bir an ne diyebileceğini bi-
lemedi; Rafaello'yla göz göze gelmeye cesaret edemeyerek başını 
önüne eğdi. 

Bunun üzerine Rafaello başını iki yana sallayarak, "Hayır, senin 
benim için yanıp tutuşmanı istemem," dedi. 

Rafaello'nun sesinde, Magda'nın daha önce hiç duymadığı bir tı-
nı vardı. Bu onun için bir uyarı olmalıydı. Bakışlarını meydanın ile-
risindeki kiliseye doğru çevirdi. 

Yüreğinde müthiş bir ağırlık vardı. 

sezgiyle, bir şeylerin yolunda gitmediğini düşündü.Rafaello pence-
ertesi sabah uyandığında yatakta yalnızdı. Tuhaf bir 



renin önünde durmuş, yemyeşil vadi manzarasını seyrediyordu. Sırtı 
Magda'ya dönüktü ama Magda üzerindeki takım elbiseyi tanımıştı, 
evlendikleri gün giydiği, ona çok ciddi ve profesyonel bir hava veren 
elbiseydi bu. 

Rafaello onun kıpırdadığını hissederek ona döndü. 
Önce, "Magda?" dedi soran bir tonla. Pencereden giren güneş 

ışığı Rafaello'nun uzun, biçimli vücudunun etrafından kontür gibi 
geçerek müthiş bir etki yaratıyordu. Rafaello, Magda'nın gerçekten 
uyandığını görerek yatağa yaklaştı. Yeni duş almış ve tıraş olmuş, 
tam iş adamı kılığına bürünmüştü. 

"Benim Roma'ya gitmem gerekiyor. Yönetim kurulu bugün top-
lanıyor ve mutlaka orada olmalıyım." 

Sesi çok uzak ve mesafeli geliyordu. Magda'nın tanıyıp tüm kal-
biyle sevdiği o Rafaello binlerce kilometre uzağa gitmiş gibiydi. 
Şimdi karşısında onu bir iş için tutup, ona para ödeyen o iş adamı 
vardı. Magda bunu bekliyordu ama o sabah değil; o kadar erken de-
ğil. Saatin gece yarısını vurmasına, arabasının balkabağma dönüş-
mesine daha çok yok muydu! 

İçinde fırtınalar kopmasına rağmen, hiç bir şey olmamış gibi, bir 
dirseğinin üzerinde doğrularak, ifadesiz bir sesle, "Tabii, elbette," 
demeyi başardı Rafaello'ya. 

Rafaello ona bakmaya devam ediyordu. Kaşlarım hafifçe çattık-
tan sonra, "Döndüğümde konuşmamız gerek," dedi birden. "Anlıyor 
musun hayatım?" 

Magda başını sallayarak anladığını belirtti. Boğazına bir düğüm 
oturmuş, yutkunamıyordu. "Evet." 

Rafaello gergin bir yüz ifadesiyle, "Günlerdir rüyada gibi yaşıyo-
ruz..." 

Magda boğazı parçalanarak, "Evet," diyebildi. 
Rafaello'ya duygularını belli etmemeye uğraşıyor, ona dümdüz 

bakmaya çalışıyordu. Rafaello ona sıkıntılı bir şekilde uzun uzun 
baktıktan sonra birden yüzündeki ifade değişti, bir anlığına yeniden 
Magda'nın sevdiği, onu kollarında cennete taşıyan o eski Rafaello 
geldi. 

"Kimsenin sana zarar vermesine izin vermeyeceğim, emin ol," 



dedi Rafaello. Sonra saatine bakarak homurdandı. 
"Gitmem gerek." 
Eğilip Magda'mn dudaklarına aceleci bir veda öpücüğü kondur-

duktan sonra gitti. 



- ONUNCU BÖLÜM-

1VİAGDA, Benji'yle birlikte havuzda zaman öldürüyordu. Canı 
çok sıkkındı. Rafaello, paylaştıkları rüyanın bittiğini, artık gerçeklere 
dönmeleri gerektiğini daha net ifade edemezdi. Zihninde Rafael-
lo'nun sözleri yankılanıp duruyordu. Döndüğümde konuşmamız ge-
rek. 

Zihninde yankılanan sadece bu sözler değil, mutluluğunun cena-
ze çanlarıydı. Rafaello'nun döndüğünde onunla ne konuşacağını 
tahmin etmesi için Magda'nın müneccim olması gerekmiyordu. Ra-
faello, ait olduğu dünyaya dönüyordu. Başarılı bir iş adamı olarak, 
Magda'nın asla bir parçası olmadığı apayrı bir dünyaya aitti o. 

Tüm bunların olacağını çok önceden öngörmüş olmak Mag-
da'nın acısını azaltmıyordu. O kadar üzgündü ki, yüreğine tonlarca 
ağırlık çökmüş gibi hissediyordu. 

Birden havuzla ev arasındaki taş patikada yankılanan topuk ses-
lerini duyarak irkildi. Başını çevirdiğinde Lucia'yı görerek donakal-
dı. Bu kadının ne işi vardı burada? Magda'nın içinden bir ses, Lucia 
her neden geldiyse de bunun pek hayırlı olmadığını söylüyordu. 

Lucia sesi titreyerek, "M ağda, sana kötü haberlerim var," dedi. 



Magda kadının yüzünde her zamankinin tersine fettan değil, büyük 
bir üzüntü ifadesi olduğunu fark etti. 

"Enrico kalp krizi geçirdi!" 
Magda bir an nefesini tuttu, sonra Benji'yi kenara bırakarak, 

oturmakta olduğu şezlongtan kalktı. 
Diğeri anlatmaya devam etti. "Hastaneye kaldırılmış. Rafaello da 

yanında. Kurtulup kurtulamayacağını bilmiyorlar..." Lucia hıçkırık-
lara boğularak daha fazla konuşamadı. 

Magda ne diyeceğini bilemeden öylece duruyordu. Sadece Rafa-
ello için çok üzülmüştü, onun için büyük bir felaketti bu. 

"Çok üzgünüm," diye fısıldadı. Sonra bir nefes alarak, anlamsız 
olduğunu bilmekle birlikte, söylemek zorunda olduğunu hissederek, 
"Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu. 

Lucia ona baktıktan sonra başını evet anlamında salladı. 
"Bunu benim için söylemek çok zor aslında," diye söze başladı. 

"Asla düşmanlık hisleriyle söylemediğimi anlamanı isterim ama şu 
anda yapabileceğin en iyi şey gitmek olacak." 

Magda bir an Lucia'nın, onun Roma'ya, Rafaello'nun yanına 
gitmesini kastettiğini düşündü ama sonra aniden, gitmesi beklenen 
yerin orası olmadığını anladı. Kalbine bir bıçak saplanmıştı sanki. 

Lucia sıkıntılı bir ifadeyle ona baktı. Uygun kelimeleri bulmaya 
çalışıyor gibi görünüyordu. 

"Enrico'nun Rafaello'ya ihtiyacı var, tıpkı Rafaello'nun Enri-
co'ya ihtiyacı olduğu gibi. Bir zamanlar düşünmüştüm ki..." Bir an 
tereddütle durduktan sonra sözlerine devam etti. "Bir zamanlar, baba 
oğulu bir araya getirmenin yolunun Rafaello'nun benimle evlenmesi 
olduğunu düşünmüştüm. Yanılmışım. Rafaello babasının onu kontrol 
etmeye çalışmasına karşı çıktı, buna izin vermedi. Onun, babasının 
onu yola getirmeye çalışmasından kurtulmak için neler yaptığını en 
iyi bilen kişi sensin." 

Magda sessizce Lucia'yı dinliyordu. 
"Ama şimdi Enrico ölebilir. Baba oğul barışmak zorundalar." 

Lucia, Magda'mn gözlerine dimdik bakarak, "Eğer sen burada olur-
san barışamayacaklar, bunu anlamak zorundasın," dedi. 

Magda'mn yüreğine saplanan bıçak sanki daha derinlere iniyor-



du. Yine de, çektiği tüm acıya rağmen Lucia'nın sözlerinde bir haklı-
lık payı olduğunu görebiliyordu. 

"Eğer hayatta kalırsa Enrico'ya, senin gittiğini söyleyebilmeli-
yim. Böylece oğluyla barışacaktır." 

Magda bu kadar acıya nasıl dayanabildiğini anlayamıyordu. San-
ki ıstırabı yüzünden okunuyormuş gibi Lucia bir kez daha, bu kez 
daha yumuşak bir sesle konuştu. 

"Bunun senin için ne kadar zor olduğunu anlayabiliyorum. Ku-
zenime aşık olduğunun farkındayım. Hayır, bunu inkâr etme boş 
yere. En başından beri böyle olacağı belliydi. Hem, nasıl aşık olma-
yabilirdin ki? Senin için Rafaello beyaz atlı prensin ta kendisi. Bunu 
söylememden hiç memnun kalmayacaksın ama bana sorarsan asıl 
hata Rafaello'da; seni öpüşleriyle uyandırmaması gerekiyordu. Bu-
raya ilk geldiğinde ona karşı böyle hislerin yoktu. Şimdiyse..." 

Lucia içini çekti. "Ah, Rafaello hiç bir zaman anlamıyor, anla-
yamadı. Hayatı boyunca kızlar ona aşık oldu. Rafaello onlara kötü 
davranmak istemiyor aslında ama neler olup bittiğini göremiyor." 

Magda nefesini tutmuş, ıstırabının geçmesi için dua ediyordu. 
Lucia omuzunu silkerek devam etti. "Onunla evlenseydik evlili-

ğimizin yürüyeceğinden bu yüzden çok emindim ben. Bizim evlili-
ğimiz yürürdü çünkü ona aşık olmayacak kadar iyi tanıyorum Rafa-
ello'yu, bu yüzden beni asla incitemezdi." 

Sonra tekrar Magda'ya baktı, bakışlarında kötü bir ifade yoktu. 
"Yaşadıklarınızın ona bir şey ifade ettiğini düşünmemişsindir uma-
rım. Bu kısa maceranın sonsuza dek süreceğini düşünmüş olamazsın, 
değil mi?" 

Magda oraya yığılıp kalacağından korktu bir an. Sinsi bir acı tüm 
vücudunu ele geçirmiş gibiydi. Yine de tüm gücünü toplayarak, 
"Böyle çekip gidemem hemen," dedi. "Rafaello henüz gitmemi is-
temiyor olabilir." 

Daha bunları söylerken bile kendisini kandırdığını biliyordu as-
lında. O anda Rafaello'nun en son düşüneceği şey kendisiydi herhal-
de, doğal olarak babasının sağlığıyla ilgileniyor olmalıydı. 

Lucia çantasından bir kağıt parçası çıkarıp Magda'ya uzattı. 
"Rafaello bunu sana vermemi istedi." Sesi gergin çıkmış ve 
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Magda'nın yüzüne bakmamıştı kağıdı uzatırken. Magda kağıda ba-
kınca sebebini anladı. 

Bu, on bin avroluk bir çekti. Magda çeke bakakaldı. Rafael-
lo'nun siyah mürekkeple atılmış, güçlü hatlı imzasına bakarken ka-
nın hücrelerinden çekildiğini hissediyordu. 

Lucia yine bir şeyler söylüyordu. Magda onu dinlemek için ken-
disini zorladı ama asıl duyduğu şey benliğinde hissettiği, sağır edici 
sessizlikti. 

"Rafaello dedi ki," diye devam etti Lucia. "Seninle daha sonra 
görüşüp her şeyi yoluna koyacakmış. Ne var ki şu anda babasıyla 
ilgilenmesi gerekiyormuş. Senin bunu anlayacağını umduğunu da 
söyledi." 

Lucia yavaşça sustuktan sonra, "Üzgünüm hayatım," dedi. "Gö-
rüyorsun işte, senin ona karşı neler hissettiğini hiç anlamamış bile. 
Onun için evlilik, resmi bir sözleşmeden başka bir şey değildir." 

Magda bir şey söyleyemeden sustu. 
Lucia, "Afedersin, seni daha fazla kırmak istemem ama buraya 

havaalanına giderken uğradım, Roma uçağını yakalamam gerek. Bir 
an önce Enrico amcanın yanına gitmem, hâlâ hayattaysa onu gör-
mem gerek." 

Lucia'mn sesi, Magda'nın o haliyle bile anlayabileceği kadar 
gergin çıkıyordu. "Yani, eğer hazırlanman çok uzun sürmeyecekse, 
seni havaalanına ben bırakabilirim. Rafaello senin uçak biletini ayar-
lamamı istemişti benden," dedi. 

Bir an acıyarak Magda'ya baktı. Magda orada öylece durmaya 
devam ediyordu. Etrafında olup bitenlerin, hatta bacağına sarılmaya 
çalışan Benji'nin bile farkında değilmiş gibi duruyordu. 

Lucia, en az bakışındaki kadar acıma hissiyle dolu bir sesle, 
"Oyalanmamakta fayda var," dedi. 

Yağmur yağıyordu. Yağmur damlaları karavanın sac tavanını 
ve pencere camlarını döverken Benji huzursuzca Magda'ya sokuldu. 

Magda, "Biliyorum hayatım, korkunç bir yağmur bu," dedi onu 
yatıştırmaya çalışarak. "Belki yarın güneşli olur." 



Ani bir rüzgâr karavanı salladı. İçerisi eski eşyalarla dolu, berbat 
bir yerdi. Zaten bu durumda olduğu ve her tarafı döküldüğü için, 
Magda bir aylığına gayet ucuza kiralamayı başarmıştı. 

Magda, onları bekleyen günleri düşününce ürperdi. Güney sahi-
linin Benji'yi yetiştirip büyütmek için uygun bir yer olacağını umu-
yordu. Londra'da yapabileceği bir şey yoktu. Ufak odaları başkasına 
verilmiş, işini kaybetmişti. 

Buradan başka gidecek bir yerim yok. 
Öfkeyli bu kötü düşünceleri zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. 

Bunlar doğru değildi. Hiç bir yere gidemese bile Benji hâlâ yanın-
daydı. Benji'nin başını okşayarak oyuncak kutusundan yapboz par-
çalarını çıkardı. Üzücü anıların canlanmasına izin vermeyecekti. 

Geldiklerinde gitmek bilmeyen, yıkıcı derecede güzel anılardı as-
lında bunlar. Rafaello'yu bir an bile aklından çıkaramıyordu. Gerçek 
olamayacak kadar güzeldi Rafaello, ona hayran olmamak mümkün 
değildi. Sonra Rafaello'nun onu kollarına alması, gülümsemesi, onu 
öpmesi aklına geliyordu hep. Kaygısızca sevişmelerini çaresizlikle 
özlüyordu. 

En başından beri bildiği bir sonun onu bu kadar yıkmasına izin 
vermemeliydi. Yine de ne kadar engel olmaya çalışırsa çalışsın anı-
lar bir yolunu buluyor, ördüğü duvarı tuğla tuğla delip geçiyordu. 
Her biri yüreğini bıçak gibi deşiyordu sonra. 

Son görüşmelerindeki bir anı da hiç unutamıyordu. Rafaello du-
rup ona bakmış ve, 'kimsenin sana zarar vermesine izin vermeyece-
ğim ' demişti. 

Magda onun sözünü tuttuğunu görüyordu. Rafaello onun, İtal-
ya'dan sağsalim, cebinde parayla ayrılmasını sağlamıştı. Magda 
onunla zaten para için evlenmemiş miydi? Benji'ye bakabilmek, bir 
ev alabilmek için ihtiyacı olan para için evlenmişti onunla, aşık ol-
duğu için değil. 

Rafaello'nun Lucia'yla gönderdiği çeki bozdurmamak için iki 
hafta direnmiş, nihayet çaresiz kalarak bozdurmuştu çeki. O vakte 
kadar, Lucia'nın birinci sınıfta ayırttığı uçak biletini ekonomi sınıfı-
na çevirerek havayolları firmasından aldığı iade parayla geçinmeyi 
başarmıştı. Heathrow'da değil, Gatwick'de inmiş, güney sahiline 



giden bir trene atlamıştı. Burada da bu karavan kampını bulmuştu. 
Yaz yağışlı geçtiği için kalacak epey yer vardı kampta neyse ki. 

Şimdiyse, bozdurduğu çekin parasıyla bu karavanı almayı, ken-
disi ve Benji için bir ev haline dönüştürmeyi planlıyordu. Elbette 
ahım şahım bir yer olmayacaktı ama hiç değilse ikisinin de başlarını 
sokabilecekleri bir sığınakları olacaktı. Rafaello'nun ona vermeyi 
vaat ettiği, uğruna anlaşmalar yaptıkları parayı ise asla almayı dü-
şünmüyordu. 

Tüm giysileri ve mücevherleri de geride bırakmıştı zaten. Hem, o 
kıyafetler buradaki hayatına pek de uygun değildi. Magda kendi 
kendine acı acı gülümsedi. 

Sadece anılarını beraberinde getirmişti. Hayatı boyunca yüreğin-
de saklayacağı rüya gibi anılarını... 

Benji 'yle kumsala inmişlerdi. Benji eğilip ıslak çakıl taşlarını 
topluyordu. Ayaklarında yağmur botları, sırtında ise su geçirmez bir 
mont vardı. Batıdan esen rüzgârla birlikte yağan yağmur, Magda'nın 
içini ürpertiyor, yanaklarını ıslatıyordu. Damlalar yüzünden görüşü 
bulanıklaşmıştı, net göremiyordu. 

Önlerindeki İngiliz Kanah'na baktı. Biraz ileride bir petrol tanke-
ri ağır ağır doğuya doğru ilerliyordu. Bugün ortalıkta hiç tekne yok-
tu. Sahil de boştu zaten, kimse gelmemişti deniz kenarına. Magda da 
daha fazla içeride kalmaya tahammül edemediği için atmıştı canını 
dışarı. Benji de karavanda çok sıkılmış, hiç bir şeyle oyalanamaz 
olmuştu. Magda mutsuzdu, yaşlılar gibi kemikleri sızlıyordu. 

Gün geçtikçe gerçekler canını daha fazla yakmaya başlıyordu. 
Rafaello hayatından tamamen gitmişti. Hayatına girdiği gibi, aniden 
gitmişti ve Magda bir daha onu hayatının sonuna kadar görmeyecek-
ti. 

Magda kendisini toparlamaya çalıştı. Böyle dağılmaya hakkı 
yoktu. Benji'yi düşünmeli, onun sağlığının ve kendi gücünün yerin-
de olması için çalışmalıydı. Her şeyden önce kendisine bir ev yarat-
malıydı. Karavanı nasıl yoluna koyabileceğini düşünse daha iyi ola-
caktı. Açık hava ve kapısının hemen önündeki sahil, Benji'ye çok iyi 



gelecekti. 
Hem burada hiç yağmur altında durup, rüzgârı hissedebilir, gü-

neye, İtalya'ya doğru yüzünü çevirebilirdi. Yanakları sadece yağmur 
damlalarıyla değil, göz yaşlarıyla da sırılsıklam olmuştu. 

Benji yerden bir taş daha alıp var gücüyle denize fırlattı. Taş 
ufak bir sesle denize gömüldü. Benji sıkılmaya başlamıştı, arkasını 
dönüp başka bir tarafa yürümeye başladı. 

Magda da onun peşinden gitti. Anorağına sıkı sıkı sarılmış, yü-
zünü, asla dinmeyecekmiş gibi yağan yağmura vermişti. Yağmur 
damlaları yüzünü dövüyor, botları çakılların üzerinde gıcırtılı sesler 
çıkarıyordu. Saçları rüzgârdan dağılmıştı. Tekrar toplamak için elle-
rini ensesine götürdüğünde birden durdu, ileriye baktı. 

Çakıllı kumsalda tek başına duran birisi vardı. Kıpırtısız bir şe-
kilde, yüzünü onlara dönmüş, duruyordu. 

Magda gözlerini kırpıştırdı, tuhaf bir şekilde tanıdık gelmişti 
kumsaldaki yabancı. 

Uzanıp Benji'nin elini tuttu. Kumsaldaki adam onlara doğru yü-
rümeye başlamıştı. Magda gözlerini ayıramadan ona bakıyordu. 

Zaman yavaşlamıştı. Zaman neredeyse durmuştu. Yağmur dur-
muştu, rüzgâr durmuştu. Dünya durmuştu sanki. 

Magda'nın kulaklarında yoğun bir sessizlik yankılanıyordu. Ben-
ji'nin elini sıkıp onu çekiştirdiğini hissetti ama tepki vermedi. Tepki 
verebilecek durumda değildi. Ayakları taş kesilmişti sanki, kıpırda-
yamıyordu. 

Nefes de alamıyordu. Ciğerlerindeki tüm hava boşalmıştı. 
Adam onlara yürümeye devam etti. 
Magda adamın yüzünü seçtiği an ölebilirdi. Benji o anda elini 

ondan kurtarıp neşeyle adama doğru koştu. 
"Ra! Ra! Kucak!" 
Rafaello gülümseyerek Benji'yi kucağına aldı. "Selam Benji." 
Sonra Magda'ya, yüreğinin derinliklerine işleyen bakışlarla bak-

tı. 
"Eve dön," dedi. Serbest elini ona uzatarak, "Eve dön hayatım," 

diye tekrarladı. 
Magda kıpırdayamıyordu. Sadece, "Anlamıyorum," diye fısılda-
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yabildi. 
Rafaello'nun dudakları kıvrıldı. "Ben de anlayamamıştım," dedi. 

"Roma'dan döndüğümde sen çoktan evden ayrılmıştın. Maria bana 
senin sabah erkenden gittiğini söyledi ama buna hiç bir anlam vere-
medim. Sonra Maria, çok yardımsever bir ziyaretçimizin seni havaa-
lanına bıraktığını söyledi." 

Rafaello'nun yüzü öfkeyle karardı. "Seni havaalanına bırakan bu 
çok yardımsever bir ziyaretçimizin kim olduğunu öğrenince düğüm 
çözüldü, taşlar yerine oturdu." Gözlerini öfkeyle açıp kapayarak, "O 
anda her şeyi anladım," dedi. 

Magda rüzgârda sallanıyordu. Rafaello'nun sesi içine işliyor, yü-
reğinde yankılanıyordu. 

"Baban nasıl oldu?" diye sordu güçlükle. 
"Babam mı? Ah, çok iyi." Rafaello'nun sesi çok hüzünlüydü. 

"Eğer bunu duymak seni memnun edecekse, hiç geçinmediği kalp 
krizinden kurtuldu, tamamen iyileşti." 

Magda ona bakakaldı. 
Rafaello, "Babam sapasağlam, sağlığı tamamen yerinde. Anla-

mıyor musun, Lucia sana yalan söylemiş" 
"Neden?" 
"Neden mi? Elbette senden kurtulmak için!" 
Magda yutkundu. Konuştuğunda sesi acıyla çıkıyordu. "Bu kadar 

uğraşmasına gerek yoktu aslında, bir gün daha beklese bunlara hiç 
gerek kalmayacaktı." 

Rafaello kaşlarını çattıktan sonra Benji'yi dikkatlice yere bıraktı. 
"Anlayamadım, ne demek istiyorsun?" 

Magda kendisini zorlayarak, boğuk bir sesle konuşmaya başladı. 
"Sen zaten beni uyarmıştın, daha o sabah, beni göndereceğini söy-
lemiştin." 

Rafaello. "Sen neden söz ediyorsun?" dedi şaşkınlıkla. 
Magda mn öfkelendiğini görerek şaşırdı. "O sabah, döndüğün-

de konuşm, uz gerektiğini söyledin. Aslında ne demek istediğin çok 
açıktı." 

Rafaello tamamen ifadesiz bir yüzle ona baktıktan sonra çok dik-
katli bir şekilde, "Söyle bana hayatım, o sabah ne demek istemiştim 
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ben?" diye sordu. 
Magda ellerini anorağının cebine sokup bir kez daha kanala doğ-

ru baktı. Hayatında yaşadığı en zor anlardan birisiydi bu. 
"Rafaello, lütfen... İnan bana, bana ne kadar iyi davranmaya ça-

lıştığını biliyorum. Sihirli bir değnek dokunmuş gibi olağanüstü bir 
rüya yaşattın bana. Ne var ki bundan daha fazlasını beklemem gerek-
tiğini de başından beri biliyordum ben. Lütfen inan bana." Bir an 
durup yutkunduktan sonra devam etti. "Daha o gün, Floransa Ma 
bunun sinyalini vermiştin aslında. Senin için yanıp tutuşmamı iste-
mediğimi söylemiştin. O anda her şeyi tam bir netlikle anladım za-
ten." 

Rafaello gözlerini ondan ayırmamıştı, yüzünde tuhaf bir ifade 
vardı. Magda bu ifadenin anlamını çözemese de doya doya Rafael-
lo'ya bakmak istiyordu. Onun güzel gözlerini, biçimli burnunu, yüz 
hatlarını, heykel gibi oyulmuş dudaklarını zihnine iyice kazımaya 
çalıştı. 

"Anladın demek?" Rafaello'nun sesi dümdüz çıkmıştı. Benji onu 
çekiştirip bir deniz kabuğu uzattı bu sırada Rafaello'ya. Rafaello 
kabuğu alıp çocuğa bir şeyler mırıldandı. Bir süre dalgın dalgın ka-
buğu elinde çevirip durduktan sonra yeniden Magda'ya bakıp, "An-
ladın demek, öyle mi?" diye tekrarladı. 

Sonra gerilip, kabuğu tüm gücüyle denize fırlattı. Benji'nin ağzı 
hayranlıktan açık kalmıştı. Hemen o da bir çakıl taşını denize fırlat-
mak için yanlarından uzaklaştı. 

Böylece çevrelerinde onların nasıl büyük bir özlemle öpüştüğü-
nü görecek kimse kalmamıştı. 

Magda yine cennetine kavuşmuştu. Mutluluktan boğuluyor gi-
biydi. Daha deniz kabuğu elinden çıkmış, havadaki yolunu izlerken 
Rafaello onu kendisine çekmiş, "Asıl bunu anla!" diyerek dudakla-
rıyla dudaklarını bulmuştu. 

Magda gözlerini sımsıkı kapadı. Artık boz renkli bir İngiltere sa-
hilinde değil, Toskana yıldızlarının altındaydı. Ciğerlerinde tatlı İtal-
ya havası, burnunda rengârenk Akdeniz çiçeklerinin mis kokusu 
vardı. 

Rafaello'ya sımsıkı, neredeyse kaybolacağından korkarak sarıldı. 



DÜŞLERİN GETİRDİĞİ 

Hu anın gerçek olduğuna inanamıyordu; Rafaello'nun ona böyle 
sımsıkı sarılması, aşkla öpmesi için hiç bir sebep yoktu. Ya da başını 
ellerinin arasına alıp ona aşk sözcükleri fısıldaması için hiç bir sebep 
yoktu. 

Rafaello onu bıraktıktan sonra, "Şimdi anlıyor musun?" diye 
sordu. 

Magda zor duyulur bir sesle, "Hayır," dedi. 
"Dio! Öyleyse benimle dön ve hayatım boyunca sana anlatmaya 

çalışayım. Seni o kadar çok seviyorum ki Magda!" 
Magda duyduklarına inanamıyordu. Rafaello onun yüzünde bu 

ifadeyi okuyunca, "Benden şüphelenmen beni utandırıyor," dedi 
alçak sesle. "Oysa ben sana bunu çok iyi anlattığımı sanıyordum, 
birlikte olduğumuz her gece, defalarca..." Sonra bir an susup Mag-
da'nın elini tuttu. 

"Sana karşı hislerimin ne olduğunu ben de anlayamamıştım. Be-
nim için o kadar yeni duygulardı ki bunlar, tanıyamadım. Kafam 
karıştı, her şeyi sorguladım. Ne var ki tüm o duygular giderek içimde 
büyüdü ve günün birinde onların ne olduğunu tam olarak anlayıp, 
yaşadığımız rüyayı gerçeğe çevirmeye karar verdim. Benim için 
yanıp tutuşmanı istemiyorum derken bunu kastediyordum aslında, 
buna hiç ihtiyacın yoktu çünkü." 

Magda bakışlarını ondan ayırmadan Rafaello'yu dinliyordu. 
"Yaşadığımız rüyayı gerçeğe dönüştürmeye karar vermiştim. O 

sabah o kadar düşünceli görünmemin sebebi de buydu. Gidip babam-
la konuşacaktım. Ona, isterse benimle hayatının sonuna kadar ko-
nuşmayabileceğim, isterse holdingi önüne gelene satabileceğini ama 
senden vazgeçmeyeceğimi; sana aşık olduğumu ve sensiz bir gün 
bile geçirmek istemediğimi anlatacaktım." 

Magda'nın mutluluktan başı dönüyordu. 
"Tüm bunları gerçekten görmedin mi?" diye sordu Rafaello. 

M ağda'ya inanamaz gözlerle bakıyordu. 
"Nasıl görebilirdim ki? Böyle bir mucizenin gerçekleşeceğine 

nasıl inanabilirdim ki?" 
Rafaello gülümseyerek ona baktı. "Asıl mucize sensin Magda. 

Sen ve Benji benim hayatımın mucizesisiniz. Her ikiniz de yüreğime 
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usulca, gün geçtikçe daha fazla yerleştiniz ve hayatımın sonuna ka-
dar orada kalacaksınız. Sana olan aşkımı bakışlarımdan, dokunuşla-
rımdan anlaman gerekirdi." 

Sonra yüzündeki ifade değişerek, "Lucia, Firenze'de bizi gördü-
ğü gün birbirimize aşık olduğumuzu anlamış olmalı," dedi. "Böylece 
onu reddetmemin intikamını almak için, eline geçen bu kozu değer-
lendirip bizi ayırmaya karar verdi herhalde. Bu yüzden sana gelip 
Enrico'nun kalp krizi geçirmesi hikâyesini anlatmış. Bunları uydur-
muyorum, biraz sıkıştırınca Lucia her şeyi itiraf etti." 

"Peki ya çek? Bana senin imzanla bir çek getirmişti Lucia." 
Rafaello hoşnutsuzlukla homurdandı. "Tam bir dolandırıcılık ör-

neği. Lucia masamdan çek defterini alarak ayarlamış bu çek işini." 
Sonra bir an durup yalvarır gibi, "Onun yalanlarına nasıl inanabildin 
sen?" diye sordu Rafaello. 

Magda, "Çünkü benim korkularımı kullanıyordu aslında," dedi. 
Rafaello dişlerini sıktı. "Tıpkı babamın torun sahibi olma takıntı-

sıyla benim holding konusundaki inadımı kullanması gibi. Hepimizi 
parmaklarında oynatmaya çalıştı sevgili kuzenim. Neyse, bir daha 
sorun çıkarmaya kalkarsa onu dolandırıcılıktan içeri attıracağımı 
söyledim." 

Sonra gülümseyerek, "Gerçi, o çek olmasaydı seni nasıl bulur-
dum bilemiyorum," diye ekledi Rafaello. 

Magda bir şey anlamamıştı, merakla ona baktı. 
Rafaello, "Bankaya çek dolandırıcılığını hemen bildirmiştim. 

Onlar da çek bozulur bozulmaz işlemin hangi bankadan yapıldığını 
haber verdiler. İzini böylece buldum," dedi. 

Bir an dalgın bir şekilde Magda'ya bakarak, "Seni ne kadar ara-
dığımı bilemezsin, sensiz geçen her gün azap doluydu benim için," 
dedi. 

Magda, aşk dolu gözlerle Rafaello'ya baktı, tekrar öpüştüler. 
Magda, ona sımsıkı sarılan Rafaello'nun kalp atışlarını bile duyabi-
liyordu neredeyse. 

Bakışlarını yukarı kaldırıp, endişeyle, "Rafaello?" dedi. 
Rafaello yüzünde mutlu bir ifadeyle onun saçlarını okşuyordu. 

"S/?" 



"Peki ya baban?" 
"Gayet iyi durumda. Dedim ya, Lucia sana yalan söylemiş." 
"Hayır, onu kastetmiyorum. Aranız nasıl oldu, onu soruyorum." 
Rafaello dudaklarını Magda'nın alnına dokundurarak, "İnatçılık 

ve aptallıkla geçen onca yıldan sonra babamla bizi nihayet bir araya 
getiren sen oldun," dedi. 

Magda anlamaya çalışıyordu. 
"Seni bulamayınca içine düştüğüm o çaresiz ve umutsuz durum 

babama, annemi kaybettiğindeki halini hatırlattı ve böylece aramız-
daki buzlar eridi. On beş yıl önce annem öldüğünde, babam sebep-
sizce aramıza bir duvar örmüş, kendisini o duvarın gerisine sakla-
mıştı. Sayende o duvarı yıkmış olduk." 

Magda, Rafaello'nun elini sıkarak, "Bunu bilmiyordum," dedi. 
"Evet, aslında biz babamla annemin ölümünden sonra koptuk. 

Neden böyle oldu, buna ne gerek vardı bilmiyorum ama birbirimizin 
acısını hafifleteceğimize birbirimize sırtımızı döndük. Aramıza o 
koca duvar çekildikten sonra da yıkmayı bir türlü başaramadık. Ta ki 
sen bizim hayatımıza girene kadar. Bunun için sonsuz teşekkürler 
benim güzel sevgilim, babamı bana geri verdin." 

Magda'mn içi hâlâ rahat değildi. "Baban beni kabul etmeyecek-
tir," dedi sıkıntıyla. 

"Öyle mi dersin?" Rafaello derin bir nefes aldı. "Ona, hakkındaki 
her şeyi anlattım Magda. Ölmekte olan bir kadının çocuğunu kendi 
çocuğun olarak aldığını, arkadaşına verdiğin sözü tutmak için her 
şeyi göze aldığını anlattım. Kendi hayatını bir kenara bıraktığını, 
sonsuz bir özveriyle bebeği annesine söz verdiğin şekilde büyütmeye 
çalıştığını anlattım." 

Magda hayatının bu şekilde özetlenmesi karşısında şaşırmıştı 
doğrusu. Ona göre, yapılması gerekeni yapıyordu o, Benji'nin mut-
luluğu için elinden gelen her şeyi yapması gerekiyordu, bunun için 
fazla düşünmesi gerekmiyordu. 

Rafaello, "Bunları duyunca babam da en az benim kadar kötü 
hissetti kendisini. Sana söylediği ve hissettirdiği her şey için kendi-
sini affetmeni istiyor hayatım. Bir de, şunu gönderdi. Her ikimiz için 
de takmanı dileyerek." 
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Ceketinin iç cebine uzanıp, antika bir yüzük kutusu çıkardı. Ku-
tuda pırlanta ve safirlerle işlenmiş muhteşem bir yüzük vardı. 

"Bu yüzük annemindi. Babam anneme karşı hissettiği sonsuz aş-
kının bir sembolü olarak hediye etmişti." Sonra aşk dolu bir sesle, 
"Şimdi de ben sana veriyorum, sana karşı sonsuza dek hissedeceğim 
aşkın bir sembolü olarak," diye ekledi. 

Rafaello yüzüğü parmağına takarken Magda'nın gözlerinden 
yaşlar süzüldü. 

"Hep mutlu olalım," dedi Rafaello ve Magda'yı yumuşacık öptü. 
Bu sırada birisinin bacağını çekiştirdiğini hissettirdi. İncecik bir 

ses, "Kucak!" diyordu. 
Rafaello ufaklığı kucağına alıp sıkıca sarıldı. Üçü, yağan yağmu-

ra, esen rüzgâra aldırmadan, birbirlerine sımsıkı sarılarak öylece 
durdular. Magda yüreği mutlulukla atarak, 'ailem' diye geçirdi için-
den. 

Rafaello Benji'yi omuzlarına almıştı. Benji anında onun siyah 
gür saçlarına yapışınca, "Ah!" dedi gülerek. "Benji, babanın saçını 
çekme! Bundan böyle benim oğlum olduğuna göre bana daha iyi 
davranmalısın." Sonra Benji'yle birlikte, geldiği yöne doğru yürü-
meye başladı. 

Bir iki adım attıktan sonra dönüp Magda'ya seslendi. "Hadi, ça-
buk ol, uçağı kaçırmayalım. Babam gönlünü almak için sabırsızlıkla 
seni bekliyor. Halamla Maria da sevgili Benji'lerinin yolunu gözlü-
yorlar. Bense senin deliler gibi özledim!" 

Magda çakıl taşlarının üzerinde uçar gibi koşarak kocasıyla oğ-
luna doğru atıldı. Yüreğinde, sonsuza dek sürecek, harika bir şarkı-
nın notaları çınlıyordu. 
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JULIA JAMES Düşlerin Getirdiği 
Magda karşısındaki adama dehşetle baktı. Korktuğu başına geliyordu. 
Bu adam, uygunsuz bir teklifte bulunacaktı. "Hayır, teşekkür ederim, ben 
öyle şeyler yapmıyorum," dedi. 
Rafaello kaşlarını çatarak, "İyi ama senden ne isteyeceğimi bilmiyorsun 
bile," dedi. 
"Her ne olursa olsun, ben bu işte yokum. Lütfen izin verin gideyim. Ben 
sadece bir temizlikçiyim, işim bu." 
Rafaello'nun yüzündeki ifade bir anda değişti. Bu kadıncağızın neden 
korktuğunu yeni anlıyordu. Buz gibi bir sesle, "Beni tamamen yanlış 
anlıyorsun," dedi. "Seninle konuşacağım meselenin seksle hiç bir ilgisi yok." 


