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~ ROMANIN KARAKTERLERI] ~

Magda Jones :
Romanin kadin kahramani.

Rafaello di Viscenti :
Romanin erkek kahramani.

Benji :
Magda’nin oglu

Enrico di Viscenti :
Rafaello’nun babast.

Lucia :
Rafaello’nun kuzeni

Sam/Samantha :
Magda’nin tek arkadagi

Elizavetta Calvi @
Rafaello’nun halas

Bernardo Calvi :
Rafaello’nun enistesi

Maria ve Giuseppe :
Di Viscenti villasinda ¢alisan hizmetgi ve usak

Lucea:
italya’da, ortagagdan kalan binalart ve kalinttlariyla taninmis
tinlh, turistik bir kasaba.
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~ BIiRINCIi BOLUM~

“IMZALAMAM da ne demek oluyor simdi?”’

Rafaello di Viscenti, yatagindaki kadina sert bir sekilde bakti.
Dolgun viicndunun tiim cazibesini ona sunacak gekilde yatagina
uzanmis olan sarisin kadin istifini bozmady; gitliimseyerek, “Evlilik
s6zlesmesi algakea bir sey hayatim,” dedi.

“Sozlesmeyi imzalayacagini soylemistin daha once. Hatta avuka-
tin da maddeleri kontrol etmisti. Ne degisti simdi?”

“Raf, bizim evlilik sozlesmesine ihtiyacimiz yok ki sevgilim!
Diin aksam harika degil miydi?” Amanda kisik bir seslc, “Istersen
her gece harika vakit gecirebiliriz,” diye devam etti. Ardindan ustaca
bir hareketle kendisini yastiklarin iizerine yerlestirirken bacaklarinin
davetkar bir sekilde kivrilmasini sagladi. Bunu yaparken, yatak ortii-
stintin hafifge tGzerinden siyirip, bir gogsiinii olanca glizelligiyle ser-
gilemeyi de thmal etmemisti.

Rafaello elini sabirsizca salladi. Amanda’nin yatak odasi beceri-
lerine artik bagisikhk kazanmigti, bu numaralardan etkilenecek de-
gildi.

“Amanda, hi¢ vaktim yok bunlar i¢in. Anlagtigimiz gibi, su lanct
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olas1 belgeyi imzala artik.”

Amanda’nin davetkar tavr bir anda yok olmustu. Yatak ortiistni
tizerine ¢ckerken hiddetle, “Hayir,” dedi. “Benimle evlenmek isti-
yorsan boyle sagma sapan evlilik sozlesmeleriyle ¢ikma kargima.”

Rataello sabirla, “Sana daha 6nce de anlattim.” dedi. “Sadece
gegict bir siire i¢in cvlenmem gerekiyor, seni bu konuda aldatacak
falan degilim. Alt1 ayligina evli olmam gerekiyor, sonra sorunsuz bir
sckilde bosanacagiz. Bunun karsiliginda, bu siire boyunca tiim mas-
raflarini karsilayacagim. Birlikte italya’ya kisa bir scyahat yapacagiz
ve doniiste yuklit bir tazminatla birlikte kendi yoluna gideceksin.
Anlasildi mi1?”

“Hem de nasil anladim!” Amanda’nin sesi ¢ok sert ¢ikiyordu.
“Simdi sen beni anla beyefendi, anlasmayi ancak tazminats iki katina
¢ikarirsan imzalarim!”

Rafaello bir gey demeden durdu. Amanda nihayet baklayr agzin-
dan ¢ikarmasti, buna sasirmamast gerekirdi. Sarisin afet tam bir aptal
olabilirdi ama ig paraya gelince bir anda canavar kesilirdi.

Ne var ki, Rafaello kimsenin onunla béyle oynamasina izin ver-
mezdi. Yizi bir anda ifadesizlesti, “Cok kotii,” dedi Amanda’ya.
Rafaello’yla herhangt bir sekilde is yapan herkes onun bu ses tonunu
duydugu anda geri adim atmas1 gerektigini bilirdi ama Amanda bu
sagduyudan son derece uzakti.

Mavi gbzien parlayarak, “Baska bir segenegin yok gibi goriinti-
yor Rafaello,” dedi. “Hemen evlenmen gerckiyor, ben de bu aptal
evlilik s6zlesmesini imzalamayacagim.”

Rafaello kayitsizca omuz silkip arkasini déndii. “Nasil 1stersen.”
Sonra ommuzunun iizerinden Amanda’ya bakarak, “Senin igin taksi
cagiririm,” dedi. Bu swrada, kenardaki masanin tizerinde duran cep
telefonunu almigta.

Amanda bir anda yataktan atlayip, “Hey, bekle bir dakika,” dedi.

Rafaello ona hi¢ aldiris etmeden bir numara gevirdi. “Pazarhik
bitti Amanda. Giyinsen iyi olur.”

“Bunu yapamazsin, bana ihtiyacm var!”

Rafaello kesin bir dille, “Hayir yok,” dedi. Bu sirada aramakta
oldugu numara telefonu agmisti. “Joe? Bir taksi ¢agirir misin? On
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dakika sonra.”

Sonra doniip karsisinda ¢irilgiplak duran sarigina bakti. “Serin bir
dus sana iyi gelir ama ¢abuk ol, taksi birazdan burada olur.”

Tam odadan ¢ikmak {izereyken Amanda’nin kétiiliik sinmig bir
ses tonuyla, “Kiminle cvleneceksin bakahm?” dedigini duydu.

Déniip ona bakma geregi bile duymadan, “Karsima ¢ikan ilk ka-
dinla,” diyerek odadan ¢ikt1.

Magda, tenmazlik cldiveninin igindeki yorgun parmaklarini es-
nettikten sonra mermer kaph liks banyoyu temizleme isine kaldig
yerden devam etti. Kendisini ¢ok yorgun hissediyordu, biraksalar
tim giin uyuyabilirdi.

Benji gece uyutmamisti onu, esneyerek gdziiniin Oniine diigen
saclan kaldirdi. Benji’nin uykusu gergekten gok diizensizdi, muhte-
melen o anda uykuya dalmis olmaliydi.

Daha fazla bu sekilde ¢alisamayacagim biliyordu. Benji daha kii-
¢ilkken onu temizlige beraberinde gotiirebiliyordu. O temizlik yapip
cahsirken bebek Benyi kenarda uslu uslu duruyordu. Simdi artik bii-
yiimis, bebeklikten ¢ikmisti oglu. Her seyden 6nce, yiiriimeye bas-
lamist1; arttk oynamak, etrafi kesfetmek istiyordu. Magda’nin temiz-
lik yaptigi, kristaller ve kirilacak degerli egyalarla dolu evler ise
oyun alani olacak yerler degildi kesinlikle.

Magda lavaboyu ovmaya devam etti. Ashinda higbir isin, yeni yii-
riimeye baslayan bir ¢ocukla yiiriitiilemeycceginin farkindaydi. Isc
giderken Benji’yi bir bakiciya birakmay1 diigiinmemis degildi ama o
zaman kazandif tiim paray1 bakiciya vermesi gerekecekti. Bir diger
segenek kendisinin bakicilik yapmasiydi. Evi uygun olsaydi bagkala-
rinin ¢ocuklarina bakip para kazanmirken Benji’yle de ilgilenebilirdi.

Ev diye sigindiklan yer geldi goziiniin 6niine sonra. Orada yasa-
malar1 bile mucizeyken insanlarin ¢gocuklarini birakmasini nasil bek-
leyebilirdi? Benji'yi bile miimkiin oldugunca o rutubetli, giines al-
mayan yerden ¢ikarmaya, parklarda vakit gecirmeye ¢alisird: hep.

Tium bu zorluklara ragmen, Benji onun i¢in hayatin anlami de-
mekti. Magda, biricik oglu icin her seyr goze alabilir, her seyi yapa-
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bilirdi.

Rafaello higimia evden ¢ikip merdivenlere yoneldi. Amanda’ya

da, tim bunlara sebep olan babasina da lanet okuyordu i¢inden.

Babast onu kuzeni Lucia’yla evlenmeye zorlamasa kendisine ev-
lenmek 1¢in bir e aramak zorunda kalmayacakti. Lucia ¢ok giizel ve
alimli bir kadindt ama ayni1 zamanda ¢ok paragéz ve huysuzdu. Her
nasilsa, Rafaello’nun babasini, oglu i¢in ideal bir es olduguna ikna
etmisti, Babasi Rafaello’dan Lucio’yla evlenmesini istemis, Rafaelio
bunu reddedince, clindeki son kozu oynayarak, eger otuzuncu yas
gliniine kadar biriyle cvlenmezse, Viscenti Holding’i satacagini sdy-
lemisti.

Rafaello yiiziinii burusturdu. Babas: onu nereden vuracagini ¢ok
iyi biliyordu ama o da babasma hi¢ ummadig bir sekilde karsilik
verecekti. Tam onun istedigi gibi, otuzuncu yas giiniinde babasinin
karsisina karistyla birlikte ¢ikacakti. Ne var ki, babasinin asla onay-
lamayacagi bir gelin olacakts bu. Tipik bir aptal sansin olan Amanda
son anda mesele ¢ikarmasa, bu rol igin bigilmis kaftandi aslinda.

Birden durdu. Koridorda bir seye takilmisti gozii,

Koridorun ortasinda uyuyan bir bebek vardi.

Magda lavaboyu son bir kez sildi. Hi¢ degilse likks evlerdeki bu

banyolar1 temizlemek zevkli oluyordu. Bu banyolardaki her sey piril
pinil ve yepyeniydi. Magda bir an i¢in, 6yle bir evde yasamanin nasii
olacagini hayal etmeye ¢alisti. Zenginlik bambagka bir sey olmaliy-
di.

“Sen ne yapiyorsun orada?”

Magda tam o sirada elindeki deterjant klozetin kenarina doki-
yordu, bir anda deterjan kutusu elinden kaydi, igindeki sivi oldugu
gibi yere dokildi. Magda ufak bir ¢i1ghik atarak hemen egilip yeri
temizlemeye koyuldu.

“Sana bir gey sordum, cevap ver bana!”

Ses son dercce memnuniyetsizdi. Magda telasla arkasina doniip
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bakt1.

Banyo kapisinda duran yapih adam bakislarint ona dikmigti.
Magda saskinlikla ona bakti. Evde kimsenin olmamasi gerekiyordu,
bu adam da nereden ¢ikmusti boyle? Ustelik nedense ¢ok ofkeli go-
ritniiyordu.

Magda, “Afedersiniz efendim,” demeyt basardi. “Bu sabah bu
daireyi temizlemem sdylenmisti.”

Adam, “Koridorda uyuyan bir bebek var,” dedi.

Magda bir an tereddiit ettikten sonra, “O benim bebegim,” ded:.

“Ben de dyle tahmin etmistim. Burasi hig ona gore degil, ne igi
var bebegin burada?”

O yasta bir ¢ocugun evde, onunla ilgilenen annesinin yaninda
olmasi gerektigini Magda da biliyordu elbette ama bu konuda bir sey
yapamazdi.

“Afedersiniz,” dedi tekrar. Alttan alirsa adamin 6fkesinin gege-
cegini umuyordu. Herhalde, Benji degerli evini kirletecek diye kizi-
yordu adam. “Simdi ¢ikiyorum efendim, sizi rahatsiz ettigim i¢in
ozir dilerim,” dedi Magda.

Adamin yanindan gegerek banyodan ¢ikarken onun tertemiz kok-
tugunu fark etti. Kendisti ise ter kokuyor olmaliydi. Hemen Benji’yi
oldugu yerden kaldirip kucagina ald.

“Bekle!”

Adam dyle buyurgan bir ifadeyle séylemisti ki bunu Magda ol-
dugu yerde kalakald1. Yavasca adama dondi sonra.

Adam dikkatle ona bakiyordu.

Magda’nin yiiregt korkudan duracak gibiydi. Simdi ne olmustu?

Rafacttea temizlikgiyi bastan asag siizdii. Ince yapili, alabildi-
gine renksiz bir kizd: bu. Saglan ¢amur rengindeydi, yiiz hatlarinda
belirgin hicbir 6zellik yoktu. Ustelik Rafaello’nun burnunun diregini
sizlatacak kadar kotii kokuyordu. Ondan ¢ok korktugu belli oluyor-
du.

“Boyle tirkmene gerek yok,” dedi ama karsisindakinde bir degi-
siklik olmadi. Rafaello ona biraz yaklasarak,
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“Evli misin?” diye sordu.

Kiz ona hayretle baktiktan sonra basini olumsuz anlamda salladi.
Rafaello kizin kucagindaki bebege bakti. Evet, bebek gergekten ha-
rika olacakti. Tekrar temizlikgiye ¢evirdi bakiglarini.

“Erkek arkadasin var mi1?”

Kizin gbzleri kocaman ag¢ilmisti. Basint yeniden hizla salladi. Bir
yandan da yavasca kapiya dogru yaklagmisti.

Rafaello, “Sana bir is teklifim olacak,” dedi.

Kiz ¢aresizlikle inler gibi tuhaf bir ses ¢ikarmigti. Rafaello mut-
fag igaret ederek, “Buraya geg,” dedi.

“Gitmem gerek!” Magda’nin sesi ¢iglik atar gibi ¢ctkmisti. “Git-
mem gerek!”

Rafaello kaslarmi gatti. O sirada yukarida bir kapinin hizla ka-
pandigint duydular. Hemen ardindan Amanda goriindii. Yiiksek to-
puklu ayakkabilarmin ve daracik eteginin izin verdigi olgiide hizl
hizli merdivenlerden asag1 iniyordu. Magda ve Rafaetlo’yu gériince
kotuliik dolu bir giiliimsemeyle, “Karsina ¢ikan ilk kadinla demek
Raf?” dedi.

“Gergekten de dyle Amanda, tam istedigim gibi bir kadmn.”

Amanda’nin ylizii bir anda allak bullak olmugtu. “Saka yapiyor
olmalism.”

Rafaello cevap vermek yerine tek kasim kaldirarak, “Taksi aga-
gida bekliyor Amanda, bekletme istersen,” dedi.

Amanda bir an durduktan sonra hisimla kapiya dogru yuridi.

Magda arkasindan, “Bekle!” diye seslendi. Kadinin kim oldugu-
nu bilmiyordu ama o ortamdan kurtulmasini saglayacak tek kisi oy-
du. Ne var ki kadin hi¢ onu hig dikkate almadig: gibi kenara iterek,
“Cekil yolumdan igren¢ sey,” dedikten sonra evden ¢ikip kapiyi
¢arptt.

Adam sanki bunlar hi¢ yasanmamis gibi, Magda’ya donerek,
“Sana bir is teklif edecegim, en azindan bir dinlemek nezaketini gos-
terirsin umarim,” dedi. Sonra, aksanli konusmasiyla, “Gayet kazanch
bir is, emin olabilirsin,” diye ekledi.

Magda ona dchsetle bakti. Korktugu basma geliyordu, adam ona
uygunsuz bir tekliftc bulunacakty. “Hayir, tesekkiir ederim, ben oyle



Diizenleme Ser reS
DUSLERIN GETIRDIGH

seyler yapmiyorum,” dedi.

Adam tekrar kasmni gattr. “lyi ama senden ne isteyecegimi bilmi-
yorsun bile.”

“Her ne olursa olsun, ben o iste yokum,” dedi Magda. “Liitfen
izin verin, gidcyim. Ben sadece bir temizlik¢iyim, isim bu.”

Adamin yiiziindeki ifade bir anda degisti. Magda’nin neden kork-
tugunu daha yeni anliyordu.

Buz gibi bir sesle, “Beni tamamen yanlis anhiyorsun,” dedi. “Se-
ninle konusacagim meselenin seksle alakasi yok.”

Magda ona bakakaldi. Adam bunu Syle bir ifadeyle soylemisti ki
onun gibi birisinin kendisiyle yatmak istedigini diisiinebildigi igin
kendisine hayret etti. Kargisindakinin kendisinden tiksindigi gozle-
rinden okunuyordu.

“Mutfaga gel, konusahim,” dedi adam.

Magda tas kesilmis gibi, mutfaktaki yiiksek taburelerden birine

oturmustu. Kekeleyerek, “Bir daha séyleyin,” diyebildi.

“Benimle alt1 ayhgina evienmen ig¢in sana yiiz bin pound 6deye-
cegim. Bu alti ayin sonunda karsilikl anlasarak bosanacagiz. Benim-
le, italya’ya kisa bir seyahat yapman gerekecek. Daha sonra buraya
dénecegiz. Bu siire zarfinda tim masratlarini ben karsilayacagim.
Bosandiktan sonra da, soziinii ettigim yiiz bin pounddan fazlasini
talep etmeyeceksin. Anlasildi mi?”

Hayir, anlastimamigti. Magda sadece adamin deli oldugu sonu-
cunu ¢tkarmist: tiim anlattiklarindan. Ne var ki bu fikrini ona soyle-
yecek degildi.

Adam ¢ok da yakisikhiyds, dergi kapagindan firlamig gibi duru-
yordu. Magda hayatinda bu kadar g¢ekici bir adam gérmemisti. ital-
yana benzer ince, zarif bir yapisi vardi. Uzun kirpikleri komiir karast
gozlerini - 4lgeliyor, bakislarina tekinsiz bir ifade katiyordu.

“Bana nanmiyorsun, dyle degil mi?”" dedi adam.

Magda bir an bir sey soyleyeceknmis gibi agzini agti, sonra tekrar
kapatti.

Adam giillumseycrek, “Soylediklerimin baslangicta kulaga ¢ok
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sagma geldigini kabul ediyorum. Yani insanin kendisine belirli bir
siireligine bir es aramasi pek rastlanan bir durum degil.” Durup elle-
rini masanin iizerine uzattiktan sonra devam etti. “Elbette bu evlili-
gin sadece kagit iizerinde olacagini da soylemeliyim. Pasaportun var
degtl mi?”

Magda basin hayrr anlaminda sallayinca Rafaello 6nce kaglarini
cattl, sonra, “Neyse, 6onemli degil, onu hallederiz,” dedi. “Peki, bir
bagka meseleye bakalim. Cocugun babasindan haber var mi? Gorii-
siyor musunuz?”

Magda dilint yutmug gibiydi, higbir sey séyleyemedi.

Rafaello, “Ben dc dyle tahmin etmistim,” dedi. “Boylesi daha iyi,
bir de onunla ugrasmak zorunda kalmay1z.”

Sonra sanki kararindan emin olmak istermis gibi Magda’ya alic
gozle bir kez daha baktiktan sonra, “Gergekten de ¢ok uygun gorii-
nityorsun,” dedi.

Magda panige kapilarak, “Liitfen, ben hi¢ de uygun falan degi-
lim,” dedi. “Uzgiiniim, gergekten gitmek zorundayim. Daha temiz-
lemem gereken evler var.”

Ashnda gitmesi gereken bir yer yoktu ama o anda aklina gelen
tek mazeret buydu.

“Eger teklifimi kabul edersen bir daha temizlik yapman gerek-
mez. Eger tutumlu davranirsan, alti ay i¢in sana ddeyecegim parayla
hayatinin sonuna kadar gayet rahat yasarsin.”

Magda ne diigiinecegini bilemiyordu. Adamin teklifi ¢ok cazip
goriiniiyordu. O parayla Londra’nin diginda ufak bir ev alabilir, faiz
geliriyle de hayatini sirdiirebilirdi. Bir an igin Benji’yi evlerinin
ontindeki bah¢ede neseyle oynarken hayal etti. Kendisi de o sirada
mutfakta kurabiye pisiriyor olacakti. Bunu hayal etmek bile ¢ok gii-
zeldi.

Bu sirada Rafaello gézlerini kismis, onu izliyordu. Kadinin zo-
kay1 yutmak iizere oldugu belliydi. Bu noktaya kadar gelmeleri ge-
reginden fazla zor olmugtu ama nihayet teklifini kabul edecek gibi
goriiniiyordu.

Bu kadin gergekten de tam istedigi gibiydi. Babasi kargisinda ge-
lin olarak, kucaginda babasiz ¢ocuguyla basit bir temizlik¢iyi goriin-
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ce ¢ilgina donecckti. Boylece ona zorla bir sey yaptirmamasi gerek-
tigini 6grenmis olacakti.

Magda adamin gozlerinin zaferle parladigini fark etti. Boyle bir
adamin teklifini degerlendirmesi bile delilikti. Yiiz bin pound, akil
alir bir meblag degildi. “Benim gercekten gitmem gerekiyor,” diye-
rck ayaga kalkti.

Bu sirada Benji de uyanmisti. Magda oglunu kucagina alarak si-
kica sarildi. “Tamam Benji, anne burada. Simdi gidiyoruz.”

Rafaello teklifini tekrarladi. “Yiiz bin pound. Artik temzlik
yapmana gerek kalmayacak. Oglunu boyle yaninda tasiman gerek-
meyecek. Onun i¢in hi¢ uygun bir hayat degil bu.”

Adamin sozleri Magda’nin yiiregini pargaliyordu sanki. Kendisi-
ni daha fazla tutamayarak, “Bunlar dogru olamaz! Anlattiklariniz
¢ilginca!” dedi.

Adamin dudaklan alayci bir sekilde kivrildi. “I¢ini rahatlatir my
bilmem ama bana da aynen dyle geliyor. Ne var ki, eger 6niimiizdeki
ay i¢inde evlenmis olmazsam, ugrunda ¢alistigim her sey mahvola-
cak. Benimse buna izin vermeye hi¢ niyetim yok.”

Magda, “Uzgiiniim,” dedikten sonra evden firlayip ¢iko.

Magda’nm basi gatlayacak gibi agriyordu. O ¢ilgin adamdan
kagtigindan beri hi¢ dinmemisti basinin agrist. Yan komsusunun
sonuna kadar agtif1 miizik sesi de iyice tuz biber ekiyordu duruma.

Berbat bir yerde yastyorlard:. Ufacik odalart dogru diizgiin giines
15181 almiyordu bile. Binada kalanlarin hi¢ birisi tekin insanlar degil-
di. Kavga giiriiltli sesi hi¢ eksik olmuyordu hayatlarindan. Benji’nin
uyku diizeninin olmamasina sagmamak gerekiyordu.

Magda devletten yardim aliyordu. Sosyal hizmetler sorumlusu,
bebegini evlatlik olarak verirse hayatinin daha kolay olacagini, bunu
bir diisiinmesini sdylemisti ama Magda Benji’ye simsiki sarilmusg,
bebeginden asla ayrilmayacagini séylemisti.

Temizlik yaparak kazandig1 parayla en fazla, devletin ona verdigi
bu ufak yere giicii yetiyordu. O tuhaf adamin soyledikleri geldi akli-
na. Bastan sona tuhaf bir maceraydi yasadigi. Her kadinin hayallerini



Tarama Dzida75

14
JULIA JAMES

stisleyebilecek kadar yakigikl, iistelik milyarder bir adam onunla alt:
ay evli kalmasi karsihginda ona yiiz bin pound &deyecegini sdyle-
misti. Boyle bir sey miimkiin olamazdi.

Birden kapmnin ¢alindigini duyarak irkildi.

“Bayan Jones?”

Magda sashinlikla kapiya gidip hafifge aralad.

“Evet?”

“Benim, Rafaello di Viscenti. Bu sabah konusmustuk. Iceri gire-
bilir miyim liitfen?”
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~ iKINCi BOLUM ~

Macpa kapiy1 aginca Rafaello bir an tereddiit ctti. Gergekten

de karsisinda duran bu kadinla mi1 evlenmeye ¢alisiyordu? Kadinin
lizerinde eski piiskii bir sweatshirt ve dizlen ¢ikmis bir esofman var-
dr. Solgun yiizii, gdzlerinin altindaki mor halkalar: daha da belirgin
hale getirmigti. Camur rengi saclarint 6ylesine arkadan toplayiver-
migti. Rataello, hayatinda bu kadar gekicilikten uzak bir kadin gor-
memisti.

“Burada ne ariyorsunuz?” dedi Magda. “Nasil buldunuz beni?”

Rafaello igeri girip kapiy arkasindan kapatti.

“Panige kapilmana gerek yok,” dedi kuru bir sesle Rafaello. “Ad-
resini ¢cahgtigin temizlik sirketinden aldim. Biitin giin gelmeni bek-
ledim. Nerelerdeydin bu saate kadar?”

“Digaridaydik. Burada pek vakit gegirmiyorum.”

Misafiri etrafina bir goz atarak, “Buna sasirmamak gerek, dyle
degil mi?” dedi.

Magda neredeyse sabah yasadiklarinin riiya oldugunu diigtinme-
ye baslayacakken adami yine karsisinda bulmustu. Adam yaninda
getirdigi deri gantadan bir takim evraklar ¢ikarip, kenardaki ufak
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masanmn iistiine koydu.

“Sozlesmeyi getirdim. Imzalamadan dnce oku istersen.”

Magda yutkundu. “Sey... Ben bir gey imzalamiyorum Bay Vis-
centi.”

Digert hemen, “Di Viscent1,” diye diizeltti. “Signora di Viscenti
olacagina gore ismini dogru séylemelisin.”

Magda, ter basan avuglarin esofmanina siirerek kurutmaya ¢ali-
sirken, “Sey... Ben... Yani... Size yardim edebilecegimi sanmiyorum
Bay di Viscenti. Gergekten. Tim bunlar bana ¢ok sey... garip geli-
yor.”

Rafacllo kaslarim kaldirdi. “Garip mi?” Sonra basim sallada.
“Dogru, biraz garip ama sabah da anlattigim gibi, baska sansim vok.
Holdingimizi kaybeimek istemiyorum. Ote yandan, sinirlar sozlcs-
meyle belirlenmis, beklentilerin son derece net ve anlasilir oldugu
gecici bir evlilik ¢ok da zor olmamalt.”

“lyi ama ncden ben?” diye patladi Magda sonunda. “Sizin gibi
bir adam istedigi kadinla evlenebilir.”

Rafaello, Magda’nin sozlerini iltifattan ¢ok bir gergeklik olarak
kabul etmisti. “Sana evlenme degil, 15 teklif ediyorum diye diisiin,”
dedi. “Gegict bir i5.”

“Peki, sabahki kadin kimdi?”

“Onunla tam anlasiyorduk ki caydi,” dedi Rafaello. “Bu yiizden
acil sekilde bir es bulmam gerekiyor.”

“Ama neden ben?” diye israrla sordu Magda,

“Amanda’yla, daha dogrusu ona benzeyen kadinlarla aranizda
temel bir fark var. Amanda, ona 6dcyecegim parayi istiyordu. Sen
ise, o paraya ihtiyag duyuyorsun. Bu yiizden daha givenilirsin.”

Magda donup kalmustr.

Digeri acimasizca devam etti.

“Bu paraya gercekten thtiyacin var. Hem kendinin hem de ¢ocu-
gunun hayatimin kurtulmasi bu paraya bagli. Burada daha ne kadar
yasayabilirsin ¢ocugunla? Sana teklif ettigim parayi kabul etmeli-
sin,

Magda’nin yiizii bembeyaz olmustu. Rafaello, is gériismelerin-
deki hep kullandign taktigi kullaniyordu; buldugu zayif noktayr so-
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nuna kadar zorlayacakti.

“Sana, sadecc hayatindan dort haftaya kargilik yepyeni ve rahat
bir hayatin anahtarini sunuyorum. Senden tek istedigim sadece bir ay
icin yanimda olman. Daha sonra serbestsin; varliklt bir insan olarak
istedigin yere gidebilirsin.”

Magda distinemiyor, dogru diizgiin nefes bile alamiyordu.

“Sizi tammiyorum bile,” dedi Rafaello’ya.

Rafaello ¢enesini kaldirarak, “Ben Rafaello di Viscenti’yim,”
dedi. Yaradilisindaki tiim kibir ortaya ¢ikmigti sanki. “Dit Viscenti
ailesi Italya’min en kokli ve saygin ailelerinden biridir. Yiizlerce
milyon dolar degerindeki Viscenti Holding’in basindayim. Normalde
kendimi boyle tanitmama gerek kalmaz.”

Magda yutkunarak, “Sey, ben bilemezdim,” diyebildi.

Rafaello onu duymamazliktan gelerek sozlerine devam etti. “Sa-
na yaptigim teklifin biitiin kosullan ve ayrintilar su sézlesmede ya-
z1l1. Imzalamana engel olan scyi sdyler misin bana?”

Magda, sen diye bagirmak istedi. Sebep ger¢ekten de karsisinda-
ki adamdi. Bu kadar yakisikli ve muhtesem bir adamla gegict olarak
evlenmesi bile delilikti, ¢ok sagmaydi.

Rafaello yumusak bir sesle, “Yiiz bin pound,” dedi. “Bu parayla
neler yapabilecegini bir diisiinsene...”

Magda adami kovmak istiyordu. O sahane kesimli takim elbise-
sini, pahali deri ¢antasim da alarak defolup gitmesini istiyordu. Onu
kandirmasina izin vermemeliydi.

“Bunu kendin i¢in degil, bebegin igin yapacaksin.”

Magda g6zlerini kapatti. Bu ikna edici yumusak sesi duymak is-
temiyordu.

“Eger simdi ¢ikip gidersem bir daha asla donmem ve sen neler
kagirdigini diisiinerek kahrolursun.”

Magda Benji’ye sarilmig, oldugu yerde hafifge sallaniyordu.

“Sadcce, Italya’da ailemin yaninda dort hafta gegirecegiz sonra
diledigini yapacaksn.”

Magda diisiindligiinden daha tiz ¢ikan bir sesle, “Benji de benim-
le gelecek,” dedi.

Rafaello elierini agarak, “Elbettc bebek de gelecek, onsuz ol-
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maz,” dedi. “Simdi kagitlari imzala, yapman gereken tek sey bu.”
Sonra ceketinin cebinden altin bir dolmakalem ¢ikarip kapagins ag-
tiktan sonra Magda’ya uzatti. “Gel.”

Magda Benji’y! yavasga yataga biraktiktan sonra bir uyurgezerin
dalgin adimlanyla adama dogru yiriidii. Kalemi riiyadaymis gibi
aldi; rityadaymis gibi masadaki kagitlara bakti, adamin isaret ettigi
yeri imzaladigim gordii. imza, odanin los 1s13inda kan renginde go-
riinfiyordu.

Ne yaptim ben? Aman Tanrim, ne yaptim ben?

Artik her sey igin ¢ok gegti.

Magda, pencere kenarindaki koltuguna oturmus, bulutlu gok-
yuziinii seyrediyordu. Benji ¢oktan kucaginda uyuyakalmists.

Rafacllo di Viscenti biraz ilerideki ufak ¢alisma masasina otur-
mus, Oniine y1gdigt kagitlarla ugragiyordu. Sanki onlarin varhginin
farkinda bile degildi.

Ozel jette onlardan baska yolcu yoktu. Hayatinda ifk kez ugan
Magda i¢in bu inamlmaz bir deneyimdi. Olan bitenler zaten inaml-
mazdi, Magda hala Rafaello di Viscenti’yle bir anlagma imzaladif-
na inanamiyordu. Olan olmustu artik, bundan sonra bu konuda dii-
stindiik¢e sadece huzurunu kagirmig olacakti. O yiizden her seyi olu-
runa birakmaya karar vermisti.

Rafaello’yu, evine geldigi aksamdan sonra ilk kez bugiin, evie-
nirlerken gérmiistii. Adam bu kez kendisine karsi son derece kayitsiz
davranmisti. Tim harcketlerinden, bu evlilik meselesini gergekten de
bir ig olarak gordiigi anlasiliyordu. Magda’ya, isc alacag bir ele-
mandan daha farkly davranmamusti.

Sabah, Rafaello’nun adamlar: gelip Magda’yr evinden alip ev-
lendirme dairesine gotiirmiislerdi. Magda téren sirasinda olanlan
hayal meyal hatirliyordu. Sadece, Rafaello’nun parmagma yliziigi
taktigr anmi ¢ok 1yi hatirhyordu. Parmaklarnt hafif¢e birbirine dokun-
dugu anda Magda tuhaf bir elektriklenme hissetmisti. O andan sonra
Rafaello ona olan ilgisint tamamen yitirmigti, sonra da hemen havaa-
lanma gelip ucaga binmisglerdi.



Diizenleme Ser reS
- I

DUSLERIN GETIRDIGi

Magda italya’y1 gorecegi icin ¢ok heyecanhydi. Kiitiiphanede,
italya iizerinc o kadar ¢ok kitap okumustu ki gérmeden taniyor gi-
biydi bu olaganiistii iilkeyi. Magda igin okumak diinyanin kétiiliikle-
rinden ve zorluklarindan kagip siginabilecegi tek seydi. Cocuklu-
gunda da etrafindaki mutsuz, aileleri tarafindan terk edilmis yasitla-
rindan uzaklagmak istediginde hep kitaplara siginirdi.

Aklina Samantha gelince gozleri bugulandi. Sam derdi Magda
sevgili arkadasina. Anne babasi onu terk etmis olsa bile Magda,
Sam’e gore ¢ok daha sanshydi. Yetimhaneye geldiginde Sam’in her
yam yara bere igindeydi, kirilmig kemikleri yanhs kaynamisti. Uvey
babasi ve alkolik annesinden alinip yetimhaneye verildiginde sadece
Magda’yla arkadaglik etmisti. Magda hayati boyunca bagka kimseyle
arkadaslik etmemigti.

O sirada, kucaginda uyumakta olan Benji kipirdadi. Magda egilip
oglunun siyah saglarina ufak bir opiiciik kondurdu. Sonra bakiglarini
tekrar bulutlara gevirdi. Bu tuhaf evlilik anlasmasini kabul etmekle
1yi yapmusti. Her seye Benji igin katlanacakt.

Rafaello di Viscenti’nin hayatina girmesinden beri kendisini ik
defa huzurlu hissediyordu.

Huzuru ucagin piste inmestyle birlikte son buldu. Havaalaninda
bir limuzine bincrek yola ¢iktilar. Bir saat kadar siiren yolculugun
ozellikle ikinci yarist muhtesemdi. Magda onlerinde uzayip giden
Toskana manzarasindan gozlerini alamadi yol boyunca. Siirekli ola-
rak Benji’ye bir seyleri gosterip, heyecanini onunla paylasti.

Rafacllo yine onlarin farkinda bile degildi, kafast diz dstii bil-
gisayarindan kaldirmamisti bile. Magda bu durumdan hi¢ sikayetg:
degildi, onunla konusmak ¢ok daha can sikici olabilirdi. Artik sade-
ce, milmkiin olabildigince Italya’nin keyfini ¢ikarmak istiyordu.

Nihayet Rafaello, “Geldik,” dedi. Yiiziinde en ufak bir ifade yok-
tu ama Magda onun gergin oldugunu hissedebiliyordu. Bu, onun da
gerilmesine neden oldu. Artik Signora di Viscenti roliinii oynamast-
nin vakti gelmigti.

Rafacllo onun zihnini okuyormus gibi, “Sakin ol,” dedi. “Endisc-
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lenecek bir sey yok. Sen sadece igini yapacaksin, bunu aklindan ¢i-
karma litfen.”

Magda sakinlesmeye ¢alisti. Sonugta bu, Rafaello di Viscenti’nin
1stydi, onun degildi. O sadece kendisine sdyleneni yapacak, bunun
karsihginda parasini alacakti. Artik o Signora di Viscenti’yd.

Bir an i¢in, bunun gergeklegebilir bir peri masah olabilecegini
diisiindi. Biiyik bir agkla evlendigi kocasiyla birlikte yeni evine
gelen taze bir gelin olsaydi...

Masallarin asla gergeklesmeyecegini biliyordu.

Magda, agaclikh yoldan gegip de villaya vardiklarinda, binanin
thtisamu karstsinda afallads. Cok eski, zarif bir tag binaydi bu. Biiyiik
ahgap agw kapilar1 ve ¢evresindeki bakimli alanla gergekten de goz
kamastirici goriintiyordu.

Magda, uyumakta olan Benji’yi kucagina alarak yavasca araba-
dan indi. Arabanin klimayla serinletilen havasindan sonra disaridaki
shklik ¢ok hosuna gitmigti. Hafif bir rlizgar, tzerindeki pamuklu
elbisenin eteklerini hafifge havalandirmisti. Sahip oldugu en iyi ¢libi-
seyl giymisti ama elbise en fazla yardim kurumlarina bagislanan
kiyatetler kadar iyi durumdaydi.

Rafaello, dirsegini hafifce tutarak, “Gel,” dedi. Tutusundan hala
gergin oldugunu anlamak zor degildi. Magda bagimi ¢evirip adamin
yiiziine bakti. ifadesiz goriinmek igin ¢aba harcadign g¢ok belliydi
Rafaello’nun.

On kapiya yaklasirlarken biiyiik ahsap kapi ardina kadar agilds,
yaglica bir adam belirdi. Kiyafetinden usak oldugu anlasiliyordu.
Adam Rafaello’yu selamlads, bir seyler konustular ama Magda ko-
nustuklarindan bir sey anlayamad:. Yine de, adamin sagirmig halin-
den, ziyaretlerinin habersiz oldugunu sonucunu ¢ikarabiliyordu.

Adam Magda ve dzellikie Benji konusunda da bitylik bir saskin-
lik yastyordu belli ki. Magda bunun sadece saskinhkla sinirly kalma-
diginy, adamin onlarmn varligimdan hig de memnun kalmadiginr da
sczebildi. Adamin séyledigi bir iki sey Rafaelio’nun yiiziintin asil-
masina neden olmustu.
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igeri girdiklerinde Rafaello ona donerek, “Cocukia yorulmus ol-
malisimiz. Biraz dinlenin,” dedi.

Magda etrafa goz gezdirdiginde igerinin de en az disansi kadar
giizel oldugunu gordii. Duvarlarda yagh boya tablolar ve siislemeler
vardi. Ust katlara gosterisli bir mermer merdivenle ¢ikiliyordu. Bu-
rast, Magda’nin her giin temizledigi liiks apartman dairelerinden gok
farkli dégenmis, bambagka bir yerdi. Magda bir kag¢ hafta bu villada
yasayacagina inanamiyordu.

Rafaello onlan iist katta genis bir odaya gotiirdii. Burada Ben-
j1’yle ¢ok rahat edccekleri kesindi. Oda son derece ferah ve aydinlik-
t1. Bir kosede kocaman bir yatak, sagda solda da yine antika mobil-
yalar vardi.

“Banyo hemen su kapmin arkasinda,” dedi Rafaello. “Bir seye
ihtiyaciniz olursa Giuseppe’den isteyebilirsin.”

Magda basmi salladr. Giuseppe, karsilastiklar1 usak olmaliydi.

Rafaello, “Giizel,” dedi. “Cocukla dinlenin, keyfinize bakin. Gi-
useppe birazdan gelip sizi asagiya indirecek.” Bir an durup Mag-
da’ya baktiktan sonra, “Ustiinii degistirmene gerek yok,” dedi.

Magda Yalniz kaldiginda etrafina tekrar goz gezdirdi. Sahneye
¢ikma siras1 gelene kadar burada kalacakti demek ki. Benji de me-
rakla cevresini kesfetmek igin sabirsizlantyordu. Magda onu yere
indirirken yatagin ikisine yetecegini diisiindil.

Peki ya kocas igin?

Hemen bu diisiinceyi aklindan uzaklastirdi. Rafaelio di Viscenti
onun sadece kagit iizerinde kocasiydr. Nerede yattigy Magda’y hig
ilgilendirmezdi.

Rafael]o kararli adimiarla merdivenlerden indi. Babasina hak
ettigi dersi verecekti. Oglunu iplerini gekince oynatabilecegt bir kuk-
la gibi gérmesinin bedelint 6deyecekti yagl Di Viscenti.

Babasina gore Viscenti Holding, kokii yiizlerce yil 6ncesine da-
yanan bir aile igletmesi degil, onlara konforlu hayatlarim sunan bir
1sti sadece.

Rafaello ¢ok daha ilerisini gorebiliyordu. Artik yirmi birnnci
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yiizyilda; kiiresellesme ¢agindaydilar. Avrupa’da ¢ok bityiik degisik-
likler oluyordu. Eger Viscenti Holding titm bu agilimlan ve gelisme-
leri takip etmezse kisa zamanda silinir giderdi. Kendi halindeki aile
isletmelerine bu ¢agda yer yoktu.

Bu konuda babasiyla sonuna kadar savasmaya hazirdi. Ne olursa
olsun elinden geleni yapacak ve Viscenti Holding’i koruyacakti.
Birazdan yapacaklar1 da bunun bir pargastydi. Giuseppe, babasinin
kuzeniyle birlikte yemege ¢iktiklarini ve ancak ogleden sonra gele-
ceklerini soylemisti. Sonra yanindaki kadinla bebegin kim oldugunu
sormus, Rafaello lafi degistirip ona cevap vermemisti.

Magda gercekten biyiik bir stirpriz olacakti hepsi i¢in. Rafaello
kendi kendisine giilliimsedi. Magda’nin iizerinden dokiilen basit giy-
sis1, arkadan topladig1 saglari, renksiz goriniimii, planinin tam da
istedigl gibi islemesini saglayacakti. Babasi sadece oyuna getirildigi
icin degil, di Viscenti isminin boyle bir gelinle lekelendigini diisiine-
rek ¢ilgina dénecekti.

Bu sirada mermer holit genis adimlarla gegmis, ¢ahsma odast
olarak kullandif kiitiiphaneye varmisti. I¢ini ¢ekti. Neden babasiyla
boyle ¢atismak zorundaydi? Babasiyla konusup anlagmasi neden
miimkiin olamiyordu?

Son on bes yildir babasindan ¢ok, yanlarinda ¢alisan Giuseppe ve
karis1 Maria’yla iyiydi arasi. Onun ergenlikten yetiskinhge gecisini
onlar gérmiis; sinirli bir giiniinde spor arabasina atlayip yola ¢ikmak
isterken arabanin anahtarlarini ona vermeyen Maria olmustu. Ya da
onun Viscenti Holding’i diinya ¢apinda bir kurulug haline getirme
hayallerini Giuseppe dinlemis; Maria kizlara iyt davranmasi konu-
sunda kulaklarini gekmisti hep.

Babasi Rafaello’nun sefih oldugunu dilsinmistii hep, onu ev-
lenmeye zorlamasiin sebebi de buydu. Rafaello dislerini sikti. Bi-
razdan babasiyla arasindaki tim kopriileri atacakti. Kendisini buna
zorlayan oydu. Sevgili karisinin dliimiinden sonra ogluyla tim iliski-
sim kesmisg, oglunun ona en ¢ok ihtiya¢ duydugu anlarda bile ona
arkasimi donmiistii.

Aralarma tugla tugla oriilen duvar Rafaello’nun ergenligi boyun-
ca iyice sertlesmis, babast da ayns oranda baskisini artirmisti. Artik
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son perdeye gelmislerdi.

Digaridan gelen araba sesi, sahibinin kim oldugunu belli edecek
kadar karakteristik bir sesti. Elbette her seyin en son modelini ve
pahalisimi seven sevgili kuzeni Lucia’nin arabasi olmaliydi bu.

Koridora ¢iktiginda babasi ve kuzeniyle karsilasti gergekten de.

Babasi, “Rafaello?” diyerek oldugu yerde durdu.

Rafaello ona dogru yiiriiyerck, “Merhaba baba,” diye selamlad:
babasini.

Enrico di Viscenti, “Ne zaman geldin?” diye sordu.

Rafaello, “Bu 0gleden sonra,” diye cevap verdikten sonra biraz
tleride tag kesilmis gibi duran kuzenine yoneldi.

“Merhaba Lucia,” diyerek, boya ve parfilm kiipline batmis gibi
duran kuzenini iki yanagindan 6ptii.

Lucio, “Bu ne siirpriz boyle Rafaello,” diye mirildand:.

“Mirasyedi dondi iste,” diye cevap verdi Rafaello. “Umarim gii-
niiniiz iyi gegmistir.”

“Hem de ¢ok iyi gegti,” dedi Lucia. “Enrico amca bana Firen-
ze’de, ¢cok begendigim geng bir ressamin sergisinin agilisinda eslik
ctti.”

Rafaello kibarca giiliimseyerek, “O da seni begeniyor mu bari?”
diye sordu.

Lucia’nin aninda yiizii astlmigti, “Cok kiricisin Rafaello!”

Rafaello omuzunu silkmekle yetindi. Kuzeninin genellikle sanat
gevresinden sevgili edindigini ¢ok 1y1 biliyordu. Onunla evlenmeye
yanagmamasinin sebeplerinden birisi de, Lucia’nin agk konusunda,
evlenecegi kadinda tahammiil edebileceginden daha deneyimli olma-
stydi.

Bir an akhina evlendigi kadin gelmisti. Yukanda onun gagirmasi-
m1 bekleyen yirmi bir yasindaki silik Ingiliz kiziyla m1 evlenmisti
ger¢ekten. Olayin disina ¢ikip diisitndagiinde, yaptiginin gergekien
de ¢ilginlik oldugunu gérebiliyordu.

Evet, gercekten de Magda’yla evlenmisti. Bagka segenegi yokfu,
buna zorlanmist1. inatg1 babasindan intikam almasinin tek yolu boyle
delice bir evlilige imza atmastydi.

Babasi, “Bu beklenmedik ziyaretini neye bor¢luyuz acaba?” dedi
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igneleyici bir ses tonuyla.

“Biliyorsun, yarin otuzuncu yag giiniim baba. Geleccgimi tahmin
etmiyor muydun yoksa?”

Enrico di Viscenti gézlerini kisarak, “Neden etmem gerekiyordu
ki?” diye sordu.

Oglu giillimseyerek, “Her zamanki gibi, s6z dinleyen bir evlat
olarak buradayim iste,” dedi. “Terasa gegelim, orada ufak bir kutla-
ma yapacagiz.”

Rafaello, Lucia’nin yirtic1 bir merakla ona baktiginin farkinday-
d.

“Lucia, sen de bize katilirsin umarim,” dedi kuzenine.

Lucia sanki gizli bir mesaj almis gibi rahatladi, onlara dogru y6-
neldi.

Rafaello, “Giizel,” diyerek giillimsedi.

Bu giilimsemenin altinda, tiim zincirlerinden kurtulmak iizere
olan kalbi deli gibi atiyordu oysa.
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~ UCUNCU BOLUM ~

[4 .
“NIHAYET akiin bagina gelmis olabilir mi acaba?” dedi Enri-

co di Viscenti. Birlikte terasin golgeli bir kosesindeki rahat koltukla-
ra yerlesmiglerdi.

Rafaello yiireginin biraz daha sikistigim hissederek, “Bundan
siiphen mi vardr baba?” diye sordu.

Babasi, “Senin haddinden fazla inat¢1 ve burnunun dikine giden
bir evlat oldugunu biliyorum,” dedi. “Her zaman 6yle oldun.”

Rafaello, “Bir kez olsun érnek bir evlit olayim o halde,” dedi.
“Ancak, her seyden 6nce, bir kez daha teyid etmeni istiyorum baba.
Eger otuzuncu yas gitniimde karsina evlenmis olarak ¢ikarsam hol-
dingin tiim kontroliinii bana vereccgini sdylemistin, soziin hala ge-
¢erli midir?”

Babasi, “Hah! Elbette gegerli!” dedi.

“Soziin s6z yani, dyle mi?”

“Elbette.” Babasi, giivenilirliginin bu sekilde sorgulanmasindan
rahatsiz olmus gibiydi.

Rafaello ifadesizce giilimseyerek, “O halde, bana mutluluklar di-
leyerek anlagmanin senin payina diisen kismint yerine getirebilirsin
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artik,” dedi.

Babasi bir an konugmadan durdu. Lucia 6nce afalladi, sonra sen
bir kahkaha atarak, “Rafaello, ne fena bir adamsin sen bdyle!” dedi.
“Boyle de evienme teklifi mi olurmus?” Bir kahkaha daha attiktan
sonra, “Daha sonra seni bu miinasebetsizligin i¢in mutlaka cezalan-
diracagim,” diye ekledi. Sonra amcasina dénerck, “Séylesene Enri-
co, oglunu bana bdyle sagma sapan cvlenme teklifinde bulundugu
igin cezalandwsam haksiz miyim?” diye sordu. Bir yandan cilveli
cilveli giilerek miistakbel kocasina gz siiziiyordu.

Rafaeallo merakla onu izliyordu. Elini kaldirip, “Daha ileriye
gitmeden sampanya t¢sck iyi olacak,” dedi.

Giuseppe, daha dnceden hazir ettigi ickiyi hemen getirdi. Scrvisi
yaparken Rafaello yagh adamm kulagina bir seyler mirildandi. Usak
basini sallayarak yanlarindan ayrilds.

Lucia huzursuzlanarak, “Giuseppe bardaklan fazla getirmis,” de-
di. “Artik emekliye ayrilma vakti geldi de gegiyor.”

Rafaello ona sampanya kadehini uzatirken, “Buray: yonettiginde
kendin soylersin bunu,” dedi.

Lucia’nin kirmizi dudaklar tatmin olmus bir ifadeyle hafifce
kivrildi. Rafaello goziinii kirpmadan onu izliyordu ama yiiziinden
hi¢bir sey okunamiyordu.

Babasi da kadehini aldiktan sonra ayaga kalkarak, “Kadehlerimi-
zi kaldirahim,” dedi. Sest memnuniyetle ¢inliyordu. Oglunun nibayet
onun istedigi sekilde davrandigini gérmek onu ¢ok mutlu etmisti.
“Yeni Signora di Viscenti’ye...”

Rafaello kadehini kaldrrarak, “Ne kadar hos,” diye mirildandi. O
sirada terasa agilan kapinin agildigint duymustu. “Ustelik zamanlama
da mikemmel.”

Magda, kucaginda Benyi’yle kapida duruyordu.

Rafaello ona dogru yiirliyerek elinden tuttu. “Size karim Signora
di Viscenti’yi tanitayim.”

Magda 1cin zaman durmus gibiydi. Ortam o kadar sessizlegmig-
ti ki sinek ugsa duyulurdu. Magda utancindan yer yarilsin igine gir-
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sin istiyordu. Sessizlik birdenbire bozuidu.

Rafacllo’nun babasi oldugunu tahmin ettigi yasli adam bagiriyor
¢aginyor, elini kolunu sallayarak neredeyse nefes almadan bir seyler
siraliyordu. Usak, sanki kafasina kursun yemis gibi dylece kalakal-
migty, yash di Viscenti’nin yaninda duran kadinsa kipirdayamiyordu
bile.

Sonu gelmeyecek gibi gériinen onca yaygara ve [talyanca bagins
¢agiris sonunda Benji korkup aglamaya basladi. Magda oglunu gog-
stinc bastirarak terastan uzaklasti, igeri kagti.

Neler oluyordu? Simdi bir baskas: bagiryordu. Rafaello'ydu bu.
Sest daha keskin, daha aciydi ama en az digeri kadar ofkeliydi.
Magda ¢aresizlik icinde Benji’yi bu ortamdan uzaklagtirmaya ¢alisi-
yordu ki birisinin kolunu ¢ekistirdigini hissederck durdu. Ayni anda
yogun bir parfiim kokusu almigti. Terastaki aliml1 kadindi bu. '

Kadin jtalyanca konusuyordu ama tavrmdan hi¢ de dostca seyler
soylemedig: belliydi.

Magda, “Litfen... Hi¢ bir sey anlamiyorum,” dedi titrek bir sesle.

Kadin gozlerini kisarak, “Ingilizsin demek?” dedi. “Kimsin sen?
Neyin pesindesin?” Kadin isaret parmagim ona dogru uzatiyordu ki
Magda ondan uzaklasmay1 basararak kapiya dogru kostu. Benji hala
korkuyla aghyordu.

Magda ancak odalarina vardigi zaman kendisini biraz giivende
hissetti. Benji artik feryat ederek agliyordu, yavrucak gergekten ¢ok
korkmustu. Magda yatagin kenarina oturdu, yavasga one arkaya sal-
lanarak bebegini yatistirmaya caligtirdi. Gergekten de bir siire sonra
Bemyi’nin agidi ufak higkiriklara déntismiistii.

Olanlar Magda’y: da ¢ok sarsmusti. Tam olarak ne konusuldugu-
nu anlayamiyordu ama kizilca kiyametin koptugunu anlamasi igin
{talyanca bilmesi sart degildi. Yasadiklarinmn bir rilya olmasint ¢ok
isterdi ama ne yazik ki bir rityada degil, Toskana’da muhtesem bir
villada, bir aile faciasinin tam ortasindaydi.

Dlgarldan hala bagrisma sesleri geliyordu. Mermer koridorda
ofkeli ayak seslers duyuldu, kapilar sertge kapandi. Nihayet bir kapa
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hepsinden daha siddetle garpildi ve ev sessizlige biiriindii. Hemen
ardindan bir spor arabanin karakteristik motor sesi duyuldu. Siiriicii
belli ki tam gazla siiriiyordu arabay.

Evde ¢it ¢ikmiyordu. Magda, odasinin giivenli alaninda rahatti,
miimkiin oldugunca odadan ¢ikmayi digiimmityordu. Hem Benji’nin
de keyfi yerine gelmigti. Ne var ki bir siire sonra baska bir sorun bas
gosterdi; ufaklik acikmigti.

Magda ¢antasim karistirdl, sadece bir elmayla. bir ka¢ peksimet
bulabilmisti. Benyi hepsini a¢ kurtlar gibi yedi ama bunlarla doymasi
miimkiin degildi. Magda oglunu bir siire daha oyalamaya ¢alisti ama
Benji ger¢ekien ¢ok agtr. Dogru diizgiin bir seyler yemeye, siit igme-
ye ihtiyaci vards.

Magda gidip bir gekilde buniari bulmak zorundaydi. Yiiregi ag-
zina gelerck odanin kapisimi agip parmak uglarinda asagiya indi.
Giuseppe’ye rastlamayr umuyordu. Kendisi gerekirse hig bir sey
yemeden durabilirdi ama Benji’yi a¢ birakamazdi.

Aralik g6rdigii bir kapidan yavasca igeri stiziildiigiinde kendisini
eski moda, kocaman bir mutfakta buldu. Mutfagin bir kosesinde
devasa bir omine vardi. Duvarlara asilmis yiginla kap kacak, mut-
fagin ortasma azamectle kurulmus ahsap yemek masasim gevreliyor-
du. Kenarda, pencerenin hemen 6niindeki lavaboda yashica bir kadin
metal bir tavay: gayretle temizlemeye ugragiyordu.

Kadin Magda’nin geldigini fark ederek ona dondii. “Si?”

Magda bildigi Italyanca bir iki kelimeyle, “Mi dispiace... Ma...
este possible...” demeye calisirken kadin ters ters, “Dilimzi biliyo-
rum,” dedi. “Ne istiyorsun?”

Magda neredeyse arkasina bakmadan mutfaktan kagacakti. Benji
onun huzursuzlugunu fark etmis gibi ona iyice sokulunca cesaretini
toplayarak, “Afedersiniz, acaba bebegime biraz siit ve yiyecek bir
seyler vermeniz miimkiin mii?” dedi.

Agarmis kaglarin altindaki keskin gozler onu iyice inceledi.
Magda nefesinin kesildigini hissetti ama ne kadar 6fkeli olursa olsun
bu kadinin kiigiik bir gocugu a¢ birakmayacagim diisiiniiyordu. Ka-
din Magda’yi bastan asag iyice siizdii, “Gel, suraya otur,” dedi ma-
sanin ¢evresindeki sandalyelerden birini gostererek.
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“Size rahatsizlik vermek istemem,” dedi Magda.

Kadin onu duymazdan gelerek, “Bebekler a¢ kalmamali,” dedi.
Sonra, “Anneleri de,” diyerek ckledi.

Sonra teldgla mutfagin diger ucuna giderck aceleyle yemek hazir-
lamaya koyuldu. Bir tabaga bolca spagetti koyduktan sonra iizerinde
domatesli bir sos gezdirdi. Bu tabagi Magda’nin 6niine koyduktan
sonra bir pegcteyi Benji’nin boynuna onlitk gibi bagladi.

Benji’nin tabaktakini silip siipiirmesi ¢ok uzun siirmemisti. Onun
doydugundan emin olunca kadin daha da bol spagetti doldurdugu bir
tabagt Magda’ya uzatip, “Ye,” dedi. Bu sirada Benji’y: onun kuca-
gindan almisg, susamis oldugunu digtinerek ¢cocuga su i¢irmeye bag-
lamisti. Normalde yabancilarla aras1 ¢ok iyl olmayan Benji nedense
bu yash kadini hi¢ garipsememisti, halinden gayet memnun goriini-
yordu.

Magda spagettiyi yemeye baglayinca ne kadar acikmig oldugunu
fark etti. Biraz sonra onun da tabag bombostu. “Tesekkur ederim,”
diye minldandi kadina.

Kadin, “Peki, simdi konugma zamant,” dedi. “Soyle bakalim, ¢o-
cugun babasi Rafaello mu?”

Magda’nin yiiziinde oylc bir saskinlik ifadesi belirmisti ki cevap
vermesine gerek bile kalmamigti.

Yash kadin, “Neyse, bu da bir scydir,” dedi. Bir an durduktan
sonra, gozleri 6fkeyle parlayarak, “$imdi anlasihiyor! Sadece babasi-
n1 kizdirmak i¢in evlenmis! /diota!”

Magda ¢aresizce kadina bakiyor, ne diyecegini bilemiyordu.
Tlim bunlarin ne demek oldugunu, nasil bir seyin ortasina distigunii
antayamiyordu.

Kadin hala soylenmeye devam ediyordu. “Sonunda babasina bu-
nu da m1 yapacakti! Hig bir sey degismiyor. Hep aynilar! Inatg1 kegi-
ler gibi siirekli kavga edip duruyorlar.” Benji’yi diger koluna aldik-
tan sonra, “Ama bu, su ana kadar yapti31 en kotii sey!” dedi.

Magda, “Uzgiiniim,” diye kekeledi. O anda séyleyebilecepi en
iyi sey buydu.

Kadin, “Neyse,” dedi sakinlesmeye calisarak. “Peki, bu ¢ocugun
babasi Rafaello degilse neden eviendin onunla?”



Tarama Dzida75

30
JULIA JAMES

Magda sorunun dolaysizlig karsisinda bir an afallad.

“Sey... Signor di Viscenti’nin otuzuncu yas giiniinde, yasal se-
beplerden dolay: evlenmis olmasi gerekiyormus. Ben de kabul ettim,
¢lnki...”

“Sana para teklif etti, 6yle degil mi?”

Magda yanaklarina kadar kizardigini hissederek basini dniine eg-
di. “Signor di Viscenti’nin verecedi parayla, oglumla birlikte yasa-
yabilecegimiz kugiik bir ev alabilirim.”

Kadin iziintiiyle bagini salladi. “Yavruca@in babas: ortalikta yok-
tur herhalde, birakip gitmigtir sizi. Hep aym hikédye; erkekler bu ka-
dar kaygisiz ve kizlar bu kadar aptal olur!”

Daha sonra Benji’yi tekrar annesine veren kadin, “Neyse, yapa-
cak bir sey yok. Ama séylemedi deme, babasi Rafaello’yu asla af-
fetmeyecektir.”

Sabah giinesi Rafaello’nun gozlerini acitmist. Yavagca kendisi-
ne gelmeye ¢aligti. Bir giin Once babasiyla tartigmalarindan sonra
villadan yildirim gibi ¢ikmis, sinirli oldugunda her zaman yaptigs
gibi, spor arabasiyla saatlerce hiz yapip, bildigi tiim kafiirleri sirala-
migti.

Babasimn evlilik haberini aldiginda kalp krizi gegireceginden
korkmustu dogrusu, o kadar fena bozulmustu yash adam. Lucia da
ruhunu teslim edecek gibi olmustu.

Rafaello eve dondiikten sonra, geceyi bir sise grappayla tamam-
lamisti. Sabahki bag agrisinin ve uyanamamasinin sebebi de o giize-
hm grappaydi. Soguk bir dusla kendine gelmeye ¢alisti. Bu sirada
vakit 6gleyi bulmustu. Pencereden disan dalginca bakti. Hesapta
otuzuncu yas glinilydii ama kendisini hi¢ de kutlama havasinda his-
setmiyordu. Oncelikle Roma’ya gidip holdingin yonetim kurulunu
toplamasi ve bundan sonra izlenecck yolu belirlemesi gerekiyordu.

O sirada temizlik¢i kizla oglunu gordii. Kiz ¢ocugun elini tutmus,
birlikte evin etrafinda dolasiyorlardi. Tamamen aklindan ¢ikip git-
misti ikisi de.

Rafaello sikintiyla, bundan sonra ikisi igin ne yapacagini diigiin-
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dii. K1z tamamen plamna uygun bir sekilde davranmig, babasinin
karsisina sevgili esi olarak ¢ikmigti. Ona daha fazla ihtiyac1 yoktu
artik ama onu hemen Ingiltere’ye gonderirse evlilikleri hakkinda
dedikodulara sebep olacakt:. Bu yiizden, o Roma’da islerini halle-
derken anne ogulun burada tatil yapmasi en tyist olacakti.

Tam pencereden ¢ekilirken Lucia’nin Magda’ya dogru yaklasti-
gt gordii. Hosga sohbet etmek gibi bir hali yoktu kuzeninin.

Magda Lucia’nin ona dogru geldigini gorerek durdu. Bu kadin
her kimse, Rafaello’nun evlendigini ilan etmesine en az babast kadar
bozulup sinirlenmisti.

Kadin yiiksek topuklariyla zemini déverek gelip tam Magda’nin
karsisinda durdu. Magda bir giin &nce dikkat edememisti ama simdi,
bu ¢ok sik giyinmis esmer kadinin ne kadar g6z alic oldugunu gore-
biliyordu.

Kadin tam gozlerini kismus bir seyler sdyleyecekti ki onlara yak-
lasan ayak seslerini duydular. Rafaello’ydu bu. Lucia’yla dogrudan
[talyanca konusarak, “Artik gitmelisin Lucia,” dedi. “Burada hig bir
isin yok, higbir zaman da olmadi. Seninle asla evienmeyecegimi
biliyor olman gerekirdi.”

Lucia’min gozleri kizginlikla parladi. “Demek benim yerime bu
putana ile evleniyorsun! Suna bir baksana! Yolunmus tavuga benzi-
yor!”

Rafaello dislerini sikarak, “Yeter!” dedi sadece. Magda’ya ¢abu-
cak bir goz att1 o arada. Lucia’nin soylediklerini anlamadigim umu-
yordu.

“Lucia, bir an dnce Firenze’deki evine donsen iyi cdersin. Baba-
mi1, onun i¢in miikemmel! bir gelin aday: oldugun konusunda kan-
dirmakla hig 1yi yapmadin.”

Lucia’'nin bakiglarinda ¢irkin bir ifade belirdi. “Ya sen bu kizi
eve getirmekle babana iyilik mi yaptigini diistiniyorsun? Umarim
yaptiginla gurur duyuyorsundur Rafaello.” Lucia bunlan bityitk bir
nefretle soyledikten sonra arkasini doniip gitti.

Magda yavasca nefes aldi; nefesint tuttuunun bile farkinda de-
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gildi. Benji de huzursuzlanmis, ona sikica sarilmisti.

“Tamam hayatim, her sey yolunda,” dedi Magda oglunu yatis-
tirmak igin.

Ama hicbir sey yolunda degildi. Bu giizel evde her sey kot gi-
diyordu. Magda bogaz diigiimlenerck, “Bana sdylemeliydiniz,” de-
di.

Bunu sdyleyecek cesareti bulabilmesine o da sagirmusti. Ote yan-
dan, geldiginden beri kendisini i¢inde bulundugu gergin tartigmalar
sadece isle ilgili olamazdi. Bal gibi ailevi bir meselenin ortasina
diigmiistii Magda.

Rafacelio sagirarak, “Neyi sOylemeliydim?” diye sordu.

“Bir mayin tarlasina girecegimi sdylemeliydiniz,” diye cevap
verdi Magda. “Herkes, benimle evlendigin igin 6tkeli. Babaniz, su
kadin, hatta hizmetgiyle usak bile. Burada herkesin benden bu kadar
nefret edecegini bilmiyordum.”

Rafaello diimdiiz bir sesle, “Kimsenin sana kizdig1 yok, onlar
bana kiziyoriar,” dedi. “Bense sadece babama kiziyorum. Benim
Lucia’yla evlenmemi istiyordu. Lucia’nin tek istedigi sey paradir.
Babam bunu géremedigi gibt Lucia onu kendisinin benim ig¢in ideal
¢y olduguna kandirmay basardi. Babam beni bu evlilige zorlamak
icin aile holdingindeki hisselerini satmakla tehdit etti. Yillarca hol-
dingi simdiki haline getirmek i¢in ugrastiktan sonra buna izin vere-
mezdim. O yiizden ona bu oyunu oynamak zorunda kaldim. Anlag-
mamiz geregi, holdingin bagma gegebilmek igin otuzuncu yas gii-
niimde kargisina biriyle evienmis olarak ¢iktim.”

“Bir putanayla evlenmis olarak.”

Rafaello irkildi. Bu hizmetgi kizin bu kelimeyi bilme ihtimali var
miydi?

Magda, “Ya da bir fahiseyle mi demeliydim? Tam ¢evirisi bu
oluyor, 6yle degil mi?”’ diye devam etti.

Bunlan soyledikten sonra Rafaello’nun yamindan yiirtiytip gidi-
yordu ki digeri onu kolundan tutarak durdurdu. “Lucia’ya aldirma
sen. Su anda ¢ok dfkeli, hincini senden aliyor, hepsi bu.”

“Tegekkiir ederim ama keske benden hincimi almaya kalkmasa.
Ne beni ne de oglumu taniyorsunuz sizler.”
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Rafaello, “Sadece, birlikte olacagi insan konusunda segici dav-
ranmadig1 i¢in su anda ¢ocugunu babasiz bitylitmek zorunda kalan
geng bir kadin oldugunu biliyoruz,” dedi.

Magda ylizii aciyla kasilarak , “Sanirim asil diin evlendigim
adam konusunda daha segici davranmaliymisim Bay di Viscenti.
Bilseydim sizin sahane aile iliskilerinizi mutlaka dikkate alirdim.”

Sonra kolunu ondan kurtararak hizhi adimlarla eve yoneldi. Rafa-
¢llo arkasindan dnce bir kiifiir savurdu sonra hemen kosup onu yaka-
ladt.

“Bak, diinden beri tanik oldugun sahneler i¢in iizgiiniim ama sa-
na bu is i¢in yukli bir para aldigint da hatirlatmak istiyorum.”

Magda durup basini oniine egdi. Rafaello’nun cilah ayakkabila-
rina bakarken onun bu konuda hakli oldugunu diisiindi.

Sonra magrur bir ifadeyle basini kaldirarak, “Ben elimden geleni
yaptim Bay di Viscenty,” dedi. “Benden istediginiz gcyi, istediginiz
zamanda yaptim. Ama evliliginizi onaylamayan aile fertlerimz tara-
findan kum torbasi olarak kullaniimanin is tanimima girdigini bilmi-
yordum.”

Rafaello’nun dudaklan kivrildi. “Yoksa daha fazla mi para isti-
yorsun?”

Magda’nin yiizii bir anda soldu. “Hayir Bay di Viscenti, sizden
daha fazla para istemiyorum. Sadece ailenizin hakaretlerine daha
fazla maruz kalmak istemiyorum. Bu durum, Benji’nin de huzurunu
kaciriyor. Simdi, giiniin kalanina dair emirlerinizi bekliyorum. Oda-
ma dénebilir miyim?”

Rafaello bir fke patlamasiyla, “Ne istiyorsan onu yap,” dedi.
“Burada keyfine bak. Ben canavar degilim, kuzenimin davramglarn
icin de o6zir dilerim. Lucia birazdan gidecck. Ben de gidecegime
gore kendini evinde gibi rahat hissedebilirsin.” Sonra da Magda’nin
yanindan uzaklasti.

Magda biitiin 6tkesiyle geride kalakalmisti. Bir siire sonra, 6fkesi
yatisinca kendi kendisine kizdr. Varlikls insanlarin bagkalarinin duy-
gularina aldirig ctmeyecegini biliyor olmasi gerekirdi. Neden oyle
ileri geri konugmustu ki?

Benji’yle birlikte igeni girip dogruca evin arkasina; hizmetlilerin
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bulundugu tarafa gecti. Burada kendisini daha rahat hissediyordu.
- Magda, mutfakta karsilasip tamstiklar: Maria’nin, sert gériniimiiniin
altinda altin gibi bir kalp sakladigini anlamigti.

Mutfaga girdiklerinde Maria bir bardak siit uzatarak, “Yavrucak
i¢in sit,” dedi. Benji kollarim1 hemen ona uzatmigti zaten. Maria
Benji’yi biraz sikistirip sevdikten sonra, “Cok iyi bir ¢ocuk,” dedi
Magda’ya. “Babasi olmasa bile.” Sonra siyah gézlerini Magda’ya
dikip bir siire bakti ve daha yumusak bir sesle, “Oyle de olsa senin
gocugunu ¢ok sevdigini gorebiliyorum. Sen de ¢ok iyi bir kadmnsin,”
diyc ekledi.

Bu inceliksiz 1yilik ve merhamet Magda’nin gozlerini yagartmig-
tt. Maria, Magda’ya bir bardak siit daha uzatarak, “Hadi, sen de i¢,”
dedi.

Magda gliniin geri kalanint hig beklemedigi sekilde keyifli ge-
¢irdi. Maria onu ve Benjt’yi kanatlarinin altina almis gibiydi. Ben-
ji'nin oyuncaklarini da mutfaga getirmigler, Maria yemek hazirlikla-
riyla ugrasirken birlikte vakit gecirmisglerdi. Sohbetleri esnasinda
Magda, Rafaello’nun kuzeni Lucia’dan pek fazla kimsenin hoglan-
madigint 6grenmisti.

Yemekten sonra Maria ikisini ylizme havuzuna gotirdi.

Magda ¢ekinerek, “Signor di Viscenti kizmasin?” diye sordu.

Maria sert bir sekilde, “Sen onun karisisin,” dedi. “Hayir, sakin
bana bunu formalite oldugunu hatirlatma. Seninle evlendi, o kadar.
Havuzda ylizmek istersen yiizersin.”

Magda daha fazla dayanamayip Benji’yle birlikte havuza girdi.
Piril piril aydinlik bir giindii. Ogluyla havuzun ve glnesin tadini
¢tkarmaktan baska bir scy istemiyordu Magda; Rafaello di Viscen-
ti’nin dertleri onu hi¢ ilgilendirmiyordu. Rafaello’nun Roma’ya git-
tigini 6grenmigti zaten, yakinlarda bile degildi.

Daha sonra Benji’yle odalarina ¢ekilmislerdi. Benji koca yataga
serilip deliksiz bir uykuya dalivermisti hemen. Magda 1se bir fincan
kahve i¢ip bir 1ki saat kitap okumayi tercih etti. Ac¢ik pencereden,
italya gecesinin kendine has yumusak scsleri geliyordu.
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italya’daki ikinci gecesiydi. Inanmast gergekten ¢ok zordu ama
hayallerinin ilkesinde iki gin gecirmisti. Simsiyah ve kadife gibi
plirtizsiiz goriinen gecenin karanlhigina baktiginda Londra sanki evre-
nin Steki ucundaymis gibi goriinityordu.

Gozlerinin 6nilinde bir yiiz belirdi birden. Koyu renk gozli, es-
mer, belirgin elmacik kemikleri, muntazam bir agiz... Erkek giizelli-
sinin mimkiin olabilecek en mikemmel 6rnegiydi bu yiiz. Magda
bir an kalbinin yerinden ¢ikacagini ditstindii.

Ne var ki Rafacllo di Viscenti ona, bir saraymn duvarlarinda asili
olan bir yaglh boya tablo kadar yakindi en fazla.

Magda yavagga kalkip yatagina gegti.
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~ DORDUNCU BOLUM ~

RAFAELLO gaza basip, Pisa Firenze yolunda umutsuzca iler-

lemeye ¢aligan bir turist otobiisiinit solladi. Aslinda keyfi yerinde
olmalydi. Viscenti Holding tamamen onun yonctimine gegmis, ba-
basinin holdingle bag: tamamen kopmustu. Buna ragmen cam sik-
kinds.

Su hizmetgi kiz huzursuz ediyordu onu. Bu hi¢ mantikli degildi
ashinda. O gerekli 6demeyi yapiyordu, kizin sikayet etmesini gerekti-
recck herhangi bir durum yoktu. Sadece, dilini bilmedigi bir iilkede,
yabanci bir eve kapanip kalmigt: ve herkes ona bagirip ¢agiriyordu.

Rafaello gaza biraz daha yiiklendi. Kendisi de kizcagizi tek basi-
na birakip gitmisti. lyi de, evde onunla oturacak hali yoktu herhalde.
Kiz Ingiltere’den Italya’ya getirmesinin tek sebebi babasinin oyu-
nunu tersine ¢evirmek; hem ona hem de Lucia’ya derslerini vermek-
ti. Magda o kagitlan imzalarken basina neler gelecegini biliyor ol-
mahydi.

Oysa bilmiyordu. Rafacllo’nun zihninde yankilanan ses, bu ko-
nuda Magda’nin hakly oldugunu. onun bir aile dramin tetikleyecegi-
ni bilmedigini soylityordu. Rafacllo bu fikirden hig hoslanmamisti.
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Belki de Magda, sirf sosyal hizmet destegi almak igin ¢ocuk do-
guran su stradan kizlardan biriydi. Ayrica diinkii tartismada konusu-
lanlarin tek kelimesini anlamamisti bile, kendisine hakaret edildigini
diisiinmesi yersizdi. Hem, su anda Italya’da sahane bir evde tatil
yapiyordu aslinda. Hayatindan memnun bile olmasi gerekirdi.

Bu son analiz Rafaello’nun yiiregine su serpmisti. Gaza iyice
yiiklenerek tiim sikintilarini arkada birakti.

Ne var ki bu rahatlama gegiciydi. Yarim saat kadar sonra villa-
nin garajina arabasint park ederken yiiregi agirlasmis durumdaydi
yine. Garajda tanidik bir araba gériince giillimsedi.

Babasinin kiz kardesini aramakta ge¢ kalmayacagini tahmin et-
mesi gerekirdi. Elizavetta halasi konu hakkinda o sivri diliyle gok
sey sdyleyebilirdi ama artik ¢ok gegti.

Giueseppe onu yar1 yolda karsilayarak, halasiyla cnistesinin bir
saat kadar once geldiklerini haber verdi.

“Kutiiphanedeler mi?” diye sordu Rafaello.

“Evet efendim. Bu arada, Signora di Viscenti de ufaklikla birlikte
bahcede. Belki 6nce onu sclamlamak istersiniz.”

Rafaello, “Daha sonra,” diye kestirip attr. Giuseppe’'nin bu ce-
vaptan hi¢ memnun kalmadig yiizinden okunuyordu.

Kiitiiphaneye girdiginde, halasinin ve enistesinin yiiz ifadelerin-
den babasinin oglunun marifetlerini tiim ayrintilariyla onlara anlat-
mis oldugunu anladi.

“Nihayet geldin demek!” dedi babasi. “Once beni mahvediyor-
sun, sonra birakip gidiyorsun. Daha neler gorecegim bakalim!”

Rafaello siikiinetini korumaya cahisarak, “Roma’ya gitmem gere-
kiyordu baba,” dedi. “Yeni baskanlarini onaylamalari i¢in yonetim
kurulunu topladim.”

Babasi dislerini sikarak, “Hi¢ vakit kaybetmedin yani, dyle mi?”
dedi. “Aile sirketimizi enkaz haline getirdiginde onu benden nasil bir
ickagitla aldigini hatirlarsin umarnm.”

“QOtuzuncu yas giiniimde cvlenmis olursam isleri bana devrede-
cegine dair s6z vermistin baba. Ben lizerime diigeni yaptim, evlen-
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dim. Hepsi bu.” Rafaello kendisini kontrol etmeye ¢aligsa da babas-
na baktik¢a siniri yikseliyordu. “Artik liseli ¢ocuk degilim. Bana
zorla bir sey yaptirmaya ¢alismanin affedilecek tarafi yok. Hayat
benim, bentmle oyuncaginmisim gibi oynayamazsin,” dedi iyice
yukselen bir sesle.

Halasi hemen onlara dogru atilarak ellerini uzatti.

“Yeter Rafaello. Sen de dur artik Enrico. Biraz daha medeni dav-
ranamaz misinz?”

Enrico, “Ne medeniyctinden s6z ediyorsun sen Elizavetta,” dedt
kiz kardesine. “Sunun yaptiklarindan sonra mi?”

Kiz kardesi i¢int gekti. “Bunca yildan sonra Rafaello’nun ne ka-
dar inat¢1 oldugunu bilmiyormus gibi davranmana inanamiyorum
Enrico. Sana ¢ekmis iste! Eger onu istemedigi bir sey yapmaya zor-
larsan bdyle sonuglanacagini bilmen gerekirdi. Eger Lucia’yla ev-
lenmek isteseydi senin yardimina ihtiyaci yoktu ki.”

Enrico kardesgine alingan bir bakis firlattr ama Elizavetta ona
kendini savunma sansi vermemisti. Sonra yegenine donerek, “Neyse
ki Lucia’yla evlenmeyecck kadar sagduyun varmus Rafaello,” diye
devam etti kadin. “Umarim giintin birinde gergek bir agk evliligi
yaparsin. Simdi, igine distiigiin bu tatstz durumdan kurtulman gerek.
Senin bir ig adamu beyni ve yakistkli bir yiizden fazlasina sahip ol-
duguna dair bir umudum var hala.”

Sonra bir an yegenine bakarak, “Seninle konugmamiz gerek geng
adam,” diye ekledi. “Bu duruma bir hal ¢aresi bulacagiz her zamanki
gibi. Ama once dinlenip kendime gelmem gerek. Enisten de ¢ok
yorgun. Gidelim Bernardo.”

Elizavetta kocasiyla birlikte kiittiphaneden g¢iktiktan sonra baba
ogul yalniz kaldilar. Enrico, “Sen de ¢ik,” dedi ogluna. “Goziim
gbrmesin seni.”

Rafaello ikiletmeden odadan ¢ikti.

Yﬂzme ona her zaman ivi gelirdi. Hava ylizme i¢in gayet uy-
gundu. Mayosunu giyip havlusunu aldiktan sonra havuza dogru gi-
diyordu ki birden durdu.
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Magda ve oglu havuzdaydilar. Rafaello yan yariya sarmagik giil-
lerin arkasina saklanmis bir sekilde, bir siire anne oglu izledi. Mag-
da havuzun sig kisminda ayakta durmus, oglunu eglendiriyordu.
Ufakh@ havaya atip tam suya diisecekken tuttuk¢a Benji kahkaha-
larla giiltiyordu.

Rafaello havuza dogru ytirlimeye karar verdi. Magda onu goriin-
ce donup kaldi, eglencesi yanm kalan Benji’nin mizildanmalarim
duymuyordu bile.

Magda’'nin ona dehset icinde bakmasi Rafaello’yu aniden ¢ok
rahatsiz etti. Kizin kendisine canavarmis gibi bakmasina hi¢ gerek
yoktu. Dahasi, Magda, ¢ocugun itirazlarina kulak asmadan hemen
havuzdan ¢ikmaya yeltenmigti.

“Afedersiniz. Burada yizmemem gerektigini bilmiyordum,” dedi
Rafacllo’ya. Bu, Rafacllo’yu daha da kahretmisti.

Havlusunu sezionglardan birine birakirken, “Cikmana gerek
yok,” dedi. “Ben sadece bir kulvar: kullanacagim, siz ¢ocukla eg-
lenmenize devam edin.”

Fakat Magda havuzdan ¢ikmisti bile. “Hayir, hayir! Bizim isimiz
bitti zaten.”

Cocugun havuza donmek i¢in kopardig: yaygara bunun hi¢ de
dogru olmadigini belli ediyordu zaten.

“Suda kalin.”

Rafacllo’nun sesi diisiindiigiinden daha sert ¢ikmisti. Kizin ken-
disine dehsetle bakmasina sasmamasi gerekiyordu aslinda.

Magda, “Haytr, gercekten...” diye bir seyler minldandiktan son-
ra, esyalarim biraktig! sezlonga dogru egildi. Benji’yi kolunun altina
sikistirmists. Cocuk havuzdan uzaklastinldigi i¢in ¢irpimip duruyor-
du. Islak viicudu bir an annesinin kollarmdan kayar gibi olunca Ra-
faello tamamen refleksif bir hareketle onlara dogru egildi. Tam o
sirada Magda da Benji’nin diigmesini 6nlemek igin dizlerini kirarak
cgilmisti.

Cok kisa bir an goz goze geldiler. Rafaello dogrularak, “Cocugun
ditgcceginl sanmigtim,” dedi.

Magda da dogrulmustu. Birden, “Onun ad1 Benji,” dedi gozierin-
den atesler ¢ikarak. “Babasinin olmamasi isminin de olmayacag
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anlamina gelmez.”

Rafaello bir sey demeden onu siizdii. Ufak tefek bir kizdi. Uze-
rindeki bigimsiz mayonun miad: dolali gok olmustu. Lastiklert iyice
gevsemis, karninda ve kalgalarinda katlanmigti. Onun mayosuna
neredeyse tiksintiyle bakarken kizin ytiziinde beliren ifade dikkatini
cekti.

Bakislartyla kizi utandirmigti. Cekicilikten bu kadar uzak gé-
rinmesi elbette zavalli kizin sugu degildi. Muhtemelen dogru diiriist
bir mayo alacak parast hi¢ olmamigti. Ashnda giysilerinin tamam
aym durumdaydi.

Rafaetlo’nun aklina birdenbire Lucia geldi. Ikisini karsilastirmasi
tam bir insafsizhikti. Karsisindaki kiz tamamen ayrt bir gezegenden
gelmis gibi duruyordu. Bakiglari, hdla kizin kucaginda olan ¢ocuga
kaydi. Yavrucagin babasinin kim oldugu belli degildi ama bunun
i¢in annesini suglamasi gerekmiyordu.

Magda ¢ocugunu sudan ¢ikarmaya ¢alisiyordu ama digerinin hig
boyle bir niyeti yoktu, minicik bedeninin tiim giiciiyle direniyordu.
Annesi, tim itirazlarina ragmen onu havuzdan ¢ikarip havluya sardi.
Kendisi de ¢abucak bir havluyu pareo gibi viicuduna sarivermisti.

Belki havlu o bi¢imsiz mayoyu gizledifi igin belki de batmakta
olan giinesin yumusak wsiginin etkisiyle Rafaello bir an i¢in kizin
muhtesem goriindigini disindii. Hafif¢ce bronzlasms bacaklari
uzun ve ¢ok zarifti. Uzun saglarim hos bir atkuyruguyla arkasinda
toplamigts. Rafaello kizin saglarinin uzun oldugunu fark ctmemigti
daha once. Hep Oylesine toplayiveriyordu ¢linkii.

Onun oglunu sefkatle kucagina almasini izledi. Cocuk agidim
kesmis, kocaman agilmis simsiyah gozleriyle ona bakiyordu. Rafael-
lo ¢ocugun isminin Benji oldugunu hatirladi. Bu ismi unutmamasi
gerekiyordu.

Magda esyalarini topladiktan sonra, “Oziir dilerim,” diye muril-
danarak Rafaello’nun yanindan gegip eve yoneldi.

Rafaello kendisini ¢ok kotii hissetmisti. Belli ki anne ogul, o ge-
lene kadar havuzda ¢ok 1yi vakit gegiriyorlardi. Kalmalan igin 1srar
etmesi bosunaydi artik. Onlar gittikten sonra Rafaello mitkemmel bir
atlayisla havuza dalip yanim saatten fazla yizdi. Ancak bu iki kilo-
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metrelik yiiziisten sonra biraz kendisine gelir gibi olmustu.

Havuzdan ¢ikip kurulanirken kurt gibi aciktigini fark etti. Aksam
yemeginde halasi ve enistesiyle birlikte olacaklardi. Halasinin kendi-
sini kenara ¢ekip sikistiracagindan emindi ama bir yandan onun ev-
deki varligindan ¢ok memnundu. Her zaman olaylar: idare etmenin,
en ¢ok da babasinin 6fkesini yatistirmanin bir yolunu bulurdu halasi.

Enistesi Bernardo’nun konu hakkinda fazla yorum yapmamasina
sasirmiyordu. Halasimin keskin dili karsisinda genellikle susmayi
tercih eden, kendi halinde bir adamd: enistesi. Ancak ilgisini ¢eken
akademik konularda sonsuz bir heyecanla konusabilirdi. Rafaello, bu
¢ocuksuz ¢iftin, ¢ocukluk yillarinda onu nasil paylasamadiklarini
hatirlayinca giiliimsedi. Ikisini de ¢cok severdi.

Tahmin ettii gibi, yirmi dakika sonra, buz gibi birasimi igerken
halasina yakalanmist1 bile. Halasi usulca yaklasip onun yanindaki
koltuga oturup, “Peki, simdi anlat bakalim,” dedi.

Y ukanda Magda Benji'ye banyo yaptiriyordu. Cok gilizel bir
glin daha gegirmiglerdi. Sabah havuza girmisler, 6glen Maria ve Gi-
useppe’yle yemek yemiglerdi. Benji’yle biraz kestirdikten sonra vil-
lanin arkasinda uzanan yemyesil korulukta yiriiytise ¢ikmiglardi.
Daha sonra Maria ona Rafaello’nun halasiyla enistesinin geldigini
sOyleyince Magda hemen goz oniinden kaybolup, Benji'yle o giin
i¢in son bir kez havuza girmeye niyetlenmisti.

Neden havuzdan on dakika once ¢itkmamiglardr ki! Rafaelio’nun
karsisinda utancindan yerin dibine gececek gibi olmustu. Rafael-
lo’nun muhtesem goriintiisit hala gozlerinin $ntindeydi. Kendisi ise
kim bilir ne kadar kotii gériinityor olmaliydi ki Rafacllo ona nere-
deyse igrencrek bakmusti.

Ne kadar ¢irkin oldugunun o da farkindayd:. Uzerindeki rengi
atmis tigort tstiinden dokiiliiyordu. Yiiziiniin hi¢ bir belirgin dzelligi
yoktu, mat saglarint en son ne zaman kestirip sekillendirdigini hatir-
famiyordu bile.

Hele hele Rafaello di Viscenti’nin cazibesinin yaninda iyice za-
valli duruma diistiyordu. Ote yandan, bu durum onun hatasi degildi.
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Benji’ye bakip giilimsedi. Oglu onun nasil gériindiigiine aldsrmiyor-
du, onun i¢in de hayatta tek 6nemli sey onun sevgisiydi.

Banyodan sonra Benji’ye pijamalarini giydirip yataga yatirdi. En
sevdigi resimlii kitabi ona belki yiiziincii kez okumaya bagladiginda
ufakligin en fazla bes dakika i¢inde uykuya dalacagindan emindi. O
uyuduktan sonra yavasga mutfaga inip kendist i¢in bir sandvi¢ rica
edecekti. Rafaello’nun 6zellikle ailesiyle birlikteyken kendisini gor-
mek istemediginden emindi.

Tahmin ettigi gibi, halastyla konusunca Rafaello’nun keyfi iyice
kagmusti.

Uzun bir monologla, babasiyla ikisinin her seye miistahak oldu-
gunu anlatan halasy, “Ikiniz de akillanmazsiniz!” diye bitirdi sdzleri-
ni. Sonra i¢ini ¢ekerck, “Hadi, su karini gidip getir bakalim,” dedi.

Bunu duyunca Rafaello’nun bira bardagi havada kald:. Halasina
saskinlikla bakakalmust1.

Halasi, “Artik onu daha fazla saklamana gerek yok, kendi gozle-
rimle gormek istiyorum kizi,” dedi.

Rafaello bardagini masaya birakarak, “Cocuguyla ilgileniyor
simdi,” dedi.

Halasi sabirsizea elini sallayarak, “Hizmetgilerden biri ilgilensin
cocukla. Simdi git de hazirlanip yemege inmesini soyle karina. Bili-
yorsun baban dizensizlikten hi¢ hoglanmaz.”

Rafaello diglerini sikarak, “Galiba anlatamadim hala,” diye s6ze
baglamistt ki halasi lafini agzina tikti.

“Benim anladigim sey su Rafaello. Zavall kizi buraya getirir ge-
tirmez, holdinginin derdine birakip gitmissin. Islerin nc kadar acil
olursa olsun, Enrico’yla ne yasarsan yasa karini evinde bdyle yapa-
yalmz birakamazsin. Bunun bir mazereti olamaz. Ayrica, bu evliligin
senin igin ne kadar sahici olup olmadigi beni hi¢ ilgilendirmiyor.
Kizcagiz kim olursa olsun, nasil birisi olursa olsun nihayetinde scnin
Karin 0. Ben bunu bilir, bunu séylerim.”

Bunun iizerine Rafaello’ya sdylcyecek soz kalmamisti. Ayaga
kalkarak, “Peki,” dedi halasina. “Ama litfen, ona 1yi davranmani
rica edecegim.”
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Halasi gozlerinde tuhaf bir pirtltiyla, “Hi¢ merak etme sen,” dedi
yegenine. “Onun iginde bulundugu talihsiz durumu elbette goz
oniinde bulunduracagim. Hem Maria’dan 6grendigim kadanyla as-
linda ¢ok diizgiin bir kiza benziyor. Giinimiizde maalesef giderck
daha fazla rastladigimiz geng ve yalniz annelerden birisi iste. Hadi,
git getir karint.”

Rafaello halasimin yanindan tereddiitle ayrildi. Bu hi¢ hesapta
yoktu. Kizin ne hayatina bu gekilde girmesini ne de ailesiyle goriis-
mesini istemisti ashinda. Ne var ki halasint krramazdi.

Magda’nin odasinin kapisinda durup kapiy: ¢ald.

Magda, tam i¢i gegmek lzereyken kapinmn ¢alindigim duyarak
irkildi. Kendine gelmeye calisirken kapi israrla yeniden calindi.
Magda yataktan tclasla kalkip kapiyr agti.

Rafaello karsisinda duruyordu. Siyah pantolonunun {izerine giy-
digi agik mavi gomlegiyle nefes kesici gériiniiyordu,

Rafaello, “Girebilir miyim?” derken igert adim atmist: bile. Ya-
takta uyumakta olan Benji’ye goz attiktan sonra, “Rahatsiz etmiyo-
rum umarim?” diye sordu.

Magda, “Hayir, etmiyorsunuz,” diyebildi giicliikle.

Rafaello bagini salladiktan sonra, “Birazdan yemege oturacagz,
hemen hazirlanabilir misin?” diye sordu.

Magda saskinlikla ona bakti.

“Hizmetgilerden birist gelip Benji'yle ilgilenccek,” diye devam
etti Rafaello. Cocugun ismi son anda dilinin ucuna gelmisti. “Eger
uyanacak gibi olursa sana haber verir.”

Benji ltalya’ya geldiklerinden beri geceleri deliksiz uyndugu igin
buna gerek kalmayacagim diisiinerek, “Benji rahat uyur,” dedi.

Rafaello kisaca, “Giizel, sen de Ustiinii degistirip asagt in hemen
simdi,” dedikten sonra ¢ikip gitti.

Asag it iginde babasinin yemege katilamayaca@int dgrendi. Ca-
hismast gerektigin bahane ederck oglundan ve karisindan uzak dur-
maya calisiyordu yash adam.

Halas1 buna ¢ok sinirlenmisti. “Gegimsiz adam, nc ofacak!™ dedi.
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“Umarim karm onunla basa ¢ikacak kadar dislidir.”

Bu sirada yemek odasinin kapisinm agildigini duydular. Magda
gelmisti. Igeri girmeye cesaret edemiyor gibi goriiniiyor, kapimn
esiginde duruyordu.

Rafaello ona bakinca bir fare gibi goriindiigiinii diisiindii isteme-
den. Evlendikleri giin giydigi bigimsiz elbise vardi iizerinde. Ne be-
line ne de kal¢asina oturmayan, yakas: yamuk kesilmis, son dercce
kotii bir dikist olan berbat bir elbiseydi bu. Kiza bakinca sadece ter-
temiz oldugu sdylenebilirdi.

Magda, zor duyulan bir sesle, “lyi aksamlar,” dedi.

Rafacllo ayaga kalkarak onu kargilamaya gitti.
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~ BESINCI BOLUM ~

ccG )
EL, halam ve enistemle tany.”

Magda’y1 hafifce dirseginden tutarak masaya dogru eslik etti Ra-
faello. Magda yay gibi gergin bir sekilde onunla yiiradi.

“Elizavetta hala, bu Magda. Magda, bu halam, Elizavetta Calvi.
Bu da enistem Profesor Bernardo Calvi.”

Magda nefesinin tutuldugunu hissetti. Rafaello di Viscenti ona
ismiyle hitap etmisti. Onu yemege ¢agirmak i¢in odasina geldiginde
de Benji’nin ismini séylemisti. inanilmaz bir seydi bu.

Rafaello’nun halasi ve enistesiyle tamstirilmasina da ¢ok sasir-
misty. Karsisindaki sik ve zarif kadin ona delici bakiglarla bakiyordu.
Magda onun kendisini tepeden tirnaga incelediginin o kadar farkin-
daydi ki bu incelemeye teslim olmanin kendisi i¢in daha kolay ola-
cagint diislinerek kipirdamadan durdu. Nihayet kadm ona kibarca
gliliimsedi. Daha sicak bir sekilde de olsa, Rafaello’nun cnistesi de
guliimseyerck selamladi Magda’y1.

“Maalesef babam bu aksam bize katilamayacak, mazur goriirsiin
umarim,” dedi Rataello.

Magda dudagini 1sirdi. Rafaello’nun babasinin ondan vebaliymis
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gibi uzak durmaya ¢alistigimm farkindaydi. Adam onu gelini olmaya
layik gormiiyordu. Rafaello kuzeniyle evlenmek istemiyorsa bilc
neden kendi sinifindan ve diinyasindan birini segmemigti ki es olarak
kendisine? Tutup, karsisina ¢ikan ilk kadinla evlenmek gibi bir deli-
Jik yapmisti. Babasinin boyle bir tepki gésterecegint tahmin cdiyor
olmasi gerckmez miydi?

Magda ¢enesini kaldirdi. Babasiyla Rafaello arasinda olanlar on-
lary ilgilendirirdi. Hayatini kazanmak i¢in temizlik¢ilik yapmasi ya
da Benji’nin babasmin olmamasi onun umurunda bile degildi. Benji
onun her seyiydi, Sam’in ona verdigi en son ve en degerli hediycydi.

Giuseppe hafifce oksiirerck yemegin hazir oldugunu haber verin-
ce hep birlikte masaya gegtiler. 1lk dnce, armut dilimleriyle siislen-
mis degisik, jambonltu bir yemek servis edildi. Yaninda aromal: be-
yaz sarap sunulmugtu. Magda digerleri baslayana kadar bekledikten
sonra yemekten bir lokma alip, tadimi ¢ikarabilmek i¢in yavasca ¢ig-
nedi.

Rafaello’nun halasi, “Nasil, begendin mi?” diye sordu. Diger aile
fertleri gibi halass da dilini ¢ok iyi konusuyordu.

Signora Calvi giiliimseyerek, “Bir de armutlar ithal olmasa,” de-
di. “Ben ashnda Italyan armudunu, mevsiminde severim ama heniiz
armut mevsimi gelmedi. O yiizden ithallerle idare etme k zorunda-
yiz. Ama jambon nefistir. Meshur Parma jambonu bu, Ingilizler
Parma’y1 daha ¢ok parmesan peyniriyle tanirlar.”

Magda, Elizavetta’nin onu rahatlamaya c¢alistigini gérebiliyordu,
buna minnettar kald:.

Elizavetta, “Toskana’y1 daha fazla begenebilirsin clbette,” diye
devam etti. “Toscana basit ama lezzetli yemekleriyie taninmistir.”

Kocast lafa karisarak, “Parma’y1 hemen harcama hayatun,” dedi.
“Sonugta Toskana’yla aralarinda kesin bir bag var, dyle degil mi?”

“Magda ilk kez geliyor Italya’ya Bernardo,” dedi Elizavctta.
“Senin neden s6z cttigini nereden bilsin?”

Magda kendisini tutamayarak, “Parma Diisesi,” diye atild1. Italya
hakkinda okudugu kitaptan aklinda kalmigti. “Marie-Loise, Parma
Diigesi ve Napolyon'u karts), kendist aynt zamanda Lucca Diisesi
1di.”
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Profesér Calvi, “Cok dogru,” dedi. “Ortagag kalintilarinin aynen
korundu@u Lucca’yt mutlaka gezmelisin, o kasaba Toskana’nin mii-
cevheri gibidir.”

Magda, “Yanunda getirdigim kitapta okumustum, kasaba ozel-
tikle surlariyla tinlii, dyle degil mi?” diye sordu.

“Evet, 6yle. Bu surlar on besinci yiizyilda [spanyollara kars: inga
cdilmis. Lucca bagimsizhigim kazandiktan sonra, Venedik’ten sonra
ikinci bagimsiz yerfesim yeri olmus. Ta ki, Napolyon Lucca’ys kiz
kardesi Elisa’ya bagislayana kadar.”

Magda diigiinceli bir sekilde kaslarini ¢atarak, “Elisa ayni za-
manda Napoli krali¢esinin kiz kardesi degil miydi?” diye sordu.

“Hayir, o Carolin’di,” dedi profesor.

Magda bir an durduktan sonra, “Hatirladim, o da Leydi Hamil-
ton’la arkadasti. Emma Hamilton Lord Nelson’la Napoli’de karsi-
lasmist1!” dedi heyecanla.

Profesér gozleri parlayarak, “Cok dogru,” dedi.

Rafaello’nun halast Magda’ya anlamli bir bakis firlatarak,
“Tahmin edebilecegin gibi, kocam tarihgidir hayatim,” dedi. “Ber-
nardo, insanlarin canm stkma liitfen.”

Magda giiliimseyerck, “Tarih asla sikic1 olmaz, hele hele italya
gibi bir iilkede,” diye cevap verdi.

Profesor onun bu sozlerini ¢ocuksu bir heyecanla kargilads.
“QOzellikle Toskana’da en eski ltalyan medeniyetinin izleri varken,”
dedi.

Magda, “Etritksler mi yoksa?” diye sordu.

“Llbette Etriksler!” Boylece profesor neredeyse kendinden gege-
rek Roma uygarlg! éncesinde bolgede bulunan halklarn ve yasanan-
lart uzun uzun anlatmaya koyuldu.

Magda bityiilenmisti. O her seyi kitaplardan dgrenmisti ama gim-
di karsisinda bunlari canli canlt anlatan bir profesdr vardi; gozleri
parlayarak adamin anlattiklart dinliyordu.

Elizavetta da kocasinin anlattiklarini dinliyordu. Bir ara, “Etriiks-
lerin kadinlarim Ozgiir birakip onlara esit haklar vermesini her za-
man takdir etmisimdir,” diye s6ze karisti.

Magda giillumsemesini gizlemek zorunda kalds. Elizavetta Cal-
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vi'nin boyle distinmesine sasirmamak gerekiyordu. Bakiglariyla
Rafaello’yu aradi, bu muzip ant onunla paylasmak istemisti. Gz
goze geldiklerinde Magda bir an durdu. Rafaello’nun yiiziinde tuhaf
bir ifade vardi, Magda’ya sanki uzaydan gelmis gibi bakiyordu.
Magda sasirmigti, yanlis bir sey yapmis olabilir miydi? Belki de ko-
nusmalara hig¢ katilmamasi gerckiyordu, kestiremedi.

Sonra profesoriin Rafaello’ya, “Karini Lucca’ya ve diger yerlcre
mutlaka gotirmelisin,” dedigini duydu.

Magda tekrar dudagini tsirdi. Onunla digsarida gériimmek Rafael-
lo’nun en son isteyecedi seydi herhalde. O yilizden hemen, “Ah, ha-
yir, bu miimkiin degil. Oglumu birakamam,” diye atildi.

Signora Calvi, “Kiigiik oglunu goniil rahathigiyla Maria’yla bana
birakabilirsin,” dedi.

Magda caresizce, “Gergekten, yapamam,” dedi.

Elizavetta, “Hem bdoylece sen olmadan da vakit gecirmeye ali-
sir,” dedi. “Maria ¢ocuklardan ¢ok iyt anlar iistelik bana oglunun ¢ok
1yl yetistirilmis, uslu bir cocuk oldugunu soyledi. Bu senin ¢ok 1yi
bir anne oldugunu gosterir.”

Magda yanaklarinin kizardifini hissetti.

Elizavetta, “Yalmz bir anne olmak ¢ok zor olmali, 6yle degil
mi?” dedi yumusak bir sesle. “Insanlar bazen ¢ok sert yargilarda
bulunabiliyorlar.” Bunu soylerken ters bir sekilde Rafacllo’ya bak-
mistt. Sonra konuyu degistirerek, “Giuseppe’yi gagirabilic misin
Rafacllo, bir sonraki yemege gegebiliriz,” dedi.

Yemegin kalan b6liimi de hos bir sohbet havasinda gecti. Profe-
sor, hevesli bir dinleyici bulmanin mutluluguyla anlattik¢a anlatts.
Magda giderek kendisini daha rahat hissediyordu. Bunda Rafael-
lo’nun tek kelime etmemesinin de ctkisi vardi.

Yemeklerini bitirdikten sonra masadan kalktilar, kahvelerini ig-
mek {izere oturma odasina gececeklerdi. Rafaello’nun halasiyla enis-
tesi onden gidiyordu. Rafaello birden kolunu tutup onu durdurunca
Magda sastrdi.

“Gayet egitimli oldugun halde neden temizlik¢ilik yaptigint anla-
tir misin bana?” dedi Rafaello.

Magda ona bakakaldi.
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“Egitimli mi?”

“Her seyden 6nce mitkemmel bir tarih bilgin var. Anlasilan gayet
sckisin de. Peki, o halde neden temizlik¢i olarak ¢alisiyorsun?”

Magda bu soruya cevap verebilirdi. “Okumay! her zaman sevdim
ama okula gitmek biraz zordu.” Yetimhaneden gelen bir 6grencinin
okuldaki diger 6grenciler arasinda nasil asagilantp diglandigim Rafa-
cllo’ya anlatmast gerekmiyordu. “Disartdan bitirme sinavlarina girip
bir iki belge aldim ama devamini getiremedim.”

O sirada Sam’in hastaliginm ilerlemeye basgladigini anlatmasi da
gerekmiyordu. “Sayende yapacagim ilk seylerden birisi, Benji okula
baslar baglamaz egitimime kaldigim yerden devam etmek olacak.”

Halasi, “Rafaello, zavalli gocu@u birak da kahvesini i¢sin,” diye
seslenince Magda serbest kalabildi.

“Gel, yanima otur,” dedi Elizavetta Calvi Magda’ya. “Rataello,
Bernardo sigara igmek i¢in disan ¢ikti, sen de terasta ona eshik et
istersen.”

Magda bir an Rafaello’yla goz goze geldi. Elizavetta bu bakis-
may1 kagirmamigti. “Merak eime, Magda yanimda son dercce rahat
cdecektir. istemedigi hig bir seyi bana anlatmak zorunda degil.”

Magda’nin bu konudaki endiseleri kisa siirede dagildi. Elizavetta
Calvi, yemek boyunca takindigs olumlu ve yapict tavri kahve icer-
lerken de siirdiirdii. Kotii niyetli bir insan degildi.

Sohbet esnasinda laf doniip dolagip Benji’nin babasina geldi ama
yash kadin bu konuyu hi¢ kurcalamadr. “Boyle seyler hep olur,”
dedi. “Sadece bebegini kimseyc birakmayip, kendin yetistirmek 1¢in
elinden geleni yapmani hayranlikla takdir eitigimi bilmeni isterim.”

Benji’yi asla kimseye vermezdi! Annesinin kendisine yaptigini o
Benji'ye asla yapamaz, onu bir yol kenarina birakamazdi. O, yol
kenarinda nasil bulunup hayatta kaldiysa Benji de hayatta kalmay!1
basaracakti.

Ertesi sabah Magda’yr bir hizmet¢1, “Buon giorno, signora,”
diyerek uyandirdr. Sonra giiliimseyerek bir tepsiye koydugu kahve
fincanini uzatti.
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Benji hila uyuyordu. Onun uyanmasini beklerken Magda pence-
reden disariyr seyretti, yemyesil selvi aga¢larimn canlandirict man-
zarasin igine cekerek kahvesini igti.

Orada geeirdigi anlan hayat: boyunca unutmayacakti. Riiya gibi
bir yerdi Toskana. Orada gegirecegi zamanin ne kadar kisith oldugu-
nu diisliniince i¢i actyordu. Bir gece dnce yasananlara gitti akh son-
ra. Rafaello’nun halasiyla enigtesi ona ¢ok iyi davranmiglardi. Hatta
Rafaello bile son derece kibardy. Signora Calvi, onun yegeniyle pa-
rast i¢in evlenmis olmasina bile bozulmamig gérintiyordu.

“Elbette bu ¢ok yanlhs bir sey ama bir kadar da anlasilir bir du-
rum,” demisti kadin. “Sugladigim sen degilsin gocugum.”

Magda kaglarint ¢atti. Halas: boyle diyerek Rafaello’yu mu sug-
lamist1 yoksa. Yiiregine bir agirhik ¢oktii. Ne kadar dikkatli davranir-
sa davransin, insanin kimse tarafindan istenmedigi bir yerde harcket
etmesi ¢ok zordu.

Bu sirada Benji uyandi. Her zamanki gibi ¢ok keyifliydi ufaklik.
Magda onu giydirip kendi istiinii degistirdikten sonra bir eline tepsi-
yi alip digeriyle de Benji’nin elini tutarak disar: ¢ikti. Kahvalti i¢in
mutfaga inmek niyetindeydi.

Tam kapiy1 kapattig1 sirada arkadan birisinin yaklagtigini duydu.
Doniip baktiginda gelenin Rafaello’nun babasi oldugunu gordi.
Adam onu goriir gormez oldugu yerde durmustu. Magda tas kesildi.

Adamn yiizii bir anda sertlesmisti. Magda ne diyecegini bilemi-
yordu, giinaydin deyip selamlamali muydi, yoksa hi¢ bir sey deme-
meli miydi? Ortamin gerginlestigini hisseden Benji hemen bacagina
sarilmisti. Magda elinde kahve tepsisiyle dylece duruyordu.

Enrico di Viscenti sert bir sesle, “Demek héld buradasin sen?”
dedi.

Magda bir gey demedi.

“Buraya yerlesebilecegini mi saniyorsun sen?” diye devam ctti
Enrico ayn1 sert sesle. “Bu evin hammefendisi olup, piginle birlikte
burada yasayacagini mi hayal ediyorsun yoksa?”

Magda tiim viicudunun gerildigini hissetti.

Rataello’nun babasi ona dogru bir acim atip, 6tkeden rengi ko-
yulmus gozlerint ona diktt.
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“Oyleyse sunu aklina sok! Benim toy oglum bana hakaret ctmek
i¢in se¢ti seni. Benim ondan yapmasin istediklerimi asla yapmaya-
cagint, senin gibi en alt seviyeden gelen gelin diye karsima ¢ikararak
yiiziime ¢arpmig oldu. Seni se¢ti ¢linkii sen bulabilecegi en berbat
gelinsin; basit, cahil, avam ve ahlaksiz. Londra’nin ¢opliiklerinden
geliyorsun, hayatin baskalarimn tuvaletlerini temizleyerek kazant-
yorsun. Seni, beni igrendirmek i¢in segti.”

Magda bayilacagini disiindii. Kulaklart ugulduyordu. Benji ba-
caklarina sarilarak yiiziinii pantolonuna gébmmiis, higkinklarla agh-
yordu. Ne konusuldugunu bilmiyordu ama adamin kizgin sesi ki¢iik
¢ocugun 6diinii patlatmisti.

Rataello’nun babasi yanindan ge¢ip giderken Magda’nin gozleri
karardi. Tepsiyi tutan eli o kadar titriyordu ki tepsiyl hemen bir yere
koymazsa clinden disirecckti. Magda titremcsine bir tiirlii engel
olamtyordu. Derken birisinin, “Gel hadi,” dedigini duydu.

Odasinin kapisinin ag¢ildigini ve i¢eri girip yatagin kenarina otur-
dugunu rilyadaymus gibi fark etti. Benji de kucagimdaydi. Karsisinda
uzun birisi duruyordu. Rafaello di Viscenti’ydi bu. Onu babasint
igrendirmek i¢in segmis olan adam. Babasinin, “en alf seviyeden”
sozleri Magda’nin kulaklarinda ¢inlbiyordu.

“Magda...”

Magda sikica Benji’ye sarihp, bos gozlerle haliya bakt.

“Babamin sdylediklerine inanmamalisin. O sadece bana étkels
oldugu i¢in boyle konusuyor.”

Magda yavasga Benji’nin sagint oksadi, hig¢ bir sey diyemedi.

“Magda, ben...”

Magda bagin kaldirip ona bakti, “Bir sey soylemen gerekmiyor,”
dedi. Sonra ayaga kalkip, “Litfen bu sabah nerede kahvalti yapmam
gerektigini soyler misin bana? Yoksa odamda kalmami mty tercih
edersin?” diye sordu.

Rafacllo tiziintiiyle ona bakti. “Yazin terasta yapariz kahvaltimi-
21, hadi gel.”

Magda’ya elini uzatmisti ama o bunu gérmezden gelerek kapiya
yoneldi. Rafacllo ondan 6nce davranarak kapiyr acti.

Terastaki atle kahvaltist Magda’nin en son katilmak istedigi sey-
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di ama az Once yasadiklariin sarsintisiyla ne yaptiginin ¢ok da far-
kinda degildi ashnda. Terasa g¢iktiklarinda Rafaello’nun halastyla
cnigtesinin masada olduklarnini gérdi. Babas: da oradaydi.

Magda’nmin geldigini goriince profesér kibarca aya@a kalkarak
onu selamladi. Enrico di Viscenti de ayaga kalkti. Ancak kahvesini
cline alarak, “Ben kiitiiphaneye gegiyorum, halletmem gereken isler
var,” diyerek yanlarindan ayrildi.

“En alt seviyeden” sozleri tekrar tekrar Magda’nin beyninde
yankilaniyordu.

Magda, Rafaello’nun gosterdigi yere degil, masanin en ucuna
oturdu. Olmek ya da yok olmak istiyordu. Kalbi, daha énce tatmadi-
g1 bir aciyla parampar¢a durumdayds.

Elizavetta Calvi, “Demek kiigiikk oglun buymus,” dedi. “Ismi
neydi?”

Daha Magda cevap veremeden Rafaello atilarak, “Benji,” dedi.
Magda’nin tam karsisina oturmus, pegetesini yerlestiriyordu.

Magda kahvalti boyunca Benji’yle ilgilendi, ona bir seyler ye-
dirmeye ¢alisti. Kendisinin hi¢ istaht yoktu, hi¢ bir scy yemedi.
Kimseyle goz goze gelmemeye ¢alisiyor, konugmalara katilmiyordu.

Rafaello’nun halast, “Bu sabah yorgun goriinityorsun,” dedi.

Magda bagini sallamakla yetindi. Herkes, dzellikle de Rafaello
kendisinden kilometrelerce uzakta gibiydi.

Rafaello’nun halasi, “Hayatim, izin ver Benji benimle gelsin bu-
giin. Maria’nin yegenlerinden birisi ona bir kag¢ oyuncak getirmis
ama beraber gidersek ona istediggl bagska oyuncaklar da bulabiliriz.
Sakin rahatsiz olma, Benji’yle ¢ok iyl vakit gecirecegimizden emi-
mim.”

Kadin gercekten de her zamanki buyurgan tavriyla Benji’yi
Magda'nin kucagmdan almigtr bile. “Harika, hadi gidip yeni oyun-
caklar bulalim,” dedi giiliimseyerek. Benji, oyuncak lafini duydugu
anda heyecanlanmisti. Boylece Signora Calvi, Benji ve kocasiyla el
ele tutusarak eve girdiler. Magda kendisini hdla sersemlemis hisse-
derek bu sevimh gegit térenini izledi.

Rafaello da onu izliyordu bu sirada. Cok ufak ve ¢ok geng gorii-
niilyordu Magda. Bir ¢ocugun sorumlulugunu tasiyamayacak kadar
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geng goriniiyordu. Babasinin acimasiz suglamalarim kaldiramaya-
cak kadar gengti.

Rafaello onun ¢ok incindigini biliyordu. Kizin goézlerinde yarali
bir bakig vardi. Bir anda igine ¢ekilmis, dis diinyaya ilgisint kesmis
gibi géruniiyordu. Rafaello, Magda’'nin babastyla yasadigi sahneye
cngel olabilmeyi ¢ok isterdi.

Ote yandan asil suglanmasi gereken kisinin kendisi oldugunun da
farkindaydi. Magda’y1 babasimin karsisina gergekten de onu sinirlen-
dirmek ve asla onun buyruklarina uymayacagini anlatmak i¢in ¢1-
karmuisti. Boylece, babasini kendi oyunuyla ait etmek istemisti.

Kendisini dlesiye suglu hissediyordu. Kendisini ¢ok ender olarak
bu kadar kotii hissederdi oysa. Bundan baska, kahvaiti boyunca
Magda’y1 izlemis ve onun kendisine karst miithis bir 6tke duydugu-
nu hissetmisti. Ofke, onun daha iyi bildigi bir duyguydu: aylardir
babasina 6fkeden baska bir sey duymamisti.

Bu kez ofke duygusunun kendisine yoneltildigini goriiyordu.
Birdenbire ayaga kalkarak, “Gel,” dedi Magda’ya.

Magda dalgin bir sekilde ona bakti, sonra uysal bir sekilde kalkti.

“Bugiin Lucca’ya gidiyoruz,” dedi Rafaello.

Magda’nin gozleri hayretle agildi. Kesinlikle boyle bir sey bek-
lemiyordu iste. Sonra, aksam yemeginde enistesi ona gevreyl gos-
termesini soyledigi icin Rafacllo’nun boyle bir teklifte bulundugunu
diistindii.

Algak bir sesle, “Buna hi¢ gerek yok,” dedi.

“Birak buna ben karar vereyim,” diye karsilik verdi Rafaello.

Magda, Rafacllo’nun sesinde sezdigi 6fkenin, halasi ve enistesi-
nin talimatiyla onu bir yerlere gotlirmek zorunda olmasindan kay-
naklandigint biliyordu. En alt seviyeden geldigi i¢in sectigi bir ka-
dinla giinilinti ziyan etmek istemezdi elbette.

“Benji’y1 birakamam,” dedi.

Rafaello, “Benji’yi merak etme sen. Maria’yla halam ona ¢ok iyi
bakacaklardir. Yarim saat i¢inde ¢ikalim,” dedikten sonra eve girdi.

Magda i¢ini ¢ekti. Hazirlanmak i¢in odasina ¢iktiginda, zaten bir
kag par¢a olan giysilerine garesizlikle bakti. Hepsi birbirinden beter
gorunityordu. Nihayet haki renkli pamuklu bir etekle beyaz kisa kol-
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lu bir bluzda karar kild1. Bunlarla idare etmck zorundaydi.

Holde Rafaello’yu beklerken babasiyla yeniden karsilasmamak
i¢in dua etti. Neyse ki yaglt adamin kiitiiphaneden ¢ikmaya niyeti
yoktu. Cok beklemesi gerekmeden Rafaello merdivenlerde gériindii.

Magda’'nin hayatinda gordiigii en glizel adamdi merdivenlerden
inen. Agik yakal: bir polo tigort giymisti. Bir eliyle ceketini omzuna
atarken diger clinde giines gdzliglinii tutuyordu. Magda cantasim
simsiki tutarak, yeryiiziindeki erkeklerin e¢n giizeli gibi goriinen bu
adam hakkinda bir sey diisiinmemeye zorladi kendisint.

Rafaello, onunla konusurken kutlandigi o kesin ses tonuyla, “Ha-
zir misin? Harika,” dedi kisaca. Digari ¢iktiklarinda garaja yonelip,
“Bekle,” dedi Magda’ya.

Magda uysal bir sekilde oldugu yerde kaldi. Biraz sonra garajdan
¢ok yiiksek bir motor sesi duyuldu. Hemen ardindan astii agik, kip-
kirmizi, sahane bir spor araba ¢ikt1 garajdan.

Rafaello arabay1 Magda’ya yaklastirarak, “Atla,” dedi.

Magda ilk kez bir spor arabaya biniyordu, bir an yere gémiilmiis
gibi hissetti kendisini. Yerinc oturdugu anda Rafacllo uzanarak em-
niyet kemerini takti. Magda bir an donup kaldi. ik kez bu kadar
yakinlagiyorlardi. Kendisini mitmkiin oldugunca geriye ¢ekerek Ra-
faello’nun kolunun gogiislerine dokunmasina engel oldu. Rafaello
kemerin diizgiince yerine oturdugundan emin olduktan sonra giincs
gozligiinii takt1 ve yola koyuldular.
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~ ALTINCI BOLUM ~

LUCCA’daki surlar ger¢ekten de kitapta yazdig: kadar nefes
kesici goriinilyordu ama Rafaello’nun en azindan o giin i¢in hedefi
surlar degildi. Dogruca kasabanin merkezindeki tas binalardan birine
gittiler. Rafaello kapiy1 agip, “Gel,” dedi Magda’ya.

Igerisi ¢ok iyi aydinlatilmigtt. Karstlama masasindaki yirmi yas-
larindaki stk kadin dntindeki deftere bir seyler not ahiyordu. Basini
kaldirip gelenlerin kim oldugunu gériince yiizii aydinlanarak kalkt,
onlara dogru yuriidii.

“Rafaello, seni gormek nc giizel!” ikisi aralarinda Italyanca ko-
nusurfarken Magda rahatsiz bir gekilde kenarda bekledi. Ne konus-
tuklarim anlayamiyordu ama arada sirada ona bakmalarindan, sonra
kadinin anlayish sekilde basim sallamasindan bir sekilde onun hak-
kinda konustuklar: sonucuna vardi.

Nihayet kadin, “Hadi gel,” dedi Magda’ya onun dilinde. “Yapa-
cak ¢ok isimiz ama ¢ok az zamanimiz var. Ama sonu¢ miikemmel
olacak!” dedi. Sonra giilimseyerek, “$imdi Rafaello’yu gonderiyo-
ruz, ona ihtiyacimiz yok,” diye ekledi. Bu sirada Rafaello’y1 disariya
kovuyormus gibi yapiyordu.
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Magda saskinlikia, “Neler oluyor?” diye sordu.

Kadinin siyah gozlert muzipge parladi. “Siirpriz

Magda huzursuz bir sekilde Rafaello’ya bakti. Rafaello’nun yii-
ziinden bir sey anlamak miimkiin degildi, diger kadina kesin bir ses
tonuyla italyanca bir seyler soyledikten sonra Magda’ya doniip, “Te-
laglanacak bir sey yok. Sadece kendini Olivia’nin ellerine birak, her
scy yolunda gidecek,” dedi.

Magda, “Hig bir sey anlamtyorum,” dedi.

Rafaello ona bir siire bakip sustu. Sonra kelimelerini zorlukla bu-
luyormus gibi, “Eger sabah babamin sana s6yledigi sozleri geri alma
sansim olsayd: tnan ki alirdim ama bunu yapamam. Bunun yerine,
ona sozlerinde haksiz oldugunu kanitlayacagim,” dedi.

Magda ifadesiz bir yiizle onu dinledi. Rafaello bu yiiz ifadesini
sabahki kahvaltida epey incelemisti. Bu ifadeyi takindiginda Magda
sanki bir duvarin arkasina gizleniyordu. Sadece gozlerinin onu ele
vermesine engel olamiyordu.

Magda sesinin de en az yiizit kadar ifadesiz ¢itkmasini basararak,
“lyi ama bunu yapamazsin,” dedi. “Ciinkii baban dogruyu sdyliiyor-
du, dyle degil mi1? Baban ne demisti? Ben, onun i¢in olabilecek ¢n
agir hakarettim. Ailenizin miistakbel gelininden beklenen 6zellikle-
rin tam tersi ozelliklerim vardr ve sen de tam bu yiizden evlenmistin
benimle. Yoksa kendi sinifindan biriyle de evlenebilirdin. Sirf baba-
n1 incitmek icin evlendin benimle.”

Rafacllo bir sey soyleyecekmis gibi oldu ama Magda ona aldir-
madan sozlerine devam etti. “Sana bunun énemli olmadigimi séyle-
mistim, hdla da onemli degil. Sonugta bana bunun igin yiiz bin po-
und ddiiyorsun. [s istir.”

Rafaello yiiregine bir bigak saplantyormus gibi hissetti. “Bu dog-
ru degil Magda. Sen bunun dogru olmadigmi bana, halama, enistcme
ve hatta Maria’yla Giuseppe’ye bile kanitladin. Simdi sadece bu isi
tamamlamak istiyorum.”

Magda ona bakti. “Neresi dogru degil, s6yler misin bana? Ben-
ji’nin babasiz oldugu mu? Benim paspas gibi giyindigim mi? Yoksa
para kazanmak i¢in tuvalet temiziedigim mi dogru degil? Soylesene,
hangisi dogru degil?”

1”
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Rafaello hi¢ bir sey diyemeden ona bakti bir stire. Magda’nin yi-
-unde en ufak bir ifade yoktu. Rafaello ise i¢inde iki duygunun hizla
Lkabardiging hissediyordu. Birisi, o tanmdik 6fkeydi. Digeri ise benli-
yant yakip kavuran, agir bir sugluluk duygusuydu.

“Evlilik diss cocugu olan tek kadin sen degilsin. Artik Italya’da
Inle anlayigla karsilanan bir durum. Ayrica seninle konustuk biliyor-
wun, egitimini tamamladiginda bambagka isler yapabilecek durumda
olicaksin, o kapasite var sende. Kokenine gelince, bu asla senin su-
¢un olamaz, kimse kokenini secemez ¢linkii. Goriiniigiine gelince...
I51¢ onun i¢in buradayiz.”

Rafaello sozlerint bitirdikten sonra, “Olivia,” diye seslenip kadi-
na son bir iki sey daha sdyledi. Kadin bagin sallayarak onayladiktan
sonra Magda’ya doniip giiliimsedi. “Artik baslayabiliriz.”

Rafaello Magda’ya, “Ben daha sonra gelecegim,” dedikten sonra
disar ¢ikti.

Magda onun arkasindan ¢aresizlik iginde bakakaldi. Onun dedik-
ferini yapmaktan baska secenegi yoktu.

Olivia giiliimseyerek, “Bu taraftan,” diyerek yolu gosterdi. Mag-
da sessizce kadini takip etti.

Rafae]lo, 1Ki saat boyunca etrafta dolasip vakit gegirdikten sonra

meydandaki kafclerden birine oturmustu.

Zavalli kizcagiz1 villadan ¢ikarip Olivia'nmin maharetli ellerine
teslim etmesi ¢ok da disinmeden yaptigi bir seydi. Simdi, bunun
belki de iyi bir fikir olmayabilecegini fark ediyordu. Malzeme yete-
rince iyi degilse Olivia elinden geleni de yapsa ortaya 1yi bir sey
¢ikmayabilir, bu kez kizin tyice asagilandigini diistiniip daha fazla
tizillmesine neden olabilirdi.

Yeterince asagilanmamis miyd: zaten? Kahvesinden bir yudum
alip tekrar gazetesine dondi. Diinyada yasanan felaketler kend: bi-
reysel felaketine katlanmasint kolaylastinr diye umuyordu.

Aradan bir saatten fazla bir zaman gegtikten sonra cep tclefonu
¢aldi. Arayan Olivia’ydi. “Rafaello, biz hazinz. Seninle restoranda
buluguruz.”
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Rafacllo kalkip, dgle yemegi icin yer ayirtttd restorana dogru
yoneldi. igeride Olivia’y1 hemen gordii. Kalabalik barin yakiminda
duruyordu kadin. Rafaello ona dogru yiiriirken Magda’y1 merak etti.
f¢ini bir huzursuzluk kaplamisti. Belki de korktugu gibi Olivia orta-
ya bir sey ¢ikaramayinca kizi buraya getirmemisti bile.

Olivia’ya yaklasirken barda, sirti kendisine déniik bir sekilde
oturan kadin dikkatini gekti. Mekdnda pek ¢ok alimh kadin vard
ama erkeklerin ¢cogunun goézii bu kadindaydi. Rafaello bir anligina
kadina baktiginda onun hi¢ kiptrdamadan, dimdik oturdugunu gérdii.
incecik, ¢ok zarif bir kadindr. Uzerinde ham ipekten, targin rengi
kolsuz bir elbise vardi. A¢ik kahverengi saglart amber igiltilar saga-
rak yumusak dalgalar halinde omuzlarindan dokiiliiyordu. Rafaello
kadmni ilging bulmustu, dogrusu yiiziinii gérmeyi de ¢ok isterdi.

Yine de baska kadmlarla ilgilenmenin zamani degildi, dogruca
Olivia’ya yliriidii. Olivia da onun gelisini izliyordu zaten, bardaki
kadindan gozlerini alamadigimi fark ctmis, muzir bir ifadeyle giiliim-
siiyordu.

Rafaello endiseyle, “Ne oldu, nasit gitti?”” diye sordu. Kendisini
en kotusiine hazirlamisti. Etrafina tekrar goz gezdirdi, Magda porii-
niirde yoktu.

Olivia, “Kendin gor,” dedi. Rafaello bir an onun kendisiyle dalga
gectigini diisiindii. Umutsuzca yine etrafina bakindi. O sirada Olivia,
“Magda,” diye seslendi bara dogru. Rafaello tam o tarafa bakarken,
arkadan goriip yuziinii merak ettigt kadin yavasga onlara dogru don-
dii. Rafaello bir an gozlerine inanamayarak dylece kaldi. Bardaki
kadin Magda’yd:.

Ama ayn1 zamanda Magda degildi. Bu kadinin yiizii insanin ak-
lin1 basindan alacak giizellikteydi. Olivia Rafaello’nun saskinhigini
goriince guldlii ama Rafacllo aldirmadi bile. Gozlerini Magda’dan
alamiyordu.

Kizin tiim giizelligi ortaya ¢ikmugti. Yiiziinde agir bir makyaj
yoktu, sadece hatlar1 daha belirgin hale gelimisti. Cildinin tiim sol-
gunlugu gitmisty; 1511 1511 parliyordu. Dudaklart insanin aklina sadece
opmeyi getirecek kadar giizel gériiniiyordu.

Olivia, “Begendin mi?” diye sordu. Rafacello bir an ona baktiktan
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sonra tekrar Magda’ya dondii, hipnotize olmug gibiydi.

Magda da ona bakiyordu. O da en az kendisi kadar bu degisiklige
sagirmig goriiniiyordu. Rafaello bakiglarini agagi dogru kaydirarak,
Magda’'nin ceylan gibi bacaklarina bakti hayranlikla. O sirada yana-
mnda hafif bir 6piiciik hissetti. Olivia, “Ciao Rafaello,” diyerck ya-
mindan ayrilda.

Rafaello bara yaklasarak, “Magda?” dedi kisik bir sesle.

Magda dudagni 1sirdr. Iste bu mimigi cok iyi biliyordu Rafaello,
karsisinda gergekten Magda’nin olduguna yemin edebilirdi artik.
Benligint karmakaristk duygular sarmigtt. Bir kismu tanidik, bir kis-
mi1 yeni duygulardi. Tiim bu duygu karmasasinda bir tek duygunun
adini tam olarak koyabilirdi. Bir kadina duyulan arzuydu bu duydu.

Magda sersemlemisti, basi doniiyordu. Rafaello di Viscenti,
yani o muhtesem, kibirli ve sahane adam ona gergekten bir kadinmis
¢ibi bakiyordu ilk kez. Ustelik biiyiik bir begeniyle bakiyordu. Onun
bu bakiglarindan, daha 6nce onu kesinlikle dikkate almadigint bir
kez daha anliyordu aciyla.

Simdiyse Rafaello gozleri hayrantikla parlayarak onu bastan aga-
g1 tekrar tekrar siiziiyordu. fste basinin donmesine sebep olan da bu
yeni durumdu. Kadinlarin hayallerini siisleyebilecek bir erkegin ona
bu kadar begeniyle bakmasi onu neredeyse sarhos etmisti.

Bu sirada bir masaya ge¢mislerdi. Garson gelince Rafaello, “Ne
yemek istersin?” diye sordu Magda’ya.

Magda onun bu kisik sesini daha énce hig duymamisti. Rafael-
{o’nun onunla bu sekilde konusmasi i¢int titretmisti.

Kendisini bu kadar sersem ve afallamig hissetmesinin tek sebebi
Rafaello’nun onu stizmesi degildi. Olivia’nin yaninda geg¢irdigi saat-
ler gilginca gegmisti. Isinin chli bir siirti kadin bir anda gevresini
sarmis, tim o giiriiltiicii ve yaygaraci Italyancalariyla hararetli bir
likir alhigveriginde bulunduktan sonra ise girismislerdi. Magda’'nin
sagt boyanmis, cildi igin 6zel bakim uygulanmig, manikiir pedikiir
yapilmis, onlarca kiyafet giydirilip denetilmisti. En son Olivia tiim
maharetini konusturarak ona makyaj yapmig, bir yandan da daha
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sonrasi igin degerli makyaj tiiyolar1 vermisti.

En sonunda aynaya bakmasina izin verdiklerinde Magda kiigiik
dilint yutacak gibi olmustu, aynadaki kadini tantyamamisti.

Olivia giilerek, “Ben sana miikemmel olacak dememis miydim?”
demsti.

Rafaello’nun hala yemek secimini bekledigini fark edince, “Hafif
bir seyler alayim,” dedi Magda. Rafaello ona dyle bir bakt1 ki Magda
bayilacagimi hissetti. Onun kendisine boyle bakabilecegi aklinin k-
sesinden bilc gegmezdi. Eger bu bir rityaysa asla uyanmak istemi-
yordu.

Siparislerini verdikten sonra Rafaello onu dirseginden tutarak
restoranin arkasindaki sevimli bahgeye ¢ikardi. Kendilerine sakin bir
masa bulup oturdular. Rafaello sarap se¢imiyle ugragirken Magda da
doya doya onu seyretti. Gergekten bu bir riiya olmaliyd:. Her seyin
bir sihirli degnek degmiscesine bu kadar degismesini akli almiyordu.
Rafacllo nihayet her scyi tamamlayarak ona dondi.

“Inanilmaz!” dedi parlayan gozlerle. Bakislart Magda’'nin sacla-
rinda, yiziinde, gogislerinde dolasti. “Ne diyecegimi bilemiyorum
gergckten.” Ellerini tipik bir italyan gibi saglarindan gegirmesi hay-
retinin igtenligini gdsteriyordu aslinda.

Magda huzursuzca kipirdanarak, “Makyaj ve diger seyler iste,”
dedi.

Rafacllo, “Diger seyler mi?” diyc tckrarladi. “Haklisin, diger
seyler de var elbette. Gergekten kormiisiim ben.” Yeniden goz goze
geldiklerinde Magda karsisindakinin bakiglarinda farkli bir ifade
g6rdii ama ne oldugunu anlayamadi.

“Her seye kargi kormiisiinn gergekten de,” diye devam etti Rafa-
ello. Bugiine kadar nasil gormemigim.” Sonra elini ceketinin cebine
gotiirerek, “Kendimi belki boyle affettirebilirim,” diyerek Magda’ya
yuvarlak bir paket uzatti. “Ag hadi.”

Magda tereddiitle paketi aginca karsisina bir miicevher kutusu
¢ikti. Heyecanla kutuyu da agti. Kutuda incecik altindan oOriilmiis
nefis bir kolye vard1.

Rafacllo, “Bu kolyeyi, sana davraniglarimdan duydugum pisman-
higin bir sembolii olarak kabul eder misin liitfen,” dedi.
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“Bunu alamam,” dedi Magda gugliikle konusarak. “Gergekten,
buna hi¢ gerek yok. Zaten bana diinyanin parasing ddiiyorsun...”

Rafaello sert bir sekilde, “Hayir,” diyerek onun soziinii kesti. Bir
vandan uzamp Magda’nin elini tutmustu. “Bir daha o meseleyr ko-
nusmayacagiz. Simdi, hosuna gittiyse kolyeyi hemen takabilirsin.
Bence Kiyafetine de ¢ok uyacak.”

Magda kolyenin elbisesine uyacag@inin farkindaydi. Tipki Oli-
via’nin yaptigi diger seylerle, tamamen Rafaello’nun zevkine uygun
hale gelmesi gibi. Anhyordu, Rafaello evin iginde onun gibi kiliksiz
birini gérmekten stkilmigti. Magda tiim bunlan disiintirken zihninin
igindeki diger ses bu kadar ayrintici diisinmemest igin yalvartyordu
ona.

Magda so6z dinleyerek kolyeyi kutudan ¢ikardi. Takmaya ugra-
sirken Rafaello hemen yardimina kostu. “Izin ver yardim edeyim,”
dedi Magda’ya. O kolyeyi takarken Magda heyecandan bayilacak
gibiydi.

Rafaello yerine geg¢tikten sonra ona, goézlerinin en igine bakip,
“Bugiin yeniden bashiyoruz,” dedi.

T‘Llrn gin ritya gibi gecti. Rafaello bambagka birisi olmustu.
Sanki Magda’y1 ilk kez goriiyor gibiydi. O eski Rataello kaybolup
gitmisti. Yeni Rafaello, Magda’ya bir prensesmis gibi davraniyor,
boylece Magda’nin midesinde kelebeklerin ugusmasina neden olu-
yordu.

Yemekten sonra Rafaello Magda’ya Lucca’dan, Toskana’dan ve
italya’dan s6z etti. Sohbet tarihten basladi, modern zamanlara, ital-
ya’daki giinlitk yasama kadar geldi. Magda baslangigta gok tutuktu,
ne diyecegini bilemiyordu ama sonra, igtigi bir kadeh beyaz garabin
da etkisiyle rahatlayarak sohbete katildi. Ote yandan, konustukga,
Rafaello di Viscenti’ye hayranlit daha da artiyordu.

Bir ara aklina Benji gelince Magda Rafaello’dan Maria’yy ara-
masini istedi. Rafaello hemen Maria’y1 aradi. “Benji harika bir sabah
gecirmis. Miikellef bir 8gle yemegi yemis ve simdi 6gle uykusun-
daymis,” diye rapor verdi sonra. “Maria yine de ¢ok ge¢ kalmama-
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mizi, Benji’nin uyandiginda seni gérmesini tavsiye ediyor. Istersen
bityiik gehir turunu bir sonraki scfere birakalim, simdilik surlarin
arasindaki kisa gegitlere soylece bir gz atalim.”

Lucca surlarina yakindan bakmak Magda i¢in olaganiistii bir de-
neyimdi. Bir an i¢in topuklu ayakkabilariyla yiirtiyemeyecegini dii-
stnilp endiselendi ama ayakkabilar o kadar rahatti ki hi¢ bir sorun
cikmadi. Restorandan gtkarlarken, Olivia’nin ona ¢ok yakigacagim
sOyleyerek el c¢antasina ativerdigi gines gozliigtinii ¢ikarip takti.
Giines gozluginiin ardindan, gorilmeden bakmak ¢ok rahatlatici bir
duyguydu.

Yiiriirlerken etraftaki insanlarin doniip onlara baktiklariny goriin-
ce dnce hepsinin Rafaello’ya baktiklarini diisiindii ama sonra erkek-
lerin ona agikga begeniyle baktiklarini fark ederek sasirdi. Hatta iir-
kekge biraz Rafaello’ya yaklagti. Rafaello durumu anlayarak giildii.
“ltalyan erkekleri giizel kadinlara ¢ekinmeden bakarlar,” dedi. “Ya-
ninda ben oldugum i¢in kimse rahatsiz etmez ama yalniz baginayken
seni rahat birakmayabilirler.”

Magda yanaklarinin kizardigint hissetti. Rafaello ona giizel de-
misti!

Surlara geldiklerinde biraz daha rahat ettiler, ne de olsa turistik
bir aland: burasi. Rafaello arada sirada durup bir seyler gosteriyor ya
da anlatiyordu,

“On altincs ylizyilda varhklt kisiler kirlik alanda villalar yaptiri-
yorlarmig. Hala tyi durumda olanlar var, bir giin gider goriiriiz. Tos-
kana’da gezmckle bitiremeyecegin kadar tarihi eser vardir.”

Magda birdenbire, “Liitfen, bana gevreyi gezdirmek zorunda de-
gilsin,” dedi. “Villada da ¢ok rahatim ben. Eminim yapacak isin gii-
clin vardir.”

Rafaello rahat bir ifadeyle, “Acil olarak ilgilenmem gereken hig
bir scy yok,” dedi. Bir hafta sonra 6nemli bir yonetim kurulu toplan-
tis1 vardi, o kadar. O toplantida Rafaello’nun holdingin bagina geg-
mesi nihai olarak kabul edilecekti. Bu bir haftalik gecikme Rafael-
lo’yu rahatsiz etmemisti. Babasimin onun arkasindan is gevirmeyece-
ginden emindi. Ona ne kadar kizsa da s@ziiniin eri oldugunu biliyor-
du babasinin.
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Babasim zihninden uzaklastirmaya ¢alisti. Onu diistindiigi anda
otkesi ruhunu ele gegiriyordu sanki. Eve dondiiklerinde babasin
Magda’yla yeniden yiiziestirip, sabahki s6zleri igin pigsman olmasini
saglayacakti.

Hemen yani baginda, omuzuna yakin duran parlak saglara baktt.
Magda’daki degisim ger¢ekten inaniimazdi. Yaninda yiiksek topuklu
avakkabilart salinarak yiiriyen bu kadin muhtesem goriintiyordu.
I:iha Once goziine nasil olmus da ciliz goriinmiistii? Ciliz falan de-
11, sadece ¢ok zanf bir fizigi vardi Magda’nin.

Sadece goriintisii de degil, aksam yemecgindeki sohbetlerinde
onu ¢ok sasirtmistt mesela Magda. Rafaello babastnin bunu da gor-
mesint isterdi. Magda i¢in séyledigi her soziin ayr1 ayr nasil bilyiik
haksizlik oldugunu babasinin anlamasini istiyordu. Buna Magda’nin
vocuguyla ilgili olarak sdyledikleri de dahildi.

Birden, hi¢ diisiinmeden, “Bana Benji’nin babasindan stz etse-
ne.” deyiverdi Magda’ya.

Magda bir an durduktan sonra tekrar yiiriimeye devam etti. Rafa-
cllo ne bilmek istiyordu?

Yavagc¢a, “Bunu anlatmak ¢ok kolay degil,” dedi. “Yani ben ye-
iimhanedeyken...”

“Yetimhane mi?” diye s6ziinii kesti Rafaello. “Ebeveynlerine ne
oldu?”

“Bilmiyorum.”

“Nasil yani?”

Magda cesaretini toplayip Rafaello’ya baktiginda onun kaslarini
vatmis oldugunu goérdii.

“Ebeveynlerine nc oldugunu nasil bilmezsin?”

Magda giiglitkkle konugarak, “Anne babamin kim oldugunu bil-
miyorum. Daha bir kag¢ saatlikken bir yol kenarinda bulunmusum.
Polis, bent birakan kadini aramig ama bulamamislar. Sanirim ¢ok
seng bir anneydi ve benden kurtulmak istemisti.” Sesi titreyerek,
“(Cok anlasilir bir sey,” dedi.

Rafaello hi¢ bir sey sdylemeden onu dinliyordu. “Yani, annemin
kim oldugunu bilmiyorum ve bu yiizden babami hig bir zaman tani-
madim. Muhtemelen annemin hamile kaldigindan haberi bile yoktu.
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Ya da annem kimden hamile kaldigini bilmiyordu.” Magda derin bir
nefes alarak, “Neyse, boylece yetimhaneye verildim,” dedi.

Rafaelio, “Bundan hi¢ haberim yoktu!” diye atilds.

Magda, “Bildigini samyordum, ” dedi. “Kimlik bilgilerimde ya-
ztyor bu. Evlilik islemleri i¢in sana tiim belgeleri vermistim.”

Rafaello, “Ben onlar1 hi¢ gormedim,” dedi sadece.

Elbette. Rafacllo di Viscenti onun kimlik bilgileriyle mi ugrasa-
cakt1?

Rafaello, “Benji’nin babasindan s6z ediyordun,” dedi.

Magda kesik kesik, “Yetimhanede kalan bagka birisi vardy,” diye
anlatinaya basladi. “Birbirimizie ¢ok yakinlastik. Sonra... nasil de-
sem... her sey karigik bir hal aldi.” Magda susup ileriye bakti. Yine
bogaz1 diigiimlenmisti. Bu acr hatiralara yeniden dénmek onun ig¢in
¢ok zordu. “Birlikte yetimhaneden aynldik, bir eve ¢iktik. Bir siire
sonra Sam’e kanser teshisi kondu. Baslangicta tedaviye cevap veri-
yor gibiydi ama bir iki y1l sonra, Benjt dogduktan sonra Sam 6ldii.”

Daha fazla devam edemeyecekti. Artik Oniinit géremeden yiirii-
yordu. Neyse ki giines gozlitkleri gozyaslarin sakliyordu. Adimlart
birbirine dolagmaya baslamigti ki Rafaello kolundan tuttu. Magda
kolunu ¢ckmek istese de yapamadi, Rafacllo onu birakmadi. Artik
gozyaslart ardarda yuvarlaniyor, gozliigiin kenarinda biriktikten son-
ra asag1 kayiyordu.

Rafaello, “Kendimden utaniyorum,” dedi. “Senin hakkinda dii-
stindiigiim ya da sana s¢yledigim her sey i¢in utaniyorum.”

Sonra Magda’y: kendisine gevirip diger kolunu da dirseginden
tuttu. Magda gozlerini kapatip gozyaslarini durdurmaya calisti. Ag-
lamamak igin harcadigt ¢abadan bogaz agriyordu. ‘

Rafaello yavasca Magda’nin giines gozliigiini ¢ikardi.

“Aglamak yok, makyajin1 mahvediyorsun,” dedi onu rahatlatma-
ya ¢aligarak.

Gozyaslar gorisinii engelledigi igin Magda onu bulanik gorii-
yordu. Rafacilo serge parmagiyla nazik¢e Magda’nin gozlerinin al-
tindan gegip gézyaslarim damla halini alamadan sildi. Bir siire sonra
Magda daha rahat gérmeyc baglamisti.

Rafaelio hatifge saglarint oksayarak, “Cok hos,” dedi. Sesi minltt
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halindeydi. Sonra hatif¢e Magda’ya dogru egildi, bir anda dudaklan
nrlesmigti.

Magda o an sonsuza kadar siirsiin isterdi. Rafaello’nun yumusak
ve becerikli dudaklari Magda’nin dudaklarin: diinyanin en giizel
tatlistymug gibi tadiyordu.

Bir an sonra ayrildilar. Magda biiylilenmis gibi Rafaello’ya ba-
Lakalmigtr.

Rafaello Magda’nin elini tutup, “Eve donmeliyiz,” dedi.
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~ YEDINCi BOLUM ~

RAFAELLO kendisini, aylardir olmadig1 kadar iyi hissediyor-
du. Babasiyla evlilik konusundaki zitlasmalanindan beri ne kadar
gerilmis oldugunu ancak yeni anlayabiliyordu.

Lucca’da gegirdikleri saatlerden sonra artik her sey degismis,
diinya yeniden gillmeye baslamisti. Rafaello omuzlarindan biiyiik bir
yiik kalkmis gibi hissediyordu.

Villaya déndiiklerinde babasinin Roma’ya gittigini, yakin za-
manda da dénmeyecegini haber aldi. Bu durum onu beklemedigi
kadar rahatlatmigti. Tam huzura kavusup kendisini yeniden mutlu
hissederken yeniden ¢atismak istemiyordu babasiyla.

Magda’ya déniip, “Babam Roma’ya gitmis. Istersen gidip Ben-
Ji’ye bakabilirsin,” dedi. “Benim de bir iki telefon konusmas: yapip
e-postalarimi kontrol etmem gerek. Sonra size katshrim.”

Giuseppe Magda’ya Benji’nin yukandaki odada uyudugunu soy-
ledi. Magda odaya ¢ikinca ufaklik onun varhigini hissederek aninda
uyand1. Magda ashnda o giin yasadiklarim diigtinmek istiyordu ama
Benji onu gordiigiine ¢cok sevinmisti, oyun istiyordu. Dogrusu Mag-
da da onu ¢ok dzlemisti, Benji’yi 0yle keyifli gérmek harikaydi.
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Benji’yle birlikte agag: inerlerken Maria’yla karsilastilar. Magda,
vent gorintisiing begendigini Maria’nin gozlerindeki igiltidan anla-
migtt ama kadm bu konuda hig¢ bir sey sOylemeden, “Signor ve Sig-
nora Calvi terastalar, birazdan kahve servisi yapacagim,” dedi.

Magda terasa ¢iktiginda Rafaclio’nun halasinin onaylayan bakig-
lariyla karsilandi. “Miikemmel!” dedi kadin. “Harika goriiniiyorsun
hayatim! Gardirobunun kalan pargalarinin da teslim edildigini s6ylec-
yeyim unutmadan.”

Magda saskinlikla ona bakti, boyle bir seyden haberi yoktu.

Elizavetta, “Herhalde sadece Ustiindekiyle dolasacak halin yok,
oyle degil mi?” dedi giilimseyerek. “Merak etme, Gina onlari yer-
lestirdi. Simdi gel de Lucca’yr nasil buldugunu anlat bana.”

Elizavetta, yarim saat kadar sonra onlara katilan Rafacllo’yu da
aynt neseyle karsiladi. Ote yandan Magda bu cin gibi kadimin ikisini
van yana gordiigii anda onlari merakla stizdiigiini gézden kagirma-
st

Bir siire sonra Rafaello, “Biraz serinleyelim mi?” dedi. “Eminim
Benjt havuza girmeye itiraz etmeyecektir.” Aslinda Magda'yi bir de
Olivia’nin onun i¢in se¢tigi mayosuyla gormek istiyordu.

Gergekten de digiindiigii gibi Magda seftali rengi tek parga ma-
vosuyla olaganiistii goriinliyordu. Bacak oyuntusu derin tutulmug
mayo Magda’nin zaten uzun olan bacaklarnimt daha da cazip hale
ectirmiy, daha da onemlisi, gogislerinin yuvarlak hatlann ortaya
vikarnmustt.

Rafaeflo Magda’nin bu dogal gizelligini bunca zamandir sakla-
vabilimis olmasina hayret ediyordu. Kendi korligline zaten diyecck
bir scy yoktu. Olivia ona nc kadar yiiklii bir fatura gonderirse gon-
dersin ortaya sahane bir sonug ¢iktigs kesindi. Maria elbette Mag-
Ja’min yeni goriintiisiing fark etmisti ama hig bir scy soylemedi.

Magda’nin ona yaklastigini goriince Rafacllo bir an 6nce serin
suya girmesi gerektigini hissetti. Yoksa kontroliinii yitirip, ¢linde
olmayan tepkiler verebilirdi. Suya yavasgca girip bir iki kulag attiktan
sonira tekrar Magda'yla Benji'nin yamna gitti.

Benji’nin yaninda sigme topu vardi. Rafaello topu alip biraz uza-
na atarak Benji'ye, “Yakala!” dedi. Ufakhk simidine tutunarak, tom-
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bul bacaklarini var giictiyle ¢irpip topa dogru ilerlemeye basladi. Bir
yandan kahkahalarla giiliiyordu, oyun ¢ok hosuna gitmigti. Tam to-
pun yanina geldiginde yanlishikla topa vurup biraz daha uzaga firla-
tinca ayni gayretle ayaklarini ¢irpmaya bagladi.

O kadar tath goriiniiyordu ki Magda’yla Rafaello ayni anda kah-
kahay: bastilar. Magda giilmeye devam ederek, “Hi¢ yorulacagim
sanma,” dedi Rafaello’ya.

Rafaello buna kargilik ona giiliimseyince Magda’nin i¢ine bir si-
caklik yayildi. Yasadiklarina hala inanamiyordu. Benji’yle oynayip
negeyle giilen bu adam gergekten Rafaello di Viscenti miydi?

Bu riiyadan asla uyanmak istemiyordu.

“P eky, bugiin nereye gitmek istersin?”

Rafaello’nun sesi ¢ok davetkardi. “Firenze? Pisa? Sienna?”

Magda dudagini 1sirarak, “Litfen, bana ille de ¢evreyi gezdirmek
zorunda degilsin,” dedi.

Rafaello, “Bu benim i¢in bir zevk,” diye karsthk verdi. “Sen sa-
dece nereye gitmek istedigine karar ver. Firenze’ye ne dersin?”

Magda giiliimsedi, karar verememisti.

“Lutfen, nankorliik ettigimi diisiinme ama Benji’yi burada bira-
kinca rahat edemiyorum,” dedi Rafaello’ya.

“QOyleyse o da bizimle gelir.”

Magda hala tereddiit ediyordu. “Sehrin kalabaligi onun igin iyi
olmaz. Sanat miizeleri ya da tarihi anttlardan da hoglanacagini san-
miyorum.”

Rafaello, “O halde kumsala gidiyoruz,” dedi.

Sanki biiytilit bir kelime soylemis gibi Magda’min yiiziiniin ay-
dinlandi@ini gordii. “Gercekten gidebilir miyiz?” diye sordu geng
kadin inanamayarak. “Benji kumsala bayilir! Daha 6nce hi¢ gitmedi,
ben de dyle...”

Magda’nin o giine kadar hi¢ kumsala gitmemis olmasi Rafael-
lo’nun yiiregini sizlatmisti. Cok zor bir hayati olmustu bu kadinin,
Her seyden once, daha dogar dogmaz terk edilmisti. Boyle seylerin
olabilecegi daha 6nce Rafaello’nun aklina bile gelmezdi. iginde bir
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ifke hissetti. Magda’nin Benji’ye neden o kadar diiskiin oldugunu
anlayabiliyordu.
“Peki, o halde plaja gidiyoruz,” dedi.

Magda, o dgleden sonranin hayatinin en giizel anlar1 oldugunu
digiindii. Bir giin oncesinden de giizel anlar yasamslardi Benji ve
Rafaello’yla. Rafaello, onu daha 6nce hi¢ gérmedigi kadar negeli ve
oyuncuydu. Ote yandan, aradaki bakigmalarinda ya da goz goze
gelmelerinde ¢ok farkh seyler hissediyordu.

Kumsalda, Benji’yi bacaklarinin arasina almig oturur ve bir yan-
dan Rafaello’nun Benji igin kumdan kale yapmasini izlerken tiim bu
yasadiklarninin muhtesem bir riiya oldugunu diistiniiyordu. Gergekten
de tarif edilemez giizellikte bir hayal gibiydi bu.

Ama her seyin bir yanilsama oldugunun farkindaydi. Rafaello
ona kibar ve iyi davranmaya g¢alisiyordu, hepsi o kadar. Babasinin
ona soylediklerinin dogru olmadigini gevresine ispat etmeye ¢alisi-
yordu.

Bakislart tekrar Rafaello’ya kaydi. Rafaello da bagimi kaldinip
ona bakti, yavagca guliimsedi. Magda hemen yanaklarinin kizardigi-
n1 hissetti. Rafaello uzun bir siire bakiglarini ayirmadan ona bakti.
Rafaello’nun dikkatinin dagildigini géren Benji bir anda kumdan
kaleye hamle yaparak kaleyi yerle bir etti.

Magda giilerek, “Ah Benji! Seni kiigiik canavar!” dedi. Rafaello
da giliiyordu. Ayaga kalkip Benji’yr yerden havalandirdi. Ufakhik
kahkahalarla giiliiyordu. Rafaello, “Gel bakalim yaramaz, islanma
vakti,” dedi. Bu sirada elini Magda’ya uzatarak onun da ayaga kal-
dirdi. “Sen de dyle!”

Boylece iigli birden denize kosarak kendilerini sulara biraktilar.
Rafaello Benji’yi suya atip tutarken Magda’nin giilmekten nefesi
kesilmisti. Benji 1se hayatinda hi¢ bu kadar eglenmemis gibi goriinii-
yordu.

Magda onlar izlerken yiireginin burkuldugunu hissetti. Rafaello
Benji’ye karst o kadar yiydi ki! Yine o tehlikeli, ayartici dislince
zihnini bulandirmaya bashyordu. Yoksa tiim bunlar gercek miydi?
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Onlar da denize gelen diger ailelerden farksiz olamazlar miydi?
Magda bu disiinceyi zihninden uzaklastirmaya galisti. Yagadig
anlar sadece hatiralarinda kalacak, hayati boyunca hatirlayacakti.

Eve donerlerken neredeyse aksam oluyordu. Benji o kadar yo-

rulmustu ki hemen arabada uyuklamaya baslamisti bilc. Giin boyu o
kadar yorulmugtu ki Magda da uyuyakalacakt: neredeyse.

Eve vardiklarinda onlar1 Giuseppe kargilayip Rafaello’ya bir sey-
ler soyledi. Rafaello Magda’ya dénerek, “Halamla enistem babami
yatigtirmak i¢in Roma’ya gitmisler,” dedi. “Anlayacagin biz bize
kaldik.”

Rafaclio bunu Magda’ya giilimseyerck sdylemisti ama Mag-
da’nin neredeyse yiiregi agzina gelmisti. Calvi ¢iftinin rahatlatici
varligt olmadan Rafaello’yla ne yapacagini bilemiyordu. Bu yiizden
iceri girerlerken Ratfaello’nun, “Bu aksam arkadaslarim benim igin
bir parti organize etmisler,” demesi onu rahatlattr. “Daha ¢ok vaklti-
miz var, Benji’yi yatirdiktan sonra biraz dinlenir, &yle hazirlanirsin.”

“Litfen, beni gotirmek zorunda degilsin, ben burada iyiyim,”
dedi hemen Magda.

Rafaello durup ona bakti, “Arkadaslarim seni ¢ok da merak edi-
yorlar,” dedi muzip bir ifadeyle.

Magda dudagini 1sirarak, “Sence bu akillica olur mu?” diye sor-
du. “Yant, arkadaslarmim bu evliligin ger¢ek oldugunu diisiinmeleri
ne derece dogru olur?”

Rafaello’nun gozlerinde bir an i¢in anlagilmaz ve tuhaf bir ifade
belirdi. Sonra, “Bu ger¢ek bir evlilik Magda. Son derece yasal bir
evlilik,” dedi. “Hem gardirobundaki elbiselerden birini giymek igin
bir firsat iste bu, fena mi!”

Magda cevap vermedi. Rafaello, “Hadi gidip dinlen biraz, sonra
da hazirlanirsin,” dedi tekrar. “Benji’yi merak etme, Maria ve Gina
onunla ilgilenecekler.” Tam arkasini doniip gidecekken, bir sey soy-
lemeyr unutmug gibi Magda’ya dondii tekrar. “Maria benim eski
portatif{ karyolami ¢ati arasinda bir yerlerde bulmus. Karyolayi senin
yataginin hemen yanina koymayt diisiiniiyor. Uyurken Benji’yi cz-
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menden korkup duruyormus hep. Senin i¢in bir sakincasi yoktur
umarim?”’

Magda basini sallayarak, “Hayir, clbette yok,” dedi.

Biraz sonra Benji’ye odalarina ¢iktiginda karyolanin ¢oktan yeri-
ne yerlestirildigini gordit. Tam Viscentilere layik, antika siislemeleri
olan bir karyolaydi bu. Benji’yi yavasca karyolaya birakt, sonugta
onu kullamp kullanmayacagini belirleyecek olan Benji’ydi. Neyse ki
ufaklik daha yerlesir yerlesmez benimsemisti yeni yerini.

Karyola gercekten de ¢ok ise yarayacakti aslinda. Boylece Ben-
J1'nin orada giivenli bir sekilde uyudugundan emin olacakti. Banyo-
dan sonra sacini kurutmak icin bile yanindan aynlamiyordu normal-
de Benji’nin. Simdi onu oyuncaklanyla karyolaya birakip kendi isine
bakabilecekti.

Oncelikle Benji’yi yikayip, pijamalarini giydirdi. Kiigiik yaramaz
o kadar yorgundu ki pijamalarini giyip yataga birakilir birakilmaz
uyumaya baslamstt neredeyse.

Sira kendisine gelmigti. Denizde gegirdigi koca bir giinden sonra
iyice yikanmasi1 gerekecekti. Saglarini, ona gdsterildigi gibi sekle
sokup sokamayacagini merak ediyordu. Neyse ki, Olivia’nin yerin-
de, saglanyla ilgilenen kadinin dedigi sckilde, biraz kdpiik ve bir iki
firca darbesiyle saglar: tam istedigi gibt olmustu.

Makyajin: yaparken de Olivia’nin 8nerilerint hep gbz 6niinde bu-
lundurdu. Biiyiik bir dikkatle rujunu da siirdikkten sonra, memnuni-
yetle giillimsedi. Dogrusu 1yi is ¢ikarmisti. Yine de saglarmin bu
havali hali ve ¢ok hafif bir makyajla ortaya ¢ikan yuziindeki degisik-
lik hald ¢ok sastrttyordu onu.

En son gardirobu agarak bir giysi se¢meye ¢alisti. Hala hi¢ giy-
medigi onlarca elbise, etek ve buluz asiliydr askilarda. Cogu ipekli
ve gbz alict renklerde, ¢ok kaliteli kiyafetlerdi hepsi. Magda elini
gtysilerin iizerinden soyle bir gegirerek tiril tiril kumaslara dokundu
bir an. Yillarca kilisenin yardim sandiklarindan giyinen bir kadm
i¢in bu gardiroptaki giysi bollugu ve renk ciimbiisii akil almaz bir
manzaraydi.

Rafaello’nun arkadaslarinin karsisina ilk kez ¢ikacagr bir aksam
icin fazla rniske girmeyerek, siyah bir clbise giymeye karar verdi.
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Verev kesimli, incecik askil elbise kalgalarina tam olarak oturuyor,
gogiisierinin Gizerinde toplanan yumusacik kumasg zarif bir sekilde
asagi dogru dokiilerek hog bir dekolte yaratiyordu.

Magda, Olivia’nin 6nerilerini dikkate alarak makyajimi da ta-
mamladiktan sonra aynaya baktiginda kendisini taniyamadi. Aynada
bambaska, ¢ok ¢ekici bir kadin duruyordu. Bunca yildan sonra giizel
ve ¢ekici oldugunu diigiinmek ¢ok tuhafti dogrusu.

Yiksek topuklu ayakkabilarini da giydikten sonra, kafasinda
karmakangik diigiincelerle odadan ¢ikti, merdivenlere dogru yoneldi.
Tam 1tk basamag: inmisti ki, asagida onu bekleyen Rafaello’yu gor-
dii. Magda bir an nefesinin kesilir gibi oldugunu hissctti. Rafaello
smokiniyle olaganiistii yakisikli goriiniiyordu. Gece gibi simsiyah
smokinin i¢ine beyaz bir gomlek giymisti. Smokin tam Uistiine oturu-
yor, genis omuzlarini ve atletik viicudunu belirginlestiriyordu.

Magda hayranlikla ona bakarak asagi inerken Rafaello’nun da
benzer bir hayranlikla ona baktigini fark ederek kizardi.

Nihayet Rafaello’nun yammna geldiginde Rafaello, “Muhtesem
goriiniiyorsun,” dedi kisik bir sesle. “Sadece bir sey eksik, o da su.”
Avucunu agip Magda’ya gosterdiginde Magda’nin gozleri hayretle
acildi. Yanyana getirilmis elmaslardan olusan sahane bir kolyeydi
bu.

Magda feryat eder gibi, “Bunu takamam ben! Kaybederim!™ de-
di.

Rafaello sadece giillip kolyeyi Magda’nin boynuna takt.

Yolda giderlerken Magda sik sik kolyeye dokundu. Bir ara, “Ra-
facllo, bu davetle ilgili bilmem gereken bir sey var m1?” diye sordu.

Rafaello bir an ona bakip, “Paolo ve Sylvia bir kag yillik evliler.
Bir ogullan var, ikincisi de yolda. Paolo ¢ocukluk arkadagimdir.
Bizim nasil oldugumuzu merak ediyor ama endigelenme, babamla
olan inatlagsmami en bagindan beri biliyor.”

Magda yutkundu. “O halde benim kim oldugumu, beni neden
sectigini de biltyor mu?”

“Hayir.”

Magda, “Bu gece beni oraya, beni nasil buldugunu anlatmak i¢in
gotirmiiyorsun degil mi? Babanla inatlasmanizin bir pargast olarak
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hayatina girdigimi anlatmayacaksin degil mi?”

Rafaello bir kiifiir savurduktan sonra frene basip arabayi kenara
¢ekti. Magda onun ne kadar sarsildigimi gorebiliyordu. Babasmm
ismi gegtigi anda 6fke kusuyordu sanki Rafaello.

“Hayir!” dedi Rafaello. “Hayir, kesinlikle hayir! Bu kez hi¢ de
Oyle bir niyetim yok. Bu kez seni oraya goturiiyorum ¢iinkii eger biz
gitmezsek Paolo ve Sylvia geleceklerdi. Inan bana boylesi daha ko-
lay, istedigimiz anda eve donebilir, herkesten kurtulabiliriz.”

Magda hala gtipheyle bakiyordu ona.

Rafaello giiliimseyerek, “Korkma hayatim, kimsenin canin sik-
masina izin vermeyecegim,” dedi. Sonra yavasc¢a uzanip Magda’nin
dudaklarina bir dpiiciik kondurdu. Son derece yumusak, sefkat dolu
bir épticiiktit bu. Tutkusunu sonraya saklayan bir Spiiciiktii.

Rafacello tekrar, “Sakin korkma,” dedikten sonra arabay: yeniden
calistirds.

Parti, Magda'nin endigelerinin tersine sikici degildi. En basta
otoparktaki birbirinden pahali ve litks arabalari gériince kasilir gibi
olduysa da, Paolo ve Sylvia’nin candan tavirlar1 onu g¢ok rahatlatmis-
t1.

Rafaello da bir an olsun yanindan ayrilmiyor, her an varhgini ona
hissettirerek destek oluyordu. Bir ara Sylvia telasla gelip Rafaello’ya
Italyanca bir seyler fisildad:. Rafaello bir an durduktan sonra bir iki
kelimeyle cevap verdi. Sylvia soylediklerini dogru bulmus gibi ha-
fifce Rafacllo’nun omuzuna dokunduktan sonra yanlarindan uzaklas-
t.

Rafaello Magda’ya donerek, “Lucia geliyor ama teldsa kapilma.
Seni incitemeyecek, buna firsat vermeyecegim,” dedi.

Lucia geldiginde bdyle bir niyetinin zaten olmadig anlagildi.
Magda’yi goriince gozleri hayretle agilan kadin, “$ahane bir kiyafet,
elmaslarta da tamamlanmis. Tam bir saheser,” diyerek selamladi
onu.

Magda temkinli bir sekilde sessizligini korudu.

“Oyle bakma sekerim,” dedi Lucia. “Olan oldu artik. Ben &yle
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kin tutan bir kadin degilim. Ayrica beni degil, Rafaello’nun babasim
alt ettin sen, gelini olmam ig¢in ugrasan oydu.”

Bunun iizerine Rafaello, “Babam hayatimy yonetmeye kalkis-
mamaliyd: Lucia,” dedi. “Simdi izin verirsen diger misafirlerle de
laflayalim.”

Boylece Magda’y1 oradan uzaklastirarak bir iki arkadasiyla daha
tanistirdr. Kimse olanlan yadirgamamis gibi gériiniiyordu. Sadcce
bir arkadaslar1 Lucia’nin hayallerinin yikildigindan s6z edecek oldu.
Rafaello’nun buna cevabi hazirdi. Magda’y1 biraz daha kendisine
cekerek, “Gordiigiiniiz gibi baska bir yerde mesguldiim ben,” dedi.

Digeri, “Neden bir ayagimin stirekli Londra’da oldugu anlasiliyor
simdi,” dedi.

Rafaello keyifle giiliimseyerck, “Haksiz miyim ama?” dedi. Et-
raftan gelen onaylayict ifadeler Magda’nin kizarmasina neden oldu.
Rafaello’nun bu kadar yakininda olmaya alisamamasti hala.

Rafacllo bir ara, “Nasil, iyi vakit gegiriyor musun?” diye sordu.

Magda basini sallayarak, “Evet, herkes ¢ok hos,” dedi.

Rafaello giiliimseyerek, “Hepsi sana bayildilar,” dedi.

“Bunu séylemen bilyiik bir incelik.”

Rafacllo kendini tutamayip giildii. “Incelik mi? Béyle mi diisii-
nityorsun gergekten? Seni bu konuda ikna etmem gerekecek sani-
rim.” Sonra egilip Magda’ya dyle bir bakti ki, Magda nefesinin ke-
sildigini hissetti.

Partide ¢ok fazla kalmadilar. “Yeni evli olmak gibi bir mazere-
timiz var, herkesten erken aynlabiliriz,” dedi Rafaello giiliimseyerek.

Villaya geldiklerinde Rafaello, “Benji’ye bakmak ister misin?”
diye sordu.

“Elbette!” dedt Magda ve hemen yukar1 ¢ikmak i¢in merdivenle-
re atilds. Basamaklari rahat ¢ikabilmek igin dar ctegint biraz yukan
styirmast gerekmisti. Rafaello’nun, o {ist kata ¢ikana kadar bakislari-
nt ayirrmadan onu izlediginin farkindaydi.

Odasina ¢iktiginda, vokluklarinda Benji’yle ilgilenen Gina'ya te-
sekKiir edip kizi génderdi. Benji misd misil uyuyordu. Magda oglu-
nun alnina hafif bir dpiciik kondurduktan sonra agik pencereye gidip
kollarint pervaza dayad, dalgin bakislarla, yer yer aydinlatilnmg asa-
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fnidaki bahgeye bakti. Riiya gibi bir gece daha ge¢irmisti. Bahgeden
gelen ¢igek kokulars esrikligini daha da arturiyor gibiydi.
“Seni uyarmam gerek hayatum, ¢ok tehlikeli bir pozisyon bu.”
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~ SEKIZINCi BOLUM ~

MAGDA, Rafaello’nun derinden gelen sesini duyunca hemen
dogrularak pencereden ¢ekildi.

Aklina gelen ilk seyi sdyleyerek, “Diismem, korkma,” diyebildi.

Rafacllo, elleri pantolonunun cebinde ona dogru yaklasti. Smo-
kini hala tizerineydi ama kravati gevsek bir sekilde hala yakasinday-
di.

“Soziini ettiim sey oyle bir tehlike degil,” dedi Magda’ya iyice
yaklasarak. Sonra bir anda Magda’ya sartlarak, “Boyle bir tehiike,”
dedi. Bu sirada diger eli Magda’nin sirtina kesfe baglamist bile.

“Fazlasiyla bastan ¢ikaricy goriindyordun,” dedi murildanarak.
Magda i¢inin titredigini hissetti. “Rafaello...” diye itiraz ederek onu
itmeye c¢alistt ama bu sadece diferinin ona daha fazla sariimasina
sebep oldu. Rafaello her an onu elinden kagirabilirmis gibi simsiki
sarilmig, bir eliyle ensesini ve sa¢larm oksuyordu.

Magda’nin nefest kesilmigti. Rafaelio ona dogru iyice egilerek
giliimsedi. “Boyle bir gece ancak bdyle sonlanabilir.”

Dudaklari birbirini buldu ve Rafaello onu tutkuyla dpmeye bas-
ladi. Her sey o kadar ani olmustu ki Magda’nin bir sey séyleme fir-
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a1 bile olmamigti. Rafaello’nun Gpiisleriyle basi dénmiis, kendisini
haybetmig gibiydi. Bu sirada Rafaello’nun elleri kalgalarinda gezin-
mcye baslamisti.

Magda, benliginde bir havai fisck gésterisi izliyordu sanki. Rafa-
cllo’nun opiisleri giderek derinlesmeye baglarken o da dudaklarin
aralayarak ona karsihik veriyordu. Damarlarindaki kan daha hizls
akmaya baglamigsti, nabzini neredeyse kulaklarinda duyabiliyordu.

Rafaello kulagina bir seyler fistldiyordu ama Magda onun ne de-
digini anlayamadi. Sadece Opiismelerinin sonsuza dek siirmesini
istiyordu, o kadar.

Sonra Rafaello onu belinden kavrayarak kapiya dogru yonlendir-
di, “Benim yatagima,” dedi.

Magda nihayet kendisinde konusabilecek giicii bularak, “Rafael-
lo... Liitfen... Ben...” diye kekeledi ama digeri onu dudaklanyla sus-
turdu.

“fnan bana her sey cok giizel olacak hayatim,” dedi Rafaello.
“Seni o kadar ¢ok istiyorum ki...” Magda'y: yeniden alev alev bir
tutkuyla optii sonra. Magda neredeyse ona tamamen teslim olacak,
kendisini, gérmeye bile cesaret edemedigi bir riiyanin akisina bira-
kacakti ama riiyalar gercek olamazdi. En azindan bu riiya gergek
olamazdi.

Dudaklarini kagirmaya galisarak, “Rafaello, liitfen beni dinle, an-
lamiyorsun...” dedi.

Rafaello, Magda’nin ger¢ekten tedirgin oldugunu sesinden anla-
yarak biraz geri ¢ekildi ama onu hala kollarinin arasinda tutmaya
devam ediyordu. Los 1stkta onun gozlerinin i¢ine bakarak, “Korkma,
canini yakmayacagim,” dedi. “Biliyorum, senin i¢in ¢ok uzun zaman
oldu. Benji’nin babasini dyle trajik bir sekilde kaybetmen senin i¢in
gergekten gok agir olmus. Ama hayat devam ediyor biliyorsun.”

Magda, gozleri kocaman agilarak ona bakakaldi, bir seyler soy-
leyecek gibi oldu ama Rafaello onun konusmasina izin vermeyerek
sozlerine devam etti.

“Cok giizel ve ¢ekici bir kadinsin, dniinde seni bekleyen yepyeni
bir hayat var. Gegmis gegmiste kaldi, Sam’1, sana bir ¢ocuk verdigi
i¢in hi¢ bir zaman unutmayacaksin ama hayata kaldigin yerden de-
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vam etmelisin.”

Magda’min sagkinligr artik dehsete doniigmiisti. Yiizii bembeyaz
olarak, “Sam mi? Hayir, hayir anlamiyorsun... Sam Benji’nin babasi
degildi,” diyebildi.

Rafaello kalakaldi. “Oyleyse kim Benji’nin babasi?” Kaslarm
catarak, “Neler oluyor?” diye sordu. Bu sirada Magda’y1 birakmigti.

Magda bir adim geni ¢ekilerek, “Bilmiyorum,” dedi.

Rafaello’nun yiizit bir anda karardt. “Nasil yani?”

Magda yutkunarak, “Benji’nin babasinin kim oldugunu bilmiyo-
rum. Yani...”

Rafaello geri ¢ekildi, tiim viicudu yay gib1 gerilmigti. “Yani ¢o-
cugun babasinin kim oldugunu gergekten bilmiyor musun?”

Magda’nin gozlerinde caresiz bir bakis belirdi ama Rafaello bu-
nu gorecek durumda degildi.

“Demek o kadar ¢cok adamla yatip kalkiyordun ki kimden hamile
kaldigins bile bilmiyorsun, éyle m?”

Magda’nin yiizii allak bullak olmustu. Rafaello onun perisan ol-
dugunu goriilyordu ama yine de tistiine gitti. “Demek Sam’1 kaybetti-
gini anlatirken doktigiin gozyaslari sadece beni yumusatmak i¢indi,
Oyle mi?”

Magda bir adim daha geriye cekildi. “Hayir, anlamiyorsun,” diye
fisildadi.

Rafaello’nun dudaklar1 alayci bir sekilde kivrildi. “Elbette anli-
yorum, tiim ger¢ekleri ancak anliyorum. Seni savunmaya galigtim,
daha once soylediklerimde haksiz oldugumu diisiindiim ama ne ka-
dar yoksul ve zor bir hayatin olursa olsun, ¢ocugunun babasini bile-
meyecek kadar sefih yasamanin mazereti olamaz.”

Yiiziinde bir tiksinti ifadesiyle, “Bu sorumsuzlugunun zavalli
yavrucagi nasi etkileyebilecegint hig diistinmedin mi? Muhtemelen
bu sorumsuzluklarmin bir sonucu olarak bdyle bir hayat yastyorsun,
ogluna da yasatiyorsun.”

Magda boguk bir feryatla, “Benji’vi asla birakmam!” dedi.

Rafaello buz gibi bakarak, “Bir ¢cocugun babaya ihtiyaci vardir,”
dedi. “Sen, ¢ocugunun babasinin kim oldugunu bilemeyerek onu bu
en dogal hakkindan mahrum birakiyorsun! Yoksa ona yalan séyle-
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yip, babasinin Sam oldugunu mu anlatacaksin? Annesinin nasil biri
oldugunu 6grenmesin diye bu yalana m1 bagvuracaksin?”

Rafaello’nun sesi zchir gibiydi, suclayiciydi. Bir an sonra étkey-
le odadan ¢ikip kendi odasina gegti. Muhtesem bir sey az once clle-
rinin arasindan ugup gitmis gibi bosluga dismis hissediyordu kendi-
sini.

Magda onun gittigini goriince kalakalds. Daha bir kag¢ dakika ¢n-
ce tutkunun kollarindayken, birdenbire tepetakiak olmustu her sey.
Ne olursa ofsun Rafaello’yla konugmak zorundayd:.

Dogruca Rafaello’nun odasina gidip, o tam kapistni kapatmak
tizereyken elint uzatip durdurdu.

“Rafaello,” dedi sesi titreyerek. “Benji’nin babasimin kim oldu-
gunu gergekten bilmiyorum. Bu sekilde bir ¢ocugu babasindan mah-
rum birakmanim kabul edilecek bir tarafi olmadigini da biliyorum
ama littfen Sam’i mazur gor.”

Rafaello, “Sam mi? Ama onun Benji'nin babast olmadigim sdy-
lemistin.”

Magda yutkundu, “Bu dogru,” dedi. “Sam Benji’'nin babast de-
#1l.” Bir an tereddiit cttikten sonra, *“Samantha Benji’nin annesiydi,”
dedi.

Rafaello bir an hi¢ bir sey anlamamis gibi onun yliziine bakakal-
dr.

“Sam kiz kardesim gibiydi. Koca diinyada ikimiz yapayalnizdik.
Kanseri niiksedince Sam ne yapacaZ:m bilemez hale geldi bence.
(Cok yakinda olecegini biliyordu ve bu yiizden...” Magda konusabil-
mek icin bir ka¢ kcz derin derin nefes almak zorunda kald:. “Bir
keresinde bana, yakinda dlip gidecegini ve tiim varhigimin yeryiiziin-
den silinmesinden, geride bir sey birakamayacagindan korktugunu
sOylemisti. Var oldugunu kanitlayan bir sey birakmak istiyordu diin-
yaya. Bu ¢ok mu yanlts bir sey?”

Magda’nm sesi fisiltiya dontigmiisti artik. “Geride kendisinden
bir sey birakabilmek igin ¢cocuk yapmak ¢ok mu yanhs bir sey? Ona
bunu yapmamasini nasil soyleyebilirdim? Onun yasadiklanm yaga-
mivorken ona nasil akit verebilirdim? Tek yapabildigim, ¢ocuguna
bakacagima dair s6z vermek oldu. Sam, Benji’yi asla yiiziistii bi-



R0 Tarama Dzida75
JULIA JAMES

rakmayacagimi biliyordu.”

Magda bir an daldiktan sonra devam etti. “Onu asla terk etmez-
dim g¢iinki terk edilmenin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyordum.
Sam, Benji konusunda bana sonuna kadar giivenebilecegini biliyor-
du. Bu yiizden 6)meden az dnce Benji’yi tamamen bana emanet etti.”

Artik gozyaslan: kontrolsiiz bir sekilde yanakiarina stziiliiyordu
Magda'nm. Sevgili arkadasinin aci hatiralart yiiregini sizlatmisti
yine. Soyleyebilecegi her seyi sdylemisti, dylece durdu.

Rafaello hi¢ bir sey sdylemeden onu kollarimin arasma ald:.
Magda bu giiven dolu siginakta, tiim gdzyaslarin tikketmek isterce-
sine aglads, agladi. Rafaello sabirla onun sakinlegmesini bekledi.

Nihayet Magda’nin ufak higkiriklar: da bittiginde Rafaello onu
elinden tutarak odasina dogru gekti.

“Sana otkelendigim icin affet beni, bilmiyordum,” dedi Mag-
da’ya. “Bence Benji, onu boyle sahiplendigin i¢in ¢ok sansli.”

Magda, ylreginden kopup gelerek, “O benim oglum!” dedi.

Rafaello onun ellerini simsiki tutarak, “Elbette o scnin oglun,”
dedi. “Senin sevgin, karanliktaki bir deniz feneri gibi parliyor onun
tizerinde. Onu yiiregine almigsin sen, sonsuza dek orada kalacak.”

Sonra Magda’nin ellerini dudaklarna gétiirdii. f¢inde tertemiz,
berrak notalarin ¢inladigini duyuyordu sanki. “Seni o kadar ¢ok isti-
yorum ki Magda,” dedi fisiltiyla. “Bu gece yanimda kalir misin?”

Magda ona tereddiitle bakarak, “Rafaello, bilmen gereken bir scy
daha var,” dedi.

Rafaello giiliimsedi. “Daha bagka sirlarin da mu1 var? Anlat hep-
sini bakalim!”

Magda yanaklari hafif¢e kizararak, “Biraz énce benim oniime ge-
lenle yattiginu disiiniiyordun hani, ¢ok éfkelenmistin...”

Rafaello itiraz eder gibi bagint salladt. “Benim 6fkem, ¢ocugu-
nun babasinin ismini bile bilemiyor olusunaydi, yoksa benim de
hayatima pek ¢ok kadin girdi. Bu yilizden ne kadar deneyimli oldu-
gun konusunda seni elestirmeye hakkim yok.”

Magda basini 1yice 6nline egerek, “Tamam ama benim hi¢ dene-
yimim yok ashinda,” dedi. Utancidan kulaklarina kadar kizarmasti,

Derin bir sessizlik yasandi. Nihayet Rafaello, “Bakire misin ya-
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ni?” diye sordu. Sesi o kadar tuhaf ¢itkmist: ki Magda peri masalinin
gergekten bittigini distindii. Rafaello di Viscenti gibi bir adam onun
gibi toy birine doniip bakacak degildi herhalde.

Perisan bir sekilde, “Uzgiiniim,” diye cevap verdi Rafaello’ya.

“Uzgiin miisiin?” Magda etegiyle oynayarak yere bakmaktan
baska bir sey yapamiyordu.

Birden Rafaello Magda’nin yiiziinii uzun parmaklarinin arasina
alarak, “Bilmiyor musun, bir bakireye ne yapilir?” dedi yumusakea.

Magda nefesini tutarak ona bakti. O kadar kusursuz goriinityordu
ki karsisindaki adam; giize! gozleri, ipek gibi simsiyah saglarn, bi-
¢imli agziyla...

Rafaello, “Bir bakireyi bagtan ¢ikarmak gerekir,” dedi fisildaya-
rak. “Viicuduna milim milim dokunmak...” Bu sirada parmakiarint
yavasc¢a yiiz hatlarinda dolastirtyordu. “Milim milim 6pmek...” Her
kelimeden sonra, bakigtarini Magda’dan ayirmadan onu hafif¢e 6pii-
yordu. “Ta ki onu o muhtesem yolculuga ¢ikarana kadar...”

Magda’y: bir kez daha optitkten sonra, “Benimle bu yolculuga
¢ikar nmusin hayatim,” dedi. “Seni oraya gétiirmeme izin verir mi-
sin?”

Magda i¢in o anda diinya lizerinde kendisi ve Rafaello’dan bagka
kimse yoktu. Rafaello’nun parmaklan yiiziinde dolasiyor, dudaklar:
dudaklarini aralayarak 1slak &pticitklere boguluyordu. Magda, viicu-
dunda tuhaf bir aghk hissinin dolagmaya basladigini hissedebiliyor-
du,

Rafaello’ya iyice sokularak inledi. Rafaclio hild onu 6pmeye de-
vam cdiyordu. Magda bir an, tim viicudunun alev alacagini diigiin-
dii. Gogiisleri hassaslagmis, sasirtict bir sckilde aniden dolgunlasip
diklesmisti.

Zaman kavramini tamamen yitirmisti artik Magda. Sadece Rafa-
ello’nun parmaklarinin nazik dokunuslarini hissedebiliyordu; par-
maklar omuzlarindan asagiya dogru inerken elbisesinin ince askila-
rint da indirmiglerdi. Elbise Magda’nin Gizerinden siyrilip yere dii-
serken Rafaello bir adim geri ¢ekilip hayranhikia onu 1zled:.

Magda orada, odanin yumusak 1s13inda dylece duruyordu. Ref-
leksif olarak hemen gogiislerini kapatmak istediyse de kendisini
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tutarak hareket etmedi. Rafaello, kana kana su igermis gibi, bakisia-
riyla onu igine gekiyordu. Magda yavagca ayagini kaldirip kenara bir
adim atarak elbiseden tamamen kurtuldu. Uzerinde ufak bir i¢ cama-
sirindan bagka bir sey kalmamisti.

Rafaello, tutkudan kistlmig bir sesle, “Belissima...” diye fisildads.
“Glizel... Cok giizel...”

Magda'nin kalbi yerinden firlayacak gibi atiyordu. Rafaello’dan
buniari duymak inanihr gibi degildi.

“Gergekten mi?” diye sordu fisildayarak.

Rafaello, “Siiphen mi var?” dedikten sonra yavasca ona yaklasti,
parmaklarin bir gégsiiniin, gitl goncas: gibi goriinen koyulmus yu-
varlaginda dolastirmaya baslad). Magda’nin meme ucu sanki bir
¢igek gibi agilmig, 1yice belirgin hale gelmisti. Rafaello diger gogiis-
le de ayni sekilde ilgilendikten sonra, “Belissima,” dedi tekrar.

Bu bir riiya olmaliyd:, Magda sihirli bir diinyaya adim atmis gi-
biydi. Ralaello’nun ellerini viicudunda dolastirmaya devam edersen
onu serin ¢arsaflarin iizerine birakti. Sonra yavasca yanina uzanip,
biraz onccki dokunuglarla iyice hassaslagip arzu dolu hale gelen
meme uglarini Gpmeye basladi.

Magda viicudunu yay gibi gererek gogiislerini Rafaello’ya biraz
daha yaklagtirmaya ¢alisti. Bir yandan uzanip ellerini onun giir, si-
yah sag¢larindan gegirmisti. Rafaello dilini meme uglarinda dolastirip
onlar1 emerken Magda’nin dudaklarinin arasindan bir haz iniltisi
koptu. Rafaello insafsizca onu 6plip emmeye devam ediyordu.

Magda daha fazlasini istemeye baglamis, arzulart daha da kabar-
mi;ti. Viicudunun her bir zerresiyle Rafaello’yu istiyordu, kivran-
maya baslamuisti.

Rafaello arzudan simsiyah kesilmis gozlertyle ona bakarak, “Bu
yavag bir yolculuk olmali hayatim, aceleye hi¢ gerek yok,” dedi ya-
vasca. “Viicudun ilk kez ¢igek agacak. Beklemck bu yolculugun
onemli bir pargasidir.”

Konugurken parmaklarnni yavasga Magda’nin goguslennin altin-
da dolastirarak diimdiz karmina dogru indirmig, gdbeginin gevresin-
de daireler ¢iziyordu. Bir parmag: hila Magda’nin gobeginin cevre-
sinde dolasirken avucuyla da biraz asa@idaki bacak arasina bastiri-
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vordu. Magda hayatinda ilk kez nabzinin bagka bir yerde daha attigi-
it fark etti.

Bu sirada inlediginin farkinda bile degildi. Sadece Rafaello’nun
parmaginin da simdi agagilara dogru indigini fark edebiliyordu. Ar-
ttk Rafaello’nun eli bacaklarinin arasini sikica kavramis durumdaydi.
Magda hazdan 6lecekmis gibi basim saga sola ¢eviriyordu. Rafaello
uzanip onu boynundan tutarak onunla birlikte hareket etmeye basla-
di.

Bir an sonra tutkudan ¢ildirmig bir sekilde opiisityorlardr. Rafael-
[o onu uzun uzun Operken dilleri birbirine dokunuyor, Magda iginde
kirmizi alevier yiikseliyormus gibi hissediyordu.

Derken Rafaello geri ¢ekildi. “Magda, hayatim,” dedi. “Soéziimii
tutamadim, aceleci davraniyorum.”

Magda uzanip onun dudaklarini bulurken, “Umurumda degil,”
dedi. Bir siire opustiikten sonra Rafaello yeniden, “Hayir, bu dogru
degil dedi. Tadim ¢ikarman i¢in her sey agirdan alinmali, daha sonra
nasil olacagina bakariz...” dedi. Sonra agirhgint Magda’nin iizerine
birakarak bir an durdu.

“Sevisirken ¢ok farklt hazlar alabilirsin hayatim,” dedi fisiltiyla.
“Sana onlar1 hep gosterecegim...”

Bu sirada bir cli Magda’nin kal¢asindan asag1 dogru inmeye bag-
lamisti. Biraz daha asagi indikten sonra e¢li Magda’nin ipekh ¢orabi-
na gelince kaglarini numaradan ¢atarak, “Bu da nedir boyle?” diye
sordu.

Magda'nin herhangi bir cevap vermesini beklemeden ¢orabi ya-
vagca asagt dogru kaydirmaya baslamisti bile. Bir yandan corabs
indiriyor, bir yandan da ¢orabin altindaki piiriizsiiz teni oksuyordu.
Magda tiim viicudu 1lik balla kaplaniyorimus gibi hissediyordu ken-
dismni.

O anda hig bir seye ihtiyaci yoktu, tek istedigi scy, Rafaello’nun
bacaginda dolasan ellerini hissetmekti. Rataello bir bacaktaki ¢orabi
¢ikardiktan sonra digerini de ayni sekilde ¢ikarmaya bagladi. Cora-
bin st kismunt agagt indirirken ellert orada biraz oyalandi, Mag-
da’nin bacaklarimin ig kismint yumusake¢a oksadi. Magda elinde ol-
madan bacaklarin: iyice aralamaya baslamigti.
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Bdylece diger ¢orap da ayagindan ¢ikti. Rafaello hig vakit kay-
betmeden, dolastift yerleri oksayarak yukart dogru ¢ikmaya baslad
yine. Simdi sira saten i¢ ¢camagirina gelmisti. Parmaklar1 saten kuma-
sin kenarlarinda tekrar tekrar gezinirken Magda sanki diinyaya ilk
kez geliyormus gibi hissetti kendisini. Daha 6nce béyle bir his ya-
samamisti hig.

Viicudu 1hk balla kaplanmus, tiim benligiyle erimisti; neredeyse
kaldiramayacag@i kadar yogun bir haz denizinde siiriikleniyordu. Bu
sirada Rafaello egilip tekrar meme ucunu opiip diliyle dokunmaya
baslayinca Magda ¢ildiracak gibi oldu.

Rafacllo gogusleriyle ilgilenmeyi kesmeden, bir yandan da kiilo-
tunu yavasca asag dogru indirip ¢oraplarinin yanmna birakmisti. Ar-
tik, Magda’nin nabiz gibi attigint hissettigi bolgeyle ilgilenmesinin
vakti gelmisti.

inaniimaz, ¢ildirticy bir deneyimdi. Magda tiim viicuduyla Rafa-
ello’nun parmaklan ve dudaklarinin altinda kivraniyor, ona tepki
veriyordu. Duydugu arzu dayanilamayacak bir hal almaya baslamis-
t1.

Rafaello eziyet edercesine yavas hareketlerle ipeksi katmanlan
ayirtyor, her defasinda biraz daha derini, biraz daha derini oksuyor-
du. Magda zor duyulur bir sesle, “Rafaello...” diyebildi. Onu istiyor-
du, her seyden ¢ok istiyordu. Ne hissettigini, neler olacagini bilmi-
yordu ama sadece Rafaelio’yu istiyor, ona ihtiya¢ duyuyordu.

Ellerimi Rafaello’nun omuzundan sirtina dogru kaydirarak ipek
gibi tenini oksadi, onu kendisine dogru ¢ekmeye g¢alisti. Rafaello
yavasga parmaklarini ¢ekerek onunla birlikte hareket etmeye basladi,
Magda onun sicak ve giiclii bacaklarim kendi bacaklari tizerinde
hissedebiliyordu. Sonra bir kez daha elint asag1 dogru kaydirarak, o
ufacik, kabarmig kizartkhign dairesel hareketlerle yavagga oksamaya
basladi.

Magda hazdan aklim yitirecegini diisiindii bir an. Boyle bir esrik-
lik nasil mimkiin olabilirdi, tam doruga ¢iktig: anda tiim viicudunu
Rafaello’ya agmis, o da tim varligiyla onu bir anda doldurmustu. Bir
anhgina hissettigi ac1, o miithis hazzin etkisiyle silinip gitmisti bile.
Magda haz ¢igliklar: atarken Rafacllo’ya simsiki sariinusts.
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Rafaello, “Evet benim giizel kizim,” dedi.

Magda onu duyamiyor, sadece hissedebiliyordu. Tiim viicudu
wonu gelmez gibi goriinen haz dalgalanyla sarsiliyordu. Rafaello
dalgalar dinene kadar onunla hareket etti, dudaklart hep bir aradaydi.

Nihayet sakinlestiklerinde Rafacllo, Magda’nin saglarim yiiziin-
den ¢ekip ona giilimsedi. Hala birbirlerinden ayriimamuslardi. Mag-
da, “Rafaello...” diye mirtldandu.

Rafaello onu yavasca operek, “Soyle hayatim,” dedi.

“Tesekkiir ederim.”

Rafaello yeniden giilimseyerek, “Benim igin bir zevkti. Sanirim
wenin igin de dyleydi,” dedi.

Magda kesin bir ifadeyle, “Evet!” dedi. “Hem de nasi}!”

Rafaello, “Peki benim artik bakire olmayan giizelim, yeniden
bunlari hissetmeye ne dersin?” dedi bastan ¢ikarici bir giillimsemey-
le.

Magda’nin ona saskinlikla baktigini goriince, “Sen bunun sadece
bir kez mi yasanabilecegini santyordun yoksa?” diyerek giildii Rafa-
cllo. “Senin i¢in bunun bir limiti yok.” Sonra sesi boguklasarak,
“BBense hepsini tekrar etmek i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi.

Tekrar Magda’nin i¢inde hareket etmeye baglayinca Magda’nin
pozleri kocaman agildi. Hem bu konudaki cehaletine hem de Rafael-
lo’nun bu kadar kisa siirede yeniden sertlesebilmesine hayret ctmisti.
Rafaello onun aklindan gegenleri tahmin ederek giiliimsedi.

“Rahat ol Belissima mia, hazzi birlikte yasayacagiz,” dedi.

Gergekten de dedigi gibi oldu. Magda, onun viicuduyla uyumlu
ve ritmik bir sekilde hareket ederken yepyeni hazlar taniyordu. Rafa-
cllo her seferinde biraz daha derine inerek hareketini siirdiirdiik¢e
yine ayni scy olmaya baslamis, Magda boguk bir ¢ighk atarak Rafa-
cllo’ya simsiks sartlmusti.

Rafaello ona hin bir sekilde giiliimseyerek, “Daha ister misin?”
diye sordu.

Magda’nin bakiglarindaki ifade, tam da bekledigi cevapti. Magda
viicutlarinin her hareketinin ona oldugu kadar Rafaello’ya da miithis
bir haz verdigini goriiyor, bu onu daha da heyecanlandiriyordu.

Viicutlari tamamen kenetlenmisti, kasiklars birbirine garpiyor,
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her temaslar1 bir 6ncekinden daha fazla zevk veriyordu her ikisine
de. Magda tiim kaslarinmin, Iiflerinin tel tel ayrildigini, derin bir ok-
yanus dalgasinda siiriiklendigini hissediyordu. Dalgalar ardarda geli-
yor, Magda bu haz dalgalarina tamamen teslim olmus durumda adeta
ucuyordu.

Nihayet her ikisi de yorgunluktan bitap bir sektlde birbirlerinin
kollarinda uykuya daldilar.
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~ DOKUZUNCU BOLUM ~

Macpa gozlerini agip kendisine gelmeye calisti. Neredeydi?
I3enji neredeydi? Neden her zamanki gibi onu uyandirmamisti. Pani-
pc kapilarak yatakta dogrulunca bir an gaskin sagkin etrafina bakindi,
vabanci bir odadaydi. O anda bir gece Once yagananlarin hepsi zih-
nine hiicum etti. Aynt anda bacak arasimn tath tath sizladigim fark
ctnisti.

Tam, “Benji!” diye bagirip yataktan ¢ikmaya hazirlantyordu ki
Rafaello kucaginda Benji'yle igeri gordii. Ufaklik Magda’yr goriince
seving gi1ghklar atarak kollarim uzatti.

Rafaello’nun iizerinde sadece kot pantolonu vardi. “Maria ona
kahvaltisint yaptirmms, stiinii degistirmig,” dedi. Sonra Magda’y
stiziip, “Cok yorgundun hayatim, uyandirmaya kiyamadim,” dedi.

Magda bagim 6niine egdi, yanaklarinin kipkirmizi oldugunu his-
scdiyordu. Bir sey soylemeden Benji'yle ilgilenmeye devam etti.
Ufakhk annesine kavusmanin rahathgiyla hemen oyun moduna
gecmis, vatak ortiisiintin alina girmeye ¢alisiyordu. Magda da aym
seyl yapabilmeyi dilerdi. Rafaello’nun gozlerine bakamiyordu bile.
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Rafaello sagirarak, “Utandin mt hayatim?” diye sordu. Bu ger-
¢ekten inanilmaz bir seydi. Rafaello, birlikte oldugu hi¢ bir kadinda
bu utangac tavri gordiigiinii hatirlamiyordu.

Magda hayatina daha 6nce giren kadinlardan ¢ok farkh bir yer-
deydi. Sadece bakire oldugu ya da bu utangag oldugu igin degil; onu
bambaska kilan bagka bir sey vard:t. Rafaello heniiz bunun adini ko-
yamamist: ama bulacagindan emindi.

Yavagca Magda’ya dogru egilerek, “Buon giorno,” dedi davetkar
bir ifadeyle. Magda ne yapacagini bilemeden dylece durdu. Rafaello
ona yardimci olarak dudaklarina ufak bir 6piiciik kondurdu. Sonra
giilimscyerek, “Utanacak bir sey yok hayatim, artik bir kadinsin,”
dedi.

Onun kadin olmasini saglayan kendisiydi. Rafaello benligini tu-
haf bir gururun sardigini hissetti. Magda miithis bir doniistim gegir-
misti. O zavally, silik kizcagiz gitmis, insanlanin aklini bagindan alan
cekici bir kadin gelmisti. Rafaelio arzuyla ona bakti, sonra yavasca
izerindeki ortityli kaldirmaya davrandi. Magda’nin nefis viicudunu
bir de yumugak sabah aydinhiginda gormek istiyordu.

Tam o anda ortiniin altindan minik, tombul bir e} uzanarak elini
yakaladi. Benji kahkahalarla giilerek 6rtiintin altindan ¢ikiverdi son-
ra. Rafaello somurtarak geri ¢ekildi. Bu sabah sevisemeyeceklen
acikti, Benji oyun oynamak istiyordu. Hi¢ ¢ekinmeden Rafacllo’nun
kucagina atlayivermisti bile.

Magda, “Onu dizlerinde hoplatmant istiyor,” dedi nihayet konu-
sabilerek. En azindan Benji hakkinda konusabiliyordu; giivenli, teh-
likesiz bir konuydu bu.

Rafaello Benji’yi hoplatirken, “Bunun gibi mi?” diye sordu.

“Evet, bu oyuna bayilir,” diye agikladi Magda.

Rafaello bir siire daha Benji’yle oynadi. Benji zevkten dort kose
olmustu, kahkahalarla giilityordu. Sadecc o degil ama, Rafaello da
neseyle giilityordu. Magda bir an durup ikisini scyretti. Rafaello o
kadar giizel goriniyordu ki... Yired sicacik oldu. O kadar mutluy-
du ki dlebilecegini diistindii.

Bir siire sonra Magda, “Bu kadar yeter kii¢tik yaramaz,” diyerek
yataktan kalkacak oldu ama daha ilk hamlesinde, ortillerin altinda
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virdgiplak oldugunu fark ederek kalakaldi. Neyse ki Rafaello ondan
luzh davranmisti.

“Ben Benji’yi agag1 indireyim. Terasta olacagiz, kahvalti igin ge-
lrsin sen de,” dedi Magda’ya.

Magda onlar gittikten sonra banyoya giderek aynadaki ¢iplak go-
rithtiisiine bakti. Artik yeni bir vilcut duruyordu karsisinda. Sanki
betinin kevrimn belirginlesmis, gogtisleri daha yuvarlaklasmigti.
Magda bir mucizeye bakar gibi bakiyordu viicuduna. Hissettigi tath
swzilar gece yasadign tecriibenin sahiciligini hatirlatiyordu ona.

Magda serin bir dus aldiktan sonra iistiinii degistirip asag indi.
Gardrobundan agitk mavi bir elbise segmisti bu kez giymek igin.

Rafaello ve Benji terastaydilar. Kahvalti yaparlarken Rafaello,
“IBugiin ne yapmak istersin hayatim?” diye sordu.

Bu, tam da bir turiste sorulabilecek bir soruydu ama Rafael-
[o’nun bakislarindan soruyu i¢tenlikle sordugu ve cevabint bekledigi
anlagihyordu.

Magda, “Sen nasil istersen,” dedi. Sonra tclasla, “Senin ofise fa-
lan gitmen gerekmiyor mu?” diye sordu.

Rafaello bagim sallayarak, “Daha sikici bir sey diisiinemiyorum,”
diye cevap verdi.

Bu sirada Benji ii¢ tekerlekli ufak bisikletiyle terasta turlaytp
araba sesleri ¢ikariyordu. Rafaello ona bakarken bir an durup diisiin-
dii.

Magda 6lmek tizere olan bir kadinin gocugunu kendi gocugu ola-
rak kabul etmisti. Kimbilir bunun igin ne ¢ok bedel 6demisti! Sadece
maddi zorluklara ya da ¢aligmak zorunda oldugu islere degil, insan-
larin ona yaklagimlarina da hep tahammiil etmek zorunda kalmustr.
Bunca fedakdrhigin tek sebebi, dlmekte olan en yakin arkadaginin
dilegini yerine getirmek ve onun hatirasim korumakti.

Magda’y:r buldugu igin ¢ok sanshiydi. Onu, yasam miicadelesi
verdigi yerden ¢ekip almig, kanatlarini ¢irparak giinesin keyfini ¢1-
karmasini saglamisti.

Bu sirada minik bir el dizine konmus, dikkatini ¢ekmeye ¢aligi-
yordu. Benji kucagina gelmek istiyordu. Ufakligi kucagina alirken
onun masum sicakhigimn yiiregint simsicak yaptigini hissetti. Bu
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sirada Benji ona ilgisini ¢oktan yitirmig, masadaki ekmeklere uzan-
maya ugrasiyordu.

Rafaello giilerck ona bir par¢a ckmek verdikten sonra, “Anlagilan
bugiin yine denize gidecegiz,” dedi.

Giinil daha iyi gegiremezlerdi gergekten de.

4
‘B iraz daha kahve?”

Magda basini sallayarak reddetti. Ashnda génliiniin bir kismi
evet demek istiyordu, bdylece biraz daha sakince oturabilirlerdi ma-
sada. Benji yukarida uyuyordu, denizdc o kadar yorulmustu ki eve
gelir gelmez uykuya dalmigts.

“O haldc yatma vakti,” dedi Rafaello yavasga.

Magda bogulacak gibi oldu. Rafaello’nun ne istedigini ¢ok iyi bi-
liyordu ¢iinkii kendisi de aym seyi istiyordu. Yeniden onun giiclii
kollarini, yapili viicudunu, dudaklaring, dilini hissetmek istiyordu.
Sonra onu adim adim yine o muhtesem yolculuga; bulutlarin iistiine
¢ikarmasini istiyordu.

Rafaello ona arzu dolu gézlerle bakarak, “Tiim giin bunu bekle-
dim,” dedi. “Saatler gegmek bilmedi sanki. Seni sdyle ayaga kaldirip
sartlacagim, gizel dudaklarinin tadina bakacagim ani sabirsizlikla
bekledim, hayal ettim.”

Dudaklary birbirini buldugunda Magda arzuyla i¢ini ¢ekti, cenne-
te adim atiyordu yeniden.

Rafaello, “Gel hadi, gece baglasin,” dedi.

Rafaello’nun odasma girdiklerinde uzun uzun 6pistiiler. Rafael-
lo’nun her opiisit Magda’min benliginde ayn bir ates yakiyordu. Ra-
facllo’nun becerikli elleri, Magda’nin giysilerini bir bir ¢ikarmaya
baglamisti bile.

Nihayet onu yavasga yataga yatirip bacaklarini ayirdiktan sonra
ona dogru egilerek, “Miimkiin oldugunca nazik davranacagim ama o
kadar ¢ok bekledim ki,” dedi.

Rafaello ona dogru egilirken Magda da viicudunu yay gibi ona
yaklastirdi. Dudaklann kenetlenmis bir durumda, Rafacllo cllerini
Magda’nin meme uglarinda, karminda, tiim viicudunda gezdiriyordu.



Diizenleme Ser reS 91
DUSLERIN GETIRDIGi

Bir eli biraz daha asagilara kayip Magda’nin viicudunun merkezine,
o ¢n hassas noktaya dokundu. Magda bir haz iniltisiyle basini geriye
atts. Rafaello onu biraz sonra yasayacaklarina daha da hazirlamak
wcin hafifge onu oksamaya devam etti. Bir yandan, “Seni o kadar ¢ok
sstiyorum ki...” diye mirildaniyordu kulagina.

Magda alev alev yaniyordu sanki, kor gibi yanarak Rafaello’ya
sartldi. “Rafaello...”

“Evet, ismimi soyle, duymak istiyorum... Ismimi yiiksck sesle
soyle, simdi!”

Rafaello Magda’y1 tam uygun konuma getirdikten sonra viicutla-
rr bir anda kenetlendi. Magda onu tam bir teslimiyetle i¢ine aldi,
onun ritmine uygun bir gekilde hareket etmeye bagladi. Onu daha da
igine almak ister gibi bir yandan da tiim kaslarint zorlayarak onu
stkigtirip birakiyordu.

Rafaello inleyerck, “Dio! Neler yapiyorsun bana? Nasil kendimi
futabilirim ki!” dedi. “Hadi, birlikte hayatim...”

Hizla Magda'nin i¢inde harcket ederken Magda’nin bogazindan
bir ¢1ghik koptu. Ayni anda Rafaello da benzer bir haz ¢igligiyla ona
karsilik verdi. Magda kalg¢alarini iyice kaldumuis, titm kaslar titri-
vordu. Basini geriye atmis, gozlerini simsiki kapamisti. Arka arkaya
eclen haz dalgalarinin insafina birakmistt kendisini tamamen.

Tamamen birbirlerine aittiler. Magda ona simsik: sartlarak, pi-
riizsiz, kaslt sirtim oksadi.

“Rafaello! Rafacllo...”

Magda artik tim yasadiklarinmn ger¢ek olduguna inanmak {ize-
reydi. Viicudu hala zevk kasilmalarimi yasarken, Magda, Rafacl-
lo’nun en az onun kadar yogun duygular yasadigini gdrebiliyordu.
Rafaello da onu en az kendisinin onu istedigi kadar istiyordu.

Uzunca bir siire yanvana, konusmadan yattilar., Konusmalarina
nukan yoktu sanki. Magda artik hayattan ve evrenden bagka hi¢ bir
scy isteyemeyecegini diigiiniyordu. Sadece bu ani tutmak, bu anin
anisint hep i¢inde yasatmak istiyordu.

Seni seviyorum...

Kelimeler yiireginden koparak dudaklarinda belirdi ama bir o
kadar da sessiz kelimelerdi bunlar. Magda’nin benliginde, hiicrele-
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rinde hissettigi ama seslendiremedigi kelimelerdi.
Seni seviyorum...
Tipkr gizli bir vaat gibi, gizli bir hediye gibiydi bunu diisinmek
bile.

“R C . ..

afaello! Yapma, birisi gorebilir!”

“Kim gorecek? Kilometrelerce civarda kimse yok.”

“Ne bileyim, ¢obanlar, ¢iftgiler, tatilciler...”

Rafaello siritti. “Efrafta seni elimden kurtaracak kimse yok haya-

”

tim

Sonra oldugu yerde yuvarlamip Magda’y1 sirt iistit kilimin {izeri-
ne yatirdi, bdylece onun tistiine ¢ikmisti. Gergekten de, kestane agac-
larinmn golgeledigi, deniz kenarinda ¢ok 1ss1z bir yerdi burasi. Rafa-
ello, Magda'nin ellerint birer birer bagimin arkasinda yere sabitleye-
rek ona bakt.

“Kimse seni elimden kurtaramaz,” diye tekrarladi.

Magda ¢aresizce ona bakarak, “Kurtulmak isteyen kim?” diye
sordu.

Rafaello, “Bene! iste duymak istedigim sdzler,” dedikten sonra
onu uzun uzun Opti. Sonra bir an durup geriye ¢ekildi, giilimsedik-
ten sonra onu 6pmeye devam etti. Magda’nm iginde yeniden onunla
sevigme arzusu alevlenmisti.

Tum sabahi yatakta gecirmislerdi oysa. Magda uyandiginda Ra-
faello’yu yaninda géremeyince sasirmisti ama ondan ¢ok daha erken
kalkmuis, Benji’yi Maria’ya emanet etmeye gitmisti. Dondiigiinde,
Maria’mn Benji’yi yegenlerine gétiirecegini soyledi Magda’ya.

Sonra yatak odasina kapanmiglar ve Rafaello bir giin dnce yap-
mak istedigi ne varsa hepsini yapmis, Magda’yla defalarca sevigmisg-
ti. Magda o kadar yogun duygular igindeydi ki artik hiicrelerine ay-
riidigin hissediyordu.

Nihayet 6gleye dogru Rafaello yataktan kalkip giine baslamalan
gerektigini bildirmigti. Galiba giine birlikte dug alarak baglamak pek
parlak bir fikir degildi, hayatlarinin belki de en uzun dusunu almig-
lardh.
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Simdiyse agik havada sevistyorlardi. Magda, Adem ve Hava gibi
olduklarint diisiindii bir an. Cennet bahgesinde olmaliydilar.

Rafaello’ya asikti. Bagka tiirlisti miimkiin degildi, bu aska karss
koymak Magda’nin giiciinii ¢ok astyordu. Yiiregi bu askin cogkusuy-
la dolup tagsa da igten ige bunu talep etmeye hakki olmadigin diigii-
nityordu Magda.

Rafaello’nun ona karsi tavirlarinin neden degistigine anlam ve-
remiyordu, belki de farkli olana duyulan basit bir meraktan kaynak-
lamyordu bu degisiklik. Yine de ne olursa olsun Magda bu durumun
stiremeyeceginin farkindaydi. Bu riiyanin sona erme zamam elbette
gelecekti.

Tiim bunlarin farkinda olmasina ragmen hi¢ bir sey umurunda
degildi. Kestane agaglarimin golgesinde, Rafaello’nun altinda uzan-
mig, onun muhtesem viicudunun agirh@im hazla hissederken, her
seyin sona erecek olmasina aldirmsyordu.

Birden Rafaello agirhigmi bir dirsegine vererck onun gozlerinin
igine bakti. Magda bir an i¢in onun disiindiiklerini anlayacagindan
korktu. Rafaello bir ot pargasini onun yanaginda gezdirince gliliim-
sedi.

“Neden giiliimsiiyorsun?”” diye sordu Rafaello.

Magda kisaca, “Ciinkii cok mutluyum,” dedi.

Rafaello da keyifle giiliimsedi.

“Ben de 6yle hayatim, ben de Oyle.” Sonra Magda’y1 hafifce
operek, “Hem de ¢ok mutluyum,” dedi.

Uzun bir siire konusmadan birbirlerine baktilar, birbirlerinin gé-
ziiniin i¢inde kayboldular. Daha biraz 6nce viicutlart bir araya gel-
mig, birlikte tutku ve arzu dolu bir yolculuga ¢tkmiglardi. Simdi o
yolculuktan, daha sakin, daha huzurlu bir yere doniiyorlardi. Birbir-
lerinin goziinin igine bakarlarken Magda bir an, Rafaello’yla ¢ok
gicli bir bag paylagtiklarint hissetti.

Derken Rafaello’nun bakislart o noktadan ve Magda’dan uzak-
lastt, bafifce bulutlandi. Magda bu bulutlarin ne sebebini anlayabil-
mis ne de adim koyabilmisti. Yiireginin derinliklerinde ufacik ama
onu ¢ok rahatsiz eden bir sikint1 olarak kalacakti onlar.

Magda’nin besleyebilecegi en ufak umut da bdylece yok olup
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gitmisti.

Ertesi giin piknige Benji’yle birlikte gittiler. Rafaello anne ogu-
lun keyifle oynamalarim izlerken bir giin dnceki giizellikleri yasa-
mayacaklarina haytflansa da hep birlikte ¢ok giizel vakit gegirdiler.
Villaya déndiiklerinde giines batmak tizereydi.

Rafaello, ncredeyse eve girer girmez Benji’yi Maria’ya biraktik-
tan sonra Magda’nin elini tutarak, “Hadi,” dedi ve yukan dogru yo-
neldi.

Magda, Mana’nin gozlerine dogrudan bakamayarak Benji’nin
basint oksayip uslu durmastm séyledi. Maria, “O her zaman uslu bir
cocuk,” dedi. Kadinin sesinde bir onay havasi vardi.

Magda, Maria’nin sadece Benji'nin uslu durmasint degil, Rafael-
lo’yla yasadiklarini da onayladigimn farkindayd. Rafaello’nun saye-
sinde ¢irkin 6rdek yavrusundan mevcut durumuna déniigmesini de
gozleri parlayarak onaylamisti Maria. Bu yash ve ¢ok sey bilen ka-
dinin onu boyle onaylamas1 Magda i¢in ¢ok degerliydi.

Magda bunun sebebini anlayabiliyordu. Zavallh Maria, ikisinin
arasinda bir seyler yasandigini; bu tuhaf ve gegici evliligin gergek
oldugunu diisiiniiyordu.

Oysa gergekler boyle degildi. Magda benliginin ta en derinlikle-
rinde, zihninde ve ruhunda, gergeklerin boyle olmadigini biliyordu.
Banyodan sizan 1gikla bronz bir heykel gibi goriinen Rafaello ona
yaklasirken, onun kendisini sadece beklenmedik bir haz firsatina
kaptirdiginin farkindaydi. Cirkin 6rdek yavrusunun kuguya degilse
bile giizel bir kusa doniigmesi karsisinda gsaskina donmustd, hepsi bu.

Simdi gergeklen de arzunun kanatlaryla uguyordu Magda. Rafa-
ello onun giinesten 1smmus teninc tutkuyla dokunup kulagina ital-
yanca kelimeler fisildarken kalbinin erimemesi mumkiin degildi.

Daha sonra Rafaello onu kendisine ¢ekerek sikica sarildiginda
Magda da bagini onun gégsiine koydu. Rafaello dalgin dalgin onuns
saglaryla oynuyordu. Konusmuyorlardi ama Magda’nin diistinebile-
cegi en huzurlu anlardan biriydi bu.
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Evde vakit ge¢irmek ¢ok hoslarina gidiyordu. Sabahlar: terasta
uzun uzun kahvalti yaptiktan sonra biraz odalarma gekiliyorlar, son-
ra biraz havuzda vakit gegiriyorlardi. Benji en fazla bu havuz faslini
seviyordu, yakinda yiizmeye bile baslayabilirdi.

Arada sirada villanin arkasinda, selvi agaglariyla kapli alanda yii-
riiytise ¢ikiyorlardi. Magda, Londra’nin sagik, tag kaph diinyasindan
sonra bu 1tir kokulu, yemyesil diinyada kendisini ¢ok mutlu hissedi-
yordu. Bu yiirtiyiisleri sirasinda Rafaello’yla sohbet ediyorlar, Rafa-
cllo kiigiikkken bu civarda ne yaramazhklar yaptigini anlatiyordu
gitlerek.

Magda onun en ¢ok giiltisiinii seviyordu. Disaridan bakildiginda
miimkiin degilmis gibi duruyordu ama Magda igten i¢e onun da ken-
disininkilere benzemese de ¢ok biiyitk acilar ¢ektigini, zorluklarla
miicadele ettigini anlayabiliyordu. Yiiziine yapismis gibi duran o
ciddi ifade anlatiyordu Magda’ya bunlari.

Magda, acilarla biiylimiis insanlarin igtenlikle giillmesinin ne ka-
dar zor oldugunu da 1yi bilirdi. O ytizden, orman yirilyiislerinde ya
da evde kahvelerini i¢ip sohbet ederlerken Rafaello komik bir seyler
anlatip giildiiginde onun acilarint azaltmis gibi mutlu hissediyordu
kendisini.

Ertesi aksam birhkte yemege ¢iktilar. Rafaello, vadiye tepeden
bakan ¢ok sik bir restoranda yer ayirtmigti. Magda mavi ipek elbisesi
ve boynundaki pirlanta kolyesiyle kendisini prensesler gibi hissedi-
yordu.

Aslinda kendisini prenses gibi hissettiren sey kiyafet ya da mii-
cevherler degil, sevdigi adamdi; Rafaello’ydu. Ote yandan Magda
prenseslerin sadece peri masallarinda oldugunun farkindayds. O sa-
dece, yiiregi agzinda gece yarisini bekleyen Sindrella’ydi.

Saatin ne zaman gece yarsint gosterecegini heniiz bilmiyordu.
Rafacllo’nun ondan daha ne kadar siireyle etkilenip hoslanacagin da
bilmiyordu. Sadece giiniin birinde Rafacllo’yu birisinin arayacagint,
e-posta ginderccegini ya da babasinin ¢ikip gelmesiyle birlikte Ra-
faello'nun olaylarm nasil bu hale geldigini hatirlayip ona gére dav-
ranacagini biliyordu.
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Bu gergeklestiginde Magda’ya sadece egyalarini toplayip gocu-
gunu kucaklayarak gitmek kaliyordu. Bunu yaparken sadece, kalbini
avucuna brraktigr Rafaello’nun gozlerine son bir kez uzun uzun
bakmak isteyecekti.

“Ne oldu?”

Rafacllo onun keyfinin kagtigim fark etmisti. Magda kendisini
zorlayarak giiliimsedi. “Hig bir sey, sadece Ingiltere’dekiler i¢in iizii-
lityordum. Diin bir gazetede, bu Temmuz aymnin ¢ok yagish gegtigini
okudum.”

Rafaello giilimseyerek, “Yagish Ingiliz yazlarim bos ver, piril
piril Toskana yazlarina bak sen!”

Magda sarap kadehini masaya koyarken, “Bu yaz1 asla unutma-
yacagim Rafaelio, her sey i¢in ¢ok tesekkiir ederim sana,” dedi.

Rafaello’nun goézlerinde bir an bir pinlty belirdi. Basim hafifce
egerek, “Benim i¢in biz zevkti hayatim, hala da dyle...” Sonra uzanip
Magda’nin elini tuttu, parmaklarina bir 6piiciik kondurdu. Opiiciik
yumusacikt: ama Rafaello’nun bakislarindaki ifade daha da yumu-
sakti.

Magda bir an kalbinin durdugunu sand1. Sonra yine ayni sey oldu
ve Rafacllo’nun bakislari bulutlands.

“Yarin sana Firenze’yi gezdirecegim,” dedi Rafaello.

Yemek boyunca Magda’nin yiiregindeki agirlik hi¢ kalkmadi.

Floransa muhtesemdi. Italyan Ronesansinin izlerini etraftaki on-

larca heykel ve freskoda izlemek Magda’nin basini dondiirmiigtii.
Yine de canim sikan bir sey vardi. Uffizi’deki tarihi eserleri inceler-
ken Lucca’daki o buyiilii giinii 6zledigini fark etmisti. O giin bam-
bagka birisi olmustu ve Rafaello ona hayranlikla bakip durmugtu.

Magda, caninin sikildigint Rafaello’ya hissettirmemek i¢in elin-
den geleni yapiyordu. Bu yiizden siirekli guliimsiiyor, Rafaello’yu
izliyor, miimkiin oldugunca ona yakin yiriimeye ¢aligtyordu.

Hem dinlenmek hem de kahve i¢mek icin sokak kafelerinden bi-
rine oturdular bir ara. Magda bir yandan kahvesini igiyor, bir yandan
insanlan seyrediyordu. Rafaello bir koluyla ona sarimisti.
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O sirada birisinin onlara seslendigini duydular. “Rafaello! Ciao!”
lucia’ydr bu. Yaninda dolgun dudakli, kivircik sagh geng bir ada
vardr.

Rafaello onu kibarca selamladiktan sonra Lucia hemen Mag-
da’ya dondd.

“Toskana’nin keyfini ¢ikariyorsundur umarim?”

Magda bagiyla onaylamakla yetindi.

Lucia basini hafif¢ce Rafaello’ya ¢evirerek, “Sanirim sadece Tos-
kana’nin keyfini ¢gikarmiyorsun,” dedi.

Magda, Lucia’nin imasini anlamamig gibi yaparak Rafaello’nun
kolundan siyrildi, hafifge giiliimsedi.

Lucia kayitsizca omuzunu silkerek, “Keyfini ¢ikarabildigin kadar
¢ikar hayatim,” dedi. “Simdi gitmem gerek, Carlo bana en son tablo-
sunu gosterecek.”

Sonra gen¢ adamn koluna girdi, salinarak yanlarindan uzaklasti.
Rafaello onlar1 gézden kaybolana kadar izleyip, “Bir de onunla evie-
nebilecegimi hayal ediyordu bu kadin!” dedi.

“Pek senin i¢in yanip tutusuyor gibi gérinmiyor,” dedi Magda.
Giergekten de Lucia yanindaki geng asigiyla son derece mutlu gori-
niiyordu.

Rafaello, gozlerinde aniden beliren bir piriltiyla, “Ya sen haya-
tim, benim i¢in yanip tutuguyor musun?” diye sordu.

Soru o kadar ani olmustu ki Magda bir an ne diyebilecegini bi-
lemedi; Rafaello’yla goz gdze gelmeye cesaret cdemeyerek basini
dniine egdi.

Bunun iizerine Rafaello basini iki yana sallayarak, “Hayir, senin
benim igin yamp tutugmani istemem,” dedi.

Rafaello’nun sesinde, Magda’nin daha 6nce hi¢ duymadig bir ti-
ni vard:. Bu onun i¢in bir uyari olmaliydi. Bakistarin: meydanin ile-
risindeki kiliseye dogru ¢evirdi.

Yureginde miithis bir agirhik vardi.

Magda ertesi sabah uyandiginda yatakta yalnizdi. Tuhaf bir
sezglyle, bir seylerin yolunda gitmedigini diisiindii.Rafaello pence-
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renin oniinde durmus, yemyesil vadi manzarasin seyrediyordu. Sirts
Magda’ya doniiktii ama Magda uzerindeki takim elbiscyi tammist,
evlendikleri giin giydigi, ona ¢ok ciddi ve profesyonel bir hava veren
elbiseydi bu.

Rataello onun kipirdadigini hissederek ona dondi.

Once, “Magda?” dedi soran bir tonla. Pencereden giren giines
15181 Rafaello’nun uzun, bi¢imli viicudunun etrafindan kontiir gibi
gecerek mithis bir etki yaratiyordu. Rafaello, Magda’nin gergekten
uyandigini gorerek yataga yaklasti. Yeni dus almis ve tiras olmus,
tam i3 adami kiligina blrinmstii.

“Benim Roma’ya gitmem gerekiyor. Yonetim kurulu bugiin top-
lantyor ve mutlaka orada olmaliyim.”

Sesi ¢ok uzak ve mesafeli geliyordu. Magda’nin taniyip tiim kal-
biyle scvdigi o Rafaello binlerce kilometre uzaga gitmis gibiydi.
Simdi karsisinda onu bir i i¢in tutup, ona para ddcyen o is adami
vardi. Magda bunu bekliyordu ama o sabah degil; o kadar erken de-
gil. Saatin gece yarisini vurmasina, arabasimn balkabagina doniis-
mesine daha ¢ok yok muydu!

i¢inde firtinalar kopmasina ragmen, hi¢ bir sey olmamis gibi, bir
dirseginin tizerinde dogrularak, ifadesiz bir sesle, “Tabii, elbette,”
demeyi basardi Rafaello’ya.

Rafaello ona bakmaya devam ediyordu. Kaglarini hafifce gattik-
tan sonra, “Dondigimde konugmamiz gerek,” dedi birden. “Anliyor
musun hayattm?”

Magda basini sallayarak anladigimi belirtti. Bogazina bir diigiim
oturmus, yutkunamiyordu. “Evet.”

Rafacllo gergin bir yiiz ifadesiyle, “Giinlerdir rityada gibi yasiyo-
ruz...”

Magda bogaz1 pargalanarak, “Evet,” diyebildi.

Rafaello’ya duygularini belli etmemeye ugrasiyor, ona dumdiiz
bakmaya ¢alisiyordu. Rafaello ona sikintilt bir sekilde uzun uzun
baktiktan sonra birden yiiziindeki ifade degisti, bir anligina yeniden
Magda’nin sevdigi, onu kollarinda cennete tasiyan o eski Rafaello
geldi.

“Kimsenin sana zarar vermesing izin vernmeyecegim, emin ol,”
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dedi Rafaello. Sonra saatince bakarak homurdandt.

“Gitmem gerek.”

Egilip Magda’min dudaklarina acelect bir veda 6piiciigii kondur-
Juktan sonra gitti.



100 Tarama Dzida75
JULIA JAMES

~ ONUNCU BOLUM~

MAGDA, Benji’yle birlikte havuzda zaman oldiiriiyordu. Cam

¢ok sikkindi. Rafaello, paylagtiklan rityanin bittigini, artik gergeklere
donmeleri gerektigini daha net ifade edemezdi. Zihninde Rafael-
lo’nun sézleri yankilanmp duruyordu. Déndiigiimde konusmamiz ge-
rek.

Zihninde yankilanan sadece bu sézler degil, mutlulugunun cena-
ze c¢anlartydi. Rafaello’nun dondiigiinde onunla ne konusacagini
tahmin etmesi i¢in Magda’nmin miineccim olmasi gerekmiyordu. Ra-
faello, ait oldugu diinyaya doniiyordu. Basarih bir is adami olarak,
Magda’nin asla bir par¢asi olmadigi apayr1 bir diinyaya aitti o.

Tiim bunlarin olacagini ¢ok Onceden 6ngérmis olmak Mag-
da’nin acisim azalimiyordu. O kadar tizgiindi ki, yiregine tonlarca
agirlik ¢6kmiis gibi hissediyordu.

Birden havuzla ev arasindaki tas patikada yankilanan topuk ses-
lerini duyarak irkildi. Bagim ¢evirdiginde Lucia’y: gérerek donakal-
di. Bu kadimin ne isi vardi burada? Magda’nin i¢inden bir ses, Lucia
her neden geldiyse de bunun pek hayirli olmadigins séyliiyordu.

Lucia sesi titreyerck, “Magda, sana kotii haberlerim var,” dedi.
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Magda kadinin yiiziinde her zamankinin tersine fettan degil, bilyiik
bir tiziintii ifadesi oldugunu fark etti.

“Enrico kalp krizi ge¢irdi!”

Magda bir an nefesini tuttu, sonra Benji’yi kenara birakarak,
oturmakta oldugu sezlongtan kalkti.

Digeri anlatmaya devam etti. “Hastaneye kaldiriimis. Rafaello da
yaninda. Kurtulup kurtulamayacagini bilmiyorlar...” Lucia higkirik-
lara bogularak daha fazla konusamadi.

Magda ne diyecegini bilemeden dylece duruyordu. Sadece Rafa-
ello igin ¢ok iiziilmistli, onun igin biyiik bir felaketti bu.

“Cok lizgtiniim,” diye fisildadi. Sonra bir nefes alarak, anlamsiz
oldugunu bilmekle birlikte, sdylemek zorunda oldugunu hissederek,
“Yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordu.

Lucia ona baktiktan sonra basini evet anlaminda sallads.

“Bunu benim i¢in séylemek ¢ok zor aslinda,” diye soze basladi.
“Asla diismanlik hisleriyle soylemedigimi anlamam isterim ama su
anda yapabilecegin en iy1 sey gitmek olacak.”

Magda bir an Lucia’nin, onun Roma’ya, Rafaello’nun yanina
gitmesini kastettigini diisiindii ama sonra aniden, gitmesi beklenen
yerin orasi olmadigini anladi. Kalbine bir bigak saplanmisti sanki.

Lucia sikintili bir ifadeyle ona bakti. Uygun kelimeleri bulmaya
caligtyor gibi goriiniiyordu.

“Enrico’nun Rafaello’ya ihtiyact var, tipki Rafaello’nun Enri-
¢o’ya ihtiyaci oldugu gibi. Bir zamanlar diistinmiistim ki...” Bir an
tereddiitlc durduktan sonra s6zlerine dcvam ctti. “Bir zamanlar, baba
ogulu bir araya getirmenin yolunun Rafaello’nun benimle evlenmesi
oldugunu diiginmistiim. Yanilmisnn. Rafaello babasinin onu kontrol
etmeye ¢alismasina karsi ¢ikti, buna izin vermedi. Onun, babasinin
onu yola getirmeye ¢aligmasindan kurtulmak i¢in neler yaptigini en
iyi bilen kisi scnsin.”

Magda sessizce Lucia’y1 dinliyordu.

“Ama simdi Enrico 6lebilir. Baba ogul barnigmak zorundalar.”
Lucia, Magda'nin gozlerine dimdik bakarak, “Eger sen burada olur-
san barigamayacaklar, bunu anlamak zorundasin,” dedi.

Magda’nin yiiregine saplanan bigak sanki daha derinlere iniyor-
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du. Yine de, ¢ektigi tiim aciya ragmen Lucia’nin sézlerinde bir hakh-
lik pay1 oldugunu goérebiliyordu.

“Eger hayatta kalirsa Enrico’ya, senin gittigini sdyleyebilmeli-
yim. Boylece ogluyla barisacaktir.”

Magda bu kadar aciya nasil dayanabildigini anlayamiyordu. San-
ki 1stirabt yiiziinden okunuyormus gibi Lucia bir kez daha, bu kez
daha yumusak bir sesle konustu.

“Bunun senin igin ne kadar zor oldugunu anlayabiliyorum. Ku-
zenime asik oldugunun farkindayim. Hayir, bunu inkdr etme bos
yere. En bagmdan beri bdyle olacagi belliydi. Hem, nasil asik olma-
yabilirdin ki? Senin igin Rafaello beyaz atli prensin ta kendisi. Bunu
séylememden hi¢ memnun kalmayacaksin ama bana sorarsan asil
hata Rafaello’da; seni opisleriyle uyandirmamasi gerekiyordu. Bu-
raya ilk geldiginde ona karg1 boyle hislerin yoktu. Simdiyse...”

Lucia igini ¢ekti. “Ah, Rafaello hi¢ bir zaman anlamiyor, anla-
yamadi. Hayati boyunca kizlar ona asik oldu. Rafaello onlara kéti
davranmak istemiyor aslinda ama neler olup bittiini géremiyor.”

Magda nefesini tutmusg, 1stirabinin gegmesi i¢in dua ediyordu.

Lucia omuzunu silkerek devam etti. “Onunla evlenseydik evlili-
gimizin yirilyeceginden bu yiizden ¢ok emindim ben. Bizim evlili-
gimiz yuriardi ¢linkii ona asik olmayacak kadar iyi taniyorum Rafa-
ello’yu, bu yiizden beni asla incitemezdi.”

Sonra tekrar Magda’ya bakti, bakiglarinda kotii bir ifade yoktu.
“Yasadiklarinizin ona bir sey ifade ettigini diisiinmemissindir uma-
rim. Bu kisa maceranin sonsuza dek siirecegini diisiinmiis olamazsin,
degil mi?”

Magda oraya yigilip kalacagindan korkiu bir an. Sinsi bir aci tiim
viicudunu ele gecirmis gibiydi. Yine de tiim giiciini toplayarak,
“Boyle ¢ekip gidemem hemen,” dedi. “Rafacllo heniiz gitmemi is-
temiyor olabilir.”

Daha bunlar sdylerken bile kendisint kandirdigini biliyordu as-
linda. O anda Rafaello’nun en son diislinecegi sey kendistydi herhal-
de, dogal olarak babasinin saghgiyla ilgileniyor olmaliyd:.

Lucia ¢antasindan bir kagit pargasi ¢ikarip Magda’ya uzattt.

“Rafactlo bunu sana vermemi istedi.” Sesi gergin ¢ikmis ve
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Magda’nin ylizilne bakmamists kagidi uzatirken. Magda kagida ba-
kinca sebebini anladi.

Bu, on bin avroluk bir ¢ekti. Magda ¢eke bakakaldi. Rafael-
fo’nun siyah mirekkeple atilmis, gii¢lii hath imzasina bakarken ka-
nm hiicrelerinden ¢ekildigim hissediyordu.

Lucia yine bir seyler sdyliiyordu. Magda onu dinlemek i¢in ken-
disini zorladi ama asil duydugu sey benliginde hisscttigi, sagir edici
sessizlikti.

“Rafaello dedi ki,” diye devam etti Lucia. “Seninle daha sonra
gOrusiip her seyi yoluna koyacakmis. Ne var ki su anda babasiyla
ilgilenmesi gerekiyormus. Senin bunu anlayacagini umdugunun da
soyledi.”

Lucia yavasga sustuktan sonra, “Uzgiiniim hayatim,” dedi. “Go-
rityorsun iste, senin ona karst ncler hissettigini hi¢ anlamamis bile.
Onun i¢in evlilik, resmi bir sdzlesmeden bagka bir sey degildir.”

Magda bir sey séyleyemeden sustu.

Lucia, “Afecdersin, seni daha fazla kirmak istemem ama buraya
havaalania giderken ugradim, Roma ug¢agini yakalamam gerek. Bir
an once Enrico amcanin yanina gitmem, hald hayattaysa onu gor-
mem gerek.”

Lucia’nin sesi, Magda’nin o haliyle bile anlayabilecegi kadar
gergin ¢iktyordu. “Yani, eger hazirlanman ¢ok uzun siirmeyecekse,
seni havaalanina ben birakabilirim. Rafaello senin ugak biletini ayar-
lamami istemisti benden,” dedi.

Bir an aciyarak Magda’ya bakti. Magda orada dylece durmaya
devam ediyordu. Etrafinda olup bitenlerin, hatta bacagina sartlmaya
¢alisan Benji’nin bile farkinda degilmis gibi duruyordu.

Lucia, cn az bakisindaki kadar acima hissiyle dolu bir sesle,
“Oyalanmamakta fayda var,” dedt.

Yagmur yagiyordu. Yagmur damlalar karavanmn sac tavanini
ve pencere camlarnni déverken Benji huzursuzca Magda'ya sokuldu.

Magda, “Biliyorum hayatim, korkung bir yagmur bu,” dedi onu
yatistirmaya ¢alisarak. “Belki yvarin glinesli olur.”
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Ani bir riizgar karavani sallads. Igerisi eski esyalarla dolu, berbat
bir yerdi. Zaten bu durumda oldugu ve her tarafi dokiildiigii igin,
Magda bir ayliina gayet ucuza kiralamay: basarmigti.

Magda, onlari bekleyen giinleri disiiniince tirperdi. Giiney sahi-
linin Benji’yi yetistirip bliylitmek i¢in uygun bir yer olacagini umu-
yordu. Londra’da yapabilecegi bir sey yoktu. Ufak odalar1 bagkasina
verilmis, isini kaybetmigti.

Buradan bagka gidecek bir yerim yok.

Ofkeyli bu kotii diisiinceleri zihninden uzaklastirmaya galisti.
Bunlar dogru degildi. Hi¢ bir yere gidemese bile Benji hala yanin-
daydi. Benji’nin basini oksayarak oyuncak kutusundan yapboz par-
calarim ¢ikards. Uziicii anilarin canlanmasina izin vermeyecekti.

Geldiklerinde gitmek bilmeyen, yikict derecede giizel anilardi as-
linda bunlar. Rafaello’yu bir an bile aklindan ¢tkaramiyordu. Gergek
olamayacak kadar giizeldi Rafaello, ona hayran olmamak miimkiin
degildi. Sonra Rafaello’nun onu kollarina almasi, giillimsemesi, onu
opmesi aklina geliyordu hep. Kaygisizca sevismelerini ¢aresizlikle
ozliyordu.

En basindan beri bildigi bir sonun onu bu kadar yikmasina izin
vermemeliydi. Yine de ne kadar engel olmaya calisirsa caligsin ani-
lar bir yolunu buluyor, 6rdiigii duvary tugla tugla delip gegiyordu.
Her biri ylregini bigak gibi desiyordu sonra.

Son goritgmelerindeki bir an1 da hi¢ unutamiyordu. Rafaello du-
rup ona bakmis ve, ‘kimsenin sana zarar vermesine izin vermeyece-
gim’ demisti.

Magda onun soziinil tuttugunu gériiyordu. Rafaello onun, Ital-
ya’dan sagsalim, cebinde parayla ayrilmasim saglamisti. Magda
onunla zaten para i¢in evlenmemis miydi? Benji’ye bakabilmek, bir
ev alabilmek i¢in ihtiyaci olan para igin evlenmisti onunla, asik ol-
dugu igin degil.

Rafaello’nun Lucia’yla gonderdigi ¢eki bozdurmamak igin iki
hafta direnmis, nihayet ¢aresiz kalarak bozdurmustu ¢eki. O vakte
kadar, Lucia’nin birinci sinifta ayirttigi ugak biletini ekonomi sinifi-
na gevirerek havayollar: firmasindan aldig: iade parayla ge¢inmeyi
bagarmigti. Heathrow’da degil, Gatwick’de inmis, giiney sahiline
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giden bir trene atlamisti. Burada da bu karavan kampini bulmugtu.
Yaz yagigh gectigi i¢in kalacak epey yer vardi kampta neyse ki.

Simdiyse, bozdurdugu ¢ekin parasiyla bu karavani almayi, ken-
disi ve Benji i¢in bir c¢v haline donistiirmeyi planliyordu. Elbette
ahim sahim bir yer olmayacakti ama hi¢ degilse ikisinin de baglarin
sokabilecekleri bir siginaklari olacakti. Rafaello’nun ona vermeyi
vaat ettifi, ugruna anlagmalar yaptiklar1 paray: ise asla almay: dii-
stinmiiyordu.

Tiim giysileri ve miicevherleri de geride birakmistt zaten. Hem, o
kiyafetler buradaki hayatina pek de uygun dcgildi. Magda kendi
kendine ac1 aci giiliimsedi.

Sadece anilarini beraberinde getirmisti. Hayati boyunca yiiregin-
de saklayacagi ritya gibi amlarinu...

Benji’yle kumsala inmislerdi. Benji egilip 1slak ¢akil taglarini
topluyordu. Ayaklarinda yagmur botlari, sirtinda ise su ge¢irmez bir
mont vardi. Batidan esen riizgarla birlikte yagan yagmur, Magda’'nin
icini {lirpertiyor, yanaklarini islatiyordu. Damlalar yiiziinden goriisii
bulaniklagmaisti, net géremiyordu.

Onlerindeki ingiliz Kanalt’'na bakt:. Biraz ileride bir petrol tanke-
ri agir agir doguya dogru ilerliyordu. Bugiin ortalikta hig tekne yok-
tu. Sahil de bostu zaten, kimse gelmemisti deniz kenarina. Magda da
daha fazla ig¢eride kalmaya tahammiil edemedigi i¢in atmisti canini
digar1. Benji de karavanda ¢ok sikilmis, hig¢ bir seyle oyalanamaz
olmustu. Magda mutsuzdu, yaslilar gibi kemikleri sizliyordu.

Giin gectik¢e gergekler canimi daha fazla yakmaya basliyordu.
Rafaello hayatindan tamamen gitmisti. Hayatina girdigl gibi, aniden
gitmisti ve Magda bir daha onu hayatinin sonuna kadar gérmeyccek-
th.

Magda kendisini toparlamaya ¢alisti. Boyle dagilmaya hakki
yoktu. Benji’yi diisiinmeli, onun sagh@imin ve kendi giiciiniin yerin-
de olmasi i¢in ¢alismaliydi. Her seyden 6nce kendisine bir ev yarat-
mahydi. Karavani nasil yoluna koyabilecegini diisiinse daha iyi ola-
cakti. Agik hava ve kapisinin hemen 6niindeki sahil, Benji'ye ¢ok 1yi
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gelecekti.

Hem burada hi¢ yagmur altinda durup, riizgari hissedcbilir, gii-
neye, Italya’ya dogru yiiziinti gevirebilirdi. Yanaklar sadece yagmur
damlalanyla degil, gz yaslariyla da sirilsiklam olmustu.

Benji yerden bir tag daha alip var giiciiyle denize firlatti. Tag
ufak bir sesle denize gomiildii. Benji sikilmaya baslamisty, arkasini
doniip bagka bir tarafa yiriimeye basladt.

Magda da onun pesinden gitti. Anoragina siki siki sarilms, yii-
ziinii, asla dinmeyccekmig gibi yagan yagmura vermisti. Yagmur
damlalar yiziinii ddviiyor, botlar: ¢akillarin tizerinde gicistili sesler
¢ikariyordu. Saglar riizgardan dagilmisti. Tekrar toplamak igin elle-
rini ensesine gotiirdigiinde birden durdu, ileriye bakt.

Cakilli kumsalda tek bagina duran birisi vardi. Kipirtisiz bir ge-
kilde, yiiziinii onlara dénmiis, duruyordu.

Magda gozlerini kirpistirdl, tuhaf bir sekilde tamdik gelmigti
kumsaldaki yabanci.

Uzanip Benji’nin elini tuttu. Kumsaldaki adam onlara dogru yii-
riimeye baglamisti. Magda gdzlerini ayiramadan ona bakiyordu.

Zaman yavaslamisti. Zaman neredeyse durmustu. Yagmur dur-
mustu, rizgdr durmustu. Dinya durmustu sanki.

Magda’nin kulaklarinda yogun bir sessizlik yankilaniyordu. Ben-
ji'nin elinit sikip onu ¢ekistirdigini hissetti ama tepki vermedi. Tepki
verebilecck durumda degildi. Ayaklan tas kesilmisti sanki, kipirda-
yamiyordu.

Nefes de alamiyordu. Cigerlerindeki tiim hava bosalmisti.

Adam onlara yiirimeye devam etti.

Magda adamin yiizini seg¢tigi an olebilirdi. Benji o anda elini
ondan kurtarip neseyle adama dogru kostu.

“Ral Ra! Kucak!”

Rafaello gillumseyerek Benji’yi kuca@ina aldi. “Selam Benji.”

Sonra Magda’ya, yiireginin derinliklerine isleyen bakislarla bak-
1.

“Eve don,” dedi. Serbest elini ona uzatarak, “Eve dén hayatim,”
diye tekrarladt.

Magda kipirdayamtyordu. Sadece, “Anlamiyorum,” diye fisilda-
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yabildi.

Rafaello’nun dudaklan kivrildi. “Ben de anlayamamistim,” dedi.
"Roma’dan déndiigiimde sen goktan evden aynilmistin. Maria bana
senin sabah crkenden gittigini sdyledi ama buna hig bir anlam vere-
medim. Sonra Maria, ¢ok yardimsever bir ziyaretgimizin seni havaa-
lanina biraktigin sdyledi.”

Rafaello’nun yiizii 6fkeyle karardi. “Sent havaalanina birakan bu
¢ok yardimsever bir ziyaret¢imizin kim oldugunu dgrenince diigiim
¢oziildii, taslar yerine oturdw.” Gozlerini ofkeyle agip kapayarak, “O
anda her seyi anladim,” dedi.

Magda riizgarda sallaniyordu. Rafaello’nun sesi i¢ine igliyor, yii-
reginde yankilamyordu.

“Baban nasil oldu?” diye sordu gli¢liikle.

“Babam mi1? Ah, ¢ok iyi.” Rafaello’nun sesi ¢ok hiiziinliiydi.
“Eger bunu duymak seni memnun edecckse, hi¢ ge¢irmedigt kalp
krizinden kurtuldu, tamamen 1yilestr.”

Magda ona bakakaldi.

Rafaello, “Babam sapasaglam, saghgi tamamen yerinde. Anla-
mtyor musun, Lucia sana yalan séylemis”

“Neden?”

“Neden mi? Elbette senden kurtulmak i¢in!”

Magda yutkundu. Konustugunda sesi aciyla ¢ikiyordu, “Bu kadar
ugrasmasina gerek yoktu aslinda, bir giin daha beklese bunlara hig
gerek kalmayacakti.”

Rafaello kaslarint ¢attiktan sonra Benji’yi dikkatlice yere birakti.
*Anlayamadun, ne demek istiyorsun?”

Magda kendisini zorlayarak, boguk bir sesle konugmaya baslad.
“Sen zaten beni uvarmistin, daha o sabah, beni génderecegini sOy-
lemigtin.”

Rafaeilo. “Sen neden s6z cdiyorsun?” dedi saskinlikla.

Magda un ofkelendigini gorerck sasirdr. “O sabah, dondiigiin-
de konusm. uz gerektigini séyledin. Aslinda ne demek istedigin ¢ok
acikt.”

Rafaello tamamen ifadesiz bir yiizle ona baktiktan sonra ¢ok dik-
katli bir sekilde, “Sdyle bana hayatim, o sabah ne demek istemistim
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ben?” diye sordu.

Magda ellerini anoraginin cebine sokup bir kez daha kanala dog-
ru bakt1. Hayatinda yasadi§1 en zor anlardan birisiydi bu.

“Rafaello, liitfen... Inan bana, bana ne kadar iyi davranmaya ca-
histigim biliyorum. Sihirli bir degnek dokunmus gibi olaganiistii bir
ritya yasattin bana. Ne var ki bundan daha fazlasini beklemem gerek-
tifini de basindan beri biliyordum ben. Liitfen inan bana.” Bir an
durup yutkunduktan sonra devam etti. “Daha o giin, Floransa’da
bunun sinyalini vermigtin aslinda. Senin i¢in yanip tutugmami iste-
medigimi sOylemistin. O anda her seyi tam bir netlikle anladim za-
ten.”

Rafaello go6zlerini ondan ayirmamist:, yiiziinde tuhaf bir ifade
vardi. Magda bu ifadenin anlamim ¢6zemese de doya doya Rafael-
lo’ya bakmak istiyordu. Onun giizel gozlerini, bi¢imli burnunu, yiiz
hatlariny, heykel gibt oyulmus dudaklarim zihnine iyice kazimaya
calist.

“Anladin demek?” Rafaello’nun sesi diimdiiz gtkmigt. Benji onu
¢ekistirip bir deniz kabugu uzatti bu sirada Rafaello’ya. Rafaello
kabugu alip ¢ocuga bir seyler mirtidands. Bir siire dalgin dalgin ka-
bugu elinde ¢evirip durduktan sonra yeniden Magda’ya bakip, “An-
ladin demek, 6yle mi?” diye tekrarlad:.

Sonra gerilip, kabugu tlim giiciiyle denize firlatti. Benji’nin agz
hayranliktan acgik kalmisti. Hemen o da bir ¢akil tasim denize firlat-
mak i¢in yanlarindan uzaklasti.

Bdoylece ¢evrelerinde onlarin nasil bityitk bir dzlemlc dplstiigii-
ni1 goérecek kimse kalmamisti.

Magda yine cennetine kavusmustu. Mutluluktan boguluyor gi-
biydi. Daha deniz kabugu elinden ¢ikmig, havadaki yolunu izierken
Rafaello onu kendisine ¢ekmis, “Asil bunu anla!” diyerek dudakla-
riyla dudaklarini bulmustu.

Magda gozlerini simsiki kapads. Artik boz renkli bir Ingiltere sa-
hilinde degil, Toskana yildizlarinun altindayds. Cigerlerinde tatl [tal-
ya havasi, burnunda rengarenk Akdeniz ¢igeklerinin mis kokusu
vardl.

Rafaello’ya simsiki, neredeyse kaybolacagindan korkarak sarildi.
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Bu anmin gercek olduguna inanamiyordu; Rafacllo’nun ona boyle
simsiki sarilmasi, agkla 6pmesi igin hig bir sebep yoktu. Ya da bagim
cllerinin arasina alip ona agk sozciikleri fisildamasi igin hig bir sebep
yoktu.

Rafaello onu biraktiktan sonra, “Simdi anliyor musun?” diye
sordu.

Magda zor duyulur bir sesle, “Hayir,” deda.

“Dio! Oyleyse benimle don ve hayatim boyunca sana anlatmaya
¢alisayim. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki Magda!”

Magda duyduklarma inanamiyordu. Rafaello onun yiiziinde bu
ifadeyt okuyunca, “Benden siiphelenmen beni utandiriyor,” dedi
algak sesle. “Oysa ben sana bunu ¢ok iyl anlattifimt saniyordum,
birlikte oldugumuz her gece, defalarca...” Sonra bir an susup Mag-
da’nin elini tuttu.

“Sana karsi hislerimin ne oldugunu ben de anlayamamistim. Be-
nim igin o kadar yeni duygulardi ki bunlar, tantyamadim. Kafam
karist, her seyi sorguladim. Ne var ki tiim o duygular giderck i¢imde
biiyiidii ve giiniin birinde onlarin ne oldugunu tam olarak anlayip,
yasadigimiz rityayr gercefe ¢evirmeye karar verdim. Benim i¢in
yanip tutugman istemiyorum derken bunu kastediyordum astinda,
buna hig¢ ihtiyacin yoktu ¢iinkii.”

Magda bakiglarini ondan ayirmadan Rafaello’yu dinliyordu.

“Yasadigimiz riiyay: gercege doniistiirmeye karar vermistim. O
sabah o kadar disiinceli gériinmemin sebebi de buydu. Gidip babam-
la konusacakttm. Ona, isterse benimle hayatinin sonuna kadar ko-
nusmayabilecegini, isterse holdingi niine gelene satabilecegini ama
senden vazge¢meyecegimi; sana asik oldugumu ve sensiz bir giin
bile gegirmek istemedigimi anlatacaktim.”

Magda’nin mutiuluktan basi doniyordu.

“Tim bunlari gergekten gdrmedin mi?” diye sordu Rafacllo.
Magda’ya inanamaz gézlerle bakiyordu.

“Nasil gorebilirdim ki? Boyle bir mucizenin gergeklesecegine
nasil inanabilirdim ki?”

Rafaello giilimseyerck ona bakti. “Asil mucize sensin Magda.
Sen ve Benji benim hayatimin mucizesisiniz. Her ikiniz de yliregime
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usulca, giin gegtik¢e daha fazla yerlestiniz ve hayatimin sonuna ka-
dar orada kalacaksiniz. Sana olan agkimi bakislarimdan, dokunusla-
rimdan anlaman gerekirdi.”

Sonra ytiziindeki ifade degiserek, “Lucia, Firenze’de bizi gordi-
git glin birbirimize asik oldugumuzu anlamis olmali,” dedi. “Béylece
onu reddetmemin itikamim almak i¢in, eline gecen bu kozu deges-
lendirip bizi ayirmaya karar verdi herhalde. Bu viizden sana gelip
Enrico’nun kalp krizi ge¢irmesi hikdyesini anlatmig. Bunlar uydur-
muyorum, biraz sikistirinca Lucia her seyi itiraf etti.”

“Peki ya ¢ek? Bana senin imzanla bir gek getirmisti Lucia.”

Rafaello hosnutsuzlukla homurdandi. “Tam bir dolandiricilik 6r-
negi. Lucia masamdan ¢ek defterini alarak ayarlamis bu ¢ek isini.”
Sonra bir an durup yalvarir gibi, “Onun yalanlarina nasi! inanabildin
sen?” diye sordu Rafacllo.

Magda, “Ciinkti benim korkularnimi kullamyordu aslinda,” dedi.

Rafaello dislerini siktr. “Tipk1 babamun torun sahibi olma takints-
styla benim holding konusundaki inadimi kullanmas: gibi. Hepimizi
parmaklarinda oynatmaya calisti sevgili kuzenim. Neyse, bir daha
sorun ¢ikarmaya kalkarsa onu dolandiriciliktan igeri attiracagimi
sOyledim.”

Sonra giilimseyerek, “Gergl, o ¢ek olmasaydi seni nasil bulur-
dum bilemtyorum,” diye ekledi Rafaello.

Magda bir sey anlamamisti, merakla ona bakti.

Rafaello, “Bankaya c¢ek dolandiricthgint hemen bildirmistim.
Onlar da ¢ek bozulur bozulmaz islemin hangi bankadan yapildigim
haber verdiler. {zini boylece buldum,” dedi.

Bir an dalgin bir sekilde Magda’ya bakarak, “Seni ne kadar ara-
digim1 bilemezsin, sensiz gecen her giin azap doluydu benim igin,”
dedi.

Magda, agsk dolu gozlerle Rafaello’ya bakti, tekrar dplstiler.
Magda, ona simsiki sartlan Rafaello’nun kalp atiglarim bile duyabi-
liyordu neredeyse.

Bakislarini yukarr kaldirtp, endiseyle, “Rafaello?” dedi.

Rafaello yiiziinde mutlu bir ifadeyle onun saglarim oksuyordu.
“Si?”
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“Peki ya baban?”

“Gayet 1yi durumda. Dedim ya, Lucia sana yalan sdylemis.”

“Hayir, onu kastetmiyorum. Araniz nasil oldu, onu soruyorum.”

Rafaello dudaklarim Magda’nin alnina dokundurarak, “Inatgilik
ve aptallikla gegen onca yildan sonra babamla bizi nthayet bir araya
getiren sen oldun,” dedi.

Magda anlamaya galistyordu.

“Seni bulamayinca igine diigtigiim o ¢aresiz ve umutsuz durum
babama, annemi kaybettigindeki halint haurlatt: ve boylece aramiz-
daki buzlar eridi. On bes yil 6nce annem 6ldiigiinde, babam sebep-
sizce aramiza bir duvar 6rmiis, kendisini o duvarin gerisine sakla-
misti. Sayende o duvart yrikmis olduk.”

Magda, Rafaello’nun elini sikarak, “Bunu bilmiyordum,” dedi.

“Evet, aslinda biz babamla anncmin 6lamiinden sonra koptuk.
Neden béyle oldu, buna ne gerek vardi bilmiyorum ama birbirimizin
actsini hafifleteccgimize birbirimize sirtimizi dondiik. Aramiza o
koca duvar gekildikten sonra da yrkmay1 bir tiirliv bagaramadik. Ta ki
sen bizim hayatimiza girene kadar. Bunun i¢in sonsuz tesekkiirler
benim giizel sevgilim, babami bana geri verdin.”

Magda’nin i¢i hdla rahat degildi. “Baban beni kabul etmeyecek-
tir,” ded1 sikintiyla.

“QOyle mi dersin?” Rafaello derin bir nefes aldi. “Ona, hakkindaki
her seyi anlattim Magda. Olmekte olan bir kadmin gocugunu kendi
cocugun olarak aldigni, arkadasma werdigin sozil tutmak igin her
seyi goze aldi@im anlattim. Kendi hayatim bir kenara biraktigin,
sonsuz bir dzveriyle bebegi annesine s6z verdigin sekilde bliyiitmeye
¢alisbigint anlattim.”

Magda hayatiun bu sekilde ozetlenmesi karsisinda sasirmist
dogrusu. Ona gore, yapilmas: gerckeni yapryordu o, Benji’nin mut-
lulugu i¢in clinden gelen her seyi yapmasi gerekiyordu, bunun igin
fazla distinmesi gerekmiyordu.

Rafaello, “Bunlart duyunca babam da en az benim kadar koti
hissctti kendisini. Sana soyledigy ve hissettirdigi her sey i¢in kendi-
sini affetmeni istiyor hayatim. Bir de, sunu génderdi. Her ikimiz igin
de takmant dileyerek.”
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Ceketinin i¢ cebine uzanip, antika bir yiiziik kutusu ¢ikardi. Ku-
tuda prrlanta ve safirlerle islenmis muhtesem bir yiiziik vardi.

“Bu yiiziik annemindi. Babam anneme kargi hissettigi sonsuz as-
kinin bir sembolii olarak hediye etmisti.” Sonra agk dolu bir sesle,
“Simdi de ben sana veriyorum, sana karsi sonsuza dek hissedecegim
askin bir sembolii olarak,” diye ekledi.

Rafaello yiiziigi parmagina takarken Magda’nin gozlerinden
yaslar stizildii.

“Hep mutlu olalim,” dedi Rafaelio ve Magda’yr yumusacik 6ptii.

Bu sirada birisinin bacagimi gekistirdigini hissettirdi. Incecik bir
ses, “Kucak!” diyordu.

Rafaello ufakligr kucagina alip sikica sanldi. Ugli, yagan yagmu-
ra, esen riizgira aldirmadan, birbirlerine simsiki sanlarak dylece
durdular. Magda yiiregi mutlulukla atarak, ‘ailem’ diye gegirdi i¢in-
den.

Rafaello Benji’yt omuzlarina almisti. Benji aninda onun siyah
giir saglarina yapisinca, “Ahb!” dedi giilerek. “Benji, babanin sagim
¢ckme! Bundan boyle benim oglum olduguna gore bana daha iyi
davranmalisin.” Sonra Benji’yle birlikte, geldigi yoéne dogru yiirii-
meye basladi.

Bir iki adim attiktan sonra doniip Magda’ya seslendi. “Hadi, ¢a-
buk ol, u¢ag: kacirmayalim. Babam gonliinil almak i¢in sabirstzlikla
scni bekliyor. Halamla Maria da sevgili Benji’lerinin yolunu gozlii-
yorlar. Bense senin deliler gibi 6zledim!”

Magda cakil taglarinin Uzerinde ugar gibi kosarak kocasiyla og-
luna dogru atildi. Yiireginde, sonsuza dek stirecek, harika bir sarki-
nin notalari ¢inhyordu.

B33 SON
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Magda karsisindaki adama dehsetle bakti. Korktugu basina geliyordu.

Bu adam, uygunsuz bir teklifte bulunacakti. “Hayir, tesekkir ederim, ben
Oyle seyler yapmiyorum,” dedi.

Rafaello kaslarini gatarak, “lyi ama senden ne isteyecegdimi bilmiyorsun
bile,” dedi.

“Her ne olursa olsun, ben bu iste yokum. Litfen izin verin gideyim. Ben
sadece bir temizlikgiyim, isim bu.”

Rafaello’nun yiiziindeki ifade bir anda degisti. Bu kadincadizin neden
korktugunu yeni anliyordu. Buz gibi bir sesle, “Beni tamamen yanlis
anliyorsun,” dedi. “Seninle konusacagim meselenin seksle hig bir ilgisi yok.”



