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Jules Payot 

Jules Payot, 1859 yılında, Fransa'nın Chamonix bölgesinde 
doğdu. Eğitim ve akademik hayatı ile ilgili fazla bilgi bulunma
maktadır. Ancak bazı kaynaklar kendisini dönemin önde gelen 
eğitim uzmanlarından biri olarak tanımlamaktadır. 1907 yılında, 
Aix-Marseille Üniversitesinin rektörü olarak atandı. Ecole Nor
male Superieure'ün pedagoji bölümündeki boş mevkiye baş
vurdu fakat kurulun, pedagojiyi sosyolojinin konularından biri 
olarak görmesi sebebiyle bu mevkiye ünlü sosyolog Emile Durk
heim getirildi. 

En ünlü eseri, irade Terbiyesi, 1909 yılında yayımlandıktan 
sonra otuz iki baskı yaptı ve çok sayıda dile çevrildi. Kitaplarıyla 
pek çok nesilden öğretmene yardım eden Payot, yalnızca bilgi 
verilmesi dışında eğitim sisteminin tamamen yenilenmesi ve ira
denin mantık çerçevesinde incelenmesi gerektiğini savunuyordu. 
1907 yılında yayımladığı La Morale al 'Ecole (Okuldaki Ahlak) 
isimli kitabı, özellikle Fransa kamuoyunda tartışmalara neden 
oldu. Eğitim yöntemlerinin geliştirilmesi için aktif metotların 
gerekliliğini L 'Apprentissage de l 'Art d 'Ecri re (Yazı Sanatını 
Öğrenmek) ve Le Travait Intellectuel et la Volonte (Entelektüel 
Çalışma ve İrade) gibi kitaplarında da savunmaya devam etti. 
Birinci Dünya Savaşı'ndan oldukça etkilendiği için 1922 yılında 
emekliye ayrılıp doğduğu bölgedeki küçük kasabasına geri dö
nen Jules Payot, 1939 yılında öldü. 
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BİRİNCİ BASIMA ÖN SÖZ 

"İnsanların, diğer bütün konular için bir öğretmene ve 
eğitime gereksinim duyduklarım fark etmeleri, üstelik 
hayli özen göstererek çalışmaları hayran olunası bir durum. 
Öğrenmedikleri ve anlamaya niyetli olmadıkları tek şey ise 
yaşam bilimi." 

Nicoıeııı, "Şansa Güvenmemek Gerektiği 
Üzerine Bir İnceleme." 

On yedinci yüzyılda ve on sekizinci yüzyılın bir bölümünde 
din, düşünce üzerinde karşı çıkılamaz bir egemenlik sürdürmek
teydi. İrade eğitimi sorununun, genel anlam bütünlüğü içinde or
taya konulması mümkün değildi. Karakterlerin emsalsiz eğitme
ni Katolik Kilisesinin elinde tuttuğu güç, inananların yaşamlarına 
belli başlı sınırlar içinde yön vermeye yetiyordu. Bugün ise böyle 
bir yönlendirme, düşünen insan tarafından bertaraf edilmiş, ye
rine de herhangi bir şey konulmamıştır. Bu yüzden; gazeteler, 
dergiler, kitaplar, hatta romanlar[2l, birbirleriyle yarışırcasına gü
nümüzdeki iradenin fevkalade zayıflığından yakınıp duruyorlar. 

İradelerdeki genel hastalık durumu, doktorların da dikkati
ni çekmiştir. Ancak bu ruh doktorları, ne yazık ki hala geçerli 
sayılan psikoloji doktrinlerinin etkisi altındadır. İrade konusun-

[l] Pierre Nicole (1625-1695). En önemli Fransız Jansencilerden biri olan teolog. (e.n.) 
[2] Özellikle Beranger'nin L'Effort'unu okuyunuz. Armand Colin, 1893. Kanımızca bu 
kitaba karakteristik bir anlam kazandıran, yazarının daha düne kadar Paris Öğrenci Bir
liğinin başkanlığını yapmış olmasıdır. 
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da, zekanın, büyük öneme sahip olduğunu ileri sürerler. Onların 
düşüncesine göre, eksikliğini hissettiğimiz tek şey, öteki dünya 
hakkında ispatlanmış bir metafizik kuramın bulunmayışıdır. 

Cehaletleri kolayca bağışlanabilir. Siyasal iktisatta kabul gö
ren bir kurala göre tarım, üretken olmayan yumuşak topraktan, 
verimli fakat sürülmesi zor toprağa doğru yönelir. Bu, psikoloji 
biliminin alanları için de geçerlidir. Araştırılması zor temel va
kalardan önce, davranış üzerinde önemli etkilere sahip olma
yan, düşük verimlilikteki vakalar incelendi. Bir fikrin, karakter 
üzerindeki etkisizliği ile eğilimler karmaşası arasındaki amansız 
önemsizliği, daha yeni fark edilmeye başlandı. İrade, tümüyle 
duygusal bir güçtür ve onu etkilemek isteyen her düşünce, mut
laka tutkunun renklerine bürünmelidir. 

Şayet, irade mekanizmasının nasıl işlediği incelenirse, meta
fizik kuramlarının ne denli önemsiz yer tuttuğu anlaşılırdı. Psi
kolojik kaynakların akıl çerçevesinde kullanılmasıyla isteyerek 
seçilmiş bir duygunun, tüm yaşamın yönetimini ele geçirebile
ceği de görülürdü. Bir cimri, kendini tüm bedensel doyumlardan 
yoksun bırakıp sırf para aşkı yüzünden kötü beslenir, sert yatakta 
yatar, dostsuz ve tatminsiz yaşar. Durum böyleyken, daha üstün 
bir duyguyu seçtiğiniz ve onu yeterince güçlü hale getirdiğiniz 
takdirde, tüm yaşamınızı yönlendirebileceğine inanmıyor musu
nuz? Öyleyse, istediğimiz kişi olabilmemiz için psikolojinin bize 
sunduğu çeşitli araçlardan habersizsiniz demektir. 

Ne yazık ki sahip olduğumuz iç kaynaklar, bu bakış açısıyla, 
şimdiye kadar pek az irdelendi. Son otuz yılda Avrupalının dü
şüncesine yön veren zihinler, irade terbiyesini tümüyle reddeden 
iki farklı kuram arasında bölündüler. İlki, üzerinde hiçbir kont
rolümüzün olmadığı, hareket ettirilemez bir blok olarak görüyor 
karakteri. Bu çocukça teoriyi daha sonra ele alacağız. İkincisi ise 
görünüşte irade terbiyesinden yanaymış gibi duruyor ve özgür 
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irade kuramı ismini alıyor. Stuart Milli3 1, bu doktrinin, savunu
cuları arasında keskin bir kişisel kültür algısı yarattığını iddia 
edecek kadar ileri gidiyor. Bir deterministin[4l bu savına rağmen 
özgür irade kavramını, kişinin kendi efendisi olması hakkında, 
ilk kuram kadar tehlikeli ve bir o kadar da cesaret kırıcı buldu
ğumuzu söylemekten çekinmiyoruz. Aslında bu doktrin, kendi
ni özgürleştirmeyi kolay ve doğalmış gibi gösteriyor fakat tam 
tersine, psikolojik kaynaklarımızı yakından tanımayı gerektiren, 
çok özen isteyen, uzun soluklu bir uğraştır. 

Basitliği sayesinde bu teori, irade durumunu irdeleyen pek 
çok ince ve keskin zekayı da yoldan çıkardı. Böylelikle psiko
lojiye, daha açık söylemek gerekirse insanlığa, onarılamaz bir 
zarar verdi. 

İşte bu nedenle, kitabımızı Sayın Ribot'ya[sı ithaf ediyoruz. 
Psikolojiye merak salmamızı sağlayan eski hocamızın kendisin
den daha çok, Fransa'da ilk kez metafiziği psikolojinin içinden 
söküp atmasına armağan ediyoruz. Bu girişim insanı, zihinsel ve 
gönüllü eylemlerin öncel ve koşulsuz doğal sonuçlarını, bilginle
re özgü bir duyarlılıkla araştırmak için bilinç olaylarının doğasını 
incelemeyi bir kenara bıraktı. Hemen belirtmeliyiz ki bu yöntem, 
metafiziği asla yadsımıyor. Psikolojiyi metafizikten değil, meta
fiziği psikolojiden ayırıyor ki bu, farklı bir konudur. Bu yöntem, 
psikolojiyi bir bilim dalı olarak ele almaktadır. Bilim insanının 
amacı da bilgiyi edinmek değil, gerektiğinde bir şeyler yapmak 
üzere onu değerlendirmektir. 

Işığın dalgalanması kuramının kanıtlanamayan bir hipotez 
oluşunun, bu varsayıma dayanarak başarılı sonuçlar alındığı sü-

[3] John Stuart Mili (1806-1873). İngiliz filozof, politik ekonomist ve devlet memuru. 
19. yy'ın en önemli İngiliz filozofu olan Mili, pragmatizm kuramını destekliyordu. (e.n.) 
[4] Evrendeki bütün olayların, çeşitli bilimsel yasalarla önceden belirlendiğini savunan 
felsefi inanç determinizmin takipçisi. ( e.n.) 
[5] Theodule-Armand Ribot (1839-1916). Fransız psikolog, deneysel psikoloji kuramcı
sı. Retrograd amnezi hakkındaki Ribot Kuralı ile tanınır. ( e.n.) 
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rece, fizikçi için ne önemi var? Örneğin; sinirsel ve psikolojik 
durumlar arasındaki mutlak ilişki varsayımının, işe yaradıktan 
sonra kanıtlanabilir olup olmaması da psikolog için önemli de
ğildir. Başarmak, olayları öngörebilecek duruma gelmek, onları 
kendi isteğimize göre değiştirebilmek, kısacası geleceğimizi şe
killendirmek. .. İşte bilim insanı, buradan hareketle de psikolog, 
bunlarda rol oynamalıdır. 

Günümüzdeki irade zayıflığının nedenleri üzerine eğilmemiz 
gerekiyordu. Bu zafiyete iyi gelecek yegane ilacın, duygusal du
rumların dikkatli şekilde eğitilmesiyle bulunabileceği kanısına 
vardık. Okurlara sunduğumuz bu kitabın alt başlığı, "Özgürleş
tirici duyguları ortaya çıkarmanın veya güçlendirmenin, kendi 
efendimiz olmamıza engel duyguları ise ortadan kaldırmanın 
veya gemlemenin yolları" da olabilirdi. Bu alanda, her şeyi sil 
baştan ele almak zorundayız. Büyük öneme sahip bu çalışmaya, 
sarf ettiğimiz çabayla payımıza düşen katkımızı yapmış olduk. 
İrade eğitimine, in abstractol61 yaklaşmak yerine esas konumuzu, 
uzun süreli ve sebat gerektiren entelektüel bir çalışmanın gerek
tirdiği irade terbiyesi şeklinde ele aldık. Öğrencilerin ve genel 
olarak zihin işçilerinin burada çok yararlı bilgiler bulacaklarına 
ınanıyoruz. 

Pek çok gencin, kendini yönetebilmek için bir yöntem bula
mamaktan şikayetçi olduklarına tanık olmuştum. Şimdi onlara, 
bu konu hakkında bana ilham veren ve dört yıl süren çalışma ile 
derin düşüncelerin sonuçlarını sunuyorum. 

[ 6] Lat. Soyut olarak. ( ç.n.) 
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İKİNCİ BASIMA ÖN SÖZ 

Fransız ve yabancı basında oldukça sıcak karşılanması, sabır
sız okurların ilk baskıyı birkaç hafta içinde tüketmesi, bu kitabın 
tam beklendiği anda gelerek aydın kesimin önemli bir gereksini
mini karşıladığını gösteriyor. 

Bize mektup yazan çok sayıdaki okurlarımıza ve özellik
le beşinci kitabın ilk bölümünü destekleyen çok sayıda değer
li belgeler gönderen hukuk ve tıp öğrencilerine şükranlarımızı 
sunuyoruz. İçlerinden bazıları karamsarlığımıza karşı çıkıyorlar. 
"Gençlik hiçbir zaman, harekete geçmekten ve eylemden bu den
li söz etmemişti." diyorlar. Ne yazık ki, eylemi gerçekleştirmek 
dururken, hakkında konuşmak pek bir şey ifade etmiyor. Bize 
öyle geliyor ki çoğu genç, gürültü ve huzursuzluğu yaratıcı ey
lemle karıştırıyor. Bu konuda söz söyleme yetkisi olanlar da da
hil hiç kimse, okullardaki öğrencilerin, büyük oranda amatör ve 
asabi olduklarını görebilmiş değil. Oysa amatörlük ve asabilik, 
iradeye zarar veren iki hastalıktır ve tedavi edilmeleri gerekir. 

İradenin eğitilmesiyle ilgili uygulamalı bölüm, sadece övgü
lerle karşılandı. Aynı şeyi, ilk kitabın üçüncü bölümü ve ikinci 
kitabın ilk bölümü için söylemek mümkün değil. Bu noktalarda 
bize karşı çıkılacağını tahmin ediyorduk fakat yapılan eleştirile
rin pek çoğu, sorunun özünü ıskalamış gibi görünüyor. 

Her şeyden önce anlaşılması gereken bir konu var: Biz, fikrin 
irade üzerinde hiçbir etkisinin olmadığını söylemedik. İstençteki 
en geniş alanı, içgüdüsel dürtülere ve alışkanlıklara ayırdığımız 
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doğru ama ısrarla söylediğimiz şunlardı: Üst irade, eğilimlerimi
zi fikirlerimize iletir, öte yandan bu fikirlerin, alt düzey eğilim
lerimizin kaba kuvveti karşısında doğrudan ve ani hiçbir gücü 
yoktur. Düşüncenin, bu türden hasımlar üzerindeki gücü dolay
lıdır. Bu gücü de başarısız olma pahasına, nerede bulursa ödünç 
almak zorundadır, yani duygu durumlarından. 

En ilginci de özgür irade yanlılarının teorimizi şiddetle yer
mesini beklerken, karakterin doğuştan geldiği görüşünü destek
leyenler, bizi en çok eleştirenler oldu. Dahası, soyut kavramlarla 
değil, gerçeklerle karşı karşıya olduğunu anlayan eğitimciler de 
özgür irade teorisinden artık giderek uzaklaşıyor gibi görünüyor. 

Bununla ilgili olarak bana, bu konulardaki yetkinliği tartışıl
maz olan Marion'un[7l, 1884-85 ders yılında, özgür irade denilen 
metafizik hipotez yüzünden kendi çabalarımızla fethetmemiz ge
reken gerçek özgürlük koşullarını inceleyemez hale geldiğimiz
den şiddetle yakındığı söylendi. Bu hipotez, kendi çabalarımızla 
bulmamız gerekeni kısıtlamıştı. Ahlaki dayanışma üzerine yaz
dığı tezin önsözünde de Fouillee'ninrsı, "özgürlük düşüncesinin 
bizi özgürleştirdiği" formülüne karşı çıkıyor. " Yalnızca özgür 
olduğumuza inanarak bu özgürlüğün gerçek sınırlarını kavra
yamayız" görüşü, pratik açıdan daha gerçekçi ve yararlı. Hem 
Marion'un bu sözlerinden daha doğru ne olabilir? Özgürlüğümü
zü ancak uğrunda ciddi bir savaş verdikten sonra kazandığımız 
takdirde gerçekten özgür olabiliriz. 

Yazarın, doğuştan gelen karakter özelliklerine yeterince yer 
vermemesiyle ilgili yapılan eleştiriye gelince, bizce bu, karakterin 
ne olduğuyla ilgili noksan anlayıştan kaynaklanıyor. Karakter, ba
sit bir madde değildir. Eğilimler ve fikirlerden doğan, son derece 
karışık bir sonuçtur. Kısacası, karakterin doğuştan geldiğini ileri 
sürmek, yanında pek çok anlamsızlığı da onaylamak demektir. 

[7] Henri François Marion ( 1 846-1 896). Fransız filozof ve eğitimci. (e.n.) 
[8] Alfred Jules Emile Fouillee ( 1 838-1912). Fransız filozof ve profesör. (e.n.) 
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Her şeyden önce bu iddia, heterojen öge karışımı veya güçleri 
bir araya toplama yöntemi gibi bir bileşkenin, doğuştan gelebi
leceğini söylüyor ki bu, hiç de akla yatkın değil. Ayrıca en saf 
halindeki bir kişinin, çevresel ve eğitimsel etkilerinden tamamen 
sıyrılmış şekilde, doğuştan gelme bir elemente sahip olabilece
ğini farz ediyor. Bu imkansızdır. İşte bu imkansızlık, doğuştan 
gelme durumu hakkındaki tespitlerimize yer verme konusunda 
güven eksikliği yaşamamıza neden oluyor. 

Son olarak, karakterin doğuştan geldiğinin ileri sürülmesi, hem 
kendimizin hem de eğitmenlerimizin deneyimleriyle ve tüm insan
lık uygulamalarıyla çatışan bir savdır. Karakterimizin temel öğele
rinin ve eğilimlerinin, ömür boyunca değişmeyeceğini iddia eder. 
Sonuçta, bu teorinin yanlışlığını ve bir duygunun kişi tarafından 
değiştirilebileceğini, güçlendirilebileceğini yahut bastırılabilece
ğini kanıtlayabiliyoruz. Şayet tüm dünya aynı kanıda olmasaydı, 
çocukları eğitmek için bunca zahmete girmeye gerek kalmazdı. 
Değişmez yasalarıyla doğa, bu işi tek başına üstlenirdi. 

Bu teorik görüşler, doğuştan gelen karakter doktrinini geçer
siz kılmaya yeterli. Bu konudaki kanısını pekiştirmek isteyenler, 
karakter üzerine yapılmış son çalışmaları da okuyabilirJ9l Paul
han'ınP01 yapıtının üçüncü bölümü özellikle incelenmeli. Çoğu 
zaman, aynı bireyde birçok karakter tipinin bir arada barınabildi
ği, evrimle birlikte birçok eğilimin silinip gittiği ya da zamanla 
yenilerine sahip olunduğu, aynı kişideki karakter değişiklikleri
nin sık yaşandığı gibi konular, onun çalışmasında açıkça görü
lecektir. Hiçbir şeyin, bir karakterden daha nadir bulunmadığını 
söylemekten başka ne yapabiliriz ki. 

Çocukların ezici çoğunluğu, bir eğilim anarşisi gösterisi su
nar. Zaten eğitimin amacı da bu anarşiyi düzene sokmak, bir 

[9) Ribot, Revue Philosophique. Kasım 1 892, Paulhan, Karakterler; 1 .  Cilt s. 237, 1 894, 

Alcan; Perez, Çocukluktan Erişkinliğe Karakter, 1 892, Alcan. 

[ 1 0) Frederic Paulhan ( 1 856- 193 1 ). Fransız filozof. (e.n.) 
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denge ve birlik oluşturmak değil midir? Çoğu zaman da bu işi 
başardığımızı düşünürken, ergenlik krizi çıkagelir ve bir fırtına 
gibi her şeyi yerinden söküp atar. Anarşi yeniden başlar ve artık 
çevresinden soyutlanmış genç insan, manevi bütünlüğe yeniden 
kavuşma işinde kendine düşeni yapmaz, kendi karakterini yarat
mazsa sözünü ettiğimiz kuklalardan biri olup çıkacak demektir. 

Kaldı ki karakter doğuştan gelseydi ve herkes doğdukları gün 
hemen alınan bir hediye gibi hazır durumdaki yaşam birliğini 
edinseydi, çevremizde bir sürü karakterle karşılaşıyor olmamız 
gerekmez miydi? Neredeler peki? Onları bize politik dünya mı 
sunacak? Bu kontrastı sancılı duruma getiren bazı büyük istis
nalar dışında, daha yüce bir amaca adanmış hayatları burada da 
nadiren görürüz. Politik dünyada, büyük ölçüde düşünce ve duy
gu dağınıklığı vardır. Endişe; yaygın, verimli, eylem ise azdır. 
Kişi çoğu zaman, içinde bir çocuğun ruhunu taşıyan kocaman 
adamlarla karşılaşır. 

Korkunç 1870 kasırgasındanP 1 1 sonra, edebiyat alanında eli 
kalem tutanların neredeyse tümünün, var güçleriyle insan isim
li hayvanı yücelttiklerine tanık olunmadı mı? Manzoni'nin[ l2J 

düşüncesinin karşı çıkılmaz bir doğrulukta olduğunu gösteren, 
heyecan arttıkça doğum oranının düşmesi değil mi? Neredey
se bütün yazarlar, içimizdeki en önemli ve asil şeyleri harekete 
geçirmek yerine, alt düzeydeki içgüdülerimizi muhatap almayı 
seçtiler. Bizi, birer omuriliğe ya da omurilik soğanına indirge
diler. Bize, düşünen insan edebiyatı yerine, kafasızlar edebiyatı 
verdiler. 

Sözü daha fazla uzatmanın ne anlamı var? Karakter, birliğe 
ve istikrara işaret ediyorsa, üstelik daha yüce hedeflere yönel-

[ ! ! ] Fransa-Prusya Savaşı kastediliyor. Bu savaşta Fransa ağır bir yenilgiye uğramıştı. 
(ç.n.) 
[ 12] Alessandro Francesco Tornrnaso Manzoni ( 1785-1873). İtalyan şair, romancı ve 
filozof. "Nişanlılar" romanıyla tanınır. İtalya'da Liberal Katolikliğin etkili bir savunu
cusuydu. ( e.n.) 
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meyi dayatıyorsa doğuştan gelemeyeceği açık değil mi? Sahip 
olduğumuz doğal anarşiye tiksinti veren bu birlik ve istikrarın, 
yavaşça kazanılması gerekiyor. Aynı şeyi düşünmeyen veya buna 
inanmak istemeyenler, insan kişiliğine yücelik veren özgürlükten 
ve kendinin efendisi olma fikrinden[ 1 3ı de vazgeçmeliler. 

Jules Payot 
Bar-le-Duc, 20 Ocak 1894 

[ 13]  Yazar, sık sık şu soruyu cevapsız bıraktığı için eleştirildi: "Kendinin efendisi olduk
tan sonra ne olacak?" Yazar, bunun bir psikoloji kitabı olduğunu belirterek yeterli bir 
cevap verebilirdi. Aslında bütünleyicisi denebilecek yaşam felsefesi olmadan İrade Ter
biyesi'nin tamamlanmadığını düşünüyor ve bu da çok uzun süredir hazırlık aşamasında. 
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KURAMSAL KISIM 





BİRİNCİ KİTAP 
KONUYA GİRİŞ 

I 
Üstesinden Gelinmesi Gereken Güçlük: 

Öğrenciler ve Zihin İşçilerindeki İradesizlik 

Caligulal 1 4l, tüm Romalıların tek bir başı olmasını, böylece 
onu bir vuruşta alabilmeyi isterdi. Oysa savaşmak zorunda oldu
ğumuz düşmanlar için bizim, bu türden dileklerde bulunmamıza 
hiç gerek yok. Neredeyse bütün başarısızlıklarımızın altında tek 
bir neden yatıyor, o da irademizin zayıf olması ve çaba gösterme, 
özellikle de sürekli çaba gösterme düşüncesi karşısında dehşete 
kapılıyor olmamız. Madde için yer çekimi ne ise, insan doğası 
için de aynı etkiye sahip dirençsizlik, boş vermişlik, sefahat gibi 
sözcükler, evrensel tembelliğin özüne işaret ediyor. 

Şurası gayet açık ki, azimle direnen iradenin tek gerçek düş
manı sadece kesintisiz güç olabilir. Saplantı veya akıl hastalığı 
sınırına dayanan istisnai durumlar dışındaki tüm tutkular, doğa
ları gereği geçicidir ve ne kadar şiddetlilerse süreleri de o kadar 
kısalır. Değişken yapıları, onları kesintisiz bir güç karşısındaki 
gerçek engeller gibi düşünmemize izin vermiyor. Aslında, nöbet
ler arasındaki süre zarfında bir sürü iş yapma olanağı da vardır. 
Ne var ki, adına gevşeklik, ilgisizlik, tembellik, aylaklık denilen 

[ 14) Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (3 1 Ağustos 12 - 24 Ocak 41). 37-41 
yılları arasında hüküm sürmüş, üçüncü Roma imparatoru. ( e.n.) 
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ve tartışılmaz biçimde süreklilik gösteren asal ruh hali buna izin 
vermez. Sık sık çaba içine girmek, bu doğal ruh haline karşı ve
rilen savaşı, kesin bir zafer elde etmeksizin yineleyip durmaktır. 
Temel ve doğal ruh hali budur diyoruz çünkü insanın çok uzun 
süre çaba göstermeye razı olması ancak zorunluluğun baskısı al
tındayken mümkündür. 

Seyyahlar, ağız birliği etmişçesine ilkel toplulukların azimli 
irade için yeterli kapasiteye sahip olmadıklarından söz edip du
rurlar. Haklı olarak Ribot, gönüllü şekilde ilgi göstermek için ilk 
çabalayanların kadınlar olabileceğini ileri sürüyor. Bunun sebebi 
olarak da yan gelip yatmaktan, uyuklamaktan başka şey yapma
yan erkekler tarafından hırpalanmaktan korkmalarını gösteriyor. 
Kendilerine büyük bir yaşam kolaylığı sağlayabilecek sürekli 
bir işte çalışmaktansa soykırıma uğramayı seçen Kızılderililerin, 
kayboluşlarına kendi gözlerimizle tanık olmadık mı? 

Ancak bilindik örnekler bulmak için öyle uzaklara gitmeye 
gerek yok. Bir çocuğu düzenli çalışmaya alıştırmak nasıl da za
man alır, bilmeyen var mı? Alışılagelmişten veya çevresinde uy
gulanandan daha iyisini yapmaya hevesli bir köylü yahut işçiye 
ne kadar ender rastlanır, öyle değil mi? Siz de Spencer' ı 51 gibi 
yapıp gün boyunca kullandığınız eşyaları gözden geçirebilirsi
niz[ 161 . İçlerinde, azıcık kafa yormakla daha kullanışlı hale ge
tirilemeyecek tek bir tanesi bile yoktur. Öyleyse, siz de yazarla 
birlikte şu sonuca varacaksınız: "Gerçekten de insanların büyük 
bir kısmı, hayatlarını, en az düşünecekleri biçimde geçirmeyi 
amaçlamış olmalı." Öğrencilik yıllarımıza yeniden dönersek, 
arkadaşlarımız arasından çalışkan diye niteleyebileceğimiz kaç 
tane çıkar? Neredeyse tümü, sınavları geçmelerine yetecek mini
mum çabayı göstermiyor muydu? Zaten ortaokuldan başlayarak 
kişisel çaba sarf etmek ve odaklanarak düşünmek hepsine nasıl 

[ 1 5] Herbert Spencer (1820-1903). İngilitere doğumlu filozof, biyolog, sosyolog ve ant
ropolog. En güçlü olanın hayatta kalması terimini ortaya atan kişidir. (e.n.) 
[16] Spencer, Toplum Bilime Giriş, s. 327, 328. Alcan. 

20 



da ağır gelmiş olmalı. Bütün ülkelerdeki her bir öğrenci, hafıza
sını kurcalayarak sınavlardan geçer not alabilir. İdealleri de pek 
yüksek değildir. Maneuvrier'nin, ülkemiz Fransa açısından mü
kemmel biçimde tanımladığı gibi, "Ulaşmak istedikleri, takdir 
göremeyecekleri, düşük ücretli, hem geleceği hem ufku tıkalı, bir 
i skemlenin deri minderi üzerinde yaşlanıp gidecekleri, bomboş 
bir uğraşın hiçliği içinde yeteneklerinin köreleceği fakat bunun 
karşılığında düşünmek, talep etmek ve eyleme geçmek gibi zo
runluluklardan muaf olmanın dile getirilemeyecek büyüklükteki 
mutluluğunu tadacakları memur kadrolarıdır. Korumacılığa da
yalı mevzuat, bütün hareketlerine bir duvar saati düzenliliğinin 
sinmesini sağlar ve onu, eyleme geçme ile yaşama onurlarından 
kurtarır."[ 171 

Bu konuda sadece memura yüklenmek doğru olmaz. Hangi 
yüksek pozisyonda olursa olsun hiçbir meslek veya alan, insanın 
kişiliğini, dinçliğini ve enerjisini korumasına yetmez. Zeka, ha
yatımızın erken dönemlerinde aktif şekilde işe yarayacak alanlar 
bulmakta zorlanmaz. Ne var ki çok geçmeden, yeni sayılabilecek 
bileşimlerin sayısı ve düşünme, araştırma çabası gerektiren du
rumlarla karşılaşma olasılığı azalır. En üst düzeydeki görevlerin 
yerine getirilmesi, görünürde büyük zeka katkısı gerektirirmiş 
gibi dursa da sadece alışkanlık haline gelir. Avukat, yargıç, dok
tor, profesör . . .  Hepsi mesleklerini, yerinde sayan veya son derece 
yavaş yükselen bir temel üzerinde icra ederler. Sarf edilen güç 
yıldan yıla düştükçe, sahip olunan zekanın yüksek niteliklerini 
değerlendirme olasılıkları da tükenir. Gidip gelmekten yolda 
oluşan derin teker izleri gibi, zeka da parlaklığını yitirir. Onunla 
birlikte dikkatini toplama, çözümleme ve düşünce üretme yete
nekleri de zayıflar. Kişi, kariyerinin yanında aklını çalıştıracak 
başka türden uğraşlar edinmezse enerjisinin giderek körelmesi 
kaçınılmazdır. 

[ 1 7] Burjuvaların Eğitimi, 3. Basım. Leopold Cerf, 1888. 
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Bizim kitabımız özellikle öğrencilere ve zihin işçilerine yöne
lik olduğundan, üstesinden gelinmesi gereken güçlüklerin çeşit
lerini, ayrıntılı şekilde ele almalıyız. 

Bu güçlüğün öğrenciler arasındaki en kaygı verici biçimi, 
genç insanın tüm davranışlarında kendisini belli eden bezginlik, 
zihinsel bitkinlik[ısı halidir. Gereğinden uzun süre uyur ve yatak
tan bitkin, uyuşuk, miskin şekilde kalkar. Esneyerek tuvalete gi
der, bu sıradaki ağır hareketleri nedeniyle fazlaca vakit kaybeder. 
Keyfi yerinde değildir ve hiçbir işe koyulmak istemez. Her şeyi, 
soğuk bir tavırla, canı sıkılarak, gevşeklik içinde yapar. Tem
belliği yüzüne vurur, ne denli isteksiz olduğu oradan okunabi
lir. Dalgın ve uyuşuk davranışlarına rağmen, zihnini kurcalayan 
bir şey varmış havasındadır. Hareketlerinde ne canlılıktan ne de 
özenden eser vardır. 

Böylece yitirilen sabah saatlerinin ardından kahvaltıya otu
rur. Kafeye gidip ilanlarına varıncaya kadar bütün gazeteleri 
okur çünkü bu, güç sarf etmesini gerektirmeden vakit geçirme
sini sağlayan bir eylemdir. Öğleden sonra, canlılığı biraz yerine 
gelir ama bu enerjisini gevezelikle, boş tartışmayla, özellikle de 
birilerini kötülemekle çarçur eder zira tüm tembeller hasetçidir. 
Politikacılar, edebiyatçılar, öğretmenleri. . .  Onun eleştirilerin
den payını almayan kimse kalmaz. Akşam olduğunda ise bed
baht genç, umutsuzluk içinde, bir öncekinden daha asabi girer 
yatağına çünkü işlerine karşı gösterdiği tembelliği, çoğu zaman 
zevk alacağı konulara da taşır. Oysa hiçbir sevinç, emek harca
madan yaşanamaz, bütün mutluluklar biraz olsun çaba ister. Ki
tap okumak, müze gezmek veya ormanda yürüyüşe çıkmaktan 
haz almak için girişkenlik gereklidir, bunlar aktif zevklerdir. Öte 
yandan, önem arz eden ve kişinin her canı istediğinde yineleye
bileceği de sadece bu aktif zevkler olduğu için tembel, kendisini 
olabilecek en boş yaşantıya mahkum eder. İşte böylece, tembel-

[ 1 8] François Fenelon, Kızların Eğitimi. 
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ler ellerini kapamaya üşendikleri için zevkleri parmaklarının ara
sından kaçıp gider. Aziz Jerome, şaka yollu, onları gravürlerdeki 
askerlere benzetir, kılıçları hep havadadır fakat hiçbir çatışmaya 
girmezler. 

Temeldeki tembellik, seyrek enerji harcama anlarını engelle
mez. İlkel topluluklar, ara sıra yaşanan aşırı efor sarf etmeye kar
şı değildir. Yüklü miktarda enerji tüketmelerine neden olan dü
zen ve süreklilik gerektiren çalışmaları sevmezler. Düzenli enerji 
harcama, az miktarda olsa bile uzun dinlenme aralarıyla yapılan 
büyük enerji harcamalarından daha külfetlidir. Tembeller savaşa 
kolayca katlanabilirler çünkü şiddetli güç harcama anının ardın
dan durgun geçen uzun dinlenme dönemleri gelecektir. Araplar, 
çok geniş bir imparatorluğu fethettiler ama ellerinde tutamadılar 
çünkü bir ülkenin yönetimsel düzenlemesini yapmak, yeni yol
lar inşa etmek, okullar ve iş alanları açmak için gereken azimli 
çabayı ortaya çıkaramadılar. Aynı şekilde, neredeyse bütün tem
bel öğrenciler de sınavlar yaklaşırken şöyle bir gayrete gelirler. 
Onların hoşlanmadığı şey, sınırlı miktarda da olsa bu çabayı, her 
gün sil baştan, aylar ve yıllar boyunca göstermek zorunda olma
larıdır. 

Gerçek ve verimli enerjinin, bu ölçülü ama sürekli çaba içinde 
barındığı öylesine açık ki bu modelden ayrılan her işi rahatlıkla 
tembel işi diye niteleyebiliriz. Özellikle belirtmeye bile gerek yok 
ancak süreklilik gösteren iş, aynı yönde ilerlemeyi de içerir. İrade 
enerjisini oluşturan, çok sayıdaki çeşitli çabalardan ziyade, aklın 
ve ruhun var güçleriyle tek bir amaca yönelmesidir. İşte, çok sık 
rastlanan bir tembel tipi: Genç kişi, son derece canlı, neşeli ve 
enerjiktir. Hiçbir şey yapmadan durduğu nadir görülür. Gününü, 
bir jeoloji kitabını inceleyerek, Brunetiere'in[l 9l, Racine[2oı hak
kında yazdığı makaleyi okuyarak, birkaç gazeteye göz gezdire-

[! 9] Ferdinand Brunetiere ( 1849-1906). Fransız yazar ve eleştirmen. (e.n.) 
[20) Jean Racine (1639-1699). Fransa doğumlu trajedi yazarı. 17. yy'da Fransa'da Mo
liere ve Comeille ile birlikte üç büyük oyun yazarından biriydi. (e.n.) 

23 



rek, kimi notlarına yeniden bakarak geçirir. Yazacağı bir kom
pozisyon için taslaklar hazırlar, İngilizceden bir iki sayfa çeviri 
bitirir. Boş geçirdiği tek anı bile yoktur. Arkadaşları, ondaki ça
lışma gücüne ve ilgi alanlarının çeşitliğine hayrandırlar. Biz yine 
de bu genç kişiye, tembel yaftası yapıştırarak böbürlenmesini 
engelleyeceğiz. Psikolog bakış açısıyla gün boyunca yaptığı bun
ca işteki çeşitlilik, belli bir doğal ilgi duyma zenginliğine işaret 
etmektedir fakat gönüllü bir dikkate henüz dönüşmemiştir. Çok 
çalışma gücü gibi görünen bu durum, aslında büyük bir irade za
yıflığından başka bir şey değildir. İşte bu öğrenci, bize sıkça kar
şılaştığımız bir tembel tipini sunuyor ve ona, savruk diyeceğiz. 

Bu zihinsel gezinti, kuşkusuz hoştur, ne var ki sadece zevk 
için yapılır. Hiçbir kazanç elde etmeden oradan kalkıp buraya 
konan çalışkanlar için Nicole, sinek zekalı diyor. Fenelon'un da 
şu güzel benzetmesini anımsatalım: Rüzgarlı bir yere bırakılmış 
yanan mum gibiler. 

Bu çaba savrukluğunun en büyük zararı, hiçbir izlenimi içsel
leştirmeye yetecek vakit bırakmamasıdır. Entelektüel işleri dü
zenleyen mutlak yasaya göre, aklımızdaki duygu ve düşüncelere, 
otelde kalan insanlar muamelesi yaparsak bizim için sadece birer 
yabancı olurlar ve çok geçmeden unutulup giderler. Gerçek zi
hinsel çalışma için bütün güç ve çabaların neden tek bir istikame
te yönlendirilmesi gerektiğini, bir sonraki bölümde göreceğiz. 

Gerçek çabadan, diğer deyişle, bütün özel çabaların belli bir 
amaca yönelik biçimde koordine edilmesinden duyulan dehşet, 
kişisel çabanınkine eş değer büyüklükte başka bir korkuya karı
şıyor. Gerçekten de özel yetenek gerektiren bir sanat yapıtı yarat
mak veya bir buluş yapmak başka şey, diğerlerinin yaptıklarını 
belleğe yerleştirmek başka şeydir. Zaten kişisel çabanın böyle
sine eziyetli oluşu, bir koordinasyon yaratılmasını zorunlu kıl
masından kaynaklanıyor. Üretime yönelik çalışmalarda, zihinsel 
çabanın iki en üst formu ayrılamayacak şekilde birleşir. Bu nite-
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likteki bir çalışma şeklinin, yarının yönetici sınıfını oluşturacak 
öğrencilerin büyük çoğunluğuna neden ters geldiğini anlamak 
zor değil. Örneğin, felsefe sınıfı öğrencilerini ele alalım: Onlar, 
bitirme sınavlarının teşviki altında oldukları sürece iyi öğrenci
lerdir. Gayretlidirler ve genellikle düzgün çalışırlar ama ne yazık 
ki derin düşünmezler. Bu zihinsel tembellik, sadece sözcükler 
üzerinden düşünme eğilimine dönüşür, daha ileriye gitmez. Psi
koloji üzerine çalışırken, hiçbirinin aklına doğduklarından beri 
uygulamalı psikoloji yaptıkları gelmez, aynı Mösyö Jourdain'in 
farkında olmadan nesir yapması gibi.L2 1 ı Kendilerine bakarak ki
şisel örnekler bulmanın, kitaplarda söz edilenleri ezberlemekten 
çok daha kolay olacağını düşünmezler bile. Hayır, çünkü düşün
mektense ezberlemeyi yeğlemek gibi karşı konulamaz bir eğili
me sahipler. Belleklerine böylesine gereksiz yükler bindirmekten 
duydukları korku, en küçük kişisel bir çaba içine girmenin vere
ceği dehşet hissi yanında hiç kalıyor. Her alanda pasifler. Elbette 
çok az sayıdaki seçkin ve iyi öğrencileri onlardan ayrı tutuyoruz. 

Kişisel çaba için gerekli kapasite eksikliğinin deneye dayalı 
kanıtını bize sunan, Fransa'da üç ayda bir yapılan birincilik ya
rışmalarıdır. Öğrencilerin çoğunluğu, bu uygulamadan tedirgin
lik duyar. Sıfırdan bulanacak bir konuyu değil, derslerde öğreni
len bilgileri yeni bir plan çerçevesinde düzene sokarak anlatmak, 
sınavı yapanların beklediği lucides arda ·yu 1 221 ve açıklığı yansıt
mak sevimsiz bir uğraştır. 

Kuşkusuz, kişisel çaba harcamaya duydukları isteksizliği, 
üniversiteye girerken de yanlarında götürecekler. Kaldı ki bunun 
çok büyük bir zararı olmayacaktır zira hiçbir sınav, adayın ne 
olduğuyla, nasıl bir değere sahip olduğuyla ilgilenmez. Sınanan 
sadece, belleğinin durumu ile bildiklerinin düzeyi, onda nasıl bir 
iz bıraktığıdır. Tıp, hukuk, doğal bilimler, tarih konularında ez-

[2 1] Moliere'in Kibarlık Budalası oyununun başkarakteri Mösyö Jourdain'e gönderme 
yapılıyor. (ç.n.) 
[22] Lat. Mantıklı. (ç.n.) 
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berlediklerinden yararlanmak dışındaki çabaların ne denli küçük 
bir yer tuttuğunu, her bilinçli üniversite öğrencisi mutlaka düşü
nüyor ve kendi kendine itiraf ediyordur. 

Bunun yanı sıra, bilginlerde ortaya çıkan belli belirsiz tembel
lik formunu irdelemek de ilginç. Tabii anlaşılması gerekiyor ki 
tembellik, yoğun çalışmalara, büyük görevlere de eşlik edebilir 
çünkü buradaki nicelik, hiçbir biçimde niteliğin yerine geçmez. 
Kaldı ki, iş miktarının çokluğu çoğu zaman kalitesi için zararlı
dır. Örneğin Alman bilginler, bizimle hep alay ederler. Fabldaki 
Raton[23ı gibi, "Kestaneleri ateşten onlar çeker, biz yeriz." derler. 
Bu benzetme, bize de çok isabetli geldi. Raton, bilginlerin çalış
masını simgeler. 

Raton patisiyle, 

Nazik hareketlerle, 

Eşeledi biraz külleri, 

Parmaklarını çabucak çekti geri, 

Sonra uzattı onları pek çok kez daha, 

Önce aşırdı ilk kestaneyi, 

Sonra ikinciyi, ardından da üçüncüyü. 

Aslında bu, istediğimiz zaman bırakıp sonra tekrar ele alabi
leceğimiz bir iş türü. Sürekli yazılı metinlere bağlı kalındığın
dan, aklın yaratıcılık görevini üstlenmesi hiç gerekmiyor, hatta 
keskinliğini yitirdiği durumlarda bile araştırmasını sürdürmekle 
kalmayıp meyvelerini toplayabilir. Bu noktada, Renan'ın[24ı salt 
bilginliğe dayalı bilimlere dair öngörülerini doğrulama işi, za-

[23) La Fontaine'in 1679 yılında yayımlanan fabl derlemesinden Kedi ile Maymun, 
IX. 17. (ç.n.) 
[24) Joseph Ernest Renan (1823-1892). Fransız filolog, filozof, eleştirmen ve din tarih
çisi. (e.n.) 
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man tarafından üstlenilecek gibi görünüyor. Aslında hiçbir gele
cekleri yok. Elde ettikleri sonuçlar fazlasıyla şüpheli, tartışmaya 
son derece açık. Üstelik gazete ve süreli yayınları saymazsak her 
yıl Fransa Milli Kütüphanesine yirmi bin cilt yığılıyor. Bunla
ra elli yıl içinde bir milyon tane daha eklenecek demektir. Bir 
milyon cilt! Ortalama kalınlıklarını iki santim kabul etsek, Mont 
Blanc' ın[25ı dört katı yüksekliğinde bir yığın yapıyor! Tarihin gi
derek, özel isimlerin çetelesini tutmayı bırakıp sadece, nedenle
ri ile sonuçları varsayımsal olan büyük toplumsal olaylara eği
leceği ve kendi devasa malzeme yığıntısı altında yitip gidecek 
katışıksız bilginliğin, düşünen akıllar nezdindeki saygınlığını 
yitireceği açık değil mi? Biriktirmenin bir çalışma sayılmasından 
gitgide vazgeçilecek. Böyle vazifeler, zamanı geldiğinde gerçek 
isimleriyle yani vazife olarak anılacaklar. Çalışma sözcüğü, sa
dece somut veriler oluşturma, yararsız ayrıntıları ayıklama, aklın 
üst düzey çabasını ortaya çıkaran yoğunlaşma anlamlarında kul
lanılacak. 

Aslında yaratmak, temel ve baskın formu aramak sonra da 
onu gün ışığına çıkarmak demektir. Bunun yanındaki gereksiz 
ayrıntılar sadece gerçeği gölgelemeye yarar ve deneyimli bir göz 
için, hepimizin içindeki önlenemez tembelliğin, zihinsel enerj i
mize de sinsice sızabildiğini gösterir. 

Ne yazık ki temel düşünsel tembelliği daha da kışkırtanın, eği
tim sistemleri olduğunu söylemek durumundayız. Ortaöğrenim 
müfredatı bütün öğrencileri birer savruk tembele dönüştürmeye 
programlanmış gibi. Zavallı ergenleri, her şeyi üstünkörü öğ
renmeye zorlamakta ve değinilen konuların çeşitliliği yüzünden 
hiçbirinin içtenlikle özümsenmesine izin vermemektedir. Genç 
insan, ortaöğrenim sisteminin tümüyle saçma olduğunu nereden 
bilsin? Oysa sistem, öğrencideki bütün girişimci ruhu, çalışmala
rındaki dürüstlük kırıntılarını da yok etmeye yöneliyor. 

(25) Mont Blanc, Alplerin ve Avrupa'nın en yüksek dağıdır. Fransa ve İtalya'da yer alır. 
4.808 metre yüksekliğindedir. İsmi, Beyaz Dağ anlamına gelir. (e.n.) 
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Birkaç yıl öncesine kadar Fransız topçu s ınıfımız hayli zayıf 
sayılıyorken bugün gücü ona katlanmış durumda. Neden? Çünkü 
önceden mermi, engele çarptığı anda patlıyor fakat büyük za
rar veremiyordu. Şimdiyse özel bir fünye sayesinde top mermisi 
çarptığı yüzeyin içlerine doğru birkaç saniye daha yoluna devam 
ediyor, derinlere giriyor ve her tarafla sıcak temas halindeyken 
çevresinde ne varsa un ufak ederek infilak ediyor. Bugünkü eği
tim sistemimizin akıllara eklemeyi unuttuğu, işte böyle bir pat
layıcı. Öğretilen şeylerin derine nüfuz etmesine asla izin veril
mıyoı. 

"Duraklamak mı istiyorsun? Haydi, marş! Yürü!" 

"Ama ben bu konuyu bir okuyuşta doğru dürüst anlayamadım 
ki . . .  " 

"Marş! Marş! Yeni tür bir gezgin Yahudi'sin sen, dur durak bil
meden yürümeye devam etmelisin. Matematiği, fiziği, kimyayı, 
zoolojiyi, botaniği, jeolojiyi, bütün halkların tarihini, yedi kıtanın 
coğrafyasını, iki yaşayan dili, psikolojiyi, mantığı, ahlakı, metafi
ziği, sistemler tarihini boydan boya katedip geçeceksin . . .  Haydi, 
marş, ileri! Vasatlığa doğru ilerle. Her şeye yüzeysel bakma ve 
görünüşe aldanma alışkanlığını lise öğrenimine yanında götür." 

Bu hızlı koşu, üniversitede de yavaşlamayacak, hatta birçok 
öğrenci bakımından daha da hızlanacaktır. 

Bütün bunlara, modem hayat koşullarının iç dünyamızı hiç
lik düzeyine indirgemesini ve zihnimizi, aşılması zor bir dik
kat dağınıklığına sürüklemesini de ekleyin. İletişim alanındaki 
kolaylıklar, sık sık ç ıkılan yolculuklar, deniz ve dağ gezintileri 
düşüncemizin dağılmasına yol açıyor. Neredeyse okumaya dahi 
vakit ayıramaz olduk. Hareketli ama bomboş hayatlar sürüyoruz. 
Gazete okumanın insanda uyandırdığı sahte heyecan, dünyanın 
yedi kıtasında olup bitenler hakkındaki haberlere ulaşmanın ko
laylığı, birçokları için kitap okumayı tatsız tuzsuz hale getiriyor. 
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Çevremizin yol açtığı zihin dağınıklığına nasıl karşı koymalı
yız, özellikle de eğitimdeki hiçbir şey bizi böyle bir direnişe ha
zırlamamışken? Gerçekleştirilmesi gereken temel işin yani irade 
terbiyesinin, hiçbir alanda doğrudan ve bilinçli şekilde öğretil
mediğini görmek üzücü değil mi? Bu uğurda yapılanların hepsi 
aslında başka bir amaca yönelikti. Aklımızı doldurmaktan başka 
bir şeyle ilgilenmiyoruz ve irademiz de sadece entelektüel çalış
malarda işimize yarayacak kadar eğitiliyor. Eğitiliyor mu dedim? 
Uyarılıyor demek istemiştim, hepsi bu. Artık sadece, içinde bu
lunulan düşünülüyor. Bugünkü, tam bir baskılama ve parlatma 
düzeni. Bir yanda öğretmen tarafından kınanma, arkadaşların 
alay etmesi, cezalar varken diğer yanda da ödüller ve övgüler 
bulunuyor. Yarın ise yaklaşan, belli belirsiz bir baro veya doktora 
sınavından başka şey ifade etmiyor, onları da en tembel öğrenci 
bile geçmeyi başarabilir. İrade terbiyesi ise şansa kalmış. Oysa 
insan, bu enerji sayesinde kendini bütünlemiyor mu? O olmadan 
en parlak zekanın yetenekleri bile kısır kalmaz mı? İnsanın yap
tığı büyük ve güzel ne varsa, hepsinin en mükemmel elementi bu 
enerj i değil mi? 

Ne tuhaftır ki bizim burada söylediklerimizi aslında herkes 
içinden tekrarlar. Fazlasıyla eğitilmiş akıl ile irade zayıflığı ara
sındaki oransızlıktan şikayet etmeyen kimse yok. Ne var ki ira
de terbiyesinin nasıl yapılması gerektiğine yönelik henüz hiçbir 
kitap yayınlanmış değil. Kişi, öğretmenlerin taslağını bile çiz
mediği böyle bir işe nereden başlayacağını bilemez. Çalışkan 
olmayan rastgele on öğrenciye sorarsanız özetle aşağı yukarı 
şunu söyleyeceklerdir: "Okuldayken öğretmenimiz, önümüzdeki 
günler ve saatlerde çalışmamız gereken konuları söylerdi. Tali
matları gayet açık ve kesindi. Tarihten şu konuyu, geometriden 
bu teoremi okuyacak, o ödevi yapacak, bazı bölümleri tercüme 
edecektik. Dahası destekleniyor, yüreklendiriliyor ve belki de 
azarlanıyorduk. Rekabeti yeteneklerimizi kullanarak, şevkle sür
dürüyorduk. Bugün ise durum çok farklı. Hiçbir vazifemiz kesin 
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şekilde saptanmış değil, zamanı nasıl kullanacağımız da tümüyle 
keyfimize kalmış. Şimdiye dek işimizi nasıl planlayacağımız ko
nusunda inisiyatif almadığımız ve zayıflığımızla bağdaşan her
hangi bir yöntem görmediğimiz için, tıpkı üzerlerinde üç kat can 
yeleği varken yüzme öğretilen, sonra da çırılçıplak suya atılan 
insanlar gibiyiz. Boğulacağız elbette, söylemeye gerek dahi yok. 
Ne çalışmayı ne de çalışmak için kendimizi heveslendirmeyi be
cerebiliyoruz. İrademizi kendi kendimize terbiye edelim desek, 
bunun yolunu bulmak için kime danışacağımızı bilmiyoruz. Bu 
konu üstüne yazılmış tek bir anlaşılır kitap da yok. Bu durumda 
boyun eğiyor ve işimizde başarısız olmayı kafamıza fazla takma
maya gayret ediyoruz. Bu, çok moral bozucu. Gerçi kafeler, bira
haneler var, neşemizi yerine getirecek arkadaşlar da eksik değil. 
Zaman aynı şekilde akıp gidecek. .. " 

Pek çok gencin bulamamaktan şikayet ettiği işte bu kitabı 
yazmayı denedik. 

il 
Gözetilmesi Gereken Hedef 

Her ne kadar eğitim programları, çocuk ve gençlerin iradesini 
tümüyle görmezden gelse de biz, enerjimize oranla kendimize 
değer verdiğimizi ve zayıf bir insana hiçbir konuda güveneme
yeceğimizi hissederiz. Öte yandan, yaptığımız işin, irade gücü
müz hakkında yaklaşık da olsa bir ölçü sayıldığını bildiğimizden, 
bunun üzerinden değerlendirilmeyi umursamayız. Yaptığımız işi 
abartırız. Her gün sabaha karşı saat dörtte kalktığımızı söyleme
nin bize bir zararı olmaz. Sonuçta kimsenin gelip de bizi kontrol 
etmek gibi bir hakarette bulunmayacağını biliyoruz. Ancak di
yelim ki saat sekizde böyle bir iş budalasının evine gittiniz ve 
onu yatağında buldunuz. Bu seyrek ziyaretlerinizin nedense hep 
olağanüstü şanssız bir güne rastladığını kolayca fark edeceksiniz. 
Ya bir tiyatro ya da davet gecesinin ertesine denk geleceksiniz ve 
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bu, sabah saat dörtte çalışmaya başlamamasını açıklayacak. Tabii 
bu sırada, sınavlarını da geçemediğini fark edeceksiniz. 

Hakkında yalan söylemenin, öğrenciler arasında bu kadar 
yaygın olduğu başka bir konu daha yoktur. Dahası, kendini kan
dırmayan, çalışması ve büyük çaba gösterme kapasitesi hakkında 
tatlı yanılsamalara düşmeyen bir tane bile genç insan bulamazsı
nız. Oysa tüm bu yalanlar, insanın değeri, sahip olduğu enerjiye 
bağlıdır gerçeğine bir övgü değil de nedir? 

Başkalarının irademizden kuşku duyması bizi derinden yara
lar. Çalışma gücümüzü sorgulamak, bizi zayıflık ve korkaklıkla 
suçlamak değil mi? Bizim, serbest meslek diye anılan mevkileri 
işgal eden çoğu insandaki düşük entelektüel düzeyin üzerine çık
maya yetecek sebatlı çabayı göstermekten aciz olduğumuzun sa
nılması, çaresiz ve vasat insanlar olarak görüldüğümüz anlamına 
gelmiyor mu? 

Çalışma gücüne yapılan bu övgü, aslında enerj iye sahip olma 
isteğinin bütün öğrencilerde olduğunu kanıtlıyor. Zaten kitabı
mız da geçici isteklerle sendeleyen genç insanın, içindeki ça
lışma isteğini güçlendirerek önce kesin, canlı ve sürdürülebilir 
bir kararlılığa, ardından da yıkılmaz alışkanlıklara dönüştürmesi 
için devreye sokabileceği yöntemlerin incelenmesinden başka 
şey değil. 

Her şeyden önce, zihinsel çalışma derken doğayı ve baş
ka insanların yapıtlarını ya da kendi ürettiklerimizi incelemeyi 
kastettiğimizi belirtelim. Üretme çalışması, öncelikle bir incele
me aşaması gerektirir ve tüm zihinsel çaba türlerini kapsar. İlk 
tip zihinsel çalışma için gerekli araç, dikkat eyleminin kendisi, 
ikincisi içinse düşünme ve kendi üzerine yoğunlaşmadır. Ancak, 
her ikisinde de en gereklisinin dikkat olduğu gözden kaçmıyor. 
Çalışmak, dikkatli olmak demektir. Ne yazık ki dikkat, denge
li, değişmez ve sürdürülebilir değildir. Onu sürekli gergin halde 
kalan bir yayla karşılaştırmak olası değil. Aslında, büyük küçük 
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gerginliklerle tekrarlanan ve birbirini daha hızlı veya yavaş takip 
eden çabalardan oluşur. Enerjik ve disiplinli bir dikkat içinde bu 
çabalar, birbirlerini öylesine yakmdan izlerler ki sanki sürekliy
miş gibi dururlar ve görünüşteki bu süreklilik hali her gün birkaç 
saat boyunca devam edebilir. Demek ki gözetilecek hedef, yo
ğunlaşarak ve azimli şekilde dikkatli olmaya çalışmaktır. 

Hiç kuşkusuz, her gün cesaretle yinelediğimiz çabalar, kendi 
üzerimizde sahip olduğumuz gücün en güzel sonuçlarından biri
dir. Ne var ki öğrencilerin bunu fazlasıyla zahmetli bulacakları 
da kesin. Tüm canlılığıyla gençlik, yaşamın hayvansı yanını, fi
kir işçilerinde gözlemledikleri soğuk, renksiz ve yapay yaşama 
biçiminden üstün tutmaya eğilimlidir. 

Öte yandan, sadece yoğun ve azimli çabalar sergilemek de 
yeterli değildir. Bunlara, anarşik ve savruk da pekala sahip ola
bilir. Öyleyse, her şeyden önce tek bir amaca yönelmeleri gere
kiyor. Bir fikrin veya duygunun, aklımıza girip bizimle kalması 
için uyruğumuza geçmesi, oturma izni alması, orada dostluklar 
ve samimi ilişkiler kurma hakkını kazanması çok önemlidir. Bu 
fikirlerin ve duyguların, yavaş yavaş etkilerini genişletmesi, iliş
ki çemberini büyütmesi ve kişisel değerleriyle kendisini kabul 
ettirmesi gerekiyor. Sanat yapıtlarının nasıl yaratıldığına bakabi
lirsiniz. Çoğunlukla gençken akla gelmiş bir fikir, içinde yaşama 
gücüyle doğmuş ise dahi insanın ruhunda ürkekçe, gölgelere sı
ğınarak uzun süre barınır. O, başka işlerle meşgulken veya böy
le bir düşünceye hazır değilken okuduğu bir yazı, herhangi bir 
olay ya da bir yazarın öylesine söylediği mutlu bir söz, yatmakta 
olan fikri uyandırıp içerdiği değer ve oynayabileceği rol hakkın
da kişiyi bir anda bilinçlendirir. Bu andan itibaren, her şeyden 
beslenmeye başlar. Seyahatler, konuşmalar, çeşitli okumalar ken
disine sindirebileceği öğeler sunar, o da bunları yutar ve giderek 
güçlenir. Goethe de Faust[261 fikrini tam otuz yıl boyunca aklında 

[26] Johann Wolfgang von Goethe'nin iki bölümden oluşan trajedi oyunu. Goethe'nin 
şaheseri ve Alman edebiyatının en önemli eseri olarak kabul edilir. ( e.n.) 
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döndürüp durmuştur. Fikir, tüm bu süreyi tomurcuklanarak, ser
pilip köklerini daha derinlere salarak ve deneyimlerin içindeki 
besleyici özsuyunu içerek geçirmiş, bu dahiyane eser de böyle 
ortaya çıkmıştır. 

Hangi oranda olursa olsun bu durum, bütün önemli düşünce
ler için geçerlidir. Bir fikir kafamızdan öylesine geçip gidiyorsa 
bizim için değersizdir ve başından hiç var olmamış gibidir. Ona 
tekrar tekrar, yoğun ve içten bir dikkat göstermeli, kendi kendine 
hayatta kalabilecek kadar güçlenmeden, düzeli bir merkeze sahip 
oimadan bir kenara atmamalıyız. Bilincimizde uzun süre sakla
malı, sıklıkla kendisiyle ilgilenmeliyiz. İşte o zaman güçlü duy
gulara, verimli düşüncelere ve fikir bağlantıları denilen gizemli 
manyetik güce sahip olacak, bunları içselleştirecektir. Düşünce 
ve duygunun düzene girmesi ancak yavaş, sabırlı ve sakin düşün
me yoluyla gerçekleşir. Bu tür değişimler, laboratuvardaki harika 
kristal oluşumlar gibidir. Bunun için, tümüyle dingin bir sıvıdaki 
binlerce molekülün ağır ve düzenli biçimde dibe çökmesini bek
lemek gerekir. Bu açıdan, tüm buluşlar, iradenin eseridir. New
ton, evrensel kütle çekim yasasını, aynı şeyi sürekli düşünmesi 
sayesinde buldu. Dehanın, sonsuz bir sabır sürecinden ibaret ol
duğundan kuşkulananlar kaldıysa Darwin'in şu sözlerine kulak 
verebilirler: "Düşünmek ya da okumak için sadece bana bildikle
rimi hatırlatan veya muhtemelen yakında öğreneceğim konuları 
seçiyordum . . .  Bilim alanındaki katkılarımı yapabilmemi sağla
yanın da bu disiplin olduğundan eminim." Oğlu da şunu ekliyor: 
"Babam, belli bir konuyu çok uzun yıllar boyunca aklında tutup 
asla unutmama gibi bir güce sahipti." 

Böylesine aşikar bir gerçek üzerinde daha fazla ısrarla dur
manın ne anlamı var? Söylediklerimizi özetlememiz yeter. Zihin 
işçisinin hedeflemesi gereken şey, gönüllü dikkatin gereksinim 
duyduğu enerjidir. Bu enerji de sadece gösterilen çabanın kuv
veti ve sıklığıyla ortaya çıkmaz. Her şeyden önce, tüm düşün-
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celerimizin tek bir amaca yönlendirilmesi ve bu süre içindeki 
taleplerimizin, duygularımızın, düşüncelerimizin, kendisi için 
uğraştığımız yönlendirici ve egemen fikre tabi kılınması gerekir. 
İnsan tembelliğinin bizi sürekli uzaklaştıracağı ama buna rağmen 
elimizden geldiğince mükemmel biçimde gerçekleştirmeye ça
lışmamız gereken ideal budur. 

Zayıf ve kararsız bir arzuyu, kalıcı iradeye dönüştürmenin 
yollarını irdelemeye girişmeden önce, birbiriyle zıt ama insanın 
kendi efendisi olmasına eşit derecede zararlı iki felsefe kuramın
dan yakamızı kurtarmamız gerekiyor. 

ili  
İrade Terbiyesi ile İlgili Cesaret 

Kırıcı ve Yanlış Kuramları Reddi 

Polemik, özenle yapılması gereken bir hazırlık çalışmasının 
ötesine geçmemeli, yazar onu tümüyle kendine saklamalıdır. Yal
nızca reddetme kadar etkisiz hiçbir şey yoktur. İkna etmek için 
eleştirmek nafiledir, önemli olan yapıcı olmaktır. 

Bu bağlamda, tüm kitabımızın yapıcı bir çalışma olması, sağ
lıklı bir doktrin sunması ama her şeyden önemlisi, psikolojinin 
son derece net sonuçlarıyla desteklenmesinden güç alarak uygu
lamadaki acınası sonuçları ve yanlış görüşleriyle hayli yaygın iki 
teoriye karşı çıkacağız. 

Bunların en başta geleni, özünde yanlış, pratikte kötü sonuç
lar veren ve karakteri değişmez sayan teoridir. Kantr27ı tarafından 
ortaya atılan bu varsayımı, Schopenhauerr2sı geliştirdi ve Spencer 
da destekledi. 

[27] Immanuel Kant ( 1 724- 1804). Alman felsefesinin öncü isimlerindendir. (e.n.) 
[28] Arthur Schopenhauer ( 1788-1 860). Alman filozof, eğitmen. Ahlak ve psikoloji üze
rine yazdıkları ile Friedrich Nietzsche, Albert Einstein, Sigmund Freud gibi isimlere 
ilham kaynağı olmuştur. (e.n.) 
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Kant'a göre, karakterimizi numenl 2YJ dünyasında seçeriz ve 
bu seçimimiz geri alınamaz. Yer ve zaman dünyasına inildikten 

sonra karakterimiz, buna bağlı olarak da irademiz, olduğu gibi 
kalmalıdır. Bu ikisi üzerinde en ufak bir değişiklik yapma şan
sımız yoktur. 

Aynı şekilde, Schopenhauer da farklı karakterlerin doğuştan 
geldiğini ve değiştirilemeyeceğini ileri sürüyor. Örneğin, ben
cil birinin iradesini etkileyen güdülerin yapısı değiştirilemez. 
Bu kişiyi, eğitim yoluyla yanıltabilir ya da daha iyisi, fikirleri
ni düzeltebilirsiniz. Kendini iyi hissetmesi için en güvenli yolun 
düzenbazlık değil, çalışmak ve dürüstlük olduğunu anlamasını 
sağlayabilirsiniz. Ancak ruhunu, başkalarının acısına duyar
lı hale getirmeye çalışmak abestir, bu fikirden vazgeçmelidir. 
Bunu başarmak, kurşunu altına dönüştürmekten daha olanaksız
dır. "Bencil kişi, küçük bir kazançtan vazgeçerse daha büyüğünü 
elde edeceğine ikna edilebilir. Zalim kişiye, başkasına zarar ve
rerek aslında daha büyük kötülüğü kendisine yaptığı anlatılabilir. 
Ancak içlerindeki bencillik ve zalimlikten vazgeçmeye ikna et
mek mümkün değildir. Bunun, fare kovalamayı seven kediye ne 
büyük bir hata yaptığını ispatlamaya çalışmaktan farkı yoktur." 

Herbert Spencer ise olaya çok farklı bir açıdan bakıyor. Dış 
etkilerin baskısı ve yaşam koşulları nedeniyle insan karakterinin 
uzun vadede değişim geçirebileceği konusunda İngiliz ekolüne 
katılıyor. Ancak böyle bir değişim asırlar sürer. Pratik açıdan ce
saret kıncı olduğu da su götürmez çünkü bir öğrenci olarak ben, 
on asır boyunca yaşamayı hesap edemiyorum. Yeni bir biçim al
mak için taş çatlasa yirmi yıl sürem olabilir. Manevi açıdan ken
dimi geliştirmek istesem de bunu yapamayacağım demek ki. Ka
rakterimle mücadele etmeye kalksam, atalarımdan miras kalmış 
ve beynime organik şekilde yazılmış binlerce, hatta belki de mil -

(29] Yunanca numenon, insan duyularından bağımsız şekilde var olan şey anlamına ge
lir. Kant felsefesinde, "kendi içinde olan"dır. Platon 'un ideaları gibi, yalnızca en yüksek 
bilgiyle ulaşabilecek gerçeklerdir ancak Kant' a göre insanlar için bu, bilinemezdir. ( e.n.) 
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yonlarca yıllık deneyimle başa çıkmam mümkün değil. Bu mira
sın küçük bölümünden kurtulmaya çalışsam, benim zayıf irade
me karşı birleşmiş atalar koalisyonu karşısında elimden ne gelir? 
Herhangi bir isyan girişimi de akla yakın gelmiyor, yenilgiyle 
sonuçlanacağı belli. Yine de şunu düşünerek teselli buluyorum: 
Elli bin yıl sonra benim soyumdan gelecek nesiller, toplumsal 
çevre ve kalıtımın düzenli etkisi sayesinde mükemmel makinele
re dönüşecek, asırlar süresince yükselecek ve öğütülmüş özveri, 
girişim ruhu gibi şeyler üretecekler. 

Karakter meselesi, bu bakış açısıyla düşünüldüğünde bizim 
konumuzun çerçevesini aşıyor. Yine de, hasımlarımızın en güçlü 
olduğu noktayı bulabilmek için onu, bütün genelliği içinde ele 
almalıyız. 

Az önce belirttiğimiz kuramlar, sanki en keskin zekaların si
linmez "orijinal günahı"[3oı olan zihinsel tembelliğin ilginç birer 
örneğiymiş gibi geliyor bize. Bu zihin tembelliği, pasifçe lisana 
sığınılması kolaycılığına iter. Hepimiz sözcüklerle düşünmeye 
öylesine alışığız ki sözcüğün simgelediği gerçeği gözlerimizden 
sakladığımızı fark etmeyiz. Sözcüğün kendisi özgün olduğun
dan, temsil ettiği şeylerin de bir bütün olduğunu düşünme eği
limindeyiz. Aynı şekilde, değişmez karakter hakkındaki tembel 
teoriyi, karakter sözcüğünden kaynaklanan görüşlere borçluyuz. 
Karakterin aslında sadece bir bileşim olduğunu göremeyen var 
mı? Üstelik sürekli değişim halindeki güçlerin bir bileşimi. Bi
zim karakterimiz Avrupa'nınkine benzer bir birliğe sahiptir. İt
tifaklar, ülkelerdeki refahın artması veya azalması, bu bileşimi 
sürekli değiştirir. Sürekli başkalaşım halindeki tutkularımız, duy
gularımız ve fikirlerimiz açısından da durum farklı değildir. Öte 
yandan bunlar, bir araya gelerek yaptıkları ya da bozdukları itti
faklar sonucunda, bileşimin sadece yoğunluğunu değil, doğasını 

[30] Orijinal günah, Hristiyanlıkta, Adem ile Havva'nın yasak elmayı yiyerek işledikleri 
günah sebebiyle tüm insanların günahkar doğdukları inanışıdır. (e.n.) 
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bile değiştirebiliyorlar. Bu noktadan sonra kitabımız da karakte
rin değişebilir niteliğini göstermeye çalışacaktır. 

Söz konusu teorinin lehinde görünen argümanlara yakından 
bakacak olursak, Kant'ta bulduklarımız sadece a prioril 3 ' 1 gö
rüşlerden ibaret. Özgürlük olanağının temelini yaratabilmek için 
zorunlu olduğunu düşündüğü bu kanıtlanmamış görüşler, sanki 
kuru bir dalmışçasına sistemden koparılabilir. İleride tartışaca
ğımız üzere, yoksa Kant determinizm ile kaderciliği birbirine mi 
karıştırıyor? 

Schopenhauer'da ise argümandan ziyade keşişlik buluyoruz 
zira kendisi derin bilgilerini sergilemeyi ve yüksek mercileri dol
duruşa getirmeyi pek sever. Oysa bu mercilerin, gerçeğin en ufak 
bir kanıtı karşısında hiçbir kıymeti yoktur. İşlerinde argüman na
mına bulabildiklerimiz ise şunlar: 

( 1 )  "Karakter mükemmelleştirilebilir olsaydı, insanlığın yaşlı 
kesiminde, gençlere oranla daha fazla erdemli insan bulmamız 
gerekirdi . Oysa durum hiç de böyle değil." 

(2) "Bir kez kötülük yapan kişi, güvenimizi temelli yitirir. Bu 
da kimsenin karakter değişimine inanmadığının ispatıdır." 

Düşünmeyi bilen biri için, bu argümanlar ne anlama gelir? 
Hatta bunlara argüman demek doğru mudur? Kabaca haklı gibi 
görünseler de bu tür iddialar karakterin değişmeyeceğini nasıl 
kanıtlıyor? Herkes için geçerli olmayan tek bir şey kanıtlıyorlar, 
o da ezici çoğunluğun, karakterini düzeltmeye yönelik hiçbir cid
di çaba göstermemesi. İrade müdahalesi olmaksızın, yaşamdaki 
bütün davranışların eğilimler tarafından yönetildiği saptamasını 
da yapıyorlar. İnsanların çoğu dışarının etkisi altındadır. Dünya-

[3 1 ]  Lat. Ünce gelen . Felsefede, deneyden önce olan anlamında kullanılır. (ç.n.) 
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nın güneş çevresinde döndüğüne itiraz etmek nasıl aklımızdan 
geçmiyorsa, onlar da karşı gelmeden modaya, genel kanıya uyar
lar. Tembelliğin neredeyse evrensel olduğunu biz mi sorguluyo
ruz? Çoğu insan, yaşamını geçim derdi içinde sürdürüyor. İşçiler, 
yoksullar, kadınlar, çocuklar, maddiyatçılar çok az düşünürler. 
Karmaşık ve bilinçli birer kukla gibidirler, bütün davranışları 
kendi istekleri dışında ve başkalarının beklentileri doğrultusun
da belirlenir. Yaşama tutunmak uğruna acımasız savaşlar vermek 
zorunda kaldıkları yavaş evrim süreciyle hayvanlıktan çıktıktan 
sonra, dış etkenlerin uyarısı hafifleyince çoğu yeniden gerileme
ye başlıyor. Zahmetli hayvanlık halinden bütünüyle sıyrılmayı 
sağlayan, ideal olana ve ruh asaletine şiddetle susamanın verdiği 
içgüdülerden yoksun kalanlarsa kendilerini akıntıya bırakıyor. 
Öyleyse, erdemli yaşlı sayısının gençlerden daha fazla olmama
sında şaşılacak bir şey yoktur ve insanlar, kötülük yapan birine 
güvenmeme hakkına her zaman sahiptir. 

Geçerli tek argüman, bütün çabaların faydasızlığını kanıt
lamak olabilirdi. Örneğin bencil birinin, bunu çok istemesine 
rağmen önemli fedakarlıklarda asla bulunmaması gibi. Böyle 
bir iddia, irdelemeye değmez. Nice korkağın para uğruna ölü
mü bile göze aldığını biliyoruz. Ölüm korkusuyla kontrol altına 
alınamayacak tek bir tutku bile yoktur. Elbette bencilin de sahip 
olduğu en değerli şey hayatıdır. Ancak geçici heyecanlara kapılıp 
ülkesi veya başka asil amaçlar uğruna hayatını feda eden bencil 
birini şimdiye dek hiç görmedik mi? Eğer bu geçici durumlar 
mümkünse ünlü operari sequitur esse[32ı zamanında ne oldu? Bir 
karakter, yarım saatliğine de olsa kökten değişebiliyorsa hiç de
ğişmez değildir ve bu değişimin gitgide sıklaşacağına dair umut 
beslenebilir. 

Schopenhauer, baştan sona tutarlı karakterlere nerede rastladı 
acaba? Mesela, ilk fikri ve hissinden sonuncusuna kadar tümüyle 
[32] Lat. Varlık yoksa eylem olamaz. Schopenhauer'ın teorisine göre, görünen dünyanın 
öncesinde esas gerçeklik geliyordu ve bu da iradeydi. ( e.n.) 
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bencil birini nerede gördü? Muhtemelen, insan doğasının böy
lesine basite indirgendiği daha önce görülmemiştir. Öyleyse bir 
kez daha söyleyelim, karakterin tek ve bağdaşık bir blok olduğu 
kanısı, son derece yüzeysel bir gözleme dayanır. Karakter, ay
rışık güçlerin bileşimidir. Soyutluklara değil, yaşayan insanlara 
dayandırdığımız bu görüş, Kant ve Schopenhauer'ın saf teori
lerini yıkmaya yeter. Spencer'a da şunu hatırlatmamız yeterli 
olacaktır: İyi eğilimler de kötüler gibi kalıtsaldır ve en az onlar 
kadar güçlü şekilde yerleşiktirler. Kişi yeterince istedikten son
ra, yararlı veya zararlı ata mirasını kendi içinde bulabilir. Sonuç 
olarak bu bir, hangisi daha fazla veya daha az sorunudur ve iler
leyen bölümlerde, buna karar verebileceğimizi umuyoruz. 

Öyleyse, ayakta durmaktan aciz bu değişmez karakter teorisi
ni artık arkamızda bırakalım. Onu, burada değil de Almanya'da 
ortaya atmış olduğu için Schopenhauer'ı kutsayalım çünkü bu 
bize iki kolorduya mal olurdu. Biz Fransızların zaten kendi ce
saret kırıcı teorisyenleri mevcut, başlarını da Taine[331 çekiyor. 
Öylesine büyük bir zekaya hiç yakışmayan dar görüşlülükle de
terminizm ile kaderciliği birbirinden ayırmayı beceremedi. Cou
sin 'in[341 spiritüalizmine tepki göstereceğim diye yaşamın irade
den bağımsız olduğunu, erdemin ise şeker gibi elde edilebilen bir 
ürün olduğunu ileri sürdü. Taine 'in kuramı, her ne kadar çocuk
ça ve safça görünse de içerdiği sinizm nedeniyle insanları uzun 
süre psikoloji determinizmine yönelmekten alıkoydu. Üstelik 
Ribot'nun, irade hastalıkları konusundaki kitabında ifade ettik
lerini sadece yayınlandığı sırada değil, sonraki yıllar boyunca da 
çarpıtan olumsuz bir etkisi oldu. Böyle hassas konularda bir kez 
daha görüyoruz ki insanın alaycı ve beceriksiz dostu olacağına, 
lejyon dolusu düşmanı olması daha iyidir. 

[33] Hippolyte Adolphe Taine ( 1828- 1 893). Fransız eleştirmen ve tarihçi. Fransız na
turalizminin, sosyal pozitivizmin ve tarihsel eleştirinin öncülerindendi. Ayrıca Fransız 
edebiyatına büyük etkisi olmuştur. (e.n.) 
(34] Victor Cousin ( 1792-1867). Fransız filozof. Alman idealizmiyle İskoç ortakgörü 
felsefesinin ögelerini birleştiren eklektisizm ekolünün kurucusudur. (e.n.) 
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Şimdi sıra, insanın kendi efendisi olmasının mümkün oldu
ğunu söyleyen ancak özgürleşme işini fazlasıyla kolay göstere
rek kadercilerin teorilerinden bile daha fazla cesaret kırıklığına 
neden olan cesur ve cazip bir teoriden yolumuzu temizlemeye 
geldi. Tabii ki özgür irade kuramından söz ediyoruz. Manevi öz
gürlükle bağdaştırılmaya çalışılan özgür iradenin onunla hiçbir 
ilgisi olmadığı gibi, tam zıddıdır. Uzun, zahmetli ve tümüyle 
azimli bir çaba gerektiren kendini özgürleştirme işini, genç in
sanlara sanki çok kolaymış, parmak şıklatmayla elde edilebilir
miş gibi sunmak, onları baştan büyük düş kırıklığına mahkum 
etmektir. Doğrusu, sekiz yıl boyunca Antik Çağ'ın irade timsali 
adamlarını tanıyarak içi heyecanla dolmuş gence, başarıya giden 
yoldaki en önemli elementleri anlatmak, baş etmesi gerekecek 
zorlukları açıkça söylemek ve azim gösterirse zafer kazanacağını 
belirtmektir. 

Kişinin kendi efendisi olması, anlık bir iş değildir. 1870'ten 
sonra, Fransa'nın bugünkü güçlü hale gelmesi de hiç kolay ol
madı. Ülke, yirmi yıl boyunca sebatla eziyetli çabalar göstermek 
zorunda kaldı. Bizim kişisel gelişimimiz de aynı biçimde, sabır
la çalışarak olur. Neden mi? Sonunda taşradaki evlerinde oturup 
dinlenmeye hak kazanacaklar diye otuz yıl boyunca en ağır iş
lerde çalışan insanlar görüyoruz. Kendinin efendisi olmak gibi 
büyük ve soylu bir uğraşa ayrılacak zaman çok mu görülüyor? 
Oysa gerçek değerimiz, geleceğimiz ve hayatta oynayacağımız 
rol ona bağlıdır. Bize en derin mutluluğu veren, eylemlerimizdeki 
tutarlılıktır ve bu uğraş, bize mutluluk kaynaklarını sonuna kadar 
açacaktır. Gelin görün ki böyle bir uğraş vermek neredeyse hiçbir 
erişkin insanın aklından geçmez. Ona karşı sergilenen aşağılayı
cı tavır, aslında hepimizin bir zamanlar çektiği gizli bir ızdırabı 
saklamaya yöneliktir. En iyisini yapma isteği ile iradesinin zayıf
lığı arasındaki oransızlıktan rahatsız olmayan öğrenci var mıdır? 
Öğretmenlerimiz, "Size kalmış !"  derlerdi, biz de bunu sahte bir 
umutsuzluk içinde dinlerdik. İradenin ancak yavaş yavaş fethedi-
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lebileceğini bize kimse öğretmemişti ve bunun, nasıl yapılabile
ceğini merak eden de yoktu aramızda. Bizi böyle bir savaşa ha
zırlayan veya destek çıkan kimse yoktu. Durum böyleyken gayet 
doğal bir tepkiyle Taine'in ve kadercilerin, en azından bizi teselli 
eden ve mücadelenin yararsızlığına inandıran çocukça doktrinle
rini büyük bir coşkuyla kabulleniyorduk. Tembelliğimizin tesel
lisi olan bu kuramların, ne denli yalan olduğunu görmemek için 
serseme dönmüş durumdayken, kendimizi öylece sürüklenmeye 
bırakıyorduk. Elbette, bu kaderci teorilerin esas kaynağı, özgür 
i ade yanlısı filozofların hem iç karartıcı hem de safça ifade et
tikleri kuramlarıydı. Oysa manevi özgürlük de siyasal özgürlük 
veya bu dünyada değer ifade eden diğer şeyler gibi, uğruna çe
tin bir savaş verilerek elde edilmeli ve sürekli savunulmalıdır. O, 
güçlü, becerikli ve azimli kişilerin mükafatıdır. Özgür olma hak
kını kazanmayan kimse özgür değildir. Evet, o ne bir hak ne de 
sıradan bir durumdur, özgürlük bir ödüldür. Hem de ödüllerin en 
yücesi, en mutluluk verenidir. Manzara için güneş ne ise, yaşam
daki tüm olaylar için de özgürlük odur. Onu fethedemeyen kişi, 
hayatın bütün gerçek ve kalıcı sevinçlerinden yoksundur. 

Özgürlük isimli hayati sorun kadar anlamından saptırılmış 
başka konu yoktur. Bainl35ı, onu metafiziğin paslı kilidi diye ni
teliyor. Özgürlük derken, kendinin efendisi olmayı kastettiğimiz 
açık. Bu, soylu duygularımız ve manevi fikirlerimizin, hayvansı 
eğilimlerimizi baskılaması anlamına da geliyor. İnsanın, kendi 
üzerindeki kusursuz hakimiyetini düşlemeye gelince, işte o im
kansız. Bizi, mağaralarda yaşayan atalarımızdan ayıran asır sayısı 
henüz o kadar da fazla değil. Onlardan geçen asabiyet, bencillik, 
şehvet, tembellik gibi kalıtsal özelliklerden tümüyle kurtulama
yız. İnsani yanımız ile hayvansı doğamız arasındaki bu amansız 
mücadeleden galip çıkmayı başaran büyük azizler de dingin ama 
mutlak zaferlerinin verdiği sevinci hiç yaşayamadılar. 

[35] Alexander Bain ( 1 8 1 8-1903). İskoç filozof ve eğitimci. Psikoloji, dilbilim, ahlak 
felsefesi ve eğitim reformu alanlarında yenilikler yapmıştır. ( e.n.) 
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Bir kez daha belirtelim, kaba hatlarını çizmeye çalıştığımız 
bu yapıt, insanın kendisini kutsallık düzeyine çıkartması kadar 
zor bir iş değil. Kişinin uyuşukluğunu ve bazı tutkularını yenme
ye çalışması bir şey, bencilliği doğasından temelli söküp atmayı 
denemesi başka şeydir. 

Böyle basit ifadelere indirgesek de mücadelenin kendisi uzun 
ve zahmetli olacaktır. Bu yolda, cahillerin ve kendini beğenmiş
lerin kazanma şansı yoktur. Öğrenilecek belli başlı yöntemler 
ve baştan kabullenilmesi gereken uzun bir uğraş dönemi vardır. 
Psikoloji yasalarını bilmeden ya da bilen birinin önerilerini din
lemeden arenaya dalmanın, taşların nasıl ilerlediğinden haber
sizken bir satranç ustasını yeneceğini sanmaktan farkı yoktur. 
Saçma özgür irade yanlıları, "Eğer yaratamıyorsanız veya her
hangi bir dürtüye yahut güdüye, doğasında var olmayan bir gücü 
katmaktan acizseniz zaten özgür değilsinizdir." diyecekler. Öyle 
olsun. Biz yine de özgürüz ve başka türlüsünü de istemiyoruz. 
Gizemli, tuhaf ve bütün bilimsel yasalara aykırı biçimde, sade
ce isteyerek bir güdüye güç katılabileceğini iddia etmek yerine, 
fikirlerin çağrışım yasalarının akıllıca uygulanmasıyla güç ver
meyi öneriyoruz. İnsan doğasını yönlendirirken de uyduğumuz 
yasa budur. Özgürlüğümüzün yegane güvencesi, aynı zamanda 
kölelikten kurtulmanın da tek yolu, psikoloji  yasalarıdır. Bizim 
için özgürlük, sadece determinizmin bağrında bulunur. 

Şimdi sıra, tartışmanın en can alıcı noktasında. Bize şöyle 
söyleniyor: "Arzunun eşlik etmediği iradenin, sadece özgür se
çimiyle, zayıf bir güdüyü canlandırabileceğini hatta güçlü tut
kulara hükmedebilecek duruma getireceğini kabul etmiyorsanız, 
arzulamayı bir ön koşul olarak görüyorsunuz demektir. Bu du
rumda öğrenci, bunu arzulamıyorsa hiçbir şekilde çalışmayacak 
demektir." İşte şimdi, Calvincilerinkindenl35l daha acımasız bir 

[36) Jean Calvin ( 1 509-1 564) Fransız teolog, papaz ve reformcu. Katolik Kilisesi 'ne karşı 
yapılan reform hareketi sırasında Cenevre'de yenilikler yaptı. Daha soma tilin Avrupa'yı 
etkiledi ve görüşlerine dayalı bir Hristiyanlık mezhebi olan Kalvinizm ortaya çıktı. (e.n.) 

42 



alın yazısıyla yüzleştik. Hiç değilse cehenneme gidecek Cal
vincinin bundan haberi yoktur ve göğe yükseleceğinden umudu 
kesmez. Oysa öğrencimiz, bilincinin derinliklerine inerek hiçbir 
arzuya sahip olmadığını, bu lütfa layık görülmediğini anlayacak 
ve buradan hareketle her türlü çabanın gereksiz olduğunu görüp 
tüm umudunu kapının dışına koyacaktır. 

İşte, sorunumuz kısaca böyle. Daha iyisi için istek duyuyor 
muyum, duymuyor muyum? Duymuyorsam, çaba göstermeme 
hiç gerek yok zira arzu denilen şey benim elimde değil. Sonuçta 
Tanrı, bu lütfu kime isterse ona veriyor. Gerileye gerileye ka
derciliğe, daha da beteri yazgıcılığa kadar geldim. Pekala, öyle 
olsun diyelim ama bunu kabullenir görünürken, aslında o kadar 
da kabullenmiyoruz. Şunu unutmamak gerekir ki daha iyiye ka
vuşma arzusu, ne denli zayıf olursa olsun bizim için yeterlidir. 
Bilgi birikiminin en elverişli araçlarından yararlanarak onu geliş
tirmek, güçlendirmek, sağlam ve kalıcı bir kararlılığa dönüştür
mek mümkündür. Sadece, ne denli zayıf olursa olsun diye tanım
ladığınız böyle bir isteğin var olması şarttır. Asla var olmamışsa 
yapabileceğiniz bir şey yoktur. 

Şunu tamamen kabul ediyoruz: Kendini geliştirmek için 
hiçbir arzusu olmamasına rağmen böyle bir karar alanlara gü
venilmeyeceği konusunda, tek bir eylemle özgürleşebileceğini 
düşünenler ile aynı fikirdeyiz. Hiç sevmeden sürdürülen veya 
sonunda elde edilecek şeyden memnun olmadan yapılan işler
deki başarı şansı baştan yitirilmiştir. Başarıya ulaşmak için kişi, 
işine aşkla bağlı olmalıdır. Tekrar hatırlatalım, öğrenci de bu aşka 
veya tutkuya ya sahiptir ya değildir. Eğer değilse gözünün yaşı
na bakılmadan mahkum edilmelidir. Bu ikilemi onayladığımızı 
daha önce söylemiştik. Evet, arzu gereklidir. Özgürleşme isteği 
olmayan yerde, özgürlük olmayacaktır. Ne var ki, bu yazgının 
acılı etkileri sadece belli sayıdaki insanlara vuruyor. Öyle ki öz
gür irade yanlıları dahi, onların kötü bir kadere sahip olduklarım 
düşüneceklerdir. 
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Aslında bu gruptaki kişiler, manevi delilikten muzdarip akıl 
hastaları grubuyla örtüşüyor. Bu türden olumsuz bir vakay
la karşılaşmadığımız için kanıtlayamıyoruz ancak aklı yerinde 
herhangi birine, bir papazın başarılarla dolu kariyerini mi yoksa 
aşağılanan bir ayyaşınkini mi yeğlediği sorulursa evet diye yanıt
layacaktır. Elbette bu bir varsayım ama bizim varsayımımız ve 
kimse buna karşı çıkamaz. Zaten kim karşı çıkacak ki? 

Parlak zeka, güzellik ve yüce ahlak karşısında tümüyle duyar
sız kalabilen birine rastladınız mı? Böyle bir hödük varsa veya 
bir zamanlar var olduysa hiç ilgimi çekmiyor doğrusu. Eğer sa
vım geçerliyse daha önemlisi insan gibi insanların tamamı için 
geçerliyse bu bana yeter. Tek bir kişinin bile Sokrates, Regulus 
veya Vincent de Paul 'ü, insan türünün en aşağılık örneklerine 
tercih etmesi, ne denli zayıf görünürse görünsün yine de yeterli
dir. Tercih etmek, sevmeyi ve arzu etmeyi belirtir. Bu arzu, uçup 
gidecekmiş gibi görünse de korunup kollanabilir, güçlendirile
bilir. Eğitilirse, serpilecek ve psikoloji yasalarının ustaca kulla
nımıyla, sağlam bir kararlılığa dönüşecektir. Böylelikle, karın
caların yediği küçücük bir tohumdan fırtınalara meydan okuyan 
güçlü bir meşe yetişecektir. 

Bu yüzden, böyle bir yazgıya sürüklendiğimiz için hiç hu
zurumuz kaçmış filan değil. Özgür iradecilerin bile gözden çı
kardığı bir grup akıl hastası ve sayıları birkaç düzineyi aşma
yan hödük dışında hepimizin yazgısında iyi davranışlar vardır. 
Ahlakın kaderini, özgür irade türünden zararlı ve tekrarlayalım, 
cesaret kırıcı kuramlara bağlamaya ihtiyacı yok. Ahlakın sadece 
özgürlüğe ihtiyacı vardı ki bu farklı bir şeydir. Bu özgürlük, sa
dece determinizm bünyesinde bulunur ve onun aracılığıyla elde 
edilebilir. Özgürlüğümüzü garantilemek için hayal gücümüzün, 
gerçekleştirilebilecek nitelikte bir yaşam planı yapacak çapta 
olması yeterlidir. Bilgi birikimimiz ve psikoloji yasalarını uy
gulamamız, bileşimler ile ittifaklar yoluyla seçilmiş planımızın 
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başarılı olmasını sağlayacak, özgürleşmemizdeki en büyük güç 
olan zamanı da projelerimizde daha iyi kullanmamıza olanak ta
nıyacaktır. 

Bizim özgürlük kavramımız, özgür irade kuramına kıyasla 
içimizdeki tembelliğe belki de hiç de cazip gelmeyecektir. Ancak 
psikolojik ve ruhsal doğamızla daha uyumlu olması açısından on
dan üstündür. Kibirli şekilde mutlak özgürlüğe sahip olduğumu
zu iddia ederken bu beyanımızın, içimizdeki düşmanlara açıkça 
itaat etmemizle çelişmesi nedeniyle gülünç duruma düşmemizi 
de engeller. Bu çelişki, gözlemci psikolog için eğlence konusu 
olarak kalsa verdiği zarar büyük olmazdı. Ne var ki kendini ge
liştirmeye en niyetli kişilerde düş kırıklığı yaratmakta gecikmi
yor. Özgür irade teorisinin neden olduğu başka önemli kayıp ise 
nice zeki insanları, irade koşullarını incelemekten uzaklaştırmış 
olmasıdır. 

Artık yolumuz iradenin doğası hakkındaki popüler kuram
lardan temizlendiğine göre, konumuzun özüne dalabilir ve irade 
psikolojisini yakından incelemeye başlayabiliriz. 
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İKİNCİ KİTAP 
İRADE PSİKOLOJİSİ 

I 
Düşüncelerin İrade Üzerindeki Rolü 

Psikolojik yaşantımızın unsurları basit olsaydı, kendi efendi
miz olma uğraşı açısından içerdikleri tehlike ve olanakları ince
lemekten daha kolay bir iş daha olamazdı. Ancak bu unsurlar öy
lesine birbirlerine bağımlı ve iç içedirler ki, ayrıntılı analizlerini 
yapmak çok güçtür. 

Her şeye rağmen, yaşantımızın özüyle ilgili tüm öğelerin üç 
başlık altında kolayca toplanabildiği görülüyor: fikirlerimiz, duy
gusal durumlarımız ve eylemlerimiz. Buradaki fikir sözcüğü ise 
içinde birbirinden farklı birçok öğeyi barındırmaktadır. Akıl ile 
irade bağlantısını araştıran psikologların, düşüncelerimiz arasın
da saptayabildiği en belirgin ayrım, merkezcil ile merkezkaç dü
şünceler arasındadır. Fikirlerin büyük çoğunluğu bize dışarıdan 
gelir ve Montaigne'in[37l deyişiyle eleğe takılıp öylece beklerler. 
Hiçbir içselleştirme çalışmasına tabi tutulmazlar ve belleğimiz, 
onlar için sadece bir depo işlevi görür. Birbirleriyle çelişenler 
bile orada yan yana durur. Böylece hepimiz kafalarımızın içinde, 
okuduklarımızdan, tartışmalarımızdan, hatta rüyada gördükleri
mizden artakalan fikirler taşırız. Bunlar, zihnimizin tembelliğin-

[37] Michel Eyquem de Montaigne ( 1533-1592). Fransız Rönesans Dönemi'nin en 
önemli filozoflarındandır. Deneme türüne büyük katkıları olmuştur. (e.n.) 
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den yararlanarak oraya sızmayı başarmış ve aslında bir yazarın 
veya öğretmenin etkisi altında edinilmiştir. 

Tembelliğimiz ve duygusallığımız, kendilerini haklı göstere
cek gerekçeleri, içinde iyinin de kötünün de barındığı bu ambarda 
bulmaya çalışırlar. Ancak bu türden düşünceler üzerinde egemen 
olan yine de biziz. Onları hizaya sokabilir, işimize geldiği gibi 
gelişmelerini sağlayabiliriz. O kadar ki biz üzerlerinde mutlak 
egemenlik kurabildiğimiz halde, onların bize hiç hükmü geçmez. 
Çoğu zaten sözcüklerden ibarettir. Tembellik ve duygusallığı
mızla mücadeleye kalkışacak olsalar, toprak ile demir kaselerin 
tokuşmasından farklı bir sonuç çıkmaz. Fouille, düşünce-güçler
den söz ederek genel hatlarıyla yanlış bir tezi savundu. Onun bir 
türlü göremediği nokta şuydu: Bir düşüncenin harekete geçirme 
kuvveti, nerdeyse her zaman, duygusal durumlar dediğimiz esas 
güç kaynağıyla yaptığı iş birliğinden gelir. Her deneyim, fikirlerin 
zayıflığına bizi daha da ikna eder. Salt tasdik ile eylemi harekete 
geçiren aktif ve etkili inanç arasında büyük fark vardır. Akıl, dışa
rıdan yardım almaksızın, şehvetli güçlerin acımasız topluluğuna 
karşı tek başına mücadele etmek zorunda kaldığında çaresizliğe 
düşer. Kişi sağlıklıyken, aklı bu şekilde izole etmek imkansızdır 
fakat hastalık hali, önemli eylemleri kışkırtan gücün tümüyle du
yarlılıktan kaynaklandığını kanıtlıyor. Aklın kendisine ait bir gücü 
olmadığını ileri sürmüyoruz ama şiddetli ve ısrarcı hayvansı eği
limleri uyandırmak ya da bastırmak konusunda yetersizmiş gibi 
geliyor bize. Duyarlılık, ağır biçimde hasarlıyken ve duyguları 
takip etme sevinci bulunmadığında, fikrin soğuk, durağan kaldı
ğını Ribot, çarpıcı ömeklerle[38 1 göstermiştir. Hatta zeki biri, imza 
atmak için dahi elini kaldıramaz duruma bile gelebilir. Hangimiz, 
doğru dürüst dinlenemediğimiz sıkıntılı bir gecenin sabahında, 
kendimizi benzer durumda bulmadık? Biz, derin bir uyuşukluk 
içindeyizdir, zihnimiz ise her zamanki gibi açıktır ve yapılması 
gereken şey, apaçık ortadadır. Ancak nasıl yapacağız . . .  Fikrimi-

[38] Maladies de la volonte, s. 38, agy. 
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zin kendisinin de pek mecali olmadığını fark ederiz. Tam o sırada 
hizmetçinin, geleceğini tamamen unuttuğumuz bir ziyaretçiyle 
konuştuğunu duyarız ve hatamızdan kaynaklanan telaş ki bu bir 
duygudur, bir anda yataktan fırlamamızı sağlar. Ribot'nun alıntı
ladığı durumdaki kişi, fikirlerin ve duyguların etkileri arasındaki 
çelişkinin keskin bir örneğini yaşar. Bahsettiği hastalarından biri, 
hiçbir istemli hareket yapamıyormuş fakat bindiği araba bir kadı
na çarptığında, içinden ilk atlayan o olmuş. 

Ne yazık ki patolojik durumlar, ayrı tutulması gereken olgu
larmış gibi algılanır fakat gerçekliğin abartılmış halinden başka 
bir şey değillerdir. Nasıl ki cimri biri, kendine hiç pay çıkarma
dan Harpagon'un[39ı komikliklerine gülmeye hazırsa aynı şekilde 
biz de akıl hastalıklarının net şekilde önümüze koyduğu resimde 
kendimizi görmeyi reddederiz. 

Bütün yaşam deneyimimiz bizi, fikrin güçsüzlüğüne ikna 
eder. Alkolikler, sarhoşluğun getireceği sonuçları çok iyi bilme
lerine rağmen ilk beyin kanamasını geçirene dek onları gerçekten 
hissetmezler. O zaman da iş işten geçmiş olur tabii. Tedbirsizlik, 
gelecekte bizi bekleyen tehditleri gözümüzde canlandırmak fa
kat hissetmemek değil midir? Felaket geldiğinde herkes, "Ah, 
önceden bilseydim!"  der. Biliyorduk ama iradenin gözünde tek 
geçerliliğe sahip olan yani hissedilen türden bir bilgi değildi bu. 

Derine işlemeyen yüzeysel fikirler katmanının altında, geçici 
duygulardan destek alabilen başka fikirler bulunur. Örneğin gün
lerimizi, yarı tembellik içinde, bir şeyler okuyarak geçiriyoruz. 
Esas yazılacak kitap bir köşede duruyor çünkü kendi kendimize 
bulduğumuz onca kusursuz nedene karşın çalışmak hala yıldırıcı 
geliyor. Aniden kapı çaldı ve postacı, bir arkadaşımızın başarı 
haberini getirdi. Ardından öykünme duygusu bizi ele geçirdi. 
İşte, en değerli, en mantıklı muhakemenin gösteremediği etkiyi 
vasat bir duygu dalgası anında ortaya çıkardı. 

[39] Moliere'in Cimri adlı oyununun başkarakteri. (ç.n.) 
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Bana fikir ile duygu arasındaki farkı, son derece net şekilde 
gösteren bir olayı asla unutmayacağım. Şafak vaktinden önce, 
Buet'de,[4oı dibi karanlıklara karışan dik bir kar kütlesinin üze
rinden geçiyordum. Kaymaya başladım ama bir an bile paniğe 
kapılmadım. Kritik bir durumda olduğumun ve büyük bir teh
likenin beni beklediğinin bilincindeydim. Bir yandan öleceğimi 
düşünürken diğer yandan yavaşlamayı ve yüz metre kadar aşa
ğıda da kaymayı durdurmayı başardım. Oldukça sakin şekilde, 
dağcı bastonumun da yardımıyla buzun üzerinden yavaşça karşı 
tarafa geçtim. Yerdeki taşlara güven içinde ayak basıp kurtuldu
ğumdan kesinlikle emin olduğum anda ise muhtemelen harca
dığım aşırı güç nedeniyle şiddetli bir titreme nöbetine kapıldım. 
Kalbim çok hızlı çarpıyordu, her tarafımı soğuk ter basmıştı. İşte 
sadece o zaman korkuya ve aşırı dehşete kapıldım. Tehlike fikri 
bir anda tehlike duygusuna dönüşmüştü. 

Geçici duygusal durumlar tarafından özümsenen bu tür dış 
kökenli fikirlerden daha derinlerde, en az onlar kadar dışarıdan 
edinilmiş başka fikirler bulunmaktadır. Bunlar temel duyguları
mızla öylesine uyumlu, öylesine büyük yakınlık içindedirler ki 
düşünce mi duyguyu absorbe etmiş yoksa duygu mu düşünceyi, 
işte bunu kestirmek mümkün değildir. Temel eğilimlerimizin ve 
karakterimizin ne olduğunun en açık ifadesi sayılan, varlığımızın 
derinlerinden gelen içsel kökenli fikirlerle karıştırılırlar. Duygu
sal kişiliğimiz, onları sıcak renklere boyar ve artık bir tür duy
guya dönüşürler. Yüzeydeki soğumuş lavlar belli bir derinliğe 
inildiğinde kızgınlığını nasıl koruyorsa bu fikirler de başkalaşım 
geçirmelerine rağmen orijinal duygularının özünü barındırmaya 
devam ederler. Herhangi bir yöne uzatılmış aktivitelerin, hem 
esin kaynağı hem de destekleyicisidirler. Bununla birlikte, be
lirtmemiz gerekir ki bu fikirler, tam olarak fikir değildir. Yavaş 
hareket eden, külfetli ve idare etmesi zor olan güçlü psikolojik 
durumların, yani duyguların; belirgin, kesin, hızlı yanıt veren ye-

[40] Mont Buet, Alplerin Fransa'da yer alan bir dağı. (e.n.) 
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dekleridir. Sadece laftan ibaret kişileri oluşturan ve çoğu zaman 
sözcüklerden yahut anlamları boşaltılmış simgelerden meydana 
gelen yüzeysel fikirlerden son derece farklıdırlar. Enerjilerini, bir 
şekilde, köklerinden alırlar. Duyguların ve tutkuların canlı kay
nağından, yani duygusal durumlardan edindikleri, ödünç alınmış 
bir enerjidir bu. Sözünü ettiğimiz türden bir fikir, kendisini kabul 
etmeye hazır bir ruh içinde doğmuş ise ileride inceleyeceğimiz, 
hem gizemli hem de çift yönlü bir ozmoz[4 ı ı sonucunda, aşılamak 
zorunda olduğu duyguları kendisine çeker ve bir şekilde, onlarla 
beslenip güçlenir. Dahası, fikrin gücü, duygulara geçer ve onlara 
yalnızca kuvvet değil yön de verir. Yumuşak demirdeki sınırsız 
akımlar için mıknatıslanma neyse, fikir de duygular için odur. 
Hepsini aynı yöne çevirip çatışan akımları yok eder. Böylece, 
uyumsuz bir yığından, organize ve gücü yüze katlanmış bir akını 
yaratılır. Bu, bazen siyasette de yaşanır. Popüler bir liderin ağzın
dan çıkan birkaç mutlu söz, demokrasideki çeşitli anarşik ve zıt 
eğilimlerin, net ve organize bir form almasını sağlar. Ne var ki 
düşünceler kendi boyutlarına indirgendiğinde, doğal eğilimlerin 
kaba kuvveti karşısında hiçbir güçleri yoktur. 

Gece vaktinde, akıl dışı ve saçma bir korkuya kapılıp yüreği 
küt küt atmayan, kanı şakaklarına hücum etmeyen, üstelik mantı
ğı ile zekası son derece açık ve aktif olmasına rağmen bu gülünç 
duyguyu yatıştırmayı başaramadan yatakta dönüp durmayan tek 
kişi var mıdır? Bunu tecrübe etmeyenler çıkarsa onlara, rüzgarlı 
bir kış günü, kırların ortasındaki bir evde, gece yarısından son
ra oturup Hoffmann'ınt42ı harika hikayelerinden biri olan Önüne 
Duvar Örülmüş Kapı'yı okumalarını tavsiye ederim. O zaman, 
korku hissiyle başa çıkmada, mantık ile zekanın ne denli yeter
siz kaldığını kendileri de göreceklerdir. Böylesine güçlü ve içgü
düsel denebilecek duyguları bir kenara bıraksak bile, edinilmiş 
duyguların irdelenmesi yoluyla fikir ve duygusal durumların et-

[41 )  Biyolojide geçişim. (e.n.) 
[42) Emst Theodor Amadeus Hoffmann ( 1 776-1 822). Alman yazar, besteci ve ressam. 
Hikayeleri, önemli isimler tarafından opera ve balelere uyarlanmıştır. (e.n.) 
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kileri arasındaki farkı görebiliriz. Küçük bir Fransız kasabasın
daki burjuva takımının, papağanlar gibi anlamadan sözcükleri yi
nelemeye dayalı edinilmiş iman anlayışı ile bir Dominikan'ın[43l 

inanç duygusunu karşılaştırabilirsiniz. İkincisi, dini gerçek his
leriyle algıladığı için kendisini tümüyle onun yoluna adamaya 
hazırdır. Dünyanın değerli bulduğu her şeyden vazgeçmeye, 
yoksulluğa, çile çekmeye, fakirliğe ve zor bir hayat sürdürmeye 
razıdır. İnancı sadece zihinsel düzeyde takılı kalmış olan burjuva 
da ayinleri kaçırmaz ama berbat bencilliği kendisine hiç tiksin
dirici gelmez. Zengindir ama zavallı hizmetçisini, bitap düşene 
kadar acımasızca çalıştırır. En üst düzeyde hizmet beklerken ona, 
sadece yemeğine yetecek kadar para öder. Kendini zevklerden 
mahrum bırakmayan, kibrini yüceltmek için hiçbir harcamadan 
kaçınmayan, büyük kentteki tatlı su aydınının sosyalizm anlayışı 
ile asil bir aile, servet, deha gibi her türlü zenginliğe sahip ol
masına rağmen, bir Rus köylüsünden farksız yaşayan Tolstoy'un 
hissettiği sosyalizmi karşılaştırın. 

Aynı şekilde, ölümün kaçınılmazlığı da pek çok insanın kafa
sında sadece soyut bir kavramdır. Bu yüzden, aslında bir yönüyle 
teselli edici ve huzur verici olan, ihtiraslarımızı zayıflatan, kibirli 
ve bencil dürtülerimizi gemleyen, sıkıntılarımızın kaynağını ku
rutan bu fikrin, davranışlarımız üzerinde hiçbir etkisi yok. Ölüm 
mahkumlarında bile bu fikir, genellikle son anlarda hissedilirken 
aksini iddia etmek mümkün değildir. 

"Bu düşünce, hep aklının bir köşesindeydi ama daha genel ve 
belli belirsiz olduğundan zihni ona yoğunlaşamamıştı. Ne zaman 
yakında öleceğini düşünerek dehşete kapılıp titremeye, ateşten 
kıpkırmızı kesilmeye başlasa önündeki demir parmaklıkları say
maya koyuluyordu. İçlerinden birinin nasıl kırıldığını ve tamir mi 
edileceğini yoksa öylece bırakılacağını mı merak ediyordu."l44l 

[43) Aziz Dominik tarafından kurulmuş, 1216 yılında Papa III. Honorius'un tanıdığı 
Katolik tarikatı. (e.n.) 
[44) Oliver Twist, Charles Dickens, L/IV. Bölümler. 
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Durumun umutsuzluğunu ve kendisini bekleyen korkunç son 
düşüncesinin bütün dehşetini, ancak o son ve iç karartıcı günden 
önceki akşam kavrayabilecektir. Bunun sebebi, erken ölüm fik
rinin, o an gelmeden önce de zihninde hep muğlak şekilde yer 
tutmasıdır. 

Bu örnekleri daha fazla çoğaltmaya gerek yok. Herkes, ken
di geçmiş deneyimlerini şöyle bir kurcalarsa bizim çıkardığımız 
sonuçlarla örtüşen karakteristik gerçekler bulabilir. Fikirler, tek 
başlarına bir güç oluşturmaz. Bilincin içinde sadece onlar bu
lunsaydı, o zaman bir güç ortaya çıkarabilirlerdi ama duygusal 
durumlarla sürekli çatışma içinde olduklarından, onlara karşı 
koyma gücünü de yine onlardan tedarik etmek zorundalar. 

Tamamen kontrolümüz altındaki fikirlerin, böylesine güçsüz 
oluşu gerçekten üzücü. Bilinç durumlarının çağrışım determiniz
mi ustaca kullanılırsa zihin konusunda neredeyse mutlak bir öz
gürlük sağlar. Çağrışım yasalarının kendisi sayesinde, çağrışım 
yapan durumlar zincirini kırıp içlerine yeni elementler ekledik
ten sonra zinciri tekrar bağlayabiliyoruz. Tam da bu teorik savımı 
açıklayacak som\ıt bir örnek arayışına girmiştim ki bir fikri ıs
rarla takip edenlerin sadık koruyucusu şans, bana bir tane sundu. 
Bir fabrikanın buharlı düdüğü çaldı. Bu ses, istemediğim halde 
takip ettiğim fikirleri bölerek Korsika Dağları önünde bir deniz 
resmini ve Bastia rıhtımlarından görülen harika bir panoramayı 
bilincime soktu. Bunun nedeni, fabrika düdüğünün, oradayken 
üç yıl boyunca sık sık duyduğum buharlı geminin düdüğüyle 
aynı sese sahip olmasıydı. Evet, özgürlük istiyordunuz. İşte size 
özgürlük . . .  Bu aslında, en güçlünün yasasıdır. Bir kural olarak, 
durumun direkt sunumu, hafızamızdaki temsilinden daha güçlü
dür. Eğer sürdürmek istediğimiz düşünce düzeni, bir düdük se
siyle bölünebiliyorsa bu etkiyi bilinçli şekilde de kullanabiliriz. 
Bazı çağrışım yapan fikirlerden kendimizi kurtarmak istersek, 
bu zinciri kıracak güçlü bir fikir veya başka bir şey üretebiliriz. 
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Direkt sunulan durumlar arasında, özellikle kolay ve elverişli 
olarak lisanı da kapsayan faaliyeti gösterebiliriz. Kişi, sözcükleri 
yüksek sesle telaffuz edilebilir ya da okuyabilir. Zinciri kırmaya 
bunlar da yetmiyorsa günaha girmemek için kendilerini kırbaçla
yan sofular gibi kişi de kendini cezalandırabilir. Başka bir zincir 
üzerinde zafer kazanmak için yeni düşünceler yönünde başlangıç 
noktası olarak kullanmak istediğimiz fikri, zor kullanarak ürete
biliriz. 

Uğraşlarımızda, hafızanın büyük yasasından da oldukça yar
dım alıyoruz. Her anı, hafızamıza derinlemesine kazınmak için 
sık sık ve uzun süreli şekilde yinelenmeye ihtiyaç duyar. Ge
reksinim duyduğu, keskin ve tabiri caizse anlayışlı bir dikkat
tir. Bilincimizden kovduğumuz ve sürgünde tuttuğumuz düşün
ce zincirlerinin beyindeki kalıntıları silinerek ortadan kaybolur. 
Bir yandan körelirken kendileriyle bağlantılı düşüncelerin de 
yok olmasına neden olurlar. Nitekim hepimiz, düşüncelerimizin 
efendisiyiz. Zararlı bitkileri sökebilir, onlara hayat veren toprak 
parçasını bile yok edebiliriz. 

Diğer yandan, kimi mevcut çağrışımları saklamak, gelişme
lerinin önünü açmak istediğimizde, konumuza yabancı ve bilin
cimizin içinde her an baş gösterebilecek direkt sunulan koşulları 
elemek için büyük çaba sarf ederiz. Sessiz sakin bir ortam bulu
ruz ve eğer düşünce ağzımız hassas şekilde örülmüşse gözlerimi
zi de kaparız. Bununla da yetinmez, bize yardım edecek direkt 
sunulan durumları kullanırız. Yüksek sesle konuşur, düşünceleri
mizi yazıya dökeriz. Özellikle yazı, uzun düşünme süreçlerinde 
harika bir destekleyicidir. Düşünceyi canlı tutar, el ve göz ha
reketlerini onun iş birlikçisi haline getirir. Benim, mesleğim[45ı 

tarafından kuvvetlice eğitilmiş doğal bir eğilimim var. Heceleri 
düzgünce telaffuz etmeden okuyamıyorum. Bu da düşüncemin, 
üç adet, direkt sunulan duygu tarafından kuvvetlendirildiği an-

[45] Öğretmenlik. (ç.n.) 
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lamına geliyor. Hatta dört demek daha doğru olur zira sözcüğü 
duymadan hecelemek zordur.[461 

Özetleyecek olursak, kaslarımız üzerinde tam kontrole sahibiz, 
özellikle de duyu organlarımız ve lisan için kullandıklarımızda. Bu 
nedenle, çağrışım yapan düşüncelerin bağlarından kendimizi kur
tarabiliriz. Elbette herkesin kendi doğasından kaynaklanan fark
lılıklar olacaktır. Günümüz psikoloj isinde, hiçbir özel durumun 
genelleştirilmesine izin verilmiyor çünkü her gün, eskiden birbi
rine karıştırılan yeni tipler keşfediliyorJ47l Kendim için konuşmam 
gerekirse, bir düşünce zincirini kırıp başkasıyla değiştirmek istedi
ğim zaman, hep elimin altında tuttuğum ve ilk başvurduğum yön
temi kullanıyorum, bir faaliyet hayal ediyorum. Sadece kaslarıma 
hükınedebildiğim için düşüncelerimi kontrol edebiliyorum. 

İradeyi kendi başına eğitmek bakımından, bu bölümün var
dığı sonucun bir parça cesaret kırıcı olduğunu kabul etmeliyim. 
Düşüncelerimize hükmedebiliriz fakat düşüncelerimizin bu 
gücü, tembellik ve şehvet ile başa çıkma konusunda yeterli değil. 
Kendimizin efendisi olma uğraşında duygusal durumların bize 
sunacağı kaynakları irdelerken daha mutlu bir sonuca ulaşabile
cek miyiz bir bakalım. 

il 
Duygusal Durumların İrade Üzerindeki Rolü 

Duygusal durumların, irade üzerindeki gücü küçümsenemez. 
Her şeyi yapabilirler. Bize acı çektirebilir, hatta ölümle yüz yüze 

(46] Bir sözcüğün anımsanmasının karışık olduğu ve şu dört elementten oluştuğu bili
nir: !) Devingen bir simge (sözcüğün hecelenmesi), 2) Görsel bir simge (basılı ve elle 
yazılmış sözcük), 3) İşitsel bir simge (işitilen sözcük), 4) Devingen bir grafik simge 
(yazılmakta olan sözcük). Lisan olmadan düşünce imkansız olduğu için, her düşünce 
örgüsünün altında mutlaka bu sözünü ettiğimiz bir veya daha çok sayıdaki simge örgüsü 
yer almaktadır. Yazı yazarken düşüncemizi devam ettirebilmek için, bu simgelerin dör
dü de bir araya gelmelidir. 
(47) Ribot, Revue Philos. Genel Durumlar Üzerine Bir Araştırma. Ekim 189 1 ,  Alcan 
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bırakabilirler. Onların sahip oldukları gücü belirtmek, sadece ev
renin ampirik bir yasasını belirtmek demektir. Bu ampirik yasa, 
bilimsel bir yasaya dönüştürülebilir. Ondan, daha yüksek bir yasa 
türetilebilir ve bariz bir gerçeğin sonucu gibi kabul edilebilir. 

Bir duyguyu, birbirine karışmış elementlerini ayırarak ana
liz edersek, sonucun Beethoven'dan bir adacyoyal48l benzediğini 
fark ederiz, yani esas motif tüm varyasyonların içinden geçmek
tedir. Binbir farklı biçimde tekrar eden bu müzik parçası, çeşitle
mesi ve ahengiyle müzik yapıtına hayat veren ruhtur. Mükemmel 
zenginliğiyle bütün adacyo bölümünü taşıyan bu motif, duygu
nun altında basit bir eğilimin yatabileceğini gösteriyor. Duygu 
birliğini sağlayan da aynı eğilimdir. Onun üzerinde, zevk, keder 
ve anılardan oluşan fevkalade zengin varyasyonlar geliştirile
bilir. Ancak bu ikincil elementleri, çok özel bir tonda boyayan 
da yine eğilimin kendisidir. Descartes'al49ı göre varlıklar, sadece 
Tanrı 'nın mütemadi yaratışıl50l sayesinde var olabiliyorlar. Aynı 
biçimde zevklerimiz, kederlerimiz, heyecanlarımız, anılarımız 
da bunların yüceltildiği eğilimin canlı enerjisi, yani bir çeşit 
mütemadi yaratış sayesinde gerçektir. O olmadan kişinin elinde 
sadece soğuk, ölü, renksiz, zayıf ve tümüyle soyut psikolojik du
rumlar yığını kalırdı. 

Bütün duyguların beslendiği bu temel, eğilimlerin üzerimiz
de nasıl böylesine sağlam bir güce sahip olduğunu açıklıyor. As
lında eğilimler dediğimiz, acı ile terbiye edilerek birçok yönden 
gelişimini sınırlamak zorunda kalmış eylemlerimiz ve coşkulu 
isteklerimiz değil mi? Bunlar, ya yok olma ya da özel düzen-

(48] Yavaş şekilde çalınan beste. (e.n.) 
(49] Rene Descartes (1 596-1650). Fransız filozof; matematikçi ve bilim insanı. Modem 
felsefenin kurucularından biri olarak görülür. (e.n.) 
[50] Dünyanıo Tanrı tarafından yaratılışmm Descartes'm yorumuyla söyleniş biçimi. 
Buna göre, Tanrınm yaratıcılığını bir defaya özgü bir edim olarak görmek doğru değil
dir; zira doğa, varlığını tek başma sürdüremeyen, devinim gücünden yoksun bir meka
nizma, bir makineden farksızdır. Onu canlı tutan Tanrı'nm yaratıcı gücünün süreklili
ğidir. (ç.n.) 
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lenmiş belli eğilimleri takip etme seçeneğine, kaçınılmaz şekilde 
boyun eğmiyorlar mı? 

Acı tarafından keyfi yönetilen ve birbirlerine bağlı bir dizi 
kas hareketiyle sonuçlanarak diğerlerinden ayrışan tek bir eylem 
yahut eylemler grubu, her eğilimin ilkel formudur. 

Eylem, acının disiplini altında olmasaydı, dağılır ve kuvvet
ten düşerdi. Deneyim, bizim eğilimlerimize kanalize olmayı öğ
retti ona. Üstelik anlaşılıyor ki edinilmiş fikirler ile dış kaynaklı 
ikincil duyguların kabuğunu kırarak gün yüzüne kızgın akıntılar 
halinde çıkan bu eğilimler, aynı zamanda ilkel ve merkezi enerji
mizin de ta kendisi. Uygun kasların içine süzülerek alışılagelmiş 
davranışlara dönüşen, bizim yaşam gücümüzdür. Bu da eğilim
leri harekete geçiren gücün nereden geldiğini açıklamaktadır. 
Bir faaliyet grubundan, daha doğrusu bazı basit faaliyetlerden 
meydana gelirler. Örneğin öfke veya aşk duygusunun kullanıma 
soktuğu kas malzemesi kendi bütünlüğü içinde, her durumda ay
nıdır. Dahası, tüm insan ırkı için aynı denecek denli yakındır. 
Bu her neyse, sayısız nesiller boyunca var oldu ve bize de geçti. 
Biraz kaba görünen bu temel üzerine, her birimiz kendi buluşla
rımızı işleriz ama yine de bütünlük öylesine tutarlıdır ki beşikteki 
çocuklar bile bunların neyin ifadesi olduğunu anlayabilirler. Bel
li bir eğilim ile belli bir kas hareketi serisi arasındaki bağ, kalıtsal 
yoldan aktarılır. Üstelik bu bağ, asırlar öncesine dayanır. O halde, 
benim şu fikirle bu kas hareketi arasında bilinçli biçimde kurma
ya çalıştığım bağın, artık otomatikleşmiş olan bağlara oranla çok 
az güce sahip olması anlaşılabilir. Onun bu eşitsiz mücadelede 
hezimete uğramamak için tek bir şansı var, o da tahmin edileceği 
gibi, güç birliği yapmak üzere kalıtsal eğilimlerle ittifak kurmaya 
çalışması. Söz konusu mücadele, ancak bu koşullarda göze alı
nabilir çünkü o zaman fikir ile kas hareketi arasındaki zayıf bağ, 
aşırı gerginliğe katlanmak zorunda kalmayacaktır. 

Duygunun içinde yatan güç, sonuçlarındaki çeşitlilikle orta
ya çıkar. Güçlü bir duygu, görünüşte ondan tamamen bağımsız 
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psikolojik durumları sıkıntıya sokabilir. Buna örnek olarak, ger
çek bir nesnenin algılanmasını verebiliriz. Şurası gerçek ki her 
algı, en basiti bile, belli işaretlerin yorumlanmasıdır. Bir porta
kalı görmüyorum, bazı işaretleri değerlendirerek onun bir porta
kal olması gerektiğine karar veriyorum. Bu yorum, alışkanlıkla 
anlık ve otomatik hale geliyor ve bunların sonucunda kolayca 
sarsılmıyor. Güçlü bir duygunun, doğru yorumu uzaklaştırarak 
onun yerine getirdiği bir sanrıyı bilincimize yerleştirmesi ol
dukça mümkündür. Gece saatlerinde, son derece doğal seslere 
getirdiğimiz mükemmel saçmalıktaki yorumlara hiç girmeden 
kendimize, nefretin bizi en net gerçekler karşısında bile nasıl kör 
ettiğini hatırlatabiliriz. Birileri, çocuklarının güzelliği konusunda 
ilgi çekici derecede yanlış fikirlere sahip anneleri de hatırlatmak 
isterse önce Moliere' inr5 1 ı, aşkın yarattığı illüzyonlara güldüğü şu 
nükteli cümleleri okumalı: 

"Soluk ten, beyazlıkta yaseminle kıyaslanır, 

Siyah ise korkutur, harika bir esmerden kaçırtır. "t52ı 

Ancak algımız, duygularımızın çarpıtabildiği tek şey değildir. 
En güçlü duyguların, zayıf olanlara hiç saygısı yoktur. Biraz son
ra bu gerçeği vurgulayacağız ama önce bir örnek verelim: Çoğu 
insanda çok canlı bir duygu olan kibir, tüm iyi yerleşmiş duygu
ları, bilinçten tamamen uzaklaştırabilir. Neyin uygun neyin zarif 
görüneceğine dair hissettiğimiz duygular ise büyük çoğunlukla 
öz saygımız tarafından ortaya çıkarılır. Bu yabancılar, bilincimi
ze rahatça yerleşip gerçek duygularımızın üzerini örterler. Aynı, 
duvar önünde beliren bir hayaletin, sanki gerçek bir insanmışça
sına etkili şekilde, sanrıyı gören insandan duvar kilimindeki de
senleri saklamaya çalışması gibi. İşte böyle bir kendi kendine tel-

[51 ]  Jean-Baptiste Poquelin ( 1622-1673). Fransız oyun yazarı, tiyatro oyuncusu ve şair. 
Edebiyat tarihinin en büyük yazarlarından biri olarak görülür. Edebiyattaki bu muazzam 
etkisi sebebiyle, Fransızca için "Moliere'in dili" denir. (e.n.) 
[52] Moliere, İnsandan Kaçan, II,V. Bölümler. 
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kin sonucunda öğrenci, gençliğinin gerçek mutluluklarını, hayal 
ürünü zevklere kurban eder. Kibrinin veya arkadaşlarının tempo
sunun ortaya çıkardığı diğer duyguların cazibesi yok olduğunda, 
bu zevkleri de tamamen değersiz bulur. Aynı sebepten, zevkleri 
ve düşük kapasiteleri onları yüzeysel yapan ve gerçek duygula
rının ne olduğunu öğrenmek için kendi derinliklerine inmeyen 
maddeci kişiler de pek çok ilgi alanları varmış gibi görünmesine 
rağmen çoğu zaman hayatlarının ortasında aptal ve sıkıcı hale 
gelirler. Geleneksel duyguları hissettiklerini hayal etmek gibi bir 
alı şkanlık edinirler çünkü onların dünyasında hissediliyormuş 
gibi yapılabilecek en uygun duygular onlardır. Ancak bu alışkan
lık, gerçek duyguları deneyimleme ihtimallerini öldürür. "İnsan
lar ne der?" sorusuna boyun eğmek, hiçbir orijinalliği olmayan 
hoş ve kibar insanlar yaratır. Hepsi de başkalarının ellerindeki 
iplerle harekete geçen, güzel ve mekanik kuklalardır. En dehşet 
verici anlarda bile hissettikleri, sadece geleneksel duygulardır. 

Açıkça görülüyor ki ağır ve sağlam şeyler olduklarını söyle
yebileceğimiz algılarımız ile duygularımızın kimyasıyla oynasak 
bile duygusal durumlar, anılar denilen hassas psikolojik durum
lara sıkıntı vermekte güçlük çekmez. Her yargı ve inanç, az çok 
yeterlilikteki soruşturmalara ve bu soruşturmaların elementleri 
üzerinde yapılan değerlendirmelere dayandığına göre duygula
rın, bu alanda muazzam sonuçlara erişebileceği kuşkusuz. "Doğ
ruluğa olan sevgimizden beklediğimiz ilk fayda, sevdiğimiz şe
yin doğru olduğuna bizi ikna etmesidir."l53ı Neredeyse hepimiz, 
tarafımızı kendimizin seçtiğini, pek çok yol arasından gidilecek 
olana kendimizin karar verdiğini sanıyoruz. Ne yazık. Kararla
rımız, neredeyse her zaman içimizde alınır fakat bizim tarafı
mızdan değil. Bilinçli irademizin bunlara hiçbir katkısı yoktur. 
Sonunda kazanacaklarından emin olan eğilimler, aklın da mese
leyi gözden geçirmesine izin verirler. Hatta kendisini kraliçe san
masına, bu boş tatmini yaşamasına ses çıkarmazlar. Gerçekteyse 

[53] Nicole, De la connaissance de soi, I, VI. Bölümler. 
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geçit törenlerine katılan, konuşmalar yapan ama yönetmeyen, 
meşruti bir kraliçedir. 

Duygusal durumların şiddetine uysalca boyun eğen akıl, ira
deden istediği tatmini elde edemez çünkü irade, akıldan aldığı 
tatsız emirleri yerine getirmekten hoşlanmaz. Duygusal bir güç 
olduğundan, tutkunun renklerine bürünmüş, duygulu emirler is
ter. Patoloji, her türlü istekten yoksun bir noterin, arabası altında 
kalan kadına yardım etmek için nasıl herkesten önce davrandığı
nı gösterdi bize.l54l Özel iradenin yapabileceği işte budur. 

Güçlü ve sürdürülebilir bir iradenin, yine güçlü duygular tara
fından desteklenmesi gerekiyor. Bu duygular, belki sürekli değil 
ama sık sık heyecanlı da olmalı. 

Mill şöyle diyor: "Yoğun duygu, insanın kendi üzerinde güç
lü bir imparatorluk kurabilmesinin hem aracı hem de koşuludur 
fakat bunun için eğitilmiş olması gerekir. Bu eğitimi aldığında, 
yalnızca ilk hareketi yapacak kahramanları değil, kendine hakim 
bir iradenin kahramanlarını da yaratabilir. Tarih ve deneyimler, 
en tutkulu karakterlerin, bu tutkularını görev bilincine yönelttik
lerinde son derece azimli olduklarını ve asla taviz vermediklerini 
kanıtlıyor."[55l 

Kendini inceleyen herkes görecektir ki alışkanlık sonucu oto
matikleşen davranışlar dışında, gönüllü yapılan işlere bir duygu 
dalgası, yerine getirilecek eylemin etkili şekilde algılanışı eşlik 
etmektedir. Daha önce sözünü ettiğimiz gibi, yapmak istediğimiz 
işin düşüncesi bizi yataktan kaldırmaya yetmemişti fakat şafak 
sökerken uyandığımızı ilan etmemize rağmen uyurken yakalan
mamızın verdiği utanç bizi apar topar giyinmeye itmişti. Bazen 
de haksızlık yapıldığı düşüncesi, sonunda bize pahalıya patlaya
cak olsa da itirazda bulunmamız için zorlar. 

(54] Ribot, İrade hastalıkları, s. 48 ve not 52. 
(55] Mill, Kadınların Köleleştirilmesi, 150 agy. - Ribot, İrade hastalıkları, s. 1 1 7, 1 18, 169. 
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Zaten günümüz çocuklarına verilen, akılcılıktan yeterince na
sibini almamış eğitim de kısmen, doğrunun belli belirsiz bir algı
sı üzerine kurulu. Kompozisyon yazma, ödül ve ceza sistemleri, 
iradeyi harekete geçirebilecek tek gücün duygular olduğu gibi 
çarpık bir inancın üzerine inşa edilmiş. Duyarlılığı çok düşük se
viyede olan çocukları, ne irade konusunda ne de herhangi bir yön 
doğrultusunda eğitmek son derece zor. 

"İtiraf etmeli ki eğitim sırasında çekilen sıkıntıların hiçbiri, 
duyarsız çocukları yetiştirmeye çalışmakla kıyaslanamaz. Akıl
larındaki tüm düşünceler, sadece dikkatlerinin daha fazla dağıl
masını sağlıyor. Her şeyi duyup hiçbir şey hissetmiyorlar."[561 

Toplumlara ve ortak iradelerine, bireylerin arasında yaşanan
ların büyütülmüş hali olarak bakarsak açık biçimde göreceğiz ki 
fikirlerin dünyayı yönetmesi ancak dolaylı yoldan, duyguların 
yardımıyla gerçekleşmektedir. Michelet[571 şöyle bir saptama
da bulunuyor: "Bir fikrin doğuşu, formül olarak ilk belirdiği an 
değil, kalbin gücüyle aşılandığı ve sevginin sıcaklığıyla beslen
diği kuluçka döneminin ardından kabuğunu kırmasıyla gerçek
leşir."[581 Spencer, haklı olarak dünyayı, duyguların yönettiğini 
savunmaya devam ediyor)59l Stuart Mill ise buna karşı çıkıyor 
ve "Dünyanın hareketlerini keşfeden, insan duyguları ve tutku
ları değildi." diyor. [601 Elbette değildi. Ancak bu keşif, sonuçları 
konusunda çok güçlü duygulara güveniyordu ve onlar olmasaydı 
insan davranışları üzerinde de hiçbir etkisi olmazdı. 

Aslında böyle bir düşünce, ilk önce bir Pascal'ın[6 1 1, bir Spi-
noza'nın[621 ruhunda filizlendi. Özellikle Spinoza, yerküremizin 

[56] François Fenelon, Kızların eğitimi, VI. Bölüm. 
[57] Jules Michelet (1 798-1 874). Fransız tarihçi. "Rönesans" terimini kullanan ve ta
nımlayan ilk tarihçidir. ( e.n.) 
[58] İhtilalin kadınları, 1 854, s. 321 .  
[59) Spencer, Auguste Comte 'dan Niçin Ayrılıyorıım. 
[60] Auguste Comte ve pozitivizm 1 00 agy. çev. Clemenceau. Alcan. 
[ 61]  Blaise Pascal (1623-1662). Fransız matematikçi, fizikçi, mucit, yazar ve teolog. ( e.n.) 
[62) Baruch Spinoza (1632-1677). Hollandalı ünlü filozof, Aydınlanma Çağı'nın en 
önemli isimlerinden biri. (e.n.) 

6 1  



evren içindeki önemsizliği ve bunun sonucunda bizim de bir hiç 
olduğumuz duygusuna öyle kapılmıştı ki hiç kimse onun kitap
larını, ahlak prensipleri karşısında büyük bir dinginlik hissetme
den okuyamaz. Bu buluşun, yalnızca çok fazla düşünen filozof
lar üzerinde pratik etkileri olduğunu çünkü sadece onların derin 
duyguların tesiri altında kaldığını söylemek pek doğru olmaya
caktır. Bir ülkenin veya siyasal topluluğun iradesi, çıkarlar, ortak 
korkular, ortak anlayışlar gibi duygusal durumlarının bileşkesidir 
ve soyut fikirler, bir halkı yönetirken pek etkili değildir. 

Okuyucularımızın dikkatini bu noktaya çekmek için daha faz
lasını anlatmamıza gerek yok. Duyguların, davranış üzerindeki 
gücü karşısında fikrin ne denli zayıf kaldığına dair tarihte sayısız 
örnek bulacaklardır. 

Örneğin, salt fikirler ve duygular arasında ayırım yapmayı 
öğreneceklerdir; acı çekme, öfke, korku ve umudun hepimizi 
harekete geçiren vatanseverlik duygusuna nasıl katkıda bulundu
ğunu anlayacaklardır. Kişisel kanıtlara gelince, insanlık komed
yasına şöyle bir bakmak bile binlercesini sunacaktır. Kitabın ilk 
bölümünde alıntıladığımız örneklere ek olarak, kilisedeki ayin
lerden birini bile kaçırmayı hayal etmeyen dindarın, arkadaşları
nın itibarını iki paralık etmekten çekinmeyeceğini göreceklerdir. 
Hayırseverlikleriyle böbürlenen fakat sıkış tıkış çatı katlarına 
girip pis ve kaba saba fakirlerle temas etme düşüncesi karşında 
tiksintiyle irkilen siyasetçileri göreceklerdir. Kendi bilinçlerinde, 
şehvet tarafından kışkırtılan bazı rahatsızlıklar nedeniyle adeta 
felce uğrayacak, vücudun bir noktasında toplanan salgının, ge
nelde kendine hakim olan akılda filizlendirdiği rezil düşünceler 
nedeniyle şaşkına döneceklerdir. Bu çaresizlik hissini, yalnızca 
varoluşun değil ruhta oldukça derin bir dini duygu üretebilecek 
öz saygının da mutlaka feda edilmesiyle karşılaştıracaklardır. 
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İsa'ya Öykünmekl63l kitabında bulunan, quiamat nan laboratl64l 

deyişindeki gerçeği beyinlerine kazıyacaklardır. Seven kişi için 
gerçekten de tüm işler kolay ve keyiflidir. Annelik duygusunun, 
onuru ve vatanseverliği nasıl da kolayca alaşağı edeceğini anla
yacaklardır. "Yaşamasına izin verin! Adı kötüye çıkmış olsa da 
izin verin yaşasın! "  Tam tersi bir olayda ise bir Comelia'daki 
l65lateşli vatanseverliğe bakacak ve ikincil yahut yapay duygu
ların, en güçlü duygulara karşı çıkabileceğini fark edeceklerdir. 
Bu örnek bizim için değerli zira en sağlam içgüdüsel duyguların, 
kökünden sökülüp atılabilme olasılığını kanıtlıyor. Böyle bir in
celemenin özetine bakılsa dahi hiç kimse, duygusal durumların 
irade üzerindeki etkili gücünü inkar edemez. 

Ne yazık ki mizacımızın duygusal tarafı, psikolojik hayatı
mızda açık bir üstünlük sağlıyorsa bizim onun üzerindeki gü
cümüz de zayıftır. Daha da önemlisi, elimizdeki kanıtlar bizi 
yalnızca bu zayıflığın gerçek olduğuna değil, başka türlüsünün 
mümkün olamayacağına ikna eder. Aslında bu çaresizlik, duygu
nun olduğu kadar doğanın da bir sonucudur. Kitabımızın başka 
bir bölümünde dış dünya ile iletişimimizin, kaslarımız aracılı
ğıyla gerçekleşmesi gerektiğini göstermiştik. Kaslar olmazsa ha
ricı eylemler de olmaz. Bu nedenle hangi araç vasıtasıyla olursa 
olursun dışarıdan gelen dürtüler, onları karşılayan varlıktan bir 
cevap talep edebilme gücüne sahiptir. Buna cevap verenin kaslar 
olması da elbette anlaşılırdır. Ancak harici etkenlerin son derece 
çeşitli olması sebebiyle kasların ayarlanışları da değişkenlik gös
terir. Kas hareketi hangi formda gerçekleşirse gerçekleşsin, bir 
güç harcanmasını zorunlu kılar. Bu harcama için kaynağı, doğa, 
ustalıkla sağlamıştır. Öyle ki bir etken, duyulara değdiğinde kalp 
atışları ile solunum hızlanır ve tüm beslenme fonksiyonları kuv-

[63] Thomas il Kempis tarafından 1418 'de yazılmış eser. Hristiyanlık ile ilgili İncil'den 
sonra en çok okunmuş dini içerikli kitap olduğu düşünülmektedir. (e.n.) 
[64) Lat. Aşk tüm acıların üstesinden gelir. (e.n.) 
[65) Antik Roma'nm en ünlü hanedanlarından biri. Yedi yüz yıl boyunca pek çok devlet 
adamı ve general yetiştirmiş, yönetimde önemli rol oynamışlardır. (e.n.) 
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vetlenir. Bu ani psikolojik çalkantı, duyguyu meydana getiren 
asıl şeydir. Duygu, bu çalkantıyla orantılı olarak ya daha güçlü 
ya da daha zayıftır. Bu çalkantı otomatiktir ve dahası, neredeyse 
tamamen irademiz dışındadır ki bu durum kendimizin efendisi 
biz için talihsizliktir. 

Kalp atışlarımızı ne durdurabilir ne de doğrudan müdahalede 
bulunabiliriz. Bağırsakların kısmi felcini önleyerek korku atakla
rına son veremeyiz. Şehvet anlarında, sperm sıvısının artarak bir 
noktada birikmesini engelleyemeyiz. Kendilerinin efendisi olan 
kişilerin çok nadir bulunduğu ve özgürlüğün, buna teşebbüs etme 
cesaretini gösterenlerin uzun uğraşları sonucunda kazandıkları bir 
mükafat olduğu fikirlerine yine en çok kendimiz inanırız. Bundan 
da şu sonuç çıkıyor: Neredeyse herkes determinizm yasasının köle
sidir, kibirleri ve rahatsız edici dürtüleri tarafından yönlendirilirler. 
Nicole'ün de dediği gibi, büyük kuklalar çoğunluğun parçasıdırlar 
ve onlara acımak gerekir. Size ne kötülük yaparlarsa yapsınlar, bir 
düşünüre yakışan en güzel davranış sakin ve sükunetli kalmaktır. 
Özgür iradeye inanan Alceste'nin öfkeye kapılıp fırtınalar estirme
sine izin verin, eline hiçbir şey geçmeyecektir çünkü adalettir bu. 
Siz, gülümseyen Philinte'in dinginliğini bahşedin bize. 

Senin gibi benim de öfkem kabarır içimde, 

Yine de belli etmem kimseye, 

Aldırmam, artık alıştım görmeye, 

Böyle düzenbaz, insafsız, meraklıları, 

Cesetlerin tepesinde dolanan akbabaları, 

Şirret maymunları, kudurmuş kurtları.C661 

Teorik açıdan düşünürün tavrı bu olmalıdır. Eğer intikam 
alacaksa bile bunu son derece sakinlikle yapmalıdır. Ancak doğ-

[66] Moliere, İnsandan Kaçan. (e.n.) 
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rusunu söylemek gerekirse bilgin kişi, intikam peşinde koşmaz. 
Rahatını kaçıranları cezalandırarak yalnızca geleceğini koruma
ya çalışır. Böylece onu huzursuz etmemenin en iyisi olacağını 
herkes öğrenecektir. Peki, bu mağrur sakinlik yerine ne görüyo
ruz? Öz saygımız yara aldığında veya kulağımıza bir terbiyesiz
lik ulaştığında, hemen psikolojik bir tepki gösteririz, üstelik ken
dimize rağmen yaparız bunu. Kalbimiz paniğe kapılıp düzensiz 
atmaya başlar, sıkışır. Her kasılışı daha daraltıcı, spazmlı, acı ve
ricidir. Kan beynimize hücum ederek bu narin organı tıkayıp şid
detli düşünceler, intikam hayalleri, saçma ve abartılı fikirlerden 
oluşan bir zinciri tetikler. Hayat felsefemiz, kınadığı ve suçladığı 
bu öfkeli hayvanı çaresizce izler. Bu zayıflık neden? Duyguları
mızın iç organlarımızda her zaman öncül bir huzursuzluğa sebep 
olduğu ve iradenin bunun üzerinde hiçbir kontrolü bulunmadığı 
için. Bu organik huzursuzluğu durduramadığımızdan, bilincimizi 
istila etmesinden doğan yankıları ve psikolojik terimlere dönüşü
münü de önleyemeyiz. 

Örnekleri çoğaltmak mümkün mü? Şehvette, zihinsel sıkın
tıların organik sebebinin önemli bir kanıtını görmüyor muyuz? 
Geçici öfkemiz ve fikirlerimizin otomatikliği, farz edilen sebep 
uzaklaştırıldığında durmuyor mu? Daha önce analiz ettiğimiz 
korku örneğine geri dönmemize gerek var mı? Duygulara karşı 
bu denli güçsüz olmamızın nedeninin, ana kaynakları olan psi
kolojik sebepler yüzünden avucumuzdan kaçıp gitmeleri olduğu 
açıkça ortada değil mi? Size, düşünce ile iç organlar arasındaki 
eşitsiz çekişmeyi gösterecek kişisel bir analiz yapmama izin ve
rin. Bir süre önce, sabah evden çıkan çocuğumun, onu bekleyen 
arkadaşının yanına ulaşmadığını haber aldım. Kalp atışlarım ani
den hızlanmaya başladı. Ancak mantıklı kalmaya çalışarak neden 
oraya gitmemiş olabileceğiyle ilgili hemen muhtemel bir mazeret 
buldum. Buna rağmen vaziyet karşısında hissettiğim aşırı endişe 
ve çocuğumun evin yanındaki derin, hızlı akıntının kenarında oy
namaya gitmiş olabileceğine dair nereden geldiğini anlamadığım 
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fikir beni üzmeye başladı. Bu korkunç varsayımın son derece ola
naksız göründüğünü hızlıca fark etmeme rağmen, bahsettiğimiz 
psikolojik huzursuzluk son raddesindeydi. Kalbim, patlayacak
mış gibi çarpıyordu. Kafa derimde aniden bir acı hissettim, sanki 
saçlarım gerçekten diken diken olmuştu. Ellerim titriyor, saçmalık 
olduğunu bildiğim en çılgın düşünceler, onları kovmaya çalışma
ma rağmen aklımda beliriyordu. Yarım saatlik aramanın ardından 
çocuğu buluğumda kalbim hala şiddetlice çarpıyordu. İşin garip 
yanı, ısrarla görmezden gelmeye çalıştığım bu duygu, amacına 
ulaşamamasına rağmen yine de kullanılmak istiyor gibiydi. Şid
detli endişe ve öfkenin materyali özünde aynı olduğu için de beni, 
konuyla hiçbir ilgisi bulunmayan zavallı hizmetçiyle tartışmaya 
itti. Kızın yüzündeki acı ifadeyi görünce hemen durdum ve fırtı
nanın sakinleşmesine izin verdim ki bu biraz vakit aldı. 

Herkes kendisini benzer biçimde gözlemleyebilir ve herkes 
şu tedirgin edici sonuca varacaktır: Hislerimize karşı doğrudan 
yapabileceğimiz hiçbir şey yoktur. Demek ki köşeye sıkıştık. 
Kendinin efendisi olma işi belli ki imkansız. Kitabın başlığı 
doğru değil. Kendini eğitebilmek bir hayal. Diğer yandan sa
dece düşüncelerim üzerinde gücüm var. Determinizmin zekice 
kullanılması beni özgürleştiriyor ve fikirlerin çağrışımı yasasının 
işime yaramasını sağlıyor. Ancak fikir aciz bir şeydir. Mücadele 
etmemiz gereken gaddar güçler üzerinde sadece sahte bir güce 
sahiptir. Başka bir yandan eğer duygularımız fazlasıyla kuvvet
liyse, eğer algılarımızı, anılarımızı, yargılarımızı, mantığımızı 
diledikleri gibi yönetiyorlarsa, eğer güçlü duygular zayıf olanları 
yok ediyorsa, kısacası eğer neredeyse sınır tanımadan despotluk 
yapıyorlarsa sonuna kadar böyle kalacaklar ve aklımızdan emir 
almayacak, irademize boyun eğmeyeceklerdir. Çok fazla eylem 
yöntemimiz var fakat hiçbiri kullanışlı değil. Psikolojik hayatı
mızı yöneten anayasa, esas gücü disiplinsiz ve asi ayaktakımına 
veriyor. Zihinsel güçlerimiz yalnızca sözde güç. Danışılırken söz 
hakları var ama görüşmelere alınmıyorlar. 
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Öyleyse bize, mızrağımız ile kalkanımızı ümitsizce indirip 
savaş alanını terk etmek, yenilgimizi uysal şekilde kabullenerek 
kaderciliğe sığınmak kalıyor. Bu, en azından itibarsızlığımız, 
tembelliğimiz ve korkaklığımız için bize teselli sunacaktır. 

Neyse ki durum düşünülebileceği kadar umutsuz değil. Ak
lın sahip olmadığı güç, henüz bahsetmediğimiz yetkili bir faktör 
tarafından sağlanabilir. Büyük özgürleştirici gücün başaramadı
ğını, uzun vadede zaman teslim edecektir. Hemen sağlanamayan 
özgürlük, taktikler ve dolaylı yollarla ortaya çıkarılabilir. 

Kendimizi özgürleştirebileceğimiz bu metodu açıklamadan 
önce, kaynaklarımızın hiçbirini gözden kaçırmamak iyi olacak
tır. Duygusal durumlarımızın özü üzerindeki biraz veya sıfır 
kontrolümüzle duyguların ikincil materyallerini etkilemek için 
bir şey yapıp yapamayacağımızı öğrenmemiz gerekiyor. 

İradeye tabi olmayan organların çoğunu, özellikle de kalbi 
kapsayan temel fizyolojik materyalleri doğrudan kontrol edebi
leceğimiz psikolojik araçlarımız yoktur. Onları yalnızca harici 
tedavi yöntemleriyle etkileyebiliriz. Örneğin şiddetli bir öfke 
atağı, kalp ritmini düzenleyen yüksük otundan biraz içilerek bas
tırılabilir. En zorlu cinsel heyecan, özel sakinleştirici ilaçlar yar
dımıyla durdurulabilir. Tembelliğin, hem zihinsel hem fiziksel 
rehavetin üstesinden kahve içilerek gelinebilir. Ancak bu içecek, 
kalp atışlarını hızlandırarak onlara spazm benzeri bir hareket 
verir ve pek çok kişinin daha çabuk öfkelenmesine neden olur. 
Gergin insanların ise büyük çoğunluğunda nefes darlığı ve bu
nalma meydana getirir, kolları ile bacaklarının titremesine yol 
açar. Bunlar da onları endişeye, sebepsiz kaygılara hatta mantık
sız korkulara sürükleyebilir. 

Ancak böyle tedavi yöntemleri sayılıdır ve hepsi toplansa bile 
duygularımız üzerinde doğrudan kontrolümüz olmasının sağla
yabileceği etkiyi yaratamazlar. 
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Bu durum, kaslarla ifade edilen duygularda aynı değildir. İs
tediğimiz hareketleri yapıp yapmama özgürlüğümüz nedeniyle 
duygunun dışarıya nasıl yansıtılacağına biz karar veririz. Bir 
duygu ve yansıtılması arasında sürekli bir ilişki vardır. Sık sık 
bir araya gelen herhangi iki elementin bir süre sonra birbirlerini 
uyandırmaya başlaması psikolojinin temel yasalarından biridir. 

Duyguların terbiyesi meselesini ele alan Loyolalı Ignatiusl671 

ve Pascal gibi en önemli pratik psikologlar, inancın harici ey
lemlerinin, bunlara karşılık gelecek duygusal durumları akılda 
uyandırması açısından yardımcı olacağını bu yasaya dayanarak 
belirtmişlerdir. Hipnoz uykusu sırasında, bir duyguyu ifade eden 
bir davranışın bu duyguyu önerebileceğini de biliyoruz. Hastanın 
hareketlerinden hangi duygunun doğmasını istiyorsak, bunu kar
şılayan kaslar işin içine dahil edildiğinde, duygu hemen uyanır 
ve tüm düzen buna cevap verir. Dugald Stewart'ın[68l anlattığına 
göre Burke, duyguların harici işaretlerini taklit etmek zorunda 
kaldığı zamanlarda daha çok sinirlendiğini fark ettiğini söylemiş. 
Çocukların, köpeklerin, hatta yetişkin insanların oyunda kavga 
ettikleri zaman birbirlerine gerçekten sinirlendikleri doğru değil 
midir? Gözyaşı kadar kahkaha da bulaşıcı değil midir? Saçma
ladıkça daha çok gülündüğü doğru değil midir? Üzgün ve ku
runtulu bir kişinin tüm ailenin canını sıktığı görülmemiş midir? 
Yüksek otoriteye göre ayarlanan Çin merasim kuralları, Loyola 
gibi hareketlerin kendilerini karşılayan duyguları önerdiğini dü
şünen Konfüçyüs tarafından kasten belirlenmemiştir? Son derece 
psikolojik yapılarıyla Katolik ayinleri, en inançsız akıl üzerinde 
bile derin bir intiba bırakmak üzere özenle hazırlanmıyor mu? 
İlahiler okunup sessizlik çökünce Tanrı'nın huzurunda eğilen 
inançlıların arasından, bahse girerim ki evlerine, içinde yükselen 
bir saygıyla dönmeyen yoktur. Aynı şekilde, neşe içinde evimize 

[67) Aziz Loyolalı Ignatius ( 1491 - 1 556) . İspanyol asıllı din adamı, Cizvitler Tarikatının 
kurucusu. (e.n.) 
(68] Dugald Stewart ( 1753-1 828). İskoç filozof, matematikçi .  (e.n.) 
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gelen bir arkadaşımız da bizi keyiflendirip sevinçle ayağa dik
mez mi? Daha fazla örnek eklemeye gerek yok, bakmasını bilen 
kişi bunları her yerde görecektir. 

Ne yazık ki bu uyarılanlar, önceden de var olan duygulardır. 
Böyle yöntemler yardımıyla onları uyandırıp canlandırabiliriz 
fakat yaratamayız. Bu nedenle çağırılan duygular nispeten zayıf 
kalacaklardır. Dışarıdan içeriye doğru yapılan eylemde, değerli 
bir yardımdan fazlası kabul edilemez. Daha çok, duyguyu bi
lincin ışığı altında tutmaya hizmet eder. Özellikle yazı yazma
da gördüğümüz gibi, hareketlerin düşünce için yaptığını yapar. 
Dikkatin dağılmasına neden olan oyalanmaları önlemede büyük 
öneme sahiptir. Bilinç durumlarımızı düzgünce sırada tutmaya 
ve sürekli yeni durum tanıtma eğiliminde oldukları için zinciri 
kırmalarını engellemeye yardım eder. Orada tohumu bulunma
yan veya sadece tohum halinde bulunan bir duyguyu ruhumuza 
önermek, elimizden kaçan herhangi bir duygunun ana elementini 
görmezden gelmek demektir. 

Aynı şekilde, içimize bir duygu doğduğunda onu harici şekil
de ifade etmekten kendimizi alıkoyabiliriz. Örneğin öfke, sım
sıkı yumruklar, sıkılmış bir çene, gergin yüz kasları ve derince 
çekilen nefeslerle ifade edilir, quos ega ! [691 Kaslarıma rahatla
maları emrini verebilir, kendimi gülümsetebilir, nefes alışlarımı 
dengeleyebilirim. Ancak yükselen duygunun belirtilerini, henüz 
zayıflarken bastırmak yerine alevlendirip büyümelerine izin ve
rirsem tüm çabalarım boşa gidecektir. Özellikle de iradem, içe
rideki kişisel itibar, çileden çıkma korkusu gibi diğer duyguları 
yardıma çağırmaz ise durum iyice kötüleşecektir. Aynı gözlemle
ri şehvetli duygular için de yapabiliriz. Akıl, tutkuya suç ortaklığı 
yaparsa ve içsel direnç zayıflarsa arzunun aracıları kaslar da uzun 
süre karşı koyamayacaktır. Genel bir kural olarak, eğer istilacı 

[69] Lat. Ben kimim? Ünlü Romalı şair Virgil'ın, Aeneid isimli epik şiirinde, su tamısı 
Neptün'ün onu dinlemeyen asi bulutlara söylediği kelimeler. (e.n.) 
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bölük liderlerinin zayıfladığının farkına varmış ve teslim olma
ya hazırlanmışsa düşmanın yolunu harici materyallerle tıkamaya 
çalışmak faydasızdır. Kasların tutkuya boyun eğmeyi reddedişi, 
birleşmiş içsel güçler tarafından kuvvetlice desteklenmelidir. Ni
tekim dışarıdan içeriye çok az müdahale edebiliriz. Bu yüzden 
ruhta bir duyguyu doğrudan uyandırma, durdurma, güç sağlama, 
özellikle de yok etme etkimiz çok zayıftır. Bu harici araçların 
bize sağlayabilecekleri yalnızca ilaveler olabilir. Bunlar şüphesiz 
önemli ilavelerdir fakat yalnızca halihazırda güçlü bir içsel eyle
me eklenebilirler. 

Sadece şimdiki zamanla sınırlı olsaydık, önceden tasarlama
dan günden güne yaşasaydık her mücadele boşuna olurdu. Çare
sizce içimizdeki fikirlerin, duyguların ve tutkuların çekişmesini 
izlerdik. Bu ilginç bir çatışma olurdu ama zekamız, önceden ce
sareti kırılmış bir seyirci olarak yerini alırdı. Yarışlarda iddiaya 
girmemiz gibi o da sonucun ne olacağını tahmin etmeye çalışa
rak biraz eğlenirdi. Muhtemelen bir süre sonra da çok sabitli de
ğerlendirmeler yapmaya başlardı. Aslında çoğu kişi için zekanın 
bundan daha önemli bir rolü yoktur çünkü neredeyse hepsi sahip 
oldukları ön bilgiler tarafından kandırılırlar. Ne yaşanacağını ve 
özellikle de arzularının ne yaşanmasını istediğini öngörebildikle
ri için özgür olduklarına inanırlar. Çaresizliğinden utanan zeka, 
kendisini egemenliğin tatlı illüzyonuyla kandırır. Gerçekte ise 
eğilimler, tüm meseleleri o olmadan çözer. Çekişme üzerinde, 
yarın yağmur yağacağını bilen bir meteoroloğun, atmosferin de
linmesi karşısındakinden daha fazla bir etkiye sahip değildir. 

Aslında kendilerini fethetme yolunda hiçbir çaba sarf etme
mişlerin hak ettiği bu yasa kaçınılmaz değildir. Kişi kendi ya
sasını kendisi koyabilir. Şimdiki zamanın bize bahşetmediği 
özgürlük, zamanla kazanılabilir. Zincirlerimizden kurtulmamızı 
sağlayan büyük kurtarıcı, zamandır. Zekamızı özgür kılan, tutku
larımıza ve hayvani güdülerimize köle olmaktan kaçma imkanı 
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tanıyan egemen güçtür. Her duygusal durum kör ve kaba bir kuv
vettir. Herkül de olsalar önlerini göremeyen kişilerin, öngörülü
ler tarafından yönlendirilmeleri kaderleridir. Zekanın kendine 
hüner de katabilmesi için zaman ile müttefik olması yani sabırlı 
bir taktik izleyerek sakin ama ısrarlı olması gereklidir. Bu şekilde 
yavaş yavaş ama emin adımlarla kendine güç hatta diktatörlük 
kazanabilir. Egemenliğin tembelliği ve tebaanın geçici başkaldır
malarıyla dengelenen bir diktatörlük olacaktır bu. 

Şimdi zamanla kazanılabilecek bu özgürlüğün doğasını ve 
etkilerini incelemeliyiz. Ardından kendimizi özgürleştirmemizin 
pratik yöntemlerine göz atacağız. 

111 
Akıl Krallığı Olasılığı 

Kendini fethetme işine girişildiğinde, fikirler ve davranışlar 
arasında sağlam bir alışkanlık bağı kurulmalıdır. İkisi mutlak 
şekilde öylesine birleştirilmelidir ki fikir akla geldiğinde eylem 
de bir refleksin tüm dinçliği ve kesinliğiyle onu takip etmelidir. 
Ancak cesaret kırıcı şekilde öğrendiğimiz gibi, yalnızca duygu
lar böyle yarı otomatik tepkilere sebep olabilir. Örneğin, çalışma 
fikri ve eyleme dökülmesi arasındaki bağ, kişinin içinden gel
miyorsa kurulamaz. O zaman fikir, arzulanan bir eyleme sağlam 
ve yıkılmaz biçimde lehimlenmek isteniyorsa onları, duygu du
rumlarının harlı ateşiyle kaynaştırmalıyız. Böylece, geri dönüşü 
olmayan şekilde birleşmeleri mümkündür. 

Eğitim, düşünce ve eylem alışkanlığı yaratmak için güçlü 
duyguları hayata geçirmekten, yani çocuğun zihninde, fikirle
rin diğer fikirlerle, diğer duygularla ve diğer eylemlerle bağlantı 
içinde olduğu bir sistem organize etmek değil midir? İlk önce 
korkuyla, öz saygıyla ya da ebeveynlerinin gözüne girmek arzu
suyla hareket eden çocuk, giderek dikkati üzerinde kontrol sağ-
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lamaya başlar. Gürültü çıkarmaya ve taşkın hareketler yapmaya 
yönelik eğilimlerini törpüler, üstüne başına çeki düzen verir, uğ
raşı edinir. Başka bir deyişle, bazı eğilimler ile onların doğal ifa
deleri arasındaki bağı koparmak ve daha önce var olmayan belli 
eylemler ile fikirler arasında sağlam bir birleşme tesis edebilmek 
için ustalıkla uygulanması gereken güçlü doğal duygulardan is
tifade edilmelidir. 

Herhangi bir çağdaki veya sofu akımdaki dini duygular, ola
ğanüstü enerj iyle dolu bir kitle yaratır çünkü zaten güçlü olan 
temel duygulardan oluşup ahenkli bir kümede toplanmışlardır. 
İnsanların yargılarından çekinme, kutsal bir kişiliğe bürünmüş 
kişilerin otoritesine gösterilen hürmet, yığınla okul hatırası, sonu 
gelmeyen cezalardan duyulan korku, cennet umudu; her yerde 
var olan, izleyen, dinleyen, gizli düşüncelerden bile haberdar 
olan, adalet tesis eden Tanrı 'dan duyulan dehşet . . .  Tüm bunlar, 
eritilerek ziyadesiyle karmaşık duygusal durumlara dönüşmüştür 
ama akla basit görünür. Böylesine güçlü duyguların tutuşan ale
viyle, eylemler ve fikirler arasındaki kesin kaynaşım gerçekleşir. 
Bu, üstün dini doğalarda hakaretin neden öfke uyandırmadığı
nı da açıklıyor. Böyle kişilerde, tevekkül düşüncesi çok içten ve 
güçlü hale gelmiştir. Aynı zamanda, bekaretleri konusunda neden 
tedirginlik yaşamadıkları da anlaşılıyor çünkü ahlaki açıdan daha 
aşağıda olanların akıllarına giren bedensel heyecanları, frenlen
miş, arındırmış ve yok etmişlerdir. İşte, oldukça güçlü eğilimlere 
karşı, üstün duyguların düşmanlığı sayesinde kazanılmış güzel 
bir zafer örneği. 

Renan, "Hayatımın, artık sahip olmadığım bir inanç tarafın
dan yönetildiğini hissediyorum çünkü inanç, ortadan kaybolsa 
dahi hareket etmeye devam eder bir niteliğe sahip." demiştir. Bu, 
yalnızca inanca has bir durum değildir. Eylemleri bazı fikirlerle 
buluşturan tüm derin duygular, herhangi bir süre içinde ortadan 
kaybolabilir. Ancak tasımda, orta terimin ortadan kaybolmasına 
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rağmen yine de sonuca ulaşılabilmesi gibi o da kurduğu bağı ar
kasında bırakır. 

Duyguların kolaylıkla oluşturduğu benzer bağlar arasında fi
kirler de duygusal durumların kontrolünü ele almak için kendi
lerine bu türden bağlar yaratabilir. Bundan daha sık rastlanan bir 
şey yoktur. Ailede ya da okulda aldığımız eğitimde, ebeveynler 
ve eğitmenler istedikleri bağlantı zincirini oluşturabilirler. Aynı
sı, inanç için de doğrudur. 

Ancak eğitimimizi kendimiz üstlendiğimizde, durum değişir. 
Görev artık çok daha karışıktır, kendi psikolojik doğamız ve kay
naklarıyla ilgili engin bilgi gerektirir. Lise çağı bittiğinde, şimdi
ye dek aileleri veya öğretmenleri tarafından yönlendirilmiş, dü
zenli saatlerde çalışma kurallarına tabii tutulmuş genç insanlar, 
kendilerini ansızın koca şehirde, hazırlıksız şekilde yapayalnız 
bırakılmış, gözetimden ve öğütlerden uzak, bilhassa netçe tanım
lanmış bir görevden mahrum bulurlar. Bir sınava hazırlanmak 
ile yapacağın işin her gün başkası tarafından önüne konulması 
aynı şey değildir. Biri hariç artık daha fazla yaptırım yoktur. O 
da ne kadar uzak ve ne kadar etkisiz olursa olsun, sene sonunda 
başarısız olmaktan duyulan derin korkudur. Çalışmadıkları hal
de kabul edilmiş öğrencilerin çoğu ise, tüm korkularından arınıp 
senenin son aylarında çalışmaya başlar. O zaman öğrencinin, bu 
talihsiz koşullarda, her şeyi fikrin hakimiyeti altına bırakmaya 
ve içindeki duygulardan yardım almaya ihtiyacı olacaktır. Bu bir 
taktik meselesidir fakat öncesinde, fikirler ile davranışlar ara
sındaki gerekli bağı nasıl kuracağımıza dair meseleyi dikkatlice 
incelemeli ve içlerinden herhangi birini dahi es geçmemek için 
kaynaklarımızı yeniden gözden geçirmeliyiz. 

Öncelikle, fikirler ile kişinin kendinin efendisi olmasına fay
dalı duygusal güçlerin ilişkilerini inceleyeceğiz. Akıl ile duygu 
arasındaki ilişkiler üzerine kafa yoran ve ne yazık ki az sayıda 
bulunan filozoflar, iki türlü bilgi olduğuna kanaat getirmiştir: bü-
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tünüyle entelektüel bilgi ve kalpten gelen bilgi_[7oJ Bu temel bir 
hakikati sunmanın yanlış bir biçimidir. Her türden bilgi entelek
tüeldir fakat duygu, bilgiye eşlik ettiği zaman ortaya duygusal ve 
entelektüel öğelerin samimi bir birleşimi çıkar. Belli açılardan 
fikirden daha baskın ve samimi olan duygu, kendini bilincin ay
dınlığı altına yerleştirir ve kendisini çağrıştıran fikri gölgede bı
rakır. Soğuk ve tutkusuz fikirlerin aniden şiddetli duyguları uyan
dırabileceğini daha önce örneklerle anlattık. Öyle ki fikir bundan 
sonra, yanında duygunun anısını da getirmeden bilince yükse
lemez Bahsedilen bu anı ise en başında sadece bir duyguydu. 
Bu nedenle, yaşadığım deneyim sonrasında, ne zaman kendimi 
bir kar kütlesi üzerinde kayıyormuş gibi hayal etsem başım dön
meye başlıyor. İşte burada, fikir ile bir duygusal durum arasında 
şimdiye dek bilinmeyen bir bağlantı kuruldu ve tek bir deneyimi 
takiben ne yazık ki otomatik hale geldi. Bu tür bağlar yapay şe
kilde kurulabilir mi? Eğer cevap olumsuz olsaydı, irade terbiyesi 
konusunda daha fazla yapılacak bir şey kalmazdı. Ancak daha 
önce, bütün eğitimin bu olasılık üzerinde temellendiğini gördük. 
Bununla beraber, sadece kendisinden mesul, hiçbir kısıtlamaya 
tabi olmayan bir öğrenci, ebeveynlerin ve öğretmenlerin onun 
için yaptıklarını tek başına başarabilir mi? Eğer hayırsa, kendi 
kendini eğitmek imkansız demektir. 

Bu tür birliklerin kurulmasının zor olduğu kesin. Zaman ve 
sebat gerektirdiği de kesin. Bize göre en kesini ise mümkün ol
dukları. Bu olasılık, bizim özgürlük umudumuzdur. Bunu ifade 
etmek ile özgür olduğumuzu söylemek eşittir. Öyleyse bunu ifa
de etmekten çekinmiyoruz. Evet, özgürüz. Eğer arzu edersek her 
birimiz, belli duyguları sıkıcı bir işle ilişkilendirip bunun sonu
cunda da kolaylaşmasını sağlayabiliriz. Çoğul halde duygular 
diyoruz çünkü bu ilişkilendirme, zihin işçisinde, geniş çaplı duy
gusal durumlarla birlikte su yüzüne çıkar. Kaldı ki, daha önce 
alıntılanan örnekte olduğu gibi, nadiren sadece tek bir deneyimin 

[70) Compare Clay, L 'Alternative, çev. Burdeau, s. 229. F. Alcan. 
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sonucudur. Tıpkı bir çizerin yaptığı gibi, peş peşe kalem darbe
leriyle devam ediyoruz. Hayata geçirilen her ilişkilendirme, ilk 
deneyimle beraber faaliyete geçen alışkanlık yasası sayesinde, 
bilincimizde bir tür taslağın ana hatlarını bırakır. Güçlü enerji 
anlarında başardıklarımız, sabırla yapılan rötuşlardan sonra ta
mamlanacak taslağa son dokunuşu yapan nihai çizgileri taşır. 

Bu ağır hazırlık elzemdir zira aklın tek başına çalışması, in
san doğasına aykırıdır. Belli bir fikre konsantre olması gereken, 
sevmediği herhangi bir işle başa çıkması için korunabilen ve se
batlı dikkati bulabilmesi, genç insan için zordur. Hareketsizlik ve 
tembelliğin ölümcül gücüne direnen iradesini güçlendirmek için 
toplayabileceği tüm duygusal kuvvetlerini, sağlam ve ahenkli bir 
çatı altında seferber etmelidir. Böylece kendimizi yürekten ada
dığımız, uzun soluklu bir kitap yazmaya başladığımızda ortaya 
koymamız gereken, oldukça can sıkıcı ve bitmek bilmez çaba
lar bütünündeki kuvveti sağlayan şeyin ne olduğu sorulduğunda, 
şöyle cevap verebiliriz: Aynı amaca yönelmiş duyguların güç
lü koalisyonu, işimize böylesine canlılık veren enerji hissimiz, 
sonuçları ve keşif sevinçleriyle ödüllendirilen derin düşünce, 
onurlu bir amacın peşinden gitmenin verdiği üstünlük, birikmiş 
enerjimizi verimli şekilde kullanmamızdan kaynaklanan fiziki 
sağlamlık duygusu . . .  Bu son derece güçlü dürtülere, kendileri bir 
şey yapmazken bizi mutlak bir anlayışla takip eden bazılarını ve 
hiçbir kıskançlık emaresi göstermeksizin gelişmeye devam eden 
entelektüel ufkumuzun neşesini izleyen diğerlerine duyduğumuz 
saygının bilincini de ekleyebiliriz. Öz saygımızın, hırslarımızın 
ve beklentilerimizin tatminini ve bizim için değerli olanların 
mutluluğuna tanıklık etmeyi de eklemeliyiz. Bu dürtülerin en 
onurluları ise şunlardır: İzlemeleri gereken geleceği bilmedikle
rinden yanlış yola sapan genç insanlara, bilimlerin bilimi diye
bileceğimiz kendi efendisi olma hedefinde yardımcı olabilmek 
hissi ve insanlık sevgisi. Gelecek ile şimdinin, bencil, gayrişahsi, 
fedakar duyguları bize, soğuk ve usandırıcı bir gayreti, cazibeli 
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ve parlak bir amaca dönüştürmek için koordine edebileceğimiz, 
o zamana dek birbiriyle alakasız enerjiler ile yardıma çağırabi
leceğimiz eğilimler, duygular ve tutkular hazinesi temin eder. 
Tıpkı tutkulu bir aşığın sevdiği kızı rüyalarında görmesi gibi, biz 
de çalışmamızı, sahip olduğumuz tüm sıcak ve canlı heyecanla 
seyre dalarız. Aralarında tek bir fark vardır, aşığın kafasında ya
rattığı illüzyonlar son derece naifken bizim hedeflerimiz, bilinçli 
şekilde planlanmıştır ve ortaya çıkmaları uzun zaman alır. 

Cimri biri, para uğruna sağlığını, zevklerini dahası dürüstlü
ğünü feda etme noktasına geliyorsa biz de zihin işçiliği gibi soylu 
bir amacı sevmeyi öğrenmek için günün birkaç saati tembelliği
mizden fedakarlık edebiliriz. Bir tüccar, ileride emekli olup köye 
yerleşeceği düşüncesiyle sabahın beşinde kalkıp akşam dokuza 
kadar müşterileriyle ilgilenir. Bizim genç insanlarımız da yük
sek entelektüel kültürün sağlayacağı zevki, gelecekte ve şimdi 
garanti altına almak için çalışma masalarında en az beş saatlerini 
harcayabilmeliler. İçinizden gelerek yaparsanız öyle olmaz ama 
yine de işlerinin çoğunlukla tatsız olduğunu varsayarsak, fikirle
rin çağrışım yasası sayesinde bu alışkanlık usanma duygusunu 
azaltacak ve çalışmanın bir zevke dönüşmesi uzun zaman alma
yacaktır. 

Esasen, çağrışım yoluyla öyle olmayanı cazibeli hale getire
bilme gücümüz son derece esnektir. İrademize faydalı duyguları, 
tamamen dönüştürene kadar eğitebiliriz. 

Aziz François de Sales"ini7 1 1 deyimiyle "ruhunun akıp Tan
rı 'ya karışmasına izin veren" o enfes mistik hissin içindeki, ken
disinden çok daha güçlü doğanın orta yerine çırılçıplak fırlatılın
ca ortaya çıkan acizliğini ve doğal güçler karşısındaki dehşetini 
derinden hisseden ilkel insan korkusu ile aşkın sentezini kim fark 
edebilir? Aynı şekilde, önemsiz eğlencelere kapılmamayı öğre-

[7 1 )  Aziz François de Sales (1 567- 1622) Cenevre piskoposu. Katolik Kilisesi tarafından 
aziz olarak kabul edilmiştir. (e.n.) 

76 



nerek hayatın kısalığına dair o hissi, yani düşündükçe bize korku 

veren, algılanamayan şekilde uçup giden zaman ve insanların 

yaşamını ile bedenlerini tüketen, kısacık saniyelerden oluşan 

taburların sonsuz ilerleyişini,l121 iyilik adına kullanarak kazanç 
sağlayabiliriz. 

Hiç şüphesiz, bilincimizde var olmayan herhangi bir duyguyu 
ne yaratabilir ne de harekete geçirebiliriz. Ancak temel duygu
ların hiçbirinin, insanın bilincinde eksik olduğuna da inanmı
yorum. Her halükarda, diğerlerinden son derece derinlemesine 
ayrılan kişiler varsa bizim bahsettiklerimiz onları kapsamıyor. 
Bu eseri, normal genç insanlar için yazıyoruz, bu bir teratolo
j i1731 el kitabı değil. Üstelik bu tür hilkat garibeleri günümüzde 
yaşamıyor. Örneğin, temel karakteristiği zalimlik olan ve hiçbir 
şart altında ailesine veya kendisine acımayan kişileri daha önce 
nerede gördük? Hiçbir şart altında diyoruz çünkü acıma duygu
su biraz bile var olsa, bu miktar azalmayacağı gibi onu arttır
mak da mümkün olurdu. Bir yandan biliyoruz ki en karmaşık ve 
en asil duygular, birçok temel duygunun birleşmesiyle oluşmuş 
sentezlerdir.l741 Diğer yandan şurası da açık ki aklın herhangi bir 
bilinç durumuna verdiği etkili ve uzun dikkat, onu bilincin ışı
ğına çıkarmaya çalışır. Böylece diğer ilişkili durumların uyandı
rılması ve bir örgütlenme merkezi haline gelmesine olanak tanır. 
Şimdiye kadar komşu güçler tarafından aşağılanmış, kuşatılmış, 
nefessiz bırakılmış ve ezilmiş duygusal durumları, kuvvetlendi
rip cesaretlendirebileceğimiz fikrini destekliyoruz. Herkes bunu 
kendi deneyimlerini düşünerek onaylayabilir. Cahiller bundan 
şüphelense de gündüz vakti parlamaya devam eden yıldızlar gibi 
görünmezdirler. İstediğimiz zaman herhangi bir duruma odak
layabildiğimiz dikkatimiz, sahip olmadığımız yaratıcı kuvvetin 
yerini alır. 

[72] Guy de Maupassant, Ölüm Kadar Hızlı. 
[73] Fizyolojik gelişimde meydana gelen kusurları inceleyen bilim dalı. (e.n.) 
[74] Spencer, Psycho/ogy, I. Bölüm, Sentiments, çev. Ribot. F. Alcan. 
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Aksi takdirde romanların başarısını nasıl açıklayabiliriz? 
Hem nasıl oluyor da herkes onları anlayabiliyor? Günlük hayat
ta nadiren ortaya çıkan duyguları harekete geçirdikleri için mi? 
Tıpkı iyilik için savaşılmasına gerek olmadığında yapılan küçük 
çatışmalar gibiler. Toplumun geniş kesimi, büyük ustaların ro
manlarını takip ediyorsa bu, okurların çoğundaki duyguların sa
dece uykuda olduğunu ve bilincin aydınlığına çıkmak için fırsat 
kolladıklarını kanıtlamaz mı? Dikkatimizin ve hayal gücümüzün 
efendileri olarak, romancıların bizim için yaptıklarını kendimiz 
için yapamazsak tuhaf olurdu. Tabii ki yapabiliyoruz. Örneğin 
ben, suni öfke, merhamet ya da coşku yaratabiliyorum ve arzula
dığım sona ulaşmak için yardımına ihtiyaç duyduğum her duygu 
için bu geçerli. 

Bilimsel keşiflerin, kelimenin tam anlamıyla yeni duygular 
yarattığını görmüyor muyuz? Kartezyen mekanizmadan daha so
ğuk görünen bir şey var mı? Buna karşın Spinoza'nın hararetli 
aklına düşen bu soyut teori, şimdiye dek dağınık halde bulunan 
zihindeki duyguları yeni bir sisteme göre düzenleyip aslında var 
olmadığımıza dair hissettiği güçlü duygunun çevresinde topla
madı mı? Sahip olduğumuz en takdire şayan, en tutkulu metafi
zik romanlarının çiçeklenmesine neden olmadı mı? 

Sahip olduğumuz şey nedir? İnsanlık duygusunun, doğuştan 
geldiği söylenebilir mi? Bilinçli bir ürün, kıyaslanamaz gücün 
yeni bir sentezi değil midir? "İnsanlığın tapınma güdüsü, tüm 
hayatını ele geçirebilir. Düşüncesine, duygusuna, eylemine ve
receği son derece güçlü renk hakkında din, bir fikir verebilir."175 1 
diyen Mill'in haklı olduğu açık değil mi? 

Aklın asıl rolü, eğitilmemiş temel duyguların kaynaşmasını 
sağlayarak birlikte çalıştırmak ve onlara belli bir ifade kazandır
mak değil midir? Zira her duygusal durum, her arzu kendi başına 
belli belirsiz, kör ve çaresizdir. Öfke ve korku gibi yardım almadan 

[75] Stuart Mili, Faydacılık. 
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kendilerini açığa vurulabilen içgüdüsel duygular haricinde, çoğun
luğu aklın iş birliğine gereksinim duyar. Ruhumuzda rahatsızlık 
ve acıya sebep olurlar ama bu hislere gerçek bir anlam kazandı
ran akıldır. Arzuları tatmin etmenin yollarını aramanın yükü ruhun 
üzerindedir. Eğer Mont Blanc'da fırtınaya yakalansaydık ve soğuk 
ile korkunç ölüm fikri bizi dehşete düşürseydi, kar kütlesinde oyuk 
açıp içeride tehlikenin geçmesini bekleme teklifi aklımızdan gelir
di. Robinson Crusoe gibi ıssız bir adaya düşsek, talihsizliğimiz yü
zünden çileden çıkan güçlü isteklerimizi tatmin etme işi aklımıza 
düşerdi. Sefil durumdaysam ve bundan kurtulmak istiyorsam, beni 
net ve anlamlı bir istikamete yönlendiren yine aklımdır. Bilgisiz ve 
saf bir gençteki cinsel eğilimlerin yarattığı, belli belirsiz, tanımsız 
duygu ile ilk deneyimden sonra hissedilen arzunun enerjisi ve öz
günlüğü karşılaştırılırsa, aklın bu duygusal durumları nasıl belirgin 
hale getirdiği anlaşılacaktır. Sonuç olarak bir arzuya veya duygu
ya, büyük bir canlılık kazandırabilmek için elde edilecek amacı 
akılda açıkça planlamak gerekir. Böylece tüm çekici, keyifli ya da 
basitçe faydalı yönleri, olanca bir güçle vurgulanacaktır. 

Görülüyor ki sadece akıl ve öngörü sahibi olmamız sayesinde 
ki bilmek ile öngörmek aynı şey değildir, üzerinde çalıştığımız 
gücümüzü, ittifak halindeki duygularımızı güçlendirmek için her 
yönüyle kullanabiliriz. Duygusal durumlarımıza dayanmadan 
çok az direkt etki sağlayabiliyoruz fakat çağrışım yasalarının ze
kice uygulanmasıyla gücümüz oldukça geniş bir alana yayılıyor. 

Kendimizi bazı duyguların gelişmesine daha faydalı çevrelere 
sokarak bu gücümüzü ikiye katlayabiliriz. Bunlar; aile çevresi 
veya belli arkadaşlar, diğer tanıdıklar olabilir. Güzel şeyler oku
mayı ve olmayı istediğimiz kişilerin davranışlarından örnekler 
çıkarmayı da deneyebiliriz. Ayrıca, bu dolaylı eylem tarzını ken
di üzerimizde uzun süre denemeliyiz. 

Önde gelen gelişmeler, bize cesaret vermek bakımından yeter
lidir. Şayet bir fikir, eylemle kaynaşmak için duygusal durumların 
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sıcaklığına ihtiyaç duyarsa bu sıcaklığı, ihtiyaç doğrultusunda ne 
zaman istersek üretebiliriz. Tabii sadece yapabileceğimizi söyle
mek yetmeyecektir, çağrışım yasalarını da rasyonel şekilde kullan
malıyız. Böylece aklın üstünlüğü daha fazla imkansız görünmez. 

Ancak fikrin, duygularla ilişkisini yakından incelemeye de
vam etmemiz gerekiyor. Duygu, geniş yer kaplayan, ağır ve 
uyandırması güç bir durumdur. Bunun sonucunda kişi, önceden 
kabul edilmiş prensiplere dayanarak deneyimin onayladığı şeyi 
öngörebilir ki bu, duygunun bilinçte nispeten nadir bulunan bir 
durum olmasıdır. Tezahürü ve kayboluşu arasındaki ritim olduk
ça geniştir. Duyguların metcezri bulunur. Aralıklarında ise ruh, 
denizin durgun dönemlerini andıran bir dinginlik, sessizlik ha
lindedir. Duygusal durumların bu periyodik tabiatı bize, rasyonel 
özgürlüğün zaferi için sağlam bir temel atma şansı verir. Sürekli 
gidip gelme, düşüncenin de doğasında vardır fakat işlerin ağır di
siplini veya ailesi ile öğretmenlerinin eğitimi sayesinde yetişmiş 
genç bir adam, fikirler üzerinde büyük bir hakimiyet kazanmış
tır. Zihninde muhafaza etmekten mutluluk duyduğu herhangi bir 
temsili uzun süre orada tutabilir. Duygusal durumların dengesiz
liğiyle karşılaştırınca bir fikir, süresi ve direnciyle sert bir zıtlık 
oluşturur. Taşkından istifade edebilmek için duygusal akış sıra
sında tetikte bekler. Cezir süresinde, kendi müttefiklerini güçlen
dirmek ve düşmana karşı savunma hazırlayabilmek için geçici 
diktatörlüğünü aktif bir yarara çevirebilir. 

Şimdi, sadece amaçlarımıza faydalı duygulardan bahsede
ceğiz. Duygu, bilince yükseldiğinde, kayığımızı bırakmak için 
fırsat kollamalıyız. Sanki iyi kararlar almamız için Tanrı bize 
sesleniyormuş gibi faydalanmalıyız doğru anlardanY6l Ruhu is
tila eden hangi müttefik duygu olursa olsun, onu vakit kaybet
meden kendi işimiz için kullanalım. Bir arkadaşımızın başarısını 
mı duyduk ve bu, bocalayan irademizi kamçıladı mı? Öyleyse 

[76] Leibnitz, New Essays, II. Bölüm, s. 35. 
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hemen işimizin başına koyulalım. Haydi, son birkaç gündür bize 
işkence eden bu görevin önünü cesaretle açalım. Ona başlayıp 
başlamama konusunda bir türlü karar veremiyorduk, bunu yap
mamız gerektiği fikrinden de asla kurtulamadığımız için sonunda 
vicdan azabına dönüşmüştü. Bugün, bu kitabı okuduktan sonra, 
çalışmanın itibarına ve asaletine dair bir duyguya kapıldıysak, 
hemen kalemimizi elimize alalım. Daha basitçe belirtmek ge
rekirse, işimizi daha cazip kılan entelektüel ve fiziksel dinçlik 
duygusunu hissedersek derhal çalışmaya başlayalım. Bu değerli 
anlar, güçlü al ışkanlıklar edinme ve verimli çalışma ile kendinin 
efendisi olma gurunun iyice tadına varmak için kullanılmalıdır. 

Duygu geri çekilirken ardında, tazelenmiş bir çalışma alış
kanlığı, tadılmış sevinçlerin anısı ve enerji dolu kararlar şeklinde 
faydalı bir tortu bırakacaktır. 

Duygu, yerine gelen sessizlik içinde kaybolduğunda, diktatör
lük gücü, bilinçte tek başına kalmış fikre aittir. Schopenhauer'un 
belirttiği gibi, "Fikirler, her zaman akmayan ahlak kaynaklan 
açıldığında iyi duygular biriktirmeyi başaran ve fırsatını buldu
ğunda ihtiyaç duyulan noktalara dağıtım kanallarıyla bölüştüren 
bir barajdır."[771 Bu da daha önce bahsettiğimiz aynı konuya geli
yor. Duyguların tesiri altındaki fikir ve hareketlerin birliği devam 
ederken, öte yandan sık sık faydalı duygularla birleşen fikir, asıl 
temsili duyguların eksikliğinde bile onları, çağrışım yasalarıyla 
uyandırmayı başarabiliyor. Bunu zayıf şekilde yapıyor da olsa 
eylemi ortaya çıkarmaya yeterlidir. 

Aklın, faydalı duygusal durumlarla ilişkisini inceledikten 
sonra, şimdi geriye kendinin efendisi olma işine düşman duy
gusal durumlarla bağlantısını irdelemek kaldı. Duygusal durum
larımız, arzularımız ve tutkularımız üzerindeki doğrudan gücü
müzün oldukça zayıf olduğunu gördük. Bizim yöntemlerimiz 
yalnızca dolaylıdır. Kaslarımız ve fikirlerimizin seyri dışında 

[77] Fondament de La Morale, Fr. çev. F. Alcan, s. 1 25 .  
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hiçbir şey üzerinde gücümüz yoktur. Duygularımızın dışa vuru
munu bastırabilir, doğal lisanlarını ortadan kaldırabiliriz. Saray 
mensubu ve daha çekingen bir saray mensubu diyebileceğimiz 
insan ırkı, sıklıkla dünyanın en despot, en cahil gücü karşısında 
bulur kendini: kamuoyu. İkisi de nefret, öfke, infial ve küçümse
me hislerinin tüm dışa vurumlarını bastırma konusunda oldukça 
büyük bir güç edinirler. 

Öte yandan arzu ve eğilimler, dış dünyadan mutlak suretle ay
rıdır. Bunlar kendilerini yalnızca kas eylemleriyle tatmin edebilir
ler. Öfke, darbe ve küfürle; aşk ise sarılma, öpme ve dokunmayla 
tatmin olur. Ancak kaslarımız irademize bağlıdır. Uzuvlarımızın 
bir tutkuya hizmet etmesini geçici bir süre önleyebiliyorsak gü
cümüzü geliştirebileceğimiz ve duygumuzu saklayabileceğimiz 
de açıktır. Enerjinin korunumu yasası gereği bütün eğilimlerin 
sarf edilmesi gerekir. Böylece dışarıdan engellenen duygu içeri 
atılır ve beyni ateşler içinde bırakmaya yönelip içini düzensiz 
fikirlerle doldurur. Bu fikirler de sıraları geldiğinde birleşik duy
guları uyandıracaktır. Pascal bu anlamda, "Beyin ne kadar büyük 
olursa tutkular da o kadar büyük olur." demiştir. 

Ancak şunu unutmayalım ki düşüncelerimizin istikameti bi
zim elimizdedir. Yangının daha fazla yayılmasını engelleyebili
riz. Söndürmenin imkansız olduğunu hissettiğimiz zamanlarda 
ise bazen yangının tarafında savaşmalıyız. O zaman öfkemizin, 
kelimelere dökülerek ya da intikam planları yaparak kendi ken
dini tüketmesine izin verebiliriz. İhtiyatlıca geri çekilmeme ko
nusunda irademizi zorlayan öfkenin bu kanallar sayesinde dağı
tılması bu kör ve aptal duyguyu yeterince yatıştırdığında, tekrar 
kontrolümüzü sağlayabileceğimizden de emin olmalıyız. Bu şe
kilde, saldırı operasyonlarına başlamadan düşmanımızın bitkin 
düşmesini sağlarız. 

Bazen de doğrudan harekete geçebiliriz. Daha önce de gör
düğümüz gibi, körlüğü nedeniyle biraz karmaşık olan bir yöneli-
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min, her zaman akla ihtiyacı vardır. Deyim yerindeyse fikre ası
lıdır. Bu aynı, görüşü zayıf ve koku alma duyusu yetersiz köpek 
balığı ile onu avına götüren rehber balığın birlikteliğini andırır. 
Bu deniz canavarı, rehberi olmadan kaba kuvvetiyle saldırmaya 
devam ederdi ama ayırt etme gücünü kaybederdi. 

Bütün arzuların ve tutkuların ilk etkisi, kendilerini meşru gös
termek için aklı yoldan çıkarmaktır. Hiçbir şey yapmamak için 
harika nedenleri ve onu çalışmaya teşvik etmek isteyenlere su
nacağı hazır cevapları olmayan tembel insan yoktur. Bir despot, 
sömürdüğü insanlara karşı üstünlüğünü gösteremez ve özgürlü
ğün çok sayıdaki dezavantajını yakından incelemezse kusurlu
dur. Safsatalar tarafından meşrulaştırılan bir tutku korkunç olur. 
Duygusal duruma rehberlik eden bir fikir ve fikirler grubu da bu 
nedenle vardır, onları çok iyi incelemeliyiz. Parçalarına ayırıp 
yok etmemiz gereken ise safsatalardır. Tutkunun, nesneyi sarma
lamak için kullandığı illüzyonları dağıtmalıyız. Yalanı ve hatayı 
net şekilde görme, bugünün ve yanıltıcı geleceğin yalan yanlış 
vaatleri; kibrimiz, sağlığımız, mutluluğumuz, haysiyetimiz için 
talihsiz sonuçlarla dolu geleceğe atılan bir bakış . . .  Bunlar, yani 
kalabalık yüzünden dışarıda kalma tehlikesi yaşayan diğer tut
ku ve duygusal durumlar, tutkuyu yenmek için gerekli itirazları 
yapacaklardır. Onu tamamen yenemeseler bile tutkunun zaferini 
kuşkulu, belirsiz, onursuz bırakacaklardır. Çok sakin olan beyne 
huzursuzluk ve şüphe tohumları ekeceklerdir. Bu şekilde, ken
dinden memnun tembelliğe karşı düşmanlar ayaklandırmalıdır. 
Bu düşmanlar, mücadele konusunda uzmanlaşacak ve sonunda 
kişiyi gittikçe daha sıklaşan, daha kesinleşen zaferlere götüre
cektir. Figaro 'nun Düğünüı7sı oyunundaki Cherubin isimli sevim
li karakteri hatırlayalım: 

"Artık kim olduğumu bilmiyorum! " diye bağırdı. "Bir süre
dir, göğsümde kıpırtılar hissediyorum. Bir kadın karşısında kal-

[78] 1 786 yılında Wolfgang Amadeus Mozart tarafından bestelenmiş operakomik. (e.n.) 
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bim hızlanıyor, yalnızca aşk ve tutku kelimeleri bile onu şaşırtıp 
heyecanlandırıyor. Aslında birine seni seviyorum deme ihtiya
cım o kadar güçlü ve mecburi hale geldi ki tek başımayken bile 
söylemeye başladım. Parkta yürürken öğretmenine, sana, hatta 
ağaçlara ve rüzgara da söyleyebilirim. Dün Marceline ile kar
şılaştım ... " 

Suzanne, "Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! " diye haykırarak güldü. 

Cherubin, "Neden olmasın? "  diye cevapladı. "O da bir ka
dın! Bir kız! Bir Kadın! Ah, bu kelimeler ne kadar da güzel! " 

Eğer Cherubin o anda kendine hakim olabilseydi ve Marceli
ne'e daha yakından baksaydı, ne kadar çirkin, yaşlı ve aptal ol
duğunu fark edebilirdi. Arzusu ciddi miktarda azalır, kısa sürede 
kaybolup giderdi. Dikkatli bir inceleme, gerçeğe götürebilirdi. 
Güçlü tutku, eleştirel bir ruhun uyanmasını engeller. Arzu nesne
sinin gönüllü şekilde eleştirilmesi mümkün olduğunda, tutku yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktır. Tembel insan, sofisti
ke mazeretlerle kendini dışarıdan güçlendirmiş olsa da çalışma 
mutluluğu avantajlarının atıl bir yaşam karşısında daha çekici 
geldiği bazı anlarda çalışma heyecanı hisseder. Bu his, ileride 
vicdan azabı çekmeden miskinliğine devam etmesini imkansız 
hale getirecektir. 

Saçmalıkların karşısına doğruluğun konulmasıyla oluşan şey, 
daha zor görünen durumlar için de geçerlidir. Bu durumlar, iki 
türlüdür. İlki, saçmalığın, sahici gönüllü yalanlarla alt edilmeye 
çalışılması ve ikincisi de biraz daha zor olan, kendinin efendisi 
olma çalışmasına ters düşen gerçeklerin alt edilmesi için yararlı 
yalanlar ağı oluşturulmasıdır. Şurası açık ki kasıtlı yalan, sadece 
içine inancı da eklersek davranışlarımızı etkileyebilir. Yalnızca 
boş bir formül, papağan gibi tekrarlanan sözlerden ibaretse işi
mize yaramaz. Bu noktada bizi durdurup gülmeye başlayabilir
siniz. "Ne! Kendimize yalan söyleyebilir miyiz? Bilerek ve is-
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teyerek kendimizi aldatıp gönüllü naiflere mi dönüşeceğiz? Ne 
kadar saçma!"  diyeceksiniz. Evet, görünürde saçma fakat dikkat 
ve hafıza yasalarının bize hediye ettiği olağanüstü özgürleşme 
gücü üzerinde derin derin düşünen kişiler için izah edilebilir bir 
durum. Aslında hafızanın en genel yasası, ara sıra tazelenmeyen 
her hatıranın, netliğini kaybetmesi, bulanıklaşması, gittikçe silik
leşmesi ve sıradan hafızadan yok olma eğilimi göstermesi değil 
midir? Buradaki "sıradan" kelimesini, hafızamızdaki bir hatıra
nın, tekrarlanmadıkça sonsuza kadar unutulup unutulmayacağı 
sorusundan kaçınmak için ekliyoruz. Hepimiz geniş ölçüde dik
katimize hakim olduğumuz için bir hatırayı tekrar düşünmeyi 
reddederek ölüme terk edebiliriz. Diğer yandan, sürekli en güçlü 
dikkatimizi vererek bilinçte sahip olmasını istediğimiz yoğun
luğa kavuşturabiliriz. Bütün zihin işçileri, yalnızca hatırlamak 
istediklerini korumayı başarır. Geri dönmedikleri, üzerine daha 
fazla düşünmedikleri her şey, akıllarından tamamen kaybolur, ta
bii, birkaç istisna dışında. 

Leibniz[79ı, sahip olmadığımız bir kanı oluşturmak istediğimiz
de, bu yasanın bizim üzerimizde ne tür bir tesiri olabileceğini iyi 
anlamıştı. "Dikkatimizi, meselenin nahoş tarafından uzaklaştırıp 
beğendiğimiz başka bir yönüne yoğunlaştırarak kendimizi her 
şeye inandırabiliriz. Başarılan şudur: Meseleye bir süre boyunca 
olumlu bir ışık altında baktıktan sonra doğruluğu bize daha muh
temel gelir." Aslında bir kanı, mutlaka zih indeki güdülerden kay
naklanmalıdır ama bu güdüleri toplama eylemi bir bakıma onları 
soruşturmakla aynı şeydir. Eğer istersek bu soruşturmayı iki şe
kilde tarif edebiliriz: İlk olarak, onu yarım bırakmakta, bazı çok 
önemli düşüncelere kafa yormayı reddetmekte özgürüz. Her so
ruşturma, belirli bir ruhsal faaliyet gerektirdiği ve tembellik bizim 
için çok tabii olduğundan, hiçbir şey bitirmeden durmak kadar 
kolay değildir. Hoşumuza gitmeyen bazı güdülerle karşılaşmaktan 

[79) Gottfried Wilhelm Leibniz ( 1646-1716). Alman polimat. Aydınlanma Çağı'nın en 
önemli matematikçi ve filozoflarından biriydi. (e.n.) 
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korkuyorsak, iki kat kolaydır. Demek ki bu soruşturmayı ortasın
da kestiğimizde, güdülere değer biçmekte ve arzularımızın, bizi 
memnun edenlere özel vurgu yapmasına, diğerlerinin ise ağırlığını 
azaltmasına göz yummakta özgürüz. Genç bir kızı seven ve onunla 
evlenmeye kesin kararlı genç bir adam, bu kızın ailesi, ailesinin 
sağlık durumu veya servetlerinin kaynağı hakkındaki bilgileri duy
mayı reddedecektir. Bu kaynağın, karanlık bir maziye uzandığını 
kanıtlasak da onun için bir şey ifade etmeyecektir. Genç bir kız, 
ecdadının hatalarından sorumlu tutulmalı mıdır? Öte yandan, eğer 
bu genç adam, kendisine can sıkıcı gelen bazı bağlardan ve duygu
larının onu ele geçirdiği bir anında, deneyimsizlik nedeniyle verdi
ği sözlerden kurtulamaya çalışıyorsa, en uzak atalarına varıncaya 
kadar aile sorumluluğu meselesinin üstünde duracaktır. 

Ancak güdülerimizin daima eş değerdeki ağırlıklarla karşı
laştırılamayacağı doğrudur. Nasıl ki bir veya iki sayının önüne 
getirilen başka bir sayı, değerlerini ona, yüze katlıyorsa bir güdü 
de pek çok duygu arasından bağlı olduğuna göre farklı değerler 
alır. Biz de büyük ölçüde bu birleşimlerin hakimi olduğumuz için 
tercih ettiğimiz fikirlere dilediğimiz değeri veya etkinliği verebi
liriz. Dahası bu içsel kuvveti, faydalı dış etkenlerle destekleyebi
liriz. Yalnızca şimdiki zaman değil, hafızamız yardımıyla geçmiş 
zaman da elimizin altındadır. Aklın kaynaklarını ustaca kullana
rak geleceğimizin de efendisi olabiliriz. Cinsel eğilimlerimizi 
uyandırmaya ve tembelliğe faydalı, belli belirsiz, duygusal hül
yalara sürüklemeye yatkın kitapları eleyerek okuyacaklarımızı 
seçmekte serbestiz. Akıllarında dönenler, karakterleri veya ya
şam tarzlarıyla sadece sahip olduğumuz kötü eğilimlerimizi güç
lendirip aşırıya kaçmamıza sebep olabilecek ve tembellikleri için 
her zaman geçerli sebepler uydurmayı bilen arkadaşlarımızla 
aramıza, soğuk davranarak veya bir süre görüşmeyerek mesafe 
koyabiliriz. Tehlike anında bizi denize atacak bir akıl hocasına 
sahip değiliz ama Cehennem Adası 'ndan korkmayı önlemenin 
oldukça basit bir yolu var, o da asla yanına yaklaşmamak. 
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İşte, aklın düşman güçlerine karşı savaşırken kullanabilece
ğimiz yöntemlerin bir listesi: Doğal lisanlarını kullanarak ken
dilerini ifade etmelerini önleyebiliriz. Duygumuzun asılı olduğu 
saçmalıklar ve hataları ortaya çıkaracak, hatta zararlı gerçekleri
ni itibarsızlaştıracak zekice bir strateji uygulayabiliriz. Bu eylem 
yöntemleri ile akıllıca ayarlanmış dışsal tedbirleri birleştirebili
riz. Tutkularımızı ateşleyebilecek ortamlardan uzaklaşarak geliş
melerini sağlayacak durumlardan kaçınabiliriz. 

Ancak bu ustaca prosedürler, savaşın kendisinden ziyade sa
vaşa hazırlık aşamasını oluşturuyor. Hazırlığımız, tüm çabaları
mıza rağmen gelişmiş veya dikkatsizliğimizden ve irademizin 
uyuşukluğundan faydalanmış bir tutku tarafından kesintiye uğ
ratılabilir. Fırtına yaklaşırken örneğin, şehvetli duygular bilince 
yükselmeye başladığında, unutulmamalıdır ki böyle tutkuların 
beslendiği kaynak fikirlerdir. Tutkunun kendi amaçları uğruna 
sarılmak isteyebileceği bu düşünceleri, kendi isteğimiz doğrul
tusunda kullanmayı en azından deneyebiliriz. Eğer mücadele 
eşit değilse ve büyük yangın yayılıyorsa bizim narin. saf, üstün 
irademiz, ruhumuzun keskin ucu[soı asla rıza göstermemelidir. Bu 
duygusal durumlar gelgiti, tek bir güçten ya da duygu patlama
sından değil, karşı çıkan ama yenilen güçleri düzensiz akışlarıy
la maskeleyen ağır ve bölünmüş güçlerden meydana gelir. Bu 
sırada tüm dikkatimizi ve anlayışımızı daha zayıf müttefikleri
mize yöneltmemiz gereklidir. Muhtemelen onları tekrar toplayıp 
başarılı bir saldırı başlatabilir ya da en azından düzenli şekilde 
geri çekilebiliriz. Kendimizi daha kolay, hızlı ve kararlı şekilde 
toparlayabiliriz. Örneğin, şehvet duygusu bizi yendiği zaman, bir 
anlığına bile yenilgimizin utancını unutmamalıyız. Verimli, et
kin iş yapılacak bir günün kaybını ve tatmin hissini takip edecek 
depresyon için aklımızda önceden bir fikir oluşturup ihtiyacımız 
olduğunda çağırabiliriz. Aynı şekilde, pek çok çalışan kişinin de 
hissettiği bir tembellik duygusu geldiğinde, uyuşukluğumuzu ye-

[80) Aziz François de Sales, lntroduction a la Vie devote. 
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nemez veya içimizdeki sıkıcı hödüğün isyanlarını bastıramasak 
da aklımıza çalışmanın ve kendinin efendisi olmanın hazlarını 
getirebiliriz. O zaman bu tembellik atağı daha kısa sürecek ve 
iyileşme daha kolay olacaktır. Örneğin, doğrudan mücadeleden 
vazgeçip uyanan şehvetin heyecanını sakinleştirmek için dolaş
maya çıkmak, birilerini ziyaret etmek iyi bir plandır. Kısacası, 
yıpratarak veya en azından bilincini diğer yapay yollarla akla gir
miş fikirlerle paylaşmaya mecbur bırakıp dağıtarak sabit fikri or
tadan kaldırmaya çalışmak denenebilir. Benzer şekilde, seyahat 
kitabı okuyarak, bir şeyler çizerek, müzikle uğraşarak, tembelli
ğimizi kandırabiliriz. Ruhumuz uyandıktan sonra da korkaklık 
ya da uyuşuklukla bırakmış olduğumuz uğraşımıza geri dönmek 
için bu dinçliğinden yararlanmalıyız. 

Son olarak, irademiz yenilse bile ki bu durumla sık sık kar
şılaşırız, cesaretimiz kaybedilmemelidir. Kuvvetli bir akıntıyla 
karşılaşan yüzücü gibi azar azar ilerlememiz yeterli olacaktır, 
hatta kendimizi bıraksak gideceğimizden daha az yol alıyor ol
mamız konusunda umutsuzluğa kapılmamamız bile kafidir. İs
tediklerimize zamanla kavuşacağız. Alışkanlıkları oluşturan ve 
doğal eğilimlerin gücünü, enerjisini bahşeden zamandır. Asla 
umutsuzluğa kapılmayan kişinin gücü şaşırtıcıdır. Alplerdeki 
protojinlerin içinde, yüzlerce metre derinliğe sahip boğazlar bu
lunur. Bu fevkalade gedikleri aşındıran, sayısız yaz ayı boyunca 
kum taşıyan sulardır. Durmadan tekrar eden en küçük eylemler, 
amaçladıklarından da büyük sonuçlar ortaya çıkarabilirler. Doğa 
gibi elimizin altında yüzlerce yıl olmadığı doğru fakat granitle
ri aşındırmak zorunda da değiliz. Bizim tek problemimiz, kötü 
alışkanlıkları nasıl yavaş yavaş iyi olanlarına dönüştürebilece
ğimizdir. Tek amacımız ise duygusallığımızı ve tembelliğimizi 
sonsuza kadar ortadan kaldırmak zorunda kalmamayı umarak 
makul sınırlar içinde tutmaktır. 

Dahası, yenilgilerimiz avantaja çevrilebilir ki bu, kendimizi 
mükemmelleştirmek için ne kadar çok kaynağımız olduğunu ka-
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nıtlıyor. Aslında kin, acı, iğrenme, fiziksel yorgunluk, entelektüel 
zayıflık, tatmin, nahoşluklarını hissetmek ve etkilerini hafızamız
da sağlamca düzeltmek için akılda tutulması harika şeylerdir. 

Birkaç günlük salt tembellik, dayanılmaz can sıkıntısı ve ona 
eşlik eden kendimizden tiksinme hissini uyandırmakta asla başa
rısız olmaz ve bunlar, çıkarımıza kullanabilirsek çok değerlidir. 
Zaman zaman böylesine kesin ve nihai deneyimlere sahip olmak 
iyidir çünkü onlarla karşılaştırıldıklarında erdem ile emek ger
çekte oldukları gibi görünürler, yani mutlak mutluluk kaynakları 
olarak. Aynı zamanda kendi gücünün bilinci, iyi eğitilmiş bir ça
lışan olmanın gururu, ülkesi ve halkına düzgün hizmet etmek için 
hazır bulunmak gibi daha asil, daha güçlü duygulara ilham perisi 
olarak hizmet ettikleri de ortaya çıkar. Bu özgürlük mücadelesin
de zaferlere eş değer yenilgiler de vardır. 

Artık genel düşünceleri bir yana bırakmanın vakti geldi. Bu
raya kadar, kişinin, belli istemler ile belli eylemler serisini bir
leştirerek sağlam bir sistem yaratabileceğini ve tersine, en sağ
lam yaratılmış zararlı birleşmeleri de bozabileceğini tespit ettik. 
Bunların bizi getirdiği sonuç, kişinin kendi iradesini terbiye et
mesinin mümkün olduğudur. Şimdi geriye, böyle ilişkileri kur
ma biçimlerini dikkatlice incelemek kalıyor. Kendi üzerimizde 
kontrol sağlayabilmek için öğreneceğimiz en etkili yöntemleri 
irdeleyeceğiz. 

Bu yöntemlerin en iyileri, konuya yaklaşımlarında ve köken
lerinde öznel olanlarıdır. Bunlar tamamen psikoloj ik süreçlerdir. 
Diğer süreçlere ise harici veya nesnel diyeceğiz. Dış dünyayı na
sıl kullanması gerektiğini iyice anlayan kişilerin ellerinin altında 
bulacakları kaynakların zekice görevlendirilmesinden meydana 
gelirler. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 
İÇSEL YÖNTEMLER 

Belirli duygusal durumları yaratmada, güçlendirmede veya yok 
etmede etkinliği kesin olan ve harici yöntemlerin uygulanmasından 
önce mutlaka kullanılması gereken içsel yöntemler şunları içerir: 

( 1) Derin Düşünme, 

(2) Eylem. 

Ek kısımda, bedensel temizlik ile bir inceleme konusu olarak 
ele aldığımız zihinsel çalışma sonucu elde edilen özel enerji şekli 
arasındaki ilişkiye değineceğiz. 

I 
Derin Düşünme 

Bu zihinsel işleme, benzerlerinden keskince ayırmak adına 
derin düşünme diyoruz. Söylemeye gerek olmasa da bununla 
kastettiğimiz, hülyalara dalıp gitmek değil. Özellikle de daha 
önce bahsettiğimiz gibi, kendinin efendisi olma işinde büyük sa
vaş açmamız gereken düşmanlardan biri olan duygusal hülyalara 
kapılmak hiç değil. Hayal kurarken dikkat, bilinçteki düşünce 
ağlarını ve duyguları yavaş yavaş kendi kendilerine oynamaya 
bırakarak uykuya dalar. Fikirlerin çağrışım yasasına uygun ola
rak, şans eseri ve beklenmedik birleşimlerin oluşmasına izin ve
rir, derin düşünme ise hiçbir şeyi şansa bırakmaz. 
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Bununla birlikte, derin düşünme, kesin bilgi edinmeyi amaç
layan çalışma işinden tamamen farklıdır. Aklı, donatma değil, 
yeniden yaratmd8 11 eğilimindedir. Çalışma işinde, asıl peşinde 
olduğumuz bilgiyken, derin düşünmede tam tersidir. Amacımız, 
ruhumuzda nefret veya sevgi duygusu uyandırmaktır. Çalışmada, 
doğruyu bulma arzusu tarafından yönetiliriz. Derin düşünmede 
ise doğru, bizi en çok ilgilendiren şey değildir. Faydalı bir yalanı, 
uğursuz bir gerçeğe yeğleriz. Tüm arayışımız yalnızca işe yarar
lık güdüsüyle yönlendirilir. 

Bu işlemi verimlice sürdürebilmek için psikolojiyi yakından 
incelemiş olmak gereklidir. Doğamızın bilimine dair en küçük 
ayrıntılara dahi aşina olmalıyız. Zihinsel istemlerimiz ve eylem
lerimizin nedenlerini tanıyor olmalıyız. Bu fenomenlerin birbir
leriyle ilişkilerini takip edebilmeli ve karşılıklı etkileşimlerini, 
çağrışımlarını, tertiplerini inceleyebilmeliyiz. Ayrıca fiziksel, zi
hinsel ve ahlaki çevremizin, psikolojik hayatımız üzerindeki et
kilerini bilmeliyiz. Bütün bunlar, faydacı bakış açısıyla eğitilmiş 
güçlü ve titiz bir gözlemleme alışkanlığı gerektirir. 

Bu sebeple bir kez daha tekrarlamalıyız ki görevimiz, içi
mizde sevgi veya nefret patlaması yaratabilen dürtüleri sabırla 
aramaktan ve düşünceler ile diğer düşünceler, duygular ile diğer 
duygular, düşünceler ile duygular arasında güçlü ilişkiler, tertip
ler yaratmaktan yahut zararlı olduğunu düşündüğümüz ilişkileri 
bozmaktan meydana gelmektedir. Yararlı ve zararlı olarak değer
lendiklerimizi bilincimize kazımak veya silmek için dikkat ile 
hafıza yasalarını kullanmayı içerir. Faydalı düşünce ve duyguları 
ruhumuzda damıtmalıyız. Ardından bu soyut düşünceleri, has
sas ve sağlıklı duygulara dönüştürmeliyiz. Derin düşünme, güçlü 
duygusal hareketler veya keskin tiksintiler uyandırmayı başardı
ğında amacına ulaşır. Çalışma, bilgiye eğilimliyken derin düşün
me, eyleme eğilimlidir. 

[81] Montaigne, IJJ, 3. 
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Eğer eylemin insanın bütününü oluşturduğunu, sadece iyi 
davranışlarımız kadar değerli olduğumuzu, öte yandan bu eylem
lerin hepsinin duygusal durumlar tarafından kışkırtıldığını aklı
mızda tutarsak, içinde amaçlarımıza faydalı duygusal durumların 
gelişip artabileceği narin mekanizmayı dikkatlice incelemenin 
büyük önemini hemen kavrayacağız. 

Kimya derslerinde, çok sayıda doymuş bileşen içeren çözelti 
içine, bir kristal parçası atılınca onunla aynı yapısal özelliklere 
sahip olan moleküllerin, gizemli bir cazibeye kapılarak kristalin 
etrafında yavaşça gmplaştıklarını gördük. Kristal yavaş yavaş 
büyümeye başlar ve haftalar ya da aylar boyunca dingin tutulur
sa güzelliği ve boyutlarıyla laboratuvarın gumm olan o muhte
şem kristallere dönüşür. Peki, sıvıyı sürekli rahatsız etseydik bu 
süreci sekteye uğratır mıydık? Çökelti gelişigüzel oluşur, kristal 
düzgün gelişemez ve ufak kalırdı. Aynı durum, psikoloji için de 
geçerlidir. Psikolojik durum bilincin önünde tutulursa diğerinden 
daha az gizemli olmayan bir cazibe sayesinde kendisine benzer 
diğer entelektüel ve duygusal durumları, farkında olmadan ya
vaşça kendine çekecektir. Eğer bu duruma uzun süre devam edi
lirse çevresinde önemli miktarda güç örgütleyecektir. Bilinç üze
rinde, kararlı ve neredeyse mutlak bir hakimiyet kuracak, buna 
itiraz eden diğer fikirleri de susturacaktır. Eğer bu kristalleşme 
somnsuz ve kesintisiz şekilde yavaşça ilerlerse olağanüstü sağ
lam bir karakter kazanacaktır. Bu şekilde oluşturulan duygular 
grubu, keskin hatlarla belirlenmiş, güçlü ve dingin olacaktır. Şu 
da unutulmamalı ki istersek, içimizde böyle bir çağrışım yapan 
fikirler grubu veya klanı kuramayacak hiçbir düşünce olmaya
bilir. Dini fikirler, annelik duygusu, hatta para tutkusu gibi aciz, 
utanılacak hisler de içimizde bu şekilde yükselebilir. 

Ancak çok az kişi ve daha az genç kişi, bu yavaş kristalleşme 
süreci için gerekli derin sessizliği sağlayabiliyor. Öğrenciler için 
hayat, fazla kolay ve fazla çeşitlilik doludur, özellikle de Paris 
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gibi büyük şehirlerde . Her türden harici heyecanlar silsilesi, bi
lincin eşiğinden içeri dalar. Bir fikrin ardından başka bir fikir, 
sonra başka bir fikir daha gelir ve her duygunun peşinden, sanki 
yarıştalarmış gibi yirmi otuz tanesi daha koşar. Bu taşkına bir 
de duyulara hücum eden binlerce duyguyu, dersleri, okumaları, 
gazeteleri, konuşmaları ekleyin. Bilinçten akan düşüncelerin bu 
ilerleyişini, sağır edici bir gürültüyle yatağını dolduran taşlara 
delicesine çarpan çalkantılı bir nehrin akışıyla karşılaştırabilir
sınız. 

Evet, bir an için düşünceye dalan ve şu anın ötesinde geleceği 
görmeye çalışan çok az kişi vardır. Bu dağınık etkilerin aklımı
za girmesi çok kolaydır. Oldukça az çaba gerektirir. Sadece ba
şımızı döndürmesine izin vermemiz ve kendimizi kaptırmamız 
yeterlidir. 

Channing 'in[sıı belirttiği gibi, "Çoğu insan Orta Afrika ülke
lerini bilmediği gibi kendisini de yeteri kadar tanımaz." Asla gö
nüllü şekilde dikkatlerini dış dünyadan uzaklaştırıp kendilerine 
çevirmezler ya da bilinçlerini dış dünyaya sonuna kadar açtıkları 
için bu dış kaynaklı selin derinine inmeye, kendi varlıklarının en 
dip noktasını saptamaya cesaret edemezler. Bunun sonucunda da 
hiçbir özgünlükleri olmadan, dış etkenler nedeniyle batıp çıkarak 
veya sonbahar rüzgarının döndürerek uçurduğu yapraklar gibi 
yönleri üzerinde hiçbir kontrolleri olmadan ilerliyorlar hayatın 
içinde. Deneyimlerinden hiçbir fayda edinmezler çünkü bakışları 
pek çok şey üzerinde dolaştırmak aslında hiçbir şey görmemek 
demektir. Keşiflerinin ürünlerini toplayanlar, sadece, izlenimler 
akıntısına daldığında sürüklenmeyen ve yüzerken elde etmeyi 
seçtiği farklı koşulları, fikirleri, duyguları alan, sonrasında da 
bunların üzerinde düşünen, çalışan, özümseyen kişilerdir. 

İrademizi ve özellikle de çalışma irademizi güçlendirme he
defimizin açıkça bilincine vardığımızda, tüm harici şartlar, izle-

[82] William Henry Channing ( 1 8 10-1 884). Amerikalı din adamı, yazar ve filozof. (e.n.) 
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nimler, fikirler ve duygular arasından, çalışmamıza faydalı olaca
ğını düşündüklerimizi seçmeyi, bizde izlenimlerini bırakana dek 
onları tutmayı, düşman güçlerinden ise dikkatimizi vermeyerek 
kurtulmayı öğrenmeliyiz. Başarının sırrı, hedeflerimiz uğruna 
kullanabileceğimiz her şeyden fayda sağlamaktır. 

Bir psikoloğun işi, daha önce yapılmış çalışmalar tarafından 
belirlenmiştir. Bunların taslağı ise şu şekildedir: 

1 .  Bilinçten faydalı bir duygu geçerken, hızlıca kaybolmasını 
engelleyin. Dikkatinizi üzerinde yoğunlaştırın ve ayaklandırabi
leceği diğer duygu ve fikirleri uyandırması için zorlayın. Başka 
bir deyişle onu, mümkün olduğunca üretken olmaya ve elinden 
gelen her şeyi vermeye mecbur bırakın. 

2. Belli bir duygunun eksikliğini hissettiğinizde veya içinizde 
uyandıramadığınızda, hangi düşünce veya düşünce gruplarıyla 
yakınlığı olabileceğini bulun. Dikkatinizi bunlar üzerinde topla
yıp net şekilde bilinçte tutun ve doğal çağrışım etkisinin ardından 
duygunun da gelmesini bekleyin. 

3 .  Çalışmanız için zararlı bir his bilincinizde belirdiğinde, 
dikkatinizi ona vermeyi reddedin. Hakkında düşünmeyerek onu 
yok olmaya mahkum edin. 

4. Zararlı bir duygu türeyip siz onu reddetme fırsatı bulama
dan dikkatinizi çekerse güvendiği tüm düşünceleri, hatta duygu
nun amacını bile acımasızca eleştirin. 

5. Hayatın harici koşullarına, dikkatlice çok yakından bakın. 
En küçük ayrıntısına kadar inceleyin ki kaynaklarını zekice kul
lanırken getirebilecekleri tehlikelerden de kaçınabilin. 

Bu, takip etmeye çalışmamız gereken genel programdır. Üze
rinde özellikle ısrar etmemiz gereken birkaç nokta barındırıyor. 
Öğrenci, kendisinden kaçmaması gerektiğinin önemini kavradı
ğında ve dikkat dağınıklığının, titreyen uzuvlar gibi bir zayıflık 
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belirtisi olduğunu anladığında, düşüncelerine konsantre olmak 
için zaman bulacak, arkadaşlarının yaptığı gibi zihinsel enerj isini 
israf etmeyi bırakacaktır. Öğleden sonra on tane gazete okuma
yacak, iskambil kağıdı oynayarak zamanım harcamayacak, başı 
dönene dek saçma sapan konuları tartışmayacaktır. Kendinin 
efendisi olmaktan gurur duyacak ve diğerlerini sürükleyen akın
tının kendisini de alıp götürmesine izin vermeyecektir. 

Kendinin efendisi olmayı başarmanın en etkili yolu, ruhta 
coşkulu beğeniler ve şiddetli tiksintiler uyandırmaktır. Bu ne
denle öğrenci, basit ve tamdık düşünceler sayesinde kendine ça
lışmayı sevdirmenin ve kolay, işe yaramaz, aptal, aylak hayattan 
nefret etmenin yollarım arayacaktır. Kendi deneyimleri ona her 
zaman böyle düşünceler sunacaktır. Bunların diğer düşünceler 
tarafından hemen aklından çıkarılmasına izin vermeyecektir. Bu 
düşüncelerin tadını çıkarmaya özen gösterecektir. Bütün gelişim
lerini tamamlamaya zorlayacak, azami büyüklüğe ulaşmalarını 
sağlayacaktır. Kaba sözcüklerle düşünmek yerine, ne hakkında 
düşüneceğini sağlam ve detaylıca görmek isteyecektir. Koşarken 
olduğu gibi şeyleri genel hallerinde görmek, tembel zihinlerin 
yöntemidir. Derin düşünen zihinler ise tam aksine, düşüncelerini 
damla damla damıtarak meditasyonlarının farklı noktalarından 
bal elde ederler. 

Herkes, çalışmanın çok çeşitli sevinçler getirdiğini söyler ve 
bunu tekrar eder. Bu sevinçler arasında şunlar da vardır: İlk önce, 
öz saygının getirdiği güçlü tatmin duygusu gelir. Kişinin yete
neklerle kuşanması, anne babasını mutluluğa boğması, kendini 
keyifli bir yaşlılığa hazırlaması gibi şeyler en büyük sevinçlerdir. 
Ancak öğrencimiz, salt sözlü bir sıralamayla memnun olmaya
caktır. Kelimeler karşılaştırıldığında detayları çok sayıda olduğu 
için hayal gücünün daha fazla efor sarf etmesini gerektiren, ifade 
edilmesi zor şeylerin düşüncede yerini alan kısa ve basit işaret
lerdir. Vasat zihinler, soyut, cansız fikirleri kelimelerle düşün-
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dükleri için iç dünyalarındaki yankılanma da değersizdir. Dahası, 
kelimeler birbirlerini çok hızlı takip ettikleri için çağrıştırdıkları 
resimlerin hiçbirinin net olmadığı da ortada değil mi? Sonuç
ta, bu yüzeysel anımsatmalar ve geçip giden resimler, zihinde 
gereksiz bir yorgunluk, sersemlik yaratır. Bu sıkıntının çaresi, 
şeyleri net şekilde, tüm detaylarıyla görmektir. Örneğin, "Ailem 
memnun olacak." demek yerine, babanızı düşünün. Her başarılı 
oluşunuzda yüzüne yansıyan mutluluğu gördüğünüzü, ailesinden 
ve arkadaşlarından gelen tebrikleri kabul ettiğini hayal edin. An
nenizin, iftihar ettiği çocuğuyla tatil zamanı kol kola dolaşırken 
hissettiği gururu ve memnuniyeti gözünüzde canlandırın. Sizinle 
ilgili konuşulan bir akşam yemeğine kulak misafiri olduğunu
zu düşünün. Belki de sizinle gurur duyan küçük kız kardeşinizin 
bu tatlı kibri, size aydınlatıcı yeni bir fikir bile verebilir. Diğer 
bir deyişle, gençliğinizi daha mutlu kılmak için bilerek ve mut
lulukla büyük fedakarlıklar yapan, kendilerini pek çok zevkten 
mahrum bırakan, varoluşun yükünü sizin adınıza sırtlanan kişiler 
tarafından seviliyor olmanın tadını iyice çıkarabilmek için tüm 
detayları, kullanacakları jestleri ve kelimeleri hayal etmeyi de
neyın. 

Aynı şekilde, bir çalışma hayatını taçlandıran yaşlılık keyif
lerini de en ufak ayrıntılarına varıncaya kadar anımsamak ge
rekecektir. Bunlar; söylediklerimiz ile yazdıklarımızın otoritesi, 
gördüğümüz saygı, tüm dünyevi zevklerden mahrum kalsak da 
hayata duyduğumuz sağlam bağlılıktır. Ayrıca; çalışmanın getir
diği özgürlüğün, geliştirdiği gücün, zinde kişilere sağladığı sayı -
sız mutluluğun, ikiye katladığı keyiflerin tadına da bakmalıyız. 

Bu ve benzeri diğer hususlar üzerinde sık sık derinlemesine 
düşündüğümüzde ve bunların kokusuyla düşüncenin aşılanma
sına izin verdiğimizde, dingin ama cesur bir coşkunun irademizi 
canlandırmaması imkansızdır. Ancak, bir kez daha belirtmeliyiz 
ki şevkli bir duygu kendini hissettirdiğinde, tüm bolluğunu ve 
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gücünü gösterebilmesi gerekmektedir. Örneğin, bir bilim insanı
nın onuruna düzenlenen tören gibi harici bir olayın ansızın bilin
ce soktuğu bir duygu bile olsa, o düşünceyi geliştirmek ve güç
lendirmek için çabalamamız gerekir. Bu düşünceler, kaçınmaya 
çalıştığımız hayata karşı iğrenme doğuracak çeşitten olduğunda 
bizim de en ufak ayrıntısına kadar can alıcı ve güçlü bir fikir 
üretmemizin zorunlu olduğunu söylemeye gerek yoktur. Aylak 
hayatın korkunçluğu bir şekilde sürekli hatırlanmalıdır. Eski bir 
söze göre, karabiber tanesini yuttuğumuzda tadını almayız ama 
onu çiğner ve dilimizle her yöne çevirirsek dayanılmaz acılığıyla 
damağımızı yakar, bizi hapşırtır, gözlerimizi yaşartır. Bu neden
le, içimizde iğrenme ve utanç uyandırması için mecazi anlamda 
da olsa tembelliğe ve şehvete dokunmak gerekir. Bu iğrenme, 
sadece fenalığa değil, onun bağlı olduğu ve ona bağlı olan her 
şeye karşı olmalıdır. 

Her seferinde ciddi sorunların nüks etmesine neden olduğu 
için doktorların kavun yemesini yasakladığı açgözlü obur gibi 
davranmamak gerekir. Kavun yiyemiyordur çünkü doktorlar, 
bunu yaparsa öleceğini söylemişlerdir ama o, bu ihtiyaç karşı
sında kıvranır. Herkese bundan yakınır. Kavunları hiç olmazsa 
koklamak ister. Kavun yiyebilenlerin ne kadar mutlu ve şanslı 
olduklarını düşünür_ls3ı Aynı şekilde kişi de yalnızca, aylak ha
yattan, bomboş bir zihnin kendini yiyip bitirdiği bu sefil durum
dan, saçma ve çapsız kaygıların kurbanı olmaktan nefret etmek
le kalmamalı, aynı zamanda aylaklık haline imrenmekten hatta 
bahsetmekten bile vazgeçmelidir. Bizi avareliğe iten dostlar ve 
zevklere diş bilemeliyiz. Kısacası sadece hastalıktan değil hasta
lığı nüks ettiren kavundan da nefret etmemiz gerekir. 

Görüldüğü gibi, içimizdeki herhangi bir duyguyu güçlendir
menin en etkili sırrı, bağlı olduğu fikirleri sıklıkla ve uzun süre 
bilinçte tutmaktır. Böylece fikirlerimiz büyük bir rahatlık, zinde-

(83] Aziz François de Sales, lntrodııction a la Vie Devote. 
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lik, canlılık ve kesinlik kazanır. Bunu yapmak için belirgin ve ka
rakteristik ayrıntıdaki somutluğu görmek son derece önemlidir. 
Bu yöntem, duygunun, benzer duygular üzerinde kullandığı öz 
cazibesi ve birbirini uyandıran düşüncelerin zenginliğiyle geliş
mesine izin verir. 

Bu çalışmaya yardımcı olabilmek için kendine özgü bir duy
guyu tomurcuklandırma gibi kesin bir amaçla okumalar yapmak 
iyi bir fikirdir. Kitabın uygulamaları anlatan kısmında üzerinde 
duracağımız örnekler, bu şekilde düşünmeye alışık olmayanlara 
yardım edebilir. Çalışmanın yarar ve keyiflerini anlatan, avare 
bir yaşamın ise çirkinliğini ifşa eden kitaplar da eşsiz yardımcılar 
olacaklardır. Mill'in anıları, Darwin'in mektupları gibi eserleri 
okumak fayda sağlayabilir. 

Bu meditasyonlar, düzgün şekilde sürdürülürmüş, dahili ve 
harici huzura kavuşulmuş ve duygusal hareketlerimizin, bilinci
mizin derinliklerine kadar yayılmasına izin veren sessizliğe eri
şilmişse eninde sonunda bir sonuca ulaşılacaktır. Ancak hiçbir 
sonuca varılamasa bile, ilerlemek için gösterdiğimiz tüm bu ça
baların kaybedilmiş olduğuna inanmamak gerekir. Mill'in belirt
tiği gibi, "Bu istisnai durumdayken insanın arzu ve melekeleri, 
diğer anlarının duygu ve eylemlerini karşılaştırdığı sonrasında 
da yargıladığı bir türe dönüşür. Alışkanlığa bağlı eğilimler, geçi
ciliklerine rağmen soylu heyecanın hareketliliği üzerinde biçim
lenir ve üretilirler."f84l 

Gerçekte biz de enstrümanlar gibi büyük bir sanatçının do
kunuşu altında gelişiriz. Dönüp tüm hayatımızın tümüne keskin 
bir bakış attığımızda, şimdiki anın, günden güne yaşadığımız za
mandakinden başka bir anlam taşımaması imkansızdır. Çalışma
nın vereceği şevki tahayyül ettiğimiz ve zayıf iradeli bir hayatın 
neden olduğu acıları çektiğimizde, tüm düşünce ve faaliyetleri
miz ateşli ve güçlü dürtülere sahip olacaktır. Ne yazık ki tasla-

[84] Mili, Kadınların Köleleştirilmesi. 
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ğı tamamlamak ve çizgileri belirginleştirmek için sık sık çizime 
geri dönmezsek bilinçten bir kez daha geçecek bir harici istemler 
seli, kısa sürede her şeyi etkiler. Olumlu hareketlerimizi yinele
mezsek, eylemlerimizin hasadını asla kaldıramayız. 

Öyleyse kendini dışarıdan gelen izlenimler karmaşasına bir 
an önce atmak için acele etmemek büyük önem taşır. Kişi topar
lanmalı ve kendine, çalışmak için heyecan, tembellik için tik
sinti, amaçlarına ulaşmak için de zaman sağlamalı, yani kesin 
kararlar almalıdır. 

Net şekilde formüle edilmiş, aktif bir kararlılık, bu kendini ye
nileme sürecinde mutlak bir zorunluluktur. Meditasyon tarafından 
üretilen, iki çeşit kararlılık olduğunu söyleyebiliriz. Tüm varlığı
mızı kapsayan ve hayatı belirlenmiş bir yöne götüren, önemli ve 
genel kararlar vardır. Bu kararlar, olası yaşam yollan arasındaki 
uzun süren tereddütier sonucu alınır. Daha da genellenirse acı dolu 
mücadelelerin kaderini belirlerler. Gencin hayatını değiştirerek 
çoğunluğun tercih ettiği yöne çeviren dünyevi ön yargılara sahip 
ailesinin veya ilişkilerinin güçlü ısrarlarını reddetmeye karar veren 
engin ruhun bu heyecan dolu ve kesin anını belirtirler. 

Kararlar, koyun tabiatına sahip zayıf ruhlar için mağlupların, 
utanç içinde ve korkakça yaptığı bir barış anlaşmasıdır. İçlerin
deki vasatlığın zaferini, mücadeleye kalkışmaktan kesinlikle 
vazgeçilmesini, herkesin yaşadığı sıradan hayatın kabulünü ve 
düşük kaliteli ruhlarının, daha üstün bir idealin yakarışlarına ku
lak vermeyi reddetmesini temsil ederler. Geri dönülmez kararlar 
alınmasına yol açan bu belli iki durum arasında, kendilerini kont
rol edebilen ve daha üstün bir hayatın cazibesine karşı koyama
salar da irade eksikliği yüzünden sürekli küçümsedikleri hayatın 
içine düşen gençlerin acizlik düzeylerini görürüz. Kendilerinden 
öncekiler gibi, çöküşlerini asla kabullenmeyen asi ve acılı kö
leler gibidirler. Çalışkanlıkla donatılmış bir hayatın güzelliğini 
bilirler ama asla çalışamazlar, tembel bir hayatın sefilliğinden 
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muzdariptirler ama hiçbir şey yapmazlar. Ancak bu köleler, çok 
erken umutsuzluğa kapılmadıkları ve esaretin sona ermesini ça
bucak istemedikleri takdirde, psikoloji yasaları sayesinde özgür
lüklerine kavuşturulabilirler. 

Eğer böyle kararlar çok önemliyse bunun sebebi, bir bakıma 
sonuç da olmalarıdır. Sayısız heves, deneyim, düşünme, okuma, 
duygu ve eğilimin, kesin ve kısa formülleridirler. 

Örneğin, evrenin genel amacını ele alan iki ana hipotez ara
sından yöneleceğimiz genel tarafı seçmeliyiz. Ya şüphecilerin 
tarafını tutup dünyanın bir daha asla tekrarlanmayacak şanslı bir 
zar atımı sonucunda var olduğunu ve yaşam ile bilincin tesadü
fen ortaya çıktığını kabul edeceğiz ya da bunun tersi olan tezi 
seçip dünyanın çok daha üstün bir mükemmelliğe doğru evrildi
ğine inanacağız. 

Şüphecilerin bu konuda tek bir argümanı var: Hiçbir şey bilmi
yoruz, doğadan çevrilmiş bir köyde, küçük bir zindanda tutsağız 
ve bilmediğimiz bu hiçbir şeyi formüle ederek evrensel yasalara 
dönüştürmek büyük bir iddia olur. Karşıt tez ise elinde, gerçe
ğin ve sahip olmanın doğruluğunu bulunduruyor. Sadece kendi 
dünyamızı tanırız. Bu, uzun süredir oldukça düzenli bir dünya
dır çünkü hayat, doğa kanunlarının değişmez istikrarını varsayar. 
Örneğin, bugün buğdayın görsel ile yenilebilir niteliği bir ara
da bulunuyorsa, yarın farklı karakteristikler geliştirirse, sonraki 
gün de zehirli hale gelirse hiçbir hayat organize edilemez. Eğer 
yaşıyorsam bu, doğa kanunları değişmez olduğu içindir. Hayat, 
Silüryen Dönem'erssı kadar uzandığına göre de milyonlarca yıl
dır aynı şekilde devam ediyor olmalı. Ahlakçı tezin elinde sahip 
olmanın doğruluğu olduğunu söylerken bundan bahsediyorduk. 

Öte yandan binlerce yıl süren bu uzun evrim, düşünen varlık
ları ve onlar da ahlaki varlıkları yarattı. Öyleyse olayların gidişa-

[85] Paleozoik zamanın üçüncü ve en kısa süreli alt bölümü olan jeolojik zaman dili
midir. ( e.n.) 
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tının, düşünce ve ahlaka yönelmediğini nasıl söyleyebiliriz? Doğa 
ve insanlık tarihleri, tüm korkunçluklarıyla yaşam mücadelesinin 
üstün bir insanlığın oluşmasına yol açtığını öğretir. Dahası, tıpkı 
yaşam gibi düşünce de düzen ve istikrar anlamına gelir. Kaos dü
şünülemez. Düşünmek, organize etmek ve sınıflandırmaktır. Za
ten en çok bildiğimiz iki gerçek, düşünce ile bilinç değil midir? 
Şüpheci tezi kabul etmek ise bu bilinen gerçekliğin sadece bir 
kuruntu olduğunu öne sürmek değil midir? Evet, bunu öne sür
mek bizim için pek bir şey ifade etmiyor. Bunlar, hiçbir dayanağı 
olmadan sadece sözcüklerle ortaya konulmuş savlardır. 

Teorik açıdan argümanlar, ahlakçı tez lehine güçlüdür. Uy
gulama açısından ise kesinlerdir. Şüpheci tez, kişisel bencilliği 
haklı çıkarır ve sadece beceriye değer verir. Eğer erdem övgü 
alırsa bu, üstün yeteneğine mal edilir. 

Bu düşüncelere, seçim yapmanın isteğe bağlı olmadığını da 
ekleyelim. Seçim, zorunludur. Seçim yapmamak da bir seçimdir. 
Tembel ve zevk dolu bir hayatı kabul etmek, insan yaşamının 
sadece bir haz aracı olarak değerli olduğu hipotezini kabul et
mektir. Bu, basit ve naif olmasıyla birlikte ilk etapta metafizik 
bir tezdir. Pek çok insanın içinde, farkında olmadıkları bir meta
fizikçi yatar, hepsi bu. 

Bu nedenle, iki büyük metafizik hipotez arasından seçim 
yapmamak imkansızdır. Bu seçim, yıllarca sürecek çalışma ve 
düşünceyle öne çekilebilir. Sonra, güzel bir bir gün geçirilirken 
argüman, aniden güçlü bir karakter kazanır. Ahlakçı tezin güzel
liği ile ihtişamı ruhu ele geçirir ve kişi, kararını alır. Ahlakçı tezi 
kabul edeceğimize karar veririz çünkü sadece o, varoluşumuza 
bir sebep verir. İyiliğe yönelik çabalarımıza, adaletsizlik ve ah
laksızlığa karşı mücadelemize anlam katar. Sonuç olarak, yapılan 
seçim, tek bir an için bile şüpheci argümanların akla nüfuz etme
sine artık izin vermez. Bu argümanlar hor görülerek reddedilirler 
çünkü felsefeyle uğraşmaktan daha yüce bir görev vardır: dü-
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rüst davranmak. Hayat prensibimiz haline gelen ve varlığımıza, 
tat, yücelik, dinçlik katan ahlak inancımızı kıskançlıkla koruruz. 
Sağlam ve cesur aktiviteler üretmeyen güçsüz düşüncelere sahip 
amatörler ise bunu asla deneyimleyemez. 

Yaşam, bu ciddi karardan yola çıkılarak yönlendirilir. Davra
nışlarımız, harici olaylara göre değişmeyi bırakır. Bizden daha 
enerjik insanların elindeki uysal bir alet değilizdir artık. Fırtı
nalarla sarsılsak bile yolumuza nasıl devam edeceğimizi biliriz. 
Daha üstün görevler için olgunlaşmış durumdayızdır. Kararlı
ğımız sanki sikkelerin üzerine basılmıştır. Y ıllar birkaç çizgiyi 
silebilir ama kişiler, bronzdaki ana hatları yine de tanırlar. Ça
lışan kişinin bu büyük ahlaki kararına, başka bir tane daha eşlik 
etmelidir. Herkül'ün erdem ve ahlaksızlık arasında kalması gibi 
tembelliği reddederek emek dolu bir hayatı kabul etmeliyiz. 

Kişinin hayatında nadiren bir defadan fazla aldığı bu genel 
kararlar hakkında yeterince konuştuk. Bu ciddi kararlar, bir idea
lin kabulü ve içimizde hissettiğimiz gerçeğin teyididir. 

Belirlediğimiz hedefe, hemen ulaşamayız. Önce ona en uygun 
araçları aramalıyız. En uygun aracın ne olduğunu, itinalı bir ça
lışma bize gösterecektir. Her istem, bir karar anlamına geldiğin
den bu araçlar, aranmalıdır. Ancak bu kısmi kararlar, en önemli 
karar dikkatlice ve layığıyla alındığında oldukça kolaylaşırlar. 
Teoremlerden akan gerekçeler gibi dökülürler. Örneğin, Aris
toteles' in bir metnini tercüme etmek gibi bazı kararları almakta 
zorlanıyorsak, düşüncelerimizi keyif verici şeylere yoğunlaştıra
biliriz. Metin, sadece laf kalabalığından ibaret olsa dahi, belki 
de başından beri sahip olmadığı anlamı bir sayfadan çıkarmak 
için harcanılan çaba, büyük bir zihin jimnastiğidir. Her cümle ve 
sözcükle girişilen göğüs göğüse mücadele sayesinde gelişmekte 
olan zihinsel dirayet ve mantıklı bir sonuç keşfetmek için sarf 
ettiğimiz eforun faydalarını, artık deneyim kazanmış melekele
rimizi sekiz gün sonra Descartes'ın düşüncelerine veya Stuart 
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Mill'in kitaplarına uygulamamız gerektiğinde göreceğiz. Savaş 
zamanı gerekenden iki kat fazla yükle talim yapan Romalı as
kerler gibiyiz. Genel kararın bütünüyle mevcudiyetini koruması 
nadirdir. Belirli bir karara değinen birkaç kolay, bildik ve belirgin 
husus, iradeyi harekete geçirmeye yeterli değildir. Daha önceki 
tartışmanın da bize gösterdiği gibi öğretmenler, her yeni çalışma 
düzeninin başında, bu çalışmalardan elde edebilecekleri değerli 
genel ve kişisel faydaları inandırıcı şekilde öğrencilere açıklama
yarak önemli bir başarı öğesini dışarıda bırakıyorlar. Kendimden 
örnek vermem gerekirse kimse bana faydalı olacağını belirtme
diği için Latinceyi yıllar boyu nefret ede ede çalıştığımı söyleye
bilirim. Öte yandan, aynı nefreti hisseden öğrencilerimi, okuma
ya teşvik ederek ve Bay Fouillee'nin klasik çalışmaların önemi 
üzerine anlattıklarını aktararak bu histen kurtulmaya ittim. 

Her şeye rağmen, bazı okuyucularımızın zihninde inatla bir 
itiraz belirecektir şüphesiz. Etkinlik ve uzun süreli meditasyon 
arasında bir zıtlık olduğunun ve çok düşünenlerin pratik hayata 
uygun olmadıklarının söylendiğini sık sık duymuşlardır. Uzun 
süre düşünmenin eylem üzerinde faydalı bir etkisi olup olmadı
ğından emin değillerdir. Bunun sebebi, stresli kişiler ile ismiyle 
müsemma eylem adamlarını birbirine karıştırmalarıdır. Huzur
suzluk, eylem adamlığının tam karşıtıdır. Huzursuz kişinin ha
reketli olması gerekir ama aktivitesinin sonunda ortaya sık sık 
tutarsız günlük eylemler çıkar. Ancak hayat ve siyaset gibi ko
nulardaki başarılar, yalnızca aynı yöndeki sürekli çabalarla elde 
edilir. Bu uğultulu huzursuzluk çok gürültü çıkarır fakat hiçbir 
iş, özellikle de düzgün iş üretemez. Yöneltilmiş, kendinden emin 
eylem, derin meditasyon içerir. IV. Henry ve Napolyon gibi bü
yük eylem adamları, harekete geçmeden önce ya kendi başlarına 
ya da temsilcileriyle uzun süre düşünmüşlerdir. Derin düşünme
yen, gözetmesi gereken genel amacını aklında tutmayan, kısmi 
hedefine ulaşmak için özenle en doğru araçları aramayanlar, 
eninde sonunda koşulların oyuncağı haline gelir. Öngörülmeyen 
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durumlar onu rahatsız eder, onları uzaklaştırmak için körü körü
ne attığı adımlar nedeniyle de yönünü tamamen kaybeder. Daha 
sonra da göreceğimiz gibi eylem, ne olursa olsun daima derin 
düşünmeyi izlemelidir. Bu tek başına yeterli değilse bile verimli 
çalışma hayatı için gerekli bir koşuldur. 

Bunun için gerekli bir koşuldur diyoruz çünkü hepimiz ken
dimize düşündüğümüzden de fazla yabancıyız. Kişi, bin kişinin 
içinde neredeyse sadece bir tane gerçek birey olduğunu gözlem
lediğinde haklı olarak üzülebilir. Herkes genel tutumlarında ve 
kişisel davranışlarında, kendilerininkinden daha etkili bir güçler 
tertibiyle bir araya getirilmiş kuklalar gibi hareket eder. Kendi 
hayatlarına, akıntının içine attığım ve neden, nasıl sürüklendi
ğini bilmeyen bir odun parçasından daha fazla sahip değillerdir. 
Bunu daha bilindik bir metaforla açıklamak gerekirse döndükle
rinin farkında olan ama bunun sebebinin rüzgar olduğunu bilme
yen rüzgargülleri gibidirler diyebiliriz. Eğitim, güçlü önermeler, 
dostlarımızın ve diğerlerinin fikirlerimiz üzerindeki yoğun baskı
sı, sınıflandırılmış görünen özdeyişler ve nihayet doğal eğilimler, 
çoğumuza rehberlik eder. Beklenmedik akımlarla oraya buraya 
sürüklenmesine rağmen, istikametini önceden belirlenmiş bir li
mana doğru kararlılıkla çeviren ve kerteriz aldıktan sonra rotasını 
düzeltmek için sık sık durması gerektiği bilen kişiler ise azınlık
tadır. Bu yenilenmeyi kendi başlarına denemeye cesaret edenler 
için bile kendinin efendisi olma zamanı çok kısıtlıdır. Y irmi yedi 
yaşımıza kadar, kaderimiz hakkında fazla düşünmeden yaşarız. 
Hayatımızın gidişatını elimize almak istediğimiz zaman ise bizi 
sürükleyen dişlilere sıkışıp kalırız. Sadece uyku, varoluşun üçte 
birini kaplar. Giyinme, yemek yeme, sindirim, dünyanın taleple
ri, görevlerin talepleri gibi günlük işlerimiz ile rahatsızlık, hasta
lık gibi talihsizlikler, daha kaliteli bir hayat için zaman bırakmaz. 
Kişi bunlara devam ederken zaman da akıp gider, günler birbiri
ni kovalar. Varoluşumuzu net şekilde kavramaya başladığımızda, 
yaşlanmış oluruz. Dolayısıyla, insanları nereye yönlendirdiğini 
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bilen ve uygulamalı psikolojinin en derin gerçeklerinden kaçan 
ruhları, itiraf ve yönlendirmeyle durduran Katolik Kilisesi isimli 
olağanüstü güç, bu büyük kukla sürüsü için geniş, uzun bir yol 
inşa etti. Böylece sendeleyen acizleri destekleyerek makul ve dü
zenli bir yöne sevk etmiş oldu. O olmasaydı bu kişiler, ahlaki açı
dan bir hayvanın seviyesinde kalırdı veya daha da aşağı inerdi. 

Ah, evet! Hemen herkes, dışarıdan gelen önermelere, hayret 
verici derecede maruz kalır. Bu, öncelikle ailedeki eğitimle baş
lar ve filozof aileler nadir bulunur. Çocukların akla yatkın bir 
eğitim alabilmesi açısından nadirlerdir. Böyle bir eğitim alanlar 
dahi ahmaklıkla çevrili bir atmosferin içinde yaşarlar. Etrafın
daki insanlar, hizmetçiler ve kamuoyunun etkisinden geniş öl
çüde muzdarip arkadaşlar, çocuğun belleğini toplumda geçerli 
olan kurallarla doldurur. Aile, bu ön yargılar ile çocuğun arasına 
aşılmaz duvarlar örebilse bile çocuğun, derin düşünmeyen öğret
menleri ve ortak aklın istila ettiği arkadaşları olacaktır. Dahası, 
akranları arasında yaşayan en iyi yetiştirilmiş çocuk bile onlar 
gibi konuşmak zorunda kalacaktır. Oysa herkes bilir ki bu dil 
de toplumsal kökenlidir. Her topluluk, kendisini yansıtan bir dil 
yaratır. Çocuğa, bayağılığını, üstün olan her şeye karşı nefretini 
akıtır ve onu, görünüş odaklı yoğun ve katıksız yargısıyla dona
tır. Böylece bu dilde, zenginlik, güç, savaş gerçeklerinin övüldü
ğü ve aksine iyilik, çıkar beklememe, yalın hayat, entelektüel ça
lışmaların ise hor görüldüğü bir çağrışım yapan fikirler yığınıyla 
karşılaşırız. Üstelik her birimiz, yüksek ölçüde dilin bu önerme
lerine maruz kalırız. Kanıt ister misiniz? Karşınızda, büyüklük 
kelimesi telaffuz edildiğinde, güç ve ihtişam gibi fikirlerden önce 
ahlaki büyüklüğü akla getirmesi yüzde bir ihtimaldir. Bu kelime 
herkese Sezar'ı çağrıştıracak, kimse Epiktetos'u[s51 anmayacak. 
Konumuz mutluluk mu? O zaman da aklımızda, zenginlik, güç, 
övgü gibi fikirler uyanacak. Benim yaptığım gibi, bir düşünür 
için yaşama zahmetini değerli kılan bir düzine karakteristik keli-

[86] Yunan Stoacı filozof. Öğretileri, Arrianus tarafından yazılmıştır. (e.n.) 
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meyi test edin. Bu kelimelere eşlik eden imgeleri psikolojik bakış 
açısıyla incelediğinizi mutlaka belirtin ki kimse bu uygulamanın 
ahlaki kapsamından şüphe etmesin ve iyi bir örnek teşkil edin. 
Bunun sonucunda lisanın, budalaca cehalet ve bayağılığa önem 
verenler tarafından asil ruhlara karşı kullanabileceği en güçlü 
önerme aracı olduğunu göreceksiniz. 

Öğrencimizin her arkadaşının, bu evrensel ahmaklık içinde, 
günlük harcamaları için gerektikçe bozdurup harcayacağı bir se
net tomarı bulunmaktadır. Özdeyişler, az ama öz şekilde, millet
lerin bilgeliklerini barındırırlar. İyi bir gözlemin temel kuralları
nı bilmeyen ve ikna edici bir deneyimin nelerden oluştuğundan 
zerre kadar şüphe etmeyen insanların gözlemlerini yansıtırlar. 
Durmadan tekrar eden bu özdeyişler, karşı çıkmanın iyi görül
meyeceği bir otorite elde edeler. Yanında kaba ve kaprisli bir 
kadınla o birahane senin bu bar benim dolanarak tüm zevkleri 
aptalca ve gerçek anlamda bir beyhudeliğe kurban eden genç bir 
adam için, açık fikirli görünmek isteyen ciddi mizaçlı bir kişi, 
"Eh, gençlik işte . . .  " diyebilir. Genç adamı, yaptıklarını devam 
ettirme konusunda yüreklendirmediği için oldukça mutlu olur fa
kat aslında bu, zamanların kendisi için geride kalmış olmasından 
dolayı duyduğu üzüntüyü belli etmektedir. 

Pekala! Artık birinin bunu söyleyebilecek cesareti olmalı . Bu 
kutsal formüller, bu özdeyişler, genç adama mübalağasız bir za
rar veriyor ve onu düşünmekten, gerçeği görmekten alıkoyuyor. 
Dahası Avrupa ve Amerika'nın tüm ülkelerinde olduğu gibi, ko
lej ya da lise bittikten sonra hiçbir şekilde gerçek bir gözetim ve 
ahlaki himaye olmadan büyük bir şehre atılırız. Öğrenci çevre
sinde soluduğumuz, absürt ön yargılarla dolu bu vahim atmosfe
re karşı uyarılmadığımız için tutarsız ve talihsiz davranışlarımız 
gayet iyi anlaşılabilir. Mevki sahibi insanların onaylamadığı şa
matacı öğrenci sürüsü, bu insanların beynini tıkayan, eleştiriden 
yoksun düşüncelerin vücut bulmuş halidir. 
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Bu önerme öyle güçlüdür ki ilerleyen yaşlarda bundan kur
tulmayı başaranlar, kıskanılası kişilerdir. İradenin zayıflığı ve 
alt eğilimlerin de gücünün yardımıyla, birçok insan özdeyişler 
sayesinde şımarık gençliklerini ve gençliklerini devam ettiren ol
gun yaşlarını haklı göstermek için aceleci davranır. Eğilimlerle 
desteklenen tüm bu yanlışlar, eğitim, yanlış örnekler, dil ve çevre 
ile birikir ve insanın zihnindeki kalın bir sis gibi görüş yetisini 
çarpıtır. Bu sisi dağıtmanın tek bir yolu vardır: Düşünce odaklı 
yalnızlığa sığınmak. Yani yüce zihnin önerilerini, çevredeki in
sanların vasat önerilerinin yerine geçirmek ve bu faydalı telkinle
rin sakinlik içinde ruhun derinliklerine nüfuz etmesini sağlamak. 
Tesire elverişli bu dinginliğe erişmek öğrenci için kolaydır, hatta 
daha sonrasında böylesine dolu dolu bir yalnızlık bulunamaya
caktır ve insanın tümüyle özgür olduğu bu dönemde, kendinin 
efendisi olamaması çok üzücüdür. 

Ancak bu içe çekilme durumunda, kendi kendimize ya da dü
şünürlerin fikirlerinden yardım alarak illüzyonları yavaş yavaş 
dağıtabileceğimiz doğrudur. Başkalarının değerlerine göre yargı
da bulunmak yerine, her şeyi kendi içinde görüp değerlendirmeye 
alışacağız. Özellikle de kendi zevk ve izlenimlerimizi genel ka
nılara göre yargılama tutumundan kurtulacağız. Aşağı zevklerle 
yetinen bayağı kişilerin, daha kaliteli şeylerin tadını çıkarabilme 
yoksunluğu nedeniyle aldatıcı görünüşlere tutunmakla kalmayıp 
bunları nasıl övgü dolu sözlerle süslediklerini aynı zamanda da 
üstün zevkleri küçümseyip saygıya yaraşır her şeyi nasıl karala
dıklarını göreceğiz. Düşünen ve akımı takip etmeyen bir filozof, 
hayalperesttir, tuhaftır, delidir . . .  Derin düşünen biri, en özlü so
yut kavramların peşinden giden, yıldızları izlerken kuyuya düşen 
kimsedir. Tüm övgü sıfatları, neşeli vezinler, kötülük, iki uzun 
heceli sözlükler ise erdem içindir. Biri, ne kadar zarif ve şıksa, 
diğeri de olabildiğince sert, sabit ve kurudur. Tüm dehasıyla Mo
liere'in kendisi bile kötülüğe gülmemizi sağlayamazdı. İyilikten 
ve içtenlikten yoksun, şuh bir kadın olan Celimene komik de-
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ğildir. Ancak tüm hal ve hareketlerinden üstün seviyede erdem 
akan, dürüst bir adam olan Alceste gülünçtür. Her iki cinsiyetten 
öğrenciler için de Alceste'in gerçekten kibar bir genç adam ol
duğunu öğrenmek büyük şaşkınlık yaratır. Bunun sebebi, erdem 
kelimesinin, avam ve bayağı her şeyin korunmuş bir çökeltisi 
olan günlük konuşma diline dahil edilmiş diğer güçlü önermeleri 
akla getirmesidir. Max Müller[87l , eğitimli bir İngiliz'in kullan
dığı kelime sayısını üç bin ila dört bin, büyük üstatlarınkini ise 
beş ila yirmi bin arasında hesap etmiştir. Bunlar, kelimeler ka
taloğunun nadiren sohbetlerde kullanılan parçalarıdır ve büyük, 
asil, yüce olanda bulunurlar. Dahası maddi yatçılar ile düşünürün 
donanımı arasındaki farkı da gösterirler. Ne yazık ki dağlardaki 
yükseltileri, dilde de düşünce meydana getirir. Basitlik, doruklar
da kısa gezintiler yapabilir ancak yerleştiği yer, düzlüklerdir. İşte 
bu yüzden fikirlerin çağrışımı, yüksekte olan her şeye ters dü
şer. "Çocukluktan itibaren bize, bazı şeylerin iyi, diğerlerinin ise 
kötü olduğu söylendi. Bunlardan bahseden kişiler, kendi hareket
lerinin izlerini bizde bıraktılar. Bu fikirleri, aynı şekilde izlemeye 
ve bu kişilerle aynı şeyleri yapmaya, aynı tutkuları paylaşmaya 
alıştık. Artık her şeyi gerçek değerleriyle değil, insanların gözün
de tuttukları değerle yargılamaktayız."[88l 

Bir kez daha belirtmeliyiz ki öğrenci çareyi dikkatli düşünme
de bulacak ve bu yolla kendi başına görmeyi öğrenecektir. Başka 
herkes gibi hayata atılmalıdır ve bunu yapmak zorundadır. Aksi 
takdirde, hiçbir deneyim edinemez, hiçbir tehlikeden korunmayı 
bilemezdi. Oysa ortak yaşamda edindiği deneyimden sonra ken
dine gelir, izlenimlerini itinayla analiz eder. O zamandan itibaren 
değer, büyüklük ve özellikle de meselelerin kendisiyle ilişkisi 
hakkında yanılmayı kesecek, dışarıdan ithal geleni azaltacaktır. 
Kısa süre sonra da sıradan öğrenci yaşamını özetleyen şu sonu
cu çıkarmış olacaktır: Bu hayattaki tüm sürdürülebilir zevkler 

[87] Friedrich Max Müller ( 1823-1900). Alman filolog. (e.n.) 
[88] Nicole, Danger Des Entretiens. 
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ile sakin ve coşkulu sevinçler, boş heveslere feda edilir. Özgür 
görünmenin, barları gürültü patırtıyla doldurmanın, ayyaş gibi 
içmenin, gecenin ikisinde övünerek eve dönmenin ve yarın ken
disinden daha az gururlu olmayacak haleflerinin kollarında göre
ceği kadınlarla her yerde gezmenin boş hevesi . . .  

Öğrenci yurdunun baskısından ve ebeveynlerin endişeli gö
zetiminden sonra, bu davranışta apaçık bir bağımsızlık gösterisi 
olduğu ortadadır. Peki, bu gösterinin iyi yanı nedir? Gerçek ba
ğımsızlık hissi, büyük mutluluktur, geri kalan ise boş hevesten 
ibarettir. Bu şamatacı hayatta mutluluğun net getirisi konusunda 
çok yanlış bir değerlendirme söz konusudur. Kibre gelince, bu 
hissi zekice bir yolla tatmin etmek çok kolaydır. Öğretmenler ta
rafından takdir edilmek, sınavlarda muazzam notlar almak, ebe
veynlerin dileklerini yerine getirmek, yaşadığın küçük şehirde 
büyük bir adam olarak kutsanmak . . .  Bunlar, en aptal hamalların 
ya da maaş günü gelmiş bir tezgahtarın bile ulaşabileceği o boş 
tatminle kendini eğlendiren zevk düşkünü öğrencinin hissettikle
rini çok geride bırakır. 

Böylece öğrenci kendine dönsün, yorgunluk ve aksilik illüz
yonuyla gizlenmiş kibirden ibaret tüm bu zevkleri keskin bir eleş
tiriden geçirsin. Dahası, ön yargıları ve entelektüel çalışmalara 
karşı bollaşan safsataları bir bir deşsin, geçen günleri ile bu gün
leri yönlendiren prensiplere gözlerini kocaman açarak yakından, 
detaylıca baksın. Bu derin düşünmeler, okumak için iyi eserler 
seçmesinde ve iradesine hiç yardım etmeyen şeyleri bir kenara 
bırakmasında destek olur. Böylelikle yeni bir dünya keşfedecek
tir. Artık Platon'un mağarasına[s9ı zincirlenmiş tutsaklar gibi nes-

(89] Platon, eğitimi anlatmak için mağara alegorisini kullanır. Doğumlarından beri bir 
mağarada, arkalarını dönemeyecek şekilde zincirlenmiş olarak yaşayan tutsaklar, sadece 
arkalarındaki ateş sayesinde önlerinde oluşan gölgeleri görürler. Bu gölgeler, arkalarından 
geçen kişilerin taşıdıkları nesnelerin gölgesidir ancak nesnelerin gerçeğini hiçbir zaman 
görmemiş tutsaklar için gerçeğin ta kendisidir. Platon'a göre, görünen dünyadaki hiçbir 
şey kalıcı değildir; algılanan dünyada yer alan, sonsuz ve değişmez, yani mutlak gerçek 
olan ideaların bilgisine ulaşamadıkları sürece, insanlar da bu tutsaklar gibidir. (e.n.) 
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nelerin gölgelerini seyretmek zorunda kalmayacak, gerçeğin saf 
ışıklarını yüz yüze görebilecektir. Sağlam ve güçlü izlenimlerden 
oluşan bir atmosfer oluşturacak ve bir kişiliğe, kendinin efendisi 
bir akla dönüşecektir. Kör eğilimlerinden, lisandan, arkadaşların
dan, dünyadan ve çevreden kaynaklanan tahrikler yüzünden en 
zıt istikamete doğru sürüklenmeyecektir. 

Bununla birlikte, kişi, en derin dinginliğe sığınıp sadece dü
şünerek dünyanın ortasında yaşayabilir. Bizim istediğimiz yal
nızlık, vasat uğraşılara çıkan yolu reddederek kendini tutmaktan 
ve yalnızca deneyimlemek istediğimiz duyguları coşturma ka
biliyetindeki amaçlar ve düşünceleri benimsemekten geçer. Bu 
iş Grande-Chartreuse'e çekilmeyi gerektirmez ve günlük uğraş
larla son derece uyumludur. Yürüyüş yaparken veya evdeyken, 
kendi dünyamıza çekilmek için vakit ayırmayı ve her gün yahut 
her hafta, belli bir süre boyunca dikkatimizi sadece tiksinme ya 
da beğenme duygularımızı uyandıracak konulara yönlendirmeyi 
bilmemiz yeterlidir. 

İşte o zaman, bu genç adamımız, sadece bayağı önermeler 
ve tutkudan kaynaklanan hatalara boyun eğmekten kurtulmakla 
kalmayacak, davranış ile gerçekliği daha fazla harmanlayıp bü
yük tehlikelerden de sıyrılacak. Kendini kontrol etmek esasen, 
dış dünyadan gelen binlerce önermeden kendini kurtarmayı ima 
eder ve hepsinden önemlisi, duygunun kör gücü üzerinde zeka
nın hakimiyetini gerekli kılar. Eğer çocukların, birçok kadının ve 
erkeklerin büyük çoğunluğunun davranışlarını dikkatlice inceler
sek, ilk anın dürtüsüyle harekete geçme eğilimlerine ve davra
nışlarını, biraz uzaktaki amaçlara bile uyarlayamama acizlikleri
ne çok şaşırırız. Şu ya da bu eylemi gerçekleştirmelerine neden 
olan, her zaman, içlerindeki baskın duygulardır. Bilinçlerindeki 
kibir dalgasını, öfke nöbetleri, sevgi patlamaları ve bunlar gibi 
diğer hisler takip eder. Olağan ya da zorunlu eylemler elendikten 
sonra, özellikle toplumda prensip olarak kalan şey, kriterleri ol-
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dukça düşük insanlara iyi bir izlenim verme ihtiyacıdır. Bu naif, 
en iyilerden biri olarak algılanma eğilimi o kadar güçlüdür ki 
halk, eylem adamlarını, yerinde duramayan ve huzursuz kişiler 
olarak görür. Derin düşünme için kendini yalnızlaştıran kişiler, 
hep suçlanırlar. Oysa dünyada harika ve kalıcı ne varsa derin dü
şünen insanların eseridir. İnsanlığın verimli işleri, bahsettiğimiz 
bu "yıldızları izlerken kuyuya düşen" hayalperestler tarafından 
sessizce, acele etmeden, gürültü patırtı çıkarmadan yaratılmıştır. 
Gösterişçiler, politikacılar, fatihler ve budalalıklarıyla tarihi tıka
yan huzursuzlar ise uzaktan bakıldığında, insanlığın ilerleyişinde 
oldukça vasat bir rol oynamışlardır. Bugün anladığımız kadarıyla 
tarih, birkaç anekdottan sadece biraz fazlasıdır ve eğitimli, kül
türlü kitlenin ahmakça merakını gidermek için hazırlanmıştır. O, 
yerini, düşünürlerin düşünürler için yazdığı tarihe bıraktığında, 
büyük huzursuzların, medeniyetin akış yönünü ne kadar az de
ğiştirdiğini görmek şaşırtıcı olacaktır. Bilimde, sanatta, edebiyat
ta, felsefede ve endüstride büyük buluşlar yapan tarihin gerçek 
kahramanları, hak ettikleri yere, yani ilk sıraya geleceklerdir. 
Para kazanmayı hiçbir zaman bilememiş, kapıcısını da gözleri 
yaşarana kadar güldürmüş derin düşünür ve fakir Ampere[9oı, ke
şifleriyle toplumdaki devrimde, hatta modem savaş hususunda, 
Bismarck[9ı ı  ve Moltke'nin[92ı toplamından fazlasını yapmıştır. 
Tek başına Georges Ville[93ı, art arda dizilmiş elli tarım bakanın
dan fazla hizmet etmiştir ve edecektir. 

Bir öğrenciden, huzursuzluğu çok överek verimli faaliyetle 
karıştıran genel kanıya direnmesini nasıl isteyebilirsiniz? Bu öğ
renci, kendinde en azından yaşadığı yanılgısını yaratmayı bir ihti-

[90) Andre Marie Ampere ( 1 775-1 836). Fransız fizikçi, matematikçi ve mucit. Elekt
romanyetizma dalının kurucularındandır. Akım şiddeti birimi amper, onun adını taşır. 
Ayrıca Eyfel Kulesi'nde yer alan yetmiş iki isimden biridir. (e.n.) 
[91] Otto Eduard Leopold ( 1 8 1 5- 1898). Almanya'nın birleşmesinin en önemli aktörü 
ve ilk şansölyesidir. (e.n.) 
[92) Helmuth Kari Bernhard Grafvon Moltke (1 800- 1891) .  Alman mareşal. (e.n.) 
[93] Georges Ville ( 1 824-1 897). Bilimsel tarım uzmanı. (e.n.) 
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yaç olarak nasıl görmesin? Kabul edilen formüle göre, gürültü ko
parıp düşüncesizce hareket etmek yaşamaksa, bunu bırakmasını 
nasıl bekleyebiliriz? Tüm talihsizliklerimiz, fikrin övülmesiyle te
tiklenen bu vahim derhal harekete geçme ihtiyacından kaynakla
nır. Dinginlikteki bu huzursuzluk, nereye harcanacağı bilinmedi
ğinden, kendi içinde büyük bir tehlike oluşturmaz. Ancak öğrenci, 
bu düşüncesizce davranma eğiliminden dolayı harici koşulların 
oyuncağı olur. Bir arkadaşın çalışma saatinde gelmesi, halka açık 
bir toplantı, bir parti ya da herhangi bir etkinlik buna yol açabi
lir. Zira kolaylıkla fark edilebildiği gibi, beklenmedik şeyler zayıf 
iradeleri parçalar. Kurtuluş, yapılan bu derin düşünmelerde bulu
nur ve harici olayların öngörülmesi, bulunmayan enerjinin yerini 
bile alabilir. Öğrenci artık, varoluşunun içinden beklenmeyeni çı
karıp atabilir. Karşısına çıkabilecek herhangi bir dağıtma fırsatı
nı kolaylıkla öngörebilir. Örneğin, bir arkadaşının onu bara veya 
gezintiye sürüklemeye çalışacağını bilir ve reddetme formüllerini 
önceden gayet iyi hazırlayabilir. Direkt bir ret onun için can sıkı
cıysa, mazeret bulup tüm ısrarları engelleyebilir_ [94J Buna rağmen, 
belli bir işi yapmak için evde kalacağımıza sağlam şekilde ön
ceden karar vermediysek ve bize hiçbir şey yaptırmamak üzere 
gelen alıkoyma girişimini engelleyecek gerekli çözümleri hazır
lamadıysak, günü kaybetme ihtimalimiz yüksektir. Öngörmek, 
psikolojik açıdan, olaylan önceden hayal etmektir. Bu ön hayal 
etme, canlı ve net olduğu takdirde bir yan telaş durumuna eşittir, 
bu nedenle eylem büyük bir çabuklukla gerçekleştirilir. Öyle ki 
verilecek cevap ya da eylemin düşüncesi ile bu düşüncenin objek
tif şekilde gerçekleştirilmesi arasında, harici olayların kışkırtması 

[94] Kant'ın bu konu hakkında aşırı uçlardaki düşüncesini asla onaylamıyoruz. Nasıl! 
Nefsi müdafaa yaparak birini öldürebilirim fakat buna benzer bir durumda, düşüncesiz 
bir meslektaşıma karşı nefsi müdafaa yaptığımda bundan yakamı kurtarmama izin veril
miyor mu? Böyle insanlara karşı kişinin işini savunması haktan da fazlası, bir görevdir. 
Kişinin, kendini korumak isterken diğerlerini ciddi şekilde gücendirmeden kullanabile
ceği tek silah nazik bir mazerettir. İğrenç ve affedilemez bir mazeret ise can yakar. Acı 
vermek amacıyla söylenmiş doğru, lafı çevirmek kadar kötüdür. Bu olayı ayıplanacak 
hale getiren, art niyettir. 
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veya arkadaşların teşviklerinin araya girebileceği yeterli zaman 
kalmaz. Kararımıza düşman etkiler, bir nevi, bu karara uygun ey
lemlerin otomatik olarak devreye girmesini tetikler. 

Hayat, yalnızca zayıf varlıklar için beklenmedik olaylardan 
oluşur. Kesin sabitlenmiş bir amacı bulunmayan veya bulunan 
ama ona göz kulak olamayan veya dikkatlerinin sık sık ondan 
uzaklaşmasına izin verenler için hayat, tutarsız hale gelir. Bi
lakis, sık sık durup kerteriz alarak rotasını düzeltenler için ise 
hiçbir şey beklenmedik değildir. Ancak bunun için açık biçimde 
kendimizin, olağan kusurlarımızın ve genellikle bize zaman kay
bettiren sebeplerin, farkında olmamız gerekir. Bu doğrultuda bir 
eylem planı yaratıp tabiri caizse kendimizi kaybetmemeliyiz. 

Bu şekilde, varoluşumuzdaki rastlantıların payını günden 
güne azaltmayı başarabiliriz. Harici hadiseler yalnızca tereddüt 
etmeden ne diyeceğimizi bilmemizle sınırlı kalmayacak; bir ar
kadaşla aranın bozulması, odayı yahut restoranı değiştirmek, bel
li bir süre kırlara kaçmak gibi sonuçlara da dönüşecektir. Üstelik 
içimizdeki tüm rastlantılara karşı da aynı şekilde eksiksiz ve de
taylı bir savaş planı yapabileceğiz. 

Bu planın önemi çok büyüktür. İyi tasarlandığında, düşünceyi 
ele geçiren ve kovamadığımız cinsel bir önerme karşısında ne 
yapacağımızı biliriz. Patlak veren muğlak duygusallıklara, üzün
tüye ve yılgınlığa karşı da nasıl zafer kazanacağımızı öğreniriz. 
İyi bir komutan gibi, düşmanın niteliklerinden kaynaklanan en
gelleri, zeminin zorluklarını ve kendi ordumuzun eksikliklerini 
ölçmüş oluruz. Aynı zamanda, komutasındaki kusurları, arazide
ki kıvrımların ve engebeli zeminin avantajlarını, askerlerindeki 
motivasyonu katarak düşmanın da başarı şansını değerlendirmiş 
oluruz. İşte o zaman ilerleyebiliriz. İçimizdeki ve dışarıdaki düş
manların taktikleri ile zayıf noktaları biliniyordur. Kısmi bir ye
nilgiden sonraki geri çekilmeye kadar her şey öngörüldüğü için 
nihai zafer kesindir. 
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Öğrenciye hücum eden, bu içteki ve dıştaki tehlikeler üzerine 
dikkatimizi yoğunlaştırmalıyız. Onları yenmek için uygun tak
tikler üzerinde çalışmalıyız. Harici şartları nasıl kullanabilece
ğimizi ve normalde ahlaki çöküşümüzü hızlandırmaya yardımcı 
şeylerin bile kendi irademizi terbiye işinde nasıl katkı sağlayaca
ğını göreceğiz. Derin düşünme ile zeka güvenilir kurtarıcılardır 
ve şüphesiz ki zaman geçtikçe aydınlığın bu güçleri, ağır ve kör 
duygusal güçlere karşı kazanacaktır. 

Gördüğümüz gibi derin düşünme, olağanüstü verimli sonuç
lar sağlar ve güçlü, sevecen hareketler doğurur. Geçici hevesleri, 
dinamik kararlara dönüştürür, lisanın ve tutkunun önermelerini 
etkisizleştirir. Geleceğe berrak bir şekilde bakmayı, iç kaynaklı 
tehlikeleri öngörmeyi, harici koşullardan ve çevreden kaçınmayı 
sağlar. Dahası, doğuştan gelen tembelliğimize de yardım eli uza
tır. Bu önemli avantajlar, bu lütufkar güçten bekleyebileceğimiz 
yegane şeyler midir? Hayır, zira bize doğrudan sağladığı yardı
mın yanında, dolaylı sonuçlar bakımından da zengindir. 

Yaşanan her günün deneyiminden, doğrulanacak, belirginleşe
cek ve en sonunda da davranışa yol gösteren ilkelerin açıklığını 
ve yetkisini kazanacak geçici kurallar çıkarmamızı sağlar. Bu il
keler, detaylı birçok gözlemin düşüncesi altındaki yavaş tortulaş
madan meydana gelir. Bu tortulaşma, akılsızlar ve huzursuzlarda 
gerçekleşmez. Böyle kişiler, geçmişten de faydalanmazlar ve aynı 
dikkatsiz öğrencilerde olduğu gibi, onlarda da hep aynı hata ve 
noksanlıklar görülür, ancak bunlar, davranışlarında bulunur. Ak
sine, derin düşünen kişilerde ise geçmiş ve günümüz, aralıksız 
süren bir ders gibidir ve önlenebilir hataları gelecekte tekrarlama
mayı sağlar. Bu dersler, yoğunlaştırılmış ve iksir haline getirilmiş 
deneyimler gibi kurallar seviyesine indirgenir. Oldukça net ve
cizelerle formüle edilmiş bu kurallar, değişken arzuları disipline 
etmeye yardımcı olurlar. Açık şekilde formüle edilmiş her ilkenin 
özünde va- olan bu güç, kesişen iki sebepten ileri gelir. 
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Öncelikle, psikolojide hemen hemen mutlak bir kural vardır. 
Her eylem fikri, gerçekleştirilmek ya da unutulmak üzere oluşur. 
Eğer fikir çok belirginse, düşmanca duygusal durumların yoklu
ğunda, düşünce ile eylem arasında temel bir fark olmadığı ger
çeğiyle açıklanan bir farkındalık gücüne sahiptir. Tasarlanmış bir 
eylem, halihazırda başlamış bir eylemdir. Önceden hayal etme, 
kostüm provası gibidir, nihai gerilimden önce gelen yarı gerilim
dir ve böylece önceden tasarlanan eylem hızlı şekilde uygulanır. 
Bu sayede eğilimler takımının da ses çıkarmaya vakti olmaz. 
Örneğin, çalışmaya devam etmeye kararlısınız ancak sizi daha 
önceden tiyatroya davet eden bir arkadaşınızın, ısrar edeceğini 
öngörüyorsunuz. Yanıtınızı hazırlarsınız ve onu gördüğünüzde, 
"Kusura bakma, sana eşlik etmeyi düşünmüştüm fakat yaşadığım 
bir aksilik nedeniyle bunu yapmam mümkün değil." diyebilirsi
niz. Kararlı ve kesin bir tonla kuracağınız böyle bir cümle, kendi 
fikrinizi değiştirme ihtimalinizi uzaklaştıracak ve aynı şekilde 
söz konusu arkadaşınızın da ısrar etmesini engelleyecektir. 

Politikadaki net ve atılgan insanların, kararsızları, çekingen
leri ve düşüncelileri peşlerinden sürüklemesi gibi bilinçte de net 
ve kararlı durumlar, olan bitene hakimdir. Böylece bulunacağınız 
davranışı detaylarına kadar saptarsanız önceden sabitlenmiş prog
ramınızın başarısı, tembel ve beyhude önerilerin önüne geçer. 

İşte bu, ilkelerin gücünün ilk sebebidir. Yegane olmadığı gibi 
en önemlisi de değildir. Aslında, düşünebilmek için yanımızda 
bir hantal imgeler yığını taşıyamayız. Özel konu sınıflandırma
larını, kullanışlı kısaltmalar, elimizin altındaki işaretler, yani 
kelimelerle değiştiririz. Üzerlerine azıcık su damlattığımızda 
yüzlerce kurutulmuş rotiferin[9sı canlanması gibi, istediğimiz 
zaman gerekli işarete odaklanırsak özel imgelerin belireceği
ni biliyoruz. Duygularımız için de aynı şey geçerlidir. Bunlar, 
düşüncenin başa çıkmakta zorlandığı ağır ve hantal şeylerdir. 

[95] Tatlısuda yaşayan bir mikroskobik hayvan şubesi. (e.n.) 
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Bu yüzden, çağrışım yardımıyla temsil ettikleri duyguları uyan
dırmak için son derece uygun, kısa ve kullanışlı işaretleri yani 
kelimeleri, günlük kullanımda onların yerine koyarız. Bazı keli
meler, anlamına geldikleri hissin titreşimiyle doludur. Örneğin; 
şeref, erdem, insani haysiyet, suç, korkaklık gibi. İşte prensipler 
de böyle özlü, enerjik kısaltmalardan oluşurlar ve temsil ettikleri 
karmaşık duyguları az ya da çok güçlü biçimde günlük bilinçte 
uyandırırlar. Derin düşünme, ruhta şefkatli veya tiksinti dolu de
vinimler uyandırdığında, onları hatırlatacak ve bir nevi özetleyen 
bir formül bulundurmak iyi olur zira bu devinimler hemen kay
bolurlar. Büyük bir sağlamlıkla düşünceye sabitlenmiş bir formül 
çok daha kullanışlı olacaktır. Kolaylıkla uyandırılan bu düşün
ce, pratik işaretlerin temsil ettiği çağrışım yapan duyguları da 
kendisiyle birlikte getirir. Duygulardan aldığı gücün karşılığında 
da onlara netlik, çağrışım ve iletişim kolaylığı sağlar. Kendimizi 
terbiye ederken, net kural larımız olmazsa, tüm esnekliğimizi ve 
çevre ile tutkulara karşı mücadelemizdeki tüm genel bakış açı
mızı kaybederiz. Onlar olmadan gölgeler içinde savaşırız ve en 
güzel zaferlerimiz kısa sürer. 

Demek ki davranış kuralları irademize, kararlılık ve zaferi ke
sinleştiren hızlı bir zindelik verir. Uyandırmak istediğimiz duy
guların elverişli vekilleridirler. Özgürleşme sürecimizin bu yeni 
ve paha biçilemez yardımcılarını, yine içe dönük derinlemesine 
düşünme ortaya çıkarmaktadır. Bunun sebebi, sürekli deneyim
lerimizi, bir aradaki varoluşumuzu ve geleceği görerek yönlen
dirme gücümüz anlamına gelen yaşam bilimi sekanslarını zihni
mizin soyutlamasına izin veren tek şeyin meditasyon olmasıdır. 

Kısacası, onları kullanmayı bilirsek, derin düşünme ruhta çok 
değerli dürtüler üretir. Dahası, duyguların yoğunluğuna ve dü
zensizce akın eden fikirlerin tutkusuna direnmemizi sağlayarak 
bilincin aydınlığına giden yolu gösterdikleri için büyük bir özgür
leştiricidirler. Aynı zamanda, harici dünya kaynaklı tahrik selinin 
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ortasında durup kendimize gelmemizi sağlayacak odaklanma gü
cünü verir. Bu güç, verimli bir mutluluktur çünkü pasifçe oradan 
oraya sürüklenip hiç geriye bakmamak yerine, varoluşun hoş hatı
ralarına dönerek onları tekrar düşünüp tekrar yaşayabiliriz. 

Üstelik bu süreç, insanın kendi kişiliğinin iyice farkına var
ması değil midir? Mücadele ettiği dalgaların bazen yükselerek 
altından geçip gitmesine izin veren bazen de kışkırtıcılıklarına 
karşı koyamayıp içlerine dalan iyi bir yüzücüyle aynı sevinci his
setmez miyiz? Çeşitli unsurlara karşı muzaffer mücadelemizdeki 
gücümüz, içimizde hep hoş ve derin duygular uyandırıyorsa, ira
demiz ile duyarlılığın zalim gücü arasındaki savaşa heyecan veri
ci bir ilgi duymayacak mıyız? ComeilleC961 , kendine hakimiyetin 
sevincini resmettiği için kendisinden sonraki kuşakların büyük 
hayranlığını kazanmıştır. Karakterleri, kolayca zafer kazanma
saydı ve hayvansal doğamızın uğursuzluklarına karşı daha uzun 
mücadele etselerdi, oyunları daha derin insani bir değer barındı
rır, bize çok daha asil bir ideal sunardı. O zaman Comeille, yal
nızca ilk dramatik şairlerimizden olmakla kalmaz, aynı zamanda 
tüm zamanların en büyük ve en çok hayranlık uyandıran dehala
rından biri de olurdu. 

il 
Derin Düşünme Nedir ve Nasıl Yapılır 

Özgürleşme çalışmamızda derin düşünme büyük bir öneme 
sahipse bunu nasıl yapacağımızı araştırmak ve psikolojik yasa
ların bilgisi ile deneyimlerin bize bir bakıma temin edebileceği 
materyal yardımları incelemek kaçınılmazdır. 

Bir kez daha belirtmeliyiz ki derin düşünme, içimizdeki güç
lü sevgi ya da nefret devinimlerini uyandırır, kararlar almamızı 
sağlar, davranış kuralları belirlememize neden olur, dahili ve ha-

(96] Pierre Corneille ( 1606-1684). En ünlü Fransız tragedya yazarlarından biri. (e.n.) 
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rici kaynaklı bilinç durumlarından kaynaklı çifte kasırgadan nasıl 
kaçacağımızı gösterir. 

İşe yarar şekilde düşünmek ve meditasyon yapmak için en 
önemli genel kural, düşüncenin doğasının incelenmesinden ileri 
gelir. Kelimelerle düşünürüz. Önceden belirttiğimiz gibi, düşün
mek için gerçek imgelerden kurtulmamız gerekir çünkü bunlar 
ağır, can sıkıcı ve yoruculardır. Onların yerine, hatırlaması ve 
diğerlerine aktarması kolay, kısa işaretler koyarız ki bunlar da 
genel kelimelerdir. Şeylerle ilişkilendirdiğimiz bu kelimelerin, 
istediğimizde bu şeyleri çağrıştırma özellikleri vardır. Bunun 
için tek koşul, kelimenin, deneyimden sonra hafızada yer etmiş 
olması ya da en azından bu deneyimin bir şekilde kelimeyle il
gili bilgilerimize eklenmiş olmasıdır. Ne yazık ki çocukken önce 
kelimeleri öğreniriz (temel bilgiler ile basit algılarla ilgili olanlar 
dışında). Bu kelimelerin büyük çoğunluğuna, özlerinin bir par
çası olan kusurlarını eklemek için zaman, fırsat ya da cesaret 
bulamadık. Bunlar hafif, hatta içi boş tohumlardır. İstisnasız, ha
fızamızda böyle kelimelerden çokça vardır. Bir filin kükrediğini 
hiç duymadım, öyleyse kükremek kelimesi benim için içi boş 
bir tohumdur. Bayağı kesimde, böyle kelimelerden yüksek mik
tarda vardır ve bir tartışmayı sonlandırırken savundukları şeyi 
deneyimlerinden öğrendiklerini belirtirler. Ancak bir deneyimin 
geçerli sayılabilmesi için gerekli koşulların sağlanması gerekti
ğini görmezden gelirler. Bu, böylece devam eder. Kullandığımız 
olağan cümleleri incelersek, düşüncelerimizin birçoğunun muğ
laklığından hayrete düşeriz, hatta en zekilerin sıklıkla papağan 
gibi konuştuğunu, sözlerinin hiçbir gerçekliğe karşılık gelmedi
ğini keşfederiz. Derin düşünme, içindeki tohumu düşürmek için 
ekinleri dövmeye benzer. Buradaki önemli kural, kelimeleri her 
zaman şeylerle değiştirmektir. Ancak bu şeylerin belirsiz ve de
ğişken bir imgesiyle değil, titiz bir detaycılıkla görülen şeylerle. 
Kendi düşüncemizi her zaman ayırt etmeli, somutlaştırmalıyız. 
Örneğin bu, bir sigara içmeyi bırakmaya çalışma durumu ise, sa-
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raran dişlerden, her yemekten sonra içilen tek bir sigaranın yılda 
yüz franka mal olmasına kadar hiçbirini atlamadan tüm sakınca
larını incelemeliyiz. Tolstoy'un, tütünün zihni körelttiğiyle ilgi
li çok doğru gözlemini teyit etmeliyiz. Mükemmel bir düşünsel 
sağduyu gününde, önce ince felsefi bir çıkarımı takip etmeyi, 
sonrasındaysa sigara içmeye devam etmeyi deneriz. Sigarayı iç
tikten sonra duyduğumuz üzüntünün farkına varır, düşüncemizi 
sabıtleyip anlamaya çalışırız ve böyle deneyimler bizi tütünün, 
zihnin üst ucunu körelttiğine ikna eder. Bir yandan da farkına 
varırız ki sigara içmek tamamen fiziksel zevklerdendir ve verdiği 
haz kaybolmakta gecikmeyip yerini zorba bir alışkanlığa bırak
maktadır. Bu zorbalık yüzünden düştüğümüz durumları düşü
nürüz. Bu ve daha başka gözlemler sayesinde kendimize hakim 
olduğumuz o anlarda, bir daha sigara içmemek üzerine aldığımız 
karara büyük bir güç kazandırırız. Çalışmanın getirdiği çok sayı
daki tatminin detaylarına da aynı şekilde inmeliyiz. 

Yaptığımız analizleri en önemli detaylarına dek inceleyerek 
ve aldatıcı iddiaları titizlikle teyit ederek, dilin önermeleri ile tut
kunun yanılsamalarını defetmeyi başarabiliriz. Bu nedenle kita
bın pratik bölümünde, kişinin sadece Paris'te iyi çalıştığı yönün
deki sık sık tekrarlanan önermeyi inceleyeceğiz. 

Son olarak, çevreden, ilişkilerden, meslekten ve rastlantısal 
durumlardan gelen tehlikeleri öngördüğümüz gibi, detaylı göz
lem sayesinde tutkularımızdan ve tembelliğimizden kaynaklanan 
tehlikeleri de hatasız öngörmek mümkün olabilecektir. 

Derin düşünme sürecinde, gürültüden kaçınmak, kendimizi 
toplamak, sonra da o an düşündüğümüz konuyu işleyen kitaplara 
danışıp notlarımızı gözden geçirmek bize yardımcı olur. En so
nunda hayal gücünün dinamik bir çalışmasıyla kendimiz için net, 
açık, somut bir şekilde risk yaratan tehlikelerin, tüm detaylarını 
ve çeşitli davranış biçimlerinin avantajlarını ortaya çıkarmalıyız. 
Hızlıca üstlerinden geçmek hiçbir işe yaramayacaktır, görmek, 
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duymak, hissetmek, dokunmak gerekir. Yoğun bir düşünceyle in
celenen konuyu, sanki gerçekten o anda yaşanıyormuş gibi bütü
nüyle hissetmeliyiz. Sanki o anda yaşanıyormuş gibi dedim değil 
mi? Bundan bile fazlası olmalı aslında. Nasıl ki sanat, bir sahneyi 
veya bir peyzajı daha mantıklı, daha eşsiz kılıyor, gerçeklikten 
daha gerçek hale getiriyorsa, hayal gücümüz de düşünülen konu
yu olduğundan daha net, daha mantıklı, daha doğru kılmalı ve bu 
konular canlanıp etkileme kapasitelerini arttırmalı. 

Düşüncelerimizin tüm etkisini göstermesini sağlayan yad
sınamaz yardımcılar vardır. Selefleri sayesinde son derece de
neyimli ve durmaksızın gelen itiraflar yardımıyla zenginleşmiş 
kişisel gözlemlere sahip Katolik inancının büyük liderleri için, 
insanların ruhunda güçlü duygular uyandırmak bir araç değil, en 
yüce amaçtır. Bize, en küçük icraatların bile psikolojide ne denli 
önemli olduğunu gösterirler. Kilisedeki bir ayine katıldığımızda, 
en küçük detayları yöneten kusursuz bilime hayran kalırız. Örne
ğin, bir cenaze törenindeki tüm jestler, mimikler, tavırlar, ezgi
ler, org hatta vitraya düşen ışık bile öyle harikulade bir mantıkla 
birleşir ki ailenin acısını büyük ve dini bir dürtüye dönüştürür. 
Samimi bir inançla böyle ayinlere katılanlar için duygu, ruhun en 
içten derinliklerine nüfuz etmelidir. Ancak kilisede bile, bu kadar 
tesirli ayinler istisnadır ve inanç liderleri, ruhu heyecanlandırmak 
için bazı güvenilir yöntemlere dair öğütlerde bulunur. İnzivaya 
çekilme konusunu dışarıda bırakırsak, yalnızca dinginlikte yapıl
masını öğütledikleri uygulamaları dinleyen bir kişi, maneviyatı 
desteklemek için fiziksel öğelere ne kadar çok başvurduklarını 
görüp şaşırmadan edemez. Aziz Dominik, Hristiyan tespihini[97ı 
icat etti, böylece el işi bir meşgale, bir nevi meditasyon oyunu 
oluşturmuş oldu. Aziz François de Sales, kişinin kendini kayıtsız 
hissettiği dönemlerde, yeni düşünceler yaratabilecek eylemler, 
okumalar, hatta yüksek sesle telaffuz edilen sözler gibi harici 
davranışlara başvurmayı tavsiye etmiştir. Pascal da sürekli, oto-

[97] Hristiyanların ibadette kullandığı, otuz üç boncuklu, ucunda haç olan tespih çeşidi. ( e.n.) 
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malik şekilde dizlerinin üzerine düşmekten bahsetmez mi? Le
ibniz, az bilinen bir metnindel98l şöyle der: "Ruha ve doğruluğa 
tapma bahanesiyle, ilahi ibadetteki tüm duygusal ve hayal gücü
nü uyaran şeyleri uzaklaştıran, insan zaaflarını yeterince hesaba 
katmayan kişilerin düşüncesini paylaşamam. Ne dikkatimizi iç 
düşüncelere sabitleyebiliriz ne de dışarıdan biraz yardım olma
dan bu düşünceleri zihnimize kazıyabiliriz. Bu işaretler, daha an
lamlı olduklarında daha da etkilidirler." Ayrıca, derin düşünmede 
deneyimden yararlanmalı ve ilham gelmediğinde özellikle ama
cımıza uygun okumalar yapmalıyız. Daha önce de bahsettiğimiz 
gibi, dikkatimizi yüksek sesle söylenen kelimelerle desteklemek, 
çağrışım yapan düşüncelerimizi zorlayıp itaat etmeye iten güve
nilir bir araçtır. Hatırlanırsa direkt sunulan durumların önceliği 
olduğundan ve çağrışım yapan durumları dilediğimiz gibi yön
lendirmemizi sağladığından bahsetmiştik. İşte bu öncelikten is
tifade ederek düşüncelerimizi yazıya da dökmeliyiz. Bu sayede 
bilincimizden, düşünmenin başlıca engellerini, yani hassas zevk
lerimizi ve hayal gücünün dikkat dağınıklığını defedip yerlerine 
istediğimiz fikirlerin çerçevesini yerleştirebiliriz. 

Bu tür duygusal derin düşümeler için en uygun zaman ise 
derslerin yeniden başlamasından önceki tatillerin sona erdiği 
hafta gibi görünüyor. Y ılda üç kere, yani her tatil zamanı denizde 
veya ormanın sessiz bir köşesinde kişinin kendisini soyutlayarak 
yaptığı bu hoş inziva eşliğinde yararlı meditasyonlara tekrar baş
lamak iyidir. Bu tür inzivalar son derece yararlıdır. İradeyi güç
lendirir, öğrencinin bilinçlenmesine katkı sağlar. Ancak, öğretim 
yılı boyunca öğrenci, düşünme eylemini gerçekleştirebilmek için 
kendisine ayırdığı zamanı iyi değerlendirmelidir. Akşamları uy
kuya dalmadan önceki dinlenme vakitlerinizde ya da gecenin bir 
vakti uykunuz bölündüğünde, küçük ve basit kaygıların, endi
şelerin bilinci işgal etmesine izin vermek yerine, kendiniz için 
en iyisi olduğunu düşündüğünüz kararları tazelemekten yahut 

[98] Systema Theologicum. 
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hoşunuza giden şeyleri gözden geçirerek keyif aldığınız şeyle
re karar vermekten daha kolay ne olabilir? Sabah kalktığınızda, 
giyinirken, işe gittiğinizde, iyi arzular bitkisini yeşertmekten ve 
o günkü yönetim planını belirlemekten daha faydalı bir şey var 
mı? Bu sık sık meditasyon yapma alışkanlığı, çok hızlı bir şekil
de öğrenilir. Üstelik sonuçları da o kadar verimlidir ki gençlere 
bu alışkanlığı bir gerekliliğe çevirmeleri konusunda ciddi öğütler 
vermeliyiz. 

111 
Hareketin İrade Üzerindeki Rolü 

Derin düşünmek, irade terbiyesi içerisinde zaruridir fakat tek 
başına güçsüzdür. Aklın dağınık güçlerini ortak bir hareket için 
birleştirir ve ruha ivme kazandırır. Açık denizin en güçlü rüz
garları bile şişirilip harekete geçirilecek bir yelkenliyle karşılaş
mazlarsa hiçbir etkileri kalmaz. Aynı şekilde, en güçlü duygula
rın dürtüleri de faaliyetlerimizde bir enerji ortaya çıkarmaz ise 
faydasız ve sonuçsuz şekilde ölürler. Yaptığı işlerin bir bölümü, 
öğrencinin hafızasında hatıralar şeklinde biriktirilirken bizim de 
eylemlerimiz, içimizde aktif alışkanlıklar halinde depolanır. Fi
ziksel hayatımızda hiçbir şey kaybolmaz ve doğa, titiz bir muha
sebecidir. Başta anlamsız gözüken en küçük hareketlerimiz, onları 
az da olsa, haftalarca, aylarca ve yıllarca tekrarladığımız sürece, 
sökülüp atılamaz alışkanlıklar şeklinde belleğimize kaydedilen 
muazzam bir toplam oluştururlar. Özgürleşmemizin çok değer
li destekçisi olan zamanı kendimiz için çalışmaya zorlamazsak 
aynı sessiz inatla bize karşı çalışmaya devam eder. Zaman, psi
kolojinin baskın yasası olan alışkanlık yasasını, bizim lehimizde 
veya aleyhimizde kullanır. Egemen güç olarak addedebilece
ğimiz alışkanlık, acelesi yokmuş gibi, zaferinden emin şekilde 
sinsice ilerler. Yavaş ve sürekli tekrarlanan hareketlerin müthiş 
etkili olduğunu biliyor gibidir. İlk eylem zorlukla tamamlanmış 
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olsa da tekrarının maliyeti daha düşüktür. Üçüncü ve dördüncü 
seferlerde ise çaba daha da azalır ve yok olana dek zayıflar. Yok 
olmak mı dedim? Başlangıçtaki bu can sıkıcı hareket, önce çok 
zor gelse de yavaş yavaş bir ihtiyaç haline dönüşecek ve bitiril
mediğinde acı verici olacaktır. İstediğimiz hareketler için bundan 
daha değerli bir destekçi olabilir mi? Başta girmeye çekindiğimiz 
engebeli yolu, hızlıca geniş ve güzel bir yola dönüştürmeye niyet 
etmiş gibidir. Gitmeyi hedeflediğimiz ama tembelliğimizin bizi 
alıkoyduğu yere götürmek için bizi hafifçe dürter. 

Enerjimizde sonradan edinilmiş alışkanlıklara dönüşen bu 
kristalleşme, sadece derin düşünmeyle gerçekleştirilemez, hare
kete de ihtiyacı vardır. Ancak genel anlamda hareketin gerekli 
olduğunu belirtmek yeterli değildir. Hareket kelimesi, sıklıkla, 
belirlediği gerçekleri kapsar ve görünüşte onu gizler. Burada bizi 
ilgilendiren şey, öğrencinin hareketidir. Oysa öğrenci için hareket 
etmek demek, birçok özel eylem yapmak demektir. Aynı şekil
de irade olmadan sadece gönüllü eylemlerde bulunmak ve yine 
hareket olmadan, sadece kişiye özel, belirli eylemler yapmaktır. 
Örneğin bir felsefe öğrencisi için hareket etmek demek, saat ye
dide kalkmak ve Leibniz veya Descartes'ın eserlerinin herhangi 
bir bölümünü dikkatle, not alarak, anlayarak okumaktır. 

Genel anlamıyla okumak, dikkatli bir şekilde birbirini takip 
eden bir çaba ortaya koymaktır. Hareket etmek aynı zamanda ki
şinin notlarının üstünden geçmesi ve onları ezberlemesidir; bir 
tezin, bir ödevin malzemelerini araştırmak, genel planını yap
mak, ardından da her paragrafın planını düzenlemektir; derin dü
şünme, araştırma, karalamadır. 

Hayatta önemli işleri gerçekleştirmek için çok az fırsat var
dır. Nasıl ki Mont Blanc'da yapılacak bir gezinti, binlerce adım 
atmakla, bir çaba göstermekle, birkaç yerden sıçrama yapmak
la ve bazen buzları kırmakla gerçekleşirse aynı şekilde büyük 
düşünürlerin hayatı da uzun ve sabırlı bir dizi çaba neticesinde 
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gelişmektedir. Bu nedenle hareket etmek, binlerce küçük eyle
mi gerçekleştirmek demektir. Bilinç yöneticiliğiyle takdir edilen 
Bossuet'yel991 göre, kimi zaman yok sayılan küçük fedakarlıkları, 
mütevazı ama kesin kazançları, kolay ama duyarsız alışkanlıklara 
dönüşen ve tekrarlanan eylemleri değil, büyük hamle ve atılım
larla ilerleyen, ancak derin bir düşüşle düşen olağanüstü büyük 
çabaları tercih ederdi .. . Eğer her gün bu küçük şeyleri yapma 
alışkanlığını kazanma çabası varsa, her gün çok az şey yapmak 
yeterlidir . . .  Aslında cesur adam, cesaretli adımlar atarak yapabil
diğinden fazlasını gerçekleştiren değil, daha ziyade hayattaki tüm 
hareketlerini cesurca gerçekleştiren kişidir. Bu, hoşlanmamasına 
rağmen sözlükte bir kelime bulmak için kendini ayaklanmaya 
zorlayan, tembellik arzusuna rağmen işini tamamlayan, sıkıcı bir 
sayfayı okuyup bitiren bir öğrencidir. Görünüşte anlamsız görü
nen bu binlerce hareketle irade güçlenir, yani beklenen sonuç elde 
edilmiş olur. Büyük çabaların sarf edilmediği zamanlarda küçük 
çabaları mutlaka mükemmel bir şekilde ve sevgi ile gerçekleştir
meliyiz. Qııi spernit modica paulatim decidetl- 1001 . Buradaki en bü
yük kural, en küçük hareketlerde bile daima arzuların, tembelliğin 
ve dışarıdan gelen dürtülerin bağımlılığından kaçmaktır. Hatta bu 
küçük zaferleri kazanma fırsatları da aramalıyız. Çalıştığınız bir 
anda, biri tarafından çağırılırsanız, işi bırakıp gitmeyi ne kadar 
isteseniz de bu duygudan hemen sıyrılın, işinizi canlı ve sevinçli 
bir şekilde devam ettirmek için uğraşın. Havanın güzelliğini öne 
süren arkadaşınız dersten sonra sizi bir yere götürmek isterse, 
hemen çalışmanıza odaklanın. Eve geri dönerken bir kitapçının 
vitrini sizi cezbederse, sokağın karşısına geçin ve hızlı bir şekilde 
yürüyün. Çarmıha gerilme eylemindeki gibi vuku bulan bir arzu 
ve irade çatışması sayesinde, eğilimlerinizi zafere taşımaya, her 
yerde ve her zaman aktif olmaya alışırsınız . . .  Uyurken veya dola
şırken, hatta dinlenmek istediğiniz zaman bile olsa. 

[99) Wilhelm Bousset (1865-1920). Alman teolog. (e.n.) 
[ 100] Lat. Küçük şeyleri hakir görenin sonu başarısızlıktır. ( e.n.) 
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Böylece, eğitimde, lise sıralarında bile, çocuk öğreneceği La
tince veya matematikten daha değerli bir bilim öğrenir: Kendinin 
efendisi olma, yani dikkatsizliğe, yıldıran zorluklara, sözlükte 
veya dil bilgisi kitabında bir şey araştırma sıkıntısına, zamanını 
hayal kurarak geçirme arzusuna karşı mücadele bilimini. Teselli 
edici bir sonuçla eğitimde kaydedilen ilerlemeler, mutlaka, kim 
ne derse desin, bu kendine hakim olma hareketinde kaydedilen 
ilerlemenin doğrudan bir sonucu, irade enerjisinin, hem fetihle
rin en değerlisi hem de mutlu sonuçlarda en verimlisi olduğu ne 
kadar doğrudur. 

Bu küçük çabalar neden bu kadar önemlidir? Çünkü onlardan 
hiçbiri kaybolmaz. Her biri, alışkanlıkların oluşumunda kendi 
payına düşen katkıda bulunur ve yine her biri arkadan gelen ey
lemleri oldukça kolaylaştırır. 

Hareketlerimiz, içimizdeki kimi alışkanlıklarımızı biriktire
rek bize etki eder. Dikkat etme alışkanlığı, canlı bir şekilde işe 
başlama alışkanlığı, arzularımızın taleplerini sineklerin verdiği 
rahatsızlıktan daha fazla dikkate almama alışkanlığı. . .  

Bunun yanı sıra, daha önce gördüğümüz gibi hareket, düşün
cenin kendisini etkili bir şekilde desteklemektedir. Fikirlerimiz 
her daim aynı nitelikteki mevcut durumları bilincin içine atarak 
dikkati güçlendirir, dikkat söndüğünde onu tekrar canlandırır. 
Düşüncelerini yazmak, okumalarında notlar almak, itirazlarını 
formüle ederek açıklığa kavuşturmak, bunların bir bilim adamı 
için laboratuvar ders kitapları ile geometri dersindeki formüller 
ne ise düşünce için de aynı destek rolüne sahiptirler. 

Ancak hareket etmenin son derece önemli bir başka sonucu 
da vardır. Hareket etmek, aslında irademizi bir nevi göstermek 
ve ilan etmektir. Hareketlerimiz açıkça bizi bir tarafa dahil eder. 
Tüm ahlakçılar, hayatını görevine uygun bir şekilde idame ettir
mek isteyen herkesin, tüm alışkanlıklarımıza ve önceki tüm eği-
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limlerimize tamamen karşı olarak, cesurca ve daha başından doğ
ru yöne atılma ihtiyacını teyit eder . . . Her şeye meydan okumalı, 
eski benliğimizi parçalamalıyız ve Veuillot'nun güçlü ifadesiyle, 
Tanrı'ya cesurca hizmet etmeliyiz çünkü sadece kendinden emin 
ve oldukça açık bir mizaçla, duygulara ve iradeye ekleyen ener
ji abartılabilir. Önceki davranışlarımız bizi hayal ettiğimiz şeyin 
ötesine bağlar. İlk olarak, doğru düşünmeye duyulan gereksinim 
tutarsızlıklarla dolu bir hayatı öylesine yorar ki daha iyisi için 
bile olsa değişmek yerine, olduğu gibi kalmak tercih edilir. Son
rasındaysa çok güçlü ve çok haklı bir insana duyulan saygıyla 
birlikte davranışlarımızdaki bu tutarsızlık, deliliğe yakın bir ira
de zayıflığının işareti gibi görünecektir. Bu sebeple tembel bir 
hayattan sıyrılmak ve parlak bir şekilde ilişkileri koparmak için 
insanın kendine ve başkalarına karşı şerefi üzerine söz verme
si önemlidir. Restoran, ev ve ilişkiler değiştirilir; söylenen her 
kelime, kişinin iyi şeyler yapma iradesinin bir teyidi olmalıdır. 
Cesaret kırıcı herhangi bir yanlışlık, safsata, kibarca ama emin 
olunarak geri püskürtülür. Hiçbir zaman, ne işlerin önümüzde 
hafife alınmasına, birikmesine izin verilir ne de başıboş, yolunu 
kaybetmiş öğrencinin hayatı övülür. Başkaları tarafından olmak 
istediğimiz gibi inanılması, gelişme gücümüzü iki katına çıkartır 
çünkü tanımadığımız insanların bile onayını almak istediğimiz 
bu derin ihtiyaç, zayıflığımızı hoşnut eder. Bu davranışın çeşitli 
etkilerine, hareket etmenin hazzını da ekleyelim. Bu o kadar bü
yük bir haz ki insanların çoğu, amaçsızca, menfaat beklemeden 
ve hatta çoğu zaman büyük bedeller ödeseler bile hareket etmek 
için hareket ederler. Bu zevk, sarhoş edici ve kafa karıştırıcı bir 
şeye sahiptir. Belki de bu eylem, her şeyden çok, bize varlığımız 
ve gücümüz hakkında bir fikir vermesi gerçeğinden kaynaklan
maktadır. 

Bu nedenle, her bakımdan, derin düşünmeye davranışın ka
tılması kaçınılmazdır zira davranış, sadece sağlam alışkanlıkları 
düzenleyebilir, çok daha fazlasını, açıkçası başlangıçta hoş olma-
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yan davranışları ihtiyaçlara dönüştürebilir. Hareket ederek, doğa
mızın ölümcül eğilimlerine karşı savaşmaya, sürekli olarak zafer 
kazanmaya ve kendini kontrol etmeye düşman olan her şeye kar
şı her dakika mücadele etmeye çalışacağız. Ayrıca hareket, irade 
sahibi olduğumuzu ispatlayarak bizi onurlandırır, kararlarımızı 
güçlendirir ve bizi etkili ve güçlü sevinçlerle ödüllendirir. 

Ne yazık ki iradeli faaliyet süresi çok kısadır ve hayatın bü
yük bir kısmı fizyolojik ve sosyal ihtiyaçlar tarafından kemiril
mektedir. Beş veya altı yaşına kadar bir çocuk hayvani bir hayat 
yaşar. Hayatı uyumak, yemek yemek ve oynamaktan ibarettir. Bu 
durum, bilincinin eşiğine saldıran ve dış dünyaya hükmetmekten 
uzak olan dış izlenimlerin kaosuyla başa çıkması için yeterlidir. 
On sekiz yaşına kadar, başkalarının kendisi hakkında düşündük
leri şeyleri inceleme konusunda yapacak çok şeyi var. Öyle görü
nüyor ki orta eğitimini tamamladıktan sonra bağımsız olabilecek, 
kendi eğitimine ve tüm yeteneklerinin yıllarca ilgisiz kültürle su
lanıp güçlendirildiği, içinde bulunduğu toplumu gözlemlemeye 
yönelebilecektir. Geliştiği fiziksel dünyayı oldukça iyi tanıyorsa, 
ne yazık ki aniden gözleri örtülür, bir yandan gözlem yetenekleri 
ile kendisi arasına, öte yandan da eleştirel akıl ile toplum arasına 
bir bulut girer, belirsiz hayaller ve amaçsız büyük dürtüler bilin
cini doldurur. Bu yaştayken bedeninde bir devrim gerçekleşir: 
ergenlik. Kendinin efendisi olabileceği yaşta, tutkular ruhunu 
işgal eder. Eğer Avrupa ve Amerika'nın tüm fakültelerinde ol
duğu gibi, boğan yanılsamaların kalın atmosferini delme imkanı 
olmadan, bir destek olmadan, bir bilinç müdürü olmadan, kendi
sini tam özgürlüğe teslim ederse, yazık ona. Böyle bir öğrenci, 
kendisini, etrafında hüküm süren ön yargılar tarafından yöneti
len ve kendisini idare edemeyen başı dönmüş biri olarak bulur. 
Düşüncelerini hayatının bu dönemine odaklayan insan, lise veya 
kolejden mezun olduktan sonra, bize hiçbir ahlaki destek ver
meden, yalnızca hayvani bir yaşamdan ibaret olan şeyleri parlak 
renklerle süslenmiş aptalca formüllerden başka hiçbir tavsiyede 
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bulunmadan, kesinlikle izole edilmiş olarak bizi büyük bir şehre 
atan bu toplumun basiretsizliğine, ileriyi görememesine lanet et
mesin de ne yapsın? Tuhaf şey. Birçok aile babasındaki mevcut 
fikirlerin büyük etkisi sebebiyle, çalışkan ve dürüst bir öğrenci
nin hayatına karşı bir tür ön yargı vardır. 

Buna bir de genç adamın bir kenara çekilip nasıl çalışacağını 
bile bilmediğini ve kendisinin güçlü yanları ile zihninin doğasına 
göre uyarlanmış bir çalışma yöntemi verilmediğini de ekleyelim. 
Böylece, yükseköğrenim yılları genellikle kendini özgürleştirme 
çalışmaları nedeniyle kaybolmuş olur. Ancak yine de bunlar ha
yatın güzel, parlak yıllarıdır. Artık öğrenci neredeyse tamamen 
bağımsızdır. Sosyal hayatın binlerce yükümlülüğü, ağırlığını 
daha yeni hissettirmeye başlar. Henüz çalıştığı bir mesleğin veya 
yaptığı bir kariyerin izi görülmez. Bir an önce evleneyim diye 
bir endişesi de yoktur. Günleri sadece kendine aittir, tamamen 
kendisi için yaşar. Peki, kendilerine hiçbir şekilde hakim olama
yanlar için dışardaki özgürlük neye yarar ki? 

Ona, burada kendinizden başka her şeye emrediniz denilecek 
fakat o zaman da günler çok sık verimsiz geçer. Elindeki tam öz
gürlükte bile zamanın çoğunu boşa geçirir. Kalkmak, yarım saat 
tuvalet, evden fakülteye, restorana zaruri gidip gelmeler; yemek 
yemeler, zihni çalışmayla bağdaşmayan sindirim zamanı; birkaç 
ziyaret yapmak, birkaç mektup yazmak, öngörülemeyen rahat
sızlıklar, gerekli yürüyüşler. rahatsızlıklar sebebiyle elden giden 
saatler, bütün bu zorlayıcı ihtiyaçların tamamını yutar. Eğer bun
lara çalışanlar için gerekli olan sekiz saatlik uyku da eklenirse, 
neredeyse günde toplam on altı saate çıktı bile. Hesap yapmak 
kolaydır. Daha sonra tüm bunlara, mesleki ihtiyaçların yanın
da, yemek ve yürüyüş saatleri de dahil edilince insanın kendine 
ayırıp derin düşüncelere girebileceği vakit günde yalnızca beş 
saate düşecektir. Öte yandan, bu kalan zamana, kitaplara gömü
lüp kopyalama yapmak ve yazmak için zihnin gerçek manada 
çalıştığı zamanı da eklersek ayırdığımız sürenin ne kadar da kısa 
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olduğu görülecektir. Bu durumda samimiyetle düşünen herkes, 
bu sahte biyografilere karşı öfkelenecektir. Akademisyenleri ve 
siyasetçileri her gün on beş saat çalışıyor diye göstermek, genç
lerin cesaretini kırmaya yarar. Neyse ki Bossuet'nin daha önce 
bahsedilen bir sözünde belirttiği gibi, her gün az da olsa bir şey 
elde etmek yeterlidir çünkü en yavaş hızda bile gidilse belli bir 
yol alınır. 

Entelektüel çalışma için önemli olan, yalnız düzen değil, aynı 
zamanda sürekliliktir. Deha, sadece uzun bir sabırdır deniyor. 
Tüm büyük işler, devamlı sabır gösterilerek başarılmıştır. New
ton her zaman bunu düşünerek evrensel yer çekimini keşfetmiş
tir. Lacordaire[ ı o ı ı, "Acele edilmeyip beklenildiği takdirde, bu 
süreçte gerçekleştirilen şeylere inanılamaz." diye yazar. Doğaya 
bakınız, Saint Gervais Vadisi'ni tahrip eden bir sel, sadece önem
siz miktarda bir birikim, bir çökelti götürür. Aksine, doluların ve 
yağmurların yavaş hareketi, buzulların neredeyse hiç fark edil
meyen yürüyüşü neticesinde buzullar her yıl parçalanır, bir şe
kilde kaya duvarları yıpranır ve alüvyon vadilerine müthiş taşlar, 
büyük kitleler getirilir. 

Çakıllı kumları yuvarlayan böyle bir sel, her gün üzerinden 
aktığı graniti yıpratır. Böylece yüzyıllar boyunca üzerinde aktı
ğı kayada oluşturduğu tahribatla derin boğazlar kazmayı başarır. 
İnsan çalışmaları için de aynı şey söz konusudur. Başarılan işle 
orantısız görünen çok küçük çabaların birikimi ile büyük işler 
meydana gelir. Bir zamanlar ormanlar ve bataklıklarla kaplı olan 
Gal ya' da, insanların kendi kendilerine sayısız miktarda önemsiz 
kas gücüyle, köyler, kasabalar kurulup ekilir hale getirildi, ka
nallar açıldı, yollar ve demir yolları yapıldı. Aziz Thomas Aqui
nas'm[ 1021 Somme adlı devasa eserini oluşturan harflerin her birin-

[101) Jean-Baptiste Henri-Dominique Lacordaire ( 1802-1861). İtalyan vaiz, gazeteci, 
teolog ve politik aktivist. (e.n.) 
[102) Thomas Aquinas ya da Aquinalı Thomas ( 1225-1274). Filozof, rahip ve teolog. 
1 322'de aziz ilan edilmiştir. (e.n.) 
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den Aziz Thomas yazmak zorunda kaldı, daha sonra işçiler baskı 
için dolaptan tek tek matbaa harflerini almak zorunda kaldılar ve 
bu emek, elli yıl boyunca, her gün birkaç saat ve aralıksız olarak 
tekrarlandı. Eylem ve iradi faaliyetin, aslında eşit olmayan de
ğerde iki şekli vardır: Bir iş bazen büyük sarsıntılarla, ani enerji 
patlamaları ile meydana gelir, bazen de tam tersine inat ederek, 
sebat ederek, sabrederek olur. Savaşta bile yorgunluk, yılgınlık 
ve cesaret kırmaya karşı direnişin özellikleri olan temel nitelikler 
bulunur. Onlar üzerinde zaman zaman gelişen önemli eylemler 
vardır. Ancak işte, çalışmada roket gibi ani çıkışlar, abartılı iş
ler, dalgalanmalar hiçbir açıdan önerilmez. Neredeyse her zaman 
bunları çok uzun süren tembellik ve çöküntü süreçleri takip eder. 
Hayır, buradaki gerçek cesaret, uzun ve kalıcı sabırdır. 

Öğrenci için önemli olan hiçbir zaman boş kalmamaktır. Kay
bedilen anlar sonsuza dek geri döndürülemeyeceği için eşsiz bir 
değere sahiptir. Bunun fark edilmesi kolaydır. Bu nedenle zamanı 
dikkatli kullanmak gerekiyor. Ama ben, bu konuda programlan, 
saatleri önceden sabit olarak belirlenmiş ve çok iyi hazırlanmış 
çalışma tablolarını, titiz, sert kuralları desteklemiyorum. 

Bu tür çalışma programlarının tam olarak takip edilip ona 
göre hareket edilmesi nadirdir. Tembelliğimiz, akla bahaneler 
üretmede o kadar beceriklidir ki onlar, çalışma planının yapıl
madığı saatlerde hiçbir şey yapmamak için bir bahane olarak 
kullanılır. Böyle bir programda titizlikle uygulanan tek madde, 
dinlenme ve yürümeye ayrılan zamandır. Öte yandan, ayrıntılı 
olarak belirlenen kuralları zorunlu olarak uygulamanın imkan
sızlığı, aynı zamanda sarf edilen çabaların sonuçsuz kalmasına 
ve iradenin zayıflamasına sebep olur. Bu kural kavgasında her 
zaman yenildiğimiz ve yenileceğimiz hissinin cesaret kırıcı ol
ması muhtemeldir. Öte yandan, çoğu zaman çalışma için belirle
nen saatlerde, kişinin durumu, çalışma için değil, yürüyüş yap
mak için daha uygun olabilir. 
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Bu yüzden zihni çalışmalar, daha fazla özgür ve kendiliğin
den olmalıdır. Enerj imizin bu eğitiminde izlenecek amaç, Prus
yalı onbaşının talimatlarına katı bir şekilde itaat edilmesi kesin
likle değildir. Öğrencinin kendisine teklif etmesi gereken amaç 
oldukça farklıdır: Her zaman ve her yerde aktif olmaya çalışmak. 
Bu görev için belirli bir saat yoktur çünkü tüm saatler buna uy
gundur. Aktif olmak, sabah yılgınlık göstermeden çevik bir şe
kilde yataktan kalmaktır; aktif olmak, hızlı bir şekilde tuvalete 
gitmektir; aktif olmak, zihninize herhangi yabancı bir endişenin 
girmesine, çalışma masanıza sızmasına izin vermemek, karar
sızlığa düşmemektir. Asla pasif okuma yapmamak, sürekli çaba 
sarf etmektir. Ancak, dayanma gücünün tükendiğini ve çabala
rının verimli olmaktan çıktığını hissettiğinde, bir müzeyi ziya
ret etmek ve yürüyüşe çıkmak için kararlı bir şekilde yerinden 
kalkmak da yine aktif olmaktır çünkü yorucu ve cesaret kırıcı, 
verimsiz çabalarla hala uzun süre çalışmaya devam etmek büyük 
bir saçmalıktır. Akıllı arkadaşlarla sohbet etmek için resim vs. 
koleksiyonlarını ziyaret etmeye giderek bu rahatlama anlarından 
yararlanabilmek gerekir. Midenin aşırı çalışmasını önlemek için 
yemek yerken bile yiyecekleri çiğnemeye çalışarak da aktif olu
nabilir. Öğrencinin büyük sefaleti, utanç verici tembellik içinde 
aptalca boşa harcanan bu isteksiz atalet anları, hareketsizlik an
lardır. Tuvalette saatler geçiyor, sabah vakitlerini esneyerek, bir 
kitaptan başka bir kitaba usulca göz atarak kaybediliyor. Böyle 
olunca da işe adapte olması güçleşiyor. Aktif olmak için fırsat 
aramaya gerek yoktur çünkü her sabah kalkıp akşam yatıncaya 
kadar bu fırsatlar zaten göz önüne serilmiş oluyor. 

Kişinin enerjisini kontrol edebilmesinin en temel yolu, ertesi 
gün yapılması gereken kesin görevi tam yerine getirmeden asla 
uykuya dalmamaktır. Burada yapılacak şeylerin miktarından 
bahsetmiyorum çünkü bir süre önce zaman kullanımı hakkında 
söylediklerimizin aynısını bu ölçüye uygulayabileceğimiz için 
şimdilik sadece işin doğasından bahsediyorum. Ertesi sabah uya-
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nınca, zihin tekrar kullanılmaya başlar, tuvalette bile olsa, dikka
tin dağılması, oyalanması, eğlenmesi için akla fırsat vermeden 
zihin çalışmaya zorlanır. Vücut çalışma masasının önüne sürük
lenir. Karşı koymasına fırsat vermeden de kalem ele yerleştirilir. 

Buna ek olarak, eğer bir yürüyüş sırasında veya bir okuma es
nasında kullanılmadığı için bilinçte bir vicdan azabı ortaya çıkar
sa, eğer ruhta bir inayet veya bir heves hissedilirse, duygu artışı 
fark edilirse, derhal bundan faydalanmak gerekir. Cuma sabahı, 
bir kahraman gibi pazartesi gününden itibaren hatasız bir şekil
de çalışmaya başlayacaklarına karar verenleri taklit etmemeliyiz. 
Eğer hemen çalışmaya başlamazlarsa, sözde kararlılıkları, sade
ce kendilerine karşı yalan söylemekten, güçsüz, iktidarsız geçici 
bir hevesten, zayıf bir iradeden başka bir şey değildir. Leibniz'in 
dediği gibi, iyi duygularımızdan ve bizi bu güzel duyguları boşa 
harcamaya çağıran Tanrı 'nın sesinden yararlanmalıyız. Gerçek
leşmelerini daha sonraya erteleyerek onları aldatmak, iyi alışkan
lıklar yaratmak, ruhumuzun lezzetini korumak ve işin zevkine 
varmayı sağlamak için bundan hemen yararlanmamak, enerji  
eğitimine karşı işlenmiş en büyük suçtur. 

Amaç, faaliyetini bir düzenlemeye tabi tutmak değil, ancak 
her yerde ve her zaman güçlü bir şekilde hareket etmek ve çeyrek 
saatleri hatta dakikaları dahi verimli kullanmaktır. Darwin'in oğ
lunun söylediklerini dinleyiniz. "Babamın karakterinin bir özel
liği zamana olan saygısıydı. Onun ne kadar değerli bir şey oldu
ğunu asla unutmazdı. Dakikaları bile değerlendirirdi. Çalışmaya 
başlamanın bir zahmet, bir ceza olmadığını düşünerek, kendisine 
sunulan hiçbir dakikayı kaybetmezdi. Her şeyi çabucak ve ha
raretle gerçekleştirirdi." Bir işe başlamaya hiç de değmeyeceği 
bahanesiyle dakikalar veya çeyrek saatlerin neredeyse hepsi, 
o kadar aptalca kaybedilir ki, bunlar toplandığında yılsonunda 
çok büyük bir yekun oluşturur. Öğle yemeği asla vaktinde ha
zır olmadığı için bir gün karısına meze olarak, on beş dakikalık 
bekleme süreleri boyunca yazdığı bir kitabı sanırım D' Agues-
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seau'ydu. Zihnin toplanması, bir paragrafın hararetle okunması, 
çalışmaların birkaç satır ilerletilmesi, bir pasajın kopyalanması, 
okumaların ve notların içindekiler tablosunun güncellenmesi, 
beş veya on dakikada yapılabilecek çok kolay şeylerdir. 

Bu yüzden, zamanı nasıl iyi kullanacağını bilenlerde zama
nın asla tükenmediğini söylemekte haklı değil miyiz? Yapmaları 
gereken işleri yapmak için en az zamana sahip oldukları halde, 
bu insanlarda da bunların olması gerçeği ne kadar adildir? Çün
kü çalışmak için zamanın olmamasından şikayet etmek, çalışıp 
çabalamaktan korkulduğunu ve nefret edildiğini kabul etmektir. 

Ancak neden zaman kaybettiğimizi incelersek, çoğu durum
da, gerçekleştirilecek olan görevin belirsizliğinin de bir şekilde 
zayıflığımıza katkı sağladığını göreceğiz. Eğer uykuya dalmadan 
önce ertesi gün yapacağım görevimi net bir şekilde belirlemez
sem, sabahım verimsiz geçer. Bu benim sürekli tecrübe ettiğim 
bir şeydir. 

Asla genel bir hedef belirlenmemelidir. Asla, "Yarın çalışa
cağım." denmemelidir. Hatta "Yarın, Kant'ın ahlak anlayışını 
çalışmaya başlayacağım." da denmemelidir. Her zaman açık 
ve özel bir görev belirlemek gerekir: "Yarın, kararlı bir şekil
de çalışmaya başlayacağım ve başlangıç olarak, Kant'ın Pratik 
Akı/' mı okumaya başlayacağım. Ya da fizyolojinin şu bölümünü 
çalışacağım ve özetleyeceğim." denmelidir. 

Yapılacak işi her zaman açıkça kararlaştırma kuralına şunu 
da eklemek gerekir: Başlanan bir iş her zaman bitirilmelidir. 
Bir daha ona geri dönmek zorunda kalmamak için başlanılan 
işi özenle bitirmek gerekir. Yaptığımız her işi, asla bir daha geri 
dönmek zorunda kalmadan, son haliymiş gibi yapmak, olağanüs
tü bir zaman tasarrufu kazandırır. 

Öğrencinin durumu da aynıdır. O da okumalarını sağlam ve 
enerj ik bir şekilde yapmalı, bunları yazılı olarak özetlemeli, ge-
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re.kirse kendisi için faydalı olacağını düşündüğü kısımları kop
yalamalı ve derhal istediği zaman o alıntıları bulabilmesi için 
içindekiler tablosunun başlıkları altına notlarım yeniden yazma
lıdır. Bu yüzden, bu bir baş ucu kitabı olmadığı sürece, bir daha 
asla, onu tekrar okumaya başlaması gerekmeyecektir. Bu şekilde 
yavaş ilerlenir ama kesinlikle arkası kesin olarak güvenli hale 
getirilmeden bir adım atılmadığı için asla geri dönmek zorunda 
kalınmayacaktır. Yavaş ama sağlam ve sürekli bir hızda ilerle
nir. Hatta masaldaki kaplumbağa gibi, daha çevik olan tavşandan 
daha önce ama daha metodik olarak varılır. Bizim görüşümüze 
göre çalışmak için şundan daha önemli bir kural yoktur: Age 
quod agis. Yani her şeyi sırayla, iyi bir şekilde, acele etmeden ve 
tahrik etmeden yapmak. 

Hollanda'nın önemli isimlerinden De Witt, cumhuriyetin tüm 
işlerini yönetiyordu, bununla birlikte eğlenmek, gezinti yapmak, 
dünyada bir yerlere gitmek ve arkadaşlarıyla akşam yemeği ye
mek için boş zaman bulabiliyordu. Ona bu kadar çok işi bitirmek 
ve yine de eğlenebilmek için nasıl zaman bulabildiği soruldu: 
"O kadar da kolay bir şey değil. Bu, sadece aynı anda tek bir 
şey yapmak ve aynı gün yapılabilecek bir işi asla yarına ertele
meme meselesidir." diye yanıtladı. Lord Chesterfield[ ıu31 oğluna, 
gardıropta bile zaman kaybetmemesini tavsiye ediyordu. Ona 
Horatius'un[ı o41 kötü bir baskısından birkaç sayfasını alıp götü
ren bir adamı, daha sonra bir kurban olarak aşağıya, Cloacine'e 
gönderdiği örneğini verdi. O zamana kadar, zaman ekonomisini 
zorlamadan, sürekli tek bir amaç lehine kullanılmasının çok ve
rimli olduğu kesindir. Aynı anda, sadece bir şey yapma yasasına 
uymayan bir etkinlik, düzensiz bir etkinliktir. Birlikten yoksun 
böyle bir etkinlik, bir şeyden başka bir şeye uçar. Bu belki tem
bellikten de daha kötüdür çünkü tembellik kendinden tiksindirir-

[l 03) Philip Dorıner Stanhope ( 1694-1773). İngiliz diplomat. ( e.n.) 
[1 04) Quintns Horatius Flaccus (M.Ö. 65-M.Ö. 8). Augustus döneminin önde gelen Ro
malı şairi. (e.n.) 
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ken, bu bir işten başka bir işe atlama verimsizliğiyle huzursuzluk 
oluşturur ve işten nefret ettirmekle sonuçlanır. İlerleyen bir işin 
meydana getirdiği o kadar güçlü sevincin yerini, tamamlanama
yan birden fazla görevin ürettiği huzursuzluk, kaygı, usanç, baş 
dönmesi ve tiksinti alır. Aziz François de Sales yapılan bu sürekli 
değişiklikleri şeytanın bir hilesi olarak görüyor. Aynı anda birkaç 
egzersizi bir arada yürütmemek gerekir diyor zira düşman, bizi 
sık sık çok fazla işe başlatmaya ve üstlendirmeye çalışır, böylece 
bu iş yığınına aşırı yüklenmiş ve bunalmış oluruz ve hiçbir şeyi 
tam yapamaz, her şeyi eksik bırakırız. Bazen kolayca tamamla
yabileceğimiz daha az mükemmel bir işi takip etmekten bizi vaz
geçirmek için başaramayabileceğimizi öngördüğü mükemmel 
bir işe başlama isteği bizi telkin eder. 

Öte yandan, çok sık işaret ettiğim gibi, başlanıp da bitirilme
yen şeyler, en çok zaman kaybettiren şeylerdir. Bu tür uğraşlar, 
uzun zaman ve boşuna sürdürülen bir sorunun çözümü için yapı
lan araştırmaya benzer bir rahatsızlık bırakırlar ve bir hoşnutsuz
luk meydana getirirler. Yarım bırakılmış bir iş konusu, zihni meş
gul ederek, diğer çalışmalarımızda bizi rahatsız eder ve bizden 
intikamını alır. Bu heyecan duyulan, ilgilenilen bir konuda, haklı 
olarak memnuniyetin elde edilememesinden kaynaklanmaktadır. 
Aksine, düzgün bir şekilde tamamlanmış bir çalışma, bir mem
nuniyet duygusu oluşturur ve zihne tatmin edici bir iştah verir. 
Zihin, endişeden kurtulur ve yeni meşguliyetlere devam etmek 
için serbest kalır, rahatlar. 

Yarım bırakılmış iş için doğru olan şey, yapılması gereken 
ama yapılmayan bir iş için de geçerlidir. Örneğin, bir mektubu 
yazmak zorunda olduğumuzu çok açık bir şekilde hissediyoruz 
ama yazmıyoruz. Günler geçse de bu düşünceyi üzücü bir vicdan 
azabı olarak korur ancak yazmamaya devam ederiz. Saplantı o 
kadar rahatsız edici hale gelir ki sonunda karar verir bu işi hal
lederiz ve biter, artık gecikmiş bir vakitte yapılan bu iş, ancak 
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tamamlanmış tüm işlerin verdiği neşeyi verir. Öyleyse, her şeyi 
yapılması gereken zamanda ve tam olarak yapalım. 

Açık yürekle, safiyane bir şekilde ve yalın olarak, ateşli, he
yecanlı bir tahrike kapılmadan hareket etme ve çabuk karar ver
me konusundaki bu önemli ve verimli alışkanlık genç bir adamda 
birleştiğinde, iddia edemeyeceği yüksek zihni bir hedef yoktur. 

Eğer bazı yeni fikirleri varsa veya eski sorunları yeni bir şe
kilde görürse, bu fikirleri sekiz veya on yıllık sıkı çalışma sıra
sında düşüncelerinde taşıyacaktır. Bunları yüzlerce görüntü, kar
şılaştırma ve herkes için gizli benzerlikler izleyecek ve cezbedici 
hale gelecekler; bu malzemeleri düzenleyecekler, onlarla besle
necek, onlarla güçlenecek ve büyüyecekler. Meşe tohumlarından 
güçlü ağaçların çıkması gibi, yıllarca dikkatle tohumları atılmış 
bu düşüncelerden, askerler için hücum borusu çalar gibi saldıran 
kötülüklere karşı mücadelelerinde namuslu, dürüst insanlar için 
yazılacak güçlü kitaplar çıkacaktır. Hatta bu düşünceler somutla
şacak, hepsi birleşerek yalansız, bonkör bir etkinlik içinde güzel 
bir hayatta gerçekleşecektir. 

Bunu kendimizden gizlememeliyiz. Entelektüel hayata erişe
bilmenin büyük mutluluğuna sahip olsaydık ve ahlaki hayatımı
zın üstünlüğü ile entelektüel üstünlüğümüz bunu bağışlamamış 
olsaydı, eğitim yoluyla bize verilen bu aristokrasiye ait olan 
para kadar ölümcül derecede nefret edilecek bir konu olacaktı. 
Orta öğretimden mezun olduktan sonra, hukuk, bilim, edebiyat, 
tıp öğrencisi olmuş olan siz hepinizin, şimdiki zamanın ilerisi
ni düşünmeden, zor bir hayat kazanmak zorunda kalanların en 
aktifi, en azimli hayırseverleri olma göreviniz var. Öğrenciler, 
tüm ülkelerde, hatta genel oy hakkı olan ülkelerde bile, mutlaka 
yönetici sınıfı oluşturacaklardır çünkü kendilerini yönetemeyen 
çokluk, her zaman, yıllarca ilgisiz kültürlerle zihinlerini yumuşa
tan ve güçlendirenlerin aydınlatmasına güvenecektir. Bu durum, 
yükseköğrenimden yararlanan tüm gençlere çok açık görevler 
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yükler çünkü başkalarına liderlik etmek için önce kendini nasıl 
yöneteceğini bilmek gerektiği açıktır. Başkalarına ılımlılığı, öz
veriyi, fedakarlığı vaaz etmek için kendisi örnek olmalı ve bir 
iş hayatına ya da enerjik bir etkinliğe, kelime ve eylemle neşe 
içinde nasıl razı olacağını bilmelidir. 

Her yıl yarım düzine öğrenci, konuşma fırsatını kaçırmama
ya, iyilik yapmak için hareket etmeye kararlı bir şekilde, durumu 
ne olursa olsun biraz alçak gönüllü, çok saygılı olarak her insanla 
konuşabilecek ve her insanla muhatap olabilecek, aktif ve kalıcı 
bir protesto olmadan asta bir adaletsizliğin, haksızlığın oluşması
na izin vermeyecek, sosyal ilişkilerde daha fazla şefkatli olacak, 
daha gerçek eşitlik sağlayacak, daha fazla hoşgörü gösterecek 
şekilde köylerine, küçük kasabalarına, doktor olarak, avukat ola
rak, öğretmen olarak geri dönseydi, vatanın mutluluğu için yirmi 
yılda, vatanın her yerinde, genel iyilik adına tamamen güçlü, ke
sinlikle yeniden yeni ve saygılı bir aristokrasi inşa edilebilirdi. 

Üniversiteyi bitiren ve baroda, tıpta meslek sahibi olmayı 
uman her genç adam, sadece paranın bu kariyerleri getirebilece
ğini düşünüyor ve bu yüzden de sadece aptalca, kaba bir şekilde 
eğlenmeyi hayal ediyorlar. Bunlar ancak zavallıdır. Neyse ki ka
muoyu duygusu zaman zaman yanılmaktadır. 

Ancak sürekli çalışma, devamlı bir fikirle meşguliyet ve her 
zaman tetikte olan bu aktivite, ancak sağlığa çok zararlı olabilir 
diye bize itiraz mı edilecektir? 

Bu itiraz, entelektüel çalışmanın yanlış düşüncesinden kay
naklanmaktadır. Süreklilik burada gerçekten insani anlamda alı
nır. Uykunun çalışmayı kesintiye uğrattığı ve dinlenmeyi çağrış
tırdığı açıktır. Aynı zamanda yukarıda söylediklerimize göre, bir 
önceki günün çoğunun zorunlu zihni meşguliyetlerini dağıtması 
gerektiği de açıktır. Çalışmak, sadece zihnimizi yapacak başka 
bir şeyimiz olmadığı zamanlar, çalışmamızın amacını düşünme-
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ye zorlamaktır. Öte yandan, bu çalışma kelimesi masaya yaslan
mış, oturan bir öğrenci heykeli imajı çağrıştırmamalıdır. Yürür
ken okunabilir, gezinerek düşünülebilir, üretilebilir. Bu; en iyi, 
en az yorucu ve keşiflerde en verimli olan yöntemdir. Yürüyüş, 
zihni malzemelerin benimsenmesini, özümsenmesini ve bunların 
uygulanmasını tek başına kolaylaştırır. 

Aslında zihinsel çalışan biri, öngörüsüz, tedbirsiz olmak gibi 
doğal bir sonuca asla varmaz. Bugün özellikle fizikle ahlak ara
sındaki ilişkileri oldukça iyi bildiğimiz için, eğer sağlığımızı gö
zetmezsek, cahillere alay konusu olmaya layık oluruz. 

Malzemelerin elde edilmesi yapılan işe dahildir, onların se
çimleri ve organizasyonları başka bir öneme sahiptir. Bir bilim 
adamı en fazla ayrıntıyı bilen kimse değil, her zaman aktif ve her 
zaman çalışan bir zihne sahip olan kimsedir. Bilimle, kaynaklara 
dayalı derin bilgi, bilginlikle karıştırılmamalıdır. Derin bilgi, ge
nellikle aklın tembelliğidir. Bir şey yaratmak, üretmek, oluştur
mak için iyi bir hafıza yeterli değildir. Zihnin malzemelere hakim 
olması ve malzemelerin de zihni tıkamaması gerekir. 

Çalışırken hasta görünmek kesinlikle fazlasıyla moda olsa ve 
irademizin onuru gibi görünse de zayıflığımızın nedeninin tek 
başına çalışmak olduğunu kanıtlamanın gerekli olacağını kabul 
etmeliyiz. Bunu kanıtlamak imkansızdır. Zayıflığın, saçma giri
şimin diğer tüm nedenlerini de hesaba katmak gerekir. Kararlı
lıkla şunu da söyleyelim ki çalışmaya atfedilen bu şeyin şehvet
ten gelip gelmediği asla bilinemez. Ortaokul gençlerinin ve daha 
sonra üniversite öğrencilerinin, genellikle, aşırı derecede çalışan 
mükemmel akıllı öğrenciler olduklarını sanmıyorum. Bu çağdaki 
tek aşırı çalışma, ne yazık ki kötü alışkanlıklara neden oluyor. 

Bu şehvetle yıpratılmış berbat hal, bir de fazla çalışma varsa 
hayal kırıklıklarından, arzudan, kıskançlıktan ve esas olarak dün
yadaki yerimizin yanlış görünüşünden ve kişiliğimizin abartılı 
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duygusundan ileri gelir. Bu kemirgen duygulan bilinçten çıkar
mak için sahip olunan yeterli enerji sayesinde, büyük bir yorgun
luk nedeni ortadan kaldırılmış olur. 

Kanaatimize göre yalnızca iyi düzenlenmiş, sağlığı, hayatı ve 
zamanı dikkate alan bir entelektüel çalışma, düşüncenin geliş
mesini sağlayabilir. Şehvete kapılmadan, neşe ve güvenle, kıs
kançlık, incinme olmadan çalışmak, sağlığı fazlasıyla güçlendi
rir. Eğer dikkatimizi güzel ve verimli fikirlere verirsek, düşünce 
onları geliştirip düzenler fakat fikirler dış etkilerin tesadüfüne bı
rakılırsa yorgunluk oluşur ki bu yorgunluk, iradenin fikir seçimi
ni yaptığı yorgunluktan farksızdır. Ancak dinlenmenin düşmanı 
olan tesadüf, birçok karışıklığı beraberinde getirir. Nitekim insan 
toplumda yaşar ve başkalarının saygısına, hatta övgüsüne ihtiyaç 
duyar. Diğerleri nadiren bizim hakkımızda kendimizden daha iyi 
bir görüşe sahip olduğundan ve öte yandan çok sayıdaki insanın 
incelikten hatta merhametten yoksunluğu, her durumda sosyal 
yaşamdaki duyguların incinmesine neden olur. Çalışan için, tem
belliklerinin bedelini acımasızca ödeyen aylakları görmek daha 
cesaret vericidir çünkü onların boş zihinleri, ekilmemiş bir tarla
daki gibi yabani otlarla doludur. Zamanlarını vasat fikirler, vasat 
duygular, kıskançlıklar ve vasat hırslarla geçirirler. 

Endişeleri meşguliyete dönüştürmek kadar mutluluk verici 
bir şey yoktur ve nerede mutluluk varsa orada sağlık vardır. Ça
lışmak, insanlığın köklü bir kuralıdır ve bu kuraldan feragat eden 
herkes, aslında tüm yüksek ve kalıcı sevinçlerden vazgeçmiş de
mektir. 

Bu gözlemlere, dağınık, yöntemsiz çalışmanın insanı yordu
ğunu ve genelde yaptığımız işe, kötü bir çalışma yönetiminden 
kaynaklanan yorgunluğun da yüklendiğini ekleyelim. Asıl yo
rucu şey, tamamlanmış görevlerin huzurlu sevincini getirmeyen 
işlerin çeşitliliğidir. Farklı taraflara çekilen zihin, her çalışma
dan keskin bir endişe duyar. Bunlar, fazlasıyla can sıkıcı şekilde, 
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sürekli aynı şeyi düşünmeye yol açan taslak halindeki işlerdir. 
Michelet, de Goncourt'at ıosı otuzlu yaşlarındayken, o güne dek 
yapması gereken şeylerin fazlalığı nedeniyle berbat migren ağ
rıları çektiğini ve artık kitap okumayacağını, bunun yerine on
ları yazacağını belirtmiş. "Sabah kalktığımda, neyi susturmanı 
gerektiğini çok iyi biliyordum. Sadece bir nesneye odaklanan 
düşüncem, nihayet iyileşmişti." Aynı anda birkaç iş yapmak is
teyenin, belli bir yorgunluğa mahkum olduğu açıktır. Aga quod 
agis, yani yaptığını en iyi şekilde yerine getir. Gördüğümüz gibi, 
bu sadece hızlı ilerlemenin yolu değil, aynı zamanda yorgunluk
tan kaçınmanın ve tamamlanan görevlerin sevincini elde etmenin 
kesin yöntemidir. 

Özetle, düşünmek ruhtaki güçlü duyguları harekete geçirse de 
alışkanlık haline getiremez. Mükemmel ve sağlam alışkanlıklar 
oluşturmadan, irade terbiyesi imkansızdır. Alışkanlıklar olmadan 
çabalarımızı her zaman yeniden başlatmak zorunda kalırız. Yal
nızca onlarla amaçlarımıza ulaşıp ilerleyebiliriz. Bu alışkanlıkla
rı edinmenin tek yolu ise harekettir. 

Harekete geçmekten kasıt, sonuca giden küçük eylemlerin her 
birini cesaretle gerçekleştirmektir. Eylem düşünceyi sabitler, bizi 
bir tarafa aleni şekilde bağlar, derin sevinç yaratır. 

Eyvah! Zaten bu kadar kısa olan çalışma süresi, öğrencinin 
çalışmalarındakı yöntem eksikliği nedeniyle daha da azalır. Buna 
rağmen, daha önce de söylediğimiz gibi, "Her bir gün az şey ge
tirse de bunun her gün olması yeterlidir." Sürekli yenilenen çaba
ların sabrı müthiş sonuçlar doğurur. Bu nedenle öğrencinin edin
mesi gereken şey, sürekli çalışma alışkanlığıdır. Başarılı olmak 
için her akşam ertesi günün görevini düzenlemeli, tüm iyi işlerin
den yararlanmalı, tüm başladığı çalışmaları bitirmeli, işleri teker 
teker yapmalı ve zamanının hiçbir bölümünü israf etmemelidir. 

[105] Edmond Louis Antoine Huot de Goncourt (1 822-1 896). Fransız yazar, edebiyat 
ve sanat eleştirmeni. ( e.n.) 
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Bu tür alışkanlıklar, en yüksek noktalara ulaşmasını sağlayacak, 
hatta topluma ondan aldığı faydalarının karşılığını verme görevi
ni yerine getirme, minnet borcunu ödeme fırsatı verecektir. 

Bu şekilde anlaşılan çalışma, insanı asla tüketmez. İşe atfedi
len yorgunluk, aslında neredeyse hep şehvet, endişe, bencil duy
gular ve kötü bir çalışma yönteminden kaynaklıdır. İyi anlaşılmış 
bir çalışma, alışkanlık haline gelen asil ve yüce düşünceler sağ
lığı güçlendirir zira sakin, dingin ve huzurlu olmak, çalışmaya 
mükemmel bir fizyolojik koşul oluşturur. 

IV 
Öğrencinin İrade Terbiyesi Bakımından 

Beden Temizliği 

Şimdiye kadar konunun psikolojik yönünü inceledik. Şimdi 
ise öz denetimin fizyolojik koşullarını inceleyeceğiz. İrade ve 
onun en yüksek hali olan dikkat, sinir sisteminden ayrı düşünü
lemez. Sinir merkezleri, hızla veya tamamen yorulduklarında, 
eski güçlerini yalnızca aşırı yavaşlıkla sürdürebilirler ve hiçbir 
şekilde çaba ile azim gösteremezler. Bedensel halsizlik, zayıf bir 
irade ile kısa ve durgun bir dikkati beraberinde getirir. Tüm faa
liyet komutlarında başarının, yorulmak bilmeyen enerjiye diğer 
nedenlerden daha fazla bağlı olduğunu fark edip irade terbiyesin
deki tüm başarının ilk koşulunun, meşhur bir ifadeyle "sağlıklı 
bir hayvan" olmak olduğunu bilmeliyiz. Beden, neredeyse her 
zaman, iyi ayarlanmış bir enstrüman gibi yanlış notalar verme
den ve iç bilincin dikkatini dağıtmadan rolünü oynadığında mut
lu anlar yaşar. Tam canlılık zamanlarında, irade tüm gücüyle bizi 
etkiler ve pür dikkat kesiliriz. Aksine zayıf: halsiz olduğumuz
da ise zihnimizi bedenimize bağlayan zincirlerin tüm ağırlığını 
hissederiz ve irademiz, genelde fizyoloji kaynaklı rahatsızlıklara 
yenilir. Bu görüşlere şunu ekleyebiliriz: Fazla güç sarf etmeden 
yapılan her işin doğal ödülü, uzun süreli refah ve sevinç hissidir. 
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Henüz işin başında tükenme meydana gelirse hoşa giden o güç
lenme hissi ortaya çıkmaz, onun yerine acı verici bir yorgunluk 
ve iğrenme gelir. Böylelikle halsiz, talihsiz insanlar için ödül ol
ması gereken sevincin eksikliğinde yapılan çalışma, ağır bir iş, 
külfet ve eziyet olur. 

Ayrıca tüm psikologlar, fizyoloj ik koşulların hafıza üzerin
deki önemi hakkında hemfikirdir. Aktif bir dolaşım, beyne iyi 
beslenmiş kanı ilettiğinde, anılar ve dolayısıyla da alışkanlıklar 
aklımıza çabuk şekilde ve uzun süreli kazınır. 

Sağlık, irade ile uzun ve kuvvetli bir dikkatin şartı olduğu gibi 
hafızayı da son derece olumlu etkiler. Sağlık, çalışmayı sadece 
sonucu olan sevinçle ödüllendirmekle kalmaz, kişinin mutlulu
ğuna da ciddi bir etkide bulunur. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 
yaşamın sıfırlarından önce yerleştirilen sayı gibi onlara değer 
atfeder. Görünüşte her ne kadar mutlu bir tablo çizilse de, Vol
taire[ 1061, büyüleyici bir eşi ve serveti bulunan Harlay için şöyle 
demişti: "Sindiremediği takdirde elindekilerinin hiçbir kıymeti 
yoktur." 

Ne yazık ki yanlış oluşturulmuş entelektüel çalışma düzeni 
çok zamrlı olabilir. Vücudun hareketsiz ve sabit kalmasına, kötü 
havalandırılmış apartmanlara kapanmaya, sonunda da sürek
li oturma alışkanlığına zorlar. Sağlıksız beslenmenin eklendiği 
bu ciddi olumsuzluklar, mideyi tez zamanda zayıflatır, sindirim 
zorlaşır. Midede sıkı bir sinir ağı bulunduğu için bu organın bo
zuklukları sinir sistemini oldukça ciddi şekilde etkiler. Yemekten 
sonra beyne kan toplanır, ayaklar kolayca soğur. Uyuşukluk ve 
uyku hissedilir, kısa bir süre sonra da özellikle köylülerin ve iş
çilerin öğle yemeğinden sonraki neşelerine tezat bir çabuk sinir
lenme meydana gelir. Sinir sistemleri yavaş yavaş kötüleşir ve 
birçok entelektüel, etkilerini kontrol edemez hale gelir. Kalpleri 

[106] François-Marie Arouet (1694-1778). Fransız Aydınlanma Çağı yazarı, şair, tarihçi 
ve filozof. Eserlerinde Voltaire mahlasını kullanmıştır. ( e.n.) 
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en ufak bir rahatsızlıktan hızlıca çarpmaya, mideleri gerilmeye 
başlar. Bu ilk nevrasteni[ıo71 derecesidir çünkü bu argınlığın baş
langıç noktası çoğu zaman beslenme fonksiyonlarının bozulma
sıdır. Beyin, asıl yönetici olmaktan çıkar, sağlıklı yaşamın sakin 
ve güçlü ritimleri yerine, sinirlilik ve hastalıklı yaşam bozukluğu 
oluşur. 

Bununla birlikte zaman, bize kendimizin efendisi olmamız işi 
için verdiği tüm gücü, mizacımızı değiştirmemiz ve sağlığımızı 
güçlendirmemiz için de sağlar. Huxley[ ıosı , eserinin[ ıo91 meşhur 
bir kesitinde bizi satranç oyuncularıyla karşılaştırır. Karşımızda 
en ufak bir hatamızı affetmeyen sabırlı ve acımasız, ancak iyi 
oyuncuları aşın bol bir cömertlikle ödüllendiren bir rakibimiz 
var. Söz konusu düşman doğadır, oyunun kurallarını bilmeyenle
rin ise vay haline ! Bilim adamları tarafından keşfedilen doğanın 
yasaları olan bu kuralları inceleyerek ve özellikle uygulayarak, 
sağlık davasını kazanacağımıza emin olabiliriz. Ancak sağlığı
mızı kazanmak, özgürlüğümüzü kazanmak gibidir. Düz bir neti
cenin değil, aslında ayda yüzlerce kez gerçekleştirdiğimiz veya 
yapmayı reddettiğimiz çok sayıda küçük eylemin sonucudur. 
Birçok noktaya dikkat etmeli ve her ayrıntıya önem vermeliyiz. 
Isıyı, soğuğu, nemi, ortamın sadeliğini ve aydınlatmayı kontrol 
etmeli, beslenmeye ve yeterince egzersiz yapmaya özen göster
meliyiz. 

Bu denli özenin hayatı saçma kılacağı ve insanın tüm zama
nını alacağı söylenebilir. Ancak bu, safça bir yanılgıdan ibaret
tir. Özen gösterme, alışkanlık işidir. Kurallara göre beslenmek 
kötü beslenmekten daha fazla zaman almaz. Biraz gezinmek, 
sandalyede tembelce oturmak veya kafede gazete okumaktan 
daha fazla vaktimizi harcamaz. Çalışma alanını zaman zaman 

[ 107] Sinir zafiyeti. Sinir sistemindeki bozukluk sebebiyle bedensel ve ruhsal yorgunlu
ğa sebep olan bir hastalık için kullanılan psikopatoloji terimi. ( e.n.) 
[ 1 08] Thomas Henry Huxley ( 1 825-1 895). İngiliz biyolog ve astrolog. (e.n.) 
[ 1 09] Lay Sermons. (e.n.) 
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havalandırmak da kayda değer bir zaman kaybı değildir. Kişinin 
yaşam tarzındaki tüm değişiklikleri topluca yapması yeterlidir. 
Makul davranmamamızın tek nedeni tembelliktir: Öngöremeye
cek kadar entelektüel tembellik ve yapamayacak kadar fiziksel 
tembellik. Bu alışkanlıkları edinmenin ödülü de sağlık olacaktır, 
aslında başarıdan mutluluğa kadar geri kalan her şeyin koşulu 
olan sağlık. 

En çok dikkat etmemiz gereken işlevler, beslenme işlevleri
dir. Burada asıl soru, tüketilecek yiyeceklerin doğası ve sayısıdır. 
Berthelot'nun[ ı ı oı çalışmaları ortaya çıkana dek, beslenme me
selesi deneyseldi. Bugün ise bu konu, oldukça açık bir şekilde 
masaya yatırılıyor. Artık dokuların tekrar oluşmasında hiçbir yağ 
veya hidrokarbon bazlı gıdanın, albüminin yerini alamayacağını 
biliyoruz. Bu nedenle albüminin mutlaka beslenmede yer alması 
gerekiyor. Öte yandan, bu proteini yeterli miktarda vermek ye
rine dozu aşarsak, son derece ilginç sonuçlar elde ederiz. Aşırı 
doz, alınması gereken albümin miktarından çok daha fazla oldu
ğu için organlarımızın bu proteini zararına çekmesine neden olur. 
Günlük olarak yaklaşık yetmiş beş grama eşit miktarda azotlu 
gıda yemek yeterlidir. Bu miktarın üzerindeki madde, emilmeye
rek kaslarda albümin çökelmesine neden olur. İşte değineceğimiz 
ilk nokta: Öğrencinin, lokantalarda yararlı miktarın iki veya üç 
katı daha fazla et tüketmesi. 

Ek olarak alınan albümin miktarı ne olursa olsun, yağlı yiye
cekleri veya karbonhidratları onunla aynı anda almazsak, albümin 
çökelmesi meydana gelir. Aynı anda alındığında ise, sorun yaşan
mayacaktır. Bu nedenle üstte belirtilen gıdalar, yetmiş beş gram 
albüminle karıştırıldığında, korunmuş azot oranı ibaresi eklenir. 

Öte yandan, çalışma eylemi esas olarak yağ veya nişastanın 
yakılmasına neden olur. Ayrıca, yoğun çalışma durumundaki 

[1 10] Pierre Eugene Marcellin Berthelot ( 1 827-1907). Fransız ve kimyager ve politi
kacı. (e.n.) 
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insan günde 2800 ila 3400 kalori harcar. Yüksek bir ortalama 
olarak 3000 kalori miktarını baz alırsak ve 75 gram albuminin 
307 kaloriye denk geldiğini hesaplarsak, entelektüel çalışanın 
yaklaşık 2700 kalori daha tüketmesi gerekir. Sadece 200 ila 250 
gram yağ sindirdiğimiz için (225 X 9.3 = 2092 kalori), hidrokar
bon gıdalardan (yaklaşık 450 gram) yaklaşık 600 kalori almak 
gerekiyor. Kişinin günlük beslenme düzenini oluşturması için 
albümin, yağ ve hidrokarbon elementlerinin her bir yiyecekteki 
değeri, özel kitaplardan öğrenilebilir. 

Tecrübelere göre, özellikle çok fazla et tüketiyoruz. Mide ve 
bağırsakları anlamsız şekilde çalıştırıyoruz. Zengin sınıfın çoğun
da, sindirim sayesinde edinilen gücün çoğu yine sindirmek için 
kullanılır. Abarttığımızı düşünmeyin. Yüzeyleri onları koruyan 
dokuyu sürekli yenilemese ve sindirim sıvıları saldırdıkça bü
yük bir hızla yeniden oluşmasalar, mide ve bağırsak duvarlarını 
sindirirdik. Bu eylem tek başına çok büyük bir iştir. Bağırsaklar, 
vücudun uzunluğunun yedi ila sekiz katıdır ve gerildiğinde otuz 
santimetre genişliğindedir. Bağırsakların ve midenin çalışma yü
zeyi, en az beş metrekaredir. Günün birkaç saatindeki böyle yoru
cu bir yenilenmeye ek olarak yüzeyi döşeyen villusları, çiğnemek 
için kullanılan gücü, midenin peristaltik hareketlerinin sarf ettiği 
eforu, yeterince tükürük üretilmesini, mide, pankreas ve safra ke
sesinin sindirim sıvıları oluşturmasını da ekleyin ve sindirim ha
reketinin gerektirdiği müthiş yorucu gücün farkına varın . . .  

Çok fazla yiyecek tüketen insanların, aslında sindirim sis
temlerinin köleleri, itibarsızlaşmış hayvanlar oldukları açık değil 
mi? Hatta çoğunun, yiyecek miktarının bolluğu yüzünden, onları 
iyi çiğnemenin sıkıcı olduğunu düşünerek sindirim çalışmasını 
daha da zorlaştırdığını ve uzattığını da ekleyin. Zira sindirim sı
vıları az bölünmüş maddelere yavaş nüfuz eder. 

Her yiyecek için albümin, yağ, sindirilebilir hidrokarbon 
elementlerinin içeriğini gösteren küçük bir broşür olsa ne kadar 
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yararlı olurdu! Tüm özel incelemeler azot içeriğini verir, ancak 
bugün birçok azot bileşiğinin uygun onarıcı gıdalar olmadığını 
biliyoruz. Böyle bir tabloyla, öğrenci yemek menüsünü, ente
lektüel çalışmaya zararı olmadan, iyi beslenerek ve sindirim or
ganlarına aşırı yük bindirmeden oluşturabilir. Yemeklerin sayısı 
ve zamanı meselesi, gıda dozaj ının ciddi öneminin yanında çok 
küçük bir sorun gibi görünmektedir. Öğrencinin, Comaro'nunr 1 1 1J 

yaptığı gibi tüm yemeklerini tartmasını istemeyiz ancak birkaç 
tartımdan sonra ne yemesi gerektiğini az çok anlar. En azından 
restoranları ziyaret eden genç adamın mahkum olduğu ve konuş
maların, tartışmaların gürültüsünün ortasında doyana kadar ye
mek yiyerek sarf ettiği güç israfından kaçınmış olur_f l  121 

Hava temizliğini sağlamak ise daha basittir. Gerçeği söyle
mek gerekirse, temiz hava solumak pek gerekli görülmüyor. Kaç 
kez gençlerin biraz soğukla beraber saf hava almak yerine kirli, 
iğrenç hava solumayı tercih ettiklerini gördüm. Eğitim kurumla
rının ve apartman dairelerinin hijyeni bu bakımdan ilkel bir du
rumda kalmıştır. Bununla birlikte kirli hava; insanları endişeli, 
hırçın, mutsuz kılıyor. Organizma, temiz havanın verdiği sağlıklı 
dürtüleri bulamadığı için kötü dürtüler arayışına düşüyor. Öğren
ci, odasında önceden solunmuş bir havayı tekrar tekrar solumaya 
mecbur değildir, ortamı sık sık havalandırabilir, daha iyisi açık 
havada çalışabilir. Ayrıca odada dolaşabilir, yüksek sesle kitap 
okuyabilir veya konuşabilir. Sağır dilsizlerin pek konuşmadık-

[ l  i l ]  Luigi Comaro (1464?-1 566). Venedikli soylu. Yaşam tarzı sebebiyle sağlığı yerin
de olmayan Cornora, doktorların tavsiyesiyle alışkanlıklarını değiştirmeye karar verir. 
Discorsi della vita sobria kitabında perhizini anlatmış, günde yalnızca üç yüz elli gram 
yemek yediğini yazmıştır. (e.n.) 
[11 2) Bu konuyu, kahve kullanımıyla ilgili konuşmadan geçemezdik. Burada, yasak
lanması gerektiğinden bahsedilmiyordu. Bütün gücünü kaybetmesine neden olan filt
re metoduyla büyük miktarlarda içildiğinde, tedirgin edici hale gelir. Arapların yaptığı 
gibi demlenerek hazırlanıp küçük bardaklarda içilirse fazla rahatsızlık vermez ve sin
dirim sistemine yardımcı olur. Örneğin, gündüzleri öğünler arasında küçük miktarlarda 
alınması, pek çok çalışanın şikayet ettiği düşüncedeki körelmeyi giderecek ve zekayı 
hızlandıracaktır. Aşın tüketilmemesi koşuluyla ve çalışmaya başlanması için vereceği 
heyecandan yararlanmak amacıyla içilmesinde sakınca yoktur. 
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lan için çok zayıf ciğerleri olduğunu ve birkaç santimetre ötede 
duran bir mumu bile nefesleriyle söndüremediklerini biliyoruz. 
Konuşmak, güçlü bir akciğer jimnastiğidir. 

Ayrıca, yazan veya okuyan kişinin bükülen beli de solunum 
için çok önemli bir problemdir ve uzun vadede, oldukça zararlı 
hale gelebilir. Güçsüzlüğe neden olan bu oturuşla mücadele et
mek için kişinin, daima dik durma alışkanlığı edinip göğsünü öne 
çıkarması ve solunumunu rahatlatması gerekir. 

Y ine de önlemler yetersizdir, çalışmaya sık sık ara vermek 
ve Lagrange'unr1 1 3ı solunum jimnastiği olarak adlandırdığı mü
kemmel egzersizlere başvurmak gerekir. Bu egzersizler, sabah
ları içgüdüsel olarak gerinmeyle girdiğimiz şekli taklit ederek 
yaptığımız geniş nefes almalardan oluşur. İki kol çok yavaş yu
karı doğru kaldırılır ve olabildiğince derin nefes alarak açılır, 
daha sonra solunan hava geri verilerek kollar indirilir. Kolları 
kaldırırken büyümeye çalışıyormuşuz gibi ayak parmak uçlarına 
kalkmak da yararlıdır. Bu işlem omurga eğriliğinin düzleşmesini, 
kaburgaların aşağıdan yukarıya doğru, genelinden daha büyük 
bir daire çizmesini sağlar. Kaburgaların ankilozunu önleyen bu 
egzersizine ek olarak, oksijenin daha önce nüfuz etmediği çok 
sayıda çökmüş akciğer vezikülü açılır. Böylece kan ve havanın 
birleştiği yüzey artar. Bu da Marey'inl 1 14ı keşfettiği, nefes alma 
ritminin benzer uzun süreli egzersizlerden sonra, istirahatte bile 
değişimi sürdürmesi durumunu açıklar. Burada halter kullanı
mı uygunsuzdur çünkü nefes almayı durdurmadan, hiçbir çaba 
mümkün değildir. Oldukça işe yarayan bu önlemler, hiçbir du
rumda egzersizden muaf tutmaz. 

Elbette egzersiz kendi başına bir şey yaratmaz. Tüm beslen
me fonksiyonlarını iyileştirerek dolaylı fayda sağlar. 

[ 1 1 3] Joseph-Louis Lagrange ( 1 736- 1 8 1 3). İtalyan matematikçi ve astronom. Biyoloji
ye ve solunum sistemi fizyolojisi alanlarına katkıda bulunmuştur. (e.n.) 
[ 1 14] Etienne-Jules Marey ( 1 830- 1904). Fransız fizyolog. (e.n.) 
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Daha önce de gördüğümüz gibi, herkes odasında, zaman za
man başvurduğu egzersizlerle solunum kapasitesini arttırabilir 
ancak kanın daha hızlı akmasını ve akciğerlerde daha sık do
laşmasını sağlayamayız. Solunum ve dolaşım fonksiyonları, bir 
nevi iki bakış açısından aynı işlevdedir. Birini harekete geçiren 
her şey diğerine de etki eder. Lavoisier[ l 1 51 , Fransız Bilimler Aka
demisi ' ndeki bir bildirisinde, bir insanın aç karna kas çalışmasın
dan sonra, istirahat halinden neredeyse üç kat daha fazla oksijen 
sindirdiğini belirtir. Dolayısıyla egzersizin ilk etkisi vücuda cid
di miktarda oksijen nüfuz etmesidir. Genellikle hareketsiz kalan 
öğrenci güçsüz şekilde yaşarken, açık havada hareket uygulayan 
kişi daha zengin kanla, daha aktif nefesle çalışır. Beyin daha 
enerjik ve daha uzun çabalar sarf edebilir. Kalp, çalışma ritminin 
azalmasına rağmen daha verimli olur çünkü hareketsizlik, yakma 
eyleminin yavaşlamasıyla birlikte kılcal damarlarda kanın dur
gunlaşmasına neden olur. Hareketlilikte ise kılcal damarlardaki 
dolaşım, hareket eden kaslardan kaynaklanır ve ince damarların 
esnekliğinden oluşan bu periferik kalp, kendi çalışmasıyla mer
kezi organın çalışmasını azaltır. 

Ancak kas çalışmalarının tek faydası bunlar değildir. Paul 
Bert'in kanıtladığı gibi kaslar, oksijen sabitleyicidirler. Bunlar as
lında solunum organlarıdır. Alınan oksijenle geri verilmesi gere
ken karbonik asidin değişimini gerçekleştirirler. Bununla birlikte 
bu değişimler ne kadar enerjik olursa, yağ yakılması da o nispette 
artış gösterir. Hareketsizlik yağ rezervlerini yakmaz, aksine her 
yerde birikmelerine izin verir ve doğrudan obeziteye yol açar. Üs
telik bu birikmeler, az nefes alındığı için tamamen yakılamayan 
gıdalardan dolayı sadece vücut tembelliğine değil, kanıtlanmış 
olarak artrit, gut, kum hastalığı ve ağız kokusu gibi sorunlara da 
neden olur. Şimdi, bu kadar önemli kasların nefes alması, sadece 
çalışma sırasında devam etmez çünkü gördüğümüz gibi, bu organ
lar aşın solunum aktivitesini oldukça uzun süre korur. 

[ l l  5] Antoine-Laurent de Lavoisier ( 1 743-1 794). Fransız kimyacı. ( e.n.) 
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Çok fazla yiyecek tüketen zengin ailelerden gelen gençlerin 
çoğu için egzersiz kesinlikle gereklidir. Egzersiz, hatta şiddetli 
egzersiz, yenilen gıdaların fazlalığını yakmada faydalıdır. Çok 
yemek yersek ve atıl bir hayat yaşarsak, kilüs alan tüm damarlar 
tıkanır. Sabahları rahatsızlık ve tiksinti meydana gelir, bunun ne
deni ise geceleri bu aşırı beslenmenin vücudu ağırlaştırmasıdır. 
Böylece mide tembelleşir ve yakılacak gıdalarla aşırı yüklendiği 
için kan, kelimenin tam anlamıyla kalınlaşır. Sabahları uyanıl
dığında çok sık yaşanan paradoksal bir durum oluşur. Rezerv 
birikiminden dolayı yorgunluk, uyuşukluk ve zihin tembelliği 
meydana gelir. Bu yorgunluğun kaynağının rezerv birikimi oldu
ğuna dair önemli bir kanıt var : Kişi kararlı bir şekilde çalışmaya 
başladığında, yorgunluğun artması yerine azaldığı görülür, kanda 
birikmiş aşırı gıdaların oksijenlenmeleriyle azalması gibi. 

Özetle hareketlilik, canlı ve enerjik bir sindirime, zengin bir 
kanın hızlı şekilde dolaşımına ve sindirilmeyen gıdaların hızlıca 
tahliyesine neden olur. 

Bu genel sağlık etkilerinin yanı sıra yürüyüşün, midenin 
peristaltik hareketleri üzerindeki olumlu etkilerine dikkat çek
mek gerekir. Şimdiye kadar egzersizin rolünü sadece beslenme 
fonksiyonları açısından değerlendirdik. İrade ve dikkat, organiz
manın sağlıklı olmasına bağlı olduğundan, konumuz için temel 
bir noktadır. Kas egzersizinin, irade ile daha az fakat daha ya
kın bağlantıları vardır. Nitekim irade kas hareketleriyle çocuk
larda yavaş yavaş kendini belli etmeye başlar. Hareketlerimizin 
yöneticisi olabilmek için her birimizin geçirdiği uzun öğrenme 
dönemi, irademizi kuvvetlendirir ve dikkatimizi disipline eder. 
Hangimiz, bugün bile, derin tembellik anlarında hareket etmeye 
teşebbüs etmek, kalkmak, dışarı çıkmak gibi eylemleri zor ira
de eylemleri olarak görmeyiz ki? Bu nedenle kas aktivitesi veya 
keskin ve belirli hareketlerin (yürümenin tamamen otomatik hale 
gelmesi uzun sürmediği için bu durumda çok az değeri vardır) 
mükemmel irade ve dikkat testleri olduğunu kim hissetmez? Bu-
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nun doğruluğuna göre, dikkat sorunu yaşayan nevropatlara kas 
egzersizi tavsiye edilir. Çabalamak iradeyi de kapsar, irade de 
tüm yeteneklerimiz gibi tekrarlama yoluyla gelişir. Ayrıca kas 
çalışması yorgunluğa doğru gittiği zaman ağrı haline gelir ve ağ
rıya karşı koymayı bilmek, iradenin hatta en yüksek iradenin işi 
değil midir? 

Gördüğümüz gibi egzersiz, kendi başına doğrudan iradenin 
ilk öğrenildiği okuldur. 

Bu, onun zeka üzerinde hiçbir etkisi olmadığı anlamına gel
mez. Etkisi vardır, gerçektir ve buna karşın beden tembelliği de 
zararlıdır. Algılarımız çok fazla yenilenmez, kasvetli bir mono
tonluk içinde seve seve evde kalırız, sıkıntı ve tiksinti içinde 
yaşamaya devam ederiz. Hepimizin tecrübe ettiği bu üzücü ya
şantı biçimi, sadece yavaş fiziksel yaşamdan, yavaş uyanan fi
kirlerden, harici uyarıların eksikliğinden kaynaklanır. Bu durum, 
özellikle fikirlerin berraklığı ve dışarıda yürürken düşünenlerin 
izlenimlerinin büyük canlılığı ve zenginliği ile tezat oluşturur. 
Bu nedenle hareketliliğin yeteneklerimiz üzerindeki aşırı etkisini 
inkar edemeyiz. 

Bununla birlikte öğrencinin, faydalarını kanıtladığımız bu fi
ziksel egzersiz sırasında meydana gelen önemli hatalara dikkat 
etmesi gerekir. Oldukça farklı iki şeyi sürekli birbirine karıştırı
rız: sağlık ve kas gücü. 

Çok sağlıklı olmayı sağlayan şey, solunum organlarının ve 
sindirim sisteminin dinçliğidir. Sağlıklı olmak, iyi sindirmek, 
özgürce nefes almak, enerjik ve düzenli bir dolaşıma sahip ol
mak, öte yanda da hava değişimlerine karşı dirençli olmaktır. Bu 
direnç özelliklerinin kas gücü ile nedensellik bağlantısı yoktur. 
Sporcuların ve güçlü kişilerin hiç de sağlıklı olamayacakları 
gibi, masabaşı bir işte çalışan insan da zayıf kas gücüne rağmen 
kapı gibi sağlam bir sıhhate sahip olabilir. Atletik güce rağbet 
etmemekle birlikte bundan resmen kaçınmalıyız çünkü yalnız-
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ca şiddetli egzersizden takviye alır ve bu tür egzersizler, düzenli 
nefes alımını bozmanın yanı sıra, boyun ile alın damarlarında 
çok belirgin tıkanıklığa neden olurlar ve insanı yorarak zayıf dü
şürürler. Üstelik yoğun fiziksel çalışmaları ve canlı entelektüel 
çalışmaları aynı anda gerçekleştirmek imkansızdır. Dahası, kas 
çalışmalarının yorgunluğuyla vücut, köylüler ve dağda yaşayan
lar arasında çok sık görülen soğuk algınlığına yatkın hale gelir. 

Şiddetli egzersizin sadece aşırı beslenmeden kaynaklanan 
besin fazlalıklarını yakmanın gerekli olduğu durumlarda yarar
lı olduğunu ekleyelim. Halbuki keskin bir dikkatle çalışan kişi, 
toprağı işleyen köylü kadar hatta daha fazla besin yakıyordur. 
Böylece işinin hakkını veren öğrenci, her zaman masabaşında 
aynı işi yapan ve zekası da bedeni kadar tembel bir memurla 
hiçbir şekilde karşılaştırılamaz. Entelektüel olarak ne kadar çok 
çalışılırsa, fazla besinleri yakmak için uygulanan bu kas egzersi
zine daha az ihtiyaç olur. 

İlginçtir ki Fransa' da, genç İngilizlerin aldığı atletik eğitimi 
överiz ve bugünkü halk zihniyetini karakterize eden bilimsel zih
niyet yokluğu ile muhakeme etmeden yaparız bunu. Yıllığı beş 
bin frank karşılığında girilen büyük kolejler ve efendilerin he
vesle üniversitelere giden zengin çocukları karşısında gözlerimiz 
kamaşır. Bu grubu, aslında bizdeki sporcularla karşılaştırmamız 
gerekir. Zeki İngilizler, İngiliz okullarındaki fiziksel egzersizle
rin abartı lmasından hoşlanmaz. Wilkie Collins[l 16l, 187 1 'de yaz
dığı Mari ve Femme'ın önsözünde, İngiliz toplumunda üzücü bir 
şekilde kabalığın ve vahşetin yayıldığını, fiziksel egzersizlerin 
kötüye kullanılmasının bu duruma katkıda bulunduğunu ifade 
etmiştir. Tarafsızlığı tartışılmayan Matthew Amold[ ı ı71, Fransız 
eğitim sistemini kıskandığını belirtmiştir. Ona göre, barbarları 

[ 1 1 6] William Wilkie Collins ( 1 824-1 889). İngiliz yazar. İlk modem İngiliz dedektif 
romanını yazmıştır. (e.n.) 
[ I 1 7] Matthew Amold ( 1 822- 1 888). İngiliz yazar ve kültür eleştirmeni. Kraliçe Eliza
beth tarafından okul müfettişliği görevine getirilmiştir. ( e.n.) 
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niteleyen karakter özelikleri; gurura, kibir tatminlerine, beden eg
zersizlerine, spora ve gürültülü zevklere düşkünlükleridir. Kültür
süzlerin özellikleri de sadece hırsı, işin zorluklarını, para kazan
ma sanatını, konforu ve dedikoduları sevmeleridir. Arnold'a göre 
İngiliz eğitimi, kültürsüzlerin ve barbarların sayısını arttırma eği
limindedir. Kendisi aynı zamanda zihin işçilerinin de saf sporcu
lar kadar ahlaklı olduğunu söylüyor fakat fiziksel egzersizin bü
yük bir gurur kaynağı sayıldığı Yunan gymnasiumundakilerinP 1 3ı 

tabiata aykırı aşkları nedeniyle onursuzlukla itham edildiklerini 
de eklemeliydi. Ayrıca, kişisel tecrübesini gözden geçirmeyen bir 
entelektüel çalışan var mı ki? Kuvvet sermayemiz, beyin gücü 
ve fiziksel güç bölmeleri şeklinde sağlam duvarlarla ayrılmış iki 
alana yerleştirilmemiştir. Şiddetli egzersizlere fazlasıyla harcadı
ğımız kuvvet sermayemiz, zihinsel çalışmalarda zayıflık gösterir. 
Bırakın düşünme yeteneğinden yoksun aptal, midesini fermente 
yiyecek ve içecekle doldurup sindirimden kendisine kalan gücü 
yorucu egzersizlere harcasın, atletik kaslarını gururla seyretsin, 
bunda bir sakınca yok. Ancak gelecekteki doktorlarımıza, avu
katlarımıza, bilim adamlarımıza, edebiyatçılarımıza böyle bir 
hayat önermek saçmalıktır. Büyük zaferler artık kaslarla değil, 
keşiflerle, yüce hislerle, verimli fikirlerle kazanılıyor. Beş yüz 
hafriyatçının kaslarına bir de faydasız sporcularınki eklense, bir 
Pasteurı1 1 9ı, bir Ampere veya bir Malebranche'ınP20ı güçlü zekası 
etmez. Ayrıca, en iyi beden eğitimi almış insan bile asla bir atı, 
hatta bir köpeği yenemez üstelik bir goril de güreşçi karşısında 
müsabakadan korkmaz. Bu nedenle üstünlüğümüz, kaslarımızın 
ağırlığından ibaret değildir. Bunun kanıtı, insanın en güçlü hay
vanları evcilleştirmesi ve sık sık çocukların eğlenmesi için kap
lanları ve aslanları hayvanat bahçelerinde sergilemesidir. 

[ 1 1 8] Antik Yunan' da spor eğitimi için ayrılmış alanlar. Gymnasiumlara yalnızca erkek
ler girebiliyordu ve antrenmanlar çıplak yapılıyordu. (e.n.) 
[I 19] Louis Pasteur (1 822-1895). Fransız biyolog ve kimyager. Pastörizasyonu bulmuş
tur. (e.n.) 
[ 1 20] Nicolas Malebranche ( 1638- 1 7 1 5). Fransız filozof. (e.n.) 
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Kas gücünün işlevi günden güne azalmaktadır çünkü zekanın 
ve ürettiği makinelerin kıyaslanamayacak kuvveti, bunun yerini 
almıştır. Öte yandan, kaslarıyla güçlü adamların kaderi ise ma
kinelerin işlevine benzer. Düşünenlerin ellerinde uysal araçlara 
dönüşürler. Girişimci çalışmaz, işçileri yönetir ve girişimciler de 
elleri iş tutmamış mühendisler tarafından yönlendirilir. 

Özetle, çocuklarımızı sporcu yapmak için harcadığımız çaba 
saçmadır. Bu kam, sağlık ve kas gücünü birbirine karıştırmamız
dan ortaya çıkar. Bu çaba, gençlerimizi entelektüel gelişimleri 
pahasına kaba güreşçilere dönüştürmeye yöneliktir. Fikirde ya
rışanlar ile boksta yarışanlar arasında artık seçimimizi şüphe et
meden yapıyoruz. Bizi hayvanlığa geri getirme eğiliminde olan 
gidişata uymayalım. Bize Aziz Thomas Aquinas, Montaigne ve 
Rabelais'i[ ı z ı ı  veren Orta Çağ okullarını, kürek çekme ustalarını 
eğiten okullara yeğlerim. 

Açıkçası bu çekişmelerden, onlara saçma bir kibir veren de
ğeri çıkarsak, ( saçma, çünkü birçok hayvana göre daha düşük 
seviyedeki üstünlüklere bağlı bir kibir), kimse kürek güreşine 
hazırlanarak eziyet çekmezdi. Bu açıdan örnek almamız gere
ken ülke monoton ve acımasız İngiltere değil, okullarında halkı 
için yorucu fiziksel çalışmalardan tamamen vazgeçen İsveç'tir. 
Genç, sağlam ve sağlıklı insanlar yetiştirmeye özen gösteriyor
lar ve fiziksel egzersizlerde aşırılığa gidilmesinin, entelektüel 
çalışmadan çok daha fazla sürmenaja yani aşırı çalışmaya yol 
açtığını biliyorlar. Bunlardan yola çıkarak şu sonuca varabiliriz: 
Öğrencilere tavsiye edilmesi gereken egzersizleri seçerken bun
ların, aşırı yorgunluğa sebep olucu veya sinirlendirici olmaması 
mutlak kuralına uyulmalıdır. 

Fiziksel egzersiz hakkında böylesi zararlı hatalar yapıldığı 
gibi, entelektüel çalışma hakkında da genellikle daha feci hatalar 

[ 12 1 ]  François Rabelais ( 1483? - 1 553) Fransız ressam, yazar, doktor, keşiş ve hüma
nist. ( e.n.) 
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yapılabiliyor. Entelektüel çalışanın mutlaka sabit kalması gereki
yor diye düşünürüz. Söylediğimiz gibi, entelektüel çalışma yap
mak denilince hemen zihinlerde oturmuş, düşünmek için kafasını 
elleri arasına koymuş ya da yazmak için göğsünü masaya daya
mış bir insan imajı canlanır. Tekrarlıyoruz, bundan daha yanlış 
bir düşünce yoktur. İlk temel çalışma sadece çalışma masasında 
yapılabilir. Çeviri yapmak için dil bilgisi ve sözlüğe ihtiyaç var
dır, okumak için dikkatini toplayarak yazarın uyandırdığı fikir
leri not almak gerekir. Ancak bu ilk çalışma bitince, tüm hafı
za çalışmalarının ev dışında hatta açık alanlarda veya parklarda 
yapılması çok faydalı olur. Hafıza çalışmaları dışında, düşünme 
ve düzenleme planı oluşturmak da açık havada yürüyüş ile yapıl
dığında oldukça kolaylaşır. Kendi açımdan, keşfetmekten gurur 
duyduğum tüm yeni fikirlerin yürüyüş esnasında aklıma geldi
ğini itiraf etmeliyim. Akdeniz, Alpler veya Lorraine ormanları, 
tüm düşüncelerimin arka planını oluşturur. Üstelik eğer doğruysa 
çalışkanlığıyla bilinen Herbert Spencer'ın söylediği gibi, "Bilgi
lerin organizasyonu, onları edinmekten çok daha önemlidir."ı 122ı 

Bu organizasyon için en gerekli iki şeyin, yani zaman ve düşün
cenin, sürekli faaliyetinin en çok açık alanlarda verimlice yapı
lacağını iddia ediyorum. Quidquid con ficio aut cogito, in ambu
lationis fere tentes con:fero. 1 1 23 1 Yürüyüş hareketi, hızlı dolaşan 
kan, vücuda daha bol oksijen sağlayan saf ve canlı hava olmak 
üzere tüm bu koşullar, düşüncede dinçlik ve oturarak çalışırken 
nadiren oluşan bir verimlilik sağlar. Mili, Hatıralarım kitabında 
Hindistan Şirketinin ofislerine giden yollarda mantığının büyük 
bir bölümünü oluşturduğunu anlatır. Verimli çalışmanın büyük 
ölçüde açık havada ve güneşin tam ışığında gerçekleştirilebilece
ği oldukça doğrudur. 

Egzersizi anlattığımıza göre, şimdi de dinlenme hakkmda ko
nuşmak gerekir. Dinlenmek tembellik değildir. Dahası, tembellik 

[ 122] Education. F. Alcan. Paris, s. 294. 
( 123) Cicero, Ad Quintil, III. Bölüm. 
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dinlenme ile bağdaşmaz. Dinlenme, aslında, öncesinde çalışma 
olduğunun ve dinlenilmezse yorgunluk oluşacağının habercisi
dir, yenilenme ihtiyacıdır. Tembel insanlar hak edilmiş dinlen
me zevkini hiç tatmamıştır çünkü Pascal'ın dediği gibi, nasıl ki 
ısınmak ancak üşüdükten sonra güzelse, dinlenmek de sadece 
çalıştıktan sonra zevk verir. Dinlenmeyi gerekli kılan bir çalış
ma olmadan yapılan istirahat, donuk ve çekilmez can sıkıntısıyla 
birlikte tembelliktir. Ruskin'in de dediği gibi, gururlu istirahat, 
granit yatağında nefes nefese yatan keçinin dinlenmesidir, ahırda 
otunu çiğneyen öküzün değil. 

Mükemmel dinlenmenin en iyi karşılığı uykudur. Sakin ve 
derin bir uyku, vücudun iyileşmesine izin verir. Uyandıktan he
men sonra, kendinizi daha zinde hissedersiniz ve günlük işleriniz 
için bir enerji kaynağı depolamış olursunuz. Ne yazık ki uyku, en 
yanlış fikirlerle dolu konulardan biridir. Her şeyi otoriteyle kont
rol etme takıntısına sahip hijyen takıntılıları ki ampirik yasalar 
yığınından biraz fazlası olan bilimleri düşünülünce bu komiktir, 
uyku süresini de altı veya yedi saatle sınırlamaktadırlar. Burada 
kabul edilebilecek tek kural, en genelidir, yani geç uyumamak ve 
sabah uyanıldığında da yataktan hemen çıkmak. 

Çok geç yatmamak gerektiğini söylüyoruz çünkü gece yarısı
na kadar devam eden işler tümüyle sorun içermektedir. Kanın sı
caklığının, öğleden sonra saat dörtten itibaren düşmeye başladığı 
ve akşama doğru da katabolizma ürünleriyle tıkanma eğiliminde 
olduğu bilinen bir gerçektir. Bu saatlerde gerçekleştirilen ente
lektüel uğraşlar, hiçbir şekilde güçlü olmayacaktır ve gün içeri
sindekinden daha iyi bir durumda olduğu düşünülüyorsa korka
rım ki bu illüzyonu yaratan vasat işin, körelmiş ruhlara kolayca 
tatmin edici gelmesi sebebiyledir. 

Bununla birlikte, gece vaktinde yoğun olarak uygulanan zihin
sel uğraşlar, uyku için ölümcüldür, kişinin dinlenmesini tamamen 
yetersiz kılan bir huzursuzluğa neden olur. Her şey sizi uyumaya 
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çağmrken, hararetle çalışmaya uğraşabilirsiniz fakat hesaplannız 
tutmayacaktır. Beyin, vasat çalışmalarla fazla yorulur, ertesi günün 
fikirleri tazeliğini ve dinçliğini kaybeder. Doğa kanunlanna karşı 
bu anlamsız sapkınlığın en kesin sonucu ise artan sinirlilik hali
dir. Kitap üzerinde yeniden okunacak notların alınması veya alıntı 
yapmak için referanslara göz gezdirilmesi gibi çeşitli materyal ça
lışmaları akşamüstü saatlerine saklanmalıdır. 

Sabahın erken saatlerinde uyanmaya gelince, bunun da fayda
lı olduğuna itiraz etmeliyim. Öncelikle, her sabah saat dörtte kal
kacak enerjiye sahip olmak çok nadir bir durumdur. Kişi, uyan
ması gerektiğinde zayıf iradesine güvenmek yerine, farklı bir 
yardıma ihtiyaç duymalıdır. Örneğin kış mevsiminde yaşandığı 
gibi, sıcak yatağın bırakılıp odanın soğuk havasına adım atılması 
zor gelebilir. Bir zamanlar Fransa'nın güneyindeki bir kasabada, 
bir fırıncının evinde oda tutmuştum. Fırıncının çocuklarına, her 
sabah işe gidecekleri saatte beni uyandırmaları, gerekirse de tüm 
karşı koymalarıma rağmen kaba kuvvete başvurmaları talimatı
nı vermiştim. Bütün bir kış boyunca, her gün saat beşte çalışma 
masamdaydım. Bu tecrübeden şu sonuca vardım ki söz konusu 
duruma alışma sürecim uzun sürse de her sebatlı davranışımda 
amacıma ulaşabildim. Uğraşlarım kısa sürede mükemmel so
nuçlar verdi ve her şeyi düzgünce öğrenerek kesin bir kazanım 
sağladım. Ancak günün geri kalan vakitleri miskinlik ve uyku 
sersemliğiyle geçti. Nitekim erken uyanmak yerine, gün içindeki 
çalışma saatlerinin kullanılmasının daha doğru olacağı kanısına 
vardım. Bahsi geçen yöntemin tek avantajı ise, günlerin kaybol
maması oldu. Böyle bir yöntem kullanırken kişi, her günlük işini 
yerine getirebilir fakat olası bir zayıf irade durumunda, iş üç saat 
kadar erteleniyorsa tehlike belirecektir çünkü elimizden kaçan 
vaktin çabayla harcanması gerekir. 

İki nedenden dolayı yatakta fazla vakit geçirmemek gerekir: 
İlki, alışkanlık yüzünden istirahat için gerekli olandan daha faz-
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la yatıldığı zaman uykunun kanı kalınlaştırabileceğidir. Bu du
rumdaki kişi sersemler, tembelleşir, kötü bir ruh haline kapılır 
ve tüm sabahı mahvolur. Üstelik kolayca üşür ve bundan haliyle 
etkilenebilir. Ancak bu, abartılı uykunun en ciddi sonucu değil
dir. Geç saatlere kadar uyuyan veya yatakta sık vakit geçiren her 
öğrencinin, istisnasız şekilde zayıflatıcı alışkanlıklara kapılacağı, 
elden ayaktan kesileceği mutlak bir kural olarak ifade edilebilir. 
Sabahları yatakta ne kadar zaman oyalandığınızı bana söyleyin, 
ben de size ne kadar ahlaklı olduğunuzu söyleyeyim. 

Uyku dışında ara vermek de önemli bir istirahat yöntemi ola
rak öne çıkmaktadır. Kesintisiz çalışmamak zaruridir. Her zaman 
gergin tutulan bir yayın aniden gevşetilmesi örneği bu duruma 
uygundur. Doğal mükafatını almadan, yani dinlenmeden çalış
mak, haliyle angaryaya dönüşür. Bilgi edinimlerinin özümsen
mesi ve verimliliğin artmasının devamlılığı için çalışma dönem
leri arasında bir süre geçmesi gereklidir. Böylesi bir istirahat, 
yine uğraşın kendisi içindir. Aslında, sinir merkezlerindeki aktif 
çalışma olmadan entelektüel çalışmalar sonuç vermeyecektir. 
Bunun aksine çalışma bilinçli şekilde yapılmasa da söz konusu 
sinir merkezlerindeki aktif çalışmanın entelektüel arayışlarımı
zı ileri taşıdığı tespit edilmiştir. Günümüzde, fikirler ve sinir alt 
katmanı arasındaki ilişkinin öneriye dayanan keşfini savunmaya 
gerek kalmamıştır. Entelektüel uğraş sona erdiğinde, sinir mer
kezlerinin aktivitesi de hemen sona ermez ve bilinçsiz çalışma 
devam eder. Nihayetinde fayda sağlayan ise hafızanın tamir edi
lip gelişiminin sağlanmış oluşudur. 

İşte durmak bilmeden yeni bir çalışmaya başlamanın ahmak
lığı budur. Öncelikle kişi, zihnin bilinçaltı bölgelerinde devam 
eden bu spontane çalışmanın faydasını kaybeder. Dahası, be
lirli bir düzende devam eden kan akımının yeni bir plana ayak 
uydurmasını da zorunlu kılar. Bu, son hızla ilerleyen bir treni 
önce yavaşlatıp sonra durdurmak ve başka bir ray hattına taşı-
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mak gibidir. Doğal yollarla elde edilen hevesin, kısa molalarla 
yapılan egzersizler ile beyinsel kan dolaşımının sakin bir şekilde 
düzenlenmesini bekleyerek yine doğal yoldan harcanması daha 
iyi olacaktır. Uzun dönemli öğretmenlik hayatımda, derslerine 
konsantre olmakta zorlanan ve konular arasındaki bağlantıları 
kuramayan fakat Paskalya dönemindeki iki haftalık entelektüel 
istirahatin ardından tamamen değişen öğrencileri sık sık gördüm. 
Düşüncelerinde bir yerleşim sürecine giriştiler, sonunda mater
yallerini organize etmeyi başardılar ve derslerinde ustalaştılar. 
Yeni bilgiler edinme sırasında verilen bu faydalı ara olmasaydı, 
belki de hiçbir şey başarmaları mümkün olmayacaktı. 

İş için istirahat etmenin gerekliliğinden hiçbir zaman yeterin
ce söz edilmemiştir. Töpffer[ 1241 şöyle derk-en ne kadar da haklı: 
"Öncelikle çalışmalısın, dostum. Ardından dışarı çıkıp birilerini 
görmeli, biraz hava alıp gezinmelisin çünkü öğrendiklerini ve 
gözlemlediklerini sindirmenin ve bilimi aklına değil hayatına ka
zımanın yolu budur." 

Fakat kişi, istirahat etmeyi amaç olarak düşünmemelidir. Bu, 
sadece enerjimizi yeniden canlandırmak için kullandığımız bir 
yoldur ve öyle de kalmalıdır. 

İstirahatin, pek çok çeşidi vardır. İradesini güçlendirmek iste
yen kişi, oyalanmak için seçtiği yöntemler üzerinde düşünmeli
dir. Başarılı bir dikkat dağıtmanın temel nitelikleri, kan dolaşımı 
ve solunum ritmini hızlandırması, özellikle de göğüs kafesi ile 
omurga kaslarını kapsamlı şekilde çalıştırması olmalıdır. Bu sı
rada, gözler de dinlendirilmelidir. 

Bu ihtiyaç duyulan şartlar, hareketsiz iş yapmanın tüm de
zavantajlarını kavramamıza yardımcı olacak ve onlardan kesin 
bir şekilde vazgeçmemizi sağlayacaktır. Bunun yanı sıra, kart 
oyunları, satranç ve benzeri oyunların oynandığı, yoğun bir tütün 

[ 124) Rodolphe Töpffer (1 799-1846). İsviçreli öğretmen, yazar, ressam ve karikatürist. 
(e.n.) 
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dumanıyla kaplı kapalı alanlar gibi sağlıksız ortamlardan da uzak 
durulmasını sağlayacaktır. 

Diğer yandan, yürüyüş yapmak ve ağaçlık alanlarda küçük 
gezintilere çıkmak da istirahat ihtiyacını belirli bir noktaya kadar 
karşılamaktadır. Ne yazık ki bu keyifli aktiviteler, solunum yol
larını kontrol eden ve mideyi çevreleyen omurga kaslarını etkile
memesi nedeniyle tüm koşullara cevap vermemektedir. Yine de, 
akciğerleri temiz havayla doldurur ve gözleri de güzel bir şekilde 
dinlendirir. Tüm egzersiz çalışmaları arasında en keyifli, en çok 
hareket çeşitliliğine sahip aktiviteler, paten yapmak ve yaz mev
siminde yüzmektir. Her ikisi de solunum egzersizleri arasında en 
zinde tutan aktiviteler olup zihin işçisine yenilemek konusunda 
olağanüstü bir güce sahiptir. Bunlara, büyüleyici bir manzaraya 
sahip bir kıyı şeridi boyunca kürek çekmek ve çeşitli hareketlere 
ihtiyaç duyulan bahçe işleri ile ilgilenmek de eklenebilir. 

Yağmurlu günlerde ise bilardo oynamak veya marangozluk 
yapmak, evde vakit geçirmek için idealdir. Bahçede de kroket 
veya çim tanesinin yerlerini dolduramayacağı, eski Fransız oyun
ları olan on kukalı bovling veya dokuz kuka oynayabilirsiniz. 
Hiçbir şey, tatillerde sırt çantasıyla Alpler, Pireneler, Vosges böl
gesi veya Bretonya'ya keyifli küçük gezintiler yapmak kadar de
ğerli değildir. Ancak, tatil esnasında bir dezavantaj oluşturmayan 
çalışma süresi boyunca dikkatli olunmalıdır. Bir tür terleme olayı 
ortaya çıktığında kişi, bunun yorgunluğa varmasına izin verme
melidir. Her türlü yorgunluk zaten çok fazlayken entelektüel ça
lışmayla birleştiğinde, aşırı zorlayıcı bir yük haline dönüşür. 

Bu dikkat dağıtıcı unsurların verdiği yararların yanı sıra, sağ
lıklı egzersizin sağladığı keyfin hijyenik bir değeri de vardır. 
Mutluluğun en iyi ilaç olduğu söylenir, fiziksel mutluluk ise iyi 
dengelenmiş organizmanın zaferi gibidir. Buna, diğer zevklere 
tazelik katan entelektüel çalışmanın verdiği haz da eklendiğinde, 
mutluluk tamamlanır. Günlük planlarını bu şekilde düzenlemeye 
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yetecek kadar ustalaşan öğrenciler için hayat, yaşamaya değerdir 
ve nasıl yaşayacağımızı bilirsek bu hayatta hepimiz rol alabili
riz. 

Özetlemek gerekirse, iradenin azimli enerjisi, sürekli çaba
nın olasılığını ima eder. Ancak sağlık olmadan, söz konusu uğ
raşlar sonuçsuz kalır. Dolayısıyla sağlık, ahlaki enerjinin zaruri 
koşuludur. Platon, "Geometriyle uğraşmayan kimse buraya gire
mez." demiştir. Biz de üzerinde durarak diyoruz ki sıkı şekilde 
oluşturulmuş hijyen kurallarına uymayan kimse buraya giremez. 
İradenin sürekli tekrarlanan çabalar sonucunda ortaya çıkma
sı gibi birtakım hijyenik önlemlerle var olduğu da söylenebilir. 
Tükettiğimiz yemek, soluduğumuz hava ve kan dolaşımımızla 
ilgili aldığımız ihtiyatlı kararlar buna dahildir. Bu durum, istira
hat etmenin ve fiziksel aktivitelerin değerinin tam olarak anlaşıl
masını gerektirmektedir. Günümüzde, İngiltere'yi düşüncesizce 
taklit etmemizden kaynaklanan ve moda haline gelmiş abartılı 
egzersizlere karşı kesin bir dille konuşmamız gerektiğini düşün
dük. Zararlı olabilecek dikkat dağıtıcı zevkler ile verimli entelek
tüel çalışma koşulları arasındaki farklılıkları açığa kavuşturduk. 
Zeka, duyarlılık ve irade gibi verimli bir entelektüel çalışma için 
ortaya koyduğumuz gereksinimler, büyük ölçüde bedenin duru
muna bağlıdır. Bossuet'nin dediği gibi, eğer bir ruh can verdiği 
vücudun hayat arkadaşıysa söz konusu vücut yıprandığında ve 
zayıf düştüğünde varlığını uzun süre muhafaza edemez. Böyle 
bir durumda kahramanca bir efor sarf edebiliriz fakat hemen ar
dından daha fazla güç harcayamayız çünkü mutlak tükeniş, ilk 
eforun doğal sonucu olacaktır. Medeniyetin bizim için yarattığı 
hayatımızda, kahramanlık gösterebilme fırsatı karşımıza pek çık
maz. Hatta öylesine nadirdir ki kendimizi böyle şeyler için değil, 
her gün ve her saat tekrar eden kapsamlı uğraşlara hazırlarız. Bu 
tür tekrar eden uğraşlar sonucunda eğitilmiş iradenin, zamanı 
geldiğinde cesurca eylemlere girişeceği kesindir. Ancak bu ça
balar, sürekliliğin ve amacın devamlılığının bir sonucudur. Yani 
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kişi çaba göstermeye devam ettikçe, istikrarlı bir güç gelişiminin 
de sahibi olacaktır. Mens sana in corpore sanol 125ı diyen eskilerin 
bilginliğini bu konuda daha sık takdir etmemiz gerekir. O zaman 
irademizi, fiziksel enerjinin ihtiyaç duyduklarıyla donatalım. O 
olmadan, her türden çaba dağılır ve yok olurdu. 

V 
Genel Bakış 

Bu noktada, konumuzun ilk bölümünün sonuna ulaştık. 

İlk önce, daha düşük güçlerimize karşı verilen bu asil ve ve
rimli mücadelede, karşı karşıya olduğumuz düşmanların doğası
nı açık bir şekilde belirledik. Kendinin efendisi olma mücadele
sinde ise tutkuların çok da önemli olmadığını fakat insanoğlunu 
yüzyıllardır yoğun uğraşlarla tırmandığı zirveden aşağı indir
meye çabalayan ezeli düşmanı tembelliğe suç ortaklığı ettiğini 
öğrendik. Kendinin efendisi olma teriminin, kısa süreli, dürtüsel 
bir iradeye sahip olanlara uygulanamayacağını öğrendik. Azami 
enerj i, sürekli enerj i demektir ve aylara hatta yıllara uzatılabilir. 
İradenin mihenk taşı ise dayanıklılıktır. 

Ardından da her ikisi de cesaret kırıcı niteliklere sahip iki 
farklı felsefi kuramdan kurtulmak zorunda kaldık. Bu kuram
lardan ilki, karakteristik özelliklerimiz hakkında hiçbir şey de
ğiştiremeyeceğimizi, bunların doğuştan geldiğini ve önceden 
belirlendiğini iddia etmekteydi. Neyse ki o, olduğumuzu ve 
özgürlüğümüze doğru hiçbir adım atmayacağımız söylüyordu. 
Yalnızca sözcüklerle düşünüyor olduğumuzu belirterek bile ge
çersiz kılabileceğimiz saçma bir teoriydi bu. Psikolojinin en basit 
elementlerinin böylesine göz ardı edilmesinin, önemli filozoflar 
tarafından desteklenmesini bizi hayrete düşürüyor. Ancak yerleş
miş teorilerin akıl üzerinde, at gözlüklerinin atlar üzerindekine 
benzer bir etkisi vardır. 

[ 125] Lat. Sağlam kafa, sağlam vücutta bulunur. (e.n.) 
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Özgür iradeyi savunan diğer kuramın da daha az naif ve daha 
az cesaret kırıcı bir düşünceyi temsil ettiği söylenemez. Bu ku
ram, karakter gelişimini belirli bir anın ortaya çıkışına bağlarken, 
ahlakçıları psikolojik çalışmalardan uzak tutmaktadır. Ancak, 
yalnızca doğamızın kanunları hakkında öğrendiğimiz derin bil
gilerle karakterimizin yeniden şekillenmesini sağlayacak göster
geler bulabiliriz. 

Bu iki kuramdan temizlenmiş yolumuzda, asıl konumuzun 
psikolojik incelemesiyle devam ediyoruz. Bize dair her şeyi 
kontrol eden duygularımız hakkında hiçbir şey yapamasak da 
fikirlerimize dair büyük gücümüze ve bunların bize doğrudan 
verebilecekleri cılız yardıma dikkat çektik. Neyse ki zamanın ve 
anlayış içeren diplomasinin yardımıyla tüm zorlukların üstesin
den gelebiliriz ve dolaylı yollarla yenilginin kesin görüldüğü du
rumlarda bile zafer kazanabiliriz. Kendimizi kontrol etme imkanı 
sunan bu süreçleri meditatif yansıma ve eylem başlıkları altında 
sabırla inceledik. Ayrıca fiziksel ve ahlaki konuların yakın iliş
kisini göz önünde bulundurarak iradenin gelişimine elverişli bu 
fizyolojik koşulları hijyen başlığı altında değerlendirdik. 

Dolayısıyla, çalışmamızın teorik kısmı bu noktada sona erdi. 
Buradan itibaren detaylara inmek ve şimdiye kadar kendi içinde 
çalışılmış büyük genel yasaları öğrencinin yaşamına uygulamak 
kalıyor. Başka bir deyişle, öğrencinin ahlaki durumunu tehdit 
eden belirli tehlikeleri, bunlardan korunmak için içeride ve dışa
rıda bulabileceği yardımları daha yakından incelemeliyiz. 

Pratik bir tezden ibaret olan ikinci kısmı bölüm IV ve V olarak 
ikiye ayırıyoruz. Bölüm IV iki ana kısımdan oluşmaktadır. İlk kı
sım, düşmanlarla savaşmaya adanırken ikinci kısım ise genç bir 
adam için, iradeye bağlı enerji dolu bir yaşama keskin bir istek 
uyandıracak meditasyonların yazılı bir çalışmasıdır. Bölüm V ise 
öğrenciyi çevreleyen toplum içerisinde, iradesinin eğitimi için 
bulabileceği yardımları incelemektedir. 
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PRATİK KISIM 





DÖRDÜNCÜ KİTAP 
KİŞİYE ÖZEL MEDİTASYONLAR 

I 
Mücadele Edilecek Düşmanlar: 
Muğlak Duygusallık Ve Şehvet 

Gördüğümüz üzere mücadele edilecek düşmanlar, şehvet ve 
tembellik olmaz üzere iki adettir. Devamlı bir kendini bırakma 
eylemi olan tembellik, tüm zararlı virüslerin gelişimi için gerekli 
aracıyı oluşturur. Bu nedenle, belli bir açıdan tüm düşük doğalı 
tutkular, tembelliği işaret etmektedir. Konuyu biraz daha ileri gö
türürsek, Stoacılann savunduğu gibi, tüm temel tutkuların, irade
nin zayıflığından kaynaklandığını belirtmeye tereddüt etmezdik. 
Tutkulu olmak, kendinin efendisi olmaktan vazgeçmek demek 
değil de nedir? Tutku, hayvan doğasına özgü bir muzaff erliktir. 
Aklı kontrol altına alarak onu arka plana iten, kendi amacı uğrun
da itibarını zedeleyen kör eğilimlerdir. Hem onurumuzun hem 
varoluş nedenimizin aşağılanması, insanlığımızın bastırılması
dır. Kontrolden çıktığında, hayvan bilimsel sıralamada birkaç 
adım geriye gideriz. 

Buna rağmen tutkular, kısa sürmeleri sebebiyle kalıcı hasar 
bırakan ve yer çekimi kuvvetiyle karşılaştırdığımız diğer güçle
re kıyasla daha az tehlikelidir. Sadece mimar tarafından basınç 
kuralları göz önünde bulundurularak inşa edilen binanın güvenli 
olması gibi, kendimize ait yenilenme çalışmalarımız da amacı-
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mıza uygun muzaffer sıralı güçler sayesinde, düşman kuvvetlerin 
eylemini etkisiz hale getirdiğimizde ve hatta bu düşmanlardan 
bazılarını kendimiz için savaşmaya ikna ettiğimizde sürekli ola
caktır. Ancak ilk bakışta bir gücün bizim için mi yoksa bize karşı 
mı olduğu hakkında fikir edinmemiz nasıl mümkün olacak? Hiç
bir şey bundan daha kolay değildir. Tembelliğimizi teşvik ettiği 
müddetçe her psikolojik güç irademiz için tehlikelidir fakat ters 
yönde hareket ediyorsa faydalıdır. 

Böylelikle üstlenmemiz gereken görev belirgin bir şekilde 
öne çıkmaktadır. Yapılacak ilk hareket, enerjimize zarar verme 
eğilimindeki tüm güçleri zayıf düşürmek hatta mümkünse yok 
etmek ve enerjimizi kuvvetlendirmeye çalışanları ise dinç tut
maktır. 

Dirayetli iradeyi zayıflatan birçok neden vardır. İlki, pek çok 
gencin haz duyduğu muğlak duygusallık durumudur. Bu, hayal 
gücünü şehvetli hülyalara doğru sürükler ve acınılası alışkanlık
ların en genel sebeplerinden birini ortaya çıkarır. Ardından, ken
dilerini geliştirmek için her türlü çabadan vazgeçmiş arkadaşların 
etkisi, kulüp ile restoran hayatı ve tembellerin, kendilerini mazur 
göstermek için başvurduğu safsatalar gelir. Sık tekrarlanan saf
satalar, bir süre sonra kendilerini aydın kişilere bile kabul ettirir
ler ve en sonunda da belitlerin[ 126l ağırlığı ile otoritesini kazanıp 
ölümcül hale gelirler. 

Önce muğlak duygusallık ile amaçsız arzuları inceleyerek 
iradeye zararlı psikolojik gerçekleri çalışmaya başlayacağız. Or
taokul sırasında evinin kurallarına bağlı olarak yaşayan, sınavla
rın baskısı altında kalmış ve birden fazla görevden mesul genç 
bir öğrenci, temkinli olmalı ve titizlikle düzenlenmiş bir hayat 
sürdürmek zorundadır. En azından günümüzde çalışma saatleri
nin kısalması ve istirahat süresinin artmasıyla, öğrencinin uzun 

(126] Kendiliğinden apaçık ve bundan dolayı öteki önermelerin ön dayanağı sayılan 
temel önerme, anlamına gelen mantık terimi. ( e.n.) 
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süreli hayallere kendini kaptırması için kısıtlı bir zamanı vardır. 
Ne yazık, hiçbir şey yapamayacaktır . . .  Yatılı öğrencilerin hemen 
hepsi, akşam vaktindeki çalışma saatlerini hülyalara dalmaya ve 
tutku dolu sahneler hayal etmeye ayırır. Ancak ortaokulun ardın
dan mesleki eğitimlere başladığında, akrabalar veya gözetim, 
belirli saatlerde yapılan çalışmalar, hatta belli bir çalışma dahi 
olmadan şehir hayatının ortasına atılır. İşte o zaman canının iste
diği gibi harcadığı, zayıflıklarına boyun eğdiği yahut tembellikle 
öldürdüğü saatlerin arttığını fark eder. 

Ne yazık ki bu dönemde, uzun süredir devam eden belli fizyo
lojik değişiklikler sona ermektedir. Öğrenci, neredeyse yetişkin 
biri olur. Dış dünyasını kavraması ve kontrolü ele alması için 
gereken muazzam uğraş da sonuca ulaşır fakat henüz kullanıl
mamış sayısız güç ona sıkıntı vermeye başlar. Üreme duyusunun 
tamamen uyanması, düşüncelerini sahip olmadığı yansımaların 
rengine boyar ve işin içine hayal gücü de dahil olur. Bu, şiirsel 
edebiyatta da anlatılan ve Beaumarchais'ninl 127ı Cherubin adlı 
eserinde ustaca tasvir ettiği gerçek acı durumudur. Kişi, herhan
gi bir kadına değil, aşka aşık olur. Bu yaşlardayken başkalaşım 
geçirme gücümüz, sınır tanımayan bir dinçliğimiz, tutkularımızı 
bir şeylere bağlama hevesimiz, kendimizi bir nedene adama iste
ğimiz vardır. Gerçekten harika bir dönemdir. 

Bu dönem, yaşamın belirleyici bir anıdır ve ortaya çıkan he
ves harcanmak zorundadır. İtibar sahibi yapılacak işlerle meşgul 
olmadıkça düşük seviyeli, utanç verici zevklere yönelme durumu 
vardır. Bu noktadan itibaren ahlaki bozukluk ve erdem sahibi ol
mak arasında zorlu bir mücadele ortaya çıkar. Hangisi seçilirse 
seçilsin, her iki taraf da aşırı yoğun bir tutkuyla desteklenecektir. 
Gençlerin büyük bir kısmı, seçimini çoktan yapmıştır. Çalışmala
rından duydukları bıkkınlık, onları kötü bir arkadaşlık ortamına, 

[ 127] Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais ( 1732-1799). Daha çok yazdığı oyunlar 
ve XV. Louis'nin sarayının mensubu olmasıyla tanınan Fransız saat tamircisi, mucit, 
oyun yazarı, müzisyen, diplomat, ajan, yayıncı, silah kaçakçısı, devrimci. (e.n.) 
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sağlıklı bir istirahat eksikliğine ve halihazırda yozlaşmış irade
leri ile hayal güçlerinin daha da zayıflamasına yönlendirir. Mü
cadeleden vazgeçtiklerini söylemek yanlış olur çünkü bir kere 
bile çabalamayı denememişlerdir. Hayal gücünde yaşadıkları bu 
güzel masalların ve diledikleri gibi düşledikleri geleceklerinin, 
yapılan çalışmalardan daha ilgi çekici olduğu ve daha az çaba ge
rektirdiği de kabul edilebilir. Bu değerlendirmeye göre, bir çalış
ma bezdirici hale geldiğinde öğrenci, bunu yarına erteleyebilir ve 
değerli zamanının kaybolup gitmesine izin vermiş olur. Temasını 
yüzlerce kez değiştirerek haftalar boyunca sıfırdan inşa ettikleri 
ve her bir temada da kahramanlıklarına devam ettikleri bir ma
salın içinde yaşayan pek çok genç vardır. Yazarlarımızın tutku
ları, daha on sekizindeki masallara kıyasla ne kadar da soluk ve 
renksizlerdir. Kurguları ve karakterleri, bu sevgi bolluğundan ve 
genç yaşların sunduğu yargısız cömertlikten mahrumlardır. Oy
saki daha sonradan, ciddi uğraşlara odaklanıldığında ve atıl hale 
gelindiğinde, yazarlardan, bir dönem olduğumuz şairin yerini 
almasını rica ediyoruz. Ne yazık ki bu güzel masalları, iş saat
lerinde inşa etmekteyiz. Gençler de bu hayal kurma durumunu 
çoğunlukla alışkanlık haline getirmekte ve bu yüzden ciddi bir 
işle uğraşmaları imkansız hale gelmektedir. Okunan bir kelime, 
ufak bir öneri bile bizi, uğraşımıza yabancılaştırmak için yeterli 
olacaktır. Kendimizi toplayana kadar da en az bir saat heba olup 
gidecektir. Dahası, odasında yalnız bir hayat süren öğrencinin 
çoğunlukla işiyle uğraş vermesi o kadar acıdır ki en sonunda tüm 
cesaretini kaybeder. Büyülü bir gökyüzünden gerçek yaşamın sı
radanlığına inmek ne kadar zor! Hülyaya dalmak her yönüyle 
zararlıdır ve verimli olabilecek nice saatler bu uğurda boşa har
canmıştır. 

Bu zeka ve duygu kaybı, düzensiz bir hayal gücü gibi yü
zeysel nedenlerden kaynaklanmaktadır. Ancak ne yazık ki, daha 
derin nedenleri de vardır. Yaşanılan kaybın temel nedeni, bahset
tiğimiz fizyolojik dönüşümdür. Bu, erişkinliğin ortaya çıkışıdır. 
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Öte yandan, söz konusu fizyolojik kapasite ile buna karşılık ge
len sosyal kapasite arasında geniş bir boşluk vardır. 

Genç bir adam, ortaöğretim hayatının sona ermesiyle birlikte, 
evliliğe uygun bir hale gelebilmek için sekiz ila on yıl çalışmak 
zorundadır. Bizde genç hanımların eşlerini satın alması gerektiği 
söylenir, çeyiz olmadan evlilikle yüzleşmeye cesaret eden, hatta 
gençliklerine güvenen gençler nadirdir. Beklemeyi tercih ederler 
ve sonucunda kötü bir hesabın kurbanı olurlar. Eldeki para ne 
kadar olsa da sağlık sorunlarını, evin idaresindeki başarısızlığı 
ve eşler arasında tembellik yoluyla çıkan anlaşmazlıkları telafi 
edemeyecektir. 

Böyle bir sosyal gelenek düzeninde yaşayan bir öğrenci, otuz 
yaşından önce nadiren yuva kurabilir. Bu nedenle, yaşamının en 
güzel on yılı, fizyolojik ihtiyaçlarına karşı daima acı veren mü
cadelelerle geçirilir. Bununla birlikte, mücadeleyi sürdürenlerin 
sayısı oldukça azdır ve öğrencilerin büyük bir kısmı, gençlikleri
ni aptalca fikirlerle boşa harcarlar. 

Geç evlilik modasının neden olduğu talihsizlikleri tahmin 
etmek ne kadar da üzücü. Boş yere yitip giden ne çok sevinç, 
sağlık ve enerji var! Evliliğin ortaya çıkardığı ağır yükler ve di
ğer dezavantajlar, onların ancak kolayca taşınabileceği bir yaşta 
yüklenilmesi gerektiğini göstermektedir. Kişinin geçimini sağla
mak için ihtiyaç duyduğu uğraşların bencilce olduğu söylenemez 
çünkü genç bir adamın başkaları için çalışması, ona sağlıklı bir 
disiplin sağlar. Ayrıca, çeyizsiz evliliğin dezavantajları olsa da, 
ahlaki açıdan getirileri mümkündür ve eşler birbirine karşı so
rumluluk hisseder. 

Eşinin sağlığını yakından takip ederek, onu kendi aklı ile 
desteklemesi, kadının birincil görevidir. Yemek hazırlama işini, 
dikkatsiz bir hizmetçiye devredemez. Sağlığı için en doğru ola
nı tercih ederek, usta bir şekilde çeşitli yemekler hazırlamalıdır. 
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Bu sayede genç adam, eşinin, evine ve ailesine özen gösterdiğini 
düşünecektir. İşe gitmek için evden ayrıldığı zaman, arkasında 
sağlıklı ve kalbi temiz bir kadın bırakacaktır. Geri döndüğünde 
de gün içinde biriktirdiği sorunlarını bir kenara bırakarak, eşi
nin şefkatli karşılamasında teselli bulacaktır. Temiz bir ortamla 
karşılaşacağını ve mutlu yuvalara ait olan o neşeli havayı evinde 
bulacağını bilecektir. Genç bir adam için iki kişinin iyi niyetle 
oluşturduğu bu birliktelikten daha fazla güç veren bir hissiyat 
yoktur. Bir arada devam ettikleri müddetçe, mutlulukları artma
ya devam eder. Birinin işi, diğerinin ise tasarruflu hareketleri, 
evlerine renk katılmasını mümkün kılar. Satın alınan her mücev
her ve her yeni mobilya, ortak tutulmayan türlü zevklerin ve se
vinçlerin feda edilmesinin bir sonucudur. Bu, çocuk konusu ayrı 
tutulduğunda, eşler arasında olağanüstü bir bağ kurar. Mütevazı 
şekilde inşa edilen evliliklerdeki konforun gelişimi, yaşla birlikte 
artmaya devam eder. Bu sayede gelirlerin yükü de azalır ve so
nucunda, yaşlılık dönemine güvenli ve huzurlu girilir. Çünkü söz 
konusu güven ve huzuru elde etmek için çok çalışmışsınızdır. Şa
irin dediği gibi, "Uzun süre ve pişmanlık duymadan zevk aldığı 
tek şeydir, insanın kendi çabasıyla kazandığı serveti." 

Bu nedenle, gençken evlenmekten çekinilmemelidir. Bu, sa
dece büyük bir çeyiz düşüncesinden uzak durarak mümkün ola
bilir fakat bu sayede, iyi niteliklere sahip bir eş seçme şansına 
nail olacaktır. Ayrıca öğrencilerimiz, bu süreci erteledikleri müd
detçe, genç hanımların evliliğe uygunsuz kalacaklarını da kabul 
etmek gerekir. Aldıkları ev eğitimi, temiz hava ile egzersiz eksik
liği ve korse giyme alışkanlığı, hanımları, hamilelik yükleri için 
elverişsiz kılmaktadır. Çok azı, çocuklarına bakma cesaretine 
veya gücüne sahiptir. Yetkili doktorlar, rahim sorunlarının çok 
sık olduğu konusunda hemfikirdir. 

Eğitim dönemlerinin bitmesiyle ortaya çıkan nihai boşluk, 
tükettikleri şahane yemekler, fazladan enerji, akşam eğlencele-
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ri, opera, okumalarına izin verilen duygusal romanlar, kadın ve 
moda dergileri ... Tüm bu nedenler bir araya geldiğinde, hayal 
güçlerinin başka yollara sapmaması imkansızdır. Üşengeç genç 
hanımlar ise gerçek dünyayı öğrenemezler. 

Bunun yam sıra, sosyal ilişkilerin inceliklerinden ve nezaket
ten başka bir şey öğrenmemiş olanlar, hayatın asıl gerçekleri hak
kında bilgi sahibi olamamışlardır ve hayal kırıklığı kaçınılmaz
dır. Bahsi geçenlerin, işçi ailelerinden gelen genç hanımlardan 
daha az sağduyuya sahip oldukları su götürmez bir gerçektir. 

Bu noktada, varlıklı ailelerin genç hanımlarının, iyi bir eğitim 
alma şansına sahip oldukları düşünülecektir. Ne yazık! Bunun
la ilgili ne çok yanılgı var. Oysaki söz konusu hanımlar, gerçek 
kültüre hemen hemen hiçbir zaman erişemeyeceklerdir. Hafıza
larını birçok şeyle doldurabilirler ama yaratıcı bir hayal gücüne 
sahip olmalarını beklememek gerekir. Uzun yıllar boyunca Genç 
Hanımları Denetleme Kurulu Başkanlığını yürütmüş olan Genel 
Müfettiş Mösyö Manuel, bu hanımlar arasında kişilik sahipliği 
edinmiş birini bulmanın çok zor olduğu gerçeğini birçok rapo
runda belirtmiştir. 

Öte yandan, bu genç hanımlarla evlenildiği zaman, özellikle 
de entelektüel bir yazar ve düşünür iseniz, onları vasat birer öğ
renci olarak görürsünüz. Ancak üstün bir eğitime sahip olmasa 
bile, iyi niyetli, sağlam bir yargıya ve keskin gözlemlere sahip 
bir eş, yetenekli bir adam için son derece değerlidir. Erkek, her 
geçen gün insanlıktan uzaklaşıp ısrarla fikir peşinden koştukça 
çevresindeki dünyayla temasını kaybeder. Ancak eşi, bu fani 
dünyada yaşamaya devam eder. Erkeğin ayrıntıları kaçırdığı 
veya algılayamadığı durumlarda, eşi onun için zengin bir gözlem 
hasadı gerçekleştirebilir. O ve dünya arasında bir nevi bağlantı 
görevi görür. Bazı zamanlarda, eşinin önem verdiği konularda 
değerli bir bilgi parçası bulur. Stuart Mill, Bayan Taylor'dan sü
rekli övgü dolu ifadelerle bahsetmiştir. Ancak Mill'in yakın çev-
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resi ve özellikle Bain, onun aksine, Taylor'ın sıradan bir zekaya 
sahip olduğunu belirtmiştir. 

Mill'in iyi bir gözlemci ruhuna sahip olduğunu belirttiği Tay
lor 'ın, kendini tamamen soyut konulara vermiş bir düşünüre, en 
iyi ekonomik teorileri için malzeme sağlamak zorunda olduğunu 
anlamadılar. Yakın çevresinin aksine Mill, sürekli olarak kadın
ların pratiğe dayalı kabiliyetlerini ve zekalarını övmüştür. Bunda 
kuşkusuz Taylor'ın büyük rolü vardı. Bu örnekten yola çıkıldı
ğında, biraz gözlem ruhuna sahip olan bir eşin, bir düşünüre göre 
tüm kadınlardan daha değerli olduğu söylenebilir. 

Kendini entelektüel uğraşa adamış ve evliliğe hazır genç bir 
adamın önünde, fiziksel arzularından kurtulması için mücadele 
etmesi gereken sadece birkaç yıl vardır. Söz konusu mücadele, 
tamamen bir taktik meselesidir ve düzgün icra edilmezse yenilgi 
kesindir. 

On sekiz ile yirmi beş yaş arasındaki gençler için yazılmış 
bir kitapta, şehvet gibi önemli bir konuya değinmekten çekin
memeliyiz. En soylu insanların bile tecrübe ettiği bir süreci göz 
ardı etmek, gerçek bir ikiyüzlülük olur. Kant'ın Fransızca çevi
risinde, bu konuya değindiği çok güzel bir sayfa yer almaktadır. 
Söz konusu sayfa içerisinde, kamuoyunun tutumundan başarılı 
bir şekilde bahsedilmiştir. 

Ergenliğin ortaya çıkardığı hülyaların kısa zamanda şehvete 
dönüştüğü doğrudur. Bulanık görüntüler netleşir ve belli belirsiz 
olan arzular harekete geçer. Öğrencimiz ise ya utanç verici alış
kanlıklarından vazgeçer ya da diğer gençlerin yaptığı gibi cesa
rete ve zenginliğe sahipse hayatını kadınlara adar. 

Bu durumun sonuçları o kadar abartılmaktadır ki hiç kimse, 
asıl büyük resimden çekinmemektedir. Bununla birlikte, sağlığın 
da bu yükten ciddi şekilde etkilendiği doğrudur. Bu yükü sırt
layan gençlerin fiziki görünümünün kötüye gitmesi de kaçınıl-
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mazdır. Gençliğin coşkusunun perde arkasında, sırt bölgesinde 
ağrılar, kaslarda güçsüzlük ve omurilikte baskı olması gibi gizli 
belirtiler ortaya çıkmaktadır. Renklerini ve tazeliklerini kaybe
derler. Gözlerine donuk ve durgun bir görünüm yerleşir, gözalt
larında halkalar oluşur. 

Hayat kaynaklarını tüketen her şey sık sık tekrar ettiğinde 
yorgunluk baş gösterir. Her biri, hayatı daha sefil hale getirmek 
için yaklaşık otuzlu yaşlarda başlayarak gastralji, nevralji, kalp 
hastalıkları ve görme bozukluğu gibi hastalıklara zemin hazırlar. 
Yalnızca vücuttaki fiziksel değişimler değil, aynı zamanda hafıza 
da zayıflar ve gücünü kaybeder. Uyuşukluk haline teslim olmuş 
veya uyuşturulmuş gibi görünür, dikkati zayıflar. Günler umur
samazlıkla ve acınası bir tembellikle geçer. Özellikle erkeklerde, 
çalışmanın verdiği sevinç kaybolur. 

Nitekim fiziksel zevk alışkanlığı, zihnin kalıcı duygularını de
ğiştirerek yerlerine daha kaba ve şiddetli duyguları yerleştirir. Bu 
yeni şiddetli hisler, dingin zevklerin keyfini de yok eder. Daha 
şehvet içeren hisler ise kısa süreli olduklarından, bunu yorgunluk 
ve tiksinti duyguları takip eder. Bununla birlikte kişi, kendini acı
masız hislerde rahatlamaya iten bir depresyon hissiyatı ile umut
suzluğa kapılır ve sersemleşir. Bu, üzücü bir kısır döngüdür. 

Bizimki gibi yarı barbar bir toplumda, zengin kesimin gençle
rine baştan çıkarmanın cezasız kalması garanti edilmektedir. Bu 
gençler, itaatkar kızlarla, işledikleri suçların sonuçlarını zararsız 
göstermeye çalışırlar. Kadınlar için oldukça acı verici olan bu 
ahlaksızlığın sosyal sonuçlarını büyük resme eklemeye gerek 
yoktur. 

Bu arzunun nedenleri çoktur. İçlerinden bir tanesinin organik 
olduğunu gördük. Nasıl ki midenin çağrısı, açlık denilen acının 
şekline bürünüyorsa, nasıl ki solunum yollarının çağrısı, hava ak
ciğerlere ulaşmayı durdurur durdurmaz şiddetli bir boğulma hissi 
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gibi görünüyorsa, cinsel organlardaki çağrılar da aynı şekildedir. 
Sperm sıvısı orada biriktiğinde sert ve zorlayıcıdır, arzuyla tat
min olmadıkça aklın düzenli oyununu bozar. 

Ancak burada, açlık durumundaki gibi yokluk için değil bol
luk için acı çekmek vardır. Harcanacak çok fazla enerji bulunur. 
Oysa fizyolojide de bir bütçede olduğu gibi, sermaye transferi ve 
kullanılmamış birikimi farklı bir bölüme havale etmek mümkün
dür. Bulunacak bir denklik sistemi vardır ve aşırı gücün kaynağı 
ne olursa olsun, yorgunluk veya başka bir şey onu tüketerek yok 
eder. 

Öyle ki, eğer ihtiyaç olduğu gibi kalsaydı, ona ve taleplerine 
karşı mücadele kolay olurdu. Ancak bu ihtiyaç, bazen arzuları kar
şı konulamaz bir delilik patlamasına dönüştüren ve saçma, suça 
yol açabilecek birçok nedenden dolayı kamçılanmış gibidir. 

Aşırı uyarılmanın ilk nedeni beslenme düzenimizdir. Bunu 
zaten gördük, neredeyse hepimiz çok fazla yiyoruz. Yemeğimiz 
hem çok bol hem de çok güçlü, Tolstoy'un dediği gibi aygır gibi 
besleniyoruz.P23J Kızarmış, tıkanmış öğrencilerin yüksek sesle, 
zoraki bir neşeyle masadan kalkışına bir bakın. Zorlu sindirimin 
saatlerce sürdüğü sırada onlar için entelektüel çalışma yapmanın 
mümkün olup olamayacağını, saf hayvanlıklarının zafer kazanıp 
kazanmayacağını söyleyin. 

Bu uyarılma nedenine, çoğu zaman sınıfların sıcak ortamında 
veya kışın kalabalık kafelerin ağır atmosferi altında yapılan uzun 
oturmaları da ekleyelim. Abartılı şehvetin belirgin bir nedeni olan 
uzun uykuyu da unutmayalım. Belirgin bir neden diyoruz çünkü 
uykuyu sabah uyuşukluğu takip eder, irade yok olur, canavar hiç
bir engel olmadan hüküm sürer. Zihin kendi kendine uyuklar ve 
birçok insana, bu isteksiz saatler meditasyon çalışmaları için mü
kemmel gibi görünüyorsa, bunun nedeni kendilerini kandırıyor 

[ 128] Kreutzer Sonata. 
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olmalarıdır. Zihnin keskin noktası körelmiştir, en bayağı fikirler 
orijinal görünür. Sabahın güzel düşünceleri yazılmak istendiğin
de hiçbir şey yapılamadığı fark edilir çünkü zihnin sözde çalış
ması, önemsiz bir düşünce otomatizminden başka şey değildir. 

Gerçekten de otomatizm ve içimizdeki otomat içgüdüleri, ar
zuları ve doğal eğilimi ile hayvanidir, yolunun sonunda ise şeh
vetli zevk vardır. Bu nedenle, daha önce söylediğimiz gibi, uyan
dıktan bir veya birkaç saat sonra yataktan çıkmayan herhangi bir 
gencin kesinlikle kusurlu olduğunu istisnasız bir kural olarak 
belirleyebiliriz. 

Bu fiziksel nedenlere çevrenin eğitimi de eklenir. Vasat, ka
raktersiz, enerjisiz, ahlaksız arkadaşların, sadece zarar vereceği 
aşikardır ve ne yazık ki tüm ülkelerdeki öğrencilerin arasında 
hatırı sayılır miktarda haylazın olduğunu itiraf etmek gerekir. 
Gruplarda saçma bir rekabet vardır, en aptalları diğerlerinin tar
zını belirler. Restoranda, özellikle de küçük fakültelerin sayısız 
masalarında yemekler gürültülüdür. Kimi anlamsız ve gülünç 
tartışmalara girer, kimi oradan heyecanla çıkar, hepsi de kaba, 
cesur arkadaşlarının önerilerini kabul etmeye hazırdır. Birahane
ler dolaşılır ve cümbüş başlar. Şiddetli sarsıntılardan sonra sakin, 
düşünceli ve keyifli çalışma ortamına geri dönülemez. Bu sefa
hat, dengesiz ve yüksek duyguları düzensizleştiren kötü bir maya 
gibi genç insanda birikir. 

Uçarılığın nedenleri sadece bunlar olsaydı, yalnızca iyi mizaç 
sahipleri ondan kaçınabilirdi. Maalesef daha yüksek bir düzenin 
başka önerileri ve en fena aşırılıkları meşrulaştıran, kabul gör
müş, yaygın yanlışlar var. 

Kitabın psikolojik bölümünde eğilimler ile aklın ilişkisini in
celemiştik. Kendi başına kör bu eğilimler, yönünü akıldan alır ve 
hedef ile araçların farkına vardığı anda gücü ikiye katlanır. Öte 
yandan eğilim, bir bakıma onları kendine çekerek aynı doğadaki 
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fikirleri çevresinde gruplar, onlara gücünden ödünç verir ve kar
şılığında onlardan artmış güç alır. 

Orada samimi bir ittifak vardır. Bir ittifaktan çok bir dayanış
madır, öyle ki anlaşmanın taraflarından birini zayıflatan her şey 
diğerini de zayıflatır ve güçlendiren ise diğerini de güçlendirir. 
Bu, özellikle cinsel eğilimler için geçerlidir. İmgeler önemli bir 
gerçeklik kazandırma gücüne sahiptir ve üreme organlan üzerin
de müthiş bir hızla yankılanırlar. Eğilim heyecanlandığında, tüm 
zekayı alevlendirir ve neredeyse halüsinasyon varan şiddetli bir 
öneri üretir. Fikirler veya imgelerle bu kadar kolay uyanan bir 
eğilim daha yoktur. Hayal gücünün aşk tutkusundaki rolü fazla
sıyla büyüktür. Özellikle boş bir zihinde, düşüncenin otomatik 
kısmının ana konusunun bu arzu olduğu söylenebilir. Bunun ka
nıtı da aşkın yalnızca saray mensuplarının ve toplumun meşguli
yeti olmasıdır çünkü maddiyata düşkünler en acımasız tembellik 
içinde yaşarlar. İşçiler içinse aşk yalnızca bir mezeden ibarettir. 

Bu zorlu mücadelede öğrenci, içinde yaşadığı ortam tarafın
dan desteklenmek yerine, sadece teslim olması için tahrik edi
lir. Buradaki en ufak bir kaza dümeni bozabilir ve ruhu, tutku 
otomatizmine teslim edebilir. Bu durumda genç adamın bilin
ci, mart ayındaki deniz gibi asla sakin değildir ve öyle görünse 
bile, dikkatli bir incelemeyle, dipten gelen dalgaların ufacık bir 
rüzgarda güçlü, korkunç bir fırtınaya dönüşebileceği keşfedilir. 
Bu nedenle geçici de olsa fırtınaya neden olabilecek herhangi 
bir şeyden kaçınmak için titizlikle davranılmalıdır. Bu, bir top
lum içinde ve tahriki besleyen bir edebiyat ortasında yaşayanlar 
için nasıl mümkün olabilir? Genç adam, sanki sarhoş edici bir 
atmosferde hayatını sürdürmektedir. Aşkın zevklerine ilişkin di
rayetini kırmak için her şey etrafına toplanmıştır. fvi yetişmiş in
sanların büyük çoğunluğunun sanatsal ve edebi zevklere yabancı 
olduğu, çoğu zaman da doğanın güzelliklerini derinden, kalıcı 
şekilde tatma yeteneğinden yoksun oldukları kesindir. Aksine, 
sadece insanlarda değil neredeyse tüm hayvanlarda da bulunabi-
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len şehvetli zevkler, uzun süreli fedakarlık gerektirmez. Kolayca 
elde edilirler ve hassas tatları hemen kaybolur. Kişi artık, bayağı 
zevklerden başka zevklere muktedir değildir. 

Bu genel durumun sonucu, tüm maddiyatçı toplantıların 
müzik, sahne sanatları gibi çeşitli bahaneler tarafından maske
lenen basit, şehvetli uyarımlar olmasıdır. Akşam vakti mütevazı 
öğrenci odasına dönen genç, sıkıntılarla dolu hayal gücüne da
lar. O ışıkların, dansların, kışkırtıcı kıyafetlerin, zavallı çalışma 
odasına kontrastı, zihin sağlığı için ölümcüldür. Onun için daha 
cesaret kırıcı bir duygu yoktur çünkü hiçbir şey onu bu sözde 
zevkleri eleştirmeye alıştırmamıştır. Fiziksel açıdan ve illüzyon
lar bakımından zengin olmasına rağmen ne olduğunu göremediği 
bu gerçekliği asla kavramamıştır. Dış dünyasını en baştan yaratır 
ve içine dilediği gibi hareket ettirdiği insanlar koyar. Bu halüsi
nasyon o kadar canlıdır ki, onun ile gizlediği gerçeklik arasında 
gider gelir. Sakin, huzurlu, özgür ve gerçekten mutlu hayatının, 
ona tam aksine dayanılmaz derecede monoton, üzücü görünmesi 
şaşırtıcı değildir. Teselli bulmak için kendi içine dönmek zavallı 
öğrencinin hiç aklına gelmez. Aldığı eğitimlerdeki hiçbir şey onu 
bu tehlikelere karşı koruyamaz. Aksine, çağdaş edebiyat, nere
deyse tamamen cinsel eylemin yüceltilmesidir. Romancılarımız 
ile şairlerimizin pek çoğuna bakarsak, bir insanın sahip olabile
ceği en yüksek ve en asil amaç, tüm hayvanlarla ortak bir içgü
dümüzün tatminidir . . .  Artık düşüncelerimiz veya eylemlerimizle 
değil, fizyolojik bir gereklilik ile gurur duymalıyız . . .  "Carly
le'ın[ 129ı, Thackeray'de[ l3oı şiddetle nefret ettiği şey, aşkın Fransız 
tarzında ortaya konulup tüm varlığımıza yayılması ve büyük ilgi 
yaratmasıdır. Oysa ( aşk denilen şey) insan yaşamının sadece çok 
az sayıdaki yıllarını kapsar ki bu önemsiz zaman diliminde bile, 
sonsuz sayıdaki daha önemli konular destesi arasından uğraşıl
ması gereken sadece bir tanesidir. Doğruyu söylemek gerekirse, 

[ 129] Thomas Cariyle ( 1 795- 1 88 1). İngiliz tarihçi, yazar, filozof ve matematikçi. (e.n.) 
[ l 30] William Makepeace Thackeray ( 1 8 1 1 - 1 863). Hindistan doğumlu İngiliz yazar. ( e.n.) 
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tüm bu aşk meselesi o kadar sefil bir hiçliktir ki destansı bir çağda 
bırakın onunla ilgili konuşmayı, kimse aklına getirmez bile."[ 1 3 11 

Manzoni[ 132ı ise şöyle demiştir: "Ben, okuyucunun ruhunu bu 
tutkuya meylettirecek şekilde aşktan bahsedilmemesi gerektiğini 
söyleyenlerden biriyim. Bu dünyada aşk gerekli ama her zaman 
yeteri kadar olacaktır, bu nedenle kişinin onu yeşertme zahme
tine girmesi gerçekten yararlı değildir. Onu yeşertmek istemek, 
ihtiyaç duyulmadığı yerde kışkırtmaktan başka bir şeye yaramaz. 
Merhamet, komşu sevgisi, nezaket, hoşgörü, fedakarlık gibi ah
lakın ihtiyaç duyduğu ve bir yazarın, gücünün yettiğince değin
mesi gereken başka konular vardır." 

Cariyle ve Manzoni'nin sözleri, bu çok önemli aşk konusun
da yazılmış en mantıklı sözler arasındadır. Halka hitap etmeye 
çalışmak gibi saçma bir eğilime sahip edebiyatın yanında, ikinci 
sınıf diye tabir ettiğimiz diğer edebiyat türünde, kendi efendisi 
olma denemelerinde öğrenciyi en başından savunmasız bırakan 
çok fazla saçmalık vardır. Bu safsataların çoğunun sorumlusu ise 
doktorlardır. Onları, kesin bir tonla ve çocukça savlara dayanan 
önermelerini şüphe edilemez belitler olarak ileri sürdüklerinde 
hepsinin sahip olduğu güçlü inançla yayımlarlar. Öncelikle, bu 
fizyolojik fonksiyonları yerine getirmenin doğal gerekliliğini ka
nıtlamak için hayvanlardan örnekler verirler. Sanki çoğu hayvan
daki bu fonksiyona verilen uzun aralar argümanlarına karşı çık
mıyormuş gibi ve sanki tamamen hayvanlara özgü ihtiyaçlardan 
nasıl kurtulacağını bilmek insan için onur meselesi değilmiş gibi. 
Pek çok insanın o olmadan yaşayabildiği bir şey nasıl gereklilik 
olabilir? Bir doktorun eserinde, aşkın hayatta üstün bir yer tut
tuğunu okuduğumuzda şaşırma hakkımız yok mu? '"'Belirli bir 
yaşa ulaştığınızda, dibinde yaşlılık bulunan bayırdan çok hızlı 
kaymamak dışında başka umudunuz kalmadığında, her şeyin boş 
iş olduğunu fark edersiniz, aşk dışında ! "  Fiziksel aşk, elbette, 

( 1 3 1 ]  Carlyle'ın karısı Jane Welsh tarafından söylenmiştir. (e.n.) 
(1 32] Marcus Tullius Cicero (M.Ö. 106-M.Ö. 43). Romalı devlet adamı ve filozof. (e.n.) 
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çünkü tüm bölümde başka bir şey yok. Tabii! Tüm entelektüel ve 
sanatsal eğlenceler, doğa sevgisi, toplumdaki yoksulları ve deza
vantajlıları geliştirme çabaları, aile sevgisi, iyilikseverlik . . .  Bun
ların hiçbir anlamı olmazdı ve hepsini hayvanlarla ortak nokta
larımızdan biri olan birkaç spazm dakikasına heba ederdik. Öyle 
mi? Benzer şeyleri Renan söyleseydi anlayabilirdik çünkü bu 
büyük tasarımcı insani kaygılarını asla çalışmalarına sokmamış
tır. Tümüyle vasat bir ruhun dışa vurumu olan dingin iyimserliği 
ile böyle düşüncelerde nefret edilecek bir şey bulmazdı. Ancak 
her gün acılarla boğuşan insanların öldüğünü gören bir doktorun 
böyle görüşlere sahip olması kafa karıştırıyor. Üstelik bu, insan 
yaşamının sonuysa, neden yaşlılık aşkları bize kötü gelsin? Peki, 
yaşları nedeniyle insanlıktan dışarıda bırakılan yaşlı adamlara ne 
olurdu? Yoksa hayvanlıktan mı demeliyiz? Açıkça belirmeliyiz 
ki bu tür özdeyişler tamamen aptal ve cahilce, dahası, sağlam 
çıkarımlara alışmış olması gereken bilim insanlarında bu kadar 
sefil, yalan yanlış görüşler bulmak şaşırtıcı. 

Hadi, tüm varoluşumuzu ve diğerlerinin varoluşunu inceleye
lim. Köylüler, işçiler; sağlıklı ve aktif yaşayan, her gün patlayana 
kadar yemeyen, yatakta on iki saat harcamayan tüm insanlar için 
aşk, Carlyle'ın da dediği gibi, sadece bir meze değil mi? 

Fazla mı sınırlı? Tembellerin tümünün aşık olmasına izin 
verin, bırakın olsunlar. Bunları biliyoruz çünkü onları uyarmak 
için gazeteler ve kitaplar hazırlıyoruz. Ancak bu tatminleri edi
nemeyecekleri yaşlara geldiklerinde cezaları ne kadar da ağırdır. 
Hayat onlar için renksizleşir, tüm ilgilerini kaybederler. Grotesk 
ve tiksinti uyandıran iktidarsız birer şakaya dönüşürler. Yaşlı bir 
adamın şehvetli imgelere dalmaktan başka işi olmadığını beyan 
etmek ne kadar alaycı bir iddia. Cicero'nun[133ı yaptığı gibi, tut
kulara köle olmaktan kaçındığı için kendini kutlamak ve politi-

[ 1 33] Marcus Tullius Cicero (M.Ö 106-M.Ö. 43). Romalı devlet adamı, avukat, filozof. 
Politika ve felsefe üzerine yazdığı sayısız eser ile Latin diline büyük bir katkı sağlamış, 
kendi yarattığı sözlükteki bazı kelimeler günümüze kadar ulaşmıştır. ( e.n.) 
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kaya, edebiyata, sanata, bilime, felsefeye dalmak yüzlerce kat iyi 
değil midir? 

Aşkın yaşamın tamamı olduğu aptalca düşüncesine, genellik
le aynı derecede korkunç saçmalıklar eşlik eder. Örneğin, beka
retin sağlığa zarar verdiği söylenir. Bu gerçek olsaydı, bekaretin 
mutlak bir kural olduğu tarikatlarda, cinsellikle bulaşan hasta
lıklardan daha fazla hastalık olması gerekirdi. Kişi, elinde hiç 
kitap ve çalışma imkanı olmadan bir odaya kilitlenirse, kesin
likle şehvetli fikirlere karşı koyamaz hale gelebilir ve bu durum, 
sağlığına değil ama zihnine rahatsızlık verebilir. Ancak aktif 
ve enerjik bir genç için böyle öneriler asla çok baskın hale gel
mez. Yine birikim transferleri mümkündür ve çalışma, arzuya 
karşı zafer kazanacaktır. Öte yandan, problemli bir itidal, tam 
tersi olan aşırılığın sonuçlarına kıyasla önemli değildir. Sadece 
Paris'te cinsel hastalıklar için iki tane hastane varken ve her yıl 
aşırılık yüzünden omurilik zafiyeti ile beyin problemleri yaşayan 
hasta sayısı gitgide artarken, hijyen üzerine yazılmış bin beş yüz 
sayfalık devasa bir kitabın yazarının, kendini tutmanın sağlığa 
zarar verdiğini ilan etmesini görmek en azından gülünç! Cinsel 
aşırılıkların yıkıcı olduğu ve tam tersine kendini tutmanın orga
nizmaya, zekaya bir canlılık, takdire şayan bir enerji verdiği açık 
değil mi? İştahımız üzerinde zafer kazanmanın yolu, ona teslim 
olmaktan mı geçer? Psikolojiye yeni başlayanlar bile iştahın, ona 
boyun eğip besledikçe daha fazlasını isteyen açgözlü bir karakte
ri olduğunu bilmezler mi? Düşmanın arsızlığını bastırmak için o 
meydana çıkar çıkmaz geri çekilmek çok tuhaf olurdu. Her şey
den önce, cinsel iştahı, taviz vererek bastırmayı ummak büyük 
bir cehaletin kanıtıdır. Burada teslim olmak demek onu harekete 
geçirmek demektir. Şehveti zapt etmenin tek yolu, emrimizdeki 
her araçla ona karşı savaşmaktır. Ancak bu tıbbi teorileri bir ke
nara bırakalım çünkü o kadar saf ve çocuksular ki sadece çoğu 
tıp öğrencisinin mantıksal, psikolojik ve ahlaki çalışmalarındaki 
radikal yetersizliğin yeni bir kanıtı olarak görülebilirler. 
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Bu nedenle arzuya karşı savaşmalıyız. Kazanmanın zor ol
duğu doğrudur fakat sonunda irade gücünün zaferini göreceğiz. 
Y irmili yaşlarındaki birinin saflığıyla alay etmeye alışıldığında, 
sefahat bir erkeklik belirtisi olarak görüldüğünde, lisan ve ucuz 
formüllerle her şeyin nasıl tamamen değiştirilebildiğini görmek 
üzücü değil mi? Güçlerin gücüne, saf enerj iye, yani özgürleşmiş 
ve muzaffer bir iradeye sahip olmak, bu son derece baskın içgü
düye karşı mücadelede egemenliğimizi sürdüreceğimiz anlamına 
gelmiyor mu? Erkeklik burada, başka yerde değil, kendinin efen
disi olma işinde yatıyor. Dahası Kilise, bekarette irade enerjisinin 
üstün teminatını görmekte haklıdır. Bu enerji, rahiplerin yaptık
ları diğer tüm fedakarlıklar için de garanti sağlıyor. 

Ancak zafer mümkünse de kolay değildir. Orada da başka 
yerlerde olduğu gibi, fetih ne kadar kıskanılası olursa o kadar 
fazla çabaya ve sebatlı yeteneğe mal olur. Bunun çareleri, en az 
nedenleri kadar çeşitlidir. 

Her şeyden önce, zemin hazırlayan koşullarla derhal sa
vaşmak gerekir. Uykunuzu düzenli şekilde ayarlamalı, sadece 
yorgun olduğunuzda yatmalı ve uyanır uyanmaz yataktan çık
malısınız. Sabahları uzun tembelliğe davet eden aşın yumuşak 
yataklardan kaçının. Uyanır uyanmaz bizi yataktan çıkarmak için 
irademiz çok zayıf ise, bu sorumluluğu almaktan çekinmeyecek 
ve dirensek bile bizi kalkmaya zorlayacak birinden yardım iste
meliyiz. 

Buna ek olarak, öğrenci, beslenmesine özen göstererek fazla 
ısıtılmış yemekten, et yığınlarından ve o yaşlarda hiç içmemesi 
gereken miktardaki şaraptan kaçınmalıdır. Fakülteden uzak, fe
rah, sessiz, sakin, keyifli bir ev seçmesi ve genellikle hazırla
ması kolay yemekler yemesi daha güvenli olacaktır. Uzun otur
ma pozisyonlarından kaçınmalı, odasını sık sık havalandırmalı 
ve ölçülü bir sıcaklıkta tutmalıdır. Her akşam dışarı çıkıp ertesi 
günkü çalışmasını tasarlamalı, yorulana kadar yürüyüş yapmalı, 
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sonunda da yatağa gitmelidir. Hava nasıl olursa olsun, kendini 
yürümeye zorlamalıdır. Bir İngiliz komedyenin dediği gibi, bir 
evin penceresinden sokağa bakanlar için dışarı çıkmaya cesaret 
edenlere nispeten yağmur daha fazla yağar, hava daha kasvetli 
görünür. 

Ancak unutmayalım, dengeli beslenen ve makul hijyen kural
larına uyan gençlerde fizyolojik talepler ne sık sık görülür ne de 
reddedilmesi zordur. Entelektüel kökenli uyarıcılar ve bunlardan 
alabileceği haz, aklına belirgin imgeler getirmez ve dikkatini top
layabilirse şehvete karşı mücadele kolay olur. 

Akıl ve tutkuların yakın ilişkilerini uzun uzadıya inceledik. 
Özünde kör olan tutku, aklın yardımı olmadan hiçbir şey yapa
maz. Şayet onun suç ortaklığını kazanmayı başarırsa, tutku daha 
da şiddetlenebilir ve terbiyeli iradelerin bile dayanamayacağı bir 
düşünceler ile yardımcı duygular seli ortaya çıkarabilir. Bu ne
denle, düşüncelerimizin bile buna yardım etmesini önlemeliyiz. 
Genel bir kural olarak, şehvete karşı doğrudan mücadele tehlike
lidir. Ona verilen her türlü dikkat, savaşmaya kalkmak dahi, onu 
güçlendirir. Burada cesaret, kaçmak demektir. Mücadelemizde 
hileye başvurmalıyız. Düşmana kafa kafaya girişmek, yenilgiye 
koşmak demektir. Büyük entelektüel fetihler her zaman bunun 
hakkında düşünerek yapılırken, şehvet hakkındaki büyük fetihler 
ise asla hakkında düşünmeden yapılır. 

Her ne olursa olsun, birleşmiş fikirlerden ve yeni uyanan baş
tan çıkarıcı hislerden uzak durulmalıdır. Her ne pahasına olursa 
olsun, hala ruhun derinliklerinde uyuyan şehvetli imgeleri hare
kete geçirmekten kaçınılmalıdır. Romantik romanlar ve özellikle 
de uygunsuz önermelere sahip kitaplar ile gazeteler okunmama
lıdır. Diderot'nunr 1 34l, şiddetli bir afrodizyak maddesi almakla eş 
değer böyle metinleri bulunur. Zihin huzuru için yazılı tariflerden 
daha tehlikeli olan müstehcen resimlere, gravürlere bakılmama-

[ 1 34] Denis Diderot (1 713-1784). Fransız yazar ve filozof. (e.n.) 
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lıdır. Şehvet düşkünü arkadaş topluluğundan uzak durulmalıdır. 
Olacakları en ince ayrıntısına kadar öngörmeli, hiçbir şeyin ca
zibesinden şaşkınlığa düşülmemelidir. Başlangıçta içeri sızan sa
dece güçsüz, basit bir düşüncedir. Eğer o anda uyanık olursak, 
istenmeyen şeyleri kovmaktan daha kolay bir şey yoktur. Ancak 
görüntülerin netleşmesine izin verir, onları uyandırmaktan zevk 
alıp buna alışırsak çok geç olur. 

İşte bu yüzden akıl, en egemen çaredir. Düşüncelerimiz başka 
konularla yoğun şekilde işgal edildiğinde, tutkunun ürkek talep
leri çaresiz kalır ve bilincin eşiğindeyken durdurulurlar. Onları 
ciddiye alacak bir dinleyici bulamazlar. Sadece zihnimiz boş
ken içeri girme şansları vardır. Bu nedenle insan, tembelliğin 
kötülüklerin anası olduğuna daha çok inanır. Hülyaya dalındığı 
zihnin ıssız anlarında, baştan çıkarıcı hisler bilince girer, dikkati 
Üzerlerinde yoğunlaştırmak ise onları güçlendirip daha da net
leştirir. Hafızaya kazınmış anılar yavaş yavaş uyanır ve mantıklı 
irade tahttan inip alanı vahşi kuvvetlere bıraktığı anda hayvansal 
mizaçtaki güçler organize olmaya hazırdır. 

Dolayısıyla yanılma korkusu olmadan söyleyebiliriz ki tem
beller, aylaklar şehvetlerinin daha sık kölesi olacaklardır. Sadece 
düşüncelerindeki boşluk, bilinci, şehvetli önermelere açık hale 
getirdiği için değil, aynı zamanda bir erkeğin özellikle de genç 
bir erkeğin hazza ve uyarıcı deneyimlere ihtiyacı olduğu için. 
Bu çeşit heyecanları entelektüel çalışmalar veya sağlıklı eğlen
celerde aramadığı için kötü alışkanlıklar ve sefahat ile donatıl
mış daha şiddetli, daha yoğun deneyimler kazanmak isterse de 
bu noktadan sonra bunlar ölümcül olacaktır. 

Bu yüzden şehvetli tutkulara direnmek için meşgul bir zihne 
sahip olmak yeterli değildir, bu iş beraberinde verimli çalışmanın 
keyfini, sevincini de getirmelidir. Dağınık çalışırken dikkatin pek 
çok şeye savrulması hiç eğlenceli değildir, aksine bariz bir mem
nuniyetsizlik ve öfke yaratır. Bu da tutkuların açığa çıkmasına 
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neredeyse tembellik kadar yardımcıdır. Sadece metodik, düzenli 
çalışma düşünceye güçlü, sürekli ve kalıcı bir ilgi getirir. Bu, dağ 
yürüyüşü yapan turistlerin, kendi enerjilerini hissettiklerinde ve 
zirvenin yavaş yavaş yaklaştığını gördüklerindeki sevincini an
dırır. Tek başına, granitten surlarla düşünceyi çevirip cinsel öner
melerin istilasına karşı korur. 

Bu keyifli çalışmaya enerjik alışkanlıkları da eklersek ve 
daha önce listelediğimiz zevkleri nasıl arayacağımızı bilirsek, 
geriye sadece ergenlikte uyanan muğlak arzulara belirgin tatmin
ler sağlamak kalıyor. On sekizden yirmi beş yaşına kadar süren 
bu mutlu çağda doğaya, dağlara, ormana, denize aşık olmaktan 
kolayı yoktur. Güzel sanatlar, edebiyat, bilim, tarih, hatta sosyal 
fikirlerin gelişmesine adanmışlığın sunduğu yeni ufuklar gibi gü
zel, yüce, huzur verici şeyleri tutkuya varıncaya kadar sevmek 
basittir. Böyle bir programı tamamlayacak gencin çabaları karşı
lığında alacağı mükafat harikadır. Çoğalan gücü, artan zekası ve 
asilce eğitilmiş duyarlılığı, onu kıskanılacak bir varlık haline ge
tirecektir. Acıları ezip geçeceğinden başarısızlıklar bile onurun
dan hiçbir şey kaybettirmeyecek, kararlıca ayağa kalkıp tekrar 
savaşmasını bilecektir. Mutlak zafer neredeyse mümkün değildir 
fakat bu mücadele, sık sık yenilmemek ve cesareti kaybetme
mek, muzaffer olmak demektir. 

Şehvetin, öğrenci hayatında aldığı iki formu daha yakından 
incelemeliyiz. Daha önce de söylediğimiz gibi, öğrencilerin or
talama ahlakı son derece düşüktür ve bunun nedeni de hiçbir de
netim ve yönlendirme olmaksızın büyük şehirlere atılmalarıdır. 
Pek çoğu, bayağı aşklarla enerjisini ve cesaretini kaybeder. Kim
se onları uyarmaz ve bu mestleşmiş hallerinde, öğrenci yaşamı 
anlayışlarının temeli görevini gören toy illüzyonları uzun süre 
dağıtamazlar. Kimse onları durdurup zevklerinin gerçek doğası 
hakkında düşünmeye zorlamaz ve bu yüzden, yaşadıkları aşkın 
baskın kısmını oluşturan kibrin, uzun süre farkına varamazlar. 
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Restoranda gördükleri arkadaşları, onları aydınlatmak için 
yaratılmamıştır. Birçoğunun metresleri vardır ve biraz kendile
rini kandırdıklarından biraz da gösteriş yapmak istediklerinden, 
bu durumdan aldıkları keyfi abartırlar. Tabii, bu keyiflerin çoğu 
zaman şüpheli ve satın alınmış olduğundan bahsetmeyi unutur
lar. Huysuzluklarına, saçmalıklarına, kötü espri anlayışlarına 
ve savurganlıklarına katlanmak zorunda kaldıkları kaba, akılsız 
kadınlarla birlikte yaşamak zorundadırlar. Karşılığında da onlar
dan, içinde mutluluk barındırmayan fiziksel zevk alırlar. Öğren
cilerin çoğunun, sadece salt kibir için yani, onlarla böbürlene
bilmek ve yanlarında yürüyebilmek için metresleri vardır. Eğer 
sadece sergilemek niyetinde olmasalar, onlara sekiz gün bile da
yanamazlardı. Bu durumlarda mutlak bir eleştiri eksikliği vardır. 
Fiziksel zevk ve kibrin tatmini terazinin bir tarafına konulursa 
diğerine de huzursuzluk, fiziksel yıkım ve aptallığın yerini al
dığı güzel, keyifli çalışma sabahları konulmalıdır. Aptalca ziyan 
edilmiş güzel seyahatler, sonra ödenecek borçlar, orta yaşta his
sedilecek pişmanlıklar ve şimdiki zamanın tüm itibarsızlıkları da 
eklenmelidir. 

Tek bir çare vardır, o da tehlikeden kaçmak. Bunun için çok 
geç ise, kararlı şekilde ilişkiyi kesmek için ortamı değiştirmek, 
kötü etkilediğine karar verilen arkadaşlıkları bitirmek, gerekirse 
evi hatta mahalleyi değiştirmek iyi olacaktır. Düşüncede, sözler
de ve eylemlerde, bizi aşağı çeken bu hayatın aksine yeni bir 
yaşam şekli benimsenmelidir. En önemlisi de öğrenci kadınları
na müdavimlikten kaynaklanan tüm zevkler, acımasız bir ince
lemeye tabii tutulmalıdır. Öğrenci, bu geçici aşklara on beş gün 
boyunca iyi bir değerlendirme metodu uygularsa ve her gün bir 
sütuna zevkleri, diğerine de sıkıntıları kaydederse çıkan sonuca 
şaşıracaktır. Aslında her akşam hatta birkaç saatte bir kendi ruh 

halini de not ederse daha güzel olacaktır. Her günün ve her ayın 
toplamında tahrifat yaratan, aslında kendi içinde sıkıntı, iğrenme 
ve ilgisizlik olan anlardan keyif aldığına inandıran bu olağanüs-
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tü illüzyonu fark etmeye başlayacaktır. Hata, gerçekliğin anısını 
kovup yerine uydurma ve sahte bir hatıra yerleştiren, tuhaf bir 
kendi kendini telkin durumundan kaynaklanmaktadır. Sahte anı, 
sıfırdan hayal edilmiştir ve bu saf yanılsamamıza göre var olması 
gereken, beklenen ama tek bir an için mevcut olmayan bir bilinç 
durumudur. İllüzyon gücümüz, bu açıdan o kadar büyüktür ki 
çoğu zaman ruhumuzun o anki gerçek durumuna dikkat etmeyiz 
çünkü bu gerçek durum, olması gerektiğine inandıklarımıza uy
maz. Öğrencinin bu yanılsaması, kadınların getirdiği zevki tak
dir ettiği zamankinden daha güçlü veya acınası değildir. Tekrar 
etmeliyiz ki kaba veya aptalca fikirlerle örülmüş, katlanılmaz 
kaprislerle doldurulmuş bu zavallı beyinlerle geçirilen neredey
se hiçbir an kendi içinde hoş değildir. Bu hoş olmayan anların 
toplamı, sadece kibir etkisi altında hoş bir hatıraya dönüştürü
lür. Şunu tekrar söylemekten çekinmeyelim: Ne boşa harcanan 
zaman ne aptalca savrulan para ne de aşırılıkları takip eden en
telektüel yıkım dikkate alınır. Feda edilen mutluluklar, ziyaret 
edebilecek müzeler, okunabilecek harika kitaplar düşünülmez. 
İlginç sohbetler, seçilen arkadaşlarla çıkılan yürüyüşler unutu
lur. Cümbüşleri takip eden tiksintinin, varoluştaki en üzücü ve 
en aşağılık şeylerden biri olduğu anlaşılmaz. Tatil zamanlarında, 
Alp ve Pirene dağlarını, Breton'u ziyaret etmekten mahrum ka
lındığı fark edilmez. Birkaç gecelik aptallık ücretine, Belçika' da, 
Hollanda'da ya da Ren Nehri ve İtalya kıyılarında gezintiye çıkı
labileceği ihtimali unutulur. Y irmili yaşların seyahatlerle depola
nacak bu iç ısıtan hatıraları, daha sonradan sevimsiz angaryalarla 
uğraşılan sıkıcı günleri büyülü hale getirecek anı hasatları düşü
nülmez. Ayrıca güzel sanat kitapları, seyahat kitapları, gravürler, 
tablolar gibi uzun kış akşamlarında el altında olan ve satın alın
mayan, hayatın tüm sadık yoldaşları da boşa harcanır. 

Bu gösteriş yapma ihtiyacıyla tatmin edilen kibir bile çok 
düşük kalitededir. Çalışmadan kaynaklanan başarılardan duyu
lan gurur ve hatta mütevazı sanatsal hazinelerini gösteren yahut 
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seyahatlerini anlatan öğrencinin maruz görülebilir hava atma 
ihtiyacıyla karşılaştırıldığında bile bir değeri yoktur. Demek ki 
eğlenen öğrencinin hayatı aslında, acınası derecede monoton, 
verimsiz ve hepsinden de öte tamamen, tiksindirecek derecede 
aptalcadır. 

Fuhuşun toplumsal sonuçları iç karartıcıdır. Zıt anlamda eğ
lence hayatı kelimeleriyle ifade edilen bu hayat o kadar üzücü
dür ki genç adamı bir ahlak çöplüğüne ve korkunç, acımasız terk 
edilişlere hazırlar. Nihayetinde öğrencinin sağlığını tehdit eden 
tehlikeler çok büyür ve bu nedenle para ile zaman kaybının ge
lecek yıllardaki yansımaları devam eder. Tüm bu nedenler bir 
araya getirildiğinde, kendi içine dönüp dürüst kararlar almayacak 
cesur bir genç yoktur. 

Sahte bir utançla yaklaşmamamız gereken, tahribatı daha giz
li olsa da daha az içler acısı olmayan başka bir şehvet türü daha 
var. Tek başına çekici bir yanı bulunmayan, değmez sonuçlarını 
kibrin bile süslemeye çalışmadığı bir kötülüktür bu. Kişinin sak
ladığı, utanç verici bir kötülük, daha basitçe bir kusurdur. Apaçık 
bir bozukluk olduğunu da belirtebiliriz. Oldukça net bir patolo
jik durum oluşturur ve kişi, sadece yenilmeye hayıflanarak ona 
yenik düşer. Tüm bu nedenler tedaviyi basitleştirir, iyileşmeyi 
garantiler. Bu acınası alışkanlığın çirkinliğini hiçbir saçmalık 
gizleyemez. 

Bu nevrozdan muzdarip zavallı adamın, fazladan duygular 
işin içine karışmadan sadece kendi hislerine indirgendiği kesin
dir. Bu da mücadeleyi, kolay demeyeceğiz fakat mümkün kılar. 
Burada yine ihtiyaç çok azdır, birikimi havale etmek ve güç faz
lasını bütçenin başka bir bölümüne aktarmak mümkündür. Tüm 
bu kötülük hayal gücünden kaynaklanır ve öneri, bilince yüksel
meye başladığı anda uzaklaşıp dışarı çıkmak, toplumun içine ka
rışmak veya enerjiyle çalışmaya başlamak zekicedir. Doğrudan 
mücadele burada da tehlikelidir, zafer bir kez daha kaçarak elde 
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edilir. Köpekler havlarken yapıldığı gibi yola devam edilmelidir 
çünkü seslerini bastırmaya çalıştığınızda daha çok havlayacak
larını herkes bilir. Eğer mutlak başarı imkansız ise, en azından 
bunun nüks edişlerini en aza indirmek ve geniş aralıklarla yaşan
masına çaba sarf etmek gerekir. 

Bu kötülüğün en büyük nedeninin, tüm gücü önermelere bı
rakan ruh boşluğu ve sağlıklı, dinç heyecanların noksanlığı oldu
ğunu da ekleyelim. Bir kez daha tekrar etmeliyiz ki en iyi çare, 
keyifli ve verimli yani metodik bir çalışma ile aktif, enerjik zevk
ler açısından zengin bir hayattır. 

il 
Mücadele Edilecek Düşmanlar: 

Arkadaşlar 

Görevimizin büyük kısmı tamamlandı, geriye öğrencinin ça
lışmasını tehdit eden ikincil tehlikeleri hızlıca gözden geçirmek 
kaldı. Gencin, ilişki kuracağı arkadaşlarını dikkatle seçmesi ge
rektiği açıktır. Dost görünümlü, geleceğinin en güçlü düşmanla
rıyla çevresinde karşılaşacaktır. Her şeyden önce, varoluş endişe
siyle uyarılmayan ve evindeki gevşek alışkanlıklarla şımartılmış 
belirli sayıdaki zengin genç adam, orta yaşın sıkıcılığına hazır
lanmak için ergenliklerini aptalca heba ederler. Biraz tiksindirici 
olduklarının içten içe farkında oldukları için işçilerin zahmetle
riyle alay ederek bu utançlarını gizlemeye çalışırlar. Ancak daha 
korkunç ve tahribatına henüz ortaokul yıllarında başlamış bir 
tür vardır. Bunlar, zayıflıklarından dolayı kötümsere dönmüş ve 
mücadeleye başlamadan cesareti kırılan gençlerdir. Tüm çaresiz 
insanlar gibi onlar da son derece özenti, ikiyüzlü ve alçakça kıs
kançtırlar. Bu çirkin ruh hali onları azimli ve sabırlı yeni bir türe 
dönüştürür. Amaçları, iyi iradelerin cesaretini kırmaktır ve var
lıklarıyla bile depresifbir hava oluşmasına neden olurlar. Sürekli 
diğerlerinin başarısızlıklarını beklerler ve sonunda ölümcül bir 
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etki elde ederler. Zayıflıklarının ve onları bekleyen üzücü gele
ceğin farkındadırlar, başkalarının çabalamasını önlemekten zevk 
duyarlar. 

Diğerleri ise arkadaşlarına hiçbir şey yapmamasını öğütle
yen, onları birahanelere gitmeye alıştıran, sefahat için her tür
lü fırsatı kollayan sıradan tembellerdir. Fransız öğrenciler bazı 
açılardan Alman öğrencilerden daha iyidir. Alman öğrenciler, 
kendilerini bütün girişimcilikten ve özgürlükten alıkoyan ve aşırı 
derecede içmelerine neden olan küçük topluluklara hapsolmuş
lardır. Fransız öğrenciler ise daha ayıktır ve kendi istediklerini 
yaparlar. Ancak çoğu, özgürlüklerinin boyutlarını büyük ölçü
de abartır. Büyük şehirde tek başlarına bırakılmalarına rağmen, 
esaretleri çok ağırdır ve onu gittikleri her yere yanlarında götü
rürler. Y ine de bunun sebebi, kendi içlerinde yatar. Y irmi yaşı
na doğru kibir o kadar büyüktür ki onları uysalca kamuoyuna 
boyun eğmeye zorlar. Elbette kamuoyu, arkadaşlar ve bir kural 
olarak da en kötü serserilerin fikirlerinden oluşur. Bu serseriler 
otoritelerini, arsızlıkla karışık cüretkar bir tutumdan, kendilerine 
fazlaca güvenmelerinden, buyurucu ses tonlarından, tüm doğru 
ve düzgün davranışları suistimal etmek için kullandıkları şiddet 
içerikli sıfatlardan alırlar. Neredeyse her zaman, zayıf iradelere 
dayattıkları bir kaliteler bütünlüğüne sahiplerdir ve kendilerine 
yaklaşan herkesle ilişkilerinin niteliklerine onlar karar verir. Oto
riteleri, sabırlı ve azimli yeni bir türe dönüşmüş olmalarıyla daha 
da artar. Hayal edilebilecek en yorucu, boş ve saçma varoluş çe
şidi olan haz dünyasını, bir öğrencinin ideal hayatı olarak körü 
körüne benimser. Gurursuzca taklit edecek derecede hayranlık 
duydukları kimseleri memnun etmek için sağlıklarını, zihinlerini 
mahvederler. 

Chesterfield, "Herkes kendi ahlaksızlığıyla kalsa çok az in
san bu denli ahlaksız olurdu." der. "Çürük bir odun karanlıkta ne 
kadar ışık saçarsa zevk hayatı sürdüren gençler de o kadar parıl-
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dar." diye devam eder. Gerçek anlamda özgür bir genç, bu öne
rileri elinin tersiyle itmesini iyi bilen ve mutluluk ismiyle anılan 
bu eziyetli, zararlı belayı iyi tanıyandır. Bu teklifleri kibarca ama 
ödün vermeden geri çevirmeyi bilir. Maskaralıklara kapılmaz, 
sonrasını öngörebildiği için eğlenceye nasıl vakit bulabildiği ve 
çalışması hakkındaki her türlü tartışmadan kaçınır. Arkadaşların
dan hemen hemen hiçbirinin hayatlarının gidişatı üzerine kafa 
yormadıklarını ve harici etkenler tarafından yaratılmış kasırga 
içinde bilinçsiz kuklalar gibi savruldukların ı  bilir. Psikiyatrist, 
akli dengesini yitirmiş hastalarının söylediklerine ne kadar önem 
veriyorsa, o da arkadaşlarının fikirlerini o derece ciddiye alır. 

Nasıl yani? Saçma sapan ön yargılara sahip olduklarının far
kında olan ben, buna rağmen her şeye onların açılarından mı ba
kacağım? İğneleyici laflarından kaçınmak, hoşgörülerini ve hatta 
beğenilerini kazanmak için özgürlüğümü, sağlığımı, çalışmanın 
verimli zevklerini mi feda edeceğim? Eğlence dedikleri şeyin 
yorgunluk ve baş dönmesinden ibaret olduğunu bilen ben, gidip 
şamatalarına mı katılayım? Popüler dilin, sadece kalabalıkların 
vasat ve kaba saba fikirlerini yansıttığını bildiğim halde, insanın 
içindeki hayvani tarafın, mantıklı idareye karşı zaferini resmileş
tirmeye yarayan sıfatların, çağrışım yapan kelimelerin, formül
lerin, sözde belitlerin otoritesine boyun mu eğeceğim? Asla bu 
denli alçalmam, yalnızlık bin kat daha iyidir. 

Eğer mümkünse en iyisi, öğrenci evinden kaçıp tembel arka
daşların cesaretini kıracak kadar uzak bir noktada, güzel, son de
rece temiz, güneş gören ve mümkünse bahçesinde çiçeğin, yeşil
liğin bol olduğu nezih başka bir ev bulmaktır. Kendisinden daha 
üstün kişilerin bulunduğu topluluklar aramalı ve öğretmenlerini 
ziyaret edip çalışmaları, arzuları, başarısızlıkları hususunda bil
gilendirmeli, aralarından bir akıl hocası bulmalıdır. Birahanelere, 
kafelere gitmek yerine kırlarda yürüyüşe çıkmalı, düzenli aralık
larla müzeleri gezmeli ve aklı başında, sağlam karakterli birkaç 
arkadaşıyla kendi evinde sohbet etmelidir. 
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Öğrenci kulüpleri ve birliklerine gelince, onlara anlayışla 
yaklaşmalıdır. Gençlerin çoğu, kafelere gitmeyi bırakıp öğrenci 
yurduna kalsalar daha çok fayda görürler. Burada da vasat bir 
çevreyle karşılaşacakları kesin fakat daha düzgün bazı kişilerle 
tanışıp kaynaşabilirler. Kafelerden daha ciddi olmamakla birlik
te yine de önemli başka bir tehlike de faaliyetlerimizin karanlık 
bölgelerine derin kökler salıp yavaş yavaş irademizi ele geçire
rek gelişmesini durduran alışkanlıklardır. Tıpkı Liliputluların, 
Gulliver ' inl 1 3 51 saçlarını yere çakılı binlerce ufak kazığa bağla
ması gibi. Öğrenci, yavaş yavaş, arkadaşları tarafından üretilen 
heyecana tekrar ihtiyaç duymaya başlar. Açık havada yürüyüşle 
geçirmesi gereken vakti, boş boş oturup sigara dumanları arasın
da vakit öldürülen ortamlara girip çıkmaya harcamak ister. Başka 
bir önemli tehlike de zihni dağıtıp güçten düşüren gazete ve der
gi yığınlarıdır. Düşünce bunlardan, uyarıcıların vücuda verdiği
ne paralel yoğun bir heyecan duyar. Bu uyarım iki kat zararlıdır 
çünkü hem verdiği heyecanla kendi içinde hem de sebep olduğu 
verimsizlikle neticesinde yıkıcıdır. Sekiz veya on gazete okuduk
tan sonra morali bozulmayan var mıdır? Bu okumanın ardından 
gelen sağlıksız, huzursuz yorgunluk ile metodik, verimli çalışma
nın verdiği sağlıklı neşeyi karşılaştırmayan var mıdır? Kendine 
hakim olduğu, kötü alışkanlıklar edinmediği, zihin kuvvetini da
ğıtmadığı sürece öğrenci, faydalı eğlenceler bulabilir, huzura eri
şebilir, düzgün arkadaşlarıyla muhabbet edebilir hatta ufuk açıcı 
muhabbetlere girişebilir. Tekrar etmek de fayda var ki burada, 
kendi seçtiği arkadaşlarından bir çevre oluşturabilir. Matbaanın, 
tüm zamanların en büyük dehalarının eserlerini basarak zihinleri 
özgürleştirmesi gibi, öğrenci birlikleri de bayağı restoranlardan 
uzaklaştırarak ve şans eseri tanışmaları önleyerek gençleri hür 
kılar. Bu sayede öğrenci, pek çok farklı zihinlere ve karakterlere 
sahip yeni kişilerle bir araya gelir ve aralarından canının istediği 
gibi arkadaşlar bulabilir. Böyle arkadaş çevreleri olmasaydı, bu 

[ 135) Jonathan Swift'in Gulliver 'in Gezileri romanına atıfta bulunuluyor. (e.n.) 

1 93 



tür dostluklar şansa kalırdı. Gençlerin birlikteliğinden doğan bu 
mizaç ve kişilik çeşitliliği, kah benzer kah zıt zihinlerden oluşan 
grupların kurulmasına neden olur. Bu gruplaşmalar, daha sonra 
göreceğimiz gibi kendini eğitme konusunda da gereklidir. 

Maddiyatçı ilişkilere gelince, öğrenci onlardan sadece rahat 
davranmayı ve kültürün sahte ön yüzünü öğrenir ki bunlar zaten 
tek nitelikleridir. İnsanın maddiyatçı dediği, özellikle de kırsal 
kesimde, ne zekayı ne de karakteri dengeleyebilen bir topluluk 
değildir. Burada ahlak, üzücü bir bayağılık, engin bir ikiyüzlülük
tür. Para her şeyi mazur gösterir ve hüküm süren din, gurursuzca 
servete tapmaktır. Öğrenci orada, sapkın bilinçlerin verdiğinden 
daha fazla bir ders çıkaramaz. Özellikle ayık kalma dersini ala
mayacağı kesindir. Dahası, zeka ve karakter üstünlüğüne saygı 
duymayı da öğrenemez. Maddiyatçı kişiler, gerçek bir kültürden 
yoksun oldukları için yaygın ön yargıların kölesidirler. Aptallık 
ise bulaşıcıdır. Şayet genç kişi, böyle topluluklara sık sık uğrarsa 
en değer verdiği fikirlerinin un ufak olduğunu görecektir. Daha 
kötüsü, adaletsiz ve samimiyetsiz sosyal koşullara gösterdiği er
demli tepkilerin, alay konusu edildiğine şahit olacaktır. Bu top
luluk, kendisinin yaptığı gibi onu da kariyer meselesi olmayan 
her şeye kayıtsız bırakacaktır. Ona yaşama nedenlerimizi unut
turacak, heveslerinin kaynağını tamamen kurutacaktır. Sonunda 
Marivaux'nunP361 çok yerinde bir şekilde, hayatlarını pencerenin 
önünde oturarak harcayan insanlarla karşılaştırdığı o her zaman 
gören, her zaman dinleyen ama asla düşünmeyenr 137! kişilerden 
biri olup çıktığında bu nasıl da kıskanılacak bir kader olacak
tır, değil mi? Varoluşunun korkunç derecedeki sıkıcı boşluğunu, 
kendinden saklamaya çalışırken hiçbir şeye ilgi duymadan yaşa
maya mecbur kaldığında ve maddiyatçı birinin hayatını, hayal 
edilebilecek en yorucu, en aptal, en çaresizce monoton hale geti-

[ 136] Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688 - 1763). 18. yy'ın en önemli oyun 
yazarlarındandır. ( e.n.) 
[ 1 37) Vie de Marianne, V. bölüm. 
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ren gaddar zorunluluklara boyun eğdiğinde, ne kadar harika bir 
ilerleme kaydetmiş olacak, değil mi? Orada, herhangi bir fikir 
ayrılığına neden olan tartışma, kötü bir eğitimin işareti sayılır ve 
konuşma sadece önemsiz konulara yönelir. İzan, karakter sahibi 
bir gencin, bunlar karşında kafası karışacaktır. Yalnızca vaktini 
kaybetmekle kalmayacak, oradan her ayrılışında ahlaki gücünün 
bir kısmını geride bırakacaktır. Homeros'un kahramanlarınınki 
gibi coşkulu sözlerle süslenmiş konuşmaları, ateşli tartışmalarıy
la arkadaşlarının ona eşlik etmesi çok daha iyidir. 

111 
Mücadele Edilecek Düşmanlar: 

Tembel Safsataları 

Diğer bütün tutkular gibi tembellik de akıl tarafından meşru
laştırılmak ister. İnsanların çoğu, içlerindeki düşük eğilimlerle 
mücadeleye bile yeltenmediğinden, ciddi belitler ile kulağa gü
venilir gelen özdeyişlerin, tembel insanların mazereti hatta yü
celticisi olarak kullanılacağı öngörülebilir. 

Daha önce ele aldığımız, karakterin doğuştan geldiği ve de
ğişmediği inancını büsbütün çürüttüğümüzü düşünüyoruz. Bu 
safça teoride, kelimelerin, atandıkları şeylerin birliğine inan
dırma gücünün bir örneğini görmüştük. Bu konuya bir daha de
ğinmeyeceğiz fakat bu inanışın, korkaklığımız ve tembelliğimiz 
için ne denli sağlam bir destek olduğunu belirteceğiz. Belki de 
kendinin efendisi olmanın gerektirdiği uzun süreç karşısındaki 
başkaldırışımız ona güç sağlıyordur ve haklı olarak karşılığında 
da ödünç alınmış enerjiyle yüz katı fazla derecede tembelliğimi
ze etki ediyordur. Bu teori, tembelliğin, takipçileri tarafından icat 
edilmiş özdeyişler cephanesinde tuttuğu yardımlardan sadece bi
ridir. Eski bir fablda, şeytanın diğer günahkarları da cezbetmek 
için daha fazla tuzak hazırlaması gerektiğinden fakat tembel ki
şinin buna ihtiyacı bile olmadığından bahsedilir. En sıradan yemi 
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bile kaparlar ve bu korkunç balıkçı, oltasını her atışında avını 
yakalayacağından emindir. Gerçekten de başka hiçbir tutku, en 
aldatıcı, en çocukça gerekçeleri kabul etmeye bu denli hevesli 
değildir. 

Öğrenciler arasında genel bir şikayet vardır. Aralarından, ge
çinebilmek için küçük okullarda öğretmen ve tekrarlatıcı olarak 
çalışan yahut sadece birkaç ders veren özel öğretmenlik yapan
lar, bu günlük işlerinin tüm vakitlerini aldığını söylerler. Ancak 
daha önce de belirttiğimiz gibi, zaman yaratmasını bilenler için 
her zaman yeterince vakit vardır. Günün yirmi dört saati içinden, 
entelektüel eğitim için gerekli ve yeterli dört saatin ayrılamaması 
imkansızdır. Zihnin, tüm kaynaklarıyla dinç olduğu bir zaman 
seçildiğinde yalnızca bu dört saat yetecektir. Eğer kuvvetli bir 
dikkatin sağlanacağı bu saatlere, not alma, kopya çıkarma, ma
teryalleri düzenleme gibi zaman kayıpları da eklenirse zihni ge
liştirmeye hatırı sayılır bir süre bırakmayan hiçbir kariyer yoktur. 
Dahası, çok geçmeden hukuk, tıp ve eğitim gibi daha az rutine 
sahip alanlardaki meslekler, daha önce de belirttiğimiz gibi, ne
redeyse tamamen zekaya katkı sağlamayı bırakır. Bir profesör, 
birkaç yılın ardından anlatacağı dersleri ezberler, avukat ve dok
torlar ise bazı nadir vakalar dışında, hep aşırı yorgundurlar. Bu 
da yüksek mevkilerde neden ihtisas alanlarında son derece harika 
fakat daha üstün yetilerinin kullanılmamaktan paslanmasına izin 
vermiş ve zorunlu uğraşıları dışında şaşılacak derecede aptal ki
şilerin bulunduğunu açıklıyor. Öğretim görevlisinin yorgunluğu, 
entelektüel bir türden değildir. Konuşurken kullanılan kasların 
fazla çalışmasından ileri gelir ve bu kaslar, küçük bir gruba ait ol
duklarından hızlıca güç kaybederler. Ancak bu bölgesel yorgun
luğun, genel kuvvet üzerinde pek az etkisi vardır, hiçbir şekilde 
entelektüel çalışma ihtimalini engellemez. 

Nitekim sıkıştırıldığında çoğu kişi, çalışmak için her gün üç 
dört saat bulabileceğini itiraf eder ama böylesi bir incelemeye 
hazırlanmak için günde en az altı saat çalışmaları gerektiğini 
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söylerler, yani hiçbir şey yapmamak için geçerli bir nedenleri 
vardır. Her gün üç saatline de olsa kendinizi çalışmaya verin. Bu 
şekilde çalışmanın faydasız olmadığını ve ister altı ay boyunca 
günde üç saat, ister üç ay boyunca günde altı saat olsun, yapılan 
çalışma miktarı toplamının aynı olduğunu göreceksiniz. Çalışma 
aynı fakat sonuçları farklı olacaktır çünkü Leibnitz' in de dediği 
gibi, "Zekamızı, aşırı çalışmayla parlatmaya çalıştıkça daha fazla 
köreltmeye yatkınızdır." 

Bazı tembel insanlar, zamanlarının bulunduğunu kabul eder 
ama isteksiz olduktan sonra işe başlamanın gereksizliğinden ya
kınırlar. Donuk ve uykulu bir akıl, değerli hiçbir şey başaramaz. 
Bu nedenle de uyandıktan sonra zihni işe hazırlamak fazlaca va
kit aldığın için, sabah çalışmaktan vazgeçtiklerini eklerler. Bu, 
çok büyük bir hatadır. Derin bir uyku sonrasında bile, işe ha
zırlanmak için on beş dakikada dinçliğin sağlanması mümkün
dür. Kötü bir gece geçirmedikleri sürece, sabah mahmurluğuyla 
savaşma direncini gösteren hiçbir gencin, sonunda yapacakları 
harika bir çalışmayla ödüllendirilmediğini görmedim. Kısa süre 
sonra keskinleşecek zihin rahatça işini yapabilir. Aslında aklın 
bu sözde uyuşukluğu, iradenin uyuşukluğundan başka bir şey 
değildir. 

Tembelliğin tüm safsatalarını inceleyemeyeceğiz. Ancak ça
lışmayı planlayan genç insanlara adanmış bir kitapta, en felaket 
belitlerden birini ele almamız zaruridir. Sözlerinin sebep olabile
ceği yıkımdan habersiz kişilerin, rahatça kullandığı bir belitten 
bahsedeceğiz. 

Küçük şehirlerde yaşamak zorundaki öğrencilerin, daha ça
lışmaya başlamadan cesaretleri kırılır çünkü herkes, büyük üni
versitelerde okumadıkça entelektüel çalışma yapmanın imkansız 
olduğunu söyler. Fransa' da sık sık, bu çalışmanın sadece Paris 'te 
mümkün olduğunu duyarız. Hünerli insanlar tarafından tekrarla
nan bundan daha ölümcül, daha heves kırıcı bir ifade olamaz. 
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Bu, gerçeğin yalnızca çok ufak bir parçasını taşır ve bunu des
tekleyen otoritelerin kim olduğu fark etmeksizin, neredeyse her 
zaman yanlıştır. 

Her şeyden önce, gerçekler bu ifadenin karşısındadır. Büyük 
düşünürlerin fikirlerinin çoğunluğu, yalnızlarken gelişmiştir. 
Descartes, Spinoza, Kant, Rousseaul 1381, Darwin, Stuart Mill, 
Renouvierl 1 391

, Spencer, Tolstoy gibi modern düşünceyi pek çok 
açıdan yenileyen isimler, başarılarının önemli kısmını yalnızlığa 
borçludur. Tabi i  ki entelektüel çalışmanın yapısında, Paris'te kal
mayı gerekli kılan hiçbir şey yoktur. Fransa' da, yalnızca Paris' in 
gerçek yeteneği tanıdığına ve başarılı kimseleri, şöhretin sürekli 
büyüsüyle sarmaladığına inanıyoruz. Aşırı merkezileştirme saye
sinde dikkatimizi Paris'e çevirdik. Bunun asıl sebebi ise diğer 
herkesin de gözlerini oraya dikmiş olması, ünün harika şekilde 
parıldaması. Ancak bu ayrıcalık, hünerli insanlara özel değil. 
Orada, kötü şöhretli bir suçlu da eserleri asırlar boyu dayanacak 
bir yazarla aynı ilgiyi görür. Paris, ünlü isimlerin toplum önüne 
çıkabilmesi konusunda faydalı olsa da ilk büyük başarıdan önce
ki uzun zahmet ve çaba dönemlerinde elzem değildir. 

Laboratuvara ihtiyacı olan doktor ve psikiyatrist için Paris' in 
gerekliliği de asla kanıtlanmamıştır. Üniversitelerdeki bulun
durma ve elde etme hakkına sahip fakülteler, tesislerini daha da 
geliştirebilirlerse bu iddia, doğruluktan tamamen uzaklaşacaktır. 
Bu üniversiteler, büyük Alman natüralist HaeckeJl1401 tarafından 
söylenmiş, "Üniversitelerin ortaya koyduğu bilimsel sonuçlar, 
büyüklükleriyle ters oranlıdır." cümlesini haklı çıkarabilir. Di
ğer yerlerde olduğu gibi bilimde de aklın kuvveti, girişkenlik ve 
araştırma tutkusu, materyal yardımların yerini alıp sınırlı kay
naklara rağmen mucizeler yaratırken harika laboratuvarlardaki 

( 1 38) Jean-Jacques Rousseau ( 17 12- 1778). Cenevreli filozof, yazar ve besteci. (e.n.) 
( 1 39) Charles Bemard Renouvier ( 1 8 15-1903). Fransız filozof. (e.n.) 
[ 1 40) Emst Heinrich Philipp August Haeckel ( 1 834-1 919). Alman zoolog, natüralist ve 
filozof. ( e.n.) 
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tembel akıl, yine kısır kalacaktır. Öyleyse en önemlisi, güzel so
nuçlar doğuran bir hevese sahip olmaktır. Bir laboratuvar, sadece 
yerleşmiş bir fikrin teyit edilmesine hizmet eder fakat fikir, keş
fin kendisinde yatar, onları öneren vasıtalarda değil. 

Bilim dışında, tarih araştırmaları için de nerede olursa olsun 
başvurulması gereken belgelere ihtiyaç vardır. Felsefe, edebiyat, 
tarih felsefesi; bilim alanlarından da matematik, bitki bilimi, hay
van bilimi, bitki fizyolojisi, jeoloji araştırmaları için de mi büyük 
şehirde yaşamak gerekir? Eğer yetenek, sayısız materyalin ab
sorbe edilmesinden ziyade seçilmiş materyallerin özümsenmesi
ne dayanıyorsa ve zihin, en başta, gözlenmiş ya da bir araya geti
rilmiş doğruları düzenleme, canlılık kazandırma güçleriyle ayırt 
ediliyorsa, kütüphanelerdeki araştırmalarımızı uzun bir meditas
yon ile sakinlik döneminin izlemesi gerektiği ortada değil mi? 

Bu büyük kütüphanelerde bile pek çok eksiklik vardır. Önceki 
kuşakların ilgimizi çeken konular hakkında neler düşündüğünü 
görebilmenin kolaylığıyla sonunda, kendi kendimize düşünme 
alışkanlığımızı kaybederiz. Alıştırma yapmadıkça hiçbir güç, ki
şisel efor sarf etme yetisinden daha hızlı zayıflamadığı için bir 
süre sonra, kişinin kendi yaptığı aktif araştırmaların yerine hafıza 
teşebbüslerini koyarız. Kişinin orijinal fikir üretebilme kapasite
si, içinde yaşadığımız çevrenin zenginliklerinin sağlayacağı yar
dımla nerdeyse her zaman, ters orantılıdır. Bu nedenle daha iyi 
bir hafızaya sahip öğrenci, bu açıdan o kadar kabiliyetli olmayan 
arkadaşına nispeten daha alt seviyededir. Bunlardan ikincisi, ha
fızasına güvenmediği için ona nadiren başvurur. Tekrarlamanın, 
hafızasına kaydedeceği materyaller arasından dikkatlice seçim 
yapar, yalnızca konusu için gerekli olanları seçip tamamen rast
lantısal her şeyi unutur. Bu şekilde, gerekli anının kendisini de 
son derece düzgün şekilde, hızlıca düzenler. Düzeli bir hafıza ise 
yerine yerleşmı'ş, elit bir ordu gibidir. Nitekim sayısız kütüphane
ye erişimi olmayan bir kişi, etrafını en yüksek kalitede kitaplar-
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la donatıp onları dikkatlice okur, Üzerlerine düşünür ve eleştirir. 
Kişisel gözlem yaparak eksikliklerini giderir ve iyice anlamaya 
çabalayarak aklı için hayranlık uyandırıcı bir disiplin sağlar. 

Bahsettiğimiz bu düzenleme işi için, sakin düşünme çok mü
himdir ve Paris'te böyle bir sakinliği bulmak zordur. Kırsalın 
sunduğu, kendi düşüncelerinize odaklanabildiğiniz mutlak ses
sizliğe asla kavuşamamanın yanında, hijyenik çevre de acınası 
durumdadır. Pencerelerin önündeki bacalar ve havalandırma bo
rularıyla dolu manzara, fazlasıyla heyecanlı yapay çevre, çalışır
ken oıduğu kadar, zevkler esnasında da sürekli oturmak zorunda 
olmak. .. Tüm bunlar, sağlığın bozulmasında büyük etkenlerdir. 

Dahası , büyük şehirlerde oturanların özelliklerinden biri olan 
huzursuzluğu, Paris 'teki kişi de edinir. Çevrede, akla girecek çok 
fazla izlenim vardır, herkesin etrafını sararlar. Bu yüzden de ki
şiliğin büyük bir kısmı kaybedilerek bu huzursuzluğa tamamen 
kapılınır. Dikkat ise her zaman küçük şeylerin üzerindedir. İn
sanın bu hızlı akışta kendini tutması zor olduğundan, modaya 
da ayak uydurmak zorunda kalır. Burada, çalışmanın kendisinin 
bile hararetli, sağlıksız bir tarafı vardır. Bir çalışanın zihin duru
munun, asabiyete yol açan çeşitli çevresel nedenlerden ne kadar 
etkilendiğine ikna olmak için Huret'ninP41ı edebiyattaki evrim 
üzerine yazdığı samimi ve öğretici tezi[ 142ı okuyabilirsiniz. Bu 
eserde, moral bozucu bir ortamda sıkışık şekilde çalışmanın etki
lerini göreceksiniz ve kıskançlık ile endişe tarafından ele geçiril
miş kötü konutlarda yaşamaya mahliım kalmış genç yazarların 
acılarına üzüleceksiniz. Bana gelince, ormanlardan ve vadilerden 
çok uzaktaki gürültü dolu bir sokakta, dördüncü katta bulunan 
sıkışık bir yerde oturmanın nasıl asabiyete sebep olabileceğini 
görüyorum. Ancak böyle bir durumun genç birine entelektüel 
açıdan değerli ne katabileceğini anlamıyorum. 

[ 141 ]  Jules Huret ( 1 863-14  Şubat 1 9 1 5). Fransız gazeteci. (e.n.) 
[ 142] Jules Huret, Enquete sur revolution litteraire, Paris, 1 89 1 .  
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Şimdi sıra, Paris'teki çevrelerden söz etmeye geldi. Ben, kü
çük bir kasabada, çağımızın en büyük akıllarına ulaşabilirim. 
Bunun için eserlerini satın almam yeterli. Dehalarının çoğunu 
işlerine aktarmış ve büyük zahmetlerle ürettikleri bu işlerinden 
çoğunlukla bahsetmeyi sevmeyen bu önemli insanlar, çevreyi bir 
rahatlama aracı olarak görürler. Gençlerin, bu kişilerin çevrele
rinden edinecekleri entelektüel kazanç, eserlerini çalışmaktan 
edinecekleri fayda yanında değersizdir. Böyle ilişkilerin, yete
nekli ve enerjik genç insana sağlayacağı en büyük avantaj, çalış
makla geçirilmiş bir hayata, bir nevi dokunuyor olmanın verdiği 
öykünme hissidir. Ancak sadece küçük bir azınlık bunun gibi bir 
olanağa sahiptir. 

Paris'te yaşamanın tek avantajı, orada bulabileceğiniz son de
rece değerli estetik kültürdür. Bu harika şehirdeki müzik, resim, 
heykel, belagat konularındaki artistik girişimi, pek çok kırsal şe
hirde bulamazsınız. Ancak girişkenlik buralara da gelirse bunlar
dan istifade etmek isteyen zihin işçileri, kırsalda da kendine pek 
çok kaynak bulabilir. Dahası, taşralı olmak, her zaman küçük bir 
köyde yahut ücra bir kasabada yaşamak anlamına gelmez. Kişi 
Paris'te de taşralı olabilir çünkü bu terimin ima ettiği tek şey daha 
yüksek ilgi alanlarının eksikliğidir. Kırsal demekl143l, hayatta ye
mekten, içmekten, uyumaktan ve para kazanmaktan fazlasını gör
meyen, aklı yalnızca dedikoduyla dolu kimse demektir. Sigara iç
mekten, kart oyunlarından, kendisiyle aynı entelektüel seviyedeki 
kişilerle kabaca şakalaşmaktan başka hobisi olmayan bir ahmak 
demektir. Ancak kırsalda, hatta küçük bir köyde yaşayan bir genç, 
doğayı seviyorsa ve büyük düşünürlerle sürekli ilişki halindeyse 
taşralılara yakıştırılan kötü sıfatları hak etmiyordur. 

Büyük merkezlerden uzakta olmanın, pek çok faydalı yanı 
vardır. Bazı yazarlar küçük şehirleri manastırlara benzetirler. 

[ 143] Yazar, Fransızca "provincial" yani "kırsala, taşraya ait" kelimesini burada diğer 
anlamıyla, "görmemiş, dar görüşlü, kaba saba" manalarında kullanıyor. (e.n.) 
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Gerçekten de oralarda, manastıra kapananların sakinliğini, ses
sizliğini bulunabilir. Çevre tarafından zihni sürekli dağıtılmazsa 
kişi, düşünce zincirini kurup takip edebilir. Aklı dağılmaz, kendi 
içine dönebilir, düşüncelerinin tadını çıkarabilir. Bu dinginlik
te, derinlerdeki izlenimlerimiz güç kazanır. Fikirler, adım adım 
uyanıp benzerliklerine göre gruplaşırken anılar da hayata döner. 
Akıldaki bu yavaş, sakin ve güçlü büyüme, büyük şehirlerdeki 
hararetli, dengesiz, aceleci gelişimine göre çok daha üstündür. 

Kırsaldaki gecelerde iyice dinlenilir, ertesi sabah dinç uyanı
lır. Ormanda ya da açık havada geçirilen başını dinleme saatleri 
kişiyi iyice diriltir. Ne asabiyet ne hararet kalır. Doğurabilece
ği önemli sonuçlarla birlikte, bir düşünceyi gayretle ve sakince 
takip etmek kolaylaşır. Masanın üzerine iki büklüm eğilmeden, 
çok verimli faydaları olacak hafıza güçlendirme çalışmaları ya
pılabilir. Ormanlarda, yeşil alanlarda yürümekten oksijenle do
larak hızlı akmaya başlayan kan, bu mutlu anıların beynimize 
sonsuza kadar kazınmasını sağlar. Yazı yazmak, meditasyon 
yapmak basitleşir. Fikirler düşüncelere üşüşür, keyifle bir araya 
gelirler. Açık havada egzersiz yapmış olmanın verdiği hijyenik 
avantajlarla kişi, net bir planla masasının başına gelip fikirler ile 
imgelerin hasadını kaldırır. 

Ancak bu konunun daha fazla üzerinde durmaya gerek yok 
çünkü yeteneği yaratan, harici koşullar değildir. Gelişim, dışa
rıdan içeriye doğru değil, içeriden dışarıya doğru yaşanır. Harici 
koşullar hiçbir zaman bir rastlantıdan fazlası değildir. Belki de 
genelde inanılandan bile daha az miktarda yardım ederler veya 
rahatsızlık verirler. Bu nedenle öğrenciler, büyük şehirlerde ya
şayanlar ve yaşamayanlar şeklinde sınıflandırılmamalıdır. Onla
rın arasında yalnızca iki ana kategori belirlenmelidir: daha ciddi 
davranan enerjikler ve ne yapacağını bilmeyen zayıf iradeliler. 
İlki, kendisini nasıl bir çevrede bulursa bulsun, çok az imkanla 
harika işler çıkaracaktır ve bu imkanları, enerjisiyle kendisi yara-
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tacaktır. İkincisi ise kütüphaneler ve laboratuvarlarla çevrili olsa 
bile asta hiçbir şeye kalkışmayacaktır. 

Neredeyse dördüncü kitabın da sonuna ulaştık. İrade için çok 
tehlikeli olan muğlak duygusallık meselesini yakından incele
mek zaruriydi. Bunun nedenlerini ve çarelerini inceledik çünkü 
öğrencinin, zevklerini değerlendirirken şaşılacak hatalar yap
masına yol açan safça illüzyonların yok edilmesi gerekiyordu. 
Şehvet konusunu, aldığı pek çok formu ve onlarla mücadele yön
temlerini incelemek zorunda kaldık. Son olarak da tembelliğin, 
çalışmayı kesinlikle reddedenlere, belitler halinde sunduğu ön 
yargılar ile safsataları ortadan kaldırmalıydık. Şimdi ise sıra, di
ğer yöne giderek daha yapıcı süreçlerden bahsetmeye geldi. Her 
öğrencinin, kendi deneyimleri ve düşünceleriyle tamamlayabi
leceği, örneklerini verdiğimiz çözümleyici düşüncelerden sonra, 
iradeyi harekete geçirecek, enerjinin korunmasını sağlayacak 
güçlendirici düşüncelerden bahsedeceğiz. 

IV 
Çalışmanın Hazları 

Hayatın hızlıca akmasının ortaya çıkardığı düşünceden daha 
hüzünlüsü yoktur. Saatlerimizin, günlerimizin, yıllarımızın, geri 
alınamayacak şekilde elimizden kaydığını hissederiz. Bizi hızlı
ca ölüme yaklaştıran bu devinimin farkına varırız. Önemsiz faa
liyetlerle vaktini harcayanlar ve geçtikleri yolda bir iz bırakacak 
hiçbir iş yapmamış olanlar, arkalarına baktıklarında tek bir şey 
hissederler. Sonunda başarıya ulaşmış hiçbir çabanın anısıyla 
doldurmadıkları yıllar, bomboş görünür. Geçmiş hayat, bilinçte 
bir hiçe indirgenir ve sanki yaşanan her şeyin beyhude bir rüya 
olduğu hissini uyandırır. 

Diğer yandan, gidişatımız orijinalliğini kaybettiğinde, varo
luşumuzun zorlukları bize gücümüzün sınırlarını öğrettiğinde, 
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hem günümüz de gelecek monoton göründüğünde, işte o zaman 
hayat daha hızlanmış gibi gelir ve geçmişin bir rüya olduğu his
sine daha da kötüsü, şimdiki zamanın da bir hayal olduğu duy
gusu eklenir. Doğal yaşamın talihsizliğinin, tembelliğin, sosyal 
hayata ve mesleğe boyun eğmenin, meditasyonla geçecek güzel 
saatlerin üstesinden gelemeyenlere bu rüya, çaresizlik hissi verir. 
Hızlı bir trene bindirilmiş mahkumlar gibi, kendi iradeleri dışın
da taşınırlar. 

Zeki kişi de onlar kadar hızla taşınır fakat o, herhangi bir karşı 
koymanın işe yaramayacağını düşünmüştür. Kaçamayacağı şeyi 
kabullenerek kendini özgürleştirir ve en azından buna, uzun bir 
yolculukmuş havası vermeye çalışır. Bunu, geçmişin tamamen 
kaybolmasına izin vermeyerek yapar. Varoluşun, içinde gerçek
lik barındırmayan belli belirsiz bir illüzyon olduğu hissinin, ge
çerken hiç iz bırakmayanlar için dayanılamaz hale geldiğini bilir. 
Bu hissin, tembeller, maddiyatçılar, hayatları anlık kaygılar ve 
kısır çabalarla dağılmış sıradan politikacılar, kısacası, işleri elle 
tutulur sonuçlar vermeyen kişiler arasında kaçınılmaz olduğunun 
farkındadır. 

Kişi, sadece, yavaş yavaş ilerleyen çabalarla gerçekleşecek 
büyük bir ideale tüm varoluşunu adayarak bu yıkıcı gerçeklik 
algısından kurtulabilir. O zaman tam aksine, hayatın gerçekliğini 
hissedecektir. Tıpkı çiftçinin sarf ettiği her eforda işinin izlerini 
bırakması gibi, yazar da eserinin toplumda değer görmesiyle ge
lişiminin en üst noktasına ulaşır. Geçen her gününde, elle tutulur 
sonuçlarına bir yenisi daha eklenir. Hayatı, kısmen işiyle özdeş
leşir ve bu sağlam gerçeklikten bir şeyler ödünç alır. Bu nedenle 
çalışanın hayatının, tembelinkinden daha derin ve somut olduğu 
söylenebilir. Sürekli tembellik, içimizdeki varoluş hissini alıp 
yerine beyhude, adi bir rüya koyar. Hayatın tadına sadece, keyif
li, huzurlu ve verimli bir çalışmayla hakkını vererek varabiliriz. 
Yaşama sevinci dediğimiz hissi, düzenli hale getirip alışkanlığa 

204 



çevirebilecek olan yalnızca çalışmadır. Nitekim yaşamın verdi
ği tüm keyfi onlarca kat arttırır fakat tembeller bunu görmezden 
gelirler. 

Öte yandan, zihin işçisinin yaşamı mutlu saatlerle dolu olma
saydı ve bu yaşam, aktif olmanın neşelerinin bol bol aktığı bir 
kaynak teşkil etmeseydi bile bir tembelinkinin tam zıddı olurdu. 
Çalışanın, endişeler, saçma dertler ve sefil edici can sıkıntısı gibi 
tembelin tahammül edemediği şeylerden kaçması bile varoluşu
nu daha kıskanılası yapar. Darwin günlüğüne şöyle yazmış: "Ma
eı 'de kaldığım süre içinde sağlığım kötüydü ve şaşırtıcı derecede 
tembel hissediyordum. Bunun bende bıraktığı izlenim ise hiçbir 
şeyin tembellik kadar dayanılmaz olamayacağıydı."1 1441 Pascal 
da şöyle der: "Bir asker veya işçi, yapmak zorunda olduğu iş
ten şikayet ettiğinde, onlara hiçbir şey yapmama görevi verin." 
Gerçekten de tembel insan bir heautontimoroumenosf145ı ya da 
kendisinin celladıdır ve akıl ile vücudun mutlak atıllığının, ağır, 
acı verici bir can sıkıntısına dönüşmesi uzun sürmez. Servetleri 
sayesinde çalışmanın sağlıklı zorunluluğundan kurtulmuş ve ka
lıcı bir işe girme cesaretine sahip olmayan pek çok zengin kişi 
de kısa süre sonra bu ağır ve acı verici can sıkıntısını tadar. Hüz
ne gömülerek bıkkınlıklarını her yere götürürler yahut şehvetli 
zevklerle kendilerini oyalarlar ki tatminleri daha sonra acılarını 
ikiye katlar. 

Ancak mutlak tembellik nadirdir ve dedikleri gibi, "Şeytan, 
yapacak işi olmayanlara meşgale bulmak için çabalar." Aklın an
lamlı bir işi olmadıkça önemsiz endişelere kapılması fazla vakit 
almaz. Hiçbir şey yapmayan herkes küçük sıkıntılarını zihnin
de çevirip durur. Bu düşünüp durma, zihni beslemekten ziyade 
mahveder. Kanalize edilmediği için mizacımızın yüksek bölüm
lerine akıp onları verimli hale getiremeyen duyguların gücü, 

[144] Journal o/Darwin, Ağustos, 1 839. 
[145] Yunan oyun yazarı Menander'in (M.Ö. 343- M.Ö. 291). Kendine işkence eden 
anlamına gelen oyununun ismi. (e.n.) 
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hayvan doğamızın derinliklerine inip yozlaşır. Öz saygımızın 
belli belirsiz yaraları derinleşir, kaçınılmaz sıkıntılar günümüzü 
zehirler ve uykumuzu kaçırır. Yakından bakıldığında, bir lordun 
hayatı, özenilecek şey değildir. Orada, zevklerin kendisi de an
garyaya dönüşüp tadını tuzunu kaybeder çünkü insan için haz, 
aktiviteden ayrılamaz. Tembellik, vücutta da yankılanarak ver
diği rehavet ve insan ilişkileri ile beslenmede sebep olduğu za
yıflık yoluyla sağlığı yorar. Zihne gelince, sürekli muğlak, kısır 
ve yorucu bir meşgale peşindedir. Popüler bir deyişle akıl, kendi 
kendini yiyip bitirir. İradenin ise aylak birinde ne kadar talih
siz bir hızda köreldiğini hatırlatmaya bile gerek yok. Her çaba 
ona öylesine zor gelir ki aktif birinin en ufak bir rahatsızlık dahi 
göstermediği bir durumdan acı duymayı başarır. Çalışanın hali 
ise gerçekten başkadır. Çalışmak, sürekli ve kalıcı bir çaba gös
terme şekli olduğundan, irade için mükemmel bir terbiye teşkil 
eder. Bu, diğerlerinden ziyade entelektüel çalışma için geçerlidir 
çünkü bedensel işlerin çoğunluğunda düşünce, serserilik peşinde 
koşabilir. Aksine, akıldaki çalışma ise hem dikkat sayesinde sağ
lam tutulan vücudun hem de düzgünce disipline edilmiş düşünce 
ve duyguların itaatini öngörür. Eğer düşünce üzerindeki bu ami
rane gücü, kendine hakim olamama sonucundaki bir yorgunluk 
izlemezse, gücün suistimal edilmemesine dikkat edilirse ve uzun 
saatler boyunca iş verilemeyecek düşünce azalmış da olsa yeterli 
bir güç sağlanarak muhafaza edilebilirse kişi, nihayet aklın ha
zır bulunmasına, kendini kontrol edebilme hissinin uyanmasına 
alışacaktır. Mutluluğun sırrı, düşüncelerin ve duyguların nasıl 
yönetileceğinin bilinmesinde yattığına göre, bu dolaylı çalışma 
yöntemi sayesinde kişi, mutluluğun felsefe taşını[ 1 46l bulacaktır. 

Popüler dilin oluşmasını sağlayan sıradan, kaba insanların 
çalışmak kelimesini, acı, yorgunluk, üzüntü anlamlarıyla özdeş
leştirmeleri talihsizliktir. Oysa psikoloji bize, beslenmenin sağla
yacağı olağan işlevleri etkilemediği sürece, çalışmanın haz ver-

[ 146) Cıva gibi basit metalleri altına çevirdiğine inanılan efsanevi simya maddesi. (e.n.) 
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diğiyle ilgili fazlasıyla kanıt sunmaktadır. Montaigne, erdemle 
ilgili şunları söylemiştir: "Erdemin en belirgin cazibesi, verdiği 
ölümsüz sevinçte yatmaktadır. Onun rolü, her zaman yüce olma
sıdır. Erdem, kayalıklı ve zor ulaşılan bir dağın zirvesinde değil
dir. Ona ulaşabilenler, tam aksine, güzel, çiçeklerle dolu, verimli 
bir ovada yaşadığını söylerler. Korkunun, baskının, memnuni
yetsizliğin, karamsarlığın kendinden emin ve uzlaşmaz düşmanı 
erdemi hiç görmeyenler; bu güzel, muzaffer, ışıltılı, cana yakın, 
cesaret dolu tanrıçayı yerinde ziyaret etmeyenler kaybetmişlerdir. 
Yanlış bir resmini çizerek onu üzgün, geçimsiz, kindar, tehditkar, 
aciz göstermişler ve etrafı dikenli çalılarla dolu bir kaya üzerinde 
tek başına oturup insanları korkutan bir hayalete dönüştürmüş
lerdir." Montaigne'in bu sözlerini, entelektüel çalışma için de 
söyleyebiliriz çünkü genç insanlarımıza onu gerçek doğası öğ
reiilmiyor. Oysaki o da erdem gibi keder ile acının, kendinden 
emin, uzlaşmaz düşmanıdır ve güzel, muzaffer, hoş, lezizdir. 

Nitekim çalışmanın getirdiği, negatif bir mutluluktan fazla
sıdır. Yalnızca hayatın tadını kaybetınesini, beyhude bir rüyaya 
dönüşmesini, küçük endişelerin akla hücum etmesini önlemekle 
kalmaz, kendi içinde ve sonuçlarıyla da canlı bir mutluluk kay
nağıdır. 

Çalışmak, kendi kendine bizi, bayağı kişilerden daha yukarı 
taşır. Tüm zamanların en önemli, en asil akıllarının bulunduğu 
toplulukla eşit ve samimi bir yakınlık kurma seviyesine getirir. 
Bu şekilde, sürekli ilgi kaynaklarımızı yeniler. Tembeller, zaman 
geçirmek için kendilerinden daha aşağı seviyedeki bir toplulu
ğa ihtiyaç duyarlarken çalışan kişi, kendine yeter. Bu kendine 
yetebilme niteliğinin iınkansızhğından dolayı tembel, diğer kişi
lere bağımlıdır ve bu durumu, çalışanın haberinin dahi olmadığı 
binlerce boyunduruk altına girmesini zorunlu kılar. Bu yüzden, 
"Çalışmak, özgürlüktür." derken mübalağa etmiyoruz. Epiktetos, 
şeyleri, bize bağlı olanlar ve olmayanlar diye ikiye ayırır. Bize 
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bağlı olmayan şeylerin peşinden koşmamızın, çoğu hayal kırıklı
ğımız ile acılarımızın nedeni olduğunu belirtir. Tembellerin mut
lulukları, sadece diğerlerine bağlıyken çalışan kişi ise en büyük 
zevkleri kendi içinde bulur. 

Dahası, tembel için sadece yaşlanmayı ve kısır hayatı ifade 
eden günlerin birbirini izlemesi durumu, çalışkan öğrencinin bil
gi hazinesini yavaş yavaş ama kesin şekilde arttırır. Tıpkı bazı 
bitkilerin her akşamki büyümelerini ölçebilmemiz gibi, genç kişi 
de her haftadan sonra artan güç ve yetilerinin farkına varır. Bu 
yavaş fakat kesinlikle tekrarlanan artış, oldukça yüksek bir ente
lektüel güce götürecektir. 

Ahlaki yücelikten sonra hiçbir şey, eğitimli bir zeka kadar 
böylesine canlı bir ışıltıyla parlamazken aylak, yaşla alıklaşır. Bu 
sırada çalışkan ise yıldan yıla çevresindekiler üzerindeki otorite
sinin büyüdüğünü görür. 

Sonra ne olur? Yaşlılık, yavaş yavaş bütün duyulara ilişkin 
hazları uzaklaştırıp en bencil tatminlere, en sert hayal kırıklıkları
nı getirirken geniş bir insan kültürünün zenginleştirdiği kişilerin, 
yaşam sevincini çoğaltır. Gerçek mutluluk kaynaklarından hiçbi
ri, yılların geçmesiyle tükenmez. Bilim, edebiyat, doğa ve insan
lığa duyulan ilgili de azalmaz. Durum, tam aksinedir. Hiçbir şey, 
Quinet'nin şu sözleri kadar doğru değildir: "Yaşlılık geldiğinde, 
onu ileri sürdüğünüze nispeten çok daha az acı buldum. Sefaletin 
ve yıkımın tepe noktası dediğiniz yıllar, bana gençliğimdekinden 
çok daha ılıman geldi. Donmuş, ıssız, daracık ve sislere boğul
muş bir tepe beklerken bunun aksine, gözlerimin önünde daha 
önce açılmamış engin bir ufuk bulunduğunu fark ettim. Hem her 
şeyi, hem de kendimi daha açık görüyordum." Ardından şöyle 
ekler: "Siz, duyguların yaşadıkça köreldiğini öne sürüyorsunuz. 
Öyle hissediyorum ki bir yüzyıl boyunca da yaşasam, beni bugün 
isyan ettiren hiçbir şeye alışmayacağım." 
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O halde, zihin işçisininki her şeyden önce mutlu bir yaşam
dır. Hiçbir gerçek hazdan mahrum kalmaz. Yalnızca bu tür bir 
yaşam bize varoluşumuzun gerçek olduğu duygusunu dolu dolu 
hissettirir. Bir aylak için kaçınılmaz ve acı dolu olan yaşamın gü
venilmez bir düş olduğu izlenimini uzaklaştırır. İşsiz güçsüz ki
şileri, haricı koşulların sallayıp durduğu bir çıngırağa dönüştüren 
sefil düşünce köleliğinden kurtarır ve zihnin, sıradan uğraşlarla 
oyalanmasına ya da değersiz düşünceleri evirip çevirmesine izin 
vermez. Çalışkanlıkla dolu bir yaşam, bu dolaylı yararlara baş
kalarını da katar. İradeye, uzun vadeli tüm mutluluğun kaynağı 
olma gücünü verir, bizi ise seçkin insanlarla dolu ışıklar kentinin 
halkı yapar ve mutlu, saygıyla dolu bir yaşlılığa hazırlar. Dolam
baçlı yoldan, yalnızca ruh ile zihnin üstün zevklerini değil, kaza
nılmış otorite ve üstünlük hissiyle özetlenebilecek en hoş gurur 
tatminini de fazlasıyla verir. Vasat insanların, şatafatlarının ser
gilenmesinde, servetlerinde, saygınlıklarında, politik güçte ara
dığı ama çoğunlukla bulamadığı doyumlar, nasıl da her zaman 
kusurlu ve karmaşıktır! Oysa çalışkan insan, bunları aramadan 
da bulur. Onun için bu doyumlar, pazarlık sırasında garanti sağla
mak nedeniyle eklenmiş fazladan bir miktar gibidir ve her şeyin 
temelindeki adil kanunların verdiği üstün zevklere eklenirler. 

Şu açıktır ki önceki meditasyonların yıkıcı olanları kadar iyi
lik isteğini güçlendirmeye yönelik olanları da sadece birer tas
laktır. Dahası, herkesin kişisel deneyimlerine, düşüncelerine ve 
okumalarına göre zenginleştirmesi gereken, oldukça eksik tas
laklardır. Bu tür derin düşünmeler arasındaki asıl önemli nok
ta, aylak yaşama karşı tiksintinin güçlenmesine yönelik veya 
iyi niyete coşku kazandırmayı amaçlayan bir düşüncenin yahut 
duygunun, önemsenmeden geçilmesine asla izin verilmemesidir. 
Daha önce de dediğimiz gibi, her düşünce, ruhun içine damıtıl
malı, derinlerine nüfuz etmeli ve güçlü bir tiksinti ya da beğenme 
hareketi üretmelidir. 
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Buraya kadar, özellikle kişisel kaynaklarımız üzerinde dur
duk. Geriye, en genel anlamıyla dış dünyaya, çevreye göz atmak 
ve irade terbiyesini tamamlamak isteyen gencin burada bulacağı 
yardımları yakından incelemek kalıyor. 
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BEŞİNCİ KİTAP 
ÇEVREDE BULUNAN KAYNAKLAR 

I 
Kamuoyu ve Öğretmenler 

Buraya kadar irade terbiyesi sorununu, elimizde yalnızca 
kişisel kaynaklar varmış, sanki toplumdan herhangi bir destek 
almayı ümit edemeyecek biçimde soyutlanmışız gibi incelemek 
zorundaydık. Ancak enerjimizle baş başa bırakılınca, kendinin 
efendisi olmanın uzun solukluluğu karşısında cesaretimiz kırıl
dığı için kollarımızı gevşeterek oturup kalacağımız ortadadır. 
İrademizin kusursuzluğuna doğru yapılan atılım, kesinlikle kişi
sel ahlaki doğamızdan kaynaklanmalıdır ve çok güçlü toplumsal 
duygularla desteklenmek zorundadır. 

Aslında hiçbir zaman, kendi kaynaklarımızla indirgenmiş ve 
soyutlanmış değilizdir. Ailemiz, yakın çevremiz, köyümüzün ya 
da küçük kentimizin insanları; alkışlarıyla, daha fazla sevgi ve 
sempatiyle, ön yargı sergilemeden çabalarımızı desteklerler. Son 
derece parlak başarılar söz konusu olduğunda ise alkışlayan kitle 
genişler. 

Bu dünyadaki önemli hiçbir şey, uzun süreli çaba olmadan 
gerçekleşmez ve hiçbir çaba, enerjisi kamuoyu tarafından galva
nizlenmedenl147l aylar, yıllar boyunca sürdürülemez. Basmakalıp 

[147] Galvanizlemek: Madeni bir parçayı paslanmaktan korumak için galvaniz banyo-
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düşünceleri açıkça reddedenler bile, hevesli bir azınlığın sıcak 
sempatisi sayesinde çoğunluğa meydan okuyacak cesareti bulur
lar. Oy birliği etmiş bir topluluğa, uzun yıllar boyunca tek başına 
karşı çıkmak ise örneğini hiç görmediğim insanüstü bir iştir. 

Mill ile birlikte enerj iden söz eden Bain, bunun iki temel 
kaynağının ya doğal şekilde gelen aşın bir dinçlik ya da fazla 
kışkırtıcı bir uyaran olduğunu belirtmiştir. Mill ise şöyle cevap
lamıştır: 'There! Stimulation is what people never sufficiently al
low for."l143ı Aslında kamuoyu güçlü bir uyarandır, hiçbir şey ve 
hiç kimse ona karşı durmazsa inanılmaz derecede güçlenebilir. 
Bunun sonuçlarını abartmak mümkün değildir. Atina' da, fiziksel 
güce ve edebi dehaya karşı duyulan toplu hayranlık, küçük yüz 
ölçüsüne rağmen, atlet, şair, filozof sayısında büyük bir artışa yol 
açtı. Sparta'da, halkın övgüsünü alma isteği, olağanüstü güçte bir 
ırk türetti. Tilki çalıp giysisinin altına saklamasın ve sırrı orta
ya çıkmasın diye hayvanın karnını korkunç biçimde ısırmasına, 
parçalamasına izin veren Spartalı çocuğun hikayesini hepimiz 
biliyoruz. Bunların sıra dışı halklar olduğunu kimse söylemesin 
çünkü insanlığın en alt basamağında, düşmanlarına küfrederek 
en acımasız azaplara katlanan Kızılderililer ile güçsüz görünme 
kaygısı içinde darağacına giderken stoacı bir cesaret sergileyen 
suçluları görürüz. Çağdaş toplumlarımızdaki arzunun, özgürlük 
ile güvenlik kazanmaya değil, lüks, şatafat, diğerlerini gölgede 
bırakma, aptal kibri sergileme gibi şeylere yönelik olması, tüm 
tüccar, bankacı ve sanayicileri en tiksindirici işlere yatkın hale 
getirecektir. Neredeyse bütün insanlar, kamuoyunun fikrine göre 
şeyleri yargılarlar. Kamuoyu, yalnızca gemimizi yürüten yelken
leri şişirmekle kalmaz, dümeni de yöneterek gideceğimiz yönü 
tercih etme şansımızı elimizden alır ve bizi tümüyle pasif bir role 
indirger. 

sunda erimiş çinko ile kaplamak. (e.n.) 
[ 148] İng. İşte! Uyarım, insanların asla yeterince izin vermedikleri bir şeydir. ( e.n.) 
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Kamuoyunun, üzerimizdeki etkisi o kadar güçlüdür ki bir ya
bancının hatta sevmemek için her türlü sebebe sahip olduğumuz 
kişilerin bile bizi küçümseme belirtisi karşısında acı çekebiliriz. 
Bir yabancının varlığının, gençlerin nasıl harikalar yaratmasına 
neden olduğunu tüm beden eğitimi öğretmenleri bilir. Yüzme 
okulunda veya paten kayarken izlendiğini hissetmek cesareti iki 
katına çıkarır. Şayet başkalarının üzerimizdeki bu gücünü ölç
mek istersek, daha önce hiç bulunmadığımız bir kente dilenci 
kılığında girdiğimizde ya da kendi sokağımızı gülünç bir kılıkta 
geçtiğimizde ne kadar acı çekebileceğimiz düşünmemiz yeterli
dir. Moda olmayan bir elbiseyi giyen kadının üzüntüsü, başkala
rının düşüncesinin bize nasıl ağır geldiğinin ölçüsüdür. Y irmi yıl 
önce, henüz çok genç bir ortaokul öğrencisiyken, dirseğinde yal
nızca benim görebileceğim ufacık bir yama olan gömlekle dışarı 
çıkmanın verdiği yakıcı kederi gayet iyi hatırlıyorum. 

En küçük eylemlerimiz karşısında toplumun uyguladığı bu 
ürkütücü zorbalığın, iyi bir amaç için düzenlenebileceği hayal 
bile edilemez. Böylece nasıl kullanılacağı bilinmediği için de bu 
güç kaybolmaya terk edilir. 

Bir ortaokul öğrencisi, arkadaşlarının, öğretmenlerinin, ebe
veyninin görüşlerinin baskısına en yüksek derecede maruz ka
lır çünkü burada, farklı güçlerin ortaklığı söz konusudur. Y ine 
de bu güçler, sadece entelektüel çalışmada zorluk çıkarır ki bu 
noktada bile arkadaşlar çok yanlış değerlendirmeler yapar. Or
talama zekalı ama çalışkan bir öğrenci için belli bir küçümseme 
hissederler. Onların sevdiği, kolay, zarif ve toprağın verimliliği 
sayesinde kendi kendine ortaya çıkan başarılardır. Çocuklarda, 
irade terbiyesini, entelektüel eğitime kurban eden eğitim sistem
lerimizin en büyük hatasını görürüz. Kaba hatlarıyla bakarsak, 
ebeveynlerin, öğretmenlerin ve öğrencilerin üçlü görüşü tek yön
lü ve geniş bir akım olarak birleşir. Bunun sonucunda da okul, 
kendi başlarına bırakılırsa hiçbir şey yapmayacak öğrencilerden, 
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sık sık harika sonuçlar elde eder. Dahası bu görüş, kompozisyon
dan elde edilen derecelerle, sınıfta okunan notlarla, bütün sınıfın 
önünde öğretmenden alınan övgülerle her hafta, elle tutulur şe
kilde ifade edilir. Bencil duygulara, rekabete ve övülme arzusu
na çok fazla başvurulurken, kişisel görev duygusuna yeterince 
seslenilmez. Artan zihinsel gücün getirdiği haz duygusuna, ken
dini geliştirmenin sevincine, çalışmanın hem kendisinin hem de 
sonuçlarının getirdiği tatminlere yeterince dikkat çekilmez. Tek 
başına yüzmeyi öğretmek yerine, öğrencinin etrafını can simit
leriyle doldururuz. Bu, özellikle de öğrenci üniversiteye başlar 
başlamaz kendini tümüyle soyutlanmış halde bulduğu için ölüm
cül bir hatadır. Öğretmen, ulaşılamaz durumda, ebeveyn ise çok 
uzaktadır. Öğrenciyi harekete geçiren tek şey, muğlak bir gelecek 
düşüncesi ve fazla çaba harcamadan hayatını devam ettirmeyi 
başarmış büyüklerin örneğidir ki bunlar aslında gencin gücünü 
azaltır. Sınavların yaklaşması, anlık ve her zaman düzensiz bir 
çabaya sebep olur. Bu da sağlıklı beslenmek yerine, zararlı abur 
cuburlar atıştırmaya benzer. 

Öğrenci, arkadaşlarının fikirleriyle dışarıdan desteklenebilir. 
Ne yazık ki bu fikirler, daha önce de gördüğümüz gibi, çalışma 
dışındaki her şeyi yüceltir veya yüceltme eğilimindedir. Bir genç, 
gayrete gelmek için diğer gençlerin övgülerine ihtiyaç duyuyor
sa bunları sadece, kalabalığın içinden özenle seçilmiş küçük bir 
seçkinler grubundan bekleyebilir. Hayatını, Beranger'ninl ı49ı şar
kıları veya Alfred de Musset'ninl1 50l şiirleri üzerine kompozis
yon yazmaktan daha fazlasını yaparak harcamak istediğine karar 
veren öğrenci, isterse kolayca tasarılarına uygun bir çevre bula
bilir, hatta yaratabilir. Büyük heveslerle liseden mezun olan öğ
renci sayısı, hiç de az değildir. Ancak Mill, şöyle demiştir: "Asil 
duyguları kullanma yetisi, narin bir bitki gibidir, düşman etkiler 
nedeniyle kolayca solar. Uğraşları ve içine atıldıkları toplum bu 

[ 149) Pierre-Jean de Beranger ( 1780-1 857). Fransız şair ve söz yazarı. (e.n.) 
[ 150) Alfred Louis Charles de Musset-Pathay ( 1 8 10- 1 857). Fransız şair ve romancı. (e.n.) 
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asil yetilerin işlemesine uygun değilse genç insanlardaki bu bitki 
de hemen ölür. Kişiler, asil heveslerini de entelektüel zevkleri 
gibi kaybederler çünkü onları geliştirmek için ne zamanları ne de 
fırsatları vardır. Kendilerini aşağı zevklere bırakırlar fakat bunun 
nedeni onları tercih etmeleri değil, daha kolay ulaşabildikleri ve 
çok geçmeden de yalnızca bunlardan haz alabildikleri içindir." 

Öğrenci kitlesinin ahlaki düşkünlüğünden kaynaklanan zor
luklar için en iyi çözüm, biraz yüksek hedefleri olanlar için el
bette, güçlerini birleştirmeye kararlı, üçlü veya dörtlü arkadaş 
grupları kurmaktır. 

Şayet önemli görevlerinin ve öğrenciler üzerindeki otoriteleri
nin farkındaysalar, öğretim üyelerinin burada oynayacağı rol çok 
büyük olabilir. Ancak ne yazık ki yükseköğretimin rolü üzerinde 
hüküm süren hatalar nedeniyle pek çoğu, bu görevlerinin farkına 
varamaz. Fakülte öğretmeninin rolünün lise öğretmenininkinden 
tümüyle farklı olduğunu tekrarlayalım. İkincisi, her şeyden önce 
bir eğitimcidir ve görevi, çocuğun ruhu üzerinde etki ederek, 
eğer başarabilirse, onu hamur gibi yoğurmaktır. Birincisi ise bir 
bilgindir ve gerçekten başka kaygısı olmayan bir araştırmacının 
sakin kayıtsızlığına sahiptir. 

Bunlar, tamamıyla akıl almaz iddialardır. Öncelikle kabul edi
lemez postulatların[ ı s ıı geçerli olduğunu varsayarlar. Fakülte öğ
retmeninin bir bilgin olduğunu ve görevlerinin yalnızca bilimle 
ilişkili olduğunu öne sürerler. Öğretim üyesi, yalnızca bilimiyle 
ve keşifleriyle yaşasaydı, laboratuvarında yahut çalışma odasın
da soyutlansaydı, bu iddialar kabul edilebilirdi. Ancak durum hiç 
de öyle değildir. Fakülte öğretmeni de olunsa her ay maaş alınır. 
Çabucak yapılan ve yılda yalnızca on iki defa tekrarlanan bu ey
lem, bilgini, yalnızca bilime karşı değil, öğrencilerine karşı da 
görevleri olan bir öğretmene dönüştürür. 

[ 1 5 1] Ön doğru anlamına gelen matematik ve mantık terimi. (e.n.) 
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Bu görevlerin tamamını anlamak için öğrencinin üniversiteye 
geldiği zamanki ruh halini incelemek gerekir. Böyle bir çalış
manın malzemeleri şu şekilde toplanabilir: O zamanlara dönüp 
kendimize tarafsız şekilde bakmamız, eski sınıf arkadaşlarımızın 
mektuplara döktükleri şikayetlerin bulunması ve gerçekleri yaz
malarını isteyen arkadaşlarına, şimdiki öğrencilerin verdikleri 
cevaplardan faydalanılması. Son olarak da öğrencilerin doğru
dan söyledikleri veya dostça ağızlanndan alınan laflar ile fark 
etmeden sarf ettikleri birkaç saf sözcük, uyanık bir gözlemci için 
ipuçları olacaktır. 

Bu ruhsal durum, kaba hatlarıyla şöyledir: İlk haftalar bo
yunca öğrenci, özgürlüğüne kavuşmuş mahkı1mların duyduğuna 
benzer bir sarhoşluk içindedir. Bu, her tür engelden kurtulmuş 
olma duygusu, belli açılardan olumsuz bir durumdur. Hemen her 
öğrenci, bu özgürlüğü kendisine ispatlamak niyetiyle geceleri 
geç saatlere kadar birahaneler ile benzeri yerlerde kalır, eğlen
ceye kapılır. Ertesi sabah, gecenin ikisinde döndüğünü söyleye
rek övünmek ne kadar da gurur vericidir ! Bayağı ve zayıf iradeli 
öğrencilerin çoğu, bu aptalca, yorucu ve verimsiz yaşama çok 
uzun süre boyunca devam ederler. Seçkin mizaçlılar ise kendi
lerini tutmayı hemen öğrenir. Ardından para yokluğu meselenin 
içine girer ve fakir öğrencileri, yaşam biçimlerini değiştirmeye, 
tembel arkadaşlarıyla ilişkilerini kesmeye zorlar. İyi niyetli fakat 
zayıf iradeli öğrencilerin pek çoğunda bulunan, daha iyi bir ya
şam isteği de bu güçlü engel karşısında uyanır. Öğretmenlerinin 
ilgisini hak eden bu iki öğrenci kategorisidir ve Tanrı 'ya şükür ki 
avutucu bir güç oluştururlar. 

Bu özgürlük alışkanlığı hız kesince ilk zamanların çılgın sar
hoşluğu da geçer. Kendi içlerine dönen gençlerin hemen hepsi, 
acımasızca soyutlanmış hisseder. Birçoğu, kendilerinde eksik 
olanı açıkça görür. Bu yaşlarda, manevi yaşamdaki güçlü birlik 
gereksinimi öylesine canlıdır ki gençler içgüdüsel olarak aynı is-
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teklere sahip oldukları arkadaşlar ararlar. Dediğimiz gibi, bütün 
cesur gençler, olmamak için uğraştıkları birine dönüşme konu
sunda onları zorlayan çevrenin zorbalığına karşı kararlıca baş
kaldırabilseydi, böyle grupları oluşturmak kolay olurdu. Gençler, 
utangaçlık ya da manevi cesaret eksikliğinden, uydurulmuş ol
duğunu hissetseler de önceden kabul edilmiş formülleri tekrar
layarak ve onlara ait olmayan sıradan bir yaşam anlayışını taklit 
ederek, başlarda tiksindikleri bir kabalığa imrenip ne yazık ki 
buna alışırlar. 

Ancak arkadaşlardan birinin daha baskın bir ahlaki değeri ol
madığı sürece ki bu yaşlarda bu pek mümkün değildir, eşit kişi
lerle dolu gruplar yeterli olmaz. Böylece gençlerde, daha yüce bir 
destek, daha yüksekten gelen bir kişisel onay gereksinimi orta
ya çıkar. Katolik Kilisesinin, bilinç liderleri yoluyla karşıladığı, 
işte bu son derece insani gereksinimdir. Üniversitede benzer bir 
oluşum yoktur, öğrenci tümüyle terk edilmiştir. Öğrencilerin, de
ğer verdikleri öğretmenlerine karşı nasıl hayranlık duyduklarını 
ve gerçekten yeteneklerinin haklarını veren öğretmenlere olan 
inançlarını gördüğümüzde, bu duygularından hiç yararlanılmadı
ğını düşünüp üzülmekten fazlasını yapamayız. Fakülte öğretmeni 
ise öğrencileri çok az tanır. Onların geçmişleri, aileleri, istekleri, 
hevesleri ve gelecek düşleriyle ilgili hiçbir şey bilmez. Bir cesa
retlendirme sözünün, iyi bir öğüdün, dostça bir sitemin bile yirmi 
yaşın bu yalnızlığında ne kadar önemli olabileceği bir bilinseydi 
eğer! Üst düzey ahlaki kültürü ve engin bilimiyle üniversite, insan 
kalbiyle ilgili tüm ilk elden bilgilerin bahşettiği kavrama gücüne 
sahip Katolik Kilisesi isimli harika kurumdan bu gücü ödünç ala
bilseydi, gençliğin kalbini, hiçbir rakip ve itiraz olmadan yönete
bilirdi. Psikoloji konusundaki bilgisizliklerine rağmen Fichter1 52ı 

ve Alman öğretmenlerin, mükemmelce birlikte çalışabilme yetisi 
ve öğrencileriyle insan insana kurdukları ilişkilerin etkisiyle Al
manya'nın büyümesine katkıları düşünülünce, hiçbir şey yapma-

[1 52] Johann Gottlieb Fichte (1 762- 18 14). Alman filozof. (e.n.) 
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mış olduğumuzu görmekten dolayı üzgünüz. Oysa on kat etkili 
çalışmalar bizim gençlerimizle de gerçekleştirilebilirdi ! 

Fransa'da neler olduğuna ve hedeflediği amacın farkında olan 
enerjik birinin başardıklarına bir bakın. Her şeyden önce, öğren
cileri nasıl gruplayacağını biliyordu. Pek çok grup oluştuğunda 
ise tek yaptığı, Fransız gençleri olarak hangi uluslararası ama
cı görev edineceklerini onlara çok net biçimde söylemek oldu. 
Özellikle de gençlerin sevdiği bir insan tarafından dile getirilen 
bu kesin formül, güçlü bir mıknatıs etkisi yaparak o ana kadar 
anarşik durumda olan ve birbirleriyle çekişerek yok olma sını
rına gelen çok sayıdaki gücün, aynı tarafa yönelmesine yol açtı. 
Şayet Lavisse'inl 1531 belli bir amaç uğruna ve tüm öğrenciler için 
yaptığını, her öğretmen kendi çevresindeki seçkin öğrencile
ri için yapsaydı, elde edilecek sonuçlar tüm beklentileri aşardı. 
Eğitimciler, sözünü ettiğimiz aristokrasiyi ülkede yaratabilirdi ve 
bu aristokrasi, asil yükümlülükler altına girebilecek güçlü karak
terlerden oluşurdu. 

Yükseköğretim hakkındaki alışılagelmiş görüşlerin kabul edi
lemez ikinci postulası ise bilgelik ile bilimin kimliğidir. Öğren
ciler, özümsemeleri gereken çok büyük, karışık malzemelerden 
ve iyi bir çalışma yöntemi açısından deneyim eksikliklerinden 
yakınırlar. Bu iki şikayet birbirine bağlıdır. Öğrenci, iyi bir çalış
ma yöntemine sahip değilse bu, işlerinin düzenlenişinin saçmalı
ğındandır. Üniversite bittikten sonra, öğrencinin bir daha asla ça
lışmayacağı beliti, kabul edilmiş gibi görünüyor. Buradan çıkan 
sonuç, öğrenciye öğretilmesi mümkün olan bütün kavramların, 
huniyle boşaltılır gibi verilmeye çalışıldığıdır. Belleğinden insa
nüstü bir çaba göstermesi beklenmektedir. Bu yöntemin sonuç
ları da ne cesaret vericidir üstelik. .. Gençlerin büyük çoğunluğu, 
çalışma işinden sonsuza dek tiksinirler. Ayrıca bu güzel yöntem, 
öğrenilen her şeyin hafızaya kazındığını da ima eder. Sanki yal-

[ 153] Emest Lavisse (1842-1922). Fransız tarihçi. (e.n.) 
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nızca sürekli tekrarlanan bilgi kalıcı değilmiş ve bu sürekli tekrar, 
bütün bir ansiklopediyi kaplayacak genişliğe uzanabilirmiş gibi. 

Yükseköğretimin sakıncalarını, yanlış tasarlanmış sınavların 
gerekliliği konusunda yapıldığı gibi adım adım tartışmak gerek
sizdir. Bütün sistemi yerinde tutan kilit taşını bulmak yeterlidir. 
Bu kilit taşı, bilimin doğası, bilimsel anlayışın değeri, araştırma
cının temel nitelikleri ve bilimin, genç araştırmacılara aktarılma 
yöntemi konusundaki hatalı düşüncelerdir. Almanya, bütün bu 
noktalardaki yanlış kuramlarını aktararak bize zarar vermiştir. 
Hayır, derin bilgi, bilim olmadığı gibi, neredeyse bilimin inka
rıdır. Bilim sözcüğü, üst üste konarak biriktirilmiş bilgi düşün
cesini uyandırıyor oysa uyandırması gereken, gözü pek, güçlü, 
girişken ama doğrulama sırasında son derece dikkatli bir akıldır. 
En önemli bilginlerden pek çoğu ile büyük kaşifler, öğrencilerin
den çok daha cahildir. Eğer zihinleri fazlasıyla özgür olmasay
dı, gerçek bilginler bile olamazlardı çünkü her keşfin ilk koşulu, 
belli bir yönde çalışan yorulmaz bir zihnin etkinliğidir. New
ton'un, kendisine verimli yöntemin sırrını soran birine verdiği 
ünlü cevabı daha önce anmıştık. Darwin' in, çalıştığı konularla 
ilgili olmayan bütün okumaları, meditasyonu sırasında kendisine 
yasakladığını ve sisteminin düzenlenmesinde hayati elementler 
olabilecek gerçekleri, yaklaşık otuz sene boyunca aklında gezdir
diğini söylemiştik. Gerçek bir bilgini yaratanlar, sonsuz derecede 
sabır, izanlı bir derin düşünme ve eleştirici bir akıldır. Aynı ama
ca yönelik bu sabır ve dikkati elde tutmak için, doğruluk tutkusu 
ile sürdürülebilir bir hevese ihtiyaç vardır. 

Derin bilgi ise bunun aksine, zihni ağırlaştırmak eğiliminde
dir. Yığınla küçük kanıt hafızayı zorlar. Üstün bir zihinli bir kişi, 
mümkün olduğu kadar çok şeyi not alır, canlı bir sözlük olmakla 
ilgilenmez. Araştırmalarındaki baskın fikirleri ortaya çıkarmaya 
çalışır. Onları sıkı bir eleştiriden geçirir, uzun deneylere katlana
bilirlerse benimser, yavaş yavaş güçlenmelerine izin verir, sever. 
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Böylece canlandıklarında, zihindeki pasif ve ölü fikirler olmayı 
bırakıp etkin, sağlam güçlere dönüşürler. O andan itibaren, ka
nıtların incelenmesiyle esinlenen düşünce, sırası gelince onları 
düzenlemeye başlayacaktır. Bir mıknatısın, demir tozlarını çekip 
düzenlice yerleştirmesi gibi, düşünce de karmaşıklığa düzen ge
tirip şekilsiz bir yığından sanat eseri, dağılmış malzemelerden bir 
bina yapar. Önemsiz kanıtlar gün ışığında belirginleşecek, yolu 
tıkayanlar ise küçümsenerek terk edilecektir. Kanıtların etkili 
düzenlenişinde, aktif aracı olabilecek birkaç fikri hakkıyla teyit 
etmiş kişi, harika biridir. 

Nitekim bilgin kişinin değeri, üst üste konmuş kanıt yığın
larıyla orantılı değildir. Bu değer, sürekli ciddi eleştiriler tara
fından kontrol altında tutulan macera ve araştırma kapasitesinin 
enerjisindedir diyebiliriz. Kanıtların sayısı hiç önemli değildir, 
niteliği ise her şeydir. Yükseköğretimde fazlasıyla unutulan da 
budur. Orada, karar verebilme gücü veya aynı anda hem cesur 
hem de ihtiyatlı bir akıl geliştirilemez. Genç insanlar, eşit olma
yan değerdeki kavramlarla aşırı yüklenir, yalnızca hafızaları kuv
vetlenir ve böylece asıl önemli şey unutulur. Bunun ne olduğunu 
tekrar tekrar söylemekten çekinmeyelim, unutulan şey, metodik 
şüpheyle birleştirilmiş girişimcilik ruhudur. 

Şu anki durumda, sınavın hem öğrenci hem de öğretmen için 
özellikle kolaylık olduğunu kaydedin. İlki için, itinalı bir beyin 
doldurma, illüzyonu yaratmaya yeterlidir. İkincisi için ise öğ
rencinin neyi bilip bilmediğini gözlemlemek, zihninin değeri 
üzerinde bir yargıya varmaktan çok daha basittir. Sınav bir şans 
oyununa dönüşür. Tıbbın birinci senesinin dev programı, doğa 
bilimleri ile tarih lisans programları, özellikle de kabul sınavları 
üzerinden bunu teyit edebiliriz. Yükseköğretimi, hafıza eğitimine 
dönüştürme konusundaki ölümcül eğilim, apaçık ortadadır. 1 1541 

[ 1 54) Aklı başında birinin, Polytechnique veya Saint Cyr okullarının giriş sınavlarında 
sorulan sorulara bakıp da sinirlenmeden edemeyeceğine bahse girerim. Sanki bu okul
lara girmek isteyen her değerli aklın cesaretini kırmaya çalışıyorlar, üstelik bu sınav 
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Bu gerçekle birlikte öğretmenlerin da bilmesi gerekir ki mes
leklerinin en iyi yönü, verdikleri dersler değildir. Kaçınılmaz 
şekilde kendi içlerinde parçalara bölünen ve diğer güçlerle bağ
lantısız olan dersler, pek bir işe yaramazlar. Dünyanın en güzel 
derslerinin, liseden çıkar çıkmaz (hatta daha önce) öğrencinin 
birkaç saatlik ciddi kişisel çabası kadar değeri yoktur. Yükseköğ
renime en büyük değerini veren şey, uygulamalı çalışmalardır. 
Öğretmen ile öğrencinin temasıdır. Her şeyden önce orada bu
lunmasıyla bile öğretmen, çalışmanın olasılığını ortaya koyar. 
Çalışarak neler yapılabileceğinin somut, elle dokunulabilen ve 
saygı duyulan canlı örneği, öğretmendir. Konuşmalar yapar, ce
saret verir, itiraflarda bulunur, yöntemleri üzerine yarı sır verir ve 
bunların da ötesinde, laboratuvarda bir örnek teşkil eder. Cesaret
lendirilmiş öğrencinin girişimciliği, alıntılanan kişisel çalışma
ları, arkadaşlarının önündeki sunumları, okuduğu kitapların net 
ve basit sunumları . . .  Tüm bunlar, öğretmenin iyi niyetli denetimi 
altında yapılır ve verimli öğretimi oluşturur. Bir üniversite öğret
meni zeki oldukça, kendi sesini duymaktan memnun kaldıkça ve 
müdahale ettikçe, genç insanları ona daha az emanet etmek iste
rim. Öğretmenin, Montaigne'in dediği gibi, önünde tırıs gitme
lerini sağlaması gerekir. Öğretmeni dinleyerek çalışma sanatını 
öğrenmek ve bilimsel düşüncede ilerleme sağlamak, bir sirkteki 
güçlü adamı izleyerek kas yapmaya benzer, imkansızdır. 

Görüldüğü gibi öğrencinin iki temel gereksinimi olan ahla
ki yönlendirme ve yöntemli çalışma yönlendirmesinin tek ortak 
yolu vardır: öğrenci ile öğretmenin yakın teması. Öğretmen, bura
da emeğinin karşılığını bulacaktır çünkü öğrencilerinde bilimsel 
heves uyandırarak kendisininkine de yeni bir ruh katacaktır. Di
ğer yandan, dünyadaki bütün büyük düşünce hareketlerinin, bilgi 
paylaşımıyla değil, gerçek veya büyük davalar için duyulan güçlü 

zorunlu. Bu savaş okulları, itinalı çalışmalar gerektiren çabalara özendirmek yerine, 
abartılmış hafıza çalışmalarını destekliyor. Krş. La Nouvelle Eevue, La Mission Sociale 
de l'officer, 15 Temmuz 1893. 
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sevgi ile iyi çalışma metotlarının paylaşımıyla başarıldığına ko
layca ikna olacaktır. Kısacası etki, yalnızca insan insana ve ruhtan 
ruha temasla elde edilir. Sokrates, kendi metodunu Platon'a bu şe
kilde öğreterek gerçek için duyduğu hevesini aktarmıştır. Bu, aynı 
zamanda, Almanya'daki bütün büyük dehaların, sözünü ettiğimiz 
gibi öğretmen ile öğrencinin ruhtan ruha temas içinde olduğu kü
çücük üniversite çevrelerinden çıktığını da açıklıyor. 

II 
Büyük Düşünürlerin Etkisi 

Entelektüel yaşam ve irade enerjisi, sözünü ettiğimiz öğret
men ile öğrenci temasıyla büyük bir kuvvet kazanacak olsa da 
öğrenci, kendi yalnızlığının içinde de bu kişisel eylemin daha az 
güçlü bir benzerini bulabilir. Aslına bakmak gerekirse yaşayan 
insanlardan hem daha canlı hem de daha fazla yaşam gücü ak
taran ölüler vardır. Hareket eden ve konuşan örneklerle görüşme 
olanağı bulunmadığında, ahlaki hevesi sürdürmek için saf, basit 
ve kahramanca yaşanmış hayatları düşünmekten iyisi yoktur. Bu 
büyük şahitler ordusu, bizim doğru yolda savaşmamıza yardım 
eder. Sakinlik ve yalnızlık içinde, en güzel yüzyılların büyük ruh
larının bu deneyimi, iradeyi harika şekilde güçlendirir. Michelet 
şöyle der: "Hatırlıyorum. Tam bir bedbahtlık içinde bugünden 
yoksunken, gelecekten kaygı duyarken, düşman iki adım öte
deyken ( 18 14) ve içimdeki düşmanlarım her gün benimle alay 
ederken; bir gün, bir perşembe sabahı, bağdaş kurmuş olmuş 
oturuyordum. Ateş yoktu ( kar her yeri kaplamıştı), akşam ekme
ğin gelip gelmeyeceğini bilmiyordum, benim için her şey bitmiş 
gibi görünüyordu. Derken içimde saf bir stoacı duygu uyandı, 
soğuktan donmuş elimle meşe masama vurdum ve içimde yiğitçe 
bir gençlik ve gelecek neşesi hissettim. Bana bu coşkuyu veren 
kimdi? Her gün birlikte olduğum gözde yazarlarımdı. Her gün bu 
büyük topluluğa doğru daha fazla çekiliyordum." Stuart Mill'in 
söylediğine göre babası, sonuçta yenmeyi başardıkları ciddi zor-
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luklarla karşılaşmış güçlü insanların anlatıldığı gezi yazılan, Ro
binson Crusoe gibi kitaplar verinniş ona. Daha ileride, Sokrates'i 
betimleyen Platon'un çizdiği tablonun veya Turgot'nun anlattığı 
Condorcet'nin yaşamının, kendi üzerindeki canlandırıcı etkisi
ni de dile getirir. Gerçekten de böylesi okumalar derin ve kalıcı 
izlenimler bırakabilir. Bu, düşünce kahramanlarının hayranlık 
uyandıran etkisidir çünkü Sokrates'in, aradan geçen iki bin yılı 
aşkın süreye karşın bütün otoritesini ve genç ruhlarda en saf he
vesi uyandıran olağanüstü gücünü koruduğunu görürüz. 

Ne yazık ki biz, Katolik Kilisesinin yaptığı gibi laik azizlerin 
hayatlarını, bir yönlendirme aracı olarak gençlerin önüne seremi
yoruz. Spinoza gibi bir felsefecinin yaşamı, çarpıcı hikayesiyle 
okuyan herkeste olağanüstü bir hayranlık uyandırmaz mı? Dört 
bir yana dağılmış bunca örnek yaşam öyküsünün tek bir derleme
si bile yok maalesef. Böyle bir kitap, zihin işçilerinin yeni bir güç 
alacakları Plutarkhosııssı olurdu. Auguste Comte'unı 156I her gün, 
insanlığın bir koruyucusunun yaşamını düşünmeyi esinleyen tak
vim fikri de harikaydı. Geleneksel eğitimin amacı, doğru anla
şıldığında, öğrencilerin ruhunda büyük, asil ve nitelikli her şeye 
karşı sakin, sürekli bir heves uyandırmak değil midir? Yüksek 
idealleri benimsemiş bir seçkinler topluluğu, sonrasında tekrar 
küçülmüyor ve sıradanlaşmıyorsa bu eğitim amacına ulaşmamış 
mıdır? Kaderinde, uygar dünyanın gözlerini diktiği kutsal taburu 
meydana getirmek olan bu seçkin topluluk, üstünlüğünü, antik 
dünyanın en kusursuz insan dehalarıyla ilişkisine borçludur. 

Ne yazık ki asil duygularımız, bu ilişki sayesinde harekete ge
çirilebilse de ölmüş kişiler, gereksinim duyduğumuz kesin öğüt
leri veremezler. Bir kez daha söylemeliyiz ki hiçbir şey, dene
yimli ve dikkatli bir öğretmenin manevi yönlendirmesinin yerini 
tümüyle tutamaz. 

[155] Mestrius Plutarchus (M.S. 46-1 20). Orta dönem Platoncularından, biyografi ya
zarı ve filozof. ( e.n.) 
[ 1 56] Auguste Comte (1 798-1 857). Fransız filozof ve sosyolog. (e.n.) 

223 





SONUÇ 

Önceki bölümler, ulusal eğitimimizdeki her şey bu zafere 
yönelik olsaydı kendini fethetme görevinin ne kadar kolay ola
bileceğini düşünmemize neden oluyor. Tembellik ve şehvetle 
mücadele kolay olmasa da en azından mümkündür ve psikoloj ik 
kaynaklarımızın bilgisi bize güven vermelidir. Bu kitabın tama
mından çıkarılması gereken sonuç, karakterimizi yeniden biçim
lendirebileceğimiz, kendi irademizi terbiye edebileceğimiz, za
manla ve doğamızın kanunlarını öğrendikçe de kendimizin en üst 
seviyede efendisi olabileceğimizdir. Katolik dininin, insanlığın 
daha asil mizaçları için başarabildikleri, bizim de seçkin genç in
sanlarımız için neler yapabileceğimizi görmemizi sağlar. Vahye 
dayanan dinlerin sahip olduğu araçların bizim de elimizde bu
lunmadığını ve bulunmayacağını kimse söyleyemez. Kiliselerin, 
inananlar üzerindeki muhteşem gücünün kaynağını inceleyecek 
olursak, eylem metotlarının şu iki ana başlık altında bölündüğü
nü görürüz: salt insani metotlar ve salt dinsel metotlar. 

İnsani metotlar üçe bölünebilir: otoritenin gücü, ölmüş dahi
lerin otoritesi ve piskoposların, rahiplerin, teologların otoritesi. 
Bunlara bir zamanlar sivil otoritenin de dahil olduğunu ve hapis, 
işkence, yakarak öldürme gibi cezaları kilisenin emrine verdiğini 
de ekleyebiliriz. Günümüzde iyice azalmış bu güce, kamuoyu
nun bütün ağırlığı ve inananların, inanmayanlara duyduğu nefret, 
küçümseme ile kötü davranışları da ekleniyordu. Sonuçta dini 
eğitim, küçük yaşlarındaki çocuğu hamur gibi yoğurup her türlü 
tekrarla, sözlü eğitimle, okumayla, toplu ayinlerle, vaazlarla ru
hunun en derinlerine dini duyguyu yerleştirir. 

225 



Peki biz, bu üç güce kiliseden daha yüksek bir derecede sahip 
olamaz mıyız? Kendini mükemmelleştirmek gibi büyük bir amaç 
konusunda her türden düşünürün ortak uzlaşması yok mudur? Dini 
dogmalardaki gibi görüş aynlıkları olası mıdır? Çocukların eğiti
minden biz sorumlu değil miyiz? Yöntemlerimiz tutarlı hale gelirse 
ve hepimiz izlenecek amacı bilirsek, gücümüz çok büyümez mi? 
Çocuğun ruhunu istediğimiz gibi yoğuramaz mıyız? Kamuoyuna 
gelince, onu değiştirme görevi eğitimindir. Hayranlık, genellikle 
önemli ve cömert kişilere duyulmaz mı? Yüksek duygular, insan
lar arasında birlik kurulmasını sağlarlar ve bölünmeye neden olan 
diğerlerine oranla daha çabuk güçlenme eğilimindedirler. Büyük 
çoğunluğu serserilerden oluşan bir kalabalığın, her dürüst konuş
mayı alkışlamasının nedeni de budur. Buna ek olarak diyebiliriz ki 
kamuoyunu yönlendirmek kolaydır ve doğru tarafa dönmesi için 
enerjik, dürüst bir azınlığın yolu göstermesi yeterlidir. Atina'da, 
güzellik ile yetenek ve Sparta' da, özveri adına yapılabilenlerin, 
daha da asil bir amaç uğruna günümüz toplumları tarafından tekrar 
edilemeyeceğini kim ileri sürmeye cesaret edebilir ki? 

Temelleri dini doğrulara dayanmayan, hiçbir derin ahlaki ge
lişim çalışmasının mümkün olmadığı söylenir. Buna biz de inanı
yoruz fakat aynı zamanda, gerekli ve yeterli tek dini gerçeğe, yani 
evrenin ve insan yaşamının ahlaki bir amacı olduğunun kabul 
edilmesi ve iyilik için harcanan hiçbir çabanın asla boşa gitme
yeceğine de inanıyoruz. Daha önce, bu tezin mantıklı yargılara 
dayandığını ve son analizde, bu tez ile aksi arasında seçim yapıl
ması gerektiğini gördük. Hangi seçim yapılırsa yapılsın, sonuç 
deneysel olarak doğrulanamaz. Seçime karşı seçimde önemlisi, 
en güçlü kanıları tercih etmektir. Ahlakçı hipotez, daha doğru
yu yansıtmasının dışında, avutucu ve sosyal açıdan vazgeçilmez 
olduğu gibi, aynı zamanda bizim için de tek anlamlı olandır. Bu 
en küçük dini gerçek, düşünen zihinler için güçlü dini duygu
ların bereketli kaynağına dönüşebilir. Bu inanç, vahye dayanan 
dinleri hiç yaralamaz ve onları, türü kapsayan cins gibi sınırları 
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içine alabilir. Dahası bu en küçük dini inanç, eğitimli zihinler 
için ucu ucuna yeterli olacaktır ve düşünür, Hristiyan mezhep
ler ile müttefik bir amaca sahip olduğunu farz edecektir. Bunu, 
en azından farklı görüşteki düşüncelere karşı evhamlı saygısını 
korumak için yapacaktır. Müttefik diyoruz çünkü Hristiyan mez
hepler, insan içindeki hayvan doğası ile savaşı, temel görevleri 
edindiler. Kısacası, irade terbiyesi, bencil duyarlılığın acımasız 
gücüne karşı, aklın egemenliğinin bakış açısını oluşturur. 

Öyleyse her insanın, zaman ve bütün psikolojik kaynakları
nın yardımıyla kendinin efendisi olacağı inancını, kabul etmek
ten başka çaremiz yok. Bu yüce çalışma mümkün olduğuna göre, 
önemi de göz önünde bulundurulunca, düşüncelerimizde öncelik
li bir yer tutmalıdır. Mutluluk, hoşa giden düşünce ile duyguları, 
sağlayabilecekleri tüm neşeyi vermeleri için zorlamaktan ve acı 
veren düşünce ile duyguların bilince sızmasını ya da en azından 
onu kuşatmasını önlemekten oluşuyorsa mutluluğumuz, irade ter
biyesine bağlıdır. Mutluluk, en üst seviyede dikkate egemen oldu
ğumuzu varsayar ki bu da iradenin en yüksek ifadesidir. 

Kendimiz üzerinde kazandığımız hakimiyete bağlı olan, yal
nızca mutluluğumuz değil, aynı zamanda yüksek entelektüel eği
timimizdir. Deha, her şeyden önce uzun süreli bir sabırdır. İnsan 
ruhunu en çok onurlandıran bilimsel ve edebi çalışmalar, inanıla
nın aksine zekanın değil, kendine son derece hakim bir iradenin 
üstünlüğünün ürünüdür. Orta ve yükseköğretimimizi, işte bu ba
kış açısıyla baştan aşağı yenilemeliyiz. Ulusumuzun hayati güç
lerini zayıflatan saçma ve müstesna başka bir durumun, hafızaya 
tapılmasının da acilen bırakılması gerekiyor. Okul müfredatla
rından ayrılmayan çalılara, bir baltayla dalmalıyız. Böylece gün 
ışığı ile temiz havanın içeri dolabilmesi için her iki taraftan da 
kesebiliriz fakat kalabalık yapan ve birbirlerine zarar veren güzel 
bitkileri de feda etmeye hazırlıklı olmalıyız. 

Hafızayı besiye çekmenin yerine, aktif alıştırmaları ve entelek
tüel girişkenlik ile sağlam çıkarımları güçlendiren, karar vermeyi 
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dengeleyen çalışmaları koymalıyız. Deha sahibi insanlar, iradenin 
işlenmesiyle yaratılır çünkü zekaya atfedilen tüm yüksek nitelik
ler, aslında irade enerjisinin ve sebatının özellikleridir. 

Kendi yüzyılımızda, tüm gücümüzü dış dünyanın fethine yo
ğunlaştırdık. Tek yaptığımız ise hırslarımızı iki katına çıkarmak 
ve arzularımızı uyandırmak oldu. Bunun sonucunda da hiç olma
dığımız kadar huzursuz, kaygılı ve mutsuzuz. Dış fetihler, içsel 
geliştirmelerden dikkatimizi uzaklaştırdı ve asıl uğraşımız olan 
irade terbiyesini bir yana bıraktık. Böylece entelektüel gücümü
zün ve mutluluğumuzun en üstün aracının bakımını, anlaşılmaz 
bir sapmayla şansa bıraktık. 

Sosyal sorunlar, eğitim sistemimizin acilen ve kökten değiş
tirilmesini zorunlu kılıyor. Üstelik bu sorunlar çözümsüz görü
nüyor ve zararlı bir etkileri var çünkü ilkokulda olduğu kadar 
ortaokulda da ahlaki eğitimin temeli irade terbiyesine öncelik 
tanınmadı. Düzgün davranmayı öğrenmemiş kişilere, en harika 
davranış kurallarını veriyoruz. Bencil, çabuk sinirlenen, tembel, 
şehvetli insanlara ve aslında çoğunlukla kendini düzeltmek is
teyenlere doğru tutumları anlatıyoruz. Ancak iyi niyetlilerin ce
saretini kıran bu korkunç özgür irade teorisi yüzünden, özgür
lüğün ve kendinin efendisi olmanın, yavaş yavaş kazanıldığını 
hiçbir zaman öğrenemediler. Bugüne dek hiç kimse onlara, doğru 
araçları kullandıkları sürece, en ümitsiz vakalara dek herkesin 
kendini fethedebileceğini söylememiştir. Hiç kimse, zafere götü
recek taktikleri anlatmamış, doğru yoldaki mücadele için savaşa 
gitmenin coşkun arzusunu aşılamamıştır. Bu kişiler, ne kendinin 
efendisi olmanın içindeki asaleti ne de sonuçları açısından mut
luluğun ve ruhun yüksek eğitimi için ne kadar verimli olduğunu 
bilirler. Herkes bu çalışmanın gerekliliğini ve lehindeki en ufak 
çabanın bile büyük bir cömertlikle ödüllendirildiğini düşünme 
zahmetine girseydi, onu yalnızca kişisel ve toplumsal uğraşların 
ilk sırasına değil, her şeyden daha acil, tümüyle eşsiz çalışmala
rın arasına koyarlardı. 
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