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Ozgiin adi Ensaio sobre a Cegueira



Portekiz'in en taninmis yazarlarindan olan Jose Saramago, 16 Ekim 1922 tarihinde doddu.
Henlz Ug yasindayken, ailesi Lizbon'a tasindi. Ekonomik sikintilar nedeniyle ylksekdgrenim
yapamayarak, baska islere yonelmek zorunda kaldi; saglhk gorevlisi, yayinci, cevirmen,
gazeteci olarak calisti. 1947 yilinda ilk romani olan Giinah Ul-kesi'ni yazdi. On iki yil boyunca
bir yayinevinde yayin yonetmenligi ve Yeni Seara dergisinde edebiyat elestirmenligi yapti.
1972-1973 yillarinda Lizbon'da siyasi makaleler yazdi. Portekiz Yazarlar Birli-gi'nin yénetim
kurulunda gérev aldi. 1976 yilindan beri ise, yalnizca yapitlarindan gelen gelirle yasamaktadir.
Saramago'nun uluslararasi diizeyde taninmasini saglayan yapiti, 1983 yilinda yayinlanan
Memorial do Convento'dur. Fernando Pessoa'mn takma isimlerinden biri olan Ricardo Reis'in
Lizbon'a donlp yaraticisiyla karsilagsmasini konu alan O Ana da Morte de Ricardo Reis, 1984
yilinda yayinlandi. Saramago'nun en ironik yapiti sayilan Historia de Cerco de Lisboa da (1988)
tarih tzerine kurulu bir denemedir. 1995 yilina ait Ensaio sobre a Cegueira (Korllk) insan
varolusunun 6z, tanri ve seytan hakkinda bir romandir. 1997 yilinda ise, siradan bir memur
olan Senhor Jose'nin gevresinde dénen bir roman olan Todos os homes yayinlandi.
Saramago'nun yapitlarinin arasinda iki siir kitabi, birgok deneme, oyun ve roman vardir.
Bunlarin arasinda 6zellikle romanlarniyla birgok édiller almis olan Saramago'nun edebiyat
yasaminin asil meyvesi, 1998 yilinda aldi§i Nobel Edebiyat Oduli'diir. Yapitlarin-daki hayal
glicli, sevecenlik ve ironiyle, anlasilmasi zor gergeklerin kavranmasini saglayarak cagimizin en
onemli edebiyatcilar arasinda yerini alan Saramago, halen Kanarya Adalari'nda yasamaktadir.

Pilar'a Kizim Violante'ye

Bakabiliyorsan, gor. Gorebiliyorsan, gozle.
Nasihatler Kitabi



Sari i1sik yandi., Ondeki iki araba, kirmizi 1sik yanmadan ileri atildi. Yesilli adamin silueti yaya
gecidinde belirdi. Beklemekte olan yayalar, kara asfalta ¢ekilmis beyaz seritlerin (zerinden
ylrimeye basladi, zebraya bundan daha az benzeyen bir sey olamaz, oysa bu gecitlere
'zebrali gegit' diyorlar. Ayaklarini kavrama pedalinin izerinde tutan sabirsiz strictler
arabalarini yliksek devirde galistiriyor, kirbacin havada saklayacagini énceden duyumsayan
sinirli atlar gibi bir ileri bir geri gidiyorlardi. Yayalarin hepsi gegmisti, ne var ki yolu arabalara
acacak olan 1sigin yanmasi birkag saniye daha gecikecekti ve kimi insanlar, gériiniirde 6nemsiz
olan bu gecikmenin, kentteki binlerce trafik lambasi ile carpildiginda ve bu lambalarin her biri
icin ayr renkteki g 1s1gin art arda yanmasi hesaba katildiginda, arag trafiginin sikismasinin ya
da yaygin deyimiyle tikanmalarin en biyik nedeni oldugunu ileri strtyor.

Yesil i1stk sonunda yandi, arabalar ok gibi ileri firladi ama hepsinin ayni hizla ileri firlamadig
hemen anlasildi. Orta seritte en 6ndeki araba yerinde duruyordu, mekanik bir ariza s6z
konusuydu anlasilan, gaz pedali yerinden gikmis, vites kolu sikismis ya da hidrolik sistemde bir
ariza meydana gelmis, frenler bloke olmus, elektrik devresi kesilmisti herhalde ya da yalnizca
benzin bitmisti, buna da ilk kez rastlanmiyordu. Kaldirimlarda biriken yeni yayalar, durmakta
olan aracin igindeki surlicintlin, arkadaki araglar sinirli sinirli korna galarken, 6n camin ardinda
bir seyler geveledigini goriyorlar. Daha simdiden arabalarindan firlayan birgok sirtci, arizah
arabay trafigi aksatmayacak bir yere kadar itmeye hazir, arabanin kapal camlarina
vuruyorlar,

icerdeki adam basini onlara geviriyor, 6nce bir yana, sonra 6teki yana, badirarak bir seyler
sOyledigini goriyorlar ve agiz hareketlerinden, bir s6zciigl durmadan yineledigi anlasiliyor,
hayir, bir degil iki s6zciigli, evet, bunu zaten, iglerinden biri kapiyr agmayi basardiginda
anlayacaklar, Kér oldum.

Hig de dyle gériinmiyor. ilk bakista, séyle bir géz atinca, ki simdilik bundan baska bir sey
yapilamaz, adamin gozleri saglikli gériindiyor, gézbebekleri saydam, parlak, gozlerinin aki
porselen gibi beyaz ve sik dokulu. Iri iri acti§i gdzkapaklari, ytuzinin kinsmis derisi, birden
catilmis kaslari, batin bunlar, bunu herkes gozleyebilir, icine diisttigd bunalimin yikici izleri.
Gozle gorilen bu belirtiler, adamin beyninin iginde son yakaladigi goriintliyt, trafik lambasinin
kirmizi ve yuvarlak i1sigini korumak istiyormuscasina yaptigi ani bir hareketle, sikih
yumruklarinin ardinda kayboldu. Koér oldum, kér oldum, diye yineliyordu umutsuzca,
cevredekiler arabasindan gikmasina yardim ederlerken bosanan yaslar, 6lG olduklarini ileri
stirdigu gozlerini daha parlak kildi. Gegecek, goreceksiniz, gececek, kimi zaman yalnizca sinir
bozuklugundan ileri gelir boyle seyler, dedi bir kadin. Trafik 1s1§1 dedismisti, merakl yayalar,
orada toplananlara yaklasiyor ve arkadaki arabalarda, ne olup bittigini bilmeyen surtciler,
siradan bir trafik kazasindan, kirilan bir far, ezilen bir gamurluktan baska bir sey olmadigini, bu
kadar glrilttye ne var, diye distindlkleri olay! protesto ediyorlar, Polis gadirin, diye
bagiriyorlardi, kaldirin su kiltstlrd yolun ortasindan. Kér adam yalvariyordu, Ne olur, biri beni
evime goétursin. Sinir bozuklugundan séz eden kadin, bir ambulans ¢agirip zavalli adami
hastaneye gotirmek gerektigini séyledi, ama kor adam buna karsi cikti, o kadarini istemiyor,
onu yalnizca oturdugu evin kapisina kadar gétlirmelerini istiyordu. Buraya cok yakin, bana
blyilk bir iyilikte bulunmus olacaksiniz. Peki, ya araba, dedi bir ses. Bir baska ses ona yanit
verdi, Anahtan Ustlinde, arabayi kaldirnma park ederiz. Buna gerek yok, diye soze karisti bir
Uglincl ses, ben arabayla ilgilenirim, bu beyi de evine gétiririm. Onaylayan mirildanmalar
isitildi. Kor adam, birisinin onu kolundan tuttugunu duyumsadi, Gelin, benimle gelin, diyordu
ayni ses. SUrlcunin yanindaki koltuga oturmasi icin yardim ettiler, emniyet kemerini
bagladilar, Gérmuyorum, gor-
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muyorum, diye mirildaniyordu adam, aglarken. Nerede oturdugunuzu séyleyin bana, dedi oteki
adam. Arabanin camina, yeni bir seylere susamis merakl ylzler yapismisti. Kér adam, ellerini
gOzlerinin hizasina kaldirdi, hareket ettirdi, Hicbir sey gérmiyorum, yogun bir sisin ortasinda
kalmis, bir siit denizine batmis gibiyim, Iyi ama koérliik bdyle olmaz, dedi 6éteki, kérlerin
karanlik icine gémudildiikleri sdylenir, Iyi de ben her seyi bembeyaz gérilyorum. Kadinin hakki
vardi, bu durum belki de sinirlerle ilgilidir, sinirlere gelince, seytansi seylerdir onlar, Bir felaket,
biliyorum bunu, bir felaket, Nerede oturdugunuzu séyleyin bana, litfen, ve ayni anda motorun
calistigi duyuldu. Kér adam, gérememe durumu sanki bellegini zayiflatmis gibi kekeleyerek
adresini verdi, sonra, Size nasil tesekkir edecedimi bilemiyorum, dedi, 6teki yanit verdi, Haydi
canim, tesekklr edecek bir sey yok, bugln size, yarin bana, yarinin neler getirecedini kimse
bilemez, Haklisiniz, bu sabah evimden ciktigimda, boyle bir felaketin basima gelecegini kim
sOyleyebilirdi. Arabanin hald hareket etmemis olmasi onu sasirtti, Neden ilerlemiyoruz, diye
sordu, Kirmizi 1sik yaniyor, diye yanitladi 6teki. Ah, dedi kér adam ve yeniden aglamaya
basladi. Bundan béyle ne zaman kirmizi isik yandigini bilemeyecekti.

Soyledigi gibi, kér adamin evi cok yakindaydi. Ne var ki kaldirnm kenarlari araba doluydu.
Arabayi park edecek bir yer bulamadilar ve yan sokaklarda bir park yeri aramak zorunda
kaldilar. Arabayi park ettikleri yerde, slirliciintiin yanindaki koltuk, kaldirimin darligi ylizinden
onlUnde duracaklar binanin duvarina yaklasik yirmi santim mesafede kalacakti, sonradan vites
kolunun Gzerinden gegip disari sofor koltugundan gikmak zorunda kalmamak igin kér adam
arabadan 6nceden indi. Sokadin ortasinda yalniz basina dylece kalakalmisti, saskindi, bastigi
zemin ayaklarinin altindan kayiyordu sanki, bogazina digimlenen bunalimi yenmeye
calisiyordu. Kollarini yizUintn hizasina kaldirmis, biraz 6énce slit denizi olarak adlandirdidi seyin
icinde sinirli sinirli yiizmeye gabaliyor gibiydi, agzini acip yardim istemek igin bagiracakti ki son
anda oteki adamin eli koluna hafifce dokundu. Sakin olun, sizi gétiirecegim. Agir agir yola
koyuldular, kér adam dismekten korkuyor, bu ylizden ayaklarini sirlyerek ilerliyordu, ama bu
kez de yolun kiglk
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engebelerine takilarak sendeliyordu, Sabirli olun, neredeyse geldik, diye mirildaniyordu adam,
biraz 6étede sordu, Evde sizinle ilgilenecek biri var mi, kér adam yanit verdi, Bilmiyorum, karim
kuskusuz isinden donmemistir daha, buglin ondan daha 6nce giktim ya, basima gelecek
varmis, Basiniza higbir sey gelmeyecedinden eminim, bir insanin béyle birdenbire kor oluverdi-
gini simdiye kadar hi¢c duymadim, Oysa ben goézlik kullanmamakla, goézliige hic gerek
duymamis olmakla évinlyordum, Gorlyorsunuz iste. Binanin kapisina gelmislerdi, komsu iki
kadin bu sahneyi merakla izliyordu, Bak sen, kolundan tutularak gotlrilen bir komsu, ama
ikisinin de sormak aklina gelmedi, Goéziinlize bir sey mi kacti, béyle bir distince akillarindan
bile gecmedi, dolayisiyla o da onlara yanit veremezdi, Evet, géziime bir st denizi kacgti. Eve
girdiklerinde kor adam, Cok tesekklr ederim, size verdigim rahatsizlik icin beni badislayin,
artik basimin caresine bakabilirim, Durun, durun, ben de sizinle yukari gikiyorum, sizi burada
birakirsam igim rahat etmez. Daracik asansoriin icine dikkatle sikistilar, Hangi katta
oturuyorsunuz, Uglincli katta, size ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz, Tesekkdir
etmeyin bana, bugiin sira bende, Evet, haklisiniz, yarin sira bana gelecek. Asansoér durdu,
sahanhda ciktilar, Kaplyl agmaniza yardim edeyim mi, Tesekklir ederim, bunu basaracagimi
saniyorum. Cebinden kiglik bir anahtar demeti gikardi, eliyle her birinin dislerini teker teker
yokladi ve Bu olmali, dedi, kilidi sol elinin parmak uglariyla yoklayarak kapiyi agmaya calisti,
Bu degilmis, Izin verin de ben bakayim, size yardim etmis olurum. Uglincli anahtarda kapi
acildi. Bunun Uzerine kér adam koridora dogru badirdi, Evde misin? Yanit veren olmadi, adam,
Ben de boyle dislinmustim, daha eve donmemis, dedi. Ellerini 6ne dogru uzatarak, koridorda
el yordamiyla ilerlemeye basladi, sonra dikkatle geri dondi, yuzini adamin olmasi gerektigi
yone dogru dondlrerek, Size nasil tesekklir edebilirim, dedi, Ben yalnizca gérevimi yaptim,
dedi, iyiliksever adam, bana tesekklir etmeyin, ve ekledi, Yerlesmenize yardimci olabilirim,
isterseniz, kariniz gelinceye kadar size arkadaslik edebilirim. Bu gayretkeslik kér adamin
birden kuskulanmasina neden oldu, o anda belki de kendisini, korunmasiz zavalli bir kér adami
zararsiz hale getirmek igin kiskivrak baglamaya, sis-
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lemeye, sonra da bulacadi her tlirli dederli esyay! calmaya hazirlanan bir yabancinin evine
girmesine higbir sekilde izin veremezdi herhalde. Buna gerek yok, zahmet etmeyin, dedi, ben
basimin caresine bakarim ve kapiyi yavasca kapatarak yineledi, Zahmet etmeyin.



Asadi inen asansorin sesini duydugunda rahat bir nefes aldi. Mekanik bir hareketle, durumunu
unutarak, kapinin Ustlindeki gdzetleme deliginin kapagdini kaldirdi ve disar bakti. Karsisinda
beyaz bir duvar vardi sanki. Gézetleme deliginin madeni kiiresinin kasinin altina temas ettigini
duyumsuyordu, kirpikleri kigliclik mercede dediyordu ama higbir sey géremiyordu, dipsiz bir
beyazlik her seyi 6rtiyordu. Kendi evinde oldugunu biliyordu, evini kokusundan, havasindan,
sessizliginden taniyordu, mobilyalari ve esyalar dokunur dokunmaz, parmaklarini onlara
hafifce deddirir degdirmez ayirt edebiliyordu ama 6te yandan, daha simdiden her sey tuhaf,
yonlu yordami, kuzeyi glineyi, Gstl alti olmayan bir boyutta birbirine karisiyor gibiydi.
Kuskusuz herkes gibi o da gencliginde olasilikla, Ya kor olsaydim oyununu oynamis, gozlerini
bes dakika yumulu tuttuktan sonra, sonugta korligun tartismasiz korkung bir felaket oldugu,
bununla birlikte, talihin bdyle bir darbesini yemis kurbanin, yalnizca renklerin dedil, bigimlerin
ve planlarin, ylzeylerin ve konturlarin anisini da belleginde korudugu durumda, gorece olarak
katlanilabilir bir sey oldugu sonucuna varmisti, tabii dogustan kor olmadigi varsayilirsa. Hatta
korlerin icinde yasadigi karanhdin sonucta basit bir isik yoklugu oldugunu, korlik denen seyin
varliklarin ve nesnelerin gérinistni basitce 6rten, onlar kara perdelerinin ardinda el
degmemis kilan bir sey oldugunu distindigl de olmustu. Simdiyse, tersine, dylesine 1sikli,
Oylesine butlinsel bir beyazhdin icine dalmisti ki, bu beyazlik nesneleri ve varliklari emmek
yerine, onlar yutarak iki kat gériinmez kiliyordu.

Oturma odasina yo6neldiginde, adimlarini dikkatle ve adir agir atmasina, elini duraksama dolu
bir hareketle duvar boyunca kaydirmasina karsin, bir gicek vazosunu yere disirdl, bunu hig
beklemiyordu. Onun oradaki varligini unutmus ya da karisi o vazoyu isine gitmeden once,
sonradan daha uygun bir yere koyma dislincesiyle oraya birakmisti. Yaptigi kazanin ciddiye-
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tini anlamak icin yere edildi. Su, cilali parkenin tzerine yayilmisti. Dagilan cicekleri toplamak
istedi ama cam kiriklarini disiinmemisti, uzun, ¢ok ince bir cam kiymigi parmadina girdi,
acidan ve bir cocuk gibi terk edilmis olma duygusundan, 6gle sonrasinin ilerleyen saatinde
loslasmaya baslayan bir evin ortasinda, beyaz bir korllk icinde aglamaya basladi. Cigekleri
elinden birakmaksizin, parmadinin kanadigini duyumsayarak, cebinden mendilini gikarmak igin
bedenini bkt ve parmadini iyi kétl sardi. Sonra el yordamiyla, bir yerlere takilarak,
mobilyalarin gevresini dolanarak, ayadini halilara takmamaya calisarak yurlylp, karisiyla
birlikte televizyon izledikleri kanepeye ulasti. Oturdu, cigekleri dizlerinin lzerine koydu ve
mendili 6zenle ¢6zdi. Dokununca eline agdal gelen kan, igini kaldirdi, ama bu duygunun onda,
kani goremedigdi icin uyandigini distindii. Kendi kani, bir bigcimde ona yabanci ama ona ait
olan, kendinde kendine kars! bir tehdit olusturan agdal bir siviya dénismusti. Usul usul,
saglam eliyle hafifge dokunarak, minicik bir kiligc kadar keskin, ince cam kiymigini arastirdi ve
isaret parmadi ile bas parmadinin tirnaklarini kiskag gibi kullanarak kiymigi etinden gikarmayi
basardi. Yarali parmadini yeniden mendiliyle sardi, kanin pihtilasmasi icin sikti ve bitkin,
tikenmis olarak kanepenin arkaligina yaslandi. Bir dakika kadar sonra, bazi bunalim ya da
umutsuzluk anlarinda kendini yalnizca mantida teslim etse tiim sinirlerin gergin ve uyanik
kalacadini bildiginden, bedenin kendini birakivermesi ylziinden (zerine bir bitkinlik ¢oktu,
gergek bir uykudan gok, bir sersemlik haliydi bu ama gozkapaklar uykusu varmis gibi agirdi.
Hemen, Ya koér olsaydim disiini gérmeye basladi, dislinde gozlerini bircok kez acip kapatarak
bekliyor ve bildigi, tanidigi dlinyay! her defasinda, sanki bir yolculuktan dénmilisgesine,
bicimleriyle ve tim renkleriyle dedismemis olarak, biraktigi gibi buluyordu. Bu gliven verici
kesinligi yine de bir kusku kemiriyordu, belki de aldatici bir distl ve kendini hangi gergekligin
bekledigini bilemedigi bu disten er geg uyanacakti. Hemen sonra, ancak birkag saniye siren
bu duruma dermansizlik adi verilebilirse, uyanikhdin yakin oldugu bu yari uyku durumunda,
uyanayim mi, uyanmayayim mi, uyanayim mi, uyanmayayim mi diyerek kararsizlik iginde
kalmanin dogru olmadigini, sonunda her za-
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man, isin dozunu ayarlama aninin geldigini ciddi olarak diistindli, Kucagimda cicekler, gozlerim
kapall burada béyle ne yapiyorum ben, sanki gozlerimi agmaya korkuyorum, Kucadginda
ciceklerle burada bdyle neden uyuyorsun, diye soruyordu kari-

Sl.

Verecedi yaniti beklememisti. Vazo kiriklarini toplamaya, parkeyi slinger paspasla silmeye
koyulmustu, bunlari yaparken de saklamaya gerek gormedigi bir sinirlilikle homurdaniyordu,
Seni hig ilgilendirmiyormus gibi orada yatip uyuyacadina, bu isleri sen de yapabilirdin. Adam,



hig sesini gilkarmadi ve gézlerini kapali gézkapaklarinin ardinda gizledi. Birden aklina gelen bir
distnceyle irkildi, Ya gozlerimi acip gérmeye baslarsam, dedi kendi kendine, kaygil bir umut
icinde. Karisi yanina yaklasti, kanlanmis mendilini gérd(, igindeki kot niyet birden kayboldu,
acima duygusuyla, Zavalli yavrum, ne oldu sana bdyle, diye sordu, acemice yapilmis bandaji
acarken. Iste o anda adam karisini, oldugunu bildigi yerde, ayaklarinin dibinde diz ¢cokmiis
durumda gorebilmeyi o kadar cok istedi ki, ama gozlerini, onu bir daha géremeyecedinden
emin olarak acti, Sonunda uyandin, koca uykucu, dedi kadin, gilimseyerek. Bir sessizlik oldu
ve adam, Kor oldum, seni géremiyorum, dedi. Karisi sOylendi, Sagma sakalar yapmayi birak,
sakasl yapllmayacak seyler vardir, Saka olmasini ne kadar cok isterdim, ama dogru, gercekten
kor oldum, higbir sey gérmiyorum, Yalvarinm sana, korkutma beni, bak bana, buraya,
buradayim ben, isik da acik, Burada oldugunu cok iyi biliyorum, sesini duyuyorum, sana
dokunuyorum, 1s1gi yakmis olacagini distiniyorum, ama kérim ben. Kadin, aglamaya basladi,
ona siki siki sarildi, Dogru degil bu, dogru olmadigini séyle bana. Cicekler yere dismisti, kan
lekesi olmus mendilin tGzerine yarali parmadindan yeniden kan damlamaya baslamisti, adama
gelince, baska sozlerle ifade etmek istiyor, fakat basaramiyormus gibi, KétinUn iyisi
durumdayim, her seyi bembeyaz gorilyorum, dedi ve hizlinle gllimsedi. Karisi yanina oturdu,
ona olanca gictyle sarildi, alnini, ytzini, gozlerini dikkatle, tatl tath 6ptli, Goreceksin
gececek, bir hastaligin falan yoktu, kimse boyle birdenbire kor olmaz, Belki, Ne olup bittigini
anlat bana, neler duyumsadin o anda, ya da hayir, dur, gozlerinden bir doktora s6z etmemiz
gerekir
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once, tanidigin bir doktor var mi, Hayir yok, sen de, ben de gozliik kullanmiyoruz ki, Seni
hastaneye gotireyim bari, Gormeyen gozler icin bir acil servis olacagini sanmiyorum, Haklisin,
en iyisi, yakinlarda muayenehanesi olan bir goz doktoruna gitmek, telefon rehberine bakayim.
Kadin ayada kalkti, adama sordu, Bir degisiklik var mi, Higbir dedisiklik yok, dedi adam, Cok
dikkatli ol, simdi 111 sondirecedim, ne oldugunu bana soyleyeceksin, iste yaptim, Yok, Nasil,
Fark etmedi, ayni beyazhdi gérmeyi sirdlriyorum, sanki hic gece olmamis gibi geliyor bana.
Karisinin, gézyaslarini tutabilmek igin burnunu cekerek, i¢ gegirerek telefon rehberini
karistirdigini duyuyordu, sonunda, Bu, isimize yarar, bizi kabul edecedini saniyorum, dedigini
isitti. Numaray! gevirdi, orasinin doktorun muayenehanesi olup olmadigini sordu, doktorun
orada olup olmadigini, oradaysa onunla gorislip goriisemeyecedini 6grendi, Hayir, hayir, beni
tanimiyor, 6zel bir durum igin aramistim, litfen, anliyorum, tamam, durumunu size
anlatacagim, ama kendisi igin doktordan bir randevu almanizi rica ediyorum, kocam birdenbire
kor oldu, evet, evet, aynen size sdyledigim gibi, birdenbire, hayir, kendisi doktorun hastasi
dedil, kocam gozkik kullanmaz, simdiye kadar hi¢ kullanmadi, evet, gozleri gok iyiydi, benim
gibi, ben de cok iyi gériyorum, ah, cok tesekkiir ederim, bekliyorum, bekliyorum, evet,
doktor, evet, birdenbire, her seyi bembeyaz gordiigini séyllyor, nasil oldugunu bilemiyorum,
bunu ona sormaya vakit bulamadim bile, biraz 6nce eve dondim ve onu o durumda buldum,
ona sormami ister misiniz, ah, size ¢ok gok tesekkir ederim, doktor, hemen geliyoruz, hemen.
Kor adam, ayada kalkti, Dur, dedi karisi, dur da 6nce parmadina pansuman yapayim, kisa bir
sire ortadan kayboldu, elinde bir sise oksijenli su, bir sise civali krom, pamuk ve bir kutu gazli
bez ile geri dondli. Pansumani yaparken sordu, Arabay! nereye biraktin, ve birden aklina geldi,
Iyi ama bu durumda araba kullanamazdin, ya da eve geldikten sonra, Hayir, sokakta basima
geldi bu durum, kirmizi i1sikta durdugumda, biri beni buraya kadar getirme nezaketini gosterdi,
arabay! yandaki sokada biraktik, Tamam, inelim Oyleyse, ben arabayl aramaya gittigimde sen
kapida beklersin, anahtarlar nereye koydun, Bilmiyorum,
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adam anahtarlari bana vermedi, Hangi adam, kim o, Beni eve getiren Kkisi, bir erkekti, Suraya
birakmis olmasi gerekir, bir bakayim, Yarari yok, iceri girmedi, lyi ama anahtarlarin bir
yerlerde olmasi gerekir, Vermeyi unuttu herhalde, farkinda olmadan goétlirmustir, Bir bu
eksikti, Kendi anahtarlarini kullan, étekilere sonra bakariz, Peki, gidelim, ver elini bana. Kor
adam, Bu durumda kalacak olursam, canima kiyarim, dedi. Ne olur sagmalama, basimizda
zaten bir felaket var, bu kadar fazlasiyla yeter, Gézlen kér olan benim, sen degilsin, bunun ne
demek oldugunu anlayamazsin, Doktor seni iyilestirecek, goreceksin, Gérecedim.

Disari giktilar. Asadida, evin girisinde, kadin otomati yakti ve adamin kulagina fisildadi, Beni
burada bekle, komsulardan biri gelecek olursa, onunla dogal bir sekilde konus, beni bekledigini
soyle, ilk bakista kimse senin kor oldugunu anlayamaz, bu davranisin bizi, basimiza gelen



felaket hakkinda bir de baskalarina dert anlatmaktan kurtarir, Tamam, ama gecikme. Kadin,
kosarak disari gikti. Komsulardan higbiri iceri girmedidi gibi, disari cikan da olmadi. Kér adam,
zaman saatinin tik taklarini duydugu sirece, otomat lambasinin sénmeyecedini biliyordu,
dolayisiyla, sesin her kesilisinde digmeye basti. Isik, orada yanan isik onun igin bir sese
doénismusti. Karisinin neden bu kadar geciktigini anlamiyordu, yandaki sokaga gitmisti,
seksen ya da yliz metre ileriye. Cok gecikirsek, doktor gidecek, diye dlisindi. Distindugl bir
hareketi mekanik olarak yapmaktan kendini alamayarak sol kolunu kaldirdi, saate bakmak icin
basini eddi. Bir yerine ani bir sanci saplanmis gibi dudaklarini sikti ve komsulardan birinin o
anda belirmemis olmasina dua etti, ¢linkli kendisine sdylenecek ilk s6z, hiingir hiinglr
aglamasina neden olacakti. Sokakta bir araba durdu, Pek de cabuk olmadi, diye dlstindi, ne
var ki motorun sesi onu sasirtti, Bir dizel motor bu, bir taksi, dedi kendi kendine ve elektrik
diigmesine bir kez daha basti. Karisi igeri giriyordu, sinirliydi, alt (st olmustu, Seni korumasina
alan o aziz, o iyi yurekli kisi arabamizi alip gitmis, Olamaz, arabayi gérememissindir, Neden
géremeyecek-misim, gozlerim iyi gériyor benim, bu son s6zler agzindan istemeden gikti,
Arabanin yan sokakta oldugunu soyledin bana, diye dlizeltti, orada yok, ya da baska bir
sokaga biraktiniz, Hayir,

Korltk
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hayir, o sokakta biraktik, bundan eminim, Oyleyse yok oldu, Bu durumda anahtarlar, Senin
saskinligindan, sikintil durumundan yararlanip arabamizi caldi, Oysa ben, korkumdan onu eve
almadim, sen gelinceye kadar yanimda kalsaydi, arabayi ca-lamayacakti, Haydi gidelim, taksi
bizi bekliyor, yemin ederim ki o dolandiricinin da gozlerinin kér olmasi igin, yasamimin bir yilini
verirdim, O kadar yiksek sesle konusma, Ve birilerinin onu soyup sodana gevirmesi igin, Belki
geri gelir, Ha evet, yarin kapimizi galip bize bu isi dalginlikla yaptigini séyleyecek, 6zlr
dileyecek, senin nasil oldugunu soracak.

Doktorun muayenehanesine kadar konusmadilar. Kadin, arabanin galinmis oldugunu
distinmemeye cgalisiyor, kocasinin ellerini ellerinin arasinda sevgiyle sikiyordu, oysa adam,
soforiin dikiz aynasindan gozlerini gérmemesi igin basini 6ne egmis, bu kadar blyik bir
felaketin basina nasil geldigini kendi kendine sorup duruyordu, Neden ben? Araba durdugunda,
trafigin cikardigi glrtltd kulagina bir-iki ton ylksek geliyordu, bu bazen olur, hala
uyumaktayizdir, oysa dis diinyadan gelen sesler, bizi beyaz bir 6rtli gibi saran bilingsizlik
perdesini delip gecer. Beyaz bir értii gibi. I¢ gecirerek basini salladi, karisi yavasca yanagina
dokundu, bu, Sakin ol, ben yanindayim, anlamina geliyordu, adam, soforiin ne dislinecegine
aldirmadan basini onun omzuna koydu, Benim yerimde sen olsaydin, araba bile kullanamazdin,
dedi kendi kendine gocukga, ve bu distncenin sagmaligini dikkate almaksizin, iginde
bulundugu umutsuz duruma karsin hala mantikl akil yaritebildigi icin kendini kutladi. Karisinin
yardimiyla taksiden inerken sakindi ama yazgisinin kisa siire sonra ne olacagini 6grenecedi
muayenehaneye girerken, ona dudaklari titreyerek, mirilti halinde sordu, Buradan c¢ikarken
nasil olacagim, ve basini, artik umudu kalmamis bir insan gibi salladi.

Karisi, sekreter kiza, yarim saat 6nce kocasinin hastaligi hakkinda telefon eden kisi oldugunu
soyledi ve kiz onlari, 6teki hastalarin bekledigi kiigiik bir salona aldi. icerde, gézinin biri siyah
bir bantla 6rttlt bir ihtiyar, annesi oldugu anlasilan bir kadinin yaninda oturan sehla bir erkek
cocuk, koyu renk camli gézlik takmis bir geng kiz, gézle gorulir bir belirti tasimayan ama koér
olmadiklar belli olan -kérler g6z doktoruna gelmez-
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ler- iki kisi daha vardi. Kadin, kocasini oturacak bos bir yere gotlirdi, baska yer olmadidi icin,
onun yaninda ayakta durdu. Beklememiz gerekecek, diye fisildadi kulagina. Adam bunun
nedenini anladi, orada bulunan insanlarin seslerini duymustu, ama simdi aklini baska bir sey
kurcaliyordu, doktor onu ne kadar gec muayene ederse, korltigtinin o Olglide ilerleyecedini,
dolayisiyla da iyilestiriliemez hale gelecedini, tedavi kabul etmez duruma disecedini
diistiniiyordu. Iskemlesinin tizerinde kipirdandi, tedirgindi, kaygilarini karisina aktaracakti ki
kap! acildi ve sekreter kiz onlara, Lutfen igeri girin, dedi, sonra, 6teki hastalara donenerek,
Doktorun talimati boyle, acil bir durum s6z konusu, dedi. Sehla cocugun annesi itiraz ederek,
siranin sira oldugunu, kendisinin oraya en once geldigini ve bir saattir bekledigini soyledi.
Oteki hastalar onu alcak sesle destekledi, ne var ki hepsi, hatta kadinin kendisi bile bu konuyu
fazla Uistelememek gerektigini dlistindl, doktor belki bu davranisa sinirlenecek ve bu
sabirsizliklarini onlara, onlari daha uzun slre bekleterek édetecekti, bu daha énce goériilmemis



bir sey dedildi. G6zl siyah bantli ihtiyar comertlik gosterdi, Birakin zavalliyi, icimizde en zor
durumda olan o. Kér adam onu duymadi, muayene odasina giriyordu, karisi da, Bu
iyiliginizden dolay! size gok tesekkiir ederim doktor, diyordu, kocam, ve durdu, dogrusunu
sOylemek gerekirse, neler olup bittigini tam olarak bilmiyordu, bildigi tek sey, kocasinin kor
oldugu, arabalarinin da calindigiydi. Doktor, Oturun, rica ederim, dedi, hastanin oturmasina
yardim etti, sonra, elini onun elinin Gstline koyarak, dogrudan onunla konustu, Basiniza ne
geldi, anlatin bakalim. Kér adam, arabasinin iginde yesil 1si§in yanmasini beklerken, birden
hicbir sey gérmez oldugunu, insanlarin onun yardimina kostuklarini, yaslica bir kadinin -bunu
ses tonundan cikariyordu elbet-, bunun belki sinirsel bir durum oldugunu sdyledigini, daha
sonra bir adamin ona evine kadar eslik ettigini, ¢clinkl evine yalniz basina dénecek durumda
olmadigini anlatti, Her seyi bembeyaz gorliiyorum, doktor. Arabasinin galindigindan s6z etmedi.
Doktor ona sordu, Béyle bir sey daha dnce basiniza gelmis miydi, yani simdi basiniza gelen ya
da bunun benzeri, Hig gelmedi doktor, Ve bunun birdenbire oldugunu soyllyorsunuz, Evet
doktor, Sénen bir i1sik gibi, Daha dogrusu yanan bir 1sik
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gibi, Son glinlerde, gorislintzde bir dedisiklik fark ettiniz mi, Hayir doktor, Ailenizde korlik
vakalarina rastlaniyor mu ya da daha once rastlanmis mi, Tanidigim akrabalarim icinde ya da
bana anlatilan yakinlarim iginde hig kér yok, Sekeriniz var mi, Yok doktor, Frengi gegirdiniz mi,
Hayir doktor, Kan basinciniz ya da kafa igi basinciniz yliksek mi, Kafa igi basinci igin bir sey
diyemem ama kan basincimin yiiksek olmadigini biliyorum, ¢link{ isyerimde bizi periyodik
olarak saglik denetiminden geciriyorlar, Bugin ya da diin, basinizi bir yere sertge carptiniz mi,
Hayir doktor, Kag yasindasiniz, Otuz sekiz yasindayim, Peki, gozlerinizi muayene edelim
bakalim. Kér adam, muayeneyi kolaylastirmak istiyormuscgasina gozlerini agabildigi kadar acti
ama doktor onu kolundan tutarak bir aygitin 6niine oturttu, biraz diis glci olan biri bunun,
sOzlerin yerini gozlerin aldidi, giinah gikaranin glinahkarin dogrudan ruhuna baktigi yeni model
bir glinah ¢ikartma yeri oldugunu distnebilirdi, Cenenizi suraya dayayin, gozlerinizi agik tutun
ve kipirdamayin. Kadin kocasina yaklasti, elini omzuna koydu, Géreceksin her sey yoluna
girecek, dedi. Doktor, cift mercekli dizenedi kendi tarafindan indirip kaldirdi, ince ayar
vidalarini dondlirdl ve muayeneye basladi. Saydam tabakada bir sey bulamadi, géza-kinda bir
sey yoktu, gézbebedinde bir sey yoktu, agtabakada, billur cisimde, san noktada, g6z sinirinde
de bir sey yoktu, hicbirinde bir'sey yoktu. Aygittan gozlerini ayirdi, sonra higbir sey
sOylemeden, incelemeye en basindan yeniden basladi, bir kez daha bitirdiginde, ylziinde
saskin bir ifade vardi, Hicbir doku bozukluguna rastlamadim, gozleri kusursuz. Karisi, sevingle
ellerini kavusturarak bagirdi, Sana soylemistim, her sey yoluna girecek, diye. Kér adam onun
s6zlerine kulak asmadan sordu, Cenemi gekebilir miyim doktor, Tabii gekebilirsiniz, 6ztr
dilerim, Sizin de soylediginiz gibi, madem ki gozlerimde bir sey yok, neden kor oldum 6yleyse,
Su anda bunu size séyleyemem, daha derin incelemeler, tahliller, ekografi, ansefalog-ram
yaptirtmamiz gerekecek, Beyinle ilgili bir sey oldugunu dlisiinliyor musunuz, Olabilir ama
sanmiyorum, Bununla birlikte, gozlerimde higbir kusur bulmadiginizi séyltyorsunuz doktor,
Dogru, Anlamiyorum, Soylemek istedigim sey, pratik olarak kor oldugunuz, buna karsin
korliglintzun su an igin bir acgikla-
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masinin bulunmayisi, Kor olup olmadigimdan kuskunuz var mi, Kesinlikle yok, sorun, bdyle bir
vakaya cok ender rastlanmasindan kaynaklaniyor, kisisel olarak meslek yasamim boyunca
béyle bir vakaya ben hic rastlamadim, hatta daha ileri giderek boylesine g6z hekimligi alaninda
da hic rastlanmamis oldugunu ileri siirecegim, iyilesebilecedimi diisiiniiyor musunuz, ilke
olarak evet, clinkl hicbir doku bozulmasina, aileden gelen yapi bozukluguna rastlamadim,
dolayisiyla bu soruya olumlu yanit vermem gerekiyor, Ama yanitiniz olumlu dedil, Tedbirli
davranmis olmak icin, sonradan tersi gikabilecek bir durum hakkinda size imit vermek
istemedigim icin, Anliyorum, Gulizel, Peki, tedavi gérecek miyim, ilag alacak miyim, Su an igin
size recete yazmayacagim, bunu yaparsam kérlemeden gitmis olurum, Iste, cuk diye tam
yerine oturan bir deyim, dedi kér adam. Doktor, bu sézleri duymazdan geldi, muayene igin
oturdugu tabureden kalkti, bir recete kagidinin Ustline, gerekli gérdtigl incelemeleri ve
tahlilleri, yerine oturmadan yazdi. Kagidi kadina uzatti, Iste bayan, sonuglarn alinca kocanizla
birlikte gelin, bu arada durumunda bir degisiklik olursa, bana telefon edin. Borcumuz, doktor,
Sekreter kiza ddersiniz. Onlar kapiya kadar gecirirken, Gorecediz, gorecediz, umutsuzluga
dismemek gerek, gibi rahatlaticl bir seyler mirildandi, yalniz kalinca da yandaki kliglik



banyoya gegerek, aynada yuzline uzun uzun bakti. Ne olabilir bu, diye mirildandi. Sonra,
muayene odasina geri dondu, sekreter kizi cadirdi, Sonraki hastayi iceri alin. Kér adam o gece,
disinde koér oldugunu gordu.
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Sonradan arabayi calan adamin, kér adama yardimini sundugu anda higbir koéti niyeti yoktu,
tam tersine, comertlik ve 6zgecilik adi verilen duygulara uymaktan baska bir sey yapmamisti,
ki bunlar, herkesin bildigi gibi, insan soyunun en iyi iki yanini olusturur, hatta bu duygulara,
mesledinde ilerleme sansi bulunmayan ve bu isi yaparken, tersine, zavallilarin ¢aresiz durumda
olmalarindan yararlanan gercgek patronlar tarafindan sémdrtilen ve ylredi bizim basit araba
hirsizininkinden gok daha kati suglularda bile rastlandigi olur. Sonugta, kor bir adama énce
yardim edip sonra arabasini galmak ile simarik bir ihtiyarla ilgilenirken, lafi agzinin iginde
geveleyip onun mirasina géz dikmek arasinda ¢ok da biylk bir fark yoktur. Bu diistince
bizimkinin aklina, kér adamin evine yaklastigi sirada, yapacadi sey diinyanin en dogal seyiymis
gibi geliverdi, tam olarak, kazanacad icine dogdugdu icin dedil de, yalnizca karsisina biletgi
ciktidi icin piyango bileti almaya karar veren, o bileti, bakalim ne olacak diye, blylk ikramiyeyi
kazanmak umuduyla degil, belki ufak bir sey vurur ya da hicbir sey vurmaz diyerek alan birinin
yaptigi gibi, denebilir, kimileri bunu, kisiliinden kaynaklanan kosullu reflekse uyarak yaptigini
da ileri siirebilir. insan dogasi hakkinda kuskucu olanlar -ki bunlarin sayisi oldukca fazla oldugu
gibi, boyleleri dislincelerinde inatcidirlar-, énlne cikan firsatlarin, insani ille de hirsiz
yapmadigi dogru olsa bile, hirsiz olmasina ganak tuttugu da gozardi edilemez, derler. Bize
gelince, kér adam, hem gergek, hem de sahte iyiliksever Samarali-nin' kendisine son anda
yaptigi ikinci 6neriyi kabul etmis olsaydi -ki bu durumda iyilik yapma istegi agir basabilirdi-,
yani

1 incil'de adi gegen iyiliksever kisi. (Cev.)
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karisi gelinceye kadar yaninda kalmasina izin verseydi, kendisine bahsedilen gliven
duygusunun saglayacadi ahlaki sorumlulugun etkisi, onun suca egilimini dizginler, boylelikle de
en sefil ruhlarda bile her zaman rastlayabilecedimiz pariltiyr ve soylulugu ylizeye cikarirdi, diye
distinmemize izin verilmesini rica ediyoruz. Sonug olarak, Pleblere 6zgl eski bir 6zIG s6ziin
bize 6teden beri bikip usanmadan o6grettigi gibi, kor adamin erkek kurttan kacarken disi kurda
yakalandigini soyleyebiliriz.

Bir stird bilingdisi 6genin saldirisina ugrayan, bir o kadar baska 6denin yok saydidi ahlak bilinci,
varolan bir niteliktir, her zaman da varolagelmistir, Dérdiinci Zaman filozoflarinin, ruh denen
sey henliz basit, belirsiz bir taslak oldugu siralarda icat ettigi bir sey dedildir. Birlikte
yasamanin getirdigi etkinlikleri ve genetik dedismeleri bir yana birakacak olursak, bilincimizi
giderek damarlarimizda dolasan kanin rengine ve gézyasla-rimizin tuzuna bulastirdik, bu da
yetmiyormus gibi, gézlerimizi igimize dénik birer aynaya doénistlrdik, sonugta gézlerimiz,
agzimizla yadsimaya galistigimiz seyleri cogu zaman hig sakinmadan go6zler 6niine serer hale
geldi. Bu genel olguya bir de islenen sugun basit zihinlerde yol actigi pismanlda gogu zaman
en eski atalarimizdan miras kalan her tirli korkunun da karismasinin getirdigi 6zel durum
eklendi, bunun sonucu olarak da, suclunun isledigi sug, henliz sopayl yemeden ya da tasa
tutulmadan 6nce, cezasi iki kez hak edilmis bir sug haline geldi. Dolayisiyla, bizi ilgilendiren
durumda, hirsizin arabayi calmak tzere galistirir galistirmaz, sz konusu korkularin ve
pismanlikla kivranmaya baslayan bilincinin isin icine ne dlglide karistigini belirleme olanadini
bulamayacadiz. Ne var ki, kor oldugu anda ayni direksiyonu iki eliyle tutan, ayni 6n camdan
disar bakan ve birden hicbir sey géremez hale gelen kisinin oturdugu koltuga oturmamis olsak
da, bu tir disltncelerin bunu yapan kisinin iginde o sliringen, korkung korku hayvanini
uyandiracadgini distinememek icin, insanin en klglik dis giclinden bile yoksun olmasi gerekir,
oysa, o hayvan hirsizin icinde daha simdiden basini kaldirdi bile. Ama bu ayni zamanda, daha
once s6zlinl ettigimiz gibi, doruk noktasina varmis bilincin ifadesi olan pismanlikti, ya da daha
etkileyici bicimde ifade etmis olmak icin, 1sirici disleri olan, kor adamin kapiy! kapadigi andaki
gare-

23

siz imgesini hirsizin gézinln 6nline getiren bir bilincin ifadesiydi diyelim, Geredi yok, geredi
yok, demisti zavalli, bundan bdyle birisinin yardimi olmadan tek bir adim bile atamayacak
halde olmasina karsin.



Hirsiz, boylesi korkung distincelerin aklini iyice karistirmasini engellemek igin, arabayi her
zamankinden gok daha dizgln kullanmaya dikkat etti, en kliglik hataya, en kiglk dalginliga
diismemesi gerektigini biliyordu. Polis, mahallede dolasip duruyordu, iglerinden birinin onu
durdurmasi yeterliydi, Sigortaniz ve slrlci belgeniz, litfen, ve bu onun igin, yeniden hapsi
boylamak anlamina geliyordu, hem de yasam boyu. Trafik lambalarina hatasiz uyuyor, kirmizi
Isikta hig ilerlemiyor, sari isikta dikkat ediyor, yesil 1s1gi sabirla bekliyordu. Bir an geldi,
lambalara uymanin onda saplanti haline geldigi diistincesine kapildi. Bunun (zerine, arabanin
hizini, bazen hizlanip bazen yavaglayarak arkasindan gelenleri sinirlendirmek pahasina, her
defasinda yesil 1siga rastlayacak sekilde ayarladi. Sonunda, saskin ve son derece gergin
durumda, trafik lambalarinin olmadigini bildigi bir yan sokaga sapti ve gok iyi sofor
oldugundan, arabayi neredeyse g6zl kapal park etti. Sinir krizi gegirmek Uizere oldugunu
duyumsuyordu ve bu durumu kendi kendine ayni sozlerle ifade etti, Burada simdi bir sinir krizi
gecirecedim. Arabanin icinde boguluyordu. Her iki yandaki cami indirdi, ama disaridan giren
hava icerdeki atmosferi serinletmedi. Ne yapiyorum ben, diye sordu kendi kendine. Arabayi
gotlirmesi gereken hangar uzakta, kentin dis semtlerinden birindeydi, icine distigl duruma
bakilirsa, oraya hi¢ ulasamayacakti. Bir aynasiz beni enseleyecek ya da bir kaza yapacagim, ki
bu daha da kéti, diye mirildandi. Bunun lizerine, en iyisinin arabadan biraz gikarak kafasini
serinletmek oldugunu dislindl, Bu belki de kafamin icindeki kara dislincelerden siyrilmama
yardimci olur, o adam kor oldu diye, ayni seyin benim de basima gelmesi gerekmez, insan
korlige gribe yakalanir gibi yakalanmaz, su evlerin gevresinde bir tur atarsam rahatlarim.
Arabadan cikti, kapilan kilitlemeye gerek yoktu, nasil olsa hemen donecekti ve uzaklasti. Otuz
adim atmamisti ki kér oldu.

Muayene odasinda en son muayene olan iyi ylrekli ihtiyar oldu, hani su birdenbire kér olan
adam hakkinda o ¢ok sevimli
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sozleri sdyleyen kisi. Doktora gelmesinin tek nedeni, elinde kalan ve katarakt olan tek géziinin
ameliyat gininu saptamakti, 6teki gdziindeki bant, zaten gérmeyen géziini saklamak igindi
ve simdiki rahatsizlidiyla hig ilgisi yoktu. Bunlar, yasin getirdigi felaketler, demisti doktor bir
slire 6nce, zamani gelince alinz, iyilestikten sonra, icinde yasadiginiz diinyay taniyamayacak
kadar gizel bulacaksiniz. G6zl siyah bantl ihtiyar giktiktan, sekreter kiz da bekleme
salonunda baska hasta kalmadigini sdyledikten sonra doktor koér olan adamin fisini alip yeniden
okudu, sonra ikinci kez okudu, birkag dakika diistindl, sonunda bir meslektasina telefon etti ve
aralarinda soyle bir konusma gecti, Bugiin ne kadar tuhaf bir vakayla karsilastim bilemezsin,
gbrme yetisini bir anda yitiren bir adam geldi, inceleme sonunda fark edilebilir higbir doku
bozukluguna rastlamadigim gibi, dogustan gelme bir hatali olusum da géremedim, her seyi
bembeyaz gordiglini soylliyor, gozlerine yapismis bir tir sttsi, kalin bir beyazlik, bana
soylediklerini sana oldugu gibi aktarmaya calisiyorum, evet, tabii tek bir vaka, hayir, adam
geng, otuz sekiz yasinda, benzeri bir vakaya rastladin mi hig, bu tlr bir sey okundun mu ya da
bilgin var mi, evet, ben de ayni seyi distiindiim, su an igin bir ¢6ziim géremiyorum, zaman
kazanmak igin tahlil yaptirmaya génderdim, evet, 6nimuzdeki glnlerde birlikte muayene
edebiliriz, aksam yemedinden sonra kitaplarimi karistirip bibliyografyaya bir daha g6z
atacagim, belki bir sey bulurum, evet, biliyorum tabii, taniyamamazlik, psisik korlik, bu da bir
olasilik, ama bu belirtilerle ilki séz konusu olabilir, glinkii adamin kor oldugu kusku goétirmez,
taniyamamazlik, bilindigi gibi, insanin gérdiga seyi tanlyamamasidir, evet, bunu ben de
yeterince dislindiim, aslinda belki de bir bakarkérliik vakasi s6z konusudur, ama unutma ki
s6zUmUn basinda sana bu korlligin beyaz bir korlik oldugunu séylemistim, buysa g6zlin
bltlintyle kararmasi olan bakarkorligln tam tersi, tabii beyaz, yani beyaz bir kararma tablosu
olusturan bir bakarkérlik de varsa, o baska, evet, biliyorum, simdiye kadar hi¢ gériilmemis bir
sey, tamam, yarin ona telefon ederim, onu birlikte muayene etmek istedigimizi soylerim.
Konusma bittikten sonra, doktor sirtini iskemlesine dayadi, birkac dakika dyle kaldi, sonra
kalktl, yorgun hareketlerle agir agir 6nligini cikardi.
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Gidip banyoda ellerini yikadi, ama bu kez aynaya bakip o metafizik soruyu, Ne olabilir acaba,
sorusunu sormadi, bilimsel tutumunu yeniden yakalamisti, taniyamamazlik ile bakarkorli-gin
kitaplarda ayrintilariyla tanimlanmis olmasina karsin bu, pratikte bazi degiskelerin, deyim
yerindeyse mutasyonlarin ortaya gikmayacadi anlamina gelmezdi, iste o glin gelmis gibi
gorinltyordu. Beynin kilitlenmesi igin binbir neden vardi, bir uyarinin biraz geg kalmasi,



kapilarin kapanmis olmasi icin yeterliydi. Gz doktorunun edebiyat zevki vardi ve yaptigi bir
alintiy1 yerine oturtmay bilirdi.

Aksam, yemekten sonra karisina, Bugin muayenehanede tuhaf bir vakayla karsilastim, psisik
korligln ya da bakarkoérli-gin bir degiskesi olabilir, ne var ki simdiye kadar hig rastlanmamis
bir vakaya benziyor dedi, O hastaliklar, bakarkoérlik ve 6teki, ne tir hastaliklar, diye sordu
karisi. Doktor, karisinin merakini giderebilmek igin, meslede yabanci bir insanin anlayabilecegdi
bir agiklama aradi, sonra, gidip kitaplarin durdugu raftan o konuyla ilgili kitaplar aldi, bazilar
eski, fakilte zamanindan kalma, bazilari yeni, birkagi da en son yayimlanmis, henliz g6z
atmaya firsat bulamadigi kitaplardi. iclerindeki konulari gésteren dizinleri taradi, sonra,
taniyamamazlik ve bakarkorlik hakkinda buldudu her seyi yontemli bicimde okumaya basladi,
bunu yaparken, kendine ait olmayan bir alana, hakkinda fazla bilgisinin bulunmadigi sinir
cerrahisi alanina davetsiz girmis bir yabanciymis izlenimine kapildi. Gecenin geg bir saatinde,
basvurdugu kitaplari yana itti, yorgun gozlerini ovusturdu ve sirtini oturdugu iskemlenin
arkaldina dayadi. O anda, belirtilerin olusturdugu segenek, ona bitlinlyle agik segik geliyordu.
Taniyamamazlik vakasi s6z konusu ise, hastanin her zaman gérdigi seyleri gérmeyi
sirdlrmesi, yani gérme yetisinde hicbir azalmanin olmamasi gerekiyordu, yalnizca, beyni, bir
iskemle gordiigiinde, onun bir iskemle oldugunu taniyamaz hale gelmisti, kisacasi, géz sinirinin
tasidigi uyarilara dogru tepki vermeyi slirdtriyordu ama konu hakkinda bilgisi olmayan
kisilerin anlayabilecedi glnliik dille ifade edecek olursak, bildigi seyleri bildigini animsama
yetenedini yitirmisti, Gstelik, bunu séyleme, ifade etme yetenedini de yitirmisti. Bakarkérliige
gelince, bu konuda higbir kuskuya yer yoktu. Bu hastaligin s6z konusu
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olabilmesi icin, hastanin her seyi kapkara gérmesi gerekiyordu ama bu durumda gérmek
sOzcugu tartismaliydi, gink( hasta icin mutlak karanlik s6z konusuydu. Kér adam, gordigin
acik secik ifade etmis -bu eylemin kullaniminda yukarida s6zl edilen tartismali durum sakl
kalmak kaydiyla tabii-, gordligu seyin tekdiize, yogun, beyaz bir renk oldugunu soylemisti,
acik gozlerle bir siit denizinin igine dalmis gibi. Beyaz bir bakarkérlik, bu, sézcik temelinde bir
celiski olacadi gibi, sinirsel bakimdan da bir olanaksizlik olusturacakti, ¢linkli bu durumda
gergekteki goéruntileri, bicimleri ve renklerini algilayamayacak olan beynin, deyim yerindeyse,
normal gorise sahip birinin gérdigu -tabii normal goris denen seyin ne oldugunun kesin
olarak ortaya konmasinin her zaman gok zor oldugu da hesaba katilmak kaydiyla- renklerin,
bicimlerin ve goérintilerin ton farki olmayan beyaz bir 6rtliyle kaplanmasina da olanak
bulunmayacakti. Doktor, cikisi olmayan bir durumla karsi karsiya bulundugunun bitlndyle
bilincinde olarak, basini garesizce salladi ve gevresine bakindi. Karisi ortalikta gériinmuyordu,
bir an ona yaklasip saglarina 6piclk kondurdugunu belli belirsiz animsiyordu, Ben yatiyorum,
demisti olasilikla, ev simdi sessizlige gémilmus, kitaplar masanin tzerine dagilmisti, Ne
oluyor, diye diisiindl ve birden igini korku sardi, bir an sonra kendisi de kér olacakti sanki ve
bunu simdiden duyumsuyordu. Nefesini tuttu, bekledi. Bir sey olmadi. Ne var ki bir dakika
sonra kitaplar rafa koymak (izere toplarken olan oldu. Once ellerini gérmedigini fark etti,
sonra kor oldugunu anladi.

Koyu renk gozliklli geng kizin sikayeti 6nemli degildi, basit bir gdz zari yangisi s6z konusuydu,
ki bu da doktorun yazdigi recetedeki ilaglarin hafif dozda kullaniimasiyla birkag giinde gecerdi.
Ve bildiginize kuskum yok, o slire icinde, gozliklerinizi yalnizca yatarken gikarmaniz gerek,
demisti ona. Bu saka hig de yeni sayllmazdi, hatta géz doktorlarinin bunu kusaktan kusada
aktardiklari bile ileri stirllebilir, ne var ki her defasinda etkisini gosteriyordu, doktor séylerken
gllimsiyor, hasta dinlerken gllimsiyordu ve bu durumda da s6z konusu sakayl yapmaya
dedmisti, clinkli geng kizin glizel digleri vardi ve onlari gésterme firsatini da kagirmiyordu.
Insanlarda dogal olarak bulunan ikiytzluligin dirtisiyle ya da yasaminda geredinden
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Cok dus kirikhdina ugramis olmak ytzinden, bu kadinin yasaminin ayrintilarini bilen siradan,
kuskucu bir kisi, onun guli-stindeki glizelligin mesleki kurnazliktan kaynaklandigini ileri
sirebilirdi -ki bu, kétl niyetli ve temelsiz bir iddia olurdu-, bu iddiasini da bunun, yani kadinin
glltsinln, cok uzak sayllmayacak bir slire 6nce, kadin heniz kiz oglan kizken -anlamini
yitirmis bir s6zcik-, gelecek onun igin heniz zarfi agilmamis bir mektupken ve zarfi agma
merakinin heniz icine dogmadidi siralarda da ayni olmasina badlardi. Basite indirgeyecek
olursak, bu kadini fahise adi verilen kategoriye sokabiliriz ama toplumsal iliskilerin izledigi
karmasik yol, bu iliskiler ister giindliz, ister gece iliskileri, ister dikey, ister yatay iliskiler olsun,



kadincadizin burada s6zi edilen yasam donemi icin kestirme ve kesin yargilara varma
edilimimizi frenlemeye itiyor bizi ve bu egilim, kendimizi her konuda geredinden ok yeterli
gérmemiz ylzinden, bizim belki de kurtulmayi hi¢c basaramayacagimiz bir kusur olusturuyor.
Tanriga Hera'nin ok oynak bir yapiya sahip oldugu bilinse de, bir Yunan tanrigasi ile, onun
yaninda atmosferde asilti haldeki bir su damlasi kadar siradan bir kiitleye sahip gibi duran bir
karakteri onun karakter yapisiyla karsilastirmakta diretmek hi¢ de dogru olmaz. Bu kadinin
para karsiliginda yataga girdigi su gotlirmez bir gercek, buysa onu hic duraksamadan gercek
fahise kategorisine sokmamizi sadlayabilir ama 6te yandan bunu yalnizca istedigi zaman ve
cani kiminle isterse onunla yaptigi da ortadayken, o6tekilerle arasinda beliren bu fark yUtziinden
ve tedbirli davranmis olmak adina, korporasyo-nun -bu sézcligli burada birlik anlaminda
alalim- disinda tutulmaya hak kazandigini da séylemeden gegmeyelim. Normal her insan gibi
onun da bir meslegdi var ve normal her insan gibi o da bos zamanlarindan, birazcik bedensel
zevk almak, bu arada 6zel ve genel bazi gereksemelerini gerektigi gibi karsilamak igin
yararlaniyor. Yaptigi seyi ilkel bir tanimlamaya indirgemek istemiyorsak, sonucta onun
hakkinda genel olarak sdylememiz gereken, cani nasil istiyorsa 0yle yasadigi, bunun disinda da
yasamdan elinden geldigi olgiide zevk almaya galistigidir.

Geng kiz muayenehaneden ciktiginda gece olmustu. Gozltklerini ¢cikarmadi, glinkl sokak
lambalarinin, 6zellikle de reklam panolarinin i1s1§1 goéziint rahatsiz ediyordu. Doktorun yaz-
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didi ilaci almak igin bir eczaneye girdi, onunla ilgilenen kalfa, bazi gozlerin koyu camlar ardina
gizlenmesinin hi¢ de dogru olmadigini sdylediginde, bu sozleri duymazdan gelmeye karar
verdi, bir eczacinin, onun hastaligi hakkinda fikir yaritmeden yaptigi bu gézlem son derece
kabaydi, Gstelik, onun dislincesiyle de gelisiyordu, ¢linkli o, koyu renk gozliiklerin kendisine
muthis bir gizem kazandirdidindan, bu gizemin, gelen gecen erkeklerin ilgisini gektiginden,
hatta bu gizemi ¢6zmek igin onlarda para 6deme istedi uyandirdigindan emindi, sirf bu ylizden
buglin bir erkek onu bekleyecekti, bu, maddi vdoyum bakimdan ve baska bakimlardan
kendisine iyi seyler saglayacadini hakh olarak disindigu bir bulusmaydi. Bulusmaya
hazirlandigi adami taniyordu, onu gozllklerini gikaramayacadi konusunda uyardigi zaman
sesini gtkarmamisti, ki bu uyariyi ona, doktorun bu konuda kendisine yaptigi uyariyi
6grenmeden 6nce yapmistl ve bu tuhaf rastlanti onu glldiirdi. Geng kiz, eczaneden ciktiginda
bir taksiye el etti, sofére gidecedi otelin adresini verdi. Koltuga yaslanmis, tensel zevkin,
dudaklarin tene ilk dokunusundan, ilk atesli sarilmadan baslayip onu g6z kamastiran ve bas
dondliren bir carmiha gerilmis gibi -bu benzetmeyi badislayin- bitkin ve mutlu kilacak bir
orgazmin art arda gelen patlamalarina kadar farkli ve ¢ok gesitli duyularin daha simdiden
tadini cikariyordu, tabii bu deyis ne kadar yerindeyse. Dolayisiyla, koyu renk camli gozltkli
takan geng kizin cinsel iliskiden -tabii ki partneri gérevini zamanlama ve teknik agisindan
gerektigi gibi yaparsa- sonradan aldiginin her zaman iki katini aldigi sonucunu gikarabiliriz.
Genc¢ kiz bu dusuncelere dalip gitmisken, doktora muayene parasi 6dedidi igin olacak
kuskusuz, bugiinden baslayarak, sakayla karisik bir 6rtmece deyisle 'hak edilen 6dul' olarak
adlandirdidi seyin dlzeyini ylkseltmenin zamaninin gelip gelmedigini kendi kendine sordu.
Taksiyi inecedi yerden bir blok 6nce durdurdu, gidecegdi yéne dogru ilerleyen kalabaligin
arasina, goriniste hicbir kusuru olmayan siradan biri,gibi karisti, kendini onlara tasitiyordu
sanki. Otele dogal bir hava iginde girdi, holl gegip bara yoneldi. Birkag dakika énce geldigine
gore, beklemesi gerekecekti, ciinki bulusma saati kesinlikle belirlenmisti. Serinletici bir sey
Ismarlayip sakin sakin, kimseye bakmadan icti, onu siradan bir
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erkek avcisi sanmalarini istemiyordu. Biraz sonra, 6gleden sonrasini miizelerde gegirdikten
sonra, dinlenmek igin odasina gikan bir turist edasiyla asansére yoneldi. Erdem, herkesin artik
bildigi gibi, yetkinlige giden cetin yolda her zaman engellerle karsilasir, glinaha ve kétulige
gelince, sans onlar her zaman dylesine sever ve kollar ki, geng kiz daha asansorin kapisina
gelir gelmez kapilar acildi, icerden yagh bir cift cikti, geng kiz igeri girdi, tGglnci katin
diigmesine basti, aradigi odanin numarasi yuz ikiydi, iste burasi, kapiya hafifce vurdu, on
dakika sonra cirilgiplakti, on bes dakika sonra inliyordu, on sekiz dakika sonra aldatmacalara
basvurmaya gerek duymadan ask sozclikleri fisildiyordu, yirmi dakika sonra akli basindan
gitmeye basliyordu, yirmi bir dakika sonra bedeni zevkten eriyip gidiyordu, yirmi iki dakika
sonra badirdi, Simdi, simdi, ve bitkin, mutlu olarak yeniden bilincine kavustugunda, Her seyi
hald bembeyaz goriiyorum, dedi.
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Oto hirsizini evine bir polis memuru getirdi. Sivil glivenlik giglerinin bu sakiniml ve iyiliksever
Uyesi, yalnizca tokezleyip dismemesi igin kolundan tuttugu adamin kasarlanmis bir suclu
oldugunu, baska kosullarda olsa, kagmamasi igin koluna siki siki yapisacadini disiinemezdi.
Buna karsin, hirsizin karisinin kapiyi agip da Uniformali bir polis memuru ile burun buruna
geldiginde ve yaninda da, ylzindeki hizunll ifadeye bakilirsa, tutuklanmis olmaktan daha
beter bir seyin basina geldigi anlasilan kocasini gordigtnde kapildigi korkuyu kolaylikla
disleyebili-riz. Kadin bir an igin, kocasinin suglstl yakalandidini, polisin de evde arama
yapmaya geldigini dlisiindl, celiskili gibi goriinse de rahatlatici bir dlisiinceydi bu, ciinki
kocasi arabadan baska bir sey calmazdi, boyutlan distntlecek olursa, araba denen meret dyle
yatadin altina falan saklanacak sey dedildi. Kuskusu cok kisa sirdU, ¢linkd polis memuru, Bu
beyin gozleri gérmiyor, onunla ilgilenin, dedi ve sonugta polis memuru ona yalnizca eslik ettigi
igin igine su serpilmesi gereken kadin, gézlerinden suzllen ik yaslarla, basindan gegen, bizim
de bildigimiz 6yklyU anlatarak kocasi kendini onun kollarina biraktiginda, baslarina ne biyik
bir felaketin geldigini kavrayiverdi.

Koyu renk gozlikli geng kiz da annesiyle babasinin yanina bir polis memuru tarafindan
getirildi, ne var ki, onun koér oldugu anda icinde bulundugu kosullar bir hayli iticiydi, bir otelde
cigliklar atan, otel sakinlerini ayada kaldiran giplak bir kadin, bu arada, birlikte oldugu ve
pantolonunu yarim yamalak ayadina gegirdikten sonra, oradan sivismaya galisan bir erkek,
bltln bunlar, aslinda trajik oldugu su gotirmeyen durumu bi-
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raz sulandirilyordu. Gérme yetisini yitirmesinin, kendisini kaptirdigi zevkin gegici, yeni ve
beklenmedik bir sonucu olmadigini anladiginda avaz avaz badirmaya baslayinca, alelacele
giydirilen kor kadin, hic de hos olmayan davranislarla ve neredeyse yaka paga otelden disari
atildidinda, sikilma ve utanma duygularn icinde oldugundan, bu davranis karsisinda aglamaya
ve sizlanmaya, kalkismadi, ki bu duygular, onun para karsiligi ask satan biri oldugunun ortaya
¢gikmasi karsisinda ikiylzlilerin ve namus aniti geginenlerin homurdanmalarina karsin, o anda
du-yumsadiklanyla butinlyle bagdasiyordu. Polis memuru, biraz kaba, biraz da alayl bir ses
tonuyla ona nerede oturdugunu sorduktan sonra, taksi tcretini 6deyecek parasinin olup
olmadigini 6grenmek istedi, Boyle durumlarda, devlet 6deme yapmaz, diye uyardi onu, séyle
bir animsatilip gegilen bu tutum, bu kisilerin yaptiklari ahlak disi ticaretten kazandiklar paranin
vergisini vermedikleri distntlecek olursa, belirli bir mantiktan yoksun sayllmazdi. Geng kiz,
basiyla 'var' anlaminda bir isaret yapti, ama kor oldugundan, -sizin de dislinecediniz gibi- polis
memurunun bu isareti belki de gérmedigini distinerek mirildandi, Evet, param var, ve ta
icinden gelen bir sesle ekledi, Keske olmasaydi, bu sézler bize konuyla ilgisiz gibi gelebilir ama
insan aklinin iginde dislincelerin halka halka yayildigini, orada kestirme ve diiz yollarin
bulunmadigini dikkate alacak olursak, geng kizin séylediklerinin ¢ok acik secik oldugunu kabul
edebiliriz, ¢linkl o, kétl davranisi, ahlaksizligi ylzinden cezalandirildigini sdylemek istiyordu,
hepsi bu. Annesine, aksam yemedinde evde olmayacadini sdylemisti, oysa eve vaktinde, hatta
babasindan bile 6nce dénecekti.

Go6z doktorunun durumu biraz farkl oldu, bu yalnizca onun kér oldugu sirada evde
bulunmasindan degil, doktor olusundan dolayi, bir bedenleri oldugunun yalnizca bir yerlerine
bir sey oldugunda farkina varan 6teki insanlarin tersine, basina gelen bu durum yiziinden
kendini hemen ve bitlintyle umutsuzluga teslim etmeye niyetli olmamasindan
kaynaklaniyordu. Cok kétl bir durumda bulunmasina, bunalimin kiskacina yakalanmis
olmasina ve gozlerinin énlinde kahredici bir gece olmasina karsin, Homeros'un, her seyden
dnce 6limu ve acilar anlatan bir siir olan Ilyada'sinda séyledigi seyi animsayabildi,
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Bir doktor tek basina bircok insana bedeldir, ki bizlerin bu agiklamayi, salt niceliksel bir deyis
olarak degil, niteliksel 6zelligiyle anlamamiz gerekir, doktor da zaten bunun béyle oldugunu
anlamakta gecikmeyecekti. Karisinin, yarn uykulu durumda bir seyler mirildanarak sokulmak
icin kipirdanmasina karsin, onu uyandirmadan yatagina yatma yurekliligini gosterdi. Uzun
saatler boyunca uyanik kaldiktan sonra, artik bitintyle tikendidi igin kisa sliren bir uykuya
daldi. Karisina, meslegi baskalarinin gézlerindeki hastaliklar iyilestirmek olan bin sifatiyla, Koér
oldum, demek zorunda kalmamak igin, gecenin hig bitmemesini isterdi, ama ayni zamanda,
glin 1siginin gabuk gelmesini de isterdi ve bu dislince aklina, onu bir daha géremeyecegini
bilmesine karsin bu s67,clklerle, 'glin 1sigi' s6zclkleriyle geldi. Gozleri kor bir goz doktoru



hicbir ise yaramazdi elbette, ama sadlik otoritelerini durumdan haberdar etmeyi, olayin ulusal
bir felakete, simdiye kadar gortilmemis bir korllik salginina donlsebilecegini onlara bildirmeyi
kendine gbérev sayiyordu, isin sakasl yoktu, bu hastalik son derece bulasici bir tablo
olusturuyor ve insanlari, 6nceden iltihaplanma, mikrop kapma ya da herhangi bir deformasyon
gibi patolojik belirtiler goéstermeden ya-kalayiveriyordu, ki buna, gézlerini uzun uzun inceledigi
hastada ya da kendisinde tanik olmustu, kendi gozleri hafif miyoptu, biraz da astigmati vardi
ve bu iki deformasyon o kadar dnemsizdi ki simdilik gozlik takmamaya karar vermisti. Artik
gbrmeyen gozler, butlnlyle kér olmus, buna karsin, farkl béltimlerinde higbir kusur
bulunmayan, eski ya da yeni, dogustan gelme ya da sonradan olma en kiigiik doku
bozukluguna rastlanmayan gézler. Kér adamin gézlerini blytk bir dikkatle inceledigini,
muayene aygitinda baktigi o gozlerin saghkl goriindigin, hicbir bozulma belirtisi tasimadigini
-ki otuz sekiz yasinda bir insanda ender rastlanir bir durumdu bu, hatta daha geng insanlarda
bile- animsadi. Bir an igin kendisinin de kor oldugunu unutarak, o adamin kér olmamasi
gerektigini dislind, insan denen yaratik iste boylesine bliylik 6zveriler gosterebiliyordu,
buysa eskiden beri sliregelen bir davranisti, baska bicimde ifade etmis gibi gérinmesine
karsin, Homeros'un da ayni seyi séylemis oldugunu unutmayalim.

Korltk
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Karisi kalktiginda, uyuyormus gibi yapti. Daldidini sandidi derin uykusundan uyandirmamak
icin, alnina kondurdudu hafif 6plicigu duyumsadi, O. adamcadizin sergiledigi olaganistl
korlik vakasini arastirmak igin gok geg yatmistir zavalli, diye distind( belki de. Gogsline
cOken, burun deliklerinden igine giren, onu icerden kor eden adir bir bulut yliziinden yavas
yavas boduluyormus duygusuna kapilan doktorun, kisa bir inlemeden sonra, gozlerinden iki
damla yas akti, gozlerini bogan, iki yanagindan siiziilen bu yaslar igin, Bunlar beyaz gézyaslari
olmali, diye dislindl, hastalarin ona, Doktor, kér oluyorum galiba, dediklerinde, kendilerini
nasil bir korkuya kaptirmis olduklarini simdi anliyordu. Ev yasamina 6zgi baz guriltiler,
yattigi odaya kadar geliyordu, karisi, hala uyuyup uyumadigina bakmak igin gelmekte
gecikmeyecekti, birazdan, hastaneye gitme zamani gelecekti. Dikkatle kalkti, robdésambrini el
yordamiyla arayip bulup sirtina giydi, banyoya girdi, gisini yapti. Sonra odaya, nerede
bulundugunu bildigi aynanin 6nine déndi, ama bu kez, Tanrim, ne olabilir bu, diye kendi
kendine sormadi, Bir insan beyninin kilitlenmesi igin binbir neden olabilir, demedi, ellerini
aynaya degecek kadar ileri uzatti yalnizca, gorintlistiniin orada oldugunu ve kendisine
baktigini biliyordu, goriintli onu goriyor, buna karsin o, gériintiyld gérmiyordu. Karisinin
odaya girdigini duydu, Ah, kalktin mi, dedi ona, Evet kalktim, diye yanit verdi. Sonra,
yakininda oldugunu duyumsadi, Glinaydin sevgilim, bunca yillik evlilikten sonra birbirlerine
hala sevgi sozclikleriyle sesleniyorlardi, bunun Gzerine doktor da ona, tiyatro oynuyorlarmis da
s6z sirasi kendisine gelmis gibi, Islerin iyi gidecedini sanmiyorum, géziimde bir sey var, dedi.
Kadin, ciimlenin yalnizca son s6zlerine dikkat etti, Dur da bakayim, dedi ve onun gozlerini
dikkatle inceledi, Hicbir sey gormuyorum, dedi, kuskusuz repligini sasirmisti, ¢linki bu soézler,
onun roliinde yoktu, kocasinin séylemesi gereken sozcliklerdi, ne var ki adam kendini daha
yalin bicimde soyle ifade etti, Gormlyorum, ve ekledi, Hastaligi diinkli adamdan aldigimi
saniyo-

rum.

Doktor karilari, kocalarina yakin olmalari sayesinde tip konusunda zamanla baz bilgiler
edinirler, kocasina her bakimdan ¢ok yakin olan bu kadincagizin da, korlagln bir salginda
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oldugu gibi hastadan hastaya gegmedigim, bir insanin kor birine bakti diye kor olmayacadini,
korligln o kisi ile onun dodarken sahip oldugu goézleri arasindaki kisisel sorun oldugunu
bilecek kadar bilgisi vardi. Ote yandan, bir doktor da agzindan cikan sdzlerin ne anlama
geldigini her durumda bilirdi, tip fakilteleri bunun igin vardi ve hal boyle iken bu doktor, kor
oldugunu ileri striiyor ve hastaligin kendisine baskasindan bulastigini séyllyorsa, tip
konusunda bir sirl bilgi kirintisi edinmis bile olsa, bu kadincadiz kim oluyordu da ondan
kuskulanmaya kalkiyordu yani. Dolayisiyla, zavall kadinin gozlerinin énlindeki glir-tlilemez
kanit karsisinda, sonunda siradan bir es gibi -ki bunlardan ikisini daha 6énce tanimistik-,
kocasinin boynuna sarilip, icine diistigl buylk acinin tim belirtilerini disa vurmasi anlasilir bir
davranisti, Ne yapacadiz simdi, diyordu, gézyaslari icinde, En kisa slirede tim saglik
birimlerine, bakanliga haber verecediz, gercek bir salgin séz konusuysa, 6nlemler almak



gerekecek, Ama simdiye kadar hig korlik salgini gérilmedi ki, diye karsilik verdi karisi, bu son
distinceye umutla sarilarak, Durup dururken, nedensiz kor olan insan da gorilmedi, oysa su
anda bu durumda olan en az iki kisi var. Son sdzlerini henlz bitirmisti ki, ytzu allak bullak
oldu. Karisini neredeyse kabaca iterek geri gekildi. Uzaklas benden, yaklasma, hastaligi sana
gecirebilirim, sonra, sikili yumruklarini kafasina vurarak, Ne sapsal, ne salak, ne kafasiz
doktorum ben, nasil oldu da daha 6nce disiinemedim, tiim bir geceyi ayni yatakta gegirdik,
muayenehanemde kalip kapiy! da igerden kilitlemem gerekirdi, Konusma bdyle, Iltfen, ne
olacaksa olacak, haydi gel, sana kahvalti hazirlayayim, Birak beni, birak beni, Seni
birakmayacadim, diye bagirdi kadin, ne yapmak istiyorsun sen, Tanri askina, evin iginde
sendeleye sendeleye dolasmak, telefonu ararken mobilyalara carpmak, bulmak istedigin
numarayl gérmeyen gozlerinle telefon rehberinde aramak mi, bu arada ben de kristal bir fanus
icinde kendimi korumaya almis olarak bu manzarayi sakin sakin izleyecegim, dyle mi?
Kocasinin koluna sikica yapisti ve Haydi gel, sevgilim, dedi.

Doktor, karisinin ona israrla hazirladidi bir fincan kahve ile kizarmis ekmedi bitirdiginde, bunu
ne blylk bir zevkle yaptigini disinebiliriz, vakit henliz gok erkendi, yani uyarmasi ge-
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reken kisileri btirolarinda bulmasi icin cok erkendi. Akli ve mantigi, karsilastigi vakalari en kisa
slirede saglik bakanhgdinin ytksek bir yetkilisine iletmesi gerektigini soyliyordu ama kendini
yalnizca 6nemli ve ivedi bilgiye sahip bir doktor kimligiyle tanitmasinin, ne kadar Ustelerse
Ustelesin sekreter kizin onu 6nceden dert anlatacagi orta dereceli bir yetkiliye bile baglamasina
yetmeyecedini anladiginda, bu dlistincesinden kisa stirede vazgecti. Adam, onu bir Ustline
baglamadan 6nce, ne olup bittigini kesin olarak 6grenmek istiyordu, ciinki icinde en kiglk bir
sorumluluk duygusu tasiyan bir doktor, karsisina ilk cikana pat diye, korlik salgini oldugunu
sOyleyecek olursa, hemen bir panik ¢cikmasi kacinilmazdi. Telefondaki memur, Size inandigimi
sdylememi istiyorsaniz, sdyleyeyim, size inaniyorum, ne var ki benim de uymak zorunda
oldugum yoénetmelikler var, bana ne olup bittigini sdylersiniz ya da bu konusmayi burada
keseriz, dedi. Gizlilik tasiyan bir durum bu, Gizlilik tasiyan durumlar telefonla bildirilmez, kalkip
buraya gelseniz iyi olur, Evimden disari cikamam, Hastaliga siz de mi yakalandiniz, Evet, ben
de yakalandim, dedi kor doktor bir an duraksadiktan sonra, Bu durumda, kendinize bir doktor
cagirmaksiniz, gercek bir doktor, diye karsilik verdi memur ve verdigi bu yanittan hosnut,
telefonu doktorun yuzline kapadi.

Bu kaba davranis, doktorda bir samar yemis etkisi birakti. Karisina, kendisine ne biytk bir
kabalikla davranildidini dinginlik icinde anlatabilmesi igin, birkag dakika kendine gelmesi
gerekti. Sonra, aklina uzun stre 6nce kesfetmesi gereken bir sey gelmis gibi, hiizlnli bir sesle
minildandi, Yan ilgisizlik, yarn kotl kétl niyetten olusan bir girkef iginde ylizliyoruz. Ve artik
zaman yitirdigini, bilgiyi gitmesi gereken yere en givenli bigimde ulastirmanin, birokratlarin isi
savsaklatma girisimini atlayip calistigi hastanenin klinik sefiyle doktor doktora karsilikli
konusmak oldugunu anlamisti, daha sonra da o kahrolasi re"smi mekanizmanin diglilerini
harekete gecirmeye calisacaktl. Kadin, hastanenin ezbere bildigi numarasini gevirdi. Doktor,
karsidan ses geldiginde kimligini sdyledi, sonra hizla gegistirerek, Iyiyim, tesekkiir ederim,
dedi, sekreter kiz, Nasilsiniz, doktor, diye sormustu kuskusuz, o da insan iyi olmadidi, hatta
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mek istemediginde séylendidi gibi, 1yiyim, demisti, olaylari onun yaptid gibi bilincsiz olarak
tersine dondlirmek, yalnizca insan tiriine 6zgi bir davranisti. Telefona klinik sefi ¢ikip, Ee, ne
oluyor bakalim, dediginde, doktor ona yalniz olup olmadidini, ona sOyleyeceklerini cevrede
duyacak birinin bulunup bulunmadigini sordu, cekinecek bir sey yoktu, sekreter kizin goz
hastaliklariyla ilgili konusmayi dinlemekten daha iyi isleri vardi yapacak, zaten o yalnizca kadin
hastaliklariyla ilgili konusmalarla ilgilenirdi. Doktorun anlattiklari kisa fakat kesindi, s6zu
dolastirmadi, gereksiz seyler sGylemedi, ayni seyi iki kez aciklamadi, sdyleyeceklerini klinik bir
kurulukla aktardi, bu tutumu, doktorun iginde bulundugu kosullari dikkate alan klinik sefini
sasirtti, Gergekten kér mi oldunuz, diye sordu, Hig kuskum yok, Her sey bir yana bu bir
rastlanti olabilir, belki de tam anlamiyla bir bulasma s6z konusu dedildir, Tamam, bunun
bulasma ile gectigi hentiz kanitlanmis dedil ama bdyle bir olasilik var, Kuskusuz dyle ama
sonug ¢ikarmak igin vakit hentiz erken, birbirinden ayri iki vaka istatistik olarak bir anlam ifade
etmez, Bu say! birden hizla anmazsa tabii, icinde bulundugunuz ruh durumunu anliyorum ama



sonradan asilsiz glkma olasiligi bulunan bir konuda kendimizi kétlimserlige kaptirmaktan
kacinmamiz gerekir, Tesekkir ederim, sizi sonra ararim, Hosca kalin.

Yarim saat sonra doktor, karisinin da yardimiyla acemice tiras olmay! bitirmisti ki telefon caldi.
Klinik sefi yeniden ariyordu ve ses tonu farklydi, Burada, birdenbire kér olmus kliglik bir cocuk
var, her seyi bembeyaz goriyor, annesi, ogluyla birlikte diin sizin muayenehanenize gittigini
soyliyor, Sol goziinde sasilik vardi, disa bakiyordu sanirim, Evet, Tamam 06yleyse, hi¢ kusku
yok, ayni gocuk bu, Bu konu beni kaygilandirmaya basladi, durum gercekten ciddi,
Bakanlga..., Evet, hastane ydnetimine hemen telefon edecedim. Ug saat sonra, doktor ve
karisi sessizlik icinde 6gle yemedi yiyorlardi, adam, elinde catal, karisinin kiiclik kiglk kestigi
et parcalarini tabaginda el yordamiyla bulmaya calisirken telefon yeniden caldi. Kadin telefonu
acmaya gitti ve hemen geri geldi, Seni ariyorlar, bakanliktan. Ayaga kalkmasina yardim etti,
calisma odasina kadar gétirdi ve ahizeyi eline tutusturdu. Kisa bir konusma oldu. Bakan, din
onun muayenehanesine gelen hastalarin kimliklerini bilmek is-
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tiyordu, doktor, her biri igin tutulan klinik fiste kimlikleriyle ilgili buttn bilgilerin, adlarinin,
soyadlarinin, medeni durumlarinin, mesleklerinin, adreslerinin bulundugunu soyledi ve evine
gelecek yetkiliye ya da yetkililere eslik etmeye hazir oldugunu bildirdi. Hattin 6teki ucundan,
kestirip atan tonda bir yanit geldi, Buna gerek yok. Telefon ahizesi el dedistirdi, bu kez baska
bir ses duyuldu, Giunaydin, ben saglik bakaniyim, zaman yitirmeden hareket ettiginiz igin,
hiklimetim adina size tesekkir ederim, uyanik davranmaniz sayesinde, gerekli dnlemleri alip
duruma egemen olacagimizdan eminim, bu arada ben sizden, evinizde kalip disari gikmama
inceligini gostermenizi rica edecedim. Bu son sozler, son derece nazik bir ses tonuyla
sOylenmisti ama bir buyruk olduguna kusku yoktu. Doktor yanit verdi, Elbette bakan bey, oysa
karsi taraf telefonu kapatmisti.

Birkag dakika sonra, telefon yeniden galdi. Klinik sefiydi, sinirli bir sesle geveleyerek
konusuyordu, su anda aldigim bir habere gore, polis iki ani korlik vakasi saptamis, Polislerden
mi, Hayir, biri erkek, éteki kadin, erkek sokakta bulunmus ve kér oldum diye bagdiriyormus,
kadin da kor oldugu sirada bir oteldeymis, anlasildigina gore bir yatak macerasi, Onlarin da
benim hastalarim olup olmadiklarini dogrulamak gerekiyor, adlarini biliyor musunuz,
Soylemediler, Bakan benimle temasa gecti, muayenehaneme gidip fislere bakacaklar, Ne
karisik bir durum, Bunu bana siz mi sdyllyorsunuz. Doktor telefonun ahizesini birakti, ellerini
gozlerine gotlrdl, daha da blylk kétilliklerden korumak istiyormusgasina dylece tuttu, sonra
kisik bir sesle, O kadar yorgunum ki, dedi, Uyu biraz, seni yatagina kadar gotireyim, dedi
karisi, Geregdi yok, uyuyamam, zaten aksam da olmadi, zaman kétulikler™ gebe, buna hig
kusku yok.

Son kez telefon caldiginda, saat neredeyse aksamin altisi olmustu. Doktor, telefonun yaninda
oturuyordu, ahizeyi kaldirdi, Evet, evet, benim, dedi, hattin 6teki ucundaki kisinin
soylediklerini dikkatle dinledi ve telefonu kapatmadan dnce hafif bir bas isareti yapmakla
yetindi. Kimdi, diye sordu karisi, Bakandi, yarim saat iginde bir cankurtaran beni almaya
gelecek, Boyle bir sey bekliyor muydun, Evet, bdyle bir olasilik vardi, Nereye gétirecekler
seni, Bilmiyorum, hastaneye sanirim, Bir bavul ¢ikarayim, igine gamasir, giysi koyayim,
yolculuga gikmiyorum,
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Ne oldugunu bilmiyoruz. Onu kollayarak yatak odasina gotirtip yatagin izerine oturttu,
Burada sakin sakin otur, ben her seyle ilgilenirim. Karisinin, odanin iginde oraya buraya
gittigini, cekmeceleri, dolaplar acip kapattigini, giysileri gikarip yerdeki bavula yerlestirdigini
duydu ama bavulun iginde, kendine ait giysilerden baska, birkag etek ve bluz, iki pantolon, bir
entari ve kadin ayakkabilari da oldugunu géremezdi. Bu kadar giysiye gerek duymayacagini
distiindl ama sesini gitkarmadi, ayrintilari konusmanin sirasi dedildi. Bir kilitlenme sesi duyuldu
ve kadin, Tamam, cankurtaran artik gelebilir, dedi. Bavulu, merdivene bakan kapinin yanina
koydu, kocasinin, Birak, bu isi ben yapabilirim, her tarafim sakat dedil, diyerek yardim etme
istegini geri gevirdi. Sonra, oturma odasindaki kanepeye oturarak beklemeye basladilar. El ele
tutusmuslardi, adam, ne kadar bir sire icin ayr kalacagimizi bilemiyorum, dedi, kadin, Kotu
seyler disiinme, diye yanitladi.

Bir saate yakin beklediler. Zil caldiginda, kadin kapiyr agmak (zere kalkti ama kapida kimse
yoktu. Konusma aygitina yoneldi ve yanit verdi, Tamam, asadi iniyor. Kocasinin yanina dond,
Seni asadida bekliyorlar, yukari cckmamak igin kesin buyruk almislar, dedi, Anlasiliyor ki



bakanlk gercekten korkuyor, Haydi gidelim. Asagdi inmek igin asansoére bindiler, kadin
kocasinin son basamaklari inip cankurtarana binmesine yardim etti, sonra bavulu almak igin
merdivene geri dondu, tek basina kaldirdi ve cankurtaranin igine itti. Kendisi de cankurtarana
binip kocasinin yanina oturdu. Arabanin sof6ri itiraz etti, Yalnizca beyi goétirebilirim, boyle
buyruk aldim, sizin inmeniz gerekiyor bayan. Kadin, dinginlik icinde yanit verdi, Beni de
goétirmeniz gerekiyor, ben de su anda koér oldum.
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O distnce bakanin kendi kafasindan ¢ikmisti. Hangi agidan incelenirse incelensin yalnizca
durumun ortaya koydugu saglik sorunu bakimindan dedgil, doguracadi toplumsal sonuglar ve
bunlarin siyasal uzantilarn bakimindan iyi, hatta kusursuz bir distince gibi gérintyordu.
Hastaligin nedenleri ne kadar uzun stire aydinlanmazsa, daha dogrusu, uygun bir deyim
kullanmis olmak igin, bu beyaz felaketin nedenleri -dlisglici pacalarindan tasan ¢ok zeki bir
yetkili yardimaisi, kulaklari rahatsiz eden korlik sézctigu yerine bu deyimi kullanmayi daha
uygun bulmustu- nedenbilime uygun olarak agiklanamazsa, diyelim, yani hastalikla savasma
ve iyilestirme yéntemleri, hatta yeni vakalarin ortaya gikmasini dnleyecek bir asinin bulunmasi
ne kadar gecikirse, korliige yakalanmis kisiler, bu kisilerle fiziksel temasta bulunmus ya da bu
kisilerin yakininda olmus kisiler bir araya toplanip karantinaya alinacak, bdylelikle sonraki
bulagmalarin 6ni alinmis olacakti, bu yapilmayacak olursa, hastaligin yayilmasi, bilimsel
deyimiyle geometrik dizi halinde artardi. Bakan, quod erat demonstrandum, diyerek sézlerini
bagladi. Herkesin kavrayisina seslenecek bicimde aciklayacak olursak, bu kisilerin hepsini,
kolera ve sarihumma salginlari déneminden miras kalmis eski uygulama uyarinca -o
donemlerde hastaligin gorildigl ya da var oldugundan kuskulanildigi durumlarda gemiler
limana alinmaz, kirk giin agikta bekletilirdi— karantinaya alarak, olaylarin gelismesini
beklemek s6z konusuydu. Olaylarin gelismesini beklemek, sdyleyis tonu bakimindan belirli bir
amaca yonelik gibi gériinen oysa belirsizligiyle bilmeceden farkli olmayan bu sézler bakanin
kendi agzindan
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misti, sonradan bu sézlerine yine kendisi aciklik getirdi, Demek istiyordum ki, s6z konusu
karantina kirk glin sirebilecedi gibi, kirk hafta, kirk ay, hatta kirk yil da stirebilir, yapilmasi
gerekli olan, bu kisilerin kapatildiklari yerden disari gickmamalari, Simdi karar vermemiz
gereken sey, bu insanlar nereye toplayacagimiz, dedi, cok ivedi olarak kurulan ve gorevi
hastalan tasimak, 6teki insanlardan ayrik tutmak ve beslenmelerini saglamak olan lojistik ve
glvenlik komisyonu baskani, Su anda elimizde hangi olanaklar var, diye sordu bakan, Elimizde
bos, baska bir amacg icin kullaniimayi bekleyen bir Akil hastanesi, son zamanlarda ordunun
yeniden yapilandiriimasi dolayisiyla artik bir ise yaramayan askeri tesisler, yapimi neredeyse
bitmek Uzere olan bir sanayi fuari, ayrica, nedenini bir tirli kendime agiklayamadigim, iflas
halinde bir supermarket var. Size gore, bizim gereksemelerimizi bu mekanlarin hangisi en iyi
bicimde karsilayabilir, Glivenligi en cok kisla saglayabilir, Elbette, Ama kiiglik bir sakincasi var,
cok buyuk bir mekan, oraya kapattigimiz insanlarin goézetimi hem zor, hem de kilfetli olur,
Anliyorum, Stipermarkete gelince, bu konuda olasilikla birgok hukuksal engelle karsilasabiliriz,
karsimizdakilerin bazi yasal haklarini géz énline almamiz gerekir, Peki, ya fuar alani, Fuar
alanini, sayin bakanim, diisiinmesek daha iyi ederiz, Neden, Sanayiciler buna kesinlikle karsi
cikacaklardir, o alana milyonlar yatirildi, Bu durumda, geriye akil hastanesi kaliyor, Evet, sayin
bakanim, akil hastanesi, Eh, dyleyse akil hastanesini kullanalim, akil hastanesi zaten bize her
bakimdan en iyi kullanma kosullarini sunuyor, dért bir yaninin duvarlarla gevrili olmasinin
disinda, iki kanattan olusmasinin avantaji da var, bunlardan birini gercek korlere ayirir, 6tekine
de kuskulu olanlan yerlestiririz, burasi béylelikle, sonradan kér olanlarin daha 6nce kor
olanlarin yanina génderilecedi bir no man's land, bir tarafsiz bolge olusturur, Ben bunda bir
sakinca gortyorum, Nasil bir sakinca bakanim, Oraya, hastalar gerektiginde 6teki yana
aktaracak personel yerlestirmek zorunda kaliriz, oysa bunu yapacak gondullileri bulma
konusunda pek umutlu dedilim, Bunu yapmak gerekecedini sanmiyorum, sayin bakanim, Nasil,
aciklayin, Hastaligi kapmis oldugundan kusku duyulanlardan biri kér oldugunda -bu durum
dogal olarak er ge¢ meydana gelecektir- otekiler,
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yani gérme yetisini henlz yitirmemis olanlar, o kisiyi aninda kapi disari edeceklerdir, bundan
emin olabilirsiniz, bakanim, Hakkiniz var, Ayrica, 6te yanda cani sikilan bir kériin de aralarina
katilmasina kesinlikle izin vermeyeceklerdir, Cok dogru bir akil ytritme, Tesekkir ederim,



sayin bakanim, dyleyse, planlarimizi uygulamaya gegirebilir miyiz, Evet, size agik kart
veriyorum. Komisyon, hizli ve etkin bigcimde harekete gecti. Henliz aksam olmamisti ki koér
olduklari bilinen korlerin tamami evlerinde ve isyerlerinde yapilan bir yildirnm harekatiyla
toplandidi gibi, hastaligi kapmis olduklar dislintlen belirli sayida insan da, yani en azindan
durumlar ve yerleri saptanabi-lenler ele gecirilmisti. Doktor ve karisi, akil hastanesine ilk
gonderilen kisilerdi. Askerler kapida nobet tutuyordu. Kapi ancak onlari gegebilecegdi kadar
aralandi, sonra hemen kapandi. Binadan ana kapiya kadar kalin bir ip gerilmisti ve tirabzan
kipestesi gorevi gorliyordu, Biraz daha sada yanasin, bir ipe dokunacaksiniz, o ipi yakalayip
dogru, dosdogru gidin, basamaklara kadar, alti basamak var, diye uyardi bir cavus. Binanin
icinde, ip ikiye ayriliyor, biri sada, biri sola donliyordu, ¢avus, Dikkat edin, siz sag tarafa
gideceksiniz, diye bagirmisti. Kadin, bir yandan bavulu siriklerken, bir yandan da kocasini,
giristen sonraki en yakin kogusa gétlriyordu. Burasi.griye boyanmis ama boyalari uzun sire
once kalkmaya baslamis iki sira karyolanin bulundugu eski revirlere benzeyen upuzun bir
salondu. Yatak ortlleri, carsaflar ve yorganlar da ayni renk, yani griydi. Kadin, kocasini
kogusun en dibine goétlrdu, yataklardan birinin Gzerine oturtarak, Bir yere kipirdama, buranin
neye benzedigini gérmek igin gidip sbyle bir cevreye bakacadim, dedi. Baska koduslar, uzun ve
dar koridorlar, doktor odalari oldugu anlasilan odalar, kir pas icinde tuvaletler, kétli yemek
kokularindan henliz arinmamis bir mutfak, tzeri ginko plakalarla kapli masalari olan bir
yemekhane, duvarlari iki metre ylkseklige kadar minder kaplanmis, tzeri mantar levhalarla
kapatiimis g hicre vardi. Binanin arkasinda, duvarla gevrili, icinde kendi haline birakilmis,
govdeleri soyulmus izlenimi veren adaclar olan terk edilmis bir bahge vardi. Her yana ¢opler
saciimisti. Doktorun karisi igeri girdi. Kapaklari yari agik bir dolabin iginde, deli gémlekleri
gordi. Kocasinin yanina geri déndiginde, Bizi ne-
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reye getirmisler, biliyor musun, diye sordu, Bilemezsin, diye ekledi, Bir akil hastanesine, kocasi
onun s6zunu kesti, Sen kor dedilsin, burada kalmana razi olamam, Evet, haklisin, kor degilim,
Seni eve gotirmelerini, benimle birlikte kalabilmek igin onlara yalan séyledigini anlatacagim,
Hic zahmet etme, burada seni kimse duymaz, duysa bile dinlemez, Ama senin gbzlerin
goriyor, Simdilik gériyor ama yarin ya da 6bir gin, belki de bir dakika sonra benim de kér
olacagim kesin, Cek git buradan, yalvaririm, Usteleme, zaten askerlerin merdivene adim bile
atmama izin vermeyeceklerinden eminim, Seni bunu yapmaya zorlayamam, Hayir sevgilim,
zorlayamazsin, sana yardim etmek igin burada kaliyorum, ayrica gelecek olan étekilere de,
Hangi otekilere, Burada yalniz olacagimizi disinmiyorsun sanirim, Cilginlik bu, Elbette dyle,
bir akil hastanesindeyiz biz. Oteki kérler hep birlikte geldiler. Evlerinden teker teker
alinmislardi, ilk 6nce otomobildeki adami, ardindan onun otomobilini calan hirsizi, koyu renk
gOzIUkla geng kizi, sehla gocugu, yok hayir, sehla cocugu evinden degil, annesinin tedavi igin
gotlrdaglu hastaneden almislardi. Annesi yaninda yoktu, doktorun karisi kadar kurnaz
davranamamis, kor olmadidi halde kor oldum demeyi akil edememisti, basit bir insandi, kendi
iyiligi icin yalan sOylemeyi bile beceremiyordu. Yatakhaneden igeri, birbirlerini ite kaka,
elleriyle boslugu yoklaya yoklaya girdiler, icerde onlara kilavuzluk edecek ip yoktu, dogru yéne
gitmeyi, kendilerine zarar vererek, oralarini buralarini acitarak 6greneceklerdi, cocuk aghyor,
annesini istiyordu, koyu renk gozlikli geng kiz onu sakinlestirmeye calisiyor, Gelecek, gelecek,
diyordu, ve gozinde gozliklerle hem kor gibiydi, hem de degil, 6tekiler gozlerini saga sola
ceviriyor, fakat hicbir sey gérmiyordu, oysa geng kiz, géziinde gozliklerle, Gelecek, gelecek,
dedigdi icin, umutsuz anne birazdan kapida belirecekmis izlenimi birakiyordu. Doktorun karisi,
agzini kocasinin kulagina yaklastirarak fisildadi, iceri dort kisi girdi, bir kadin, iki erkek ve bir
cocuk, Erkeklerin gorinisleri nasil, diye sordu doktor, algak sesle, Kadin, adamlari ona tarif
etti, o da, Ilkini tanimiyorum, ama 6teki benim muayenehaneme gelen kér olacak, Kiiciik
cocuk ve kadin gézliik takiyor, giizelce bir kadin, ikisi de bana muayeneye geldi. Kérler,
glrdlta patirti icinde, kendilerini gliven-
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de hissedecekleri bir yer aradiklarindan, bu konusmalar duyamadilar, orada kendileri gibi
baska insanlarin da bulundugunu distinmiyorlardi kuskusuz, ayrica kér olduklarindan bu yana
az bir slire gectiginden, isitme duyularini normalin Gstlinde gelistirmeye heniiz vakit
bulamamislardi. Sonunda, eldekinden de olmamaya karar vermis olacaklarki her biri ilk
carptidi yatagin Ustline oturdu, iki erkek yan yanaydi, ama bundan ikisinin de haberi yoktu.
Gencg kiz, klglik cocugu alcak sesle avutmayi surdlriyordu, Aglama, goreceksin bak, annen



birazdan burada olacak. Sonra bir sessizlik oldu, bunun Gzerine doktorun karisi, yatakhanenin
ucundan, herkesin duyabilecedi bir sesle, Burada iki kisi var, siz kac kisisiniz, dedi. Bu
beklenmedik ses, yeni gelenleri yerinden sigratti, iki erkek, sessiz kalmayi sirdirda, yanit
veren, geng kiz oldu, Sanirnm doért kisiyiz, su klglik gocuk ve ben variz. Bagka kim var, otekiler
neden ses vermiyor, diye sordu, doktorun karisi, Ben varim, dedi, bir erkek sesi, sanki bu
sozleri sdylemek ona zor geliyordu, Ben de varim, diye mirildandi, cani sikkin bir baska erkek
sesi. Doktorun karisi kendi kendine, Bu ikisi birbirlerini tanimaktan korkuyorlar sanki, dedi.
ikisi de buziilmis, gergindi, boyunlari bir koku aliyormuscasina ileri uzanmisti, ne var ki
ylzlerindeki ifade hayret uyandiracak bicimde ayniydi, tehdit altinda oldugu izlenimini veren,
korkuyla karisik bir ifade, oysa birinin korkusu 6tekininkiyle ayni olmadigi gibi, tehdit edilme
duygusu da ayni nedenden kaynaklanmiyordu. Kadin kendi kendine, Bu ikisinin arasinda ne
olabilir acaba, diye sordu.

Tam o anda, glcli ve keskin bir ses duyuldu, buyruk vermeye aliskin bir insan sesi. Ses, iceri
girdikleri kapinin Gizerine yerlestirilmis bir hoparlorden geliyordu. Dikkat, s6zcigi Ug kez
yinelendikten sonra, ses konusmaya basladi, Hiklimetimiz, hakki ve gorevi olarak gordigu
seyi, icinden gecmekte oldugumuz ve goriniste bir kérlesme salgini olarak ortaya gikan ve
simdilik 'beyaz felaket' deyimiyle ifade edilen kriz dénemi iginde, elindeki tiim olanaklari
seferber ederek, halki koruma gérevini enerjik bicimde yerine getirmek zorunda kaldigindan
dolayi tzglndir, ve salginin daha fazla yayilmasini -bu durumun yalnizca, aciklanamaz bir dizi
rastlantidan ibaret olmayip, gercek bir salginla karsi karsiya bulundugumuz varsayildigindan-
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onlemek icin tim yurttaslarin yurtseverligine ve dayanisma duygusuna glivenebilecegini timit
eder. Hastaliga yakalanmis kisileri ayni mekan iginde ve bu yere yakin, fakat ayr bir yerde de
bu kisilerle herhangi bir bicimde temas etmis kisileri toplama karari, uzun uzun distnuldikten
sonra alinmistir. Hikimetimiz, sorumlulugunun kesin olarak bilincindedir ve bu iletinin ulastigi
kisilerin de, Uzerlerine dustigl gibi, sorumluluklarinin bilincinde kisiler olarak, disiplin iginde
hareket edeceklerini ve su an igin 6teki insanlardan ayrik tutulmalarinin, her tirli kisisel
disincenin o6tesinde, ulusun geriye kalan kesimiyle bir dayanisma hareketi olusturdugunu
teslim edeceklerini iimit eder. Bu cimleden olmak Uzere sizi, aciklayacagimiz su talimatlarn
dikkatle yerine getirmeye davet ediyoruz, bir, isiklar slirekli olarak agik kalacaktir, elektrik
diigmeleriyle oynamanin higbir yarar yoktur, ¢iinkii kumanda etmez duruma getirilmislerdir,
iki, binadan izinsiz olarak ayrilmak, kendi 6lim fermanini imzalamak anlamina gelecektir, Ug,
her yatakhanede yalnizca saglik ve temizlik geregleri istekleri igin kullanilabilecek birer telefon
vardir, dort, icerdekiler camasirlarini elde yikayacaklardir, bes, yatakhane sorumlulari
segilmesi 6nerilmektedir, bu bir buyruk degil, éneridir, icerdekiler, uygun gordikleri en iyi
bicimde orgitleneceklerdir ve bundan béyle, yukarida siraladigimiz kurallara uyacaklardir, alti,
yiyecek kasalan glinde Ug¢ kez, giris kapisinin sagina ve soluna birakilacak, yiyecekler yalnizca
hastalar ve zanlilar tarafindan tiketilecektir, yedi, tim artiklarin yakilmasi gerekmektedir,
yiyeceklerin disinda, yanacak malzemelerden Uretilmis kasalar, tabaklar ve ortliler de artik
olarak kabul edilmektedir, sekiz, yakma islemi i¢ avluda ya da bahgede duvarlarin yaninda
yerine getirilecektir, dokuz, s6zli gecen yakma isleminden dodacak tiim olumsuz sonuclardan
icerdekiler sorumlu tutulacaklardir, on, kazara ya da kasten bir yangin gikarilacak olursa,
itfaiye cagrilmayacaktir, on bir, icerdekiler, aralarindan bazilarinin hastalandidini séylemesi,
karisiklik cikmasi ya da saldiri olmasi durumunda disaridan gelecek higbir yardima bel
baglamayacaklardir, on iki, nedeni ne olursa olsun bir 6lim meydana geldiginde icerdekiler
Ollyl higbir dinsel téren yapmadan bahge duvarlarinin dibine gémeceklerdir, on (g, hastalar
kodusu ile zanhlar kogusu arasindaki baglanti yalnizca
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ana binadan, iceri girdikleri kapidan yapilacaktir, on dort, zanllar arasinda korltige
yakalananlar, daha once kor olmuslarin kogusuna hemen gétlrilecektir, on bes, bu anons,
yeni gelenleri durumdan haberdar etmek icin her glin bu saatte yinelenecektir. Hiklimetimiz
ve ulusumuz, her birinizin lizerine diisen gdrevi yerine getirecedinizi imit eder. lyi geceler.

Bu sozleri izleyen ilk sessizlikte, kliglik gocugun puriizsiz sesi isitildi, Annemi istiyorum, ne var
ki bu sozler ifadeden yoksundu, daha 6nce sdylenen bir cimle onlari askida birakmis, o cimle
bitince de sdylenenlerle ilgisiz bicimde birdenbire bosalmis, otomatik olarak yinelenen bir
mekanizma gibi soylendi. Doktor, Biraz énce duydugumuz buyruklar hi¢ kusku birakmiyor,
karantinaya alindik biz, olasilikla da yakalandigimiz hastaliga bir ilag bulununcaya kadar



buradan cikma umudu olmaksizin karantinaya alindik, dedi, Sizin sesinizi taniyorum ben, dedi,
koyu renk gozlikli geng kiz, Ben doktorum, géz doktoru, Siz, beni diin muayene eden
doktorsunuz, bu onun sesi, Evet, peki siz, siz kimsiniz, G6ziimde bir zar yangisi olmustu,
sanirim hala var ama artik kor olduguma gore bunun o kadar da énemi yok, Peki, ya sizinle
birlikte olan kiliclik cocuk, Benim degdil o, benim gcocugum yok, Dlin, géziinde kayma olan bir
cocuk muayene ettim, o sen misin, diye sordu doktor, Evet, bendim efendim, gocugun
yanitindaki ses tonunda glicenme var gibiydi, bu fiziksel 6zlriin sOylenmesinden
hoslanmamisti sanki, hakki da vardi, ¢iinkd bunun gibi, dikkat edilmeyince fark edilmeyen
ozlrler, sdzu edilir edilmez géze batmaya baslardi. Burada, tanidigim daha baska kisiler de var
mi, diye sordu doktor yeniden, diin karisiyla birlikte muayenehaneme gelen hasta burada mi,
arabasinin direksiyonunda birdenbire kor olan kisi, Benim o kisi, diye yanit verdi birinci kor,
Aramizda bir kisi daha var, o da bize kim oldugunu soyler mi, burada bilemedigimiz bir slire
birlikte yasamak zorunda kalacadiz, dolayisiyla kaginilmaz olarak birbirimizi tanimamiz
gerekiyor. Oto hirsizi geveleyerek yanit verdi, Evet, evet, bu stzlerin oradaki varhigini belli
etmeye yetecedini distinerek ama doktor Usteledi, Oldukga gencg bir insanin sesine sahipsiniz,
siz gozlinde katarakt olan hasta degilsiniz, Hayir doktor, ben o kisi degilim, Nasil kor oldunuz
peki, Sokakta, Ee sonra, Sonrasi yok, sokaktaydim ve
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birden kér oldum. Doktor, onun korliginin de beyaz korlik olup olmadigini soracakti ama
sustu, bunu 6grenmek ne ise yarardi ki, yanit ne olursa olsun, ister kara korllk, ister beyaz
korlik s6z konusu olsun, durumlarinda ne gibi bir ilerleme saglayabilirdi ki, nasil olsa higbiri
oradan cikamayacakti. Duraksa-yarak karisina dogru uzatti elini, yar yolda eline dokundu
onun. Karisi, yanadina bir 6plicliik kondurdu, o solgun alni, o gevsek agzi, gorir izlenimi veren
ama aslinda gérmeyen korku dolu cam gibi gozleri ondan baska kimse géremezdi, Benim de
siram gelecek, diye dlisindli, ne zaman, belki hemen, kendi kendime soyledigim bu soézleri
bitirmeye zaman bulamadan, herhangi bir anda belki de onlar gibi kér olarak uyanacagim,
uyumak igin gozlerimi kapattigimda, bunu yalnizca uyumak igin yaptigimi diistinecegim ama
kor olarak uyanacagim.

Ayaklarinin dibinde, toparlayip getirebildikleri azicik 6teberiyle yataklarinin tistiinde oturan dort
kore bakti, kliciik cocugun okul cantasi, otekilerin de kliglik bavullari vardi, hafta sonu tatiline
gider gibi gelmislerdi. Koyu renk gézltkli geng kiz, kiigik gocukla gevezelik ediyordu, karsi
siradaysa, birinci kor ile oto hirsizi birbirine yakin, aralarinda farkinda olmadan yalnizca bos bir
karyola birakmis durumda karsi karsiya oturuyorlardi. Doktor, Buyruklar dinledik, basimiza ne
gelirse gelsin hig kimsenin bize yardim etmeyecedini biliyoruz, bu ylzden simdiden bir diizen
kurmaya baslasak iyi olur, clinkl bu kogus kisa stirede dolacak, bu ve 6teki koduslar, Baska
koguslar da oldugunu nereden biliyorsunuz, diye sordu gencg kiz, Buraya yerlesmeden 6nce
cevreyi biraz kolacan ettik, burasi kapiya en yakin yatakhane, diye acikladi doktorun karisi, bu
arada daha dikkatli olmasi igin kocasinin kolunu sikarak. Geng kiz, En iyisi, doktoru yetkili Kisi
secmek, her sey bir yana o bir doktor, dedi, Goézleri gérmeyen, yaninda ilag olmayan bir doktor
ne ise yarar, Doktor, szl dinlenir bir kisidir. Doktorun karisi gtilimsedi, Bu dneriyi kabul
etmen gerekiyor sanirim, étekiler de ayni disiincedeyse elbette, Bunun iyi bir dlislince
oldugunu sanmiyorum, Neden, Su anda burada yalnizca alti kisiyiz, yarin daha kalabalik
olacagimiz kesin, her glin daha baska insanlar gelecek, bu insanlarin hepsinin kendilerinin
secmedidi bir yetkili-, nin s6zint dinleyeceklerini, Ustelik bunu, s6zinlt dinledikleri,
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onun yetkesini ve konulmus kurallar kabul ettikleri halde kendilerine higbir sey
saglayamayacak durumda olan birine karsi yapacaklarini diisiinmek saflik olur, Oyleyse burada
yasamak zor olacak, Yalnizca zor olsa, yine de sansli sayiliriz. Koyu renk goézlikli geng kiz,
Doktor gercekten hakli, her koyun kendi bacagindan asilacak, dedi.

Bu sozlerle sarsilan ya da 6fkesini daha fazla bastirmay! basaramayan erkeklerden biri birden
ayada firladi, Basimiza acilan belanin sorumlusu bu herif, goézlerim gorseydi onu su anda
oldirtrdim, diye kiikredi, doktorun bulundugunu sandigi yeri isaret ederek. Isaret ettigi yer
konusunda fazla yanilmamisti ama bu hareketi giling bir etki yaratti, ¢linkd suglayan
parmadini dramatik bicimde masum bir basucu masasina yoneltmisti. Sakin olun, dedi doktor,
bir salgin hastalik s6z konusu oldugunda suglu yoktur, herkes kurbandir, Yapmis oldugum gibi,
iyiliksever goriinmeye kalkmasaydim, onun evine gitmesine yardim etmemis olsaydim, degerli
gozlerimi su anda yitirmemis olacaktim, Kimsiniz siz, diye sordu doktor ama suglayan adam



yanit vermedi, konustuguna pisman olmus gibiydi. Bunun Uzerine 6teki erkegin sesi isitildi,
Beni evime gotirdl, bu dogru, ama daha sonra, durumumdan yararlanarak arabami galdi,
Yalan, ben higbir sey calmadim, Evet efendim, caldiniz, Sizin killstird biri galdiysa, o ben
degdilim, yaptigim iyilige karsilik, 6dil olarak kor oldum, ayrica taniklar nerede, taniklariniz var
mi, Tartisma sizi higbir yere gétiirmez, dedi, doktorun karisi, araba orada disarda, oysa ikiniz
de icerdesiniz, birbirinizle ba-rissaniz iyi olur, burada birlikte yasamak zorunda oldugumuzu da
unutmayin, Ben, burada onunla birlikte yasamak istemeyecek birini taniyorum, dedi birinci
kor, siz ne isterseniz yapin ama ben gidip 6teki kogusa yerlesecedim, bu herif gibi, bir korin
arabasini calabilecek tiynette bir serseriyle ayni yerde kalacak dedilim, benim ylziimden kor
oldugunu ileri strtyor, iyi ki kor olmus, bu kavanoz dipli diinyada biraz olsun adalet kaldigini
gosterir bu. Bavulunu kavradi ve tokezlememek igin ayaklarini stiriiyerek, bosta kalan eliyle
boslugu yoklayarak, iki .yaninda kot yataklarin dizili bulundugu gecis yoluna yoneldi,
Koduslar nerede, diye sordu ama yanitini isitemedi -zaten yanit veren de olmadi-, ¢link{
birden, lizerine tekme tokat birinin
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ylUklendigini fark etti, basina gelen kotulliklerden onu sorumlu tutan ve 6¢ almak igin
tehditlerini uygulamaya gegiren oto hirsizinin saldirisina ugramisti. Alt alta, Ust Uste,
karyolalarin bacaklarina garparak dar araliga yuvarlandilar, bu arada yeniden korkuya kapilan
sasl cocuk aglayarak annesini istemeye baslamisti. Doktorun karisi kavgayi tek basina
ayiramayacadini bildiginden, kocasinin koluna yapisarak 6fkeli kavgacilarin bogaz bogdaza
debelendikleri araliga goétlirdi. Kocasinin ellerini yonlendirdi, kendisi de en yakindaki korle
ilgilendi, kavgacilarn blyilk glglikle ayirabildiler. Akilsizca davraniyorsunuz, diye azarladi
doktor ikisini de, burada kaldigimiz slireyi cehenneme cevirmek istiyorsaniz kavga etmeyi
stirdtrtn, dogru yoldasiniz, burada kendi basimiza birakildigimizi da animsayin yalniz,
disandan higbir yardim gelmeyecek, soylenenleri duydunuz, Arabami galdi benim, diye
homurdandi birinci kor, oteki kdrden aldidi darbeler yliziinden pestili cikmis, iflahi kesilmis
durumda, Birakin dalasmayi, su anda bunun ne yarar var, dedi doktorun karisi, arabaniz
calindigi anda zaten onu bir daha kullanamayacak durumdaydiniz, Evet, dogru, ama benim
arabamdi o ve bu hirsiz onu bilmedigim bir yere gétirdl, Arabaniz biyik bir olasilikla bu
adamin kor oldugu yerde duruyor, dedi doktor, Akilli bir insansiniz, doktor, orada 6ylece
duruyor, dedi hirsiz. Birinci kér, kendisini tutan ellerden kurtulmak ister gibi bir hareket yapti,
ama fazla zorlamadan, asagilanmasinin 6ctint almakla arabasinin geri gelmeyecedini, geri
gelse bile, yitirdigi gézlerini ona yeniden kazandirmayacagini anlamisti sanki. Ote yandan hirsiz
tehditlerini stirdiriyordu, Buradan elini kolunu sallayarak gikabilecedini saniyorsan fena halde
yaniliyorsun, Arabani caldim, tamam, arabani calan benim, oysa sen benim goézlerimi galdin,
sdyle bakalim, hangimiz daha rezil, sen mi, ben mi, Kesin sunu, diye karsi ¢ikti doktor, burada
hepimiz koérliz, bunun igin yakinip durmadigimiz gibi, kimseyi de suglami-yoruz, Baskalarinin
derdi beni hig ilgilendirmez, dedi hirsiz, asadilayici bir ses tonuyia, Baska kogusa gitmek
istiyorsaniz, dedi doktor birinci kdre, karim size yardimci olabilir, yén bulma duygusu
benimkinden daha guicll, Fikir degistirdim, burada kaliyorum. Hirsiz, onunla alay etti, Yalniz
basiniza kalmaktan korkuyorsunuz, hepsi bu, canavarlara yem olmaktan édiiniz
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pathyor, Yeter artik, diye bagirdi, sabri tiilkenen doktor, Yavas ol doktor amca, diye
homurdandi hirsiz, burada hepimizin esit oldugumuzu unutma, bana buyruk veremezsin,
Buyruk verdigim yok, bu adami rahat birakmanizi istiyorum yalnizca, Tamam, tamam, ama
benimle dalasmak igin bahane aramayin, 6fkem burnumdadir, tepem atinca da adami katir gibi
teperim, herkes gibi ben de uslu gocuk olabilirdim ama badislamasiz bir adamim ben. Hirsiz,
hirgin el kol hareketleriyle biraz 6énce lGizerinde oturdugu yatadi aradi, bavulunu yatadin altina
itti, sonra seslendi, Ben yatiyorum, ses tonuna bakilacak olursa, Arkanizi dénin,
soyunuyorum, demek istemisti sanki. Koyu renk go6zlikli geng kiz sehla gcocuda, Senin de
yatman gerekiyor artik, dedi, sen su tarafta yatacaksin, gece bir sey istersen bana seslen,
Cisimi yapmak istiyorum, dedi cocuk. Onu duyan herkeste birden ve ivedi olarak iseme istegi
uyandi ve ayni seyi onun sozleriyle ya da daha baska sézlerle distndiler, Bir de o isi nasill
yapabilecegimizi bilebilsek, birinci kor, lazimlik olup olmadigina bakmak igin eliyle yatagin altini
yokladi, bu arada icinden, Insallah yoktur, diyordu, clinkii étekilerin éniinde cisini yapmaya
utanacakti, onu géremezlerdi elbette, ne var ki ¢is sesi duyulur, gizlemeye pek olanak yoktur,



erkekler, onlar en azindan, kadinlara oranla farkli bir ydntem kullanabilirler, bu bakimdan
onlardan daha sansl sayilirlar. Hirsiz, yataginin Ustline oturmus soyleniyordu, Allah kahretsin,
bu barakada insan nereye iseyebilir ki, S6zlerinize dikkat edin, yanimizda bir gocuk var, diye
itiraz etti, koyu renk go6zIikli takan geng kiz, Tamam nonosum ama bir yer bulman gerekiyor,
yoksa cocuk donuna yapacak.

Doktorun karisi, tuvaletleri bulmaya galisacagim, dedi, su taraftan burnuma bir koku geliyor
gibi, Ben de sizinle geliyorum, dedi, koyu renk gozliklli geng kiz, kiigiik gocugu elinden
tutarak, Oraya hep birlikte gitsek iyi olacak, dedi doktor, boylelikle, gerek duydugumuzda
hangi yolu izleyecedimizi 6grenmis oluruz, Kafanin igini okuyorum senin, diye dlislindl oto
hirsizi, ne var ki ylksek sesle, Ne zaman gisim gelse, sevgili karinin beni isemeye goétirmesini
istemiyorsun, demeye cesaret edemedi. Bu dislince, icerdigi gizli anlam ylziinden kamisinin
hafifce sertlesmesine neden oldu, buysa onu sasirtti, oysa kor
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oldu diye cinsel istedin azalmasi ya da yok olmasi gerekmiyordu, Tamam, dedi sonunda, her
seyimi yitirmis degilim, 6lUlerin ve yaralilarin arasindan pacgayi kurtarmis biri gikar nasil olsa
karsima ve otekilerin konustuklarina kulaklarini tikayarak, kendini dis diinyasina birakti. Ne
var ki dis kurmasina firsat tanimadilar, doktor, Arka arkaya durup kuyruk olusturacadiz, karim
onden yurlyecek, herkes elini 6niindekinin omzuna koyacak, bdylelikle birbirimizi
kaybetmeyecediz, diyordu. Birinci kor, ben bu herifle gitmem, dedi, arabasini galan adami
kastediyordu kuskusuz.

Birbirlerini bulmaya da, kacmaya da calissalar daracik gecis yerinde zorlukla hareket
ediyorlardi, Ustelik, doktorun karisi da gozleri gérmiyormus gibi hareket etmek zorundaydi.
Sonunda sira olusturuldu, doktorun karisinin arkasinda sehla cocugu elinden tutan koyu renk
gOzIUkli geng kiz vardi, onun arkasinda, ayadinda i¢ donu, Gzerinde bir triko ile hirsiz, sonra
doktor ve kuyrugun sonunda, simdilik saldiriima tehlikesi icinde bulunmayan birinci koér.
Kendilerine kilavuzluk eden kisiye glivenmiyormus gibi, bostaki elleriyle havayi yoklayarak,
gectikleri yerlerde duvar, kapi kasasi gibi destek alabilecekleri kati cisimler arayarak gok yavas
ilerliyorlardi. Koyu renk goézlikli geng kizin arkasindan giden hirsiz, ondan gelen giizel kokuyla
ve biraz 6nce kamisinin kalkmasinin anisiyla uyarildigindan olacak, ellerini daha yararl bigcimde
kullanmaya karar vererek bir eliyle kizin saglarinin altindan ensesini oksarken, éteki eliyle,
pesrev yapmaya hic gerek gérmeden gogsiunl kavrayiverdi. Geng kiz bu klistahca davranistan
kurtulmak igin silkindi ama adam ona sikica sarilmisti. Bunun Uzerine, ayadini gifte atar gibi
siddetle arkaya salladi. Ayakkabisinin givi gibi ince topudu, hirsizin yumusak ve giplak baldirina
saplandi, adam saskinlik ve aciyla bagirdi. Doktorun karisi arkasina bakarak, Ne oluyor, diye
sordu, Sendeledim, diye yanit verdi koyu renk gézlikli geng kiz, arkamdakinin canini yakmis
olmaliyim. Bir yandan inlerken, 6te yandan sovip sayan ve yedigi tekmenin yaptigi hasari
anlamaya calisan hirsizin parmaklarinin arasindan kanlar akiyordu. Yaralandim, bu nonos
ayaklarini koyacadi yeri géremiyor, Ya siz, siz de ellerinizi nereye koyacaginizi bilmiyorsunuz,
diye sertge yanit verdi geng kiz. Doktorun karisi, ne olup bitti-
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gini anladi, once gulimsedi ama acilan yaranin pek de hafif bir yara olmadigini hemen fark
etti, zavalli seytanin bacagindan asagdi kan sliztiliyordu, oysa yanlarinda ne oksijenli su, ne
civali krom, ne pansuman, ne bandaj, ne de mikrop 6éldirici toz vardi, bunlarin higbiri yoktu.
Sira bozulmustu, doktor soruyordu, Nerenizden yaralandiniz, Suradan, Suradan nereden,
Bacagimdan, géormiyor musunuz, nonosun topugu bacagimi deldi, Sendeledim, benim sugum
degil, diye yineledi geng kiz, ama hemen ardindan, 6fkeye kapilarak patladi, Bu salak beni
elledi, beni ne zannediyor. Doktorun karisi araya girdi, Su anda yarayi temizleyip bantlamak
gerekiyor, Peki, su nerede var, diye sordu hirsiz, Mutfakta var, mutfakta su var ama oraya
hepimizin gitmesi gerekmiyor, kocamla ben bu beyi oraya gétlirecediz, otekiler bizi burada
bekleyecek, fazla gecikmeyiz, Benim cisim geldi, dedi cocuk, Tut biraz, hemen geri gelecegiz.
Doktorun karisi, saga, sonra sola donmesi, sonra da dik agi olusturan uzun bir koridoru
gecmesi gerektigini biliyordu, mutfak en dipteydi. Birkag dakika sonra, sasirmis gibi yaparak
durdu, geri dondi, sonra badirdi, Ah, tamam, animsiyorum, sonra dosdogru mutfada gittiler,
daha fazla vakit yitirmemek gerekiyordu, yaradan ¢ok kan akiyordu..Baslangigta, su gok kirli
akti, berraklasmasi igin beklemeleri gerekti. Ilik bir suydu, borularin iginde kokusmus gibiydi,
bacagina su dedince yarali adam rahatlayarak ig gegirdi. Yaranin gortnisa iyi degildi, Simdi
bacagini nasil bandajlayaca-giz, diye sordu doktorun karisi. Bir masanin altinda, yer silmek igin



kullanildigi anlasilan pis bezler vardi ama onlari bandaj yapmak igin kullanmak blyik
tedbirsizlik olurdu, Goériinise gére, burada hicbir sey yok, dedi kadin, ariyormus gibi yaparak,
Ama bu durumda kalamam doktor, kanin akmasi kesilmedi, yalvarirnm size, yardim edin bana,
biraz 6nce kotl davrandigim icin de beni badislayin, diye sizlaniyordu hirsiz. Su anda size
yardim etmekteyiz, dedi doktor, sonra, Sirtinizdaki trikoyu cikarin, baska caremiz yok. Yaral
adam homurdanarak trikonun kendisi igin gerekli oldugunu soyledi ama cikardi. Doktorun
karisi trikoyu hemen rulo haline getirerek adamin bacagina siki siki sardi, kollarini etediyle
birlestirerek kaba bir digiim atmayi basardi. Bunlar, bir koériin kolayca basaracagi hareketler
degildi ama kor taklidi yapmayi sitrdlrerek daha fazla zaman
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yitirmek istemedi, gelirken yolunu kaybetmis gibi yapmakla roltinGu fazlasiyla oynamisti. Hirsiz,
durumu biraz anormal buldu, dogru mantik yurtttlecek olursa, g6z doktoru bile olsa bandaji
onun yapmasi gerekirdi ama tedavi edilmesinin getirdigi avunma duygusu, icinde uyanan
kuskulari bastirdi, bunlar aklindan gelip gecgen belli belirsiz kuskulard zaten. Otekilerin
bulundudu yere geri dondiler, hirsiz topallayarak ylriyordu, doktorun karisi sehla
cocukcadizin gisini tutamayip donunu islattigini hemen gordi. Bunu birinci kér de, koyu renk
g0zlUkli geng kiz da fark etmemisti. Cocugun ayaklarinin dibine bir gis tabakasi yayilmisti,
pantolonunun apis arasindan hala gis damliyordu. Doktorun karisi, hicbir sey olmamis gibi,
Haydi, gidip su tuvaletleri bulalim, dedi. Koérler, birbirlerini bulmak igin kollarini kaldirarak
hareket ettirmeye basladi ama koyu renk goézlikli geng kiz kendisini elleyen o kiistah adamin
ontnde ylrimeyecedini basta soylediginden, bu yoklama harekatina katilmadi, sonunda hirsiz
ile birinci kor yer degdistirdi, doktor da aralarina girdi ve kuyruk olusturuldu. Hirsiz, daha
gorunir bicimde topalliyor, ayadini slirtiyordu. Kuyruk icinde hareket etmek ona rahatsizlik
veriyor, yarasi da o kadar siddetle atiyordu ki, sanki kalbi yer degistirmis, yaranin tam
ortasina yerlesmisti. Koyu renk gozliikli geng kiz, cocugu yeniden elinden tutmustu ama cocuk
yedigi halt anlasiimasin diye olabildigince aciktan yurliyordu, doktor, Burasi sidik kokuyor, diye
homur-dandidinda, karisi onun bu izlenimini onaylaminin dogru olacagini dislindl, Evet,
dogru, bir koku var. Kokunun tuvaletten geldigini séyleyemezdi, ¢inkil tuvaletten henliz cok
uzaktaydilar ve koér gibi hareket etmesi gerektiginden, kokunun gocugun islak pantolonundan
geldigini de soyleyemezdi.

Tuvalete vardiklarinda, kadin erkek hepsi ilk rahatlamasi gereken kisinin cocuk oldugunda
birlesti ama sonunda erkekler ivedilik ve yas durumuna aldiris etmeksizin pisuvarlara hep
birlikte yoneldi, boyle bir yerde pisuvarlarin kolektif olmasi kaginilmazdi, hatta kabinler de
Oyleydi. Kadinlar kapinin éniinde kaldi, onlarin kendilerini daha kolay tuttuklari séylenir ama
her seyin de bir siniri vardir, doktorun karisi bir stire sonra, Belki baska bir tuvalet daha vardir,
dedi, koyu renk gozllikli geng kiz, Ben bekleyebilirim, dedi, Ben de, diye karsilik verdi
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oteki kadin ve bir sessizlik oldu, sonra konusmaya basladilar, Nasil kér oldunuz, Herkes gibi,
birdenbire gérmez oldum, Evinizde miydiniz, Hayir, Oyleyse, kocamin muayenehanesinden
ciktiktan sonra basiniza geldi bu is, Oyle gibi, Nasil yani, Yani hemen oradan ciktiktan sonra
olmadi, Bir aci duydunuz mu, Hayir, aci duymadim, gozlerimi agtigimda kor olmustum, Bana
Oyle olmadi, Nasil, 6yle olmadi, Benim gozlerim kapali dedildi, kocam cankurtarana bindiginde
kér oldum ben, Sansliymis, Kim, Kocaniz, bodylelikle birlikte olabileceksiniz, Evet, bu konuda da
sans bana yardim etti, Kusku yok 0yle, Ya siz, siz evli misiniz, Hayir, evli dedilim ve bundan
bodyle kimsenin de benimle evlenecegdini sanmiyorum, Ama bu kérliik salgini o kadar anormal,
bilimin tim verilerine o kadar aykiri ki cok uzun sirmesi s6z konusu olamaz, Ya yasamimizin
geri kalan bolimUni kor olarak yasamaya mahk(m olmussak, Biz mi, Yani herkes, Bu korkuncg
olurdu, korlerin olusturdugu bir diinya, Bunu diisiinmek bile istemiyorum.

Tuvaletten 6nce kiiclik cocuk cikti, aslinda iceri girmese de olurdu. Pantolonunu dizlerine
indirmis, coraplarini da cikarmisti, Geldim, dedi ve koyu renk goézlikli geng kizin eli hemen
sesin geldigi yere yoneldi, ilk denemede amacina ulasamadi, ikincisinde de, ancak tglinci
denemede ¢ocugun duraksayan elini bulabildi. Biraz sonra, doktor kapida belirdi, ardindan
birinci koér geldi, birinci kér, Neredesiniz, dedi, doktorun karisi, kocasinin kolunu tutmustu bile,
oteki koluna da koyu renk gozlikli geng kiz dokundu ve kavradi. Birinci kér, birkag saniye
boyunca, asilacak kimse bulamadi, sonra biri elini omzuna koydu. Hepimiz burada miyiz, diye
sordu doktorun karisi, Bacadi yarali adam halé icerde, buyugini de yapmasi gerekiyordu, diye
yanit verdi kocasi. Bunun Uzerine, koyu renk goézlikli geng kiz, Belki baska bir tuvalet daha



vardir, sikistirmaya basladi, 6zur dilerim, dedi, Arayalim, dedi doktorun karisi ve el ele
tutusarak uzaklastilar. On dakika sonra geri geldiler, tuvaleti olan bir muayene odasi
kesfetmislerdi. Hirsiz, tuvaletten ¢cikmis, soguktan ve agriyan bacagindan yakiniyordu.
Gelislerinde oldugu gibi yeniden kuyruk olusturdular, bu kez daha kolay ve hicbir kazaya
ugramadan yatakhaneye donduler. Doktorun karisi, ustalikla fakat hi¢ sezdirmeden her birinin
kendi yatagini bulmasina yar-
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dim etti. Daha yatakhanenin disinda herkese, yerini bulmanin en kolay yolunun yataklari
saymak oldugunu animsatmisti. Bizimkiler sagda en sonda, on dokuzuncu ile yirminci, dedi.
Yataklarin arasindaki agikhda ilk dalan hirsiz oldu. Neredeyse ciplakti, soguktan titriyordu,
agriyan bacadini dinlendirmek istiyordu, buysa ona 6ncelik tanimak icin yeterliydi. Yataklari
teker teker, altinda biraktigi bavulunu bulmak icin yoklayarak gecti, bavulunu bulunca da
badirdi, Burasi, ve ekledi, on dort, Hangi taraf, diye sordu doktorun karisi, Sol taraf, diye yanit
verdi ve bunu daha 6nceden bilmesi gerektigini disindiginden, biraz sasirdi. Sonra sira
birinci kére geldi. Yatadinin hirsizla ayni tarafta, onunkinden iki yatak sonra oldugunu
biliyordu. Artik ondan korkmuyordu, yakinmalarina ve i¢ cekmelerine bakilacak olursa, tas gibi
olmus bacadiyla yerinden kipirdayacak hali kalmamisti, yatagina vardiginda, On alti, sol, diye
bildirdi ve Ustiindekileri cikarmadan yatti. Bunun lizerine, koyu renk gozlikli geng kiz, Bizim o
beylerin sirasinda karsi tarafa yerlesmemize yardimci olun, orada rahat ederiz, dedi. Dérdl
birlikte ilerleyip kisa slirede yerlestiler. Birkag dakika sonra, sehla gocuk, Karnim ag, dedi,
koyu renk go6zlikli geng kiz mirildandi, Yarin yemek yiyecediz, simdi uyu. Sonra, kigik
bavulunu acarak, eczaneden satin aldigi kiiglik siseyi aradi. Gozlliklerini gikardi, basini arkaya
atti, gozlerini iri iri acti ve bir eliyle 6teki elini ydnlendirerek gdzlerine birkag damla g6z
damlasi damlatti. Damlalarin hepsi gézline isabet etmedi ama bdylesine 6zenli bir bakimla
goziindeki yangi kisa surede iyilesecekti.
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Gozlerimi agmaliyim, diye distindl doktorun karisi. Gece boyunca birgok kez uyanmis, kapali
g6z kapaklarinin ardindan, yatakhaneyi zar zor aydinlatan ampullerin sénik i1sigini fark etmisti
ama simdi arada bir fark olusmustu, bir baska aydinlik varmis gibi geliyordu ona, bu belki de
safagin ilk 1siklari ya da gozlerini kusatan sit deniziydi, kimbilir. Kendi kendine, Ona kadar
sayIp gozlerimi aralayacagim, dedi, bunu iki kez soyledi, iki kez ona kadar saydi, gozlerini
ikisinde de agmadi. Kocasinin, yaninda derin derin soluk aldigini, horladigini duyuyordu, Su
adamin bacadi nasil oldu acaba, diye sordu kendi kendine, ama o anda ona karsi gergek bir
acima duygusu iginde olmadidini biliyordu, kafasinin icindeki bir baska dlistinceyi kovmaya,
gozlerini agmak zorunda kalmamaya calisiyordu. Oysa bir an sonra goézleri aciimisti bile, hem
de agmaya karar vermedigi halde. Safagin soluk ve mavimsi isiklari, duvarlarin yansindan
baslayip yukari dogru uzanan ve tavanin yirmi santimetre kadar asadisinda biten
pencerelerden igeri giriyordu. Kér olmamisim, diye mirildandi ve birden panige kapilarak
yatadinda dogruldu, karsisindaki kot yatagdi isgal eden koyu renk gozltkli geng kiz onu
duyabilirdi. Kizcagiz uyuyordu. Onun yaninda, duvara dayall yatadin iginde yatan kliglk cocuk
da uyuyordu. Benim gibi yapmis, diye dlstindi doktorun karisi, cocuga en korunakl yeri
vermis, oysa ikimiz de zayif birer duvar, yolun ortasina yerlestirilmis kiglk birer tas gibiyiz,
diismanin o tasa takilip sendelemesini saglamaktan baska umudumuz yok, diisman mi, hangi
disman, bize saldirmak icin kimse buraya gelmeyecek, disarida soyulabilir, dldtrilebilirdik,
kimse buraya bizi tutukla-
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maya gelmeyecek, araba ¢alan adam butinilyle 6zglr oldugundan bundan daha fazla emin
olamazdi, diinyadan o kadar uzadiz ki zaman gelecek artik kim oldugumuzu unutacagdiz,
birbirimizin adini bile séylemek aklimiza gelmeyecek, zaten bu neye yarar ki, adlarimizin bize
ne yarari olur ki, kopekler birbirini bizim yaptigimiz gibi tanimazlar ya da tanisalar bile,
kendilerine verilmis olan adla degil, onun kokusunu o6teki képeklerinkin-den ayirt ederek
tanirlar, kendilerini de kendi kokulariyla tanitirlar, biz burada baska tiir képekler gibiyiz,
birbirimizi havlamalarimizdan, sézlerimizden taniyoruz, geriye kalan, ylz gizgileri, g6z rengi,
ten rengi, sag rengi hesaba katilmiyor, sanki bunlarin higbiri yok, ben heniliz gériiyorum ama
ne zamana kadar. Isikta hafif bir degisme oldu, hava yeniden kararmiyordu herhalde, olsa
olsa, gok bulutlarla kaplaniyor, gtinin ilk isiklarini geciktiriyordu. Hirsizin yatagindan bir inleme
geldi, Yarasi mikrop kapmissa, diye distndi doktorun karisi, iyilestirecek hig ilag yok



yanimizda, hi¢ yardim gelmeyecek, bu kosullarda en kiiclik bir kaza felakete donisebilir, onlar
da olasilikla bunu bekliyorlar, yani hepimizin burada teker teker 6lmemizi, yilan 6liirse zehir de
Olar. Doktorun karisi yatagindan kalkti, kocasinin izerine edildi, uyandiracakti ama onu
uykusundan cekip koparmaya, gozlerinin hala gérmedidine yeniden tanik olmaya cesaret
edemedi. Ciplak ayaklarinin ucuna basa basa hirsizin yatagina yoéneldi. Hirsizin gézleri acikti ve
sabit bir noktaya bakiyordu. Nasil oldunuz, diye sordu doktorun karisi. Hirsiz, basini sesin
geldigi yéne cevirdi, Kétii, bacagim cok agriyor, dedi, kadin, izin verin de bir bakayim,
diyecekti ki tam zamaninda kendini tuttu, ne -blylk bir tedbirsizlik olacakti bu ama orada
yalnizca korlerin bulundugunu unutan hirsiz oldu ve hig¢ diisiinmeden, birkag saat 6nce, yani
koér olmadan, disarida bir doktor, Gosterin bir bakayim, dediginde yapacadi seyi yapti ve
Uzerindeki ortlyl kaldirdi. Gozleri goren bir kisi, o yan karanlikta bile kana bulanmis carsafi,
yaranin gevresi sismis kara deligini gorebilirdi. Bandaj ¢éztlmustl. Doktorun karisi, ortlyd
dikkatle ortti, sonra, hafif ve hizli bir hareketle, elini adamin alnina koydu. Derisi kuru ve alev
alevdi. Isik yeniden degisti, bulutlar aciimisti. Doktorun karisi yatagina déndid ama yatmadi.
Uykusunda mirildanan kocasina, étekilerin gri ortilerin al-
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tindaki siluetlerine, kirli duvarlara, sahiplerini bekleyen bos yataklara bakiyordu ve dinginlik
icinde, o da kor olmak, nesnelerin goriinen kabugunun 6tesine gegmek, onlarin 6zlerine,
caresizlik icindeki kér noktalarina ulasmak istedi.

Birden, yatakhanenin disindan, olasilikla binanin iki 6n kanadini birbirinden ayiran bosluktan,
siddetli bir badirma sesi duyuldu, Disari, disari, Cikin disari, Defolun, Burada kalamazsiniz,
Buyruklara uymak zorundasiniz. Gurtlta patirti blyidd, sonra azaldi, bir kapi gimbdurtiyle
kapandi, yluredi daralmis bazi kisilerin higkiriklarindan, ayadini bir yere carpip sendeleyen
birinin gcikardigi glrtltiden baska ses duyulmuyordu simdi ve bunlar oradakilerin asina oldugu
seslerdi. Yatakhanedeki herkes uyanmisti. Herkes basini girise gevirmisti, igeri girecek
olanlarin kor oldugunu anlamak igin, gozlerinin gérmesine gerek yoktu. Doktorun karisi ayada
kalkti, yeni gelenlere yardim edecek, onlara birkag hos s6z edecek, yataklarina kadar eslik
edecek, onlari uyaracakti, Sakin unutmayin, bu yatak soldan yedinci yataktir, su yatak sagdan
doérdincl yatak, yanilmayin sakin, evet, biz burada alti kisiyiz, diin geldik, evet, ilk gelenler
bizleriz, adlarimiz mi, adlarimizin ne édnemi var, hirsizlik yapmis bir adam, sanirim, malini
galdirmis bir bagska adam, koyu renk goézlik takan, goz yangisini iyilestirmek igin gézliine g6z
damlasi damlatan gizemli bir geng kiz, madem ki kériim, gozlik camlarinin koyu renk
oldugunu nereden biliyorum, diye distineceksiniz, eh sdyleyeyim, ¢inkli kocam g6z
doktorudur ve kizcagiz tedavi olmak icin ona geldi, evet, kendisi de burada, herkes bu
hastaliga yakalandi, ah, bu dogru, bir de gozleri sehla kiglik bir cocuk var. Yerinden
kipirdamadi, kocasina, Geliyorlar, demekle yetindi. Doktor, yatagindan cikti, karisi,
pantolonunu giymesine yardim etti, oysa bunun édnemi yoktu, nasil olsa hi¢g kimse onu
gbremezdi, tam o anda koérler iceri girmeye basladi, bes kisiydiler, lic erkek, iki kadin. Doktor,
sesini ylkselterek seslendi, Sakinliginizi yitirmeyin, birbirinizi itelemeyin, biz burada alti kisiyiz,
siz kag Kisisiniz, herkese yer var. Kag kisi olduklarini bilmiyorlardi, binanin sol kanadindan bu
yana yoneltildiklerinde birbirlerine temas etmisler, zaman zaman da garpismislardi kuskusuz
ama kag kisi olduklarini bilmiyorlardi. Yanlarinda esyalari da yoktu. Kendi koguslarinda ya-
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taklarinda kor olarak uyanip yakinmaya basladiklarinda, étekiler onlan paldir kildir kapinin
onlUne koyuvermis, hic olmazsa orada onlarla birlikte olan yakinlarina ya da dostlarina veda
etmelerine bile izin vermemiglerdi. Doktorun karisi, En iyisi birbirlerini saymalari ve her birinin
kimligini aciklamasi, dedi. Kérler, kipirdamiyor, duraksiyorlardi ama iglerinden birinin
baslamasi gerekiyordu, iki erkek ayni anda konusmaya basladi, hep bdyle olur, sonra ikisi
birden sustu, lGgunci erkek konusmaya basladi. Bir, dedi, sonra durakladi, adini sdyleyecek
gibi oldu, ardindan, Polis memuruyum, dedi, doktorun karisi, Adini sGylemiyor, bunun
onemsizligini o da biliyor olmali, diye dustndi. Ardindan, bir baska erkek kendini tanitmaya
baslamisti, ki, deyip éncekinin érnedim izledi, Ben taksi sofériyium.

Uclincli erkek, Ug, ben eczaci kalfasiyim, dedi, sonra bir kadin, Dért, ben bir otelde oda
hizmetgisiyim, dedi, ondan sonra sonuncu kadin konustu, Bes, ben bir bliroda sekreterim. Bu
benim karim, benim karim, diye bagirdi birinci kér, neredesin, sdyle bana neredesin, Burada,
buradayim, diyordu kadin, aglayarak ve yataklar arasindaki aralikta, gozlerini faltasi gibi
acmis, icine gomuldigu st deniziyle ellerini sallayarak bodusup tir tir titreyerek ilerlerken.



Adam ona dogru, kendinden biraz daha emin olarak ilerledi, Neredesin, neredesin, diye
minldaniyordu simdi, dua eder gibi. Bir el boslukta 6teki elle bulustu, bir an sonra birbirlerini
kucakliyorlardi, tek bir beden olmuslardi, 6pictlkler éplicltkleri ariyor, bazen de hedefini sasirip
havada asili kaliyordu, ¢linkli yanaklar nerede, gozler nerede, agiz nerede bilemiyorlardi.
Doktorun karisi da, onu yeni bulmus gibi, higkiriklar iginde kocasina siki siki sarildi ama o, Ne
blyulk bir talihsizlik bizimki, ne koétl bir yazgi, diyordu. Bu sirada, kligiik sehla cocugun sesi
isitildi, Peki ya benim annem, o da burada mi, diye soruyordu. Cocugun yatadina oturmus olan
koyu renk gozlikli gencg kiz mirildandi, Gelecek, Giziilme sen, o da gelecek.

Burada herkesin gercek evi uyudugu yer oldugundan, yeni gelenlerin ilk yaptiklar seyin, tipki
Oteki kogusta henliz gozleri gorirken yaptiklar gibi, kendilerine birer yatak segmek olmasina
sasirmamak gerekir. Birinci kérin karisinin durumunda hig-
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bir duraksama stz konusu olamazdi, ona en uygun yer dodgal olarak kocasinin yani, yani on
yedinci yatakti, bdylelikle, onu koyu renk gozllikli geng kizdan bir boslukla ayiran on sekizinci
yatak bos kaliyordu. Ayrica, hepsinin birbirine olabildigince yakin olmaya calistigini gérmek de
bizi sasirtmamali, cliinkl onlari birbirine yaklastiran bircok neden vardi, bunlardan bazilarini
biliyoruz, bilmediklerimiz de cok gegmeden ortaya gikacak, 6rnedin, koyu renk gozlikli geng
kiza g6z damlasini satan, eczaci kalfasiydi, birinci kor doktora sofériin taksisiyle gitti, polis
memuru oldugunu soyleyen kisi, kor hirsizi sokakta bir gocuk gibi aglarken bulan polisti, oda
hizmetgisine gelince, koyu renk gozlikli geng kiz gigliklar atmaya basladiginda odaya ilk giren
kisiydi. Bununla birlikte, bu yakin iliskilerin hepsi, uygun bir firsat gikmamasi, kimsenin bu
yakin iliskileri bilmemesi ya da duyarli ve incelikli davranma geregdi yliziinden gézler 6nline
serilmeyecek. Oda hizmetgisi, ¢iplak gordigi kadinin burada oldugunu aklinin ucuna bile
getirmeyecek, eczaci kalfasinin koyu renk gozlik takan ve g6z damlasi alan baska miusterilere
de hizmet ettigini biliyoruz, kimse c¢ikip da burada araba galan bir hirsizin bulundugunu polise
gammazlama duslncesizligini gostermeyecek, sofére gelince, son giinlerde arabasinda koér bir
musteri tasimadigina yemin etmeye hazir. Birinci kor, buraya tikilanlardan birinin arabalarini
calan it oldugunu karisinin kulagina tabii ki fisildadi, Ne biyuk bir rastlanti distnebiliyor
musun, ama bu arada, bacadindaki yara ylziinden o zavalli seytanin ¢ok berbat bir durumda
oldugunu 6grenmis oldugundan, Bu ceza ona yeter, diyerek gonul yticeligi gosterdi. Ve karisi,
kor olmaktan dolay! duydugu blytk Gzintl ile kocasini yeniden bulmaktan dolayi duydugu
blyuk seving ylzlinden -Gzlntd ile seving, su ile yagin tersine, birbirine karisabilir-, iki glin
once, o algak herifin de -bu niteleme onundu-kér olmasi icin yasamimin bir yilini verirdim,
dedigini animsamadi bile. Yarali adam acinasi bicimde, Doktor, ne olur yardim edin bana,
diyerek inlediginde, iginde kalan hincin son golgesi de kesin olarak dagilp gitti. Karisinin
kilavuzlugunda onun yanina gelen doktor, yaranin gevresine dikkatle dokunuyor, elinden de
baska bir sey gelmiyordu, zahmet edip yikamaya bile gerek yoktu, yaranin mikrop kapmasi,
sokaklarin zeminine temas
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etmis bir ayakkabi topugunun siddetli darbesinden kaynaklanmis olabilecedi gibi, akil
hastanesinin eskimis, kéti durumdaki su borularindan gelen, yari yariya kokusmus suyun
icindeki mikroplardan da kaynaklanmis olabilirdi. inlemeyi duyarak yatagindan kalkmis olan
koyu renk gézlikli gencg kiz, yataklari sayarak usulca yaklasti. One dogru egilip elini uzatti
ama doktorun karisinin ylziine dokundu, sonra, nasil oldugunu kendisi de anlayamadan, yarah
adamin ates gibi yanan elini buldu ve Sizden 6zlr diliyorum, bu bltiniyle benim sugum,
yapmis oldugum hareketi yapmamam gerekirdi, dedi, Aldirma, diye yanit verdi adam,
yasamda insanin basina boyle seyler gelebilir, yapmis oldugum o hareketi de benim
yapmamam gerekirdi.

Hoparlérden, karsilikh sdylenmis bu son stzleri neredeyse bastiran sert bir ses yikseldi,
Dikkat, dikkat, girise yiyecekle birlikte saglik ve temizlik malzemeleri birakildigi duyurulur,
birakilanlari énce korler gidip alacaktir, zanhlar kogusu sirasi geldiginde uyarilacaktir, dikkat,
dikkat, girise yiyecek birakilmistir, disari 6nce korler gikacaktir, dnce korler. Yiksek ates
ylzliinden aptallasmis olan yarali adam, sdylenenlerin hepsini anlamadi, karantina siresi
bittiginden, disari gtkmalar buyuru-luyor sanarak kalkmaya davrandi ama doktorun karisi onu
engelledi, Nereye gidiyorsunuz, duymadiniz mi, dedi, Korlerin disari gikmalari isteniyor, Evet,
ama birakilan yiyecekleri almak igin. Yarali adam, cesareti kirllarak. Ya dyle mi, dedi ve
yarasinin etini dagladigini yeniden duyumsadi. Doktor, Siz burada kalin, ben gidecedim, dedi,



Ben de seninle geliyorum, dedi karisi. Kogusun kapisindan ¢ikmak Gzereydiler ki 6teki binadan
gelmis olanlardan biri, Kim bu adam, diye sordu, yanit birinci kérden geldi, Bir doktor, bir goz
doktoru, Bu, yasamimda duydugum en hos s0z, dedi taksi soforili, yazgimiz, bu durumda higbir
ise yaramayacak tek doktoru gondermis bize, Yazgimiz bize, bizi hicbir yere gétiiremeyecek bir
de taksi soforii géndermis, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, sinirli bir ses tonuyla.

Yiyecek kasasi girise birakilmisti. Doktor, Beni binanin girisine kadar gétir, dedi karisina,
Neden, icimizde yarasi fena halde mikrop kapmis birinin bulundugunu, elimizde de hig ilag
olmadigini haber verecedim onlara, Yapilan uyariyl animsa, Evet ama belki de somut bir vaka
karsisinda... Bundan kuskulu-
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yum, Ben de 6yle ama bizim gbrevimiz, sansimizi denemek. Disarida, sahanlikta karsilastig
glin 1s1g1 kadini sersemletti, oysa ortalik cok aydinlik degildi, gokytziinden koyu bulutlar
geciyordu, belki de yagmur yagacakti, Aydinhk aliskanhdimi gabuk yitirmisim, diye disindu.
Ayni anda, bir asker onlara giris kapisindan bagiriyordu, Durun, geri doniin, ates etme
buyrugu aldim, sonra, ayni ses tonuyla, Cavusum, disari cikmaya kalkisanlar var, Biz disari
cikmak istemiyoruz, dedi doktor, 1yi ki istemiyorsunuz, zaten bdyle bir sey diisinmenizi hig
Onermem, dedi gavus, giris kapisinin parmakliklarinin arkasindan, sonra, Ne oluyor, ne var,
diye sordu, Bacadindan yarali birinin yarasi mikrop kapmis durumda, ¢ok ivedi olarak
antibiyotik ve baska ilaglara gerek var, Aldigim buyruklar cok acik secik, kimse disari
cikmayacak, igeri yalniz yiyecekler girecek, Yara daha da azarsa, ki 6yle olacagina kusku yok,
adamin élimine neden olabilir, Bu beni ilgilendirmez, Oyleyse Ustlerinizle temasa gecin, Beni
iyi dinle kér adam, ya bu kadinla birlikte hemen geldiginiz yere donersiniz, ya da Uzerinize ates
acarim, Gidelim buradan, dedi kadin, yapacak bir sey yok, bu onlarin sucu degil, korkudan
odleri patliyor ve aldiklan buyruklara uyuyorlar, Boyle bir davranista bulunulmus olmasina
inanmak istemiyorum, insanlik kurallarina timiyle aykiri bu, inansan iyi edersin, simdiye
kadar bu kadar acik secik bir gergekle karsi karsiya kalmadin, Hala burada misiniz, diye bagirdi
cavus, Uce kadar sayacagim, Ui¢ oldugunda hala géziimiin éniinden yok olmamissa-niz, iceri
girmeyi higbir zaman basaramayacaksiniz, biiir, ikiii, Gtldg, tamam, sihirli sézclUkler etkisini
gosterdi, sonra askerlere dénerek, Kardesim bile olsaydi géziinlin yasina bakmazdim, dedi
ama bunu ilag istemek igin gelen adam icin mi, yoksa 6teki, bacagi mikrop kapmis adam igin
mi soyledigini agiklamadi, icerde, yaral adam, ilaglan igeri birakip birakmayacaklarini sordu
doktora, Ilag istemeye gittigimi nereden biliyorsunuz, dedi doktor, Bu apacik belliydi, siz
doktorsunuz, Cok Gizgiinim, Yani ilac vermeyecekler, Anladim, Peki, n'apalim?

Yiyecekler, pintice tam beg kisi icin hesaplanmisti. Sise sltler ve bisklivi vardi ama tayinlar
ayarlayan kisi, bardak koymay! unutmustu, ayrica, ne tabak vardi, ne de gatal bigak, bitlin
bunlar, 6gle yemedi ile verilecekti kuskusuz. Doktorun karisi,
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yaraliya icecek gotlirdi ama adam ictigini geri gcikardi. Sof6r, siti sevmedigini, kahve olup
olmadigini sordu. Kimileri, yedikten sonra yeniden yatti, birinci kor, gevreyi tanimak igin
karisini disari gikardi, yatakhaneden disari gikanlar yalnizca onlar oldu. Eczac kalfasi doktorla
konusmak istedigini séyledi, yakalandiklar hastalik hakkinda bir kaniya varilip varilmadigini
0grenmek istiyordu, Bunun simdilik kesinlikle bir hastalik olarak nitelebilecedini sanmiyorum,
diyerek soze basladi doktor, sonra, gozleri kér olmadan 6nce kitaplarda okuduklarini gok basite
indirgeyerek 6zetledi. Birkag yatak 6tede yatan sofdr, sdylenenleri dikkatle dinliyordu, doktor
s6zlerini bitirince, Olup bitenin, gézden beyine giden kanallarin tikanmasindan baska bir sey
olmadidina kalibimi basarim, dedi, Ne sapsal adam, diye mirildandi eczaci kalfasi, onu
asadilayarak, doktor, Kim bilebilir, diyerek elinde olmadan glilimsedi, gergekten de gozler
birer mercekten, objektiften baska bir sey dedil, gercek anlamda g6ren organ beyindir, tipki
filmin Gzerinde beliren goriintl gibi ve kanallar, bu beyin soyledigi gibi, tikanirsa... Tipki bir
karbil-ratér gibi, diye s6ze girdi sofor, benzin gelmezse motor galismaz, araba da ylrimez,
Gorduguniaz gibi, bundan daha basit bir agiklama olamaz, dedi doktor, eczaci kalfasina. Bu
durumda, burada ne kadar kalacagimizi distiniyorsunuz doktor, diye sordu oda hizmetgisi, En
azindan, gérmedigimiz siirece buradayiz, Bu ne kadar stirebilir, Igtenlikle séyleyeyim, bunu hig
kimsenin bilecedini sanmiyorum, Peki, bu gegici bir durum mu, yoksa sirekli mi, Bunu
O0grenebilmek icin cok sey feda edebilirdim. Oda hizmetgisi ic gecirdi ve kisa siire sonra, O
kizcagizin ne oldugunu bilmek isterdim, dedi, Hangi kizin, diye sordu eczaci kalfasi, Oteldeki
kizin, odanin ortasinda, soyulmus muz gibi girilgiplak, Kér oldum, diye haykirip durmasi beni



cok etkiledi, korligl ondan kaptigima hic kusku yok. Doktorun karisi, koyu renk gozIUkla kizin,
gOzltklerini caktirmadan cikarip yastiginin altina koydugunu gordti, bu arada sehla gocuga, Bir
bisklivi daha ister misin, diye sordu. Doktorun karisi, oraya geldiginden bu yana ilk kez, ne
yaptiklarini onun gérdiginden kuskulanmayan kisilerin davraniglarini mikroskop altinda
inceledidi izlenimine kapildi ve birden, bu yaptigi ona igreng, yakisiksiz goriindi. Bakip da beni
gbremeyen Kkisileri bakip géormeye be-
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nim de hakkim yok, diye disltindi. Geng kiz, titreyen elleriyle gézlerine birkag damla goz
damlasi damlatiyordu. Boylelikle, gozlerinden akan seyin gdzyasi olmadigini herkese rahatlikla
soyleyebilirdi.

Birkag saat sonra hoparlorden, 6gle yemedini almaya gidebilecekleri bildirildiginde, birinci kor
ile taksi soforl, gorme duyusunun gerekmedigi, dokunmanin yeterli oldugu bu gérevi yerine
getirmek igin gonulli olarak gittiler. Kasalar, girisi koridora baglayan kapinin uzaginda
duruyordu, bulmak icin, dizleri Gizerinde emeklemeleri gerekti, kollarindan birini ileri, bosluga
uzatip zemini yoklayarak ilerlerken, éteki kol tglincl ayak gorevi gériyordu, geriye dénerken
zorluk gekmediler, glinkli doktorun karisi, kendi deneyiminden oOtekileri de yararlandirmak
amaciyla, carsaflardan birini seritler halinde yirtarak, bir ucunu yatakhanenin kapisinin dis
koluna, 6teki ucunu da yiyecekleri almaya gidecek kisinin ayak bilegine baglamay! akil etmisti.
iki adam, kasalari bosaltti, tabak, kasik ve catal vardi ama tayinlar yine bes kisiye gére
ayarlanmisti, nobetgilere komutanlik yapan gavus icerde fazladan alti kisi oldugunu bilmiyordu
herhalde, glink{ blyik giris kapisinin ardindan 6te yanda ne olup bittigine dikkat edilse bile,
bir kanattan 6tekine baska insanlarin gectigi, girisin loslugunda ancak rastlanti sonucu fark
edilebilirdi. Sofér, eksik kalan yiyecekleri istemeye gitmeye talip oldu ve tek basina gitti,
yanma kimseyi istemedi. Biz bes kisi degil, on bir kisiyiz, diye bagirdi askerlere, ona uzaktan
yanit veren de ayni cavustu, Uzilmeyin, daha da kalabalik olacaksiniz, kogusa déndiugiinde,
Adam beni makaraya aldi, dedigine bakilirsa, konusma tonu sofére alayci gelmisti. Yiyecekleri
paylastilar, bes kisilik tayini ona bdéldtler, bu arada yaralinin payini da bélistller, o yalnizca
icecek bir sey istiyordu, Tanri rizasi igin adamin dudaklarini islattilar. Teni alev alev yaniyordu.
Yaraya dokunmasina ve agirlidina uzun sire dayanarnadidi igin tGzerindeki 6rtlyl zaman
zaman kaldirarak bacadini aglyor ama yatakhanenin soguk havasi onu kisa siire sonra yeniden
ortinmeye zorluyordu ve bitln vaktini bu hareketi sirayla yineleyerek gegiriyordu.
Bacadindaki sabit ve yogun sanci, sanki artacagini énceden ona sezdirmeden ve dayanabilmek
icin disini sikkmasina, aciyi dayanilabilir dlizeyde tutmasina firsat birakmadan
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birdenbire siddetleniyor, adamcadizin diizenli araliklarla ve bastirilmis hiriltilarla inlemesine yol
aciyordu.

Ogleden sonrasinin ilerlemis bir saatinde, 6teki binadan kovulmus ti¢ kér daha girdi iceri.
Aralarinda, doktorun muayenehanesinde cgalisan sekreter kiz da vardi, doktorun karisi onu
hemen tanidi, étekilere gelince, biri, yazginin cilvesine bakin ki, koyu renk g6zlikli geng kizin
otelde bulustugu adamdi, 6teki de onu evine gétliren kaba saba polisti. Telas iginde rasgele
birer yatak bularak Gizerine oturdular, sekreter kiz umutsuzca agliyordu, 6teki iki adam,
baslarina gelen seyin heniiz bilincine varmamis gibi, seslerini gikarmiyordu. Sokaktan birden
karmakarisik bagirismalar geldi, ulur gibi verilen buyruklar, birbirine karisan diizensiz sesler.
Yatakhanedeki korlerin hepsi baslarini kapiya déndirip beklemeye basladi. Gormuyorlardi,
ama birkag dakika iginde ne olacadini biliyorlardi. Kocasinin yaninda yatadin Ustiinde oturan
doktorun karisi, algcak sesle, Bu kacinilmazdi, vaat edilen cehennem birazdan baslayacak, dedi.
Doktor, onun elini sikarak, Uzaklasma, bundan sonra elinden bir sey gelmez, diye mirildandi.
Bagnsmalar azalmisti, simdi, binanin girisinden gelen boguk guriltiler duyuluyordu, bunlar
sird halinde itisip kakisan, kapilardan gegerken birbirlerini sikistiran korlerdi, bazilari yolunu
sasirarak baska koguslara gitti ama cogunluk, edile kalka, salkim taneleri gibi birbirine
yapismis halde ya da tek baslarina ilerleyerek, elleriyle boguluyor-mus gibi bunalti icinde
hareketler yaparak, bir kompresoriin pistonu onlari disaridan igeri dogru bastiriyormus gibi,
anafor halinde yatakhaneden igeri girdiler. Bircogu yere diserek ayaklar altinda kaldi. Sira
halindeki karyolalarin olusturdugu dar yola sikisan korler, kétl yataklarin arasindaki bosluklara
teker teker dagiliyor ve orada her biri, firtinadan kagip korunakl bir limana siginan gemiler
gibi, kisisel demirleme yeri olan yataklarini sahipleniyor, ardindan da herkese yetecek sayida
yatak olmadidini badirarak durumu protesto ediyor, sonradan gelenlerin baska yere gitmeleri



gerektigini soyliyordu. Doktor, salonun dibinden bagirarak, baska koguslar da oldugunu
sdyledi ama kendine yatak bulamayan birkag kisi, kafalarinin iginde kurduklari, salonlardan,
koridorlardan, kapali kapilardan, son anda farkina varilan merdivenlerden olusan bir labirentin
icinde yi-
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tip gitmekten korkuyordu. Orada kalamayacaklarina sonunda akillan yatti ve igeri girdikleri
kapiy! buytk glcgliklerle arayarak, bir bilinmeyene dogru sertivene atildilar. Bes kisiden olusan
ikinci koérler grubu, surekli kalabilecekleri daha emin bir siginak arar gibi, ilk grupla kendileri
arasinda kalan bos yataklari can havliyle isgal etmeyi basarmisti. Yalnizca yarali adam biraz
uzakta, sol taraftaki on dérdiinci yatakta tek basina korumasiz kaldi.

Ceyrek saat sonra, birkac aglama, birkag yakinma ve yerlesme sesinin disinda yatakhaneye,
dinginlik demesek bile telagsizlik geri geldi. Bundan bdyle bitlin yataklar isgal edilmisti. Vakit
aksama yaklasiyor, ampullerin soluk isiklari daha da be-lirginlesiyordu. Hoparlérin kuru sesi
ginladi. 1k giin yapildig gibi, yatakhanelerin nasil kullanilacadi ve iceri alinanlarin uymalari
gereken kurallar yineleniyor, Hiklimetimiz, hakki ve gorevi olarak gérdigi seyi, yani halki
koruma gorevini enerjik bicimde yerine getirmek zorunda kaldidi igin (izglindir, icinden
gecmekte oldugumuz kriz doneminde... vb., vb., deniyordu. Ses kesildiginde, kendilerini
asadilanmis géren insanlardan koro halinde protesto sesleri yiikseldi, iceri kapattilar bizi,
Hepimiz burada 6lecediz, Buna haklari yok, Bize s6z verdikleri doktorlar nerede, Yetkililer bize
doktor vereceklerini, yardim edeceklerini, hatta bizi sagligimiza bltlinlyle kavusturacaklarini
soylemislerdi. Gerektiginde, kendisinin onlarin hizmetinde olacagini sdylemedi, doktor. Bundan
bdyle de bunu hig sdylemeyecekti. Bir. doktor yalnizca ellerini kullanmaz, hastalarini ilagla,
yatistiricilarla, kimyasal bilesiklerle, su ya da bu bilesigi birlikte kullanarak iyilestirir, oysa
burada bu s6ylenenlerin goélgesi bile bulunmadigi gibi, bunlar saglama konusunda en kiglk bir
umut bile yoktu. Ayrica, gézakinin soluklugunu fark edecek, dolasim bozuklugundan
kaynaklanan kizarmayi ya da mukozalarin ve pigmentlerin renk dedistirdigini gézleyecek
gozlere sahip degildi artik, ki bu belirtiler kag kez, daha dikkatli inceleme yapmaya gerek
gostermeyen klinik bir tablo olusturarak hastaya tani koymasini saglamisti, Bu kez pacayi
kurtaramayacaksin. Cevredeki bltlin yataklar isgal edilmis oldugundan, doktorun karisi, olup
biteni kocasina artik anlatamazdi, ama doktor, son kdr grubunun gelisinden beri yatakhaneye
adir, gergin, her an patla-
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maya hazir bir havanin yerlestigini seziyordu. Hatta soluduklari havanin bile daha yogun, daha
durgun oldugunu ve agir koktugunu, zaman zaman mide bulandirici bir hava akiminin birden
ortaligi kapladigini duyumsuyordu, Bir hafta sonra durum ne olacak, diye sordu kendi kendine
ve bir hafta sonra burada hala kapali durumda olacagi disincesi onu korkuttu, Azik saglama
isinin aksamayacadi distnlse bile, hicbir seye giuvenilmez, disaridakilerin bizim burada kag
kisi oldugumuzu her an bildiklerinden kuskuluyum, saglik sorunlari da cabasi, hepimiz kisa
slire 6nce kor oldugumuza gore, baskasinin yardimi olmadan nasil yikanacadiz
distnemiyorum, duslarin calisip calismayacadini, calisirsa ne kadar slire galisacagini kendi
kendime hig sormuyorum, geriye kalan seylerden s6z ediyorum, pis su atiklarindan,
musluklardan biri, tek bir musluk tikanacak olsa, ortalidi bok goétirir. Ellerini ylzinde gezdirdi
ve U¢ glinlik sakalinin sertligini duyumsadi. Boylesi daha iyi, bize tiras bigadi, makas
gbndermek gibi kotl bir dislince gegmez akillarindan, umarim. Bavulunun iginde tiras
malzemesi vardi, ama tiras olursa hata yapacadini biliyordu, Ayrica nerede tiras olacakti,
burada kogusta herkesin ortasinda degil, karim beni tiras edebilir, bu dogru, ne var ki 6tekiler
bunu fark etmekte gecikmezler ve iglerinden birinin bdyle bir hizmet gérebilmesi onlari sasirtir,
bir de duslar, duslarda ne biylk bir curcuna olacak, Tanrim, gézlerimizin gérmemesi ne blylk
bir eksiklik, belirsiz gélgeler halinde bile olsa gdrebilmek, ah gérebilmek, bir aynanin éniinde
durmak ve koyu, pek iyi segilemeyen bir lekeye bakip, Bu benim yizim, 1sik almis oteki
nesneler benim alanima girmiyor, onlar ben degilim, diyebilmek.

Protestolar yavas yavas azaldi, 6teki yatakhaneden gelenlerden biri, gelen yiyeceklerden bir
seyler kalip kalmadigini sordu, taksi sof6ri, kirinti bile kalmadigini séyledi, eczaci kalfasi da
kestirip atan bu yaniti yumusatmak amaciyla, Belki yeniden gonderirler, dedi. Gondermediler.
Gece bastirdi. Disarida ne yiyecek vardi, ne bir ses. Yandaki kogustan bagirismalar duyuldu,
sonra sessizlik geri geldi, biri aglayacak olsa, bunu ¢ok algak sesle yapiyor, higkirik sesleri



duvarlarn gecmiyordu. Doktorun karisi, hastanin ne durumda olduguna bakmaya gitti. Benim,
diyerek, ortiyi usulca kaldirdi. Adamin bacadi korkutucu bir gor-
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nim almisti, kalgasindan baslayarak bitiinilyle sismisti ve gevresinde kanli mor lekeler olan
kara bir delige dénlismUs yara ¢ok blyumusti, etleri icerden gelen basingla disan dogru sisi-
yordu sanki. Yaradan igreng ve bayginlik veren bir koku ylkseliyordu. Simdi nasilsiniz, diye
sordu doktorun karisi, Beni gérmeye geldiginiz icin tesekkiir ederim, Naslilsiniz, séyleyin bana,
Kotl, Agriniz var mi, Hem evet, hem hayir, Daha agik anlatin, Aci gekiyorum ama bacadim
bana ait degil sanki, bedenimden ayrilmis gibi, bunu anlatmak zor, tuhaf bir izlenim, burada
yatmisim ve bana aci veren bacagimi karsidan izliyormusum gibi geliyor bana. Ates ylziinden
boyle oluyor, Kuskusuz, Simdi uyumaya calisin. Doktorun karisi elini onun alnina koydu, artik
yerine donecekti ama ona iyi geceler dilemeye bile zaman bulamadi, hasta, onun koluna
yapisip kendine gekti, ylizint ylzine yaklastirmaya zorladi, Gozlerinizin gordiguni biliyorum,
dedi cok algak sesle. Doktorun karisi, ok sasirip oldugu yerde sigradi ve mirildandi,
Yaniliyorsunuz, bu distince de nereden geldi akliniza, burada herkes ne kadar goriyorsa ben
de o kadar goriyorum, Beni yaniltmaya kalkmayin, gordiigliniizi biliyorum, ama rahat olun,
kimseye séylemeyecedim. Uyuyun, uyuyun, Bana inanmiyorsunuz, Inaniyorum, Bir serserinin
séziine glivenmiyorsunuz, Giivendigimi séyledim size, Oyleyse bana neden gercedi
sdylemiyorsunuz, Bunu yarin yine konusuruz, uyuyun -siz simdi, Evet, yarin, yarina kadar
dayanabilirsem tabii, Daha da kétisiini distinmemek gerekir, Ben distiniyorum, tabii bunu
benim yerime basimdaki ates dislinmuyorsa. Doktorun karisi kocasinin yanina déndu ve
kulagina fisildadi, Yara korkung bir goriiniim almis, belki de kangren olmustur, Bu kadar kisa
siirede kangren olabilecedini hi¢ diisinemiyorum, Oyle ya da bdyle, cok kétii durumda, Ya biz,
dedi doktor, sesini 6zellikle ylkselterek, kér oldugumuz yetmiyormus gibi, bir de burada elimiz
kolumuz baglanmis gibiyiz. Sol taraftaki on dordiincli yatakta yatmakta olan hasta yanit verdi,
Benim elimi kolumu kimse baglayamayacak, doktor.

Saatler gecti, korler teker teker uykuya daldi, iglerinden

bazilari basini 6rtlintn altina sokmustu, karanhgin, gercek,

'tapkara bir karanligin, artik sénmus birer glinesten baska bir

fey olmayan goézlerini bltlndlyle karartmasini istiyordu sanki.
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Tavandan sarkan erisilemez yilkseklikteki (ic ampulden, kot yataklarin dstline kirli sari, gélge
olusturamayacak kadar zayif bir 151k dékuldyordu. Kirk kisi uyuyor ya da umutsuzca uyumaya
galistyordu, bazilari uykusunda i¢ gekiyor, mirildaniyordu, belki de disledikleri seyi
goriuyorlardi dislerinde ya da, Bu bir disse, ben bu disten uyanmak istemiyorum, diyorlardi
belki. Kollarindaki saatler durmustu, yeniden kurmay! unutmuslar ya da bunun zahmete
degmeyecedini disinmdislerdi, zamani géstermeyi slirdiren, yalnizca doktorun karisinin
saatiydi. Saat sabahin lglint gecmisti. Araba hirsizi, dirseklerine dayanarak bedenini agir agir
kaldirdi. Bacaginin varligini artik duyumsa-miyordu, varolan yalnizca duydugu sanciydi, gerisi
ona ait degildi bundan boyle. Diz eklemi kaskatiydi. Bedenini, yataktan asadi sallandirdigi
saglikli bacadina dogru yikti, sonra, ellerini kalgasinin altina koyarak, yarali bacagini da ayni
yOne gekmeye cgalisti. Sancilar, birden uyanan bir kurt sirtisit gibi, her ydonden, onlar besleyen
o6lim kraterine hemen Usistl. Ellerinin yardimiyla yavas yavas, bedenini yataklar arasindaki
koridor yoninde slrtkledi. Karyolanin demirlerine ulastiginda, biraz soluklanmasi gerekti.
Astimi varmis gibi zorlukla soluyordu, omuzlarinin Ustiinde sallanan basini dik tutmakta zorluk
cekiyordu. Birkag dakika sonra, daha dizenli soluk almaya basladi ve agirligini saglam
bacagina vererek yavas yavas dogrulmaya basladi. Oteki bacaginin hicbir ise yaramayacagini,
stiriklemek zorunda kalacagini biliyordu. Basi hafifce dondi, bedenini, bas-tiramadidi bir
titreme sardi, soguk ve ates, dislerinin birbirine vurmasina neden oldu. Karyolalarin
demirlerine tutunup, birinden 6tekine bir mekik gibi gegerek, uyuyanlarin arasindan ilerledi.
Varhigini kimse fark etmedi, kimse ona, Gecenin bu saatinde nereye gidiyorsun, diye sormadi,
soracak olsaydi, ne yanit verecedini biliyordu, Cis yapmaya gidiyorum, diyecekti, istemedigi
tek sey, doktorun karisinin ona seslenmesiydi, onu, evet onu aldatamaz, ona yalan
sdyleyemez, kafasinin igindeki distinceyi agiklamak zorunda kalir, Burada gurlytp gitmek
istemiyorum, derdi, kocaniz benim igin elinden geleni yapti, ona minnet duyuyorum, ne var ki,
bundan 6nce bir araba calmam gerektiginde, birine gidip, benim igin su arabayi cal,
demiyordum, bu da ayni, oraya benim tek basima gitmem gerekiyor, beni bu du-



69

rumda goérdikleri zaman, hig de iyi olmadigimi hemen anlayacak ve derhal bir cankurtaran
cadirp hastaneye kaldiracaklar, yalnizca korleri alan hastaneler vardir mutlaka, fazladan bir
koér daha alsalar bir sey dedismez, sonra beni tedavi edip iyilestirecekler, 6lim cezasi almis
kisilere bile boyle davrandiklarini duydum, birinin apandisiti patlayacak olsa, 6nce ameliyat
edip sonra idam ediyorlarmis ve bunu, saglikli bicimde 6lmeleri igin yapiyorlarmis, bana
gelince, iyilestirdikten sonra, isterlerse yeniden buraya getirebilirler, benim igin fark etmez.
Inlememek igin disini sikarak biraz daha ilerledi, ama siranin sonuna vardi§inda, birden gelen
sanclyl bastiramadi ve dengesini yitirdi. Karyolalarin sayisini iyi hesap edememisti, bir karyola
daha var saniyordu, oysa bosluga gelmisti. Distligl yerde, diserken gikardigi gtriltinin
kimseyi uyandirmadidgina emin oluncaya kadar yerinden kipirdamadi. Sonra, yerde olmanin bir
kor icin en ideal durum oldugunu disindi ve slrline slrine ilerlemeye basladi, yolunu boyle
daha kolay bulacakti. Boéylece girise kadar stiriindli, orada durup ne yapacadini dislndd,
buradan seslenmek daha mi iyiydi, yoksa, tirabzan gérevi géren ve héla yerinde durdugundan
kusku bulunmayan ipten yararlanarak parmakliklara kadar siiriinmeyi stirdirmeli miydi?
Yardim istemek icin, bulundugu yerden seslenirse, hemen geldigi yere dénmesini
buyuracaklarini gok iyi biliyordu, 6te yandan, karyola demirlerinin verdigi saglam destege
karsin buraya gelmek igin ne kadar eziyet gektigini, simdiyse kilavuzluk etmek igin elinin
altinda yalnizca gevsek ve titrek bir ip bulundugunu disiinmek, igini kusku doldurdu. Birkag
dakika sonra, ¢6zim yolunu buldugunu dislndi, Surinerek ilerleyecedim, dedi kendi kendine,
ipin altindan gidecedim, dogru yénde olup olmadigimi anlamak icin de ara sira elimi kaldirip ipi
yoklayacagim, tipki araba calarken oldugu gibi, insan sonunda her zaman bir ¢ézim buluyor.
Birden, hig beklemedigi bir sey oldu, vicdani uyandi ve zavalli bir kériin arabasini galabildigi
icin onu acikca sugladi, Su anda bu durumdaysam, bu onun arabasini caldigim igin degil, ona
evine kadar eslik ettigim igin, ¢link{ bunu yapmam bulylk bir hata oldu, diye akil yarattd.
Vicdani, bu gibi durumlar pek ince eleyip sik dokuyacak yapida dedildi, akil ylritmesi basit ve
acikti, Korler kutsal sayilan kisilerdir, gozleri kor olan biri-
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nin bir seyi calinmaz, Teknik agidan bakacak olursak, ben onun bir seyini galmadim, arabasi
cebinde degildi, burnuna da tabanca dayamadim, diye kendini savundu hirsiz, Bu kadar
yaniltmaca yeter, diye homurdandi vicdani, nereye gideceksen git haydi.

Safak vaktinin soguk esintisi yiiziini serinletti. Insan acik havada ne kadar iyi soluk aliyor,
diye diisindl. Bacadi ¢cok daha az sanciyormus gibi geldi ona, ama bu onu sasirtmadi, bu
durum, basina birkag kez daha gelmisti. Simdi sahanlikta, binanin disindaydi, birazdan
merdivenlere ulasacakti, Esas zorluk orada baslayacak, diye distindi, bas asagi merdiven
inmek zorunda kalacagim. Ipin hala basinin Ustiinde durdugundan iyice emii olabilmek icin
elini yukari kaldirdi ve ilerledi. Onceden diistindiigi gibi, bir basamaktan étekine inmek kolay
degildi, 6zellikle de hareketini zorlastiran bacadi ylziinden, kisa slire sonra da korktugu basina
geldi, bir eli basamaklardan birini inerken kaydi, bedeni bitlnlyle bir yana kaykildi ve lanet
olasi bacaginin 6lG adirhgi ylizinden asagi dogru suriiklendi. Sancilar birden bu kez
testerelerle, matkaplarla ve gekiglerle donanmis olarak geri geldi, nasil olup da ciglik
atmadigini kendi de bilemedi. Karin Ustl, yizi yere donltik durumda uzun sire yatti. Zemini
yalayan ani bir esinti, dislerinin birbirine carpmasina neden oldu. Uzerinde yalnizca gémlek ve
ic donu vardi. Yarasi yere yapismis durumdaydi, Mikrop kapacak, diye disltindi, sacma bir
disinceydi bu, yatakhaneden beri bacadini o durumda strtkledigi aklina gelmedi, Tamam,
onemli degil, mikrop kapmasina firsat kalmadan beni tedavi edecekler, diye dislindi, kendini
sakinlestirmek icin ve ipe daha rahat uzanabilmek icin yan déndu. Ipi hemen bulamadi.
Merdivenlerden yuvarlanip kaldigi yerde ipe doksan derece aclyla durdugunu sezememisti,
yine de icgudisline uyarak oldugu yerde kaldi. Sonra, mantikli diistiniince oturmaya ve bogri
merdivenin ilk basamadina dedinceye kadar poposunun Ustiinde yavas yavas ilerlemeye karar
verdi ve kaldirdidi elinde ipin sertligini duyumsadiginda, icini bir zafer coskusu kapladi.
Olasilikla, ayni duygu onun, yarasini yere degdirmeden ilerlemeyi, sirtini giris kapisina vermeyi
ve belden asadisi olmayan sakatlarin eskiden yaptigi gibi, ellerinden koltuk dednedi gibi
yararlanarak, bedeni dik durumda yavas yavas ilerle-
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meyi hemen akil etmesini de sadladi. Geri geri tabii, ¢linkli o durumda, baska durumlarda
oldugu gibi, kendini itmek, cekmekten daha kolaydi. Boylelikle, bacadi o kadar sancimiyordu,



ayrica, ¢ikisa dogru hafif edik olan zeminden de yararlanmis oluyordu. Ipe gelince, onu yitirme
riski yoktu, clinkil neredeyse basina dediyordu. Giris kapisina ulasmasi igin, geriye kalan yolun
cok olup olmadigini soruyordu kendi kendine, geri geri, her defasinda onar santim yol almanin,
iki bacaginin Ustlinde yurimekle ilgisi yoktu. Kér oldugunu bir an unutarak, daha ne kadar yol
kat etmesi gerektigini gormek icin basini dondiirdii ama 6nlinde ayni delinemez beyazlidi
buldu. Gece mi, yoksa glindiiz mi, diye sordu kendi kendine, glindiiz olsaydi, beni nmdiye
kadar fark etmis olmalar gerekirdi, oysa bize sabah kahvaltisi gondermislerdi, géndereli de
epeyce oldu. Kendisinde kesfettigi mantikli akil ylritme yetisine, akil ylritmesinin
cabukluguna ve dogruluguna sasiriyordu, kendini farkli buluyordu, bir baska insan olmustu, su
lanet olasI bacagdi da olmasaydi, kendini tim yasami boyunca hig boylesine iyi duyumsamadigi-
ni sdyleyebilirdi. Sirti, giris kapisinin sac kaplh alt bélimine deddi. Gelmisti. Soguktan
korunmak igin kullibesinin igine girmis olan ndbetgci asker, ne oldugunu tam olarak
anlayamadigi hafif sesler duydugu izlenimine kapilmis ama bu seslerin icerden geldigini
disinmemisti, olsa olsa, agacglarin belirli araliklarla salinmasinin ya da bir dalin riizgéarla
parmakliklara degmesinin ¢ikardigi ses olabilirdi bu. Birden, kulagina bir baska ses daha geldi,
bu ses oncekilerden farkliydi, bir darbe, daha dogrusu bir carpma sesiydi bu, riizgarin gikardigi
ses olamazdi. Huzur-suzlanan asker, otomatik silahinin emniyetini agarak kulibesinden gikti ve
kapiya g6z atti. Bir sey gormedi. Bununla birlikte, o ses bu kez daha kuvvetli olarak yinelendi,
simdi, sert bir ylzeyi tirmalayan tirnaklarin gikardigi sese benziyordu. Kapinin sac levhasi, diye
disindi. Cavusun uyududu cadira dodru bir adim atti ama yanlis bir alarm verecek olursa,
cavusun kendisini bir gizel haslayacadi dislincesi onu durdurdu, gavuslar uykudan
uyandiriilmaktan hoslanmaz, hakli bir nedenle olsa da. Yeniden kapiya dogru bakti ve gerginlik
icinde bekledi. Madeni iki cubugun arasindan, hayalet gibi beyaz bir yliz yavas yavas belirdi.
Bir kortin ylzi. Askerin kani korkudan dondu ve o
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korku, silahini dogrultup salvo halinde ates etmesine neden oldu.

Patlamalarin kesik kesik gikan takirtisi, binanin korunmasiyla goérevli askerlerin gadirlarindan
yari giplak hemen disari firlamasina yol actidi gibi, binanin iginden de disari firlayan insanlar
oldu. Cavus komutayi ele aldi, Ne oluyor, Allah kahretsin, Bir kor, bir kér, diye geveledi asker,
Nerede, Orada, ve silahinin namlusuyla kapiyi isaret etti, Ben bir sey gérmiyorum, Oradaydi,
gordim. Askerler tUniformalarini giymis, sira halinde, ellerinde silah bekliyorlardi. Isildagi
yakin, diye buyurdu cavus. Askerlerden biri, orada duran aracin platformuna cikti. Birkag
saniye sonra, g6z kamastiran bir 151k kapiyl ve binanin énylzind aydinlatti. Kimse yok orada,
salak, dedi cavus ve ona benzer bir baska glizel s6z daha sdyleyecekti ki, siddetli 1sikta,
kapinin altinda koyu bir lekenin yayildigini fark etti. Onu bir glizel haklamissin, dedi. Sonra,
aldigi kesin buyruklari animsayarak badirdi, Geri gekilin, bulasicidir. Askerler korku icinde geri
gekildiler ama kaldirim taslarinin arasindan yavas yavas yayilan birikintiye bakmayi
surdilrdualer. Herif 6ldG m, dersin, diye sordu cavus, Kesinlikle, salvoyu suratinin tam ortasina
yedi, diye yanitladi asker, birden, ne kadar iyi nisanci oldugunu gostermis olmaktan memnun.
Tam o anda, bir baska asker sinirli sinirli bagirdi, Cavus, cavus, suraya bakin. Isildagin
aydinlattigi sahanhgin Ustiinde, korlerin olusturdugu bir grup dikilmis duruyordu, on kisiden
fazlaydilar, ilerlemeyin, diye giirledi cavus, bir adim daha atarsaniz, hepinizi indiririm.
Karsidaki binanin pencerelerinde, silah sesleriyle uyanmis birgok insan, camlarin ardindan
korku icinde bakiyordu. Bunun iizerine ¢avus badirdi, icinizden dért kisi, cesedi almaya gelsin.
Birbirlerini gébremedikleri ve sayamadiklari igin, alti kor ileri gikti. Dort kisi dedim, diye bagirdi
cavus, isterik bir sesle. Kérler birbirlerini yokladilar, ikisi arkada kaldi. Otekiler, ip boyunca
ilerlemeye basladi.
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Buralarda bir klirek ya da bel, yani topradgi kazacak bir alet olup olmadigina bakmak gerek,
dedi doktor. Sabahti, cesedi zorlukla bahceye tasiyip yere, ¢oplerin ve adaclardan dlisen
yapraklarin ortasina koymuslardi. Simdi gédmmeleri gerekiyordu. Oliiniin ne durumda oldugunu
yalnizca doktorun karisi biliyordu, salvo halinde atesin dagittigi bir yliz ve kafatasi, boynunda
ve gogsinde g kursun deligi. Binanin icinde, mezar kazacak hicbir alet bulunmadigini da
biliyordu. Onlara ayrilan bélgenin her yerini dolasmis, bula bula bir demir gubuk bulmustu. Hig
yoktan iyiydi ama yeterli dedildi. Ve hastalidi bulastirmalarindan kuskulanilanlara ayrilmis
binanin, bahge yontinden bakildiginda daha asadida kalan uzun koridoru boyunca siralanmis
kapall pencerelerinde, kendi siralarini, étekilere, Kér oldum, demek zorunda kalacaklar o



kacinilmaz ani bekleyen insanlarin dehset igindeki ylzlerini fark etmisti, baslarina geleni
gizlemeye kalkacak olsalar, hatal bir hareket, bir gbélgeyi arayan bir bas hareketi, gbzleri
goren bir insanin normal olarak takilmayacad bir seye takilip sendelemeleri onlari ele
verecekti. Batin bunlar doktor da biliyordu, biraz énce séyledigi cimlenin, karisiyla
sozlestikleri gibi, 6tekileri kandirmaktan baska bir amaci yoktu, buna karsilik karisi,
Askerlerden bize bir kiirek atmalarini istesek, nasil olur, diyecek, o da ona, lyi fikir, bir
deneyelim, diyecek ve herkes bunun iyi bir fikir oldugunu onaylayacakti, kiirek ya da bel
konusunda bir sey sdylemeyen yalnizca koyu renk gozlikli geng kizdi o anda onun agzindan
yakinmalardan baska bir sey cikmiyor, gézlerinden de yaslar bosaniyordu, Benim sugum bu,
diye agliyordu, dogrusu da buy-
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du, kimse bunu yadsiyamazdi, ama dogru olan ve geng kizin ylredine belki de biraz su
serpecek bir sey daha vardi ki o da suydu: Yapacadimiz her hareketten 6nce ciddi olarak
disinmeye baslasak, verecedi sonuglan dnceden kestirmeye calissak, dnce kesin sonuglari,
sonra olasi sonuglari, sonra rastlantisal sonuglari, daha sonra da ortaya gikmasi
distnulebilecek sonuglari diisiinmeye kalksak, aklimiza bir sey geldiginde, bulundugumuz yere
gakilir, hangi yone olursa olsun bir adim bile atamazdik. Sézlerimizin, hareketlerimizin iyi ve
kotl sonuglarn, kuskusuz, ilerde yasayacagimiz glinlere, hatta bizim bu sonuclar dogrulamak,
kendimizi kutlamak ya da baskalarindan 6zir dilemek igin artik bu diinyada bulunmayacagimiz
glinlere goreceli olarak dizglin ve dengeli bicimde dagdilir, zaten kimi insanlar da bu durumun
dlimsuzliik denen ve gok sézii edilen seyin ta kendisi oldugunu ileri strer, lyi glizel de, bu
adam 6ldi, bizim de onu gémmemiz gerekiyor. Doktor ve karisi béylece bu konuyu
sorumlularla gérismeye karar verdi, bir tlirli avutulamayan koyu renk goézltkli geng kiz da
onlara eslik edecedini soyledi. Kapinin esiginde hentiz belirmislerdi ki bir asker onlara badirdi,
Oldugunuz yerde kalin, ve bu kesin s6zli uyariya uyulmayaca-gindan korkmus olacak ki,
ayrica havaya ates etti. Korkup, girisin golgede kalan korunakli yerine, agik duran kapinin
kalin, ahsap kanatlarinin ardina cekildiler. Sonra, doktorun karisi tek basina ilerledi, bulundugu
yerden askerin hareketlerini izleyebilir, gerektiginde kendini birden geriye atabilirdi. Oluy
gdmmek icin elimizde hicbir alet yok, dedi, bize bir kiirek gerek. Ana giris kapisinda, kér
adamin distligu yerin karsi yéninden bir baska asker belirdi. Bir gavustu bu, ama énceki
cavus dedil, Ne istiyorsunuz, diye badirdi, Bize bir kiirek ya da bir bel gerek, Ne kirek var, ne
de bel, defolup gidin, Cesedi gdmmemiz gerekiyor, GGmmeyin, birakin orada ciristn,
Clurameye birakirsak, tasidigi mikroplar havaya bulasir, Bulassin, boylelikle size de buiytik bir
iyilikte bulunmus olur, Hava durdugu yerde durmaz ki, bazen burada olur, bazen de sizin
tarafta. Ileri suiriilen savin kesinligi, askeri diisinmeye zorladi. Kér olan ve hemen, kara
ordusunda gorevli asker hastalarin toplandigi yere kaldirilan 6teki cavusun yerine buraya
godnderilmisti. Hava ordusu ile denizcilerin de kendilerine ait toplama yerleri bulundu-
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dunu sdylemeye gerek yok, ne var ki bu yerler kara ordusuna ayrilan yerlerden daha kiglk ve
onemsizdi, ¢clink( bu iki ordunun askerleri sayica daha azdi. Kadin hakl, dedi cavus, bu gibi
durumlarda, gerekli tim 6nlemlerin alindigindan higbir zaman emin olunamaz. Gaz maskesi
takmis iki asker, kan birikintisinin Gzerine 6nlem olarak bol miktarda amonyak dékmiustu,
cikan son buharlar cavusun gozlerini yasartiyor, bogazindaki ve burnundaki mukozalarin
karincalanmasina yol aglyordu. Cavus sonunda, Gidip bir bakacagim, dedi, Yiyecedimiz de yok,
dedi, durumdan yararlanip onu goreve ¢agiran doktorun karisi, Yiyecekler henliz gelmedi,
Yalnizca bizim kodgusta elli kisiden fazla var, aciz, gonderdiginiz yiyecekler yetmiyor, Yiyecek
saglama konusu ordunun gérevi degil, Oyle de olsa, birilerinin bu konuyla ilgilenmesi gerek,
hikimet bizi doyuracagdina séz verdi, Iceri déniin, o kapinin yaninda kimseyi gérmek
istemiyorum, Kirek, diye bagirdi son bir kez doktorun karisi ama gavus goktan uzaklasmisti.
Yatakhanedeki hoparlorlerden konusma sesi duyuldugunda, vakit 6gleye yaklasiyordu, Dikkat,
dikkat, icer-dekiler yemegdin geldigini disiinerek sevindi, ama dedildi, kiirekten s6z ediliyordu,
Gelip alin ama grup halinde degil, bir kisi gelsin, Ben gidiyorum, biraz énce askerlerle ben
konustum, dedi doktorun karisi. Sahanliga gikar ¢ik maz kiregi fark etti. Aletin bulundugu
yerin uzakligina, merdivenlerden cok, giris kapisina yakin durduguna bakilacak olursa,
disaridan igeri atilmis olmasi gerekiyordu. Kér oldugumu unutmamam gerekiyor, diye diistindi
doktorun karisi, Nerede, diye sordu, Merdiveni in, seni yonlendirecedim, diye yanit verdi
cavus, cok glzel, simdi ayni yonde ilerle, dyle, dyle, dur, biraz saga don, hayir, sola, daha



az,daha az, simdi dosdogru, zik zak gizmezsen tam Ustline gideceksin, elma dersem sada,
armut dersem sola, elma, elma, Allah kahretsin, zikzak cizme dedim sana, elma elma, yine
sapitiyorsun, armut, hep armut, tamam, simdi bir yarim daire giz, seni yeniden
yonlendirecedim, bostan beygirinin dolabin gevresinde dondiigu gibi dénip durmani, sonunda
paldir kiildir kapinin yanina yuvarlanmani istemiyorum, O kadar kaygilanma, diye disitndi
kadin, buradan kapiya kadar diimdiiz gidecedim, sonucta kor oldugumdan kuskulansan bile
umurumda degil, nasil olsa gelip beni almaya kalkamazsin. Kazma-
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yi, calismaya giden bir toprak iscisi gibi omzuna koydu ve kapiya kadar saga sola tek adim bile
atmadan yulridu, Cavus gordiniz mi sunu, diye badirdi askerlerden biri, kor degilmis gibi
ylUrtyor adeta, Koérler yollarini bulmayi ¢cabuk 6grenirler, diye fetva verdi cavus, kendinden
emin bir ses tonuyla.

Cukur agmak cok zor oldu. Toprak sert ve basikti, ylizeyin hemen altinda da kdkler vardi.
Taksi soféri, iki polis memuru ve birinci kér sirayla kazdilar. Olim karsisinda hinglarin siddetini
ve zehrini yitirmesi beklenir, buna karsin nasirlasmis kinlerin hi¢ eskimedigi ve bunun
kanitlarina edebiyatta ve yasamda bol bol rastlandidi ileri striltr ki bu da dogrudur, ama bu
durumda, dogrusunu sdylemek gerekirse, aslinda hing séz konusu olmadidi gibi, nasirlasmis
kin hi¢ s6z konusu dedildi, ctinkl bir arabanin galinmasinin, o arabayi calmis olan 6lu
karsisinda ne adirhdi olabilir ki, 6zellikle de o 6li acinacak bir du-rumdaysa, clinkl o ylzde ne
burun, ne adiz kaldiini gérebilmek icin, insanin gdziinin ille de gérmesi gerekmez. Ug
karistan daha derine inemediler. Ol{ iri yar olsaydi, gébegi disarida kalirdi, ne var ki hirsiz
cthzdi, gergek bir kemik cuvaliydi, 6zellikle de son giinlerde tuttuklar orugtan sonra, cukur
onun gibi iki kisiyi bile alirdi. Dua edilmedi. Basina bir hag dikebilirdik, dedi, ytredi pismanlik
dolu koyu renk gozliikli geng kiz, ama orada bulunanlarin higbiri, rahmetlinin yasarken
Tanri'yla ve dinle arasinin nasil oldugunu bilmiyordu, en iyisi susmakti, 6linin basinda baska
hicbir toren yapilmadi, ayrica bir hag yapmak sanildigi kadar kolay degildi, oradaki bitin
korlerin nereye adim atacaklarini bile*bilemedikleri disuntlirse, kimbilir ne kadar zaman
alirdi. Yatakhaneye geri dénduler. Daha gok girilip cikilari yerlerde, bahge duvarinin yani gibi
acik havada olmamasi kosuluyla, insan yolunu sasirmaz, kolunu éne uzatsa, parmaklarini
boceklerin antenleri gibi kimildatsa, her seyi becerebilir, hatta daha da yetenekli korlerin,
alniyla gérmek denen seyi bile basarabilecekleri ileri strulebilir. Doktorun karisinin 6rnedin, bu
Allah'in belasi salonlarda, kiyl bucakta, koridorlarda hareket edip yonini bulabilmesi, tam
yerinde kdseyi dontiver-mesi, kapinin 6ntinde durup hi¢ duraksamadan agmasi, yatagina
gitmek icin 6teki yataklari saymamasi ne muthis bir sey. Simdi kocasinin yataginda oturuyor,
her zaman yaptigi gibi onunla al-
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cak sesle gevezelik ediyor, ikisinin de iyi yetismis insanlar oldugu goéruliyor, her zaman
birbirlerine sdyleyecek bir seyleri var, birinci kor ile karisinin olusturdugu oteki cift gibi degil
onlar, bulusmalarinin heyecani gectikten sonra birbirleriyle dogru diriist konusmadilar bile,
icinde bulunduklar aci, asklarina agdir basti herhalde, zamanla alisirlar. Sehla cocuga gelince,
surekli, Aciktim, demekten usanmiyor, oysa koyu renk gézlikli geng kiz, kendi lokmasini
neredeyse agzindan gikarip ona veriyor. Birkag saatten beri cocuk, Annemi isterim, diye
tutturmuyor ama karnini doyurur doyurmaz, bedeni, basit fakat buyurucu gerekligin, yasamini
stirdirme geredinin agirhdindan kurtuldugunu duyumsar duyumsamaz annesinin yeniden
aklina gelecegine kusku yok. Safak vakti olup bitenler ya da bilemedigimiz nedenler yliziinden,
sabah verilen yiyecek kasalar getirilmedi. Simdi vakit 6gleye yaklasiyor, doktorun karisinin
gizlice baktigi kol saati neredeyse biri gosteriyor ve mide salgilarinin sabirsizlanmasi ylziinden,
bu kodusta oldugu gibi, 6teki kogusta da bazi korlerin yiyecedin gelmesini giriste beklemeye
gitmesine kimse sasirmamali, bunun hakl iki nedeni var, bazi korlerin ileri stirdigi ilk neden,
boylelikle zaman kazanmak, agiklanmayan 6teki neden de, herkesin bildigi gibi, 6nce gidenin
daha iyi beslendigdi. Acilirken dis kapinin gikardidi gicirtiyl ve o kutsal kasalari getiren askerlerin
ayak seslerini kollayan korler, en azindan on kasa yiyecek gelecedini biliyorlar. Sol binada
toplanan kuskulular kendi hesaplarina, birdenbire kér olmaktan korktuklari igin, disan gikip
otekilerin yanina yaklasmaya yanasmadilar ama iglerinden bazilari, kendi siralarinin gelmesi
icin sabirsizlandidindan, kapinin esiginde bekliyor. Zaman gecti. Beklemekten yorulan koérler
yere oturmusglardi, daha sonra iglerinden iki—Ug kisi yatakhaneye geri dondl. Biraz sonra, giris
kapisinin herkesin asina oldugu gicirtisi duyuldu. Heyecanlanan kérler, itisip kakisarak,



disaridan gelen seslere gore, kapinin bulundugunu distndikleri yere yoneldiler ama birden,
kendilerine tanimlamaya da, aciklamaya da firsat bulamadiklar kisa bir stire iginde belirsiz bir
kaygiya kapilip durdular ve yemedi getiren askerlerle onlara eslik eden silahli eslikgilerin ayak
sesleri duyulmaya baslandigi sirada dlizensiz bigimde geri gekildiler.
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Gece meydana gelen trajik olaylar ylziinden olacak, kasalar getiren askerler, daha 6nce
yaptiklari gibi bunlari iyi kétd, binanin iki kanadina agilan kapilarin yanina dedgil, girise
birakmaya karar vermis ve Ne haliniz varsa goriin, dercesine davraniyorlardi, icerdeki tipler
baslarinin garesine baksinlar, diyorlardi. Disaridaki siddetli 1sigin gozlerini kamastirmasinin
ardindan, kendilerini birdenbire girisin loslugunda bulmalari ylzinden, orada bekleyen korleri
ilk bakista géremediler. Ama hemen ardindan varlklarini fark ettiler. Ellerindeki kasalari
dehset gigliklar atarak yere atip, kapiya dogru cilgin gibi kostular. Eslikci olarak gelen ve
sahanlikta bekleyen askerlerden ikisi, bu tehlike karsisinda 6rnek olusturacak bir tepkide
bulundu. Nasil ve neden oldugunu Tann bilir, iclerinde uyanan o masum ve hakli korkuyu
bastirip kapinin esigine kadar ilerleyerek sarjorlerini iceri bosalttilar. Korler birbiri Ustiine
yikilmaya basladi, bu arada yere diiserken bile bedenlerine kursun yemeyi strdirtyorlardi ki
bu, cephane israfindan baska bir sey degildi, her sey inanilmayacak bir yavaslik icinde olup
bitti, yere yikilan bir beden, ardindan bir beden daha, kimi zaman sinemada ya da
televizyonda gorlldtgu gibi, yikilmalarinin sonu gelmeyecekmis gibi geliyordu insana. Oraya
zamaninda gidip askerlerden birini, attigi kursunlarin nedenini agiklarken dinleseydik, nefsi
mudafaa durumunda ates ettigine bayradi lizerine yemin ederken yakalardik onu, ayrica, bir
insanlk gérevini silahsiz olarak yerine getirirken birden, kendilerinden sayica Ustln bir koér
grubu tarafindan saldirnya ugrayan arkadaslarini korumak igin ates ettiklerini de soylerlerdi
kuskusuz. Cilgin bir itis kakis icinde demir kapiya kadar geri gekildiler, bu arada ndbetteki
Oteki askerler, hayatta kalan korler 6¢ almak igin saldirlya gegmeye hazir-laniyorlarmig gibi,
onlari korumak igin kapinin parmakliklari arasindan titrek elleriyle silahlarini dogrultmuslardi.
Ates eden askerlerden korkudan beti benzi atmis biri, Oldiirseler bile oraya bir daha adimimi
atmam, diyordu, gercekten de oraya bir daha adim atmadi. Ayni glin aksama dogru, o da
korler arasinda bir kér olmustu ama onu asker olusu kurtardi, yoksa orada, sivil kérlerin, yani
silahiyla geberttigi korlerin arkadaslar arasinda kalacakti, bu durumda ona ne yaparlardi Tanri
bilir. Cavus, En iyisi bunlan agliktan gebermeye birakmak, dedi, hayvan
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Olurse, zehir de olur. Ayni seyi sdylemis ve distiinmis olan askerlerin azimsanmayacak sayida
oldugunu biliyoruz, ne mutlu ki, icinde hala birazcik insanlik kalmis biri, Bundan béyle kasalari
yari yola kadar gotlrip birakalim, kérler de oraya kadar gelip alsinlar, boylelikle onlarn goéz
altinda tutmus oluruz ve en kiglk kuskulu davranista ates acgariz, dedi. Cavus kumanda yerine
yoneldi, mikrofonu agti ve sozclikleri elinden geldidince dlizgin kullanmaya, kurdugu ctimleleri
daha once bu gibi durumlarda duydugu cliimlelere benzetmeye calisarak, Ordu, baskaldir
saydidi ve ivedi bir risk yaratacagindan kuskulandigi bir hareketi silahla bastirmak zorunda
kaldigi icin cok Gzglndir ve bu davranisindan dolayli ya da dogrudan sorumlu degildir,
bugilinden baglayarak da enterne edilen kisilerin binanin disina gikarak yiyeceklerini
kendilerinin gelip almalan gerektigini herkese duyurur, diizeni bozacak her turll girisimde de
din aksamki durumla karsi karsiya kalacaklari konusunda herkesi uyarir. Biraz ara verdi,
konusmasini nasil bitirecedini bilemediginden styleyecek bir sey bulamiyordu, oysa
sOylenebilecek daha baska seyler vardi kuskusuz, Bu bizim hatamiz degil, bu bizim hatamiz
degil, diye yinelemekle yetindi.

Binanin icinde, girisin kligik mekaninda kulaklan sagir eden bir sesle patlayan silahlar dehset
yaratmisti. ilk anlarda herkes askerlerin yatakhanelere dalip, karsilarina cikan herkesin istiine
salvo halinde ates edecegini, hiikimetin karar degistirdigini, korleri kitle halinde éldirmeyi
benimsedigini sandi, kimileri yataklarin altina saklandi, kimileri de gok korktugundan oldugu
yerde tas kesildi, iclerinden bazilan da sagligi tam olarak yerinde olmamanin zaten sagliksizlik
anlamina geldigini, sonunda kaginilmaz olarak 6leceklerse, bunun en kisa stirede
gerceklesmesinin daha iyi olacagini disiundu, ilk tepki verenler, hastalik mikrobunu tasiyanlar
oldu. Silahlar patladiginda kagismaya baslamislardi, ardindan gelen sessizlik, geriye dénme
cesareti verdi onlara ve girise acilan kapiya yeniden yaklastilar. Ust Uste yi§ilmis bedenleri,
karo tas doseli zeminin Ustiinde kanin canliymis gibi agir agir, kivrilarak yayildigini ve yanda
duran yiyecek kasalarini gordtler. Aglik, onlar disarn, goz diktikleri yiyeceklere dogru itti, oysa



o yiyecekler korler igin getirilmisti ve biraz sonra, ydonetmelige uygun olarak alip gétiirmeye
gele-
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ceklerdi, ama yonetmeligin cani cehenneme, kimse bizi gérmuyor, eldeki bir, gelecek olan
ikiden her zaman daha iyidir, her zamanin ve her yerin yash kisileri bunu bdyle demis, aslinda
hic de akilsiz degillermis. Bununla birlikte aclik ancak tic adim ilerletebildi onlari, araya akil
girdi ve o cansiz bedenlerde, 6zellikle de o kanda, sakinmasini bilmeyenleri tehlikenin bekledigi
konusunda uyardi, korlerin delik desik olmus etlerinden daha simdiden Tanr bilir hangi
budular, hangi gazlar, hangi zehirli miyasmalar ylkseliyordu. Onlar 6l0, bize higbir sey
yapamazlar, dedi, kendine ve gevresindekilere gliven vermek isteyen biri ama bunu
sOyledigine pisman oldu, korlerin 6li olduklari, artik kipirdayamayacaklar dogruydu, ama bu
beyaz korligin asin -da ruhla ilgili bir hastalik olmadigini nereden bilecegdiz, dyleyse, yani bu
varsayim dogruysa, bu korlerin ruhlarn su anda simdiye kadar olmadidi kadar 6zgirdi, cinki
bedenlerinden ayrilmislardi, dolayisiyla istediklerini yapmakta da cok daha 6zgtirdiler, 6zellikle
de kotlluk yapmakta, ki en kolay yapilan seyin kotulik oldugunu herkes bilir. Ne var ki,
sereserpe duran yiyecek kasalar kaginilmaz olarak goézlerini aliyordu, ¢linkli midenin kanitlarn
o kadar guUglidur ki baska higbir seyi dikkate almaz. Kasalarin birinden beyaz bir sivi siziyor ve
kan birikintisine yaklasiyordu, bunun sit olduguna hic kusku yoktu, renk yaniltmaz. Hastalik
mikrobu tasiyanlardan en cesaretli ya da en yazgici olan -bu iki niteligi birbirinden ayirmak her
zaman kolay degildir- iki kisi ilerledi, ellerini aggozlilikle ilk kasaya atacaklardi ki 6teki binaya
acilan kapinin esiginde bir siirii kér belirdi. insan imgelemi 6ylesine giiclidiir ki -6zellikle de bu
gibi ugursuz kosullarda gliciiniin doruguna erismis gibi gorinir-, yiyecek kesfine cikmis iki
mikrop tasiyicl Gzerinde bu durum, yerde yatan 6lU korler —tabii ki eskisi kadar kor, fakat gok
daha tehlikeli, cinkil 6¢ alma duygulariyla donanmis olarak- ayaga kalkmiglar izlenimi birakti.
Dikkatle ve sessizce kendi binalarinin girisine dogru geri gekildiler, belki de koérler ise, acima ve
saygl duygularinin geredine uyarak oncelikle kendi 6lileriyle mesgul olmakla baslar ya da hig
olmazsa gozlerinden kagan bir kasay! -kliclk de olsa- orada birakirlardi, aslinda mikrop
tasiyanlar cok fazla sayida dedillerdi, bu ylzden belki de en iyi ¢c6ziim onlara, Ne olur aciyin
bize, hi¢c olmazsa kiiclk bir yiyecek
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kasasi birakin, giinkd buglin olup bitenlerden sonra artik belki de yiyecek getirmeyecekler,
demek olacakti. Korler korlerin yaptigi gibi, elleriyle gevreyi kollayarak, sendeleyerek,
ayaklarini sUrlyerek ilerliyorlardi, bununla birlikte, yapilmasi gereken isleri, aralarinda 6nceden
is bolimu yapmis gibi, blylk bir beceriyle paylastirmayi basardilar, iclerinden bazilari,
yapiskan kan birikintisi ile yayilan sttlerin (istiinde patinaj yaparak cesetleri hemen kaldirip
bahceye dogru tasimaya basladi, baskalari da kasalarla ilgilendi, askerlerin biraktigi sekiz
kasay! birbiri ardindan sirasiyla tasidilar. Kérlerin arasinda bir kadin vardi ki, her an her
yerdeymis izlenimi birakiyordu, kasalarin sirtlanma-sina yardim ediyor, erkekleri yonetirmis
gibi davraniyordu, bunu koér bir kadinin basarmasina olanak yoktu, ayrica birgok kez
rastlantiyla ya da bilerek, basini mikrop tasiyanlarin bulundugu binaya dogru gevirdi, sanki
onlan goriyor ya da varliklarini du-yumsuyordu. Kisa siirede giris bosaltildi, geriye blyUk kan
le-kesiyle onun yaninda daha kiglk, blylk lekeye dokunan bir lekeden -yere ddkiilen stit-
baska bir sey kalmadi, bunlarin disinda birbiriyle kesisen ayak izleri, kirmizi ya da yalnizca
1slak izler goéruliyordu. Mikrop tasiyanlar yazgilarina boyun ederek kapiyi kapatip yerde kirinti
aramaya basladilar, o kadar yilgindilar ki -ve bu, ne blyilk bir umutsuzluk iginde olduklarini
gosteriyordu- iclerinden biri, Gergekten kor olacaksak, yazgimiz buysa, daha simdiden onlarin
yanina gitsek iyi olurdu, orada hig olmazsa yiyecek bir seyler bulurduk, dedi, Askerler belki
bizim de payimizi getirir, dedi iclerinden biri, Siz askerliginizi yaptiniz mi, diye sordu bir
baskasi, Hayir, Ben de dyle diisiinmistim. Olller birinci ve ikinci yatakhanelere ait
oldugundan, bu iki yatakhaneyi isgal edenler, 6nce yiyeceklerini yiyip Olllerini sonra mi
gbmeceklerine ya da bunun tersini mi yapacaklarina karar vermek igin toplandilar. Kimlerin
éldigini kimse merak etmiyormus gibi gériiniiyordu. Iglerinden besi 6teki yatakhanedendi,
birbirlerini daha 6nceden taniyorlar miydi, tanisma istedi duyup birbirlerine aciimislar miydi
bilemiyoruz. Doktorun karisi, bu beg kértin geldiklerini animsamiyordu. Buna karsin oteki dort
koru taniyordu, yani onlarla ayni gati altinda yatmislardi,
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ama iglerinden bin hakkinda higbir sey bilmiyordu, ayrica daha fazlasini nasil bilebilirdi ki,
kendine saygisi olan bir erkek, karsisina ilk gikan kisiye 6zel yasamini anlatmazdi, 6rnedin bu
hastaliga bir otel odasinda koyu renk gozlik takan bir geng kizla sevisirken yakalandigim
sOylemezdi, geng kiz da -eder bu bizim tanidigimiz geng kizsa- kendisinin her seyi bembeyaz
gérmesine neden olan erkedin simdiye kadar hep yaninda oldugunu, héala da ¢ok yakininda
bulundugunu aklinin ucuna bile getiremezdi. Taksi soforu ile iki polis memuru da olenler
arasindaydi, saglam g kisi, kendi gereksemelerini rahatlikla karsilayabilecek ve meslekleri,
farkl bicimde de olsa, baskalariyla ilgilenmek olan (g insan, ne var ki bu (¢ insan simdi,
yasamlarinin en olgun ¢aginda acimasizca 6ldirtlmustl ve birilerinin kendilerine son
goérevlerini yapmalarini bekliyorlardi. Hayatta kalanlarin yemeklerini yiyip bitirmesini beklemek
zorundalar, bu durum, insanlarin alisi-lageldik bencilliginden dedil, birinin onlara blylk bir iyi
niyetle, dokuz 6llyUl bu kadar sert bir topraga, hem de alet olarak tek bir bel ile gdmmenin en
azindan aksam yemedine kadar slirecegini animsatmis olmasindan kaynaklaniyor. Ve bu isi
yapacak iyi niyetli kimselerin ter dékerken, 6tekilerin tikinmasi kabul edilebilir bir distince
olmayacagindan, ¢lilerle ugrasmayi! daha sonraya birakmaya karar verdiler. Yiyecekler kisi
basina porsiyon olarak getiriliyordu, dolayisiyla dagitimi kolaydi, Iste senin payin, iste bu da
seninki ve bu dagitim yiyecek kalmayincaya kadar sirtiyordu. Ne var ki durum hakkinda bilgisi
olmayan bazi kérlerin israrl sabirsizliklari, normal kosullarda kolaylikla yapilabilecek dagitim
islemini zorlastirdi, aslinda dinginlikle ve tarafsizlikla diisinilecek olursa, baz asiri
davranislarin ortaya gikmasini da normal karsilamak gerekir, bunun igin, 6érnedin getirilen
yiyecedin herkese yetip yetmeyecedinin baslangicta bilinememesini diisinmek yeterli olur.
Korleri ve yiyecekleri gérmeden bunlar sayip dagitmanin da ¢ok zor oldugunu kuskusuz herkes
anlayacaktir. Bunun disinda, ikinci yatakhanede kalanlardan birkagi, kendilerini olduklarindan
daha gok gbstermeye yeltenmek gibi, kinanmanin da 6tesinde bir ayiplanmayi hak edecek bir
davranista bulundu. Doktorun karisi, her zaman oldugu gibi bu durumun da Ustesinden
gelmeyi basardi. Tartismalara yol agarak durumu daha da koétilestirecek uzun bir konusma
yerine, zamaninda ve yerinde
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sdylenmis birkag s6zle durum yatistirildi. Bu arada kotl niyetliler ve gérglsuizler, bir yerine iki
pay almaya yalnizca kalkismakla kalmayip bunu elde ettiler. Doktorun karisi bu kinanacak
davranisin farkina vardi ama onlari ele vermekle tedbirli davranmis olmayacagini distindi. Kor
olmadiginin anlasilmasinin yol acacadi sonuglar aklina bile getirmek istemiyordu, en azindan
herkesin hizmetgisi, birkaginin da kdlesi olurdu. Baslangigta ileri sirtlen, her yatakhaneden bir
sorumlu secilmesi dlsiincesi belki de bu tir sorunlarin, hatta daha ciddi sorunlarin sonuca
vardirilmasi igin bir gd6zim olabilirdi, yeter ki s6zi edilen sorumlu, isini hi¢ kimsenin higbir
zaman en kiglk bir kusku bile duymayacadi bicimde ylritsin ve herkesce boyle bir insan
oldugu taninsin. Bunu basaramazsak, diye diistindli, sonunda birbirimizin bogazini sikmaya
baslayacadiz. Bu kilgikli konuyu kocasina agmaya karar verdi, bir yandan da yemek paylarini
dagitmayi strdurdd.

Kimileri gevseklikten, kimileri de nazik bir mideye sahip olduklarindan, yemek yendikten
sonra, mezar kazma isine girismeye kimse yanasmadi. Doktor, bu durumdan rahatsiz olarak -
ctinkl bu onun igin, 6tekilerin sahip olmadigi bir meslek sorumlulugu sorunuydu-, haydi gelin
su zavalllarn gémelim, dediginde ortaya hi¢ génulli gikmadi. Yataklarina uzanmis yatan
korlerin aklindaki tek sey, kisa siirecek sindirim dénemini rahatga gegirmekti, bazilari hemen
uykuya daldi, aslinda gecirdikleri korku ve sarsintilardan sonra, iyice beslenen bedenlerinin
kendini sindirim kimyasinin gevsekligine birakmis olmasi hic de sasilacak bir durum degildi.
Daha sonra, glinesin batisina dogru, giin 1siginin azalmasi nedeniyle tavan lambalarinin
parlakhdi artmis gibi gorliinen, ama yine de pek bir ise yaramayan isidi biraz daha belirgin hale
geldiginde doktor, karisiyla birlikte kendi kogusundan iki kisiyi, en azindan durumu
degerlendirip yapilacak isi gérmek ve katilasmis cesetleri ayirmak gerek, diyerek bahgeye
kadar gitmeye razi edebildi, glink( her iki kogusun 6lilerini ayri ayri gommesi
kararlastinilmisti. Kérlerin avantaji, 1sik yanilsamasi denebilecek seyden yararlanmalariydi.
Aslinda, zamanin glindliz ya da gece, sabahin ya da aksamin alacakaranligi olmasinin, safak
vaktinin sessizligi ya da 6gle saatinin glriltl patirtisi icinde bulunmalarinin korler icin fazla bir
6nemi yoktu, onlar her zaman, sisin iginde parlayan glinesin
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verdigi 1sik gibi, gorkemli bir beyazlik icinde yltziyorlardi. Korlik onlar igin, siradan karanliklar
icinde degil, gorkemli bir isik icinde yasamakti. Doktor, cesetleri ayiracaklarini séyleyerek hata
yaptiginda, ona yardim etmeyi kabul eden ilk kor, 6lileri birbirinden nasil ayirt edeceklerinin
kendisine agiklanmasini istedi, bu bir kér icin mantikli bir soruydu ve doktoru sikintida birakti.
Bu kez ona yardim etmek kendimi ele vermek olur, diye distindi doktorun karisi. Doktor bu
kotlu durumdan, kendi kendine gilimseyip hatasini itiraf ederek incelikle kurtuldu, Géren
gOzlerimiz olmasina o kadar alisigiz ki, dedi, bir ise yaramadiklari halde onlari hala
kullanabilecegimizi disliniyoruz, aslinda orada bizden dort kisi oldugunu biliyoruz, taksi
soford, iki polis ve bizimle olan bir kisi daha, dolayisiyla yapacagimiz sey, aralarindan rasgele
doért ceset secip gdmmek olacak, bdylelikle gérevimizi yerine getirmis olacadiz. Ilk kér bu
Oneriyi kabul etti, arkadasi da Oyle yapti ve yeniden sirayla galisarak mezar gukuru agmaya
koyuldular. Bu yardimcilar kér olduklarindan, gémdikleri cesetlerin tami tamina biraz énce
duraksayarak sozinU ettikleri cesetler oldugunu hicbir zaman bilemeyecekler, tabii, rasgele
sectiklerini duslindikleri bedenlerin aslinda doktorun eliyle sectigi cesetler oldugunu, onun elini
de bir cesedi kolundan ya da bacadindan tutup geken karisinin yénlendirdigini, doktora ise,
Iste su ceset, demekten baska bir sey kalmadigini séylemeye gerek yok. Iki cesedi
gdmmuslerdi ki, sonunda onlara yardim etmek icin yatakhaneden (¢ kisi daha geldi, disarida
gece karanhdinin hikkiim siirdiigiint sdyleselerdi, olasilikla gelmezlerdi. insan kér de olsa,
gindlz gbzlyle mezar kazmak ile o isi giin batimindan sonra yapmak arasinda psikolojik
bakimdan cok biiyiik bir fark oldugunu kabul etmemiz gerekir. Ustleri baglari toprada batmis
durumda, kan ter iginde, burunlarinda kokusmaya yeni baslamis cesetlerin eksimsi kokusuyla
yatakhaneye geri dondulikleri anda, hoparlérden gelen ses zaten bildikleri eski talimatlar
yineleyip duruyordu. Olup bitenlerden higbir sekilde s6z etmediler, atilan silahlar, dlen insanlar
da s6z konusu edilmedi. izin almadan binadan disari cikmak, 6liim anlamina gelecektir ya da
Icerdekiler cesetleri bahge duvarinin yanina hicbir téren yapmadan gémeceklerdir, gibi
talimatlar simdi, yasamin kati deneyimiyle -ki bu deneyim,
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karsilastigimiz zorluklarin mutlak egemeni ve efendisidir- tam olarak anlamini buluyor, bu
arada, glinde Uic 6glin yiyecek vaat eden ses kabalikla hafife alinmaya ya da katlanilmasi daha
da zor olan aci alaya doénustyordu. Ses kesildiginde, binayi artik en uzak koselerine kadar
tanimaya baslamis olan doktor tek basina, Biz olllerimizi gémdik, diye seslenmek icin oteki
yatakhanenin kapisina gitti, Birkagini gémdiyseniz geriye kalanlari da gémebilirdiniz, diye
yanit verdi icerden bir erkek sesi, Her yatakhanenin élilerini kendi gémmesi kararlastiriimisti,
biz iglerinden dordinl aldik ve gémdik, Tamam, geriye kalanlarla da yarin biz ilgileniriz, diye
karsilik verdi bir baska erkek sesi, sonra baska bir ses tonuyla sordu, Baska yiyecek gelmedi
mi, Hayir, diye yanit verdi doktor, Ama hoparlérden glinde li¢ 6giun yemek vereceklerini
soylediler, Sézlerini her durumda yerine getireceklerinden kuskum var, Oyleyse, gelmis olan
yiyecedi esit paylara ayirmak gerek, dedi bir kadin sesi, Bu bana iyi bir fikir gibi geliyor,
isterseniz bunu yarin konusalim, Olur, dedi kadin. Doktor geri donecedi sirada ilk konusan
adamin sesi yeniden duyuldu, Burada kimin s6zii gegecek bilmemiz gerekiyor. Birisinin yanit
vermesi igin sozline ara verdi, ona karsilik veren biraz énceki kadin oldu, Ciddi olarak organize
olamazsak burada aglik ve korku hikim strecek, olilerimizi onlarla birlikte gdmmeye
gitmemis olmamiz zaten yeterince utang verici, Madem ki bu kadar zekisiniz, geneniz de bu
kadar kuvvetli, neden gidip o isi siz yapmiyorsunuz, Tek basima yapamam ama yardim etmeye
hazirim, Tartismanin anlami yok, dedi ikinci erkek sesi, o isle yarin sabah ilgileniriz. Doktor ig
gecirdi, birlikte yasamak kolay olmayacakti. Kogusa gitmek lizere davrandidinda tuvalete
gitme geregini siddetle duydu. Bulundugu yerden tuvaletleri bulmasi pek kolay olmayacakti
ama sansini denemeye karar verdi. Iclerinden birinin en azindan, yiyecek kasalarina konan
temizlik kdgitlarindan tuvaletlere gétiirmeyi akil etmis olmasini umut ediyordu. ki kez yolunu
sasirdi, bunalmaya baslamisti, clink( giderek daha gok sikisiyordu, neyse ki en ¢ok zorlandigi
anda pantolonunu indirip alaturka bir tuvalete cokmeye zaman bulabildi. Tuvaletten yiikselen
pis koku bogucuydu. Yumusak bir seyin Ustlinde yurimdistli sanki, deligi tut-
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turamamis ya da rahatlamadan 6nce deligi hizalayip hizalaya-madigina aldirmamis olan bir
korun biraktigi pisligin Gzerine basmis olabilirdi. Nasil bir yerde oldugunu disinmeye calisti,
onun goézinde, goremedigi duvarlar ya da zemin olsun, her sey beyaz, i1sikl, parlakti, bu
ylizden de bulundugu yerdeki i1sigin ve beyazlhdin kotl koktugu sonucunu gikardi, bu sagma bir



disinceydi elbette. Korku bizi delirtecek, diye dlisiindli. Sonra, temizlenmek istedi ama kagit
yoktu. Arkasindaki duvari eliyle yokladi, oralarda bir yerde asili tuvalet kagidi rulolar ya da hig
olmazsa lzerine kagitlar gegirilmis giviler bulunmasi gerekiyordu. Higbir sey yoktu. Kendini
mutsuz, hatta zavalli duyumsadi, bacaklarini agmis, pantolonunu pis yerlere degmemesi igin
eliyle tutuyordu ve kérdu, higbir sey géremeyen zavalli bir kérd(i, dayanamayip sessizce
aglamaya basladi. El yordamiyla birkag adim atti, bu kez de karsisindaki duvara tosladi. Once
bir kolunu, sonra 6tekini uzatti ve sonunda kapiyi buldu. Tuvaleti arayan ve tokezleyip duran
bir baska kisinin ayak seslerini isitti, Nerede bu kahrolasi yer, diye mirnildaniyordu duygusuz bir
ses tonuyla, aslinda nerede oldugu umurunda degilmis gibi. Orada baska bir insanin da
bulundugunun farkina varmadan, doktorun otuz santim yanindan gegip gitti ama bunun 6nemi
yoktu, ortaya uygunsuz bir durum gikmadi, aslinda cikabilirdi, ¢iinkii doktor pantolonu inik
durumdaydi, neyse ki huzur kagiricl bir utang duygusu iginde son anda pantolonunu yukari
cekebilmisti. Sonra, yalniz kaldiginda pantolonunu yeniden indirdi ama bunu hemen yapmadi,
ic camasirlarini kirletmisti, bunu biliyordu, o zamana kadar hig olmadigi kadar kirli
duyumsuyordu kendini. Hayvanlasmanin birgok asamasi var, diye distindi, ilk asama bu
herhalde. Ote yandan durumundan ¢ok da yakinmamasi gerekiyordu, ¢iinkii yaninda onu
temizlemekten ylkstin-meyecek biri vardi.

Korler yataklarina yatmis, uykunun onlara aciyip icinde ytzdikleri derin tzlntliden kurtarmak
lzere bir an 6nce gelmesini bekliyorlardi. Doktorun karisi, 6tekiler bu acinacak durumu
gorebilirlermis gibi, kocasinin olabildigince temizlenmesine gizli gizli yardim etmisti. Kogusa
simdi, hastalarin uykularinda aci gektikleri bir hastane havasi egemen olmustu. Doktorun karisi
dinginlik icinde yatagina oturmus, yataklara, koyu si-
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luetlere, bir koérin ylzindeki sabit solgunluga, bir baskasinin diis gorirken kipirdattigi koluna
bakiyordu. Kendi kendine, bir giin onlar gibi kér olup olmayacadini, simdiye kadar hangi
aciklanamaz nedenlerle kér olmadigini soruyordu. Yorgun ellerini saglarini diizeltmek igin
ylzine gotlirdl ve Yakinda hepimiz les gibi kokmaya baslayacadiz, diye diisindi. Ayni anda
cevresinde i¢ gcekmeler, gedirmeler, bastiriimis hafif gighklar, sézclkleri andiran, sézclik olmasi
gereken ama hafifce ylkselen cigliklara, homurdanmalara, sonunda da hiriltilara dontsirken
anlamlarini yitiren sesler duydu. Yatakhanenin dibinden birinin, protesto eden, Domuzlar,
domuzdan baska bir sey degilsiniz, diyen sesi isitildi. Oysa bagirdigi yonde domuzlukla
suclanabilecek insanlar degil, yash bir kor kadinla yash bir kér erkek vardi yalnizca ve onlar
hakkinda bilebilecegi tek sey de olasilikla buydu.

Bos calisan mide gabuk uyanir. Koérlerin bircogu géziin ayni anda acti, oysa sabah olmasina
daha epeyce zaman vardi, gozlerini agmalarinin nedeni karinlarinin acikmis olmasi degil, daha
cok yaygin bir deyisle biyolojik saatlerinin ritmini yitirmekte olusuydu, glin dogall epeyce
zaman oldu sandilar ve kendi kendilerine, Amma da uyumusum, dediler ama 6yle olmadigini
da ,hemen anladilar, glinkl bazi arkadaslar horlamayi strdlriyordu, dolayisiyla da yanildiklar
ortadaydi. Oysa kitaplardan 6grendigimiz, daha ¢ok da deneyimlerimizden edindigimiz bilgilere
gore, zevk icin ya da zorunlu oldugu igin erken kalkan biri, cevresindekilerin horul horul
uyumasina Oyle pek rahat katlanamaz, hatta bizi ilgilendiren durumda daha da az katlanir,
¢linki uyuyan bir kor ile gozlerini agmis olmasi higbir ise yaramayan bir kér arasinda ¢ok
blylk fark vardir. Bu anlatinin betimlemeye calistigi felaketin olaganistl boyutlar yaninda
gorinlste gereksiz, psikolojik 6zentili bu ince gbzlemlerin tek amaci, s6zi gecen korlerin
neden bu kadar erken uyandiklarini agiklamaktir, daha 6nce s6zi edildigi gibi, kimi midesinden
gelen uyar ylzinden uyandi, kimi de erken kalkan ve insanlarin toplu olarak bulundugu kisla,
kodus gibi yerlerde kesinlikle kaginilmaz olan ve katlanilmasi gereken guriltileri cikaran oteki
korlerin sinirli sabirsizligi yliziinden uykusundan koparildi. Burada kendini bilen, iyi yetismis
insanlar yok yalnizca, kendilerini rahatsiz eden salya siimiklerden ve bagirsaklarindaki
gazlardan gevresindekilerin 6nlinde sabah sabah uluorta kurtulmakta sakinca gérmeyen
gorguslzler de var, ayrica bu durum giin boyunca sirdiginden, yatakhanenin havasi giderek
adirlasiyor ve
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yapacak bir sey de yok, disari acilan tek yer kapi, pencerelere gelince, her biri o kadar ylksek
ki erismeye olanak yok.

Yatagin darligi ytziinden kocasinin yaninda ona oldugunca sokularak yatan, bundan ayrica
zevk de alan doktorun karisi saatine bakti, gece boyunca, béyle bir yerde uygun kagmayacak



seyi yapmaktan, korlerden birinin 'Domuzlar!" diye bagdirdidi kisilerin durumuna dismekten
kaginmiglardi. Saat ikiyl on (g gegiyordu. Biraz daha dikkatle bakti ve saniye ibresinin hareket
etmedigini fark etti. O lanet saati kurmay! unutmustu, Ug giinden bu yana bu basit gérevi bile
yerine getirmeyi akil edemedigime gore, asil lanetli olan benim, dedi kendi kendine. Kendini
tutamayip, basina felaketlerin en biyuglu gelmis gibi sarsilarak hickirmaya basladi. Doktor, en
cok korktugu seyin basina geldigini, karisinin da koér oldugunu sandi ve Sen de mi kor oldun,
diye sorma densizligini gosterecedi sirada onun mirildandidini isitti, Hayir, degil, distindtgun
gibi degil, sonra, basini 6rtlinin altina saklayarak, duyulmayacak kadar hafif bir sesle
mirildandi, Sapsalin tekiyim ben, saatimi kurmay! unuttum, dedi ve avutulamaz bigimde
aglamayi stirdirdi. Koyu renk gozlUkli geng kiz karsi siradaki yataginda dogruldu ve
higkiriklarin geldigi yere dogru ellerini 6éne uzatmis durumda yaklasti, bir yandan ilerliyor, éte
yandan, Cok lizglinsiiniz, bir derdiniz mi var, diye soruyordu, elleri sonunda yan yana
uzanmis iki bedene dokundu. Utanma duygusu, ellerini hemen geri gekmesini gerektiriyordu,
beyni ona bu buyrugu kuskusuz vermisti ama elleri ona boyun egmedi, kaba kumastan
dokunmus ik értinin Gzerinde daha yumusak bir dokunusla gezindi. Bir derdiniz mi var, diye
yeniden sordu geng kiz ve bu kez geri gektigi elleri, hoslandidi bir seyden vazgegme
duygusuyla kisir beyazlik iginde yitip gitti. Doktorun karisi, hickirmay: siirdlrerek yataktan
kalkip geng kiza sarildi, Bir sey degil, birdenbire kederlendim, dedi, Siz ki bu kadar
glgllislinliz, siz cesaretinizi yitirecek olursaniz bizler mahvolmus sayilinz, diye yakindi geng
kiz. Doktorun simdi biraz daha sakinlesmis olan karisi, geng kizin ylziine bakarken, Géztindeki
zar yangisi neredeyse bltinlyle gecmis, bunu ona séyleyememek ne kadar aci, buna ne kadar
sevinirdi, diye disuniyordu. Evet, bu onu belki sevindirirdi ama bos bir seving olurdu, onun
kor olusundan degil yalnizca, oradaki her-
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kesin de kor olusu ylziinden, gérecek kimse olmadiktan sonra, isil 1sil, glizel gbzleri olmasi —
gozlen gergekten glizeldi— neye yarardi. Doktorun karisi, Hepimizin zayif anlari olur ve aglama
yetenedimizin olmasli bizim igin sanstir, gézyaslari bizi gogu kez huzura kavusturur,
aglayamadigimiz bazi durumlarda 6lecek gibi oluruz, dedi, Bizim igin huzur s6z konusu degil,
diye yanit verdi koyu renk gozltkli geng kiz, Kim bilebilir, belki de bu koérlik baska koérliklere
benzemeyen bir korliktir, glintn birinde, geldigdi gibi gider, O zaman, dlenler igin cok geg
kalmis olur, Gunln birinde hepimiz 6lecediz, Ama bizim 6ncelikle 6lmemiz gerekmiyordu, ben
birini 6ldirdim, Kendinizi suglamayin, kosullar yliziinden meydana geldi o 6lim, bizler burada
hem suclu, hem de masumuz, basimizdaki askerler cok daha kétlisinl yapti, buna karsin
onlar bile 6zlrlerin en gecerlisi olan seye, yani korkuya siginabilir, O zavalli adamin benim
orami burami sikistirmasinin ne énemi vardi, 6yle davranmamis olsaydim su anda hayatta
olacak, benim bedenim de simdikinden farkli olmayacakti, Bunu distinmeyin artik, dinlenin
biraz, uyumaya calisin. Ona yatadina kadar eslik etti, Haydi yatin, Cok naziksiniz, dedi geng
kiz, sonra, sesini alcaltarak, Ne yapacagimi bilemiyorum, adet gérecedim, oysa yanimda
koruyucu bir sey getirmedim, Uziilmeyin, bende var. Koyu renk gézIukli genc kizin elleri,
tutabilmek icin boslukta onun elerini aradi, doktorun karisi onun ellerini yumusak bir hareketle
ellerinin igine aldi, Dinlenin siz, dinlenin. Geng kiz gozlerini kapadi, bir dakika kadar 6yle kaldi,
birden ylkselen bir adiz dalasi duyulmasaydi belki de uyuyacakti, biri tuvalete gitmis,
dondiglnde de yataginda baska birini bulmustu, bunda bir kot niyet yoktu, 6teki adam da
ayni amagla yatagindan kalkmis, hatta yolda karsilasmislardi ama birbirlerine, Geri
dondiglnizde sakin yataginizi sasirmayin, demek tabii ikisinin de hig aklina gelmemisti.
Doktorun karisi, dikildigi yerden iki kértn birbiriyle tartismasini izliyordu, ellerini kollarini
sallamadiklarini, hatta bedenlerini neredeyse hig oynatmadiklarini gézledi, iginde bulunduklar
durumda yalnizca sesin ve kulagin yararh oldugunu kavramislardi artik, elleri kollari vardi
elbette, itisip kakisabilir, kavga edebilir, hatta birbirlerine yumruk sallayabilirlerdi ama yatagini
sasirmis olmak o kadarini gerektirmiyordu, yasamimiz
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boyunca yaptigimiz tim hatalar keske buna benzer hatalar olsaydi, iki adamin yapacadi sey
karsilikll anlasmakti yalnizca, Benim yatagim- iki numarali yatak, oysa sizinki i numara, énce
bu konuda kesin olarak anlasalim, Kér olmasaydik bu yanlishdi yapmazdik, Haklisiniz, basimiza
ne geliyorsa korlik ylzinden geliyor. Doktorun karisi kocasina, Dinya burada b(tlniyle igine
kapanik bir bitin, dedi.



Butliniyle icine kapanik denemezdi. Ornegdin yiyecekler ortada yoktu ve herkesin karni
acikmisti. Iki kogustan gelen insanlar giriste yerini almis, hoparlérden cagri yapiimasini
bekliyordu. Sinirli ve sabirsizdilar, olduklar yerde dort déniyorlardi. Askerlerin yiyecek
kasalarini, soyledikleri gibi dis kapi ile merdiven arasina birakacaklarini, kendilerinin de o
kasalari almak igin parmakliklara kadar gitmek zorunda kalacaklarini biliyorlardi ve bunun bir
diizen, bir tuzak olmasindan kuskulaniyorlardi, Uzerimize ates agmayacaklarini nereden
bilebiliriz, Daha dnce bunu yaptiklarina gére, yeniden yapabilirler, onlara giivenemeyiz, Ben
disar clkmayacagim, Ben de, Kursagimiza bir seyler girmesini istiyorsak, icimizden birinin
kasalari almaya gitmesi gerekiyor, Bir kursunla mi, yoksa agliktan yavas yavas 6lmek mi daha
iyi, bilemiyorum, Ben gidecedim, Ben de, Hep birlikte gitmemize gerek yok, Boyle yapmamiz
askerlerin hosuna gitmeyecek, belki de korkuya kapilacak, kagmaya calistigimizi sanacaklar,
bacaginda yara olan adami belki de bu yiizden éldiirmislerdir, Oyle ya da bdyle kesinlikle bir
karar almamiz gerekiyor, Tedbirli davranmak bir ise yaramaz, diin olup bitenleri animsayin,
ortada higbir neden yokken tam dokuz kisi 6ldi, Askerler bizden korkuyor, Oysa ben onlardan
korkuyorum, Onlar da bizim gibi kor olsa gok hosuma giderdi, Kim onlar, Askerler, Bana
kalirsa, bizden 6nce onlarin kér olmasi gerekirdi. Nedenini kendine sormadan herkes bu
disincede birlesti, bu dislince birliginin dogru nedenini kimse sdylemedi, kimse cikip da, O
durumda bize ates edemezlerdi, demedi. Zaman gegiyor, saat ilerliyor, hoparlér suskunlugunu
sirdiriyordu. Olllerinizi gdmdiiniiz mi, diye sordu birinci yatakhaneden bir kér, bir sey
sOylemis olmak igin, Henliz dedil, Kokmaya basladilar, her seye mikrop bulastiriyorlar,
N'apalim yani, kokarlarsa koksunlar, mikrop bulastirirlarsa bulastirsinlar, bana kalirsa,

92

karnim doymadikga kiiglik parmadimi bile oynatmam, ne demisler, 6nce yemek yenir, sonra
tencere yikanir, Toreler 6yle degil, sdyledigin o 6zli s6z yanhs, genellikle 6ltler gomiuldikten
sonra yenir igilir, Bana goére bunun tersi gegerli. Birkag dakika sonra kérlerden biri,
Dusunlyorum da, dedi, Ne dlstiniyorsun bakalim, Yiyecekleri nasil paylasacagimizi
disinlyorum, Daha Once yaptigimiz gibi yapariz, kag kisi oldugumuzu biliyoruz, tayinlar
sayariz, herkes kendi payini alir, bu isi yapmanin en basit ve en dogru yolu budur, Bunu
yapmak daha énce iyi sonug vermedi, igimizden bazilari kemer sikmak zorunda kaldi, Ote
yandan bazilar da cift porsiyona kondu, Paylastirma iyi yapilmadi o zaman, Disiplin ve saygi
olmazsa higbir zaman iyi yapilmayacak demektir, igimizde birazcik da olsa g6zleri géren biri
olsaydi, Seninki de laf mi, o durumda o kisi en iyi payi kendine ayirirdi, Birinin vaktiyle
soyledigi gibi, korler Ulkesinde tek gozliiler bas olur, Birak simdi birini, Ama bu biri deminki biri
degil, Buradan sasilar bile pacay! kurtaramaz, bana kalirsa en dogrusu, gelen yiyecedi iki
yatakhane arasinda esit olarak paylastirmaktir, ondan sonra, her yatakhane kendi payina
disenle basinin garesine bakar, Kim dedi bunu, Ben, Ben diyorsun ama kimsin sen, Ben, Hangi
yatakhanedensin sen, ikinci, Ben de dyle disiinmistim, su acikgdzii gérilyor musunuz, tabii
siz sayica daha az oldugunuzdan boylesi sizin gikariniza olacak, miktar olarak bizden ¢ok daha
fazla yemis olacaksiniz, biz de agzina kadar dolu birinci yatakhane olarak geriye kalanla idare
edecediz, Ben bunu, bdylesinin daha basit olacadini disindigim igin sdylemistim, Bir baskasi
da icimizden birinin gelen yiyecekleri bélip paylastirmasini istiyordu, tabii bu kisinin en iyi
yiyecekleri kendine ayirabilecedini, dirlst olmayabilecedini ya da paylastirmayi
beceremeyecedini hi¢ disinmeden, Allah kahretsin, baskalarinin ne dedigini anlatmayi kesin
artik, atasozleri de midemi bulandiriyor, Bana kalirsa, yiyecedin tamamini yemekhaneye
taslyalim, her kogus kendi icinden (g kisi segsin, paylastirmayi bu kisiler yapsin, alti kisi
olurlarsa aldatma ya da hile yapma riski de ortadan kalkar, Peki, étekiler biz yatakhanede su
kadar kisiyiz dedigi zaman bunun dogru oldugunu nereden bilecediz, Dirist insanlar
sececediz, Bunu demin bir baskasi da soylliyordu, Hayir, ben séyliyorum, Sayin bayim, her
93

sey bir yana, biz burada su anda yalnizca bir stri karni ag insa-

niz.

Bu tartismalar olurken, bir yandan da hoparlérden gelecek parolay! ya da baska deyisle 'Acil
susam aclil' denmesini bekliyorlardi, sonunda bekledikleri ses konusmaya basladi, Dikkat,
dikkat, icerdekiler gelip yiyeceklerini alsinlar, suna da 6nemle dikkatinizi cekiyorum, iginizden
biri ana kapiya ¢ok yaklasacak olursa, kendisine 6nce s6zlli uyar yapilacak, hemen geri gekil-
mezse, ikinci uyari bir kursun olacak. Korler agir adir ilerledi, iclerinden bazilari, daha yurekli
olanlar, ana kapinin bulundugunu distndikleri yere dogrudan ilerledi, yeni edinmekte



olduklari yon bulma yetisi henliz yeteri kadar gelismemis olan, dolayisiyla kendine fazla
glivenemeyenler de duvar boyunca ilerlemeyi yegledi, boylelikle yollarini sasirmayacak, késeye
geldiklerinde yapacaklari sey, duvarla birlikte dik agl yaparak ilerleyip kapiya ulasmak olacakti.
Hoparlordeki ses biraz 6nceki buyrugu sabirsiz ve buyurucu bir tonla yineledi. Ses tonunda
meydana gelen ve durumdan kuskulanmak igin bir neden bulamayan Kkisilerin bile fark
edebilecedi bu dedisme kérleri korkuttu. Iclerinden biri, Ben disar gikmayacadim, bizi buradan
cikartip hepimizi 6ldtirmeyi disindyorlar, dedi, Ben de ¢ikmiyorum, dedi bir baskasi, Ben de,
diye yineledi bir tclinclisl. Hareketsiz, kararsiz dylece duruyorlardi, iglerinden birkagi disari
cikmak istiyordu ama yavas yavas hepsinin yuredini korku sariyordu. Ses bir kez daha ginladi,
Su andan baslayarak U¢ dakika iginde gelip yiyeceklerinizi almazsaniz, kasalar geri
goétirilecek. Bu tehdit, iglerindeki korkuyu bastirmaya yetmedi, onu yalnizca, kapana kisiimis,
saldirlya gegme zamanini kollayan bir hayvan 6rnedi, beyinlerinin en dipteki magaralarina
cekilmeye zorladi. Korku iginde, birbirlerinin arkasina saklanarak merdivenin sahanliginda
ilerlediler. Yiyeceklerin diisiindlkleri gibi el altinda sayllamayacak kadar uzakta oldugunu
gobremezlerdi, askerlerin, hastalik bulasir korkusuyla, kérlerin hepsinin siki siki tutunarak
ilerledigi ipe yaklasmamis olduklarini bilemezlerdi. Yiyecek kasalari, doktorun karisinin élileri
gémmek icin buldugu cubudun bulundugdu yerin yakinina birakilmisti. ilerleyin, ilerleyin, diye
buyurdu gavus. Korler, dlizglin bicimde ilerleyebilmek igin itisip kakisarak siraya girmeye
galisiyorlardi, cavus
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onlara badirdi, Kasalar orada dedil, ipi birakin, birakin dedim, saga dogru ilerleyin, kendi
sadiniza dogru salak herifler, sag elinizin ne tarafta oldugunu bilmeniz igin goézlerinizin gérmesi
gerekmiyor. Bu agiklama dogru zamanda yapildi, ¢linkl dar kafali bazi kérler, verilen buyrugu
dogru anlamamisti, onlarin mantigina gore sag demek, konusan kisinin sag tarafi anlamina
geliyordu, boylelikle de kasalari kimbilir nerede aramaya hazirlaniyor, tutunduklari ipin
altindan gegmeye calisiyorlardi. Baska kosullarda olsa bu manzara onu izleyen en ciddi insanin
bile kahkahalarla glilmesine yol acardi, gercekten de insani giilmekten gatlatacak
durumdaydilar, bazilari emekleyerek, ylzleri yere yakin, kollarini 6ne uzatarak domuzlar gibi
ilerliyor, baskalari da altinda durduklarn catidan uzaklasirlarsa, icine girecekleri beyaz boslugun
onlar yutacagindan korkmus olacak ki, tutunduklar ipe umutsuzca asiliyor, kasalara
ulasildigini belli edecek ilk gigliklara kulak kabartarak dylece bekliyorlardi. Askerlere gelince,
gozlerinin 6nlinde, glidiik kalmis duyargalarini kopan bacadini bulabilmek igin oynatip duran
topal yengeclerden farki olmayan bu salaklarin zerine bilingli olarak ates acip, onlari gézlerini
kirpmadan 6éldirmek gecgiyordu hepsinin iginden. Alay komutaninin o sabah, kérlerin ortaya
cikardidi sorunun ancak sahte insan sevgisine bosverip, bir bedene sagligini kazandirabilmek
icin kangren olan uzvu kesip atar gibi, hepsinin -su anda koér olanlarin ve ilerde kaginilmaz
olarak kor olacaklarin— ortadan kaldirilarak gozllebilecegini sdyledigini biliyorlardi. Komutan
bir benzetme yaparak, kuduz olan képegdin geredini doga yerine getirir, demisti. Boyle susli bir
dilin gizelligine yeterince duyarl olmayan bazi askerler, kuduz kdpeklerin bu korlerle ne ilgisi
oldugunu bir tirlG anlayamamisti ama bir alay komutaninin agzindan gikan her séz altin
dederindeydi -gergek altin degil elbette—, dislindliklerinde, dediklerinde ve yaptiklarinda hakh
olmayan bir insan o kadar ylksek ritbeye erisemezdi. Kérlerden birinin ayadi sonunda
kasalardan birine takilmisti, kasalara yapismis, Burada, burada, diye bagirnp duruyordu, bu
adamcadiz giinin birinde gérme yetisine yeniden kavusacak olsa, bu sasirtici giizel haberi
boylesine blylk bir sevingle du-yurmazdi herhalde. Birkag saniye sonra 6teki korler kollari
bacaklar birbirine karisarak, kasalara rasgele asilarak, birbirleriy-
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le, Bunu ben goétiriyorum, Hayir ben gotiirecedim, diye tartisarak itisip kakismaya
baslamiglardi bile. ipe yapisip olduklar, yerde cakili kalanlari bir baska sinirlilik, bir baska
korku salmisti, gdsterdikleri tembellik ya da ddleklik ylziinden, yapilan paylasmadan dislanma
korkusuydu bu, Ya, demek kursun yememek igin bizim gibi kiginiz havada yerlerde sliriinmeye
yanasmadiniz 6yle mi, simdi de biraz orug tutun bakalim, bu gibi durumlarda ne dendigini
animsayin, Riske girmeyen avucunu yalar. Bu kesin distinceden cok etkilenen korlerden biri,
tuttugu ipi birakip kollarini boslukta sallayarak gurtltilerin geldigi yone ylrtdi, Beni yok
saymaniza izin vermeyecedim, ne var ki tartismalar birdenbire kesildi, yerde strtklenen bir
seylerin cikardidi sesler, boguk bagrismalar duyuluyordu yalnizca ve bu sesler kulagina,
birbirine karisan, hem her yénden, hem de higbir ydnden gelmiyormus izlenimi birakan bir ses



yumadi halinde ulasiyordu. Durdu, kararsizdi, tuttugu ipin sagladigi givenli duruma geri
donmek istedi ama yoén bulma duygusu yeterli dedildi, aydinhk gokyltzinde yildizlari
goremezsiniz, kasalari tasiyan korleri merdivene dogru yodnelten cavusun buyruklar veren sesi
duyuluyordu simdi ama o ses, kasalari tasiyanlar igin bir anlam ifade ediyordu yalnizca, ginku
insanin kendisinden istenen yere ulasabilmesi icin, dnce nerede oldugunu bilmesi gerekir. Ipe
tutunmayi stirdiiren koér kalmamisti, istedikleri yere gitmek igin, geldikleri yontin tersine
donmeleri yeterli olmustu ve simdi 6tekilerin de sahanliga ulasmalarini bekliyorlardi. Yonun(
sasiran koér, bulundugu yerden ayrilmaya cesaret edemiyordu. Bunalim iginde haykirdi, Yardim
edin bana, ne olur, askerlerin 0 anda ona namlularinin ucundan bakmakta olduklarini, yasamla
6lUmuU birbirinden ayiran o belirsiz gizgiyi asmasini beklediklerini bilmiyordu. Ee kér efendi,
yarin naslil olsa basina gelecek olani buglinden mi oldurmak istiyorsun, diye sordu gavus, hafif
sinirli bir sesle, glinkl komutaniyla ayni diistincede degildi, Bu felaketin yarin benim de kapimi
calmayacadini kim sdyleyebilir, askerlere gelince, buyruk alir éldurir, buyruk alir olirler, Ben
buyruk vermeden ates etmeyin, diye badirdi cavus. Kér adam bu sozler (zerine, ne biyik bir
tehlike iginde oldugunu bir anda sezdi. Diz ¢okip yalvarmaya basladi, Ne olur yardim edin
bana, ne yone gitmem gerektigini sdyleyin, Gel
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boyle zavalli kor, boyle gel, dedi askerlerden biri sesinde sahte bir dostlukla, kér adam ayada
kalkip tGic adim atti, sonra oldugu yerde yeniden gakilip kaldi, askerin s6zlerinden kusku
duymustu, gel demek, git anlamina gelmiyor, buraya demek oluyordu, evet, kesinlikle buraya,
bu tarafa demek oluyordu, yani cagrildigin yone geleceksin ve orada seni bir baska korlige
gotirecek kursunla bulusacaksin, anlamina geliyordu. Bu bir anlamda, niyeti bozuk bir askerin
onu Oldirmeyi diuslindigiunt gosteriyordu, gavus bu girisimi verdigi iki buyrukla aninda onledi,
ona, Dur, geri don, dedikten sonra, aslinda eline silah verilmemesi gerektiginden kusku
duymadidi o disiplinsiz eri de sert bir buyrukla hizaya getirdi. Cavusun iyi niyetle ise
karismasindan cesaret alan ve bu arada merdivenlerin lizerindeki sahanliga ulasmis bulunan
korler, dyle bir samata kopardilar ki cikardiklari ses, yonlini kaybetmis kér adama manyetik
kutup gorevi gordli. Kendinden daha emin olarak, dosdogru ilerlemeye basladi, Devam et,
devam et, diyordu cavus, bu arada korler bir yarista uzun ve gayretli bir kosunun son
metrelerini izlermis gibi alkis tutuyorlardi. Sahanlida vardiginda herkes onu kucakladi, o andaki
kosullar bunu gerektiriyordu, clinki insan, gercek dostlarini kara glintinde, yasadigi o
talihsizlik aninda taniyordu.

Bu kardeslik havasi uzun stirmedi. Kargasadan yararlanan bircok kér bu arada tasiyabildigi
kadar cok miktarda kasayi ylUklenip sivismisti ve bu yakisiksiz davranis yiyeceklerin
dagitiminda elbette adaletsizliklerin yasanmasina yol acacakti. yi niyetli insanlar -kim ne
derse desin boyle insanlar her zaman vardir-, bunun hig de hos bir davranis olmadidini utangla
ileri siirerek durumu protesto ettiler, Birbirimize glivenemeyecek-sek bu isin sonu nereye
varir, diyordu kimi kérler, glizel bir deyisle ve ¢ok hakli olarak, kimileri de, O serserilere iyi bir
kotek atmak gerek, diyordu tehdit dolu bir ses tonuyla. Kérler, binanin girisinde bir araya
geldikten sonra, s6z konusu davranisin yarattigi nazik duruma ¢éztm bulmak\icin yapilabilecek
en iyi seyin, geriye kalan kasalari -neyse ki kasalar ¢ift sayidaydi- iki yatakhane arasinda esit
olarak paylastirmak olduguna, ayrica, kaybolan ya da daha dogrusu calinan kasalari
sorusturmak icin esit sayida liyeden olusan bir komisyon kurmaya karar verdiler. Oncelik,
sonralik konusunda bir sire tartistilar -bu, aralarinda
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artik adet haline gelmisti-, yani, énce yemek yiyip sonra arastirma yapmak mi ya da bunun
tersini m1 yapmak gerektigini tartistilar, baskin disiince, 6nce midelerini doldurmak, sonra
arastirma yapmakti, bunca saauir kursaklarina bir sey girmedigi distinllecek olursa bu gok
dogaldi, Ayrica, arkadaslarinizi da gémmeniz gerekiyor, diye animsatti, birinci yatakhaneden
bir kér, Onlar daha éldirmedik ki gémelim, diye yanit verdi, ikinci yatakhaneden sakaci bir
kor, sézclklerle neseli bicimde oynayarak. Hepsi glildi. Ne var ki, kurnazhk yapanlarin
koguslarda olmadiklarini fark etmekte gecikmediler. Korler, yiyeceklerin gelmesini beklemek
icin koguslarin kapilarinda toplanmislardi, koridorlardan aceleyle gegen insanlarin ayak
seslerini isittiklerini, buna karsin igceriye kimsenin girmedigini sdylediler, hele yiyecek
kasalariyla kimse girmemisti, buna yemin edebilirlerdi. iclerinden biri, o Gickagitcilar ortaya
ctkarmanin en emin yolunun, herkesin kendi yataginin basina gitmesi oldugunu séyledi, bos



kalan yataklarin o diizenbazlarin yatadi oldugu boylelikle oitaya gikacakti, dolayisiyla da onlari
tepelerine binip bir glizel islatmak ve bundan bdyle ortak mala saygl gdstermek gibi cok kutsal
bir ilkeye uymalarini saglamak igin, caldiklari yiyecekleri saklandiklar yerde adizlarini
sapirdatarak yiyip bitirdikten sonra geri gelmelerini beklemek gerekecekti. Cok yararli ve derin
bir adalet duygusunun izlerini tasiyan bu 6nerinin uygulanabilmesi, saatlerdir dort gozle
bekledikleri, su anda artik sogumus bulunan ve Tann bilir ne zaman yiyebilecekleri sabah
kahvaltisi konusunda karar almak gibi cok cetrefilli bir durumu da birlikte getiriyordu, Once
karnimizi doyuralhim, dedi kérlerden biri ve bu 6neri gogunluk tarafindan kabul edildi. Bu ylz
kizartici hirsizliktan sonra, ne yazik ki geriye kalan birazcik yiyecekle nefislerini koreltebildiler.
O sirada, dirist insanlar caresiz olarak ¢ok daha aziyla yetinirken, hatta o kadarini bile
bulamazken, yemek hirsizlari eski ve sivalar dékiik binanin gézden irak bir yerinde, sitll
kahve -elbette soguk-, galeta ve lizerine margarin slrtlmis ekmekten olusan, boylelikle de
beklenmedik bicimde zenginlesmis kahvaltiyi ikiser tger porsiyon olarak tikmiyorlardi. Binanin
birinci kanadindaki bazi korler, kuru ekmeklerini hiizlinle kemirirken, mikrofonun, mikrop
tasiyanlarin bulundugu kesimdekileri yemeklerini al-
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maya cadirdigini duydular. Yiyecek hirsizliginin yarattigi olumsuz havadan etkilendigine kusku
bulunmayan kérlerden birinin aklina bir fikir geldi, Binanin girisine kadar gidip onlari orada
beklersek, bizi gordliklerinde &dleri patlar ve ellerinden distrdikleri birkag yiyecek kasasini
almadan kacarlar, dedi, ama doktor, bunun ona iyi bir fikir gibi gelmedigini sdyledi, masum
insanlari korkutmak dogru olmazdi. Herkes yemegini yedikten sonra, doktorun karisiyla koyu
renk gozltkli gencg kiz karton kutulari, bosalmis st ve kahve kaplarini, karton bardaklari,
kisacasi, yiyemeyecekleri her seyi bahgeye tasidilar, Copleri yakmamiz, bdylelikle de o korkung
sinek sUrisunden kurtulmamiz gerek, dedi daha sonra doktorun karisi.

Korlerin her biri kendi yatagina oturup sirliden kagan koyunlarin agila donmesini bekledi,
Boynuzlu bunlar, baska bir sey degil, dedi kalin sesli biri, diisiincesini baska tlrll ifade etmeyi
beceremeyen bir koyllyl animsattigini disinmeden. Ne var ki cigeri bes para etmezler
ortalikta goriinmuyordu, cekmiyorlardi herhalde, iclerinde, buradaki kérlerden birinin aklina
gelen kétek atma dislincesini sezen biri vardi kuskusuz. Zaman ilerliyordu, korlerin birgogu
yatmisti, biri uyumustu bile. Nedir bu yaptigimiz Tanri askina beyler, burada yiyip icip
yatmaktan baska bir sey yapmiyoruz, Sonucta kot durumda oldugumuz séylenemez, Bir de
yiyecekler yeterli olsa kendimizi otelde sanacagiz. Baska tirlisi bizim igin cehennem azabi
olurdu, kentte olsaydik gercek bir cehennemde yasardik. Sokaklarda tékezleyerek
yUrtdaglniza daslinitn, herkes sizden kacardi, aileniz yaniniza yaklasmaktan korkardi, ana
sevgisi, evlat sevgisi, hepsi bir anda ucgup giderdi, onlarin arasinda bir kér olsaydim, bana tipki
buradaki gibi davranirlardi, bir odaya kapatir, en blyulk lituf olarak da kapimin 6énline bir kap
yemek birakirlardi. Akil ylritmeye her zaman golge dlsitren dnyargilara ve duygulara
kapilmadan sogukkanlilikla bakabilseydik, yetkililerin bitln koérleri bir araya toplamalarinin,
her birimizi ciizamlilara yaptiklar gibi benzerlerimizin yanina birbirimizle iyi geginmek Uzere
koymalarinin blyulk bir ileri gorusltlik oldugunu anlardik, kogusun dip tarafinda yatan doktor
bize 6rgltlenmemiz gerektigini sdylediginde hakliydi, gergekten de bir érglitlenme sorunu soz
konusu bizim igin, dnce beslenme, son-
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ra orgltlenme, ikisi de yasamda en gerekli seyler, belirli sayida disiplinli ve bizi bitin bu
soylediklerimiz konusunda disiplin altina almayi bilen kisiler segmek, bir arada yasayabilmek
icin yapilmasi gereken basit islerin kurallarini saptamak, érnedin si-plrmek, yerlestirmek,
yikamak, temizlik s6z konusu oldugu igin bundan yakinmaya hakkimiz yok, bunun igin bize
sabun ve deterjan bile verdiler, yataklari yapmak, 6zellikle de -bu ¢ok énemli- kendimize
saygimizi yitirmemek, bizi gézetim altinda tutarken gorevlerini yapan askerlerle tartismaya
kalkismamak -glinki simdiye kadar yeterince 61U verdik-, icimizde geceleri bize dykuler
anlatabilecek birilerinin olup olmadigini arastirmak, oyki, masal, anekdot, hangisi olursa,
icimizden biri Incil'i ezbere bilse, bunun bizim icin ne blylik bir sans olacagini bir diisiiniin,
dinyanin yaratilisindan bu yana butin olup bitenleri yeni bastan 6grenirdik, 6nemli olan
insanlarin birbirini dinle-mesidir, bir radyomuzun olmamasi ne biylk sanssizlik, mizik insani
her zaman eglendirir, ayrica, haberleri dinleyebilir, 6rnedin yakalandigimiz hastalida bir gare
bulunup bulunmadigini 6grenebilirdik, bltlin bunlar bizi ne ¢ok sevindirirdi.



Bu arada, olmasi gereken oldu. Sokaktan silah sesleri geldi. Bizi 6ldirmeye geliyorlar, diye
badirdi biri, Sakin olun, dedi doktor, mantikl olalim, bizi 6ldirmek isteselerdi, iceri girip ates
ederlerdi, sokakta dedil. Doktor hakliydi, cavus askerlere havaya ates etme buyrugu vermisti,
yoksa, parmagdi tetikte tam ates edecedi sirada birden kor olan bir er falan s6z konusu dedildi,
ayrica, otobuslerden itis kakis inen yeni korleri bir arada tutup séz dinlemelerini saglamanin
baska yolu olmadigini da goz ardi etmemek gerekir, Saglik Bakanhgi Savunma Bakanhgi'ni
uyarmisti, Size dort otobls dolusu kér gonderecediz, Yani kag kisi, Yaklasik iki ylz kisi, Butin
bu insanlari nereye yerlestirecediz, Binanin sag kanadinda korlere ayrilmis Ug yatakhane var,
elimizdeki bilgilere gére bunlarin toplam kapasitesi ylz yirmi kisi, su anda icerde, éldirmek
zorunda kaldigimiz yaklasik on iki kisiyi dlisersek, altmis-yetmis kisi var, Coéziim basit,
yatakhanelerin hepsini dolduracadiz, Ama bu durumda, mikrop tasiyanlar kérlerle dogrudan
teniasa gegmis olacaklar, Blayuk bir olasilikla, er geg onlar da kér olacaklar, ayrica duruma
bakilirsa, hastaligin hepimize zaten bulasmis oldugunu dislniyorum,
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korlerin géziinin degmedidi tek bir kimse kalmadigina kusku yok, 1yi giizel de, kérler
gormedidgine gore, hastaligi gozleriyle nasil bulastiriyorlar bir tlrli anlamiyorum, Generalim,
bu hastalik bana gore diinyanin en mantikh hastaligi, gérmeyen goz, goren goze korltigu
bulastiriyor, iste bu kadar basit, Burada bir albay var, bu isin ¢6zimdinin, kér olan insanlari
oldirmekten gectigini ilen slirliyor, Kér olmak yerine dlmeleri istatistik bakimdan buyuk bir
degisiklik getirmez, 1yi de, kér olmak 6lmek dedil ki, Evet ama 6lmek kdr olmak demek,
Tamam, dyleyse bize iki ylz kadar kér génderiyorsunuz, Evet, Peki, otoblis soférlerini ne
yapacadiz, Onlari da igeri alacaksiniz. Ayni glin aksama dogru Savunma Bakanlhgi Saglik
Bakanlidi'na telefon etti, Haberi duydunuz mu, size s6zlni ettigim albay kor oldu, Simdi ne
disunlyor peki, Duslindlu bile, bir kursunla beynini dagitti, Soylenecek bir sey yok, davranisi
gok tutarl, Ordu herkese 6rnek olmaya her zaman hazirdir.

Giris kapisi ardina kadar acildi. Cavus, kisla geleneklerinin etkisiyle begli saflar halinde sira
olusturmak istedi ama koérler bunu bir trli beceremiyorlardi, yan yana geldiklerinde ya besten
fazla ya da daha az saflar olusturuyorlardi, askeri diizenden haberi olmayan sivil vatandaslar
olarak sonunda dlizensiz bicimde girise yigildilar, hatta benzeri felaket durumlarinda uyulan
kurallar akillarinin ucuna bile gelmediginden, kadinlar ve cocuklari 6n tarafa almadilar. Silah
sesleri yalnizca havaya atilan kursunlardan gikmamisti, otobls soférlerinden biri gozlerinin gok
iyi gordiglnu sodyleyerek koérlerin arasina katilmaya karsi gikmis, sonugta, 614 olmanin kor
olmak demek oldugunu ileri siiren Saghk Bakanhgi ic saniye sonra hakh ¢ikmisti, unutmadan
bunu da belirtmemiz uygun olur. Cavus, zaten bildigimiz buyruklari onlara da verdi, Dosdogru
ilerleyin, ileride alti basamakl bir merdivene ulasacaksiniz, alti basamak dedim, oraya
vardiginizda adir agir yukari gikin, icinizden biri tokezleyecek olursa, daha sonra basiniza
gelecekleri dlisinmek bile istemiyorum, bu arada, ipe tutunarak ilerlemeleri konusunda bir sey
sdylemedi ama bu da cok anlasilir bir davranisti, glinkl kérler ipi kullanmaya kalksalardi, hep
birden igeri girmeleri aylar strerdi, korlerin hepsi simdi kapinin bu yaninda oldugundan igi
rahatlayan gavus, Dikkat, diye uyariyordu onlari, sag tarafta (g,
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sol tarafta da yine (i kogus var, her kogusta kirkar yatak bulunuyor, aileler birbirinden
ayrilmasin, tékezlememeye dikkat edin, igeri girerken sayim yapin, her sey yolunda gidecek,
telas etmeden yerlesin, hig telas etmeyin, yiyecekleriniz daha sonra gelecek.

Bu kadar cok sayida kori, meleyerek mezbahaya giden koyun stirGsi gibi disinmemek gerek,
sikis tepis durduklar dogru, ne var ki onlar geldikleri yerde de zaten 6yle yasiyorlardi, dip
dibe, birbirlerinin soluklarini ylizlerinde, enselerinde du-yumsayarak, kokularini alarak. Kimileri
aghyor, kimileri korkuyla ya da 6fkeyle bagiriyor, kimi korler de lanet kusuyor, bunlardan biri
korkung fakat bos bir tehdit savurdu, Sizi bir glin elime gegirirsem, bu sézleri askerlere
soyllyordu sanirim, gozlerinizi oyacagim. Merdivenlere ilk 6dnce ulasanlar, orada durdular, bu
kacinilmazdi, oénlerine gikan basamadin ylksekligini ve derinligini ayaklariyla yoklamak
zorundaydilar, birkagl arkadan gelenlerin itmesiyle 6ne kapaklandi, neyse ki birkaginin kaval
kemiginin siyrilmasi disinda 6nemli yaralanmalar s6z konusu olmadi, cavusun kesin uyarilar,
hayir duasi islevi gormusti herhalde. Kalabaligin buytk bir bélimi giriste toplanmisti ama iki
ylz kisinin yerlesmesi o kadar da kolay dedildi, 6zellikle de kimsenin rehberlik etmedigi bir
korler ordusu s6z konusu oldugunda, zaten Urkitlcl olan bu duruma bir de binanin cok eski,
ic dizeninin de islevsellikten yoksun olusu ekleniyordu, meslegini gok iyi bilen bir cavusun, Her



iki yanda da Uger yatakhane var, demesi yeterli degildi, binanin iginin nasil oldugunu da bilmek
gerekiyordu, ornedin kapi girisleri o kadar dardi ki huni agzindan farki yoktu, ayrica koridorlar
da binay! dolduranlar kadar mantiksizdi, nerede basladigini, neden orada basladigini
bilemediginiz gibi, nerede bittigini, ne amacla dyle yapildigini da bilemiyordunuz. Korler
ordusunun basini cekenler icglidusel olarak ,iki siraya ayrilmisti ve siralardan her biri, igeri
girebilecedi bir kapi arayarak duvarlar boyunca karsilikli ilerliyordu, kat ettikleri yol boyunca
onlerinde onlan tokezletecek esya bulunmadigini disiintrsek, bunun glvenli bir yontem
olduguna kusku yoktu. Yeni gelenler gerekli beceriyi ve sabri gostererek er geg yeni yerlerine
yerleseceklerdi ama bunun gerceklesmesi, sol siranin basinda ilerleyenler ile mikrop tasiyanlar
102

arasinda patlak veren kavganin sonucuna badlydi. Béyle bir kavganin gikmasini zaten
beklemek gerekiyordu. Daha 6nce alinan karara gore -hatta Saglik Bakanlidi bu konuda bir
yOnetmelik hazirlamisti-, binanin o kanadi korlik mikrobunu tasiyanlara ayrilacakti, igeriye
kapatilanlarin hepsinin gok blyuk bir olasilikla sonunda kér olacagi 6ngoérilebilirdi, bu
dogruydu, 6te yandan, en yalin mantiga dayanarak, gozleri gordiigt stirece kérlesmeye yazgih
olmadiklari da ileri sirilebilirdi, bu da dogruydu. Oturdugunuz yerde sakin sakin
oturuyorsunuz, tanik oldugunuz kanitlar tersini de gosterse, en azindan kendinizin bu isten
siyrilacaginizdan eminsiniz, oysa birden, sizde dehset uyandiran o insanlarin baykus sesleri
cikararak stiril halinde s -ze dogru gelmekte oldugunu goérliyorsunuz. Mikrop tasiyanlar énce
bunlarin kendileri gibi tasiyici grubu oldugunu sandi ama bu yanilgi kisa slirdi, gelenler tam
anlamiyla kérdi, Buraya giremezsiniz, bu bolim bize ayrildi, kérler icin dedil, éteki bélime
gitmeniz gerekiyor, diye badirdi kapida nébet tutanlar. Kérlerden bircogu geri donlp
kendilerine igeri girecek baska bir kapi aramaya davrandi, onlar icin sag ya da sol taraf olmus,
hic fark etmiyordu, oysa disaridan iceri girmekte olanlarin olusturdugu kitle, 6ndekileri
kaginilmaz olarak ileri itiyordu. Mikrop tasiyanlar, kapilarini tekme tokat savunuyor, kérler de
buna ellerinden geldidince karsilik veriyordu, rakiplerini gérmuyor, buna karsin tekmelerin
hangi yonden geldigini gok iyi anliyor-lardi. Giris, iki yUz kisiyi birden alacak buyuklikte
olmadidi gibi, daha azini da alamazdi, dolayisiyla kalabalik, bahgeye acilan ve oldukga genis
olan kapinin girisinde gok kisa slire iginde sikisip kaldi, ileri ya da geri gitmeye olanak yoktu,
icerde sikisip ezilenler, cevrelerine gifteler savurarak, sikistiranlara dirsek atarak kendilerini
savunmaya calisiyordu, cighiklar isitiliyor, kor cocuklar aghyor, kér kadinlar bayiliyor, bu arada
iceri girmeyi basaramayan birgok insan, bu salaklar stristiniin neden kipirdamadigini
anlayamayan askerlerin bagirmalarindan dehsete disttglinden, 6ndekileri giderek artan
siddetle itiyordu. Bu kargasadan ve bir an sonra karsi karsiya kalacaklari ezilme tehlikesinden
kurtulmak isteyenlerin kendilerini sakinmaya calismasi yliziinden geriye dogru bir dalgalanma
meydana geldiginde korkung bir an yasandi, kendimizi, igeri girenlerin blyuk bir
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bélimunin birdenbire yeniden disar cikmaya basladigini goren askerlerin yerine koyalim, o
anda akillarina, olabileceklerin en kotisi geldi, kérlerin hep birlikte disari gikacagini
disinduler -daha 6ncekilerin basina ne geldigini unutmayalim-, bunu yapmalar gergek bir
kiyima yol agabilirdi. Neyse ki gavus bir kez daha duruma egemen oldu, herkesin dikkatini
cekmek igin tabancasiyla havaya ates ederek megafondan bagirdi, Sakin olun, merdivenlerde
olanlar biraz geri gekilsin, araya mesafe koyun, itismeyin, birbirinize yardimci olun. Bunu
soylemek kolaydi, icerdeki bogusma devam ediyordu, ne var ki kérlerin biyikge bir kitle
olarak sag kapiya yonelmesiyle binanin girisi yavas yavas rahatladi, burada bulunan korler
onlari, simdiye kadar bos duran Gglncil yatakhaneye gétiirmeye, ayrica ikinci yatakhanedeki
bos yataklara yerlestirmeye baslamislardi. Bu savasim bir an icin mikrop tasiyanlarin lehine
sonuglanacak gibi goériindli, bunun nedeni onlarin daha gigli olmalar ya da gézlerinin heniz
gormesi degil, korlerin karsi taraftaki kapidan igeri girilebildigini anlamalari, béylelikle de
cavusun askerlere savas stratejilerini ve temel taktikleri anlatirken kullanabilecegi deyimle,
sicak temasi kesmeleriydi. Kapilarini kahramanca savunan tasiyicilarin sevinci yine de uzun
slirmedi. Binanin sag tarafinda bulunan kapidan, icerde yer kalmadigini, bittn yatakhanelerin
doldugunu bildiren bagirmalar duyulmaya baslandi, bu arada bircok kor icerdekilerin itmesiyle
kendini yeniden giriste buldu, ayrica bu ileri geri hareket kapinin agzinda sise mantari gibi
sikismis kitlenin gevsemesine yol actigindan, disarida kalanlarin kendilerini iceri atarak
askerlerin tehdidinden kurtulup bundan béyle yasacaklari catinin altina girmelerini sagladi. Ote
yandan, pratik olarak ayni anda meydana gelen bu iki hareket sonucu, biraz 6nce kapinin



ontnde yarim kalan kavga yeniden alevlendi, yumruklasmalar, bagrismalar yeniden basladi,
bu yetmiyormus gibi, i¢ avluya acilan kapiyi sikisma sonucu kesfedip zorunlu olarak oraya
dolusan korler, icerde 6lulerin bulundugunu bagirarak soylemeye basladilar. Kendilerini
ellerinden geldigince geri atmaya calistilar. Burada 6liler var, burada oluler var, diye
yineliyorlardi, onlardan sonra sira kendilerine gelecekmis gibi, binanin girisinde bir anda,
benzerine ancak biylk felaket anlarinda rastlanabilecek 6fkeli bir ana-
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for olustu, insan kitlesi daha sonra ani ve umutsuz bir itkinin etkisiyle, 6ntine gikan her seyi
kendisiyle birlikte siirikleyip sol kanada dogru atilarak mikrop tasiyanlarin direncini kirdi,
bunlarin codu, tasiyici olmanin 6tesine gegip kor olmuslardi bile, geriye kalanlar da bu karanlik
yazgidan kurtulabilmek amaciyla deli gibi kosusturup duruyordu. Ama bosuna. Art arda hepsi
kor oldu, hepsinin gozleri, koridorlari, yatakhaneleri, boslugun tamamini kabaran bir deniz gibi
kaplayan o igreng beyazlik icinde boguldu. Disarida, binanin girisinde, avluda ne yapacaklarini
bilemeyen korler oradan oraya sirtiklenip duruyordu, kimi aldigi darbelerden iki buklim
olmus, kimi de ayaklar altinda ezilmisti, her zaman oldugu gibi, bunlarin gogunu yaslilar,
kadinlar, gocuklar olusturuyordu, henliz koruma altina alinmamis ya da daha simdiden
korumasiz kalmis kisilerdi bunlar, bitiin bu olup bitenlerin sonucunda gémecek daha fazla
6lundn ortaya gikmamis olmasi bir mucizeydi. Yerlerde, sahibini kaybetmis ayakkabilarin
yaninda, daginik olarak cantalar, bavullar, torbalar duruyor, bu insanlarin bundan boyle
sonsuza kadar vyitirdigi son zenginlikler bunlar, glinkl kayip esya bilirosuna giden bir kisi bu
esyalardan birinin kendine ait oldugunu ileri stirtip goétlirebilir.

Go6zUnd siyah bantla 6rtmUs yasli bir adam avludan igeri girdi. O da esyalarini kaybetmis ya da
hic esya getirmemis. Oradaki 6lllere ayadi takilan ilk kor o olmustu, ne var ki bagirma-di.
Onlarla birlikte kaldi, onlarin yaninda durarak ortahdin yatismasini, sessizligin geri gelmesini
bekledi. Tam bir saat bekledi. Kendine barinacak bir yer arama sirasi sonunda ona da geldi.
Ileri uzattigi kollariyla adir agir yolunu bulmaya calisti. Sag kanattaki ilk yatakhanenin kapisini
kesfetti, icerden gelen sesleri duydu, bunun Uzerine igeri seslendi, Burada bana bir yatak var
mi?
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Bu kadar ¢ok sayida kériin gelmesi, bir avantaji da beraberinde getirmis gériiniiyordu. Iyi
distnulecek olursa, aslinda iki avantaj s6z konusuydu, bunlardan ilki, deyim yerindeyse
psikolojikti, giinkl yeni kiracilarin gelmesi aslinda her an bekleniyordu, ayrica bina sonunda
dolmustu, komsularla bundan boéyle, simdiye kadar oldugu gibi, yeni gelenlerin araya
girmesiyle baglarin sirekli yeniden kurulmasini gerektiren kesintili iliskiler degil, tersine, kalici,
strekli iliskiler kurup bunu koruma olanadi dogmustu, ikinci avantaja gelince, dogrudan ve
yasamsal olarak pratik agirlikhydi, ¢linkl sayilarinin az olmasi dolayisiyla yumusak basli
davranmaya edilimli, zaman zaman meydana gelen aksakliklar ylziinden yiyeceksiz kalmaya
ya da gecikmelere ses cikarmayan yaklasik otuz bes kisiye yiyecek saglarken, ayni hizmeti
birdenbire, huyu suyu, kékeni ve karakteri birbirinden gok farkl iki ytz kirk kisiye birden
vermek durumunda kalan sivil ve asker otoriteler isin Gnemini ve sorumlulugunu cok iyi
kavramisti. Iki yiz kirk kisi, dile kolay, hatta daha da fazlasi, clinkii yatacak kerevet
bulamamis en az yirmi kisi de yerlerde yatiyor. Kim ne derse desin, on kisiye yetecek yiyecedi
otuz kisiye dagitmak ile iki ylz kirk kisiye yetecek yiyecedi iki yliz altmis kisiye dagitmanin
ayni sey olmadigini da kabul etmek gerekir. Arada cok az fark oldugunu séyleyeceksiniz. Oyle
olsa bile, bu durum otoritelerin birdenbire artan bu sorumlulugun bilincine varmalarina, ayrica
hic de yabana atilmayacak bir varsayim olarak, yeni ayaklanmalarin patlak vermesinden
korkup tutumlarini degistirmelerine ve yeterli miktarda yiyecedin belirli saatlerde dizenli
gobnderilmesine karar
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vermelerine yol acti. Tanik olmak zorunda kaldigimiz, her bakimdan kinanacak o kavgadan
sonra, o kadar korl baz kiglk itisip kakismalar olmaksizin yerlerine yerlestirmek elbette kolay
degildi, bunu anlamak igin, cok yakin zamana kadar go6zleri géren ama artik kor olan o zavalli
mikrop tasiyicilari, birbirinden ayrilan giftleri, kaybolan gocuklari, iki ya da ¢ kez ayaklar
altinda kalan, itilip kakilanlarin yakinmalarini, cok sevgili eslerini kaybeden ve hala bulamamis
olanlari distinmek yeterli olur saniriz, bu zavalli insanlarin gektikleri aciyl unutmak, onlari yok



saymak icin insanin blttndyle duyarsiz olmasi gerekir. Bununla birlikte, 6gle yemedinin
geldigini bildiren duyurunun herkesin yiredine su serpen bir merhem etkisi yaptigini da
yadsiyamayiz. Bu kadar blyuk miktarda yiyecedin bir araya getirilip bu kadar ¢ok bogazin
doyurulmasi igin dagitim yapilmasinin, bu isin uygun diizenlemeden ve gerekli disiplini
saglayacak bir bastan yoksun olarak gerceklestirilmesinden dogan yeni ¢cekismelere yol
actigina kusku olmasa da, icerde havanin ¢ok degistigini kabul etmeliyiz, hem de
distnilemeyecek dlclide, cliinkl eskiden akil hastanesi olarak kullanilan binanin timinde
simdi, adizlarina attiklari lokmayi hep birlikte cigneyen iki yliz altmis adzin gikardidi sesten
baska ses duyulmuyordu. Yemek bittikten sonra artiklari kim temizleyecek, iste size su an igin
yanitsiz kalan bir soru, herkesin iyiligi icin uyulmasi gereken iyi davranis kurallarinin papagan
gibi yinelenmesi hoparlérden ancak aksama dogru duyulacak, yeni gelenler bu kurallara ne
kadar uyacak bakalim. Binanin sag kanadindaki ikinci kogusu isgal edenlerin 6ltlerini
gémmeye sonunda karar vermis olmalari yabana atilacak bir gelisme degil, en azindan o
kokudan kurtulmus olacadiz, boylelikle yasayanlarin kokusuna alismamiz -mide bulandirici da
olsa- daha kolay olacak. Birinci kogusa gelince, belki de en dnce isgal edilen kogus
oldugundan, dolayisiyla da korlige alismaya daha uzun zamandan bu yana basladigindan,
orada kalanlar yemeklerini yiyip bitirdikten on bes dakika sonra, yerlerde tek bir yagh kagit
parcasl, unutulmus tek bir tabak, icinden yere sulu yemek artigi damlayan tek bir kap
gorilmiyordu. Batlin yemek artiklar toplanmis, kliglk kaplar buyilk kaplarin igine
yerlestirilmis, daha kirli olanlar daha temiz olanlarin igine konmus, bltln bu isler, yemek
artikla-
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nnin toplanmasinda olabildigince etkinlik saglama ve islerin kotarilmasi igin gerekli enerjiden
olabildigince tasarruf etme kaygisindan dogan akilci saglik kurallari uyarinca yerine getirilmisti.
Bu tir toplumsal davraniglar zorunlu olarak belirlemesi gereken zihniyet hemen ortaya
ctkmadigi gibi, kendiliginden de dogmaz. Bizi ilgilendiren durumdaysa, s6z konusu iyi
davraniglar bir kadinin, yani yatakhanenin dibinde yatan g6z doktoru korin karisinin egitici
davranisindan dodan kesin etki sayesinde, yani onun bikip usanmadan yineleyip durdugu,
ButlnUyle normal insanlar gibi yasama yetenedimizi yitirmis olsak da, yasamimizi hayvanlar
gibi sirdirmemek igin elimizden geleni yapmaliyiz, s6zleri sayesinde gergeklesmis gibi
gorinlyor, bu yalin ve temel nitelikteki sozleri o kadar cok yineledi ki kogusun geriye kalani
bu deyisi sonunda 6zIU s6ze, 6zdeyise, 6dretiye, hatta yasam kuralina dondstirdu.
Gereksemelerin ve iginde bulunulan kosullarin daha iyi anlasilmasini saglayan bu zihniyetin,
g6zl siyah banth yasli adam basini kogusun kapisindan igeri uzatip, Burada benim
yatabilecedim bir yatak var mi, diye sordugunda, ¢ok candan bicimde olmasa da iyi niyetle
karsilanmasina katkida bulundudu ileri strilebilir. Ileride doguracadi sonuclar bakimindan
mutlu bir rastlanti olarak bos bir yatak vardi, tek bir yatak, béylesi bir kusatmadan sonra nasil
bos kalabildigini varin siz diistintin, otomobil hirsizi o yatakta tarifi olanaksiz acilar gekmisti,
belki de bu ylizden o yatagin cevresinde acilardan olusan bir ayla kalmis, buysa insanlarin
yaklasmasini engellemisti. Dolayisiyla, yazginin aglarini gizemli bicimde 6érmesi sonucu o yatak
istah kabartici bir lokma olarak kalmisti, ayrica bu, karsilastigimiz ilk rastlanti degildi, tam
tersine, bu yatakhane, gozinden sikayeti oldugu icin doktorun muayenehanesine giden ilk
hastayi agirladiktan sonra, isin bu kadarla kalacagi dustnulirken, o muayenehaneye giden
Oteki hastalarin da hepsini agirlamisti. Doktorun karisi, her zaman oldugu gibi, kendi varhgini
baskalarina sezdirmek istemiyormuscasina kocasinin kulagina ¢ok algak sesle fisildadi, O da
belki senin hastalarindan biriydi, yash bir adam, basi kel, birkag tel saci var, géziinde de siyah
bir bant var, sen bana bdyle bir adamdan s6z etmistin, animsiyorum, Bant hangi géziinde, Sol
goziinde, Oyleyse o olmali. Doktor, yataklarin arasindan ilerlerken, sesini
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biraz ylkselterek, Bize yeni katilan kisiye dokunmak istiyorum, ben ona dogru giderken o da
bana dogru gelebilir mi, dedi. Yolun yarisinda garpistilar, birbirini antenleriyle tanimaya calisan
karincalar gibi, parmaklar parmaklara degdi ama bu tanisma karincalarin tanismasi gibi
olmayacakti. Doktor, yash adamin ylziine dokunmak istedigini sdyledi ve gozlindeki bandi
hemen kesfetti, Hi¢ kusku yok, siz burada bulunmasi gereken son hastasiniz, yani goézi bantl
hastasiniz, diye badirdi, Ne demek istiyorsunuz, kimsiniz siz, diye sordu yash adam, Ben sizin
g6z doktorunuzum ya da g6z doktorunuzdum, animsayin, katarakt ameliyatinizin tarihini
saptamistik, Nasil tanidiniz beni, Daha cok, sesinizden, ¢linkli ses, géremeyen insanin gérme



duyusudur, Evet dyle, simdi ben de sizin sesinizi animsiyorum, bdyle bir rastlantiya kim
inanirdi doktor, beni artik ameliyat etmeniz gerekmiyor, Bu hastaliga bir ilag gerekiyorsa, artik
ikimize de gerekiyor, Doktor, iginde yasadigim diinyayl ameliyat olduktan sonra
taniyamayacadimi sdylemistiniz bana, bunu animsiyorum, ne kadar hakli oldugunuzu su anda
artik ikimiz de biliyoruz, Ne zaman kér oldunuz, Din aksam, Ve sizi hemen buraya getirdiler
oyle mi, Disarnda insanlarin igine distligl korku o kadar bilyik ki, kér oldugunu fark ettikleri
insanlari yakinda éldirmeye bile basglayabilirler, Burada daha simdiden on kisiyi dldirddler,
dedi bir erkek sesi, Evet, onlari fark ettim, diye dogallikla yanit verdi gozi siyah banth yasl
adam, Onlar 6teki kogustandi, bize gelince, biz kendi 6lllerimizi hemen gomduk, diye ekledi
ayni ses, verdigi raporu bitirircesine. Koyu renk gozlikli geng kiz yaklasmisti, Beni animsiyor
musunuz, koyu renk gozlik takiyordum, Cok iyi animsiyorum, goztiim-deki katarakta karsin
cok gizel bir kiz oldugunuzu animsiyorum, geng kiz gllimsedi, Tesekkir ederim, dedi ve
yerine déndi, Kiglk cocuk da burada, dedi, Ben annemi istiyorum, dedi gocugun sesi, uzak ve
yararsiz bir aglamadan yorulmus gibi, Ve ben, kor olanlarin ilkiyim, dedi birinci kér, burada
karimla birlikteyim, Ben de muayenehanedeki sekreterim, dedi sekreter kiz. Doktorun karisi,
Simdiye kadar kendini tanitmayan tek kisi benim, dedi ve kendini tanitti. Yagh adam bunun
Uzerine, iyi kabul gordigt bu insanlara tesekklir edermiscesine, Bir radyom var, dedi, Radyo
mu, diye badirdi koyu renk gozlikli geng kiz,
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ellerini girparak, mizigimiz olacak, ne mutluluk, Evet ama ktgtk bir pilli radyo, piller de yasam
boyu dolu kalmiyor, diye animsatti yasli adam. Burada sonsuza kadar kalacagimizi séylemeyin
bana, dedi birinci kor, Hayir, sonsuza kadar degil, sonsuzluk, bize gére her zaman ¢ok uzun bir
slire olarak kalacak, Radyo, haberleri dinlememizi saglayacak, dedi doktor, Ve biraz da mizik,
diye Usteledi koyu renk go6zlikli geng kiz, Herkes ayni tlir mizikten hoslanmaz, buna karsin
disarida neler olup bittigini 6grenmek ister, dolayisiyla radyoyu ekonomik olarak kullanmak iyi
olur, Ben de ayni seyi distniyorum, dedi g6zl siyah banth yasli adam. Kliglk radyosunu
ceketinin dis cebinden cikarip acti. Istasyon aramaya basladi ama eli ayar diigmesine heniiz
alismadigindan, istasyonlarin tam Ustiinde durmakta zorluk gekiyordu, baslangicta yalnizca
hisirtilar, bélik pdrgik muizikler ve konusmalar isitildi, sonunda eli alisti, radyodan net bir
muzik sesi ylkseldi, Bu muizik biraz kalsin, ne olur, diye yalvardi koyu renk gézItkli geng kiz,
bu arada adam radyoda bir konusma yakalamisti, Haber programi degil bu, dedi doktorun
karisi, sonra, aklina dylesine gelmis gibi yaparak, Saat kag acaba, diye sordu, ne var ki bu
sorunun yanitini kimsenin veremeyecedini biliyordu. Istasyonlar arayan ibre, kiigiik kutudan
sesler gikarmayi slrdirtyordu, sonunda durdu, bir sarki galiyordu, pek dyle sevilip taninmayan
bir sarki, ne var ki korler yavas yavas yaklastilar, tokezlemiyorlar, 6nlerinde bir seyin varligini
sezer sezmez duruyorlar ve orada, gozlerini sarki sOyleyen kadinin sesine dodru iri iri agmis
olarak dinliyorlardi, iclerinden bazilar agliyordu, .bir kor nasil aglayabilirse dyle agliyordu her
halde, gozyaslari bir gesmeden akarcasina gozlerinden asadi stziliyordu. Sarki bitti, sunucu,
Dikkat, Gglincl sinyalde saat dort olacak, dedi. Kérlerden biri glilerek sordu, Aksamin dérdi
mi, sabahin dérdi mu, gllist kendi kendini rahatsiz etmisti sanki. Doktorun karisi, saatini
gizlice ayarlayip kurdu, saat aksamin doérdlydu, aslinda saatin saat olarak giinin hangi anini
goOsterdigi umurunda degildir, birden baslar on ikiye kadar ilerler, gerisini insanlar kendi
kafalarindan uydururlar. Bu zayif ses de ne, diye sordu koyu renk gozlikli geng kiz, yoksa
bana mi dyle geliyor, Benden geliyor, radyoda saatin dort oldugunu duydum ve saatimi
kurdum, insanin otomatik olarak
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yaptidi hareketlerden biri iste, diye ekledi doktorun karisi hemen ardindan. Sonra, bu tir
risklere girmenin geredi olmadigini diistindl, vakti anlamak igin o glin gelen kérlerin kolundaki
saatlerden birine bakmasi yeterli olacakti, iglerinden biri dlizglin calisiyordu mutlaka. Gozl
siyah bantli yash adamin kolunda bir saat vardi, ona bakti ve kendi saatinin dogru galistigini
fark etti. O sirada doktor, Anlatin bakalim disarnida durumlar nasil, diye sordu. Gézu siyah
banth adam yanit verdi, Memnuniyetle, ama 6énce oturmam gerek, ayakta dikilemiyorum artik.
Bunun (zerine kérler de olanaklar 6lglisiinde bir yerlere oturdular, bir yataga Gg-dort kisi ya da
daha fazlasi ve sustular, sonra gozi siyah bantli yash adam bildiklerini, kér olmadan 6nce
kendi gozleriyle gérdiklerini, salginin baslangici ile kér olmasi arasinda gegen birkag gin
icinde, olup bitenler hakkinda duyduklarini anlatmaya basladi.



Baslangicta, anlatilanlar dogruysa, ilk yirmi dort saat iginde ylzlerce korllik vakasina
rastlanmisti, hepsi ayniydi ve hepsi ayni bigcimde, ayni gabuklukla ortaya ¢ikiyor, higbir doku
bozukluguna rastlanmiyor, goris alanini cok parlak bir beyazlik kapliyor, 6ncesinde de,
sonrasinda da agri sizi olmuyordu. Ikinci giin, sdylediklerine gére, yeni vaka sayisinda bir
Olclide gerileme olmustu, hastalida yakalananlarin sayisi ylizlerden onlara dismdistl, buysa
hikimeti, en akla yakin tahminlere goére, duruma yakinda egemen olunacadini kesin olarak
ilan etmeye itmisti. O andan baslayarak, ilging bazi yorumlarin disinda -bu kaginilmazdi-,
cevresindekiler yash adamin anlatisini dikkatle dinlemeyi birakip, kullandigi s6zctkler
dogrultusunda ve aldiklari bilgileri dederlendirmek amaciyla bu anlatiyr kendi kafalarina gére
yeniden dizenlemeye giristiler. Bu beklenmedik tutum degisikliginin nedenini anlaticinin,
oldukga dikkatle kullandigi egemen olmak fiilinde aramali, 6yle ki, aktarici olma niteligi bu
ylizden neredeyse glime gidiyordu -bu nitelik elbette 6nemliydi, ¢ciinkii 0 olmasaydi disarida
neler olup bittigini hic 6grenemeyecektik-, evet, o bize bunlari aktarmamis olsaydi, o
olaganustl olaylar hic mi hi¢ bilemeyecektik, oysa herkes bilir ki, ne tlir olursa olsun bir olayin
betimlenmesi, can alici ve uygun terimlerin kullaniimasiyla 6nem kazanir. Konumuza doénecek
olursak, hiikiimet baslangigtaki varsayimini, yani simdiye kadar
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esi gortilmemis, henlz belirlenmemis ani etkili, kulugka dénemi ya da gézle gérinir hicbir dis
belirtisi olmayan bir virisiin yol actigi bir salgin hastalikla karsi karsiya bulunuldugu
varsayimini bir kenara birakti. Ortaya konan yeni bilimsel gérise ve bu goriise bagh olarak
hikimetin benimsedigi yonetsel yoruma gore, hentliz glin i1sigina gikarilamamis kosullarin
kendiliginden ve talihsiz bicimde bir araya gelmesi sonucu meydana gelmis, buna karsin
gelismesi bundan bdyle 6n belirtilerin gerilemesiyle yavaslayan bir hastalik s6z konusuydu ve
bu hastaligin, hikimetin elindeki verilere gore, kisa slrede disis kaydedecedi ve ortadan
kalkma egilimine girecedi 6ngoriliyordu, yayimlanan hikimet bildirisinde bdyle deniyordu.
Bir televizyon yorumcusu, hastalikla ilgili benzetmeyi yerinde bularak salgini ya da adi her
neyse bu olayi, gokylzinde gok yliksede firlatilan, en ylksek noktasina ulastiktan sonra
askida kalmis gibi bir an duran, yergekimiyle ve Tanri'nin kayiriciligiyla hemen sonra
kacinilmaz olarak dismeye baslayan, boylelikle de bizi icine dlisttigimuz Gzlcl ve korkung
karabasandan kurtaran bir okla kiyasladi ve bu animsatmayi insan iliskilerindeki kabaliga,
sonra da salgina bagladi. Bes-alti sdzclk vardi ki, bliyllk medya bunlar sirekli olarak
kullaniyor, sonunda da talihsiz kérlerin gérme yetilerine yeniden kavusmalari igin her zaman
dualar ediliyor, bu arada da, resmi ya da 6zel olsun 6rgttli toplumun onlarla bittntyle
dayanisma icinde oldugu animsatiliyordu. Uzak gecmiste ayni dlisiinceler ve benzetmeler,
toplumu olusturan insanlarin yurekli iyimserligi sayesinde benzeri 6zlU sézlere donlismds,
ornedin eskiler, Gunler gecer ama hicbiri birbirine benzemez, demislerdi, ya da biraz yazinsal
bir deyisle, Hicbir mutluluk sonsuza kadar slirmedigi gibi, mutsuzluk da gegicidir, demislerdi ki,
bu cok dederli 6zl s6zler, yasam ve mutluluk konusunda insanlara madalyonun tersini de
gosterecek kadar eskiydi ve kérler tlkesinde sdylenmis olsaydi, herhalde, Diin gériiyorduk,
buglin gérmiyoruz, yarin yine gbrecediz, bicimini alirdi, tabii cimlenin tinisi, bu glizel sézlerin
yararl sonuglar vermesine karsin, insan akli son anda o sonuglara birazcik da umut katma
tedbirliligini unutmamis gibi, son bélimde hafif bir soru vurgusu tasirdi.
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Ne yazik ki benzeri dileklerin bosunalidi kendini gostermekte gecikmedi, hiikimetin umutlar
ve bilim cevrelerinin 6éngoérileri tam anlamiyla fos cikti. Korllk, her seyi bogarak 6niine katip
gO6tliren ani bir deniz kabarmasi gibi degil, kendini topraga kurnazca emdirdikten sonra, birden
bltlintyle bodan binlerce taskin derecik halinde yayiliyordu. Gemi aziya alan toplumun alarma
gecmesi lizerine otoriteler, katilanlarin gogunu g6z doktorlari ile sinir doktorlarinin olusturdugu
ivedi tibbi toplantilar diizenlediler. Yapilacak diizenlemelerde kaginilmaz olarak ortaya cikan
gecikmeler yliziinden, bazi Uyelerin 6ngoérdigl kongreyi toplamaya bir tlirli olanak
bulunamadi, buna karsin, kimi halka agik, kimi kapali kapilar ardinda birgok kolokyum seminer
ve yuvarlak masa toplantisi yapildi. Tartismalarin yararsiz oldugunun acikca ortaya cikmasi,
buna ayrica bazi ani kérlik vakalarinin toplantilar sirasinda konusmacilarin birden, Kér oldum,
kor oldum, diye badirmaya baslamasiyla belirmesinin uyandirdidi etki de eklenince gazeteler,
radyo ve televizyon, yukarida s6zl gecgen girisimlere neredeyse bltinuyle sirtlarini déndtler,
tabii bazi iletisim aracglari da olup biteni dogrudan aktarmaya yeterince hazirlikli ve donanimh
olmadigindan, o6tekiler gibi sansasyon yaratma firsatini her bigimiyle sonuna kadar



kullanamadigindan, baskalarinin mutlulugunu ya da mutsuzlugunu durumun ortaya koydugu
tum trajik 6geleri de sergileyerek canh olarak aktaramadigindan, érnegin bir g6z doktorunun
birdenbire kor olusunu izleyicilere aninda gésteremediginden, bu tavrin disinda kalip acgikca ve
her bakimdan &vdlesi bir davranis sergilemis oldu.

Hikamet bile bir hafta iginde iki kez strateji degistirmekle, salgin konusundaki genel
disltncenin giderek umutsuziuga donismesinin kanitini sergilemis oldu. Baslangicta, korleri ve
mikrop tasiyanlari belirli yerlere -icinde bulundugumuz akil hastanesi gibi- kapatarak felaketin
onlenebilecedi duslintilmistld. Sonra, vakalarin 6nine gecilemez bicimde artmasi, kabinenin
etkili Gyelerinin, resmi girisimlerin bu isin altindan kalkmak igin yeterli olamayacadini, bunun
politik acidan kotl sonuglar verecedini, koérleri ailelerin kendi yaninda tutmalari, zaten
arapsacina donmus olan trafigi daha da berbat hale getirmemek icin sokada salmamalari,
boylelikle de heniiz gbzleri goren
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ve yapilan gliven verici uyarilara pek aldirmayip, beyaz felaketin, tipki kem g6z gibi, bakislarin
temasiyla gectigine inanan insanlarin duyarliligiyla oynanmamasi gerektigini disiinmelerine yol
actl. Gercekten de hiizinli, normal ya da neseli diistincelere -insanlarda hala neseli dislince
kaldiysa- dalmis bir insan, karsidan kendisine dogru gelen birinin yliz ifadesinin birden
dedistigini, ylzinde mutlak bir dehsetin tiim izlerinin belirdigini goriirse, ardindan da
kacinilmaz olan o ¢ighdi, Kér oldum, kér oldum, gighdini duyarsa, o insanin asabi bozulmaz da
ne olur. Bu duruma sinir mi dayanir. En kotlisU de aile bireylerinin, 6zellikle de fazla kalabalik
olmayan aile bireylerinin hepsinin kisa stire iginde kdr olmalari, dolayisiyla da ailede kérlerle
ilgilenecek, onlar yoneltecek, toplumun heniiz gérme yetisini yi-tirmemis kesiminden
koruyacak kimsenin kalmamasiydi, 6te yandan istedikleri kadar iyi baba, iyi anne, hayirli evlat
olsunlar, birbirlerine yardim edemeyecek durumda olduklar da apacik ortadaydi, bunu
yapacak olsalar, hani su tnli tabloda birbirlerine tutunup hep birlikte ytriyen, hep birlikte
yere yuvarlanan, hep birlikte élen kérlerden farklari kalmazdi.

Bu durum karsisinda hukidmetin elinde higbir segenek kalmamisti, son hizla geri adim atip,
kullanilacak yapilar ve alanlar konusunda getirdigi Olglleri genisletmek zorunda kaldi,
boylelikle, terk edilmis fabrika, ibadete kapali dinsel yapi, kapali spor alani ve bos antrepo gibi
yerlerden ivedi olarak yararlanma yoluna gidildi, Iki giin 6nce, bos arazilere sahra cadirlari
kurmak s6z konusuydu, diye ekledi g6zl siyah bantli yasl adam. Baslangicta, en baslarda,
bircok hayir kurumu koérlerle ilgilenecek, yataklarini yapacak, odalarini temizleyecek,
camasirlarini yikayacak, yemeklerini yapacak, gozleri gorenler icin bile, aksadiginda yasami
cekilmez kilan bu gibi hizmetleri gérecek gonulliler saglamisti. Bu zavalli iyiliksever kisiler kisa
slirede kor oluyorlardi, ne var ki en azindan tarih onlarin yaptigi bu jestin giizelligini 6limsiz
kilacakti. O gondillilerden buraya gelen oldu mu hig, diye sordu siyah banth yasli adam, Hayir,
diye yanit verdi doktorun karisi, higbiri gelmedi, Peki ya kent, trafik ne durumda, diye sordu,
kendi arabasini ve onu sadlik ocadgina gotiren, sonra da burada gémdgi soféri animsayan
birinci koér, Trafik tam bir kaos icinde, diye yanit verdi g6zl siyah banth
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yaslh adam, sonra olaylarin ve meydana gelen kazalarin ayrintilarina gecti. Ilk kez, bir otobiis
soforl kalabalik bir caddede giderken direksiyon basinda birdenbire kor oldugunda, kazanin
birgok kisinin 6limine ve yaralanmasina yol agmasina karsin kimse olaya gerekli énemi
vermedi, bunun nedeni, insanlarin benzeri olaylari kaniksamis olmasiydi, buysa toplu tasima
firmasinin halkla iliskiler sorumlusunu, kazanin siricinin hatasi sonucu meydana gelmekle
birlikte -bu elbette (izlicliydl-, sonug olarak o zamana kadar kalbinden hig sikdyeti olmamis bir
insanin birdenbire kalp krizi gegirmesinden farki olmadigini ileri sirmeye itti. Firmamizin
calisanlari, diye acgikladi sorumlu kisi, periyodik olarak saglik denetiminden gegcirildigi gibi,
otobuslerimizin mekanik ve elektrik sistemleri de periyodik olarak gok dikkatli bicimde
revizyondan gegcirilmektedir, bu durum zaten neden-sonug iliskilerini dogrudan ve acik secik
ortaya koyan bir raporda firmamiza ait otobuslerin en az kaza yapan otoblsler olarak
belirtilmesiyle de kanitlanmistir. Bu uzun agiklama gazetelerde gikti, ne var ki insanlarin
kafalarini basit bir otobiis kazasindan daha fazla mesgul edecek seyler vardi, ayrica, otoblislin
ornedin frenleri patlamis olsaydi, sonucta ortaya bundan daha kotl bir durum gikmazdi. Zaten
iki glin sonra meydana gelen bir baska kazanin gercek nedeni fren patlamasiydi, ama diinya
Oyle kurulmustu ki, gercedin ortaya cikmasi icin gogu kez 6nce yalanlarla maskelenmesi



gerekiyordu, bu olayda da sofériin araba kullanirken kér oldugu dedikodusu yayildi. Gergekten
olup bitene kamuoyunu inandirma olanadi bulunamadi ve bunun sonuglari da ortaya cikmakta
gecikmedi, insanlar, baskalarinin kér olmasi yiiziinden 6lmek yerine, kor olmayi beklemeyi yed
tuttuklarini séyleyerek otoblise binmekten vazgectiler. Bunun hemen ardindan yine ayni
nedenle meydana gelen, bu kez bos bir otoblisiin yaptigi bir tglincti kaza halkin zihniyetini
blylk 6lglide yansitan, O cehennemin igine girecek bir ben mi kaldim, gibi yorumlarin
yapilmasina yol acti. Boyle sdyleyenler aslinda ne kadar hakh olduklarini bilemezlerdi. Kisa
slire sonra, i¢ hat seferi yapan bir ugadin iki pilotu birden ayni anda kor olunca, ugak yere
cakilarak yandi, mirettebatla birlikte tim yolcular 6ldi, oysa bu kez aracin mekanigi ve
elektronik sistemleri kusursuz durumdaydi, bunun bdyle oldudu,
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ucaktan geriye kalan tek saglam sey olan kara kutunun incelenmesiyle ortaya cikmisti. Bu
Olclide bir felaket, siradan bir otoblis kazasiyla karsilastirilamazdi tabii, sonucta icinde hala
birazcik umut tasiyanlar o umutlarini da yitirdi ve bundan bdyle tiim Glkede hicbir motor sesi
duyulmamaya baslandi, klglik ya da blyik, hizli ya da yavas hicbir tekerlek dénmedi. Eskiden
trafigin giderek arapsacgina donmesinden yakinan insanlar, hareket halinde ya da duran
araclarin sirekli yolunu kesmesi yliziinden ilk bakista ortalikta sersem tavuk gibi dolasan
yayalar, aracglarini park edecek yer bulabilmek igin ortalikta doniip duran sirtculer, hepsi simdi
birer yaya olmus, eskiden yayalarin yakindigi seylerden yakinmaya baslamislardi, stiricllere
0zgl aliskanliklarini yerine getirip adiz dolusu kufirler ettiklerine gore, artik rahatlamis
olmalari gerekirdi ama bundan boyle kimse, en kisa mesafe bile s6z konusu olsa arag
kullanmaya cesaret edemediginden, otomobiller, kamyonlar, motosikletler, hatta tingir mingir
giden bisikletler kentin icinde karmakarisik, korkunun mdlkiyet duygusuna agir bastigi anda
surada burada terk edilmis olarak duruyordu. Bu guling gercedin simgesi de, Gzerinde 6n
dingilinden yari ytkseklige kadar kaldirilmis bir otomobil duran vingti, vincin operatori
galisirken, olasilikla bir anda kor oluvermisti. Herkesin durumu koéttydua, kérlerin-kiyse tam bir
felaketti, clinki onlarin nereye gittiklerini, ayaklarini nereye bastiklarini bilmelerine olanak
yoktu. Onlarin terk edilmis arabalara tek tek carpip bacaklarinda siyriklar olustugunu, kiminin
yere dusip aglamaya basladigini gériince, insanin igini acima duygusu kapliyordu. Yardim edin
de ayada kalkayim, diyordu kimi, kimi de igine dlistigl umutsuzluk ytzinden kabalastigindan
ya da dogustan kaba oldugundan, kendisine yardim eli uzatanlara kiftirler savuruyordu, Rahat
birak beni, senin de siran gelecek, bunun Uzerine, yardim etmek isteyen kisi korkuya kapiliyor,
iyilikseverligi ylziinden kendini hangi tehlikeye attiginin birdenbire bilincine vararak oradan
hizla uzaklasip ortaligi kaplamis kalin, beyaz sis tabakasinin iginde kayboluyor, belki birkag
metre 6tede o da kor oluyordu.

Iste disarida durumlar béyle, diye bitirdi sdéziinii gézii siyah bantli yash adam, tstelik ben
bitln olup bitenleri tam olarak bilemiyorum, size yalnizca iki gézimle gérdiklerimi akta-
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riyorum ve s6zlin burasinda durdu, biraz bekledikten sonra dlizeltti, Hayir, iki géziimle dedgil,
benim zaten tek gézim vardi, simdi o tek goze bile sahip degilim ya da bir géziim var ama bir
ise yaramiyor, Siyah bant yerine neden camdan bir g6z tasimadidinizi size hig sormadim,
Neden cam g6z tasiyacakmisim, bunu bana aciklayabilir misiniz, diye sordu goézi siyah bantl
yasli adam, Adet boyle, cam goz daha estetik duruyor, Ustelik daha saglikli, cam gozi
cikarabilir, temizleyebilir, yeniden yerine takabilirsiniz, agziniza taktiginiz bir protez gibi,
Elbette, kuskusuz ama bugln iki gézinu birden yitirmis -yani fiziksel olarak yitirmis demek
istiyorum- herkesin camdan iki g6z sahibi olmasi ne ise yarardi, sdyler misiniz bana, Gergekten
de higbir ise yaramazdi, Hepimiz sirayla kér oluyorsak -ki bana Oyle geliyor- estetik neye
yarayacak, sagliga gelince, doktor, boyle bir yerde hangi sagliktan s6z edilebilir dersiniz, Belki
de her sey gercek kimligine koérler diinyasinda kavusur, dedi doktor, Peki, ya insanlar, dedi
koyu renk gozlikli geng kiz, Onlar da, ciinki artik onlar géren gz kalmamis olur, Aklima bir
sey geldi, dedi gozi siyah bantli yasli adam, vakit gegirmek igin bir oyun oynayalim, Oynadigi
seyi gérmeden nasil oyun oynar insan, diye sordu birinci kériin karisi, Yapacagimiz sey aslinda
tam olarak oyun sayilmaz, her birimiz kér oldugumuz anda en son gordigimiuz seyi
anlatacadiz, Soéyleyeceklerimiz uygun olmayabilir, diye uyardi bir ses, Oynamak istemeyen
oynamaz, énemli olan kafadan uydurmamak, Siz baslayin, dedi doktor, Oyle yapacagim, dedi
g6zl siyah banth yasli adam, ben koér géziime baktigim sirada koér oldum, Bu da ne demek,
Cok basit, koér olan gézimiin igi yaniyor gibi gelmisti bana, bakmak icin bandi ¢gikardim, iste



tam o anda o6teki gézim de kor oldu, Egitici bir 6ykd gibi, dedi kimin oldugu bilinmeyen bir
ses, yok oldugunu goérmeyi reddeden bir géziin 6ykusl, Ben, dedi doktor, ortaya cikan bu
salgin karsisinda, goz hastaliklariyla ilgili kitaplari karistirlyordum kendi evimde, son gordigim
sey, kitabin Gzerinde duran ellerim oldu, Benim gérdiigim son sey farkliydi, dedi doktorun
karisi, kocamin binmesine yardim ederken bir cankurtaranin igini gérdim, Ben basima geleni
daha 6nce doktora anlattim, dedi birinci kér, kirmizi isikta durmustum, insanlar karsidan
karsiya gegiyordu, iste tam o sirada kér oldum, sonra,
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onceki glin 6len adam beni evime gétlrdl, onun ylzini gérmedim elbette, Bana gelince, dedi
ilk kérin karisi, gordigim son sey mendilim oldu, evimdeydim ve agliyordum, tam mendilimi
gozlerime gétirmuistim ki kér oldum, Ben, dedi doktorun muayenehanesindeki sekreter kiz,
asansore binmistim, digmeye basmak igin elimi kaldirdim ve birden gérmez oldum, ne blyUk
bir bunalima distigumu distnin, yukan mi gikacagimi, asagi mi inecedimi bilemez durumda
icerde kapall kaldim, kapiyl agacak diigmeyi bulamiyordum, Benimki daha basit oldu, dedi
eczacl kalfasi, insanlarin durup dururken kor olduklarini duymustum, ben de kér olsaydim
acaba nasil olurdu, dedim kendi kendime, bunu anlamak igin gézlerimi yumdum, yeniden
actigimda kor olmustum, Bu da bir baska editici 0yki sanki, dedi bilinmeyen ses, kissadan
hisse, kér olmak istersen, olursun. Sustular. Oteki kérler yataklarina dénmiuslerdi, bunu
yapmak aslinda aslinda kolay bir is dedildi, kendi yatak numaralarini biliyorlardi ama bastan ya
da sondan saymaya baslarlarsa, birden yirmiye ya da yirmiden bire dogru geriye sayarlarsa
kendi yataklarina geldiklerinden emin olabiliyorlardi. Tekdlize bir agit gibi stirlip giden sayma
miriltilar sona erdiginde, koyu renk goézliikli geng kiz basina geleni anlatti, Ben bir otel oda-
sindaydim, Uzerimde bir erkek vardi, séziin burasinda sustu, orada ne yaptigini, o anda her
seyi bembeyaz gordiglni sdéylemeye utaniyordu, ne var ki gézi siyah bantl yasli adam sordu,
birden her seyi bembeyaz gordliniiz, dedil mi, Evet, diye yanit verdi geng kiz, Belki de sizin
korliguntz, bizimkiyle ayni dedildir, dedi gozi siyah banth yasli adam. Geriye yalnizca oda
hizmetgisi kalmisti, Yataklardan birini yapiyordum, bir geng kadin biraz énce kér olmustu,
carsafi havalandirip serdim, kenarlarini gerektigi gibi yerlestirdim ve iki elimle sivazlayarak
dizeltirken gérmez oldum, carsafi nasil dlizelttigimi animsiyorum, cok yavas, serdigim carsafti,
yorgan kilifi degil, diye bitirdi, son soylediginin 6zel bir énemi varmis gibi. Herkes gérdigi en
son anin 6yklUsund anlatti mi, diye sordu g6zi siyah bantli yash adam, Baska kimse
kalmadiysa ben de kendiminkini anlatacagim, dedi kimsenin tanimadigi ses, Kaldiysa sizden
sonra anlatir, siz kendi 6ykinilzi anlatin, Benim en son goérdiigim sey bir tabloydu, Bir tablo,
diye yineledi g6zl siyah banth yaslh adam, peki nere-
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de, Bir mlizeye gitmistim, Gizerinde kargalar ugusan bir bugday tarlasi, serviler ve baska
glineslerin pargalarindan olustugu izlenimini veren bir glinesin resmedildigi bir tabloydu, O
tablonun bir Hollandali tarafindan yapildigindan eminim, Ben de 6yle saniyorum, ama bir de
yere gomiilmekte olan bir kopek vardi, zavalli képek yari beline kadar topraga gomulmiustu,
Ha, ona gelince, olsa olsa bir Ispanyol tarafindan resmedilmis olabilir, o is-panyoldan énce bir
képedi o durumda hig kimse resmetmemis-ti, ondan sonra da kimse etmeye kalkismadi,
Olabilir, ayrica bir de kuru ot yukli, iki atin cektigi, irmadi gegen araba vardi, Sol tarafta da bir
ev, Evet, Oyleyse o ressam bir ingiliz, Olabilir, ama ben dyle oldugunu sanmiyorum, guinkii
tabloda, kucaginda cocuk olan bir kadin da vardi, Kucaginda cocuk olan kadinlar, onlarin
resmini yapmis bircok ressam var, Dogru, bunu ben de fark etmistim, Benim anlamadigim sey,
birbirinden bu kadar farkl figlrlerin ve ressamlarin tek bir tablonun lzerinde ayni anda
bulunmasi. Ve yemek yiyen insanlar da vardi, Sanat tarihinde 6gle yemedi, ikindi kahvaltisi,
aksam yemedi gosteren o kadar cok tablo var ki, yalnizca bu aciklama ile orada yemek yiyen
insanlarin kim olduklarini gikarmak olanaksiz, Bu insanlar on (g kisiydiler, Ha, o zaman kolay,
devam edin siz, Bir de gok uzun sari saglari olan, denizde yiizen bir kabugun lizerinde duran
ciplak bir kadin vardi, cevresinde de cok cicek vardi, Bir italyan tabii, Ve bir savas sahnesi,
Yemek sahneleri ve kucaginda cocuk tutan anneler gibi, bu aciklama da tabloyu yapan
ressamin kim oldugunu bilebilmek icin yeterli degil, Oliler ve yaralilar vardi, Bu dogal, er ya da
gec bitin gocuklar 6lur, askerler de, Ve lUrkmus bir at, Gozleri yuvalarindan firlamis,
Tamamen 0Oyle, Atlar dyledirler, peki, sizin tablonuzun icinde daha baska hangi tablolar vardi,
Bunu anlamaya zaman bulamadim, tam ata bakarken koér oldum, Korku, insani kér eder, dedi
koyu renk gozlikli geng kiz, Haklisiniz, gdzlerimiz gérmemeye baslamazdan énce bizler zaten



kor olmustuk, korku bizi kor etmisti, ayni korku ytzinden kérligimuz strip gidecek, Konusan
kim, dedi doktor, Bir kér, diye yanit verdi ses, siradan bir kér, buradakiler gibi. Bunun lzerine,
g6zl siyah bantl yash adam sordu, Koérliiglin tam olarak var olabilmesi igin, kag kisinin kor
olmasi gerekir. Bu soruya kimse yanit veremedi. Koyu
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renk g6zlUikli geng kiz, ondan radyosunu agmasini istedi, haber saati gelmisti belki. Haberler
daha sonra okundu, korler o zamana kadar biraz muzik dinlediler. Derken, kogusun kapisinda
bir stirli kor belirdi, iclerinden biri, Gitarimi getirmedigime o kadar tzllidyorum ki, dedi.
Haberler i¢ acicl dedildi, yakinda bir ulusal birlik ve esenlik hiikimeti kurulacagindan s6z
ediliyordu.
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Baslangicta, burada henliz bir avug kor varken, birbirine yabanci insanlarin aralarinda iki-Ug laf
etmesinin kader yoldasi olmalarina yettigi, iki-tic laf daha edince yaptiklari tim hatalar -bazisi
cok buyuk de olsa- karsilikli badisladiklari, hatalar o anda bagislanmasa bile, birkag giin sabirla
beklemenin bunun icin yeterli oldugu donemde, alisildidi (izere bizim dogal gerekseme
dedigimiz seyi ivedi karsilamak, boylelikle de bedenlerini rahatlatmak icin bu zavalli insanlarin
her defasinda neler gektiklerini izliyorduk. Her seye karsin, kusursuz egitim almis insanlara ne
kadar az rastlandigini bilerek, ayrica, utanma duygusuna en ¢ok sahip olanlarin bile ufak tefek
kusurlari bulunabilecedini de teslim ederek, burada ilk karantinaya alinan korlerin,
insanoglunun dogasindaki diskilama gergedinin onun sirtina zorunlu olarak yikledigi haci
bilingli ya da bilingsiz, yine de onurla tasidiklarini kabul etmemiz gerekir. Ama simdi, yerlerde
yatan kérleri saymazsak, bitin yataklarin —iki yliz kirk tane— isgal edildigi su durumda,
karsilastirma, imgeleme ve egretileme bakimindan ne kadar zengin ve yaratici olursa olsun
hicbir imgelem, burada daglar gibi biriken pislikleri gerektigi gibi betimleyemez. S6z konusu
olan, yalnizca cehennemde igine giinahkar ruhlarin atildigi o igreng inlerden farki olmayan
tuvaletlerin kisa slirede aldigi durum degil, kimi insanlarin baskalarina karsi yeterince saygili
davranmamasi ya da bazi kisilerin birdenbire fena halde sikistiklarinda koridorlari ve daha
baska yerleri kisa siirede kenefe donistlirmeleri ve ara sira garesiz olarak basvurulan bu
davranislarin giderek adet haline getirilmis olmasi. S6zl edilen umursamaz kisiler ya da 'altini
tutamaz'lar, Bu yaptigim seyin
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hic 6nemi yok, nasil olsa kimse beni gérmiyor, diye dlisinliyor, daha uzada gitmeye gerek
duymuyorlardi. Tuvaletlere ulasmak her bakimdan olanaksiz hale gelince, kérler tim bedensel
diskilarini avluya birakmaya basladilar. Yapi olarak incelikli ya da aldiklari egitim dolayisiyla
incelmis kisiler, Tanr'nin kutsal gintnd karinlarini bastirarak ya da bacaklarini sikarak
kendilerini tutmakla gecirip vaktin gegmesini bekliyor, gece oldugunda da -koguslardaki
insanlarin gogu uyumaya baslayinca gece oldugunu varsayiyorlardi-, aviuda kendilerine otuz-
kirk santimetre karelik bir alan bulabilmek igin yola koyuluyor, bunu, binlerce kez gignenmis
boklardan olusan bir haliya dénlisen gok genis bir alanda yapiyor, Ustelik bunun igin onlara
sonsuz blylklikteymis gibi gelen, kerteriz noktasi olarak yalnizca, vaktiyle burada kalan akil
hastalarinin gévdelerine acimasizca zarar verdigi tek tik adag ile daha simdiden duzlesmis,
ollleri ancak orten hafif timseklerin bulundugu aviuda kaybolma riskini gdze aliyorlardi.
Hoparlérdeki ses giinde bir kez, her zaman giin bitiminde, ayni saate kurulmus bir calar saat
gibi, artik herkesin ezberledigi dnerileri ve yasaklari yineliyor, temizlik malzemelerinin dizenli
olarak kullanilmasinin 6nemini belirtiyor, bu malzemeler eksildiginde gerekli yere haber
verilebilmesi icin her kogusta bir telefon bulundugunu bildiriyordu, ne var ki burada gercekten
gerek duyulan arag, ortaliga yayilmis boklari temizleyecek glicli bir araz6z, sonra, musluklari
ve su donanimlarini onarip galisir hale getirecek bir onarimci ordusu, sonra da su,
kanalizasyonlara gitmesi gereken seyleri oralara tasiyacak bol bol su, bunlarin disinda da
acima duygusu, g6z, basit gozler, bizi bir yerlere gétlirecek, bize rehberlik edebilecek bir
yardim eli, bize, Su taraftan, diyecek bir ses. Bu korler, onlara yardim etmeyecek olursak
yakinda birer hayvana dontsecek, isin daha da kétlsi, kér hayvanlara dénlisecekler. Bunu
sOyleyen, tablolardan ve diinyaya 6zgli imgelerden s6z eden o yabanci ses degil, doktorun
karisiydi, baska deyisle, gecenin ortasinda kocasinin yanina yatmis, basini onunla ayni yastiga
koyarak sunlar séyliyordu, Bu dehseti ortadan kaldirmanin bir garesini bulmak gerek, artik



katlanamiyorum, gérmez gibi davranmayi stirdiremem, Bunun sonuglarini disinmelisin, bunu
yaptiginda herkes seni kendi kdlesi, her seye kosan bir hizmetgi
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yapmaya calisacak, her konuda her seyle ilgilenmek zorunda kalacaksin, senden kendilerine
yemek vermeni, onlari yikamani, yataklarina yatirmani, suraya ya da buraya goétlirmeni,
burunlarini silmeni, gézyaslarini dindirmeni isteyecek, uyurken bagira cadira seni uykundan
uyandiracak, gecikirsen hakaretler edecekler, Iyi ama bu zavallilari gézlerimle gérmeyi
sturdirmemi, her zaman gézimin 6niinde olmalarina, buna karsin onlara higbir yardimda
bulunamamaya katlanmami benden nasil isteyebilirsin, Sen zaten geredinden fazlasini
yaplyorsun, Gosterdigim tim caba, gozlerimin gordligind onlardan saklamak olduguna gore,
onlar igin ne yapiyor sayilabilirim ki, Kimi insanlar gozlerin gérdtgi icin senden nefret
edecektir, korliglan bizi daha iyi birer insan kildigini sanma, Daha da kétt kilmadi, Biz dogru
yoldayiz, bunu anlamak igin, sira yemek dagitimina geldiginde ne olup bittigini gérmen yeter,
Cok dogru, gozleri goren kisi, yiyeceklerin buradaki herkese paylastirilmasi isini Ustlenebilir,
bunu iyi niyetle ve hakkaniyetle yapabilirdi, bdylece protestolar kesilir, beni deli eden
cekismeler sona ererdi, iki koériin birbiriyle kavga etmesini gérmenin ne demek oldugunu
anlayamazsin sen, insanlar arasindaki kavga Oyle ya da béyle bir tir korliktir, Bu soyledigin
farkh bir sey, Dogru olduguna inandigin seyi yapabilirsin, ama bizlerin kér oldugumuzu, glzel
konusmasini bilmeyen, acima duygusu olmayan siradan birer kér oldugumuzu unutma, iyi
ylrekli korlerin acima dolu pitoresk diinyasi yok artik, onun yerine, tam anlamiyla kati,
acimasiz ve amansiz bir kérler diinyasi var, Neler gormek zorunda kaldigimi bir bilebilseydin,
gozlerinin gérmemesini isterdin, Sana inaniyorum ama buna gerek yok, ben zaten kérim,
Badisla beni sevgilim, bir bilebilseydin, Biliyorum, biliyorum, benim yasamim insanlarin
gOzlerinin icine bakmakla gecti, goz belki de insan bedeninin icinde hala bir ruh barindiran tek
uzvudur ve insanlar goézlerini yitirdiklerinde... Yarin onlara gozlerimin gérdigina
sOyleyecedim, Bunu soyledigine pisman olmazsin umarim, Evet, bunu onlara yarin
sOyleyecedim, durakladi ve sonra ekledi, O zamana kadar ben de onlarin diinyasina katil-
mazsam tabii.

Beklenen sey bu kez de gerceklesmedi. Doktorun karisi, adeti oldugu (izere ertesi sabah
erkenden uyandiginda, gozleri
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eskiden oldugu gibi her seyi piril piril gériiyordu. Kogustaki korlerin hepsi uykudaydi. Onlara
haberi nasil verecedini diistindl, hepsini bir araya toplayip pat diye mi, yoksa boblirlenmeden,
utanip sikilarak mi séylemeliydi, boylesi daha iyi olurdu herhalde, kor olmadigini onlara bunu o
kadar da 6nemsemedigini sezdirerek anlatabilir, 6rnegin, Distnin biraz, bu kadar korin
arasinda benim gérme yetimi koruduguma kim inanirdi, diyebilirdi ya da gergekten kérmis de,
sonradan goézleri birdenbire agiimis gibi davranirdi -béylesi belki daha iyiydi-, bu bir bakima
Otekilere biraz umut vermek olurdu, Madem ki o yeniden gérmeye basladi, derlerdi, giinin
birinde belki biz de yeniden goriiriz, ama Madem ki dyle, defolup gidin buradan, da
diyebilirlerdi, o da onlara, kocasl olmadan gidemeyecedini, ¢ciinkil ordunun, karantinaya
alinmis bir yerden kimsenin ¢gikmasina izin vermedigini sdylerdi, o durumda da orada kalmasini
zorunlu olarak kabul ederlerdi. Kérler, kot yataklarinin iginde sada sola donlip duruyorlar, her
sabah yaptiklar gibi, bagdirsaklarindaki gazlar bosaltiyorlardi, buna karsin, icerideki hava
giderek les gibi kokmaya baslamadi, doyum noktasina ulasmisti kuskusuz. Iceride
tuvaletlerden dalga dalga yayinti halinde gelen ve insani kusacak gibi yapan cok koétd bir koku
yoktu yalnizca, bedenleri slirekli terleyen, sirtlarinda, yikanamadiklari ve su olsa bile kendi
kendilerine yikanmay! beceremeyecekleri icin giderek daha da partallasip kirlenen giysiler
tasiyan ve cogu boka bulasmis yataklarda yatan iki ytz elli kisi vardi. Duslarin ¢cogu bozuk,
kanalizasyonlar tikaliyken, dolayisiyla da deliklerden geri gelen pis sular dus teknelerinden
disan tasarak yayilip kori-dorlardaki taslarin arasina, catlaklarina sizarken, suraya buraya
birakilmis birkag sabun, camasir suyu, deterjan neye yarardi. Doktorun karisi kuskuya
kapilarak, ne blyik bir cilginlik bu benim yaptigim, diye diislindl, beni kendilerine hizmet
etmeye zorlamasalar bile -bundan hig emin degilim— ben zaten dayanamam, her seyi
yikamaya, her yeri temizlemeye girisecedim, glicim bunlari yapmaya ne kadar yeter Tanri
bilir, bu tek kisinin altindan kalkabilecedi bir ytk degil. Baslangicta sarsilmaz gibi goériinen
kararlihdi, s6zlerden artik eyleme gegme zamaninin geldigi su anda, burun deliklerini dolduran,
gozlerini rahatsiz eden girkin gergek karsisinda giderek zayiflamaya, dagiimaya
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basliyordu. Korkadin tekiyim ben, diye mirildandi 6fke iginde, kor olsaydim, misyonerlere 6zgu
bu dislincelerin tuzagina dismezdim. Aralarinda eczaci kalfasinin da bulundugu Uc kor ayada
kalkmis, giris bolimiinde birinci yatakhanenin 6nline birakilan yiyeceklerden bu yatakhanenin
payina diseni almaya gidiyordu. Dagitimin géren gozlerle yapildigi gibi yapilamadigini
sOylemeye gerek yok, gercekten de gozlen gérmedigi icin, tek bir kutuyu sasirdiklarinda
korlerin en bastan baslayarak kutulari yeniden saymalarini, iglerinden birinin dtekilerden daha
kuskucu oldugu igin kimin ne kadar gotirdigini 6grenmeye kalkmasini izlemek, sonunda her
zaman birbirleriyle tartistiklarini, itisip kakistiklarini, birbirlerine kaginilmaz olarak kérle-meden
tokat salladiklarini gérmek gergekten ylirek pargalayiciydi. Kogusta simdi herkes uyanmis,
kahvalti payini bekliyordu, bu konularda deneyim kazandiklarindan, oldukga uygun bir dagitim
bicimi olusturmuslardi, yiyeceklerin hepsini 6nce kogusun dip bolimuine, doktorla karisinin,
koyu renk gozlUkli geng kizin ve boyuna annesini isteyen kliclik gocugun yataklarinin oldugu
yere getirip koyuyorlar, sonra, girise en yakin yataklardan baslayarak sagdan birinci, soldan
birinci yatak, daha sonra saddan ikinci, soldan ikinci yatak olmak Uzere ikiser ikiser, itisip
kakismadan, adiz dalasi yapmadan gidip oradan aliyorlar ve bu bdylece sirlp gidiyordu,
dagitim daha gok zaman aliyordu, bu dogru, ne var ki rahat ve huzurlu yapilmasi bu gecikmeyi
odinliyordu. En bastakilere, yani en yakindakilere, yiyecekler ellerinin altinda olanlara sira en
son geliyordu, sehla gocugun disinda tabii, o her zaman, koyu renk gozlikli geng kiz daha
kendi payini almadan yemedini yemis oluyordu, dolayisiyla geng kizin payinin bir bolima de
hic sasmaksizin gocugun kursagina gidiyordu. Koérlerin hepsinin basi kapiya dénikti ve
arkadaslarinin ayak sesini, ylk tasiyan koérlerin o kararsiz, ¢ok farkli ayak sesini bekliyorlardi,
bununla birlikte birden duyduklari, bekledikleri ses degil, kosar adim gelen ayak sesleri oldu,
oysa boyle bir davranis, adimlarini nereye dogru atacadini tam kestiremeyen insanlar igin
blyuk bir yureklilik sayilirdi. Soluk soluga kalmis haberciler kapida belirdiginde
soyleyebildikleri tek sey, Disarida ne oldu ki bdyle telas icinde kostunuz, oldu. Beklenmedik
haberi icerdekilere hemen ulastirmak igin,
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Ug kor ayni anda kapidan igeri girmek istiyordu, Yiyeceklerimizi alip buraya getirmemize engel
oldular, dedi iclerinden biri, otekiler de onun soyledigini yineledi, Bize engel oldular, Kim oldu,
askerler mi, Hayir, korler, Hangi koérler, burada hepimiz kériiz, Kim olduklarini bilmiyoruz, dedi
eczaci kalfasi, sanirim hep birlikte en son gelenlerdendi, Peki, nasil olur da yiyecedinizi alip
goétirmenize engel olurlar, diye sordu doktor, simdiye kadar bu konuda en kiiglik bir sorun bile
citkmamisti, Artik bitti, diyorlar, karnini doyurmak isteyen bundan bdéyle parasini 6deyecek.
Yatakhanenin her yanindan protestolar yiikseldi, Olmaz oyle sey, Yiyecegimizi elimizden
aliyorlar, Hirsiz cetesi, Utang verici sey, korlere kazik atan korler, disiinebiliyor musunuz,
boyle bir seye tanik olacagim yasamim boyunca aklima gelmezdi, Cavusa gidip sikayette
bulunalim. Daha kararl biri, kendi paylarina diseni hep birlikte gidip almayi énerdi, Kolay
olmaz bu, dedi eczaci kalfasi, grup olusturduklari izlenimini aldim, en kotlsu silahlari var, Silah
mi, ne silahi, En azindan sopalarn var, bana salladiklari sopa ytziinden hald kolum adriyor, dedi
bir baskasl, Bu isi dostca ¢oziimlemeye calisacadiz, dedi doktor, sizinle gelip o insanlarla
konusacadim, bir yanlis anlama olmali, Evet, ben de sizin gibi dislinliyorum, doktor, ama
takindiklari tavri gérince, onlari inandirmaniz gok zor olacak gibi geliyor bana, Yine de onlarla
goriismemiz gerek, boyle elimiz kolumuz bagli duramayiz, Ben de seninle geliyorum, dedi
doktorun karisi. Kuiglik grup kogustan gikti, kolu agriyan ve gorevini yaptigini disiinen korin
disinda, o, kogusta kalip 6tekilere basindan gegen sertiveni anlatti, Yiyecekler iki adim ote-
mizdeydi ama onlarn etten olusmus bir duvar koruyordu, diyor, hem de sopalarla, diye israrla
yineliyordu.

Siki bir grup olusturup, 6teki koguslarda kalan korlerin arasindan kendilerine yol acarak
ilerlediler. Girise vardiklarinda doktorun karisi, onlarla diplomatik bir gériisme yapmaya olanak
bulunmadigini, bunun higbir zaman gergeklestirilemeyecedini hemen anladi. Giris boliminin
ortasinda, birtakim koérler, ellerinde sopalarla ve siingli ya da kargi gibi ileri uzattiklar karyola
demirleriyle yiyecek kasalarinin gevresini sarmis, kendilerini umutsuzca kusatan koérlere karsi
direniyordu, korlerden bazilari, ellerini kollarini kendilerine siper ederek, bir aciklik, ted-
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birsizlik yliziinden kapatilmamis bir gedik bulma umuduyla bu savunma hattini beceriksizce
delmeye calisirken, baskalari, rakiplerinin bacaklarina dolanincaya kadar emekleyerek ilerliyor,



karin bosluklarina sivri demirler batiriliyor, tekmeleniyorlardi. Kérlemeden atilan kér dayadi
yiyorlardi yani. Bu tabloda protestolar ve 6fkeli bagrismalar da eksik dedgildi tabii, Yiyecek
payimizi istiyoruz, Ekmedimizi elimizden alamazsiniz, Serseriler, Bu yaptiginiz igrenglikten
baska bir sey degil, karabasan goriyoruz sanki, saf ya da dislincesiz biri, isi, Polis
cagirmaliyiz, demeye kadar vardirdi. Burada, icimizde belki polisler de vardi, bildiginiz gibi,
korlik insanlarin ne mesledine, ne de isgal ettigi makama bakar, ne var ki kor bir polis ile
sonradan kor olmus bir polis arasinda fark vardir, tanidigimiz iki polise gelince, onlar 6lmls ve
blylk glcliklerle gémulmiuslerdi. Kim olursa olsun bir otoritenin bu deliler evine gelip bozulan
barisi yeniden kuracadi, adaleti yeniden saglayacadi, dinginligi geri getirecedi gibi sacma
umuda kapilan kér bir kadin, ana kapiya olabildigince yaklasarak havaya bagirdi, imdat,
yiyeceklerimizi caliyorlar. Askerlerde kapi duvardi, gavusun buray! denetime gelen bir
ylzbasidan aldigi buyruk kati ve kesindi, Birbirlerini éldirmeleri bizim igin daha iyi, hig
olmazsa sayilarn azalir. Kadnjcagiz, eskiden burada kalan deliler gibi bogazini yirtarcasina
badirmayi strdlrityordu, o da neredeyse delirmisti ama onunki yalnizca bunalimdan
kaynaklaniyordu. Sonunda bosuna bagirdigini anlayarak sustu, higkiriklar icinde geri dondi ve
ne tarafa yoneldigini kestiremediginden ciplak basinin Ustiine bir sopa yiyip boylu boyunca
yere uzandi. Doktorun karisi onu kaldirmak igin kosmak istedi ama ortalik éyle karismisti ki iki
adim bile atamadi. Yiyecek paylarini istemeye gelen kérler daha simdiden bozgun halinde geri
cekilmeye baslamig, yonlerini batindyle yitirmis, birbirlerine carpip tdkezliyor, yerlere
dusiuyor, ayada kalkiyor, yeniden dlstyorlardi, iglerinden bazilar ayaga kalkmaya bile
davranmiyor, yere ylzistl kapanip, acilar icinde, tikenmis, kahrolmus durumda oylece
kaliyordu. Doktorun karisi, haydut getesini olusturan kérlerden birinin cebinden birden bir
tabanca cikararak havaya dogrulttugunu dehsetle gordii. Tabancadan ¢ikan mermi, tavandan
blylkce bir algl tabakasinin kopup zavalli insanlarin kafalarinda paralanmasina neden ol-
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du, buysa panigi daha da artirdi. Kér adam badirdi, Kesin sesinizi, tek bir s6z bile etmeyin,
icinizden biri sesini ylkseltmey. kalkacak olursa ates ederim, caniniz cehenneme, sonradan ?li
vah demeyin. Korler kimiltisiz kaldi. Tabancali adam konusmasini strdirdi, Size sdylenen
seyden geri donls yok, buglinden baslayarak yiyecek dagitimini biz yapacadiz, kimse disari
cikip payini aramaya kalkismasin, hepinizi uyariyorum, girise nébetgiler koyacadiz, buyruklara
karsi gikacak olursaniz, sonuglarina katlanirsiniz, su andan baslayarak yiyecekler para ile
satilacak, karnini doyurmak isteyenin bunun bedelini 6demesi gerek, Neyle 6deyecek, diye
sordu doktorun karisi, Sessizlik istiyorum dedim size, diye homurdandi eli tabancali adam,
silahini sada sola sallayarak, icimizden birisinin konusmasi gerek, nasil davranacagimizi bilmek
isteriz, yiyeceklerimizi nereden alacadiz, hep birlikte mi, yoksa teker teker mi, Bu kadin
kurnazlik ediyor, dedi o gruptaki korlerden biri, onun bulundugu yéne ates edersen, bir bodaz
eksilmis olur, Gorebilseydim, gobedinin ortasina goktan bir kursun sikmis olurdum. Sonra,
herkese seslenerek, Simdi hemen yatakhanelerinize déniin, yoksa ates ederim, yiyeceklerinizi
iceri getirdigimizde, ne yapmaniz gerektidini size soyleriz, Peki, ya 6deme, diye sordu
doktorun karisi, bir sitli kahve ile bir bisklivi bize kaga mal olacak, Bu kari gergekten
kasiniyor, dedi ayni ses, Birak sen, ben onunla ilgilenirim, dedi 6teki ve sesinin tonunu
degistirerek, Her kogus aralarindan iki sorumlu sececek, bu kisiler para edecek 6teberiyi,
Uzerinizde bulunan para, micevher, ylzlk, bilezik, klipe, saat gibi her tlrll dederli esyay!
toplamakla gérevli olacak ve bunlari bizim bulundugumuz, sol taraftaki tG¢lincii kogusa
getirecekler ve size bir dost nasihati, bize numara yapmaya kalkmayin, iginizden bazilarinin
Uzerindeki dederli esyalardan bir bélimint saklayacagini biliyoruz, inanin bana bu ¢ok kotl bir
fikir, bize getirdikleriniz géziimize yeterli géziikmezse, o zaman yapacadiniz sey ¢ok basit
olacak, yemek falan yemeyecek, kagit paralarinizi cignemekle ve 6teki esyalarinizi da
kemirmekle yetinip edleneceksiniz. Sag taraftaki ikinci yatakhaneden bir kér sordu, Peki nasil
olacak, elimizdekilerin timind bir defada mi verecediz, yoksa yiyecek aldikga mi 6deme
yapacadiz, Anladigima gore, kendimi iyi ifade edememisim, dedi eli tabancali adam gtile-
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rek, 6nce 0deyecek, sonra yiyeceksiniz, sizin sdylediginize gelince, yani yediginizin parasini
6demeye gelince, bu cok karmasik bir muhasebeyi gerektirir, en iyisi ddemeyi bir defada
yapmak, bu sayede biz de sizlerin ne kadar yiyecedi hak ettiginize karar verebilecediz, ama
sizi bir kez daha uyariyorum, ne olursa olsun elinizdekileri bizden gizlemekten sakinin, ¢linkl
bu size gok pahaliya mal olur, sonradan size karsi dirlst davranmadigimizi sdylemek



istemiyorsaniz, elinizde avucunuzda ne varsa bize verin, daha sonra yapacagimiz siki denetim
sirasinda en kiguk bir sey bulursak, vay halinize, simdi hepiniz defolup gidin buradan, hem de
cabuk. Elini kaldirip bir kez daha havaya ates etti. Tavandan bir parca daha alc disti. Ve sen,
dedi eli tabancali adam, senin sesini hi¢c unutmayacadim, Ben de senin ylzind, diye yanit
verdi doktorun karisi.

Bir korlin gérmedigi bir ylizi unutmayacadini séylemesinin ne kadar sagma oldugunun kimse
farkina varmadi. Korler olabildigince cabuk geri gekilmisler, kapiyi ariyorlardi, kisa slire sonra
da birinci kogustaki korler arkadaslarim durumdan haberdar ediyorlardi. Kulagimiza calinanlara
bakacak olursak, simdilik onlara bas egmekten baska caremiz oldugunu sanmiyorum, dedi
doktor, isin en kotlsu de silahli olmalari, Biz de silah bulabiliriz, dedi eczaci kalfasi, Evet,
adaclarin dallarini koparabiliriz, uzanabilecedimiz ylkseklikte dal kaldiysa tabii, bir de
becerebilirsek karyola demirlerini kullanabiliriz, ama onlarin elinde en azindan bir tane atesli
silah var, Ben bana ait olan higbir seyi o orospu cocugu korlere vermem, dedi bir ses, Ben de,
diye ona katildi bir baskasi, Tamam, ya hep birlikte veririz ya higbirimiz vermeyiz, dedi doktor,
Secenedimiz yok, dedi doktorun karisi, Ustelik, bize orada dayatilan kuralin burada da gegerli
olmasi gerekir, 6demek istemeyen 6demez, bu onun hakki, buna karsilik da karnini
doyuramaz, ¢linkl kendi karnini higbir bicimde baskalarinin zararina doyuramaz, Hepimiz
verecediz, hem de her seyimizi, dedi doktor, Peki, ya verecek bir seyi olmayanlar, dedi eczaci
kalfasi, O durumda olanlar da baskalarinin onlara verdikleriyle karnini doyurur, glinki bir
blyigumuzin dedidi gibi, herkes yetenedinin elverdidi 6lclide, geregdi kadar alir. Bir sessizlik
oldu, ardindan g6zl siyah bantli yash adam sordu, Kimi sorumlu sececegiz, Ben doktoru
segiyorum,
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dedi koyu renk gozIikli geng kiz. Oylamaya gitmek gerekmedi, herkes ayni fikirdeydi. Iki kisi
olmamiz gerekiyor, diye animsatti doktor, génulli var mi, diye sordu, Baska aday yoksa ben
varim, dedi birinci kér, Cok iyi, dyleyse toplamaya baslayalim, bize bir torba, bir canta ya da
bir valiz gerekiyor, hangisi olsa is goriir, Ben sunu bosaltabilirim, dedi doktorun karisi ve hangi
kosullar altinda yasayacadini bilemediginden igine glizellik malzemeleriyle bir slri kivir zivir
doldurdugu cantayi bosaltmaya basladi. Buraya baska bir dlinyadan gelmis siseler, kutular ve
tupler arasinda sivri uclu uzun bir makas vardi. O makasi oraya koydugunu animsamiyordu
ama oradaydi iste. Doktorun karisi basini kaldirdi. Kérler bekliyordu, kocasi birinci kérin
yatadina gitmis onunla gevezelik ediyordu, koyu renk gozlikli gencg kiz sehla cocuga, yemegdin
gecikmeden gelecegini soyliyordu ve yerde, bir basucu masasinin arka tarafina dogru itilmis,
Uzerinde kan lekeleri bulunan bir kadin bagi duruyordu, koyu renk gozltkli geng kiz onu
gbrmeyen gozlerden saklamak istemisti sanki. Doktorun karisi makasa bakiyor ve makasa
neden dyle baktigini disiindyordu, nasil oyle, dyle iste, ama bakisinin nedenini sezemiyordu
bir tlrl, gercekten de avuclarinin icinde yatan o iki nikel bigakli, sivri ve parlak uglu, uzun,
basit makas hangi nedeni gizliyor olabilirdi. Buldun mu, diye sordu kocasi, Evet, dedi ve
arkasina gottrdigu oteki eliyle makasi saklarken, bos cantayl kocasina uzatti, Neyin var, diye
sordu doktor, Hig, diye yanit verdi kadin, Goérebilecedin bir sey yok, sesim seni sasirtmis
olmali, hepsi bu, diyebilirdi pekala. Doktor, birinci korle birlikte o yone ilerleyip, duraksayan
elleriyle cantayi aldi ve Neyiniz varsa hazirlayin, toplamaya baslayacadiz, dedi. Kadin, énce
kendi kolundaki, sonra kocasinin kolundaki saati cikardi, kulagindaki kipeleri aldi, yakut tasli
klglk ylzigina, boynunda tasidid altin zinciri, alyansini, kocasinin alyansini gikardi -bunlari
¢glkarmak zor olmadi-, Parmaklarimiz incelmis, diye disindi, ¢ikardiklarinin hepsini gantanin
icine koydu, sonra sira paralara geldi, farkh dederi olan kagit paralarla biraz bozuk paraya,
Hepsini koydum, dedi, Emin misin, diye sordu doktor, iyice bakin, Ustimiizde tasidigimiz
dederli sayilabilecek seylerin hepsi bu kadar. Koyu renk gézltkli geng kiz dederli esyalarini
hazirlamisti bile, onlarin-
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kinden fazla olarak iki bilezigi, eksik olarak da bir tek alyansi vardi. Doktorun karisi, kocasi ile
birinci kérin kendisine sirtlarini donmelerini, koyu renk goézlikli geng kizin sehla gocuga dogru
edilmesini bekledi, Beni annenmisim gibi distin, diyordu geng kiz, hem senin igin, hem de
kendim icin 6deme yapacagim, doktorun karisi daha sonra dipteki duvara kadar geriledi.
Orada, oteki duvarlarda da oldugu gibi, cakili duran civiler, kancalar vardi ve bunlar eskiden
burada kalan akil hastalarinin kimbilir hangi dederli esyalarini ya da fantezilerini asmaya



yariyordu. Erisebildigi en ylksek kancayi secip makasi asti. Sonra gelip yatagina oturdu.
Kocaslyla birinci kor adir agir kapiya yonelmisler, sagdan soldan kendilerine verilenleri
toplamak igin zaman zaman duruyorlardi, bazi koérler, utang verici bicimde soyulduklarini
sOyleyerek protesto ediyordu ve isin gercedi de buydu, baska korler de ellerindekini, sonucta
bu dinyada mutlak olarak sahip oldugumuz hicbir sey bulunmadigini distinir-cesine bir tlir
umursamazlik iginde veriyordu ki, bu da éncekinden geri kalmayan ¢ok énemli bir gergekti.
Toplamayi bitirip kogusun kapisina vardiklarinda doktor sordu, Hepimiz her seyimizi verdik mi,
durumu kabullenmis birgok ses, evet, dedi, geriye kalanlar sessizliklerini korudu, bunu yalan
sOylemis olmamak icin mi yaptiklarini zamani gelince 6grenecediz. Doktorun karisi gozlerini
makasa dogru kaldirdi. O kadar yliksekte, bir kancaya asili durdugunu gérmek onu sasirtti,
makasi oraya kendi elleriyle asan o dedildi sanki, sonra icinin ta derininde bir yerde kendi
kendine, makasi yanina almis olmakla gok iyi ettigini séyledi, bundan bodyle erkedinin
sakallarini dizeltip onu daha dlizglin goértnisli kilabilecekti, ¢linki, bildigimiz gibi, iginde
yasadigimiz kosullarda bir erkedin normal olarak tiras olmasi kesinlikle gok zordu. Gézlerini
kap! yonine yeniden cevirdiginde, iki adam koridorun loslugunda kaybolmus, yiyecekleri
yemeklerin bedelini 6deme buyrudu aldiklar sol taraftaki Gglinci kogusa dodru ilerliyordu.
Buglnkl yemedin, yarinkinin de, belki de bitin hafta yiyecekleri yemegin, Peki, ya sonra, bu
sorunun yaniti yoktu, elimizde avucumuzda bulunanlarin hepsi bu gantanin iginde.

Alisiimisin tersine koridorlar bostu, genellikle boyle olmazdi, kogustan ciktiginda insan
tokezler, birine garpar ve yere
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diserdi, kendilerine carpilanlar soviip saymaya baslar, olmayacak kaba kifiirler savururlar,
carpanlar da onlara ayni bicimde karsilik verir &ma kimse bunun tizerinde durmazdi. Iinsanlarin
zaman zaman, bosalmalari gerekir, ézellikle de kdr olanlarin. Onde, ileride ayak sesleri ve
konusmalar duyuluyordu, bunlar bir baska kogustan ayni zorunlulugu yerine getirmeye giden
sorumlular olmaliydi. Su basimiza gelene bir bakin doktor, kér oldugumuz yetmiyormus gibi,
bir de kor hirsizlarin eline distlik, benim gergek yazgim buymus sanki, karsima énce bir araba
hirsizi cikti, simdi de yemek hirsizlari, Gstline Ustliik bu sonuncularin bir de silahi var, Aradaki
en blyuk fark o silah, Evet, ama o silah sonsuza kadar dolu kalmayacak, Higbir sey sonsuza
kadar slrip gitmez, ama icinde bulundugumuz durumda, stiriip gitmesi belki daha iyi, Neden,
Cunkda silahin bosalmasi, birinin onu kullanmasini gerektirir, oysa biz simdiden yeterince insan
yitirdik, Katlanilmaz bir durumdayiz, Durum buraya geldigimizden beri zaten katlaniimazdi,
buna karsin katlaniyoruz, Siz iyimser bir insansiniz, doktor, Ben iyimser degilim ve bu
yasadiklarimizdan daha kétlsinin olabilecegini dislinemiyorum, Bana gelince, ben, koti
ylrekliligin ve kotiligun bir sinin olabilecedini hic mi hic sanmiyorum, Belki de siz haklisiniz,
dedi doktor, sonra, kendi kendine konusur gibi, Burada mutlaka her seyi dedistirecek bir olayin
gerceklesmesi gerekiyor, dedi, vardigi bu sonuca belirli bir geliskinin gélgesi diismus gibiydi,
¢lnkl sonugta ya bundan daha koétd -durumlarla karsilasacaklar ya da bundan bodyle her sey
dizelmeye baslayacakti, tabii bunu dislindlrtecek belirtiler henliz olmasa da. Kat ettikleri
yola, dondukleri' késelere bakilirsa, licliincli kogusa artik cok uzak olmamalari gerekiyordu.
Doktor da, birinci kér de oraya higc adim atmamislardi ama mantiksal olarak binanin iki
kanadinin tam bakisimh yapilmis olmasi gerekirdi, dolayisiyla insan sag kanadin diizenini
biliyorsa, sol kanadin icinde de yonunt kolaylikla bulabilirdi, bunun tersi de dogruydu elbette,
kanatlardan birinde sola donmeniz gerekiyorsa, 6tekinde saga dénmeniz yéninizi bulmaniz
icin yeterliydi. Sesler duydular, dénlerinden gidenlerin sesleriydi kuskusuz, Beklememiz
gerekecek, dedi doktor algak sesle, Neden, Koguskiler kimin ne getirdigini tam olarak bilmek
isteyeceklerdir, gegen zaman onlarin
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umurunda dedil, kahvaltilarini etti hepsi, aceleleri yok, Ogle yemegi vaktinin yaklasmis olmasi
gerekir, O iki kisinin gozleri gérseydi, bu yine de bir ise yaramazdi, kollarinda artik saatleri bile
yok. Ceyrek saat sonra -yaklasik bir-iki dakika farkla- degis tokus sona erdi. Iki adam, doktor
ile birinci kértin 6niinden gecti, konusmalarindan anlasildigina goére, ellerinde yiyeceklerle geri
doéntyorlardi, Dikkat et, yere disltirme, diyordu biri, 6te-kiyse mirildaniyordu, Gotlrdiklerimiz
herkese yetecek mi bilmiyorum, Kemerlerimizi sikacagiz. Doktor, pesinden gelen birinci korle,
elini duvar boyunca kaydirarak parmaklari kapinin kasasina dedinceye kadar ilerledi, Biz
sagdaki birinci kogustaniz, dedi. Bir adim daha atacakti ki bacadi bir engele garpti. Bunun,
yanlamasina konmus, tezgah gorevi yapan bir yatak oldugunu anladi, Dizeni iyi kurmuslar,



diye dislndi, her seyi 6zenle dizenlemisler. Konusmalar, ayak sesleri isitti, Kag kisi
olabilirler, karisi ona yaklasik on kisiden s6z etmisti ama daha fazla olma olasihidini da goéz ardi
etmemeliydi, ¢inkli onlar yiyecekleri almaya gittiklerinde hepsi binanin girisinde dedildi.
Tabancali adam elebaslydi, alayci sesiyle, Simdi de sag taraftaki birinci yatakhanenin bize
getirdigi hazineleri gorelim bakalim, diyen o idi, sonra, algak sesle, cok yakininda bulundugu
anlasilan birine, Not al, dedi. Doktorun kafasi karismisti, bu da nesi, Not al, ne demek, diye
disitndi, burada yazi yazan biri var demek ki, kér olmayan biri, boylelikle, gérenlerin sayisi
ikiye gikmis oluyor, Tetikte olmamiz gerekiyor, diye disindu, yarin 6bir giin bu adam bizim
hic haberimiz olmadan yanimiza yaklasabilir, doktorun distindtkleri birinci kérin
dusunduklerinden hic de farkh dedildi, Bir tabanca ile bir gammazin insafina kaldik, bundan
bdyle basimizi bile kaldiramayacagiz, diye dusiniyordu. Icerdeki kér, yani hirsizlarin basi,
gantayi agmisti bile, aliskin elleriyle igindeki esyayi, paralar gikariyor, ne olduklarini
soyliyordu, altin olan esya ile olmayan esyay! da dokunarak ayirt edebiliyordu kuskusuz, ayni
bicimde, kadit paralarla bozuk paralarin dederini de ayirt edebiliyordu, insanin deneyimi varsa
bunu yapmak kolay tabii, ne var ki, birkag dakika sonra doktorun dikkatsiz kulagi, cok 6zel bir
delme sesini ayirt etmeye basladi ve bunun ne sesi oldugunu hemen anladi, yan tarafta biri
korler alfabesiyle -anagliptik yazi da denen- yaz yazi-
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yordu, aygitin sivri ucunun kalin kagidi delip alttaki madeni tabakaya vururken cikardigi ayni
zamanda sadir ve net ses duyuluyordu. Buysa, namusu ve vicdani kalmamis korlerin arasinda
bir de normal kér bulundugu anlamina geliyordu, bu adam eskiden kor adi verilen insanlara
benzeyen bir kordi yani, rastlanti sonucu 6tekilerle ayni aga takilmisti, avci onu ayirt etmeye
zaman bulamamisti, Siz modern kérlerden mi, yoksa modasi gegmis eski kérlerden misiniz,
gbrememe bigiminizi agiklayin bakalim bize. Bu kérler de amma sansli ha, Tanr onlara yazi
yazabilen, ayrica rehberlik de edebilecek bir kér gondermis, ¢linkl korlere 6zgu egitim almis
bir kor bambaska biridir, dederine paha bigilmez. Envanter ¢ikarma isi sirliyordu, eli tabancali
adam bir-iki kez muhasebecinin dlstincesini aldi, Su parga hakkinda ne dislindyorsun,
muhasebeci dlslincesini bildirmek icin, yaptidi ise ara veriyordu, Bes para etmez, bu durumda
eli tabancali adam, Bunlardan daha fazla ¢ikarsa, yemek yemek yerine orug tutarlar, diyordu
ya da muhasebeci, Gergek, diyordu, bu durumdaysa adamin yorumu, Dirlst insanlarla is
yapmak ne gizel, oluyordu.

Sonunda yatadin Uzerine ¢ kasa yiyecek kondu, Alin bunlari, dedi eli tabancali adam.

Doktor kasalari saydi, Ug tane yeterli dedil, burada bizden baska kimse olmadigi zaman dért
tane veriyorlardi, dedi, ayni anda tabancanin buz gibi namlusunu boynunda hissetti, bir kor
olarak hig¢ de kot nisan almiyordu dogrusu. Her zirlayisinda bir kasa eksik verdirtecegim,
simdi defol, sana verilenleri al ve hala kursadiniza girecek bir seyler bulabildiginiz igin Tanrina
dua et. Doktor mirildandi, Tamam, kasalardan ikisini kavradi, 6tekini de birinci kér aldi ve bu
kez kendilerini kogusa gotiren yolu daha adir adimlarla -¢linkl yik tasiyorlardi- yeniden kat
ettiler. Gortinltiste bos olan giris bolimiine vardiklarinda doktor, Bdyle bir firsati bir daha hig
yakalayamayacadim, dedi, Ne demek istiyorsunuz, diye sordu birinci kér, Tabancasini
boynuma dayadi, cekip elinden alabilirdim onu, Riskli olurdu, O kadar da degil, ben tabancanin
nerede oldugunu biliyordum, o benim ellerimin nerede oldugunu bilemezdi, Yine de riskli
olurdu, O anda onun benden daha kér durumda oldugundan eminim, bunu dislinememekle
cok yazik ettim ya da disindim
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ama disindigumi yapmaya cesaret edemedim, Peki, ya sonra, dedi birinci kér, Ne sonrasi,
Diyelim ki gergekten de elinden silahi aldiniz, onu kullanmaya cesaret edebilecedinizi hig
sanmiyorum, Bizi icinde bulundugumuz durumdan kurtaracagina emin olsaydim, evet,
kullanirdim, Ama emin dedilsiniz, Hayir, aslinda emin degilim, Oyleyse, silahlarin karsi tarafta,
onlarin elinde kalmasi daha iyi, tabii bize saldirmak icin bu silahlan kullanmadiklan siirece,
Birini silahla tehdit ettiginizde ona zaten saldirmis olursunuz, Tabancasini elinden almis
olsaydiniz, gercek savas iste o0 zaman baslamis olurdu ve biz bliylk bir olasilikla o tabancayi
hicbir zaman kullanamazdik, Haklisiniz, dedi doktor, bu olasiliklarin hepsini distinms gibi
davranacagim, Bana biraz 6nce soylediginizi animsayin, doktor, Ne demistim size, Mutlaka bir
olayin gercgeklesecegini sdéylemistiniz, O olay oldu bitti, bana gelince, ben bundan
yararlanamadim, Hayir, olacak olan o degil, baska bir sey.



Kodusa girip onlara sunabilecekleri birazcik yiyecedi masanin lizerine koyduklarinda, kimi
korler, doktorla birinci kéri karsi cikip daha fazlasini istemedikleri igin sugladi, oysa kérleri
temsil etmek (zere bu amagla secilmislerdi. Bunun (zerine, doktor orada olup bitenleri
acikladi, muhasebe tutan kori, elinde silah olan korlin yaptigi kabaliklari, tabii tabancayi da
anlatti. Durumdan memnun olmayanlar seslerini algaktilar ve sonucta, kodus cikarlarinin
savunulmasinin emin ellerde oldugu distincesine onlar da katildi. Sonunda, getirilen
yiyeceklerin dagitimi yapildi, kérlerden biri sabirsizlananlara, birazcik da olsa bir seyler
atistirmanin, hig yiyememekten her zaman daha iyi oldugunu, Ustelik gegip giden saatleri
dusiinecek olurlarsa, 6gle yemedinin birazdan gelmesi gerektigini sdyledi, Isin asil kizilacak
yani, hani su tam agliga alisacakken 6len o Unli esedin durumuna dismiis olmamiz, dedi bir
baskasi. Otekiler bu sakaya dudaklarinin ucuyla giilimsediler, iclerinden biri, O zavalli esegin,
0ldigt ana kadar 6lecegini aklina getirmedidi dogruysa, bu hi¢ de kotl bir dislince degil, dedi.
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GO0zl siyah bantl yash adam, gabuk bozulur olusu ve herkesin bildigi gibi, yararli kullanim
sliresinin kisithligi yiziinden tasinir radyonun yiyecek karsihdi verilecek dederli esya listesine
girmeyecedini dlisinmus, radyonun kullanilabilirligini énce iginde pil olmasina, sonra da bu
pillerin dayanma stiresine baglamisti. Cikan bogduk seslere bakilirsa, o kiglk kutudan bundan
boyle pek bir sey beklememek gerektigi ortadaydi. Dolayisiyla, gozi siyah banth yasli adam
ana haber blltenlerini bundan bdyle yliksek sesle dinlememeye karar verdi, bu karan sol
taraftaki tGglincl kogusta kalan korlerin farkh bir amacgla mutlaka basina Usliseceklerinden
korkmaktan cok -aygitin maddesel dederi yliziinden dedil, bir dederi olmadidi, cok kisa bir slire
sonra da hic kalmayacadi yukarida agiklanmisti-, o anda ¢ok yliksek olan kullanim dederi
dolayisiyla almisti hi¢ kuskusuz, ayrica, tabancanin bulundugu yerde blylk bir olasilikla pil de
bulunurdu. G6zi siyah banth yasli adam gevresindekilere, haberleri bundan boyle yataginda,
basini yorganin altina iyice gémerek dinleyecegini, ilging bir haber duydugu anda da bunu
onlara iletecegdini duyurdu. Koyu renk gozlikli genc kiz, hic olmazsa ara sira biraz muzik
dinlemesine izin vermesini rica etti, Mizidin varldini yalnizca unutmamak igin, diyerek kendini
hakli géstermeye kalkti, ne var ki yasl adam, Onemli olan disarida neler olup bittigini
ogrenmek, mizik dinlemek isteyen, bunu kafasinin igindeki mizikleri animsayarak yapabilir,
bellek denen sey bunun icin var, diyerek kesinlikle 6diin vermedi. G6zU siyah banth yasli adam
hakliydi, radyodan dinlenen muzik, ancak kot bir aninin yapabilecedi gibi, insanin kulak
zarlarini tirmali-
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yordu, bu ylzden de haber saatini beklerken ses diigmesini olabilen en dlisik diizeyde
tutuyordu. Haberler baslayinca da sesi biraz agip, sdylenenlerin tek bir hecesini kagcirmamak
icin kulak kesiliyordu. Sonra, haberleri kendi ifadesiyle 6zetleyerek en yakindaki komsularina
aktariyordu. Boylece haberler yataktan yatada bir alicidan 6tekine gecgerken, aktarilan bilginin
6nemi her alicinin iyimserlik ya da kétiimserlik derecesine gore artmis ya da eksilmis olarak,
yavas yavas kogusu dolasiyordu. S6z konusu aktarim, spikerin sesi kesilip gozi siyah bantli
yasli adam artik bilgi ilet/nemeye baslayincaya kadar stirdi. Bu durum, radyo arizalandidi ya
da piller bittigi icin meydana gelmemisti, yasam deneyimi ve insan yasamlari zamana egemen
olunamayacadini acik secik kanitlyordu, bu kiclk aygit daha uzun slire dayanmayacada
benziyordu ama spikerin sesi radyo kadar da dayanmadi. Merakl korlerin hain baskisi altinda
gecen bu ilk glin boyunca gozi siyah banth adam vaktini haberleri dinleyip cevresine
aktarmakla gegirmis, iyimser resmi kehanetlerin acik secik yanlisligini kendi iradesiyle goz ardi
etmisti ve gecenin bir hayli ilerlemis su saatinde basini yorganin altindan cikararak, radyonun
icindeki pillerin artik iyice zayiflamis olmasi ylziinden, spikerin gok zayif gikan sesini
duyabilmek icin kulagini hoparlére yapistirmisti, birden adamcadizin, Kér oldum, diye
bagirdidini, ardindan mikrofona sert bir cismin carptigini, birtakim karmasik seslerin,
bagrismalarin giktidini duydu, sonra da birden sessizlik oldu. Aygitiyla yakalayabildigi tek
istasyon susmustu. Yasli adam, sesin geri gelmesini, haberlerin devamini bekiiyormus gibi,
6lim sessizligine gomulmis kiclk kutuyu kulagina yapisik tutmaya uzun sire devam etmisti.
Bununla birlikte, aygittan artik ses cikmayacagini seziyor, hatta biliyordu. Beyaz felaket
yalnizca spikeri kér etmemisti. Havada ugusan tozlar gibi yayilarak kisa slirede radyo
istasyonundaki tim personele de sirayla bulasmisti. G6zU siyah banth yasli adam bunun
Uzerine elini gevsetti ve radyo yere disti. O anda, ipten kaziktan kurtulmus koérler gizlenen



miucevherleri aramak igin yatakhaneyi basmislar da portatif radyolar dederli esya listesine
neden almadiklarina mantikl bir kanit bulmuslar duygusuna kapilmisti. G6zU siyah bantli yasli
adam, icinden geldigi gibi doya doya aglayabilmek igin yorganini basina gekti.
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Kodus, zayif ampullerin sarimsi kirli 1siginda giderek derin bir uykuya daldi, giin boyunca Ug¢
0gun yemek yendiginden bedenler rahatlamisti - buysa uzun sireden beri pek seyrek
gercgeklesmisti. Bu boyle slirecek olursa, sonunda kacinilmaz olarak bir kez daha, en blylk
kotllluklerin bile, icinde o kotllige sabirla katlanmamiza yetecek kadar iyilik barindirdigi
sonucuna varacadiz, buysa iginde yasadigimiz kosullara aktarildiginda, ilk basta yapilan kaygi
verici ongoértlerin tersine, yiyeceklerin toplayici ve daditici bir 6rgitin elinde bulunmasinin,
yasam savasimini -inatciliklan ytzinden ag¢ kalma pahasina- kendi olanaklariyla stirdlirmeyi
yedleyen bazi idealistlerin yakinmalarina karsin, sonucta olumlu yanlarinin da oldugu anlamina
geliyor. Her kogustaki korlerin cogu, pesin 6deme yapanin sonunda her zaman kotl hizmet
aldigini g6z ardi edip yarinlarindan kaygilanmayi kestigi igin yumruklar sikili misil misil
uyuyordu. Geriye kalanlar da, yasadiklari asagilanmalara bosu bosuna onurlu bir ¢ézim
aramaktan yorgun diismis durumda, bugiinden daha iyi, daha 6zglr, hic olmazsa bolluk
uakimindan daha zengin glnler yasayacaklari umuduna yavas yavas sarilarak uykuya daldilar.
Sag taraftaki ilk kogusta uyumayan tek kisi doktorun karisiydi. Yataginin tizerine uzanmis,
kocasinin ona anlattiklarini, bir an icin, hirsiz korler arasinda goren ve casus olarak kullaniima
olasiligi olan birinin bulundugunu soéylemesinin onda uyandirdidi diistinceleri kafasinin iginde
geviriyordu. Bundan ona daha sonra s6z etmemis olmasi tuhafti, hani olur ya, karisinin
gOzlerinin gordiglnd unutmustu sanki. Bu dlstince aklina takilmisti ama sesini ¢gikarmadi, o
gercedi onun ylzine vurmak istemedi. Onun yapamayacadi seyi ben yapabilirdim, Neyi, diye
soracakti kocasl, anlamamis gibi davranarak. Doktorun karisi, gbzlerini duvarda asili duran
makasa dikmis, Gozlerimin gérmesi ne ise yariyor, diye soruyordu kendine. Hicbir zaman
disleyemeyecedi dehsetin daha da 6tesini gérmesine yaramisti o gozler, Keske kor olsaydim,
dedirtmisti. Sakinarak dogrulup yatadinin igine oturdu. Koyu renk gozltkli geng kiz ile sehla
cocuk karsisinda uyuyorlardi. Yataklarinin birbirine cok yakin oldugunu fark etti, geng kiz,
avutulmaya gerek duydudunda, yitirdigi annesi icin doktligl goézyaslarini kurutmak
gerektiginde gocugun hemen yaninda olmak igin kendi yatagdini onunkine
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yaklastirmisti. Bunu nasil distinemedim, diye sordu kendine, ben de kendi yataklarimizi
bitistirebilir, béylece kocamla birlikte uyuyabilir, onun yataktan asagi dismesinden strekli
olarak kaygilanmaktan kurtulurdum. Batlndyle tiikenmis durumda derin bir uykuya dalmis
olan kocasina bakti. Yaninda makas oldugunu, bir glin sakallarini diizeltecedini ona séylemeye
bir tarll karar verememisti, ayrica o isi, makasi cildine gok yaklastirmamak kaydiyla bir kér de
yapabilirdi. Sonunda, ona bunu sdylemekten kacinmasina iyi bir gerekge buldu, Séyleseydirri,
erkeklerin hepsi pesime dliserdi, ben de sakal diizeltmekten baska bir sey yapamazdim.
Bedenini kaydirarak yataktan cikip ayaklarini yere basti, terliklerini aradi. Giyecedi anda durdu,
gozinu terliklere dikti, sonra basini sallayip onlari sessizce yeniden yere birakti. Yataklarin
arasindaki yolda ilerleyip yavasca kodusun kapisina yoneldi. Ayaklarinin altindaki zeminin tozlu
pisligini duyumsuyordu ama disarida, koridorlardaki pisligin bundan da beter olacagini
biliyordu. Uykusu kagcmis bir kér olup olmadigini anlamak igin sagina soluna bakiyordu, ama
ister bir, ister birkag kor uyanik olsun, hatta kogusun hepsi uyanik olsun, ses ¢cikarmadigi
slirece bunun higbir 6nemi yoktu, hatta ses cikarsa bile ne olacakti ki, ¢iinkl bedenimizin bizi
zamana bagl olmaksizin bazi gereksemelerini gidermeye zorladigini biliriz, kisacasi, kocasinin
zamanindan 6nce uyanip onun yoklugunu fark etmesini ve Nereye gidiyorsun, sorusunu
sormasini istemiyordu, kocalarin karilarina olasilikla en gok sorduklari soruydu bu, en gok
sorduklari ikinci soru da, Neredeydin, sorusuydu tabii. Kérlerden biri yataginin izerine
oturmus, sirtini yatadin algak arkaligina dayamis, bos bakislarini karsisindaki duvara dikmisti
ama duvari géremiyordu. Doktorun karisi, o bakiglarin havada olusturdugu gériinmez gizgiye
dokunmaktan korkuyormus gibi, basit bir dokunus o gizgiyi bir daha diizelmemek Uzere
bozabilirmis gibi, bir an durdu. Kér adam kolunu kaldirdi, cevresindeki havanin hafifce
titrestigini fark etmis olmaliydi, sonra umursamazlik icinde yeniden birakti, komsularinin
horlamalarindan uyuyamamasi ona yetip artiyordu zaten. Doktorun karisi ilerlemeyi sirdirdd,
kapilya yaklastikga adimlarini siklastiriyordu. Giris bosluguna yonelmeden énce, o yonde o6teki
koguslara giden uzun koridora, daha sonra
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daha otedeki tuvaletlere, sonunda da mutfaga ve yemekhaneye bakti. Sirtini duvara dayayip
uyuyan korler vardi, geldiklerinde kendilerine bir yatak kapamamis, herkes saldirdiginda
geride kalmis ya da kavga dovis bir yatada sahip olacak glici gésterememislerdi. On metre
kadar ilerde kor bir erkek, bacaklarini onun bedenine mengene gibi sarmis kér bir kadinin
Uzerine yatmisti, islerini olabildigince sessizlik icinde gorliyor, herkesin icinde gizli kalmaya
galistyorlardi ama ne yaptiklarini anlamak igin, insanin gok keskin bir isitme duyusu olmasi
gerekmiyordu, 6zellikle, isin sonuna yaklastiklarini belli eden anlamsiz sézcikleri, yani ig
cekmeleri ve inlemeleri tutamaz hale geldiklerinde. Doktorun karisi onlari izlemek igin durdu,
ayni 6zlemi duydudu icin dedil -benzeri doyumu ona saglayan kocasiyla birlikteydi gink-,
adini koyamadigi baska tlir bir duygu ylzinden durmustu, icinden gecen ve onu, Bana
aldirmayin siz, ben halden anlarim, isinize bakin, demeye iten yakinlik duygusu ylziindendi
belki, belki de acima duyuyordu, O en ylksek doyum ani yasaminiz boyunca stirebilse bile
hicbir zaman tek bir beden olamazsiniz, demek istiyordu. Iki kér simdi birbirlerinden ayriimis,
yan yana, birbirlerinin elini tutmus dinleniyordu, geng insanlardi, belki de sinemaya gitmis iki
asikti ve orada ikisi birden kor olmustu ya da olaganistl bir rastlanti onlarn burada
birlestirmisti, iyi ama birbirleriyle nasil tanismiglardi, tabii ki sesleriyle, g6zl kér olan yalnizca
kan degdildi, askin da g6zl kordd. Bununla birlikte, gérme yetisini ikisinin de ayni anda yitirmis
olmasi en glicl olasiliktl, bu durumda, elleri su anda dedil, ta basindan beri zaten birlesmisti.
Doktorun karisi igini cekerek ellerini gézlerine goétiirdli, bu hareketi zorunlu olarak yapmisti,
clinkl bulanik goériyordu ama korkmadi, bunun gézlerine dolan yaslardan kaynaklandigini
biliyordu. Sonra yoluna devam etti. Girise geldiginde, sokada agilan blylk kapiya yaklasti.
Disari bakti. Kapidan igeri vuran isik, bir askerin kara siluetini belirgin kiliyordu. Sokadin karsi
yanindaki yapilarin hepsi golgedeydi. Sahanlida gikti. Tehlike yoktu. Asker onun siluetini fark
etse bile, merdiveni inip kendisi igin Lir baska gorilmez sinir olan o gizgiye yaklastidinda, uyari
yaptiktan sonra ates ederdi ancak. Doktorun karisinin kulaklari yatakhanedeki sirekli
glriltiye ahsik oldugundan ses-
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sizlik onu sasirtti, bir yoklugun olusturdugu boslugu kapliyor gibiydi bu sessizlik, insanlik
timuyle ortadan kalkmis, diinyayr korumak igin geriye yalnizca parlak bir isik, bir asker, bir
avug erkek ve onu géremeyen kadinlar birakmis gibiydi. Yere oturup sirtini, biraz énce
yatakhanede gordigi kor kadin gibi, kapinin kasasina dayadi, onun yaptigi gibi gozlerini
karsiya dikti. Gece soguktu, rlizgar binanin énytzinden esiyordu. Yerylzlinde halé rliizgarin
esmesi ve gecenin karanlik olmasi inanilmaz bir olay gibi geliyordu ona, bunu kendi adina
degil, sonsuz bir glindlizli yasayan korler adina diisinltyordu. Karsidan gelen isikta bir baska
siluet belirdi, ndbet dedisimi s6z konusu olmaliydi. Gecenin geriye kalan béliminde cadirinda
uyumaya gidecek olan asker, Kayda deder bir sey yok, diyofdu mutlaka 6teki askere, o iki
insanin bu kapinin ardinda olup bitenleri diisiinmelerine olanak yoktu, icerde sikilan
kursunlarin sesi olasilikla disari ulasmamisti, siradan bir tabanca fazla gurilti yapmaz. Makas
hig ses cikarmaz, diye disindi doktorun karisi. Bu dislincenin nereden giktigini sormadi kendi
kendine, bu gereksizdi, aklina gelisindeki yavashda, ilk s6zcligliin kendine yer agmak igin
gecirdigi zamana, ardindan gelen sozcliklerin gecikmesine sasirdi yalnizca, sonra, o
dislincenin zaten orada, belirsiz bir yerde durdugunu, eksik olan seyin yalnizca onu giydirecek
sozcukler oldugunu diastndi, bu biraz, aklindan yalnizca yatma distncesini gegiren bir
bedenin, icine yerlesecedi cukurlugu aramasi gibi bir seydi. Asker giris kapisina yaklasti, 1s1din
go6zline karsidan gelmesine karsin, hareketsiz duran siluete dogru baktigi gortliyor, su anda o
siluetin yere 6ylece oturmus, kollarini bacaklarina dolayip ¢enesini dizlerine dayamis bir kadin
oldugunu gérmesine yetecek kadar i1sik yok, bu ylizden, yerde duran feneri bu tarafa
yOnlendiriyor, simdi artik higbir kuskuya yer yok, bir kadin bu, biraz 6nce kafasinin iginde
dogan distince kadar yavas hareketlerle yerinden kalkiyor, askerin bunu bilmesine olanak yok
elbette, bildigi tek sey, yerinden kalkmasi bir tlirli bitmeyen o figirden korktugu ve kendi
kendine bir an, alarm verip vermemesi gerektigini soruyor, bir an sonra da bunu yapmamaya
karar veriyor, sonugta yalniz bagina bir kadin bu ve uzakta, yine de ne olur, ne olmaz, diye
dislnerek silahini ona dogrultuyor, ama bunu yapmak igin 6nce feneri yere
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birakmasi gerekiyor, bunu yaparken de fenerin 1sigi gozline vuruyor, géztiniin agtabakasi ani
bir darbe yemis gibi bir an icin kamasiyor. Yeniden gormeye basladiginda, kadinin gézden



kaybolmus oldugunu fark ediyor, bu nébetgci artik, nébeti devralmak icin gelen askere, Kayda
deder hicbir sey olmadi, diyemeyecek.

Doktorun karisi su anda binanin sol kanadinda, onu Uglncl kogusa goéttirecek koridorda.
Burada da yerlerde yatan korler var, sag kanattakinden daha da ¢ok sayida. Ses ¢ikarmadan,
adir agir yarayor, zeminin ayaklarina yapistigini duyumsuyor. ilk iki kogusun igine bakiyor ve
goérmeyi disiindigu seyleri gériyor, yorganlarin altinda yatan kabarik bigimler, orada da
uykusu kacmis, bunu umutsuzluk icinde sdyleyen bir kér var, kérlerin neredeyse timdinin
kesik kesik horladidini duyuyor. Bu bedenlerden ylikselen koku onu sasirtmiyor. Binada
bundan baska koku yok zaten, kendi bedeninin, lzerinde tasidigi giysilerin kokusu bu.
Koridorun Uglincl kogusa giden késesini dondiikten sonra durdu. Kapida bir adam var, bir
baska nobetci. Elinde tuttugu coban sopasina benzer sopayi, kendisine yaklasacak olanlar
fark edebilmek icin adir agir, daireler cizerek salliyor. Burada yerde uyuyan higbir kor yok,
koridor bombos. Kapidaki kor, esikte tekdlize gidis gelisini strdlriyor, bu onu yormuyor sanki,
bununla birlikte bir slire sonra sopay! 6teki eline alip yeniden sallamaya baslyor. Doktorun
karisi, ona yaklasmamaya calisarak, karsiki duvarin dibinden ilerledi. Sopanin gizdidi yay,
koridorun ortasina bile ulasmiyor, 6yle ki bu nébetcinin bos bir silahla nébet tuttugu
sdylenebilir. Doktorun karisi simdi nébetginin tam karsisinda duruyor ve onun arkasindan
kogusun icini gorebiliyor. Yataklarin hepsi dolu degil, icerde kag kisi var acaba, dedi kendi
kendine. Biraz daha ilerleyip sopanin ulasabilecedi noktanin sinirina yaklasti ve orada durdu,
kor adam olagandisi bir sey, bir i¢ gekis,.bir hava titresimi sezmis gibi basini ona dogru
cevirmisti. iriyan bir adamdi, elleri de kocamandi. Once, sopayi tutan elini 6ne dodru uzatti,
cabuk hareketlerle boslugu taradi, sonra ileri dogru kisa bir adim atti, doktorun karisi bir an
icin, adamin onun varliginin farkina vardigindan, ona yalnizca ne yénden saldiracagina karar
verememis olmasindan korktu, Bu gozler kor degil, diye korkuyla dlstn-
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di. Ama hayir, kor olduguna kusku yoktu, bu cati altinda, bu duvarlar arasinda yasayanlarin
hepsi kadar kordu, kendisi disinda. Adam algak sesle, mirildanir gibi, Kim var orada, diye
sordu, gergek nébetciler gibi, Kim var orada, diye bagirmadi, bu soruya hemen verilecek yanit,
Baris isteyen biri, olabilir, o da buna, Yaklasma, diye karsilik verebilirdi, ama olay boyle
gelismedi, adam kendi kendine, Ne kadar salagim ben, kimse yok elbette, bu saatte herkes
uykuda, dermis gibi basini sallamakla yetindi. Bostaki eliyle yoklayarak kapiya geriledi, igine
gliven gelmis olmali ki kollarini asadi birakti. Uykusu gelmisti, cok uzun zamandir bir
arkadasinin gelip nébeti devralmasini bekliyordu, ama bunun gerceklesebilmesi icin o kisinin,
icinden onu goreve cadiran bir sesle kendiliginden uyanmasi gerekiyordu, ¢link(i burada calar
saat olmadidi gibi, korler icin boyle bir aygiti kullanma olanadi da yoktu. Doktorun karisi,
blylk bir dikkatle kapinin 6teki ayagina yaklasip igeri bakti. Yatakhane dolu degildi.
Icerdekileri cabucak saydi, on dokuz-yirmi kisi kadardilar. Dip tarafa yigiimis bir miktar yiyecek
kasasini fark etti, geriye kalanlar bos yataklarin tizerine konmustu, Béyle olacagini diistinmem
gerekirdi, diye duslindi, gelen yiyeceklerin hepsini dagitmiyorlar. Kér adam yeniden tedirgin
olmus gibiydi, ama nedenini kesfetmek icin hicbir hareket yapmadi. Dakikalar geciyordu,
icerden siddetli bir 6kslirme ylkseldi, bir tiryaki 6kstirigd. Kor adam basini sabirsizlikla o yone
cevirdi, sonunda yatmaya gidebilecekti. Yatmakta olanlardan higbiri kalkmadi. Bunun (zerine
kér adam, ndbet yerini terk ederken suglstl yakalanmaktan ya da ndbetgilerin uymalari
gereken kurallara uymadidi igin enselenmekten korkar gibi, kapinin girisini kapatan yatagin
lzerine yavasca oturdu. Basi omuzlarinin Gizerinde kisa bir silre sallandi, sonra kendini dalga
dalga gelen uykuya birakti, uykuya dalmadan dnce olasilikla, Onemi yok, nasil olsa kimse beni
gérmuyor, diye distinmustlr. Doktorun karisi igerde uyuyanlarn yeniden saydi. Bununla birlikte
yirmi kisiler, buradan dogru bir bilgiyle donecekti en azindan, gece gezisi bosa gitmemis
olacakti. Iyi ama, buraya yalnizca bunun icin mi gelmistim, diye sordu kendine, bu sorunun
yanitini almak igin kendini fazla zorlamak istemedi. Kér adam, basini kapinin kasasina dayamis
uyuyordu, elindeki sopa guriltislizce
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kayip yere dliismusti, iste size silahsiz, caresiz bir kér. Doktorun karisi kendini bu adamin bir
yiyecek hirsizi oldugunu, 6teki insanlarin elinden, onlarin hakki olani zorla aldidini, bebeklerin
lokmalarini agizlarindan gekip aldigini diisiinmeye zorladi, bununla birlikte bu tiikenmis beden,
arkaya devrilmis bu bas, iri damarlarla kapli bu boyun karsisinda nefret duyamadigi gibi, en
kiglk bir kizginlik bile duymuyor, iginde yalnizca tuhaf bir acima duygusu uyaniyordu.



Kogustan ciktigindan bu yana ilk kez soguktan titredi, zemine désenmis taslar ayaklarinin
altinda birer buz kalibi gibiydi, tabanlarini yakiyordu, Sifayr kapmamisimdir umarim, diye
disindi. Hayir, duyumsadidi sonsuz bir yorgunluktu yalnizca, kendi lGizerine ¢éreklenme istedi,
gozler ali, 6zellikle gozler, o gézleri kendi icine dondlrebilme, cok, cok, daha ¢ok déndUrlp
kendi beyninin igini, gérme ile gérmemenin arasindaki farkin giplak.gozle gérilemedigdi o yeri
goOzleyebilme istegi. Agir adir, bu kez daha da adir, stiriinerek geriye, ait oldugu yere dondd,
uyurgezer izlenimi veren koérlerin arasindan gecti, o da onlarin géziinde bir uyurgezerdi, kor
numarasi yapmasina bile gerek yoktu. Asik kor cift artik el ele tutusmuyordu, yan yatmis,
beden isilarini korumak igin bikulmuslerdi, kadin, erkedin bedeninin olusturdugu yayin igine
gomulmustl, sonucta, evet, dikkatle bakilacak olursa héla el ele tutusuyorlardi, erkedin kolu
kadinin bedenini sarmis, parmaklari birbirine dolanmisti. Uykusu kagan kér kadin hala
yataginin icinde oturmus, beden yorgunlugunun, aklinin inatg direnisini kirmasini bekliyordu.
Otekilerin hepsi uyuyordu, kimileri bulunmasi olanaksiz bir karanh§i ararmis gibi basini yorga--
nin altina sokmustu. Koyu renk gozlikli geng kizin gece masasinin lizerinde g6z damlasi sisesi
duruyordu. Gozleri iyilesmisti ama o bunun farkinda degildi.
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Vicdansiz kérler kogusundaki yasadisi kazanglarin muhasebesini tutmakla gorevlendirilmis kor,
topallayan vicdanina birden bir isik dlistivermis gibi, Gzerinde yazi yazdidi levhalanyla,
kagitlariyla ve delicisiyle birlikte binanin bu kanadina tasinmaya karar vermisti, bundan boyle,
soyulup sodana cevrilen yeni yoldaslarinin icine distigl yoksunluklarin ve gektigi sayisiz
baska dertlerin 6gretici, kahredici ve de ibret verici glinliguni tutacakti kuskusuz. Geldigi
yerdeki zorbalarin gevrenin egemeni ve efendisi kalabilmek igin dirtst kérleri kapi disari
etmekle kalmayip, sol kanattaki koguslarda kalanlarin banyo ve temizlik yeri -vaktiyle 6yleymif
herhalde- olarak adlandirilan helalari kullanmalarini yasakladiklarini séylemekle ise
baslayacakti herhalde. Kisa vadede, bu utang verici egemenlidin aci ¢ceken bitin o zavalli
ademlerin akin akin bu taraftaki tuvaletlere gelmesine yol actigina dikkat gekecekti, bu akinin
sonucunda ne oldugunu disinmek buralarin daha 6nce zaten ne halde bulundugunu
unutmamis biri igin hig de zor olmasa gerek. i¢ avludaki bahcede insanin, circir olup
badirsaklarini bosaltan ya da badirsaklarindaki mijdeleyici buruntu ylzinden iki biklim olmus
ama bir turli sonuca ulasamayan korlere ayadi takilmadan ylrliyemez hale geldigini bize
aktaracak ve gozlemci bir kafaya sahip oldugu icin, insanlarin aldiklan birazcik besin ile bol bol
disan attiklar arasindaki farkin tizerinde duracak, bodylelikle belki de sikca s6zl edilen o Gnli
badintiya, neden-sonug bagintisina her zaman bel baglanamayacadini -en azindan nicelik
bakimindan— kanitlamis olacakti. Ayrica, vicdansiz korler kogusunun su anda yiyecek
kasalariyla dolup tasmasina karsin, burada-
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ki zavallilarin elinden, bir karis kir baglamis zemin Gzerindeki kirintilar toplamaktan baska bir
sey gelmedidini de sOyleyecekti. Kor muhasebeci, hem yargig hem glinliik yazar niteliklerini
birlikte Ustlendiginden, yiyeceklerin, bunlara cok gerekseme duyanlara verilmesi yerine,
bozulmasini yeg tutan -bazi yiyeceklerin niteligini yitirmeden haftalarca kalabildigi dogruysa
da, bazilari, 6zellikle de pismis olanlar hemen tiketilmezse kisa slirede eksime yapar ya da
kiflenir, boylelikle de insanlar, insanlik niteliklerini hald koruyabiliyorlarsa tabii, onlar
yiyemez-baskici korleri, kafasinin iginde actigi davada mahk(im etmeyi de unutmayacakti.
GUnltk yazarimiz, ayni izlegi stirdirmekle birlikte konu dedistirip, kaleme aldiklarindan biyuk
acl duyarak, burada hastaliklarin insanlarin hazim sistemini yalnizca kursaklarina yeterince
besin gitmemesi ya da kursaklarina giden besinlerin gerektidi gibi ayrismamasi ytzinden
etkilemedigini de yazacak, kor olmakla birlikte, geldiklerinde sagliklari yerinde, hatta tas gibi
olanlarin simdi otekiler gibi sefil yataklarindan dogrulmakta giglik gekmelerini, nereden
geldigi bilinmez bir grip virtstini aldiklarinda yataklarina yapisip kalmalarini bunun kaniti
olarak gosterecekti. Ve bes kogusun higbirinde ates dlsirecek, bas agrisini gegirecek tek bir
aspirin bile bulunmadidini, vaktiyle var olan birkag ilacin hemen tiketildigini, kadinlar
tuvaletindeki ecza dolabinin dibine dar ekildigini séyleyecekti. Glinlikglimiz tedbirli davranmis
olmak igin, boylesine insanlik disi bir karantinaya alinmis (g yize yakin insanin goguna aci
cektiren 6teki hastaliklardan belki s6z etmeyecekti ama otoritelerin kér avciligina gikip
insanlari buraya tikarken rastladiklar ve hig Gizerinde durmadiklarn -hatta isi, yasanin eherkes



icin esit oldugunu, demokrasinin insanlara ayricalik tani-' makla bagdasmadigini séylemeye
kadar vardirdiklari- ilerlemis .iki kanser vakasini, en azindan bu iki vakay! hasir alti
edemeyecekti. Kétl talihe bakin ki bu kadar insanin arasinda tek bir doktor vardi, o da bir g6z
doktoruydu, yani burada en az gerek duyulan tip dalini temsil ediyordu. Kér muhasebeci, isin
bu asamasina geldiginde, bunca sefaleti ve aclyl kaleme almaktan bikarak elindeki madeni
kagit delicisini masanin Uzerine birakacak ve tim zamanlarin en son gunlik tarih yazari olarak
Ustlendigi gorevi yerine getirirken masanin bir kdsesine ayirdigi kuru ek-
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megdi titreyen eliyle arayacak fakat bulamayacakti, cinkli ekmek kokusunu alan bir baska kor
onu coktan asirmisti. Kér muhasebeci bunun Uzerine, giristigi kardeslik jestini, onu binanin bu
kanadindakilere yardim etmeye iten 6zveri dolu atilimi stirdiirmekten vazgecerek, yapacadi en
iyi seyin, hentliz vakit varken sol taraftaki Gglinci kogusa geri donmek olduguna karar verdi,
clinkl vicdani o vicdansiz korlerin yaptigi haksizliklar karsisinda hakli olarak sizlasa da orada
en azindan ag kalmayacakti.

Aslinda s6z konusu olan da zaten bu. Yiyecekleri tasimakla gorevlendirilmis sorumlular kogusa
her seferinde ellerine tutusturulan daha az miktarda yiyecekle dondiigiinde, herkesten 6fkeli
protestolar ylkseliyor. Her seferinde biri ortaya cikip 6rgttli kolektif bir eylem, bir kitle
hareketi yapmay! 6neriyor, buna kesin gerekce olarak da sayi arttikga giclin arttigini —bu
sikhkla kanitlanmis bir seydir-, diyalektik dlistincenin doruguna gikardigi séylemle ifade
edilirse, genelde birbiriyle gok zor bir araya gelen iradelerin, belirli kosullarda pekala bir araya
gelebilecedini, hatta bu sayinin sonsuza kadar cogalabilecedini ileri strlyor. Bununla birlikte,
karisan kafalarin yatismasi uzun stirmiyordu, daha tedbirli olanlarin, énerilen eylemin
avantajlarini ve risklerini tarafsiz olarak teraziye koymus olmak igin, heyecanlanan kisilere
tabancalarin genellikle 6limcil etkileri oldugunu animsatmasi bunun igin yeterli oluyordu, En
onden gidecekler kendilerini neyin bekledigini bilirler, onlarin ardindan gideceklere gelince,
tabanca ilk kez patladiginda herkes panige kapilacak olursa baslarina blylk bir olasilikla ne
gelecedini hi¢ disinmemek daha iyi olur, kursun yiyerek 6leceklerine, ezilerek olirler,
diyorlardi. Koguslardan birinde ara ¢ozim olarak, bundan boyle yiyecekleri almaya, simdiye
kadar yeterince hakarete ugramis her zamanki sorumlularin dedil, on-on iki kisiden olusacak
ve herkesin hosnutsuzlugunu hep bir adizdan ifade etmeye calisacak daha tok -bu s6zclik de
buraya hig gitmiyor- bir grubun goénderilmesine karar verildi ve bu durum o6teki koguslara da
iletildi. Bu isi Ustlenecek goéndlliler arandi ama tedbirli kisilerin uyarilari ylziinden olacak,
ortaya cikan goéndulltlerin sayisi disiinilen sayiya ulasmadi. Neyse ki isi diizenleme diistincesini
ortaya atan kodustaki katilim orani ortaya ci-
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kinca, insanlardaki ahlak ¢oéklntisinin agik kaniti olan bu durumun higbir 6nemi kalmadi,
hatta utang konusu bile edilmedi. Bu macerayi géze alan sekiz kisi, vicdansizlar kogusundan
bir araba sopa yiyerek geri plskurttldi, bu arada tek bir kursunun atildigi dogru olmakla
birlikte, bu kursunun onceki iki kursun gibi havaya sikilmadigi da ortadaydi, bunun kaniti da
durumu protesto etmek igin oraya gidenlerin, kursunun baslarinin hemen (izerinden ishk
calarak gectigine yemin etmeleriydi. O kursunun 6ldirme kasti ile sikilip sikilmadigini daha
sonra 6grenecediz, o kursunu sikani biz simdilik kusku perdesi ardinda keyif catmaya
birakalim, ama o kursun belki de daha ciddi bir uyariydi yalnizca ya da vicdansizlarin basi
protestocularin boylarini kestirememis, onlari daha kisa boylu dislinmistl ya da daha
dogrusu, adamin yaptigi hata onlar olduklarindan daha uzun boylu diistinmek olmustu, buysa
kaygi verici bir varsayimdi ve bu durumda kursunun 6idirme kasti ile atildigini distinmek
kacinilmaz oluyordu. ikinci derecede énemli bu sorular simdilik bir kenara birakip oradakilerin
genel cikar hakkinda kafa patlatalim, en énemlisi de zaten bu, oraya giden protestocularin
kendilerini X kogusunun delegeleri olarak tanitmasi basit bir rastlanti olmakla birlikte aslinda
umulmadik bir davranisti. S6z konusu kogus bdylelikle Gic glin orug tutma cezasina garptirilan
tek kogus oldu, ama bu o kodus icin blylk bir sansti, cinkl bir daha hig yiyecek almama
cezasina da carptinilabilirdi, kendini besleyen eli isirmaya cliret edene verilecek ceza da buydu
dogrusu. Bas kaldiran kogusta kalanlarin o (g glin boyunca kogus kogus dolasip Tanri askina,
biraz kuru ekmek -olabilirse yaninda biraz bir seylerle birlikte- dilenmekten baska caresi yoktu,
agliktan dlmediler elbette ama glizelce azarlandilar, Kafanizda bdyle dislncelere yer verirseniz
her zaman sirtinizi kasiyacak biri gikay, Sizin palavralariniza kanmis olsaydik su anda kim bilir
ne durumda olurduk, ama isin en cekilmez yani, Acilariniza katlanin, eyet, acilariniza katlanin,



sozlerini dinlemek zorunda kalmalariyd: ki, kifir isitseler daha iyiydi. Uc ginlik orug bitip de
kendileri icin yeni bir glinin baslayacagini dislintrlerken, icinde kirk isyanciyi barindiran
talihsiz kogusa verilen cezanin henliz bitmedigi anlasildi, ¢link( verilen yiyecek o zamana
kadar ancak yirmi kisiye yeterken, bu kez veri-
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lenlerle on kisi bile achdini gideremiyordu. Bu durumda, 6teki koguslardaki insanlarin isyanini,
utancini ve sdylemesi aci ama —gercek gercgektir— aglar tarafindan kusatildiklarini géren ve
insan dayanismasi ve yaslilara saygi gibi klasik gérev duygulari ile insan acimaya 6nce
kendinden baglamali, diyen pek de klasik olmayan dislince arasinda iki arada bir derede kalan
bu insanlarin igine distlkleri korkuyu varin siz distndn.

Isler bu noktaya varmisti ki vicdansizlardan yeni bir buyruk daha geldi, verdikleri yiyeceklerin
deder olarak kendilerine 6denen bedeli astidini, yeniden para ve dederli esya toplayip
gondermeleri gerektigini, bu arada s6z konusu hesaplamanin da gok cémertge yapildigini
soyluyorlardi. Koguslar bu istege, sikintili bir tedirginlik icinde ceplerinde tek kurus kalmadigi,
toplanan tim dederli esyanin eksiksiz teslim edildigi ve yapilan teslimatlar arasindaki deger
farkini dikkate almama egilimi tasiyan her tirlG kararin batindyle hak gozetir sayllamayacadi -
bu gercekten igreng bir kanitti- ya da daha basitce sOyleyecek olursak, glinahkarlarin cezasini
sugsuzlarin 6demesinin dogru olamayacagdi, dolayisiyla da olasilikla henliz alacakli bulunanlarin
yiyeceklerinin kesilmemesi gerektigi yanitini verdiler. Koguslarin higbiri 6teki koguslarin teslim
ettigi esyanin dederini bilmiyordu elbette, yine de her biri, otekiler kredilerini yitirmis de olsa,
karnini doyurmayi siirdirme konusunda kendini hakli gikaracak gerekgeler ileri siiriyordu. Ne
mutlu ki vicdansizlar verdikleri kararda 6din vermeksizin direndi, buyruk herkes tarafindan
yerine getirilmeliydi ve dederlendirme konusunda farkhliklar olduysa bile bu, kor alfabesiyle
yazmay! bilen kér muhasebecinin aldigi notlarin arasinda bir giz olarak kaynayip gitmisti.
Koduslar atesli, sert, hatta bazen de siddetli tartismalara sahne oldu. Bazilari, k6t niyetli,
bencil birkag kisinin, toplama yapildigi sirada ellerinde bulunan dederli esyanin bir boliminu
gizlemis olmalarindan, boylelikle de toplulugun cikar ugruna soyulup sodana cevrilmeyi
diristce kabullenmis olanlarin zararina beslendiklerinden kuskulaniyordu. Baskalariysa,
simdiye kadar topluluga ait oldugu kabul edilen bir gerekgeyi kendilerine mal ederek, arada
asalaklar da beslenmemis olsa, verdiklerinin daha uzun bir siire karinlarini doyurmaya
yetecedini ileri strliyordu. Baslangicta vicdansiz korlerin, koguslara
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gelip buyruga uymayanlari cezalandiracaklarini sdéyleyerek savurduklari tehdit, sonunda her
kogusta bu kez o kogusun sakinleri tarafindan uygulamaya kondu, boylelikle iyi korler kot
korlere karsi cephe aldi, glinkli bu ikinciler de vicdansizdi. Ortaya olagantsti zenginlikler
doéklilmedi ama yine de birgok kol saati ile ylzik bulundu, bunlar da kadinlardan cok,
erkeklere aitti. Kogus ici adaletin verdigi cezalara gelince, rasgele bazi kisileri biraz
tartaklamaktan, hedefini tam bulamayan birkag yumruktan 6teye gitmeyip, daha ¢ok,
hakaretlerle, 6rnedin, Sen anani bile soyarsin, gibi modasi gegmis suclayici cimlelerle yetinildi,
tim insanlarin kor oldugunu, goézlerinin nurunu yitirdikleri yetmiyormus gibi, saygi isigini da
yitirdiklerini ve benzeri rezilliklerin, hatta daha da beterlerinin diz boyu ciktigini bir dlisiinin.
Vicdansiz koérler yiyecek bedelini kabul ederken, koguslarin hepsine karsi sert misillemede
bulunacaklari tehdidini savurdular, neyse ki bu misillemeler daha sonra uygulamaya
gecirilmedi, unutmuslardir kuskusuz, diye distundil herkes, oysa vicdansizlarin kafasinda
aslinda bir baska dlstince vardi, bunu 6grenmekte de gecikmeyecektik. Tehditlerini yerine
getirselerdi, ortaya gikacak baska haksizliklar durumu daha da koéti-lestirecek, belki de ortaya
kisa slirede dramatik sonuglar cikacakti, 6yle ki, ellerindeki dederli esyayi gizlemekle suglanan
koduslardan ikisi tim koguslar adina konusmaya gidip, glinahsiz koguslara islemedikleri suglari
ylklediler, bu koguslardan biri o kadar masumdu ki, elinde ne var ne yok daha ilk giin teslim
etmisti. Neyse ki kor muhasebeci isi daha da karmasik hale getirmemek igin, ikinci kez yapilan
katkilari ayri birer kagit Gizerine kaydetmeye karar verdi, boylelikle masum ya da suclu olsun
herkesi bliylk bir ylikten kurtarmis oldu, ¢linkli her kogusa ayr hesap actiginda, yapilan
katkilar arasindaki farklarin géztinden kagmayacadina hig kusku yoktu.

Aradan bir hafta gecti, vicdansiz korler bu kez de kadin istedi. Hig utanip sikilmadan, resmen,
Bize kadin gdnderin, diyorlardi. Bitintyle tuhaf olmamakla birlikte beklenmeyen bu buyruk,
korler arasinda dusinilmesi hic de zor olmayan bir 6fke yaratti, saskina donmis aracilar gelip



de bu buyrugu bildirdiklerinde, koguslarin, yani sag taraftaki lic kogus ile sol taraftaki iki
kogusun, kadinh erkekli yerlerde yatan korler de iginde
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olmak Uzere, insan onurunun, yani kadin onurunun bu élglide hige sayilmasina karsi
ciktiklarini, sol taraftaki Gglinci kodusta hic kadin yoksa bunun sorumlulugunun -boyle bir
sorumluluk s6z konusu edilebilirse- kendilerine ait olamayacadini, dolayisiyla da bu kadar
algaltici bir istege karsi clkmaya oy birligi ile karar aldiklarini séylemek icin hemen geri donmek
zorunda kaldilar. Verilen yanit kisa ve kesin oldu, Kadin yoksa, mama da yok. Aracilar
koduslara utanc iginde geri donlip yeni buyrugu, Ya oraya gideceksiniz ya da ag kalacagiz,
diyerek korlere ilettiler. Bekar kadinlar, yani yatak arkadasi olmayan ya da belirli yatak
arkadasi olmayan kadinlar bu buyruga hemen itiraz etti, baska erkeklerin kadinlarinin
karinlarini kendi bacaklarinin arasindaki araciligiyla doyurmak zorunda dedillerdi, iclerinden
biri, bacaklarinin arasindakine duymasi gereken sayglyi unutarak, Oraya gidip gitmemeye
yalnizca ben karar veririm, kazancim da bana ait olur, hosuma giderse kalip orada yasarim,
boylelikle yememi ve yatmami garantiye almis olurum, diyebilecek kadar ileri gitti.
Aciklamasini anlami ¢ok agik bu sbézlerle yapti ama daha sonra sézlerini eyleme gegirmedi,
ctinkl gelen buyrugun kesinligini animsayarak, zincirden bosanmis yirmi erkedin arasina tek
basina gitmeye kalkarsa, azginhklarini gidermek igin orada hig de hos vakit gegirmeyecegdi tam
zamaninda aklina geliverdi. Bununla birlikte, sagdan ikinci kogusta ince eleyip sik dokunmadan
ileri sUrdlen bu dislince pek de havada kaldi sayillmaz, ¢linkl aracilardan biri bu sézlerden tam
zamanidir diyerek hemen yararlandi ve kendi istedi ile yapacadi seyin, insana genellikle
zorunlu olarak yapacadi sey kadar gig gelmeyecedini ileri slirerek, bu is igin gonulliler
aramay! onerdi. Sozlerini herkesin bildigi bir 6zIU s6z ile bitirmek igin, Zevk pesinde kosan
yorulmaz, diyecekti ki icinde kalan son utanma duygusu ile asiri tedbirli davranma aliskanhgi
buna engel oldu. Bu 6zveri, konusmasini bitirir bitirmez gevresinden siddetli protestolarin
ylkselmesine engel olamadi yine de, dort bir yandan kadinlarin 6fkeli sesleri ylikseldi, erkek
milletini acimasizca, gézinln yasina bakmadan yerin dibine hatirdilar, incinen kadinlarin her
biri kendi kiltir dizeyine, toplumsal gevresine ve kisisel Uslubuna uygun olarak onlari
yardakgilikla, pezevenklikle, stliklikle, vampirlikle, muhabbet tellallidiyla, godoslukla sug-
151

ladi. Bazi kadinlar, sirf comertliklerinden ve acima duygusu iginde olduklarindan, burada ayni
yazgly! paylastiklari bazi yoldaslarinin cinsel isteklerine karsilik verdiklerini, oysa bu kisilerin
simdi ne kadar iyilik bilmezlikle davrandiklarini ve kendilerini yazgilarin en kétlstne ittiklerini
gordikten sonra, bunu yaptiklarina gcok pisman olduklarini sdylediler. Erkeklere gelince, dyle
davrandiklarinin sdylenemeyecedini, duruma dram havasi vermemek gerektigini, insanlarin
ancak konusa konusa anlasabilecedini, s6z gelisi 6yle soylediklerini, cinkl zor ve tehlikeli
durumlarda belirli isleri yapmak icin génilli istemenin adet oldugunu, iginde bulunduklarn
durumun da benzeri bir durum oldugunun tartisma gotirmedigdini ileri stirerek kendilerini
savunmaya calistilar, Hem siz, hem biz, yani hepimiz agliktan élme tehlikesiyle karsi
karslyayiz, dediler. Boylelikle akla mantiga davet edilen kadinlarin birgogu yatisti ama
iclerinden biri birden aklina gelmis gibi alayh bigimde, Peki, kadin degil de erkek istemis
olsalardi ne yapardiniz, sdyleyin bakalim ne yapardiniz, diyerek yangina korikle gitti. Kadinlar
hep bir adizdan, Sdyleyin, soyleyin, diye bagiriyor, erkekleri kendi mantiklarinin tuzagina
dusirip koseye sikistirarak caresiz biraktiklar icin agizlan kulaklarinda, o kadar éviindukleri
erkeklere 6zgi tutarliigi nereye kadar gétiirebileceklerini gérmek istiyorlardi, icimizde escinsel
yok, diye cekinerek Karsi cikti bir erkek, o kiskirtici soruyu sormus olan kadin, Orospu da yok,
diye karsilik verdi, olsaydi bile mesleklerini burada sizin gikariniza icra etmek
istemeyebilirlerdi. Zor durumda kalan erkekler, kadinlarin bu 6¢ alma duygusunu
doyurabilecek tek bir yanit bulundugunun bilincinde olarak geri adim atmak zorunda kaldilar,
Erkek istemis olsalardi giderdik, demeleri gerekirdi ama iglerinden biri gikip da agik segik,
gizlisi saklisi olmayan bu kisa yaniti vermeye cesaret edemedi, kafalari o kadar karismisti Ki
bunu sdylemekle blyk bir riske girmis olmayacaklarini, giinkl o it c>glu itlerin azginhklarini
erkeklerle degil, kadinlarla gidermek istediklerini dlisinemiyorlardi.

Oysa erkeklerin aklina gelmeyen bu kanit éyle goriliyor ki kadinlarin aklina gelmisti, bu
tartismalarin hemen arkasindan kogusa egemen olan sessizligin baska agiklamasi yoktu
kuskusuz, ardindan kaginilmaz olarak bozgun gelecedine gore, bu
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s0z duellosundan zaferle gikmanin bir 6nemi olmadigini anlamislardi sanki, insan mantigi ve
tabii mantiksizhdi her zaman, her yerde kendini yineledigine gore, benzeri durumun o&teki
koguslarda da var olduguna kusku yoktu. O koguslardan birinde son sozl, karantinaya
annesiyle birlikte alinmis ve onun karnini doyurabilmek igin baska garesi olmayan elli
yaslarinda bir kadin soyledi. Ben oraya gidecedim, dedi, bu s6zlin, birinci kogusta doktorun
karisinin soylediklerinin bir yankisi oldugundan haberi yoktu, Ben oraya gidecedim, birinci
kodusta fazla kadin yoktu, protestolarin fazla uzayip sertlesrnemesinin nedeni belki de buydu,
koyu renk gozlUkli geng kiz vardi, birinci kériin karisi vardi, doktorun muayenehanesinde
calisan sekreter vardi, otelde galisan oda hizmetgisi vardi, kim oldugunu bilemedikleri kadin
vardi, bir de geceleri goéziine uyku girmeyen kadin vardi ama o éylesine mutsuz ve acinacak
durumdaydi ki, onu rahat birakmak daha dogru olurdu, kadinlarin dayanismasindan yalnizca
erkeklerin yararlanmasi gerekmiyordu. Birinci kor ilk basta karisinin ne karsiliginda olursa
olsun bedenini yabancilara verme utancina katlanmaya niyeti olmadigini, bunu karisinin da
istemedigini, istese bile buna izin vermeyecedini, insan onuruna bedel bicilemeyecegini, ise
klglk seylere razi olmakla baslanirsa, sonunda yasamin higbir anlaminin kalmayacagini
soyledi. Bunun Gzerine doktor ona, burada herkes ag, kulaklarinin arkasina kadar kir pas
icindeyken, bitler tarafindan kemirilip, tahtakurular tarafindan yenip, pireler tarafindan isi-
riirken, boyle bir yasamin onun igin ne anlami olabilecegini sordu, Karimin oraya gitmesini ben
de istemiyorum ama isteklerimi isin icine katmaya hakkim yok, oraya gidebilecegini soyledi, o
karari kendi iradesiyle, higbir etki altinda kalmadan aldi, bu kararin erkeklik gururumu, bu
kadar asagilanmadan sonra icimizde hala erkeklik gururu olarak adlandirmaya deder bir sey
kaldiysa elbette, yaralayacagini biliyorum, su anda bile yaralamis durumda, buna engel
olamam, ama hayatta kalmak istiyorsak, bunun olasilikla tek ¢éziim oldugunu distntyorum,
Herkes kendi ahlak anlayisina goére hareket eder, ben bdéyle disltiniyorum, diisiincemi
degdistirmeye de niyetim yok, diye karsilik verdi birinci kor, saldirgan bir hava icinde. Bunun
tizerine koyu renk gozliikli geng kiz, Otekiler burada kag kadin oldu-
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dgunu bilmiyor, dolayisiyla kendi karinizi kendinize saklayabilirsiniz, biz sizi besleriz, sizi ve
karinizi, biz bunu yaptigimizda sizin kendi onurunuz hakkinda ne dislineceginizi, getirip
onltnlze koydugumuz ekmekten ne tat alacaginizi merak ediyorum dogrusu, dedi. Sorun bu
degil, diye kem kiim etti birinci kor, sorun su ki, ama climlesi havada kaldi, aslinda sorunun ne
ol-oldugunu bilmiyordu, simdiye kadar ileri siirdiiklerinin hepsi tutarliligi kalmamis, bir baska
dinyaya ait duslincelerdi, su anda icinde yasadiklar dinyaya ait dedildi hicbiri, buna karsin
yapmasi gereken sey, ellerini gode kaldirip, baskalarinin karilari tarafindan beslenme
onursuzlugunu yasamak yerine, onurunun bir bakima aile icinde kalmis olmasina sltikretmesi
gerekirdi. Kesin ve dogru olarak ifade etmek istersek, 6zellikle de doktorun karisi tarafindan
beslenmedigine stikretmesi gerekirdi, clinkl daginik yasami hakkinda her seyi bildigimiz, 6zgur
ve bekar koyu renk gozlikli geng kiz disindaki kadinlarin kocalari olsa bile burada degillerdi,
oysa doktor karisiyla birlikteydi. Havada kalan climleden sonra gelen sessizlik, birisinin bu
duruma kesin bir agiklama getirmesi igin gikarilmis bir gagriyl andiriyordu, iste bu yizden,
konusmasi gereken kigi séze baslamakta gecikmedi, bu kisi birinci kértin karisindan bagkasi
dedildi tabii, Benim 6teki kadinlardan bir farkim yok, onlar ne yaparsa ben de onu yapacagim,
dedi kararl bir ses tonuyla, Ben ne istersem onu yapacaksin, diye soziini kesti kocasi, Bu
otoriter havalari birak, burada bir ise yaramiyor, ben ne kadar korsem, sen de o kadar kérsin,
Bu yaptigin densizlik, Benim densiz olup olmamam sana bagli, su andan baslayarak yemek
yemeyeceksin, o zamana kadar kocasina karsi uysal ve saygili gériinen kadin, ona bu acimasiz
ve beklenmedik yaniti verdi. Birden bir kahkaha yUkseldi, otelde galisan oda hizmetgisinin
kahkahasiydi bu, Oh, yiyecek, yiyecek, zavalli yemeyip de ne yapacak, dedi, sonra kahkahasi
birden gbzyaslarina donistl, s6zini dedistirdi, Yapabilecedimiz sey belli, dedi, bu bir soruydu
sanki, olacaga boyun eden, umutsuz bir bas edisi andiran ve yaniti olmayan bir soru, bu o
kadar dogruydu ki, doktorun muayenehanesinde calisan sekreter de, Yapabilecedimiz sey belli,
demekle yetindi. Doktorun karisi gozlerini duvarda asili duran makasa kaldirdi, yizindeki
ifadeye bakilirsa, o da onlara ayni seyi soyllyordu, su farkla ki,
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onun aradidi, makasin ona sordugu sorunun yanitiydi, Beni ne igin kullanmak istiyorsun?
Bununla birlikte, her seyin bir zamani var, insanin sabahin koértinde kalkti diye herkesten énce
O0lmesi gerekmez. Sol taraftaki tGglincl kodusu isgal eden korler, organize olmus insanlar, en



yakinlarinda bulunandan, binanin o kanadindaki kogusta kalan kadinlardan ise baslamak
istediler. Evirip cevirme yonteminin -bu sbézclik buraya 6zellikle oturuyor- bir siiri avantaji var,
buna karsin higbir sakincasi yok, éncelikle, nereye gelindiginin ve geriye ne kaldiginin
bilinmesini saglayacak, gecip giden zamani sarkaglh bir saate bakarak her an degerlendirmek
gibi bir sey, Suradan suraya kadar zamani yasadim, geriye ¢cok zamanim var ya da ¢ok az
zamanim kaldi, diyebilirsiniz, ayrica bir baska avantaji da, bitlin koduslarin evrilip gevrilmesi
bittiginde baslangic noktasina dénlis muithis bir yenilik olusturacak, 6zellikle de tensel bellegi
zayIf olanlar icin. Once sag taraftaki koguslarda kalan kadinlar tatsin o zevki, ne yapalim, ben
buradaki arkadaslarimin dertleriyle hasir nesir olurum, bu soézleri gikip da kimse séylemedi
ama bitln kadinlar diisiindli, hepimizin Gzerimizde ikinci bir ten gibi tasidigimiz, adina
bencillik denen seyden yoksun kisi hentiz anasindan dogmadi, o ikinci ten Oylesine kalindir ki,
birinci tenimiz bir evet ya da hayir yiziinden hemen kanarken ona higbir sey olmaz. Ayrica bu
kadinlarin gifte doyuma ulastiklarini séylemek gerekir, ¢link tehdidin yaklasmakta olmasi,
onlinde sonunda katlanmak zorunda kalacaklari asagilanma, birlikte yasama ytzinden her
kogusta tekdiize hale gelmis, dolayisiyla da yosun tutmaya baslamis tensel acliklari uyandirip
azdirdi, erkekler, ellerinden alinmadan 6nce kadinlara damgalarini umutsuzca vurmak, kadinlar
da ellerinde olsa karsi gelecekleri bu saldiriya karsi kendilerini daha iyi savunmak igin,
belleklerini kendi istekleriyle aldiklari tensel zevklerin anilariyla doldurmak istiyorlardi sanki,
insan ruhu iste bdyle tuhaf gizlerle doludur. Insan, sagdan birinci kogusu érnek alarak,
kadinlarla erkekler arasindaki sayisal fark sorununun, iktidarsiz erkekler hesaptan dusllse bile
-oyleleri de var, g6zl siyah bantli yash adamin bdyle olmasi gerekir 6rnedin, geng olsun, yasl
olsun bizim bilemedigimiz daha baska iktidarsizlar da olabilir, clinkli onlar simdiye kadar su ya
da bu neden-

155

|FW

le agizlarini acip size aktarmakta oldugumuz bu anlatiy ilgilendirecek hicbir sey soylemediler-
nasil ¢ozildigund sorabilir tabii. Daha 6nce sdyledigimiz gibi bu kogusta yedi kadin var,
go6ziline uyku girmeyen kadin ile kimligini bilemedigimiz kadin da bu sayinin iginde, buysa,
sehla cocugu saymasak bile, cinselligini diizenli yasayamayan bir stirii erkek var, anlamina
geliyor. Oteki koduslarda belki de erkekten cok kadin vardir, ama burada dodan, daha sonra
da yasa haline gelen bir kurala gére, ortaya gikan her sorunun ortaya giktigi kogusta
¢o6ziimlenmesi gerekiyor, yeri geldikge bilgeliklerini dvmekten hi¢ bikmayacagimiz eski
insanlarin bize biraktiklan su 6zli s6zde oldugu gibi, Komsuma gittim, utandim, evime
dondim, kendi isimi kendim gérdiim. Dolayisiyla, sag taraftaki birinci kogusta kalan kadinlar
ayni gati altinda yasadiklar erkeklerin gereksemelerini karsilamak igin kendi baslarinin
caresine bakacaklar, kimsenin istekte bulunmaya, elini uzatmaya cesaret edemedigi doktorun
karisi disinda tabii, bunun nedenini varin siz dislintin. Birinci koriin karisi, kocasina verdigi
edepsiz yanitla o yonde bir adim ileri ciktigindan, séyledigi gibi, 6teki kadinlarin yaptigini
cevresine pek belli etmeden o da yapti. Ote yandan 8yle direnisler vardir ki bunlann éniine ne
akil, ne de duygular gegebilir, eczaci kalfasinin, bin bir dereden su getirmesine, yalvarip
yakarmalarini giderek artirmasina karsin bir tirli rael edemedidi, boylelikle de baslangicta
yaptidi densizligin cezasini gekmek zorunda kaldigi koyu renk goézlikli geng kizin olayinda
oldugu gibi. Bazilarinin anladigi gibi, buradaki kadinlarin en glizeli, en diizgiin bedene sahip
olani, en gekicisi, gtizelligi kulaktan kulaga yayildiginda butin erkeklerin onu arzu etmeye
basladigi ayni genc kiz, bir gece kendi istedi ile g6zl siyah bantli yasli adamin koynuna
giriverdi, adamcadiz icin bunun, birdenbire gelen yaz yagmurundan farki yoktu ve yasina gore
hic de iena sayilmayacak bir performans gdstererek elinden geleni yapti, boylelikle de dis
gorunlsitn yaniltic oldugunu, insanlarin yiregdindeki glicti yalnizca ylzliine ya da bedeninin
cevikligine bakarak degerlendirmemek gerektigini bir kez daha kanitlamis oldu. Kogusta
herkes, koyu renk gozlikli geng kizin gézi siyah bantli yasli adama kendini yalnizca acima
duygusuyla sundugumu anladi ve ona daha 6nce sahip olmus, dis kurmayi seven duyarh
erkek-
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ler, tek basina yatagina uzanmis, olamayacak seyleri diislerken, bir kadinin yorgani usulca
kaldirarak yatagin igine stiziilmesi, bedenini o erkegdin bedenine dokundurmasi, sonra, sonunda
hareketsiz kalmasi, damarlarinda dolasan atesli kanin, tenlerinin Urperisini yatistirmasini
sessizlik icinde beklemesi kadar harika bir 6dil olamayacadini distinmeye, bunun disin(



kurmaya basladilar. Ve bir kadinin batin bunlar higbir 6zel nedeni olmadan, yalnizca iginden
dyle geldigi icin yaptigini diisiiniin. Insan bdyle bir sansa her sokadin basinda rastlayamaz,
kimi zaman yasli olmasi, yasami boyunca hig géremeyecek bir gézintn Ustiinde siyah bir bant
tasimasi gerekir. Ya da en iyisi, bazi seyleri agiklamaya hig kalkismamak, yalnizca olup
bitenleri -doktorun karisinin gece yatagindan kalkarak, Ustl agilmis sehla gocugu 6rtmesi gibi-
anlatmakla yetinmek, insanlarin eri derin benliklerini sorgulamaya girismemek. Doktorun karisi
yatagina hemen dénmemisti. Iki sira kétl yatadin ortasinda sirtini duvara dayamis, karsisinda,
kodgusun ta dibindeki kapiya, glintin birinde esiginden iceri adim attiklari -o glinden bu yana
gok uzun bir zaman gegmis gibi geliyordu ona-, simdiyse esigini astiklarinda insani higbir yere
goétirmeyen kaplya umutsuzluk icinde bakiyordu. Dikilmis 6ylece duruyordu ki, kocasinin
yatagindan kalkip, uyurgezer gibi sabit bakislarla koyu renk gozIikli geng kizin yatadina
yoneldigini gordl. Onu engellemek icin hicbir hareket yapmadi. Ayakta, hareketsiz, onun
yorganini kaldirip yanma stztldiguni gordd, geng kizin uyandigini ve hig karsi gelmeden onu
kabul ettigini gordi, iki agzin birbirini arayip buldugunu gordi, daha sonra da olmasi
gerekenler oldu, birinin doyuma ulasmasi, étekinin doyuma ulasmasi, her ikisinin doyuma
ulasmasi gergeklesti, bastirilmis mirildanmalar duyuldu, kadin, Ah doktor, ah, dedi, bu soézlerin
o anda guiliing kagmasi gerekirdi ama 6yle olmadi, doktor, Badisla beni, bana ne oldu
anlayamiyorum, dedi, biz de anlayamadik, gercekten de onun bile anlayamadidi seyi, ondan
farkl olan yanimizin yalnizca gézlerimizin gérmesi olan bizler nasil anlayabilirdik. Birlikte
yattiklar dar yatakta, birisinin onlari gozlemekte oldugunu distinemezlerdi, doktor birden
kaygilanarak, karisinin uyuyup uyumadidini ya da her gece yaptidi gibi koridorlarda dolasip
dolasmadigini sordu kendi kendine, yatagina geri donmek
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icin davrandi ama bir ses, Kalkma, dedi, ardindan kus gibi hafif bir el gégslinden bastirdi,
doktor konusacak, belki de kendisine ne oldugunu anlayamadigini sdyleyecekti, ama o ses,
Hicbir sey sdylemezsen seni daha iyi anlarim, dedi. Koyu renk gozliikli geng kiz aglamaya
basladi, Ne biylk bir ayip bu, diye mirildandi, sonra, Ben de istemistim, bunu ben de
istemistim, yalnizca doktorun sugu degil, Kes sesini, dedi doktorun karisi yumusak bir sesle,
hepimiz susalim, dyle anlar vardir ki sézclikler bir ise yaramaz, su arida aglayabilmeyi, her
seyi gbzyaslarimla séylemeyi, anlasiimak icin sézcliklere basvurmak zorunda kalmamayi ben
de cok istiyorum. Yatagin kenarina oturdu, ikisinin de bedenini sarmak istiyormuscasina
kolunu uzatti ve koyu renk gozlikli geng kiza dogru edilerek, kuladina gok algak sesle, Benim
gOzlerim gorlyor, dedi. Geng kiz hareketsiz kaldi, huzur bulmustu, duydugu sézctklerin onu
sasirtmamis olmasinin tedirginligini yasiyordu yalnizca, bunu ilk glinden beri biliyordu ama
kendini ilgilendiren bir giz olmadidi igin ylksek sesle sdylemek istememisti sanki. Basini biraz
cevirerek o da doktorun karisinin kulagina, Bunu biliyordum, tam emin degildim ama bildigimi
saniyorum, diye fisildadi, Bu bir giz, kimseye sdylememen gerekiyor, Hi¢ kaygilanmayin, Sana
gliveniyorum, Glvenebilirsiniz, size ihanet etmektense 6lmeyi yedlerim, Bana sen diyebilirsin,
Hayir, bunu yapamam. Birbirlerinin kulagina fisildayarak konusuyorlardi, bazen biri, bazen
oteki, dudaklari 6tekinin saglarina, kulak memesine dediyordu, karsilikl yaptiklari énemsiz bir
konusmaydi, birbirine boylesine ters diisen dlslinceleri bir araya getirdigi icin aslinda derinligi
olan bir konusmaydi, aralarinda yatan erkedi yok sayar gibi yapilan, buna karsin onu dislince
dinyasina, siradan gergeklerin diinyasina yabanci bir mantikla sarmalayan, ortak duygulari
paylasan bir konusmaydi. Sonra, doktorun karisi kocasina, Istersen biraz daha kal, dedi, Hayir,
yatagimiza déniyorum, Oyleyse sana yardim edeyim. Onun rahat hareket edebilmesi icin
yataktan kalkti, bir an kirli yastigin Gizerinde yan yana duran, g6zleri gérmeyen iki basa,
onlarin kirli yizlerine, calilasmis saglarina bakti, o ylizlerde parlakhidini koruyan tek sey
gOzlerdi, buysa bir ise yaramiyordu. Doktor, kendine bir dayanak arayarak yavasca dogruldu,
sonra yatagin basinda hareketsiz, kararsiz, sanki birdenbire
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nerede oldugunu cikaramiyormus gibi dikilip durdu, bunun Uzerine karisi her zaman yaptidi
gibi onu kolundan tuttu ama bu hareket bundan bdyle yeni bir anlam kazanmisti, doktor
simdiye kadar birisinin yardimina bu kadar ¢ok gerek duymamisti ama bunun farkinda dedgildi,
bunun gergekten iarkinda olduklarini, doktorun karisi éteki elini geng kizin yanagdina
dokundurdudgunda, o da bu eli icglidiiyle alip dudaklarina gotirdiginde, yalnizca o iki kadin
anladi. Doktor bir aglama duyar gibi oldu, belli belirsiz bir ses, gozlerden stizilip dudaklarin
kenarina yavasca akan, orada, insanoglunun tarifsiz acilarinin ve sevinglerinin sonsuz gevrimini



yeniden baslatmak lzere yitip giden gbdzyaslarinin gikarabilecegi sese benzer bir ses. Koyu
renk gozIUkli geng kiz yatadinda tek basina kalacakti, avutulmasi gereken kisi oydu aslinda,
doktorun karisinin elini onun yliziinden gekmekte bu kadar gecikmesinin nedeni buydu.

Ertesi glin, aksam yemedi vaktinde, zavalli birkag parca kuru ekmek ile ¢lirimUs ete yemek
denebilirse tabii, binanin 6teki kanadindan gelen (¢ kor kogusun kapisinda belirdi, Burada kag
kadin var, dedi iclerinden biri, Alti, diye yanit verdi doktorun karisi, uykusuz kor kadini hesaba
katmamak gibi 6vulesi bir niyetle, ne var ki o, boguk bir sesle bu yaniti diizeltti, Yedi kisiyiz.
Korler gildiler, Vay canina, dedi iglerinden biri, dyleyse bu aksam hepinizin imani gevreyecek,
bir baska kor, isterseniz yandaki kogustan takviye alalim, dedi, Gerek yok, dedi, hesaba kitaba
akl iyi yatan Uglncl kor, pratik olarak her kadina g erkek diser, buna dayanabilirler. Yeniden
kahkahayi bastilar, kag kadin oldugunu soran kor, Yemeginizi bitirdikten sonra bizim kogusa
geleceksiniz, diye buyurdu ve ekledi, Yarin da yemek yiyebilmek ve erkeklerinize meme
vermek istiyorsaniz tabii. Bunu gittikleri her kogusta soyltyorlardi ve bu saka onlari ilk kez
sOylenmis gibi eglendiriyordu. Gilmekten kiriliyor, havada cifteler atiyor, ellerindeki kalin
sopalari yere vuruyorlardi, iglerinden biri birden, icinizde adet gérmekte olan varsa, istemeyiz,
dedi, Hic kimse adet gérmiiyor, dedi doktorun karisi serinkanlhlikla, Oyleyse hazirlanin,
oyalanmayin sakin, sizi bekliyoruz. Geri donlp kayboldular. Kogus sessizlige gémaldi. Bir
dakika kadar sonra birinci korlin karisi, Bir sey yiyecek durumda dedilim, dedi, elinde tuttugu
yiyecek disinin kovuguna gitmezdi
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ama o bunu bile yiyemiyordu, Ben de, dedi uykusuz kadin, Ben de yiyemiyorum, dedi kimligini
bilmedigimiz kadin, Ben bitirdim bile, dedi doktorun muayenehanesindeki sekreter kadin,
Yanima ilk yaklasanin suratina kusacagim, dedi koyu renk g6zlUkli geng kiz. Hepsi ayaktaydi,
titriyorlardi fakat kararlydilar. Doktorun karisi bunun tizerine, Onden ben gidecegdim, dedi.
Birinci kor basini yorganin altina sakladi, bu yaptigi bir ise * yararmis gibi, adam zaten koérdu,
doktor, karisini kendine dogru gekti, hicbir sey sdylemeden alnina hafif bir 6pliciik kondurdu,
daha baska ne yapabilirdi ki, 6teki erkeklere gelince, bu durum onlari ne lizer, ne de
sevindirirdi, bu kadinlar Gzerinde higbir kocalik haklar ya da yukimlalikleri yoktu, dolayisiyla
da kimse onlari, Hayatindan memnun olan boynuzlu gifte boynuzludur, diye alaya alamazdi.
Koyu renk gozlikli geng kiz doktorun karisinin arkasina gecti, daha sonra sirasiyla oda
hizmetcisi, doktorun muayenehanesindeki sekreter, birinci kortin karisi, kimlidi bilinmeyen
kadin geliyordu, en sona da hig uyu-yamayan kadin gecti, boylelikle, kaba saba, kétl kokan,
partallar icindeki kadinlardan olusan bir kuyruk cikti ortaya, cinsel birlesmenin hayvansi
gicinin, duyularimizin en duyarhsi olan koku alma duyumuzu bu 6lglide kérlestirebiimesini
insanin akli almiyor, hatta bazi dinbilimciler, belki de ayni s6zlerle ifade etmiyor ama,
cehenneme dayanmaktaki en bilylk zorlugun oraya egemen olan k&t koku oldugunu ileri
stirityor. Kadinlar, doktorun karisinin éncliligtinde, her birinin bir eh 6ndekinin omzunda, agir
adir yola koyuldular.

Hepsi ciplak ayakti, ¢clinkl kucaktan kucaga giderken ve yasayacaklar sikintilar sirasinda bir
de ayakkabilarini kaybetmek istemiyorlardi. Giristeki bosluga geldiklerinde, doktorun karisi
kapiya yoneldi, dis dinyanin hala var olup olmadigindan emin olmak istiyordu kuskusuz. Serin
havayi duyumsayan oda hizmetgisi korkmus bir sesle, Disari gikamayiz, orada askerler var,
dedi, uykusuz kadin da buna, Oyle yapsak daha iyi olurdu, bir dakikadan daha kisa bir siire
icinde 6lmus olurduk, Biz mi, diye sordu doktorun muayenehanesindeki sekreter kadin, Yani
hepimiz, ciinkl bize bu yakisir, birer 610 olmaliyiz, buradaki bitin kadinlar, béylelikle kor
olmamizin bedelini kusursuz bir sekilde 6demis olurduk. Buraya geldiginden beri art arda bu
ka-
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dar laf etmemisti. Doktorun karisi, Gidelim, dedi, yalnizca vadesi dolan 6lir, 6lim bizi bize
haber vermeden secer. Sol kanada acilan kapiyi asip uzun koridorlara daldilar, ilk iki kogustaki
kadinlar, onlari neyin bekledigini séyleyebilirlerdi, isterlerse tabii, ne var ki yataklarinin izerine
sopadan gegcirilmis hayvanlar gibi blzllmuslerdi, erkekler onlara dokunmaya cesaret
edemiyordu, yanlarina yaklasmaya bile yanasmiyorlardi, ¢linkii hemen haykirmaya
basliyorlardi.

Doktorun karisi son koridorun dibinde her zamanki gibi ndbet tutan bir kér gérdd. Onlarin
ayaklarim slruyerek ilerledigini duymus olacak ki, Geliyorlar, geliyorlar, diye bagirdi, iceriden
bagrismalar, kisnemeler, kahkahalar yikseldi. Dort kor, giriste engel gorevi yapan yatadi



cabucak gekti, Cabuk, kizlar, girin, girin, hepimiz bodalar gibi azginiz, ziyafete konacaksiniz,
diyordu biri. Korler kadinlarin gevresini sarip oralarini buralarini sikistirmaya davrandilar ama
baslari, yani eli tabancali kér, Once ben secerim, biliyorsunuz, diye bagirinca geri gekildiler.
Erkeklerin hepsi aglikla kadinlar ariyordu, bazilari elleriyle sabirsizca boslugu yokluyor,
rastlantiyla bir kadina dokunacak olurlarsa, artik hangi yéne bakacaklarini kestirmis
oluyorlardi. Kadinlar, yataklarin arasindaki boslukta, gecit resmi igin hazirlanmis, teftis
bekleyen askerler gibiydi. Kérlerin basi, elinde tabanca ile yaklasti, hareketleri, géren bir
insanmki kadar gevik ve dingti. Bostaki eliyle, siranin en basinda duran uykusuz kadini
yakaladi, 6nlint, arkasini, kalgalarini, memelerini, bacak arasini yokladi. Kadin gigliklar atmaya
baslayinca onu itti, Bir ise yaramazsin, orospu. Sonrakine gecti, kimligi bilinmeyen kadina,
tabancasini pantolonunun cebine koymus, kadini iki eliyle mincikliyordu, Oh, bu hig de fena
degil dogrusu, sonra birinci korin karisina saldirdi, sonra doktorun muayenehanesindeki
sekreter kadina, ardindan oda hizmetgisine ve badirdi, Cocuklar, bu karilar felaket gtizel.
Korler kisnediler, yakasi agilmamis kifirler ettiler, Dlzelim sunlari, vakit gegiyor, diye bégurdi
bazilari, Sakin olun, dedi eli tabancali adam, birakin da 6tekiler nasil, ona da bir bakayim.
Koyu renk gozlukli geng kizi yokladi ve islik galdi, Citi piti bir kari, baylk ikramiyeyi vurduk,
simdiye kadar boyle bir kisrak higc gecmemisti elimizden, sonra doktorun karisina déndi ve bir
Islik daha galdi, Bi-
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raz olgun, ama bana kalirsa bu da felaket bir mal. iki kadini birden kendine dogru cekti ve
neredeyse salyalari akarak, Ben bu ikisini aliyorum, islerini bitirince size gdénderirim, dedi.
Kadinlar kogusun dip tarafina, yiyecek kasalarinin, paketlerin, konserve kutularinin bir
garnizonu besleyecek kadar biiyiik bir yigin olusturdugu yere dogru iteledi. Oteki kadinlar hep
bir agizdan badiriyor, bu arada yumruklar atiliyor, tokatlar sakliyor, verilen buyruklar
isitiliyordu, Kesin sesinizi orospu takimi, bu cadalozlarin al birini vur 6tekine, inekler gibi
béglirmeden edemezler, Yik yere sunu, o zaman sesini keser, Sira bana geldigi zaman, bir
daha, bir daha diyecekler, géreceksiniz, Elini biraz cabuk tut, artik dayanamiyorum. Uykusuz
kor kadin, gobekli bir korlin altinda ciyak ciyak, umutsuzca badiriyordu, oteki dort kadinin
gevresini, bir hayvan lesinin basinda itisip kakisan sirtlanlardan farki olmayan, pantolonlarini
gevsetip ayak bileklerine dislirmUs erkekler sarmisti. Doktorun karisi, adamin onu ite kaka
getirdigi yatagin basinda ayakta duruyor, kasiimis elleriyle karyolanin demirlerini sikiyordu,
tabancal korlin, koyu renk gozlikli geng kizin etedini gekip yirttigini, kilotunu indirdigini,
sonra, parmaklariyla yon bularak organini onun organina bastirdigini, onu zorladigini gorda,
adamin homurdandi-gini, edepsizce sozler ettigini duydu, koyu renk gozItkli geng kiz hig
sesini cilkarmiyordu, basini yana gevirdi, gézlerini 6teki kadinin bulundudgu yone dikip kusacak
zamani zor bulabildi, adam olup bitenin farkinda bile degildi, kusmuk kokusu, hava ve cevre
daha temiz kokuyorsa fark edilebilir ancak, adam sonunda tepeden tirnaga titredi, yere kazik
cakiyormus gibi, g kez kesik kesik gitti geldi, bogazlanan bir domuz gibi soludu, isini
bitirmisti. Koyu renk gozlukli gencg kiz sessizce agliyordu. Tabancali kor, vicik vicik organini
geri cekti ve doktorun karisina dogru elini uzatarak, kuzu melemesi gibi titrek bir sesle,
Kiskanma gtizelim, seninle de ilgilenecedim, dedi, sonra sesini ylikselterek, Hey ¢ocuklar, bunu
gelip alabilirsiniz, ama fazla hirpalamayin sakin, yeniden isteyebilirim, diye ekledi. Bes-alti kor,
yataklarin arasindan tepinerek ilerledi, koyu renk gézlikli geng kizi bileginden yakalayip
neredeyse siriikleyerek gétiirdiiler, Once ben, énce ben, diyordu her biri. Tabancali kér,
yatadin Ustline oturmus, inik organi silteye yapismisti, pantolonu
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da ayaklarina dolasiyordu. Buraya, bacaklarimin arasina diz ¢dk, dedi. Doktorun karisi diz
coktl. Al agzina, dedi, Hayir, dedi kadin, Ya agzina alirsin ya da sopayi yersin, ayrica sana
yemek de vermeyecedim, dedi, Isirip koparmamdan korkmuyor musun, diye sordu kadin,
Istersen dene, ellerim bogazinin Ustiinde duruyor, daha kanatmaya bile firsat bulamadan seni
bodmus olurum, diye karsilik verdi adam. Sonra, Senin sesini taniyorum ben, dedi, Ben de
senin ylzind, Kérsin sen, beni géremezsin, Hayir, seni géremem, Oyleyse benim yiizimi
tanididini neden soyllyorsun, Cinki bu sesin nasil bir ylizde bulunacagini gok iyi biliyorum, Al
agzina, benimle dalasmayi da birak, Hayir, Ya alirsin ya da senin kogusun tamami agzina
ekmek kirintisi bile koyamaz, onlara gidip, benimkini agzina almayi kabul etmedigdin igin ag
kaldiklarini séylersin, sonra da gelip ne olup bittigini anlatirsin bana. Doktorun karisi egildi, sag



elinin iki parmak ucuyla adamin yapis yapis organini tutup kaldirdi, yere koydugu sol eli
pantolona dokundu, yokladi, tabancanin madeni ve soguk sertligini duyumsadi, Istesem, onu
oldirebilirim, diye disindl. Oysa bunu yapamazdi. Adamin pantolonu ayaklarina dolasmisti,
tabancanin bulundugu cebe ulasmasina olanak yoktu. Onu su anda 6ldiiremem, diye dislind.
Basini uzatti, agzini acti, sonra kapatti, gérmemek igin gozlerini yumdu ve adamin soyledigini
yapti.

Vicdansiz kérler kadinlar 6zgur biraktiklarinda gin doguyordu. Uykusuz kor kadini arkadaslari
kucaklayarak tasimak zorunda kaldilar, oysa kendilerini zor strtklUyorlardi. Saatler boyunca
kucaktan kucaga dolasmis, her defasinda bir baska asagilanmayi, bir baska onur kirikhgini
yasamislardi, canini almak disinda bir kadina yapilabilecek her sey yapilmisti onlara. Eli
tabancal kér, kadinlar giderken, Odemenin mal karsilidi yapildigini biliyorsunuz, sevgili
erkeklerinize sdyleyin de gelip corbalarini alsinlar, demisti alay ederek. Sonra da, Yakinda
goérisuriz kizlar, gelecek seansa iyi hazirlanin, diye eklemisti, alay etmeyi siirdiirerek. Oteki
korler de adeta koro halinde, Yakinda goérisiriz, dediler ama s6ziin sonunu kimi fistiklar, kimi
de orospular, diye bitirdi, bu arada, heveslerini iyice aldiklari, seslerinin zayif ve bikkin
ctkmasindan anlasiliyordu. Kadinlarin hepsi sagir, kor, dilsiz ve sarsakti, 6nde yUriyenin elini
birak-
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mayacak kadar iradeleri kalmisti ancak, evet, elini, gelislerinde oldugu gibi omzunu dedil,
Neden el ele tutusuyorsunuz, diye sorulsaydi, bunun yanitini higbiri veremezdi kuskusuz,
Oyleydi iste, her zaman kolayca agiklanamayacak bazi davraniglar vardir, hatta kimi zaman
kendinizi zorlasaniz da agiklayamazsmiz. Girisi gegerlerken doktorun karisi disar bakti,
askerler oradaydi, bir de kamyonet vardi, karantinaya alinan cesitli yerlere yiyecek dagitiyordu
herhalde. Uykusuz kor kadinin bacaklari iste tam o sirada artik hig tutmaz oldu, orakla bir
vurusta bicilmisti sanki, derken kalbi de durdu, baslayan carpintisi henliz bitmemisti bile,
boylelikle bu kor kadini neden uyku tutmadigini anlamis oluyoruz, bundan sonra artik bol bol
uyuyacak, uyandirmayalim onu. Oldii, dedi, doktorun karisi, sesinde belirgin bir ifade yoktu,
bu canli adizdan, soyledigi s6z kadar 6lU bir sesten baska ses ¢ikabilir miydi? Doktorun karisi,
kan icindeki bacaklariyla, ezilmis karniyla, hoyrathdin izlerini tasiyan zavalli, giplak
memeleriyle, dislenmis omuzlariyla birdenbire tiikeniveren bu bedeni kollariyla kavrayarak
yerden kaldirdi, Iste benim bedenimin su andaki resmi, diye diisiindii, buradaki biitiin
kadinlarin bedenlerinin resmi, onunla bizim aramizda, yasanmis bu kabaliklarla, bu
hoyratliklarla bizim acilarimiz arasinda tek bir fark var, bizler simdilik hald yasiyoruz. Nereye
gotlrelim onu, diye sordu koyu renk gozltkli geng kiz, Simdilik kogusa, daha sonra gomeriz,
dedi doktorun karisi.

Erkekler kogusun kapisinda bekliyorlardi, aralarinda yalnizca birinci kor yoktu, kadinlarin
gelmekte oldugunu duyup basini yeniden yorganinin altina sokmustu, bir de sehla cocuk
yoktu, o da uyuyordu. Doktorun karisi, uykusuz kér kadini en klclk bir duraksamaya
kapilmadan, yataklari teker teker saymaya kalkismadan dosdogru goétirip kendi kot yatagina
yatirdi. Otekilerin buna sasirma olasiligini dikkate almadi, sonugta hepsi ¢cok iyi biliyordu ki o,
buralarin her késesini karis karis bilen tek kérdi. Oldii, dedi bir kez daha, Nasil 8ldii, diye
sordu doktor ama karisi ona yanit vermedi, sorulan soru yalnizca, Nasil 6ldi, degil, Orada ne
yaptiniz, anlamini da tasiyordu belki, bu iki sorunun da yaniti yoktu, 6ldd, iste o kadar, neden
oldiginian 6nemi yok, bir insanin neden 6ldiigiini sormak sagma bir davranis, 6lim nedeni
zaman iginde unutulur, yalnizca o
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tek sézciik kalr, Oldii, ve bizler bu kapidan cikip giden kadinlar degiliz artik, o kadinlarin
sOyleyecedi seyleri sdyleyemeyiz, 6teki sozlere gelince, onlarin arasinda da adi konamayacak
olanlar vardir, iste bu da dyle bir sey ve bu kadari yeter. Gidip yiyecekleri alin, dedi doktorun
karisi. Rastlanti, yazgi, talih, kader -bu kadar gok adi olan bir seyin ille de adini sdylemek o
kadar onemli degil-, iste o, aslinda kaba guldiriden baska bir sey degil, yoksa kogusu temsil
etmek ve verilen yiyecekleri almak lGzere ve bu yiyeceklerin ne karsiliginda alinacagi hig
hesapta yokken neden o iki kadinin kocalarinin segilmis oldugunu anlamaya olanak
bulamazdik. Bekar, 6zgir, savunacak aile onuru olmayan baska erkekler de temsilci
segcilebilirdi, gelin gorin ki onlar degil de bu iki adam segildi, simdi, karilarinin irzina gegen o
kaba saba vicdansizlara el acgip yiyeceklerini isterken artik tepeden tirnaga utang iginde
olmayacaklar kuskusuz. Birinci kér, kesin kararli bir adam tavri icinde, Isteyen gitsin, ben



gitmeyecedim, dedi, Ben giderim, dedi doktor, Ben de sizinle gelirim, dedi gozl siyah bantl
yasli adam, Verdikleri yiyecek bol dedil ama adir gcekiyor, Yedigim ekmedi tasiyacak kadar
glicim var hala, Tasimasi insana daha agdir gelen yalnizca baskalarinin ekmedidir, Yakinmaya
hakkim yok, baskalarinin payinin olusturdugu agirhdi yiklenmekle, kendi payimi 6demis
olacagim. Biz simdi, bu iki insan arasinda sonu nasil gelecegini bildigimiz diyalogu degil de o
diyaloga katilan ve goézleri gériiyormus gibi karsi karsiya duran insanlari izleyelim, dyle ki bu
iki insanin bir anlamda birbirlerini gérdlklerini dlslinebiliriz, bunun gergeklesmesi igin
belleklerinin, konusan adizlarini onlari gevreleyen diinyanin kor edici beyazligindan gekip
cikarmasi yeterli, sonra, ylzin geriye kalani bu merkezden agir agir yayilan bir isimayi andirir
gibi belirecektir, yasli adamin ylizi, geng adamin ytizi, bu bicimde de olsa hala gorebilen
insanlari gelin de koér olarak nitelemeyelim artik. iki adam, birinci kériin ézentili bir dille 6fke
icinde ifade ettigi gibi, utanclarinin karsihidini almak Gizere uzaklastiklarinda, doktorun karisi
oteki kadinlara, Bir yere ayrilmayin, hemen geliyorum, dedi. Ne istedigini biliyordu ama
istedigini bulup bulamayacadini bilemiyordu. Bir kova ya da onun isini gérecek bir sey
ariyordu, o kovayi mikroplu da olsa, pis de olsa suyla doldurmak, uykusuz kér kadi-
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nin 6ltstind yikamak istiyordu, onu kendi kanindan, baskalarinin akintisindan temizlemek,
topraga temiz olarak vermek, tabii icinde yasadigimiz bu deliler evinde beden temizliginden
s06z etmenin ne kadar anlami kaldiysa, ruh temizligine gelince, kimse yanina bile yaklasamaz,
bunu biliyoruz.

Yemekhanedeki uzun masalarin istiinde kérler yatiyordu. Ici kirli kaplarla dolu bir eviyeye, iyi
kapanmamis musluktan ince bir su akiyordu. Doktorun karisi bir kova, bir kap bulabilmek icin
gevresine bakindi ama isine yarayacak bir sey géremedi. Kérlerden biri onun orada olmasina
sasirarak, Kim var orada, dedi. Yanit vermedi, iyi karsilanmayacadini, ona kimsenin, Su mu
istiyorsun, iyi, al bakalim, ha, bir 6liyUu yikayacaksan istedigin kadar su alabilirsin,
demeyecegdini biliyordu. Yerde daginik olarak duran plastik yemek torbalari vardi, bazilar
bliylk-ceydi. Bu torbalar mutlaka deliktir, diye dislindl, sonra kendi kendine, iki-lg tanesini ig
ice gecirirsem ¢ok az su kacirir, dedi. Elini gabuk tuttu, korler yattiklari masalardan inip, Kim
var orada, diye soruyorlardi, muslugun acilip suyun akitildigini duyduklarinda daha da
telaslanip o yone gittiler, doktorun karisi masalardan birini itip yaklasamayacaklar bir set
olusturdu, sonra musluktaki torbanin basina déndi, su yavas akiyordu, umutsuzluga kapilip
muslugu kurcaladi, bunun (zerine su, kapilar agilan bir hapisaneden bosanan mahk{imlar gibi
birdenbire siddetle bosalarak onu tepeden tirnada sirilsiklam yapti. Kérler, borunun patladigini
dusuntp korkuya kapilarak geri gekildiler, yere yayilan su ayaklarina dedince de dogru
distnduklerinden emin oldular, suyun, igeri giren tanimadiklar kisi tarafindan akitildigini
bilemezlerdi, doktorun karisi daha fazla suyun tasimak igin gok agir olacagini anlamisti.
Torbanin agzini bizerek digim yapti, sirtina vurup kosarak oradan ayrildi.

Doktor ile g6zl siyah bantl yasli adam, ellerinde yiyeceklerle kogustan iceri girdiklerinde,
icerdeki kadinlarin yedisinin de giplak oldugunu, uykusuz kadinin, yasami boyunca higbir
zaman olamadigi kadar temizlenmis olarak yatada yatirilmis oldugunu, bu arada bir baska
kadinin, kendisi yilkanmadan 6nce arkadaslarini teker teker yikadigini gérmediler, nasil
gorebilirlerdi ki.

166

12

Vicdansizlar dért giin sonra yeniden ortaya cikti. Ikinci* kogustaki kadinlari vergilerini
0demeye cadirmak icin gelmislerdi ama birinci kogusun kapisinda biraz oyalanip kadinlarin
gecen geceki erotik saldiridan sonra kendilerine gelip gelmedigini sordular, MUthis bir geceydi,
tadi damagimizda kaldi, dedi iglerinden biri yalanip durarak, bir baskasi, Bu yedi kadin on dort
kadina bedel, iclerinden biri pek o kadar ahim sahim dedildi ama o glrtltl patirti arasinda
kimse farkina bile varmadi, buradaki erkekler sansli sayilirlar, yeterince erkeklikleri varsa tabii,
dedi, Olmamasi daha iyi, yoksa, kadinlari bir daha uzun stire kasinti tutmaz. Doktorun karisi
kogusun dibinden, Artik yedi kisi degiliz, dedi, Iginizden biri tiiydii mi yoksa, diye sordu
gruptan biri glilerek, Hayir, tiiymedi, 6ldi, Hay Allah, bu durumda gelecek defa biraz daha
zorlanacaksiniz, Buyik bir kayip sayllmaz, zaten mthis bir kari degildi, dedi doktorun karisi.
Sasiran haberciler ne yanit vereceklerini bilemediler, duyduklar sézler onlara uygunsuz
gelmisti, iglerinden biri belki de, Bu kadinlarin hepsi kaltak, iclerinden biri tahta géguslu,
gevsek kalcali, diye, arkasindan boyle konusmak ne blyuk terbiyesizlik, diye dlisinmustir.



Doktorun karisi onlara bakiyordu, kapinin esiginde gakilmis gibi, kararsiz duruyor, mekanik
kuklalar gibi olduklari yerde sallaniyorlardi. Taniyordu onlari, irzina gegen Ug kisi bunlardi.
Sonunda iglerinden biri elindeki sopayi yere vurarak, Davranin, gidiyoruz, dedi. Yere vuran
sopalarin sesleri, Acilin, agilin, biz geliyoruz, bagirtilari uzun koridorda giderek séndi, ardindan
sessizlik geldi, onun ardindan da boduk bagrismalar duyuldu, ikinci kogustaki kadinlara aksam
yeme-
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dginden sonra gul endamlarini gésterme buyrudgu veriliyordu. Zeminde yeniden sopa sesleri
yankilandi, Agilin, acgilin, kapinin éntinden siluet halinde (ig kér gecip kayboldu.

Sehla gocuga bir masal anlatmaya baslamis olan doktorun karisi, kolunu kaldirip civiye asih
duran makasi sessizce aldi. Cocuga da, Maceranin sonunu sana sonra anlatirim, dedi. Uykusuz
kor kadin hakkinda neden bu kadar asagilayici sézler séyledigini kogusta kimse sormamisti
ona. Cok kisa bir siire sonra ayakkabilarini gcikartip kocasina, Uzun kalmayacagim, hemen
donerim, dedi. Kapiya yoneldi, esige geldiginde durup bekledi. On dakika sonra, ikinci
kogustaki kadinlar koridorda belirdi. On bes kisiydiler. Bazilari aglyordu. Pes pese dedil,' grup
halinde ylrlyor, birbirleriyle baglantiyi ellerinde tuttuklar uzun bir kumas seritle -bunu
carsaflan yirtarak yaptiklarina kusku yoktu- sagliyorlardi. Doktorun karisi, hepsi 6nlinden
gectikten sonra, onlari izlemeye basladi. izlendiklerinin farkina higbiri varmadi. Kendilerini
neyin bekledigini biliyorlardi, incitme ve asadilamalarin diinya kuruldugundan bu yana
varoldugu kimse igin bir giz dedildi, insani sasirtacak bir yani da yoktu, hatta diinyanin bu tar
davranislarla basladigina kusku yok, dense yeriydi. Onlarn ugrayacaklarn tecaviizden daha cok
dehsete dislren, sehvet alemine katilmaya, bayagilasmaya zorlanacak, bu korkung geceyi
boyle gecirecek olmalariydi, yataklara ya da yerlere devrilmis on bes kadin, birini birakip
otekine gegen, domuz gibi soluyup duran erkekler, En kotlisti de bundan zevk almam olur,
diye disinlyordu kadinlardan biri. Onlarn gidecekleri kogusa gotliren koridora girdiklerinde
ndbetteki koér, iceridekileri uyardi, Ayak seslerini duyuyorum, tipis tipis geliyorlar. Barikat
olusturan karyola kapinin éniinden hemen gekildi, kadinlar igeri teker teker girdiler, Oh,
bunlarin strisiine bereket, diye badirdi muhasebeci kor ve kadinlari heyecanla saymaya
basladi, On bir, on iki, on Ug, on dort, on bes, evet on bes, tam on bes kadin. Adimlarini, igeri
en son giren kadinin adimlarina uydurdu, sabirsiz ellerini daha simdiden kadinin eteklerinin
altina sokmustu, Bu, sakimaya basladi bile, bu kadin benim, diyordu. Kadinlari teker teker
yoklamayi, beden dlcllerini 6nceden dederlendirmeyi bir yana birakmislardi. Nasil olsa hepsi
ayni muameleden gececedinden, hepsinin boyuna posuna, me-
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melerine, kalgalarina bakarak zaman yitirmenin, azginhgdi ertelemenin ne geredi vardi. Erkekler
onlari daha simdiden yataklara strikllyor, Ustlerindekileri hoyratca gikariyorlardi ve bunun
hemen ardindan her zamanki aglamalar, sizlanmalar, yalvarmalar duyuldu ama yanitlar -yanit
veren olursa tabii- hi¢ dedismiyordu, Karnini doyurmak istiyorsan, ac bacaklarini. Ve
bacaklarini agiyorlardi, bazisina agzini kullanmasi buyurulu-yordu, bas vicdansizin bacaklari
arasina ¢okmis su kadin gibi, ama bu kadinin sesi solugu ¢ikmiyordu. Doktorun karisi kogusa
girip yataklarin arasindan usulca slzildi ama aslinda bu kadar dnlem almasina gerek yoktu,
ayadinda sabo bile olsa kimse onu duymazdi, bu alt alta Ust liste bogusma sirasinda birisi ona
dokunup kadin oldugunu anlayacak olsa, basina gelecek en koti sey 6teki kadinlara katilmak
zorunda kalmak olurdu, kimse onun kim oldugunun farkina varmazdi, bu gibi durumlarda, on
bes ile on alti arasinda fark edilebilecek kadar fark yoktur.

Vicdansizlar basinin yatadi, her zaman oldugu gibi kogusun dibinde, yiyecek kasalarinin yigil
oldugu yerdeydi. Oteki ddkiik yataklar uzaga cekilmisti, adam rahatina diiskiindii, komsularina
carpmak, takilmak istemiyordu. Onu 6ldirmek kolay olacakti. Doktorun karisi, yataklarin
arasindaki dar yoldan yavasca ilerlerken, birazdan 6ldiirecegdi bu insanin hareketlerini gozliyor,
doyuma ulastiginda basini geriye atisina, daha simdiden boynunu ona teslim eder gibi
uzatisina dikkat ediyordu. Usulca yaklasti, yatagin ¢evresini donlip adamin arkasina gecti. Kor
kadin angaryasini stirdirliyordu. Girecedi yere bir degil, iki hanger gibi girmesi igin ucunu biraz
araladigi makasi eliyle yavasca yukar kaldirdi. Kor adam, yakininda birinin oldugunu son anda
fark eder gibi oldu ama tam o sirada doyuma ulasmak lzereydi, buysa onu siradan duyular
dinyasindan cgekip koparmis, refleksini kéreltmisti. Doyumu tadamayacaksm, diye distndu
doktorun karisi ve kolunu siddetle indirdi. Makasin iki bicadi kértin boynuna hart diye girdi,
ekseni etrafinda déndu, kikirdaklari ve zar dokularini zorlayip yirtti, sonra, 6fkeyle yoluna



devam ederek boynun arkasindaki omurlar tarafindan durduruluncaya kadar ilerledi. Adamin
¢ighdi neredeyse hi¢ duyulmadi, bosalmakta olan bir adamin gikardigi hayvansi homurtudan
farki yoktu, otekilerden de benzer sesler geliyordu
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zaten, ama belki de 6nce soyledigimiz dogruydu, ¢linkl diz ¢cokmis kadinin ytzi birden
fiskiran kanla ortlildigl anda, adam da sarsilarak kadinin agzina bosalmisti. Korleri alarma
geciren, kadinin bagirmasi oldu, kadinlarin attiklari gigliklar konusunda epey deneyimliydiler,
ama bu cighk otekilere benzemiyordu. Kadin giglklar atiyordu, ne olup bittigini anlayamamisti
ama ciglik atip duruyordu, bu kan da nereden geliyordu boyle, nasil oldugunu bilmeden belki
de kafasinin iginde tasarladigi seyi yapmis, adamin organini digleriyle koparmisti. Korler,
altlarindaki kadinlarn birakmis, el yordamiyla yaklasiyor, Ne oluyor, neden béyle haykiriyorsun,
diye soruyorlardi, ne var ki kadinin agzini bir el kapatmis, bir ses kulagina, Sesini ¢ikarma,
diye fisildiyordu, sonra birinin onu usulca geriye gektigini du-yumsadi, Higbir sey sdyleme, bir
kadin sesiydi ve bu onu yatistirdi, tabii bu kadar blyUk bir bunalimin ortasinda kullanilan bu
yatisti s6zcligli buraya ne kadar uygun disiyorsa. En 6nde muhasebeci kor geliyordu, yataga
enlemesine yidiimis cansiz bedene ilk dokunan, elleriyle yoklayan o oldu. Bir an sonra, Olmiis,
diye badirdi. Adamin basi les gibi yatagin 6te yanindan asagi sarkmis, boynundan halé oluk
oluk kan geliyordu, Oldiiriilmis, dedi muhasebeci kér. Kérler olduklar yerde kaldilar, dilleri
tutulmustu, duyduklar seye inanmalarina olanak yoktu, Ne demek oéldiridlmis, Kim éldarmis,
Bogazinda koca bir delik var, bunu yapsa yapsa, onunla birlikte olan o orospu yapmistir,
yakalayalim onu. Kérler yeniden harekete gectiler, ama bu kez daha yavas, seflerini éldiren
sug aletiyle burun buruna gelmek istemiyorlardi sanki. Muhasebeci kérin 6ltintn ceplerini telas
icinde elleriyle yokladigini, tabancay!i ve icinde on kadar kartus bulunan bir plastik torbayi
aldigini géremezlerdi. Kadinlarin ayada kalkip panik iginde ciglik atmasi herkesin dikkatini
daditti, kendilerini disari atmak istiyorlardi ama bazilari kapinin hangi yénde oldugunu
kestiremiyordu, bu ylizden yanlis tarafa yonelip korlerle garpistilar. Kérler, kadinlarin
kendilerine saldirdigini sanip savunmaya gecti ve ortalik bir anda ana baba gintine dondu.
Doktorun karisi kogusun dibinde hareketsiz duruyor, kagmak igin firsat kolluyordu. Bir eliyle
kor kadinin elini siki siki tutuyor, havaya kaldirdigi 6teki eliyle de, yaklasacak ilk erkege
saplamaya hazir olarak makasi tutuyordu. Kogusun
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dibindeki bos alan su an igin glivenliydi ama burada fazla oyala-namazdi, bunu biliyordu.
Kadinlarin bazilar sonunda kapiyl bulmustu, bazilan da kendilerini yakalamis ellerden
kurtulmaya gabaliyordu, bir tanesi de diismanin bodazini sikmaya, bdylelikle 6l sayisini ikiye
cikarmaya ugrasiyordu. Muhasebeci kér, kendi tayfasina otoriter bir ses tonuyla bagirdi, Sakin
olun, sakin olun, bu isle ben mesgul olacagim, ve daha inandirici olmak icin havaya bir el ates
etti. Sonug, beklediginin tam tersi oldu. Sasiran, tabancanin el dedistirdigini, dolayisiyla da
baslarina yeni birinin gececedini anlayan koérler, kadinlarla bogusmayi kesmis, onlari
boyunduruk altina almaktan vazgegmislerdi, hatta iglerinden biri her seyden vazgegmisti,
clinkli bogazlanmisti. Doktorun karisi ilerlemek igin iste bu ani secti. Saga sola yumruklar
sallayarak kendine yol acti. Simdi bagiran, itisip kakisan, birbirlerinin Ustiine cikan erkeklerdi,
gOzleri goren biri duruma bakacak olsaydi, daha 6nceki kargasanin gocuk oyuncagdi olduguna
karar verirdi. Doktorun karisi kimseyi éldiirmek istemiyor, oradan en kisa stirede gikmak,
ozellikle de igerde tek bir kadin bile birakmak istemiyordu. Ne var ki makasi birinin gégsiine
saplamak zorunda kaldi ve kendi kendine, Bu herhalde yasamaz, dedi. Bir el daha silah sesi
isitildi. Gidelim buradan, gidelim buradan, diyordu doktorun karisi, yolunun Ustlinde karsisina
cikan kadinlari kapiya dogru iterek. Yerden kalkmalarina yardim ediyor, Cabuk, cabuk, diye
yineliyordu. Muhasebeci kér simdi kogusun dibinden bagiriyordu, Yakalayin onlari, kagirmayin,
ama artik gok gecti, kadinlarin hepsi koridora gikmisti bile, yar ciplak, sendeleyerek kagiyor,
bir yandan da Ustlerini baslarini toplamaya calisiyorlardi. Doktorun karisi kogusun girisinde
dikilip 6fkeyle badirdi, Gegen glin, ylizinl unutmayacagimi séylemistim ona, animsayin, simdi
de size sOyleyecedim sey lizerinde duslinlin biraz, sizin ylzlerinizi de unutmayacagim, Bu
yaptigim bana odeyeceksin, diye badirdi muhasebeci kér, tehdit dolu bir sesle, sen ve
dostlarin, hatta oradaki enayi dimbeledi erkek bozuntular bunu bana hep birlikte
O0deyeceksiniz, Kim oldugumu, nereden geldigimi bilmiyorsun, Sen 6teki kanattaki birinci
kogustansin, dedi kadinlari cagirmak igin gitmis olanlardan biri, muhasebeci kor de ekledi, Ses
yaniltmaz,
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bundan béyle yanilip da yanimda tek bir séz edersen kendini élmis bil, Oteki de séylemisti
bunu, nereye gittigini biliyorsun, Ama ben onun gibi, sizin gibi bir kér degilim, siz kér
oldugunuzda butin dianyayi coktan tanimistim ben, Benim korligim hakkinda higbir fikrin yok
senin, Kor dedilsin dyleyse, beni kandirma, Ben belki de korlerin en koriyim, insan oldirdim
clinkl ve gerekirse bunu yine yapacagim, Bunu yapana kadar agliktan gebereceksin,
buglinden baslayarak size yiyecek yok, o (i¢ deliginizi altin tepsiyle sunsaniz bile, Sizin
ylzlinlizden ag gecirecedimiz her gilin igin, iginizden biri dlecek, burnunu kapidan disari
uzatmasi gebermesi icin yeterli, Bunu beceremezsin, Oyle giizel beceririz ki, bugiinden
baslayarak kendi yiyecedimizi almaya biz gidecediz, siz de elinizdeki yiyeceksiniz, Orospunun
kizi, Orospu kizlarn dediklerin ne erkektir, ne kadin, yalnizca orospu kizidir, neler
yapabildiklerini de artik biliyorsun. Muhasebeci kor 6fkelenerek kaplya dogru ates etti. Kursun,
adamlarin basinin arasindan kimseye dokunmadan gegip koridorun duvarina saplandi.
Vuramadin beni, dedi doktorun karisi, kursunlarin bittiginde kolla kendini, burada basa |
gecmeyi en az senin kadar isteyen bir stirii adam var.

Oradan uzaklasti, saglam birkac adim atti, sonra, neredeyse bayilacakmis gibi, koridor duvar
boyunca ilerledi, birden dizleri blkuldi ve yere disti. Goézleri perdelendi, Kér oluyorum, diye
disindl, ama birden, bunun bu kez de olmayacadini anladi, gorislini bulandiran, yalnizca
g6zyaslariydi, yasami boyunca hic dokmedigi kadar bol gézyasi, Bir insan 6ldirdiim, dedi cok
alcak sesle, éldiirmek istedim ve 6ldirdim. Kogusun kapisina dogru gevirdi basini, adamlar
disan cikacak olsa, kendini savunamayacakti. Koridor bombostu. Kadinlar ortadan
kaybolmuslardi, silah seslerinden korkan, daha cok da icerde 6lenlerden dehsete dlisen
erkekler, disari gikmaya cesaret edemiyordu. Doktorun karisinin yavas yavas eli ayagi tutmaya
basladi. Gozyasi dokmeyi stirdirtiyordu ama adir adir, heyecansiz, yerine konamaz bir kayip
karsisinda dokulen gozyaslan gibi. BlyUk zorlukla ayada kalkti. Ellerinde ve giysisinde kan
vardi ve bitkin bedeni birden yaslandidini animsatti ona. Yasli bir kadin katil, diye distndu,
ama gerekirse yeniden insan 6ldurebilecedini biliyordu, Peki, ne zaman 6ldiirmek gerekiyor,
diye sordu
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kendi kendine, ana girise dogru ilerlerken, yaniti yine kendisi verdi, Henliz hayatta olan
oldiginde. Basini sallayip distindi, Ne demek bltlin bunlar, sézclkler, yalnizca sézciikler,
baska bir sey degil. Yoluna tek basina devam etti. Avluya acilan kapiya yaklasti. Ana giris
kapisinin demirleri ardinda noébet tutan askerin siluetini segmekte zorlandi, Disarida hala
insanlar var, gozleri géren insanlar. Arkadan gelen bir ayak sesi onu yerinden sigratti, Onlar,
diye distindii, birden geriye déndi, makasi elinde tutuyordu. Kocasiydi gelen. Ikinci kogustaki
kadinlar, kapinin 6ntinden gecerken, binanin 6teki kanadinda olup bitenleri bagira badira
arilatmislar, bir kadinin, vicdansizlarin basini makas darbeleriyle 6ldtrdigin, silahla ates
edildigini sdylemislerdi, doktor, kadinin kim oldugunu sormadi, kendi karisindan baskasi
olamazdi bu kisi, sehla gocuga, maceranin sonunu daha sonra anlatacagini séylemisti, su anda
ne durumdaydi, belki o da 6lmusti, Buradayim, dedi kadin, ona y6neldi, kucakladi, kocasinin
giysilerine kan bulastirdigini fark etmiyordu ya da fark ediyor ama 6nemsemiyordu, bugline
kadar onunla her seyi paylasmislardi. Ne oldu, dedi doktor, bir adamin 6ldigu soyleniyor,
Evet, o adami ben 6ldiirdiim, Neden, O isi birinin yapmasi gerekiyordu, benden baska kimse
de yoktu, Peki simdi, Simdi artik 6zgliriiz, bizi kullanmaya bir daha kalkisirlarsa baslarina ne
gelecedini biliyorlar, Bu bir bogusma, bir savas olacak, Korler hep savas halindedir, her zaman
da oyle olmuslardir, Yeniden adam mi 6ldireceksin, Gerekirse yaparim, kendimi artik bu yeni
korlikten kurtaramam, Peki ya yiyecek, Kendi yiyecedimizi kendimiz gidip alacagiz, buraya
kadar gelmeye ciiret edebileceklerini sanmiyorum, ayni seyin kendi baslarina da gelmesinden,
bir makasin bogazlarinda delik agmasindan hi¢ olmazsa belirli bir siire icin korkacaklardir, Ilk
isteklerini bize dayatmaya geldiklerinde onlara gerektigi gibi direnemedik, Dogru, korktuk,
oysa korku her zaman en iyi yol gosterici dedildir, simdi ¢ekip gidelim buradan, daha fazla
glvende olabilmek igin koguslarin kapilarina onlann yaptidi gibi yataklar koymakta yarar var,
bu ylizden birkag kisinin yerde yatmak zorunda kalmasi 6nemli degil, agliktan 6lmekten iyidir.
Sonraki giinlerde, bagsimiza bu da mi gelecekti, diye sordular kendi kendilerine. Ik basta
sasirmadilar, baslangictan beri
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zaman zaman aglik gekmeye alismiglardi, yiyecek dagitiminda her zaman aksakliklar olmustu,
vicdansiz korler, askerlerin zaman zaman dagditimi aksattiklarini séylerken hakliydilar, ne var ki
ardindan alayci bir tonla, bu isin tek ¢c6zimunin herkesi belirli bir tayina razi olmaya zorlamak
oldugunu, bunun da insan yonetmenin en zor taraflarindan biri oldugunu ileri siirerek durumu
kendilerine yontuyorlardi. Uglinci giin, koguslar kazi-san bile artik tek bir ekmek kirintisi
bulunamayacak hale gelindiginde, doktorun karisi, birkag arkadasiyla birlikte avlu tarafina
yaklasip, Hey, oradakiler, bu gecikme de ne oluyor, yiyeceklerimiz neden gelmiyor, iki glindir
agzimiza lokma koymuyoruz, diye seslendi. Cavus, bir baskasi, 6nceki cavus dedgil,
parmakliklara yaklasarak, bunun ordunun hatasi olmadigini, ordunun kimsenin lokmasini
agzindan almadigini, askerlik onurunun buna higbir zaman izin vermeyecedini, yiyecek
gelmiyorsa, olmadidi icin gelmedigini, soyledi, Ve ileri dogru tek bir adim daha atmayin, bunu
ilk yapan, basina ne gelecegdini bilir, buyruklar dedismedi, diye ekledi. Sézleri boylece
adizlarina tikilmis olarak binaya geri donlip durum dederlendirmesi yaptilar, Peki, yiyecek
getirmemeyi surdirirlerse ne yapacagiz, Belki yarin ya da yarindan sonra getirirler, Ya da
artik kolumuzu kaldiracak halimiz kalmadiginda, Disari gikmaliyiz, Bunu yapmaya kalkacak
olsak kapiya bile ulasamayiz, G6zimuz gorseydi keske, G6zliimiz gorseydi bizi bu cehenneme
tikmazlardi, Disarida yasam nasil acaba, kendi kendime bunu soruyorum, O kogustaki
tiplerden yiyecek bir seyler isteseydik belki bize verirlerdi, yiyecek artik bize yetmiyorsa,
yakinda onlara da yetmeyecek demektir, iste bu nedenle bize ellerindeki vermezlerdi, Onlarin
ellerindeki yiyecek bitinceye kadar hepimiz agliktan 6liriz, Ne yapmali acaba. Doktor,
doktorun karisi, gozi siyah banth yasli adam, sag sol kanattaki her kogustan iki-t¢ kisi daha,
giriste yanan tek ampuliin sarimsi i1siginin altinda oturmus, yamuk bir daire olusturmuslardi ve
bu korler toplulugu neyse o oldugundan, her zaman ne olmasi gerekiyorsa o oldu, erkeklerden
biri, Bildigim tek sey, sefleri 6ldirilmls olmasaydi bizim su anda boyle bir zorluk iginde
bulunmayacadimiz, kadinlar ayda iki kez oraya gidip doganin kendilerine verdigini onlara
verselerdi kiyamet mi kopardi, kendi kendime bunu soruyorum, dedi. Ki-
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mi bu animsatmay! hos buldu, kimi dudaklarinin ucundaki gllimsemeyi gizledi, protesto
etmek icin ylkselen bir sesi de adamin midesinden gelen gurultular bastirdi, adam isin can
alici noktasina gelerek, Bunu kimin yaptigini bilmeyi gok isterdim, dedi. Orada bulunan
kadinlar kendilerinin yapmadigina yemin ettiler, Adaleti yerine getirmek igin o kisiyi bizim
cezalandirmamiz gerekir, Iyi ama énce kim oldugunu bilmek gerekir, O adamlara, Alin iste
aradiiniz kisi burada, haydi simdi yiyecek verin bize, diyebilirdik, Iyi de dnce kim oldugunu
bilmek gerekiyor. Doktorun karisi basini 6nine egip disindl, Hakki var, burada birisi acgliktan
Olecek olursa bu benim sucum olacak, ama sonra iginden ylkselen 6fkeye kulak vererek,
Benim sugumun onlarinkini ddemesi igin énce onlarin dlmesi gerekir, dedi kendi kendine.
Sonra gozlerini kaldirarak distindi, Onu 6ldiren kisinin ben oldugumu simdi séylesem, kesin
olarak 6lime gonderdiklerini bile bile beni onlara teslim ederler mi acaba. Agligin etkisiyle ya
da bu dislince bir ugurum gibi basini déndirip onu kendisine gektiginden olacak, bir sersemlik
dalgasi kafasinin icini silip stiptirdli, bedeni 6ne egildi, agzi konusmak igin acildi ama ayni anda
biri kolunu tutup sikti, goézii siyah banth yasli adamdi bu, Kendini ele verecek olani kendi
ellerimle éldurirdim, dedi, Neden, diye sordular hep birlikte, Clinkl cehennem iginde
cehenneme cevirdigimiz bu yerde utanc s6zctiginin hala bir anlami kaldiysa bu, o sirtlani
gidip kendi ininde 6ldiirmeyi gbéze alabilmis olan o ylrekli kisi sayesinde oldu, Buna bir
diyecedim yok ama tabaklarimizi da utang s6zctigiyle dolduramayiz, Kim olursan ol, sen
haklisin, kursaklarini yeterince utanma duygusu tasimadiklari igin doldurabilen insanlar
simdiye kadar her zaman cikmistir, ama bizlerin, su @ana kadar hak etmedigimiz o son onurdan
baska elimizde hicbir sey kalmamis olan bizlerin, iste hakkimiz olan o onuru kurtarmak igin
hala savasabilecedimizi kanitlamamiz gerekir, Ne demek istiyorsun, Kadinlarimizi génderip
tasra pezevenkleri gibi onlarin sirtindan karinlarimizi doyurmakla ise baglayan bizlerin, oraya
artik erkekleri gordermemizin zamani geldi, demek istiyorum, tabii icimizde héala erkek
kaldiysa, Bu soylediklerini agikla bize, ama 6nce nereden oldugunu séyle, Sag taraftaki birinci
kogustan, Konus, Cok basit, kendi yiyecegimizi gidip ken-
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dimiz alalim, Silahlan var, Bildigimiz kadariyla ellerinde tek bir tabanca var, ellerindeki
sarjorleri de sonsuza kadar kullanamazlar, Ellerindeki sarjorler bircogumuzu 6ldirmeye yeter,
Daha 6nce hicbir neden yokken 6len insanlar da oldu, Geride kalanlar keyfine baksin diye



6lmeye hazir degilim ben, Birisi sen yemek yiyebilesin diye canini verdiginde o yemegi elinin
tersi ile itmeye de hazir misin, diye sordu g6zl siyah bantl yasli adam sinirli bir sesle, dteki
yanit vermedi.

Gizli gizli onlari dinleyen bir kadin, sag kanattaki koduslara giden koridorun kapisinda belirdi.
Bu, fiskiran oluk gibi kanin ytzine aktigi, 6len adamin agzina bosaldigi, doktorun karisinin,
kulagina, Konusma, dedigi kadindi ve doktorun karisi simdi diistiniiyor, Bu erkeklerin arasinda
oturdugum yerden sana, Konusma, beni ele verme, diyemem, benim sesimi tanididina da
kusku yok, o sesi unutmus olmana olanak yok, elimi senin agzinin tizerine koydum, bedenin
bedenime yaslandi ve sana, Konusma, dedim, kimi kurtardigimi, senin kim oldugunu
6grenmenin zamani geldi artik, iste bu ylzden konusacagim, beni suglayabilmen igin ylksek
ve pulrlzslz bir sesle konusacagim, yazgin buysa eder, tabii benim de yazgim buysa, oysa
kadin, Oraya gidecek olanlar yalnizca erkekler olmayacak, kadinlar da gidecek, asagilandigimiz
o yere, agzimiza bosaltilani tiki-rip attigimiz gibi, asadilanmanin tim izlerini silmek,
kendimizi 6zglr kilmak igin biz de yeniden gidecegiz, dedi. Doktorun karisi bekledi, 6teki
kadin, Sen nereye gidersen ben de oraya, gidecedim, diyerek bitirdi sézlerini. Gozl siyah
bantli yash adam gullimsedi, mutluluktan gllimslyor gibiydi, gercekten de dyleydi belki, bunu
ona sormanin sirasi degdil simdi, baslarinin tizerinden bir sey, bir kus, bir bulut gegmis, utangag
bir ilk 151k filizZlenmis gibi, éteki korlerin ylziinde beliren saskinhgi izlemek daha ilging. Doktor,
karisinin elini elinin igine alarak sordu, icimizde hala, o adami kimin 6ldirdiginu ille de bilmek
gerektigini diisiinen kimse var mi ya da onu hep birlikte bodazladigimiz konusunda ayni
disinceyi paylasiyor muyux ya da daha dogrusu, her birimiz kendi elimizle 6ldirdigimuzi
distinmuiyor muyuz? Kimse yanit vermedi. Doktorun karisi, Onlara biraz daha slire taniyalim,
yarinn kadar bekleyelim, askerler yarina kadar yiyecek getirmezlerse, harekete geceriz. Kalkti-
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lar, ayrildilar, kimi binanin sag kanadina, kimi sol kanadina ilerledi, tedbirsizlik etmis,
vicdansizlar kogusundan birinin kendilerini dinleyebilecedini hesaba katmamislardi, ne mutlu ki
seytan her zaman her kapinin ardinda olmaz, bu 6zli s6z burada tam yerini buldu. Hoparlore
gelince, yersiz ve zamansiz konusmaya basladi, son zamanlarda bazi giinler konusuyor, bazi
glinler de konusmuyordu ama daha 6nce belirttigi gibi hep ayni saatte konusuyordu, yayin
dizeninde, 6nceden kaydedilmis bir bandi zamani gelince harekete gegiren bir saat vardi
kuskusuz, bu dizenin zaman zaman neden aksadigini higbir zaman bilemeyecediz, ¢linki
bunlar dis dinyayi ilgilendiren konular ama yine de 6nemli, ¢linkl sonugta takvimin
aksamasina, glnlerin diizenli olarak sayilamamasina, belleklerine glivenemeyen, bu yiizden,
glince tutarmis gibi her gin bir ipe digim atan, yapi olarak biraz manyak ya da diizen asigi -
ki bu zararsiz bir saplanti sayilir- bazi kérlerin sasirmasina yol agiyor. Bugtin aksama glndydd,
mekanizma bozulmus, bir disli deforme olmus ya da bir lehim atmisti kuskusuz, umariz ki
mekanizma, banda alinmis kaydi ta en basindan alip slirekli yinelemez, diyelim, bir bu eksikti,
boylece kor olmakla kalmayip bir de delirirdik. Koridorlarda, koguslarda otoriter bir ses,
gereksiz bir son uyari gibi ¢cinlayip duruyordu, Hikimet, hakki ve gorevi saydidi seyi, yani
yasamakta oldugumuz ve bir korlik salgini bigiminde ortaya ¢ikmis bulunan ve gegcici olarak
beyaz felaket olarak adlandirilan kriz sirasinda elindeki tim olanaklari kullanarak halki koruma
gorevini yerine getirmek zorunda kalmis olmaktan dolayi lizglindilr ve s6z konusu salginin -
tabii bir dizi agiklanamayan rastlantiyla degil, gercek bir salginla karsi karsiya bulunuyorsak-
daha da yayilmasini engelleme konusunda tim vatandaslarin anlayis gosterip devletle isbirligi
icinde olacagini umut etmektedir. Hastaligi kapmis olanlari ayni cati altinda, onlarla temas
etmis olanlan da buraya yakin baska bir yerde toplama karari, lizerinde uzun uzun
distnildikten sonra alinmistir. Hikimet, tzerine diisen sorumluluklarin bittntyle
bilincindedir ve bu iletinin ulastigi kimselerin de disiplinli birer vatandas olarak kendi tzerlerine
disen gorevleri yerine getireceklerini ve su anda 6teki insanlardan yalitilmis bulunmalarini, her
tarld kisisel distincelerinin 6tesinde, ulusun geriye kalan bdélu-
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mine kars! bir dayanisma borcu gibi algilayacaklarini umut etmektedir. Bu agiklamadan sonra,
sizleri asadidaki yonergeler konusunda dikkatli davranmaya cadiriyoruz, bir, i1siklar her zaman
yanik duracaktir, digmelerle oynamanin yarari yoktur, ¢link( higcbir digme kumanda etmez,
iki, binay! izinsiz terk etmek, 6lime dninda davetiye cikarmak anlamina gelecektir, (g, her
kodusta bir telefon bulunmaktadir, bu telefon yalnizca disaridan saglik ve temizlik malzemeleri



istemek icin kullanilacaktir, dort, icerdekiler oteberilerini elde yikayacaklardir, bes, koguslarda
kogus sorumlulari secilmesi 6nerilir, bu bir buyruk degil éneridir, icerdekiler yasamlarini nasil
uygun gorlrlerse dyle diizenleyeceklerdir, yeter ki yukarida séylenmis olan, asagida da
sOylenecek olan kurallara uyulsun, alti, yiyecek kasalari giinde (i¢ kez ana girisin sadina ve
soluna birakilacaktir, bu yiyecekleri yalnizca hastalar ve hastalik kapmis olmasindan
kuskulanilanlar tiketecektir, yedi, artiklarin hepsi yakilacaktir, yemek artiklarinin disinda,
yanabilen malzemeden Uretilmis kasalar, tabaklar ve gatal bicak takimlar da artik olarak kabul
edilmelidir, sekiz, yakma islemi i¢ avluda duvara yakin bir yerde yapilmalidir, dokuz,
icerdekiler bu yakma isleminden dodabilecek her tirli olumsuz sonucgtan sorumlu olacaklardir,
on, kasitli ya da kasitsiz bir yangin giktiginda itfaiye duruma muiidahale etmeyecektir, on bir,
icerdekilerin gikacak bir kargasa ya da bir saldirn sonucu meydana gelebilecek yaralanmalarda
ya da hastalik durumlarinda disaridan gelecek yardima bel baglamamalari gerekir, on iki,
icerdekiler nedeni ne olursa olsun bir 6lim meydana geldiginde 6ltyU higbir dinsel téren
yapmadan avluya gomeceklerdir, on (g, binanin hastalar kanadi ile hastalik kuskusu tasiyanlar
kanadi arasindaki iletisim merkez binada, herkesin ilk basta igeri girdigi bolim aracilidiyla
gergeklestirilecektir, on dort, hastalik kuskusu tasiyanlardan kér olanlar hemen korlerin
kogusuna tasinacaktir, on bes, bu bildiri her giin ayni saatte, yeni gelenleri durumdan
haberdar etmek igin yinelenecektir. Hiklmet... bu son s6zcik séylendigi anda i1siklar sénd,
hoparlor sustu. Kérlerden biri, hic umursamadan, elinde tuttugu sicime bir dugim atti, sonra
atmis oldugu dugumleri, yani glinleri saymaya galisti ama vazgecti, arada birbirinin Gstline
binmis digtmler, yani bir bakima kor digimler vardi. Doktorun karisi
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kocasina, Isiklar séndl, dedi, Ampul yanmistir, bunda bir tuhaflik yok, o kadar zamandir 1siklar
sirekli yaniyor, Hepsi birden séndU, disarida bir ariza var, Bu durumda sen de kér oldun
demektir, Glinesin dogmasini bekleyecegim. Kogustan disari gikti, girisi gecti, disari bakti.
Kentin bu bélimu karanhiga gomilmustil, askerlerin isildagl sénmisti, genel sebekeye baghydi
herhalde, enerji sikintisi bas gosterdigi acikga goriliyordu.

Ertesi glin, glines her biri icin ayni saatte dogmadigindan -bu ¢ogunlukla her birinin isitme
duyusunun keskinligine baglydi- kimi erken kimi geg farkli koguslardan gelen kadin ve
erkekler binanin disindaki merdivenlerde toplanmaya basladilar, o saatte kuskusuz sabah
kahvaltisi yapmakta olan vicdansizlar kogusu bunun disindaydi tabii. Toplananlar, ana kapinin
acilirken gikaracadi sesi, yaglanmamis menteselerin gicirtisini, yiyecedin geldigini haber veren
sesleri, sonra, o ise bakan gavusun, Disari gikmayin, kimse yaklasmasin, diye badirisini,
ayaklarini surliyen askerlerin seslerini, yere birakilan yiyecek kasalarinin boguk sesini,
askerlerin kosar adim geri giderken, kapinin yeniden kapanirken cgikardidi sesi, ardindan
cavusun, Tamam, gelip alabilirsiniz, diyen sesini bekliyorlardi. Sabahin ardindan 6gle vaktinin,
onun ardindan da aksamin gelmesini beklediler. Kimse, doktorun karisi bile, yiyecek
konusunda soru sormadi. Soru sormadiklari stirece, duymaktan korktuklari olumsuz yaniti
duymayacaklar, o yanit verilmedigi slirece, Geliyor, geliyor, sabirli olun, aclida birazcik daha
katlanin, gibi ciimleler duyma umutlarini siirdireceklerdi. Tim iyi niyetine karsin bazilarn daha
fazla dayanamayip, birden uykuya dalarmis gibi orada bayildi, doktorun karisi onlar sarsti, bu
kadinin gevresinde her olup biteni sezmesi inanilir gibi dedil, altinci hisle, gozleri
gerektirmeyen bir gérme duyusuyla donatilmis olmali, iste bu sayede bayilan zavallilar hemen
iceri tasindi ve glineste pismekten kurtuldu, ylzleri zaman zaman suyla islatilip hafifce
tokatlanarak sonunda kendilerine geldiler. Ne var ki yapacaklari savasimda onlara
glvenilemezdi, ylzleri kireg gibiydi, bacaklan titriyordu, kisacasi muhallebi gibiydiler. Gozu
siyah banth yasl adam sonunda, Yiyecekler gelmedi, gelmeyecek, gidip oradaki yiyecekleri
alalim bari, dedi. Gayret edip ayaga kalktilar ve vicdansizlarin kalesinden en uzakta bulunan
kogusta toplandilar, ge-
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¢en glnkU tedbirsizlikten sonra boylesi gerekiyordu. Binanin 6teki kanadina casuslar
gobnderdiler, bu casuslari gok mantikli olarak orada yasayan koérler arasindan sectiler, clinkl
onlar oralari daha iyi taniyorlardi, Kuskulu ilk harekette gelip bizi uyarin. Doktorun karisi
onlara eslik etti, dondiuglinde de pek i¢ acgici olmayan bir haber getirdi, Kogusun girisinde Ust
Uste dort yatak koyarak barikat kurmuslar, Dért yatak oldugunu nasil bile-biliyorsun, diye
sordu biri, Mineccimlik yapmiyorum, ellerimle yokladim, Onlar da seni fark etmedi dyle mi,
Sanmiyorum, Ne yapiyoruz, Oraya gidelim, diye yineledi g6zl siyah banth yash adam, karar



verdigimiz bicimde hareket edelim, yoksa yavas yavas 6lmeye mahk(m olacagiz, Oraya
gidecek olursak, aramizdan bazilari daha cabuk élecek, dedi birinci kér, Olecek olan zaten
simdiden 6lmiis ama o bunu bilmiyor, Olmeye yazgili oldugumuzu dogdugumuzdan beri
biliyoruz, Iste bu ylizden, bir bakima hepimiz 6l dogmus sayiliriz, Gereksiz laf salatasini
birakin, dedi koyu renk gézItkli geng kiz, ben oraya tek basima gidecek degilim herhalde,
daha once konustuklarimiza yeniden donecek olursak, gidip yatagima yatip 6lumu beklemeye
baslayacadim, Yalnizca vadesi dolanlar 6lir, baskalarn degdil, dedi doktor ve sesini ylikselterek
sordu, Oraya gitmeye kararli olanlar elini kaldirsin, insan ne sdyleyecedini diisiinmeden,
rasgele konusursa bdyle olur iste, bu insanlardan ellerini kaldirmalarini istemek ne ise yarar Ki,
kalkacak kollari sayip, On (g kisiyiz, diyebilecek kimse yok aralarinda, ayrica iyi ki de yok,
olsaydi, cikan sonucu mantigin isigina vurduklarinda bu kez de kaginilmaz olarak bir baska
tartisma baslayacak, olasi bir ugursuzluktan kaginmak icin sayiyi on dorde gikaracak bir
gobnulli arayacaklar ya da kura ile bir kisiyi ¢gikarip on ikiye dlstireceklerdi. Bazilari elini,
sonuca pek de inanmadan, duraksama ile kugku arasinda kalmis gibi kaldirmisti, bu hem
kendilerini ne blylk bir tehlikeye attiklarinin bilincinde olmalarindan, hem de yapilan teklifin
sagmaliginin farkinda olmamalarindan kaynaklaniyordu. Doktor giildi, Sizden elinizi
kaldirmanizi istemem ne biylk aptallik, bu isi baska tlrli ¢ozelim, dedi, oraya gidemeyecek
olanlar ya da gitmek istemeyenler koguslarina geri dénsiin, biz de geriye kalanlarla bir eylem
plani hazirlayalim. Kipirdanmalar oldu, ayak sesleri, mirildanmalar, i¢ gekme-
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ler isitildi, zayif olanlar, korkanlar yavas yavas cekildi, doktorun dislincesi hem kusursuz, hem
comertti, boylelikle, orada olanlarla gidenleri birbirinden ayirmak pek kolay olmayacakti.
Doktorun karisi kalanlari saydi, kendisi ve kocasiyla birlikte on yedi kisiydiler. Sag taraftaki
birinci kogustan gozi siyah banth yasl adam, eczaci kalfasi, koyu renk gozlikli gencg kiz vardi,
Oteki koguslardan orada kalan gontllilerin hepsi, Sen nereye gidersen, ben de oraya giderim,
diyen kadinin disinda, erkekti. Yataklarin arasindaki boslukta siraya girdiler, doktor saydi, On
yedi, On yedi kisiyiz, Kalabalik degiliz, dedi eczaci kalfasi, bir sonug alamayiz, Burada askeri
ifade kullanmama izin verirseniz, saldirn cephesinin dar tutulmasi gerekir, dedi gézu siyah
bantli yash adam, glinkli saldirilacak hedef, bir kapinin darlidiyla sinirli, daha kalabalik
olsaydik, bu, isleri daha da karmasiklastir-maktan baska bir seye yaramazdi, O durumda hedef
gbzetmeksizin ates edebilme firsati verirdik onlara, diye ekledi biri, sonunda, fazla kalabalik
olmamalarina hep birlikte sevindiler.

Silahlarini biliyoruz, karyolalardan séktikleri demirleri kullaniyorlar, bunlar, kendilerini
savunurken savunma silahi, saldirirken de mizrak gérevi goriyor. Gengliginden kalma bazi
taktik bilgilere sahip oldugu gézlenen g6zl siyah banth yash adam, her durumda birbirlerinden
ayrilmamalari, ylzlerinin de her zaman ayni yéne dénlk olmasi gerektigini séyledi, glinki
birbirlerine yanlishkla saldirmaktan kacinmanin tek yolu buydu, ayrica, baskinin bekledikleri
etkiyi yapabilmesi icin, mutlak bir sessizlik icinde ilerlemeleri gerekiyordu, Ayakkabilarimizi
cikaralim, Iyi ama sonradan ayakkabilarimizi bulmamiz ¢ok zor olur, dedi biri, buna bir bagkasi
karsilik verdi, Ustelik o ayakkabilar gercek birer 8lii ayakkabisi olacak, ne var ki bu kez
sonradan birilerinin isine yarayacak, Bu 6lG ayakkabisi lafi da ne oluyor, Bir deyis, 6ll
ayakkabisi beklemek, artik bekleyecek higbir seyi kalmamis olmak, garesizlik iginde olmak
anlamina gelir, Neden, Clnku o6luleri vaktiyle kartondan ayakkabilarla gémerlerdi, bu da onlara
yeterdi, cinku bildigim kadariyla ruhun ayadi yoktur, Bir baska sey daha var, dedi g6zl siyah
bantli yash adam, oraya vardigimizda icimizden alti kisi, kendini en cesaretli géren alti kisi,
karyolalarn var glcleriyle iceri dogru itip bize yol acacak, Ama o durumda, elimizdeki demirleri
bi-
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rakmamiz gerekecek, Oyle olmasi gerekmiyor, bana kalirsa, dikine kullanirsak isimize bile
yarayacak. Biraz durakladi, sonra séziinii kaygili bir sesle siirdiirdii, Ozellikle de birbirimizden
ayrilmamamiz gerekiyor, ayrilirsak 61U erkek oluruz, Ve 61U kadin, dedi koyu renk gozlikli
geng kiz, kadinlari unutma, Sen de bizimle geliyor musun, dedi gzl siyah bantl yasl adam,
senin gelmemeni yegdlerdim, Nedenmis o, 6grenebilir miyim, Cok gengsin, Burada ne yasin, ne
de cinsiyetin énemi var, bu ylizden de kadinlari unutma, Hayir unutmuyorum, gézul siyah
banth yaslh adamin bunlan séylerken gikan sesi bir bagka diyaloga aitmis gibiydi, oysa sonra
sOyledigi seyler tam yerine oturuyordu, Tersine, sizlerden birinin bizim géremediklerimizi
goOrebilmesi, bizi dogru yonde gotirebilmesi, 6teki kadinin yaptigi gibi, demirlerimizin ucunu o



vicdansizlarin bogazlarinin tam ortasina yoneltebilmesi igin her seyimi verirdim, Bu bizden
gereginden fazlasini beklemek olurdu, ayrica o kadinin orada yasamini yitirmedigini nereden
biliyoruz, dikkat ettiyseniz kimse onun s6zlinl etmiyor, diye animsatti doktorun karisi,
Kadinlar birbirlerinin icinde yeniden dodar, namuslulardan orospular, orospulardan namuslular
dogar, dedi koyu renk gozliikli geng kiz. Sonra uzun bir sessizlik oldu, kadinlar hakkinda
sdylenecek her sey sdylenmisti, simdi erkeklerin séyleyecek bir seyler bulmasi gerekirdi ama
bulamayacaklarini daha en basindan biliyorlardi.

Kodustan tek sira halinde giktilar, konustuklari gibi, aralarinda doktorun ve eczaci kalfasinin da
bulundugu en glcli alti kisi 6nde, gerisi arkada, her birinin elinde bir karyola demiri, kir pas
icinde, hirpani bir birlik olusturuyorlardi, girisi gegerlerken iglerinden biri elindeki demirj yere
disirdid, doseme taslarinin lzerinde gikan sesler bir mitraly6z salvosu gibi yankilandi,
vicdansizlar bu tangirtiyr duyup niyetimizi sezdilerse yandigimizin resmidir. Doktorun karisi
kimseyi, kocasini bile uyarmadan ileri dogru kosup koridor boyunca bakti, sonra gok sessiz,
duvara slrtnerek ilerleyip kogusun girisine yaklasti, iceri kulak kabartti, icerden gelen seslerde
alarm belirtisi yoktu. Bu bilgiyi 6tekilere aktarmak igin acele etti ve geldigi gibi geri déndu. Bu
kiglk ordunun adir agir ve sessizlik icinde ilerlemesine karsin, vicdansizlarin bulundugu
kanattaki koguslari isgal eden
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ve yakinda olup biteceklerden haberi olanlar, biraz sonra kopacak savas cigliklarini daha iyi
duyabilmek icin kapilara yanasiyorlardi, hatta bunlarin arasinda, henliz patlamamis barutun
kokusuyla uyarilmis savas atlar gibi sinirlerini dizginleyeme-yen bazi kisiler son anda gruba
katilmaya karar verdi, birkag kisi de silahlanmak igin geri déndd, artik on yedi kisi degil, bunun
en az iki kati bir grup olusturuyorlardi, bu takviye, gozi siyah bantli yash adamin hosuna
gidecek cinsten degildi kuskusuz, ne var ki tek bir birlige dedil, iki birlige birden komuta
ettigini hicbir zaman bilemedi. I¢ avluya acilan seyrek pencerelerden iceri gri, élgiin, hizla
solan, gelmekte olan gecenin dipsiz ve karanlk kuyusuna dogru simdiden kayip giden bir 1s1k
siziyordu. Korlerin, kérligin neden oldugu giderilemez hiznln sirekliligi bir yana birakilacak
olursa, gozlerinin henliz gérmekte oldugu uzak bir gegmiste yaptiklari bir slirli umutsuz
davranisin kaynadini olusturan atmosfer degisikliklerinin ve benzeri baska nedenlerin yol actig
yipratici Gzlntllerden uzak kalma avantajlar vardi. Lanetli kogusun kapisina geldiklerinde,
ortalik o kadar kararmisti ki doktorun karisi kapinin 6nline doért degil, sekiz yatagin yigiimis
oldugunu fark edemedi, s6z konusu engellerin sayisi onlarin haberi yokken iki katina gikmisti
ama bu, kisa vadede igerdekilerin aleyhine bir durum yaratacak, bunun boyle oldugunu da gok
gecmeden fark edeceklerdi. Gozl siyah banth yash adamin sesi haykirir gibi ylikseldi, agzindan
buyruk olarak Simdi, s6zctgu cikmis, o klasik Hiicum, s6zcligl akhina gelmemisti ya da mikrop
yuvasl, icinde bitlerin ve tahta-kurularinin cirit attigi, yataklari terden ve sidikten ¢liriimus,
vaktiyle gri olan, oysa simdi insanin igini kaldiran alaca bulaca renk almis garsaflan guval
bezinden farksiz, sefil karyolalara karsi girisilecek saldiriy1 askeri bir terimle baslatacak kadar
ciddiye almak ona glliing gelmisti, doktorun karisi butlin bunlar énceden biliyordu, ama su
anda goremiyordu, hatta kapidaki engellerin pekistirildigini bile fark edememisti. Korler, kendi
goérkeminden basi dénmis birer bas melek gibi ilerleyip, ellerindeki demirleri kendilerine
soylendigi gibi olabildigince yukarida tutarak engele karsi saldiriya gectiler, ne var ki karyolalar
yerinden kipirdamadi, aslinda bu Herkul parcalar, arkadan gelenlerden daha gliglii olmadiklari
bir yana, ellerindeki demirleri
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tasimakta bile zorlaniyorlardi, bu halleriyle de vaktiyle sirtinda bir carmih tasimig, sonra da
insanlarin gelip onu bu garmiha germelerini beklemis kisiyi andiriyorlardi. Sessizlik
bozulmustu, disaridakiler bagiriyordu, icerdekiler de badirmaya baslamislardi, korlerin ne
kadar dehset verici sesler cikardigini o gline kadar olasilikla kimse fark etmemisti, neden
bagirdiklarini bilmeden bagirdiklarini distindlyorsunuz, susmalarini sdylemek gegiyor iginizden
ama bir de bakiyorsunuz ki siz de bagirmaya baslamissiniz, geriye bir tek sizin de kér olmaniz
kallyor ama o giin henliz gelmedi. Bu arada, kimileri saldirdiklari, kimileri de savunduklari igin
badrisip duruyordu, disaridakiler, karyolalar \temedikleri icin umutsuzluga kapilip ellerindeki
demirleri yere rasgele birakmis, kapinin esigine kadar ilerlemeyi basarmis olanlar hep birlikte
tek bir beden olusturmuslardi sanki, oraya kadar ilerleyememis olanlar da dnlerindekileri var



glgleriyle sirtlarindan itiyorlardi, karyolalarn birazcik kimildatmislar ve neredeyse zafere
ulasacaklardi ki birden* hicbir uyari yapilmadan, hicbir tehdit savurulmadan Uc el ates edildigi
duyuldu, muhasebeci kér tabancanin namlusunun asadi indirerek ates etmisti. Saldiranlardan
ikisi yaralanarak yere yigildi, o6tekiler hizla geri gekildi, el yordamiyla hareket ettiklerinden,
demirlere basip yere dusiyor, koridorun duvarlari cilginca haykirmalarla yankilaniyor, bu arada
Oteki koguslardan da bagrismalar geliyordu. Karanlik neredeyse tam olarak bastirmisti,
kursunlarin kime isabet ettigini anlamaya olanak yoktu, uzaktan, Kim yaralandi, diye
baginlabilirdi tabii, ama bu uygun bir davranis olmazdi, yaralilara karsi saygil ve dikkatli
olmak, onlara acima duygusuyla yaklasmak, kursun rastlanti sonucu oradan igeri girmisse elini
alnina koymak, sonra alcak sesle nasil olduklarini sormak, yaralarinin énemli olmadigini,
ilkyardim ekibinin gelmek tzere oldugunu séylemek, ayrica onlara su vermek -tabii
karinlarindan yaralanmamislarsa, ilkyardim kitaplari bu durumda onlara su verilmemesi
gerektigini yazar- gerekir. Simdi ne yapiyoruz, dedi doktorun karisi, yerde iki yarali var. Yerde
iki kisi oldugunu nereden bildigini ona kimse sormadi, oysa sekmelerin yol agacadi
yaralanmalari hesaba katmazsak -sekme olduysa tabii— (ig el ates edilmisti. Gidip onlar
bulmaliyiz, dedi doktor, Tehlike bliylik, dedi gozi siyah bantli yash adam, verdigi saldiri buy-
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rugunun tam bir felakete donistigini goérdigu icin cesaretini yitirmis bir sesle, varhigimizi fark
ederlerse yeniden ates ederler, soziinin burasinda durdu, icini gekti ve ekledi, Ama oraya
gitmeliyiz, ben hazirm, Ben de size katiliyorum, dedi doktorun karisi, emekleyerek gidersek
tehlikeyi azaltmis oluruz, onlari en kisa zamanda, igerdekilerin tepki vermesine firsat
birakmadan bulmaliyiz, Ben de geliyorum, dedi, Sen nereye ben de oraya diyen kadin,
oradakilerin higbirinin aklina, yarallarn belirlemenin gok kolay oldugunu —dikkat, yarallar
oldugu gibi 6luler de olabilir, bunu su anda bilemiyoruz-, herkesin sirayla Gidecedim ya da
Gitmeyecedim, demesinin bunun icin yeterli oldugunu, bunu séylemeyenlerin aradiklan kisiler
olacagini ileri sirmek gelmedi.

Dort gonullla strinerek ilerlemeye basladi, iki kadin ortada, iki erkek yanlarda, kendiliginden
boyle oldu, yani erkeklere 6zgl kibarliktan dolay! ya da sOvalyelere 6zgl kadinlari koruma
glduslyle oyle siralanmadilar, dogrusunu isterseniz, muhasebeci kér bir kez daha ates etmeye
kalkarsa her sey atis acisina bagh olacakti. Her neyse, belki de higbir sey olmaz, g6zl siyah
bantli yasli adamin aklina yola ¢ikmadan 6nce bir fikir gelmisti, 6nceki fikirlerinden belki de
daha iyi bir fikir, oradaki arkadaslarin hep birden cok yliksek sesle konusmaya, hatta
bagirmaya baslamalarini istemisti, bunu yapmalari igin zaten cok neden vardi, boylelikle bu
sesler onlarin distindiklerini yaparken kacinilmaz olarak cikaracaklar glrtltiyld 6rtecegi gibi,
yolda giderken kazara cikarabilecekleri baska guriltiileri de drtecekti. Ilkyardim ekibi hedefine
birkac dakikada ulasti, hatta oraya vardiklarini daha yerde yatan bedenlere dokunmadan
anladilar, Gzerinde slirlnerek ilerledikleri kan birikintisi onlara, Ben yasamin ta kendisiydim,
benden sonra higbir sey yok, der gibiydi, Tanrnm, diye dlisindi doktorun karisi, ne kadar cok
kan akmis, dogruydu, ortalik kan goliine donmistl, elleri ve giysileri, déseme taslarinin,
déseme tahtalarinin Gzerine zamk dokllmis gibi yapisiyordu. Doktorun karisi, dirseklerinin
Uzerine kalkarak ilerlemeye basladi, 6tekiler de dyle yaptilar. Kollarini ileri dogru uzatarak
ilerleyip sonunda bedenlere ulastilar. Geride kalan arkadaslar, var gigleriyle blyuk bir samata
koparmayi strdirlyorlardi, transa gecmis aglayicilardan farklar yoktu artik.
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Doktorun karisinin ve gozi siyah bantl yash adamin elleri, yere yigilan bir adami birer
topugundan kavradi, doktor ile 6teki kadin da kendi hesaplarina 6teki adami biri kolundan,
Oteki bacagindan yakalamisti, simdi gekmeleri, ates alanindan en kisa stirede gikmalari
gerekiyordu. Ama bu kolay degildi, biraz dogrulup emekleme durumuna gegmeleri
gerekiyordu, kalan birazcik glglerini en iyi bicimde kullanmanin baska caresi yoktu. Bir el ates
edildi ama kursun bu kez kimseye isabet etmedi. iclerinde kabaran korku onlari kagirtmadi,
tersine, gerek duyduklar enerjiyi harekete gecirmeye yaradi. Bir an sonra glivendeydiler,
kogusun kapisina yakin olan duvara olabildigince cok yaklasmislardi, ancak cok yanlamasina
sikilacak bir kursun ulasabilirdi onlara, neyse ki muhasebeci kériin balistik konusunda o kadar
usta oldugu kusku gotirirdi. Bedenleri kaldirmayi denediler ama bundan vazgectiler. Ancak
sirtmeyebiliyorlardi, pihtilasmaya baslamis kan bir yandan kazima aleti kullanihyormus gibi
yerde izler birakirken, yaralardan taze kan gelmeye devam ediyordu. Bekleyenler, Kim bunlar,
diye sordu, Gérmedigimize gére nereden bilebiliriz, dedi gdzi siyah banth yasl adam, Bu boyle



stiriip gidemez, dedi biri, kogustan cikip saldiracak olurlarsa, iki yaralidan gok daha fazlasiyla
karsi karsiya kaliriz, Ya da iki 6liden, dedi doktor, ¢iinkli nabiz atislarini alamiyorum. Geri
cekilmekte olan bir ordu gibi, yarahllarini koridor boyunca tasidilar, girise geldiklerinde soluk
almak icin ara verdiler, orada kamp yapmaya karar vermis gibi goriiniyorlardi ama gercek
bambaskaydi, bitiniyle tikenmislerdi, Ben burada kaliyorum, elimi kaldiracak halim yok.
Onceleri bu kadar kiistah ve saldirgan olan, kabalasmaya kolayca can atan vicdansiz kérlerin
artik yalnizca kendilerini savunmakla yetinmelerinin tuhaf karsilanabilecedini animsatmanin
zamani geldi, savas alaninda diismanla gogls gogise, dis dise savasmaktan korkuyormus gibi
barikatlar kurup hic riske girmeden igeriden ates ediyorlar. Her sey gibi bunun da bir
aciklamasi var tabii, ilk baskanlarinin trajik bigimde 6lmesinden sonra, kogusa egemen olan
disiplin ve itaat anlayisi gevsemis, buysa muhasebeci koriin iktidari gantada keklik saymak
icin, yalnizca tabancaya el koymasinin yeterli olacagini diisinmek gibi blyUk bir hata
yapmasindan kaynaklanmisti, oysa uygulamada tam tersi bir sonucla karsi karsi-
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ya kaldi, tabancayi her kullanisinda namlusu kendine dénlik ates etmis gibi oluyor, baska
deyisle, namludan gikan her kursun otoritesini bir parca daha yitirmesine neden oluyor, bize
gelince, cephanesi bitince neler olacak, onu bekliyoruz. Papaz giysisi giymekle papaz
olunmadidi gibi, eline asa almakla da kral olunmaz, bu gergedi hic unutmamak gerekir. Krallik
asasmi su arida muhasebeci koriin tasididi bir gergek, ama insanin dilinin ucuna, 6lms,
kogusa gémilmis ama gerektigi gibi degil, ancak Ug karis derine gémilebilmis olan kralin
varligini herkese hala duyurmakta oldugunu, hatta gevreye les gibi bir koku yaydigindan,
fazlasiyla duyurmakta oldugunu séylemek geliyor. Bu arada, ay gokyilziinde yikseldi. Dis
avluya acilan kapidan igeriye giderek biylyen donuk bir aydinhk stzlllyor, yerde yatan ikisi
Oll, gerisi canli bedenler yavas yavas birer hacim, desen, bicim, ¢izgi, kontur kazaniyor, yani
adi konmamis bir dehsetin tim agdirhdini kusaniyor, bunun Gzerine doktorun karisi, kor gibi
davranmayi strdirmenin artik higbir anlam tasimadigini -zaten simdiye kadar da bir anlam
tasimamisti- anliyor, burada hic kimse igin artik bir kurtulus sansi olmadidi acik, aslinda koérlik
biraz da bu, hi¢cbir umudun kalmadigi bir diinyada yasamak. Dolayisiyla, 6lilerin kim oldugunu
soyleyebilirdi, bunlardan biri eczaci kalfasi, éteki de kérlerin rasgele ates agacaklarini sdéylemis
olan kisiydi, bir bakima ikisi de hakl ¢cikmisti, Onlarin kim olduklarim nereden bildigimi
sormayin bana, ¢linkil bunun yaniti basit, gézlerim goériyor. Orada bulunanlarin bazisi bunu
zaten bildiginden higbir sey séylemedi, bazilari da bir stireden beri bundan kuskulaniyordu ve
kuskularinin dogru oldugunu gérmislerdi, ama geriye kalanlarin bu durumu umursamamasi
beklenmedik bir seydi, bununla birlikte, iyi dlisiinecek olursak bu davranisin bizi sasirtmamasi
gerekir, baska bir zaman yapilsa boyle bir agiklamanin herkesi ayaga kaldiracadi, biyuk bir
heyecan yaratacadi, ne kadar sanslisin, herkesin basindaki bu felaketten kurtulmayi nasil
basarabildin, gézlerine hangi damlayl damlatiyorsun, bana doktorunun adresini versene, bu
hapishaneden gikmama yardim et, gibi konusmalara yol acacadi duslnulebilirdi, ancak su anda
hicbir 6nemi yoktu, 6lim geldiginde herkes ayni korlige biuriinmUs olacakti. Ne var ki bu isi
boyle, her tlrli savunma aracindan yoksun sirdi-
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remezlerdi, karyola demirleri bile orada kalmisti, kendilerini yumrukla savunmalarina olanak
yoktu. Doktorun karisinin rehberliginde ollleri disari, sahanlida cikarip orada ayisiginin altinda,
onun sit gibi beyaz aydinlidinda biraktilar, éliler distan beyazdi ama igleri kapkaraydi. Biz
koguslara doénelim, dedi g6zl siyah banth yasli adam, nasil bir organizasyon yapacagimiza
sonra karar veririz. Bunlar, kimsenin dikkate almadidi gilgin s6zlerdi. Geldikleri yere gore
gruplara ayrilmamislar, bazilar binanin sol kanadina, bazilari da sag kanada dogru giderken
yolda rastlasip birbirleriyle tanismislardi, doktorun karisi ile Sen nereye gidersen ben de oraya,
diyen kadin buraya kadar birlikte gelmislerdi, ama doktorun karisinin aklinda o anda bdyle bir
distince yoktu, hayir, bunu hig diisinmemisti, ama bundan s6z etmek istemedi, verilen sozler
her zaman tutulmaz, bunu kimi zaman zayifigimizdan, kimi zaman da bizi asan, hesaba
katmadigimiz bir gliciin zorlamasiyla yapariz.

Bir saat gecti, ay gokyuziinde yukseldi, aglik ve korku uykuyu kovar, koguslarda kimsenin
g6zline uyku girmiyor. Ne var ki bu uykusuzlugun tek nedeni bunlar degil. Kisa slire 6nce
giristikleri ve bliylk bir bozgunla sonuglanan savasin yol actigi heyecan ya da havada titresen
ama bir tirli adini koyamadiklar bir seyler yiziinden korler tedirgin. Kimse koridorlara
cikmayi gbéze alamiyor ama her kogusun, hani su herkesin bildigi, diizenden ve yéntemden pek



hoslanmayan, geleceklerini bir an olsun dislinmeden vizildayip duran esekarilarindan olusan
bir kovandan farki yok, ama koérleri, o zavalli insanlan esekarilari-na benzeterek asalak ve
kasik dismani yerine koymaya da hakkimiz yok, ayrica onlari hangi asalaklikla, hangi kasik
dismanhdiyla suglayabiliriz ki, neyse, benzetmeler yapmaktan, hem de hig¢ diislinmeden
yapmaktan kaginmaliyiz. Bununla birlikte, istisnasi olmayan kural olmaz ve bu s6zln
dogrulugu burada bir kadin tarafindan kanitlandi, sag taraftaki ikinci kogusta kalan bu kadin,
kodusa girer girmez 6teberisini karistirmaya basladi ve buldugu kliclik bir nesneyi, baskalarinin
goziinden gizlemek istiyormus gibi, avucunun igine sakladi, bitlintyle unutulduklar sanilsa
bile eski aliskanliklar glinlin birinde ortaya cikar. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz igin kuralinin
gecerli olmasi gereken bu yerde, glglllerin, zayif olanlarin agzindan lokmasini
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acimasizca nasll aldigini gérdik, gece cantasinin iginde bir cakmagi oldugunu animsayan bu
kadin, batin bu gurdltd patirti arasinda coktan kaybolmasi- gereken o cakmadi sinirli sinirli
aradi ve sonunda buldu, simdi hayatta kalmasinin tek kosuluy-mus gibi onu kiskanglikla
sakliyor, arkadaslarindan birinin son bir sigarasi kalmis olabilecegini, yakabilmek igin de
cakmadin cikaracadi o kiigiik aleve gerek duyabilecedini aklinin ucuna bile getirmiyor. Oyle
olsa bile, adam kadindan ates istemeye zaten zaman bulamayacak. Kadin, tek bir s6z
etmeden, kimseye allahaismarladik ya da sonra gortisiriiz demeden kogustan cikti, bos
koridorda ilerliyor, ilk kogusun kapisinin éniinden gegiyor, igerde onun oradan gectiginin
farkina kimse varmadi, binanin girisini gegiyor, algalmakta olan ayin i1s1§1 déseme taslarinin
Uzerinde bir stt goélu olusturmus, kadin simdi binanin 6teki kanadinda, karsisina gikan yeni bir
koridorda ilerliyor, gitmek istedigi yer, dimdlz gidildiginde en ucta, hedefi ile kendi arasinda
hicbir engel yok. Zaten onu gadiran sesleri duydugu yok, aslinda ¢adiran falan da yok,
duydudu sesler, en dipteki kogusta, kazandiklar askeri zaferi bir sélenle kutlayan
vicdansizlarin yaptigi samatadan baska bir sey degil, sélen s6zctigunin bilerek abartili
kullanilmis olmasini bagislayin, yasamda her seyin goreceli oldugunu unutmayalim, adamlar
ellerinde ne varsa onu yiyip igiyorlar yalnizca, yasasin beles ziyafet, otekiler de bu ziyafete
bayila bayila katilmak isterlerdi ama buna olanak yok, ¢linkl ziyafetle aralarinda Ust lste
konmus sekiz yatak, bir de dolu tabanca var. Kadin, kogusun girisinde, karyolalarin tam
onlUnde dizlerinin Gzerine ¢ékmius duruyor, carsaflar, értlleri usulca disari gekiyor, sonra
ayada kalkip yukaridaki silteyi indiriyor, ardindan Uglncu silteyi, kollar dérdiinci silteye
uzanabilecek kadar uzun dedil, ayrica bunun 6nemi de yok, carsaflar barut déser gibi désendi,
alevlerin her yere uzanabilmesi igin ucunu ateslemek yeter. Kadin, gakmak alevinin
olabildigince yliksek yanmasi icin ne yapmasi gerektigini de animsiyor, bir makas ucu gibi
titrek o klicik alev demeti uzuyor iste. Yukaridaki yataktan basliyor tutusturmaya, alev
kumasin yagdh kirini sabirla yaliyor, sonunda kumas yanmaya basliyor, sonra ortadaki silte,
sonra asadidaki, kadin kendi sacindan gelen yanik kokusunu aldi, dikkat etmesi gerek, cirayi
tutusturacak olan kisi o, gira gibi
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yanacak olan dedil, iceride vicdansizlarin badirdigini duyuyor ve disintyor, Ya ellerinin altinda
su varsa, ya atesi sondlrir-lerse, bunun tzerine umutsuzluk iginde alttaki yatadin altina
giriyor, cakmad: siltenin altinda uzun uzun gezdiriyor, alevler birden surada burada hizla
canlanip gogaliyor, kavurucu tek bir alev perdesi haline geliyor, derken sudan bir situn bu alev
perdesini delip kadinin Gzerine bosaliyor ama bosuna, artik kadinin bedeni de alevleri
beslemekte. icerde neler oluyor, kimsenin girmeye cesareti yok, ama diis giicli dedi§imiz sey
de biraz isimize yaramali degil mi, alevler bir yataktan otekine hizla athyor, bitin yataklarda
birden ayni anda yatmak istiyor sanki ve bunu basariyor, vicdansizlar ellerindeki suyu oraya
buraya derken bosa harcadilar, simdi pencerelere ulasmaya cgalisiyorlar, alevlerin henlz
yalamadidi gece masalarinin (zerine dengesiz bigimde tirmaniyorlar, ama birden alevler onlara
ulasiyor, kayip dustyorlar, alevler orada ve alevlerden isinan camlar patlamaya, darmadadin
olmaya basliyor, iceri 1slik calarak serin hava giriyor ve alevleri canlandiriyor, ah evet, bu
arada gevreden ylkselen 6fke ve korku cigliklarindan, hirlamalardan, can gekismelerden s6z
etmeyi de unutmayalim ama bu seslerin giderek zayiflayacadini da belirtelim, érnedin cakmakl
kadinin uzun sireden beri artik hig sesi gikmiyor.

Yanginin bu asamasinda, 6teki kérler duman kaplamis koridorlardan korku iginde kaciyor,
Yangin var, yangin var, diye bagiriyorlar ve biz burada insanlarin toplu olarak kaldiklarn
duskunler evi, hastane ve akil hastanesi gibi yerlerin ne kadar k6t tasarlandigina, ne kadar



kotl dizenlendigine sicadi sicadina tanik oluyoruz, her koti karyola bile tek basina sivri demir-
leriyle oldurlict bir tuzaga dontsebilir, yerlerde yatanlar bir yana, kirk kisi kalacak blyUklikte
yapilmis kogusa tek bir kapi konmus olmasinin, yangin buradan baslayip cikisi engelleyecek
olursa dogurabilecedi korkung sonuglari bir diisintin. Ne mutlu ki, mutluluklarin felaket
getirdiginden pek s6z edilmese de felaketlerin mutlu sonuclar dogurmasina sik rastlaniyor,
insanlk tarihi bunu kanithyor, diinyamizin bdyle geliskileri var iste ve bazi geliskiler Gizerinde
daha fazla duruluyor, bizi ilgilendiren durumdaysa tersine, koguslarin tek bir kapisinin
bulunmasi bir mutluluk oldu, ¢linkli bu sayede, vicdansizlari yakip kil eden
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ates oteki yerlere ¢ok geg sigradi, karisiklik ciddi boyutlara ulasmazsa, daha fazla insan
kaybetmenin acisini belki yasamayacadiz. Ayaklar altinda kalan, itilip kakilan, sille tokat yiyen
korlerin sayisi az dedil tabii, ama bu, panik sonucu ortaya gikan bir durum, dolayisiyla dogal
karsilanabilir, hayvanlara 6zgl yapi boyle iste, aslinda kendilerini topraga siki siki baglayan bir
slirt kokleri olmasa bitkiler de daha farkli davranmazdi, ormandaki agaclar ayaklanip
yangindan kagmaya baslasa ne manzara olurdu hani. Avlunun ig boliminin olusturdugu
sigmak, koridorda avluya bakan pencereleri agmayi akil eden korlerce kullanildi. Atladilar,
takildilar, yerlere dustller, simdi aghyor, baginyorlar ama hepsi kurtuldu, simdilik sagliklar da
yerinde, ates catlyl sarip cokmesine yol actiginda havaya fisek gibi savuracadi yanar odun
parcalar insallah agag dallarini tutusturmaz diyelim. Binanin 6teki kanadinda da korku kendini
ayni bigimde gosteriyor, kérlerden birinin burnuna yanik kokusu gelmesi, atesi ta yaninda
duyumsamasina yetiyor, aslinda bdyle bir sey yok tabii, bu ylizden koridorlar kisa slirede
dolup tasti, birisi cikip da bu duruma g¢eki diizen vermeyecek olursa gercek bir tragedya
yasayacadiz. Birinin aklina birden doktorun karisinin gozlerinin gérdigu geliyor, Nerede o, diye
soruyor herkes, ne olup bittigini, nereye gitmemiz gerektigini séylesin bize, nerede o,
Buradayim, kogustan disari ancak cikabildim, sehla gocugun ylziinden, hangi delige girdigini
kimse bilmiyordu, simdi burada, elinden siki siki tutuyorum, elini birakmam igin kolumu
koparmalari gerekir, 6teki elimle de kocamin elini tutuyorum, diyor, sonra koyu renk goézIikla
geng kiz geliyor, sonra gézi siyah bantli yasl adam, birbirlerinden hig ayrilmiyorlar, sonra
birinci kér, sonra karisi, hep birlikte, buradaki sicakligin bile patlatip dagitamayacadi siki bir
cam kozalagindan farkimiz yok. Bu arada, bu kanattan birgok kor, 6teki kanattakileri izleyerek
disari, avluya atlamiglardi, 6teki binanin blyik bir bolimanin kor haline geldigini géremiyorlar
ama ylzlerinde ve ellerinde o yonden gelen alev gibi riizgan duyumsuyorlar, su anda gati
henliz dayaniyor, agaclarin yapraklan yavas yavas kivrilip blkuliyor. Bin badirdi, Ne
duruyoruz burada, neden disari cikmiyoruz, oraya toplanmis insanlarin baslarinin olusturdugu
denizden gelen yanit li¢ s6zciikten ibaretti, Orada askerler var, ama
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g6zl siyah banth yash adam, Burada canli canli yanmaktansa, tek bir kursunla 6lmek daha
iyidir, dedi, deneyimli bir agizdan dokulur gibiydi bu soézler, belki de o degil de, onun agzindan,
muhasebeci korlin attigi son kursunun isabet etmedigi cakmakl kadin konusmustu. Doktorun
karisi, 1zin verin de geceyim, askerlerle konusacagim, dedi, bizi burada béyle éImeye terk
edemezler, onlarin da duygulari vardir. Askerlerin de duygulari olmasi umudu sayesinde,
kalabaligin arasinda dar bir serit acilabildi, doktorun karisi bu dar seritten, pesindeki grupla
birlikte zorlukla ilerledi. Duman gérmesini engelliyordu, kisa slire sonra otekiler kadar kor
olacakti. Giriste, kendilerine ancak gegebilecek kadar bir yol agabildiler. Avluya acilan kapilar
kapatilmisti, oraya siginan korler sigindiklari yerin emin olmadigini cabuk fark etti, disari
cikmak istiyor, birbirlerini itiyorlardi, ne var ki 6te yandakiler direniyor, yay gibi geriliyorlardi,
iclerinde tasidiklari askerlere gériinme korkusu simdilik agir basiyordu ama glcleri
tikendiginde, alevler yaklastiginda -gézu siyah banth yash adam hakliydi-, bir kursunla 6lmeyi
yegd tutacaklardi. O kadar uzun stire beklemeleri gerekmedi, doktorun karisi sonunda sahanliga
cikmay! basarmisti, neredeyse yari giplakti, iki eli de mesgul oldugundan, ilerlemekte olan
klUglk gruba katilmaya, yani kalkan trene binmeye calisanlarin orasina burasina asilmalarina
karsl kendini koruyamamisti, 6nlerine gogsu yari ¢iplak durumda vardiginda askerlerin agzi bir
karis acik kalacakti. Ana giris kapisina kadar olan genis alani artik ayisigi dedil, yanginin
kizilhgr aydinlatiyordu. Doktorun karisi badirdi, Ne olur, sevdiklerinizin basi Gstline, birakin
disan cikalim, ates etmeyin. Yanit veren olmadi. Isildak yanmiyordu, kipirdayan higbir siluet
fark edilmiyordu. Doktorun karisi iki basamak indi, hala korkuyordu, Ne oluyor, diye sordu
kocasi, kadin yanit vermedi, gézlerine inanamiyordu. Son basamaklari da indi, giris kapisina



yoneldi, sehla cocuk, kocasi ve takimin geriye kalani ardindan geliyordu, hi¢ kusku yoktu,
askerler gekip gitmislerdi ya da birileri onlar gotlirmisti, ciinkl onlar da kér olmuslardi,
sonunda hepsi kér olmustu.

Kisaca soyleyecek olursak, her sey ayni anda oldu, doktorun karisi bagirarak herkesin artik
0zglr oldugunu soéyledi, binanin sol kanadinin ¢atisi korkung bir glrtlttyle coktl, alev
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parcalan her bir yana yagmur gibi yagdi, korler haykirarak avluya dogru kosustular, bunu
basaramayanlar icerde kaldi ve duvarlarda ezildi, daha baskalar ayaklar altinda kalarak
bicimsiz, kanli birer kiitleye dénlstl, birden her yana yayilan alevler onlari sonunda yakip kil
edecekti. Ana giris kapisi ardina kadar acik, akil hastanesindeki deliler disari ugruyor.

Korltk
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Korlerden birine, Ozgirstin, diyorlar, onu dis diinyadan ayiran kapi acilmis, Haydi git,
Ozgursln, diyorlar yeniden, yerinden kipirdamiyor, sokadin ortasinda hareketsiz duruyor, onun
gibi 6tekiler de korku iginde, nereye gideceklerini bilemiyorlar, ciinkld tanim olarak akilci,
kusursuz bir labirent olan deliler evinde yasamak ile bir rehberin elini ya da bir képedin
tasmasini tutmadan kentin cilgin labirentinde, bellegin bize o kentin farkl yeklerinin yalnizca
imgesini gosterebilecedi ama oralara ulasmada higbir yardiminin dokunamayacadi o labirentin
icinde kendini tehlikeye atmak arasinda higbir bag kuramiyorlar. Simdi bir uctan otekine
alevler iginde yanan binanin éninde gakilip kalmis korler yanginin olusturdugu siddetli sicak
dalgasini ylzlerinde duyumsuyorlardi, bu sicak hava onlari bir bakima, daha 6nce gevrelerini
saran, aynl zamanda hem hapishane hem barinak olan duvarlar gibi koruyordu. Birbirlerinden
ayrilmiyorlar, strideki koyunlar gibi birbirlerine sokulmuslar, kimse kara koyun olmak
istemiyor, clinkl higbir cobanin pesinden onu aramaya gelmeyecedini 6nceden biliyor. Alevler
giderek canhligini yitiriyor, ayisigi yeniden ortalidi agartmaya basliyor, korler kipirdanmaya
basliyor, Burada sonsuza kadar kalamayiz, diyor iclerinden biri. Biri, glindliz m, gece mi
oldugunu soruyor, yersiz gibi gorlinen bu merakin nedenini herkes hemen anliyor, Belki de
yiyecek bir seyler getirirler bize, kimbilir belki bir aksaklik ya da gecikme olmustur, bunu daha
dnce de bircok kez yasadik, Iyi ama askerler artik burada degil ki, Bunun bir anlami yok, belki
de artik onlara gerek kalmadigi igin gitmislerdir, Anlamiyorum, Ornedin, hastaligin artik
bulasma tehlikesi
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kalmamistir belki, Belki de yakalandigimiz hastalia bir ilag bulmuslardir, Harika olurdu bu,
evet bu harika olurdu, Ne yapiyoruz, Ben glin doguncaya kadar burada kaliyorum, Ginin
dodgdugunu nereden anlayacaksin, Glinesten, giinesin sicakligindan, Hava kapali olmazsa tabii,
Bekleye bekleye sonunda gtinii dogdururum. Yorgunluktan tiilkenen bircok kér yerlere
oturmus, daha da bitkin baskalari kendilerini olduklari gibi yere bi-rakivermis, bazilar da
bayilmisti, gecenin serinligi onlari olasilikla kendine getirir ama emin oldugumuz bir sey varsa,
o da, harekete gegmek gerektiginde bu zavallilardan bazilarinin yerinden kalkamayacagi,
kosunun bitmesine lic metre kala yere yigilan maratoncu gibi, glicleri ancak buraya kadar
yetti, sonug olarak acikga gérdiigimuz sey, her insanin yasaminin vaktinden énce sona erdigi.
Korler, askerlerin ya da baskalarinin, érnegin Kizil Hag elemanlarinin, kendilerine yiyecek ve
yasamalari igin gerekli daha baska seyleri getirmelerini bekliyorlardi, ne var ki onlar da su
anda oturmus ya da yatar durumdaydilar, onlar umutlarini biraz daha geg yitirecekler, aradaki
tek fark bu. Ve oyle gortntyor ki, kérliglimuzi gegirecek bir ilacin bulunduguna inanan kisi
icimizdeki en mutlu kisi.

Doktorun karisi da ayni seyi dlisindli ama baska nedenlerle ve kendi grubuna, sabahi
beklemenin daha dodru olacagini séyledi, Su anda yapilacak en ivedi sey, yiyecek bir seyler
bulabilmek, ama gece karanlhdinda bu hi¢ de kolay degil, Kentin neresinde bulunuyoruz, bir
fikrin var mi, diye sordu kocasl, Yaklasik olarak neredeyiz, Evimizden uzakta, Oldukca uzakta.
Kendi evlerinin ne kadar uzakta oldugunu 6tekiler de 6grenmek istedi, adreslerini verdiler,
doktorun karisi onlara yaklasik bilgiler verdi, sehla cocuk oturdugu yeri animsamiyordu, bunda
sasiracak bir sey yok, uzun siredir annesini istemekten vazgegmisti zaten. En yakindakinden
baslayip en uzaktakine dogru gidecek olurlarsa, ugrayacaklari ilk ev koyu renk gozlikli geng
kizin eviydi, sonra gzl siyah bantli yasli adaminki, sonra doktorun karisinin evi, sonuncu ev
de birinci kérlin eviydi. Bu yolu izleyeceklerine kugku yoktu, ciinki koyu renk gozltkli geng



kiz, olanak bulunur bulunmaz kendi evine birakilmasini istedi, Annemle babami ne durumda
bulacagimi bilemiyorum, diyor ve bu icten kaygi, 6zellikle toplum ahlaki konusunda

195

yanhls davraniglarin ne yazik ki gok yaygin oldugu gtiniimiizde, insanlarda glicli duygularin,
ozellikle de ana baba sevgisinin bulunmadigini ilen sliren 6nyargilarin ne kadar temelsiz
oldugunun bir gostergesi. Gece serinligi cikti, alevlerin yakacagdi pek bir sey kalmadi artik,
yanmis binadan yayilan sicaklik, doktorun karisi ve grubu gibi giristen gok uzakta bulunan
korlerin titremesini 6nlemeye yetmiyor. Birbirlerine sokulup oturmuslar, ¢ kadinla kigtk
cocuk ortada, erkekler onlarin gevresinde, onlari goren dogduklarindan beri 6yle olduklarini
sanir, cinkl gercekten tek bir beden, tek bir soluk ve tek bir aclik olusturan bir topaktan
farklari yok. Teker teker hepsi hafif bir uykuya daldi ve bu hafif uykudan birgok kez uyandi,
clinkl cevredeki korler Gizerlerindeki sersemligi atiyor, ayaga kalkiyor, uyurgezer gibi
dolasirken bu kiglk insan yiginina takilip tokezliyordu, oyle ki uyuyanlardan biri yerinden
kipirdamamaya karar verdi, orada ya da gidip bir baska yerde uyumak fark etmiyordu hig.
Sabah oldugunda, yikintilarin Gzerinden yalnizca ince birkag duman stitunu ylikseliyordu, ama
o da uzun stirmedi, ¢linkli cok gecikmeden yagmur yagmaya basladi, ince bir cisenti, havada
toz gibi ugusan damlalar, ama kararli, damlalar baslangicta sicak zemine ulasamiyordu bile,
topraga deder degmez buharlasiyordu, ama biliyoruz ki, stirekli yagan klictik yagmur blytk
firtina getirir, bu s6zl daha gizel séylemek istiyorsaniz, uyakh kosuklu bir seyler dlisinmek
size dusliyor. Korlerden bazilarinin kor olan yalnizca gozleri degil, beyinleri de kor, yoksa,
yagmur yaddidi icin yiyeceklerin gelmeyecedi sonucuna varmalarina yol acan dolambach akil
ylritmeyi nasil aciklarsiniz. Onlari, mantiklarinin temelini olusturan énermenin yanlis,
dolayisiyla sonucun da yanlis olduguna inandirmanin bir yolunu kimse bulamadi, kahvalti
vaktinin heniliz gelmedigini sdylemek bir ise yaramadi, umutsuzluk iginde kendilerini yerlere
attilar, Gelmeyecekler, yagmur yadiyor, gelmeyecekler, diye yineleyip duruyorlardi, oyle ki,
harabe haline gelmis yangin artigi binalarin iginde az da olsa barinilacak bir durum olsaydi, s6z
konusu binalar bu carpik mantikli kérler ylziinden yeniden deliler evi olarak kullaniimaya
baslanirdi.

Gece ayadi takilip tokezledikten sonra bir yere gitmeyip orada kalan kor yerinden kalkamadi.
Yagmur siddetini artirdi-
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dinda, karin bolgesindeki son sicakhdi korumak istermisgesine bir yumak gibi iki biklium oylece
durmayi stirdirdi. Oldii, dedi doktorun karisi, bize gelince, heniiz biraz daha giiciimiiz varken
buradan cekip gitsek iyi olacak. Zorlukla, sendeleyerek, baslari donerek birbirlerine tutunup
ayada kalktilar, sonra her biri kuyruktaki yerini aldi, gézleri géren kadin 6nde, gézleri olup da
gbrmeyenler, yani koyu renk goézIikli geng kiz, g6zl siyah bantli yasli adam, sehla gocuk,
birinci kérln karisi, onun kocasi onun ardinda yer aliyor, doktor da kuyrugu tamamliyor.
Tuttuklari yol onlari kentin merkezine gétiriyor, ne var ki, ardindan gelenleri en kisa zamanda
bir cati altina birakip, sonra da tek basina yiyecek aramaya ¢ikmak isteyen doktorun karisi
boyle disiinmulyordu. Sokaklar tenha, ¢linkli vakit daha ¢ok erken ya da yagmur giderek
siddetini artirdidi igin kimse disari cckmamis. Her yerde ¢opler var, bazi dikkanlarin kapisi agik
ama c¢ogu kapall, iclerinde kimse yok, isiklari da sénik. Doktorun karisi, birlikte oldugu kisileri
bu diikkanlardan birine birakip donlste yine ayni yerde bulabilmek icin diikkadnin sokagini ve
kap! numarasini almanin iyi bir fikir oldugunu dustniyor. Durdu, koyu renk gozlikliu geng kiza,
Beni burada bekleyin, bir yere ayrilmayin, dedi, sonra da gidip, camh kapisi olan bir eczaneden
iceri bakti, icerde yatan siluetler gorir gibi oldu ve cami tiklatti, golgelerden biri yerinden
kipirdadi, cama yeniden vurdu, 6teki siluetler de agir agir kipirdanmaya basladi, iclerinden biri
basini sesin geldigi yere dogru dondirerek kalkti, Hepsi koér bunlarin, diye disindi doktorun
karisi, ama neden orada olduklarini anlayamadi, belki de eczacinin ailesiydi, iyi ama o sert
zeminden kuskusuz daha konforlu olan kendi evlerinde neden kalmiyorlardi, diikkani mi
koruyorlardi acaba, ama kime karsi, 6zellikle de koruduklari malin tird disinilecek olursa,
ctinkl calinan ilag insani iyi edebilecedi gibi, oldurebilirdi de. Oradan uzaklasti, biraz ilerde bir
baska madazanin igine bakti, orada da yatan insanlar vardi, kadinlar, erkekler, cocuklar,
bazilar disari gikmaya hazirlaniyor gibiydi, iglerinden biri kapiya kadar geldi, elini disari uzatti
ve Yagmur yadiyor, dedi, Siddetli mi, diye sordular icerden, Evet, azalip azalmayacagini
goérmek icin beklemek gerekiyor, dedi kér, konusan bir erkekti ve doktorun karisina iki adim
mesafede duruyordu, onun varliginin
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farkina varmamisti, kadin ona Glnaydin, deyince yerinden sigradi, ¢linkd insanlarin birbirine
glinaydin deme aliskanhgi kalmamisti artik, bu durum yalnizca, bir kér igin sézcigin sozlik
anlamiyla glintin higbir zaman aydin olmamasi ylzinden degil, gliniin o saatinin aksam ya da
gece oldugundan hig kimsenin emin olamamasi ylzliindendi, 6te yandan bu insanlarin, simdi
sodylenenlerle geliskili olarak, iyi kotli sabaha rastlayan bir saatte hep birlikte kalkmalarinin
nedeni, iclerinden bazilarinin daha birkag glin 6nce kér olmalari, dolayisiyla da glindiiz gece,
uyuma uyanma aliskanliklarini henlz buttntyle yitirmemis olmalarydi. Adam, Yagmur
yadiyor, dedi, sonra, Kimsiniz siz, diye sordu, Buralardan degilim, Yiyecek mi ariyorsunuz,
Evet, dort glindir agzimiza bir lokma koymadik, Bu bir hesaplama yalnizca, Yalniz misiniz,
Kocamla ve arkadaslarla birlikteyiz, Kag kisisiniz, Toplam yedi kisi, Bize katilmayi
disunlyorsaniz, bu distinceyi aklinizdan gikarin, biz zaten ¢ok kalabaldiz, Biz yalnizca
buradan geciyorduk, Nereden geliyorsunuz, Koérlik salgini basladiginda karantinaya alindik,
Ha, evet, karantina, higbir halta yaramadi, Neden bdyle diyorsunuz, Disari gikmaniza izin mi
verdiler, Yangin oldu, sonra bizi orada tutan askerlerin gekip gittigini fark ettik, Siz de disari
ciktiniz, Evet, Sizin askerler herhalde en son kor olanlardan, herkes kér oldu, Herkes mi,
Kentteki herkes, llkedeki herkes kor mi yani, Géren birkag kisi kalmis bile olsa, onlar da
gordiklerini sdéylemiyor, bunu gizliyor, Neden kendi evinizde kalmiyorsunuz, Clinklu kendi
evimin nerede oldugunu bilmiyorum, Bilmiyor musunuz, Peki ya siz, siz evinizin nerede
oldugunu biliyor musunuz, Ben... doktorun karisi kocasi ve arkadaslariyla birlikte, biraz glic
bulmak amaciyla bir seyler atistirmak icin kendi evine gitmekte oldugunu soyleyepekti ki,
durum tim acikhidiyla gozlerinin énline geliverdi, bugiin evinden gikan bir kérlin yeniden oraya
donebilmesi bir mucize sayilirdi, giinkl eskiden oldugu gibi, sokakta karsidan karsiya gegmek
ya da yanilip her zamanki yénini yitirdiginde yolunu yeniden bulmak igin, oradan gegen
birinin yardimina bel baglayamazdi, Bildigim tek sey evimin buradan uzak oldudu, diye
tamamladi s6zlinii, Ama oraya donebilecek durumda dedilsiniz, Hayir, Tamam iste
goriyorsunuz, benim de basima gelen bu oldu, tabii baskalarinin da, ka-
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rantinaya alinmis olan sizlerin 6grenecek cok seyiniz var, sidinacak bir yeri olmayan insanlar
icin yasamin ne kadar kolay oldugunu distiinemezsiniz, Anlamiyorum, Bizim gibi grup halinde
yasayanlarin -asadi yukari herkes bu durumda zaten—, yiyecek aramaya ¢ikmalari
gerektiginde o isi hep birlikte yapmalari gerekiyor, birbirini yitirmemenin tek yolu bu, hep
birlikte yola koyuldugumuz icin, arkada eve bakacak biri kalmiyor, doniste kendi evimizi
bulmayi basardigimizi bile diisiinsek, ev bliylik bir olasilikla, kendi evlerini bulamamis bir
baska grup tarafindan isgal edilmis oluyor, bizler, hic durmadan doénen bir bostan dolabi
gibiyiz, baslangicta bu ylizden birbirleriyle dalasanlar oldu ama biz kérlerin aslinda s6zcliiglin
tam anlamiyla, bedenleri mizi 6rten pili pirtidan baska higbir seye sahip olmadigimizin gok
cabuk farkina vardik, Bunun ¢6zimi, gida maddeleri satan bir madazada yasamak olabilirdi,
en azindan icerdeki yiyecekler tiikeninceye kadar disari citkmak zorunda kalmazdiniz, Bunu
yapanlar, daha koétlsiini séylememek icin su kadarini sdyleyeyim, bir dakika bile rahat
kalamazdi, bunu sdéylememin nedeni, buna kalkismis olan insanlar oldugunu duymus olmam,
bunlar kendilerini magazaya kapatip kapiyi iceriden kilitlemisler, ne var ki yiyecek kokusunun
cevreye yayllmasini engelleyememisler, karni ag insanlar kapinin dniine toplanmis, icerdeki-ler
kapiyl agmayinca da madazay! atese vermisler, boylelikle de isi kbkliinden ¢ézimleyivermisler,
ben bdyle bir seye tanik olmadim, bana baskalar anlatti, ne olursa olsun, kékten bir ¢c6ziim
bu, bildigim kadariyla hic kimse boyle bir sey yapmaya kalkismiyor, Peki, kimse kendi evinde,
kendi dairesinde kalmiyor mu, Kaliyor tabii, ama dedisen bir sey olmuyor ki, benim evime de
ylzlerce kisi girip ¢ikmak zorunda kaldi, gliniin birinde evimi yeniden bulabilecek miyim
bilmiyorum, zaten durum g6z 6nline alinacak olursa, diiz ayak bir magazada ya da bir
antrepoda yatip kalkmak cok daha elverisli, béylelikle merdiven ¢ikip inmek zorunda
kalmiyorsunuz, Yagmur durdu, dedi doktorun karisi, adam magazanin igindekilere donerek,
Yagmur durdu, diye yineledi. Yatmakta olanlar bu sozleri duyunca yerlerinden kalkip
Oteberilerini toplamaya basladilar, sirt gantalan, kiglk bavullar, bez ya da plastik torbalar,
yolculudga cikar gibiydiler, dogrusu da buydu, yiyecek avina gikiyorlardi, magaza-
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dan teker teker cgiktilar, doktorun karisi, tasidiklari giysilerin renklerinin hig de uyumlu
olmamasina, bazi pantolonlarin giyenlerin kaval kemiklerini disarida birakacak kadar kisa,



bazilarinin da pacalarini kivirmak gerekecek kadar uzun olmasina karsin Ustlerinin baslarinin
hic de k6tl sayllamayacadini fark etti, Gsimuyorlardi kuskusuz, bazi erkeklerin Ustlinde
gabardin bir giysi ya da palto vardi, iki kadinin Gstiinde uzun kiirk manto vardi ama kimsede
semsiye yoktu, bunun nedeni, acildiginda sivri uglarinin gézlerine batma tehlikesi olmasiydi
kuskusuz. Grup, on bes kisi kadar vardi ve uzaklasti. Sokakta baska gruplar belirdi, bu arada
yalniz insanlar da gorilmeye basladi, erkekler, sabaha kadar dolmus olan sidik torbalarini
duvarlar boyunca bosaltiyordu, kadinlara gelince, terk edilmis arabalarin yanina ¢okiyorlardi.
Yolun Ustlinde surada burada yagmurun islatip yumusattigi diski kiimeleri vardi.

Doktorun karisi, igeriden eksimis krema ve daha baska girimis yiyecek kokulari gelen bir
pastacinin sundurmasinin altina icgtidiiyle siginmis olan kendi grubunun basina dondu. Yola
koyulalim, dedi, siginacak bir yer buldum ve onlari 6tekilerin biraz 6énce ciktiklari magazaya
gotlrdi. Magazada hicbir seye dokunulmamisti, icerideki mallar yenecek ya da Uste giyilecek
tirden mallar degildi, buzdolaplari, camasir makineleri, bulasik makineleri, normal firinlar,
mikro dalga firinlar, mikserler, elektrikli stiptirgeler vardi her yanda, yani yasami
kolaylastirmak igin tasarlanmis binlerce ev esyasi. Havada pis kokular vardi, dyle ki icerdeki
esyalarin lekesiz beyazligi insana sagma geliyordu. Burada dinlenin, dedi doktorun karisi,
yiyecek bir seyler bulmaya gidecedim, nerede bulacagimi, yakinda mi uzakta mi bulacagimi
bilemiyorum, sabirla bekleyin beni, disarida dolasan gruplar var, iceri girmeye kalkanlar
olursa, buranin mesgul oldugunu soéyleyin, iceri girmelerini engellemek icin bunu séylemek
yeterli, adet bdyle, Seninle geliyorum, dedi kocasi, Hayir, tek basima gitmem daha iyi olur,
simdi yapacagimiz sey, insanlarin nasil yasadigini kesfetmek, duyduguma gore herkes kor
olmus, Oyleyse, dedi gézii siyah bantli yasl adam, disarisinin da deliler evinden farki yok, Hig
ilgisi yok, istedigimiz gibi dolasabilecediz, sonunda da mutlaka yiyecek bir seyler bulacadiz,
boylelikle acliktan 6lmeyecediz, ayrica biraz da Ust bas bulmam ge-

200

rekiyor, pacavralar igindeyiz, aslinda giysiye en gok gerek duyan oydu, belden yukarisi
neredeyse ciplaktl. Kocasini 6pti ve o anda kalbini bir seyin delip gectigini duyumsadi,
Yalvariyorum size, ne olursa olsun, birileri igeri girmeye kalksa bile buradan ayrilmayin, sizi
disar atacak bile olsalar, boyle bir sey olmayacadini distindyorum ama her tlrli olasilid
hesaba katmis olmak icin sdyleyeyim, ben doniinceye kadar kapinin éninde kalin ve
birbirinizden ayrilmayin. Onlara yash gozlerle bakti, analarina bagimh kliclik gcocuklardan
farklar yoktu, Ben 6lecek olsam, dedi kendi kendine, ne yaparlar bunlar, disarida herkesin koér
oldugu halde yasamay: stirdirebildigini disinmiyordu, o da onlar gibi kor olsaydi, insanin,
ozellikle de insanliktan gikmis bir insanin, basina gelen her seye alisabilecedim anlayabilecekti,
hatta o kadar ileri gitmeye de gerek yoktu, bunu anlamasi igin artik annesini aramayan sehla
cocugu dusiunmesi yeterliydi. Sokada cikti, aklinin bir kdsesine kapl numarasiyla magazanin
adini yazdi, simdi de sokagdin adini 6grenmeliydi, orada késede yaziyordu sokadin adi, yiyecek
ararken nerelere kadar gitmesi gerekecedini bilemiyordu, hangi yiyecek, acaba (g kap! 6tede
mi, yoksa Uc¢ ylz kap! 6tede mi bulacakti o yiyecegi, 6zellikle de kentin icinde kaybolmamasi
gerekiyordu, ¢lnkl yol soracak kimse bulamayacakti, gézleri géren bir avug insan da artik kér
olmustu, ona gelince, gozleri gérdiigl halde nerede oldugunu gikaramazdi. Glines ylkselmis,
Isigl su birikintilerine, ¢op doklntllerine vurmustu, sokaktaki déseme taslarinin arasinda
bitmeye baslayan otlar simdi daha iyi seciliyordu. Sokaktakiler evdeki insanlardan fazlaydi.
Yonlerini nasil buluyorlar, diye sordu kendi kendine. Belirli bir noktaya yénelmiyor, binalarin
dibinden ellerini ilen uzatarak ilerliyor, yollarini izleyen karincalar gibi birbirlerine strekli
garpiyorlardi, ne var ki garpistiklarinda birbirlerine sdylendikleri isitilmiyordu, kimse konusma
geregdi duymuyordu, ailelerden biri duvarin dibinden ayriliyor, ters yonde gelen bir aileye dogru
ilerlemeye basliyor, étekilerle rastlasincaya kadar ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Insanlar zaman
zaman bir magdazanin girisinde durup, yiyecek kokusu gelip gelmedigini anlamak igin igersini
kokluyordu, sonra yollarina devam ediyor, bir sokagin késesini dénip gézden kayboluyorlar-di,
biraz sonra ayni yerden, aradiklarini bulamadiklari yizlerin-
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den anlasilan bir baska grup beliriyordu. Doktorun karisi onlardan daha hizli hareket
edebiliyor, dikkanlara girip icerde yiyecek olup olmadigina bakmak icin zaman vyitirr iyordu, ne
v?* ki bol bol erzak bulmanin dyle kolay olmadigin kisa slirede anladi, yolunun (zerinde
rastladidi birkag bakkal dikkani soyulup sogana cevrilmis, i¢i bos deniz kabuklarina donmdistu.



Sokaklari, caddeleri, meydanlar dolasa dolasa kendini bir sipermarketin 6niinde buldugunda
kocasini ve arkadaslarini biraktigi yerden daha simdiden gok uzaklasmis oldugunu fark etti.
Marketin icindeki durum o6tekilerin durumundan hig de farkli dedildi, bos raflar, yere indirilmis
vitrinler vardi, korler kullanilabilir ya da tiketilebilir bir seyler, daha dnce agilmaya calisiimis
ama aciimamis bir kutu konserve, iginde ne olursa olsun bir paket, ezilmis de olsa bir patates,
tas gibi de olsa bir dilim kuru ekmek bulma umuduyla, cogu dért ayak Ustinde, pis yerleri
elleriyle yoklayarak icerde dolasip duruyorlardi. Doktorun karisi, Magaza cok blylk, ben de bir
seyler bulabilirim, diye distindu. Bir kor inleyerek dogruldu, dizine bir cam kirigi saplanmisti,
bacagindan kan akiyordu. Onun grubundaki korler gevresini aldilar, Neyin var, neyin var, diye
sordular, o da onlara dizimde bir cam kiridi var, dedi, Hangi dizinde, Sol. Bir kadin ¢dmeldi,
Dikkat edin yerde belki daha baska cam kiriklari da vardir, hangi dizi oldugunu anlamak igin
adamin dizlerini elleriyle yokladi, iste, dedi, sert ve dimdik bir kiymik. Kér bir erkek guldi,
Oyle ise kacirma, dedi, étekiler de kadinli erkekli giilmeye basladi. Kadin, dodal bir hareketle,
isaret parmadi ile bas parmadini combiz gibi kullanarak cami gikardi, sonra, sirtinda tasidigi
cantadan bir bez parcasi gikararak yarayi sardi, sonunda, herkesi sarmis olan neseli havaya o
da bir espri yaparak katildi, Sansim yokmus, sertlik yeterince uzun stirmedi, yarali da buna
karsilik, Kasindigin zaman, hangimizinki daha sert anlarsin, dedi, bu grupta evli insan yok
kuskusuz, ¢linkl bu sézler kimseyi utandirmadi, térelere pek aldirmadan birlikte yasayan
kimseler olmali bunlar, bu ikisi birbiriyle evliyse o baska, o zaman bu patavatsiz sézler
anlasilir, ama onlarda da evli insan havasi yok, evli bile olsalar herkesin icinde béyle
konusmamalar gerekirdi. Doktorun karisi gevresine bakindi, kalan yiyeceklere sahip olabilmek
icin korler tekme tokat birbirlerine giriyor, co-
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dgu zaman da yumruklar havayi déviiyor, bu kavgalarda dost dlisman birbirine giriyor, lizerinde
cekistikleri sey sonunda yere dislip kayboluyor, bir baska kériin ayagina takilmayi beklemeye
basliyordu, Burada bir bok bulamayacagim, diye distindl, her zaman kullanmadigi kaba bir
s0z kullanarak, buysa insanin konustugu dilin, icinde bulundugu kosullarin zorlamasiyla nasil
degistigini bir kez daha kanithyordu, bunun béyle oldugunu anlamak icin, kendisine
seslenildiginde bok s6zctiginl kullanarak yanit veren, daha sonra ortaya cikan ve o kadar da
tehlikeli olmayan durumlar karsisinda, egitimsizligini ve goérglsuzligini gosteren kaba sozler
sOyleyen askeri dlistinmek yeterliydi. Burada bir bok bulamayacagim, diye dlisiindi yeniden,
tam disar gikacakti ki birden aklina parlak bir fikir geldi, Béyle bir kurulusta, bir baska binada,
olasilikla bu binadan biraz uzakta bulunan bulytk bir antrepo olmasi, o antrepoda da gok
tiketilen mallarin bulundurulmasi gerekir, diye disiindl. Bu dlslnceyle heyecanlanarak,
cevresinde onu aradidi hazineye gotlirecek kapali bir kapi aramaya basladi, ne var ki tim
kapilar ardina kadar acikti, icerleri de talan edilmisti, kérler hep ayni yerlere dadaniyorlardi.
Sonunda, gun 1siginin girmedigdi karanhk bir koridorda, depo kapisi oldugunu distndagi bir
kapi kesfetti. Kapali madeni kapilar vardi, bunlarin yaninda da bir baska kapi vardi, kanadi
raylar lzerinde kayarak acilan bir kapi, Mahzen burada, dedi, buraya kadar gelen korler yolun
kapali oldugunu dusinduler, bunun bir asansor kapisi oldugunu diastinmuslerdir kuskusuz, ama
ayrica, gerektiginde kullanilacak, érnedin simdi oldugu gibi elektrik kesintisi oldugunda
kullanilacak bir de merdiven bulunmasi gerektigini kimse disiinmemis. Kayar kapiyi itti, ayni
anda iki glgll etki altinda kaldi, ilki, zemine ulasmak igin iginden gegmesi gereken kopkoyu bir
karanlkti, ikincisi de, hava gegirmez denen ambalajlarin iginde korunmasina karsin
yiyeceklerden gelen gok 6zel kokuydu, bu kokuyu almasinin nedeni, agligin insanin koku alma
duyusunu son derece keskinlestirmesi, bu duyunun kdpeklerinki gibi her tlrli engeli asacak
hale gelmesiydi. Coplerin arasindaki naylon torbalari toplamak icin hemen geri dénd,
toplayacadi yiyecekleri icine koymak icin bunlara gerek duyacakti, bu arada kendi kendine,
Gotirecedim seyleri karanlikta nasil segebilecegim, di-
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yordu, omuz silkti, bunu diisinmek sagmaydi, aslinda diisiinmesi gereken sey, bu kadar zayif
dustikten sonra, ici dolu cantalar tasiyacak kadar glicll olup olamayacadi, geldigi yere kadar
nasil geri donecedi olmaliydi, ayni anda muthis bir korkuya kapildi, kocasinin bulundugu yere
gen donmeyi basaramazsa ne yapardi, sokagin adini biliyordu, unutmamisti, ama o kadar cok
donip dolasmisti ki, umutsuzluk elini ayagini bagladi, sonra, hareketsiz duran beyni sonunda
adir adir calismaya baslamis gibi, kendini bir kent planinin Gizerine egilmis, parmaklariyla en
kisa yolu ararken gérdu, iki dedil de dort gozi vardi sanki, onu plani incelerken izleyen iki goz



ve plani goren, planin l(izerinde de gidecedi yeri goren baska iki goz. Koridor hala bostu, bu
onun igin sans olmustu, clinkl yaptigi kesfin heyecanina kapilip kapiyl kapamayi unutmustu.
Simdi kaply! 6zenle kapadi, boylelikle de mutlak bir karanhgin icinde kaldi, disaridaki korler
kadar kordl, aradaki fark yalnizca renk farkiydi, tabii siyahi ve beyazi gergek birer renk olarak
dislnursek. Duvara slrtline-rek merdiveni inmeye basladi, burasi hig kimsenin bilmedigi bir
yer dedilse ve asadidan yukari ¢ikan biri varsa, sokakta gordiigti insanlar gibi yapacaklar, biri
duvara yapisik olarak glivenle ilerlemeyi slirdlirecek, oteki de duvardan bir an igin ayrilarak
karsidan gelenin belirsiz kiitlesine slirtiinerek gececek, bu arada sagma bir akil yiritme ile
duvarin bittigini distinecekti, Akhmi yitiriyorum galiba, diye diistindu, 1siksiz, kapkaranlk bir
delige inmekte oldugu ve asadida i1sik bulma umudu da olmadidi igin, boyle bir seyin basina
gelmesi icin yeterince neden vardi, Bu antrepolar genelde ne kadar derin Allah bilir, birinci
sahanlda indim,

Korliglin ne demek oldugunu artik biliyorum, ikinci sahanlk, Simdi badiracagim, bas bas
bagiracagim, Gglncl sahanlik, karanhdin, ylziine yapismis kalin bir hamurdan farki yok,
gOzleri katrandan birer top sanki, Asagida beni ne bekliyor acaba, sonra aklina bir baska
disince geldi, daha da UrkUtlct bir diuslince, Cikis merdivenini sonradan nasil bulacagim,
birden gelen bir bas donmesi, dismemek icin oldugu yere cokmeye zorladi onu, yari baygin
durumda mirildandi, Temiz, zeminden s6z ediyordu, temiz bir zemin, hayran olunacak bir sey
gibi geliyordu ona. Yavas yavas kendine geldi, midesinin derin bir ye-
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rinde bir sanci vardi, bu yeni bir sey dedildi, ne var ki su anda bedeninde midesinden baska
organ yokmus gibi geliyordu ona, 6teki organlari da yerinde duruyordu kuskusuz ama higbir
varlik belirtisi goéstermiyordu, yalnizca kalbi, evet kalbi davul gibi gim gim vuruyor, karanhgin
icinde durmadan atiyordu, karanhklarin ilkinin iginde, anasinin karninda atmaya baslamisti ve
icine girdigi bu son karanlikta duracakti herhalde. Plastik torbalar hala elindeydi, onlari elinden
birakmamisti, simdi yapacadi sey ise onlari bir glizel doldurmakti, bir antrepo, iginde
hayaletleri ve ejderhalari barindiran bir yer dedildir, yalnizca her yer karanlk, karanhk da
insani ne Isirir, ne de ona saldirir, merdivene gelince, onu nasil olsa bulurum, bu deligi bastan
basa dolasmak zorunda kalsam bile. Kararliydi, ayada kalkacakti sirada kérlerden daha kor
oldugunu animsadi, en iyisi onlar gibi hareket etmekti, eli bir seye dokununcaya kadar
emekleyerek ilerleyecekti, erzaklarla dolup tasan raflar, ne tlr yiyecek olursa olsun, yeter ki
oldudu gibi tiketilebilsin, pisirmek, hazirlamak gerekmesin, bosa gegirecek zaman yok artik.
Birkag metre ilerlemisti ki bu kez yeni bir korku sardi igini, yaniliyordu belki, belki de éniinde
karanlidin icinde agzini agmis onu bekleyen bir ejderha vardi. Ya da bir hayalet onu 6ltlerin
korkung diinyasina goétirmek lzere elini uzatmisti, élilerin 6lmesinin sonu gelmiyordu, ¢lnki
birileri gelip onlar yeniden yasama doéndlriyordu. Sonra, sonsuz bir hiiziin iginde ve yazgisina
boyun egmis bicimde, bulundugu yerin bir erzak deposu olmadigini, bir garaj oldugunu
disindl, hatta burnuna benzin kokusu gelirmis gibi oldu, insan akh kendi yarattigi canavarlara
teslim olacak kadar ileri gidebiliyordu. Bu arada eli bir seye deddi, hayaletin yapiskan
parmaklarina degil, ejderhanin alev sacan diline ya da agzina da degil, parmaklarinin ucunda
bir madenin soduklugunu duyumsadi, dikine duran kaygan bir ylizey, ve bunun madeni bir
rafin dikmesi oldugunu sezdi, aslinda buna dikme dendigini de bilmiyordu. Oralarda buna
benzer yatay baska dikmeler de olmasi gerektigini distindd, genellikle éyle olurdu, simdi
bilmesi gereken, yiyeceklerin nerede olduguydu, burada degil, koku yaniltmiyor, burada
burnuna deterjan kokusu geliyor. Cikis merdivenini bulmakta zorluk cekecedini aklindan
silerek, raflar arasinda, dokundudu seyleri elleyerek, koklayarak, sallayarak
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ilerlemeye basladi. Karton ambalajlar vardi, kliclik, orta boy, blyik siseler, konserve kutusu
olmasi gereken kutular, gesitli kaplar, tipler, kiciik paketler. Torbalardan birini rasgele
doldurdu, Batin bunlar yiyecek maddesi mi acaba diye, sordu kendi kendine kaygiyla. Baska
raflara gecti ve ikinci rafin tzerinde bekledigi mucize gerceklesti, nereye uzattigini bilmedigi
icin eli bir seylere carpti ve yere bir stirt kigik kutu disti. Yere carptiklarinda gikardidi sesi
duydugunda, doktorun karisinin neredeyse kalbi duracakti, bunlar kibrit, diye disundu.
Heyecandan titreyerek edildi, yeri elleriyle yokladi ve buldu, bu, baska hicbir kokuyla
karistirlamayacak bir kokuydu ve kutu sallandidinda birbirine carpan kibrit ¢éplerinin gikardigi
ses, kapadin surilerek agilmasi, kibrit coplerinin fosforlu ucu, bu ucun kutunun purtikIi
kenarina slrtidlmesi ve sonunda kiiglik bir alevin belirmesi, bu alevin sisler iginde parlayan bir



yildiz gibi donuk bir i1sikla ¢cevreyi aydinlatmasi, Tanrim, 1sik denen bir sey varmis, benim de
onu gorebilecek gbzlerim, yasasin isik. Aradiklarini bulup toplamasi bundan bdyle daha kolay
olacak. Doktorun karisi ise kibrit kutularini toplamakla basladi, neredeyse bir torba kibrit
topladi, Hepsini gotlirmeye gerek yok, diyordu sagduyusu, sonra yanan kibritlerin titrek
alevinde raflari gérmeye basladi, surasi, burasi derken, torbalar cabucak doldu, ilk torbayi
bosaltmak gerekiyordu, ¢linkl icinde yararl hicbir sey yoktu, étekilerdeyse, tim kenti satin
alacak kadar zenginlik vardi, degerler arasindaki farkin bizi yaniltmamasi gerekir, unutmayalim
ki kralin biri bir gtin kralligini tek bir ata degismis, ayni kral agliktan 6lirken bu torbalardan
birini gorseydi, kim bilir neler verirdi. Merdivenler orada sag tarafta. Doktorun karisi yine de
once yere oturdu, elindeki paketin icinden bir sosis ¢gikardi, icinde dilimli esmer ekmekler
bulunan bir paketi agti, yanina da bir sise su agti ve bunlarn pismanlik duymaksizin yedi.
Karnini doyurmasaydi, topladidi bitln bu yiyecekleri yerden kaldirmaya gicl olmayacakti.
Bitirince torbalar kollarina aldi, tGglnU bir koluna, Gglnl de 6teki koluna, sonra ellerini
kaldirarak kibriti yakti ve kibritlerin 1siginda merdivenin basina kadar ilerledi, zorlukla yukari
cikmaya basladi, yedikleri daha oldugu gibi midesinde duruyordu, kaslarina ve sinirlerine
ulasmasi igin zaman gerekiyordu, en direngli gi-
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kan organi yine beyni olmustu. Kayar kapi ses ¢gikarmadan agcildi, Koridorda birileri varsa ne
yaparim, diye distindi doktorun karisi. Ortalikta kimse yoktu ama o yine, Ne yaparim, dedi
kendi kendine. Kapinin girisine vardidinda geriye dénip, Koridorun dibinde bir kapi var,
asadlya, antrepoya bir merdiven iniyor, icerde yiyecekler var, yararlanin, kapiyi agik biraktim,
diye badirabilirdi. Bunu yapabilirdi ama yapmadi. Kapiyl omzuy-la iterek kapadi ve kendi
kendine, yapacadi en iyi seyin susmak oldugunu soyledi, bunu yaptiginda olacaklar bir
disinln, korler oraya deliler gibi listisecek, ortaligin deliler evindeki yangindan bir farki
kalmayacakti, merdivenlerden yuvarlanacak, arkadan gelenlerin ayaklari altinda kalip
ezilecekler, bu kez de arkadan gelenler tokezlenip disecekti, clinkli ayagini saglam bir
basamaga basmak ile kimildayip kayan bir bedenin lzerine basmak arasinda fark vardi.
Ayrica, Yiyecekler tikendigi zaman, yeniden gelip alabilirim, diye dlistindl. Torbalari yerden
kaldirdi, derin bir soluk aldi ve koridorda ilerlemeye basladi. Kimse onu géremezdi, ne var Ki
yedigi o sosis, Ne salak kadinim ben, o sosis arkasinda birakacagi kokudan bir iz olacak.
Dislerini sikti, elindeki torbalan siki siki tuttu, Kosmam gerek, dedi. Dizine cam batan kori
animsadi, Benim de basima ayni sey gelirse, ben de dikkatsizlikle bir cam pargasina basarsam,
diye disundu, séylemeyi unuttuk, kadincagizin ayadinda ayakkabi yoktu, 6teki korlerin yaptigi
gibi, kentteki bir ayakkabl magazasina gitmeye vakit bulamamisti daha, onlar zavalliydi,
gérmiyordu ama dokunarak kendilerine iyi ayakkabilar secebilirdi. Kosmasi gerekiyordu ve
kostu. Baslangicta, korlerin olusturdugu gruplarin arasindan kivrilip, onlara dokunmamaya
calisarak kosmaya calisti, ne var ki bu onu daha yavas ilerlemeye, zaman zaman da yénini
bulmak igin, sosisin kokusu cevreye yayilacak kadar uzun stre durmaya zorluyordu, koku
denen sey yalnizca hos kokulardan ibaret dedildi tabii, korlerden biri birden bagirdi, Burada
sosis yiyen kim, bunun Uzerine doktorun karisi her tirli édnlemi bir yana birakarak cilginca ileri
atildi, insanlara garpiyor, onlari itiyor, yere deviriyor, canini kurtarmaya calisiyordu, ne var ki
bu hig de elestiriimeyecek bir davranis sayilmazdi, ¢linkli zaten mutsuz olan kor insanlara
béyle davranmak hig de dogru dedildi.
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Kendini sokada attiginda sakir sakir yagmur yadiyordu, Béylesi daha iyi, diye dislindl, soluk
solugda, titreyen bacaklarla, koku cevreye daha zor yayilir. Biri, belden yukarisini yari yariya
orten son kumas pargasini da yirtmisti, boylece gégusleri bltinlyle meydana gikmisti ve
gokten dlisen suyla kutsal bir temizlik yaparcasina yikaniyordu, 6nemli bir deyis bu, ama Halka
Onderlik Eden Ozgirliik tablosunu da andirmiyordu, glinkii azina kadar dolu ¢antalar o kadar
agirdi ki, o tabloda bayragi havaya dikmis kadin gibi yukar kaldirmasina olanak yoktu. Bu
durum da pek sakincasiz sayllmaz, ¢linklU cantalardan gikan kokular, uzun slireden beri
kendilerine bakacak, onlari besleyecek sahiplerinden ayr kalmis kdpeklerin burun hizasinda
yayihiyordu, cok da kdpek vardi ortalikta, dyle ki doktorun karisinin ardinda neredeyse koca bir
slirt olusturdular, képeklerden birinin aklina plastik cantanin ne kadar dayanikli oldugunu
anlamak igin dislerini gecirmek gelmeyecedini umalim. Tufani andiran boyle bir yagmur
yadarken insanlarin, yagmurun dinmesini beklemek icin sagak altina siginmalarn beklenir. Ama



hic de oyle degil, her yerde adizlarini havaya agmis, susuzluklarini gideren, bedenlerinin her
yanini islatan korler goériliyor, daha ileri gorisli, 6zellikle de daha mantikl olan bazilari da
ellerinde tuttuklari kovalari ve kap kagagi bereket yagan goége kaldiriyorlardi, boylelikle
Tanrn'nin rahmetini susamislardan esirgemedidi bir kez daha go6zler 6niine seriliyordu.
Doktorun karisi evlerin musluklarindan bu kutsal sivinin bir damlasinin bile akmayacagini
disinememisti, iste size uygarhdin kotl taraflarindan biri, insan evinde muslugundan surekli
akan suyun rahathgdina alisiyor ve bunun gergeklesmesi igin birilerinin dagitim vanalarini agip
kapamasi gerektigini, bentler, barajlar kurularak elektrik enerijisi elde etmek gerektigini, suyun
debisini dlizenleyen, havuzlarin dolmasini saglayan bilgisayarlar gerektigini, bitin bunlari
yapmak icin de géren gozler gerektigini unutuyor. Géziimuizin 6nindeki su tabloyu gérmek
icin de géren g6z gerek, sel gotlren bir sokakta ¢lirimis ¢bplerin, insan ve hayvan
pisliklerinin ortasinda elinde plastik torbalarla ilerleyen bir kadin, sada sola rasgele birakilmis,
halkin hizmetine sunulmus yolu tikayan otomobiller, kamyonlar, bazilarinin tekerleklerinin
cevresinde daha simdiden otlar bit-
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meye baslamis, ve korler, ylzlercesi, gozlerini ve adizlarini beyaz gokyiziine dogru kaldirmis
korler, insan bdyle bir gokytzinden yagmur yadacagina bile inanamiyor. Doktorun karisi
sokak adlarini okuyor, bazilarini animsiyor, bazilarini unutmus ve bir an geliyor, yolunu
sasirdiginin, kayboldugunun farkina variyor. Kayboldu, buna hic kusku yok. Boyuna déntp
durdugundan, sokaklari taniyamiyor, adlarini animsayamiyordu, sular akan, camura bulanmis
yolun Ustiine kendini umutsuzluk iginde birakti ve glicini, tim glcilnd yitirmis olarak
higkiriklara boguldu. Cevresini kopekler sardi, torbalari kokluyorlar ama fazla istahli degiller,
yemek vakitlerini gegirmisler sanki, kdpeklerden biri kadinin ytzind gézind yaliyor, daha
klguclk bir yavruyken goézyaslarini yalama aliskanhdi edinmistir belki. Kadin basina dokunuyor
onun, elini 1slak boynunda gezdiriyor ve ona sikica sarilarak géz pinarlarinda kalan son yaslari
da bosaltiyor. Sonunda basini yerden kaldirdiginda, gezginlerin Tanrisina stikiirler olsun ki
kocaman bir plan vardi gozlerinin éniinde, hani su, belediyelerdeki turizm bulrolarinin kent
merkezlerine astidi, genel olarak turistlere hizmet igin dislintilmis, onlara nereye geldiklerini,
nerede bulunduklarini gésteren kent planlarindan. Artik herkesin kér oldugu disinilecek
olursa, bunun icin harcanan paranin iyi yere gitmemis oldugu apacik ortaya gikar, ama sonucta
sabirli olmak, zamani zamana birakmak gerekir, bir defa sunu 6grenmis olmamiz gerekir ki,
yazginin kendi amacina ulasabilmesi icin cok donlip dolasmasi gerekir, bu kadincagiza su anda
nerede oldugunu bildiren o planin vaktiyle oraya neden konuldugunu ancak yazgi dedigimiz
sey bilebilirdi. Sandigi kadar uzakta degildi, yalnizca baska bir yone sapmisti, meydana kadar
su sokaktan ilerleyeceksin, oraya vardiginda, soldan iki sokak sayacaksin, sonra sagdaki ilk
sokada sapacaksin, aradigin sokak iste orasi, numarayl unutmamissin. Kopekler arkada
kalmisti, dikkatlerini dagitan bir sey olmustu herhalde ya da yasadiklari mahalleye o kadar
alismislardi ki oradan ayrilmak istememislerdi, kadini yalnizca akan gbzyaslarini yalamis olan
kopek izliyordu, yazginin kadin ile plan arasinda boylesine iyi ayarladidi bu karsilasma olasilikla
bir képedin varlidini da gerektiriyordu. Gergek olan bir sey varsa, o da kadinla kdpegin
magazaya birlikte girmesiydi, gbzyasi yalayan kopek
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icerde 6lU gibi hareketsiz yatan insanlarin bulunmasina hig sa-sirmadi, buna alisikti, kimi
zaman insanlar onun yanlarinda yatmasina ses cikarmiyordu, kalkma saati geldiginde de
neredeyse hepsi canlaniyordu. Uyuyorsaniz kalkin, yiyecek getirdim size, dedi doktorun karisi,
ama daha dnce, sokaktakilerden kimse séylediklerini duymasin diye kapiyi kapamisti. Basini ilk
kaldiran sehla gocuk oldu, yapabildigi tek hareket de buydu, cok halsizdi, 6tekilerin harekete
gecmesi biraz daha uzun sirdi, dislerinde tas olduklarini gériyorlardi ve taslarin uykusu da
ne kadar adirdir bilirsiniz, tarlalarda soyle bir gezecek olsaniz bunun farkina varirsiniz, taslar
orada toprada yari gémiilmus olarak uyur, uyanmak icin neyi beklediklerini bilemezsiniz. Ote
yandan yemek s6zctiginin de buyull bir glclt vardir, 6zellikle bombos mideler icin, gdzyasi
yalayan kopek bile bizim konustugumuz dille hig ilgisi olmadigi halde bu s6zcligli duydugunda
kuyrugunu sallamaya basladi, icglidisel olarak yaptigi bu hareket ona islanmis kdpeklerin
kacinilmaz olarak yaptiklari seyi henliz yapmadigini, siddetle silkinerek tzerindeki suyu
cevreye sacmadigini animsatti, bunu yapmak kopekler icin kolay, derilerini tGzerlerine birer
palto gibi giymisler sanki. Gokylziinden dogrudan yere inerek kopedin tlylerinin arasinda



biriken kutsal suyu yuzlerine serpinti halinde yiyince, taslar giderek insana déniismeye basladi,
bu arada kadin da getirdigi plastik torbalari tek tek agarak bu donlisime katkida bulunuyordu.
Torbalarin igindekilerin hepsi kokusunu gevreye yaymiyordu ama soylu bir dil kullanmis olmak
icin soyle ifade edelim, bir parca kuru ekmekten yayilan nefis koku yasamin 6zi, hatta ta
kendisi sayilabilirdi. Sonunda hepsi uyandi, hepsinin elleri titriyor, ylzleri kaygili, bu arada
doktor, gbzyas! yalayan kdpedin biraz énce yaptigi gibi, kim oldugunu ve ne yapmasi
gerektigini animsiyor, Dikkat, cok yememeliyiz, bu bize dokunabilir, diyor, Bize dokunan sey
yalnizca aglik, diyor birinci kér, Doktorun sézinU dinle bakalim, diye karsilik veriyor karisi, o
da susuyor ve hingla sunlan disinlyor, Bu adam da her boku bildigini, gérdiglni saniyor,
oysa bu hi¢ de dogru degil, 6zellikle de doktorun en az onlar kadar koér oldugu distnUlecek
olursa, bunun kaniti, adamcadizin karisinin memelerinin acgikta oldugu bile fark edememesi,
kadin ortinebilmek igin onun ceketini istemek
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zorunda kaldi, bunun Gzerine 6teki kérler onun bulundugu yéne baktilar, ama geg kalmiglardi,
baslarini daha 6énce déndirmeleri gerekiyordu.

Oturup hep birlikte yemek yerken, kadin basindan gecgenleri anlatti, basina gelen her seyi ve
kendi yaptiklarini tek tek anlatti, atladigi tek sey, cikarken antreponun kapisini kapattigiydi,
bunu yaparken kendini ikna etmek igin kullandigi insancil distncelerin dodru oldugundan emin
degildi, buna karsin, dizine cam saplanan koéri anlatti, herkes kahkahalarla gtildi, yok, hayir,
herkes dedil, gozl siyah banth yash adam soyle bir glilimsedi yalnizca, sehla gocuga gelince, o
yalnizca genelerinin yemek yerken cikardigi sesi duyuyordu. Gézyasi yalayan kopek de kendi
yiyecek payini aldi ve borcunu, birisi gelip kapiyi siddetle sarstiginda ona bol bol havlayarak
odedi. Yabanci fazla Gstelemedi, sokaklarda kuduz kopeklerin dolastigi séyleniyordu. Ortalik
yeniden sakinlesti, herkes ilk agligini bastirdiginda, doktorun karisi, yagmurun yagip
yagmadigini anlamak icin magazanin kapisina gikan kérden soz etti. Sonra su sonuca vardi,
Soyledikleri dogruysa, evlerimizi biraktigimiz gibi bulacagimizdan emin olamayiz, kapisindan
iceri girebilecedimiz bile kuskulu, evden ayrilirken anahtarini yanina almayi unutanlari
disinltyorum ya da kaybedenleri, biz 6rnedin, anahtarimiz yanimizda degil, yanginda
kaybettik, yikintilarin arasinda arayip bulamayiz, bunlar sdylerken, alevlerin makasi sardigini,
once Uzerinde kurumus kanlarin yandidini, sonra saplarinin, sivri uglarinin isindigini, képarar
gibi oldugunu, yavas yavas yumusa-yip bukldigund, bicimsiz hale geldigini gérir gibi oldu ve
bu haliyle o sivri uglarin birinin bogazini delip gegmis olduguna inanmak gli¢ olacak ve yangin
yapacadini yapip bittiginde erimis tek bir klitle haline gelen maden pargalarinin hangisinin
makas, hangisinin anahtar oldugu ayirt etmek gok zor olacak. Anahtarlar bende, dedi doktor,
yirtik pirtik pantolonunun belindeki kiiglik cebe ic parmadini zorlukla sokarak, tzerinde (g
anahtar bulunan bir halka gikardi, Bu anahtarlar nasil oluyor da senden ¢ikiyor anlamiyorum,
onlari deliler evinde kalan seyahat gantamin igine kendi ellerimle koymustum, Onlari oradan
aldim, kaybolur diye korkuyordum, her zaman Uizerimde tasirsam glvende olacaklarini
disindim, ayrica bu bir bakima benim giinin birinde evimize donecedimize olan inancimi
pekisti-
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riyordu, Anahtarimizin olmasi iyi ama gittigimizde kapiyi ardina kadar agik bulabiliriz, Belki de
hic dokunmamiglardir. Kisa bir slre igin 6tekilerin varligini unutmuslardi ama simdi herkesin
anahtarini ne yaptigini 6grenmek gerekiyordu, ilk konusan koyu renk goézIiklia kiz oldu,
Cankurtaran beni almaya geldiginde, annemle babam evde kaldi, daha sonra ne oldular
bilemiyorum, sonra sira gzl siyah banth yasli adama geldi, Gozlerim kor oldugunda
evdeydim, kapiya vuruldu, ev sahibi hastabakicilarin beni aradigini soyledi, anahtarlarimi
distinmenin vakti degildi, geriye birinci kértn karisi kalmisti ama o, Bilmiyorum,
animsamiyorum, dedi, aslinda biliyordu ama birdenbire kér oluverdigini anladiginda cighklar
atarak evden disari giktigini, komsulari cagirdigini, apartmandaki kadinlarin ona yardima
kosmaktan kagindiklarini, ayni felaket kocasinin Ustline ¢oktiginde cok sogukkanli, cok yazgici
davrandidi halde simdi deliler gibi saga sola saldirdigini, evinin kapisini agik birakip disari
ugradigini, kolundan yakalayip gétlrdiklerinde de kapisini kapatip gelmek icin bir dakika izin
istemeyi aklinin ucundan bile gecirmedigini agiga vurmak istemiyordu. Sehla cocuga
anahtarinin nerede oldugunu kimse sormadi, zavalli cocuk nerede oturdugunu bile
animsamiyor. Bunun Uzerine doktorun karisi dudaklarini koyu renk goézltkli geng kizin eline
deddirdi, Senin evinden baslayacadiz, dedi, bulundugumuz yere en yakin ev seninki ama once



Ustimize ve ayagimiza giyecek bir seyler bulmaliyiz, boyle pis ve dokllen giysilerle ortalikta
dolasamayiz. Ayaga kalkacadi sirada karnini tika basa doyurmus sehla cocugun yeniden
uyududunu fark etti. Dinlenelim, dedi, uyuyalim biraz, basimiza ne gelecekse daha sonra
gelsin. Islak etedini gikardi, sonra, 1sinmak icin kocasina sokuldu, birinci korle karisi da ayni
seyi yapti, Sen misin, diye sordu adam ona, kadin evini animsiyor ve aci ¢ekiyordu, Avut beni,
demedi ona ama adam bunu disinmus gibi davrandi, buna karsin koyu renk gozlikli geng
kizin bir kolunu g6zl siyah banth yasl adamin boynuna hangi duygular iginde attigini
bilemiyoruz, gercek olan, bu hareketi yapmis olmasi ve ikisi de dylece kaldilar, kadin uyudu,
adam go6zunl kirpmadi. Kdépek kapinin éniine girisi engelleyecek bigimde uzandi, yalayacak
gOzyas! bulamadigi zaman bayadi hirgin ve s6z dinlemez bir hayvan oluyor.
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Ustlerine giyecek bir seyler, ayaklarina da ayakkabi buldular ama heniiz bulamadiklari bir sey
var, yikanacak yer, buna karsin daha simdiden 6teki kérlere fark attilar, bulabildikleriyle
yetinmekle birlikte Gzerlerine giydikleri seylerin renkleri birbiriyle uyumlu, ¢link{ secimi zevkli
bir géz tarafindan yapildi, buysa insanin yaninda, Sunu alsan daha 1y1, bu pantolonla daha iyi
gidiyor, gizgiler kumasin dokusuna uyuyor, gibi énerilerde bulunacak birinin bulunmasinin
sagladigi bir Ustlnlik, erkekler bu tir ayrintilara cogunlukla ayvaz kasap hep bir hesap
gozlyle bakar, ne var ki birinci kértin karisi ile koyu renk gozltkli gencg kiz giydikleri giysilerin
rengini ve bigimini 6grenmekte israr ettiler, boylelikle imgelemlerinin yardimiyla kendilerine
aynada bakiyormus gibi olacaklar. Ayakkabilara gelince, kullanishligin sikliktan énce gelmesi
gerektigine hep birlikte karar verdiler, dikisli ve ylksek topuklu ayakkabilar segmeyeceklerdi,
kromla sepilenmis dana derisi ya da rugan ayakkabilar da olmayacakti, sokaklarin durumuna
bakilirsa bu delilik olurdu, ideal olani hig su gegirmez, dize kadar yuksek, giyip ¢ikarman kolay
alti kauguk cizmelerdi, girkeflerin iginde dolasmak igin ondan iyisi olamazdi. Ne yazik ki
herkese o model ayakkak bulamadilar, 6rnegin sehla cocuga uyan ayakkabi bulamiyorlardi,
hangisini giydirseler icinde ayaklar dans ediyordu, dolayisiyla belirli 6zelligi olmayan spor
ayakkabilarla yetinmek zorunda kaldi, kendisine bu ayrinti anlatilacak olsa, Ne blyulk bir
rastlanti, derdi annesi, su anda neredeyse, gozleri gérseydi oglumun sececedi ayakkabi da
bunun tipatip aynisi olurdu. Ayaklar oldukga tarakli olan gozi siyah bantli yash adani, bu
sorununu, iki met-
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re boyunda oyuncular igin 6zel olarak Uretilmis, boyu bosu ona goére dislinilmuis basket
ayakkabilarn secerek ¢ézimledi. Su anda biraz guliing gorlintyor, bu dogru, ayagina
bembeyaz, kocaman ev terlikleri giymis gibi duruyor ama bdyle gllinglikler uzun siirmez, on
dakikaya kalmaz ayakkabilar les gibi olur, yasamdaki her sey 6yle dedil mi, zamana zaman
taniyin her seyi ¢ézimlesin.

Yagmur durmus, agzini havaya acgan korler ortaliktan kaybolmustu. Ne yapacaklarini
bilemeden dolasip duruyor, sokaklarda volta atiyorlar ama o isi hicbir zaman fazla
uzatmiyorlar, onlar icin ylrimek ve durdugu yerde durmak ayni kapiya cikiyor, yiyecek
pesinde kosmaktan baska hedefleri yok, hicbir yerde muizik calmiyor, diinyada simdiye kadar
bu kadar blyilk bir sessizlik yasanmamistir, sinemalarla tiyatrolar evsiz barksizlara ve
kendilerine bir ev aramaktan bikmis olanlara hizmet ediyor, baz gdsteri salonlari, en blylk
olanlar, dnceleri, hiikiimetin ya da hikimetten geriye ne kaldiysa onun, gegmiste sari humma
ya da veba gibi salginlar sirasinda uygulanmis ve gok etkili olduklarini kanitlamis yéntem ve
onlemlerin beyaz koétultidge karsi da etkili olacagini dlistindigli donemde, insanlari karantinaya
almak igin kullanilmisti, ama artik her gey bitti, bitmesi igin deliler evindeki gibi bir yangin bile
gerekmedi. Mlizelere gelince, tam ylrekler acisi, insanin igi parcalaniyor, bitlin o insanlara,
yanlis anlamadiniz insanlar dedim, o resimlere, o heykellere bakan tek birl géz yok artik.
Kentteki korler bundan bdyle ne bekliyor, bunu kimse bilmiyor, iyileseceklerine inan-salar
iyilesmeyi beklerlerdi, ne var ki resmi adizlarin kimsenin kér olmaktan kacamadigini, bir
mikroskoba bakabilecek tek bir saghkli goéziin kalmadigini, laboratuvarlarin terk edildigini ve
yasamak istiyorlarsa bakterilerin bundan bdyle birbirlerini yemekten baska careleri kalmadigini
acikladigindan bu yana iyilesme umudunu bitinUlyle vyitirdiler. Baslangicta bircok kor, gozleri
heniiz goren ve aile bagi kavramini yitirmemis olan blyiklerinin egliginde hastanelere
kosmustu, ne var ki orada bula bula kér doktorlar buldular, bunlar hastalarin gérmedikleri



nabizlarini tutuyor, sirtini ve gégstina dinliyorlardi, isitme duyularini henlz yitirmedikleri igin
ellerinden yalnizca bu geliyordu. Daha sonra, achdin pencgesine disen hastalardan hala yuru-
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yebilenler hastanelerden kagmaya, kimse onlarla ilgilenmedigi icin de sokaklarda 6lmeye
basladilar, aileleri, hala bir aileleri varsa, Tanri bilir nerelerdeydi, bu boyle slrlp gitti,
sonunda, 6len insanlarin gomdulebilmesi igin, birilerinin ytrirken onlara rastlantiyla takiimasi
yeterli olmamaya basladi, gémiilebilmek icin bulunduklari yerde kokmaya baslamalari
gerekiyordu, ayak alti bir yerde 6lmUs olmak kosuluyla tabii. Ortalikta bu kadar cok képegin
dolasmasi sasirtic degil, bazilar daha simdiden sirtlani andiriyor, omurgalarinin bogumlarinda
tlyleri doktlmus, heniiz dokunulmamis cesetlerin ve parcalanmis cesetlerin canlanarak,
savunmasiz olileri parcalamis olmalarinin hesabini sorup onlari cezalandirmalarindan
korkuyormus gibi sagda solda kosusuyorlar. Dis diinya nasil, diye sormustu g6zl siyah banth
yasli adam, doktorun karisi ona yanit veriyor, Disarisi ile icerisi birbirinden farkli dedil, burasi
ile orasli, az ile gok, simdiye kadar yasadiklarimizla bundan sonra yasayacaklarimiz arasinda
hic bir fark yok, insanlar nasil peki, diye sordu koyu renk gozlikli geng kiz, Her biri birer
hayalet sanki, hayalet boyle oluyor herhalde, yasamin var oldugundan eminsiniz, ¢link{
elinizde kalan dért duyu bunu size sdylliyor ama goézlerinizle géremiyorsunuz, Sokaklarda cok
araba var mi, diye sordu, arabasinin galindigini bir tlrli unutamayan birinci koér, Her yer araba
mezarhdi. Doktor da, birinci koriin karisi da soru sormadi, alacaklar yanitlar 6ncekilere
benzeyecedine gore, soru sormak neye yarardi. Sehla cocuk, her zaman giymeyi disltindagu
ayakkabilara sahip olmanin keyfiyle yetiniyor, ayakkabilarini géremedigine Giztilmek aklina bile
gelmiyor. Onun bir hayaleti andirmamasi olasilikla bundan kaynaklaniyor. Ve doktorun
karisinin pesinden ayrilmayan gozyasi yalayan kopedi sirtlana benzetmek haksizlik olur, ceset
kokusu pesinde kosmuyor o, kadinin canl oldugundan kusku duymadidi gozlerini izliyor.

Koyu renk go6zlikli geng kizin evi uzak dedil, ne var ki bir haftadan beri ag duran bu insanlar
glglerine henliz kavusmakta, iste bu ylzden cok agir ilerliyor, dinlenmeleri gerektiginde de
yere oturuyorlar, Uzerlerindeki giysiler daha simdiden les gibi olduguna gore, renklerini ve
bigimlerini blylk bir 6zenle segcmis olmak ne ise yaradi acaba. Koyu renk gozlikli geng kizin
oturdugu sokak hem kisa, hem dar, sokakta birakilmis araba
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bulunmamasinin nedeni bu, arabalar tek yo6nli olarak bu sokaktan gegebiliyorlardi ama park
edemiyorlardi, ¢clinkli yasakti. Gelip gegen olmamasinin da sasilacak higbir yani yoktu,
insanlarin boyle sokaklardan glnin belirli saatlerinde elini etegini gekmesine sik rastlanir.
Evinin kapi numarasi kag, diye sordu doktorun karisi, Yedi, ikinci katta sag tarafta oturuyorum.
Dairenin pencerelerinden biri acikti, baska kosullarda bu, evde mutlaka birinin yasadigina
isaret ederdi, oysa simdi her seyden kuskulanmak adet haline gelmisti. Doktorun karisi, Hep
birlikte gilkmayalim, biz ikimiz ¢ikariz, siz burada asadida bekleyin, dedi. Giris kapisinin
zorlanmis oldugu goriliyordu, kilidin dili epeyce egrilmis, kapinin kasasindan biyikge bir agag
parcasi koparilmis, dlisecekmis gibi duruyordu. Doktorun karisi tek bir s6z etmedi. Geng kizin
onde yiurimesine izin verdi, yolu o biliyordu, bu ylizden merdivenin karanhdindan rahatsiz
olmuyordu. Telas iginde oldugundan iki kez tékezledi ama sinirlenmek yerine gllip gegmenin
daha dogru olacadini dislindli, Distnebiliyor -nusun, bu merdivenleri vaktiyle goziim kapali
inip cikabilirdim, kalip halinde kullandigimiz cimleler boyledir iste, duyularimizda meydana
gelen ince farkhliklan dikkate almaz, bu climle 6rnedin, gézleri kapali olmak ile kér olmak
arasindaki farka aldirmiyor, ikinci katin sahanliginda aradiklari dairenin kapisi kapalydi. Koyu
renk gozltkli genc kiz, elini kapinin kasasi lzerinde kaydirarak zili buldu, Elektrikler kesik,
diye animsatti doktorun karisi ve herkesin bildigi bir seyi yinelemekten baska bir sey
yapmayan bu iki sézclik, geng kizin kulaginda kétl bir haber gibi ginladi. Kapiyi vurdu, bir kez,
iki kez, Uc kez, Gglincislinde daha siddetli, yumruklayarak vurdu, Anne, annecigim, babacigim,
diye badiriyordu ama kapliy! acan olmadi, sevgi bildiren klgliltme ekleri gercedi
dedistirmiyordu, kapiy! agip da, Sevgili kizim benim, sonunda geri dénebildin, seni bir daha
géremeyecedimizi saniyorduk, gir, gir iceri, bu hanim senin bir dostun mu, girsin, o da girsin,
ev biraz dlizensiz, kusura bakmayin, diyen olmadi, kapi duvardi, icerde kimse yok, dedi koyu
renk gozIUkli geng kiz ve ylzind ellerinin arasina alip kapiya yaslanarak aglamaya basladi,
tim bedeniyle umutsuzca merhamet diliyordu sanki. Insan aklinin ne kadar karmasik oldugunu
bilmesek, aklina geleni 6zgiirce yapan bu
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gencg kizin annesine ve babasina karsi duydugu bu biyilk sevgi, birileri ¢ikip bu iki davranisin
simdiye kadar birbiriyle hig gelismedigini, bundan boyle de hig gelismeyecedini daha énce
sOylemis olsa bile, bizi sasirtirdi. Doktorun karisi onu avutmak istedi ama soyleyecedi pek bir
sey yoktu, uzun slireden beri insanlarin kendi evlerinde kalmasinin higbir pratik yarari
kalmadidi bilinen bir seydi, Komsulara sorabiliriz, dedi, komsular buradaysa tabii, Evet dyle
yapalim, diye karsilik verdi koyu renk gozlikli geng kiz, ne var ki sesinde hic umut yoktu.
Sahanhdin karsi tarafindaki kapidan basladilar, oradan da ses seda gikmadi. Ust kattaki iki
dairenin kapisi agikti. icleri talan edilmisti, asma dolaplarin ici bombostu, erzak dolaplarinin
icindeyse yiyecek bir seylerin izi bile yoktu. Kisa siire 6nce buradan birilerinin gectigi
anlasiliyordu, gezginci bir gruptu herhalde, simdi asadi yukar herkes ¢yleydi, evden eve,
yokluktan yokluga dolasip duruyordu.

Birinci kata indiler, doktorun karisi en yakindaki kapiyi vurdu, umutlu bir bekleyis igindeydiler,
bir stire sonra icerden gelen boguk bir ses sordu, Kim o, koyu renk gozliikli geng kiz ilerledi,
Benim, ikinci kattaki komsunuz, annemi babami ariyorum, nerede olduklarini biliyor musunuz,
diye sordu. Birinin ayadini stiriiyerek kapiya yaklastigi duyuldu, kapi acildi ve tiridi gcikmis yasli
bir kadin esikte belirdi, bir deri bir kemik kalmisti, cali spilirgesine dénmUls bembeyaz, gtr
saglariyla insana itici gelen bir pislik igindeydi. Icerden gelen ve insanin igini kaldiran, tarif
edilemez bir kiiflenme ve glrtimuslik kokusu iki kadini geri gekilmek zorunda birakti. Yasl
kadin, gézbebekleri kaybolmus, neredeyse yalnizca aki kalmis gozleriyle bakarak, Annenle
baban hakkinda higbir sey bilmiyorum, dedi, senin gidisinin ertesi glini gelip onlar da aldilar,
o sirada gozlerim henliz gériyordu, Binada baska kimseler de var mi, Zaman zaman
merdivenlerden birilerinin inip giktigini duyuyorum ama onlar disaridan gelen yabancilar,
buraya yalnizca yatmaya geliyorlar, Peki ya annem babam, Onlar hakkinda bir sey bilmedigimi
soyledim, Peki ya kocaniz, oglunuz, gelininiz, Onlari da alip gétirdiler, Ama sizi
gétirmemisler, neden, Clnkl ben saklandim, Nereye, Aklina hig gelmeyecek bir yere, sizin
eve, lyi de iceri nasil girebildiniz, Arkadan, yangin merdiveninden, camin
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birini kinp kapiyi agtim, anahtar kapinin Gzerindeydi, Peki 0 zamandan bu yana evde tek
basiniza nasil yasayabildiniz, diye sordu doktorun karisi, Bu kadin da kim, diye sordu yaslh
kadin sigrayip basini o yana dondulrerek, Bir dostum, ayni gruptaniz, dedi koyu renk gozltkli
geng kiz, Yalniz olmak bir yana, bir de beslenme derdi var, bu kadar zamandir kendinizi nasil
besleyebildiniz, diye Usteledi doktorun karisi, Salak degilim, basimin caresine bakiyorum,
Istemiyorsaniz sdylemeyin, benimki yalnizca bir merakti, Séylerim, sdylerim merak etmeyin,
ilk yaptigim sey apartmandaki bitlin daireleri dolasarak yiyecek ne varsa toplamak oldu,
bozulacak seyleri d6ncelikle yiyip bitirdim, geriye kalanlar sakladim, Elinizin altinda hala
yiyecek var mi, Hayir, hepsini bitirdim, dedi yash kadin, kér gézlerinde birden beliren kugku
ifadesiyle, bu gibi durumlari anlatmak igin kullandigimiz dedismez bir deyis bu tabii ki, yoksa
gergekle ilgisi yok, glinkli gbzler, yani sézclik anlamiyla aldiginizda g6z denen organ higbir
ifade tasimaz, oyulup alinsa bile gozler cansiz iki bilyeden baska bir sey dedildir, gesitli gorsel
glzellikleri ve incelikleri tasiyan, insanlari gozler hakkinda glizel sézler sdylemeye cagiran
yalnizca kagslar ve kirpiklerdir, béyle oldugu halde parsayi her zaman gézler toplar, Oyleyse
simdi ne yiyip igiyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, Sokaklarda 6lim kol geziyor ama sebze
bahcelerinde yasam hen(iz sona ermedi, dedi gizemli bir bicimde yasl kadin, Ne demek
istiyorsunuz, Sebze bahgelerinde lahana var, tavsan var, tavuk var, cicekler de var ama
yenebilir cinsten dedil, Peki nasil yapiyorsunuz, Duruma gore dedisiyor, bazen lahana
topluyorum, bazen de bir tavsan dldirlyor ya da bir tavuk bogazliyorum, Cig gig mi
yiyorsunuz bunlari, Baslangicta ates yakiyordum, sonradan cig ete alistim, ayrica lahanalarin
saplari sekerli, hi¢ endise buyurmayin, anamin kizi olarak acliktan élmem ben. iki adim
geriledi, dairenin loslugunda neredeyse hic gérinmez oldu, yalnizca beyaz gozleri parliyordu,
Evine girmek istiyorsan, iceri gel, seni o tarafa gegiririm, dedi. Koyu renk go6zlUkli geng kiz,
Hayir cok tesekkir ederim, annem babam icerde olmadigina gére zahmete degmez, diye
karsilik verecekti ki birden odasini gérmek geldi icinden, Odami gérmek, kér olduguma goére bu
ne sagma bir istek, ama hig olmazsa elimi duvarlarda, yatagimin basucunda, o
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deli basimi koydugum yastigin tizerinde, mobilyalarin tGzerinde gezdiririm, cicek vazosu belki
hala komodinin lzerinde duru-yordur, yash kadin igindeki gicekleri yiyemedigine 6fkelenip yere
carpmadiysa tabii. Bunun Uzerine, Madem ki sizce bir sakincasi yok, énerinizi kabul ediyorum,



cok naziksiniz, dedi, Gir, gir, ama 6nceden biliyorsun ki evde yiyecek bir sey bulamayacaksin,
benim elimdekine gelince, bana bile yetmiyor, ayrica benim yediklerimi sen agzina bile
koymazsin, Gig et sevmediginden eminim, Kaygilanmayin, bizim kendimizi besleyecek
yiyecedimiz var, Ya, yiyecediniz var demek, bu durumda, size yapacagim hizmet karsiliginda
bana birazcik bir seyler verirsiniz umarim, Veririz, kaygilanmayin siz, dedi doktorun karisi.
Koridoru gegmislerdi ve pis kokular dayanilmaz hale gelmisti. Disaridan gelen zayif i1sikla ¢ok
az aydinlanan mutfakta, yerlerde tavsan postlar, tavuk tiyleri, kemikler vardi, masadaysa
Uzerinde kurumus kan lekeleri bulunan bir tabagdin icinde, binlerce kez gignendigi icin taninmaz
hale gelmis et parcgalari. Peki, tavsanlarla tavuklar, onlar ne yiyor, dedi doktorun karisi,
Lahana, ot ve artiklar, dedi yash kadin, Ne artiklarini, Her seyin, hatta et artiklarini bile,
Tavsanlarla tavuklarin et yediklerini sdylemiyorsunuz herhalde, Tavsanlar daha baslamadi ama
tavuklar etleri didikliyor, hayvanlar da insanlar gibi, sonunda her seye alisiyorlar. Yasl kadin
kendinden emin hareket ediyordu, bir iskemleyi takilip tokezlenmeden, gozleri gériyormus gibi
yolunun Uzerinden alip kenara koydu, sonra yangin merdivenine gikan kapinin yerini gdsterdi,
Suradan, dikkat edin, kaymayin, merdiven pek saglam dedil, Peki ya kapi, diye sordu koyu
renk gozlUkli geng kiz, Agmak igin itmeniz yeterli, anahtar bende, surada, Geng kiz tam, O
anahtar benim, diyecekti ki, annesiyle babasi ya da baskalar evin 6teki anahtarlarini, yani 6n
kapinin anahtarini yanlarinda gotiirmislerse bu anahtarin kendi isine yaramayacadini dislindd,
iceri girip cikmak istedigi her defasinda gelip bu kadindan izin isteyemezdi. Kalbinin hafifge
sikistigini duyumsadi, bu belki de kendi evine girecek olmasindan ya da annesiyle babasini
orada bulamayacak olmasindan ileri geliyordu ya da kimbilir hangi nedendendi.

Mutfak temiz ve dizenliydi, mobilyalarin tzerinde fazla toz birikmemisti, mevsimin yagmurlu
olmasinin, lahanalarin ve
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otlarin bliyimesini saglamanin disinda bir baska avantajiydi bu da, gercekten de yukaridan
baktiginda sebze bahceleri doktorun karisinin géziine minyattr ormanlar gibi gérinmusti,
Tavsanlar orada 6zglrce dolasiyorlar mi, diye sordu kendi kendine, elbette hayir, kafeslerinin
icinde durduklarina kusku yok, kendilerine lahana yapradi uzatacak, sonra da kulaklarindan
yakalayip debelene debelene disar gikartacak kér eh bekliyorlar, bu arada 6teki el de
beyinlerini daditacak kor darbeyi indirmeye hazirlanmakta olacak. Belledi, koyu renk gozliklu
geng kizi evin iginde ydnlendiriyordu, alt kattaki yash kadin gibi o da sendelemedi ve
hareketlerinde duraksamadi, annesiyle babasinin yatagdi yapili degildi, onlari sabah erkenden
almaya gelmislerdi kuskusuz, yatagin tizerine oturup agladi, doktorun karisi gelip onun yanina
oturarak, Adlama, dedi, baska ne diyebilirdi, diinya tim anlamini yitirmisse gézyaslarinin ne
anlami kalirdi ki. Geng kizin odasinda, komodinin Ulizerinde, iginde kurumus gicekler bulunan
cam bir vazo vardi, su buharlasip ugmustu, kor eller oraya yoneldi, parmaklar cigeklerin
kurumus tagyap-raklarina dokundu, terk edildiginde yasam ne kadar kirilgan. Doktorun karisi
pencereyi acip sokada bakti, hepsi oradaydi, yere oturmuslar sabirla bekliyorlardi, basini
yukari kaldiran yalnizca gbzyas! yalayan kdpek oldu, keskin isitme duyusu onu uyarmisti.
Gokylziu yeniden kararmaya basliyor, gece yaklasiyordu. Buglin yatacak bir yer aramalarina
gerek olmadidini, burada yatabileceklerini dlislindli, Hep birden evinden gegmemiz yash
kadinin hosuna gitmeyecek, diye mirildandi. Ayni anda, koyu renk gézlikli geng kiz onun
omzuna dokunarak, Anahtarlar kilidin Gzerinde duruyor, kimse almamis, dedi. Sorun, bir sorun
varsa elbette, ¢ozilmistl dyleyse, birinci kattaki yasl kadinin suratini gekmek zorunda
kalmayacaklardi. Asadi inip onlari alayim, birazdan gece olacak, hi¢ olmazsa bugin bir evde,
bir gati altinda uyumak ne blyilk bir mutluluk, dedi doktorun karisi, Siz annemle babamin
yatadinda yatarsiniz, Bunu daha sonra konusuruz, Burada patron benim, burasi benim evim,
Haklisin, sen nasll istersen dyle yapariz, doktorun karisi geng kizi 6ptli, sonra grubu almak igin
asadiya indi. Grubun, merdivenleri neseyle konusarak gikarken, bu arada, rehberleri onlari, iki
sahanlik arasinda on basamak var, diye uyardidi halde za-
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man zaman tdkezleyip diser gibi olurken, dostlarini dolasmaya gelmis konuklardan farki
yoktu. Gozyasi yalayan kdpek, yasami boyunca baska bir sey yapmamis gibi peslerinden
geliyordu. Koyu renk gozlikli geng kiz onlara yukaridan, sahanhktan bakiyordu, birisi yukari
cikarken adet oldugu lzere 6yle yapilir, yabanciysa kim oldugunu anlamak igin, dostsa ona hos
geldin demek igin, bu durumdaysa, gelenlerin kim oldugunu anlamak igin insanin gozlerinin



gbrmesine bile gerek yoktu, Girin, girin, rahatiniz» bakin. Yasli kadin, ayak seslerinin eve
uyumak igin gelen gruplardan birinden geldigini distinerek kapinin ardindan gozetlemisti,
aslinda yanilmis da sayilmazdi, sordu, Kim var orada, koyu renk go6zlikli geng kiz yukaridan
yanit verdi, Benim grubum geliyor, yasl kadin irkildi, o kiz merdiven sahanldina nasil
glkabilmisti, ne var ki durumu hemen anladi ve giris kapisinin anahtarlarini arayip bulmayi akil
edemedidi icin kendine kizdi, aylardir tek basina isgal ettigi bir ev izerindeki mlkiyet haklarini
yitirmis gibi olmustu. Bu ani yoksunlugunu édlinleyebilmek icin kapiyl agarak, Bana da yiyecek
vermeyi unutmayin sakin, bana borglusunuz ha, demekten baska care bulamadi. Doktorun
karisi ile koyu renk gozlikli genc kizdan ses seda ¢cikmadigini goériince de —biri yukar
gelenlere rehberlik ediyor, 6teki de onlar karsilamaya hazirlaniyordu- catlak bir sesle,
Duydunuz mu beni, diye badirdi ve boylelikle de bliylik bir hata yapti, ¢linki tam o anda onun
onlnden gecmekte olan gbzyas! yalayan kopek 6fkeyle havlamaya basladi, havlama sesi
merdivenleri ginlatiyordu, buysa isi kokiinden ¢ézdi, yasl kadin korkarak ¢igligi basti ve
telasla iceri kacarak kapiy! kit diye kapatti, Kim bu cadi, diye sordu gozi siyah banth yash
adam, bu gibi sézler insanlarin kendilerini gérecek halleri yokken sdylenen sbézlerdendir, o da
simdiye kadar kadincadizin yasadidi gibi yasasaydi, uygar insanlara 6zgi davranislarini ne
Olglide surdtrebilirdi goérirdik.

Torbalarda tasidiklar yiyeceklerden baska yiyecekleri yoktu, kalan suyu da cok idareli
kullanmalan gerekiyordu, aydinlatmaya gelince, biiylk bir sans eseri mutfak dolabinin iginde,
olasi elektrik kesilmelerinde kullaniimak lizere oraya konmus iki mum buldular, doktorun karisi
bunlardan birini yalnizca kendi yarari igin yakti, 6tekiler i1siga gerek duymuyorlardi, ka-
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falarinin icinde dyle siddetli bir isik vardi ki onlari kér etmisti. Bu kliglk grup yiyecek
bakimindan aman aman zengin sayillmazdi, ne var ki gergek bir aile séleni dlizenlediler, hani
su her bireyinin sahip oldugu seyin herkese ait oldugu ender ailelerin dizenledigi tlirden bir
sblen. Masaya oturulmadan 6nce koyu renk gozlikli geng kizla doktorun karisi, verdikleri szl
yerine getirmek icin ya da daha dogrusu onun gimriginden gecis Ucretini yiyecekle 6demek
icin alt kata indiler. Yasgh kadin onlar bitmez tikenmez yakinmalarla, homurdanmalarla
karsiladi, ona gore, o lanet olasi képedin onu pargalamamasi bir mucizeydi, Béyle vahsi bir
hayvani yaninizda tuttugunuza gore, yaninizda ¢ok yiyecek olmali, diye akil yuritta, boylelikle
kendisine borcunu 6demeye gelmis bu iki insana, hani su vicdan azabi dedikleri seyi gektirmeyi
umut ediyordu herhalde, Gercdkten de, diyeceklerdi kendi kendilerine, bu it oglu it tikinip
dururken, zavalli bir kadini aclia terk etmek hic de insanca bir davranis olmaz. iki kadin daha
fazla yiyecek getirmek igin yukari gikmadi, iginde bulunduklari yasam kosullari géz éniine
alindiginda, ona yiyecek getirirken zaten fazlasiyla comert davranmislardi, aslinda gorindtgu
kadar koétd bir insan olmayan alt kattaki yash kadin da bunu herhalde anlamisti ki Ust katin
arka kapisinin anahtarini aramak igin igeri gitti, sonra da koyu renk go6zlUkli geng kiza, Al, bu
senin anahtarin, diyerek anahtarn uzatti, bu kadarini az bulmus olacak ki, kapiy! kapatirken bir
de, Cok tesekkir ederim, diye mirildandi. iki kadin bu davranisa ¢ok sevinmis olarak yukari
ciktl, cadinin da duygularn varmis demek, Vaktiyle kaba bir kadin dedildi, yalnizlik onu bu hale
getirdi herhalde, dedi koyu renk gozllikli genc kiz, aslinda ne séyledigine pek de dikkat
etmeksizin. Doktorun karisi yanit vermedi, o konuya daha sonra dénmeye karar verdi, herkes
yattiginda, yatanlarin bir b6limui de kesin olarak uyudugunda, mutfada gidip, bulasiklara
girismezden 6nce biraz gil¢ toplamak igin ana kiz gibi karsilikli oturduklarinda doktorun karisi,
Simdi ne yapacaksin, diye sordu, Hig, burada kalip annemle babamin geri dénmesini
bekleyecedim, Yalniz basina ve kor olarak, Koérlige alistim, Peki ya yalnizlik, Ona da ister
istemez alisacagim, asadidaki komsu da tek basina yasiyor, Onun gibi mi olmak istiyorsun,
bulabildigin slirece lahanayla ve ¢ig etle beslen-
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mek, bu binalarda kalan insanlar yasiyor sayilmaz, yiyecedinizin tilkeneceginden korktugunuz
icin sonunda birbirinizden nefret edeceksiniz, kopardiginiz her bitki sapini birbirinizin agzindan
galmis olacaksiniz, o zavalli kadini gérmedin sen, yalnizca evinin igindeki kokuyu aldin, sana
sunu soyleyeyim ki bizim yasadigimiz yer o kadar igrencg dedildi, Hepimiz er geg o kadin gibi
olacadiz, sonra sonumuz gelecek, yasam bitecek, Ama su anda henlz yasiyoruz, Dinle, benden
ok daha bilgilisin, ben senin yaninda cahilin biriyim, ama bana 6yle geliyor ki biz simdiden
6lmus sayilinz, kériz cinkid 6liylz ya da bunu baska bicimde sdylememi istersen, ollyliz
clinkl korlz, ikisi de ayni kapiya cikiyor, Ben hala goriyorum, Ne mutlu sana, ne mutlu senin



kocana, bana ve 6tekilere ama gérmeyi sirdirip sirdliirmeyecedini bilmiyorsun, gozlerin
goérmez hale gelirse bizim gibi olacaksin, hepimizin sonu asadidaki komsu gibi olacak, Buglin
buglindir, yarin da yarin, ben bugiinden sorumluyum, ama koér olursam yarindan sorumlu
olmayacadim, Neyin sorumlulugu, Herkes gozlerini yitirmisken benim héala gérmekte olusumun
getirdigi sorumluluk, Dlnyadaki tim korlere rehberlik edemezsin, onlarin hepsini
doyuramazsin, Oyle yapabilmem gerekirdi, Ama elinden gelmez, insanlara elimden geldigince
yardim ederim, Bunu yapacadini ¢ok iyi biliyorum, sen olmasaydin su anda ben de hayatta
olmazdim belki, Ve simdi senin élmeni istemiyorum, Burada kalmaliyim, benim gérevim bu,
burasi benim evim, geri dénecek olurlarsa annernle babamin beni burada bulmalarini
istiyorum, Donecek olurlarsa, bunu kendi agzinla séyllyorsun, ayrica onlar hald senin annen
baban olarak kalabilecekler mi, bir de bunu bilmek gerekiyor, Anlamadim, Asadidaki komsu
kadinin eskiden iyi bir insan oldugunu soyledin bana, Zavalli kadin, Zavalli annen ve zavalli
baban, birbirinize yeniden kavustugunuzda, g6zleriniz gibi génliinizin de korlesmis oldugunu
gobreceksiniz, simdiye kadar bizim icimizde yasayan ya da bizi simdiye kadar yasatan ve bizi
biz yapan duygulan gézlerimize borgluyuz, gézlerimiz gérme-seydi bambaska duygulara sahip
olurduk, bu nasil olurdu, duygularimiz ne yénde dedisirdi bunu bilemeyiz, Oli sayllmamiz
gerektigini ¢clinkli gérmedigimizi séyllyorsun, her seyin 6zl burada yatiyor iste, Kocani seviyor
musun, Evet, kendimi sev-
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digim kadar seviyorum, ama kor olursam, kor olduktan sonra da simdi oldugum insan
olmaktan gikarsam, onu sevmeyi kim olarak surdtririm ve bu nasil bir sevgi olur acaba,
Vaktiyle b;-zim gozlerimiz gérirken de gevremizde koérler vardi, Simdiyle karsilastiracak
olursak sayilar gok azdi, yayginlikla gecerli olan duygular géren insanlarin duygulariydi,
dolayisiyla da korler her seyi 6teki insanlarin duygulariyla duyumsuyorlardi, kér insanlara 6zgu
duygularla degil, simdiyse tersine, korlere 6zgli gergek duygular dogup gelismekte, daha isin
basindayiz, su anda eskiden duyumsadigimiz duygularin anilariyla yasiyoruz, gevrendeki
yasamin nasil oldugunu anlaman igin gozlerinin gérmesi gerekmiyor, biri ¢cikip da ginin
birinde insan o6ldlirecegimi soyleseydi, bunu bir hakaret kabul ederdim, oysa 6ldiirdiim, Ne
yapmami istiyorsun peki, Benimle gel, bize gel, Peki ya onlar, Senin igin gegerli olan onlar igin
de gecerli ama ben iclerinde en cok seni seviyorum, Neden, Bunu ben de kendi kendime
soruyorum, belki de giderek kardesim gibi oldugundan ya da kocamla yatmis oldugundandir,
Badisla beni, Badislanmasi gereken bir suc¢ dedil bu, Senin kanini emecediz, asalak olacagiz
sana, Gozlerimiz goériirken de cevremizde asalaklardan gecilmiyordu, kan emmeye gelince,
damarlarimdaki kanin yalnizca iginde dolastigi bedeni ayakta tutmaya dedil, baskalarinin da
isine yaramasi gerek, haydi simdi gidip yatalim, yarin bizim igin bambaska bir yasam
baslayacak.

Bir baska yasam ya da ayni yasam. Sehla cocuk uyandiginda tuvalete gitmek istedi,
badirsaklar bozulmustu, cok dayaniksiz oldugundan, yedidi bir sey midesini bozmustu, ne var
ki tuvalete girmeye olanak bulunmadigi kisa slirede anlasildi, alt kattaki yasl kadinin binadaki
bltln tuvaletleri artik kullanilamaz hale gelinceye kadar kullanmis oldugu acikga gériltyordu,
evdeki yedi kisinin gece yatmadan 6nce badirsaklarini bosaltma geredi duymamis olmasi da
blylk bir rastlantiydi, bunu yapmis olsalardi durum daha erken ortaya gikmis olacakti. Oysa
simdi herkes bu geredi duyuyordu, 6zellikle de artik kendini tutamaz hale gelen zavalli sehla
cocuk, aslinda, hoslansak da hoslanma-sak da yasamin pek sevimli olmayan bu tir
gergeklerinin hangi metin olursa olsun kaleme alinan her metinde yerini almasi gerek, her sey
yolunda giderken herkesin kendine 6zgl disiince-
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ler vardir, 6rnedin, istersek gozlerle duygular arasinda dogrudan bir iliski olup olmadigini
tartisabiliriz ya da insandaki sorumluluk duygusunun normal bir gérme yetisine sahip olma
sonucu ortaya cikip cikmadigini kendimize sorabiliriz, ama dogal gereksemeler bizi acimasizca
sikistirmaya basladiginda, duydugumuz aci, gektigimiz sikinti bedenimizin kaldiramayacagdi
boyuta ulastiginda, icimizdeki hayvan kendini tim varligiyla ortaya koyar. Bahge, diye bagirdi
doktorun karisi, ve hakliydi, vakit bu kadar erken olmasaydi orada alt kattaki komsuya
rastlardik, ayrica ona boyuna yasli kadin demeyi de birakmaliyiz artik, ¢linki bu sifati onu
asadilamak icin kullanmistik, evet, alt komsu orada cevresinde tavuklar yere ¢cémelmis olurdu,
neden mi, bu soruyu soran, tavuklar hakkinda higbir sey bilmiyor demektir. Karnini iki eliyle
tutan, doktorun karisi tarafindan asadi gotirilen sehla gocuk merdivenleri bogucu sikintilar



icinde indi, oraya kadar kendini tutmay! basarmisti zavalli ama ondan daha fazlasini
beklemeyelim, son basamaklara vardiginda bliziici kasi icten gelen basinca artik dayanamadi,
sonugcta ne oldugunu gézlerinizin 6énline getirebilirsiniz. Bu sirada geriye kalan bes kisi yangin
merdivenlerini ellerinden geldigince hizli inmeye calisiyordu, yangin sézctigl burada tam
yerine oturuyor ve karantinada yasadiklari zamandan iglerinde kalan birazcik utanma
duygusunu da ister istemez bir yana atma zamani neredeyse geliyordu. Sebze bahgesinde
saga sola dagilip bir yandan karin-larindaki sancili basingla inlerken 6te yandan iglerinde
koruduklarn utanma duygusunun uyandirdidi sikintiya katlanarak becermeleri gereken seyi
becerdiler, doktorun karisi da onlara katilmisti, ne var ki o onlara bakarken agliyordu ve
ellerinden aglamak bile gelmeyen bitin o insanlarin adina aghyor gibiydi, kendi kocasi, birinci
kor ve karisi, koyu renk gozlUkli geng kiz, gozi siyah bantl yash adam ve su sehla cocuk,
hepsini otlarin icine, lahanalarin arasina ¢gdémelmis durumda goértyor, tavuklarin da
cevrelerinde tetikte gezindigini izliyordu, gdzyasi yalayan képek de asadi inmis, onlara
katilmisti. Bir tutam otla, kiremit parcalariyla, elleri neye uzanabildiyse onunla olabildigince
temizlendiler, bazilari temizlenmese daha iyi olurdu, dogrusunu séylemek gerekirse,
temizlenemediler. Yangin merdivenini sessizlik iginde tirmandilar, alt kattaki kadin disan gikip
Korltk
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kim olduklarini, nereden geldiklerini, nereye gittiklerini sormadi, aksam yedigdi esasl yemedi
hazmetmenin verdigi rahatlik iginde hala uyuyordu kuskusuz, eve geri dondiklerinde énce ne
konusacaklarini bilemediler, sonra koyu renk gozlikli geng kiz, bu durumda kalamayacaklarini
sOyledi, evde yikanacak su yoktu, bu dogruydu, din oldugu gibi bardaktan bosanircasina
yagmur yagmamasl ne kotd, hep birlikte, bu kez girlgiplak ve utang duymaksizin yeniden
bahceye cikar, gokyliziinden inen o comert suyun baslarina ve omuzlarina yagmasi igin
dikilirlerdi, suyun sirtlarindan, gégislerinden ve bacaklarindan asadi stzil-dagani
duyumsayacaklar, artik temizlenmis olan avuglarinin iginde toplayabilecekler ve elleriyle
olusturduklari bu tasin igcindeki suyu bir baskasina -bunun kim olacagi énemli degil-
sunabileceklerdi, belki de dudaklar suya degmeden 6nce o ele dedecekti ve cok susamis
olduklarindan, o avug icindeki suyu son damlasina kadar icecekler, béylelikle belki de iglerinde
bir bagka kurakhdin uyanip varligini belli etmesine yol agacaklardi. Koyu renk gozltkli geng
kiz, daha 6nce de gozlemledigimiz gibi, kendi dis glictiniin kurbani oluyor her zaman, bu
trajik, glliing, umutsuz kosullarda bile tuhaf fikirleri var. Her sey bir yana, pratik ¢éziimler
Uretmekten de geri kalmiyor, bunun kaniti, 6nce kendi odasindaki, sonra da annesiyle
babasinin odasindaki dolaptan garsaflar ve el havlular gikartip, Bunlarla temizlenelim, hig
yoktan iyidir, demesi oldu ve bu herkese cok iyi bir fikir gibi geldi, yemek yemek igin sofraya
oturduklarinda biraz daha farklh kokuyorlardi.

Doktorun karisi distincesini séylemek igin herkesin masaya oturmasini bekledi, Ne
yapacadimiza karar vermenin zamani geldi, kentteki herkesin koér oldugundan eminim, en
azindan benim simdiye kadar gérdigim insanlar kor gibi davraniyorlardi, su yok, elektrik yok,
kesinlikle erzak falan dagitilmayacak, bir kaos igindeyiz, gercek kaos iste bdyle olmali,
Basimizda bir hikimet vardir herhalde, dedi birinci kér, Sanmiyorum, olsaydi bile korleri
yonetecedini ileri stiren kérlerden olusmus bir hiikiimet olurdu, yani higligi dizenlemek isteyen
bir hiclik, Oyleyse gelecek diye bir sey yok, dedi gézii siyah bantli yasl adam, Bir gelecek olup
olmadigini bilmiyorum ama iginde bulundugumuz simdiki zamanda nasil yasayabilecedimizi
distn-
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memiz gerekiyor, Gelecek yoksa simdiki zaman hicbir ise yaramaz, varlidi fark edilmez bile,
Insanlik gézleri olmadan yasamayi giiniin birinde basarabilir, ama o zaman da insanlik
olmaktan c¢ikacaktir, sonucu biliyoruz, icimizde hangimiz hala eskiden oldugu kadar insan
oldugunu dusuntyor, ben 6rnedin, bir insan 6ldirdiim, Bir insan mi 6ldlrdin, diye sordu
birinci kér, agzini saskinliktan bir karis acarak, Evet, 6teki kogusa egemen olan adami
6ldiirdiim, bogazina bir makas sapladim, Bizim 6ciimuizi almak igin 6ldtrdin onu, biz
kadinlarin écini bir kadinin almasi gerekiyordu, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, ve 6¢ almak
dogru bir amacg ugruna yapilmissa insanca bir davranis olur, kurbanin kendi celladi tGzerinde
hicbir hakki yoksa, adalet yok demektir, insanlik da yok demektir, diye ekledi doktorun karisi,
birbirimizden ayrilmazsak yasamimizi sirdirmeyi belki basarabiliriz ama ayrilirsak kitle bizi
yutar, yok oluruz, Organize olmus kor gruplarinin bulundugunu soyledin bize, diye ekledi



doktor, bu, insanlarin yeni yasama bigimleri yarattiklarini kanithyor, belki de senin soyledigin
gibi yok olmayiz, Ne dlglide organize olabildiklerini bilmiyorum, birlikte yiyecek ve yatacak bir
yer pesinde kostuklarini gérilyorum, hepsi bu, Dinya kuruldugunda ortalikta dolasan stirilere
doéndik, dedi gozi siyah bantli yash adam, su farkla ki biz onlar gibi, cok biiylk ve el
degmemis bir doganin ortasinda dolasip duran birkag bin kisilik bir grup dedil, cok klicilmus
bir diinyada volta atan ylz milyonlarca kisiyiz, Ve de kér, diye ekledi doktorun karisi, su ve
yiyecek bulmak zorlastikca bu gruplar dadilacak kuskusuz, her biri yalniz basina daha kolay
yasayabilecedini dlistinecek, cinkil elinde baskalariyla paylasacak bir seyi olmayacak,
bulabildigi sey onun, yalnizca onun olacak, Gruplarin baslarinda mutlaka bir sef vardir, onlari
ybneten, organize eden biri, diye animsatti birinci kor, Belki, ama yonetenler de yonetilenler
kadar kor, Sen koér dedilsin, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, onun igin bizi organize edip
yonetiyorsun, Yonetmiyorum, elimden geldigince organize ediyorum, ben sizin artik gérmeyen
gozlerinizim yalnizca, Bir tlr dodal baskan, gérmezler llkesinin géren krali, dedi g6zl siyah
bantli yasl adam, Madem ki dyle, birakin da gozlerim gérdiugl sirece size rehberlik edeyim,
iste bu ylizden, o burada kendi evinde, siz kendi evinizde,
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sen kendi evinde kalip birbirimizden ayrilacagimiza, birlikte yasamayi sirdirmemizi
Oneriyorum size, Burada kalabiliriz, dedi koyu renk g6zlikli geng kiz, Bizim dairemiz daha
blyiik, Isgal edilmemis olmasi kosuluyla, diye animsatti birinci kériin karisi, Bunu oraya
gittigimizde anlayacadiz, isgal edilmisse buraya geri déneriz ya da gidip sizin dairenize bakariz
ya da seninkine, dedi kadin, gézi siyah banth yasl adama seslenerek, o da, Benim dairem
yok, ben tek gozli bir dairede yasiyordum, diye yanit verdi, Ailen yok mu, diye sordu koyu
renk gozlUikli geng kiz, Hayir yok, Karin da, gocuklarin da, erkek ya da kiz kardeglerin de yok
Oyle mi, Kimsem yok, Annemle babam geri donmezse ben de senin kadar yalniz olacagim, Ben
seninle kalinm, dedi sehla gocuk, ama, Annem gelmezse, diye eklemedi, bu kosulu ileri
stirmedi, tuhaf bir tutum ya da aslinda o kadar da tuhaf dedil, gencg insanlar kosullara daha
kolay uyuyor, 6nlerinde tim bir yasam var ¢linkli. Karariniz ne, diye sordu doktorun karisi,
Ben sizlerle kaliyorum, dedi koyu renk gézliklli geng kiz, yalniz, annemle babam geri dénerse
diye senden haftada en az bir kez benimle birlikte buraya gelmeni isteyecedim, Anahtari
asadidaki komsuya birakirsin, Tek ¢6zim bu, nasil olsa simdiye kadar gétirdiginden daha
fazlasini gétiremez, Oray! buray! kirar, Ben buraya ugradiktan sonra belki béyle davranmaz,
Biz de sizinle birlikte kaliyoruz, dedi birinci kor, yalniz, ne olup bittigini gérmek icin en kisa
slirede evimize bir bakmak isteriz, Gidip bakariz elbette, Benim evime bakmaya degmez, nasil
bir yerde oturdugumu sdyledim size, Iyi de sen de bizimle kalmiyor musun, Kalirnm ama bir
kosulla, insanin kendisine sunulan bir seye karsilik kosul ileri_sirmesi ilk bakista size yakisiksiz
bir davranis gibi gelebilir, ne var ki bazi yasllar béyledir, geriye sayili gtinlerihin kalmasini asiri
gururla dengelemek isterler, Neymis kosulun, diye sordu doktor, Sizin igin katlanilmaz bir ylik
olmaya basladigimda bunu bana soyleyeceksiniz, dostluk duygusuyla ya da bana acidiginizdan
dolayi bunu sdylemeyecek olursaniz, o glin geldiginde yapmam gerekeni yapabilecek kadar
sagduyumun kalmis olmasini diliyorum, Neymis o, 6grenebilir miyiz, diye sordu koyu renk
gozlukli geng kiz, Cekilmek, uzaklasmak, ortadan kaybolmak, eskiden fillerin yaptigi gibi, son
zamanlarda bunu yapamadiklarini duydum, ¢linkd higbiri
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artik o kadar ileri yaslara ulasamiyormus, Sen fil dedilsin, Tam olarak bir insan da sayilmam,
Ozellikle de béyle cocukca yanitlar vermeyi stirdiiriirsen, diye karsilik verdi koyu renk gézlikli
geng kiz ve bu konusma daha fazla uzamadi.

Plastik torbalar geldigi zamankinden gok daha hafif, bunda sasilacak bir sey yok, alt kattaki
komsu da icinden iki kez kendine diisen payi aldi, ilki diin aksamdi, buglin de asil sahipleri
geldiginde vermesi icin yukaridaki dairenin anahtarlari kendisine teslim edildiginde torbalardaki
yiyeceklerden biraz daha nasiplendi, sirtini biraz sivazlamak gerekiyor, huyunu suyunu
ogrendik artik, bu arada g6zyas! yalayan kopekten s6z etmedik, o da nasibini aldi elbette,
yalvaran gozlerle goézlerinizin igine baktigi zaman bir seyler uzatmamak igin insanin tas yurekli
olmasi gerekir, s6z ondan aciimisken, nereye kayboldu bu képek, evde yok, kapidan ¢cikmadi,
sebze bahgesindedir herhalde, doktorun karisi emin olmak igin gidip bakti, gercekten de
oradaydi, zavalli bir tavugu daha giki bile cckmadan aninda yakalamis, midesine indirmekle
mesguldl, ne var ki alt kattaki yash kadinin gozleri gérseydi ya da gidip tavuklarn saysaydi, o
ofkeyle anahtarlari ne yapacagini Allah bilirdi. Bir sug islemis olmanin bilinci ile korudugu



kisinin uzaklasip gitmekte olusu arasinda bir an duraksadiktan sonra gozyasi yalayan kdpek,
yumusak topradi telasla kazmaya basladi ve birinci kattaki yash kadin yangin merdiveninin
sahanlidina gikip disaridan gelen gurultilerin kaynadini 6grenmek igin gevreyi koklamaya
baslamadan tavuktan geriye kalani topraga gommusti bile, sug kanitlan ortadan kaldiriimis,
vicdan azabi ertelenmisti. G6zyasi yalayan kdpek merdivenleri ok gibi tirmandi, yasl kadinin
eteklerine suriinlrcesi-ne yanindan gecti, 6yle ki kadincadiz yanindan gegip giden tehlikenin
farkina bile varmadi, doktorun karisinin yanina geldiginde agzini agip ne kadar korkusuz bir
kopek oldugunun kanitlarini vermeye basladi. Bu vahsi havlamalari duyan alt kattaki yash
kadin korkuya kapilarak yiyecek deposu hakkinda kaygiya dlistii ama biraz geg kalmisti, bunu
biliyoruz ve boynunu Ust kata dogru uzatarak, Bu kopedi mutlaka baglamak gerek, tek bir
tavugumu bile bogazlamasini istemiyorum, diye bagirdi, Kaygilanmayin, dedi doktorun karisi,
kopek ag degil, yemedini yedi, zaten biz de hemen simdi gidiyoruz, Hemen simdi mi, di-
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ye sordu yasl kadin, sesi, GUzlUlmUs gibi catallandi ya da sordugu sorunun baska bicimde
algilanmasini istiyordu, érnedin, Burada beni tek basima birakacaksiniz, demek istemis
olabilirdi ama so6zlerine tek bir sézclk eklemedi, yalnizca, aslinda bir karsilik gerektirmeyen
Hemen simdi mi, sorusunu sormakla yetindi, kati kalplilerin de kalbi kirilabilir, yash kadin bu
davranisa o kadar kirildi ki evinden rahatca gecmelerini sagladidi bu iyilik bilmezlere giile glle
demek igin kapisini bile agmadi. Merdivenden indiklerini duydu, aralarinda konusuyor,
birbirlerine, Dikkat, tokezleme, Elini omzuma koy, Tirabzani siki siki tut, diyorlardi, bunlar
aslinda her zaman sdylenen sézlerdi ama simdi kérlerin dinyasinda daha sik kullanihir
olmuslardi, bu arada bir kadinin, Burasi kapkaranlhk, higbir sey gérmiyorum, demesi alt
kattaki komsuyu cok sasirtti, bu kadinin kérltiginln beyaz korlik olmamasi zaten kendi basina
oldukga sasirticiydi, bir de karanlik oldudu icin géremedigini sdylemesi ne demek oluyordu
yani. Dlsinmeye calisti ama bosalmis kafasi ona yardimci olmadi, sonra da kendi kendine,
Yanlis duydum herhalde, deyip isin icinden cikti. Doktorun karisi sokada giktiklarinda,
merdivenden inerken soyledigi sézleri animsadi, agzindan ¢ikana daha g¢ok dikkat etmesi
gerekiyordu, Goren bir insan gibi davranabilirim ama soéylediklerim bir kériin sézleri olmali,
diye disundd.

Kaldirirmin Gzerinde arkadaslarini GglQ sira halinde dlizenledi, kocasi ile koyu renk gozlikla
geng kizi sehla gocugu ortalarina vererek ilk siraya koydu, arkada da 6teki kadinin iki yaninda
g6zl siyah bantli yasli adam ile birinci kér yer aldi. Hepsinin kendisine yakin olmasini istiyordu,
her an bozulma olasilidi olan tek sira halinde ylirimek isine gelmiyordu, giinkl boyle bir
siranin dadilmasi igin, onlardan daha kalabalik, daha kaba saba bir grupla karsilasmalari
yeterliydi, bu, blylk bir yolcu gemisinin agik denizde 6niine gikan bir filikayl ortadan bicmesi
gibi olurdu, bu tlir kazalarin sonuclarini herkes bilir, ugsuz bucaksiz bir denizin Ustine dagilmis
kalintilar, bogulanlar, bosuna yardim isteyen insanlar, yolcu gemisi yoluna devam eder,
kazanin farkina bile varmamistir, ayni sey onlarin basina da gelebilir, denizde ardi arkasi
kesilmeyen ve ne yone gittikleri anlagilamayan dalgalar gibi, éteki kérlerin olusturdugu akima
kapilmis
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bir kor, biraz daha ilerde bir baska kér, doktorun karisi 6nce kimi kurtaracagini bilemezdi, elini
kocasina uzatirdi, belki sehla gocuga da ama bu arada koyu renk go6zltkli geng kizi, 6teki iki
kori yitirirdi, gozl siyah banth yasli adama gelince, o cok uzakta, filler mezarligina dogru
gitmekte olurdu. Simdi, 6tekiler uykudayken garsaflan yirtarak olusturdugu ip gibi bandi, kendi
de icinde kalmak Uzere onlarin cevresine sariyor, Ipe asilmayin ama siki siki tutun, ne olursa
olsun sakin birakmayin. Sirekli garpismamak igin birbirlerine cok yakin durmamalari
gerekiyordu, ama birbirlerinin varligini da her an duyumsamak, birbirleriyle olabildigince temas
halinde olmak durumundaydilar, arazide ilerleme ile ilgili bu yeni taktiklere kafa patlamasi
gerekmeyen tek kisi varsa o da sehla gocuktu, clinkli o tam ortada yUlriyordu, dolayisiyla da
her yonden koruma altindaydi. Kérlerimizin higbirinin aklina, éteki gruplarin yol almak igin
hangi yonteme basvurdugunu, ayni seyi yapip yapmadiklarini sormak gelmedi, sorsalardi
bunun yaniti kolaydi, clinkl yapabildigimiz gézlemlere gore, bilemedigimiz nedenler sonucu
meydana gelen daha blylk carpismalar disinda genelde gruplar giin boyunca bir yandan
Uyelerini yitirirken, 6te yandan lye kazaniyor, bir gruptan her an bir kor eksilip kaybola-bildigi
gibi, grubun olusturdugu cekim kuvvetine kapilip onun pesine takilan bir baska kor de olabilir,
bu kor gruba ya kabul edilir ya dislanir, bu, beraberinde getirdigi seye baghdir. Alt kattaki yasl



kadin penceresini usulca acti, béyle bir duygusal zayifigi oldugunu oOtekilere sezdirmek
istemiyor ama sokakta hig gurulti yok, gitmisler bile, neredeyse hig kimsenin gelip gegmedigi
o yeri terk etmisler, yash kadinin memnun olmasi gerekir, béylelikle tavsanlarini ve tavuklarini
baskalariyla paylasmak zorunda kalmayacak, | memnun olmasi gerekiyor ama degil, kor
goézlerinde iki damla gbzyas birikiyor ve kendine ilk kez, yasamasi igin bir neden olup
olmadigini soruyor. Bu soruya bir karsilik bulamiyor, karsiliklar insanin aklina her zaman
zaman verilmesi gerektigi anda gelmez, codu kez de verilebilecek tek karsilik, aklina bir
karsilik gelmesini oturup kuzu kuzu beklemektir.

Tutturduklarn yola bakilacak olursa, gézu siyah banth yasli adamin bekar odasinin bulundugu
yerin iki blok étesinden geg-
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meleri gerekiyor, ama yollarina devam etmeye karar verdiler, o odada yiyecek bir sey yok,
yasli adamin giysiye de gereksemesi yok, kitap desek, zaten okuyamaz. Sokaklar yiyecek
pesinde kosan korlerle dolu. Magazalara girip cikiyorlar, iceri eli bos giriyor, cogu kez de eli
bos cikiyorlar, sonra da oturup o semti terk edip kentin baska yerlerine gitmenin gerekli ya da
avantajli olup olmayacadini tartisiyorlar birbirleriyle, ne var ki icinde bulunduklari kosullarda en
bliylk sorun, akar su ve elektrik olmamasi, havagazi olmamakla birlikte evlerde ates
yakmanin cok tehlikeli olusu, dolayisiyla da tuz, yag ve baharat bulunsa bile eski damak tadina
iyi kétl yakin bir yemek pisirmeye olanak bulunmayisi. Sebze bulundugunda yalnizca
haslamakla yetinmeleri gerekiyor, ete gelince, alisiimis olarak tiketilen tavuk v~e tavsan
disinda, yakalanabilen kedi ve képekler de yenebilir, ne var ki deneyimler canlilari yasam
ustasi yaptigindan, vaktiyle evcil olan o hayvanlar bile kendilerini oksamaya kalkanlardan
cekinmeyi 6grenmisler, artik gruplar halinde avlaniyorlar, avcilara karsi da kendilerini gruplar
halinde savunuyorlar ve Tanri'ya stikiir gozleri hala goérdiglinden, nasil kagacaklarini ve
gerektiginde nasil saldiracaklarini ¢ok iyi biliyorlar. TiUm bu kosullar ve nedenler insanlari,
kendileri igin en iyi besinin konserve olduguna karar vermeye itmis, yalnizca gogunun 6nceden
pisirilmis, yenmeye hazir olmasi yliziinden degil, tasinmalarinin ve kullaniimalarinin kolay
olmasi dolayisiyla da. Tium konserve kutularinin, siselerin ve gesitli ambalajlarin Gzerinde son
kullanma tarihinin yazili oldugu dogru, hatta bazilarini bu tarihten sonra tliiketmek tehlikeli,
buna karsin halk kendine 6zgu bilgelikle esi bulunmaz bir deyis icat etmekte gecikmedi, bu
essiz deyisi, daha 6nceleri kullanilirken, herkes kor oldugu igin artik kullanimdan dismus bir
deyisten, gbzden irak génllden irak deyisinden esinlenerek icat etti, ne diyorlar biliyor
musunuz, gézden irak mideye yakin, buysa insanlarin ne bulursa mideye indirdiginin bir kaniti.
Doktorun karisi grubunun basinda giderken kafasinin iginde, geriye ne kadar yiyecek kaldigini
hesapliyor, ancak yetecek, hem de tek bir 6gun icin, kopek disinda tabii, o da kendi basinin
caresine baksin, tavugu bir anda bodazlayip sesini ve yasamini keserken yaptigi gibi. Evinde,
belledi onu yaniltmiyorsa ve bu arada eve girip ¢ikan olmamissa, be-
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lirli miktarda konserve var, iki kisiye yetecek kadar tabii, ama simdi doyurulmasi gereken yedi
bodaz var, cok siki bir paylastirma dlizeni uygulansa bile rezervlerin tikenmesi fazla slirmez.
Yarin ya da birkag gliin sonra o siipermarketin antreposuna dénmek zorunda, yalniz basina mi
gidecek, yoksa kocasindan ya da daha geng, daha gigli kuvvetli olan birinci kérden kendisine
eslik etmesini mi isteyecek, buna karar vermesi gerek, bu secimi isin niteligi belirleyecek,
olabildigince gcok miktarda er-zadi olabildigince kisa slirede toparlayip disari gikmak, disari
gikarken karsilasilacak kosullan da unutmamak gerekiyor. Sokakta, diinden beri iki katina
¢cikmis izlenimi birakan ¢opler, énceki glinden kalan, siddetli yagmurdan dolayi yari sivi hale
gelmis insan digkilari var ve havayi, iginde zorla ilerlenen kalin bir sis tabakasi gibi, cok kotl
bir koku kaplamis. Ortasinda bir heykel, cevresinde adaglar bulunan bir meydanda bir képek
slrlsl bir insan cesedini parcaliyor. Yeni 6lmis bir insan olmali, uzuvlan katilasmamis, bu,
kdpekler dislerini gegirdikleri etleri kemiklerinden ayirmak igin silkeledikleri zaman belli oluyor.
Kursadina atacak bir parca kollayan bir karga sagda solda ziplayip duruyor. Doktorun karisi
basini gevirdi ama geg kalmisti, midesinden yukari dodru dayanilmaz bir 6gurtt ytkseldi, ikinci
kez, Gglincl kez, mutlak umutsuzlugun simgesi baska képekler de onun canh bedenini
digleriyle silkeliyormus gibi duyum-suyordu kendini. Kocasi, Neyin var, diye sordu, iple
baglantili olan 6tekiler de birden korktuklar igin birbirlerine daha cok sokuldular, Ne oluyor,
Miden mi kétl, Bayat bir sey mi yedik, Benim bir seyim yok, Benim de. Ne mutlu onlara,
hayvanlarin birbirleriyle dalasirken cikardiklar sesi, bu arada bir képek tarafindan kanadi



iIsinlan karganin gaklamasini duyuyorlardi yalnizca, doktorun karisi ortalidi telasa vermeksizin,
Kendimi tutamadim, badislayin, dedi, burada bir baska kopedi parcalayan bir képek sirl var,
Bizim kopedimizi mi parcaliyorlar, diye sordu sehla cocuk, Hayir, senin deyisinle, bizim
képedimiz hayatta, onlarin gevresinde donliyor ama yaklasmiyor, Yedigi tavuktan sonra pek de
ac olmamasi gerekiyor, dedi birinci kor, Simdi biraz daha iyisin degil mi, diye sordu doktor,
Evet, yolumuza devam edelim, Peki ya bizim kopedimiz, diye sordu sehla gocuk bir kez daha,
O bizim kopedimiz dedil, bize yalnizca eslik etti

233

ve daha once birlikte oldugu bu kopeklerle kalacak kuskusuz, arkadaslarini buldu, Ben kakami
yapmak istiyorum, Buraya nv, Evet, cok sikistim, karnim agriyor, diye inledi gocuk, isini hj-
men orada gordi, elinden geldigince tabii, doktorun karisi bir kez daha 6gurdi ama bu kez
baska nedenlerle. Sonra blylk bir meydani gectiler, adaglarin gélgesine vardiklarinda
doktorun karisi arkasina bakti. Daha baska kdpekler de oraya toplanmis, adamin bedeninden
geriye kalanlari yemek igin birbirleriyle bogusuyorlardi. Gézyasi yalayan kopek, iz pesindeymis
gibi burnu yerde geliyordu, aliskanlik iste, oysa basini kaldirsa aradigi kimseleri gozleriyle
gorecekti.

Yeniden yola koyuldular, gozi siyah banth yash adamin evi arkalarinda kaldi, simdi iki yaninda
ylksek ve liks apartmanlarin bulundugu bir caddede ilerliyorlar. Buradaki arabalar daha
pahali, daha biiylk ve daha konforlu, iste bu ylizden, iglerinde yatip uyuyan bir str kor
gorultyor, anlasildigina gore, ok bliylik bir limuzin de stirekli oturulan bir konut haline
getirilmis, bunun nedeni, gidilen yerden geri donildiglinde arabanin evden daha kolay
bulunmasi herhalde, bu arabayi mesken tutmus olanlar, karantina sirasinda insanlarin kendi
yataklarini bulmak igin yaptigi gibi davraniyorlardir, yani arabalar sokadin basindan
baslayarak elleriyle yoklayip sayiyorlardir, sag taraftan yirmi yedinci araba, tamam, evime
geldim. Limuzinin éninde durdugu bina bir banka binasi. Araba, genel yénetim kurulu
baskanini, beyaz korliik salgini basladiktan sonra tim Gyelerin hazir bulunacadi ilk haftalik
toplantiya katilmasi igin getirmisti, ne var ki arabayi zeminin altindaki kapali garaja sokmaya
firsat olmadi. Sof6r, baskan yapmaya her zaman bayildidi gibi binanin ana kapisindan kasilarak
iceri girdigi sirada kor oldu ama bir ¢iglik atmaya yine de zaman bulabildi, soférden s6z
ediyoruz tabii, baskana gelince, bu cighdi duymad:i bile. Zaten adi dyleydi ama toplantida tim
Uyeler de hazir bulunamayacakti, Uyelerden bircogu kisa stire 6nce kér olmustu. Baskan,
gindem olarak, yonetim kurulundaki asil ve yedek tim Uyelerin kér olmasi durumunda
alinacak onlemlerin tartisilacagi toplantiyr agamadi, hatta toplanti salonuna bile giremedi,
gunkl asansor kendisini on besinci kata gikarmaktayken elektrikler bir daha geri gelmemek
Uzere gitti, bu olay tam dokuzuncu katla
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onuncu katin arasinda meydana geldi. Ve bir felaket higbir zaman tek basina gelmediginden,
binanin icindeki elektrik sebekesinin bakimindan, dolayisiyla da elektrik kesintisi oldugunda,
aslinda uzun zaman 6nce dedistirilmesi gereken, eski model, otomatik olmayan elektrik
Uretecinin calistirlmasindan sorumlu elektrik teknisyenleri ayni anda kor oluverdiler, boylelikle,
daha once de soyledigimiz gibi, asansoér dokuzuncu katla onuncu kat arasinda sikisti kaldi.
Baskan, kendisini yukari ¢ikaran asansorci cocugun korlesmesine tanik oldu, zaten bir saat
sonra o da kor oldu, elektriklerin geri gelmemesi, ayrica o glin bankada koérlik vakalarinin
birdenbire artmasi yizinden, yizde yliz emin olmasak da kesin olarak séyleyebiliriz ki her ikisi
de halé orada bulunuyor, 6lu olarak elbette, ayrica belirtmeye gerek var mi bilmem, celik bir
mezar igindeler, dolayisiyla da adam pargalayan kdpeklere karsi korunmus durumdalar, ne
mutlu onlara.

Higbir tanik olmadigina gore, ayrica olsaydi bile hig kimse onlari olup bitenleri anlatmak tzere
bu mahkemeye tanik olarak cagirmayacadina goére, birinin cikip da olaylarin neden baska ttrlU
dedil de bdyle gelistigini nereden bildigimizi sormasi cok anlasilir bir sey, ona verecedimiz
karsilida gelince, tim anlatilarin evrenin yaratilis anlatisina benzedigini, o sirada kimsenin
orada olmadigini, olaya kimsenin tanik olmadigini ama herkesin ne olup bittigini bildigini
sOyleyecediz. Doktorun karisi, Bankalar ne oldu, diye sormustu, bankalar igin kaygilandigindan
degil, biriktirdigi tim parayi bunlardan birine yatirmis oldugu ve yalnizca merak ettigi,
aklindan oylesine gectidi icin sormustu bu soruyu, hepsi bu, kendisine yanit verilmesini,
ornedin, Baslangicta Tanri gokylzinU ve yerylizinU yaratti, yeryzi bigimsiz ve bombostu,
karanliklar dibi olmayan ugurumlan értiyordu, ve Tanri'nin Ruhu sular lzerinde geziniyordu,



diye baslayan aciklamalar yapilmasini falan beklemiyordu, ne var ki gozi siyah bantli yash
adam hep birlikte bulvardan asadi inerlerken anlatmaya basladi, Tek géziim henliz
gbrmekteyken bana anlattiklarina gére, baslangicta mithis bir kargasa yasandi, kér olmaktan
korkan ve daha o zamandan koér olmus insanlar paralarini cgekmek igin bankalara Gsusttler,
geleceklerini gliven altina alacak onlemleri almayi distntyorlardi, bu insanlar an-
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lamak gerekir elbette, bir insan bundan boéyle hi¢ calisamayacadini biliyorsa, yapacadi tek sey,
eli ayadi tutarken ve 6nilinde distinecek bir gelecek varken biriktirdigi paraya -tedbirli davranip
bodazindan artirarak kurus kurus biriktirdigi bu para ona ne kadar stire yetecek olursa olsun-
basvurmaktir, bu cilgin saldiri sonucu blylk bankalardan bazilari yirmi dért saat iginde iflas
etti, hikiimet duruma mudahale ederek insanlari sakin olmaya, sagduyulu davranmaya cagirdi
ve cadrisini, memleketin iginden gegcmekte oldugu bu felaket glnlerinin yol actigi koétdllklerin
tim sorumlulugunu Uzerine alacagini, lzerine diisen tim gorevleri yerine getirecedini resmen
ilan ederek bitirdi, ne var ki bu pansuman kimsenin igine su serpmedi, telasin siirmesi yalnizca
insanlarin art arda kér olmay! strdirmesinden dedil, goézleri henliz goérenlerin o gok dederli
paraciklarini kurtarmaktan baska bir sey distinmemesinden kaynaklaniyordu, sonucta, iflas
etmis olsun ya da olmasin, tim bankalar kapilarini kapatip, polisten kendilerini koruma altina
almasini istedi -bdyle olmasi kaginilmazdi tabii-, ne var ki bu da higbir ise yaramadi, glinkl
bankalarin 6nlinde toplanarak badirip cadiranlarin arasinda, bin bir gliclikle biriktirdikleri tg-
bes kurusu kurtarmak isteyen sivil kiyafet giymis polisler de vardi, hatta bazilari daha rahat
hareket edebilmek igin, seflerine koér olduklarini bildirip kendilerini hasta listesine aldirmislardi,
henlz Gniformalarini gikarmamis baska memurlar da silahlarini 6fkeli kalabaliklara
dogrultmusken birdenbire hedefi gérmez oluyorlardi ve bu gibiler bankada Uig-bes kuruslari
varsa, bu parayi alma umutlarini bitindyle yitirdikleri gibi, bir de egemen gliglerin safinda yer
almis olmakla suclaniyorlardi, en beteri daha sonra, gézii dénmus koérler ve koér olmayan ofkeli
kalabaliklar tim umutlarini yitirip bankalara hticum ettiginde yasandi, bundan boyle giselerin
onlne uslu uslu gidip goérevli memura banka clizdanini uzatarak, Hesabimi kapatmak
istiyorum, demek yerine herkes eline ne gecerse goétlirmeye basladi, boylelikle bankalarin
ginlik cirosuna, tedbirsizlik gosterilip agik birakiimis cekmecelerde, kasalarda duran paralara,
torbalarin icinde saklanan, dedelerimizin kullandigi tiirden bozuk paralara el kondu, bitin
bunlari diglemek bile zor, blylk bankalarin genis ve gérkemli giris bélimleriyle bunlarin kenar
semtlerdeki subeleri dehset veren
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sahnelere tanik oldu, bu arada bankomatlar da unutmamak gerek, hepsi hurdaya dondi ve
icinde ne varsa yagmalandi, en tuhafi da her birinin ekraninda, Bizim bankamizi sectiginiz icin
tesekklir ederiz, diyen bir yazinin belirmesiydi, makineler kafasiz nesneler, ama bu makinelerin
sahiplerine ihanet ettiklerini sdylemek belki daha dogru olur, kisacasi, tim bankacilik sistemi,
kartondan sato gibi bir anda yikilip gitti, tabii bunun nedeni paranin para olarak degerini
yitirmis olmasi dedildi, bunun kaniti, parasi olanlarin kimseye zirnik bile koklatmamasiydi,
yarinin neler getirecedinin bilinemeyecedini ileri strlyorlardi, bu distince, bliylk bankalarin
kasalarinin bulundugu yer altindaki katlarini kendilerine mesken tutan kérler arasinda daha
yaygindi kuskusuz, bunlar kendilerini sahip olduklar hazineden ayiran kalin, agir nikel celik
kapilari ardina kadar acacak mucizeyi beklerken buradan disarn yalnizca yiyecek ve su aramak
ya da bedenlerinin baska gereksemelerini karsilamak igin ¢ikip hemen geri dontyorlar, igeri
kendilerinden baskasinin girmesini dnlemek igin parolalar, parmak isaretleri kullaniyorlar,
mutlak bir karanlikta yasiyorlar tabii ama bunun ne énemi var, onlarin karanhg bembeyaz bir
karanhk. G6zU siyah bantli yasl adam bankalarla ve finans dinyasiyla ilgili bu korkung olaylari,
sehla cocugun badirsaklarinda dayanilmaz hale gelen buruntuyu dindirmek igin ara sira mola
vererek hic acele etmeden kenti bastan basa gecgerlerken anlatti, olaylari anlatirken yaptid
tutkulu betimlemelerin gergekmis izlenimi uyandirmayi basarmis olmasini dikkate alacak
olursak, anlatisinda bazi abartmalar oldugunu disiinmemize kimse karsl gcikamaz saniriz, su
yer altinda yasayan korlerin 6ykislt 6rnedin, bitlin bunlari onlarin kullandigi parolayi ya da
parmak isaretini bilmeden nasil 6gre-nebilmisti, her neyse, anlattiklar yine de durum hakkinda
bize bir fikir verdi.

Doktorla karisinin oturdugu sokaga geldiklerinde aksami etmislerdi. Bu sokadin da otekilerden
farki yok, her yeri bok gétiriyor, surada burada dolasan kér gruplar var ve ilk kez bir sey
daha var, cok iri fareler, tabii bunlara daha dnce rastlamamis olmamiz yalnizca bir rastlanti, iki



tane fare, Oyle ki sokadin kosesinde volta atan kediler yanlarina yaklasmaya cesaret edemiyor,
clnku fareler neredeyse kediler kadar blylk ve kusku-
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suz onlardan ¢ok daha fazla yirtici. Gézyas! yalayan kopek, farelere de, kedilere de,
onlarinkinden bambaska duygusal bir diinyada yasayan kisilerin kayitsizligiyla bakti, bu képek,
varligini hala kopek olarak sirdiirmeseydi, davranisini ancak boyle betimleyebilirdik. Kendisine
asina bu yerleri yeniden gordigiinde doktorun karisi iginden, Zaman nasil gegiyor, bir slire
once burada mutluluk iginde yasiyorduk, demedi, onu sasirtan, o anda yasadigi das kirikligi
oldu, bilingaltinda, o sokak kendi sokadi oldugu igin burayi temiz, stpurtlmis, temizlenmis,
komsularini da gozleri kér, buna karsin akillari basinda bulacagini diisinmusti. Ne kadar
aptalim, dedi ylksek sesle, Neden, ne var, diye sordu kocasi, Hig, fanteziler kuruyordum,
Zaman nasil gegiyor, apartmani ne halde bulacadiz acaba, Bunu birazdan gorecediz. Glgleri
iyice tikendiginden merdivenleri cok agir, her sahanlikta dinlenerek giktilar, Besinci kat,
demisti doktorun karisi. Her biri kendi tiilkenmislik durumuna goére yukari tirmaniyordu,
gbzyasl yalayan kdpek, sirld gitmek icin yaratilmis gibi bazen 6énde bazen arkadaydi, kuzularin
higbirini yitirmeye niyeti yoktu. Agik duran kapilar vardi, icerden sesler geliyordu, disari buram
buram gikan mide bulandiricl kokular, iki kez, kapilarinin esiginde korler belirdi, bos gézlerle
bakiyorlardi, Kim var orada, diye seslendiler, doktorun karisi iclerinden birini tanidi, éteki bu
binadan degildi, Biz burada oturuyoruz, demekle yetindi. Kér de onu tanimis gibiydi ama, Siz
doktorun karisi misiniz, diye sormadi, belki de igeri girdiginde icerdekilere, Besinci kattaki
komsular geri déndu, diyecektir. Son basamaklari da tirmandiklarinda, daha sahanhda ayak
basmadan doktorun karisi, Kapi kapali, dedi. Iceri girilmeye calisiimisti, bunun izleri vardi ama
kapi saglam cikmisti. Doktor, elini yeni ceketinin ig cebine atti ve anahtarlar gikartti. Havaya
kaldirip bekledi ama karisi onun elini tutup kilidin deligine usulcacik yaklastir-di.
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Ailelerin evden uzak kalmasini firsat bilip mobilyalarin ylzeyini giderek matlastiran
tozlanmanin disinda -puskil ve elektrikli stipiirge kullanilmayan, kosusan gocuklarin hava
akimi yaratmadigi bir mekan tozlarin oturup dinlenmesi igin ideal bir ortamdi- ev temiz
sayllirdi, géze batan tek dlizensizlik, telasla cikilan bir evde rastlayabilecedimiz diizensizlikti
yalnizca. Doktorun karisi, o giin her seye karsin, bakanliktan ve hastaneden gelecek telefonlari
kocaslyla birlikte beklerken, sagduyulu ve ince distnceli insanlari, éldikten sonra arkasinda
birakacadi kimseleri sikicl temizliklere girismek zorunda birakmamak igin yasarken dizenli
olmaya iten bir ongoriiyle, bulasiklar yikamis, yatagi yapmis, banyoyu diizene sokmustu, hani
soylendigi gibi her yer bal dék yala olmamisti ama elleri titreyen, gozlerinden yaslar bosanan
bir kadindan da bundan daha fazlasi beklenmezdi dogrusu. Dolayisiyla yedi haci bir bakima
cennete donmiusti ve bu izlenim 6ylesine glcliydU ki, askin bir izlenim oldugunu ileri slrsek,
ifadeyi fazla zorlamis olmazdik, evet, bu dylesine gigll bir izlenimdi ki evden gelen hig
beklenmedik koku -yalnizca kapal kalmis bir evin kokusuydu bu- onlari kapinin esiginde cakilip
kalmaya zorladi, baska kosullarda olsa, hemen kosup bitiin camlan acardik ve, Havalandirmak
icin, derdik, oysa buglin igeri les gibi bir koku girmemesi igin pencereleri siingerlemek gerek.
Birinci kortin karisi, Evini berbat edecediz, dedi, hakliydi dogrusu, her tarafi camur ve diski
kapli ayak-kabilariyla igeri girecek olsalar, bu cenneti bir anda cehenneme gevirirlerdi ve
cehennem, uzmanlarin soyledigine gore, dyle bir yerdi ki lanetli ruhlarin orada en
katlanamadiklar sey, kor hali-
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ne gelmis kiskaglar, igi fokur fokur zift kaynayan kazanlar ve daha baska iskence aygitlari
dedil, insanin midesini bulandiran, igini kaldiran, kusacak hale getiren cok pis kokulardi.
Animsa-yamadigimiz bir gegmisten bu yana ev sahipleri kapilarini ¢alan konuklara, Buyurun,
buyurun ne olur, hic 6nemi yok, kirlenen sey temizlenir, demeyi adet haline getirmislerdi, ne
var ki bu ev sahibi konuklarinin hepsinin nereden geldigini biliyor, tabii konuklan da, iginde
yasadiklarn dinyada kirli olanin daha da kirlenecedini biliyor, iste bu ylzden onlara tesekktr
edip, ayakkabilarini sahanlikta ¢cikarmalarini rica ediyor, aslina bakilirsa ayaklarn da pek temiz
dedil ama ayakkabilarla karsilastirilamaz elbette, koyu renk gozlUkli geng kizin garsaflarn ve
havlulari ise yaradi, pisliklerinin kabasini aldi. Dolayisiyla eve yalinayak girdiler, doktorun karisi
blyilk bir plastik torba arayip buldu, ilerde yikayip temizlemek umuduyla igine bitin



ayakkabilar doldurdu, bu temizligi ne zaman, nerede yapabilecedini bilmiyordu, sonra torbayi
gotirip balkona koydu, ayakkabilar disarinin havasini nasil olsa daha fazla bozamazdi. Gék
kararmaya basliyordu, yukarida kara bulutlar vardi, Yagmur bir yagsa, diye dislindu.
Konuklarinin yanina dénerken ne yapacadini biliyordu. Salonda hareketsiz, ayakta
duruyorlardi, korkung derecede yorgun olduklari halde bir yere ilismeye cesaret
edememislerdi, yalnizca doktor elleriyle mobilyalari yokluyor, bu arada esyalarin ylizeyinde
izler birakiyordu, tozlar parmaklarinin ucuna yapistigindan boylelikle evdeki ilk temizlik
baslamis oluyordu. Doktorun karisi, Hepiniz soyunun, dedi, béyle pis pis oturama-yiz,
giysilerimiz de neredeyse ayakkabilarimiz kadar pis, Burada mi soyunalim, dedi birinci kér,
birbirimizin éniinde, bu davranisi uygun bulmuyorum, Istiyorsaniz, her birinizi evin bir baska
kdsesine gotlrebilirim, dedi doktorun karisi alayh bir sesle, boylece namusunuzu korumus
olursunuz, Ben burada soyunuyorum, dedi birinci kortin karisi, beni gérecek olan yalniz sensin,
ayrica beni cok daha uygunsuz durumlarda gérdigini de unutmadim, kocamin gercekten gok
silik bir belledi var, Gegmiste kalmis sevimsiz olaylari animsatmanin ne geredi var bilmiyorum,
diye homurdandi birinci kor, Bir kadin olsaydin ve bizim basimiza gelenler senin de basina
gelseydi baska tlrlt distnirdin, dedi sehla gocugu soymaya baslayan koyu renk
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gozlukli gencg kiz. Doktor ile g6zl siyah banth yasl adam belden yukarisini gikarmislard bile,
simdi pantolonlarinin diigmelerini agiyorlardi, gozi siyah bantl yash adam yaninda duran
doktora, izin ver de pantolonumu siyirmak igin sana tutuna-yim, dedi. Zavallilar hoplayip
ziplarken Oylesine giliing bir manzara olusturuyorlardi ki insanin iginden aglamak geliyordu.
Doktor dengesini yitirdi, diiserken g6zl siyah bantli yash adami da yere slirikledi, bu kazaya
ikisi de kahkahalarla gtildd, diinyanin tim kirlerine bulasmis bedenleriyle, hamurlasmis
erkeklik organlariyla, kirlasmis killariyla, kara killariyla sevimli yaratiklardi, gergekten de sona
eren bir sayginlik déneminir, sona eren bir mesledin simgesi gibiydiler. Doktorun karisi yerden
kalkmalarina yardim etti, biraz sonra hava iyice kararmis olacak, kimsenin tedirgin olmasina
gerek kalmayacak. Bir yerlerde mum var miydi, diye sordu kendi kendine doktorun karisi,
sonra evde iki samdan, Ug agizli eski bir yag kandili ve cam fanusu olan bir gaz lambasi
oldugunu animsadi, Simdilik yag kandili isimizi gorir, yagim var, bir fitil uydururuz, yarin bir
nalburdan biraz gaz bulurum, konserve bulmaktan daha kolay olur herhalde, Tabii gazi
nalburda aramamak kosuluyla, dedi kendi kendine ve bu kosullarda bile espri yapabilmesine
kendisi de sasirdi. Koyu renk gozltkli geng kiz adir adir soyunuyordu, oyle ki insan, ne kadar
soyunursa soyunsun Uzerinde hep bir seyler kalacadi izlenimine kapiliyordu, bu kadar adirdan
almasinin nedenini anlamak kolay dedildi dogrusu ama doktorun karisi onun yanina
yaklagsaydi, bir karis kirin altinda yGzintn kizardigini gorebilirdi, su kadinlarin isine akil
erdirebilene ask olsun, biri, dogru dirist tanimadigi erkeklerle sagda solda yatip durduktan
sonra birden utangaclik krizine tutuluyor, étekine gelince, onun yanina yaklasip kulagina
olanca sakinligiyle, Utanma, nasil olsa seni géremez, diyebilir, boylelikle tabii kendi kocasina
gonderme yapmis olurdu, ¢linkl bu yirtik kizin adamcadizi gidip nasil kendi yataginda bastan
cikardigini daha unutmadik, sonuc olarak soyleyebilecedimiz tek sey var, alismis seyde sey
durmaz. Boyle dedik ama bu davranisinin nedeni belki de baskadir, ciinkii burada bir dedgil, iki
ciplak erkek var, bunlardan biri de onu yatagina kabul eden erkek.

Korltk
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Doktorun karisi yere birakilan giysileri topladi, pantolonlar, gémlekler, bir ceket, kazaklar,
bluzlar, les gibi bedenlerden gikarilmis ic camasirlari, dyle ki bu camasirlar bir ay boyunca
yikansa eski beyazliklarina yine kavusamazdi, hepsini kucagina aldi, Burada bekleyin, dedi,
geliyorum. Ayakkabilar gibi bunlari da balkona cikardi, orada agir gékylzinin altinda kapkara
uzanan kente bakarak kendisi de soyundu. Pencerelerde tek bir zayif i1sik, binalarin dnytzlerine
yansiyan tek bir parlaklik yoktu, karsisinda uzayip giden bir kent dedil, 1sindiktan sonra
soguyup katilasirken bina, cati, baca bicimlerini almis dislintlemeyecek kadar ¢ok miktarda
bir zift kitlesiydi, bu kitle Gzerinde her sey 6l4, her sey sonikti. Gozyas! yalayan kdpek
balkona geldi, kaygiliydi, ne var ki kadinin gézlerinde yalayacak gbzyasi yoktu artik,
umutsuzluk icinin en derin yerindeydi, gozleriyse kupkuru. Doktorun karisi soguktan trperdi,
icerdekileri animsadi, salonun ortasinda cirilgiplak duruyor, neyi beklediklerini bilmiyorlardi.
Iceri girdi. Cinsiyetleri belli olmayan basit birer kontur, birer bulanik leke, gélge iginde
kaybolan birer gélge haline gelmislerdi. Ama onlarin géziinde durum boyle dedil, diye



disindu, onlar kendilerini gevreleyen isikla birlesiyorlar, onlarin gérmesini engelleyen karanlk
degil, 1sik. Bir lamba yakacadim, dedi, su anda neredeyse sizler kadar korim, Isiklar geldi mi,
diye sordu sehla cocuk, Hayir, bir yag kandili yakacagim, Nedir o, diye sordu gocuk yeniden,
Ne oldugunu sana daha sonra gosteririm. Torbalardan birinde bir kutu kibrit aradi, mutfaga
gitti, yagin nerede oldugunu biliyordu, fazla yada gerek yoktu, bir bulasik bezi alip ince bir
serit yirtti, bunu fitil haline getirdi, sonra, kandilin bulundugu salona déndu, bu kandil
Uretildiginden bu yana ilk kez ise yarayacakti, baslangicta giinlin birinde aydinlatma amaciyla
kullanilacadi bilinemezdi, ama bu isler boyledir iste, kandillerin de, képeklerin de, insanlarin
da, yani higbirimizin ve higbir seyin diinyaya ne amagla geldidi ilk ginden bilinemez. Kandilin
ayri ayn Uc¢ agzinda birbiri ardindan bademi andiran kligiik ve titrek lg¢ alev belirdi, zaman
zaman inceliyor, uglari havada kaybolacak gibi oluyor, sonra yeniden kitleserek yogun, kati
birer cakil tasina donustyorlardi. Doktorun karisi, Simdi gortiyorum, dedi, gidip size temiz
camasir bakacagim, Iyi ama bedenlerimiz pis, diye animsatti koyu
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renk gozIUkli geng kiz. Birinci koérin karisiyla o, bir elleriyle goguslerini, 6teki elleriyle de edep
yerlerini ortlyorlardi, Benim ylizimden dedil, diye disiindi doktorun karisi, kandilin 1s1g1 onlari
goriyor, bu ylzden o6rtiiyorlar. Sonra, Temiz bedenin Ustlne kirli camasir giymektense, kirli
bedenin Ustline temiz camasir giymek daha iyidir, dedi. Yag kandilini aldi ve komodinlerin
cekmecelerini, dolaplan karistirmaya basladi, birkac dakika sonra pijamalarla,
ropdosambrlarla, eteklerle, bluzlarla, entarilerle, ayakkabilarla, kazaklarla, utanip duran yedi
insani giydirebilmek icin gerekli tim oteberiyle geri geldi, kadinlarin hepsinin boyu bosu ayni
dedildi elbette ama cilizliklari onlari ayni clisseye getirmisti. Doktorun karisi giyinmelerine
yardim etti, sehla cocugun payina doktorun sortlarindan biri, hani su plajda ya da kirda giyilen
ve eriskinleri gocuk gibi gésteren tiirden bir sort disti. Simdi oturabiliriz, diye ic gegirdi birinci
korun karisi, bizi yonlendir lUtfen, nereye oturacagimizi bilemiyoruz.

Salon, her salon nasilsa 6yle. Ortada algak bir orta sehpasi, cevresinde de herkesi alacak kadar
kanepe var, doktorla karisi, g6zl siyah bantli yasli adamla birlikte su kanepede oturuyor,
suradakinde koyu renk gozlikli kizla sehla cocuk, su 6tekinde de birinci kériin karisiyla birinci
kor. Hepsi bitkin. Sehla gocuk, basl koyu renk gozltkli geng kizin dizlerinde hemen uyudu, yag
kandili aklindan buattntyle cikmisti. Bir saat bdyle gecti, mutlu bir saat, kandilin gok yumusak
Isiginda kirli ylzler yikanmis gibi duruyor, uyumayanlarin gézleri parliyordu, birinci kor
karisinin elini arayip buldu ve sikti, bu jestiyle, dinlenmis bir bedenin aklin uyumlu galismasina
ne blyuk bir katkida bulundugunu kanitliyordu. Doktorun karisi, Birazdan bir seyler
atistiracagiz, ama daha 6nce burada nasil yasayacagimiza bir karar versek iyi olur, orada
hoparlérden duydugunuz sézleri yinelemeyecedim, bundan emin olabilirsiniz,, burada herkese
yatacak yer var, iki yatak odasini ciftler kullanacak, étekiler burada salonda yatabilir, her
biriniz bir kanepede, yarin gidip yiyecek arayacagim, elimizdekiler bitmek Uzere, icinizden
birinin torbalan tasimak lizere benimle gelmesinde yarar var, ayrica oradan buraya kadar
gelen yollan artik 6grenmeniz, sokak koselerini tanimaniz gerek, ginln birinde hasta olabilirim
ya da gozlerim
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goérmez olabilir, bunu her an bekliyorum, o durumda, sizlerden 6grenecedim cok sey olacak,
bir durum daha var, balkonda belirli bazi gereksemelerimizi karsilamak igin bir kova var,
yagmur yagdiktan sonra ve hava sogukken disari gikmanin gok hos olmayacadini biliyorum
ama bu les gibi kokan bir evde oturmaktan daha iyidir, bizi icerde tuttuklar siire icinde nasil
bir yasamimiz oldugunu unutmayalim, asagilanmanin her tirlisiine katlandik, hatta igreng
durumlara distlk, baska bigimlerde de olsa biitiin bunlar burada da basimiza gelebilir, orada
sugu disimizdaki insanlara atabiliyorduk, oysa burada béyle bir mazeretin ardina siginamayiz,
iyiden ve koétiden hepimiz ayni derecede sorumluyuz, iyi ne, kétl ne, diye sormayin bana ne
olur, bu kavramlarin ne olduklarini, kérligin bizim igin istisna oldugu dénemde biliyorduk,
dogru ve yanlis dedigimiz kavramlar, bizim karsimizdaki insanla olan iliskimizi farkl bicimde
anlamamizdan kaynaklaniyor, kendimizle olan iliskimizi degil, kendimizle olan iliskimize
glivenemeyiz, bu ahlakgi laf salatasi icin beni badislayin, korler diinyasinda yasayip gozleri
goren biri olmanin ne demek oldugunu bilmiyorsunuz siz, bilemezsiniz, ben bir kralice degilim,
hayir, gozleri dehseti gérsiin diye diinyaya gelmis bir kadinin yalnizca, siz o dehseti
duyumsuyor-sunuz, bana gelince, hem duyumsuyor hem de go6zlerimle goériiyorum, bu kadar



soylev yeter, simdi yemek yiyelim. Kimse soru sormadi, yalnizca doktor, Ginin birinde
goOzlerim yeniden gérmeye baslarsa, baskalarinin goézlerine ¢ok ciddi bakacagim, gézlerinde o
kisilerin ruhlarini gériyormusum gibi, dedi, Ruhlarini mi, diye sordu, gézi siyah bantli yash
adam, Ya da bilinglerini, kullanilan s6zctigiin o kadar énemi yok, koyu renk gozlikli geng kiz
bunun Uzerine, fazla 6grenim gormedigi dikkate alinirsa kendisinden beklenmeyen bir sz etti,
hepimizin icinde adini koyamadigimiz bir sey var, bizi biz yapan iste o.

Doktorun karisi, ellerinde kalan az miktarda yiyecedin bir bolimini masanin Uzerine
koymustu, sonra oturmalarina yardim ederek, Adir adir gigneyin, boylelikle midenizi kandirmis
olursunuz, «dtdi. Gozyas! yalayan kdpek kendi payini istemeye gelmedi, orug tutmaya
alismisti, ayrica, sabahki yemek séleninden sonra, aglayan kadinin agzindan tek bir lokmasini
bile almaya hakki olmadidini diisinmustl, otekilerin onun goéziinde o
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kadar 6nemi yok gibi. Yag kandili masanin ortasinda, doktorun karisinin sehla cocuga s6z
verdigi, kendisiyle ilgili agiklamanin yapilmasini bekliyor, Ellerini bana ver, dedi kadin sehla
cocuda, sonra cocudgun ellerini usulca yonlendirdi, Bu taban, gérdidgln gibi yuvarlak, bu da Ust
bolimu tasiyan boyun, ayni zamanda yad haznesi, burada, dikkat et ellerin yanmasin, agizlar
var, bir, iki, ¢ tane agiz, fitiller buradan disan cikiyor, zayif bir isik veriyorlar ama gevreyi
goérmek icin yeterli, Gérmulyorum, Bir giin géreceksin, iste o giin ben de sana bu kandili
armadan edecedim, Ne renk, Pirincten yapilmis esya gordiin mi hig, Bilmiyorum,
animsamiyorum, Piring sari bir madendir, Ha. Sehla gocuk bir an disindd, Simdi annesini
isteyecek, diye distindl doktorun karisi ama yaniliyordu, cocuk yalnizca su istedi, cok
susamisti, Yarina kadar beklemen gerekecek, evde su yok, ama o anda evde su bulundugunu
animsadi, rezervuarin iginde el degmemis bes-alti litre su vardi, bu su karantinadayken ictikleri
sulardan daha kirli olamazdi. Karanlkta kor kor banyoya gitti, rezervuarin kapadini el
yordamiyla kaldirdi, icinde gercekten su olup olmadigini géremezdi ama parmaklari ona su var
diyordu, bir bardak aradi, bardadi rezervuarin igine daldirdi, dikkatle doldurdu, uygarlik,
insanlarin su kullanmak igin su kaynaklarina kaplar daldirdigi caga geri donmiisti. Salona
girdiginde herkes yerli yerindeydi. Kandilin alevi kendisine donlik yizleri aydinlatiyordu, sanki
onlara, Ben buradayim, bakin bana, bu firsattan yararlanin, bu isigin sonsuza kadar
yanmayacadini disinln, diyordu. Doktorun karisi su bardagini sehla gocugun dudaklarina
yaklastirarak, Iste sana su, adir agir, minnet duyarak ic, tadina var, bir bardak su mucizenin ta
kendisidir, cocuga soylemiyordu bunlari, kimseye séylemiyordu, bir bardak su bulmanin bu
evrende ne blylk bir mucize oldugunu yineliyordu yalnizca. Nereden buldun, yagmur suyu mu
bu, diye sordu kocasi, Hayir rezervuardaki su, Oradan yola ¢iktigimizda yanimizda bir
damacana su yok muydu, diye sordu yeniden, Kadin bagirdi, Tabii vardi, nasil unuttum, biri
yarim, oteki tam dolu iki damacana suyumuz vardi, oh, ne kadar sevindim, icme, o suyu artik
icme, diyordu cocuda, hepimiz temiz su icecediz, en giizel bardaklarimizi gikaracagim ve temiz
su icecegiz. Bu kez eline kandili alarak gitti mutfaga, oradan damacana ile dondd,
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kandilin 1s1§1 cama vuruyor, damacananin igcindeki hazineyi aydinlatiyordu. Damacanayi
masanin Uzerine koydu, bardak aramaya gitti, evindeki en giizel bardaklari, ince kristal
bardaklarn doldurdu. Sonra, icelim, dedi. Kor eller bardaklar arayip buldu. Igelim, diye yineledi
doktorun karisi. Masanin ortasinda duran kandil, gevresinde parlak yildizlarin siralandigi glinesi
andinyordu. Bardaklar masaya birakildiginda, koyu renk gozlUkli geng kizla gézi siyah bantli
yash adam agliyordu.

Huzursuz bir gece gecirdiler. Baslangicta silik, belirsiz disler, uyuyanlar teker teker dolasiyor,
suradan buradan topladiklar yeni anilari, yeni gizleri, yeni arzulan birinden 6tekine tasiyordu,
uyuyanlar iglerini gekip mirildaniyor, Bu dis benim dedil, diyorlardi, ama dis onlara yanit
veriyordu, Sen hangi dlslerin sana ait oldugunu henliz bilmiyorsun, koyu renk gozlikli geng
kiz boylelikle, iki adim 6tesinde uyuyan g6zl siyah banth yash adamin kim oldugunu 6grendi, o
da geng kizin kim oldugunu 6grendigini sandi, yalnizca sandi, ¢linkl dislerin 6zdes olabilmeleri
icin iki kisinin onlar karsihkl gormesi yeterli degil. Safak séktiginde yash adam aglamaya
basladi. Rlizgarin camlara vurdugu yagmur binlerce kirbag gibi sakladi. Doktorun karisi uyandi,
gozlerini acip mirildandi, Ne yagmur, sonra yeniden yumdu, oda hala koyu bir karanlk iginde
ylziyordu, uyumay sirdirebilirdi. Yeniden uykuya dalali bir dakika olmustu ki, kafasinda bir
sey yapmasi gerektigi dislincesiyle uyandi ama ne yapmasi gerektigini heniiz bilemiyordu,
yagmur ona, Kalk, diyordu, iyi de ne istiyordu bu yagmur ondan. Kocasini uyandirmamak igin



odadan usul usul cikti, salonu gecti, kanepelerde uyuyanlara bakmak igin bir an durdu, sonra
koridora dalip mutfada kadar gitti, rlizgarla savrulan yagmur binanin bu yliziine daha siddetli
vuruyordu. Bugulanmis cami sabahlidinin koluyla silerek disarn bakti. Gokylizli kocaman tek bir
buluttan olusuyor, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu. Balkonda, lizerlerinden
cikardiklan kirli giysiler Ust Uste yigih duruyordu, plastik kova ve yikanmasi gereken
ayakkabilar vardi. Yikamak. O anda gézlerindeki uykunun son perdesi de yirtiliver-di, yapmasi
gereken iste buydu. Kapiyl agip adimini disari atti, bir gaglayanin altina girmis gibi bir anda
tepeden tirnada islandi. Bu sudan yararlanmam gerek, diye digliindi. Yeniden mutfa-
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da girdi ve glrultt yapmaktan olabildigince sakinarak ledenleri, tencereleri ve gokylzinden ip
gibi inen, rlizgarin harekete gecirerek cok biyik bir siplirge gibi gatilarin altina gurulttyle
savurdugu bu suyun hig olmazsa bir bolimUni igcine doldurabilecedi daha baska kap kagadi
toplamaya basladi. Eline gegen kaplari balkona cikarip, korkulugun 6nine dizdi, les gibi
giysileri, mide bulandiran ayakkabilari yikayacak suyu olacakti artik. Yeter ki kesilmesin, bu
yagmur 6zellikle kesilmesin, diye mirildaniyor, bu arada mutfaktan deterjan, sabun, siinger,
birazcik olsun temizlik yapmaya yarayacak ne varsa almak igin igeri giriyordu, evet birazcik, bu
ruh kirliligini birazcik olsun temizlemek istiyordu. Kafasinin igindeki metafizik dislinceyi
dizeltmek ister gibi, Beden kirliligini, diye dizeltti, sonra ekledi, Ayni kapiya cikar. Ve
distndikleri ile séylediklerinin kacinilmaz sonucunu, uyumlu uzlasimini sergilemek istercesine,
Ustlindeki sabahhdi cikarip ciplak kaldi, yagmur bedenini bazen oksayip bazen de kamgi gibi
inerken, bir yandan giysileri yikiyor, 6te yandan da kendi yikaniyordu. Oysa yalniz dedgildi,
cevresine disen yagmur damlalarinin sapirtilari bunu anlamasini engelledi. Koyu renk gozItkla
geng kizla birinci koriin karisi da kapinin esiginde belirmisti, onlari hangi disince, hangi sezgi,
iclerinden gelen hangi ses uyandirmisti kimse bilmiyordu, mutfagi nasil bulduklarini da
kimsenin bilmedigi gibi, bu davranisa bir agiklama aramak gereksiz, isteyen istedigi tahminde
bulunabilir. Doktorun karisi onlar fark ettiginde, Yardim edin bana, dedi, Nasil edelim,
gozlerimiz gérmuyor ki, dedi birinci kdriin karisi, Ustiintizdeki giysileri cikartin, kurutacak ne
kadar az sey olursa o kadar iyi, Ama biz gérmuyoruz, diye yineledi birinci kértin karisi, Olsun,
dedi koyu renk gozlikli geng kiz, elimizden geleni yapariz, Eksik kalani ben tamamlarim, iyi
temizlenmemis olanlarn temizlerim, haydi simdi is basina, diinyada iki gdzl ve alti eli olan tek
kadin biziz, dedi doktorun karisi. Belki de karsi binada, su kapali pencerelerin ardinda, saganak
halinde durmaksizin yagan yagmurun uykudan uyandirdigi kér kadinlar, kor erkekler alinlarini,
Uzerini gece boyunca kendi solukla-riyla olusan ¢iy tabakasinin kapladigi soguk camlara
dayamis, vaktiyle, simdi yaptiklar gibi camin 6nlinde durup disarida yagan yagmuru
izlediklerini animsiyorlardi. Karsida, uzakta, ana-
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dan dogma soyunmus Ug kadin bulundugunu akillarindan bile geciremezler, cilgin, evet cilgin
olmal bu kadinlar, akillari basinda olsa, o halde balkona ¢ikip kendilerini komsulara
sergileyerek camasir yikamaya kalkmazlardi, kér olalim ya da olmayalim, bdyle seyler
yapillmaz, Tanrim, yagmur sularn bedenlerinden nasil da siztliyor, memelerinin arasindan
asadl inip apis aralarinin karanhginda kaybolup birikiyor, sonra bacaklarindan ve kalgalarindan
asadi dogru yoluna devam ediyor, ama biz belki de bu kadinlar hakkinda yanhs disutindik,
kentin tarihindeki en glizel, en mutlu olayin gerceklesmekte oldugunu diistinemeyen belki de
bizleriz, su anda balkondan asadi balon-cuklu bir koplik tabakasi inmekte, o koplik tabakasiyla
birlikte temizlenmis, aklanip paklanmis ve giplak olarak ben de asagi diismek isterdim. Bizi
yalnizca Tanr goriyor, dedi, basina gelen bunca kotilige ve dius kirikhiklarina karsin Tanr'ya
hala kuvvetle inanan birinci korin karisi, doktorun karisi da bu soézlere karsilik, Tanri bile
gérmuyor, ciinkl gokytzl bulutlarla kapli, sizi yalnizca benim goézlerim gortyor, dedi, Ben
girkin miyim, diye sDrdu koyu renk gozlikli geng kiz, Ciliz ve kirlisin ama hig de girkin
degilsin, Peki ya ben, diye sordu birinci kériin karisi, Sen de onun kadar ciliz ve kirlisin, onun
kadar glizel dedilsin ama benden daha giizelsin, Sen gizelsin, dedi koyu renk gozlikli geng
kiz, Bunu nereden bilebilirsin, beni hig gérmedin ki, Seni iki kez disiimde gérdiim, Ne zaman,
ikinci kez bu gece gérdim, Icinde yattigin evin diisiini gérdiin, glinkii burada kendini glivende
duyumsuyordun, huzurluydun, basimizdan gegen biitlin o olaylardan sonra boyle olmasi cok
dodal, diistinde ev olarak gordigin bendim, beni gorebilmis olmak igin de benim bir ylze
sahip olmam gerekiyordu, dolayisiyla da benim yliziim olarak gordtigiin, kendi kafanin icinde
tasarladigin ylizdl, Ben de seni gizel bir kadin olarak goériilyorum, buna karsin seni disimde



hic gérmedim, dedi birinci kérin karisi, Buysa korligin cirkin insanlarin cenneti oldugunu
kanithyor yalnizca, Sen cirkin dedilsin, Hayir, aslinda girkin bir kadin degilim ama yashyim, Kag
yasindasin, diye sordu koyu renk goézlUikli geng kiz, Ellisine yaklasiyorum, Annem de dyle, O
da benim gibi, Senin gibi ne, o hala glizel, Eskiden oldugu kadar gu-
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zel degildir, Bu hepimizin basina gelen bir sey, higbirimiz eskisi kadar glizel dediliz, Sen higbir
zaman bu kadar glizel olmamistin, dedi birinci kértn karisi. Sézcikler béyledir iste, durmadan
kilik dedistirir, birbirinin pesine takilirlar, ne yéne gittiklerini bilmezler sanki ve iglerinden
ikisinin ya da Uglnin, ya da dordianiin, 6rnedin bir kisi adilinin, bir zarfin, bir eylemin, bir
sifatin kendi halinde dylece birdenbire ortaya ¢ikivermesiyle, heyecanimiz cildimizin ylzeyine
ve gozlerimize kadar karsi konulamaz bigimde yiikselir, duygularimizin igine hapsoldugu baraji
yikar, kimi zaman da bu basinca dayanamayan sinirlerimiz olur, ¢ok fazlasini ytklenmistir, her
seyi yuklenmistir, cendere igindedir, Doktorun karisinin gelikten sinirleri var, diyorlar, alin
bakalim, iki g6zl iki cesme aglamaya basladi, ve bunun nedeni bir kisi adili, bir zarf, bir eylem
ve bir sifat, dilbilgisinin yalnizca birer takimini olusturan sézctlikler, basit birer belirteg, 6teki iki
kadinin da gézlerinden yaslar bosandigina gére bu, ana ciimlecigi olusturan kadini sarip
sarmalayan 6teki belirsiz adillarin da agladigini gésteriyor, yagmurun altinda gézyasi doken
¢iplak ¢ melek. Ne var ki benzeri durumlar sonsuza kadar slirmez, bu kadinlar bir saati askin
bir stiredir yagmurun altinda, lisiime zamani geldi, Ustidiim, dedi koyu renk gozliikli geng kiz.
Giysileri daha iyi yikamaya olanak yok, ayakkabilarin kiri bliylk 6lglide ¢ikmis durumda, bu (g
kadinin artik kendilerinin de yikanma zamani geldi, birbirlerinin sagini ve sirtini sa-bunluyor ve
koér olmadiklari dénemde, klguk birer kizken bahgede kérebe oynadiklari dénemde yaptiklari
gibi kikir kikir gldyorlar. Gun agardi artik, diinyanin omzunun arkasindan cevreye sdyle bir
g6z atmak igin basini gikaran glines yeniden bulutlarin ardina gekildi. Yagmur hala yagiyor
ama siddeti azaldi. Camasirci glizelleri mutfaga gekilip doktorun karisinin banyodan getirdigi
havlularla kurulandilar, ciltleri deterjan kokuyor ama ne yaparsiniz yasam bdyle iste, koyunun
bulunmadigi yerde kegiye Abdurrahman Celebi denir, sabun gbz agip kapayincaya kadar eriyip
bitti, yine de bu evde ne ararsan var, neyin ne zaman, nerede kullanilacagi ¢ok iyi biliniyor
herhalde, sonunda giyindiler, disarisi yani balkon onlara cennet gibi gelmisti, doktorun
karisinin sabahhidi hala sirilsiklam ama o, sirtina yillardir
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giymedigi dall gicekli bir entari gegirdi, boylelikle de glizellikte 6teki kadinlar gecti.

Salona gectiklerinde, doktorun karisi gézi siyah banth yasli adamin tzerinde yattigi kanepeye
oturmus oldugunu gordd. Basini ellerinin arasina almis, parmaklarini aklasmis, galiyl andiran,
sakaklarina ve ensesine inmis saglarinin arasina sokmustu ve dylece hareketsiz duruyordu,
gergindi, higbir sey diisinme-meye ya da aklina gelen distincelerin zihninde yer etmesini
engellemeye calisiyor gibiydi. iceri girdiklerini fark etti, nereden geldiklerini, biraz énce ciplak
olduklarini biliyordu, bu kadar ¢ok sey bilmesi, birdenbire gérme yetisine kavusmus ve &teki
yasl erkeklere 6zenip ayak ucuna basa basa gidip onlari, ressamin Suzanne Banyoda adl
tablosundaki gibi gizlice izlemis olmasindan, hatta bir yerine (¢ kadin birden izlemis
olmasindan ileri gelmiyordu, 6teden beri kordli ve kor kalacakti, mutfagin kapisina kadar
gitmisti yalnizca ve durdugu yerden kadinlarin balkonda kendi aralarinda konusmalarini,
gllismelerini, yagmurun sesini, doktilen sularin siniltisini isitmisti, ayrica burnuna sabun
kokusu da gelmisti, bunun (zerine kendi kendine, diinyada yasamin henliz sona ermedigini
sdyleyerek kanepesine donmius, yine kendi kendine bu diinyada ona da kigticlik bir yerin
disip dismedigini sormustu. Doktorun karisi, Kadinlar yikandi, simdi sira erkeklerde, dedi,
g6zl siyah banth yasli adam, Yagmur hala yadiyor mu, diye sordu, Evet yadiyor, balkondaki
kaplarda da su var, Oyleyse ben banyoda, teknede yikanmay! yedlerim, bu sézciigii onlara
nlfus kagidini gosterir-mis gibi kullaniyor, onlara, Ben, banyo kliveti yerine tekne s6zctiginin
kullanildigi tarihlerden kalmayim, demek istiyordu ve ekledi, Tabii senin igin bir sakincasi
yoksa, evini kirletmek istemedigimden emin olabilirsin, yerlere su sigratmamaya dikkat
edecedim, yani elimden geleni yapacagim, Bu durumda, su kaplarini banyoya getireyim, Sana
yardim edeyim, Tek basina tasiyabilirim, Benim de bir ise yaramam gerekiyor, sakat degilim
ben, Oyleyse gel. Doktorun karisi neredeyse tamami dolu bir kabi mutfak kapisinin éniine
dogru itti, GOzl siyah bantli yash adamin ellerini yonlendirerek, Surasindan tut, dedi, Haydi
gidiyoruz, kabi birlikte kaldirdilar, Iyi ki bana yardima gelmissin, aslinda bu isi tek basima
yapamazmisim, Su 6zl s6zd bilir mi-
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sin, Hangisini, Yaslilar az Uretir, azimsayan kendine glldlrtr, O 6zli s6z oyle dedil, Biliyorum,
yasl yerine cocuk, azimsayan yerine de klicimseyen demem gerekirdi, ama ayni anlami ifade
etmeyi slrdirstnler istiyorsak, onlari da zamana ve zemine uydurmamiz gerekir, Sen bir
filozofsun, Amma da yaptin, ben bir morugum yalnizca. Su kabini banyo kivetine bosalttilar,
sonra doktorun karisi bir gekmeceyi ¢ekti, evde bir sabun daha oldugunu animsamisti. Sabunu
g6zl siyah banth yasli adamin eline tutusturdu, Glizel kokacaksin, bizden daha giizel, istedigin
gibi bol bol sabunlan, elin titremesin, belki yiyecek sikintisi cekeriz ama marketlerde
istemedigin kadar sabun bulabiliriz sanirnm, Tesekkir ederim, Cok dikkatli ol, kayip diisme,
istersen kocami gadirayim, gelip sana yardim etsin, Hayir, kendi kendime yikanabilirim, Nasil
istersen, surada da, bak, ver elini bana, bir tiras bigadi, bir de firga var, tiras olmak istersen
kullanabilirsin, Tesekktlir ederim. Doktorun karisi banyodan cikti. Gozl siyah banth yash adam,
giysiler dagitilirken kendi payina disen pijamasini gikardi, sonra buylk bir dikkatle kivetin
icine girdi. Su soguktu, ylksekligi de azdi, yirmi santimetre ya var ya yoktu ve kadinlarin
yaptigi gibi gokyiziinden dlisen bol suyla yikanmak ile bir karis suda debelenmek arasindaki
fark ne kadar blyulkti. Kivetin igine ¢oktl, derin bir nefes aldi ve ellerini birbirine
kavusturarak aldigi suyu goégsiine carpti, solugu kesilir gibi oldu. Tuyleri diken diken olmaya
firsat kalmadan butiin bedenini islatti, sonra diizenli ve yontemli olarak sabunlanmaya basladi,
omuzlarindan baslayarak, kollarini, gégsiunt ve karnini, karninin altini, erkeklik organini, apis
arasini kuvvetle ovaladi, Bir hayvandan daha pisim, diye dislindl, sonra zayif kalgalarini ve bir
karis kir tutmus ayaklarina varincaya kadar her yerini ovaladi. Daha iyi temizlenmesi icin
bedenini bir stire koplkll birakti ve, Basimi da yikamam gerek, dedi, goztindeki bandi
cikarmak igin elini ensesine gotlirdl, Senin de banyo yapman gerek, diyerek bandi suyun icine
birakti, bedeni artik iIsinmisti, basini islatip saglarini sabunladi, bembeyaz ve sonsuz bir
korligiun tam ortasinda beyaz kopukler iginde kalmis bir adam olmustu, dyle ki bu haliyle
varliginin kimse farkinda olmazdi, bdyle diistindii ama yaniliyordu, ¢linkl tam o sirada sirtina
birinin dokundugunu, bir cift elin kollarindaki ve gégstindeki ko-
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plkleri alip sirtina yaydigini ve bu hareketi ¢ok yavas, ne yaptigini géremedidi igin cok dikkatle
yapmasi gerekiyormus gibi yaptigini duyumsadi. Kimsin sen, diye sormak gecti icinden ama
dili damagdina yapisti, soramadi, simdi bedeni titriyordu ama soduktan dedil, eller onu usulca
ovalamayi strdirtyordu, kadin, Ben doktorun karisiyim, ben birinci kértin karisiyim, ben koyu
renk g6zlUikli geng kizim, demedi, eller gérevini yapmayi bitirdi, gen gekildi, sessizlik iginde
banyonun kapisinin usulca kapandidi isitildi, gézi siyah bantli yasli adam banyoda yalniz
basina kaldi, klivetin icinde diz tstl ¢cokmis durumdaydi, Tanri'dan onu badislamasini istiyordu
sanki ve titreyip duruyordu, Hangisi olabilir bu kadin, diye soruyordu kendine, akli ona bu
kadinin olsa olsa doktorun karisi olabilecegini séylliyordu, gozi géren tek kisi o, bizi koruyan,
bize bakan, bizi doyuran o oldu, bu ince hareketi onun yapmis olmasi hig de sasirtici olmazdi,
akl ona bunu séyliyordu ama o aklina inanmiyordu. Titremeyi slirdlriyor, heyecandan mi,
yoksa soguktan mi titredigini bilemiyordu. Suyun icinde g6z bandini aradi, siki siki gitiledi,
sikti, yeniden basina gegirdi, simdi o kadar ciplak dedildi sanki. Salona kurulanmis, mis gibi
kokarak girdiginde, doktorun karisi, iste size temiz ve tirasl bir erkek, dedi, sonra, yapiimasi
gereken ama eksik birakilmis bir sey kesfetmis gibi, Sirtini yikayamamissin, ne yazik, diye
ekledi. Gézl siyah banth yaslh adam yanit vermedi, icinden kendi kendine, aklina inanmamakta
hakl oldugunu séyltyordu.

Kalan birazcik yiyecedi sehla cocuga verdiler, 6tekiler yeni yiyeceklerin gelmesini bekleyecekti.
Yedekte bekleyen kompostolar, kuru meyveler, seker, agilmis bir bisklivi paketi, birkag
peksimet vardi ama bu yiyecekleri ve bunlara olasilikla eklenecek baska yiyecekleri ancak
caresiz kaldiklarinda tiuketeceklerdi, her giiniin yiyecedi o glin bulunup getirilecekti, yiyecek
bulma isi aksarsa, o zaman tamam, herkese iki bisklvi ile bir kasik komposto dagitilacakti,
Cilek ve geftali kompostosu var, hangisini istersiniz, yarim yarim (g ceviz, bir bardak su, ne
liks, ellerinde bunlar oldudu siirece elbette. Birinci korlin karisi erzak arama isinde onlara seve
seve katilacagini sdyledi, o is igin (g kisi fazla sayllmazdi, ikisi kor de olsa yiik tasiyabilirdi,
ayrica, olabilirse, cok uzagdinda degillerdi ¢link(, gidip kendi evinin
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de ne durumda olduguna bir bakmak istiyordu, isgal edilmis miydi, isgal edenler tanidigi
kimseler miydi, 6rnedin korllik salgini kasabalarini sardidi igin kente gelen yakinlariyla aileleri



kalabaliklasan komsular miydi, bir kentin sagladigi olanaklar bir kasabanin sagladiklarindan her
zaman daha goktur, bu bilinen bir sey. Boylelikle, evde giysi sayilabilecek ne kalmissa
Uzerlerine gecirip yola koyuldular, éteki giysilerin, yani yikananlarin kurumasi igin glinesli hava
beklemek gerekiyordu. Goékyiizii yine kapaliydi ama yagmur yagmiyordu. Ozellikle egimli
sokaklarda, suyla sirlklenen copler birikmis, kliciik tepeler olusturmus, sokagin oteki
bélimleri boylelikle temizlenmisti. Yagmur insallah sirer, giinesin agmasi bizim igin basimiza
gelecek en kotl sey olur, dedi doktorun karisi, bu durumda bile yeterince ¢ép ve pis koku var,
O kokulan artik duymuyoruz, ctinki temizlendik, dedi birinci korin karisi, soguk suyla yaptigi
banyo yiziinden biraz tslitmis gibi gériinen kocasi da ona hak verdi. Sokaklarda suriler
halinde korler dolasiyordu, bunlar yagmurun durmasindan yararlanarak yiyecek aramaya ve
azicik yiyip ictikleri halde kaginamadiklari diskilama gereksemelerini gidermeye gikmiglardi.
Kopekler her yerde cirit atiyor, ¢copleri eseliyordu, bazilarinin agzinda bogulmus birer fare
vardi, oysa bu duruma cok ender rastlanirdi, ¢linkl bilindigi gibi fareler gok iyi ytzictdur,
bodulanlara gelince, son glinlerde asin yagan yagmurlarin getirdigi seller onlari bigimsiz bir
yerde kistirmis, ylizmeyi cok iyi becermeleri bir ise yaramamisti herhalde. G6zyas! yalayan
kdpek, siriler halinde dolasip avlanan eski dostlarina katilmadi, segimini yapmisti, ne var ki
onu baskalarinin beslemesini bekleyecek tiirden bir kopek dedildi, daha simdiden agzinda bir
seyler geveliyor, ne buldu acaba, bu ¢op dadlarinin icinde kimbilir ne hazineler vardir,
yapilmasi gereken yalnizca aramak, karistirmak ve bulmak. Birinci kérle karisi da zamani
geldiginde kendi belleklerini karistirip aradiklarini bulmak zorunda kalacaklar, icinde yasadiklari
evin dort bir yanini tanimalari yeterli dedil, onlara rehberlik edebilmesi igin evin bulundugu
sokadin da dort bir yanini tanimalari gerek, korler igin kuzeyin, glineyin, dogunun ve batinin
ne yénde oldugunu bilmek 6nemli degil, dnemli olan, her yere dokunan ellerinin onlara dogru
yonde olup olmadiklarini sdylemesi, eskiden, sayilari bu
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kadar kabarik dedilken beyaza boyanmis kor degnegdi kullanirlardi, zemine ve duvarlara stirekli
vurduklar bu degnedin gikardidi ses, yollarini bulmalarini saglayan bir tlr sifreydi ama bugin
herkesin kor oldugu bir ortamda ve bu giriltd patirti ortasinda boyle bir degnek neredeyse
higbir ise yaramaz, Ustelik kendi beyaz koérltklerine dalmis olan korlerin ellerinde beyaz bir
degnek olup olmadiginin farkina varamama olasiliklari da isin cabasi. Gidu adini verdigimiz
seyin disinda, bilindigi gibi, kopeklerin yon bulmak igin baska yetileri de vardir, miyop olduklari
icin gérme duyularina pek glivenmezler, buna karsin burunlari gézlerinden bir hayli ileride
oldugundan, varmak istedikleri noktaya her zaman varirlar, icinde bulundugumuz du-
rumdaysa gOzyasl yalayan kopek, bacadini kaldirarak riizgarin estigi dort ana yone sirasiyla
cevirdi, boylelikle gtinin birinde yolunu sasiracak olursa, riizgar onu dosdogru eve getirecek.
Bir yandan ytrUyorlar, bir yandan da doktorun karisi, cok azalmis olan erzak stoklarini takviye
etmek amaciyla bir bakkal ya da market gérmeyi umut ederek sokaklarda saga sola
bakmiyordu. Her sey biitlintyle talan edilmemisti, eski tlir bakkaliyelerin bazilarinda varillerin
dibinde biraz kuru fasulye, biraz bezelye bulunabiliyordu, bunlar pismesi uzun zaman alan kuru
sebzelerdi, su ve ates gerektiriyorlardi, oysa icinde bulunduklari durumda bu bakimdan sansli
sayllmazlardi. Doktorun karisi atastzlerine fazla merakli degildi ama eskiden duydugu
sozlerden kulaginda bir seyler kaldidi anlasiliyordu, clinki getirdigi torbalardan ikisini fasulye
ve bezelye ile doldurmus, boylelikle de anneannesinin, Susadiginda yiyecek bir armudun her
zaman bulunmali, s6zinld unutmadigini kanitlamisti, sonucgta bu sebzeleri islatmak igin
kullanacadi su, onlari pisirmeye yarayacadi gibi, artan su da artik su dedil, igilebilecek haslama
suyu olur. Hani soyledikleri gibi, dogada hicbir sey kaybolmaz, her sey dénlsir, bu durumda
da yiyecede dénismus olacakti.

Birinci korle karisinin oturdugu sokadga daha bu kadar yol varken, fasulye ve bezelye
torbalarinin tasidiklar gibi, sokaklarda rastladiklari daha bir slirll seyi de neden tasiyorlardi,
iste size, yasami boyunca hig kitlik ve yokluk cekmemis birinin agzindan gikabilecek bir soru.
Anneannesi doktorun karisina ayrica, Blatlin yumurtalarn ayni sepete koymamak gerek, demisti
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ama, Dlnyay! dolasacak bile olsan buna dikkat etmelisin, diye eklememisti, cinkll su anda bir
kahramanlik yapiyor, o eve en uzak yoldan gidiyorlar. Neredeyiz, diye sordu birinci kér,
doktorun karisi nerede olduklarini sdyledi, gozleri bu ise yariyordu, adam da, Ben burada,
trafik isiklarinin oldugu kavsakta kor oldum, dedi, Korlik beni iste bu kavsakta yakaladi,
Burada mi, Evet tam burada, o korkung ani animsamak istemiyorum, arabanin igcinde kapal



kalmis, hicbir sey géremiyordum, insanlar disarida séyleniyordu, bana gelince, ben umutsuzluk
icindeydim, kor oldugumu soyliyordum badira badira, derken bana eve kadar eslik eden o
adam geldi, Zavalli adam, dedi birinci kériin karisi, bir daha hi¢ araba gakmayacak, Ginin
birinde 6lecegimizi diisinerek yasamak bize o kadar zor geliyor ki, dedi doktorun karisi, 6lip
gidenlerin yapip ettiklerine her zaman bir mazeret ariyoruz, sira bize geldiginde bizi
badislamalarini simdiden ister gibiyiz, Her sey bana hala bir diismis gibi geliyor, dedi birinci
korian karisi, distimde kér oldugumu gorir gibiyim, Seni evde beklerken ben de ayni seyi
distnmistim, dedi kocasi. Adamin basina o kazanin geldigi meydani gegmislerdi, simdi
dolambacli, labirent gibi sokaklari tirmaniyorlardi, doktorun karisi bu semti pek tanimiyor, ne
var ki birinci kér yoninU kaybetmedi, onlara rehberlik ediyor, sokaklarin adini séyliyor ve,
Sola dénelim, sada doénelim, deyip duruyordu, sonunda, Iste bizim sokak burasi, dedi, ev sol
tarafta, asagi yukari sokagin tam ortasinda, Kag numara, diye sordu doktorun karisi, adam
numarayl animsamiyordu, Vay canina, animsamiyorum, aklimdan butinuUyle silinmis, dedi, bu
cok kotl bir isaret, su anda nerede oturdugumuzu cikaramiyorsak bu, disiin gergedin yerini
aldigini gosterir, bu durumda nereye gidecediz. Ne var ki durum o kadar da umutsuz dedildi,
ne mutlu ki birinci kériin karisi bu kesif gezisine katilmakta israr etmisti, evin kapi numarasini
soyllyor, boylelikle de birinci kérin béblrlendigi seyi yapmaktan, evi bulmak igin, sihirli ve
beyaz bir kor dednedi kullanir gibi, parmaklarin sagladigi dokunma duyusunun biyisiline
basvurmaktan kurtuluyorlar, birinci vurus maden, ikinci vurus ahsap, li¢-dort kez daha
vurunca size nasil bir kapinin 6ntinde durdugunuzu anlatabilirdi. Doktorun karisi 6nde igeri
girdiler, Kaginci kat, diye sordu kadin, Uglincii, diye yanit ver-
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di birinci kor, belledinde dyle sanildigi kadar ¢ok yildiz ugusmuyordu, insan bazi seyleri
unutabilir, yasam bu, bazi seyleri de hi¢ unutmaz, 6rnegdin, bu kapinin esigini kor bir adam
olarak astiginda, arabasini henliz calmamis olan o adamin ona, Kaginci katta oturuyorsunuz,
diye sorusunu unutmadi, Uglincii katta, diye yanit vermisti, aradaki fark, su anda yukari
asansorle gikmamalariydi, ayni zamanda hem karanlik, hem aydinlk olan bir merdivenin
basamaklarini tirmandilar, kér olmayan biri icin binanin igi gok karanlkti, glines 1sigina ya da
muma gerek duyuyordu, doktorun karisinin gozleri karanliga uyum sadladi artik, yukari
gikanlar yolun yarisinda yukaridan inen iki kadinla carpisti, yukari katlarda oturan kor
kadinlardr bunlar, belki de liclincl katta, kimse soru sormadi, komsularin eski komsular
olmadidi belli oluyordu.

Kapi kapaliydi. Ne yapacadiz simdi, diye sordu doktorun karisi, Igerdekilerle konusacagim, dedi
birinci kér. Bir, iki, (¢ kez vurdular kapiyi. i¢lerinden biri, icerde kimse yok, dedidi sirada kapi
acildi, bu yavaslikta sasilacak bir yan yoktu, bir kér, kapi calindiginda koridorun dibinden
kosarak gelip kaplyl agamazdi, Kim o, ne istiyorsunuz, dedi kapiy! acan adam, ciddi bir havasi
vardi, egitimli ve kibar bir insana benziyordu. Birinci kér, Ben bu evde oturuyordum, dedi, Ya,
dedi 6teki adam, sonra ekledi, yaninizda baskalari da var mi, Karim ve bir dostumuz var,
Burasinin sizin eviniz oldugunu nereden bilebilirim, Kolay, dedi birinci kériin karisi, evin icinde
neler oldugunu size séyleyeyim. Adam, birkag saniye sessiz kaldi, sonra, Girin, dedi. Doktorun
karisi en son girdi, buradaki insanlar igin rehbere gerek yoktu. Kér adam, Evde yalnizim,
benimkiler yiyecek aramaya cikti, benimkiler dedim ama dogru mu sdyledim tam olarak
bilemiyorum, biraz durdu ve ekledi, Bunu tam olarak bilemiyorum da, Ne demek istiyorsunuz,
diye sordu doktorun karisi, S6zUini ettigim kimseler karimla iki kizim, Peki, ne diye hem
benimkiler, hem de tam olarak bilemiyorum diyorsunuz, Clinkl ben bir yazarim, bir yazarin da
bu gibi seyleri bilmesi gerekir, en azindan éyle varsayip sayamayacadini. Birinci korin biraz
koltuklari kabarmisti, distinebiliyor musunuz, evimde bir yazar oturuyor, sonra aklina bir
kusku disti, adama adini sormak saygisizlik olur muydu acaba, belki adini duydugu bir ya-
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zardi, hatta belki de okudugu bir yazar, o heniiz merak ile saygili davranmis olma duygulan
arasinda bocalarken karisi pat diye sordu, Adiniz ne sizin, Kérlerin adi olmasi gerekmez, beni
hanceremden ¢ikan ses olarak diistiniin, gerisi o kadar énemli dedil, Iyi ama simdiye kadar
bircok kitap yazdiniz ve bu kitaplarin lstiinde bir ad vardi, dedi doktorun karisi, O kitaplari
artik kimse okuyamadigina gore, higbirini yazmamis gibiyim. Birinci koér, bu konusmanin onu
ilgilendiren yanittan cok uzaklara gittigini diisiindl, Peki nasil oldu da benim evime girdiniz,
diye sordu, Eski oturdugu evde artik oturmayan birgok insan gibi, bir glin evimin isgal edilmis



oldugunu gordum, isgalciler laf anlamiyorlardi, bizi kapi disan ettikleri sGylenebilir, Eviniz
buradan uzakta mi, Hayir, Evinizi geri almak igin baska girisimlerde bulundunuz mu, insanlar
sik sik ev degistiriyor, iki kez daha denedim, O insanlar, su anda hala evinizi isgal ediyorlar
mi, Evet, Peki burasinin bizim evimiz oldugunu 6grendiginize gére ne yapacaksiniz, diye sordu
birinci kor, 6tekilerin sizi kovdugu gibi siz de bizi mi kovacaksiniz, Bunu yapmaya ne yasim
elverir, ne de glicum yeter, dyle olsaydi bile, boéyle bir kabadayilia basvurabilecegimi
sanmiyorum, bir yazar, yazabilmesi igin gerekli sabri her zaman bulur, Oyleyse evi bize
birakacaksiniz, Evet, baska ¢6zim bulamazsak dyle yapacadim, Baska nasil bir ¢c6zim olabilir
distinemiyorum. Doktorun karisi yazarin verebilecedi yaniti sezmisti, Siz ve kariniz, bir de
dostunuz bir evde yasiyorsunuz sanirim, Evet, dostumuzun evinde kaliyoruz, Uzak mi, Cok
uzak oldugu sdylenemez, Oyleyse izin verirseniz size bir sey énerecedim, Séyleyin, Simdiye
kadar naslil olduysak 6yle devam edelim, su anda ikimizin de iginde yasayacadimiz bir evimiz
var, Ben kendi evimi kollamay:i sirdlrecedim, ginin birinde bosaldigini goériirsem, evinizi
hemen bosaltirnm, siz de ayni seyi yapin, buraya dizenli olarak gelin, evi bos buldugunuzda da
hemen tasinin, Bu diistincenin pek hosuma gittigini sdyleyemem, Hosunuza gitmesini
beklemiyordum zaten, ne var ki uygulanabilecek tek ¢6ziimiin daha ¢ok hosunuza gidecegini
umuyorum, Neymis o, Sizin olan bu evi hemen size birakalim, Iyi ama siz, Biz gidip bir
yerlerde, Tann bilir nerede yasariz, Hayir, kesinlikle olmaz, diye s6ze karisti birinci kérin
karisi, her sey nasilsa ¢yle birakalim, zamani ge-
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lince ne yapacagimizi diistinlirtiz, Distnlyorum da, bir baska ¢6zim daha var, dedi yazar,
Nasil bir ¢6ziim, diye sordu birinci kér, Bizim burada sizin kiraciniz olarak kalmamiz, ey
hepimizi barindiracak kadar biyik, Hayir, dedi birinci korln karisi, biz simdiye kadar oldugu
gibi dostumuzun evinde kalmay: slirdirecediz, |benimle ayni dislincede olup olmadigini sana
sormaya gerek duymuyorum, dedi doktorun karisina doénerek, Ben de sana yanit vermeye,
diye karsilik verdi o da, Hepinize tesekkir ediyorum, dedi yazar, dogrusunu soylemek
gerekirse, mal sahiplerinin her an kapiya dikilecegini dislinerek yasiyorduk, Kér insanlarin
ellerindekiyle yetinmesi diinyanin en dodal davranisidir, dedi doktorun karisi, Salgin
basladigindan bu yana nasil yasadiniz, Karantinaya alinmistik, cikali (¢ gin oldu, Ya, demek
siz karantinaya alinanlardansiniz, Evet, kolay olmadi, Bu aciklama yeterli oilmamali, Korkungtu,
Siz yazarsiniz, biraz 6nce séylediginiz gibi sézclikleri gok iyi bilmeniz, tartmaniz gerekiyor,
dolayisiyla sifatlarin higbir ise yaramadigini bilirsiniz, bir insan bir baska insani éldirdiginde
ornedin, bunu yaln bir bicimde ifade etmeli ve bu ifadeyi olayin korkunglugu Uzerine, yalnizca
bunun Uzerine oturtmali, boyle yapmak yerine, olayin korkung oldugunu dogrudan soyleyecek
olursa, bu bizde sok etkisi yapar, Gereginden fazla s6zclik var demek istiyorsunuz yani, Geregi
kadar duyguya sahip olmadigimizi séylemek istiyorum, Ya da yeteri kadar duyguya sahibiz
ama bu duygulan ifade edecek sézcikleri bir yana birakiyoruz, Dolayisiyla da duygularimizi
yitirmis oluyoruz, Bana karantina yasaminizdan s6z etseniz daha ¢ok sevinirim, Neden, ClnkU
ben yazarim, Bunu anlamak icin orada yasamis olmak gerekirdi, Yazar da 6teki insanlar
gibidir, her seyi bilemedigdi gibi, yasayamaz da, insanlara sorular sorup bunlari imgeleminde
canlandirmasi, kurgulamasi gerekir, Oradaki yasamin nasil oldugunu belki giiniin birinde size
anlatirim, siz de bir kitap yazarsiniz, Ben o kitabi zaten yazmaktayim, Kor oldugunuza gore
bunu nasil yapiyorsunuz, Korler de yazi yazabilir, Kér alfabesini 6grenmeye firsat bulabildiginizi
mi soyliyorsunuz, Hayir, kér alfabesini bilmem, Peki nasil yaziyorsunuz dyleyse, diye sordu
birinci kor, Size gostereyim. Oturdugu sandalyeden kalkti, iceri gitti, bir dakika sonra elinde bir
kagit ve bir tikenmez kalemle geri
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dondi, Bu elimdeki, yazdigim son sayfa, Géremeyiz ki, dedi birinci kérin karisi, Ben de dedi,
yazar, Oyleyse naSil yazabiliyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, odaya egemen olan yari
karanlikta Gzerindeki cok sikisik, kimi zaman birbirinin Ustline binen yazilar bulunan kagida
bakarak, Dokunarak, dedi yazar, gilimseyerek, zor dedil, kagidi biraz yumusakga bir zemin
Uzerine koyuyorsunuz, érnedin ince bir kagit tomarinin (zerine, bundan sonra yapacadiniz sey
oturup yazmak oluyor, Ama gézleriniz gérmuyor ki, dedi birinci koér, Tlikenmez kalem korler
icin ok iyi bir yazma aracidir, yazdiginiz seyi okuyabilmenizi sagladiktan baska, nereye ne
yazdiginizi da belli eder, bunu basarmak igin, son yazdiginiz satirin kagidi gukurlastirmis
izlerine dokunup izlemek, kagidin kenarina kadar gitmek, alt satirin mesafesini hesaplayip



yazmayl! ya da okumayi strdlirmek yeterlidir, gordtigtinliz gibi gok kolay, Gordiigiim kadariyla
satirlariniz zaman zaman birbirinin Gstlne biniyor, dedi doktorun karisi, kagidi yazarin elinden
dikkatlice alarak, Bunu nasil bitebiliyorsunuz, Benim goézlerim gorityor, Gérliyor musunuz,
gbrme yetinize yeniden kavustunuz mu, nasil, ne zaman, diye sordu yazar sinirli bir havaya
blrinerek, Saniyorum o yetiyi simdiye kadar yitirmeyen tek insan benim, Peki neden, bunu
nasil acikliyorsunuz, Hicbir bigimde agiklayamiyorum, olasilikla da bir aciklamasi yok, Oyleyse
siz olup biten her seyi gozlerinizle gordinliz, Gordiklerimi gordim yalnizca, gorecedim ya da
gérmeyecedim seyleri secme olanadim yoktu, Karantinaya ne kadar insan alindi, Ug yiiz kisi
kadar, Ne zamandan beri, Salginin basindan beri, oradan cikali yalnizca ¢ giin oluyor, size
daha 6nce sdyledim, Koér olan ilk kisi bendim saniyorum, dedi birinci kér, Korkung bir sey
olmali bu, Bu s6zcligu bir kez daha kullandiniz, dedi doktorun karisi, Bagislayin, hepimiz,
karim, kizlarim ve ben koér olduktan sonra tiim yazdiklarim géziime bir anda gok gulling
goriindu de, Neleri kaleme aldiniz, Cektigimiz acilari, yasamimizi, Herkes yalnizca bildigi
seylerden s6z etmeli, bilmediklerini de baskalarina sormali, Bilmediklerimi size soracagim, Ben
de size anlatacagim, bunu ne zaman yaparim bilmiyorum, bir gin, diyelim. Doktorun karisi
yazarin eline elindeki kagitla dokundu, Nerede calistiginizi, yazilarinizi nerede yazdiginizi
gérmemde bir sakinca var mi, Kesinlikle
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hayir, gelin benimle, Biz de gelebilir miyiz, Burasi sizin eviniz, dedi yazar, ben geciciyim. Yatak
odasinda, lzerinde sdnlk bir lamba duran kiglk bir masa vardi. Pencereden igeri sliztilen
soluk isikta, sol tarafta beyaz kagitlarin, 6te yanda da Uzeri yazih kagitlarin durdugu
seciliyordu, ortada da yarisina kadar yazilmis bir kagit vardi. Lambanin yaninda iki yeni
tikenmez kalem duruyordu. Iste burada, dedi yazar. Doktorun karisi, Bakabilir miyim, diye
sordu ve yazarin yanitini beklemeden Uzeri yazih kagitlar aldi, yirmi sayfa kadar vardi, minicik
yazilara, yukari gikip asadi inen satirlara, bembeyaz kagidin lGizerine yazilmig, korligin Uzerine
kazinmis sozclklere bakti, Ben gegiciyim, demisti yazar, bunlar da gegip giderken biraktigi
izlerdi iste. Doktorun karisi elini yazarin omzuna koydu, o da bu eli iki avucu-nun arasina alip
yavasca dudaklarina gotirdl, Kaybolmayin, sakin bir yere kaybolmayin, dedi, bunlar
beklenmedik sézlerdi, bilmece gibiydi, icinde bulunduklar duruma pek de uygun dismemis
izlenimi veriyordu.

Yanlarinda onlara ¢ glin yetecek kadar yiyecekle eve dondiklerinde doktorun karisi olup
biteni, sik sik araya giren birinci kor ve karisi ile birlikte kocasina anlatti. Aksam oldugunda,
yapmayi dusindtgi gibi, kitiphaneden aldigi kitabin bir bolimni onlara okudu. Kitabin
konusu sehla gocugu ilgilendirmedidi icin gocukcadiz biraz sonra, basi koyu renk gozltkli kizin
dizinde, ayaklan g6zl siyah banth yasli adamin bacaklarinda uyuyakaldi.
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iki giin sonra doktor, Muayenehanem ne hale geldi gérmek isterdim, dedi, su an icin o da ben
de bir ise yaramiyoruz, ginin birinde bakarsiniz insanlar yeniden gérmeye baslar, onun igin
aygitlarin orada onlar beklemesi gerek, Ne zaman istersen gidip bakariz, dedi karisi, istersen
hemen gidelim, Sizin icin bir sakincasi yoksa, bu gezintiden benim evime de sodyle bir ugramak
icin yararlanabiliriz, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, annemle babamin dénmus olabilecegini
disindigim icin vicdanimi rahatlatmak istiyorum, Sana da ugrariz, dedi doktorun karisi.
Evleri dolasma gezisine baska katilmak isteyen olmadi, birinci kérle karisi evlerinin durumunu
biliyorlardi, g6zl siyah banth yash adam da gelmek istemedi ama baska nedenlerle, sehla
cocuda gelince, oturdugu sokadin adini hala animsamiyordu. Hava acikti, yagmurlu havalar
artik gegmis gibiydi, fazla parlak olmamakla birlikte glines kendini insanin cildinde
duyumsatmaya baslyordu, Yaz sicaklari bastirdiginda, her yerde kokmaya, glirimeye baslayan
bu coplerle, hayvan lesleriyle, belki de insan cesetleriyle -evlerinde 6llip gitmis insanlar vardir
mutlaka- ne yapacadiz bilmiyorum, dedi doktor, bitin koétlllk bir diizen kuramamis
olmamizdan kaynaklaniyor, her binada, her sokakta, her semtte bir diizen kurulmasi gerek, Bir
hiklimet gerek, dedi karisi, Bir dlizen, beden de belirli dlizeni olan bir yapi, bu dizeni
korudugu slirece hayatta kaliyor, 6liime gelince, bu, diizenin bozulmasinin getirdigi sonuctan
baska bir sey degil, Bir korler toplumu yasamini slirdlirebilmek igin nasil bir dizen kurabilir,
Orgiitlenerek, érgiitlenmek bir bakima gérmeye baslamak demektir, Haklisin kuskusuz ama
yasadi-
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gimiz bu korlik deneyimi bize yalnizca 6lim ve sefalet getirdi, gézlerim, senin muayenehanen
gibi higbir ise yaramadi, Yaramaz olur mu, biz senin goézlerin sayesinde hayatta kaldik, dedi
koyu renk gozlikli genc kiz, Benim gozlerim gérmeseydi de hayatta kalirdik, cevremiz
yasayan korlerle dolu, Ben, hepimiz sonunda 6lecediz, diyorum, bu yalnizca bir zaman sorunu,
Olim her zaman bir zaman sorunu olmustur, dedi doktor, Ama insanin yalnizca kér oldugu icin
O6lmesi 6limlerin en kotlsl, Hastalandigimiz, kazaya ugradigimiz icin ya da bir rastlanti sonucu
oliyoruz, Simdi bir de koér oldugumuz igin 6lecegiz, yani demek istedigim, korlikten ve
kanserden, korlikten ve veremden, korllikten ve AiDS'ten, korliikten ve kalp krizinden
Olecegiz, hastaliklar insandan insana dedisebilir, ama su anda bizi tam anlamiyla 6ldiren
yalnizca kérliik, Olimstiz dediliz, 8limden kacamayiz ama hi¢ olmazsa kor olmaktan
kacinmaliyiz, dedi doktorun karisi, Nasil kacginabiliriz, korligliimiz somut ve gergek, dedi
doktor, Ben 6yle oldugundan o kadar emin degilim, dedi karisi, Ben de 6yle, dedi, koyu renk
go6zIukla geng kiz.

Kapiy! zorlamalar gerekmedi, normal bir kapiy! acar gibi actilar, anahtar doktorun
anahtarhidinda duruyordu, karantinaya almak Uizere geldiklerinde evde birakmisti, iste bekleme
salonu, dedi doktorun karisi, Bekledigim salon,, dedi koyu renk gozltkli geng kiz, dis slrtyor
ama bu distin hangi dis oldugunu bilemiyorum, o giin burada kor oldugumu duisledigim dis
mu, yoksa 6teden beri kor oldugumu ve buraya higbir korltk riski tasimayan bir géz yangisini
tedavi ettirmek icin geldigimi disledigim dids mu, Karantina bir dis dedildi, dedi doktorun
karisi, Hayir dedildi, orada irzima gegilmesinin bir diis olmamasi gibi, Ne de bir erkegi
bicaklamanin, Beni muayene odama gotir, kendim de gidebilirim ama sen goéttir, dedi doktor.
Odanin kapisi acikti. Doktorun karisi, Her sey alt Ust olmus, dedi, yerlerde kagitlar var, icine
hastalarinin fislerini koydugun dolap gekmeceleri gétirilmis, Bakanhdin adamlaridir, aramakla
zaman yitirmemek icin bdyle yapmiglardir, Olabilir, Peki ya aygitlar, Ilk bakista saglam
gorinlyor, En azindan onlan kurtardik, dedi doktor. Tek basina, kollarini 6éne uzatarak ilerledi,
icinde merceklerin bulundugu kutuya, muayene aygitina, masa-
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sina dokundu, sonra koyu renk gozltkli geng kiza, Bir diis gérmis oldugunu soylediginde ne
demek istedigini anladim, dedi. Masasina oturdu, ellerini Gizerini toz kaplamis cam tepsinin
Uzerine koydu, sonra hizinli ve ironik bir giilimsemeyle, 6niinde duran bir insanla
konusuyormus gibi, Eh doktor, gok tGizglinim ama sizin vakanizi iyilestirecek bir yéntem hentz
bulunamadi, o eski 6zli s6ze, Basa gelen gekilir, séziine bel baglamaktan baska careniz yok,
dedi, Bize aci cektirme, dedi karisi, Bagisla beni, sen de badisla, vaktiyle mucizeler yaratiimis
olan bir yerde bulunuyoruz, oysa simdi o mucizelerin kanitlarinin bile yerinde yeller esiyor,
belge olarak ne varsa alip gétirmisler, Bizim kendi 6lgedimizde gergeklestirebilecegimiz tek
mucize, yasamay! strdirmektir, dedi karisi, su kirllgan yasamimizi kirilganhgiyla korumaktir ve
buna her dogan gin yeniden baslamaktir, kér olan gozlerimiz dedil de yasamin kendisiymis
gibi, ne yone gidecedini bilemeyen o imis gibi, belki de gercek budur, ne yone gidecedini
gercekten bilemiyordur belki de, bize aklimizi bagisladiktan sonra kendini bizim ellerimize
teslim etmistir, oysa bizim onu ne hale getirdigimize bir bakin, Sen de bizim gibi kér-musstn
gibi konusuyorsun, dedi koyu renk gozliikli geng kiz, Bu bir bakima dogru, beni koér eden sizin
korliguntz, gozleri gérenlerin sayisi daha ¢ok olsaydi belki ben de daha iyi gérmeye
baslardim, Kendini, kimin tarafindan cagrildidini ve orada neyi agiklayacagini bilmedigin bir
mahkeme karsisina gikmaya hazirlanan bir tanik gibi gérmuyorsundur umarim, dedi doktor,
Zaman tlkeniyor, clirimuslik yayiliyor, hastaliklar kapilari agik bulup igeri dalyor, su
tikeniyor, yiyecekler zehre donlstl, iste size yapacagim ilk agiklama, dedi doktorun karisi, Ya
ikincisi, diye sordu koyu renk gézlukli geng kiz, Gézlerimizi acalim, Bunu yapamayiz, ¢linki
kortz, dedi doktor, Korlerin en kérinin artik gérmek istemeyen kor oldugunu sdylersek cok
blylk bir gergedi dile getirmis oluruz, Ben gérmek istiyorum, dedi koyu renk gozlikli geng
kiz, Géreceksin, ne var ki gérmek istedigin icin dedil, bundan bdyle korlerin en kori
olmayacadin icin goreceksin, aradaki tek fark bu olacak, gidelim artik, burada gorilecek bir
sey yok, dedi doktor.

Koyu renk gozlikli kizin evine giderken, bir grup koriin, onlara bir seyler anlatan bir baska kor
grubunu dinledigi bir
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meydandan gectiler, ilk bakista iki grup da koér izlenimi birakmiyordu, konusanlar baslarini
dinleyenlere israrla gevirmis, dinleyenler de ayni bicimde baslarini konusanlara dikkatle



cevirmisti. Bu meydanda, dinyanin sonunun geldigi ilan ediliyordu, glinahlarimizin cezasini
cekerek huzura kavusacagimiz sodyleniyor, yedinci glinden, meleklerin yerylziine inecedinden,
evrenin parcalanip dadilacagindan, giinesin sénecedinden, kabile zihniyetinden, adamotunun
O0zsuyundan, kaplanin gevresine yaydigi kokudan, maymunun erdeminden, riizgarin
disiplininden, aydedenin kokusundan, karanliklarin cagrisindan, seytan kovma ayinlerinin
gliciinden, topugun biraktigi izden, gilin carmiha gerilmesinden, akkanin safligindan, kara
kedinin kanindan, golgelerin uyusuklugundan, batakliklarin baskaldirisindan, yamyamligin
mantigindan, acisiz igdis etme yonteminden, goksel dovme yapimindan, gonulla korlikten,
icbikey, disblkey, diiz, dikey, yatik, yogun, yayinik, yirtici diislinceden, ses tellerinin
alinmasindan, so6zlin 6liminden soz ediliyordu, Burada kimse 6rglitlenmekten s6z etmiyor,
dedi doktorun karisi kocasina, Belki bir baska meydanda s6z ediliyordur, diye yanit verdi
adam. Yollarina devam ettiler. Biraz uzaklasmislardi ki doktorun karisi, Sokaklarda normalde
rastladigimizdan daha gok 6lU var, dedi, Direncimiz tikenme noktasina geldi, zaman tlikeniyor,
su bitiyor, hastaliklar cogaliyor, yiyecekler zehre dénlstyor, bunlari biraz énce sdyleyen
sendin, diye animsatti doktor, Annemle babam belki de bu 6élilerin arasinda, dedi koyu renk
g6zIikli geng kiz, ve ben onlari géremeden yanlarindan gecip gidiyorum, Oliilerin yanindan
onlar gérmeden gegip gitmek insanlidin cok eski bir aliskanlididir, dedi doktorun ka-

risi.

Koyu renk gozlikli geng kizin oturdugu sokakta algiladiklan terk edilmislik havasi 6ncekinden
daha fazlaydi. Kapinin éniinde bir kadin bedeni vardi. Olilydi, serseri serseri dolasan
hayvanlar tarafindan yari yariya pargalanmisti, gézyas! yalayan kdpek iyi ki bizimle gelmedi,
dislerini bu bedene gegirmesini engellemek gerekecekti. Birinci katta oturan komsu bu, dedi
doktorun karisi, Kim, nerede, diye sordu kocasi, Hemen surada, birinci kattaki komsu, kokusu
burnumuza geliyor, Zavallicik, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, sokada neden gikti ki,
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evinden disari hig gikmiyordu, Belki 6limin yaklastigini du-yumsamisti, evde yalniz basina
kalip ¢lirime dlsUncesini kaldiramamistir belki de, dedi doktor, Artik kendi evime giremem,
anahtarim yok, Annenle baban dénmuslerdir belki, seni yukarida bekliyorlardir, dedi doktor,
Buna inanmiyorum, Inanmamakta haklisin, dedi doktorun karisi, anahtarlar burada. Kadinin
yerde yari acik duran cansiz elinin iginde 1sil 1sil parlayan anahtarlar vardi, Belki de kendi
anahtarlaridir, dedi koyu renk gozItkli geng kiz, Sanmiyorum, 6lmeye geldigi bir yere
anahtarlarini da getirmesi igin higbir neden olamaz, Ama ben o anahtarlari géremem ki,
kériim, ya o anahtarlari benim evime girebilmem igin getirmisse, Anahtarlari yanina aldiginda
aklindan neler gecirdigini bilemeyiz, giiniin birinde senin yeniden gorecedini distinmustur
belki, burada oldugumuz sirada pek dogal sayilmayacak kadar kolay hareket etmemizden
kuskulan-mistir belki de, benim, merdivenlerin gok karanlk oldugunu, neredeyse higbir seyin
secilemedigini, bir sey géremedigimi soyledigimi duymustur, ya da bunlarin hicbiri gegerli
dedildir, kadincagdiz bunadidi icin sanrilar gérmeye baslamis, aklini yitirdiginden, anahtarlarini
sana vermek onda saplanti haline gelmistir, bildigimiz tek sey var, o da, adimini binadan disar
atar atmaz disUp 6ldigu. Doktorun karisi anahtarlar kadinin elinden alip koyu renk gozlikli
genc kiza verdi ve sordu, Simdi ne yapiyoruz, onu burada boyle birakiyor muyuz, Sokaga
gbmeme-yiz onu, déoseme taslarini sdkecek bir sey yok yanimizda, diye yanit verdi doktor,
Sebze bahgesi var, Bu durumda onu ikinci kata kadar cikarip yangin merdiveninden asadi
indirmemiz gerekir, Oraya goétiirmenin tek yolu bu, Bunu yapabilecek kadar glicimiz var mi,
diye sordu koyu renk gozltkli geng kiz, Sorun, bunu yapabilecek giicimuzin olup olmadigini
bilmek degil, onu burada birakacak miyiz, birakmayacak miyiz, buna karar vermek, Hayir,
birakmayacagiz, dedi doktor, Oyleyse o glicii kendimizde buluruz. Gergekten de o gicii
kendilerinde buldular, ne var ki cesedi merdivenlerden gikarip indirirken canlan gikti, agir
oldudu igin degil, kadin zaten dogustan ufak tefekti, bedeninin bir bolimind kedilerle
kopeklere kaptirdigindan simdi daha da kiglimusti, dolayisiyla zorluk agir olusundan
kaynaklanmiyordu, bedeni kaskati kesilmisti, daracik merdi-
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venlerde bu bedeni déndirmekte zorlaniyorlardi, kisa bir mesafe ¢cikmalarina karsin dort kez
dinlenmek zorunda kaldilar. Cikardiklari guriltd de, konusma sesleri de, kokusmaya baglamis
bedenden cikan koku da binada oturan 6teki insanlarin evlerinden disari ¢ikmasina neden
olmadi, Ben de bdyle dislinmstiim, annemle babam eve dénmemisler, dedi koyu renk
gozIukli gencg kiz. Sonunda kapiya ulastiklarinda bitkin haldeydiler, oysa yangin merdivenine



varmak igin evi arkaya dogru bastan basa gecmeleri gerekiyordu, ne var ki azizler yardima
kostu, asadi inerken gliclt kuvvetli birer insan oluverdiier, ylkleri onlara daha hafif geldi,
koseleri daha kolay dondiler, ¢linkii merdiven acik hava merdiveniydi, dikkat ettikleri tek sey,
zavalli kadinin cesedini ellerinden dislirmemekti, diistirecek olsalardi batin kemikleri dagilird,
tabii cekecedi acilar da cabasi, 6ldiikten sonra cekilen acilar daha da katlaniimazdir.

Sebze bahcesi balta girmemis bir ormani andirnyordu, son yagmurlar otlarin ve riizgarin ektigi
yabani bitkilerin bollasip biiyimesine yol acmisti, bahgede ziplayip duran tavsanlar taze ottan
yoksun kalmayacakti, tavuklara gelince, onlar kurak mevsimde de baslarinin caresine
bakabilirdi. Yere oturmuslardi, soluk soluga kalmislar, tikenmislerdi, yanlarinda yatan,
doktorun karisinin tavuklar ve tavsanlan kovarak korudugu ceset de onlar gibi dinleniyordu,
burunlarini titrestirip duran tavsanlarinki yalnizca merakti, oysa gagalarini siingl gibi uzatmis
tavuklar her seye hazir bekliyorlardi. Doktorun karisi, Sokaga ¢cikmadan 6nce tavsanlarin
kafesini agmayi disinmus, tavsanlarin agliktan élmesini istememis, Zor olan, insanlarla
birlikte yasamak dedil, dedi doktor, onlar anlamak. Koyu renk go6zlikli gencg kiz bir tutam otla
ellerini temizliyordu, ellerinin kirlenmesi onun hata-siydi, 6llyU tutulmamasi gereken bir
yerinden tutmustu, gozleri gérmeyince insanin basina boéyle isler geliyordu iste. Doktor, Bize
bir kazma ya da bel gerek, dedi, bu s6zlerde, durmaksizin dénlp dolasip geri gelen tek 6zglin
seyin s6zcikler oldugunu gozleyebilirsiniz, ayni sézclkler ayni seyi anlatmak igin dénip
gelmisti, 6nce araba galan adam igin, simdiyse anahtarlari geri veren yash kadin igin, ikisi de
gomuldikten sonra, hangi cimlenin hangi insan igin kullanildigini kimse ayirt edemeyecek, bu
iki gdmme olayinin anisini belleklerinde koruyanlarin disinda
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tabii. Doktorun karisi, temiz bir garsaf bulmak igin koyu renk gézIiklli geng kizin evine
cikmisti, en az kirlenmis carsafi segmek zorunda kaldi, geri dondiiglinde tavuklar bayram
ediyordu, oysa tavsanlar taze otlari kemirmekle yetiniyordu. Ceset sarilip sarmalandiktan
sonra kadin cevrede kazma ya da bel aramaya basladi. icinde baska aletlerin de bulundugu bir
kulibede ikisini birden buldu. Bu isi ben yapacadim, dedi, toprak nemli, kazmasi kolay, siz
dinlenin. Topragin kazmayla sirekli kesmek zorunda kalinan kdklerin bulunmadigi bir yerini
secti, bu isin de o kadar kolay oldugunu sanmayin, kdkler akillidir, giyotin gibi inen kazma
darbeleriyle kesilmekten kurtulmak igin topragin yumusakligindan yararlanip esnedikge esner
her biri. Ne doktorun karisi, ne kocasi, ne de koyu renk gézlikli geng kiz gevredeki
balkonlarda korlerin belirdigini fark etti, ilki isiyle mesgul oldugundan, &tekiler de gozleri bir ise
yaramadigindan, cok kalabalik dedillerdi, her balkonda da yoktu, kazma sesini duymuslardi
kuskusuz, toprak yumusak ve gevsek de olsa kaginilmaz olarak ses cikiyordu, ayrica kazmanin
ucu goze gorinmeyen kigik bir tasa rastladiginda ¢in ¢in 6tlyordu. Akip gidi-verecek
hayaletler gibi dikilip duran kadinh erkekli hayaletler belirmisti sanki her balkonda, yalnizca
basit merak ylziinden, vaktiyle nasil gomildiiklerini animsamak amaciyla gémme térenine
katilan hayaletler gibiydiler. Doktorun karisi onlari sonunda, gukuru kazip bitirdikten sonra,
agriyan belini dogrultup alninda biriken terleri koluyla sildiginde fark etti. Ve iginden ylkselen
dayanilmaz bir itkiyle, hic distinmeden o koérlere, ayni zamanda da diinyanin bitin korlerine
badirdi, Yeniden ayada dikilecek, dikkatinizi cekerim, Dirilecek, demedi, s6zllikler bu iki
s6zclugl esanlamli gibi gosterse de anlam farki tasidiklari agik. Korler korkup evlerine
gekildiler, béyle bir agiklamay! anlamak igin hazir olmadiklari bir yana, bu sézlerin neden
soylendigini anlamamislardi, biraz énceki meydanda yapilan blyUli aciklamalar —o listeyi
tamamlamak igin, peygamber devesinin basi ile akrebin intihan deyislerini de eklemek
gerekiyordu-dinlemeye falan gittikleri yoktu, bu agikga belli oluyordu. Doktor sordu, Yeniden
ayada dikilecek, dedin, neden, kime seslendin, Balkonlara cikmis korlere, beni korkuttular,
kuskusuz ben de onlari korkuttum, Ama neden o sézctlikleri kullandin, Bilmi-
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yorum, aklima oyle geldi, ben de sdyledim, Demin gectigimiz meydanda bir de gidip dua
edersen, her sey tamam olacak, Evet, bir vaaz vermeliyim, tavsanin disi ve tavugun gagasi
hakkinda, simdi gelin de bana yardim edin, suradan, tamam, ayaklarindan tut, ben yandan
kaldiracagim, dikkat, cukurun igine kayma, tamam, iste boyle, yavas yavas in, biraz daha,
biraz daha, tavuklar gagalamasin diye derince bir cukur kazdim, gagalamaya baslayinca
nereye kadar inecekleri belli olmaz, tamam, oldu, ¢ok iyi. Cukuru doldurmak igin beli kullandi,
topragi iyice bastirdi, toprak topraga dondigiinde olusan kabarikligr dizenledi, yasami
boyunca bu isle ugrasmisti sanki. Sonunda, bahgenin bir kdsesinde yetismis gll agacindan bir



dal kopararak bastiriimis dikdértgen bicimli topragin basucuna daldirdi. Yeniden ayaga
dikilecek, diye yineledi koyu renk goézllikli geng kiz, soru sorar gibi, Bu dedil, diye karsilik
verdi doktorun karisi, aslinda hayatta olanlarin hep birlikte ayada kalkmalari gerek ama bunu
yapmiyorlar, Biz simdiden yari yariya 6llylz, dedi doktor, Hayir, yan yariya canliyiz, diye
karsilik verdi karisi. Kazma ile beli gotiritp kuliibeye koydu, her seyin dizenli olup olmadigini
gbérmek icin bahgeye bir géz atti, Hangi diizen, diye sordu kendi kendi-' ne, kendi sorusuna
kendisi yanit verdi, Tavuklarla tavsanlar birbirlerini yerken &lllerin kendi yerinde, canlilarin
kendi yerinde olmasini isteyen diizen, Annemle babama bir isaret, bir belirti birakmak
isterdim, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, benim hayatta oldugumu anlasinlar diye, Umudunu
kirmak istemem ama, dedi doktor, birakacagin belirtiyi fark edebilmeleri icin 6nce evlerine
dénmeleri gerek, buysa zayif bir olasilik, sunu disln ki, bize yardim eden biri olmasaydi higbir
zaman buraya gelemezdik, Haklisiniz, hayatta olup olmadiklarini bile bilmiyorum, ama ne
olursa olsun onlara bir isaret birakmazsam, onlari terk etmisim duygusuna kapilacagim, Ne
gibi bir isaret olacak bu, diye sordu doktorun karisi, Elleriyle dokunduklarinda anlayacaklari bir
sey, dedi koyu renk gozlUkli geng kiz, isin kétl yani, Gzerimde eskiye ait hicbir sey
tasimiyorum. Doktorun karisi ona bakiyordu, geng kiz yangin merdiveninin ilk basamadina
oturmus, ellerini dizlerinin Gzerine birakmisti, ylizinde sikintil bir ifade vardi, daginik saglari
omuzlarinin Gzerine dismistl, Onlara ne isaret birakacadini ben biliyorum, dedi
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doktorun karisi. Merdiveni gabucak cikti, eve girdi, elinde ip ve makas geri geldi, Nasil bir
isaret distintyorsun, dedi koyu renk goézlikli geng kiz, bu arada doktorun karisi makasla
saclarindan bir tutam kesiyordu, Annenle baban geri gelirse, kapinin tokmaginda asili duran bir
tutam sag bulacak, bu sag tutami kizlarinin sagindan baska kimin olabilir ki, Aglama istegdi
uyandiriyorsun icimde, dedi koyu renk gozlUkli geng kiz, éyle dedi ve dyle yapti, basini,
dizlerine capraz uzattigi kollarinin Gizerine koyarak, igini dolduran hizntn doludizgin
bosalmasina izin verdi, 6zlemlerine ve pismanliklarina agliyordu, doktorun karisinin bu incelik
dolu hareketinin icinde uyandirdigi heyecandi onu adlatan, sonra, o noktaya onu hangi yollarin
getirdigini bilmeden, ayni zamanda birinci kattaki yasli kadina, o cig et yiyicisine, evinin
anahtarlarini ona cansiz eliyle veren o korkung blylclye de agladidini fark etti. Bunun lzerine
doktorun karisi, Ne tuhaf bir donem yasiyoruz, her seyin diizeni tersine dondu, dedi, cogu
zaman 6lUmuU anlatan bir simge, su anda birinin hayatta oldugunu belirtiyor, Boyle kliglik
mucizeleri yaratan eller oldugu gibi, daha bliylik mucizeler yaratan eller de var, dedi doktor,
Zorunluluklar insana mucizeler yarattirir sevgilim, dedi karisi, yeteri kadar felsefe yaptik,
keramet yumurtlamayi birakip birbirimize el verelim ve yasama dogru yol alalim. Koyu renk
gOzIukli geng kiz, sacindan kesilmis tutami kendi elleriyle kapinin tokmadina asti, Annemle
babamin bunu bulacaklarina inaniyor musun, dedi, Kapi tokmadi, bir evin ileri uzanmis elidir,
diye yanit verdi doktorun karisi, ve bu etkili sézlerden sonra, béyle dememiz gerekiyor,
ziyaretin sona erdigine karar verdiler.

O gece yine kitap okundu, tek eglenceleri buydu, doktorun, 6rnedin amator bir kemanci
olmamasi ne koétliydl, 6yle olsaydi, besinci kattan kimbilir ne tath nagmeler dokdlirdi, bunu
kiskanan komsular, Bu insanlar, derlerdi, ya pasa gibi yasiyorlar ya da baskalarinin dertleriyle
alay ederek kendi dertlerinden kurtulduklarini sanacak kadar bilingsiz kimseler. Oysa simdi
sozciklerin miziginden baska muzik yok, sézclklerse, 6zellikle kitaplarda yer alan sézctkler
kendilerini kolay ele vermezler, binada oturan bir insan merak edip kapiy! dinleyecek olsa, tek
kisinin agzindan dokiilen ve uzayip giden bir mirilti
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duyar, sonsuza kadar uzayabliecek bir ses agidir bu, cinkl dinyadaki kitaplar, hepsi bir araya
getirilecek olsa, sonsuz sayidadir, hani evren igin sonsuz diyorlar ya, 6éyle. Okuma gecenin geg
vaktinde sona erdiginde, gzl siyah bantl yasli adam, Iste varlik olarak indirgendigimiz
durum, dedi, bize okunan seyi dinliyoruz, Ben bu durumdan yakinmiyorum, sonsuza kadar
bdyle kalabilirim, dedi koyu renk go6zlikli geng kiz, Ben de yakinmiyorum, artik yalnizca bu ise
yarayabildigimizi disintyorum, bizden 6nce varolmus bir insanhgin 6yklstnd dinliyoruz, bunu
da icimizde gozleri hala goren bin olmasina borgluyuz, bunlar géren son gozler herhalde,
glinin birinde bu gozler de sénecek olursa, bunu distinmek bile istemiyorum, bizi o insanliga
badlayan cizgi kopmus olacak, uzay boslugunda birbirimizden uzaklasiyor gibi olacagiz, bir
daha birlesmemek lizere, dolayisiyla o insanlidi olusturanlar da bizim gibi korlesecek, Ben
umudumu elimden geldigi stirece koruyacadim, dedi koyu renk g6zlikli geng kiz, annemle



babama yeniden kavusma umudumu, su gocukcagizin annesinin gliniin birinde cikip gelecedi
konusundaki umudumu, Hepimizin olan bir umuttan s6z etmeyi unuttun, Hangisi, Glnin
birinde yeniden gérme umudu, Oyle umutlar var ki cilginliktan baska bir sey dedil, Ben de sana
sunu soyleyeyim 6yleyse, o tlir umutlarim olmasaydi yasamaktan ¢oktan vazgecerdim, Ne tir
umutlar 6rnedin, Yeniden gérmek, Onu biliyoruz, bir baska 6rnek ver, Vermem, Neden, Seni
ilgilendirecegini sanmiyorum da ondan, Beni ilgilendirmeyecedini nereden biliyorsun, benim
hakkimda ne biliyorsun ki sdyleyecedin seyin beni ilgilendirip ilgilendirmeyecegine karar
veriyorsun, Ofkelenme, seni kirmak istemedim, Erkekler hep ayni, kadinlar hakkinda her seyi
bilebilmek igin, bir kadinin karnindan gikmis olmayi yeterli sayiyorlar, Ben kadinlar hakkinda
cok az sey biliyorum, nasll bir erkek olduguma gelince, onu da s6yleyeyim, o kadar uzun bir
yol kat ettim ki simdi artik yasgh bir adamim, tek g6zl kérken iki goézi birden kér olmus bir
ihtiyar; Kendini kétlilemeye hakkin yok, Daha da fazlasini yapmam gerekir, yillar ilerledikce
insanin kendine' ylikledigi suglarin listesi ne kadar kabariyor bilemezsin, Ben gencim ama bu
konuda kendimden yakinmiyorum, Gergekten kinanmasi gereken bir sey yapmadin ki hentiz,
Bunu nasil bilebilirsin, be-
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nimle birlikte yasamadin ki, Evet seninle birlikte yasamadim, Benim sdylediklerimi neden hep
ayni ses tonuyla yineliyorsun, Hangi ses tonu, Agzindan c¢ikan sozleri sdylerken takindigin ton,
Ben yalnizca seninle yasamadigimi séyledim o kadar, Ses tonun, sesinin tonu baska seyler
cagristiriyor ama, Usteleme, rica ederim, Ustelerim elbette, bilmek istiyorum, Biz umutlarimiza
geri donelim, DOnelim, peki, Sana sdylemekten kacindigim 6teki umudum da su, Ne, Sug
listeme ekledigim en son sug, Daha acik ol litfen, bilmece ¢g6zmekten hoglanmam ben,
Korkung bir istek, gérme yetimize yeniden kavusmama istedi, Neden, Boyle yasamayi
sirdirebilmek icin, Hep birlikte mi, yoksa yalnizca sen ve ben mi, yanit vermeye zorlama beni,
Sen de 6teki erkekler kadar erkeksen, onlarin yapacadi seyi yap, agik segik yanit ver, 6te
yandan yash bir adam oldugunu sdyledin, oysa bu kadar uzun sire yasamis olmanin bir anlami
varsa yasl bir insanin gergege sirtini donmemesi gerekir, 6yleyse yanit ver bana, Sen ve ben,
Peki neden benimle yasamak istiyorsun, Bunu herkesin éniinde sdylememi istiyor musun,
Birbirimizin 6niinde en pis, en girkin, en itici seyleri yaptik biz, bu durumda bana sdyleyecedin
sey bitln bunlardan daha kéti olamaz, Peki, madem ki istiyorsun sdyleyeyim, ciinki bu erkek
karsisinda duran kadini seviyor, Askini ilan etmek bu kadar zor geldi sana demek, Benim
yasimdaki insanlar giling duruma dismekten cok korkar, Giling falan olmadin, Unutalim
gitsin, yalvarinm sana, Unutmaya niyetim olmadidi gibi, senin de unutmana izin vermem,
Sagma bu, beni konusmaya zorladin, simdi de, Simdi de konusma sirasi bende, Sonradan
pisman olacadin higbir seyi séyleme, kara listeyi animsa, Bugin ictenlikle davramyorsam,
yarin pismanlik duyma olasiligi bulunmasinin hicbir 6nemi yok, Sus, Sen benimle yasamak
istiyorsun, ben de seninle yasamak istiyorum, Delisin sen, Bundan bdyle burada seninle bir cift
olarak yasayacadiz, dostlarimizdan ayrilmak zorunda kalsak bile birlikte yasamayi
stirdlrecediz, birlikte yasayan iki korln, tek basina yasayan bir kérden daha iyi gérmesi
gerekir, Cilginlik bu, sen bana asik dedilsin ki, Asik olmak da nereden cikiyor, ben simdiye
kadar kimseye asik olmadim, erkeklerle yalnizca yattim, Bu sozlerin beni hakh kiliyor, Dogru
degil bu, Ictenlikten s6z ettin, dyleyse sdyle bana, beni sevdigin gercekten dogru
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mu, Seni, seninle birlikte olmayi isteyecek kadar seviyorum, bunu da bir erkege ilk kez
séyliyorum, Birbirimize daha 6nce rastlasaydik bunlar séylemezdin bana, benim gibi yasli bir
adama, kafasinin yarisi kel, ak sagl, géziiniin birinde bant tasiyan, 6teki géziinde de katarakt
bulunan bir ihtiyara, O kosullarda yasayan bir kadin olarak séylemezdim, bunu kabul
ediyorum, bunu sana sdyleyen, bugiine ulasmis bir kadin, Oyleyse yarina ulasmis kadin olarak
da baska seyler séyleyeceksin, Beni sina dyleyse, Bu da ne demek, ben kim oluyormusum da
seni sina-yacakmisim, bdyle seylere yasamin kendisi karar verir, Yasam dedigin sey karar
verdi bile.

Bu konusmayi karsilikli bdylece surdtrduler, birinin kér gézleri 6tekinin kér gézlerinde, ylzleri
canli ve atesliydi, ikisinden biri ikisinin de olmasini istedigi seyi dile getirdiginde de, yasamin
bundan bdyle onlarin birlikte yasamasina karar verdigini kabul ettiler, koyu renk gozlikli geng
kiz ellerini uzatti, bunu, gidecedi yoniu bulmak icin degil, yalnizca karsisinda duran erkege
vermek icin yapmisti, elleri g6zl siyah banth yash adamin elleriyle bulustu, adam onu usulca
kendine cekti ve dyle kaldilar, bunu ilk kez yapmiyorlardi elbette, ne var ki artik birbirlerini



kabul ettiklerini karsilikli sdylemislerdi. Otekilerin hicbiri bir yorumda bulunmadi, kimse onlari
kutlamadi, sonsuza kadar mutlu olma diledini kimse iletmedi, icinde yasadiklari donem
kutlamalarla, dis kurmalarla gecirilecek bir donem degildi ve alinan kararlar bu olayda
goruldiugu kadar ciddi oldugunda da iglerinden birinin, boyle davranmak icin insanlarin ancak
kor olmasi gerektigini, en kuvvetli alkislamanin sessizce yapilan alkislama oldugunu disinmius
olmasina sasirmamak gerekir. Doktorun karisi, rahat bir yatak olusturacak sayida yastigi
salondaki kanepelerin Ustlinden toplayip koridora dizdi, sonra sehla gocudu oraya gotirerek,
Bundan sonra burada yatacaksin, dedi. Salonda daha sonra neler olup bittigine gelince, olup
bitenler, banyoda insanlarn aklayip paklayan onca suyun aktigi o sabah, gozi siyah banth yasl
adamin sirtini yikayan gizemli ellerin kimin elleri oldugunun artik anlasildidini gésteriyor.
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Ertesi glin yataklarindan heniiz kalkmamislardi ki doktorun karisi kocasina, Evde yiyecek cok
az sey kaldi, cikip bir dolasmak gerekiyor, bugiin daha 6nce gittigim o slipermarkete yeniden
gidip bir-iki haftalik erzak dizmek istiyorum, tabii oray! hala kimse kesfetmemisse, dedi, Ben
de seninle gelirim, bir ya da iki kisiden daha bizimle birlikte gelmesini isteriz, Ikimiz birlikte
gidelim daha iyi, hem daha kolay olur, hem birbirimizi kaybetme riskini azaltmis oluruz, Oziirli
alti kisinin yukunl kaldirmaya daha ne kadar dayanacaksin, Dayanabildigim siire dayanacagim
ama eskisi kadar glicli olmadigimi da kabul etmem gerekiyor, zaman zaman kendimi, 6teki
insanlarla esit olabilmek, onlardan daha fazla yikimlalik Gstlenmemek icin kér Qisam, diye
disunlrken yakalayip sasiriyorum, Sana bagimli yasamaya o kadar alistik ki, yardim edemez
hale gelecek olsan bu bizim igin ikinci bir kérltk gibi olurdu, senin gézlerin sayesinde 6tekiler
kadar kor olmama sansini yakaladik, Glcliim yettigi siirece yardimci olacagim, daha fazlasina
s6z veremem, Bir giin, bu diinyada artik yararl higbir sey yapamaz hale geldigimizin farkina
vardigimizda, yasamimiza son verecek kadar cesaretli olabilmeliyiz, onun basitce sdyledigi
gibi, Kimin, onun, Diin gecenin mutlu erkedinin mi, Buglin ayni seyi sdylemeyecedinden
eminim, insanin disincelerini degistirmesi igin saglam bir umuda bel baglamasi yeterli, Onun
bdyle bir umudu var, Tanri izin versin de o umut slrslin, sesinde hafif bir hosnutsuzluk var
gibi, Hosnutsuzluk mu, neden olsun ki, Sana ait olan bir seyi elinden almiglar gibi, O korkung
yerdeyken o geng kizla aramizda gecen seyden mi s6z ediyorsun, Evet, Benim yani-
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ma gelen o olmustu unutma, Belledin seni yaniltiyor, sen onun yanina gitmistin, Emin misin,
Kor degildim, Oyleyse sana yemin edebilirim ki, Yalan yere yemin etmis olursun, Bellegdin béyle
hatalara dismesi tuhaf, Buna karsin bu hataya neden distigini anlamak kolay, fethetmek
zorunda kaldiklarimizdan ¢ok, kendini bize kendiliginden sunanlari sahipleniriz, Ama bir daha
hi¢c gelmedi, ben de ona gitmedim, Istiyorsaniz, birbiriniz-le kafanizin icinde bulusursunuz,
bellek denen sey bu ise yarar, Kiskaniyor musun, Hayir kiskanmiyorum, hatta o isi yaptiginiz
gin bile kiskanmadim, sana ve ona acidim yalnizca, ayrica kendime de acidim, ¢inkdi size
hicbir bicimde yardimci olamazdim, Suyumuz var mi, Biraz kaldi. Zengin sayllmayacak bir
sabah kahvaltisindan sonra, bu arada diin aksam olup bitenlere, aralarinda yasi kiigtik bir
cocuk bulundudu icin sézclkleri dikkatle secgip -cocukcagizin karantina sirasinda tanik oldugu
rezillikler distintlirse, bu kaygi yersizdi- Gstl kapali olarak atifta bulunduktan, bdylelikle de
kahvalti sofrasinin yoksullugunu hafiflettikten sonra doktorun karisi ile kocasi yola koyuldular,
bu kez yanlarina, evde kalmak istemeyen gézyasi yalayan kopedi de almislardi.

Sokaklarin goérintlist saatler ilerledikge daha berbat hale geliyordu. Copler gece boyunca
cogalmis gibiydi. Disaridan, heniiz normal bir yasam strebilen bir Gilkeden g~en insanlar,
coplerini geceleri gizlice sokaklara bosaltiyorlardi ve biz (izerinde yalnizca kérlerin yasadigi
topraklarda bulunmasak, bu beyaz karanlidin igcinde ¢6p, kalinti, moloz, kimyasal atik, kiil,
yanik yag, kemik, sise, ic organlar, kullaniimis pil, plastik madde, daglar gibi kagit yukla
hayalet arabalarin ve kamyonlarin ilerledigini gorebilirdik sanki, getirip atmadiklar tek sey
yemek artiklariydi, insanin gelecekteki iyi glinleri beklerken icabinda midesini kandirabilecedi
meyve kabuklarini bile getirtiliyorlardi. Sabahin henliz erken bir saati olmasina karsin glines
kendini duyumsatiyor. Dag gibi ¢cop yiginlarindan zehirli bir gaz bulutunu andiran pis bir koku
ylkseliyor. Yakinda yeni salgin hastaliklar bas gosterecek, diyor doktor, kimse yakasini
kurtaramayacak, bitlinliyle korunmasiz durumdayiz, Yagmur yagmazsa riizgar eser, diyor



karisi, Keske Oyle olsa, yagmur susuzlugumuzu giderir, riizgar da bu pis kokunun bir
bolimind alp gétararda.
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Gozyas! yalayan kdépek havayi kokluyor, kaygil, biraz geride kalip kiiglik bir ¢bp tepesini
inceledi, iginde sakli duran nefis bir yiyecedin kokusunu aldi herhalde, yalniz basina olsaydi
oradan ayrilmazdi, ne var ki aglayan kadin yoluna devam ediyor, onun gorevi kadim izlemek,
daha baska go6zyaslarini da yalayip yalamayacadini bilemiyor. Yol almak zor. Sokaklarin
bazisinda, 6zellikle dik yokuslarda, sel halinde gelen yagmur sulari arabalari birbirine dogru ya
da binalara dogru sirliklemis, arabalarin kapilan garpilmis, camlan patlamis, yerler iri cam
parcalariyla dolu. iki arabanin arasina sikismis bir insanin cesedi, oldugu yerde glrimekte.
Doktorun karisi basini geviriyor. Gdzyasi yalayan kopek yaklasiyor ama adamin cesedinden
Urklyor, iki adim daha atiyor, sonra birden tlyleri diken diken oluyor, bogazini yirtar gibi gikan
bir sesle hirliyor, bu képedin derdi insanlara ¢ok yakin olmasi, dyle ki sonunda onlar gibi aci
cekmeye baslayacak. Toplanmis kérlerin baska kérlerin konusmalarini dinleyerek vakit
gecirdigi bir meydandan gectiler, ilk bakista hicbiri kér gibi gérinmiyordu, atesli bicimde
konusanlar baslarini kendilerini dinleyenlere gevirmis, dinleyenler de baslarini konusanlara
dikkatle gevirmisti. Bu meydanda, 6rgitlenmis blytk sistemlerin temel ilkelerinden, 6zel
miulkiyetten, serbest dedisimden, pazardan, borsadan, vergilendirmeden, faizlerden, mulk
edinmeden, kamulastirmadan, Uretimden, dagitimdan, tiiketimden, beslenmekten ve
beslenememekten, zenginlikten ve yoksulluktan, iletisimden, yasal énlemlerden ve sug isleme
oranlarindan, piyangolardan, tutukevlerinden, ceza yasasindan, yurttaslik yasasindan, trafik
yasasindan, sozliklerden, telefon rehberlerinden, fuhus yuvalarindan, silah fabrikalarindan,
silahli kuvvetlerden, mezarliklardan, polisten, karaborsadan, uyusturucudan, géz yumulan
yasadisi ticaretten, ilag arastirmalarindan, kumardan, tedavi ve cenaze masraflarindan,
adaletten, borclanmadan, siyasal partilerden, secimlerden, parlamentolardan, hikimetlerden,
icbikey dlstinceden, disbiikey, dizlem, dikey, yatik, yogun, yayinik, kacici dislincelerden, ses
tellerinin alinmasindan, séylemin 6limlnden s6z ediliyordu. Burada 6rgtitlerden s6z ediliyor,
dedi doktorun karisi kocasina, Ben de fark ettim, diye yanit verdi doktor ve sustu. Yiriimeye
devam ettiler, doktorun karisi bir sokagin kdsesinde, eski donemlerde
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yol gostermek igin dikilen haglar gibi dikilmis bir kent planini inceledi. Sipermarketin gok
yakinindaydilar, kayboldugunu sandigi glin buralarda bir yerde, elinde tuttugu kocaman ve
mutlu bir rastlantiyla, ici dolu plastik torbalarla aglayarak kendini yere birakmis, bir képek
gelip onu avutmus, kaybolmasinin verdigi sikintidan, icini saran bunaltidan kurtulmasini
saglamisti, o kopek su anda yanlarinda bulunan ve insan kalabaliklari yanlarina gereginden
fazla yaklastiginda hirlayip havlayan, onlari, Beni gafil avlayamazsiniz, cekip gidip buradan,
dermis gibi uyaran kopekti. Soldaki sokak, sonra sagdaki sokak ve iste sipermarketin kapisi.
Kapiy! anladik, kapi orada, bina orada ama igeri kimsenin girip giktigi yok, bu tir kuruluslarda
glinin her saatinde gérmeye alisik oldugumuz kalabaliktan eser yok. Doktorun karisi daha da
beterinden korkup kocasina, Cok geg kaldik galiba, korkarim orada bir tek biskivi bile
bulamayacadiz, dedi, Neden béyle séyliiyorsun, Iceri kimse girip cikmiyor, Belki heniiz
mahzeni kesfetmemislerdir, Ben de éyle olmasini diliyorum. Bunlari karsilikll konusurken,
stipermarketin karsi kaldinminda durmuslardi. Yanlarinda, yesil 1sigin yanmasini bekler gibi
duran g kor vardi. Doktorun karisi onlarin ylziinde beliren kaygili saskinlidi, belli belirsiz
korkuyu fark etmedi, iglerinden birinin konusmak igin agzini actigini, sonra vazgectigini
goérmedi, omuzlarini hizla kaldirip indirdigini de fark etmedi, Bunu birazdan 6greneceksin, diye
distinmustl kuskusuz o kér adam. Doktorun karisi kocaslyla birlikte karsiya gegmekte
olduklari igin, ikinci kériin, Neden igeri kimsenin girip giktigini gérmedidini sdyledi, dedigini
duymadiklan gibi, Ggincl koértin ona, Konusma aliskanhklari bunlar, biraz énce tékezlendi-
dgimde sen de bana, Ayadini bastigin yere neden dikkat etmiyorsun, demistin, ayni seyi o da
yapti, gorirken edindigimiz aliskanhklari stirdirmekten kendimizi alamiyoruz, Tanrim, bazi
gereksiz aliskanliklarimizi ne zaman birakabilecediz, diye badirdi 6nceki kor.

Gun 1s1g1 stipermarketin genis ic alanini ta dibe kadar aydinlatiyordu. Mallarin sergilendigi
raflarin neredeyse tamami ise yaramaz haldeydi, ortalikta ¢oplerden, cam kiriklarindan, bos
ambalajlardan baska bir sey yoktu, Tuhaf, dedi doktorun karisi, yiyecek hicbir sey olmasa bile
neden burada kimsenin
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kalmadigini anlamiyorum, dedi. Gergekten de Oyle, normal degdil bu, diye karsilik verdi doktor.
Gozyas! yalayan kdpek hafifge hirladi. Tlyleri yine dikilmisti. Doktorun karisi, Burada bir koku
var, dedi, Kétii koku her yerde var, dedi kocasi, Oyle degil, bu baska bir koku, ¢iriime kokusu,
Suralarda bir yerde bir ceset vardir kuskusuz, Géremiyorum, Oyleyse sana 6yle gelmistir.
Kopek yeniden hirlamaya basladi. Nesi var bu kopedin, diye sordu doktor, Sinirli, Ne
yapiyoruz, Gidip bakalim, ceset varsa bir kenara cekeriz, o kadar alistik ki cesetler bizi artik
korkutamaz, Benim icin daha da kolay, ben cesetleri gérmiyorum. Madazayi bastan basa
gecip yer altindaki depoya gétliren koridorun kapisina vardilar. Gézyasi yalayan képek
peslerinden geldi ama zaman zaman durup onlari geri gagirir gibi havliyor, sonra, gérev bilinci
adgir bastigindan izlemeyi sirdiriyordu. Doktorun karisi kapiyi actiginda koku daha da
yodunlasti, Gercekten cok kotl kokuyor, dedi kocasi, Sen burada kal, ben hemen dénlyorum.
Kadin, giderek daha karanliklasan koridorda ilerledi, gbzyasi yalayan képek, biri onu
strikliyormus gibi kadinin ardindan gitti. Ciriime kokusuna doydugundan, hava elle
tutulurcasina agirlasmisti sanki. Doktorun karisi yolun yarisinda kustu, Burada neler olup bitti
acaba, diye kendi kendine soruyordu iki bulanti arasinda, mahzene agilan madeni kapiya
varincaya kadar bu soruyu kendine birkag kez mirildandi. Cektigi bulantidan yéninu sasirdidi
icin ileride, dip tarafta parlayan belli belirsiz bir aydinligi fark edememisti. Oysa simdi
secebiliyordu. Merdivenin kapisi ile yikleme kapisi arasinda zaman zaman kliglk alevler
titresiyordu. Midesini siddetle burkan yeni bir kusma onu yere yikti. Gézyasi yalayan képek
uzun uzun uludu, ulumasi hic bitmeyecek gibiydi, mahzendeki 6lilerin agzindan g¢ikan ve
koridorda yankilanan son bir inlemeydi sanki. Doktorun kulagina kusma, hickirma, ékstirme
sesleri geldi, elinden geldigince caba gostererek igeri kostu, tokezledi ve distl, ayada kalkti,
yeniden disti, sonunda karisini gogsline bastirdi, Ne oluyor, diye sordu, tir tir titriyordu. Kadin
kocasina, Gotir beni, gotir beni buradan, ne olur, diyordu ve kér oldugundan bu yana ilk kez
karisina o rehberlik ediyordu, onu gotirtiyordu ama nereye, bunu bilmiyordu, bl kapilardan,
goremedigi alevlerden uzak bir yere. Koridordan disari ciktiklarinda, doktorun karisinin sinirleri
birden bosandi, hickira hickira aglamaya basladi, bu yaslari kurutmaya olanak yok, ancak
zaman ve yorgunluk azaltabilir, képek de zaten bu yilizden ona yaklasmadi, yalayacak bir el
ariyor. Ne oldu, diye sordu yeniden doktor, ne gérdiin, Olmisler, diyebildi higkiriklar arasinda,
Kim 6lms, Onlar, ve gerisini getiremedi, Sakinlesmeye calis, kendine geldigin zaman
konusursun, Kadin birkag dakika sonra, Olmusler, dedi, Kapiy! agip bir seyler mi gérdiin, diye
sordu kocasli, Hayir, duvarlarin yariklarina asilmis gibi duran gok zayif alevler gérdim vyalnizca,
asil duruyorlardi ve sanki hic durmadan dans ediyorlardi, Cesetlerin ayrismasiyla meydana
gelen fosforlu hidrojendi o gérdiigin, Saninm 6yleydi, Baslarina ne geldi acaba, Mahzeni
kesfettiler kuskusuz, yiyecekleri kapismak igin hep birlikte merdivene saldirdilar, o merdivenin
basamaklari ¢ok kaygandi, bunu animsiyorum, dolayisiyla insan kolayca disebilirdi, iglerinden
biri kayip distiliyse, hepsi birden kayip dismistir, varmak istedikleri yere kadar
gidememiglerdir belki, gitmis olsalar bile, merdivenlerin darligi yliztinden geri
dénememislerdir, Iyi ama kapinin kapali oldugunu séyledin, Kapiy! éteki kérler kapadi
herhalde, mahzeni dev bir tabuta donustlren koérler, aslinda benim hatam bu, elimde
torbalarla buradan kosa kosa giktigimda, tasidigim seyin yiyecek oldugundan kuskulandilar ve
gidip baktilar mutlaka, Bogazimizdan gecgen her lokma bir bakima baskasinin agzindan
kapilmis demek, bu hirsizligi asiriya vardirdigimizdaysa onun 6liimiine neden oluyoruz, aslinda
hepimiz birer katil sayiliriz, Bu dislince beni avutmuyor, Sen zaten alti gereksiz bodazi
doyurma sorumlulugunu yUklendin ve bunun sikintilarini cekiyorsun, bu ylizden kendine bir de
kafanda yarattigin suclar ytklemeni istemiyorum, Senin gereksiz bogazin olmasaydi benim
yasamimin ne anlami kalirdi, Geriye kalan bes bodazi doyurarak yasamina anlam katardin, Bu
daha ne kadar slirerdi, iste sorun burada, Cok uzun siirmeyecek, yiyeceklerin hepsi tilkkenince
tarlalara saldiracadiz, agaglardaki tim meyveleri yolacadiz, ellerimizle yakalayabildigimiz tim
hayvanlar 6ldirecediz, tabii bu arada kedilerle kopekler bizi burada parcalamaya baslamazsa.
Gozyas! yalayan kopek bu soézlere tepki vermedi, konu onu ilgilendirmiyordu, kisa siire énce
gOzyas! yalayan kopede donlismus olmasinin getirdigi bir ayricalikti bu.

Doktorun karisi ayaklanni zor strtkliyordu. Yasadigi sok onu halsiz birakmisti. Biri bitkin &teki
kor, stipermarketten giktiklarinda kim kimi tasiyor kimse anlayamazdi. Belki de 1si1din
siddetinden, kadinin basi dondi, gorme yetisini yitirecegini sandi ama korkmadi, yalnizca
bayginlik gegiriyordu. Yere dismedi, bilincini bitintyle yitirmedi. Uzanmak, gézlerini
kapamak, rahat rahat soluk almak istiyordu, birkac dakika sOyle rahatca dinlenebilse gliciini



kuskusuz toparlayacakti, toparlamasi da gerekiyordu, c¢link( plastik torbalar hala bostu. Pis
kaldirimlara uzanmak istemedigdi gibi, siipermarkete de 6zellikle gen donmek istemiyordu.
Cevresine bakindi. Sokagin karsi tarafinda, biraz uzakta bir kilise yiikseliyordu. Iginde insanlar
vardi kuskusuz, tim oteki kiliselerde de oldugu gibi, buranin, iginde dinlenilebilecek iyi bir yer
olmasi gerekiyordu, eskiden dyleydi. Kocasina, Gicliimi toplamam gerek, beni oraya goétir,
dedi, Nereye, Badisla, tut beni, nereye oldugunu sodyleyecedim, Neresi orasl, Bir kilise, birazcik
uzanabilsem glicimi toplayacadim. Gidelim. Kiliseye alti basamak merdivenle gikiliyordu,
doktorun karisinin bir yandan kocasina rehberlik ederken, 6te yandan biytk bir glglikle
tirmandidi alti basamak, bunu da gézden kagirmayalim. Kilisenin kapilar ardina kadar acikti,
bu onlar igin kurtarici oldu, ginki 6nlerine basit bir paravana bile gikmig olsa, asilmasi ok zor
bir engel olustururdu. Gozyasi ya layan kdpek kapinin esiginde durdu, kararsizdi. Képeklerin
son aylarda c¢ok buliylik bir hareket 6zgtrligine kavusmus olmalarina karsin, gézyasi yalayan
kopek kendi tirline 6teden beri uygulanan ve her képedin zihnine genetik olarak kazinmis olar
kiliseye girme yasadi yliziinden kapida duraksamisti, bunun b baska nedeni de bir képegin,
nereye giderse gitsin, 6zlinde tasidigi bir baska genetik kodun buyrugu dogrultusunda kendi
ala nmi belirlemek zorunda olusuydu herhalde. Bitln bunlar si anlama geliyordu, gézyasi
yalayan kopegin atalarn cok eski do nemlerde, ermislerin mide bulandiran yaralarini,
ermiglikleri nin kilisece kabul edilip henliz ermis ilan edilmeden 6énceki ya samlarinda 6zveriyle
yalayarak bu kisilere iyi hizmetler vermisler ve bunu gikar gézetmeksizin, iyilik yap denize at,
distncesiyle yapmislardi, ¢iinkl gok iyi biliyoruz ki, bedeninde ve hatta ruhunda isterse sayisiz
yara olsun, her 6nline gelen dilencinin ermis katina ylikselmesine olanak yoktu, ayrica btin
bu yaralar yalamaya kopek dili bile yetmezdi, sonucta kilisenin kapilari képeklerin suratina
kapanmis, dolayisiyla bu hizmetler de fena halde giime gitmisti. Gelin gérin ki bu képek bu
kutsal yere girmeyi geciriyordu aklindan, kapi acgikti, kapiyi bekleyen kimse de yoktu ortalikta,
Ustline Ustlik bunu yapmasi icin adir basan bir neden de vardi, gézyasi doken kadin igeri
girmisti, bu isi kendini sirikleye strikleye nasil basardi bilemiyoruz, kocasina, Tut beni, dedi,
kilise agzina kadar doluydu, icerde adim atacak bir karis yer yoktu, hatta koskoca kilisede
insanin basini koyabilecedi tek bir tas bile yoktu denebilir, ne var ki gézyasi yalayan kopek bir
kez daha imdada yetisti, iki hirlayip bir havlayarak ve bunu higbir kétilik gézetmeden
yaparak, kadina kendini zemine birakacak kadar bir yer agiverdi, bedeni direncini yitirmis,
gozlerini iyice yummustu. Kocasi nabzini tuttu, biraz zayif olmakla birlikte diizenli atiyordu,
sonra onu kaldirmaya calisti, bicimsiz yatmisti, en kisa siirede beynine kan gitmesi, bu kanin
beyin damarlarinda dolasmasi gerekiyordu, yapilacak en iyi sey onu oturtmak, basini dizlerinin
arasinda tutmak, sonra da dogaya ve yercekimine bel baglamakti. Birka¢ basarisiz denemeden
sonra onu oturtmayi basardi. Doktorun karisi birkag dakika sonra derin bir soluk alip belli
belirsiz kipirdandi, kendine gelmeye baslyordu. Henliz ayaga kalkmamalisin, dedi kocasi,
basini bir stire egik tut, ne var ki kadin kendini toparlamis, bas donmesinden iz kalmamisti,
gozleri, gozyas! yalayan kdpedin yatmak amaciyla birkag enerjik dil darbesiyle yalayip
temizledigi doseme taslarini segmeye baslamisti. Damarlarindaki kanin bedeninde emin ve
dizenli bicimde dolastigindan emin olabilmek icin basini kilisenin zarif slitunlarina, yiksek
tavanina kaldirdi, sonra, Simdi daha iyiyim, dedi, ne var ki ayni anda delirdigini sandi ya da
bas dénmesi gegmisti ama bu kez de sanrilar gérmeye baslamisti, ¢linkli gézleriyle gorduikleri
gercgek olamazdi, garmiha gerilmis adamin gézlerinde beyaz bir bant Vardi, onun yaninda, kalbi
yedi kilig darbesiyle delinmis kadinin gbézlerinde de beyaz bant vardi ve gézleri banth olanlar
yalnizca o adamla o kadin degildi, kilisedeki tim resimlerin de gézleri bantlanmisti, heykellerin
baslar géz hizasinda beyaz bir kumasla sarilmisti, resimlerdeki insanlarin gézlerine beyaz boya
ile bant gekilmisti, o resimlerden birinde kizina okuma égreten bir kadin vardi ve ikisinin de
gOzleri banthydi ve agik tuttugu kitabin Gizerinde kiglk bir gocugun oturdugu bir adam vardi ve
ikisinin de g6zleri bantliydi ve elinde (¢ anahtar tutan uzun sakalli bir ihtiyar vardi ve gozleri
bantliydi ve bedeni kilig darbeleriyle delinmis bir baska adam daha vardi ve gozleri banthydi ve
elinde yanan bir fener tutan bir kadin vardi ve gozleri bantliydi ve ellerinde, ayaklarinda ve
gogsiinde yaralar olan bir baska adam vardi ve gézleri banthydi ve onun yaninda da aslanh bir
adam vardi ve ikisinin de gézleri banthydi ve kuzulu bir baska adam vardi ve ikisinin de gézleri
banthydi ve kartalli bir adam vardi ve ikisinin de goézleri bantliydi ve yere diismus boynuzlu ve
keci ayakli bir adamin Ustline cikmis, elinde bir mizrak tutan bir adam vardi ve ikisinin de
gozleri banthydi ve elinde terazi tutan bir adam vardi ve gozleri banthydi ve elinde beyaz bir
zambak tutan bir ihtiyar vardi ve gozleri banthydi ve kinindan gikardidi kilicina yaslanmis bir



baska ihtiyar vardi ve gozleri banthydi ve glvercinli bir kadin vardi ve ikisinin de gozleri
banthydi ve iki elinde iki karga tutan bir adam vardi ve glnln de gézleri banthydi, gézleri
bantl olmayan tek bir kadin vardi, onun da oyulmus goézleri elinde tuttugu glimus bir tepsinin
Ustlinde duruyordu. Gordiklerini séyledigimde bana inanmayacaksin, kilisede yer alan tim
resimlerdeki gozler bant-lanmis, Cok tuhaf, neden bdyle yaptilar acaba, Nereden bileyim, bunu
belki de 6tekiler gibi kdér olacagini anladiktan sonra umutsuzluga kapilan bir inang sahibi
yapmistir, belki de kilisenin papazi hakli olarak, korler bu resimleri géremeyecedine gére
resimler de koérleri gormemeli, diye disliinmUs ve bitlin gézleri bantlamistir, Resimler gérmez,
Yaniliyorsun, resimler onlari gorenlerin gézleriyle goérir, ancak onlarin da gozleri bantlan-
diktan sonra korliglin tam anlamiyla her yana yayildigi distindlebilir, Sen gérmeyi
stirdirtyorsun ama, Her gecen glin daha az gérmeye baslayacagim, gozlerim gorse bile her
glin biraz daha gok kor olacagim, clinkl beni géren kimse kalmayacak, Resimlerin gézlerini
rahip bantladiysa, O dislince aklima oylesine gelmisti, Gergek bir anlami olan tek varsayim bu,
yoksullugumuza bir 6lctide bliylklik katabilecek tek varsayim, o adami buraya girerken
disliyorum, korlerin diinyasindan geliyor ve kisa bir siire sonra o da o diinyaya girecek,
kapilarin kapali, kilisenin bombos oldugunu distnliyorum, her yere sessizlik egemen,
resimleri, heykelleri dislinliyorum, rahibin birinden 6tekine gittigini, heykellerin Gzerine
tirmanip gozlerini bezle sardiktan sonra, acilip dismesin diye ikiser digim attigini, igine
dalacaklar beyaz korligun daha da yogun olmasi icin tablolardaki figlirlerin gozlerine iki kat
boya strdigind dusliyorum, o rahip tim zamanlarin ve tim dinlerin gelmis gegmis en
saygisiz rahibi, en biyuk giinahkari olmali, 6te yandan, Tann'nm kendi yarattiklarini gérmeyi
hak etmedigini burada, bu kilisede ilan ettigi icin de en dlrlst, en insancil rahip olmali.
Doktorun karisi tam yanit verecekti ki buna firsat bulamadi, yanlarinda bulunan biri ondan
once konustu, Ne bicim distinceler bunlar, kimsiniz siz, Senin gibi korler, dedi kadin, Ama ben
senin gozlerinin gérdiglni sdyledigini duydum, Bunlar eskiden kalma ve insanin birakmakta
zorluk cektigi konusma aliskanhklari, bunu kag kez yinelemek gerekecek, Peki o gozleri bantli
resimler nereden ¢gikiyor, O gercek, Madem ki kdrsiin bunu nasil bi-lebiliyorsun, Benim
yaptigimi yapacak olursan nasil bildigimi anlarsin, yani eilerinle dokunursan demek istiyorum,
korlerin gozleri onlarin elleridir, Peki bu yaptigini hangi amagla yaptin, Bizim bu hale
gelebilmemiz igin, bir baskasinin kor olmasi gerektigini disiindiim, Resimlerin gozlerini bu
kilisenin rahibinin bantladigi diistincesine gelince, size sunu sdyleyeyim ki ben o rahibi ok iyi
tanirnm, bdyle bir sey yapacak insan degildir, insanlarin neler yapip yapmayacagi énceden hig
belli olmaz, beklemek, zamana zaman tanimak gerekir, her seye egemen olan zamandir,
zaman, kumar masasinda karsimizda oturan oteki kumarbazdir ve bitin kartlar onun
elindedir, bizler ancak yasam karsiliginda o masadan bir seyler kazaniriz, kendi yasamimiz
karsihdinda, Bir kilisede kumardan s6z etmek glinahtir, Séylediklerimden kuskulaniyorsan
ayada kalk ve ellerinle yokla, Resimlerin gézlerine beyaz boya ile bant gekilmis olduguna
yemin eder misin, Ne {izerine yemin etmemi istersin, Gézlerin lizerine yemin et, Iki kez yemin
ediyorum, hem senin, hem benim gézlerim Gzerine, Gergek yani, Gergek. Bu konusmayi en
yakinda bulunan korler de duymustu, haberin kulaktan kulaga herkese yayillmaya baslamasi
icin, edilen yeminin dogrulugunun kanitlanmasini kimsenin beklemedigini séylemeye gerek yok
tabii, haber 6nce mirilti halinde, sonra giderek farklilasan, énce inanan, sonra inanmayan,
daha sonra yeniden inanan ses tonlariyla cemaatin iginde hizla dolasti, isin kot yani, iglerinde
cok sayida bagnaz ve kuruntulu insanin bulunmasiydi, kutsal resimlerin kér oldugu, bagislayici
ya da yazgisina boyun eden bakislarinin yalnizca kendi koérliiklerine déniik oldugu dislincesi
herkesin gbéziinde birden katlamlamaz bir diislinceye dénUstl, sanki biri gelip onlara cevrelerini
yasayan Olllerin sardidini séylemisti, kiyametin kopmasi igin iglerinden birinin, sonra bir
baskasinin, daha sonra lglinci bir kisinin art arda ¢iglhk atmasi yeterli oldu ve kapildigi korku
herkesi ayada kaldirdi, panik icinde kapiya kostular ve daha 6nce goérdigimiz olay yeniden
yasandi, panik, onu tasiyan bacaklardan cok daha hizlidir, kaganin ayaklari sonunda birbirine
dolasir, 6zellikle de kor insanin, iste kendini bir anda yerde buluyor, panik ona, Ayaga kalk ve
kos, diyor, seni oldirecekler, yeniden kosmak istiyor zavalli, ne var ki étekiler de kosmakta
olduklari igin tokezlenip duslyorlar, birbirine dolasip diigim olan, kurtulmak igin ellerini,
kacmak igin bacaklarini kurtarmaya calisan korlerin olusturdugu bu manzaraya kahkahalarla
gllmemek igin insanin kendini gok zorlamasi gerekir. Disaridaki alti basamak onlara ugurum
gibi gelecek ama gok kot diismls olmayacaklar, diisme aliskanhdi edinmis bir beden fazla
hirpalanmaz, zemine dokunmak kendi basina rahatlaticidir, Buradan gikamayacadim, insanin



aklina gelen ilk diistince bu olur, dénlisi olmayan durumlarda da tabii son dlslince. Hig
dedismeyen bir baska sey de, bazilarinin mutsuzlugunun baskalarinin mutlulugu olusudur,
bunu dinyanin kurulusundan bu yana art arda gelen tim kusaklar cok iyi bilir. Bu insanlar
umutsuzluk iginde kagislan sirasinda ellerindekini arkalarinda birakiyorlar ama gerekseme
korkuyu yenip biraktiklarini aramak icin geri déndiklerinde, o senin bu benim kavgasi bir
yana, ellerindeki yetersiz yiyecedin daha da eksildiginin farkina varacaklar, belki de butin
bunlar, resimlerdeki gozlerin bantli oldugunu sdyleyen o ikiylzli kadinin onlara oynadigi
kurnazca bir oyundu, bazi insanlarin igindeki koéttligin sinirt yoktur ve o kadin bu palavrayi
zavalli insanlarin elinde kalan son yiyecekleri de galmak igin uydurmustur. Ama sug gézyasi
yalayan kopekte elbette, ¢linkli meydani bos bulunca sadi solu koklayip, bulduklariyla karnini
doyurdu, ona goére dodgru ve hakli bir davranisti bu ama boylelikle de madenin girisini otekilere
gostermis oldu, sonucta doktorun karisiyla kocasi, ellerinde yar yariya dolu torbalarla, hirsizlik
yaptiklari igin pismanlik duymadan kiliseden cgiktilar. Topladiklarinin yarisindan
yararlanabilirlere kendilerini mutlu sayabilirler, 6éteki yarisi igin de, Bazi insanlar bunlari nasil
yiyebiliyorlar anlamiyorum, diyeceklerdir, felaket herkesin basina ayni anda c¢oktliglinde bile
bazi insanlar ¢tekilerden her zaman daha kotl kosullarda yasar.

Bu olaylarin éykusU, her biri kendi 6lglisiinde, doktorla karisinin dostlarini hem ¢ok (izdli, hem
de cok sasirtti ama sunu da séylemeden gegmemek gerekir, doktorun karisi, ifade edebilecek
sozcukleri bulamadigindan olacak, yer altindaki kapinin, uguk ve titrek alevlerin belli belirsiz
parladigi ve insanda merdivenin 6tesine gectiginde 6teki diinyaya gidecekmis izlenimi birakan
o kapinin 6ninde duydugu mutlak dehseti dostlarina aktarmayi basaramadi. Gozleri bantli
resimler, baska bigimlerde de olsa, herkesin diis diinyasini gok etkiledi, birinci korle karisi
ornedin, cok kot oldular, onlara gore bu bagislanamaz bir saygisizlikti. Herkesin kér olmasi
kaginilmaz bir yazgiydi, buna karsi kimsenin elinden bir sey gelmezdi, bdyle felaketlerden
kimse yakasini kurtaramazdi ama yalnizca bu nedenle kutsal resimlerin gézlerine bant gekmek
onlara hic badislanmayacak bir davranis gibi geliyordu, daha da kotisl bunu bir rahibin yapma
olasiliginin bulunmasiydi. G6zU siyah bantli yasli adamin getirdigi yorum oldukga farklydi,
Bunun sende yarattigi soku anliyorum, bana gelince, ben tim heykellerin gozlerinin
bantlandidi, heykeltiraslarin, sira gozleri yontmaya geldiginde mermeri oymayip senin
soyledigin gibi bantladidi, yani bogumlu cizgilerle belirgin kildidi, boylelikle zaten gérmeyen o
gozlere ikinci bir korlik kazandirimis heykellerin yer aldigi bir miize galerisi disiniyorum,
benimki gibi bir gz bandinin ayni etkiyi yaratmamasi, kimi zaman bunu takan kisiye romantik
bir gériinls bile kazandirmasi tuhaf dogrusu, sonra, bu séylediklerine ve kendine kendisi de
guldd. Koyu renk goézlikli geng kiza gelince, bu sézi edilen galeriyi diisiinde bile gérmemeyi
diledigini, clink( geceleri zaten yeterince karabasan gordigiini séylemekle yetindi. Getirdikleri
kotl yiyecekleri yediler, ellerinde olanin en iyisi buydu, doktorun karisi yiyecek bulmanin
giderek zorlastigini, belki de kentten ayrilip kirsal alanda yasamalar gerekecegini sodyledi,
orada bulacaklari yiyecekler en azindan daha saglikh olurdu, ayrica basibos dolasan kegilerle
inekleri sagip sut elde edebiliriz, ayrica kuyularda da su vardir, istedigimiz yemegdi pisirebiliriz,
onemli olan iyi bir yer bulabilmek, daha sonra her biri kendi diistincesini sdyledi, bazilar
Otekilerden daha heyecanliydi ama hepsinin birlestigi bir diistince vardi, o da zorunlulugun her
seyden adir bastidiydi, sehla cocuk da kirlara gitme disiincesine cani gonulilden katildi, bunun
nedeni belki de boyle bir yerde yaptigi bir tatilin glizel anilariydi. Yemek yedikten sonra,
karantina doneminde yaptiklari gibi yattilar, yatay bir bedenin agliga daha iyi dayandigini
deneyimleriyle biliyorlardi. Aksam yemek yemediler, yalnizca sehla cocugun geneleri midesini
kandirmak igin biraz oynadi, étekiler oturup kendilerine okunan kitabi dinlediler, yeterince
beslenememis olmaya hig olmazsa zihinleri baskaldirmazdi, ne var ki bedenlerinin gligsiizligu
zaman zaman zihinlerini bulan-diriyordu, entelekttiel ilgi yetersizliginden kaynaklanmiyordu bu
durum, ilgisi yoktu, bunun nedeni beynin yari yariya uyus-masiydi, kis uykusuna yatmaya
hazirlanan bir hayvan gibi, elveda diinya, dolayisiyla bazi dinleyicilerin gozkapaklarini usulca
indirip, kitapta okunan maceranin gelismesini ruh goziiyle izlemeye baslamasina sik
rastlaniyordu, tabii bu durum, daha hareketli bir maceranin onlari uyusukluklarindan gekip
almasina ya da ciltli kitabin kit diye kapanmasina kadar sliriyordu, doktorun karisi, dis
kuruyor gibi yapanlarin aslinda uykuya daldiklarini bildidini onlarin ylziine vurmayacak kadar
incelik sahibiydi.

Birinci kor bu tath uyusukluga dalmis gibi goériiniyordu ama ilgisi yoktu. Gozlerinin kapall
oldudu, okunan seyle daha az ilgilendigi dogruydu ama hep birlikte kirsal alanda yasama



distincesi uykuya dalmasini engelliyordu, evinden bu kadar uzaklara gitmek ona buyuk bir
hata gibi geliyordu, ¢iinkli evini emanet ettigi yazar ne kadar sevimli olursa olsun, onu g6z
altinda tutmak, ara sira gidip gériinmek daha uygunmus gibi geliyordu. Dolayisiyla birinci kér
fena halde uyanikti, buna bir baska kanit daha aranacak olursa, gozlerinde belki de uykunun
biraz kararttigi rahatsiz edici beyazlikti, ama insanin ayni zamanda hem uykuda hem de
uyanik olmasina olanak bulunmadidi icin bundan da pek emin olamazdik. Birinci kér, sonunda
g6zkapaklarimn ici birden kararinca icindeki bu kuskuyu dagittigini sandi; Uyudum, dedi kendi
kendine, ama hayir, uyuma-misti, doktorun karisinin sesini hald duyuyordu, bu arada sehla
gocuk 6ksirdl, bunun Gzerine birinci kérin igini blylk bir korku sardi, bir koérltikten baska bir
korlige gectigini sandi, simdiye kadar 1sikh bir korlik iginde yasamisti ama bundan bdyle
karanliklarin egemen oldugu bir koérlik icinde yasayacakti, korkuyla inledi, Neyin var, diye
sordu karisi, adam gozlerini agmadan aptalca yanit verdi, Kor oldum, ve bunu diinyanin en
taze haberini verirmis gibi soyledi, karisi onu sevgiyle kucakladi, Birak simdi bunu, hepimiz
koruz, elimizden ne gelir ki, Her yani kapkaranlk gérdim, uykuya daldigimi diistindiim, ama
degildi, uyaniktim, Dogru soyledin, uyumali ve artik bunlan distinmemelisin. Bu 6neri onu
sinirlendirdi, bir erkek bunaltinin en st noktasindaydi, oysa karisi ona, Haydi uyu, demekten
baska soyleyecek bir sey bulamiyordu. O 6fke iginde, dudaklarinda aci bir gtilimsemeyle
goézlerini acti ve gordi. Gérdi ve haykirdi. Gériiyorum. Ilk haykirma inanmazlik belirten
haykirmaydi ama ikinci, Gglincii ve bunun ardindan gelen haykirmalarla gercek dogrulanmis
oldu, Goérlyorum, goriyorum, karisini gilgin gibi kucakladi, sonra doktorun karisina kostu, onu
da kollarinda sikti, onu ilk kez gériiyordu ama o oldugunu biliyordu, ve doktoru, ve koyu renk
gozlukli gencg kizi, ve gézl siyah banth yasli adami kucakladi, onu sasirmasina olanak yoktu,
ardindan sehla cocugu kucakladi, karisi siki siki yapisip birakmak istemediginden onu adim
adim izliyordu, adam da otekileri 6pmeyi birakip arada onu bir daha 6piliyordu, simdi yeniden
doktora donmiustl, Goériyorum, goriyorum doktor, aralarinda 6teden beri adet oldugu gibi
onunla senli benli konusmuyordu, bu ani dedisikligin nedenini anlayana ask olsun ve doktor
soruyordu, Gergekten tam olarak goriyor musunuz, eskiden oldugu gibi, o 1sikli beyazliktan
hig iz kalmadi mi, En kliglk bir iz bile kalmadi, hatta éncekinden daha iyi gordigimu
saniyorum, bunu sdylemek bile az sayilir, ciinkli ben hig gézlik takmadim. Bunun (zerine
doktor herkesin distindigli ama ylksek sesle séylemeye cekindigi seyi soyledi, Bu korlik
salgininin artik sona erme olasilidi var, hepimiz géorme yetimize yeniden kavusabiliriz, bu s6zler
Uzerine doktorun karisi aglamaya basladi, sevinmesi gerekiyordu, oysa o agliyordu, insanlarin
gercgekten anlasiimaz tepkileri oluyor, seviniyordu elbette, Tanrim, oysa bu tepkiyi anlamak hig
de zor dedildi, agliyordu, glinkii akhnin direnci birdenbire tiikenmisti, yeni dogmus bir gocuktan
farki yoktu, bu aglama yeni dodan o gocugun bilingsiz ilk viyaklamalari gibiydi. Gézyasi
yalayan kopek ona yaklasti, birisi icin ne zaman gerekli oldugunu hic sasirmaz, doktorun karisi
kopede siki siki sarildi, kocasini artik sevmedidi igin dedil, oradaki 6teki insanlar artik
sevmedidi icin degil, o anda du-yumsadigi yalnizlik duygusu o kadar siddetli, o kadar
katlanilmazdi ki, ancak képedin tuhaf bir aclkla gozlerini yalamasiyla avunabilecedini dlistindd.
Herkesi saran sevincin yerini sinirlilik aldi, Peki simdi ne yapacadiz, diye sormustu koyu renk
gozlukli gencg kiz, bu olaydan sonra gbéziime uyku girmez, Kimsenin girmez, burada kalmamiz
gerektigini distiniyorum, dedi gozl siyah banth yash adam, kuskuya dliismis gibi duraksadi,
sonra ekledi, Burada kalip beklemeliyiz. Beklediler. Yag kandilinin (¢ alevi, gevresinde halka
bigiminde yer alanlarin ylzine vuruyordu. Bu iyilesmenin tam olarak nasil gelistigini, degisimin
yalnizca gozlerde mi oldugunu, beyinde de bir seyler duyumsayip duyumsamadigim anlamak
istediklerinden baslangicta sorular sorup atesli konusmalar yaptilar, sonra sozler yavas yavas
olda, belirli bir noktaya gelindiginde birinci kor karisina ertesi glin evlerine déneceklerini
soyledi, Ama ben hala kérim, diye karsilik verdi kadin, Onemli degil, sana ben rehberlik
edecedim, yalnizca orada bulunan, dolayisiyla sdylenenleri kendi kulaklariyla isiten insanlar bu
basit sézlerin, koruma, gurur ve yetke gibi birbirinden gok farkli duygulan ne blytk bir
siddetle icerdigini sezebilirdi. Gérme yetisini yeniden kazanan ikinci kisi, gecenin ilerlemis bir
saatinde, kandildeki yag nerede3('se bitmek lizere oldugundan alevler artik titremeye basladigi
sirada, koyu renk gozlikli geng kiz oldu. Gérme yetisinin kendi icinde dogmayip disaridan
gelerek gozlerinden iceri girecegini dlisiniyormus gibi, gozlerini o ana kadar strekli acik
tutmustu, birden, Goérilyorum galiba, dedi, tedbirli olmakta yarar vardi, her vaka birbiri™ ne
benzemeyebilirdi, hatta adet oldugu Uzere, korllklerin degil, kérlerm var oldugu séyleniyordu,
oysa son zamanlardaki deneyimlerimiz bizi, korlerin dedil, gesitli kérltklerin var oldugunu



sdylemeye itiyordu. Daha simdiden gozleri géren (g kisi var burada, bir kisi daha gérmeye
baslarsa, cogunluk gérenlere gececek, bu arada, géormenin mutlulugu heniz 6tekilere
ugramadigi halde yasam onlar igin bundan béyle cok daha kolay olacak, simdiye kadar oldugu
gibi can gekismeyi andirmayacakti, bunu anlamak icin su kadincadizin ne halde olduguna soyle
bir bakmak yeter, gerginlikten kopmus bir ipten, stirekli olarak etkisi altinda kaldigi kuvveti
artik tagsiyamayan bir yaydan farki yok. Koyu renk go6zlikli geng kiz iste bu ylzden énce
doktorun karisina sarilip 6ptii, bu arada go6zyasi yalayan kopek hangisine yardim edecedini
sasirdl, iki kadin da iki g6zl iki cesme agliyordu, ikinci kucakladigi kisi gozi siyah banth yasli
adam oldu, simdi adizlarindan gikan sézclklerin gercek dederini bilebilecegdiz, gecen giin, bu iki
insanin birlikte yasamaya karar vermeleriyle sonuglanan karsilikl konusmalari bizi gok
etkilemisti, ne var ki simdi durum degisti, koyu renk gozItkli geng kizin karsisinda simdi
gOzleriyle gorebildigi bir yash adam var, heyecanin getirdigi ideallestirmeler, 1ssiz adadaki
sahte uyum artik bitti, kingiklik kinsikliktir, kellik de kelliktir, siyah bir géz bandi ile kor bir goz
arasinda bir fark yok, yasli adam da bunu baska sozlerle sdyliiyor kadina, Iyice bak bana, ben
kendisiyle yasamak istedigini sdyledigin kisiyim, kadin da onu su yaniti veriyor, Seni
taniyorum, sen birlikte yasadigim adamsin, sonugta 6yle sozclkler var ki sanildigindan ¢ok
daha fazlasini ifade ediyor ve kadinin adami kucaklayisi da en az o sézclkler kadar degerli.
Gorme yetisine Uglncl olarak kavusan kisi, safak sokmeye basladiginda doktor oldu, artik
hicbir kusku kalmamisti, kérlikten kurtulma olgusu bir zaman sorunuydu, geriye kalanlar da
yakinda gorecekti. Dogal ve 6énceden kestirilebilir seving gosterilerinden sonra, bu
gosterilerden yukarida yeterince s6z ettik, bu ylzden bu gergek anlatinin asil kahramanlariyla
ilgili de olsa bunlari burada bir kez daha yinelemeye gerek yok, iste bu seving anlari gectikten
sonra doktor, herkesin uzun streden beri bekledigi soruyu sordu, Disarida neler olup bitiyor
acaba, bu sorunun yaniti o anda iginde bulunduklari binadan geldi, asadi katta merdiven
sahanhdina c¢ikan biri, Gorlyorum, goriyorum, diye badirdi, bu gidisle glines, bayram eden bir
kentin Gizerine dodacak.

Sabah kahvaltisi bayram sélenine donlsti. Masanin (zerine konan yiyecekler oldukga yetersiz
olmalar bir yana, kim olursa olsun karni acikmis normal bir insani itecek nitelikteydi, asin
sevingle gelen taskinlik anlarinda her zaman oldugu gibi, duygularin siddeti aghdin yerini
almisti, sevinglerini meze yapiyorlardi, bu ylizden kimse yemeklerden yakinmadi, heniiz gozleri
goérmeyenler bile, géren gozler kendi gozleriymis gibi glltyorlardi. Kahvalti bittiginde koyu
renk gozIUkli geng kizin aklina bir sey geldi, Bir kagidin tzerine burada oldugumu yazip o
kagdidi gidip evimin kapisina ilistireyim, bdylece annemle babam geri dénerlerse beni arasinlar,
dedi, Beni de gotlr, disarida neler oldugunu gérmek istiyorum, dedi gozi siyah bantli yash
adam, Biz de gikalim, dedi karisina, vaktiyle birinci kor diye andigimiz kisi, yazarin da gozleri
aciimis olabilir, dolayisiyla kendi evine dénmek istiyordur, yolda giderken de yiyecek bir seyler
bulmaya calisacagim, Ben de ayni seyi yapacadim, dedi koyu renk gozlikli geng kiz. Birkag
dakika sonra doktor gidip karisinin yanina oturdu, sehla cocuk kanepenin bir késesinde
uyukluyordu, gbzyas! yalayan kdpek yere yatip burnunu 6n ayaklarinin arasina koymus,
dikkatinin dagitmadigini kanitlamak igin ara sira gozlerini aciyordu, bulunduklan kat ylksekte
olmasina karsin, acik pencereden igeri farkli seslerin olusturdugu bir ugultu giriyordu, sokaklar
igne atsan yere diismez durumda olmaliydi, kalabaligin agzindan tek bir s6zclik ytikseliyordu,
Gorlyorum, bu sdzcligli, gérme yetisini daha 6nce yeniden kazanmis olanlar, o anda
birdenbire kazanmis olanlar haykirip duruyordu, Gérliyorum, gériyorum, duruma bakilacak
olursa, simdiye kadar anlatmakta oldugumuz 6yklinin icinde, Kériim, diyen insanlar, daha
simdiden bir baska dinyanin insanlarn olmuslardi. Kuskusuz derin bir diis gérmekte olan sehja
gocuk,

Beni gorlyorsun, simdi beni goriyorsun degdil mi, diyordu ve bu s6zleri annesine soyledigine
kusku yoktu, belki o da onu goériyordu. Doktorun karisi sordu, Ya otekiler, Cocukcagiz
olasilikla uyandidi zaman iyilesecek, otekiler icin de durum farkli olmayacak, belki de su anda
goérme yetilerine kavusmaktalar, panige kapilacak tek kisi gézi siyah banth yasli dostumuz
olacak, Neden, Goziindeki katarakt ylziinden, onu muayene ettigimden bu yana goézline kalin
bir perde inmis olmasi gerekiyor, Kor mi olacak, Hayir, yasam normale dondiglinde, her sey
yeniden islemeye basladiginda onu ameliyat edecedim, buysa birkag haftadan daha fazla
stirmez, Neden kor olduk, Bilmiyorum, bunun nedeni belki bir glin kesfedilir, Ne disindigim{
sOylememi ister misin, Soyle, Sonradan kér olmadigimizi diisinliyorum, biz zaten kordik,
Goren korler mi, Gérdugu halde gérmeyen korler.



Doktorun karisi yerinden kalkip pencereye gitti. Asadida ¢6p yigih sokadga, haykirip duran,
sarkilar sOyleyen insanlara bakti. Sonra basini gokyiziine kaldirdi ve gokylizin( bastan asadi
bembeyaz gordli, Tamam, sira bana geldi, diye diistindl. Birden kapildigi korku, gozlerini
yeniden yere indirmesine neden oldu. Kent hala orada, karsisinda duruyordu.
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