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José Saramago

KABIL

Ceviren: Isik Ergliden

ROMAN



Pilar'a; su der gibi.






Bu kitapta, yazarin kendine 6zgii
yazim gekline sadik kalinmugtir.






Habil, imanla, Tanri'ya Kabil’den daha iyi kurban
takdim etti, ve onun hediyeleri hakkinda Tanr1 sehadet
ederek, bununla salih olduguna sehadet olundu; ve
6lmiis oldugu halde, bu vasita ile hala soyliiyor.

Ibranilere Mektup, 11: 4.
SACMALIKLAR KITABI






Tanr1 adiyla da bilinen efendi, goze goriilir her seyleriyle
kusursuz olduklar1 belli adem ile havva'nin agzindan ne tek
kelime ¢iktigini ne de ilkel bile olsa bir ses yayabildiklerini fark
edince, kesinlikle kendine 6fkelenmis olmali, ¢linkii cennet
bahgesinde bu biiyiik mii bityiik hatadan sorumlu tutabilecegi
bagka hi¢ kimse yoktu; bu iki insan gibi, tanri'nin ol demesiyle
yaratilmis olan tiim diger hayvanlar ise, kimileri b6giirtiiyle,
kimileri homurtu, awvilti, 1shk ve gurklamalarla, kendilerine
Ozgli bir sese ¢oktan sahiptiler. Diger her seyi bambagka hiz-
da bir duyarlilikla ¢dzebilen birinde sasirtic1 gelen bir 6fke no-
betiyle, efendi ciftin tizerine ¢ulland: ve hi¢ diisiinmeden, en
ufak 6nlem bile almadan, bir biri ardina, girtlaklarina birer dil
tikistirdl. Zamanla, biraz da tesadiifen kayda gecirilmis yazilar
ile kanonik diizlemde sonradan tasdik edilen ya da apokrif ve
caresizce sapkin hayalgiiglerinin tiriinii olan o uzak dénemlerin
olaylari, s6z konusu dilin niteligi hakkindaki kugkuyu aydin-
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latmaz: Ag1z boslugunda, kimi zaman da disarda hareket eden,
kimildayan esnek ve 1slak kas miyd: bu, yoksa, efendinin ne
yazik ki unutmus oldugu ve en ufak bir kalint1 kalmadigindan,
bir aga¢ kabuguna kazinmus, iginde, seni seviyorum, havva, tar-
zinda duygusal bir agtklama yazisi bulunan bir kalp bile olma-
digindan, bizim de bilmedigimiz, ayn1 zamanda dil olarak da
adlandirilan bir konugsma miydi? Kural olarak, her seyin ardin-
dan bir digeri geleceginden, muhtemeldir ki, efendinin kendi
déllerinin suskun dillerine siddetle saldirmasindaki bir diger
amag, onlari, varligin huzursuzlanmalar: olarak adlandirilan,
bedensel varliklarinin en gizli yaniyla temasa gegirmekti; boyle-
ce, gelecekte —isin i¢ yilizlinii de az ¢ok bilerek—, penceresinden,
yani agizdan kendini gdstermeye baglayan labirentsi ve karan-
lik kafa karisikliklarindan birbirlerine s6z etmeleri miimkiin
olacakti. Her sey miimkiindiir. Mantiken olmas: gerektigi gibi,
itibarin1 korumaya 6zen gosteren her zanaatgi gibi vesvesesiy-
le davranan efendi, 6nceki ihmalini gereken alcakgonilliiliikle
ddiinlemenin yani sira, hatasinin diizeltildiginden de emin ol-
mak istedi ve adem’e sordu, Sen, adin ne senin, ve adam cevap
verdi, Ben adem, senin ilk ¢ocugun, efendi. Sonra yaratici, ka-
dina dondi, Ya sen, senin adin ne, Ben havva’yim, efendi, ilk
kadin, cevabini verdi gereksiz yere, zaten bagka kadin yoktu.
Efendi kendini hognut saydi, babacan bir ifadeyle, Sonra gorii-
siiriiz, deyip, yanlarindan ayrild1 ve kendi isine giiciine donddi.
Bunun tizerine, ilk kez, adem havva'ya, Yataga gidelim, dedi.
Ailenin tiglincii oglu sit yiiz otuz yil sonra diinyaya gelecek-
tir; bunun nedeni, annenin hamileliginin yeni bir soy imalatin1
tamama erdirmek icin bu kadar uzun bir siire gerektirmesi de-
gil, babanin ve annenin eseylik organlarinin —sirasiyla, hayalar
ile rahmin- olgunlagsmasinin ve yeterli bir dogurganlik giicii
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tiretmesinin bir ytizyildan fazla tutmasidir. Sabirsizlara sunlarn
soylemek gerekir: Ilahi irade bir kez tecelli etti —asla daha fazla
degil-; bir erkekle bir kadin sucuk doldurma makinesi degildir;
hormonlar son derece karmasik seylerdir, bir anda olusmazlar,
ne eczanede bulunur ne de siipermarkette, zamana zaman ta-
nimak gerekir. Sit'ten 6nce, aralarinda pek az bir yas farkiyla,
once kabil sonra habil diinyaya geldi. Sessizce gegistirileme-
yecek olan gsey, komsusuz, eglencesiz, mutfakla salon arasinda
emekleyen bir ¢ocuk olmadan, efendi’den bagka kimsenin zi-
yareti olmadan bu kadar uzun zaman gegirmis olmanin derin
stkintisidir; hatta efendi'nin ziyaretleri de ¢ok ender ve kisa sii-
reliydi, uzun siire —on, on bes, yirmi, elli yil- hi¢ géziikmedigi
oluyordu; yeryiizii cennetinin yalniz iskdncilarinin kendilerini
evren ormaninda terk edilmis zavall1 6ksiizler olarak gérme-
lerine ramak kaldigini hayal edebiliriz; iistelik 6ksiizligiin ve
terk edilmenin ne demek oldugunu agiklamaktan da yoksun-
dular. Adem’in havva'ya, iki giinde bir, hatta daha sik, Haydi
yataga, dedigi dogrudur; ama bu ikisinin 6rneginde, deneyim-
sizlikleri yiiziinden pozisyon gesitliligi hi¢ olmadigindan, iyice
siddetlenmis kar1 koca rutini, belli ki, daha o dénemde, evin te-
mel diregini kemiren kurtlarin istilas1 kadar yikictydi. Disardan
bakildiginda, suradaki buradaki minik deliklerden sizan ince-
cik talag izleri disinda yikim pek fark edilmezken, igerde stireg
cok farklidir; gayet saglam goziiken sey cabucak yikilacaktir.
Bu tiir durumlarda, bir ¢cocugun dogumunun canlandiric et-
kisi oldugunu iddia edenler cikabilir; ama canlanan sey libido
degildir, ¢linkii libido bez degistirmeyi 6grenmekten ¢ok daha
karmasik kimyasal etkilerin eseridir; yine de, en azindan duy-
gular canlanabilir, ki bunun da 6nemsiz bir avantaj olmadigin
kabul edebiliriz. Efendi'ye ve onun ara sira yaptig ziyaretlere
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gelince, ilki adem’le havva'nin yuva kurmakta giigliik gekip
¢cekmediklerini gérmek icindi, ikincisi kirsal yasamlarindan ya-
rar saglay1p saglamadiklarini bilmek, tigiinciisii ise hemen geri
dénmeyecegi konusunda onlar1 uyarmak i¢indi; ¢linkii gokte-
ki boglukta mevcut diger cennetleri de dolagsmasi gerekiyordu.
Gergekten de, ancak ¢ok sonra, kaydedilmemis bir tarihte ye-
niden ortaya ¢gikacakt: lyilik ve kétiiliik bilgisi agacinin mey-
vesini yeme igreng sucunu igledikleri gerekgesiyle bahtsiz cifti
cennet bahgesinden kovmak i¢in. O zamana dek bilinmeyen ilk
gunahin ilk kez tanimlanmasinin kékeninde bulunan bu olay
asla yeterince agiklanamadi. Oncelikle, bilgilenmenin -6zellikle
de iyilik ve kotiiliik gibi nazik konularda- cahil kalmaya her
zaman tercih edilir oldugunu anlamakta en yontulmamis zeka
bile hi¢ giigliik gekmez; heniiz icat edilmemisg bir cehennemde
ezeli mahk{imiyet riskini, farkina varmadan, herkes goze ala-
bilir. ikinci olarak, efendi’'nin &ngériisiizliigii apagik ortadadir;
¢linkii bu meyvenin yenmesini gercekten istememis olsaydi
care basitti: Agaci hi¢ dikmemesi, bagka yere yerlestirmesi ve-
yahut dikenli tellerden bir ¢itle etrafim gevirmesi yeterli olurdu.
Ucglinciisii ise, adem ile havva ciplak olduklarini tanri’nin em-
rine itaat etmedikleri icin kesfetmis degillerdir. Yataga girdik-
lerinde de tamamen ¢iplak, cirilgiplaktilar ve eger efendi boyle
bir edep eksikligini hig fark etmemisse, bunun kusuru, tohum-
luk olan kendisinin kérliigiindendi; tedavisi olmayan bu ayru
korliik, sonugta bizim de 6z evlatlarimizin bagkalarinin evlat-
lar1 kadar iyi ya da kétii oldugunu gérmemizi engellemektedir.

Konuyu toparlayacak bir soru 6nergesi atalim ortaya. Goriil-
memis bir cesaret gosterip canla bagla giristigimiz kabil'in bu
egitici ve kesin hikayesini anlatmaya devam etmeden once,
anakronik agirlik ve 6l¢iiler karsisinda okurun ikinci kez sas-
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kinliga diismemesi icin olaylarin kronolojisine birkag 6l¢iit kat-
mamiuz belki de uygun olur. Ornegin adem’in yiiz otuz yaginda
cocuk yapip yapamayacagi konusunda bazi cevrelerde yayi-
lan kotii niyetli bir kugkuyu dagitarak ise baglayalim. Modern
zamanlarin dogurganlik endeksine bagh kalirsak, ilk bakista,
cocuk sahibi olamayacagini soyleyebiliriz; ama diinyanin o ¢o-
cukluk déneminde, bu yiiz otuz yil, basit ve giiclii kuvvetli bir
ergenlikten bagka bir sey pek degildi, ki casanova’larin en erken
ortaya ¢ikmigi bile bundan yararlanmaktan hoglanirdi. Ayrica
adem’in dokuz yiiz otuz yagina kadar yasadigini hatirlamak
gerek; dolayisiyla evrensel tufanda bogularak 6lmesine ramak
kalmusty, ¢linkii o 6ldiigiinde, miistakbel gemi yapimcisi nuh’un
babas: lamek haéla yasiyordu. Bu nedenle, yapmis oldugu co-
cuklar1 ve cani isteseydi yapabilecegi bagkalarin1 meydana ge-
tirecek zamani ve bog vakti vardi. Daha 6nce soyledigimiz gibi,
ikinci ¢ocuk, yani kabil’den sonra geleni, habil’di; bakir tenli,
gayet saglam kisilikli bir oglan; efendi’nin liitfuna en iyi sekilde
mazhar olduktan sonra, émrii en kétii bigimde sona eren biri.
Ugiinciisii, yine sdylemis oldugumuz gibi, sit adin1 aldi; ama
bir tarihgi titizligiyle adim adim kurdugumuz anlatida ona yer
yoktur, dolayisiyla onu yalnizca adini anarak birakiyoruz, hepsi
bu. Bir din kurma fikrinin onun kafasinda yegerdigini ileri sii-
renler vardir, ama biz bu nazik sorunlarla ge¢cmiste bolca meg-
gul olduk; herkesin —kah agirihiktan kah eksiklikten— mahkam
edilecegi kiyamet giiniiniin iddialar1 arasinda ¢ok muhtemelen
bize zarar verecek ifadelerle, kimi uzmanlarin hafiflik olarak
kinadig1 bu tavrimiz: ortaya koymustuk. Su an icin bizi tek il-
gilendiren, basinda adem babanin bulundugu ailedir; hem de
ne kotii bir bag, bu bag1 bagka tiirlii nasil tanimlayacagimizi
bilemiyoruz, karisinin ona iyilik ve kétiilitk bilgisinin yasak
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meyvesini getirmesi yetti ve bu diistincesiz ilk ata, kendini naza
cektikten sonra, isin dogrusu, gergek bir inanctan ¢ok, zevk ve
safa icin, meyveyi yutuverdi ve bizi, biz erkekleri, girtlagimiz-
dan ne inen ne de ¢ikan o sinir bozucu elma pargasiyla sonsuza
dek damgalanmig birakti. Adem’in meyveyi tiimiiyle yutmay:
bagaramamasini efendi’nin aniden ortaya ¢tkmasina ve olup bi-
teni 6grenmek istemesine baglayanlar da eksik degildir. Olup
bitenleri biz tamamen unutmadan ya da anlatinin devamini re-
feransi gecikmis, dolayisiyla zaman agimina ugramis kilmadan
once, sicak bir yaz gecesi cennet bahgesine efendinin gizlice,
neredeyse yasadisi bir sekilde yaptig1 ziyaretten s6z edecegiz.
Adet oldugu iizere, adem ile havva giplak uyuyordu; en kusur-
suz masumiyetin aldatic1 da olsa 6rnek alinacak goriintiisiinde,
yan yanaydilar, birbirlerine dokunmuyorlardi. Uyanmadilar;
efendi de onlar1 uyandirmadi. Efendi’'nin oraya gelme nedeni
bir imalat hatasin1 diizeltmekti; yarattiklarini ciddi olarak gir-
kinlestiren bu durumun nihayet farkina varmist;; hayal ede-
bilirsiniz, gobek delikleri yoktu. Cennetin yumusgak giinesinin
hentiiz kavuramadig1 bembeyaz bebek tenleri fazla ¢iplak, faz-
lasiyla sunulmus goziikiiyordu; bir anlamda miistehcendi de
—tabii bu kelime o zaman kullaniliyorsa... Onlar1 uyandirmak-
tan gekinen tann aceleyle kolunu uzatt1 ve isaret parmaginin
ucuyla adem’in karnina hafif¢e dokundu, sonra parmagini hizla
cevirdi ve gobek deligi ortaya ¢ikti. Havva tizerinde de hemen
uygulanan ayniislem benzer sonuglara yol act1; ne var ki énem-
li bir farklilik vards, onun gébegi ¢izim, konturlar ve kivrimla-
rin zarifligi bakimindan ¢ok daha bagariliydi. Efendi’nin kendi
eserlerinden birine son bakisiydi bu; ve onu giizel buldu.

Insan viicudundaki her seyin kusursuz olabilecegini s6y-
leyen ortak sloganla insan viicudu estetiginde yeni bir ¢ag:
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baslatan bu sansh cerrahi miidahaleden elli y1l bir giin sonra
felaket meydana geldi. Bir gokgiiriiltiisiiyle gelisi duyurulan
efendi ortaya ¢ikti. Her zamankinden farkli giyinmisti, belki de
gogln yeni emperyal modasiyd: bu: Bagsinin tizerinde {tiglii bir
tag; elinde cop sallar gibi kavradig: asas1. Ben efendi’yim, diye
haykirds, ben, ben olanim. Cennet bahgesi 6liim sessizligine go-
miilmiistii, tek bir esek aris1 viziltisi bile isitilmiyordu; ne bir
kopek havlamasy, ne bir kus civiltisi, ne de bir fil bagirtis1 du-
yuluyordu. Yalnizca bahgenin kuruldugu dénemden kalma giir
bir zeytin agacina tiinemis sigircik siiriisti aniden havalandy;
binlerce degilse de ytizlerce olduklarindan, gokytizii neredeyse
kapkaranlik kesiliverdi. Kim itaatsizlik etti emirlerime, agaci-
min meyvesine kim yaklasti, diye sordu tanr1 ve —artik kullanil-
mayan, ama hi¢ olmadig: kadar anlaml bir sifatla— kor gibi ba-
kislarin1 dosdogru adem’e dikti. Umutsuzluga kapilan zavall
adam kendisini ele veren elma parcasinibos yere yutmaya galis-
tiysa da, tek bir ses bile ¢ikaramads; ne arkasindan, ne 6ntinden.
Cevap ver, diye devam etti efendi, 6fkeli sesiyle; bir yandan da
asasini tehditkar bir edayla salliyordu. Sugu bagkasina atmanin
pek hos olmadiginin bilincinde olan adem, cesaretini toplaya-
rak, Benimle birlikte yagasin diye bana verdigin kadin bu aga-
cn meyvesini bana uzatt: ve ben de yedim, dedi. Efendi kadina
dogru dondii ve sordu, Ne yaptin, bedbaht, kadin cevap verdi,
Yilan beni aldatti ve meyveyi yedim, ikiyiizli, yalanci, cennette
yilan yok, Efendi, ben cennette yilan var demedim, demek iste-
digim bir riiya gordiim ve bir yilan bana, Efendi size bahgedeki
agaclarin meyvelerini yemenizi yasakladi, 6yle mi, diye sordu,
ben de bunun dogru olmadigini, yalnizca cennetin ortasindaki
agacin meyvelerini yememizi yasakladigini, eger ona dokunur-
sak Olecegimizi sdyledim. Yilanlar konusmaz, olsa olsa tislar,
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dedi efendi, Benim rityamdaki konugsuyordu; giysisinin kutsal
haysiyetine hi¢ yakismayan alayci1 bir ton vermeye cabalayarak
s6zlerine, Ya bagka ne dedi, 6grenebilir miyiz, diye sordu efen-
di, Yilan bizim 6lmeyecegimizi s6yledi, Ya, 6yle mi, efendinin
alaycilig1 giderek belirginlesiyordu, belli ki bu yilan benden
daha fazla sey bildigini saniyor, Riiyamda gordiigiime gore,
efendi, sen bizim meyveyi yememizi istemiyordun giinkii yer-
sek gozlerimiz agilacak ve sonunda iyiligi de kétiiliigii de senin
bildigin gibi, sen, efendi gibi, biz de bilecektik, Peki ya sen, yitik
kadn, hafif kadin, bu kadar giizel bir rityadan uyandiginda ne
yaptin, Agaca yanagtim, meyveden tattim ve adem’e gétiirdiim,
o da yedi, Buramda kaldi, dedi adem bogazina dokunarak, Cok
iyi, dedi efendi, madem boéyle istediniz, boyle olacak, bundan
boyle tatli hayat bitti sizin i¢in, sen, havva, zahmetini ve ge-
beligini ziyadesiyle ¢ogaltacagim, agr1 i¢inde evlat doguracak-
sin, ve arzun kocana olacak, o da sana hakim olacaktir, Zavalh
havva, ¢ok kétii bagladin, tiziicii bir yazg seninki, dedi havva,
Onceden diigiinmeliydin, ve sana gelince, adem, toprak senin
yuziinden lanetli oldu, 6mriiniin biitiin giinlerinde zahmetle
ondan yiyeceksin, ve sana diken ve ¢al1 bitirecek, ve kir otu-
nu yiyeceksin, topraga doniinceye kadar, alninin teriyle ekmek
yiyeceksin, ¢iinkii ondan alindin, sefil adem, sen topraksin ve
topraga doneceksin. Neden sonra, efendi, adem ile havva'min
ciplakligini gizlemek icin bir¢ok hayvan postu ortaya ¢ikards,
onlar da birbirlerine sug ortakligiyla goz kirptilar, ¢iinkii ¢iplak
olduklarini daha ilk giinden beri biliyorlard: ve bu durumdan
bir giizel yararlanmiglardi. Bunun iizerineefendi dedi ki, lyiligi
ve koétiiliigii 6grenen insan tanriya benzedi, simdi de sonsuza
dek yemen ve yasaman icin yasam agacinin meyvesini topla-
maktan bagka yapacak bir sey kalmadi, evrende bir eksik olan
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iki tanrnin varligiyds, iste bu yilizden seni, seni ve karini, bu
cennet bahgesinden stiriiyorum, oranin kapisina da atesten ki-
ligla silahlanmus bir kerubi yerlestirecegim, kimsenin girmesine
izin vermeyecek, simdi ¢ekip gidin, ¢ikin buradan, sizi bir daha
karsimda gormek istemiyorum. Les gibi kokan derilere biiriin-
miis, sendeleyen bacaklar {izerinde titreyerek duran adem ile
havva ilk kez dogrulmus iki orangutana benziyordu. Cennet
bahgesinin diginda toprak kurakti, konuksever degildi, efendi
adem’e diken ve ¢ali vaat ederken abartmamusti. Yine sdylemis
oldugu gibi, tatli hayat bitmisti.



[lk barinaklari dar bir magara oldu, daha dogrusu magara-
dan ¢ok bir oyuga benziyordu; sigmacak bir yer aramak igin
umutsuzca dolanirlarken cennet bahgesinin kuzeyinde kayalik
bir tiimsegin i¢inde kegfettikleri basik bir yerdi burasi. Yihin han-
gi donemi olursa olsun gece giindiiz sabit kalan 1sinin, aligkin
olduklari, degismez yumusakligina hi¢ benzemeyen bir giinesin
acimasiz yakiciligindan nihayet korunabildiler. Isis1 ve pis koku-
suyla soluklarini kesen kaba postlar1 ¢ikarip ilk ¢iplakliklarina
geri dondiiler; ama viicutlarinin nazik bélgelerini, bacaklarinin
arasinda az ¢ok korunakli kalan yerlerini dis saldirilardan koru-
mak igin, en kisa tiiylii en ince derileri kullanarak, kadinlar igin
oldugu kadar erkekler icin de ayn1 bicimde olan ve daha ilerde
etek denecek seyi icat ettiler. Ilk giinler, cigneyecek bir parca
kuru ekmek bile olmadigindan, aglikla tarustilar. Cennet bahgesi
meyve bakimindan ¢ok verimliydi, zaten yenebilecek bagka bir
sey yoktu; dogasi geregi kanl: etle beslenmesi gereken —¢tinkii
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diinyaya etobur olarak gelmis—hayvanlar bile, ilahi dayatma so-
nucu, ayni tatmin etmeyen melankolik diyete tabiydiler.
Efendinin, bir hokkabaz gibi, parmaklarini soyle bir saklatarak
ortaya cikardig1 postlarin nereden geldigini bilmiyoruz. Bunlar
hayvan postuydu, hem de biiyiik hayvanlar, ama bilin bakalim
onlar1 kim, nerede 6ldiiriip derilerini ylizmiistii. Oranin yakinla-
rinda tesadiifen su vardi; ama bu, kaynagini cennet bahgesinden
alan ve ardindan dért kola béliinen, birisi bol altin bulundugu
sOylenen bir bolgeyi sulayan, bir digeri kus tilkesini kusatan bol
sulu nehre hi¢ benzemeyen bulanik bir dereydi. Glintimiiz okur-
larina ne kadar olagandis: gelse de, diger iki kola hemen firat ve
dicle adlan verilmisti. Coliin dikenleri ve calilar1 arasindan ken-
dine zar zor yol acan miitevazi nehre bakinca, giiriil giiriil sulu
Unlt 1rmagin, yeryiizii cennetinde yasami daha sevimli kilmak
icin efendinin kendisi tarafindan imal edilmis bir optik yanilsa-
ma olmasi fazlasiyla muhtemeldi. Her sey miimkiindiir. Her sey
miimkiin, elbette; havva’nin aklina, gidip kertibiden cennet bah-
gesine girme ve birkag giin daha agliga direnmelerini saglayan
bir iki meyve toplama izni istemek gibi cilginca bir fikir gelmesi
de dahil. Bir kadin kafasinda tasarlanmis yordamin sonuglar:
karsisinda her erkek gibi kugkulu olan adem, oraya tek bagina
gitmesini ve hayal kiriklig1 yasamaya hazir olmasim soyledi;
Atesten kiliciyla kapida devriye gezen bu ndbetgi, ikinci ya da
tiglincli dereceden, agirlig1 olmayan ve otoritesiz, rastgele bir
melek degil, sahici bir kertibidir, efendinin verdigi emirlere itaat
etmemesini nasil beklersin, diye mantikh bir soru sordu,
Bilmiyorum ve denemedigim siirece de bilmeyecegim, Ya hedef-
lerine ulasamazsan, Hedeflerime ulasamazsam, tek kaybedece-
gim oraya gitmek ve oradan geri dénmek icin attigim adimlar ve
ona sOyleyecegim laflar olur, cevabini verdi, Evet, ama eger ke-
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riibi bizi efendiye ihbar ederse bagimiza bela agilir, Su ankinden
daha fazla bela olmaz, hayatimizi kazanma imkanimiz yok, disi-
mizin kovuguna koyacak bir seyimiz yok, basimizi sokacak da-
mimiz yok, giysi demeye layik bir sey yok, basimiza baska ne
gibi bir bela gelebilir bilmiyorum, efendi bizi cennet bahgesin-
den kovarak zaten cezalandird, daha kétii bir sey hayal edemi-
yorum, Efendinin ne yapip ne yapamayacagin hig bilmiyoruz,
Eger boyleyse, onu niyetini agiklamaya zorlayabiliriz, bize soy-
lemesi gereken ilk sey neden ve ne amagla bize bunu yaptigidur,
Delisin sen, Odlek olmaktansa deli olmak daha iyidir, Bana say-
gida kusur etme, diye bagirdi adem, 6tkeyle, ben korkmuyorum,
korkak degilim, Ben de degilim, demek ki esitiz, tartismaya de-
vam etmek gereksiz, Evet, ama unutma ki emreden benim, Evet,
efendi boyle buyurdu, diye onaylad: havva, ve higbir sey soyle-
memis gibi burusturdu yiiziind. Glines gliclinii biraz yitirdigin-
de, havva etegini diizeltti ve en hafif postlardan birini omzuna
atip yola koyuldu. Goren olsa, iki dirhem bir ¢ekirdek diyebilir-
di, dyle yola koyuldu; yine de, serbest, sutyensiz gogiislerinin
adimlarinin ritmine uyup sallanmasini engelleyemedi. Bunu en-
gelleyemezdi, engellemeyi de diistinmedi zaten; gogiislerinin
cezbedebilecegi kimse yoktu ortada, o donemde memeler yal-
nizca siit vermeye yariyordu, bagka bir seye degil. Kendisine sa-
sirmistt; kocasina kaygisizca, kelimelerini se¢mek zorunda kal-
madan, yalnizca durumun gerektirdigine inandig1 seyi sdyleye-
rek cevap verisindeki bu laubalilik onu sagirtmisti. iginde sanki
bagka bir kadin barimiyordu; ne efendi’ye ne de onun saptadig:
bir ege tabi olan, s6z konusu efendi’nin —deyim yerindeyse— ag-
zinin dibine tikistirdig: dili ve konugma dilini tam anlamiyla
kullanmaya nihayet karar vermis bir disi. Suyun serinliginin da-
marlarinda yayildigim hissederek dereden gegerken, zihninden
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de mutluluk benzeri -bu kelimeye fazlasiyla benzeyen- bir sey-
ler geciyordu. Midesinden bir uyar geldi, olumlu duygular ta-
dacak zaman degildi. Sudan c¢ikt, aci, kiiglik meyveler toplad;
bunlar, besleyici olmasalar da, yeme ihtiyacini, uzun siire degil
ama bir siire igin gideriyordu. Cennet bahgesi artik yakindadr,
en yiiksek agaglarin tepeleri tek tek fark edilir. Havva 6ncekin-
den daha yavas ilerlemektedir; ama kendini yorgun hissettigin-
den degil. Adem eger orada olsaydi, kesinlikle havva’yla dalga
gecerdi, Pek cesurmus, pek, sonucta korkudan 6diin pathyor.
Evet, korkuyordu, bagsaramamaktan korkuyordu, nébetciyi ikna
edecek yeterli sozii olmamasindan korkuyordu, hatta 6ylesine
cesaretini yitirmisti ki ¢ok alcak sesle sunu sdyledigi bile oldu,
Eger bir erkek olsaydim, her sey daha kolay olurdu. Iste keriibi,
atesten kilig sag elinde kétiiciil bir 1s1k gibi parildiyor. Havva
gogsiinii iyice orttii ve ilerledi. Ne istiyorsun, diye sordu melek,
Agim, cevabinu verdi kadin, Burada senin yiyebilecegin higbir
sey yok, Acim, diye 1srar etti, Kocan ve sen cennet bahgesinden
efendi tarafindan kovuldunuz, hiikiim kesin, geri gekil, Girmeye
calisirsam beni oldiirecek misin, diye sordu havva, Efendi beni
bu ytlizden nébetci dikti, Benim soruma cevap vermedin, Aldigim
emir bu, Beni 6ldiirmek mi, Evet, O halde bu emre uyacaksin.
Keriibi cevap vermedi. Kolunu sallads, atesten kilig bir yilan gibi
tislad1 ve cevab1 bu oldu. Havva bir adim atip ilerledi. Dur, dedi
kertibi, Beni 6ldiirmelisin, durmayacagim, ve bir adim daha atty,
sen burada kimsenin arzulamayacag: cliriik meyvelerle dolu bir
bahgeyi bekleyip duracaksin, tann'min meyve bahgesini,
efendi’'nin meyve bahgesini, diye ekledi havva. Ne istiyorsun,
diye tekrar sordu keriibi, bu tekrarin zayiflik isareti olarak yo-
rumlanacagim anlamamis goziikiiyordu, Tekrar ediyorum,
agim, Sizin ¢oktan uzaklagmis olacaginizi saniyordum, Nereye
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gidecektik, diye sordu havva, bilmedigimiz bir ¢6liin ortasinda-
y1z, bu son giinlerde yasayan tek bir canlinin gegmedigi bir ¢ol,
bir delikte uyuduk, ot yedik, efendi’nin vaat ettigi gibi, ve ishal
olduk, Ishal de ne, diye sordu kertibi, Odiimiiz bokumuza karis-
t1 da denebilir, efendinin bize 6gretigi s6z dagarcigi zengin, ishal
olmak ya da 6diin bokuna karismasi —bu ifadeyi tercih edersen—
icindeki boku tutamamak anlamina gelir, Ne oldugunu bilmiyo-
rum, Melek olmanin avantaji bu, dedi havva ve giiliimsedi.
Gulumseyisi melegin hosuna gitti. Gokytiziinde de ¢ok giiliim-
seniyordu, ama her zaman meleksi bir sekilde ve hafif bir hog-
nutsuzluk ifadesiyle birlikte, sanki mutlu olmaktan 6ziir diler
gibi, tabii buna mutluluk denebilirse. Havva s6z diiellosunu ka-
zanmustl, geriye beslenme diiellosunu kazanmak kalmisti.
Kertiibi, Sana bir iki meyve getirecegim, ama kimseye séyleme,
dedi, Agzim1 agmam, ama kocam her kosulda haberdar olacak-
tir, Yarin onunla birlikte gel, konusmamiz gerek. Havva omzun-
daki hayvan postunu kaldird: ve Meyveleri getirmek igin bunu
kullan, dedi. Gévdesinin iist kismi ¢iplak kalmasti. Kilig, ani bir
enerji hiicumuna ugramis gibi, daha giiclu tislady; keriibi, ayni
enerjiyle, bir adim ileri atti, aym enerjiyle sag elini kaldirdi ve
kadinin gégsiine dokundu. Bagka higbir sey olmadi, bagka higbir
sey olamazdi, melekler, melek kaldiklar stirece, her tiirlii tensel
iligki onlara yasaklanmistir; yalnizca diismiis melekler, kimi ar-
zularlarsa ve kim onlar arzularsa, birlesmekte 6zgiirdiirler.
Havva giiliimsedi, elini melegin elinin {izerine koyup hafifce
gogsiine bastird1. Viicudu kir kapliyd, tirnaklar: sanki toprak
kazmakta kullanilmis gibi simsiyahti, saglar1 sarmag dolas ol-
mus yilanbaliklar1 yuvasina benziyordu, ama kadind: o, tek ka-
din. Melek ¢oktan bahgeye girmisti; en besleyici, en sulu meyve-
leri se¢gmek icin epey bir oyaland1 ve sonunda agir bir yiikiin al-
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tinda iki biikliim bir halde geri geldi. 1§te, bunlar senin, dedi ve
havva ona sordu, Senin adin ne, o cevap verdi, Benim adim azra-
il, Meyveler icin tesekkiir ederim, azrail, Efendinin yarattig1 var-
liklarin agliktan 6lmesine izin veremem, Efendi sana miitesekkir
olacaktir, yine de ona sdz etmesen iyi olur. Keriibi isitmemis gibi
yaptt ya da gergekten isitmemisti, havva’min i¢i dolu hayvan
postunu sirtina almasina yardim etmekle megguldii, bir yandan
da soyle diyordu, Yarin adem’le birlikte gel, bilmeniz gereken
bazi seyleri konusuruz, Gelecegiz, cevabinu verdi havva.

Ertesi giin, adem karisina eglik etti ve birlikte cennet bahge-
sine geldiler. Havva'nin inisiyatifiyle, derede ellerinden geldi-
gince yikandilar; ama ellerinden gelen —hi¢ demesek de— pek
azds, ¢linkii sabunsuz su zavallica bir temizlik yanilsamasidur.
Topraga oturdular ve keriibi azrail'in zaman kaybedecek tiirden
biri olmadigin1 hemen anladilar, Yeryiiziinde mevcut tek insan
varliklan siz degilsiniz, diye sdze bagladi keriibi azrail, Biz yal-
niz degil miyiz, diye haykirdi adem, saskinlikla, S6ylemis ol-
dugum seyi tekrarlamaya beni.mecbur etmeyin, Bu varliklan
kim yaratti, neredeler, Her yerde, Onlar1 da bizi yarattig1 gibi
efendi mi yaratti, diye sordu havva, Cevap veremem, ve eger
soru sormakta israr ederseniz, konusmamiz aninda sona erer,
herkes isine geri doner, ben cennet bahgesinin bekgiligine, siz
de magaraniza ve aghigimiza, Bu durumda, hemen 6liiriiz, dedi
adem, kimse bana ¢alismay1 6gretmedi, ne toprag: kazabilirim
ne de ekebilirim ¢linkii ne capam var ne karasabanim, bunlar
olsayd1 da kullanmay1 6grenmem gerekirdi ama bu ¢6lde bana
bunu 6gretecek kimse yok, sonugta 6nceden oldugu gibi top-
rak olsaydik, iradesiz ve arzusuz olsaydik, daha sansh olurduk,
Kitabin orta yerinden konustun, dedi kertibi ve adem, hi¢ 6gre-
nim goérmemigken kitabin orta yerinden konustugu i¢in mutlu
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oldu. Sonra havva sordu, Madem ki bagka insan varliklar1 da
var, efendi bizi neden yaratti, Efendi’'nin niyetine akil sir erme-
digini biliyor olmaliydiniz, ama eger yarim agizla séylenmis bir
seyi iyi anladiysam, bir deney s6z konusu, Biz bir deney miyiz,
diye haykirdi adem, bir deney, ha, ne amagla, Miispet ilmini bil-
medigim bir sey hakkinda konugma riskini goze alacak degilim,
bu konuda susmasi icin efendi’nin kendi nedenleri kesinlikle
vardir, Biz bir konu degiliz, biz nasil yasayacagini bilemeyen
iki kisiyiz, dedi havva, S6zlerimi heniiz tamamlamadim, dedi
kertibi, Konus o halde, agzindan da iyi bir havadis ¢iksin, en
azindan bir tane, Dinleyin, buraya yakin bir yerde pazara gidip
gelen kervanlarin zaman zaman gegtigi bir yol var, benim fikrim
duman cikaracak bir ates yakmaniz, ¢ok fazla duman, uzaktan
fark edilecek sekilde, Ates yakacak bir seyimiz yok, diye s6ziinii
kesti havva, Senin yok ama benim var, Ne, Bu atesten kilig, niha-
yet bir ige yarayacak, alevli ucunu kuru dikenlere ve samanlara
yaklastirmak yeter, boylece aydan bile goriinebilecek bir atesi-
niz olur, uzaktan gegen bir kervan ise haydi haydi goériir, ama
atesin etrafa yayilmamasina dikkat etmeniz gerek, bir ates yak-
mak bagka bir seydir, tamamen alev almis bir ¢6l bagka sey, so-
nunda cennet bahgesi bile tutusabilir ve ben de isimden olurum,
Ya insanlar kosup gelmezse, Kosarlar, kosarlar, sakin olabilirsin,
cevabini verdi azrail, insan varliklar1 dogalar: geregi merakhidur,
onlar da atesi kimin, ne amagcla yaktigim1 6grenmek isteyecek-
lerdir, Ya sonra, diye sordu adem, Sonras: size kalmis, ben daha
fazla bir sey yapamam, kervana kavusmanin yolunu bulun, sizi
sadece yiyecek karsili1 yanlarina almalarini isteyin, eminim ki
bir tabak mercimek karsiliginda dort kol herkes igin iyi bir pa-
zarlik olur, s6zlesme yapan igin de yapilan icin de, sonra atesi
sondiirmeyi sakin unutmayin, bodylece ben de sizin gittiginizi
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Ogrenirim, sen de bilmediklerini 6grenme firsati bulmus olur-
sun, adem. Plan miikemmeldi, gercekten esirgeyici davranan
keriibiler vardir diinyada; efendi, en azindan bu deneyde, ken-
di yarattiklarinin gelecegiyle hig ilgilenmemigken, onlar1 cennet
bahgesinden uzak tutmakla gorevli bekgi melek olan azrail, on-
lar1 huristiyanca kargilamus, yiyeceklerini garanti etmis ve 6zel-
likle degerli pratik fikirler sayesinde onlar1 yasama donanimli
kilmust, beden igin ve dolayisiyla ruh igin gergek selametin yo-
lunu agmigti onlara. Adem’le havva minnet dolu sozler ettiler,
hatta havva azrail'i kollar1 arasinda sikarken gozlerinden bir-
kag damla yas bile akatt, bu sevgi gosterisi kocasinin hi¢ hosuna
gitmedi, bir siire sonra, dudaklarin1 yakan soruyu daha fazla
icinde tutamayarak sordu, Karsihiginda bir sey verdin mi ona,
Bir sey mi, kime, dedi havva, kocasinin neyi ima ettigini gayet
iyi biliyordu, Kim olabilir, ona, azrail’e, dedi adem, sorusunun
birinci kismini ihtiyat geregi es gegerek, Bir kertibi o, bir melek,
cevabini verdi havva, ve daha fazlasini séylemeyi gerekli gor-
medi. Cinsiyetler savasinin o giin bagladig1 diisiiniilmektedir.
Kervanin gelmesi ti¢ hafta stirdii. Elbette biitiin kervan kalkip
da adem’le havva’nin yagadiklar1 magaraya kadar gelmedi; yal-
nizca tig kisilik bir 6ncti muhafiz birligi geldi; onlarin da galisma
sozlesmesi pazarligi yapmaya yetkisi yoktu, ama bu bedbahtla-
ra merhamet ederek eseklerinin sagrisinda onlara yer verince,
onlar da bindiler. Karar1 kervan bag1 verecekti. Bu kugkuya rag-
men, yola ¢ikarken kapiy1 kapayan biri gibi, adem atesi sondiir-
dii. Son duman kivrimi atmosferde kayboldugunda, keriibi de,
Iste gidiyorlar, iyi yolculuklar, dedi.



Hayat onlara kotii davranmadi. Calismaya yatkin olmadik-
lar1 belli olmasina ragmen kervana kabul edildiler; kim oldukla-
rina ve nereden geldiklerine dair pek bir agiklama yapmalar:
gerekmedi. Kaybolduklarini sdylediler; sonugta durum da buy-
du zaten. Onlar efendi’'nin ¢ocuklariydi, dogrudan dogruya
onun tanrisal ellerinin eseriydiler, ama bu durumu oradaki
kimse bilemezdi, kendileri ile tanr1 misafirleri arasinda higbir
fizyonomik fark gormiiyorlards, hatta hepsinin ayni irka men-
sup oldugu bile soylenebilirdi: siyah saglar, esmer ten, koyu
renk gozler, kalem kagslar. Habil dogdugunda, onun pembe be-
yaz teniyle diinyaya gelisi biitiin komsular sasirtacaktir; sanki
bir melegin ya da bagsmelegin, hatta —affiniza siginarak soyliiyo-
rum- bir keriibinin ogluydu. Mercimek yemekleri hig eksik ol-
mady; adem’le havva’nin ticret almaya baglamasi da ¢ok zaman
almadi; bu pek az, neredeyse sembolik iicret, yine de hayata bir
adim atmakti. Kol giiciiyle ¢alismanin sirlarina yalnizca adem
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degil, havva da yavag yavas vakif oldu -sonugta o da diiges ol-
mak icin dogmamust1 ya; ipe kaygan diigiim atmak gibi basit
islemleri de parmaklarina batirmadan igne kullanmak gibi kar-
magik islemleri de 6grendiler. Kervan, ticaret yapmak icin bir-
kag hafta 6nce ayrildig: koye geri déndiigiinde, onlara baglarin
sokacaklar1 bir cadir ve dosek verdiler; bu ve ardindan gelen
bagka istikrar donemleri sayesinde adem nihayet toprag: kaz-
may1 ve iglemeyi, agilan topraga tohum atmay: 6grendi; hicbir
efendinin, hicbir tanrinin yaratamayacag: ytcelikte bir sanat
olan budamay1 bile 6grendi. Kendisine verilen aletlerle calisma-
ya bagladi, sonra yavas yavas kendi malzemelerini toparladi ve
birkag¢ yilin sonunda komsular1 onu iyi bir ¢ift¢i olarak kabul
ettiler. Cennet bahgesinde ve ¢oldeki kervanda gegen zaman,
calilar ve dikenler, bulanik sulu dere yavas yavas belleklerinden
silindi; hatta kimi zaman, nedensiz, yasanmamus, riiyada bile
goriilmemis, ama bir bagka yasamin, bir bagka yasam tarzinin,
farkli bir yazginin 6nceden hissedilmis uydurmalar: gibi geldi-
gi bile oldu. Havva’'nin belleginde azrail’e, efendi’nin eserlerini
kesin bir 6liimden kurtarmak igin emirlerini ihlal etmis keriibi-
ye ayrilmus bir kdse oldugu dogrudur; ama bu yalnizca kendisi-
ne sakladigi, kimseye agmadig: bir sirdi. Giin geldi, adem bir
toprak pargasi satin alabilir ve burasi benim diyebilir oldu; bir
tepeye sirtin1 dayamus, kaba kerpigten bir ev yiikseltebildi; tig
oglu, kabil, habil ve sit, artik burada dogabilirdi; {igii de, yasam-
larinin uygun déneminde, mutfak ile salon arasinda doért ayak
uzerinde emeklediler. Mutfakla tarla arasinda da emeklediler;
cinkii biiyiik iki oglan, yaslar: geldiginde, hentiz gencecik ol-
manin verdigi saf kurnazlikla, ailenin esegine binerek babalari-
nin calistig yere gotiiriilmeleri icin gegerli olsun ya da olmasin
biitiin gerekgeleri kullaniyorlardi. Bu iki oglanin egilimlerinin
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benzer olmadig: ¢ok ¢abuk fark edildi. Habil kegilerle ve oglak-
larla birlikte olmay tercih ederken, kabil capalardan, dirgenler
ve tirpanlardan biiyiik keyif aliyordu; biri kendi yolunu hay-
vancilikta gizmeye ¢alisirken, digeri tarima atilma hevesindey-
di. O dénem ekonomisinin en 6nemli iki sektdriinii tamamen
kapsayan bu aile ici el emegi paylasiminin tamamen tatminkar
oldugunu kabul etmek gerekir. Komsularin ortak goriisii, bu ai-
lenin gelecegi oldugu yoniindeydi. Cok yakinda goriilecegi
gibi, efendinin her zamanki kaginilmaz yardimiyla -bunun igin
vardi o- bir gelecekleri olacakti. Cok kiigiik yastan beri, kabil ile
habil diinyanin en iyi dostuydu; kardes gibi bile goziikmiiyor-
lards, biri nereye gitse digeri de oraya gidiyordu, her seyi ortak
bir onayla yapiyorlardi. Efendi arzulamus, efendi birlestirmis
onlari, diyordu kéydeki kiskang anneler; séyledikleri de dog-
ruydu. Ta ki giiniin birinde yazg1 kendini gdsterme vaktinin
geldigini diisiinene dek bu bdyle siirdii. Habil’in kendi stiriisii
vardi, kabil’in de tarlalari; gelenegin ve dini vecibelerin geregini
yerine getirerek, emeklerinin ilk {irtiniinii efendiye sundular:
habil bir koyunun gevrek etini kizartti, kabil de topragin tiriin-
lerini, birkag basak ve tohumu sundu. Bunun tizerine, bu giine
dek acitklanamamus bir sey meydana geldi. Habil'in sundugu
etin dumaninin dosdogru yiikselerek sonsuz uzayda yok olma-
s, efendinin onun sundugu seyi kabul ettiginin ve bundan haz
aldiginin isaretiydi; ama kabil'in de ayn1 sevkle yetistirdigi bit-
kilerin dumani ¢ok yiikselmedi, topragin hemen {izerinde,
aninda dagildy; bunun anlami, efendinin en ufak minnet duy-
madan onu reddettigiydi. Kaygili, saskin kabil habil’e yer de-
gistirmeyi 6nerdi, bu tersligin nedeni bir hava akimi olabilirdi;
bunun iizerine yerlerini degistirdiler, ama sonug¢ aym oldu.
Efendi’'nin kabil’i hor gordiigii agikti. Boylece, habil'in gergek
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karakteri ortaya cikti. Kardesinin iiziintiisiine katilmak ve onu
teselli etmek yerine, onunla alay etti ve sanki bu da yetmezmis
gibi, kendi kisiligini yiiceltmeye koyuldu; sagkinlik igindeki ve
ne yapacagin bilemeyen kabil’in karsisinda, kendini efendi'nin
gozdesi, tanr1'nin sectigi kisi ilan etti. Bahtsiz kabil hakareti yut-
mak ve isine geri donmek zorunda kaldi. Bu sahne bir hafta bo-
yunca sasmaz bir sekilde tekrarland:: bir yanda hep yiikselen
bir duman, diger yanda hep elle dokunulabilecek ve havada
hemen dagilan bir duman. Ve hep habilin merhametsizligi,
habil’in alaylari, habil’in kii¢timsemesi. Bir giin kabil kardesin-
den yakindaki bir vadiye birlikte gitmelerini istedi, bir tilkinin
oraya saklandig1 s6ylentileri dolagiyordu ortalikta; vadiye var-
diklarinda, sik bogiirtlenlerin arasina énceden gizlemis oldugu
bir esegin cene kemigiyle vurarak, yani kallegge bir taammdidle,
kardesini kendi elleriyle 6ldiirdii. Tam o anda, yani olup bitene
gore gecikerek, efendi’'nin sesi ¢inlady; yalnizca sesi ¢inlamakla
kalmads, kendisi de bizzat gériindii. Bunca uzun siire hig sesi
solugu ¢itkmamigken, simdi belirivermisti; bu iki kardesin baht-
s1z anne babasini cennet bahgesinden kovdugundaki gibi giyin-
misti. Basinin tizerinde tiglii tag vardy, sag elinde asayi salla-
maktaydi, degerli kumagtan bir paltoya tepeden tirnaga sarin-
misti. Kardegine ne yaptin, diye sordu ve kabil ona bagka bir
soruyla cevap verdi, Kardesimin bekg¢isi miyim ben, Onu 6ldiir-
diin, Dogru, ama ilk suglu sensin, sen benim yasamimi mahvet-
meseydin onun yasamasi igin kendi canimi verirdim, Seni sina-
mak istemistim, Sen kimsin ki kendi yarattiklarin1 siniyorsun,
Ben her seyin egemen sahibiyim, Biitiin varliklarin da diyebilir-
sin, ama ne benim ne de 6zgiirligiimiin sahibisin, Oldiirme 6z-
gurliaginin mi, Tipki Habil'i 6ldiirmemi 6nleyebilecekken 6l1-
diirmeme izin vermekte senin de 6zgiir oldugun gibi, biitiin
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diger tanrilarda oldugu gibi sende de olan o yanilmazhk guru-
runu bir an terk etmen yeterli olurdu, bir an i¢in gercekten ba-
gislayicr olman, algakgoniilliiliik gosterip benim sundugumu
kabul etmen yeterli olurdu, ¢iinkii onu reddetmemeliydin, tan-
rilarin, ve tiim digerleri gibi senin de, yarattiginiz1 séyledikleri-
niz kargisinda goérevleriniz var, Isyankar konuguyorsun, Oyle
olabilir, ama seni temin ederim ki eger ben tanr1 olsaydim,
Bagkaldir1y1 secenlere siikiirler olsun ¢iinkii yeryiiziiniin kralli-
g1 onlarin olacaktir, derdim her giin, Giinaha giriyorsun, Belki,
ama ne olursa olsun seninki kadar biiytik bir giinah degil, sen ki
habil'in 6lmesine izin verdin, Onu sen 6ldiirdiin, Evet, dogru,
infaz eden kol bendim, ama hiikmii sen verdin, Buradaki kam
ben dokmedim, kabil kétiiliikle iyilik arasinda se¢im yapabilir-
di, eger kotiiliigii sectiyse bunun bedelini 6deyecek, Baga giren
de baga kadar hirsizdir, dedi kabil, Bu kan intikam diye bagri-
yor, diye 1srar etti tanri, Eger boyleyse, sen de hem gergek bir
Sliimle hem de heniiz ger¢eklesmemis bir 6liimle intikam ala-
caksin, Daha agik konus, Isitecegin sey hoguna gitmeyecek, Bu
seni durdurmasin, konus, Basit, ben habil’i 6ldiirdiim ¢iinkii
seni 6ldiiremezdim, ama benim niyetimde sen 6liisiin, Ne de-
mek istedigini anliyorum, ama 6liim tanrlara yasaktir, Evet,
oysa kendi adlarina ya da kendileri yiiziinden iglenen biitiin ci-
nayetleri listlenmeleri gerekir, Tanr1 masumdur, eger o var ol-
masayd: da her sey ayn1 olurdu, Ama ben, 6ldiirdiigiim igin,
karsima ¢ikacak herhangi biri tarafindan 6ldiiriilebilirim, Boyle
olmayacak, seninle bir anlagsma yapacagim, Diglanan biriyle mi
anlagsacaksin, diye sordu kabil, kulaklarina inanamiyordu,
Habil'in 6liimii i¢in sorumluluk paylasimi anlasmasi diyebilir,
O halde kendi sugluluk payin kabul ediyorsun, Kabul ediyo-
rum, ama kimseye sdyleme, bu tann ile kabil arasindaki bir sir
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kalacak, Dogru degil bu, diis goriiyor olmaliyim, Tanrilar karsi-
sinda bu sik olur, Bunun nedeni, sizin niyetlerinize akil sir er-
memesi midir, 8yle denir ya, diye sordu kabil, Benim tanidigim
hicbir tanr1 bu sozleri etmedi, niyetlerimize akil sir ermedigini
sOylemek asla bizim aklimiza gelmez, tanrisallikla senli benli
olma iddiasindaki insanlarin uydurdugu bir deyis bu, Isledigim
sugtan dolay1 cezalandirilmayacak miyim, diye sordu kabil,
Benim sugluluk payim seninkini bagislatmaz, sen ceza gekecek-
sin, Ne cezasy, Yeryiiziinde kagak ve serseri olarak dolagacaksin,
Bu durumda her 6niime gelen beni 6ldiirebilir, Hayur, ¢linkii al-
nina bir damga basacagim, kimse sana koétiiliik yapmayacak,
ama benim teveccithiimiin kargilig1 olarak sen de kimseye kotii-
liik yapmamaya cabala, dedi efendi ve isaret parmagiyla kabil’in
alnina dokununca, alninda kiigiik bir siyah leke belirdi, Iste se-
nin mahk{miyetinin isareti, diye ekledi efendi, ama ayn za-
manda 6émriin boyunca benim korumam ve denetimim altinda
kalacaginin da isareti, her gittigin yerde seni gozetecegim,
Kabul ediyorum, dedi kabil, Tercih sansin yok, Cezam ne za-
man bagliyor, Su andan itibaren, Anne babama veda edebilir
miyim, diye sordu kabil, Sana kalmuis, aile islerine karismam
ben, ama habil’in nerede oldugunu 6grenmek isterler elbet ve
sanirim sen de onu Oldiirdiigiinii s6ylemeyeceksin onlara,
Hayir, Hayir, ne, Anne babama veda etmeyecegim, Yola koyul o
halde. Soyleyecek bir sey kalmamigt: artik. Daha kabil ilk adi-
min1 atmamust: ki efendi ortadan kayboldu. Habilin yiizi si-
neklerle kapliyds, acik gozlerinde sinekler vardi, dudaklarinin
birlesme cizgisinde sinekler vardi, darbelerden kendini koru-
mak i¢in kaldirdig: ellerinde acilan yaralarda sinekler vardi.
Zavalli habil, tanr1 onu kandirmigti. Efendi cennet bahgesinin
acgilisinda acinasi bir tercihte bulunmustu, rulet déndiiriilmiis
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ve herkes kaybetmisti, korlemesine atilan oklar1 kimse hedefin
tam ortasina isabet ettirememisti. Oldiiriilen evlatlarinin kaybi-
n telafi etmek igin bir ogul dogurma olasilig1 yine adem’le
havva’ya diismiistii, ama hayatta neden ve nigin oldugunu bil-
meden ¢ocuk yapmaktan bagka hedef olmamas: pek iiziicii.
Nihai bir hedefe, son nedene inananlar, soyu siirdiirmek igin
derler; oysa ki bu soylarin ne olacagina dair higbir fikirleri yok-
tur ve sanki evrenin biricik ve nihai umuduymus gibi, soyun
neden siirmesi gerektigi sorusunu kendilerine hi¢ sormamuglar-
dir. Efendi’yi 6ldiiremedigi igin habil’i 6ldiiren kabil kendi ce-
vabini zaten vermisti. Bu cevap, bu adamin gelecekteki yasa-
minda hayra yorulacak bir sey hi¢ degildi.



Koseye sikisarak gezginlige baglayan bu adam, pesinden
kendi adimlar: gelen bu lanetli, bu kardes katili, yine de, haya-
ta pek az insan kadar iyi baglamisti. Oglunun, bahgenin nemli
topragina oturup, yeni dikilmis bir fidani, bliyiimesini bekleye-
rek seyre dalmis halde defalarca gormiis annesi buna taniklik
edebilirdi. Dort ya da beg yasindaydi ve agaglarin biiytidiigiinti
gormek istiyordu. Bunun tizerine, oglundan daha fazla hayal
giicline sahip oldugu agikga belli olan anne ona agaglarin gok
cekingen olduklarini, ancak kendilerine bakilmadiginda biiyii-
diiklerini agiklamist1; Utandiklar igin, demisti bir giin ona an-
nesi. Kabil bir siire sessiz kalmis, diistinmiis, sonra cevap ver-
migti, O halde sen bakma, anne, benden utanmiyorlar, aligkinlar
bakmama. Sonradan olacaklarn o vakit 6ngéren anne gozlerini
gevirince, oglu bir zafer edasiyla haykirmusti, Biiytidi, bliytidi,
bakmaman: s6éylemistim sana. O aksam, adem isten déndii-
ginde, havva olup biteni ona giilerek anlatinca, kocasi, Bu ¢o-
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cuk uzaklara gidecek, dedi. Efendi yoluna ¢ikmasaydi belki de
olacak buydu. Yine de, zaten yeterince uzaga gidiyordu, ama
babasinin kehaneti anlaminda degil. Yorgunluktan ayaklarini
stirliyerek, ugsuz bucaksiz 1ss1z toprakta ilerliyordu, ne yikik
dokiik bir kuliibe ne bir hayat belirtisi vards; algalmis gokyti-
ziinlin habercisi oldugu saganak yagmur tehdidi, kasvetli bir
yalnizlig1iyice giiglendiriyordu. Uzaklarda, kendisi yiirtidiikge
yakinlagan ufukta yesillikleri yiikselen, az sayidaki birkag agag
alt1 harig, siginabilecegi higbir yer yoktu. Bu agaglarin pek az
yaprakl olan dallari, koruma adina layik pek bir garanti su-
nuyor gibi goziikmiiyordu. ilk yagmur damlalar1 diigerken,
kabil giysisinde kan lekesi oldugunu fark etti. Lekelerin yag-
murla belki silinecegini diislindii, ama bir seyin degismedigi-
ni, lekeleri topraga bularsa daha iyi edecegini hemen anlady;
tozun topragin altinda ne oldugundan kimse kuskulanmazds;
zaten giysisi kir pas i¢inde, leke dolu insanlar bu y6relerde ek-
sik degildi. Yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya basla-
d1, bir siire sonra giysisi sirilstklam olmustu, en ufak kan izi
bile fark edilmiyordu, iistelik kabil, eger sorulursa, kuzu kanm
oldugunu da zaten sodyleyebilirdi. Evet, dedi kabil yiiksek ses-
le, ama habil hi¢ de kuzu degildi, benim kardesimdi, onu ben
oldirdiim. O anda efendi’ye cinayetten ikisinin de sorumlu
oldugunu séyledigini hatirlamadi, ama bellegi yardimina gel-
mekte gecikmedi ve bunun tizerine ekledi, Eger efendi dendigi
gibi her seyi biliyor ve her seyi yapabiliyorsa, esegin ¢ene ke-
migini bulundugu yerden yok ederdi, ben habil’i 6ldiirmemis
olurdum ve simdi ikimiz de evin kapisinda yagan yagmura
bakiyor olurduk, ve habil, sunabilecegim tek seyi, tohumlar:
ve basaklari, emegimin ve alin terimin meyvelerini kabul etme-
yerek efendi’nin gercekten de kétii davranmis oldugunu kabul
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etseydi, hala yasiyor olurdu ve biz de hep oldugumuz gibi yine
dost olurduk. Dékiilen siite aglamak ise yaramaz derler ama
dogru degil bu, bir anlamda egitici de, ¢linkii bu bize insanlarin
baz1 yaklagimlarinin ne &lglide diisiincesiz oldugunu gosterir;
soyle ki, eger siit dokiilmiigse dokiilmiistiir ve bezle silmekten
basgka bir sey gelmez elden, ve eger habil iblis¢e 6ldiiriilmiisse
birisi onun yasamin elinden aldig: igindir. Basimizdan agag:
sakir sakir yagmur yagarken diistinmek elbette ki diinyanin en
rahat isi degildir, belki de bu nedenle aniden yagmur durdu
ve kabil boylece rahat rahat diistinebildi, diigtincesinin akisin:
gotiirdligii yere kadar serbestce takip edebildi. Nerelere kadar
gittigini ise asla bilemeyecegiz, ne biz ne o; ¢linkii aniden, san-
ki hicten cikar gibi beliren bir kuliibenin kalintilari onu derin
diisiincelerinden ve tiziintiisiinden kopardi. Bazi isaretlerden,
evin arkasindaki topragin islenmis oldugu anlasiliyordu, ama
sakinlerinin buray1 uzun siire 6nce terk etmis oldugu kesindi;
bir mevsimde yikilmamalarn i¢in siirekli tamirat gerektiren bu
miitevazi konutlarin malzemelerinin egreti bagdasikligin1 ve
bu malzemelere 6zgii dayaniksizlig: dikkate alirsak, terk edileli
belki de o kadar uzun siire olmamigti. Ozen gésteren bir elin
yoklugunda, ev, bozuk havalarin, 6zellikle kerpicin igine isle-
yen yagmurun ve zimpara gibi torpiileyen riizgarin yipratic
etkisine giigliikle dayanirdi. Kimi i¢ ytizeyler ¢okmiistii, catinin
biiytik béliimii go¢miistii; tek ayakta kalan nispeten korunak-
11 bir késeyi bulan tiikenmis ytirtiytis¢li oraya ¢oktii. Bacaklar:
tizerinde gii¢ bela durabiliyordu; bunun nedeni yalnizca kat et-
tigi uzun yol degildi, aglik da kivrandirmaya baglamisti. Giin
neredeyse sona eriyordu, birazdan gece olacakti. Burada kala-
cagim, dedi kabil, hep yaptig1 gibi, yiiksek sesle, sanki kendi
kendini yatigtirmaya ihtiyacit varmig gibi; oysa o an kimsenin
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tehdidi altinda degildi, muhtemelen efendi bile onun nerede
oldugunu bilmiyordu. Hava o kadar soguk olmasa da, tenine
yapisan 1slak giysisi titretiyordu. Soyunursa bir tasla iki kus
vuracagini diisiindii; 6ncelikle titremesi sona erecekti, sonra da
incecik kumastan dikilmis giysi gecikmeden kururdu. Bunun
lizerine, soyunur soyunmaz kendini hemen daha iyi hissetti.
Diinyaya geldigi zamanki kadar ¢iplak olmaktan hoglanmadig:
dogrudur, ama yalnizdi, tanik yoktu, ona dokunabilecek kimse
yoktu. Bu diislince onda yeni bir tirpertiye yol ag¢ti, ama ayni
urperti degil, 1slak giysiyle dogrudan temastan kaynaklanamn
degil, cinsel bolgesinde bir tiir tirperti, sanki kendi kendinden
utanmis gibi hemen yok olan hafif bir kabarma. Kabil bunun
ne oldugunu biliyordu, ama, geng yasina ragmen, buna dik-
kat ettigi yoktu ya da yalnizca iyilikten ¢ok kétiiliige yol ag-
masindan ¢ekiniyordu. Bir kdseye cekilip bacaklarin1 kivirip
biiztildi, dizleri gogsiinde, dylece uyudu. $afak vaktinin sogu-
guyla uyandi. Giysiyi ellemek i¢in uzandi, biraz nem kaldigini
hissetti, ama yine de tizerine gegirmeye karar verdi, tstiinde
kururdu. Ne riiya gormiistii ne kabus, bir kiitiik nasil uyursa
Oyle uyumustu, bilingsizce, sorumsuzca, sugluluk duymadan;
yine de, safagin ilk 1siklariyla uyanirken agzindan c¢ikan keli-
meler, Kardesimi 6ldiirdiim, oldu. Farkli bir dénem olsayd;,
belki aglardi, belki umutsuzluga kapilirds, belki de gégsiinii ve
basini yumruklardi, ama durum neyse o oldugundan, diinya
pratik olarak baglamis oldugundan, kim oldugumuzu séyleme-
yi deneyebilecegimiz kelimelerimiz hala eksik oldugundan ve
kendimizi en iyi tanumlayan kelimeleri hi¢ bulamadigimizdan,
bir anlam ifade etmeye son verene ve bir dizi tutarsiz sesten,
anlamsiz eveleme gevelemeden bagka bir sey olmayana dek
agzindan ¢ikan sozleri tekrarlamakla yetindi. Bunun iizerine,
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diis gébrmiis oldugunu, ama bunun tam bir diis degil, bir imge,
kendinin imgesi oldugunu fark etti: eve déndiigiinde, kapinin
esiginde kendisini bekleyen kardesini fark eden kendi imgesi.
Omrii boyunca onu béyle hatirlayacakts, sanki cinayetiyle uz-
lasmusty, hig vicdan azabi ¢ekmiyor gibiydi.

Kuliibeden ¢ikt1 ve serin havay: derin derin soludu. Giines
heniiz dogmamuisti, ama goékytizii ¢oktan hos renklerle boyan-
musty; safagin bu ilk 1siklarinda gozleri 6niinde uzanan ¢orak
ve monoton manzaray1 sinursiz bir tiir cennet bahgesine gevir-
meye yetecek renkte. Kabil’in adimlarini belirgin bir istikamete
yoneltmesi igin hicbir gerekgesi yoktu; geceyi gegirmis oldugu
viraneye yonelmeden 6nce biraktigi izleri i¢giidiisel olarak ara-
d1. Kolay oldu; sonugta, giinesi karsilamaya dogru, giinesin pek
yakinda belirecegi o tarafa dogru yiiriimesi yeterliydi. Uykuda
gecirdigi saatlerin yatistirdig1 midesinde kasilmalar azalmust,
boyle kalsa iyi olacakti, ¢iinkii civarda yiyecek bulma umudu
hi¢ yoktu; ara sira kargisina bir incir agac gikiyordu ama tize-
rinde hi¢ meyve olmuyordu, ¢linkii incir mevsimi degildi. Hala
sahip oldugunu bilemedigi, son kalan enerji kirintisiyla, ytiri-
meye koyuldu. Giines ¢ikmist:, bugiin yagmur yagmayacak,
hatta belki de sicak olacakti. Kisa siire sonra kendini yeniden
yorgun hissetmeye baglad1. Yiyecek bir sey bulmaliyd, yoksa
bu ¢6lde bitkin diigecek, birkag giin iginde iskelete dénecek, he-
niiz kendini géstermeyen vahsi kdpek siiriilerinin ya da etgil
kuslann insafina kalacakti. Ama kabil'in yagsaminin orada ta-
mamlanmayacag1 yaziliydi; son nefesini bu ¢dlde verecek ol-
duktan sonra, efendi onu lanetlemekle bunca zaman harcama
zahmetine katlanmazdi. Uyar, asagidan, yorgun ayaklarindan
geldi; bastiklar1 topragin farkli oldugunu ge¢ anlamuglardi:
bitki ortiisii kalmamisgti, yiiriimeyi engelleyen ¢imen ve diken
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yoktu; uzun lafin kisasi, kabil, nasil ve ne zaman oldugunu bil-
meden, bir yol kesfetmisti. Zavall1 gezgin buna sevindi, ¢tinkii
transit bir yolun, patika da olsa, dar da olsa bir yolun, er ya da
geg, yakin ya da uzak, birilerinin oturdugu bir yere gotiirecegi
bilinen bir kuraldir; orada belki bir is, bagin1 sokacak bir cat1 ve
achigini giderecek bir lokma ekmek bulmas: miimkiin olacakt.
Bu beklenmedik kesgifle yeniden canlanan kabil, ~deyime uy-
gun davranarak- elinden geleni ardina koymayip, hi¢c olmadig
halde kendine gii¢ damitt:1 ve adimlarin siklagtirds; iginde ya-
sam igaretleri olan bir evin, esege binmis bir adamin ya da ba-
sinin tizerinde testi tagiyan bir kadinin belirmesi umudunu hig
yitirmemisti. Epey uzun siire yiiriimek zorunda kald1. Sonunda
kargisina ¢ikan yasli adam yaya yiiriiyor ve bir iple bagladig: iki
keciyi cekiyordu. Kabil, dagarindaki en igten kelimelerle onu
selamladi, ama adam aymn sekilde karsilik vermedi, Alnindaki
bu isaret de neyin nesi, diye sordu. Ne igareti, Su, dedi adam,
elini kendi anina gotiirerek. Bir dogum isareti, cevabini verdi
kabil, Sen kesinlikle mert biri degilsin, Kim dedi sana bunu,
nereden biliyorsun, karsiligint verdi kabil ihtiyatsizca, Kadim
atasoziinin dedigi gibi, seytan damgalamis seni, sende bir ku-
sur bulmus, Ben bagkalarindan ne daha iyiyim ne daha kétii, is
artyorum, dedi kabil konusmay1 kendisini ilgilendiren konuya
yoneltmeye calisarak. Buralarda is eksik olmaz, ne yapmay1 bi-
lirsin, diye sordu yagh adam, Ciftciyim ben, Yeterli miktarda
ciftcimiz var zaten, o alanda is bulamazsin, istelik yalnizsin,
ailen yok, Kaybettim ailemi, Nasil kaybettin, Kaybettim iste,
soyleyecek bagka laf yok, Oyleyse, seni birakip gidiyorum, ne
yuiziin ne de alnindaki su isaret hosuma gitti. Tam adam uzak-
lasiyordu ki kabil onu tuttu, Gitme, en azindan bana bu yérenin
adini s6yle, Nod diyar: derler, Nod ne demek, Firar topragi ya
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da gezginler diyari, sdylesene bana, sen ki buraya geldin, ne-
den kagiyorsun, nigin dolaniyorsun, Yolda ilk karsima ¢ikan ve
bir ipe iki ke¢i baglamis birine hayatimi anlatacak degilim, seni
tanimadigimi bir yana biraksam da, sana hi¢ hiirmet borcum
yok, senin sorularina cevap vermek zorunda degilim, Tekrar
goriisecegiz, Kim bilir, belki de buralarda is bulamayacagim
ve yazgimi bagka yerde aramak zorunda kalacagim, Kerpigten
tuglalar dokmeyi ve duvar yiikseltmeyi biliyorsan, senin yaz-
gin bu olacak, Nereye gitmeliyim, diye sordu kabil, Su yolu tut
ve dosdogru devam et, sonunda bir yere varacaksin, cevabin
orada, Hosca kal, yash adam, Hosca kal, tanriya siikret ki asla
yaslanmayasin, Senin sozlerinin altinda, sustugun bagka soz-
ler hissediyorum, Evet, 6rnegin, tasidigin bu isaret dogumdan
degil, onu sen yapmadin, s6ylediklerinin hi¢biri dogru degil,
Benim hakikatim senin igin bir yalan olabilir, Miimkiindiir bu,
elbette, kusku duymak uzun yasamis olanin ayricaligidir, iste
belki bu yiizden, benim goéziime yalancalik gibi gelen seyleri
gercek kabul etmeye beni ikna edemezsin, Sen kimsin, diye sor-
du kabil, Dikkat et, yumurcak, bana kim oldugumu sorarsan,
senin kim olugunu bilme hakkimi da tanursin, Bunu séylemeye
beni hicbir sey mecbur edemez, Sen bu sehre gireceksin, burada
kalacaksin, er ge¢ herkes seni taniyacak, Ne var ki, bu olursa,
benim ¢abamla olmayacak, Hi¢ olmazsa adini s6yle bana, Adim
habil, dedi kabil.

Sahte habil, yasli adamin sozlerine bakilirsa, yazgisina rast-
layacagi meydana dogru yonelirken, uyanik kimi okurlarin
son derece makul bir gézlemini ele alabiliriz: Her daim tetikte
duran bu okurlar, vuku buldugunu belirttigimiz diyalogun ne
tarihsel ne de kiiltiirel olarak miimkiin olmadigini, az toprakh
—ve artik hig toprag: olmayan- bir koylii ile hakkinda kesin-
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likle bir sey bilmedigimiz bir yaslinin asla ne boyle diisiine-
bilecegini ne de konusabilecegini sdyleyeceklerdir. Bu okurlar
haklidir; ama sorun, bunlari ifade etmek igin yeterli fikre ya da
s6z dagarina sahip olup olmamakta degil, diinyanin ilk ¢agla-
rindaki bir kdylii ile bir ipe bagladig1 iki kegisiyle bir yaghnin,
yalnizca sinurl bilgileri ve eveleyip geveleyen bir dille, nere-
deyse erisemeyecekleri 6nsezi ve sezgileri ifade edebilecekle-
rini, basit¢e insani empati ve entelektiiel comertlikle de olsa,
kabul etme kapasitemizde yatmaktadir. Bu sozleri etmemis
olduklar1 da gayet asikardir; ama kugkular, kaygilar, sagkinlik-
lar, akil yiiriitmedeki ilerleme ve gerilemeler elbette vardir. O
dénemin dil ve diisiincesinin bizce ¢6zlimsiiz ve cifte gizemini
kendi dilimize aktarmakla yetindik. Sonug giiniimiizde tutar-
liysa, o donemde de kesinlikle tutarliyds, ¢linkii sonugcta bizler
yolcuyuz ve yol boyunca ilerliyoruz. Hepimiz, bilgili oldugu-
muz kadar cahiliz de.

Iste, meydan. Aslinda buraya sehir demek abart1 olur. Tek
katli, diizensiz siralanmus birkag ev, ne oldugunu bilmedigimiz
bir sey oynayan ¢ocuklar, uyurgezer gibi bir yerden bir yere gi-
den yetigkinler, ¢ekildikleri yere degil, canlarinin istedigi yere
gidiyor goziiken esekler; sehir denmeye layik hicbir sehir goz-
lerimizin 6niindeki bu ilk sahneyle taninmaz; burada otomo-
biller ve otobiisler yok, trafik isaretleri ve 1siklar1 yok, yeralti
gecitleri yok, binalarin cephelerindeki ya da evlerin ¢atilarinda-
ki reklam duyurular yok, kisacas1 modernite, modern yasam
yok. Ama hepsi gelecek; ilerlemenin kaginilmaz oldugu, 6liim
kadar —ve yasam kadar- kaginilmaz oldugu daha ilerde biline-
cek. Arka planda, yapim halinde bir bina fark ediliyor, iki katl
bir tiir kirsal saray, mafra’ya, versailles’a ya da buckingham’a
benzer bir yani yok; onlarca duvarct ustasinin ve vasifsiz is-
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¢inin imanlar1 gevriyor, vasifsizlar kerpig tuglalar sirtlarinda
tasiyor, ustalar diizenli siralar halinde tuglalar1 yerlestiriyor.
Kabil, duvarciligin ne ileri asamasindan ne de ilk asamasin-
dan bir sey anliyor; ama eger yazgisi onu burada bekliyorsa,
ne kadar aci da olsa -ki bu her zaman artik degistirilemeyecek
kadar gec oldugunda fark edilir-, bu yazgiyla karsilasmaktan
bagka care yoktur. Tipki bir erkek gibi. Kabil, bacaklarini tit-
reten kaygiy1 ve aclig: elinden geldigince gizleyerek, santiye-
ye dogru ilerledi. Iggiler, dogal cahillikleriyle, onu, insanlhigin
her doneminde aylak aylak dolanip bagkalarinin isine giiciine
bakanlardan biri sansalar da, karsilarindakinin krizin kurban-
larindan biri daha oldugunu hemen fark ettiler; tutunacak dal
arayan bir igsiz. Kabil'in ne istedigini soylemesine neredeyse
gerek kalmadan, isciler ona grubu denetleyen gorevliyi isaret
ettiler, Onunla konus, dediler. Kabil yaklasti, gdzlemcinin ti-
negine tirmand: ve 4det olmus selamlasmalardan sonra, is ara-
digini bildirdi. Gézetmen sordu, Ne yapmay: bilirsin, ve kabil
cevap verdi, Bu sanati hi¢ bilmem, ben bir ¢ift¢iyim, ama faz-
ladan iki kol gbz ¢itkarmaz sanirim, Madem ki duvarcilik mes-
legini hi¢ bilmiyorsun iki kola gerek yok, ama iki ayak, belki
ise yarar, Iki ayak mi, diye sasird1 kabil, anlamadan, Evet, iki
ayak, kil yogurmak icin, Yaa, Bekle burda, ustabasiyla konu-
sayim. Tam gidiyordu ki bagsini gevirip sordu, Adin ne senin,
Habil, cevabini verdi kabil. G6zetmen pek gecikmedi, Hemen
calismaya baglayabilirsin, seni kil yogrulan yere gotiirecegim,
Ne kadar kazanacagim, diye sordu kabil, Yogurucularin hep-
si ayn1 kazanir, Evet ama ne kadar, Benim isim degil bu, yine
de, eger bir 6giit istersen, bu soruyu simdiden sorma, iyi gozle
bakilmaz, once kendi degerini gostermelisin, bir sey daha di-
yeyim, hicbir sey sorma, ddeme almay: bekle, Sen boylesinin
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daha iyi oldugunu diisiiniiyorsan, dedigin gibi yaparim, ama
bana dogru gelmiyor, Burada sabirsiz olmamak gerek, Sehir
kime ait, ad1 ne, Kimin ads, sehrinki mi sahibininki mi, Ikisinin
de, Sehrin hentiz ad:1 yok denebilir, kimileri bir tiirli adlandi-
riyor kimileri bagka tiirlii, sonucta burasi nod diyar diye bili-
nir, Bunu zaten biliyordum, buraya gelirken rastladigim yasl
bir adam s6yledi, Bir ipe iki kegi baglamis yasli bir adam mu,
diye sordu gozetmen, Evet, O zaman zaman buraya gelir, ama
burada yasamaz, Ya buranin sahibi, o kim, Sahibi bir kadindir,
ad1 da lilith, Kocas1 yok mu diye sordu kabil, Isittigime gore
ad1 nuh’'mus, ama toplulugu kadin yonetir, dedi gézetmen ve
ardindan hemen ekledi, Iste, kil burada yogruluyor. Giysilerini
dizlerinin {izerinde diigiimlemis bir grup erkek, kil, saman ve
kum karisimindan olugsan ince bir tabakanin tizerinde halka
olmus dénitiyorlar, mekanik imkanlarin yoklugunda hamuru
miimkiin oldugunca homojen kilacak sekilde azimle gigniyor-
lard1. Biiyiik beceri gerektiren bir gorev degildi bu, iki saglam
bacak yeterliydi, bir de miimkiin oldugunca dolu bir mide, ki
bildigimiz gibi, kabil'in durumu boyle degildi. G6zetmen, Sen
de katilabilirsin, dedi, digerlerinin yaptigini yapman yeter, Ug
giin oldu agzima tek lokma koymadim, yeterince giicimiin
olmamasindan ve ¢amurun igine yigilip kalmaktan korkarim,
dedi kabil, Gel benimle, Odeyecek param yok, Sonra 6dersin,
gel. Ikisi birlikte meydanin bir kgesindeki biife benzeri bir yere
yoneldiler, yiyecek bir seyler satiiyordu. Hikayeyi gereksiz ta-
rihsel ayrintilarla doldurmamak igin, miitevaz: menitiyi ses-
sizce gecistiriyoruz, zaten en azindan bazilarinin ne oldugunu
bilemeyebiliriz. Yiyecekler nefis goziikiiyordu ve kabil 6yle bir
istahla yiyordu ki gormesi zevk veriyordu. Bunun tizerine go-
zetmen sordu, Alnindaki bu isaret de neyin nesi, dogalmis gibi
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gelmedi bana, Belki dogal g6ziikmiiyordur ama 6yle dogdum,
Sanki biri seni damgalamus gibi, Iki kegili yagh da bana aynisim
sdyledi, ama o da senin gibi yaniliyordu, Oyle diyorsan, Oyle
diyorum ve her gerektiginde de bunu tekrar edecegim, ama
beni rahat birakmalarin tercih ederim, bu isareti tasimak yeri-
ne topal biri olsaydim sanirim siirekli hatirlatilmazdi bana bu.
Haklisin, seni bir daha rahatsiz etmeyecegim. Beni rahatsiz et-
miyorsun, istelik bana ettigin biiyiik yardim igin sana tesekkiir
borg¢luyum, is, canima can katan bu yemek, belki bir sey daha,
Ne, Yatacak yerim yok, Sorunu ¢6zmek kolay, sana bir silte bu-
lurum, surada bir han var, hanciyla konugurum, Senin iyi bir
samaral1 oldugunu kimse inkar edemez, dedi kabil, Bir sama-
rali my, diye haykirdi gozetmen, saskin, o da ne, Bilmiyorum,
Oylesine c¢ikiverdi agzimdan, diistinmeden, ne anlama geldigini
ben de bilmiyorum, Gériindiigiinden fazlasi var senin kafanda,
Bu giysi yakisiksiz, Benimkilerden birini sana veririm, ¢aligir-
ken onu kullanuirsin, Bu diinya hakkinda bildigim pek az seye
bakilirsa, ¢ok fazla iyi insan olmamali, burada iyi birine rastla-
mam bir sans, Bitirdin mi, diye sordu gézetmen biraz soguk bir
ses tonuyla, iltifatlar sanki rahatsiz ediyor gibiydi, Daha fazla
yiyemiyorum, hayatim boyunca hi¢ bu kadar yedigimi hatirla-
miyorum, Simdi sira iste. Saraya geri dondiiler, bu kez siirmek-
te olan ingaattan 6nce bitirilmis taraftan gegctiler ve orada, bir
balkonda o dénemde liiks olabilecek her seyi giyinmis ve uzak-
tan son derece giizel goriinen bir kadin fark ettiler; dalgin dal-
gin, sanki onlar1 gérmiiyormus gibi onlara bakiyordu, O kim,
diye sordu kabil, Lilith o, sarayin ve sehrin hanimi, umalim ki
bakiglar1 sana takilmasin, umalim, Neden, Soylenti ¢ok, Ne tiir
seyler, Onun bir buiyticii oldugu, biiyiileriyle erkekleri deli et-
tigi séyleniyor, Ne tiir biiyiiler, diye sordu kabil, Bilmiyorum,
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bilmek de istemiyorum, merakli biri degilim ben, onunla cinsel
iliskiye girmis iki ti¢ adam1 gérmem bana yetti, Eee, Zavallilar
acinasi haldeydiler, hortlak gibi, kendilerinin golgesi gibiydiler,
Bir kil yogurucusunun sehrin kraligesiyle yatabilecegini hayal
ediyorsan deli olmalisin, Hanim1 demek istiyorsun, Ha krali-
¢e ha hanim, fark etmez, Kadinlar1 tanimadigin anlagiliyor, her
seyi yapabilir onlar, iyiyi de kotiiyii de, canlari isterse taca tahta
tenezziil etmeyip asiklarinin giysisini nehirde yikamaya da gi-
derler, herkesi ve her seyi ittirip tahta oturmaya da, ellerinden
her sey gelir, Deneyimlerinden mi s6z ediyorsun, diye sordu
kabil, Go6zlemlemekle yetiniyorum, bu yilizden goézetmenim
ben, Yine de biraz deneyimin olmali, Evet, biraz, ama ben kisa
kanath bir kusum, alcaktan ucarim, Eh, bense, tek bir kez bile
havalanmis degilim, Hi¢ kadin tanimadin mi, diye sordu gozet-
men, Hayir, Cok vaktin var, heniiz gengsin. Kil yogurma alanu
onlerindeydi. Merkezden disa dogru az ¢ok diizgiin siralanmus
olan ve zaman zaman yer degistiren, disardakilerin igeriye iger-
dekilerin disariya gectigi adamlarin dénmeyi bitirmelerini ve
onlarin hizasina gelmelerini beklediler. Geldiklerinde, gozet-
men omzuna dokunarak, Gir, dedi.

Her sey gibi kelimelerin de kendi neden, nasil, niginleri var-
dir. Gosterigli olan kimileri tumturakli bir havada bize seslenir-
ler, sanki biiyiik igler igin yaratilmig gibi kasilirlar, ama sonun-
da hafif bir yel bile olmadiklari, bir degirmen kanadini bile
dondiiremedikleri ortaya gikar; siradan, alisildik, her giinkii
kelimeler olan digerleri ise kimsenin éngdremeyecegi sonugla-
ra yol agar, bu is i¢in dogmamuiglardir ama yine de diinyay alt
ust ederler. Gozetmen, Gir, dediginde sanki, Git kili ¢igne, ek-
megini kazan, demek istemisti, ama bu kelime, birka¢ hafta
sonra lilith, adinin habil oldugu sdéylenmis olan adam1 ¢agirdi-
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ginda, agzindan cikacak kelimeyle harfi harfine 6zdesti: Gir. Bir
arzusunun karsilanmasi s6z konusu oldugunda oyalanmamak-
la tinlenmis bir kadinin, odasinin kapisini agmasinin haftalar
stirmiis olmasi tuhaf gelebilir, ama daha ilerde gorecegimiz gibi
bunun bile bir agiklamasi vardir. Yaninda disi muhafizlardan,
cariyelerden ve diger hizmetkarlardan olusan bir kortejle kil
yogurma alanina gelmeye karar verdiginde bu kadinin besledi-
gi fikirleri, kabil, bu siire boyunca hayal bile edemezdi.
Tarlalarinda calisanlarin gosterdigi cabayla ilgilenen, ziyaretle-
riyle onlara destek olan ve bu sirada tesvik edici bir sozii, hatta
kimi zaman, en iyi durumda, herkesi ister istemez giildiiren
arkadasca bir sakayi asla eksik etmeyen iyi niyetli kirsal miilk
sahipleri gibi gelmisti. Ama lilith konusmazds; alanin gézetme-
ni harig, ona isin gidisat1 hakkinda bilgiler soruyordu, bir iki
kez de, goriiniiste digsardan gelen emekgilerin kokeni hakkinda
sohbet etmek istemisti, Srnegin, su yaklagan, Nereden geldigini
bilmiyorum, hanimim, ona bunu sordugumda —kiminle is yap-
tigimuzi haliyle bilmek isteriz— bat1 istikametini gosterdi ve tek
bir laf etti, tam1 tamina bir laf, Ne dedi, Oradan, dedi, hanimim,
Ulkesinden neden ayrildigini séylemedi mi, Hayir, hanimim,
Ad1 ne, Habil, hanimim, bana adinin habil oldugunu séyledi,
Iyi bir isci mi, Evet, hanimim, az konusan ama gorevlerini uy-
gun sekilde yerine getirenlerden, Ya alnindaki isaret, o ne, Ben
de bunu sordum ona, dogustan dedi bana, Demek ki batidan
gelen bu habil hakkinda higbir sey bilmiyoruz, Yalniz o degil,
hanimim, bural olanlar ve az ¢ok tanudiklarimiz disinda, geri
kalanlarin hikayeleri anlatiimayi bekliyor, gezgin serserilerden,
kacaklardan olusuyorlar, genellikle insanlar az konusuyor, bel-
ki kendi aralarinda birbirlerine sirlarini anlatiyorlardir, ama ke-
sin degil, Ya isaretli adam, nasil davraniyor, Bence kimsenin
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fark etmeyecegi sekilde davraniyor, Ben onu fark ettim, diye
murildand: lilith kendi kendine. Birkag giin sonra, sarayin bir
el¢isi yogurma alanina geldi ve kabil’e bir meslegi olup olmadi-
gin1 sordu. Kabil ona vaktiyle ¢ift¢i oldugunu ve kotii giden ha-
satlar nedeniyle topraklarini terk etmek zorunda kaldigini soy-
ledi. El¢i bilgiyi gotiirdii ve {i¢ giin sonra yogurucu habil’in
derhal saraya gelmesi emriyle geri geldi. Kabil, geldigi gibi,
neredeyse bir pacavraya donmiis olan kir i¢indeki eski giysisi
icinde, kile bulanmis bacaklarini elinden geldigince temizledik-
ten sonra, elginin pesinden gitti. Kiiciik bir yan kapidan saraya
girdiler, kapi bir hole agiliyordu ve orada iki kadin bekliyordu.
Elci geri gekilerek kil yogurucunun geldigini bildirdi ve kabil
cariyelere emanet edildi. Cariyeler ayr1 bir odaya gotiirdiikleri
kabil’i orada soydular ve sonra tepeden tirnaga ilik suyla bir
glizel yikadilar. Kadinlarin ellerinin 1srarli ve ustalikli temasi
kabil’de 6nleyemedigi —tabii boyle bir maharetin miimkiin ol-
dugunu varsayarsak- bir ereksiyona yol a¢ti. Kadinlar giiliistii-
ler ve karsilik olarak, kahkahalar atmaya devam ederek, sessiz
flat adini taktiklar: sertlesmis organa iyice 6zen gostermeye
bagladiklarinda, organ, ellerinin arasinda bir yilan esnekligiyle
aniden sigradi. Sonug, duruma bakilirsa, gayet 6ngoriilebilirdi;
adam, art arda sigratarak, diz ¢6kmiis olan cariyelerin yiizlerine
ve agizlarina aniden bosaldi. Zihnini agan ani bir simgegin ¢cak-
masiyla kabil'in beyni aydinlandi; yogurma alanina gelip onu
bu ytizden ¢agirmislardi; ama konumlariyla daha uyumlu bas-
ka zevkleri elbette olan siradan cariyelerin susuzlugunu gider-
mesi igin degil elbette. Duvarc gozetmeninin ihtiyatli uyarisi
bir kulagindan girip digerinden ¢ikmusti; kabil, sarayin hanumi-
nin onu yavag yavas, acele etmeden, neredeyse haberi bile ol-
madan, sanki hanim goékyiiziinden gegen bir buluta dalmis da
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bagka bir seyi diisiiniiyormus gibi ittigi tuzaga kendi ayaklariy-
la diigmiistii. Nihai darbenin gecikmesi, topraga atilan tohu-
mun sanki kendiliginden yesermesine ve ¢igeklenmesine za-
man vermek ister gibi kasithydi. Meyveye gelince, toplamak
icin cok beklemek gerekmedigi acikti. Cariyeler hic aceleleri
varmig gibi gdziikmiiyordu; simdi de, parmak ucuyla tutup
agizlarina gétiirdiikleri kabil'in penisinden son damlalari, art
arda, zevkle emmeye ¢abaliyorlardi. Ama her seyin bir sonu,
her seyin bir sinir1 vardir; temiz bir giysi adamin ¢iplakligin
orttii; onun yazgisini bigecek olan sarayin hanuminin huzuruna
gotiiriilme saati —bu kitab1 mukaddes hikayesindeki anakronik
kelimelerden biridir— gelmisti. El¢i giriste bekliyordu; soyle bir
bakmasi1 banyo sirasinda olup biteni anlamasina yetti; ama bu
duruma kizmad, ¢linkii elgiler, gorevleri geregi, ¢cok insan go-
riirler, hicbir sey onlar1 sasirtmaz. Ayrica, o dénemde de bilin-
digi gibi, ten son derece zaafhdur, iistelik bu hi¢ de onun hatasi
degildir; ¢iinkii, ilke olarak gorevi biitiin kigkirtmalara kars:
engel cekmek olan tin, her zaman ilk teslim olandir, beyaz tes-
lim bayragini ilk o kaldinr. Elgi, kil yogurucusu habil’i nereye
gotirdiigiini, ne amagla gotiirdiigii biliyordu, ama ona imren-
miyordu; cariyelerle yasadig: sehvetli olay ise, aksine, elginin
kan dolasiminu altiist etmisti. Bu kez saraya ana kapidan girildi;
ciinkii burada higbir sey gizli kapakli olmaz, eger hanimefendi
lilith yeni bir asik bulmusgsa, bunun daha bastan bilinmesi en
iyisidir; boylece, baska kiiltiir ve uygarliklarda sasmaz bir ge-
kilde yasanan, ufak tefek sir ve dedikodu oyunlari, giiliigler ve
muriltilarla 6riilen aglar ortaya ¢ikmamis olur. Elgi, bekleme
odasmin kapisi oniinde diger bir cariyeye emretti, Hanimina
sOyle biz burdayiz. Cariye gitti ve bir mesajla geri geldi, Benimle
gel, dedi kabil’e, sonra da elgiye donerek, Sen ¢ek git, sana artik
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ihtiyag kalmadi, dedi. Isler béyle yiiriir, kimse kendisine nazik
bir gérev emanet edildi diye bobiirlenmeye kalkismasin, ¢iin-
kii, muhtemelen, gorev bir kez yerine getirildiginde, Sen ¢ek
git, sana artik ihtiya¢ kalmadi dendigini herkes isitecektir, elgi-
ler bunu gayet iyi bilir. Lilith, islemeli ahsap bir tabureye otur-
mustu, bir servet degerinde olmas: gereken bir giysi vardi tize-
rinde: dekoltesi gogiislerinin ilk kivrimini hafif bir edeple sez-
dirip geri kalanini kesfe birakan bir elbise. Cariye gekilmisti,
yalnuzdilar. Lilith adama teftis eder gibi bakti, gordiigiinden
hosnut kalmisa benziyordu; ve sonunda konustu, Hep bu bek-
leme odasinda olacaksin, giindiiz ve gece, orda sana bir dosek,
oturman igin de bir sira var, fikrimi degistirene dek kapicim ola-
caksin, odami temizlemeye ve diizenlemeye gelen cariyeler ha-
ri¢, kim girmek isterse engelleyeceksin, Kim olursa mu, hani-
mum, diye sordu kabil, belirgin bir niyet tasimadan, Goriiyorum
ki kafan cin gibi ¢alisiyor, eger kocamu diistiniiyorsan, onun da
girme izni yok, ama zaten o biliyor, ona bunu sdylemene gerek
yok, Ya yine de bir giin zorla girmek isterse, Giiglii kuvvetli
adamsin, nasil engelleyecegini bilirsin, Sehrin efendisi oldu-
gundan benim de yasamimin efendisi olan birine zorla karg:
koyamam, Ben emredersem yapabilirsin, Sonuglarina er geg
ben maruz kalirim, Sevgili delikanli, bu diinyada kimse bu so-
nuglardan kagamaz, ama eger 6dlegin tekiysen, kugku ya da
korku hissediyorsan, garesi kolay, kil yogurmaya geri donersin,
Kil yogurmanin yazgim oldugunu hi¢ diisiinmedim, Sonsuza
dek lilith’in odasinda kapici mu olacaksin onu da bilmiyorum,
Su an igin olmam yeter, hanimim, Pekala, dedi lilith, yalnizca
bu soézlerin igin bile simdiden bir dpiticiigii hak ettin. Kabil ce-
vap vermedi, duvarci gozetmeninin sozlerini hatirhiyordu,
Dikat et, onun bir biiyiicii oldugu soylenir, biiyiileriyle adami



51

deli edebilir. Ne diistintiyorsun, diye sordu lilith. Hi¢, hanimim,
senin karsinda diisiinemem ben, seni seyrediyorum ve sagki-
num, hepsi bu, Belki de ikinci bir 6piiciigii hak ediyorsun, Ben
burdayim, hanimim, Ama ben heniiz degil, kapicu. Lilith ayaga
kalkt, ellerini yavagca govdesi boyunca kaydirarak giysisinin
kinigikliklarini diizeltti, sanki kendi kendini oksuyor gibiydi,
once gogiislerini, sonra karnini, sonra kalgalarinin dogdugu
yeri ~orada biraz oyalandi- sivazladi; biitiin bunlari, ifadesizce,
bir heykel gibi, bakislarin1 adamdan hi¢ ayirmadan yapti. Her
tiirli ahlaki frenden azade olan cariyeler, adamin viicudunu el-
leyerek eglenirken, biitiin kurallarini ve ihlallerini bildikleri
erotik bir oyuna katilarak, neredeyse masumca, saf mutluluk-
tan kahkahalar atmuglards; oysa burada, disardan higbir sesin
sizmadig1 bu bekleme odasinda, lilith ve kabil 6liimiine bir di-
ello i¢in kiliglarin: bileyen iki eskrimciye benzemekteler. Lilith
oradan ayrildi bile, odasina girdi ve kapisini kapatti, kabil etra-
fina bakind: ve kendisine ayrilmis siradan bagka siginacak bir
yer bulamadi. Gidip oraya oturdu; gelecek giinlerin getirecek-
leri aniden onu trkiitmiistii. Kendini esir gibi hissetti, lilith de
sOylemisti, Burada giindiiz ve gece kalacaksin, yalnizca sunu
eklememisti, Ben karar verdigimde boga olup beni asacaksin;
bu hem kaba kagacak, hem de s6z konusu durumda yersiz ka-
lacakti, ¢iinkii genel olarak agmak dort ayakli hayvanlar igin
kullanilir, insanlar icin degil, yine de sonugta ¢ok uygundu ¢iin-
kii insanlar da vaktiyle onlar gibi dort ayakliydi, hepimiz bili-
yoruz ki bugiin kollar ve bacaklar diye adlandirdiklarimiz ¢ok
uzun siire boyunca yalnizca bacakti, ta ki birisi miistakbel in-
sanlara, Ayaga kalkin, vakit geldi, demeyi aklina getirene dek.
Kabil de kendi kendine, ¢ok ge¢ olmadan oradan kagma vakti-
nin gelip gelmeyecegini sordu, ama soru gereksizdir, kagama-
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yacaginu ¢ok iyi bilmektedir, bu konutta ona darbe iistiine dar-
be indirmekten zevk aliyor goéziiken bir kadin vardir, ama onii-
miizdeki giinlerden birinde ona, Gir diyecektir, ve o da girecek-
tir, ve bunu yaparken bir hapishaneden digerine gececektir. Ben
bunun igin diinyaya gelmedim, diye diisiindii kabil. Oz karde-
sini 6ldiirmek i¢in de gelmemisti diinyaya ama yine de onu
gozleri ve agz1 sineklerle kapli, tarlanin ortasinda, kadavraya
donitsiirken birakmusti, onu, habil’i; habil de bunun i¢in diinya-
ya gelmemisti. Kabil kafasinin icinde yasamini evirip cevirdi ve
bu yasama hicbir agiklama bulamads; su kadina iyi bakin, arzu
hastas olsa da —ki bunu anlamak zor degildir- teslim olma ani-
n1 geciktirmekten zevk aliyor; teslim olma kelimesi aslinda ona
hi¢ uygun degil, ¢linkii lilith, nihayet i¢ine almak icin bacakla-
rin1 ayirdiginda bile teslim olmayacakti, o, daha ziyade, Gir di-
yecegi adamui yiyip yutmaya calisacakt



Kabil igeri gireli ¢ok olmustu, ¢oktandir lilith’in yataginda
uyuyordu ve bize ne kadar inanilmaz gelse de, kadini bir anda
ele geciren ve onu havaya ucurtup cinli gibi bagirtan sehvet
kasirgasinda kabil’in de bogulmasini engelleyen sey cinsel de-
neyimsizligi oldu. Lilith diglerini gicirdatiyor, yastig: isiriyor-
du, sonra adamin omzunu 1sirip kanin1 emdi. Ozenli davranan
kabil lilith’in viicudu iizerinde elinden geleni yapiyordu; bu
jest ve ses tagkinliklar1 karsisinda sagskina donmdiistii; ayni za-
manda, kendisi olmayan bir bagka kabil de uzuvlarin énlene-
meyen hareketliligini, kadinin ve kendi viicudunun biikiilme-
lerini, ¢iftlesmenin gerektirdigi ya da dayattig1 pozisyonlari, ta
ki orgazmlarin doruguna dek, tiim sahneyi merakla, neredeyse
duygusuzca izliyordu. Iki asik o ilk gece pek uyumadilar. Ne
ikinci, ne tgilincii, de de takip eden gecelerde uyudular; lilith
doyumsuzdu, kabil’in giicii tikkenmez gibiydi, iki ereksiyon
ve takip eden bogsalmalar arasindaki bogluk 6nemsiz, neredey-
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se hicti; her ikisinin de allah’in miistakbel cennetine simdiden
kavusmus olduklar1 hakli olarak sdylenebilirdi. O gecelerden
birinde, sehrin efendisi ve lilith’in kocas: nuh, olagandis: bir
seyler oldugu haberini sadik bir kélesinden 6grenince bekleme
odasina girdi. Bunu ilk kez yapmiyordu. Bir¢oklar: gibi saygili
bir koca olan nuh’un, karisiyla olan ortak yasamlar1 boyunca
—adet geregi sdylendigi lizere- ona bir ¢ocuk vermeyi basara-
mayacag1 ortaya ¢ikmusty; ve ozellikle bu kalicr asagilanma-
nin bilinciyle ve belki de lilith’in sonunda rastgele bir asiktan
hamile kalacag: ve ona varisim diyebilecegi bir ogul verecegi
umuduyla, neredeyse farkina varmadan, saygili es tutumunu
benimsemis ve zaman iginde de bu tutum alisildik bir yasam
tarzina doniismistii; bu yasam, o tinlii disi merhameti oldu-
gunu hayal edebilecegimiz seyle davranan lilith’in, ikisini de
baglamayan, ne kocanin kendisine verilenden fazlasini talep
etmesine ne de kadinin ona bu hakk: tanimasina yol agan, ka-
camak ve tatminsiz bir temas icin kocasinin odasina girmeye
karar verdigi ¢ok ender zamanlarda bozuluyordu yalnizca.
Ama lilith nuh’un kendi odasina girmesine asla izin vermedi.
O sirada, iki as1g1n sehvetten kendinden gegmelerinin siddeti,
kapali kapiya ragmen, zavalli adamin suratinda art arda sak-
liyor, onda daha 6nce hig hissetmedigi bir duygunun aniden
ortaya ¢ikmasina yol agiyordu: kisrak lilith’e binen ve onu hig
olmadig1 kadar kisneten siivariye karsi 6l¢iisiiz bir nefret. Onu
oldiirecegim, dedi kendi kendine nuh; bu fiilin sonuglarini, 6r-
negin, gozde sevgilisi katledilirse lilith’in nasil tepki gosterece-
gini diisiinmeden konusuyordu. Ikisini de &ldiirecegim, diye
1srar ediyordu nuh; simdi projesini genigletmigti, adamu da 6l-
diirecegim, kadini da. Diig, hayal tiriint, ¢ilginhk, nuh kimseyi
oldirmeyecek ve kendisi de, kaginmak i¢in hi¢ ¢abalamadan,
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olimden kurtulma sansi bulacak. Odadan artik hig ses gelmi-
yor, ama bu viicutlarin senliginin sona erdigi anlamina gelmez,
miizisyenler yalnizca biraz dinlenmekteler, orkestra bir sonraki
dansa girismekte gecikmeyecek, bu yeni dansin bitisi de yerini
bir sonraki gecenin nihai ve siddetli doruguna birakacak. Nuh
¢oktan odadan cikt; lilith’in erisilmez viicudunu oksar gibi ok-
sad1g1 intikam projelerini de yaninda gétiirdii. Biitiin bunlarin
nasil sonuglanacagini gorecegiz.

Bu anlattiklarimiza bakip, kabil’in, tatminsiz asig1 tarafin-
dan iligine kadar somiiriildiikten sonra yorulup yorulmadig:
sorusunun akla gelmesi normaldir. Yoruldu elbette, hatta ici
bosaldi; ve sanki yasami sonmekteymis gibi beti benzi atti
Renginin solgunlugunun, bitkileri yegerten ve insanlarin tenini
altin saris1 yapan faydah agik havanin ve giinesin yoklugundan
kaynaklandig1 dogrudur. Bu adamy, lilith’in odasina girmeden,
biitiin zamanini bekleme odasi ile ciftlesme arasinda pay etme-
den once goren biri, hi¢ kuskusuz, duvarc: gézetmeninin soz-
lerini farkinda olmadan tekrarlayarak, Golgeye dondii, gercek
bir golgeye, derdi. Durumun asil sorumlusu da bunun farkina
varmusty, Iyi gériinmiiyorsun, dedi, Iyiyim, cevabini verdi ka-
bil, Belki, ama yiiziin tersini soyliiyor, Bunun énemi yok, Var,
bundan boyle her giin yiirtiyiis yapacaksin, yanina bir kole al
ki kimse seni rahatsiz etmesin, yogurma alaninda seni fark et-
tigim zamanki yiiziinii tekrar gérmek istiyorum, Senin istegin
benim istegimdir, hanimim. Eslik¢i kole bizzat lilith tarafindan
secildi, ama onun ikili oynayan bir ajan oldugunu bilmiyordu;
kole idari bakimdan onun hizmetinde olsa da nuh’tan emir ali-
yordu. Bu yiizden, olabilecek en kétii seyden gekinebiliriz. Ilk
disar1 gikislar sirasinda, higbir olay gezintiyi bozmadi; kole da-
ima kabil’in arkasinda, bir adim gerisinde duruyor, onun her



56

sOyledigine daima dikkat ediyor, sehrin duvarlar1 disinda en
iyi oldugunu diisiindiigii yolu ona 6neriyordu. Kayg: duymak
icin hi¢ neden yoktu. Ama giiniin birinde biitiin bu kaygilar
hep birlikte ii¢ adam bi¢iminde karsisina ¢ikt1; aniden yollarin
kesmislerdi ve kabil’in hemen anladig: gibi, hain kole de on-
larla sug ortagiydi. Ne istiyorsunuz, diye sordu kabil. Adamlar
cevap vermediler. Hepsi silahliydi, baglar1 oldugunu sandig:
birinde kili¢, digerlerinde hancger vardi. Ne istiyorsunuz, diye
tekrar sordu kabil. Cevap, aniden kinindan ¢ikan ve gdgsiine
dayanan keskin bir kiligla verildi, Seni 6ldiirmek, dedi 6ne ¢i-
kan adam, Neden, diye sordu kabil, Ciinkii vaktin doldu, Sen
beni 6ldiiremezsin, dedi kabil, alnimda tasidigim iz buna izin
vermez, Ne izi, diye sordu adam, miyop oldugu belliydi, Su,
buradaki, diye belirtti kabil, Ya, simdi gériiyorum, gérmedigim
sey bu isaretin seni 6ldiirmemi nasil engelleyecegi, Bir isaret
degil, bir damga o, Peki kim yapti, sen mi, diye sordu 6teki.
Hayur, efendi, Hangi efendi, Tanr1 efendi. Adam kahkahay1 bas-
t1; hain koleyle birlikte 6tekiler de giirtltilii bir koro olustur-
dular. Tez giilen ¢abuk aglar, dedi kabil ve getenin basina hitap
ederek sordu, Ailen var mi1 senin, Neden 6grenmek istiyorsun,
Cocuklarin var my, karin, yasayan anne baban, bagka akraba-
larin var mi, Evet, ama, Onlarin cezalandirilmasi i¢in beni 6l-
diirmeye ihtiyacin yok, diye soziinii kesti kabil, senin elindeki
kili¢ onlar1 simdiden mahk®im etti, efendi adina, Bu yalanlarla
postu kurtaracagini sanma, diye bagirdi adam, elindeki kilici
iyice uzatarak. Ayni anda silah yilana doniistii ve dehsete ka-
pilan adam onu elinden atmaya gabaladu. Iste, dedi kabil, sen
bir yilan hissettin ama kiligt. Kabil egildi ve silah1 kabzasindan
tutup kaldirdi, Seni su an 6ldiirebilirim, kimse senin yardimai-
na gelmez, dedi, yoldaslarin kagtilar, bana eslik eden hain de,
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Affet beni, diye yalvardi adam diz ¢okerek, Yalnizca efendi seni
affedebilir, eger iradesi bu yondeyse, ben degil, defol, algaklig1-
nin bedelini evinde bulacaksin. Adam uzaklasti, bas1 6ntinde,
aglayarak, saclarini yolarak, bir katil gibi anayollarda haydut-
luk etmeyi meslek sectigi icin binlerce kez pismanlik bildirdi.
Sehre ilk geldiginde gectigi yolu tutan kabil, sehre geri déndii.
Onceden oldugu gibi, bir sokak kdgesinde, bir ipe iki kegi bag-
lamis yasli adamla yiiz yiize geldi. Cok degismissin, batidan
gelen gezgin serseriye benzemiyorsun, kil yogurucusuna da,
dedi. Ben kapiciyim, cevabini verdi kabil ve yoluna devam etti,
Hangi kapinin kapicisi, diye sordu yash adam, alayci olmak
istemeyen ama giicenik bir ses tonuyla, Biliyorsan, sormakla
yorma kendini, Ayrintilar eksik, isin tadi tuzu ayrintilardadur,
kendini bu ayrintilarla birlikte assan iyi edersin, sicimin var za-
ten, diye ekledi kabil, seni bir daha gérmememin en iyi yolu bu.
Yasli adam bagird yine, Omriiniin sonuna dek beni géreceksin,
Omrimiin sonu olmayacak, cevabini verdi kabil, ¢oktan uzak-
lasmigts, bu arada, dikkat et de kegiler sicimi kemirmesin. Bu
ylizden varim zaten, akillari fikirleri ipi kemirmekte.

Lilith odasinda degildi, biiytik ihtimal terastayds; hep yap-
tig1 tizere cirilgiplak, giinesleniyor olmaliydi. Kabil odasinda
bulunan tek esya olan siraya oturup bir bilanco ¢ikards, olup
biteni gdzden gecirdi. Kdlenin onu kasith olarak o yoldan go-
tiriip, pusu kurmus haydutlarin kargisina ¢ikardig: belliydi.
Demek ki birisi onun yasamina son verme planini tasarlamisti.
Bugiin baktigimizda, basarisiz kalmis suikastin beyni olarak
niteleyebilecegimiz kisiyi tahmin etmek gergekten gii¢ olmaz.
Nubh, dedi kabil, o, sarayda ve sehirde ondan bagka kimsenin
benim yok olmamdan ¢ikar: olamaz. O an lilith bekleme oda-
sina girdi, Gezintin uzun siirmedi, dedi. Omuzlarindaki ince
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ter tabakasiyla teni parliyordu, olgun bir nar gibi istah agictyds,
catlamis kabugundan ilk bal damlasi fiskiracak bir incir gibiydi.
Onu yataga siiriikleme fikri geldi kabil’e, ama vazgegti, su an
ele almasi gereken ciddi isler vardi, belki bunu sonra yapardi.
Beni oldirmeye calistilar, dedi, Seni 6ldiirmek mi, diye sor-
du lilith, telagla, kim, Benimle birlikte génderdigin kole ve bu
amagla tutulmus haydutlar, Neler oldu, anlat, Kéle beni sehir
disinda bir yoldan goétiirdii, saldir1 orada gergeklesti, Sana za-
rar verdiler mi, seni yaraladilar mi, Hayir, Onlardan kurtulmay:
nasil basardin, diye sordu lilith, Beni 6ldiiremezler, dedi kabil
serinkanlilikla, Diinyadabunainanacak tek kisi sensin kesinlik-
le, Hakikat bu. Sessizligi kabil bozdu, Benim adim habil degil,
adim kabil, Bu ad1 digerine tercih ederim, dedi lilith, konus-
may: hafifletmeye calisarak, ama kabil bu tesebbiisii aninda
basarisizliga ugratt:, Habil kardesimin adiydi, onu ben 6ldiir-
diim, ¢iinkii efendi biitiin liitfunu ona sunup beni kiiglimsedi,
kendi kimligimi gizlemek icin onun adini aldim, Burada kabil
ya da habil olman bizim i¢in énemli degil, isledigin cinayet bu-
ralarda duyulmadi, Evet, bugiin bunu anliyorum, Olup biteni
anlat o zaman, Benden korkmuyor musun, seni tiksindirmiyor
muyum, diye sordu kabil, Sen yatagim igin sectigim ve biraz-
dan tekrar yatacagim adamsin. Bunun iizerine kabil sirlarinin
sandigini act1 ve dramatik olayi biitiin ayrintilariyla anlatts; ne
habil’in gozlerindeki ve agzinin tizerindeki sinekleri unuttu, ne
de efendi’nin ettigi laflar1 — yine bu efendiyle yaptig1 ve onu sid-
detli bir 6liimden esirgeyen muamma sézlesmeyi de unutmadi;
Bu anlasmay1 neden yaptigini bana sorma, dedi kabil, bana s6y-
lemedi, bunun acgiklanabilir bir sey oldugunu da sanmiyorum,
Kollarimin arasinda canli olman bana yeter, dedi lilith, Bana
baktiginda asla bagislanamayacak bir cani mi goriiyorsun, diye
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sordu kabil, Hayir, cevabinu verdi lilith, seni efendi'nin onuru-
nu kirdig1 bir adam olarak goériiyorum ve madem ki simdi se-
nin gergek adini biliyorum, haydi yataga gidelim, yardimima
gelmezsen arzudan burada tiikenip gidecegim, yatak ortiileri-
min iginde habil’i tanidim, simdi de kabil’i tanuyacagim. Hem
tekrarlanan hem de cesitlilik tasiyan penetrasyonlarin ¢ilginlig:
yerini dinginlige, viicutlarin kendini tamamen koyverisine bi-
raktiginda, lilith, Nuh olmali, dedi, Ben de 6yle diistiniiyorum,
kesinlikle nuh’tur, diye onaylad: kabil, benim 6liimiimii ne sa-
rayda ne de sehirde onun kadar arzulayabilecek bagka kimse
bilmiyorum, Yataktan kalktigimizda, dedi lilith, onu buraya
cagiracagim, ona sdyleyeceklerimi sen de isiteceksin. Yorgun
uzuvlarin: dinlendirmek i¢in bir siire uyudular; nerdeyse ayni
anda uyandilar ve hemen ayaga kalkan lilith, Sen yatakta kal,
dedi, o iceri girmeyecek. Giyinmesine yardim etmesi igin bir
cariyeye seslendi, sonra ayni cariyeye nuh'u konusmaya ¢agir-
digin1 soyleyen bir mesaj gotiirmesini emretti. Nuh‘u beklemek
icin bekleme odasinda oturdu, kocasi igeri girdiginde, selamsiz
sabahsiz konugmaya basladi, Kabil'e gezintisinde eslik etme-
si i¢in bana verdigin koleyi oldiirteceksin, Kabil de kim, diye
sordu nuh, bu yenilik kargisinda sasirmusti, Kabil habil’di, artik
kabil, pusuya katilan adamlar1 da 6ldiirteceksin, Kabil nerede,
madem adi1 bdyle oldu, Sag salim, benim odamda. Sessizlik iyi-
ce elle tutulur olmustu. Nihayet nuh konustu, anlattiklarinla
benim hi¢ alakam yok, Dikkat et, nuh, yalan séylemek 6dlek-
liklerin en beteridir, Yalan sdylemiyorum, Hem &6dleksin hem
de yalan soyliiyorsun, ne yapmasi gerektigini, nerede ve ne
zaman yapacagini koleye soyleyen sensin, bahse girerim ki bu
ayni kole benim yaptiklarimi sana ispiyonlamakta da hizmet
etmistir, dogrusu gereksiz bir is ¢linkii ben ne yapiyorsam agik-
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¢a yapiyorum, Ben senin kocanim, bana saygi gostermelisin,
Hakl: olabilirsin, gercekten sana saygi gostermeliyim, O halde,
ne bekliyorsun, diye sordu nuh, suglamadan trktiigiinden, as-
linda hissetmedigi halde 6fkelenmis gibi yaparak, Higbir sey
beklemiyorum, yalnizca sana sayg1 duymuyorum, Ben kétii bir
asigim, istedigin ¢ocugu sana veremedim, bu mu, diye sordu,
Birinci sinif bir asik olabilirsin, bana bir degil on ¢ocuk da ve-
rebilirdin, yine de sana saygi duymayacagim, Neden, Bu soru
tizerinde diisiinecegim, sana en ufak bir sayg: bile duymama-
min nedenlerini kegfettigimde seni ¢agirtirim, sana s6z veriyo-
rum, bunlar1 ilk 6grenen sen olacaksin ve simdi rica ediyorum
¢ek git, yorgunum, dinlenmeyeihtiyacim var. Nuh uzaklasiyor-
du ki lilith 1srarla vurgulads, Bir sey daha, su lanet olas: haini
yakaladiginda, ki umarim yakalamakta ¢ok gecikmezsin, sana
bir 6giit vereyim, beni haberdar et, 6liimiine tanik olmak isti-
yorum, Otekiler beni ilgilendirmiyor, Seni haberdar edecegim,
dedi nuh, kapimnn esiginden cikarken karisinin son sozlerini
isitti, Iskence ettirirsen de hazir bulunmak istiyorum. Odasina
geri dondugiinde lilith kabil’e sordu, Isittin mi, Evet, Ne dii-
stiniiyorsun, Hi¢ kugku yok, beni éldiirme emrini veren o, bir
masumun yapacag: gibi tepki bile gosteremedi. Lilith yataga
girdi, ama kabil’e yanasmad:. Sirt iistii uzanmus, fal tas1 gibi ag-
t1g1 gozlerini tavana dikmisti ve aniden, Bir fikrim var, dedi,
Nedir, Nuh'u 6ldiirmeli, Delilik bu, bas: sonu olmayan bir ¢il-
ginlik, diye itiraz etti kabil, bu sagmalig1 zihninden at, litfen,
Neden sa¢malik olsun, ondan kurtulur, evleniriz, sen sehrin
yeni efendisi olursun, ben de senin krali¢en ve gozde cariyen,
¢ignedigin toprag1 6pen kadin olurum, gerekirse, senin digkini
ellerimle toplarim, Peki kim ¢ldiirecek onu, Sen, Hayr, lilith,
benden bunu isteme, bana bunu emretme, cinayetten payimi
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aldim ben zaten, Benim i¢in bunu yapmaz misin, beni sevmiyor
musun, diye sordu lilith, sana viicudumu teslim ettim, hesap-
sizca, agirhiksiz Olciisiiz kullan diye, kuralsiz yasaksiz ondan
zevk al diye, ruhumun kapilarini agtim sana, 6nceden kilitliydi,
sense, senden istedigim ve bize tam ve eksiksiz bir 6zgiirliik
verecek seyi yapmay1 reddediyorsun, Ozgiirliik oldugu kesin,
ama ayni zamanda vicdan azabi, Ben vicdan azabi gekecek
kadin degilim, vicdan azab:i hastalikli tiplere goredir, zayiflar
icindir, ben lilith’im, Ben de yalnizca uzaktan gelmis kabil diye
biriyim, kardes katili, kil yogurucu, ve hak etmek igin hi¢bir sey
yapmadan diinyanin en giizel ve en ategli kadininin yataginda
yatma sansini elde etmis biri, onu gévdesinin biitiin gézenek-
leriyle seven, isteyen ve arzulayan biri, Nuh'u 6ldiirmeyecek
miyiz peki, diye sordu lilith, Bu kadar ¢ok istiyorsan bir kole
gonder, Nuh'u bir koleye 6ldiirtecek kadar ondan tiksindigimi
soyleyemem, Ben de bir kdleyim ve benim onu 6ldiirmemi is-
tiyorsun, Farkli bu, benim yatagimda yatan biri kéle degildir,
kole olsa bile benim ve viicudumun kolesidir, Peki sen neden
oldiirmiyorsun, diye sordu kabil, Sanirim her seye ragmen
bunu yapamam, Kadinlar1 6ldiiren erkeklere sik rastlanir, onu
sen Oldiiriirsen belki de yeni bir ¢ag baslatirsin, Bagka kadinlar
da yapsin diye mi, ben lilith"im, ¢ilgin, deli lilith, ama hatalarim
ve suglarim buraya kadardir, O halde, birakalim onu yasasin,
onun beni 6ldiirmek istedigini bildigimizi bilmenin cezas1 ona
yeter, Saril bana, ayaklarinin altinda ¢igne beni, kil yogurucu.
Kabil onu kollarinin arasina ald1 ve nazikge, siddetsiz, 6yle bek-
lenmedik bir yumusaklikla i¢ine girdi ki lilith'in gozlerinden
neredeyse yaglar bogandi. Iki hafta sonra lilith hamile oldugu-
nu duyurdu.

Sarayda nihayet sosyal ve ailevi barigin hiikiim siirdiigii-
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nii, herkesin ayn1 kardesce kucaklayisla birbirini sarmaladigi-
n1 herhangi biri bile soyleyebilirdi. Ama hi¢ boyle olmad; bir-
kag giin sonra, kabil, lilith artik gocuk bekledigine goére, kendi
vaktinin doldugu sonucuna vardi. Cocuk diinyaya geldiginde
o herkesin goziinde nuh’un ¢ocugu olacakty; baglangigta hakl
kugku ve muriltilar eksik olmasa bile, o biiyiik dengeleyici za-
man, herkesi torpiilemeyi gorev edinecekti; gelecekteki tarihgi-
lerin sehrin kroniginden habil ya da kabil adl1 ~hangi lanet ola-
st adla anilmis olursa olsun- bir kil yogurucusuna dair imalar1
silmekle gorevli olacaklarin1 da unutmayalim; bu kugku, onu
unutulmaya, kesin bir karantinaya mahkam etmek igin zaten
yeterli bir neden olarak goriilecek ve bu olaylarin belirsizligi
icinde, hanedanlarin huzuru igin, olup bitenin {izerini 6rtmenin
daha iyi oldugunu diisiineceklerdi. Bizim hikdyemiz, tarihsel
hicbir yan1 olmasa da, s6z konusu tarihgilerin ne 6l¢iide yanil-
diklarini ya da kétii niyetli olduklarini kanitlamaktadir; kabil
gercekten yasadi, nuh’un karisina bir ¢ocuk verdi ve simdi de
¢ozmesi gereken bir sorunla kars: karsiya, yani gitme arzu-
sunda oldugunu lilith’e nasil bildirecek. Efendi'nin buyurdu-
gu mahkamiyetin, Yerytiziinde kagak ve serseri olacaksin’in,
gitme kararini kabul etmesi icin onu ikna edebilecegini umu-
yordu. Sonugta, umdugundan daha kolay oldu; sendeleyerek
ilerleyen bir avug hiicreden olusan bu ¢ocuk, belki de zaten bir
arzunun, bir iradenin ifadesiydi, ki bunun ilk etkisi anne ba-
basinin ¢ilgin tutkusunu siradan bir sehvete indirgemekti; za-
ten hepimizin bildigi gibi, resmi tarih bu olaya tek bir satir bile
ayirmayacaktir. Kabil lilith’ten bir esek istedi ve lilith de ona
sarayin ahirlarinda bulunan eniyi, en uysal ve en giiglii esegin
verilmesini emretti. Bu sirada, hain kélenin ve sug ortaklarinin
bulunup yakalandiklar1 dedikodusu sehirde yayildi. Rahatsiz
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edici gosterilerin her tiiriinden gozlerini daima uzak tutan du-
yarl kisilerin sansina, ne sorguya gekildiler ne iskence gordii-
ler; bunu belki de lilith’in hamileligine borcluyuz, ¢linkii, yet-
kili yerel otoritelerin goriisiine gore, yalnizca kaginilmaz olarak
dokiilecek kan degil, dahasi igkence gorenlerin korkung ¢ighk-
lar1 da gebe kalinmis cocugun gelecegi icin ugursuzluk belirtisi
olabilirdi. Genellikle cok deneyimli ebeler olan bu otoriteler, be-
beklerin anne karninin disinda olup biten her seyi isittiklerini
belirtmislerdi. Sonug, gosterissiz bir infaz oldu; ibret olsun diye
-Dikkat, hepinizin basina en azindan bu gelebilir-, biitiin sehir
ahalisinin 6niinde idam sehpasi kuruldu. Nuh, lilith ve kabil
-bu sonuncusu, basarisiz kalmis suikastin kurbam sifatiyla-,
ibretlik cezaya sarayin bir balkonundan tanik oldular. Protokol
kurallarinin agtkga belirttiginin tersine, kii¢iik grubun merke-
zinde nuh’un degil, lilith’in bulundugunu herkes fark etti; boy-
lelikle, kocasiyla asiginin arasina girmis oluyordu; sanki, resmi
kocasin1 sevmese de, ona bagh kaldigini séyliiyor gibiydi; ¢iin-
kii kamuoyunun arzuluyor géziiktiigii ve hanedanligin ¢ikarla-
rinin gerektirdigi sey buydu ve kabil, acimasiz bir yazginin eli-
ne diismiigsken —Yeryiiziinde kagak ve serseri olacaksin—, onun
gitmesine izin vererek, viicudun yiice anisiyla, onunla birlikte
gecirdigi atesli saatlerin silinmez anisiyla ona bagl kalmaya
devam edecekti; erkeklerin tersine bir kadin bunlar1 asla unut-
maz, ¢linkii kadinlarda her sey tenlerinin altina igler. Canilerin
cesetleri kemiklerinden bagka bir sey kalmayincaya dek mey-
danda asih kaldy; ¢iinkii onlarin eti mundardir ve eger topraga
gomiilselerdi, toprak onlari, hep birlikte ya da birbiri ardina ku-
sana dek kasilip dururdu. O gece lilith’le kabil son kez birlikte
yattilar. Lilith agladi, kabil ona sarild1 ve o da agladi, ama goz-
yaslar1 uzun siirmedi; bir siire sonra, onlar1 sarip sarmalayan
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ask tutkusunun hakimiyeti ve yonetimi altinda ¢abucak zincir-
lerinden bosarnuverdiler; gilginliga, mutlaga varana dek, sanki
diinya bundan bagka bir sey degilmis gibi, iki asik birbirlerini
sonsuzca yiyip yuttular ve sonunda lilith kabil’e, Oldiir beni,
dedi. Evet, belki de kabil’le lilith'in hikayesinin mantiki sonucu
bu olmaliyd: ama kabil onu 6ldiirmedi. Dudaklarindan uzun
uzun Optii, sonra ayaga kalkti, son bir kez bakt1 ve gidip geceyi
kapic yataginda gecirdi.



Safagin grimsi karanligina ragmen, kuslarin, ama ezgilerini
birazdan giinegse yoneltmekte gecikmeyecek sevimli kanath ya-
ratiklarin degil, acimasiz avcr kuslarin, daragacindan daragaci-
na yolculuk eden bu etgillerin, asilanlarin sergilenen boliimle-
rinde —yiiz, gozler, eller, ayaklar, giysinin ortemedigi bacagin
yarisi- kamusal temizlik isine ¢oktan giristikleri goriiliiyordu.
Esegin toynaklarinin giiriiltiisiinden telasa kapilan iki geceku-
su, yalnizca deneyimli kulaklarin algilayabilecegi hafif bir ipek-
si hugirtiyla kolenin omuzlar: tizerinden havalandi. Algaktan
ucan kuslar, sarayin yanindaki dar bir sokaga girip kayboldu-
lar. Kabil esegi topuklariyla mahmuzladi; meydandan geger-
ken, kendi kendine, iki kegiyi bir ipe baglamis yagh adamla bel-
ki yine karsilasacagimi diisiindii; bu haddini bilmezin kim ola-
bilecegi sorusu ilk kez aklina diistii. Belki de efendi’nin ta ken-
disi; o kesinlikle bunu yapabilir, herhangi bir yerde hi¢ beklen-
medik sekilde oraya ¢ikma takintis1 onda varken, diye muril-
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dandu. Lilith’i diistinmek istemiyordu. Siirekli kesintiye ugra-
yan, huzursuz bir uykudan sonra kapic yataginda uyandigin-
da, apansiz bir itki onu aniden son bir veda, nihai bir 6piiciik
icin odaya girmeye y6neltmisti; sonrasinda neler olacagini kim
bilebilirdi. Hala vakit vard. Biitiin saray uyuyordur, yalnizca
lilith elbette uyamiktir, ani akinin1 kimse fark etmezdi, belki de
o vardiginda cennetin kapilarini aralayacak olan iki cariye yal-
nizca onu fark edip, giilerek, Seni iyi anliyoruz, habil, diyecek-
lerdi. Bir sonraki sokagin kosesini dondiikten sonra, artik sara-
y1 gormiiyordu. Kegili yagli adam orada yoktu; efendi —eger
oysa— ona gegis izni vermisti, ama ne yol haritasi ne de pasa-
port, ne otel ve restoran tavsiyesi; eskiden yapilan yolculuklar-
dan biriydi bu, macerali ya da —vaktiyle dendigi gibi— tanri’nin
littfu sayesinde. Kabil esegini yeniden mahmuzlad: ve bir siire
sonra kendini yabanin ortasinda buldu. $Sehir kahverengimsi
bir leke halini almusts; leke yavas yavas, esegin 6l¢tilii adimlari-
na ragmen mesafe arttik¢a, sanki topraga gomiiliiyor gibiydi.
Manzara kuru, kurakti, goriiniirde bir su ¢izgisi bile yoktu. Bu
kira¢ manzara kargisinda, zavalli habil’in sonsuza dek kaldig:
ugursuz vadiden efendi tarafindan kovulduktan sonra kat etti-
gi getin yolu kabil’in hatirlamast kaginilmazdi. Yiyecek bir sey
yoktu, tek bir damla su yoktu; giicii iyice tiikenmis, can1 ¢gika-
cak ve bacaklar her an ¢ekip gidecek gibiyken, sonunda gokten
mucize eseri birka¢ damla diiglivermisti. Sefih aligkanliklarina
bakip da sandigimiz kadar koétii bir hanim olmadigini gésteren
lilith’in sefkatle akil ettigi tizere, bu kez en azindan yiyecek si-
kintis1 cekmeyecekti, heybeleri tika basa doluydu. Cevrede en
ufak bir golge goriilmemesiydi sorun. Daha sabahin ortasinda
glines coktan saf bir ates olup ¢ikmusts; hava dyle titriyordu ki,
insan goziiniin gordigiine inanamazdik. Kabil, Boylesi daha
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iyi, yemek yemek icin esekten inmek zorunda kalmayacagim,
dedi. Yol tirmanmaya devam ediyordu ve esek ki bir kancik
oldugu belliydi- zikzak ¢izerek ilerliyor, kdh burdan kah ordan
geciyordu; bu dahice ilerleyisi katirlardan 6grendigi varsayila-
bilir, onlar bilge birer dag tirmanicisidirlar. Birka¢ adim daha
ciktiktan sonra, tirmanis sona erdi. Ve, iste, bu ne siirpriz, bu ne
sagskinlik, ne afallama, kabil'in gozlerinin 6éniindeki manzara
bambagkaydi, hi¢ goriilmedik kadar yesil, sik agaglar ve ekili
tarlalarla, yansiyan sularla, 1lik bir hava, gokte gezinen beyaz
bulutlar. Kabil ardina bakt1: 6nceki ¢orakhigin aynisi, ayni ku-
raklik; orada hicbir sey degismemisti Sanki arada bir hudut
varmus, iki lilkeyi ayiran bir sinir ¢izgisi varmis gibiydi. Ya da
iki zamani ayiran bir ¢izgi, dedi kabil, séylediginin bilincine
varmadan; sanki bagka biri onun yerine diisiinmiis gibi. Basin1
kaldirip goge bakti; ve tam topraga dikey gelip durdugumuz
istikamette yer degistiren bulutlarin, hemen ardindan sanki bii-
yiiyle yok oldugunu gordii. Kabil’in haritacihk alaninda pek az
bilgisi oldugunu dikkate almak gerekir; hatta yabana iilkelere
yaptigl ilk yolculugun bu oldugunu bile sdyleyebiliriz; dolayi-
siyla, sasirmas1 dogaldir, bagka toprak, bagka insanlar, bagska
gokler ve bagka adetler. Evet, belki biitiin bunlar dogrudur,
ama kimsenin bana agiklayamayacagi sey bulutlarin neden bu-
radan oraya gecemedigidir. Eger, dedi kabil’'in agzindan konu-
san ses, eger zaman bagkaysa, insan elinin ekip bictigi bu man-
zara, gecmiste nod diyar1 kadar ¢orak ve kira¢ olmaliydi. Bu
durumda, simdi gelecek zamanda miyiz, sorusunu soruyoruz
kendimize; ¢linkii bu konuyu ele alan filmler gérdiik zaten, ki-
taplar da okuduk. Evet, burada vuku bulmus géziiken olguyu
aciklamanin alisildik ifadesi bu; biz buna gelecek zaman diyor
ve sakin bir nefes aliyoruz; yaftaladik, bir ad verdik; ama, bizce,
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farkl bir simdiki zaman deseydik daha acik secik ifade etmis
olurduk; ¢linkii yeryiizii ayn kuskusuz, ama simdiki zamanla-
r1 degisiyor, kimileri ge¢mis simdiki zamanlar, kimileri gelecek
simdiki zamanlar; basit, herkesin anlayacag: gibi. En ¢ok sevi-
nen esektir. Corak topraklarda dogup biiyiimiis, saman ve de-
vedikeniyle beslenmis, neredeyse karneye baglanmis bir sudan
icmis esegin gozlerinin 6niindeki manzaraya yiice demek bile
azdi. Doganin onu donattig1 su flamal telgraf tiiriiyle kulakla-
rin1 hareket ettiren egegin bu hareketlerini yorumlayabilen biri-
nin orada olmamasi ¢ok yazik; mutlu hayvancik dile gelmez
olani ifade etmek isteyecegi giiniin gelecegini bilmiyordu; oysa,
dile gelmez olan sey, bildigimiz gibi, 6zellikle her tiirli ifade
olasiliginin 6tesinde olandir. Kabil de mutludur, yesilligin, ka-
camak kiiciik su akintilarinin ve dallarin arasinda sakiyan yav-
ru kuglarin ortasinda, kirda yemek yemeyi bile hayal etmeye
baglamistir. Yolun sag kolunda, biraz 6tede, golgenin ve seker-
lemenin en iyisini vaat eden bir dizi uzun agag goriiliiyordu.
Kabil esegini oraya siirdii. Burasi, yorgun yolcularin ve yiik
hayvanlarinin dinlenmeleri i¢in sanki kasith olarak yapilmusti.
Agaclara paralel olarak, tepenin zirvesine gotiiren dar patikay:
gizleyen bir dizi ¢alilik yiikseliyordu. Heybelerin agirhgindan
kurtulan esek kendini taze otlarin ve kirin ortasinda tek basina
duran birkag cicegin zevkine kaptirmists; girtlagindan daha
once hi¢ gegmemis tatlardi bunlar. Kabil meniisiinii sakince seg-
ti ve yere oturup, oldugu yerde yiyip bitirdi; etrafini kirintilar
gagalayan masum kusglar sarmists; lilith’in kollar1 arasinda ya-
sadi1g1 giizel anlarin anis1 da yavas yavas kanini 1sitmaya basli-
yordu. G6z kapaklan agirlasmaya baglamist: ki, geng bir oglan
cocugunun sesiyle yerinden si¢cradi, Baba, diye seslendi yeni
yetme, ve hemen ardindan bagka bir ses, yaslh bir yetigkin sesi
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sordu, Ne istiyorsun, ishak, Buraya odun ve ates getirdik ama
kurban nerede, baba cevap verdi, Efendi saglayacak, kurban
edilecek olani efendi bulacak. Yamactan tirmanmaya devam
ediyorlardi. Onlar agir agir tirmanirlarken, efendi'nin giivenilir
biri olmadigini bir kez daha anlamak igin biitiin bu olup bitenin
nasil bagladigint bilmek hi¢ fena olmaz. Asag1 yukar: ii¢ giin
onceydi, daha fazla degil, efendi, sirtinda bir demet odun tagi-
yan yumurcagin babasi ibrahim’e séyle demisti, Bunca sevdi-
gin biricik oglun ishak’1 yanina al, moriya diyarina git ve orada,
sana belirtecegim daglarda, onu kurban edeceksin. Okur yanlig
okumadi, efendi ibrahim’e kendi oglunu kurban etmesini em-
retti, bunu gayet siradan bir sekilde yapti, tipki susamigken bir
bardak su ister gibi; demek ki, aliskin oldugu ve gayet saglam
temellere dayali1 bir durum bu. Mantikli, dogal ve basitge insani
olan gey, ibrahim’in efendi’yi basindan savmasi olurdu, ama o
higbir sey yapmadi. Ertesi sabah, hayirsiz baba safakta kalkip
esegine kolan vurdu, kurban atesi igin odun hazirladi ve
efendi’'nin belirttigi yere gitmek {iizere yola koyuldu; iki
hizmetkarini ve oglu ishak’t da yanma ald1. Yolculugun tigtincii
gunii, ibrahim belirtilen yeri uzaktan gordii. Bunun {izerine
hizmetkarlarina, Siz esekle birlikte burda kalin, ben 6teye gidip
kiictikle birlikte efendi’ye ibadet edecegim, sonra sizin yaniniza
doneriz, dedi. Bagka deyisle, ibrahim de efendi kadar fermanl
bir hergele olmanuin 6tesinde, ayn1 zamanda ustalikl bir yalan-
cydy; catal diliyle her 6niine geleni aldatabilirdi; bu kelime, s6z
konusu durumda, bu hikdyenin anlaticisinin 6zel sozliigiine
gore, hain, aldatici, sadakatsiz ve ayni ¢apta bagka kaba s6zler
anlamina geliyordu. Efendi’nin belirttigi yere varan ibrahim bir
sunak yapti ve ¢ali cirpiy1 oraya yerlestirdi. Sonra oglunu bag-
lad1 ve sunagin iizerine yerlestirdi, odunlarin {izerine yatirdi.
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Hemen ardindan, zavalli oglan1 kurban etmek i¢in bigag: eline
ald1 ve bogazini kesmeye tam hazirlaniyordu ki birinin kolunu
tuttugunu hissetti, ayn1 anda bir ses bagiriyordu, Ne yapmak
istiyorsun, kétii kalpli moruk, kendi 6z oglunu mu &ldiirecek-
sin, onu yakacak misin, yine ayni hikaye, 6nce kuzuyla baglanir
sonunda en fazla sevilmesi gereken katledilir, Efendi emretti,
efendi emretti, diye ¢irpiniyordu ibrahim, Kes sesini, yoksa seni
buracikta ben gebertirim, hemen ¢6z su ¢ocugu, diz ¢6k ve 6ziir
dile ondan, Sen kimsin, Kabil'im ben, ishak’in hayatini kurta-
ran melek. Hayir, bu dogru degildir, kabil melek falan degildir;
melek, giiriiltiiyle kanat ¢irparak topraga inen ve iner inmez
de, repligini nihayet isitmis bir aktor gibi yiiksek sesle sunlar:
sOyleyen kisidir, Cocuga elini kaldirma, ona hig kétiilitk etme,
¢linkii gériiyorum ki efendi’ye itaat ediyorsun, ona olan sevgin
icin biricik oglunu bile esirgememeye hazirsin, Geg kaldin, dedi
kabil, eger ishak 6lmediyse ben engelledigim i¢indir. Melek tiz-
gun bir yiz ifadesiyle bakti, Ge¢ kaldigim igin lizgiiniim, ama
benim hatam degil, tam yola koyuldugumda sag kanadimda
mekanik bir problemle karsilastim, sol kanatla senkronize de-
gildi, sonugta siirekli yon degistirdigimden yoniimii bulama-
dim, dogrusu buraya varana dek her tiirlii seytanla bagim der-
de girdi, tistelik kurban yerinin bu daglarin hangisi oldugu da
bana iyi agiklanmamugt, varacagim yere gelebildiysem
efendi’'nin mucizesi sayesindedir, Ge¢ kaldin, dedi kabil, Hig
varmamaktansa ge¢ varmak yegdir, cevabini verdi melek ken-
dini begenmis bir havada, sanki temel hakikatlerden birini ifsa
etmis gibi, Yaniliyorsun, gegin karsit1 hi¢ degildir, gegin karsit1
erkendir, cevabini verdi kabil. Melek homurdandi, al sana bir
rasyonalist daha, ve goérevlendirildigi isi heniiz tamamlamamuis
oldugundan, mesajin geri kalanini iletti, Iste efendi’'nin yapma-
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n1 sdyledigi sey, Madem ki bunu yaptin ve 6z oglunu esirgeme-
din, ben de seni kutsayacagim ve sana gokteki yildizlar kadar
ya da kumsaldaki kum taneleri kadar bol bir soy verecegim ve
onlar senin diismanlarinin sehirlerini istila edecekler ve dahasi,
senin soyun dolayisiyla diinyanin biitiin halklar: kendilerini
kutsanmis hissedecek ¢iinkii sen benim emrime, efendi’nin so6-
ziine itaat ettin. Iste, bilmeyen igin ya da bilmezden gelen igin,
efendi'nin ikili muhasebesi boyle isler, dedi kabil, biri kazand1
diye 6teki kaybetmedi, ayrica ibrahim aptalca bir emre uydu
diye diinyanin tiim halklar1 nasil kutsanir anlamiyorum, Gokte
biz buna itaat borcu diyoruz, dedi melek. Sag kanad1 aksayan
ve misyonunun basarisiz kalmasina alinan goksel yaratik gekip
gitti; ibrahim’le oglu hizmetkarlarin onlar1 bekledikleri yere
dogru yonelmislerdi bile; ve simdi, kabil heybeleri esegin sagri-
sina yiiklerken, engellenmis cellat ile sonunda kurtarilmis kur-
ban arasinda bir diyalog hayal edelim. Ishak sordu, Baba, sana
ne kotiiliik yaptim ki beni 6ldiirmek istedin, ben ki senin biricik
oglunum, Bana hig kétiilitk yapmadin, ishak, O halde, neden
bir koyunmugsum gibi girtlagimikesmek istedin, diye sordu yu-
murcak, o adam ¢ikip da kolunu tutmasaydi —efendi ondan liit-
funu esirgemesin— simdi eve bir ceset gotiiriiyor olacaktin, Fikir
efendi’nindir, o bir kanit istedi, Ne kaniti, Benim inancimin, ita-
atimin kanitini, Bir babaya oglunu &ldiirmesini emreden bu
efendi hangi efendidir, Bizim efendimiz, atalarimizin efendisi,
biz dogdugumuzda burada olan efendi, Peki ya bu efendinin
bir oglu olsayd: onu &ldiirmeyi de emreder miydi diye sordu
ishak. Bunu gelecek zaman sdyleyecek, O halde efendi her seye
muktedir, iyilige de, kotiiliige de, en kotiistine de, Kesinlikle,
Sen emre uymasaydin ne olurdu, diye sordu ishak, Efendi emir-
lerine uymayanlara felaket ya da hastalik gonderir, Demek ki
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efendi kinci biri, Sanirim 6yle, cevabini verdi ibrahim, sesini al-
caltarak, sanki isitilmekten g¢ekiniyor gibiydi, efendi i¢in higbir
sey imkansiz degildir, Bir hata ya da sug bile mi, diye sordu is-
hak, Ozellikle hata ve sug, Baba, ben bu dini benimsemiyorum,
Benimsemelisin, oglum, tercihin yok, ve simdi senden bir sey
rica edecegim, miitevazi bir talep, Nedir, Olup biteni unutalim,
Unutabilir miyim bilmiyorum, baba, kendimi hala odun y1gini-
nin iizerinde, elim kolum bagh ve seni de 1s1ldayan bigakla ko-
lun havada goriiyorum, Oradaki ben degildim, kendi irademle
asla bunu yapmazdim, Efendi'nin insanlar1 delirttigini mi s6y-
lemek istiyorsun, diye sordu ishak, Evet, ¢ok sik, neredeyse her
zaman, cevabini verdi ibrahim, Ama sonugta bigag: sallayan
sendin, Her seyi efendi diizenledi, son anda araya girecekti,
melegin ortaya giktigini gordiin, Geg geldi, Efendi seni kurtar-
manin bagka bir yolunu bulurdu, muhtemelen melegin ge¢ ge-
lecegini de biliyordu ve bu yilizden o adami ortaya ¢ikards,
Onun ad: kabil, ona borglu oldugunu unutma, Kabil, diye tek-
rarladi ibrahim, itaat ederek, sen heniiz dogmamigken tanidim
ben onu, Oglunun girtlaginin kesilmesini ve kendi sirtinda tagi-
digrodunyiginiiizerinde yanmasini engelleyen adam, Olmedin
ama, oglum, Baba, benim igin hala ¢ok 6nem tasiyan sorun,
oliip 6lmedigimi bilmek degil, sorun su ki, boyle bir efendi ta-
rafindan yo6netiliyor olmamiz, kendi ¢ocuklarini yiyen baal ka-
dar acimasiz bir efendi bu, Bu ad1 nereden isittin sen, Insanlar
riiya goriir, baba. Riiya goriiyorum, dedi kabil de, gézlerini ag-
tiginda. Esegin izerinde uyuklamis ve aniden uyanmuasti. Farkli
bir manzaranin ortasindaydi, kavruk birkag¢ agac vard: sagda
solda, nod diyar1 kadar ¢orakti, devedikenleriyle degil kumla
kapl bir ¢oraklik. Yine farkl bir simdiki zaman, dedi. Ona 6yle
geldi ki bu 6ncekinden de eski bir simdiki zamands, ishak adl1
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kiigiik ¢ocugun yasamun: kurtarmis oldugundan daha eski; de-
mek ki zaman iginde ilerleyebildigi gibi gerileyebiliyordu da,
tistelik kendi istegiyle de degil, agikga konusmak gerekirse,
kendini, nerede oldugunu az ¢ok bilen, kismen bilen, ama nere-
ye gittigini bilmeyen biri gibi hissediyordu. Bu yer —kabil’'in
kargilastig1 yon bulma giigliiklerine tam bir 6rnek verirsek—,
uzun siire 6nce gegmis bir simdiki zaman gibi goriintiyordu;
sanki diinya hala yapiminin son evrelerindeymis ve her seyin
gecici bir hali varmus gibiydi. Orada, uzakta, ufuk sinirinda, uy-
gun bir imge olarak, kesik koni bi¢ciminde ¢ok yiiksek bir kule
segiliyordu; daha dogrusu, tist kismi bigilmis ya da heniiz yer-
lestirilmemis konik bir bi¢cimdi bu. Arada epey mesafe vardy;
ama gozleri ¢ok keskin olan kabil’e, binanin etrafinda insanlar
kosturuyormus gibi geldi. Meraktan, binek hayvaninin sagrisi-
n1, hizlansin diye mahmuzladi; ama ihtiyatli davranip hemen
yavasgladi. Oradakilerin barigqil insanlar olduguna emin degil-
di; 6yle olsalar bile, gézlerinin 6niine her ¢ikan1 muhtagliktan
ve gelenekten dolay: yiyip yutmaya hazir bir kalabalik kargisin-
da en kaliteli yiyeceklerle dolu iki heybe yiiklenmis bir esegin
basina ne gelecegi bilinmezdi. Onlar1 tanimiyordu, kim olduk-
larini bilmiyordu, amabéyle olacagini hayal etmek gii¢ degildi.
Esegi, degersiz bir seymis gibi su agaglardan birine baglayip
burada da birakamazdi; geri dondiigiinde, sipay: da azig1 da
bulamayabilirdi. Ihtiyat ona bagka bir yol tutmasini, maceralar-
dan kaginmasimni, kisacasi, daha agik bir ifadeyle, kor talihe
meydan okumamasini buyuruyordu. Bununla birlikte, merak
ihtiyata baskin ¢ikti. Sanki hayvanin yiyecegiymis gibi heybele-
rin agzina agag dallar1 doldurarak igcindekileri elinden geldigin-
ce gizledi ve kendini kaderin eline teslim ederek, kuleye dogru
yoneldi. Yaklastik¢a, baglangicta kulaga ciliz gelen seslerin hay-
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huyu arttikca art1 ve sonunda tam bir giiriiltii patirtiya dontis-
ti. Deli olmali bunlar, timarhanelik deliler, diye diigtindii kabil.
Evet, umutsuzluktan delirmislerdi, ¢linkii konusuyorlar ama
birbirlerini anlayamiyorlardi, sanki sagir gibiydiler, giderek
daha yiiksek sesle bagiriyorlardi ama bir ige yaramiyordu.
Farkli diller konusuyorlards; sanki her birinin dili digerininkin-
den daha ahenkli ve giizelmis gibi, kimi durumlarda birbirleri-
ne giiliiyor ve alay ediyorlardu. Igin tuhaf1 —ve kabil bunu heniiz
bilmiyordu-, bu dillerin higbiri daha 6nce yerytiziinde var ol-
mamuisti, su anda burada bulunan herkes baslangigta ayn dili
konusuyor ve hig giiglitk gekmeden anlasiyordu. Kabil'in sans1
yaver gitti de ibranice konugan bir adama hemen rastlads; orta-
ya ¢ikan kargasada, sansina bu dil diismiistii; kendilerini, s6z-
likksiiz ve tercimansiz, ingilizce, almanca, fransizca, ispanyol-
ca, italyanca, euskara dilinde ifade eden, kimileri latince ve yu-
nanca konugan, hatta —kimin aklina gelirdi ki- portekizce bile
konusan insanlarin ortasinda, kabil az ¢ok bir seyler anlamaya
baglamist1. Bu kakafoni de neyin nesi diye sordu kabil ve adam
cevap verdi, Dogudan gelip buraya yerlestigimizde hepimiz
ayni dili konusuyorduk, Adi neydi dilinizin, diye sordu kabil,
ogrenmek istiyordu, Bagka dil olmadigindan ada da ihtiyac
yoktu, dildi, hepsi bu, Sonra ne oldu, Birinin aklina tugla yap-
ma ve onlar1 bir firinda pisirme fikri geldi, Nasil yapiyordunuz,
diye sordu eski kil yogurucu, kendini agina topraklarda hisse-
derek, Hep yaptigimiz gibi, kil, kum ve kiigiik ¢akillarla, harg
yerine de katran kullaniyorduk, Ya sonra, Sonra, yiiksek kuleli
bir sehir inga etmek istedik, suradakini, goge kadar yiikselecek
bir kule, Ne amagla, diye sordu kabil, Unlenmek icin, Ne oldu
peki, ingaat neden durdu, Ciinkii efendi gelip bakt1 ve hoglan-
madi, Goge ¢ikmak her diiriist insanin arzusudur, efendi yapi-
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mina yardim bile etmeliydi, Oyle olmaliyd: elbette, ama yap-
madi, Ne yapt1 peki, Bu kuleyi diktikten sonra istedigimiz seyi
yapmamuizi kimsenin engelleyemeyecegini s6yledi, iste bu yiiz-
den dilimize nifak serpti, sonra da, gérdiigiin gibi, anlasamaz
hale geldik. Ya simdi, diye sordu kabil, $imdji, artik sehir olma-
yacak, kule tamamlanmayacak ve bizlerse, herkes kendi diliyle
konusacagindan, bugiine dek yasadigimiz gibi bir arada yasa-
yamayacagiz artik, En iyisi kuleyi an1 olarak korumak, zaman
gelir onun harabelerini gérmek igin dort bir yanda geziler di-
zenlenir, Muhtemelen harabe falan kalmayacak, buradaki kimi
insanlar, efendi’'nin, biz burada olmadigimizda kuleyi yikacak
biiyiik bir riizgar goénderecegini isitmisler, efendi sdyledigini
yapar, Onun en biiyiik kusuru kiskanglik, kendi ¢ocuklarindan
gurur duymaktansa hasedin sesine kulak vermeyi tercih etti,
insanlarin mutlu oldugunu gérmeye efendi’nin dayanamadig:
acik, Bunca emek, bunca alin teri heba oldu, Ne kadar yazik,
dedi kabil, bir bagyapit olabilirdi, Evet, dedi adam, a¢ gozleri
simdi egege takilmisti. Arkadaglarini yardimina cagirsaydi
onun i¢in basit bir fetih olurdu, ama bencillik zekaya agir basti.
Adam yular tutmak icin bir hareket yaptiginda, esek, nuh'un
ahirlarinda uysalligiyla nam salmig bu esek bile, 6n ayaklariyla
bir tiir dans adimu att1 ve sagrisini dondiirerek dyle bir cifte fir-
latt1 ki zavall1 garibani yere serdi. Esek, mesru miidafaa duru-
munda hareket etmis olsa da, kendi iyi niyetinin kalabalik tara-
findan kabul gérmeyecegini hemen anladi; mevcut ve miistak-
bel biitiin dillerden avaz avaz bogiiren kalabalik, heybelere el
koymak ve esegi de kofteye gevirmek igin hiicuma gegiyordu.
Stivarisinin topukla diirtmesine ihtiya¢ duymayan egek, canla
basla tirisa kalkti; hatta, gtivenilir bir hayvan olan, ama genelde
acele etmesi istenmeyen esek tabiati1 dikkate alindiginda, hig
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beklenmedik bir sekilde dort nala atildi. Saldirganlar, esegin bir
toz bulutuiginde yok olusuna bakmakla yetinmek durumunda
kaldilar; bu toz bulutunun bir diger énemli sonucu daha ola-
cakt1 ki bu, kabil’i ve binegini, bu ayn1 yerde bir bagka gelecek
simdiki zamana gegirmektir; ama artik bir arada kalmalarin
saglayan ortak dilleri olmadigindan diinyanin dort bir yanina
dagilmis efendi’nin cesur rakipleri yoktur. Dikkat ¢ekici, goste-
rigli kule orada, ufuk ¢izgisinde duruyordu; tamamlanmamis
olsa da yiizyillara ve bin yillara meydan okuyabilir gdziikiiyor-
du, oradayd1 ve aniden orada olmaktan ¢ikt1. Efendi’nin duyur-
dugu sey gerceklesiyordu; tas tistiinde tas, tugla tistiinde tugla
birakmayan biiyiik bir riizgar géondermisti. Efendi'nin agzin-
dan esen firtinanin siddetini kabil mesafe nedeniyle hissedemi-
yordu; birbiri ardina yikilan duvarlarin, direklerin, kemerlerin,
kubbelerin, payandalarin giiriiltiisiinii de isitmiyordu; iste, bu
yiizden, kule sessizce yikilmis gibi gdziikiiyordu, tipki kagittan
bir sato gibi; ve sonunda, goge yiikselen ve giinesi kapatan de-
vasa bir toz bulutu iginde her sey bitti. Uzun yillar sonra, oraya
bir goktasinin diistiigii rivayet edilecekti, ama bu dogru degil-
dir, orada efendi’nin kibrinin bitirmemize riza géstermedigi ba-
bil kulesi vardi Insanlarin tarihi, tanri’yla anlagsmazliklarinin
tarihidir; o bizi anlamaz biz de onu anlamay:z.



Kabil'in ibrahim’e yeniden rastlamas: yazg: tabletlerinde
yaziliydl. Zaman i¢inde kah ileri kah geri yolculuk yapmasini
saglayan simdiki zamanin bu beklenmedik degisimlerinden
biri vesilesiyle, kabil, giiniin birinde kendini yeniden bir ¢adi-
rin 6niinde, sicagin en giiclii oldugu saatte, mamre megelerinin
yaninda buldu. Tanidig birini belli belirsiz hatirlatan yagh biri-
ni sanki fark etmis gibiydi. Emin olmak i¢in ¢adirin kapisindan
seslenince ibrahim belirdi. Birini mi ariyorsun, diye sordu, Hem
evet hem hayir, 6ylesine gegiyordum, seni tanidigimi hissettim
ve yanilmamigim, oglun ishak nasil, ben kabil’im. Yaniliyorsun,
benim tek oglumun adi ismail, ishak degil, ismail de cariyem
hacer’den olma oglum. Bu tiir durumlara aligkin olan kabil'in
atik zihni aniden aydinlandy, alternatif simdiki zamanlar oyunu
zamani bir kez daha karigtirmis, daha sonra olacag: ona 6nce
gostermisti; yani, daha sade ve belirgin bir ifadeyle, bildigimiz
ishak hentiz dogmamustr. Seni gérdiigiimi hi¢ hatirlamiyorum,
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dedi ibrahim, gir iceri ama, kendi evindesin, ayaklarini yika-
man i¢in su, yolculugun icin de ekmek getirteyim sana, Once
esegimle ilgilenmeliyim, Su megelerin oraya gotiir, orda kuru ot
ve saman var, bir de taze su dolu yalak. Kabil esegi yularindan
tutup oraya gotiirdii, sicaktan daha fazla rahatsiz olmamasi igin
semerini ¢ikardi ve esegi golge bir yere yerlestirdi. Sonra, nere-
deyse bosalmis heybeleri yoklads, giderek telaglandiric bir hal
alan yiyecek kithgina nasil care bulacagini diisiindii. Ibrahim’in
sOzleri onu yatigtirmisti, ama insanin yalnizca ekmekle yasama-
yacagini da anlamak gerek, 6zellikle de kabil; son zamanlarda
kokeninin ve toplumsal durumunun ¢ok iizerinde gastronomik
simartmalara alismist1. Esegi kirlarin ¢ok mesru zevklerine, su,
golge, bol besine teslim eden kabil cadira yoneldi, geldigini belli
etmek icin kapiy1 gald1 ve igeri girdi. Ierde, dogal olarak davet
edilmedigi bir toplanti oldugunu hemen fark etti; belli ki, ken-
disinin olmadig1 sirada gelmis olan {i¢ adam buranin efendisiy-
le sohbet ediyordu. Gereken agirbashlikla geri gekilir gibi yapti
ama ibrahim, Gitme, otur, dedi, hepiniz benim konugumsunuz,
ve simdi, izin verirseniz, emirlerimi verecegim. Cadirin dip ta-
rafina dogru gitti ve karisi sara’ya, Acele et, en iyi undan ti¢ 6l¢ii
yogur, cok ekmek hazirla, dedi. Sonra stirii hayvanlarinin bu-
lundugu yere gitti ve gayet semiz geng bir dana getirip derhal
pisirmesi icin bir hizmetkara teslim etti. Her sey hazir oldugun-
da, pisirilmis danay1 kabil dahil biitiin konuklarina ikram etti,
Orada, onlarla birlikte ye, agaglarin altinda, dedi. Ustiine de te-
reyag ve siit ikram etti. O zaman sordular, Sara nerede, ibrahim
cevap verdi, Orada, ¢adirda. Bunun {izerine, {i¢ adamdan biri
dedi ki, Gelecek y1l sana tekrar gelecegim, vakti geldiginde ka-
rinin bir oglu olacak. Ishak dogacak, dedi kabil algak sesle, dyle
alcak sesle sdyledi ki kimse isitmis olamazdi. Ibrahim’le sara



oldukga yaghydilar; sara ¢ocugu olacak yasta degildi. Bunun
tizerine sara giilimseyerek, Bu sevinci hala nasil hissedebilirim
ki, kocam da ben de yaslandik, yorgunuz, diye diisiindii. Adam
ibrahim’e sordu, Sara neden bu yasinda ¢ocugu olamayaca-
gm diislinerek giiliimsiiyor, bdyle bir sey efendi i¢in ¢ok mu
glic. Ve dnceden sdyledigini tekrarladi, Bugiinden bir yil sonra
sana tekrar ugrayacagim ve buyrulmus zamanin sonunda ka-
rin bir ogul diinyaya getirmis olacak. Bunu isiten sara iirktii ve
gilimsedigini inkéar etti, ama 6teki cevap verdi, Evet, giiliim-
sedin, gayet iyi gérdiim. O anda hepsi anlad1 ki tigiincii adam
efendi tanri’min ta kendisiydi. Zamaninda belirtmemistik ama
kabil ¢adira girmeden 6nce tiirbanini gozlerine kadar indirerek
alnindaki damgayi igerde bulunanlarin merakl: bakislarindan
gizlemeyi amaglamusty; Ozellikle de hemen tamidig: efendinin
dikkatinden; iste bu nedenle, efendi ona adin kabil mi diye sor-
dugunda, Evet, ama o degil, cevabini verdi.

Dogal olan, ¢ok ustalikli olmayan bu kagamak karsisinda
efendi’'nin 1srar etmesi ve kabil’in de sonunda o oldugunu, kar-
desi habil’i 6ldiiren ve bu giinahindan kagak ve serseri insan
olma cezasiyla arinan kisi oldugunu itiraf etmesi olurdu, ama
efendi’nin stipheli bir yabancinin gergek kimligini saptamaya
kalkismaktan bambagka aciliyette ve énemde bir megsguliyeti
vardl Oraya ¢ok uzak olmayan sodom ve gomora sehirlerinde
dogaya kars: suglar islendigi konusunda yukariya, birkag saniye
dnce gelmis oldugu goge ¢ok sayida sikayet erismisti. Tarafin-
dan igslenmis sayisiz fiil tam tersini kanitlasa da hep bobiirlendi-
§i tarafsiz yargi¢ sifatiyla, sorunu agikhiga kavusturmak igin
gokten inmisti. Iste bu yiizden, simdi, yaninda ibrahim ve de
kabil’le birlikte sodom’a gidecekti; kabil, turist merakiyla, ken-
disinin de gelmesine izin verilip verilmeyecegini sormustu.
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Efendi’yle birlikte gelmis olan, ve eslik¢i melek olduklarina siip-
he olmayan iki kisi 6nden gitmisti. Bunun tizerine ibrahim
efendi'ye {i¢ soru yoneltti, Suglularla birlikte masumlar1 da yok
eder misin, varsayalim ki sodom’da elli kadar masum olsun, on-
lar1 da yok edecek misin, kétiiliikkten muaf bu elli kisiyi géz 6nii-
ne alarak biitiin sehri bagislayamaz misin. Ve devam etti, Béyle
bir sey yapman miimkiin degil, efendi, masumu da sugluyla bir-
likte 6liime mahk{im edemezsin, yoksa, herkesin géziinde ma-
sum olmakla suglu olmak denk olur, oysa sen, biitiin diinyanin
yargicisin, hiikiimlerinde adil olmalisin. Bunun tizerine efendi
cevap verdi, Eger sodom sehrinde masum elli kisi bulursam, on-
larin ytizii suyu hiirmetine biitiin sehri bagiglarim. Cesaret bu-
lan, umutla dolan ibrahim devam etti, Madem ki efendi’'me hi-
tap etmeme izin verildi, ben ki topragin miitevazi bir tozuyum,
bir laf etmeme daha izin ver, varsayalim ki tam olarak elliye va-
ramadik, bes kisi eksik, bu beg kisi ytiziinden gehri yikacak mu-
sin. Efendi cevap verdi, Eger orada kirk bes masum bulursam
da sehri yok etmeyecegim. Ibrahim demiri hazir tavindayken
dovmeye karar verdi. Simdi de varsayalim ki kirk masum var,
ve efendi cevap verdi, Bu kirk kisiyi dikkate alarak da sehri yok
etmeyecegim, Ya otuz masum bulursan, Bu otuzu dikkate ala-
rak sehre koétiilitk etmeyecegim, Ya yirmi varsa, diye 1srar etti
ibrahim, Bu yirmi kisiyi dikkate alarak yok etmeyecegim. Bu-
nun tizerine ibrahim sunu s6ylemeyi goze aldi, Bir soru daha
sorarsam efendi’m 6fkelenmesin, Konus, dedi efendi, Varsaya-
lim ki orada yalnizca on masum var, efendi cevap verdi, Bu on
kisiyi dikkate alarak da yok etmeyecegim gehri. Ibrahim’in so-
rularina cevap verdikten sonra, efendi geri ¢ekildi ve ibrahim,
yaninda kabil'le birlikte ¢adirina geri déndii. Daha sonra doga-
cak olandan, ishak’tan bir daha konusulmadi. Mamre megeleri-
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ne vardiklarinda, ibrahim ¢adirina girdi, kisa siire sonra ekmek-
lerle qikti ve s6z verdigi gibi onlar1 kabil'e teslim etti. Kabil, ege-
gine semer vurmaya ara verip bu cémert bagistan dolayi tesek-
kiir etti ve sordu, Eger varlarsa sodom’u yok olmaktan esirgeye-
cek bu on masumu efendi’nin saptayacagina nasil inaniyorsun,
saniyor musun ki kap1 kap: dolasip aile babalarinin ve erkek
evlatlarinin cinsel egilimleri ve istahlar1 hakkinda bilgi toplaya-
cak, Efendi'nin bu tiir anketler yapmaya ihtiyaci yoktur, olup
biteni anlamak i¢in sehre yukardan bakmas: yeter, cevabini ver-
di ibrahim, Efendi'nin bu anlasmay: seninle bir hig igin, sadece
senin hosuna gitsin diye mi yaptigini sdylemek istiyorsun, diye
tekrar sordu kabil, Efendi s6z verdi, Adimin kabil oldugundan
ne kadar eminsem, bunun olmayacagini da o kadar hissediyo-
rum, nasil ki adim habil de olmussa, sodom da yok olacak, ister
icinde masumlar olsun ister olmasin, hatta belki de bu gece,
Evet, bu miimkiin, ve yalnizca sodom degil, gomora da, ve cin-
sel aliskanliklarin ayni 6lciide gevsek oldugu, erkeklerin erkek-
lerle birlikte oldugu ve kadinlarin uzak tutuldugu, diizliikteki
iki ti¢ bagka sehir daha, Ya sen, efendiyle birlikte gelen iki ada-
ma olabileceklerden kaygilanmadin mi, Onlar adam degildi,
melektiler, iyi taniyorum, Kanatsiz melekler, ha, Kagmalari gere-
kirse kanada ihtiyaglar1 olmayacak, Neyse, ben sana diyorum
ki, sodom sakinleri eger onlara el ya da bagka sey koyarsa, onla-
rin melek olmalarini hi¢ mi hi¢ umursamazlar ve efendi senden
hi¢ memnun kalmaz, ben senin yerinde olsaydim, olup biteni
gormeye sehre giderdim, sana kétiiliik yapmazlar, Haklisin, gi-
decegim, ama bana eglik etmeni isterim, kendimi daha giivende
hissederim, bir buguk adam tek adamdan daha iyidir, Iki kisi-
yiz, bir degil, Ben yarim erkek sayilirim, kabil, Oyleyse, haydi
gidelim, bize saldirirlarsa, giysimin altinda sakladigim hangerle
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ikisinin ti¢lintin igini bitiririm, sonra da umut edelim ki efendi
yardimimiza gelsin. Bunun tizerine ibrahim bir hizmetgiyi ca-
gird1 ve esegi ahira gotiirmesini emretti. Ve kabil’e soyle dedi,
Bugiin yola ¢ikmaya seni mecbur eden bir yiikiimliiliigiin yok-
sa, bana eslik ederek yapacagin hizmetin miitevazi karsilig ola-
rak bu gece sana ev sahipligi etmek isterim, Gelecekte de sana
bagka hizmetlerde bulunabilmeyi umarim, eger yapabilecegim
bir seyse, karsiligini verdi kabil, ama bu esrarengiz sdzlerle ne
demek istedigini ibrahim anlayamazdi Sehre dogru inmeye
bagladilar ve ibrahim dedi ki, Once yegenim lut'un evine gide-
lim, kardesim haran'in ogludur, olup bitenden bizi haberdar
eder. Sodom’a vardiklarinda giines batmist1 ama ortalik hala ay-
dinlikti. Lut’'un evinin 6niinde toplanmuis biiyiik bir erkek kala-
balig1 gordiiler, bagiriyorlardi, Evinde barindirdigin erkekleri
istiyoruz, ¢ikar onlari, onlarla yatmak istiyoruz; ve 6ldiirmekle
tehdit ederek kapisin1 yumrukluyorlard. Ibrahim, Benimle gel,
dedi, evin etrafindan dolagip arka kapiy: galacagiz. Oyle yapti-
lar. Igeri girdikleri sirada lut, én kapinin ardinda konusuyorduy,
Yalvaririm dostlarim, bu cinayeti islemeyin, iki bekar kizim var,
onlar1 dilediginiz gibi kullanabilirsiniz, ama bu adamlara kotii-
litkk etmeyin, ¢linkii onlar gelip benim ¢atimin altina sigindilar.
Disardaki adamlar fkeyle bagirmaya devam ediyorlardi, ama
aniden bagirt1 ¢agirtinin tislubu degisti, simdi yalvarip yakar-
malar ve aglamalar isitiliyordu, Kér oldum, kér oldum, diyordu
hepsi ve soruyorlardi, Kap1 nerede, burada bir kap: vards, artik
yok. Anlasildig: kadariyla 6liimden daha berbat bir yazg: olan
zorla tecaviizden meleklerini kurtarmak amaciyla efendi so-
dom’daki biitiin erkekleri istisnasiz kér etmisti, sonugta bu bii-
tiin sehirde on masumun bile olmadigin: kanitlamaktadir. Evin
icindeki ziyaretgiler lut’a dediler ki, Neyin varsa alip, ogullarini,
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kizlarini, damatlarini, ve bu sehirde sahip oldugun her seyi alip
bu sehri terk et, ¢linkii sehri yok etmeye geldik. Lut miistakbel
damatlarini uyarmak igin digari ¢itkt1, ama onlar inanmadilar ve
saka sandiklar seye giildiiler. Efendinin ulaklar1 lut'un huzu-
runda yeniden 1srar ettiklerinde safak sokmekteydi, Kalk ayaga
ve eger sehrin cezasinin iginde kalmak istemiyorsan, karini ve
iki kizini gotiir buradan, efendi bunu arzulamiyor, ama eger ita-
at etmezsen kesinlikle olacak olan budur. Ve, cevabi bekleme-
den, onu, karisini ve iki kizini ellerinden tutup sehrin digina ¢i-
kardilar. Ibrahim’le kabil de onlarin peginden gitti; ama bu ko-
nuda ulaklarin 6gidiini tutacak bagkalarinin yapacagi gibi
daglarda onlara eslik etmek icin degil, ¢linkii lut kiigiik bir ge-
hirde, ¢oar denen koyliik bir yerde mola verme izni istedi onlar-
dan. Haydi, dedi ulaklar, ama ardiniza bakmayin. Giines dogar-
ken lut kiigiik sehre girdi O sirada efendi sodom’un ve
gomora’nin tizerine kiikiirt ve ates yagdiriyor, her iki sehri de
temellerine dek yok ediyordu; biitiin sakinleri ve bitki ortiisiiyle
birlikte tiim bolgeyi de yok ediyordu. Goz alabildigine her yer-
de harabeden, kiilden ve kémiirlesmis bedenlerden bagka bir
sey goriinmiiyordu. Lut'un kansi, verilen emre uymayarak ar-
dina bakinca tuzdan heykele doniistii. Ardinda olup biteni 6g-
renmeyi istemek ¢ok dogalken neden bu sekilde cezalandirildi-
gin1 o giin kimse anlayamadi. Ola ki efendi meraki 6liimciil bir
glinah gibi cezalandirmak istemistir, ama bu bile onun zekéas:
hakkinda ¢ok sey sdylemek olur; iyilik ve kotiiliik agaciyla olup
biteni hatirlayin, havva meyveyi yemesi i¢in adem’e vermesey-
di, kendi de tatmasaydi, onca sikiciigina ragmen, her ikisi de
hala cennet bahgesinde olurdu. Geri donerken, ibrahim’in
efendi’yle konugsmus oldugu yolda tesadiifen bir an durdular;
orada kabil dedi ki, Aklimdan ¢ikmayan bir diisiince var, Nedir
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bu distince, diye sordu ibrahim, Sodom’da ve yakilan diger se-
hirlerde masumlar oldugunu diistiniiyorum, Eger olsayds, onla-
rin hayatlarin1 bagislayacagina dair bana verdigi sozii tutardi
efendi, Cocuklar, dedi kabil, oradaki ¢ocuklar masumdu, Tan-
rim, diye murildand: ibrahim, sesi bir inilti gibiydi, Evet, o belki
senin tanrin ama o ¢ocuklarin degil.



Sodom’a gidip oradan ayrilmis olan bu ayn: kabil bir anda
kendini sina ¢6liinde buldu ve orada, bir dagin eteginde ko-
naklayan binlerce kisilik bir kalabaligin ortasina diistince ¢ok
sasird1. Onlarin kim oldugunu, nereden gelip nereye gittiklerini
bilmiyordu. Yakininda bulunanlardan birine sorsa, yabanci ol-
dugu hemen ortaya gikacakt: ve bu durum sikinti ve sorunlara
yol agmaktan bagka ise yaramayacakti. Gorildigii gibi, asir1 ih-
tiyath davraniyordu; bu kez adina ne kabil diyecekti ne de ha-
bil; seytanin isin igine karigmasindan ve iki kardegin hikayesini
bilen birini oraya getirmis olmasindan ve o kisinin can sikic1 so-
rularina maruz kalmaktan ¢ekiniyordu. En iyisi gbzlerini ve ku-
laklarini dikkatle agip, kendi kendine sonuglar ¢ikarmakti. Ke-
sin olan bir sey vardr: musa diye birinin ad1 herkesin agzinday-
di, kimileri kadim bir hiirmetle, ¢ogunluk ise yakin dénemden
kaynaklandigi belli bir kaygiyla ondan s6z ediyordu. Nerede
musa, efendi’yle konusmak tizere daga cikali kirk giin kirk gece
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oldu, su ana dek en ufak bir haber bile gondermedi, efendi'nin
bizi terk ettigi belli, halkina dair hicbir sey 6grenmek istemiyor,
diyorlardu. Belirsizligin yolu baglangicta dardir, ama onu genis-
letmeye hazir biri elbette olacaktir; bir halk 6zdeyisini tekrar-
larsak, belirsizlik yemek yemek ya da kaginmak gibidir, 5nemli
olan baglamaktir. Musa'nin sina dagindan doniistinii bekleyen-
ler arasinda musa’nin harun adli kardesi de vardi; misir’daki
israilogullarinin koleligi déneminde bagrahip olarak atanmisti.
Sabirsizlar ona sesleniyorlardi, Haydi, git, bize yardim edecek
tanrilar yap, ¢linkii musa’ya ne oldugunu bilmiyoruz; bunun
tizerine harun —ki saglam karakter modeli olmadig: gibi 6d-
legin teki oldugu da belliydi- agik¢a reddetmek yerine soyle
dedi, Madem ki bunu istiyorsunuz, karilarinizin, kizlarinizin
ve ogullarimizin kulaklarindaki altin halkalar: gikartin ve bana,
buraya getirin. Soyleneni yaptilar. Sonra harun altin1 bir dokiim
kalibina atip eritti ve altindan bir buzag: ¢ikardi Eserinden
hosnut goziikerek ve gelecekte tapinilacak nesneler karsisinda
—yani kelimenin gercek anlamiyla efendi ile efendi yerine gecen
bir buzaginin- yarattig1 ciddi uyumsuzlugun farkina varma-
dan, Yarin efendi'nin serefine senlik diizenlenecek, diye duyur-
du. Biitiin bunlar1 kabil de isitti; boliik porgiik kelimeleri, sagda
solda isittigi konusmalar1 ve ham fikirleri bir araya getirerek, o
sirada olup bitene dair degilse de, 6nceden olanlara dair ken-
dince bir kanaat olusturmaya basladi. Bekéarlarin, ailesizlerin
ortak kullandig1 bir ¢adirda isittigi konusmalar ona ¢ok yardim
etti. Kabil adinin nuh oldugunu s6ylemisti; aklina bagka bir ad
gelmemisti; ve hos karsilands, tartismalara dogal olarak katil-
di. Daha o dénemlerde bile yahudiler ¢ok, hatta kimi zaman
gereginden fazla konusuyordu. Ertesi sabah, musa’nin nihayet
sina dagindan inmekte oldugu, yardimcisi ve israilogullarinin
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askeri komutan1 yesu'nun onu karsilamaya gittigi dedikodu-
su yayildr. Yesu halkin attig1 ¢igliklar: isitince musa’ya dedi ki,
Konak yerinde savas gigliklar1 atiliyor ve musa yesu’ya kargilik
verdi, Isitilenler negeli zafer ezgileri degil, hiiziinlii bozgun ez-
gileri de degil, bunlar yalnizca sarki séylemekte olan insanlarin
sesleri. Kendini neyin bekledigini bilmiyordu. Konak yerine gi-
rerken, aniden karsisinda altin buzagiy1 ve onun etrafinda dans
eden insanlar1 buldu. Buzagiyi tuttugu gibi pargaladi, un ufak
etti ve harun’a dénerek sordu, Bu halka ne yaptin ki bu kadar
biiyiik bir giinah igslemesine izin veriyorsun, ve harun, biitiin
kusurlarina ragmen, icinde yasadig1 diinyayi iyi bildiginden,
cevap verdi, Ey efendim, bana 6fkelenme, bu halkin kotiiliige
egilimi oldugunu sen de iyi biliyorsun, bu fikir onlardan gel-
di, insanlar bagka tanr1 istiyordu, ¢ilinkii senin geri dénecegine
inanmiyorlard1 ve onlarin iradesine boyun egmeyi reddetsey-
dim beni kesinlikle 6ldiiriirlerdi. Bunun {izerine musa konak
yerinin girisinde dikildi ve bagirdi, Efendi’den yana olanlar ya-
nima gelsin. Levi kabilesinden olan herkes onun yanina gitti ve
musa duyurdu, Iste, israil'in tanrisi efendi'nin s6yledigi, herkes
bir kil alsin, konak yerine geri déniin ve kap1 kap1 dolasin,
her biriniz kardesinizi, dostunuzu, komgsunuzu éldiiriin. Béyle-
ce yaklasik ti¢ bin kisi 6ldii. Kan, ¢adirlarin arasindan, topragin
derinliklerinden figkiran bir tagkin gibi akiyordu, sanki toprak
kaniyormus gibiydi; bogazlanmis, karni desilmis, boydan boya
kesilmis cesetler her yerde yatiyordu, kadinlar ve ¢ocuklar éyle
avaz avaz bagiriyorlardi ki, sesleri efendi'nin aldig: intikamdan
keyifleniyor oldugu sina daginin tepesinden bile kesinlikle isi-
tiliyordu. Kabil goézlerine inanamiyordu. Yanarak yok olmus
sodom ve gomorra yetmemisti; burada, sina daginin eteginde,
efendinin derin kétiliigiintin cliriitiilmez kanit1 besbelli orta-
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dayds, ii¢ bin insan basit¢e yok edilmisti, ¢linki:buzag: bigi-
mindeki s6zde bir rakip yaratilmasi onu sinirlendirmisti, Ben,
alt1 distii bir kardesimi 6ldiirdiim ve efendi beni cezalandirdi,
biitiin bu 6liiler icin efendiyi kim cezalandiracak simdi gérmek
isterim, diye diigiindii kabil, ve devam etti, Lucifer tanriya is-
yan ettiginde ne yaptigin iyi biliyordu, kimileri bunu hasetten
yaptigini ileri siirer ama dogru degil, morugun kétii dogasini
bildigi i¢in yapt1. Riizgarin ugurdugu altin tozlar kabil’in elle-
rini lekeliyordu. Bir su birikintisinde ellerini yikads; sanki hos
karsilanmadigr bir yerin tozunu ayaklarindan silkelemekten
ibaret bir ritiieli yerine getiriyor gibiydi; esegine bindi ve ¢ek-
ti gitti. Karanlik bir bulut sina daginin dorugunu kapliyordu,
efendi oradayd.

Biz ki kadim hikayelerin siradan aktaricisiyiz, aydinlatmasi
bize diismeyen nedenlerle, en saf sekilde kanmaktan en kararl
kuskuculuga siirekli olarak gegen kabil, hi¢ abartisiz bir firtina
olarak, takvimdeki bir siklon, dénemin bir kasirgas: olarak ad-
landirabilecegimiz seyin igine gomiildiigiini fark etti. Birkag
glndiir, altin buzag: ile onun kisa siiren émriinden sonra, sim-
diki zamanin bilinen degisimleri inanulmaz bir hizla birbirini
izlemisti; higlikten gikan tek tek, baglantisiz, siireksiz ve bagsiz
gorintiiler yine higlikte hizla kayboluyorlards;; kimi zaman,
baglangi¢ nedenini kimsenin hatirlamadig: bitmek bilmez bir
savasin muharebelerine benzer bir geyler goriiniiyordu; kimi
zamansa, siddeti hi¢ sagmayan grotesk bir fars gibi, buruk, ci1-
zirtili, takinakli bir tiir daimi kukla oyunu goriiniiyordu. Bu
say1siz goriintiilerden birinde, hepsinin en muamma ve en ugu-
cusunda, gozlerinin 6niine genis bir su birikintisi gelmisti; ufka
dek, ne bir ada goriiniiyordu, ne balik¢ilar1 ve aglariylabasit bir
yelkenli gemi. Su, her tarafta sudan bagka bir sey yok, diinya
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suya bogulmus. Bu hikayelerin ¢oguna kabil elbette dogrudan
tanik olamazdi, ama bazilari, hakikat olsalar da olmasalar da,
bagkasindan isitmis olan birinden ya da bagkasina anlatan bi-
rinden kabil’e ulagmigh. Bu hikayelerin bir 6rnegi, lut’la kizla-
rinin rezalet hikayesiydi. Sodom ve gomora yok edildiginde,
lut oraya yakin olan ¢oar sehrinde yasamaya devam etmekten
korkmus ve daglarin ortasindaki bir magaraya siginmaya karar
vermisti. Bir giin, biiyiik kiz1 kiigtigiine dedi ki, Babamizin hali
harap, yakinda burada olecek, civarda evlenebilecegimiz tek
bir erkek yok, bir fikrim var, babamizi sarhos edecegiz, sonra
onunla yatacagiz ki bize soy versin. Boyle yapilds, lut farkina
varmad], kizinin yataga ne zaman girdigini ne zaman kalktigini
bile anlamadi, ayni sey ertesi aksam kiigiik kizla da tekrarlandi,
yagh adam o kadar sarhostu. Iki kiz kardes hamile kaldilar, ama
kabil, ilk ve —su ana dek- tek asig1 lilith’in rahatlikla onaylaya-
cag gibi ereksiyonlar ve bosalmalar konusunda biiyiik bir uz-
man oldugundan, bu hikaye ona anlatildiginda soyle konustu,
Bu kadar sarhos bir adamin, olup biteni anlamayacak kadar
sarhos birinin, acikgasi, seyi kalkmaz, kalkmazsa sokamaz, do-
layisiyla dogum isi de avcunu yalar. Efendi’nin ensesti, onun
yonettigi bu antik toplumlarda cezay1 hi¢ hak etmeyen giinde-
lik bir olay olarak kabul etmesi, ahlak yasalarina heniiz sahip
olmayan bir dogada bizi sasirtacak bir sey degildir; ister kizis-
may1 gidermek igin olsun, ister yalnizca cinsel istahtan, isterse
de —daha ilerde denecegi gibi- kim oldugunu dert etmeden iyi-
lik yapmak igin olsun, 6énemli olan tiiriin yayilmasidir. Bizzat
efendi, Ureyin ve ¢ogalin, demisti; ve bu buyruga ne sinirlama
dayatmusti ne de ihtiyat kaydi, ne kimle olacagina izin vermisti
ne de kimle olmasini yasaklamisti. Hatta, su an igin tizerinde
calisilmasi gereken bir varsayimi olsa bile, evlat sahibi olma ko-
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nusunda efendinin hosgoriisii, su ana dek gorildiigii gibi ve
kesinlikle gormeye devam edecegimiz gibi, kendi ordularinin
ya da yabanci ordularin neredeyse her giin neden oldugu 6lii
ve yarali kayiplarini 6diinleme zorunluluguna da bagh olabilir-
di. Sina daginin ve efendinin kendisi olan duman siitununun
hemen ardindan olup bitenleri hatirlamak yeter: daha o aksam,
sag kalanlarin gozyaslar1 heniiz kurumamigken, sahipsiz kal-
mus kiliglan kavrayacak ve o sirada galip gelenlerin evlatlarin
bogazlayacak yeni savaggilar1 son hizla yaratmaya biiyiik bir
erotik ivecenlikle girisilmisti. Midyanilerin bagina gelene bakin.
Savasin tesadiiflerinden biri sonucunda, midyani askerleriisra-
ilogullarim1 yenmisti; israilogullan, artik sdylemenin zamani
geldi, biitiin karg1 propagandaya ragmen, tarih boyunca genel-
likle yenilmiglerdir. Efendi, ayakkabisinda bu gakiltag: varken,
musa’ya gdyle dedi, Israilogullar’nin midyanilerden &clerini
almasina yardim et, sonra da hazirlan, ¢iinkii atalarina kavus-
ma vaktin yaklasiyor. Yasayacak pek az zamani kaldigina dair
hos olmayan haberle sagkina dénen musa, israilogullarinin on
iki kabilesinden her birine savaga biner adam géndermelerini
emretti ve boylece on iki bin askerden olusan bir ordu topladi,
bu ordu midyanilerinkini yendi ve tek bir kisi bile canl kurtu-
lamad1. Oldiiriilenler arasinda midyani bélgesinin krallar1 da
bulunuyordu, yani evi, rekem, tsur, hur, reba; o vakitler kralla-
rin boyle tuhaf adlar vardy, isin ilginci higbirinin ad1 jodo, afon-
so, manuel, sancho ya da pedro degildi. Kadinlara ve ¢ocuklara
gelince, israilogullar1 onlar: esir aldi; hayvanlary, siiriilerini ve
biitiin serveti de savag ganimeti olarak gétiirdiiler. Biitiin bun-
lar1 musa‘ya, rahip eleazar’a ve seria nehri yakininda, eriha'min
kargisindaki moab diizliiklerinde bulunan israilogullar1 toplu-
luguna gotiirdiiler; burada belirtilen kesin yer adlar: higbir sey
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uydurmadigimizi kanmitlamak igindir. Savasin sonuglarindan
haberdar olan musa, askerlerin konak yerine girdigini gériince
ofkelenip sordu, Kadinlar1 neden 6ldiirmediniz, israilogullari-
nin efendi’den uzaklagsmasina ve tanri baal’a tapmasina onlar
neden oldu, efendi’'nin halki arasinda 6liim oraninin yiiksek ol-
masinin kékeninde bu hergeleler var, size hemen geri donmeni-
zi ve biitiin geng erkekleri ve geng kizlan, evli kadinlar:1 da 6l-
diirmenizi emrediyorum, digerlerine, bekarlara gelince, onlari
kendi kullaniminiz igin saklayin. Bunlarin higbiri kabil'i sagirt-
miyordu. Bunakarsilik, onun igin kesin yenilik olan sey —ve iste
bu yiizden burada sadik bir sekilde aktariyoruz-, ganimetin
paylasilmasi oldu; o dénemin adetlerini aydinlatmak amaciyla
burada bundan s6z etmeyi zorunlu gériiyoruz ve sorumlusu
olmadigimiz 6nemsiz bir ayrintinin asirihiklarindan dolay:
okurdan énceden 6ziir diliyoruz. Iste, efendi'nin musa’ya soy-
ledikleri, Bizzat sen, rahip eleazar’la ve toplulugun aile reisle-
riyle birlikte insan ve hayvan olarak ele gegirilenlerin hesabin
yap. Ele gecirileni, sefere katilmis olan savagcilar ile toplulugun
geri kalani arasinda paylastiracaksin. Sefere katilan savasgilar-
dan efendi icin vergi alacaksin, bes yiiz adamdan birini, 6kiiz-
ler, esekler ve kiigiik bag hayvanlar i¢in her beg yiiz hayvandan
birini alacaksin ve bunlar1 efendi'nin konutunda hizmet géren
levililere vereceksin. Musa tanr1’nin emretmis olduklarini yap-
ti. Israilogullarindan savaggilarin topladiklar: toplam ganimet
alt1 yiiz yetmis bes bin kegi, yetmis bin 6kiiz, altmig bir bin esek
ve otuz iki bin bekar kadindi. Savasa katilmig olan askerlere
diisen yarisi ti¢ yliz otuz yedi bin bes yiiz kegi oldu, bunun yet-
mis besi efendiye borg¢lu olunan haragtir, otuz alt1 bin 6kiiziin
yetmis ikisi efendinin haracidir, otuz bin bes yiiz esegin altmig
biri efendiye ayrilmistir ve on alt1 bin kisinin otuz ikisi efendiye
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birakilmistir. Musa’min askerlere diisenden ve israilogullar:
topluluguna birakilanlardan ayirdig: diger yarisi da ii¢ yiiz
otuz yedi bin bes yiiz kegi, otuz alt1 bin 6kiiz, otuz bin bes ytiz
esek ve on alt1 bin bekar kadindi. Bu yaridan musa insanlarin
ve hayvanlarin ellide birini ald1 ve bunu, efendi'nin emretmis
oldugu gibi, efendi'nin mabedini korumakla gorevli levililere
verdi. Ama hepsi bu degildi. Yasamlarini kurtardig igin efendi-
ye karst minnet borcu olarak —¢iinkii savagta higbiri 6lmemisti—
askerler, sehrin yagmalanmas: sirasinda her birinin bulmus ol-
dugu altin egyalar1 komutanlar: araciligiyla efendiye sundular.
Kol halkalari, bilezikler, yiiziikler, kiipe ve kolyeler derken, ga-
nimet yaklasik yiiz yetmis kiloya eristi. Defalarca kanitlandig:
gibi, efendi, mitkemmel bir muhasebeci beyninin 6zelligiyle
donanmis ve kafadan hesaplamada son derece hizli olmanin
otesinde, deyim yerindeyse, zengindi. Midyanilerle savasin
meyveleri olan siirti hayvanlarinin, cariyelerin ve altinlarin bol-
lugu karsisinda yine sagkinhiga diisen kabil diisiindii, Bir anda
binlerce ve binlerce 6kiiz, kegi, esek ve hig erkek ytizii gérme-
mis kadin edinilmesindeki kolayliga bakilirsa, savagin ¢cok karl
bir is oldugu, belki de islerin en iyisi oldugu kesin, bu efendi,
giin gelecek, ordularin tanris: diye adlandirilacak, bagka bir ise
yaradigin1 gérmiiyorum, bdyle diistindii kabil ve yanilmiyor-
du. Tann ile insanlar arasinda varoldugunu kimilerinin ileri
sturdugi ittifak pakti, cok muhtemeldir ki, yalnizca iki hiikiim
icermektedir; yani, sen bize hizmet et, siz bana hizmet edin.
Durumun ¢ok degistigi inkar edilemez. Vaktiyle efendi insanla-
ra bizzat goriiniiyordu, deyim yerindeyse etten ve kemikten
olarak, hatta diinyaya kendini teshir etmekten belli bir hognut-
luk hissettigi bile anlagiliyordu, adem’le havva buna taniklik
edebilir, onun varligindan yararlandilar, kabil de tanuklik ede-
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bilir, ama elbette ugursuz bir vesileyle, ¢linkii kosullar ~yani
habil’in 6ldiiriilmesinden s6z ediyoruz—- 6zel seving gosterileri-
ne uygun degildi. Simdilerde efendi duman siitunlar: iginde
saklaniyor, sanki goriinmek istemiyor gibi. Olaylarin basit goz-
lemcisi olan bizlerin fikrince, ilahi atesin kémiire gevirdigi so-
domlu masum ¢ocuklar érneginde oldugu gibi, kétii duruma
diismekten utaniyor olmali.



Yer aynt ama simdiki zaman degisti. Kabil'in goézlerinin
ontinde Eriha sehri uzaniyor; askeri giivenlik nedenleriyle seh-
re girmesine izin verilmedi. Yesu'nun ordusunun her an saldir-
mas1 bekleniyor; kabil, israilogullarindan olmadigina ne kadar
yemin etse de, igeri girmesine izin verilmedi; 6zellikle kendisi-
ne sorulan, Israilogullarindan degilsen kimsin peki, sorusuna
verecek tatminkar bir cevab1 hi¢ olmadigindan. Kabil dogdugu
sirada israilogullar1 ortada yoktu; ve ¢ok sonralar1 —gayet iyi
bildigimiz facialara yol agarak— var olmaya basladiklarinda ya-
pilan sayimlarda adem’in ailesi dikkate alinmadi. Kabil israilo-
gullarindan degildi, ama hititli de degildi, amorilerden de de-
gildi, perizzilerden, yebusilerden, hivililerden de degildi. Bu
kimliksel tanimsizliktan, kabil'i, esegine sevgi besleyen
yesu'nun ordusunun bir nalband: kurtards, lyi bir tiir elindeki,
dedi, nod diyarindan ayrildigimdan beri bana eslik ediyor, hig
hayal kirikligina ugratmadi beni, O halde, eger béyleyse ve sen
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de hemfikirsen, seni yardimcim olarak alirim, karsihiginda seni
beslerim, tek sartim ara sira hayvanina binmeme izin vermen.
Teklif kabil’e mantikl1 geldi, yine de bir itiraz belirtti, Ya sonra,
sonra, Ne, diye sordu digeri, Eriha Diistiigiinde, dostum, eriha
daha isin basgi, bizi uzun bir fetih savagsi bekliyor, nalbantlar da
askerler kadar gerekli olacak, Eger dyleyse, kabul, dedi kabil.
Eriha’da yasayan tinlii bir fahiseden s6z edildigini isitmisti, ra-
hab denen biri, onu taniyanlarin anlatimlarin1 duyan kabil, ka-
nin serinletecek bu bulusma igin can atiyordu, ¢iinkii lilith’le
gecirdigi son geceden beri altina hi¢ kadin almamusti. Eriha’ya
girmesine izin vermemislerdi, ama onunla yatma umutlarini da
tamamen yitirmis degildi. Nalbant, yiyecek karsiliginda kendi-
ne bir yardimar tuttugunu hukukenbagli oldugu kisiye bildirdi
ve boylece kabil yesu'nun ordusunun destek hizmetlerine katil-
mis oldu, basindaki sefinin miigkiilpesent yonetimi altinda
eseklerin yara berelerini tedavi ediyordu, sipalar ve yalnizca
sipalar, ctinkii —agtkca ifade edersek- siivari ordusu heniiz icat
edilmemisti. Herkese asir1 uzun gelen bir beklemeden sonra,
efendi'nin nihayet yesu’yla konustugu 6grenildi; efendi ona ay-
nen sunu emretti, Alt1 giin boyunca, sen ve askerlerin sehrin
etrafinda giinde bir kez dolasacaksiniz, yedi rahip ahit sandigi-
nun oniinde yiiriiyecek, her biri ko¢ boynuzundan bir sofar iif-
leyecek, yedinci giin sehrin etrafinda yedi kez déneceksiniz, bu
sirada rahipler sofarlarina iifleyecekler, en uzun sesi ¢ikardikla-
n sirada halk biitiin giiciiyle bagirirsa sehrin duvarlar1 da yerle
bir olur. Kugsku duymak gayet mesru olsa da, aynen boyle oldu.
Bir daha asla deneyimlenmemis bu taktik manevranin yedinci
ginii sonunda duvarlar gergekten yikild1 ve herkes sehre hii-
cum etti, her bir kisi 6niindeki delikten iceri daldi ve eriha fet-
hedildi. Igerde bulunan her seyi yiktilar, erkekleri ve kadinlar,
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gengleri ve yaglilari, aym zamanda okiizleri, kegileri ve esekleri
kiligtan gegirdiler. Kabil nihayet sehre girebildiginde fahige ra-
hab tiim ailesiyle birlikte ortadan kaybolmustu, yesu'nun
eriha’ya soktugu iki hafiyeyi evinde saklayarak efendi’ye yar-
dim ettigi icin 6diil olarak emin yere yerlestirilmisti. Bunu 6g-
renen kabil iinlii fahise rahab’a duydugu tiim ilgiyi yitirdi.
Kendi igreng ge¢misine ragmen, hainlere katlanamiyor, onlar1
diinyanin en agsagilik insanlar1 sayiyordu. Yesu'nun askerleri
sehri atese verdiler ve i¢inde ne varsa hepsini yaktilar; yalnizca
gumiis, altin bronz ve demir harig; 4det oldugu iizere bunlar
efendi’'nin hazinesine tagindi. Yesu da su tehdidi savurdu, Eriha
sehrini yeniden inga etmeye kalkisacak olana lanet olsun, te-
mellerini atacak olanin biiyiik oglu 6lsiin, kapilarini inga ede-
cek olanin da kiigiik oglu 6lsiin. O vakit lanetler, hem niyetin
giiciiyle hem de ifade bigimlerinin yogunluguyla, 6zgiin edebi
bagyapitlards; yesu eger bdyle son derece korkung bir adam ol-
masaydi, modernitenin pek az ugradig, lanet ve beddua temel
béliimiinde bugiin bile onu iislup modeli olarak alabilirdik. Bu-
radan yola ¢ikan israilogullar1 ordusu ay —giiliing bir sekilde
yakistirilmig acili adi yitim nedeni olmasin!- sehrinin tizerine
yiiriidii; orada, asagilayic1 bir bozguna ugradiktan sonra, efen-
di tanr’yla saka yapilmayacagini 6grendi. Vaki oldu ki, akan
adli bir adam eriha’dan yikima mahk{im bazi nesneleri ele ge-
¢irmisti; bunun iizerine, efendi israilogullarina karsi son derece
ofkelendi. Bu olamaz, diye bagirdi, benim emirlerime itaat et-
memeye ciiret eden kisi kendi kendini mahkiim eder. Bu arada,
yesu, ay’a gondermis oldugu hafiyelerin sagladig: yanhs bilgi-
lerletongaya diigerek, diismanin giiglerini dogru degerlendire-
meme yanilgisi islemis ve savasa ii¢ binden az adam gonder-
misti, bunlar da sehir sakinlerinin saldirisina ugrayip kovala-
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ninca kagmak zorunda kalmiglardi. Her zaman oldugu gibi,
yahudiler, en ufak yenilgi kargisinda, savasma arzularini tama-
men yitirdiler; ve insanlarin iistlerini baglarini yirtip kendilerini
yere attig1, yiizleri yerde, baslar toz toprak icinde kaldiklar:
yesu doneminin cesaretsizlik gosterilerine giiniimiizde artik
bagvurulmasa da, sozlii aglayip sizlamalar kaginilmazdir.
Efendi’'nin bu insanlar1 daha bastan kétii egittigi, yesu'nun, Ne-
den seria nehrinden gegirttin bizi, amorilerin eline teslim etmek
ve Oldiirtmek igin mi, nehrin &te tarafinda kalsaydik daha iyi
ederdik, seklindeki yalvarip yakarmalarindan, sikdyet ve soru-
larindan goriilmektedir. Abartinin orantisizhig: agikts; her sa-
vasta, ardinda, oldiiriilmiis binlerce diisman cesedi birakmay1
aliskanlik edinmis bu ayn1 yesu, otuz alt1 askerin 6liimii gibi -
clinkii ay sehrine saldir1 tesebbiisiinde yagsamin yitirenlerin sa-
y1s1 bu kadardi- 6nemsiz bir say1 kargisinda aklin yitiriyor. Ve
abart1 burada bitmez, Ey efendim, su an ne diyebilirim, israilo-
gullar1 diisman karsisinda kagtiktan sonra, artik kenanlilar ve
tilkenin biitiin sakinleri bunu dgrenecek, sonra bize saldiracak-
lar, bizi yok edecekler ve kimse bizi hatirlamayacak, prestijimi-
zi kurtarmak i¢in ne yapacaksin, diye sordu. Bunun {iizerine,
efendi, bu kez cismen ortaya ¢ikmadan, duman siitunu da ol-
madan, konustu; bu sadece uzayda ¢inlayan, daglarda ve vadi-
lerde yankilanan bir sesti, israilogullarl gﬁnah isledi, onlarla
yaptigimittifak s6zlesmesine uymadilar, yok edilecek nesneleri
aldilar, onlari galdilar, onlar1 egyalarinin arasina saklayip gizle-
diler. Ses giderek daha giiglii ¢inlads, Iste bu yiizden diismanla-
riniza direnemediniz, ¢linkii onlar da yikima mahkiimdu, ve
yikima mahk{im oldugundan, sizin yetkiniz dahilinde olan bu
yikim siz gergeklestirmedikce sizin yaninizda olmayacagim,
ayaga kalk, yesu, ve halkini topla, yok edilmesi gereken seylere
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sahip ¢ikan adam saptansin ve sahip oldugu her seyle, ailesi ve
mallariyla birlikte yakilsin. Ertesi giin, sabahin erken saatinde,
yesu, halka, kabileler halinde huzurunda toplanmalar1 emrini
verdi. Sorgular sorgulari, sorugturmalar sorugturmalari, ihbar-
lar ihbarlar izledi, sonunda karmi, zavdi, zerah soyundan, ye-
huda kabilesinden gelme akan isimli bir adam tutuklandi. Bu-
nun {izerine yesu, agzindan bal damlayan tatl1 sézlerle onunla
konustu, Evladim, tanri’nin ytice zaferi igin, bana biitiin haki-
kati anlat, burada, efendi'nin huzurunda, ne yaptigini soyle
bana, benden bir sey gizleme. Digerlerinin yaninda bu sahneye
tanik olan kabil diigiindii, Kesin affedecekler, mahk{im edilecek
olsaydi1 yesu bagka tiirlii konusurdu. Bu sirada akan soyle di-
yordu, Dogru, israilin krali, efendi’ye kars1 giinah isledim, Ko-
nus, her seyi s6yle bana, diye onu tegvik etti yesu, Ganimetlerin
arasinda giizel bir mezopotamya giysisi fark ettim, ayrica yak-
lagik iki kilo glimiis ve yaklagik yarim kilo altin kiilge vardi,
bunlar 6yle hosuma gitti ki hepsini kendime ayirdim, Simdi
nerdeler, sdyle bana, diye sordu yesu, Gomdiim, ¢adirimin i¢in-
de topraga sakladim, en altta giimiis var. Bu itiraftan gii¢ bulan
yesu adamlar gonderip ¢adir aratti, s6z konusu nesneleri orda
buldular, akanin itiraf ettigi gibi glimis alta saklanmustu.
Adamlar onlar1 ele gecirip yesu’ya ve biitiin israilogullarina go-
tiirdiiler ve efendi'nin, daha dogrusu, efendi kabul edilen ahit
sandiginin 6niine koydular. Bunun iizerine, yesu akan’i, giimii-
sii, mantoyu ve kiilge altin1 alds, ogullarini ve kizlarin, 6kiizle-
rini, eseklerini ve kegilerini de aldi, cadir1 ve igindekileri de
unutmadi ve hepsini akor vadisine getirdi. Oraya varinca yesu
dedi ki, Madem ki bizim felaketimize sebep oldun, madem ki
senin hatan ytiziinden otuz alt1 israiloglu 6ldii, simdi de efendi
senin felaketine neden olsun. Bdylece orada bulunan herkes
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onu tagladi, sonra da onu, yakinlarini ve sahip olduklar1 her
seyi atege attilar. Sonra akan’in iizerine kocaman bir tas yigini
yerlestirdiler; bu y1gin hala orada durmaktadir. Iste bu yiizden,
o zamandan beri oranin ad1 felaket anlamina gelen akor vadisi-
dir. Béylece tanri'min ofkesi yatigti, ama halk dagilmadan 6nce
giir sesli bir erkegin bagirdig: isitildi, Sizi uyardik, kim ki bana
kars1 bu tiir bir dalavere gevirir, bedelini 6der, ben efendi’yim.
Sehri fethetmek i¢in yesu otuz bin savaggiy: saflara dizdi ve
hazirlamalar1 gereken pusu konusunda onlara bilgi verdi, bu
strateji bu kez sonug verecekti: 6nce bir hileyle sehirde bulunan
guicler boliinecek, sonra da iki cepheye birden kars: konulmaz
bir saldiriya gecilecekti. On iki bin kisi, erkek ve kadin, yani
biitiin ay niifusu o giin 6ldii; ¢linkii kimse kurtulmay: basara-
madi, tek bir kisi bile hayatta kalmadi. Yesu ay kralini bir agaca
asmalarini emretti ve onu aksama kadar orada asili birakti. Giin
batarken cesedi indirmelerini ve sehrin kapisinin 6niine atma-
larin1 emretti. Uzerine kocaman bir tas yigin1 koydular ve bu
yi1gin da hala orada durmaktadir. O zamandan beri gegen za-
mana ragmen, saga sola sagilmis bircok cakil tas1 belki hala bu-
lunur; bunlar, ¢ok eski belgelerden derlenmis bu igler acisi
hikayeyi dogrulamakta gii¢lii kanitlardir. Olup biten karsisin-
da, ve 6nceden olanlar1 da —sodom ile gomora'nin yikilmasi,
eriha baskini— hatirlayan kabil bir karar ald: ve gidip, sefine,
nalbanta haber verdi, Ben gidiyorum, dedi, etrafimda bu kadar
ceset, akitilmig bu kadar kan, bu kadar gézyas: ve qighk gérme-
ye katlanamiyorum, esegi bana geri ver, yol i¢in ona ihtiyacim
var. Yanlig yapiyorsun, bundan béyle sehirler birbiri ardina dii-
secek, bu bir zafer gezintisi olacak, esege gelince, onu bana sat-
may1 kabul edersen beni ¢ok sevindirirsin, Miimkiin degil, diye
soziinii kesti kabil, ona ihtiyacim oldugunu sana daha 6nce
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sOyledim, yalnizca bacaklarimla hicbir yere varamam, Sana bir
bagka esek bulurum, para 6demek zorunda da kalmazsin, Ha-
yir, ben buraya egsegimle geldim, esegimle gidecegim, dedi ka-
bil, elini giysisinden igeri sokup, bir hanger ¢ikards, Ben esegimi
simdi istiyorum, hemen su an, yoksa seni 6ldiiriiriim, Sen de
oliirsiin, Ikimiz de 6liiriiz, ama 6nce sen, Beni burda bekle, ese-
gi getireyim, Beni kandirmaya ¢alisma, tek bagina gelmeyecek-
sin, esegi almaya ikimiz birlikte gidecegiz, sen ve ben, ama
unutma, bana kars: tek bir kelime etmeye firsat bulamadan
hanger bdgriine saplarur. Nalbant kabil'in 6fkesinin onu aniden
tehditten eyleme gecirmesinden korktu, ne kadar giizel olsa da
bir esek ytiziinden hayatindan olmak aptalcaydi. Bunun tizeri-
ne ikisi birden yola koyuldu, sipay1 kosumladilar, kabil ordu
icin hazirlanmig yiyecekten biraz ald: ve heybeleri iyice doldu-
gunda, nalbanta emretti, Bin, esegimin tizerinde son yolculu-
gun olacak. Sasiran adam itaat etmek zorunda kald, bir sigra-
yista kabil de esege bindi, ve konak yerinden hemen ayrildilar.
Beni nereye gétiiriiyorsun, diye sordu nalbant, kaygiyla, Soyle-
dim ya, gezmeye, cevabinu verdi kabil. llerlemeye bagladilar,
gittiler, gittiler, cadirlarin silueti gdzlerinden irak olurken, ka-
bil, In, dedi. Nalbant itaat etti, ama kabil’in yolculuguna devam
etmek icin esegi mahmuzladigini goriince, telas icinde sordu,
Ya ben, ben ne yapayim, Ne istersen yap, ama senin yerinde
olsam konak yerine dénerdim, Bu mesafeden mi, diye sordu
oteki, Kaybolmazsin, sehirden yiikselmeye devam eden duman
stitunlarinin rehberligine birak kendini. Ve boylece, bu zaferle
birlikte kabil’in askerikariyeri sona erdi. Makkeda, livna, lakis,
eglon, hebron ve debir sehirlerinin fethini kagirds; buralarda ya-
sayanlar yine katledildiler ve bugiine dek kusaktan kusaga ak-
tarilan bir efsaneye bakarak degerlendirirsek, biitiin zamanla-
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rin en biiyiik mucizesine de tanik olamadi; bes amori kralina
karg1 yesu'nun aydinlikta zafer kazanmasi i¢in efendi’nin giine-
si durdurma mucizesiydi bu. Kaginilmaz olan ve artik ¢oktan
siradanlagmig 6liiler ve yarahlar bir yana birakilirsa, aligildik
yikimlar ve daha da alisildik yanginlar bir yana birakilirsa,
hikaye, her kosulda, giizeldir, imkansiz diye bir sey bilmeyen
bir tanr1’nin giiciine kanuttir. Biitiin bunlar yalan. Giinesin bat-
tigin1 ve gecenin yiikselen golgelerinin amorilerin ordusundan
sag kalanlar1 korudugunu géren yesu'nun, kollarin1 gége kal-
dirdigs, gelecek kugaklar icin hazirladig1 laflarini séylemek iize-
re oldugu dogrudur; tam o anda bir sesin kulagina fisildadigini
isitti, Sus, konugma, bir sey sdyleme, teke tek goriigelim, tanik-
siz, ahit sandiginin gadirinda, giinkii konugsmamiz gerek. itaat
eden yesu, harekatin siirdiiriilmesini hiyerarsik komuta zinci-
rindeki yardimcisina vekalet ederek hizla randevu yerine yo-
neldi. Bir taburenin iizerine oturdu ve dedi ki, iste geldim, efen-
di, iradeni goster bana, Sanrim ki senin kafanda yegeren fikir,
dedi ahit sandiginda hazir bulunan efendi, benden giinesi dur-
durmamu istemekti. Dogru, efendi, béylece tek bir amori bile
kagamaz, Benden istedigini yapamam. Yesu sagkinliktan agzini
kocaman act1. Giinesi durduramaz misin, diye sordu, sesi titri-
yordu, ¢iinkii o, yesu, agzindan ¢itkanin korkung bir sapkinlik
oldugunu diigiiniiyordu, Giinesi durduramam giinkii zaten
durdu, ben onu bulundugu yere yerlestirdigimden beri hep du-
ruyordu, Sen efendisin, yanilmazsin, ama benim gozlerimin
gordiigii bu degil, giines burada doguyor, biitiin giin gokte yol-
culuk ediyor ve karg: tarafta yok oluyor, ertesi sabah da geri
geliyor, Gergekten bir sey kimildiyor ama giines degil o, diinya,
Diinya kimildamiyor, efendi, dedi yesu, gergin, umutsuz bir
sesle, Hayir, dostum, gozlerin seni yaniltiyor, diinya kimildryor,
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kendi etrafinda doniiyor ve uzayda da giinesin etrafinda dola-
nuyor, O halde, eger boyleyse, diinyaya emret dursun, beni ilgi-
lendirmez, yeter ki amorileri yok edeyim, Diinyay1 durdurur-
sam yalnizca amorilerin isi bitmekle kalmaz, diinyanin, insanli-
gin da sonu oluy, her sey biter, burada bulunan biitiin varliklar
ve her sey, kokleriyle topraga tutunan agaglar bile, her sey disa-
r1 hiicum eder, tipki bir sapanla atilan tag gibi, Diinya makinesi-
nin igleyisinin yalnizca senin iradene bagli oldugunu saniyor-
dum, efendi, Zaten fazlasiyla kullandim irademi, benim adima
bagkalar1 da kullands, iste bu yiizden bunca hognutsuzluk var,
insanlar bana sirt ¢evirdi, kimileri benim varligimi bile inkar
ediyor, Cezalandir onlari, Onlar benim yetki alanimin disinda-
lar, erisemem onlara, onlara dokunamam, bir tanri’'nin hayat:
sizin sandiginiz kadar kolay degil, bir tanr1 hayal edildigi gibi
bu daimi “istiyorum, yapiyorum, emrediyorum”un efendisi
degildir, her zaman dogrudan hedefe gidemez, dolayh yollara
sapmas1 gerekebilir, kabil’in alnini bir isaretle damgaladigim
dogru, sen onu hi¢ gormedin, kim oldugunu bilmiyorsun, ama
kimse sunu anlamiyor ki iradesinin onu gotiirdiigii yere gitme-
sini ve kendine dogru geleni yapmasini engelleyebilecek gii-
ciim yok, Yabiz, burada ne olacagiz, diye sordu yesu, yine amo-
rileri diigiinerek, Sen planladigini yapacaksin, dogrudan dog-
ruya tanr1’ya hitap etmenin 6viinciinii senden alamam, Ya sen,
efendi, Su an gogii kapatan bulutlari silecegim, bunu hig giigliik
¢ekmeden yapabilirim, ama savasi senin kazanman gerek, Eger
bize cesaretverirsen, giines batmadan sonaermigolur, Imkansiz
olan1 yapamasam da, elimden geleni yapacagim. Bu s6zleri bir
mola olarak goren yesu tabureden kalkti, ama efendi konusma-
ya devam eti, Burada aramizda tartisilan seyi kimseye sdyleme-
yeceksin, gelecekte anlatilacak hikaye bizim hikdyemiz olmali-
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dir, bir bagkasi degil, yesu efendiden giinesi durdurmasini iste-
di ve o da yapti, hepsi bu, Agzim yalnizca bunu onaylamak i¢in
acilacak, efendi, Git ve benim i¢in su amorileri yok et. Yesu or-
dusunun yanina gitti, bir tepenin tizerine ¢ikt1 ve kollarin1 yeni-
den goge kaldirds, Ey efendi, diye bagirdi, ey gogiin, yerin ve
israil’in tanrisi, glinesin tan vaktine dogru hareketini ertelemen
icin sana yakariyorum, bdylece senin iraden engelsiz gercekle-
sebilsin, bana fazladan bir saat 151k ver, yalnizca bir saat, boyle-
ce 6dlek amoriler saklanamasinlar ve senin askerlerin onlarin
canlarini alarak senin adaletini gergeklestirmek icin karanligin
icinde onlar1 kovalamak zorunda kalmasinlar. Cevap yerine,
tanr1’nin sesi bulutlardan kurtulmus olan gokte giirledi, amori-
lere korku sald: ve israilogullarini costurdu, Giines bulundugu
yerden kimildamayarak israilogullarinin vaat edilmis topraklar
icin miicadelesinin tanig1 olacak, ve sen, yesu, bana meydan
okuyan bu beg amori kralini yen ve kenan yakinda olgun mey-
ve gibi senin ellerine diisecek, ileri, o halde, tek bir amori bile
israilogullarinin kilicaindan kurtulamasin. Kimileri yesu’nun
efendi’ye yakarisinin daha basit, daha dolaysiz oldugunu, yal-
nizca sunlar1 sdyledigini iddia ederler, Giines, gabaon {izerinde
dur ve sen, ey ay, ayalon vadisinde dur; bu, yesu'nun, giines
battiktan sonra, kilicin ucunu ve mizrag1 amorilerin girtlagina
yoneltmek i¢in soluk bir aydan bagka bir sey yokken savasmay:
kabul ettigini kanitlar. Bu versiyon ilgingtir, ama isin 6ztinii hig
degistirmez, yani amoriler biitiin cephelerde yenilmistir ve za-
ferin itibar1 tamamen efendi’ye ait olmus, o da giinesi durdur-
dugundan, ayin beklenmesi gerekmemistir. Herkes kendine
dogru geleni benimsesin. Nerede oldugunu su an kimsenin bil-
medigi adil kitap adiyla bilinen bir kitapta iste bu yazilidir. Asa-
g1 yukar1 tam bir giin boyunca giines kimildamadan, tepede,
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gokyitiziiniin ortasinda kaldi, ufukta kaybolmak igin hig acele
etmedi; ve israil i¢in savagan efendi'nin bir insan sesini dinledi-
gi boyle bir giin bir daha asla, ne dnce ne sonra, gériilmedi.
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Kabil nerede oldugunu bilmiyor, esegin onu ge¢misin ¢ok
sayidaki yollarindan birinde mi yoksa gelecek zamanin herhan-
gi bir dar patikasinda mi gotiirmekte oldugunu, yoksa yalnizca
hentiz kendini gostermemis herhangi bir farkl simdiki zaman-
da mu yol aldigin1 anlamiyor. Corak topraga, dikenlere, giinesin
kavurdugu tek tiik ¢cimenlere bakiyor, ama corak topraklar, di-
kenler ve yanmis ¢imenler, konuksever olmayan bu yorelerde
en sik goriilen seylerdir. G6ziin gérdiigii en ufak bir yol izi yok,
buradan herhangi bir yere de higbir yere de gidilebilir; tipk: ye-
nilenebilen ya da kendini gostermek icin en iyi firsat1 kollamaya
karar vermis yazgilar gibi. Esek kararli bir sekilde ilerliyor, sanki
nereye gittigini biliyor o, sanki bir giizergahu izliyor; dosdogru,
hi¢ dolambagsiz, kutup yildizina dogru ilerledigini hayal eden
kisinin, geri doniiyor olmamak igin dikkatle incelemesi gereken
sandallarin, toynaklarin ya da ciplak ayaklarin izlerinin o sas-
maz bicimde karisik gitgelini takip eder gibi. Ge¢miste acemi bir
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cift¢i olmanin 6tesinde, bir kil yogurucusu da olmus olan kabil,
simdi dikkatli bir iz siiriiciidiir; hatta kararsiz bile olsa, oradan
daha 6nce gegenlerin izini kaybetmemeye, Vardim diyebilmek
icin durabilecegi bir yerde olup olmadigin1 anlamaya ¢abala-
maktadir. Kabil’in goézleri kesinlikle keskindir, bundan hig kus-
kumuz yok, ama su anda, ¢ok sayida igsaret arasinda, kendi ayak
izlerini, bir topugun ¢okerttigi ya da yorgun bir bacagin siiriik-
ledigi toprag: taniyabilecek halde degil. Kabil buradan kesinlik-
le gegmis, buna hi¢ kugku yok. Vaktiyle yagmurdan sigindig: ve
bugiin artik siginamayacagi catidan geride kalan, ¢ékmiig, hara-
be haldeki evden kalan1 aniden fark edince bunu anlayacaktir;
simdji, yikik duvarlarin kimi ytizeyleri gériilmektedir; iki ti¢ kig
sonra bunlar da iizerinde yiikseldigi topraga kesin olarak kari-
sacak, toz yeniden toz olacaktir. Bundan boyle, esek artik yalniz-
ca nereye gotiiriiliirse oraya gidecektir; bu yolculukta tek reh-
berin egek oldugu donem bitti, ya da belki bitmedi, eger serbest
birakilirsa, eski ahirinin anisinin, kim bilir kag yildir sagrisinda
tagidig1 bu adami, yola giktig1 sehre tek bagina goétiirmek igin
belki de yeterine canli olacagini hayal edebiliriz. Kabil’e gelince,
saraya gétiiren yolu unutmamig olmas1 dogaldir. Oraya girdi-
ginde, yon degistirmek, bugiinden dnce ya da bugiinden sonra
onu bekleyen diger simdiki zamanlar terk etmek ve bu ge¢mi-
se, bir ya da iki giin igin bile olsa geri déonmek giicii dahilinde
olacakti; orada belki daha fazla kalabilirdi, ama 6mriiniin geri
kalan biitiin zamaninda degil, ¢iinkii vakti geldiginde dgrene-
cegimiz gibi hala yazgisin1 tamamlamasi: gerekmektedir. Kabil
topuklariyla eseginin bogriine hafif¢e dokundu, onu gehre gétii-
recek olan yol 6niinde uzaniyor; onu bekleyen kadehte sunula-
cak sarabin kalitesi ne olursa olsun, igmesi gerekecek. Yakindan
bakildiginda, sehir biiyiimiis gibi géztikmiiyor; kendi agirliklar:
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altinda y1g1lip kalmig ayn1 evler, ayni kerpig tuglalar; eski yapi-
larin kahverengimsi kiitlesinden tek ayirt edilen saray; ve 6ngo-
riilebilecegi gibi, bu anlatilarin kurallarina uygun olarak, aymn
yash adam sarayin girisinde, bir sokagin késesinde duruyordu,
yaninda aynu kegiler, ayn1 iple bagh. Nereye gittin, kalmak igin
mi doniiyorsun, diye sordu kabil’e, Ya sen, hep burada misin,
hala 6lmedin mi, karsihigini verdi kabil, Bu kegiler yagadikca
ben 6lmeyecegim, onlara bekgilik etmek i¢in dogmusum ben,
onlari tutan ipi yemelerini engellemek i¢in, Daha kétiistinii yap-
mak icin doganlar var, Kendinden mi s6z ediyorsun, Belki sana
bagka bir kez cevap veririm, simdi acelem var, Biri mi bekliyor
seni, Bilmiyorum, Sarayda kalacak misin ayrilacak misin diye
gormek icin burada duracagim, Bana iyi sanslar dile, Sana bunu
dileyebilmem igin &nce senin igin neyin iyi oldugunu bilmem
gerek, Ben de bilmiyorum, Lilith’in bir ¢ocugu oldugunu biliyor
musun, diye sordu yagli adam, Dogal, ben ayrilirken hamiley-
di, Evet, dogru, bir oglu var, Hosca kal, Hog¢a kal. Esek, emir
verilmesine gerek kalmadan, sarayin kapisina dogru yoneldi
ve orada durdu. Kabil hayvanin sirtindan indi, yular1 kogarak
gelen bir koleye emanet etti ve sordu, Sarayda kimse var mu,
Evet, hanim orada, Git ona bir ziyaretgi geldi de, Habil, senin
adin habil, diye mirildand1 kéle, seni gayetiyi hatirhyorum, Git,
o halde. Kéle merdivenlerden ¢ikt1 ve kisa siire sonra yanunda
dokuz on yaglarinda bir oglan ¢ocuguyla geldi, Benim oglum
bu, diye diisiindii kabil. Kéle pesinden gelmesi igin isaret etti.
Lilith merdivenin tepesinde duruyordu, eskisi kadar giizel, o
kadar sehvetli, Bugiin gelecegini bildim, dedi, bu yiizden boyle
giyindim, beni gormekten hoglanasin diye, Bu kiigiik ¢ocuk kim,
Ad1 henok, senin oglun. Kabil lilith’le arasindaki birkag basama-
g1 cikts, kendisine uzatilan elleri tuttu ve hemen sonra onu kol-
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larinin arasina alip sardi. Lilith'in i¢ ¢ekisini isitti, viicudunun
trpermesini hissetti ve lilith, Geri mi geldin, diye sordugun-
da, Evet, geri dondiim’den bagka cevap veremedi. Bir isaretle
kole, cocugu gétiirdii ve onlar1 yalmiz birakti. Benimle gel, dedi
lilith. Bekleme odasina girdiler ve kabil on yil 6nce kendisine
verilmis olan kotii yatak ile siranin hala orada durdugunu fark
etti, Bugiin gelecegimi nereden bildin, ¢iinkii ben bile farkinda
olmadan burada buldum kendimi, Bildigimi s6yledigim seyle-
ri nasil bildigimi bana asla sorma, ¢iinkii cevap veremem, bu
sabah, uyandigimda, yiiksek sesle soyle dedim, Bugiin geri ge-
lecek, sen igitesin diye sdyledim, ve dogruydu, sen buradasin,
ama sana ne kadar zaman igin buradasin diye sorma niyetinde
degilim, Heniiz geldim, yeniden yola ¢ikmaktan s6z etmenin
zamani degil, Neden geldin, Boyle iki kap1 arasinda anlatilama-
yacak kadar uzun bir hikdye, O halde gelip yatakta anlatirsin.
Odaya girdiler, hicbir sey degismemis gibi goziikiiyordu; sanki
kabil’in hafizasi, simdi sagirmamak i¢in, uzun ayrilik boyunca
anilar: tek tek degistirmemis gibiydi. Lilith soyunmaya basla-
di1; zaman onun iizerinde etkili olmusa benzemiyordu. Bunun
iizerine, kabil sordu, Ya nuh, Oldii, dedi, basitce, sesi titreme-
den, bakislarini ¢evirmeden, Sen mi 6ldiirdiin, diye sordu yine
kabil, Hayir, cevabini verdi lilith, onu 6ldiirmeyecegime sana
sOz vermistim, dogal yoldan 6ldii, Boylesi daha iyi, dedi kabil,
Sehrin de ad1 henok, diye hatirlatt: lilith, Oglumun ads, Evet, Bu
adi ona kim verdi, Kime, Sehre, Nuh verdi bu adi, Neden sehre
kendinden olmayan bir ¢cocugun adini verdi, Bana sdylemedi,
ben de sormadim, cevabir verdi lilith, goktan yatmusti, Ya nuh,
o ne zaman &ldii, diye sordu kabil, Ug yil oldu, Yani, yedi yil
boyunca herkesin goziinde henok’un babasi o muydu, Insanlar
kanmus gibi yapiyordu, zamanla yalnizca en yaslilarin hatirlaya-
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cag1 dogru olsa da, buradaki herkes babanin sen oldugunu bilir,
ama kendi oglu olsaydi bile nuh daha iyi muamele etmezdi, Be-
nim tanudigim adama benzemiyor, sanki iki kisiler gibi, Kimse
tek kisi degildir, sen, kabil, ayn1 zamanda habil’sin, Ya sen, Ben,
ben biitiin kadinlarim, onlarin biitiin adlar1 benim adim, dedi li-
lith, simdi gel, cabuk gel, viicudundan haberler ver bana, On y1l
boyunca bagka kadin tanimadim, dedi kabil uzanirken, Ya ben,
ben de bagka erkek tanimadim, dedi lilith, kurnaz bir giiliimse-
meyle, Dogru mu séyliiyorsun bana, Hayir, birkagi bu yataktan
gecti, cok degil, ¢iinkii onlara katlanamiyordum, bogaldiklarin-
da boyunlarin1 kesmek istiyordum, Aciksozliiliigiin icin tesek-
kiir ederim, Sana asla yalan soylemem, dedi lilith, ona sarilarak.

Rubhlar yatisip, bedenler uzun ayriligin acisini kat be kat ¢1-
kardiginda, sira geg¢misi giindeme tagimaya geldi. Lilith, Neden
geldin, diye zaten sormus, ama kabil'den, oraya nasil geldigini
bilmedigi cevabini almis oldugundan, sorgu tarzini degistirdi,
Biitiin bu yillar boyunca ne yaptin, ve kabil cevap verdi, He-
niiz meydana gelmemis seyler gordiim, Gelecegi kegfettigini
mi séylemek istiyorsun, Kegfetmedim, gelecegin icindeydim,
Kimse gelecekte olamaz, O halde ona gelecek demeyelim, bir
bagka simdiki zaman diyelim, bagka simdiki zamanlar, Anla-
miyorum, Ben de baglangicta anlamakta zorlandim, ama sonra
gordiim ki eger kendimi orada buluyorsam ve gercekten ora-
daysam, demek ki bu bir simdiki zamandir, gelecek zaman olan
sey gelecek zaman olmaktan ¢ikmigt, yarin simdiydi, Kimse
sana inanmayacak, Bagka kimseye bunu anlatma niyetinde de-
gilim, Isin can sikia yani, yaninda hig kamit getirmemis olman,
o diger simdiki zamandan gelmis en ufak bir nesne bile yok, Bir
tane yok ama bircok var, Bir 6rnek versene. Bunun iizerine ka-
bil lilith’e efendi’nin oglunu kurban etmeyi buyurdugu ibrahim
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adli adamin hikayesini anlatty; sonra, insanlarin gége erismek
icin yaptiklar1 ve efendi'nin bir solukta yiktig1 biiyiik kulenin
hikayesini anlatti; sonra, erkekler bagka erkeklerle yatmay: ter-
cih ediyor diye, efendi tarafindan ates ve kiikiirt cezasinin, gele-
cekteki egilimlerinin ne olacagini hentiz bilmedigi ¢ocuklar: da
esirgemeden yagdirildigini anlatti; sonra, sina denen bir dagin
etegindeki biiyiik kalabaligi, bir altin buzag: yapip taptiklarini,
bu nedenle de ¢ogunun o&ldiigiinii anlatti; israilogullar1 denen
bir ordunun otuz alt1 askerini 6ldiirme ciiretini gosterdikleri i¢in
biitiin halki, son kalan ¢ocuga dek yok edilen midyani sehrinin
hikayesini anlatt; eriha denen bir bagka sehri anlatti, surlar1 kog
boynuzundan yapilma borularin giiriiltiisiiyle yikilmis, sonra
da sehirdeki her sey yakilip yikilmus, erkeklerden ve kadinlar-
dan, genglerden ve yaslilardan bagka, dkiizler, kegiler ve esek-
ler de yok edilmisti. Iste, bunlar1 gérdiim, diye sdziinii baglad:
kabil, kelimelere dokmekte zorlandigim bir¢ok bagka sey daha
gordiim, Anlatmis olduklarinin gelecekte olacagina gercekten
inaniyor musun, diye sordu lilith, Genellikle sdylenenin tersine,
gelecek dnceden yazilidir, ama biz biitiin bunlarin yazili oldugu
sayfay1l okumayi bilmiyoruz, dedi kabil, bu devrimci fikri ne-
reden buldugunu kendi kendine diistinerek, Peki bu deneyimi
yasamak i¢in se¢ilmis olmak hakkinda ne diistiniiyorsun, Secil-
mis miyim bilmiyorum, ama bildigim bir sey var ki kesin olarak
6grendim bunu, Nedir, Tanr1’'miz, gégiin ve yerin yaraticisi tam
bir zirdeli, Efendi tanr1’'nin deli oldugunu sdylemeye nasil ciiret
edebiliyorsun, Ciinkii yalnizca eylemlerinin bilincinde olma-
yan bir deli yiiz binlerce kiginin 6liimiinden dogrudan sorumlu
olmay: ve sonra da hicbir sey olmamus gibi davranmay: kabul
edebilir, tabii eger, sonugta, delilik yoksa, irade disi, sahici deli-
lik yoksa, dosdogru kétiiliiktiir bu, Tanr asla kétii olamaz, olsa



1m

tanr1 olmaz, kétii olan seytandir, Yalnizca inancini kanitlamis ol-
sun diye bir babaya kendi oglunu &ldiirme ve odunlar iizerinde
yakma emri veren bir tanri iyi olamaz, iblislerin en kotiisii bile
bunu emretmez, Seni tantyamiyorum, vaktiyle bu yatakta yat-
mus olan adam degilsin sen, dedi lilith, Sen de benim gérdiikleri-
mi, gbkten yagan ategle komiire donmiis sodom’un ¢ocuklarin
gorseydin ayn1 kadin olmazdin, Sodom da ne, diye sordu lilith,
Erkeklerin kadinlara erkekleri tercih ettigi sehir, Orada yasayan
herkes bu yiizden mi 61dii, Herkes, tek bir canh kurtulmadi, ha-
yatta kalan olmadi, Bu adamlarin tenezziil etmedigi kadinlar da
mi, diye tekrar sordu lilith, Onlar da, bir teki bile, Her zaman
oldugu gibi bas kurbanlar kadinlardir, Her kosulda, masumlar
zaten giinahlarinin bedelini 6demeye aligkindir, Efendi'nin ada-
let anlayigi bir tuhaf sanki, Giiniin birinde insani bir adaletin ne
olacag1 hakkinda en ufak nosyonu olmayan birinin fikri, Ya sen,
senin var my, diye sordu lilith, Ben siradan bir kabil'im, kardeg
katili ve bu sugundan dolay: yargilanms biriyim, Epey de hos-
goriilmiigsiin, laf aramizda, diye belirtti lilith, Haklisin, bunu
en son inkar edecek kisi benim, ama asil sorumluluk tanr1’da,
bizim efendi dedigimizde, Habil'i 61diirmemis olsaydin burada
olmayacaktin, birinin digerine yol actigini bencilce diigiinebili-
riz, Yasamam gerekeni yasadim, kardegimi 6ldiirmem ve senin-
le ayn1 yatakta yatmam ayni nedenin iki sonucu, Hangi neden,
Tanr1’nin elinde olmanin, ya da yazginin, onun diger ad1 bu, Ya
simdi, ne yapmak niyetindesin, diye sordu lilith, Degisir, Neye
gore degisir, Eger gliniin birinde kendi kisiligimin sahibi ola-
bilirsem, iradem igin i¢ine girmeden bir zamandan digerine bu
gegise son verebilirsem, normal yasam denen seyi siirecegim,
bagkalar1 gibi, Herkes gibi degil, benimle evleneceksin, zaten
bir oglumuz var, kendi sehrimizdeyiz, ve ben sana, bir agag
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kabugunun ait oldugu agacin gévdesine baghhg: gibi sadik ka-
lacagim, Ama, eger boyle olmazsa, kader tizerime cullanirsa, o
zaman, nerede olursam olayim, bir zamandan digerine gecmek
zorunda kalirim, ayrica, Ayrica ne, diye sordu lilith, Basima ge-
lenin kesinlikle bir anlami oldugunu distiniiyorum, herhangi
bir anlami, bunun ne oldugunu kegfetmeden yar1 yolda durma-
mam gerektigini hissediyorum, Burada kalmayacagin anlamina
mu geliyor bu, 6niimiizdeki giinlerde gidecek misin yani, dedi
lilith, Evet, sanirim boyle olacak, ben farkl bir sey yasamak igin
dogdum, bunun ne oldugunu ve ne amagla oldugunu bilmem
gerek, O halde, bize kalan zamandan yararlanalim, bana gel,
dedi lilith. Sarildilar, kucaklagtilar, sarmas dolas bir halde yata-
gin bir ucundan digerine yuvarlandilar ve kabil kendini lilith’in
tizerinde bulup bir an 6nce icine girmeye ¢alisinca, lilith dedi
ki, Alnindaki iz iyice biiytimiis, Cok daha m1 biiytik, diye sordu
kabil, Cok degil, Kimi zaman onun biiyiiyiip biiyiiylip biitiin
bedenimi saracagini ve zenciye déniisecegimi saniyorum, Bir bu
eksik olurdu benim i¢in, dedi lilith, kahkahadan kirilarak, bu-
nun hemen ardindan bir zevk iniltisi geldi, kabil, itkisel olarak,
iyice i¢ine girmisgti.

Aradan agag1 yukar: iki hafta ge¢misti ki kabil yok oldu.
Sehrin civarinda yaya olarak uzun gezintiler yapma aligkanlig
edinmisti, vaktiyle oldugu gibi giinege ve acik havaya ihtiyac
oldugundan degil, bu son on yilda bu tiir dogal liituflar tizerin-
den hig eksik olmamigti, ama sarayin agir atmosferinden kag-
mak i¢in, orada, lilith’le yatakta gegirdigi saatler disinda, yapa-
cak bagka isi yoktu; onunigin meghul olan kisiyle, oglu henok’la
ettigi birkag ciimle disinda, zikretmeye deger bir sonug yoktu.
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Kabil kendini aniden hig gitmemis oldugu bir sehrin kapi-
sindan igeri girerken gordii. Uzerinde hig parasi olmadig1 ve
kisa siirede para edinmenin bir yolunu bilmedigi geldi aklina,
¢linkii burada kimseyi tanimiyordu. Yaninda esekle gezintiye
cikmug olsaydr ekonomik sorun ¢oziilmiis olurdu, ¢linkii her-
hangi bir alic1 boyle bir hayvanin agirhiginca altin ettigini an-
lardi. Yoldan ge¢mekte olan iki adama bu sehrin adini sordu ve
iclerinden biri cevap verdi, Burasinin adi1 uts diyar1. Sabirsizlik
isareti gostermeyen dogal ses tonu, kabili bir bagka soru daha
sormaya tesvik etti, Nerede is bulabilirim, durumunu acikla-
mak zorundaymis gibi de ekledi, Heniiz geldim de, kimseyi
tanimiyorum. Adamlar onu tepeden tirnaga siizdiiler, ne dilen-
ciye ne de serseriye benzer bir hali vard, bir an durup alninda-
ki izi incelediler, ve ikinci adam konustu, Bu bélgenin ve tiim
dogunun en zengin sahibi eyub diye biridir, ona gidip sana is
vermesini soyle, belki sansin yaver gider, Onu nerede bulabili-



114

rim, diye sordu kabil, Bizimle gel, seni oraya gétiirecegiz, o ka-
dar ¢ok hizmetkar var ki ha bir eksik ha bir fazla, onun igin fark
etmez, Cok zengin o halde, Cok ¢ok zengin, yedi bin keginin,
ii¢ bin devenin, bes yiiz ¢ift 6kiiziin ve bes yiiz esegin sahibi
olmak ne demek, hayal et, Yoksullarin hayal giicii genis olur,
dedi kabil, hatta hayal giiciinden bagka bir seyleri olmadig1 bile
sOylenebilir, ama ben itiraf etmeliyim ki bu kadar &teye gide-
miyorum. Bir sessizlik oldu, sonra adamlardan biri &nemsiz bir
sey der gibi, Onceden tanisiyoruz biz, dedi, Ben de belli belir-
siz bunu hissettim, dedi kabil ¢ekinerek, Senin adin kabil, sehir
yok edilirken sodom’daydin, bellegimiz iyidir bizim, evet, dog-
ru, simdi hatirhiyorum, zaten biliyorsun, meslektasim ve ben
efendi'nin melekleriyiz, Peki ya ben kimim ki efendi'nin iki me-
legi bu dar gegitte benim yardimima gelmek istesin, [brahim’e
iyi davrandin, lut'un evinde basimiza kétii bir sey gelmemesini
saglayacak sekilde davranmasi i¢in ona yardim ettin, bu davra-
nig 6diili hak eder, Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum,
Biz melegiz, biz iyilik yapmazsak kim yapacak, diye sordu me-
leklerden biri. Kabil, cesaret bulabilmek i¢in, 6nce ti¢ kez derin
derin nefes aldi, sonra konustu, Sodom’daki goreviniz sehri yok
etmek idiyse, su an sizi buraya getiren misyon nedir, Her 6nii-
miize gelene bunu agik edemeyiz, diye uyard: ikisinden biri,
Haydi canim, sir degil ya, dedi 6teki, zaten olaylar meydana
geldiginde kimse igin sir olmayacak, ayrica, yanimizdaki adam
her tiirlii giivene layik oldugunu zaten kanitlamus biri, Sirr1 ifsa
etmenin sorumlulugunu sen tiistlen, kosa kosa gidip eyub’a an-
latacagini diistinemiyor musun, Muhtemelen eyub ona inan-
maz, Pekala, diledigin gibi davran, ben sorumlu olmam. Ka-
bil durdu ve benim yiiziimden bosuna itisip kakismayin, ister
anlatin ister anlatmayin, sizi zorlamiyorum, size sormuyorum
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da, dedi. Boylesine bir ilgisizlik karsisinda, kararsiz melek bile
teslim olup, Anlat, dedi 6tekine, sonra, kabil’e ciddi bir bakis
atarak, emretti, Sen, isitecegin seyi kimseye s6ylemeyecegine
yemin et, Yemin ederim, dedi kabil, sag elini kaldirarak, bunun
tizerine diger melek anlatmaya bagladi, Birkag giin 6nceydi,
zaman zaman oldugu gibi, biitiin goksel varliklar efendi'nin
huzurunda toplandi, seytan da oradayd: ve tanr1 ona sordu,
Nerden geliyorsun boyle, ve seytan cevap verdi, Gezmeye git-
tim, diinyada bir tur attim, ve efendi ona bagka bir soru sordu,
Hizmetkarim eyub’u gordiin mii, yeryiiziinde onun esi yoktur,
diiriist ve namuslu bir adamdir, ¢cok dindardir ve hig¢ kétiiliik
yapmaz. Hin hin giiliimseyerek, kii¢iimseyerek onu dinlemis
olan seytan efendi’ye sordu, Onun dini duygularinin ¢ikarsiz
oldugunu mu saniyorsun, senin onu bir sur gibi her yerde ko-
rudugun dogru degil mi, onu, ailesini ve biitiin mallarin1. Sustu
ve sonra tekrar devam etti, Ama ona ait olan geylerin ilizerinden
elini kaldirmay1 dene de sana lanet edecek mi gér bakalim. Bu-
nun iizerine efendi seytan’a dedi ki, Ona ait olan her sey senin
emrinde, ama ona dokunamazsin. Seytan onu dinledi ve ¢ekip
gitti, ve iste biz de buradayiz, Ne yapmak igin, diye sordu kabil,
Seytan'in abartip abartmadigini, efendi'nin saptadig1 sinirlan
asip asmadigin1 gérmek icin. Bunun iizerine kabil dedi ki, Eger
dogru anladiysam, efendi ve gseytan bahse girdiler, ama eyub
tanri ile seytan arasindaki bir bahsin kozu oldugunu bilmeme-
li, Kesinlikle, diye bir agizdan haykirdi melekler, Efendi'nin
tavr bana ¢ok diiriist gelmiyor, dedi kabil, kulagima ¢alinan
sey dogruysa, eyub zengin olmakla birlikte, iyi biri, diiriist biri,
istelik de ¢ok dindar, higbir sug islemedi, mallarin1 kaybede-
rek nedensiz yere cezalandirilacak, ola ki, bir¢ok kisinin dedigi
gibi, efendi belki adildir, ama benbdyle oldugunu sanmiyorum,
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ibrahim’in basina geleni hala hatirliyorum, tanr1 onu sinamak
icin oglu ishak’1 6ldiirmesini emretti, bence, eger efendi kendisi-
ne inanan kisilere giivenmiyorsa, bu durumda bu kisiler neden
efendi’ye inanmali, anlayamiyorum, Tanri’nin niyetlerine akil
sir ermez, biz melekler bile onun diisiincesine niifuz edemeyiz,
Efendi'nin niyetine akil sir ermedigi seklindeki bu nakarattan
yoruldum, cevabini verdi kabil, tanri stirekli olarak kendini tir-
kiingliigiin, kayginin icine kapamak yerine billur gibi seffaf ve
berrak olmali, kisacasi, tanr1 bizi sevmiyor, Sana yasam veren o,
Yasam bana babam ve annem tarafindan verildi, ikisi de tenle-
rini bir araya getirdiler ve ben dogdum, bildigim kadariyla bu
edim sirasinda tanri orada degildi, Tanr1 her yerdedir, Ozellikle
oldiirme emri verirken, sodom’da yanarak 6lenler arasindaki
tek bir ¢ocuk bile onu goéziiniin yasina bakmadan mahkém et-
meye yeterlidir, ama tanri i¢in adalet bog bir kelime, simdi bir
bahis nedeniyle eyub’e istirap ¢ektirecek ve kimse ondan hesap
sormayacak, Dikkat, kabil, ok konusuyorsun, efendi seni er ya
da geg isitir, seni cezalandiracaktir, Efendi isitmez, sagir o, her
yandan ona yakariyorlar, yoksullar, bahtsizlar, talihsizler, diin-
yanin kendilerine ¢ok gordiigii yardimlar icin ona yakariyor-
lar, ama efendi onlara sirtin1 déniiyor, ibranilerle ittifak kurdu,
simdi de seytanla anlasiyor, bunun igin tanr1 olmaya gerek yok.
Melekler ofkeyle itiraz ettiler, onu orada issiz birakmakla teh-
dit ettiler, bunun {izerine teolojik tartisma son buldu ve az ¢ok
huzur egemen oldu. Hatta meleklerden biri sunu bile soyledi,
Sanirim efendi bu sorular1 seninle tartismaya deger verir, Belki
bir giin, cevabini verdi kabil. Eyub’un biiyiik evinin kapisin-
daydilar, meleklerden biri kdhyayla konugsmak istedi, kendisi
gelmeyen kahya bir temsilcisini gonderip ne istediklerini sor-
durdu, Is, dedi melek, bizim igin degil, bizim zaten var, ama
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bu dostumuz yeni geldi ve uts diyarinda yeni bir yasama basg-
lamak istiyor, Ne yapmayu bilirsin, diye sordu kdhyanin veki-
li, Esekler konusundan biraz anlarim, yesu'nun ordusunda bir
nalbantin yardimcisiydim, Cok iyi, iyi bir tavsiye bu, yanina bir
kole katacagim ve hemenige alinacaksin, ama 6nce adini soyle-
melisin bana, Adim kabil, Nerden geliyorsun, nod diyarindan,
Hig isitmedim, Ilk isitmeyen sen degilsin, kim ki nod diyarin-
dan soz eder, hi¢ diyar1 demis olur. Bunun iizerine meleklerden
biri kabil’e, Iste, ise alindin, artik bir isin var, dedi, Bakalim ne
kadar siirer, cevabini verdi kabil, uyanik bir giiliimsemeyle, K6-
tiisiinii diigiinme, diye araya girdi kdhyanin vekili, bir giin bu
eve girme sansi bulan kiginin dmiir boyu isi olur, eyub’tan daha
iyi insan yoktur. Melekler kucaklagarak kabil’in yanindan ayril-
dilar ve efendinin emirlerinin icrasin1 kontrol gorevlerine geri
dondiiler; sonugta, biitiin olup bitenin, vaat edilenden daha
mutlu bir sona kavugmayacagini kim bilebilir.

Ne yazik ki, hayal edilenden daha Kétii oldu her sey. Kendi-
sine verilmig tam yetki mektubuyla hareket eden seytan aym
anda her cepheden saldird1. Bir giin eyub’un ogullar1 ve kizlari
—yedi oglu, ii¢ kizi- sofraya oturmus, biiyiik agbilerinin evinde
sarap igerlerken, bir haberci, tam da bizim tanidigimiz biri,
yani bildigimiz gibi, eseklerle meggul olan kabil, gelip eyub’la
konustu, Okiizler toprag siiriiyordu ve egekler onlarin yanin-
da otluyordu, aniden sabalilar belirdi, her seyi ¢aldilar ve
hizmetkarlar: kiligtan gegirdiler, yalnizca ben canimi kurtarip
sana haber vermeye gelebildim. Kabil hala konugsmaya devam
ediyordu ki bir bagka haberci gelip dedi ki, Gokten tanri’nin
atesi diistii, kegileri ve kdleleri yakip kiil etti, yalnizca ben cani-
mu kurtarip sana haber vermeye geldim. Hala konugmaya de-
vam ediyordu ki bir bagkasi ortaya gikip dedi ki, Ug gete olug-
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turmus keldaniler develere saldirdilar ve senin hizmetkarlarini
katlederek onlar1 kagirdilar, yalnizca ben canimi kurtarip sana
haber vermeye gelebildim. Hala konusmaya devam ediyordu
ki bir bagkasi ortaya ¢ikip dedi ki, Ogullarin ve kizlarin agbile-
rinin evinde yiyip igiyorlardi ki ¢6liin 6tesinden esen giiglii bir
riizgar eve dort bir yandan vurdu, ev genglerin tizerine ¢oktii
ve hepsini 6ldiirdii, yalnizca ben canimi kurtarip sana haber
vermeye gelebildim. Bunun iizerine eyup ayag kalkti, tstiinii
bagin1 yirtt1 ve sacin1 kazidi, sonra kendini yere atti, tanr’ya
ibadet etti ve dedi ki, Annemin karnindan ¢iplak ¢iktim, topra-
gin karnina c¢iplak donecegim, efendi verdi, efendi aldi,
efendi’ye siikiirler olsun. Bu bahtsiz ailenin felaketi burada bit-
medi, ama sdze devam etmeden 6nce, birkag seyi belirtmemize
izin verilsin. Ilki, seytan’in sabalilar1 ve keldanileri kendi 6zel
¢ikarlarinin hizmetine kosup, keyfince kullanabilmis olmasi
karsisindaki sagkinligimiz: belirtmeliyiz; ikincisi, firtina 6rne-
ginde goruldiigii gibi, seytan’in dogal bir olgudan yararlanma-
sina izin verilmesi karsisinda daha da biiytik bir saskinlik ifade
etmemiz gerek; ve daha kotiisii —iistelik bunu agiklayamayiz-—,
kegileri ve onlar1 koruyan kéleleri yakmak icin tanri’nin bizzat
kendi atesini kullanmasidir. Sonug olarak, ya seytan bizim san-
digimizdan daha giiglii ya da biz, diinyanin kétiiciil tarafi ile
iyicil tarafi arasinda ¢ok ciddi bir zimni —en azindan zimni- bir
sug ortakhgiyla kars1 karsiyayiz. Yas, uts diyarinin iizerine bir
tabut kapag1 gibi diismiistii, ¢linkii 6lilerin hepsi o sehirde
dogmustu, simdiyse bu sehir, ne zamana kadar bilinmez, en
yoksulunun eyup olmadigi kesin olan genel bir sefalete
mahkimdu. Bu ugursuz olaylardan yalnizca birkag giin sonra,
gokytiziinde goksel varliklarin yeni bir toplantis1 yapilds, sey-
tan yine hazir bulunuyordu. Bunun iizerine efendi ona dedi,
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Nereden geliyorsun, ve seytan cevap verdi, Bastan sonakat et-
tigim diinyay1 bir kez daha dolastim, Hizmetkarim eyub’u gor-
diin mii, diye sordu efendi, yeryiiziinde esi yoktur, diiriist ve
dogru bir adamdir, tanr1’dan gekinir ve koétiliikkten uzak durur,
durdstliikte ayak direr, hak etmedigi halde ona ac1 gektirmeye
beni bosuna tegvik ettin, ve seytan cevap verdi, Ben senin ona-
yinla yaptim, eyub’un bunu hak edip etmemesi beni ilgilendir-
miyordu, onun basina bela agma fikri de benim degildi ve de-
vam etti, Bir insan kendi canini kurtarmak igin sahip oldugu
her seyi verebilir, kendi postunu bile; ama ona kars elini kal-
dirmaya ¢alig, kemiklerinin ve viicudunun hastalik gekmesini
sagla, bahse girerim senin yiiziine karg1 lanet okuyacaktir.
Efendi, Pekala, dedi, senin emrindedir, ama yasamina saygi
gostermen kosuluyla, Bu bana yeter, cevabini verdi seytan ve
dosdogru eyub’un bulundugu yere gitti; anlatmak igin gere-
kenden daha kisa siirede eyubun viicudu, ayak topugundan
basinin tepesine dek korkung yaralarla kaplandi. Zavalliy1 gor-
mek gerekirdi; yolun tozu toprag: icinde oturmus, insanlarin
en sefili gibi, kirik bir kiremitle bacaklarindaki irinleri kaziyor-
du. Su ana dek agzindan tek kelime isitmedigimiz, on ¢ocugu-
nun dliimiine bile aglamamis olan eyub’un karisi, agik yiirekli-
likle konusma vaktinin geldigini diisiindii ve kocasina sordu,
Diirtistlagiinii hala koruyor musun, ben sen olsaydim, senin
yerinde olsaydim, burada bdyle 6lmek yerine tanri’ya lanet
ederdim, eyub buna cevap verdi, Cahil gibi konusuyorsun,
tanr’’nm elinden iyilik gériiyorsak neden kétiiliik de gérmeye-
lim, bu soruyu sordu, ama karis1 dfkeyle cevap verdi, Kétiiliik
icin zaten geytan vardi, efendi'nin simdi ona rakip olmasi ki-
min aklina gelirdi, Beni bu hale koyan elbette tanr1 degil,
seytan’dir, Efendi'nin onayiyla, dedi kadin ve ekledi, Seytan'in
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kurnazliklarinin tanri’nin iradesine baskin ¢ikamayacagin es-
kilerden hep isittim, ama simdi olaylarin bu kadar basit oldu-
gundan kugkuluyum, seytan kesinlikle efendi’nin bir aleti,
tanri’nin kendi adiyla imza atamayacag pis isleri icra etmekle
gorevli. Bunun {izerine, 1stirab1 doruga ¢ikmis olan eyub, belki
de itiraf etmese de karisindan cesaret bularak, dudaklarini mii-
hiirleyen tanr1 kaygisinin bendini yikti ve haykirdi, Dogmus
oldugum giin yok olsun, rahimde bir erkek peyda oldu, diyen
gece de yok olsun, o giin karanlik olsun, tanr1 yukardan onu
aramasin, ve onun tizerine 151k parlamasin, karanlik ile 6lim
golgesi ona sahip ciksinlar, tizerine bulut ¢oksiin, giin kararma-
s1ona dehset salsin, hele o gece, onu koyu karanlik kapsin, yilin
glinleri arasinda yiizii gelmesin, aylarin sayisina girmesin, iste,
o gece kisir olsun, ona seving sesi girmesin, aksaminin yildizla-
r1 kararsin, 151k beklesin de olmasin, ve fecrin kirpiklerini gor-
mesin, ¢linkii anam rahminin kapilarini kapamadi, ve gozle-
rimden sikintiy1 saklamadi, ve eyup kaderine boyle sikayet et-
meye devam etti, sayfalarca ve sayfalarca beddualar okudu,
aglayip sizlads, o sirada dostlarindan tigii, temanl elifaz, suah-
l1 bildad ve naamali tsofar, ona, genel olarak tevekkiil goster-
mesi ve her miiminin efendi’nin iradesine, ne olursa olsun, ba-
sin1 egerek saygi gosterme gorevi hakkinda nutuk atiyorlarda.
Kabil bir is bulmustu, dnemsiz bir sey, kiigiik bir miilk sahibi-
nin esekleriyle mesgul oluyordu; ona ve yakinlarina sabalilarin
saldirisinin ve eseklerin galinmasinin nasil gergeklestigini defa-
larca anlatmak zorunda kalmusti. Meleklerin hep civarda ol-
duklarini, efendi’ye aktarmak iizere eyub’un basina gelen fela-
kete dair bilgiler toplamakla mesgul olduklarin varsayiyordu,
efendi de sabirsiz olmaliydi; ama, tahmininin tersine, melekler
onun karsisina ¢ikip sabali gogebelerin vahsetinden kurtuldu-
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gu icin onu tebrik ettiler, Bir mucize, dediler. Kabil sanki gore-
viymis gibi onlara tegekkiir etti, ama bu ayricalik tanr1’ya yone-
lik sitemlerini ona unutturamazdi, bu sitemler giderek artiyor-
du, Sanirim efendi memnundur, dedi meleklere, seytan’a karsi
bahsi kazandi, eyup biitiin ¢ekmekte olduklarina ragmen
efendi’yi inkar etmedi, Bunu yapmayacagin hepimiz biliyor-
duk, Efendi de mi, En bagta efendi, Bu demektir ki kazanacag:-
na emin oldugu igin bahse girdi, Bir anlamda evet, O halde,
hi¢bir sey degismedi, su an efendi eyub’a dair 6nceden bildik-
lerinden fazlasin1 bilmiyor, Dogru bu, Oyleyse, dogru buysa,
aciklayin bana eyup neden ciizamly, irinli yaralarla neden kap-
I, neden ¢ocuksuz, mahvolmus bir halde, Efendi bunlar: telafi
etmenin yolunu bulacaktir, On ¢ocugunu mu diriltecek, duvar-
lar1 yeniden mi yiikseltecek, 6ldiiriilmemis hayvanlan geri mi
getirecek, diye sordu kabil, Bunu bilmiyoruz, Peki ya efendi
seytan’a ne yapacak, goriildiigii kadariyla kendisine verilen
izni gok kotii kullandi, Muhtemelen hicbir sey, Nasil, hi¢bir sey,
diye sordu kabil, sinirine dokunmus bir ses tonuyla, koleler is-
tatistiklerde sayillmasa da, sayisiz bagka insan 6ldii, ve sizbana
efendi’'nin muhtemelen hi¢bir sey yapmayacagin séyliiyorsu-
nuz, Gokte igler hep boyle yiiriidii, bizim hatamiz degil, Evet,
seytan goksel varliklarin toplantisina katiliyorsa, buradaki si-
radan fanilerin anlamayacag bir seyler var demektir. Konugsma
burada sona erdi, melekler ¢ekip gittiler ve kabil yagsam icin
daha onurlu bir yol bulmasi gerektigini diigiindii, Omriimiin
geri kalaninda burada kalip egeklerle ugrasacak degilim, dedi
kendi kendine. Niyet, kayda deger ve 6vgiiye degerdi, ama
nod diyarina geri doniip saraydaki ve lilith’'in yatagindaki ye-
rini almasi harig, ortada alternatif yoktu. Sarayda sigmanlar,
ona iki ti¢ gocuk daha verirdi; aniden aklindan bir fikir gegti:
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anne babasinin nasil oldugunu gérmeye gidebilirdi, hala yas:-
yorlar miyds, sagliklar1 yerinde miydi. Taninmamak igin kihk
degistirirdi, ama kimse ondan bu sevinci ¢alamazdi, Seving mi,
diye kendi kendine sordu, kabil i¢in seving asla olmayacak, ka-
bil kardesini 6ldiirmiistii, kabil dile gelmez olan1 gérmek igin
dogmustu, kabil tanr1’dan nefret edendir.

Binebilecegi bir egegi yoktu. Ilk bagta, esekten vazgecmeyi
ve yaya gitmeyi diisiindii, ama bir simdiki zamandan digerine
gecis gecikirse, bu ¢ollerde rastgele dolanmaktan bagka caresi
olmazdi, gece oldugunda kendini yildizlarin rehberligine bi-
rakir ve giindiiz oldugunda da yeniden belirmelerini beklerdi.
Aynica, gevezelik edecek kimsesi de olmazdi. Genellikle sani-
lanin tersine, eseklerin sohbetle arasi iyidir; gesit ¢esit anirma
ve bag sallayarak solumalarini, kulak hareketlerinin gesitliligini
gozlemlemek yeter; zaten esege binen insanlar bu hayvanlarin
her dilini bilmezler; hayvanin, bir yolun ortasinda, kimildama-
dan dikilip durdugu ve ne kadar sopa vurulsa da kimildama-
dig1, goriiniiste agtklanamaz durumlar buradan kaynaklanir.
Esek kadar inatc lafi buradan gelir; oysa sonugta bu, insanlar
arasinda da siklikla goriildiigii gibi, bir iletisim problemidir.
Dolayisiyla, yaya gitme fikrini kabil kafasinda uzun siire tagi-
madi. Bir esek gerekiyordu, calmasi gerekiyorsa galardi; ama
onu her seferinde biraz daha iyi taniyan bizler bunu yapma-
yacagin biliyoruz. Katil olsa bile, kabil 6ziinde diiriist bir in-
sandur; lilith’le birlikte yagadig1 sefih giinler, burjuva 6nyargilar
agisindan mahkam edilebilir olsa da, varliginda dogustan gelen
ahlak duygusunu saptirmaya yeterli olmaz; tanr’yla cesurca
ylizlesme cabasini gérmek yeter; yine de sunu s6ylememiz ge-
rekir ki, efendi, her ikisinin habil’in heniiz sicak cesedi 6niinde
siirdiirdiikleri tartismay1 hatirlamak harig, bunu bugiine kadar
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fark bile etmemigstir. Bu dustince akisi icinde, kabil'in aklina,
bakmasi icin emanet edilmis eseklerden birini satin alma kur-
tarial fikri geldi; licretinin yalnizca yarisini nakit aliyor, diger
yarisini pey olarak miilk sahibinin ellerine birakiyordu. Nakit
para toplama siirecinin yavaglig1 bir sakinca olabilirdi, ama
kabil’in acelesi yoktu, diinyada onu bekleyen kimse yoktu, li-
lith bile, viicudu yatakta sabirsizca ve sinirli sinirli déniiyor
olsa da onu beklemiyordu. Kétii bir adam olmayan egeklerin
sahibi kendince, kabil'in ¢ikarlarin1 koruyacak sekilde, hesap
yapti; kabil de, matematikte ¢ok usta olmasa bile, bundan kus-
ku duymadi. Sonugta, kabil’in kendi eseginin sahibi olmasi i¢in
haftalar ge¢cmesi gerekmedi. Artik diledigi zaman gidebilirdi.
Yola cikisinin arifesinde, eski patronunun halini gérmeye gitti;
yaralar1 ¢oktan kapanmisti, ama onu yerde, evinin kapisinda,
bir kiremit pargasiyla bacaklarindaki yaralar1 kasirken oturur
goriince iiziildi, tipk: lanetin tizerine ¢oktiigii glinki gibiydi,
¢linkdi tanri'nin onu geytan’in ellerine terk etmesi bir lanetti,
hem de en berbat lanetlerden biri. Gemin biiyiikse firtinan da
biyiik olur, der halk deyisi, ve eyub’un hikayesi de bunu bol-
ca kanitlamaktadir. Bir kacaga yakisan agirbashlikla, kabil, ona
saghk dilemek icin yanina yaklasmadi; bu patronla bu isgci ta-
nismamuslardi, toplumsal siniflara béliinmenin sakincasidir bu,
herkes kendi yerinde kaliyor, hatta miimkiinse dogdugu giin-
deki yerinde; boylece, farkh diinyalardan gelen kisiler arasinda
dostluk kurmanin hi¢ yolu olmayacak. Artik hakk: olan esege
binen kabil, esyalarin1 hazirlamak igin ¢alistig1 yere geri don-
di. Lilith'in sarayinda kalan esege kiyasla, eriha’daki nalban-
tin istahini kabartmis olan o muhtegem tiire kiyasla, yeni binek
hayvani, gegit térenlerine degilse de emekliye ayrilmaya layik
bir tiir beygirdi. Yine de, en az miigkiilpesent bagimsiz bir yar-
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giyla, hayvanin, ciliz ve hafifge carpik da olsa, saglam bacaklari
oldugunu kabul etmek gerekir. Velhasil, kapidan veda etmeye
geldigi eski sahibinin diisiindiigii gibi, kabil, ertesi giin, saba-
hin erken vaktinde nihayet yola koyuldugunda ¢ok da sanssiz
olmayacakt.
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Kabil uts diyarinin hiiziinlii simdiki zamanin terk etmek ve
etrafinin yemyesil daglarla, insan gozlerinin asla gérmedigi ve
agzinin tatmadig1 en saf ve billur gibi sulu derelerin aktig1 giir
vadilerle gevrili oldugunu gérmek i¢in uzun siire yiiriimek zo-
runda kalmadi. Burasi, aradan bunca y1l gectikten ve kotii ani-
lar zamanin yardimiyla silindikten sonra, 6zlemle andig: cen-
net bahgesi olabilirdi. Yine de, bu géz kamagtirici manzarada,
yapay, suni bir seyler fark ediliyordu; sanki siradan bir egege
binmis ve yaninda michelin rehberi olmayan biri i¢in yorum-
lanmasi1 imkéansiz nedenlerle kasith olarak hazirlanmis bir de-
kor gibiydi. Kabil, panoramanin 6nemli bir béliimiinii gizleyen
bir kayanin etrafindan doéndii ve kendini daha az agach bir va-
dinin girisinde buldu, ama buras1 da énceden gordiiklerinden
daha az gekici degildi: ahsaptan bir sey yapiliyordu; bélmeleri-
ne ve malzemenin rengine bakilirsa, bir tekneye fazlasiyla ben-
zeyen bir sey, ya da daha kesin bir ifadeyle, oradaki varligi son
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derece sasirtici olan biiyilik bir gemiydi bu; ¢linkii bir tekne,
eger tekneyse, su kenarinda inga edilir, hele ki bu boydaysa, bir
vadinin dibinde kalip, ne oldugu belirsiz bir seyi beklemeye bi-
rakilamaz. Merakli kabil, isin aslin1 arastirmaya karar verdi;
yani s6z konusu durumda, ya kendi kullanimlari i¢in ya da
tctinci sahislarin talebi tizerine bu muamma tekneyi ya da
ayni ol¢ide muamma gemiyi ingsa etmekte olan kisileri bulup
konusacakt1. Esegi tersaneye dogru siirdii, vardiginda, orada
bulunanlar: selamlad: ve bir sohbet acmaya calist;, Giizel bir
yer burasi, dedi, ama cevap, gecikmesi bir yana, miimkiin olan
en kisa sekilde verildi: onaylayicy, ilgisiz, kopuk, vaatsiz, basit
bir evet. Kabil devam etti, Buradan gegen biri, benim duru-
mumda oldugu gibi, karsisina her seyin ¢ikmasini bekler ama
bu kadar heybetli boyutlarda bir ingaatla karsilasacag: aklina
bile gelmez; ama kasitli olarak 6vgii dolu imasi hig¢ karsilik bu-
lamadi. Bu isle ugrasan sekiz kisinin —doérdii erkek dordi ka-
dindi- davetsiz bir misafirle arkadashga egilimli olmadiklar1
belliydi ve kabil'in laf atmalarina kars1 kendilerini koruduklar:
diismanlik duvarini gizlemeye bile ¢abalamiyorlardi. Kabil lafi
agzinda eveleyip gevelemekten vazgecip ataga kalkismaya ka-
rar verdi, Yapmakta oldugunuz sey nedir, bir tekne mi, bir gemi
mi, bir ev mi, diye sordu. Grubun en yaslis1 olan, samson kadar
guclii, heybetli bir adam, Ev degil, demekle yetindi, Gemi de
degil, diye soziinii kesti kabil, ¢linkii vanasiz gemi olmaz, ama
eger bunun vanasi olsaydi, hicbir insan giicti kaldiramazdi.
Adam cevap vermedi ve geri gekilirmis gibi yapti, ama kabil
onu son anda tuttu, Eger ne ev ne de gemiyse, tekne de olamaz,
dedi, Cevap verme, nuh, dedi kadinlarin en yaslisi, gereginden
fazla konugursan efendi sana éfkelenir. Adam basinin bir hare-
ketiyle onaylad: ve kabil’e, Cok mesguliiz, senin konusman bizi
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isimizden alikoyuyor, birak bizi ve yoluna devam et, dedi ve
hafifce tehditkar bir tonda devam etti, Kendi goézlerinle gorebi-
lecegin gibi, burada giiglii kuvvetli doért adam var, ogullarim ve
ben, Cok iyi, cevabini verdi kabil, gériiyorum ki mezopo-
tamya’nin eski konukseverlik kurallar1, bizim diyarlarda hep
uyulan bu kurallar nuh ailesi igin degerini tamamen yitirmis.
Tam o anda, sagir edici bir gokgiiriiltiisiiniin ve buna bagh fisek
gibi simgeklerin ortasinda efendi kendini gosterdi. Is giysileri
icindeydi; tanrisal diyalektige bagvurmak zorunda kalmadan
etkilemek istediklerini acilen itaate mecbur eden liiks giysileri
yoktu. Nuh’un ailesi ve ailenin atasi, odun talasiyla kapl: topra-
ga derhal secde ettiler, efendi ise sagkin saskin kabil’e bakiyor-
du; ona sordu, Ne isin var burada, kardesini 6ldiirdiigiin giin-
den beri gérmedim seni, Yaniliyorsun, efendi, gérdiik birbiri-
mizi, sen beni tanumasan da, ibrahim’in evinde, mamre mesgeli-
ginde, sen sodom’u yok edecekken, Iyi isti, temiz ve etkili, 6zel-
likle kesin, Senin yarattigin diinyada hicbir sey kesin degil,
eyub biitiin sikintilardan uzak olduguna inaniyordu, ama senin
seytan’la girdigin bahis onu sefalete diigiirdii ve viicudu bagtan
ayaga bir yaradan bagka bir sey degil, uts diyarindan ayrilirken
gordiim onu, Artik 6yle degil, kabil, artik 6yle degil, viicudu
tamamen iyilesti, sahip oldugu siirii iki misli artti, simdi on
dort bin kegisi, alt1 bin devesi, bin ¢ift 6kiizii ve bir esegi var,
Onlari nasil elde etti, Benim otoriteme boyun egdi, benim giicii-
miin mutlak, sinirsiz oldugunu, kendimden bagka kimseye he-
sap vermek zorunda olmadigimi, kisisel diizeydeki diisiince-
lerle ugrasmayacagimi kabul etti ve, bunu sana simdi s6yliiyo-
rum, ben 6yle esnek bir vicdana sahibim ki bu vicdani her yap-
tigimla sasmaz bigimde uyum iginde bulurum, Ya eyub’un ¢o-
cuklari, hepsi de evlerinin harabeleri altinda &ldiiler, Fazla
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dnemsememek gereken bir ayrinti, on ¢ocugu daha olacak, yedi
oglan ve ¢ kiz, 6nceki gibi, kaybettiklerinin yerini doldurmak
icin, Striler gibi mi, Evet, siiriiler gibi, ¢ocuklar da siiriiden
bagka bir sey degildir. Nuh ve ailesi topraktan ¢oktan dogrul-
muslar ve efendi ile kabil arasindaki diyaloga saskinlikla tanik
oluyorlards; uzun bir ayriliktan sonra bulusmus iki eski dosta
benziyorlardi. Buraya ne yapmaya geldigini séylemedin bana,
dedi tanri, Ozel bir sey degil, efendi, zaten ben buraya gelme-
dim, kendimi burada buldum, Tipk: kendini sodom’da ya da
uts diyarinda bulman gibi, Keza sina daginda ve eriha’da ve
babil kulesinde ve nod diyarinda ve ibrahim’in sunak yerinde,
Cok yolculuk ettigin belli, Dogru, efendi, ama isteyerek olmadi,
hatta beni bir simdiki zamandan digerine, kimi zaman ge¢mise
kimi zaman gelecege tasiyan bu siirekli degisimlerin de senin
eserin olup olmadigini diisiiniip duruyorum, Hayir, bununla
bir alakam yok, bunlar benim disimdaki ilksel yetenekler, bur-
juvay1 hayrete diigtirecek hileler, zaman benim i¢in yok, O hal-
de evrende seninkinden farkli ve daha giiglii bagka bir gticiin
varligin1 kabul ediyorsun, Miimkiin, ise yaramaz agkinliklar
tartismaya aligkin degilim, ama sunu iyi bil, bu vadiden ¢ika-
mayacaksin, denemeni de tavsiye etmem, su andan itibaren bii-
tiin ¢ikiglar tutulacak, ellerinde atesten kiliclar olan iki kerubi,
her yaklasan: 6ldiirme emriyle ¢ikiglarin 6niinde duracak, Cen-
net bahgesinin kapisina nobetgi diktigin gibi mi, Nereden bili-
yorsun, Anne babam ondan ¢ok s6z ediyorlardi Tanri nuh’a
dogru dondii ve sordu, Sandalin neye yarayacagini bu adama
anlattin m1, Hayir, efendim, yalan séyliiyorsam dilim agzimdan
diissiin, ailem tanigimdir, Sen sadik bir hizmetkarsin, seni seg-
mekleiyi yaptim, Tesekkiirler, efendim, eger sorusormamaizin
varsa, simdibu adami ne yapayim, Onu sandala gotiir ve ailene
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kat, gelinlerine ¢ocuk yaptiracak fazladan bir erkegin olur,
umarim kocalar itiraz etmezler, Ofkelenmeyeceklerine s6z ve-
ririm sana, ben de roliimii yerine getirmeye calisacagim, belki
yagliyim ama istah agic1 bir disiye sirtin1 donecek kadar degil.
Kabil araya girmeye karar verdi, Neden s6z ettiginizi 6grenebi-
lir miyim, diye sordu, ve efendi sanki daha onceden s6yledigi
ve ezbere bildigi bir sdylevi tekrarlar gibi cevap verdi, Yeryiizii
tamamen ¢iiriimiig ve siddet dolu, her yanda ahlaksizliga rast-
liyorum, ¢iinkii biitiin sakinleri yanls yollara sapmis, insanla-
rin kotaliga biiyik, bitiin diisiinceleri ve biitiin arzularn sag-
maz bicimde ve yalnizca kétiiliige yonelik, insan1 yarattigima
pismanim, ¢iinkii onun yiiziinden benim kalbim aciyla 1stirap
cekti, biitiin insanlarin sonu geldi benim igin, yeryiiziinii biiyiik
haksizliklarla doldurduklarindan onlar1 yok edecegim, yeryii-
ziinii de, yeni insanhg1 baglatmak icin seni sectim, nuh, ve regi-
neli agactan bir gemi yapmani emrettim sana, onu bolmelere
ayiracaksin, i¢ini disin1 katranlayacaksin, ve bu gemiyi tg yiiz
ayak uzunlugunda yapmani emrettim sana ve iste burda, elli
ayak genigliginde ve otuz ayak yiikseklikte, ¢atisinda bir ayak-
lik bir delik agacaksin, geminin kapisini bir tarafa yerlestirecek-
sin ve oraya bir alt kat diizenleyeceksin, ikinci ve {igiincii bir kat
daha olacak, ¢iinkii ben bir tufan baglatacagim, her sey sular
altinda kalacak, diinyada mevcut biitiin canl varliklar gégiin
altindan yok olacak, yeryiiziinde bulunan her sey lecek, ama
ben seninle bir ittifak anlagmasi yaptim, nuh, ve vakti geldigin-
de ogullarin, karin ve ogullarinin karilariyla gemiye gireceksin,
ve canli varlik tiirlerinin her birinden erkek ve disi birer 6rnegi
gemiye getireceksin, onlar da seninle birlikte orada yasayacak-
lar, dolayisiyla canli varliklarin her farkl tiiriinden, ister kuglar
olsun, ister dértayaklilar ya da diger hayvanlar, iki numune
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sana eglik edecek, ayrica sana ve biitiin hayvanlara gereken yi-
yecekler gibi, her tiiriin yemeyi aliskanlk ettigi farkl yiyecek
ttrlerini de toplayip yigmalisin. Efendi’'nin sdylevi boyleydi.
Bunun {izerine, kabil konustu, Boyutlarina ve igerecegi yiike
bakilirsa, gemi ylizemeyecek, vadi suyla dolmaya basladiginda
onu yerden kaldirabilecek su basinci olmayacak, sonug olarak
icindeki herkes bogulacak ve beklenen kurtulus fare kapanina
doniisecek, Hesaplarim bana bdyle demiyor, karsiligini verdi
efendi, Senin hesaplarin yanlis, bir tekne suyun yakininda insa
edilmelidir, denizdenbu kadar uzakta, daglarla gevrili bir vadi-
de degil, teknenin yapimi tamamlandiginda suya itilir, denize
ya danehre, artik hangisi olursa, o da tekneyi kaldirr, belki sen
bilmiyorsun ama, bir siviya batirilan her cisim, yer degistiren
stvinin hacmine esit agirhikta, yukar: dogru dikey bir sekilde
itildigi i¢in gemiler yiizer, buna arsimet prensibi denir, [zin ver,
ben fikrimi agiklayayim, efendi, dedi nuh, Konus, dedi tanri,
bozuldugu belliydi, Kabil hakli, efendi, eger burada suyun bizi
kaldirmasini beklersek, sonunda hepimiz bogulup oliiriiz ve
bagka bir insanlik olamaz. Daha rahat diisiinebilmek i¢in alnini
kirigtiran efendi sorun iizerinde epey diisiindiikten sonra so-
nunda ayni ¢6ziime vardy: dnceden var olmayan bir vadi yarat-
mak i¢in onca ¢aba sarf et, sonug hi¢ olsun. Bunun tizerine ko-
nustu, Sorunun kolay bir ¢6ztimii var, gemi hazir oldugunda,
is¢i meleklerimi gonderirim, onu en yakin denizin kenarina ka-
dar havadan tasirlar, Cok agir, efendi, melekler tasiyamaz, dedi
nuh, Sen meleklerin giiciinii bilmiyorsun, onlar tek parmakla-
riyla bir dag: kaldirirlar, neyse ki disiplinliler, yoksa beni taht-
tan indirmek igin ¢oktan komplo diizenlerlerdi, Seytan gibi,
dedi kabil, Evet, seytan gibi, ama onu tatmin etmenin yolunu
¢oktan buldum, zaman zaman eline bir kurban birakiyorum ki
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onunla eglensin, bu da ona yetiyor, Eyub’la yaptigin gibi, sana
lanet okumaya cesaret edemedi, ama kalbinin ic¢inde biitiin
diinyanin acisini tagiyor, Eyub’un kalbi hakkinda ne biliyorsun
sen, Hi¢, ama kendiminkinin her geyini biliyorum ve seninkinin
de bazi yanlarini, cevabini verdi kabil, Sanmiyorum, tanrilar
dipsiz kuyu gibidir, Gizerlerine egilsen kendi goriintiinii bile
fark edemezsin, Zamanla biitiin kuyular kurur, senin de vaktin
gelecektir. Efendi cevap vermedi, ama gozlerini dikip kabil’e
bakti, ve Alnindaki igaret biiyiidii, gézlerinin ufkundan dogan
kara bir giines gibi, dedi, Bravo, diye haykirdi kabil ellerini ¢ir-
parak, kendini siire verdigini bilmiyordum, Tam da bunu s6y-
lilyordum zaten, benim hakkimda higbir gsey bilmiyorsun sen.
Bu tiziicii agiklama tizerine tanr1 uzaklast: ve geldiginden daha
agirbagh bir gsekilde, bir bagka boyutta kayboldu.

Herhangi bir yansiz gézlemcinin fark edecegi gibi, deha pa-
riltis1 gosteremedigi bir tartismaya saplanip kalan efendi plan
degistirmeye karar verdi. Insanhgin kékiinii kazimak acil diye
nitelenebilecek bir gorev degildi; hayvan-insanin yok edilme
zorunlulugu iki ya da g, hatta on yiizyil bile bekleyebilirdi,
ama bu karar1 aldigindan beri tanr1 parmaklarinin ucunda bir
tiir karincalanma hissediyordu, bu ciddi bir sabirsizlik igaretiy-
di. Dolayisiyla, hemen sonug alabilmek igin ig¢i melekler birli-
gini seferber etmeye karar verdi, yani onlar1 bagta 6ngoriildiigii
gibi yalmizca gemiyi denizi kadar tasimak igin kullanmak yeri-
ne, gdzlemlendigi gibi, bu igle ugrasirken canlidan ¢ok 6liiye
donen, bitkin diismiig nuh ailesine yardima gitmelerini emretti.
Birkag giin sonra, ¢ok kalabalik olmayan melekler {iglii gruplar
halinde belirip hemen ise koyuldular. Efendi meleklerin ¢ok
giiclii oldugunu sdylerken abartmamust:; kalin kiitiikleri sanki
aksam gazetesiymis gibi koltuklarinin altina nasil bir dogallikla
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yerlestirdiklerini ve gerektiginde geminin bir ucundan &teki
ucuna, Ui¢ yliz ayak mesafeye, ya da modern 6lgtilerle yiiz elli
metreye, asag1 yukar1 bir ucak gemisi kadar mesafeye nasil tasi-
diklarini gérmek gerekirdi. Ama en sasirticisy, civileri agaca ca-
kislariydi. Cekig¢ kullanmiyorlards, ¢iviyi, ucu asagiya gelecek
sekilde, dik tutuyorlar ve yumruklarin sikarak, ¢ivinin basina
sert bir darbe indiriyorlardy; bunun tizerine, metal parga en
ufak direnisle karsilasmadan agaca saplaniyordu; sanki son de-
rece sert meseye girmek yerine, yaz sicaginda erimis tereyagina
giriyorlardi. Daha da sagirticisy, kiitiikleri nasil rendelediklerini
gormekti; ellerini kitiigiin tizerine diimdiiz koyup ileri geri ha-
reket ettiriyorlardi, ama en ufak bir yonga ya da talas kirintis
bile ortaya ¢ikmiyordu, yalnizca kiitiik incelip uygun 6lgtliye
erisiyordu. Bir takoz saplamak i¢in delik agmak gerektiginde,
isaret parmaklar: yeterli oluyordu. Onlar1 boyle galisirken sey-
retmek tam bir gosteriydi. Dolayisiyla, isin onceden hayal edi-
lemeyen bir ¢abuklukla ilerledigini gormek sasirtici degildir;
degisimlerin farkina varacak zaman bile yoktu. Bu dénem bo-
yunca efendi tek birkezbelirdi. Her seyin yolundagidip gitme-
digini nuh’a sordu, ailesine kabil'in yardim edip etmedigini
ogrenmek istiyordu; ve durum boyleydi, efendi, yardim edi-
yordu, bunun kanit1 simdiden gelinlerden ikisiyle yatmis olma-
siydy, tglinclsiiyle de yatmaya hazirlaniyordu. Efendi nuh’a
gemiye gelecek hayvanlarin se¢iminin nasil gittigini de sordu
ve aile bliyligii, iclerinden 6nemli bir béliimiiniin simdiden
toplandigini ve geminin yapimi tamamlanir tamamlanmaz ek-
sik hayvanlar1 da toparlayacagini soyledi. Bu dogru degildi,
hakikatin yalnizca kiigiik bir boliimiiydii. Aslinda yalnizca bir-
kag hayvan, en yaygin olanlardan birkagi, vadinin diger tarafi-
na yerlestirilmis ¢itle gevrili bir alanda toplanmuisti; efendinin
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saptadig1 toplanma plamiyla —yani, elbette bir tiir olusturan
mikro-organizmalar da dahil, iyice minikleri de unutmadan,
koca karinl suaygirindan en 6nemsiz pireye dek biitiin canh
hayvanlarla- kargilastirildiginda bu pek az bir seydi. Kimi dar
ezoterik ¢evrelerde pek s6zii edilen, ama asla kimsenin gormiig
olmakla 6viinemedigi bir¢ok hayvan da terimin genis ve kusur-
suz anlaminda tiirdii. C)rnegin tekboynuz, anka kusu, bag1 kar-
tal arka tarafi at olan yaratik, sentor, minotor, bakiglariyla insan
oldiiren ejder, bas1 ve gogsii aslan, karni kegi, ejderha kuyruklu
yaratik geliyor akhimiza; biitiin bu tuhaf ve karigik hayvan
aleminin var olmak icin tek bir gerekgesi vardi: bu topraklar
tizerinde ogul vermis sayisiz varlik arasinda, siradan sipayla
ayn sekilde, tanr1 tarafindan bir zirzopluk aninda yaratilmig-
lardi. Bu hayvanlardan birini, tercihen tekboynuzluyu -rastla-
digim1 varsayarsak— gemiye binmeye ikna etmeyi bagarsa,
efendi'nin goziinde nuh’un edinecegi gururu, prestiji, itibar1
hayal edebiliriz. Tekboynuzun sorunu, disisinin bilinmemesi-
dir, dolayisiylanormal yollarla déllenme ve gebelikimkansizdir;
ancak iyi diigtiniildigiinde belki buna ihtiyaci olmayabilir, ¢iin-
kii sonugta biyolojik siireklilik her sey degildir, insan ruhunun
miiphem bir sekilde inandig1 seyi tekrar tekrar yaratmasi yeter-
lidir. Nuh, biitiin hayvanlarin toplanmas: ve yiyecek saglanma-
s1 gibi hala yerine getirmesi gereken gorevler igin, ig¢i melekle-
rin maharetli igbirligine giivenebilecegini ummaktadir; melek-
ler —gerefi tizerlerine olsun-, her tiirlii 6vgiiye deger bir cogkuy-
laiman gevretmeye devam etmektedirler. Efendi'nin biiyiikli-
giinii, efendi’'nin cémertligini ve hatta efendi'nin giizelligini
dort riizgara siirekli ilan eden melekler korosu seklinde gecen
gokteki yasamin bugiine dek icat edilmis en sikic1 sey oldugu-
nu hepsi kabul etmektedir. Bu meleklerin ve digerlerinin sira-
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dan fanilerin basit sevinglerini hissetme vakti gelmistir; ruhu
yticeltmek i¢in ille de sodom’a ates yagdirmak ya da eriha sur-
larin yikacak borular: tiflemek gerekmez. En azindan su kosul-
larda, is¢i meleklerin bakis agisindan, yerytiziindeki mutluluk
gokte yasanabilecek mutluluktan her bakimdan yiiksekti; ama
elbette efendi, bunca kiskang¢ligiyla, bunu bilmemeliydi, yoksa
onlarin melek olmasina falan aldirmadan, isyankar diistinceleri
en acimasiz misillemelerle cezalandirmaya bagvururdu. Gemi-
nin yapimu i¢in ¢aligan personel arasinda hiikiim siiren uyum
sayesinde, kabil, vakti geldiginde, kendi eseginin at kapisin-
dan, yani genel bogulmadan kacan yasadis1 yolcu statiisiiyle
gemiye girmesini saglayabildi. Yine bu candan iligkiler sayesin-
de, baz1 kugku ve bazi sagkinliklarini meleklerle paylasabildi.
Kolaylikla dostluk ya da arkadasglik olarak nitelenebilecek insa-
ni iligkiler kurmus oldugu iki melege, kabil, bu insanligin soyu
kazindiginda, onun ardindan gelecek olanin ayni hatalara tek-
rar diismeyecegine, ayni kotiiliik egilimlerine, ayni yoldan ¢ik-
malara ve ayni suglara bir daha sapmayacagina gergekten ina-
n1p inanmadiklarini sordu ve onlar cevap verdi, Bizler yalnizca
melegiz, sizin insan dogas1 dediginiz bu ¢6ziimsiiz bulmacay1
pek bilmiyoruz, ama agik ytireklilikle cevap verirsek, ilk dene-
yim gbzlerimizin 6niindeki bu sefaletin sergilenmesiyle sonug-
lanmigken, ikinci deneyimin nasil olup da hognut edebilecegini
pek bilemiyoruz, kisacasi, bizim samimi melek fikrimize gore
ve derlenen kanitlar dikkate alindiginda, insan varliklar yasami
hak etmiyorlar, Ger¢ekten insanlarin yasami hak etmediklerini
mi diisiiniiyorsunuz, diye sordu kabil, sasirmist, Bizim soyle-
digimiz bu degil, sdyledigimiz ve tekrar ettigimiz sey, insan
varliklarinin, bilinen biitiin zamanlarboyunca davranis tarzlar:
dikkate alindiginda, yasami, karanlik yanlarina ragmen, ki
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bunlar da ¢oktur, giizel, biiyiik, muhtesem yanlariyla birlikte
hak etmedikleridir, cevabini verdi meleklerden biri, Sonug ola-
rak, bir sey sdylemek digerini de sdylemek anlamina gelmez,
diye ekledi ikinci melek, Ayni anlama gelmese de, kismen ayni-
dir, diye 1srar etti kabil, Belki, ama farklilik bu kismen’dedir, ve
o da 6nemli bir farkhliktir, Bildigim kadanyla, biz burada yaga-
mi1 hak edip etmedigimizi kendimize hi¢ sormadik, dedi kabil,
Eger bunu kendinize sormay: diisiinseydiniz, yeryiiziinden si-
linmekte olmazdiniz, Aglamanin faydas: yok, ¢ok bir sey kay-
bedilmeyecek, cevabini verdi kabil, ge¢gmisin ve gelecegin deh-
setleri icinde art arda yolculuklarinda ortaya ¢ikmis ve giiclen-
mis koyu bir karamsarligini dile getirerek, sodom’da yanarak
6len cocuklar dogmamis olsaydi, masum baglarinin iizerine
gokten ateg ve kiikiirt yagarken isittigim o ¢igliklar atiyor ol-
mazlardi, Anne babalan sugluydu, dedi meleklerden biri, Co-
cuklarini cezalandirmak icin bir gerekge degildi bu, Suglulugun
tanr1 ve insanlar tarafindan aym gekilde anlasilacagina inan-
mak hatadir, dedi meleklerden biri, Sodom 6rneginde tek bir
suclu vardi ve bu da, sagma sapan bir sekilde acele eden, -kendi
olciitlerine gore— kotiiliikte bulunanlari segip cezalandirmakla
vakit kaybetmek istemeyen tanr1’ydi, hem zaten, sevgili melek-
ler, tanr1'nin, yalnizca tann diye, kurallar, engeller, yasaklar ve
aynu agirlikta bagka bog lakirdilar saptayarak miiminlerin mah-
rem yagsamini keyfince yonetmesi gerektigi zirva fikri nereden
kaynaklanmaktadir, diye sordu kabil, Bunu biz bilmiyoruz,
dedi meleklerden biri, Bu tiir seyler hakkinda bize neredeyse
hicbir sey soylenmez, gercekte biz ancak gii¢ gerektiren islerde
hizmet ediyoruz, diye ekledi digeri, sitemli bir ses tonuyla, ge-
miyi kaldirip denize tagima vakti geldiginde, simdiden bahse
girebilirsin ki, burda ne serafin géreceksin ne kerubi, ne bir bag-
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ka smiftan melek, ne basmelek, Bu beni sasirtmaz, diye soze
baslad: kabil, ama ciimlesi boglukta, havada kaldi, o sirada bir
tiir riizgar kulaklarinda ugulduyordu ve kendini aniden bir ¢a-
dirin iginde buldu. Cadirda cirilgiplak yatan bir adam vardi ve
bu adam sarhoglugun derin bir uykuya gémdiigii nuh’tu. Bas-
ka bir adam onunla tensel bir iliskiye girmeye ¢alisiyordu ve bu
adam, kii¢iik oglu ham’ds, o da kenan’in babasiydi. Ham kendi
babasini ¢iplak gordii; cadirda uygunsuz vaziyette ve ayiplana-
cak sekilde olup biteni tasvir etmenin kisa ve az ¢ok 6lgiilii sek-
li budur. Bununla birlikte, en kétiisii oldu ve suglu ¢ocuk her
seyi kardegleri sam ve yafet’e anlatti, onlar ¢cadirin disindaydi-
lar, ama onlar, merhamet gostererek, ellerine bir palto aldilar ve
paltoyu kaldirarak, ¢iplakhigini gérmeyecek sekilde sirtlarim
doniip, babalarina yaklastilar. Nuh uyandiginda ve ham’in
kendisini maruz biraktigi hakareti fark ettiginde, daha sonra
biitiin kenan halkinin tizerine ¢okecek laneti onun ogluna y6-
nelterek soyle diyecektir, Kenan lanetli olsun, kardeglerine kul-
lar kulu olsun, benim efendim tanri sam’: takdir etsin, ve kenan
ona kul olsun, tanr yafet’e genislik versin, onun soyundan ge-
lenler sam’inkilerle birlikte otursun ve kenan ona kul olsun. Ka-
bil goktan ordan uzaklagmugt, ayni hizli riizgar esintisi onu ge-
minin kapisina getirdiginde nuh ve oglu ham son havadisleri
sOyliiyorlards, Yarin yola ¢ikiyoruz, dediler, hayvanlarin hepsi
coktan gemide, erzak yigildi, demir alabiliriz.
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Tanri, geminin suya inmesine taniklik etmedi. Gezegenin
hidrolik sistemini gézden gecirmekle megguldii, vanalarin du-
rumunu kontrol ediyor, gereksiz yere damlatan iyi sikilmamig
bir somunu sikiyor, gesitli yerel dagitim kanallarini gozliiyor,
manometrelerde basinca bakiyordu; biiyiik kiiciik, bagka bir
y1g1n sayisiz isten soz bile etmiyoruz, bunlarin her biri bir 6n-
cekinden daha 6nemliydi ve yalnizca tanri, evrensel mekaniz-
malarin bu fikir babasi, miithendisi ve idarecisi olarak bu igleri
yapabilir ve kendi kutsal okey’'ini vererek onaylayabilirdi. Sen-
lik bagkalarina, is ona diigiiyordu. Boyle zamanlarda kendini
bir tanri’'dan ¢ok is¢i meleklerin ustabasi gibi hissediyordu;
onlar da, tam o anda, yiiz ellisi geminin sancak tarafinda, yiiz
ellisi iskele tarafinda, g6z kamastiric1 beyazliktaki is tulumlar
icinde, devasa gemiyi cekme emrini bekliyorlards; tek bir sesle
demeyecegiz, ¢linkii higbir ses igitilmeyecekti, ¢iinkii biitiin bu
operasyon tinin eseridir; sanki tek bir adam tarafindan, yalniz-
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ca onun beyni ve iradesi tarafindan diisiiniilmiis gibidir. Tipki
agirliklarla ve halterlerle yapilan bir jimnastik idmaninda oldu-
gu gibi, gemi bir anda yeryiiziine iniyor, hemen sonra is¢i me-
leklerin havaya kalkmuig kollarinin hizasina yiikseliyordu. Cosg-
ku i¢indeki nuh ve ailesi, gosterinin tadini iyice ¢ikarmak igin
pencereden egildiler, biri yuvarlanabilir diye diigsiindii kabil.
Bir gayretle, gemi havanin yiiksek bir bélgesinde buldu kendi-
ni. O sirada nuh bir ¢iglik atti, Tekboynuz, tekboynuz. Gergek-
ten de, varligindan bir¢ok kisinin kugku duydugu zoolojinin
bu egsiz hayvani, burgulu boynuzuyla, gemi boyunca dort nala
gidiyor, sanki bir melekmis gibi, bastan ayaga g6ézkamastirici
bir beyazlikta uguyordu; nihayet orada olan, neredeyse elle do-
kunulacak mesafedeki bu masals: at1 gemiye indirmek, kapiy:
aqip bir parca gsekerle —atgillerin ¢ok begendigi ve neredeyse
yok olan bu sekerlemeyle- cezbetmek sanki yeterli olacaktu.
Ama tekboynuz belirdigi gibi aniden yok oldu. Nuh'un, Inin,
inin, gigliklar1 ige yaramadi. Inis manevras: lojistik agidan gok
karmagikt ve iistelik —tekboynuz ¢oktan yok olup gitmist, su an
kim bilir hangi topraklardaydi- bir ise de yaramazdi. Bu sira-
da, hindenburg zeppelin‘inden ¢ok daha yiiksek bir hizla, gemi
deniz yoniinde havay: yariyordu; sonunda, devasa bir dalgaya
yol acarak, yeterince derin bir yere kondu, gercek bir tsunami
sahillere erigti, tekneleri ve balik¢ kuliibelerini yok etti; sonra-
dan olacaklarin bir uyaris: gibiydi bu. Ama efendi fikir degis-
tirmedi; hesaplar:1 hatali ¢iksa bile, gercek kanit getirilmedigi
siirece, kugkuyu hala kendi yararina kullanabilirdi. Gemide,
nuh’un ailesi tanri'ya siikrediyordu, operasyonun bagarisini
kutlamak ve siikranlarin bildirmek i¢in efendi’ye bir kuzu kur-
ban ettiler; kurbanin onu sevince bogmasi, isin evveliyat: diigii-
nildiigiinde, dogaldi. Efendi hakliydi, nuh yeni insanliga ba-
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balik etmek igin iyi bir tercihti, ge¢misin hatalarini diizeltecek
ve yeryiiziinden ahlaksizlig1 kovacak, kendi déneminin biricik
adil ve diirtistinsaniydi. Ya melekler, is¢i melekler nerede, diye
sordu aniden kabil. Ortada yoklardi. Efendi’nin misyonunu bu
denli gosterigli ve eksiksiz yerine getiren hamarat isciler, onla-
r1 tanadigimiz ilk giinden beri bize defalarca kanitladiklar1 —ve
ozellikleri olmugs— sadelikle, madalya dagitimini beklemeden
kislalarina geri donmiiglerdi. Geminin, hatirlatmakta yarar var,
ne diimeni vardi ne yelkeni; motorla ¢alismiyordu, kurulacak
bir mekanizmasi yoktu, kiireklerle yol almasini saglamak da
—kelimenin tam anlamiyla— disiiniilecek bir sey degildi, gok-
te hazir bulunan biitiin is¢i meleklerin giicii bir araya getirilse
bile gemiyi bu sekilde ilerletemezlerdi. Dolayisiyla, akintilarin
keyfine gore yol alacaktir, bombeli gévdesinin orasindan bura-
sindan esen riizgarlarla savrulacaktir, denizde manevra sansi
asgari olacak, yolculuk ise uzun bir dinlenmeyle gegecektir; ta-
bii agk vesileleri harig, bu vesilelerle ender kargilasilmayacag:
gibi, kisa siireli de olmayacaklardir; agk iglerine kabilin katki-
s1, gozlemleyebilecegimiz gibi, dzelikle 6rnek tegkil edecektir.
Kocalariyla birlikte yattiklar1 yatagi gecenin bir vakti terk edip,
yalmizca kabil’i érten yorgana degil, onun geng ve deneyimli
viicudunu da sarinmaya giden nuh’un gelinleri buna taniktir.
Kabala rakamlarinin en yetkini olan yedi giiniin sonunda
gokytliziiniin vanalar1 nihayet acildi. Yagmur yeryiiziine hig ke-
sintisiz kirk giin kirk gece boyunca yagacakti. Baglangigta, sagir
edici bir giirlemeyle gokten siirekli diisen sagnaklarin yol aga-
cagi etkinin farki anlagilmamus olabilir. Mantiken olmas: gerek-
tigi gibi, yercekiminin giiciiyle seller denize dogru yol aliyordu
ve orada, ilk bakista, sanki denizin icinde yok oluyor gibiydiler,
ama bir siire sonra derin okyanusun ¢esmelerinden de sular fig-
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kirmaya baglad: ve kaynayip figkiran su, yiikselerek, bir gorii-
niip bir kaybolan, engin denizde eriyen daglarin boyuna dek
¢ikmaya bagladi. Her seyi yutacakmus gibi goziiken bu 6fkeli su
calkantilarinin ortasinda, tekne suyun iistiinde kalmayi bagari-
yordu, mantar tipa gibi bir o yana bir bu yana sallaniyor, tam
deniz onu yutacak gibi goziikiirken son anda dogruluyordu.
Yiiz elli gliniin sonunda, derin denizlerin ¢esmeleri ve gokyii-
ziiniin vanalar1 kapandiginda, tiim yeryiiziinii kaplayan su en
yiiksek dag siralarinin tepesinden yavasca algalmaya baglad.
Bu arada, nuh’un gelinlerinden biri, ham'in karsi1 bir kazada
bogulmustu. Onceden sdyledigimizin ya da ima ettigimizin ter-
sine, gemide, gemici olarak degil ama temizlik¢i personel ola-
rak el emegine biiyiik ihtiyag vardi. Binlerce demesek de yiiz-
lerce hayvan —ki ¢ogu biiyiik boyda— geminin ambarlarin ta-
mamen doldurmustu ve hepsi de birbiriyle yarisircasina gis ve
kaka yapiyordu. Biitiin bunlar1 temizlemek, yikamak ve her
gilin tonlarca digkiy1 tasimak dort kadin igin ¢ok gii¢ bir sinavdi;
zavallilar bu igten tiikenmig bir halde ¢iktiklarindan, 6ncelikle
fiziksel bir sinavdi, ama ayn1 zamanda tene isleyen bu dayanil-
maz bok ve sidik kokusu yiiziinden duyumsal bir sinavdi. Yag-
murun bardaktan bosanircasina yagdigi, geminin kasirgadan
besik gibi sallandig1 ve hayvanlarin itisip kakistig1 o firtina
glinlerinden birinde, ham'in karisi, pislik i¢indeki yerde kaya-
rak bir filin ayaklar: altinda ezilmisti. Onu oldugu gibi, kan
icinde, digkiyla kirlenmis haliyle, onursuz ve haysiyetsiz zaval-
I1 bir insan kalintis1 seklinde denize attilar. Denize atmadan
once neden yikamadiniz, diye sordu kabil ve nuh cevap verdi,
Yikanacak ¢ok suyu olacak. Bundan boyle ve hikdyenin sonuna
dek kabil ondan 6Olesiye nefret edecektir. Nedensiz sonug olma-
dig1 ve sonugsuz da neden olmadig1 sdylenir; dyle goziikiiyor
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ki, bir seyle bir baskasi arasindaki iligkiler her an yalnizca asikar
olmakla kalmayacak ama -olaylar ister 6nce gelsin ister sonra—
her agidan anlagilir da olacaktir. Nuh’un karisinin tutumundaki
degisimin bir agiklamasini da bu genel tabloya dahil etmek ge-
rektigini ileri siirerek bagimiza is alacak degiliz. Kadin belki de
yalnizca sunu digtinmiistiir: ham’in karisinin  yoklugunda,
onun yerini bir bagkas1 doldurmalidir; artik yalniz gececek ge-
celerinde dul adamin imdadina kosmak i¢in degil, ailenin en
geng disileri ile konuklar: kabil arasinda 6nceden hiikiim siiren
uyumu yeniden kurmak, ya da daha belirgin ve dolaysiz bir
ifadeyle, daha 6nce kabil’in emrinde ii¢ kadin varsa, yine ¢
kadin olmamasi igin hi¢ neden olmadigindan bunu yapmustir.
Ama o, kabil'in kafasinin, bu sorunu tamamen geri plana iten
fikirlerle bulanmis oldugunu bilmiyordu, bilemezdi de. Yine
de, bir sey digerine engel olmadigindan, kabil onun imalarini
sempatiyle karsiladi, Beni gériiyorsun, yasim basim ortada, ilk-
gencligimde degilim, {i¢ de cocugum var, ama kendimi hala ¢ok
istah acic1 hissediyorum, sen ne dersin, kabil, diye sormustu.
Yagmur epeydir durmustu, devasa su kitlesi simdi 6liileri sisir-
mekle ve sonsuz ¢irpintisi i¢inde, onlar1 baliklarin agzina dogru
yavas yavas itmekle mesguldii. Kabil, ayin altinda parildayan
denize bakmak i¢in pencereye ¢ikmusty, lilith’i ve oglu henok’u
diistiniiyordu, her ikisi de 6lmiistii, ama sanki bu duruma bii-
yiik bir 6nem atfetmiyormus gibi dalgin dalgin diistiniiyordu,
bu sirada yaninda bir murilt: igitti, Gérdigiin gibi, buradayim,
iste. Ve aninda, ikisi birlikte, kabil'in tek bagina yattigr minik
boélmeye girdiler, uyku tanrisinin kollarina ¢oktan siginmis olan
nuh’un diinyadan yok olmasini bile beklemediler ve islerini bi-
tirdiklerinde, kabil kadinin kendi hakkindaki yargisinda hakl
oldugunu kabul etmek zorunda kalds, temizlikte ve tahammiil-



142

de zaten digerlerinden farki yoktu, ve simdi de, digerlerinin, ya
dogal istidatsizliklar: yiiziinden ya da her birinin kocasinin ge-
leneksel tutumunun neden oldugu bir ketlenme nedeniyle he-
niiz sahip olmadiklar1 akrobatik bir deneyime bile sahip oldu-
gunu gostermisti. Hazir kocalardan s6z ederken, yok olacak
ikinci kisinin ham olacagini simdiden soyleyelim. Gemi yalpa
vurdukca gicirdayan ve uyumayi engelleyen kiitiikleri onar-
mak icin geminin ¢atisina tirmanmuisti, o sirada biri yanina yak-
last;, Bana yardim edebilir misin, diye sordu, Evet, oldu cevap,
ve denize dogru itildi; bitmek bilmeyecek gibi goziiken ama
kisa siirede tamamlanan yaklasik on bes metrelik bir diisiis.
Nubh o6fkelendi, koptirdii, bunca uzun bir deniz yolculugundan
sonra, yalnizca bagislanamaz bir dikkatsizligin bu kazay1 acik-
layabilecegini sdyledi, Gozlerinizi dort agin, diye emretti, nere-
ye bastiginiza iyi bakin, ve devam etti, Bir ¢ifti kaybettik, bu
demektir ki efendinin iradesinin gergeklesmesini istiyorsak ¢ok
daha sik ciftlesmemiz gerek, ancak boylece yeni insanligin an-
neleri ve babalar1 olabiliriz. Bir an sustu, ve kalan iki gelinine
donerek sordu, Iginizden hamile olan var mu. Biri evet diye ce-
vap verdi, hamileydi, 6teki heniiz emin degildi, ama belki, Ya
babasi kim, Sanirim kabil, dedi yafet’in karisi, Ben de dyle sani-
rim, dedi sam’in karisi, Inanilir gibi degil, dedi nuh, kocalarini-
zin dolleme giicii eksikse, en iyisi yalnizca kabil'le yatin, zaten
daha bastan az ¢ok fark etmistim bunu, diye s6zlerini bagladi.
Kadinlar, nuh’unki de dahil, icten ige giiliimsediler, bunun ne-
denini biliyorlardi. Erkekler ise, herkesin i¢inde paylanmay:
pek kaldiramamuglardi, ama eger firsat verilirse gelecekte daha
becerikli olmaya s6z verdiler. Insanlarin, gelecekten, sanki elle-
rinin altindaymus gibi, her anin uyumuna ya da zorunluluguna
gore gelecekten uzaklasmak ya da ona yakinlasmak sanki ken-
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di yetkilerindeymis gibi, bunca diisiincesizce s6z etmeleri tu-
haf. Ornegin yafet gelecegi bagarili ciftlesmeler dizisi olarak
goriiyor, her yil bir cocuk, kimi zaman ikiz, efendinin minnettar
bakiglar1 altinda, sayisiz kegi, 6kiiz, kisacas1 mutluluk. Zavalli
adam, sonunun yakin oldugunu bilmiyor, bir ¢celmenin onu can
yeleksiz bosluga siiriikleyecegini bilmiyor; gemi, yazgisiylabu-
lusmak iizeregdrkemli bir sekilde uzaklagirken, gereksiz umut-
suzluguyla debelenerek, uluyarak can gekisecegini bilmiyor.
Miirettebatin bir iiyesinin daha yitirilmesi nuh'u son derece 6f-
kelendirdi, efendinin planinin arzulanan somutlagmas ciddi
bicimde tehlike altindaydi; duruma bakilirsa, yeryiiziinde ma-
kul bir iskén i¢in gereken zamanin iki katina, hatta ti¢ katina
ctkmasi gerekiyordu. Kabil'in igbirligi giderek daha gerekli olu-
yordu; bu nedenle, nuh, kabil'in kararsizhgini fark ederek,
onunla erkek erkege konusmaya karar verdi, Lafi yeterince eve-
leyip geveledik, dedi, hemen ise koyulmahsin, bugiinden tezi
yok, sen ne zaman ve nasil istersen olacak, bu kaygilar beni 61-
diiriiyor, su an i¢in biiyiik bir yardimim dokunamaz, Ne zaman
ve nasll istersen ne anlama geliyor, diye sordu kabil, Evet anla-
muna geliyor, ve kiminle istersen, cevabini verdi nuh, anlayish
bir hava benimsemigti, Karin da m1 dahil, diye 6grenmek istedi
kabil, Hatta 1srar ediyorum, o benim karim, canimin istedigini
ona yapabilirim, Ustelik hayirh bir is soz konusu, dedi kabil,
Sofu bir ig, efendinin isi, diye onaylad: nuh, sesine gereken
tumturaklihg: vererek, Eger boyleyse, hemen ise koyulalim,
dedi kabil, karin1 yattigim bolmeye getirt ve kimse bizi rahatsiz
etmesin, ne olursa olsun ve ne isitilirse isitilsin, Oyle yapaca-
gim, efendi’nin iradesi gerceklessin, Amin. Kurnaz kabil'in,
masum deniz yolculugu arkadaslariyla kedi fare gibi oynaya-
rak, durumdan eglendigini diisiinenler ¢ikacaktir; onlari, oku-
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run ¢oktan kugkulanmis olacag gibi, birbiri ardina ortadan kal-
dirmaya girismisti. Buna inanan aldanir. Kabil, bir ahtapotun
dokunaglarinin esiriymis gibi, efendi’ye kars1 6fkesiyle ugras-
maktadir, ve su anki kurbanlari, gegmisteki habil gibi, tanr1’y1
oldiirme yoniindeki yeni tegebbiislerinden bagka bir sey degil-
dir. Bir sonraki kurban tam da nuh’un karis1 olacaktir; o, hak
etmedigi halde, 6z kocasinin hayir duasi ve sug ortakligiyla —
son giinlerine tanik oldugumuz bu insanhgin gelenekleri iste
boylesine agagilanmigti— miistakbel katilinin kollarinda gegirdi-
gihaz saatlerinin bedelini yasamiyla 6deyecektir. Bir tekrar olsa
da, esasen bagrolde kadinin bulundugu ve her zaman oldugu
gibi miriltilarla, iniltilerle, hemen ardindan gelen kontrol edile-
meyen ¢igliklarla ifade bulan erotik cilginlik agiriliklarinin az
cok incelikli varyasyonlarindan sonra, kabil, serin gece havasi
almak i¢in onu kendi eliyle pencereye kadar gétiirdii ve orada,
elini zevkten hala iirperen kalgalarinin arasina kaydirarak, de-
nize atti. Nuh'un ailesini olusturan sekiz kisiden, aile biytgi
disinda, oglu sam ve karisi ile yafet’in dulu disinda kimse kal-
mamisti. Iki kadin hala ¢ok ige yarayabilir, diye diisiiniiyordu
nuh, eksilmeyen iyimserligi ve efendi’ye olan sarsilmaz giive-
niyle. Yine de esinin agiklanamayan yok olugu karsisindaki sas-
kinhgin1 gostermekten geri kalmayarak kabil’le konustu, Tama-
men sana emanet edilmisti, bu bahtsizlik nasil oldu anlayami-
yorum, kabil buna su soruyla cevap verdi, Ben senin karinin
bekgisi miydim, sanki bir kegiymis gibi ayak bileginden gecen
bir iple kendime mi baglasaydim, Bunu demiyorum, diye s6zii-
nii geri aldi nuh, ama seninle yatiyordu, bir sey fark etmis ola-
bilirdin, Uykum agirdir benim. Konusma pek 6teye gidemedi,
dogrusu, kabil kadinin isemek icin, gecenin yelinde digar git-
mek iizere kalkmis olmasindan ve 6rnegin basi doniip, suyun
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akmasi i¢in agilmis bir delige yuvarlanip denizde kaybolmasin-
dan sorumlu tutulamazd:. Kaderin hanesine yazilmaliydi. Yer-
yliztini kaplayan engin denizin diizeyi algalmaya devam edi-
yordu, ama higbir dagin dorugu basini kaldirip, Ben burdayim,
adim agr1 ve ben tiirkiye’deyim dememisti. Ama biiyiik yolcu-
luk sonuna yaklasiyordu, sonucu, yani gemiden inmeyi —ya da
olacag1 sanilan sey neyse onu- hazirlamaya baglamanin vaktiy-
di. Sam ve karisi, hala aydinlatilamamis kosullarda, ayni giin
denize distiiler, ayn1 sey yafet’in dul karisinin da bagina geldi,
ki o, daha 6nceki giin kabil'in yatagindaydi. Artik simdi, diye
avaz avaz haykiriyordu nuh, en mutlak umutsuzluk i¢inde sag-
larin1 yolarken, her sey yitti, dolleyecek kadin yok, ne yasam
olacak ne insanlik, elimizdekiyle, bildigimizle yetinmeliydik,
ve lizlintiiden ¢ilgina dénmiis bir halde 1srar etti, Hayvan dolu
bu gemiyle efendi’nin karsisina nasil ¢ikacagim, ne yapacagim,
omrimiin geri kalanini nasil yasayacagim, At kendini burdan,
dedi kabil, hi¢bir melek seni kollarinin arasina almaya gelme-
yecek. Sesindeki bir sey nuh’a gergegi hatirlatti, Sendin, dedi,
Evet, bendim, cevabini verdi kabil, ama sana dokunmayaca-
gim, sen kendi ellerinle 6leceksin, Ya tanri, tanri ne diyecek,
diye sordu nuh, Sakince gek git, tanri’yla ben ilgilenirim. Nuh
geminin kenariyla arasindaki mesafeyi kapatan yarim diizine
adimu att1, ve tek kelime etmeden kendini suya birakti.

Ertesi giin, tekne karaya oturdu. Bunun iizerine tanri'nin
sesi isitildi, Nuh, nuh, karinla, ogullarinla ve ogullarinin ka-
rilariyla ¢ik gemiden, seninle birlikte olan her tiirden hayvan:
da gemiden ¢ikar, kuglar, dortayaklilar, yerde siiriinen biitiin
siiriingenler, hepsi yeryiiziine dagilsin ve her yerde ¢ogalsin-
lar. Bir sessizlik oldu, sonra geminin kapis1 yavasca agild1 ve
hayvanlar ¢tkmaya bagladilar. Disar1 gikiyorlards, bitmek bil-
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mez bir sekilde ¢ikiyorlards; kimileri fil ve suaygir: gibi biiyiik,
kimileri kertenkele ve gekirge gibi kiigiik, kimileri kegi ve ko-
yun gibi orta boydular. En son ¢ikan kaplumbagalar ise, do-
galarina uygun bir sekilde, agir agir ve gérkemle uzaklastilar,
tanri seslendi, Nuh, nuh, neden ¢ikmiyorsun. Geminin karanlik
i¢ kismindan gelen kabil biiyiik kapinin esiginde belirdi, Nuh
ve yakinlar1 nerede, diye sordu efendi, Surda burda, ¢ldiiler,
cevabini verdi kabil, Oldiiler mi, nasil olur, Sldiiler ha, neden,
Nubh harig, o 6zgiirce, goniillii olarak boguldu, digerlerini ben
oldiirdiim, Katil, benim projeme kars1 ¢tkmaya nasil ciiret ettin,
habil'i 6ldiirdiigiinde senin yasamini esirgemis olmama bdy-
le mi tesekkiir ediyorsun, diye sordu efendi, Bir giin birisinin
seni gercek yiiziinle kars1 karsiya birakacagi giin gelmeliydi,
Ya ilan ettigim yeni insanlik, Bir tane oldu, bir daha olmayacak
ve kimse de buna iiziilmeyecek, Sen kabil’sin, kétiisiin, algak
kardes katilisin, Senin kadar kétii ve algak degilim, sodom’daki
gocuklar: hatirla. Biiyiik bir sessizlik oldu. Sonra kabil konus-
tu, Simdi, beni 6ldiirebilirsin, Yapamam, tanri s6ziinden déne-
mez, sen terk edilmis yeryiiziinde dogal dliimiinle Sleceksin
ve lesci kuslar gelip senin etini didikleyecekler, Evet, 6nce sen
benim ruhumu didikledikten sonra. Tanr1'nin cevabi igitilmedi,
kabil'in sonraki karsilig1 da yok olup gitti; en mantiklisi, birbir-
lerine karg1 hala argiiman gelistiriyor olmalaridir; miispet bi-
limin 6grettiklerine bakilirsa, tartismaya devam etmislerdir ve
hala da tartismaktadirlar. Hikaye bitti, anlatacak bagka bir sey
olmayacak.






