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Jose Mauro de Vasconcelos, 26 Şubat 1920'de Rio de Janeiro yakınlarındaki Bangu'da doğdu. 
Kızılderili ve Portekizli kırması bir ailenin çocuğuydu. On beş yaşında lise öğrenimini yarıda 
bıraktı. Çeşitli işlerde çalıştı. Boks antrenörlüğü, tarım işçiliği, balıkçılık yaptı. Kızılderililerin 
arasında yaşadı. 1942 yılında yazdığı ilk romanı Yaban Muzu'ylz eşine az rastlanır anlatıcılık 
yeteneğini ortaya koydu. Ardından Şeker Portakalı, Güneşi Uyandıralım, Delifişek, Kayığım Ro-
sinba, Kardeşim Rüzgâr Kardeşim Deniz, Çıplak Sokak gibi romanla-rıyla ünü Brezilya 
sınırlarını aştı. 
 
Bu çeviriyi 
Fikret Adıl'e adıyorum. 
 
 
 
 
Birinci Bölüm Tioro-Akşamüstü 
KANAU 
Saman sigarasını kalın ve sararmış parmaklarıyla sardı, son-; ra dudaklarına götürüp koyu 
tükürüğüyle yapıştırdı. Çamura bundan sonra, tezgâhın üzerinde duran bıçağı aldı ve şefkatle 
kınına yerleştirdi. Dudaklarının kenarına sıkıştırdığı sigarasını düşürmeden bir şarkı 
mırıldanmaya başladı. 
Şarıldayarak çıkarak Kalbimize ışık saçar 
Tra la la la Aman benim gitarım Bizim ovadan çalalım 
— Sen şarkının başını niye hiç söylemezsin? diye sordu barın sahibi Temisto. 
— Niye mi? Ha... Şimdi söylerim. 
Bir kibrit çakıp sigarasını yaktı. Yavaş yavaş dumanı içine çekerken raflarda karmakarışık 
dizilmiş cachaça şişelerinde bakışlarını gezdirdi. Bakışları adeta dans etmekte olan gaz 
lambasının ışığıyla aniden karşılaşınca gözleri kısıldı. 
Bir gülümseme dudaklarını araladı, dirseklerini tezgâhın kaba tahtasına dayayarak: 
—  Başı hoşuma gitmiyor da ondan, dedi. 
— Ne diyorsun sen? Nerede görülmüş, Araguaia Caboc-/o'sunun2 aydan hoşlanmadığı? 
T .N.-. Türkçede karşılığı olmayan Portekizce (Brezilya) sözcükler dipnotlarda, Kızılderili dilinde 
olan sözcükler de son notlarda açıklanmıştır. (Çev.) 
1 Cachaça: Şeker kamışından yapılmış bir içki, bazı bölgelerde pinga diye adlandırılır. (Çev.) 
2 Caboclo: Melez Kızılderili. (Çev.) 
 
—  Öyle işte... Yıldızlar daha hoşuma gidiyor benim. Hele o karanlık gecelerde yıldızların 
ırmağın suyuna yansımaları yok mu, hiç korkmadan yüzmeleri, ırmağa dalıp piranba'ları   
korkutmaları... Güldü yine ve herkesin alışık olduğu tiz bir çığlık attı. 
— Inh Çamura! 
Sigarasından derin bir nefes çekip çevresindeki insanların yüzlerine baktı, çoktandır 
görmemişti onları. 



— Yıldızlardan daha güzel bir şey var mı? 
Çok gezmiş görmüş olan Leo aynı fikirde değildi, kızıla çalan bıyıklarıyla oynarken biraz 
küçümseyen bir tavırla: 
—  Sen hiç deniz gördün mü Çamura? 
—  Hayır, hiç görmedim. 
—  Öyleyse nasıl böyle konuşabiliyorsun? Deniz... Eşi benzeri yoktur onun. Tanrı dünyayı 
elleriyle yaratmış. Deniziyse sevgisiyle. 
—   Saçmalama Leo. Denizle Araguaia arasında ne fark var ki? 
— Var, ırmakta olan her şey denizde de var, üstelik fazlasıyla. Güzel mi güzel, altın gibi 
kumsallar, kocaman dalgalar, ılık bir su. Hele o hiç durmayan ılık rüzgârı, asla bitmeyen bir 
şarkı gibi. 
— Araguaia'da da var bunlar. 
— Hiç de değil... Uzun, sırça bir yılan gibi bir şey o. Ormandaki ağaçlar şöyle güzel bir türkü 
tutturmasalar, herkes hüzünden ölürdü burada. 
— Peki ya Kızılderililer, balıkçılar, garimpeiro'lar,   ya ma-riscador'lart3 Bunlara ne demeli? 
Bunun üzerine sözcükler Leo'nun boğazında düğümlenmeye başladı, heyecanına yenilip bir 
süre hiç konuşmadan durdu. Kaygıyla: 
-" Evet mariscador'lar uğursuzlar... 
Fakat sözünü bitirmeden içlerinden biri kapıyı göstererek bağırdı: 
T.N.: 'Ha' hecesi 'Ya', 'Ho' hecesi 'Yo' diye okunur örneğin: Piranha-Piranya, Coelho-Coelyo. 
(Çev.) 
1 Piranha: Ufak, etobur bîr tatlı su balığı. (Çev.) 
3 Garimpeiro: Altın ve kıymetli taş madenlerinde çalışan maden arayıcıları. (Çev.) Afariscador: 
Bu bölgede ırmakta kaplumbağa, timsah gibi hayvanları avlayanlar. (Çev.) 
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- Bakın kim geliyor! Kanau! Kanau sevinçle gülümsedi: 
—  Herkese iyi geceler. 
Barın sahibi Temısto dayanamadı: 
—  Bak sen şu haine, edebiyat parçalıyor. Bir yıl kentte kaldı diye inan1 bile konuşmuyor artık. 
Kanau yanına gelerek sırtına vurdu. 
—  O kadar istiyorsan Kızılderili gibi konuşurum: Dateri-ambu\ 
Temisto da Kızılderili gibi yanıt verdi: 
— Ar er ine. 
Kanau Camura'yı görünce, yanına gitti, elini uzatırken onun gibi tiz bir çığlık attı: 
— Inh Çamura! 
—  Köye döndün ha... Y'meAruana* oynayıp çırılçıplak dolaşacak mısın ortalıkta? 
—  Borreto.4 
— Ne borretosu yahu, borreto, borreto, borreto. inan yalnızca bu lafı mı bilir? 
Kanau güldü, tezgâha dayandı sonra. Temisto bir bardağa cachaça koyup Kanau'ya uzattı: 
— İç Kanau. 
Bunu gören Leo yerinden fırlayıp bardağı kaptı: 
— Delirdin mi sen! Kızılderilileri Koruma Örgütünden bir duyan olursa görürsün gününü. 
— Saçmalama,  Kanau  kentten  geliyor.  Sao Paulo,  Rio, Goiania. 
—  Üstelik ben hiçbir şey değilim, ne Kızılderiliyim, ne de beyaz. Baksanıza suratıma. 
Bunu söylerken elindeki bardağı bıraktı ve hırsla gaz lambasını yakaladı. Lambanın ışığı onun 
kararsız yüzünü aydınlattı ve söylediklerini kanıtlayıverdi bir anda. Ne beyazdı ne de Kızılderili. 
1 Arerine: Merhaba. (Çev.) 2Amana: Kızılderili dansı. (Çev.) Borreto: Ne bileyim ben. (Çev.) 
4 inan: Araguaia Irmağı bölgesinde yaşayan Kızılderili topluluklarından bin, Garaja olarak da 
adlandırılırlar. (Çev.) 
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Genç adamın yüzündeki ifade donmuş, soluğu kesilmişti. Yine de Kanau'nun tuhaf bir güzelliği 
vardı, içinde yaşattığı çelişkiyle şöyle demek istiyordu: 'Ben bir hiçim, ne beyazım ne de 
Kızılderili, ben bir hiçim, ama bu benim s-uçum değil. Bir melezim ben, Kızılderili de değilim, 
beyaz da. Bir hiçim.' 
Gaz lambasını yavaşça yerine koydu. Yüz hatları birden odanın karanlığında görülmez oldu. Eh 
bıraktığı bardağına gitti, fakat bardağı ağzına götürecek gücü yoktu. Çamura ve Te-nıisto 



bütün gece Kanau'nun ağzını bıçak açmayacağını biliyorlardı. Onun için gece bir hüzün 
kaynağına dönüşmüştü. 
Tatsız havayı bozmak isteyen Leo: 
—  Hangi rüzgâr attı seni buraya? Çoktandır senin kayığın limanımızın kumsallarını ziyaret 
etmiyordu doğrusu. 
Camura'nın kırmızı diş etleri göründü ve kurnaz bakışlı küçük gözleri yüzünün kırışıklıkları 
içinde kayboldu. 
—  Kimbilir? Belki de özlem. 
Leo tezgâhın üstünü baş parmağının tırnağıyla çizdi: 
—  Özlemek kim, sen kim, hadi doğruyu söyle. 
— Yemin ederim Leopoldina'mn özlemiyle doluyum. Irmak iyice yükseldiği için Registro'dan 
yola çıktım. Canoa'm Rosinha'ya sordum, 'Hadi şöyle bir dolaşalım mı?' diye. O da tamam 
deyince biz de yola çıktık. Irmaktan aşağı kürek çekmek işten bile değil. Geliverdim işte. 
Sıska, sarı tenli, buruşuk derili bir Caboclo olan, çenesinde-ki birkaç tüyden oluşan seyrek 
sakalı kendisinden çok ona bakanların göz zevkini bozan Fio lafa karıştı: 
— Irmağın öbür tarafına bir mirindiba ağacı kesmeye gitmiştim, ırmak tarafından gelen o tiz 
çığlığı duyunca, hah işte Çamura denen meret geliyor, bu gece Temisto'nun barında dinleyecek 
çok havadis  olsa gerek diye düşündüm,  hemen ca-noa'ma atlayıp sakalımla balıkları 
korkutarak buraya geldim. 
Leo korkunç bir kahkaha attı, Temisto ise tezgâha dayanmış gülmekten kırılıyordu. 
—  Sakalınla olta mı yapacaksın Fio? Çenesini kaşıyan Fio: 
Canoa: Yekpare bir ağaçtan oyularak yapılan kayık. (Çev.) 
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- Acele etmeyin, benim sakalım daha çok işe yarayacak. Çamura gururlanarak: 
— İşte böyle kardeşim, Çamura'mn geçtiği yerde garçala.* bile birbirlerine "Bak işte Çamura 
geçiyor!" diye haber verirler. Aldırış eden yok ama neyse. Şimdi söyle bakalım, o mirindiba 
ağacını kesip de ne yapacaksın sen? 
— Bak hele! Tarla yeri açmak için ağaç kesiyordum. Fasulye, mısır, manyok ekmek istiyorum. 
Çamura sevinçle ellerini ovuşturdu: 
— Vay be, inanılacak şey değil, bir mucize bu, desenize açlığa paydos artık. 
- Senin bilmediğin daha neler var neler! Duyduğuma göre buraya uçak inecekmiş. Hatta 
yakında araziyi temizlemeye başlayacaklar. 
— Doğru mu bu, Temisto? 
Temisto gururlu gururlu onayladı başıyla: 
- Artık Leopaldina'da tembel kimse kalmayacak. 
- Kim demiş buranın halkı tembel diye, sen bu kadar umursamaz olmasaydın, kafayı çekmeye 
başlamadan önce köyün merkezine bir göz atıp kilisenin onarıldığını, meydandaki haçın 
temizlendiğini, yabani otların kesildiğini fark ederdin. 
— Böyle devam ederse yaban muzu bile meyve verir burada. Kanau, yakında alışveriş için 
kente gitmene bile gerek kalmayacak bu gidişle. 
Çamura başını Kızılderiliden tarafa çevirdi... Fakat yerinde yeller esiyordu. 
— Köye gitti, dediler. 
— Tuhaf bir adam! Niye dönmüş? 
- Ne bilelim. Yine geri yollamışlar. Rio'daydı. Irmakta biraz avlanıp para biriktirince geri 
dönecekmiş, 
- Ne zaman geldi? 
— İki gün oluyor. Herhalde Raumalo-Desse'ye gider, tam Bananal Adasının ortasında. 
Doğduğu köydür orası. Eminim birlikte ırmakta ava çıkacak birilerini arıyor. 
Garca: Beyaz ya da pembe tüylü bir balıkçıl kuş. (Çev.) 
Kırmızı Papağan 
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- Marisco1 işi zor bir hal aldı. Karışık dava. Ze   Bute-lo'nun başına gelenleri duydunuz mu? 
— Yoo, hiç haberimiz yok. 
- Javae3 taraflarına gitmişti, orada Javae'li bir Kızılderili kızı baştan çıkarmış. Korumacılar da 
onu dava etmişler. Dediklerine bakılırsa bütün av malzemelerini Ze, İspanyol'a satmış. 
—  Hay inatçı keçi!.. 



— İşin kötüsü Javae'liler ırmak avcılarını ellerinde tüfekle bekliyorlar. Bu gidişle çok kan 
dökülecek. 
Uzaktan bir silah sesi duyuldu. 
Herkesin sesi soluğu kesildi bir anda. Merakla beklediler. 
— Bu yirmi ikiliğin sesi, dedi Leo. 
— Ulan daha lafımız bitmedi, silah sesleri başladı. Gecenin karanlığında bir silah sesi daha 
duyuldu, ondan 
sonra bir daha. Temisto bir kahkaha attı. 
—  Kanau bir yıldır yoktu, gelir gelmez soyu tükenmiş canavarların yerini buldu. 
—  Doğru. 
Çamura olayı çözdüğü için gururluydu: 
—  Araguaia'da hâlâ timsah var mı? Irmak avcıları köküne kibrit suyu döktü diye biliyordum. 
— Biz beyazlar için yok, inan Kızılderilisi bak nasıl da buluyor. 
'inan Kızılderilileri... Irmağın efendileri, usta kürekçiler,' diye düşünüyordu Çamura. 'Kanau bir 
yıldır yoktu, gelir gelmez soyu tükenmiş canavarların yerini buldu. Şu anda kanındaki Kızılderili 
kanı ağır basıyor olmalı. Yakında çıplak dolaşmaya başlar, güneşten yanar, saman maskeleri 
takıp kutsal Aruana dansının tekdüze ritmine kendini kaptırır yine.' 
— Tanesi yüz yirmi papellik iki timsah derisiyle ortaya çıkar yarın. 
— Bahse var mısınız? 
Marisco: Sert denli deniz ya da tatlı su hayvanları. (Çev.) 
2T.N.: Brezilya'da özel adjan kişilerin fiziksel yapılarına, geldikleri yöreye göre ya da kolaylık 
olsun diye kısaltmak çok yaygın bir adettir. Buradaki Ze, Jose isminin kısaltılmışıdır. Daha 
ileride Raimundo ismini Raimundao, Antonio ismini Antoniao olarak göreceğiz. (Bu, kifilerin iri-
yarı, şişman olduğunu ya da saygıyla anıldığını anlatır.) (Çev.) 
Javae: Banana] Adasının öteki yakasındaki Kızılderili topluluğu. (Çev.) 
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— Ne diyorsun Fio? Seninle bahse girecek kadar aptal kimse var mı burada? 
—  Demek ki 2e Butelo'nun başı belada. 
—  Hem de bayağı belada. 
—  Çevrede duyulunca kimse marisco avına çıkmaz artık. 
—  Sen öyle san, bir tek ariranha, bir tek caitutu balığı kal-mayıncaya kadar bu baş belaları bu 
işten vazgeçmezler. Bunlar garimpeiro'lardan beter. 
—  Leo, sen böyle diyorsun, ama biri seni çağırsa hemen gidersin. 
—  Gidersem ayaklarım kırılsın. Araguaia yas içinde. Sahilde balıkçıl kuşlar bile kalmadı artık. 
Durum gün geçtikçe kötüye gidiyor. 
Çamura kınından bıçağını çıkartıp saman sigarası sarmak üzere tütün kıymaya başladı. 
—  Eee, ya sen Çamura? Şimdiye kadar bir sürü laf ettik, ama sen buraya niye geldiğini 
söylemedin hâlâ. Regıstro'nun değerli komiseri buralarda dolaştığına göre eminim birşeyler 
vardır. 
— Yoo, hiçbir,şey yok. Dolaşmaya geldim. 
— Madem öyle diyorsun, öyle olsun. 
—  Gerçekten öyle, dolaşmaya çıktım, kürek çekmek isteyen bir inan bulup Raumalo-Desse'ye 
kadar inmek istiyorum. 
—  Kürekçilerin kralı orada, o da aynı yere gidiyor. Niye adamı davet etmiyorsun, Kanau? 
— Bak sen şu işe! Sanki kafamdan geçenleri okuyorsun. Çamura biraz daha pinga içti ve 
keyifle esnedi. 
—  Şimdi nerede kalıyorsun? 
—  Raimundao'nun evinde. 
Tezgâhtan ayrıldı, herkese iyi geceler dileyip gecenin karanlığında kayboldu. 
Yıldızlar geceye hâkimdi. Sanki gökyüzünden kopup ırmağın üstünde birer birer yerlerini 
alıyorlardı. Leo düşündüklerinde haksızdı. Yıldızlar aydan ve her şeyden çok daha güzeldi. 
Çamura gömleğini çıkarttı, kendini hamağa bıraktı. Kollarını uzatıp ayaklarının yardımıyla 
hamağı sallamaya çalıştı. Yandaki odada Raimundao horlamaya devam ediyordu. 
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Camura'mn bedeninden güneşle toz toprak karışımı bir koku yayılıyordu. 
Çamura düşünmeye başladı. Yanılmamıştı, Leopoldina her zaman olduğu gibiydi. Zaman 
zurnan bazı gelişmeler oluyordu. Yeni evler yapılıyor, her taraf beyaza boyanıyordu. 



Meydandaki haçtan limana kadar her tarafta yabani otlar ayıklanıyordu. Yazın başlangıcıydı bu. 
Altı aylık yağmur mevsimi geçmiş, yaz beklenilen serinliği getirmiş, sıtmaya da bir son 
vermişti. Bazıları tarlalarını eker, bazıları teknelerini boyardı. Bütün bunlar turistleri karşılamak 
içindi. O vahşi ormanın aşkıyla uzaklardan gelen akıllılar! Ormanı hayal ettiklerinden çok daha 
farklı bulurlardı, hatta on beş-yirmi gün içinde ormanın bütün vahşetini, dehşetini, gizlerini, 
heyecanını keşfedemedikleri için hayal kırıklığı içinde dönerlerdi kentlerine. Anılarındaysa 
yalnızca tembel tembel akan bir ırmak, beyazların kötü alışkanlıklarını edinmiş, artık seri halde 
üretilen hediyelik eşyaları satmaya çalışan Kızılderililerden başka bir şey kalmazdı. Ama halkın 
yaşamını sürdürmesini sağlayan, köye para getiren de buydu. 
Hamağı salladı. 
Yaz bütüh şiddetiyle devam ediyordu; nisan bitmek üzereydi. Irmak yavaş yavaş alçalıyor, 
kumsallar farklı şekillerde, ama hep beyaz olarak ortaya çıkıyordu. Şimdi elmas madenleri 
işlemeye başlayacak, ardından da cinayetler, soygunlar alıp yürüyecekti... 
Ürperdi. Canı sigara çekiyordu, ama kafasından geçenlerin getirdiği korku hamağa bağlıyordu 
onu. 
Yazın hoş taraflarını düşünmek daha iyi, dedi kendi kendine. Yakında geral rüzgârı ılık ılık 
esmeye başlayacak, tüm ormanı saracak, sivrisinekleri uzaklara sürecekti. Ardından mayıs 
sonunun acı ayazlan başlayacak, ısınmak için şafakla birlikte ateş yakma zorunluluğunu 
duyacaklardı. O zamana kadar boş kalmış olan kumsallarda da, yumurtlamak için Atlantik'ten 
gelen martılar eşinecekti. Hele bir canoa yaklaşmayagörsün, amma da gürültü koparırlardı! 
Önceleri timsahlar da yumurtalarını bırakmak için bu kumsala geliyorlardı. Ama avcılar onların 
bataklık göllere kaçmalarına neden olmuşlardı. Bu yağmur or- 
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manlarına yakışan, boğuk böğürtüleri seyrek duyulur olmuştu şimdilerde. 
Camura'nın göz kapaklan gittikçe ağırlaşıyordu. 
Yarın Kanau ile konuşacak ve o işi meleze önerecekti. Karanlıkta Kızılderilinin yüzünü görür 
gibi oldu bir an. Her zaman hüzünlü bakan, kahverengi gözlerinin mongol çizgilerini unutması 
imkânsızdı. Kuşkusuz şanssız bîr delikanlıydı o. 
Göz kapakları kurşun gibi oldu. 
Irmak avcıları... Şeytanlar! Dört bir yandan üşüşürler, karşılarına ne çıkarsa kırıp .geçirir, yok 
eder, öldürürler... Ama avcılık bitmek bilmeyen yıllar boyunca bateia1 denilen yıkama 
kevgirleri üstüne iki büklüm eğilmekten ya da elmas madeninde boğulup ölmekten daha rahat 
ve güvenliydi. Onlar tepeden tırnağa silah kuşanıp gelirler, her köşe bucağa burunlarını 
sokarlardı. Hatta Kızılderililere ayrılmış bölgelere bile. Yanlarına kullanılmış giysi, cibinlik, hatta 
silah karşılığı onların hesabına avlanmaları için yüzlerce Inan'ı da alırlardı. Zaten tembelliğe 
alışmış olan Araguaia, açlık diyarı haline geliyordu gitgide. Hem timsahlar hem de kuşlar, tıpkı 
yaz aylarının soğuk şafaklarında olduğu gibi kışın sıcak günlerinde de kıyılardan çekilmiş, 
görünmez olmuşlardı. 
Güldü Çamura. Giderek yoğunlaşan düşünceleri şaşılacak bir hızla birbirine karışmaya 
başlamıştı. 
Hani o kentten gelip de Araguaia'da kışların sıcak, yazların soğuk olduğuna bir türlü aklı 
ermeyen, kentte bunun tam aksi olduğunu inatla söyleyen doktor neredeydi? Sanki Araguaia 
Ca-boclo'ları için kent çok önemliydi.... Önemliydi elbette, kent olmasaydı yağmur ormanlarına 
zengin olmak için gidip gelen bir sürü insan olmazdı. Kanau'nun da oraya gelmesinin nedeni o 
değil miydi? 
Raimundao'nun horultuları, Camura'nın kulağından gittikçe uzaklaşıyor, sanki ırmağın karşı 
kıyısından geliyormuş gibi oluyordu. Yarın Kanau ile konuşması gerekiyordu. Tehlikeli bir işti 
bu... Büyük elmaslar küçük parçacıklara dönüşüyorlardı. Damın çataklarından görünen yıldızlar 
ufalmaya başlamışlardı. 
Bateıa: Tahtadan yapılmış, kıymetli maden aramada kullanılan ve biçimi Çinlilerin giydikleri 
şapkaları andıran deliksiz bir kevgir. (Çev.) 
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Uyumuştu Çamura. 
İçeri ışık girsin diye kapıyı açtı, gerindi, ciğerlerini temiz havayla doldurdu. 
— Inh Çamura! Kürek çekmekle geçen yorucu bir günün ardından dinlenmek ne güzel şey!.. 



Şafağın kızıllığı, kanatlarından akan kanla tüm göğü kırmızıya boyayan bir arara izlenimi 
veriyordu insana. 
— Yine güzelleşti Araguaia, diye mırıldandı. Yağmur Hanım, sizinle de artık seneye görüşürüz 
herhalde. 
Esneyerek gelen Raimundao, Camura'nın yanı başında durdu. Gökyüzünün güzelliğiyle donup 
kaldı. Bir şey söyleyemiyordu. Ancak kısa bir süre sonra: 
—  İnanılmaz bir güzellik, diyebildi. 
Çamura bakışlarını görüntüden güçlükle ayırarak döndü. Leopoldina uyanıyor, kapılar, 
pencereler açılıyordu yeni güne. Herkes yıkanmak için kıyıya iniyor, kadınlar toplanıp 
aralarında birşeyler konuşuyorlardı. 
— Her yerde aynı, dedi Raimundao alaylı alaylı, bütün bildikleri birilerini çekiştirmek! 
Bir inan yaklaştı, üzgün bir görüntüsü vardı. Uygarlığa ayak uydurmayı başaramayan diğer 
Kızılderililer gibi kirli elbiseleri babaçu yağı ve urucum kokuyordu. 
— Dateriambu. 
— Arerine. 
—  Günaydın. Raimundao Inan'a sordu: 
—  Coxiaru iyileşti mi? 
—  Coxiaru, ibinare,2 hasta. Coxiaru Leo'ya gidiyor, penisilin iğnesi yaptıracak. 
Başı önüne eğik, dertli dertli uzaklaştı. 
—  Komik  bir  şey  görmek   ister   misin,   Çamura?   Hadi Leo'ya gidelim de Kızılderilinin 
iğneden nasıl ödü kopuyor bir gör. 
— Nesi var? 
—  Beyazların yaptığını yapmak istemiş, hastalık kapmış. 
—  Zavallı! 
T.N. 'x' harfi Portekizce'de (Brezilya) '§' olarak okunur. Örneğin 'Coxiaru': 'Koşiaru'. (Çev.) 
Ibinare: Kötü, fena, çirkin. (Çev.) 
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Evlerin önünden geçtiler yürüyerek, Leopoldina'da gerçekten ilerlemeler olmuş, bazı evlerin 
damlan kiremitle örülmüştü. Geçerken herkesle selamlaşıyorlardı. Gökteki ateş sönmüş, şimdi 
bir mavilik kaplamıştı. 
Leo'nun şırıngayı kaynatmasını dehşetle seyrediyordu Co-xıaru. Hava kabarcıkları Araguaia'mn 
büyük anaforları gibi görünüyordu ona herhalde. Leo'nun arkası dönüktü, ampulün ucunu 
kesti, alkollü pamuğu hazırladı. Ampulden ilacı çekerken Coxiaru titriyordu. Raimundao 
Camura'yı dürtükledi. 
— Demedim mi sana? Leo buyuran bir sesle: 
— Arkanı dön, pantolonunu indir! 
Kızılderili isteneni yaptı. Camura'ya bir sıkıntı çöktü. Bu sıkıntı iğneden korktuğundan değildi. 
Gördükleri çok küçültücüydü, Inan'ın korkudan titreyen parmaklarıyla pantolonunu çözmeye 
çalışması, titremesi ve onun bu durumuyla alay edilmesi... Aslında o toprakların sahiplen 
Kızılderililerdi, oysa uygarlık geldiğinden beri herkes onlara kötü davranıyordu. 
Eğilip ezilip büzülerek yanık kalçasını açan bu adam, bir zamanlar egemen olmuştu bu ırmağa. 
Hep çıplak dolaşmıştı, fakat beyazların onları zorlamasıyla bu giysileri giyince hem yağ ve 
pisliği taşır olmuşlardı bu giysilerle, hem de bedenleri güneşlerinden ayrılmıştı. Uygarlık 
denilen bu acımasız mirası alana kadar hiç titrememişlerdi. 
Alaylı alaylı gülüyordu Raimundao: 
— Ama, Coxiaru, küçücük kayığına dev gibi balıkları çekerken böyle titremiyordun. Bakıyorum 
çekirge gibi sıçrayıp duruyorsun. 
İğne girerken Kızılderili titredi, sonra yatıştı yavaş yavaş. Leo, alkollü pamukla ovuşturup bir 
şaplak attı kalçasına. 
—  Haydıi yarına kadar iyileşirsin. 
Kızılderili giyinip kapıdan çıkarken döndü ve alçak bir sesle: 
—  Coxiaru iyi olacak. Balık tutacak, satıp karısını da getirecek. O da hasta. Arakre!1 
— Marrani-te! Üzgündü Çamura. 
Arakre: Hoşça kal. (Çev.) 'Marrani: Güle güle. (Çev.) 
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- Demek o hastalığı... 
— Evet almış. 



— Karısına da mı bulaştırmış? 
— Bulaştırmış ya. 
— Peki, .tek bir penisilin iğnesiyle geçer mi? 
- Eh, biraz iyileşir ve durur, dedi Leo, sonra sıkıntıyla ekledi: 
— Bir geliyorlar, bir daha görünmüyorlar. Sonra da bende penisilin bitiyor. 
Çamura ne olduğu anlaşılmaz birşeyler homurdandı. Çıkıp limana doğru yürüdü. Tıkanacaktı. 
Irmağın asıl sahibi, balta girmemiş ormanların hâkimi çü-rümekteydi. Beyazların hediyesiydi 
bu, onlara verdikleri toprağın, av hayvanlarının, balıkların karşılığında hak ettikleri yoksulluktu. 
Güneş yükselip, sağlıklı bir ağaç gibi büyümekteydi gökyüzünde. 
'Rüzgâr suları karıştırıyor, sanki bütün ırmak soluk alan bir altın kitlesine dönüşüyordu. Limana 
bağlı canoa'lar hafif hafif sallanıyordu. 
Yamaçtan indi Çamura. Pis kumsalda adamlar bir yere toplanmış, yüksek sesle birşeyler 
konuşuyorlardı. 
— Şunlara bak Çamura! Camura'ya yol açtılar. 
— Aman Tanrım, bunlar birer canavar! 
Kumsalda kuyrukları yırtılmış kocaman iki timsah yatıyordu, yaralarından akan ince kan kumu 
kızıla boyuyordu. 
— Bak, bunun yarası burada. 
—  Öbürünü de tam boğazından vurmuşlar. 
— İkisi de en iyisinden. Her biri yüz yirmi papel en azından. 
— Kanau mu? 
— Evet. 
— Nerede? 
— Köye kadar gitti, tuz alıp gelecekmiş hemen. 
Çamura hayvanların yanına eğildi, bu katliamın korkunçluğu karşısında içinde sıcak bir duygu, 
bir sevecenlik uyandığını 
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fark etti. Önce ağızlarını açtı, inceledi. Sonra göz kapağını kaldırdı sanki hayvanın ruhu 
duyuyormuş gibi: 
— Yaa... Büyümeseydin de gözlerin hep kırmızı kalsaydı şimdi yaşıyor olacaktın. Niye hep 
küçük kalmadın ki? Büyüyüp yeşil gözlerin olsun istedin, işte buldun belanı... Hayvanın göz 
kapaklarını indirdi. 
— Ya da gözlerin yeşil olsa da, el fenerlerinin ışığını görünce kapasaydın şimdi suların içinde 
oynuyor olurdun. 
Hortlak Joao bir kahkaha attı. 
- Ne anlatıp duruyorsun Allah aşkına? 
— Yıllar önce ölmüş saygın bir avcının avlanan timsahlara söyledikleriydi bunlar. Anımsadım 
da, o sözleri yineliyordum. 
Ellerini ırmağın ılık suyuna daldırdı, üzüntüsünü biraz alıp götürsün diye yüzünü yıkadı. 
Çamura, öğleden sonra, Inan'ların köyüne gitmek için Le-opoldina'yı maloca'ya1 bağlayan 
köprüyü geçti. İnce, uzun köpekler dişlerini göstererek ısırmakla tehdit ettiler onu. Fakat 
kulübelerden gelen yatıştırıcı sesleri duyunca çalı çırpı duvarların ardında, ortadan kayboldular. 
— Diorossa beixekre!.. 
Bu cümleyi duyan tüm köpekler vazgeçtiler tehditler savurmaktan. 
Çamura çevreye bakınarak yürüyordu, Kızılderili kulübelerinin içini ezbere bilirdi. Hasırlar ve 
yoksulluk... Oraya buraya asılmış yağ ve ter kokan pis elbiseler. Bir köşede kalugi pişen bir 
odun ocağı... Kadınlar el işi yapar, erkekler ise sopa ya da ok yontarlardı. Birazdan çocuklar 
gelip ya balık oltası ya da rapa-dura isterlerdi. Içeridekiler onları selamlıyorlardı. 
— Dateriambu! ToriAuire? 
—  Günaydın. İyiyim teşekkür ederim. Diobo Makre Ka-nau? 
Yanıt veren adam beyazların dilini çok kötü konuşuyordu: 
— Kanau orada. Dayısının evinde. Camura'nın aklı karışmıştı, bu dayı, hala da olabilirdi, kadın 
mı erkek mı olduğu belli değildi. Düşüncelerinden tanıdık bir sesi duyarak sıyrıldı: 
'Malaca: Kızılderili köyü. (Çev.) 
Rapadura: Ham şekerden yapılan bir şekerleme. (Çev.) Dateriatnbıı: Selam, merhaba. (Çev.) 
Auire: İyi. (Çev.) 



— Hey Camura-ku Manakerı-ki!1 Tamdık sesin sahibi Kanau idi. 
Kulübeye yöneldi, yerle birleşmekte olan kapıdan eğilerek içeri girdi. 
Kanau bir hasıra yan yatmıştı. 'Dayısı' ihtiyar kadın ateşin başına çömelmişti. Gözleri yüzünün 
derin kırışıkları içinde tamamen kayboluyordu. Saçları hâlâ siyahtı, ama memeleri iki deri torba 
gibi sarkmış ve özelliklerini yitirmişti. 
Çamura yaşlı kadına selam verdi, ama o hiç istifini bile bozmadan odun ocağındaki kalugi'yı 
karıştırmaya devam etti. 
— Şöyle otur Çamura. 
Çamura Kızılderilinin yanına oturdu. 
—  Seninle biraz konuşmak istiyorum Kanau. 
—  Söyle bakalım. 
—  İlkin, sen iki gündür buradasın, içinde beyazların olduğu bir canoa'nın geçtiğini gördün mü? 
— Nasıl bir canoa? 
—  Elmas arayıcılarının canoa'sı. 
— İçinde kaç tane beyaz var? 
Çamura cevap vermeden biraz düşündü, yalan söylemek istemiyordu, Kızılderili de çok fazla 
soruyordu, gördüm ya da görmedim dese yeterdi. Sonunda gerçeği söyledi. 
— Dört kişi, ikisi erkek ikisi kadın, kadınlardan biri de hamile. 
-Hım. 
—  Gördün mü? 
—  Hayır. Gündüzleri hep ırmaktayım, balık avlıyorum. Geceleri de buradan bir canoa geçse 
kürek sesini duyardım... Hayır geçmedi. 
Çamura gülümsedi. 
—  Önemli değil. 
— Yalnız bunu mu öğrenmek istiyordun? 
—  Hayır. Seninle biraz konuşmak istiyorum. 
Kanau komiseri dikkatle inceliyordu, sanki aklından geçenleri okumaya çalışıyordu. 
Birşeylerden kuşkulanmaya başlamıştı. Çamura kendini savunur gibi, kınından bıçağını, 
cebinden de tütününü çıkardı. 
Manakerı-ki'. Buraya gel. (Çev.) 
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—  Sigara ister misin? 
-  Hayır Çamura içmiyorum, ama yanımda yaşlı Kızılderililere ikram etmek için hep tütün 
taşırım. 
Kanau gerindi. Genç bedeni çok güçlüydü. Çırılçıplaktı. Erkeklik organını diğer Inan'lar gibi 
yukarıya doğru bağlamada ğı Camura'nın gözüne çarptı. 
-  Senin rengin açılmış Kanau. 
-  İnsan kentte pek güneş yüzü görmüyor. 
- Niçin ayrıldın kentten? 
-  Kent... Kanau'nun gözleri uzağa daldı gitti. Kentte uğrunda yaşamaya değecek her şey 
vardı. Kent temiz ve güzel. Evler harika. Büyük yapılar göklere kadar yükseliyor. Ama paran 
olmayınca kentte yaşanmıyor, onun için buraya döndüm. Gördüğün gibi yüzümde Kızılderili 
halkaları yok, burada Kızılderili sayılmıyorum, orada da Kızılderili sayılmıyorum, ama beyaz da 
sayılmıyorum. Param olsa Kızılderiliden çok beyaz muamelesi görürdüm. Okuma yazma 
bilmeme karşın kentte bir iş bulmam zor, çünkü Kızılderiliyim, daha doğrusu melezim. Onun 
için gen geldim, ırmakta şöyle iyi bir avlanmak için. Yemin ederim bu işin üstesinden 
geleceğim. Hırsızlık yapmam ya da adam öldürmem bile gerekse bu işi başaracağım. Gerekirse 
on sene bile beklerim yağmurların geçmesini, fakat para .kazanıp yine kente döneceğim. 
Buralara alışamam artık. 
- Ya Araguaia? Güzel değil mi? 
—  Onu görünce yine gözlerim yaşardı; dans etmek, avlanmak, eski Kızılderili masallarını 
dinlemek geldi içimden. 
-  Demek ırmakta avlanacaksın, ha? 
- Niyetim aşağıya, Raumalo-Desse'ye inip bir av önerisi almak. 
- Annen köyde mi? Kanau'nun yüz hatları sertleşti: 
— Toprağa karışalı yıllar oldu. 
- Yani ondan önce giden Inan'larla ırmağın dibinde mi yaşıyor şimdi? 



-  Borreto. 
Kalkıp toprak kâseden birşeyler aldı. 
—  Biraz koteruti ister misin? Uzatılan tatlı patatesi aldı Çamura. 
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Genç adam yine yattı. 
— Vurduğun timsahları gördüm, yorgun olmalısın Kanau. Ben bütün gece avlanmaya 
dayanamıyorum artık. 
— Değilim. İyi uyudum. Gerekirse bu gece de ava çıkabilirim. 
— Niçin bir yardımcı almıyorsun? 
—  Paylaşmak istemiyorum. Sana birşeyler sorabilir miyim? 
— Peki sor. 
— Hâlâ Registro'da polis komiseri sen misin? 
—  Registro'da değil. Orası Mato Grosso eyaletine bağlı. Ben Goias'ta görevliyim, yani Para 
eyaletinde. 
— Ha, öyleyse biliyorum konunun ne olduğunu. Hatta sana anlatacak bir öyküm de var. 
Büyük bir sıkıntı duydu Çamura, bu Kanau denilen inan şeytan gibiydi. 
— Sen Goias polisiysen ve belli bir canoa'yı arıyorsan... Mato Grosso'da bir soygun oldu, 
soyguncular burada saklandılar, oranın polisinin de burada arama izni olmadığı için ışı sana 
aktardılar, değil mi? Sakın inkâr etmeye kalkma. 
Çamura düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı. 
— Ya söylediklerinin hepsi doğruysa? 
—  O zaman senin benden istediğin birşeyler daha olmalı. 
—  Kimsenin bizi duyamayacağı bir yere gidelim. 
Kanau çabucak kalktı ve tüm Inan'ların yaptığı gibi eski bir örtüye sarındı. 
—  Limana gidip konuşalım. Yıkanan birisi varsa, savarız başımızdan. 
Limanda, kürekleri yere sürünen, kuma oturmuş eski ve kara canoa'lardan başka kimsecikler 
yoktu. 
— Biraz bekle beni, suya bir dalıp geleyim. 
Örtüyü sıyırıp koştu. Döndüğünde üstünden sular damlıyordu. Inan'ların yaptığı gibi saçlarını 
büküp sıkıyordu. 
Genç adama bakıyordu Çamura. İri ve güzel yapılıydı. Orantılı bir bedeni vardı. Geniş omuzlan, 
ince bir beli ve dar kalçaları. Mide kasları belirgindi. Ama en çok dikkati çeken ve insanı 
şaşırtan yanı yüzüydü. Çıkık elmacık kemikleri, mongol gözleri, Kızılderililerinki gibi kesilmiş 
perçemi, kaba bir şekilde 
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teninin sarıya çalan kırmızı rengiyle hem Kızılderili kalıntılarını hem de melezliğini apaçık 
ortaya koyuyordu. 
Yağdan sararmış örtüsüne sarınıp Çamura'nın yanına otur-du. 
-  Konuşabiliriz artık. 
Çamura sözlerini büyük bir dikkatle seçmek zorundaydı. Önceleri çok ağırdan alıyordu, gözleri 
çok uzaklara dalıyor, ırmakta geziniyor, sanki o anda daha önemli bir şey yokmuş gibi, 
akşamın kanatlarından süzülüp gelen bir garca sürüsüne takılıp kalıyordu. 
- Irmakta iyice avlanmak istediğini söylemiştin değil mi? Kanau başıyla onayladı. 
— Sana daha kârlı bir iş önereceğim. Asıl kârlı av diye buna denir. Sen zaten meseleyi yarı 
yarıya anladığın için hemen konuya girelim. Cacinunga madeninden bir elmas çalınmış. 
—  Hani şu Garças Irmağından kırk mil uzaktaki madenden mi? 
-  Bu adda başka bir yer yok zaten. Canoa'dakiler işte bunlar. Buraya doğru geliyorlar, geceleri 
yol alıp gündüzleri saklanıyorlar. 
—  Demek onun için buraya daha varmadılar. 
—  Belki de gelip geçmişlerdir, emin değiliz. 
- Yok, duyulurdu. Yalnızca geceleri yol aldıkları için gelememişlerdir. 
—  Ben de öyle düşünüyorum, umarım onları Santa Isa-bel'de yakalarız. Bak Kanau, bu iş çok 
önemli. Gelmiş geçmiş avların en kazançlısı. Elması bulmam için elli bin papel ödül önerdiler. 
Kanau'nun gözlerinde şimşekler çaktı. 
- Elli bin ha! 
— Evet. Raimundo bana söz verdi. Maaşım da ayrı. Sen de bilirsin, elmas madenlerinde 
soygun ağır suçtur. Hatta öldürmeye bile iznimiz var. 



— Öldürme izni mi? 
— Irmağı iyi tanıyorsun, kürek çekmekte de ustasın. Sanki elinde kürekle gelmişsin dünyaya, 
hep ırmak kıyısında yaşamışsın. Araguaia'yı karış karış biliyorsun. Bu ödülün yarısını veririm 
sana. 
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— Bir yılda avdan bu kadar para geçmez elime. Kabul edersem ne olacak, peki? 
— Her şeyden önce bu işi gizli tutacaksın. Kimseye tek laf etmeyeceksin. 
— Ne zaman çıkıyoruz yola? 
— Yarın sabah erkenden çıkabiliriz sanıyorum. Akşamdan kumanyayı hazırlarız. Biraz tuzlama 
et falan. Sonra ver elini Raumalo-Desse. Onlardan önce varmalıyız oraya.. Ne kadar zaman 
gerek bize? 
— Epey uzak, Bananal Adasının orada, bir beyaz dört günden önce varamaz, biz gece gündüz 
yol alırsak iki buçuk günde ulaşabiliriz. 
Bütün bu konuşmalara aldırış etmeyen gece, yarasalarını uçuşa saldı. 
Horozlar geceyi kaçırıp şafağı söktüremeden, canoa'sını hazırlamaya başladı Kanau. Solmakta 
olan gökte, yıldızlar hâlâ pırıldıyordu. Küçük limanın arkasındaki yamaçta belli belirsiz bir şekil 
belirdi. 
—  Oo Kanau! Yol hazırlığı mı? 
Kanau başını kaldırdı, aşağı inmekte olan Hortlak Joao'yıı gördü. 
—  Evet. Yolum uzun. 
—  Raumalo-Desse'ye mi? 
—  Evet, oraya gidiyoruz. Çamura, oraya kadar jacuman'ı idare ediver benim için dedi. 
— Yalnızca kendi köyüne kadar gidiyorsan iyi. 
— Neden kendi köyüme kadar gidiyorsam iyi? Joao yere tükürdü. 
— Hiiç... Mato Verde'ye gidersen diye düşündüm de. 
—  Bir şey mi ısmarlayacaktın? 
—  Hayır. Yalnızca bir uyan... Yoldaki Cotia kayalıklarında hayalet çıkıyormuş da. 
Kanau güldü: 
— Bu adı sana gerçekten iyi yakıştırmışlar. Büyüden, hortlaktan, mucizeden başka bir şey 
düşündüğün yok! 
—  Deli deseler de olur, aldırış etmem... Ama Cotia kayalığında bir hayaletin olduğunu biliyor 
herkes. 
1'/acıtman: Canoa'da dümen yerine kullanılan kürek. (Çev.) 
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-  Oraya kadar inmeye niyetim yok. Hem niçin ille de benim önüme çıksın hayalet? 
— Ama çıkarsa sen yine de çok dikkatli ol Kanau! Hortlak Joao'nun sesinde delilik belirtileri 
vardı. Acıyordu ona Kanau, tartışmak istemiyordu. Üstelik kendi içinde de bir tuhaf hal baş 
göstermişti. Ortalık aydınlanıyor, Joao'nun yüz çizgileri keskinleşiyor,   gözlerindeki  hasta 
bakışlar   orta  çıkıyordu.   Ka-nau'nun ensesinden aşağısını bir titreme aldı, batıl inançları 
güçlendi ruhunda. Kızılderili kanı ağır basmıştı. Korkuyla sordu: 
—  Görünürse ne yapayım? 
—  Kendine dikkat etmekten başka çare yok. Çünkü bu ka-yalıklardakı hayaleti gören aklını 
kaçırıyor. Söylentiye göre kendini Canjirana ağacına asan bir elmas avcısının hayaleti o. 
Curixire ile karısı Raumalo-Desse'den Mato Grosso'ya giderlerken önlerine çıkmış, o günden 
beri her ikisi de üşütmüşler kafayı. Karısı her dolunayda ormana kaçıp çığlık çığlığa bağın yor-
muş. Bir kez de canlı bir papağan yemiş, önce boynunu koparmış sonra kanatlarını. 
•   Kanau biraz etkilenmişti, ama hemen topladı kendini. Beyaz kanı ağır basmaya başlamıştı. 
- Mato Verde'ye gidersem dikkat ederim Joao. Kolunda eşyalarıyla Çamura göründüğü için 
daha fazla konuşmadılar. 
—  Bunları da yerleştirip yola çıkalım öyleyse. Zaten yalnızca yemek yemek ve arıkure etmek 
için duracağız. Dört saat sen kürek çekersin, dört saat ben. 
Hortlak Joao lafa karıştı: 
—  Bu kütükte mi uyuyacaksınız? 
—  Uyumaya da yeter, rüya görmeye de. 
Beş dakika içinde hazırdı her şey. Çamura başa, Kanau da inan usulü kıça oturmuştu, 
neredeyse suya değıyordu. 
— Hoşça kal Joao!.. 



— Güle güle, iyi yolculuklar. Kayalığa dikkat! Kayarak uzaklaştı canoa. 
— Ne kayalığı? 
—  Deli saçması! 
Irmağın ortasındaki akıntıya kaptırdılar kendilerini. Kurak mevsimin başlangıcıydı, sular 
alçalmaya başlamıştı. Suyun altın- 
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da kalan kumluklar, gün geçtikçe ortaya çıkıyor, güneş kuruttukça beyazlamıyorlardı. 
inan köyündeki hasır kulübelerin boz yoksulluğu arkalarında kalmı$tı. Leopoldina'mn sıra sıra 
beyaz evleri birbirine karışıyordu yavaş yavaş. 
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Riuera re Riue-ra-re Matukari re ra Riueue 
IROA 
Tamande tamara olara Riue conra Iraquile Irre-ra 
Kanau kıç tarafında oturmuş hem jacuman'ı yöneltiyor, hem şarkı söylüyordu. Yüksek sesi inan 
Kızılderililerine özgü bir tonla gırtlaktan çıkıyor, ırmakta yankılanıp uzak ormanlarda yitip 
gidiyordu. 
— Mutlu musun Kanau? 
— Çok. Bir saate kalmaz oradayız. 
— Öyleyse şarkını mutlaka duymuşlardır. Bütün dişlerini göstererek güldü Kanau: 
— Evet, ama artık susacağım. - Niçin? 
— Çünkü Inan'lar kadınların yanında şarkı söylemezler; yalnızca onlardan uzakken söylerler. 
Yoksa Aruana danslarında maskelileri seslerinden tanır kadınlar. Oysa tanımamaları gerekiyor. 
Onun için bir inan ancak balık tutarken, avdayken ya da uzaklarda kendine canoa yaparken 
şarkı söyler... 
— Hep aynı şarkıyı söylüyorsun. 
— Seviyorum da ondan. 
— Ne diyor şarkıda? Kanau güldü. 
— Borreto. 
Ama sonra elmas aklına geldi, dili çözüldü: 
Kırmızı Papağan 
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- Bir genç kızla yatmak isteyen ihtiyarın öyküsü. Ama bir şey becerememiş. 
Çamura kahkahalarla güldü. 
Kanau'nun içi içini yemeye başladı. Gerçeği söylememeliy-di. Bir inan, şarkılarının anlamı ya da 
inançları sorulduğunda gerçeği söylemezdi. 
—  Kaç gündür yorulmadın mı Çamura? 
—  Epey yoruldum. 
Sao Felix ya da Inan'ların deyimiyle Raumalo, ırmağın bu noktasında gözden kaybolmuştu. 
Çamura tuzlama et almak için durdukları Sao Pedro dışında hiçbir yerde durmadıklarını 
anımsadı. 
—  Raumalo-Desse'de nerede kalacaksın? 
— Valentin'de. Kızılderilileri Koruma Örgütü başkanı... İyi yürekli bir zenci. Beni bırakmaz. Ya 
sen? Beyazlarla mı yoksa Kızılderili köyünde mi kalacaksın? 
Kanau duraladı, sesi üzüntülüydü: 
—  Annemin evi duruyorsa orada kalacağım. Bir de ağabeyim var, Terroloni, belki de onda 
kalırım. Olmazsa Aruana evinde" yatacağım. 
Bütün gücüyle küreğe asılıp suları karıştırdı. Bakışları da sanki bulanık suları delip derinlere 
inmek istiyordu. Çocukken Cheera'dan dinlediği masalları anımsıyordu: Inan'lar ırmağın 
dibinden gelir, yine oraya dönerler... 
Üzülerek farkına vardı, artık inanmıyordu bunlara. Kendi kendinden saklamaya gerek yoktu... 
Kızılderili ya da beyaz, ırmakta rastladıkları herkese öteki kayığı sormuşlardı. Kimse ne 
duymuş, ne görmüştü. Henüz buralara varmamışlardı herhalde. Tarif ettikleri gibi bir 
canoa'dan haberi olan yoktu. Demek ki ikinci canoa'dan önce varmışlardı bu bölgeye. 
—  Şu burnu dönersek köy görünür. Yorgun bir halde gülümsedi Çamura: 
— Tam zamanı. Dayak yemiş gibi her yanım ağrıyor. 
Raumalo -Desse yeniden göründü ufukta. Kızılderilinin yüreğini bir acı sardı. Niçin geliyordu 
buraya? ikilemde kalmıştı, hem seviniyor, hem de doğduğu bu yeri tekrar görmek istemiyordu. 



Hasır kulübeler iyice seçilmeye başladı. Beyazların evleriyle önde Koruma Örgütü binası ak pak 
duruyordu. Çocukken altında oynadığı büyük ağaç örgütün yanındaydı. 
Çamura acele ediyordu. Kürek daha kuvvetle daldı suya. 
Kanau gerçek bir inan olsaydı, kabilenin parolasını haykırırdı şimdi ve buna karşılık veren 
Kızılderililer erkeği, kadını, çoluğu çocuğu kumsala toplanırlardı. Bağırırken bir yandan da 
ellerini ağızlarına vururlardı: Ku... Ama o, sanki sabah balığa çıkmış herhangi bir Kızılderili gibi, 
sessiz sedasız dönmek istiyordu. 
— En iyisi, tam Koruma Örgütünün önüne yanaşalım. Kanau hızla kürek çekiyordu, yaklaştılar, 
yavaşça kuma 
oturdu canoa. 
— İşte geldik, dedi Kızılderili. Komiser sırtını ovalayarak ayağa kalktı. 
Kayığı gören yerliler yamaca gelmeye başladılar, Valentir de aralarındaydı. İri yapılı, dişsiz bir 
zenciydi. Camura'ya elin uzattı: 
— Hangi şeytan attı seni buraya? Kucaklaştılar. 
—  Seni özlemişim. 
— Nereden geliyorsun? 
— Leopoldina'dan geliyoruz. Üç gündür hiç durmadan ye akhk. 
— Hayrola, ölümden mi kaçıyorsun? Çamura güldü: 
—  Onun gibi bir şey işte. 
Valentin bu arada Kanau'yu fark etti. Kızılderili yaklaş: elini uzattı: 
— Demek kenti sevmedin, geri döndün, ha. Kanau güldü: 
—  Öyle diyorsanız öyle olsun. 
Valentin'in adamları eşyaları bir torbaya koyup köye de ru yollandılar. 
Kanau kapıda durdu, gözleri 'Girmek Yasaktır' yazısına kıldı. Yeni bir yazıydı bu. İçinde bir 
güvensizlik belirdi. Uyj beyazlarla, Inan'larm köyünü ayıran kapının sürgüsünü kal racak 
cesaretini yitirmişti. 
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Her zamanki sorunundu bu onun, yaşamının sorunu. Beyazların yanında kalmasınsa izin 
yerilmiyor, Kızılderililerin yanında da o kendisini rahat: hissetmiyordu. Huzursuzluğu arttı. 
Kendini kıyılarına ulaşama;.yacağı kocaman bir ırmağın ortasın-daymış gibi hissetti. Beyaz 
olmamanın utancı yüzünü kızarttı. Köyün yaşlı kadınlarının yramndan geçerken pürüzsüz ve 
daha açık renkli yüzüne bakıp göözlerinin çevresindeki inan halkalarını ne zaman yaptıracağını 
ısorduklarmda olduğu gibi. Kendini tam bir davetsiz misafir gibi î hissediyordu. Fakat bir türlü 
karar veremiyordu, inan olmak iyi bir şef değildi. 
Köyün son şefi yaşlı Curumare, kendisine yapılan büyünün etkisiyle yatağında ölüâmünü 
beklerken; 'inan olmaktan utanıyor musun?' diye sormuuştu. 
Hâlâ gücünü yitirmemi^ kalın parmaklarını gözlerinin üstünden geçirdiği ânı anımsadın. 
Köye girmeliydi. Oraya beyazların girmesi yasaktı. Köyde büyük bir gürültü kopmaktsaydı. 
Kadınlar, erkekler, çocuklar Kanau'yu gözetlemek için sazr kulübelerin alçak kapılarından 
çıkıyorlardı. Erkek çocuklar güülerek, arkadaşça yaklaşıp elini sıkıyorlardı. 
Kanau köyde olduğunun duvardan duvara her kulübeye iletildiğinden emindi. Cesur biir 
hareketle kapının sürgüsünü bıraktı. Kapı kendi ruhu gibi k;asvetli bir şekilde kapandı. Yavaş 
yavaş ilerledi, küçük Inan'larıın kalın bacaklarına sarılmalarını sevgiyle karşıladı. 
Köy onun gelmesiyle hare.-jtetlenmişti. 
Hiçbir şeyin değişmediği l«öy sokaklarında yavaş yavaş yürüyordu. Yaşamın yoksulluğu*, 
çaresiz bir hastalık gibi köyde sürüp gidiyordu. Karmakarışık sıralanmış kulübelere 
yaklaşıyordu. Kuranin ve Uanadiki'niın evlerine geliyordu. Pilotlar köye yakın bir yere 
indiklerinde mutlaka onların evlerine gidip becerikli elleriyle yaptıkları bebeklerden satın 
alırlardı. Düşünmeden istenilen ücreti öderlerdi 'itchoko'lar1 için. 
Kapıdan içeri uzandı. Kuraanin balığa çıkmıştı, karısı da hasıra oturmuş kocaman göğsüyle bir 
çocuğu besliyordu. Kızılderili kadına gülümsedi. Uanadiki • diğer Inan'ların sorduğu sorula- 
1 Itchoko: Kilden yapılmış bebek. (Çev.) 
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n tekrarladı. Temelli mi gelmişti? İyi miydi? Kenti sevmiş miydi? 
Oradan Malua'nın kulübesine geçti. Malua bir kürek yontuyordu, delikanlıyı görünce gülümsedi: 
— Yakışıklı adam olmuşsun Kanau. 



. Yıllar Malua'yı yıpratmış, iki büklüm etmişti. Geniş omuzları çökmüş, teni buruşmuştu. 
Gözlerinin ışığı sönmüştü. Ama saçları siyah ve parlaktı hâlâ. Sesi eskiden olduğu gibi 
yumuşak, davranışları ince ve güzeldi. 
—  Otur Kanau! 
İşini bırakıp genç adama yakından baktı. Köydeki en büyük kulübe onunkiydi, akrabalarla 
dolup taşardı her zaman. Yere serilmiş hasırlara bakılırsa, çocuklar dışında en azından on iki 
kişi oturuyordu burada. 
Gelinlerden biri, ızgara tatlı patates ve tenceredeki kalu-gi'den alması için bir kepçe getirdi, hiç 
çekinmeden tencereye uzandı Kanau. Çiğnenip tükürükle karıştırılmış mısırdan yapılan mayalı 
içkiden tiksinmiyordu artık. Biraz daha rahatlamıştı, Kızılderililer arasında kendini iyi 
hissetmeye başladı. Ona kötülük edecek kimse yoktu burada. 
— Oğulların nerede Malua? 
— Maluare karşı kıyıda canoa yapıyor, Herreria tarlada. Kanau son gördüğünden beri iyiden 
iyiye yaşlanmış olan 
Malua'nın iyice küçülmüş gözlerini fark edip üzüldü. Gülümseyerek delikanlının bileğini tuttu 
dostça. 
— Evdeki herkes iyi, yalnız Tarimaru üzgün. Bir hasırın üstünde ilgisizce yatan bakire kızı 
gösterdi. Bedeni sararmış bir örtüye sarılmıştı ama esmer, dolgun memeleri açıktaydı. 
—  Sürekli ırmağa bakıp iç geçiriyor. Bir Inan'ın çıkıp gelmesini ve onu almasını bekliyor. Bu 
adam sen olabilirsin Kanau. Çünkü sen yakışıklısın, o da güzel ve sağlam. 
Tarimaru gülüşünü ve bu sözlerden duyduğu sevinci, ortadan ayrılmış saçlarının arkasında 
gizledi. 
—  Çok sürmez artık Malua, yakında evlenecek Kanau, bir eş bulup kendi kulübesini yapacak. 
Tarimaru'nun güzel olduğunu, kızdığı zaman saçını çekmeyeceğini biliyor Kanau.... 
Yalan söylediğini de biliyordu Kanau. Köyde kalmayacağını, iş peşinde olduğunu... Ama zavallı 
ihtiyarı gücendirmek istemiyordu. Ayağa kalktı: 
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—  Sana cotı getirdim biraz Malua. 
— Çok iyi, tori'lerden aldığı tütün kötü kokuyor. Malua çok yaşlı, tarlayı sürüp tütün ekemiyor. 
Teşekkür ederim. 
Kanau dışarıya çıkarken Tarimaru'nun öteki kadınlarla birlikte gülüştüklerini duydu. Kanau bir 
süre yürüdü. Arka arkaya başka tanıdıklarının kulübelerine girip çıktı. Bir zamanlar annesinin 
oturduğu kulübenin önüne gelince durdu. Gözlen yaşardı. 
Sazdan duvarlar dökülmüş, kap kaçak parçaları kuma gömülmüştü. Hasır artıkları yayılmıştı 
her yere. Tavanın bel vermiş ağaç kirişinde asılı kırmızı bir bal kabağı hafif esintide 
sallanıyordu. Her şey kendi haline bırakılmıştı. Çatının yarısının hâlâ çökmemiş olması 
şaşılacak şeydi. İlk yağmur mevsiminde geri kalan her şeyin çöküp gideceği kesindi. 
Kalmalı mıydı köyde? Buralara uyamayacağını artık çok iyi biliyordu. Daha iyilerini tanımış, hırs 
bürümüştü içini. Ama eğer kalabilecek olsa, bu kulübeyi iyi bir onarır, çatısını yeniden örter, 
hasır örmesini bilen bir kadınla evlenip delik deşik duvarlarını kaplardı. Irmağın ortasından su 
alıp koymak için, Uanadıkı'den güzel küp alırdı. Düşüncelere dalmış, öylece duruyor, gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu... Bütün bunlar yalnızca, buruk, acı, gerçekleşemeyecek bir 
rüyaydı. Annesinin yemek pişirdiği yerde kararmış taşlar, küller olduğu gibi duruyordu. Hasıra 
çömelmiş sabırla manyok rendeleyen kadını görür gibi oldu bir an. Bakışlarını Kanau'ya 
çevirmişti sevgiyle. Kanau bir tür tanrıydı onun için, beyaz bir tanrı... Sevecenliğin yanında 
biraz korku da duyardı. Sevdiği balığı pişirir, hasta olduğu zamanlar ya da köyden ayrılıp 
giderken yanık şarkılar söylerdi. Bu çocuğun onun olmayacağını, bir gün beyazların dünyasına 
çekip gideceğini bilirdi. Yitirecekti onu, bir gün yitirecekti. Ve ölüm kendisini yalnızlık ve hüzün 
içinde bulacaktı... 
Kanau gözlerini kuruladı, göğsündeki acı dindi biraz. Rüyalardan sılkindi. Aslında 'Kanau', 'Dün' 
demekti. 'Dün' ise geçmişti. Her şeyiyle geçmiş, kapanmış, unutulmuştu... Kulübeden çıkıp 
yavaş yavaş uzaklaştı. 
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Bunları düşünmektense, yıllardır hiç bıkmadan muz ağaçlarının arasına manyok ekme töresini 
sürdüren Inan'lara bakmayı yeğledi. 
Kanau'nun dönüşüne Inan'lar bir gün içinde alışmıştı. Varil    lığı, çevrelerindeki her şey gibi 
doğal olmuştu. Saf ve iyiydi bu |    insanlar. Ya kendisi?.. Onlar gibi saf ve çocuksu muydu? 



Kulü-""    belerin ardında kısa muz ağaçlan, kırmızı saikımlanyla urucum "    çalıları 
görünüyordu. Bunların arasında kutsal Aruana evine bir İ'    yol uzanıyordu. Geleneksel 
dansların yapıldığı bu yerde, sazdan f,     maskeler, bayram günlerini bekliyordu. Kızılderililer 
bunları *     törenlerde başlarına takar, Tanrı Kanansiu-e'nin  uyanması için ,|      tekdüze 
şarkılar söyler, dans ederlerdi. Tanrı uyanır, biraz son->fr      ra gülümseyerek yeniden uykuya 
dalardı. 
{•            Kanau başını salladı, güldü, inanların tanrısı Kanansiu-e'ye 
inanmıyordu artık; beyazların tanrısına da inanacağını sanmı-:     yordu. 
f>            Limana doğru yürüdü. Burada çocukluğunu anımsamak acı 
|     vermeyecekti, özlem uyandıracaktı yalnızca. Köyle liman ara-I     sındaki yol asma 
kabaklarıyla doluydu. Yamacın üzerinden her Y.     yer görünüyordu. Kazıklara bağlanmış 
canoa'lar, kumsalın göz '$     kamaştıran beyazlığında daha da belirginleşiyordu. Birçok ince •V      
yol uzanıyordu kıyılara. Her evin kendi kumsalı, her Kızılderi-l       lıl'm kendi kayığı vardı. 
Inan'lar, boşuna efendisi olmamıştı ırmağın... Heyecan içindeki çocuklar, küçük balıklara ok 
atıyorlardı. Büyük balık tutmak için yem olarak kullanacaklardı bunları. 
Kendi çocukluğunu görüyordu Kanau. Iroa ile balık avlardı. Iroa... Yavaşça güldü. Daha 
görmemişti onu, arayıp bulacaktı. Çirkin, bodur, gülerken o büyük ağzındaki bütün dişleri 
görünen bu Kızılderili, tek gerçek arkadaşıydı köyde. Her zaman isteklerine boyun eğerdi. 
Hatta eziyet ederdi ona Kanau. Ama Iroa bunlara aldırmaz, güler, kin duymadan sadık bir 
köpek gibi yine gelirdi. 
Küçük Inan'lar bağıra çağıra ırmağa atlıyor, su yüzüne çıktıkları zaman parlak, uzun saçları 
yüzlerini örtmüş oluyordu. Çocukluğunda Kanau da böyleydi. 
Kanansiıt-e: A.raguaıa yöresindeki Kızılderililerin en büyük tanrısı. (Çev.) 
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Çömelmiş kadınlar, garnaleria ağacı kabuğundan yapılmış önlükleri yıkıyorlardı. Ayakla 
çiğnenen kabuklardan, kaba kumaştan farkı olmayan bu giysileri Inan'ların nasıl yaptıklarına 
hâlâ akıl erdiremiyordu. Köyün her yanında, kurumaları için bu tür önlükler asılıydı. Kadınlar 
ırmakta çırılçıplak yıkanıyorlar, Kanau'nun yakınlarına gelmesinden çekinmiyorlardı. 
Çocukluğundan beri onu yanlarında görmeye alışmışlardı. Limandan döndü. Kimse onunla 
ilgilenmiyordu artık. Herkes biliyordu ki uzun bir ayrılıktan sonra eski tanıdığı yollarda 
dolaşacak, özlemini dindirecekti. İyi insanlardı bu Inan'lar, yoksa Kanau'nun tuhaf tutumuna 
göz yumarlar mıydı? Kötü büyülerin etkisiyle çıldırmış Kızılderililere karşı olduğu gibi, ona karşı 
da hoşgörülüydüler. 
Kırmızı araralar yerlerde paytak paytak dolaşıyorlardı. Kuyruklarının, kanatlarının güzel tüyleri 
yolunmuştu hep. Bu kadar gülünç olmaları onların suçu değildi. Zaten varolmalarının nedeni, 
ya lori-lori'lere,1 yani beyazların hayran oldukları şu kafa süslerine tüy vermek ya da bu 
tüylerle hem okları süslemek, hem de havada uçarken dengelerini sağlamaktı. 
— Çekilin çirkin meretler! Arara'lar anlamış gibi bağırarak kaçışıyorlardı. Kulübelerden sürekli 
dumanlar yükseliyordu. Büyük toprak kaplarda pirinç kalugi'si pişiyordu. Kirden siyah-laşmış 
cibinlikler güneşte kuruyordu. Inan'ların çoğu açıkta, nemli gece havasında uyumayı 
severlerdi. Kanau da böyle yatardı çoğu kez. Onun en büyük sevinci bitmez tükenmez kış 
yağmurları geçip de ırmak suları alçalmaya başlayınca kıyıların yeniden ortaya çıkmasıydı. O 
zaman bütün Inan'lar köyden inerler, plajlarda yaptıkları derme çatma kulübelerde otururlar, 
Aruana'yı kumlarda oynarlardı. Balıkçılık yaygınlaşır, oraların hâkimi Xavante'lere bile 
aldırmadan Rio das Mortes'e kadar uzanırlardı, îş büyük kaplumbağaları avlamaya gelince, 
onlarla çarpışmayı bile göze alırlardı. Havaya kalkmış mızrağıyla bir Inan'ın canoa'sının 
burnunda hiç kıpırdamadan durup kristal sudaki kaplumbağanın yüze çıkmasını beklemesi ne 
görkemli bir görünüştü... vınnnî.. Mızrağı yiyen hayvan çırpınırdı. Ne güzeldi bütün bunlar! İçini 
çekti Kanau. 
' Lori-lori: Arara ve beyaz, pembe garca tüylerinden yapılan Kızılderili şapkası. (Çev.) 
2Xavante: Aynı yörede yaşayan başka bir Kızılderili topluluğu. (Çev.) 
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Yaşlı bir kadın su dolu testiyle ırmaktan yukarı geliyordu. Kırışık yüzüyle gülümseyerek: 
— Kanau-ku! 
— Ku, diye karşılık verdi delikanlı. 
Şaşılacak şey. Ne çabuk yaşlanıyordu Kızılderili kadınlar! Ne .kadar da kolay ölüyorlardı... Acı 
anılar içinde yoluna devam etti. Akşam güzel olacaktı. En azından dört mil ötedeki tarlalardan 



gelen adamlar, manyok dolu ağır sepetleri taşımaktan o kadar yorgun olacaklardı ki, 
ağızlarının köşesinden salyaları akacaktı. 
Dicorret'nin kulübesinin önünde toprak çömlekler güneşten kuruyor, kendisi de kapının 
yanında oturmuş sepet örüyordu. Bu mevsimde her şey yenilenirdi. Onun için her taraf eski, 
dağılmış sepetlerle doluydu. Çirkin, iç karartıcı bir görünüştü bu. 
Köpekler uluyordu uzaklarda, inanlar acımasızca döverdi köpekleri. Ama onlar da bir yabancıyı 
yakalayınca ya da bir onca 'yi köşeye kıstırınca dişlerini gösterip kendilerine yapılan kabalığın 
acısını çıkarırlardı... 
Bir kız su dolu bir kabın başına oturmuş, itchoko yapıyordu; çirkin ve şekilsiz şeylerdi. Bu ilkel 
sanatı ileride iyi uygulayabilmek için çocuklar genç yaşlarda bu işe başlarlardı. 
Kızılderililerin beyazlardan satın aldıkları renkli örtülere bürünmeleri her ne kadar onlara hoş 
bir görüntü veriyorsa da, Kanau'nun hiç hoşuna gitmiyordu bu. Rio'da, Sao Paulo'da gördüğü 
heykel ve resimleri anımsatıyordu. 
Önceleri çıplak gezerlerken daha dayanıklıydılar. Kanau onlara kaç kez anlatmaya çalışmıştı, 
ırmakta yıkadıkları temiz bedenlerine bu kirli giysileri giymek yaramıyordu onlara. Ama 
Inan'lar bunu anlamıyorlar, yırtılıncaya kadar aynı gömleği giyiyorlardı. Sivrisineklere ve 
muriçoca'lara2 karşı her yanlarına babaçu yağı ve urucum sürdükleri için kirli paçavralar daha 
da kirleniyor, bulaşıcı hastalıklara büsbütün davetiye çıkartıyorlardı. Bunların en kötüsü grip, 
tüberküloz ve cinsel hastalıklardı. Beyazların buralara kadar yayılması onlara yalnızca sorun 
getirmişti, uygarlığın zararlı yönlerini hemen benimsemişlerdi. Boş 
Onca: Güney Amerika jaguarı. (Çev.) Muriçoca: Bir tür sivrisinek. (Çev.) 
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yere ölüp gidiyorlardı. Kanau acıyla kendi varlığını düşündü, dudaklarını ısırdı. Kendisi de 
beyazların kötülüğünden başka neydi ki? 
İki yıl önce bir avcının bir Kızılderili kadını baştan çıkardığını görmüştü. Kocasıyla iyi geçinip 
giden bir kadındı bu, ama bir giysi, bir ayna, birkaç cam boncuk... Kendi anasına da böyle 
olmamış mıydı? Yok, düşünmek istemiyordu bunu. Geri dönüp köy evlen boyunca yürüdü. Biri 
sesleniyordu, durdu, eğilerek içeriye girdi. Köyün reisi ihtiyar ve kör Curiala'nın eviydi burası. 
Curiala kollarını kaldırdı, Kanau da üzüntüyle ellerini uzattı. 
- Yanıma otur Kanau. 
Buruşuk eller bedenine dokunup, göğsünde gezinirken genç adam çevresine bakmıyordu, inan 
kulübelerinin havasını ölse unutamazdı. Curiala'nın buruşuk yüzlü karısı usta parmaklarıyla 
pamuk ipliği bükmekteydi. Küçük ayaklarıyla'çıkrığı çeviriyor, her dönüşten sonra gözlerini 
kaldırıp yapılan işe bakıyordu. Curiala'nm elleri yavaş yavaş saçlarına kadar yükseldi. 
— Kanau saçlarını tori'ler gibi kesmiş. Kadın delikanlıya baktı. 
- Ama Kanau yine uzatır Inan'lar gibi. Köyde üstüne bir şey giymez, bedenini jenıpapo ve 
urucum ile boyar... 
İhtiyarın parmaklan gözlerin altına kadar indi ve durdu; bir zamanlar ölüm döşeğindeki 
Carumare'nin parmakları gibi. 
— Kanau gözlerinin altına Inan'lann omarira'smı' yaptırmamış. Nerede senin halkaların? 
Kadın üzüntüyle Kanau'ya baktı ve bir yankı gibi yineledi: 
— Nerede halkaların? Kanau ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Curiala'nın parmakları 
çenesine indi. 
—  Kanau Inan'lar gibi dudağını delmemiş. İhtiyar kadının donuk bakışları çeneye döndü. 
—  ... dudağını delmemiş... Curiala ellerini çekti. 
-  Kanau güçlü. Kanau yakışıklı. Ama inan olmak istemiyor. 
/enipapo: Meyvesinden özellikle hazjrar) bayramlarında yararlanılan, likör ve şekerleme 
yapılan bir ağaç. (Çev.) ~ Omarira: Göz çevresine yapılan kabiie simgesi. (Çev.) 
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Yaşlı Kızılderili bir an gözlerine inen perdenin akını kararmış elleriyle kapadı. Sevgiyle bu elleri 
çekti Kanau. 
— Dinle Curiala! 
—  Kanau inan olacak. Ay çıkmadan önce gözlerinin altına inan halkasını çekecek. Sen de 
mutlu olacaksın. 
Kızılderilinin sarkık dudaklarında bir gülümseme belirdi. Karısına döndü: 
—  Duydun mu? inan olacak Kanau. Kadın işini bir yana koyup şefkatle Kanau'ya baktı. 



-  ... inan olacak Kanau... Curiala heyecanla sözünü devam etti: 
—  Kanau elime doğdu. Babası olmadığı için hep kucağımda gezdirirdim. Ona çok yay yaptım 
ki, odiura balıklarına ok atsın. Büyüyünce ilk balık avına da benimle çıkmıştı. Anımsıyor 
musun? 
—  Hiç unutur muyum Curiala? 
—  Sonra Conçeçıao'da okula gittin; döndüğünde Curiala kör olmuştu. Kanau'nun boğazına 
birşeyler tıkanıyordu. Kadının sesi yine yansıdı: 
—  ... kör olmuştu Curiala... Genç adam Curiala'nın başının omzuna dayadı, yağ sürülmüş 
saçlarını okşadı: 
—  Sana tütün getirdim Curiala, giyecek birşeyler de... Yarın balık tutacağım sana. 
—  Çok iyisin sen, çok iyi.. Tütünü severim. Yaşlandım artık, onun için ateşin yanında 
oturuyorum hep, üşüyorum... Kadın bir yankı gibi: 
-  ... hep üşüyor Curiala. 
— Artık üzülmüyorsun değil mi? 
—  Üzülmem eğer... 
—  Eğer ne? Curiala'nın ondan bir şey daha isteyeceğini biliyordu. 
—  Eğer Raumalo-Desse Inan'lanyla birlikte Btondıru ve Creran-aua'lı Inan'lara karşı 
güreşirsen. 
— Ne güreşi? 
—  Yakında büyük bir şenlik olacak; sen de güçlüsün. İki gün sonra ırmaktan Inan'lar gelecek, 
yarışmalar yapılacak. Kanau da girmeli. 
—  Bilmiyordum, ama katılacağım. 
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— Büyük bayram Kanau. İki gün iki gece Aruana var. Kadınlar tatlı yapacak, erkekler bugün 
sepetler dolusu manyok getirecekler. Hatta Valemin de tori'ler için şölen hazırlıyor... 
—  Yarışmalara gireceğim. Hoşça kal Curiala. Gittikçe rahatlıyordu Kanau. Çıkarken dedi ki: 
— Torbamı açar açmaz sana giysi ve tütün getireceğim. Curiala teşekkür etti: 
—  Kanau iyi yürekli. Kanau inan olacak. Kadının sesi duyuldu: 
—  Kanau iyi yürekli. 
Ani bir kararla yumruğunu göğsüne vurdu Kanau: 
— Yemin ederim, ne olduğumu iyi biliyorum artık. Sonradan gerçeklere dönüp gülümsedi. 
Aklından bambaşka 
şeyler geçiyordu. 
Bütün bunların hiç önemi yok. Elmas var şimdi. Ele geçireceğim onu, bu yolda adam öldürmek 
gerekse bile.... 
'Öldürme emri var," dedi Çamura. Elmas soygunu ölümle de cezalandırılır... 
Ağabeyini yoklamak istiyordu şimdi. Torreloni'nin onun için bir anlamı yoktu. Ağabeyi için de 
öyleydi ya. Ağır ağır yürüdü, eğilip kapıdan girdi. 
Yerlerde dolaşan birkaç papağan korkuyla kaçıştı, kulübenin hasır duvarlarına tırmanıp tavana 
yakın bir yerde kendilerini güvenceye aldılar. Torreloni oturmuş kürek yontuyordu. Başını 
kaldırıp baktı, ama yüzünde anlamsız bir ifade vardı. Ka-nau'nun geldiğini önceden duymuş 
olacaktı. Soğuk bir sesle selamladı, oturmasını bile önermedi. Her zaman uzak olmuşlardı 
birbirlerine. Ve Kanau Torreloni'nin gözünde bir tori, bir beyazdı. Hiç benzer yanlan 
olmadığından çocukluklarından beri birbirlerinden nefret etmişlerdi. Anneleri hep aralarını 
bulmak zorunda kalmış ve küçüğe olan sevgisini göstermemeyi yeğ tutmuştu. Tekrar işine 
eğilen kardeşine baktı Kanau. Tek akrabası oydu. Köyle olan tek bağlantısı... Irmakta ve avda 
kendisine hak sağlayan tek kan bağıydı. 
Ama sanki bir ceza gibi, kardeşi çirkin, bodur ve suratsızdı. Torreloni'nin karısı kötü havayı-
dağıtmak için: 
— Temelli döndün mü artık? Oturmaz mısın Kanau? diye sordu. 
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— Teşekkür ederim. Kanau iyi böyle. Kadın, yanındaki çocuğu havaya kaldırdı. 
— Bunu daha tanımıyorsun. Yeğenin. 
Kanau çocuğun babaçu ile yağlanmış koyu saçlarını okşadı. 
- Adı ne? 
— Aratuma. 
—  Güzel ve sağlıklı Aratuma. Kadın gururla güldü. 



-  Şişman da. 
Sonra kaynamış patates ikram etti, kızarmış mısır isteyip' istemediğini sordu. Kanau teşekkür 
ettikten sonra: 
—  Iroa nerede biliyor musun? 
— Iroa aşağı kıyılarda kendine canoa yapıyor. Güneş batınca gelir. 
—  Onu aramaya gideyim. 
Yengesinin gözleri üzüntülüydü. Kanau'ya evlerinde kalmasını söylemek istiyor, ama Torreloni 
ağzını açmadığı için o jda susmak zorunda kalıyordu. Anlayışla gülümsedi Kanau: 
—  Hoşça kalın! 
Çocuğun başını tekrar okşadıktan sonra kulübeden çıktı. 
Kentten dönerken içinde yeşeren umut solmuştu. Son bir kez daha kardeşine yaklaşmak 
istemişti, ama bir sonuç alamamıştı. O andan sonra, kardeşi istese bile, artık gözünde bir ağaç 
kabuğundan farkı olmayacaktı. 
Köyü geçip duraksamadan kapıdan çıktı, beyazların evlerinin önünden yürüdü. Tanıdığı 
tori'lerle konuştu, geceleri çok muriçoca olup olmadığını sordu. Herkes o bakımdan pek 
sıkıntıları olmadığını söylüyordu. 
Antonhao kent hakkında birçok şey sorduktan sonra baklayı ağzından çıkardı: 
—  Eli küçük Henrique'i hatırlıyor musun? 
— Şu sakat kolluyu mu? 
— Evet. Düşün, Tapirapes'te Caiapo'lar  öldürdü onu. Bu Caiapo'lar çok kötüler, Kanau. Hiçbir 
şey de gelmiyor insanın elinden. 
— Hele bir karşıma çıksınlar! İster Caiapo'lar olsun, İster Xavate'ler, isterlerse en kudurmuş 
atmacalar olsun, yirmi ikiliğin bütün şarjörlerini boşaltırım karınlarına. 
Caifo: Aynı yörede başka bir Kızılderili topluluğu. (Çev.) 
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-  İyi bir silah getirdin demek? 
-  Üstüne yok. Yirmi bir el atıyor, ilk on beş otomatik... — Av için iyi ha? 
Kanau döndü ve yürümeye devam etti, 'kumsalcık'ı aramaya gidiyordu. Kıyıya inen bir taş yola 
saptı. Güneş batıyor, yavaş yavaş soluyordu parlaklığı. 'Kumsalcık'ın siyah taşları sanki 
Araguaıa'mn coşkusunu dinliyorlardı. Burada akıntı kuvvetleniyor, köpükler artıyordu. 
Bu taşlar üzerinden en çok oltasına yem yapmak için odi-ura'ya ok atmıştı... Gülümsedi. 
Balıkların akıntıyla yukarı çıktıklarında, Iroa ile kimin daha çok balık tutacağı üzerine bahse 
girerlerdi. 
Her şey ne kadar güzeldi çocuklukta! Oltasına takılıp da koparmasına ramak kalan plrurara 
geldi aklına. Iroa ile oltaya yapışmışlar, ırmağa yuvarlanmaktan zor kurtulmuşlardı. Ama 
uğraşları boşa gitmemiş, akşam köyde herkes bu olaydan söz etmişti. Çok uzaktaydı bunlar 
artık. Şimdi balıkların ırmaktan yukarı çıkma zamanı değildi, çevrede kimsecikler yoktu, 
yalnızca taşlar yerli yerinde duruyordu. 
'Kumsalcık'taki beyaz kıyıları aradı. Irmağın her kabarmasında buradaki kumlar azalırdı; çok 
dar bir şerit kalmıştı şimdi. Sanki ırmak yıldan yıla genişlemekteydi. Esrarengiz bir şeydi bu. 
Yağmur mevsimindeki taşkınlardan sonra her şey değişiyor, her kumsal başka türlü ve başka 
yerde ortaya çıkıyordu. Ama yine de timsahlara ve yakında gelip canoa'larını oyacak Inan'lara 
yetecek kadar kumsal vardı. 
Kumsalı ardında bıraktı. Irmağa adamakıllı eğilmiş yaşlı bir pequizeiro'ya doğru yürüdü. 
Buradan dönecekti Iroa mutlaka. Akıntı yavaştı. Soyunup suya atladı, ağacın bir dalını 
yakalayarak tırmandı. Çocukluğunun bir parçası geri gelmişti, sevinç içindeydi. Eskiden bildiği 
çatal dalı buldu, gövdeye yaslandı, bacaklarını sallandırdı. Ağacın kokusunu içine çekti, tadını 
çıkara çıkara. 
Ne rahattı burası! Akşam bastırmıştı, daldı gitti. Irmak ayna gibi dümdüzdü. Karşı kıyıya yaban 
ördekleri konuyor, küçük bir balıkçıl sürüsü geceye doğru yükseliyordu. 
Pirarara: Büyük ve açgözlü bir balık türü, yağı papağanlara yeşil tüylerinin sararması için yedı-
rılır. 
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İyi tanıdığı ağaca baktı. Yapraklan sararmış, kalın kabuklu gövdesini küçük kahverengi yaralar 
sarmıştı. Karıncalar dünyaya aldırı§ etmeden dolaşıyordu üzerinde. 
Akşam rüzgârı esmeye başladı. Irmağın sularını hafif hafif dalgalandırıyor, ağacın kurumuş 
yapraklarını titretiyordu. 



Bu yarı düş dünyasında ne kadar kaldığını bilmiyordu. Tekdüze ritmik seslerle uyandı. Iroa 
geliyordu. Sevinçten yüreğinin nasıl çarptığını duyuyordu. 
Çataldan kalkıp suya sarkan bir dal seçti. Gürültü etmemeye çalışıyordu, arkadaşı 
kuşkulanmamalıydı. Rüzgâr o yönden geldiği için duymazdı, zaten Kanau'yıı hiç beklemiyordu. 
Kürek seslen gittikçe yaklaştı, Kanau soluğunu kesti. Alacakaranlık da gizliyordu onu. 
Neredeyse ilk yıldızlar kırpışarak ortaya çıkacaklardı. Iroa göründü. Kıç tarafında oturuyor, eşit 
aralıklarla küreği suya daldırıyor, akıntıya karşı kolayca ilerliyordu. 
Kanau'nun bedeni gerildi, arkadaşı tam altından geçerken aniden atladı, Iroa'nm başının 
üstünden geçip suya daldı. Su yüzüne çıktığı zaman saçlarını silkeliyor, katılarak gülüyordu. 
Iroa ayağa fırlamış, korkudan dili tutulmuştu. Kanau yüzerek yaklaştı. Canoa'nın kenarına 
tutundu. Iroa yerine oturdu yavaşça. 
—  Şeytanlar götürsün seni korkak inan! diye bağırdı Kanau. Iroa toparlandı: 
—  Kanau, diyebildi. Dudaklarında mutlu bir gülümseme belirdi. Kıyıya çevirdi canoa'y1* Kanau 
yüzerek onu izliyordu. 
—  Onca sandın beni değil mi aptal herif? 
Evet, arkadaşına bir hayalete bakar gibi bakıyordu. Dudakları arasından beyaz dişleri 
görünüyordu. Anılara dalmış, hasretle, birlikte büyüdükleri, kalıplı güçlü arkadaşına bakıyordu. 
Birdenbire Kanua'ya' doğru koştu, güreşmeye başladı. Küçükken yaptıkları gibi, hangisinin 
daha güçlü olduğunu görmek için güreşiyorlar, kumlarda yuvarlanıyorlardı. 
Kanau daha güçlüydü, arkadaşını yenebilirdi. Ama ona verdiği korkunun bedeli olarak kendini 
ezdiriyordu. 
—  Güçsüzsün Kan... Kent yormuş seni. 
Kanan: Dün anlamına gelen özel isim. (Çev.) 
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— Çok kürek çektim, yorgunum. 
— Yalan söyleme, güçsüzsün... 
Kanau sırtüstü yatıyordu, ayağa kalkmaya hevesi yoktu. Iroa yerden kum alıp Kanau'nun 
başına sürdü. 
— Seni yine Kızılderili olarak kutsuyorum. Inan'sın sen. Bu dostça gösteriden sonra 
arkadaşının yanına oturdu. Kanau mutluydu. 
— Geldiğimi bilmiyor muydun yoksa?.. 
— Ben ne zaman düşümde yıldızlan görsem iyi birşeyler olur.                                                     
. 
— Düşünde mi gördün?.. 
— Evet ya, gördüm! Yedi yıldız bana gelmiş, sonra açılıp çiçek olmuşlardı. 
— Nasıl da uyduruyorsun!.. Hadi gidelim mi artık? Gece bastırdı. 
Ayağa kalktı Kanau. 
— Önce suya girelim, sonra canoa'yla gideriz. 
— Ama sen kürek çekeceksin. 
— Hep ben çekerdim zaten Kan... 
— Çok yorgunum. Üç gün üç gece durmadan kürek çektim. 
— Yutturma yine Kan. Bilirim ben seni. Çocukken de beni aptal yerine koyardın, kürek çeken 
hep ben olurdum. 
Kara suya daldılar. Her yanda yıldızlar pırıldıyor, suda binlerce yakamoz yanıp sönüyordu. 
Sonra kayığa çıktılar, Kanau burna oturdu. Iroa kürek çekti. 
Geceleyin Aruana evinde yatarlarken Kanau şehri anlatıyor, Iroa sessiz dinliyordu. Hikâye 
bitince Kanau, bu yıl neler yaptığını sordu. 
— Ben mi? Hiçbir şey. Çok balık tuttum, ava gittim, hep senin özlemini duydum, bir sürü 
dayak yedim. 
— Ne dayağı? 
— Texibre Rio das Mortes'te balıktayken karısına yanaştım. Dönünce anlatmışlar, bütün 
akrabası bir olup beni dövdüler. Ama adamakıllı! 
Kırmızı 
— Neden ormana gidip saklanmadın? 
— Suçluydum ben. Her Inan'ın yapacağı şeyi yaptılar. Hak etmiştim bunu. 



Kanau yan dönerek örtüye sarındı. Neredeyse ayaz çıkacaktı. Sete Estrelas yıldızı özelliğini 
yetirmişti, çünkü bütün yıldızlar saz çiçeklerine dönüşmüştü. Gök sonsuz bir sazlıktı. Işıldayan 
bir sazlık. 
Papağan 
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vanı etmek zorundaydılar. Teğmen öteki kadınla sevecenlikle konuluyordu. O güzeldi, iyiydi ve 
bir çocuk bekliyordu. Birinin yaklaştığını duyunca düşüncelerinden sıyrıldı. 
— Beni sana yardıma gönderdi Teğmen. 
Adama baktı Tılde, ne iyi, ne de kötüydü. Az konuşur, gözleriyle bile kimseyi rahatsız 
etmemeye çalışırdı... Sonra teğmenin onu salıverdiğini ve bu yolculukta yanına aldığını 
anımsadı. Elmastan ona da pay vereceklerine söz vermiş olmalıydılar. 
— Bitti. Yardım etmek istiyorsan kaplan taşı. 
Tilde tutulan belim ovuşturarak kalkarken güldü adam: 
— Kayığa götürelim hepsini. 
Daniel, evet anlamında homurdandı. Gürültü etmemeye çalışarak Sa Lua'nın yanına gitti 
teğmen. Kadın uyurken gölge olsun diye dört dal birbirine çatılmış, üstüne de bir battaniye 
gerilmişti. Sa Lua sakin sakin yatıyor, ara sıra elini sallayarak yüzündeki sivrisinekleri 
kovalıyordu. Teğmen sevgiyle eğilip gözlerini kadına dikti. Y^vaş yavaş kara gözlerini açtı Sa 
Lua. 
— İyi uyudun mu? diye sordu adam.- Sesi yumuşaktı. 
—  Uyuyamadım, zaman geldi mi? 
—  Geliyor. Ama bu kaltak işini bitirmedi ki... Yolumuzdan kalıyoruz. 
Sa Lua teğmenin elini tuttu. 
— Kötü davranma bu zavallıya! O da. insan. 
— insan?.' Bir serseri, bir kaltak, bir hayvan o. Tiksinerek ağzını buruşturdu, tükürmek 
geliyordu içinden. 
— Bu kârıyı yanımıza alırken aklım neredeydi bilmem! 
Sa Lua üzüntüyle adama baktı, bu bakışın ne anlama geldiğini biliyordu adam: 
— Aynı şey benim için de geçerli. Ama bana öyle davran-mıyorsun./. 
Umutsuzluk içinde hasıra oturdu teğmen, zorlukla soluk alan kadının karnına baktı. Bedeni 
biçimini yitirmişti. Doğum pek uzak değildi. Ama yolculuğun sıkıntılarından, şişmiş 
ayaklarından, sivrisineklerden yakınmıyordu, sabırla karşılıyordu hepsini, gülümsüyordu, elleri 
ve incelmiş yüzü solgunlaşmıştı. Gözleri kararıyor, gittikçe kararıyordu... 
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— Kendimi tutamıyorum, dedi adam. Bazen öyle oluyor ki, parçalayacağım geliyor. Ama sana 
söz veriyorum, bir şey yapmayacağım. 
Daha bunları söylerken, Tilde aklına geldikçe yüreğine çöken sıkıntıyı bastıramıyordu. 
Sarımtırak bir ten, aynı renk bir giysi, sıska bacaklar, yamru yumru ince kollar... Ve elleri, hele 
o her zaman kımıldayan parmakları... hırslı yılanlar gibi, bir şeyi tutunca iyice kavrayan 
parmakları. Bu iğrenç orospunun tek güzel yanı saçlarıydı. Boş zamanlarda kurumuş göğsünü 
sıska baldırına dayayıp, bir yerlere kıvrılarak oturuyor, eski bir tarakla bu harika altın 
çağlayanın uzun dalgalarını tarıyordu. Sa Lua'ya yardımcı olarak tutulmadan önce, düzinelerle 
aşağılık orospunun yaşadığı bir genelevde, garimpeiro'lan eğlendirerek geçimini sağladığını 
insanın aklı almazdı... Göreve çıktığı zamanlarda bazen onunla karşılaştığını hatırlıyordu 
teğmen. Kuru bir sarmaşık gibi dikilir, sarkık dudaklarında bir sigara, tek şehvetli yanı olan o 
dalgalı saçlarında gezdirirdi elini. Erkeklere edepsizce laf atardı. Her zaman da uğraşacak birini 
bulurdu. Yoksulluğundan bir kaçış arayan vurdumduymaz bir garimpe-iro'nun güneşten yanmış 
göğsünü şekilsiz memelerine bastırırdı. Hamağa yatardı. Koltuk altlarının özensizce tıraş 
edilmiş kıllarını göstererek kaba saba heriflerle barlarda dans ederken de görmüştü onu. Mide 
bulandırıcı bir yaratıktı bu! 



Teğmenin ağzı tükürükle doldu, ama kendini tuttu. Sa Lua'nın gözlerini yeni bir hüzünle 
bulandırmak istemiyordu. Sevgiyle güldü. Kadının kalkmasına yardım etmek için eğilip güçlü 
ensesini uzattı. Sa Lua sarıldı, doğrulmaya yabalarken inledi. 
Teğmen kadının ağırlığıyla zorlanırken, tabancasının sol kasığının üstüne, kemerine takılı elmas 
paketçiğinin sırtına kaydığını hissetti. Titredi, içini bir alev sardı sanki. Vicdan denen şey belli 
ediyordu kendini. 
Sa Lua adamın birden değiştiğini fark etti. 
—  O kadar ağır mıyım? Adam güldü, karşılık vermedi. 
— Bu durumda size ayak bağı olmam kötü. 
—  Boş laf edip durma. Haydi, gece bastıracak neredeyse. 52 
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Yalnızca geceleri yol almayı, sıkışık zamanlarda gün ağa-rıncaya kadar gitmeyi baştan 
kararlaştırmışlardı. İnsan olan hiçbir yere yakılmayacaklardı. Ağızları kilitliydi, sigara içmek, 
ateş yakmak yasaktı. Kuşkulu bir ses duydukları zaman kıyıya yanaşıp gizleneceklerdi. En 
küçük gürültüye bile dikkat ediyorlardı, kendileri de hiçbir gürültü yapmamaya çalışıyorlardı. 
Kürek çekerken kürekleri çok büyük bir dikkatle suya daldırıyorlardı. Av mevsimi başladığı için 
ne kadar dikkat etseler yeterli değildi. Beklenmedik bir anda ırmak aşağı ya da yukarı giden 
motorlar ortaya çıkabilirdi. Elmas soygunu haberinin buralara yayılıp yayılmadığını 
bilmiyorlardı. Serüven peşinde koşan zorba avcılar tarafından yakalanmak en kötüsüydü. 
Irmak avcıları, tepeden tırnağa silahlı olurlardı ve gelip gecen canoa'lara yok yere bulaşırlar, 
hır çıkarırlar, alay ederlerdi. Soygun haberini duymuşlarsa kıyıları göz altına alıp ırmağın 
kollarında pusuya yatarak, elması ele geçirmeye hazırlanırlardı. 
Belki de asıl tehlikeyi avcılardan çok Kızılderili Inan'lar oluşturuyordu. Irmağın gizeminin 
efendisi olan, yıldırım gibi kürek çeken bu bronz tenli şeytanlar her an karşılarına çıkabilirdi. 
Dev Araguaia'nm kıyılarında Kızılderili köyleri, bir zincirin halkaları gibi birbirini izlerdi. Özellikle 
Bananal Adası dolaylarında çok sıktılar. Bereket versin, bu Kızılderililer henüz uygarlığın ilk 
aşamalarında bulunuyor, eski geleneklerini koruyorlardı. Sözgelimi kürek çekerlerken kayığın 
bordasına vururlar, bu ritmik ses ormanlarda, kıyılardaki kayalıklarda yankılanır, bir 
cankurtaran sireni gibi insanı uyarırdı. 
Sessizce yol alıyordu canoa... Hava serinlemişti. Gece, içinde yıldızlar asılı olan dev bir çanı 
andırıyordu. Arada sırada ca-noa'nın geçmesiyle uykularından olan colhereiro'larm kızgın 
çığlıkları işitiliyordu. 
Martılar da bir başkaydı. Kıyılardan birinde yumurtlamak için uzaklardan gelmişler, gecenin 
karanlığında soluk gölgeler gibi dönerken hiç susmamacasına bağırıyorlardı. Kimsenin aldırdığı 
yoktu onlara. 
Şimdiye kadar her şey bu gizli yolculuğa uygun bir biçimde gelişmişti. Sa Lua'nın gebeliği ve 
yakın doğumu olmasa, bu 
' Colhereiro: Gagası kaşığa benzeyen bir balıkçıl. (Çev.)    ' 
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gizemli yağmur ormanlarının Özel korumasına erişmiş olduklarına inanacaklardı. 
Yeni ayın çıkmasına sekiz gün vardı. Geceler iyice aydınlanmadan önce Mato Grosso eyaleti 
sınırını geçerek Para eyaletine girmiş olacaklardı. Eğer zamanında başaramazlarsa 
kuzeydoğudan esen geral rüzgârı başlayacak, yolculuklarını etkileyecekti. Genellikle gündüzleri 
esen bu rüzgâr nehri karıştırır, ormanları kamçılardı; geceleyinse fırtına diner, ırmak her 
zamanki gibi yıldızları yansıtarak uyurdu. 
İnsanı korkutacak kadar karanlıktı şimdi geceler. Irmak gecenin rengine bürünerek korkutucu 
bir görünüm almıştı. Sabahın ilk ışıklarına kadar sakin saatler birbirini kovalardı böylece. 
Dümen küreğindeki teğmen boşluğu araştırıyor, Daniel de önde kürek çekiyordu. Sola doğru 
yön değiştirmek gerekirse dişlerinin arasından bir kez tıslayarak teğmene işaret ediyordu. İki 
tıs, sağa dönüş anlamına geliyordu. Eski bir garımpeiro olarak iyi tanıyordu Araguaia'yı. Bütün 
yaşamı ırmakta dolaşmakla geçmişti, kimi zaman kuzeyden güneye, kimi zaman güneyden 
kuzeye... 
İki kadın, kayığın ortasına ellerinden geldiği kadar yerleşmişlerdi. Tilde kıvrılmış yatıyor, ancak 
daha sıkı sarınmak için ya da Sa Lua'nın ayaklarını örtmek için kımıldıyordu. 
Sa LuaL Daha gece başlamadan gözlerini kapamıştı, huzursuzluk o şişman bedenim ateş gibi 
yakıyordu. Ama dudaklarından hiçbir ses çıkmıyordu. Hiçbir şey söylemiyor, hiçbir şey 
istemiyor, fahişelerin acımasız yazgıcılığı içinde doğacak çocuğu düşünüyordu. Melankoliye 



kapılmış, ama aynı zamanda aydınlanmış bir yüzle kendini yazgısına bırakmıştı. Şimdiye kadar 
yaşam ne vermişti ona? Hiç... Aldanış... Erkeklerin yalanlarına kanmıştı her zaman. 
Olgunlaşıncaya kadar zaman böyle geçmiş, sonra kendisine güven verecek adamı aramıştı. Bu 
yoldaki kadınlar erken çöküyorlardı. 
Teğmen ona en uygunu gibi görünmüştü. İki nedenden benimsemişti onu. Birincisi, yasayı 
temsil ettiğinden -çünkü elmas madenlerinde bir fahişenin hiçbir hakkı yoktu- ikincisi de, 
teğmen ona bir ev döşeyip eski yaşamından çekip çıkardığından... Bazen çok öfkeli olması 
dışında bir kusuru yoktu. Teğmen kendisine hep saygıyla davranmıştı. 
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föfttffff^ffl¥İB^^^^BI 
Bir garimpo'da hak ve düzeni korumakla görevli bir polis teğmeninden bu anlayışı 
esirgememek gerekliydi. Bundan farklı kim vardı ki garimpo'larda? Para ve mutluluk peşinde, 
ateşli bir çaba içinde değiller miydi? Taş arayan bir sürü adam! Ya bulur ya bulamazlar, içerler, 
silah atarlar, döşemelerden bol bol toz kaldırarak barlarda dans ederler. Yere su serpmek için 
ikide bir dansa ara vermek zorunluluğu doğar. Sonra akordeon ve klarnet insanı baştan 
çıkaran melodilerine yine başlar, çamur içinde zıplayıp kalın bir kir tabakası bırakırlardı yerde. 
Tam bir ahır gibi... Her şey kavgayla, cinayetle, ölümle biterdi. Balta girmemiş vahşi ormanları 
geçerek Brezilya'nın her yerinden bazen çıplak ayakla gelen bu adamlar, yalnızca yasadan 
korkarlar, Ma-ranhoa'dan, Para'dan, Ceara'dan, Pıau'dan gelirlerdi. Elmas madenlerinin 
güvensiz yerler olmasına neden olan, en kötü işçilerin eskiden beri bu Piau'lular olduğu 
söylenirdi. Şu sözleri söyledikleri sık sık duyulmuştur: 
Ben Piau'luyum 
Aklıma eseni gebertirim 
Büyük kentlerin hiç tanımadığı bu kuytu yerlerdeki sıkıntılı yaşam, şanslarını denemek için 
gelen bu insanların üzerine bütün acımasızlığıyla çökerdi. Onlar için kumlan yıkamak, taş kırıp 
kristal aramak, yerleri kazmak, eleklerde altın aramak ya da dalgıç takımıyla ırmağın 
derinliklerinde o şanslı taşın peşinden koşmak arasında hiç fark yoktu. Zamanın ve 
yaşamlarının üstüne kumar oynarlardı. Bütün bunların en korkunç yanı yalnızlıktı. Kollarındaki 
güç tükenip elleri boş, sersefil kalakalınca... Artık geçmişi, boşa harcanmış zamanı düşünmek 
para etmezdi. Ondan sonra beklenen tek şey, insaflı bir ölümdü. 
Yazgısı böyle olmamalıydı oğlunun! Bu uğursuz elmas soygununa onun için razı olmuştu Sa 
Lua. Ve bu doğacak çocuk kız olursa, daha çok kaygılanacaktı. Sa Lua'dan kentle orman ya da 
kentle elmas kampı arasında bir seçim" yapması istense, kötünün iyisi olarak kenti seçerdi. 
Yavaşça inledi. Kayan bir yıldız gecenin karanlığını yırttı. İçini yakan yakarışla Tanrıya ya da 
hangi bilinmeyen güç daha büyükse ona yöneldi: Çocuğunun mutlu doğmasını diledi. 
Kendisininkine ya da babasınınkine benzer bir yazgıyla doğacaksa, gölgeler diyarına geri 
çağrılması için yalvardı. Çekeceği acılardan kurtulmuş olurdu hiç olmazsa. 
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Uzaydaki o sonsuz ışıklı yol kayboldu, gök yine önceki görüntüsüne büründü. Kürekler yavaşça 
kımıldıyor, suya daldıkları yerde donuk bir aydınlık bırakıyorlardı. Gözlerini kapadı Sa Lua. 
Yaşamından kısa görüntüler hayalinde canlanıyor, acı veriyorlardı ona. Analığın bedeli olmalıydı 
bu. 
Kent!.. Temeli, maddi bir dayanağı, dostça koruyanları olmayanlar için neydi sanki? 
Açlık ve yoksulluk... Bir hiç... Çocukluğunu, kendisi gibi kızlarla birlikte asık suratlı, sert, yobaz 
rahibelerin yanında geçirdiği zamanları düşündükçe... 
Ayda bir gezintiye çıkarılırlardı, birbirine zincirlenmiş gibi el ele... Halk acıyarak bakardı onlara. 
Kent kızlara dev gibi görünür, caddeler korkuturdu onları. 
Otobüsler, tramvaylar, ışıklı reklamlar... Her şey ürkütücüydü. Bunlarla büyümemişlerdi, 
bunların dışındaydılar. Yaşamın döküntüleriydi onlar. 
Çocuğun yazgısı daha iyi olmalıydı. Eğer bu olanaksızsa Tanrı, rahibelerin o korkunç Tanrısı 
onu kendisine almalıydı, böylesi daha iyi olacaktı. Sa Lua büyüyüşünü, çocukluktan kızlığa 
geçişini hatırlıyordu. Göğüsleri büyüyor, yuvarlaklaşıyor-du. Rahibeler anlayacaklar diye ödü 
kopuyordu. Varlığına bağlı her şey gibi, erginlik çağına geçmesi de sorun oluyordu ona. Bütün 
kavramlar bir noktada birleşiyordu: Her şeyden ve herkesten korku... Bedeninde çıkan ilk 
kıllardan korku, yar olmaya hakkı olan herkesten, doğal olan her şeyden korku... Sonunda o 
gün geldi ve kadın oldu. Bir eve gittiği o gün geldi.. Onu ilk aldatan adama rastladığı gün geldi. 
Başka adamların onun bedenini keşfettikleri gün geldi. Bu beyaz beden, lamba ışığında, ay gibi 



mavi bir renk alıyordu. Yeni yaşam pençesine almıştı onu. Bu eskisine göre daha hoştu. Birçok 
sevinçli, ama birçok da acı anıları vardı. 
Ne getirmişti bütün bunlar?.. Birçok kentte yaşadı. Erkekler, hep ay rengindeki bedeninin 
peşine düştüler. 
Asıl adı unutuldu. Hermengarda ya da Aparacida gibi bir şeydi galiba... Bulunmuş çocuklara 
verilen bu adlardan daha hoş ve çekici geliyordu Sa Lua. 
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Zaman geçti, kentler ona dar gelmeye başladı. Garim-po'lardan söz edildiğini duydu, böylece 
buralara geldi, biraz birinde biraz ötekinde zaman geçirdi. Bedeni ilk yorgunluk belirtilerini 
gösterene kadar... Kabarelerdeki dans müziğine, nasırlı ellere, içki ve tütün kokan soluklara üç 
yıldan fazla dayandı. En kötüsü kaslı erkek bedenlerinin kokuşuydu: Ter ve toprak kokusu. 
Sonra Teğmen çıkageldi. 
Gece Sa Lua'nm gözlerine doluyordu. 
Bu arada Teğmen yorulmak bilmeden kürek çekiyordu. Yitirilecek zaman yoktu. Dört saat 
sonra şafak sökecekti. Kürek çekmekten ve Daniel'in önden verdiği işaretlere dikkat etmekten 
başka bir şey düşünmüyordu. 
Bazen ırmakta sürüklenen bir ağaç gövdesinin akıntıda çıkardığı ses duyuluyor, bu yakın 
tehlike irkiltiyordu onları. Kıyılarda tapirler ve su domuzları ırmağa dalıp korkutuyordu. 
Bunların dışında gece sakindi, yolculuk rahat geçiyordu. 
Teğmen uzun uzun esnedi, elini sert sakalına götürdü. Bu hareketi yaparken kemerine takılı 
elmas paketçiği yana kaydı, elmas paketinin beline değdiğini duydu. Her yanı titredi. Kim-bilir 
kaçıncı kez sordu kendine: Acaba taşın kaybolduğu anlaşılmış mıydı? Sonra yine kendini 
inandırırcasına, 'böyle bir vurguna vicdanım elverir...' diye düşündü. 
Ama bir gerçeği görmezlikten gelemiyor, karşı duramıyor-du: Korku... Yakalanmak korkusu, 
cezalandırılmak korkusu... Herkesin bildiği bir şey vardı: Madenlerdeki elmas soygununun 
cezası ölümdü. Karşılığı yakalanmak olsa bile bu şansı, yaşamda bir kez gelen bu şansı 
yitirmekten korkuyordu... Elmas aranan bir bölgede polis olmak, canıyla ve başkalarının 
canıyla oynamak demekti. Karar vermek demekti. 
Bıkmıştı bütün bunlardan. Pişman olacağı hiçbir şey yoktu. Kimse acıyor muydu ona, insanca 
duygular mı besliyorlardı? On kuruş için adam öldürmüyorlar mıydı? Bir kilo et için ya da 
yalnızca aptalca bir şaka için cinayet işlemiyorlar mıydı? Kavga edip vahşi hayvanlar gibi 
birbirlerini yere sermiyorlar mıydı? Garimpo yasalarına saygı duyuyorlar mıydı? Yasak olduğu 
halde silah kaçakçılığı yapmıyorlar mıydı? Şu halde niçin, 
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yalnızca o ânı yaşayan, üst tarafına boş ^veren bu dünyaya karşı insan gibi davranmalıydı? 
Onu sevdikleri için mi bu göreve getirmişlerdi? Hiç de değil. Ondan daha uygununu 
bulamadıkları için... 
Gözüpek bir doğası olduğu için, iş bitiren, düzen sağlayan, her konuda yetenekli bir insan 
olduğu iç in... 
Bu göreve atandığı zaman hayallere kaptırmamıştı kedini, kazançlı bir iş olduğu için 
göndermemişlerdi onu bu yabana. Tam tersine, ondan kurtulmak, Goias'ın başkentine korku 
saçan zorbalığı yüzünden onu uzaklaştırmak istemişlerdi. Gücünü gösterebileceği tam bir yetki 
alanı vermemişlerdi. Onu hapsedecek daha iyi bir kale bulunamayacağını biliyorlardı. Goias ve 
Mato Grosso polislerinin güç görevleri için bu sapa bölgede yetiştirildiği de bilinmeyen bir şey 
değildi. En belalılarını, en hamlarını buralara yasa koruyucusu olarak gönderirlerdi, bunlar 
adaleti temsil ettikleri için iyi örnek olmak zorundaydılar. Üstelik giydikleri üniforma da onların 
gururunu okşardı, Bu nedenle hemen hemen hepsi görevlerinde başarı gösterirlerdi. 
Daniel önden, dümeni sağa kırması için işaret verdi. Ama Teğmenin düşünceleri kendi 
yönünden s apmıyordu. 
İki yıldır buralara takılıp kalmıştı. Suçluların peşinde bu balta girmemiş ormanlara kaç kez 
daim iş olduğunu kendisi de bilmiyordu. Kaç kişiyi kuzeye, ırmağın- aşağılarına sürmüş ve bir 
daha bölgesine ayak basacak olurlarsa ölümle gözlerini korkutmuştu. Sayısını anımsamıyordu. 
Ne anlama geliyordu sürmek? Zavallıyı dört polisle ırmağın aşağılarına göndermek,gökten ve 
sonsuz ormandan başka tanık bulunmayan bir yerde ensesine bir kurşun sıkmak anlamına 
geliyordu. Ceset suya atılır, gerisini kırmızı piranha'lar hallederdi. Bu sırlar sonsuza kadar gizli 
kalırdı. 



Kendi canını da başkalarının canı ^karşısında ortaya koymuştu. Yalnızca en çabuk olnak değil, 
en korkulan olmak da onun için yasa yerine geçiyordu. Her hafta polis karakolunda kırdığı 
silahların haddi hesabı yoktu, kazmayı alıp parçalardı. Yasa... Yasa oydu. Ama yine de düşleri 
taş gibi katıydı. Hamakta her zaman belinde tabanca ve dolu fişeklikle yattığı için kalçaları 
nasırlaşmıştı. Yasayı temsil edenler nadiren doğru sonuca varırlar. Tıpkı canilerin öldüğü gibi 
polisler de ölürler. Bir »ün 
58 
sinsi bir kurşun arkadan, ormandan ya da ırmaktan gelip beyinlerini parçalar, göğüslerim 
deliverir. 
Yine o soru geldi aklına: Soygun anlaşılmış mıydı acaba? Anıları canlandı zihninde. Elmas 
tüccarını terastaki hamakta sallanırken, gördü. Uzaklardan gelen gitar sesini, güzel şarkıyı 
duydu. Jürema-pe-de-Anjo'nun genelevine yaklaşınca ses kesildi, yalnızca parmaklar teller 
üzerinde birkaç nota daha çaldı. Tüccarın üzerinde açık renk bir pijama altından başka bir şey 
yoktu; güneşten yanmış kaslı göğsü çıplaktı. Gitarı yere koyarak hamakta doğruldu, Teğmene 
bakıp gülümsedi. Kıvrık, kumral saçları, Moğol bıyığına ve sivri sakalına yakışıyordu. Küçük, 
parlak gözleriyle sıcak bakıyordu, istediği zamanlarda da uysal bir hal alıyordu. Göze batan 
yanı gözleri değil, alnında şeytanca sivrilen kaşlarıydı. İçten gülümsemesi korkusuzluğunu ve 
cesaretini ortaya koyuyordu. İlk selam veren o oldu. Acele etmeden terasın basamaklarını çıktı 
Teğmen, gösterilen sandalyeye oturdu. Ortalık kararmıştı. Evlerin kapı ve pencereleri 
aydınlanıyordu. Neredeyse gece yaşamı başlayacaktı. Barlarda ışıklar yanacak saksofonlar 
herkesi dansa çağıracaktı. 
— Yemek yediniz mi Teğmenim? 
— Yedim, teşekkür ederim; kalkıp şöyle bir dolaşayım dedim. 
—  Çok iyi, çok iyi... Sıcaklar azalıyor... 
— Yağmurlar geçti. Eh, zamanıdır, martın sonu geldi. Ekimin başına kadar böyle gider, yoksa 
biraz daha uzun mu sürer?.. 
—  Korkunç! Bu vahşi yerde yaşamaya nasıl dayanıyorsunuz bilmem! Bir keresinde yağmur 
zamanı buradaydım da nemden ve sivrisinekten deli olacaktım az daha! 
—  Alışıyor insan, sonra da aldırmaz oluyor. Ne kadar kalacaksınız? 
— Bir hafta kadar. Daha bir hareket görünmüyor. İşe yeni başlamış birkaçı. Bir şey de 
bulamamışlar. 
— Erken henüz. Ne olacaksa bundan sonra olur. Irmak çok çamurlu, verimli değil. 
—  Doğru. O zaman da birçok alıcı türer, onlarla çekişmek zorunda kalır insan. Şansı yaver 
giden biri belki birşeyler bulmuştur diye umut ettiğim için erken geldim. 
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-  Şansınızı kaybetmiş sayılmazsınız. 
Teğmen gitmek üzereydi, ama elmas tüccarı ondan önce davrandı: 
-  Daha erken teğmenim. Kahve şimdi gelir, biraz bekleyin. 
Teğmen yerine oturdu, tüccar içeriye seslendi: 
—  Hey Juju, ne zaman gelecek kahve? İki fincan getirin, değerli bir konuğumuz var. 
Biraz sonra, saçları sarıya boyalı, çilli tenini gösteren önü açık pembe sabahlıkla bir yosma 
göründü. Üşengeç bir 'iyi ak-şamlar'dan sonra kahveleri verdi. 
Kahveler bitinceye kadar bekledi, fincanları tepsiye koydu, bir sigara istedi, dudaklarına 
yerleştirip birinin yakmasını bekledi. Sonra bir şey söylemeden içeri girdi. Tüccar güldü. 
Başıyla kıza işaret ederek: 
—  Gücünü geceye saklıyor, dedi. 
Odalarında dinlenip zamanın gelmesini bekleyen öbür kızları düşündü teğmen. Sa Lua da uzun 
yıllar böyle yaşamıştı. Tekrar kalkmak için davrandı; adam yine tuttu onu. 
—  Buraya geldiğiniz iyi oldu, sizinle bir şey konuşacaktım, fırsat bulamadım. 
— Ne hakkında? Bir tatsızlık mı var? 
—  Hayır, öyle bir şey değil canım. Kâğıt oynamaktan hoşlandığınızı duymuştum. Ne dersiniz, 
bir poker partisi yapalım mı ya da başka bir oyun? 
Karşısında kararsız oturan adama bakıyordu. O daha ağzını açmadan atıldı: 
—  Burada doğru dürüst oyun arkadaşı bulmak zor; sizi onun için davet ettim. Teğmen, elinde 
olmadan çenesini kaşıyordu. Tüccar, konuşmasına devam etti: 
—  Çok küçük oynarız, zaman geçirmek için... Tanıdık iyi bir yolcu var burada; bir de Senyör 
Anelato... şu hastabakıcı, tanırsınız canım ve bir de ben... 



Şeytana uyuyordu Teğmen. Kendisine dostça gülümseyen adama bakıyor, bir yandan da 
düşünüyordu: 'Ne kötülük var bunda canım? Nihayet namuslu insanlarla küçük bir oyun...' 
Canoa ırmakta kayıyor, koyu gökte yıldızlar parlıyordu. 
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Uzaklarda bir inek böğürdü, korktu ar. Bir olmalıydılar. Nerede olduklanm ™^^ yi görmeye 
çalıştılar. Böğürtü yinelendi. Danıel 
s 
nsan 
kayalar: yakımndayız. Sac FehYe yakla§1k sekiz mil var. İki saat sonra gün ağaracak.                      
„ 
- Hım, o halde yarın gece Santa Isabel den geçeceğiz de 
mC *- Evet- sabahleyin Fontoura'nın altında mola veririz 
Sufi Bir olly Amadan Santa Isabel'den geçeb^erse önlerinde tek bir tehlikeli yer kalıyordu  
Tapırapes Boğ a Rio Tapırapes'in Araguaia ile birleştiği yerde ıkı yandaki d      -irmak yatağım 
sıktırır, iki kıyı arasında <T/ mazd! Eeer soygun ortaya çıkmışsa, ıkı yakada bir ±rX?obbiürİ 
Böyle bir durumda ku En kötüleri de, son Caiapo kıyımından canlarmı ja'lann yanma yerden ve 
KızılderüılerıKomma güvencesi altında bulunan Tapirapes ^^^ ferin inanılmayacak kadar güçlü 
i§itme duyulan v man yaptıkları gibi, ortalığı ânında ayağa noa'dakiler ne olursa olsun bu işi 
başarmak, b 
zorundaydılar...                                  .          ..    „„_..  ka7an- 
-Pas demiyor musunuz teğmenim? dedi oyunu kazan 
makta olan tüccar kaşlarını kaldırıp gülümseyerek. 
- Hayır, açıyorum.                                                    • 
Dört kişi tüccarın odasında oynuyorlardı. Bir masa ^geur misler  üzerine de bir örtü 
bulmuşlardı. Gece yansım geçmiş ±£ olmuştu. Teğmen sabahleyin erkenden göreve yet^m k 
zorunda olduğu için oyunu bıraktılar. Fişlen sayınca teğmenin kayıpta olduğu anlaşıldı. Ama 
tüccar güümsedı: 
- Kaygılanmayın teğmenim; sizinle oynamak b    zevk. Hemen ödemenize gerek yok. Yarınki 
oyunda ^«^ 
Yarınki oyun... Yarınki oyun... Lanet bir sözdü bu. KeşK 
. za 
r                    hesaplaşmak, yarınki oyunda 
mak..' bütün bir hafta bu sözü işitti; hep gülümseyer niyordu. 
öyle- 
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Ama hafta sonu oyun bitince tüccar yapmacık bir sıkılganlıkla: 
- Yazık, yarın oynayamayacağız! dedi 
- Niçin? 
— Yarın öğleden sonra Grego'nun motoruyla Maraba'ya gitmek niyetindeyim. 
Teğmenin göğsü sıkıştı. Borcu iyice birikmişti; sayılar ateşle yazılmış gibiydi. Ödeyecek parayı 
nereden bulacaktı? Bir de küçük oyun diyorlardı buna! Küçük oyun!.. Tüccarın gözlerine soğuk 
soğuk baktı. Yine gülümsüyordu o. 
- Borcunuz için tasalanmayın canım. Karakola gelirim yarın konuşuruz. 
Teğmenin sırtına dostça vurdu, sonra esneyerek kollarını gerdi, göğsünü şişirdi. Öteki geceler 
gibi gömleksizdi yine. 
Teğmen gürültü yapmamaya dikkat ederek eve girdi, ama Sa Lua uyanıktı hâlâ. 
-  Işığı yakabilirsin. 
Bir kibrit çaktı, lambada alev titredi. Sıkıntıyla odaya göz gezdirdi. Sonunda bakışları kadının 
örtü altındaki şişkin bedeninde karar kıldı. 
— Bir şey mi oldu? Teğmen yalnızca homurdandı. 
Bu gibi suskunluk krizlerine alışıktı kadın. Adamdaki kızgınlığın nedenini anlamaya çalışmadı, 
yan dönüp gözlerini yumdu. 
Teğmen bir sigara yakıp uzandı. Uyku tutmuyordu. Gözlerini kapamayı denedi, ama ateşten 
sayılar, ışıklı reklamlar gibi yanıp sönüyordu, başına kakarcasına hızla geçiyorlardı gözlerinin 
önünden. Uyumak olanaksızdı. 
Sabahın ilk ışıkları Teğmeni gözleri açık ve yen sigara iz-maritleriyle dolu buldu. Saat sekizde 
polis istasyonundaydı Teğmen. Gözleri kızarmış, parmakları arasına soğuk terler birikmişti. O 



gece bir olay yoktu. Kavga olmamış, silah atılmamıştı. Gece sakin geçmişti. Ama o kendisini, 
karan bekleyen ağır bir suçlu gibi hissediyordu. Tüccarın istediği neydi? Oyunda çok dikkat 
etmişti, hile yapmış olamazdı. Çok şanssızdı, o kadar. 
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Hiç iyi kâğıt geimemıştı; kırk yılda bir geldiyse de, daha iyisi çıkmıştı öbür oyunculardan 
birinde. 
Yapacak tek şey vardı: Adamı beklemek. İçinden bir ses adamın sinsi bir öneriyle geleceğini 
söylüyordu. Ama bir karara varması için henüz çok erkendi. Saat tam onda geldi. Kusursuz bir 
biçimde ütülenmiş krem rengi bir pantolon, açık mavi spor bir gömlek vardı üstünde. Sakalı 
bakımlı, saçları düzgün ve parlaktı. 
Gülerek başıyla Teğmeni selamladı ve hemen yazı masasının yanına oturdu. Teğmen nöbetçiyi 
çağırıp yeni bir emre kadar içeriye kimseyi almaması için uyanda bulundu. Polisin arkasından 
kapıyı iyice kapayarak masasına döndü. Tüccar çok doğal bir davranışla cebinden sigarasını 
çıkardı, Teğmene ikram ettikten sonra kendisi de bir tane yaktı. Derin bir nefes çektikten sonra 
ağzından çıkan dumanın tavana doğru yükselmesini izledi. Gözleri her zamankinden daha 
şeytanca parlıyordu. Sağ kaşı küstahça yukarıya kalkmış öteki hiç kımıldamadan duruyordu. 
Birdenbire: 
—  Konuşabilir miyiz? 
-  Elbette. 
— Bana bir iyilik yapar mısınız, lütfen? Kalem kâğıt var mı yakında? Yazın lütfen. 
Yavaşça söylüyor, Teğmen yazıyordu: Mauro Duarte. Ave-nida Oteli, Belem do Para. 
-  Gösterin, dedi, okuyup başıyla onayladı. Doğru. Bunun anlamını biliyor musunuz? 
Bilmiyorsunuz elbette. Ben söyleyeyim o halde. Masanın üstüne eğildi. Sayın Teğmen, şunu 
açıkça belirteyim can sıkıcı alışverişlerden hiç hoşlanmam. Rahat işleri severim. Genellikle de 
başarırım bunu. Ya ben şanslı olduğum için ya da ötekiler belirgin bir biçimde şanssız oldukları 
için... Bazen belli bir tehlikeyi göze alırım, kışkırtır bu beni. Çünkü tehlike de bir tür oyundur! 
Bunların zihinsel bir hazırlık olduğunu anlıyordu Teğmen. Böyle büyük lafların ucunun nereye 
varacağını merak ediyordu. Ne demek istiyordu bu adam? 
63 
1 
— Teğmenim, ben kıymetli taşlar alırım. Elmas, hatta küçük parçalarını da... Her türlüsünü 
toplarım. Bilinmeyen bir şey değil bu, ama şimdi kendimden söz etmek istemiyorum. Şu anda 
konu sizsiniz. Oynadınız, kaybettiniz. Bana borçlusunuz. Ödemek için paranız yok. Doğru değil 
mi? 
- Evet. 
- Kumar borcu ciddi bir borçtur değil mi? Teğmenin ağız açmasına olanak" vermeden 
konuşuyordu. 
— Bana para veremiyorsunuz. Zaten bir polis teğmeninin az buçuk maaşıyla buna olanak da 
yok. Sizınkine yaşamak denir mi? Çok daha iyi şeyler var dünyada. Örneğin... 
Teğmen adamın gözlerine gözlerini dikti: 
- Örneğin? 
— Çok basit... Çalınmış elmaslar her zaman size geliyor. Aksini söylemeyin çünkü biliyorum. 
Bütün elmas madenlerinde böyledir. Bu taşlar polis tarafından saklanır, soruşturmanın sonuna 
kadar karakoldaki kasada kilit altında durur. Doğru değil mi? 
Teğmen evet anlamında başını salladı. 
— iyi, diye devam etti adam, oyun borcunu unutalım eğer... eğer elinde böyle elmas olan 
biri... Siz ya da başkası, bir biçimde onu Belem do Para'ya bana getirirse... eline büyük bir 
para geçer, siz de bu yoksul yaşamdan kurtulursunuz. Aydan aya verdikleri bu sadakaya da 
gerek kalmaz. Genç ve hoş birisiniz, sizin gibi bir insan yaşam boyu bu çöplük gibi yerde 
kalmamalı. 
Teğmen yavaş yavaş kalkıp ellerini yazı masasına dayandı. 
— Soygun mu öneriyorsunuz bana yani? 
— Bu adı vermek gerekli mi? 
— Bütün elmas madenlerinde böyle aşağılık yollara mı baş vurursunuz siz? 
—  'Aşağılık' ağır bir söz. Ben her şeyi yaparım, işime yarayacak tipleri de araştırırım. Tıpkı sizi 
arayıp bulduğum gibi.... 



— Siz bir soyguncusunuz! Benim buranın en büyük otoritesi olduğumu, yasaya karşı gelenleri 
deliğe tıkacağımı unutuyor musunuz? 
— Böyle bir şey yapamazsınız! Teğmen, adres yazılı kâğıdı aldı. 
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— Ya bu ne? İşte belgesi... 
- Hiçbir şey kanıtlamaz o, çünkü yazı sizin el yazınız. Her şeyi kendiniz uydurmuş olabilirsiniz! 
Çocuk olmayın, beni tutuklamaya kalkışacak olursanız, kumar borcunu ödeyemediğiniz için 
böyle davrandığınızı söyleyecek tanıklar getiririm. 
- Delilik bu. 
Tüccar ilk kez sakinliğini yitirdi: 
— Elimdesiniz. Burada tanık olmadığı için açık konuşuyorum, kendiniz yarattınız bu durumu. 
Nöbetçiye kimseyi içeri almamasını emreden, kapıyı iyice kapayan sizsiniz, ben değilim.                    
J 
Ayağa kalkıp elini pantolonunun cebinde bir aşağı bir yu-                    j 
karı dolaştırmaya başladı, sonra Teğmenin karşısına geçerek gözlerinin içine baktı. Yığılmış 
oturuyordu polis. 
— Çocukluğu bırakın Teğmen! Daha yürekli olmanız gerek! Borcu ödemeniz için zorlamıyorum, 
ama size bir iş öneriyorum. Kabul ederseniz yaşamanız adamakıllı düzelir. Biraz cesaret 
isteyen bir iş... Belki Belem do Para'ya kadar gitmek biraz zor, ama tehlikeler yaşamın tadıdır! 
Size gösterdiğim fırsatı kaçırmayın. İstemezseniz bu yağmur, bu sivrisinek cehenneminde 
çürürsünüz. Meslek yaşamı boyunca insanları hayvan gibi öldürten dürüst adam rolünü 
oynarsınız. Böyle kalırsınız! Öyleyse... adres burada. Söyleyecek başka bir şeyim yok. Tanrıya 
emanet olun.... 
Kapıyı açıp soğukkanlı bir tavırla çıktı gitti. Adres yazı masasında duruyordu: Mauro Duarte... 
Avenida Oteli... Belem do Para... 
Aradan bir aydan az zaman geçmişti. Şimdi ne olacaktı? 
—  Ortalık ağarmaya başladı. Saklanmamız gerek. Teğmen Daniel'e baktı, başıyla karşılık 
verdi. Kayığı Mato 
Grosso yönüne çevirdiler, bir yan kola saptılar, gizlenecek bir yer aradılar. 
Sa Lua, bitkin bir halde uyandı. Çok solgundu, alnı terden sırılsıklam olmuştu. 
Teğmene baktı, gözleri yaşla doldu, duraksayan bir sesle: ' — Artık dayanamayacağım... dedi. 
Kırmızı Papağan                                                                                         65/5 
PINGA MI, CACHAÇA MI? 
' Bundan sonra^ her geçen gün sular alçalacak ve Ara-guaia'nm birçok yerinde ırmağı taç gibi 
süsleyen beyaz kumsallar ortaya çıkacaktı. Yağmurlar tamamen durmuştu. Kumsallar önce 
çamurlu ve esmer bir görünüm alacak, gün geçtikçe güneşin kızgın ateşi altında beyaz 
garçaların tüyleri gibi beyazlaşa-caklardı. 
Kanau bunları düşünüyor, kuzeydoğu rüzgârının her an patlayacağından korkuyordu. Şimdiye 
kadar öteki canoa'nın geçtiğine ilişkin hiçbir ipucu elde edememişlerdi. Iroa geceleri nöbet 
tutuyor, gündüzleri ırmağın karşı kıyısındaki kumsalda yatıyor ya da çalışıyordu. Başlarına 
önemli bir şey gelmiş olmalıydı. Yoksa yolculuklarından yarı yoldayken vazgeçmeleri 
olanaksızdı. Tek yol, tek geçit burasıydı. Hiç kimse Bananal Adasını yaya geçmeyi ya da 
Goias'ta uygar bir kente varmak için binlerce kilometrelik balta girmemiş ormanı aşmayı göze 
alamazdı; insan gücünü aşan bir şeydi bu. Hem Bananal Adasında Javae'liler geçidinde, aynı 
adı taşıyan bir Kızılderili kabilesi yaşıyordu. Bunlar çok ilkeldi, üstelik mariscador'ların 
bölgelerinde yol açtığı düzensizlikler yüzünden herkese kin besliyorlardı. Adanın öbür 
tarafındaki Goias arazileriyse hâlâ su altındaydı, kuruması için aylar gerekliydi. Bütün bunların 
dışında, bu bölgede bir de Canoeiro Kızılderilileri vardı, ölüymüş gibi saklanmayı becerir, 
beyazlara hiç acımazlardı. 
Mato Grosso yöresinde tehlike daha da büyüktü. Rio das Mortes ve Roncador bölgesini 
geçmeye kim kalkışabilirdi ki? Her ne kadar Xavame'ler ilk barış işaretlerini göstermişlerse de 
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onlara güven olmazdı. Hiçbir neden yokken Sao Felix halkının davarlarını, atlarını 
öldürüyorlardı. Onun için bu kasabada ve çevresinde, vahşi komşularına karşı devamlı bir 
korku sürüp giderdi. Bu Kızılderililerin ikide bir giriştikleri kanlı kıyımlar korkunçtu. Yalnızca 
Sao Domingo yöresindeki kabileler yabani ve ürkek olmakla birlikte 480 km. uzaktaki 
Kızılderilileri Koruma Örgütünde ara sıra görünürlerdi. Ayrıca pek çok Xavan-te'nin öteki 



Kızılderililer gibi, dağınık yerleşim bölgelerinde yaşadıkları biliniyordu. Roncador'dan Tapirapes 
Nehrine kadar yayılmış çeşitli yerleşim yerleri vardı. 
Bölgelerinin verimsizliği nedeniyle yaşamlarım sürdürebilmek için yağmur ormanlarını baştan 
başa dolaşmak zorunda olan Xavante'lere 'Kır Koşucuları' adını takmışlardı. 
İşte böyle bir bölgede binlerce kilometrelik bir yolculuğu göze alacak biri hedefine canlı olarak 
varabileceğini nasıl umabı-lirdi? Soyguncuların bunu başaracakları bir an için düşünülse bile, 
Mato' Grosso'da bir kent ya da bir garimpo'ya vardıkları zaman, soygun haberi oralara yayılmış 
olduğundan yeni geldikleri bu yerler onlar için daha tehlikeli olurdu. Tek çıkar yol, Araguaia 
üzerinden Para eyaletine gitmekti. 
Kanau canoa'smı karşı kıyıya yöneltti. Yaklaştıkça su temizleniyor, kristal gibi durulaşıyordu; 
çünkü Rio das Mortes'in akıntıları karışıyordu buraya. Açık seçik görülüyordu fark, Araguaia'nın 
kendisi bulanık kalıyordu; ırmak kolunun sularıy-sa son derece temizdi. Yavaş yavaş kuruyan 
birikintilerin çamurlu sularından yaban ördekleri, sanki yok oluyorlarmış gibi bağrışarak 
kaçıyorlardı. Kanau canoa'yı kıyıya sürdü, tabanları kumların üstünde hoş bir ses çıkarıyordu. 
Sığ suda bir süre yürüdü, balıkların ırmağın derin yerlerine kaçtıklarını gördü. 
Balta seslerine doğru ilerledi. Iroa, tamamen çıplak bir halde, dev gibi bir landi ağacının 
gövdesine eğilmiş, canoa'nın kaba çizgilerini ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Bu muhteşem 
görüntüye doya doya baktı Kanau. Kentte görmesi olanaksızdı bunu. Yalnızca beş renk vardı. 
Gökyüzünün o olağanüstü temiz mavisi, kıyıların yağmurdan sonra gittikçe genişleyen beyazı, 
Iroa'nın yanık teninin bronzu, yontulan kırmızı ağaç ve bunların arkasında ta uzaklara kadar 
nehri sınıflayan ormanın yeşili... 
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Yaklaştı, Inan'ca selamladı: 
— Iroa-ku! 
Iroa baltayı bırakıp doğruldu, sesin geldiği yöne döndü, içten bir gülüşle karşılık verdi: 
— Kanau-ku! Canoa'nm yanına oturdular. - Büyük olacak! 
— Olacak Kan. 
— Bir şey yok mu hâlâ? Sesi biraz sinirliydi. 
— Hayır, yok! Palmiye dallarıyla örtülü çardağı gösterdi. 
— Şurada tam kıyıda uyuyorum, nehirde olup biteni kaçır-rmyorum. 
Iroa işine devam etmek için baltayı aldı, ama yine kumların üstüne bıraktı: 
— Şenlik hazırlıkları yürüyor mu? 
— Elbette. Şenlik yarın. Valemin büyük bir çukur açtırdı, churrasco1 için bir öküz kesecekler. 
Köyde kadınlar kalugi yapıyorlar, beiju, tatlı patates ve manyok pişiriyorlar. Akşama Fon-toura 
ve Mato Verde Inan'lan da burada olacaklar../ 
Kanau'nun aklına bir şey geldi: Inan'ların buraya varmaları için ırmak yukarı yirmi dört saat 
kürek çekmeleri gerekirdi. Irmak aşağı inen ikinci canoa'dakiler onlara görünmemek için 
gizlenmek zorundaydılar. Inan'ların kesinlikle anlatacağı bir-şeyler olmalıydı. Sormaya bile 
gerek kalmadan anlatacaklarına inanıyordu Kanau, çünkü Kızılderililer haber getirmeye 
bayılırlardı. 
îroa'ya baktı: 
— İstersen ben burada kalının; sen gidip yarışmalara girersin. 
— Yook Kan. Sen benden daha güçlüsün. Üstelik Curiala senden güreşe katılmanı istedi. Bütün 
köy üzülür girmezsen. Bilirsin; aşağıdan gelen ekip çok güçlü. 
— Haklısın. Öyleyse ben Sao Felix'e gidiyorum. 
— Ne işin var orada? 
— İki şişe Cachaça alacağım. 
— Ne diyorsun Kan? Iroa kaygılandı. Arkadaşlarıyla konuşurken dudaklarından hiç eksilmeyen 
gülümseme kayboldu. 
' Churrasco: Et ızgarası. (Çcv.) 
68 
— Evet Iroa. Buralarda yaşayamam artık. Beni anlıyorsun değil mi? 
Kanau'nun bakışlarında öylesine yalvaran bir ifade vardı ki, Iroa gözlerini çevirdi. Kanau 
üzülünce o da üzülüyordu. Arkadaşı kente gittiğinde çok acı çekmiş, döndüğü zaman da onu 
her an yine yitireceğini düşünerek tasalanmıştı. Kanau, bu yaşama uygun değildi, anlıyordu 
Iroa bunu. Kendisi de onu kente gitmesi için desteklemişti. Ama korkuyordu bu kez, çok 
korkuyordu. Kendini tutamadı: 



— Kan, bir şey söyleyeceğim, bil ki seni kardeşimden çok severim. Ya planın sökmezse? Ya 
yakalanırsan?.. 
— Korkma, bir şey olmaz! İşler düşündüğüm gibi giderse zengin olacağız. Onların gözünde 
Kızılderiliyim ben hem; Kızılderililer devletin koruması altında. Çocuk yerine koyuyorlar bizi. 
Göreceksin, her şey yolunda gidecek. 
Iroa üzgün bir halde düşünüyordu: O zengin olmak istiyor!.. Niçin? Hiçbir Kızılderili zengin 
değildi. Zenginlik beyazlar içindi. Hem zenginliğin ne yararı vardı Kızılderili köyünden başka bir 
yerde yaşamasını bilmedikten sonra.... Irmaktakinden başka bir yaşam da yoktu zaten 
gözünde... Balık tutacak, ay ışığında Aruana oynayacaktı o. Ne yazık ki Kanau böyle 
düşünmüyordu, böyle hissetmiyordu! Ama sonra Kanau'nun Rauma-lo-Desse'de uzunca kaldığı 
zamanlar üzerine çöken özlem ve suskunluk dönemlerini anımsadı: 
— Ne diyeyim? dedi. 
— Bir aksilik olmamasını ummaktan başka bir şey gelmez elimizden! 
— Gideyim ben. 
— Niçin canoa'yı almıyorsun? 
— Kürekle yorucu olur; yürüyeyim daha iyi. 
— Silahın var mı? 
— Yok, bu var. Kemerine soktuğu bıçağı gösterdi. 
— Gözünü aç öyleyse. Xavante'ler görülmüş bu civarda, av zamanı şimdi. 
— Xavante'lerden korkmuyorum artık Iroa. 
— Doğru. Buralarda kimseye pek bir şey yapmıyorlar ama kendi bölgeleri. 
— Bana göre Xavante'ler Caiapo'lardan daha iyiler. 
69 
— Delirdin mi sen? 
- Arakre Iro. Canoa'yı dönüşte alırım. 
Çabucak uzaklaştı. Ardından bir süre baktı Iroa dostuna. Hem yürüyor, hem de deminden beri 
elinde tuttuğu gömleği giyiyordu. Iroa yine işine daldı, onu tedirgin eden düşünceleri 
kafasından atmaya çalıştı. Ağacı yontuyor, yabani ve temiz yüreği her vuruşta oynuyordu. 
Kanau kıyıdan ayrılarak beyazların kullandığı yolu aradı. ' Sao Felix yönünde iki yol vardı yan 
yana. Hemen önündeki, Raimundo Moraes'in arazisine giden ve atların geçtiği bir patikaydı. 
Beyazlar, yıllar önce büyük bir cesaretle Sao Felix'ten al-'tı mil uzaklara kadar yayılmışlar, 
çiftlik evleri kurmuşlardı. Xa-vante'lerden korktukları için daha ileriye gidememişlerdi. Bu 
Kızılderililer geçen yıl yalnızca Raimundo Moraes'in değil aynı zamanda Joao Irineu'nun da 
çiftliğini basmışlar, içeriye dalıp ellerine ne geçtiyse, bıçak, balta, kap kaçak, giysi gibi şeyleri 
alıp götürmüşlerdi. Xavante'ler her ne kadar giyeceğe meraklı değillerse de giysileri aldıkları, 
biraz uzaklaştıktan sonra ya attıkları, ya da keserek kollarına bilezik ve başka süsler yaptıkları 
görülmüştü. Buralarda oturanlar, hele kadınlar, bronz bedenli çıplak adamları gördüler mi, 
dehşete düşüp nereye saklanacaklarını şaşırırlardı. Son zamanlarda Xavante'ler silahsız 
görünmüşler ve düşmanca davranmamışlardı. Ama ormana doğru çekilince nedendir bilinmez, 
kötülükten mi, yoksa eğlence için mi atlara, sığırlara ok yağdırmışlardı. 
Kanau yürürken bunları düşünüyordu. Çıplak ayakla bir milden fazla yol aldı; gerçek bir zevk 
veriyordu bu ona. Ormanda yürümek, gariro palmiyelerini, murici ağaçlarını, kendilerini 
zorlukla kaldıran korkak orman kuşlarının kaçışlarını, ağaçların tepesinden bakan tukan'lan 
seyretmek ne hoştu. Yolun bir bölümü hâlâ su altındaydı. Pembe ve beyaz garçalarla yaban 
ördekleri kızgın haykırışlarla uçmaya başlıyorlardı. 
Sao Felix Tepesine giden kestirme bir yola saptı. O anda bir beyazdan çok bir Kızılderilıydi. 
Keçi yollarını bulmaya, iz sürmeye çocukluğunda alışmıştı. Artık yaşam boyu kentte de otursa, 
döndüğü zaman, sanki hiç buralardan ayrılmamış gibi her yolu kolayca bulur, ırmağın köşe 
bucağını tanırdı. 
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Birdenbire durdu, soluğunu keserek eğildi; yerdeki kırık ok parçasını aldı. Doğrulduğu zaman 
gülüyordu. 'Iroa'nın hakkı var, Xavante'ler geçmiş buradan,' diye düşündü. 
Gergin ve dikkatle çevreyi inceledi, yerde bir sürü iz vardı. Bunlar Inan'ların olamazdı, çünkü 
onların ayaklan küçüktü. Yine güldü. Bunları bir beyaz görse, tabanları yağlayıp Sao Fe-lix'e 
atardı kapağı. Ayak izlerinin eski olduğunu, endişelenecek bir şey olmadığını anlamazdı. 
Sao Felıx Tepesine çıkıp çevresine baktı. Koyda Santa Isa-bel köyü ya da Kızılderililerin 
deyimiyle Raumalo-Desse uzanıyordu. Koruma Örgütü binası böyle uzaktan bakınca daha da 



kızıl görünüyordu. Onun yanında çocukluğundan tanıdığı büyük, sarı ağaç görünüyordu. 
Inan'ların evleri sanki boşlukta duruyormuş gibiydi. 
Sonra bakışlarını Sao Felix'e çevirdi. Bu yerleşim yeri, Xa-vante'lerin sürekli tehdidi altında 
olmasına karşın gittikçe gelişmekteydi. Şurada, çiftlik evlerinin sıralandığı yerde, sokaklar bile 
belirmeye başlamıştı. 
Yağmurlar bittikten sonra kumsalları ortaya çıkan ırmak, ormanların bereket saçan yeşillikleri 
arasında çok geniş ve parlak görünüyordu. 
Loreano'nun dükkânına girdi. Şeytan görmüş gibi şaşırdı adam: 
- Sen ha, seni Kızılderili meret. 
Kanau güldü: 
—  Geldim işte yine.      -                                     ; r    Loreano elini uzattı: 
— Ne zaman geldin? -Dün. 
—  Kent sıktı ha. Çıplak gezip Aruana oynayacaksın yine, değil mi? 
—  Bilmem. 
Kanau güldü. Delikanlının sırtını sıvazladı dükkâncı. 
— Serseri ,bu, kentte yaşar ama hizaya gelmez. Dönünce bir de bakarsın, hiç değişmemiş. 
Hep aynı Kızılderili... 
Konuşmalara kulak misafiri olan ve melezin elini sıkmak için yaklaşan Bento: 
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- Kızılderili olmak istemiyor o. Bakın, gözlerinin altına halka yaptırmaya yanaşmıyor! dedi. 
Kanau dostça: 
- Yanılıyorsun. Omarira'yı çizdireceğim bu sefer. Çevresindekilere baktı, sonra yine Loreano'ya 
döndü. Dükkânın içinde süslü yaylar, oklar, kilden heykelcikler, 
Kızılderili başlıkları, mızraklar, kap kaçak, bilezikler ve Inan'ların değişik birçok elişi ürünleri 
yerlere, raflara, tezgâhlara serilmişti. Kanau bunları göstererek takılmaktan kendini alamadı: 
— Milleti yine kazıklıyorsun Loreano! 
- Kazıklamak mı? Hiç de değil. Bu ıvır zıvırı seninkiler getiriyor, karşılığında üstlerini başlarını 
düzeltiyorlar, giysiler, kumaşlar alıyorlar. Uyduruk şeyler bunlar, zaten satılmıyor; biliyorsun 
sen de... 
Ama Kanau bunun tam tersi olduğunu biliyordu. Bebeklerden her biri elli cruzeroydu, yaylar iki 
yüz cruzeroya kadar satılıyordu Goiania'da. Rio'da, Copacabana'da içinde üç Kızılderili bulunan 
bir Garaja canoa'sı modelini dört yüz cruzeroya görmüştü. Halbuki Kızılderililerin eline bir 
bebeğe karşılık üç cruzero ya geçiyor ya geçmiyordu. Ama kavga çıkarmak niyetinde değildi 
şimdi; onun için gelmemişti. 
— Bir şey almak istiyorum Loreano. 
- Söyle! 
— İki şişe pinga. 
— Pınga?!! Loreano beyaz saçlarını kavradı parmaklarıyla. 
— Pinga mı dedin? 
— Ooo... Kulağına hoş gelmediyse, cachaça da diyebiliriz. Bu alışveriş Loreano'nun hiç, ama 
hiç hoşuna gitmemişti. 
Bir Kızılderiliye içki satmak?.. Büyük suçtu. Kızılderilileri Koruma Yönetmeliği kesinlikle 
yasaklıyordu bunu. Ayrıca Koruma Örgütünün yayınladığı genelgede yasayı çiğneyenlere ağır 
cezalar öngörülüyordu. Kanau'nun babasının beyaz olduğunu herkes biliyordu, ama yasa 
karşısında bir Kızılderiliydi o. 
— Sen de biliyorsun ki sana cachaça veremem. 
— Kendim için almıyorum ki. İçki sevmem ben. 
— Valentin mi gönderdi? 
— Hayır. Senin de iyi dostun olan başka biri. 
Loreano'nun bekleyişinin tadını çıkarmak için bir süre sus- 
tu. 
—  Çamura. 
—  Çamura mı?!! Dükkâncı şaşırmıştı. 
— Burada mı o? 
-  Leopoldina'dan birlikte geldik. 
- Neden Sao Felix'e uğramamış? 
— Acelesi varmış. 



- Yoksa Kızılderili şenliği için mi gelmiş Valentin'e? Güzel bahane! Bu hiç aklına gelmemişti 
Kanau'nun. 
— Öyle olmalı, dedi. 
Loreano raflara doğru yürüdü, iki şişe alıp döndü. Kanau elini cebine attı. 
—  Kaç para? 
- Para istemez. Camura'ya, eski bir dostunun hediyesi olduğunu söylersin. 
Kızılderilinin yüreğine bir korku düştü. Ya Loreano Santa IsabePe gelmeye kalkarsa? 
Camura'nın ısmarlamadığını anlarsa?.. Ama bir çare bulabilirdi. Eğer Loreano gelirse ona bu 
içkileri hediye etmek için aldığını, kendisi satın alamadığı için de adını verdiğini söyleyebilirdi. 
Evet, en iyisi buydu. Korkacak bir şey yoktu. Ama emin olmak için sordu: 
— Neden sen de gelmiyorsun? 
— Ne kadar isterdim. Ama şu üç gün içinde olanaksız. Bak göstereyim neden: Şişeleri koy da 
gel, dönünce anlarsın. 
Loreano tezgâhı dolaştı, Kanau'yla birlikte çıktılar. Sao Fe-lix her gün biraz daha büyüyordu. 
Ama bir gün duracaktı bu. Xavante'ler yakındaydılar. Geçen yıl bütün ürünleri alıp 
götürmüşlerdi, çok kötü olmuştu bu. 
— Bu yıl da gelirler mutlaka. Devlet eğer bize yardım için birşeyler yapmazsa ne var ne yok 
alır bunlar. Biz kendimiz aç kalıp onları beslemek için ekmedik toprağımızı. O zaman yapılacak 
tek şey kalıyor: Çekip gitmek!.. 
Loreano'nun sesinde hüzün vardı. Nedeni açıktı bunun; çünkü o Sao Felix'in kurucularındandı. 
Saçlarını burada ağartmış, gücünü burada harcamış, giysilerini burada eskitmiş, teri 
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Sao Felix topraklarına karışmıştı. Araziyi tarıma uygun hale getirmek uğruna elleri nasır 
bağlamıştı. Her şey olup bittikten sonra Kızılderililer geliyor ve... 
Kanau bunları düşünüyordu, sonra beyazların her şeyi kendi çıkarları için yaptıkları kanısına 
vardı. Açıkçası, Kızılderililerin haklarının tartışılmaması gerekirdi. Bütün bu bölge Xa-vante'lere 
aitti. Kendilerine ait olmayan yerlerde beyazların ne işi vardı? Ama durum bu hale geldikten 
sonra bir polis örgütü kurmaktan başka yapacak şey kalmamıştı. Çünkü Sao Felix umut verici 
bir aşamaya gelmişti. Bundan sonra bir yıkıntıya dönüşürse çok yazık olurdu. Araguaia 
kıyısındaki öteki köyler gibi harap, yoksul ve tükenmiş... 
Limana indiler. Bir sürü çocuk çırılçıplak suda oynaşıyor, kadınlar iki büklüm çamaşır 
yıkıyorlardı. Zaman zaman inan canoa'ları girip çıkıyordu, içindekileri gösterdi Loreano: 
—  Bunları sömürdüğümü mü söylüyorsun? Ama yaylarıy-la, oklarıyla ve bilmem neleriyle asıl 
onların beni bütün gün rahatsız ettiklerini bilmiyorsun. Tam baş belasıdır bu Caraja'lar... 
— Şaka yapmıştım. 
- Şu benim iskelenin yanındaki canoa'lârı görüyor musun? 
— Ava mı çıkacaklar? 
— Evet. Yarın hazır olacak. Adam arıyorum. Dikkatle Kanau'ya baktı. 
— Bu işi istemez misin, Kanau? 
— Av için bir silah getirdim, otomatik. Ama Çamura ile anlaşmam var. Üstelik bu tür avlar 
hoşuma gitmiyor. 
Hangi av bugünlerde peşinde olduğu avdan daha çekici olabilirdi ki? Kafasındaki plan 
gerçekleşemese bile Camura'nm söz verdiği yirmi beş bin cruzero garanti değil mıydı? İkinci 
ca-noa'yı ele geçiremeseler bile komiser en azından çalıştığı günlerin ücretini ödeyecekti. Ve o, 
karşısına çıkan dünyanın bu en büyük avını kaçırmamak için her şeyi göze almıştı. 
— Adamlarım Rio das Mortes'ten yukarı çıkıp avlanacaklar, dedi Loreano. 
Kanau inanmadı. Ne onlar Xavante'lere yaklaşmak isteyeceklerdi, ne de Xavante'ler onları 
yakınlarında görmek... Ama bir şey söylemedi. 
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— Sen de bu fırsattan yararlanmak istemez misin Kanau? 
—  Hayır, bu olanaksız. 
— Inan'lar niye katılmak istemiyorlar acaba? 
—  Gözleri açılmaya başladı Inan'ların. Bir Inan'uava götürmek istersen önce bir yazılı anlaşma 
yapman ve kazancını garanti etmen gerek. Sonunda işi bir cibinlik, bir çakı ya da bunun gibi 
bir şeyle geçiştireceğiniz bir av Caraja'yı ilgilendirmiyor artık. 
— Söyledin mi bunu onlara Kanau? 
— Çoktan beri anlatmaya çalışıyorum zaten. Bu bizim hakkımız Loreano. 



Loreano yanıt vermedi. Karşı karşıya iki tilki gibiydiler. Kanau son kozunu oynamak için 
yararlandı bundan: 
—  Devletin avlanmayı büsbütün yasaklayacağım duydum. Yükünü tutmamış olanlar da 
bırakacak bu işi. Xavante'lerın ürününüzü yediğinden yakınıyorsun, ama bunu yapmaya bal 
gibi haklan olduğunu unutuyorsun. Çünkü yerlerine giriyor, dağ taş ne bulursanız, sırf derileri 
için av hayvanlarını vurup yok ediyorsunuz. Açlıktan iğne ipliğe döndü Xavante'ler. 
—  Ama sen kendin de ava gitmez miydin hep? 
—  Dört yıl önceydi o, şimdi yapmıyorum. Budala değilim ben. Üstelik kentte söylentiler alıp 
yürüdü. Ze Butelo, Javae kızlarını baştan çıkarmış, soruşturması sürüyor. Kötü durumda adam. 
Öyle ki, bütün takımlarını Santa Maria'da Ze İspanyol'a satmış. Kanau körfeze arkasını döndü. 
—  Camura'nın pinga'sını alayım, bir an önce köye gidip hazırlıklara yardım etmem gerekiyor. 
Aynı yoldan döndü. Iroa'yı yine ağaç kütüğü üzerinde çalışırken buldu. Bir inan kendini bu işe 
verdi mi, gece gündüz bırakmazdı artık. 
Şişeleri saklaması için arkadaşına bıraktı. 
— Balık yer misin Kan? dedi Iroa. Şimdi tuttum. «Kızılderili  usulü,   tuzlamadan,   içini  
temizlemeden  ateşe 
koyduğu balıklan gösterdi. 
— Neredeyse pişerler. 
- Zamanım yok Iro, Hemen gidip Camura'yla konuşmam gerek. 
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Canoa'yı suya itti. Tamamen soyundu. Güneş yalnızca ısıtmıyor, arkasını ateş gibi yakıyor, bu 
ateşiyle bütün doğayı alazlıyordu. Irmak sanki alevler içindeydi, kumsallar kızgındı ve yaban 
tıpkı bir elmas gibi ışık saçıyordu. 
Çamura'yi buldu, biraz dolaşmalarını önerdi. 'Kumsalcığa' kadar indiler. Taşlara oturup 
fısıltılarla akan ırmağa çevirdiler bakışlarını. 
— Hiçbir haber yok Çamura. Irmak gözetleniyor. Başlarına bir şey gelmiş olmasın? 
— Tapirapes'e kadar insek ne dersin? 
— Dikkati çeker. Özellikle şimdi, tam şenliğin başlayacağı sırada. 
— Sao Felix'te kuşkulanan var mı? Bu konuda birşeyler geldi mi kulağına? 
— Hiçbir şey yok. Loreano bugünlerde bir av ekibi donatıyor; onun için seninle görüşmeye de 
gelemiyor. 
— Hm... Niye geldiğimi sordu mu? 
— Evet, ama yanıtını verdim, Kızılderililer şenliği için geldiğini söyledim. 
— Hiç aklıma gelmemişti bu. Valentin'e karşı da iyi bir bahane. Neden geldiğimi öğrenmek için 
başımın etini yiyor. Çamura gülüyor, diş etleri görünüyordu. 
— Gerçek nedeni söylemedin mi ona? 
— Hiç kimseye söylemedim. Yalnızca sen biliyorsun. Peki ya sen kimseye bir şey söyledin mi? 
— Kumsaldaki kumlar kadar sessizim. 
— Böyle iyi. Kayıktakilerin kokumu alıp yollarını değiştirmelerinden korkuyorum. 
— Bunu yapamazlar, buradan geçmek zorundalar. Başka yolu yok. 
— O da doğru ya! 
— Sana bir şey soracaktım Çamura. Bu soygunu nasıl haber aldın? 
— Karışık bir iş bu delikanlı. Tam bir macera. Çamura kemerinden bıçağı, cebinden tütünü 
çıkardı, ince ince kıymaya başladı. Bir şey anlatacağı zamanlar böyle yapardı. Bu adamları 
yakalama görevini aldım. Polis olduğumdan beri karşılaştığım 
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en büyük olay bu. Bir garimpo'da rastlanacak en büyük soygun...                                                                 
' 
Sigarayı dudakları arasına yerleştirip yaktı, derin bir nefes çekti. Dağılıp uzaklaşan dumanlan 
izlemeye koyuldu. 
— Her bölge bir polis teğmeninin yönetimi altındadır değil mi? 
— Evet. Bazen de bir yüzbaşının. Ama Cacinunga'daki bir teğmendi. Oyuna düşkün bir adamdı. 
Oynadı ve kaybetti, sıfırı tüketti; borcunu da ödeyemedi. Garimpo'larda her zaman elmaslar 
çalınır, sonra yine bulunur. Soruşturma bitinceye kadar polis istasyonundaki kasada saklanır. 
Raimundo var ya, madenlerde kendi hesabına adam çalıştıran. Adamlarını ilk gönderen odur; 



kimi zaman o kadar erken gönderir ki, su bulanık olduğu için bir şey bulamazlar. Kimi zaman 
da şansı yaver gider. Bu yıl da böyle oldu, işçilerinden biri çok kıymetli bir taş buldu. 
Yontulduktan sonra sekiz yüz bin, hatta bir milyon cruzero edebileceğini söylüyorlar. Çok para 
bu oğlum. Böyle şeyler daima felaketi de birlikte getirir zaten. Taşı bulan adam o anda kendi 
yoksulluğunu düşündü. Gençliğinde bu mesleğe girip, şurada iş bulan, ama bir türlü şansı 
açılmayan bir zavallı... daha doğrusu bu zavallılardan biri... Birdenbire önünde özgürlük 
yolunun açıldığını görür gibi oldu. 
Çamura sigarasından bir nefes çektikten sonra Kanau'ya sordu: 
— Onun yerinde olsan ne yapardın? 
Kanau duygularını belli etmedi. Bir gülümseme dolaşan dudakları incelmişti, gözleri tamamen 
sakindi. 
— Ne bileyim ben? Şimdiye kadar elmas aramadım ki... 
— Böyle bir elması cebine atmaya cesaret eder miydin? Kanau çok hızlı düşünüyordu. Çamura 
bu konuda niçin 
bu kadar ısrarla duruyordu? Bir kuşkusu mu vardı? Yoksa şaka olsun diye mi soruyordu? 
— Böyle büyük bir riske girip girmeyeceğimi bilemiyorum. Sonrasını anlat, merak ettim. 
— Pekâlâ. Herif çevreyi kolaçan etti, kimse farkında değildi bir şeyin. Taşı cebine koyup elini 
alnına götürdü, oflamaya başladı. Ötekiler ne var diye sorunca, başının ağrıdan çatladığını, 
ilaca ihtiyacı olduğunu söyledi. Oradan ayrılır ayrılmaz ıvır zı- 
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vırını topladı ve ortadan kayboldu. Arkadaşları kuşkulandılar. Uzaklara gidemeden yakaladı 
polis, elması alıp kasaya koydular. Bu kadar para çok bela, çok kan getirir. Teğmen işe el attı. 
Kumar borcundan her an rezalet çıkabilirdi. Kasadaki taş da masum masum parıldamaktaydı... 
Teğmen, kadını doğum için Leopoldina'ya götüreceğini söyledi herkese. Bir onbaşıyı da yerine 
bakması için bıraktı ve birçok şey tembih etti. Ayın on beşine, yani maaş ödeme gününe kadar 
dönemezse, maaşları dağıtmasını söyledi. Bütün para kasada zarf içindeydi. Irmak aşağı gidip 
karısını bırakacak ve dönecekti. Bu amaçla yanına, kürek çekmek için tutuklulardan güvendiği 
birini, bir de karısını Le-opoldina'da yâlnız bırakmayacak ve doğumda yardım edecek bir 
hizmetçi aldı. Eğer Raimundo elmas işlerinde acemi bir çaylak olsaydı, işler tıkırında gidecekti. 
Ama o kaşarlanmış bir kurt... Elmas kasada... ve tam o sırada kumar borcu olan teğmen 
ortadan yok oluyor! Hımmm?.. Raimundo Onbaşıyı çağırıp uzun boylu konuşuyor. Onbaşı önce 
ne yapacağını bilemiyor. Ya doğru değilse? En iyisi ayın on beşine kadar beklemek... Ama 
ertesi gün Raimundo yine sıkıştırıyor: Ne çıkacak bundan? Kasayı açıp içine bakacaklar o 
kadar... Öyle de yapıyorlar. Üst tarafını biliyorsun. Bana koşup geldi Raimundo. Elbette 
Teğmen Goias eyaletine kaçacaktı, çünkü Mato Grosso'da hemen yakalanabilirdi. Goias polis 
komiseri olduğum ve bu gibi şeylere pek çok kez rastlamış olduğum için... Hemen harekete 
geçtim. Onlardan önce Leopoldina'ya varacağımı umuyordum. Ama sanırım onlar bir gün önce 
davrandılar benden. 
— Öyle diyorsan öyle olsun.. Ama Leopoldina'dan sonra da gündüzleri yol alamazlar, 
saklanmak zorundalar. İnan ki biz onlardan iki gün öndeyiz. Ya bu gün ya da yarın geçecekler 
buradan, eminim bundan. Ama başlarına bir iş geldiyse, onu bilmem... Pekiii, Teğmeni burada, 
Santa IsabePde yakalayamazsan ne olur? 
— O zaman aşağıya, Tapirapes'e kadar gideceğiz. Biz Goias yönünü tutarız, Koruma Örgütü de 
karşı yönü. Irmak geçişini tıkarız. Kızılderili canoa'larıyla doldurduk mu, tamam... 
— Yaman adamsın Çamura! 
— Bir şey daha var. Bir-iki güne kadar on kişilik tam silahlı bir birlik gelecek yardıma. 
Güvenliğim için vermelerini istediğim tek şey... 
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Hiç beklemiyordu bunu Kanau. Yüzünde bir şey belli etmemek için büyük çaba harcadı. 
Komiser gerinip mırıldandı: 
— Inh Çamura!.. Ah biraz pinga olsaydı... Kanua'ya dönüp gözlerini kırpıştırdı. 
— Ne eşeğim ben! Sao Felix'e gideceğini niçin akıl etmedim? Gelirken bir şişe alırdın. 
— Valentin'de yok mu? 
— Var, var ama Azıcık veriyor. 
—  Kimbilir, yarın belki iki şişe alır gelirim sana... 
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mmda arzulamayacağı tek şey, konuk sevmez doğanın ortasındaki bu ıssız kumsalda iki 
adamın ve deneyimsiz bir kadının yardımıyla doğum yapmaktı. 
Ama bebek için birkaç kundak ve çorabın hazırlanmış olduğunu ana şefkatiyle düşündü. Bunlar 
yeterli değildi, ama bir yaşam başlangıcı için gerekliydi. 
Yeni bir korku bu yumuşak duyguları sildi. Ya çocuk doğar da memelerindeki süt kurursa... 
Nasıl beslenecekti çocuk? Sonra kendini teselli etti; bu dolgun göğüste süt vardı elbet dedi, 
elini kaldırıp memeleri üzerinde hafifçe gezdirdi, gülümsedi. Biliyordu, Tanrı ona acıyıp böyle 
bir durumda bırakmayacaktı. Uyku bastırmıştı. Maraca'nın kızgın sesleri uzaklaşıyor, yaban 
güvercinlerinin mırıltıları bir ninniye dönüşüyordu. 
Teğmen, bir ağacın gövdesine dayanmış, dinleniyordu. Bakışları sert ve acımasızdı. Sakalının 
karası, yüzündeki karanlık anlamı arttırıyordu. Gözlerini karşısında kumda oturan Dani-el'in 
gelişmemiş, zayıf çizgilerine dikmişti. Sonra Tilde'ye çevirdi. Her zaman biraz uzakta dururdu 
o, istenmediğini bilirdi. Yemeğe bile yaklaşmaz, ötekilerden ne kaldıysa alır, gözlerden uzak bir 
köşeye çekilirdi. Sonra bulaşıkları alır, iğrendirici bir hayvan gibi, uzaklara götürüp yıkardı. 
Ya Daniel? Neler geçiyordu kafasından acaba? Ne düşünüyordu bütün bu olanlar için. Teğmen, 
vicdan acılan içinde ateş gibi yunun alnına götürdü elini. Sakalına kadar inen terler yakıyordu. 
Nasıl olmuştu bütün bunlar? Soygun... Ve hepsinin üstünde, karnı burnunda bir kadın... Onu 
kendisiyle birlikte sürüklemek vicdansızlığı... 
Sa Lua'ya baktı. Onu sükûn içinde uyuyor görmek, içindeki huzursuzluğu biraz hafifletti. Yarı 
açık dudaklarında ara sıra gizli bir mutluluk gülümsemesi uçuşuyordu. Yolun sonuna erişmek 
için daha çok vardı! Yolculuğun yarısına bile gelmemişlerdi. Yiyecekleri bitmek üzereydi. Azıcık 
kalan tuzlu eti ona göre yemek zorundaydılar. Manyok unları da sonuna kadar yetişmeyecekti. 
Zaten o sona varabilecekler miydi acaba? Zayıflayacaklar, acınacak hale düşecekler, güneş de 
derilerini kavuracaktı. Ya şu oradaki yılan?.. Hiçbir şey duymuyor, hiçbir acı çekmiyor 
görünüyordu. Ama daha fazla sıskalaşacak nesi vardı zaten? 
Kırmızı Papağan 
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Ateşe eğildi, bir kuru dal atıp üfledi, alevler canlanıncaya kadar üfledi. Sonra korları dağıtıp bir 
tencere su koydu üstüne. 
Sa Lua yavaş yavaş gözlerini açtı. Ağaca yaslanmış Teğmeni gördü. Başı göğsüne düşmüştü. 
Daniel de uyuyordu. Dudaklarında bir gülümseme dolaştı. Doğumda ona yardım edecekti bu iki 
yorgun adam... 
Soluk almakta büyük güçlük çekiyordu şimdi. Bedeni gittikçe ılıklaşmaktaydı. Bir bulantı 
yükselmekteydi içinden. Ama inlemek istemiyordu. Ötekiler biraz daha dinlensin istiyordu. 
May'ı düşündü. Nereden gelmişti aklına May? Bu kuş uçmaz kervan geçmez vahşi yabanda 
onun iyi yüreğinden medet mi umuyordu? May, ihtiyar aşk patronu... Bu tür kadınlardan Sa 



Lua'ya gerçek sevgi göstermiş tek insandı o. Sao Paulo'da bir genelevi vardı. Yanında yaşayan 
bütün kızlara karşı şefkatliydi. 
Sa Lua onu oksijenli kıvırcık saçlarıyla, modası geçmiş ama şık giysisiyle karşısında gördü. 
Yaşlanmamak için ne çabalar harcardı! 
Sa Lua'nın gözleri yaşardı. May'ın son âşığını, yaşı en çok onunkinin yarısı olan adamı 
düşündü. Oğlundan daha iyi bakardı kadm ona. Bazen delikanlıdan dayak yer, ama hiç 
yakınmazdı bundan. Gözleri şişer, yaşlılığı daha bir belirginleşirdi. Hiç değişmeden yumuşak ve 
dostça hareket etmeye devam ederdi. May ona her şeyi verirdi, hatta kızlarla çıkabilmesi için 
para bile. 
Bir gün kavga ettiler, adam gideceğim dedi. Eşyalarını toplarken May kımıldamadan duruyordu 
yanında. Ama konsola yönelince anladı May, konsolun önüne geçti. Yüksek dantelli yakasının 
çevrelediği buruşuk boynu titriyordu. Sesi soğuktu: 
"Hayır, resmi alma! Hiç olmazsa onu bırak." Kuvvetli eller bir kenara itti kadını, çekmeceden 
fotoğrafı çıkardı, yırttı, pencereden sokağa attı. Sonra-da çıkıp gitti. 
May pencereye dayanıp arkasından baktı, adam küçüldü, küçüldü, kayboldu. Yavaşça kapıyı 
açıp sokağa çıktı, zorlukla eğilip parçaları topladı. Bazılarını rüzgâr götürmüştü... 
Ah, ne iyi yürekliydi May... 
Şiddetli bir sancı inlemesine yol açtı. İçindeki varlık, gücünü gösteriyor, bulunduğu karanlığın 
dışında bir yer arıyordu 
artık. Teğmen hemen kalkıp koştu. Daniel de kalktı. Onlara bakıyordu Tilde. 
Sa Lua'nın gözleri, koyu tüllerle bürünmüş gibiydi. Teğmenin eğilmiş yüzü belirsiz bir toprak 
gibi görünüyordu. Kadının gözleri kararıyor, başı dönüyordu. Acıdan inlerken: 
— Niçin bu kadar karanlık? diye mırıldandı; niçin çabucak karardı ortalık? 
Alnında nasırlı bir el dolaştı; kaypak bir soğukluk geçiyordu bu elden. Daniel havaya baktı; 
daha erkendi. Güneşin batmasına iki saat kadar vardı. Sinirleri gerilmişti. Büyük bir sabırla her 
şeye dayanan kadına acıyordu. 
Baş dönmesi sürüyordu. Gök, kara lekelerle kaplanmıştı, iç içe giriyorlar, sonra ayrılıyorlardı. 
İki adamın yüzü birbirine karışıyordu. 
— Niçin bu kadar karanlık? 
İçini sancılar kemirmeye başladı. Önce küçük batmalar, sonra dayanılmaz bir yayılma... 
Tutamadığı ağzından salyalar akıyordu. Dayanamıyordu artık. Niçin ölmüyordu, niçin? Ateşten 
pençeler omurgasını kavrıyor, kaburgalarına yapışıyor, alev gibi sarıyordu. Yaşamın cefasıydı 
bu, nefret ediyordu yaşamdan. Yeni bir varlığın istediği bedel niçin bu kadar pahalıydı? 
Kramplar yine gelmek üzere azalıyor, sonra organların derinliğine iğneler gibi saplanıyordu. 
Soluğu ateş gibi, bakışları bulanıktı, sıvı bir ateş gibi arkasından iniyordu ter. Ama alnı buz 
gibiydi. Söylenenleri duymuyor, doğumun niçin bu kadar uzadığını da anlamıyordu. 
Kendini kaybetti, sonra yine birşeyler fark etmeye başlayınca, gözleri faltaşı gibi açılmış 
adamları görür gibi oldu. Alevler yüzlerine acayip gölgeler atıyordu. Tilde ateşin yanına çö-
melmişti. 
Gözleri kaç kez karardı, sonra yine açıldı, kaç kez ateşten yükselen dumanlan gördü 
bilmiyordu. Tilde ateşin yanında çö-melmiş duruyordu. 
*"     Kaç kez gözlerinin karardığını, kaç kez ateşten çıkan dumanlara takılan gözlerinin 
kapandığını anımsamıyordu. 
Yukarıda yıldızlar bu olanlarla hiç ilgilenmeden, her geceki yollarında yürüyorlardı. 
85 
Teğmen nasırlı elleriyle kadının yüzünü okşuyor, alnını kuruluyordu. Gözlerini kaldırıp sorar gibi 
DaniePe baktı: Daha sürecek miydi? Daniel başını salladı, sürüyordu! 
Güney yıldızı ufka inmişti, gece yarısını geçmiş demekti. "Şafağa kadar doğum olur," dedi 
Daniel. Ama o zamana kadar dört ıstırap ve umutsuzluk saati daha vardı. 
Kadını niçin bu durumda yolculuğa çıkarmıştı? 
Kaçtıkları geceyi bir kez daha düşündü: Zifir gibi karanlıktı... Tüm garimpo uyuyordu. Vakit 
gece yansını geçmişti. Kâğıtlar, oyun, Mauro Duarte... Yeni borçlar... Çöküntü... Eve gelip her 
şeyi Sa Lua'ya itiraf... Kaçmak zorundaydı. Ama nasıl? Sa Lua'nın durumu! Ama Sa Lua, 
olağanüstü bir kişiliği olduğunu gösterip kocasının ellerini tuttu ve elmas soygununu ve kaçışı 
birlikte planladılar. Daniel'in gelmesinde ısrar etti. Tılde'yi de almalıydılar. Kadına 
Leopoldina'ya gitmek istiyoruz, senin yardımına gerek var denilecekti. Bakıcı olarak Tilde'den 
iyisi bulunmazdı. Üstelik elmastan alacağı pay ile kendine daha iyi, daha rahat bir gelecek 



sağlayabilirdi. Her şeyi en ince ayrıntılarına kadar düşünmüştü Sa Lua. Yalnız geceleri yol 
almalarını da önermişti, çünkü bu haliyle korkunç sıcaklara dayanamazdı. Ya hamilelik? Çocuk 
ne zaman doğacaktı? Bir ay daha var olmalı dedi Sa Lua, Belem do Para'ya varabilirlerdi o 
zurnana, kadar. Arna daha yolun yarısına gelmeden doğum zamanı gelmişti. 
Daniel'in yüzüne baktı Teğmen. Gözleri iri iri açılmıştı, alevler yansıdıkça parlıyorlardı. 
Kaçtıkları gece ne kadar sükûnetle elmastan pay vereceğini söylemişti Daniel'e. O da daha 
büyük sükûnetle kabul etmişti bu öneriyi. Sanki hep böyle bir fırsat beklemiş gibiydi. Kaderin 
ona böyle bir kaçış yolu sağlayacağını daha önceden biliyor muydu? Yüzünde hiçbir çizgi 
oynamamış, gözlerinde hiçbir şaşkınlık belirmemiş, dudaklarında hiçbir gülümseme 
görülmemişti. Daniel gülmeyi unutmuştu. 
Teğmen bakışlarını Tilde'ye çevirdi. Ateşin yanında diz çöküp oturmuş, ara sıra bir dal parçası 
atıyordu. Uyumamıştı; adamların her hareketini izlemiş, bir kenarda durarak yardım 
istemelerini beklemişti. Doğumdan hiç anlamadığı için kendini yararsız ve istenmeyen kişi 
olarak görüyordu. Kulağına gelen her inilti acıma uyandırıyordu içinde. Ne kadar sürecekti bu? 
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Neredeyse sabah olacaktı! Bir çocuğun doğması bir günün doğmasından çok zaman alıyordu. 
Yüreğe işleyen bir çığlık duyuldu. İşitmemek için Tilde kulaklarını tıkadı, gözlerinden yaşlar 
boşandı. 
Teğmenle Daniel Sa Lua'ya eğildiler. Konuşulanları duyuyordu Tilde, istemese de duyuyordu: 
- Doğum başladı... arkasını tut!... Söyle, kendi de yardım etsin. 
Teğmenin boğuk ve titrek sesi işitildi, Sa Lua'nın kulağına eğilmişti: 
-  Sen de yardım et. Ikın... ıkın. 
Daniel Tilde'den babaçu yağı istedi; bu işe en uygun şeyin yağ olmadığını biliyordu ama, 
ellerinde başka bir şey yoktu. Ilık suyu hazır tutmasını da tembih'etti. 
Sa Lua'da yeni sancı başlıyor, parçalanacağını sanıyor, sanki kesilip ikiye bölünüyordu. Artık 
bağıracak gücü kalmamıştı. Sonra içinden bir şeyin koptuğunu, bir şeyin göklere fırladığını 
duydu. Birdenbire sönmüş, acılar da kesilmişti. Ölüm müydü bu? Hiçbir şey duymuyordu artık. 
Kulaklarında derin bir uğultu vardı, kalbi şakaklarında atıyordu. Uzaklardan, çok uzaklardan 
Daniel'in sesi geldi: 
— Zor bir doğumdu bu; kordon boyuna dolanmış! Ses yeniden duyuldu: 
— Bir oğlan. 
Tilde ılık su getirdi. Midesi bulanıyordu. Bir şey yapamıyordu buna karşı. Irmağa koşup kustu. 
Çocuğun ilk ağlamasını da oradan duydu. Ciğerlerine dolan hava, yaşamın ilk laneti gibi acıyla 
çıkıyordu. 
Birkaç gün burada kalmak zorundaydılar. Sa Lua'nın kendine gelmesi gerekliydi. 
Sıkıntı içindeydi hepsi. Korku kemiriyordu Teğmeni. Soygunun daha duyulmamış olabileceği 
düşüncesiyle avutuyordu kendini. En iyi olasılıkla, soygun ayın on beşinde anlaşılsa, önlerinde 
bir haftalık zamanları vardı. Ama inanamıyordu buna. Çünkü elmasın ilk kez bulunup kendisine 
teslim edilmesinden sonra hemen yola çıkmaları dikkati çekmiş olabilirdi. Gerçek sahibi 
kuşkulanmış, peşlerine düşmüştür mutlaka. Onları ölü 
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ya da diri bulacak olanlar için büyük para koymuştu ortaya. Goias ve Mato Grosso polisleri 
ırmağın her yanında onları arıyor olmalıydı. Birkaç saatlik yaratığa dolu memelerini veren Sa 
Lua'ya baktı. Yine sakin ve rahat görünüyordu. 
Daniel fırsattan yararlanarak öğleye kadar uyudu. Şimdi, saat iki sularında, ırmağın kıyısına 
oturup oltasını atmıştı. Kıt-laşan günlük besinlerini tamamlamak zorundaydılar. 
Teğmen Sao Felix'e yakın olduklarını, ortada soygun bu-lunmasaydı karısını oraya 
bırakabileceğini, çocuğun sağlığının da tehlikeye atılmamış olacağını düşünüyordu. Ama şansın 
bundan sonra gülüp gülmeyeceğini görmek için beklemekten ve umut etmekten başka 
yapacak bir şey yoktu. 
Ağaca sırt verip gözlerini kapadı. Zihninde kalan son resim, ırmağın öbür kıyısında kanat çırpan 
bir sıra garca oldu... Uzun uzun uyudu. Sa Lua'nın acılı bir sızlanışıyla gözlerini açtı. Hemen 
ayağa kalkıp karısının yanına gitti. Kadının gözleri çok büyümüştü ve kırmızıydı. Bedeni 
yanıyor, hiçbir soruya karşılık vermiyordu. Daniel'i çağırdı. 
— Ateşi var. 
— Enfeksiyon olmasın. 



Korktuğu başına geliyordu. Böyle ilkel koşullar altında yapılan bir doğumun, bütün yaşamı 
yoğun cinsel ilişkiler içinde geçmiş kadına pahalıya mal olacağı açıktı. 
Durum kötüydü. Kadını kayığa koyup en yakın uygar yere götürmekten başka çare yoktu. 
Ancak orada penisilin bulunabilirdi. Ama hastanın bu yolculuğa bile dayanamayacağı korkusu 
iki adamın elini kolunu bağlıyordu. 
Ama kötü olan tek şey de bu değildi! Tilde koşarak geldi kıyıdan. Öyle heyecanlıydı ki 
konuşamıyordu bir türlü, gözleri büyümüştü. Eliyle nehri gösterip şunu söyleyebildi: 
— Bir sürü canoa... Avcılar... 
— Avcılar mı? 
Saklanmaya imkân yoktu! Soygun haberi yayılmışsa işleri bitikti. Beklemekten başka bir çıkış 
yoktu. Şanslarını deneyeceklerdi, belki de kimse bir şey bilmiyordu henüz. 
Kürek sesleri gittikçe yaklaşıyordu. Daniel yavaşça toparlandı. 
— Kendimize elmas arayıcısı süsü verelim. Balisa'dan gelip Maraba'ya gidiyoruz. 
Teğmen dudaklarına kadar sararmıştı. Pek kalabalıktılar. Sesler duyuluyordu. 
— Bir canoa! 
— Bakalım şuna! 
Kuma sürülen canoa'lar gıcırtı sesi çıkartılar. Ayak sesleri yaklaştı. Kalabalıktılar. Hasta kadının 
başındaki yılgın insanlara yaklaştılar, onların gözlerindeki korku ve kederi görenlerden biri: 
— Merhaba! Korkmayın kötülük edecek değiliz. 
Daniel de Teğmen de hemen ayağa kalktılar, selama karşılık verdiler. 
— Burada kalakaldık. Yolculuğun ortasında doğum oldu. 
Adam şapkasını çıkararak yaklaştı. Gözleri dostça bir gülümsemeyle kısıldı. Kaba ve karanlık 
yüzünde bir şefkat dalgası uçuştu. 
— Oğlan mı, kız mı? 
- Oğlan. 
— Nereden geliyorsunuz? 
— Balisa'dan. 
- Vay canına... Dünyanın öbür ucu. 
— Doğumdan önce Sao Felix ya da Santa Isabel'e ulaşırız sanıyorduk. 
— Çocuğun babası kim? 
Daniel Teğmeni gösterdi. Teğmen heyecanını ve renginin uçtuğunu gizlemek için başını 
eğmişti. Adam gülerek omzuna vurdu. 
— İlk çocuğun mu? Başını salladı Teğmen. 
— Onun için. Benim gibi yarım düzineyi tamamlamış olsaydın aldırmazdın. 
Sa Lua acıyla inleyince avcı kadının yüzüne baktı, morarmıştı, gözleri sağa sola kayıyordu. 
Battaniye ve hurma yapraklarından yatağın kenarına diz çöktü adam, küt parmaklarını kadının 
alnına koydu. Dehşet içinde başını çevirdi. 
— Aman!... Gidiyor kadın! Çok ateşi var! Daniel'in gözlerinin içine baktı. 
89 
— Nereye gideceksiniz şimdi? 
— Maraba'ya.. • 
—  Oraya kadar zaman yok. Hastayı hemen kayığa koyun, aşağıya Santa Isabel'e yetiştirin. 
Sao Felix'e uğramayın. Penisilin yoktur orada. Ama Santa Isabel'de Kızılderilileri Koruma 
Örgütü Başkanı Valentin'i bulun, onda vardır. 
Öteki avcıları çağırdı. 
—  Gelin yardım edelim de kadını kayığa koysunlar. Dikkatli olun çok hasta zavallı. Yarım saat 
sonra bizimkilerin kayığı hareket ediyordu. Avcı şapkasını çıkararak seslendi: 
— İyi yolculuklar. Dört buçuk miliniz var. Güneş henüz alçak, dokuza kadar varırsınız Santa 
Isabel'e. 
Canoa uzaklaşıp akıntıya girdi. Avcı yola çıkmak için hazırlık yapan arkadaşlarına: 
—  Şunların yaşamına bakın! Konakladıkları yerin de ne kadar tehlikeli olduğundan haberleri 
yok. Xavente'lerin şimdi buralarda avlandıklarının farkında değiller. Her an bir baskına 
uğrayabilirlerdi. 
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ŞENLİK 
Çamura hamakta gerindi. Ayy! Kısa, ama iyi bir uyku çekmişti. Inan'larm maraca sesleri, ince 
keskin şarkıları bütün geçe yansımış, sabah karanlığına kadar sürüp uykusunu engellemişti, 



ama en sonunda ırmağın suları gibi sakin bir uykuya dalmıştı. Kalktı. Kollarım uzatıp gerinirken 
mırıldandı: 
— Inh Çamura! Bugün de hayattasın! 
Birdenbire acı çöktü yüreğine. Ne saçma bir laftı bu! Niçin böyle söylemişti? 
Şimdiye kadar hiç aklına gelmeyen bir soru geçti kafasından: Bakalım bu sefer de başına bir iş 
gelmeden bu işin hakkından gelebilecek miyim? Ama niçin böyle şeyler düşünüyordu? O 
Kızılderililer gibi önsezilere değer veren, büyülere, beddualara inanan bir insan değildi. 
Valentin odanın dışından seslenerek bu sıkıntılı düşüncelerden kurtardı onu: 
- Hey, dostum uyuyor musun hâlâ? Bugün bayram, unuttun mu? 
—  Giyinip geliyorum. Neler oluyor bakalım! 
Valentin'in evden çıktığını duydu. Pantolonunun giydi, kareli gömleğini omzuna atarak terasa 
geçti, yine gerindi. Esnemekten yarı kapanan gözlerle, uyanan günü seyretti. Gökyüzünü 
kanatlarıyla kırmızıya boyayan arara'yı düşünüyordu. 
Irmağa doğru yürüdü; yavaş yavaş kıyıya indi, tekrar esnedi. Pantolonunu önünü açtı, ırmağa 
işemeye başlayacaktı ki birden suda canduri olabileceğini anımsadı. Hani o idrardan yukarı 
çıkmayı başarıp ağrı ve ümitsizlikten insanın ölmesine neden 
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olan küçük balık. Registro'da çok görmüştü bu balık yüzünden ölenleri. Yaşlı Sabara ırmakta 
yıkanmaya gittiğinde suyun içine işeyince canduranın saldırısına uğramıştı. Balığı daha yukarı 
bölgelere ulaşmadan makas yardımıyla zor çıkartmışlardı. Yaşlı kadının çığlıklarını, korkudan 
dışarı fırlamış gözlerini ve kanlı manzarayı hiç unutamazdı Çamura. Bir balık yüzündendi bütün 
bunlar -aslında tam bir balık da değildi ya- .Toprağın kırmızısı üzerine rahat rahat işedi. 
Bir ayda su o kadar durulmuştu ki, dipteki kaplumbağaların kulaçlan görünüyordu. Kimsecikler 
yoktu, yıkanan bir kadın bile. Çömelip ellerini suya daldırdı, sağa sola oynattı. Tuhaf! içindeki 
eziklik devam ediyordu. Korku değildi bu... Yaşamı boyunca kanlı olaylarla uğraşmış bir 
Araguaıa Caboclo'su için, böyle bir soygunculuk yüzünden bu kadar dertlenmek, bu kadar 
tedirgin olmak çok tuhaftı. Kendini aldatmaya gerek yoktu, korkuya benzer bir şey vardı 
içinde. 
Elleriyle suya vurdu; küçük balıklar ürkerek kaçıştılar. Güldü: 
'Yaşlanıyorsun külhanbeyi!' diye düşündü. Ağzına su doldurup diş etlerini ovuşturdu, yüzünü 
yıkadı. Gecenin uyuşukluğu geçmişti. 
Yüzündeki sular kurudu, ama o hâlâ çömelmiş, kararsız duruyordu öyle. Irmağa baktı. 
Piranha'larla doluydu bu sular. Ne kadar cinayetleri yiyip yok etmişlerdi bunlar! Gözlerini Sao 
Felix'e tarafına çevirdi. Araguaia kara lekelerle beneklenmişti; Garaja canoa'ları gidip 
geliyordu. Müthiş kürekçilerdi bu Kızılderililer. Bağlı canoa'lar küçük limanda sallanıp 
duruyorlardı. Irmakta yıkananlar vardı. Ellerindeki küçük yaylarla ava gitmek için günün 
aydınlanmasını bekliyordu küçük çocuklar sabırsızlıkla. 
Oğlu geldi aklına. Düşünceleri uzaklara, ona doğru uçtu kaygıyla. Irmak kıyısında bu bücürler 
gibi çıplak yaşıyordu Va-lerio da. Dinç ve sağlam bir Araguaia Caboclo'su olacaktı. Ona 
kavuşmasına en az azından bir gün vardı. Bir ürperti geçti içinden: "Ya bir daha oğlumu 
göremezsem?.. Hay Allah, delirdim mi ne?.. Nem var benim bugün?.. Ne saçma şey bunlar!.." 
Ayağa kalktı. Dönünce Kanau ile yüz yüze geldi. Gülüm-süyordu genç adam. 
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— Günaydın Çamura.' 
— Günaydın. Burada miydin deminden beri? 
— Hayır, şimdi geldim. 
— Panter olsaydın yerdin şimdi beni canlı canlı. Hiç duymadım geldiğini. 
Kanau ırmağa girdi. 
— Piranha'lara dikkat et oğlum! 
— Piranha'lar tanır beni. Isınrlarsa zehirlenirler. 
Suya daldı, yine çıktı. Yüzüne yapışmış düz saçları silkeledi, Kızılderililerin yaptığı gibi burup 
saçlarını sıktı. 
— Yıkanmak çok iyi geliyor insana; dedi, yorgundum, bir şey kalmadı. 
— Nerede yattın? 
— Aruana evinde. Çok az uyudum. 
— Yani bütün gece dans mı ettin? 
— Öyle oldu. Çamura çenesini kaşıdı: 



— Anlamadığım bir şey var: Dominiken papazlarının okuluna okuyup da, sonradan gelip yağ 
kokan bu pis maskelere bürünüyorsun. Nasıl oluyor bu? 
Kanau güldü. 
— Ben de anlamıyorum, dedi. Ama insan maskeyi kafasına geçirince, sazdan etekliği de giyip 
dönmeye başlayınca birşeyler oluyor... Anlayamazsın sen bunu. Kızılderili değilsin... 
— İnanıyor musun? 
Kanau'nun çizgileri ciddileşti ve karardı. 
- Bilmem! Yalan söylüyordu. Çok iyi biliyordu. Inan'ların tanrısına inanmıyordu. Kanansiu-e!.. 
Hiç gücü olmayan, kimseye yardımı dokunmayan zavallı bir tanrı... Ama papazların ona 
öğrettiği, cehennemi ve cezaları icat eden, bir sürü ayrıcalıklar koyan beyazların tanrısına da 
bir o kadar inanmıyordu. Perişan Kızılderilileri, aynı zamanda kötü beyazları yaratan, insanları 
tehdit ederek yüreklere korku salan tanrı... Hayır, hiçbir şeye inanmıyordu. Bir kez ölünce 
hiçbir şey istemiyordu artık. Araguaia'nın dibinden gelip öldükten sonra da oraya dönen 
Kızılderililer gibi de düşünmüyordu. Ama o pis cehenneme de gitmeye niyeti yoktu. 
93 
Papazların iddia ettikleri gibi ölümsüz bir ruh bulunduğur nü da aklı kesmiyordu. Ölünce toprak 
olacak, her şey bitecekti. En iyi çözüm bu görünüyordu ona. Ne beyaz ne de Kızılderili olduğu 
için böyle düşünüyordu herhalde. Kendim her zaman yersiz hissetmişti. Beyazların arşındayken 
her şeyden ve herkesten korkmuştu. Onun olan hiçbir şey yoktu. Kızılderililer arasında da, 
sazdan maske takıp dans etmek ya da ırmağa açılıp balık avlamak dışında, buna benzer 
duygular kaplıyordu içini. 
Camura'ya baktı. İyi bir adamdı. Ama er ya da geç bu dünyadan çekip gidecekti. Kendisine iyi 
davranmıştı hep, buna karşılık onun eliyle ölecekti. Kanau'nun bakışları karardı; Çamura 
farkına varmadı bunun. Vardıysa bile melezin kendi inanç duvarını yıkmaya çalıştığına 
yormuştu. Ama Kanau'nun kafasını kurcalayan bu değildi. Yaşamak istiyordu o! Yaşamak! 
Başka herkes gibi, buna hakkı olmak... Çamura, hatta öldürmeye kadar yetkileri olduğunu 
söylememiş miydi? Ve o, Kanau, en küçük bir vicdan acısı çekmeyeceğini biliyordu. Pişmanlık 
duymamak, yaratılışının bir bölümüydü: Kanındaki vahşi payın gücü, bunun açık belgesiydi. 
Uaximani, Albay Basılıo ile karısını soymak için öldürürken hiç vicdan acısı duymuş muydu? 
Tersine, gayet keyifli dönmüştü köye; kayığı kap kaçakla doluydu, bu kadar çok şeye sahip 
olduğu için ancak mutlu hissediyordu kendini. Albay'la karısını ne yaptığı sorusuna, kürekle 
başlarına vurup piranha'lara attığı karşılığını vermişti sükûnetle. Hiç kimse de bir şey 
yapmamıştı ona. Çünkü beyazlar, Kızılderilileri ergin görmüyorlardı. Uaximani bugün hâlâ 
köyde özgür ve mutlu yaşıyor, dilediği zaman balığa çıkıyor, Aruana oynuyor, sürekli ok 
yapıyordu kaçıklar gibi. Yüzünde hiç pişmanlık ya da korku okunmuyordu. Albay Basilio ile 
karısını öldürdüğü aklından şöyle bir geçiyor olmalıydı ara sıra; ama bu, sanki büyük bir balığı 
zıpkınla vurmuş olduğunu anımsamaktan farksızdı onun için. 
Kanau komisere ısrarla bakıyor, ama yapmayı planladığı şeyden dolayı içinde ne vicdan sesi ne 
de korku hissediyordu. Düşüncesinin kesinliği karşısında benliğinde duyduğu güvence, 
gözlerindeki gölgeleri silip süpürüyor, dudaklarına bir gülümseme takıyor ve adama böyle 
bakıyordu. 
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Çamura aldamyordu bu gülümsemeye. Gerçekten iyi ve içten bir Kızılderili idi karşısındaki! Bu 
her zaman suskun, bazen biraz mahzun delikanlıya güvenebilirdi. 
Sırtına vurdu Kanau'nun. Aklına bir şey gelmişti: 
— Bana verdiğin sözü tutacaksın değil mi? dedi. 
— Elbette. Vakit bulur bulmaz Sao Felix'e gidip alacağım. Çamura yamacı çıktı. Kendini niçin 
huzursuz hissettiğinin 
nedenini anlamıştı. Santa Isabel'e geldi geleli ağzına içki namına doğru dürüst bir şey 
koymamıştı. Yoldayken, ta iki gün evvel boşalmıştı şişeler; cachaça'sız insanlıktan çıkıyor, 
cesaretini, iradesini, keyfini yitiriyordu. Bir işe yarayacaksa bolca olmalıydı. Halbuki Valentin 
vermiyor, koklatıyordu. Onun için Kanau'nun sözünde durmasını ya da Valentin'in bayram 
şerefine yeterince ikram etmesini bekliyordu. Sarı ağaca asılı çan üç kez çalındı. Şenlik 
başlıyordu. Valentin kol saatine baktı, tam yediydi. Uç kez yine vurdu çanı. 
Köyde bir hareket görüldü. Çocuklar, okul giysileriyle kulübelerden çıkıp toplanıyorlardı. 
Çamura, terasın korkuluğuna oturmuş, gülümseyerek izliyordu. Zenci durup dinlenmek 
bilmiyor, gidiyor, geliyor, kalabalıkta kayboluyor, yine ortaya çıkıyor, sanki her saniye dünya 



batacakmış gibi telaş içinde koşuşuyordu. Bayram hazırlığı için Koruma Örgütünün bütün 
görevlilerini işten almıştı. Hiç kimse bugün tarlaya gitmeyecek, hiç kimse, hangi nedenle olursa 
olsun çiftlikte kalmayacaktı. 
Churrasco yapılacak öküz kesilmiş, sabahın beşinde ca-noa'yla getirilmişti. Akşam beşte şölen 
hazır olacaktı. Çamura elini kuru dudaklarında gezdirdi. Biraz içip kafayı yapmadan yemek 
yemenin ne anlamı vardı? Ama kendi kendine bu işe bir çare bulmaya söz verdi. Bazı köylüler 
evlerinin önünü süpürü-yor, bazıları da öküzü pişmeye hazırlıyorlardı. En hoşu, Koruma 
Örgütünün bitişiğindeki binaya gelen çocuklardı. Yıllar öncesi Cumhurbaşkanının konaklamış 
olduğu bu yapı şimdi çeşitli amaçlarla kullanılmaktaydı. Bayram törenlerine -bu akşam 
beyazlar akordeon ve gitarla burada kutlayacaklardı-, okul olarak inan çocuklarının okuma 
yazma öğrenmelerine hizmet ediyordu. Ama her şeyi ezberledikleri için Kızılderili çocuklar, 
okuduklarını anlamıyorlardı. Çamura güldü. Çünkü hepsi de 
Churrasco: Izgava et. (Çev.) 
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kaytarıcıydı aslında. Balıkların ırmak yukarı çıktıkları mevsimde hiçbir çocuğun aklına okul 
gelmezdi. 
Yeni bir oyun da bulsalar ortadan toz olurdu yumurcaklar ya... Onları tekrardan okulun sert 
sıralarına alıştırmak kolay iş değildi. 
Bu yapı ayrıca, başka köylerden gelip de yatacak yeri olmayan Kızılderilileri, Santa Isabel'e 
uğrayan beyazlan da barındırıyordu. Bir yan bölümde de eczane vardı. 
Çocuklar şimdi Valentin'in evi önünden geçiyorlardı. Kızların olduğu gibi oğlanların da sımsıkı 
taranmış saçları omuzlarına iniyor, perçemleri babaçu yağının fazlalığından birbirine 
yapışıyordu. Üstlerinde mavi yakalı beyaz bluzlardan okul giysileri vardı. Göğüs ceplerinin 
üzerine Kızılderilileri Koruma Örgütünün üç harfli "SPI" simgesi basılıydı. Etek ya da 
pantolonları bütün ilkokullardaki gibiydi. Bluzların üzerindeki renkli boncuk dizileri, kollarında 
pamuktan dokunmuş ve urucum ile kırmızıya boyanmış bantlar çok hoştu. Bacaklarında da bu 
bantlara benzer, ama uzun püsküllerle bezenmiş süsler vardı, her kımıldanışlarında sağa sola 
sallanıyorlardı. Bu süslerden dolayı ayakları ne kadar küçük görünüyordu! Valemin, Kızılderili 
çocukları ve aynı formayı giyen uygar dünyanın çocuklarını tören düzenine sokuyordu. Yüksek 
bayrak direğinin önünde dizildiler. Töreni seyretmek için köyden büyük bir kalabalık gelmişti. 
Kadınlar, göz alıcı çiçeklerle süslü renkli kumaşlardan giysiler giymişti. Erkekler, ellerinden 
geldiğince çekidüzen vermişlerdi kendilerine. Ama töreni önemsemeyenler her günkü kirli 
örtülerine bürünmüşlerdi. Valentin heyecanlı bir nutuk çekmeyi aklından geçiriyordu, ama 
Çamura biliyordu ki, zenci-'nin sade ve içten duygusallığı, dinleyicilerin anlayışsızlığı karşısında 
çok anlaşacaktır. Hem bu insanlara ne söylenebilirdi? Bu 19 Nisanın Kızılderililer günü 
olduğunu mu? Ne anlamı vardı bunun onlar için? Böyle bir gün varmış —ya da yokmuş-, devlet 
onlara böyle bir gün ayırmış, ya da ayırmamış yaşamlarında ne fark ettiriyordu ki? Çamura 
düşündükçe bozuluyordu. Her gelişinde daha az Kızılderili ile karşılaşıyor, kalanları da daha 
hasta, daha dertli buluyordu: Biliyor muydu devlet bunu, yoksa bu bayramı iş olsun diye mi 
çıkarmıştı?.. 
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Kalktı; Kızılderililer gözünde nihayet o bir melez değil, bir tori idi. Bu durumdaki saygın bir kişi, 
iyi örnek vermek zorundaydı. 
Kalabalığa karıştı. Yaşlı Kızılderililer şamata içindeydiler; gırtlaklarından gelen sesleriyle her 
zamandakinden daha çabuk konuşuyorlardı. Belki de beyazların anlamaması içindi bu. Va-
lentin eve koştu, Brezilya bayrağını saygıyla tutarak getirdi. Derin bir sessizlik oldu. 
Bayrak direğinin yanında durdu. Törensel bir hava içinde, soluk almıyordu sanki. Yüzünde 
alışılmamış bir ciddilik vardı. 
İpe bağlayıp yavaş yavaş çekti, bayrak açılarak ağır ağır dalgalanmaya başladı. İçlerinden en 
küçük bir ilgi duymadan bakıyordu Kızılderililer; yalnızca güzel buluyorlardı. Valemin heyecanlı 
bakışlarını yüzlerde gezdiriyordu, yutkundu. Şunu iyi biliyordu: Bu dalgalanan bezin 
sembolleşen anlamından, göğsündeki yurtsever duygusallıktan bu haşin yüzlere bir şey 
aktarmak çok zordu. Bayrağı seyreden bu çizgileşmiş gözler, gerilmiş bir panter .postuna da 
başka türlü bakmazlardı. İçindeki üzüntüyü bastırarak ellerini birbirine vurdu, çocukların 
dağılabilecekleri-nı işaret etti. 



Buna çok sevindiler; kulakları sağır edici bir bağırış çağırış başladı. Her biri ötekinden daha 
önce köye girmek için kapının önünde itişiyor, kulübelerine gidip üstlerindeki rahatsız giysiden 
kurtulmak için can atıyorlardı. 
Çamura, balta girmemiş ormanların gizleriyle içli dışlı olan, asıl dostu Kızılderililerin 
duygularına anlayış göstererek istifim hiç bozmadan akan ırmağa çevirdi başını. Limana, kuru 
buriti sazlarıyla yüklü canoa'lar giriyordu. Karaya atlayan Inan'lar sazları demet yapıp 
yamaçtan çıkarıyor, on metre ara ile kümeler yapıyorlardı. -Beyazların yerinden köyün sonuna 
kadar ırmak boyunca diziliyordu bunlar. Geceleyin harika bir donanma olacaktı. 
Hatta Valentin birkaç donanma maytabı ateşleyip bayramı daha da şenlendirmeyi 
düşünüyordu. Köy çok canlıydı. Bütün kadınlar birbirine laf yetiştiriyor, kalugi çömlekleriyle 
konuşurken memeleri saat şakacı gibi sallanıyordu. Bir kısmı çömel-mış, manyok rendeliyordu. 
Çocuklar kuş tüylerıyle süsleniyor, kulaklarına boncuklardan, renkli tüylerden küpeler takılıyor, 
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siyah püskülleri omuzlarından sarkıtılıyordu. Tam bir şenlikti. Bunlar yetmiyormuş gibi 
arara'larm kulak tırmalayıcı çığlıkları... Köpekler —hem de sürü ile- sürekli havlıyor, 
papağanlar gevezelik ediyor, ikide bir tiz kahkahalar atıyorlardı. 
Tüm bu gürültülerden rahatı kaçan yaşlı Malua'mn yaşlı Jaburu'su ağır adımlarla sığ sulara 
girdi, bir ayağını toplayıp uyuklamaya başladı. 
Güneş ortadan kaybolmayı daha düşünmeye bile başlamamıştı ki dört bir yandan akın etmeye 
başladılar. Joao Iri-neu'nun, Raimundo Morais'in çiftliklerinden ve her taraftan gelmeye 
başladılar. Bayram oldu mu, çevrede Xavante'ler kaynaması, umurlarında değildi. Kızılderili 
Gününden bir hafta önce Valentin, ırmak boyundaki köylere haberciler salıp davet etmişti. Bu 
yılkı bayramın, başka yıllara göre daha şenlikli geçeceği anlaşılıyordu. Sekiz yıldan beri bu 
görevdeydi Valentin. Zencinin işlere hevesle sarıldığını görmek herkesin hoşuna gidiyordu. 
Neşeli, canlı, çalışkan ve açık elli bir adamdı Valentin. 
Churrasco kızarmaktaydı, et kokusu yayılmıştı havaya. Çamura da mutluydu. Koruma Örgütün 
başkanına, böyle bir günde kimseden bir şey esirgememesi gerektiğini anlatmış, bunun sonucu 
olarak da kendisine yarım şişe cachaça ikram edilmişti. Bu nedenle gözleri daha da küçülmüş 
ve kurnazlaşmıştı. Yalpalayarak yürüyordu, dili de peltekleşmişti. Ama boşver, bayramdı 
bugün... Valentin kaba kumaştan beyaz elbisesini, parlak ayakkabılarını giymişti. Tam saat 
beşte çanı vurdu; sabahki tören tekrarlanacaktı. Kızılderililer ilk törende giydikleri elbiselerle 
gelmişlerdi. Bayrak ağır ağır inmeye başladı. Herkes el çırpıyordu, ama milli marşa katılmak 
kimsenin aklına gelmiyordu; sözlerini bilmiyorlardı. Çamura güldü. Kendisi de tam bilmiyordu 
ya. Brezilya'nın her yanında olduğu gibi, halkın yüzde onu bile bilmiyordu. Bilseler de anlamım 
anlamaya çalışmıyorlardı. 
Irmağın ortasından müzik sesleri gelmeye başladı. Herkes sustu. Ses gittikçe yaklaşıyordu. 
Yüzlere sihirli bir gülüş yayıldı. Kızılderililer de, beyazlar da, büyükler de, küçükler de 
gülüyordu. Bağırmaya başladılar: 
- Chibiu! 
— Chibiu geliyor!.. 
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— Chibiu'nun akordeonu bu!... 
Sonuna kadar inmemiş olan bayrağa hiç kimse bakmıyordu artık. Herkes kıyıya koşuyordu deli 
gibi; müzikçilerin çıkışını yakından izlemek istiyorlardı. 
Valentin bayrağı tek başına indirdi, katladı, içeriye götür-dü. 
Akordeonun sesi ne tatlıydı! Radyo olmadığı için insanlar her şeyden uzak yaşıyorlardı bu 
bölgede. Bu tür şenliklerin anlamı da belki yaşamın yalnızca kazma sallayıp toprağı terle 
sulamak olmadığını, başka yönleri de bulunduğunu göstermekti. 
Chibiu, alkış ve gösterilerle karşılandı. O da kahraman rolünü iyi oynuyordu doğrusu. 
Canoa'dan inip akordeonu ve iri bedeni ile yamacı çıktı, peşindeki halkla şenlik evine kadar 
geldi. Binanın arkasındaki marangozhane, pirinç deposu, koğuş ve mutfak işlerini de gören 
büyük salonda biraz dinlenmeye bıraktılar onu. Soluk renkli melankolik akordeona borçluydu 
bu saygınlığı. Akordeonu marangoz masasının üstüne koydu, çizgili bir mendil çıkarıp terini 
sildi. Salonun süslenmiş olduğunu görünce sevinip ıslık çaldı. Duvardan duvara gazete 
kâğıtlarından süsler yapılmıştı. Kapı ve pencereleri hurma yaprakları çerçeveliyordu. Garaja 
testileri içindeki çiçekler bu süslere artistik bir hava katıyordu. 
- Vay vay vay! Kutlarım sizleri. 



Alaylı bakışlar Maria Pomba'ya çevrilince kız kıpkırmızı kesildi, gözlerini parlak sandaletlerine 
indirdi, fıkırdadı; ayağıyla salonun toprak döşemesini kazıyordu. 
Kendilerini tutamayıp gülmeye başladı herkes, arkadaşları kıza sarıldılar. Kimse bir şey 
söylemiyordu ama aynı şeyi düşünüyorlardı. Maria Pomba, Chibiu'nun geleceğini bildiği için 
böyle güzel süslemişti salonu. Fısıldaşıyorlardı: 
- Demedim mi, kıza tutuk Chibiu! 
— Pancar gibi kızardı bizimki. 
— Hımm. Bence mutlu son yakın. Maria Pomba, dolgun • göğüslü, güçlü kız, gerektiği zaman 
her yeri ustaca süslemeye 
hazırdı; ara sıra bir rahip geldiği zaman mihrap düzenlemek, tören yerini hazırlamak ya da son 
yolculuğa çıkan birinin kavuşmuş ellerine çiçek tutturmak için aranırdı. Maria Pomba mutlu ve 
utangaç kekeliyordu: 
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- Bırakın canım beni!... 
Sinirli gülüşü gözyaşına dönüşmeden önce arkasını döndü, kalabalık arasından geçip terasa 
kaçtı... 
Bu sırada Valentin'in çanı duyuluyordu. Her şeyden önemlisi buydu işte: Yemek hazırdı. 
Binanın önündeki alana masalar getirilmişti. Sehpalar üstüne konan kaba tahtalar da masa işi 
görüyordu. Tabaklar dolusu manyok, kızarmış etler diziliydi. Meydanın çevresi rengârenk 
insanlara doldu. Şölen başladı. Kollar uzanıp bıçaklar etlere daldırılıyor, tahtalara tahtalardan 
da yerlere etin kanı dökülüyordu. Kısa zamanda tabakların dibi göründü. Hemen yine manyok 
unuyla doldurulmuş tabaklar getirildi. Herkes sevinç içindeydi. Bir beğeni, bir şaka ya da alaylı 
bir söz genel sevinci arttı-rıyordu. Dişler durmadan işliyor, avuç avuç manyok ağızda eriyordu. 
Her şey karmakarışıktı. 
Valentin mutlu, gülümsüyordu. Gerçek bir şenlikti bu! Yalpalayarak gelen Camura'ya ilişti 
gözü; Chibiu'nun omzuna vurarak komiseri gösterdi: 
-  Haline bak! Amma da çekmiş kafayı! Ölür insan bu kadar içerse! 
Yavaş yavaş gece olmaktaydı. Churrasco faslı bitmiş, kimisi yere uzanmış kimisi duvarlara 
dayanmışlardı. İyi atıştırmış-lardı doğrusu. Irmağın kıyılarında sessizlik içinde bir sürü insan 
yatıyordu; öyle bir sessizlik ki hazım için bekleyen boa yılanlarını anımsatıyorlardı. Ama 
Inan'ların işi bitmemişti daha; kalan et parçalarını, üzerinde az da olsa et kalmış kemikleri 
köye taşıyorlar, ırmağın alt yanından gelecek Kızılderililer ıçm Aruana evinde saklıyorlardı. 
Konuklar haber salmışlardı, iki kilometre kadar uzaktaki kumsalda hazırlık yapıyorlardı. 
Btondiru ve Creran köylülerinin buluşmak için sözleştikleri yerdi burası. 
ilk yıldız gökte parlıyor, ırmaktan doğru hafif hafif bir rüzgar esiyordu. Herkes bekliyordu. Biraz 
sonra aşağı Cara-ja'lar geleceklerdi. Onların Santa Isabel'e gelişleri her yıl olağanüstü bir 
gösteriydi. Anlatılması güç çılgın bir oyundu bu. 
Uzaklardan Caraja'ların sesleri yankılandı geceye. Köyden-de bir kou sesi duyuldu. Bir 
heyecandır başladı. Koro halinde 
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kou'lar yükseldi. Valentin donanma fişeklerini alıp yamaçtaki kalabalığın yanına gitti. Bir grup 
Kızılderiliyi saz kümelerine dağıttı. Konukların Santa Isabel Körfezi burnundan görünmeleri 
bekleniyordu. Sinirleri gerilmişti; niçin çıkmıyorlardı hâlâ? Tüm gözler buruna dikilmişti. 
Nihayet beklenen an geldi, ateşten bir sıra karanlığı yırtarak yaklaşmaya başladı. Canoa'lardaki 
meşaleler suya yansıyordu. Tüm Kızılderililer bağınyorlardı: 
- inan Btondiru! inan Greran-aua!1 Manakeri-kiL. 
— Ne bağırıyorlar? diye sordu biri diğerine. 
- Diyorlar ki: Fontoura'lı Caraja'lar, Mato Verde'li Cara-ja'lar, hoş geldiniz! Gelenler martı ve 
başka yaban kuş seslerim taklit ediyorlardı. Arada da karşılık veriyorlardı: 
- Tiokre, inan Raumalo-DesseL Tiotoitica!.. Geliyoruz Santa Isabel Caraja'ları! Teşekkürler!.. 
İlk soran sevinçle: 
-  Amma kibarlar! Ne ince davranıyorlar! 
— Kızılderililerin en terbiyeli insanlardan olduğunu bilmiyor musun? Canoa'lar suyu 
yarıyorlardı. Yanaşmalarına pek az bir şey kalmıştı. Kuş taklitleri aldı yürüdü. Canoa'larda dört 
k'i-şi kürekteydi, ötekiler ayakta duruyordu. Valentin saz kümelerinin tutuşturulması işaretini 
verdi; alevden diller yükseldi göğe, kıyı aydınlandı, gece silindi, gözler kamaştı. Bu gösterinin 
barbarca sevinci sardı herkesi. İçlerinden nasıl geliyorsa öyle bağırıyordu Kızılderililer. 



Canoa'lar kıyıya sürülürken' gürültü dayanılmaz hale geldi. Valentin fişekleri ateşledi, ıslıklar 
çalarak havaya fırladılar. Sonra patlayıp binlerce renkli yıldız olarak inmeye başladılar. 
Gelenlerin hepsi çıplaktı. Boyalı bedenleri renkli desenlerle süslenmişti. Başlarında kuş 
tüylerinden kocaman taçlar vardı. İkişer ikişer yamacı çıkıyorlardı. Üstteki saz kümeleri sıra 
sıra yanıyor, yakındaki evleri gündüz gibi aydınlatıyordu. Rüzgârın savuracağı bir kıvılcımın 
bütün köyü bir cehenneme çevirebileceğini kimse düşünmüyordu. Şu sırada Kanansiu-e'nin de 
kendileri gibi vahşi bir heyecan içinde olduğu akıllarına gelmiyordu, içten fışkıran bu doğal 
coşkunluğun kötü bir sonuç almasına izin vermezdi o. 
Tören alayı köye doğru yürüyordu. Konukların hepsi güçlü, ve yakışıklı kişilerdi. Yağlı bronz 
kasları alevlerin ışığında 
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parlıyordu. Bedenlerini önce öne, sonra arkaya atıyorlardı. Tepelerdeki lori-lori'lerin 
düşeceğinden korkuyordu insan. 
Yerliler de, kabilelerinin şarkılarını söyleyip selamlayarak saygı gösterileriyle ikişer ikişer 
katılıyorlardı alaya. Santa Isabel Caraja'ları lorı-lori'lerini beyaz garca tüylerinden yapılmışlardı. 
Savaşçılar, şarkılarla dans edip becerilerini gösterdikten sonra tuhaf kılıklı komikler ortaya 
çıktı. Pozlarıyla, şaklabanlıklarıy-la birbirlerini yenmeye çalışıyorlardı. Şakaları bazen o kadar 
açık saçıklaşıyordu ki, gülmekten kırılıyordu herkes. 
Gürültüyle birlikte ateşler de sönüyordu. Geçici bir yorgunluk kapladı hepsini. Bir zamanların 
kabile reisi olan ve sözü hâlâ geçen Malua şenliğin bu bölümünü sona erdirdi ve konukları 
Aruana evine şölene davet etti. Meşaleler oraya v^- " Kızılderili ve beyaz kadınların bu işe 
canlan -•'                     raya girmeleri yasaktı, şenliğin bundan s                                   me-
yeceklerdi. 
Malua savaş oyunlarını bu gece:                                    "u 
ve Creran Inan'ları kürek çekmekten\ rın bütün gece dans edeceklerini biliyil ğinde böyle 
yapmıştı.                          \\ 
Aruana evinde Kanau da kılık değiş rın çizgiler vardı. Kötü önseziler yüklet korku duymuyordu; 
daha çok uyuşukluk \ dlan ters sonuç vermiş görünüyordu.           \ 
Son kalan saz eteği beline doladı, dans t için sıkıca bağladı. Niçin gelmiyordu bu ca Kötü 
birşeyler vardı. Yoksa Iroa uyuyakalmv gitmiş miydi? Yok, imkânsızdı bu! Iroa?.. Ark, ce 
gülümsedi. Irmağın öbür kıyısında yağ koKj rınmış, gözleri imrenerek meşalelere dikili, bun ri 
hayal ediyordur. 
Dikuria kızarak:                                          •, 
— Ben hazırım. Sen uyuyorsun!., dedi. Kanau birlikte dans etmek isteyen Kızılderiliy\ 
ni biçimindeki maskesini başına geçirmişti bile. Kiri leriyle süslüydü maske, elinde maraca'sını 
tutuyordu. 
— Bitiyor işim Diku. 
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Maskeyi başına koydu, iki maraca'yı alıp Dikuria'nın karşısına geçti. Sonra küçük adımlarla yan 
yana yürümeye başladılar, başlarını iki tarafa sallayarak tempoya uydular. 
— Eh!Jacarene... 
— Eh! Jacarene... 
— E e e e e e 
— Jacarene... rera... 
— lerran... 
Müziğin vahşi sihiri Kanau'yu sarıyordu. Damarlarındaki Kızılderili pay fıkır fıkır kaynamaya 
başladı. Bir unutkanlık tülüne sarılmış, başka her şey silinmişti. Çok sonra yorgunluk 
bastırınca, yüzü, saçı ve her yanı terden yapışınca, kendine gelecekti. 
O an için yalnızca çevresinde dönenler vardı. Öne arkaya sallanıyorlar, sağa sola sıçrıyorlar, 
ateşle şarkı söylüyor, Kanan-siu-e'ye sesleniyorlardı. Yokluğa yönelmiş olan Kanansiu-e...Bir 
zamanlar gücünü göstermişti; şimdi de kabilenin yanlılarıyla çocukları üzerinde gücünü 
sürdürmekteydi. Çünkü bunların misyonerlerle ilişkileri yoktu ya da onların anlattıklarına 
inanmıyorlardı. 
Üç saat dans ettikten sonra kısa bir ara verildi. Yeni bir program hazırlamak için düşünüyordu 
Dikuria. 
Uzaklardan bir jacurutu sesi işitildi. 



Kanau'nun kulakları dikildi hemen. Ses, tekrarladı. 
— Hey, Dıku-ku! dedi Kanau, jacurutu'yu duydun mu? 
— Deminden beri ötüyor. Dişi kuş olacak, erkeğini arıyor. 
— Ben dans etmeyeceğim artık, ormana gidip arikukre yapacağım, dedi Kanau. 
Arkadaşı süzdü onu. 
— Kan yoruldu. Kan dans etmeyi unutmuş! 
Kanau güldü ama, burkuluyordu yüreği. Bir işin başlangıcındaki heyecandan olduğunu biliyordu 
bunun. Bir kez işe girişsin, hiçbir şey tutamazdı artık onu. Hiçbir şey... 
— Diku, Uera'yı bul, onunla oyna. Benim kadar o da iyi şarkı söyler. 
- Öyle yapacağım. 
Kanau birdenbire canlanmıştı; etek ve maske duvara asılmıştı bile... Alnındaki terleri sildi, 
pantolonunu geçirip, gömle- 
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ğini eline alarak dışarı çıktı karanlığa daldı. Ormana gelince durdu, jacurutu erkeğinin sesiyle 
öttü. Biraz sonra karşılığını aldı. Yanılmamıştı, Iroa idi bu. Sesin geldiği yöne yürüdü. 
—  Of Kan! Ne kadar geç kaldın! Bir saattir bekliyorum... 
— işitmedim Iro, bir şey mi oldu? 
— Çook... Canoa burada. 
Kanau titredi. Umduğundan da fazlaydı bu. Sanıyordu ki kayığa Santa Isabel'in çok altında 
yetişecek, uzun bir takipten sonra yakalayabilecekti... Gerek kalmıyordu buna. 
- Anlat Iro... 
— Küçük kumsala yanaştılar. Kadın doğurmuş, durumu da iyi değil. Penisilin için Raumalo-
Desse'ye uğramak zorunda kalmışlar. Bu iş iki gün sürer. Valentin'de varmış penisilin, verdi... 
Her şeyi anlamıştı Kanau. Demek ki doğum geciktirmişti kayığı. Gülümsüyor, bir yandan da 
düşünüyordu. İki gün... Yine de acele etmeliydi. Camura'nın silahlı adamları yoldaydılar. 
Anladığı gibiyse polisten beş gün öndeydiler. Bu beş günün üçünde kimsenin haberi olmadan 
Tapirapes burnunu geçerlerdi. 
— Ya Çamura Iro? 
— Beyazların eğlendiği yerin önünden geçtim, dans ediyorlardı. Çamura, yaptığını bilmeyecek 
kadar sarhoş... 
Kanau arkadaşının sırtına vurdu. 
— Düşündüğümden daha iyi gidiyor işler! Iroa'nm yüzündeki kaygıyı göremeyecek kadar 
karanlıktı gece. 
— Böyle giderse çok zengin olacağız Iro. 
Ama Iroa'nm pek aklı ermiyordu buna. Zengin Kızılderili! Ya işler ters giderse? Hem... zengin 
Kızılderili ne demek? Yoktu böyle bir şey. Onlar zengin olmazdı. Tersine, beyazlar Kızılderilileri 
sömürüp zengin olurlar. Pirarucu'ları, yaban domuzlarını öldürürler, oklara, lori-lori'lere gerekli 
tüyleri veren gar-ça'ları ve colhereiros'ları vururlardı... 
Kanau'yla yürüdüler. Kâğıt fenerlerle, gaz lambalarıyla aydınlanmış salondan gitar ve 
Chibiu'nun akordeon sesleri geliyor, oynayanların ayak patırtıları duyuluyordu. Bir polkacık 
çalınmaktaydı şimdi. Dikkati çekmeden seyircilere katıldılar. 
Yüzlerde sevinç vardı. Valentin'in dişsiz ağzı kapanmıyor, parıldayan gözlerle dansı 
seyrediyordu. Komik bir çaba ile oyu- 
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na karışmaya kalkışan Çamura, ya içten kahkahalar atıyordu. Iroa arkadaşını dürterek bunu 
gösterdi. Kanau güldü. Iroa'yı kolundan çekip dışarıya çıkardı, karanlığa daldılar. Ormana 
gittiler. 
—  Şişeler nerede Iro? 
-  Şurada yakında. 
-  Hemen hazırlamalı. 
-  Bekle alıp geleyim. 
Kanau oturup yıldızları seyretmeye başladı. Uzaklarda Kızılderililerin Aruana şarkısıyla 
beyazların akordeonu birbirine karışıyordu. Ama bunlar hiç birleşmezlerdi!.. Her zaman da 
beyazlardan çıkan daha güzel daha iyiydi. Kızılderililerden gelenler hep geriydi ve gittikçe 
yitiyordu. İçindeki ayrılışta böyleydi. Yaratılışını değiştirecek güç yoktu elinde. 
—  İşte Kanau. 
—  Birim ver. 



Kemerinden bıçağını çıkarıp şişenin ağzını açtı. 
—  Tut şunu. Elini cebine sokarak küçük bir paket çıkardı. • 
—  Kibrit yak Iroa!.. Iroa isteneni yaptı. Kızılderilinin gözlerinde korku vardı. Yutkundu. 
— Nereden buldun bunu Kanau? 
—  Koruma Örgütünün ecza dolabından aldım, kilitli değildi. Dünkü kargaşada kimse farkına 
varmadı. 
— Ya bir şey eksildiğini anlarlarsa? 
—  Korkma yalnızca biraz toz aldım, gerisini yerli yerine koydum. 
— Ya Çamura bağırırsa? 
—  Buraya getiririz önceden. Şu kadarı bir öküzü öldürmeye yeter bunun. 
—  Deli mi oldun sen Kan? Çamura şişede zehir olduğunu anlamaz mı? 
—  İçkiye çok düşkün, gecede karanlık hiçbir şey anlamaz. Sonra aklına bir şey geldi. 
—  Al şişeyi ışığa tutup bak şimdi. Iroa yaklaştı. 
—  Görüyor musun bir şey? Kızılderili hayır anlamında başını salladı. 
—  Belki gündüz anlaşılır ama böyle bir gecede. Mırıldanıyordu arkadaşı: 
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dma duyduğu nefreti önleyemiyor, içinde bulundukları durumda bu, iğrenç yaratığın çocuğuna 
sarılmasına engel olamıyordu. 
Dönüp küreğe yapıştı, kayığın yönünü düzeltti. Daniel sessizliği bozdu: 
- Böylesi iyi... Karşı kıyıya, tam Santa Isabel'in önünde o tarafa geçeriz. "Kumsalcık'ta" kimse 
görmeden konaklarız. 
Bu planı uyguladılar. Damel çıkıp Valentm'i ve gereken ilaçlan buldu. Valemin şenliği yarısında 
bırakıp sahile inmişti, herkesi alıp köye götürmek istedi, hatta bunda ısrar da etti, ama onlar 



gitmek istemediler. Teğmen teşekkür ettikten sonra, hastayı fazla kımıldatmanın iyi 
olmayacağını söyledi. Kadım bir ağacın altında hamağa yatırmışlar, üzerine çadır bezinden bir 
örtü gererek gecenin neminden korumuşlardı. 
Hem nisan geceleri kuru ve sağlam olurdu, üstelik onlar, elmas arayıcıları olduklarından, açık 
havayı yeğlerlerdi, yıllar yılı alışmışlardı buna.. 
Valentm gülümseyerek T eğmene şırıngayı emanet etti. Ayrıca onlara kahve ve bazı yiyecekler 
verdi, bunlar uzun zaman önce bitmişti. 
Daniel koruklardan bir ateş yakıp eski örtüsüne sarındı. 
Çok keyifsizdi. Belki de yolculuğun yarısına varmadan kolayca yakalanabilecekleri korkusundan 
kaynaklanıyordu bu bitkinlik. Teğmen gelerek yanına oturdu. Sa Lua sakin sakın uyuyordu. İki 
gün sonra pekâlâ yola çıkabilirlerdi. Onları tehdit eden asıl büyük tehlike, cesaretlerinin 
kırılmasıydı. Biliyordu Teğmen, bu zoraki konaklama, güçlerini yeniden toplamak için yararlı 
olabilirdi. 
Şefkatle Daniel'e baktı ve küçük gözlerinin her zamankinden çok daha dertli olduğunu gördü. 
Aklına bir şey gelmişti, Tilde'yi de çağırdı. Kadın duraksayarak yaklaştı. Yanlarına oturmasını 
söyledi. Tilde şaşırmıştı, demek ki olağanüstü bir-şeyler vardı. 
Sa Lua'yı uyandırmamak için alçak sesle konuşuyordu Teğmen. Neyse ki çocuk da derin 
uykudaydı. Ama birazdan, acıkıp uyanacak, hasta haliyle Sa Lua emzirmek zorunda kalacaktı. 
Teğmen hafifçe öksürdü: 
— Yolculuğumuzun buraya kadar olan bölümünün zor koşullar altında geçtiğini biliyorum. 
Bundan sonra da çok cesaret 
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ve çaba gerekecek. Bu nedenle hepimize heyecan verecek bir §ey göstereceğim- size. 
Kemerindeki cebi açtı ateşin aydınlığına yaklaştı; içinde biraz parayla küçük bir paket vardı. 
Aklını karıştıran, bu küçük paketin içindekiydi. Elleri titriyordu. Daniel'le Tilde, gözlerini açmış 
bakıyor, soluk almaktan çekmiyorlardı. Teğmen ipleri çözerek ham deri paketin içinde-kini 
eline aldı. Yontulmamış elmas ateş ışığında binlerce kıvılcım saçmaya başladı. 
— Şahane değil mi? Umudumuz bunda işte!.. Hepimize daha iyi bir hayat getirecek bu. 
Elindeki taşı çevirdi, elmasın düzensiz yüzleri ışığı şimşekler gibi yansıtıyordu. Ötekiler gözleri 
kamaşmış, konuşmadan duruyorlardı. Teğmen devam etti: 
— Bu yontulmamış haliyle bile yüz, yüz yirmi bin cruzero eder işlenip satılırsa... Uzaklara 
bakarak güldü, herhalde zengin bir kadının gerdanına takılacak ve kimse de uğrunda ne kanlar 
döküldüğünü bilmeyecek. O zaman değeri aşağı yukarı... sözünü bitirmeden ormandan bir 
çıtırtı duyuldu, aktı oraya gitti... Yüz kırk bin cruzero... Başlarını çevirdiler. Kendilerini 
savunacak durumda değillerdi. Eğer bir pusuya düşmüşlerse mahvolmuşlardı. 
Karanlıktan Kanau çıkageldi. 
Doğal ve sakin görünüyordu. Başarısından emin olanların gülümsemesi vardı yüzünde. 
Sahildekiler, yavaş yavaş yaklaşan adamdan gözlerini ayıramıyorlar, yerlerinden 
kıpırdayamıyor-lardı. Yalnızca elması tutan el, kalça yöresinde saklayacak bir yer arıyordu. 
Geldi, yanlarında Kızılderili usulü diz çöküp oturdu, yakından elmasa baktı. Teğmen 
parmaklarını kapayamıyordu bile. Değerli taş, korumasız, yitik, avucunda öyle duruyordu. 
—  Kendimi tanıtayım Teğmenim: Adım Kanau. Bu köydenim, Raumalo-Desse doğumluyum. 
Üçü de donup kalmışlardı. Adamın Teğmen olduğunu nereden biliyordu? 
Sormalarına vakit bırakmadan şaşılacak bir güvenle konuşmasını sürdürdü: 
— Fazla zamanınız yok. Ya hemen bana güveneceksiniz ya da hemen mahvolacaksınız. 
Parmağıyla elması gösterdi. Çok insan var bunun peşinde. 
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Teğmenin yüreği biraz rahatladı. Kızılderili devam etti: 
— Söylediklerimden anlamışsınızdır, her şeyi biliyorum. Çocuğun doğumundan dolayı bir-iki 
gün duralamanızın dışında, işler düşündüğünüz gibi yolunda gitti... Gerisini de anlatayım mı? 
Teğmen, evet anlamında başını salladı. 
— Karar vermek için pek az zamanınız var. Çamura burada, Santa Isabel'de. Leopoldina'dan 
ben getirdim onu. Doğrusu, şansımızın bu kadar iyi gideceğini, sizi bu kadar kolay 
yakalayacağımızı beklemiyorduk. Çamura, sizleri Tapirapes Boğazında yakalayacağımızı 
hesaplıyordu. 
O zamana kadar susan Teğmen, heyecanım bastırarak dudaklarını kımıldattı: 



— Bu küçük kumsalda olduğumuzu nereden biliyordun? Karşı kıyıda ırmağı gözetleyen adamım 
söyledi. 
- Hmm... 
— Sizi ancak ben kurtarabilirim, bana da pay verirseniz eğer... 
Ne diyeceğini bilmiyordu Teğmen. Nereden çıkmıştı bu Kızılderili, güvenebilir miydi ona? Bir 
pusuya mı kurban gidiyordu? Ya bu öneriyi kabul etmezse ne olurdu?.. İçinden bir şey riske 
girmesini, anlaşmasını söylüyordu. Gülümseyen adamın yüzünü inceledi. Başka biri geliyordu 
gözlerinin önüne: Mauro Duarte... Yine mi aldatılıyordu acaba?.. Daniel'le Til-de'ye baktı; 
şaşkınlık içindeydiler, yardım edecek halleri yoktu. 
— Nasıl kurtarabilirsin bizi? diye sordu. 
— Çamura çok içti ve şu anda sizin geldiğinizden haberi yok: İşimi kolaylaştırıyor bu. Bakın: 
Bu hasta kadın yola çıkamaz, belki iki, belki üç gün... Bu zaman içinde, daha doğrusu yarın 
sabah Çamura ayılacak, beni kayığınıza alırsanız eğer, yolculuğun bundan sonra daha da 
tehlikeli geçecek olan kısmında size rehberlik yapabilirim... Ben Araguaia'yı avucumun içi gibi 
tanırım. Her yanda inan Kızılderilileri var, köylerde de kıyılarda da. Yağmurlar geçtiği için, 
ırmak alçalıyor. Caraja'lann av dönemi başladı. Bu bölgelerden geçebilecek birisi varsa, o da 
benim. Şimdi Camura'dan kurtulsanız bile, on kişilik silahlı bir grup sizi aramak için yolda. 
— Peki, bize yardım için ne yapacaksın? 
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— Dinleyin Teğmen! Uzun zaman kentte yaşadım ben, ölünceye kadar buralarda kalmaya hiç 
niyetim yok. Ben ne beyazım, ne Kızılderili, melezim. Ama kent çekiyor beni. Ben de bu 
yaşamdan kurtulmak istiyorum. 
- Peki, nasıl? 
— Güvenli bir yol var... Durdu. Düşüncelerini açığa vuracak hiçbir anlam yoktu yüzünde. Çok 
sakin açıkladı: Camu-ra'yı ortadan kaldırabilirim. 
Teğmen elini çenesine götürüp gür sakalını karıştırdı. Bir suç daha mı? Ama soru başka bir 
soruya dönüştü, ya bu cinayet ya da mahvolmak! Yüreksizliğin zamanı değildi. 
— Camura'yı nasıl kaldıracaksın ortadan? 
— Bana bırakın bunu. Kararınızı verin siz Teğmen! Şu kadarını söyleyeyim ki, herkes bunu 
doğal bir ölüm sanacak. Gece yansını geceli çok oldu, neredeyse bitecek şenlik... Evet mi, 
hayır mı? 
- Arkadaşlarımla görüşeyim. Ötekilere işaret etti, kıyıdaki taşlara gittiler. Uzun sürmedi. Her 
sorunun yanıtını biliyorlardı zaten. Bu tehlikeli oyunu kabul etmekten başka çareleri yoktu, 
hemen anlaştılar. Belki başka bir çareyi de akıllarından geçirmişlerdi ama söylemenin sırası 
değildi: Tehlikeden uzaklaşıp da  Kızılderiliye gerek  kalmadığı  anlaşılınca  öldürüp  piran-
ha'lara atmak... Ateşin yanına döndüler. 
— Pekâlâ, anlaştık, dedi Teğmen, Payını alacaksın. Satış parası eşit bölünecek. Altı kişiyiz: 
ben, sen, kadın, çocuk, Tilde ve Daniel. 
— Tamam. Yarın Çamura günün doğuşunu göremeyecek. Kanau ayağa kalkıp karanlığa karıştı. 
Kalanlar birbirine baktılar. Bu melezin dindeydiler. Yapacak birşeyleri yoktu, bekleyeceklerdi. 
Kaçmış olsalar ortalığı ayağa kaldırırlardı. Zaten Sa Lua'nın durumu kaçmalarını engelliyordu. 
Öneriyi kabul etmeseler, sabaha yakalanmış olacaklardı. Teğmen kayığa gidip silahını aldı, 
ateşin yanına döndü. 
Kanau pencereye yaklaştı. Akordeon çalıyor, yerden bir toz bulutu yükseliyordu. Salona girdi. 
Valemin çok neşeliydi. Sarhoş Çamura dans etmekte hâlâ direniyordu. Zaman zaman 
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birisinin, elini uzatıp ayağa kalkmasına yardım etmesi gerekiyordu. 
Valentin Kanau'yu gördü. Kızılderili başını sallayarak, bir işaret yaptı. Zenci, yanına geldi: 
— Çamura artık çıkıp yatmaya gitse iyi olacak, değil mi? 
— Hem de nasıl! Ama gitmek istemiyor. 
- Gider, gider. Ben çıkarırım onu. Komiserin yanına yaklaşıp omzuna dokundu, Çamura 
sallanarak dönerken Ka-nau'nun kucağına düştü. Buram buram alkol kokuyordu soluğu- 
— Kanau, dostum!.. Sevgili dostum... 
— Çamura, gel biraz. Sarhoşu terasa çıkardı. Bir şey getirdim sana Çamura. 
O istemeyerek elini salladı, salyaları gömleğine damlarken ağırlaşmış diliyle: 
— Şu cenabet kayık mı?.. Cehennemin dibine... Bugün öyle keyifliyim ki... hoşuma gitmeyen 
şeylerle uğ... ra... şa... mam... 



— Ne kayığı Çamura! Rüya mı görüyorsun? Loreano'nun gönderdiği iki şişe pinga var bende. 
Ama çok içmişsin, Valentin bırakmaz. 
— Valentin?.. Ne karışır Valentin! Nerede pinga'lar? 
— Madem istiyorsun... Ormanda sakladım, biri görüp elimden alır diye korktum. 
— Hadi gidelim! 
Kanau komiseri güçlükle götürdü. Çamura'ya bir şans tanımayı önceden düşünmüştü. Vicdanı 
sızlamıyordu hiç. Çamura, kendi hükmünü kendi vermişti: Öldürmeye bile izin var... 
Öldürmek... Bunu söyleyen oydu. 
Sarhoş adamı ormanın içine doğru yürüttü. 
— Nerede şişeler? Ormanın ortasında mı? 
— işte geldik. Otur! 
Çamura oturdu; Kızılderili uzaklaştı, hemen döndü. Bir kibrit çakıp komisere açık şişeyi 
gösterdi. Adamın gözleri parladı. 
— Bak, iyi cinsten! Bir kibrit daha çakıp şişeyi komiserin yüzüne yaklaştırdı. Çamura şişmiş göz 
kapakları altından bakıyor, gevşek ağzından sular akıyordu. Boğuk bir sesle kekeledi: 
— Ver, melun Kızılderili ver... 
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Melun Kızılderili? Kötü kötü güldü içinden Kanau. 
Camura'ya i§te şimdi bir şans tanıyordu ama, bunu kullanacak gibi görünmüyordu. Şişeyi 
kaldırdı, öbür elinde yarıya kadar yanmış kibriti tutuyordu. Sesine onaylamayan, tasalı bir 
hava vererek: 
- Yetmez mi artık Çamura? dedi, fazlası iyi değil! Bu kadar içerse ölür insan. 
— Ver ukala!.. Benim o... 
— Vereceğim, vereceğim, ama sonra uyarmadı beni deme... Şişeyi Camura'ya uzattı. Kibrit 
sönmüştü ama, iki titrek elin şişeye yapıştığını görüyordu. 
.Başına dikti komiser. 
Kanau bir kibrit daha çaktı. Adam arka arkaya üç büyük yudum aldıktan sonra şişeyi yavaş 
yavaş indirdi. Birşeyler oluyordu; gözleri büyüdü, parmakları açıldı, Kanau atılıp tuttu şişeyi 
düşüp kırılmadan. 
Bu arada ışık söndü. Acı bir böğürtü... Yere yıkılan bir gövde... Ateş gibi yanan midesini 
elleriyle bastırıyor, yuvarlanıyordu. Bir gölge yaklaşıp Kanau'ya birşeyler fısıldadı, fakat 
duymuyordu o. Bir anda kendinden geçmişti. 
Kolundan tutup sarsmak zorunda kaldı Iroa. 
— Nasıl Kanau? 
— Tamam... Oluyor. Gittikçe zayıflayan korkunç seslerden başka bir şey duyulmuyordu. 
— Şişe nerede? 
Öldürmeye izin var! Yaşamak için öldürmek! Buydu bütün mesele... Kanau toparlandı, şişeyi 
Iroa'ya verdi, emreden bir ses-le: 
—  Kimse görmeden ırmakta yıka, dikkat et kâğıdını çıkartmasın su. Çabuk ol Iro! 
— Burada mısın, yoksa gidecek misin? 
— Durup çevreyi kollayacağım. 
Iroa karanlığa daldı; yere oturdu Kanau. Çevre sessizdi. Uzaktan akordeonun melodileri, 
maraca'ların ritimleri geliyordu. Başını havaya kaldırdı; ay, ateşten bir hançer gibi asılıydı 
gökte. Kanau titredi. İyi bir haber değildi bu, birkaç gün sonra büyüyecekti ay. Başını eğdi. 
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Bir şey duymuyor, içini yalnızca bir merak kemiriyordu: Ölmüş müydü adam? Ayağını uzatıp 
yoklamak istedi, ama kötü sihirlerin etkisi geldi aklına, yapmadı. Bir ölüye ayak değdirmek iyi 
değildi. Uğursuzluk getirirdi. 
Pantolon cebinden kibriti aradı, ama ışık tehlikeli olabilirdi, o sırada yakından biri geçebilirdi. 
Ama merak ağır bastı, içindeki bu isteği anlayamıyordu. Elinde yanan bir kibritle birdenbire 
kendini komiserin üzerine eğilmiş buldu. 
Çamura ölmemişti daha. Yüzü, özellikle ağzı ürkünç titreyişlerle kasılıyordu. Yüzünün alt 
bölümüne koyu bir leke yayılıyor, gözleri camlaşmaya başlıyordu. Yaklaşan sonun işareti 
olmalıydı bunlar. Ölümden söz edilirken her zaman dendiği gibi, geride kalan hayata son bir 
bakıştı belki de. Gözlerinde derin bir acı vardı. Çamura, ölmekte olduğunu, hem de sefil bir 
halde ölmekte olduğunu anlıyordu. Yoksa ağzını büyük bir çabayla açıp yapışkan salyalar 
arasından şu sözleri söylemezdi: 



— Niçin yaptın bunu Kanau? 
Kendisini suçlayan yüzü görmek istemiyordu. 
—  Kanau. Ses, daha hafif devam etti: 
— iyisin... sanmıştım... ben seni... 
İşitmek istemiyordu ama gitmek olanaksızdı. Nerede kalmıştı Iroa? 
—  Tanrı... seni... ceza... landıra... 
Cümleyi tamamlayamadı, göğe baktı, sabahki duyguları buydu demek... Ne görüyordu? 
Valerio'nun yaşlı gözleri mi? Yoksa yıldızlar mı dökülüyordu? 
Dudakları kımıldayamadı artık. 
Uzun bir hırıltı... Sonra sessizlik... 
Iroa, yıkanmış .şişeyle geldi. Bir suçun belgesini yutmuştu yine ırmak. Arkadaşı korkuyla 
sordu: 
— Öldü mü? 
— Evet. Boş şişeyi aldı. 
—  Öteki nerede? - İşte, al! 
Bıçağının ucuyla mantarı çıkardı, içkinin bir kısmını boş şişeye koyup çalkaladı, cesedin 
saçlarına, yüzüne biraz döktü. Hiç iğrenmiyordu. Üstüne de biraz serpti, sonra şişeyi ölünün 
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koluyla göğsü arasına sıkıştırdı. Yandan az olanı da ölünün ayaklarının arasına, olmayan 
mumun yerine bıraktı. 
—  Gidelim artık! 
— Nereye? 
— Aruana'ya... Dans edeceğiz. 
— Peki, dans edecek halin var mı? 
— Yok, yok ama, orada bulunmamız daha iyi. Kolay örtbas olur iş. Biraz dans eder, horozlar 
ötünce yatarız. 
İki gölge gibi uzaklaştılar. 
Şenlik sabaha kadar sürdü, sonra yavaş yavaş duruldu. Sanki hiç bayram olmamıştı, her tarafı 
bir hüzün kapladı, ihtiyar Dicorreti ormanda kuru dal toplarken havada dönen akbabalar 
dikkatini çekti. Camura'nın katılaşmış soğuk cesedini buldu, koşup Valentin'e haber verdi. 
Yerliler arasında rüzgâr gibi yayıldı bu haber, evden eve ulaştı. 
Valemin üzüntü içinde dostunun yanına diz çöktü. Donmuş gözlerine baktıkça hıçkırıyordu. 
Yüzü morarmış, ağzının çevresine bir kara yayılmıştı. Keskin bir alkol kokusu yükseliyordu 
ölüden. Chibiu halkı bir kenara itip geldi, Valentin'in yanına diz çöktü. 
İlk sarsıntıyı geçirdikten sonra: 
—  Üçüncü kez bir insanın içkiden öldüğünü görüyorum dedi, çok içti, beyin kanamasından 
ölmüş olmalı. Sessizliğe gömülmüş olan Valentin'e dirseğiyle dokundu, içeriye götürsek iyi 
olmaz mı? 
Valemin ağır ağır kalktı, acıyla mırıldandı: 
— Böyle iyi bir insan!.. Şenliğimize katılmak için ta nerelerden geldi. Sonra da böyle bir son!.. 
Ölüm tutanağını yazmak çok acı gelecek bana. Bakışlarını yine camlaşmış gözlere çevirdi, 
sanki birşeyler söylemek istiyor gibi... Bir hasır getirdiler, dört kişi cesedi taşıdı. Çevreden 
yorumlar duyuluyordu: 
—  Gördüm ben, çok içiyordu! 
— Bu kadar içkiye dayanılır mı? 
Kararmış yüzün ve gözlerin anlamı Kızılderililere dehşet veriyordu. Hemen yaymışlardı, 'reuri' 
beyazların büyüsüydü bu. 
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Bir gün önce sevinçle oturdukları masaya, ölüm töreni için kaba kumaştan beyaz bir örtü 
yayılmıştı. 
Yeteri kadar mum bulunmadığı için, gölgeler diyarının yolunu aydınlatmak üzere dört tane de 
gaz lambası yakılmıştı ölüye. Her şey sessizliğe gömülmüştü. Bir gün önce sevinçten yer 
yerinden oynuyordu, şimdiyse bu sessizlik insana daha da dokunuyordu. 
Maria Pomba ormanda menekşe topluyor, çiçeksiz ölmeyi çok acı buluyordu. Daha da üzücü 
olanı, Çamura ormanın ortasında ölürken yanında mum yakacak, saygıyla gözlerini kapayacak 
bir can bulunmamasıydı. 



Btondiru ve Creran Inan'ları cenaze törenini beklemek istemiyorlardı. Çünkü ölüm, hele 
böylesi, belli olmaz, kötü ruhları çağırabilirdi. Çamura ertesi gün öğleden sonra nehrin öbür 
kıyısında toprağa verilecekti. Santa Isabel'de mezarlık yoktur. Töreni bekleyenler konuşup 
duruyorlardı. 
—  Ah Valentin adeta sezinlemiştı! - Neyi sezinlemişti? 
—  Camura'nın çok içmekten öleceğini. 
— Yaa, zavallı Caboclo! Ne iyi bir adamdı! 
Bunları işitmeyen ölü, konuşanların gözünde gittikçe değer kazanıyordu. Öyle değil miydi: 
İnsan ölünce değeri artmaz mıydı? 
Kanau perişandı. Valentin onunla kıyıya inerken, komiserin içkiyi nereden bulduğunu sordu. 
— Benden. 
Adam, delikanlının yüzüne baktı. Kızılderili üzüntü içindeydi. Zavallının acısını tazelemek 
istemiyordu. 
Ama sormak zorundaydı, çünkü tutanağa geçecekti bunlar. 
— Ben buldum içkiyi ona Valentin! diye hıçkırdı Kanau. 
— Sen nereden buldun? 
—  Sao Felix'e gidip getirmemi istedi. Loreano'ya "Komiser Çamura gönderdi beni," dedim. 
Onun buraya gelmesine çok sevindi, para bile almadı, şişelen hediye etti. Bir an susup başını 
eğdi, sonra bulanık gözlerini kaldırarak Valentin'e baktı: 
—  Loreano'ya sorabilirsin. 
Valentin Kanau'nun sırtını dostça sıvazladı. 
116 
- Biliyorum, yalan söylemiyorsun. Tutanak hazırlamam gerek de ondan. Gün batıyordu, eve 
döndüler. Valentin'in karısı lambalara gaz koydu. Kanau bir köşeye oturdu. Aklı karmakarışıktı. 
Herkes bu halini yasa yoruyordu. 
Yerde yatan adamı görüyordu bazen. Ama işlediği cinayete karşı korkunç bir aldırmazlık içinde 
olduğunu itiraf ediyordu kendine. Damarlarında akan Kızılderili kanının, beyaz kanından çok 
daha güçlü olduğunu anlıyordu. Duyduğu iç rahatlığı, Albay Basilio'yu öldüren Uaximani'ninkine 
ne kadar benziyordu... Camura'yı öldürmüştü; elması ele geçirmek uğruna daha birçok kişiyi 
öldürebilirdi. Şu anda tek bir istek duyuyordu: Irmağı geçip sıcak, yumuşak kumlarda çıplak 
yatmak.... 
Uyuklamamak için çaba harcıyordu. O kadar yorgundu ki, çevresindeki her şey uzaklaşıyor, 
sesleri ayırt edemiyordu. 
Chibiu bir türlü olayın etkisinden kurtulamıyordu. 
Bir sanatçıydı o. Gözleri kıpkırmızıydı, ara sıra da burnu akıyordu. Söylemişti bin kez, kötü 
birşeyler olacak diye. 
—  Geceleyin bir baykuş ötmüştü, ölümü çağırmıştı sanki! 
— Ben de duydum. 
— Hayal görmüşsünüz! O gürültüde nasıl duyulur baykuş? 
- Yemin ederim! Akordeon çalıyordum ama, yine de üç kez duydum uğursuzu... 
Tahta olmadığı için tabut yapamıyorlardı. Cesedi bir örtüye sardılar, kayığın ortasına yatırıp 
mor ve sarı çiçeklerle süsle-diler. 
Bütün Kızılderili ve beyaz kayıkları son yolculuğunda onu uğurlamaya çıktılar. Sao Felix 
halkından bayrama katılmamış olanlar da cenaze törenine geldiler. 
Kimse konuşmuyordu. Yalnızca suyu yaran kürekler sessizliği ve kederi yırtıyordu. Yanmış 
sazların kirlettiği kıyıdan uzaklaştılar. 
Valentin, yürek çarpıntısını bastıramıyordu. Basit ruhunu sürekli olarak şu soru hırpalıyordu: 
— Nasıl olur da ölmek için ta buralara gelir? 
Şişeleri armağan eden Loreano'nun şaşkınlığı daha da büyüktü. Tek suçlunun kendisi olduğu 
düşüncesi yiyip bitiriyor- 
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du onu. Yapmasaydı bunu, dostu şimdi yaşayacak ve gülecekti... Ama yine de üzüntüsü içinde 
teselli buluyordu kendine. Çamura hep içiyordu zaten, hep... 
İki Kızılderilinin kürek çektiği çiçeklerle örtülü kayık önden gidiyordu. Nehrin ortasına doğru 
akıntı şiddetlendiğinden arkadan gelen kayıklar hizayı tutmak için güçlük çekiyorlardı. 
Küçük kumsaldaki elmas arayıcıları, nehri geçen bu tuhaf ölüm kafilesini seyretmekteydiler. 
Teğmen, çok zor bir durumda olduklarının bilinci içindeydi. Tehlikeli adamdı bu Kızılderili! 



Verdiği sözü yerine getirmiş, kimseyi de kuşkulandırmamış-tı. Nasıl yapmıştı bunu? Sakalını 
karıştırdı. Bu şeytanın karşısında tetikte durmak zorundaydı her an. Kızılderili onun hakkından 
gelmeden, kendisi onun icabına bakmalıydı. Bir tohum çatlamıştı, ilk güvensizlik tohumuydu 
bu... Büyüyecek, gelişecek, yeni cinayetlerle olgunlaşacaktı... 
Kayıklar arka arkaya beyaz kumlara süründü. Bir ağ içinde ormana taşındı ceset. Son 
yağmurlar yüzünden yer hâlâ nemli ve yumuşaktı, ama ormana girildikçe sertleşti. Mezar 
açıldı, ölü ağır ağır indirildi. Kimsenin birkaç söz söylemeye cesareti yoktu. Maria Pomba dua 
edilmesi gerektiğini anımsattı. Chibiu önledi bunu. Ancak o zaman herkes akordeonunu 
getirdiğini fark etti. Toprak ölüyü örtüp kaba ağaçtan, yamuk bir haç dikilirken... çiçekler hacı 
süsler ve toprağa serpilırken... Chibiu'nün sanatkâr parmakları tuşlar üzerinde gezinmeye 
başladı: 
Panldayarak çıkar 
Kalbimize ışık saçar 
Tra la la la 
Aman benim gitarım 
Bizim ovadan çalalım 
Chibiu'nun şişman yüzünden gözyaşları iniyordu. Biliyordu ki Çamura tüm şarkıyı ancak 
öldükten sonra işitebilecekti. Ayın yıldızlardan daha güzel olduğu şarkıyı... 
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İkinci Bölüm Biuraso-Şafak 
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'COARU' KIZILDERİLİ BÜYÜSÜ, 'REURF BEYAZLARIN BÜYÜSÜ 
Valentin üzüntüsünü yeninceye kadar iki gün geçti. Bu iki günde bütün gücünü yitirmiş gibiydi. 
Çocukları okula çağıran çanı üzüntüyle çalıyor, örgütün işlerini hevessizce yürütüyordu. 
Bazen ırmak kıyısına oturup saatlerce, suyun gizemini izliyordu. Yemek saatine kadar orada 
kaldığı oluyordu, yemekte lokmalar boğazına diziliyordu. Her şeye kapamıştı kendini, derin bir 
hüzün içindeydi, gözlerinde yalnızca hüzün okunuyordu, 
İki gecedir lamba ışığında Çamura'nın ölümü için hazırlaması gereken tutanağı karalıyordu. Ne 
kadar ağır geliyordu bu iş ona! Hem olayın bu denli acı olmasından, hem de bilgi dağarcığının 
böyle bir tutanakta kullanılacak sözcükleri bulmakta yetersiz kalmasındandı bu. 
Önce Ranau'yu çağırıp yardım istemek geçti aklından. Fakat olayın çocukta yarattığı şoku 
yeniden canlandırmaktan çekinip vazgeçti. 
Zaman zaman biraz sakinleşmek için Koruma Örgütünden çıkıyor, ırmak kıyısına iniyordu. 
Köyde köpekler havlamaz, çocuklar ağlamaz, gece kuşlar ötmez olmuştu. Sanki bütün yaşam 
sönmüştü. 
Uzun geceler boyunca Caraja'lar şarkı söyleyemediler. Ancak dolunay çıkınca, karanlığa ve 
büyülere karşı korkularım yenip yeniden Kanansiu-e'ye şarkılar söylemeye başladılar. 
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Valemin dikkatini yine önündeki boş kâğıda yöneltti. Tutanağın tarihi 19 Nisandı. Kızılderililer 
Günü. Sonra Camu-ra'nın pek az kişi tarafından bilinen adı geçiyordu kâğıtta: "Qu-itiliano da 
Silva, konuk olarak gelmişti." 
Yine durdu parmakları, Çamura'nın anısına kaptırdı kendini. Nasıl şakalar yapıyor, o haliyle 
nasıl da dans etmeye çalışıyordu! Hayalinde yüzü canlandı, kırışıklar arasında çizgi halini alan 
gözleri, alkolden sarkmış dudakları. 
Inh Çamura!.. 
Gözlerini, içinde ateşi hapseden ve hafifçe sallanmakta olan lambaya çevirdi. Kalemi masaya 
koyup mürekkep şişesini kapadı. Bir türlü bitmiyordu tutanak. 
Geceye çıktı. Hilal ateşten bir hançer gibiydi gökte. Güvenli adımlarla 'kumsalcığa' doğru 
yürüdü. Elmas arayıcılarını bir yoklayacak, hasta kadının durumunu soracaktı. Çalılarla dolu 
patikanın çevresindeki ağaçlar geceleyin ne kadar devleşiyor, ne korkunç görünüyorlardı. Oysa 
tek yanlış adım atmadan, gözleri kapalı geçebilirdi buradan. 
Uzakta küçük bir ateş belirdi. Kahve yapıyorlardı, kokusu havaya dağılıyordu. 
— Hepinize iyi akşamlar. 
— Tam zamanında geldiniz Seu1 Valemin. 
Daniel eski eşya yığınını karıştırıp teneke bir tas çıkardı, kahve koyarak ocağın yanına oturan 
Valentin'e uzattı. Adam zevkle yudumlarken, bütün içtenliğiyle: 
— Yazın soğuklarında böyle sıcak bir kahve iyi geliyor insana, dedi. 



İki adamın sakallı yüzleri ateşin ışığında, olduğundan daha sert görünüyordu. Elmas 
arayıcılarının hepsinde bu taş gibi ifade olurdu. Bıkmadan usanmadan bütün yaşamları 
boyunca şans peşinde koşarlardı, çoğu da aradığını bulamazdı. Sonra gözleri donuklaşır, 
güneşin hırpaladığı yüzleri duyarsızlaşırdı. Soğuk bir sessizliğe gömülürler ve içlerine acı bir 
umutsuzluk dolardı. Ancak yüreklerini hırs bürüyüp onları cinayetlere sürükleyince yine bir 
anlam kazanırdı yüzleri. Aslında başkalanndan ne daha kötüydüler, ne daha iyi. O ellerden 
iyilik geldiği gibi insanın göğsüne saplanacak bir bıçak da çıkabilirdi. 
1 Seu: Senhor (bay) kelimesinin ha!k dilinde kısaltılmışı. (Çev.) 
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Valemin Teğmene baktı: •     - Bayan nasıl? 
— Daha iyi. Yarın öğleden sonra yola çıkmak istiyoruz. 
- Ama henüz çok erken. 
- Zorlanmayalım diyoruz. Çok yolumuz var daha. 
- Doğru, uzun sürer, bitmek tükenmek bilmez bir yol. Daniel kendine tütün aldı, sonra 
Valentin'e uzattı. Nasırlı avu-cunda tütünü ufalayan Valentin, sigara sarmak için cebinden bir 
mısır kâğıdı çıkardı. 
— Araguaia'yı tanıyor musunuz? 
- Ben değil ama Daniel delikanlılığında epeyce gezmiş buralarda. 
Bu söz Daniel'i endişelendirdi, neyse ki yüzündeki öfkeyi gizliyordu gece. Teğmen niçin 
sözlerine dikkat etmemiş, niçin 'delikanlılığında' demişti? Suçunun bilincinde olan adam, son 
yıllarını demir parmaklıklar ardında geçirdiğinin ortaya çıkmasından korkuyordu. 
Sertao'lu olan Valentin Araguaia'yı övmek istiyordu:. 
— Bu belalı ırmağın her yanı bir değildir. Kolları her yıl farklı farklı akar. îkide bir teknenin 
kıyıya oturmaması için insanın deneyimli bir Caboclo olması gerekir. Ben sizin yerinizde 
olsam..., biraz durdu, sonra gülerek devam etti, bilgiçlik taslamayayım, herkes ne yaptığını 
bilir elbet... 
— Söyleyin, söyleyin Seu Valentin. 
- Sizin yerinizde olsam bir Kızılderili yardımcı alırdım yanıma. 
— Biz de düşündük bunu. 
- Daha güvende olursunuz; zaman kaybetmezsiniz. Hem yalnız bu değil. Aşağıda Garaja 
köyleri dolu. Fontoura, Mato Verde, Gnsosti Grande, Grisosti Pequeno, Antonio Rosa, Jato-ba, 
Tapirapes... Hmm... Bu gözükara Kızılderililer arasından geçmek kolay değil, yarı vahşidirler. 
Mato Grosso'da Xavan-te'lerin av zamanı şimdi. Sonra Caiapo'lar... Size bir öğüt vereyim, Mato 
Grosso yönünden gündüzleri ve sabah saatlerinde kesinlikle geçmeyin. Şeytan gibidir bu 
Caiapo'lar, insan değil... 
—  Öyle anlaşılıyor ki, siz de aynı şeyi düşünüyorsunuz. Bizimle gelmek, kürek çekmek isteyen 
bir Kızılderili var. 
- Kim bu? 
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— Genç bir adam, adı Kanau! 
- Kanau! Zavallı çocuk! Şu içkiden ölen komiserle gelmişti buraya! 
— Bizi götürmesini uygun görür müsünüz? 
— Bu işi o yapamazsa, dünyada kimse yapamaz. Avucunun içi gibi bilir ırmağı, çalışkandır, iyi 
ve dürüsttür. Teğmenle Da-niel'in aklından aynı soru geçti, ama bir şey söylemeden 
kahvelerini aynı anda ağızlarına götürdüler. 
— Sizinle görüşmek istediğimiz bir konu daha var, Seu Va-lentin. 
— Bir konu daha mı? 
— Size olan borcumuzu ödemek isterim; penisilin ve yiyecekler için... 
Valentin güldü. 
— Unutalım bunu. 
-  Ama olmaz. Hem... 
- Hayır, olmaz öyle şey. Yardım, Koruma Örgütündendir ve yerinde kullanılmıştır. Bu durumda 
ben olsaydım, siz de aynı şeyi yapardınız. 
Bir süre sustular. Çalıların arasındaki patikadan ayak sesleri duyuldu, biri geliyordu. 
— Hey, Valentin! Zenci karşılık verdi: 
— Kim o? 
— Benim! Bento da Luz! Adam ateşle yaklaştı. 



— Ne arıyorsun bu saatte burada? diye sordu Valentin. Şapkasını çıkarak herkesi selamladı 
gelen adam. Kıvırcık saçları, sürekli şapka giymekten ezilmişti. 
— Başımız belada yine, dedi. 
— Sao Felix'te mi? 
—  Hayır, yakınında. Gelmen gerekiyor Valentin. Xavan-te'ler Joao Irineu'nun çiftliğinin 
çevresinde göründüler. Yolu öğrendiler ya artık... 
—  Geçen yıldan beri görünmemişlerdi! 
— Evet ama bu yıl erken geldiler. Sence de öyle değil mi? Valentin Teğmene döndü: 
124 
— Görüyorsunuz ya halimizi? Rahat yok. Şimdi bıçak, balta bulup gideceğiz. Ben geceyi Sao 
Felix'te geçireceğim, yarın sabah erkenden Joao Irineu'nun çiftliğinde olmalıyız. 
— Nerede, Sao Felix'ten uzakta mı? 
Valemin kara parmağıyla Araguaıa'nın beri tarafını göster-di. 
— Bu yönde, altı mil kadar... Yine Bento da Luz'a döndü: 
— Atın var mı? 
— Sıska bir şey var. 
— Ben kendi eğerimi alırım. Uzun süre binmeye alışık değilim, kıçım tutulmasın. Valentin 
güldü. 
Daniel Bento da Luz'a kahve ikram etti. Adam teşekkür fedip: 
—  Ayakta içeyim, hemen gidelim, dedi. 
— Joao Irineu nasıl? Bento kafasını kaşıdı: 
— Tam bir baş belası bu Irineu! Xavante'lere hiç tahammülü yok. Halbuki ekip biçtiği yerlerin 
onlara ait olduğunu pekâlâ biliyor. Ama yine de vahşiler yesin diye ekin yetiştirmediğini 
söyleyip duruyor. Sen gelsen iyi olur, Kızılderililere birkaç hediye verir, köylerine gönderirsin. 
— Başlarında yine o iriyarı çirkin Caboclo mu var? 
— Evet. Önceki yıl geldikleri zaman Loreano'nun bir ökü-züyle bir atını okla vurup 
öldürmüşlerdi. Kötü bir başlangıçtı bu. 
Teğmen sordu: 
— Kavante'ler barış yapmamışlar mıydı? 
— Belli olmuyor ki. Gidecekleri zaman durup dururken ok atmaları iyiye işaret değil. İşin 
kötüsü Joao Irineu'da da hiç sabır yok. Bu Kızılderililer inatçı insanlar, oysa iyiyle kötüyü 
pekâlâ ayırt ediyorlar. 
— Bu düşünce, birçok kişinin canına mal oldu, dedi Valentin. Ayağa kalktı, Daniel'le Teğmenin 
elini sıktı. 
— Dönüşümde sizi burada bulamazsam, iyi yolculuklar... Bir şey gerekiyorsa söyleyin. Bayanın 
da bir an önce sağlığına kavuşmasını dilerim. 
125 
•mı 
Teğmen teşekkür etti; iki adam uzaklaşıncaya kadar arkalarından baktı. Duyguları 
konuşmasına engel oluyordu. Gerçekten iyi bir insandı bu zenci... 
Ayak sesleri duyulmaz oldu. Enerjisine yeniden kavuşmuştu, Valentin. Yaşamı, varlığını ortaya 
koymasını, yaban, çalışmasını gerektiriyordu. Şimdi Xavante'lerin karşısına çıkacak, döndükten 
sonra da Camura'nın tutanağını bitirecekti. 
Onlar gittikten biraz sonra Kanau çıkageldi kumsalcığa. Teğmenle karşı karşıya durdular. 
Kanau'nun koyu gözleri belirgin bir dostlukla parlıyor, açıksözlülüğünün altını, bir şey 
söylemeyen bir gülümsemeyle çiziyordu. Hiç ama hiç çekinmeden karşısındakinin kuruntulu 
gözlerinin içine bakıyordu. 
Teğmenin bir kez kafasına girmiş olan kuşku hâlâ içim ke-miriyordu. Önündeki Kızılderiliye 
dikmişti gözlerini o da. Kafasını kurcalayan bir sürü soru vardı. Kimdi bu adam... bu uğursuz 
melez?.. Neler dönüyordu kafasının içinde? Camura'yı nasıl yok etmişti? Onu doğal bir yolla 
ortadan kaldıracağını kendisi söylemişti. Yoksa bir rastlantı mıydı bu? 
Sigara içmek gereğini duydu. Fakat binlerce kez evirip çevirdiği düşünceler bir türlü yakasını 
bırakmıyordu. .Olayı nasıl görüyordu bu melez? Kendine düşen paydan çok daha fazlasına göz 
koymadığını kim bilebilirdi ki? Yoksa hepsini ele geçirmek için planlar mı kuruyordu? Belki de 
kendine düşenle yetineceği doğruydu. Kızılderililerin düşünme biçimi daha ileri gitmesine izm 
vermezdi, her ne kadar melez de olsa... Ama şurası belli ki, kendini Kızılderili toplumuna 
yakıştıramıyordu ve ona uygar dünyada bir yaşam sağlayacak olanakları sağlamak için dişini 



tırnağına takıp savaşıyordu. Belki de uygar insanlardan öğrenmişti böyle sahtekârlıkları. Bu 
adama hiç güven olmazdı. 
—  Yerinizde olsam dediğim gibi yaparım; çok daha iyi olur. 
—  Ama söylediğin gibi bir kayık bulabilir miyiz? 
—  Elbette. İhtiyardaki Raumalo-Desse'nin en iyi  kayığı. Yani Santa Isabel'in demek istiyorum. 
Bu düzeltmeyi özellikle yapmıştı. Teğmene kibar görünmek istiyordu. Çünkü beyazlar 
Inan'ların kullandığı adları kullanmazlardı. Teğmen hâlâ kararsızdı. 
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— Ya çok para isterlerse? 
—  isterler. Ama pazarlık ederim ben, ucuza alırız. 
— Ne isterler? 
-  Siz konuşursanız en az üç bin. 
—  Buna insanı boğuntuya getirmek denir! Çok pahalı. 
-  Doğru. 
Öfkeyle düşünüyordu. Kanau: Pahalı! Beyaz itler! Elbette pahalı. Ama tori'lerin sömürüsü 
karşısında hiç kalır bu! Cara-ja'ların her şeyini talan ettiniz; kadınlarını bile! Nedir bu cinsel 
hastalıklar? Coxiaru'nun perişan hali geldi gözünün önüne. Ya şişmiş gözleriyle ateşler içindeki 
karısı... Yağma edilmiş topraklar, kökü kazınmış av hayvanları... Ama kendini tutup yine sakın 
ve dostça görünüşünü aldı. 
-  Kayığı kendisi satmak isteseydi ucuza verirdi, ama size gerekli olduğunu anlarsa çok para 
koparmak için fırsattan yararlanır. Onun için ben konuşayım onunla. 
Teğmen düşündü. Kendi kayığıyla gitmek gerçekten tehlikeliydi. Haber bir kez yayıldı mı, 
kolayca tanınacaktı. Üstelik ağır ve yassıydı, tıka basa doluydu ve suyu iyi yarmıyordu. Yine de 
bu masraftan çekiniyordu; olur olmaz harcamamalıydı parasını. Geleceğin neler getireceğini 
kimse bilemezdi. 
— Ya satmak istemezse? 
— Yok, satar. 
-  Her şey sığacak mı? 
—  Onu bilmem. Yalnızca en gereklileri alırız. 
—  Peki sana kaça bırakır kayığı? 
— En çok iki bine. 
Kanau içinden güldü. İhtiyar Dicorreti pek sayı da bilmezdi. Beyazlardan öğrendikleri, hesap 
yapmasına yetmiyordu. So-rodire1 isteyeceği kesindi, ama bu sözcük Kızılderililerde aynı 
zamanda bir, on, yüz ve bin anlamına geliyordu. 
— Peki bizim kayığı ne yapacağız? 
— Yenisi geldikten sonra batırırız ve herkese de o battığı için bunu aldık deriz. 
Teğmen sakalını kaşıdı. Her şeye bir çözüm buluyordu bu Kızılderili. 
1 Sorodire: Bir, on, yüz, bin. (Çev.) 
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—  Hafif kayıkla daha çabuk yol alırız, diye devam etti Ka-nau, bu da işimize gelir. Xavante'ler 
inatçı oldukları için Iri-neu'nun çiftliğinden ayrılmaları yedı-sekız gün sürer. 
— Xavante'lerle ne ilgimiz var bizim? 
— Var tabii, o zamana kadar Valentin orada kalır ve Camu-ra'nın polis motoru bu hafta içinde 
gelirse, Valentin'in işi bitmeden yola çıkamazlar. 
Teğmen etkilenmişti. Nasıl planlıyordu Kanau her şeyi! İlk kez gerçek bir rahatlık duydu içinde. 
—  Öyle görünüyor ki, Araguaia'dan kurtulmak için her şeyi göze almışsın! 
— Benim yerimde olan herkes yapar bunu! 
Gözlerini yere indirdi; yaşamındaki sorunların ağırlığı çökmüştü üzerine. Sonra yine Teğmenin 
gözlerine baktı, dostça: 
—  Gitmek istiyorsanız bugün öğleden sonra yola çıkabiliriz. 
—  Öyleyse şu canoa işini bitirelim önce. 
Teğmen şapkasını gözlerinin üstüne indirerek Kanau'yla birlikte yürüdü. İlk günlerin merakı 
geçtikten sonra, ister beyaz ister Kızılderili, yabancılarla kimse ilgilenmiyordu. Elmas arayıcıları 
sık sık görünürdü buralarda. Teğmen onlar için, karısı yolda doğum yapan bir garimpeıro'dan 
başka bir şey değildi. 
Tori'lerin evleri de yoksul görünüyordu, yarım düzine ya da biraz daha fazla. Bazılarının 
kiremitle örülü damlan vardı ve içeriye yağmur suyu akıyordu. Bazılarının damları sazla 



kaplıydı, bunlardan da içeriye su giriyordu. Hepsi de acınacak haldeydi. Derilerinde onça'ların 
tırnak izleri bulunan köpekler avlularda dolaşıyor, tavuk ve ördekleri korkutuyor, ama yerlerde 
gezen papağanlardan kaçıyorlardı. 
Köye girdiler. Tori'nin ne istediğini soruyordu herkes çalı çırpıdan yapılmış kulübelerden. Kanau 
açıklayınca duvardan duvara yayıldı haber. Teğmen belli etmeden kulübelere göz atıyordu 
kuşkuyla. Her beyazın hemen dikkatini çekecek şeyleri görüyordu: Hasır üstünde uyuyan 
Kızılderililer, toprak kaplar yapan ya da hasır ören kadınlar, okuldan kaçıp çamurdan 
heykelcikler yapan kızlar... Alaylı sözler, gizli gülüşmeler geliyordu kulağına. Güneşe asılmış 
kirli cibinlikler, gamaleria kabuklarından yapılmış önlüklerle ilgilenmiyordu artık. Düşündüğü 
tek şey, biri gelip de biçimsiz bebekler,.muz ya da bir başka ıvır 
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zıvır satmaya kalkmadan ya da tütün, olta iğnesi, para istemeden bu pis yerden çıkıp gitmekti. 
Ama Kanau halkı önceden uyarmış olmalı ki, kims'e rahatsız etmiyordu onu. Belki de tehlikeli 
bir tori ya da polis olduğunu söyleyerek, askerlere, polislere karşı ilkel ruhlarında duydukları 
korkuyu körüklemişti. 
Bir kulübenin alçak kapısından eğilerek girdiler. Yabanı papağanlar deli gibi bağrışıp tavanın 
sazlarına tırmandılar ve oradan, alışık oldukları bir Kızılderiliyle gelen bu yabancıya öfkeyle yan 
yan baktılar. 
Dicorreti pipo içiyor, tucum yapraklarını lif lif ayırıyordu. Gözlerini beyaz adama çevirip selam 
verdi: |       — Dateriambu, tori! 
Kanau Teğmeni dürttü: 
— Size selam veriyor. 
Teğmen daha da huzursuzlandı. Kulübenin kokusundan burnunun direği kınlıyor, her şey 
Kızılderili kokuyordu. 
— Portekizce konuşmaz mı? 
—  Konuşmaz, ama bütün yaşlı Kızılderili kadınlar gibi anlar ve Inan'ca yanıt verir. 
Dicorreti elindeki işi bıraktı, kurumuş göğüslerini kaşıdı. Teğmene gülümsedi, eliyle hasıra 
vurarak oturmasını işaret etti. Kaynamış bir patatesi kaplumbağa kabuğundaki sarımtırak yağa 
batırdıktan sonra ikram etti. Teğmen tiksinerek aldı, kadın gözlerini yüzünden ayırmadığı için 
ağzına götürmek zorunda kaldı. 
Kanau, ihtiyarla işi konuşmaya başladı. Önceleri Dicorreti 'olmaz' anlamında başını sallıyor, 
sonsuz bir dua gibi, çabuk çabuk birşeyler söylüyordu. 
— Bu kadar uzun konuşacak ne var? 
— Inan'lann âdeti. Ne olacak... Dul olduğunu, oğullarının yardım etmediklerini, manyok 
gerektiği zaman yarım günlük yola gittiğini, kimsenin ona el uzatmadığını, bedava bir şey 
vermediğini, balık için ırmak kıyısına inmek zorunda kaldığını anlatıyor. Garaja kayıklarının en 
güzeli, en büyüğü, en iyisi olan kayığını satmak istemiyor, kocası yapmış, artık onun gibisi ya-
pılamazmış, bu nedenle elden çıkarmak istemiyormuş. 
Yaşlı kadın bir ara susarak donuk gözleriyle Teğmeni inceledi. Kanau istifini bozmadan:, 
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— Pazarlığa başladı, malının değerini arttırmaya çalışıyor. Doğaldır bu; ama ihtiyarı yola 
getireceğim. Dicorreti'ye döndü, Teğmen konuşulanlardan tek sözcük anlamıyordu. 
—  Ona kayık gerek, seninki gibisini nereden bulacak? Ucuza verme, parası var, zengin tori o. 
Kızılderili kadın yine ağzını açtı. Teğmenin kulağına ara sıra sorodire diye bir laf çalınıyordu. 
— Aptal mısın Dicorreti? Sorodire çok az, iki katını iste, hatta daha da çoğunu. Hem beyaz, 
hem paralı, hem de kötü. Yüzüne bak bir kez. Üstüne iki giysiyle bir de tencere iste. 
Yaşlı kadın gülümseyerek başını salladı. İnce eliyle Teğmenin omzunu sıvazladı. 
— Tori aurie, tori auire! 
— Sizin iyi ve yakışıklı olduğunuzu söylüyor, iki adam dışarıya çıkıp konuştular. 
— İhtiyar kurnaz kayığı fahiş fiyatla avcılara kiraya vermeye alışık. Dicorreti Inan'lann en 
varlıklısıdır. Önce üç bin istedi.      '                                                *                  • 
Teğmen kararsız başını kaşıdı:                       « 
—  Çok para bana göre. 
— İndirmeye uğraştım. Eğer üstüne kullanılmış iki giysi, bir kapaklı tencere, bir ayna ve iki 
paket kibrit verirseniz iki bine bırakmaya razı oldu. 
Teğmen bir türlü karar veremiyordu. 



— Daha aşağı inmiyor, başka Inan'larla konuşmak iyi olmaz, çünkü konuştuğumuzu çevreye 
yayar, daha kötü kayıklara analarının nikâhım isterler. 
Teğmen kemerindeki çantayı açıp paraları çıkarırken Ka-nau'nun gözleri parlıyordu, iple 
bağlanmış ham deriden paket-çiğe dikmişti gözlerini. Ama teğmen bu bakıştaki gücün farkında 
değildi. 
Bir adamın tek başına ağır bir kayığı Araguaia'da sürmesi kolay bir iş değildi. Ortalara doğru 
akıntı gittikçe artıyordu; çünkü Santa Isabel Körfezi büyük bir su kitlesini tutuyor ve dikçe 
eğimin başladığı yerde bu kitle aşağılara, uzak denize kavuşmak için büyük bir hız 
kazanıyordu. Bu kayıktan başka ye-dektekini de çekmek daha da zordu. 
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Kanau yine de karşı kıyıya ulaştı. Biraz dinlendikten sonra baltayı alıp işe girişti. Kayığın dibini 
parçalarken yavaş yavaş su dolmaya başladı. Balta sesinden küçük balıklar kaçışıyor, sonra 
yine yaklaşıyorlardı. 
Kayık suya gömüldükçe Kanau'nun yüreği sızlıyordu. Bir kayık yapmak için Kızılderililerin ne 
kadar uğraştıkları geliyordu aklına. Önce bir landi ağacı kesilip insan üstü bir çabayla kıyıya 
yakın bir yere götürülecek, kurusun diye bütün yaz orada bırakılacaktı. Yağmur mevsiminden 
ardından, yaz aylarında kumsallardan birine çekilecek ve günlerce çalışılarak dışına ca-noa 
şekli verilecek, sonra köye kadar suda çekilip içi yakılacak ve oyulacaktı. Bütün bunlar büyük 
sabır ve çalışma gerektirirdi. 
Su gittikçe şiddetlenerek doluyordu kayığa. 
Araguaia'da gezici satıcılık yapmak için kimbilir kaç kişi böyle bir taşıtı olsun ister! Bir motor da 
taktın mı olur biterdi. Üst tahtaları da ne sağlam geçirilmişti... Kalafatı da yeniydi. 
Zamanlarım iyi kullanmaları gerekiyordu. 
Kayığın kuma gömülü olan burnunu Iroa ile birlikte ittiler, kıyıdan açılan enkaz suya gömüldü, 
öteki kayığa geçmiş, izliyordu bunu Kanau. Batıktan kimse bir parça bulmamalıydı. Sanki 
ormana ve göğe veda eder gibi son hava kabarcıkları su yüzüne çıktı, ırmak yine dümdüz oldu. 
Kanau yorgun ve terli, kumsala indi, yola çıkmadan önce yıkanmaya karar verdi. O kadar 
dalgın yürüyordu ki ancak durduktan sonra yazgısının bir oyununa düşüp, tam Camu-ra'nın 
gömüldüğü yere vardığını fark etti. Yıkandıktan sonra saçları güneşte kururken cenaze törenini 
düşünüyordu. 
Kendisini neyin çağırdığını bilmeksizin ayakları gidiyor, Iroa'yı da beraberinde sürüklüyordu. 
Aradan geçen zaman, mezarın üstündeki gevşek ve nemli toprağı kurutmuş, çiçekleri 
soldurmuş, kaba haçı tutan sarmaşıkları gevşettiği için haç dağılmıştı. Diz çöküp düzeltti onu. 
Ama tuhaf bir şey dikkatini çekti; yerde taze ayak izleri vardı. Törene katılanların değildi 
bunlar, Xavante'lerin izleriydi. Birkaç saat, belki de birkaç dakika önce geçmiş olacaklardı 
buradan. Onlarla görüşmeye giden Valentin geldi aklına. Uygarlığın ilk belirtilerini gösteren 
Xavante'ler çok tehlikeliydiler, av zamanlan başlamıştı; Araguaia kıyıları boyunca dolaşırlar, 
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bir gölge gibi gizlenirlerdi. Onlarla karşılaşmak kötü bir şeydi, çünkü birçok yerleşme bölgesine 
ayrılıyorlardı ve dış dünyayla ilişki kurmaya hiç meraklı değillerdi. 
Yola çıkarlarken yanlarında yalnızca Iroa vardı, gözlen kaygılıydı, gülümsemesi dudaklarında 
donuyordu. 
Kanau'nun otomatik silahını gören Teğmen irkilmiş, bakışları kararmıştı. Dikçe sordu: 
— Nereden bu? 
- Goina'da satın almıştım. Yirmi bir otomatik atış yapabilir. 
— İyi, iyi. işimize yarar. Teğmen Kızılderiliyi gözetlemeyi bırakıp yine yol hazırlığına daldı. Bu 
kayık kuşkusuz iyi ve derindi. Eşyalarının hemen hemen hepsini almıştı, buna karşılık ötekine 
göre çok daha hafifti. 
Her zaman suskun olan Daniel, ufka yaklaşmış olan güneşi göstererek: 
— Yola çıkmamız gerek, neredeyse karanlık bastıracak. 
—  Karanlığın bastırmasında sakınca yok, hilal yolumuzu aydınlatır. 
Böylece gece yolculuğunun ıstırabı yeniden başlamış oluyordu. Kanau'ya asla güvenmiyorlardı, 
ama hiç olmazsa şimdi iyi bir rehberleri olduğunu düşünüyorlardı. 
Hiçbiri Kanau'nun komiseri yok edeceğini söylerkenki halini unutamıyordu. Çamura toprağın 
altındaydı şimdi ve doğal bir ölümle mi dünyadan ayrıldığını, yoksa öldürülmüş mü olduğunu 
açıklayacak durumda değildi. 
Kanau emirler yağdırıyordu: 



—  Kadınlar ortaya, yüklerin üstüne otursunlar. Ben dümene geçiyorum, DaniePle sen burunda 
kürek çekeceksiniz. Yön saptamak için önde kal sen. 
Kanau Iroa'yı gülümseyerek kucaklarken, Kızılderili dilinde birşeyler söylüyordu. 
Herkes yerini aldı, Iroa'nın yardımıyla kayık kumun üstünde sürüldü. Birkaç saniye sonra 
ırmağın akıntısı kavramıştı kayığı. Iroa ve 'kumsalcık' gittikçe küçülüyordu. Kanau 
düşünüyordu: Şimdi geleceğe bakmalı ve neler getireceğini beklemeli. Bir özgürlük duygusu 
göğsünü şişiriyor; yüzünde unuttuğu gülümseme öylece duruyordu. 
Bu büyülenmiş durumdan silkinip kurtardı kendini. 
—  Karşıya geçmeliyiz, bir saate varmaz güneş batar, o zaman Cotia kayalığı boyunca 
gidebiliriz. 
Jacuman o yöne çevirdi kayığı, konuşmadan kürek çekiyorlar, süratle ilerliyorlardı. Ormanlı 
kıyının gölgeler içindeki monotonluğu, ürkmüş kuşların haykınşlarıyla canlanıyordu. Ufukta 
birbiri ardından kumsallar çıkıyor, görüntüyü güzelleş-tirıyordu. Birine eriştiklerinde ondan 
sonrakinin beyazı görünüyordu. Pembe, beyaz balıkçıllar havada dönüyor, ağaçların üzerinde 
geceleyecekleri yeri arıyorlardı. 
-  Şu gölgeler Cotia kayalığı, dedi Kanau. 
-  Şu hani üç mil uzayan kayalık mı? 
—  Uç mil derler ama, bakma... Sertao'nun mili hiç birbirini tutmaz. Daha yaklaşalım kıyıya, 
geçit veren kanal orada kaldı. 
Teğmen biraz kararsız görünüyordu; içinden geçenleri anladı Kanau. 
- Yaklaşmakta korkacak bir şey yok, bu saatlerde kıyıda Xavante'ler bulunmaz. 
Güneş neredeyse uykuya dalacaktı. Yalnızca parlak bir çizgi kalmıştı. Altınla dokunmuş akşam 
rengini karanlık izleyecekti. 
— Nedir şuradaki? diye sordu Daniel. 
— Neredeki? 
-  İşte, işte! 
Herkes susup gösterdiği yöne döndü. Tilde bozdu sessizli- 
— Bir şey görmüyorum ben. 
- Ben de, dedi Sa Lua. 
Ama üç adamın gözleri önünde acayip bir şey oluşmaktay-lı. Kararan ırmağın üzerinde bir ateş 
dolaşıyordu. Müthiş aleviler kumsaldan suya doğru ilerliyordu gittikçe. Kayık yaklaş-jmaktaydı. 
Teğmenin alnında boncuk boncuk terler beliriyordu. )aniePin elleri tutulmuş, Kanau'nun gözleri 
dehşetten açılmıştı. Dudakları aralandı, boğuk bir ses çıktı: 
—  Büyü bu. Reuri, beyazların büyüsü. Coaru, Kızılderili 
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TILDE'NİN ÖYKÜSÜ 
Başıboş kalan canoa bu sırada kumluğa oturdu, bu sürtünmeden etkilenen kumlar gıcırdamaya 
başladılar. Korkarak uyanan çocuk ağlamaya başladı. 
Ateş kitlesi bir an duraladıktan sonra kayalara doğru ilerledi. Kimse gözlerini ayıramıyordu 
ondan. 
Kanau, hiç farkında olmadan Leopoldina iskelesinde Hortlak Joao'nun söylediklerini yüksek 
sesle tekrarladı: 
—  Kendini canjirana ağacına asan elmas arayıcısı bu; onu gören aklını oynatır. Tilde isyan 
etti: 
—  Çeneni kapasana sen! Ne saçmalıklar yumurtlayıp duruyorsun. 
Bunu söylerken nehrin sığ, beyaz dibine bakıyor, arrai de fogo olup olmadığını araştırıyordu. 
Sonra suya atladı. 
— Kayığı hafifletelim, ortalık kararmadan kurtaralım. 
Bu söze ilk kulak asan Daniel oldu. Tilde de onu izledi. Şaşkınlıkları geçmişti. 
—  Dalga mı başlayacak sence? 
—  Olmayabilir. 
Teğmenle Kanau da itmek için ötekilere katıldılar. İkisi de heyecanlıydı. Teğmenin sinirlerini 
vicdan acısı ve korku kemiriyor, bunun kötü bir önsezi olduğunu düşünüyordu. Ka-nau'nun 
içindeki Kızılderili de aynı durumdaydı. Korkunç bir büyünün varlığını seziyordu. 
Rüzgâr şiddetlendi, kumlan havaya kaldırdı. 
—  Bu rüzgâr canoa'nın yüzdürülmesine engel olacak. 
Arrai de fogo: Kedi balığının vatoz diye bilinen, insanın derisini yakan bir türü. (Çev.) 
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Kayaların üstüne baktılar. Çalılar ve ağaçlar kararmış, uğuldayarak bir yana yatıyorlardı. 
Çıkar yol yoktu; Teğmen umutsuzluk içinde emir verdi: - Kayaların önündeki düzlüğe çıkıp bu 
Allahm belası rüzgârın geçmesini bekleyelim. 
— Çok iyi olur. Bebeği de daha iyi koruruz orada. 
Ateş yakmak için çalı çırpı topladılar. Rüzgâr artmıştı, bu gidişle bir sürü çalı çırpı gerekecekti. 
Şiddetle dalgalanan ırmakta sağa sola savrulan canao'dan güçlükle eşyalarını çıkardılar ve bir 
hamak gerip Sa Lua ile çocuğu yatırdılar. 
Uzak kumsallarda martılar çılgın çığlıklar atıyorlardı. 
— Bu rüzgârın yine de bir yararı var; sivrisinekleri sürüp götürüyor. 
— Sivrisinekler Kızılderililerden daha iyi. 
— Çeneni kapasana, kadınları korkutacaksın. 
—  'Kumsalcık'ı unuttun mu? Orası temiz bir yer olduğu halde gece olur olmaz doluyorlardı. 
Küçük ateş durmadan çıtırdıyor, alevler bir yana yatıyorlardı. Çevrede her şey karaydı. 
Adamlar ateşin çevresine çömel-mişlerdi. Bu sürekli rüzgâr soğuk bir gece getirecekti; hele 
şimdi, yaz başında. 
Tilde uzakta oturmuş, yol arkadaşların incelemekteydi. Erkeklerin pek konuşmaya niyeti yoktu. 
Sa Lua karanlıkta hamakta yatıyordu. Gözü yaşamak için direnmeye çalışan küçük et 
yığınından başka bir şey görmüyordu. Tilde şefkat duydu bebeğe. Böyle ufacık bir varlığı 
kucaklamak ne hoş oluyordu! Sa Lua hastayken kollarına almıştı onu, o zaman duyduğu 
sıcaklığı şimdi de duyuyordu... 
Ateşte ısınan üç adama dikti gözünü. Daniel iyi, kimseye kötülüğü olmayan, suskun, acılı bir 
insandı. Teğmen ise kötü bir yaratık! Kendisine sanki iğrenç bir hayvanmış gibi davranışları 
geliyordu aklına. Ateşin aydınlığında adamın sakallı yüzü daha da karanlık görünüyordu. 
Korkak olduğu için gücünü kötüye kullanıyordu. Gördükleri hayal karşısında nasıl da ter 
dökmüştü!.. Üçünün de ödü'patlamıştı. Ama işin gerçek nedeni, içlerindeki vicdan açışıydı. 
Hepsi de hırsız ve caniydiler, başka bir şey değil. 
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İlgisiz bakışlarım Kanau'ya çevirdi. Göz bebekleri karanlıkta daha in, saçları alevlerin ışığında 
daha kırmızı görünüyordu. Yalnızca göz bebeklerinden oluşmuş gibi bu kısık gözler!.. Vahşi bir 
kedinin gözlen. Bir katılın... İsterse bütün dünyayı kandırsın, bir şeytandan daha aşağılıktı o... 
Kanau ya da Teğmenden hangisi daha kötü diye sorsalar, yanıt veremezdi. İki kötü herif işte!.. 
İkisinden birinin ölmesi gerekli, kararı sen vereceksin deseler, Teğmenden gördüğü onca 
kötülüğe karşın, Kı-zılderiliyi gösterirdi. 
Kendi kendine: 
— Beni aldatamaz, çünkü her şeyi biliyorum, diye söylendi. 
Yine adamlara baktı. Bir nefret yükseldi içinden. 
— Erkek olacaklar! Bir hayaletten korktu üçü de! Öyle korktular ki burunlarının dibinde 
olabilecek Xavante'leri bile unuttular. Üç erkek (bacaklarının arasında sarkan şeyden dolayı 
erkek diyorlar kendilerine) ne yapacaklarını şaşırdılar. Su üzerinde dolaşan bir alev görmüş 
biri. Alevin içinde boynundaki iple bir garimpeiro. Bir de lanet okuyan bir Kızılderili!.. 
Üçüne de sırtını çevirip kıyıya yöneldi. Rüzgâr ve suyun hırçınlığıyla sarsılan kayığın çatırtılarını 
dinledi. Bir kazığa bağlı ip kopacakmış gibi gerilmişti. 
Rüzgâr dineceğe benzemiyordu, ama korkmuyordu o. Hiçbir şeyden korkmuyordu zaten. Güzel 
saçları karmakarışık, geriye doğru uçuyordu. Öteki kıyıya kadar ırmak kapkaraydı. Evet 
ırmak!.. Yaşamında iyi ve güzel ne varsa hep onunla ilgiliydi. Ta küçüklüğünden beri ırmağı 
tanıyor, anlıyor ve güveniyordu. Kızdığı zaman vahşice uğulduyor, hüzünlendiği zaman 
yağmurların bütün suyunu toplayıp bulanıyordu. İlkbaharla aşk oyunlarına başlayınca kıyılarını 
kırmızı, mor, sarı çiçeklerle süslüyor, sularında bu güzellikleri ayna gibi yansıtıyordu. Irmak!.. 
Ona dost olan insanlara kristal gibi duru derinliklerinde balıklan, kaplumbağaları gösteriyor, 
büyük yılanları ve karanlığın cinlerini sevdiklerinden saklıyordu. Bunun için korkmuyordu 
ondan. 
Kayığa oturarak ayaklarının ucunu kaynaşan sulara soktu. Ne kadar ılıktı! Kumsalda olsalardı 
girerdi, ama burada ırmağın akıntısı kuvvetliydi, piranha'lar bulunabilirdi. 
Hilal sapsarı görünüyordu. Bir süre sonra dolunay olacaktı. Rüzgâr kesilirse geceleyin yola 
çıkabilirlerdi. Gerçeği söylemek gerekirse bu yaşamdan bıkmıştı, parasını alabilmek için 



katlanıyordu. Nasıl olursa olsun para.... Namuslu kazanılmış ya da kirli işlerden de kazanılmış 
olsa... Çalınmış da olsa, alın teriyle kazanılmış da olsa, iş görüyordu para. 
Bir gölge yaklaştı, düşünmeyi bırakıp bekledi Tilde. 
— Suya bu kadar yakın oturmaya korkmuyor musun? Ya bir timsah çıksa? 
Ayaklarını sudan çekti. Gelen melezdi, ama niçin geldiğini anlamıyordu kadın, içinden güldü, 
onu kızdırmaya karar verdi: 
- Ben sizin gibi her dakika hayalet mi görürüm sanıyorsun? 
Kanau yanına oturdu, bir ayağını suya değdirdi. 
— Ne kadar ılık... Girmek isterdim. 
Aynı isteği duyması ne tuhaftı. Bir hoşgörü yarattı bu kadında. Kimbilir, belki de kimseye bir 
kötülük yapmak istemiyordu Kızılderili. 
- Buraya gelince ben de aynı şeyi düşünmüştüm. Kanau kadına bakarak sordu: 
— Gördüğüme inanmıyor musun? 
— Elbette inanmıyorum. Ben de aynı yerdeydim, bir şey görmedim. Sa Lua gördü mü ki? 
- İnanmıyorsun, ama ölmüş anamın üzerine yemin ederim ki,., sesi heyecanlıydı. Gördüm! 
Bembeyaz, uzun sakallı bir ihtiyardı. Gözlerinden yaşlar akıyordu, boynunda da düğümlenmiş 
bir ip vardı. Alevin içinde yürüyor, bize üzüntüyle bakıyordu. 
— Mutlaka elmasa göz dikmiştir! 
— Alay etrne böyle ciddi bir konuda! Kayalarda bu adamı gören aklını oynatır diyorlar. 
— Öyleyse siz oynattınız demektir! Herkese başka başka görünen bir hayalet hiç 
duymamıştım. Teğmen büyük bir Kızılderili diyor, Daniel hareket eden bir ateş yığını diyor... 
Hepiniz aynı yerdeydiniz, nasıl oluyor bu? 
- Büyü... İntikam... Korkunç! Hiç iyi bir şey değil. 
Kanau ile tartışmak istemiyordu. Vicdanlarıyla hesaplaşı-yordu adamlar, hepsi bu kadar. 
Yakında daha korkunç şeyler 
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olabilirdi. Yolculuğun son günlerinde Teğmenin sinirlerinin ne kadar bozulduğu dikkatini 
çekmişti. Sertao halkının 'yalnızlık ateşi' dediği şeye mi kaptırmıştı kendini? 
Ötekilerin olduğu yere gitmeyi daha uygun buldu. Kızılde-riliden korktuğu için değil. Ne ondan, 
ne de başka birinden korkuyordu. Onu yaşama bağlayan şey, nefret uyandıran çirkinliğini daha 
da belirgin hale getiren güzel saçlarıydı. Şimdi istediği, gidip ateşin sıcaklığından 
yararlanmaktı. Sonra bir yer temizleyecek, elleri dizlerinin arasında, kıvrılıp yatacaktı. Uyku iyi 
geliyor, nehrin suyu gibi, insana her şeyi unutturuyordu. 
Ayağa kalktı, ama Kanau koluna yapıştı: 
— Nereye? 
— Yatmaya. Belki rüzgâr birden diner, Teğmen de bizi hemen kalkmak için çağırır. 
Kızılderili kolunu bırakmadı: 
—  Sen de benim gibi çok iyi biliyorsun, bu rüzgâr artık bugün dinmez. 
Tilde yine kayığa oturdu. 
— Ne istiyorsun benden Kanau? Adama ilk kez adı ile sesleniyordu. 
- Hiçbir şey, yalnızca konuşmak... Seninle dost olabilir miyiz? 
— Benim dostluğum ne işe yarar ki? 
— Hiç olmazsa güvenebileceğin biri olurdu. 
—  Güvenilecek biri mı? 
Olmayacak şeyler söylüyordu! Neyse ki karanlık, kadının gözlerindeki acı dolu alayı gizliyordu. 
Merak içinde sonunu bekledi. 
-  Hep yalnız görüyorum seni. Ötekilerden uzak duruyorsun, diye devam etti Kanau. 
— Ne yapayım? Çirkin olduğum için Sa Lua'dan başka kimse sevmiyor beni. Teğmen bana kötü 
davranmasın diye ortalarda dolaşmıyorum. 
— Teğmeni sevmiyorsun değil mi Tilde? 
Ondan nefret ettiğini söylemeyi ne kadar isterdi. En büyük arzusu Teğmenin suratına pis 
çizmeleriyle basmaktı. Bu kadar çirkin olduğu için, kendisiyle alay edenlere saldırmaya hazırla- 
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nıp bir köşeye zehirli bir yılan gibi kıvrılıp beklediği için, kendini suçlayıp ruhunun sıkıntıyla 
dolmasına neden olurdu. Patlayacaktı neredeyse, patlayıp delikanlıdan yardım isteyecekti. 
Evet, Teğmenden nefret ediyordu. Onun tutumundan, kendisini adam yerine koymamasından 
nefret ediyordu. Bu nefret, bütün erkekler için geçerliydi. Hepsi aynı soydandı çünkü, hepsi... 



Belki de bu yüzden Sa Lua ona insanca davranıyordu. Yazgısının onu ne denli ezdiğini yalnızca 
ırmak biliyordu. Şimdi de bu adama, hem de bir Kızılderiliye mi güvenecekti? Birdenbire 
karşılarına çıkan, her haltı yiyecek tıynetteki herife mi?.. 
— Kimsin sen Tilde? 
Kızılderilinin sesinde, karşı gelinmez, çekici bir güç vardı. Belki kadın hakkında kötü bir niyeti 
yoktu. Kimbilir? Kızılderililer birine bağlandılar mı, köpek gibi sadık olurlardı. Uzun bir 
yolculukları vardı belki daha önlerinde. 
— Bana acıdığın için seninle dost olacağımı sanıyorsan, aldanırsın. 
— Acımak mı? Niçin Tilde? 
— Can sıkıcı olduğum için. Kimse bana yüz vermediği için. Pis bir hayvana benzediğim için. 
— Hayır. Konu bu değil. Yalnızca konuşmak, kim olduğunu öğrenmek istedim. Adın niçin Tilde? 
Böyle bir ad hiç duymadım. 
Tilde'nin içinde bir şey yıkıldı. Bütün dayanma gücü, kendini korumak, hiç kimseyi ruhuna 
yaklaştırmamak için kurduğu duvar, yılların biriktirip taşa dönüştürdüğü yalnızlık, bir anda 
dağılıverdi. Bütün yaşamında gerçek adını öğrenmek isteyecek kadar ilgi gösteren tek insandı 
Kanau. 
— Pekâlâ, madem söylemek istemiyorsun söyleme, dedi adam. Gideceksen gidebilirsin. 
Kolunu bıraktı. 
Ama Tilde, olduğu yerde kaldı. Bütün yumuşak duygulara yabancılaşmış kadının içine bir 
sıcaklık yayıldı. Güvensiz bir sesle duraksayarak konuşmaya başladı: 
—  O kadar güzel bir adım vardı ki, beni Maria Betania ismiyle vaftiz etmişlerdi. 
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İç dünyasını kime, Kanau'ya mı, yoksa kendi kendine mi anlatıyordu, pek farkında değildi. Her 
şey başkalaşmıştı, sanki içinden geliyordu anlatmak. 
- Maria Betania! Ne güzel bir ad! 
Bu kadar çirkin bir yaratık için bu kadar güzel bir ad! Yaşamı yaprak yaprak açılıyordu 
gözlerinin önünde. 
"Maria Betania! Ne güzel bir ad!" Hep aynı §eyi söylüyordu tanıyanlar. 
Belem'den gelmişti. Yaşamı orada tanımıştı. Rahibin onu Araguaia kıyısından alıp oraya 
götürmesini anımsıyordu hâlâ. Büyük kentin kokusu, gürültüsü, elektrik ışığı, otomobiller, 
tramvay... Geniş caddeler, sayısız insanlar, kenar mahalleler... Dona Francisca'ya bırakmıştı 
rahip onu. Kendini kiliseye adamış yaşlı bir kızdı bu... Uzun örgülü, dar omuzlu, kurumuş 
göğüslü, ah vah edip her gün Tanrının canını sıkan bir sofu... 
— Maria Betania mı? 
Kaim çerçeveli gözlüklerinin arkasından hor görürcesine bakmıştı kadın. Kutsal Meryem'in adı 
verilen şu çirkin yaratığa bakın demek istiyordu sanki! Fakat hayal kırıklığını açığa vurmamıştı. 
Rahip çocuğu bıraktıktan sonra çıkıp Dona Francisca ile avluda konuştu. Kızcağız da azizlerin 
resımleriyle dolup taşan odaya göz gezdirmeye başladı. Cırtlak renkli krapon kâğıtlarından 
güller ve başka çiçeklerle çerçevelenmiş aziz resimleri asılıydı duvarlarda. Konsolun üzerindeki 
kutsal Sao Jose'nin soluk resmi önünde yanan mum çok etkiledi onu. Bütün bunlar, şimdiye 
kadar görmediği şeylerdi. 
Dona Francisca odaya döndüğü zaman yüzünden inanç ve iyilik akıyordu. Rahibin dindar 
sözleri çok duygulandırmış olmalıydı kadını. 
'Zavallı çocuk! Dünyada tek başına!' der gibi bakıyordu. 
Kızın güzel, sarı saçlarını okşadı. 
— Yapacağımız ilk iş, sana uygun giysiler almak olacak, bunlar çok kısa. 
Tilde ilk kez o zaman kendi paçavraları ile başkalarının giysileri arasındaki ayrıcalığı anladı. 
Üstündeki soluk morumsu 
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entari kötü göründü ona. Dona Francisca konuşmasını sürdürdü: 
- Senin sıska kurbağa bacaklarını herkesin görmesine gerek yok. 
Geceleyin çocuk yorganın altına girmeye kalkınca kızdı: 
—  Hey Yarabbi! Oğlanlar yatar böyle. Oğlanlar ve hayvanlar! 
Bir gecelik getirdi; içine birkaç kız sığabilirdi. Bir kumaş denizinde boğularak yattı çocukcağız. 
— Ne! Uyumadan önce dua etmez misin sen? Korkulu gözlerle bakıyordu kız. 
—  Kaç yaşındasın? 
— Bilmiyorum! dedi. 



Kadının aklı almadı bunu. Başını sağa sola çevirirken örgüleri de sallanıyordu: 
— Yedi-sekiz yaşında olmalısın. Allahım ne cehalet! insan nasıl büyür böyle her şeyden 
habersiz!.. 
Kızı yanına oturttu. 
—  Senin yaşındayken ben ayinlerde ilahi okurdum. 
Ne tuhaf bir kadındı bu! Anlamadığı şeyler söylüyordu sürekli. Günlerce süren yolculuktan 
sonra yorgun olduğunu, uykudan gözlerinin kapandığını anlamıyor muydu? 
—  Haç çıkarmasını da bilmiyor musun? 
—  Hayır. Hiçbir şey bilmiyorum ben. 
Çocuğun elini aldı, alnına, ağzına, göğsüne götürdü, bir yandan da söylediklerini tekrarlattı. 
Tilde yalnızca giysinin kollarından yayılan naftalin kokusunu, belki de bu kilise idarecisi kadının 
ruhundan yayılan naftalin kokusunu duyuyordu. 
— Yarından tezi yok, dua etmesini de öğreteceğim sana. Gökteki Peder, dua bilmeyen 
kızlardan hoşlanmaz, nefret eder. 
Neyse ki kızı bıraktı, odanın öbür köşesindeki karyolaya yürüdü. 
— Arkanı dön şimdi, soyunacağım. 
Tilde hemen isteneni yaptı. Delik deşik, lekeli duvarlara bakmak, durmadan acayip şeyler 
söyleyen kadını görmekten daha iyiydi. 
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Sökülen kopçaların, yere düşen etekliğin sesini duyuyordu. Omuzların ve eklemlerin çatırtıları, 
düğmeler, yine kopçalar, kapının arkasındaki askıya giden ayak sesleri, yatağa dönüş, yayların 
gıcırtısı, derin bir iç geçirme, yorganın hışırtısı, açılan bir komodin gözü, dua kitabının yaprak 
sesleri... Uyku... 
- Çirkin hayvan, kertenkele! Cadı! 
- Cadı senin anan! 
Tilde her gün okulda saç saça baş başaydı. Oğlanlarla kızlarla... Yüzü gözü tırmık içinde, saçları 
dağılmış geliyordu eve. Dona Francisca, doğanın kıza verdiği tek güzelliği sanki gizlemek 
istermiş gibi, saçlarını sıkıca örmekte diretiyordu. 
Rahip ara sıra geliyor, mango ağacının altında Dona Francisca ile konuşuyordu uzun uzun. O 
geldiği gün sakinleşiyor, akşamları duygulu sözler söylüyordu. Üç yıl böyle gitti, ama dayanılır 
gibi değildi artık. Herkes Tilde'nin çirkinliğinden ve. bir hayvan gibi sürünerek yürümesinden 
yaka silkiyordu. Dövüşmediği oğlan, tırmalamadığı, taş atmadığı kız kalmamıştı. 
Bütün insanlardan nefret etmeye başlamıştı. Kimse bir şey yapamıyordu buna karşı. Hatta 
Dona Francisca'nın saygıdeğer azizleri bile... Yoksa bir kerecik olsun dualarına kulak verip 
yardıma gelirlerdi? Halbuki hiç oralı değillerdi. Azizler de çirkin insanlardan hoşlanmıyordu 
anlaşılan. Çünkü zenciler bile bazen birşeyler koparabiliyordu onlardan. 
Artık tamamen içine kapanık yaşıyor, ihtiyarın sözlerini işitmeye dayanamıyordu. Akşamlan 
duasını çabucak bitirip yatıyordu, çünkü uyku her şeyi unutturuyordu. Sofrada ne yediğine 
aldırmadan başını tabağına eğiyordu. Sanki, fidan olmalarına fırsat verilmeden pişirilen 
fasulyeleri sayıyordu her öğünde. 
Bir gün okuldan kaçarak Rio Tocantins'ten geçen gemileri izlemeye gitti. Araguaia'dan da böyle 
bir motorlu gemi ile gelmişti. Ah! Araguaia! Büyük ırmak!.. Orada olmaya, köyün öteki 
çocuklarıyla balık tutmaya nasıl da hasret kalmıştı. Kara kanoları ile kaplumbağa avına giden 
Caraja'lar... Hepsi gözünde tütüyordu. Hatta sivrisinek, sıtma getiren yağmurlar bile. Güneşe, 
yaza, soğuklarda ateş kenarında kıvrılıp yattığı sert toprağa... Kulübelerinin kuru kuru kokan 
sazlarına, ormandan gelen hayvan seslerine... 
i 
Artık her gün okuldan kaçıyor, ırmak kıyısında avare avare dolaşıyordu. 
Büyüyünce bu gemilere binip dönecekti. Eline geçen bütün parayı ilerisi için biriktiriyordu. 
- Eşyalarını topla! Dona Francisca'nm cinleri başına çıkmış, yaşamında belki ilk kez yüzü 
morarmıştı. 
- Adam olursun sanıyordum seni piç kurusu! Her şeyi öğrenmişti; okuldan kaçışları, rıhtımdaki 
serserilikleri... Kadına bunları anlatmak olanaksızdı, duvardaki azizlerden başka hiçbir şey 
tanımıyordu, içindeki duygulan nasıl anlatabilirdi kız? Rıhtımda göklere yükselen binlerce 
direğin Tanrının görkemini, gül çelenklerinden daha iyi övdüğünü... Hayır, çirkin bir kız olsa 
bile bu sır yalnız Tilde'ye aitti. Kayıkları tembel tembel sallayan, kuytulardaki gemileri yansıtan 
suya baktığı zaman içinden geçenleri kimseye anlatamazdı. Sonra orada binlerce yemiş ve 



yeşillikle dolu pazar vardı, kokulan ruhunu kaplıyordu insanın. Ya denizden gelen koku... 
Martılarla dolu gök... Deniz tuzu kokan insanlar... Her şey ve herkes o kadar özgür ki... 
Pek bir şeyi yoktu zaten, hepsini karmakarışık bir torbaya doldurdu. Kapı eşiğinde durup Dona 
Francisca'ya kin dolu gözleriyle soruyordu sanki: 
"Eee ne olacak şimdi?" 
Yaşlı kadının alnından ter boşandı, dudakları titriyordu. Bir şey yapmalıydı. Bu çocuğun kaba 
ve çok kırıcı huylarını düzeltmek, kalbini kazanmak için bütün girişimleri boşa çıkmıştı. Bir süre 
karşı karşıya durdular öyle. Kendini kiliseye adayan kadın ne yapacağını bilmez görünüyor, 
verdiği karardan korkuyordu. 
Azizlerden ve onların koruyuculuğunun eksilmesinden korkuyordu. Tanrının ona bu dünyada 
tamamlaması için verdiği görevi yerine getirememekten korkuyordu. 
Tilde'nin bakışları yumuşamıyor, aksine, şimşekler çakıyordu. Buradan, bu dar duvarlar 
arasından, nefret ettiği bu mahalleden, öğretmekten daha çok alçaltan ve acı veren okuldan 
eline geçen bu çekip gitme fırsatını dünyada kimse alamazdı elinden. 
- Gitmiyor muyuz? Ne bekliyorsunuz? diye sordu. Ayaklarınıza kapanıp yalvarmamı mı? Asla! 
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Dışarıya çıktılar. Her zamanki gibi sokak birbiri üzerine yığılmış evlerin pisliği kokuyordu. 
Gömleklerinin uçları karınları üzerinde düğümlenmiş uçuk benizli çocuklar kapılarda duruyor, 
pipileriyle oynuyorlardı. Dedikodu yapan kadınlar toplanmıştı köşelere. Onlar geçerken söz 
hemen bu konuya dönüyordu. Bir daha görünmemek üzere ortadan kaybolursa, Tanrıya 
şükran duyacaklarını biliyordu TiJde. 
Gittikleri yer belliydi. Rahibin evi. Adam, rengi solmuş kırmızı bir pijamayla çıktı. Kıllı göğsünü 
Dona Francısca'nın bakire gözlerinden saklamak için yakasını utanarak ilikledi. 
Birbirlerine bakıyordu üçü de. Söylenecek, anlatacak bir şey yoktu. Rahibin ve kadının gözleri, 
zayıf bir umut ışığı ile Tilde'nin sıska ve çirkin yüzüne çevrildi, öylece duruyordu o. Ne 
bekliyordu bu deliler? Özür mü dilemeliydi? Niçin? İstediklerini yaparsa okuldan kaçmasına, 
rıhtımda gezmesine izin mi vereceklerdi? Asla. Belki de şimdi onu ırmağa yakın bir yere 
yollayacaklardı. 
Dona Francısca'nın dudakları ve yanakları heyecandan titriyordu. Başı dönüyormuş gibi elini 
alnına götürdü, arkasını dönüp biraz uzaklaştı ve ikisini birbirlerini suçlayan bakışlarjy-la baş 
başa bıraktı. 
— Biraz sakinleşince karşımda gözleri yaşla dolu pijamalı bir adam duruyordu. TiJde sustu. 
Rüzgâr nehrin yüzünü hâlâ silip süpürüyordu. Çok konuştuğu için susuzluktan boğazı kurumuş, 
uykusu kaçmıştı. 
— Niçin anlatıyorum sana bunları bilmem. Hiç kimseye söylemedim şimdiye kadar. 
— Anlat anlat. Hoşuma gidiyor! 
Böyle bir öykü, hele kendisininkine çok benzeyen bir öykü anlatılırsa, her Kızılderili gibi Kanau 
da sabaha kadar dinleyebilirdi. 
— Yorulmadın mı? diye sordu Tilde. 
— Hayır. 
— Öyleyse dur biraz, su içeyim. 
Kayıktan atladı, avuçlarını doldurup ağzına götürdü, par-tnaklarının arasından akıyordu sular. 
— Ne kadar farklı! dedi. 
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- Buradaki su Rio das Mortes'ten geliyor, çok temiz ve tatlı. Halbuki başka yerlerde Araguaıa 
hâlâ bulanık. 
- Son yağmurlardan. 
— Öyle ama buraya da yağdı. Kanau güldü. 
—  Rio das Mortes her zaman temiz ve durudur, taştığı zamanlarda bile... 
Tılde yine kayığa oturdu. 
— Anlatmamı istiyor musun gerçekten? dedi. 
— Uykun yoksa... 
—  Geçti. 
Yaşamına dalmış, uzaklara gitmişti, sanki Kanau ile konuşan o değildi. İçini döküyor, bunun 
verdiği hoşnutlukla daha çok anlatıyordu. 
Anlattı, anlattı... İlginç olduğunu düşündüğü her şeyi anlattı. Sevinçli anıları yok denecek kadar 
az olduğundan çoğu hüzünlüydü anlattıklarının. 



Dona Francisca'nın pençelerinden kurtulduktan sonraki yaşamını, kurduğu düşü, özgürlüğüne 
kavuştuğunu düşünürken onu daha da yitirdiğini fark ettiğini anlattı. Rahip onu, Katolik 
kadınlar tarafından yönetilen bir eve götürmüştü. Bir çeşit yatılı okul. Buradaki kızlar kendisi 
gibi suskun ve üzgündüler, geçmişlerinden hiç söz etmezlerdi, zaten etseler de ne fark 
edecekti ki, hepsinin başlangıç noktası aynıydı. 
Sürüklenen gölgeler gibi hiç ses çıkarmadan dolaşıyorlardı. Hepsi çok zayıftı, herhangi bir şey 
karşısında başlarını önlerine eğmekle yetiniyorlardı. İçlerinden biri, biraz daha canlı hareket 
edecek olsa yöneticilerin sessiz ve sert bakışlarıyla karşılaşır ve yaptığına pişman olurdu. Pazar 
ayinlerinde vaaz veren rahipten başka kimse gelecekten söz etmezdi. Gelecek yasaktı ya da 
asla gerçekleşmeyecek bir düştü. Tanrının o anki isteğine bağlıydı. Sahibine faiziyle geri 
ödenen bir borca benziyordu. 
Bütün bunlara dayanamıyordu artık Tilde, sessizliği arttıkça yetişme çağında olan bedeni 
gelişemiyordu. Yatakhanede kızların konuştuğu buydu. Zayıf oldukları halde belki bir gün 
evlenip çocukları olacak ve onları bu kuru memelerini emmele- 
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ri için göğüslerine yaslayacaklardı. Tilde hiçbir zumun göğüslerine önem vermemişti, şekilsizliği 
onu rahatsız etmiyordu. Ne fark ederdi bedeninin güzel olup olmaması, kalbinin sıkıntılarına 
yalnızlığına çare bulamadıktan sonra. 
Öğrencilik... Öteki kızlarla ve öğretmenlerle olan tek ilişkisi buydu. Yemekhanede kızlar onun 
davranışlarını incelerlerdi. Uzun, beyaz ve soğuk mermer masa, siyah bir haçın üstünden 
çevreyi izleyen bir Isa... Imrenirdı Tilde bunlara. Akşam güneşinin son ışınlarıyla aydınlanan 
kanatlarını çırpıp tabağına ve yüzüne konan sineklere bile aldırış etmezdi. Yalnızca bağlanmış 
saçlarına kondukları zaman sinirlenirdi. Isa gibi bağlanmıştı saçları. 
Bazen gözlerini haça dikerdi ve aklından muzip şakalar geçerdi. Masanın üstüne çıkmak, isa'yı 
dili dışarıya çıkana kadar sıkmak (bunu düşünürken hep gülerdi) gelirdi içinden. Bazen de haçı 
tutan paslı eski çivinin gevşeyerek, haçı tüm ağırlığıyla, gözlerini tabağından ayırmadan karnını 
doyuran bekçinin başına doğru salıvermesini hayal ederdi. 
Tilde için her gün aynıydı, bayramların özel bir anlamı yoktu, tabii ki dış dünyada olanlardan 
haberi vardı. Havai fişeklerin Sao Joao habercisi olduğunu, karnaval müziklerinin uzaklardan 
yasak ve günah dolu şarkılar getirdiklerini biliyordu. Noel, bunu herkes iyi bilirdi. Aksi ruhlu 
kadınların, Çocuk İsa'yı kendileri doğurmuş gibi yumuşak ve anaç davranışlara büründükleri 
günlerdi Noel günleri. Gözlerindeki bakış yumuşar, yemeklerden sonra güzel tatlılar çıkmaya 
başlardı. Gece yarısı ayinini insanlar değil neredeyse göksel varlıklar okurlardı. 
Dona Francısca, bu anlaşılmaz üzüntülü kadın, bezden bir bebek gönderdi Noel'lerden birinde. 
Göğüsleri olgunlaşan kızlar bu hediyeyi görünce heyecanlandılar. Bu işe yaramayan şeyin onun 
için önemi yoktu aslında. Gerçekten aptaldır şu kadınlar! Ne yapabilirdi ki bununla? Bu sersem 
kızlardan birine veremezdi, çünkü vermek istese de onlar kabul etmezlerdi. Aklına bir şey 
geldi; karyolanın başına kırmızı kurdele ile tutturulmuş isa'nın biraz ilerisine astı ve iğne yastığı 
olarak kullanmaya başladı. 
Gezintilere pek seyrek izin verirlerdi; dışarıdaki güneş sanki onları günaha sokarmış gibi... Bir 
gün bir mucize oldu, Goel- 
di Hayvanat Bahçesine gittiler. Çekmiş olduğu bütün acılan bir anda unuttu. Kafesler içinde 
parlak tüylü vahşi hayvanlar vardı. Keskin dişli kara panter, sanki uzaklardaki yabanıllığın 
kokusunu arıyormuş gibi sürekli dolaşıyor, sonra durup duygusuzluklarından sıyrılmış kızlara 
umutsuzca bakıyordu. 
Tapir, yere yatmış soluyor, toprağın kokusunu ciğerine çekiyordu. 
Tuhaf bir heyecan^ kapılmıştı Tilde. Duvarlar arkasına kapatıldığından beri ilk kez 
çocukluğuyla karşılaşıyordu. Tutsak kuşların karşısında olduğunun farkına varmıyor, aksine, 
Ara-guaia'nın güneşle yıkanmış kıyılarını görüyordu. Özlemle çağırdığı ırmak gelmişti. 
Damarlarında akıyor, yüreğine fısıldıyordu. Kendinden öyle geçmişti ki, çatlamak üzere olan 
göğsünü tutuyordu. Sonra narin, incecik ellerini örgülü saçlarına götürdü; onları dağıtmak, 
tutsaklıktan kurtarmak ve uçuşmaya bırakmak için büyük bir istek duydu. 
Kendini toparlayarak çevresine bakındı. Ötekiler de öyle coşmuşlardı ki, Tilde'yi saran özgürlük 
coşkusunun farkında değillerdi. 
Gece yatakta uzun zaman döndü durdu. Gözlerini kapayınca ırmak çağırıyordu. Armağan 
olarak beyaz balıkçıllar uzatıyordu. Başı yastıkta kımıldadıkça örgüleri acı veriyordu. 



Artık çocuk değildi. Biçimsizliğine karşın bedeni genç kızlığa doğru gelişmişti. Dona 
Francisca'dan ayrılalı çok oluyordu. Bu kadar uzun zaman burada nasıl kaldığına şaşıyordu. 
Sessizce kalktı, yatağa oturup karanlıkta zor seçilen baş aşağı duran bebeğe baktı bir an. 
Burada bir gün daha bebeğin solmuş entarisini, kan rengi kurdeleyle tutturulmuş İsa'yı 
görmeye dayanamazdı. 
Saçlarını çözdü, ince parmaklarını ipek yığını içine daldırdı. Onundu, yâlnızca onundu bunlar... 
Usulca giyinip karanlıkta kayboldu. Teneffüslerde altında oturdukları, ama yemişlerinden 
yiyemedikleri mango ağaçlarının gölgesinden süzülerek avluyu geçti. .Onu tanıyan yaşlı bekçi 
köpeği yaklaşıp elini yaladı, o da başını okşadı. Duvar yüksekti, tırmanmak güçtü. Geçebilecek 
bir yer ararken kıs kıs gülüyordu. Uzun zamandan beri teneffüslerde kaçış planları kurduğu için 
duvara yakın mango ağacını kolayca buldu. En iyi yer burasıydı. Ağaca tırmanıp duva- 
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rın üzerine eğilen dala geçecek, öteki tarafa atlayacaktı. Dalın gölgesi tozlu sokağın üzerine 
düştüğü için, kimse görmeyecekti. Geceyi, özgürlüğü ciğerine çekiyordu. Şimdikinden çok daha 
mutsuz olsa bile, yolundan dönmeyecekti. 
Köpek üzüntülü sesler çıkarıyordu ama Tilde'nin ayakları sokağa değmişti bile. Pek az parası 
olduğu geldi aklına; bir çözüm bulacaktı elbette. 
Ver-o-Pes'e doğru yürüdü. Tekneler hazır bekliyorlardı, kestane depoları vardı burada. Havanın 
tuzun, ırmağın, yaşayan insanların kokusu vardı. Bir yere oturup günün ışımasını bekledi. 
Pazar yeri açıldığı zaman bir erkek pantolonu ile bir makas 
, saçlarını kesti, üstüne de bir hasır şapka alıp koydu. Giysi-' Eştirecek yer bulmak kolay 
olmadı. Gülüyordu kendi ">unda sarı benizli sıska bir oğlan olup çıktı. Onda ^                        
'«iukça kimse onun ne olduğunu anlayamazdı. 
deN 
göz 
na 
Ti 
yoktu, tâ^-5> lerin Sao lardan yasa Noel, bunu İsa'yı kendileri büründükleri gür? 
şar, yemeklerden 
rısı ayinini insanlar Dona Francisca, b 
bebek gönderdi Noel'le 
lar bu hediyeyi görünce 
yin onun için önemi yokt 
dınlar! Ne yapabilirdi ki bunt^r ^ 
veremezdi, çünkü vermek istest^? 
lına bir şey geldi; karyolanın 
muş İsa'nın biraz ilerisine astı ve i 
başladı. 
Gezintilere pek seyrek izin verir 
ki onları günaha sokarmış gibi... Bir gü 
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leyecekti, kim kuşkulanacaktı ki bun-'iftalin kokulu sofu kadınlar geldi •ceriye almazlardı artık 
onu. ! Ondan artık hiç söz «lacaktı. Bundan 
öpek bula- 
yle m ki 
— İş aradım, ara sıra da buldum... Hayır, yalan söylüyorum, bir geneleve gittim. Limanın 
aşağısında bir yerde... ilk zamanlarda boğaz tokluğuna ortalık işi görüyordum yalnızca... Yatılı 
okula dönmekten öyle korkuyordum ki, her şeye razıydım. Artık hiçbir rahibin bana el 
sürmesine izin veremezdim. Özgür kalmak istiyordum. Bir zaman sonra bir patron ile tanıştım, 
iyi bir kadındı. Durumumu ona açıkladım ve yine bir kadın olup çıktım. Ama çirkin, pek çekici 
olmayan bir kadın... Ama sarhoşlar, tayfalar eksik olmuyordu. Ben de ötekiler gibi 
yapıyordum. Fena değildi. Bir gün ırmak yukarı yola çıktım, elmas bölgesine... İşte hepsi bu 
kadar. 
— Peki niçin Maria Betanla'dan Tilde oldun? 
— Maria Betania'yı güzel buluyor musun? -Çok. 



- Ben de. Ama bana yakıştıramadılar. Bir gün bir adam beni o kadar çirkin, o kadar itici buldu 
ki bana 'Escrotilde' adını taktı. Yani 'escroto'1 kelimesinden üretilmiş uydurma bir isim. 
Sonradan adet olduğu gibi ismimi kısalttılar ve Tilde oluştu. 
— Alacağın payla ne yapacaksın? 
- Şaşıracaksın! Bir bar ya da manav dükkânı açacağım. Nerede biliyor musun? Yanıtı 
beklemeden konuşmaya başladı: 
— Dona Francisca'ya yakın bir yerde. Bar daha iyi para kazandırır. Yaşam boyu arzu edip de 
alamadığım şeyleri alacağım. Hatta geceleri uyumadan önce kitap bile okuyabilirim. 
- Dona Francisca ölmüştür herhalde. 
— Ona aldırdığım yok. Yalnızca o mahallede yaşama arzusu. 
— Nasıl oldu da bu kayığa sen de bindin? 
— Sa Lua ile önceden aynı genelevdeydik. Onun da yetimler okulundan geldiğini biliyor 
musun? Belki bunun için benden hoşlandı da yanma aldı. Ötede karnımı doyurmak çok zordu. 
Oturduğu yerden kalkıp kıçını ovuşturdu. 
— Öf, ne sert tahta bu! Kanau da kalktı. 
- Gidip yatalım, gece daha epey uzun. 
Rüzgâr dinmemişti. Tilde'nin saçları her yöne uçuşuyordu.. Teğmenle Daniel ateşin kenarına 
uzanmış, onları gözlüyorlardı. Teğmenin karanlık gözlerinde kötü bir kıvılcım yandı. 
Escroto: Yumurtalık torbası, kötü, bok. (Çev.) 
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lir. 
- Domuz! Böyle bir karıya ancak bir Kızılderili dayanabi- 
.   Ama Daniel'in bakışlarında derin bir yumuşaklık vardı. - Ne yapsın? Genç, dedi. 
Tilde biraz uzakta kıvrıldı, battaniyeyi başına çekti ve hemen uyudu. 
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XAVANTE'LER 
Şafağın sökmesi hiçbir şey değiştirmedi. Gün ışığı insanları daha çirkin, dünyayı daha güzel 
kıldı. Gün ışığı yalnızca doğa içindi sanki. Doğa, her zamanki gibi istifini hiç bozmadan, 
görevlerini yerine getiriyordu. Gerektiğinde rüzgâr estiriyor, gerektiğinde yağmur yağdırıyordu. 
Sular gelince ırmak kabarıyor, zamanı gelince alçalıyordu. 
Gök de bugün tek bir renge boyanmıştı: Mavi. Bütün gök kubbesi mavi ile dolmuş taşıyordu. 
Bir nokta, en küçük bir bulut bile görünmüyordu, parıldayan mavi gerekliydi doğaya. Rüzgâr 
da dinmek bilmiyordu. Her yandan, her bucaktan esiyordu, dizginleri eline almıştı. 
— Geral bu, dedi Daniel. 
Teğmenin gözleri, dev bir yılan gibi kıpırdayan ırmağa kinle dikildi. 
- Yerin dibine batsın! Geral şimdi, en uygunsuz zamanda, tam yolculuğun sonuna doğru 
başlamıştı. Artık sıkı esmediği zamanlan kollayıp adım adım ilerlemek zorundaydılar. En 
tehlikeli bölgeyi, Tapirapes Boğazını geçmek için otuz mil kadar yollan vardı. Halbuki son yirmi 
dört saatte bir buçuk mil bile alamamışlardı. Bu Allahın belası Cotia kayalıkları dendiği gibi üç 
mil değil, çok daha uzundu. Burayı aşabilmek için kaç gün harcayacaklardı kimbilir... 
Ya rüzgâr çabuk dinmezse? Teğmenin içindeki umutsuzluk büyüyor, ama ırmak, bildiği gibi 
akıyordu. Rüzgâr ağaçların tepelerinde uğulduyor, papağanları, curica'ları sürüp götürüyor- 
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du. Uzaklarda, terk edilmiş kumsallara martılar kuluçkaya yatmışlardı. 
— Anasının gözü! Yine ırmağa ve gökyüzünün insanı kaygılandıran maviliğine baktı. Daniel, su 
dolu bir kapla ocağın yanına geldi, ateşi toplayıp kahve yapmak için üzerine koydu. 
Sa Lua Teğmene yaklaşmış, dağınık saçlarını okşuyordu. 
—  Sabırlı olmak gerek, dedi. Sinirli bir sesle karşılık verdi adam: 
—  Sabır! Sabır ama peşimizdeki polis sabreder mi dersin? 
— Eğer biz ilerleyemiyorsak, onlar da gidemiyor demektir. 
Çok mantıklı bir sözdü bu; geral yalnızca nehrin bir bölgesinde esmiyordu ya. Ama ya polislerin 
motoru varsa? Ya da dalgalardan etkilenmeyen büyük tekneleri?.. Batırdıkları kayık geldi 
aklına Teğmenin. Bu melezin sözüne uymakla ne kazanmışlardı? 
Sa Lua adamın güneşten yanmış yüzüne bakıyordu; kırışıklıklar derinleşmiş, sert hatları yara 
bereyle keskinleşmişti; gözlerinde hastalıklı bir nefret vardı. Bu ifadeden korktu Sa Lua. 



—  Lütfen yiyip bitirme kendini! Kayıktaki herkes kendi isteğiyle geldi, herkes canını tehlikeye 
atacağını biliyordu, olan bitenden kimse seni sorumlu tutmuyor. Suçlu bin varsa o da benim. 
Eğer çocuk olmasaydı... 
Yüzü yumuşadı Teğmenin, ayağa kalkıp kadının omzunu okşadı. Gülümsemeye çalışıyordu. 
Daniel iki büklüm, kahve yapıyordu. Teğmen yaklaşınca başını kaldırdı, alçak sesle: 
— Bir rüzgâr çabuk dinmeyeceğe benziyor. Etimizi ona göre idare etmemiz gerek, az bir şey 
kalmış zaten, dedi. Karşılık alamayınca gözlerini yine fokurdamaya başlayan suya çevirdi. 
—  Bu rüzgârda ava gidilmez. Üstelik silah sesleri de dikkat çeker. Ama belki bizim Kızılderili 
balık bulabilir; oltamız yok, ama onun oku ve yayı var. 
— Bir konuşayım. Kanau'yıı çağırıp durumu anlattı. Dostça güldü Kızılderili. 
— Bir deneyeyim. Ama ırmak çok hareketli, bir şey görünmüyor. Belki biraz yukarıda rüzgâr 
tutmayan bir koy bulurum. 
Kanau kayıktan yayını çıkarıp okşadı, Iroa hediye etmişti bunu; iki tane de ok çekti. Tilde 
kıyıda çömelmiş, kirli kapları yıkıyordu. 
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— Nereye gidiyorsun? 
-  Balık vurabilir miyim diye bakacağını. 
— Beni de al, dedi kadın yalvararak, bulaşık bitince iş kalmıyor. Biraz sustuktan sonra ekledi: 
- Teğmen bana katlanamıyor; bütün gün burada kıyıda oturacak değilim ya. Biliyorsun yanına 
yaklaşsam hırlıyor. 
— Haydi, bekliyorum. 
Tilde'nin kansız dudaklarında bir gülümseme belirdi. Kıvrık, kuru parmaklan tencereyi daha 
çabuk yıkamaya başladı. Biraz sonra "Tamam!" diyerek doğruldu, yukarı kayıp bacaklarının 
arasına yapışmış olan etekliğini düzeltti. Saçlarını arkaya attı, belinden hiç çıkarmadığı kösele 
kemeri sıktı. Yamacı tırmanacaklardı. Kendine özgü sokulgan haliyle Kanau'nun yanında 
yürümeye başladı. Teğmen uzaktan onlara bakıyor, dişlerinin arasından mırıldanıyordu: 
— Güzel bir ayı çifti. 
Daniel gözlerini kaldırıp ormana girenleri sessizce izledi. 
Tilde keyifliydi. Üzüntülerini atmıştı üstünden. Rüzgârı duyuyordu, iyi geliyordu bu ona. 
Ayaklarının altında kuru dallar çıtırdıyordu. Ayaklan birbirine karışsa da yolu iyi yürüyordu. O 
gece yarısı evden kaçıp da erkek kılığına girdiği zamankinden çok daha iyi. O zamanlar hep 
sandal giydiğinden tabanları incelmişti. Hele erkek olduğu ilk günler yalınayak yürümek 
zorunda kalmıştı. Ayaklarında oluşan yaraların acısını hâlâ anımsıyordu. 
— Ne güzel esiyor geral. 
— İyice gecikeceğiz ama. 
Tilde'yi anlıyordu. O da kendisi gibi, kendisi de Ara-guaia'daki her yaratık gibiydi. Geral 
esiyordu! Irmak bölgesinde oturanlar için bir şenlikti bu. Soluğuyla yalnızca Kızılderililerin 
sırtlarım okşamakla kalmayıp, arara'ların tüylerini, imba-uba ağaçlarının tomurcuklarını yiyen 
bukalemunların yeşilimsi sırtlarını, tracaja'ların kırmızı çizgilerle dörtgenlere bölünmüş 
kabuklarını, kendilerine sakin bir kumsal arayan yaşlı timsahları da okşayacaktı. Araguaia'nın 
bütün köylerinde çocuklar heyecanla "Geral geldi, geral geldi!" diye bağrışıyorlardı. Kızılderililer 
sevinçle Kanansiu-e'ye gülüp göğe doğru tükürüp kuruyan ırmak için teşekkür ediyorlardı. 
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- Uera,' rüzgârla birlikte kuraklık da geldi, inan canoa yapıp Rio das Mortes'te kaplumbağa 
avlayacak. 
Böylelikle Xavante'lerin sularını siyah canoa'lar doldurdu. Beyaz kadınlar ve yaşlılar geral'in 
iyiliklerinden söz edip "Ge-ral'in getirdiği rüzgâr sivrisinekleri uzaklaştıracak, artık kimse sıtma 
olmayacak!" derlerdi. 
Irmak kenarından dikkatle ormana doğru yürüyorlardı. Ormanda bir kuş sesi bile 
duyulmuyordu. Kuşların sesleri rüzgârın uğultusu içinde yitip gidiyordu. Martıların ölümü 
anımsatan çığlıkları uzak kumluklardan geliyordu kulaklarına. 
Birdenbire ikisi de durdu, yüzleri taş kesildi. Kaygıyla bakıştılar. 
— Duydun mu Tilde? 
— Evet, bir motor sesi. 
- Çok uzakta daha. Ancak akşama doğru geçer burdan. 
- Kampta ateş yakmamalı, çok tehlikeli olur. 



— Tehlike yalnızca motor değil; bak... Kanau çömelerek kuru yaprakları eliyle kenara itti. 
Yerde belirgin ayak izleri görülüyordu. 
— Buradalar... 
Tilde aldırmadan izlere bakıyordu. Kanau doğruldu, yürümeye başladılar; kokuşmuyorlar, 
gürültü etmekten çekmiyorlardı. Kulakları çevredeydi. Yapraklan sallayan rüzgâr esmeye 
devam ediyordu. Her ikisi de kulak kesilmişlerdi. Uzaktan, çok uzaktan motor sesi yeniden 
duyuldu. 
— Henüz çok uzaktalar, dedi Tilde. 
— Belki de polis değildir. 
— Belki de soygunun haberini getiren birileridir. 
- Evet! Olabilir. 
Öğleden sonra kampa döndükleri zaman ocakta yalnızca kül kalmıştı. Beklenmedik birşeyler 
gelişmişti. Tilde elindeki saza bağlanmış balıkları yere bıraktı, yamaçtan aşağıya koştular. 
Teğmen kıyıda Sa Lua'nın kolunda yatıyordu. Ayak seslerini duyunca başını çevirdi, gözlerinde 
şimşekler çaktı. Başında kan bulaşmış bir bez sarılıydı. 
Sormalarına zaman bırakmadan ateş püskürmeye başladı: 
1 Uera: Kurak mevsim, geçen bir yıl. (Çev.) 
— O alçak yaptı! Güvendimdi o orospu çocuğuna. Biraz sustuktan sonra bağırdı: 
— Hık deyip birbirinizin burnundan düşmüşsünüz, hiçbirinize inanmıyorum! Sarsakça doğruldu, 
elini kemerine götürdü. 
- Mahvolduk. Bizden kurnazmış. Bakın! Kemerdeki cebin kapağı açıktı. 
Tılde haykırmamak için eliyle ağzını kapadı. Bütün heyecanı bir sözcükte topladı: 
— Elmas?.. 
- Evet, pis karı, elmas... 
Kendine geldikten sonra olup biteni anlattı: Kayıktan et çıkarmak istemiş, eğilip kumanyayı 
karıştırırken üstünde bir gölge görmüştü. Çabucak dönmüş, ama küreğin başına çarpmasını 
önleyememişti. Sa Lua onu kayığın yanında baygın bulmuştu. Neyse ki ırmağa düşmemişti, 
yoksa piranha'lar işini bitirirlerdi. 
Teğmen kemeri yine sıkıca bağladı, tabancasını yerine getirdi. 
— Aklını kaçırmış herif; ne silahı ne cephanesi var, yalnız elması götürmüş. 
- Ya kayığı da alıp bu kayalıkta bıraksaydı bizi. Daha mı iyi olurdu? dedi Kanau. 
Sa Lua'nm gözleri, soğukkanlılığını yitirmeyen meleze dikildi. Yüzünde hiçbir telaş, hiçbir korku 
yoktu. Geleceklerinin tehlikede olduğu ve bütün umutlarının paramparça dağıldığı bu anda 
tamamen rahat ve mantıklı düşünebiliyordu. Kadın titredi. Kanau'nun sözlerinin önemini 
anlamıştı. Daniel kayığı gö-türseydi bu belalı yerde halleri ne olurdu? Birkaç günlük bir bebek, 
yalnızlık, açlık... 
— Bırakmıştı, çünkü tek başına beceremezdi! diye konuşmaya cesaret etti Tilde. 
Kızgın gözlerle baktı Teğmen. Tilde başka bir şey söylemeden uzaklaştı. 
Kayığın kenarına oturdu Teğmen. Çizmesinin burnuyla kumları eşeliyor, rüzgâr durmadan 
esiyor, başındaki bezin kanlı ucunu uçuruyordu. 
— Her şey yitirilmiş değil henüz. Bütün başlar Kanau'ya çevrildi. 
— Daniel çok uzağa gidememiştir daha. 
155 
Teğmen gözlerinde umutla süzüyordu onu. 
— Hangi tarafa gitti? diye sordu Kızılderili. Adam ormanı gösterip mırıldandı: 
— Şöyle... 
— Çok uzakta değildir, diye tekrarladı Kanau. 
— Nereden biliyorsun da bu kadar kesin konuşuyorsun? 
— Biliyorum. Onun bilmediği bir şey var. Xavante'ler buraya çok yakın bir yere kamp 
kurmuşlar. Av kampı. 
Teğmen aceleyle kalktı. Başına gelenlerin korkusu ve durumun olumsuzluğu altında ezilen 
adam değildi artık. 
— Öyleyse bizimle Xavante'ler arasında sıkışıp kalmıştır. Sen bir şey gördün mü? 
— Ayak izlerini buldum. Daniel'i yakalayabiliriz. İyice yükselmiş olan güneşi gösterdi. 
— Bir saat kadar zamanımız var. 
Yeni bir umut doğmuştu, Teğmenin kara gözlerinde yine kötü parıltılar göründü. 
— Hemen gidelim öyleyse! 



Kanau yirmi ikiliğini alıp gözden geçirdi. 
— Benimki tamam. 
— Ben yalnız tabancamı alacağım, ormanda engel olmasın bize. 
Sesini çıkarmıyordu Sa Lua. Ama içine bir korku düşmüştü; erkekler onları yalnız bırakacaktı. 
Xavante'ler gelebilirdi. Belki iki adam hiç dönmeyecekti, kalakalırlardı burada; korunmasız iki 
kadın ve bir çocuk.... Fakat korkusunu gösterip Teğmenin canını sıkmak istemiyordu. Erkeklere 
soğukkanlılık ve cesaret gerekliydi. 
Alnında biriken terleri sildi kadın. Boğazı tıkanıyordu. Nereden başlarına gelmişti bu? Şu yerin 
dibine batası kayalığa gelinceye kadar işler yolunda gitmemiş miydi? Batıl inançları yoktu, ama 
yine de büyü geldi aklına. 'Rüzgâr, her şey o hayalet göründükten sonra başlamış, Daniel bu 
haltı yemişti... Onu aramaya gidenlere baktı; acı bir duygu yüreğini yaktı. Gözlerini Kızılderiliye 
çevirince aklına gelenden ürktü: Ya bu melez Teğmeni öldürürse?.. Ama kuşkusunu açığa 
vuracak zaman değildi. Teğmen yanına gelmiş, bir silah uzatıyordu ona. 
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— ikiniz de buradan, kayığın yanından ayrılmayın. Yeteri kadar cephane var, kim yaklaşırsa 
ateş edersin. Sonra gittikçe ezilip büzülen Tilde'ye döndü: 
— Sen de kaltak karı, Sa Lua ile çocuğu yalnız bırakırsan dönünce pıranha'lara atarım seni. 
Sa Lua'ya, yalnız ona duyduğu derin bir sevecenlikle baktı, sesi yumuşadı. 
— Kaygılanma, çabuk dönmeye çalışırız. 
Bütün gücü çekilmiş gibi, sarkık kollarıyla kaldı Sa Lua. İki adam kayaları geçip ormanda 
kaybolurken yaşlar doldu gözüne. İyi biliyordu, gidenlerden biri dönmeyecekti. Lanete 
inanıyordu artık. Eline geçirenden ter ve kan isteyen, hırsları kamçılayan bu uğursuz elmas, 
pislik ve ateş kokuyordu. Gidenlerden biri belki dönecek, bu yontulmamış taşı avucuna 
alacaktı. Daha kurnaz olacaktı bu dönen. Belki ikisi de dönecekti, ama sonradan başka suç ve 
cinayetlere girişmek için... 
Kendini toparlanıp rüzgârdan dağılan saçlarını düzeltti. Tilde'ye seslendi, çocuğu kıyıya 
indirmek için kayaları tırmanıp birkaç kez gidip geldiler, bütün eşyaları kayığa yüklediler. Göğe 
baktı, güneşin batmasına daha vardı. 
— Karanlık basmadan aradığımızı bulmamız gerek, bir saat kadar zamanımız var. 
Teğmen karşılık vermedi. Kötü şansın ortağı gibi görünen bu rüzgâr onu rahatsız ediyordu. 
Kanau önden gidiyor, Daniel'in oralardan geçip geçmediğinin işaretlerini arıyordu dikkatle. 
Orman içinde toprağın yumuşak olduğu bir yerde bir ayak izi gördü. Biraz sonra orman bitecek 
ve düzlük başlayacaktı. Buraları böyleydi, ırmak kıyısında sık orman yavaş yavaş son bulur ve 
bir düzlük başlardı. Taşkından bu düzlüğü su basar, sığ bir göle dönüştürür, yer yer otlar ve 
alçak ağaç kümeleri görünürdü. 
— Orman bitiyor. 
Teğmen yine karşılık vermedi. Öfke ve korku keminyor-du içini. Evet, korku... Daniel'in kaçışı 
gittikçe daha da ciddile-§iyordu. Buna karşılık asıl soygunun kendisi tarafından yapılmış 
olması, çok gerilerde, önemsenmeyecek bir şey olarak kalıyordu. Şu anda düşündüğü tek şey, 
kadının ve çocuğun beklediği yere canlı olarak dönebilmekti. Her gürültü ayak sesiymiş gi- 
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bı geliyordu. Kendini her an Xavante'ler tarafından sarılmış görüyordu. Her gölge, her yaprak 
hışırtısı, doğanın kimseye aldırış etmeden her kımıldanışı korkudan sıçratıyordu onu. Sonra 
Kızılderililerin kampı basarak çocuğunu ve karısını kesebilecekleri kaygısı dolduruyordu 
kafasını. Xavante'ler hakkında anlatılan her hikâye böyle korkunç facialarla sonuçlanırdı. İki 
kadın nasıl koruyacaklardı kendilerini? İlk kez Tilde denen yaratığa içinde bir güven uyanıyor, 
kendini sonuna kadar savunacağını umuyordu. Ya Kızılderililer çok sıkıştırırlarsa?.. 
- Bitti. 
Teğmen titredi. Orman bitmiş, göz alabildiğine bir düzlük başlamıştı. Akşamı boyayan kırmızı 
güneş, yer yer sularda yansıyordu. Sanki açık denizde esıyormuş gibi düzlüğü süpürüyor-du 
rüzgâr. Şurada burada küçük ağaç kümeleri görünüşteki tekdüzeliği bozuyordu. Aç kalmış 
böcekler yüzlerine üşüşüyor, göz kapaklarında yürüyorlardı. Teğmen durup Kanau'ya baktı: 
— Orman bitti. 
— Ne olacak şimdi? 
- Doğru yoldayız. Buradan fazla uzaklaşmış olamaz; saklanmak için şu ağaç kümelerine gitmiş 
olması gerek. 



Sığ, çamurlu göle girdiler. Su karanlıktı ve guruldayarak Teğmenin çizmelerine doluyordu. 
Adam ayaklarına bakıyordu, ona öyle geliyordu ki, güneşin her gün biraz daha kuruttuğu göl, 
kendisini sessiz ölüm uykusundan uyandıran bu insanları istemiyordu. Her şey ölümü 
anımsatıyordu. Kayalarda alevlerin ortasındaki adam geldi gözünün önüne, bu kaçışa katılan 
hiç kimsenin sonunun iyi olmayacağı kanısına vardı. Mauro Duar-te'nin gülümseyerek sivri 
sakalını karıştıran hayalini gördü, dişlerini gıcırdattı: "... sizin gibi bir insan daha güzel 
yaşamaya layıktır..." 
Daha güzel bir yaşam işte buydu: Soygun, kaçış, cinayet, hırs... ve kan dökerek elde ele geçen 
bir taş... Kayalarda alevlerin ortasında hareket eden adamı anımsadı ve Kanau'nun dediklerini 
anımsadı: "Kızılderili büyüsü, Coaru! Beyazların büyüsü, Reuri!" 
Önde yürüyen Kızılderiliye yılgınlıkla baktı. Bir şey söylemiyordu o. Bütün dikkatini, ipuçlarını 
değerlendirmek için toplamış, gözlerini yerden ayırmıyordu. 
Teğmenin nefret dolu beyninden kötü bir düşünce geçti. Burada, kimsenin görmeyeceği ve 
akbabaların ertesi gün üstlerine düşen görevi tamamlayacakları yerde şu melezi temizlemek... 
Ama sonra elması nasıl bulurdu? Hem nasıl ateş ederdi? Xavante'ler yakındaydı. Kadınlara 
nasıl dönerdi sonra? Bu büyük, gizemli, sonu gelmeyen ırmakta yolunu nasıl sürdürürdü? 
Sinirli parmaklarını şakağına bastırdı; sanki ölümle ilgili her şeyi kafasından kovmak istiyordu. 
Ama her şey ölüm kokuyordu. Gök, sanki kan istercesine kıpkırmızıydı. Kan! Kan! Beyaz 
kumların üzerinde dövülerek öldürülmüş Sa Lua'nın, çocuğun kanları... Ölüme koşan Daniel'in 
kanı... Yerde yatan Ka-nau'nun göğsünden fışkıran kan... Her şey ölümü çağrıştırıyor, ölüm ve 
rüzgâr... Yılda yalnızca dört gün esen, serinlik getiren, sıtmayı söküp atan rüzgâr... 
Yine Kanau'ya baktı. Yüzünde yoğun bir anlam vardı. Kı-zılderilinin arkasından bir robot gibi 
yürüyor, bu da onu umutsuzluğa sürüklüyordu. Kızılderili durunca o da duruyor, Kızılderili 
hızlanınca o da adımlarını açıyordu. Soluğunun tıkandığını duyuyordu. 
— Yaklaştık, dedi Kanau. 
Teğmen yanıt vermedi. Gölün sonu gelmiş, nemli toprak parçaları ortaya çıkmıştı. Daha iyiydi 
bu. 
Kanau, arkasından gelen, bir yandan da sinirli parmaklarıyla tabancayı kavramış olan adama 
baktı. Bu etkili bakış düşüncelerini açıklığa kavuşturmak ister gibiydi. Gülümsedi ve bu 
gülümsemeden Teğmen anlayacağını anladı. Kanau demek istiyordu ki: "Sen beni 
öldürmeyeceksin, saati gelmedi daha. Xavan-te'ler burnumuzun dibinde. Sen ancak birşeyler 
buyurabildiğin zaman cesursun. Dönüp de elması sahibine geri vermen mümkün olsa, yaparsın 
bunu değil mi? Şimdi şu önümüzdeki olaylara bensiz karşı çıkmaya cesaretin var mı? Bak bu 
ovaya! Burada yalnızca rüzgâr esmiyor, her köşesinde de bir tehlike yatmış pusuya, bizi 
gözetliyor!" 
Teğmenin kendisi için bir tehdit oluşturmadığından emin, gözlerini ondan ayırıp yine çevreyi 
incelemeye koyuldu. Bozkır kırmızı bir aydınlık içindeydi, batan güneş kana bulamıştı sanki her 
yanı. Suyun çekildiği yerlerde yüksek otlar taze yeşilliğini 
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yitirmiş, sararmaya başlamıştı. Yavaş yavaş bütün yeşillikler solacak, kışın, yağmur 
mevsiminde yeniden dirilecekti. 
- Güneş batıyor, az zamanımız kaldı. Rüzgâr sesi uzaklara götürsün diye yavaş konuşuyordu 
Kanau. 
Hızlandılar. Günün son ışıkları Kızılderilının sırtında parlıyordu. Artan sivrisineklere aldırmıyor, 
her şeyi dikkatle inceliyordu. Rüzgârın bütün gürültülerden karma bir uğultu yapması iyi 
oluyordu, Teğmenin çizmeleriyle ezdiği otların sesi de kaynıyordu bu arada. 
Taş kesilmiş gibi birdenbire durdu Kanau. Teğmen tabancasının kabzasını sıktı. Göğsü 
çatlayacak gibiydi. Otlar eğilmişti, çamurlu yerin her yanında ayak izleri vardı. 
— Buradan geçmiş! dedi, o acayip önsezisinin doğruluğuna bir daha inandı. Ölümü bulmak için 
o uğursuz başka .nereye gidebilirdi?  Dosdoğru  Xavante'lerin  arasına düşmüştü.  Birkaç adım 
sonra Teğmen titredi, görmemek için elinde olmadan gözlerini kapadı. O anda, durmadan 
kaçmaktan, yorgunluktan ve dinmeyen vicdan acısından gelen dehşet, ağzından boğuk bir 
haykırış halinde çıktı. Büyükçe bir alanda otlar ezilmiş, Daniel ortada yatıyordu. 
Parçalanmış kafasından beyni otlara akmıştı. Giysisine bulanan kan hâlâ sıcaktı. Kolları 
bükülmüş, etleri dökülmüştü. En korkuncu, beyaz dişlerin parladığı kafaya benzer yığındı. 
Teğmen geriye çekilip başını çevirdi ama, elinde olmadan yine bu tarafa döndü. Bakmak 
zorundaydı, içinden gelen bir baskı, bir daha silinmemek üzere bu görüntüyü kafasına 



işlemesini buyuruyordu. Sırtından soğuk terler akıyor, parmakları gevşiyor, tabanca düşecek 
gibi oluyordu. Buyruğa boyun eğdi, yutkundu, ağzında tuhaf bir acılık vardı. 
Kanau soğukkanlılığını yitirmemişti. Beyazın içini yine nefret kapladı. Şeytan! Sanki dünyanın 
en doğal şeyiyle karşı karşıyaydı! 
— Xavante'ler yakındalar. Cesede eğilip çevirdi. Ama bu yüzü bulunmayan bedende onun 
gördüğü Daniel değildi. Ölüme bıraktığı ve acıyla şu sözleri mırıldanan bir başkasıydı: 
"Niçin yaptın bunu Kanau?" Parçalanmış yüze ısrarla baktı, ama yalnızca öldürücü içkinin 
etkisiyle camlaşan gözleri gördü: 
"İyisin sanıyordum... Tanrı cezalandıracak seni..." 
Cesedi bırakıp kollarına değen kanı temizledi, yavaşça sordu Teğmene: 
- Üstünü aramamız gerek değil mi? 
Öteki, dişlerini gıcırdatarak yerinden kımıldamayınca cesede eğildi. Ceplerini karıştırdı. Bir şey 
bulamadı. Xavante'ler bıçağını almışlar, kemeri bırakmışlardı. Öküz derisi onlar için kutsaldı. 
Giysisine de dokunmamışlardı, çünkü giyinmeyi sevmezlerdi. Kanau ölünün parmaklarını 
zorlukla açtı. Avuçlarında ölümün boşluğundan başka bir şey yoktu. 
Ani bir hareketle yere oturdu. Kendini biraz toplamak zorundaydı. Elması bulmuş olsaydı, 
silahının dipçiğiyle başına vurup oracıkta öldürecekti Teğmeni. Sonradan biri cesetleri bulsa, 
ikisinin de Xavante'lere kurban gittiğini sanacaktı. Lanete uğramış bu kayığın dağılması için 
bundan basit bir çözüm olamazdı. Kadınları kıyıda bırakılmış olmaları da sorun olmayacaktı. 
Açlıktan ölseler de, Xavante'lerin eline düşseler de ya da avcılar tarafından bulunup polise 
haber verilse de... Kendisini de Xavan-, te'lerin öldürüp akbabalara teslim ettiklerine bütün 
dünya ina-ş nacaktı. 
Teğmen de oturdu. Elini alnına götürerek: 
— Başım ateş gibi yanıyor, diye yakındı. 
— Yediğin darbedendir. 
— Ne olacak şimdi? 
— Xavante'ler almış taşı. 
— Elmasın ne olduğunu bilirler mi? 
— Sanmam. Bir kez Inan'ın biri avda bir elmas bulmuştu, hiçbir şey yapmadı. 
— Fakat Daniel'e yaptıklarına bakılırsa bunlar kızgın. 
— Sazlardan falan bir örgü yapıp boyunlarına süs takmaya bayılırlar. Boynuna boş ilaç şişesi 
asmış Xavante gördüğüm oldu. Kendini süslemek için elması biri asmıştır. Bulmalıyız o adamı. 
Teğmen sonsuz çayıra, ağaç kümelerine, uzakta kararan dağlara baktı. Bu uçsuz bucaksız 
yabanıllığın içinde nasıl bulunurdu o Kızılderili? 
— Bulmak zor değil, şuralarda konaklamışlardır. Ağaç kümelerinden birini gösteriyordu. 
Kırmızı Papağan 
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— Karanlık basınca ateş yakarlar. Av mevsiminde geceleri dans ederler. Hiç kimsenin 
kendilerine yaklaşmaya cesaret edemeyeceğini sanırlar. 
—  Öyle sanıyorlarsa Daniel'e ne demeli? 
- Daniel'i öldürmelerinin iki nedeni olabilir, Daniel'in bir şeyden kaçıyor olması ve kamplarına 
doğru gelmesi ya da kadınları yanlarıhdaysa onları kimsenin görmesini istememeleri. 
— Ya bizim de farkımıza varırlarsa? 
Kanau gülümseyerek Daniel'in cesedini gösterdi ayağıyla. 
— Aynı şey bizim de başımıza gelir. 
Teğmen Kızılderilinin yüzünü iyice göremiyordu artık. Güneş batmış, sivrisinekler sarmıştı 
çevresini. 
-  Gidelim buradan. 
— Niçin? O kadar çabuk kokmaz... 
Ölünün yanında kalmak açıkça ürkütüyordu Teğmeni. Sıkıntılar basmıştı, her şeyden önce de 
korku... 
- Xavante'lerin ateş yakmasını bekleyeceğiz demedin mi? Bir yer bulalım kendimize. • 
— Evet ama, en iyi yer burası. Bir daha dönmezler buraya. Hayaletlerden, büyülerden her 
Kızılderili korkar. Başka yere gidersek av dönüşü geç kalmış bir grupla karşılaşabiliriz. 
— Sivrisinekler de iyice üşüşmeye başladı. 
— Otları toplayıp yakabilsek bir tane bile kalmaz. 



Teğmen ateş yakmayacakları için Tanrıya şükretti. Alevlerin dansıyla hareket edermiş gibi 
görünecek Daniel'in parçalanmış bedenini, kırılmış kafasından sırıtan beyaz dişlerini görmek 
zorunda kalmayacaktı. 
Başı hâlâ zonkluyordu. 
— Bu ağrı beni deli edecek. Acıdı Kanau ona. 
- Dönünce kayıkta iyi bir yer yaparız, orada yatarsınız, geçer. 
- Dönünce!.. 
Hiçbir şeye inanmıyordu artık Teğmen. Kanau'nun sesi yakından geliyordu şimdi. Kızılderilinin 
onu öldürmek için bir fırsat kolladığı düşüncesinden kurtulamıyordu bir türlü. Yanı başında 
sivrisineklerden rahatsız olduğu için gözlerini kapayan Daniel'i görüyordu. Sahilde Sa Lua'nın 
kucağında çocuğuyla 
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kıvrılıp oturduğunu, o aşağılık varlığın da yanına çömeldiğini görüyordu. Birden aklına önemli 
bir soru geldi, ya Sa Lua'nın göğüslerindeki süt birdenbire kesilirse, çocuk açlıktan ölürdü. 
Geceye baktı, Kanau'nun soluğunu kulağının dibinde hissetti. Kızılderilinin gözlerini gözlerine 
dikip, korkusunu ölçmek amacıyla kendisine baktığını biliyordu. 
— Sivrisinekler çoğaldı. 
— Rüzgâr azaldı da ondan. Irmakta olsaydık gün doğana kadar yol alırdık. 
Teğmen yüreğindeki nefreti yeniden hissetti. Daniel o halde orada yatmayı hak etmişti. En çok 
güvendiği adamın yaptıklarını düşündükçe, yolculuğun tehlikeleri onu daha endişelendirdi. 
— Çok konuşmamalıyız. Bir plan yapıp uygulamalıyız. Sonra da susarız. Bakalım neler olacak. 
Uzakta bir ateş yanıyor, alevler yükseliyordu. - Onlar... dedi Teğmen. 
— Kibritiniz var mı? Adam ceplerini karıştırdı. 
— Var. Ne olacak? 
— Bende de biraz var. Söylerim sonra. 
Rüzgâr tamamen kesildi, orman sessizleşti, yalnızca uzaklardan martıların çığlıkları 
duyuluyordu. Sa Lua çocuğu kucağına yatırmış, nehrin parlak yüzüne yansıyan yıldızları 
izliyordu. 
— Ne şanssızlık, erkekler burada olsaydı yola çıkar,- sabaha kadar epey yol alırdık. 
Sa Lua karşılık vermedi. Tüyleri ürperiyordu. Kayalar karanlıkta dev gibi bir canavara 
dönüşmüştü, göğe erişiyor gibi dehşetli görünüyorlardı aşağıdan. Binlerce korku uyandırıyordu 
insanda. Konuşmuyordu, çünkü ağzından çıkacak her ses, bir Kızılderiliyi, bir hayvanı ya da 
ormanın başka bir tehlikesini çekecekmiş gibi geliyordu. Yalnızca çocuğu bağrına bastırıyor, 
sıcaklığını duyuyordu. Enerjisini, gerektiği zaman onu sallamaya saklıyordu. Her gürültü, onlar 
için bir tehlikeydi. Ne zaman bitecekti bu kötü düş? Dünya yaratılah beri yoldaymış gibi bir 
duygu vardı içinde. Oğlunun doğumundan bu yana o kadar uzun zaman geçmişti ki, 
anımsamıyordu. 
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Santa Isabel Köyü, Valentin, Kanau ile karşılaşma çok, çok uzaklarda kalmıştı sanki. Oysa 
daha birkaç günlük olaylardı bunlar... 
— Ya ateş yakmak zorunda olsaydık... Neyse ki hava soğuk değil. Tilde biraz sustu, sonra yine 
tek yanlı konuşmasını sürdürdü: 
—  içimden öyle geliyor ki, erkekler neredeyse dönecekler. Çok becerikli bu Kanau. 
Korku yine pençelerini Sa Lua'nın yüreğine geçirdi, hıçkır-mamak için yutkundu. Peki, ya 
dönmezlerse?.. Ya onlar dönmeden Xavante'ler bulursa burayı? Yanındaki silaha bakmak biraz 
avuttu onu. Böyle bir şeyle karşılaştıkları anda önce çocuğu, sonra da kendini öldürecekti. Dua 
etmek istiyordu ama, dudaklarına söz geçiremiyordu. Duayı işitecek Tanrı, elbette yüre-ğindeki 
korkuyu da biliyordu. Kırık bir gülümseme geçti yüzünden. Çok, çok geride kalmış bir 
zamanda, yaşamının başka bir evresinde, Sao Paulo sokaklarında birlikte yürüdüğü sıra 
arkadaşının elini hisseder gibi oluyordu. Hepsi toplumun dışladığı çocuklardı. Hayır, her şeyi 
gören, yürekleri okuyan Tanrıya böyle bir gösteri gerekli değildi; işte şimdi de böyle 
duyuyordu. Geleceğin belirsizliği karşısında her olasılığı düşünüyor, fakat her şeyden önce 
adamların canlı döneceklerine inanmak istiyor; bir an sonra ise yüreğine bir taş oturuyor, bu 
girişimin iyi bir sonuç getirmeyeceği düşüncesi içini kemiriyordu. Her şey başarısızlıkla 
bitecekti. Yalnızca geçmesi gereken zaman geçecekti... 
Sessizliği yine bozdu Tılde: 
—  Irmaktan gelen bir gürültü duydum. Siz de duydunuz mu? 



Sa Lua'nın sinirleri daha çok gerginleşti. Kuşkulu bir ses duymaması, alışık olmayan 
kulaklarından mı, yoksa bastırmaya çalıştığı korkudan mıydı? Tilde'nin uyanıklığına çok şey 
borçlu olduğunu anlıyordu. Bu kara yazgılı kadını yanına almasaydı çoktan ölmüş olurdu 
heyecandan. 
—  Hiç, hiçbir şey duymuyorum... diye zorlukla kekeledi. Bir süre çevreyi dinledi, sonra gözleri 
yaşla doldu. Bağıra bağıra ağlamak geliyordu içinden, fakat çocuğu uyandırmaktan korkuyor, 
Tilde'nin dikkatini dağıtmak istemiyordu. Bu yabani yara- 
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tığın yamlmaz içgüdüsüne güveniyor, bir şey sormaya cesaret edemiyordu. Neydi bu sesler? 
—  Hiçbir şey duymadınız mı? 
— Dikkat ediyorum. Kadın sustu. 
Bir süre sessizce dinledi Sa Lua, gözleri yaşlanmıştı. Bağıra bağıra ağlamak istiyordu. Çocuğu 
uyandırırdı. Korkusunu geçirmek için konuşmak istiyordu fakat yasaktı. Kendisi duymuyorsa da 
bir şeyin yaklaştığını biliyordu. Ne olabilirdi? 
Gökte bir yıldız kaydı; ıslak gözleriyle kayboluncaya kadar izledi. Onun gibi her şey sönmüştü. 
Ya gece karanlığında ormanda dolaşan erkekler... Yine ağlamaya başladı. Yine bir cinayet 
işlenecek, elması almak için Daniel'i öldüreceklerdi... Sadık bir köpek gibi söz dinleyen, 
çocuğun doğumunda yardıma koşan Daniel... Şimdi belki başında bir kurşunla ölü yatıyordur 
yerde. Öbürleri alevler içinde yürüyen hayaleti gördükten sonra kötüleşmişti her şey, daha da 
kötüleşeceğe benziyordu. 
—  Şimdi iyice duyuyorum! dedi Tilde, yanında oturan kadının koluna dokundu. 
— Ne duyuyorsun Allah aşkına? Ne... Tilde bütün gücüyle Sa Lua'nın elini sıktı. 
—  Şşşş.. yavaş konuş... Sesi bir soluk gibiydi ama titremiyordu. Bir kayık... Kızılderili... 
Tilde'nin nasıl anladığını sormak istiyor, fakat ne sesini ne de heyecanını kontrol edebiliyordu. 
Tilde'nin konuşmasını beklemekti en iyisi. 
— Ancak bir Kızılderili bu kadar sessiz kürek çekebilir. Korkma, kötü niyetli değil galiba. 
Xavante'lerin canoa'ları yoktur, yüzmek de bilmezler. Bir Garaja olacak bu. 
İçinde büyük bir rahatlık duydu, tehlike o kadar büyük değildi. Meseleyi öğrenip biraz 
rahatladığından kürek seslerini duymaya başladı. Sonra kayığın kumlara sürtünmesi, suya 
çarpan ayak sesleri... 
Tilde kolunu kuvvetle sıkarak dikkatli olmasını söylemek istiyordu. Ağzını Sa Lua'ya yaklaştırdı. 
— Ben gidip bakacağım, ne oluyor? 
Tilde'nin elini bırakmak istemiyordu, ama o elini kurtarır kurtarmaz bir yılan gibi kumların 
üzerine sessizce kaydı. Sa 
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Lua soluğunu tuttu. Yüreği çok hızlı atıyordu; öyle atıyordu ki, çocuğu uyanabilirdi. 
Sakinleşmeye çalıştı. Sonra kendini, doğanın herhangi bir yaratığı gibi, elinde olmayan kör 
yazgıya bıraktı. 
Hıçkırıklarla kesilen bir ağıt başladı yakında. Acılı ses karanlığı daha çekilmez hale getiriyor, 
söyleyenin göğsünden yas boşanıyordu geceye. Sa Lua'nm gözleri yine yaşla doldu. Ağıt 
yükseldi, yükseldi, sonra yavaşlıyordu. 
Yaşayan bir varlık, bir insandı bu! Yanına gidip avutmayı ne kadar isterdi. Ama kim olduklarını, 
niçin burada bulunduklarını kimsenin bilmemesi gerekiyordu. Çok yakında bir kıpırtı oldu, 
gözlerini karanlığa uydurup ne olduğunu anlamaya çalıştı. 
Gelen Tılde'ydi, sıcak soluğu yine yüzüne yaklaştı: 
— Çok ihtiyar bir Kızılderili... Hemen gidecek, o zaman anlatırım... 
Kızılderili ağıtı sürdürdü. Irmak yıldızlarla doluydu. Erkekler dönmemişlerdi daha. Sa Lua'nm 
göz kapakları ağırlaşmış, kapanmak istiyorlardı. Şarkı uzaklaşıyordu. Gözleri kapandı, 
dünyanın acı gerçekleri yerini derin bir uyuşukluğa bıraktı. Zumun zaman yüzüne konan 
sivrisinekleri eliyle uzaklaş-tınyordu. 
Tilde'nin sarsmasıyla uyandı: 
- Yaşlı adam dertli. Caraja'lar ağlamaz, şarkı söyleyerek, acılarını dökerler. Yaşlı karısı ölmüş, o 
da kayıktaydı. Ağıtında bir büyüden söz ediyordu adam. Evlendikleri zamanı, ona güzel balıklar 
getirmek için çıktığı avları, yaşamlarını, sonunda da karısının ölmeden önce nehri istediğini 
anlatıyordu. Ölürken köy yaşlılarının başına toplanıp dövünmelerini istememiş. Nasıl olsa 



nehrin dibine gideceği için kayıkta yıldızları görerek ölmek istiyormuş. O da dediğini yapmış. 
Tilde sustu. 
— Nereye gidiyor şimdi? 
— Köyüne. Şafak vakti.cenaze töreni yapılacak. Sonra geceler boyu ağıt yakılacak, özellikle 
dolunay çıktığı gece... 
— Bunları nereden biliyorsun Tilde? Karanlıkta gülümsedi Tilde: 
— Yıllar yılı Araguaıa'da yaşadım, Caraja'ları tanıdım. 
— Dillerini anlıyorsun demek. Niçin söylemedin bana daha önce? 
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— Fırsat olmadı. 
Başka bir şey sormadı Sa Lua. Tilde'den korkmuştu. Ne gizemli kadındı bu... Onu bambaşka 
bir gözle görüyordu şimdi. 
Irmaktaki kayıktan hiçbir şey duyulmuyordu artık ama, Kızılderilinin sesi kulaklarından 
gitmiyordu. Ölü kadına bu kadar yakın oldukları aklına geldikçe titriyordu. Her yanda ölüm 
vardı. Ve erkekler niçin dönmemişlerdi hâlâ. 
Karanlıkta yükselen, tek bir ateşin alevi değildi. Daire biçiminde yakılmış altı ateş 
görünüyordu. Alanın çevresindeki birkaç küçük ağaç, alevleri iyice büyük gösteriyordu. Yer 
temizlenmiş, çepeçevre alçak, küçük kulübeler yapılmıştı çalıların 
arasına. 
, Kadınlar yere oturmuş, bir şey çiğniyorlardı ağızlarında; tütün olamazdı bu, Xavante'ler tütün 
kullanmazlardı. Av yorgunluğuna aldırmadan erkekler toplanmış, bronzdan bir zincir 
yapmışlardı. Şarkının ritmine uyarak tepiniyor, bir sağa, bir sola sallanıyorlardı. 
— Rube Marabake... Hum -hum!.. Rube Marabake... Hum -hum!.. 
Marabake!.. 
Marabake!.. Hum -hum! Marabake!.. Marabake!.. ,           Hum -hum... 
Biraz ara verdiler, başka bir tonla şarkıyı sürdürdüler: — Ri -ri -ri -ri -ri -ri! 
Hum -hum... Ri -ri -ri -ri -ri -ri! 
Hum -hum... 
Sonra yine baştan alarak gürlediler. 
Kanau ile Teğmen çalıların arkasından gözetliyorlardı. Yılanlar gibi sürünerek buraya kadar 
sokulmuşlardı. Çıkaracakları en ufak sesin canlarına mal olacağını biliyorlardı. Söyledikleri bir 
savaş sarkışıydı, ama kızdıkları zaman yaptıkları gibi kırmızıya boyanmamışlardı Xavante'ler. 
Ne basit bir dans, diye düşündü Kanau. Hiçbirinin dansı Caraja'ların Aruana'sına benzemezdi! 
Hiçbir dans onun gibi ritim ve melodi bakımından zengin değildi. 
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Çayırların efendisi korkunç avcı Xavante'ler açlıktan zayıflamışlardı, bazılarının kaburgaları 
sayılıyordu. Bacakları güçlü ve güzel yapılıydı. Irmağın efendisi, kürek çeken, yüzen Cara-
ja'lann göğüsleri gelişmiş olurdu, ama uçsuz bucaksız düzlüklerde av peşinde koşan 
Xavante'lerin de bacakları mükemmeldi. Roncador bölgesine kadar yaya gidiyorlar, Rio das 
Mortes'in bütün köşe bucağını adım adım dolaşıyorlardı. Rio Tapirapes'e Caiapo'lar yayıldığı için 
daha ileriye gidemiyorlardı. Xavan-te'lere mal edilen birçok cinayet, aslında Caiapo'lar 
tarafından işlenmişti. 
Teğmen soluk almaya cesaret edemiyor, elması tekrar ele geçirmek uğruna korkusunu 
bastırmaya çalışıyordu. 
Kanau uzaktan, dans edenlerin boynunu teker teker inceliyordu. Aradığını onlarda bulamayınca 
ateşin çevresindekilere bakmaya başladı. O sırada Teğmen koluna dokunarak ateşi 
canlandırmak için ayağa kalkan bir Xavante'yi gösterdi. Boynundaki taştan göz kamaştırıcı 
parlaklıklar yansımaktaydı. Demek ki kaçışlarının ve yaşamlarının anlamı buradaydı, babaçu 
liflerinden örülmüş bir iple bağlanıp adamın boynunu süslemişti. ,Onun gözünde yontulmamış 
bu elmasın herhangi bir süsten başka bir değeri yoktu. 
Kızılderili alanın ortasına gelerek dans edenlere katılmaya hazırlandı. 
Düşündükleri planı uygulamak için en iyi andı bu. Kanau Teğmenin koluna üç defa vurdu. Onun 
nasıl titrediğini duydu, ama bu fırsatı kaçırmamak gerekti. 



Yay gibi gerildi ve bir saniye sonra Kızılderilinin karşısına dikildi. Korkunç bir şaşkınlık oldu. 
Şarkı adamların boğazında kaldı, dans durdu. Göğüslerden tüyler ürpertici sesler koptu. Bu 
Caraja'nın nereden çıktığını anlayamamışlardı. 
Kanau sağ elinde silahı tutarken sol eliyle elmasa yapıştı ve çekip kopardı. Adam donmuş 
kalmıştı. Çalıların arkasından iki silah sesi duyuldu. Geride başka kuvvet bulunduğunu 
gösteriyordu bu. 
Xavante'ler paniğe kapıldılar. Beyazların silahlarından çok korktukları, bilinen bir şeydi zaten. 
Kanau gözlerini Kızılderıli-den ayırmadan çıktığı yere doğru geri geri çekildi. Elması ağzına 
sokmuş, otomatiği darmadağın olan Xavante'lere çevirmişti. 
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Adamlar hemen saldırıya geçmezlerse gecenin karanlığına dalacaklardı. 
İri bir Xavante kalabalığı ayırıp Kanau'ya doğru yürüdü. Kanau adamın göğsüne nişan aldı. 
Bunun imoman olduğunu anlamıştı. Kabile reisi, gözleri namluya dikili durdu. Heybetle kolunu 
kaldırıp ağaçları gösterdi. 
- Moto!.. Moto!.. Sesi o kadar öfkeli çıkmıyor, öğüt verir gibi görünüyordu. Birşeyler daha 
söyledi. 
Kanau bir sıçrayışta Teğmenin yanma gelirken, Teğmen iki el daha ateş etti. Xavante'ler 
şaşkınlıktan kurtulamamışlardı. Koşmaya başladılar. Beş yüz metre kadar koştuktan sonra 
Kanau durdu, Teğmene dönüp: 
- Kibritler! 
İkisi de aceleyle kuru otlardan küçük bir yağın yaptılar ve tutuşturdular. Alev çatırdayarak 
öteki otlara ve çalılara yayıldı. Bir yandan kaçıyor, bir yandan da yeni otlar tutuşturuyorlardı. 
Her yanı ateş sarıyordu. Soluklanmak için durdular yine. 
—  Rüzgâr olsaydı çok daha çabuk yayılırdı, dedi Kanau. Tekrar koştular, başka otları 
tutuşturdular. 
— Şimdi göle doğru kaçalım. Dönüşleri daha kolay oluyordu. Arkadan gelen ışık yollarını 
aydınlatıyordu. 
Teğmen kendini toplamıştı. 
— Elmas nerede? diye sordu. 
Hemen düşündü Kanau, isterse Teğmeni yok etmeyi deneyebilir ve elmasla kaçabilirdi. Ama 
Teğmeni ilk atışta vuramaz-sa ya da Teğmen uzun süre çan çekişecek olursa kendisi için 
tehlikeli olabilirdi. Sol avucunu açtı ve elması teslim etti. 
-  On adım sonra göle varırız. 
Hızla yürüdüler, Teğmenin çizmelerine giren suyun çıkarttığı sesi duydular. 
— Tehlike geçti artık. 
Manzara dehşet vericiydi. Gecenin kendisi bir yangın olmuştu sanki. Alevlerin suda yansıması 
gökle yeri birleştiriyordu. Koyu bir duman kaplamıştı her yanı. 
— Boğulmak istemiyorlarsa ters yöne kaçmaları gerekir. 
— Ne zaman söner bu yangın? 
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— Uzun sürer. Çünkü sabaha güneş doğarken rüzgâr tekrar çıkacak, böylelikle ateş daha geniş 
bir alana yayılacak. 
Kanau durdu; terden sırılsıklamdı, tükenmesi yakındı. Silahı havaya kaldırarak suya oturdu. 
Biraz böyle kalıp serinledikten sonra ayağa kalktı. Yeniden gücünü toplamıştı. 
—  Çok yılan ölecek buralarda, 
— Kabile reisi ne söyledi? 
— Defolun buradan dedi. Biliyor musun, bundan sonra Xa-vante'lerle karşılaşacak Caraja'ların 
hali duman... Gidelim haydi. 
Ormana girdikten sonra dönüp yangına baktılar. 
Gittikçe büyüyordu. 
Kanau şunu söylemekten kendini alamadı: 
-  Biri var ki artık kendini kurtaramaz! 
-  Kim? 
— Daniel... Kül olmuştur şimdi. , Sırtından süzülen ter damlacıklarını duydu Teğmen. 
IRMAK AVCILARI 



Irmak aşağı yine yola çıkmıştı canoa. Ortada Teğmen ateşler içinde yatmaktaydı. Hem 
geçirdiği heyecandan hem de başına yediği kürek darbesinden ileri geliyordu bu. Kanau kıç 
tarafında oturmuş, dümen küreğiyle götürüyordu canoa'yi- 
Herkes uykuda görünüyordu. Yıldızlarla kaplı gökte ay yükselmeye başladı. Kayığı akıntıya 
bıraktı Kanau, yalnızca sağa sola sapmamasına dikkat etmeye başladı. Gözleri kapanıyor, 
uyumamak için çaba harcıyordu, rüzgâr yeniden başlamadan yol almzlan gerekliydi. 
Buralardan bir an önce uzaklaşmak istiyor, Xavante'lerin öç almalarından korkuyordu. 
Canoa, kendiliğinden yolunu buluyordu sanki. Bir Mato Grosso yönündeki yüksek ağaçlı kıyıya 
yaklaşıyor, sonra yine Bananal Adasının kumsallarına yöneliyordu. 
Olanları aklından geçiriyordu Kanau. O sığ gölde Teğmeni öldürmediğine pişmandı şimdi. Eline 
yeni bir fırsat geçmesi pek kolay olmayacaktı. Lateni, kötülüğün hayvan şeklindeki tanrısı, 
müthiş pençelerini melezin kalbine geçirmişti. Yoksa ona ze-hirini akıtan, Kızılderililerin büyüsü 
coaru muydu? Canoa'ya yön verdi ve büyüyü uzaklaştırmak için küreği iki defa salladı. 
Düşüncelerini başka şeylerde yoğunlaştırmak istiyordu, ama onlar sinsi bir inatla dönüp dolaşıp 
aynı noktaya geliyorlardı. Teğmeni başından alabilseydi, kadınlardan kurtulması kolaydı. 
Büyüden sıyrılmak için küreği iki kez suya vurdu. 
Daniel ölmüştü. Çamura da. Teğmen ne zaman ölecekti?.. 
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- İyi bir adamdı. Tilde esneyerek arkasını döndü, dizlerini karnına çekti. 
Bir jacurutu öttü uzaklarda, Kanau doğruldu. 
- Duydun mu Kanau? 
-  Evet. Bir baykuş. Dişisini çağırıyor. Dertli ve yalnız. Kuş yine öttü. Karşılık verdi Kanau. 
- Ne yapıyorsun? 
— Hiç, kızdırıyorum onu. Hazır bir dişi var sanıyor, diye gülümsedi delikanlı. 
— Ne kötü adamsın sen! 
Kanau yatıp başını örttü; yorgunluktan bitkindi, göz kapakları kurşun gibiydi, artık nöbet tutma 
zorunlulukları bittiği için birden kapamverdiler. 
Ateşin alevleri rüzgârda oynaşıyordu. 
Bir saat kadar uyumuşlardı ki Tilde uyandı ve Kanau'yu sarstı. 
— Kanau uyan!.. 
Adam bir sıçrayışta ayağa kalktı. Irmaktan bir gürültü geliyordu. Ocağa koşarak avuç avuç 
kum attılar. 
— Gördüler mi dersin? 
— Ne olduğunu anlamamışlardır. Ateş söndü, gürültü arttı. 
-  Bu gece geçeceklerini akıl etmeliydim. 
—  Büyük bir motor olmalı, bu dalgalı sularda gittiğine gö- 
Bir şeyi anımsar gibiydi Tilde. 
— Anladım ne olduğunu. Santa IsabePdeyken kulağıma çalınmıştı; Belıza'da tamirde olan 
motorlu tekne olacak... 
— Eğer öyleyse bizim yolculuk zorlaşacak. 



Niçin olduğunu sormadı Tilde, çünkü biliyordu. Soygun haberini her tarafa yayacaktı. Bölgede 
işleyen tek yolcu motoruydu. 
Ötekilerin yanına gittiler. Teğmen hasırda oturmuş, sesin geldiği yöne bakıyordu. Öfkeyle 
yumruğunu sıktı. 
- Sao Francisco? 
— Bu kahrolası tekne tamirden çıkmıştı!.. Batıp cehenneme gidesi. 
Motor sesi yükseliyor, rüzgârın uğultusunu bastırıyordu. Hepsi kuma yüzükoyun yattı. Onları 
gören, nehrin getirip alçalırken kumsala bıraktığı ağaç kütükleri sanırdı. Gemi tam önlerinde 
nehrin ortasında göründü. Pervanenin sesi duyuluyordu şimdi. Geçip gecenin karanlığına daldı, 
ışıkları gittikçe küçüldü. Renkli olmasalar, ufuktaki yıldızlar olduğunu sanırdı insan. 
—  Kötü oldu, şimdi herkes öğrenecek... 
Elini başındaki yaraya götürdü Teğmen. Ateşi düşmüştü, ama acıları sürüyordu. 
Hiç kimse konuşmuyordu. Gecenin kalan kısmını, cesaretleri kırılmış olarak geçirdiler. Sabaha 
karşı uyudular. 
Araguaia üzerinde şimdiye kadar bu kadar güzel bir gün doğmamıştı. Gök altın gibi parlıyor ve 
ırmak sıvı altın gibi akıyordu. Rüzgâr uğulduyor, kumları savuruyordu., 
İlk uyanan Kanau oldu, ötekileri de uyandırdı. 
— Hemen gitmeliyiz buradan. Tilde esnedi: 
— Bir kahve yapmaya da mı vakit yok? 
— Hayır. Çok tehlikeli burası. İsteyen yüzünü yıkar, o kadar. 
Kanau ayaklarını ırmağın ılık sularına soktu. Sırtları kırmızı çizgili miguelinho'lar üşüştüler, 
ayaklarını ısırmaya çalıştılar. Kanu yıkandı, bedenini kurutmak için sıçramaya başladı. 
— Haydi gidelim. Daha fazla kalamayız! 
Teğmen biraz sallanarak ayağa kalktı; başı ağır geliyor, dengesini bulamıyordu. Sakalı o kadar 
uzamıştı ki, yüzü küçük, gözleri daha karanlık görünüyordu. İki soluk lekeye benziyor-lardı. Bir 
robot gibi Kanau'nun dediklerini yapıyordu. 
Tilde onu inceliyordu. 
— Bu adamın durumu hiç iyi değil! diye söylendi kendi kendine, eşyaları kayığa taşırken. 
— Btondiru Köyüne yakınız, dedi Kanau, 
— Irmağın kollarından birine girip saklanmalıyız. Bu tarafta böyle bir kol bulabiliriz. 
Kayığa bindiler. Kızılderili dümene geçince Teğmen bir şey söylemedi. Onun elinde olduklarını, 
esenliğe çıkaracak tek kişi olduğunu biliyorlardı. 
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Kıyıdan ayrıldılar. Güneş doğmuş, ayazı yok etmeye başlamıştı. Burunda yatan Teğmen 
Kanau'ya karanlık gözlerle bakıyordu. Arkası dönük olan Sa Lua ağlayan çocuğu sallıyordu. 
- Oğlan bugün hiç iyi değil, dedi Tilde. 
Sa Lua yalnızca gülümsedi. Dalgalar canoa'ya vuruyor, su damlacıkları yüzlerini ıslatıyordu. 
Sessizlik bir lanet gibi üstlerine çöküyor ve nefret içlerini karartıyordu. Büyünün etkısiydi bu. 
Çocuk sızlanıyor, annesi sallıyordu. Kanau gözlerini ufka çevirdikçe, hareketlerini izleyen 
Teğmenin bakışlarıyla karşılaşıyordu. 
Evet, bu melezi... bu melezi ilk fırsatta yok etmeliydi. Öteki de herhalde aynı şeyi düşünüyor 
olacaktı. Tapirapes'i geçer geçmez halledecekti bu işi. Ellerini yine suya daldırdı, susamıştı. 
Kanau da Teğmeni gözden kaçırmıyordu. Bir ara Tilde'nin de ona dikilmiş gözleriyle karşılaştı. 
Neler geçiyordu bu kadının kafasından?.. 
Tılde'nın kafasında bir tek soru vardı. Hayır, soru değil, kesinkes biliyordu: Daniel'i Xavante'ler 
değil, bu ikisi öldürmüştü. Elleri yeniden kana bulanmıştı. Hikâyenin hiçbir kelimesine 
inanmıyordu. Peşinden gidip DaniePi vurmuşlardı. Sonra da Xavante'lerin korkusundan perişan 
dönüp gelmişlerdi. Daniel'i öldüren kurşunu hangisi atmıştı acaba? iyi bir insandı Daniel. 
Anlattıklarının gerçek olan tek yönü, çayırdaki yangındı. Cinayetlerim ele verecek her şeyi 
ortadan kaldırmak istemişlerdi. Kanau'ya baktı, Kızılderili gözlerini kaçırdı, başını çevirdi. 
— işte ırmak kolu! 
Herkes o tarafa baktı. Araguaia ile birleşen kolun ağzı görünüyordu. İçleri rahatladı. Bir 
kurtuluş gibi geliyordu onlara bu. Büyük bir eğri çizerek kola girdiler. Rüzgâr çok tutmuyordu 
burayı. Ürken garça'lar ve öteki kuşlar beyaz adamdan saklanmak için kaçtılar. Korkarak ve 
beyaz adamın istilasına isyan ederek uçuşa geçtiler. Ağaçların tepelerinden gelen hafif uğultu 
ve kıyılardaki su sesi doğayı canlandırıyordu biraz. 



Kanau daha güçlü asıldı küreğe. Dönemeçlerde en küçük şeylere dikkat ediyor, bütün 
ayrıntıları inceliyordu. Irmak avcılarından korkuyordu, ama kimseye söz etmiyordu bundan. 
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Yağmur mevsimi bu yıl her yıl olduğundan daha önce sona ermişti. Para hırsı içindeki avcılar 
tepeden tırnağa silahlanıp buralara gelmiş olmalıydılar. Bu gruplardan biriyle karşılaşmaktan 
çekiniyordu Kanau. Ama görünürde hiçbir işaret yoktu. Çocuk ağlıyordu. 
—  Hay Allah, nesi var bu çocuğun? diye meraklandı Teğmen. 
— Bir rahatsızlığı var, dedi Sa Lua sevgiyle. Daha kuvvetli sallamaya başladı. Onu her şeye 
karşı, kaba sözlere karşı korumak istiyordu. 
Kanau canoa'yı bataklık bitkilerinin sıklaştığı bir yere yöneltti. 
- Kayığı bunların arasına sokalım. 
— Biraz sivrisinek var, ama kimse göremez canoa'mızı. Arkada da bu bitkilerin sakladığı bir 
kumsal var. Daha önceden haberleri olmamışsa, geçenlerin gözlerinden uzak oluruz. 
Herkes eğildi, sık bitkilerin ortasına girdi canoa. 
Bu ırmak kolu tamamen kurusa bile bu sazlar ve çalılıklar öylece kalır, yağmur mevsiminde 
yeniden yeşerirlerdi. Şimdi küçük yemişlerle doluydular. Ortalık sakinleşince pacıı balıkları bir 
metre kadar sıçrayıp bu tatlı yemişleri yiyeceklerdi. Bunu düşününce Kanau gülümsedi. Silahla 
avlanamayacaklardı, ama okla bu balıkları vurabilirdi. Ötekilerden ne olursa olsun uzaklaşmak 
niyetinde değildi. Kimse kimseye güvenmiyordu ve büyük bir fırsat çıkabilirdi ortaya. 
Kayık kıyıya vardı. Teğmen ayağa kalktı. Tilde kenardan suya atlayarak Sa Lua'nın inmesine 
yardım etmek için çocuğu aldı. O kulundayken, daha önce bir kez daha duymuş olduğu sevinci 
yine duydu, morarmış yüzüne bakıp gülümsedi. Hâlâ kimsenin aklına çocuğa ad koymak 
gelmemişti. Zamanları yoktu buna. Annesi bir ad seçmişti ama söz etmemişti bundan. 
Kanau ayağa kalkıp burundan kıyıya atladı, canoa'yı iyice kuma çekerek kalın bir çalıya iyice 
bağladı. Biraz yürüdüler, güneşten koruyacak küçük bir ormanın kenarına geldiler. Kahve 
yapmak ve biraz et kızartmak için ateş yaktılar. Kayıktan eşyaları çıkaran Tilde'ye yardıma gitti 
Kanau. 
—  Dikkat ettin mi Kanau, Teğmen gitgide tuhaflaşıyor. Kızılderili gülümseyerek eşyayı almak 
için elini uzattı. 
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—  Önemli değil. Bir şey söyleyemem. Kafasına yediği küreğin sersemliğinden kurtulamadı 
daha. Geçer. 
Tilde'nın inanmayacağını bildiği halde böyle söylüyordu. Bu çirkin kadın, hiç de sanıldığı gibi 
aptal değildi. Tilde ısrarla tekrarladı. 
- Teğmen gitgide tuhaflaşıyor. 
Su üzerindeki bitkilerde tuhaf bir kımıltı gördü Kanau. Üç adım yaklaştıktan sonra Tilde'ye 
gelmesini işaret etti. 
— Bak şu canavara Tilde. 
Büyük bir timsah güneşleniyordu orada. İnsanların varlığından kuşkulanınca ağzını açıp kızgın 
bir ses çıkardı, kokmuş soluğunu duydular. Tilde yere tükürdü. Dev gövdesini yavaşça suya 
çekerek uzaklaşırken suda iz bırakıyordu. 
— Çok büyük! dedi Kanau, 
— Yüz yirmi cruzero verirler derisine. 
Kanau'nun hayvanın arkasından nasıl da üzülerek baktığını görüyordu kadın. 
-  Hadi, bizi bekliyorlar. 
Ötekilerin yanına döndüler. Kuru et çok az kalmıştı, ona göre yemeleri gerekiyordu. 
Tapirapes'e kadar yetmeyecekti. Eti Sa Lua'ya verip kıyıya döndü Kanau, bıçağını çıkardı, şiş 
yapmak için bir dal kesti. 
Başını nehre çevirdi. Dikkatini çeken bir timsah değildi şimdi. Pacu balıklan dolaşıyordu; hem 
de öyle çoktular ki! 
- Akşama balık var. Şu aşağıda yağ pacu'su avlayacağım. Kinle bakıyordu Tilde ona, hep 
tencereleri kirletmek için bir-şeyler uyduruyordu. 
Öbür tarafta sarılıp sarmalanmış olan çocuk hafif hafif ağlıyordu. 
- Aç mı? diye sordu Teğmen aksi bir sesle. 
— Başka bir şeyi var, meme almak istemiyor! 



Göğsünü açarak çocuğun ağzına dayadı, fakat o, küçücük dudaklarını kapayıp başını çevirdi. 
Bir süre dinlendiler. Akşam kızıllığı gecenin yaklaştığını haber veriyordu. Tüyleri pembe 
colheiros'lar güneye doğru uçuyorlardı. Papağan sürüleri vahşi çığlıklarla, geceye hazırlanmak 
için ormana dönüyordu. İnsanların varlığından haberleri olmayan garça'lar ağaç dallarında 
konuşa geçiyorlardı. 
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Yaban şaşmadan yasalarını ve yaşamını sürdürüyordu. Teğmen daha iyiydi, ama hareketleri iç 
huzursuzluğunu yansıtıyordu. İstediği tek bir şey vardı şimdi: Buradan gidebilmeleri için gece 
olması ve rüzgârın dinmesi... 
Oturup elini cebine soktu, ama aradığını bulamadı. 
— Bir sigara olsaydı, dedi. 
Tilde Kanau'ya döndü, onda tütün olduğunu biliyordu. 
—  Ben de öyle, ama tütünüm yok, dedi. 
Kanau, Tilde'ye bakarak gülümsedi. Kadın gözlerini yere indirdi. İki adam birbirine bakıyordu. 
Kanau'nun yerinde olsaydı Tilde de böyle davranırdı belki. 
Ayağa kalkıp tencereleri aldı; lanet olası görevini unutmuştu. O yapmasa Sa Lua yapmak 
zorundaydı. Pacu'lar öyle yağlıydı ki, kaynatmak ya da kızartmak için ayrıca yağa gerek yoktu. 
Kanau da kalktı. 
—  Yıkanacağım,   diyerek   Tilde'nin   arkasından   yürüdü. Teğmen nefretle süzüyordu onları. 
— Pis domuzlar! dedi kendi kendine. Kızılderili soyunurken Tilde sordu: 
—  Niçin tütün vermedin adama? 
—  Bir köpekmişim gibi davranıyor bana. Bizim için daha iyi, böylesi. Tamamen soyunmuştu, 
bu sefer erkeklik organını Kızılderililer gibi bağlamıştı. 
Suya girdi. 
— Çok güzel, sıcak.                                                    / -Belli. 
Adamın derinlere gittiğini gördü Tilde. 
—  Piranha yok mu buralarda? 
— Var, ama hemen çıkacağım. 
Kumsalda başını sallayıp sulan attı. Tilde düşünüyordu: Ne kadar beyazlar gibi konuşsa, 
kendini öyle göstermek istese de bu haliyle tam bir Kızılderili... İşini bırakmış, güneşte 
kurumasını seyrediyordu Kanau'nun. Kuşkusuz yakışıklı ve erkeksiydi. Ama Tilde'yi hiç 
çekmiyordu. Zaten kimseyi gereksindiği yoktu. Gerçekten istediği tek şey elmastan payını alıp 
Belem do Pa-ra'da bir yaşama kavuşmaktı. Kanau giyiniyordu. 
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'Bizim için daha iyi...' sözüyle ne demek istemişti? Ama sormadı. Tilde'nin de kendi planı vardı. 
— Çabuk ol. Yağ kokusunu alırlarsa timsahlar gelir! dedi Kanau. 
- Biliyorum, şimdi bitiyor. 
Tencereleri canoa'ya koydu, ellerini eteğine sildi. Kösele kemerini düzeltti. 
Rüzgâr durmadığı sürece orada dinlenmeye karar verdiler, ateş yakmayacaklardı. Kim kuşkulu 
bir ses duyarsa ötekileri uyandıracaktı. Battaniyelerine sarınmış yatıyorlar, sivrisineklerden 
korunmaya çalışıyorlardı. Böceklerin ve gece kuşlarının vızıltısından başka bir ses 
duyulmuyordu. Yabanıllığın doğal sesleriydi bunlar. 
Kanau birdenbire kolları üzerinde doğruldu. Bunu fark eden Tilde de aynı şeyi yaptı: 
— Ne var Kanau? 
- ş§§§§- 
Teğmenle Sa Lua da doğruldular: Zifiri karanlıktı gece. Gökteki ince ay karanlığı yenemıyordu. 
Soluklarını tuttular. Bütün gözler Kanau'ya çevrilmişti. Dönüp fısıldadı o: 
— Battaniyelerinizi sanıp gelin! Dediğini yaptılar. 
—  Gürültü etmeyin! Kayığa girdiler. 
—  Herkes yatsın! 
Teğmen kemerinden tabancasını çıkardıktan sonra yattı. Tehlikeli bir olay patlak vermek 
üzereydi, Kızılderilinin yok yere telaşlanmadığını biliyorlardı. İyice yaslandı. Kayığı gizlemek 
için bitkileri büküyordu Kanau. Sonra yavaşça açıklamaya başladı. 
— İki canoa geliyor. Timsah avcılarıdır bunlar. Soygunu duymuş olmalılar, bölgeyi tarıyorlardır. 
Garaja değiller, kürek çekişleri başka. 
Kayığın dışında hemen hemen bütün bedeniyle suya yattı Kanau. 



— Elektrik fenerleriyle burayı aydınlatsalar bile kimse başını kaldırmasın, dedi. Gözler ele verir 
insanı. Timsahları da karanlıkta gözlerinden tanırlar. 
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Sustu, yavaşlayan rüzgârın dalgalandırdığı suyun hışırtılarını duyuyordu. Miguelinho'lar her 
yanını ısırıyorlardı. Ama duygusuzlaşmıştı o. Neyse ki bu sığ suda pıranha bulunmazdı. 
Kayığın üzerindeki bitkiler hafifçe sallanıyorlardı. Rüzgâr dinmek üzereydi. 
Bu ırmak avcıları insafsız heriflerdir, her avın üzerine hırsla giderler, gözlerini budaktan 
esirgemezler. 
Tilde kulak kesilmişti. Birkaç saat önce Kanau'nun şimdi yattığı yerdeki büyük timsahı 
anımsadı. Gerçekten yürekliydi bu Kızılderili, bu düşünceden başka bir düşünceye atladı, Ka-
nau gibi olur olmaz şeylere inanıp çıldırmak ve herkesi ümitsizliğe sürüklemek istemiyordu. 
Biraz sonra o da kürek seslerini duymaya başladı. Hepsi duydular. Korkudan taş kesilmişlerdi, 
hiçbiri kıpırdamıyordu. Gelenler kaç kişiydi, canoa'yı görürlerse ne olacaktı? ' , 
Garça'lar ağaçların üzerinde uçup gürültü yapıyorlar, gece kuşları dinginliklerini ve 
yalnızlıklarını bozmaya gelenlere adeta küfrediyorlardı. 
Kürek sesleri yaklaşmıştı. Tehlikenin içyüzünü anlamak için başlarını bile kaldıramıyorlardı, 
yalnızca gelenlerin konuşmalarını işitiyorlardı. Çok yakındaydılar. Dua etmek için Sa Lua'nın 
dudakları kımıldandı. Teğmen baştan ayağa ter içindeydi. Yalnızca Tilde her şeyi belirli bir 
sakinlikle karşılıyor, avcıların ne konuştuklarını anlamaya çalışıyordu. Kanau suda hareketsiz 
yatıyordu, ötekiler hepten unutmuşlardı onu. 
Gelenler iki canoa'ydı, her canoa'da dört kişi olmalıydı. ^Bataklık bitkilerinin tam önüne 
geldiler. Kalın bir ses: 
— Yoklar mı burada Isidoro? diye sordu. Öbür canoa'dan tarşılık geldi: 
—  Kimse görünmüyor. Üçüncü bir ses: 
— Işık tut bakalım şuraya. Sarı bir ışık demeti bitkileri ta-adı, biraz önce yattıkları kumsalın 
beyazında durdu. 
—  Kimse yok! Bu kola girmemişler demek. 
— Canları cehenneme! diye küfretti başka bir ses. Biri ıslık çaldı ama hemen azarlandı. 
—  Kendine gel Irineu! Öteki yüksek sesle güldü. 
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—  İn cin top oynuyor burada, görmüyor musun? Cachaça şişesi nerede? 
— Küp gibi içtin itoğiu! 
Cep lambasının ışığı yine kumsalda ve bitkilerde dolaştı. Kanau hafifçe kaldırdı başım, ışığı 
bitkilerin üzerinde fazla tutmayacaklarını biliyordu. Kayığı saklamakla iyi etmişti. Yoksa şimdi 
avcıları silahla karşılamak zorunda kalacaklar, bu da hiç iyi olmayacaktı, içini çekti, elmasın 
bedelini fazlasıyla ödüyorlardı. 
— 2e Butelo'dan daha iyi bir el feneri isteyeceğim. Kalın ses: 
—  Çekin kürekleri gidelim! dedi, 
— Araguaia'nın yukarı kollarını arayalım. 
Rüzgâr adamların ter kokularım Kanau'ya kadar taşımıştı. Tam canoa'lar hareket etmişti ki, 
birdenbire çocuk ağlamaya başladı. Sa Lua dehşet içinde sallıyordu. Sustu. Canoa'dakilerin 
konuşmaları duyuldu: 
— Duydunuz mu? 
Konuşmadan dinliyorlardı. Kürekler durmuştu. Çevrede çıt yoktu. Kalın ses açıkladı: 
— Bir çocuk ağlıyor gibi geldi bana. Her zaman gülen yine güldü: 
— Ne saçmalıyorsun! Yumurtlayan bir tracaja o, sen çocuk sanıyorsun. 
—  Kes sesini salak! 
Sa Lua ne yapacağını bilmiyordu. Kıvranıp duruyordu kollarında çocuk, ağlamaya başlayacaktı. 
Başladı da. Teğmen heyecanla fısıldadı: 
— Meme ver! . 
— Verdim almıyor, diye yavaşça mırıldandı kadın. 
—  İşte, ağlıyor çocuk! dedi kalın ses. 
—  Değil, kaplumbağa o. 
—  Çabuk dönün, bakalım yine! 
Çocuk çırpınıyordu. Neredeyse bağıracaktı. Kendinden geçen Teğmen elini uzatıp çocuğun 
ağzına bastırdı. Nasırlı avu-cunda zayıf soluğunu duyuyordu. 
Kayıklar yine yaklaştılar. Işık konisi kumsalı taradı. 



—  Sarhoşsun sen Mundinho, kimse yok işte. 
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Kürekler duruyor, herkes bekliyordu. 
-  Burada değiller. Hep böyle olur zaten, kaplumbağaları ağlayan biri sanır insan. 
— Evet, çocuk olsaydı yine ağlardı. 
O gülen adam bir ıslık çaldı. Kürekler hızla suya daldı, av-cılar uzaklaştı. 
Kalanlar dehşet içindeydiler, kimse yerinden kımıldanamı-yordu. Kürek seslerini yuttu gece. 
Uzun bir süre öylece durdular, tek söz etmediler. Sonunda Kanau ayağa kalktı, suda 
yatmaktan üşümüştü. 
— Atlattık! dedi. 
Kayığın üzerindeki dalları yana çekti, ötekiler de titreyerek kalktılar. 
Boğuk bir sesle sordu Teğmen: 
-  E, ne yapacağız şimdi? 
—  Rüzgâr hafifliyor. 
— En iyisi yola çıkmak. Fontoura'yı gece yarısı geçeriz, herkes uykudadır şimdi orada. 
Sa Lua sessizce hıçkırıyordu. Hıçkırıklar haykırışa dönüştü. Yatıştırmak için koluyla sardı 
Teğmen onu, kendisi de çok üzgündü. Heyecanlar günden güne artmıştı, adeta çıldırmışlardı. 
Kadını kollarında tutarken, uzun uzun ağlamasına izin verdi. 
Kanu ile Tilde ne yapacaklarını bilemiyor, bu durumun geçmesini bekliyorlardı. 
— Çocuğu bana ver de biraz dinlen. 
Sa Lua sustu, oğlunu bütün gücüyle bağrına bastırdı. Sonra sert bir hareketle Teğmenin 
kollarından sıyrılıp ayağa kalktı. 
— Yaklaşma bana! diye bağırdı, kimse yanıma gelmesin! Kucağında çocukla suya atlayıp 
kumsala çıktı. Durgunluktan kurtulan Teğmen kadının arkasından yürüdü. 
Kanau'yla Tilde büyülenmiş gibi durup bakıyorlardı. Sa Lua'ya yetişti Teğmen; elini omzuna 
koydu: 
— Dur yavrum... 
Kadın döndü. Ağlamıyordu artık. Korkutucu bir uysallığa dönüşmüştü öfkesi. 
—  Bırakın beni, kimse alamaz çocuğu elimden... 
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— Ama böyle bir şey isteyen yok ki... Dinlensin diye alacaktım biraz. 
Acılı bir gülümseme geçti Sa Lua'nın yüzünden, aynı uysallıkla konuşmaya başladı, sözcükler 
yavaş yavaş çıkıyordu ağzından. 
- Sıcak. Hâlâ sıcak. 
Kumlara oturdu, bir şey söylemeden uzun süre salladı çocuğu sevecenlikle. Bu sessiz sallantıyı 
bozmaya kimse cesaret edemedi. 
Sonra Tilde sakınarak yaklaştı, birşeyler fısıldadı. 
Uzakta duran iki adam, bu kaltak kadının ne söylediğim hiçbir zaman öğrenemediler. Ama 
Tilde yardım ediyor, ayağa kaldırıyordu Sa Lua'yi- Adamlara doğru yürüdüler. Tilde'nin sıska 
göğsündeydi şimdi kundak. Korkusuz gözlerini Teğmene dikti: 
- Yavruyu gömeceğiz! 
Teğmenin elleri başına gitti, sonra iki yanına düştü. Sağ avucuna baktı, cinayetin kırmızı lekesi 
duruyordu orada ve o ince soluğu sonsuza kadar hissedecekti elinde. 
Kıyıya doğru gitti, gözleri yaş içindeydi. Kayığın kenarına oturdu, ellerine baktı. Bu ellerin 
kurşun gibi ağırlaştığını duymak için bakmaya gerek yoktu. O elmas tüccarını, o Mauro Duarte 
denen alçağı eline geçirseydi şimdi... Katil elinin acısını ondan çıkarırdı. Daniel'in beyaz kadının 
boğazına yaptığının aynını yapardı. Ellerini öyle sıkardı öyle sıkardı ki boynu yumuşacık kalırdı. 
Ötekileri görüyor, ama hiçbir şeyi ayırt edemiyordu. Kadınlarla birlikte ormanın kenarına 
gidiyordu Kanau, sahil ıslaktı burada, diz çökerek ellerindeki bıçakla toprağı açmaya başladı. 
Orası çocuğu gömmek için en uygun yerdi. 
— Ben de kazmaya yardım edeceğim. 
Yer sıcaktı. Oğlunu almak için ısıtmıştı kendini. 
-  Sabahtan beri iyi değildi, diye devam etti elleriyle toprağı kazarken. Bir kez bile meme 
almak istemedi... 
Tilde'nin yüreği burkuluyordu. Sa Lua böyle değildi. Çocuğuyla sessiz sessiz uğraşır dururdu. 
Ama şimdi yavru Tilde'nin kollarında cansız yatıyor, o ise konuşuyor, konuşuyordu: 
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— Doğumu ne kadar uzun sürdü, oysa şimdi göz açıp kapa-mncaya kadar... 
Kanau dizleri üzerinde doğruldu, yüzündeki sivrisinekleri kovdu. 
—  Sığar buraya, dedi. 
Sa Lua onun söylediklerini anlamıyor, boyuna konuşuyordu: 
- Bir adı bile yok yavrumun! Mauricio koymayı ne kadar istiyordum. Güzel ad değil mi? 
Tilde ağlamamak için zor tutuyordu kendini. Ancak şimdi anladı karşısındaki Kızılderiliyle 
kadının ne . beklediklerini. Tilde'ye yaklaştı: 
— Ver, ben koyacağım, dedi. 
Kundağı aldı. Önce göğsüne, sonra yüzüne bastırdı. Ağır ağır diz çöküp çocuğu çukura yatırdı, 
küçük bedenin üzerine topraklan çekti. Kanau yardım etmek istiyordu ama yalvarıyor-du o. 
— Bırakın, bırakın! 
Küçük bir tepecik çıktı ortaya. Başı yerde ayağa kalktı. 
- Haç olmayacak mı? Ya çiçek?.. 
— Kadını kayığa götür! dedi Kanau. 
İki kadın yavaş yavaş kayığa doğru yürüdüler. 
Birkaç kuru dal buldu Kanau. Timsahların çocuğu yeme-meleri için bir çatkı kurdu mezarın 
üzerine. 
Bunu bitirdiği zaman dehşet kapladı içini. Gece silinip gitmişti gözlerinden, akordeon çalıyor, 
çalıyordu. Chıbıu, gözleri yaşlı, Camura'nın şarkısını söylüyordu: 
Panldayarak çıkar. 
Kalbimize ışık saçar. 
Tra la la la.      ' 
Aman benim gitarım 
Bizim diyardan çalalım. 
Duymamak için kulaklarını tıkadı elleriyle. Deliriyor muydu?.. 
Gözlerini ovuşturdu, her şey eskisi gibiydi. Gece yine geceydi. Ay büyümekteydi. 
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YALNIZLIK KORKUSU 
Rüzgâr durmuştu. Saatlerce kamçı sallamaktan yorulan doğa sakın sakın uyuyordu. Büyüyen 
ayla parlaklıklarını yarıştıran yıldızların parıltıları göğün sessizliğinden yeryüzüne yansıyordu. 
Yalnızca arada sırada uçuşan gece kuşlarının tüyler ürpertici haykırışı işitiliyordu. 
Irmağın uyuyan sularında ilerliyordu canoa. Kanau yıldızlara bakarak zamanı hesapladı. Yalnız 
o kürek çekiyordu. Teğmen arkasını dönmüş burunda oturuyor, kara ve üzgün gözlerini sudan 
ayırmıyordu. Sanki karanlığın bir parçası olmak istiyormuş gibi gözlen dalıp gidiyordu. 
İçinden geçenleri anlıyordu Kanau. Bütün davranışlarında korku, pişmanlık ve vicdan acısı 
gizliydi. Bütün bu duygular iç içe giriyor, umutsuzluğa itiyordu onu. Bu kanlı işe karışanların 
hiçbirinin kurtulamayacağı düşüncesi umutsuzluğa itiyordu onu. Uğursuzluklar baştan beri 
canoa'nın yolcularının tüm planlarını altüst etmekteydi. Dönüşü olmayan bir yola çıkmışlardı. 
Neye yarardı pişmanlık? Ölümden başka?.. Ölüm borcu... Elması yetkililere telim etmek ve 
soygun cezasını çekmek... Garimpo yasasının kendisine uygulanması... Ya hükmü yerine 
getirmek için eline bir tabanca verecekler ya bir canoa'ya bindirip ırmağın ıssız bir yerine 
götürerek gözlerini ormana, göğe çevirdiği bir ânı bekleyeceklerdi... 
Umutsuzlukla gülümsedi. Delilik iyice yakasına yapışmaktaydı. Taşın fiyatı insanlık sınırlarını 
aşıyordu. Irmağı aşıp kur-tulsalar ne olacaktı? Daha da acılaştı gülümsemesi, neler duyduğunu 
neyse ki ötekiler bilmiyordu, kafası gitgide daha çok bula- 
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nıyordu. Yaklaşmakta oldukları Tapirapes'i sağ salim arkalarında bıraksalar bile ne çıkardı? 
Belem do Para'ya kadar kaç mil vardı daha... Kaç köyün, kaç kasabanın önünden gecenin 
işbirliğine sığınıp gizlice geçmeye çalışacaklardı. Ve bir gün Mara-ba'ya varsalar ne olacaktı? 
Kendilerini ele vermiş olmayacaklar mıydı? Daha ileri gitseler büyük şelaleler, acemilerin 
kullandığı canoa'ları yutan girdaplarla karşılaşmayacaklar mıydı? Oralardan ancak yan kollara 
sapılarak geçilebilirlerdi, yan kolların dışında tek yol ölümdü. Ama yanlarında Kızılderili vardı 
ya... 
Elim başına koydu, yarası kurumuştu. 
- Koldan çıkıyoruz! diye haber verdi Kanau. 
Yine düşüncelere daldı Teğmen. Düşünmek istemiyordu, ama engel olamıyordu buna. Olay 
yerinden uzaklaşamayan bir katile benziyordu. Elmas kana bulanmış, lanetlenmişti. Yazgısı ne 



gösterecekti? Gözünün önüne, Daniel'in öldürdüğü kadının boynu gibi beyaz bir boyun 
geliyordu ya da Sa Lua'nın güzel, ince elleri geliyordu, modanın en son yeniliğiymiş gibi, her 
yüzünü kanlı hikâyelerin yonttuğu bu taşı sergiliyordu bu eller. 
Yolculuğun sonunda dört kişi olacaklardı, belki de üç, ya da iki... Ne kadar para getirecekti bu 
elmas sağ kalanlara? Bu cinayetleri ve vicdan acılarını silmeye yetecek miydi bu? Sa Lua'nın 
sönen yaşama isteğini yeniden tutuşturabilecek miydi? Niçin düşünüyordu bunları? Gözleri 
yaşlandı. Elleri kurşun gibi ağırlaştı yine, o ince soluğu duydu nasırlı parmaklarında... Kendisi 
bu kadar acı çekiyorsa ya Sa Lua ne yapıyordu? Dönüp kadının donmuş yüzüne bakmak 
kollarını uzatarak avutmak cesaretini bulamıyordu. 
Sa Lua sakinleşmiş gibiydi. Yüzü temiz, bakışları dalgındı. Bedenini hissetmiyordu sanki. Anıları 
sevgiyle doluydu. Bedenini hissetmiyordu. Kalbi atıyor ama bu atışın bedenine hiçbir katkısı 
olmuyordu. Yaşamak ya da ölmek onun için fazla fark etmiyordu. Kollarının varlığını 
duyumsamaya çalışıyor, ama o kollarda ancak çocuğunun eksikliğini duyuyordu. Göğsü 
tamamen duyarsızlaşmıştı, sanki soluk almıyordu ya da soluklandığı zaman bedeninin bütün 
deliklerinden giren hava aynı deliklerden hafif hafif geri çıkıyordu. O duygusuzluk yığını 
yüzlerce delikle doluydu ve ölüm kol geziyordu o yığının üstünde. Gelecek yoktu. Bir yere varıp 
varmayacakları ilgilendirmiyordu 
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onu. Onun için elmas yoktu. Açlık, soğuk ya da korku duymuyordu. Defalarca avcılarla 
karşılaşabilir ya da Xavante'lerin yanında yatabilirdi. Kaçtıkları gün uzaktı, çocuğunun doğduğu 
gün uzaktı, çocuğunun öldüğü gün uzaktı, her şey uzaktı. Her şeyi yitirmişti, ama o 
gözyaşlarıyla kimseyi rahatsız etmeden sakinliğini koruyordu. Hiçbir şeyin anlamı yoktu, 
canoa'lar alabora olabilir ya da ırmak aşağıdan yukarıya doğru akmaya başlayabilirdi. Yalnızca 
geceye bakıyordu, sonsuz geceye ve bitmeyen kürek çekişlerine. Böyleydi, çünkü böyle 
olmalıydı. Oğlu ölmüştü çünkü, Tanrıya ya da o yüce kuvvete yalvarmıştı öyle olması için. 
Şimdi dünyanın ruhunda uyuyordu o. Büyük bir yaban çiçeğine dönüşmüştü. Ağlamasına ne 
gerek vardı, kuruyacaktı bir gün. Tamamlanmamış ölümüne gecenin serin havasının sızdığını 
seziyordu yalnızca. Ne yazık ki bir. ismi olmamıştı. Mauricio... 
Tılde'ye döndü, yumuşak bir sesle: 
— Mauricio güzel ad mı? diye sordu. Tilde yutkundu: 
— Ah evet, çok güzel. 
Yine sessizliğe gömüldü, kürek zamanı belirlemeye devam ediyordu. Tam. Tam. Tam. Tam. 
Bu sırada Kanau'mm sesi duyuldu: 
— Bakın şuraya! Herkes o yöne döndü. Karanlıkta küçük ışıklar görünüyordu. 
— Henüz uzakta. Beyazların Fontoura dedikleri Btondiru Köyü orası. Şu taraftaki ev Antonio 
Gomez'in evi. 
Bütün gözler büyülenmiş gibi ışıklara dikilmişti. Nihayet yıldızlardan, yüksek ağaçların kara 
gölgelerinden ve anlamsız kumsallardan başka bir şey çıkmıştı karşılarına. 
Canoa'mn dibine yatmalarını ve örtünmelerini söyledi Ka-nau. Köydeki ışıklar bir şenlik 
başlangıç! olduğunu gösteriyordu. Kızılderili kanı kaynamaya başladı içinde. Nasıl unutmuştu? 
Btondiru Caraja'lan mayıs bayramına hazırlanıyorlardı. Kotu reka,1 büyük kaplumbağa 
bayramı... Dans edecekler, Kanan-siu-e'ye ırmaklarını ve topraklarını bereketli kılması için 
yalvaracaklardı. Kaçak olmayıp köye çıkabilseydi ne hoş olurdu! Aruana oynar, Kızılderililerle 
şarkı söylerdi, içinden sıcak bir mutluluk dalgası geldi geçti. Fakat şaşıyordu kendine, bu büyük 
1 Kotu reka: Büyük kaplumbağa. Mayıs ayında kutlanan bir bayram. (Çev.) 
soyguna Kızılderililikle bütün bağlarım koparmak için katılmamış mıydı? Parası olursa beyaz 
olabilirdi. Peki, ya özlerse buraları? Irmakta doğanların eninde sonunda ırmağa, döneceklerini 
söylememiş miydi Iroa? Bir gün bu özlemi duyarsa dönerdi elbet. Kimse, hakkında kötü bir şey 
bilmeyecekti. Birşeyler duymuş olsalar bile yasalar Kızılderilileri yaptıklarından sorumlu 
tutmadıkları için çabucak unutulacaktı. Gülümsedi. Hiç olmazsa damarlarındaki Kızılderili kanı 
bu işe yarıyordu. 
Gittikçe büyüdü ışıklar gecenin içinde, şarkılar belirginleş-tı. Irmak orada genişliyor ve birkaç 
kanala ayrılıyordu. Acemi biri hemen karaya oturturdu canoa'yi- Geceleyin ırmağa ayak 
uzatmak tehlikeliydi, arrai de fogo ve arrai pintada gibi yakıcı vatoz balıkları oralarda 
gecelerlerdi. 
Sa Lüa hiçbir şey anlamadan, ölü bir taş bebek gibi sürükleniyordu. Tatlı sözlerle yatırmıştı onu 
Tilde. Kürek çekilmeden akıntıyla gidiyordu canoa. 



Şarkılar yükseliyordu geceye. Bunların anlamım biliyordu Kanau. Geçirdikleri bunca tehlikeden 
sonra bir rahatlık duyuyordu. ' 
Kanansiu-e-e-e-e-e Kanansiu-e-e-e-e-e 
Manakre-ki 
Kalugı auirekay... 
Auire kay... 
Auıre kay... 
Caraja'lar kalugi, mayalanmış tatlı pirinç içkisi hazırlamışlar, görünmesi için -tanrılarına 
yalvarıyorlardı. Kanau da sessizce katılıyordu şarkıya! Gözlerim kapamış, her şeyi görüyor, 
onlarla birlikte dans ediyordu sanki. Topraklarına ve ırmağa bereket vermesi için 
yalvarıyorlardı. 
Aynı anda yere vuran ayakları, büyük maskelerin yere doğru eğilişlerini, dizi dizi renkli tüyleri 
görüyordu. 
Gözlerini kapatmış her şeyi görüyor, her şeye katılıyordu. Gerçeğe dönmek için küreği kuvvetle 
sıktı parmaklarının arasında. İçindeki yabani duygu yavaş yavaş azaldı. Tehlikenin bilinci 
yoğunlaşmıştı. 
Beyazların evleri görünüyordu. Davar ve ağıl kokuları dol-duruyordu havayı. Tam beyazların 
evlerinin önünden geçmele- 
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ri gerekiyordu. Kanal onları bu yola sürüklemişti. Beyazlar uyuduğu için orada tehlike azdı. 
Fontoura'nın evi birden kocaman çıktı önlerine, hatta An-tonio Gomez'in evinin yanında, 
çökmüş, her yağmurda biraz daha yıkılan evi de görebiliyordu. 
Daralan kanaldaki canoa birden hızlandı. Herkes olduğu yere mıhlanmıştı. Kanau küreği bırakıp 
yere yattı. Çevrede hiç kimse yoktu. Kontrolden çıkmış tekne başıboş ilerliyordu. Bir köpek 
sürekli havlamaya başladı. Canoa uzaklaşıyordu. Bir ses diğerine sordu: . 
—  Raimundo bir canoa mı geçiyor? 
—  Sanmam, ağaç gövdesi olacak. Köpeği ürküttü, diye karşılık verdi diğeri. 
Canoa uzaklaşıyordu. Gülümsedi Kanau. Bir kez daha beladan kurtarmıştı gece onları. 
—  Oturabilirsiniz artık. Korkularını yenip, doğruldular. 
Şarkıları ve maraka'yı tekrar duymaya başlamıştı Kanau. Kanansi-ue-e-e-e... 
Manakre-ki... 
Bir burnu geçtiler, Btondiru karanlıkta kayboldu. Yol arkadaşlarını yatıştırdı Kanau: 
—  Bunu da atlattık. 
Hızla kürek çekmeye başladı, ama uykusuzluk ve açlık çökmüştü üstüne. Kürekleri bırakmadı, 
bir yerde durmaları için en az bir saat daha gitmeleri gerektiğini biliyordu. İlk fırsatta canoa'yı 
saklı bir kumsala ya da bitkiler arasına çekmek niyetindeydi. 
Teğmen uyukluyordu. Başı öne düşmüş, ikide bir sıçrıyor, uykuya direnmek istiyordu. Tilde 
tamamiyle kendi kabuğuna çekilmişti. Yalnız Sa Lua uyumuyordu. Donuk gözlerini geceye 
dikmiş, gelecek bir şeyi bekliyordu sanki. 
Uzun süre kürek çekti Kanau. Göz kapaklan ağırlaşmıştı.. Yıldızlar birbirine karışıyor, 
parlaklıklarını yitirmiş görünüyorlardı. 
Mato Grosso yönüne sürdü canoa'yı. Buralarda kayaların gizlediği küçük kumsallar vardı. Güzel 
bir anı canlandı hayalinde, güldü. İki güne kadar Tapirapes'e varabilirlerdi. Araguaia 
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bu bölgede genişliyor, iki yaka arasındaki mesafe bir kilometreye kadar ulaşıyordu. Binlerce 
yıldızın ışınları bu geniş alanı gökyüzüne bağlıyorlardı. 
Kumsala vardılar. Hep aynı şey tekrarlanıyordu, ama zaten Kızılderililerin günleri hep birbirine 
benzediğinden Kanau yaptığından bıkmıyordu. Canoa ırmakta bir kumsala çekilir, sonra yine 
çözülürdü. Kumsallar su kadar, güneş kadar ve dans kadar önemliydi. 
Canoa'yı karaya çıkarabileceği bir kumsal aradı, kürek ırmağın dibine değiyordu, birazdan o 
alışılmış gıcırtı duyulacaktı. 
Korkuyla uyandılar. 
- Bir şey yok! Neredeyse gün ağaracak, rüzgâr başlayacak. İyisi mı bu güvenli yere çıkalım, 
dedi Kanau. 
Canoa'yı bağlamak için Teğmen yardıma geldi. Kayaların üstündeki bodur ağaçları gösterdi 
Kanau: 
— Dal kesip örtelim canoa'y1- Günü de şurada dinlenip geçirelim. 



Teğmen de katıldı bu düşünceye, birlikte dallan tanıdılar. Kadınlar canoa'dan örtü ve hasırlan 
aldılar, yamacı çıkmak için erkekleri beklediler. 
Sa Lua robot gibi yapıyordu bu işleri. Uyumak da uyumamak da birdi onun için. Yamacı 
tırmanırlarken gece kuşları kanat çırparak kaçışıyorlardı. 
Irmağı ve sakladıkları canoa'yı gözleyebilecekleri bir yer aradı Kanau yukarıda. Bir düzlüğü 
temizlemeye başlayarak konaklamak için en uygun yer olduğunu ötekilere işaret etti. 
Eski örtüsüne sarılan ilk o olmuştu. Ormanın derinliklerinden gelen nem ve misk kokusu yaşam 
diye bir şey olduğunu anımsatıyordu. Bitmekte olan gecenin dinlendirici havasını ciğerlerine 
keyifle çekti. Uykuya dalmadan önce göğe baktı. Hep böyle yapar, tuhaf bir tılsım duyardı. Ne 
kadar yüksekti gökyüzü! Ağaçlar sessizliğe gömülmüşlerdi, yaprak kımıldamıyordu. Biraz sonra 
bu sakinlik sona erecek, geral dalları sarsacaktı. Daha birkaç gün sürecekti bu, sonra o da bir 
yıl dinlenecekti. Gözlerini kapadı, derin bir uykuya daldı. 
Tilde kenarda kıvrılıp yatmıştı. Bir ağaca dayanmış, oturuyordu Teğmen. Sa Lua uzaklaştı. 
Kimseyi istemiyordu yanında. Gözünü ırmaktan ayırmadan yürüyüp gecede kayboldu. 
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Teğmenin başı göğsüne düşmüştü. Son gecelerin heyecan ve bitkinliği çökmüştü herkesin 
üstüne. 
Sabaha karşı geral yine çıktı, ama kimse fark etmedi bunu. 
Gözüne giren ışık Kanau'yu uyandırdı. Gök kıpkırmızıydı. Kanansiu-e bugüne kadar böyle güzel 
bir sabah yaratmamıştı! Güneşin yerinde parlayan Kanansiu-e'nin kendisiydi adeta. En kırmızı 
en geniş kanatlı arara'ları salmış günlük avına hazırlanıyordu. 
Kanau gözlerini ırmağa çevirdi. Tuhaf bir duyguya kapılmıştı. Sanki ondan ayrılacakmış gibi 
geliyordu. Dönüşü olmayan bir ayrılıktı bu. Daha iyi görmek ve bunaltıcı kaygısını gidermek 
için dirseği üzerinde doğrulu. Düz, kızıllaşmış perçemlerine takılıyordu geral. Teğmen uyuyor, 
Tilde yattığı gibi duruyordu. Gözleri Sa Lua'yı aradı. Yeri boştu. Rüzgâr örtüsünü alıp dikenli bir 
sarmaşığa kadar sürüklemişti. Tilde'yi dürttü Kızılderili. Uykulu gözleriyle 'ne var?' gibilerden 
baktı kadın. 
-  Kadın kayboldu! 
Tilde örtüyü gördü. Çirkince gülümsedi. 
- Yıkanmaya gitmiştir belki. 
— Olabilir. Ama gidip bakacağım. 
Kayalardan inerek kumsal boyunca yürüdü Kanau. Kimsecikler yoktu. Rüzgârla dalgalanan 
ırmak, büyük bir giz saklıyor gibiydi. Ötekilerin yanma döndü. Tilde yine sarınıp uyumuştu. 
Biraz kızgın seslendi Kanau, kadın oturdu. 
— Peki şimdi ne yapacağız? 
— Yok ortada. Adamı uyandıralım. 
Teğmenin yanına gittiler. Adamı uyandırabilmek için salladılar. Gözlerini korkuyla açtı adam. 
Her gün yeni acıyla karşılaşan gözlerini. 
— Sa Lua yok! 
Anlaması için iki kez söylediler. Teğmen ayağa kalktı, kemerinin tokasını geçirdi. Ağzı açıktı, 
kurumuş dudaklarından salyalar akıyordu. Tek söz söylemeden ötekilerin arkasından yürüdü. 
Kıyıyı aradılar. Kumda Sa Lua'nın ayak izlerini buldular. Gideceği yöne karar vermek için biraz 
duraladığı anlaşılıyordu izlerden. Peşinden yürüdüler. Hiçbirinden ses çıkmıyordu. Biraz 
gittikten sonra izler ırmağa döndü. Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Son adımları dalgalar 
silmişti. 
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Teğmen hüzünle mırıldandı: 
- Böylesi daha iyi. 
Gen dönüp kampa yürüdü. 
Tilde eğilerek ayak izlerini inceledi. Bu kadar küçük, bu kadar biçimli ayaklar... 
Rüzgâr artıyor, geri kalan izleri siliyordu. 
Konuşmuyordu Teğmen. Yine o ağaca dayanmış, deli bakışlarıyla pusuda yatıyor gibiydi. Elini 
kemerin cebinden hiç çıkarmıyordu. Duruşu her şeye, herkese karşı düşmancaydı. Doğayı da, 
ona karşı olan insanlar gibi görüyordu. Rüzgâra öfkeleniyor, tabancasını çekip ateş etmek 
istiyordu. Ağaç dallan tehdit eden birer koldu. Sarmaşıklar kan ve çamur eşeleyen zenci 
parmaklarına dönüşmüşlerdi. Her şey öce susamıştı. Şuradaki-ler de ıkı domuzdu. Onu 
öldürmeyi kafalarına koymuş iki domuz... Baştan beri bu kaltak karıdan kuşkulanıyordu. Sa-



Lua dostça korumuştu onu, ama şimdi kendine karşı Kızılderiliyle birlik olmuştu. Elması ele 
geçirip aralarında paylaşacaklardı. Ama başaramayacaklardı bunu... 
Birbirlerine nasıl yardım ettiklerini görüyordu. Yere diz çökmüşlerdi, adam eti tutuyor, kadın 
ateş yakıyordu. 
Kızaran etin kokusu hiçbir istek uyandırmıyordu. Acı duyuyordu içinde. Her geçen gün kemeri 
biraz daha bollaşsa da, kasları gücünü yitirse de, derisi kararıp hastalıklı bir renk alsa da, 
acıkmıyordu artık. 
Cinayet işleyen elleri her gün daha da ağırlaşıyor ve hâlâ çocuğun kokusunu taşıyordu. Irmağa 
giden kadın onun kadını değildi. Olanaksızdı bütün bunlar. Tükenmişlik ve acılar gerçeği silip 
süpürmüştü. Bazen, Daniel'in katledildiği Xavante faciasına kendisinin değil, bir başkasının 
tanık olduğu inancına kapılıyordu. Daniel'in kim olduğunu bile bilmiyordu. 
Başını indirdi; her şey dönüyordu. Gözleri yanıyor, tuhaf bir titreme yayılıyordu kaslarına. Her 
an kendini yitirip kımıldamadan kalacağını sanıyordu. 
Gözleri yerde kurumuş, kumlarla kaplı bir bokböceğine takıldı. Almak için elini uzattı, ama bir 
türlü parmaklarını kapa-tamıyordu. Kızgınlık içinde ellerini kaldırdı, herhalde kanı tekrar 
dolaşmaya başlamıştı. Rahatladı. Kasları onun sözünü dinliyordu. 
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Gözlerini kaldırdı, kendine bakanları gördü. Karanlık bakışlarında bir nefret kıvılcımı parladı. 
Kadın Kanau'ya birşeyler söyledi. Yavaş konuştukları için duymuyordu ama, ne konuştuklarını 
biliyordu. Uygun bir fırsat, boş bulunacağı bir zamanı bekliyorlardı. Saldırıp öldürecekler, 
elması alacaklardı! 
Ayağa kalkmak istedi, o kadar halsizdi ki yine yığılıp kaldı. 
- Bak Kanau! dedi Tilde. 
-  Görüyorum. 
— Bir şey yese. Çoktandır ağzına bir lokma koymadı. Açlıktan ölecek. 
- Açlıktan ölse dert değil, çıldırıyor. 
— Biraz et götürelim, belki yer. 
Kızılderili yaklaşınca Teğmen tabancasını çekti, boğuk, anlamsız bir sesle sordu: 
- Ne istiyorsun? Korkmadan Kanau, eti uzattı. 
— Açsınızdır, yiyin bunu. 
Teğmen sol elini öfkeyle kaldırırken vurdu, yere düştü et. Melez, sükûnetini bozmadan eğilip 
kumlanmış yiyeceği aldı, temizledikten sonra: 
- Kalan son et bu, dedi, dönüp geldiği yere gitti. Merakla sordu Tilde: 
— Ne yapacağız şimdi? 
— Bilmiyorum. İyice çıldırdı. Aklına bir şey geldi. 
— Biliyor musun, bizi öldürmeye kalkabilir. Dikkatli olmak gerek. Ben gidip silahımı alayım 
canoa'dan. 
- Ben de geleyim. Bu deliyle yalnız kalamam burada. Kıyıya indiler. Konuşmuyorlardı. Geral 
şiddetle esiyordu. 
Cesareti kırılan Tilde: 
- Dinmeyecek mi bu rüzgâr? dedi. 
Suda yürürlerken arkalarında korkunç bir haykırış duydular. Başlarını çevirince Teğmeni 
gördüler. O da suya girmişti. 
- Durun, yoksa ateş ederim! 
— Dediğini yapalım, dedi Kanau. 
Teğmen sendeleyerek yürüdü, önlerinde durup şaşkınca güldü. 
- Ne yapmak istediğinizi biliyorum, beni aldatamazsınız! 
Sarsılarak döndü, yürürken her an düşecek gibi görünüyordu. Canoa'nm çevresini dolanırken 
gözünü onlardan ayırmadan bağırıyordu:                                                                       ' 
— Ya!.. Beklemiyordunuz değil mi? 
Bos. eliyle canoa'yı örten dallan itti, eşyaları karıştırdı, Ka-nau'nun silahını buldu. Kanau, yirmi 
ikiliğinin maun renkli sapını görüyor, ama bir şey yapamıyordu. Adam çıldırmıştı, ateş 
edebilirdi. Kendi kendine kızıyordu Kanau; niçin orada bırakmıştı silahını? 
İki silahın ağırlığıyla daha fazla sallanıyordu Teğmen şimdi. Kıyıda biraz yürüdükten sonra 
ırmağın derinliklerine fırlattı Kanau'nunkini. Geri döndüğü zurnan delice gülüyordu. < 
— Tamam mı? Yalnızca ben silahlıyım şimdi. Ama bunlar... 
Canoa'ya eğildi yine, yayla okları aldı: 



— Bunları da bırakmayacağım. Roller değişti, ikiniz de elimdesiniz. 
Yay ve oklar akıntıyla uzaklaşıyordu. 
Tilde bir şey söylemiyor ama Kanau'nun ne düşündüğünü biliyordu. Kendilerini korumak için 
silahlan yoktu. Son et parçasını yemişlerdi. Okla balık da avlayamazlardı. Bu canoa'nun üzerine 
çöken lanetlere bir bela daha eklenmişti şimdi: Açlık. 
Teğmen hâlâ karşılarında gülüyordu. 
— Tek silah bende. Yanıma yaklaşmayın, vururum. Kumsalı geçip yamaca tırmandı. 
—  Gözleri, dedi Tilde. 
— Böylesini görmemiştim hiç. Kanau'nun kolunu tuttu. 
- Bir fikrim var; niçin canoa'yı alıp gitmiyoruz? Bizi öldürür bu adam, bırakalım burada, vahşi 
hayvanlar bitirsin işini. 
Kanau canoa'ya doğru yürüdü, ama başka türlü düşünüyordu. 
— Yapamayız bunu Tilde. Zaten artık hali kalmadı. 
Dağılan öteberiyi yerleştirdi, dalları tekrar örttü. Yeni silahını yitirmek çok koymuştu ona. 
Görenler nasıl kıskanıyordu! Kızılderili olduğu için ne zorluklarla alınıştı kentten. Irmak 
avcılığında ondan iyisi yoktu. 
— Yanına gidecek misin? diye sordu Tilde. 
195 
ğır yarma tırmandılar. 
bizi g^etlıyorsa, ya ateş ederse? 
Yapacak mısın? Elbette. Ya o, ya biz... 
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6 
YABANILLIĞIN PENÇELERİ 
Tahminlerinde yanılmıyordu Kanau. Teğmen yine o ağacın akında oturuyordu. Arkasını ormana 
vermişti, ama çılgın gözlen onlara dönüktü. Zaman zaman öyle donuklaşıyordu ki, cama 
benziyordu gözleri. 
Fırsat kollamaktan başka çare yoktu. Rüzgâr dinmek bilmiyor, güneş uyuşturucu bir etki 
yapıyordu. Boyuna esniyordu Tilde, ama uyumamaya çalışıyordu. Göz kapaklan ağırlaşmıştı. 
Tuhaf sesler ve yabancı düşünceler dolduruyordu kafasını. Kendini boşlukta, varlığından haberi 
olmadığı şeylerin ortasında duyumsuyor, tuhaf bir ortamda kaybolup gidiyordu. Gözlerini açtığı 
an yok oluyordu bunlar. Uyumak da istemiyordu, yatmak da ama gövdesi onu dinlemiyordu. 
Şimdi ölse ne iyi olurdu! Yaşam anlamını yitirmiş, önemsizleşmişti... Ne kadar isterdi ölmeyi o 
anda, yaşamı hafifleyecek, bir karanlıktan öbür karanlığa geçecekti. 
Gözlerini güçlükle açtı, esnedi, doğrulmak istedi. Ilık rüzgâr, toprağın derinliklerinden gelen ısı, 
yabanıl ormanın gizemli uğultusu çabalarını boşa çıkardı. Gittikçe daha çok kıvrılıyordu. Bir 
ağaç kökü gibi yere daha çok gömülüyordu. Çok uzaklardan Kanau'nun sesi geliyordu: 
— Sen uyu biraz! Ben göz kulak olurum. 
Teşekkür etmek için gülümsemek istedi. Onu da yapamadı, Kanau'nun görüntüsünü, çıplak 
bronz göğsünü karanlıklar sarıyordu. Derin bir uykuya daldı. 
Kanau da uzanmıştı, adamı gözden kaçırmıyordu. Çılgının gözleri, çukurlaşmış yüzünde 
kocaman duruyordu. Uyuduğu 
anda orman yönünden yaklaşıp silahını alacaktı Kızılderili. Geceyi, her şeyi örten geceyi 
bekliyordu. 
Hiç yerinden kımıldamıyordu Teğmen. Ilık rüzgârla, ikide bir bastıran uykuyla savaşıyordu o 
da. Uyuduğu anda her şeyi yitireceğini biliyordu. Şimdiye kadar dayanmıştı, artık her şeyi 
çözümleyeceği bir anda kendini bırakamazdı. 
Kanau elması düşünüp gülümsedi. Büyük paraydı! Yalnızca onun olacaktı bu servet. Uyuyan 
kadına baktı; zayıf ve çirkindi. Kolaylıkla ondan kurtulabilirdi. Asıl tehlike Tapirapes geçi-
dindeydi. Irmağın bu dar yerinden bir günlük uzaktaydılar. Gerçeklerden kaçmak istemiyordu, 
orada herkesin, Koruma 'Örgütünün, bu örgüte sığınan Caraja'ların ve öteki Kızılderililerin bu 
işten haberi olduğunu ve pusuda beklediklerini biliyordu. Çok değerliydi böyle bir elmas, 
düşünmek bile insanın yüreğine su serpiyordu. Şurada, on adım ötede bir delinin cebindeydi o. 
Ama bir şey yapamıyordu, yaklaşamadığı bir yerde, hiçbir işe yaramadan öylece duruyordu. 
Fakat içgüdülerinde ya-mlmazdı, er geç parmaklan onu kavrayacak, ele geçireceklerdi, onun 
olacaktı elmas. Kanlı olaylar onun yararına gelişmekteydi. Bu parayla Kızılderililikten 
kurtulacak, kuzey kentlerinden birinde, Sao Luis ya da Teresina'da yaşayacaktı. Bu kentlerde 



yaşayan birçok Caboclo vardı. Orada deneyim kazandıktan sonra daha büyük bir kent 
arayacaktı kendine. Ya ortaya çıkarsa! Kızılderili olduğu anlaşılmayacak mıydı? Umutsuzluğu 
büyümeye başlamıştı. Bu kötü düşünceleri bıraktı, nasıl olsa o zaman kadar bir çaresini 
bulurdu. 
Kolunun uyuştuğunu seziyordu, kanı dolaşsın diye ovuşturdu. Geçen zaman bir yüzyıl gibi 
geliyordu; ama birçok şey başarmıştı, yazgısı da onun istediği yönde gelişmişti. Önce Ca-
mura'nın söz verdiği ödül, sonra daha büyüğü... Camura'dan kurtulmuştu, pişman değildi 
buna. Cinayetin ortaya çıkmasından korkmuyordu, Çamura ölmüştü, hem de iyiden iyiye 
ölmüştü, ağzını toprak örtmüştü. Üstelik Valentin onun içkiden öldüğüne yemin bile edebilirdi 
gerekirse. Tutanak, yüksek makamlara varmış olmalıydı şimdiye kadar. Sonra Daniel... O 
zavallıya ettiği tek kötülük çayırlığı tutuşturmuş olmasıydı. Ama o zaten ölüydü ve bu yangında 
hiç acı duymamıştı. Sonra ço- 
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cuk... Hatta sevimli bir yaratıktı o! Sa Lua ise elmasla ve dünyayla ilgisini kesmiş, kurtuluşu 
ölümde aramıştı. 
Durmadan onlara bakıyordu Teğmen. Bir o kalmıştı. Tilde denen kadına baktı. Kötülük tanrısı 
Lateni durmadan görevini yapıyordu. O yosmayı öldürmesine gerek yoktu. Ama Lateni sürekli 
kulağına fısıldıyordu: 'Niçin bölüşeceksin onunla? Böyle bir yaratığın yaşamasına ne gerek var? 
Ne yapacak b parayı?' Tilde'nin söyledikleri geldi aklına. Bir bar açacaktı ya da buna benzer bir 
şey... Küçümsercesine güldü Kanau. Bu elmasın parası sıradan bir bar için kullanılamazdı. 
Kaçıktı bu kadın... 
Durumunu değiştirip çenesini öbür eline dayadı. Hiçbir davranışını kaçırmıyordu Teğmen. 
Kanau ona önem vermiyor-rriuş gibi görünüyordu. Rüzgâr bir gürültü getirdi. Kuşkulanarak 
Tilde'yi uyandırdı. Yamacın kenarına koşarak çalılar arasına gizlendiler. 
-  Onlar! 
—  Kim onlar? 
—  Camura'nın adamları, polisler. O söylemişti. On kişiler. Motor uzaklaştı. 
- Yardım isteseydik. 
—  Gelip üçümüzü de öldürürlerdi. Garimpo yasasını bilmiyor musun? Soygunun cezası 
ölümdür. 
— Bizim bir şeyden haberimiz yoktu derdik. 
— Neye yarardı? İnanmazlardı ki... 
— Doğru. 
Gittikçe küçüldü gemi nehirde. 
—  Ne yapacağız Kanau? 
Sorar gibi baktı Kızılderili de. Kadın devam etti: 
—  Et bitti. Yalnızca biraz manyok unu var. Ne şeker, ne kahve, ne de rapadura... Halimiz ne 
olacak?.. 
—  Benim bir fikrim var. Ama sen de yardım edeceksin. 
— Ne düşündün? 
— Nerede olduğumuzu biliyor musun? 
—  Evet. Fontoura'y1 geçtik. Mato Verde'ye aşağı yukarı iki mil var değil mi? 
— Tamam. Mato Verde oldukça büyük; Sao Felix gibi. Bu nedenle birşeyler almak için orada 
duramayız. Caraja'ların Cre-ran Aua Köyü de oralarda. Oraya da yanaşamayız. Para için ele 
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verirler bizi. Onların gözünde beyazım ben, sevmezler; gözlerimin altında çemberler yok... 
— Peki ama ne yapacağız? 
—  Bu iş senin elinde Tilde. Teğmeni göz altında tutmamız da gerek. Sen burada onu 
bekleyeceksin, ben yiyecek bulmaya gideceğim. 
Kadın huzursuzlaştı. Bu deliyle yalnız kalmak istemiyordu ama, başka çaresi de yoktu. 
- Fakat Mato Verde çok uzak. 
— Hayır, oraya gitmeyeceğim. Buralarda, ormanın içinde bir Garaja mezarlığı var, yiyecek 
bulunur orada. Caraja'lar ölülerine yiyecek getirip bırakırlar. Mutlaka muz bulurum; belki 
karpuz, da... 
-  Onları mı alacaksın? 



— Evet ama, sen Teğmene dikkat edersen... Canoa'yla gitmeyeceğim zaten. Karanlık 
basmadan dönerim. Sen Teğmenin yakınma gidip bir şey yokmuş gibi oturacaksın. Açlıktan 
ölmek istemiyorsak başka çare yok. 
-  Silahsız korkmaz mısın? 
- Bıçağım var. Bir de mızrak yapacağım giderken. 
—  Zaman kaybetme öyleyse. 
İyi tanıdığı bu ormandan geçmek kolaydı Kanau için. Bazen seyrekleşıyor, Kanau'nun 
taşkından kalma su birikintilerinin içinden yürümesi gerekiyordu. Ağaçların arasından 
parıldayan, rüzgârla kaynayan Araguaia'yı görüyordu bazen. Çevre çok güzeldi, o Daniel'in 
öldüğü yerdeki hüzünlü manzara yoktu buralarda. Yamacın üstünden bakındı. Büyük bir 
sessizlik vardı çevrede, hiç kimsecikler yoktu görünürlerde. 
Aradığı mezarlığa yaklaşınca saygı duydu. Ormanın içinde bir açıklıktı. Çevresinde devrilmiş 
kuru ağaç gövdeleri yatıyordu. Ortası temizlenmiş, otlar ayıklanmıştı. Bir tarlaydı burası, ölüler 
tarlası. Her köşesi kutsanmıştı. Yıllar önce gelmişti. Her şeyi yine bildiği gibi bulmak 
duygulandırdı onu. Su taşkınları Inan'larm ölülerini gömmek için kullandıkları büyük, toprak 
kaplardan bazılarını ortaya çıkarmış, beyaz kemikleri saçmıştı yere. 
Yürüdü. Mezarların kutsallığını bozduğunu biliyor, kötü büyülerin korkusu sarıyordu içini, 
dudakları oynuyor, onu bu- 
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raya açlığın getirdiğine yemin ediyordu sessizce. Çevrede dolaşan, nehrin dibinde uyuyan ya 
da yıldızlarda oturup gecenin bin gözüne dönüşen ruhlara dua ediyor ve bunun ilk ve son kez 
olacağına söz veriyordu. Büyük sessizlik, batıl inançlarını ve korkusunu kamçılıyordu. 
Toprağı dikkatle taradı, yeni izler buldu. Dün buraya birilerinin geldiği kuşkusuzdu. Gözetleyen 
var mı diye çevreyi araştırdı. İnsanları ne kadar sessiz yapıyordu ölüm! Bu kemik kalıntılarının 
sahipleri de ay ışığında Aruana oynamamışlar mıydı? 
Çok kalmamalıydı burada. Tilde'yi deli Teğmenin yanında bırakmıştı. Bir bunalım ânında 
adamın kendini elmasla birlikte nehre atmasından da korkuyordu hem. Çevreye göz gezdirdi, 
toprak testiler arasında yol aldı. Toprağının rengi farklı mezarı görünce, Tilde'nin anlattığı, 
köyde ölmek istemeyen kadın geldi aklına. Üzerinde kalugi dolu bir kap, iki hevenk muz ve 
büyük bir karpuz duruyordu. Titreyen elleriyle muzları ve karpuzu aldı, gevşek toprağa 
bakarak tövbe etti. Şunları söylemek istiyordu ölüye: Büyük yolculuğunun kumanyasını aldığım 
için beni bağışla. Sen yaşlı olduğundan bunlara fazla gereksinmez-sin. Oysa biz aç kaldık; 
avlanmak için silahımız da yok. 
Ağır ağır uzaklaştı. Çevresine baktı, kimse görünmüyor, sarmaşıklar sallanıyordu yalnızca. 
Ölünün yemeğini çalarken yakalansaydı hali çok kötü olurdu. 
Geldiği yoldan döndü. Daha çabuk yürüyordu şimdi. Renk oyunlarıyla akşam başlamıştı. 
Muhabbet kuşları anlaşılmaz dilleriyle gürültü koparıyor, yuva yapmak için babaçu 
palmiyelerinde yer arıyorlardı, pembe colhereio'lar güneşin kızıllığından yararlanmak için 
kumsallarda dolaşıyorlardı. Rüzgâr hüzünlü bir şarkı gibi uğulduyordu. 
Bir silah sesi yankılandı ormanda. Vahşi hayvan sesleri karşılık verdi. Kanau durup kulak 
kesildi, ikinci bir patlama olup olmayacağını bekledi. Başka bir ses çıkmadı. Hiç kuşku yok, 
Teğmen ateş etmişti. Koşmaya başladı. Şimdi Tilde'yi başı parçalanmış ya da göğsü kana 
bulanmış bulacaktı. Silahlı bir deliyle onu yalnız bırakmış olduğuna pişman oldu. 
Dehşetten gözleri yuvalarından uğramıştı kadının. Korkudan iki yana sarkmış olan kollarını 
kontrol edemiyor, göğsünü parçalayacakmış gibi atıyordu yüreği. 
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Bakışlarını önündeki görüntüden ayıramıyordu. Hâlâ hırıldıyordu Teğmen. Akan kan kumlara 
karışıyordu. Beyninin beyaz parçaları çevreye dağılmıştı. Ağzından giren kurşun başının 
arkasını parçalamıştı. 
Yüzüstü yatıyor, ikide bir sarsılıyordu. Sonra hareketsiz kaldı, her şey bitmişti. 
Tilde yerinden kımıldayamıyor, adamın başına gelenleri düşündükçe çıldıracak gibi oluyordu. 
Yaklaşmıştı Teğmen ona. Tabanca güneşte parlıyordu. .Göz çukurlarında iki kara boşluk 
yanıyordu titreyen adamın. Yamaca kadar koştu Tilde, öteki de sendeleyerek arkasından... 
Ağzından köpükler akıyordu. Kadının bacakları kendini taşıyamaz olmuş, oracığa yığılmıştı. 
Gittikçe yaklaşan, büyüyen namludan başka bir şey göremıyordu. Kanau bir türlü gelmiyor, 
yüzünden birkaç karış uzakta her an ateşe hazır bir silah duruyordu. Onun arkasında da 
ağzından salyalar akan, gülmeye başlayan bir adam. Bir deli. 



İnanılmayacak bir şey oldu. Gözlerini kadından ayırıp nehre çevirdi. Gülmesi sönmüş, birkaç 
kez yutkunmuştu. Bitmekte olan gün ve rüzgâr yayılıyordu nehrin üzerine. Teğmen sol elini 
boğazına götürmüş, kısık bir sesle: 
— O! O çağırıyor beni! Kayalıklardaki adam, hepimiz lanetlendik, demişti. 
Sonra hor gören bir gülümsemeyle bakmıştı kadına. Titremeye başlamış, düşüp bayılacağını 
sanmıştı Tilde. Fakat o, beklenmedik bir davranışla namluyu ağzına götürmüş ve ateşlemişti. 
Öyle bir an kararsız gibi kalmış, bir adım atmış, kadına sürtünüp geçmiş, sonra yüzü koyun 
kapanmıştı yere. 
İşte yatıyordu orada. Ağzından uzanan kırmızı çizgiyi toprak emiyordu. Silahın ve adamın sesi 
yankılanıyordu hâlâ kulaklarında: O! O çağırıyor!.. 
Tilde son bir çabayla ayağa kalkmayı başardı. Ne olduğunu kavrayıncaya kadar gerginliği 
sürdü. Adam ölmüştü. Ölüler kötülük edemezlerdi. Düşüncelerini düzene sokup çevresine 
bakındı. Tanrı varsa, her şeyi görmüştü. Kanau neredeydi? Kendini toparlayarak adamın 
yanına diz çöktü, üzerine eğilirken elleri titriyordu. Ölünün parmaklan sıcaktı hâlâ, açıp 
tabancayı al- 
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mak zor olmadı. Kabza ıslaktı terden, etekliğine sildi. Cesaret bulmak için bir an oturdu. Sonra 
kana bulaşmamaya dikkat ederek çevirdi adamı; ağır değildi. Güven duyuyordu şimdi. Korkusu 
geçmişti, cesede dokunmaktan ürkmüyordu. Ona hiç yaklaşmamış, nefret etmişti hep. Ama ölü 
onda saygısızlık uyandırmıyordu. Yaşamında yetkisini kötüye kullanan bir korkaktı o. 
Kemerin tokasını açtı. Deri de nemliydi ve adamın gövdesi gibi, ter ve kir karışımı ekşi, keskin 
bir koku yayıyordu. Kemeri çıkardı, cesetten iki metre uzağa giderek oturdu. 
Şimdi parmakları bambaşka bir heyecanla titriyordu. Yüreği şiddetle çarpıyordu. Cebin 
kapağını açtı. Çarpıntı daha da şiddetlendi. Elini soktu, aradığına değdi parmakları. Biraz dura-
ladıktan sonra elması olduğu yerde bıraktı, cepte daha ne var diye bakmak istedi önce. Bir 
deste para çıktı oraya, Para! Onundu şimdi bu para! Her şey onundu artık! Saymaya gerek 
yoktu, pek çoktu. Tapirapes'ten çıktıktan sonra karınlarım doyuracak, -gülümsedi- giysiler, 
hatta sabun alacaktı. 
Paralan kucağına attı. Sonra küçük paketi çıkarıp açtı. Akşam güneşinin ışınları parlıyordu 
taşta. Henüz yontulmamış olduğu halde. Güneşi elinde tutuyormuş gibi geliyordu. Gözlerini ' 
mücevherden ayırmadan dizleri üstüne kalktı, eteğindeki paralar dökülüp rüzgârla savruldu. 
Yıllar sonra ilk kez gözlerinin yaşla dolduğunu sezinledi Tilde. Elması öperek yüreğine bastırdı, 
yanağına sürdü. Kıvrık parmaklarıyla tuttuğu bu taşın uğruna birçok insanın ölüme 
sürüklenmiş olması şaşılacak bir şey gibi görünmüyordu ona. Ama onun için bu taş, yaşamın ta 
kendisiydi. O da özgür insanlar arasında olacak, dilediği gibi yaşayacaktı. 
Mutluluk taşıyordu içinden. Danieî, Sa Lua, çocuk neredeydiler şimdi? Ama o yaşıyordu. 
Ötekiler ölüydü, hazinenin sahibi kendisiydi. Var olduğu için sevinç duyuyordu. 
İlgilendirmiyordu ölüler onu. Gönül borcu duymuyordu hiçbirine. Bu değerli taşı ona isteyerek 
değil, yok oldukları için bırakmışlardı. Gelecek, umut ışığı gibi parlıyordu çok yakınında. Oldu 
olası onunmuş gibi geliyordu elmas. Hep onun olması için de dişini tırnağına takıp savaşacaktı. 
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Kendini yatıştırdı ve elmasın el değmemiş yüzlerine daha güvenle baktı. Güneşten 
kıskanıyormuşçasına avucunu kapadı ve saygıyla kemerin cebine koydu. Sonra dizinin üzerinde 
emekleyerek dağılmış paraları topladı. Bunlar çoktu, ama elmasın yanında hiç kalırdı. Zaten 
kazancın paylaşılmasında payını alabileceğine pek inanmamıştı. Şimdi bir zavallının kanlı 
cesedi önünde, bütün kokuşmuş insanlığın önü.nde diz çökmüş, paralan topluyordu. Hepsini 
yine deste yapıp eski yerine koydu, kemeri beline sararak tokasını son deliğe geçirdi. Bu 
kokmuş kemerden en küçük bir tiksinti duymuyordu. 
Tabancayı doldurup kılıfına yerleştirdi. Emniyetteydi artık. Bir ağacın atına oturarak Kanau'yu 
beklemeye başladı. 
Olup biteni rahat rahat anlatırken Kızılderili şaşkın gözlerle bakıyordu. Sinir denen şey yoktu 
bu kadında. 
- Bana ateş edecek sandım, dedi. Kanau ölüye baktı. 
- O büyüydü işte bu! dedi titreyerek. 
Gözlerini Kanau'ya çevirdi kadın. Melez korku içindeydi. Ama güvenmiyordu ona. Belindeki 
elmas uyarıyordu Tilde'yi. Kanau belki ona güven vermek için korkmuş görünüyordu. Kulağına 
fısıldıyordu elmas: Unutma! Sinsidir bu Kızılderili! Sinsi! 



Kanau birkaç dakika ağzını açmadı. Büyülenmiş gibi ölüden ayırmıyordu gözünü. Tatuquira 
sinekleri, ağzına girmeye çalışıyor, salyasını ve pıhtılaşmış kanını emiyorlardı. Üstünde kırmızı 
karıncalar geziniyordu. 
— Bir saate kalmaz karanlık basacak. Gitmeliyiz buradan. 
— Ya rüzgâr? diye gülümsedi Tilde. 
— Rüzgâr hafif; iki kişiyiz, canoa daha hafif olacak. 
— Gidelim öyleyse. 
Kadın kalktı. Ama Kanau kımıldamıyordu. Çekinerek sordu. 
— Elmas nerede? 
Tilde Kızılderili'nin gözlerine dikti gözlerjni, sorusundaki anlamı çıkarmaya çalışıyordu. Sonra 
eliyle kemerin cebine vurdu: 
— Burada. 
— Dikkat et yitirmeyesin. Silahı da bana versen iyi olur. 
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Savaş başlamıştı. Her olasılığı düşünerek hareket etmeliydi Ondan işkillendiğini anlamamalıydı 
Kanau. Alttan aldı: 
— Bak Kanau, yalnızca, ikimiz kaldık geriye. Ben sana naşı güveniyorsam sen de bana öyle 
güvenmelisin. Silahla taş bende kalsın, silah da kullanırım ben. Sende de bıçak var. Sen kürek 
çekeceksin, halbuki benim ellerim serbest olacak, böylesi daha iyi. 
— Doğru, dedi Kanau. Ayağa kalkıp cesede baktı: 
— Böyle bırakamayız onu. Sabahleyin akbabalar üşüşür, nehirden geçenlerin dikkatini çeker. 
— Nehre atsak? 
— Ben de onu düşündüm. Ölüye yaklaştı. 
•   — Yardım eder misin? Ağır değil, deriyle kemik kalmış zaten. 
Kanau kollarından, kadın bacaklarından tutup sürüklediler. 
— Üstüne kan bulaşmasın! 
— O kadar yaklaşmıyorum. 
Arkalarında bir kan sızıntısı bırakarak yamaçtan indiler, dinlenmek için durdular. Kanau 
dikkatle Teğmene bakıyordu. Güneşin son ışığında sapsarı görünüyordu yüzü. İyice açılmış 
gözlerinde acı değil, çılgınlık vardı. DaniePin açtığı yara kapanmış, koyu kırmızı izi duruyordu. 
Ne kadar pis kokuyordu. Kaburgaları sayılacak gibiydi. Göğüs ve koltuk altı kılları güneşin son 
ışığında parlıyordu. Pantolonu çözüp aşağıya çekti. İğrenerek sarıp sarmaladı, nehre attı. 
Akıntıyla biraz sürüklendikten sonra battılar. 
— Şimdi de kendisi, diyerek Tilde'ye baktı. Kımıldamıyordu o. 
— İstemiyorsan bakma, diye ekledi. 
Kadın gülümsedi. Çıplak bir erkek görmekten ne çıkardı? Yaşamında çok daha sıskalarını, çok 
daha pislerini görmüştü. Omuzlarını kaldırmakla yetindi. 
Kanau Teğmeni kumların yüksekçe olduğu bir yere koydu ve itti, ölü beden yuvarlana 
yuvarlana suya kadar gitti. 
Tilde bedenin suyun içinde kaybolmasını izliyordu. 
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— Piranha'lar korkunç balıklar değil mi? . 
—  Elbiselerini çıkartmasaydık çok uzun sürerdi. 
Ceset kaybolmuştu. Kanau ayağıyla kumlarda oluşan kan izlerini siliyordu. 
Canoa gece iyice bastırmadan önce hızla ilerliyordu. Kanau yıldızların altında muhteşem 
görünüyordu. Kaderin oyunları birçok kişinin ölümü pahasına da olsa elması onun ellerine bıra-
kıvermişti. O kendisinindi, kimse ondan alamazdı elması. Tabanca eteğinin altındaydı, ama 
Kanau'yıı ürkütmek istemiyordu. Onun için Sa Lua'nm, çocuğun ya da Daniel'in bir önemi 
yoktu. Onlar hiçbir zaman var olmamışlardı. Yolculuk asıl şimdi bir anlam kazanmaya 
başlamıştı. Önemli olan taşın ağırlığını bedeninde duymaktı. Tapirapes'i geçmeleri gerekiyordu. 
Oraya yakın bir yerde sabahlayacaklardı, birazdan her zaman olduğu gibi rüzgâr yorulup 
kaybolacaktı. Kanau bir yandan kürek çekiyor bir yandan ay büyüdüğü için her gece biraz daha 
azalan yıldızları sayıyordu. Yaklaşıyorlardı. Gülümsedi. O daracık boğazı geçeceklerdi, Kanau 
tahminlerinde hiç yanılmazdı. Rahatlıkla uyuyabilirdi, şimdilik korkulacak bir şey yoktu. 
Korku Kanau'yu eline geçirmişti. Gece Kızılderili için bir korku kaynağıydı. Tapirapes'e 
yaklaştıkça tuhaf şeyler olmaya başlamıştı, aklına anlamsız tümceler geliyor, bazı olaylar 
sürekli gözlerinin önünde yinelenip duruyordu, nedenini anlamaya çalışıyor, bir türlü bir anlam 



veremiyordu. Bitkindi, yalnızca manyok unu ve meyve yeterli değildi beslenmesi için. 
Tapirapes'i geçince her şey yoluna girecekti. Yine planlarını düşündü. Polisler, örgüttekiler ve 
Caraja'lar boğazın her iki yanını da tutmuş olmalıydılar. Soldan çıkıp sonra sağa geçmek, 
yağmur ormanlarına girip oradan geniş bir dönüş yapmak en iyisiydi. Böylelikle Caiapo'lardan 
korktukları için tarlalarında uyuma-yıp akşamları evlerine dönen Tapirapes Kızılderilileriyle de 
karşılaşmamış olurlardı. Bu Kızılderililer çok saldırgan olduklarından Caiapo'lar onlardan 
korkmuş, gelip örgütün yakınına yerleşmişlerdi. Yalnızca kırk altı kişi kalmışlardı ve kolaylıkla 
ölüyorlardı. Kanau üzülerek bunu düşündü: Kızılderililer yok oluyorlardı. Uygarlık geldikçe 
Kızılderililer gidiyorlardı teker teker. Para'dan Mato Grosso'ya kadar değişik bölgelerde 
yerleşmişlerdi Caiapo'lar. Kanau onların eline düşmemek için her şe- 
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yi yapacaktı. Caiapo'lar sertao1 insanlarının saflıklarından yararlanıp köylerine yılışık yılışık 
yaklaşırlar, birkaç gün onlarla yemek yerler, ondan sonra da onları öldürürlerdi. Zenci Felici-
ano'nun başına gelenler böyle değil miydi? Üç gün kullandıktan sonra çiftliği ateşe vermişler, 
taşıyamadıkları manyok unu torbalarını delip çevreye yaymışlardı. 
* Kanau karanlıkta dikkatle çevresine bakındı ve tekneyi Goias'a doğru yönlendirdi. Tilde'ye 
seslendi. Kadın doğruldu. Kanau yumuşak bir sesle: 
- Mato Verde'den geçiyoruz, dedi. /     Kadın geceyi gözleriyle taradı. 
' — O uzaktaki ışıklar, Creran-aua'ların ateşleri. Tehlike yok, ama yatsan daha iyi olur. 
Canoa hızla ilerledi, Lucio da Luz ve diğer köy halkları onları bulmak için inmiş olmalıydılar. 
Ay neredeyse yarım aydı. Aydan Camura'nın sesi geldi: "Sen Kanau, senin iyi olduğuna 
inanmıştım!" Niye bunları düşünüyordu? Korkusunu yenmek için Tıl-de'yle konuşmaya başladı. 
— Dört saat sonra Grsosti Köyünün önünden geçeceğiz, iyi yol alırsak sabah erkenden 
Jatoba'dayız. Tapirapes görünür oradan... 
-  Üç kez anlattın bunu, dedi Tilde esneyerek. Korkuyor musun yoksa Kanau? 
Kadının alaylı gülümsemesini ayrımsıyordu. 
—  Hayır. Uyumamak için konuşuyorum. 
Bu kadını ortadan kaldırmak gerekiyordu. Ama durum sakin kalmasını gerektiriyordu. Son 
engelleri geçtikten sonra ondan kurtulması kolaydı. Bir süre uyukladı. Kendini bitkin ve yorgun 
hissediyor, uykuyu yenmeye savaşıyordu. Sabaha kadar Tapirapes'e varmak zorundaydılar. 
Yine bastırdı uyku. Birdenbire Cotia kayalıklarında alevler içinde yanmadan yürüyen beyaz 
sakallı göründü, durup şunları söyledi: Sen de lanetten kurtulamayacaksın! 
Sıçrayıp gözlerini açtı, hızla çarpıyordu yüreği. Avucuyla su alıp yüzünü yıkadı. Gördüğü bir 
düştü, ama adamın söylediği içine işlemişti. 
1 Sertao: Brezilya'nın kıraç, çorak, kuzeydoğu bölgesi. (Çev.) 
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Bütün gücüyle kürek çekmeye başladı. Kürek çektikçe yorgunluğu artıyor, başı ağırlaşıyordu. 
Elindeki kürek bir ağaç gövdesi olmuştu sanki. Gözleri kapandı. Yine topladı kendini, iradesi 
onu dinlemiyordu; her şeye karşı savaşmak istiyor, yapamıyordu. Küreği göğsüne çekip olduğu 
yere devrildi. Canoa rotasından çıktı ve bütün gece akıntıyla sürüklendi. 
Ancak gün ışırken gözlerini açabildi. Nerede olduklarını " anlamak için yorgun bakışlarını 
zorladı. Düz arazide iki yeşil tepe yükselmekteydi. Tilde'yi uyandırdı. 
— Bak! Tapirapes... 
Tilde'nin uykulu gözlerinde gecenin barışı doluydu hâlâ. Tepelere, kırışmaya başlayan suya, 
kırmızı göğe baktı. 
— Ne kadar güzel! dedi. 
- Tam vaktinde uyandım. Neyse ki gece oldukça karanlıktı. Grisosti'nin, Jatoba'nın önünden 
nasıl geçtik bilmiyorum. 
Mato Grosso yönüne sürdü canoa'yı. iki saat sonra Mato Grosso bitecek, Para eyaletine 
gireceklerdi. Ama yazları kumsallarda geçiren Kızılderililer mutlaka göreceklerdi onları. 
Saklanacakları bir yer aradı. 
Ay ışığı tehlikeli olmaya başlamıştı. Çok dikkatli davranmaları gerekiyordu. Tapirapes tepeleri 
kapkara yükseliyor, üst kısımlarına soluk bir aydınlık vuruyordu. 
— Artık konuşmayalım! Kararlaştırdığımız gibi ormandan yürüyüp geçeceğiz o bölgeyi. 
Canoa'nıh dibine yattı Tilde, yüreği hızla çarpıyordu. Özgürlükle aralarında iki kilometre bile 
yoktu. Tapirapes'in bü-' yük kumsalları ile Mato Grosso arasında akan bir koldan 
yararlanacaklardı. Buradan geçmeyi başaramazlarsa işleri kötüleşe-cekti. 



Irmak koluna girdiler. Önlerinde küçük ışıklar belirdi. 
— Kızılderilileri Koruma Örgütü burası. Konuşmayalım, rüzgâr o yöne esiyor. 
Kürek suya o kadar sessiz dalıyordu ki, kimse duyamazdı. Gözleri ışıklara dikilmişti. Öbür taraf 
Tapirapes'ti. Buraları iyi biliyordu Kanau; yukarılarda ırmak göl haline gelir, timsahlar, 
pirarucu'lar, piranha'lar kaynaşırdı orada. Birçok kez timsah avına gelmişlerdi o göle. 
208 
İkisi de aynı şeyi düşünüyorlardı: Görülüp de arkalarına kimse düşmemişse, on dakika sonra 
eyalet sınırını geçecekler, özgürlüğe ve güvene kavuşacaklardı. Yaşamlarının bu kadar kısa bir 
mesafeye bağlı olması, inanılacak şey değildi! İçini bir sızı kapladı Kanau'nun. Belki buraları hiç 
görmeyecekti bir daha. 
Tehlikeden kurtulmuş değillerdi hâlâ; büyük bir dikkatle kürek çekiyordu. O kadar dik ve 
gergin duruyordu ki, soluk almıyor sanırdı insan. 
Bir süre sessiz gittiler. Sonra Kanau, balta girmemiş ormanların bulunduğu kıyıya çevirdi 
canoa'yı- 
Mato Grosso bitmişti. Tapirapes Irmağına girdi, akıntıya kapılmamak için sol kıyıdan uzaklaştı, 
biraz daha ilerleyip büyük göllerden birine varacaklardı. Daha sonra ağaçlarla çevrili bu gölü 
aşıp ırmağa ulaşacaklardı yeniden. Akıntı Kanau'nun yorgun bedenine çok zorluk çıkarmamıştı. 
Kırmızı Papağan 
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— İşte artık Para eyaletindeyiz, dedi Kızılderili. 
Tilde ayağa kalktı, genç adam kayığı çalıların arasına sürdü, atlayıp sıkıca bağladı. 
—  Hiç belli olmaz, bir gün gerekebilir. 
—  Umarım böyle bir şey olmaz. 
Canoa'yı orada bıraktığı için üzüldü Kanau. Yenisini yapmanın ne kadar güç olduğunu biliyordu. 
Birden bir şey anımsadı, başını kaldırıp üç kez jacurutu gibi öttü. Bu yaslı ötüş Til-de'yi rahatsız 
etti. 
— Niye ötüyorsun öyle baykuş gibi? 
— Yakınlarda bir Kızılderili varsa karşılık verir. 
—  Gidelim buradan. 
Kanau tabancayı isteyecekti ama, ısrar ederse kadın kuşkulanır diye buna hiç yeltenmedi. 
— Bu ormanı iyi biliyor musun? diye sordu Tilde. 
— Evet. Şu anda da nerede olduğumuzu biliyorum. Irmak yüksek olduğu için ortalık batak 
olur, herkes geçemez buradan. 
— Yer ne kadar nemli ve yumuşak hâlâ, görüyor musun? 
Ormanın geceleri yaydığı keskin kokuyu duyuyordu Tilde. Yerden yükselen ılık buğu, taze 
otların ve çürümüş bitkilerin havasını taşıyordu. Irmaktayken ufak görünen ay, ormanın 
karanlığında çok önemliydi. Ayın ışığı her yana yayılıyor, korkunç gölgeler oluşturuyordu. 
Kanau önde, Tilde arkada yürüyorlardı. Orman ve gece, sihirli bir ululukla kaynaşıyordu. 
Ayaklarının altında kurumuş dallar çıtırdıyordu. Sarmaşıklarla kaplı yolu bıçakla açıyordu 
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Kanau. Bataklık olduğu için tucum palmiyelerinin ve yabani muzların uzağından geçiyorlardı. 
Bütün verimliliğiyle, bitmez tükenmez, gizemli topraklarıyla Para eyaletiydi burası. Kuzeye 
gittikçe sıklaşıyordu yabanıl orman. 
Düzlüklere varmak için ormanda uzun bir yol almak gerekliydi. 
Tilde inledi; soluğunu ensesinde duyuyordu Kızılderili. 
-  Ayaklarımda güç kalmadı. 
-  Konuşma da yürü. Sabırlı ol biraz... Tapirapes çiftliklerine varacağız. 
Yürüdüler... Dikenler kadının ayağını parçalıyor, keskin yapraklar ikide bir Kanau'nun göğsünü 
kesiyordu. Yüzlerinde sivrisinekler uçuşuyor, insan kokusunu alan öteki böcekler sürüyle 
üşüşüyorlardı. 
Lateni, kötülükler tanrısı, yine kafasına girmişti Kanau'nun. Neden birdenbire dönüp de kadını 
öldürmediğini soruyordu? Taşın tek sahibi o olacak, silahı da alıp güvene kavuşacaktı. Ama 
kötü düşünceleri kovuyordu kafasından, henüz çok erkendi. Hem bu zayıf kadını ortadan 
kaldırmayı orman üstlenmişti, o halde cinayet işlemesine ne gerek vardı? Yem bir kanla elması 
lekelemeye gerek var mıydı? Birkaç gündür de bir korku vardı içinde; kendinden saklamıyordu 
bunu. Kadın bir yol arkadaşıydı. Yabanıllık, kötülük ve öç peşinde koşan ruhlarla doluydu. 



Bunların Kanansiu-e'den mi, yoksa beyazların tanrısından mı emir aldıklarını kestiremiyordu. 
Kendi varlığının sırrını da hiçbir zaman çözememişti. Bu korku neden tam şimdi, cesur olması 
gereken bir zamanda bastırmıştı? Niyeydi bu yılgınlık? Kanının hangi yanı ağır basıyordu şimdi? 
Kızılderililığınden mi, yoksa beyazlığından mı kaynaklanıyordu bu sorun? Hayır, kadını 
öldürmeyecekti; bu yürüyüşe daha fazla dayanamayacağı açıkça görülüyordu. Kendini 
toparladı ve Lateni'nin pençesini söküp attı yüreğinden. 
Yol açmak için durmadan bıçağını kullanıyordu. Gecenin bin gözü, ormanın bin pençesi vardı. 
Ayın yarattığı her gölge bir uyarı, her maymun sesi bir tehdit, her yarasanın kanat çırpışı 
yaklaşan felaketin habercisiydi. 
Kanau birdenbire durdu, eğilip yerden birkaç yaprak alarak burnuna götürdü. Miskle karışık 
babaçu kokuyorlardı. Kadına uzattı. 
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— Buradan kısa bir süre önce Kızılderililer geçmiş! dedi. 
— Tapirapes'ler? 
— Hayır, böyle kokmaz onlar, zamanında onlarla avlanmıştım. Kadına bütün bildiğini anlatmak 
istemiyordu. 
— Sesini çıkarına şimdi. 
Yürüdüler. Hep aynıydı orman. Nehri özlüyordu Tilde. Ayakları kan içinde kalmıştı dikenlerden. 
Yalnız ayakları olsa neyse!.. Açlık da etkisini göstermeye başlamıştı. On iki saatten beri doğru 
dürüst bir şey koymamıştı ağzına. Kızılderili mezarlığından çalınmış birkaç muz ve biraz 
manyok unuyla yetinmişlerdi bütün gün. Ara sıra bir titreme geliyor, yakında Tapirapes 
çiftliklerine ulaşacakları düşüncesiyle avutuyordu kendini, manyok, şeker kamışı, tatlı patates 
bulurlardı orada. Belki de tapyokadan yapılmış beiju... Bunu balla yemeyi severdi Kızılderililer. 
Çok yavaş yürüyor, sivrisinekleri de kovamıyordu artık. Nehrin yakınında olsalar ne iyi olurdu. 
İnanılmaz bir korkuya kapılmıştı, bağırmamak için eliyle ağzını kapamak zorunda kalıyordu 
bazen. 
Evet! Kendini aldatmaya gerek yoktu. Kanau onu öldürmeden o Kanau'yu öldürmeliydi. İkisi 
birden hayatta kalamazdı, elması bölüşmek olanaksızdı. Yaşamak istiyordu Tilde. Yaşamak!.. 
Kanau'yu öldürmek zorunda olması ne acıydı! Öylesine güvenmiyordu ki ona, kılıfına hiç 
sokmamıştı silahı. 
Kanau durup kulak verdi. Tilde de durdu. Karanlıklardan gelen boğuk sesi o da duyuyordu. 
— Tapirapes düzlüğüne geldik, birileri var orada, dedi Kızılderili. 
Dikkatle yürüdüler. Orman seyrekleşti. Tarla yapmak için ağaçlan kesmişti yerliler. Bu iş için 
genellikle üç-dört dönüm orman kesilirdi. Bu Tapirapes'ler ekip biçmeye olan yatkınlıkları ile 
tanınırlardı. 
Tam bu anda sıkıntılı bir haykırış duydular. Gece kuşları ürktü. Başka haykırışlar izledi bunu, 
birisi yardım istiyordu sanki. Genç adamın kolunu tuttu Tilde. Ses kesilmişti. 
—  Gidelim buradan, diye fısıldadı kadın. 
Bir önsezi Kanau'yu sarsıyor, kadına anlatmakla anlatmamak arasında bocalıyordu. Söylemeye 
karar verdi: 
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— Tapirapes'lerin tarlalarının yakınındayız. Bv bir Amanon gibi geliyor bana! 
—  Amanon nedir? 
— Bir çılgınlık ve ölüm dansı... Görmüştüm kadını diri diri toprağa gömüyorlardı, tıpkı böyle b 
Tilde titredi. 
—  Tapirapes'leri ben Kızılderililerin uygar ola ye bilirdim. 
— Yine de hepsinden iyidirler. Bir kadın narr mamışsa tutup ormana sürüklerler, bütün 
erkekler la; bir çukur açarlar, canlı canlı gömerler sonra. Ke mistir hepsi şimdi. 
— Yani Caraja'ların Itiante'si gibi mi? Korkuyla Tilde'ye baktı Kanau: 
— Nereden biliyorsun sen? 
— Biliyorum.  Uzun zaman Araguaia'da yaş bunları. Leopoldina'da böyle bir olay görmüştüm, 
kadın. 
Kanau sıkılmıştı. Böyle şeyleri yalnız Kızılde Kutsal bir delilikti Itiante. 
— Gidelim. 
Orman gittikçe açılıyor, beklenmedik bir eki nüşüyordu. Yaslı şarkılar ve toprağa mezar yeri a 
eşlik eden dans tepinmelerini duyuyorlardı. Açık dan yürüdüler, kesilmiş ağaçların köklerinin 
üst atladılar... 



- Sen burada bekle, gidip yiyecek bir şey l Kanau. 
Bir ağacın arkasına gizlendi Tilde. Kanau'nur rina daldığını gördü. Yere oturup ayaklarını ovu 
nin serinliği yaralarına iyi gelmiyordu. Tabanca elmas paketinin baskısını hissediyordu belinde, 
gülümsedi; yoksulluğun bütün izlerini siliyordu taş. Böyle bir taşa kavuşmak için insanın 
yaşamını mesi gerekliydi, işte şimdi yaşadıkları da buydu. 
Elini saçlarına götürdü; dalgalı ve yumuşaktı zaman bulamadığı halde... Hedefine varır 
varamaz 
'Itiante: Delilik. (Çev.) 
çekti onlara. Göğe baktı. Ay ve sayısız yıldız, büyük bir ateşin kıvılcımları gibi birbirine 
karışmaya başlamıştı. Kalçaları uyuşuyordu. Elini yere koydu, yumuşak kaygan bir şey hissetti. 
Zararsız bir kurbağaydı. Bir gürültü duyarak bakışlarını mısır tarlasına çevirdi. Kanau geliyordu. 
— Muz, mısır, tatlı patates buldum; al şimdi şu muzları, ötekileri yarın buradan uzaklaşınca 
pişiririz. Ambarlarından aldım. 
— Yakınlarından mı geçtin? 
— Evet. İstersen gider seyrederiz Amanon'u. 
— Yok istemem. 
— Hiçbir tehlikesi yok. Açıklığın ortasında ateş yakmışlar, Çevresinde oynuyorlar. Mısır tarlası 
olmasaydı ateşi görebilirdin buradan. Kadını gömmüşler, toprağı sıkıştırmak için üstünde 
tepiniyorlar. İşin kötüsü, yarın geç vakte kadar gitmezler. 
— Ne var bunda kötü olan? 
— Açıklıktan geçmek zorundayız; görürlerse öldürürler. Bu zamanlarda Caiapo'lar bile 
yanlarına yaklaşmaya cesaret edemezler. 
Gelirken yerden alıp kokladıklan yaprakları anımsadı Til-de. 
—  Caiapo'lar mıydı onlar acaba? 
— Bu yörede Caiapo'ların bulunduğu kesin; Amanon'u izlemişlerdir. Şakaya gelmez. 
Kanau ayağa kalktı. Elinde bir hevenk muz, birkaç koçan mısır vardı. 
— Patatesleri de sen al, dedi. 
— Nereye gidiyoruz? 
- Yine ormana gireceğiz, saklanıp Tapirapes'lerin Amanon'u bitirmelerini bekleyeceğiz. 
— Yazık, sivrisinek çok az buralarda. 
Canı sıkılmıştı Tilde'nin. Gaiapo'larL İçinden güldü. Onu korkutmak için söylüyordu bunları 
Kanau. Caiapo'lar bu kadar yakındaysalar kendisi oralara gitmeye nasıl cesaret etmişti? 
Ormanda, daha önce geçmedikleri bir yer aradılar. Ama-non ağıtları uzaklarda kalmıştı şimdi. 
Belirli bir aralıkla yan yana oturdular. Kesin olarak uyumamaya kararlıydı Tilde, uyuması her 
şeyin sonu olurdu. Kanau ince bir ağaca dayanarak ay 
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ışığıyla karışan yabanıl çevreyi izleme) ağaçlar ve göğü kaplıyorlardı. Yarın çiftli sonra 
Tapırapes boğazının öbür tarafındı saçaklardı. 
Karmakarışık şeyler vardı kafasında; sı gerekliydi. Gözlerini kapadı. Kadımı duyuyordu, ama 
aldırış etmedi. 
Ona bakıyordu Tilde. Gözlerini kar hareketini kaçırmıyordu. Yavaşça sordu: 
— Uyuyor musun? 
Karşılık alamadı. Daha çok yayılmışı sizlik oldu. 
Kadının kafasında bırşeyler dönüye Neredeyse sabah olacak! Neredeyse sab; uyuyor! Bundan 
niye yararlanmasın ki? bekliyordu Tilde? Geleceğini garantilem mıştı o an! Gövdesi yere 
yapışmış yatmak zaman geçiyordu. Tabancanın ağırlığını Yapmak istemiyordu ama, yapmak 
zoru ölecekti. Zamanı gelince adam gözünü k yecek miydi onu? Ne bekliyordu daha? daydı: Ya 
bu ormandan tek başına çıkmal masın yitirmek ve ölmek! Duygusuz bir du; elmas onundu, 
kimse alamazdı elinder 
Yavaşça dizleri üzerine kalkıp yakla; duyuyordu Kanau'nun. Yerden küçük bir züne attı, 
bekledi. Gerçekten çok yorgur damadı. Yoksa kendini böyle gösterip p Ama öyle de olsa bu iş 
bitmeliydi artık. 
Soluğunu tutarak daha yaklaştı; sila bütün gücüyle Kanau'nun başına vurdu; ] desinden kayıp 
yana yıkıldı. 
Cesaretine şaştı Tilde. Onu yazgısına ni ormanda bulacaktı. Teğmenden aldığı tından kendi 
kemerini çıkardı; adamı güçl ca dayadı, ellerini ağacın arkasından birle; bağladı, kemeri 
gövdesine dolayarak gerd Bu ham deriden uzun kemeri koparması oi 



Eski yerine oturup şafağın sökmesini bekledi. Uyumuyor, gecenin serinliğini duymuyordu. 
Sabahın yaklaştığını kuşlar haber verdi. Sevinçli cıvıltılar, renkli ötüşler birbirine karıştı. 
Ağaçlardan süzülen aydınlık çiğler de pırıldamaya başladı. Kanau'nun yüzü belirginleşti. 
Kendine gelememişti hâlâ. İnce bir kan çizgisi sağ gözünden geçerek göğsüne iniyordu. 
Başındaki kan pıhtılaşmış, çimenlere sıçramıştı. Karıncalar geziyordu üstlerinde. 
Tilde hemen yola çıkmak istiyordu ama içinden bir şey, Kanau'nun uyanmasını beklemesini 
söylüyordu. Yanına gidip sarstı; gözündeki kanı sildi, göz kapaklarını kaldırdı. Boşuna! Sarı 
saçlarına kan bulaşmamasına dikkat ederek kulağını göğsüne dayadı. Hayır, ölmemişti, hafif 
hafif atıyordu kalbi. 
Başını tutup iki yana salladı. Kanau hafifçe kımıldadı. Tilde korktu, beklemeden gitmeliydi. 
Ayılmaya başlayan Kızılderili-den kaçmak, ormanda kaybolmak istiyor, fakat onu yerinde tutan 
gücü yenemiyordu. 
Kanau gözlerini açarak yüksek sesle inledi. Elini acıyan yerine götürmek istedi, ama 
başaramadı, bağlanmış olduğunu anladı. Önünde her şey karmakarışık yüzüyor, kımıldayınca 
sıcak kan akıyordu yüzüne. Bir hayvan gibi uludu, gözlerini açıp kapadı, dönmekte olan ağaçlar 
durdu. Tilde'yi olduğu gibi gördü. Her şeyi anlamıştı. 
— Sen! diye mırıldandı kısık bir sesle. 
Kadın bakıyor, karşılık vermiyordu. Devam etti Kanau: 
— Neden yaptın bunu? Kes bileklerimdeki bağı! Ne duruyorsun? 
Tilde her heceye insafsızca basa basa: 
— Kesmeyeceğim Kanau, dedi, burada kalacaksın sonsuza dek. Orman yazacak senin yazgını. 
Zamanım yok, ama gitmeden bilmediğin bir şeyi söylemek istiyorum sana. 
Kızgın bir yılan gibi bakan gözlerinde şimşekler çakıyordu. 
— Bunu yapmak zorundaydım, yoksa sen bana yapacaktın. inkâr etme! Öldürmek istiyordun 
beni. Hadi, aksini söylesene! Beni yok etmenin kolay olduğunu düşünmedin mi? Ama aldandın 
işte! Tanımıyorsun sen beni, hiç kimsenin görmediği şeyleri gördüm ben... 
Soluk almak için durdu. 
216 
Kanau baş dönmesini yenmeye çalışıyor, geçmemek için çaba harcıyordu. Bu durumdaı kince 
kadını yola getirmesine bağlıydı. 
—  Çıldırdın mı Tilde? Amanon'dan büyül Haydi hemen çöz ellerimi!.. 
—  Kendini aldatma Kanau! İşim acele, sen çaksın. Büyüye inanmam ben. Belki vardır am ğil. 
Beni öldürmek istiyor, zamanını bekliyordu kındaydım. Çok şey biliyorum ben. Hayatım ama 
hepsini değil, ikimizin de yazgısı aynı: Se de... Senin baban beyazdı, benimki Kızılderili. '. ki 
seninkiler gibi. Ama ben senden daha yak Çirkin ve sevimsizim, ama kimse Kızılderili kaı 
lamaz. ileride de tamamen beyaz olacağım. 
Kanau sözünü kesti: 
— Öldürmek istemedim seni Tilde. Bırak yaparsın bu ormanda? Amanon çılgınlığı içind sana 
söylemek istemiyordum, C'aiapo'lar da çok sudalar, yemin ederim. Kim çıkaracak seni burac 
— Sana bir şey söyleyeyim mi? Aptal yerim inan dilini iyi bilirim ben. Jacurutu baykuşun 
ederek arkadaşına haber verdin. Başka şeyler Ormanda saklanıp gözetledim sizi.  Camura'y 
hepsini gördüm. Bu büyü değil, kötülüğünün çeksin. 
—  Delisin sen Tilde. Ben burada kalırım, ir tanr. Ya sen? Ya Tapirapes'lerin ya da Caiapo'la sin. 
Onlardan yakayı sıyırırsan polis yakalar. K elmas... 
Tilde ayağa kalktı. Kanau titredi: 
- Beni ormanda böyle bağlı bırakmaya et gerçekten? 
Kadın arkasını dönüp yürüdü, Genç adam bağırdı: 
-  Git canavar! Senin gibi bir yaratık elmast anlar? Caiapo'lar gebertecek seni. Akbabaların ü 
lerini görmek için her şeyimi veririm. 
Tilde durdu, geri geldi. 
- Caiapo'lar burada değil mi? Güzel! Beni öldürebilirler, ama önce sıra senin. 
Tabancasını çekip havaya üç el ateş etti. 
— Silah sesini duyup gelirler şimdi. 
Sonra ormana dalıp kayboldu. 
Öylece kaldı Kanau. Ormana bakıyor, gözleri acıyordu. Meraklı kuşlar yakın dallara konuyor, 
tehlikeyi sezinler gibi hemen uçuyorlardı yine. 



Bir imburana ağacına bağlanmıştı, dallarını sallıyordu ge-ral. Gövdesine asalak bitkilerin 
sarıldığı dev bir ağaç görülüyordu ötede. Bir gün kesilip gövdesinden canoa oyulacaktı. Barış 
içinde salınan şu pequi ağacı baştan aşağı çiçeklerle süslenecekti. Tucum palmiyeleri, nasıl 
olduysa buralarda biten şu tek Para kestanesi... Bütün bu ağaçlar sarmaşıklarla bağlanmıştı 
birbirine. 
Güneş yükseldikçe bir nem kokusu yayılıyordu havaya. Ormanda gün uyanıyordu. Araguaıa'da 
olduğu gibi göğün kızıllığı pek belli olmuyordu burada. Arılar bitkilerin çevresinde vızıldıyor, 
çiçeklerin altın tozlarını götürüyorlardı. 
Kanau gözlerini indirdi. Sıkıntı içindeydi. Mahvolmuştu! Büyük bir umutsuzluğa kapıldı. Bu kanlı 
serüvenin sonunda, hiç hesapta olmayan bir kârla çıkıyordu Tilde... Doğru dürüst bir kadın bile 
değildi. Bir mikrop, bir solucandı... 
Bütün gücünü bileklerinde topladı, kollarını kurtarmaya çalıştı. Fakat çok sıkı bağlanmış 
olduğunu anlamakta gecikmedi. Ellerini birbirine, sonra da ağaç gövdesine sürttü. Deri, 
bileklerim acıtıyor, ama aşınmıyordu. Sürtünmeden ısınıyor, elini yakıyordu. İradesi 
çelikleşmişti, buradan kurtulması gerekiyordu, bilekleri ne yanıyor ne de acıyordu artık. 
Caiapo'lar yakındaydı. Zayıf gövdesi ter içinde kalmıştı. Bileklerindeki acı gittikçe 
keskinleşıyordu. Parmaklarından sıcak bir şeyin aktığını duydu. Kan! Hiçbir şey para 
etmemişti... 
Bitkinlikten kendini kaybetti. Ayıldığı zaman gün ilerlemişti. Her yanı şişmiş, kırmızı lekelerle 
kaplanmıştı. Sinekler ve başka böcekler sürü halinde konup kalkıyorlardı. Gözlerini korumak 
için durmadan açıp kapıyordu. Tam bir cehennemdeydi. Kadın onu öldürmüş olsaydı daha 
iyiydi. Her şey anla- 
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mini yitirmişti. Niçin Tapirapes'ler gelip Amanon' kınıyorlardı onunla? Caiapo'lar nerede 
kalmıştı? Si duymamışlar mıydı? 
Bütün bu acıların yanında bir umut ışıldam içinde. Üç kez jacurutu sesiyle öttü. Karşılık beki 
Uzaklarda olmalıydı Iroa. Arkadaşının nasıl tehlil sinden gelmesi gerektiğini anlayamıyordu. 
Iroa için ti. Kayığı küçüktü; geçtikleri her yere, ancak bir K zünün okuyabileceği işaretler 
bırakmıştı Kanau. D< niyordu, ama zamanında yetişebilecek miydi? 
Aklına Tilde geldi. Ölüme sürükleyecekti örn elmas? Kimin eline geçecekti sonunda? Caiapo'lar 
t£ ni bilirlerdi, bulurlarsa Santa Maria'ya ya da Conce guaia'ya götürüp satarlardı. Şeytanın ta 
kendisr apo'lar! 
Bu düşünceler Kanau'yu Çok heyecanlandırc kaplı gözleri yaşla doldu. Lanetliydi bu elmas! Enir 
onun için hiç sıkıntıya girmemiş birinin olacaktı, kanlardan habersiz biri sahip olacaktı ona. 
Tuhaf bir koku duydu, kulak kesildi. Gelenle: raklardan aldığı kokuyu anımsadı. Onlardı gelen, 
den ayak sesleri yaklaştı. Başını göğsüne doğru sari lidi yaptı. 
Caiapo'lar karşısındaydılar, ağaca bağlı ölüyü di. Anlaşılmayan dilleriyle konuşuyorlardı. Kafal 
tıraş edilmişti, alt dudaklarında halkalar sallanıyorc lüyor, ama uzakta durup yaklaşmıyorlardı. 
Yine birşeyler söyleyip gülüştüler. Kanau yay ne yöneltildiğini fark etti, okların fırlayacağı anı 
Hiçbir Kızılderili, düşmanı ölü bile olsa, bir ok ai mazdı. Güçlerinin üstünlüğünü kanıtlamak 
içindi l 
O anda ormanda silah sesleri yankılandı. Ok ama isabet edip etmediğine bakmadılar, aralarınc 
gözden kayboldular. 
Ateş eden canlı bir insan vardı demek ve bu çc can verici bir hedefti onlar için. 
Tilde nereye yönelse daha çok sıkışıyordu orr lık el sürülmemişliği ile yabancılara karşı koruyc 
Gittikçe cesareti kırılıyordu. 
— Kayboldum ben Tanrım! Nereye gideyim? 
Gün aydınlanıyordu. Yola devam etmekten başka ne yapabilirdi? Dursa, hiç kurtuluş yok... 
Bütün gücünü ortaya koymak zorunda. Ayaklan kanıyor, uzun zaman önce Belem yetimler 
evinden kaçtığı zamanki acıyı duyuyordu yine: Aynı kişi değildi, bir başkasıydı o. Şimdi yılgındı, 
bu sonsuz ormandan çıkamayacakmış gibi geliyordu. Kendini toparlayıp sakin kafayla 
düşünmeyi denedi. 
— Böyle gitmez bu, yoksa çıldıracağım. Yalnızlık korkusuna kapılmamalıyım. 
Ormanda aydınlık bir yer gördü. Eğildi, dikenli bambu çalılıklarından sakınıp emekleyerek 
oraya gitmeye çabaladı. Çevredeki ağaçlar çok büyüktü ve aynı türdendi. Birçok kez bunların 
yanından geçmiş gibi geliyordu. Ormandaki görüntüler, sürekli tekrarlanıyordu. Hiç olmazsa 
dün ırmaktan çıktıkları yerin nerede olduğunu bilseydi! Ya da Tapirapes çiftliklerine vara-



bilseydi!.. Amanon'dan ne çıkardı, hiç olmazsa öleceği belli olurdu, sonunun bilinmezliği içinde 
çırpınmazdı. En korkuncuydu bu yabanıl orman. Şimdiye kadar hiç duymadığı bir korku 
boğazına tıkanmıştı. Cesaret vermeye çalışıyordu kendine: 
— Şimdi bitecek; alışıyorum. Yolunu yitiren herkesin başına gelebilir bu! 
Sürükleniyor, korkusu daha çok artıyordu. Ormanda yolunu yitirenlerin, ölümü buluncaya, 
Kızılderililerle karşılaşıncaya ya da vahşi hayvanlara kurban gidinceye kadar bir daire içinde 
dolaştıklarını duymuştu. Sırtı buz kesiliyordu. Görünmeyen gözler ona bakıyor gibiydi. Birçok 
düşman göz... her şey gizemliydi. Durup derin derin soludu: 
— Delireceğım! İçinden konuşuyordu. 
— Nerede kaldı cesaretin? Nerede Kızılderili kanın? Bitti mi hepsi? Küçük bir orman yüzünden 
kendini mi yitireceksin? Bekleme artık, haydi koş! Ne duruyorsun? İstediğin bu değil miydi? 
Yere oturup kanayan ayaklarına baktı. Yaralara çamur dolmuş, ayak parmaklarının derisi 
yüzülmüştü. Bu orman, her şeyi kemiriyordu. 
— Tanrım! Nereye gideyim ben? 
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Kalkıp başıboş yürümeye başladı. 
Tabanca titriyordu elinde. Fişeklik de ne kadar ağırdı! Kalçasında sağa sola kayan kemer bir 
yüktü. Elmas paketçiği büsbütün sıskalaşmış belini acıtıyordu. O kadar zayıflamıştı ki, 
kalçalarından sıyrılacak hale gelmişti kemer. 
Kendini bir ağacın altına attı, bir süre öylece kaldı. Ama sonra kendini toplayıp yine yürüdü. 
Dikenler, kolunu kesen yapraklar... 
Gideceği yönü bilmediğinden en kolay yolu seçiyordu. Bazen geçit vermeyen sık ve dikenli 
bitkilerle karşılaşıp geri dönüyordu. Bataklarla yolu kesiliyor, uzun mesafeleri dolaşıyordu. 
Pişmanlık, ürkütüyor, ruhuna yayılıyordu. Bağlamamalıydı Ka-nau'yu, belki de kendisini 
öldürmeyi hiç düşünmemişti o. 'Ormandan çıkamazsın!' dememiş miydi? 
Kemerin cebi kalçasını incitiyordu, taşıyacak gücü kalma- , mıştı. Birkaç mermi alıp 
tabancasının eksiğini tamamladı, fişeklikle birlikte yere attı kemeri. Sol avucunda sıkıyordu 
elması. İlerlemek zorundaydı. 
Kanau'yu bıraktığı yeri bilse dönerdi oraya. Ölmemişse bağışlamasını diler, yaralarına bakardı. 
Boynunu büktü. Hiçbir şeyin yararı yoktu artık. Büsbütün kırılmıştı cesareti. Yaraları acıyor, 
bitkinlik bedenini kemiriyordu. Ormanın pençeleriyle tırmalanan yüzü yanıyordu. Eliyle 
yokluyor, parmaklarına kan bulaşıyordu. Ne kadar ağırdı bu tabanca! 
Kuşkulu sesler geldi kulağına; korkuyla çevresine göz gezdirdi. Her şey sakindi. 
Yere oturup silahı kucağına koydu, parmaklarını açarak elmasa baktı. Yanaklarından akan 
gözyaşları taşa damlıyordu. 
Ne işe yarardı bu? Binler ve binlerce cruzero... Bir yığın para, fakat bir anlamı yoktu. Bunca 
uğraşa değer mı? Kan, yine kan istiyor... Buydu onun gerçek fiyatı. Kurtulma hayaline 
kapılmıyordu artık. Taşı güneşe tuttu, sonsuz parıltılar saçıyordu her yana. Yontulduğu zaman 
nasıl ışıklar yansıtacak? Elini indirip parmaklarını kapadı. 
Kalkıp uyurgezer gibi yürümeye başladı. İleri gitmiş, geri gitmiş fark etmezdi anık. Bütün yollar 
cehenneme çıkıyordu. Her ağacın arkasında ölüm pusuya yatmış, bekliyor; saldıracağı uygun 
ânı kolluyordu. Tabancayı kulağına doğru kaldırıp ateş 
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Kentteki beyazların nasıl yaşadıklarını öğrenmek, giysilerini denemek istiyordu. 
Sonra erkekliğini keşfetti Kanau. Kabilenin öteki gençleri gibi gözlerinin altına çemberler 
çizmek, saçlarını kesmek, bedenini karaya boyamak zamanı gelmişti. Iroa yapacaktı. Ama 
Kanau arkadaşını dinlemedi. Gülüyordu bütün bunlara. Bir beyazdı sonuçta o. Iroa üzüldü. 
Arkadaşı beyazlar arasında yaşamakta ısrar edince daha çok üzüldü. Yitiriyordu dostunu. 
Rio muydu, yoksa Sao Paulo mu.. Ne çok klakson! Ne çok otomobil, tramvay... Kısık gözleri, 
yanık rengiyle herkesin dikkatini çekmesi onu çok kızdırıyordu. Beyaz değildi... Beyaz değildi. 
"Araguaia'ya dön Kanau. Sen bir Kızılderılisin, kentte yaşamaya hakkın yok! Bir yıldan beri 
buradasın, yeteri kadar aptallık ettin." 
Bunları söyleyen, Kızılderilileri Koruma Örgütünün başkanıydı. Kanau'nun suratına inen bir 
şamardı bu. Bir lanetti. Ama yine gelecekti o. Odadan çıkarken başkanın sekreterine 
söylediklerini de hissediyordu: 
— Eğlenceye düşkünlükle başlar önce! Dans salonlarından çıkmıyor. Bir beyaz gibi içiyor... 
Bitkin bir halde inledi: 
— Niçin gelmiyor Iroa? 
Sonsuz bir yorgunluk çökmüştü üzerine. Göz kapaklan ağırlaşmıştı. Uyuyup bir daha 
uyanmayacakmış gibi geliyordu. Başı düştü. 
Gözlerini açtığında, ormanın yabanıllığı üzerine gecenin kollarını germişti, gecenin o çok sesli 
şarkılarının başladığını duydu. Rüzgâr esmiyordu artık. Geral geçmişti birdenbire. Gelecek yıla 
kadar! 
Gecenin kokusu rahatlatıyordu. Orman hiçbir tehlikeyi gizlemiyor gibiydi. Yalnızca hayvan 
sesleri güzelliğine can katıyordu. Düş mü görüyordu? Hayır, düş değil... Jacurutu sesi geliyordu 
kulağına sürekli. Büyük çaba harcayarak karşılık verdi. Göğsü acıdı ve yine bayıldı. 
Yükselen güneşin ışıkları vuruyordu üstüne. Artık karşısında orman görünmüyordu. Gökten ve 
dallardan başka bir şey 
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yoktu. Yerde yatıyor, Iroa'nm kahverengi yüzü üzerine eğilı gülüyordu. 
— Benim Kanau. Görebiliyor musun beni? 
Kanau yorgun yorgun gülümsedi. Elini hafifçe alnında § dirdi arkadaşı. 
— Sen... çok geç kaldın Iroa. Neredeyse beni bulamayac tın artık, dedi yavaş sesle Kanau. 
—  Gelemedim Kan. Caiapo'lar avlanıyor burada. Öne günden beri her yanı sarmışlar. 
Aralarından geçemedim. Ç yakındaydım ama, tehlikeliydi. Birçok kez jacurutu sesi ' dim, 
duymadın mı? 
•— Hayır. 
— Yaralı olduğundan... 
— Çok mu yaralıyım Iroa? 
- Yaralısın ama geçer. Baygındın geldiğim zaman, iyi o Çünkü sen duymadan okları çıkardım. 
Bütün gece sırtımda 1 dım. İki saat önce de dinlenmek için durdum. 
—  Hiçbir şey duymadım. 
— Kıyıya kadar böyle götüreceğim seni Kan. Koruma gutu, ağzına kadar polis dolu. Siz 
ırmaktayken de böyle mi nasıl geçtiniz şaştım... 
Bir şey geldi aklına Iroa'mn: 
—  Elmas nerede? 
—  Kadın... 
— Anladım, yorulma şimdi. Gideriz köye, Garaja sihir lan otlar koyarlar yaralarına, iyileşirsin. 
Saklarız seni, sonr Santa IsabePe dönersin. Sözlerini inandırıcı, kılmak için gül sedi. 
—  Dayanamam o zamana kadar. Daha çok güldü Iroa. 
— Niçin dayanamazmışsın? Dayanırsın elbette. Nehre yakınız şimdi. Kayığını bağladığın yeri 
buldum, benimkin yanına çektim. Haydi, gidelim mi artık? 
—  Gidelim, dedi Kanau yavaşça. Iroa arkadaşını sırtına 
-  Acıttım mı bir yerini? 
- Yok, hayır. Büyük acılar da duysa Kanau'nun böyle şılık vereceğini biliyordu Iroa. Yola 
koyuldular. Öğleye di bataklık bölgeye vardılar: Kayığa erişmek için bataklığı çe\ 
99' Kırmızı Papağan                                                                                       "• 
ormanı dolaşmak zorundaydılar. Akbabalar dolaşıyordu batağın üzerinde. Niye acaba? 
Kanau'yıa indirmeden oraya doğru yürüdü. İnsan yaklaştığını gören kuşlar uzaklaştı. 
Çamurdan ok uçları yükseliyordu. 



- Şuraya bak Kanau! 
Duygusuzca baktı Kanau. 
-Tildebu... 
— Caiapo'lar yapmıştır. Her şeyi de alıp götürmüşlerdir. 
— Her şeyi Iro. Fakat ne yerdeki silahı, ne de bir zamanlar elmasın bulunduğu kemeri 
görmediler. Üzüntüyle gülümsüyor-du Kanau. En güzel vurgunu Caiapo'lar vurmuştu. 
İnsanların gitmesini beklemek için ağaçlara tünemiş olan akbabalara baktı. Onu bırakıp 
giderken nasıl lanet yağdırdığını anımsadı. Gözlerini yumdu. Kayığa giden yolda yürüyordu 
Iroa. Omuzlarından ter akıyor, solumak için çabalıyordu. 
- Pek az kaldı Kan. Kanau gözlerini açmadan: 
-  Geral bitti Iroa, dedi. Bu yıl... Gelecek yıl yine esecek... 
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8 KIRMIZI PAPAĞAN 
Yattığı hasır üzerinde yavaşça dönen Kanau, bütün t ninde tatlı bir rahatlık duyuyordu. Akıl 
almaz bir sakinlik mıştı her yanını. Ateşler içinde uzun zaman kendini oı oraya atan genç 
adam, öldürücü yaralar aldığını biliyordu, tığı hasır, yumuşak, rahat bir döşek gibi geliyordu. 
Tuha! Ya ateş duyularını yok etmiş ya da bir mucize, iyıleştiriı büyüyle bütün acıları dinmişti. 
Yine kımıldadı, bozulmadı o rahatlık. Ateşler içinde günler ve gecelerden sonra iyileşme 
yolundaydı herhalde. 
Düşünceleri durulaştı, düzene girdi, ruhu aydınlandı, ana evinde olduğunu biliyordu şimdi. 
Tepesinde ottan bir otların aralığından görünen, göğün cömertçe sergilediği bi yıldız vardı. 
Karşısında büyük, saygıdeğer maskeler ve D yıldızların aydınlığında canlanıyor, aralarından 
Kanansıı kulaklarına varan şarkılar gelir gibi oluyordu. 
Kanansiu-e aklına gelince gülümsedi, dini duygulara di kendini. Ah keşke Kanansiu-e olsaydı! 
Inan'ların tanrıs rucu bir av partisinden sonra büyük kırmızı hamağında ı yi nasıl da isterdi. 
Sırtına siyah ve kırmızı çizgilerle güzel sen çizmesini isterdi ondan gülümseyerek. Sonra kara 
s; örmesine izin verip vermeyeceğini sorardı. O saçlar ki, sıu-e uzun uykulara daldığı zaman 
toprağa girip ağaç olur, sonra da Ramakla'ya, büyük yılana ya da- suların c ki mavi yunus 
balığına dönüşürdü. 
1 Diasos: Aruana dansı için yapılan maske. (Çev.) 
Böyle söylerdi ihtiyar Malua. Dünyanın dışına çıkıp göğün ormanlarında dolaşmaya gittiğinde 
ya da derinliklerinden geldiği ırmağın sessizliğini bulmak için döndüğünde bütün bunların 
olacağını söylerdi. 
Ama şimdi, kendini bu kadar canlı, bu kadar iyi hissettiği bir anda ölümü düşünmenin anlamı 
neydi? 
Göğsü daraldı, sanki Aruana üstüne çöküyor, duvarlar devriliyordu... Hava alamıyordu. Ellerim 
uzattı, yaralı kollarının acı vermediğine şaştı. Parmak uçlarını hasırın örgüleri üzerinde gezdirdi, 
yetişebildiği yere kadar atkılan saydı. Her biri bir Ca-raja kadını tarafından teker teker 
örülmüştü bunların. İşten dönen yorgun erkeklere, hastalara, ağlayıp süt isteyen çocuklara, 
tembellere, koca bekleyen kızlara yatak oluyordu bu hasırlar. 
Gözlerinin önünde Tarimaru canlandı; bedenini yağlı örtünün altına sakladığı halde dolgun 
memelerini açıkta bırakan, kı-mıldanişlarıyla bunları dalgalandıran Tarimaru... 
Malua diyordu ki: 
— Tarimaru koca bekliyor Kanau. Bu koca sen olabilirsin. Bu sefer Tarimaru, Malua'nın 
kulübesinde yaptığı gibi gözlerini saçlarının arasında saklamıyor, tersine, güzel boynundaki 
boncuklarla oynuyor, beyaz dişleriyle gülümsüyordu ona. 
Bu hayalleri yakalamak ister gibi elini gözlerinin üstüne koydu. Birinin üstüne eğildiğini fark 
etti. Yaklaşan Iroa'ydı: 
— Ne var Kanau? Bakışlarında mutlu bir gülümseme dolaştı Kanau'nun. Fakat sazdan dam 
Iroa'mn başına doğru iniyor, yakınında örtülerine sarınmış uyuyan Inan'lar her soluk alışlarında 
korkunç bir biçimde büyüyorlardı. 
Iroa'mn serin elini alnında duyuyordu. Herhalde ötekileri uyandırmamak için arkadaşı öyle 
alçak sesle konuşuyordu. Küçük ve değişikti bu Aruana evi, halbuki Raumalo-Desse'deki 
Aruana evi güzeldi, büyüktü her yıl delikanlılar yeni tüylerle süslerler ağaç lifleriyle onarırlardı. 
— Ne var Kanau? diye sorusunu yineledi Iroa. Mutlu mutlu dudaklarını açtı Kanau, sesi zayıf ve 
titrekti. Anlayabilmek için yüzünü daha da yaklaştırdı arkadaşı. 



—  Bugün... tören var. Tarimaru ile evleniyorum, işitiyor musun? Kadınlar kalugi yapıyor, köy 
süslendi. Yüzüme omari-ra çizecek Malua, değil mi? 
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Iroa içinden sarsılıyordu. Aruana evinin kî daşının nasıl tükendiğini, hayatın ondan nasıl i 
rüyordu. Elinin altındaki alnı ateş gibi yanıyon kötü düşünceleri kovarak ve sesinde belli etmer 
— Anlıyorum Kan! Kadınlar töreni hazır! zünü çizecek, sen de inan olacaksın artık... K varlar 
daralıyor, tavan gittikçe alçalıyor, soluk ; 
-  Iro... 
—  Söyle Kan. 
- Bir ricam var senden. 
-  Ne istersen yapacağım Kan. 
— Burada yatmak istemiyorum. Bırakma t Iroa gittikçe daha da kaygılanıyordu. 
—  Beni açık havaya çıkar. Anımsar mısın istemezdim çocukken. Kadınlar gelip ağıt yak hasta 
olmak istemezdim. 
—  Gelmeyecekler Kan. Kutsal Aruana evi din giremez buraya. 
—  Götür beni Iro. Irmağı görmek istıyoî mek istiyorum. Kalkmaya davranıyor, dermaı 
olamıyordu. İyiyim Iro, çok iyiyim. Hiçbir ; artık. Yaralar acımıyor, yalnızca zayıfım. Koli bile 
büyücüsü Oroti-Bedu'nun koyduğu otlar şişmeye başlamıştı. 
- Yalnızca yorgunum Iro, Hasırın ustur, yardım   et.    Ev   yıkılıyor.    Kalmak   istem lo-
Desse'ye döneceğim sen yardım edersen eğ kadar sürüklenirim böyle. Sesi umutsuzdu. 
Iroa yine hasıra yatırdı onu, rahatlatmak 
— Dur Kan; götüreceğim seni. Biraz dini ceğim sonra. Gözlerini kapadı Kanau. Iroa' 
söylemediğini biliyordu. Kıpırdamaya çabala luğu yine duruldu. Bütün bunlardan hiç hat 
Inan'ların horultuları geliyordu. Bir süre som muşak bir sesle: 
—  Hadi şimdi, dedi. Kollarını boynuma mayacağını bir dene. Hah, böyle... Kucağıma nau'vu 
hasırın üzerinden kaldırdı. Umutsuz 
ni. Arkadaşıydı o, bu hale gelmişti. Üzüntüsünün arasında vahşi bir öfke parlıyordu. Onu bu 
hale koyan alçak Caiapo'lardı... Kuş kadar kalmış bir beden... Bundan sonra karşılaşacağı her 
Caıapo kanıyla ödeyecekti bunu. Onların kanını akacağı her toprakta, sönen bir ruhun çiçeği 
açacaktı. 
Arkadaşının zayıf soluğunu göğsünde duyuyordu. Nasıl olmuştu bu? Onunla güreşen Kanau 
neredeydi? Kolunun o müthiş gücünü bütün ırmağın tanıdığı Kanau?.. inanların, Ja-vae'lerin 
meydan okuyan savaşçılarını soluksuz bırakan Kanau?.. Bir sıkımlık canı kalmıştı. Gözleri 
çökmüş, yanık teninden elmacık kemikleri fırlamıştı. 
Kucağında arkadaşıyla dışarıya çıktı. Kanau kollarına daha çok sokuldu. Iroa hissediyordu, 
arkadaşı hem üzgün hem mutluydu. Onu incitmemek için yavaş yürüyordu. Kumsaldaki yazlık, 
saz kulübelerde uyuyordu halk. Ayaklarının altında kumlar gıcırdıyordu. Kulübelerden bir ses 
duyuldu: 
- A mo bo?1 
A mo bo: Kim o? Kimsin sen? (Çev.) 
— Ben, Iroa. 
— Nereye gidiyorsun? 
—  Canoa'yla ırmakta dolaşacağım. Ses kesildi. Bir köpek uludu uzakta. Sonra yine gecenin 
alışılmış sessizliği çöktü. 
Iroa durdu. Kanau dalgındı. 
— Bak Kanau! Irmağa geldik. 
Arkadaşı güçlükle başını kaldırdı, hafif ve yorgun bir gülümseme belirdi yüzünde. Günlerden 
beri donuklaşan gözleri parladı, sönmüş göz bebeklerinde hayat belirdi. 
Irmak buradaydı. Her zaman burada olacaktı. Herkesin susuzluğunu gideren büyük dost... 
Caraja'ların Bee-Rokan'ı, beyazların Araguaia'sı! İşte orada sessizce akıyordu. Suları uyukla-
dığı için geceleri daha yavaş akardı. Yıldızlar ırmağın bu iyi niyetinden yararlanıp, 
piranha'lardan korkmadan gece boyu yıkanırlardı. İşte ırmak... 
Gülümsemesi yavaş yavaş geçti. Iroa canoa'sına kadar gitti, arkadaşını dikkatle yerleştirdi. 
Canoa'nın ortasına tahta bir destek sürdü. Üzerine bir örtü serdi. Hiçbir şey hastayı tedirgin 
etmemeliydi. Getirip öne bakacak biçimde sırt üstü yatırdı. Kıyı- 
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dan uzaklaştı. Canoa'y1 sıyırıp geçen suyun ve Irc rek vuruşlarının çıkardığı sesten başka bir 
şey işiti 
- Ne güzel bir gece Iroa! 
Iroa acı acı güldü. Arkadaşının önünde uzuı olduğunu biliyor, her şeyden korumak istiyorc 
başla kulak veriyordu her sözüne. Son anlarınd mak istiyordu. Kimse bu büyük gize ortak 
olman 
— Ne yazık ki küreğe yardım edemiyorum Iı Iroa gülümsedi yine: 
—  Sen hiç kürek çekmezdin ki Kan. Hep ba üşenirdin sen. 
-  Üşenirdim. Doğru. 
Sustu, ama biraz sonra yalvardı: 
-  Bir şey söyle Iro. Konuş benimle. Iro'nun na fırsat vermeden kendisi konuştu.  Yazık, deği 
yazık! Ne güzel gidiyordu her şey. Yaşamımızın e yapacaktık. Belki bir milyon cruzero... 
—  Bundan çok daha fazlasını, canını kurtard: Kan. Gizlice gülümsedi Kanau. Çünkü biliyordu, 
şamayacaktı. Iroa'ya baktı, gözleri yaşla doldu. ^ sahip olmadığı için Kanansiu-e'ye ve 
beyazların retti. Çünkü o zaman, elması Iroa ile bölüşmeme tanrısı Lateni, arkadaşını 
öldürmesi için kışkırtac; suçun tek ve son tanığıydı. Evet! Dostunu da ö kendi, ölüm 
yaklaşırken, böylesine yumuşak yurr ken, bütün yaşamında ona bağlı kalan, bu yıldızlı tediğini 
yerine getirmek için çırpınan arkadaşına kabiliyordu. Mutlu bir gülümseme, yüreğindeki b leri 
yıkadı. 
-  İyi oldu Iro, dedi. Caiapo'ların taşı almalaı süre sustu. Kürek suda ışıktan izler bırakıyordu. ] 
Iro? Hastalığım geçti. Çok iyiyim artık. Sesi gür < kunuyordu bu Iro'ya. Yüreği burkuluyordu. 
Bu i şan ölümün bir işareti olduğuna, arkadaşının kop bir türlü inanmak istemiyordu. Acıyla 
bükülüyor 
Kendini toparlayarak sakin bir sesle konuşma 
—  Şunu anlayamadım hiç. İşlerin hep öyle sürüp gideceğini, elmasın senin olacağını nereden 
biliyordun Kan? 
—  Bilmiyordum. Bütün kötülükleri hazırlayan Lateni'ydı. Ben Camura'yı öldürürsem işlerin 
kolaylaşacağını sanıyordum yalnızca. Aslında bana vereceği ödülle yetinmek istiyordum. Ama 
sonra Lateni büyüledi. Teğmenin intihar edeceğini, Xa-vante'lerin Daniel'i öldüreceğim, Sa 
Lua'nın kaybolup gideceğini hiç beklemiyordum. Hayır. Bir süre sustu. Tilde'nin bir melez 
olduğunu,  bizim  konuşmalarımızı  duyduğunu bilmiyordum. Camura'ya zehri verdiğimizi 
görmüş... 
— Bir şey olmaz; hepsi geçti Kan. 
—  Benim için her şey bitti. 
-  Hayır. Raumalo-Desse'ye gidiyoruz. Orada bir ağaç keser, yağmur mevsiminden önce 
kendimize canoa yaparız ha? Kanau susuyordu. Sonra ağır ağır: 
—  Inan'ların ceza öyküsünü anlatsana Iro! dedi. 
- Malua gibi, Cheera gibi anlatamam, ama yine de çalışayım: Çok eskiden Inan'lar Bee-
Rokan'ın karanlık diplerinde mutlu yaşarlar, açlık nedir bilmezlermiş... Iroa'nın sesi ihtiyar 
Cheera'nınkine dönüştü ve Kanau kendini öteki çocuklarla, Iroa, Uerea, Telibre ile birlikte hasır 
üzerinde yatarken gördü. Cheera, ışıldayan gözleri ve tatlı bir sesi olan bir heykel oluverdi. 
Buruşuk yüzü düzeldi ve parladı. Kanau, bin kez dinlese bile dinlemekten bıkmayacağı o eski 
öyküyü dinliyordu: 
-  ... Kotu-bene ariribuna inan kay biroxikre.. Cheera kaybolmuştu ama sesi ırmağın 
derinliklerinden geliyordu: inan kaplumbağayı öldürdü ve yedi. inan kavga etmez, öldürmez ve 
ölmezdi. Güçlü, neşeli ve çok yakışıklıydı. Günlerden bir gün tuhaf bir şey oldu. Kabile reisinin 
küçük oğlu hastalandı. Büyücüyü çağırdılar, ama derdine derman bulamadılar. Bütün çabalar 
boşa gitti. Inan'lar arasında güçlü, cesur ıkı delikanlı vardı... Kanau kendini ırmağın dibinde 
sallanan yosunlar ve başka bitkiler arasında görüyor, yeşil yılanlar gibi çevresinde dönüyordu 
bunlar. Iroa'yla birlikteydi. 
-  İster misin Iroa, Bee-Rokan'ın öbür yanında çocuğa iyi gelecek otu bulalım? 
—  Hayır Kan. Akıntı karanlık ve tehlikeli. Koboi yasakladı. 
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-  Koboi ne bilir? İhtiyarın teki. 
—  Gerçekten de uzun ömürlüymüş. 



Masal devam ediyordu: ... ama bir gece ikisi yaylarını, ol rını alıp Bee-Rokan'ın gözünü 
geçtiler... Kanau canoa'da ) doğruldu. Harika bir güne dönüşmüştü gece. Doğa ilkbaha 
çiçekleriyle süslenmişti. 
—  Görüyor musun Iro? diye mırıldandı. Iroa küreği c durdu. Sakin geceden başka bir şey 
görmüyordu. 
- Neyi Kanau? 
— Bak, Bee-Rokan'ı geçtik, reisin oğlunu iyi edecek otu lalım. Arkadaşının yanında diz çöktü 
Iroa, elini yanan alr koydu. Çocukluk masallarının kahramanı olmuştu hayalle de... 
Eşi görülmemiş güzellikteydi her şey. Ateş ve kana de şen kuşlar uçuşuyordu. Kırmızı arara'lar 
durmadan uçuyor, lıklarıyla yaşama heyecanını arttırıyorlardı. Araguaia'nın kr n ışık saçan 
çiçeklerle doluydu. Simbaibinha'lar mor çiçekli larını ırmağın kristal sularına salmışlardı. Hava, 
vanilya ve r kokularıyla yüklüydü. Ingaz ağaçları içlerinden beyaz özl< dışarıya salan sarı 
tohumlarla doluydular. Tchu, güneş, s ışınlarıyla yaşamı ateşliyordu. Her şey Inan'ların 
doğduğı mak dibinden daha başkaydı. 
Altın geyik, Budoe karşılarına çıktı, onu öldürmek is ler, ama geyik dedi ki: 
—  Öldürmeyin beni. Her şeyi iyi ederi devayı aram musunuz? Göstereyim size. Bakın işte 
burada! Tucum ağa( kurumuş gövdesindeki tatlıların tatlısı bal... 
Balı aldılar, Bee-Rokan'ın akıntısını geçip ırmağın di döndüler. Kabile reisinin oğlu bunu içti ve 
sağlığına kavuştı 
O günden sonra Inan'lar yeni bir arzuya kapıldı ve gü güne güçlendi bu arzu. Artık kimse ırmak 
dibinin çirkin k lığından memnun değildi, çıkmak istediler oradan. 
Koboi başını salladı: 
—  Gitmeyin! Gitmeyin! Mutsuz olursunuz. Acı çekeı lar ve ölürsünüz! Dinlemediler sözünü, çok 
kocamıştı Kobı 
Eşyalarını toplayıp sıraya dizildiler ve Araguaia'nın ] ne çıktılar. Koboi gelerek yine uyardı 
onları: 
—  Durun! Gitmeyin!.. Tucum'lar kurumakta, ölüm işareti bu... Ama birbiri ardından kayboldu 
onlar. Koboi'nin gözleri yaşardı ve bağırdı: 
-  Lanet olsun hepinize! Gidin! Ama bundan sonra hiçbir Kızılderili  Koboi  adını  
kullanamayacaktır!  Yapayalnız  kaldı Koboi. 
Yıllar geçti. Mutlu olamıyordu artık. Inan'lar hasta oluyor, ölüyorlardı. İçlerinden biri dedi ki: 
-  Koboi haklıymış! Geri dönelim. Yoksa öleceğiz hepimiz. Geçecek yeri bulmak için 
Araguaia'nın gözüne gittiler. Ama hiçbir zaman bulamadılar. Dünyaya geri geldiler ve söz 
dinlememelerinin cezasını çektiler. Sonra hep burada kaldılar. Hiçbir Inan'a Koboi adı 
takılmadı. Böylelikle ortaya Caraja'lar çıkmış oldu. Araguaia'nın çağlayanlarında, Inan'ların 
nankörlüğünden yakınan Koboi'nin haykırışları hâlâ duyulur. 
Ses sustu. Her şey söndü. Gece yine geceydi. Irmaktan geldiğini sandığı ses, Iroa'nın sesiydi. 
—  Hoşuna gitti mi Kan? 
— Ah Iroa, evet. Aklıma bir şey geldi. 
—  Söyle Kan. 
-  Bir gün... Anımsıyor musun? Ölümden sonra neler olacağını Arutana ile konuşuyorduk. 
- Evet. 
— Bir Inan'ın öldükten sonra ırmağın dibine gideceğine inandığını söylemiştin sen. Bense 
insanlar yalnızca toprak olur diyordum. Arutana, ben olmayacağım, ölünce gökte bir yıldız 
olurum demişti... anımsıyor musun? 
—  Elbette, unutur muyum? 
— Ben o zaman Arutana ölürse bir yıldız olacağına inanmıştım. Bir an durdu, sonra 
konuşmasının sürdürdü. Sesinde hüzün vardı: 
— Ya ben Iro? Nereye gideceğim ben? Beyaz değilim ki onların tanrısının göğüne gideyim, 
Kızılderili değilim ki, ırmağın dibinde sükûna kavuşayım... Bütün yaşamımda hiçbiri 
olamamanın acısını çektim... Gözleri yaşlıydı. Hiçbir zaman da bunun niçin böyle olduğunu 
anlayamadım. 
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— Nereye istersen oraya gidersin Kan. Hep iyi bir insan c dun sen. İstersen ırmağa 
dönebilirsin, bir yıldız olarak göğe < kabilirsin ya da toprağa kavuşup büyük bir ağaç olursun. 
Bel de bir landi ağacı... 
Sesinde sonsuz bir sevgi vardı, Kanau'nun sona yaklaşma ta olduğunu anlıyordu. 



Arkadaşına bir anda bir titreme geldi. 
— Neden alçak sesle konuşuyorsun Iro? 
Iroa'nın gözleri yaşla doldu. Ne anlama geldiğini biliyorc bunun. Hep aynı tonda konuşmuştu. 
— Anlat Iro; yüksek sesie... Rüzgâr alıp götürüyor. Iroa ı mağın sakin sularına baktı, hiç 
kımıldamıyordu hava. 
Birçok şey söyledi. Kürek suya hafif hafif değerken ace etmeden konuşuyordu. 
Kanau hafif bir uykuya daldı ve ancak canoa kıyıya vardı zaman açtı gözlerini. 
—  Geldik Kanau. 
Bütün Inan'lar Raumalo-Desse'de yamaca toplanmış, baj; rarak selamlıyorlardı. Iroa kıç 
tarafındaydı, elinde kürek dur yordu, Kanau ortada oturuyordu. Bedeni kırmızıya boyanmı ti, 
göğsüne ve sırtına siyah çizgilerle güzei resimler yapılmışı Iroa gülümsüyordu ona. 
— Bugün senin evlenme günün Kanau. Raumalo-Desse'c düğün var. Tarimaru çıplak, boyalı 
bedeniyle senin gelmei bekliyor. Ama sakın oraya bakma, düğünden önce bakmak y saktır, 
başını eğ de kalk, seni götürmek için aşağıya geliyor M lua. 
Malua yaklaştı, başını Kanau'nun güçlü bacaklarının ara; na yerleştirdi. Kanau'yu omzuna aldı. 
Tören için toplanan K zılderililer alkışlıyordu. Bakmıyordu Kanau, gelinle göz gö: gelmemeliydi. 
» Curiala'nın kulübesine girdiler. İhtiyar adamla karısı -vinçle gülüyorlardı. Kör Curiala'nın 
titrek parmakları r> nau'nun gözlerinde dolaştı, omarira'ları buldu. 
Kanau gururlandı. Artık hiç kimse onun inan olmadığ söyleyemezdi. 
Sonra Curiala bileklerinden tutup yayvan küpe daldırdı, lerini ve alnını kutsal suyla yıkattı. 
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