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Jose Mauro de Vasconcelos, 26 Subat 1920'de Rio de Janeiro
yakinlarindaki Bangu'da. do gdu. Kizilderili ve Portekizli kirmasi bir
ailenin ¢ocu guydu. On be s yasinda lise d3renimini yarida birakti.
Cesitli islerde c¢ali sti. Boks antrendorliigl, tarim i scili  gi, balkeilik
yapti. Kizilderililerin arasinda ya sadl. 1942 yilinda yazdi g1 ilk romani
Yaban Muzu'yla esine az rastlanir anlaticilik yetenegini ortaya koydu.
Ardindan seker Portakall, Giine si Uyandiralim, Delifisek, Kay! Fim
Rosinha, Karde  sim Ruzgar, Kardes im Deniz, Ciplak Sokak gibi
romanlariyla tind Brezilya sinirlarini a stl.

Yasayanlar:

Mercedes Cruanes Rinaldi Erich Gemeinder Francisco Marins
ve Helene Rudge Miller (Piu-piul) ve o glum Fernando Seplinksy icin
ve de Ciccillo Matarazzo Arnaldo Magalhaes de Giacomo igin



Olilerime:

Kardes im, Luis, yani Kral Luis ve ablam Gloria'nin hiiziinli anisina;
Luis yirmi ya sinda yasamaktan vazgecti, Gloria da yirmi dort
ya sindayken bu diinyanin ya samaya de gmedigine karar verdi.

Alti yasima sevginin anlamini asilayan Manuel Valadares'e de,
6zlem dolu yire gimi sunuyorum.

-Huzur icinde yatsinlar!'.. bir de
Dorival Lourenco da Silva (Dodo, ne hiiziin, ne tasa oldurir adami!..)

B 1RiINCt BOLUM
Gundn birinde aciyi ke sfeden kiigik bir cocugun éykisi
Nesneleri ke sfederken

Elele, acele etmeden sokakta yiruyorduk. Totoca bana hayati
ogretiyordu. Ben de, ag abeyim elimden tuttug u ve bana birtakim
seyler 6 gretti  giicin durumumdan ho snuttum. Nesneleri bana evin
di sinda 6gretiyordu. Cunki ben evde ke siflerimi tek ba sima yaparak
kendi kendimi e gitirken; yalniz oldu gum icin, yaniliyordum.
Yanilinca da eninde sonunda hep dayak yiyordum. Onceleri kimse
beni dévmezdi. Ama sonra her s eyi 6 grendiler ve zamanlarini, benim
bir seytan, bir ba sbelasi, lanet olasica bir sokak kedisi oldu gumu
soyleyerek gecirmeye koyuldular. Buna aldirdigim yoktu. Sokakta
olmasam sarki bile séylemeye bas lardim. sarki séylemek gizel sey.
Totoca, sarkidan bas kabir  sey daha biliyordu: 1slik calmayi! Ama ben
ne kadar ug ra sirsamugra sayim,a Jzimdan ses ¢ikmiyordu. Totoca
1shgin tipki boyle ¢alindi gini, ama simdilik bir 1slik¢l a Jzina sahip
olmadi §imi sdyleyerek beni yireklendirdi. Yiksek sesle s arki
soyleyemedi gim icin, sarkilari icimden sdyluyordum.

Garipti ama, ¢ok da ho s olabiliyordu. Pek kiicikken annemin
soyledig i bir sarkiyi hatirliyordum. Gines ten korunmak icin ba sina
sardig 1 bir atkiyla gama sir teknesinin bas indaydi. Beline bir onlik
baglamis t1 ve orada saatler boyu, elleri suyun igcinde, sabundan bol bol
yaptig 1 kopuklerle oynar dururdu. Sonra gama siri sikar, ipe kadar
ta sirdi. Bambulara bagl olan ipe bitiin cama sirlari asardi. Evin
giderlerine yardim etmek icin Dr. Faulhaber ailesinin camas irlarini

yikiyordu. Annem uzun boyluydu, zayifti, ama ¢ok giizeldi.
Yanik nefis bir teni, siyah dimduz saglar vardi. C6zup koyverdigi
zaman bu saglar beline kadar inerdi. sarki sdylemesi de ¢ok guzeldi,
63renmek igin yanindan ayrilmazdim.
Ey denizcim, denizcim
Senin i¢in ah ederim,
Senin igin, denizcim
Yarin olur giderim...
Cok kabarmi sti deniz
Kumda kos uyordu dalgalar.

Yola ¢iktl denizcim

Cok sevdi  gim denizcim...



Yazik, denizci a ski
Yarim saati gegcmez

Gemi demiri aldl

Denizcim uzaklas tl...
Cok kabarmi  sti deniz...

O an bile bu sarki, nedenini anlamadi gim bir hiiztinle doldururdu
icimi. Totoca bana bir dirsek atti. Ayildim.

Nen var Zeze?

Hic. s arki soéyliyordum.
Sarki mi s6yluyordun?

Evet.

Oyleyse ben sagir olmaliyim.

Insanin icinden de sarki séyleyebildi gini bilmiyor muydu yoksa? Bir
sey demedim. Bilmiyorsa bunu ona 63§ retmeyecektim. Rio-Sao Paulo
yolunun Kiyisina varmis tik. Yoldan her sey gegciyordu: kamyonlar,

otomobiller, at arabalari, bisikletler.

Dikkat, Zeze! Bu diyece gim cok énemli: Once sa §ina, soluna
bakacaksin. Sonra, haydi!

Yolu kosarak gegtik.
Korktun mu?
Elbette korkmustum, ama basimi hayir anlaminda salladim.

Bir kere daha birlikte karsiya gecece giz. Sonra 6 grenip
ogrenmedigine bakaca  §im.

Yeniden kar slya gectik.

Simdi ayni seyitekba  sinayap bakahm.
Yire gim daha hizli garpti.
Sirasidir, ko sldedia gabeyim.

Hemen hemen soluk almadan atildim. Gecti gim yerde biraz
bekledim. Sonra bana geri donme isaretini verdi.

1lk sefer icin ¢ok iyiydi. Ama bir sey unuttun dedi. Araba gelip
gelmedig ini anlamak igin iki yana da bakmalisin. Sana is aret vermek
icin her zaman burada olmayaca gim. D6nl  ste yine ayni s eye call  siriz.

Simdi yolumuza gidelim, sana bir sey gostermek istiyorum.

Elimi tuttu ve sakin sakin yolumuza devam ettik. Bir konu sma
sirasinda duyduklarim kafami kurcaliyordu.

Totoca! dedim.



Ne var?

Olgunluk ¢a g1 hissedilir mi?

Bu sa¢malik da neyin nesi?

Edmundo Dayi sdyledi. Ya sima gore gelismis oldu gumu, yakinda
olgunlukca  gina gireceg  imi anlatti. Ama ben kendimde bir fark

g6remiyorum.

Edmundo Dayi budalanin teki. Kafana abuk sabuk seyler
doldurmakla geciriyor bitin vaktini.

Budalade il 0. Edmundo Dayi bir bilgin. Bayidu gim zaman bilgin
ve sair olmak, kelebek boyunba g1 takmak istiyorum. Kelebek
boyunbag imla resim ¢ektirecegim.
Neden kelebek boyunba 31?
Cunku insan kelebek boyunbag I olmadan sair olamaz. Edmundo
Day! bana dergilerdeki sair resimlerini gosterdi, hepsinin kelebek
boyunbag 1 var.

Zeze, onun her soyledi gine inanmaktan vazge¢. Edmundo Dayi
kafadan catla  gin biri; biraz da yalanci.

Oyleyse, boktan herifin biri.

Dinle! Sovdi gun igin ¢ok tokat yedin. Edmundo Day dylesi de gil.
Kafadan catlak dedim yalnizca. Yani yari deli.

Yalanci oldu gunu da séyledin. Bu da baska bir sey.

Degil. Gegen gin babam, Bay Severino'yla konu suyordu, birlikte

escopa ve dort kollu iskambil oynadiklari adamla. Bay Labonne'nin
s6zi gegince babam s Oyle dedi: O moruk, boktan herifin biri, pis
yalancinin tekidir. Béyle dedi giicin kimse babama vurmadi:

Bulyukler séyleyebilir, onlar icin énemi yoktur.
Bir sessizlik oldu.
Edmundo Dayi, sey... ¢atlak tam olarak ne demektir Totoca?

Totoca parma  gini s aka gina dayayip gevirdi ve bu hareketiyle bana
belli bir kavrami anlatmak istedi. Hayir, do gru de gil. Cok iyidir o!
diye bag irdim.

Bana bir siiril sey dgretir 0. S imdiye kadar da topu topu bir kere
dovdu, pek sert vurmadi ama. Totoca yerinden sigradi.

Seni dovdi mi? Ne zaman?

Cok yaramazlik yaptim, birgtin, Gloria da beni Dindinha'lara
yolladi. Edmundo Dayi gazetesini okumak istiyor, ama gozlig unu
bulamiyordu. Oflaya puflaya her yanda ariyordu. Dindinha'ya sordu,
hava aldi tabii. Birlikte evin altini Ustline getirdiler. Bunun Uzerine
g06zlug Un yerini bildigimi, bilye almak icin bana yirmi bes kuru s
verirlerse gosterece gimi séyledim.



Gidip yelek cebinden yirmi bes kuru s aldi. Getir gozIu gumi,
parayl verece  gim, dedi. Ben de gittim, kirli cama sir sepetinden
g6zlig Und ¢ikardim. Bunun Uzerine beni azarladi: Yine mi sen
sakladin, yumurcak! dedi:

Ki¢ima bir saplak indirdi, verdig i paray! da geri aldi. Totoca guldi:
Evde azarlanmamak i¢in onlara gidiyorsun, orada da bas Ina ayni
sey geliyor. Cabuk olalim, yoksa hig yetis emeyece giz.

Edmundo Dayiyi dis Unmeye devam ediyordum. Totoca, ¢ocuklar
emekli midirler?

Edmundo Day: hicbir i s yapmiyor ama para aliyor. Yani cal smiyor
ama belediye ona her ay para, 6diyor.

Bunda sasilacak ne var?

Cocuklar da bir sey yapmiyorlar; yemek yiyorlar, uyuyorlar, sonra
da analariyla babalarindan para aliyorlar:

Emeklilik ba ska sey, Zeze.I nsan ¢ok calis tig 1, saclari bembeyaz
oldugu, arttk Edmundo Day! gibi agir a giryarada gt zaman emekli
olur. Amma ¢ok karis Ik seylerdd siUnduk, yeter. Ondan bir seyler
o6grenmek istiyorsan yanina kos . Ama benimleyken hayir.

Obiir cocuklar gibi ol. Istersen sov, yalnizca kiiglicik beynini kari sik
seylerle doldurmaktan vazgec. Yoksa, bir daha seninle gezmeye
¢cilkmam.

Keyfim kagmi st1, bir daha da canim konus mak istemedi. Sarki
stylemek de istemiyordum. icimde sarki s6yleyen ku sum
havalanmisti. Durmus tuk; Totoca bana bir ev gosteriyordu.

Bak! Hosuna gitti mi? dedi.

Siradan bir evdi. Mavi pancurlu beyaz bir ev. Her yani kapli ve
sessizdi.

Hosuma gitti. Ama neden buraya ta sinmamiz gerekiyor?
Sik sik ta sinmak iyidir.

Citin ardindan, bir yanda bir hintkirazi, 6bur yanda bir demirhindi
agaci oldug  u gorultyordu.

Her seyi® grenmek isteyen sen, evdeki drami farketmedin mi? dedi
birden. Babam i ssiz, tamam mi? Alti aydan ¢ok oluyor, Bay
Scottfield'le kavga etti ve onu kovdular. Lala'nin fabrikada calis maya
basladig 1ni gérmedin mi? Annemin kente, ingiliz De girmeni'nde
calismaya gitti gini bilmiyor musun? Eh iste, kugik sersem,
bunlarin hepsi para biriktirmek ve yeni evin kirasini 6demek
icin. Butin bu aci s eyleri bilemeyecek kadar kigiksin. Ama benim de
bundan béyle eve yardim etmek icin ayinlerde c¢ali smam gerekecek.

Kisa suren bir sessizlik oldu.
Totoca, kara panterle o iki aslani buraya da getirecek miyiz?

Elbette. Kdlenizin de kiimesi sbkmesi gerekecek.



Bana biraz acima ve sevgiyle bakti.

Hayvanat bahgesini sokip buraya kuracagim. i¢im rahatlami stI.
Cunku, hayvanat bahcesi olmazsa, kicuk karde sim Luis'le oynamak
icin yeni bir sey ke sfetmem gerekecekti.

Dostun oldu gumu gordini  ste, Zeze. simdi bunu nasil

basardig Ini bana anlatabilirsin sanirim...

Totoca, yemin ederim ki bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.

Yalan soyluyorsun. Birinden 6g rendin.
Hicbir sey 6 grenmedim. Kimse bana bir sey 6gretmedi.
Belki de seytan ben uyurken 6§ retmi stir. Jandira, seytanin
vaftiz, babam oldu gunu soyluyor.
Totoca sa  skindi. Onceleri sdylemem icin ba simavurmu stu. Ama ona

ne diyecegimi bilmiyordum.
Kimse boyle seyleri tek basina 6g renemez, diyordu.

Yine de s askinli g1 surdyordu. Cuinki gergekten hi¢ kimse o giine dek

herhangi birinin bana bir sey 0g retti  gini gbrmemi  sti. Bir sirdi bu.
Sozgelis i:

Gegen hafta basimdan gecen bir olayi diis Untyordum yeniden. Butiin
ailenin agzi acik kalmi sti. Dindinha'larda, Edmundo Dayinin yanina
gidip oturdu gum sirada ge¢misti olay. Edmundo Dayi gazete
okuyordu.

Dayicik! dedim.

Ne var yavrum?
Okumay! nasil 63 rendiniz?

Butun buyudklerin yaslandiklarr zaman yapti 31 gibi, gozIug ana
burnunun ucuna indirdi.

Okumay! ne zaman 6 grendiniz? diye sorumu yineledim.
A sagl yukari alti yedi ya sindayken.
insan bes ya sinda da okuyabilir mi?

Okuyabilir elbette. Ama kimse o ya sta okumayi dii  sinmez,bui s
icin ok kuguk bir yastir guinka.

Siz naslil okuma 63 rendiniz?
Herkes gibi, alfabeden. B ile A'yi birle stirip BA diyerek.
Herkesin de boyle mi 6 grenmesi gerekir?

Bildig  im kadariyla evet.
Ama herkesin de mi?

Merakla beni stizdi.



Dinle, Zeze! Herkesin boyle 6§ renmesi gerekir, evet. S imdi birak da
su okudu gum seyi bitireyim. Git bak bakalim, bahcede hintarmudu var
mi?

Gozluklerini yukart itti ve kendini yeniden okudu Ju seye vermeye
¢alisti. Ama ben yerimden kimildamadim.

Ne acl! diye bag irdim.

Bucig lig 1 dylesine derinden gikarmi stim ki gozla guni yeniden
burnunun ucuna indirdi.

Onemi yok, istediy in zaman...
Ben de size bir sey anlatmak icin evden buraya kadar deli gibi
ko stum.

1yi ya, anlat dyleyse.

Hayir. Boyle anlatiimaz. Once emekli maa slnizi ne zaman
alacag 1nizi bilmeliyim.

Obur gin. Sevgiyle giiliimsedi.

Obiir giin ne?

Cuma.
Oyleyse 6biir guin, bana kentten bir Ayisi g1 getirir misiniz?
Yava s ol, Zeze! Ayisi glI'da neymis  ?

Sinemada gordigim kiguk at. Terbiyecisi, Fred Thompson.
Ayl sIg 1, terbiye edilmi s bir attir.

Yani sana tekerlekli bir at getirmemi mi istiyorsun?
Tahtadan ba  si ve dizginleri olan bir at istiyorum:

Uzerine binilir ve “dortnal!..' Cok call smam gerek, ¢cinki ilerde
filmlerde oynamak istiyorum.

Edmundo Dayi gulmesini sirdirdd. Anliyorum. Atl sana getirirsem
kar sihg Inda bana ne vereceksin?

Sizin igin bir s ey yapaca gim.
Opecek misin beni?
Opiiciig Ui pek sevmiyorum.

Cici, cici'mi yapacaksin? Bunun izerine Edmundo Dayiya sonsuz

bir acimayla baktim. Kiigik kus um o sirada bana algak sesle bir sey
soyledi. simdi sik sik i sittiy  im bir seyi animsamaya bas  lami stim.
Edmundo Dayim karisindan ayri ya siyordu ve bes ¢ocu guvardi... O

kadar yalnizdi, dyle yava s yuryordu ki... Belki cocuklarini ¢ok

6zledi ginden bu kadar a gir hareket edebiliyor, diye di stndim.

Ve ¢ocuklar higc onu gérmeye gelmiyorlardi. Masanin ¢evresini
dolandim, bittin gicimle boynunu kollarimla siktim. Beyaz saclarinin
hafiften ba sima surindid  §und duydum.



Bu, at icin degil. Yapaca gim s ey ba ska. Okuyaca gim! dedim.
Okuma biliyor musun Zeze? Bu da ne demek oluyor?

Kim 6g retti sana okumayi?

Hic kimse.

Bana palavra atiyorsun.

Yanindan uzaklas tim ve kapinin es i ginden, Cuma gunl bana kigik

atimi getirin, dedim. O zaman goreceksiniz okuma bilip
bilmedig imi!

Paray! ddemedigimiz icin Elektrik Sirketi evin elektri gini
kestig inden, ak sam hava kararip da, Jandira gaz lambasini yakti ginda,
yildiz't gérmek icin ayaklarimin ucunda yikseldim. Kag It Gzerine
yapilmis  bir yildizdi bu. Altinda da evi kem g6zlerden korumak igin
bir dua vardi.

Jandira, beni havaya kaldir, s u duayi okumak istiyorum, dedim.

Bu kadar palavraci olma, Zeze. Cok i sim var.

Hadi, kaldir; goreceksin okuma bilip bilmedig imi.

Dikkat et, Zeze! Bu yapti gin oyunsa gorursin guindnd.

Beni kollarina aldi ve kapi ¢izgisinin Ustiine kaldirdi.
Hadi, oku! Gorelim bakalim.

Ve okudum: Tanrr'dan evi kutsayip korumasini, kéti ruhlari
uzakla stirmasini dileyen duay! okudum. Jandira beni yere birakti.

Agzi acik kalmi stl. Zeze, duayi ezberledin sen. Benimle alay
ediyorsun.
Yemin ederim ki hayir, Jandira. Her seyi okuyabiliyorum.

insan okuma & gJrenmeden okuyamaz. Edmundo Dayi mi dgretti,
Dindinha mi?

Hi¢ kimse.

Bir gazete yapra g1 kapip uzatti, okudum. Yanlh ssiz okudum.
Bir¢i  ghk atti ve Gloria'yl ¢cag irdi. Gloria da heyecanlandi
ve Alaide'ye ko stu. On dakika icinde butiin koms ular ba sarimi

gbrmeye gelmi  slerdi.

Totoca'nin 6 grenmek istedigi s ey de buydu. Sana okumayi
Edmundo Day1 6 gretti, iyi okudug un zaman o da kicik ati alaca gina
s6z verdi.

Dogru deg il bu, hayir.
Onasoraca gim.
Sor. Nasil oldug unu bilmiyorum, Totoca. Bilsem sana séylerdim.

Peki, hadi gidelim. Géreceksin. Bir sey gereksindiginde...



Cani sikkin bir durumda elime yapi sti ve beni dénls yoluna

dogru surikledi. Ayni zamanda da 6¢ alr gibi bir sey soyledi:
Oh olsun sana, kuguk budala! Cok erken 6 grendin ¢unkd. simdi bu
ylzden s ubatta okula ba slaman gerekecek.
Ama bu, Jandira'nin di slincesiydi. Boylece evde butlin sabah ba sini

dinleyecek, ben de uslu durmayi 6grenecektim.

Gidip, Rio-Sao Paulo yolunda cali salim. Ders yili boyunca emrinde
olacag 1mi, seni kars idan karsiya gecirmekle zamanimi harcayaca gimi
sanma. Bu kadar ¢ok sey bildig  ine gore, kars idan karsiya gegmeyi de

cabucak 6grenirsin.

Iste kiglk atin. s imdi gorelim bakahm, dedi Edmundo Day:.
Gazeteyi actl ve bana bir ilag reklamindaki cimleyi gosterdi.

Bu ilag, bittin eczanelerde ve ecza depolarinda bulunur, diye

okudum.
Edmundo Day gidip bah¢eden Dindinha'yi ¢ca girdu.
Ana, eczane'yi bile yanl ssiz okudu! diye bag irdi.
Bunun Gzerine, bana okunacak s eyler vermeye ba sladilar. Her

verileni okuyordum. Anneannem homurdanarak, diinyanin sonunun
geldig ini soyledi.

Kuguk atimi aldim ve yeniden Edmundo Dayimin boynuna
atildim. O ara ¢enemi tuttu, titrek bir sesle s Oyle dedi:

Cok yikseleceksin, yumurcak. Adinin Jose olmasi bosuna

degil. Sen bir glines olacaksin ve yildizlar cevrende parlayacak.

Onun gergekten kafadan kontak oldu gunu dis Unerek, ylizine
anlamadan baktim. Anlayamazsin, dedi. Hazreti Yusuf'un
Misir'daki Hikayesi bu. Buyidu gunde anlatirnm. Hikayelere
bayiliyordum. Ne kadar karl slk olursa o kadar seviyordum anlatilan
hikayeyi.

Kuguk atimi uzun sure ok sadim, sonra bas iImi Edmundo Dayima

¢evirip sordum:
Sizce, gelecek hafta buyimis olur muyum?..
Kuguk bir seker portakall fidani

Evde kuguk ¢ocuklarin her biri, kiiguk kardeslerden
biriyle ilgilenmek zorundaydi. Jandira, Gloria'ya ve Kuzeyli bir
ailenin yanina verilen ba ska bir ablama bakmisti. Antonio onun
gOzbebeg iydi. Lala'ysa, son zamanlara kadar benimle ilgilenmi sti.
Sever de goriindyordu beni. Ama zamanla ya biktl, ya da s arkida
s6zu edilen ki si gibi uzun pantolonlu, kisa ceketli kil bir herif olan
sevgilisi butliin zamanini doldurdu. Pazarlari garin orada, footing
(sevgilisi boyle derdi) yapmaya gitti gimizde bana ¢ok sevdi gim
sekerlerden alirdi. Sus payiydi bu sekerler. Edmundo Dayima bile bir
sey soramazdim, o zaman her sey anla silirdi ¢lnkd...

Tki kiiguk kardes im, daha bebekken dlmisti ve onlarin yalnizca
sOzundn edildi ginii  sitmi stik. T ki kigik kizilderili olduklari sdylenirdi.
Simsiyah ve dimdik saglariyla koyu esmer iki kizilderili. Bu nedenle



kiza Aracy, erkege de Jurandyr adini takmi slardi.

Kigik karde  sim Luis en sonuncumuzdu. Onunla en ¢ok Gloria
ilgilenirdi, sonra da ben. Ayrica kimsenin onunla pek ug ras masi da
gerekmiyordu. Clnki simdiye kadar gorilen en gulzel, en tath ve en
uslu gocuktu.

Bu yiizden her s6zcugu yanlis siz sdyleyen incecik sesiyle dénip bir
sey dedi ginde, artik soka gin diinyasina acllmaya hazirlanan ben,
dustincemi de gi stirdim.

Zeze, beni hayvanat bahcgesine géturir misiin? Bugin yag mur
yagmayacak gibi, dey il mi?
Ne tathydi, her s eyi yanilmadan soéyliyordu. Bence bu kiigik,

blylytnce 6nemli biri olacak ve hayatta ¢ok yukselecekti.
Gunlik giine  slik havaya baktim, gokyiiziinde maviden baska renk

yoktu. Yalan sdyleme yurekilili gini kendimde bulamadim. Cunku
arasira, soyledigini yapmayi canim istemedig inde soOyle derdim:
Deli misin, Luis! Firtinanin yakla st gini gérmiyor musun?

Bu sefer minicik elini tuttum, bahcede serivene atildik.

Alan, Ug bdlgeye ayriliyordu: Hayvanat bahgesi, Bay Julinho'nun
evinin bakiml ¢itinin yakininda bulunan Avrupa. Neden Avrupa
ama? Kigik ku sum bile bunun nedenini bilmiyordu. Bir de

teleferik oyunu oynadig imizkdé se. DU gme kutusunu alir, bir ucunu

¢ite bag lardim, 6bir ucunu Luis tutardi. DUg melerin hepsini yukari
toplar ve yava sca birer birer birakirdik a sagldo gru. Her vagon
taninmis ki silerle dolu olarak inerdi yerine. 1 ¢lerinde kapkara bir

tanesi vardi ki, zenci Biriquinho'nun arabasiydi bu. Zaman zaman,
komsu bahgeden bir ses duyulurdu:

Citimi yikmiyorsun ya, Zeze?

Hayir, Bayan Dimerinda. Bakabilirsiniz.

Seni bu halinle seviyorum is te, kiiglik kardesinle uslu uslu
oynarken. Boylesi daha iyi deg il mi?

Belki boylesi daha iyiydi ama, Vaftiz Babam s eytan, beni avuncuna
aldi mi, yaramazlik yapmaktan guzel sey olamazdi...

Noel'de, bana gecgen yilki gibi bir takvim verecek misiniz?
Gecen yil verdig imi ne yaptin?

iceri girip bakabilirsiniz Bayan Dimerinda. Ekmek torbasinin

Uzerinde asil.
Gulda ve s6z verdi. Kocasl, Chico Franco'nun dikkaninda cal sirdl.
Bir ba ska oyun da, Luciano'ydu. Bas langicta Luis ondan ¢ok korkar,

pantolonuma asilip eve dénmemizi isterdi.

Ama Luciano dostumdu. Beni gorince tiz ¢i§ liklar atmaya ba slardi.
Gloria da onu hi¢ sevmiyordu. Yarasalarin, cocuklarin kanini emen
vampirler oldu gunu soylerdi.

Dogru deg il bu, Godoia! diyordum.

Luciano vampir deg il, dostumdur. Beni taniyor.



Aman senin de su hayvanlar ve nesnelerle konu sma merakin
yok mu...

Luciano'nun bir hayvan olmadig Ina onu inandirmakta epey
glcluk ¢ektim. Luciano, Campo dos Afonsos'da ugan bir ugakti.

Tyi bak, Luis! diyordum.

Ve Luciano, ne soyledi gimizi anlami s gibi donip durdu tepemizde.
Bir ucak bu. Sey yapliyor...
Derken, dilim tutuldu bir ara. Bu s6zcig U yinelemesini Edmundo
Dayimdan rica etmem gerekecekti. Akorbasi miydi, akrobasi mi,
yoksa arkobasi mi? Ugtinden biriydi. Kiiguk karde sime sozcikleri

yanlis 6 gretmemeliydim!

Simdi de hayvanat bahgesine gitmek istiyordu. Eski kimese
yaklas mistik.  Icerde iki beyaz pilic e siniyordu. Ya sh kara tavuk
Oylesine sakindi ki bas Ini oks ayabilirdik.

Once gidip bilet alalim, dedim.

Elini ver bana, bu insan bollu gunda kaybolabilirsin. Pazar giinu
ortall  §In ne kadar kalabalik oldugunu gérilyor musun?

Bakiyor ve her yanda insanlarin kayna st gini gérmeye basliyor, elimi
daha gucli sikiyordu. Gi senin 6nline varinca gég simi si sirdim, iyice
soluklanabilmek icin 6kstrdiim. Elimi cebime soktum ve gi sedeki

kadina sordum:
Kag¢ ya sina kadar olan ¢ocuklardan para aliniyor?
Bes ya sini gecenlerin hepsinden.
Oyleyse bir bilet, litfen.
Bilet niyetine iki portakal yapra g1 aldim ve iceri girdik.

Bak yavrum; dnce kuslari géreceksin, birer harikadirlar. su
rengarenk papa ganlara, dudukus larina, aras'lara (Co gunlukla
Glney Amerika'da gorilen bir papagan tiirl.) bak. Binbir renkli tiyle
kapl olanlari, ebemkus ag1 rengindeki araslardir, diye anlatmaya
basladim.

Luis, kendinden ge¢mi s, gozlerini actikca aclyordu. Her s eye
bakarak yava s yava s yuriyorduk. O kadar dikkatle bakiyordum ki,
biraz ilerde, arkaliksiz iskemlelere oturmus , portakal soyan Gloria'yla
Lala'yl gbrdim. Lala'nin Gzerime dikilen gozleri bir garipti...
Kesfetmi sler miydi yoksa? Kesfetmemi slerse, bu hayvanat bahcesi
gezisi birinin kigina inecek terliklerle son bulacakti. Bu biri de benden
baskasi olamazdi.

Zeze s imdi nereyi gezece giz?
Yeni bir 6ksurik ve susmal

Maymun kafeslerine gecece giz. Edmundo Dayi hep “dértelliler' der
onlara.

Muz satin alip hayvanlara attik. Bunun yasak oldu gunu biliyorduk;



ama ortalik 6yle kalabalikti ki, bakicilar farketmezdi nasilsa.

Cok yakla  sma, maymunlar muz kabuklarini Gzerine atacaklar,
yavrum, dedim.

Ben en ¢ok aslanlari gérmek istiyorum.

Oraya gidiyoruz.
Portakal emen iki dis i maymun'a gdzattim. Aslanlarin bulundu Ju
kafesin oradan bile konu smalari duyulabiliyordu.

Geldik. T ki sari aslani ona gosterdim, gercek Afrika aslanlarini.
Luis, kara panterin bas ini oks amak istediy  inde;

Sakin ha, yavrum, diye uyardim onu. Bu panter, hayvanat
bahcesinin en korkulu yaratigidir. Yalniz burada, tam on sekiz hayvan
terbiyecisinin kolunu koparip yemis

Luis, deh setle ylziniu burusturdu ve hemen kolunu c¢ekti.

Sirkten mi geliyor?

Evet.

Hangi sirkten, Zeze? Bana hi¢ anlatmamis tin bunu.

Diusundim, di  stindum. Adi, bir sirk adina benzeyen kimi taniyordum
ki?

Hah! Rozemberg sirkinden geliyor, dedim.
iyi ama, orasl firin de gil mi?

Onu birtakim seylere inandirmak gitgide gtcle siyordu, ¢ok kurnaz
olmaya baslami  sti.

Bu bas ka Rozemberg. S imdi kahvalti etmek icin biraz oturmamiz
gerek, ¢ok yuriduk.

Oturduk ve yemek yer gibi yaptik. Ama kulaklarimiz kiristeydi.
Ablalarimin konusmalarini duyabiliyordum:

Ondan 6rnek almak gerek, Lala. Kiguk karde sine nasil da
davraniyor, bak!

Evet ama, ¢ekilmez bir cocuk olmasina engel de il ki.

Cok yaramaz oldu gu ku skusuz, ama yine de ¢ok sevimli. Ne
yaparsa yapsin, mahallede kimse ona kin beslemez.

Bir tekme yemeden ge¢cemez buradan. Bir giin anlayacak.

Gloria'ya yalvaran bir bakis firlattim. Beni her zaman kurtarirdi ve
ben de hep, bir daha yapmayaca gima s6z verirdim ona... Nitekim;
daha sonra, dedi. simdi olmaz. Cok uslu oynuyorlar...

Demek her seyi biliyordu! Irmak boyunca yuridi gumi ve Bayan
Celina'nin bahgesine girdi gimi sozgeli si... Uzerinde asil bir yi1g in kol
ve bacag Inrizgarda sallandigi cama sir ipiyle bayilenmis tim. Derken,
seytan, bir vurusta butin kol ve bacaklari yere devirebilece gimi



fisildadi.

Cok eg lenceli olacagini kabul edip ona hak verdim. Irmakta keskin

bir cam parc¢asi aradim, portakal ag acina tirmandim ve ipi sabirla
kestim.

Her seyin yere indigi an az kalsin ben de dis Uyordum. Sonra bir
¢l glik yikseldi ve herkes kosu stu.

Yardima gelin, kom sular, ip koptu! diye ba giriyordu kadin.

Ama nereden geldig ini kestiremedi gim bir baska ses, daha da glcle
haykirdr:

Bay Paulo'nun azgin o glu yapti bunu. Elinde bir cam pargasiyla
portakal a5  acina ¢iktig Ini gordim.

Zeze! dedi karde sim.

Ne var, Luis?

Hayvanat bahcgesiyle ilgili bu kadar ¢cok seyi nereden bildi gimi
soyler misin?

Yasadi gim sirece ¢ok hayvanat bahcgesi gezdim.

Yalan atiyordum oysa. Bitiin bildiklerimi Edmundo Dayim anlatmis,
hatta bir giin hayvanat bahc¢esine gétirecey ine s6z bile vermi sti. Ama
Oyle yavas yurlyordu ki, birlikte gitsek oraya vardigimizda gec¢ kalmis
olacaktik.

Totoca, bir kez babamla gitmis ti.

En sevdiy  im de, Baron Drummond'un Vila T sabel'deki hayvanat
bahcesi, diye ekledim. Baron Drummond kimdi, biliyor musun?
Hayir, elbette ki bilmiyorsun. Bunu bilemeyecek kadar kiguksun
¢uinkd. Bu Baron, Tanri'nin biyik dostu olmaliydi. Cunki jogo de
bicho'yl, hayvanlarin piyangosunu ve hayvanat bahcesini kes fetmesine
Tanr'nin yardim ettigi ki sioydu. Buyudig  Unde...

ikisi de hala oradaydilar. Blyidi gunde, ne?..

Ah! ne merakh ¢cocuksun. Blyudugunde, sana hayvanlarin adlariyla

numaralarini 6 gretecegim. Yirmiye kadar. Yirmiyle yirmi bes arasinda
inek, bo  ga, ayi, geyik ve kaplan oldu gunu biliyorum. Sirayla
bilmiyorum ama, sana yalan yanl s 0 gretmemek igin 6 greneceg im.

Oyundan sikilmi st.
Zeze, bana Casinha Pequenina'yl sdylesene, dedi.
Burada, hayvanat bahcesinde mi? s u an ¢ok kalabalik burasi.
Hayir. Herkes gidiyor baksana...
Sozleri gcok uzun, diye ekledim.
Yalniz senin sevdi gin bolumi sdyleyecegim.
Bunun, ag  ustosbdceklerinden sézeden bélim oldu gunu biliyordum.

Basladim sarkiya:



Nereden gelirim, bilir misin nereden

Tek barina gim olan kiguk kulibemden

Yaninda elma biter;

Gosterissiz kulibemden

Tanedi  gi tepelerden

Altinda deniz parlar...

Birka¢ satir atladim.

Sirin palmiyeler arasinda

Otera  gustosbocekleri

Giline s batti  ginda

Kizil ufuk géraltr

Bahcede pinar ca glar

Pinarda da bir balbdl...

Sustum. Kararl bir gérinisle beni bekliyorlardi. Ansizin aklima bir
sey geldi: Gece ininceye dek s arki soylemeyi surdirecektim. Bikip
vazgececeklerdi sonunda.

Ama bo suna casinha'yl sonuna dek séyledim, yineledim: Gegici
askin i¢in'i ve Ramona'y! bile sdyledim. Ramona'nin bildigim iki
degisik bigimini. O kadar. Bunun tzerine korkung bir umutsuzluk
kapladi icimi. En iyisi bu isi bir an dnce bitirmekti. Ablalarima do
ydradim.

Geldim Lala. Beni dovebilirsin, dedim.

Arkami dondiim ve hedefi ona sundum. Dislerimi de siktim,
¢unki Lala ¢ok gugcli tekme atard.

Annem akil etti bunu:

Bugiin hepimiz evi gérmeye gidiyoruz, dedi.

Totoca beni kenara cekti ve bir solukta uyardi:

Evi daha 6nce gordugini soylersen seni bog arim.
Ben bunu di  stinmemistim bile.

Topluluk yola koyuldu. Gloria elimden tutuyordu, beni bir an bile
birakmama emrini almisti. Ben de Luis'in elini tutuyordum.

Ne zamanta  sinmamiz gerekiyor anne? diye, sordu ablam.
Kadincagiz, Gloria'ya tzgtn bir tavirla karsilik verdi:

Noel'den iki gin sonra pilimizi pirtimizi toplamamiz gerekecek.



Alcak ama bitkin bir sesle konusuyordu. Cok aclyordum ona. Annem

hemen hemen do §dugu giinden beri ¢ali smaktaydi. Alti ya sina geldigi
siralarda fabrika kurulunca onu ise sokmus lar. Bir masaya

oturtmus lar; araclari temizleyip silmesi gerekiyormus. Ama o kadar

kigukmus ki, tek bas Inaa saglinemedi ginden, bulundugu yerde altini
Islatiyormu s. Bu ytzden hig¢ okula gidememi s, okuma yazma

ogrenememis . Oykiisiini i sittigimde dylesine Uzilmu stimki, s  airve

bilgin oldu gum zaman ona siirlerimi okuyacag Ima s6z verdim.

Ve Noel, dikkanlarda, vitrinlerde, yaklastig ini belli ediyordu. Butiin
vitrinlere Noel Baba resimleri gizilmi sti. I nsanlar son anda ma gazalara
dolusarak birbirlerini itip kakmamak icin Yilba si kartlarini simdiden
satin aliyorlardi. Ben gizliden gizliye, kiigik Isa'nin bu kez

dogaca gini, benim igin gercekten do gaca gini umuyordum. Olgunluk

cagimageldi gimde, belki biraz dizelirdim.

Burasi! dedi biri.

Herkes ¢ok sevinmi sti. Ev, 6tekinden biraz daha kigiktl. Totoca' nin
yardimiyla, kapiyi tutan teli ¢6zdi annem ve saldiri bas ladi: Gloria
elimi birakmi sti... Bir geng kiz oldu gunu unutmu s gibiydi. Ko smaya

basladi, hintkirazi agacina sarildi.
Hintkirazi benim. Once ben dokundum ona.
Antonio, ayni seyi demirhindiye yapti.

Bana bir sey kalmiyordu. Gozlerim neredeyse ya sli, Gloria'ya
baktim.

Ya ben, Godoia?
Arka tarafa kos. Baska a gaclar da olmali, sersem!
Kostum, ama yuksek otlardan, yasli ve diken dolu birka¢ portakal

agacindan ba ska sey bulamadim. Irma gin kiyisinda da kigtk bir
sekerportakal fidani vardi.

Uzgiindiim. Otekiler evi gezmekle me sguldiler ve hangi odanin
kime ayrilaca gina karar veriyorlardi. Gloria'nin etegine yapi sip
cektim.

Hicbir sey yok.

Gerektigi gibi aramay! bilmiyorsun. Dur, ben sana bir agag
bulaca gim.

Hemen benimle geldi. Portakal agaclarini inceledi.
Sunu sevmiyor musun? Bak, ne guizel bir portakal a jacl.

Ama ben higbirini sevmiyordum. Ne bunu, ne dburinu, higbirini.
Cok dikenliydiler.

Bu ¢irkin seylerin yerine ben sekerportakall fidanini yeg lerim.

Nerede? Gosterdim. Ah! Ne guzel bir sekerportakall fidani! diye
bagirdi.

Bak, bir tane bile dikeni yok. Hem de dyle ki silik sahibi ki, uzaktan
bile s ekerportakal fidani oldug u anla siliyor. Senin boyunda olsam

baska sey istemezdim.



Ama ben biyulk bir agag istiyordum.

Dusun, Zeze! Daha ¢ok geng. Seninle birlikte biyllyecek. Guniin
birinde blylk bir portakal agaci olacak. T kiniz, iki kardes gibi
birbirinizi anlayacaksiniz.

Su dali gérdiin mi? Fidanin tek dali oldu §u gercek, ama sanki sirtina

binmen icin 6zel olarak yapiimis kiicik bir at.

Kendimi yerylzinin en talihsiz ki sisi saylyordum. Uzerinde iskog
meleklerinin resimleri bulanan likor si selerini animsiyorum.
iclerinden biri icin “Bu benim," demi sti Lala. Gloria bir ba skasini
goOstermi  sti.

Totoca bir Giglincuyd kendine ayirmi stl. Ya ben?.. Bana kala kala o
en arkadaki, neredeyse kanatsiz olan kalmi sti. Gorlintlisu bile olmayan
dordiincl 1skog meleg i... Evet, ben hep sonuncuydum. Blyudug um

zaman gorecekti onlar. Amazon yoresinde bir orman satin alacaktim,
gokyiiziine de gen bitina  Jaclar benim olacakti. Uzerinde yiginla
melek bulunan bir ma gaza dolusu sis e satin alacaktim, kimseye bir
kanat ucu bile vermeyecektim.

Somurtuyordum. Yere oturdum ve olanca keyifsizli gimle,
sekerportakall fidanina yaslandim. Gloria gllimseyerek
uzakla sirken:

Bu suratsizlik uzun siirmeyecek, Zeze. Sonunda hakl oldug umu
anlayacaksin, dedi.

Bir tahta parcasiyla topragi e seliyor ve burun ¢cekmeye ba slhiyordum.
Yuregimin yakininda, nereden geldig ini anlamadi &gim bir ses i sittim:

Ablani hakl buluyorum!

Herkes her zaman hakli. Bense, hicbir zaman.

Dogru deg il. Bana iyi baksan bunu ke sfedersin.

Urkiip bas  1imi kaldirdim ve fidani stizdiim. Garipti, ¢iinkii ben
herkesle her zaman konu surdum. Ama yanit verme i sini igimdeki
ku sun yuklendi  gini distnardim.

Sen gercekten mi konu suyorsun? diye sordum.

Sesimi is itmedin mi?

Ve hafiften gllmeye koyuldu. Az kalsin, haykirarak bahceye
kacacaktim. Ama merak beni orada tutuyordu.

Nerenle konu suyorsun? dedim.

A gaclar ayni anda her yanlariyla konu surlar. Yapraklar, dallar ve
kokleriyle birlikte. Gérmek ister misin? Kulagini gévdeme daya,
kalbimin ati sini dinle.

Pek karar veremiyordum, ama boyunun kic¢ukligine bakinca
korkum gecti. Kula gimi dayadim: icerde; bir sey tik... tak... tik...
tak... ediyordu.

Gordin mi? dedi hemen.



Bana bir sey soyle, diye fisildadim. Konus tug unu bas kalari da
biliyor mu?

Hayir. Yalniz sen biliyorsun?

Dogru mu bu?

Yemin edebilirim. Bir peri, senin gibi kiiguik bir cocukla dost
oldugum guin konusmaya ba  slayacag 1mi ve ¢ok mutlu olaca gimi
soyledi bana.

Bekleyecek misin?

Neyi bekleyecek miyim?

Tasinmami. Daha buraya gelmek i¢in bir haftadan ¢ok var. Bu sire
icinde nasil konus uldug unu unutmayacaksin, degil mi?

Bir daha hi¢ unutmayaca gim. Yani yalnizca seninle bir yastik
oldugumu g6rmek ister misin?

Nasil oldu gunu?..
Cik dalima! Dedi gini yaptim.
Simdi sallan ve gozlerini kapa.

Soylediklerini yerine getirdim.

Rahat misin? Hayatinda hi¢ bu kadar iyi bir atin oldu mu?

Olmadi. Buyuk bir zevk verdin bana. Ben de 6teki atim “Ayi sl gi'ni
kicuk karde  sime verebilirim. Biliyor musun onu da, yani kii¢ik
kardes imi de ¢ok seveceksin.

A sagl indim, sekerportakali fidanima bayiliyordum.

Dinle, bir sey yapaca gim, dedim.

Tasinmamizdan 6nce de, firsat buldukc¢a gelip seninle gevezelik
edeceg im...  simdi gitmem gerekiyor, bizimkiler yola ¢ikmak izere.
Ama insan bir dosttan bdyle ayriimaz. Ssst! Ablam geliyor!

Gloria, tam fidani kollarimin arasinda sikarken geldi.

Hoscakal, dostum. Sen yeryiziinin en giizel varh gisin!

Soylememi s miydim? dedi ablam.

Evet, dog ru. simdi,a gacima karsilik bana hintkirazini ya da
demirhindiyi verseniz de istemem.

Gloria elini sevgiyle saglarimda gezdirdi.
Ah! Bu minicik beyin, bu minicik beyin!.. diye mirildandi.
Elele tutu sup yola koyulduk.

Godoia, s u senin hintkirazini biraz budala bulmuyor musun?



simdiden pek bilemem, ama goriinis U biraz oyle.
Ya Totoca'nin demirhindisi?
Biraz kaba saba, neden sordun?

Sana s imdiden, gergeg i sbyleyip sOylemeyecegimi bilmiyorum.
Ama bir gtin herhalde bir mucizeyi anlataca §im, Godoia.

Yoksullug  un ciliz parmaklari

Sorunu Edmundo Daylya actigim zaman uzerinde ciddi ciddi
distinda.

Demek kafani kurcalayan bu! dedi.

Evet, efendim. Ev deg i stirdi  §imizde, Luciano'nun bizimle
gelmemesinden korkuyorum:

Bu yarasanin seni ¢ok sevdig ine inaniyor musun?
Evet, seviyor.

Yurekten mi?

Bundan hi¢ ku skum yok.

Oyleyse arkandan gelece gine de inan. Ortaya ¢ikmakta gecikebilir.
Yine de birglin seni kesinlikle bulacaktir.

Oturacagimiz yerin sokak adini ve numarasini ona simdiden
soyledim.
1yi, Oyleyse is daha kolayla st demektir. Bas ka baglantilar oldug
icin kendisi gelemezse, sana bir karde sini, bir ye genini, ailesinden

baska birini yollar ve sen bunun farkina bile varamazsin.

Yine de, kafam hala ayni seyle doluydu. Okuma bilmedig ine gore,
Luciano'ya ev numarasini ve sokak adini vermek neye yarayacakti?
Ama belki de ku slara, uguchboceklerine, kelebeklere sorabilirdi.

Merak etme, Zeze, dedi Edmundo Day:1.

Yarasalarda yon bulma yetene gi vardir.

Ne vardir dediniz, Dayici gim?

Yo6n bulma yetene ginin ne oldug unu anlatti bana ve bilginli gine bir
kez daha hayran kaldim. Sorunum bdylelikle ¢cozimlenince, bizi
bekleyen sonu, yani tas iInmais ini herkese anlatmak icin soka ga
firladim. Blyuklerin ¢o gunlugu neseli bir sesle sOyle diyordu bana:

Tasiniyor musunuz, Zeze? Ah, ne iyil.. Ne guzel!.. Ne talih bu!..
Sasirmayan tek kis i, Biriquinho oldu.

Osoka gata sinmaniz, buraya yakin oldugu icin bir talih. Ama sana
s6zunl etti  gim hikaye ne olacak?

Yarin saat sekizde, Bangu Gazinosunun kapisinda! Fabrika
sahibinin bir kamyon oyuncak 1smarladi gini soylediler. Gelecek



misin?
Evet. Luis'i de getirece gim. Sence, bu i sten bana da bir sey dis er mi?
Elbette. SUmuklinun tekisin. Kendini koca adam mi sandin?

Yanimayakla  sti ve o zaman daha kiguk oldu gumu farkettim.
Sandig imdan da kuguk.

Peki; ya aksi bir sey olursa... Ama simdi biraz i sim var,
kalamayacag 1m. Yarin orada bulus uruz.

Eve dondim ve Gloria'nin ¢evresinde donmeye koyuldum.
Ne var, kiguk? dedi.
Sen bizi oraya kadar gotirebilirsin. Kentten, a gzina kadar oyuncak
dolu bir kamyon gelecek. Dinle, Zeze! Yiginla i sim var. Utu
yapmam, tas Inma hazirliklari icin Jandira'ya yardim etmem gerek.
Mutfag a da gbézkulak olmaliyim, ates in Uzerine...
Ama siriyle Realengo askeri okulu 6 grencisi de gelecek.
Rudy dedi  gi ve fotograflarini bir defterin yapraklari arasinda
biriktirdig i Rudolf Valentino'ya du skinliig Gnden ba ska, askeri okul

odgrencilerine bayihyordu.

Sen hi¢ sabahin sekizinde askeri okul 65 rencisi goérdin mi? Beni
aptal mi saniyorsun, yumurcak. Hadi bakalim, git de oyna!

Ama hicbir yere gitmedim.

Biliyor musun, Godoia, diye direttim tstelik, kendim i¢in pek
istemiyorum ama, Luis'e s6z verdim, gotirme konusunda. Daha ¢ok

kucuk, onunya  sinda ¢ocuklar da Noel'den bas ka bir sey disiinmez.
Zeze, gelmeyecey imi s6yledim sana. Biitlin bunlar masal, asil
gitmek isteyen sensin. Oysa, Noel arma gani almak icin hayatta bol bol

zamanin olacak...
Ya olursem?.. Bu yil Noel arma gani almadan 6lmu s olurum.

O kadar ¢abuk 6lmezsin, dostum. Edmundo Dayidan ya da Bay
Benedito'dan iki kat fazla yas ayacaksin. Artik yeter, git oyna.

Yine bir yere gitmedim. Her an bana toslamasina yol acacak bicimde
durdum. Cama sirliktan su almaya gidiyordu, ben de kapinin e si gine
oturmu s ona bakiyordum...

Sonunda dayanamadi:

Yeter, Zeze! Sana hayir dedim, hayir. Tanr a skina sabrimi ta sirma.
Git de oyna!

Ve ben bir yere gitmedim. Yani gitmemeyi istiyordum. Clnku
istemedi gim halde beni yakaladi, kapinin dis Inata sidi ve bahgeye
biraktli. Sonra eve girdi, mutfak kapisiyla oturma odasinin kapisini
kapadi. Yine de pes etmedim. Sirasiyla, 6niinden ge¢mesi gereken
bitiin pencerelerin yanina oturdum. Cinki s imdi evi temizlemeye ve
yataklari yapmaya ba slami sti. Nereye dbnse kars Isina ben ¢ikiyordum.
O da pencereyi kapiyordu. Sonunda beni hi¢ gdrmemek icin evin her



yanini kapadi.

Pis  seytan! Cipil, kirmizi g6z! Hicbir zaman bir askeri okul

ogrencisiyle evlenemeyeceksin, oh olsun! Postallarini boyayaca gin
meteliksiz erin tekiyle evleneceksin i ste. Oh canima deg sin! diye
bagirdim.

Ama, gercekten bos una ¢ene yordug  umu goriince canimdan iyice
bezip oradan ayrildim ve yine sokag In dinyasina daldim. O sirada,
kendi kendine bir seyle oynayan Nardinho'yu kes fettim. Diz

¢Okmusti, buyuk bir dikkatle bir yere bakiyordu.

Yanina yakla stim. Kibrit kutusundan kuc¢uk bir araba yapmi sve
suriic yerine bir donuzlan béceg i ko smustu. Hi¢ bu kadar blyu gunad
gbrmemis tim. Vay caninal.. dedim.

Kocaman, de  gil mi?

Degi stoku s eder misin?"

Neyle?

Resim istersen...

Kag tane?

Tki.

Pisuik. Boyle bir boce ge iki resim, hal..

Edmundo Dayimin evinin arkasi bunun gibi biytk boceklerle dolu.

Ucresmede i sirim.

Ucg resim veririm, ama segemezsin.

Oyleyse olmaz. Hig de gilse ikisini segmeliyim.

Kabul.

Bende iki tane olan Laura La Planta'nin resmini verdim ona. Hoot
Gibson'in resmiyle Patsy Ruth Miller'inkini de o segti. Béce gi aldim,

cebime attim, oradan uzakla stim.

Cabuk, Luis! Gloria ekmek almaya gitti, Jandira da salincakli
koltukta okuyor.

Tyice egilip bukilip kendimizi gizleyerek koridordan ¢iktik ve onun,
tuvalete gitmesine yardim ettim.

1yi yap, giinduiz sokakta ayni i si yapmak yasak.

Sonra cama  sirlikta yuzini yikadim. Kendi yizimi de yikadim
ve odaya donduk.

Gurdltd etmeden onu giydirdim. Minik pabuclarini ayaklarina

gecirdim. Ne rezaletti su ¢orap sorunu. Is leri kar stirmaktan baska
seye yaramiyordu. Minik mavi giysisini ilikledim ve tara g1 elime
aldim. Ama saglari yatmak bilmiyordu. Bir sey bulmam gerekliydi.

Hicbir yerde de boéyle bir care gérinmiyordu. Ne zeytinya 31, ne

briyantin vardi. Mutfag a gittim ve parmaklarimin ucunda biraz domuz



yaglyla geri dondim. Bunu avucuma yayip kokladim:
Kot kokmuyor, dedim.

Sonra Luis'in saglarini bu yag a bulayip taradim: simdi saglari
gercgekten iyi olmu stu; bitin o guizel pergemleriyle, omuzlarinda bir
kuzu tas 1yan Aziz Jean'a benzemi sti.

Yerinden kipirdama. S imdi de ben giyineceg im, dedim.

Pantolonumu ve beyaz gémlegimi giyerken karde sime bakiyordum.
Ne kadar glzeldi! Bangu'da ondan guzel biri daha yoktu. Gelecek yil
okula gidinceye kadar dayanmasi gereken lastik pabuclarimi giydim.
Luis'e bakmay! strdirdim. Bu glzellik ve s Ikhkla, biraz daha buytk
durumdaki Kigik Isa sanilabilirdi. Y1 ginlaarma gan alacakti, ku skum
yoktu bundan. Onu goérduklerinde...

Ansizin Urperdim. Gloria eve dénm stll, ekmegi masanin tzerine
koyuyordu: Ka  git, evde ekmek bulundu Ju gunlerin o tath his Irtisini
cikariyordu. Elele tutu sarak dis ar ciktik ve 6niinde dikildik.

Cok seker oldu, de gil mi Godoia? Onu ben giydirdim.

Kizacak yerde, kapiya yaslandi ve havalara bakti. Ba sinte gdi ginde
g6zleriyas larla doluydu.

Sen de ¢ok sekersin. Ah! Zeze!.. Diz ¢oktl ve ba simi gégsinde
siktr.

Tanrim! Neden hayat bazilari i¢in bu kadar zor?..

Kendini tuttu, sonra Ustimizi bas Imizi biraz dizeltti.

Sizinle gelemeyece gimi sdyledim. Gergekten gelemem Zeze.
Yapacak coki  sim var. Ben simdi islerimi dis Unurken birlikte bir
kahve igeriz. Bunun dis Inda istesem de hazirlanacak zaman

bulamam...

Masrapalarimiza kahve doldurdu, ekme gi kesti. Bize hiiziinle
bakmaya devam ediyordu.

icigecmi s birkag kot oyuncak icin bunca ¢aba! dedi.

Elbette ki, yasayan bitin yoksullara ¢ok guzel seyler de
veremezler.

Bir siire sustu ve devam etti:

Bir seyler elde etmek icin belki de tek firsat bu. Gitmenize engel
olmayaca gim. Ama, Tanrim! O kadar kiguksunuz ki...

Ona cok dikkat edecey im, dedim.

Hic elini birakmayaca gim, Godoia. Rio-Sao Paulo yolunu gegcmek
zorunda da de  giliz.

Her seye kar sin tehlikeli.
Hayir, inan ki deg il. Hem sonra, bende yon bulma yetenegi var.

Uziintusii oldu gu halde gildii. Bunu da kim 6 gretti?



Edmundo Dayi. Luciano'da da yén bulma yeteneg i var, dedi.
Benden kii¢ik olan Luciano'da varsa bende de var demektir...

Jandira'ya s6ziinu edece gim.
Bosuna zaman kaybi bu. 1zin verecektir. Jandira zamanini nasil olsa
roman okumak ve sevgililerini di slinmekle geciriyor. Onun igin bir

sey farketmez.

Bakin ne yapacag 1z simdi: Kahvemizi bitireceg iz ve kaplya
cikaca giz. Tanidigy Imiz ve o yana giden biri gecerse sizi de
go6tirmesini rica edecey im.

Bir an dnce gitmek icin ekmek yemek istemedim. Kapiya yuruduk.
Zamandan ba ska gegen yoktu. Ama sonunda biri gegcti. Postaci Bay
Paixao kars 1dan geliyordu. Gloria'ya giinaydin dedi ve kasketini
¢ikardi, bizimle gitmeyi de kabul etti.

Gloria, Luis'le birlikte beni de 6pti. Duygulu bir sesle ve
gllimseyerek sordu:

Ya s u erve postal hikayesi ne olacak?..

Dogru deg ildi sdylediklerim. T nanmiyordum aslinda. Omuzlari
yildizlarla dolu bir ugak pilotuyla evleneceksin.

Neden Totoca'yla gitmiyorsunuz?

Totoca gelmeyece gini sdyledi. Hem de yiik tasima heveslisi

degilmis

Yola ¢iktik. Bay Paixao evlere mektup da gitirken d6nden yurimemizi
soyledi. Arada bir adimlarini sikla stinyor ve bize yeti siyordu. Sonra
yine mektup icin bir yerde durakliyor, bize yeti siyor, boylece

ilerliyorduk. Rio-Sao Paulo yoluna vardigimizda guldi ve:

Cocuklar, acelem var, dedi. 1simi aksatiyorsunuz. simdi siz
benden ayrilip gidin, higbir tehlike yok.

Mektup ve ka g1t destelerini koltu gunun altina sikistirip aceleyle
uzakla sti. Bir ges it isyanla dis indim:

Odlek! Gloria'ya, bize gézkulak olaca gina soz verdikten sonra, iki
kucuk cocug u yol ortasina bdylece birakmak olacak sey miydi?

Luis'in minik elini avucumda iyice sikip yurimeye devam ettim. Luis
yorgunluk belirtileri gbstermeye ba sliyordu. Gitgide yavaslamaktaydi.

Dayan, Luis dedim.
Cok yakla  stik. T leride bir stirii oyuncak bizi bekliyor.

Boyle dedikce biraz daha hizli yuriyor ve yeniden ayaklarini
sirimeye ba sliyordu.

Zeze, yoruldum, dedi sonunda.

Seni biraz kucag imdata sirim, ister misin? Kollarini uzatti ve
gercekten de onu bir sire tasidim.



Amal.. Kur sun gibiag  irdi. Gelisim sokag Inavardi  gimizda
nasil kesik kesik soludu gum gorilmeye degerdi do Jrusu.

simdi biraz yuriyeceksin, deyip biraktim: Kilisenin saati sekizi
¢aldi o sira.

Sekiz oldu, dedim. Yedi bugukta orada bulunmamiz
gerekiyordu. Ama 6nemi yok. Nasilsa, bir siri, insan gelecek
ve yine de oyuncak artacak. Bir kamyon dolusu oyuncak var.

Zeze,aya g§Im aciyor! E gildim.

Bagciklari biraz gevs etirim, rahat edersin.
Gitgide yava shyordu. Car slya hi¢ varamayacakmi slz gibi geliyordu
bana. Ustelik ¢ars idan sonra ilkokulu gegmek ve sa ga, Bangu

Gazinosunun sokagina sapmak gerekiyordu. En kétiisi de, zamanin
sanki isteyerek kanatlanip ugmasiydi.

Yorgunluktan bitkin durumda vardik oraya. Kimseler gérinmuyordu.
Oyuncak dag 1timindan da higbir iz yoktu. Hayir, vardi! Oyuncaklar
dagitilmisti aslinda.

Cunku sokak buru smus ipek ka  itlariyla doluydu. Yer renk
renk, yirtik pirtik kag It parcalariyla kaplanmi sti. Iginicin
ku skulanmaya ba sladim.

Gazinonun dniindeydik ve Bay Coquinho kapilari kapatiyordu.
Soluk solug  a, kapiciya sordum:

Bay Coquinho, oyuncak da gitimi bitti mi?
Hepsi bitti, Zeze. Cok ge¢ kaldiniz. Burasi saldiriya ugradi sanki.

Tyilikle gilimsedi. Hicbir s ey kalmadi. Ye genlerime bile, diye
ekledi ve kaplyi simsiki kapatip soka ga Giktr.

Gelecek yil daha erken gelmelisiniz, kiigiik uykucular.
Onemi yok.

Tam tersine, cok dnemliydi. Oyle Gizgiindiim ki, o kadar bilyiik bir
hayal kirikl gina ug rami stim ki, o an 6lmeyi istedim.

Gidip suraya oturalim. Biraz dinlenmemiz gerekiyor, dedim.

Susadim, Zeze.

Bay Rozemberg'in 6niinden gecerken bir bardak su isteriz. Tkimize
de yeter.
Ancak o zaman durumun bitin acih gini kavradi. Bir s ey stylemedi.

AJzini buzup gozlerinde ugsuz bucaksiz bir anlamla bana bakti.

Onemi yok, Luis, dedim. Kiigiik atim Ayis| gI'ni biliyorsun ya!
Totoca'dan sopasini de§ i stirmesini isteyeceg im ve onu sana Noel
Baba'nin arma  gani olarak vereceg im.

Ama o higkiriklara bo guldu.

Hayir, yapma bunu! diye bagirdim.



Sen bir kralsin. Babam, kral adi oldu Ju i¢in sana Luis adini
verdig ini sOyledi. Bir kral da sokakta, herkesin 6ninde aglayamaz,
biliyor musun?

Basinigd  Jsume yasladim ve kivircik saglarini ok sadim.

Bilylidu gumde, Bay Manuel Valadares'in otomobili gibi bir
otomobil alaca gim. Onu taniyor musun? Portekizli hani!

Mangaratiba'ya' giinaydin dedig imiz glin, garda 6nimuzden gecgen...
1ste onunki gibi kocaman bir otomobil alacag im. Ic¢iarma gan dolu
olacak. Yalnizca senin igin... Ama a glama, bir kral ag lamaz.
SoOzcukler sanki go gsumden sinirsiz bir umutsuzlukla ¢ikip
pathyordu:
Yemin ediyorum ki alaca gim o otomobili. Gerekirse adam

oldirece gim, calacag 1m.

icimde konu san kigik ku  sum deg ildi: Yire gim olmahydi bu.
Evet, yapacaktim bunu. Kigik 1 sa beni neden sevmiyordu? O Ki,
dogdugu ahirda bulunan 6kiizi ve ese gi bile sevmi sti. Ama beni,
hayir. Belki de, s eytanin vaftiz cocu guoldu gum icin benden 6¢
aliyordu. Ama Luis haketmi sti bunu, ¢tinki o bir melekti.
Gokyuzunin melekleri ondan daha tatli olamazlardi...

Ve gbzyas larim acinacak bir bicimde akmaya ba sladi.

Zeze, agliyorsun...

Geger. Nasllsa ben, senin gibi bir kral de gilim. Iste yaramazin
tekiyim. Cok k&t bir cocu gum, evet; ¢cok kotl bir cocuk... Ba ska bir
sey de gil.

Totoca, yeni eve u gradin mi?

Hayir. Ya sen?

Firsat buldukga gidiyorum. Minguinho'nun iyi olup olmadig Ini
ogrenmek igin.

Guldu ve Ayl s1g1'nin yeni gévdesi olmasi gereken sopay! yontmayi
surdarda.

Minguinho da neyin nesi?
Benim  sekerportakali fidanim.

Ona ¢ok uygun bir ad bulmussun. Kendine boyle i sler bulmakta
Ustline yoktur. Tyi mi bakalm?

Hic buyimemi  s.

Vaktini ona bakmakla gegirirsen biiyiimez bu gidi sle. Bu haliyle
ho suna gidiyor mu? Onu béyle mi istiyordun?

Evet. Totoca, sen nasil oluyor da her seyi yapabiliyorsun? Bunu
soyler misin? Kus kafesi yapiyorsun, kimes, ari kovani, ¢it,
tahtaperde... Bunlari hep beceriyorsun.

Cunku herkes kelebek boyunba gl bir sair olmak icin do gmadi.



Ama istersen sen de 6grenebilirsin.

Hayir, sanmiyorum. Insanda boyle seylere dogu stan yatkinlik
olmal.

Bir an durdu ve Edmundo Dayinin bu yeni bulus u karsisinda
yari 6fkeyle, yari gllerytzle bakti. Dindinha mutfaktaydi. Bayat
ekmekleri s araba batirip ya gda kizartmaya gelmi sti. Noel gecesinin

tek yeme giydi bu.

Bak, dedim Totoca'ya. Bu kadarini bile bulamayanlar var. Sarabin
veyarin 6§ le yeme ginde yapilacak salata i¢cin meyvelerin parasini
Edmundo Day! verdi.

Totoca, elindeki i sikar siliksiz yapiyordu ¢lnki Bangu Gazinosu
hikayesini 6 grenmi sti. Hi¢c deg ilse, Luis'in bir oyunca g1 olacakti. Eski,
yipranmi s bir  seydi ama, yine de ¢ok guizeldi ve ben onu ¢ok
seviyordum.

Totoca! dedim.
Evet?

Noel'de bize hi¢, ama higbir yerden arma gan gelmeyecek mi
sence?

Sanmiyorum, gelmez!

Ciddi konu s, ben herkesin soyledi gi kadar kotu, ve sersem miyim?

Ko6tu degilsin. Ama igine seytan girmi s senin.

_Noel gunt geldig inde su seytandan kurtulmayi ¢ok isterdim!
Olmeden 6nce, hayatimda hi¢ de gilse bir kez, kiguk seytanin yerine
kiicik 1Isa'nin benim icin do gmasini isterdim dog rusu.

Belki gelecek yil olur... Neden benim gibi yapmayi 6 grenmiyorsun?

Sen ne yapiyorsun ki?

Kimseden hicbir sey beklemiyorum. Boylece hayal kirikligina da
ugramami s oluyorum. Hem, kiicik I sa herkesin soyledi gi, papazin ve
din dersi kitaplarinin anlatt 31 kadar iyi degil...

Sustu, du stnduklerinin gerisini sdyleyip séylememekte kararsizca
bekledi.

Evet, nasil kiiglk Isa? diye usteledim.

Bak, diyelim ki sen ¢ok yaramazlik yaptin, hicbir sey haketmedin.
Ya Luis ne yapti?..

O bir melek. Ya Gloria? O da.
Ya ben?..

Bak, sen... arasira sen... sen... benim bazi seylerimi ylrtlyorsun,
ama yine de cok iyisin.

Ya Lala?



Cok kotu doviyor, ama o da iyidir. Birgiin kelebek boyunba gimi
dikecek.

Ya Jandira?
Jandira s oyle bdyle, ama koétl deg il.
Ya annem?

Annem ¢ok iyi, beni dévmenin onu ¢ok Gzdig Und biliyorum. Hicbir
zaman butin gucuyle vurmuyor.

Ya babam?

Bak, onu bilemem. Hig talihi yok. Bana benziyor olmali, ailenin
kotu kis  isi.

Goriyorsun ya, ailede herkes genellikle iyi. Oyleyse neden kiigiik
isa bize yakinlik gdstermiyor? Dr. Faulhaber'in evine gidersen,
masanin bir siri s eyle tepeleme dolu oldug unu gorursin! Villas-
Boas'larda da oyle. Dr. Adaucto Luz'dan hi¢ sozetmeyelim...

ilk kez, Totoca'nin a glamak Gzere oldugunu gérdiim. Bu nedenle,
kiguk 1Isa'nin,yalnizcai s olsun diye yoksul do gmak istedig  ini
di sindyorum. Sonra da, yalnizca zenginlerin zahmete de gdigini

gormus tu... Neyse, birakalim bunlari. Belki sdylediklerim ¢ok gunah.

Gergekten ¢ok yilgindi; konu smak ve yontmakta oldugu sopadan
basini kaldirmak bile istemedi. Oyle ickarartici bir aks am yemegi oldu
ki, en iyisi onu hi¢ du siinmemek. Herkes yeme gini konus madan yedi.
Babam sarapli ekme i sOyle bir tatti yalnizca. Ne tira s olmak istemi sti,

ne de ba ska bir sey.

Geceyarisi ayinine de gitmedik. En kotusu, kimsenin kimseyle
konusmamasiydi. Kigik I sa'nindo  gum gind dey il de 6lim gecesiydi
sanki.

Babam sonunda sapkasini alip ¢iktl. Ne veda etti, ne Noel'imizi
kutladi; ansizin terlikleriyle disari firladi. Dindinha bunun Uzerine
mendilini ¢ikarip g6zlerini sildi ve Edmundo Daylyla birlikte
gideceklerini sdyledi. Ed0mundo Day! benim elime be syuz
reis (para birimi) siki stirdi. Totoca'ya da verdi. Belki daha da ¢og unu
vermek isterdi ama, daha ¢o gu onda da yoktu. Ya da belki paralari
bizim yerimize, kentte oturan kendi ¢cocuklarina vermek isterdi. Bunun
icin onu kollarimda batin giicimle siktim. Ku skusuz, bayram
gecesinin tek gosterisiydi bu. Ne 6pu sen oldu; ne de birbirine tath s6z
styleyen. Annem odasina girdi. Gizlice agladigindan emindim.
Hepimiz de onun gibi ag lamak istiyorduk. Lala, Edmundo Dayiyla
Dindinha'y kapiya kadar gecirdi ve onlarin kiigik adimlarla, yavas
yavas uzakla stiklarini goériince s u yorumu yapti:

Yasamak i¢in ¢ok yashlar, her seyden yorulmu s bir goruni sleri
var.

Ama en Uzicl olay kilise ¢aninin geceyi sen seslerle doldurmasi
oldu. Tanri, kullarinin ne sesini gorsun diye, gokyuzine birkag
donanma fis egi yukseldi!

Eve geldi gimizde Gloria ve Jandira bulas iklari yikadilar.
Gloria'nin gézleri cok a glamis gibi kipkirmiziydi. Ama kendini
toparladi, Totoca'yla bana donp:



Cocuklarin yatma saati geldi, dedi.

Boyle sdylerken yuziimize bakiyor, ama bu gece aramizda ¢ocuk
olmadi gini biliyordu. Hepimiz biyiktik. Kiiguk kigik parcalarla,
ayni Gzuntuden payini alan buyuk ve tzgin ki siler. Belki batin sug,
Elektrik sirketi'nin kesti i1 s1 ginyerini aimi s gaz lambasinin 6lgin
I sI gindaydi. Belki... Tek mutlu kis i, basparmag Ini emerek uyuyan
kiguk kiraldi. Ati yaniba sina diktim. Ellerimi hafifce saclarinda
gezdirmekten kendimi alamadim. Sesim sevgiyle dolup ta siyordu:

Kici gum benim.
Butun ev karanl ga gomuldikten sonra da algak sesle sordum:
sarapl ekmek glizel miydi, Totoca?

Bilmem. Tadina bakmadim?

Neden?
Girtla  gimabirs ey di gumlenmis ti, yediklerim bo Jazimdan ge¢gmek
bilmiyordu... Uyuyahm. Insan uyudu mu her s eyi unutur.

Ayag akalkmi stimveyata  §imda glriltd yapiyordum.
Nereye gidiyorsun, Zeze?

Lastik pabuclarimi kapinin éniine koyacag im.
Koymasan daha iyi edersin.

Hayir, koyaca gim. Kimbilir, belki bir mucize olur da icleri
armaganla dolar. Biliyor musun Totoca, bir arma gan almayi o kadar
isterdim ki. Bir tek arma gan. Ama yeni olsun. Benim olsun
yalnizca...

Obir yanina dondii, ba sini yastigin altina gémdu. Uyanir uyanmaz
Totoca'ya seslendim: Gidip bakalim mi? Bir s ey gelmistir belki.

Senin yerinde olsam gidip bakmazdim.
Ben bakaca gim.

Oda kapisini actim. Blyuk bir hayal kirikligiyla, lastik pabuglarin
bombos oldu gunu gérdum. Totoca, gbzlerini 05 usturarak yakla st.

Sana dememi s miydim?

icimde nefret, bas kaldirma ve Gzuntl karis imi bir duygu yikseldi.
Kendimi tutamayip ba girdim: Insanin yoksul bir babasi olmasi ne
koétl! Bakis  larimi lastik pabuclardan ayirdim ve éniimde duran
galoslari gérdim. Babam ayaktaydi, bize bakiyordu. Gozleri sinirsiz
bir hiztnle doluydu. Gézleri dyle bliylimis dyle buyimis td ki, Bangu
Sinemasinin perdesini doldurabilirdi neredeyse. Ve dyle korkung bir
acl vardi ki bu gozlerde, a glamak istese bile a glayamazdi. Bitmek
tikenmek bilmeyen bir dakika boyunca orada durup bize bakti, sonra
sesini gcikarmadan 6nimuzden gegti. Yikilmi stik, bir sey soyleyecek
durumumuz yoktu.

Komodinin Gzerinden s apkasini aldi ve yeniden sokaga c¢ikti. Ancak



0 zaman Totoca koluma dokundu.
Koétusin, Zeze, diye fisildadi. Yilan kadar kétiisiin. Bunun igin...
Devam edemeyip sustu.
Oradaoldu  gunu gérmemi stim.

Kotl, tas yurekli cocuk! Babamin uzun zamandir i ssizoldu  gunu
biliyorsun. Bunun i¢in diin yiziine baktik¢a bir sey yutamiyordum.
Bir giin sen de baba olacaksin ve bdyle anlarda insanin neler
hissetti  gini anlayacaksin.

Ustiine ustlik ag liyordum da.
Ama goérmemi stim Totoca, gérmemistim... diyebildim.

Kosarak soka  ga firlamak, aglayarak babamin bacaklarina
sarilmak istedim. Koétl, cok kotl davrandig ImiI ona sdylemek
istedim. Ama ne yapacag imi bilemeden, oldu gum yerde
hareketsiz duruyordum. Yata gimin Uzerine oturmam gerekti.
Oradan, az ilerde, icleri bombos duran lastik pabuclarimi
seyrediyordum. Amagsiz suriiklenen yire gim gibi bombostu onlar da.
Bunu neden yaptim, Tanrim! diye s6yleniyordum kendi kendime.
Hem de bugiin! Her sey bu kadar hiiziinliyken neden her
zamankinden kotl davrandim?..

Yemekte babamin yiziine nasil bakaca gim? Meyve salatasi bile
bogazimdan ge¢gmeyecek.

Ve babamin iri gozleri, Bangu Sinemasmin perdesi gibi kocaman,
beni izliyordu. Kendi gbzlerimi kapiyor ve hep onunkileri
goruyordum, iri, cok iriydi...

Topu gum boyaci sandiy  1ma carpti ve birden aklima bir s ey geldi.
Boylece babam belki batun kotull gumi ba 31s layacakti.

Totoca'nin boyaci sandi gini agtim, benimki hemen hemen bo S
oldugundan bir kez daha onun siyah boya kutusunu aldim. Kimseye
bir sey sdylemedim. Sandi gina girh g hissetmeden, Gziintl icinde

yurimeye koyuldum. Babamin g6zlerinin 6niinde ylruyor, onun
gOzlerinin iginde aci ¢gekiyordum sanki.

Cok erkendi. Geceyarisi ayini ve ondan sonraki yemek ylzinden
herkes uykuda olmaliydi. Sokak, oyuncaklarini ortaya seren ve

birbirlerininkiyle kars lla stiran ¢ocuklarla doluydu. Bu beni daha da
yiktl. Oysa hepsi iyi cocuklardi onlarin. Hicbiri babasina benim
yaptiy 1mi yapmazdi. Bir mi steri bulma umuduyla Aclik ve Yoksulluk

Bakkaliyesinin dntiinde durdum.

Bakkal titunct o gun bile agiktl. Bo suna degildi ona bu adi
vermeleri. Insanlar oraya tulumlariyla, eski terlikleri ve galo slariyla
gelirdi; hichir zaman gergek pabuclarla de gil.
Kahve icmemi  stim, yine de hi¢ ac¢ de gildim. Acim her tirlG acligin
otesindeydi. Gelis im Soka gina kadar yuriadum. Car sinin yakininda
gezindim. Bay Rozemberg'e ait firinin kars isindaki kaldirnma
oturdum; ama hic i s yoktu.
Saatler birbiri ardindan gegcip gidiyor, ben bir kuru s bile

kazanamiyordum. Oysa kazanmam gerekiyordu. Kazanmak



zorundaydim!

Sicaklik artmisti ve sandigin kayi sl omuzumu acitiyordu.
Yerini degi stirmem gerekti. Susamis tim da. Gidip carsinin
¢e smesinden su igtim.
Yakinda gitmeye ba slayaca gim ilkokulun éniindeki basamaklardan
birine oturdum. Sandigimi yere biraktim, umudum Kkirlimis t1. Bir
kukla gibi, ba simi dizlerime dayadim ve dylece bekledim. Hicbir sey
yapacak glicim yoktu. Ardindan ba simi dizlerimin arasina gémup
kollarimla érttim. 1 stedi gimi yapmadan eve donmektense dlmeyi
ye glerdim.
Derken, birisi aya giylasandig  avurdu ve tanidi gim bir ses, bir dost

sesi bana seslendi:
Hey! Boyac!! Uyuyarak para kazanilimaz...
Inanamadan ba simi kaldirdim. Gazinonun kapicisi Bay
Coquinha'ydu. Bir ayagini uzatti. Once bezi Gizerinde gezdirdim.
Sonra pabucu islatip sildim. Ardindan da 6zenle boyamaya koyuldum.
Rica ederim, bayim; pantolonunuzu biraz kaldirir misiniz?'
Soyledigimi yapti.
Bugln pabug¢ boyamaya mi ¢iktin, Zeze?
Hic buglnkl kadar pabug¢ boyamaya gereksinme duymamis tim.
Ya Noel, iyi gecti mi

Her zamanki gibi...

Fircami sandi ga vurdum, ayak degi stirdi. Ayni seyleri yineledim.
Sonra da parlatma is ine gectim. Gorevimi bitirdi gimde yeniden
fircayla sandi ga vurdum, ayagini ¢ekti.

Borcum ne kadar, Zeze?
Tkiylz reis.
Neden yalnizca, ikiyuz reis? Bltiin boyacilar dortyiiz aliyor.

Tyi bir boyaci oldugumda ben de onlar kadar alabilirim. S
hayir.

Cebinden be  syuz reis ¢ikarip uzatt.

Alacam olsun, dedim.

Daha sonra ddersiniz. simdiye kadar hig is yapmadim, Ustini
veremem.
Ustii benim sana Noel arma ganim olsun. Ho  scakal.

Tyi bayramlar, Bay Coquinho.

Belki de, ¢ giin 6nce olanlardan 6tird pabuglarini boyatmaya bana
gelmis ti... Cebimdeki para nedeniyle bir siire, giclendim,
yiureklendim. Ama saat ikiyi gegcmisti. Tnsanlar sokaklarda dola

imdilik
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halde hig i s ¢ikmiyordu. Kimse, pabuclarinin tozunu aldirmak igin bile
bir kuru s harcamak niyetinde deg ildi.

Rio-Sao Paulo yolu Gizerindeki direklerden birinin yaninda durdum
ve incecik sesimle arada bir bag irmaya koyuldum:

Boyaci! Baylar bayanlar!
Boyaci, bayim! Boyaci! Yoksullarin Noel'ine yardim etmek icin!

Bir zengin arabasi yakinimda durdu. Bundan yararlanip umutsuzca
bagirdim:

Bir iyilik yapin, Doktor. Yoksullarin Noel'ine yardim igin!

Arabanin arkasinda oturan iyi giyimli bir kadinla cocuklar bana
bakiyor, beni seyrediyorlardi! Kadin acidi:

Zavalh kicik, ne kadar da ufak ve umutsuz. Ona bir sey ver,
Artur.

Ama adam beni ku skuyla suizd.
Kurnaz serserinin teki, dedi.
Boyundan ve Noel'den yararlaniyor.
Yine de ona bir sey vermek istiyorum. Yaklas, kuguk!
Cantasini acti ve camdan elini uzatti.
Hayir, te sekkir ederim, Bayan. Ben yalan sdylemiyorum. Noel
gunl ¢calismak icin insanin gercekten paraya gereksinme duymasi
gerekir.
Sandig 1imi aldim, omuzuma astim ve a gira gir yaradam. Bugin

ofkelenecek giiciim bile yoktu. Derken, arabanin kapisi acildi ve bir
cocuk arkamdan kos  maya ba sladi. Bir yandan da,

Al, kiiciik! Annem yalanci olmadigina inandi gini soyluyor! diye
bagirnyordu.
Cebime be syiz reis koydu ve te sekkir etmemi beklemedi...

Uzakla san motorun homurtusunu duydum.

Saat dordu gegmi sti ve babamin g6zleri bana aci ¢ektirmeye devam
ediyordu. D6nl s yolunu tuttum. Alacaklarim igin bin reis yetmiyordu.
Ama Aclik ve Yoksulluk Bakkaliyesinde bana belki bir indirim

yaparlar ya da paranin dstiini ba ska bir glin 6dememi kabul ederlerdi.
Bir ¢itin dibinde dikkatimi bir sey c¢ekti. Yirtik bir siyah corapti bu.
Almak icin e gildim. Elimde gerdim ve uzun uzun inceledim. I yi bir
yilan olur bu diye diistinerek sandig Ima attim.

Sonra kendi kendime c¢attim: Ba ska bir giin. Bugiin yapilmaz...
Villas-Boas'larin evine yaklas tim. Yapinin ¢evresinde buyik bir bahce
vardi ve yerler betondu. Serginho gtizel bir bisiklete binmi s, Gicek
gObekleri arasinda dola siyordu.

Onu seyretmek i¢in burnumu parmakli ga dayadim. Bisiklet

kirmiziydi, sari ve mavi gizgileri vardi. Madeni piril piril yaniyordu.
Serginho beni gordi ve dniimden gelip gegcmeye koyuldu. Hizli



gidiyor, ani dénls ler yapiyor, frenlerini gicirdatarak bisikleti
durduruyordu.

Sonra yanima yakla stl.
Hosuna gitti mi? diye sordu.
Dunyanin en guzel bisikleti.
Kapiya gel, daha iyi gorirsin.
Serginho, Totoca'yla ayni ya staydi, ayni sinifta okuyordu. Kirmizi
lastiklerle tutturulmus beyaz corap ve rugan pabuclar giymi sti. Ciplak

ayaklarimdan utandim.

Rugan pabuclari dyle parlakti ki, her sey lGizerinde yansiyordu. Orada
babamin bana bakan gozlerini bile gériyordum... Tcimi ¢cektim.

Nen var, Zeze? Bir garipsin, dedi.
Hi¢. Yakindan bisikletin daha da guizel. Noel arma gant mi?
Evet. Daha rahat konu smak icin yere indi ve bahcge kapisini acti.
Oyle cok arma gan geldi ki, aklin durur. Bir gramofon, (¢ elbise,
yI ginla tarih kitabi, bir kutu boya kalemi; ayrica bir koca kutu daha;
¢e sitli, oyunlarla dolu bir ba ska kutu, pervanesi dénen bir ucak; beyaz

yelkenli iki tekne...

Basimieg dim ve Totoca'nin dedigi gibi, yalniz zengin kis ileri seven
kicik isa'yidd sindim.

Nen var, Zeze?

Hic.

Ya sen?.. Cok arma gan aldin mi?

Kars 1lik veremeyip, almadigimi ba simla belirttim.

Hicbir sey almadin mi? Higbir sey?..

Bu yil evde Noel kutlanmadi. Babam i ssiz.

Olamaz bu. Kestane, findik, sarap da yok muydu sofranizda?
Yalnizca Dindinha'nin pi sirdig i s arapl ekmek ve kahve vardi.

Serginho du sltncelere daldi.
Zeze, seni davet etsem kabul eder misin?

Olup biteni anlamaya ba shyordu. Ama yemek yemedi gim halde
¢agrisini kabul etmek istemiyordum.

iceri girelim. Annem sana bir tabak hazirlar. O kadar ¢gok sey, Oyle
bol pasta var ki...

GoOze alamadim. Son ginlerde bazi kimselerce pek hirpalanmi stim;
birkag kez sa gdan soldan su sozlerii sitmi  stim:



Sana ka¢ kez sdyledim, bu sokak suprintulerini eve doldurma diye!

Hayir, ¢cok te sekkir ederim, diye yanitladim Serginho'nun
sorusunu.

Peki. Ya annemden, kucuk karde sin i¢in kestaneleri ve 6bur seyleri
paket yapmasini istesem, goturdr masin?

Goturemem.  1simi bitirmem gerekiyor.

Tam o sirada, Uzerinde oturdug um boyaci sandi  gint ke sfetti.

Ama kimse Noel giini pabug¢ boyatmaz ki! diye ba girdi.

Biittin giin ¢alistim ve topu topu bin reis kazandim, Ustelik
yarisi da sadaka. Daha ikiyliz reis kazanmam gerek.

Neden, Zeze?

Sdyleyemem. Ama bunu kazanmak zorundayim.

Gulumsedi, comert bir 6neri gelmi sti aklina:

Benim pabuclarimi boyar misin? Sana bin reis veririm.

Bunu da yapamam. Dostlarimdan para almiyorum.

Ya zorla verirsem, yani bu ikiyliz reis'i ddung verirsem?..

Ilerde sana borcumu ddeyebilir miyim?

Nasil istersen; bilye olarak da 6deyebilirsin.

Kabul ediyorum.

Elini cebine atti ve parayi uzatt.

Hi¢ Gzulme, ¢ok para aldim. Kumbaram agzina kadar dolu, dedi.

Elimi bisikletinin tekerleginde gezdirdim.

Gergekten ¢ok guzel!

Biraz daha buyuyup bisiklete binmeyi 6grendig inde, sana veririm
dolasirsin! Tamam mi?

Tamam.

Tabanlar ya glayip, boyaci sandig Imi sangir s ungur 6ttirerek Achk
ve Yoksulluk Bakkaliyesine kadar ko stum. Kapanmi s olmasindan

korkarak firtina gibi iceri daldim.

Su pahali sigaralardan var mi? diye sordum. Parayi avucumda
gb6ren adam iki paket ¢ikardi.

Sen icmeyeceksin, deg il mi Zeze?
Ardindan bir ses geldi:

Soyledigine bak! Bu ya sta bir cocuk sigara i¢ebilir mi?



Tanimazsin onu. Her s eyi yapabilecek bir afacandir o.

Babama aliyorum, dedim.

Sigara paketlerini evirip ¢evirirken blyik bir mutluluk duyuyordum.

Bunu mu alayim, bunu mu?

Sen bilirsin.

Babama bu Noel armaganini almak i¢in butiin giin ¢alis tim.
Dogru mu, Zeze? Ya o sana ne aldi?

Hicbir, s ey alamadi zavalli. Hala i ssiz, biliyorsunuz.

Cok tzilmu s gibiydi, icerdeki herkes de susmu stu.

Siz olsaniz hangisini secerdiniz? diye sordum.

kisi de iyidir. Buttin babalar da boyle bir arma gan aldiklarina
sevinirler.

Bana s unu sariverin, litfen,

Sardi ama; paketi uzatirken garip bir hali vardi. Sanki bir
stylemek istiyordu da beceremiyordu. Parayi verdim, gulimsedi.

Tesekkir ederim, Zeze, dedi.
1yi bayramlar, efendim!

Evedo gruko smaya bas ladim.

Hava kararmi sti. Yalnizca mutfakta i sik yaniyordu. Herkes
di saridaydi. Babamsa masa basina oturmu s, gbzlerini duvara dikmisti.
Dirsekleri, 6niindeki masaya dayali, ¢cenesi avuglarinin icindeydi.

Baba! diye seslendim.

Ne var yavrum?

Sesinde en ufak bir kirginhk yoktu.

Bitin gun nerelerdeydin?

Boyaci sandi gimi gosterdim. Sonra bu agir yiki yere koydum ve
sigara paketini ¢cikarmak igin elimi cebime soktum.

Bakin, baba, dedim. Size ¢ok glzel bir s ey aldim.
Onun bana neye mal oldu gunu anlayarak guliumsedi.
Hosunuza gitti mi? En guzeliydi bu.

Sigara paketini acti, titiini gulimseyerek kokladi, ama hicbir sey
stylemedi.

Bir sigara icin baba!

Firina gidip kibrit getirdim, ¢caktim, dudaklarinin arasindaki sigaraya

sey



yaklas tirdim. Tlk solukta hazir bulunmak igin biraz uzaklas tim. Ama
ansizin igcimde bir s ey oldu. Kibriti yere attim. Solug umun kesildi  gini
hissediyordum. icten ice patliyordum sanki. Bitin giin bastirdi gim o
¢ok buyik acidan 6tird taa icimden patliyordum. Babama, sakallarla

kapl ytzine, gozlerine baktim.

Baba... baba... diyebildim yalnizca. Ve higkiriklar sesimi bastirdi.
Adamcagiz kollarini agti, beni gdgstinde sevgiyle sikti.

A glama yavrum, dedi.

Hep bodyle duygulu bir cocuk olarak kalacaksin, pek ¢cok ag lama
firsatl bulacaksin hayatta.

Istemiyordum, babacig im. Oyle demek... istemiyordum.
Biliyorum, biliyorum. Aslinda hakl oldu gun icin kizmadim.
Beni bir siire kuca ginda salladi.

Sonra bas 1mi kaldirdi, yakinindaki bir bezle yiizimu sildi.

iste, dahaiyioldu s imdi.
Ellerimi kaldirdim ve yiziini oksadim. Yerlerine yerles tirmek
ve bir daha o kadar buyuk olmamalarini sag lamak igin parmaklarimi

hafifce gozlerinde gezdirdim.

Bunu yapmazsam, bu goézlerin beni hayat boyu izlemesinden
korkuyordum.

Hadi, sigarami bitirmeme izin ver, dedi.
Bense, o0 bo guk sesimle hala kekeliyordum:

Biliyor musunuz, baba; beni dévmek istedig inizde bir daha hig kars I
gelmeyecegdim size... Beni istedi giniz kadar dévebilirsiniz...

Peki, Zeze, peki.

Kuca gindan usulca yere birakti. Benimle birlikte son higkiriklarimi
da. Ve dolaptan bir tabak ¢ikardi.

Gloria sana biraz meyve salatasi ayirmis ti... Ama tabaktakiler bir
tirli bo  azimdan ge¢miyordu. Oturdu ve kas Ikla azar azar alip bana
yedirdi.

Artik bitti yavrum, bitti de gil mi?

Basimla evetledim, yine de ilk ka siklar tuzluydu. Gézlerimden akan

son ya slar durmak bilmiyordu. Yeni ev, yeni bir hayat ve basit
umutlar, basit umutlar.

Yasadi gimiz sicak gun gibi keyifliydim. Arabada strlclu Bay
Aristides'le yardimcisinin arasina tiinemis tim. E gribl gri sokaktan
¢iIkip Rio-Sao Paulo yoluna sapti gimizda harika bir sey oldu. At
arabasi yag gibi kaymaya ba sladi. Buyuk bir keyifti bu. Derken,
yanimizdan giizel bir otomobil gecti.

Iste, Portekizli Manuel Valadares'in arabasi, dediler.



Kanal soka  gininkd sesini gegecegimiz an uzaktan gelen bir didik
sesi sabahin sessizligini doldurdu.

Isitiyor musunuz, Bay Aristides, dedim.
Bakin, Mangaratiba! (O yorede cali san tren)
Sen de her seyi biliyorsun, ha?
Dudik sesinden taniyorum.
Atlarin toynaklari yolda “lak lak' ediyordu. Ba ska ses yoktu ortalikta.
Arabanin pek yeni olmadi gini farkettim. Ustelik oldukca da eskiydi.
Ama sa glam ve kullanisli goriintyordu. Tkigidis  te butin pilimizi
pirtimizi ta slyabilecektik. Es ek pek giicli degil gibiydi. Ama ben
arabacinin génlind almaya karar verdim.
Guzel bir arabaniz var, Bay Aristides, dedim.
1s gorecek kadar.
E sek de guzel. Adi ne?
Cingene.
Cani konu  smak istemiyordu.
Bugun benim igin buytk bir giin, dedim.
1lk olarak arabaya biniyorum; yolda Portekizli'nin otomobiline
rastladim ve Mangaratiba'nin dudik sesini is ittim. Sessizlik. Bay
Aristides! Mangaratiba, Brezilya'nin en énemli treni mi?

Hayir. Yalnizca bu hatta calis an en 6nemli tren.

Cabalarim bo sunaydi. Bazan buyuk insanlari anlamak ne gic
oluyordu!

Evin dnine vardi gimizda ona anahtari verdim ve dost¢ca davranmaya
calistim.

Size yardim etmemi ister misiniz?
Ayak altinda dolas mazsan bize daha ¢ok yardim etmis olursun.

Git oyna, yola gikaca gImiz zaman sana haber veririm. Firsati
kagirmadim, ydradim.

Minguinho, artik hep birbirimizin yakininda ya sayaca giz, diye
sdyleniyordum.

Seni Oyle glzelles tirece  gim ki, hichir a gag seninle boy
Olcisemeyecek. Biliyor musun, Minguinho; bugiin ¢ok rahat ve
biyik bir arabada yolculuk ettim. Filmlerde gorilen posta arabalari
gibiydi. Bak, bundan béyle bitin 65 rendiklerimi gelip sana
anlataca gim, tamam mi?

Irma  gin yuksek otlarina yaklas mis tim, Kirli suyun akis NI seyrettim.

Gecen gun irmagin adini séylemislerdi, neydi 0?



Amazon.

Tamam. Amazon. Taa ilerde as agida irmak vahsi kizilderililerin
kayiklariyla dolu olmali; degil mi Minguinho?

Kes sesini. Kuskusuz dyle olmali.

Daha konu smayayeniba slamis tik ki, Bay Aristides kapiy! kapiyor
ve bana sesleniyordu:

Kallyor musun, yoksa bizimle mi geliyorsun?

Kalaca gim. Annem ve ablalarim yola ¢ikmi s olmali.
Ve sag da solda ne varsa denetlemeye devam ettim. Bas langicta,
utangacliktan ya da kom sular Gzerinde iyi bir izlenim yaratmak

istedi  gimden, akilli uslu davraniyordum.

Ama bir 6  gleden sonra, siyah ¢orabi animsayiverdim. Hemen
cevresine ip doladim ve burnunu kestim. Ayak sokulan yerine uzun

bir ugurtma ipi ba gladim. Uzaktan, yava sc¢a cekildi ginde yilana
benziyordu ve karanlikta mithi s bir etki yapacakti.

Aksam herkes kendi is iyle ug ra smaya baslamisti. Yeni ev, icinde
bulundug umuz ruh halini de Jistirmis gibiydi. Aramizda uzun sireden
beri gérilmeyen bir nes e surip gidiyordu. Kimildamadan bahce
kapisinin yaninda bekledim. Sokak, direklere asili lambalarla
aydinlatiimi sti, ama is Ik yetersizdi. Yuksek sttle gen kimeleri genis

goOlgeler olu sturuyordu. Fabrikada fazla mesai yapan birileri
olmaliydi. Ama mesai, genellikle saat sekizi pek gegmezdi; hele

dokuzu hig. Bir siire bu i syerinidu  stndim. Oray! sevmiyordum.
Sabah insanin igini kasvetle dolduran dudi §U saat beste daha da
i greng geliyordu. Orasi her giin insanlari yutan, ak sam olunca da ¢ok

yorulmus insanlar kusan bir canavardi.

Babama yapti  Jindan 6turd Bay Scottfield'i sevmiyordum. Dikkat!

Bir kadin geliyordu. Koltu Junun altinda bir semsiye, elinde cantasi
vardi. Yolun Ustiinde tikirdayan tahta pabuglarinin sesi bile
duyuluyordu.

Kosup kapinin ardina gizlendim ve yilani oynatmayi denedim.
Bana boyune §di. Kusursuzdu. Bunun izerine oldug um yerde
iyice bizdldim. Ipin ucunu sikica tutup citin gélgesinde
kayboldum. Tahta pabuglar yaklas Iyor, yaklas lyordu; biraz daha ve
hop! Yilanin ipini cekmeye koyuldum. Yolun ortasinda yavasca kaydi.
Dogrusu bunu beklemiyordum. Kadin butiin soka glaya ga kaldiran
korkung bir ¢i glik atti. Cantasiyla semsiyesini havaya firlatti, ¢i1g
kesmeden ellerini karnina goéturdu.

imdat! imdat! Bir yilan! Kos un! Yardima ko  sunl..

Kapilar acildi, ben her seyi yuzustiu birakip eve kos tum, mutfaga
daldim. Acele, camas Ir sepetini agtim, kapa g1 Uzerime kapayarak
icine gizlendim. Heyecandan yire gim carparak kadinin ¢i§ liklarini
dinliyordum.

Ah! Tanrim! Alti aylik cocug umu di sirece gim!

O an yalniz irkmekle kalmadim, titremeye de ba sladim. Kom sular

kadini iceri aldilar, a glamasi ve iniltileri stirtiyordu...
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Dayanamiyorum, dayanamiyorum, hele her s eyden ¢ok korktug um

bir yilanla kar silas mak beni bitirdi.
Biraz portakal ¢icegi suyu icin. Yati stinr. Sakin olun. Erkekler

ellerinde sopalarla, baltalarla, fenerlerle yilanin ardina du stiler.
Pacavradan bir yilan u gruna ne de ¢ok samata kopmustu! Ama i sin

en koti yani, evdekilerin de, yani Jandira, annem ve Lala'nin da olay
yerine gitmeleriydi.

Yilan milan degil bu. Bakin! Eski bir corap; diyordu herkes.

Korkudan yilani geri cekmeyi unutmu stum. Hapi yuttu gum acikca
ortadaydi.

Yilanin ardindan ip geliyor ve ucu bahgeye kadar ula siyordu. Cok iyi
tanidi  gim U¢ ses ayni anda bag irdi:

O yapti.

Artik kovalanan yilan de gildi. Btun yataklarin altina baktilar. Bir
sey bulamadilar. Yanimdan gegtiler, hi¢ soluk almiyordum. Di sarl
¢ikip kultibenin gevresini aras tirdilar.

Jandira'nin aklina bir sey gelmis ti olacakti.

Sanirim buldum yerini! diye ba girdu.

Cama sir sepetinin kapa gini kaldirdi ve kulaklarima yapisip beni

yemek odasina suriikledi. Bu kez annem kott dévdui beni. Terlik
kalktr indi, kalkti indi. Aciyi hafifletmek ve elini Gizerimden ¢cekmesini
saglamak i¢in bagirmam gerekti. Ama, o daha ¢ok ba girdr:

Basbelasi! insanin alti ay karninda ¢ocuk tas Imasinin ne gig
oldugunu bilmiyorsun tabii!

Lala alayh alayli cimleyi yorumladi:
Bu sokagin agili s torenini yapmak icin oldukca bekledi do grusu!

Simdiyata ga haylaz!

Aclyan yerimi ovus turarak di sari ¢iktim, ylizikoyun yataga uzandim.
Babamin kag 1t oynamaya gitmesi buyuk talihti do grusu. Son gbzya sl
damlasini da icime akitarak ve en iyi dayak ilacinin yatak oldu gunu

di stinerek karanlikta éylece yattim.

Ertesi sabah erken kalktim. Yapacak ¢ok 6nemli iki i sim vardi: Once
kimseye farkettirmeden ortalig a bir gézatmak. Yilan hala yerindeyse
alacak ve gdbmle  gimin icine sokacaktim. Bana daha ba ska zamanlarda

gerekli olabilirdi. Ama yoktu yerinde. Yilana bu kadar benzeyen
baska bir ¢corap bulmak da gictd.

Geri dondim ve Dindinha'larin yolunu tuttum. Edmundo Dayiyla
konusmam gerekiyordu.

Yasadl g emekli hayatina gore vaktin daha erken oldu gunu
di sinerek igeri girdim. Tombala oynamak, kendi deyimiyle biraz
eglenmek ve gazete almak icin di sarl ¢cilkma zamani degildi onun igin.
Gercekten de odada oturmu s, yeni bir iskambil fali agiyordu.

Gunaydin, Dayici gim! dedim.



Kars 1lik vermedi. Duymami s gibi davraniyordu. Bizim evde herkes,

konusma kendisini ilgilendirmedi ginde onun bdyle davrandigini
soylerdi.

Ama bana kar  sidavrani  sinda bdyle bir sey s6z konusu degildi. Hem
(bu deyimi ne kadar da ¢ok seviyordum ayrica) bana kar s hichir
zaman tam sa gir olmazdi. Gémle ginin kolunu c¢ektim ve bir kez daha,
siyah beyaz kareli pantolon askisinin gergekten guzel oldug unu
distndim.

Ha! Sen misin? derken, beni yeni gérmis gibi yapiyordu.
Bu falin adi nedir, Dayicigim?
Saat.

Cok glzel bir ad.

Biitin iskambil kag itlarini 6 grenmi stim. Ama valeleri pek
sevmiyordum. Nedendir bilmem, kralin u sagl gibi bir gorinus leri
vardi!

Biliyor musunuz, Dayicl gim; sizinle bir is konu smaya geldim.

Dur da su elimdekini bitireyim. Sonra konu suruz, dedi.

Yine de ka gitlar ¢cabucak kari stirdi!

Cikti mi?

Hayir. Kartlari topladi ve bir kenara koydu.
Peki, Zeze, dedi.

Bui s birparai siyse e ger. -parmaklarini birbirine surttp bir i
yapti-bende metelik yok.

Bilye almak icin bes kuru sc¢uk da mi yok? Gilda.
Belki bes kurus vardir, bakalim!
Elini cebine atacakti ki, onu durdurdum.

Saka ediyordum, Dayici gim; i simin parayla ilgisi yok.
Nedir dyleyse?

Geli  smis olmamin onu cok keyiflendirdigini yardim gérmeden
okuma 6g rendi gimden beri aramizin ¢ok dizeldigini hissediyordum.

Cok daha 6nemli bir s ey 6 grenmek istiyordum. sarki sbylemeden
sarki soyleyebilir misiniz?

Anlamadim.
Soyle. Ve Casinha Pequenina'dan bir bélim sdyledim.
iyiama, simdis arki séylemiyor musun?

Tamam. Ayni seyi sesimi ¢ikarmadan, icimden de yapabilirim.

sar et



Saflig 1m onu guldurdd, ama s6zl nereye getirmek istedi gimi

bilmiyordu. Sorun su, Dayicigim: Cok kugukken, icimde sarki
sdyleyen biri kus oldug unu, sarkiyl onun séyledi gini sanirdim.
Eh, insanin béyle bir ku sa sahip olmasi harika bir s ey.
Anlamadiniz. Artik ku suma pek inanmiyorum. Ancak icimden
konustug um ve kendi i¢imi gordig m zaman oldu bu de gis iklik.
Durumu kavradi ve saskinligima gilda: Agiklayayim, Zeze. Bu
degisimin ne oldug unu biliyor musun? Buyumektesin demektir. insan
blyidu mi béyle olur. Yani bilinglenir. T¢indeki, o konu san ve goren
seye biling denir. Yakinda sahip olaca gini soyledi gimo sey'e bir gin

insani goturen de bilincidir.

Olgunluk ¢a gina mi?

Glzel, iyi aklinda tutmu ssun. 1Iste o geldi mi, olaganisti bir sey
olur. Biling buyur, blyir ve bas iImizlaydreg  imizi doldurur:
GoOzlerimizde ve yaptigimiz her s eyde kendini gosterir.

Anliyorum. Ya ku s?

Kus, Ulu Tanri tarafindan kuguk ¢ocuklarin, nesneleri

ke sfetmelerine yardimci olmak igin yaratiimi stir. Gere  gi kalmayinca,

cocuk, kusu Ulu Tanrr'ya geri verir. Ulu Tanri da kusu, senin gibi

akill olan ba ska bir ¢cocu Jun icine yerles tirir. Glzel, deg il mi?
Guldim, bilincim oldu gu icin mutluydum.

Evet. Artik ben gidiyorum, dedim.

Ya para?
Bugiin istemem. Cok is im var.
Bittn bunlari yeniden di slinerek soka ga ciktim. Cok Gzici bir olay!

animsadim: Totoca'nin ¢ok gulizel bir iskete kusu vardi. Totoca taze

dari verdig inde, yavasca parma Jina tirmanirdi. Kapiyi acik da

birakabilirdik, hi¢ kagmazdi. Bir giin, Totoca onu disarida, kizgin

glnesin altinda unuttu. Ve yakici sicak, kus u oldardua. Zavallicigi
avuglarinda sikan Totoca gozlerimin 6niinde, 6li hayvani yana gina
dayami s agliyor, a ghyordu.

Bir daha hi¢ kus um olmayacak, diyordu.

Hic, hic.

Yanindaydim, ona s Oyle dedim:

Benim de Totoca, benim de bir daha hi¢ kus um olmayacak.

Dogruca s  ekerportakalinin yanina gittim. Xururuca, bir sey

yapaca giz.
Nasil bir sey?
Birlikte biraz bekleyece giz.

Kabul.



Oturdum, ba  simi onun ciliz gévdesine yasladim.
Neyi bekleyecegiz, Zeze?

Gokytziinden guzel bir bulutun gegmesini.

Ne yapaca g&iz onu goriince?

Kusumu birakacag m.

Evet, artik ona gerek kalmadi. Gokyuzuine baktim.

iste s u, Minguinho, dedim ve aya§ a kalktim. Cok duygulanmi stim.
GOmlegimin dnund agtim.

Bak, Minguinho.

Kusumun, cihz g6g§ sumden koptu Junu hissettim.

Ug, kigik ku sum, yukseklere ug. U¢ da Tanri'nin parmag Ina kon.
Tanri seni ba ska bir kiigik cocug a yollayacak. Benim igin sarki
soyledig in gibi onun icin de sdyleyeceksin. Hos ¢akal, benim guzel
ku sum!

Tcimde buyuk bir bosluk hissettim.

Bak, Zeze. Bulutun parma §ina kondu.

Gordum.

Basimi Minguinho'nun go gsune dayadim ve bulutun uzakla sls NI
seyrettim.

Ona higbir zaman kotu davranmadim.

Basimi dala dogru cevirdim.

Xururucal

Ne var?

A glamak koétu bir s ey mi?

A glamak hicbir zaman kot de gildir, budala. Neden sordun?
Bilmiyorum. Bir tarlt ali samadim. Sanki yureg im bos bir kafes...
Gloria beni erkenden ca girmi sti.

Goster tirnaklarini! dedi. Ellerimi uzattim, be gendi.

simdi de kulaklarini...
Ve kulaklarimi gordiikten sonra:
Ah Zeze, diye stylendi.

Muslug un ba sina gétirdi beni, bir bez islatip iyice sabunlayarak
kirimi pasimi temizledi.

Sava s¢lI bir Pinage kizilderilisi oldu gunu soyliyorsun ama, bu kadar



pis gezen birini gérmedim émrimde. Ko s ¢abuk. Pabuclarini giy, ben
de sana temiz giysiler getireyim.

Cekmecemi karistirmaya koyuldu. Cok u gra sti. Ama karis tirdikca i se
yarar bir s ey, bulmasi giglesiyordu. Bitiin pantolonlarim eskilikten ya
delik de  sikti, ya da 6rtlmi s ve yamanmi s durumdaydi.
Kimseyi yaniltamazsin. Ne korkung bir cocuk oldu gunu anlamak
icin bu cekmeceyi agmak yeterli. Sunu giy, en eli yizt diizgiin olani
bu, dedi.
Ve harika bir ke sifte bulunmak Gzere yola ciktik. Okula varmi stik.

Biryl  gininsan ¢ocuklarini yazdirmaya getiriyordu.
Uslu dur ve sana soyledi §imi unutma, Zeze!

Birbirlerini seyreden ¢ocuklarla dolu bir salonda oturuyorduk.
Sonunda sira bize geldi ve midire hanimin odasina girdik.

Kigik karde  siniz mi?

Evet efendim. Annem kentte calist gl icin gelemedi.

Kadin bana dikkatle bakti, gozlerini ¢ok iri ve kapkara gosteren
kocaman gozlukleri vardi. 1sin giling yani, erkek gibi biyikl
olu suydu. Bu yuzden mudire olmus tu herhalde.

Cok kucuk de gil mi? diye sordu ablama.

Yasina gore kavruk. Ama okuma biliyor.

Kagya sindasin, kigik?

Yirmi alti subatta alti yasinda olaca gim efendim.

Gilzel. Fi sini dolduraca gi1z. Once ana ve baba adi.

Gloria, babamin adini ve soyadini sdyledi. Sira anneme gelince,
yalniz s  oyle dedi:

Estefania de Vancoscelos.

Dayanamadim ve sessiz durmam gerekti gini unuttum:

Estefania Pinage de Vasconcelos.

Nasil?

Gloria, kizarmis tI.

Pinage! diye yineledim. Annem bir kizilderili ailesindendir.

Bununla gd  gsum kabariyordu, ¢iinkil okulda Kizilderili adi ta slyan
tek ¢cocuk ben olmaliydim: Sonra Gloria, bir kag it imzaladi ve
hareketsiz, kararsiz durdu.

Baska bir sey var mi, kizim?

Okul giysisini sormak istiyordum... Babam issiz, ¢ok yoksuluz.

Mudire hanimin, boyumu posumu incelemek i¢in donmemi



sdylemesi ve ayni anda yamalari gérmesiyle bu sozler dog rulandi.
Bir ka gidin Gzerine bir numara yazdi kadin ve gidip Bayan Eulalia'y
gbrmemizi soyledi.

Bayan Eulalia da boyumun kisaligina pek sastl. Elindeki en kiiglik
okul giysisi bile pantolon giymi s bir civciv goriini sl veriyordu bana.

Elimdeki tek giysi bu, dedi. Ama bu bile ¢ok biiytik geldi. Ne
minik ¢ocuk.

Goturup kisaltirim, dedi ablam.
Bu armagandan 6tlri seving icinde evin yolunu tuttum. Beni yepyeni
okul giysimle goriince, Minguinho'nun ne kadar s asiraca gini gdozimuin

onilne getiriyordum.

Ona her giin her seyi anlatiyordum. Neyin nasil oldug unu, nasil
olmadi gin:

Blyuk bir can caliyorlar. Ama kilise ¢cani kadar blyik deg il.

Anliyorsun, de gil mi? Herkes avluya giriyor ve 6 gretmenin bulundug u
yeri aryor. O gretmen bizi dorder dorder siraya diziyor; koyunlar gibi
sinifa giriyoruz. Kapag I acilip kapanan bir siraya oturuyor,
elimizdekileri igine koyuyoruz. Ogretmen, iyi bir Brezilyali ve iyi bir
yurtsever olmak igin tGlkemizin ulusal mars It 6 grenmemiz gerektigini
soylediy inden,y1§ Iinlamar s 6§ renmek zorundayim. Ulusal mar sl
ogrendig imde sana da sOyleyece gim, tamam mi Minguinho?

Ve yenilikler birbirini izledi. Kavgalar da. Her seyin yepyeni oldugu

bir dinyadaki kesifler...

Kiguk, bu cicekle nereye gidiyorsun? dedim. Cok sekerdi, elinde
kitabiyla defterini tutuyordu ve iki minik sa¢ 6rgusu vardi.

O gretmenime gétiriyorum, dedi.
Neden?

Cunku cicekleri seviyor. Ve bitln ¢aliskan 6g renciler
ogretmenlerine gicek getiriyorlar.

Erkek ¢ocuklar da getirebilir mi?

O gretmenlerini seviyorlarsa, evet.

Ya! demek oyle!

Evet. Kimsenin, 63 retmenimiz Bayan Cecilia Paim'e gicek
getirdig i yoktu. Cirkin oldugu icin getirmiyorlardi herhalde. G6zuniin
Uzerinde o leke olmasa belki bu kadar cirkin gérinmeyecekti. Ama
paydos zili calip bahgeye ciktig Imizda, pastaneden kirmali borek
almam icin arasira bana para veren tek insandi o.

Obiir siniflara baktim: her masanin iistiindeki bardakta cicek vardi.
Bir tek bizim siniftaki bardak bos duruyordu. Ama en buyuk
seriivenim s u oldu:

Biliyor musun, Minguinho; bugtin yarasa oldum.

Su bana s6zunu ettigin, gelip sizinle oturmasi gereken Luciano gibi
mi?



Hayir; aptal. Bir arabanin arkasinda yarasalik yaptim. Okulun
oninden bir otomobilin gegmesini beklersin, sonra kosup arkasindaki

yedek tekerle ge yap! sirsin. Ve gidersin arabayla, harika bir sey. Bir
kav saga gelince, kar sidan baska araba gelip gelmedi gini anlamak igin
egilip bakarsin, sonra sofdr yavasladi ginda atlarsin. Ama atlarken ¢ok

dikkat etmelisin. Hizli atlarsan kendini kigisti yerde bulursun ¢linkd.
Kollarinin derisi de ytzulur.

Sinifta ve bahgede olup bitenleri ona anlatarak gevezelik ediyordum:
Okuma dersinde, 6§  retmenimiz Bayan Cecilla Paim'in, benim igin
soylediklerini anlattig imda nasil gururla dikildi gini gbrmek gerekir.
Ggretmene gore en iyi okuyan bendim. En iyi telaffuz bendeydi
¢unkd. Bu telaffuz sorunu kafami kurcaliyordu. Tlk firsatta
telaffuzumun gercekten iyi olup olmadi gini Edmundo Daylya sormaya
karar verdim.

Biz yine yarasa olusuma dénelim: Daha iyi anlatabilmek icin, bunun

senin dalina binmek kadar zevkli oldu gunu soyleyeyim.
Ama benim dalima bindi ginde tehlike yok.
Tehlike yok mu? Ya Bati'daki ovalarda ddrtnala deli gibi ko stugum
zaman?.. Yaban 0kizi ya da bizon avina cikti gimizda hani, unuttun
mu? Hakl oldu  umu kabul etmek zorunda kaldi Minguinho. Clnku
benimle tarti smaya girdi  ginde son sodzu sdylemeyi bir tarld
basaramazdi.

Ama bir araba var, Minguinho. Bir araba var ki, hi¢ kimse arkasina

atlamak yureklilig ini gosteremedi. Hangisi biliyor musun? Portekizli
Manuel Valadares'in buyik arabasi. Hi¢, Manuel Valadares kadar
¢irkin bir ad i sittin mi?

Evet, cirkin bir ad. Ama ben bu konuda bir sey du stnuyorum.

Ne dis Undi gund bilmedi  gimi mi saniyorsun? Biliyorum,
Minguinho; ama simdi sirasi de gil. Birak biraz da idman yapayim...
Sonra denerim.

Ve ginler biyik bir mutluluk icinde geciyordu. Bir sabah, elimde
0gretmenime goturdug Um cicekle sinifa girdim. Cok duygulandi, bana
bir centilmen oldu gumu soyledi.
Ne demek bu biliyor musun, Minguinho?
Centilmen, ¢ok iyi yeti stirilmis erke ge denir, tipki bir prens gibi.
Her gecen gun siniftan biraz daha zevk aliyor ve daha ¢ok
calisiyordum. Kimse okulda benden yakinmiyordu. Gloria, kiigiik
seytanimi cekmeceye Kilitlediy imi ve okulda bas ka bir cocuk
oldugumu soyliyordu.
Sence budo  gru mu, Minguinho?

Elbette do gru.

Oyleyse, sana anlatmaya karar verdi gim sirri anlatmayacag im.
A sagillanmi s gibi yanindan uzaklas tim. Ama o hig¢ kaygilanmadi,
¢unki suratsizligimin uzun sirmeyece gini biliyordu. Sir o ak sam

ortaya ¢ikacakti, yureg im korkuyla carpiyordu. Sonunda fabrikanin



diduagi caldi ve is ciler di sari ¢iktl. Yazin, gunler, hava kararana dek

bitmek bilmiyordu. Aksam yemeg inin vakti bile bu ytuzden bir

turlt gelmiyordu. Kapida durup ¢cevremde gériinen her seye

bakiyordum; o sirada ne yilani diistinilyordum, ne de bas ka bir  seyi.
Oturmu s annemi bekliyordum yalnizca. Jandira, sonunda bu is e sastl
ve ham meyve yiyip karnimi mi ag rittt - gimi sordu. O sirada annemin
karaltisi yolun ko sesinde belirdi. Gergekten oydu gelen. Dinyada

kimse ona benzemezdi. Yerimden firladim ve ona do gru kos tum.

iyiak samlar, annecig im!

Elini 6ptim. Yolun 1s iklari 6lgiin oldugu halde yizinin
yorgunluktan ¢okt gunu goriyordum.

Bugiin cok mu ¢alis tiniz, annecigim?
Cok, yavrum. Makinelerin bas inda &ldirici bir sicak vardi.
Cantanizi bana verin, ta slyayim.

icinde bo s yemek kabi bulunan cantay! yiiklendim.

Bugun ¢ok yaramazlik yaptin mi?

Yapmadim sayilir, anneci gim.

Neden beni bekledin? Ara stinyordu.

Anneci  §im, beni birazcik olsun seviyorsunuz, de gil mi?
Otekileri sevdiy im gibi seni de seviyorum. Neden sordun?

Nardinho'yu taniyorsunuz, de il mi? Topal Ordek'in yeg enini?
Gulda:

Hatirladim onu, dedi.

Biliyor musunuz, annesi ona ¢ok giizel bir giysi dikmis . Beyaz seriti
de olanyes il bir giysi. icinde boyuna kadar iliklenen bir de yele gi var.
Ama Nardinho'ya dar geliyor. Giysisini verebilece i bir karde side
yok. Satmak istedi gini sdyledi... Bana alir misin?

Ah, yavrum! Zaten gecinmekte guclik ¢cekiyoruz.

Ama parasini iki taksitte 6demek mimkin. Pahall da deg il. Dikis
parasi almiyor adam.

Elbiseci Jacob'un s6zlerini yineliyordum. Annem sesini
cikarmiyordu.

Anneci  gim, sinifimin en ¢ali skan cocu guyum. O gretmen, bas arl
armagani alaca  gimi sdyledi... Siz de o giysiyi bana alin. Ne zamandir
yeni bir giysim olmadi.

Suskunlug  u beni korkutmaya bas liyordu.
Anliyor musun, anneci gim, bunu alamazsam hicbir zaman sair

giysim olmayacak. Lala da, elinde kalan ipek par¢asindan bana
kocaman dig umli bir boyunba gl yapacakmi  s.



Peki yavrum. Bir hafta boyunca geceleri de ¢ali sip O giysiyi sana
alacag 1m.

Elini 6ptiim ve yanagim eline dayall, eve kadar yurtudik. Boyle
edindim  sair giysimi. O kadar giizel olmustum ki, Edmundo Dayi
resmimi ¢ektirmeye goturdu.

Okul. Cicek. Cicek. Okul...

Godofredo bizim sinifa girene kadar i sler yolunda gitti. Dersi yarida
kestig iicin 6zur diledi ve Bayan Cecilia Paim'le konu stu. Yalnizca
bardaktaki gice gi gosterdi gini biliyorum. Sonra arkasini dondi ve
cikti.

O gretmen lizgiin bakislarla beni siizdii. Dersin bitiminde de beni
cagird.

Sana bir sey sOylemek istiyorum, Zeze. Biraz bekle.
Cantasini yerles tirmesi bitmek bilmiyordu. Benimle
konusmayi hi¢ istemedig i ve biraz yureklenmeye cali st gl

belliydi. Sonunda kararini verdi:

Godofredo senin hakkinda ¢ok koti bir sey anlatti, Zeze.
Dogru mu?

Basimla evetledim. Cicek konusunda mi? Dog rudur efendim.
Nasil yaptin?
Erken kalkiyorum ve Serginho'nun bahcgesinin oradan gegiyorum.

Bahce kapisi aralik oldu gundan hemen igeri girip bir gicek caliyorum.
Ama o kadar ¢ok cicek var ki; farkedilmez.

Evet, ama bu yine de do gru bir sey de gil. Yapmaman gerekir. Bir
soygun yapmiyorsun elbette, ama yine de kuguk capta bir hirsizlik
sayilir.

Hayir, bayan Cecilia. Yeryuzi, Ulu Tanri'nindir, deg il mi?
Yeryilzindeki her s ey de Ulu Tanri'nindir 8yleyse. O zaman, cicekler
de...

Mantiy 1mkar sisindaa gz agik kaldi.
Baska turli yapamazdim efendim. Evde cicek yok. Disarda da ¢ok
pahali... Masanizin Uzerindeki barda 3in hep bos  durmasini
istemiyordum.
icini cekti.
Arasira bana kremali borek almam icin para veriyorsunuz, de gil mi?
Sana her gun para verebilirim. Ama sen...
Sizden her giin para alamam.
Neden?

Cunki kahvalti edecek parasi olmayan bas ka cocuklar da var.

Cebinden mendilini ¢ikardi ve kagamak bir hareketle gdzlerinde



gezdirdi.
Corujinha'yi tanir misiniz?
Kim bu Corujinha?

Benim boyumdaki kiciik zenci kiz. Annesi sagini bir lastikle arkada
toplayip at kuyrug u gibi sallandirir.

Anladim. Dorotilia mi?
Evet efendim. Dorotilia benden de yoksul. Zenci ve ¢ok yoksul
oldugu igin 6bir ¢ocuklar onunla oynamayi sevmiyorlar. O da hep bir
ko sede oturuyor. Bana aldi 3iniz bére  gi onunla payla slyorum.

Bu kez, mendili uzun siire burnunda tuttu.

Arasira, parayl bana verecek yerde ona verebilirsiniz. Annesi

g¢amasirci ve on bir ¢cocu gu var, hepsi de kicik. Anneannem

Dindinha, biraz yardim olsun diye ona her cumartesi giinii kara

fasulye ve piring verir. Annem de, sahip oldugum en az s eyi bile
benden yoksul olanlarla bélismeyi bana dgrettig inden, béreg  imi

onunla payla  siyorum.

Gozyas larn yanaklarindan asa g1 akiyordu.
Sizia  glatmak istemiyordum. Bir daha ¢icek calmayaca gima,
simdikinden de calis kan olacag 1ma s6z veriyorum.

Sorun bu de gil, Zeze. Gel soyle!
Ellerimi avuclarina ald1.

Bana s0z vereceksin, senden bir s ey isteyeceg  im. Cunkl es  siz bir
ylregin var Zeze.

S0z veriyorum, ama aldatmak da istemem. Es siz bir yire gim yok.
Evdeki durumumu bilmedi ginizden boyle konu suyorsunuz.
Hic 6nemli de gil. Bana gore sende e ssiz bir ylrek var. Bundan

sonra gicek getirmeni istemiyorum. Sana 0zellikle gicek verirlerse
baska. S6z mu?

S6z. Ama bardak ne olacak? Hep bo s mu kalacak?

Bu bardak bir daha bo s kalmayacak. Ona baktig Imda, iginde hep
yerylizinidn en giizel gice gini gbérece  gim ve bu cice gi bana en iyi
o0grencim verdi diye dus Unecegim. Tamam mi?

simdi gultyordu. Elimi birakti ve tathlikla:
Artik gidebilirsin altin yirekli cocuk, dedi.

Oldii - glnii gérmek istiyorum bir zindanda

Okulda 65  renilen ilk sey, en yararli sey, haftanin gunleriydi.
Haftanin ganlerini 6 grendi gim i¢in, onun da sali glnleri geldi gini
biliyordum. Daha sonra, iki salida bir garin 6ébir yanindaki sokaklara
gittig  ini, ertesi hafta da bizim oralara geldig ini kes fettim. Bu nedenle,
o sali okulu astim. Totoca'nin durumu 6 grenmesini istemiyordum;

yoksa, evdekilere bir s ey stylemesin diye ona bilye almak zorunda



kalacaktim.

Vakit daha erken oldu gundan ve ancak kilisenin saati dokuzu
c¢aldig 1zaman gorineceg i icin sokaklarda amagsiz dolas tim.
Once kilisede mola verdim ve heykellere gozattim. Bu hareketsiz,
mumlarla cevrili yapitlardan korkuyordum. Mum alevleri boslukta
titres  iyor, aziz goruntilerini de titretiyordu: Bir aziz olmanin ve boyle

hep hareketsiz durmanin ho s bir  sey olup olmadi gt da  stndyordum.
Kutsal es yanin bulundu  Ju yere girdim. Bay Zacarias, samdanlardaki
erimis  mumlari ¢ikarip yenilerini yerle stirmeye calisiyordu. Yanip

sonuna gelen mum parcalarini masanin izerinde topluyordu.
Gunaydin, Bay Zacarias, dedim.
Durdu, gozIu gunU burnunun ucuna itti, geri dondu ve karsilik verdi:
Gunaydin, yavrum.
Size yardim etmemi ister misiniz?
Bir yandan da gozlerimle mum parcalarini yiyordum.
Ortali g1 altist etmek icin herhalde, diye mirildandi.
Buguin okula gitmedin mi?
Gittim. O gretmen gelmedi. Di siag riyormu s.
Yaal!
GoOzlig Unl yeniden burnunun ucuna itip bir daha dénda.
Ka¢ya sindasin kigugim?
Bes. Hayir alti. Hayir, alti degil, bes.
Canim, be s mi, alti mi?
Okulu diis  Unlp yalan attim;
Altr.
Eh, alti ya sinda oldu  guna gore din dersi ¢agina gelmis sin.
Din dersine girebilir miyim?

Neden giremeyesin? Per sembe ginu 6 Jleden sonra saat Ugte gelmen
yeterli. Bunu istiyor musun?

Belli olmaz. Birkag erimi s mum parcasi verirseniz gelirim.
Neden istiyorsun mum parcalarini?

Seytan kula  gimabir s ey fisildami sti. Bir yalan daha attim:
Ucurtmamin ipine siirmek i¢gin. Mum, ipi sag lamla stiryor.
Oyleyse al hepsini.

Erimis  mumlari topladim, defterlerim ve kitaplarimla birlikte



¢antama koydum. Goklerde uguyordum.
Cok te  sekkir ederim, Bay Zacarias.
Unutma ha! Persembe guna.

Kosarak ¢iktim. Vakit erken oldug undan, dii  sUndigim i si yapacak
zamanim vardi. Gazinonun kapisina ko stum, kimseler gérinmuyordu.
Kar siya gectim, kiigiik mum parcalarini buytk bir telasla kaldirim
ta slarina strttim.

Sonra yine ko sarak kar  slya gectim ve gazinonun kapali kapilarindan
birinin 6ntine oturup bekledim. I Ik kez kimin kayaca gini gérmek
istiyordum.

Bekleye bekleye umudum kirilmi s gibiydi. Birden korkung bir sey
oldu. Kalbim yerinden firlayiverdi. Nanzeazena'nin annesi Bayan
Corinha, ba  sinda bir yemeni ve elinde bir kitapla evden ¢ikmi s
kiliseye do gru gidiyordu.

Tanrim! Piyango ¢ika ¢ika ona, annemin bir arkada sina ¢ikiyordu
demek! Nanzeazena, Gloria'nin da arkada slydi Ustelik! Ona bakacak
cesaretim yoktu. Tabanlar yag ladim ve yolun ko sesine kadar ko stum,
geriye bir gézatmak icin durdu gumda, kadinca iz yere yuvarlanmi s
haykiriyordu. Bir yerini kirip kirmadi gini anlamak isteyen suriyle
insan cevresini sarmistl. Ama ba girmasindan ve sesinin tonundan,

yalnizca biraz caninin yandigi belliydi.
Buralarda dolasan, kiistah yumurcaklar yapmistir! diyordu biri.

Rahat bir soluk aldim. Ama arkamdan dogru bir elin cantama
yapistig 1ni hissedince bu rahathk kalmadi.

Bui sisenyaptin, de gil mi Zeze?

Bay Orlando-Cabelo-de-Fogo. Uzun zamandir kom sumuz olan
adam. Dilim tutuldu.

Yaptin mi, yapmadin mi?
Evdekilere sdylemeyeceksiniz, de§ il mi?
Bir sey sdylemeyecegim. Ama beni iyi dinle, Zeze!

Bu seferlik idare edebiliriz, ¢tinkii o kocakarinin yilan gibi bir dili
vardir. Ama bir daha yapmaya kalkma sakin, birinin bacag 1

kirilabilir.
En soz dinleyen tavrimi takindim, beni birakt. Cars - lya dénlp, onun
gelmesini bekleyerek dola smaya koyuldum. Once, Bay Rozemberg'in

pastanesinin 6nunden gegtim, gulimseyerek.
Glnaydin, Bay Rozemberg, dedim.

Kuru bir glinaydinla savu sturdu beni, sekerleme verecegy e
benzemiyordu hi¢. Boktan herifin tekiydi. Ancak Lala'yla geldi gimde
bana s ekerleme verirdi.

Cabuk, is  te gorindi! dedim kendi kendime. Ayni anda saat dokuzu
caldi. Hi¢c gecikmezdi zaten uzaktan onu izlemeye koyuldum.
Gelisim Soka  gina girdi ve kdseye do gru yurdydp durdu. Cantasini



yere birakti, ceketini sol omuzuna atti. Ah, ne guzel bir kareli

bir gdmlekti 0. Koca bir adam olunca ben de boéyle bir gémlek

alacaktim kendime. Ustelik, boynuna kirmizi bir atki dolami s;
sapkasini da biraz geriye dogru itmi sti. Derken, sokag Ines eye bog an
kalin sesiyle basladi:

Yaklas In, baylar, bayanlar! Gunin yenilikleri! Bahial sivesi de

glzeldi.
Haftanin gozde s arkilari. Claudionor!... Bagi slamal... Chico
Viola'nin enson s arkisi. Vicente Celestino'nun en son basarisi.

Dinleyin, baylar bayanlar, en son ¢ikan sarkilar bunlar.

Bu s arki soyler gibi konu smasi beni biyuliyordu. Soylemesini
istedi gim s arki Fanny'ydi. O her zaman sdyler, ben de ezberlemek
isterdim. Oldii §lnu Gormek  istiyorum Bir Zindanda bélimine
geldig inde Urperirdim; o kadar giizeldi. Sesini ayarladi ve
Claudionor'a ba sladu:

Morro da Mangueria'da Samba yapmaya gittim Bir kiz ¢cag irdi beni;
sbyle, s oyle...

Hayir, hayir, gitmeyece gim; kocasi iri kiyim. Bicagindan korkarim...
Hayir, gitmeyecegim; kocasi kocaman biri... Ailesini doyurmak igin
limanda cali san biri. Susuyor ve acikliyordu:

Her keseye uygun s arki sozi. Altmi syenis arki! Son tangolar.
iste, beni mutlu eden s arki: Fanny'yi sdylemeye ba slamis t1 simdi:
Yalniz olmasindan yararlandin zavallinin T ncecik sesiyle ba giramadi
bile. Bigakladin sen onu, acimasiz, hain (Sesi Ilik, tatli, en kati yire
bile yumusatacak bir havaya burtniyordu sarkinin bu bolimune
gelince.)

Tyi yurekli, zavalli, zavalli Fanny.

Tanr tani gim olsun, cezani gekmelisin...

Oldii  glni gdrmek istiyorum bir zindanda

Bicakladin sen onu, acimasiz, hain,

Tyi yurekli, zavalli, zavalli Fanny.

Insanlar evlerinden ¢ikiyor, en ¢ok sevdikleri sarkiyi arayarak bir
yaprak satin aliyorlardi. Ben de, Fanny yiziinden onun pe sini
birakmiyordum.

Yizinde geni s bir gilimsemeyle bana déndu ve sonunda:
Sen de bir tane ister misin, klicik? dedi.

Hayir, Bayim. Param yok.

Tahmin etmi stim.

Cantasini aldi ve sokakta ba girarak birka¢ adim att.

Bagl slama valsi! Seni beklerken sigara iciyorum ve Hos cakalin
delikanlilar, Krallarin Gecesi'nden daha da moda olan tangolar,
Kentlerde bunlardan bas ka sey soylenmiyor... Gokylzinin Isi 3l,

gercek bir harikadir.



Su sozleri dinleyin!

Ve bas liyordu sbylemeye:

Gozlerinde parliyor géksel bir 1s 1k
Bir yildiz ya gmuru 1s 1ldiyor boslukta
Gordr gibiyim.

Yemin ederim yoktur goklerde

Daha buyuleyici, daha glizel gozler...

Ah! Unutmak istemem, birak gozlerine bakayim
Ayis 1§ Indaki o talihsiz a skin éykasand...
Umutsuz a  skin acilarini

Konu smadan anlatan gozlerine bakayim...

Baska sarki adlari da soyledi. Birkag sarki s6zi satti ve yeniden beni
gordi. Durdu, bir el is aretiyle yanina ¢cag irdi:

Yaklas ufaklik. Gulerek, dedig ini yaptim.

Arkamdan gelmeyi birakacak misin, birakmayacak misin?

Hayir efendim, birakmayacagim. Yerytzinde hi¢ kimse sizin kadar
glzel sarki sdyleyemez. Sézlerim ho suna gitmisti, beni basindan
atmak gelmiyordu icinden. Kazanmaya ba sladig 1mi1 anladim.

Ama silik gibisin, dedi.

Vicente Celestino ve Chico Viola kadar iyi sbyleyip )
soylemediginizi anlamak igin size yapi stim. Ustelik onlardan ¢ok daha
iyi syluyorsunuz.

iyice gev semi sti, guldi.

Onlari hi¢ dinledin mi ufaklik?

Evet Bayim. Doktor Adaucto Luz'un gramofonunda dinledim.

Herhalde gramofon eski, i gne de koétlyda.

Hayir efendim. Yeni alinmis pinil piril bir gramofondu.

Siz daha iyi soyllyorsunuz. Bir s ey daha distindum ben.

Soyle bakalim.

Sizinle geliyorum, tamam mi? S arki sozlerinin kaca satilaca gini

bana 6 gretirsiniz. Siz sarki soylersiniz, ben bunlar satarim.
cocuklardan her seyi kolaylikla alirlar.

Fenabulu s de gil, ufaklik. Ama sunu kafana koy: gelirsen istedi§
icin gelirsin. Sana ayrica para veremem.

Insanlar



Benim de bir sey istedi gim yok zaten.

Oyleyse nigin geliyorsun?

Cunki  sarki sdylemeyi cok seviyorum. Ogrenmekten hos laniyorum.
Fanny bence diinyanin en giizel sarkisi. Hem sonra ak sam oldu Junda,
iyi sati s yaptl  ginizi gorurseniz, kimsenin almadi 31 eski bir sarki

yaprag Ini ablama gétiirmem igin bana verebilirsiniz belki de.
Sapkasini ¢ikardi ve saclarinin en kisa oldug u yerde kafasini ka sidl.
Gloria adinda bir ablam var, diye s6zlerimi strdirdiim.
Sarki sozlerini ona goturece gim.

Peki dyleyse, hadi!

Basladik birlikte sarki séylemeye ve sarki s6zu satmaya. O soyluyor,
ben 65 reniyordum. O len oldugunda, du slincelidi  sunceli yizime
baktl.

O gle yeme gine gitmiyor musunuz?
1simiz bitmeden hayir!

Yeniden kafasini kasidi. Sonra,

Gel birseyler yiyelim, dedi.

Ceres soka  ginda bir kahveye oturduk, cantasinin dibinden koca bir
sandvic ¢ikardi. Belinden bica gini gekti. Korkung bir bicakti.
Sandvigten bir parga kesip bana verdi. Sonra kigcik bir bardak icki
yuvarladi ve yemeg imizle birlikte icmemiz icin iki limonata 1smarladi.
Sandvici ag  zina goétirurken dikkatle beni inceliyordu; gozlerinde,
hosnut oldu  Junu gdsteren bir anlam vardi.

Biliyor musun, ufaklik, bana u gur getiriyorsun. Yiginla cocu gum
var ama, bana yardim etmesi icin birini bile yanima almay! hig
disliinmedim.

Limonatasindan koca bir yudum aldi.
Ka¢ya sindasin?
Bes. Altl... Bes
Bes mi, alti mi?
Daha alti ya sini doldurmadim.
Peki ama. Cok zeki ve tatll bir cocuksun.
Bu dedigin, gelecek sali da bulus aca g1z anlamina mi geliyor?
Gulda.
Istersen, evet.

Elbette istiyorum. Ama ablami ayarlamam gerek. Anlayis
gOsterecektir. Tyi de olacak, ¢linki garin 6bir yanina hi¢ gitmedim.



Oraya gidece gimi nereden biliyorsun?

CuUnkd her sal yolunuzu bekliyorum da... Bir sali giinti geliyor, bir
sall gelmiyorsunuz. Bunun tzerine demiryolunun 6blr yanina
gittig  inizidd  sUndim.

Bakin hele su yaramaza. Adin ne senin?
Zeze.
Benimki Ariovaldo. Tokala salim.

Dostlu  gumuzu 6linceye kadar mihirlemek igin elimi avuglarina
aldi.

Gloria'yl inandirmak pek gu¢ olmadi.
Ama Zeze; haftada bir gtin derslerin ne olacak?

Ona defterimi gdsterdim; édevlerimin hepsi temiz yapilmis , i
yazilmis t1. Notlar cok iyiydi. Aritmetik defterim de oyleydi.

Godoio, okumada da sinifin en iyisiyim. Yine de karar
veremiyordu.

Okudug umuz seyi alti ay boyunca yineleyip duruyoruz.
Hep de ayni konular. O e sek slrusundn bunlari 6 grenmesi
icin dunya kadar zaman gerek.

Gulda.
Ne bigim s6z o, Zeze?

Ama do gru soyliyorum, Gloria. Insan sarki sdyleyerek ¢ok daha
fazla sey 6 greniyor. Oy  rendigim bitiin yenilikleri bilmek istiyor
musun? Sonra, Edmundo Day! agiklamasini da yapti. Talihsizlik,
goksel bosluk gibi kavramlar... Ustelik sana da her hafta bir sarki s6ziu
getirece  gim ve diinyanin en guzel seylerini 6 gretece gJim.

Kabul. Ama bir bas ka sorun var. Babam, senin sall giinii 6§ le
yemegine gelmedigini anlayinca ona ne diyece giz?

Hicbir sey olmaz. Sorarsa yalan sdylersin. Dindinha'ya
0gle yemegine gitti, dersin. Nazeazena'ya bir s ey goturdigum,
orada yemey e kaldi  gimi s@ylersin.

Tanrim! Neyse ki bu yalnizca bir di slinceydi, ¢linki o cadaloz kadin
yaptiy 1mi bir 6 grenirsel..

Gloria sonunda kabul etti. Bu isin, yeni yaramazliklar bulmama
engel olaca  ginI ve daha az dayak yememe yol acaca gini biliyordu.
Hem sonra, car  samba ginleri portakal a gaclarinin altinda oturup ona
sarki 6§ retmek de guzeldi.

Sali gunu sanki hi¢ gelmeyecek gibiydi. Bay Ariovaldo'yu
istasyonda beklerdim: Treni kacirmazsa sekiz bugukta gelirdi.
Her seyi inceleyerek her yere dalip ¢ikardim. Pastanenin éniinden
gecmeyi ve insanlarin garin merdivenlerinden ini sini seyretmeyi
severdim. Pabug boyamak icin iyi bir yerdi burasi. Ama Gloria,
boyacili g1 yasaklami  sti. Clnki polis beni kovalayip sandigimi
alabilirdi. En tehlikesi de, tren vardi. Ancak Bay Ariovaldo elimi



tutarsa gidebilirdim demiryolunun yakinina, Gizerinden gegen koprude
bile elimi tutmasi gerekiyordu.

Tela slageldi  gini gérirdim. Fanny'den beri, mi sterilerin isteklerini
bildig  ime kesinlikle inaniyordu. Garin éniinde, fabrika bahgesinin
kar sisindaki duvarin tzerine otururduk. Sayfalar ¢evirir ve
baslangicini séyleyerek sarkiyl bana 6 gretirdi. Be genmezsem, bir
baskasina gecerdi.

Bu yeni bir parca adi: Numaraci. S6ylemeye koyuldu.

Bir daha soyleyin. Sonunu yineledi.

Fanny ve tangolarla birlikte, Bay Ariovaldo, hepsini sataca 3lz.
Gune s isl gl ve tozla kapli yollari ar sinhyorduk. Yazin geldi gini
bildiren 6tiict kus lardik.

Ortali g1 ¢in ¢in dolduran glizel sesi, sabahi uyandirirdi:

Gundn, ayin, yilin sarkisi Chico Viola'nin pla ga okudu gu:
Numaracl!

Ay dog ar gumi s tepsi
Yemyes ilda gin tepesinde
Seuvgilisinin penceresinde
A sik, calip sdyler sarkisini
Tutku dolu sesiyle
Inleyen gitarinin telleriyle
Gecenin s arkicisi dile getirir sevgilisine
Kalbinin ona soylediklerini...

Burada durur, ba slyla tempo tutar ve ben incecik sesimle ona
katilrdim:

Ey blyuleyici kadinin glzel gérintisi
Ah, bir mihrap dikebilsem adina.
I si1§ msin,di  slerimsin.

Biricik sevgilimsin benim...

Olaydi bu! Geng kizlar, delikanlilar, her yas tan ve, her siniftan insan
bu sarkinin s6zlerini satin almak igin kos ar gelirlerdi. En ¢ok
sevdig im, 6zellikle dortyliz ve besyiz reis'lik bro slrleri satmakti.

Alan, bir geng kizsa, sorun yoktu.
Paranizin Ustl, kicik hanim, dedi gimde...
Sende kalsin, seker alirsin, diyordu genellikle.

_Gitgide, Bay Ariovaldo’nun konusmasini bile benimsiyordum.
QOgle oldu mu hep ayni s eyi yapardik: Rastladigimiz ilk



kahveye girer, hitir, hitir; hitir yer, yaninda ya sodayla portakal
suyu, ya sodayla frenkiizimi suyu icerdik.

Ardindan elimi cebime atar ve paralari masanin tzerine yayardim.
iste, Bay Ariovaldo! deyip dniine iterdim hepsini.

Giler ve sOyle kar  silik verirdi:

Cok namuslu bir yumurcaksin, Zeze!

Bay Ariovaldo. Bana daha onceleri sdyledig iniz, ufaklik sdzl ne
anlama geliyor?

Anayurdum kutsal Bahia'da kuiguk, ciliz, mini minnacik ¢ocuk,
demektir...

Basini ka sidi ve gegirmek icin elini agzina gotirdii. Ozir diledi ve
bir kiirdan aldi. Para ayri yerde, duruyordu:

sunu dustnuyordum Zeze, diye ekledi:

Bugunden sonra bozukluklar sende kalabilir. Hem biz diettocu'luk
yapmiyor muyuz?

Diettocu ne demek?

iki ki sinin birlikte sarki sdylemesi.
Oyleyse bir maria-mole' isteyebilirim?
Ne istersen yap arkada s. Para senin.
Tesekkir ederim, arkada s!
Taklidime guldu. Pastami yerken ona bakiyordum.
Gercgekten diettocu muyuz biz?
Artik dyle.

O zaman izin verin de, Fanny'in koro boliminu ben sdyleyeyim.
Siz yuksek sesle soylersiniz, ben hafiften katilirim.

Kot bir 6neri deg il, Zeze.

Elbette. Yemekten sonra i se koyuldu gumuzda Fanny'yle baslariz;
¢ok seviliyor.

Yakici giine sin altinda gercekten de i se koyulduk. Fanny'ye
baslamis tik ki, bir felaket oldu: s emsiyesinin altinda kaskat ve yizi
pudradan bembeyaz, Bayan Maria de Penha tam kar sidan geliyordu.
Fanny'yi is itince durdu. Bay Ariovaldo felaketi sezmis ti; s arkiya
devam ederken yuriimem igin dirse giyle beni dirtti. Ama bosuna!
Fanny'ye dyle dalmis tim ki higbir s ey farketmedim.

Dona Maria de Penha s emsiyesini kapadi, ucuyla pabucunun
burnuna vurmaya koyuldu. Sarkiyi bitirdigimde ofkeli bir havaya
birindp bag irdi:

Cok guzel! Cok guizel! Bir ¢cocu Ja boyle ahlaksizca bir sarki



soyletmek gergekten guzel!

Bayan, bu i sin ahlaksizca bir yani yok. Namuslu bir is tir bu, utang
duymuyorum i simden, anliyor musunuz?

Bay Ariovaldo'yu hi¢ bu kadar sinirli ggrmemi stim. Kadin kavga
ariyordu, aradi gini da bulacakti.
Bu ¢ocuk sizin o glunuz mu?

Hayir efendim, ne yazik ki deg il.
Yegeniniz mi, ailenizden biri mi?
Ailemle ilgisi yok.
Kagya sinda?
Altr.
Boyuma bakip kus kuya du stl. Ama gerilemedi:
Bir cocug u sdmirmeye utanmiyor musunuz? Hi¢ kimseyi
sOémurdig Um yok. Istedig iveho slandi giicin benimle sarki soyluyor,

anladiniz mi? Hem ona para da veriyorum. Vermiyor muyum?

Basimla evetledim. Kavga ¢ok hosuma gidiyordu. Kadinin giim diye

yere yuvarlandi gimi isitmek icin karnina bir kafa atmak geciyordu
icimden.

Gereken 6nlemi alacag im1 bilin. Papaz Efendiyle konu sacag im.
Ergin olmami s ¢ocuklarla u gras an yargicla konus aca gim. Polise bile
gidece gim.

Tam o sira sustu ve gozleri dehsetle doldu. Bay Ariovaldo koca
bicagini cekmi s onayakla siyordu. Kadinin bayilaca g1 ani
kestirebiliyordum.

Defolun bayan. Defolun gidin, hemen. Kotu bir insan de gilim, ama
baskalarinin hayatina kari san cadalozlarin dilini kesmek gibi bir
huyum vardir.

Kocakari kaskati kesilip uzaklasti. Biraz 6tede déndu, ofkeli bir
hareketle s emsiyesini salladi:

Goreceksiniz!..

Defolun, seni cadalozun cadalozu!..

Kadin  semsiyesini actl ve uzaklas tI.
O jleden sonra Bay Ariovaldo paralari sayiyordu.

Elimdekilerin hepsini sattim, Zeze. Haklisin; bana u gur
getiriyorsun.

Dona Maria de Penha'yi di stndim yine.
Bir sey yapar mi?

Hicbir sey yapamaz, Zeze. Cok ¢ok, papazla konu sur. Papaz da ona:



En iyisi; bu i sin arkasini birakin, Dona Maria. Kuzeylilerin
yoktur, der.

Paralari cebine atti; ¢cantasini topladi, sonra pantolon cebinden dorde
katlanmi s ka gidi ¢ikardi.

Bu da ablan Gloria i¢in. Gerindi.

Nefis bir guin oldu! diye ekledi.

Bay Ariovaldo?

Ne var?

Cadalozun cadalozu ne demek?

Ne bileyim yavrum? Ofkeyle uyduruverdim is te.
Ve durumundan pek hos nut, basti kahkahay.
Gergekten onun karnini de smek istiyor muydunuz.
Tabii ki hayir. Korkutmak icin yaptim bunu.

Karnini de sseydiniz ne cikardi icinden? Barsak mi; yoksa oyuncak
bebeklerdeki gibi kittk mi?

Gllerek ve dostca yana gimi oks adr:

Bir sey sdyleyeyim mi sana, Zeze? Sanirim bok ¢ikardi...

Birlikte giilmeye koyulduk.

Korkma canim. Adam 6ldirmek elimden gelmez. Kimseyi, bir
tavugu bile kesemem ben: Karimdan da dyle korkarim ki, beni hep
suplrge sapiyla dover.

Istasyona gitmek Uizere ayaga kalkti. Elimi sikarken,

Yine de emin olmak icin, bir siire bu sokaktan gegcmemeliyiz, dedi.

Elimi daha da giicli sikt.

Haftaya gori smek lUzere arkadas !

Basimla evetledim. Ag Ira giristasyonun basamaklarini gikti.

Tepeden bana seslendi:

Sen bir meleksin, Zeze!

Ona veda ettim ve gilmeye koyuldum. Melek ha! Bilse ki...

1KINCIBOLUM

O sira gorundd kicik isa olanca hiizniyle Yarasa

Elini cabuk tut Zeze, okula ge¢ kalacaksin! Masanin ba
hi¢ acele etmeden kuru ekmekle kahvemi yiyip iciyordum. Her

sakasl

sina oturmus

zamanki gibi bir dirseg iniz masaya dayaliydi, duvara raptiyelenmis

takvime bakiyordum.



Gloria sinirli ve tela shydi. Dinlenmis bir kafayla ev is lerine
baslamak igin, 6glene kadar gérinmemek Uzere bir an 6énce
kaybolmamizi sabirsizlikla bekliyordu.

Hadi bakalim, seytan, dedi.

Daha sacin bile taranmami s, hep saatinde hazirlanan Totoca gibi
olmalisin.
Gidip bir tarak getirdi. Saclarimi taramaya ba sladi benim.

Su sari ¢lyanin taranacak ¢ tel bile sa¢l yok diye sdyleniyordu bir
yandan da.

Ayag a kaldirip tepeden tirna ga incelemeye bas ladi. Onligum temiz
miydi, ya pantolonum?..

Artik yolu tut, Zeze.

Totoca ve ben ¢antalarimizi omuzumuza asiyorduk. Ic¢inde
kitaplarimiz, defterlerimiz; bir de kalemlerimiz vardi yalnizca.
Kahvaltilik bir sey s6z konusu degildi; 6bir ¢ocuklar icindi bu!
Gloria cantamin dibini yokladi, bilyelerin a girth gini hissetti
ve guldi. Okula varmadan, ¢ars Inin orada giyece gimiz lastik
pabugclarimiz ellerimizdeydi.

Soka ga cikar ¢ikmaz Totoca tabanlar yag liyor, beni arkada
birakiyordu: O zaman icimdeki kotulik prensi uyaniyordu. Diledi gimi
yapabileceg imigin Totoca'nin birakip gitmesinden hosnuttum. Beni
asll buyuleyen, Rio-Sao Paulo yoluydu... Cunki Yarasa olmak! Evet,
yarasa olmak. Arabalarin arkasina asilmak ve yolun riizgarini,

lastiklerin ishk calis Inda hizi hissetmek.

Yerylzinin en gizel s eyiydi bu. Hepimiz yapiyorduk. Totoca,
arkadan gelen arabalar yuziunden cok siki tutunmak gerektigini
ozellikle 6 gutleyip nasil yapilacag Ini da iyice 6 gretmis ti. Kisa
zamanda korku nedir bilmez olmus tum. Seriliven tutkusu beni en zorlu
arabalarin arkasina takilmaya itiyordu. Oyle géziipek olmustum ki,
Bay Ladislau'nun arabasina daha durmadan atlami stim. Tek

beceremedig im, Portekizli'nin glizel arabasiydi. Gercekten nefis,

bakimli bir arabadaydi bu. Madeni yerleri ayna gibi parliyordu.

Kornasinin ¢ok giizel bir sesi vardi: kirdaki inekler gibi b6 gurdyordu.
Ve 0, bu harika seyin sahibi olan o adam, insani hi¢ de

yureklendirmeyen kistah bir havayla gecip gidiyordu.

Kimse kendini bu herife tasitma cesaretini gdsteremiyordu.
insani dovdi g, éldirmeden dnce de hadim etmekle tehdit etti gi
soyleniyordu. Bu ytizden higbir 6 Jrenci, yarasa oyununu ona
uygulamaya cesaret edemiyordu. Ya da hi¢ degy ilse  simdiye kadar
cesaret edememi  sti.

Bundan Minguinho'ya sozettig imde soyle dedi: Gergekten hig kimse
mi, Zeze?

Gercgekten hi¢ kimse. Bu cesareti kendinde bulan kimse ¢ikmadi.
Minguinho'nun gildiguni farkettim, ne di sUndl §UmU seziyordu.

Ama denemek iste giyle yanip tutus uyorsun, deg il mi?



Orasi dyle. Sanirim...
Ne saniyorsun?

Bu kez gilen bendim.
Cabuk soyle!

Cok merakhisin.

Nasil olsa her zaman anlatirsin bana; eninde sonunda anlatirsin,
kendini tutamazsin.

sunu biliyor musun, Minguinho? Evden saat yedide ¢ikiyorum,
degilmi? Kav  sagavardi gimda saat yediyi bes geciyor. Yediyi on gege
de Portekizli, arabasini Yoksulluk ve Aclik Bakkaliyesinin
ko6 sesinde durdurup bir sigara aliyor... GlUnin birinde cesaretimi
toplayacagim, arabaya binmesini bekleyeceg im ve hop!..

Bunu yapamayacak gibisin.
Yapamaz miyim? Gorursin.

Simdi yre  gim carpiyordu. Araba durmu s; Portekizli inmisti.
Minguinho'nun davranisi, beni cesaretle korku arasinda kararsiz
birakiyordu. Gitmek istemiyordum, ama gururum da ko smaya
zorluyordu beni. Barin arkasini dolandim ve duvar dibine bizaldim.
Firsattan yararlanip lastik pabuglarimi da giydim. Yireg im dylesine
carpiyordu ki, titiinct diikkaninda bulunan Portekizli'nin, yire gimin
sesini duymasindan korkuyordum. Bir sey farketmeden di sari gikti.
Kapinin agildi gmii o sittim...

Ya s imdiya da hi¢hir zaman, Minguinho!

Bir atih sta arkadaki yedek tekerle ge yapl stim, korku bana gii¢
veriyordu. Ilkokula kadar uzunca bir yol oldugunu biliyordum.
Arkada slarima kars 1 kazandi  §im zaferin tadi simdiden damagimdaydi
Ay!.. Oyle giiclii, 6yle tiz bir haykir s koyvermi  stim ki, insanlar bir
kaza olup olmadigini anlamak icin diikkanin kapisina ko stular.
Arabanin Ustiinde yerden elli santim yiikseklikte asili kalmi stim;
sallaniyor, sallaniyordum. Kulaklarim ates gibiydi. Planimda bir

yanlis lik olmu  stu herhalde.

Heyecandan, motorun ¢ali sip ¢calis  madi gina kulak vermeyi
unutmu stum. Portekizli'nin koca surati sanki daha da biyimi sta.
Gozlerinde sim sekler ¢cakiyordu.

Seni haylaz seni! diye haykirdi. Demek sendin, ha?
Boyle bir yumurcakta bu kadar kistahlik!.. Beni yere birakti.
Kulaklarimdan birini de koyverdi ve koca koluyla gézda g1 verdi.

Her giin arabami gozledi gini farketmedim mi saniyorsun,
haylaz? Sana dyle bir ders vereyim ki bir daha ayni seyi yapma
istegini duymayasin.

Kucguk dis  mek, ¢ektigim acidan daha ¢ok tztyordu beni.
Bu hayvanaa §iz dolusu sbvmek isteg i duyuyordum igcimde.
Ama beni bir tirli birakmiyordu. DU slincelerimi sanki seziyor,
bo staki 6bur eliyle beni korkutmaya devam ediyordu.

Konu s. SOv hadi: Neden konus muyorsun? Gozlerim ya slarla



doluydu. Bu sahnede hazir bulunan ve kotu kotl gulen insanlar
kar sisinda aci gekmek ve kiiguk diisirilmek yuzinden gozlerimde
biriken yas larla susuyordum. Portekizli alaylarini strdirtiyordu:

Hadi, neden bana sévmiyorsun, yumurcak? icimden vahs i bir
baskaldirma istegi ylkseldi, nefret dolu bir sesle ona kars ihk
verebilmeyi ba sardim:

Simdi higbir sey sOylemiyorum, ama di stindyorum! Blyddid  gumde
sizi 6ldirece gim bayim!

Bir kahkaha koyverdi, oradakiler de onu taklit ettiler.

1yi ya; buyl dyleyse, yaramaz. Seni bekliyorum. Ama daha
once sana iyi bir ders vereceg im. Kula  gimi birakip beni dizlerinin
Uzerine yatirdl.

Bir saplak indirdi kigima, bir tek saplak. Ama dylesine hizli
vurmus tu ki, kigimin karnima girdig ini sandim. Sonra beni birakti.
Sendeleyerek, alayll s6zler arasinda uzaklas tim. Rio-Sao Paulo
yolunun 6bir yanina vardi gimda aciyan kaba etlerimi ancak
ovu sturabildim. Orospu ¢ocu gu! Gorirdii guniini o! Ocimii
alacag 1ma yemin ettim. Yemin ettim ki... ama bu u gursuz
heriflerden uzakla stikca acl azaliyordu. En kotlsu de, okuldakilerin
durumu 6 grendiklerinde yapacaklariydi. Ya Minguinho'ya ne
diyecektim? Olayi gorenler, bir hafta boyunca, Yoksulluk ve Aglik'in
onden her geci simde, blylk insanlara 6zgl o her zamanki
ukalaliklaryla bana gileceklerdi. Daha erken evden ¢ikmali ve bas
bir yerden ge¢cmeliydim...

Cars 1yayakla sirken bu havalardaydim. Gidip ¢e smede ayaklarimi
yikadim, lastik pabuclarimi giydim. Totoca beni heyecan iginde
bekliyordu.

Basarisizli gimi ona anlatmayacaktim.

Zeze, bana yardim etmelisin.

Ne yaptin?

Bie'yi hatirliyor musun?

Baron de Capanema'da oturan su bo ga mi?

Evet. Ciki sta beni dévecek. Onunla benim yerime dévi sUr misun?

Ama beni éldurdr.
Hic bile, sen kavgacisin ve yureklisin.

Tamam. Ciki  sta mi?

Ciki  sta. Totoca boyleydi, hep bas I derde girerdi, bunlarin
sikintisini ben ¢ekerdim. Ama ho suma da gitmiyor de gildi.
Portekizli'ye kars I icimde biriken 6fkenin bitin acisini Bie'den

cikaracaktim.

Gercgek su ki, o guin esasli bir sopa yedim; kavganin sonunu, morarip
kapanmis gozler ve siyrik icinde kalmi s kollarla getirdim. Totoca 6bur
cocuklarla birlikte yere oturmus tu. Kendi kitaplariyla benimkiler
dizlerinin Uzerinde, yalnizca beni yureklendiriyordu. Ayni zamanda

ka



da yol gosteriyordu:

Karnina bir kafa at Zeze! Isir onu, tirmala, ya § tulumun teki. Okkal
bir tekme savur orasina.

Yandas larima ve verdikleri 6 gutlere kars In, Bay Rozemberg,
pastanesinden ¢ikmasa, pestile donecektim. Kasasini birakti ve Bie'yi
yakasindan tutup sarsarak cekti.

Utanmiyor musun? Senin gibi koca bir cocug un boyle bacak kadar
birini ddvmesi ayip deg il mi? Evde konu sulanlara bakilirsa, Bay
Rozemberg'in ablam Lala'ya gizli bir tutkunlugu vardi. Hepimizi
taniyordu ve i¢imizden biri Lala'yla birlikte oldu gunda, Bay
Rozemberg altin di slerini | sildatan genis bir gilimsemeyle pastalar ve
sekerlemeler sunardi.

Dayanamadim, sonunda yenilgimi Minguinho'ya anlattim. Bu
morarip  sis mis gozle yenilgimi ondan uzun sire saklayamazdim da
ayrica. Babam beni bu durumda goriince birkag tokat atti ve Totoca'ya
ogitler verdi. Babam, Totoca'yi hi¢ dévmezdi, beni déverdi yalnizca.
Cunku ko6t olan her sey vardl bende! Minguinho olanlari duymu stu
ku skusuz. Oyleyse neden ona anlatmamaliydim? Beni dinledi, sézimii
bitirdig imde nefretle konu stu:

Odlek! Ne kavgaydi ama, gérmeliydin...

Boylece, Portekizli'yle aramda gegenlerin hepsini anlattim.
Yurekliligim solug unu kesmi sti, bana su 6§ udu verdi:

Bir glin 6ciint almak zorundasin!

Evet, alaca gim écimi. Tom Mix'ten tabancasini, Fred Thompson'
dan Ayis 1g1'n1 alip, bir alay da Komangi kizilderelisi toplayacagim.
GUnin birinde sana, onun bir bambunun ucunda dalgalanan saclarini
getirece  gim.

Yine de az sonra ¢fkem gecti gitti, baska seylerden konus  maya
basladik.

Xururuca, haberin yok. Gegen hafta, iyi bir 6 grencioldug  um igin
bana Tilsimh Gul adli masal kitabini arma gan ettiklerini hatirhyor
musun?

Evet hatirliyorum.

Kitabi okudu gumu sana sdylemedim daha. Bir periden kirmizi -
beyaz, bir gll alan prensin dykislydi. Bu de gerli prens, ko sumlari
altindan bir ata biniyormu s; kitapta 6yle anlatiliyor. Bu altin ko sumlu
at Uzerinde sertiven arayarak yolculuk ediyormus . Tlk tehlikede tilsimh
gul bir salliyormus , kacip kurtulabilmesi icin korkung bir duman
beliriyormu s ortalikta. Do grusunu istersen, Minguinho, bu masali ¢ok
sacma buldum. Biliyor musun, benim ya samak istedi  gim sertvenler
gibi deg il bu. Ben Tom Mix'inkiler, Buck Jones'unkiler gibi, Fred
Thompson'unkiler, Richard Talmadge'inkilere benzer gercek

seriivenler ya samak istiyorum... Deli gibi dévis dyorlar onlar.
Tabancalar atiliyor, yumruklar konu suyor... Her tehlikeden
kurtulmalarini sag layacak tilsiml bir guil olsa i sin gekicili gi

kalmazdi. Ne dersin?

Ben de sikici olacagi gorisindeyim.



Ama senden istedig im bu degil. Bir gllin gercekten boyle seyler
yapabileceg ine inanip inanmadi gt 6 grenmek istiyorum.

Gercekten de ¢ok garip geliyor insana.

Buyukler birtakim masallar anlatiyorlar ve gocuklarin her

anlattiklarina inandiklarini diis Untyorlar.

Cokdo gru.

Bir gUralta i sittik, Luis yaklasiyordu. Kiicik kardes im gitgide tatli
bir cocuk oluyordu. Ne sulugdzlii, ne de samataci. Onunla uy ra smak
zorunda kaldi gim zamanlar bile, bu i si hemen hep isteyerek
yapiyordum.

Minguinho'ya sOyle dedim:

Ona bu masall anlataca gim i¢in konuyu de gi stirdim, cok da
be genecek. Kiiglik bir cocu gun hayallerini yikmamali!

Zeze, oynayalim mi?
Ben oynuyorum is te. Sen ne yapmak istiyorsun?

Hayvanat bahgesinde gezinmek istiyorum. icinde yalnizca kara
tavukla iki pilicin bulundu gu kiimese isteksizce baktim.

Cok gec¢ oldu, dedim. Aslanlar yatmaya gitti, Bengal kaplanlari
da. Bu saatte her yer kapali. Bilet satmiyorlar artik.

Oyleyse Avrupa'da yolculuk edelim.

Bu kiigiik ha  sari; her duydugunu belliyor, yaniimadan da

yineliyordu. Ama i sindo grusu, s u Avrupa yolculu guna da hic istekli

olmadi gimdi. Minguinho'nun yaninda kalmay! yegliyordum.

Minguinho, benimle alay etmiyordu, si s g6zimi ba sima kakmiyordu.

Kuguk karde simin yaninda oturdum, ona tatlilikla sOyle dedim:
Otur s uraya, bir oyun di slinece gim.

Ve az sonra saflik perisi, beyaz bir bulutun tizerinde; ugarak gecti.
Agac yapraklarini, irmaktaki yiksek otlari, Xururuca'nin dallarini
oynatti. Bir gilimseme aydinlatti hirpalanmi s ylzimu.

Bunu sen mi yaptin Minguinho? diye sordum.

Ben mi, hayir.

Ah! Ne glzeldi ama. Ruzgar ¢cag I geliyor. Soka gimizda her seyin
birga g1 vardi. Bilyelerin ¢ag I. Topag ¢ag 1. Sinema yildizlarinin
resimlerini toplama ¢ag 1. Ugurtma ca 31, ca glarin en guzeliydi.
Gokyuzunin her kds  esi renk renk ugurtmalarla kapl olurdu; her
bicimde giizel ucurtmalarla. Gokyuzinde bir sava stir giderdi.

Ucurtmalarin ba slari toku sur, savas lar ¢ikar, kementler atilir, kiliglar
savrulurdu.

Bu arada jiletler de ucurtmalarin iplerini keser ve bir ugurtma,
dengesiz kuyru  gunu ipine sararak déne done yere inerdi. Guzeldi
batlin bunlar. Yeryizi sokak ¢ocuklarinindi; Bangu'nun bitiin
sokaklarindaki cocuklarin! Sonra elektrik tellerine takili bir 610 kalrdi



geriye.
Ve kos tururdu hemen Elektrik T daresi'nin kamyonu. Ofkeli
adamlar, tellerin canina okuyan 6lU: ucurtmalari cikarmaya
gelirlerdi. Rizgar... riizgar... Derken riizgarla birlikte aklima
bir sey geldi:
Avcilik oynayalim mi, Luis? Ata binmeyi bilmem.

Biyuyecek ve yakinda 6 greneceksin. Otur suraya ve ata
nasil binildi gine bak.

Minguinho bir anda yerytzinin en guzel ati oluverdi; hizi
arttl, kisacik otlar, yemye sil ugsuz bucaksiz bir ovaya doni sti:
kovboy giysim altin islemeliydi. G6 gsumde serif yildizi parliyordu.
Ileri kiiguk at, ileri! Dortnal, dortnall.. diye bagirdim.
Lak-lak-lak. Yeniden bulmustum Tom Mix ve Fred Thompson'u,
Buck Jones bu kez gelmek istememisti, Richard Talmadge de yeni bir
filmde oynuyordu.
Ileri, ileri, kiiguk at! Dértnal, dértnal! Iste tozu dumana katarak
gelen kizilderili dostlarim... Lak-lak-lak! kizilderililerin nal sesleri
biyik bir grultu ¢ikariyordu.
Dortnal, dortnal, kiicik at! Ova, bizonlar ve yaban okizleriyle dolu.
Ate s agacag 1z, dostlarim! Grav, grav, grav... Taka, taka, taka... Fiyu,
fiyu, fiyu! Oklar islk c¢aliyordu...

Ruzgar; nal sesleri, ¢ilginga at stirme, toz bulutlar ve neredeyse
haykiran Luis'in sesi.

Zeze! Zeze!

Atimi hafifce durdurdum ve gosterdi gim bas arilardan 6tiri ba sim
dénmis durumda yere atladim.

Ne var? Yoksa bir yaban 6kizi tizerine mi geliyor?
Hayir, ba ska bir oyun oynayalim. Cok kizilderili var, korkuyorum.
Ama bunlar Apagi'ler. Hepsi dost.

Yine de korkuyorum. Cok kizilderili var.

Fetih

1lk glnler, sigara almak icin durdu gunda Portekizli'ye rastlamamak
icin erken cikiyor Ustelik yolun dbir yaninda yirimeye ve evleri
birbirinden ayiran sitle gen citlerinin golgesinde gizlenmeye dikkat
ediyordum. Rio-Sao Paulo yoluna varir varmaz kar slya gegiyor; lastik
pabugclarim elimde, neredeyse fabrikanin duvarina yapis arak yola
devam ediyordum. Bitiin bu dnlemler birkag giin sonra gereksizle sti.
Sokagin belle  gi zayiftir ctinkii. Artik kimse, Bay Paulo'nun o glunun
becerilerini hatirlamiyordu. Yalniz suclama sirasinda beni sOyle
gOsteriyorlardi: Bay Paulo’nun o glu bu... Bay Paulo'nun su azgin
0g3lu... Bay Paulo'nun s u dnli og  lu... Bir keresinde de korkung bir s
uydurdular: Bangu takimi, Andaray takimina yenilince s Oyle alay

ettiler: Bangu takimi, Bay Paulo'nun o glu gibi pestile donda.

ey



Arasira u gursuz arabanin kav sakta durdug  unu gériyor,
blyldu gimde dldirmeye karar verdigim Portekizli'yi gérmemek igin
yolumu degi  stiriyordum. Evet, yerylizinin en giizel arabasinin
direksiyonunda ¢alimla oturan o hayvanin gecisini gérmemek igin
adimlarimi yava slatiyordum.

O sira birkag giin ortadan kayboldu Portekizli. Ne blyuk rahathkti!
Kuskusuz ¢ok uzaklara gitmi sti, belki de tatile. Daha rahat bir yirekle
okulun yolunu tuttum; bu adami ilerde 6ldirme zahmetine deg ip
degmedig ini bile dis Unmeye bas lamis tim. Ama kesin olan bir sey de
vardi: Daha g0steris siz bir otomobilin arkasina atladi gimda ayni
heycani hi¢ duymuyordum; kulaklarim da bas liyordu yanmaya.
Insanlarla soka gin gunlik hayati ola gan akis niizliyordu. Ugurtma ve
sokaktaki cilgin oyunlar ca g1 gelmi  sti. Mavi gokyuzu her renkteki o
essiz ucurtmalarla kapliydi. Riizgar ¢a g1 geldi mi, Minguinho'dan
biraz uzakla slyordum, ancak esasli bir kdtekten sonra cezaya
carptirildi gimda gidip yeniden onu buluyordum.

Kacmaya da kalkmiyordum hig, clinki kaba etlere Ustlste inen iki
tokat insanin canini mathi s yakiyordu. Bdyle durumlarda Kral Luis'i,
sekerportakali fidanini stislemeye, ko sumlarini takmaya -bayiliyordum
bu deyime- gotiriyordum.

Fidanimin bayadu gunl sdylemek gerek, yakinda bana cicek ve
meyve verecekti. Obiir portakal a gaclar geg kalmi sti. Benim
sekerportakali fidanim, Edmundo Dayinin benim igin sdyledig i gibi

erken gelis  misti. Daha sonra. Dayim bunun ne anlama geldigini anlatti
bana: Otekilerden 6nce olan sey. Aslinda Dayimin bu konuyu bana

pek iyi anlatamadi ginl saniyorum. S u anlama geliyordu yalnizca:
ilerde olan her sey.

Sicim parcalari, iplikler aliyor, bir stirii gazoz kapag ini delip
Minguinho'ya ko sum takiyordum. Guzelli gi gorulmeye deg erdi!
Ruzgar esti  ginde gazoz kapaklari birbirine vuruyordu sanki. Ay si§ I'na
binen Fred Thompson'un mahmuzlari vuruyordu birbirine...

Tlkokulun diinyasi da ¢ok hos tu. Bitin ulusal mar slari ezbere
biliyordum. Gercek biylik marsi, 6bur bayrak mar slarini ve ulusal
Ozgurlik mar  sini: Ozgurliik, kanatlarini a¢ lkemize. Benim en gok
sevdig im buydu, Tom Mix'in de sanirim. Ata binip avlandi gimiz ya da
savasmadigimiz gunler, bana saygiyla s@yle diyordu:

Hadi, Pinage savas cisi! Ozgiirluk mar sini soyle. Incecik sesim,

ugsuz bucaksiz ovayi dolduruyordu; salilari Bay Ariovaldo'ya yardim
ettigim siralar, sdylediklerimden ¢ok daha giizeldi. Sal gunleri, her
zamanki gibi okulu asip dostum Ariovaldo'yu getirecek treni

bekliyordum. Elinde, az sonra sataca gimiz  sarki sézleri destesiyle,
merdivenden ini sini goruyordum. ki torba dolusu sarki s6zu vardi
yaninda; yedekti bunlar. A sagl yukari her seferinde biitin s arki

sdzlerini satardl, ikimizi de sevince bogardi bu...

Okul bahgesinde, zaman buldukca bilye oynardik. Ben bu is in
sampiyonu olarak taninirdim. Attigimi vururdum, ¢cantamdaki
bilyelerin U¢ katiyla eve donmedigim pek seyrekti.

En duygulandi gim olay da, 6§ retmenim Bayan Cecilia Paim'le olan
ili  skimdi. Ona sokakta ¢cocuklarin en seytanioldu  gum anlatilsa,
herhangi birinden daha c¢ok sovdu gum sdylense, inanmazdi. Hele
yaramazlikta benzerim bulunmadig Ini kanitlasalar, buna hig kulak

asmazdi... Okulda bir melektim. Bana en ufak bir sitemde bulunan
yoktu. O zamana kadar okul icinde gordukleri en kiigiik cocuk



oldugumdan, 6 gretmenlerin sevgilisiydim. Kendi 6 gretmenim Bayan

Cecilia Paim; yoksullug umuzu biliyordu; ikindi kahvaltisinda benden
baska herkesin bir s ey yedi gini goriince Gzuluyor, beni bir kenara
cekip pastaneden kremali borek almaya yolluyordu. Beni o kadar
seviyordu ki, onu hayal kiriklig Inau gratmamak icin uslu duruyordum
herhalde.
Iste o sira basima geldi bu is . Her zamanki gibi, Rio-Sao Paulo

yolunda agir a gir yurdyordum. Derken Portekizli'nin koca arabasi
yavasca yanimdan gecti. Korna ti¢ kez ¢aldi ve canavarin bana
gllimseyerek bakti gini goérdum. Bu da nefretimi ve blylyip onu
oldirme iste  gimi yeniden uyandirdi. Bittin gururumu topladim ve
onu goérmezlikten gelerek ba simi dikip gectim.

Sana anlatt gim gibi, Minguinho. Her gun ayni sey. Sanki ge¢cmemi
bekliyor ve ba shyor korna ¢almaya. Ug kez caliyor. Diin de eliyle bir
i saret yaptl.

Sen ne yaplyorsun?

Kilimi bile kipirdatmiyorum. Onu gérmezlikten geliyorum. Benden
korkmaya ba sliyor. Yakinda altl yas imi dolduraca  gim; kisa siire sonra
da blyuyip kocaman olaca gim.

Senden korktu Ju icin dost olmaya kalkmasin?
Hic ku  skum yok. Bekle, sandi 31 getireyim.

Minguinho biraz biyimu stll. Eyerime tirmanmak icin yere bir sandik
koymam gerekiyordu.

Tamam. Simdi gevezelik edebiliriz.

Tepeye tunedi gimde kendimi herkesten blyik hissediyordum.
Goriintiye, irmaktaki ot kiimelerine, onlara konup sa 31 solu gagalayan
saka kus lariyla isketelere tepeden bakiyordum. Ak sam olup da hava
biraz kararinca ba ska bir Luciano, Campo dos Afonsos'daki caklardan
biri gibi tepemde ne seyle donip durmaya ba sliyordu.

Baslangic¢ta, Minguinho bile yarasadan korkmayi sima s asti, ¢linku
genellikle bitiin cocuklar yarasadan korkar. Ustelik, Luciano
glnlerdir gérinmemis ti. Kendine bas ka bir Campo dos Afonsos
bulmus olmaliydi.

Gordin mi, Minguinho! Nega Eugenia'nin hintarmutlari sararmaya
bashyor. Yakinda olgunla sacaklar. 1sin kétlsd, beni bir yakalarsa
Minguinho... Bugiin ¢ kez dayak yedim zaten. Ceza verdikleri igin
buradayim...

Ama seytan yere inmeme yardim etti ve beni siitle gen c¢itine do gru
itti. Tkindi riizgari burnuma hintarmutlarinin kokusunu getiriyordu, ya
da ben dyle saniyordum...

Saga bir g6z atiyor, solda bir dali itiyordum ve seytan kula  gima

durmadan fisildiyordu: Hadisene, budala! Ortalikta kimsenin

olmadi gini gérmiyor musun? Bu saatte Japon kadinin dikkanina

gitmis  olmasi gerek. Bay Benedito mu? Hic tehlike yok. Yari yariya
sagir ve kor. Bir sey gérmuyor nasil olsa. Seni duysa bile kagacak
zaman bulursun...

Irma ga kadar citi izledim ve kararimi verdim. Harekete gecmeden,



Minguinho'ya gurilti etmemesini isaret ettim. Yire gim daha hizli

carpiyordu. Nega Eugenia'nin s akas! yoktu. Cok da keskin bir dili
vardi. Soluk almadan, parmaklarimin ucuna basarak ilerliyordum ki,
mutfag 1n penceresinden ba girdi ginii - sittim;

Ne var, yumurcak?

Bir yalan atip, kacan topumu almaya geldig imi séylemeyi bile akil
edemedim. Tabanlar yag ladim ve kit pat, irmagin tzerinden atladim.
Ama orada beni bas ka bir  sey bekliyordu. Oylesine biiyiik bir actyd ki
bu, ba giracak oldum. Ne var ki, bag Irsam iki kat dayak yiyecektim.
Birincisi verilen cezaya uymadig Iim, ikincisi de kom sularin
hintarmutlarini calmaya kalkti gim ve sol aya gima bir cam parcasi
batirmayi becerdig im icin!

Acidanba simdoénerek  si se kin  gini ayagimdan ¢ikarmaya call slyor,
alcak sesle inliyor, kanimin irmagin kirli suyuna kari stigini
goruyordum.  simdi ne olacakti? Cam parcasini ¢cikarmayi basardim,
gOzlerime ya  slar doldu, ama kani nasil durduraca gimi bilmiyordum.
Aciyi hafifletmek icin butlin gticimle ayak bileg imi sikiyordum.
Dayanmam gerekliydi. Yakinda hava kararacak, geceyle birlikte
babam, annem ve Lala eve doneceklerdi. Biri beni yakalarsa
kesinlikle doverdi. Belki de sirayla déverlerdi. Sendeleyerek timsey
tirmandim, tek aya gimla gidip sekerportakall fidanimin dibine
oturdum. Canim hala ¢ok aciyordu, ama kusma iste gigecmi sti.

Bak, Minguinho! dedim.

Bakar bakmaz deh sete di sti. O da benim gibiydi, kan gérmeyi
sevmezdi.

Ne yapmali, Tanrim! diye séylendi.

Totoca bana yardim edebilir, diye du stindiim. Ama bu saatte
nerededir kimbilir? Aklma Gloria geldi. Mutfakta olmaliydi simdi.
Beni bu kadar dovmelerini istemeyen tek ki siydi Gloria. Belki

kulaklarimi ¢cekecek ya da yeni bir ceza daha verecekti, ama bu yol
denenmeliydi.

Gloria'yl yumusatma carelerini di slinerek mutfak kapisina kadar
sirtiklendim. Isis liyordu. Acinacak bir durumda oturdum ve bu kez
Tanrn yardimima geldi. Gloria yliiziime bakti ve ba simin 6niimde
oldugunu goérdi. Cezada oldu gum icin bir sey sdylememeye karar
verdi. Gozlerim ya slarla doluydu, burnumu ¢ekiyordum. Gloria'nin
bakisi Gzerimdeydi. Elindeki i sini birakmi sti, hareketsizdi simdi.
Ne var, Zeze?
Hic, Godoia... Neden kimse beni sevmiyor?
Cok budalasin.
Bugun u¢ kez dayak yedim, Godoia.

Haketmemi s miydin G¢iuni de?

Onu demek istemedim. Kimse beni sevmedig i icin, dévmek
istediklerinde herhangi bir seyi bahane ediyorlar.

Gloria'nin onbes yasindaki ylregi yumusamaya ba slami sti. Bunu
hissediyordum.



Saninm en iyisi, Rio-Sao Paulo yolunda kendimi bir arabanin altina
atmam.

Ve gozlerimden sel gibi yas akmaya ba slad.
Sacmasapan  seyler sdyleme, Zeze. Seni ¢ok seviyorum.

Hayir, sevmiyorsun. Sevseydin bugiin beni dévmelerine engel
olurdun.

Neredeyse gece iniyor. Buglin daha ¢ok yaramazlik yapacak zaman
bulamayacaksin nasilsa.

Ama yaptim bile...

Isini birakti ve yanima yaklas t. Aya  gimin gevresindeki kan
birikintisini gérince ¢i gh g guglikle tuttu.

Tanrim! Gum! Ne oldu sana?

Kazanmistim. Bana "Gum' dedi mi kurtuldum demekti: Kiguk
bedenimi kollarina aldi, bir iskemleye oturttu. Aceleyle ko sup bir
le gen tuzlu su getirdi, ayaklarimin dibine diz ¢oktu.

Cok canin aclyacak, Zeze.

Zaten cok aciyor.

Tanrim! Aman Tanrim! Neredeyse (¢ parmak boyunda yarmi ssin
aya gini. Naslil yaptin bunu, Zeze?

Ne olur kimseye sdyleme, Godoia. Uslu duracag Ima yemin ederim.
Bir daha kimseye beni bu kadar dévdirme...

Tamam, tamam, bir sey sOylemem. Ama ne yapaca g1z? Herkes
sargili aya gini gorecek. Yarin da okula gidemeyeceksin. Eninde
sonunda farkedecekler.

Okula gidece gim. Késeye kadar lastik pabuclarimi giyerim, sonrasi
kolay.

Yatman gerek, ayag Inl uzatman gerek, yoksa yarin hig
yurlyemezsin:

Seke seke yataga kadar gitmeme yardim etti.

Otekiler gelmeden sana yiyecek bir sey getireyim.
Yeme gimle geri déndig Unde onu 6pmekten kendimi alamadim. Cok
az yaptt  gim bir seydi bu. Herkes ak sam yemegi i¢in toplandi ginda

annem yoklu gumu farketti.

Zeze nerede?

Yatti. Ba sinina grisindan yakiniyordu.

Konu smalari kendimden ge¢mis dinliyordum. Yaramin sizisini bile
unutturuyordu bu bana. Konu sma konusu olmak ¢ok ho suma

gidiyordu. Tam o sirada Gloria, savunmami Ustlenmeye karar verdi.
Hem Uzgun, hem de suclayici bir sesle konu stu:



Herkes durmadan bu ¢ocu gu ddviyor. Bugiin dayaktan cani ciktl.
Bir giinde Uc¢ kez dayak da cok artik.

Ama felaket bir cocuk. Ancak dayak yedig inde rahat duruyor.
Ya sen, sanki onu hi¢ dovmedig ini mi sdyleyeceksin?

A sagl yukari hi¢ dévmuiyorum. Cok ¢ok, kulaklarini cekiyorum.

Bir sessizlik oldu. Gloria beni savunmayi surdurdi:

Birdii  sUnsenize, daha altl yas inda bile de gil. Belki ¢cekilmez bir
¢ocuk, ama daha cok kigik.

Bu konusma beni mutlu etti.

Gloria beni hazirlarken kuskuluydu: Lastik pabuclarimi giymeme
yardim ediyordu.

Yuruyebilecek misin?
Tamam, tamam.

Rio-Sao Paulo yolunda yaramazlik yapmayacaksin, degil mi?

Hayir yapmayacag m.
Soyledigin do gru muydu? Hani... Arabanin altina...
Hayir. Kimsenin beni sevmedi ginidd  sitndikce ¢cok mutsuz

olmustum da.

Sari saglarimi oks adi ve beni gonderdi. En glc¢ seyin anayola varmak

oldugunu saniyordum. Pabuclarimi ¢ikardigimda aci hafifleyecekti.
Ama ayag im yere de  gdiginde, fabrika duvarina dayanarak ¢cok yava
yurimek zorunda kaldim.

Tam o sirada oldu iste: korna ¢ kez caldi. Ne talihsizlik! Acidan
geberdig im yetmiyormus gibi, bir de gelip beni alaya aliyordu...
Arabasini yakinimda durdurdu, eg ildi ve sordu:

Ah! Sivrisinek, ayagin mi acidi?

S

Bunun kimseyi ilgilendirmedi gini sbyleme iste gi duydum. Ama bana

haylaz demedi i igin kar silik vermedim. Ve yurimeye devam ettim.
Asagl yukari be s metre yol aldim:

Arabayi yeniden calis tirdi, beni gecti, neredeyse beni duvara
yapistirarak yolun kiyisinda 6niimi kesecek bicimde durdu. Kapiyi
aclp indi. Uzun boyuyla bana tepeden bakiyordu.

Cok mu aciyor, Sivrisinek?

Beni doven birinin béyle tatl, neredeyse dost bir sesle konu
olanaksizdi. Yanima yakla st ve hi¢ beklemedigim halde, o koca
gobvdesiyle diz ¢oktl, gbzlerimin icine bakti. Ylzinde dyle bir
gulimseme vardi ki, sevgi doluydu sanki.

Canin ¢ok aciyor, deg il mi? Nen var?

smasi



Kars 1lik vermeden 6nce biraz burnumu gektim.
Ayagd 1ma bir cam parcasi girdi.

Yara derin mi?

Derinligini parmaklarimla gdsterdim.

Onemli demek! Neden evde kalmadin dyleyse? Okula gidiyorsun
sanirim, dyle mi?

Evde kimse ayagimi kesti gimi bilmiyor. Anlasalar, bir daha
yapmamam icin yine déverler beni...

Gel, seni gotireyim.

Hayir. Te sekkir ederim efendim.

Ama neden?

Okulda herkes, aramizda olup biteni biliyor!
Ama bu durumda ylrilyemezsin.

Dogru soyledi gini kabul ederek ve gururumun tel tel da gildi - gini
hissederek ba  simied dim. Cenemi tuttu, bas imi kaldirdi.

Bu olayi unutalim. Hi¢ otomobile bindin mi?
Hayir efendim, hi¢ binmedim.

Oyleyse yiirii!

Gelemem. Biz diis maniz.

Onemi yok. Ben unuttum bile. Utaniyorsan, okula varmadan biraz
once indiririm seni. Tamam mi?

Kars 1lik veremeyecek kadar duygulanmi stim. Ba simla evetledim.
Beni kucaklayip kaldirdi, kapiyi acti, hafifce koltugun Gzerine birakti.
Sonra arabanin ¢evresini dolandi, yerine oturdu. Motoru isletmeden
once bana yine gulimsedi.

Boyle daha iyi, gérdiin mu?

Arabanin hafif sarsintilarla kayar gibi ilerledi gini hissetmek hos tu,
gOzlerimi kapadim ve hayal kurmaya koyuldum. Fred Thompson'un
atl Ayis  131'ndan daha tath, daha ho stu bu. Ne yazik ki uzun strmedi.
GOzlerimi agt gimda hemen hemen okula varmis tik. ©  grenci
kalabali  ginin anakapidan girdi gini gorebiliyordum. Urkiip koltuktan
asagl kaydim, gizlendim. Sinirli sinirli:

Okula varmadan duraca giniza s6z vermi stiniz, dedim.

Dusincemi de  gistirdim. Bu ayak boyle kalamaz. Tetanos
olabilirsin, dedi.

Bu garip ve anla sllmaz sdzin ne demek oldu gunu bile sormadim.
Gitmek istemedi gimi sdylemenin de bo suna oldugunu biliyordum.
Otomobil Alcak-Evler Soka gina sapmi st ve ben yeniden oturmu stum

koltug a.



Yigit bir cocuga benziyorsun. simdi bunu kanitlayip
kanitlamayaca gini gérece  giz. dedi.

Eczanenin 6ninde durdu ve beni kucaklayip iceri tasidi. Doktor

Adaucto Luz bizi kar siladi  ginda deh sete dl stim. Fabrikada
calisanlarin doktoruydu ve babami da ¢ok iyi taniyordu. Bana bakip
beklenmedik bir soru sordu gunda Urkekli gim iyice artt.

Sen, Paulo Vasconcelos'un 0§ lusun, de  gil mi? Baban i s buldu mu?

Utandi  gim halde karsilik vermek zorunda kaldim. Yoksa Portekizli,
babamin durumunu 6  grenecekti.

Bekliyor. Ona bir siri s6z verdiler, dedim.

Bakallm s  uyaraya.

Kesik yere yapis mi s gazli bezi acgti ve kotl belirtiler oldu gunu
gosteren bir him koyverdi. Dudaklarim titremeye ba shyordu, ama
Portekizli yardimima geldi. Beni beyaz car saflarla kapl bir masaya
oturttular. Bir sUrl arag-gereg ¢iktl ortaya. Titriyordum. Portekizli
omuzlarimi siki siki, ama sevgiyle kavrayip sirtimi go gsune

yasladig indan titremem kesildi.

Canin ¢ok acimayacak. Bu is bitti ginde seni limonata igin pasta
yiyebileceg  imiz bir yere goétirecegim. A glamazsan, igcinden artist
resimleri ¢cikan sekerlemeler alacay Im sana.

Bunun Gzerine yeryizinin en blyik korkusuzlug unu ylreg imde
topladim. Gézya  slarim stiziluyordu, ama yaptiklarina kars |
koymuyordum. Yarayi diktiler, bir de tetanos as IsI yaptilar
bana. Kusma istegimi bile bastirdim. Portekizli, acimin birazini
kendine almak istercesine beni gogsiinde sikiyor, terden islanan

saclarimi, yizoma mendiliyle siliyordu. Bu i s hi¢ bitmeyecekti sanki.
Eninde sonunda bitti ama. Beni yeniden arabaya ta sidiy indaho snuttu
adamcagiz.

Verdig i butin sozleri tuttu. Ancak benim canim bir s ey istemiyordu.
Sanki ruhumu ayagimdan ¢ikarip almi slardi.

Artik bu saatten sonra okula gidemezsin, Sivrisinek.

Otomobildeydik, yanina oturmus dirse gine degiyor, neredeyse
hareketlerini engelliyordum.

Seni eve gotirecey im. Bir sey uydurursun. Okul bahg¢esinde aya gimni
kestig inived  Jretmeninin seni eczaneye gonderdi gini
soyleyebilirsin...

Ona minnetle bakiyordum.

Sen ydurekli bir kiigukstn, Sivrisinek, dedi.

Ona aci bir gilimsemeyle baktim, ama bu acinin étesinde ¢ok daha
onemli bir sey kes fetmi stim:

Portekizli, yerylziinde en sevdigim insan olmu stu.

Ufak tefek gevezelikler



Biliyor musun Minguinho, her s eyi ke sfettim, her seyi. Baron de
Capanema soka ginin ucunda oturuyor o. Soka gin en sonunda.
Otomobili evinin yanina gekiyor. ki ku s kafesi var; birinde kanarya
besliyor, 6buriinde muhabbet ku su. Bir giin erkenden, higbir seyin
farkinda de  gilmisim gibi, boyaci sandi gimla gittim oraya.
Gitmeyi o kadar c¢ok istiyordum ki, Minguinho; bu kez sandig Imin
agirh  gini hissetmedim bile. Eve di sardan iyice baktim, tek ba sina
ya sayan biri icin ¢cok buyuk buldum. Arkada, muslu gun bas indaydi,
tiras oluyordu. Ellerimi birbirine vurdum. Boyaci! Boyact!..
YUzl sabun képl  glyle kapli, yaklasti. Daha ylzinun bir yanini tira s
etmisti. GUlumseyerek:

Ha! Sen misin Sivrisinek? Gir iceri, dedi.

Arkasindan yuradum.

Bekle, hemen bitiririm i simi.

Ustura sakalini alirken hart hart hart diye ses cikariyordu. BlyUyup
koca bir adam oldu gumda, benim de hart hart hart diye sesler cikaran
bir sakalim olacakti. Ho s bir  seydi bu. Sandigimin tzerine oturup
bekledim. Aynadan bana bakti.

Okul yok mu?

Buguin Ulusal Bayram. Onun i¢in pabuc¢ boyamaya ciktim. Birkag
kurus yapmak niyetiyle.

Yaa!
Tira siI surdardd. Sonra lavaboya e gilip yuzuna yikadi. Havluyla
silindi. Yanaklari kipkirmizi ve piril pirildi. Gilmeye bas lad1.

Benimle kahve icer misin? Aklimdan eveti gecirerek hayir dedim.

Gir!

Her  seyin ne kadar temiz ve dizenli oldu gunu gérmeni isterdim.
Masanin tUzerinde kirmizi kareli bir 6rtu bile vardi. Kahve fincanlari
da bizim evdekiler gibi teneke masrapalar de gildi. Yas It bir kadinin
her guin kendisi is e gittikten sonra gelip ortal ga cekiduzen verdi gini
anlatti.

Istersen benim gibi yap, diye de ekledi: Ekme gini kahvene

batir. Ama icerken gurdltd ¢ikarma. Cirkin bir sey bu.

Minguinho'ya bakiyordum, pacavralardan yapilma bir bebek
gibi suskundu bunlari dinlerken.

Neyin var?
Hic, seni dinliyorum.

Anliyor musun, Minguinho! Kavga sevmem ben. Kizginsan bunu
hemen sdylemen en iyisi olur:

Portekizli'den bas kasliyla ilgilendi gin yok, bu da beni
eglendirmiyor.

Durup diis  Gndim. Aslinda gercekti bu. Anlattiklarimin onu
eglendirmeyece  gini distinmemistim. Bunun tGzerine konuyu



degistirmek istedim:
Tki glin icinde Buck Jones'u bulaca gi1z. Ona, reis Sakin Bo Jga

aracihg  1yla haber yolladim. Buck Jones ¢ok uzaklara, Savanah'a
avlanmaya gitti... Minguinho, Savana mi, Savanah mi denir? Filmde
sonuna bir h geliyordu ama, pek bilemiyorum. Dindinha'lara
gittiy  imde Edmundo Dayiya soraca gim.

Yeni bir sessizlik.

Nerede kalmi stim?

Kahveni ekme  gine batirdi Jinda.

Kahvemi ekme gime batirmak de gil, budala. Ters soyllyorsun.

Orada hi¢ sesimi ¢ikarmadan oturuyordum, o da gozlerini dikmi s bana
bakiyordu.
Sonunda oturdugum yeri ke sfettin, dedi.

Cok tedirgindim. Ona gergegi sdylemeye karar verdim:
Size her seyi anlatirsam kizar misiniz?
Hayir. Dostlar arasinda gizli sakli olmamali zaten.
Buraya ayakkabi boyamaya gelmemis tim.
Biliyorum.
Ama canim 6yle ¢ekiyordu ki gelmeyi... Buralarda kimse
ayakkabisini boyatmaz, ¢ok toz var. Aneak Rio-Sao Paulo
yolunda oturanlar yaptirir bunu.
Bitan bunlari ta simadan da gelebilirdin, éyle de gil mi?
Sandig 1m1 yanima almasam birakmazdi bizimkiler.
Evin yakininda dolas mam ve arasira da eve ug ramam gerekirdi,
anliyor musunuz: Uza ga gitmek istedi gimde, cali smaya ¢ikiyormu  sum

gibi davranmaliyim.

Manti§ 1m onu galdirda.

Cali  smayaciktiy 1mda evdekiler yaramazlik yapmadi gimi
bilirler. Boylesi daha iyi; en azindan dayak yememi s olurum.
Soyledigin kadar yaramaz oldug una inanmiyorum.

Cok ciddile  stim:

Bes para etmem. Cok kétiyumdir. Noel giint, benim igin bir isa
degil, bir seytan do gar ve hicbir arma gan alamam. Belanin tekiyim
yani. Ku¢iik bir bela. Bir iblis. Bir pi¢. Ablalarimdan biri, benim gibi
kotl bir cocu gun dog mamasi gerektig  ini sdyledi.

saskinlikla kafasini ka sidl.

Yalniz bu hafta li¢c kez dayak yedim, diye surdirdim.

Hem de ne bicim. Yapmadi gim seylerden 6turi bile dayak yiyorum.
Hep suc¢ bende. Artik beni dévmeyi ali skanlik haline getirdiler.



1yi ama, ne yapiyorsun boyle?

Bitin bunlari yapan, aslinda s eytan olmali. Birtakim s eyler yapma
istegi geliyor icimden, ve... yapiyorum. Bu hafta Nega Eugenia'nin
citini ates e verdim. Bayan Cordelia'ya, Topal Ordek diye ba girdim,

¢ok kizdi!l.. Pacavradan bir topa tekmeyi yapistirdim, batasica top

Bayan Narcisa'nin penceresinden girdi ve biyik aynasini kirdi.

Sapanimla l¢ lamba patlattim. Bay Abel'in 0§ lunun kafasina da tas
attim.

Yeter, yeter.

Gulimsemesini gizlemek icin eliyle a gzini kapadi.

Daha bitmedi. Bayan Tentena'nin dikti gi butn fideleri soktiim.
Bayan Rosena'nin kedisine bir bilye yutturdum.

Bak, buna hayir derim. Hayvanlarin hirpalanmasini sevmem.

Ama buyuk bir bilye de gil. Mincikti. Kediye mushil verdiler, ¢ikti.
Ama bilyeyi bana geri verecekleri yerde korkung bir dayak attilar. En
kotisl de, uyudugum sirada babamin, terlig ini kapip beni dovmesiydi.
Nedenini bilmiyordum oysa...

Nedenmis peki?

Bir srii cocuk sinemaya gitmis tik. En ucuz yer oldugy u icin balkona
¢cikmis tik. Derken orada seyim geldi, sikis tim yani, anliyor musunuz?
Duvarin bir ko sesine gittim, ¢is imi yaptim. Yerde ufak bir gol olu stu.
D1 sari ¢ikip filmin bir bolimanu kacirmak enayilikti. Ama cocuklar
bilirsiniz. Birinin ¢is ini yapmasi buttin étekilerin de ¢isinin gelmesine
yol acar. Herkes o kdseye gitti ve sonunda gercek bir irmak ¢ikti
ortaya. Durum da farkedildi. Arkasi sOyle: Bay Paulo’'nun 0§ lu yapti!
dediler. Ak sam, sinema sahibi, olayl babama anlatti elbet. Babam da
bundan hic ho  slanmadt... simdi bir yil stireyle Bangu Sinemasina
girmem yasak. Yani aklim ba sima gelene kadar...

Cabalarima karsin Minguinho, somurtmaya devam ediyordu.

Dinle, Minguinho! Boyle surat asma. O benim en iyi dostum. Ama

sen, bitlin a gaglarin tarti smasiz kralisin; Luis'in, kardeslerimin

tartis  masiz krali oldug u gibi... Insan ylrey inin, batun sevdiklerini

icine alabilmesi icin ¢ok blylk olmasi gerektig ini bilmelisin.
Sessizlik... Biliyor musun, Minguinho! Bilye oynayacag im. Cok

tatsizsin.

Baslangigta bu bir sirdi, ¢linkli bana dayak atan adamla bir
otomobilde gérinmekten utaniyordum. Sir bir siire daha suriip gitti.
Cunku sir saklamak her zaman hos tur. Portekizli de bu alanda bitlin
isteklerimi yerine getiriyordu. Dostlu gumuzu kimsenin 6§  renmemesi
icin yemin etmi stik. Birincisi, btin cocuklari otomobiline almak
istemedi ginden. Bu nedenle, tanidig Im Kisiler, Totoca bile gectiginde
egiliyordum. Tkincisi, birbirimize anlatacag Imiz sirilyle sey arasinda
kimsenin bizi tedirgin etmemesi gerekiyordu.

Annemi hi¢ gérmediniz mi? kizilderilidir, dedim.

Gergek kizilderililerin kizidir. Evde hepimiz yarim kan
kizilderiliyiz.



Senin tenin nasil boyle beyaz oldu? Ya s u, neredeyse beyaz
denebilecek sari saclar?..

Portekizli yanimdir 0. Annem kizilderili. Cok esmer ve diimdiz
sacli. Yalniz Gloria ve ben sari ¢clyana benzeriz. Annem, evin

giderlerine yardimci olmak icin ingiliz De  girmeni'nde calis ir. Gegen
gln bobin dolu bir sandik kaldirdi ve karninda korkung bir aci duydu.
Doktora gitmesi gerekti. Fitik oldu gu icin doktor ona bir ku sak verdi.

Annem bana kar si ¢ok iyidir, biliyor musunuz? Beni dévmek

istedi  ginde, bahceden kiguk dallar koparir ve yalnizca bacaklarima

vurur. Cok yorucu bir hayati vardir, ak samlari eve dondu gunde
konusacak glcu bile olmaz.

Araba gidiyor ve ben gevezelik ediyordum: Bilyiik ablam garip bir
kizdir. Hep sevgilileri olur. Annem onu bizimle gezmeye
yolladig inda, sevgililerinden birinin hep ko sede bekledi  gini
bildig inden, yolun Ust yanindan gitmemizi tembihlerdi bize. O da,
baska bir sevgilisinin bekledi gi 6blr yoldan giderdi. Buttin zamanini
onlara mektup yazmakla gecirdi ginden kalem dayandiramazdik ona.

Geliyoruz.

Cars 1nin yakininda bulunuyorduk ve anlas tt gimiz yerde
durduruyordu arabay!.

Yarin goru smek Uzere, Sivrisinek.

Her zaman oturdu gu yere kadar uzanmanin, bir bardak limonata icip
ona artist resimleri aldirmanin yolunu bulacagimi biliyordum.
Yapacak fazla seyinin olmadigi saatleri biliyordum. Ve bu oyun, bir
ayl as kin bir sireden beri strtiyordu. Ama Noel dykulerini
anlattiy  1imda ylzinde o huzunlu blyik insan gorindmuindn
belirece  gini hi¢ dus Unmemistim.

Gozleri ya slarla doluydu ve bir daha Noel giini hi¢ armagansiz
kalmayacagima stz vererek elini saglarimda gezdirdi. Gunler sakin;
Ozellikle de mutlu geciyordu. Evdekiler, bendeki de gis imi farketmeye
baslamis lardi. Eskisi kadar azginlik yapmiyor, zamanimi bahgenin en
ucundaki eski yerimde gegiriyordum.
Dogrusu, seytan arasira iyi niyetli kararlarimin hakkindan geliyordu.
Ama eskisi kadar sdvmuyor, kom sulari rahat birakiyordum. Firsat
buldukca bir gezinti yaratirdi, bu gezintilerden birinde arabay
durdurdu ve bana gulimsedi.
Arabamizda gezmeyi gercekten seviyor musun?
Bu ayni zamanda benim de mi arabam?
Benim olan her s ey senin. ki blyik dost arasinda oldu Ju gibi.

Sevingten cildirlyordum: Ah, yerytiziniin en glizel arabasinin
yarisina sahip oldug umu herkese anlatabilseydim.

Sence de artik aralarindan su sizmayan iki dost muyuz?
Evet.

Oyleyse senden bir sey isteyebilirim.



Elbette, efendim.

Beni 6ldirmek icin hala bir an 6nce biyimek isteyip istemedi gini
merak ediyorum.

Hayir. Bunu asla yapamam.
Ama yapaca gJini sylemi stin, de  gil mi?
Ofkeli oldu gum sirada sdyledim. Asla kimseyi éldiremem. Cinki
evde tavuk kestikleri zaman bakmayi sevmem. Hem sonra, sizin
anlatildig1 gibi biri olmadiginizi ke sfettim. Ne yamyamsiniz, ne de...
Yerinden firliyordu neredeyse. Ne dedin?
Yamyam! Ne oldug  unu biliyor musun yamyamin?
Evet, biliyorum. Edmundo Day! dgretti. Kendisi bir bilgindir.
Kentli bir bay ona ansiklopedi hazirlamasini 6nerdi. S imdiye kadar
bana aciklayamadig 1tek  sey carborundum'( Kémir ve silisyum

karisimi sert bir madde) oldu.

Konuyu de  gi stiriyorsun. Bana yamyamin ne oldu gunu aciklamani
istiyorum.

Yamyamlar insan eti yiyen kizilderililerdir. Brezilya tarihinde bir
resim var, bu resimde yamyamlarin yemek icin bir Portekizliyi
bo gduklari géraltyor. D sman kabilenin savas cilarini da yerlerdi.
Afrika'da da ayni seyi yapan insanlar vardir. Onlar sakalli
misyonerleri yemeye bayilirlar.
Hicbir Brezilyalinin yapamadig I gibi, nefis bir kahkaha att.
Altin gibi bir beynin var, Sivrisinek. Arasira bu beni Urkutuyor.
Sonra yuzime ciddi ciddi bakti.
Soylesene Sivrisinek. Kag ya sindasin?
Gergcekya  simi mi, yalancisini mi?

Gercey ini elbette. Yalanci bir dostum olmasini istemem.

Oyleyse soylilyorum: Gergek yas Im be s. Yalancisi alti. Ctnki alti
yasindaoldu gumu sdéylemesem okula gidemezdim.

Tyi ya, neden bu kadar erken okula génderdiler?

Nedeni cok acik: Herkes birka¢ saat icin benden kurtulmak
istiyordu da ondan.

Siz carborundum'un ne oldugunu biliyor musunuz?

Bunu da nereden c¢ikardin simdi?

Elimi cebime soktum, sapanimla atmak Uzere topladigim tas lari,
ayrica resimlerimi, topag ipimi ve bilyelerimi kari stirdim. Elimde,
Uzerinde kizilderili ba s! bulunan bir madalyon tutuyordum. Saglari,

tuylerle kapl bir Kuzey Amerika kizilderilisiydi bu. Arkasinda da
carborundum yaziliydi. Madalyonu elinde evirdi ¢evirdi.



Ben de bilmiyorum. Nereden buldun bunu?

Babamin saatine ba ghydi. Deriden bir seritle pantolonunun cebine
asil dururdu. Babam, saatin bana miras kalacag Inl sGylemis ti. Ama
para ylizinden siki st ve saati sattl. O giizel saati. Geri kalani da miras
olarak bana verdi. Kif koktugu igin seridini kestim.

Yeniden saclarimi oks amaya koyuldu.
Cok capra  sik bir kiigiik cocuksun, ama bir Portekizlinin ihtiyar
yuregini sevingle doldurdu gunu itiraf ediyorum. Neyse, birakalm

bunu. Gidiyor muyuz?

SoOyles imiz cok hos  tu. Bir sey daha anlatayim. Size ¢cok énemli bir
konudan s6zetmem gerekiyor.

Anlat bakalim.

Dostuz biz, ¢cok ¢ok dostuz, de gil mi?
Elbette.
Arabanin bile yarisi benim, de gil mi?

Bir gin hepsi senin olacak.

Soylemek zordu.

Hadi, dilin mi dolaniyor? Genellikle hig...
Kizmayacaksiniz ama de gil mi?

So6z veriyorum.

Dostlu  gumuzda ho suma gitmeyen iki sey var.

Ne kadar zorlanirsam zorlanayim, sézler hi¢ de di slindl §0m kadar
rahat ¢ikmiyordu.

Nedir? diye Usteledi.

Biz iki biyuk dostsak, size ikide bir bayim, efendim demem ters
oluyor...

Gulda.
Oyleyse bana diledigini soyle, sen de.
Sen demek ¢ok gi¢. Bilmiyorum ali sabilecek miyim...

Konu smalarimizi Minguinho'ya anlatirken sen dersem, garip bir etkisi
olacak. Yine de deneyece gim. Kizmadiniz ya?

Neden kizacakmis Im? Cok normal. Ama daha 6nce adini hig
i sitmedi gim bu Minguinho kim?

Minguinho, Xururuca'dir.

Yaa! Xururuca, Minguinho, Xururuca demek! Bir sey anlamis
degilim.



Minguinho, benim s ekerportakall fidanim. Cok sevdigim gunler ona
Xururuca'derim.

Demek, Minguinho adinda bir sekerportakall fidanin var?
Harikadir. Benimle konu sur, at olur; onunla ve Buck Jones, Tom

Mix, Fred Thompson'la gezeriz... Sen, (ilk sen'in ¢ikmasi gl¢
oluyordu, ama stirdiirmeye kararliydim) Ken Maynard'l sever misin?

Kovboy filmleri konusunda bir sey bilmedig ini belirten bir hareket
yapti.
Gegen giin Fred Thompson onu bana tani stirdi. Ba sindaki buyutk

deri s apkayi ¢cok sevdim. Ne var ki; gtilmesini bilmiyor gibi geldi
bana.

_Gidelim, kiglk beyninde oyna san bu insanlar beni deli edecek.
Obird neydi?

Obiirii daha da giic. Ama sen deme konusunu agti gima ve sen de
buna kizmadi  gina gore, 6tekini de sdyleyebilirim: Adini pek
sevmiyorum. Ho suma gitmedi ginden de il de, dostlar arasinda pek...

Tanrim, neler is itece gim daha...

Sana Valadares, demek ho suma gitmiyor. Adini sevmiyorum.

Bir an du slind ve gulimsedi.

Gercgekten de kulag a pek hos gelmiyor.

Ilk adini da Manuel'i de sevmiyorum. Babam bir Portekizli hikayesi

anlatir O Manuel dedigi zaman bilemezsin nasil 6fkelenirim.

Bundan, onun bunun ¢ocu gunun, hi¢ Portekizli dostu olmadigi hemen
anlasilir...

Ne dedin?
Babamin, Portekizlileri taklit edi sini mi soruyorsun?
Hayir, daha énce bir sey dedin. Kot bir s6z.

Onun bunun gocug U, sey ¢cocug U kadar kétl mdi... 6bir cocuk
kadar?

A sagiyukari ayni sey.
Peki. Bir daha sdylemem. Ne diyorsun simdi

Asil ben sana soruyorum. Nasil bir sonuca vardin? Bana Valadares

demek istemiyorsun, anladi gim kadariyla Manuel'i de sevmiyorsun...
Cok guzel buldug um ba ska bir ad var.
Hangisi?

En masum halimi takindim.
Bay Ladislau ve oOtekilerin pastanede sdyledikleri gibi...

Ofkelenmi s goriinerek yumruklarini sikti.



Tanidi  §im en saygisiz ki si oldugunu biliyor musun?

Bana Portuga demek istiyorsun, de gilmi? £ zin veriyorum buna.
Simdi gidiyoruz, tamam mi? Motoru i sletti ve bir stire di slinceli
surdii arabayl: Camdan ba sini ¢ikarip hakti. Kimse gelmiyordu.

Derken, arabanin kapisini acti ve:

in! dedi.

Istedi gini yaptim ve arabanin arkasina dog ru pe sisira gittim.
Bana arkadaki yedek tekerle gi gosterdi. simdi siki tutun. Ama ¢ok
dikkat et! Kendimden gecip yarasa oldum ve tekerle ge yapistim.
Arabaya bindi, agir agir sirmeye ba sladl. Be s dakika sonra durdu ve

bana yaklas ti.

Hosuna gitti mi? Tam bir dus td bu.

Artik yeter. Donelim, hava kararmaya bas liyor.

Buiyuk bir durgunluk icinde karanlik ¢okiyordu ve uzakta
agustosbdcekleri yazin surip gittig ini bildirmek ister gibi 6tuyorlardi.
Araba sakin sakin yol almaktaydi.

Oldu. Artik bu hikayeden bir daha s6zetmeyece giz. Tamam mi?

Bir daha sdzetmeyecey iz.

Eve dondii  §in zaman, bu sure i¢inde yaptiklarini nasil anlatacagini
merak ediyorum.

Disundum bile. Din dersine gittig imi soyleyece gim. Bugiin
per sembe de il mi?

Insan senin kars Inda son sz sdyleyemez. Her seye bir kar siligin
var.
Bunun zerine iyice yanina sokuldum ve bas imi koluna dayadim.
Portuga!
Himm...

Hep senin yaninda olmak isterdim, biliyor musun?

Neden?

Cunki dinyanin en iyi insanisin. Senin yanindayken beni kimse
azarlamiyor ve gunis IgInin yireg imi mutlulukla doldurdug unu
hissediyorum.

Tki unutulmaz dayak

Boyle kivirirsin. Sonra kagidi bir bigakla kesersin, tam
kivrimindan.

Ve kag 1di kesen bicag In hafif sesi...
simdi  suacgikhg 1 birakip dikkatle yapis tirirsin. Boyle!

Bana kagittan balon yapmayi 6§ reten Totoca'nin yanindaydim.
Yapistirma i sini bitirince, Totoca balonu bir mandalla cama sir ipine



astl.

Sonra deli gi agmadan dnce iyice kurumasini beklersin. Anladin mi,
kiucuk es ek?

Anladim. Benimle mutfak kapisinin 6ntine oturdu, kurumasi
oldukga uzun suren renkli balona bakiyorduk. O§ retmen durumundaki
Totoca anlatiyordu:

Mandalina balonlar, ancak ¢ok deney sahibi olduktan sonra

yapilabilir. Ba slangicta balonlari iki parcali yapman gerek, boylesi
daha kolay.
Totoca, tek basima bir balon yaparsam deli gini agcar misin?

Duruma gore...

Bilyelerime, ve hizla ¢o galmasina kimsenin akil erdiremedi gi artist
resimlerime gz koyarak ba sliyordu pazarli gayine.
Amma yaptin, Totoca; benden istedi gin zaman, senin yerine kavga

bile ediyorum ama.

Peki. Birincisini kar siliksiz yaparim, ama ba saramazsan otekiler igin
degis-tokus arazi olursun.

Kabul.

Boyle derken, bu i si, elini balonlarima sirdirmeyecek kadar iyi
ogrenece gime icimden yemin ediyordum. Ah! Balonum kafamdan
¢tkmiyordu. Benim balonum olmaliydi bu. Ba sardl gim isi
anlattiy  imda Portuga'nin nasil gururlanaca g di  sindim. Yapitimin
parmaklarimda sallandig Ini goren Xururuca'nin hayranh gini
g6zinizin 6ndne getirin. Bu di slinceyle harekete gecip, cebimi
bilyelerle ve cift olan artist resimleriyle doldurup sokaga firladim.
Bilyelerle artist resimlerini, en azindan iki ipek kag 1d1 alabilmek igin
satacaktim.

Haydi arkada slar! On kuru sa be s bilye. Dukkandan ¢ikmi s gibi

hepsi de yepyeni.
Gelen giden yoktu.

On kurusa on resim. Bayan Lota'nin dikkanindan bu fiyata

alamazsiniz.
Yine istekli gcikmadi. Bitlin ¢ocuklar meteliksizdi. Gelisim Sokag
bir ba stan 6tekine dola sip mallarimi satmaya c¢ali stim. Neredeyse
ko sarak Baron de Capanema Soka Jina gittim, ama oradan da bir sey
¢ikmadi. Dindinha'lara u grasam, naslil olurdu acaba? Gittim ama,

elimdekiler anneannemi ilgilendirmiyordu.

Ne bilye almak istiyorum, ne de artist resmi. Bunlari kendine
saklasan iyi edersin. Yoksa yarin bana gelip yine bilye ve artist resmi
almak i¢in para istersin.

Kuskusuz, Dindinha'nin parasi yoktu. Yeniden soka ga déndim ve
egilip bacaklarima baktim. Yolun tozuyla kaplydi. Algcalmaya
baslayan giine si seyrettim. Mucize tam o sira gercekles ti:

Zeze! Zeze!

mni



Biriquinho, deli gibi ko sarak geliyordu.

Seni her yanda aradim! Satiyor musun?

Cebimi kari stirarak bilyelerimi s akirdattim.
Bir yere oturalim.

Oracly a oturduk ve malimi yaydim.

Kaca?

Bes bilye on kurus , ayni fiyata fazladan Ug¢ tane de artist resmi.

Pahal.

Kiziyordum. Hirsiz herif! Herkes be s artist resmiyle U¢ bilyeyi bu

fiyata satarken benimki pahali geliyordu demek! Hepsini cebime
doldurmaya hazirlantyordum.

Dur, dedi.
Secebilir miyim?
Kag paran var?
Ugyiiz reis. ki yliziinu harcayabilirim.
Oldu, sana alti bilye ile bir diizine artist resmi veriyorum.
Yoksulluk ve Aclik Bakkaliyesine firtina gibi daldim. Kimse o
Unli sahne'yi animsamiyordu artik. Tezgahin yaninda gevezelik eden
Bay Orlando'dan ba ska kimse de yoktu icerde. Ama fabrikanin
dudigu ¢alinca bitin is ciler bir kadeh atmaya gelecek ve kimse iceri
giremez olacakti.

ipek kagidiniz var mi, efendim?

Paran var mi, ondan haber ver? Babanin hesabina sana bir sey
satmiyorum artik.

Hi¢ bozulmadim. Avucumdaki paralari gosterdim.

Pembeyle turuncu var yalnizca, dedi.

O kadar mi?

Ucgurtma zamani neyim var neyim yok ya gmaladiniz. Ama énemi
yok. Renkleri ne olursa olsun, u¢urtmanin havalanmasina engel
olmuyor bu.

Ucurtma yapmak i¢in almiyorum ki, balonumu yapaca gim.
Dunyanin en giizel balonu olsun istiyorum. Yitirecek zamanim yoktu.
Chico Franco'nun dikkanina kos sam ¢ok zaman kaybedecektim.

Oldu, dedim caresiz.

simdi durum degi smisti. Masanin yanina bir iskemle ¢ektim ve
bakmasi icin kral Luis'i Gzerine ¢ikardim.



Rahat duraca  gina s6z veriyor musun? dedim.

Cok gig bir sey yapaca Jim. Sana da biyudu gunde nasil yapildi gini
kar siliksiz 6 Jretece gJim.

Gece geni s adimlarla yaklasiyordu ve ben cali styordum. Derken,
fabrikanin didu gu ottu. Elimi cabuk tutmaliydim. Jandira tabaklari
sofraya yerle stirmeye ba slamis ti bile. BlyUkleri tedirgin etmememiz
icin bize daha erken yedirmek onun tutkusuydu.

Zeze!.. Luis!..

Sanki diinyanin ébir ucundaymis 1z gibi ba girtyordu. Luis'i indirdim.

Sen git, ben de geliyorum, dedim.

Zeze!.. Cabuk gel, yoksa gorirsin ginini!

Geliyorum!
seytan kiz 6fkeliydi. Sevgililerinden biriyle kavga etmis ti herhalde.
Yolun sonundakiyle mi, yoksa bas indakiyle mi acaba?
Simdi de beni geciktirmek istiyormu s gibi yapi stiricim kurumu stu ve
un elime yapl siyordu, bu da is imi glicle  stirmekteydi. Ablam daha da
yuksek sesle ba girmaya koyuldu. Isime devam etmemi sag  layacak

aydinlik kalmamisti neredeyse.
Zeze!l.. Tamam is te. Hap! yutmu stum simdi. Ofke icinde geliyordu.
Hizmetgin miyim ben? Hemen yemege gel!

Odaya daldi ve kulaklarima yapisti. Sonra beni, surtkleyip mutfak
masasina do gru firlatti. O zaman diklendim:

Yemek yemeyecegim! Yemek yemeyece gim! Yemek
yemeyece gim! Balonumu bitirmek istiyorum! Elinden kurtuldum,
ko sarak isimin bas Ina gectim. Cilgina déndii. Uzerime cullanacak
yerde masaya yurudi. Ve o guzel dis Um sona erdi. Yarim kalmi S
balonum, yirtik ka git pargalarindan ba ska bir s ey degildi artik.
Bununla da yetinmeyip ( saskinlig 1m o kadar blyuktd ki kendimi
savunmak i¢in hicbir sey yapamadim) kollarimla bacaklarima yapi sti
ve beni odanin ortasina firlatti.

Konu stugum zaman s6ztmuin dinlenmesini isterim! diye de
bagirnyordu.

Seytan dirtti beni de. tsyanim kasirga gibi patladi: Once basit bir
saganakti bu:

Nesin sen biliyor musun? Orospunun tekisin! dedim.
Yuzunu yizime yapl stirdi. Gozlerinde sim sekler ¢akiyordu.

Bir daha sdyle, cesaretin varsa! Heceledim:

Komodinin Gzerinden kayi s1 kapti ve acimadan vurmaya basladi.
Dondum, yuzumi avuglarima gizledim. Acim 6fkemden daha hafif
kaliyordu.

O!l.. OL. O...nun kizi!



Durmak bilmiyordu. Bedenim tepeden tirna ga yanmi s gibiydi. O sira
Antonio igeri girdi. Beni dévmekten yorulmaya ba slayan ablasinin
yardimina ko  stu.

Oldiir beni, katil kiz! Cezaevi 6ciimi alacaktir! dedim.

Ve vuruyor, vuruyordu, dylesine vuruyordu ki, diztsti dis ap
komodine yaslanmis  tim.

O!.. 0. O...nun kizi!
Bunun Uzerine Totoca yuziime, gézlerime, burnuma, agzima,

Ozellikle de a gzima vurmaya koyuldu. Kurtulu sumu, dayak yedi  gimi
i siten Gloria'ya bor¢luyum. Yakinlarda bir yerdeydi herhalde! Bayan

Rosena'yla gevezelik ediyordu belki. Ci ghklarn i sitince yeti sti.
Kosarak daldi iceri. Gloria'nin sakasi yoktu. Yizimden akan kani
goriince, Totoca'yl yana itti, ablasi olup olmadi gina aldirmadan bir
tekmede uzakla  stirdi Jandira'yl. Gozlerimi agamadan yerde yatiyor ve

glclukle soluk aliyordum. Beni odama ta sidi. Ag  lamiyordum; ama,
annemin odasina gizlenen kral Luis, deh sete dis mustd, hirpalandigimi
gordiig U icin korkung ¢i gliklar atiyordu.

Gloria kopurmdstu:

Bir giin bu ¢ocug u oldureceksiniz, olacak s ey de gill Kalpsiz
canavarlarsiniz!

Beni yata gimayatirmi sti ve sik sik kullandig Imiz tuzlu su dolu le
getirmeye ko suyordu. Totoca ba sl 6nde, odaya girdi. Gloria onu itti.

Cikdi  sar, algak!

Ona nasil sévdig Unti sitmedin mi?

Bir  sey yapmamis ti. Siz onu ki skirttiniz. Ben ¢iktig imda uslu uslu
balonunu yapiyordu. Kalp yok sizde. insan karde sini nasil boyle
dovebilir?

Bir yandan da ylzimdi temizliyordu. Bir dis parcasi tikirdim
le gene. Bu, ortali gi iyice karis tird1.

Bak yapti gina, sefil herif. Ba skalariyla dévi smeye gelince
korkuyorsun, hemen onu yardima ¢agiriyorsun. Pis! Her sabah
cekmecene gizledig in sidikli donunla silteni herkese gdsterece gim.

Sonra odada kim varsa herkesi, hepsini dis ari atti ve kapiyi kilitledi.
Ortalik iyice karardigindan is 1§ 1 yaktl. Gomleg imi ¢ikardl,

bedenimdeki morartilarla yara izlerini temizledi:

Acilyor mu, Gum?

Evet. Bu kez ¢ok aciyor.

Cok dikkat ediyorum, benim sevgili afacanim. Kurumasi i¢in bir
sure diz ¢okup beklemelisin, yoksa giysilerin yapi sir ve ¢ok canin
acir.

Ama en ¢ok aciyan yerim ylzimdi. Bunca nedensiz kotilik

kar sisinda ylizium acidan ve 6fkeden yaniyordu. Biraz rahatlar gibi
olunca, saclarimi ok sayarak yanima uzandi.

geni



Gordun ya, Godoia! Bir sey yapmami stim. Haketti gim zaman beni

doévmelerine aldirmam. Ama bu kez hicbir sey yapmami stim.
icini cekti.
En acisi da, balonumun ba sina gelenler. Ne glizel olacakti. Luis'e

sor istersen.

Eminim. Cok ¢ok giizel olacakti. Ama sen merak etme. Yarin
Dindinha'lara gidece giz ve ipek kag idi alaca  gi1z. Dinyanin en gizel
balonunu yapmana yardim edeceg im. O kadar guizel olacak ki yildizlar
bile kiskanacak.

Bosuna zahmet etme, Godoia. En glizeli ilk yapilan balondur. Tlki
basarili olmazsa bir daha yapamaz insan ya da yapmak istemez.

Bir giin... bir guin... seni bu evden uzaklara gotirecey im.
Oturacag Imiz yer...

Arkasi gelmedi. Ku skusuz, Dindinha'nin evini di stinmustl; ama
orada da ayni cehennem vardi. Bunun lzerine dis lerimin dinyasina,
sekerportakall fidanimin diinyasina girmeye karar verdi.

Seni Tom Mix'le Buck Jones'un ciftli gine gbtirece  gim, orada
ya sayaca giz.

Ama ben Fred Thompson'u daha ¢ok severim.

Oyleyse onunla gideriz.

Ve ikimiz de ne yapaca gimizi bilmez durumda birbirimizin
kollarinda algak sesle a glamaya koyulduk...

O kadar ¢ok 6zledi gim halde, iki giin boyunca Portekizliyi
gormedim. Okula gitmeme de izin vermediler. Bunca vahs iligi gozler
ondne sermek istemiyorlardi. Yzimin si siinip dudaklarimin yaralari
kabuk ba glar ba glamaz, hayatimin al silimis gidi  sine kavu sacaktim.
Gunlerimi, kiicik kardes im Luis'le birlikte, Minguinho'nun yanina
oturup konu sma isteg iduymadan geciriyordum. Her seyden
korkuyordum.

Babam, Jandira'ya soyledi gim s6zd. Yinelersem dayaktan canimi
cikaraca gini aciklamisti. Oyle ki, soluk alacak cesaretim bile yoktu.
En iyisi, s ekerportakal fidanimin kiigticiik gdlgesine si1§ Inmakti;
Portuga'nin bana verdig iyl ginla resme bakmak ve Luis'e sabirla bilye

oynamayi 6§ retmekti.

Kardes im beceriksizdi ama, gtiniin birinde 6 grenecekti. Bu siire
boyunca duydu gum 6zlem ¢ok biiyilk oldu. Portuga, yoklug uma
saslyordu herhalde. Nerede oturdugumu bilse, gelip bulabilirdi
ku skusuz. Onun sesini duymamak biyik eksiklikti benim igin.

Hadi, Sivrisinek dediginde blylk bir sevgiyle dolan sesini

Ozliyordum. Yanik ylzinu, her zaman tertemiz olan koyu renk

giysisini, cekmeceden yeni ¢ikariimi sa benzeyen yakasi iyice
kolalanmis gdmlegini, kareli yelegini, hatta ¢capa bigimi altin kol

digmelerini bile gérmemek benim icin biyik eksiklikti.

Ama yakinda, ¢ok yakinda iyile secektim. Cocuklarin yaralari gabuk
kabuk ba glar. Bana sik sik yineledikleri; evlendi ginde gececek
ciimlesinde oldu gu gibi. Hatta ¢cok daha ¢abuk.



O ak sam babamdi sari ¢gikmami  sti. Uyuyan Luis'den bas ka evde
kimse yoktu. Annemin kentten donmus olmasi gerekiyordu ama, bazi
haftalar ingiliz Deg irmeninde gece cali smasina kaliyordu; onu ancak
pazar gunleri goriyorduk. Babamin yaninda kalmaya karar vermi stim,
bdylece azginlik yapmayacaktim. Salincakh koltu ga oturmustu, dalgin
gOzlerle duvara bakiyordu. Her zamanki gibi gomle 3i pek temiz
degildi. Dostlariyla iskambil oynamaya gitmediyse, kus kusuz parasi
olmadi g1 icindi. Zavalli babam, annemin biitiin aileyi beslemek icin
calistig i di  sundikge Gzillyordu herhalde.

Lala, fabrikaya girmi sti. Babam icin her yanda i s aramak ve
daha genc birini ariyoruz... kar sl giyla durmadan cesareti
kinlarak geri dénmek aci olmaliydi.

Kapinin e si gine oturmu  stum, duvardaki kertenkeleleri sayiyor,
arada bir babama bakmak icin bas imi geviriyordum. Noel sabahindan
beri onu hic boyle Gizgiin gérmemi stim. Kendisi i¢in bir s ey
yapmaliydim. sarki s@ylesem nasil olurdu acaba? Evet, algcak sesle
sarki soyleyebilirdim, ku skusuz yalnizliginda onu biraz avuturdu bu.
Bildig im bitin  sarkilarn kafamdan gegcirirken, Bay Ariovaldo'dan
o0grendig imson sarkiyr animsadim: Tango; becerebildigim en giizel
i slerden biriydi tango. Hafiften sdylemeye basladim:

Cinlgiplak bir kadin isterdim,

Cinilgiplak isterdim onu...

Gece ayls |1 ginda

Bir kadin bedeni isterdim...

Zeze!

Evet, baba?

Aceleyle yerimden firladim. Babam tangoyu ¢ok sevmis olmaliydi
ve gelip yakininda sdylememi istiyordu herhalde.

Ne soyluyorsun?
Bastanba sladim:

Cinlgiplak bir kadin isterdim...

Bunu sana kim 6g retti?
Gozlerinde delirmi s gibi bulanik bir pinlti vardi. Bay Ariovaldo
ogretti.

Sokakta onunla gezmeni istemedigimi daha 6nce de sdyledim sana.

Oysa hi¢ séylememi sti.  sarkici yardimcihg I yaptt  gimdan haberi
oldugunu bile sanmiyorum.

Bastan sdyle bu sarkiyl.
Cok moda olan bir tango, dedim ve yineledim:
Cinlgiplak bir kadin isterdim...

Yana gJima bir tokat indi.



Bir daha soyle!
Cinlgiplak bir kadin isterdim...

Bir tokat, bir tokat daha, bir daha. Elimde olmadan g&zlerimden
yaslar fiskirmi sti.

Hadi, sarkiya devam et!
Cinilgiplak bir kadin isterdim...
Dudaklarimi neredeyse oynatamiyordum, sendeliyordum. Tokat
yagmuru altinda gozlerim aciliyor, kapaniyordu. Susmak ya da sarkiya

devam etmek konusunda kararsizdim... Ama, o acl arasinda bir tek
seye karar vermistim: Yiyecegim son dayak olacakti bu, son dayak.

Olmek daha iyiydi...Biraz yati slp yeniden sarki séylememi
buyurdug unda séylemedim. Babama biyulk bir nefretle bakiyordum,
ve:

Katil! dedim ona. Beni hemen oldur. Cezaevi 6cuimu alacaktir.

Ofkeden cilgina donerek salincakli iskemlesinden kalkti. Kemerini
¢6zdi. T ki demir tokasi olan kemerini ve... 6fkeden kipkirmizi bir
durumda, banaa gzina geleni sdylemeye koyuldu:

Pis, hayvan, siprintl, pacavra, babanla boyle konusursun hal..

Kemer korkung bir sesle gévdemde saklhyordu. Bedenimin her
ko sesine carpan kanca uglu bin tane parmag I vardi sanki. Tortop
oldum ve odanin ko sesine yuvarlandim. Beni 6ldirece ginden
emindim. Kurtarmak igin iceri giren Gloria'nin sesini is ittim. Gloria,
benden baska tek sarisin. Kimsenin elini stirmedi gi Gloria. Babamin
elini tuttu ve kemerin saklamasina engel oldu.

Baba! Baba! Tanri askina beni dév. Ama bu ¢ocu gu dévme artik.

Babam kemeri masanin lzerine atti ve elini yizinde gezdirdi. Kendi

haliyle benim halime ag liyordu.

Aklm bas  imdan gitti, dedi. Benimle alay etti gini saniyordum.
Benden nefret etti gini saniyordum.

Gloria beni yerden kaldirdig inda bayilmi stim. Kendime geldi gimde
ate sten tirtir titriyordum. Annem Gloria bas ucumdaydilar; bana tath
sOzler soyluyorlardi. Odaya bir siirli insan girip ¢ikiyordu. Dindinha'yi
bile getirmi slerdi. En ufak harekette aci ¢ekiyordum: Daha sonra,
doktor cagirmak istediklerini 6§ rendim, ama cevrede kotu bir etki

yapacakti bu.

Gloria bana eliyle hazirladi 31 bir ¢corba getirdi, birkag ka sik icirmeye
calisti. Soluk almakta gticlik ¢ekiyordum, yutmam daha da guictu.
Uzun siren bir uykuya daldim, uyandi gimda aci hafiflemeye
baslamis ti. Annem geceyi yanimda gegirdi, sabah hazirlanmak
Uzere kalkti. 1se gitmesi gerekiyordu. Bana veda etmeye geldi ginde

boynuna sarildim.
Bir seyin yok, yavrum. Yarin iyile seceksin...

Anne...



Alcak sesle konu stum ve bu, herhalde hayata ydneltti gim en buyuk
suclamaydi:

Anne, benim dogmamam gerekirdi. Balonum gibi olmaliydim.
Huzunle saclarimi oks adl.

Herkes, do gmasi gerekti gi bicimde do gar, dedi.
Sen de Oyle oldun. Ama Zeze, arasira hi¢ séz dinlemiyorsun...

Tath ve garip istek. Toparlanmam icin bir hafta gerekti. Bezginli

ne acilardan, ne de yedi gim dayaktan geliyordu. Do grusu, evde bana
iyi davranmaya bas lamis lardi. Bu da ola gan degildi aslinda. Ne var ki,

bir seyin eksiklig ini duyuyordum: beni kendime getirecek, belki

insanlara, onlarin iyiliklerine inandiracak 6nemli bir s eyin eksikli
Uslu uslu, canim hicbir sey istemeden, hemen hemen hep

Minguinho'nun yaniba sindaydim. Hayata uzaktan bakarak,

ilgisizligimde yitip gitmi s gibiydim. Yine de kuguk kardesimin

yanimda olu  suna g6z yumuyordum. Dig  melerle teleferik oynuyorduk,
buna bayiliyor, buttin gininu teleferik vagonlarini indirip

¢cikarmakla geciriyordu. Ona sonsuz bir sevgiyle bakiyordum,

gunkd onun kadar kugukken ben de bu oyunu ¢ok severdim.

Suskunlug  um Gloria'yl meraka diistrtyordu. Artist resimlerini, bilye
torbami yanima koyuyordu; cogu kez bunlara elimi bile
surmiyordum. Ne sinemaya gitmek istedi gim vardi, ne de boyaci
sandig 1mla yola koyulmak. Gergek olan, acimasiz bir bigcimde
nedenini bilmeden dayak yiyen kiclcik bir hayvan olarak i¢c yarami
bir turlG gecirmeyi bas aramadi gimdi. Gloria, di slerimin dinyasi
konusunda beni sorguya ¢ekiyordu.

Burada de  giller. Cok uzaklara gittiler, diye kar sihk veriyordum.
Elbette, Fred Thompson ve 6teki dostlarimdi s6z konusu olan.
Ama Gloria bendeki degi simi bilmiyordu. Kararimdan haberi yoktu.
Gittig  im filmleri de gis tirecektim. Bundan boyle, biyuklerin deyimiyle
ask filmleri gérmeye gidecektim yalnizca. Opiismeli ve herkesin
birbirini sevdi gi filmlere. Dayak yemekten baska i se yaramayan ben,
hic de gilse ba skalarinin sevis ti gini seyredecektim.

Okula donebildig im giin geldi catti. Ama okula gitmedim.
Portuga'nin bir hafta boyunca arabamizla beni beklememesi
gerektig ini biliyordum. Elbette, ancak ona haber verebildig im zaman
beni yeniden beklemeye ba slayacakti.

Hasta oldu gumu 0 grense de, beni gérmeye ¢alis mayacakil.
Birbirimize stz vermistik, bir anla sma yapmi stik, sirrmizi
gizleyecegimiz konusunda 6lumuine bir anlas ma. Tanri'dan bas ka
kimsenin dostlu gumuzu bilmemesi gerekiyordu. Giizel araba, garin
kar sisinda, pastanenin yaninda durmu stu. Bu ilk sevindirici giines
I sintydi. Ozlemle beslenen yiireg im sevingten hopladi. Dostumu
gorecektim. Ama ayni anda beni Grperten ho s bir didik sesi garin

girisinde ¢inladi. Mangaratiba'ydi bu. Sert, gururlu, raylarina egemen.
Butun gorkemiyle, neredeyse ucarak, vagonlarini birbirine toslatarak
gecti. Pencerelerde insanlar vardi ve disari bakiyorlardi. Yolculuk

eden bitln kalabalik mutluydu. Kiigiikken Mangaratiba'nin geci sini
seyretmeyi ve ona veda etmeyi severdim; bitip tikenmeyen vagonlar
gbzden kaybolana dek veda etmeyi. S imdi sira Luis'indi.

Gozlerimi pastanenin masalarinda gezdirdim. Evet oradaydi. iceri

giren mi sterileri gdrebilmek i¢in oturdugu son masada. Ama arkasi



donuktl ve ceketsizdi.

Bembeyaz gomleginin kollarini gésteren glzel kareli yeleg
vardi sirtinda. Bir yorgunluk hissettim. O kadar ki, kendisine
yaklas mam gic oldu. Bay Ladislau verdi haberi:

Bak kim geldi, Portuga.

Yava sc¢a dondu, yuzi mutlu bir gilumsemeyle aydinlandi. Kollarini
actl, beni uzun uzun goé gsunde sikti.

icimde bir ses bugtin gelecey ini soyliyordu. Sonra bana bakti.
Seni kagak seni, bu kadar zamandir neredeydin?
Cok hastaydim!
Bir iskemle ¢ekti.
Otur.
Ne sevdig  imi ¢ok iyi bilen garsonu ca girmak icin parmaklarini
saklatti. Ama garson limonatayla pastay! dntime koydugunda elimi
bile sirmedim. Bas imi kollarima dayadim ve Oyle kalakaldim;
bezgindim, Gzuntaltydim.
Istemiyor musun?

Kars 1lik vermeyince, Portuga ytzimu kaldirdi. Dudaklarimi batiin
glcimle isinyordum ve goézlerim islakti.

Ne oluyor, Sivrisinek? Anlat eski dostuna...

Anlatamam. Burada olmaz.

Bay Ladislau bir s ey anlamamis  gibi basini salliyordu.
Konusmaya karar verdim:

Portuga, otomobilin bizim otomobilimiz oldugu do gru mu?

Evet. Hala ku skun mu var?

Beni gezmeye gotlirmek ister misin?
Onerim onu sasirttl.
istiyorsan gidelim.

GoOzyas lariminin artti gini goriince kolumdan tutup beni arabaya
kadar gotirdi ve kapiyl agmaya gerek duymadan acik camindan
sokup oturttu igeri.

Hesabi 6demek icin geri dondi. Bay Ladislau ve 6bur adamlarla
konustug unui sittim:

Evinde bu kiictigu hi¢ kimse anlamiyor. Boylesine duyarl bir cocuk
g6rmedim ben.

Dogru sdyle, Portuga; bu kiiciik seytani ¢cok seviyorsun, de

Sandig Indan da ¢ok. Zeki ve harika bir sivrisinek bu.

gil mi?



Arabaya donip oturdu.
Nereye gitmek istiyorsun?

Yalnizca buradan uzakla smak istiyorum. Murundu yoluna kadar
gidebiliriz. Yakindir, fazla benzin de gitmez.

Guldd.
Buyuklerin sorunlariyla u gra smak icin daha gok kiicik degil
misin?
Evdeki yoksulluk o derecedeydi ki, insan erkenden higbir seyi gcarcur
etmemeyi 6§ reniyordu. Her sey parayla ve pahaliydi. Kiigiik
yolculug umuz boyunca konu smadi. Yatt  smami bekliyordu. Ama her
seyden uzakla stigimizda ve yol yemye sil, nefis bir cayira

donistiyg Unde arabayi durdurdu, bana bakti ve yerytzinin geri kalan
bolimundeki battn eksikliklerin yerini dolduran biri iyilikle

gllimsedi.
Portuga, yizime bak, burnuma daha do grusu, yuzime de  gil. Evde
insan olmadi  gim, bir hayvan, bir Pinage kizilderilisi sayildi gim ve

seytaninog luoldu gum soylendi ginde, hayvan gibi burundan ibaret bir
suratin var, diyorlar.

Ben yine de ylizine bakmayi ye§ liyorum.
Ama iyi bak. Butln su dayak izlerine bak!
Portekizli'nin gozleri huiztunli ve ku skulu bir anlama burindu.

Senin gibi ki¢ik bir cocu gu boyle dévmeleri olacak s ey de gil. Daha
alttyas Inda bile de gilsin.

Nedenini biliyorum ben. Bes para etmem. O kadar k6t bir insanim

ki, her Noel'de kuguk T sa'nin yerine kigik bir seytan do Juyor benim
icin.
Sacgma, sen gercgek bir meleksin. Belki biraz ha sarisin ama...

Bu saplanti beni yeniden korkutmaya baslyordu.

Oyle kétiiyiim ki, dogmamam gerekirdi. Gecen giin anneme de
soyledim.

Ik kez kekeledi:

Bunu s6ylememen gerekirdi.

Gercgekten gereksindig im i¢in seninle konus mak istedim. Ya shi
oldugundan, i s bulamamasi babam icin korkung bir sey, biliyorum.
Issizlig  in onu ¢ok mutsuz etti gini de biliyorum. Annem evin
giderlerini kar silamak i¢in ¢ok erken i se gitmek zorunda. T ngiliz
Degirmenindeki dokuma tezgahlarinda ¢alisiyor. Bir sandik dolusu
bobin kaldirdi g1 ve bu yizden fitik oldugu icin ku sak ba gliyor.
Lala ¢ok cali skan bir geng kizdi, o da fabrika i s¢isi olmak
zorunda kaldi. Bittin bunlar haksiz i sler. Ama yine de,
babam beni bu kadar kéti dévmemeliydi. Noel'de, istedi i

zaman beni dévebilecegini sdylemistim, ama bu kadari
fazlaydi.



Saskin sa skin ylziime bakiyordu.

Tanrnim! Bir ¢cocuk nasil olur da biyuk insanlarin sorunlarini
bdylesine anlayip benimseyebilir. Bunu hi¢ gérmedim!

icini cekti.
Biz iki dostuz, de gil mi? Erkek erke ge konusaca giz s imdi: Seninle
bazi s eyleri goris mek arasira tiylerimi trpertse bile yapaca gim bunu.

Kabul, haklisin; ama sanirim ablana sévmemen gerekirdi. Hem biliyor
musun, ne olursa olsun sévmemelisin!

Ama ben kiicii  giim. Ociimii almak icin tek yolum bu.
Soylediginin ne anlama geldi gini biliyor musun?

Basimla evetledim.

Oyleyse sévmemelisin, sévmemen gerekir.

Bir sessizlik oldu.

Portuga!

Himmm.

SOdvmemi sevmiyorsun, de gil mi?

Hi¢ sevmiyorum.

Olmezsem, bir daha sévmeyece gime s6z veriyorum dyleyse.

Cok iyi. Ama nedir bu 6lmek hikayesi?

Az sonra anlatacagy im.
Bir sessizlik oldu. Portekizli du stinceliydi.
Bana givendi  gine gore bir sey daha 6 grenmek istiyordum, dedi.
Su dnli s arkiyl, hani babani kizdiran su tangoyu séylerken sarkinin

neler dediy ini biliyor muydun?

Sana yalan sdylemek istemem. Tam bilmiyordum. Her seyi
ogrendig im gibi bu s arkiy1 da 6§ renmi stim, mizi i de guzeldi. Ne
demekistedi  ginidls Unmeden sdyledim. Ama beni dyle kot dovdu ki,
Portuga; oyle kott dévdi ki. Onemi yok artik.

Uzun uzun burnumu ¢ektim.

Onemi yok, onu dldirece gim!

Ne diyorsun sen, kiigik; babami mi 6ldireceksin?

Evet, yapaca §im bunu. Ba sladim bile. Oldirmek, Buck
Jones'un tabancasini alip giim diye patlatmak de gil' Hayir.
Onu ylre gimde 6ldureceg  im, artik sevmeyerek... Ve bir gin
bisbitin dlecek.

Bu kigtcuk kafada ne buyuk bir hayal gucu!



Boyle diyordu ve duygulandig Ini da gizlemiyordu.

Ama beni de 6ldireceg ini sdylemis tin.

Baslangigta séyledim. Sonra, seni ba ska bir bicimde 6ldurdum.
Yani, seni ylre gimde canlandirarak éldirdim. Sen sevdi gim tek
insansin, Portuga. Tek dostumsun. Bana artist resimleri, bilyeler,
limonata, pasta aldi ginicin deg il... Yemin ederim gerce gi
soylayorum.

Dinle, seni herkes seviyor. Annen, hatta baban, Gloria ablan, kral

Luis... Ya sekerportakall fidanin? Onu unuttun mu yoksa? Minguinho
adindaki ve...

Xururuca.

lyiyais tel.

simdi durum eskisi gibi degil, Portuga. Xururuca bir tek cicek bile
veremeyen basit bir portakal a gacl... Gergek bu... Ama sen dyle
degilsin. Dostumsun, bunun icin yakinda yalniz sana kalacak olan
otomobilimizde dolas mamizi istedim. Sana veda etmeye geldim.

Veda mi?

Oyle. Gériyorsun, bes para etmeyen biriyim; dayak yemekten ve
kulaklarimin gekilmesinden biktim. Bir fazla bo gazdan kurtaraca gim
onlari...

Girtla gimda acih bir di gum hissetmeye bas  liyordum. Geri kalani

soylemek icin biyuk cesarete ihtiyacim vardi.
Kacacak misin? dedi.

Hayir. Butin hafta bunu distndim. Bu gece kendimi
Mangaratiba'nin altina atacagim.

Bir sey sdylemedi. Beni bitun glclyle kollarinda sikti ve ba ska
kimsenin bilmedigi bir bicimde avuttu.

Hayir. Tanri askina bunu séyleme. Oniinde giizel bir hayat var. Bu
zeka ve hayal guiclyle... Bir daha ne bdyle diistinmeni, ne de
sdylemeni istiyorum bunu! Ya ben?.. Beni sevmiyor musun? Beni
gercekten seviyorsan ve e ger yalan sdylemiyorsan, bir daha boyle
konusmaman gerekir.

Benden uzakla sti ve gozlerimin igine bakti. Elinin tersiyle
ya slarimi sildi.

Seni ¢ok seviyorum, Sivrisinek. Sandi gindan da cok. Hadi,
gllimse.
Itiraflarimda biraz rahatlamis tim, gulimsedim. Bitun bunlar
gececek. Yakinda ugurtmalarinla soka _§In hakimi, bilyelerin kralr,
Buck Jones kadar gucli bir kovboy olacaksin... Ote yandan, ba ska bir

sey de dusindim. ©  grenmek ister misin?
Evet.

Cumartesi guini Encantado'ya, kizimi gérmeye gitmeyeceg im.



Kocaslyla Paqueta'da birkag glin gegirecek. Hava giizel oldug undan,
Guandu'da balik tutmay du stindiim. Benimle gelecek bir dostum
olmadi gindan, sen aklima geldin.

Gozlerim parladi.

GOtartr misin beni?

Elbette, istersen... Gelmek zorunda degilsin ama.

Kars 1lik yerine yanag Imi onun sakalli yana gina dayadim, kollarimi
boynuna doladim ve bitiin giicimle siktim. Mutluyduk, batin trajedi

uzakla smisti.

Guzel bir ko se var. Yiyecek birseyler géturtriz. En ¢ok ne
istersin?

Seni, Portuga.
Ben salamdan, yumurtadan, muzdan sézediyorum...

Her seyi severim. Evde yiyecek bir sey buldug umuz zaman
sevmeyi 6grendik.

Oyleyse gidiyor muyuz?

Bunu diisiinmekten uyku uyuyamayaca gim.

Ama ciddi bir sorun mutlulug umu golgeliyordu.
Butlin gun boyunca, evden uzaklasmak igin ne diyeceksin?
Bir sey uydururum.

Ya sonra seni yine doverlerse?..

Ay sonuna kadar kimse beni dévemez. Gloria'ya soz verdiler.
Gloria'nin gozi karadir. Benden bas ka ailenin tek sari sinidir o.

Dogru mu.

Evet, dog ru. Ancak bir ayin sonunda, kendime geldigim zaman bana
el strebilirler.

Motoru is letti ve donl s yolunu tuttu.

Oyleyse, 0 seyden bir daha s6zedilmeyecek demektir.

Neyden?

Mangaratiba'dan.

Biraz bekleyeceg im 6nce...

Daha iyi.

Sonra Bay Ladislau'dan, kendisine o kadar s6z verdig im halde,

Portuga'nin, gece gec vakit ve ancak Mangaratiba'nin gecisinden sonra
eve dondugini 6  grendim...

Guzel bir yoldan gectik. Yol ne asfaltlanmisti, ne de parke tasi



do seliydi. Ama iki yani a gaclar ve cayirlarla kaphydi, harika bir yerdi.

Glnes ve masmavi gokyuzu de cabasi. Bir giin Dindinha bana,

sevincin ylrekte 1 sildayan bir gline s oldug unu séylemis , glne sin her
seyi mutlulukla aydinlatti gini belirtmi sti. Budo  gruysa, benim i¢
ginesim de  simdi her seyi glzellestiriyordu...

Yiginla s eyden sdzederken, otomobil acelesiz kaymakta ve
konusmamizi dinlemek ister gibiydi.

Demek, benimle birlikteyken cok uslusun. O gretmeninle de... Neydi
adi?

Bayan Cecilia Paim. Biliyor musun, gézunin Uzerinde beyaz bir
leke var.

Bayan Cecilia Paim sinifta olmadi gin zamanlar buttn bu

yaramazliklari yapti gina inanmiyor demek! Gloria ve kiiguk karde sine

kar si da iyisin. Oyleyse neden degi siyorsun boyle ikide bir?

Bilmiyorum. Tek bildi gim, yaptigim her hareketin koétl sonuclar
verdig idir. Bltun sokak, oynadig Im k6t oyunlardan haberli. Sanki
seytan al¢cak sesle bana birtakim kétulikler fisildiyor. Bdyle olmasa,
bunca azginli gl yapamazmi sim. Edmunda Dayim bdyle séyledi. Bir
keresinde o zavalli ihtiyara da ne yaptim biliyor musun? Sana hi¢
anlatmadim mi?

En az alti ay 6nce oldu. Kuzeyden ona bir hamak gelmis ti, cok
ho snuttu hayatindan. I¢ine uzanip sallanmama izin vermiyordu, o...
gocugu.

Ne dedin?

Tamam, tamam! Namussuz, uzerinde kestirdikten sonra hamag I
¢ozuyor ve koltugunun altinda goturiyordu. Sanki hamag ni
yiyecekmisim gibi! Bunun Uzerine, bir giin Dindinha'lara gittim.

Dindinha igeri girdi gimi gormedi. Gazetelerdeki ilanlari okumak

icin gozluklerini takmi s olmaliydi. Evin ¢evresini dolandim ve

hintarmutlarina baktim; bir sey bulamadim. Derken hama ginda

horlayan Edmundo Day1yi farkettim. Hama 31, citle bir portakal

agacinin arasina asmisti. A §zi1 aralikti, bir domuz gibi horluyordu.

Gazetesi yere dismis ti. O ara seytan kulag  1ma bir sey fisildadi ve
cebimde bir kibrit kutusu bulundugunu hatirladim. Bir parca gazete

yirttim ve 6blr yapraklardan da kiiguk bir kime yaptim, tutu sturdum.
Alevler, seyinin altinda belirince...

Duraladim ve ciddi ciddi sordum: Portuga, ki¢ diyebilir miyim?
Himmm, pek ho s deg il, bunu sik sik s6ylememek gerekir?
O zaman, insan ki¢c demek istediginde ne sdyleyebilir?

Kaide.

Nasil? Bu zor s6zcugi mi 6grenmem gerekiyor?

Kaide. Ka-i-de.

Peki, kicinin kaidesinin altinda ka gitlar yanmaya ba slayinca kos
kactim, bahge kapisindan di sari firladim ve citteki kiigik bir delikten
olup bitenlere baktim. Derken biyilk bir haykir si sittim. T htiyar

havaya firladi ve hamag I kaldirdi. Dindinha yeti sti, Ustelik onu

arak



azarladi da: Hamag Inda sigara icmemeni sdylemekten dilimde tly

bitti. Yanik gazeteyi gortince de, bunu daha okumami s oldugundan
yakindi.

Portekizli kahkahalarla giliyordu; onu nes eligérdig  Umigin
sevingliydim.

Seni dovdiler mi?

Bir sey anlamadilar. Olayi yalniz Xururuca'ya anlattim. Beni
yakalasalar keserlerdi seyimi...

Neyini keserlerdi?
Canim, hadim ederlerdi i ste.

Yeniden glilmeye koyuldu ve yola bakarak ilerlemeye devam ettik.
Otomobil sari bir toz kaldiriyordu. Bir seylerdi  sUnmekteydim.

Portuga, bana yalan s6ylemedin, de gil mi?
Hangi konuda, Sivrisinek?

Hic kimseden, kaidesine bir tekme yedi, s6zlerini duymadim da...
Yalniz senden i sittim bunu.

Yine gildi.
Felaketsin. Ben de pek s6ylemem bunu. Unut kaideyi, yerine

popo'yu kullan. Ama konuyu de§ is tirelim artik, yoksa sonunda sana
verecek kar  silik bulamayaca gim.

Cevrene bak, bitiin su koca a gaclara. Irmag avyakla siyoruz.
Saga sapti ve bir patikaya girdi. Otomobil ilerliyor, ilerliyordu. Bir
aciklh  gin orta yerinde durdu. Koca koca kdkleri di sari firlami s, gok

yuksek bira  gac vardi burada. Sevingten ellerimi ¢irptim.

Ne guzel' Ne hos bir yer! Buck Jones'u gordig Umde, ovalariyla
cayirlarinin, bizim bu yerimizin yarisi kadar bile glizel olmadi gimni
styleyecegim.

Ellerini saclarimda gezdirdi.

1ste seni boyle gormek istiyorum. Kafanda ériimcek ag lariyla degil
de tatli hayallerle yas arken...
Arabadan indik, es yamizi agacin golgesine tas Imasina yardim ettim.

Buraya hep yalniz mi gelirsin, Portuga?
A sagl yukarl her zaman. Goriyor musun? Benim de bir ag acim var.

Adi ne, Portuga? I nsanin bu kadar buytk bir a gacl olursa, ona bir ad
vermesi gerekir.

Dusundu, gilimsedi ve yine dis undd.

Benim sirrim bu, ama sana sdyleyece gim. Ag acin adi, Kralice
Charlotte.

Seninle konu suyor mu?



Hayir, konu stugu yok. Cunku bir kralige, hichir zaman halkiyla
ylzylze konu smaz. Ama ben ona hep Majesteleri, derim.

Kralicenin halki nedir?

Verdig iemirlere boyun e gen insanlar.

Ben de senin halkin olabilir miyim?

Otlari bile kimildatan ne seli bir kahkaha atti.

Hayir, ¢tinki ben kral de gilim, emir vermiyorum. Senden birtakim
seyler istiyorum yalnizca.

Ama kral olabilirsin. Kral olmak icin gerekli her seyin var. Krallar
da senin kadar iridir. Kupanin, macganin, sinegin, karonun krali,
iskambil ka  gitlarindaki btiin krallar senin kadar giizeldir, Portuga.

Hadi, hadi, i sbasina. Yoksa, bu gevezeli §in sonunda bir tek balk
bile avlayamayacag 1Z.

Bir oltayla, solucan dolu bir konserve kutusu aldi, pabuclarini
cikardi ve yele gini ¢ikarip kenara koydu. Yeleksiz daha da
si smandi. Irma g1 gosterdi.

Surada oynayabilirsin, si gdir. Ama 6bir yana gitme, su ¢ok
derinles ir orada. simdi balik avlayaca gim. Benimle kalmak istersen
konusmamalisin, sonra baliklar kagabilir.

Onu balik aviyla basba sa biraktim ve dolas maya ¢iktim; yeni
ke siflerde bulunmaya. Ne kadar giizeldi irmag In bu kdsesi.
Ayaklarimi suya soktum ve her yanda yi ginla kiigik kurbag a gordum.
Kuma, cakil ta slarina, akintinin sirukledi gi yapraklara baktim.
Gloria'y di stndim. O soylerdi:

Ey kaynak, birak beni, diyordu

Cicek aglarken.

Tepelerde do gdum

Denize do  ru gotlirme beni.
Bosunal! Dallarin oynayi sl
Dallarin tatli tath oynayis I
Bosuna! Saydam ¢iy damlaciklar
Gokyuzunin mavilig inden inen...
Ama guriltict ve soguk kaynak
Alayci bir miriltiyla

Kosuyordu kumlarda

Kosuyordu cicegi suriikleyerek...

Gloria hakhydi. Yerylzinin en guzel seyiydi bu. Ne yazik ki bu,



siirin yasadi g goérdd  gumu ona anlatamazdim. Bir gicek deg il, kiiguk

yapraklardi a gaclardan dokilen ve denize dog ru giden. Irmak, bu
irmak da denize do gru gidiyor muydu acaba? Portuga'ya sorabilirdim

bunu. Hayir, balik avina engel olurdum sonra. Ama balik avinin

sonucu iki kiicik cirgirdi, bunlari yakaladig Ina yaniyordu insan.
Gunes iyice yukselmi sti. Hayatla oynayip gevezelik etmekten yizim
kipkirmiziydi. O sira Portuga yakla sti ve bana seslendi. Keci yavrusu
gibi hoplaya ziplaya ko sarak yanina gittim.

Les gibisin, Sivrisinek, dedi.
Oynadim durdum. Yere yattim. Suda e glendim.

Yemek yiyece  giz. Ama bdyle, domuz yavrusu gibi pislik icindeyken
yiyemezsin. Hadi, soyun ve suyun algak oldug u yerde dal.

Dedi gini yapmak istemiyordum, kararsiz duruyordum.

Yizme bilmiyorum.

Onemi yok bunun. Hadi, ben yakinindayim.

Yerimden kimildayamiyordum. Onun gdrmesini istemiyordum.
Oniimde soyunmaktan utandi gini soyleyecek degilsin herhalde.
Hayir. Bu de gil de...

Eee?

Baska carem yoktu, arkami dondum ve giysilerimi ¢cikarmaya

basladim; 6nce gémle gimi, sonra bez askilarla tutturulmu s
pantolonumu. Her s eyi yere attim ve yalvarircasina déndiim ona.
Hicbir s ey sOylemedi, ama gozleri deh set ve isyanla doluydu. Yedig

dayaklardan kalan izleri, yaralari ve kabuklari gérmesini hi¢
istemezdim, ama gordu.

Canin aclyacaksa suya girme, diye mirildandi.

Artik acimiyor.

Yumurta, salam, ekmek ve c¢ok sevdi gim muzlu pasta yedik. Irmak
suyu ictik ve Kralice Charlotte'un altina déndik. Portekizli oturmak
Uzereyken ona beklemesini i saret ettim. Elim g6 gsumde, a gacl

selamladim.

Majesteleri, halkinizdan Manuel Valadares ve Pinage ulusunun en
blylk savas cisI... Efendimizin goélgeleri altina oturacag 1Z.

Ve sonra gilerek oturduk.

Portuga yere uzandi, yastik niyetine yeleg ini kdklerden birine sardi
ve bana:

simdi  suraya uzan ve kisa bir uyku cekmeye bak, dedi.
Canim istemiyor ama.

Hic 6nemi yok. Senin gibi bir seytani burada ba sibos birakmak
istemiyorum.



Elini g6 sume koydu ve beni bdylece tutsak etti. Uzunca bir sure,
agacin dallar arasindan gecen bulutlari seyrettik. En uygun andi bu.
simdi konus mazsam bir daha hi¢ konu smayacaktim:

Portuga! dedim.

Himmm.

Uyuyor musun?

Daha uyumuyorum.

Pastanede Bay Ladislau'ya soyledi gin dog ru mu?

Pastanede Bay Ladislau'ya o kadar ¢ok sey sdyledim ki.

Benimle ilgili. Isittim de, otomobilden...

Nei sittin?

Beni ¢ok sevdigini.

Elbette ki seni seviyorum. Ne olmu s?

Bunun Gzerine kollarindan kurtulmadan ona déndim. Aralik
gozlerine diktim bakislarimi. Béyleyken yizu daha da buyuktd, bir
krala daha ¢ok benziyordu.

Beni gercekten sevip sevmedi gini6 grenmek istiyordum da.

Elbette seviyorum, koca sersem.

Sozlerini kanitlamak icin beni daha da giglu sikt.

Iyidi sundim. Bir tek Encantado'daki kizin var, degil mi?

Evet.

Torunun olmadigini da sdylemis tin bana, de gil mi?
Evet.

Beni sevdi gini de stylemi stin nasilsa

Evet.

Oyleyse neden bizim eve gidip, babamdan beni sana vermesini
istemiyorsun?

Oyle duygulandi ki, do grulup oturdu; yiizima avuglarinin arasina
aldu.

Benim kuguk o glum olmay ister misin?

insan dog umundan énce babasini secemez. Ama se¢cmek elimde
olsaydi seni isterdim.

Dogru mu bu, Sivrisinek?

Yemin edebilirim. Hem sonra, evden de bir bog az eksilir. Bir daha
sbvmeyecegime, ki¢ bile demeyece gime s6z veriyorum. Pabuglarini



boyarim, ku  slarina bakarim. Her zaman uslu otururum. Okulun en iyi
ogrencisi olurum. Her s eyi cok iyi yaparim.

Ne diyece  gini bilemiyordu.

Beni alabilsen, evde herkes sevingten ¢ilgina donerdi. Onlar igin
biyik bir rahatlik olurdu bu. Antonio ve Gloria'nin arasinda bir
kizkarde sim var, Kuzey'de bir yere verdiler. Okumak ve énemli biri
olmak i¢in ¢cok zengin bir kuzenimizin yanina gitti...

Sessizlik surtp gidiyordu. Gozleri ya slarladolmu  stu.
Beni vermek istemezlerse satin alabilirsin. Babamin hi¢ parasi yok.
Beni sataca gindan eminim. Cok para isterse, Bay Jacob'un dikkaninda

misterilerine yaptig I gibi birkag taksitte 6dersin...

Kars 1lik vermedi gini gériince yeniden yanina uzandim, o da uzandi,
gOzleri yas icindeydi.

Biliyor musun, seni a glatmak istemiyordum...

Hafif hafif saclarimi ok sadl.

Bu deg il, cocugum, sorun bu de gil. Basit bir oyunla hayat
degistirilemez. Ama simdi baska bir sey 6nerece Jim sana. Seni
ailenden, ananla babandan bulsbutln ¢ekip alamam. Bunu yapmayi
cok istediy im halde. Hakkim yok ¢inki. Ama s imdiye kadar seni bir
ogul gibi seven ben, bundan bdyle, gercekten og lummussun gibi

davranacagim sana.
Sevingle yerimde dogruldum.
Dogru mu, Portuga?
Yemin edebilirim, senin her zaman dedigin gibi.

Pek seyrek ve yalnizca aile icindekilere yapti gim bir  seyi yaptim; o
iyilik dolu koca yuzunl 6ptim...

Sevgiyi olu sturan ufak tefek s eyler

Ve higbiri konus muyordu, hem de Ustlerine bile binemiyordun
demek, Portuga?

Evet. Oysa ¢ocuktun, de gil mi?

Evet. Ama biitlin cocuklarda sendeki gibi ag aclari anlama talihi
yoktur. Hem bitin ag aclar da konusmayi sevmez.

Sevgiyle guldi ve devam etti:

Gercek ag  a¢ degildi bunlar, asmaydi. Sen sormadan anlatayim bari:

Asmalar, Uzim a  gagclaridir. Sarma s1k gibi tirmanan bir ¢e sit bayuk
bagdir bunlar. Bag bozumu zamani ¢ok glizel olurlar (nasil oldu gunu
bana anlatti) ve Gzimi ezerek yapilan sarap (yeniden anlatti)...
Konustukga, bana pek ¢ok seyi en iyi bicimde anlatmayi basariyordu.

Edmundo Dayi kadar iyiydi.
Daha cok anlat, dedim.

Hosuna gidiyor mu?



Cok. Elimden gelse, seninle sekiz ylz elli iki bin kilometre hi¢
durmadan konu surdum.

Bu kadar yola nasil benzin yetistiririz?

Gider gibi yapariz.

Sonra bana, kisin kuruyup samana donu sen otlari ve peynirin nasil
yapildig ini anlatti. Piynir diyordu. Sézcikleri de Fistiriyordu
konusurken, ama bunu daha da gtizel buluyordum. Sustu, derinden bir
ic cekti.

Yakin gelecekte oraya donmek isterim. Sakin, tath bir yerde
yaslhg 1mi beklemek isterim. Monreal yakininda, Folhadela'da, o
guzelim Tras-os-Montes'imde.

Geni s yuzu daha gergin ve hep piril piril oldu gu halde, Portuga’ nin
babamdan daha yasl oldu gunu o gune kadar farketmemistim. Garip
bir sey oldu duygularimda.

Ciddi mi konu suyorsun?

O zaman sezdi hayal kiriklig imi.

Aptal, buna daha ¢ok zaman var. Belki oraya hayatimda bir daha
dénmeyecegim.

Ya ben?.. Istedi gim gibi olmam ic¢in o kadar u gra stim!

Elimde olmadan, gdzlerim yas larla dolmus  tu.

Bazan benim de hayal kurabilecegimi kabul etmelisin.

Ama hayalinde bana yer vermedin.

Keyifle gildi.

Ben sana butin hayallerimde yer veriyorum. Portuga. Tom Mix ve
Fred Thompson'la yemyes ilgeni s cayirlara do gru yola ¢iktig imda,
fazla yorulmadan yolculuk edebilmen igin sana bir posta arabasi

tuttum. Gitti gim bitin yerlerde sen de varsin.

Zaman zaman, okulda kapiya bakiyorum ve senin goriiniip bana
gunaydin diyece  ginidis dnidyorum...

Tanrnim! Hi¢ bu kadar sevgiye susami s bir kuiguik yiirek gérmedim...
Ama biliyor musun, bana bu kadar ba glanman dogru de  gil.
Minguinho'ya anlattiklarim bunlardi i ste. Minguinho benden de beter

bir gevezeydi.

Dogru bu. Xururuca; babam oldu gundan beri ¢cocuklarina kanat
geren bir ana kus gibi. Bltiin yaptiklarimi begeniyor. Ama kendine
gbre beg eniyor. Bu ¢ocuk ¢ok yikselecek, diyen 6tekiler gibi de gil.
Yiukselecegim, ama Bangu'dan hi¢ cikti gim yok.

Minguinho'ya sevgiyle bakiyordum. Sevginin ne oldugunu gercekten
ke sfedeli beri, bittin sevdiklerimi sevgiye boguyordum.

Biliyor musun, Minguinho; oniki ¢ocu gum ve ardindan bir oniki



¢ocugum daha olsun istiyorum, anladin mi? 1lk onikisi hep ¢ocuk
kalacak; kimse de onlari dovmeyecek. Otekiler bilylk insanlar
olacaklar.

Onlara soraca gim: Nei s tutmak istiyorsun, yavrum? Oduncu mu
olmak istiyorsun? Peki, i ste sana baltayla kareli gdmlek. Sen bir sirkte
hayvan e giticisi mi olmak istiyorsun? Peki, iste sana kirbag ve giysi...

Tyi ama, Noel'de bu kadar ¢ocukla ne yapacaksin?
Ah s u Minguinho! Bdyle bir anda hi¢ insanin sozu kesilir mi?..

Noel'de ¢cok param olacak. Bir kamyon dolusu kestane ve findik
alacag 1m. Bol bol ceviz, incir ve kuru Giziim. O kadar ¢ok oyuncaklari
olacak ki, ba skalarina verecekler; yoksul komsu ¢ocuklarina
dagitacaklar... simdiden sonra zengin olacag Im; piyangoda kazanmak
istedi  gim biyuk ikramiyeden de ¢ok param olacak.

Minguinho'ya meydan okurcasina baktim, bdylece s6zimu kesmesini
basina kakmi s oluyordum.

Birak da arkasini anlatayim. Daha ¢ok ¢ocuk var. Peki, sen kovboy
olmak mi istiyorsun oglum? 1ste sana eyer ve kement. Mangaratiba'nin
makinisti mi olmak istiyorsun? Iste sana kasketle duduk...

Duduk nigin, Zeze? Tek ba sina konu smaktan kafay UsUtlyorsun.
Totoca gelmi s yanima oturmus  tu. Dostca bir gilimsemeyle, seritler
ve bira kapaklariyla suslu seker portakal fidanimi seyrediyordu. Bir

istedi  gi vardi.
Zeze, bana dortyliz reis bor¢ verir misin?
Hayir.
Ama bu kadar paran var, degil mi?
Var.

Nedenini bile sormadan bana bu parayi bor¢ vermeyece gini
soyluyorsun, de gil mi?

Tras-os-Montes'e gidebilmek icin ¢ok zengin olmak istiyorum.

Bu da nesi simdi?

Soylemem.

Oyleyse kendine sakla.

Kendime sakliyorum ve sana dortytiz reis borg vermiyorum.

Sen sican gibi beceriklisin, iyi ni sanlarsin. Yarin bilye oynar
satabileceg  in kadarini kazanirsin. Birka¢ dakikada da dortyz reis'ini
geri alabilirsin.

Yine de sana dort yiiz reis bor¢ vermememe engel degil bu. Benimle
kavga etmeye de kalkma. Uslu uslu oturmak istiyorum, kimseyle
ilgilendigim yok.

Kavga etmek istemiyorum. Ama sen benim en sevdi gim



kardes imsin: Ve simdi kalpsiz bir canavar olmus sun...

Ben canavar degilim. Kalpsiz bir ma gara adamiyim.

Ne?..

Birma gara adami.... Edmundo Dayi bana bir dergideki foto grafini
gosterdi. Elinde kalin bir sopasiyla killi bir adamdi fotog raftaki.
Magara adami, dinyanin ilkk ¢cag larinda yasayan, ma Jaralarda oturan,
sey ma garalarinda, Nem... Nem... Nem bilmemne i ste. Adini
ezberleyemedim, ¢lunki yabanci ve ¢ok karis Ik bir addi.

Edmunda Dayinin, kafana bu kadar sagmalik sokmamasi gerekir.

Hadi, veriyor musun parayi?

Bilmem bu kadar param var mi?

Pissss 1kl.. Pabug boyamaya ¢iktig Imizda sen bir sey kazanamadigin
zaman, ben kazancimi ikiye bdlmiyor muyum, Zeze? Yoruldu gun

zaman sandi gIinita  simiyor muyum?

Dogruydu. Totoca bana ¢ok seyrek kotl davranirdi. Sonunda bu
paray! ona bor¢ verecey imi biliyordum.

Verirsen, sana iki harika sey anlatirim, dedi.
Ses clkarmadim.

Portakal fidaninin, benim demirhindi agacimdan ¢ok daha guzel
oldugunu da soylerim.

Soyler misin bunu?
Soyledim bile.

Elimi cebime attim ve bozukluklari salladim.

Ya o6bdr iki sey?
Biliyor musun, Zeze, yoksullug umuz artik sona erecek. Babam,
Santo Aleixo fabrikasinda idare amirli gi buldu: Yeniden zengin

olacay 1z. Sevinmedin mi?

Elbette. Babam adina sevindim. Ama Bangu'dan ayrilmak
istemiyorum. Dindinha'yla kalirnm. Buradan ancak Tras-os-Montes'e
gitmek icin ayrilirim...

Anliyorum. Bizimle gelmektense Dindinha'yla kalmayi ve her ay bir
mashil almay! yegliyorsun, dyle mi?

Evet, ama nedenini higbir zaman 6 grenemeyeceksin...
Peki, ikincisi?
Burada styleyemem. Duymamasi gereken biri var.

Onunla kuliibe'nin yanina kadar gittim. Bu dnleme kar sin
alcak sesle konustu:

Seni uyarmam gerek, Zeze; alis man icin... Belediye, yollar



genisletecek. Lagim akitan butiin hendekler kapatilacak, bahcenin bu
ucu da gidecek.

Ne 6nemi var?

Sen ki ¢ok zekisin, anlamadin mi?.. Yolu geni sletmek i¢in burada
ne varsa ortadan kaldiracaklar.

Bana s ekerportakall fidanimin yerini gosterdi. A glamak Gzereydim.
Yalan soyluyorsun, de gil mi Totoca?

Bdyle Uzilmene gerek yok. Daha ¢ok zaman var.

Parmaklarim cebimdeki paralari sinirli sinirli sayiyordu.

Dogru sdylemedin, deg il mi Totoca?

Soyledim. Gergek bu. Erkek deg il misin sen canim?

Oyle...

Ama gbzya slari yanaklarima utanmasizca akiyordu. Yalvararak
kardes imin karnina yapi slyordum.

Benimle birlik olursun, degil mi Totoca? Sava smak icin bir surd
insan bulurum. Kimse kii¢tk portakal fidanimi kesemez...

Tamam. Onlara engel oluruz. Simdi paray! veriyor musun?
Ne yapacaksin?

Bangu sinemasina giremeyeceg ine gore... Bir Tarzan filmi oynuyor.
Ben gider, goruriim, sana sonra anlatirim.

GOzlerimi gomleg imin ete  giyle silerek cebimden be s yuz reis ¢ikarip
verdim.
Usti kalsin. sekerleme alirsin...

sekerportakall fidanimin yanina déndim. Canim konusmak
istemiyordu. Tarzan filmini di stiniiyordum. Onceki glin gérmiis tim
filmi. Daha 6nce Portuga'ya s6zinu etmi stim filmin.
Gitmek mi istiyorsun?
Gitmek isterdim ama, Bangu sinemasina giremem.
Nedenini animsadi. Guldi.

Kuguk kafanda kotu seyler kurmuyorsun ya?

Yemin ederim, Portuga. Ama bir buyuk benimle gelirse bir sey
stylemeyeceklerini saniyorum.

Ya o buyuk ben olursam... Bunu mu istiyorsun?
Yiiziim sevingle aydinlandi.

Ama calis  mam gerek, yavrum, dedi.



Bu saatte hicbir yerde, hi¢ kimse olmaz. Oturup gevezelik

edeceg ine ya da otomobilinde uyuklayaca gina gel; Tarzan'in
leoparlarla, timsahlarla, gorillerle nasil bogu stu Junu gor. Kim
oynuyor, biliyor musun? Frank Merrill.

Hala kararini verememi sti.

Sen kiguk bir seytansin. Her s eye bir kulp buluyorsun.

Saat daha iki. Nasilsa ¢ok zenginsin, Portuga. Bugiin de ¢ali sma.

Peki, gidelim. Ama yurtyerek gidece giz. Arabayi oldu gu yerde
birakaca gim.

Ve sinemaya gittik. Ama gisedeki geng kiz beni bir yil stireyle
sinemaya sokmamak icin kesin emir aldi gini soyledi.

Sorumlulu  gunu ben Ustleniyorum. Eskidendi o, simdi uslandi, dedi
Portuga.

Kiz bana bakti, gilimsedim. Parmaklarimin ucuna bir 6ptcik
kondurdum ve ona dog ru tfledim.

Bana bak, Zeze, yaramazlik yaparsan i simden olurum, dedi.

Minguinho'ya anlatmak istemedi gim buydu. Ama fazla
dayanamadim ve sonunda ona anlattim. Mangaratiba
Ogretmenimiz Cecilia Paim, bir cimle, ama kendi buldug u bir
cumleyi yazmak icin karatahtaya gelmek isteyen olup olmadig ni
sorunca, hicbir 6§ renci yerinden kimildamadi. Ben bir sey di sundim
ve parma gimi kaldirdim.

Gelmek mi istiyorsun, Zeze?

Siramdan ¢iktim, onun sodzleriyle gururlanarak karatahtaya yurtdium:

Gorduniz ma! Sinifin en kigl gu! dedi.

Karatahtanin yarisina bile yetisemiyordum. Tebe siri aldim,
asagilarda bir yere 6zenle yazdim:

Birka¢ guin sonra tatile gidece giz.

Yanls olupolmadi  §ini anlamak i¢in ona bakiyordum.
Gulimsiyordu, hosnuttu. Ve masanin tzerinde bos bir bardak vardi.
Bos, ama onun sdyledigine gore icinde her zaman hayali bir gul
bulunan bardak. Belki Bayan Cecilia Paim cirkin oldugu igin kimse
ona ¢gigcek getirmiyordu. Yine de bas arimdan hosnut, sirama déndim.

Ayrica, tatile girdig imizde Portuga'yla bircok gezinti yapaca gim igin
de sevingliydim. Daha sonra ba skalari da birtakim ciimleler yazmaya
karar verdiler. Ama kahraman bendim.

O sirada biri sinifa girmek icin izin istedi. Geg kalanlardandi bu.
Jeronimo'ydu. Cok telas Il geldi ve tam arkama oturdu. Kitaplarini
glrultayle birakti ve yanindakilere bir sey anlatti. Dikkat etmedim.
Bilgin olmak icin iyi ¢ali smaya kararliydim. Ama algak sesle yapilan

konusmanin bir sézci gu dikkatimi gekti.

Jeronimo, Mangaratiba'dan sézediyordu.



Otomobile mi carpmis?

Evet, Bay Manuel Valadares'in biylk otomobiline.

Elimayag 1m kesildi, arkaya dondim.

Ne diyorsun?

Mangaratiba, Kizilderililer Sokag I'ndaki gecitte Portekizli'nin
arabasina carpmis. Bunun igin ge¢ kaldim. Tren, otomobili

paramparca etmi  s. Orasi insandan gegcilmiyor. Realengo itfaiyecilerini
bilecag 1rmi slar.

Soguk terler dokmeye ba slami stim; g6zlerim bu gulanmi sti. Jeronimo
yanindakinin sorularina kar silik vermeye devam ediyordu:
Olup dlmedi gini bilmiyorum. Cocuklarin yaklas masina izin

vermiyorlardi.

Farkina varmadan ayag a kalktim. Bir kusma iste giicimi buruyordu,
bedenim sog uk bir terle kapliydi. Siramdan ciktim, kapiya do gru
yurddim. Herhalde bembeyaz kesilen suratimdan trkip yanima
yaklas an Bayan Cecilia Paim'in ylzinu bile farketmedim.

Ne var, Zeze?

Ama karsilik verecek durumda degildim. Gozlerim yaslarla

doluyordu. Sonra iyice aklim bas imdan gitti, ko smaya bas ladim ve
mudirenin odasina uy ramay bile diis Unmeden kosmayi surduirdim.
Sokaga ¢iktim, Rio-Sao Paulo yolunu unuttum, her seyi unuttum.
Kosmaktan, ko smaktan ve oraya varmaktan ba ska s ey

di sinmuyordum. Yireg im, midemden de ¢ok ag riyordu. Hig

durmadan, Kizilderililer Sokag I boyunca ko  stum. Pastanenin 6nline

vardim. Jeronimo'nun yalan sdyleyip s6ylemedigini anlamak igin
arabalara bir gézattim. Evet, bizim arabamiz yoktu. Bir inilti
koyverdim ve yeniden ko smaya bas ladim. Bay Ladislau'nun guglu
kollari beni durdurdu.

Nereye gidiyorsun, Zeze?

GoOzlerimden yagmur gibi yas akiyordu.

Oraya gidiyorum.

Gitmemelisin.

Kollarindan kurtulamadan deli gibi debelendim.

Sakin ol yavrum. Seni birakmam.

Demek, Mangaratiba 6ldurdi onu...

Hayir. Cankurtaran geldi bile. Yalniz otomobil ¢ok k&t halde.

Yalan sdyliyorsunuz, Bay Ladislau.

Neden yalan soyleyecekmi sim? Trenin otomobili ezdigini sana
sdylemedim mi? Kendisi hastanede. Ziyaret kabul edebilecek duruma

gelince seni ona goétururim, s6z veriyorum. S imdi gel de bir sey ic.

Bir mendil ¢ikarip terimi sildi.



Biraz kusmak istiyorum.
Duvara dayandim, alnimi tuttu.
Biraz daha iyi misin, Zeze?
Basimla evetledim.

Seni evine gotlirmemi ister misin?

Basimla istemedi gimi belirtip agir a gir, ne yapacagimi sa sirmis bir
halde uzakla  stim. Bitln gercey i biliyordum. Mangaratiba asla
bagislamazdi. Trenlerin en guclisiydu. 1ki kez daha kustum ve
kimsenin artik benimle ilgilenmedig ini gérdiim. Yerytziinde kimse
kalmamis ti. Okula dénmedim, ylre gimin beni goéturdu gl yere
gidiyordum. Zaman zaman hickiriklara bo guluyor; yizimu onli gime
siliyordum. Bir daha hi¢ géremeyecektim Portuga'mi, hi¢. Gitmi sti.
Ve yuriyor, yiriyordum. Kendisine Portuga dememe ve yarasalik
yapmama izin verdi gi yerde duruyordu. Bir ag ac govdesine oturdum
ve alnim dizlerimde, tortop oldum. Birden, icimden buyuk bir
baskaldir yukseldi. Kétusun, kicik Tsal Ben ki bu kez benim icin
Tanri olarak do gacag ina inantyordum, bana bunu yaptin demek!
Neden beni de 6bir ¢ocuklari sevdig in gibi sevmiyorsun! Uslu
durdum. Kavga etmedim, derslerime cali stim, sévmedim, ki¢ bile
demedim. Neden bana bunu yaptin, kigtk Isa? Kiguk portakal
fidanimi kesecekler, kizmadim. Yalnizca biraz a gladim.
Ama simdi... simdi...

Yeni bir gbzyasi yagmuru.

Portuga'min geri gelmesini istiyorum, kiigtik T sa. Bana Portuga' mi
geri vermelisin...

Derken ¢ok tath, cok yumusak bir ses yire gimle konu  stu. Uzerinde
oturdu Jum agacin acima dolu sesi olmaliydi bu:

A glama, kuguk ¢ocuk. O, goklerde.

Hava kararirken gicim kalmamis tI, kusacak ve a glayacak halim bile
yoktu. Totoca, beni Bayan Helena Villas-Boas'in evinin 6niinde bir
basamakta otururken buldu. Benimle konu stu, ona bir iniltiyle kars ihk
verdim.

Nen var, Zeze? Konus benimle.

Ama ben algak sesle inlemeye devam ediyordum. Totoca elini
alnima koydu.

Ates ten yaniyorsun. Nen var, Zeze? Benimle gel, eve gidelim.
Yavas yavas Yyurumene yardim ederim.

ki inilti arasinda konu sabildim:
Birak beni, Totoca. Bir daha o eve gitmeyecey im.
Hadi gel. Orasi bizim evimiz.
Artik benim evim yok. Her sey bitti.

Ayag a kalkmama yardim etmek istedi, ama hi¢ glicimiin



kalmadig ni gordu.

Kollarini boynuma dolayarak kucakladi beni. Eve gittik. Beni
yatagima yatirdi.

Jandira, Gloria! Nerede bunlarin hepsi? diye ba girmaya ba sladi.
Alaide'lerde gevezelik eden Jandira'yi buldu. Jandira, Zeze ¢ok
hasta.

Jandira homurdanarak eve geldi.

Yine bir numara olmali. Esash bir kotek...

Ama, Totoca ¢ok du silinceli girmisti odaya.
Hayir, Jandira. Bu kez ¢ok hasta, dlecek...

Hicbir sey yutmak istemeden U¢ giin, U¢ gece gegirdim. Ate s beni
yiyip bitiriyordu. Yiyecek ya da icecek bir sey vermek istediklerinde
kusmaya bas liyordum. Zayifliyor, zayifliyor, zayifliyordum.

Kimildamadan, saatler boyu duvara bakiyordum. Cevremde

konusuldugunui  sitiyordum. Her s eyi anliyor, ama karsilik vermek
istemiyordum. Konu smak istemiyordum. Goklere ugmaktan ba ska
istegim yoktu.

Gloria odasini deg istirmi  sti, gecelerini yanimda gegiriyordu. Is 151
sondirmelerine izin vermiyordu. Herkes ¢ok iyiydi. Dindinha bile
gelip bizimle birka¢ gun gegirdi.

Totoca, iyice aglimis gozlerle saatlerce yanimda duruyor, zaman
zaman benimle konu  suyordu:

Dogru deg ildi, Zeze. Bana inanman gerek. Seni tizmek igin

soyledim. Yol geni sletilmeyecek, higbir sey...

Ev sessizlik icindeydi, 6limun kadifeden ayaklari gezinir gibi.
Gurulta yapilmiyor, herkes alcak sesle konus uyordu. Annem,a  sagl
yukari bittin gece yanimda kaliyordu. Ve ben O nu di sUndyordum.
Kahkahalarini, konus malarini. Di sardaki circirbocekleri bile sakalinin
cikardig 1 hirt hirt sesini taklit ediyorlardi. Onu diis Unmekten kendimi
alamiyordum: simdi acinin ne oldugunu gergekten biliyordum.
Ayagini bir cam parcasiyla kesmek ve eczanede diki s attirmak de gildi
bu. Acl, insanin birlikte 6lmesi gereken s eydi. Kollarda, ba sta en ufak
glc birakmayan, yastikta kafayi bir yandan 6bir yana ¢evirme
cesaretini bile yok eden seydi.

Durum kétiye gidiyordu. Kemiklerim derimden firlamis ti. Doktor
cagrildi. Dr. Faulhaber geldi, beni muayene etti. Kararini vermekte
gecikmedi:

Bu bir sok. siddetli bir vurgun. Ancak bu soku atlatirsa
ya sayacaktir.

Gloria, doktorla birlikte di sari ¢iktl ve durumu ona anlatt:

Gercgekten bir sok bu doktor. S ekerportakall fidanini keseceklerini

ogreneli beri boyle.
Oyleyse, bunun dog ruolmadig 1na onu inandirmak gerek.

simdiye kadar butin yollari denedik, ama inanmiyor.



Onun icin portakal fidani, bir insan. Cok garip, ¢cok duyarl

ve erken geli sMmis bir cocuk.

Her seyii sitiyor ve ya samak istememeye devam ediyordum. Goklere
ucmak istiyordum; oysa higbir canl oraya gitmiyordu. Ilaglar satin
alindi, kusmalarim kesilmiyordu. O sira ¢ok gtizel bir sey oldu. Bitln

sokak beni gérmek Gzere harekete gecti. Seytanin ta kendisi oldugum
unutuldu. Bay Yoksulluk ve Aglik, bana bir pasta getirdi. Nega
Eugenia yumurta getirdi ve kusmalarimin kesilmesi i¢in karnimin
Uzerine okudu, Ufledi.

Bay Paulo’nun 0g lu 6lim halinde... diye fisilda styorlardi.
Bu arada giizel s eyler de soyliyorlardi bana:
Cabuk iyile smelisin, Zeze. Sen ve ha sariliklarin olmayinca

sokak oyle ickarartici Ki...

Bayan Cecilia Paim beni gérmeye geldi, cantamla birlikte gicek

getirdi. Bunun da, yeniden gézlerimi ya sartmak gibi bir etkisi oldu.
Siniftan ¢iki simi gordi  glni anlatiyordu, bundan ba ska bildi i yoktu.
Ama gergekten en i¢ paralayici olay, Bay Ariovaldo'nun geli siydi.

Sesini tanidim ve uyur gibi yaptim.

Burada uyanmasini bekleyin efendim. Oturdu ve Gloria'yla
konusmaya ba sladi:

Bakin kiguk hanim, evinizi bulana kadar, butin mahalleyi ko sarak
dolastim, sorup durdum.

Uzun uzun burnunu cekti.

Benim kuguk dostum 6lemez, hayir. Onu birakmamak gerek, kiicik

hanim. $ arki s6zlerimi size getiriyordu, deg il mi?
Gloria gicliikle karsilik verebiliyor, adamcag 1z konu suyordu:
Bu zavall kiicig Un 6limdne engel olmak gerek. Ba sina bir felaket
gelirse, buu gursuz mahalleye bir daha ugramayaca gim...
Odaya girince yata gin yanina oturdu ve elini yana Jimayapi stirdi.
Dinle, Zeze! Tyile smen ve yine benimle birlikte sarki sfylemen
gerek. Sensiz pek bir s ey satamadim. Herkes seni soruyor. Hey
Ariovaldi! Nerede kiguk kanaryan? diyorlar. lyile secegine sbz

veriyorsun de gil mi, s6z veriyor musun?

Gozlerim bir kez daha ya slarla dolacak glict buldu. Bunu goriince
Gloria, Bay Ariovaldo'yu di sari ¢ikardi, heyecanlanmamam
gerekiyordu ¢unkd.

Daha iyiye gidiyordum. Sonunda bir seyler yutup midemde
tutabildim. Ama ayni seyi yeniden du slindig tmde ate sim cikiyor,
Urpertiler ve soguk terlerle birlikte kusmalar yeniden baslyordu.
Zaman zaman, Mangaratiba'nin firlayip onu ezdig ini gérmekten
kendimi alamiyordum. Kigik isa'dan, higbir s ey duymami s olmasini
diliyordum.

Gloria geliyor ve elini alnimda gezdiriyordu. A glama, Gum. Bltin

bunlar gececek. Istersen hintkirazimi sana veririm, yalniz senin olur.



Bir daha kimse ona dokunamaz.

Amadi sleri dokilmis, meyve bile veremeyen ya sli bir hintkirazi ne
i sine yarardi1? Kuguk sekerportakall fidanim bile yakinda, ¢cok yakinda
tilsimli guictind yitirecek, bitiin benzerleri gibi bir a gag olacaktl.

Kuskusuz, firsat verirlerse zavalliya...

Bazilari icin 6lmek kolaydi. U gursuz bir trenin gelmesi yetiyordu,
tamamdi bui s. Ama benim icin goklere ugmak ne kadar gucti. Herkes
engel olmak i¢in bacaklarimi tutuyordu.

Gloria'nin iyili giveba ghlig 1 benibiraz konu sturmay!i
ba sarabiliyordu. Babam bile geceleri sokag a ¢cikmaz oldu. Ve Totoca,
vicdan azabindan oyle zayifladi ki, Jandira sonunda onu payladi:

Bir hasta yetmiyor mu Antonio?

Neler hissettigimi anlamak igin benim yerimde olmalisin. Bunu ona
ben anlattim. Uyudug um zaman bile ba sini karnima yaslami s,
agladi gini hissediyorum, hem ne aglamak...

Herhalde sen de ag lamayacaksin simdi. Koca gocuksun. Ustelik o
ya sayacak. Git de bana Yoksulluk ve Aclik'tan bir kutu st al.

Parasini ver dyleyse, babama veresiyeyi kesti.

Gugsuzlik beni surekli bir uyku halinde tutuyordu. Ginle geceyi
aylramaz olmu  stum. Ates  di slyordu, titremelerimin arasi da uzamaya
baslyordu. Gozlerimi aglyor, alacakaranlikta benden uzakla smayan
Gloria'y1 buluyordum. Salincakli koltu §u odaya getirmi sti, sik sik da
yorgunluktan uyuyakaliyordu.

Godoia, ak sam oldu mu?

Neredeyse, sekerim.

Pencereyi acar misin?

Basini ag ritmaz mi?

Sanmiyorum.

Iceri 1sik giriyor ve mavi bir gokyizi pargasi gériindyordu.
Gokyuzune baktim, yeniden a glamaya koyuldum.

Bu da nesi, Zeze? Kuguk Isa'nin senin igin yapti 31 boyle gtizel bir
gOkyuzu... Sabah sdyledi bunu bana...

GoOkytzinin benim icin ne anlama geldi gini anlayamazdi. Bana
yaklas 1yordu; ellerimi tutuyor, avutmaya calisarak konus uyordu. Yizi
zayif ve yorgundu.

Biliyor musun Zeze, yakinda duzeleceksin. Ugurtma uguracak,

daglar gibi bilye Gtecek, a gaclara tirmanacak, Minguinho'nun

Uzerinde atcilik oynayacaksin. Yeniden o s arki soyleyen, bana sarki
sozleri ve bir sirt guzel sey getiren ¢cocuk olmani istiyorum. Bizim

sokakta oturanlarin ne kadar tizgiin oldu gunu goérdiin. Herkes senin

canliig  ni,ne  seniariyor... Ama biraz ¢caba gdstermelisin. Ya samak,

yasamak ve ya samak.

Goruyorsun, Godoia. Hi¢ yasama iste gim yok artik. Tyilesirsem kotl



bir cocuk olaca gim. Anlayamazsin sen. Artik uslu durmama de Jecek
kimsem kalmadi.

Cok uslu olman da gereksiz. Cocuk ol, o her zamanki kiigiik gocuk.

Nicin, Godoia? Herkes beni dévsun diye mi? Herkes beni azarlasin
diye mi?..

YUzUmi avuglar arasina aldi ve kararli bir sesle konu stu:
Dinle, Gum! Bir seye yemin ederim: lyile stiginde kimse, hi¢ kimse,
Tann bile sana elini sirmeyecektir. Bunu yapmak icin dnce cesedimin
Uzerinden gecmeleri gerekir. Bana inaniyor musun?
Olumlu bir “him' sesi ¢ikardim.

Ceset nedir?

1lk kez blyik bir seving Gloria'nin ylziini aydinlatti. Gilmeye

koyuldu. Karma  sik sézciiklerle ilgilenirsem, bunu yeniden ya samak
istemeye ba sladigimin belirtisi oldu gunu biliyordu.

Ceset, 6lumle, 6liyle ayni s ey. Ama simdi bundan sézetmeyelim,
sirasi degil.

So6zunl etmemenin daha iyi olacagini biliyordum, ama onun
glnlerdir bir ceset oldu gunu dis Gnmekten de kendimi alamiyordum.
Gloria benimle konus may! surdirdyor, bir stirii s6zediyordu. Ne var
ki, ben simdi de o iki ku su di sUndyordum. Muhabbet kus unu ve
kanaryayi. Ne yapmis lardi onlar? Orlando Cabelo de Fogo'nun
ispinozu gibi belki onlar da Uzuntiden dlecekti. Belki dzgurluklerine
kavusturmak icin kafeslerinin kapisini agmis lardi. Ama bu da onlari
oldirmek gibi bir sey olurdu. Cunki u¢gmay! unutmu slardi artik.
Cocuklar sapanla vurana kadar portakal agagclarinin tzerinde
hareketsiz, aptal aptal duracaklardi. Rengarenk ku slarini besleyecek
parasi kalmayinca Zico kafes kapilarini agmi s ve tam bir kiyim
olmustu. Bir tek kus bile cocuklarin ta slarindan kendini
kurtaramami  sti...

Evde hayat yeniden ola gan akis 1ni sirdirmeye ba sladi. Yeniden her
yanda guraltiler i sitildi. Annem is ine donml sti. Salincakl koltuk,
salonda her zamanki yerine konmu stu yeniden. Yalniz Gloria gorevi
basindan ayriimiyordu. Beni ayay a kalkmis gormedikge de

uzakla smayacakti.

i¢ s u gorbayl; Gum. Jandira sana bunu yapmak igin siyah tavuk
kesti. Bak ne guizel kokuyor.

Ve kas 1ktaki corbayi Gfliyordu.

istersen benim gibi yap, ekmeg ini kahvene batir. Ama icerken
glraltd gikarma. Yakisiksiz bir sey bu.
Hadi Gum, ne oluyor? Simdi de siyah tavu _gu kestikleri icin
aglayacak de gilsin herhalde? Kartla smistl. Oyle kartla smisti ki, artik

yumurtlamiyordu...
Sonunda oturdugum yeri ke sfettin.

Hayvanat bahcesinde kara bir panter oldu gunu biliyorum, ama
ondan daha vah si bir ba ska panter satin alacagiz.



Seni kagak seni, bu kadar zamandir neredeydin?

Godoia, s imdiicirme. icersem yeniden kusmaya ba slayacagim.

Daha sonra verirsem i¢er misin?

Bunun tzerine, kendimi tutamadim, ciimle ag zimdan cikiverdi:

Uslu duraca gima, bir daha kavga etmeyece gime, hig
sévmeyecegime, ki¢ bile demeyece gime s0z veriyorum... Ama hep
senin yaninda kalmak istiyorum...

Yeniden Minguinho'yla konustug umu sandiklarindan bana acimayla
baktilar.

Once pencerede belli belirsiz bir hi sirtiydi, sonra cama biri vurmaya

basladi. DI sardan, cok tath bir ses geliyordu:
Zeze!
Yerimden kalktim, bas ImI pencerenin tahtasina dayadim.
Kim o
Benim. Ag!
Gloria'y1 uyandirmamak icin gurlltl yapmamaya c¢alisarak tokma
cevirdim. Karanhkta bir mucizeye benziyordu bu. Minguinho,
ko sumlariyla piril pirildi.
iceri girebilirsin. Ama gurdlti etme, Gloria uyanabilir.
Uyandirmayaca gimdan emin olabilirsin.
Odaya atladi ve ben yata Jima dondim.
Bak sana kimi getirdim, o da ziyaretine gelmek istedi.
Kolunu uzattl. Gimussu bir kus gordim.
Tyi segemiyorum, Minguinho.

Dikkatle bak. sa sirticl bir seyle kar silas acaksin. Onu gimu
tuylerden ko sumlarla donattim. Gizel de gil mi?

Luciano! Ne glizelsin. Hep boyle olman gerek. Califa Stork'un

hikayesindeki gibi bir sahin sanmis  tim seni.
Heyecanlaba  sini oksadim, ilk kez ¢cok yumu sak oldugunu ve
yarasalarin bile sevilmekten hos landi  gini hissettim.

Farketmedi  gin bir seyvar. I  yibak.
Oldu u yerde dondii.

Tom Mix'in mahmuzlarini taktim. Ken Maynard'in
sapkasini giydim. Fred Thompson'un iki tabancasi da bende.
Richard Talmadge'in kayi sl ve cizmeleri de. Ustiine ustliik
Bay Ariovaldo ¢ok sevdi gin kareli gémle gini 6dung verdi.



Hi¢ bu kadar guzel bir sey gérmedim, Minguinho. Butun
bunlari nasil buldun?

Bana ddung vermeleri i¢in senin hasta oldu gunu 6 grenmeleri yetti.

Hep bu kilikta kalamaman ne koti!

Kendisini bekleyen sonu bilip bilmedi ginidus Unerek Minguinho'ya
bakiyordum. Ama bir sey sOylemedim. O sirada yata gin kiyisina
oturdu, goézleri tathlik ve ku skuyla dolup tasiyordu. Yuzund yizime
yaklas tirdi.

Ne var, Xururuca? dedi.
Ama Xururuca sensin, Minguinho.

Oyleyse sen, Xururuquinha'sin. Sevgimi ancak bana séyledi gin
sevgi sozleriyle anlatabilirim. Bas ka seylerlede  gil.

Boyle konu  sma. Doktora  glamami ve heyecanlanmami
yasakladi.

Bende ag lamani istemiyorum zaten. Tam tersine. Seni gok
aradig 1m, seni yeniden ne seli, saglikh gérmek istedig im
icin geldim. Hayatta her sey gecer. Seni gezmeye goétiirmek igin
geldim. Geliyor musun?

Cok gugsuzim.

Biraz temiz hava iyi gelir ama. Pencereden atlamana yardim
edecey im.

Ve dis arn ciktik.
Nereye gidiyoruz.
Kanalizasyonlarin Gizerinde dolasaca giz.

Ama Baron de Capanema Sokagindan ge¢gcmek istemiyorum. Bir
daha ge¢cmek istemiyorum oradan.

Tyi ya! Biz de Kanal Soka gini sonuna kadar izleriz. Minguinho
boslug u yaran bir at olmu stu. Luciano omuzumda dengeli duruyordu.
Kanalizasyonlara vardig imizda, Minguinho koca koca borular
Uzerinde dengemi yitirmemem i¢in elimi tuttu. Glzeldi bu. Bir delik
olan yerde su ¢cesme gibi fi skiryor, bizi 1slatiyor, tabanlarimizi
gidikhyordu. Biraz bas imin déndigund hissediyordum, ama
Minguinho'nun bana iletti gi dirlik iyi oldug um izlenimini

uyandiriyordu.

Hic de  gilse kalbim normal, korkusuz atiyordu. Ansizin uzaktan bir

didik sesi geldi. 1 sittin mi, Minguinho?

Bir tren sesi.

Bu arada bir de garip guriltd yakla slyordu. Yeni dudik sesleri
sessizli  gi deldi gecti. Ve deh set beni felce ug ratti.

Gelen o, Minguinho! Mangaratiba! Katil!

Raylarin Uzerindeki tekerleklerin guriltisi arkatici bir



bicimde buyiyordu.

Cik  suraya, Minguinho! Cabuk ¢ik, Minguinho!
Parlak mahmuzlari yizinden, Minguinho bir tarlt borularin Gzerinde
dengeli durmayi ba saramiyordu.

Cik, Minguinho! Elini ver bana. Seni 6ldirmek istiyor. Seni ezmek
istiyor. Seni parca parca etmek istiyor.

Minguinho borunun Gzerine ¢ikmisti ki; u gursuz tren dudik calarak
ve kara bir bulut Gfleyerek yanimizdan gegti.

Katill.. Katill..

Tren raylarin tizerinde son hizla ilerlemeye devam ediyor,
kahkahalarla kesilen sesi bize kadar geliyordu.

Benim sugum degil... Benim sugum de gil... Benim sugum deg il...
Benim sugcum de  gil...

Evin butun 1 siklari yanmi st1, yari uykulu yizler odama daldi.

Bir karabasand..

Annem beni kollarina almi sti:

Bir di sten ba ska s ey de gildi, yavrum; bir karabasan...

Gloria, Lala'ya anlatirken yeniden kusmaya ba sladim:

Katil! diye bagirmasina uyandim. Oldiirmekten, ezmekten, parca
parca etmekten s6zediyordu... Tanrim, ne zaman bitecek bitln
bunlar?

Birkag guin sonra her sey bitti. Ya samaya hikimliydim. Yas amaya!
Bir sabah, Gloria giler yuzle igeri girdi. Yatakta oturmus, blyuk bir
hiziinle hayati seyrediyordum.

Bak, Zeze!

Parmaklarinin arasinda kuguk bir beyaz ¢icek tutuyordu.

Minguinho'nun ilk gice gi! dedi.

Yakinda buyik bir portakal a gaci olacak, portakallar vermeye
baslayacak.

Beyaz cice gi oks adim. Her ne igin olursa olsun, a glamayacaktim bir
daha, Minguinho bu cicekle bana veda etmeye cali ssa, gergeklerin ve

acimin dunyasina ge¢mek lizere hayallerimin diinyasindan ayrilsa bile
aglamayacaktim.

Simdi biraz pure yiyeceksin, yine dinkl gibi evde kuguk bir gezinti
yapaca giz. Hemen geliyorum.

O sira kral Luis yata gima ¢ikti. simdi yanima gelmesine izin
veriyorlardi. Onceleri etkilenmesini istememislerdi.

Zeze! Ne var, kicik Kralim benim?

Gergekten tek kral oydu. Otekiler, yani sinek, karo, kupa, macga



krallari, oyuncularin parmaklariyla kirlenmi s goruntulerden ba

ska

seyler degildi. Ve 6blrl. Gergekten bir kral olmayi ba saramami sti.

Zeze, seni ¢ok seviyorum.

Ben de seni, sevgili kiigu gum.

Bugiin benimle oynar misin?

Evet, bugiin seninle oynayaca gim. Ne yapmak istiyorsun?

Hayvanat bahgesine gitmek istiyorum, sonra da Avrupa'ya. Daha
sonra da Amazon ormanlarina gidip Minguinho'yla oynamak

istiyorum:

Cok yorgun de gilsem bunlarin hepsini yapariz. Kahve ictikten

sonra, Gloria'nin mutlu bakislari 6niinde elele tutu sup bahcgenin ucuna

dogru yurudik. Kimese varmadan geriye dondiim ve ona bir veda
i sareti yaptim. Gozlerinden mutluluk ta slyordu. O garip
gelismis lig imle, yiregimden gecenleri kestiriyordum: Hayallerine
dondi, sana slkdrler olsun, Tanrim!

Zeze!

Himmm.

Kara panter nerede?

Nesnelere inanmadan her seye yeniden bas  lamak gucti. Gercekten
varolan  seyleri ona sylemek istiyordum: Kiiglk budala, kara panter
hicbir zaman olmadi. Corbasini icti gin kart bir siyah tavuktan bas

bir sey deg  ildi o.

Tki aslandan bas ka bir  sey yok, Luis. Kara panter, Amazon
ormanlarina tatile gitti.

Hayallerini olabildig ince uzun sire korumak daha iyiydi.
Kugukken ben de ayni seylere inanirdim.. Kiguk kral gézlerini
iri iri acti.

surada, s uormanda mi?

Hayir, korkma. Cok uzaklara gitti, ddnmek istese de yolunu
hi¢ bulamayacak.

Aci aci gilimsedim. Amazon ormani yarim diizine kadar dikenli ve
di sman portakal ag acindan olus  uyordu.

Biliyor musun, Luis, Zeze ¢ok gu¢siiz, ddnmek gerek. Yarin daha
iyi oynariz. Teleferik oyunu oynariz, ne istersen oynariz.

Basini salladi ve benimle ag Irag ir geri dondu. Gergeg i
anlayamayacak kadar kiciktl daha. Irma gin, Amazon'un yanina
gitmek istemiyordum.

Tilsimindan yoksun Minguinho'yu seyretmek istemiyordum.
Luis, o beyaz cice gin vedalasmamiz oldu gunu bilmiyordu.

Cokya slibirag ac

ka



Haber dog rulandi ginda hava iyice kararmami sti. Evimizin ve
ailemizin Gzerine bir huzur bulutu gelip ¢oreklenmi sti sanki.
Babam elimi tuttu ve herkesin éniinde beni dizlerine
oturttu. Ba simin donmemesi i¢in koltukta hafif hafif sallaniyordu.

Her  sey bitti, yavrum. Bir glin sen de baba olacaksin; bir erkegin
hayatindaki bazi anlarin ne kadar aci oldu gunu sen de ke  sfedeceksin.
Sanki her tuttu gu elinde kahyor insanin, bu da biyik bir umutsuzlug
yol aciyor. Ama bitti artik. Baban, Santo Aleixo Fabrikas! idare
amirli  gine atandi. Noel gecesi pabuglarin artik hi¢ bo s kalmayacak.

Sustu. O da bunu hayatinin sonuna kadar hi¢ unutmayacaktir.

Gok yolculuk edece giz. Annenin cali smasi gerekmeyecek,
ablalarinin da. Uzerinde kizilderili resmi olan madalyon hala sende
mi?

Ceplerimi karistirdim, madalyonu buldum.

Cok iyi. Ba ska bir saat alip madalyonu ona takaca gim. Bir giin saat
senin olacak...

Portuga, carborundum nedir, biliyor musun?

Ve babam konu  suyor, konu  suyordu; hic durmadan. Yanag ima de gen
sakalll yana g1 canimi acitiyordu. Yipranmi s gbmle ginden gelen koku
midemi bulandiriyordu. Dizlerinden a sagl kaydim, mutfak kapisina
kadar gittim. Basama ga oturdum, bahcedeki 1s Iklarin sénmesini
seyrettim. Yire gim ofkesiz bas kaldirmi  sti. Beni dizlerine oturtan bu
adam ne istiyor? Benim babam deg il 0. Benim babam 6ldu.

Mangaratiba onu 6ldurdid. Babam arkamdan gelmisti, yeniden
gOzlerimin ya slarla dolu oldug unu gordd. Benimle konus mak i¢in
neredeyse diz ¢oktl.

A glama yavrum. Cok biytk bir evimiz olacak. Tam arkasindan
gercek bir irmak geciyor. Bir surt a gag var, kocaman kocaman, hepsi
senin olacak. Salincaklar yapabileceksin.

Anlamiyordu. Anlamiyordu. Higbir a Jac, Kralice Charlotte
kadar gizel olamayacakti.

A gaclari herkesten 6nce sen secgeceksin.

Ayaklarina bakiyordum, parmaklari terliklerinden dis ari
cikiyordu. Bir agactl 0. Ama neredeyse hi¢ tanimadi Jimbira gac.
Bir sey daha var: Klguk sekerportakali fidanini hemen
kesmeyecekler; kesildig inde de sen ¢ok uzaklarda olacaksin,

farketmeyeceksin bile.

Hickirarak bacaklarina sarildim.

Bu artik bir seye yaramaz, baba; hicbir seye yaramaz...
Benimkiler gibi ya slarla dolan gozlerine bakarak bir 6li gibi
mirildandim:

Onu kestiler bile, baba; benim kiigtik sekerportakall fidanim kesileli

bir haftadan ¢ok oluyor.

SON ITIRAF



Yillar gecti, sevgili Manuel Valadares. simdi kirksekiz
ya sindayim ve zaman zaman, 6zlemimde, hep bir cocuk

oldugum izlenimine kapiliyorum. Birden ortaya ¢ikiverecekmi ssin,
bana artist resimleri ve bilyeler getirecekmissin gibi geliyor. Hayatin

sevilecek yanlarini bana sen 6 grettin, sevgili Portuga'm. S imdi bilye
ve artist resmi da gitma sirasi bende, ¢linki sevgisiz hayatin hicbir

anlami yok. Arasira sevgimle mutluyum, arasira da yaniliyorum; bu
daha sik oluyor.

O c¢a glarda, bizim ¢cag imizda yani, yillar dnce bir Budala Prens'in,
mihrabin éniinde diz ¢okmu s Budala'nin, gozleri ya slarla dolarak
ikonlara sunu sordug unu bilmiyordum:

OLUP B ITENLER COCUKLARA NIGN ANLATMALI?

Gergek, sevgili Portuga'm; bunlari bana ¢ok erken anlatmi S
olmalaridir.

Hoscakal! (Ubatuba, 1967)

SON



