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Girig

Her sey kotlye gitmeden oOnce bile, berbat bir giin olacagini biliyordu. Bunun igin, sabah
uyandidindan beri siiren bas agrisini suglamisti. Ama daha sonra, agrisi hafiflemesine ragmen,
olacaklar igine doguyormus gibi, o duygu hig gitmemisti. Yine de glini gegirmeyi basarmisti.
Belki, diye distiindli, gece demek daha dogri olur.

Ama yaniliyordu.

"Bir seyler, mesela kahve icmeye ne dersin?" Adam gutlimslyor.

"Eve gitmeliyim."

Adam saatine bakiyor. "Saat daha sekiz buguk. Haydi ama. Sana sehirdeki en iyi cappucino'yu
Ismarlayacagim."

Kiz, belki bas adgrisi gectiginden, belki gin tahmin ettiginden daha iyi gittiginden, belki de
heniiz yalniz kalmak istemediginden bu teklifi kabul ediyor.

"Biraz yurldyelim."

Gece, serin ve biraz nemli. Kiz, ince ceketinin iginde titriyor.

"Usiidiin mi?" Adam, kolunu kizin omzuna sariyor. Kiz, bunu istediinden emin degil, biraz
disinidyor ve yliksek sesle igini gekiyor.
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"Ne var?"

Kiz, hafifge gllimslyor. "Sen anlamazsin."

Bu yorumu adami kizdiriyor. Neden ben anlamayacakmisim? Elini, kizin omuzlarindan gekiyor,
- kiz bunun nedenini merak ediyor - ve restoranlarin, algak binalarin oldugu cadde boyunca
sessizce ylrlyorlar. Sonunda kiz, "Belki bir taksiye binip eve gitsem daha iyi olacak," diyor.
Adam, kizi kolunu tutarak onu nazikge durduruyor. "Haydi. Sadece bir kahve."

"Sanirnm gitmeliyim."

"Tamam. Ama seni evine kadar gegirecegim."

"Sagmalama. Eve tek basima gidebilirim."

"Hayir. Israr ediyorum. Bir taksiye binelim, cappucino'yu senin mahallende iceriz. Buna ne
dersin?"

Kiz, igini gekiyor, tartisacak enerjisi yok.

Takside ikisi de konusmuyor; adam camdan disariy! seyrediyor, kiz da ellerine bakiyor.
Kdsedeki Starbucks kapali; iceride yerleri siplren cocuk camin arkasindan eliyle onlan
kovuyor.

"Kahretsin. Gergekten kahve icmek istiyordum." Adam, kiza (zglin, klclk bir erkek gocugu
gibi bakiyor ve sonra en gekici haliyle gilimstyor.

"Ah, tamam. Sen kazandin." Kiz da gllimsuyor. "Gel, bende igeriz."

Binanin girisinde kiz anahtarlarini ariyor, sonunda birini kilide sokuyor, ama daha anahtan
cevirmeden kapi kendiliginden aciliyor.

"Bu apartmanin her tarafi yikiliyor. Birileri dairesinde ingaat yapip her yeri yilkmaya devam
ediyor. Yoneticiye sikayet ettim, ama o da bir ise yaramiyor."

Ikinci katta, bir tahta ve elektrik gerecleri yigininin (izerinden atlamak zorunda kaliyorlar.
"Sanirim iki daireyi birlestiriyorlar. Daha fazla kira almak igin herhalde. Tadilat haftalardir
devam ediyor ve bu guriltl artik beni deli ediyor."

Uglincii kata geldiklerinde kiz énce siirgili kilidi, sonra da emniyet kilidini aciyor.

Adam kizi gegerek daireye giriyor, aninda Uzerindeki ceketi cikartip bir sandalyenin (zerine
birakiyor ve kiza kalirsa fazlasiyla rahat davraniyor. Kizin, lzerinde kabartili sekilleri olan
pamuklu bir kumasla kapl, kalin stingerden ve birinde Elvis'in, éblriinde Marilyn'in resimleri



olan, On Dordincli Cadde'den aldigi iki yastikli kanepesine oturuyor. Parmadini, Marilyn'in
parlak kirmizi dudaklarinda ileri geri, ileri geri gezdiriyor.

Kiz, kendi ceketinin hald Uzerinde oldugunu fark ediyor, cikartip giris kapisinin arkasindaki
askiya asiyor ve sonra, stirglyl takip kapiyi kilitliyor. "Ahgkanlk iste." Endiseyle gulimslyor,
oturma odasina badl, ancak bir dolap buytkligtndeki, cikma mutfagina doénlyor. Bir zinciri
cekiyor ve bir ampul, normalin yari boyutundaki buzdolabini, iki gozli ocadi, kiiglik lavaboyu
ve lzerinde ekmek kizartma ve filtre kahve makinelerinin durdugu bir rafi aydinlatiyor. Kahve
makinesinin kapadini aciyor, islak, kahverengi filtreyi cikartiyor ve kiclik plastik bir ¢op
kovasina bosaltiyor.

"Yardim edebilir miyim?"

"Burasi cok kiglk. Ben hallederim."

Kiz, klicik mutfakta kahve hazirlarken adamin kendisini izledigini hissedebiliyor; nasil hareket
ettiginin, sacglarinin nasil dalgalandiginin farkina variyor. Belki de bu, hig de iyi bir fikir degildi.
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Oturma odasina doénduginde, kanepenin karsisindaki bilgisayar masasinin sandalyesine
oturuyor. "Kahve, bir dakika icinde hazir olacak." Adam, kafasini kaldirnp ona bakiyor,
gllimsuyor, higbir sey sdylemiyor. Kiz, bluzunun kolundan sarkan bir iplikle oynuyor, sessizligi
bozmak igin bir seyler disitnlyor. "Biraz muzige ne dersin?" Ayada kalkiyor, kdsedeki CD
calara ulasmasi igin gereken birkag adimi atiyor. "Tek liksim."

Adam odayi geciyor, yaninda diz ¢dkiliyor ve diizenli CD'le-rin arasindan bir tanesini segiyor.
"Bunu cal."

"Billie Holiday," diyor kiz, adamin elinden CD'yi alirken. "Beni oldurtyor."

Beni olduriyor beni oldiridyor beni oldiriyor beni éldirtyor beni oldirtyor beni éldiridyor...
Kelimeler, adamin beyninde yankilaniyor.

iki kiglUk hoparlérden bir klarnet sesi, sonra da Billie'nin taklit edilemez, ruh dolu cighdi
duyuluyor. "God Bless The Child"1 sarkisinin ilk dizeleri duyuldugunda, oday! anlatilamaz bir
hizin kapliyor.

Adam, vyaninda diz ¢oken kizi, sarkiyi mirildanmasini, edik basim, sacglarinin ylzine
dokulastnd izliyor. Batin gece onu izleyerek bunu disinmius ve planlamisti. Ama simdi emin
degdil. Her seye yeni bastan baslamak mi? Cok uzun zaman oldu. Cok uzun zamandir iyiydi.
Ama uzanip da onun saglarina dokununca artik cok geg oldugunu anhyor.

Kiz kafasini geriye atiyor ve hemen ayada kalkiyor.

"Kusura bakma. Seni irkiltmek istemedim," diyor adam. Onu seyrederken sesinin sakin
¢itkmasina gayret ediyor, onun Urkek bir kedi gibi hareket etmesini zevkle seyrediyor. Ama
onun tepesinde durup da asadilik bir yaratikmis gibi ona bakinca, artik

DTann gocudgu kutsasm.

Olim Ressami * 11

kediye benzer bir tarafi kalmiyor. Bir 6fke firtinasi viicudunu kapliyor ve artik hazir.

"Kahveyi getireyim." Kiz arkasini dénlyor, ama adam onun kolunu yakaliyor. "Hey," diyor kiz.
"Kes sunu."

Adam onun kolunu birakiyor, teslim oldugunu gosterir gibi ellerini kaldiriyor ve ona tekrar
glilimsemeye calisiyor.

Kiz kollarini gégsiinde kavusturuyor. "Bence artik gitmelisin."

Ama adam onun kanepesine yerlesiyor, ellerini basinin arkasinda kenetliyor ve siritiyor. "Bunu
blylitmeyelim, tamam mi?"

"Bazi seyler blydtdlmelidir. Ama bunu simdi tartismak istemiyorum ve... anlayacagindan da
stpheliyim."

"Anlamaz miyim? Ahh... dur, simdi anladim."

"Sadece git." Kiz, savunmadaki durusunu bozmuyor.

"Biliyorum," diyor adam. "Ben koti adamim, dedil mi ve sen de masum, zorlanan kadinsin. Ah,
eminim. Gergekten masum." Adam ayada'kalkiyor. "Evet, sana bir sey sdylememe izin ver..."
"Hey. Gevse biraz," diyor kiz, durumu kontrol altina almaya galisirken. "Sakin ol."

"Sakin mi?" Adam, kelimeyi anlamsiz bir seymis gibi tekrarlyor.

Yap sunu!

"Bir dakika!" diye badiriyor adam.

"Ne?" diye soruyor kiz, ama onun kendisiyle konusmadidini, géz kapaklarinin, bir tir transa
gegmis gibi titredigini gorebiliyor.



Adam ellerini birbirine kenetleyerek bir adim atiyor.

Kiz durusunu bozuyor ve kapiya dogru kosuyor. Adam onu yakaladiginda emniyet kilidiyle
ugrasiyor. Cighk atmaya calisiyor, ama adam elini sertge agzina bastinyor.

Sonra adam (zerine gikiyor, kollarini gekiyor, bagiriyor, mi-
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rildaniyor, ama sesi kaba, taninmaz bir halde. Kizin kollarini kafasinin izerine dogru gegiyor.
Kiz, onun kuvveti karsisinda sasiriyor, ama bir elini kurtarip agzma bir yumruk atmayi
basariyor, ince bir kan cizgisi, agzinin kenarindan akiyor. Ama adam bunu fark etmise
benzemiyor, kizi yere yatiriyor, her iki kolunu da dizlerinin altinda sikistiriyor, bitin agirhgini
verip kizin bluzunu yirtmak ve godislerini yoklamak igin ellerini kurtariyor. Kiz ona tekme
atmaya calisiyor, ama isabet ettiremiyor, bacaklari sadece havayi déviyor.

Sonra, adam onun c¢enesini kavriyor, éne ediliyor ve agzini sertce kizin agzina bastiriyor. Kiz,
kanin tadini agzinda hissediyor. Kafasini geri gekiyor, adamin ylzline tiklridyor ve kendisini
badirirken duyuyor: "Seni 6ldirecegim!"

Adam sertce kizin yizline vuruyor, sonra lzerinden gekilip kanepenin yaninda durup yukaridan
ona bakiyor. "Bunu nasil yapacadiz?" diye soruyor. "Glzellikle mi halledecediz, yoksa pek o
kadar gizellikle olmasin mi?"

Kiz cift gérmeye basliyor, kendini yerden kaldiramiyor ve kusmak tzere oldugunu fark ediyor.
Sonra, adam yine onun Uzerine ¢kip kifrederek, kiza slrtli-nidyor. Kiz, Billie Holiday'e
konsantre olarak Marilyn'in yastigini isiriyor.

Ama sonra adamin hareketleri hizlaniyor, daha yilksek sesle klfrediyor ve kiz adamin igine
giremedigini fark ederek rahathyor.

Adam, kizin tzerinden cgekiliyor, "Sadece beni tahrik edemedin, o kadar," diyor ve pantolonunu
cekiyor. Bu bir hataydi.

Tabii ki hataydi. Plana bagh kal.

Kiz etedini kapatiyor.

"Yeni nesil kadin... Pek sert," diyor adam, yara almis egosu-

nu rahatlatmak icin geveliyor. "O kadar sert ki erkegini tatmin edemiyor."

Kiz, sadece adamin gitmesini isteyerek dlizglin disliinmeye calisiyor. "Evet," diyor. "Haklisin.
Ben - ben, 6zir dilerim. Sorun sen degdildin, benim-"

Adam, kizin yuzind yakalayip onu kendisine dénduriyor. "Ne? Ne dedin sen?" Kiz, onun elini
itmeye calisiyor, ama yapamiyor. "Sen bana patronluk mu tasliyorsun? Bana! Seni lanet olasi
kiglk surtik!" Adam, kizin ylzini birakiyor ve sonra tokat o kadar hizh geliyor ki kiz énce
saskinliktan donakaliyor, sonra da bagirmaya basliyor.

"Defol! Defol, git buradan!" Telefona hamle ediyor. Ama, adam ondan c¢ok daha hizli. Telefonu
yerinden soklyor. Prizden kopan kablo havada zipliyor. Sonra, adam kizi sacglarindan tutup
belini sariyor ve onu mutfaga sirtkliyor; kahve makinesinin sicak cami, kizin giplak ensesini
hasliyor. Adam kizi duvara yapistiniyor. Kahve makinesi devriliyor ve kaynar kahve kizin ayak
bileklerini yakiyor. Kiz adamin ylzini tirmalamaya calisiyor, beceremiyor ve adam, ona ¢ok
kotd bir yumruk atiyor.

Zihnini, Gzerinde beyaz bir ayin elbisesi ile kiglk bir kiz-kenki hali kapliyor; derken beyaz,
griye donuyor, ve sonra her sey siyah oluyor.

Adam, elinin kliciik lavabodaki bicadi bulusunu neredeyse hatirlamiyor bile, ama artik kizin
sesi citkmiyor. B i r bacadi blukllmis, bir bacagi 6ne uzanmis yerde yatiyor ve her yerde kan
var; ocak, dolaplar ve yer kanla kaplanmis. Kizin, artik her tarafi koyu, harika bir kirmiziyla
kapli bluzunun ne renk oldugunu hatir-layamiyor. Pembemsi tikurikler, kizin adzinin
kenarinda baloncuk yapiyor. Gézlerini kocaman acmis, saskinlik icinde ona ba-
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kiyor. Adam da onun bos bakisina ayni sekilde karsilik veriyor.



Bu, ne kadar slrdi? Kimse onlari duydu mu? Sirenleri, diger dairelerden gelen televizyon,
radyo, hayat belirtisi gosteren sesleri dinliyor, ama higbir sey duymuyor. Kendisini sansli
hissediyor. Evet, her zaman sansliydim.

Sinirleniyor, "Ne pislik." Bodazi kurumus. Lavabonun yaninda bir cift bulasik eldiveni buluyor,
kanl ellerini onlara gegiriyor, bicagi dikkatle yikiyor ve gekmecelerden birine koyuyor; sonra,
kanli ayak izleri birakmamak igin ayakkabilarini ¢ikariyor ve tezgaha, ekmek kizartma
makinesinin yanina koyuyor. Birkag kadit havlu kopariyor, onlari yuvarliyor, (zerine deterjan
doklyor ve dokundudunu hatirladidi her seyi temizlemeye basliyor. CD galardan Billie Holiday
diskini bile gikartip kutusuna yerlestiriyor ve diger CD'lerin arasina koyuyor.

Dusurmus olabilecedi seyler icin kanepeyi gbzden gegiriyor, yirtilan bir sey, kopan bir digme,
hatta sac teli. Kizin oldugunu disindigu birkag tel sag gortyor, ama mutfak duvarinda asili
elektrikli el stplrgesini aliyor, kanepeyi birkag kez temizliyor, makinenin torbasini bosaltiyor
ve tekrar yerine koyuyor.

Farkinda olmadan dudagina dokunuyor, acidigini hissedip 6piismeyi hatirliyor.

Mutfaga donlp bulasik stingerini aliyor, Gzerine deterjan sikiyor, 6l kizin dudaklarindaki kani
siliyor ve kizin agzinin igini ve disini siingerle ovarak temizliyor.

Kizin cansiz elini kaldiriyor. Oje mi? Hayir, kan. Benim mi, onun mu? Ama singer, burada isini
yapmayi reddediyor, inatcl kirmizi lekeler, tirnaklarin icinde kalmaya devam ediyor. Siingeri,
pantolonunun cebine, islak kagit havlularin hemen yanina tikiyor, islaklik kumastan bacagina
geciyor. Sonra, ceketinin i¢ cebinden, her zaman yaninda tasidigi deri kilifli maniklr setini
cikartiyor ve hassas metal gerecleriyle galismaya basliyor, isini bitirdiginde, kizin tirnaklar
artik sadece temiz degil, torplilenmis de. Adam, bir slire durarak yaptidi isin keyfini cikartiyor.
Sonra, tirnak makasini kullanarak kizin sagindan bir tutam kesiyor ve gémlek cebine, tam
kalbinin tzerine koyuyor.

Kiza daha da yaklasip yanagina dokunuyor. Eldivenli parmadi kipkirmizi oluyor. Iste bu!

Kizin sakagindan baslayip kirmizi parmadini yavasca ve dikkatle yanadinda gezdiriyor, kizin
gogsilindeki kan goéline parmadini daldirmak igin duruyor, sonra kulaginin yanindan tekrar
baslayarak kavis yapiyor ve 6lU kizin genesinin sert hatlarini da cizip bitiriyor.

Mikemmel.

Simdi, ise yarar bir seye ihtiyaci var.

Kiglk yatak odasinda, yatagin Gzerindeki tabloya bakiyor. Cok blylk. Belki de kaim gimis
zincirin ucundaki buylk, siyah hag? Hagl, sifoniyerin cekmecesine atmadan 6nce tipki bir cocuk
gibi bir elinden digerine gegirerek oynuyor.

Ama icindekilere bir goz attiktan sonra aradidi seyin klclik bir fotograf albimu olduguna karar
veriyor.

Kapiya giderek Kkilitleri aciyor, ayakkabilarini ve uzun yagmurlugunu giyiyor.

Kapidan cikinca tereddut ediyor. Birinci kattan, televizyondan "Laura, tathm, ben geldim..." ve
bir glilme sesi geliyor. Sinsice, koridordan ilerleyip 6n kapidan gikiyor. Kapi, arkasindan hizla
kapaniyor.

Sokada cikinca, eldivenli ellerini ceplerine sokarak basini 6éne ediyor ve dikkatini normal bir
hizla yirimeye veriyor. Oli kizin evinin alti yedi blok étesinde elini cebinden cikartmadan
eldivenlerden birini cikartmayi basariyor; eli serbest kalinca bir
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taksi durduruyor.

Sof6re nereye gidecedini sdylerken sesinin sakinligine kendisi de sasiriyor.

Bu, gercekten oldu mu? Yoksabir tlr hallisinasyon muydu?Bundan asla emin olamiyor. Belki
de hepsi bir riyaydi. Ama sonra, cebindeki islakhdi ve bir elindeki plastik eldiveni hissediyor -
ve bunlar, yeterince gergek.

Boynundaki ve ¢enesindeki kaslar kasiliyor; bir anligina, butin vicudu titriyor.

istedigi bu muydu? Hayal meyal hatirliyor.

Artik cok geg. Oldu bile. Bitti.

Taksinin gizik ¢izik camindaki yansimasini gériyor.

Hayir, diye disltnlyor, daha yeni basliyor.

1

Kate McKinnon Rothstein, on iki yasindayken 1.80 metre boyuna ulastigi icin St. Anne'deki
kizlarin taktidi adla "Sirk", on iki odali cati dairesinin, gri zeminli oturma odasindan hizla



cikarken bantli ayakkabilarinin tikirtilari, Lautyn Hill'in hip-hop soul tarzi muzidgine eslik
ediyordu. Mizik, modern ve caddas tablolara, Afrika masklarina, ortacag sanat eserlerine ve
antika kristal kapi tokmaklari, Paris'teki bit pazarlarindan bulunmus piring banyo armatirleri,
Fasli sokak saticilarindan alinmis islemeli yastiklar, cok pahali bir Fulper ¢émlegi ve Ming
hanedanindan kalmis, paha bigilmez birkag vazo gibi sadece New York'taki en iyi tasarimcinin
bulabilecedi detaylara dedip geciyordu.

Kate, neredeyse her tarafina beyazin hakim oldugu yatak odasina girince ayakkabilarini gikardi
ve kendisini, kar beyazi yorgani ve bir dlizine beyaz ve kirik beyaz dantelli yastigiyla bir pamuk
helvasi adasi olan kocaman yatadina atip uzanmak istedi, ama eski arkadasl Liz Jacobs'la
bulusmak icin sadece otuz dakikasi vardi.

Bunca yildan sonra haléd odanin, hayatinin ihtisami onu sasirtiyor ve aklina, odasinin
duvarlarinda asili olan tablolar kadar belirgin bir resim getiriyordu: ilk on yedi yilini gegirdigi
dar, ki-
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guk yatak odasi, tek kisilik yatak, ince somya, formikayla kapli komodin, kendisinden daha
yasli, dokilen duvar kadidi. Kate, dolabinin kapadindaki boy aynasinda kendisine bakti.
Sansliyim, diye disiindd, cok sansliyim.

Sik takim elbisesini gikartip koyu renkli rahat bir pantolon ve bogazli kasmir bir kazak giydi,
kisa bir siire 6nce kirlasmaya baslayan, ama zengin ve Unlllerin kuaféri Louis Licari sayesinde
bunun hig de belli olmadigi siyah glr saglarini iki baga tarakla tutturdu ve kulaklarinin arkasina
en sevdigi parfim olan Bal & Versailles' sikti.

Tam Proustluk bir an: Parti elbisesini giymis Kate gibi uzun ve asil annesi, JCPenney markasina
ragmen sarilip onu 6plyor. Tath rlyalar, canim. Eder annesi buglin hayatta olsaydi, diye
distndl Kate, ona litrelerce pahall parfim alir, gardirobunu taninmis modacilarin elbiseleriyle
doldurur, onu Queens'teki o siradan evden gikartirdi. B i r utang ani. Parfum ve pahal elbiseler
kimin umurundaydi? Keske, annesi Kate'in ona herhangi bir sey verebilecedi kadar yasamis
olsaydi. Icini cekti.

Banyoda, dudaklarina renksiz bir parlatici sirdli, kendisini, doénistigli bu kadini aynada
inceledi; aslinda, on yil 6nce ardinda biraktigi kadindan ¢ok farkl dedildi. Sadece birkag gizgi
gikart, bir Gniforma, silah ve 103. Boélge'deki erkeklerin yarisini korkutan bir bakis ekle. Ama
bu, uzun zaman 6nceydi, Kate'in unutmak istedigi baska bir hayatta kalmisti.

Bu, kaninda olsa bile, hicbir zaman polis olmay! istememisti. Babasi, amcasi, kuzenleri, hepsi
polisti. Kate, Universitede sanat tarihi okumay! segmisti, ama doért yil karanlk odalarda oturup
Gnli tablolarin slaytlarina bakip, sanat eserlerini inceleyen, ¢oziimleyen bir slrl calismayi,
tarihleri ve terimleri -dayanma kemeri, pentimento, fresk, renk agma- ezberledikten sonra, bu
Fordham egitimli, tam burslu sanat tarihi mezunu higbir is bulamamisti. Alti ay boyunca gegici
bir iste calisip, tanimadigi insanlarin mektuplarini temize c¢ekip dosyaladiktan sonra, niye
savaslyorum, diye dUsinmiusti. Polislik her zaman ilgisini gcekmisti. Ayrica New York Polis
Departmani'ndaki egitim, Flaman ressamlarin sembollerini g6zmekten ¢ok daha kolaydi.
Altyapisi sayesinde Kate, hicbir zaman devriye gezmek zorunda kalmamis ve sanatla ilgili
davalar, dogal olarak, hep ona gelmisti, ama erkeklerin onun Uzerine yikmaktan zevk aldiklari
kacak ve kayip cocuk davalarina bakmaya basladiginda isine tam anlamiyla génlini vermisti.
Buyuk bir hata. Cocuklari bulamadigi veya kurtaramadidi on yilin sonunda artik bir kalp
nakline ihtiyag duyuyordu. Tanriya, Richard Rothstein ve ikinci bir sans igin sikrediyordu -
mastir, doktora, sanat tarihi tezi ve slrpriz bir sekilde en gok satan kitaplar listesine giren
Ressamlarin Hayatlar kitabi.

Artik Kate, cocuklari kaybolmalarindan 6nce kurtariyordu ve bunu daha cgok seviyordu. Birgok
sorunlu cocuk Rothsteinlarm evinde gecelemis, bazen geceler haftalara uzamis, Kate
cocuklarin ellerini tutmus ve garsidan tavuk alip yabani havuglari buharda pisiren kendisi dedil
de hizmetgi olsa bile, onlara kaseler dolusu tavuk suyu gorba igirmisti.

Astoria'dan gelen bu annesiz kizin, giinlin birinde kitabindan uyarlanarak PBS'el gekilen diziyi
sunacadi, veya vali adaylarina, sirketlerin st dlizey yOneticilerine ve film yildizlarina San Re-
mo'daki dairesinde partiler verecegi kimin aklina gelirdi? Kendisinin bile gelmezdi. Hayati,



bitin sahip olduklari Kate'i sasirtiyor ve bazen de utandiriyordu; ve o, iyi sansla birlikte gelen
bu

1) Public Broadcasting Service: Agirlikh olarak bilgilendirici programlar yayinlayan bir
televizyon kanall.
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sugluluk hissinden kurtulmak igin, ihtiyaci olanlara elinden geldigince bir seyler vermeye
galisiyordu.

Banthlari cikartip topuklu bir ayakkabi giydi, omuzlarina hafif bir ceket aldi, iste tamam;
hazirdi.

Kate, Four Seasons Oteli'nin barina girince, kafalar Seytan filmindeki gibi ona doéndu; Kate,
Liz'i barin diger ucunda, kapadinda soyut bir tablonun éniinde kendisinin resmi olan ve "Sanat
ve Insaniyet Leydimiz" yazan Town and Country dergisinin bu ayki sayisinin arkasinda, yari
gizlenmis halde buldu.

"Birak o aptal seyi. Lutfen" dedi Kate, derinden gelen sesiyle. "Eger zahmet edip de Uzicl ve
zavalli gengligim hakkinda tek bir sey sdylemis olsalardi, agzinda gimis kasikla dogmus,
kibirli bir sosyetik olarak gérinmezdim!"

"Ah, mitevazi kapak kizi." Liz, basini resimden kaldirip mavi goézleriyle resimdeki kadinin
kendisine bakti.

Kate edildi, arkadasini yanaklarindan 6ptl ve sonra her zamanki zarafetiyle kendisini yiksek
arkalikli hasir sandalyeye birakti. Arkadasinin cilli yanaklarina, makyajsiz ylziine, son derece
sade haline bakti, ictenlikle glilimsedi ve Liz'e zencefilli gazoz getiren smokinli garsona martini
Ismarladi.

"Gordugum kadariyla héala igmiyorsun." Kate, bir paket Marlboro cikartti.

"Gordugum kadariyla hala igiyorsun." "Hala birakmaya cgalisiyorum demek daha dogru olur.
Keske senin iradene sahip olsaydim." Kate, bir sigara yakip paketi cantasina atti ve uzun maun
bara, katedral tavana, fisildayarak konusan, gilen, gizel hayatlarindan zevk alan zarif giftlere
bakti. Sigarasindan uzun bir nefes verdi ve dumanin dadilip yok olusunu izledi. Bazen butiln
hayati bu duman gibi aldatici gériintyordu;

bir gece Charlie Rose'lal Ressamlarin Hayatlarini tartisiyor, bir diger gece klinikte AIDS'li bir
gencin elini tutuyordu. "Yemin ederim, Liz. Beni bu hayata neyin hazirladigini bilmiyorum."
"Saint Anne'in -neydi? Wayward Kizlari Okulu mu?"

"Evet." Kate glldi ve kadehini kaldirdi. "En sevdigim, en eski dostuma." Kadehleri
tokusturdular. "Evet, iskolik arkadasimi Quantico'daki masasindan kaldiran sey nedir?"

"Tam burada, New York'ta, bir ay slirecek ileri bilgisayar becerileri egitim programi."

"Olamaz." Kate, ellerini maun masaya vurdu. "Benimle dalga gegme, Liz Jacobs. Quantico'nun
seni New York'a, benim yanima tam bir aylhidina géndermis olmasi mimkin degil."

"D algagegmiyorum. A m a tathm, Gzllerek séyliyorum, F B I beni buraya seninle takilayim
diye gondermedi, ama sen de bu isin hediyesisin. Buraya, daha popomu koltuga koymadan
islerimi  dedistirebilen seyleri nasil kullanacagimi 6grenmem icin bilgisayar kursuna
gonderildim. Eger nasil yapacadini bilirsen bltlin bilgilere ulasabilirsin; profiller, dava
dosyalari, her tlrli sugluyu izleyebilirsin." Parmadiyla c¢enesine vurdu. "Bltin o kayip
cocuklarini -buglin sahip oldugumuz veritabanma o zamanlar erisebilseydik o son cocugu asla
kaybetmezdin. Adi neydi, hatirliyor musun?"

Ah, evet, Kate hatirliyordu.

Ruby Pringle, diger adiyla Judy Pringle. On ihyasinda. En son, Queens Plaza Jeans Store'un
cocuk boélimindeki soyunma odasina Ug¢ tane Calvin Klein pantolonla -Ug kot, biri siyah, hepsi
kiigik beden- girerken canli gérilmis. Uzerinde, Forest Hills'in ponpon kiz Uniformasi
varmis... Kate aniyr hafizasindan uzaklastirmaya cali P B S televizyonunun hafta igi
yayinlanan bir saatlik sohbet programlariyla éne cikan nll televizyon gazetecisi.
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isti, ama yapamadi. Oluklu siyah plastik yigininin (zerinde ya-tan,iri iri agilmis go6zlerinin
onltndeki ince film tabakasiyla, bir gesit ic géz perdesiyle yari uyanik bir kediye benzeyen
giplak, doévilmuis bir melek. Ruby Pringle, Kate'e bakiyor. Kollari ve bacaklan agik,
tirnaklarinda ufalanmis beyaz ojeler ve derisi kagit gibi bembeyaz. Bir telefon kablosu boynuna
o kadar siki dolanmis ki etin iginde gérinmuyor. Kiglk beden pantolonu ayak bileklerine kadar
siyrilmis. Ruby Pringle'in 6limidnin kokusu belirsiz; kiflenmis pizza kalintilari, kahve
cekirdekleri, sebze atiklari ve eksimis sitle karismis.

Cinayet masasi dedektifi Kate McKinnon cinayet mahallini bozmamasi gerektigini biliyor, ama
kendine hakim olamiyor. Kot pantolonu, Ruby Pringle'in kalgalarina gekiyor, disaridaki buyulk
¢op bidonuna ayadi takiliyor ve 06li kizin gérintlsini goézlerinden silmek igin kizgin 6glen
glinesine bakiyor.

"Hig 6zliyor musun?" diye sordu Liz.

"Ne? Ah." Kate, iginde bulunduklari zamana geri dondid. "Dalga mi gegiyorsun? Kitap,
televizyon dizisi -Tanri'ya suklr, bitti- ve dernekteki isim arasinda," (Kate, nefes almak igin
durdu) "isemeye vaktim yok."

"PBS'teki sovunun her karesini, ne zaman televizyonda oldugunu unutup kiifretmeye
baslayacaksin diye merak ederek seyrettim. Ama tam bir hanimefendiydin." Liz smtti. "Bunu
nasil basardin?"

Kate gozlerini devirdi. "Cekim hatalarini gérmedin."

"Eminim hayran mektuplar aliyorsundur."

"Ah, tabii. Binlerce. Richard avukathgi birakip mektuplarla ugrasmaya basladi."

Liz glldi. "Seksi kocan nasil?"

"Yeterince seksi dedil," dedi Kate alayci bir glilimsemeyle. "Adam cok calisiyor. Her zamanki
Onemli dosyalari, itiraf etme-

liyim ki benim cesaretlendirdigim hayir isleri, dernek faaliyetleri ve simdi de yeni birkag davasi
daha var. Richard eve gece yarisindan 6nce gelebildiginde, kdpek gibi yorgun oluyor."

"Su uzun bacakli, secereli kdpeklerden."

"Secereli mi? B e n i m Richard'im mi? Gayet iyi biliyorsun ki, Liz Jacobs, o da ben de ayni
Sokak Hayvanlarina Eziyeti Onleme Dernedi altyapisina sahibiz. ikimiz de safkan itiz."
Gulumsedi. "Ama tabii, Richard seksi oldugunda... neyse, bosver." Tekrar glliumsedi. "Ya sen
nasilsin? Cocuklar nasil?"

"Harikalar. Ikisi de universitede, inanilmaz, dedil mi? igrenc babalarinin yatirnminin ise
yaramasi ¢ok iyi oldu."

"Ve her iki kiglik dahi de burs kazandi. Onlarla gurur duymalisin."

"Duyuyorum," dedi Liz, bltlin gururlu annelerin sahip oldugu o ylz ifadesini -gururu
saklamaya cgalisan utangag glilimsemeyi- bastiramayarak. "Ah, boyle sdylememeliydim."

"Ne? Gurur duydugunu mu?"

"Hayir. Frank'in igreng bir baba oldugunu. O, sadece igrenc bir kocaydi."

"Sana iki glzel gocuk verdi." Kate, martinisini bir dikiste icti ve kalbinde biraz dnce acilan
catlaktan igeri sizmasini umut etti. Kahretsin. Kate'in su anda buna hig ihtiyaci yoktu; sevdidi,
kesinlikle gok sevdigi en iyi arkadasinin yaninda otururken, bir anda son on bes dakikadir
anlatmamak icin kendini zor tuttugu, hayatindaki butliin o glzelliklerle ona Ustlin gelmek
istedi, clnkl o basit sorunun -Cocuklar nasil?- ardindan Liz'in suratmda-ki annelere 6zgu
tatmin ifadesi belirince Kate parlak, mikemmel hayatinin pargalandigini hissetti. Kahretsin.
Kahretsin. Kahretsin.

Liz, Kate'in dalmis bakisini gérdii. "lyi misin?"

"Ah. Elbette."
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Liz, arkadasina dikkatle bakti. "Emin misin?"

"Gergekten." Kate, ylzline blylk bir gtilimseme yerlestirdi. "Hey, sacini ne zaman kestirdin?
Bedendim."

"Kisa bir slire dnce. Artik uzun sag igin gok yaslandim."

"Oo-" Kate, icinde kizillar olan koyu renkli saglarini omuzlarinin arkasina atti. "Peki, ben ne
oluyorum?"



"Sana yakigiyor."

"Sadece, Ufal da Cebime Gir gibi gorinmeye basladigimda beni uyar."

"Daha bir senen var," diye guldi Liz.

"Cok komik." Kate, gozlerini kisarak arkadasina bakti ve sonra, sakaci bir edayla sintti. "Kirk
bir. yasima girdigimin farkinda misin? Kirk bir. Bu, korkung." Kate, polislige ilk basladigi yil
hatirladi. Uzerinde cok kétii duran iniformayi, Uzerinden doékiilen pantolonu ve gdgislerini
sikan mavi erkek gdmledini gozinlin o©nldne getirdi. Liz, bunun Kate'i blylk gogusla
gosterecek ilk ve son gomlek oldugu konusunda dalga gecgmisti. Kate bunu hatirlayinca
gllimsedi ve igini gekti. "Her zaman, yirmi sekiz, en fazla otuz olacagimi disinmustim."
"Hey, ben kirk bes yasindayim. Sana anlayis gosterecek kisinin ben oldugumu disinmiyorsun
umarim. Hig sansin yok. Unut gitsin." Basini salladi. "Evet, bu geceki planlarin neler?"

Kate'in ylzl aydinlandi. "Richard ve ben, en sevdidimiz iki gocukla bulusuyoruz. Sehirde bir
performans seyredecediz, havali ve ah-ne-kadar-avangard tiriinde bir sey." Kate gozlerini
devirdi. "Sen de bize katilsana."

"Yapamam. Bu geceyi bilgisayar kullanma kilavuzlarina ayirdim. Nasil yasayacagimi biliyorum,
dedil mi?" Liz esniyormus gibi yapti. "Ama tesekkirler. Dur, tahmin edeyim, Willie ve Ele-
na'dan bahsediyorsun."

"Tam isabet." Kate gulimsedi.

"Kitabindan sonra ikisi de tnli oldu."

"Ah, bensiz de Unli olacaklardl." Kate, énemli dedil anlaminda elini salladi. "Willie, gelecek
ayki Venedik Bienali'ne birkag tablosuyla katilacak. Ve bu, sanat dinyasinda ¢ok 6nemli bir
sey. Sonra da burada, New York'ta, Cagdas Sanat Mlizesi'nde kendi sergisini acacak."

"Vay."

"Gergekten vay. Elena da bu yaz Avrupa turnesine cikacak," diye devam etti Kate, sesinde
artan bir heyecanla. "Ah, keske bir dnceki gece performansina gelebilseydin. Gergekten gok
iyiydi."

Bir an icin, Four Seasons'm bari, Cagdas Sanat Muzesi'nin sicak amfi tiyatrosuna doéntsta.
Elena, sahnede tek basina spotun altinda sarki soylerken, arkada, onun sesiyle yaptidi
jimnastigi bilgisayarla besleyen, devaml dedisen, sefahatle ilgili soyut gorintiler akiyordu.
"Elena, poptuler bir sarkici olarak gok iyi bir kariyer yapabilirdi," dedi Kate. " A m a o, bu gok
zor ama harika yolu secti. Y a -ni, salon bltlin o zlUppelerle doluydu ve hepsi yerine givilenip
kaldi." Kate, mizenin mudlrt ve her zaman huzursuz bir tip olan Amy Schwartz'm Elena'nin
ylksek oktavli sesiyle kendinden gegmis, cilginlar gibi alkisladigini hatirladi. Yillarin kiraté-ri
Schuyler Mills, Elena'yl ¢ok parlak buldugunu belirtmisti ve adam kesinlikle cok zevkli ve
kalttrlG biriydi. Hatta, mlzenin simdiki yonetim kurulu baskani olan, kendini begenmis bunak
Bili Pruiti bile uyanik kalmayi basarmisti. Adam, kendi mizesinin dizenledidi siir geceleri ve
ressam sohbetlerinde horlardi. Geng kiratér Raphael Perez'e gelince, gozlerini Elena'dan
alamamisti. Ama kim onu suglayabilirdi? Kiz gok glzeldi.

"Elena'nin performansini kagirdigim igin tGzginim. O go-
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cuklar igin gok iyi seyler yaptin, Kate."

Gururu saklamaya calisan utangac gilimseme numarasini yapma sirasi simdi Kate'indi. Evet,
bu dogruydu. Bu cocuklarin bugiin geldikleri yerde Kate'in pay! ¢ok buyulkti. Willie ve Elena,
Kate ve Richard'm, maddi durumlar iyi olmayan cocuklara egitimlerinde yardim eden Bir
Gelecekleri Olsun derneginden, on yil 6nce egitimlerini Ustlendikleri iki basarili mezundu.
Tamam, biyolojik gocuklari dedillerdi. Evlat edinilmis gocuklar bile degillerdi. Ama Kate'in bu
ikisini sevdigi kadar baska bir cocugu sevmesi mimkun olabilir miydi? Cevap, hayirdi. Belki de
onlar kendisi dogurmadidi icin bu kadar yakinlardi; ¢linkl aralarinda kanla gelen ve gocuklarla
ebeveynleri karsi karsiya getiren ailevi givensizlik yoktu. Hayir, Elena ve Willie'yle bunlari hig
yasamamisti. Ah, elbette onlarin da zor anlan olmustu, ama sonunda hep gulmisler veya
birbirlerine sarilarak aglamislardi. Willie ve Elena. Onun cocuklari. Ah, evet. ictenlikle
gllimsedi. "Tanrim, o veletlere bayiliyorum."

"Ah, Kate." Liz, dua ediyormus gibi ellerini birlestirdi. "Litfen, litfen, Iitfen beni evlat edin. lyi
olurum; odami toplar, dislerimi firgalarim, yemin ediyorum."



Kate guldl, cantasini karistirdi, Marlboro paketini buldu; burusuk bir nikotin bandi paketin
kenarina yapismisti. "Tanrim, bu seyler niye ise yaramiyor belli." Sonra, masanin (zerinde
kath duran fotografi aldi. "Bu da nereden gikti?"

"Nikotin bandindan disti. Hediyesidir belki."

Ama Kate artik gilmiyordu. Fotografi, masanin ortasindaki kligiik 1sigin akma tuttu. Fotograf
biraz bulanikti, renkler de solmustu. "Mezuniyetten."

"Bunu gorebiliyorum," dedi Liz, fotografi Kate'in elinden alarak. "Glizelmis."

"Evet, ama bunun gantama nasil girdigini bilmiyorum." "Biliyorsun, Kate McKinnon bile yaninda
duygusal fotograflar tasidigini itiraf edebilir."

"Itiraf ederdim, ama cantamda tasidigim tek fotograf ehliyetimin (zerindeki, Ustelik
kurtulabilseydim ondan da kurtulurdum." "Saninm, birisi seni sasirtmak igin cantana koymus."
Bir an, Kate vyillardir hissetmedigi bir sey hissetti; cinayet masasi dedektifi Kate'in, bir iz
pesindeyken veya pesinde oldugu seyden artik umudunu kesmesi gerektiginde, her seyin
bittigini, aradigi gocugun 6ldiguna, itiraf edemese bile, icten ice bildigini hissettigi bir sey.
Ama, omuzlarini silkerek bu histen kurtulmaya calisti. "Sanirim, Richard yapmistir," dedi. Ama
Richard'm bunu neden yapacadini tahmin edemiyordu. Veya belki de kahya Lucille koymustu.
Ama neden calisma masasina veya mutfak tezgahinin Gzerine veya mantikli olan diger bir
dizine yere birakmamisti ki? Kate, fotografi cantasina geri atti - onunla birlikte, bu konudaki
disincelerini de. "Hey," dedi sevingle. "Bu ay neden benimle kalmiyorsun? Gergekten. Hig
kullanmadigimiz odalarimiz var. Benim igin de iyi olur."

"Cjuantico, benim igin sehir merkezinde, kiitiphaneye yakin bir yer ayirtti bile."

"Ah, beni etkilemeye galismay! birak litfen."

"Gergekten." Liz, agzina birkag fistik atti. "Ayrica, Kate, ben senin dliinyana pek uymuyorum."
"Ah, kardesim. Butln bu yillardan sonra sana hatirlatmama gerek var mi bilmiyorum, ama Ust
siniflarla aligveris yapip yemek yiyebilir, veya partilerine katilabilirim, ama asla onlardan biri
degdilim. Kalbimizin derinliklerinde, ufaklik, ikimiz de ayniyiz."

Liz, dikkatle Kate'e bakti. "Sevgili arkadasim. Bana bak, sana bak. Ve sonra, gevrene bak. Bu
barda renkli bir sey giymis tek
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kadin benim, Tanri askina! Ustelik bu turuncu bluz yizde yiiz polyester." Kate'in kazagina
dokundu. "Kasmir, dedil mi? Ralph Lauren mi, Calvin- soyadi neydi? Ve yalan sdyleme -
gardirobunu goérdim. Ben mi? Ben, yemedin tepside gelmedidi bir restoranda en son ne zaman
yemek yedigimi hatirlamiyorum."

"Lizzie, eder benimle kalmayacaksan, en azindan zamaninin yarisini benimle gecirecegine,
haftada iki Ug kere aksam yemegdine gikacagimiza s6z ver. Sadece sen ve ben." Kate, yumusak
deri cantasini karistirdi. "Iste. Mitevazi dairemin anahtarlari. Y e -dek. Senindir. Ne zaman
istersen gelip gidebilirsin. Buzdolabi hizmetinde. Calvin soyadi-neydilerim emrine amade."
"Biliyorsun, hep buraya geldigimde kullanabilecedgim, Central Park'a bakan cati katinda yirmi
odali bir dairem olsun istemisimdir."

"On iki odali. Latfen. Yirmi degil."

"Sadece on iki oda mi?" Liz anahtarlari masanin Gzerine birakti. "Unut gitsin."

"Tamam. Richard'l da veriyorum. Kiyafetlerimi giy. Seksi kocamla yat."

Liz''n parmaklan anahtarlan kavradi. "Iste, simdi konusmaya basladin."

2

Richard Rothstein'in parlak, Knoll calisma masasinin lzerinde (¢ boyutlu ev maketleri gibi
ylkselen dava dosyalari, yeminli ifadeler ve mektuplara, bilgisayarin ekran koruyucusundaki,
bir mivekkilin esprili hediyesi olan dolar isaretlerinin yesil yesil parlayip sénen 1s1gi diistiyordu.
Gegmis, buglin ve gelecede ait dosya yidinlarinin arasinda, sanki gizel bir hayatin reklamini
yapilyormus gibi gériinen cergeveli fotograflar vardi: bir erkek ve bir kadin, dipediz blyuk bir
yazlik evin 6nlnde; ayni cift, resmi kiyafetlerle yanak yanada dans ederken; kadin, koyu renk
saclarinin, carpici, zeki yluzinin yanlarina dislp keskin hatli genesini kapattigi, stiidyoda
cekilmis, ok iyi isiklandiriimig, bir portre fotografinda. Glizel mi? Richard'a gore, evet.

Bir 6nceki glin, Kate'i Modern Sanatlar Mizesi'nde, Minimal ve Kavramsal Sanat konulu bir
konusma yaparken seyrettigi sirada soyle disinmistli: O, benim. Bu zeki, harika yaratik
tamamen bana ait. Onunla eve giden sansli erkek benim.

Richard glilimsemesine engel olamadi.



Richard ve Kate. Kate ve Richard. Diinyanin tepesindeler.

Buna kim inanirdi ki? Sol'Un odlu, Edie'nin gézbebedi, New York Sehir Koleji'nde sinif birincisi
Brooklyn'li Richard. On yil 6nce oldukga iyi para kazanan basaril bir avukatti. Sonra, Co-
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lurnbia Universitesi'nde, derslerinde tersine ayrimcilik, ézellikle de anti-Semitist yorumlarda
bulunmakla suglanan bir Afro-Amerikan arastirmalarn profesériiniin davasi gelmisti. Dogal
olarak kimse bu davaya elini slirmek istememisti. Amerikan insan Haklari Dernegdi bile
tereddit etmis, ama Richard Rothstein tereddit etmemisti. Dava, alti ay boyunca ulusal
haberlerde yer almisti: "Musevi Avukat, Siyahi Profesériin Konusma Hakkini Savunuyor."
Sonugta, Richard davayl kazanmis, mivekkili de nefret atesini sagmaya devam etmek (izere
sinifina geri donmustl. Bu, Richard'in en Gnli davasiydi. En karlisi? Taninmis bir Wall Street
borsa komisyonu sirketinin ortaklarini ve tepe yoneticisini, sirkete iliskin bilgileri kendi gikarlari
dogrultusunda kullanmadiklari, kisisel milyonlarinin tamamen "tesadif eseri oldugunu son
derece ciliz olasilida karsin, kanitlayarak hapse girmekten kurtardigi dava, en karli davasiydi.
Zekice yapilmis bu yasal manevradan sonra her zamanki Ucretinin yani sira yedi haneli bir gek
almis ve emlak konusunda uzman olan ortagiyla, New York'ta, o zamanlar disuk fiyath cesitli
mulkler satin almisti. Sadece birkag yil sonra, ekonomi canlanmis ve arsayi acgozli bir emlak
yatirnmcisina satmislardi. Richard'in yedi haneli parasi, dorde katlanmisti. Sonra, hevesli bir
portféy yoOneticisi kari almis ve Richard Rothstein'i, bircok insanin hayal edebilecedinden daha
zengin etmigsti.

Richard, bundan kisa bir sire sonra, farkh bir 6didli olan, kiigik bir dava almisti. Davanin
6dilt, geng dedektif Kate McKinnon'u sorgulama sansiydi. Richard, onun mahkeme koridorunu
azametle yurdyUsind, uzun bacaklarini ve tavrini, saclarini goézinin o6niinden savurarak
sorularini yanitlayisini asla unutamazdi.

Iliskileri, davanin bitiminden iki ay sonrasina kadar baslama-

misti. Richard kendisine zor hakim olmustu. Zor mu hakim olmustu? Richard Rothstein mi?
1988 sonbaharinda, N e w York dergisinin kapadginda "Manhattan'm En Gézde On Bekarindan
Biri" olan Richard. Ama Memur McKinnon, yakisikli avukat igin gok farkliydi.

Richard, onu pahal birkag aksam yemedine -Lutece, Four Seasons, La Cote Basque- cikarip
kur yapmis, ama Kate'in kalbini, Central Park'taki bedava Tosga operasi ve piknik sepetindeki
sampanya, havyar ve Fransiz tathlariyla kazanmisti. Richard, bitin gece Kate'in, cikmaya
alisik oldugu anoreksik mankenlerden cok farkl olarak her seyi yemesini seyretmisti. Kolayca
konusabilmisler ve ellerini birbirlerinden uzak tutamamislardi. Besinci randevularinda, Kate'in,
o pahali yemeklere panzehir olarak sectigi, Queens'teki bir pizzacida Richard ona evlenme
teklif etmis, Kate de salamli pizza isiriklari arasinda onu kabul etmisti.

Kate, Richard'a ¢ok iyi gelmis ve onu c¢ok sasirtmisti. Yeni hayatina uyum sadglamis, kendisini
yeniden kesfederken sanat tarihi doktorasini tamamlamig, toplumsal vicdanini veya annesinin
diyecedi gibi cliretini kaybetmeden New York sosyal hayatinda vazgecilmez birisi olmustu.
Evet, o ve Kate, iyi bir takimdilar. Gergi son zamanlarda, Kate, mivekkillerle sik sik cikilan
aksam yemeklerine direniyordu. Yine de yemeklere gelip iyi bir gosteri sergilemekten geri
durmuyordu. Her ne kadar orada bulunmasinin asil nedeni, B i r Gelecekleri Olsun igin para
toplamak ya da geng sanatgilarin kiralarini 6demeleri igin bir yol bulmak olsa da...

Richard'in, bilgisayarinin bir digmesine dokunmasiyla; dolar isaretleri, fiyatlarin distigu
borsalardaki dedersiz hisse senetlerinin karlarindan daha gabuk kayboldu. Rakamlarla dolu bir
bilgisayar sayfasini bastan sona inceledi. Ayni seyi, bu gtin belki

32

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

33

ylz kere yapmisti, yine de rakamlar bir sey ifade etmiyordu.

Masadan uzaklasti, kadife ofis koltuguna yaslandi, ensesini ovdu, ama rahatlayamadi. Bir
diigmeyi cevirdi. Gizli, kuadrofo-nik hoparl6rlerden Billie Holiday'in sesi ofisi doldurdu.

"Good morning heartache..."



Hayir, aklindaki bu dedildi. Bir baska diigmeye dokundu. Bu sefer, Bonnie Raitt, "Something to
Talk About"2 sarkisini séyliyordu. Bu daha iyiydi.

Bilgisayarindaki rakamlarin hala mantikli gériinmemeleri sinirlerini bozuyordu. Arlen'i aramak
icin saat ¢ok mu ge¢ olmustu? Yasli adam, genellikle Richard'dan daha geg saatlere kadar
calisirdl. Saatine bakti. Yediyi gegiyordu.

Yemek. Kahretsin.

Bunu tamamen unutmustu. Simdi giksa bile geg kalacakti.

Hemen Bowery Bar'i arayarak Kate'le daha sonra, performansta bulusacadi notunu birakti.
Ama telefonu kapatir kapatmaz, tiyatronun adresini bilmedigini fark etti.

Bilgisayarina déndu ve yazdir tusunu tikladi.

Belki de Bili Pruitt'e ugramaliydi. Ama bu dislince, rutubetli bir tiyatroda oturup kacgik bir
performans sanatgisinin penisini masaya civilemesini seyretmekten bile berbat bir fikirdi. Boyle
bir seye dayanamazdi. Bir kez daha. Yine de, Kate icin buna katlanirdi.

Pruitt. O herif Cagdas Sanat Muzesi'ne nasil kurnazlikla sizmisti acaba? Richard, herkesin
bildigi gibi New York'un, belki de Ulkenin en iyi cagdas sanat koleksiyonlarindan birine sahipti
ve bu herif Richard'in koleksiyonuna, tenezzil etmeme clretini géstermisti. Buglin, miizenin
yonetim kurulu toplantisinda Ric-1) "Gunaydin ylreksizisi..." 2) "Hakkinda Konustugumuz B i r
Sey"

hard, yerinden firlayip adami cifte gerdanindan kavrayip gebertmemek igin kendisini zor
tutmustu.

Sadece Pruitt'i disiinmek bile boynundaki kaslarin kasilmasina neden oluyordu.

Rakamlarin yazili oldugu kadidi yazicidan o kadar hizli gekti ki son satirlar birbirine karisti.
Willie, yeni siyah deri ceketini giyerken De la Soul'un mizidiyle kafasini salliyordu. VVillia
m Luther King Handley Jr., arkadaslarn arasinda Willie, hala goéristiglu birkag eski okul
arkadasina goére "Kiguk Will" (daha sekizinci siniftayken uzayacad kadar uzamis ve 1.70 m.
oldugunda bu lakabi almisti) ve son zamanlarda, havali, karisik teknik tablolarini imzaladigi
adiyla "WLK Hand", East Village'daki bir sanat performansi igin pahali, yeni ceketini giymenin
abartil kacip kagmayacadina karar veremiyordu. Siktir et. Cani nasil g¢ekiyorsa oyle
giyinebilirdi. Hem zaten ceketi kalin Doc Marten botlari yizinden pacgalari asinmis olan
giindelik, siyah kot pantolonuyla giyecekti. Uzerindeki diger pahali parga, (anne tarafindan
aldigi) kehribar rengi tenini ve (Winston-Salem'de beyaz bir ciftci olan, eski atalarindan John
Handley'den miras kalan) yesil gozlerini ortaya cikartan beyaz, Yohji Yamamoto imzali bir
gbmlekti ve Kate'in hediyesiydi. Kate, bunu onun Uzerinde gérmekten hoslanirdi. Nasil
giyindigi, dogru beslenip beslenmedidi, yeterince uyuyup uyumadidi konularinda annesinden
bile beter olan Kate. Ressamlarin Hayatlar 1 kitabinda ondan bahseden, PBS'teki dizisine
citkmasini sadlayan, stlidyosuna ilk klratorleri ve koleksiyonculari getiren Kate; ve ilk
tablosunu satin alarak tabloya ve Willie'ye gereken onay miuhrini vuran Richard. Akil hocalari.
Koleksiyoncular. Koruyucu aile. Kate ve Richard, bunlarin hepsiydi. Hatta fazlasi.
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Ama Willie'ye miras kalan diger genetik 6zellikler, dolgun dudaklar ve inci gibi beyaz disler,
kesinlikle babasindandi, veya adamin tek fotografinda oyle gortiniyordu: Amerikan Ordusu
Uniformasi icinde yakisikli, glilimseyen bir Afro-Amerikan subayin, Asya'da veya Afrika'da
cekilmis bir fotografi. Her neresiy-se adam geri dénmemisti.

Willie'nin anne ve babasinin aslinda evli olmamasi, Wil-lie'nin annesi iris igin higbir seyi
dedistirmiyordu. Fotograf, yaldizli bir Woolworth gergevede, Willie'nin, erkek kardesinin, kliglk
kiz kardesinin ve blylkannesinin, Willie kendini bildiginden beri beraber yasadiklari Giiney
Bronx'taki kiglk kiralik evde, annesinin yataginin basucunda onur kosesinde duruyordu.
Willie, alti ay 6nce ¢ kadini, kirasini kendisinin 6dedigi, orta sinif bir Queens mahallesindeki
bahceli bir daireye tasimisti ve gerceveli fotograf, Iris'in yeni yatak odasindaki yerini almisti.
Willie'nin basarisi, Iris icin siirpriz olmustu. Ogluna inanc olmadidi icin dedil, ama béyle bir
seyin mimkin olabilecedini bilmedigi igin sasirmisti. Willie, onun, tablolarini blyik paralara
satmasindan mutlu oldugunu biliyordu. Ama tam fiyatlari (son zamanlarda alti haneli
olmuslardi) kendisine sakliyordu, ¢linkii o zaman iris onun bdburlendigini ve bunun iyi bir



Hiristiyan'a yakismadigini dustnebilirdi ki, Willie'nin ailesinde bilylUmeyen birine bunu
aciklamasi mimkun dedildi.

Bir de, Henry vardi. Willie'nin agabeyi. "Kayip" erkek kardesi, iris, ona béyle diyordu: kayip.
Yine de Henry, her birkag haftada bir para istemek icin "V Vil li e 'ni n evinin yolunu
buluyordu. A m a Wilie, Henry'yi disiinmek istemiyordu. Simdi dedgil.

"Ressam olmak istiyorum."

Kelimeler, Broruc'taki, biyutkannesinin lavantali pudrasi ve annesinin her seyin lizerine siktigi
ya da slrdugu lizol kokusuyla 6z-

deslesen, tren yolundaki kiglik evin koridorunda yankilanmisti.

"Ne olmak istiyorsun?" diye sormustu annesi.

"Bir ressam."

"Bu da ne demek oluyor? Bir ressamT

Willie cevap verememisti, higbir fikri yoktu, sadece iginde bir his vardi. Aman Tanrim, hem de
nasil bir his. Resim gizmek, cizgileri bir seylere dénlstlirmek, imgelerin bir araya geldiklerini
gormek, onlara can vermek, kafasinin iginde kaybolup gitmek. Belki, sadece kadit (izerinde bir
dinya yaratiyordu, ama Bronx'taki kiralik dairenin berbat diinyasindan ¢ok uzak bir diinyaydi.
Bu ani hafizasinda solarken baska bir ani canlandi. B i r glin énce, Elena'yla tartismisti.

"Siyahi ressam diye anilmaktan biktim usandim. Ben ressamim! Bu kadar."

"Bak, Willie. Siy ahiligini reddetmen iyi bir sey dedil. Mimkin dedil. Bak, ben de Latin
kdkenliyim. Ve bir performans sanatgisiyim. Ve de kadinim. Ben buyum. Bu, beni tanimliyor."
"Siyahiligimi reddetmek mi? Dalga mi gegiyorsun? Calismalarima bak. Bu bir siniflandirma,
gérmiyor musun? Bir kategori. Siyah ressamlarin en iyilerinden. Lanet bir vasiflandirma! Sanki
benim sanatim daha asagiymis, sanki derisi renkli ressamlar igin farkli kurallar veya farkli
kriterler varmis gibi - sanki, beyaz bir sanat dinyasinda, beyaz ressamlarla yarisamazmisim
gibi. Bunu anlamiyor musun?"

Hala, hakh oldugunu distniyordu, ama barismak istiyordu. Ne de olsa Elena, onun en iyi
arkadasiydi, hatta kiz kardesi gibiydi. Onu bu gece gérecek ve aralarini dlizeltecekti.

Willie televizyonu kapatti ve sessizce ayada kalkti. Aniden, ©nindeki geceyle ilgili bir
rahatsizlik, belirsiz bir sikinti hisset-
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ti. Bu da nesi? Deri ceketinin icinde omuzlarini hareket ettirerek bu duyguyu lGzerinden atmaya
calisti. Bu her neyse, kisa bir slirede unutacakti. En sevdidi g kisiyle -Kate, Richard ve Elena-
yemek vyiyecekti ve bu insanlarla birlikteyken kendisini mutsuz veya rahatsiz hissetmesi
muUmkin degildi.

Ama, sokada cikip East Village'a sapinca his, bu sefer sanki birileri bir filmin bir saniyelik
karesini kesip beynine yerlestirmis gibi geri déndu.

Yere disen bir kol. Yakin gekimde, yamulmus ve ciglik atmaya calisan bir adiz. Her sey kan
kirmizi. Sonra karanlik.

VWVillie, sokak lambasina segirtti ve destek almak icin soguk metali yakaladi.

Annesi iris, Willie'nin, olaylari olmadan ©6nce hissedebildigini sdylerdi. Ama bu goérintileri
gbérmeyeli yillar olmustu.

Hayir. Stlidyoda yalniz gecirilmis ¢ok fazla zaman. Hepsi bu. Sadece, daha sik disari ¢cikmasi
gerekiyordu.

3

Crosby Caddesi'nde trafik sikismisti. Kornalar o6tlyor, bir taksi soférli, bir kamyonun
arkasindan kumas balyalarini indirirken yolu kapayan iscilere kifrediyordu.

Ama Willie, Broadway'e c¢ikar cikmaz goérintl dediserek, yerini butikler, birbiri ardina agilimis
sanat galerileri ve koyu renkli kiyafetleri igcinde kendilerini ¢cok ciddiye alan sik, iyi gériinimli
insanlar aldi.

iclerinden biri, Haliow beyazina boyanmis saglarinin dipleri iki santim simsiyah ¢ikmis olan pis
sakalli gengge bir adam Wil-lie'ye seslendi.

Bu Willie'nin New York'ta en az sevdigi sanatgi Oliver Pratt-Smythe'dl. Bu her seyi agikliyordu.
O ve Wiilie birkag yil énce, Londra'daki bir galeride beraber sergi agmislardi. Daha tecrtbeli
olan Pratt-Smythe, Willie'den iki gin 6nce gitmis ve galerinin yerlerini at kihyla kaplamisti.
Galerinin ortasina blyulk, glraltilt bir dikis makinesi koyarak oturmus ve bitiin glin boyunca
at killarini makineden gegirerek bir seyler yapmisti - V Vi I | i e , bunun ne oldugunu



anlayamamisti. Willie'nin anlayabildigi tek sey, her tarafina killar yapisan galismalarini gérmek
isteyenlerin bileklerine kadar at kilma batmadan bunu yapmalarinin imkansiz olduguydu.
Willie, sergiden sonraki aylar boyunca cimbizla kil temizlemisti.
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Isteksizce selam verdi ve adamin, Uzerindeki boya izleri hari¢ yepyeni olan siyah kot
pantolonuna bakti. Tuhaf: Herif, ressam degildi.

Pratt-Smythe, daha sorulmadan basarilarini anlatmaya basladi. "Dusseldorfta bir sovum var,"
dedi, ifadesiz yesil gozleriyle, dinyanin isini yapmaktan bikmis gibi bakiyordu. "Davetiyeyi
almadin mi? Eee, aslinda sana bir davetiye gonderdigimden emindim, ama New York'taki
sovumun davetiyesini mutlaka alacaksin. Kasim ayinda olacak -en iyi ay- ve Venedik igin de -
biliyorsun, Bienal- bir enstelasyon yetistirmeye calisiyorum."

"Yine at ki mi?" diye sordu Willie. Gegen giin, birkag tane neredeyse kel at gérdiim de aklima
sen geldin,"

"Hayir," dedi Pratt-Smythe, gllimsemeden. "Tozla calisiyorum. Aylardir toz topluyorum.
Tlkurtagamle karistirip biyo-morfik desenler giziyorum." Kirli tirnaklarina bakti, umursamaz bir
tavirla, "Ya sen?" diye sordu.

"Ben de orada olacagim," dedi Willie. "Venedik'te. Sanayi boyu bir elektrikli stpiirge getirip
merkeze asacagim, bltin gln calistirip ne topladigina bakacak ve bunlar sanat diye
sergileyecedim. Hey, belki de senin tozlarini toplar."

Bir an icin Pratt-Smythe, paniklemis gibi goriindi, ama sonra kasili dudaklarinin arasindan
gulimsedi. "Ah, anladim, adamim. Benimle dalga geciyorsun. lyi espriydi."

"Evet." Willie de sintti. "Adamim."

"Eh, sanirim, sey sergileyeceksin... resim?" Pratt-Smythe, bunu sanki sadece en seviyesiz
sanat turl degdil, ayrica en seviyesiz iletisim yoluymus gibi séylemisti.

"Evet," dedi Willie. "Bu vyaz, Caddas Sanat Muizesi'ndeki tek kisilik sergimde resim
sergileyecegim, yaklasik otuz tane."

Willie, arkasini donerek, diger sanatgiy! Prince ve Green cad-

delerinin kdsesinde, hayat hikayesini baska birilerine -herhangi birisine- anlatabilmesi icin tek
basina birakti.

Willie, deri ceketini omzuna atarak, Houston'daki cift yonli trafigin ortasindan kostu, Great
Jones Caddesi'ni gecti ve East Village'a dogru yol almaya basladi. Ilik aksam havasini kéri ve
kimyon kokutan bir dizineden fazla Hint restoraninin oldugu Dogu Altinci Caddesi'ne sapti ve
Elena'nm Ug katli eski plskl boktan apartmanina yuridu.

On kapinin camina kartona yazilip yapistiriimis bir not asilmisti:

OPARLOR GCALISMiYO

"Ah, harika." Willie basini salladi. Elena’'nm bu yerden tasinmasi gerektigini distiniyordu. East
Village rénesansi ¢oktan bitmisti. Kapiya bir omuz atti. Kapi glriltiyle acildi.

Icerisi kiif ve garip bir sey daha kokuyordu. Belki de yénetici ¢cdplerle ilgilenmeyi yine
unutmustu. Giris los, san bir ampulle aydinlaniyordu.

Ikinci katta koku daha da kuvvetliydi; bir Ust katta ise iyice keskinlesti. " V Vi lli e , Elena'nm
kapisini caldi. "Elena? Igeride misin?"

Kate, direksiyon kilidini takti. Richard, Mercedes'i sokaga, hem de East Village'daki bir sokaga
park ettigini 6grense deliye donerdi. Ama Kate igin, araba arabaydi ve isi, sadece birkag dakika
slrecekti; cocuklari alip Richardla Bowery Bar'da bulusacak ve arabayi glvenli bir yere
birakacakti.

Aklinin bir kismi 6nlinde uzanan gecede, bir kismi arkadasi Liz'le Four Seasons'ta, merdivenleri
Gikiyordu.

Ve birden, o kokuyu aldi...

Kate'in akli aniden on yildir beyninde uyuyan gérintilerle doldu:
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Kaflt karton kutularin altinda bulunmus evsiz bir adam.



Geng dedektif McKinnon'un, carsaf dugiminin beyne ve kalbe giden hava ve kani kesisinden
iki hafta sonra, tavanarasinda bir kiriste asili buldugu intihar vakasi.

Cok masum goérinen adamin bodrum merdivenlerinden inip, iki glirimus ceset bulmasi.

Kate, artik basamaklari ikiser ikiser cikiyordu; topuklari basamaklardan kayilyor, merdiven
goérinmuiyor ve o kahrolasi koku glclenerek diger batin duyularini bastiriyordu: Higbir sey
duymuyordu, ikinci katin tirabzaninda elinin kesildigini fark etmemis, avucunun ve
parmaklarinin kan iginde kaldigini gérmemisti. Ama Uglncl kata ulastiginda basi goégsiine
dismds, sirti duvarda yigilip kalmis olan Willie'yi gayet net gordu.

Pis tahta yere dizlerinin (zerinde ¢okerek Willie'nin ¢enesini tuttu, basini kaldirdi ve dinledi.
Evet, nefes aliyor. Cantasindan naneli bir sakiz bularak burnuna tuttu.

Willie gozlerini kirpistirdi.

"Tannim - Willie! Tyi misin? Ne oldu?"

Willie'nin saskin yesil gozlerinde yaslar vardi.

Kate, onun acik kaplylr gosteren bakisini takip etti. Basini tekrar gevirip Willie'nin gdzlerine
bakti ve o korkung anda, anladi.

Kendini toparladi ve kokunun geldigi acik kapiya varmak igin gereken adimlar atti.

Marilyn Monroe yastiginin ucu, kanepenin altindan goériintyordu. Aman Tanrim. Aman Tanrim.
Litfen. Litfen. Ltfen. Yanilmis olayim. Koluyla burnunu kapatti, destek almak igin duvara
yaslandi, sonra donerek karsi duvardaki koyu renkli, dikey cizgiler halindeki kan lekelerini
gordi, ayadini yapis yapis bir seyden cekerek, lavabo ve buzdolabi arasindan c¢ikan yamuk
bacadin ne oldugunu ¢ézmeye calisti. Ve sonra, Elena'mn ylzin(

goérdl. Elena'mn gtlizel ylzini veya ondan geri kalani.

Kate kalbi hizla carparak arkasini dondi, 6lim kokusu o kadar kuvvetliydi ki cigerlerindeki
bitlin oksijeni emiyordu. Hayir. Hayir. Hayir. Goézlerini simsiki kapatti. Arkasindaki korkung
gorinti hald oradaydi. Ama hayir. Bakmayacak, bunun gercede donidsmesine izin
vermeyecekti. Aman Allahim. Olan bu dedil. Ben, artik gocuklari kurtariyorum. Onlar
kaybetmiyorum.

Duvara yapismis, adim atma yetenedini kaybetmisti.

Cok gec kalmisti. Yine.

Yetersizlik ve umutsuzluk dalgalari vicudunu sariyor, klicik kestanefisegi gibi patlamalar,
parmaklari, kollari, bacaklari, sirti, bltin vicudunu yakiyordu. Bltin organlari ayni anda
pathyor gibiydi. Bir an igin Kate, gercekten o6lecedine inandi. Evet. Birak, 6leyim. Kutsal
Meryem, Tanri'nin Duasi, Pazar ayinlerinden, bildigini hic zannetmedigi Latince dua pargalari
kafasinin iginde ugulduyordu.

Yanaklanndaki yaslari kuruladi ve gozlerini acti.

Sadece, ciplak tahta zeminin Uzerindeki gosterigli yastik yerinde degildi. Geri kalan her sey,
cok dlizenli gorindyordu. Sanki, hicbir sey olmamisti. Oturma odasinin yerlerinde veya
duvarlarinda hig kan yoktu.

Yatak odasinda - Buraya nasil geldi? Hareket ettigini hatirlamiyordu. Kirkyamali 6rtt, yatagin
ayak ucunda dizglince katlanmisti. Yatagin basucunda, Willie'nin erken galismalarindan biri,
Elena'mn el yazisi notalarini kesip yeniden dizenledigi ve onlan tahta ve metal karisimi bir
ylizeye yapistirdigi tablolarindan biri asiliydi. O kadar gizeldi ki, Kate kalbinin paramparca
oldugu duygusuyla tekrar aglamaya basladi. Zorlukla yutkundu, basini cevirdi ve yatak
odasinin penceresinin kilitli ve givenli oldugunu gordda.
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Oturma odasinin kapisinda tereddiit ederek dua etti. Belki de o ¢fkeli ve cezalandiran Tanri,
mucizelerinden birini gdsterir ve icerideki Elena olmazdi.

Ama hayir. Tanri, bir kez daha onu ylzistl birakmisti. Vicut gazlarla sismis olmasina ragmen
Elena'mn ylzU hala taninabiliyordu.

Tanrim. Bir kizi 6ldirmek igin kag bicak darbesi gerekir ki?

Kate, mide kalkmasini bastirip bigak darbelerini saymaya calisti, ama basaramadi; Elena'mn
yirtik kiyafetleri o kadar kan icindeydi ki, vicudunda sadece tek bir yara varmis gibi
gorinlyordu.



Gozleri, Elena'mn kayip diserken yaptigi ve kan kaybindan 6lmesine neden olan, duvardaki
dikey kan lekelerine takildi.

Sadece bir viicut.

Sadece bir viicut.

Sadece bir viicut.

Kate'in, bunun Elena oldugunu, kendi kigik kizi oldugunu unutmasi igin tekrarladidi bir
mantra.1l Sadece bir viicut. Sadece bir vicut. Sadece bir vicut. Bunu, zihninde defalarca
tekrarladiktan sonra, ylksek sesle de sdylemeye basladi: "Sadece bir viicut..." Daireden geri
geri cikarken, higbir seye dokunmamaya dikkat ediyor, neredeyse hig nefes almiyordu.

Kate polisi aradi§ telefonu kapatirken Willie de kapinin éniinde disarida oturuyordu. Onceden
goérdigu goérintl -havada ucan bir kol, bir cidlik- acaba gérdiigi sey bu muydu? Ur-perdi,
go6zlerini deri ceketini koluna sildi ve eksi bir koku aldi. Ceketi kokladi.

"Hicbir sey bu kokuyu cikartmaz," dedi Kate, kendisini bile

1) (Sanskritgede) Hece, s6zciik veya ses titresimleri.

sasirtacak kadar duygusuz bir sesle. Bu ne zaman olmustu -bir daha asla donmek istemedigi
eski, polis haline nasil dénmisti? Willie'nin  suratindaki ifadeden onu korkuttugunu
gorebiliyordu. Ama o kararini vermisti bile- veya karar, onun igin verilmisti. Artik geriye dénls
yoktu. Olanlar igin bir seyler yapacaksa, hayir. Ve bu korkung olay, kesinlikle cezasiz
kalmayacakti. Asla. "Higbir seye dokunmadigindan emin misin?" "Sana soOyledim.
Zannetmiyorum." 'Zannetme, Willie. Bilmek zorundasin." "Ama, bilmiyorum, tamam mi?
Iceride cok kalmadim. Sadece, bilmiyorum! Lanet olsun. Lanet. Lanet." Kiremit duvari
yumruk-luyordu. Yanaklarinda géz yaslari vardi.

Tamam, Kate, duygusallasma riskini alabilirdi. Kollarini Wil-lie'nin omuzlarina doladi ve - bam!
Olan olmustu: Elleri titriyor, cenesi birbirine carpiyordu; bir dakika daha ve lanet bir pestile
donlsecekti. Hizla ellerini gekti. "Kahretsin!" Cigerlerine hava cekerek bir sonraki adimi
distndu. Kendisini dagiimaktan koruyacak herhangi bir sey. "Birileri, bir seyler gérmis olmali.
Burada kal."

Apartmanin ilk katindaki daireye gelince, pirlanta yliziglni avucunun igine dondirdl ve kapiyi
galdi. Cevap yoktu. Koridorun ucundaki kapinin arkasinda ayak slrime sesleri duyuldu ve
sonra seksen yaslarinda, belki de daha yasl bir kadinin ylzi, kapiyla emniyet zinciri arasinda
belirdi.

"Ne? Ne oldu?" Adir bir Dodu Avrupa aksani ve kulaklari tirmalayan bir sesi vardi.

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu.

"Bir ... bir kaza oldu," dedi Kate. "Sizinle konusmam gerekiyor."

"Sen polis misin?"
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"Hayir, ben- ben bir arkadasim."

Sirenler artik epey yakindan geliyordu. Ne yapmal? Yash kadindan bir seyler 6grenmeye mi
cgalismali, yoksa gidip Willie'yi mi korumalh? Karari Kate igin yash kadin verdi ve kapisini hizla
kapattl. Soyleyecegdi veya sdylemeyecedi sey her neyse, artik polise aitti.

4

Elena'nin dairesinin girisi polislerle doluydu. Teknik ekip, tuhaf, blyik hamambdcekleri gibi
her koseyi istila ederek evin Ustliine ¢okmiustl. Kate, kapidan igeri bakti. Koyu kahverengi
pantolon-ceket takim giyen bir kadin plastik eldivenler takiyordu. Bir sonraki an, elini Elena'nin
kan igindeki bluzunun altina soktu -ince pamuklu kumas, sanki bir uzayh Elena'nin viicudundan
firlayacakmis gibi hareket ediyordu. Kate, oglu olabilecek kadar geng bir polis memuruna,
aglamadan veya cighk atmadan ifadesini vermeye calisiyordu. Koridorun diger ucunda, sar bir
ampulin altinda Gniformali bir polis, papyonlu bir adamla konusuyordu. Kate, adamin
tavrindan, yuksek ritbeli bir dedektif oldugunu anladi. Kate, Uniformali polisin ne dedigini
duymak icin kulak kabartti. "Arka taraftaki 1 B'deki yash bayan, kizi en son canli gordtigtinde
yaninda siyahi bir geng oldudunu soyllyor." Papyon, Kate'in bakisini yakaladi, Gniformalinin
sirtini déndlrdld ve New York Polis Departmam'na ait bir not defterine bir seyler karalarken,
diger polise fisildadi.

Kate'in ifadesini alan geng polis memuru sordu, " V e sonra?" "Ne?" Bir flas patladi ve dairenin
icin aydinlandi. "Ah. Evet." Kate, olanlarn anlatmaya devam etti: olay mahalline vardigi, polise
haber verdigi saati. Baska bir aydinlanma. Bu sefer,' Kate'in
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gozleri kamasti -ve bunun igin minnettar oldu. Clnkil, fotografci cekim yaparken Kate,
parmaklarini Elena'nin agzina sokan adli tip uzmanina bakiyordu.

Dedektif yanindan gecgerken ve uniformali polisler Elena'nin cesedini yesil bir torbaya koyarken
Kate'in bitin vicudu uyusmustu.

Willie, gbzyaslari iginde kalabaligin arasindan bakti.

"Bunu neden yapiyorum? Hig kimse bu boku istemiyor! Kimin igin resim giziyorum?"

Bu, ne zamandi? iki, hayir, Gg¢ yil 6nce. Onun igin her sey baslamadan 6nce, vazgecmeye,
resim yapmay! birakmaya, ve dizenli bir ise girmeye hazir oldugu zaman. Willie, aglamak
Uzereydi. Sena, onun elini tutmus, yumusak ama otoriter sesiyle konusmustu. "Kendin igin
resim vyaplyorsun. Yaptigin sey, resimlerin 6nemli, Willie. Bir gin, insanlar da bunu
anlayacaklar, inan bana, vVillie. Bu, sensin. Bunu birakma." Ona bakan Elena'nin gézlerinde,
ylzinde Willie'ye olan gliveni ve inanci gorilebiliyordu. Cok glzel bir andi. vVillie, resmi
birakmay! distinecek kadar yildiginda, kafasinda hep bu ani canlandirirdi.

Bir an icgin, Willie, Elena'yla birlikte o mikemmel andaydi ve umutsuzca, oradan ayrilmak
istemiyordu.

Cevredeki meraklilar apartmanin cgevresini sarmiglardi. Birkag Uniformali polis onlar uzak
tutmaya calisiyordu. Cift sira halinde park etmis, siren isiklari yanip sénen bir strld polis
arabasi vardi. Daha c¢ok Uniformali ve takim elbiseli polis, ellerinde fotograf makineleri,
gantalar ve kutularla merdivenleri gikti ve Willie'yi gegerek daireye girdi.

Elena. Oldirilda. Bu, katlanilamayacak denli gergekti ve kabul edilemezdi. Elena'nin bu i§reng
mahalleden tasinmasi igin

daha fazla israr etmeliydi. Aslinda etmisti de. Hem de defalarca. Ama Elena, her zaman
bildigini okurdu. Willie, duvarn yumrukladi ancak hig aci hissetmedi.

"Hey, sen. Soyle bakalim: Burada tam olarak ne halt ediyordun?" Bunu diyen, merdivenin
basinda elinde kiglik bir New York polisi not defteriyle Willie'nin gdzlerinin igine bakan adamdi.
Alabros sacl, sal desenli kahverengi bir papyona sade denebilirse, sade takim elbiseli adam
otuz bes yaslarindaydi.

O sirada Kate, yanina gelip, elini adamin omzuna koymustu.

"Ondan burada benimle bulusmasini istedim. Sorun nedir?"

Papyon, Kate'e déndi. "Sen de kimsin?"

"Adim, Kate McKinnon Rothstein." Hizla distindi. "Emniyet Amiri Tapell'in arkadasiyim."

Kate, adamin gozlerindeki ifadeden, ismin yaptigi etkiyi anlayabiliyor ve adamin onu
stizdigunU gorebiliyordu -kiyafetleri, Prada cantasi, hatta havali saclarini bile. Butin bu sire
boyunca, sanki damadina yapismis dilini kurtarmaya calisiyor gibi bir emme sesi ¢ikariyordu.
"Randy Mead," dedi, elini uzatmadan, "Cinayet Masasi Sefi, Ozel Birim. Ve siz... neden
buradasiniz?" Zaten kiigiik olan goézleri iyice kisilarak birer gizgi halini almisti.

"Clnkd kizi tantyordum," dedi Kate.

"Evet, olay mahalline ilk 6nce gocuk gelmis, ifade vermesi gerekiyor. Prosediir béyle."
"Prosedtiri gayet iyi biliyorum."

Mead'in papyonu, Adem elmasinin lzerinde gidip geldi. " A, dyle mi?"

"On yil 6nce, polis teskilatinda calisiyordum, Queens'te," dedi Kate. "Astolia. Uzmanhgim,
cinayet ve kayip kisilerdi."

"Asstorrria." Mead, kelimeyi dalga gecer gibi tekrarladi.
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Willie, ylziinde etkilenmis veya soka girmis bir ifadeyle, sessizce Kate'i izliyordu. Kate, ona bir
polis oldugunu hig séylemis miydi? Bunu hatirlayamiyordu.

"Cok etkileyici," dedi Mead.

"Bazilan 6yle disuniyordu." Kate, topuguyla bir Marlboro izmaritini séndlrdi. Yaklasik bir
bucuk metre olan Mead, neredeyse Kate'in éninde diz ¢ékmis gibiydi.

"Dinle, adamim," diye araya girdi Willie. "Bu konuda bir seyler yapmalisiniz-"



Kate onu susturdu. "Bana birak. Git ve beni arabamda bekle, Willie. Litfen."

Mead'i, Elena'nin apartmaninin éniine dogru surikledi. Mead, sinirli bir yilan gibi dis etlerini
emiyordu. "Belki hatirhyor-sundur," dedi, "cesedi ilk bulan her zaman suphelidir."

"Bana Polisciliin Alfabesi dersi vermeye kalkisma, tamam mi? Sana anlattim. Onceden
s6zlesmistik. O, burada benimle bulusacakti. Ve kiz da..." Kate, bir an tereddit etti. Hayir.
Herhangi bir kiz dedil. Duygularinin, baslangi¢ gizgisinde siraya girdiklerini, sabirsiz safkan
kdpekler gibi olduklar yerde tepindik-lerini hissedebiliyordu. Derin bir nefes aldi. " V e Elena,"
dedi sakince, "bir slire 6nce 6lmus. Bunu fark edebildiginize eminim."

"Demek, sayin S e f TapeH'imizin arkadasisin, o0yle mi?" Mead, sahte bir glilimsemeyle
bakiyordu.

"Bak," dedi Kate yumusak bir sesle, "senin isine burnumu sokmaya niyetim yok. Yapacak
islerin oldugundan eminim. Ben sadece yardim etmeye, birkag sey agiklamaya-"

"Evet, gercekten de cok incesiniz... Bayan Rothstein'di, dedil mi? Ama sanirim, bundan
sonrasini tek basima halledebilirim."

Kate, B a y Cinayet Masasi'm aptal papyonundan yakalaylp morarana kadar havada asili
tutmamak icin kendini zor tuttu.

Bir an igin, vicudunun yaninda tuttugu elleri segirmisti. Ama simdi sakindi. Gergek su ki
patlamaya hazir bu 6fke onu cidden korkutmustu.

Ellerini, cep telefonuyla mesgul edip Richard'in ofisini aradi, ama karsisina telesekreter gikti.
Cep telefonu da cevap vermiyordu. Kahretsin.

Mead, bu firsati onun yanindan ayrilip birkag tniformali polisle konusmak igin kullandi, sonra
doéntp, takdrir gibi konustu. "Hey! Sen! Bayan, e...- eski polis! Ve arkadasin. Buralarda kalin.
Ikinizin de ifadelerine ihtiyacimiz var."

Camlar acik olmasina ragmen Kate'in arabasinin ici eksi kokuyordu. Willie, Kate ve Mead'in ne
konustugunu duyamiyor-du, ama goriinlise gore pek de dostca bir konusma degildi - Mead,
onu gosterip birkag Uniformaliya bir seyler sdyliyordu. Willie, Kate'in bakisini yakalamaya
calisti, ama o, coktan binaya girmek lizere arkasini donmUstlU bile. Onun arkasindan Gniformali
ve sivil birgok polis daha iceri girdi. Iceride ne vyaptiklar icinse Willie ancak tahmin
ylrltebilirdi. Parmak izlerini mi aliyorlardi? Olay mahallinin fotograflarini mi gekiyorlardi?
Willie, Kate'in kontadini gevirdi ve dikkatini dagitmasi igin radyoda bir seyler aramaya basladi.
Baby Face, baba olmakla ilgili aptal bir R&B sarkisi séyliyordu.

Sarki, Willie'nin hi¢ tanimadidi babasini distinmesi igin yeterliydi. Neye benziyordu? Resim
cizebiliyor muydu? V Vi | | i e , bunu annesine hig sormamisti - annesi, resim gizemedigine
gore bu yetenedi baska bir yerden gelmis olmaliydi. Willie, yanagm-daki gdzyaslarini
hissedebiliyordu - Elena igin mi, yoksa hig tanimadigi babasi igin mi?
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Baby Face, ylksek perdeden sdylemeye baslamisti ama soézlerin artik Willie igin bir anlami
yoktu.

Bir polis telsizinin sesi onu irkiltti. Yanindaki polis arabasindaki bir polis bilgi gegiyordu: "Kadm,
Latin Amerikali, bigak yaralari..."

"Affedersiniz." Adam, sisman Latin kdkenli kadina éldirecek gibi bakiyor. Kadm, olayl daha iyi
goérmeye calistikca hasir cantasi adamin bacadina carpiyor.

"Heyecanlh, oyle degdil mi?" diyor kadm, polislerin ve teknisyenleri inip giktigi merdivenlere
bakarak. Sonra, caddeyi dolduran ve zaten bir film sahnesine benzeyen olaya sirenleriyle film
muzigi yapan polis arabalarini, ambulansi ve Olay Mahalli Miniblslini isaret ediyor.

"Bir kiz 6ldi. Geng bir kadinin hayati sondlriddi. Ve sen buna heyecanlh mi diyorsun?"

Latin kokenli kadin, utangla gozlerini kirpistiriyor. "Ah," diyor sessizce. "Bir kiz oldugunu
bilmiyordum. Geng bir kiz." Sonra slUpheyle soruyor. "Sen bunu nereden biliyorsun? Bu
apartmanda mi yasiyorsun?" Kadm, goézlerini kirpistirarak adama bakiyor, ama adam artik
onunla ilgilenmiyor, ¢liinki kadm o aptal sorusunu sorarken adamin bitin vicudu, goézleri,
kulaklari, bitin kaslarn sertleserek kahverengi binanin kapisina déntyor. Clnki, o anda Kate
kapida gorinlyor ve adam sessizce, farkina varmadan igini gcekiyor.

Harika.



Adam, hipnotize olmus bir sekilde, Kate'in sigarasini yakmasini, bitin o katran ve nikotini
cigerlerine cekmesini izliyor ve dumanin, cigerlerini doldurmasini, atan kalbini engellemesini ve
damarlarinda akan adrenalini durdurmasini neredeyse goére-

biliyor.

Birkag adim geriye gidip merakl kalabaligin kendisini saklamasina izin veriyor.

Evet, simdi buna ne demeli?

Bu soruyu Kate'e telepatiyle gondermek icin o kadar konsantre oluyor ki basi agrimaya
basliyor.

Kate, gozleri kalabaldin Gzerinde olmasina ragmen higbir sey gérmeden Marlboro'sunu igine
cekiyor. Keske o Polisciligin A | -fabesi kuralini hatirlayabilseydi, bazi sapiklarin olayin bir
parcasi olmaktan, cok yakina gelmekten, vyaptiklarn pislikleri digerlerinin temizlemesini
izlemekten heyecan duyduklari kuralini ha-tirlayabilseydi.

Ve sonra, hatirlad.

Bir simsek cakmasi gibi, goézlerinin 6nlindeki bulul bir anda kalkti. Kalabaldi inceledi. Ama cok
gec kalmisti.

Adam, coktan geri gekilmis, kalabalik tarafindan yutulmustu. Artik kadini géremiyor. Ama
onemli degil. Simdi gitmesi gerekiyor. O his, bu sefer daha glcli olarak her yanini kaplyor.
Hem, adam da bekliyor. B i r de basina gelecekleri bilseydi.

"Kahretsin." Kate, kontak anahtarini geviriyor. "Aklyu bitireceksin. Tanrim, Willie."

Willie'nin agzi, sanki bir sey sdyleyecekmis gibi aciliyor, ama hig ses gikmiyor. Aglayacak gibi
gorunayor.

"Ah, lanet olsun. Afedersin." Kate, kendini bombok hissediyordu. Bir yani, Willie'ye sarilip
hayatinin geri kalani boyunca aglamak istiyordu. Ama, buna imkan yoktu. Burada, simdi, Ele-
na'nm evinin 6nlnde bir dizine polis arabasi ve (i¢ diizine po-
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lis varken dedil. Kimi yanitlari bulana kadar g¢ozilmemesi gerekiyordu, "ifade vermen
gerekecek," dedi, araba cakmagiyla bir Marlboro yakmaya calisarak.

"Sen ve o papyonlu herif, beni isaret ederek ne konusuyordunuz?"

"Sadece senin ifaden hakkinda konusuyorduk." Cakmak, sicak kdmdur gibi parhyordu. Kate,
sigaradan bir nefes alarak cigerlerine biraz daha duman doldurdu.

Uniformali birkac polis arabaya yaklasti.

"Hersey dlzelecek," dedi Kate, "V Villie'nin kapisinl agmak icin edilirken "Sadece, onlara
gercedi anlat."

"Sen benimle gelmiyor musun?"

"ilgilenmem gereken bir sey var." Derin bir nefes gekti. "Yapmam gereken bir sey."

Willie, sen-batmadan-6nce-gemiyi-terk-eden-bir-faresin der gibi bakti ve Kate de kendisini
Oyle hissetti.

"Hey," dedi yumusak bir sesle ve Willie'nin gézlerinin icine bakti. "lyi olacaksin. Richard'i
araylp seninle merkezde bulusmasini saglayacagim."

Willie, arabadan gikarken ona bakmadi bile.

Kate, anahtar gevirdi, motoru galstirdi ve camini indirdi. "Willie. Bekle." Birkag kadit mendil
uzatti. "Ayakkabilarmdaki kani sil."

"Hey." Mead, ince dudaklarini sikarak 6n cama vurdu. "Nereye gidiyorsun?"

"Gérmem gereken biri var," dedi Kate.

"Oyle mi?" Mead'in dudaklar bir sintisla kivrildi. "Sonra gériirsiin. Simdi benimle geliyorsun."

5

Egri. Lanet resim egriydi.

William Mason Pruitt, kendisini rahatsiz eden cergeveyi bas ve isaret parmaklariyla ustalikla
dengeledi. Dayanamadigi bir sey varsa o da, dengesizlikti; Ozellikle de pahali tablolarindan
birinde. B i r adim geri atti ve kirk dolarlik purosun dumanini vererek, -ne zamandi?- alti yedi
yil 6nce, New York Metropolitan Sanat Mlzesi'nden satin aldidi, Monet'nin Giverny'de yaptigi
son tablolarindan birine, o aydinlik manzara resmine bakti. O siralar siddetle nakit ihtiyaci olan
muzenin yonetim kuruluna katilmis ve kendisi igin ¢ok iyi bir anlasma yapmisti. Yonetim kurulu
bu anlasmayl onaylamamissa ne olmustu yani? Tanrim, onu mizenin temeline dinamit
doserken yakalamis gibi davranmislardi. Bu olaydan sonra, kamuoyuna rezil olmaktansa
sessizce yonetimden gekilmek daha kolay olmustu.



Kendilerini bir sey zanneden ukalalar.

Pruitt guldi ve gidisi sallandi. Guldl, ¢linklU birgok insan, onun da kendisini bir sey zanneden
bir ukala oldugunu dlsuntyordu.

Bir bilselerdi.

Bir kez daha, bu sefer deve tlyl rengi Burberry pantolonunun Uzerinden sarkan goébegdini
hoplatarak guldu.
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Onun zevkleri eklektikti. Klasik resme olan diskinliglu de -kimileri bunu zayiflik olarak
adlandirabilirdi- bu zevklerden biriydi.

Beceriksiz parmaklariyla, lanet bandi cikartmak bir dakika, havali ambalaji ¢ikartmak bir
dakika daha surdi. Pruitt'in siskin gozleri altin varakl fonda halelerle gevrelenmis Meryem ve
Isa'nin baslarinda gezindi. Bu sefer nakit paraya ihtiyaci olan yer, Tuscany'deki kiiciik bir
ruhban konutuydu. Oyunbozan Italyan otoritelerinin ulusal sanat eserlerinin yurtdisina
kaciriimasiyla artik ilgilenmemeleri ne kadar da kétlydi. Dogrusu, bu da onlarin sorunuydu.
Pruitt, yumusak deriden doner koltuguna oturup bir nefes gektigi el sarmasi purosunun en
sevdigi oda olan kutiphanesinin sislemeli tavanina dodgru sizilen gri dumanini seyretti;
burasi, koyu renk deri ve maun mobilyalarla tam bir erkek odasiydi. Su pek segkin ve havali
oldugunu zanneden kiz, kitliphanesi, hatta bitliin Park Avenue dairesi hakkinda ne demisti?
Genel anlayisin ¢ok disinda, bunun gibi kigclltiici bir sey. Once, kizin giiclii havasindan
hoslanmisti. Oysa bu ¢ok uzun sirmemisti. Kiz, 6nce sert oynamak igin adeta yalvarmis, ama
bu sonradan hosuna gitmemisti. Ne kétd.

Pruitt, klglk ikonay! antika piring bir lambanin amber isidina tutarak firga darbelerini ve
hassas renkleri inceledi. Ne cok 6zenilmis, detaylara ne kadar dikkat edilmisti. Pruitt, bunu gok
takdir ederdi. Artik hig kimsenin bir standardi yoktu. Kendi Cagdas Sanat Mizesi'nin, mizenin
klratérlerinin, sinir bozucu yénetim kurulu Gyelerinin, 6zellikle de B a y On-Bin-Doiarlik-Rolex
Richard Rothstein'm. Bu insanlar gdsteris yapmaktan ne zaman vazgegecekler dil Pruitt, bunun
kisa slirede olmayacagindan emindi.

Pruitt, havali ambalaji tekrar sardigi on besinci ylzyil ikonasini, on yedinci ylzyildan kalma
Amerikan calisma masasinin en alt gekmecesine kaldirdi. Bu resmi ne yapacagina hentz karar
vermemisti. Saklayacak miydi, yoksa... Eh, bunu yakinda gorecekti. Calisma masasindan
kalkarken, gulnlik iki Gg¢ kadeh martinisinin, en azindan haftada bir yedigi kaz cigerinin,
mevsiminde kara yer mantarinin ve mimkin oldugunca c¢ok kanepe ve havyarin butln
adiridini hissediyordu. Ismarlama, pem-be-beyaz ince cizgili gémleginin altindaki gébegine
vurdu. Rejim yapmanin vakti gelmis miydi ne?

Beyaz i¢ gcamasiri ve dizlerine kadar ¢ikan ince siyah gorap-lariyla kalmisti, ama banyodaki
tarti kot haberi dogruluyordu. Kanepeyi birakmaliydi. Hic dedilse bir slreligine. Pruitt'in
catilan kaslarinin yansimasi mermer cerceveli banyo aynasinda gériliiyordu. One edilerek
patlican bicimli burnunun UGzerindeki kirmizi damarlarn inceledi. Acaba bunlari lazerle aldirsa
miydi?

Belki. Gulsuyu parfimiinden biraz daha suriindii. Ikona ve kilosuyla fazlaca ilgilendiginden
gergek bir banyoya vakti kalmamisti. Eve gidince de banyo yapabilirdi. Bu gece, ne de olsa
Dungeon'da cetin gecgecek bir pazarlik aksamiydi. Sadece davetliler girebilecekti. Bunun igin
sabirsizlaniyordu.

Pruitt, gogls cebine vWMR harflerinin islendigi agik mavi, temiz bir gomlek giyerken, bugln
aldigi iyi haberi disinldyordu: Amy Schwartz, sonunda istifasini vermisti. Pruitt'in yonetim
kurulu baskani oldugundan beri miizede ona yaptigi eziyetlere bakilirsa, geg bile kalmisti. Artik
kendi midirini secebilirdi ve bu, kesinlikle Bay Sonradan gérme -Latin Perez veya Schuy-ler
Mills olmayacakti. Mills'in on, yirmi veya iki bin yillik kira-térlik tecribesi Pruitt'in hig
umurunda dedildi.

Elbette, bazi insanlar Pruitt'in Cagdas Sanat gibi bir kurum-
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da ne aradidini merak ediyordu. Ama aslinda o, yeni kudret alanindan bir hayli memnundu ve
cizmeye basladigi modern imaja uydugunu disinlyordu. Tabii mizede sanat adina olan gogu
sey, aslinda sadece Ivir zivirdi. Yakin arkadasi Senat6r Jesse Helms'in aklinda bir sey oldugu
kesindi. Ama Pruitt'in orada olmasinin nedeni bu degildi.

Yale kravatini, Windsor usulli bagladi. Antik ceviz gardirobunun aynasina yansiyan
glilimsemesinde tam bir tatmin ifadesi vardi. Ne de olsa kendisi, sehirdeki en moda mizenin
yonetim kurulu baskani, ilgi ceken editim vakfi Bir Gelecekleri Olsun'un haznedariydi ve en
saygin sanat cevreleri haricinde nadiren gortlen bir géreve geliyordu.

Kravatini, elleri titreyerek gifte gerdaninin hemen altina yerlestirdi. Evet, hayat glizeldi.

Gri, penceresiz Sorgu Odasi'nda, zaman mefhumu yoktu.

Kate, saatini kontrol etti. Neredeyse gece 10.00 olmustu. Bu, olabilir miydi? Sanki ginler,
haftalar gegmisti. Kate'e zaman bir yerde kirilmis gibi geliyordu. Buglinden itibaren hayati ikiye
bolinmuUs olacakti: Elena'nin éliminden 6nce. Ve sonra.

Yine de ondan beklenen seyleri yapabilmisti: Altinci Bdlgeye kadar polisleri takip etmis,
ifadesini tekrarlamis ve imzalamisti.

Aynaya bakti. B i r an icin kendisini goérdigline sasirdi. Gergekten burada, bir polis
merkezinde, bir suga tanik miydi? Polislerin muhtemelen aynanin diger tarafindan onu
seyrettiklerini biliyordu. Ne de olsa, kendisi de on yiIl boyunca aynanin diger tarafindaki polis
rolind Ustlenmis, insanlarin mimik ve jestlerini dikkatle izleyerek suglu veya masum
olduklarini tartmisti.

Kate, saclarini kulaklarinin arkasina atti ve o an, bunun yan-

lis bir jest oldugunu fark etti. Kendisini buraya ait hissetmiyordu, yabancilasmisti, bir yandan
da garip bir sekilde cok rahatti. Polis merkezlerindeki hayat hakkinda her seyi biliyordu;
numaralari, glic savaslarini, iyi polislerle kéti polislerin yoldashgini biliyordu. Ama yine de,
bitiin bunlarin ortasinda, bej duvarlar ve lanet flioresan isiklar bile... bir sekilde gliven
vericiydi. Hatta, burasi kendi eski Astoria Merkezi bile olabilirdi.

Aynaya bir kez daha bakti. Hepsi orada, gozlerinin éniindeydi; dikkatle boyanmis bir portrenin
altindan goérinen asil resim, diye dislndi Kate. Son on yilin zarif cilasiyla ancak saklanan zor
yillarin izleri. Kate, kendisine bakti. Kimi kandiriyordu ki? BUtlin yapmasi gereken ylzindeki
maskeyi cikarmakti ve herkes gergedi gorecekti: sertligi, polisi, Queens'ten gelen kizi.

Onu seyrediyorlar miydi? Onun supheli oldugunu disinmeleri mimkin dedildi. Yine de onu
bekletecekler, ayni lanet sorular sorup duracaklardi. Bunu biliyordu. Bu, bir rutindi. Isleyisin
bir parcasiydi. Her zaman boéyle olmustu: Ayni sorular tekrar, tekrar sor ve bir tanigin
¢6zlilmesini, bir siphelinin hikayesini dedistirmesini bekle. Ama Kate igin bu kadar yeterdi.
Hem Richard da hangi cehennemde kalmisti?

Kap! acildi. Mead, kligiik New York polisi not defterine bakti. "Soylediginize gore, kizla en son
konusmanizda..."

"Bakin," dedi Kate. "Diger memura bunlari anlattim. Hem de defalarca. Ayrica yorgunum."
Mead'in gozlerine bakti. "Willie nerede?"

"Bay Handley'le hala olaylarin Gzerinden geciyorlar. Onlari yakalamamizi istiyorsunuz, degil
mi?"

"Kesinlikle," dedi Kate. "Ama benim ve Willie'nin eve gitme zamanimiz geldi."

"Birkag soru daha." Mead, dislerini emdi. "Kurbanin dairesi-
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ne gelis saatinizin..."

"Bu bilgi, ifademde var."

Mead, sayfalarn karistirdi. "Handley de sizden 6nce gelmis?"

"Dedektif. Acglk konusayim. Bu sorulan zaten cevapladim. Cevaplar, sdyledigim gibi,
ifademdeler. Her ikimize de zaman kazandirip oradan okursaniz sevinirim."

"Ama ben, sizden duymayi tercih ederim."

"Ama ben de eve gitmeyi tercih ederim." Kate, cep telefonunu acti ve bir numara gevirdi.
"Benim, Kate Rothstein. Bu kadar ge¢ aradigim igin kusura bakma, ama... Ah. Demek
duydun..." Sesi kisildi. "Evet. Burada, Altinci Bolge'de sorularn cevaplandiriyorum. Ama... Ne?



Evet. Tam karsimda." Telefonu Mead'e uzatti ve "Polis Sefi Tapell, seninle konusmak istiyor,"
dedi.

"Evet, Sef?" Mead'in gozleri, tavanda, yerde, Kate'in gézleriyle karsilasmayacak her yerde
dolasiyordu. "Hi-hn. Evet. Hi-hin." Vicudu, sanki kaslari greve gitmeye karar vermis gibi
duvara yaslanmis, titriyordu. "Evet." Cep telefonunu kulagina yapistirdi. "Hi-hu. Hi-hu. Hi-hin."
Icini cekti ve telefonu kapatti. "Tapell, hemen gikmaniz gerektigini sdyltyor."

"Ya Willie?"

"O da eve gidebilir."

"Polisin onu eve birakmasini istiyorum."

Mead, Kate'e bakmadan basini salladi.

Kate, bir kez daha gereken hareketleri yapiyordu: Arabasini, Bati Yakasl Otoyolu'nda strmus,
glkistan ayrilmig, kirmizi isikta durmusg, cizdanini agmis ve New York Eyaleti ehliyetini, Ta-
pell'in evinin disindaki Gniformali polis memuruna gdstermisti.

Simdi, direksiyonun arkasinda oturmus, gozlerini kapatmis, kafasini koltugun bashdina
yaslamig, gbézyaslar yanaklarindan

stizilirken aklindan birgok gortntl geciyordu: Sonradan kalbini kazanacadi, savunmaya
gecmis on iki yasindaki bir kizin yizd; aksam yemeklerinde yapilan konusmalardan pargalar;
Urban Outfitters magdazasinin tam ortasinda, dider ana kizlar gibi, pamulu ince bir ceket igin
tartismalari; Elena'nm Juilli-ard'dan mezun olusu ve Elena'nm, bir hafta 6nce, miuizedeki
performansi.

Kate, gbzyaslarini yuttu. Aci, kalbinin hassas kaslarinin kizgin bir sisle delinmesine benziyordu.
Ama bir kez daha, mucizevi bir sekilde kendine hakim oldu, kirmizi gozlerini bir mendille sildi,
rujunu tazeledi ve bir adim atarak ilerledi.

Birkag dakika sonra igeri girmis, yerden tavana kadar kitapla kapli duvarlara bakiyordu. Hukuk
kitaplari. Dava dosyalari. Kriminoloji hakkinda var olan her kitap. Ylzlercesi.

Klatliphane, Kate'e gore, Tapell'e mikemmelen uyuyordu. Son zamanlarda insanlar Emniyet
Amirine ne isim takmiglardi - Sogukkanli Tapell mi?

Lanet olsun, bir Emniyet Amirinin nasil olmasini bekliyorlard ki, sulu gézli, duygusal biri mi?
Astoria'da, Tapell komiser, Kate de bir polisken bile, Tapell hep ¢ok siki galisirdi. Ama ikisi
hemen anlasmislardi. Belki her ikisi de baska yerlere gideceklerini, Astoria'nm sadece bir
sicrama tahtasi oldugunu hissetmisti. Tapell, kisa siirede Queens, New York Polis Departmanini
yonetmeye baslamisti; birkag yil sonra da Manhattan Operasyon Blirosu sefi olmustu. Derken,
Kate Emniyetten ayrilmis ve belediye baskaninin da dahil oldugu New York sosyetesinde
kendisine bir yer edinmisti. Bir risvet skandali eski Emniyet Amiri ve ekibini yerinden edince,
Kate boslugu doldurmak icin darlst Tapell'in ismini 6énermisti.

Emniyet Amirinin ofisinin i¢ kapisi acgildi. Cirkin takimlar
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icindeki iri yari iki adam sefin iki yanina resmen yapismislardi. Siviller diye disindl Kate.

Kate, sanki ilk defa karsilasiyorlarmis gibi Tapell'in bir heykeli andiran vicudunu inceledi:
Kadin, neredeyse Kate kadar uzundu, baliksirti takiminin vatkalariyla daha da ortaya cikan
genis omuzlan ve pek bicimli olmasa da parlak coraplarin sarmaladigi saglam bacaklar vardi.
Ylazinldn her yeri kdseliydi: Sert elmacik kemikleri, sivri bir genesi vardi; genis alni, kilasmaya
baslayan sacglan orllerek yapilan girkin bir topuzla vurgulanmisti. Koyu kahverengi teni
plrldzslzdu ve Tapell, elli bir yasinda olmasina ragmen hig kirisigi yoktu. Kalin dudaklarin-daki
kirmizi-kahverengi ruj haricinde, makyaji olup olmadidini séylemek zordu. New York'un ilk
kadin ve Afro-Amerikan Emniyet Amiri Clare Tapell, glizel olmasa bile kesinlikle dikkat gekici
biriydi.

Tapell, Kate'in ellerini tuttu. "Kusura bakma," dedi. Dedektiflere bakmasiyla adamlar odadan
ciktilar. "Geg bir toplantidaydim," dedi. "Telefon kullibesindeki bir adam gecgen bir arabadan
vurularak o6ldurtlmis, hem de Madison Caddesi'nde." Hala Kate'in ellerini tuttugu halde durdu
ve gozlerinin igine bakti. "Cok lzglnim, Kate. Elena'n igin."

Katiphanenin duvarlari, kelimelerin Kate'in kulaklarinda yankilanmasina neden oluyor gibiydi:
Elena'n Elena'n Elena'n... "Eder polis, sana zorluk cikarttiysa 6zir dilerim. Randy Me-ad'e bir
Gift lafim olacak."



Kate omuzlarini silkti. "Sorun dedil. O, sadece isini yapiyor. Sadece, ben artik daha fazla
katlanamadim, hepsi bu."

Tapell basini salladi. "Onun, en iyi adamlarini bu davaya vermesini saglayacagim. Mead, bir
palyaco gibi gorinebilir, ama otuz alti yasinda sehrin 6zel cinayet ekibinin basina gele-

cek kadar zekidir ki bu da az bir sey dedil. Bu isin Ustesinden gelecektir."

"Sorusturmada yer almak istiyorum," dedi Kate.

Tapell tam konusacakken vazgecti ve odanin diger tarafina ylriyerek elini lambri kaplamanin
Uzerinde dolastirdi. Dénduginde kaslari, glgli ylzine 1zdirap veren bir ifadeyle catiimis-ti.
"Bunun mimkuin olacadini zannetmiyorum, Kate."

"Her sey miumkindir, Clare. Bunu, herkesten c¢ok senin bilmen gerekir." Kate, bakiglarini
Emniyet Amirininkine kilitledi. "Senm ekibinde galisan bir polistim, hatirliyor musun? Hem de
gok iyi bir polis."

"Bunu biliyorum," dedi Tapell. "Ama bu, uzun bir slire 6nceydi. Sen artiklinlii sanat uzmani,
sosyetik, hayirsever ve en azindan benim igin sehrin 6nemli simalarindan Bayan Kate
Rothstein'sm. Seni bu davaya dahil etmemi nasil hakli gésterebilirim?"

Kate, kendisini yumusak deri kanapeye birakirken adrenali de yavas yavas tikeniyordu.
GoOzlerini kapatti; Elena'nm kan igindeki ylzi gézlerinin éninde belirdi. "Orada bir sey vardi,"
dedi. "Bir sey... Bunun kuladga cilginca geldigini biliyorum... ama o sahnede tanidik bir seyler
vard:."

"Ne gibi?"

Kate, gozlerini kapatip sahneyi tekrar gormeye calisti; bos oda, yerdeki yastiklar, Elena'nm
vlcudu, ama bu sefer, hicbir sey géremedi. "Bilmiyorum. Su anda géremiyorum, ama -"

"Bu davayla fazlasiyla duygusal bagin var, kurbana g¢ok yakindin, Kate."

"Sacma. Buldugum kacak gocuklarin yarisiyla yakindim ve bunu sen de biliyorsun."

"Onlarn bulduktan sonra" dedi Tapell.
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"Duygularim, hislerim onlarni bulmama yardim etti," dedi Kate. "Bu konuda da bir seyler
hissediyorum."

Tapell, odanin diger tarafinda bir koltuga oturdu ve uzun parmaklarini kenetledi. "Bak, Kate,
sana yardim etmek isterim, ama bu davada danisman olmak istiyorsan bana hislerden daha
fazlasini géstermelisin." Basini sallayarak ayada kalkti. "Kendine bir iyilik yap, Kate. Evine, o
harika kocana git ve ona Emniyet Amirinin bu davayla 6zel olarak ilgilenecedini séyle -ki bunu
yapacagim." Kate'in elini ellerinin igine aldi. Tapell'in bakislari anlayish ve sicak olmasina
ragmen elleri buz gibiydi. "Eve git, Kate."

Richard Rothstein'in ikinci Scotch'undaki buz erimisti. Isikli saat kadranina bakti: On ikiyi yirmi
geciyordu. Yorgun ve sinirliydi.

Restoranin, mesajini Kate'e ulastirip ulastirmadidini ve Ka-te'in kizip kizmadidini merak etti.
Muhtemelen, pili saatler 6nce biten ve su anda sarj ettigi cep telefonundan ona ulasmaya
galismisti.

Pencereye gitti. Caddede, Bati Central Park civarinda bir yerde bir siren 6ttli. Sokak lambalari,
parki cevreleyen adaclari ve Strawberry Fields'il aydinlatiyordu. Parkin gerisindeki Besinci
Cadde'nin sislu ylksek, karanlk gokyizinde gelisiglizel geometrik sekiller giziyordu.

Ama Kate'in yemede gelmedidi icin kendisine kizmis olsa bile, onu affedecegini biliyordu.
Kate'in ne olursa olsun onu her zaman affedecegini diislindi.

Richard, sulanmis Scotch'unu bir yudumda icti, modem g¢iz-1) Stravvberry Fields. John
Lennon'm 45. dogumgUini olan 9 Ekim 1985'te Central Park, New York'ta anisina dizenlenip
acilan (ve Cilek Tarlalari anlamina gelen) bélge.

gili, zikzakh lambasini acti. Lamba, Fildisi Sahili'nden, Afrika Sanatlari Mulzesi'nin teklif
ettiginden daha fazla para ddeyerek, kisa bir slire 6nce satin aldigi maskeyi aydinlatti. Bu
parca, Pi-casso'nun 1901 yilinda yaptigi tek gozli oto portre eskizinin yaninda mikemmel
duruyordu.

Tam, East Village'daki bir performans nasil olur da gece yarisina kadar stirer diye distntrken
on kapinin agildigini duydu. "Kate," diye seslendi ve karanlik koridora bakinca, karisinin duvara



yaslanmis, ayakta zorlukla durdugunu goérdi. "Sevgilim? Neyin var?" Kelimeler, ona dogru
kosarken koridorda kaybolmuslardi.

"Ah, Richard..." Kate'in, bunca saattir ilk defa sesi gikmiyordu. Kendini birakti ve kocasinin
omzunda hickirarak aglamaya basladi.

Richard onun aglamasina izin verdi. Kate'le gegirdigi uzun yillar boyunca onu nadiren aglarken
goérmustl. Evet, dustklerden ve kendi cocuklari olamayacadl kesinlestikten sonra aglamisti.
Ama o zaman bile bdyle aglamamisti. Richard onun saglarini oksadi, yavasca oturma odasina
goturip koltuda oturttu ve gogsline yaslayip bekledi.

Kate, sonunda Elena'ya olanlari anlatabilmeyi basardi.

"Aman Tanrim." Richard, sanki vurulmus gibi geri firlamis ve Kate de tekrar higkirmaya
baslamisti. Kendisini toparlayip Richard'a Tapell'le olan toplantisini anlatabilmesi igin on
dakikanin daha gegmesi gerekmisti.

"Sorusturmaya katilmak mi? Sen delirdin mi?"

"Bunun kulaga delice geldigini biliyorum, Richard, ama... bunu yapmak zorundayim."

Richard goézlerinde inanmaz bir bakisla maun bara giderek Kate igin cin ve vermut, kendisi
icinse yeni bir Scotch daha
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koydu. Burnunun Ustlini iki parmadinin arasinda tuttu; kaslarini cattigi yerdeki izler derinlesti.
"Bu isi birakmanin bir nedeni yok muydu, Kate? Polislikten vazgectigini zannediyordum."
"Evet, ama-" Kate, dusincelerini toparlamaya calisti, ama Richard'in bir an 6nce cok tath
bakan, simdiyse inanmaz bir ifadeyle lUzerine odaklanmis mavi gézleri bunu zorlastiriyordu.
Elini uzatip onun elini tuttu. "Bu konuda destedine ihtiyacim olacak."

Richard bir an icin tereddit etti , hemen sonra Kate'in elini sikti. "Elbette. Seni
destekleyecegim."

Los oturma odasinda bir slire sessizce oturdular, ama Kate bitiin gece Richard'a ulasmaya
calistigini hatirladi. "Neredeydin?"

"Ne zaman?"

"Bu gece?"

Richard, bir an duraksadi. "Ofisteydim ve daha sonra da mivekkillerle disar ¢iktim. Ayrica,
cep telefonumun sarji bitti. Tanrim, ¢ok lizgliniim, tatlim. Bilseydim..."

"Sana ihtiyacim vardi. Orada olmana... Polisleri tepemden almana..."

"Sana kaba mi davrandilar?" Richard'in mavi gozleri 6fkeyle parliyordu.

"Hayir. Sayllmaz." Kate, goézlerini kapatti. Gozlerinin 6ninde bir kez daha Elena'mn
mahvolmus, sismis ytzl belirdi.

"Iyi misin?"

"Evet." Kate basini salladi ve fisildadi. "Hayir." Kocasina yaslandi ve onun, kendisini yatak
odasina goétirmesine izin verdi.

"Uzan, sevgilim." Richard'in elleri, Kate'i omuzlarindan nazikge yataga dogru bastirdi.

Kate, Richard'in gézlerine bakti. "Seni seviyorum, Richard:"

"Ben de seni seviyorum." Richard, onun elini tutup sikti.

Kate vicudunu blylk, beyaz yataga gomuilmeye birakti ve gozlerini simsiki yumdu. Gozinin
onlne Mead'in sal desenli aptal papyonu geldi. Cesedi bulan bas siphelidir.

Iste, bu konuda yaniliyordu. Ama o zaman kim? Ve neden?
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Hampton'da gecen iki perisan gin. Kate, Richard'm onu uzaklasmaya, East Hampton'daki
evlerinin mikemmel plajinda yapacadi yurlylslerin ona iyi gelecedine kendisini nasil ikna
ettigini hig bilmiyordu. Adlamadigi zamanlarda, ici 6fkeden paramparca oluyordu. Orada bir
glin daha gegirirse, yerel giftcilerin pazarini havaya ugurabilirdi.

iki gun. iki glin! Kahretsin, bir cinayet davasinda zamanin ne demek oldugunu gok iyi biliyordu.
Richard, hafta sonu pek fazla bir sey yapillmayacadinda israr etse bile, Kate, Tapell'in
sOylediklerine ragmen, hicbir zaman pek fazla bir sey vyapilmayacagi konusunda
endiseleniyordu. Bu, birisi zorlamadikca dikkat cekecek bir dava dedgildi.



En azinda simdi tekrar Manhattan'da olduguna gore, daha aktif olabilirdi.

Richard, Kate onu iyi olduguna ikna ettikten sonra ofisine gitmisti. Kate o vakitten beri, kendi
ktguk ofisini dlzenliyor, hakiki Biedermeier calisma masasinin Uzerini kaplayan kaditlari
dosyaliyordu. Once, sanat tarihi arastirmasini. Verdigi her dersin kitapgiklari, (izerine notlar
alinmis dizinelerce roprodiiksi-yon, sanat haberleri, dergiler ve ylzlerce kartpostal. Sikurler
olsun ki dosya dolabi vardi. Bunlarin higbirini simdi diizenleyip

bitirecek degildi ama en azindan oraya kaldirabilirdi.

Ama simdi on yillik bu bilgileri ne yapacakti? New York'un en iyi restoranlarinin maitre d'lerinin
isimlerinin ve kisisel telefon numaralarinin kayitli oldugu bir dosya, her tirli organizasyon igin
yemek sirketlerinin listesi, New York ve Amerika'daki batiin 6nemli sehirlerdeki en iyi gigekgiler
hakkinda bilgi, orkide lzerine uzman Giney Amerika seralarinin kataloglari, Fransiz ve yerel
Uztm bagdlan hakkinda notlar.

Bltin bunlar ¢ok sagcma gorinltyordu. Batin kaditlan, evdeki bu ofisi kurarken Richard'in
verdigi hediyelerden antika, giimUs ¢Op sepetine atti. Ofisi, ikinci dlisiglinden sonra, duvardaki
el islemeli balonlarin ve tavandan sarkan beyaza boyali bulutlarin {zerini kapatip bebek
yatadini da bir daha gelmemek lzere geri yolladiktan sonra hazirlamisti.

Elena'nin cinayet mahallinde ona tanidik gelen neydi? Kate gézlerini kapayarak sahneyi
goziinde canlandirmaya calisti, ama bunu basaramadi.

Dikkatini, yillardir késede yigili duran kitaplara verdi ve iglerinden bazilarini secti. Hervey
Cleckley, Aklin Maskesi, Sheilagh Hodgins, Akil Hastaliklari ve Sug, Robert D. Hare, Bilingsizce:
Aramizdaki Psikopatlarin Rahatsiz Edici Dinyasi. David Abra-hamsen'in Sug ve insan Zekasi
kitabini aldi, Gzerindeki tozu Ufledi, sayfalan tararken, altini cizdidi yerleri, kenarlara aldigi,
artik solmus olan notlari inceledi. Yeni calismalar, yeni arastirmalar yapilmis olmaliydi. Bu
kitaplara bakmayali on yil olmustu.

Liz'i aramaliydi. Gelismeleri bilecek biri varsa, o da Liz'di.

Elbette, Liz, Kate'in sucgbilime odaklanmasina yardim etmekten ¢ok onun ruhsal durumuyla
ilgileniyordu. Ama Kate nasil olduguna dair sorulara ancak bes dakika boyunca dayanabildi. Bu
biraz daha slrerse Kate ¢ozilecedini biliyordu. "Yeter," dedi
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sonunda. "lyi oldugumu farz edelim, tamam mi?" Sonra sessizce ekledi. "Bir seyler yaptigimi
hissetmeliyim, Liz - yasal olsun, olmasin."

"Sence bu iyi bir fikir mi?"

"Muhtemelen degdil. Ama baska ne yapabilirim?"

"Polisin ilgilenmesine izin verebilirsin belki."

"Bu isin hayatima geri gelmesini ben istemedim, ama o lanet olasi tam da 6n kapidan geldi."
"Tamam," diyerek pes etti Liz. "Ne yapmami istiyorsun?"

"Bir liste yaptim. FBI'daki konumun sayesinde bu bilgilere benden ¢ok daha hizli ulasacagini
didstnidyorum.”

"Nasil bilgilere?"

"Son zamanlarda seks cinayetleri ve vahset suglar tzerine yapilan arastirmalar bana yardimc
olabilir."

"Kate, son vyillarda sadece Quantico'nun vahset suclar (zerine ne kadar bilgi Urettiginin
farkinda misin? Kongre Kitliphane-si'ni doldurmaya yetecek kadar."

"Ben de bu ylzden seni aradim. Bu hafta sonu, Elena'nm cinayet mahallinde gérdiklerimin bir
listesini yaptim." Kate, sonraki bes dakikay! bu bilgileri Liz'e aktarmakla gegirdi. "Bu verileri,
Ulusal Sug Bilgi Merkezi'nde aratip, bilgisayardan neler gikacak bir bakar misin?"

"Iceriye zorla girilmemis dedin. Cinayet dedil de, sevgili tecaviizii olabilir."

"Oyle bile olsa, Liz, Elena 6ldi. Yani, bu bir cinayet." Bir nefes aldi.

"Dogru. Bakalim, adamlarim neler bulacaklar."

Kate, arkadasina tesekkiir ederek telefonu kapatti, sigara almak icin cantasina uzandi ve bos
bir paketle karsilasti. Kahretsin. Cantasini bas asadi gevirdi: anahtarlar, ciklet, ruj, tarak, bir
Bal & Versailles sisesi, kagit mendiller ve yarisi kirilmis birkag sigarayla birlikte renkli bir
fotograf masasinin Uzerine distu.



Bu kez, Kate fotografa daha dikkatli bakti. Elena, kep ve ciippe giymis, Kate de onun yaninda
duruyordu; bes -hayir, alti- yil 6nceki lise mezuniyeti. Tanidik bir fotograf. Aslinda, Kate bu
resmin bir benzerinin de kendisinde oldugunu saniyordu.

Kutuphanesinde, deri kapli birgok alblimi karistirdiktan sonra fotografi buldu. Aynisiydi.
George Washington Lisesi'nin avlusundaki o guni hatirlamaya calsti. Glnesli bir gindu.
Elena'nm fotograf makinesi vardi. Fotografi Richard gekmisti. Elena, ona resmin bir kopyasini
gondermisti. Evet. Demek ki elindeki bu fotograf orijinal olandi. Elena'nmki mi?

Kate, akrobat masa lambasini fotograf karesinin (zerine eddi. Dikkatle bakildiginda, ten
renginde ince bir film, Elena'nm goézlerinin Gzerini kapliyor ve kizin gézlerini kapali, hatta garip,
sirrealist bir Dali tablosu gibi 610 gosteriyordu.

Kate, sanki elektrik carpmis gibi fotografi elinden distrdli. Ama hemen sonra biyitecini aldi.
Evet, gbzkapaklarindaki boyaydi. Hem de dikkatle yapilmisti. Su ana kadar bltin parmak
izlerinin kaybolmus veya bozulmus olmasina ragmen, bir labo-ratuvarm bunu incelemesi
gerekiyordu. Ama hangi laboratuvar? Bunu kime gétirebilirdi ki? Hem ne diyecekti: Aa, bu
fotograf garip bir sekilde benim cantama girmis ve bakin, kizin gézlerinin (zerinde boya var ve
a, evet, kiz artik o6lG.

Kolunda bir érimcek dolasiyor duygusuna kapildi. Yoksa bu sadece, birisinin bu fotografi
Elena'dan alip onun gantasina koymasinin neden oldugu korku muydu?

Kate, bazi psikopatlarin olayin sonrasina da katilmayi sevdiklerini biliyordu, polis, cesedi
buldugunda kalabaligin arasinda
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duranlar, suclan hakkinda ne dendigini duymak icin televizyondaki haberleri seyredenler,
gazete kuplrlerinden alblimler dolduranlar vardi. O da bunlardan biri miydi?

Kate, bunu Tapell'e gbstermeliydi.

Elindeki telefon galiyordu.

"Ah, Blair." Kate, yardim kurulusunun yénetim kurulundaki arkadasiyla konusacak ruh halinde
olmadigini saklayamadi.

"Kate, hayatim. Butlin hafta sonu yatakta dénlp durdum. Go6zimU bile kirpmadim. Bitin
Valium'larimi bitirdim. Korkung goérinidyorum. Korkung, korkung, korkung." Bir nefes aldi.
"Ama sen nasilsin?"

Kate icinden geleni s6ylemek istedi: Bunun, seninle ilgisi yok, Blairl Ama sen bunu anlayabilir
misin ki? Bunun yerine, ifadesiz bir sesle, "Sanirim, bir sekilde bas ettigimi soyleyebilirim."
"Aferin, hayatim, iste benim tanidigim Kate." Blair bir an bekledi. "Simdi. Seni bdéyle bir
zamanda rahatsiz etmekten nefret ediyorum, ama birkag seyi neticelendirmeliyiz. Bir
Gelecekleri Olsun dernedi bize gliveniyor ve konusmamiz gereken daha pek gok detay var."
Kate, onun soyledigi her seyi duyuyordu; oturma dlzeni, cicekler, hediye sepetleri, ama
hicbirini anlamiyordu, hatta umur-samiyordu bile. Elbette, hayir isleri devam etmeliydi, diger
cocuklarin da onlarin yardimina ihtiyaglan vardi, ama hediye sepetleri! Tanrim. Blair, Kate
onun kafasini kopartmadidi icin sanshydi. Evet, onu New York sosyetesine tanistiran, ona
birkag 6nemli tiyo veren ve Kate, Bir Gelecekleri Olsun'a katilmaya karar verdiginde onun
kabul edilmesi igin yardim eden Blair olmustu. Ama cicek diizenlemeleri mi? Bdyle bir zamanda
mi?

Mamkin degildi.

Kate, Arlen James'i kag kez gormus olursa olsun, B i r Gelecekleri Olsun dernedinin baskani,
onu her zaman etkilemeyi basarmisti. Adam, bir bastona dayanmasina karsin son derece
heybetliydi.

Bir metre doksan iki santim boyundaki Arlen James'in, kemik beyazi, hi¢ dékilmemis saclari
ve aclk mavi gozleri vardi. Ince yiin takimi Ingiliz, ayakkabilar Italyan ve hikayesi -fakir bir
ciftcinin, cocukken model ugcak yapmayi seven ve blytdidglinde bir ugak imalat sirketi kurup
milyoner olan oglu- tamamen Amerikan'di. Ama Arlen James, siradan bir kapitalist dedildi.
Adamin vicdan sahibiydi ve vicdanini rahat tutmak icin calisiyordu. Bir Gelecekleri Olsun, onun
0dedigi borcu, gergeklestirdigi dlistiydi: ihtiyac olan fakir gocuklar icin egitim parasi.

On yil 6nce yagmurlu bir Cumartesi aksami, Bayan Richard Rothstein olduktan sadece U ay
sonra Kate, bir kokteylde Arlen James'le tanistinlmisti. Pazartesi sabahi, ofisindeydi. Cuma



glnl, GlUney Bronx'ta bir okulun o yedinci sinifina girmis, siralarin arasinda diz ¢dkerek her
cocudga buyudiginde ne olmak istedigini soruyordu. Cevaplar mi? Eh, birkac tane Michael
Jordan vardi, ama cocuklarin ¢ogunlugu sadece sasirmis gortniyordu. BlylUmek zaten
yeterince zordu. Elbette, Willie'nin bir cevabi vardi. "Ressam olacagim," derken o kadar
bastirarak bir seyler ciziyordu ki kalemi ortadan ikiye ayrilmisti. Elena'nm da cevabi vardi. On
iki yasindaki koyu kahverengi gozli kiz soruyu kafasinda tartarken Kate sabirla beklemisti.
"Emin dedilim," demisti kiz sonunda, Kate'in goézlerinin igcine bakarak. "Ama sarki soyleyip rol
yapmak istiyorum, anliyor musun?"

O glnin sonunda, butlin sinifin editimlerini Gstlenmeye ve lise, tercihen Universiteyi bitirene
kadar her birini desteklemeye Richardi da ikna etmisti. Bu karar, Kate'in hayatini sonsuza dek
degistirmisti.
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Arlen James ona sarildi ve Kate, bir an icin kendisini gergekten gilivende hissetti. Ama
kaldirabilecedi en fazla babalik da bu kadardi. Kendi babasina ait anilari, sinir nébetlerini,
dayaklan hatirladi. Bunu, kesinlikle simdi disinmek istemiyordu. Geri gekilerek, "Sen iyi
misin?" diye sordu.

Adam basiyla evetledi, ama Kate, onun go6rindigl kadar iyi olmadigindan endiselendi.
James'in son zamanlarda doktora yaptigi ziyaretler ve bir kalp pili taktiracagi soylentileri,
Kate'in adamin yasinin ve bu cok sevdidi insanin dernedi sonsuza kadar yonetemeyecedinin
farkina varmasina neden oluyordu.

"Bunu gordin mi?" James, New York Post'un (izerine o kadar sert bir yumruk vurdu ki masa
sallandi.

BURSLU K I Z KATLEDILDI]!

James o6kslrmeye basladi, yizi kizarmis, alnindaki damar-larsa kabarmisti.

"Litfen, Arlen. Biraz rahatla."

"Rahatlamayacadim!" Post'u eline aldi. "Sunu bir dinle... Kurban Elena Solana, Bir Gelecekleri
Olsun egitim dernedinin bir mezunu ve ylksekten ucan yardimsever milyarder Arlen Ja-mes'in
parlak bulusuydu." Basini salladi. "Ylksekten ugan mi? Ben mi? Hem Tanri askina, ben
milyarder filan degdilim. Bunlari nereden uyduruyorlar?"

"Ne 6nemi var, Arlen? Bu, sadece bir gazete yazsi..."

"Ve bu... 'Polis, henliz cinayet icin bir neden bulamadi, ama bunun, bir sanssizlik hikayesi
olmasi mumkdtin. Bay tyi'yi Ariyorum hikayelerinden biri. Kadin, bir adam secger. Yanlis adam."
"Ne?!" Patlama sirasi simdi Kate'deydi.

"Bekle," dedi James. "Dahasi var. 'Polisin tek stphelisi, yar-

dim dernegdinin baska bir mezunu, ama polis sliphelinin kimligini gizli tutuyor. Stpheli, polisin
yeterince ipucu olmadigini séylemesi Uzerine artik gézaltinda dedil. Polis merkezindeki bir
kaynak ise, iyiliksever dernedin olaya midahale ederek kendilerinden birini koruduklarini
soylayor."

"iyiliksever dernek mi? Suna bir bakayim." Kate, gazeteyi Ar-len'in elinden kaparak onun
biraktigi yerden haberi okumaya devam etti. "Yoksa, dernegdi sehrin bitcesinden destekleyen
yeni belediye baskani olayin Ustini mu kapatiyor?' Kate, gazeteyi masanin Uzerine firlatti.
"Tanrim."

Arlen James igini cekti. "Ustelik duyduguma gére, bunlar Nevvs'ta yazilanlarin yaninda hig
kalr."

PERFORMANS SANATCISININ SON GOSTERISI

Olamaz. Kate, gazete bayiinde asili duran Daily News'a bakarken, gézlerinin ona bir oyun
oynadigini diuslindii. Ama hayir, bu gercekti. Mansetler de 6yle. Her millet layigini bulur, diyen
her kimse dogru sOylemisti.

Gazeteyi almamasi gerektigini biliyordu, ama cani cehenneme, nasilsa gini daha koéti
olamazdi.

Mansetin altinda, "East Village'da Bir Kadin Bigaklandi. Devami, 5. sayfada," yaziyordu.

Kate, gazetenin ince yapraklarini acti.

Yan yana Uc fotograf vardi: Elena'nin lise mezuniyeti, Arlen James'in verdigi bir roportajdan
alinma bir fotograf ve Kate'in kitabinin kapagindaki resmi. Resmin altinda ufak harflerle, "Kate



McKinnon Rothstein, (nli sanat tarihgisi ve hayirsever," yaziyordu. Devaminda da,
Ressamlarin Halatlan kitabinin arka kapak yazisindan birkag satir, PBS'teki dizisi ve Kate'in,
Elena'nin
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cesedini bulan kisi olduguna dair bir seyler. Ama asil slirpriz, haberi hazirlayan kisinin 6devini
yapip, Kate'in eskiden bir polis ve uzmanlik alaninin da kayip gocuklar oldugunu 6grenmis
olmasiydi.

Ah, evet. GlnU, daha kotl olabilirdi.

Celik masanin Uzerinde biriken kaim toz tabakasinda parmagdim slirtiyerek bir gizgi giziyor.

Bu masanin burada birakilmasi, sanki birisi onu kolluyor, ihtiyaglarini disiniyormuscasma, ne
de gozeticiydi. Koruyucu bir melek. Bu fikri ve géziinde canlandirdigi hayali bedeniyor. Basini
kaldiriyor. Catlak tavandan ince 1sik demetleri igeri giriyor ve i1sik demetinin Gzerinde bir rodeo
kovboyu gibi oturan kanatlh, giplak bir melek hayal ederek gtlimsuyor.

Uc New York gazetesini de bliylik, celik masanin lizerine koyuyor ve Elena Solana'nm cinayet
haberini veren sayfalarini agip, higbirinin dogru bir tahminde bulunamadigini goértyor. Bir
gazeteden digerine gecerek imzasi hakkinda bir yorumda bulunulup bulunulmadidini kontrol
ediyor. Hayal kirikligina ugrayarak arkasina yaslaniyor. Aptallar.

Ama hemen sonra, maket bicadini eline alip Kate'in gazetedeki fotografini dikkatle kesiyor.
Sonra, ucuz kalemiyle Kate'in sirtina kaba kanatlar giziyor. Biraz disindikten sonra basinin
cevresine bir hale ekliyor. Resmi, gelik bir raptiyeyle duvara tutturup gcalismasiyla iftihar etmek
igin bir stire duruyor.

Koruyucu bir melek. Kesinlikle.

Kitaplarini masanin lGzerine yerlestirerek kizi dlistintyor.

Onu seyrediyordu. Hareket edisini. Olagandisi sesini. Bu f i -kir aklina o zaman gelmisti. Tam
olarak bir plan sayillmazdi.

Daha gok bir dodaglamaydi. Ama bunda giderek daha da iyi oluyordu. Adamla da dogaclama
yapmisti. 1yi miydi? Hayir. Harikaydi.

Ama Kate mesajini anlamis miydi?

Bunun cevabini merak ederek onu goézinin o6nldnde canlandiriyor; kumtasi basamaklarin
Uzerinde cigerlerini bitlin o katran ve nikotinle mahvederken pek 6rselenmis gériniyor.
Dodaclama yapmay! birakip plan yapmaya baslamasi, kendini ciddiye almasi gerekiyor, o
zaman kesin digerleri de alacak.

Aligveris torbasinin igindekileri gelik masaya doklyor ve aletlerim diizenlemeye basliyor.
Bulundugu yer rutubetli. Eski kirislerin ve yamuk duvarlarin arasindan bir magaray! andiran
bosluda -nehirden gelen giizel ve huzur dolu i1siga- bakiyor, lrperiyor.

Bir sican, i1slak déseme tahtalarinin Gzerinden kosarak gegiyor. Tek bir bilek hareketi. Bigak
uguyor ve -Zimbaladim!- ciyaklayan kemirgen yere civileniyor.

Refleksleri her zaman iyiydi.

Siganin kasilan kiglik pencelerini, minik bir toz firtinasi gikaran ince kuyrugunu seyrediyor.
Hayatin bitisi, her zaman ¢ok etkileyici olmustur.

Ama bu kadar yeter. Yapilacak isler var.

Baska bir mesaj olusturmak istiyor; cesur bir seyler, onu bu iste beraber olduklarina ikna
edecek bir seyler...

Kiglk bir ikona olan son hediyesini gikartiyor ve kitaplarin yanma koyarak filmi takiyor.

Flas lambasinin her patlayisiyla bir anligina koér olurken, beyninde kareler canlaniyor: bir
kadinin etine giren bir bicak, bir adamin son nefesi, geng bir kizin ¢ighdi. Bitin bunlar, 6nline
yaydidi polaroid karelerinde solarken sabirsiz gozlerinin 6nlin-
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de baska imgeler beliriyor. Son karenin detaylari beyninde heniiz yerine otururken, o bunu
goktan pargalara ayirmis, rasgele yemden diizenleyip dyle bir yapistiniyor ki artik ilk resmin ne
oldugunu anlamak mimkun dedgil.



Bitirdigi calismasini eldivenli elleriyle kaldiriyor. Bunu gergekten géndermeli mi? Bu disiince o
kadar bastan cikaricl ki bdyle dalga gegmek onu heyecanlandiriyor.

Elbette gonderecek. Artik durmasi mimkin degil.

Kolaji bir zarfa koyarak arkasina yaslaniyor ve Kate'in ylzinU olusturan basili tanecikler
goziinin 6niinde ucusmaya baslayana kadar gazetedeki resme bakiyor.

Lucille, koyu gri koridor boyunca asilmis cerceveli Mapplet-horpe fotograflarini kagit bir
havluyla sildi, gicekler o kadar bastan cgikariciydi ki hizmetgci fotograflara bakmamaya cgalisti.
"Cok guzel bir aksam," dedi, mlzikal ada aksaniyla. "Size ve B a y Rothstein'a, limonlu tavuk
ve biraz da soguk Orzo salatasi1 yaptim. Bu gece evde yiyip yemeyecedinizi bilmiyordum." .
Kate, hizmetgiye ictenlikle tesekklr etti, derken Liz'den gelen blyuk FedEx zarfini fark etti.
Zarfi kolunun altina alip dogruca ofisine gitti.

Lucille kapinin arasindan kafasini uzatip da gidecedini sdyledigi zaman, Kate'in ofisinin
penceresinden gorinen gokylizi kararmaya baslamisti. Kate, Liz'in gonderdigi monografilerden
ikisini okumustu bile: Nicholas Groth'un Tecaviiz Eden Erkekler ve Robert R. Hazehvood'un
Tecavliz Kurbanlanyla Davranis Odakli Bir Roéportaj: Profil Cikarma Yollan. Sarl sayfali not
defterinin yarisini aldigi notlarla doldurmustu.

1) Haslanmis (arpa) sehriyenin temel malzeme olarak kullanildigi bir salata tard.

Saatler sonra, imgeler kafasinda yankilanmaya devam ediyordu. Kate, Richard'la kliclk bir
konusmaya yeltendiginde, yemek ciddi bir havada gegiyordu.

Kate, limonlu tavugundan bir catal aldi. "Seninle biraz fikir alisverisinde bulunabilir miyim?"
Richard, kadehlerindeki Kaliforniya kabernet sarabinil yeniledi. "Elbette."

"O gece neler oldugunu bir araya getirmeye calisiyorum. Oncelikle, hirsiz veya zorla girme
teorisi ise yaramaz. Elena, tanididi birisi tarafindan oldurilda."

"Nedenmis o?"

"Bir: Iceri zorla girildigine dair bir isaret yoktu. Iki: On kapinin kilidi kirnk veya zorlanmis
degildi. Ug: Pencereler kapaliydi. Ve dort: Elena, ona kahve yapiyordu."

Richard, sarap kadehinin kenarindan Kate'e bakti. "Bunu nerden biliyorsun?"

"Mutfak tezgahinin lzerinde acik bir Kolombiya kahvesi poseti, yaninda bir kutu filtre ve yerde
de kahve makinesinin kirilmis camindan pargalar vardi." Gézleri parladi. "Demek ki Elena, ona
kahve yapiyor. Ama igemiyorlar. Higbir yerde kirli kahve fincani yok, eviyede bile."

"Adam temizlik mi yapmig?"

"Belki. Muhtemelen. Ama icimde kahve hazir olmadan 6nce sevismeye basladiklarina dair bir
his var." Kate kadehini kaldirdi, ama icmedi. "Her iki tarafin da istediyle baslamis olabilir, ama
yatak odasina kadar gitmediler. Yatak bozulmamisti." B i r nefes alarak gicini topladi.
"Acikca goralUyor ki bir seyler ters gitmis." Kate, parmaklarim kristal kadehe vurdu. "Elena'nm
tecaviize ugrayip ugramadigini 6grenmek icin savcinin raporunu

1) B i r kirmizi sarap turd.
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goérmenin bir yolunu bulmaliyim. Savcilikta tanidigin birileri yok mu?"

"Pek sayllmaz." Richard kaslarini gatti. " Y a sonra? Y a n i , otopsiyi gordikten sonra ne
olacak?"

"Henlz emin degdilim. Ama neler olduguna dair daha cok fikrim olacagindan eminim."

Richard, bir kez daha kaslarini gatti. "Yeniden polis gibi davranmaya baslaman beni
endiselendiriyor. Sen, artik benim karimsin. Ve seni seviyorum."

"O zaman sabirli ol, tamam mi?"

Richard gllimsemeyi basardi.

Kate de glilimsedi. Ama ayni anda zihni, bir stri goérintiyle doluydu: Elena'nin ayadinin
cevresindeki kirikk cam pargalari, yatak ortistinin geometrik desenleri, mutfagin zeminindeki
kurumus kanlar. "Bana sarilir misin?"

Richard hemen ayada kalkti. Bir kolunu Kate'in omzuna, diger kolunu da beline doladi. Bir an
icin Kate, hayatinda cok erken birakmasi gerektigi kiglk kiz roliint oynayabilecegini distndd.
Bir an icin, Richard'a o garip mezuniyet fotografini gostermeyi diisindli, ama hayir, simdi
dedil. Bu ani mahvetmek istemiyordu.

Richard'm parmaklari, nazikge, ciplak kolunda dolasiyordu.



"Eger benimle sevismeni istesem, deli oldugumu distnir miydin? Cok mu erken?"

Richard, oyunbaz bir edayla onun poposunu kavradi. "Asla ¢ok erken degildir."

"Klas birisin, Rothstein." Kate, ona daha siki sarildi. "Sanirim kendimi kaybetmem gerekiyor."
Richard'm kulagina fisildadigi s6zler, ancak bir nefes kadar ylksekti.

"0 zaman kaybolalim."

Yatak odasinda Kate miuzik setini galistirdi, ellilerin Motown' sarkicilarindan en sevdigi olan
Barbara Lewis'i secti ve kazagdini gikartirken "Hello Stranger"2 sarkisini mirildanmaya basladi.
Richard ayakta duruyordu. Kemerini ¢6zdi, fermuarini acti ve ince deri ayakkabilarina dolanan
pantolonuyla bogustu.

"Sanirim once ayakkabilar ve goraplar, sonra pantolon. Annen sana higbir sey 6gretmedi mi?"
"Bu konuda degil." Richard glildl, ayakkabilarinin bagciklarini ¢ozdl ve yere firlatti.

Kate, pantolonunu cikartti ve beyaz yastik bulutunun Uzerine uzandi.

"Cok glizel gorindyorsun," dedi Richard, Gzerindeki i¢ camasin ve kahverengi coraplariyla
yatadin kenarinda durarak.

"Sen de dyle olabilirdin." Kate ylzini burusturdu. "Coraplarini gikartsaydm."

Richard hizla goraplarini gikartti, daha da hizli bir sekilde Kate'in sutyenini acti ve géguslerini
opta.

Barbara Lewis, ne kadar uzun zaman oldugu hakkinda bir sarki séyltyordu.

"Barbara'ya katiliyorum," dedi Kate. Nazikgce Richard'm basini kendisine dogru cgekti, koyu
mavi gozlerine bakti ve dudaklarini 6pta.

Richard'm dili, Kate'in agzinda zerafetle hareket ediyordu.

Kate, gozlerini kapatti: mavi bir sahne, sonra parlak mor, sonra kirmizi. Richard'm eli
gogsunln Uzerindeydi, parmaklariyla gogls ucunu sertge uyariyordu. Kirmizi, koyu mora
doénlstl ve aklmm karanlik tiyatro sahnesinde uzun, dikey cizgiler

1) Gunimizde Rythm & Blues (RB) olarak adlandirilan ve genelde zenci sarkicilarin éncilik
ettigi bir mizik tra.

2) Selam, yabanci.
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olusturdu. Bir i1sik patlamasi: bir fotografcinin flagi. Her yer bembeyaz. Kate'in gdzkapaklar
aniden acildi. Richard'm ylzl, burnunun dibindeydi: kirpikleri, bir karis uzunlugunda,
ylzlindeki izler krater gibi gériintyordu. Ama dudaklan sicakti; dili, hala dans ediyordu.

Kate, goOzkapaklarini simsiki kapatti. Karanlik. Evet, istedigi buydu. Bosluk. Ve dokunus.
Yasadigini hissetmek. Richard'm eli, kasiklarini oksadi, parmaklari dantelli kiilotunun kenarinda
gezindi ve sonra iceriye girdi.

Ama artik karanlik aydinlanmisti. Once amber, sonra kahverengi, sonra da gri-pembe karisimi
bir renge doénerek, bir kola, biri dimdiz uzanmis, digeri kivrilmis iki bacaga donisti; bunlarin
cevresinde, o mahvolmus cesetteki kalp sanki hald kan pompaliyormus gibi her tarafi
dolduran, olgun domateslerin rengine benzeyen kipkirmizi kan vardi. Kate, mizigi duymaya
calisti, ama karincik ve sah damardan gelen sesler, miizigi bastiriyordu. Yoksa duydugu kendi
kalbinin sesi miydi?

Richard, sertlesmis bir sekilde Uzerine c¢ikmis, bacaklarinin arasindaydi. Sicak nefesini
yanagdinda hissediyordu.

Kate'in kapali gozkapaklarmm arkasinda, Elena'nin donuk gézleri higbir sey yansitmiyordu.
Kate'in gozleri birden agildi. Kocasinin giplak omuzlarinin arkasindaki keten perdeler, hayaletler
gibi ugusuyordu. Nefesi, bodazinda takih kaldi.

"iyi misin?"

"Evet." Kate, yalan sdyleyerek kocasini kendisine dogru cekti. "Iyiyim."

Evet, iyiydi, iyiydi. Sadece godzlerini agik tutacakti, hepsi bu. Karanlktaki esyalara, sekilleri
belirginlesinceye kadar bakmaya basladi: gardirobun antika piring kulplari; sifoniyerinin tzerin-
deki bir sise B a | a Versailles; Willie'nin, tahta parcgalari, kivrimli kablolar ve kalin tuse
darbeleriyle yaptigi calisma. Ama tablonun yanindaki koyu bronz soyut heykel, sehpasinin
Uzerinde nefes alip veriyor gibi gériniyordu; sonra birden akiskan bir camur gibi yerinden
kaydi ve slpulrgelige carparak az cok insana benzeyen bir sekle donlstli. Birdenbire,
kahverengi takim elbiseli bir kadin belirdi ve aptal sekli eldivenli elleriyle tokatladi.



Kate, Richard tam igine girerken icini gekti. Richard'm vicudu, bedeninin (zerinde gidip
geliyor, penisi, kararl bir piston gibi hareket ediyordu.

Gozlerini acti. Kapatti. Acti. Kapatti. Fark yoktu. Artik gozlerinin éniinde kanlar, flaslar, ceset
torbalar vardi.

Kate cighk atti.

Richard hemen durdu. "Neyin var?"

"Hicbir sey," dedi Kate, ona sarilarak.

"Emin misin?"

"Evet." Kate, Richard'm omuzlarindaki cillere, kulaklarinin arkasinda kivrilan saglarina bakti;
tiras losyonunun kokusunu igine cekti. Kendisini o ana baglayacak herhangi bir sey; yasadigini
hissettirecek herhangi bir seye ihtiyaci vardi.
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Willie, yollayanin adresine baktiktan sonra kalin zarfi yavasca acti. Zarfin iginde bir kagdit ve bir
kitap vardi. Tarihe bakti: Elena 6lmeden birkag giin 6nce.

Sevgili Willie,

Kavga ettigimiz igin Gzglnim. Seni sevdigimi ve destekledigimi biliyorsun. Sana soylediklerim,
bir Latin kadini olarak kendi tecriibelerimden kaynaklaniyordu. Bunlar, senin tecribelerinden
cok farkli olabilir; gergi buna pek inanmiyorum ama. (Oo, iste yine basladim. OZUR DIiLERIM.)
Yine de, bu beyaz irktan olmayan ressam konusunda konusmaya devam etmek isterim (beni
susturmay! dene!). Langston Hughes'un bu siir kitabindan hoslanacagim dusundim. "Z.
Ingilizcesi Hakkinda"l siirini oku. Sanattaki irk/renk konularindan bahsediyor. Aslinda,
Langston Hughes, senin fikirlerini mi destekliyor, yoksa benimkileri mi bilmiyorum, ama bunun
bir 6nemi yok. Sen bunu okumadan 6nce biz 6plslip barismis olacagiz.

Seni seviyorum. E.

1) Langston Hughes (1902-1967) yillan arasinda yasamis Amerikall zenci sair. Sairin, orijinal
adi "theme for English B." olan ve sinifin tek zenci 6grencisinin beyaz 6gretmeninin verdigi
O0deve yazdidi yanittan olusan siiri.

Willie, mektubu stidyosunun duvarina asti. Kelimeler, gézlerindeki yaslardan gériinmez olana
kadar mektuba bakti.

Willie'nin blyuk, cam paletindeki boya kuruyordu. Aliminyum palet bicadiyla sertlesen
pigmentten bir parca aldi. Wil-lie'nin gergek oldugunu bildigi bir sey varsa, o da buydu: resim,
her zaman onun tek kurtulusu olmustu. Sosyal konutlarda gecgen yillar boyunca ruhunu canli
tutmustu ve onu simdi de kurtaracakti. Elena simdi onunla beraber olsa, onun da tam olarak
bunu soyleyecedini biliyordu. Maxwell House kahve fincaninin iginden buytk, sert killi beyaz bir
firga aldi ve kadmiyum kirmizisi boyaya batirdi.

Saatler gegmisti. Willie, kag saat oldugunun farkinda degildi. Resminin icinde kaybolmustu.
Son calismasinin ana figlrl, Langston Hughes'un siir kitabinin arkasindaki resminin asir
blyutilmesi ve bilingli olarak kabaca sivanmasindan olusturulan bir kopyaydi, ama benzerlik
hemen fark edilebiliyordu. "Z Ingi-lizcesi Hakkinda" siirinden birkag dize, parlak maviyle sairin
suratina yazilmisti; bunlarin ve basin cevresinde, karanlik, siyah beyaz firga darbeleriyle
boyanmis eski binalar vardi.

Kapi zilinin ilk calisi, Notorious B.I.G.'in rap muzidi arasinda duyulmamisti. Ikinci seferdeyse,
Willie bunun bdtlin zillere basan bir serseri oldugunu distndid: Manhattan'da hig kimse
onceden haber vermeden udramazdi. Ama bir dakika sonra kapi zili héla caliyordu ve
arkasindan kapi da vuruldu. Willie, firgalarini paletin Gzerine firlatti.

Agabeyinin pasl sesi megafondan duyuldu. "Benim."

Henry. Kahretsin.

Henry kilo vermis, yanaklari her zamankinden daha ok ¢Ok-
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mustu ve bos gozlerle bakiyordu. Oldugundan ¢ok daha yash gorinlyordu, sanki VVillie'den
sadece (¢ dedil, on yas buyUktli. Hic kimse onlarin kardes olduklarini tahmin edemezdi.
Cocukken bile gok farkh goérinirlerdi. Henry'nin annesine benzeyen surati uzun ve inceydi;



VWVillie'nin ylzl ise daha yuvarlak, daha yumusak, eve hig dénmeyen o askerinkine daha
yakindi.

Henry, tedirgin, rahatsiz bir halde agirhdini bir ayadindan digerine veriyordu. Ayakkabilari, eski
ve yirtikti; Mayis'tan cok Mart'' andiran soguk ve yadish bir giin olmasina ragmen ayadinda
corap yoktu. Ince viicudunu, VVillie'nin tahta mutfak sandalyelerinden birinin (izerine birakti.
"Icecek bir seyin var mi?"

"Kahve?"

"Daha sert bir seyin var mi?"

"Birkag biram, biraz da viski var, hepsi bu."

"Viski kulaga hos geliyor."

VWVillie, ocaga biraz su koydu ve birisinin, dairesinde yaklasik bir yil énce biraktigi yarim sise
viskiyi bulmak icin eviyenin altina edildi. Kardesinin kahve fincanina viski doldurup bir dikiste
icmesini seyretti. "Kahveyi bekleyemedin, degil mi?"

Henry basini kaldirip baktiginda ylzinde o asik suratli ifade vardi. Willie bu ifadeyi Henry
gecen vyil ailesiyle yasarken uyusturucuyla kafasi adirlasmis bir halde annesiyle, VWVillie'yle,
onunla kavga edebilecek herkesle kavga ederken yizinde belirisin-den hatirliyordu. "Bununla
ilgili bir sorunun mu var?"

V Villieigini gekti. Kavga etmek istemiyordu. "Hayir, Henry. Sorunum yok."

Henry, sekerlere ulasti, birkag paket birden acip kristal taneleri agzina bosaltti. VVillie, bu
uyusturucu arzulayismi tanidi.

"Seni gérmek gercgekten glizel, kigik kardesim." O kiskln ifade, Henry'nin suratinda bir kez
daha belirmisti. "Son birkag

hafta, benim igin gok zor gecti." Bir fincan viski daha icti. "Hayat bana, sana davrandigi kadar
iyi davranmiyor."

Willie, avucunun igiyle alnini ovusturdu; basi agrimaya baslamisti.

Arkada, mizik ylksek sesle calmaya devam ediyordu ve V V il-lie, Henry yukari gikmadan
once onu kapatmis olmay diledi. Oysa, simdi kipirdamak istemedigi icin Notorious B.I.G.'in
"birileri 6lmeli" diye sdylenegeldigi sarkiyi dinlemek zorundaydi.

Henry, VVillie'nin bilegini yakaladi. "Glzel saat, adamim. Buna ne kadar 6dedin?"

"Bu, bir hediye."

"A, dyle mi? Bana bugiline kadar hi¢ kimse bdyle bir hediye almadi. Kendine sik bir kari buldun,
oyle mi? Beyaz bir pilig, degil mi? Dederi ne?"

"Bu, bir hediye. Higbir fikrim yok." V Vi |l | i e yalan sdylUyordu. Cok da iyi bir fikri vardi. Saat,
Kate'in dogum gini hediyesiydi. Vitrinlerde benzer platin saatler géormis, fiyatini 6grenmis,
once ¢ok sasirmis, sonra da bdylesi bir asirilik gok hosuna gitmisti.

Henry, VVillie'nin stiidyosuna bakti. "Burada kendine glzel bir tezgah kurmussun.”
Basparmadini yeni Langston Hughes tablosuna uzatti. "Bu boku satiyor musun?"

"Evet," dedi VVillie, sikilmis dislerinin arasindan tislayarak.

"Ne kadara?"

"Degisiyor," dedi, sinirlendigini saklamaya ugrasmadan. "Sadece yarisini aliyorum. Galerim her
seyin yarisini aliyor."

"Gergekten mi? Senden daha iyi yere tezgah kurmuslar gibi gértintyor." Bos kahve fincanina
biraz daha viski koydu. "Peki, senin yarin ne kadar?"

"Seni ilgilendirmez."

Henry, buz gibi gézlerini kisarak kardesine bakti. "Ben de la-
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net bir ressam olabilirdim. Bunu biliyorsun, degil mi?"

Eski, Gzlicli olabilirdim sarkisi. iste basliyor. Willie, isteksizce basini salladi.

"Yetenegim vardi, klicik kardesim. Epey yetenedim," "Evet, Henry. Biliyorum." Willie icin
cekti. "lyiydin." "Cok iyi. Iyiden de iyi. Gergek bir yetenedim vardi." Wil-lie'nin stiidyosuna bir
kez daha g6z gezdirdi. Viskiyi kafasina dikti. "Siktir, o boku g6zlerim kapali yapabilirdim."
Notorious B.I.G.'in CD'si tekrar modunda kalmisti ve ayni lanet rap sarkisi "Birileri Olmeli",
tekrar, tekrar ve tekrar galip duruyordu.



"Sansli olan hep sendin, klicik kardesim." Willie, Henry'nin para istemesini beklemekten
bikarak ayada kalkti. Buraya gelme nedeninin para oldugunu biliyordu. Henry, isteyecek bir
seyi olmadikca asla gelmezdi. "Burada pek fazla param yok," dedi Willie sabirsizca. " V e
kazandigimin cogunu da anneme veriyorum."

"Evet. Bunu biliyorum." Hlzln, Henry'nin dudaklarmdaki 6fkeyi sildi. "Bunun igin gelmedim."
"Bunun igin gelmedin mi? O zaman neden geldin?" Henry ellerine bakarak bir yaranin
kabugunu kaldirdi. "Sadece para igin geldigimi mi disiniyorsun?"

"Bana sadece aklinda ne oldudgunu soéyle, Henry, olur mu?" Viski, Henry'nin fincaninin
kenarlarindan doékultyordu, elleri titremeye baslamisti. "Su arkadasindan gergekten g¢ok
hoslandidimi biliyorsun. Biliyorsun, degil mi?" "Kimden? Yani... Elena'dan mi?"

Henry basini salladi ve viskinin geri kalanini da fincanina bosaltti.

Tanrim. Henry, Elena'ya ilgi mi duyuyordu? Elbette Henry,

Elena'yl yillardir, Gliney Bronx'taki ¢gocukluklarindan beri taniyordu. Ama romantizm? Dalga mi
geciyordu? Willie, uzunca bir slire agabeyine bakti: kahverengi teni, uyusturucu bagimhhg
ylzinden solgun, gozleri kan canadi, elmacik kemikleri gok ince suratinda adeta iki kamgi
yaraslydi. Ama simdi, o sokaklarda edindigi meydan okuma havasinin ardinda korkulu bir bakis
vardi ve bu da Willie'nin kalbini pargaliyordu. "Evet. O da seni sever, Henry." Elena'dan
yaslyormuscasina bahsetmek aci vericiydi. Durdu, derin bir nefes aldi. "Ne oldugunu biliyor
musun?"

"Ondan ¢ok hoslaniyorum, adamim, ve-"

"Bunu zaten sodyledin." Willie, tekrar sabrini kaybetmeye baslamisti. "Sana, Elena'ya ne
oldugunu biliyor musun diye sordum. Onun... 8ldaguna?"

"Evet." Henry'nin vicudu titredi. "Bunu biliyorum."

"Nerden? Nerden biliyorsun?"

"Ben de okuma yazma biliyorum," dedi Henry.

Willie igini gekti. "Peki nedir? Elena'ya ne olmus?"

Ama Henry igine kapanmig, iginden gelen bir sesi dinliyor gibi gbzlerini sabitlemisti.

"Henry, ne oldu?"

Henry, elindeki bos kahve fincanina bakti. "Baska viskin var mi?"

"Hayir." Willie, bos siseyi kardesinin elinden alarak metal ¢6p kutusuna firlatti. Kirllan camin
cikarttigr ses, atonal bir mizigi andirnyordu.

Henry ayada firlayarak, kemikli gévdesini Willie'ninkine yapistirdi. Ofkesiyle artan gici
ylzinden alnindaki damarlar patlayacak gibiydi.

"Gevse biraz, Henry. Sakin ol."
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"Sakin mi?" Henry'nin gozleri, siyah graniti andiriyordu.

Willie, kardesinin elinden kurtuldu. "Tanrim, Henry. Senin neyin var?"

Henry, ona bakti ve sonra oldugu yere c¢oktl. "Afedersin." Basini, sonra da kollarini ve
bacaklarini sallarken o6fkesi, hizla sénlyordu. "Maksadim bu degdildi. Sadece..." Goézlerinde
yaslar vardi.

"Ah, lanet olsun, Henry. Sen de kusura bakma."

Henry, onu iterek kapiya dogru ilerlemeye calisti.

"Bekle." Willie, yatak odasina gitti ve elinde clizdaniyla dondi. "BGtin param otuz alti dolar."
Paralari, kardesinin lekeli ellerine koydu.

"Kuryelik isinden beni gikarttilar. Ama yakinda baska bir ise, baska bir kuryelik isine girecegim.
Sana borcumu 6deyecegim."

"Elbette 6deyeceksin."

"Ben bir sey yapmadim, Will."

"Yaptigini kim soyledi?"

"Ama... soyleyebilirler."

Willie, kardesinin goézlerine, blyumis gozbebeklerine, kan canadi beyazlarina bakti. "Sen
neden bahsediyorsun?"

Kardesi zorlukla yutkundu. "Higbir seyden." Elleri tekrar titremeye baslamisti.

"Lanet olsun, Henry. Sorun ne?"



Ama. Henry artik o kadar kotu titriyordu ki konusamadi. Willie, agabeyine sarildi. Butin gicl
tikenmisti; kucadindaki Henry, dismeye hazir kurumus bir dal gibiydi. Willie, titremeleri
yatisana dek ona sarildi.

"Ben... iyiyim," dedi Henry onu iterek.

"Hey, bir dakika bekle." Willie, sifoniyerinin bir gekmecesini acti ve bir ¢ift yln gorap cikartti.
"Bunlari giyin. Bugln hava soguk."

Henry ayakkabilarini gikartti ve sanki yumusak yun ayaklarini acitacakmis gibi coraplari
dikkatle giydi. Willie, kardesinin kizarmis ve sismis ayaklarina bakti. Gdzyaslarinin gozlerini
yaktigini hissetti. "Bir ceketin, bir montun yok mu?"

"Kaybettim," dedi Henry gézlerini kagirarak.

Willie, bir askidan eski, mavi bir parka kapti ve Henry'nin omuzlarina koydu. "Hey. Gelecek ay
havalar i1sinacak," dedi gilimsemeye calisarak.

Ama Henry gittikten sonra Willie, yeni resminde ne vyaptiysa, lanet mizidi kag kere
dedistirdiyse de higbir ise yaramadi.
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Cinayet masasi dedektifi Floyd Brown Jr. tam (g saat gecikmeyle aksam yemedine oturmak
Uzereydi ki telefon galdi. Karisi Vonette telefona cevap verdi ve ahizenin Uzerine elini kapatip
"Mead," diye fisildadi.

Floyd catalini distirdii. Mead, aksam yemedini (ic saat gecikmeli yemesine neden olan Central
Park Tetikgisi'nin tutuklanmasiyla ilgili son bilgileri vermek Uzere ariyor olmalydi. Floyd,
Mead'in suclamalar kanitlayamayacaklarmdan endiselendigini tahmin ediyordu; bu kacik, son
alti ayda Central Park'ta bes kisiyi vurmustu, ama kurbanlardan higbiri katili tarif edecek kadar
uzun yasamamisti. Floyd, buna ragmen endiseli dedildi. Bu 6gleden sonra psikopatla (i¢ saat
gecirmisti. Adamin itiraf etmeye ihtiyaci vardi ve Floyd, adamin aci ¢eken ruhunun ylkinden
kurtulmasi igin orada hazir bekliyordu. Artik, iki aydan beri gece glindiz galismasinin 6dulu
olan tatile hak kazanmisti.

"Brown..." Mead'in konusmasi, arkadan gelen bir slirli ses ve birisinin badirarak sordugu bir
soruyla kesilmisti. "Kusura bakma. Bugin iyi is cikarttin. Her zamankinden de iyi oldugunu
duydum."

"Tesekkiirler." Floyd bekledi.- Ama Mead'den ses gikmiyordu. "Bu seferkinden eminim," dedi
sonunda.

"Hu? Ah, evet. Afedersin. Slattery, gézimin icine bir sey sokmus gésteriyor da."

Brown tekrar bekledi. Biftedi ve firnda patatesi soguyordu. "Tetikciyle ilgili ihtiyaciniz olan
baska bir sey mi var, efendim?"

"Tetikci mi? Hayir. Bak, tetikci icin aramiyorum. Elbette seni tebrik etmek istedim, iyi bir is
gikarttin, ama sen bunu zaten biliyorsun." Mead igini gekti.

Brown'in Mead icin neredeyse UzUlldigu anlar oluyordu. Cinayet masasi sefini tedirgin ettiginin
farkindaydi. Bunun bir nedeni, Mead'in, buglinlerde Brown gibi siyah bir polisin nasil bir politik
nldfuzu olabileceginden emin olamamasiydi. Diger bir neden ise Brown'm, yeni sefinin
tercihleriyle ilgili stiphelerini gizlemeyen eski ve tecrlibeli bir polis olmasiydi. Brown, Mead gibi
adamlarin gok tecriibe edinmeden basamaklari bu kadar hizli gikmalarindan nefret ediyordu.
"Kigini kaldirip buraya gelmelisin. Park ve Yetmis Sekiz. Numara -lanet olsun- buranin
numarasi ne? Slattery! Buranin lanet adresi ne?"

"Simdi mi?" diye sordu Brown.

"Hay sic... evet. Simdi. Teknik ekip burayl mahvetmeden 6énce senin gelip cinayet mahallini
gbrmeni istiyorum. Kiivette bir cesedimiz var. Kaza olabilir, ama adli tip, isini yapmak
isteyecektir. Bu nedenle sana mimkiin oldugunca gabuk ihtiyacim var."

Floyd Brown, ikinci kez isitilmis ve yine soduyan yemedine bakti. Yemedi defalarca
mikrodalgada isitmanin insani kanser yapip yapmayacadini merak etti. Fincanini yanadina
dayamis duvara bakan ve muhtemelen yirmi yedi yalniz yil boyunca neden bir polisle evli
kaldigini distinen Vonette'e bakti. Cok glzel kadin, diye disindli Floyd ve ellinci dogum
gliniine sadece bir ay kalmisti.

Floyd, bu gece evde kalip sevgi ve sefkat gostererek acigi ka-
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patmak istemisti ama... Saatine bakti. "Sanirim yarim saat iginde orada olabilirim."

Vonette ona bakti, igini cekti ve tekrar basini gevirdi.

Randy Mead, Brown baska bir sey sdyleyemeden telefonu kapatti. Tanrinin cezasi psikopat
tetikginin New York'taki herkesi cilgina cevirdigi sicak aylardan ve Polis S e f i Tapell'in
solugunu ensesinde hissetmesinden sonra bir de kendi adamlarinin sagmaliklarini
cekemeyecekti. Simdi de bu adam c¢ikmisti; kendi klivetinde 610 yatiyordu ve bu, hi¢ de kazaya
benzemiyordu. Oturma odasina gecti ve parmak izi alan teknik ekipten bir polise bagirdi.
Odada birgok sanat eseri vardi. Mead, giinesli bir manzara resmi goérdi ve bdyle sik bir yerde,
Monet imzasinin gercek olmasi gerektigini diistindli. Dedektiflerinin, adamin sigorta kayitlarini
inceleyerek dederli bir seyin galinmadigmdan emin olmalari igin bir not aldi. Bu, cinayet nedeni
olabilirdi, eder cinayetse. Kim kendi lanet klivetinde bodulurdu ki? Hem bir intihar notu da
yoktu. Bu da yetmezmis gibi kiivetin gevresi, sanki adam epey tepinmis gibi sirilsiklamdi.
Ayrica adam taninmis, zengin bir sosyetikti.

Tanrim. Buna hig de ihtiyaci yoktu.

Mead, isi icin sirada bekleyen insanlar oldugunu ve Emniyet Amirinin, bu gorev igin
muhtemelen siyah birini tercih ettigini biliyordu. Floyd Brown'a karsi daha nazik olmasi
gerektigini dislndl, derin bir nefes aldi ve zengin herifin 6limUuntn garip bir kaza olmasini
umut etti.

"Hey, Mead. Sunlara bir bak." Olay mahalli polislerinden iri ve kel olani, i¢ karartici oturma
odasina dodgru yuriyordu. Plastik eldivenli ellerinden sarkan genis, yumusak siyah bir deri
parcasl! tutuyordu: goz, burun ve agiz icin delikler agilmis, kaba dikisli bir maske.

"Bunu nereden buldun?"

"Sifoniyerin alt gekmecesinden."

"Baska bir sey var mi?"

"Bazl porno dergileri bulduk, hala da ariyoruz. Bu adam sert takilmak istemis, ama isler her
zamankinden biraz daha sert gitmis olabilir mi, ne dersiniz?"

Bu zengin herifin bir tlr sado-mazosist manyak oldugu disincesi Mead'in glulimsemesine
neden oldu. "McKnight!"

iri, kel polis toparlandi. Mead, torbalanmis deri maskeyi isaret etti. "Bu bilgiyi sakl tut, tamam
mi? Basma bir sey sOylenmeyecek. Sizinti olmasin. Anladin mi?"

"Evet. Elbette, Sef." McKnight omuzlarini silkti.

Mead, McKnight'm elinden siyah kalemi alarak plastik torbanin Uzerine blylk harflerle
kurbanin adini yazdi: WILL1 A M MASON PRUITT.
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Annesi 6ldaglinde aglamis miydi? Kate, bunu neden hatirla-yamiyordu? O gline ait diger bitiin
hatiralar, sanki tenine asitle kazinmisti: sinifa gelen Rahibe Margaret; Kate'in, gri-yesil
koridorlarda c¢inlayan ayakkabilarindaki metal plaka sesi; rahibenin catik kaslar -metal
plakalar yasakti- yagh kadinin ylziindeki ifadenin acimayla gevsemesi; onu eve gétlirmek igin
bekleyen taksi; kapida durmus babasinin kil rengi ylzinden sadece bir ton koyu olan gri
takim elbisesi. Ve elbette, yemek yapip, evi temizleyen, McKinnon'larin evini isgal eden
akrabalar karsilamak igin hazirlik yapan Patty Hala. Annesi dleli daha birkag saat olmustu,
ama ev daha simdiden Pinesol marka temizleyici ve lahana kokuyordu.

Ama aglamis miydi?

"Kate, orada misin? Yani, ne de olsa kiz senin icin gergek bir evlat gibiydi. Uzgiin olman,
aglaman ¢ok normal."

"Evet, elbette, Patty Hala. Bunu biliyorum," dedi Kate, yasadigi ana geri dénerek. Babasinin kiz
kardesini Forest Hills'deki dairesinde, gicekli duvar kadidiyla kapl oturma odasinda, plastik
ylzlli kanepenin kolunda dengede durmaya calisirken hayal etti. Ama sonra, basini kaldirdi ve
masanin (zerinde, Elena'nm goézkapaklarinin boyandidi lanet fotografi gérdi. Fotografi Ta-
pell'e géstermeyi planlamisti ve gosterecekti de, ama Tapell'in ona bir kez daha evine gidip
hislerini de yaninda goétirmesini sdylemesini dinlemek istemiyordu. Daha fazla sey
ogrenmeliydi.



"Neden biraz mola vermiyorsun, Kate? Atla, Queens'e gel. Richie'nii} cok sevdigi aci biberli
yemedimden de yaparim."

"Cok tathsin, Patty Hala. En kisa slirede gelmeye calisacadiz," dedi Kate, ama artik kadini
dinlemiyordu. Gazetenin sehir haberleri bdliminde bir bashk gézine takilmisti. "Sosyetik
Finan-sor OlU Bulundu."

"Patty Hala," dedi Kate, Times\ daha da yakinlastirarak. "Simdi kapatmam gerekiyor. Ama seni
sonra ararim. Ve tesekkdrler."

Kate, Bili Pruitt'in éliumuyle ilgili yaziyr gézden gegirdi. Yazida, Pruitt'in Bir Gelecekleri Olsun
dernegiyle iliskisi, birgok kullp dyeligi (Yale, Century), Cagdas Sanat Mizesi'nin yonetim
kurulu baskani oldugu ve kivetinde 6lG bulundugu yaziyordu. Kivetinde mi? Kalp krizi mi
gegirmis?

Hemen Richard'i aradi. Bunu biliyor muydu? Telefonun calisini dinleyip beklerken mutfak
tezgahina tirnaklariyla vuruyordu. Richard mahkemedeydi. Wall Street sirketi, son zamanlarda
cok fazla vaktini aliyordu; ortaklar birbirini dava etmislerdi. Richard, bu davanin adina Hirs -
Hirs'a karsi diyordu.

Kate, yazidaki detaylar okumak icin gazeteyi tekrar eline aldiginda dahili telefon sistemi caldi.
Gencg kapicl Ryan, ona bir paket geldigini séyledi. Hevesle, paketi yukari getirmeyi teklif etti.
Ryan'in gozleri, Kate'in omuzlarini adeta oksuyordu. Kate, havlu bornozunu daha da
sikilastirdi.

Gelen, adinin blyltk harflerle yazilmis oldugu, génderenin adresinin bulunmadidi siradan bir
dosyaydi.
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Dosyanin icinde, standart bir kartpostal boyutunda, karmakarisik desenlerin bir araya
yapistirildigi bir tlir mozaik desen vardi. B i r ressamin sergi davetiyesi mi? Kate, kartpostalin
arkasini cevirdi. Hicbir sey yoktu. Eder bu bir davetiyeyse, gercekten de gizemliydi. Elini
ylzeyin Uzerinde gezdirdi ve kesik uclari hissetti. El yapimiydi. Ozellikle kendisi igin mi?
Mezuniyet fotografi aklina gelince Kate'in sinir uglan titredi. Bir baglanti olabilir miydi? Bu,
neden ona gonderilmisti? Karti elinden atti, donerek yere dlUslisini seyretti ve sonra, Flaman
tablolarini incelemekte kullandigi blyUltecle birlikte yeniden eline aldi. Kartin, bir fotografin
ktglk kiguk kesilmis parcalarinin bir araya getirilerek yapilmis bir kolaj oldugu kesindi.
Blyutecle on dakika inceledikten sonra, Kate bunun bir tabloya ait oldugundan emin oldu: fark
ettigi hag, altin varak ve bir goégisin parcgalarindan yola cgikarak, Meryem'e ait bir tablo
olabilirdi.

Emin olmasi igin kendisine yardim edebilecek kisiyi nerede bulacagini ¢ok iyi biliyordu.

Takside yol alirken Kate'in kalbi gok hizli atiyordu. Birileri ona bir seyler génderiyordu, ama
neden?

Kate, kolaji, zarfa geri koyup (keske her yerini parmak izine bulamasaydi, ama artik gok gecti)
Yetmis Besinci Cadde'deki Madison'un hemen disindaki zarif tugla binaya girdi. Klglk, bronz
plakayl okumasina gerek yoktu. Uzerinde ne yazdigini biliyordu: Delano-Sharfstein Galerisi - b
i r glzellik vahasi, glvenilir hisse senedi dederindeki tablolarin ve (st sinirdaki sanat
objelerinin dinyasi.

Koyu renk ahsap mobilyalar ve Dodu haklariyla, Delano-Sharfstein, 6zel klglk bir muzeyi
andinyordu. Tek fark, buradaki her sey satilikti. Zengin insanlara istedikleri seye sahip ol-

ma olanagdi sunuyordu.

Ogrenciyken Kate buraya diizenli araliklarla ugramayi adet edinmisti. Uclincii veya dérdincii
ziyaretinde, ufak tefek, tiknaz ve muhtesem gagamsi bir burunla boélinmiis olmasina ragmen
O6zenle vyontulmuscasma glizel ylzli bir adam tarafindan oldukga nazik bir sekilde
karsilanmisti. Adam, on altincl ylzyila ait bir tabloyu inceliyormus gibi yapan Kate'in yaninda
bir stire durarak onu gézlemisti.

"Olaganustl, degil mi?"

"Kesinlikle," demisti Kate, adamin zarif, (i parcali takimini fark ederek.

"Son birkag aydir buraya gelmekte oldugunuzu fark ettim." Adamin konusmasi kultlrli fakat
Uzerinde calisiimisti. Kendisi de lzerinde calisiimis bir konusma bigimine sahip olan Kate, bunu
fark etmisti. Adam, klguk, bakimh elini uzatmisti. "Mer-ton Sharfstein."



"Ah," demisti Kate. "Burasi sizin galeriniz. Memnun oldum."

Hepsi bu kadardi. Kate, bir sanat tarihi 6grencisi oldugunu séylemis ve sadece birinci kat degil,
yalnizca énemli musterilere ayrilan ikinci kat da dahil olmak Uzere 6zel bir tura cikariimis ve
muzeler disinda higbir yerde bulamayacadini sandidi Gstlin bir sanat koleksiyonuyla tanismisti.
Kate, galerinin bir midavimi haline gelmis ve Merto ona gosterdigi 6zen karsiliksiz kalmamisti.
Kate, yillar sonra Richard'la evlendiginde onu Delano-Sharfstein'a getirmis ve Richard daha gok
Caddas eserlerle ilgilenmesine ragmen, Merto, onu "tarihi" olmayan bir koleksiyonun, -nasil
demisti?- "sizin zevkinizdeki bir adam igin yeterince énemli sayllmaz, Bay Rothstein." diyerek
ikna etmisti. Ah, evet. Merto, isinde iyiydi. Richard, bir "tarih" pargasi igin birkag yUz bin dolari
gbzden cikartmaya hazirdi.
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"Joel. Nasilsin?"

"Cok iyiyim, tesekkir ederim, Bayan Rothstein." Bu, blylk maun masanin arkasindaki
(burada, beyaz tezgahlar yoktu) geng, yakisikli adam tarafindan neredeyse bir fisilti halinde
sOylenmisti. "Bay Sharfstein, sizi ikinci katta bekliyor."

Kate, bliylik mermer sémineleri, islemeli zemini, dekoratif kartonpiyer tavanlari olan halka acik
sergi alanini gecti; buradaki her sey insanin kulagina tek bir sey fisildiyordu: Para. Para. Para.
Galerinin doner merdiveni, gecen yilin sanatgisi segilen ve annesinin cok sevdigi Loretta
Young'a ayriimisti.

"Bir fincan gay, kahve?" diye teklif etti, Joel'den de hos baska bir geng adam. Sanki yan odada
bir bebek uyuyor gibi fisiltiyla konusuyordu. Kate, bekleme odalarindan, Goya'nin gravirlerinin
sergilendigi slite gegerek oturdu.

"Merto'nun isi uzun siirecek mi?"

"Sadece birkag dakika daha," diye fisildadi genc adam. "Bir musterisi var."

Kate, bir Goya'y! dikkatle inceledi. Yakindan, resim higbir seye benzemiyordu, sadece karanhk
ve gizemli, siyah ve gri mirekkep tabakasi gérintyordu.

Asistan, biraz geri ¢ekilmesini 6nerdi. Kate, geri cekildi ve resimdeki imge, birden gorinr
oldu: bir bogay! 6ldiren bir matador.

"Goérmek igin fazla yakindiniz," dedi geng adam.

iyi tespit.

Kate, tekrar yaklasarak, gizemli grileri inceledi, uzaklastiginda Merto'nun kapisi hizla agildi ve
sanat simsari, yaninda daracik deri bir pantolon ve 6nl gégstine kadar acik, lezar desenli

ipek bir gdmlek giyen geng bir adam ile birlikte disari gikti.

"Kate Rothstein. Bay Strike."

"Strike, adamim. Sadece Strike." Glimrah siyah sach kafasini kaldirarak Kate'e bakti.

"Ah, Unli mizisyen. Pogo Dansgisi sarkinizi seviyorum." Kate parmaklarini siklatarak en iyi
Joan Jett sesini cikartti: "Tekmele beni, yumrukla beni, beni dldiiresiye sev, ooh, pogo
dansgisin..."

Merto, agzi acik Kate'e bakakalmisti.

"Mlizisyen, o sadece bir etiket, tathm." Strike, dovmelerle dolu kolunu Kate'in omzuna atti ve
rimelli kirpikleriyle gbz kirpti. "Ben, geri kalan herkes igin lanet bir rock yildiziyim."

"Bay Strike'm, pardon, sadece Strike'm, gok incelmis bir estetik zevki var. Eski ustalardan (g
Gizim secti, bir Rubens ve iki de Durer."

"Onu bilmem, tatlim. Ama lanet seyler beni ciddi etkilediler. Bu, fena halde dogru."

"Evet." Merto, gllimsemeyi basardi, ama bir dakika sonra her zamanki zarafetiyle Strike'dan
kurtulmustu ki pufledi.

"Tanrim. Insan bugiinlerde nasil da ayak takimiyla urasmak zorunda kaliyor."

"Strike sana ne birakti? Bir milyon mu, iki milyon mu? Ve ben sana aciyacagim, dyle mi?
Korkarim hayir, tatlim" Kate, Merto'nun yanadini 6ptl. Guldi ve sonra ciddilesti. "Merto, sana
bir sey gostermek istiyorum." Kolaji, titreyen ellerle zarftan cikartti. "Eldivenlerini giyer misin?
Lutfen." Kendi parmak izleri igin gok geg olabilirdi, ama neden daha fazla kirlensin ki? Resme
bir daha bakan Kate'in cesareti kirilmisti.

Merto, hassas ellerine beyaz pamuklu, resim incelemek icin yapilmis eldivenlerini gecirdi. Kate,
ona kendi buyUtecini uzat-
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ti. Merto, g6zl bir tenis topu kadar blylimuis bir halde camin arkasindan bakti. "Bir figlr
olabilir, bir gocuk... Bekle. Bir fikrim var."

Birkag dakika sonra, Merto'nun yakisikl asistanlarindan biri kolaji, galerinin bilgisayarlarindan
birinde tarniyordu. Ekrandaki goérintd, orijinalinin doért kati blyUkli glndeydi. Merto,
dudaklarina dokundu, sonra resmin pargalarini teker teker isaret etti. "Hepsini blyUtlp cikti
al."

On bes dakika sonra, asistan bir dizine kiigik parcayl blyutmekle kalmamis, Kate ve
Merto'nun istekleri dogrultusunda yap boz parcalan gibi kesmisti de. Kate, parcalari Merto'nun
masasinin lzerinde evirip gevirerek, birbirine uyan pargalarn yan yana koyarak bir resmin lgcte
birini ortaya gikartmisti: bir cocugun kafasi, bir gégls ve bir kol, kraliyet mavisi bir elbisenin
bir bélim: bir Meryem ve Isa.

"Sanat tarihi mezuniyet sinavi gibi. Pargalara bakarak resmin ismini sdyleyin." Kate, bir
parcayl daha yerine koydu. "Boyanis tarzina bakarak kesinlikle ortacaga ait olmadigini
sOyleyebilirim, ama... Rénesans da degil. Sen ne dislintyorsun, Merto?"

Merto gulimsedi. "Cin gibisin, hayatim. Katilyorum. On doérdinct yuzyil civar. Kesinlikle
Italyan."

"New York'ta bunlarin koleksiyonunu yapan kim var?"

"Sey, ciddi bir sekilde olmasa da, akla kocan geliyor."

"Senin sayende sadece bir iki parca. Zaten fiyatlar cok arttigindan ben bu tarz tablolar almiyor.
Baska kim?"

Merto, dudagim burusturdu. "Senin Caddas Sanat baskani, Bay V Vil lia m Mason Pruitt alti
ay kadar 6nce bir pargayla ilgilendigini belirtmisti, ama fiyatini duyunca vazgecti."

"Bili Pruitt mi?"

"Adam tam anlamiyla bir cimri veya cimriydi. Beni affet. Ha-

beri daha yeni duydum. Ama bir Rubens suluboyasini benden yar fiyatina almaya calisti;
kendisi ok 6nemli birisi ya. Ona baska yerlere bakmasini séyledim."

"Aklina baska biri geliyor mu?"

"Birkag kisi, ama dosyalarimi kontrol etmem gerekiyor. New York'ta bu tlir calismalar satan
birkac galeri var, birkag tane de Avrupa'da. Bunlarin hepsine birden saygin denemez -dogal
olarak. Senin de bildigin gibi galinti eserler, oldukca karl bir is kolu ve..." Merto, birden sustu
ve resmin kesik parcalarina bakti. "Bir dakika bekle." Cin gibi goézleri kisildi ve dahili telefon
sistemine basarken gaga burnu sedirdi. "Joel. Calinti sanat eserleriyle ilgili en son listeleri
gérmem gerekiyor. Hayir, son alti ay olsun. Ve hemen, liutfen."

"Merto, ne oldu?" Onun heyecani Kate'e de bulasmisti.

"Her ay glincellemeler aliyoruz," dedi Merto, aradigi seyi bulana kadar galinti eser raporlarini
gOsteren sayfalar karistirarak. Actigi sayfayi, Kate'in bitmemis yap bozunun yanma koydu.

Bir sayfalik rapor, bir Meryem ve isa tablosunun renkli bir fotokopisini ve asagidaki paragrafi
gosteriyordu:

italyan. 14. ylzyil. Siena.

Ahsap zemin lzerine suluboya.

Asciano, Italya'daki bir kilise koleksiyonunun parcasi olan bu ikona, 11 Mart tarihinde
kaybolmustur.

Eser, Duccio ekolline ait olup, ustanin kendisi tarafindan yapilmis olma ihtimali yUksektir.
Yaklasik deger: ig-alti milyon dolar arasi.

Sanat simsarlari, altin varak arka plandaki tanimlayici gblgelemelere dikkat etmeli.

Jonathan Santlofer

Kate, bir resimden digerine bakti, blyltecini goézine kaldirdi ve her ikisinde de ayni
goblgelemeleri fark etti. "Merto, sen bir dahisin!" Calinti eser raporunu, blyutllmUs parcalan ve
orijinal kolaji zarfin igine koydu. "Bunlara ihtiyacim var."

Merto'nun kartal gézleri kisildi. "Bitin bunlar ne demek oluyor, Kate?"

"Cevabl buldugum zaman," dedi Kate, "ilk 6grenen sen olacaksin."

10



Koyu renkli takimlar. Siyah elbiseler. Herkes, duruma uygun ciddiyetteydi. Anlasilan Bili Pruitt'i
tanimayan rahip, adamin 'iyi isleriyle' ilgili bos évgilerde bulunuyordu. "Merhum hakkinda bir
sey sOylemek isteyen var mi?" diye sorulunca kimse gonilli olmadi. Kate, sadece o rahatsiz
edici sessizligi bozmak igin neredeyse bir seyler sdyleyecekti. Ama ne.?

Upper East Side kilisesindeki kalabaligi inceledi; Cagdas Sanat Mizesi'nin ve Bir Gelecekleri
Olsun dernedinin calisanlari, birkag Gnli Cumhuriyetgci politikaci, New York'un birkag Ust dlizey
yoneticisi, yakinda isinden ayrilacak olan Cagdas Sanat'in midiri Amy Schvvartz, onun her iki
yaninda, durgun suratla-riyla kiiratérler Schuyler Mills (gergi, Mills yakasindaki kirmizi karanfil
ile uygunsuz bir kutlama havasindaydi) ve Raphael Perez. Y a n taraftaki sirada, Kate'in
arkadas! ve dernek yararina verilecek yemekte Kate'le birlikte ev sahipligi yapacak olan Blair,
rahibin uydurdugu takdir dolu her séze goézlerini deviriyordu.

insanlar saatlerine bakip durdudu, sikintiyla yerlerinde kipirdadigi, hatta bir adam cep
telefonunda fisildayarak konustugu halde makul bir cenaze téreni olmustu.

Richard, 'ikiyGzli' davranamayacadini sdyleyerek gelmeyi reddetmisti. Diderlerinin,
ikiytzltltkle ilgili bir sorunu yoktu.
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Sosyetenin saygideder bir simasi olan Pruitt'in annesi bile dantel mendiline esneyip durmustu.
Yirmi uzun dakika sonra, cenazeye katillan grup Upper Madison Caddesi'nin 6gleden sonra
glinesine c¢ikmisti. Blair, Kate'e yaslandi ve fisildadi, "Hayatim, eder aniden 6lip gidersem,
l0tfen, hakkimda hayir islerinden baska bir sey, herhangi bir sey soyle."

"Olimpik alisverisgi veya... harika 6gle yemedi yiyen nasil?" "Kaltak," dedi Blair glilerek. Sonra
ekledi: "Kate, yemek igin her seyi gézden gegirdin mi?"

Kate, parmaklariyla saymaya basladi. "Cigekgi. Yemek sirketi. Halkla iliskiler. Kontrol edildi."
"Harika." Kate'in yanaklarini havadan opti. "Michael Kors'a gidiyorum. Galada giyecedim
elbisenin son provasi var. Seninki-ni kim yapiyor?"

"Ah..." Kate bunu disinmemisti bile. "Yeterince sik olmasa bile, sanirnm Richard."

Blair'in kahkahasi, soférii BMW'nin kapisini kapatinca aniden kesildi.

Bayan Pruitt, elini Kate'in koluna koydu. "Bili igin gelmis olman ne kadar hos, hayatim."
Kaskati saglari verniklenmis gibi parliyordu.

Kate, ufak bir sucluluk duygusu hissetti. Sadece zorunluluk yiziinden gelmisti. "Evet," dedi.
"Bili, her zaman ..."

Yasl kadin, Kate'in cimlesini tamamlamasini bekledi.

"... glizel giyinirdi," dedi Kate sonunda.

Yasli kadin basini salladi ve sonra igini gekti. "Bir icki icer misin? Hemen kdsede oturuyorum."
Kate teklifi reddedemedi.

Winnie Armstrong-Pruitt-Eckstein, ancak Imparatorice Jo-sephine'in bu kadar yakisabilecegi
Empire kanepesine yerlesti.

Park Avenue'daki daire, son zamanlarda yasl, vakur zenginler arasinda moda olan Yerel kilise
tarzinda dekore edilmisti adeta: Manhattan'm ortasinda bir ingiliz malikanesi, simli ipekliler ve
rengarenk baskill kumaslar, eski iran halilari, lzerinde bir buket kir cicedi olan bilylk bir
piyano ve sadece kopeklerin oldugu tablolarla dolu bir duvar.

Hizmetgi, ikisinin ortasina bir tepsi vyerlestirdi ve dekoratif bir karistiricidan iki martini
doldurdu.

"Serefe." Winnie, mavi far altinda parlayan gozleriyle kadehini Kate'e uzatti.

Kadeh tokusturmak ve Winnie'nin davranislari duruma pek uygun dedildi. Kadin, Kate'e her
zaman eski zaman artistlerini 6zellikle de Hitchcock'un Kuzey, Kuzeybati filminde (Kate'in en
sevdigi eski filmlerden biri) Cary Grant'in annesini oynayan prenses/sov kizi karisimi aktristi
hatirlatmisti. Kadinin, Bili gibi bir oglu olmasiysa tam bir muammaydi.

"0 harika kocan nasil?" diye sordu Winnie. "Fazla galisiyor. Ama iyi."

Winnie'nin sesi, gizli bir sey sdyleyecekmis gibi kisildi. "Bilmem, bilir misin, annem her zaman
en iyi kocalarin Musevi'lerden giktigini séylerdi." Kate'e goz kirpti. "Bill'in babasi Foster Pruitt'le
sonsuza kadar evli kalacagimi diustnidyordum, ama 6ldaglinde ve dirlist olmak gerekirse,"
Kate'e dogru edildi, "bana pek de bir s e y birakmadi. B a y Eckstein'la para icin evlendigimden
degdil. Tann korusun!" Elini gbégsiine koydu. "Larry Eckstein, dinyadaki en iyi adamdi!"



Dramatik bir sekilde icini gekti. "Ah, o adami ne gok 6zllyorum." Gozleri bugulandi. Yandaki
masadan kiglk bir gingirak aldi ve kuvvetlice galdi. "Bir icki daha?"
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Birkag dakika sonra hizmetgi her ikisinin de igkilerini tazelemisti.

"Larry'le evlendigimde buna acikca tek karsi cikan oglum olmustu."

"Bazl insanlar degisiklikleri kolay kabullenemez," dedi Kate diplomatga.

"Sagma. Oglum, kendini begenmisin tekiydi. Evliligim ylzinden korkung bir kavga etmistik."
Basini salladi. "Ama Larry'nin 6limUnden sonra birbirimize biraz yaklastik. Sanirrm, William
kendisini biraz suglu hissediyor." Bayan Armstrong-Pruitt-Eckstein dudaklarini blzdd. "Ah,
Tanrim, ondan sanki hald hayattaymis gibi bahsediyorum."

"Evet, aramizdan ayrildigina inanmak zor. Onu..." Kelimeyi sdylemek Kate'e cok zor geldi.
"Ozleyecegiz."

Winnie, kasini sipheyle kaldirdi.

Zavall Bili. Kendi annesi bile onu sevmiyordu. Kate, sdyleyecek bir seyler bulmak igin etrafina
bakti, képek portrelerinin asili oldugu duvari gordi. "Odlunuzun sanat zevkini paylastiginiz
belli."

"Ah, hayir. Zevklerimiz tamamen farkliydi, hayatim. Elbette, onun Empresyonist tablolanna
bayiliyorum. K i m bayllmaz ki? A m a o dini tablolar, sey... onlar benim igin biraz fa z | a
Katolik." ikinci martinisini bitirdi. "Burada bir tane var. B i | i bana birakmisti."

"Bir Ortacag tablosu mu?" iki maritiniye ragmen Kate bir anda dikkat kesilmisti. "Gorebilir
miyim?"

Winnie, ahsap panelli bir kitlphaneyi arastirdi, ahsap (zerine boyanmis, ortalama bir kitap
kapadindan daha blylk olmayan, bir carmiha germe sahnesini gosteren resmi buldu. Sanki
gecen haftanin IV Efcz'ni verirmiscesine, kayitsizlikla Kate'e tabloyu uzatti.

Kate, bir an igin hayal kinkhdina ugradi. Ama Winnie'nin ona kolajdaki Meryem ve Isa
tablosunu vermesini gergekten beklemis miydi?

"Saninm oldukga eski," dedi Winnie, ilgisiz bir sekilde omuzlarim silkerek.

Kate, catlamis resme, kenarlardaki altin varaklardan geri kalanlara bakti. Richard, diye
disindl, bunun icin adam oldurebilirdi -eder orijinalse. Sonra, resmi daha yakindan inceledi.
"Sence bir degeri var mi?" diye sordu Winnie.

"Soylemek zor," dedi Kate. "Bu benim uzmanlik alanim dedil. Ama muhtemelen degerli. Bili,
bunu size ne zaman verdi?"

"Ah, birka¢ ay once. Biraz garip bir durumdu. Onun igin bu tabloya bakip bakamayacagimi
sordu. Sanki bir hayvan veya onun gibi bir seymis gibi."

"Size baska tablolar da verdi mi?"

"Bir iki tane harika kodpek tablosu." Winnie gllimsedi, sonra durdu ve bir an dislndd. "Biliyor
musun... 6lmeden bir giin o6nce Bill'in dairesinde goérdigim dini bir tablo daha vard..
Klatliphanesindeki calisma masasinin lzerinde, yari paketlenmis bir sekilde duruyordu. Soéyle
bir baktim. Bir Meryem ve Isa." Winnie sasirmis bir sekilde basini cevirdi. "Simdi dusiniince..."
Calisma masasinin Gzerinden birkag kagdit aldi ve parmadini bir sayfanin lzerinde gezdirdi. "Bir
bakalim... Hayir. Meryem ve Isa burada yok. Bu, gok garip." Kadidi Kate'e verdi. "Bill'in
dairesindeki sanat eserlerinin listesi. Polis hazirladi. Oldukga da sinirdiler." Dudaklarini blzdu.
"Herhangi bir seyin eksik olup olmadidini 6grenmek icin sigorta sirketini benim aramami
bekliyorlar. Yani, ne diyebilirim ki?"

"Bunu, yani Meryem ve Isa tablosunu gérdiginiize kesinlikle emin misiniz?"
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"Kate, hayatim. Yasli olabilirim, ama bunak degilim." "Ah, 6zlr dilerim. Onu kastetmemistim."
Kate, listeyi gézden gecirdi ve sonra cantasmdaki Meryem ve Isa tablosunun parcalarini
glkartarak "V Vinnie'nin galisma masasinin lzerinde birlestirdi. "Buna benziyor muydu?"



"Tanrim." Winnie, basini bir o yana, bir bu yana salladi. " Y a -ni, ben bir uzman dedgilim,
tatlim, ama bu, kesinlikle ayni gértintyor."

Kate biraz diisindi. "Bili, tabloyu satmis olabilir mi?" "Zannetmiyorum. Olimiinden sadece bir
glin énce goérdim. Zamani olmus olamaz."

Enfes.

Gozleri, altin varaktaki hassas golgelemelerde, suluboyadaki kiiclik gizgilerde, Meryem'in yari
kapali gozlerindeki sefkatte dolasiyor. O kadar glizel, o kadar esinleyici ki ressamin, inanc ve
hirmeti icin yaptigi tablodaki biitlin o duyguya bakmaya korkuyor.

Bunu almakla dogru bir sey yapmisti. Adam onu hak etmiyordu.

Tekrar distnlyor, adamin ince, uzun bacaklarini kaldirdigi ani, yash aptalin suyun icinde
cirpinmasini tekrar yasamaya calisiyor. Glizeldi. Eglenceli de. Ama en iyi yeri? Kursun kalemini
celik masanin kenarinda dolastinyor. Ah, evet, kuru temizleme faturasini bulmasi. Mikemmel
dekor.

Yine de, sanki biraz fazla zorlamaymis gibi geliyor.

Keske, hatira olarak bir sey alsaydi. Genis alana, bir zamanlar bir pencere olan, ama simdi egri
ve eski bir fotograf gibi nehri gésteren gerceveye bakiyor.

Iste bu. Bir fotograf makinesi. Bir dahaki sefer, yanma bir Po-

laroid alacak.

Simdi, kaim kitabi 6niine koyup sayfalari karistiriyor. Bir sonraki daha edlenceli olmali.

Hem 6nemli, hem de zevkli kilmanin bir yolu olmali. Garip bir kovalamacaydi, zevk. Zevki hig
tatmis miydi? Kiglk bir gocukken, zevki yakalamak c¢ok zordu: bir kedinin yanmig tlylerinin
kokusu, bir muhabbet kusunun, avucunda carpan kalbi. Ama o zevkler tam degildi. Idrak
edemiyorlar di.

Derken basl agrimaya basliyor. Eti aclyana kadar parmaklariyla alnini ovusturuyor, arkasina
yaslaniyor, derin nefesler alip veriyor. Anlik bir mola.

Eldivenlerini giyiyor, sayfalar dikkatle geviriyor, olasi bir tabloya bakiyor. Ama butin o
tufekleri nereden bulacak? Hayir, uygun dedil. En azindan simdilik.

Iste burada bir sey var. Sade. Dramatik. Canli. Bunu bedeniyor. Ressamin da bedenecegini
distnlyor. Belki biraz fazla canl, fazla iyi. Ama gercekten fark eder mi? Ne de olsa adam
sadece bir piyon, kiglk bir oyuncu.

Randevuyu almak ne kadar kolay olmustu. Iltifat. Ozellikle ressamlarda her zaman ise yarardi.
Aksan da hos bir detaydi.

Ressami, Hell's Kitchen'dakil o kiligik stiidyosunda tek basina, sikici resimlerle gevrelenmis
distnlyor, sandalyesini kaydiriyor, plurtikli duvara dokunuyor, parmaklari girinti cikintilarda
dolasiyor ve Kate'in, klgiuk koruyucu meledinin, gazeteden kesilip (zerine kanat ve hale
cizilmis fotografinda duruyor.

Butlin bu bilgilerle onu gok mu zorluyor? Ona dislnecedi yeterince sey verdi zaten. Ne
kadarini ¢6zdi acaba? Ne kadarini anhyor?

1) Hell's Kitchen (Cehennem Mutfagdi) New York'ta 34. ve 59. Caddeler arasindaki canli ve gok
kaltlrGg yasantisiyla taninan bdélge.
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Eh, bu da onun isinin bir parcasi. Bu kez bunu, Kate igin o kadar da kolaylastirmayacak.
Saatine bakiyor. Sicadi, icinde canlanan aghgi hissediyor.

Yakinda.

"Naslilsiniz?" diyor ylksek sesle, adir Alman aksani (zerinde galisarak.

11

Ethan Stein, Hell's Kitchen'daki stiidyosunda girisin hemen yaninda duran boya lekeli masanin
Uzerinde, hakkinda cikan yazilarin kopyalarini diizenliyordu. Yazilari, daha blylk, daha etkili
olmasi icin okuyanin fark etmeyecedi kadar, ylizde on oraninda buyutmustl. Birkag yil eskiye
ait olmalari ¢ok koétlydd.

Koleksiyoncu telefonda tam olarak ne demisti? Ethan'm cgalismalarinin "uzun stiredir hayran"
oldugunu mu soylemisti? Ona benzer bir seyler. Her neyse. Sozler, Ethan'm kulaklarina lanet
olasica glizellikte bir mizik gibi akmisti. Anne sitl gibi. Ve Ethan'm aklina gelen diger batin
kliseler gibi. Son zamanlarda pek fazla iltifat almiyordu; koleksiyoncular ve kulratorler
kapisinda yatip kalkmiyorlardi.



Belki bu ylzden Ethan bazi ayrintilari gézardi etmisti, sadece adamin Ethan'm bir tablosunu -
nerede demisti?- gordiglni hatirhyordu. Bir baska koleksiyoncunun evinde mi? Bir yerlerde.
Onemli olan, adamin stiidyosuna "satin almak niyetiyle" geliyor olmasiydi. Stein, bunu gayet
net duymustu.

On yil 6nce, geng bir yetenek, Post-Minimal Kavramsal resim dlinyasinda, yirmi bir yasinda bir
firtinaydi ve bundan cok gurur duyuyordu. Ama son New York sergisinin (zerinden alti yil
gecmisti. Alti, uzun yil. Evet, bu dedismeliydi artik, hem de cok
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yakinda. Bu iyi bir isaretti. Bir kehanet. Ayrica yeni tablolar iyiydi. Devrim yaratacak nitelikte
degildi. Ama bunun 6nemi yoktu. Calismalari her zaman saf olanla, durustlikle ilgiliydi.

Blylk cam paletine terebentin doktl. Bir haftadir resim yapmamisti, ama stidyonun,
yaplyormus gibi kokmasini istiyordu.

CD'lerini karistirip en uygun muzigi ararken koleksiyoncunun ismini hatirlamaya calisiyordu.
Minimal soyut resimlerini tamamlayacak yumusak caza karar verdi.

Adam ismini sdylemis miydi? Biraz daha ilgili olmaya baslasa iyi ederdi. Belki de yabanc bir
isimdi. Adamin kesinlikle agir bir aksani vardi.

Ressam, eski Mc Graw-Hill binasinin ardinda glines batarken stliidyosunu inceledi, kiglk
buzdolabinda soguyan bir sise San-cerre'il kontrol etti, bir kaseyi Terra cipsleriyle doldurdu,
kim bilir kaginci kez hakkinda c¢ikan yazilari yeniden dizenledi. Saat beste mesai bitimiyle
bosalan binada cok gec vakitlere kadar kalmazdi. On Birinci Cadde, geceleri tehlikeli olabilirdi
ve Ethan bundan hoslanmiyordu. Ama bu beklemeye dederdi.

Zil galdi. Ethan saatine bakti: Sekiz. Koleksiyoncu, tam zamaninda gelmisti.

Ethan Stein, bilinci yerine geldidinde, hi¢c kendine gelmemis olmayi diledi. Kollarini bacaklarini
kipirdatamiyor, zorlukla nefes aliyor, aklini toparlayamiyor ve basi, kafatasi, beynini sikisti-
riyormuscasina agriyordu.

Ne olmustu? Bltln hatirladidi, kapiyi agtigiydi.

Ah, evet. Ylizine kapanan el, kimyasal koku, butin oda karanlia gomilmeden onceki kisa
bodusma...

Ethan goézlerini kirpti. Adamin ayakkabilari gézlerinin 6niin-1) Fransa'nin Unli beyaz
saraplarindan biri.

den gecti. Yerde yatiyor, yanadi ucuz, boyall musambaya dayaniyor, burun deliklerine toz
doluyordu. Adam islik galiyordu.

Bir an, olayin ironisi Ethan'm uyusturulmus beyninde belirdi - evet, oyun olunca sertlikten
hoslanirdi, ama bu...

Ethan, bir anda panige kapildi; burun deliklerindeki eter veya ona benzer koku o kadar
glicliydi ki her an kusabilir di. Bu boguk sesler kendisinden mi geliyordu?

"Sakin ol."

Yukaridan gelen bir ses.

Ethan gérmeye galisti, ama kafasini kipirdatamadi.

Adam Uzerine edildi; o kadar yakin duruyordu ki yizl seci-lemiyordu. "Bu, biraz vakit alacak.
Rahatla."

Simdi, adam bir sandalyenin Uzerine ¢gikmisti. Ethan onun lambalar gevseterek odanin yarisini
kararttigini gérebiliyordu.

"Sabret," dedi adam.

Ethan'm kalbi, yagmurlu havada, i1slak topla oynanan bir tenis magi gibi sesler cikariyordu.
Plof. Sap. Plof. Sap. Ve yanakla-rmdakiler kendi gézyaslari miydi? Ethan, kendisini hi¢ bu
kadar caresiz ve korkmus hissetmemisti. Ustiyordu ve kafasini edince ¢iplak oldugunu gorda.
Panigi artti. Bogazindan gelen sesler vardi, ama kelimeler bir tirli gikmiyordu. Dudaklari ve
dili sismis, kipirdamiyordu.

Adam simdi yaninda duruyor, bir kadidi aciyor, kendi kendisine mirildaniyordu. Ethan basini
cevirmeye calisti. Imkansizdi.

Adamin elleri ve parlak bir ustura gérinda.

Hafittir/ Ama Ethan ciglik atamadi. Kelimeler, zavalli bir sekilde dudaklarinda tlUkulrtkten
olusan balonlar halinde dékullyorlardi.



"Bacaktan baslayacagim," dedi adam. Ethan'm bileklerini yakalayip bacaklanni kaldirdi ve
ciplak topugunu, duvarda asili olan
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iki minimal beyaz tablosunun arasinda sikisacak sekilde tuttu.

Ethan, simdi bas asadi asili adama bakiyor, ama ylzinl sege-miyordu. Isiklarin parlakldi,
adami karanlik bir siluete dondirmusti. Bitin goérebildigi, adamin Ethan'in ciplak baldirini
usturayla kesmeye baslamadan 6nce elindeki kagidi incelemesiydi.

Ethan'in bayllmasina neden olan aci degildi. Sadece kiiclik bir aci, sizlama hissediyordu. Hayir,
bayilmasina neden olan, adamin bir tavugun derisini ylzer gibi derisini, inatg kaslan ve
tendonlari pargalayarak ylizmesini, kemigin Gzerindeki bltiin eti siyirmasini gérmekti.

12

RESSAM, SEHIR MERKEZINDE OLU BULUNDU

Ethan Stein (36)'In cesedi, diin gece geg saatlerde Hell's Kitchen, Bati 39. Cadde No: 427'deki
stidyosunda, ressamin kapisinin altindan sizan kanlari géren apartman goérevlisi Joseph
Santiago tarafindan bulundu.

Bir cesit ritliele bagh kalinarak islendigi anlasilan cinayet, New York Emniyeti'ni afallatt.
Ressam...

Sabah glinesi, blylk pencerelerden iceri girerek mutfak tezgahini, Kate'in fincanindaki sade
kahveyi ve New York Times'l aydinlatti.

Ethan Stein. Kate, son yillarda onun hakkinda pek bir sey duymamisti. Tarzlari moda olmaktan
¢ikinca sanat diinyasinin yariklari igine dislp kaybolan ressamlardan biriydi. Richard, bes veya
alti yil 6énce adamin bir tablosunu satin almisti. Once Roths-tein'lann oturma odasinin
duvarmdayken daha sonra misafir odalarindan birine asilmisti. B i r palet bicagi ve fircayla,
beyaz, kirilk beyaz ve en acik ton griden olusan boya tabakalari strilmus klgik, minimal bir
tabloydu. Gizeldi. Cok heyecan verici olmasa da. Ressamin daha sonraki calismalanni takip
etmemeleri ya
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da resminin yerini degistirmeleri, Kate'i zmUstl. Neye Uzuldiglinden emin degdildi. Alman bir
hayat, her zaman trajikti. Ama ritliellere mi? Kapmm altindan sizan kana mi? Tanrim.

Basl agriyordu. Winnie Pruitt'le ictigi martiniler, diin gece Richard'in muvekkilleriyle igtigi
birkag kadeh sarapla birlesmisti. Kate, zorlukla konusabilmisti. Bu, hi¢c onun tarzi degildi.
Richard da bunu fark etmisti. Hem de bir kereden fazla. Sosyal olmak istemediginden degil,
ama akli, kolaja ve Bili Pruitt'in calinti resim isiyle ugrasiyor olabilecedine takilmisti.

Sehir Eki'ni bir kenara koydu, Restoranlar ekine bakmak Uzereydi ki gazetenin icinden bir
fotograf dlstl.

Kdsesindeki belirsiz bir sekil disinda tamamen beyaz bir Polaroid.

Bu da ne? Bir sire fotografi inceledi. Gercekten, kazara gazetesinin arasina sikismis olabilir
miydi? Kate, bir hafta 6nce olsa buna inanabilirdi. Ama simdi degil.

Kate, iki Excedrin yuttu, telsiz telefonu cenesinin altina sikistirdi. Richard'l aradi.

"Uzgliiniim, Bayan R.. Kendisi toplantida." Richard'in sadik sekreteri.

"Ona aradigimi séyle, Anne-Marie."

"Elbette. Bu arada sekerlemeler igin tesekkiir ederim. Cok lezzetliler."

"Hey, hak ediyorsun ve sakin kimseyle paylasayim deme," dedi Kate. Kadini, emeklilik yasi
gecene kadar Richard'in ofisinde tutmak istiyordu. Ayrica Anne-Marie'nin blylk beden
goérinimind korumaya da niyetliydi. Sevgililer Ginil'nde ev yapimi cikolatali tatl, Noel'de
sekerler ve pastalar, hatta Stkran Gl-ni'nde birkag kiloluk bir hindi bile yollamisti. "Ona, beni
aramasini soyle, olur mu? Tesekkdirler."

Ama bu kadar muhabbet yeterdi. Elleri titriyordu.

Kate, daha yakindan bakmak igin Polaroid'i aldi, ama goérecek higbir sey yoktu. Fotograf, icinde
bir miktar gri olan bulanik bir beyazdi. Fotografi masaya koydu, kahvesine uzandi ve durdu.
Ethan Stein'm 6lim haberinin lGzerinde duran fotograf, o kadar karsi konulmaz bir blttnltk
yaratiyordu ki Kate ayada firladi.

Tanrim, bu ondan miydi? Gazetesine nasil ulasmisti? Bunu distinmek bile korkunctu.



Kate, misafir odasina giderek Polaroid'i Ethan Stein'm minimal tablosunun yanma tuttu. Emin
dedildi, ama beyazlik, bir parca gri, kesinlikle bir benzerlik vardi.

Ofisine gectiginde mahmurlugunu gidermek icin go6zlerini ovaladi, ardindan blyltecini alarak
fotografi inceledi. Firca darbeleri. Bu, bir tabloydu.

Mezuniyet resmi. O, ilkti.

Sonra, Meryem ve Isa kolaji.

Ve simdi de bu.

Dogru, Polaroid'in Ethan Stein'la kesin bir baglantisi yoktu ama benzerlik ve tesaduf, diger iki
mesajdan sonra Kate'in ellerinin titremesi igin yeterliydi.

Bu seyler, nigin ona gonderiliyordu? Bir badlanti var miydi, yoksa Elena'nin dlimuyle asiri
gerilen zihni, olmayan seyler mi Uretiyordu?

Hayir. Kate, bir seyler oldugundan emindi. Bu, geng Dedektif McKinnon'un sahip olacadi tiirden
bir histi.

Tapell'i gormenin vakti gelmisti, ama 6nce kanita ihtiyaci vardi.

Kate, rahat bir pantolon, ipek bir bluz giydi, sagini taradi ve makyaj yapmakla ugrasmadi.
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Kate, kafeye girdi. "Benimle bulustugun igin tesekkir ederim, Liz.""

"Sorun degil. Sanki bir aptalmisim gibi gunlerdir bana badiran on iki yasindaki bilgisayar
egitmeninden kagmak icin ne olsa yaparim." Liz, kahve fincaninin Uzerinden arkadasina bakti.
"Evet, ne var ne yok, Kate? F B I merkezinden bir fincan kahve icmek ve bana tesekkiir etmen
icin kagmadim, degil mi?"

"Gergi, bu da olabilirdi ama..." Saglanni kulaklarinin arkasina atti ve ciddilesti. "Mezuniyet
fotografini hatirliyor musun, Elena ile oldugum fotografi?"

"Sigara paketine yapisani mi?"

"Kesinlikle. Sey, baskalari da var." Kate, diderlerini de masanin (zerine koydu: Meryem ve Isa
kolajimn bir kopyasi ve bir sekilde Ethan Stein'in tablolariyla veya belki cinayetiyle ilgili
oldugunu dislindiga Polaroid. "Bunlar, bana goOnderildi. Benim icgin, Liz." Kate,
parmaklarindaki titremeyi kontrol etmeye calisti.

"Ne demeye calisiyorsun?" diye sordu Liz.

"Sey, mezuniyet fotografi, acikca Elena ve... o 6ldi. Kolaj, Bili Pruit'e ait olabilecek bir ikona. O
da 6ldi. Simdi de bu Polaroid, cok slipheli bir sekilde Ethan Stein'in tablolarina benziyor ve
o..." Kate, bir nefes aldi.

"Oldirilen ressam. Haberi biraz énce okudum." Liz, yiziinde endiseyle fotograflara bakti.
"Bdtin bunlar 6dimi koparmaya basladi." Kate, ense kd-kiindeki sertlesmis kaslari ovdu.
"Evet, korkmalisin. Yani, eder birisi seninle temas kurmaya cgalisiyorsa..." Liz gozlerini kisti.
"Bu ciddi, Kate. Bunu birilerine anlatmalisin, hem de hemen."

"Clare Tapell'i gorecedim." Kate, ensesini ovmayi birakip

boynundaki altin zincirle oynamaya basladi. "Emniyet Amiri. lyi fikir."

"Ama ya her seyi fazla abartiyorsam; ya bunu sabit fikir haline getirmissem?" Kate, zinciri
birakti ve tirnaklariyla masayi tikirdatmaya basladi.

"Simdi, bana bir iyilik yap." Liz, parmadini Kate'e dogrulttu. "Gitmelisin. Saplantili, bir sey
olabilir, ama sana zarar vermek isteyen biri de olabilir."

"Bana mi?" Kate, zorla bir kahkaha atmaya calisti, ama parmaklari masayr dovmeye devam
ediyordu. "Kim bana bulasmaya cesaret edebilir ki, bunun icin fazla disliyim."

"Kate." Liz, elini Kate'in endiseyle hareket eden parmaklarinin Gzerine koydu. Mavi gbzlerinde
sakadan eser yoktu. "Son on yildir bu tarz seylerle ugrasiyorum. Eder bir psikopat varsa ve
seni hedefliyorsa..." Basini salladi. "Bu pigler, cok israrcidir, gergek avcilardir..."

"Avcllar mi?" Kate, sodukkanlihdini korumak icin caba sarf ediyordu, ama bodgazi
digumleniyordu.

"Cogu katil, 6zellikle seri katiller insanlari avlamaya basamak basamak ilerler, ama sonunda da
avlarlar." Liz'in mavi gozleri kararmisti. "Klglkken, klclik hayvanlara, kimi zaman da diger
cocuklara vyonelttikleri, dizginleyemedikleri bir 6fkeye sahiptirler. Ama fantezi dlnyalan
blytytp bicimlendikce, gercekten onlari heyecanlandiran seylere odaklanmaya bagslarlar. iste
o zaman, kendileri icin dederli kurbanlari avlarlar."



"Ama, yemin ederim, Liz, ben dederli filan dedilim." "Seni taniyorum, Kate McKinnon. BUtin o
cesur ve havall tavrin.." Liz, kaslarini tekrar catti. "Demek istedigim, bu adamlar vahsi
fantezilerini gergeklestirmek icin birilerini ararlar, oyun oynamaktan zevk alan hasta piglerdir,
ve..."
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"Ben kendimi kollayabilirim." Kate, hareket etmelerine engel olmak igin parmaklarini birbirine
kenetledi.

"Unli tasarimcilarin  topuklulari, katilleri yakalamak igin uygun dedildir, Eski Dedektif
McKinnon." Liz, burnunu kasidi. "Affedersin. Bu, bel alti bir vurustu."

"Hem de epeyce," dedi Kate. "Tasarimcilarin olsun olmasin, kirk numaralarima laf
edilmesinden hoglanmam."

"Sahsen ben, sanat isinde kalmani tercih ederim."

"Konu oysa, sanati, dernedi veya baska herhangi bir seyi birakacagimi séylemedim. Ama bunu
gbérmezden gelemem, Liz. Yapamam. Bunun, benimle, hatta belki de sanat diinyasiyla ilgisi
var. Ne oldugunu henliz bilmiyorum, ama bir sey var." Kate, pek de ikna edici olmayan bir
glllsle arkadasinin eline vurdu. "Rahatla. Gidip Tapell'i gérecegim. Hem de hemen."

Kirmizi tugladan, Maya yapilarina benzeyen bina, Kate'in anilarini canlandirdi: Dedektif
olduktan sonra burada birkac toplantiya, kacaklarin patolojilerini inceleyen psikiyatrin
seminerlerine katilmisti. Astoria polisi Kate McKinnon, bu Emniyet Mudurligi'nde gok vakit
gecirmemisti, ama koridorlari ve pla-zalari gevreleyen labirentleri, Su¢ Mahkemesi binalarinin
sasirtici gorlntllerini, Belediye Sarayi'm ve bitlin bunlari gevreleyen devriye arabalar ve
krom bir kolye gibi gériinen polis minibUslerini biliyordu.

Lobi, bir Leni Riefenstahll fakir adam propaganda filminin setine benziyordu: bayraklar,
heykeller, afigler, sloganlar -NEZA-K ET ,PROFESYONELLIK,SAYGI- ve her
yerde korumalar vardi.

Kate, giris defterini imzaladi, anahtarlar ve Zippo cakmagdi

1) Leni Riefenstahl (1902-2003), 1930'larda cektigi belgesellerle Nazilerce odullendirilen kadin
yonetmen. Savas sonrasi kariyeri ise fotografcilikti.

ylziinden metal dedektoriinden iki kere gecerek sonunda asansotre bindi, ama bitin bu slire
boyunca neler oldugunu Tapell'e nasil anlatacadi konusunda bir hayli endiseliydi.

Kate, her seyi TapeH'in galisma masasinin lzerine yaydi: Ele-na'nin gdzkapaklan boyanmis
mezuniyet fotografi, Meryem ve Isa kolaji ve Merto'nun galerisinde blyutilen parcalar, bir
Ethan Stein tablosuna benzedigim dislindtigl Polaroid.

Mezuniyet fotografini isaret etti. "Bunu, Elena Solana dldirilmeden hemen 6nce aldim -hayir,
sonra. Yani, bunu aldigimda henilz Elena'nin 6ldidgind bilmiyordum."

"Bunu aldin mi -nasil?"

"Emin degdilim. Sanirm birisi koymus. Cantamdaydi, hatta clizdanimda."

Tapell bir kasini kaldirdi.

"Kolaj, daireme getirildi. Parcalarin blyultilmis halleri de burada. Bu, bir ikona, muhtemelen
galinti ve Bili Pruitt'e ait."

Tapell'in kaslarinin arasindaki gizgi derinlesgti. " V Vil I i a m Pru-itt mi? Ondan mi galinmig?"
"Evet. Ama o da calmis olabilir. Yani, tam olarak calmis degil, ama cgalinti oldugunu bilmesine
ragmen satin almis."

"Kate, sen neden bahsediyorsun?"

Tamam, yavagla. "Ben iyi bir polis miydim, Clare?"

"Kesinlikle."

"Peki. O zaman bana biraz daha sabir goster." Kate bir nefes aldi. "Séylemeye galistigim sey,
ikonanin Pruitt'e ait oldugu ve onu o6ldiren her kimse, resim su anda onda." Cantasindan bir
sigara cikartti.

"Bu binada sigara igilmiyor," dedi Tapell.

Kate sigarayi burusturup Tapell'in ¢op sepetine atti. "Ethan
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Stein'm oOliminin ertesi sabahi elime gecen Polaroid sliphe uyandiracak kadar onun
tablolarindan birine benziyor."

"Polaroid eline nasil gecti?"

"Gazetemin igindeydi."

"Tannm." Tapell basini salladi. "Yani, Kate, bana bir katilin -veya muhtemelen (g katilin-
seninle iletisim kurdugunu mu séyliyorsun?" Tapell'in gozleri sipheyle agiimisti.

"Hayir. Bu pek mantikli degil."

"Slkdarler olsun. Senin kafayi yedigini sanip korkmustum."

"Sadece bir katil olmal."

Tapell'in agz acgildi, kapandi ve dudaklan ince bir gizgi olusturdu. "Ne ima etmeye calistigin
hakkinda en ufak bir fikrin var mi, Kate? Bu davalann her detayini bilmiyorum. Ama her bir
cinayetin islenis sekli oldukga farkli. Bu ylzden teorin pek tutmuyor."

"Bak, kurbanlar arasinda olasi bir iliski var: Elena Solana da, Ethan Stein da sanatci, ve Bili
Pruitt, bir mizenin yonetim kurulu baskaniydi. Tek bir katil olabilir. Bitlin séyledigim bu. Ve
bu bir muhabirin bile kurabilecedi bir baglanti."

"Tannm, Kate." Tapell boynunu sivazladi. "Bir seri katilden bahsediyorsun. Bunun farkmdasm,
degil mi?"

Kate, Tapell'e sert bir bakis yéneltti. "Ug kisinin 8ldiginiin ve birilerinin benimle bununla ilgili
baglanti kuruyor olabilecedinin farkindayim."

"Eder bu dogruysa, yedi gin, yirmi doért saat korunmani istiyorum. Ama..." Tapell, buyuk
ofisinde ylrimeye basladi. Ka-te'in soyledigi seye inanmak istemiyordu, ama gegmis, Kate'in
hislerinin siklikla dogru hedefi gosterdiginin bir kanitiydi. "Bu, bir oyun da olabilir. Ne de olsa
sen taninmis bir insansin."

"Evet. Bunu ben de disindim. Cinayet masasindakiler cinayetler igin ne diyorlar?"

Tapell yuriimeyi birakti, masasina yaslandi ve omuzlarini distrdd. "Pek fazla bir sey degdil. A m
a Pruitt'in 6limU kaza olabilir."

"Belki. Bak, Clare, bltlin cevaplara sahip oldugumu sodylemiyorum, sadece... histen daha gok
sey istedigini soyledin ve bu psikopat da bunu veriyor. Belki de cinayet masasi dedektiflerinle
beraber galismali, onlara danismanlik yapmalyim..."

Tapell, kendisini masasinin arkasindaki sandalyesine birakti. "Bir seri katil olma ihtimali..."
Icini cekti. "Tannim. Belki de dava dosyalarina bir bakmalisin."
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Kate, duvarini kaplayan mantar panoyu, Gracious Home'dan ylz dolara almisti. Bir ylz dolar
da, onun yerine mantar panelleri duvara asan tasimaci adama vermisti. Elbette, bunu kendisi
de yapabilirdi, ama onun bahanesi hazirdi, zenginligi dagitmak gerekiyordu.

Kate'in elindeki gorsel malzemeleri panoya ignelemesi sadece birkag dakikasini aldi:
gOzkapaklarn boyali Urkitici mezuniyet resmi, Meryem ve Isa kolaji, Merto'yla yaptigi
blydlltilmus parcgalar, bulanik bir Polaroid.

Bunu, Astoria'da yaptigi gibi yapiyordu: fotograflar, kanit pargalari, notlar, hepsini bir sergi
gibi karsisina asiyordu. Hep, her seyi gérmesi gerekmisti. Bakmasi ve tekrar, tekrar bakmasi
gerekiyordu. Kayip cocuklarin o sevimli ylzlerinin asili oldugu eski panosu hald go6zlnin
Oondndeydi.

Bir gorselden digerine bakti. Birbirlerine benzeyen higbir yanlan yoktu, ama yine de...

Kate, akordeon sirth kahverengi klasdrli acti ve Uzerinde New York Polis Departmaninin
damgas! bulunan {i¢ beyaz dosyayi cikartarak bunlar masasinin lizerine koydu. Ilk dosyanin
kenarinda parmaklanni gezdirdi. Keske dosyalarin kapadina isim yazmis olsalardi, ilk olarak
Elena'nm dosyasini agmak istemiyordu.

Ama, adrenalinin vicudunda hizlandiginin, sinir uglarinin kasindiginin, heyecan ve korku
karisimi bir hissin viicudunu kapladiginin farkindaydi.

WILLIAM M. PRUITT

Gulzel. Bununla basa cikabilirdi.

Once toksikoloji raporunu agarak Pruitt'in midesinde neler bulunduguna bakti: yikli miktarda
alkol ve uyusturucu karisimi. Pruitt? Uyusturucuyu tahmin etmesi mimkin dedildi. Kiivetinde



bodulmasi icin bu yeterli miydi? Olim saati, gece yarisiyla sabaha karsi dért arasi olarak
belirlenmisti.

Raporun yani sira, 6li adami her agidan gosteren bir dizine renkli fotograf vardi. Ylzunin
yakindan cekilmis birkag fotografinda, adamin agzinin aclyla yamuldugu ve cgenesinde bir
morluk goérindyordu. Kate, fotograflarin hepsim duvara asti ve geri ¢ekilip tekrar yakinlasarak
her fotografi teker teker inceledi. Bir sey onu rahatsiz ediyordu -Ne?

Ya Pruitt'in elindeki neydi?

Kate, buliyltecini fotografin Gzerine tuttu.

Bir kuru temizleme faturasi mi? Iste, bu gok garipti.

Bunun ne demek olduguna dair en ufak bir fikri yoktu.

Bir sonraki dosyaya gecti.

ETHAN STEIN

OLUM NEDENI: K ANKAYBI.KURBANTINBURUN D E LI K -LERINDE VE
DUDAKLARINDA KLOROFIL KALINTILARI

BURNUNDAELYAF
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TOKSIKOLOJI - bekleniyor

Kurbanin ylzi, kan iginde kalmis bir kumasgla kapanmisti. Kate, manzaraylr tahmin
edebiliyordu, ama fotograflara hic de hazirlikli degildi. Stiidyonun zemini kan goéllydi; ressam,
ciplak ve sirt Gstlydl, bacaklar veya geri kalanlar yukari asiimisti. Bacak, kanli bir kemigi
andinyordu; bir kasap dikkanindaki etler gibi asili olan Stein'in gogst de kipkirmiziydi ve
derisi yUzulmus kaslari gortinlyordu. Ve su bir kemik mi?

Kate, calisma masasina tutunarak destek aldi. Detaylari 6grenmek igin raporu inceledi:
"Kurbanin sag bacadi ve sol gégis boslugunun derisi yazilmus."

Derisi mi ylzulmus?

Kate, fotograflara bir kez daha bakmak icin kendini zorladi. Ethan Stein'in ylziinde iskence
gérmis birinin aci ifadesi vardi. Jannm. Canliyken mi derisini ylzmuls? Raporda bu
belirtilmemisti, ama korkung kan kaybi (kalp haléd kan pompalarken) bunu gosteriyordu.

Nigin bdylesine bir vahget?

Kate, Stein'in korkung fotograflarini, Pruitt'inkilerin yanma asti ve fotograflardaki dramatik
aydinlatmay fark etti: Stein'in mahvolmus viicudunun yarisi tamamen aydinlikken diger yarisi,
koyu bir karanliga gémulmustu.

Kate, bir kez daha durdu: Bu sahnede de garip bir sekilde tamdik olan bir seyler vardi. Ama bu
nasil olabilirdi?

Peki. Elena'nin dosyasli. Kate, bunu daha fazla erteleyemezdi.

Elena'nm o6limiyle ilgili detaylar, vicut isisi, ylzdeki yaralar, bicak darbeleri; Kate'in zaten
bildigi seylere bir yenisini eklemiyordu. Fotograflarin bulundudu zarfi calisma masasinin
lzerine attl. Resimler, buzda kayan kiguk kizaklar gibi masaya

sacildl. Birisi masanin tam kenarinda dururken digeri yere distli. Bu Elena'nin ylzini
yakindan gosteren bir fotograf olmak zorunda miydi? Kate, kizm yizlne kanla cizilmis garip
sekli ve buzdolabinin yaninda yere dlismus viicudu inceledi.

Resimleri, pek fazla bakmadan panoya asti, geri gekildi, bir Marlboro yakti ve gbézlerinin
onlnde slizilen dumana sukretti. Merto'nun galerisindeki Goya gravirleri aklina geldi. Ne
oldugunu goérmek icin cok mu yakinda duruyordu?

Kate, eliyle dumani daditti ve aci fotograflardan olusan galeriyi inceledi. Burada bir sey vardi.
Kate bundan emindi. Ama ne?

BuyUtecini aldi, butlin resimleri inceledi ve Ethan Stein'in fotograflarindan birinde bir keman
goriince durdu. Garip. Ressam betimleme calismaya mi baslamisti? Bu pek anlamli degildi.
Kate, yirmi dakika boyunca fotograflar blyltecle teker teker inceledi, ama higbir sey
bulamadi. Butln elde ettigi, kizarmis gozler ve bas agrisiydi.

Carrara mermeri banyosunda Kate, antik piring armatirleri ayarladi ve blylk kivete birkag
kapak aromaterapi jeli ekledi. Kiyafetlerini ¢cikartarak yatagin Gizerine atti ve makyaj masasinin
Uzerinde duran son New Yorkerl sayisini aldi. Klvette biraz uzanmak iyi gelecekti.



Buharlanmis banyoya simbil kokusu yayillmisti. Kate, ayadinin ucuyla suyu kontrol etti ve
aniden durdu.

Klvet!

Havlu bornozunu lzerine gecirerek koridorda hizla ilerledi.

Kutuphanede kitaplara saldirdi, deri koltuga firlattigi kitaplardan bazilari yere disti. Sonunda
aradigi eski, dederli cildi buldu. Kitabi koltugunun altina aldi, ofisine gittiginde kitabi o kadar
hizla karistirmaya basladi ki az kalsin sayfalan yirtacakti.

1) 21 Subat 1925'ten beri yayimlanan Unli haftalik haber-kiltlir-yasam dergisi.
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Tamam. Sakin ol. igindekiler. Evet. Kate, artik titreyen elleriyle sayfalan guglikle
cevirebiliyordu. Ama iste oradaydi, Kate'in Universitede lzerinde calistigi ve hakkinda lanet bir
ddev hazirladigi (nli tarihi tablo: Jacques-Louis David'in Marat'nin Olimuil tablosu.

Tam isabet.

Resimdeki adam Marat, 610 ve kafasina sarilmis bir havluyla kiivette yatiyor. Kate'in gozleri,
duvarinda asili olan Bili Pruitt'in fotografiyla kitaptaki resim arasinda gidip geliyordu. iki kafa
da -Pruitt'in ve Marat'i- ayni pozisyondaydi; Pruitt'in kolu, ayni Marat'mki gibi klvetin
kenarindan sarkiyordu. Kate'in gézleri ileri geri, pinpon oynuyormuscasina gidip geliyordu.
Hatta, Pru-itt'in elinde ayni Marat'ta oldugu gibi bir kagit pargasi bile vardi. Tanrim, bunu nasil
fark edemedim? Kate, kitaptaki sayfayi yirtti.

Simdi, Ethan Stein'in grotesk fotograflarina bakiyordu. Evet, bu da tanidikti. Ama tam olarak
neydi? Kitabin sayfalarini tekrar karistirdi, ama higbir sey bulamadi.

Koridoru gegip kutiphaneye varinca durdu. Cok fazla kitap vardi. Disin. Dlsin. Gozleri
kitaplar, bildiriler, dergiler arasinda dolasti, ama aklina hicbir sey gelmiyordu.

Hizla ofisine dondl, Ethan Stein'm olay mahalli resimlerinden iki tanesini ve raporu alarak
katiphaneye yoneldi. Burada kesinlikle bir sey vardi. Ama ne? Ne?

Batln bu kitaplar yardim etmekten ¢ok onu engelliyorlar gibi gérintyordu.

Kate derin bir nefes aldi ve kendini deri koltudga birakti. Bir an durup sakince dislinmeye
ihtiyacl vardi. Elindeki fotograflara bakti -sirtistl yatan, ciplak, bacagi ve gogsiinde derisi
ylzil-1) 1748-1825 yillan arasinda yasamis, Fransiz Devrimi'nin etkin taraftan neoklasik
ressam. Marat'nm Olimi adli simgesel-gercekgi tabloyu, kralc bir gen¢ kiz tarafindan, deri
hastaligina iyi gelen bir kir yaparken kivetinde bigaklanarak éldirilen Jakoben eylemci ve
hatip Jean-Paul Marat'dan yola cikarak, 1793'te yapmistir.

mus ressama. Derisi yliziilmis. Iste bu!

Ciplak ayakla kitiphaneye basarak Ust raflardan birinden agir bir cilt olan italya'da Ronesans
Tablolan isimli kitabi aldi ve ofisine dondii. Sonra, Ethan Stein'm butin fotograflarini yere,
kitabin cevresine yaydi ve sayfalari o kadar hizla cevirdi ki fotograflar ucustu. Iste buradaydi.
Baska lanet bir tam isabet daha. Bilylk Ronesans ressami Titian'm Marsyas'in Derisinin
Ylzlltsil tablosu. Adami, tipki Ethan Stein gibi canli canli derisi ylzllir-ken goésteren korkung
bir tabloydu. Kate, olay mahalli fotograflarini ve tabloyu karsilastirarak inceledi: Her iki figlr
de ayaklarindan asiliydi ve bir bacak derisi ylzilmustli. Ve keman. Elbette. Keman da bunu
percinliyordu. Titian'in tablosunda, Mars-yas'in derisi yizilirken Apollo keman caliyordu.
Tanrnim, bu adam detaylara ¢gok 6énem veriyordu.

Kahretsin. Kate, topuklarinin zerine oturarak bulduklarini hazmetmeye cgalisti. Bu, kesinlikle
sanat hakkindaydi.

Eder Pruitt ve Stein konusunda hakliysa, ayni sey Elena icin de gecgerli olmaliydi. Ama bunun
icin glicti yoktu. Elena'nm olay mahalli fotograflari ona sadece aci veriyordu.

Kate, kitliphaneye doénerek raflan karistirmaya, resim, sanat tarihi, ressamlar hakkinda
kitaplar incelemeye basladi ve basliklar gézinin 6ninde bulaniklasmaya baslayana kadar
buna devam etti.

Bir molaya ihtiyac vardi; oturma odasindaki kanepelerden birine oturarak gozlerini kapatti ve
aklindaki batin goérintileri, bitlin dislnceleri silmeye calisti. Tamam. Nefes al. iste boyle.
Gozlerini acinca, Kate'in bakislari, Willie'nin ¢alismalarindan birine dodgru kaydi, sonra
Richard'in birkag dini ikonasina, blylk soyut bir tabloya ve sonunda da Picasso'nun dedgerli
tablosu, tek



DTitian (1477?-15706)'m 1575/76 yillan arasinda tamamladig tablosu.
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g6zl oto portresine.

Lanet olsun!

Kate, koridorda kostu, Elena'nin parcalanmis ylzunl goOsteren bir fotografi aldi ve fotografi,
titreyen ellerle Picasso'nun tablosunun yanina tuttu. Birebir aynisi. Picasso'un profili, alin,
burun ve gene, Elena'nin yanadina kanla gizilmisti.

Kate donup kaldi. Tanrim, buraya, benim evime gelip tabloyu mu gérmuis?

Portrenin yaninda duran antik piring nota ayakligmdaki Picasso & Portre katalogunu kaparak
aradidi seyi bulana kadar sayfalarn karistirdi: Oto portre. 1901. Tuval Gzerine yagli boya. Bay
ve Bayan Rothstein'in Koleksiyonu'ndan.

Kate, rahatlayarak nefesini birakti. Elbette. O ve Richard, herhangi bir Picasso kitabinda
portrenin sahibi olarak gosteriliyor-lardi.

P e f e i 0 zaman, tabloyu bana ait oldugunu bilerek mi secti? Neden?

Buna verilecek bir cevabi yoktu. Henliz dedil. Kendisini, viicuduna adrenalin zerk edilmis gibi
hissediyordu. Richard'i arayip ona buldugu seyi anlatmak istiyordu. Ama bir kere hizini almisti.
Ona sonra da anlatabilirdi. Her seyi toparladi. Tapell'in bunu gérmesi gerekiyordu.

Kate'in olay mahalli fotograflarini sectigi resimlerin yanma yerlestirmesi birkag dakika sirda.
Teorisini anlatmasi ise on dakika kadar.

Tapell hepsini dinledi. "Kesinlikle emin misin?" diye sordu. Cevabi biliyor, ama kabul etmek
istemiyordu.

Kate basiyla evetledi. "Daha emin olamazdim, Clare."

iki eski mesai arkadasi birbirlerinin gbzlerinin igine baktilar.

"Pekala." Tapell uzun bir nefes verdi. "Bunun hepsim bir kere de Ozel Cinayet Ekibine
aciklaman gerekecek." Fotograflar

ve Kate'in kitaplardan yirttigi resimleri bir kez daha inceledi. "Onlari arayacagim."

Adrenalini hala deli gibi artmakta olan Kate, Tapell'in telefonda soylediklerinin sadece yarisini
duydu.

"Ayarlandi," dedi Tapell, telefonu yerine koyarken. "Mead'in ekibiyle galisabilirsin -gayr resmi
olarak. Dodgal olarak adam bu fikirden pek hoslanmadi, ama ona segenek tanimadim.
Sorusturmaya katkida bulunabilecek seyleri ona sunacaksin."

"Tesekkiirler, Clare. Ben-"

"Mead'in kurallarina gére oynayacaksin. Kahramanlik yapmak da yok, tamam mi?"

Kate basini sallad.

Emniyet Amiri ona ciddi bir edayla bakti. "Basinin bunu duymasini istemiyorum. Tek bir kelime
bile, Kate. Central Park tetikgisini daha yeni hallettik. Bu sehrin ihtiyaci olan en son sey, yeni
bir seri katil."
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Polis merkezi fazlasiyla tanidikti, Kate'in eskiden calistigi As-toria'dan ¢ok daha blyUktl, ama
hikaye ayniydi, hatta bayat hava bile farkh dedildi: duman, ter, bayatlamis sandvicler ve kot
kahve.

Kate ileri geri turluyordu. Bu, Randy Mead'in ona patronun kim oldugunu gdésterme yéntemiydi
anlasilan. Yakindaki bir masanin metal ayadina kelepcelenmis yagli sagh bir adama bakti.
Adamin kolunda mavi-siyah, koétl cizilmis bir kartal dévmesi vardi ve altinda da yamuk bir
kalbin iginde bir isim -Rita?- yaziliydi. Adamin karsisinda yorgun bakigh bir polis, standart
sorularn soruyor ve iki parmakla cevaplarn bilgisayara geciriyordu.

Merkez'de hayatiyetten yoksun garip bir kosusturmaca vardi. Dedektifler ve Gniformali polisler,
her zamanki siphelileri -hayat kadinlari, uyusturucu bagimllari, serseriler- metal masalar
arasindan gegiriyor veya nezarethaneye goétirtyorlardi; haklarini haykiran veya gokca cekmis
olduklarindan polisin sliriiklemek zorunda kaldigi suglular parmakliklarin arkasinday-dilar.

"... ibne, hiyar, homo, pis bagimli, orospu..."

Kelimeler, havada, fon mizigi gibi ugusuyorlardi.



iki kadin dedektif Kate'e bakti. Kate, polisler basglarini cevirene kadar onlara bakti, sonra da
ellerini, buraya gelirken giydigi icin pisman oldugu 6zel tasarim ceketinin ceplerine soktu.
Tapell'in de gelip onu sahsen tanitmis olmasini diledi.

"McKinnon?" Uniformali polis, Akademi'den daha yeni mezun olmus gibi gériiniiyordu. Kate,
basini salladi. "Ekip seni bekliyor."

Konferans salonu, birinin ciddiyet verdigini disindlgu gri ve bej renklerindeydi, ama ciddi
olmaktan cok depresifti. Tavandaki fllioresan lambalar, odadaki her seyi soguk bir maviye
boyuyordu. Odadaki tek 'hayat' belirtisi, bir mantar panoya asilmis olan, mor clrikler ve
bordo kan lekeleriyle renklenmis bo-zarmis vicutlan goésteren otuz kadar olay mahalli
fotografiydi. Aralarinda, Kate'in asina oldugu (i¢ ceset -Solana, Stein ve Pru-itt- de vardi. Sert
metal bir sandalyeye oturarak kucadindaki hazirlamis oldugu dosyayl kavradi ve Tapell'in
haklarinda kisaca bilgi verdigi dedektiflerle géz gdze gelmemeye calisti.

IToyd Brown: basarili cinayet dedektifi, gegcinmesi zor, emekliligini bekliyor.

Maureen Slattery: dnceden asayiste calismis, iki yildir Ozel Cinayet Ekibi'nde, zeki, inatgi.
Kate, Dedektif Slattery'nin kisa sar saglarina ve kirmiziyla kalem gekilmis seker pembesi
rujuna baktiktan sonra, cevabi bilmesine ragmen buzlarn kirmak icin, "Ne kadardir Cinayet
Masasi'ndasm?" diye sordu.

"Iki yildir," dedi Slattery. Brooklyn veya Queens aksanli konusmasi duygusuzdu. "Daha énce
bes yil boyunca fuhus ve asayiste calistim."

"Azgin herifler ve kliglik bluzlerle bes yil zor gegmistir."

Slattery goézlerini yuvarladi ve dudaklarinin kenarlarn yukari
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dogru cekildi. "Bir de bana sor!" Maureen Slattery'ye gbre cinayet masasi (ia asayisten pek
farkli dedildi, ama burada hic dedilse adamlar poposuna bakmiyordu. Kate'in pahali ceketini,
kuaforde yapilmis saclarini inceledi ve bu zengin kizin burada ne aradigini merak etti.

Floyd Brown duvara yaslanmis koOpik bir bardaktan kahvesini yudumluyor ve gozlerini
bardaktan ayirmiyordu. Kate tanistirilinca kisaca basini salladi.

Randy Mead, kolunun altinda bir dosyayla odaya daldi. "Evet, herkes tanisti mi?" yutkundu ve
adem elmasi papyonunun Uzerinde dans etti. Bu seferki papyonu mavi puantiyeliydi ve Kate'e
gore adami on iki yasinda gosteriyordu. Kate'in ilk tanismalarindan gayet iyi hatirladigi o dis
emme sesini tekrar yapti. Kate'e yandan bir bakis atti. "McKinnon'un, Amir Tapell'in bizimle
paylasmasini istedigi bir teorisi var."

Kate, Mead'in sesindeki imayi géz ardi etmeyi tercih etti. "Oncelikle," dedi, "ben, burada gayri
resmi olarak, ama Clare Tapell'in izniyle bulunuyorum." Bunu hazmetmeleri igin biraz bekledi.
"Sadece bilgi igin séyliyorum, Astoria'da on yildan fazla polislik yaptim."

"Bir dakika." Broun, yliziinde kafasi karismis bir ifadeyle basini salladi. "Sen On Uglinci
Kanal'daki resimci bayan degil misin?"

Kate glilimsedi. "PBS'te resim hakkinda bir program yapmistim, evet."

Maureen bos bos bakti. Belli ki programi hic gérmemisti.

"Pekala, o zaman neden... buradasin?" diye sordu Brown.

"Sanirim, birazdan sorunuzun cevabini alacaksiniz, Dedektif Brown." Kate, dosyasini acti,
Pruitt'in olay mahalli fotograflarindan birinin yanma kitabindan yirttigi resmi koydu. "Su anda
bakmakta oldugunuz, on sekizinci ylzyilda Jacques-Louis David tarafindan yapilmis olan Gnli
tablo Marat'nin Olimi. Benzerliklere dikkat edin. Sadece kiivet dedil, Pruitt'in basinin havluyla
sarilmasi, kollarinin sekli, ayni Marat'mnki gibi. Pruitt'in elinde, resimdeki Marat'da oldugu gibi
bir not bile var."

Brown 6ne edildi.

"Lanet kuru temizleme faturasi," dedi Slattery. "Sanki Pruitt orada oturup lanet kuru
temizleme faturasini okurken bir kalp krizi gegirmis gibi..."

"Ama bu, bir kalp krizi dedil," dedi Kate. "Bundan eminim. Kuru temizleme faturasi sadece bir
dekor."

"Dlizenleme," diye mirildandi Brown kendi kendine.

Slattery, "Resimdeki adam Marat neden klivette?" diye sordu.



"Kotd bir deri hastaligi yiziinden," dedi Kate. "Acisini dindirmek icin klvetin icinde kalmasi
gerekiyordu."

Mead tekrar dislerini emdi. "Pruitt ve resimdeki adam arasinda bir baglanti var mi?"

Kate bir slre distndi. "Sey... Marat, Fransiz Devrimi'nde politik bir liderdi ve Pruitt de bir
muize baskani. Belki benzerlik, iki adamin da lider olmasidir." Bir slire daha disindi. "Caddas
Sanat Muzesi'nin de devrimsel bir nitelik tasidigi séylenebilir."

Mead, bunu dislinldyormus gibi gériiniiyordu. Brown not aliyordu.

Kate, toplanti masasinin Uzerine, Ethan Stein'm olay mahalli fotograflarindan birini ve
Roénesans kitabindan koparttigi resmi yan yana koydu. "Bu resim Titian tarafindan yapiimis.
Ismi, Marsyas'in Derisinin Ytzulisi."

"Lanet olsun." Brown, iki resme de dikkatle bakti.

"Cinayet mahalleri dikkatle kurgulanmis," dedi Kate. Ug cift géz de ona dénene kadar arkasina
yaslanarak bekledi. "Adam
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sanat yapiyor. Yasayan tablolar, fakat tablodakiler yasamiyor. Bunlar, yeniden yaratimlar."
"Ama neden?" diye sordu Mead.

"Adami yakaladiginizda," dedi Kate, "sorarsiniz."

"Yani," dedi Brown bir resimden digerine bakarak, "katilimizin sanat hakkinda bilgisi var."
"Evet. Ama bir sanat kitabi veya posteri olan herkes bu sahneleri canlandirabilir." Kate,
parmaklariyla dudaklarina vurdu. "Dusintyordum da... Titian'in tablosunda Marsyas'in, kibri
ylzinden derisi yUzulayor. Belki bu da bir mesajdir. Bilirsiniz, kibirli sanatgi."

"Zavall pig," dedi Maureen Slattery. "Bu Marsyas ne yapmis?"

"Bir mizik yarismasinda Apollo'ya meydan okumus ve kaybetmis."

"Zorlu seyirciler," dedi Slattery.

Kate, 6li ressamin yliziindeki dehset ifadesine bakti. "Beni uyandiran sey deri ylzmeydi.
Resimdeki gibi. Ayrica Stein'in tablosuna asilmis olan kiclk keman resmi." Kate, fotografta
kemani gosterdi. "Bir blyltecle kolayca gérebilirsiniz. Onu oraya katilin biraktigindan eminim.
Onu alan oldu mu?"

"Muhtemelen hala orada," dedi Brown. "Alriz."

Kate, tekrar Stein'm dosyasina bakti. "Toksikoloji raporu geldiginde Stein'in damarlarinda felg
edici bir uyusturucu madde bulunacadina eminim. Kimse o sekilde duramaz." Mead'e dondu.
"Olay mabhalli polisleri Stein'in stidyosunda isiklarla ilgili bir sey fark ettiler mi?"

"Ne gibi?"

"Sanirim katil, tabloyu isik-gélge dengesine kadar taklit etmis."

"Neye kadar?" diye sordu Maureen.

"Yodun siyah-beyaz yan isiklandirmalar. Rembrant, bu teknigi kullanirdi. Caravaggio da oyle.
Diger birgok ressam da. Titian bu teknigi dramatik bir etki igin kullanir." Kate, Stein'in baska
bir fotografini masanin lizerine koydu. "Bence, Stein'in cinayet mahallini bir kez daha ziyaret
ederseniz, stiidyodaki ampullerin yarisinin sékilmis veya kirilmis oldugunu goreceksiniz."
Maureen not aldi. "Kontrol edecegiz."

"Yani dediklerin dogruysa, Pruitt ve Stein igin ayni bilinkiyi ariyoruz," dedi Brovm.

Bilinki mi? Ah, evet. Bilinmeyen kisi. "Evet," dedi Kate.

Brown, Slattery'ye bir seyler sdyledi, ikisi bir stre fisildasti.

Mead, onlari susturmak igin elini kaldirdi. "Bakin, burada kimse kesin konusmuyor. Hemen seri
katil sirkine donlismeyelim, henlz dedil." Kate'e, icten bir bakisla bakti. "Tapell'in bir sey
buldugunu dislindigldni biliyorum, ve hey, belki de buldun, ama seri katilden bahsetmeden
Once her seyi kanitlamali-yiz. Her seyi"

"Kesinlikle katiliyorum," dedi Kate.

"lyi. Simdi, Solana davasinda ne var?"

"O da bir dizenleme," dedi Kate. "Ama daha az belirgin oldugu soylenebilir." Picasso & Portre
kitabindan tek go6zli oto portreyi acarken sesinin normal cikmasina calisiyordu. Olay mahalli
fotograflarindan Elena'nm ylzinl yakindan go6steren bir tanesini secti ve Picasso'nun
otoportresinin yanma koydu. "Picasso portresinin iki y(zi birden olduguna dikkatinizi cekerim:



bir tam ylz ve tam ortada bir de profil. Katil, Elena Sola-na'nin yanagina gizmek igin profili
segmis."”

"Kanla," dedi Brown. "Cok ekonomik."

"Veya belki de hazirlikli degildi," dedi Kate.
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"Neden bir tek go6z?" diye sordu Slattery. "Bir anlami var mi?" Kate, bir an daha koéti
olabilecegini, katilin bltin portreyi taklit etmek istese Elena'mn goézinid gikartmis olabilecegini
fark etti. Tanrim, bu kiglk IGtuf icin sana sukulrler olsun. "Picasso, hizli resim yapmayi tercih
ederdi," dedi Kate. "Yeterince cizdigini, mesajini aktardigini diistindiigli anda durur ve baska
bir resme gecerdi. Sizin bitmemis diye tanimlayacaginiz farkl seviyeler-deki resimlerle dolu
stidyolar, evler biraktl." Durdu. "Belki katil de bize yeterli mesaj biraktigini diisinmis olabilir."
Kate bir kez daha durdu. "Ama resim segimi énemli ¢linkd... o, benim tablom."

"Ne demek, senin?" Mead'in kliglik gozleri kisildi.

"Yani, onun sahibi benim. Oturma odamda asili."

Brown, endiseyle bakti. "Yani bu adam senin evine mi girmigs?"

Kate, elini kaldirdi. "Ben de bunu disiindim, ama kitaba bakin. Ismim, tablonun sahibi
oldugum kitapta yaziyor." Kate, kendini Elena'mn yanagmdaki kanli profile bakmaktan
alikoyamadi. "Nedenini bilmiyorum, ama bence bu resmi bana ait oldugu igin secti."

Mead, Kate'e dogru egildi. "Hig dismanin var mi, McKin-non?"

"Sanirnm sanat dinyasinin yarisi."

Slattery basini Kate'e cevirdi. "Neden 0?"

"Sanat kitabim, gok da geleneklere uymayan ve fazlasiyla populer bir kitapti. Bir de PBS'teki
dizi." Kate omuzlarini silkti. "Basari. Kiskanglik ve disman getirir. Sanirm." Kate, bir
fotograftan digerine bakti -Elena, Bili Pruitt, Ethan Stein. "Burada ¢ok fazla baglanti var," dedi.
"Elena, Bir Gelecekleri Olsun dernedinin bir mezunuydu ve Y Vi | | i a m Mason Pruitt, dernegin
sa-

dece yonetim kurulunda degildi, mali danismaniydi da. Ayrica, Caddas Sanat Mizesi'nin
yonetim kurulu baskaniydi ki Ele-na'mn en son canl gorildigl yer orasl." Kate, biraz
distndl. "Sanirnm, benim de yonetim kurulunda oldugumu ve kurbani -Elena Solana'yi- gok
yakindan tanidigimi séylemem gerekiyor. Ama zaten cesedi bulanlardan birinin ben oldugumu
biliyorsunuz."

Sonraki yirmi dakika boyunca Elena Solana cinayetinin detaylarini konustular: on yedi bicak
yarasl, cesedin pozisyonu, hi¢ parmak izi olmamasi gibi.

Kate, sanki bu siradan bir davaymis gibi her seyi sakince din-leyebilmesine sasirdi. Eski polis
aliskanlklarinin, kendini soyutlama yetenedinin bu kadar cabuk harekete gecebilmesi tuhafti.
"Cok organize bir katille ugrastiginiza dair kanitlar var," dedi. "Cinayet mahallini dizenlemek
icin vakit harcamakla kalmiyor, ayrica temizlik de yapiyor. Teknik bélimdeki cocuklara gére
hic parmak izi birakmamis. Yine Pruitt ve Stein cinayetlerinin her ikisinin de ciddi bir planlama
gerektirdigini soyleyebilirim."

"Katiliyorum." Brovm, Kate'e bakip gozlerini kisti. "Ama bunu neden sen sdyliyorsun?"

"Park Avenue'da bir kapiclyl atlatmayi hic denediniz mi, Dedektif Brown? Kolay dedildir. Eger
birisi Bili Pruitt'in dairesine girmek istediyse, kapicillarin vardiya saatlerini bilmesi veya
kapicinin nébet yerinden ayrilmasi icin muhtemelen saatlerce beklemesi gerekir. Bunu
yapmak, ya planlama ya da sabir ister. Ya da her ikisini de. Ve Stein'a gelince, evet... onun
yerini kim gordu?"

Brovm basini salladi. "Pencerelerde parmakliklar. On kapida emniyet kilidi. Zorlanmamis,
kirllmamis."

"Yani Stein, katili igeri aldi. Solana igin de ayni seyi disuntyorum."
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"Tabii eder Solana bir tutku cinayeti dedilse," dedi Slattery. "Daha 0Once katilin hazirliksiz
olabilecegini sdylemistin."



"Veya kiz fahiselik yapiyordu," dedi Mead.

Elena? Fahiselik? Mead'in sdzleri Kate'i amfetamin gibi garpti.

Diger dedektifler, Kate'in ne yapacadini, ne diyecedini merak ederek baslarini gevirdiler. Kate,
onlara Elena'va yakin oldudgunu soylemisti ve bunu kaldinp kaldiramayacagini merak
ediyorlardi.

Kate, metal masanin ucuna tutundu. "Maureen, daireyi sen inceledin. Hic seksi kiyafetlere
rastladin mi?"

"Cogunlukla pamuklu pijamalar."

"Peki. Ya randevularla dolu kiiglik bir defter? O tarz bir sey buldun mu?" Kate'in ayaklari
masanin altinda titriyordu.

Maureen basini salladi.

"Ya ecza dolabi? Prezervatif, afrodizyak, amil nitrat, extasy, benzeri bir sey?"

"Hayir. Higbir sey."

"Cok adirbasl bir fahise." Kate, geng sarisin polisin gézlerine bakti. "Bes yil boyunca fuhus ve
asayiste calistigini soyledin, yani bir fahisenin evini tanirsin, dyle degil mi?"

Mead araya girdi. "Ne demek istedigini anladik, McKinnon." Gillimsemeye calisti. "Sadece
senin burslu kizinin o kadar da tertemiz olmayabilecegini séylemeye calisiyordum."

Brown, Solana dosyasinin iginden bir sayfa-cikartti. "Ifadende o gece éldiirilmeden &nce
Solana'yla beraber oldugunu séylemissin."

"Beraber degil." Kate, zirhinin gatirdamaya basladigini hissetti. Amfi tiyatro, Elena sahnede,
canli. "Performansi vardi. Cagdas Sanat Mizesi'nde. Ordaydim."

"Dokuzda ondan ayrildigin yaziyor."

Kisa bir veda. Bir iyi geceler 6plcugl. "Evet. Performansindan sonra. Beraber yemek yemeyi
planlamistik, ama Elena yorgundu ve..." Elena'nm mahvolmus viicudu. Fayanslarin arasindan
pihtilasan bir kan goli. Kate, g6zinin 6nldndeki canh goérintl ylziinden igini gekti. Derin bir
nefes aldi. "Bundan birkag saat sonra ben, biz, yani ben ve Willie Handley onun cesedini
bulduk."

"Sunu acikhda kavusturalim," dedi Brown elindeki dosyalan inceleyerek, "iki kurbani da,
Solana ve Pruitt'i taniyordun."

Kate gozlerini kirpti. "Evet. Bu dogru."

"Ya Stein?"

"Onu tanimiyordum, ama bende bir tablosu var."

"Herkesi taniyor gibisin, McKinnon." Mead'in klglik gozleri daha da kisildi.

"Herkesi dedil. Ethan Stein'la tanistigimi hatirlamiyorum, ama karsilasmis olabiliriz, sanat
dinyasindaki badlantilannm nedeniyle." Kate bir nefes daha aldi. "Dahasi var." Mezuniyet
fotografini masanin lGzerine koydu. "Bu bir sekilde cantama girmis. Benle Elena Solana. Onun
o6liminden 6nce aldim. Daha dogrusu 6ldigunia 6grenmeden 6nce. Yakindan bakin. Gozleri..."
"Laboratuara gonderelim," dedi Mead.

"Bunlar da var." Kate, bulanik polaroidi, kolaji, Meryem ve isa'nin bulyiltilmus parcalarini
masaya koydu, bunlari nasil elde ettigini ve ne anlama geldiklerini disindigind séyledi.
"Neden sen?" diye sordu Brown.

"Bunu bilmiyorum."

Mead, dudaklarini sikti. Emniyet Amiri, kadini bu ylizden mi onlara géndermisti, bebek
bakicihdi yapsinlar diye mi? "Bunlari Amir Tapell'e gésterdin mi?" "Elbette."
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"Evet..." Mead, yine dislerini emdi. "Telefonlarini dinlemeye baslasak iyi olur ve evine de bir
koruma koymaliyiz."

"Tapell bunu halletti bile," dedi Kate.

"Eger McKinnon hakliysa," dedi Brown, "bltlin New York sanat camiasiyla konusmamiz
gerekecek."

"Katilyorum," dedi Kate. Bir Galeriler Rehberi cikartti. "Sehirdeki her mize ve galerinin
bolgelere gore listesi." Mead'e isaret etti. "Ben olsam, her birinin ifadesinin alinmasi igin
Uniformali polisler génderirdim."



"Oyle mi?" Mead, dudaklarini hic géstermeden giilimsedi. "Gergekten tesekkiirler, McKinnon.
Ama simdilik 6ncelikli olanlara odaklanalim. Senin igin bir sorun olur mu?"

"Bence hepsini gormeliyiz," dedi Brown, Galeriler Rehfceri'nin sayfalarini karistirarak.

"Belki senin sanat dinyasindaki bitin herkesi sorgulamak icin vaktin vardir." Mead papyonunu
dizeltti. "Ama benim ilgilenmem gereken bir diizine dava daha var ve yeterince adamim yok."
"Bak," dedi Kate. "Ben yardim etmek igin buradayim, isinizi engellemek igin dedil. Ama elinde
zaten (g tane ceset var. Bir doérdinclsind de istiyor musun?" Brown ve Slattery'ye bakti.
"Cagdas Sanat MUzesi'nin galisanlariyla baslayabilirim, ctinkl onlan taniyorum."

"Oras! Elena'nin canli gorildiigt son yer oldudu icin," dedi Slattery, "ben onlarin ifadesini aldim
bile."

"Cok iyi." Kate, genc dedektife gilimsedi. "Ama sorun olmazsa, bir de ben konusmak
istiyorum."

Kiglk ekrani, once yogun renkli bir tablo, sonra bir digeri kapliyor.

Kamera geri gekiliyor ve bir miizenin duvarindaki tablolari gésteriyor, ylrliyen, beyaz ipek bir
bluz, siyah pantolon giymis ve saglarini agik birakmis bir kadin gérintlye giriyor.

Adamin nefesi kesiliyor.

"Les Fauves," diyor, ekrandaki carpici kadin. Yilzinde icten bir bakisla, sicak, davetkar, zeki
gozlerle kameraya bakiyor. "Bu, Fransizca'da vahsi hayvanlar demektir." Gilimstyor.

Adam da gulimsiyor. Vahsi hayvanlar. Kulaga hos geliyor.

"Ve bu, iltifat etmek igin kullanilan bir terim dedildi," diyor kadin kaslarini kaldirarak. "Bu,
Matisse, Derain, Viaminck, Mar-quet gibi ressamlar da igine alan bir gruba, sadece galismalari
farkl, alisiimisin disinda oldudu igin verilen bir isimdi. O kadar farkliydilar ki, bu tablolar 1905
yilinda, Parisian Salon d'Autom-ne'da tamamen ayri bir bélime konulup, daha geleneksel olan
diger tablolardan tamamen soyutlanmislardi. Tablolar, o kadar cesur, o kadar... gigluyduler ki,
diger insanlarin iginde bir 6fke uyandiriyorlard:."

Farkh. Alsilmisin disinda. Soyutlanmis. Ah, Tanrim. Onu nasil da anliyordu. "Evet," diye
fisildiyor klicik ekrana. "Seni duyuyorum."

" 'Renk icin renk' der, ressam Andre Derain.1" Bir tabloyu, sonra bir digerini gOsteriyor.
"Gorduguntz gibi renkler cok 6nemli: vurgulu, abartili, bozulmus. Gosterisli morlar, parlak
pembeler, asit yesilleri, kan kirmizilari."

Kan kirmizilari. Bu, ona Ethan Stein'i, ressamin stidyosunun yerlerini hatirlatiyor. Cok glzel.
"Ben, Kathrine McKinnon Rothstein. Ressamlarin Hayatlarim izlediniz." Kamera yakinlasiyor.
Adam da televizyona yaklasiyor; o kadar yaklasiyor ki ekran-l)Andre Derain (1880-1954)
yillarinda yagsamis Fauvist (renkgi) ressam.
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daki elektrik tuylerini cekiyor, kadinin parfimini koklayabili-yor, inanilmaz sicakligini
hissedebiliyor.

Gorintldyl donduruyor.

Kate'in gllimseyen ylzil, Fauve'dan cok Empresyonizm'e benzeyen ekran renklerinde
gllimsiyor.

Adam, yanadini onun yanadina yapistiryor.

15

Caddas Sanat Mizesi'nin tecribeli klratori Schuyler Mills'in basi agriyordu. Bunun nedeni
mizedeki hi¢ kimsenin, ama hi¢c kimsenin onu takdir etmemesi miydi? Yoksa, bu hafta cok
fazla 6gin kacirip spor salonunda fazla calistigi icin basi mi donliiyordu? Kendinden memnun
bir sekilde kol kaslarim esnetti. Lisedeki arkadaslari ne kadar sasirirdi! Ona, Yagh derlerdi.
Oysa artik. Mills'in 1.80'lik viicudunda bir tek gram fazla yag yoktu.

Mlzeye girerken aynadaki gorintisini gdzden gegirdi ve mavi-kirmizi gizgili kravatini dizeltti.
Harika gortnlyordu. A y -rica hafifge kirlasan sacglari da onu seckin gosteriyordu.

Keske miize onun dederini anlasaydi. Zaten kim anlamisti ki? Akademide bile profesorierin
ilgisini cekenler hep bir parca boyayi tuvale firlatabilen diger 6grenciler olmustu. Muhtemelen
bu nedenle sanat tarihine gegcmeyi tercih etmisti.

Schuyler, ise yeni aldiklari, burnunda, dudadinda ve Tann bilir baska neresinde kipeleri olan
resepsiyondaki kiza selam verme zahmetinde bulunmadan gecti. Bu kizi ise almak kimin
fikriydi? Ve her seyi daha da gekilmez kilmak igin asansére meslektasi, kidemsiz meslektasi
Raphael Perez'le ayni anda bindi. Zamanlamasinin kétiligine inanamiyordu.



iki adam birbirlerine zar zor selam verdiler.

\
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Mills saglarini dizeltti; Perez, sik Andrew Feza ceketinin cebindeki anahtarlarla oynadi.
"Ceketin yeni mi?" diye sordu Mills.

"Evet." Perez, elini kruvaze yakada gezdirdi. "Bilmen gerekiyorsa. Yepyeni."

"Yani din bitln gin bu nedenle yoktun. Aligveristeydin."

"Mesguldim," diye tisladi Perez dislerinin arasindan, "mize duvarlarinin disinda sanatla
ilgileniyordum. Bir kiratortn glnlerini fildisi kulesine kapanip gegirmesi gerektigi gorlsline
katilmiyorum. Disarida harika bir dinya var: geng sanatgilar, yeni seyler. Ama senin bunlari
bildigini distinmlyorum veya umur-sadigini. Sen gok mesgulsiin, okumakla."

"Evet, dlsunebilsen, dusinirdidn," dedi Mills. "Hayir, yaziyordum. Venedik Bienali'ndeki
konusmam igin notlar hazirhyordum. Ginimuiz Amerikan sanati hakkinda anlamli bir seyler
sOylemek istiyorum, sadece yeniyetme nutuklar, retorikler dedil." Goézlerinde sert bir bakisla
gllimsedi.

Perez, katlari gbsteren panele bakarak cilali gelik kapilarda MiUs'in yansimasini seyretti.
Adamin Kkibirli suratinin tam ortasina bir yumruk atmak isterdi, ama buna cesareti yoktu.
MiUs'in polo yaka tisértinden gortinen kol kaslarina bakti ve yirmi yedi yasinda, adamdan
yirmi yas geng olmasina ragmen, MiUs'in ondan kesinlikle daha gigli olduduna karar verdi.
Lanet olsun. Meslektasina siritti.

Asansér kapilari agildi. iki adam da tereddiit etti.

"Onden buyurun," dedi Perez.

Schuyler Mills, kapidan cikarken, bunun her zaman bdyle olacadini dustniyordu: Raphael
Perez'in énlinde.

Sanat Mulzesi'nin Elli Yedinci Cadde'deki zarif, buzlu cam kapilarini itti.

Herkesin gecen hafta neler yaptigini detaylariyla bilmek istiyordu. Ama bunu nasil 6grenecekti?
Dogrudan sorabilirdi -bilmem kim 6ldligl gece neredeydin?- ama tecriibelerine dayanarak soru
sormadan cevaplara ulasmanda, birinin zayif noktasini bulup, ne istediklerini ve kendisinin
bunun igin ne saglayabilecegini diistindlklerini 6grendigi bir konusmanin daha etkili oldugunu
biliyordu.

Frida Kahlo'nun biyografisine gomulmus her tarafi kipeli re-sepsiyonist, Kate'i gortince dikildi.
Kate ona gllimsedi, hizla, diger destekcilerle birlikte B a y ve B a y a n Rothstein'in da
isimlerinin bulundugu duvardaki bronz plakanin yanindan gegti.

Sekiz, dokuz metre uzunlugundaki bembeyaz koridorda Kate birdenbire yari saydam olmustu.
B i r mimarin dedil, bir sanatcinin eseri olan flioresan isiklarinin yarattigi bu etkiden bazi
insanlar nefret ederken, Kate bunu c¢ok seviyordu. Burada kendisini havada slzllen Tinker
Bellel gibi hissediyordu.

Ana sergi salonu, kubbeli tavani ve beyaz yer désemeleriyle, suyu olmayan ultra modern bir
ylizme havuzuna benziyordu.

Kate, bir an igin yeni bir gosterinin hazirliklarinin yapildidini sandi. Sonra, muizenin bir hayli
blylk beyaz duvarlarina asilmis olan neredeyse gorlinmez, ince tuvalet kadidi rulolarini fark
etti.

Daha yakindan bakinca her birinin Gzerinde, karelerin ortasina tilkenmez kalemle yazilmis gibi
goriinen kelimeler vardi: ask, nefret, hayat, 6lim, gig, zayiflik.

Minimal mi? Kavramsal mi? Kullan - at mi? Her gl de, diye dislndi Kate, tek katl tuvalet
kagidini koklarken. Ustelik kokusuz-

Kate, Elena'yl canli gordigii son yer olan New York Caddas

I)Bir Disney karakteri olan perikizi.
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"Kate!" Kidemli kirator Schuyler Mills, mizenin fazlasiyla cilali tabaninda hizlh adimlarla ona
yaklasiyordu. Duvarlardaki tuvalet kagitlan havalandi. "Ugradigina ok sevindim." Dislerini



gOstererek gulimsedi, sonra ifadesini dedistirerek kaslarini gatti. "Seni Bili Pruitt'in anma
téreninde yakalamaya calistim ama..." Klirator egilerek fisildadi, "Sarhos filan miydi?"

"Ne demek istiyorsun, Schuyler?"

"Yani, kendi klvetinde boguldu mu? Haydi ama." Kuratér dudaklarini isirdi. "Sanirim bdyle
sdylemem eliydim. Beni affet." Umulmadik bir sekilde ciddilesti. "Ah. Umarim kartimi almisg-
smdir. Elena igin gok Gzlldim. Cok yetenekli bir kizdi. Performansindan hemen énce pek glizel
sohbet etmistik. Zavalli gocuk biraz heyecanliydi. Ona bir bardak brendi verdim, hani senin gibi
bonkér mize destekgilerine ikram etmek igin bulundurduklarimdan." Bir glilimseme daha.
"Performansindan sonra Elena'yla konustun mu?"

"Hayir. Dogrudan ofisime cikip katalog dizenlemeleriyle ugrastim." Durdu. "Genellikle geceleri
galistyorum."

"Kendini yalniz hissetmiyor musun?" diye sorarken Kate, Bunu kanitlayabilecek biri var mi?
diye distntyordu.

"Sessizligi seviyorum."

Kate, kiratort ofisinde tek basina burnunu bir kitaba gémmis hayal edebiliyordu. Adamin
muize ve sanat etkinlikleri disinda pek de sosyal bir hayati yoktu. Kate, vites dedistirmeye
karar verdi. "Ethan Stein'i taniyor muydun?"

"Korkung," dedi Mills basini sallayarak. "Ama hayir, hi¢ tanismamistik."

"Merak ediyorum da," Kate, parmadiyla dudaklarina vurdu ve sorusunu dikkatle olusturdu,
"acaba haléd minimal tablolar mi yapiyordu?"

"Bilemiyorum."

"Calismalarini takip etmiyor muydun?"

"Minimal sanatla pek ilgilenmiyorum."

"Oyle mi?"

"Oyle. Iginde daha cok hayat olan sanati seviyorum."

"Ama Stein'in akima katkida bulundugunu itiraf etmelisin."

"Sanirim." Mills omuzlarini silkti.

"Yani, onun higbir galismasini sergilemedin, stiidyosuna hig gitmedin, dyle mi?"

"Sana bunu zaten sdyledim, Kate. Calismalari beni ilgilendirmiyordu. Hayir." Kiratoérin
dudaklarinda sipheli bir glilimseme belirdi. "Bir polis gibi sorular soruyorsun. Bu rol sana hig
yakismiyor, Kate."

"Gergekten mi?" Kate guildi. "Yani, beni Angie Dickinson'a benzetemiyor musun -sert, gizel,
sacinin bir teli bile ugugsmayan?"

"Angie kim?"

"Simdi de bana Cagney ve Lacey'yi' hic duymadigini mi soyleyeceksin?"

"Televizyon karakterleri mi?" Kidemli kiratdér dudaklarini biktld. "Ben asla televizyon
seyretmem. Asla. Senin harika programin harig, elbette."

"Elbette." Kate, basini kaldirip Mills'e yan yan bakti.

"Hayir, gercekten. Seyrettim. Harikaydi." Mills, saglarini dizeltti. "Normalde, birgok popltler
kaltlir programini seyretmek igin vaktim veya sabrim yok." Burnunu biktl. "Bana sorarsan, bu
tlir programlar, medeni diinyay! yok ediyor. Caresi olmayan bir hastalik gibiler. Uguk gibi."
"Glzel benzetme, Schuyler. Proust mu, Moliere mi?"

1) 80'li yillarin iki kadin dedektifin ser(ivenleriyle 6ne gikar bir Tv dizisi.
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Klrator glilimsemedi. "Ben sadece bu ¢ékmekte olan klltlirimuzde biraz zevk ve zeka pargasi
korumak istiyorum."

Kate'in gozleri, ugusan tuvalet kagitlarindan birine takildi.

"Benim, bununla higbir ilgim yok!" Schuyler'in dudaklari beyazladi, kelimeler agzindan zar zor
cikti. " B u sergi bize, bagimsiz bir klrator tarafindan geldi. Ne yazik ki mize muadirt ben
degilim."

"Amy ayrildidina gére belki de olursun." Kate elini adamin mavi spor ceketinin koluna koydu.
"Biliyorsun," dedi, "senin igin mizenin yénetim kuruluyla konusabilirim."

"Konusur musun?" Mills'in sertliginden eser kalmamisti.



"Elbette. Bana, gecen ayin galisma programini ver. Boylece, neler yaptigini hem ben bilirim,
hem de yonetim kurulunu ne kadar gok calistigina -eminim 6ylesindir- ikna edebilirim."
"Kesinlikle," dedi Mills. "Isim benim hayatim. Senin igin bir seyler yazmaktan memnuniyet
duyarim."

"Ah, hic zahmet etme, Sky. Sadece ajandanin fotokopisini cek, yeter."

Raphael Perez, masasinin Uzerindeki yiginin arasindan dorde bes bir dia alarak isida tuttu
(koltukaltmdan terini yalayan bir adami goésteriyordu) ve diger slayt, dia ve fotograflarin
yanma koydu. Artik bu lanet sergiyi tamamlayip mizenin duvarlarina yerlestirmesi
gerekiyordu ve eder Bili Pruitt onunla kavga etmemis olsa, sergi olmasi gereken tarihte, yani
tam bir yil 6nce acilmis olacakti. Ama Perez, sonbaharda acilacak ve Perez'in ismini sanat
dinyasina yazdiracak 'Vicut Fonksiyonlar' sergisinin artik modasinin gegmis olacagindan
korkuyordu. Sanat dinyasinin inanilmaz maymun istahli zevklerinin bir siire daha ayni kalmasi
icin dua ediyordu. Elbette, sonug olarak gcok énemi yok-

tu. Caddas Sanat'ta kirator olmak sadece bir baslangicti. Artik, Muddr... Eline aldigi baska bir
resmi incelerken, bu unvani kafasinda déndirip duruyordu. Elindeki resimde, iri, parlak renkli
vlicutlu gen¢ bir adam, suratinda zorlandigini gosterir bir ifadeyle tuvalette cirlciplak
oturuyordu. Perez, resmi yere atti. Eger zamani ve enerjisi olsaydi, ironi olsun diye, resmi
parcalara ayirir ve tuvalete atip sifonu cekerdi.

"Rahatsiz ettigim igin 6zlr dilerim," dedi Kate, Perez'in ofis kapisina yaslanip geng kiratoriin
dizgln burnuna, dolgun dudaklarina ve koyu kirpiklerle cevrelenmis gézlerine bakti.

Perez hemen ayada firladi, bir sandalye cekti, miize yonetim kurulunun énemli Gyesini oturttu
ve bunlarin hepsini o kadar hizli yapti ki penceresiz ofisinde esinti yaratti.

"Sergiyi geziyordum," dedi Kate kayitsiz bir ifadeyle, "ugrayip bir merhaba demek istedim."
"Ne kadar gizel," dedi Perez. "Umarim sergiyi begenmissin-dir. Tam bir belgesel, oyle degil
mi?"

"Bence belgeselden gok... hijyenige benziyor."

Perez yiksek sesle ve uzun uzun guldu.

Kate, yerdeki resmi aldi. "Bu tuvaletleri temizlemek igin bagvuran biri mi, yoksa sadece nasil
kullanildigini bildigini kanitlamaya mi galisiyor?"

"Sanatgilar," dedi Perez kliglmsemeyle. "O kadar goklar ki, hepsi de Unli olmaya calisiyor.
Belki de bunu bir sonraki kitabinda kullanirsin." Koyu kaslarini kaldirarak bakti.

"Sanirim tuvalet sanatina bir bdélim ayiracagim ve Duc-hamp'm Unli Pisuvar'iyla
baslayacagim. Ama bu tarz zor seyleri senin gibi kiratérlere birakmaliyim." Gulimsedi.
"Sergin nasil gidiyor?"

"Gecikti. Yetistirmeye galisiyorum."
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"Iddiaya girerim ki ensende soluyan Bili Pruitt olmadan calismak daha kolaydir. Ah, Tanrim. Bu
kadar kabaca bir sey soyledigime inanamiyorum. Beni affet."

"Benden 6zlr dilemene gerek yok." Geng kiratér, gilimsemesini bastirmaya calisti.

"Sadece, Bill'in daha tutucu zevkleri oldugunu biliyorum." "Kesinlikle."

"Biliyorsun Raphael, Bili Pruitt artik yok ve Amy Schwartz da istifa ediyor. Mlizenin yeni bir
yOneticiye ihtiyaci var."

Perez, istekli bir kdpek gibi dikildi.

"Gegen ay yaptidin bitin calismalarin detaylarini bana vermelisin, yani bltln her seyi, bitln
programini, glindiz ve gece. Yonetim kurulu, kimin cok calistidini ve kimin calismadigini,
anlarsin ya, bilmek istiyor."

Perez, kafasini kukla gibi salladi.

"Ne yapacadini buldum," dedi Kate. "Ajandanin bir fotokopisini cekebilirsin."

"Ben, cep bilgisayarlarindan kullaniyorum ve maalesef, bir dnceki haftayl siliyorum. Ama
Uzerinde calistigim her seyi senin igin yazarim."

"Gecelerini de yazmay! unutma, koleksiyoncular, sanatcilarla yedigin aksam yemekleri, burada
veya evde calistigin geceler."

"Sadece gegen ayl mi?"

"Bence bu, yonetim kuruluna yeterli fikri verecektir, dyle degdil mi?"



Perez, basini bir kez daha salladi ve elini, yogun saclarinin arasinda gezdirerek tepesindeki bir
tutam beyaz sacin ortaya gikmasina neden oldu.

"Bu arada, burada performansi oldugu gece, Elena'yla konusma firsati buldugunu umarim. O
harika biri..." Kate, nefes ala-

rak sesini kontrol etmeye calisti. "Biriydi."

"Korkarim ki gosteriden hemen sonra ayrilmak zorunda kaldim," dedi Perez. "Bir yemek
randevum vardi. Tanidigim birkac ressamla. Stidyolarina gittim, sonra da Dodgu Onuncu
Cadde'de kuguk bir restoranda yemek yedik."

Elena'nin apartmanindan doért blok uzakta, diye dislndi Kate. "Orada birgok kiguk, glzel
restoran var. Nerede yediniz?" "Bir dlslineyim..." Basmi bir o yana bir bu yana gevirirken
Perez'in tepesindeki beyaz sag tutami da bir soru isareti gibi gortintyordu. "Ah, evet. ismi,
Spaghettini'ydi."

Kate, bunu aklina not etti. Aslinda kiglk restorani biliyordu. Gézlinde klicik bahgeyi, Elena'yla
orada ucuz sarap icip makarna yediklerini hatirliyordu. "Iste, Raphael, miizenin ydnetim
kuruluna goétirecedim rapora yazman icin bu mikemmel bir 6rnek. Ressamlarla aksam
yemedi. Tamamen isle ilgili. Yani, her seyi yaz. Gunl, kimlerle beraber oldugunu. Nereye
gittigini. Bunun gibi seyleri."

"Senin igin bunu hemen hazirlayacagim." "Gulzel," dedi Kate.

Caddas Sanat Mizesi'nin oditoryumu, bir sanatginin bir siire 6nce her tarafini altin varaklarla
kapladigi genis bir merdivenin sonundaydi. Sanatgl, siradan bir seyi -merdiveni- altinla
kaplayarak siradisi yapmis ve buna tiketimcilik hakkinda bir yorum mu demisti? Yoksa sadece
boslugun altinla kaplanmasi miydi? Her neyse, Kate gok glizel gériindigini disiuntyordu.
Kate, sahnede durup karsisindaki bos koltuklara bakiyordu. Elena, son performansini burada
sergilemisti. O gecenin son dakikalarini hatirlamaya calisti. Richard bir davaya hazirlanmak igin
ofisine, Willie tablosu Uzerinde galismak igin evine dén-
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muistl. Elena, disar cikacak ruh halinde dedildi. Kate onu &piip lyi geceler dilemisti ve hepsi
buydu. Son.

Bunu hatirlamak Kate'in basini déndiirmeye yetmisti. Ama sonra oditoryumun arka siralarinda
bir kipirti fark etti. Kate, gozlerini kisarak karanliga bakti.

Geng bir adam yavasca 6n tarafa dogru ilerledi. On sirada durdu ve uzun siiplirgesine yaslandi.
"Ozir dilerim. Sizi korkutmak istemedim."

Kate, adami inceledi: yirmili yaslarin sonunda, General Cus-ter'inki gibi favoriler, uzun bir
biyik, yakisikli bir yliz. "Ne kadar zamandir mizede galisiyorsun?"

"Yaklasgik alti aydir. Ben, bir ressamim. Bunu, blytk gin gelene kadar kirami édeyebilmek igin
yaplyorum."

"Eminim o gln gelecektir." Kate, elinde olmadan adamin gulimsemesine karsilik verdi. Geng
adamin gozleri agik maviydi. "Adin nedir?"

"David Wesley." Elini uzatti. "Hey, sizi taniyorum. Siz su diziyi, Ressamlarin Hayatlan'm yapan
kadinsiniz. Cok glzel. Kitabinizi da aldim." Bir an utandi veya 6yle goriindi. "Bir gln, size
tablolarimi gostermek isterim."

"Buna gok sevinirim. Bana galismalarinin slaytlarini gonderebilirsin."

Ressamin gozleri sevingle parladi.

"Burada Pazar glnleri de galisiyor musun?"

"Ne yazik ki evet." Icini cekti, sar saclarini alnindan itti. "Beni, Pazar gliniinden Persembe'ye
burada bir siiplrgeyi itip yerleri parlatirken bulabilirsiniz. Amma heyecan verici, ha?"

"Yani Pazar gosterilerinde burada oluyorsun?"

Geng adam, adir cizmelerine bakti. "Onlar baslamadan énce gidiyorum. Isim beste bitiyor."

"Ya gecen Pazar? Elena Solana?"

"Ona olanlari okudum. Yazik."

"Yani burada degildin."

Adam kulagini kasidi. "Aslinda, buradaydim."

"Gosterilere kalmadigini soyledigini zannetmistim."

"Sey, o, Elena Solana geldiginde buradaydim. Cok gtizel bir kizdi. O ytzden takildim."



"Ve performans boyunca burada kaldin?"

"Evet. Belki sansim yaver gider diye disindim."

"Peki gitti mi?" "Hayir." Basim salladi. "Beni ekti. Yorgun oldugunu soyledi."

Kate biraz bekledi, ama geng adam baska higbir sey stdylemedi. "Biliyor musun, yeni bir sanat
kitabi Uzerinde calisiyorum, hatta belki program bile yaparim. Senin calismalarini da
gbérmeliyim."

"Ne zaman istersen."

Kate, bir not defteri ve kalem gikartarak adama uzatti. "Adresini ve telefon numarani yaz."
Geng ressam o kadar heyecanliydi ki yazmakta glglik cekiyordu. Kate, onun kalemi, parmak
bodumlari bembeyaz olacak kadar siki tutusunu seyretti. Harika parmak izi birakiyordu. Ama
kendi parmak izlerini bulastirmadan kalemi nasil geri alacakti? Cantasindan bir kagit mendil
¢ikartarak burnunu sildi.

"Iste." Genc¢ ressam, kalemi ve not defterim uzatti. Kate, adam fark etmeden kalemi kadit
mendilin icine atti. "Harika," dedi. "Seni ararim."
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Disarida, glines, Elli Yedinci Cadde'nin cam ve celik binalarini parlatiyor, mavi gokylzi ve
pamuk gibi bulutlar, nihayet baharin geldigini isaret ediyordu.

Kate, ellerinde Bendel's ve Saks alisveris posetleri tasiyan kadinlarin arasindan, dedgerli
mucevher vitrinlerinin 6nlinden gecti. Gegen hafta durup vitrini incelerdi. Ama bugilin dedil.
Kalemi laboratuvara gétiirmesi ve Mills ve Perez'den gelen ajan-dalan incelemesi gerekiyordu.
Ama once kafasini toparlamaliydi. Disinmeli. Bunu en iyi nerede yapacadini gayet iyi
biliyordu.

Raphael, Rubens, Delacroix. Vermeer, Hals, Rembrant. Tablolarla dolu salonlar. Metropolitan
Sanat Mizesi.

Kate, bir glivenlik gorevlisine selam verdi, glilimsedi ve B a -rok resimlerin oldugu bir salona
gecerek dikkatini, Poussin'm Sabine Kadinlarina Tecavizl isimli tablosundaki, sahnede
donmus aktorler gibi duran figlrlere verdi. Kate, Poussin'm model olarak kendi yaptigi kilden
figurleri kullandigini biliyordu.

DNicolas Poussin (1594-1665) yillan arasinda yasayan Fransiz klasik ressami. Adi gecen
tabloyu 1637-38 yillarinda yapmistir.

Tablo, bir baska ressami, yeniden-yaratimlarim 6élilerle yapan ressami hatirlatiyordu.

Lanet olsun. Bir daha bu vahsi ve sadist kopyalarn hatirlamadan sanattan zevk alabilecek
miydi?

Yan odalardan birinde Edward Munch'iinl tablolarindan olusan kiglk bir sergi vardi; en Unld
tablosu Ciglik, siyah bir fon Uzerinde bembeyaz ylzleri gosteren Endise ve Kate'in cok iyi
bildigi iki tasbaski resim vardi: ceset yiginlarn gibi gériinen Cenaze Yirlylsl ve hepsi sessiz,
ciddi, oturan veya ayakta duran yas tutanlarin gosterildigi Oliim Odasi.

Gegen yili, babasinin 6limle cebellestigi, ama vicudunun yarisini felg eden ve konusmasini
bozan krizi bir sekilde atlattigi zamani hatirladi. Cok korktugu ve evet, sevdigi babasi, son
aylarinda kirilgan, nazik bir yabanciya doénldsmistli. Bu hasta, yash adamin, annesinin
olimiinden sonra yemedini, temizligini yaptigi adamin, bu kadar zulmedebilecedim, kizini
bdylesine dovebilecegini kim tahmin edebilirdi ki? Ve niye? Psikologunun kanepesinde gegen
onca yildan sonra Kate bu sorunun cevabini héala bilmiyordu. Karisinin 6limd{ igin onu mu
sucluyordu? Karisinin, onun da annesi oldugunu bilmiyor muydu ki?

Yine de, ona ilaglarini veren, gittikce kotileyen viicudunu temizleyen, carsaflarini dedistiren,
yatak yaralarina ilag sliren ve sonunda sag koluna 6limclil morfin ignesini yapan, Kate
olmustu.

Bir sonraki salonda, blyuk, gérkemli ve susli Titian ve Verona tablolan vardi. Kate, hemen
ustanin son blylk yapitlarindan Manyas'in Derisinin YUzUlUst tablosunu ve Ethan Stein'i
hatirladi.

Lanet olsun.

Kate dondl ve deri ceket giyen, daginik sacli, trasi gelmis bir

NEdward Munch (1863-1944) vyillan arasinda yasayan ve duygulan simgeleyen tablolanyla
taninan Norvegli ressam.
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gence carpti. Geng adam gulimsedi.

"Ozir dilerim," dedi Kate.

Geng adami bir slre izleyerek dislindl. Elena'mn hoslandidi erkekler bu tip miydi? Bohem,
biraz kendine baksa koétl goérinmeyen. Kate'in, Elena'mn higbir ciddi erkek arkadasiyla
tanismamasi, hatta isimlerini bile duymamasi tuhafti. Elbette bazi arkadaslarini taniyordu;
cogu, ressam ve sairdi, hatta bir seferinde film ceken bir gencten bahsetmisti, ama Kate, bir
daha onu da duymamisti. Simdi dislnince bu Kate'e garip geliyordu; Elena gibi bir kiz, glizel,
zeki, lezbiyen olmayan. En azindan Kate'in bildigi kadariyla dedildi, ama bundan emin olmasi
gerekiyordu. Elena'yl bir kadin 6ldirmus olabilir miydi? Bu, Kate'in aklina daha 6nce hig
gelmemisti. Istatistikler, kadinlara karsi giic kullanilarak islenen suglarin onda dokuzunun
erkekler tarafindan islendigini gosteriyordu. En azindan, bir zamanlar béyleydi. Son on yilda
bunun degdisip dedismedigdini Liz'e sormasi gerekecekti.

Kate, birkac odaya daha girip ¢ikti, Daumier'in en Unli tablosu Uglincii Sinif Vagonu'nuni
o6nlnde durdu. Tablo, bir tren vagonunda kosullar yizinden biraraya gelmis, ancak her biri
birbirinden duygusal olarak uzakta, soyutlanmis, vyalniz Kkisileri, karanhk, kederli v e
renklerinden soyulmus bir sekilde resmediyordu. B a -sinda baslidiyla yash bir kadin olan
merkezdeki figlr, Kate'e bos goézlerle bakiyordu. Tek g6zl Picasso, Kate'in beyninde parladi,
ve sonra Elena'mn kanli yanagdi ve garip mezuniyet fotografi.

iste buydu. Yapmasi gereken sey buydu: Elena'mn fotograf albUmlerini inceleyecek ve
fotografin oradan alinip alinmadidina bakacakti.

X Xk 3k

NHonore Daumier (1808-79) yillan arasinda yasayan ve Ozellikle karikatirlerin-deki keskin
mizahi ile taninan Fransiz ressam. Adi gegen tabloyu 1856-58 yillan arasinda yapmistir.

St. Marks'ta, yil 1965 olabilirdi, ispanyol paca pantolonlar giyen, ylzlerindeki cicek resimleri
yerine kollarinda dovmeleri olan gocuklar gruplar halinde takiliyor, sigara igiyor, gilUyorlardi;
hatta birkagi fena halde uguyordu. Bugin okul yok mu, diye diisindlu Kate, yoksa bunlar okul
yasini gegcmisler mi? Ona gore, higbiri on besten fazla géstermiyordu.

Dogu Altinci Cadde'ye donlince, biri kdsede, digeri hemen Elena'mn apartmaninin girisinde iki
Uniformal polis goérdi. K a -te, adama gecici kimlik kartini gosterdi. Adam g&zind bile
kirpmadan gegmesine izin verdi.

Fonda, B e s s i e Smirh cgaliyordu. Elena, rengarenk islemeli etediyle odada donlyordu
"Bayildim." Bir kere daha dondu. Etek, dizlerine kadar ylkselerek agildi.

"Ah, beni gérmeliydin," dedi Kate. "Muhtemelen bu diinyada benden kotli pazarlik eden
yoktur. Yemin ederim kadin benim gelisimi gordi, hpanyolcamla onu etkilemeye calismakla o
kadar mesguldim ki sonunda etede parasinin iki katindan fazlasini bile vermis olabilirim.
Eminim Meksika'daki butin dikkanlara resmimi asip Gzerine de 'enayi'yazmisglardir."”

Elena glildii. "Hey, ispanyolcanla beni de etkilemeye calissana, belki ben senden cok daha
fazlasini alabilirim."

Olimiin kokusu halad koridordaydi. Kate, sanki iki kat yukariyi gérebilecekmis gibi kafasini
kaldirarak tavana bakti. Ama, daire artik bostu. Meksika etediyle dénen Elena yoktu.
Merdivenlerden yavasca ciktl. Buraya geldikten sonra, olay mahallini gérmek igin hic acelesi
olmadigina karar vermisti.

Kapinin tzerindeki polis bandi kolaylikla gikti ve hareketsiz, sari bir yilan gibi yere kivrildi.
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Kate, bir cift lastik eldiven giyerek Elena'mn dairesini dolasmaya basladi. Pencere kenarlarinda
hala gri parmak izi tozlari duruyordu. Kanepenin kabartmali pamuklu désemesi kaldiriimis,
altindaki sliinger ortaya cikmisti. Bunu, teknik bélimdekiler mi yapmisti, yoksa zaten bdyle
miydi? Kate, hatirlayamiyordu.

Kiglk mutfakta catal bicaklarin durdugu cekmece yar acikti, icindekiler cikartiimisti.
Duvarlardaki kan lekeleri kahverengiye dénmistl; yerdeki karolarin arasindakiler, neredeyse
simsiyah olmustu.



Elena'mn bilgisayar masasinin (zerinde New York tozundan baska higbir sey yoktu. Kate,
basinin déndigini hissetti ve daireye adimini attigindan beri nefesini tuttugunu fark etti.

Olay mahalline bakarak, o gece goérdiklerini canlandirmaya calisti: Elena'mn vicudu, mutfagin
zemininde yatiyor ve bltin o kan... Birden her sey daha gercek, herhangi bir olay mabhalli
fotografindan daha canli hale geldi.

Yatak odasinda, aradidi seyi buldu: ikisi siir ve resim kitaplarinin yigildigi bir rafta, digeri
Elena'mn tuvalet masasinda olmak Uzere (g kiglk fotograf albimu. Bunlarin ikisi, seyahat
fotograflariyla doluydu, Puerto Rico'ya ve italya'ya yapilan gezilerin f o -tograflari. Uglinci
albiimde sadece gocukluk fotograflari vardi, daha yeni hicbir sey yoktu. Baska bir albiim daha
olmaliydi.

Ve eder albim burada degilse, katil almis olmaliydi.

Kate, cekmeceleri, dolabi aramak icin kendisini zorladi, ama baska fotograf bulamadi,
mezuniyet fotografinin esas baskisi da yoktu, sadece Elena'mn esyalarn -bir bluz, resimli bir
tisort- ve Kate'i darmadadin edecek kadar gigli anilar vardi. Ve bunlar, eder Kate katilin de
buraya geldigi, ayni odalarda dolasip ayni kiyafetlere dokundugu gercedine odaklanmis
olmasaydi, onu darmadadin edebilirdi.

Kate, katilin odadaki varligini, onu seyredip glilmesini neredeyse hissedebiliyordu. Birden,
arkasinda sessiz bir nefes ve kipirti hissetti. Oldugu yerde donakaldi. Viicudu karincalaniyordu.
Hizla arkasini dondi, ama gordiugl, sadece pencere kenarinda duran bir glivercindi.

Tuttugu nefesini birakti.

Ama bir saniye sonra, bu sefer belirgin olmasa bile yine ayni seyi hissetmeye basladi. Sanki
katil omzuna dokunuyor ve, Buraya bak, buraya diyordu.

Kate titredi.

Oturma odasinda bir slire durarak yerdeki Marilyn yastidini aldi. Elena'mn yastiktan belli
belirsiz gelen parfimuinin kokusu Kate'in basinin dénmesine neden oldu. Burada bir dakika
daha gecirirse kendini kaybedecekti.

Koridora yayillmis bayat lahana kokusuna, parfiumin kokusunu bastirdidi igin stikretti.

Buradan c¢ikmak istiyordu, ama hentiz dedil. Elena'mn apartmaninin yoneticisiyle konusmasi
gerekiyordu. Adamin ifadesini alan memura gore, cinayet gecesi apartmanda dedildi, yine de
ise yarar bir bilgisi olabilirdi.

Kate, dort pash ¢op kutusunun yanindan gecti. Kapagi olmayan iki tanesinden igrencg kokularla
tasan c¢opler, bodrum katindaki daireye giden yolu kapatiyordu. Kenardan gegmeye calisirken
ceketinin gri kumasi ¢6p kutusunun kenarina takildi.

"Kahretsin." Metal zile sertge basarken zilin ya sadece kopekler igin yapilmis oldugunu ya da
daha kuvvetli bir ihtimal, bozuk oldugunu distindyordu.

Kapiya vurdu. Kapinin kalkmis lacivert boyalari, bir pervane bdcedi gibi betona dokdldiler. Ses
yoktu.
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Kapiya bir kez daha vurdu. Gelen tek cevap kalkmis boyalardan bir kisminin daha yere
dékulmesi oldu.

Kap! kolunun olmasi gereken yerde bir delik vardi. Kate, daha yakindan bakmak icin edildi ve
metal kilidin parcalarinin sarktidi deligin dissiz bir agza benzedigini distindi. Cantasini
karistirdi, eline gelen tarak, sigara, cakmak, parfum ve Tic-Tac sekerlerden sonra aradidi
metal térplyl buldu, bir tik sesi duyana kadar delikte déndirdid ve kapi acildi. Kilidi agip
gizlice igeri girmek, geng Dedektif McKinnon'un her zaman basarili oldugu bir seydi.
"Merhaba?" Kate, eski gazeteler, bos bira siseleri, bliylik bir torba kedi pisligi, acik bir metal
alet kutusu ve dergi yigmlariy-la dolu yarn karanlik koridora dodgru seslendi. Yiginlarin
Uzerinden gecerek hem yatak odasi hem de oturma odasi gibi gériinen, yerde pembe cizgili
yamuk yumuk bir silte ve elliler tarzi bir iskambil masasinin gevresinde birkag tane katlanan
sandalyenin oldugu odaya dondii. Odanin karsi tarafinda Jennyjones, kiglk ekran bir Sony
Trinitron'dan seyircilerine sesleniyordu.

Siyah beyaz kedi bileklerine slirtlinlince Kate zipladi, az kalsin gighdi basiyordu. "Ah, kedicik,
0dimu patlattin." Bir nefes aldi, kediyi oksadi, ama kalkarken sag tarafinda iri ve renkli bir sey
fark etti.



itilmesiyle beraber Kate, gri-bej duvarlan, Jennyjones'u ve yeri gérdii, ama hizla toparlandi.
Kolunu uzatip yumusak bir seyi yakaladi ve sertce gekti. Kate dengesini buldugunda biyiik,
renkli ve haftalar 6nce bayatlamis Campbell eristeli tavuk corbasi gibi kokan sey yere dstu.
Solmus dosemeye carparken 6lmekte olan dizel bir motor gibi agzindan bir seyler piskurtti ve
osurdu.

Kate, topudgunu su aygirinin ensesine bastirdi, sisko kolunu yakaladi ve o kadar yag
tabakasinin akinda kemik oldugundan

stiphelenerek kolu, kiirek kemigine bastird.

Sonra adami inceledi: yaklasik yiz elli kiloluk, papagan desenli gomlek giyen bir adamdi.
Adam, yavru kopek gibi inliyordu. Eskimis peyniri andiran nefesi, uzaktan bile osuruguyla
yarisacak kadar kotl kokuyordu.

Kate, birkag hafta énce, Metropolitan Miizesi'ndeki 6zel bir yemek salonunda mize ydneticisi
Philippe de Montebello'yla 6gle yemedi yerken Vermeer'inl resimlerini tartismis, Bayan
Trump'lann en sonuncusuyla cay icmis ve Bir Gelecekleri Olsun icin milyon dolarlik bir badis
ceki kabul etmisti. Simdiyse, 6dle yemedi ve cayi kacirmakla kalmamis, dért ylz dolarlik
ayakkabisinin topugunu sisko bir adamin boynuna yapistirmisti.

"Adin?" Kate, topuduna biraz daha adirlik vererek et katmanlarinin arasinda yok olusunu
seyretti.

Adam bo6girdi: "Johnson. Ben buranin lanet yoneticisiyim! Wally Johnson. Lanet kolumu
kirtyorsuuun."

"Misafirlerine her zaman saldirir misin?"

"Sen evime zorla girdin, Tann askina!"

Hakliydi. "New York Polisi," dedi Kate, adamin kolunu biraz gevseterek. Adama dodru edildi ve
sonra geri cekildi. Nefesi. Sisko Wally'den uslu duracagina dair s6z aldi.

"Neden sodylemedin ki?" Wally, sirtistii dondu, oturdu, kolunu sivazladi ve inledi. "Tanrim."
"Kapiyl galdim, seslendim. Cevap vermedin."

"Tuvaletteydim, Tann askma." Sarkik g6z kapaklarinin altindaki kiglik gozleriyle Kate'i
stipheyle sizdi. "Sen polis misin?"

"Solana davasinda galisiyorum," dedi Kate. Bu, kulagina hos gelmisti. Ayrica sisko Wally'yi tek
bir kol darbesiyle yere serebil-1)Jan Vermeer (1632-75) yillan arasinda yasayan Hollandali
klasik ressam. Portre ve ic mekan cgalismalari arasinda romana ve filme konu olusuyla son
yillarda en ¢ok taninanlarindan biri de ince Kipeli Kiz'dir.
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digi icin kendisiyle évinliyordu. Bunu, kisisel antrenériyle calismalari sayesinde yapabilmisti.
Elbette, Wally de bir insanin, en azindan yasayan bir insanin sahip olabilecedi en kot fizige
sahipti. "Bak," dedi yumusayarak. "Sana zarar vermek igin gelmedim."

"Lanet kolumu kirdin bile." YUzinU eksitti.

Kate, ona ana kuzusu diye takilmamak igin kendisini zor tuttu. "ifadeni okudum. Elena Solana
oldirtldtgu gece burada de-gilmissin, dogru mu?"

"Bunu, didger polislere sdyledim zaten. Staten Island'da, kiz kardesimdeydim. Kofteli spagetti
yapmisti."

"Kulaga pek lezzetli geliyor. Ama ben koftelerden biraz daha fazlasini artyorum."

"Ne gibi?"

"Mesela ... Elena Solana'nin arkadaslarini hig gérdiin ma?"

"Hey, ben kimsenin isine burnumu sokmam."

"Kimse soktugunu sOylemiyor." Kate, sesini yumusatti. "Bak, Wally, sen de ben de biliyoruz ki
iyi bir yénetici, apartmaninda yasayan kisilere kimin gelip gittigini bilir. Bu, isinin bir parcasidir
ve eminim ki sen de isini gayet iyi yapiyorsun."

Wally kolunu ovdu, "Birkag zenci sevgilisi vardi," dedi.

Kate, bir an igin adamin diger kolunu da kirmayl disindi ama bu, ona higbir sey
kazandirmayacakti. "Bana onlar tarif et."

Adam omuzlarini silkti. "Nasil tarif edeyim? Biri ufak tefek. Biri siska. Biri iriydi."

" Ne kadar iri?"

"Fedai veya doviscl gibi, anla iste."



"Baska?"

"Ufak tefek olanin saglari, eee, sey gibiydi..."

"Rasta mi?"

"Iste bu. Rasta. Geng bir cocuktu. Sik sik gelirdi."

Willte."Y asiska olan?"

"Onu sadece birkag kez gordiim. Uyusturucu bagimlisina

benziyordu."

"Doviiscu?"

"Bir sQredir gérinmuiyor. Saninm ayrildilar." Siritti. Ne yazik ki ortaya hi¢c de hos bir tablo
¢itkmadi: ¢lrik muz rengi digler ve birkag tane bosluk.

"Herhangi birini gérsen taniyabilir misin?"

"Geng, rasta sach olani, kesinlikle. Iri yar olani, belki. Belki. Ona gergekten dikkatle
bakmadim. Ama dedigim gibi, cok iriydi. Digeri, bagimli... iste, bagiml tipi olan biriydi."
Harika. Adamin taniyabilecedi tek kisi, Kate'in zaten bildigi "VVillie'ydi. Hepsi buydu.

"Ah." Sisko Wally, Kate'e dogru edildi. Kate, adamin pis kokan nefesinden uzaklasti. "Bir de su,
yine siska olan beyaz adam vardi. Sarisin. Orta boylu. Ama kadinsi bir tipti. Muhtemelen
homoydu, anlarsin ya."

"Peki onu... ne zaman gordin?"

"Cetele tutmuyorum. Birkag kere. Kapida, Solana'nin ziline basarken. Belki bir iki kere de
ikisini kol kola disari gikarken gordim." Siritti. "Herif belki de ibne degildi."

Kate, soguk 0gleden sonra havasina cikinca kayiplarini ve kazanglarini dederlendirdi: iyi bir
pantolon, daha da iyi bir ceket kaybetmis; Willie'yi saymazsa, Elena'yl dizenli ziyaret eden biri
iriyari 6teki siska iki siyah ve bir beyaz adam oldugunu 6grenmisti.

Ama kimdi bu adamlar?

Kate, eve donduginde, bir sandalye alarak misafir odasinin dolabina gitti. Sisko Wally'le
birdenbire karsilastiginda hissettik-
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leri hosuna gitmemisti. Cok korunmasizdi. Ustelik bir sonraki kisi, bu kadar formsuz
olmayabilirdi. Hazirlikli olmasi daha iyi olurdu.

Aradidi seyi saklamak icin ortttigu ipek esarplarn kaldirdi. DUz gri ayakkabi kutusu, Uzerindeki
"Kadife Terlikler" yazisiyla orada duruyordu. Nerdeyse on yil énce koydudu yerde. Kutuyu aldi,
yatagin kenarina oturdu ve sanki zamani soyuyormuscasina ince kaditlari agti. Glock marka
tabancasini dikkatle eline aldi.

Kate, silahi elinde dondirirken, metal temizleyicisinin hala keskin kokusunu alabiliyordu.
Ayakkabi kutusunda dolu bir sarjor vardi. Kate, sarjori takti ve kan akisinin hizlandigini
hissetti. Yillar 6nce, paranin glci icin terk ettigi glic. Eski ginlerde Kate, parayl veya onunla
ne yapacadini bilmezdi. Parmaklari kabzayi sikica sardi. Simdiyse hem silahi hem de cek
defteri vardi. Ve evet, kendisini birkag dakika dénce hissettiginden gok daha glicli hissediyordu.
Ellerini bir silahin lGzerine koymus on bes yasindaki herhangi bir cocuga sorun, size silahin
verdigi giicli, aniden gelen cahil cesaretini anlatabilirdi. Ulusal Silahsizlanma Orgiti kimi
kandirdigini zannediyordu?

Kate, mahvolmus, Unli modaci etiketli kiyafetlerini cikartip haki renkte Gap marka
pantolonuyla, diz mavi bir gémlek giydi. Boylesi ¢cok daha iyiydi. Eski glinlerde geng bir
dedektifken giymeyi tercih ettigi mini etekler ve V yakali bluzlardan ¢ok daha az dikkat
gekiciydi. Ama, o lanet kosu bandinda ne kadar galisirsa galigssin, o glinler gegmiste kalmisti.
Aynadaki gorintlsui, bir kaplicada kesintisiz bir hafta gegirmeye ihtiyaci oldugunu séylayordu.
Saglarini taradi ve bileklerine Bal & Versailles slirdu.

Bir annesi olmamasi sanki kendi suguymus gibi neden bundan hep utanmisti? Gergegi, St.
Anne'de onuncu sinifa giderken

O0grenmisti: Mary Ellen Doanghue onunla dalga geciyordu, "Kendini bir sey zannediyorsun,
McKinnon, ama en azindan benim annem kendisini 6ldirmedi." Kate, rahibelerden biri onu
tutuncaya kadar kizi defalarca yumruklamisti.

Neden herkes ona yalan sdylemisti? Onun sugu oldugunu mu distntyorlardi?

Ah, Tanrim, bu konu ytzinden psikologun kanepesinde gegen yillar!



Kate, Glock'unu bulabildigi en makul ¢cantaya, uzun sapli yumusak siyah deri bir cantaya koydu
ve cantayl boynundan gegirerek gardirobunda lizerine alabilecedi hafif bir ceket aradi. Unlii bir
modacinin imzasini tasimayan tek ceketi, kim bilir ne zamandan kalma, sol gogls cebinde
bans isareti olan eski bir kot ceketti.

Disarida, Central Park'i cevreleyen adaclar kétl havaya inat yesillenmeye baslamislardi. Kate,
cantasmdaki tabancayi yokladi. Bu, sadece sigortaydi. Kimseyi vurmayi planlamiyordu.
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Kate'in topuklar uzun, karanlk koridorda yankilandi. Yeraltina insa edilmis bir mezarlik gibi,
diye dlistndli Kate. DOkllen boyalar, rutubetli bir soguk. Altinci Bolge Polis Merkezi'nin
bodrum kati. Sug Laboratuvari.

Hemandez, mezuniyet fotografini cam bir aletin igine koyarak slper yapistiriclyr yakti.

Kolajm cgevresi buhar olup parmak izleri ortaya gikmaya baslarken iki kadin da bunu izliyordu.
"Bu mahvolmus," dedi Hemandez, cimbizla fotografi alirken. "Parmak izlerinin Uzerinde
parmak izleri var."

"Uzgiiniim," dedi Kate. "Bunu aldigimda heniiz ne oldugunu bilmiyordum. Her vyerine
dokundum."

Teknisyen Kate'e Uzgin bir suratla bakti, etli parmaklarindan eldivenleri cikartti ve ¢ope
firlatti. Otuz bes yaslarinda, iri bedeni dar laboratuvar onligine zorlukla sidan bir kadindi.
Kate, kadgit mendile sarili tikenmez kalemi uzatti. "Bunun gok daha temiz olmasi gerekiyor.
Solana'nin cinayet mahallinde-kilerle uyan bir iz var mi diye kontrol et."

Hemandez igini gekti.

Kate bir Marlboro gikartti.

"Koridora," dedi Hemandez. "Hayir, daha da iyisi bir ylri-

ylse cik. Diger izleri de ¢gézmem icin bana yarim saat ver. Bakalim ne bulabilecegim."

Bir kahve ve (¢ sigara sonra Kate, Hernandez'den sonuclar 6greniyordu.

"Kalemde net birkag parmak izi var, ama ne Solana'nin ne de baska bir su¢ mahallinin izleriyle
uyusuyor."

"Sadece sansimi denedim," dedi Kate. " Y a kolaj?"

"Pek bir sey yok. Cogu iz bozulmus. Sadece bir geyrek parmak izi var."

"itiraf etmeliyim ki o da bana ait olabilir."

"Bunlara eldiven deniyor, McKinnon."

"Mektuplarimi acarken eldiven takmiyorum."

"Ama bundan sonra takmaksin." Hemandez, Kate'e lizerinde sayilar, semboller, kelimeler olan
birkag sayfalik bilgisayar ciktisi verdi. "Pek bir sey yok. Kolajda kullandigi yapistirici asit
icermiyor, ama onun haricinde standart. Fotograf, dort bes yillik. Gozkapaklarindaki boya, bir
tur suluboya. Dideri, Polaroid..." Basini salladi. "Senin aksine, stiphelin eldiven takiyor."
"Kolajm ve fotografin benim igin bir kopyasini gikartir misin?"

Hemandez kdsedeki bir fotokopi makinesini isaret etti. "Kendin yapabilirsin. Resimler artik
plastikle kapli. Korumalilar." igneleyici bir sekilde gilimsedi.

Kate, bir dakika sonra fotokopilerin makineden ¢ikisini seyrediyordu.

"Ah, McKinnon," diye seslendi Hemandez. "Gitmeden 6énce maniklirini mahvetmek istiyorum.
Ellerini baska seylere de slirersen diye dosyada parmak izlerine ihtiyacim olacak."

Brown, gozlerini kisarak raporu okudu.
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ZORLA GtRME 1zi YOK.

MUHTEME L CINAYET SILAHI: O L A Y YERINDE (MUTFAK CEKMECESINDE) BULUNAN 20
CM.LIK TESTERE K E N AR L I MUTFAK BICAGI, CEK M E C E D E K I DIGER I K I BICAKLA
AYNI TAKIMIN - PARMAK I1Z| YOK.

Brown, fotografi inceledi. On yedi bicak darbesi. Kesinlikle vahsetti.

Bir blyltecle, zevk isaretleri aradi. Higbir isirik izi, higbir sey yoktu. Her zamanki yerlere,
go6dis ugclari, kulak memelerine dokunulmamisti. O zaman adam neyin pesindeydi?

TIRNAK ICLERI: ALUMINYUM KALINTISI



Manikir md yapmis? Bu, bugiine dek her tir sey gormis olan Floyd Brown icin bile garipti.
Henlz ¢dzemedikleri bir tir ritiel mi, yoksa katil, sadece 6li kizin tirnak iglerindeki deri
parcalarini temizleyecek kadar zeki biri miydi? Neden her ne olursa olsun, Brown katilin epey
zaman harcadidini gorebiliyordu.

Ug cinayet.

Bir katil mi?

Belki.

Mead buna inanmak istemiyordu; lanet olsun, disarida bir yerde bir seri katil olduguna kim
inanmak isterdi ki? Brown, calisma masasindan uzaklasti ve sandalyesinde ileri geri
sallanmaya basladi. Yirmi yili askin dedektiflik tecriibesi, bunun bir tesadif olmadigini
soyliyordu. Muhtemelen McKinnon hakliydi. Ayrica Brown, itiraf etmek istemese bile, onun su
ana kadar bulduklarindan gok etkilenmisti. Ama kendini ne zannediyordu ki?

Bltln cevaplari bilen zengin bir kiz.

Floyd, zihninde onun sacini eliyle arkaya itisini, tablolarn incelemek igin edildiginde duydugu
parfimunin kokusunu canlandirdi. Tanrim. Brown'in ihtiyaci olan son sey McKinnon'u bir kadin
olarak disinmekti.

Yine de, o sanatgl bayanla galistigini Vonette'e sdylemek igin sabirsizlaniyordu. Bu, gercekten
hosuna gidecekti. Sanat asigi Vonette, Ressamlarin Hayatlarim seyredebilmek igin, Pazartesi
Gecesi Magini kasete gektirmisti. Sanki sonucunu bildigin bir magi seyretmenin bir zevki varmis
gibi.

Dinya klglUktd. B i r futbol gecesini mahveden kadin, simdi bir cinayet lzerinde kendisiyle
galistyordu, hatta birkag cinayet.

Bir ay once, o ve Vonette, Brovvn'm emekliye ayrilma ihtimalini konusmuslardi. Ama bu,
ortada bir seri katil varken mumkin dedildi. Bu davada nazik davranmaliydi. Danisman,
siradan biri dedildi. Emniyet Amiri'nin arkadasiydi.

Bolme, sadece bir masa ve sandalye alacak buylklikteydi, ama yeterliydi. Kate, hicbir sey
beklemiyordu. Kasmir kazaginin yakasindaki New York Polisi gegici kimligini kesinlikle hig
beklemiyordu. Bir Merit yakti. Din, Marlboro igiyordu. Gegen hafta Richard'a sigarayi
birakacadina dair s6z vermis, hatta yemin etmisti. Belki ylzincl kez. Ama hemen dedil.

Not defterinde yeni bir sayfa acti ve doga dostu uclu kursun kalemini ¢ikartarak kontrol etmesi
gereken seylerin bir listesini yapmaya basladi: Elena'nin arkadaslari, calisma arkadaslari,
annesi. Ama Bayan Solana'nm kendisiyle konusacagindan stpheliydi.

Kate, Elena'nin lisedeki son senesini, geng kizin annesinin erkek arkadasi Mendoza'nm aylardir
ona asildigini ve annesinin bunu gérmezden geldidini gdzyaslan icinde anlatisini hatirladi.
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Kate, o zaman Elena'nm o evden ayrilmasina yardim etmis, Dogu Altinci Cadde'deki daireyi
bulmus ve ilk birkag yil kiray! kendisi 6demisti. Aklina yeni bir sey geldi: Eder Elena evden
ayrilmamis olsaydi, simdi yasiyor olur muydu? Kate, bu dlslinceyi kafasindan uzaklastirdi,
Mendoza'nin da ismini listeye ekledi ve altini gizdi.

Kate, Merit'ten uzun bir nefes aldi. Tampon igiyor bile olabilirdi. Kendisine gergek bir sigara
almasi gerekiyordu; bdyle, normalin iki kati sigara igiyordu.

Diger polislerin onunla iyi gecinip geginmeyecedini merak ediyordu. Maureen Slattery'de
simdiye kadar gorduikleri hosuna gitmis, hatta kolayca 6fkelenebilen, ama asla aptal olmayan
geng polisi, kendi polislik glinlerindeki haline benzetmisti. Geng kadin, Elena'nin telefon
kayitlarina ulasarak ona yardim bile etmisti. Kate kayitlari gézden gegirdi, kendi numarasini ve
VVillie'nin numarasini gérdi. Diderlerini daha sonra kontrol etmesi gerekecekti. Onemli
olabilirlerdi.

Ama ya Brown? Belki de bir ziyaretin vakti gelmisti.

"Karin." Kate, Floyd Brown'in calisma masasinin arkasindaki orta boy cerceveye bakti. "Glizel
kadin. Seni oldirmeye mi galisiyor?"

"Ne?"

"Yakanda kan akisini engellemeye yetecek kadar ¢ok kola var."

"Biraz titizdir." Brown, gilimsememek igin kendisini tuttu ve Pruitt'in dosyasini eline aldi.
"Demek bu adami taniyordun? Hig dlismani var miydi?"



"Muhtemelen epey uzun bir liste. Herif kahrolasi bir yalakaydi, sahtekar, hatta vurguncu bile
olabilir."

"Park Avenue'dan olduguna emin misin?"

"Bati Yakasl," dedi Kate, Central Park'm batisi oldugunu belirtmeden.

"Peki, vurguncu derken neyi kastediyorsun?"

"Calinti sanat eseri stiphesi s6z konusu."

"Burada yazmiyor," dedi Brown, Pruitt'in dosyasina bakarak.

"Kisa bir slire 6nce kesfettim."

"Davalar Gzerinde mi calisiyordun, McKinnon? Yalniz bagina?"

"Merak ettim." Kate gulimsedi ve Pruitt'in annesinin resim hakkinda soéylediklerini anlatti.
"Pruitt'i 6ldiren kisinin ikonayi da aldigini tahmin ediyorum."

"Resmi bul, katili bul. Bu kadar mi?" Brown, bir seyler not aldi ve sonra Pruitt'in dosyasindan
bir sayfa cikartti. "Bu ifadeleri gérdiin mi?" Isimlerin yazili oldugu listeyi inceledi. "Richard
Rothstein. Akrabaliginiz var mi?"

"Kocam. Adamin 6ldtigu gliniin sabahi Pruitt'le birlikte yonetim kurulu toplantismdaydi."
Brown, koyu renk gozlerini Kate'e kilitledi. "Kocan onu o6ldirmedi, degil mi?"

"Richard mi? Pruitt'i dldirmek mi?" Kate bir kahkaha atti. "Sey, bir sey sdylemedi. Sanirm
sormam gerekecek."

"Sor," dedi Brown. Sandalyesine oturdu. "Karim ve ben programini izledik."

"Tesekkdirler."

"Bedendigimi sdylemedim. Sadece seyrettim." Bir slire dikkatle Kate'i inceleyip kit tirnaklarini
masaya vurdu.

Kate bekledi. Adama biraz zaman tanimasi gerektigini biliyordu. Onun igin kolay olmamaliydi.
Onun gibi yirmi yillik basarili bir dedektif, kim oldugunu hakkinda ylksek yerlerde arkadaslari
oldugu haricinde hicbir sey bilmedigi eski bir polisle beraber calismak zorunda kaliyordu. Eger
tam tersi olsaydi, Kate bu durumdan nefret ederdi.
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"Teorilerinden kimseye bahsetmedin, degil mi?"

"Hayir, sadece Tapell'e."

Brown adzini bizdi. "E§er basin bir seri katil oldugunu 8grenirse kéti olur, ok kétii. Ozellikle
de Tetikgi'den hemen sonra."

"Eder insanlar bu tarz seyleri okumaya bu kadar merakh olmasalardi, onlar da bunlari
yazmazdi." Kate, Pruitt'in dosyasina bakti. "Bu arada, Pruitt'in ylzindeki clrik yeni mi
olmug?"

"Emin degilim."

"Ya adli tip?"

"Cok yogunlarmis. Rapor icin bir slire beklememiz gerekecek."

"Belki," dedi Kate. "Belki de degil."

18

Adli tip gok yodun olabilirdi, ama Tapell'in bir telefonu kapilan agmisti.

Plastik isim karti - RAPPAPORT, S A L LY - adli tip uzmaninin, sarap dedil de kurumus kan
olma ihtimali daha ylksek olan bordo lekeli beyaz laboratuvar 6nliginin yakasinda yamuk
duruyordu. Rappaport, otuz kirk yaslarinda, orta boylu, ince bir kadindi. Cildi, iki yildir gin
Isigina gikmamis gibi duruyordu.

"Seni bu kadar gec saate kadar tuttugum igin 6zir dilerim."

"Dalga mi geciyorsun?" Rappaport omuzlarini silkti. "Noébetim yeni basladi."

"Mezarlk nobeti mi?"

Adli tip uzmani kaslarini gatti.

"Kusuruma bakma," dedi Kate. Biraz mizaha ihtiyaci vardi. "Koéti bir sakaydi."

Ana otopsi odasina giden koridor, bel hizasina kadar o berbat gri-yesil, Gst tarafiysa tavana
kadar kirik beyazdi. Kate, Sally Rappaport'un kaim tabanli Adidas'larmi takip etti. Ayakkabilar,
nane rengi seramik zeminde 6tlyordu.

Eski bir Roma hamami. Liz Taylor'h Kleopatra'nm zaferle Ro-ma'ya girisine yetecek kadar gok
kemerli yol vardi. Cilali beyaz karolar ve paslanmaz celik. O kadar soguktu ki Kate nefesini go-
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rebiliyordu. Formaldehitin kokusu, bir onuncu sinif biyoloji labo-ratuvanndan yirmi kat daha
kétaydda.

Kate'in eski glinlerden bildigi Astoria morgu, Queens Hasta-nesi'nin, (¢ dort sedyeyle
doésenmis klclk bir odasindaydi. O morgdan bir dlizinesi buraya rahatlikla sigardi.

Rappaport, Kate'i yesil plastik ortllerin altindan balmumuna benzeyen mavi damarli ayaklarin
gorindigu cesetlerin yattigi birkag sedyenin yanindan gegirdi. Kate'e bir maske uzatti, kendisi
de maskesini takti ve kivircik kahverengi saclarini, Wool-worth hald duruyorsa Woolworth'den
alabileceginiz balik seklindeki mavi plastik tokalarla topladi. Kate, bu tokalarin Rappa-port'un
genc¢ kizligindan mi kaldigini, yoksa isportadan mi aldiini merak etti. Ama bu neden
umurundaydi ki? Hem de burada, bu buz gibi yerde, hayatinda ¢ocugu olsa ancak o kadar
sevebilecegi kizin cesedini gormek lizereyken? Lanet olsun, bunun nedenini anlamak icin bir
terapiste ihtiyac yoktu. Plastik tokalar mi? Dikkatini daditacak herhangi bir sey de ayni isi
gorirdd.

Rappaport, bir kutudan plastik eldivenler alarak takti ve Ka-te'e de aynisini yapmasini isaret
etti. Dodgu duvarinda plastik tutacagi olan, her birinin (zerinde bir numara yazan celik
cekmecelere dondi. Buylk bir éltler katiphanesi. Adli tip uzmani elindeki dosyaya bakti ve
Uzerinde S-17886P yazan gcekmeceyi cekti. Cekmece gicirdayarak acildi.

Elena'nm cesedi, Kate'in daha 6nce gordigl bircok cesede benziyordu: eski piyano tuslarinin
rengine benzeyen deri, otopsiden kalma Y bicimindeki ,yara izi, Elena'nin kafatasini tekrar
kapattiklar yerdeki kaba dikisler. Ne var ki bu herhangi birinin cesedi dedildi. Maskenin
arkasindaki Kate neredeyse hig nefes almiyordu. Bunu nasil yapacakti? Deli miydi? Hayir, bunu
yapmak istiyordu. Yapmaliydi. Bir sarki, bitin ihtiyac olan buydu.

Beyninin icinde banal bir sarki mirildanmak, en koétl sahnelere dayanmasini saglayan eski bir
numaraydi.

"Baby Love."

Kotl bir secim. Ama artik cok gecti. Kabarik sagli, blylUk etekli, parmaklarini siklatan Diana
Ross ve Supremes, Kate'in beyninde sarkiyr séylemeye baslamislardi bile. Rappaport, Ele-
na'nm godgstindeki koyu mor, neredeyse siyah kesikleri isaret ediyordu: "...iki, Ug, dort... on
tane Ust goguste. Bir, iki, ¢ - bu Ugl, Ust Uste vurulduklan icin bir kesik gibi gortniyorlar,
ama aslinda g ayri kesikler." Kafasini kaldirarak Kate'e bakti ve "Goérliyor musun?" diye sordu.
Nesterli aldi ve yaray! ayirdi. "Ik adli tip raporunda on yedi bigak darbesi diyor. Ama aslinda
yirmi iki tane var."

"Baby Love" sarkisinin nakarati calmaya devam ediyordu.

Rappaport, elindeki nesteri birakarak bir rontgen aldi ve fli-oresan i1sida tuttu. "Buradaki
ikisi..." Rontgeni isaret etti. "Cigerleri parcalamis. Diger ikisi dogrudan kalbine girmis, iste
olduricu darbeler bunlar.”

"Silahlar oldirmez," diye fisildadi Kate.

"Dogru," dedi Rappaport. Elindeki réntgeni, Elena'nm gri-beyaz bacadina birakti. "Karin
bolgesindeki diger yaralar sadece ylizeysel."

"Tecaviize udgramis mi?" Kate, beyninde calip duran sarkiya ragmen soruyu sormayi
basarabilmisti.

"Sperm yok, ama vajinada yaralanma var."

"Yani, bir tecaviiz girisimi oldu ama katil bosalamadi diyebiliriz."

Rappaport, elinde metal bir sondayla Elena'nm kasiklarinin birkag santim (zerindeki pubik
thyleri inceliyordu. "Mimktin. Evet. DNA testi yapacak sperm olmamasi ¢ok kota."
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Kate, yavasca Elena'nin ellerinden birini kaldirdi. El, cok soguk ve lastik gibiydi. "Bu yaralar
kendisini savunmaya calisirken mi olmug?"

Adli tip uzmani basiyla onayladi.

"Tirnak iglerinde bir sey var mi?"

Rappaport elindeki dosyaya bakti, bir sayfa cevirdi. "Higbir sey. Sasilacak kadar temiz."



Kate, avucunun igindeki cansiz ele bakti. Yanlis goriinen bir sey vardi. Tirnaklar. Evet. Raporu
okumustu.

"Sence katil, kizi 6ldiirdikten sonra tirnaklari temizlemis olabilir mi?"

"Bunu sdylemek imkansiz." Adli tip uzmaninin yorgun kahverengi gézleri, maskenin lzerinden
sikilmis gibi gérintyordu.

"Elena tirnaklarini hep uzatirdi," dedi Kate. "Bunu katil yapmis olmali."

"Eger dyleyse, iyi bir is gcikartmis. Tirnak iglerinde higbir sey yok. Sag, deri, higbir sey."

"Baska herhangi bir yerde bir parga, sag var mi?"

"Simdiye dek sadece kizin sacl. Mide, karaciger ve boébreklerle ilgili 6n bilgiler raporda var.
Testler bir hafta surer."

Bir hafta mi? Kate ciglik atmak istedi, ama kendisine hakim oldu. Belki de Tapell'i arayabilirdi.
"Testler hazir olunca bana ulastirabilir misin?"

"Test sonuglari Randy Mead'in ofisine goénderilecek." YUzUinU burusturdu. "Tapell onunla,
Mead'le galistigini soyledi." Ses tonu, bunun bir soru oldugunu goésteriyordu.

Kate, cevap verme zahmetinde bulunmadi. "On bilgileri simdi aliyorum, testleri daha sonra
gorurim," dedi. Dosyaya uzanmak Uizereyken hala Elena'nin elini tutmakta oldugunu fark etti.
Bir an igin, sanki elini tutmak onlari birbirine baglayacakmis

gibi, eli birakmak istemedi.

"Diger ceset bekliyor." Rappaport esnedi. "Ona gegsek iyi olacak."

Kate, Elena'nin elini yavasca sedyeye birakti.

Rappaport, celik cekmeceyi sert bir sekilde itti. Cekmece, bir gimlemeyle kapandi.

Pruitt'in viicudu balmumu kaplanmis gibi lastiksi goriiniyordu.

"Cenesindeki ¢lirlik icin ne diyorsun?" diye sordu Kate.

Rappaport viicudun Uzerine egildi ve Pruitt'in genesini eldivenli elleriyle kavradi. Et, (ic saniye
icinde mordan beyaza sonra tekrar mora dontlstl. "Yasarken olmus, cinayet sirasinda veya
0ldigt glintin aksamuzeri oldugunu soéyleyebilirim."

Anlasilan suglu, yani sanatsal sUphelileri Pruitt'e vurmustu. Ama bu Kate'e pek mantikl
gelmiyordu. "Birisini bas asagi suyun icinde tutarken bir de neden yumruk atasin ki?
Oldirdikten sonra hizini alamamis gibi."

Rappaport omuzlarini silkti.

"Ya Ethan Stein?"

"Otopsi heniiz sonuglanmadi," dedi Rappaport. " iste bu éldiirdiikten sonra hizini alamamak."
Basini salladi. "Raporlari hazir olur olmaz yollayacagim."

Kate, Pruitt'in raporlarini Elena'nmkilerle birlikte gantasina tikti. Buradan ¢ikmaya can atiyor ve
kendim dolu bir silah gibi hissediyordu.

Barut kokusu, alcak tavanli odada asili bir asit yagmuru bulutu gibiydi. Kate tetigi tekrar,
tekrar ve tekrar cekti. Elindeki tabanca geri tepiyor, kolunun titremesine, neden oluyordu. Ates
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etmenin heyecanini neredeyse unutmustu: elindeki bitin o glic. Hedef, 6ne ilerlemeye
basladi. On ikiden isabet yoktu, ama bitlin atislari 6limcll yaralara sebep olabilirdi. Hi¢ pratik
yapmadan gecen onca yil igin iyi bir sonugtu. Sarjori bir kez daha doldurdu ve kolunun
titrememesi, aklinin bos ve odaklanmis olmasi gerektigini disiinerek bitiin mermileri bosaltti.
Arkadaslar, Blair ve diger kizlar onu bdyle gorseler ne derlerdi acaba? Onlar mi? Onlarin hepsi,
sen daha "evlilik 6ncesi anlasma" diyemeden silahlarini gekmis olurlardi.

Kate, sadece birkag sira 6tede Maureen Slattery'yi gordiiglinde dérdincl turunu tamamlamisti.
Hedefi 6ldirmekten bikan Kate, geng polise dogru ilerledi.

Slattery kulakliklarini gikartti ve Kate'e dogru ilerledi.

"iyi vurus," dedi Kate, Slattery'nin yaklasan hedef tahtasinda-ki mikemmele yakin atislarina
bakarak.

"Tesekkdrler. Ya sen?"

"Paslanmigim.”

"Hatirlamak uzun siirmez. Yizmek gibidir derler."

"Veya dlzismek gibi."

Slattery ona bir bakis atti. "Agzin bozuk, McKinnon."



"Saint Anne Bozuk Agiz'dan mezunum."

Maureen sirittl. "Saint Mary. Bayonne, New Jersey."

Kate, Maureen'e kuskulu bir bakis firlatti. "Uniforma?"

"Her zamanki ekoseli etek."

"Senin etegdin ne kadar kisaydi?"

"Diyelim ki, beni ahlak masasindaki azgin heriflere hazirlayacak kadar kisa. Senin?"
"Kllotumun tam olarak bir santim altinda." Kate, havada bir hag gizdi. "Edilmem mimkin
degildi. Bir kalemim dusttigiinde, o kalem sonsuza dek gitmis demekti."

iki kadin okullu kizlar gibi gulustuler.

Soyunma odalarina ilerlerken Maureen silahini kilifina yerlestirdi.

"Davalarda yeni bir sey var mi?" diye sordu Kate.

"Perez'i kontrol ettim. Yemede ciktigi arkadaslari, hani su sehirden birkag ressam onu,
yemekten sonra dogruca eve biraktiklarini séylemislerdi."

"Evde mi kalmig?"

Slattery omuzlarim silkti. "Bilmiyorum. Ayrica Ethan Stein o&ldurildiginde sehirdisinda
oldugunu soylayor."

"Ajandasini bekliyorum. Schuyler Mills'inkini de. O zaman o glnlerde neler yaptiklarini
soyledikleriyle diger kisilerin ifadelerini kontrol ederiz."

"Tamam."

"Ya Mendoza?" diye sordu Kate. "Baska yerde oldugunu kanitladi mi?"

"Bayan Solana, onun bitlin gece yaninda oldugu konusunda israr ediyor."

Kate basini salladi. Bayan Solana ve Mendoza'yl Maureen hallettigi igin minnettardi. Elena'mn
annesiyle ugrasacak durumda dedildi. "Baska bir sey var mi?"

"Pruitt'in kisisel esyalan Uglinct kattaki Kanit Odasinda. Bir kontrol et. Sonra sana geri kalanini
anlatinm. Ve, lutfen eldiven tak. Bunu, delilleri mahvedecedin igin degil, oda tam bir domuz
ahiri oldugu igin séyldyorum."

Odada, yerden tavana kadar acik metal dosya dolaplari, karton kutular vardi. Bazilari o kadar
uzun zamandir orada duruyordu ki Uzerleri bir battaniye kadar kaim orimcek aglariyla
kaplanmisti.
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Kanit Odasi. Kate, gorevli memura odayi actirdigina pisman olmustu.

"Iste burada," dedi memur burnunu ¢ekerek. Geng, tahminen yirmi iki yasinda, yizu sivilceli
bir polisti. "Yeni davalarin hepsi bu kdsede, alt rafta duruyor. Sanirim Pruitt de buralarda bir
yerlerde olacaktl." Parmadiyla koseyi isaret etti, sonra da burnunu kasidi. "Alerji. Sanirim
toza."

"Oglum, yanls is segmissin." Kate, sempatiyle genc adama bakti.

"Ben giksam mahsuru var mi?" Burnu kipkirmizi olmustu.

Kate sevimsiz odaya, duvarda ylrlyen siyah 6ériimcege bakti. Birka¢ dakika sonra o da kizarip
kasinmaya baslayacakti.

Pruitt'e ait karton kutu Gzilclydl. Fermuarh torbalara konmus bir kalip sabun, bir banyo lifi;
tiras kremi, tiras bigcadi ve bir sise gulsuyunun oldugu nispeten bliylik bir torba daha vardi.
Blylk kartonun iginde bir de kiigik bir kutu vardi. Kate, ellerine eldivenleri gecirdi.

Kiclk kutunun en Ustiinde, (izerinde siyah keceli kalemle WILLIAM M A'S O N PRUITT yazan
fermuarli bir torba vardi. K a -te torbay! acti, icinden gikan g6z, burun ve adiz yerinde delikleri
olan ve sado-mazosistler icin oldugu cok belli siyah deri maskeye bakti. Bu Bill'in olabilir
miydi? EJer torbanin (zerinde adi yaziyor olmasaydi, Kate buna asla inanmazdi. Karton
kutunun icine elini daldirdi ve cogu porno olan bir sirld dergi buldu. B a -zilarinda kiz ve oglan
yeniyetmeler vardi, cocuk pornosu sayilabilecek kadar geng olmasalar da, kahretsin ki gok
yakindilar. Ka-te'in midesi bulandi, sonra sadece geng siyah travestileri ve maskeyi masum
kilacak sado-mazo gorintiler iceren birkac dergi daha buldugunda afalladi.

Dergilerin altinda, yetiskin sinifina giren iki diizineden fazla

video kaset vardi. Kapaklarda alisildik pozisyonlar goériliyordu ama bunlar, normalden daha
da ucuz goérinen, blUylk harflerle yazilmis film sirketinin adini -Amatér Filmcilik - hakl
gikartacak cinstendi. Midesi kaldirir da belki bir glin seyrederse bir seyler bulabilirdi.



Kate, Slattery'nin bélmesine yaslandi.

Maureen gllimsedi. "Dergileri ve maskeyi gérdin mi?"

"Evet. Bu benim igin kesinlikle slrpriz oldu. Bili Pruitt." Kate basini salladi, "insan asla
bilemiyor."

"Daha fazlasi igin hazir ol," dedi Slattery. "Birkag bara gittim. Limanin oradaki Branding Iron ve
Dungeon'a." YlzUnu burusturdu ve titrer gibi yapti. "Hig oralara gittin mi?"

"Ah, elbette. Her Cumartesi kocamin boynuna bir tasma takar onu siriklerim." Kate kasini
kaldirdi. "Eee?"

"Dungeon'in arka odasi: musteriler igin zincirlere asilmis bekleyen bir adam. Birinin kiginda bir
musta, digeri aletiyle ona vuruyor."

"Siradan bir sahne."

"Evet. Ama adamimiz Pruitt'in fotografini gésterdim."

"Ve?"

"Barin mudavimlerindenmis. Ah, ve bunu da ilging bulabilirsin. Ethan Stein'm stlidyosunda
bulunanlarin bir listesi. Cok glzel seyler var."

1TUPGOKMAVISIYAGLIBOYA (yerde, cesedin yaninda)

PALET BICAGI (yukaridaki gibi)

POLAROID FIiLM1i-BASKIKAGIDI (fotograf makinesi bulunamadi)
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KURBANIN KIY AFETLERT (cinayetten énce cikariimis) Mavi, pamuklu is gémledi, siyah
Levi's kot pantolon, Calvin Klein markali i gamasiri, beyaz coraplar

1 ISVICRE ORDUSU CAKISI-BILEKLIKLI (sandalyenin (izerinde bulundu)

SERAMIKKASE - Terra marka cipsle dolu

AJANDA

IKI METAL KELEPGE

B I R NAYLON KAMCI

M E M E UCU ICIN KELEPCELER

BILYALI VALFI OLAN IKI IPEK AGIZ TIKACI

6 YA PAY PENIS - IKISI I K I BASLI 37 DERGI (SADO-MAZO)

Kate listeyi inceledi. "Tanrim. Olumiin de serefi kalmamis."

"Bu tarz seylere bulastiysan, hayir."

"Bir dakika!" Kate, listedeki son gruba odaklandi. Tablolar icin bu karanlik konular isleyen
ressamlar biliyordu. Ama Stein onlardan biri dedildi. Demek ki bu tamamen kisiseldi. "Bu, cok
gillginca. Yani Stein ve Pruitt, ayni cinsel arenadalar."

"Hi-hn." Slattery, tek sayfalik raporu Kate'e uzatti. "Bir de suna bak. Ethan Stein'in ehliyetiyle
yolladigim Uniformali polislerden gelen rapor. Stein'in da fotografini Dungeon ve Branding
Iron'da gosterdiler." Kate'e bakti. "Tek midavim Pruitt degilmis."

"Tanrim. Sence Pruitt ve Stein orada tanismis olabilirler mi?"

"Hig kimse onlari birlikte gérdtigind hatirlamiyor."

Kate, bunlar sindirmeye calisiyordu. "Bu iki adamin da ayni cinsel edilimleri olmasi, ayni
barlara takilmalari ve simdi her ikisinin de 6lmls olmasi bir tesadif olabilir mi?" Kate basini
salladi. "Stein'in egyalarini ne zaman goérebilirim?"

"Ajandasi ve clizdani Brown'da. Ona sor."

"Sorarim."

Slattery vites degdistirdi. "Bu arada, Solana'mn apartmaninda-ki yash kadin..."

Kate, Elena'nin cesedini buldudgu gece kapi aralidindan bakan yasli kadini hatirladi. "Evet.
Onunla konustum. On saniye kadar."

"Eh, evde televizyon izledigini sOyllyor. Polisler o gece ifadesini aldilar. Apartmanda bir siyah
gordiuglini soyliyor. Ama butin soyledigi bu. Detay yok. Higbir sey. Ben de denedim. Yok."
"Bir de ben deneyeyim."

Olim Ressami
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Kate, bélmesine sadece birkag saniyeligine ugramak niyetindeydi. Ama birisi masasinin lizerine
Post'u koymustu ve haber gérmezden gelinecek gibi degildi.

OLUM RESSAMI

Ressam Ethan Stein'in ritlelistik cinayeti, vahsi cinayetler serisinin liglinclsi olabilir. New York
Polis Teskilati, bir seri katil sdylentilerini 1srarla yalanlasa da, Uniformal polisler Chelsea'den
SoHo'ya, Besinci Cadde'den Madison Avenue'ya kadar bltlin galerileri sorguya cekiyor.
Gorunlse bakilirsa katil, kurbanlarinin cesetlerini Gnli tablolara benzetiyor.

Gorusilen ressamlardan biri kisaca, "Adam siradan bir 6lim ressami," yorumunda bulundu.
Adinin gizli tutulmasini isteyen bir galeri midiri, New York sanat dinyasina yoénelik bir
tehditten duydudu endiseyi dile getirdi. Ayni kaynak, polisin sorgulamasindan sonra, 6li
ressamin tablolari igin kétlleyici ifadeler kullandi.

Soylentiler arasinda New York polisinin, New York sosyetesinden, Ressamlarin Hayatlari
programiyla da taninan eski polis Kate McKinnon Rothstein'i goéreve cadirdigi da var. Emniyet
Midarlaga'nden hig kimse bu bilgiye iligkin

olarak onaylama veya yalanlamada bulunmadi. Bayan McKinnon Rothstein'a ise ulasilamadi.
Tanrim, lanet olsun!

Kate, gazeteyi masaya geri birakti. New York Post'u bu kadar sik okuyacadini hig tahmin
etmemisti.

Olim Ressami mi?

Gazeteyi dikkatle masaya koyuyor.

Bunu bulan Kate miydi? Eski, clirlyen tahtalarin arasindan sizan isik huzmelerine odaklaniyor.
Kate'm bulmus olmasini umuyor. Eder dyle dedilse, cok yazik. Elbette Kate. Baska kimde bu
bilgi vardi ki?

Yine de, onun bu kadar cabuk ¢ézmesini beklemiyordu.

0O, zeki. Senden daha zeki.

Walkman'ini aliyor, kiigik kulakhklar kulaklarina tikiyor, ama sesler her tirli mizikten daha
glgli. Moronmoronmoron-moronmoronmMoronmMoronmoron...

Elleriyle kulaklarini kapatiyor. KAPACENENT."'

Kate'e kanat ve hale yaptigi resimlerin kopyalan masaya dadiimis. Bunlara bakmak onu
rahatlatiyor, diger sesleri bile uzaklastiriyor. Sadece bir anhdina...

Son zamanlarda gérdigu riyalari, kabuslari, igindeki bu diger adami anlamaya calisiyor. Bir
erkek kardes mi? ikiz mi? Bu adam dogdugundan beri onunla; Onceleri sessiz, daha sonra
istekleri yerine getirilene kadar bagiriyor.

Evreler: Uykuda. Uyanmis. Kontrolll. Vahsi.

Bunu oldukga net bir sekilde dlistinebiliyor. Demek ki deli

degil.

Hangisi kendisi? Bunu bile bilmiyor.
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Kate'e yaptiklarini géndermek istemisti. Yaptiklari, onu Ka-te'e yaklastiriyordu. Oyleyse simdi
bir tane daha gonderecek. Kirmizi kegeli bir kalem aliyor, resmin gevresine bir gergeve giziyor
ve sadece edlence olsun diye blytk harflerle "MERHABA" yaziyor.

Ama bu sadece bir hediye. Ona, kendisi icin ne kadar dederli oldugunu gosterecek bir sey: ilk
bolimu kolayca ¢ozebildidi icin bir 6dil. Cinayetten sonra ve onun da yardimiyla, ilk bolim
c6zmek pek de zor dedildi aslinda.

Ama simdi ikinci bélime gegiyor.

Artik ani yok. Bunlar, uyarilar olacak.

Walkman'in plrizsiz plastik ylzeyinde parmaklarini gezdiriyor.

Bunu anlayacak mi?

Eh, bu onun sorunu.

Dikkatli.

Sesi duymamak igin VValkman'in sesini agiyor.

Herkesten daha zeki ve sansli oldugunda, kimin dikkatli olmaya ihtiyaci var ki?

Zihni, sonraki gosterilerinin 6n gosterimlerini olusturdugu icin cok heyecanh ve hizla galisiyor.
Oyun baslasin.

20



Lobi klostrofobikti. Igeride bayat bir hava vardi. Kate, arka taraftaki dairenin kapisini galdi.
Evde birinin oldudu kesindi. Televizyonun sesi yliksekti, yuhalamalar, bagirislar ve alkis sesleri
geliyordu. Ya bir yarisma programi ya da Sally Jessy Soyadi-Her-Neyse'nin programi olmaliydi.
Cevap yoktu. Kate bu sefer daha kuvvetli galdi.

"Ne var?"

Kate, iki santim aralik kapidan gecici polis kimligini uzatti. "Bayan Prawsinsky. Sizi rahatsiz
ettigim igin 6zUr dilerim. Konusabilir miyiz?"

Zincir ¢6zUuldli ve kapi acildi. Yaklasik bir buguk metre boyunda bir kadin gériindi. Kate,
kadinin karsisinda bir kule gibi ylkseliyordu. Kadinin kalemle gizilmis kaslari, turkuvaz mavisi
g6z kapaklari, Lucille Ball stili kirmizi dudaklanl vardi. Saman sarisi saglari, metal tokalarla
bukle yapacak sekilde kafa derisine tutturulmustu ve kansiz salyangozlari andiriyordu. "Ben
zaten polisle konustum," dedi kadin. "Birgok polisle. Sana sdylemek igin bir seyler uydurmami
mi istiyorsun?"

"Sadece size birkag soru daha sormam gerekiyor."

"Eee? Sor." Yasli kadin, kollarini gicekli elbisesinin Ustinde

1) Kelebek ya da gtil goncasi olarak adlandirilan bir dudak boyama stili.
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kavusturdu.

"Burada, binada siyah bir adam gordiiglintizt séylemissiniz."

Yaslh kadin basini sallamakla yetindi.

"Adami tarif edebilir misiniz?"

"Hayatim. Sen onlari birbirinden ayirt edebiliyor musun?"

Kate, yash kadini tokatlamamak igin kendisim zor tuttu. Ama hayir, yapmasi gereken bir isi
vardi ve bu, kultlrel farkliiklar Gzerine bir ders vermeyi icermiyordu. Bu, yalniz bir kadindi;
Kate, bu konu Uzerine gitmeliydi. "Bayan Prawsinsky," dedi samimi bir sesle. "Cetin bir
mahallede tek basina yasayan bir kadinsiniz. Bunu gergekten takdir ediyorum."

"Hayatim, daha yarisini bile bilmiyorsun..."

"Ah, biliyorum," dedi Kate sabirla. " B u ylzden fazlasiyla dikkatli olmaniz gerektiginden de
eminim." Kadina 06lgllu bir bakis atti. "Sizin gok gbézlemci bir kadin oldugunuzu hissediyorum.
Apartma-nimzdaki bu yabanci adam hakkinda hatirlayabildiginiz herhangi bir sey var mi? Yani,
geng miydi, yash mi, uzun mu, kisa mi?"

Yasli kadin gézlerini simsiki yumarak dudaklarini blizdd. Kirmizi dudaklar bir ¢izgi haline geldi.
"Orta boylu. Orta boyluydu diyebilirim."

"Gordiniz mu, oldukga cok sey hatirliyorsunuz. Bu harika." Orta boylu mu? Bana higbir sey
ifade etmiyor. "Baska?"

"Otuz kirk yaglarmdaydi. Ve..." Tekrar gozlerini kapatti. "Zayif. Cok zayif." Gozlerini acti ve
kendisiyle gurur duyarak gllimsedi.

"Bunun ¢ok yardimi oldu, Bayan Prawsinsky." Kate rahatlamisti. Bu tanim, geng, kisa boylu ve
yapili Willie'yi stipheliler listesinden gikartiyordu.

"Baska? Onu ayirt edecek herhangi 6zel bir sey var mi? Herhangi bir sey."

"Ozelle neyi kastediyorsun, hayatim?"

"Yara izi, topallama. Bunun gibi seyler."

Yasli kadin basini salladi. "Hayir. Higbir sey. Ama... simdi onun suratini gérebiliyorum." Tekrar
gozlerini kapatti.

"Ve?"

"Himm... Kizi bulmalarindan birkag glin 6énceydi. Gece, gec saatteydi. Geg oldugunu biliyorum,
cunkl Nick at Nite'l seyrediyordum. Hani, eskiler kanalini. En sevdigimdir."

"Ah, evet..." Kate derin bir nefes aldi. "Benim de."

Bu, ise yaradi. Kate, birkag dakika sonra kendisini Bayan Prawsinsky Yln Elena'ninkinin aynisi
olan oturma odasinda buldu. Elena'mn dairesinin odagmdaki galisma masasinin yerinde duran
Bayan Prawsinsky'nin elli bes ekran renkli televizyonu, fazla gelismis agelyalar ve yapay
koltuk kilifini parlak renklere boyuyordu. Kate, Bayan Pravvsinsky'nin yapay ortli kanapesi-
ne oturmus, kucadindaki acik Lipton cayi dengede tutmaya calisiyordu.



"Ben. Her gece televizyon izlerim," dedi Bayan Prawsinsky. "I Love Lucy, I Dream ofjeannie,
Bemtched."1 Bir paket tatlandirici uzatti. "Seker ister misin, hayatim?" Kate, hayir anlaminda
basini salladi. "Anneyi seviyorum, anla iste, Agnes Moorehead. Arkadasim Bunny, huzur iginde
yatsin, benim, Agnes Moorehe-ad'in Bewitched'deki haline benzedigimi soéylerdi."

Kate, Bunny'nin benzetmesini onayladi. Bayan Pravvsinsky bir kahkaha atti, ama memnun
oldugu acikti. "Her neyse, Be-mtched'i seyrediyordum. The Dick Van Dyke Show'u
seyrediyordum. Mary Tyler Moore'un karisini oynadidi, kendi sovunu yapmadan Onceki
bélimleri. O da gizel bir sovdu, ama Dick Van Dyke kadar iyi dedildi."

DEski Tv dizileri: Sonuncusu Tlrkiye'de bilinen Tath Cadi.
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"Aslinda, Bayan Prawsinsky, ben Rhoda'nin evliligini hig anlayamadim. Joe'nun onun igin dogru
insan oldugunu hig distinmedim."

"Ah, evet. Ne kadar da haklisin. Ne hata. Mary'nin Ust katinda yasamaya devam etmeliydi. O
ikisi gok iyi arkadasti. Ne kadar da gtizeldi."

"Sahi..." Kate, bir nefes daha aldi. "Dick Van Dyke'"l seyrediyordunuz ve adami goérdiiniz..."
"Evet." Kadin, bdtin suratini burusturmustu. Kuru erik gibi, hayir, kuru UGzim gibi
gorundyordu. "En bastan baslayayim. Simdi hatirliyorum. Unuttugumu zannediyordum, ama...
disineyim..."

"lyi; disunin." Kate, yliksek sesle icini cekmemek icin kendisini zor tuttu, "istediginiz kadar
disinidn, Bayan Prawsinsky." Tirnaklarini, gay-fincanina vuruyordu.

"Daha erkendi. Kesinlikle daha erken. Tcu ri'y i seyrederken olmali. Onu, Bewliched veya
Dick Van Dyke veya hatta Jeannie kadar sevmiyorum, ama o kisa boylu adam, Louie, cok
komik."

"Ah, evet. Komik biri," diye araya girdi Kate. "Daha erkendi, dediniz. Ne kastediyorsunuz?"
"Bir ses duydum. Garpma sesi gibi. Ust kattan gelmisti. Birisi diismis veya adir bir sey
disirmus gibi."

"Ve bakmaya gittiniz, dyle mi?"

"Hayir." Kemikli parmadini Kate'e dogru salladi. "Kafami karistirma, hayatim. Hayir. Sesi,
Taxi'nin ortasinda duydum. Bir gimlemeydi. Kizin dairesinden geliyor olmaliydi, ¢lnkid iki
numarada kimse yasamiyor. Bunun Uzerinde pek durmadim. Ta-xi'yi izlemeye devam ettim.
Bir dakika sonra bir gimleme daha oldu. Sonra bir tane daha. Kapiya gidip disari baktim.
Hicbir sey yoktu. Ben de hayal gordigumu diastndam."

"Sonra?"

"Sonra mi? Higbir sey. Taxi bitti. Ama sonra Dick Van Dyke'"l izliyordum. Laura'nin yeni bir
elbise aldigi, ama Rob'a sdyleyemedigi bolimdi. Cinkd..." Yash kadin kendisini kaptirmis
gidiyordu. Kate'in onu konuya doéndlrebilmesi on dakika strdd.

"Isigi kapatmak icin kalktim, iste surada." Kapinin hemen ke-nanndaki ampulin (zerine
gegirilmis yirtilmak Gzere olan kadit feneri isaret etti. "Isi§i cogunlukla acik tutmayi tercih
ediyorum. Hirsizlan korkutuyor. Ama gézlerimi rahatsiz ediyor, televizyonu gdérmemi
zorlastiriyordu. Bu ylzden kalkip 1s1g1 kapatirken dis kapinin sertge kapandigini duydum. Birisi
kapiyr hizla gekmis gibi. Ama ters anlamisim." Durdu, dramatik bir susma aninda cizilmis
kasini kaldirdi.

"Ne demek 'ters anlamigim?"

"Adam, igeri giriyordu, hayatim, disari cikmiyordu. On kapi, acilirken ses c¢ikartmis. Duvara
vurmus. Bam. Cok sessizce kapimi actim, koridorda birkag adim attim ve sana anlattigim gibi,
bu zenci, siska adamin merdivenleri giktigini gérdim. Yukari gikti ve... gel, bak hayatim. Sana
gostereyim."

Bayan Prawsinsky, Kate'i kolundan sirlikleyerek koridora gikartti. "Simdi edil ki benim boyuma
gelebilesin, hayatim. iste. Simdi bak."

Kate, sOyleneni yapi; dizlerinin lizerine ¢dkmus merdivenden birkag santim uzaktaydi.

"Ben baktigimda birinci ya da ikinci basamaktaydi. Tam di-bindeydim." Elini yanagina koyup
basini salladi. "Ah, Tanrim. Hic bilemezsin. Olecedimi zannettim. Bir yabanci! Zenci bir adam!
Merdivenlerde! Gecenin yarisinda!"

"Sonra ne oldu?"



"Ne mi oldu? Higbir sey. Adam bana bakmadi bile. Sanki bir
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seyin etkisindeymis gibi, anladin mi? Uyusturucu," diye fisildadi. "Bu ylzden hizla daireme
doénlip kapimi kapattim."

"Ondan sonra bir ses duydunuz mu? Yukaridan gelen guriltiler? Kavga sesleri?"

"Hicbir sey. Sesler, gimleme, hayatim, daha onceydi, hatirladin mi?"

Kate, daha gok Dick Van Dyke'l hatirlamasina ragmen basini salladi.

"Gergegdi sOylemek gerekirse, olan bitenin beni ilgilendirmedigine karar verdim. Buglnkl
gengler. Ben kimim ki onlar yargilayayim? Ayrica..." Hala edilmekte oldugu igin sirti agrimaya
baslayan Kate'e dogru egildi. "Kiz zaten Ispanyol'du. Yani..."

Kate sirtini diklestirdi. "Bayan Prawsinsky, Bayan Solana'yl ziyaret eden baska erkek var
miydi?"

"O gece mi, hayatim?"

"Genel olarak."

"Bir dislineyim." YizlinU yine kuru erige benzetti. "Evet. Arkadas! vardi. O da zenciydi."

"Ama o gece gordiginiz adam degildi."

"Ah, hayir. Arkadasi ¢ok kibar bir geng adam. Sanki bir krali-geymisim gibi bana kapiy! agiyor."
Gllimsedi. "Bir keresinde market posetlerime bile yardim etti. Cok hos biri, ama sacina neden
Oyle garip bir sekil veriyor anlamiyorum." Ylzind burusturdu.

Artik kesindi. Merdivenlerdeki adam Willie dedildi. Kate o kadar rahatlamisti ki yash kadinin
irkgl, kuru erik suratini épe-bilirdi. "Bayan Prawsinsky, sizden iki sey yapmanizi istiyorum."
"Iste bakalim."

"Birincisi, iki adamin ayni olmadigina dair bir ifade vermenizi. Ve ikincisi, merdivenlerde
gorduglniz diger adami, sizce onu, bir polis ressamina gizdirebiir misiniz?"

Yasli kadinin g6zleri parladi. "Yani televizyondaki gibi mi?"

"Ayni Perry Mason'dakil gibi."

"Ah, Della Street'i seviyorum."

"Sizce bunu yapabilir misiniz? Adami tarif edebilir misiniz?"

"Hayatim, resim cizebiliseydim, ben kendim bile gizerdim."

Kate, Bayan Prawsinsky'nin, merkezin uzun bir merdivenle cikilan ikinci katina gikmasina
yardim etti.

Yasl kadin yari yolda durdu ve soluyarak tirabzanlara tutundu. " O f . Asansor yok mu?"

"Tyi misiniz?"

"lyiyim, tathm, iyiyim." Tekrar durdu, derin bir nefes aldi.

Ah, litfen élmeyin, Bayan Prawsinsky. Size ihtiyacim var. "lyi olduunuza emin misiniz?" diye
sordu Kate.

"Neden? Beni tasiyacak misin?"

"Dalga mi gegiyorsunuz? Asil siz beni tasimalisiniz."

Bayan Prawsinsky kikirdadi. "Bu iyiydi, tathm."

Dort polis ressami, bilgisayarlarinin 6niinde oturmus, sahitleri dinliyor ve bir tusla, gozleri
kigultiyor, sakal ve kingsiklik ekleyip azaltiyordu. Kate'in bilgisayarcilarla tanismaya firsati
olmamisti ve simdi bunu yapmis olmayi diliyordu. Yakinda bir tek onlar kalacakti. Buna
Gzllmesinin nedeni belki de resme olan ilgisi, ressamin polis, veya dedil karakalemle silip
tekrar cgizerken, ylz hatlanini degistirirken ellerinin kirlenmesini sevmesiydi. Ama bugin
sansliydi. Nesli tUikenmekte olanlardan biri gdrev basindaydi.

Ressam, kellesmekte olan, soluk ylzll, yaklasik elli bes yas-1) Yazar Erle Stanley Gardner'in
yarattidi karakterlerden yola gikan, Amerikan TV

tarihinin en uzun soluklu (1957-1974) avukatlik dizisi. Della Street, avukat

Perry Mason'un sadik sekreter-yardimcisi.
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larinda, elleri karakalem yiiziinden lekeli bir adamdi. isim kartinda Calloway yaziyordu.



"Bos musun?" diye sordu Kate.

Calloway kaslarini gatti. "Eve gidiyorum. Saat neredeyse alti oldu."

"Sadece bir tane daha. Litfen." Kate, en etkileyici giiliimse-mesiyle adama bakti. "Ben Ozel
Ekip'teyim. Randy Mead'le calisiyorum. Ona bundan bahsedecegim."

"Aman ne énemli. Emekliligime iki ay kald:."

"O zaman yliz dolara ne dersin?"

Adam Kate'e siipheyle bakti. "Sen Igisleri'nden misin?"

"Icisleri mi? Hayir. Kesinlikle hayir. Sadece caresizim. Ne diyorsun?"

Calloway pes ederek geri oturdu.

Kate, Bayan Prawsinsky'yi onun karsisina oturttu. Calloway, karakalemini eline aldi ve sordu:
Y U z oval mi, kare mi, yuvarlak mi?"

Yasli kadin ytzind burusturdu. "Ben, Dick Van Dyke'l seyrediyordum ve..."

Kate, Calloway'e kartini verdi. "Bitince beni ara."

Bayan Prawsinsky, kirisik turkuvaz renkli kapaklarinin altinda parlayan goézleriyle devam
etmeye can atiyordu.

Kate, Calloway'den resmi evdeki ofisine fakslamasini istedi. Bir molaya, sessizce dlistinecek
zamana ihtiyaci vardi. Bayan Praw-sinsky'nin kolunu oksadi. "Eve donlsinizi ayarladim."
Callo-way'e bakti. Kaslari catilmis somurtuyordu. "Rahat olun," dedi. "Calloway burada. Onun
cok sabirh bin oldugunu goérebiliyorum." .

Adam, ters takilmis beysbol sapkasi, manik yuriylsi ve BEN-BIR-POLISIM bakislariyla New
York'un en sik Bati Central

Park adreslerinden birinin 6niinde ancak bir Andy Warhol perugu kadar farkedilmezdi.

Kate, San Remo'nun o6nline yerlestirilen sivil polise basiyla selam verdi. Polis, kafasini
kaldirmadan selamina karsilik verdi ve ylrimeye devam etti. Kapicl polise, buradan-defol-
mahallenin-gé-rintisini-bozuyorsun anlaminda baktiysa da, Kate'e glliimsedi.

Komsulan polisi fark etmisler miydi? Adami gézden kagirmak oldukga zordu. Yonetim kuruluna
cok fazla dikkat cektigini hatirlatacak baska bir sey daha. Bu, tam da ihtiyaci olan seydi.
Dairesinin glvenliginde, Kate ayakkabilarini gikartti, ceketini bir sandalyenin Uzerine atti,
koridorun 1sigim bile yakmadan evin icinde ilerledi.

Pantolonunu ve bluzunu cikartti, onlar yatak odasinin zemininde birakti ve aynaya bakmadan
banyoya gecti. Kim berbat goriindtigini kanitlama ihtiyaci duyardi ki.

Dusta, sag dirseginde olusan morlugu, her iki elinin eklemlerini ve dizinde belirmeye baslayan
gokkusadi renkli ezigi, dus jeliy-le kopirttigu banyo lifiyle ovdu. Tesekkirler, Sisko Wally.
Kendisine geki dizen vermesi ve Richard'la herkesin bahsettigi, ama kimsenin yer bulamadigi
yeni restoranda bulusmasi gerekiyordu.

Faks makinesine bakti. Henlz bir sey gelmemisti. Bayan Prawsinsky, Calloway'i delirtiyor
olmaliydi.

Yatak odasina donlince, gérlismesinin notlarini yazmaya basladi: Elena'nin 6ldurildiglu gece
merdivenlerdeki siyah adam. Bu, Sisko Wally'nin Elena'yla birlikte goérdigli adam miydi?
Esnedi. Bir seyler daha yazdi. Tekrar esnedi. Belki bes dakika kestirebilirdi. Telefonu prizden
cikartip yastiginin altina koydu.

Sehvetle bakan, suratina yapistirilmis gibi duran kirmizi du-
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daklariyla Marilyn Monroe insana benzemiyordu. On Dordiinci Cadde'den alinmis ve Elena'nin
dairesinde yerde duran vyastik, karanlik, havasiz odada gbze batiyordu. Elena'nin ylzi
hareketsizdi. Gozleri donmustu. Yanaginda kan vardi. Kale, kan goliine bakiyor. Sonra, evin
duvarlarinin gerisinden adinin cagrildigini duydu. Ses, giderek yikseliyordu.

"Kate. Kate"

Elena'nin ylzinldn yerini Richard aldi.

"Ah, Richard." Kate, gozlerini ovusturdu. "Saat kag¢?" Viicudu, uykuyla agirlasmisti.

"Neredeyse on bir."

"Ah, uyuyakalmisim..." Kate, kocasinin yanagina dokundu. "Oziir dilerim."

"Sey, gercekten sikinti vericiydi."

"Neden beni aramadin?"



"Aradim. Hem de ¢ok aradim."

"Ah... evet." Kate, yastigin altindan telefonu gikartti. "Tekrar 6zlr dilerim."

"Cep telefonun?"

"Koridorda, cantamin iginde." Kate, masumca bakmaya calisti.

Richard geri gekildi, Hugo Boss ceketini cikartip giyinme odasindaki askiya asti. "Tatli boyunca,
ki bu arada gergekten glizeldi, ah, karim birazdan gelir, deyip durdum."

"Hi¢ gelmedigin kag yemek boyunca seni bekledigimi biliyor musun?" Sesine edleniyormus
havasi verdi. "Ah, Richard? Evet, biraz gecikti. Sanirim, sekreterini beceriyordur. Anlarsiniz
ya."

"Tamam. Tamam." Richard igini gekti. "Ama endiselendim, Ustelik bu yemekler édnemli, Kate.
Senin, yanimda olmani istiyorum. Hatirla, biz bir takimiz."

Kate, glilimsemeyi basardi. "Sadece bana biraz zaman ver, tamam mi?"

Richard tekrar igini gekti, yatadin kenarina geldi, Kate'in kolundaki ve elindeki yaralara bakti.
"Kendine ne yaptin?"

Kate bagini salladi. "Onemli bir sey degil."

"Onemli dedil mi? Kamyon garpmisa benziyorsun."

Kate, kendisini toparladi, saclarini dizeltti ve bornozunu dizlerine cekti. Richard'in butin
curikleri ayni anda gérmesi gerekmiyordu. "Oldugundan koétl gortindyor. Bir seye carptim,
hepsi bu."

"Ya da bir sey sana carpti." Richard kaslarini gatti. "Polis mesainden mi?"

"Sayihr."

"On yil 6nce polislikten kurtulmaya calisiyordun. B i r an 6nce evlenip, sanat tarihine donmek
istiyordun."

"0, o zamandi. Ve, geri donecedim: yemeklerimize, sosyal hayatimiza, her seye. Ama bunu
bitirmem gerekiyor." Kate ses-sizlesti. "Elena igin."

"Onu 06zledigini biliyorum." Richard'in ses tonu yumusadi. "Ben de 6zliyorum."

"Gergekten mi?" Kate, sesinin alayci gikmasina engel olamadi. "Clnkl bu olay oldugundan
beri, onun adini agzina hig almadin." Kollarini gégsiinde kavusturdu.

"Bunun seni Uzecedini disliindim," dedi Richard, elini onun elinin tzerine koyarak.

"Ne hissettigim hakkinda konusmadan mi?" Kate'in gézleri dolmustu.

Richard, onun elini tuttu ve sikti. "Ozir dilerim, tatlim. Gergekten, tizgiinim."

Kate, gozyaslarini eliyle sildi, "inan bana, ben de her seyin es-
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kisi gibi olmasini isterdim. Ama degdil, Richard. Degil." Geri cekildi ve bornozunu cikartip ipek
pijamalarini giymeye koyuldu.

"Ozir dilerim." Richard, lzerindeki Misir tarzi pamuklu gémledini top yapip dolabinin icindeki
sepete atti.

Kate vites dedistirdi. "Richard, sence Bili Pruitt'in calinti sanat eseri isiyle ugrasiyor olmasi
mimkin ma?"

Richard, dolabindan disari firladi. "Ne?"

"Winnie Pruitt, oglunun calinti olabilecek bir italyan ikonasina sahip oldugunu soyledi."
"Winnie, Bill'in onu galdigini mi séyledi?"

"Hayir. Sadece sahip oldugunu."

Richard, cizgili bir pijama alti giydi, pijamanin belini o kadar hizli birakti ki lastik koptu.
"Dandik, lanet seyler."

"Sakin ol." Kate beyaz yorganin altina girdi, dlizgiin pamuklu carsafa dedgen ayak parmaklarini
oynatti. Richard da kendisi kadar gergin gorinlyordu. Pijamasini gikartip koseye firlatan ve
Gizgili bir ic gamasin giyen kocasina bakti. "Evet, Pruitt hakkinda ne diyorsun? Sence bu
mimkin ma?"

Richard esnedi. "Yorgunum. Bili Pruitt hakkinda baska zaman konugsak olmaz mi?"

21

Sanat dinyasinin merkezi eskiden SoHo'ydu. Ama artik, sanatin gézbebedi, bir tarafta Hudson
Nehri, diger tarafta Onuncu Bulvar Hell's Kitchen'dan On Dérdincti Cadde'nin et pazarina
kadar uzayan, Bati Chelsea'deki eski metruk araziydi. Buradaki eski fabrikalar, araba galerileri
ve tamirhaneler vyerlerini blylk galerilere, sik butiklere ve en son moda restoranlara
birakmisti. Hala devam eden dedisim, yagmur ormanlarmdaki mantarlardan daha hizli



yayiliyordu. Toplu tasima olmamasi disinda (sanat diinyasinin midavimleri zaten taksileri veya
kendi arabalarini tercih ediyorlardi), genis caddeler ve Hudson Nehri'nin resim gibi gulzel
manzarasi vardi. Ama kimi sorunlar devam ediyordu. Calisma saatleri disinda Bati Yirmi ve
Otuzuncu caddeler arasi o kadar issizdi ki insan kendisini Alacakaranlik Kusadi'na girmis gibi
hissediyordu. Sonra bir de koku vardi. Eau de et pazari: bogazin arkasina yapisan ve
kusmadan yutkunmayi imkansiz hale getiren berbat bir karissim. Ama bunlarin 6nemi yoktu. Bir
iki yil icinde, bos caddeler kiyafet ve ayakkabi butikleri, mobilya dikkanlari, sarap barlar ve
daha fazla restoranla dolacakti; o zaman kasaplar, blylk bir galerinin ddeyebildigi ylkselen
kiralari 6deyemeyecek ve 6lU hayvanlarini, Long Island City veya Seca-ucus'a tasiyacaklardi.
Ardindan, baska bir on yil icinde, cadde-
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ler magaza ve turistlerle dolup tastiginda, insanlar sanatla ilgilenmeyecekler, sanat dinyasi da
kendine yeni bir yer bulacakti.

Willie, sergi acilisi havasinda dedildi. Ama sanat simsan Amanda Lowe, gelmesi igin israr
etmis, yakinda acacadi sergiler igin géz onlinde olup kendinden ve isinden sbz ettirmesi
gerektigini hatirlatmisti.

Willie, bir ressam olmadan 6nce bunun, kadinin isi oldugunu, kendi isinin ise sadece resim
yapmak oldugunu zannediyordu. Ne kadar da yanilmisti.

Zaten son birkag glin, stiidyodan hic cikmadidi icin yaraticiligi tikanmis, terebentin kokusu
dayanilmaz bir hal almisti.

Oon Uglincti Cadde'deki Amanda Lowe Galerisi, kisa siire énce bir araba galerisinden, yesil cam
6n cephesi, ylksek beyaz duvarlar, sanat tanrilarina tapinmak isteyenlerin dizlerini
yaralayacak kadar plrizli dékme beton zeminiyle, millenyum sonrasi sik binalarin en gulzel
orneklerinden birine déntsmdistl. Bir yildan kisa bir slire 6énce, binanin oldugu yer tam da
Afro-Ame-rikan travestilerinin meskeniydi ve mini etekli, peruklu bu adamlardan bazilan hala
burada olmalarina ragmen sanat tayfasi ylztnden sayilar bir hayli azalmisti.

Amanda Lowe'un galerisi, Willie'nin galerisi, yeni sivrilen basarili gengler icin en uygun yerdi.
Burada, halé parildayan birkag yaslica yildiz ressamla gorlisliyor, yeni ortaya gikanlarla itisiyor,
etraftaki yildiz olmaya calisanlarla ise ugrasmiyorlardi.

Willie, bir blok o6teden sokaga tasan insan kalabaligini gordii. Doc Marten botlarinin burnunu
gevirip stidyosunun glvenli ortamina dénmeyi disindli. Ama hayir, o bir profesyoneldi veya
olmaya calisiyordu ve bunu, icinden gelmese bile basarabilirdi. Derin bir nefes aldi, omuzlarini
diklestirdi, birkag kisiye selam verdi ve disandaki strtyl arkasinda birakti.

Willie kalabaligin arasinda ilerlerken 6lim ressamindan bahseden insanlarin konusmalarini
duyuyordu.

"Sana soyliyorum," dedi, tepeden tirnaga siyah deri, kasli kollarini dirsege dek kaplayan
dévmeleri Pucci eldivenleri gibi duran otuzlarinda bir kadin. " B u lanet sey beni korkutuyor.
Lanet bir korku. Yani, lanet stiidyomda bile glivende hissetmiyorum kendimi."

"Demek istedigini anliyorum," dedi, burnunda gubuk, sacglarini kazitmis elli yaslarindaki adam.
"Ben de lanet korkuyorum. DUin gece uyumak igin bir avucg lanet olasi uyku hapi almak
zorunda kaldim."

"Willie!" Schuyler Mills kalabahdi yararak kolunu Willie'nin omzuna atti. "Daha eglenmeye
baslamadin mi?"

"Eger yanlis hatilamiyorsam Sky, bunun eglence degil, is oldugunu bana sen 6gretmistin."
Caddas Sanat Mizesi'nin kiratori Willie'nin sirtini sivazladi. "Aferin sana. Derslerimin seni
nereye getirdigini gériyor musun? Sen benim en sevdigim 6grencimsin ve her zaman da oyle
kalacaksin." Bir baba gibi Willie'nin kolunu sikti ve omzunun (zerinden birine gllimserken
go6zleri parladi. "Ah! Gecenin kraligesi!"

Amanda Lowe yanadini, Schuyler'in yanadina yaklastirip 6per gibi yapti. Acinacak derecede
zayif olan Amanda, Azzedine Ala-ia imzali viicuda yapisan bir elbise giyinmisti, ama yapisacak
bir vicut olmadigindan, kalga ve omuz kemikleri kumasi yirtip disan firlayacak gibi duruyordu.
Dogal olmayan bir patlican moruna boyanmis ve kulaklarinin hizasinda kesilmis saglari,
bembeyaz ylziinin cevresinde bir kask gibi duruyordu. Kulaklarindan birinde omuzlarina



dedecek kadar buyuk bir klipe vardi. Kaslarn siyah virglller gibiydi, gozlerine koyu renk slirme
cekmisti ve kirmizi dudaklari kanayan bir yaraya benziyordu. Genel olarak
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yarattigi etki bir Kabukil maskesiyle bir cesedinki arasindaydi.

Willie'ye de o6per gibi yanadini uzatti, sonra onu bir koluna, Schuyler'i diger koluna takarak
ressam ve kiratori, onlerinde Kizil Deniz gibi ayrilan kalabaligin arasindan gegirerek tablolara
yaklastirdi.

"Olim ressami, 6lim ressami, 6lim ressami. Bitiin gece sadece bunu duydum. Olim
ressamindan oéldlresiye sikildim."

"Bu bir cinas mi?" diye sordu Willie.

Schuyler guldi. "Eh, 6lim ressaminin yaratici oldugunu kabul etmelisin. Ve kesinlikle
unutulmayacak."

Amanda ona bos bos bakti ve "Onu unutup resme konsantre olalim, tamam mi?" dedi. Willie
ve Schuyler'e gilimsemeyi andiran (kirmizi yara, bir kopekbaliginm adzi gibi acilip
kapanmisti) bir suratla bakti. "Bence NEA2, Martina'ya gok blyuk iyilik yapti," dedi, birkag yil
once mistehcen calismalarindan dolayi birkag sanatcinin 6denedini kesen Kurumu kastederek.
"Bu, Martina'yl 6zgir kildi, sadelige zorladi. Zaten kimin cafcafli sanat Grtnlerine ihtiyaci var
ki?" Sanat simsari tablolan isaret etti. "Bundan daha sadesi olabilir miydi ki?" diye sordu,
ressamin ucuz gazete kadgidina kendi adet kaniyla cizdigi tablolari gostererek.

Schuyler Mills, "Ah..." dedi. "inek kafasi, 6l0 képekbaliklari, fil bokuyla sivanmis Meryem'ler
yok mu? Hayal kirikligina ugradim."

Amanda Lowe, ilerideki ressama isaret etti.

Kalin siyah botlar, yirtik siyah bir kot, siyah bir motorcu

montu giyen Martina, 6dulll bir déviisglnin ringe girisi gibi

onlara dogru ilerledi.

Mills'in gozleri hinzirca parladi. "SOyle bana. Adet kanini da-l)Japon geleneksel tiyatrosunda
kullanilan bir maske tirt. 2) National Endowment For the Arts: San aticgin UlusalBagis
Kurumu.

ha sonra kullanmak igin siseye mi dolduruyorsun, yoksa" (Kasigim tuttu ve sonra elini bir firca
gibi salladi) "yoksa direkt kaynaktan mi galisiyorsun?"

"Direkt," dedi Martina burnundaki halkayla oynayarak. "Baska tirlQ, bir anlami olmazdi. Bak.
Eder galerinin basindan baslayarak tablolari takip edersen, anlarsin. Tablolarda, adetimin
donemleri goriliyor. Gordin mi? Baslangicta tablolar zengin ve yodun, sonra solmaya
basliyorlar. Sonunda, neredeyse yoklar."

"Ahhh..." dedi Mills. "Azalan akinti etkisi."

Willie neredeyse giilecekti, ama Martina ve Schuyler'in arasindan basini uzatan, Otekilik
Muizesi'nin mudart Charlaine Kent'i gérdii. Sanki bitin konusma boyunca oradaymis gibi, "Asil
harika olan," dedi, "ilk tablolar ¢ok sert ve ic organlarda hissediliyorken, sonuncular gegici ve
neredeyse 1zdirap verici. Tehdit ve bastan cikarmanin, sinirinda dolasiyorlar, degil mi?" uzun
kara kirpiklerinin golgeledigi goézleriyle soruyu Willie'ye yoneltmis, pembe bluzunun gogls
arasinda duran oldukga blyuk bir hagla oynamaya baslamisti.

Willie, Charlaine'in siyah g6gus kivrimlarina, parlak platin rengine boyanmis saglarina ve
dolgun dudaklarini ortaya cikaran kirmizi rujuna bakarak gilimsedi.

"Daha o6nce tanismistik. Charlaine Kent. Ama herkes bana Charlie der." Elini uzatti.
"Calismalarina hayranim."

Her ressamin duymak istedigi sozler. Willie, kadinin elini tuttu ve en glzel gilimsemesiyle
galda.

Ama o an, Willie'nin omzuna elini atan ve onu Schuyler Mills ve Charlie Kent'ten uzaklastiran
Raphael Perez yiziinden bozuldu. Charlie, topuklarindan birini, Perez'in zarif timsah derisi
ayakkabilarina gémmek ister gibi bakti.

Sanat diinyasinin ¢ 6nemli ismini de giicendirmek isteme-
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yen Willie, nazikce Perez'den kurtuldu, ama bu sefer de Cagdas Sanat'in mudidrt Amy
Schvvartz'a takild.

Schuyler Mills, kolunu omzuna atip yanagini 6perek patronunun Gzerine gullandi.

Hemen o anda, kidemsiz kiratér Raphael Perez kendisini, Schuyler Mills ve Amy Schvvartz'in
arasina sokmayi basardi. Gizemli bir sekilde fisildadi. "Amy. istifan hakkinda seninle
konusmaliyim, belki..."

"Lutfen gocuklar. Mesaim bitti." Amy'nin goézleri, iki kiratd-ri Mills ve Perez arasinda gidip
geldi, "ikinizi yalniz birakayim da muhabbet edin." Gulimslyormus gibi yapti, sonra da Marti-
na'nin adet kaniyla yaptigi resimlere bakarak Wilie'ye fisildadi. "Meninle resim gizmeyi hig
denedin mi?" kiglk, cok ylzikll eliyle gali gibi goriinen saglarini geriye itti.

"Denedim," dedi Willie, "ama meni toplamaya calisirken elim o kadar yoruldu ki resim
yapmaya glicim kalmadi."

Amy, gllerken baykus gibi 6tti ve Willie'nin koluna girerek, "Tanrim," dedi. " B u adamlar,
Mills ve Perez, beni cig cig yiyecekler. Zannedersin ki bu lanet midurlik isi igin yilda bir milyon
dolar veriyorlar."

"Para, Schuyler'in umurunda degil," diye fisildadi Willie. "Onun igin dinyadaki en 6nemli sey,
sanat. Mudurligu alacak, degil mi?"

Amy de ona fisildadi. "Bak, Willie. Sky'in, sana ¢ok destek oldugunu biliyorum ve kendini isine
gergekten veriyor. Ama bana sorarsan, bazen fazla kaptiriyor. Beni korkutuyor. Ama isi kimin
alacagini bilmiyorum. Bilseydim bile sana sOylemezdim. Bu, seni korkung bir durumda
birakabilirdi. Bunu unut gitsin, tamam mi?" Amy basini kaldirdi. Mills ve Perez, ona bakarak
yaklasiyorlardi. "Ah, Tanrim."

Ama Charlie Kent de yaklasti ve kolunu Willie'nin omzuna atti. "Stlidyonda yeni resimler var
mi?" diye sordu.

"Evet," dedi Schuyler, daha Willie agzini acamadan. "Ama hepsi benim Caddas Sanat'taki
sergim igin ayrildi."

"Sey, hepsi dedil," dedi Perez. "Ikimizin de ilgilenmedidi, yurttaslik haklariyla ilgili biyik tablo
var."

"Gergekten mi?" diye sordu Charlie, inanmayan gozlerle ki-ratorlere bakarak. "Neden
ilgilenmediniz?"

Perez, uzun parmaklarini koyu renk saglarinda gezdirdi. "Birincisi, tablo ¢cok bilylk. Ve ikinci
neden de konunun biraz... eski moda olmasi."

"Eski moda mi?" Charlie Kent'in gozleri 6fkeyle parliyordu. "Size hatirlatabilir miyim, B a y
Perez, Willie ve benim gibi A f r o -Amerikanlar igin yurttashk haklari hareketi higbir zaman
bitmedi ve asla eski moda degil." Willie'nin koluna girip bastan cgikartici bir sekilde sordu.
"Tablo, tam olarak ne kadar bulytk, Willie?"

"Buylk," dedi Willie, gozleri glulimseyerek. "Epey blyuk bir parga. Yurttashk haklan
gosterileriyle ilgili eski gazete kupdurlerini, kil ve balmumuyla kapladim ve (zerine yanmis
tahta haglar civiledim."

"Kulaga cok etkileyici geliyor," dedi Charlie. Willie'nin koluna girerek, iki kiratore sirtini donda.
"Biliyorsun," dedi, "bundan sikidiysan," Perez, Mills ve kalabaligi gosterdi, "tabloyu gormek
isterim. Mimkulnse simdi."

Willie, Charlie'yi derhal kapiya yoéneltti.

"WVillie'nin, tahta bir platform, (zerinde bir silte ve gardirop yerine tekerlekli metal bir askilik
bulunan yatak odasindaki televizyondan, MTV'deki fazla heyecanl bir siyah rap grubunun hizli
parcalar yayiliyordu. Sanat, sanat tarihi, 6zellikle Afrika sana-
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ti, siyah miras, kdiltir ve folklorik sanat hakkindaki kitap ve dergi yidinlari, bes yilz
metrekarelik stiidyonun her tarafina yayllmisg, Willie'nin calismalarinda kullandigi tuvaller,
tahta, metal, kumas parcalari ve orada burada bulunmus objelerin arasinda eski Maya
kalintilari gibi duruyordu.

Charlie Kent, tahta pargalan, civi kutulari ve karinca tepeleri gibi duran talas ve kitap yidinlari
arasindan dikkatle gecti. "Vay," dedi. "Sanatinda her seyi kullanmani seviyorum. Bu, tam



anlamiyla, simya." Ceketini bir sandalyenin (zerine atarak goéguslerinin yumusak tepelerini
gosteren pembe kiglk bluzuyla kaldi ve VVillie'nin yurttaslik haklar tablosunun éniindeki bir
tabureye oturarak bacak bacak Ustline atti. "Tanrim, tablo hayal ettiimden de iyi.. Tam
anlamiyla bir deha uriint. Otekilik Miize-si'nin ydnetim kurulu Uyelerinin bunu sergilemekten
heyecan duyacaklarindan eminim; tabii, senin igin bir mahsuru yoksa."

"Hayir, yok." Willie, Charlie'nin bigimli bacaklarina, siki kalgalarina bakti. "Bu tabloyu
bedenmen gercekten ¢ok hos," dedi. "Clinkl, biliyor musun, bu benim en 6nemli eserlerimden
biri." En azindan simdilik.

"Ah, evet. Onemli. Sadece Afro-Amerikan'lar igin de dedil." Gulimsedi, dudaklarini yaladi.

Bu, bir davet mi? Willie de kadina gllimsedi. Sinyalleri dogru mu okuyorum?

Charlie, taburede kipirdandi, dantelli ic gamasir gozuiktui.

A, evet. Hem de yaldizli davetiye. Wiilie harekete gecti. Kadinin bacagina elini koydu ve kirmizi
agzini optd.

Willie, kadini kitap ve tuval yidinlarinin arasindan gecirip yatada gottrirken Charlie, yonetim
kurulunun tabloyu almaktaki basarisi karsisinda gok etkilenecedini diistindyordu.

Wilie, uzun kollu pamuklu kazadini basindan cgikartti. Bir

anligina her sey karardi, sonra goézinin onlnde bir gorintli belirdi: Charlie'nin gizel ylzu,
aclk gozleri, boynu kipkirmizi bir deniz iginde yuziyordu. "Ah."

"Bir sorun mu var?"

Willie gozlerini kirpti. Charlie'nin kendisinden birkag santim uzaktaki adzi gulimsiyordu.
"Hayir. Hicbir sey yok." Willie, onu nazikge yataga itti.

Charlie, siiper minisini, sonra da dantelli kiilotunu cikartti. "Ne zaman alabiliriz?" diye sordu.
"Neyi?"

"Tablonu. Mize igin."

"A, evet." Willie, kadinin Gzerinden inerek avug ici bilgisayarina bakti. "Bir bakalim. Persembe
glint fotografi gcekilecek. Ondan sonra herhangi bir giin olur."

"Harika," dedi Charlie, Willie'nin kotunun diigmelerini agarken. "Miizenin sicil memurunun seni
arayip tablonun ne zaman alinacagini bildirmesini saglayacagim."

Willie, dilini onun agzina sokarak Charlie'yi susturdu, sonra durdu. " A , bir sey daha var.
Tablo, mtizenin 6n salonunda, ana salonda olmali. Yani, biliyorsun, bu énemli bir resim, ikimiz
icin de." Kotunu cikartti. " V e yaninda baska higbir sey olmayacak. Ama belki tablonun birkag
eskizini de asmak istersin. Hani, insanlara bir tablonun nasil dogdugunu goéstermek icin" Char-
lie'nin diklesmis godgs uclarini oksadi.

"Eskizler... Ahhh..." Charlie inledi.

"Guzel mi?"

"Ah, harika, bebedim, harika." Baska bir inleme. "Kag tane

var? Cizim, yani." Sirtini kavis yaparak goguslerinin daha glzel

goriinmesini sagladi.

Willie, 6nce bir gogis ucunu, sonra digerini yaladi. "On ka-
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dar. istedigini segebilirsin." Kafasini kaldirip glilimsedi. "Birini de kendine al."

"Mlzem igin bir tablo ve benim igin bir eskiz. Ah, Wil..." Willie'nin ylzin( ellerinin igine aldi ve
dudaklarini hasince 6pti. Charlie, giderek kizisiyordu. "V Vil li e, " dedi, anlasmayi bitirmek

icin sabirsizlanarak. "Benimle Venedik Bienali'ne gel. Faturay Otekilik'e édetirim."

Venedik! "Ah, bebedim!" Willie, onu tekrar yataga cekti ve aletini, fena halde kizismis bacak
arasina soktu.

Charlie, bosalirken Willie'nin muizesinin duvarindaki tablosunu distnltyordu. Bu olay igin bir
reklam sirketi tutmak gerekir mi diye merak ediyordu.

Fiziksel sarsintilan bittiginde, reklam sirketini tutmaya karar vermisti.

Bunu gercekten yapmamaliydi. Burada dedil. Ya birisi gelirse?

Ama saat geg oldu. Kaplilar kilitli. Gozlerini ekrana cevirerek koltuga yaslaniyor.

Bunu kag sefer izlemisti? Otuz mu? Yiz mi? O kadar gok ki goriintller beynine kazinmisti ve o
da bunu istiyordu. ClinkU bu, son sefer ve filmi yok etmeden 6nce, canli ve hareket ederken,
onu bir kez daha hatirlamak ve bunu ezberlemek istiyor.



Kiz, goktan soyunmus, kamera gogls uglarini, kalgasinin kivrimini yaliyor. Sessiz bir mizikle
dans ediyor. Fonda hig ses yok.

Adam, keskince nefes alip veriyor, elini pantolonunun icine sokarak kendisini oksamaya
basladi.

Kahretsin. Neden lanet kamerayi sabit tutamiyorlar ki? Amator Filmcilik, iste bu dogru. Yine de
bu filmleri almasinin, koleksiyonunu yapmasinin nedeni de bu. Kotl prodiksiyon Kkalitesi,
parasini ddeyebildikleri amatérier. O kadar gergek ki.

Yataktaki adamin kaybolmasini diliyor. Gérmek istedigi, kiz. Canli. Seksi. Buradaki sinirli fahise
gibi degil. Sadece saf, glizel sehvet.

Kizin eli onunkini yansitir gibi; parmaklan organinin etrafindaki tliylerde geziniyor, gézleri
kapali, basi geride, kendini oksuyor.

Ah, kahretsin. Yine adam. Kizi yatada gekip glizel yGzini bacaklarinin arasina gomuyor. Bu
bolimden nefret ediyor, gérmek istemiyor. Siktir. Cok da yaklasmisti. Eli hizlaniyor, ise
yaramiyor. Simdi artik adam kizi beceriyor. Geri sariyor. Béyle daha iyi. Iste kiz yine
goérinuyor, dans ediyor, kiyafetlerini gikartiyor.

Kizi, kendisinden gegmis bir halde bir slire daha seyrediyor, kliclik ekrandaki kiz dans ederken
eli de hizla galisiyor.

Ahhh...

Hersey bittiginde, eldivenlerini giyiyor, videodaki kaseti cikartiyor, kasetten uzun bir film
parcasi koparip cebine sokuyor.

Bu, mikemmel bir hediye olacak. Mikemmel bir yem.

Ve o da bu yemi yiyecek. Adam, bundan ¢ok emin.
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Bu, Kate'in Ucuncl fincani olmasina ragmen, kahve etkisini géstermiyor. Korkung bir gece.
Kotlu rayalar. Aynca Richard da yaninda donlip duruyordu. Yataklarindaki sarsinti, Richter
Olgegince kaydedilebilirdi. Bunun zevkten kaynaklanmayisi tGzictydad.

Polis ressaminin gizimi, Kate'in calisma masasindaydi. Bayan Prawsinsky'nin, Elena'nm 6ldigu
gece merdivenlerde gordiguni soyledigi ince ylzll, esrarli bakisli siyah adam. Kate, resmi
ekibe dagitmisti bile. Uniformali polisler, resmi sehirdeki her merkeze faksliyorlardi.

Sira, Kate'in Bati Central Park'taki apartmanindan polis merkezine ydnlendirilen ve hig kimse
pencelerini Uzerinde gezdirmeden paketlenen (¢ torba dolusu postasini kontrol etmeye
gelmisti.

Kate, bir gift plastik eldiven takti.

ilk yiginda, bir Con Ed faturasi, telefon faturasi ve gesitli kataloglar vardi, ikincisi de hemen
hemen ayniydi. Uclinciisiinde, kablolu televizyon faturasi, The New Yorker, Business Week,
daha fazla fatura, Belize'deki bir arkadastan kartpostal, Richard'la V e -nedik Bienali'nde
kalmak Uzere ayirttiklar otelin onayi vardi. Ama Kate'in dikkatini ceken, diiz beyaz bir zarfti.
Zarfin icinde, Kate'in Ressamlarin Hayatlari kitabinin arkasindaki fotografi vardi ve lzerine
kanatlar ve hale gizilmis, siyah

plastik bir kurdeleyle baglanmisti. Kate'in elleri titriyordu. Siyah kurdele. Bir 6lim semboll ml
Belki. Resmin gevresine kirmizi bir gergeve gizilmis ve bir mesaj yazilmisti: MERH AB A .
Kirmizi kalem ve yazida hafizasini zorlayan ne vardi?

Kate, kaleminin ucuyla siyah kurdeleyi isidga tuttu. Bu, bir kurdele dedgil, bir film pargasiydi.
"Eldivenleri bdtlin gin giymen gerekmiyor, McKinnon." Hernandez filmi, parmak izlerini
gosteren ¢ozeltiye koydu.

"Ah. Bunlari gikartmayl tamamen unutmusum," dedi Kate, ¢dzeltinin sihrini gézlerken.
"Uzgiinim. Parmak izi yok. Bunu kim génderdiyse, temizlemis."

"Baska ne yapabilirsin?"

Hernandez, filmi eldivenli ellerinde evirip gevirdi. "Kagidi basip lzerinde yazili olan bir sey var
mi diye bakabilirim. Ama sana, bu kopyanin nerede yapildigini séyleyemem. Sehirde birgok
fotografci var."

Hernandez, plastik bir torbaya koydugdu film pargasini Kate'e geri uzatti. "Bunu, Teknik Servis,
Fotograf ve Film Birimi'nden Jim Cross'a gétur."

Jim Cross, tepesinde yarim gozlikler ve sacindan kalanlar geriye tarali, video bandi birlestirme
makinesinin basinda oturuyordu. Kiglk odasindaki yaklasik (¢ metrelik masasi, yerler ve iki



sandalye, makaralar, aletler ve kasetlerle kaphydi. Cross, Ka-te'e oturmasi igin isaret etti, ama
oturacak yer yoktu.

"Pardon." Bir sandalyenin lzerindeki plastik makaralari itti. Makaralar yere dliserek, sanki biri
yaris didigu calmiscasma yuvarlanmaya basladilar

214

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

215

Kate, plastik torbadaki filmi gésterdi. "Bunun lizerinde gérebilecek kadar sey var mi?"

Cross, torbanin igindeki filme bakti. "Yaklasik yirmi saniyelik bir sey olabilir. Bunu, baska bir
filme yapistirip bir kasete koyabiliriz."

"Bu, ne kadar strer?"

"Bana sadece birkag dakika ver." Arkasini déndi ve masasinda kendisine yer acti. "Neye
yapistirildigi 6nemli dedil, dedil mi? buralarda bir yerlerde eski bir prosedir filmi olacakt:."
Istedigini bulana kadar bir dizine kaset karistirdi, kaseti yapistiriciya koydu ve calismaya
basladi. Birkag dakika sonra Kate'e dondui. "Buradan bakabilirsin."

Kate, karincalar igin araball sinema gibi goriinen ekrana bakmak igin edildi.

Jim Cross, bir digmeye basti. Film oynamaya basladi. Prosedlir cekimi, bir cesit sema, bir kat
plani gibi bir sey. Cok kiglik oldugu icin emin olmak zordu. Sonra, ani bir degdisiklik oldu. Bir
insan gorindd. Kadin mi? Gogusler, evet, giplak bir kadin. Sonra yine diyagram.

"Cok kiclk," dedi Kate dogrulurken.

Cross, filmi makineden cikartti, bir kasete koydu. "Al," dedi. "Hemen yandaki video odasinda
seyret."

Video odasi, mahalledeki sinema salonuna pek benzemiyordu. Alti metrekarelik, duvarlar
boyasiz, flioresan isikh bir odaydi. Ug televizyon ve alti metal sandalye vardi.

Kate, kaseti bir videoya takti, oturmaya zahmet etmedi. Kafasinin icinde hafif bir vizildama
vardi, kaslari gergindi. Katilin ona gonderdigi seyin ne oldugunu gérmek igin sabirsizlaniyordu.
Oynat diigmesine bastil.

Yaklasik bir dakikalik polis goértntileri, bir odanin semasi,

bir kullanma kilavuzundan gérintiler. Sonra ani bir degisiklik. Gortnti kalitesi dusik,
isiklandirma amatorceydi. Ama ekran-dakinin bir kadin oldugu kesindi, kadin ciplakti ve
kendini oksuyordu. Sonra yaklasik (g saniyeligine ylizi goérandu.

Kate, geri firladi. Bu, olamaz.

Yine o lanet polis semasi gikmisti.

Kate'in 6ne edilip filmi geri sarmasi ve tekrar oynatmasi birkag saniye surdu.

Elena.

Kate kaseti durdurdu, kendisini sert, metal sandalyelerden birine birakti ve bos ekrana bakti.
Bu da ne? Bunu ona nasil gdnderdi? Elena'yi gizlice izliyor, fi | -me mi gekiyordu?

Bir daha seyretmesi gerekiyordu. Bu sefer yavas cekimde.

Iskence gibiydi. Yirmi saniye, bir dakikaya uzamisti.

Kate, detaylar inceledi. Burasi, kesinlikle Elena'nin dairesi degildi. Kate, bundan emindi.

Filmi tekrar tekrar oynatti.

Elena. Oda. Yatak. Ve en sonda, tam o lanet polis semasi gériinmeden 6nce gorintiye giren
bir adamin gélgesi. Kate, adamin ylzinl segebilmek igin filmi onlarca kez oynatti, ama bu
imkansizdi.

Elindeki fotokopiye bakti. Hale, kanatlar, kirmizi kalem, MERHABA. Ama higbirisini fark
edemiyordu. Yirmi saniyelik film beynine kazinmisti.

Elena, filmde baski altinda gériinmuyordu. Yalniz da dedildi.

Bu, nedir? Bir tlr porno kaseti mi? Belki Elena'nin erkek arkadasiyla kendilerine gektigi bir
kasetti. Bu, Kate'in bulabildigi en makul ihtimaldi. Ama o zaman, katil bunu ona nasil
gbnderebilmisti?

Kate, Ethan Stein'in cinsel objeler listesi ile Pruitt'in sado-ma-
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Kate, bu ikisi ve Elena arasinda, bilingli veya dedgil, bir bag kurmak istemiyordu. Bunun tam
olarak ne oldugunu 6grenmeden Once kasetin igeriginden kimseye bahsetmeyecekti. Bltin
bunlari New York Post'ta okumaya hig niyeti yoktu.

Bazi cevaplara ihtiyaci vardi.

Willie. Willie'yi gérmeliydi.

23

Willie'nin stlidyosu, Kate'e gore bir laboratuvar gibiydi; daginik ve dlizensiz olabilirdi, ama yine
de bir laboratuvardi. Uzun bir masanin Ustl, dazinelerce yarnsi sikilmis boya tlpleri, her
boydan firca, palet bicaklari, siseler dolusu yag, terebentin, vernik ve regine ile kapliydi.
"Boyamaya devam etmemin bir sakincasi var mi?" Willie, tekerlekli bir sehpanin lizerine cam
kesilerek olusturulmus, kuru, yari kuru yagh boyalarin sikili oldugu paletini Gzerinde galistid
tabloya dogru cekti.

"Seyretmemin bir sakincasi yoksa, hayir." Kate, eski bir sandalyenin (zerinden boyali
pacavralari kaldirdi.

"Dikkat et. Sandalye boyali olabilir."

Kate omuzlarini silkti. Kiyafetleri su anda umurunda olan son seydi. Blylk, boyasiz, sadece
karakalemle eskizler gizilmis tuvale bakti. "Bu, 6zel bir sergi igin mi?"

"EJer bitirebilirsem, bu yazki Cagdas Sanat sergisi icin." Willie, cam paletine kirmizi ve beyaz
boya sikti. Venedik Bienali igin olan iki tablom 6nceki giin yollandi. Sen de orada olacaksin,
degdil mi? Yani, Venedik'te."

"Evet. Elbette."

"Harika." Willie, temiz bir fircayl yan yana siktigi kirmizi ve
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titanyum beyazi iki boyaya daldirdi ve renkler karisip pembe olmadan 6nce iki renk seridi
halinde birlestiler. "Bastan beri anlamaya galisiyorum, Elena'mn 6limuna," dedi.

"Bunun mimkin oldugunu sanmiyorum."

"Benim igin bir seyleri anlamanin yolu, bilmiyorum, belki de bu kulaga yanls veya
samimiyetsiz gibi gelebilir, ama resmim."

"Ressamlar, dagdilmis dinyalarini her zaman sanatlariyla diizeltmeye calisirlar," dedi Kate. " V
e sen, sanatina sahip oldugun igin sanslisin. inan bana."

Willie, fircasini tuvale degdirdi ve ileri geri, sada sola hareket ettirerek boyayl yaymaktan
ziyade tuvale yedirdi. Bir ylz sekillenmeye basladi. "Belki de bu, blylrken hayatimdaki eksik
seyleri doldurmak icin kendi kendime yarattigim bir seydir." Fircay! birakti ve bir sise acarak
yodun, yagl bir siviyi, agzi genis baska bir siseye doktl. Keten tohumu yadi. Kate, bunu tath
kokusundan ve altin renginden tanimisti. Sisenin igine, vernik, beyaz saraba benzeyen soluk
bir sar, bir damla kobalt kurutucu ve son olarak da terebentin ekledi. Karisimi olusturmak igin
kapadi kapayarak dikkatle sallamaya basladi.

Burasi kesinlikle bir laboratuvar, diye dlisindi Kate. Wil-lie'nin ve baska ressamlarin,
kullanacaklari malzemeleri kendilerinin yaratmalarini daha 6nce de gérmdistl; boyalarina
karistirdiklari 6zel seylerle istedikleri etkiyi yaratiyor, resmin, parlak veya mat, dokulu veya
saydam olmasini sagliyorlardi.

"Oldukca idealist, 6yle degil mi?" diye sordu Willie.

"Idealizm iyi bir seydir, Willie." Kate, sdylediklerine kendisi de inanabilir miydi?

Willie, yeni karisiminin bir bélimind temiz metal bir kaba doékti ve firgasini bu karisima
daldirdi. Bu sefer tuvali boyamaya basladiginda, tuvalin lzerinde kayan boya yari saydam ve
parlakti. Sonra, baska bir fircayla pembe rengi siyah boyayla cevreledi, bir adim geri atarak
cizimine bakti, begenmedi ve bir parca bezle siyah rengi sildi. Ama pembe ovalin gevresinde
kalan izler, hayalet gibi duruyordu.

Kate, resim olarak bilinen bu sihiri, her zamanki gibi blayllenmis bir sekilde izliyordu. GUnlerdir
ilk defa, aci, endise ve siiphe haricinde bir seyler hissediyordu.

"Ama Elena'ya olani sanatimla dizeltmemin higbir yolu yok. Bu ylzden de artik resim
yapmanin bir anlami yok." Aniden galismayi birakti ve firgasini paletin Gstline atti.



"Simdi beni dinle," dedi Kate. "Olan seyi dedistiremeyebilir-sin, ama Elena burada olsaydi,
sana resim yapmaya devam etmeni sdylerdi. O da senin gibi hissediyordu, " V Vil li e . Bak:
Senin isin mdmkin olan en iyi resimleri yapmak. Benim isimse, Elena'ya ne oldugunu bulmak."
"Bulacak misin?"

Kate, arkasina yaslandi, bir slire sessiz kaldi. "Evet," dedi sonunda. "Sanirim bulacagim."
Willie, baska bir firca aldi, killarini kontrol etti, fircayr ¢op kutusuna firlatti, ama isabet
ettiremedi. Firca, stidyonun zemininde yuvarlandi. "Peki polisleri ensemden uzaklastirabilir
misin?"

Kate cantasina uzandi ve Calloway'in cizdigi robot resmi cikartti. "Bu, senin kendini daha iyi
hissetmeni saglayabilir. Polislerin aradidi adam. Elena'mn dairesine girerken gérilmus. Sana
tanidik geldi mi?"

Willie resme bakti, sonra gozlerini kagirdi. "Sehirdeki her siyahi tanimiyorum."

Kate, sanki tokat yemis gibi gézlerini kirpistirdi. "Ben bdyle

bir sey ima ettim mi?"

"Resim herhangi birine ait olabilir, Kate." Kaglarini gatti, bir
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baska fircaya uzandi ve terebentin dolu bir kahve kutusuna firgay! batirdi.

Kate bugtinlerde, Willie'nin de kendisi kadar hassas oldugunu gorebiliyordu. Daha fazla Ustline
gitmemeye karar vererek, not defterini agi, Elena'nin telefon kayitlarini kontrol etti. Baz
isimler ve numaralari eslestirmisti. "Belki bana bu insanlarin kim oldugu konusunda yardim
edebilirsin."

Willie, fircay! terebentini emmesi icin biraktl ve Kate'in omzunun Gzerinden edildi. "J. Cook. Bu,
Janine. Tanirsin, Janine Cook."

"Elbette." Dernedin bursunu birakmisti. Daha yedinci siniftayken zor biriydi. Kate'in
ugrasmadigi cocuklardan biri. O zaman neden simdi bile kendisini suclu hissediyordu? Bitiln
gocuklar kurtaramazdi. "Onu goériyor muydun?"

"GOordiim, ama sadece Elena'yla. Hala arkadastilar."

Kate, sandalyenin kolundaki kurumus bir boya parcasini kazimaya basladi. Evet, artik zamani
gelmisti. Bunu daha fazla erteleyemeyecekti. "Willie..." Derin bir nefes aldi. "Elena, hic ...nasll
demeli... sehvetli bir seylere karismis miydi?"

"Sehvetli mi?"

"Anla iste, seks."

"Nereye varmaya calisiyorsun, Kate?"

"Bir klip gérdiim... Daha dogrusu Elena'yl gosteren, bir filmin yaklasik otuz saniyelik bir kismini
ve pornoya benziyordu. Ben..." Sandalyedeki boyay! cikarip yere atti. Parmaklan titriyordu.
"Kendisi icin evde gektigi bir film olabilir. Muhtemelen 6yledir. Ama..."

"Neee!" Willie, uzun bir nefes verdi, sonra bir sire distndl. "Evde gekilmis? Belki erkek
arkadasiyla gektigi bir sey?"

"Evet. Kesinlikle bunu distntyorum." Umuyorum.

"Dogrusu, film geken bir adam vardi. Elena'yla beraberken ona birkag kez rastladim."

"Adini hatirhyor musun?"

"Damien... bir seyler."

Kate, Elena'nin telefon kayitlarini uzatti.

Willie, elini temiz bir beze sildi ve kadidi aldi. "Trip. Iste burada. D. Trip. Damien. Sanirnm New
York Universite'sinde sinema égrencisi. Ama bence 6grenci olmak icin biraz yasliydi. Demek
istedigimi anladin mi1? Belki de birakmisti."

"O ve Elena, ne kadar stire birlikte oldular?"

"Belki birkag ay. Elena, onunla ilgili kararsizdi. Ayrilmayi disindigini biliyorum, ¢linkl bunu
sOylemisti." e

"Bir sinema 6grencisi mi?" Elena ondan bir seferinde bahsetmis olabilirdi, ama hepsi buydu.
Kate ayada kalkti. "Haydi. Jani-ne Cook ve Damien Trip'i bir ziyaret edelim. EJer sen de
gelirsen, siradan bir ziyaret gibi goérinebilir."

"Harika. Ben de senin kamuflajin olacagim, dyle mi?" Wil-lie'nin gézleri heyecanla parladi.



"Bu, Law and Order'm1 bir bolimi dedil, Willie. Beni izle. Ve ben sana sormadan, hicbir sey
sdyleme."

ikinci Cadde'de trafik sikisikti. Kate ve Willie, East Village boyunca adim adim ilerlediler.

Bu, Kate'e Elena'yla birlikte gittikleri yerleri incelemek icin zaman sagladi. Ellilerden kalma
izleri olan Polonya kafeleri vardi. B U -ylUk bir tabak tltslilenmis sogan ve kremayla servis
edilen peynirli patates pirogki'den sonra kahve getirdikleri Veselka en sevdikleri kafeydi; kegi
sakalli, zayif dévmeli kollu eski ve yeni hippilerin ugrak yeri olan St. Mark's Ca.it. Birgok yer,
bircok hatira vardi.

Sonunda, Elena'nin apartmaninin iki blok kuzeyinde, Kate sada doénip Sekizinci Cadde'ye
sapmayl basardi ve trafik rahat-1) 1990'dan bu yana siiren bir polisiye dizi.
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ladi. Burasi kestirmeydi, ama goriinti, sanki bir yénetmen iki farkh dinyayi bir araya getirmis
gibi degismisti. Biraz dnceki Polonya mahallesi simdi yerini ispanyol'a birakmisti.

"Adresin dogru olduguna emin misin?" diye sordu Willie. "Sosyal konutlara gelecegiz."

"Telefon sirketinin verdigi adres bu. Aradiginda Trip ne dedi?"

"Bizi bekleyecedini. Elena igin bir anma téreni diizenleme hikayene inand:."

Tompkins Square Park'i gectiklerinde Uzerinde beyaz harflerle S1 D E W A L K yazan siyah bir
tente ve neonlu tabelalarla dolu -Red Dragon, Guiness, Rolling Rock- parlayan bir pencere
gorda.

"Burada Elena'yla 6gle yemegdi yemistim," dedi Kate sessizce. "Birkag kere."

Alphapet City'ye girmislerdi. Bu gosterissiz ve kalabalik sokaklar, sanki dogru dirtst bir isme
layik degilmis gibi A,B,C ve D diye adlandirilmislardi.

B Caddesi, torbalar tasiyan, alisveris arabalar iten insanlar ve badiran cocuklarla doluydu.
Camlan acik arabanin icinde duyulan sesler, Tourettel Sendromlu bir dilbilimci gibi ispanyol,
Asya ve Arap dilleri arasinda gidip geliyordu.

"Sairin Kafesi buradan sadece birkag blok étede. Hatirliyor musun..." Willie'nin sesi kesildi.
Elbette hatirliyordu. O ve Willie, Elena'nin son parcalarini seslendirdigini duymak igin kafeye
gitmislerdi. Elena, bir arkadasinin avangard siirlerini elektronik sintisayzir mizigi esliginde,
soyut ses denemeleri diye adlandirilabilecek o kadar hayret uyandirici bir sesle sdylemisti ki
dinleyenler goézlerini bile kirpa-mamislardi.

1) Tourette Sendromu: Kendisini ani, hizli ve istemdisi hareket ya da deyisleri tik sikhdinda
tekrarlanmayla gosteren bir sinirbilimsel bozukluk.

Kate, bir Marlboro yakti ve cigerlerini dumanla doldurdu. Yakin bir zamanda sigaray! birakmasi
mumkin dedildi. Trafik 1siklannda durunca camini indirdi ve dumani disan Uflerken, Latin bir
adamla siyah bir kadinin her kati ayr bir pastel renge boyanmis -sari, agik mavi, krem rengi-
Uc kath apartmanin o6nindeki kaldirimi slGplrmelerini seyretti. "Biliyor musun, burasi da
kendine gore gilizel bir yer."

"Evet, ayni seyi Watts igin de sdylediklerini duymustum," dedi Willie.

Kate, ylzinil kaplayan bir utang dalgasi hissetti. "Sanirim, ben-tamamim-sense-sadece-safdil-
beyaz-bir-kadinsm yarismasinda bir sayi aldin."

Willie, isaret parmadini yaladi, havada kendi hanesine bir say! yazar gibi yapti ve guldda.

Ama Kate'in biraz énce gordiigi glzellik bitmisti. Hurda arabalarin 6ninde durdugu yikik bir
duvarda, Diego Riveral tarafindan yapiimis gibi gériinen (ic metrelik, kan aglayan bir Isa resmi
vardl. Koseyi dondiklerinde baska bir duvar resmi goérdiler. Bu seferki resimde, siyah ve
beyaz renklerde yapilmis devasa kurukafalar, haclar ve "Olenlerin Anisina" yazisi vardi.
Etkileyici ve Urpertici bir resimdi.

Kate, arabay! yavaglatarak bina numaralarini okumaya calisti.

"Ucle baghyor," dedi Willie. "Devam et. Trip'in yeri caddenin sonuna dogru olmal:."

Oyleydi de. En sonda.

Kate, bes kath gri tugla binanin tam 6nline park etti.

Willie, 6n camin arkasindan ylzUind burusturarak D Caddesi boyunca yigilan ve ancak sosyal
konut olabilecek tek g6z ev-1) Diego Rivera (1886-1957) yillan arasinda yasayan Meksikali-
Amerikah ressam. Caginin karmasasini genis kitlelere ulastirmayl amaclayan biyik boyutlu,
gercekgi duvar resimleriyle taninir.
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lere bakti. "Gergek bir yuva."

Trip'in binasinin giris kati ispanyol bir bakkal tarafindan kullaniliyordu ve rengi solmus turuncu
tentenin kdsesinde, parlak kirmizi sprey boyasiyla S 1 K T I R GIT yaziyordu.

Bakkalin sag tarafindaki kapinin tzerinde yanm dlizine kadar zil vardi. Zillerin kablolari, cansiz
sarmasik gibi kapinin Uzerinden sarkiyordu. Higbirinin Gzerinde bir isim yazmiyordu. Ama bu
onemli degildi; kapi agikti.

ilk katta, bu tir binalara 6zglymus gibi bayat lahana kokusu duyuluyordu. Dar merdiven dikti
ve her katta ikiser tane olan dairelerin ortasmdaydi. ilk iki katta cocuklarin, televizyonlarin ve
Game Boylarin sesleri duyuluyordu. Ugiincii kattaki dairelerin kapilarina tahtalar cakilmisti.
Ama doérdinci kat, farkh bir dinyaydi.

Bu katta, tek bir kapi vardi ve parlak celikten yapilmis kapida, Gglincl kattaki adamin durup
distinmesini saglayacak kadar cok alarm sirketi etiketi yapistinimisti. Birisi, zilin yanindaki
metal kutuya bir kartvizit, sikistirmisti: Amatér Filmcilik.

Amator Filmcilik mi? isim, Kate'in zihninde yankilandi. Bir stre distindua. Bili Pruitt'e ait porno
filmler. Tesaduf mi? Belki, ama eski polis icglidiisli, bunun bir tesadif olmadigini soyltyordu.
Kate, zile basti.

Agir metal kapi gurultiyle acildi.

Damien Trip, otuz bes yaslarindaydi ve melede benzeyen bir ylzi vardi. Cok gok solgun cildi,
yumusak sari saglari, yari saydam mavi gozleri ve ¢cenesindeki Harrison Ford yara izi, sert ama
hassas erkek kombinasyonuyla o kadar mikemmel bir uyum igindeydi ki, yara izini kendisi bile
yapmis olabilirdi. Masum yiiziine hi¢ uymayan bir sigara, yumusak ve dolgun dudaklarinda
duruyordu.

Sisko VVally'nin tarif ettigi sarisin adam.

VVillie, Trip'in elini sikti.

Bir saniye sonra, Kate de ayni seyi yapti. "Kate McKinnon Rothstein. Elena'nin bir arkadas!."
"Kate... McKinnon... Rothstein. Evet... c¢ok... sasirdim." Trip'in kelimeleri, adzindan zor
gikiyorlardi. "Elena senden bahsetti... Mlkemmel anne... Sana bdéyle diyordu."

Dolgun dudaklarda bir kiicimseme mi vardi? Kate, bundan emin olamadi. Ama kelimeler -
mikemmel anne- o kadar aci ve tatliydi ki Kale, bir an kendisine zevk veren bir aci hissetti.
Trip, bebek mavisi gozlerinin énindeki duman ylzinden gozlerini kisarak Kate'e bakiyordu.
Kate'in elini normalden birkag saniye daha uzun tuttu. "Kitabini... gérdim," dedi. "Sen...
kitleler igin... bir sanal tanrigasl... gibisin."

Evet, kligimslyordu. Kate bundan emindi. Ama o glilimsemeyi tercih etti.

Trip de gllimsedi. Blyuk hata. Disleri sapsariydi. Melek, bir anda yerylzine duisiverdi.
"Adamim, ben... inanamiyorum. Flena... gitti." Basini yavasca salladi, gllimsemesi soldu.
"Onu aylardir... neredeyse alti aydir... Gormiyordum."

"Oyle mi?"

Trip, cenesindeki yara izini yavasca kasidi. "Biz... ayriimistik."

"Neden?" diye sordu Kate.

Trip bir an tereddit elti, gozleri kisildi. Sonra, tekrar cilrik melek ifadesiyle gilimsedi.
"Gergegi soylemek gerekirse, bitlin bahsettigi yapmakla oldugu CD'ydi, ve... ben de, CD'nin
onun icin benden daha 6nemli oldugunu hissediyordum... anladin mi? Gergek bir... kariyer
kadini. Beni yanlis anlama, Kate. Yani... onun igin mutluydum, ama bir erkek, buna gok fazla
katlanamaz, bilirsin."

VVillie, kaslarini kaldirarak Kate'e bakti.
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Kate, Trip'i onaylayarak basini sallarken ofisle, altmiglarin otellerinin karisimi olan etrafina
bakti: fusya duvarlar; hasati cikmis bir suni deri kanepe; biri magnezyum pembesine, digeri
gbk mavisine boyanmis iki eski dolap; kartlar, sergi davetiyeleri, roprodiksiyonlar ve
faturalarla dolu, otuzlarin mafya filmlerinden kalmisa benzeyen biylk, ahsap bir masa.



Kate'in aklina baska bir sey geldi. Kartlara bakti, sonrada bas asagi duran faturalari okumaya
calisti. Kimi kandirnyordu? Hem de okuma gdézlikleri olmadan? Unut gitsin.

"Burada mi yasiyorsun?"

Trip, Kate'in Uzerinden edilerek sigarasini masanin (zerinde duran blylk seramik kul
tablasinda s6ndlirdl ve kil tablasini, Kate'in faturalari gérmesini engelleyecek sekilde hafifce
oynatti. "Cogunlukla... burada calisiyoruz," dedi, riyadaymisgcasma, yavas yavas konusarak.
"Yani, bazen... burada uyuyoruz. Saat... gok geg olunca... bilirsin."

Adam sanki simdi de uyuyor veya uykusunda yulriyor gibi gortnityordu. Olan buydu. Kate
durumu sonunda anlamisti. Adam uguyordu. Bu, melek ylizi veya kolej dgrencisi kiyafetiyle
(pembe Gtult gomlek ve tertemiz haki pantolon) hic uyumlu dedildi. Agzini kapali tutsa, adam
ylriyen bir Gap reklamiydi. "Biz mi?" diye sordu Kate.

"Arkadasim... ortagiz."

"Amator Filmcilik." Kate, elinden geldigince sicak ve icten gorlinmeye cgalisarak gulimsedi. "Ne
tar filmler yapiyorsunuz?"

"Cogunlukla... deneysel."

"Hep film isinde miydin?"

Trip, ona bir stre slUpheyle bakti. "Hayir... Akademiye girrim. Bir ressam... olabilecegimi
sanmistim.”

"Ben de Akademiye gittim," dedi Willie.

"Oyle mi? Benim bir isime yaramadi... Ben, ... benim daha biylk bir palete ihtiyacim vardi...
anladin mi?"

Sinemaci. Ogrenci Pornocu. "Akademiye nerede gittin?" diye sordu Kate.

Trip'in gozleri yine kisildi. "Bu... gergekten... ¢ok uzun zaman o&nceydi... Yani, kimin
umurunda?"

Kate, adamin masasini, resim kartpostallarim goézden gecirdi. "Ama belli ki hala resimden
hoslaniyorsun." Renkli bir soyut resmin réprodiksiyonunu eline ali.

"Pek degil," dedi Trip. "Bunlardan... diizinelerce geliyor. Yiiz tane elektronik mektup listesine...
kayith olmaliyim."

Kate, kart yiginina bakti ve gézline carpan bir tanesini uzanip aldi. Karti cevirdi ve ismi okudu:
Ethan Stein, baslik da, Beyaz Isik'ti. Kart elini yakiyordu. "Ethan Stein mi? Onu tanir misin?"
diye sordu. Sesinin ilgisiz gikmasina gayret etti.

"Kim?" Trip omuzlarini silkti, karta bakti. "Sikici gériniayor."

O zaman neden sakladin? "Bende kalmasinin bir mahsuru var mi?" diye sordu Kate. "Ben
resmi bedendim."

Trip, abartili bir sekilde esnedi.

Kate, adam rol mi yapiyordu yoksa onun bu kadar zom olmasina ot mu neden olmustu karar
veremiyordu.

Trip, buylk masanin yanindaki bir sandalyeye oturdu, ayaklarini masaya kaldirdi ve agzina
aldigi filtresiz Gauloise'l yakti. "Eee, nedir bu... anma isi?"

"Birka¢ arkadas bir arada bir seyler yapacadiz," dedi Willie. "Belki katilmak istersin diye
distndiak."

"A... elbette," dedi Trip, disine yapisan titlnl gikartarak. "Beni de yaz, adamim... her seye.
Ben de... varim."

Kate, Trip'in arkasindaki adir celik kapiya bakti. "Bltlin o yaratici enerji orada mi akiyor?"

228

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

229

"Su anda orada higbir sey yok," dedi Trip. Birdenbire kendine gelmisti.

Kate, Supermen gibi ucup celik kapiyr dagitmak istedi. Ama hayir. Eger adami Trip'se,
sogukkanli olmaliydi. Bilgi glctl ve Kate'in su anda gliclint eksiltmeye hig niyeti yoktu.

Trip, masasindan kalkti. "Saat geg oluyor. Artik gitmeliyim."

"Bu kadar erken mi?" diye sordu Kate.

"Toplanti," dedi Trip, sigarasini sondtrirken.

"Seni arariz," dedi Kate, Ethan Stein'm kartini gantasina atarak.

"Ne?" Trip'in gozleri Kate'den Willie'ye, sonra yine Kate'e déndu.

"Ani programi igin." Kate gulimsedi.



"Ah. Evet." Trip, onlar kapiya kadar neredeyse itti. Kapi arkalarindan guriltiyle kapandi,
ardindan da kilit ve sirgu sesleri duyuldu.

"Elena'mn bir CD hazirladigini biliyor muydun?" diye sordu Kate. O ve Willie, arabaya dogru
gidiyorlardi.

"Bahsetmisti. Ama bu, uzun bir siire 6nceydi."

"Kiminle calisiyordu?"

"Benim arkadasim Darton Washington'la."

Kate, bu ismi telefon kayitlannda gérmdisti. "CD bitmis miydi?"

"Zannetmiyorum, Bitmis olsaydi, eminim bunu duyardim."

Kendisi bunu niye hic duymamisti? Kate'in bunun nedenini 6grenmesi gerekiyordu.

Ama o6nce, Janine Cook.

Geng kadin, Park Avenue'ya yakin cati kati dairesinde, kadife kanapesinin lzerinde oldukga
rahat gorintyordu

Gulzeldi. Koyu kahve teni, cikolata rengi gézleri, duzlestiril-mis kabarik saglarn vardi. Mini
minnacik deri etedi, file coraplarinin sadece birkag santimini kapatsa ve krem rengi dar kazad,
gogus uclarini gosterse de erkeksi bir havasi vardi. Kalin sesi, sert tavirlari, Kate'e Aglatan
Oyun1 filmindeki aktor Jaye David-son'i hatirlatiyordu.

Kate, Janine'i gormeyeli epey bir zaman olmasina ragmen, geng¢ kadinin bu kadar yasl ve
yipranmis gorinmesi onu cok sasirtmisti. Janine ve Elena'mn arkadasligi hangi temele
dayaniyor olabilirdi?

Willie, parlak den kanepeye oturdu.

Kate daireyi, mobilyalari inceledi. Kanapeler, en iyi kalite; hal, gercek Iran halisi; bardaki
sarap kadehleri kristal gibi gortntyordu. "Durumun iyi gortntyor," dedi Kate, geng kadina
gllimseyerek.

Janine, "Hu-hn," dedi.

Kate, sansini bir kez daha denedi. "Dairen glizelmis. Kendin mi désedin?"

"Bu da ne demek?" Janine'in mor g6z kapaklan kisildi.

Kate bir nefes aldi. "Ya senin, ya da dekoratérinin iyi bir zevki varmis, demek." B i r kez daha
gllimsedi. "Ben, bir dekoratdre giivenmek zorundayim."

"Evet. Ehh, benim lanet dekoratérim 6ldi. Bu ylzden, her seyi tek basima yapmak zorunda
kaldim. Uziicli, dedil mi?" Ja-nine, kanepede arkasina yaslandi ve adir mermer sehpanin diger
tarafindaki Kate'e bakti.

"Bak, Janine, hepimiz aci gekiyoruz," dedi Kate sessizce.

Janine gozlerini kapatti ve sert yliz hatlari bir an igin yumusadi.

1) Neil Jordan'in 1992 tarihli filmi.
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Ekna'nin saglar, arkada minicik, Janine'inkiler ise orilerek toplanmisti. Atlama ipi, catlak
betona vuruyordu. Sosyal konutlarin (st Uste evlerinin avlusuna ne kadar da az gines i1sid
ulasabiliyordu. Avlu mu? Ne komik.

"Elena, benim gergekten ok iyi arkadasimdi," dedi Janine.

"Eminim ki dyleydi," dedi Kate. "Bu nedenle bana yardim et, tamam mi?"

Janine goézlerini agti. Goézlerinin kenarlarinda yaslar vardi.

"Bana, bunun neden oldugunu anlamama yardim edecek herhangi bir sey styleyebilir misin?"
Janine kafasini cevirdi ve goz kapaklarinin rengine uyan mor dudadini isirdi. "Séylenecek ne
var?"

"Haydi, Janine," dedi Willie. "Elena sana sirlarini anlatirdi. Kiz kiza konusurdunuz. Higbir sey
yok mu?"

Janine'in genesi kasildi. "Simdi de polis mi oldun, Willie?"

Kate, Willie'yi susturmak icin koluna dokundu. "Bak Janine, sadece neler oldugunu 6grenmek
istiyoruz. Sen istemiyor musun?"

"Peki size, tam olarak ne anlatabilecedimi dlistinlyorsunuz?"

"Sen bir arkadas kaybettin," dedi Kate, catlak bir sesle. "Ama ben kizimi kaybettim." Artik,
Kate'in de go6zlerinde yaslar vardi.

Bu ise yaradi. Janine, elini Kate'in elinin Gzerine koyarak aglamaya basladi.



. "Janine," dedi Kate, kizin bir kediyi bile korkutabilecek kadar uzun, mor tirnakh elini
oksayarak. "Elena, hald Damien Trip'le gorlistiyor muydu?"

Janine bagini salladi, adamin adini duyunca toparlanmis gibi goérindyordu. "Evet, onlan
yaklasik bir hafta énce beraber gordim."

"Bir hafta 6nce mi?" dedi Kate. "Emin misin?"

"Eger hala birliktelerse," dedi Willie, "o zaman, Trip yalan séyledi."

Janine, 6nce Kate'e sonra Willie'ye bakti. "Trip'le zaten konustunuz mu?" Derin bir nefes aldi;
gozlerinde aniden korkulu bir ifade belirmisti.

"Sorun yok, Janine." Kate, Willie'ye bakti.

"Elena oldi," dedi Janine. "Artik onun hakkinda konusmak istemiyorum." Arkasini déndi, ama
Kate onun duygularina hakim olmaya calistigim gorebiliyordu. Kiza sariimayi denedi, ama bu
ise yaramadi. Kiz silkinerek Kate'den kurtuldu. "Size yardim edemem." Ayada kalkti ve mini
etedini dizeltti. "Bunun hakkinda higbir sey bilmiyorum."

"Senden higbir sey sdylememeni istedim." Kate, sertce asansoriin digmesine basti, "isleri
bilerek mi mahvetmeye ¢alisiyorsun?"

"Ozir dilerim." V Vil | i e, ayakkabilarina bakiyordu.

"Seni eve goéturtyorum."

Willie goézlerini kirpti. Bogusan bir kadin. Blylk, karanlk bir oda. Curiyen yer tahtalarinin
arasindan sizan camurlu su. Willie, gozlerini sikica yumdu, ama gérintl hald oradaydi. Bir
adam ve bir kadin kavga ediyorlardi. Kadin dondi ve ylzli goériindi. Kate.

"Willie? vVillie." Kate, onu sarsiyordu. "Neyin var?"

Willie, asansor duvarina dogru yaslanmisti.

"Tannim, Willie. Iyi misin?"

Willie, eliyle ylzin(U ovusturdu. "Bir gortintl daha gérdim."

"Cok gerginsin," dedi Kate.

"Sen de vardin, Kate."

"Nerede?"

"Bu, son gorintiide. Veya her neyse. Sen de oradaydin."

Hafif bir yagmur 6n cama vuruyordu. Kate ve Willie, arabanin icinde sessizce oturuyorlardi.
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Kate bir Marlboro daha yakti, cami indirdi; rlizgari ve yagmuru ylzinde hissetti. Yagmurlu
baska bir giinliin hatirasi aklinda canlandi.

"Goruntulerle ilgili bir hikayem var," dedi Kate. Unutmaya calistidi, ama son zamanlarda hep
aklina takilan bir hikaye. "Uzun bir stre &6nceydi. Astoria'da calisiyordum. Bunu o zaman
bilmesem bile son davamdi. Bir kagak. Siradan bir davaya benziyordu." Kate camdan disari,
hizlanan yagmura bakti.

Simdi, yagmurlu baska bir giin ve baska bir 6n camdi. Silecekler &tliyordu.

Kate, bir vVinston yakti, el yazili haritay! kontrol etti, Queens Buhariyla On Uglincii Cadde'nin
kesistigi yerde hizlandi. Lutfen bu konuda yandayim, diye dislindi gaza basarken. Beton
apartmanlar bir film seridi gibi akiyordu. Bir sonraki isareti olan eski benzin tanklarini gérda ve
Astoria ¢opliigine giden neredeyse bombos caddeye sapti.

ONUN NEREDE OLDUGUNU B I LI YO R UM CUNKU ONU N E R E Y E KOYDUGUMU
BILIYORUM.

Haritanin hemen altinda, kirmizi kalemle vyazilan kelimeler, sanki kanla yazilmis gibi
gorinuyorlardi.

Geng Dedektif McKinnon'un avuglarn, arabayr pash ¢dp tenekesinin hemen vyaninda
durdururken terden sirilsiklamdi. Silahini gekti. Cizmelerinin topuklari cakil taslarinin tizerinde
catirdadi. Cop bidonunun kenarini tuttu ve kendisini yukar cekti.

Siyah plastik torbalarin Gzerindeki, ¢iplak ve dovilmis meledin kafasinin arkasinda aliminyum
jolyodan bir yelpaze vardi.

Bu davada onu rahatsiz eden sey neydi? Kate caddeye, i1slak

yola ve bulanik trafik i1siklanna bakti. "Bolim, bir medyum getirmisti," dediVVillie'ye.
"Ben de onu dinledim. Hayaller, goriintller ve telepatiyle buldugu sonugsuz ipuglariyla iki hafta



harcadik. Belki de isi bir baskasinin yapmasina izin vermek daha kolaydi. Mesguldim. Cok
mesgul. Davaya dondigimde artik cok gecti."

"Hepimiz hata yapariz," dedi Willie.

"Ama bunlar, bir hayata mal olmaz." Kate, sigarasini camdan disarn atti. "Onu neredeyse
yakalayacaktim. Kizin sirt c¢antasinda hig kimseyle uymayan - kizin, ailesinin, higbir
arkadasinmkiyle uymayan- parmak izleri vardi. Onu, bununla yakalayacagimiza emindim.
Bununla ilgili bir réportajda boblrlendim bile." Kate basini salladi. "Lanet olasi kibir."
AmaVVilliedinlemeyi birakmig, korkuyla ceketinin cebindeki robot resme dokunuyordu.
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Dikkatini toplamasi gerek.

Ama bazen, sanki tamamen farkl bir insan oluyor, sanki miuzikal bir gesitleme gibi. Bilinci
yerinde, ne yaptigini biliyor, yine de, benliginin blylk bir bolima kayip.

Basini, kollarim, bacaklarini salliyor; uyanik olmali, calismali. Blitiin mesele bu. Calismak.
Oyun. Yeni kurallar.

Sadece Kate'in ona ayak uydurabilmesini umuyor.

Elbette uydurabilir.

"Kapa ¢eneni!"

Kulaginda Walkman varken bile, o lanet sesler igeri sizmay! basariyor.

Basarisiz!

Blyurken siklikla duydugu bir kelime. Ve, onunla 6zdeslesen bir kelime: baba

Baban seni seviyor.

Annesi hep bodyle sdylerdi.

Geng karisini, yeni dogan bebeklerinin aglamasina midahe-le etmemesi, ona dokunmamasi,
asla sarilmamasi gerektidgine ikna eden babasi. Annesi, yatakta uyanik kalip onunla birlikte
agladidini anlatirdi. Bir seferinde, babasi eve erken gelmis ve anne-

sini onu severken, oksarken, ninni mirildanirken yakalamisti. Babasi delirmisti. Ikisini de
dévmustid. Cezanin devami olarak da annesini, G¢ gin boyunca yatak odasina kilitlemis ve
sadece birkag aylik bebedi besiginde aglamaya ve her tarafina sicmaya terk etmisti.

Bugln haléd o kokuyu duyduguna yemin edebilir. Yalnizlk.

Utang.

Aci vermenin kendi acisini dindirmesi garipti. Ve de zevkli. iste bu, glzel bir stirprizdi.

Zarf, biraktigi yerde duruyordu; sag tutami dokunulmamisti.

Ozen ve dikkatle, sagin bir ucunu baniliyor, diger ucu da Uzerine koyup bir kez daha bantliyor
ve bir tutacak olusturuyor.

Bir sonraki imgesini goktan secti. Ustelik sa¢ da glizel bir gecis olacak, gegmisteki ve simdiki
calismasi arasinda bir bag.

Saci roprodiksiyonun Uzerine koyuyor, bir o tarafi bir diger tarafi deniyor ve kadinin kafasina
yapistirmaya karar veriyor.

Bu seferki o kadar kolay olmayacak. Kate icin gercek bir bulmaca. Ne oldugunu bulmak igin
cok calismasi gerekecek.

Sacgl resmin Uzerinden aliyor, yanadina, g6z kapaklarina, burnunun akma sirlyor, kizin
parfimUnu icine c¢ekiyor ve sonra dudaklarina sirtyor, agzina alarak emiyor. Neredeyse
hemen sertlesiyor. Keske o aptal kiz onu simdi gorebilseydi. Yine de ona hak ettigini verdi;
umurunda olmasa, bu kadar ilgiyi hak etmese bile.

Sacl feda etmeden 6nce son bir oynasma.

Pantolonunun fermuarini acgiyor, sacl testislerine siriyor, sertlesmelerini hissediyor. Sacl,
sadece sagl, elini degdil, penisinde gezdiriyor. Nazikge. Yavasca. Yukari, asagi. Simdi daha hizli.
Bosalirken, ciplak, dans eden ve kendisine dokunan kizi hayal ediyor.
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Biraz sonra ayada kalkiyor, bir sugluluk hissi duyuyor ve kendisini, karanlk bir odada ciplak,
aglarken ve bok icinde dustniyor.

Bu kadar yeter.

Calisma zamani. Sacg tutamini alkole batiriyor. Temiz, lekesiz olmali.



Washington Caddesi, iki Y G z Altmis Yedi numara eskiden bir matbaa veya kulgilk bir fabrika
olan, ama simdi yenilenerek liiks bir sirket binasi haline gelmis tugla bir yapiydi. Hudson
Nehri'nden gelen esinti, genis, huzurlu caddeyi serinletiyordu. Darton, Kate'e adresi verirken,
"Washington Caddesi'nde Washington. Hos, dedil mi?" demisti.

Lobi, ylksek teknolojiyle donatilmis ve piril pirildi; parlak gelik olan blylk asansér, ¢ok buyik
bir kafes gibiydi. Kate, parlak metaldeki goriintlisiini kontrol etti, sagini dizeltti.

Onunla nasil basa cikacakti? Kate, bir hafta 6nce insanlara glivenirdi. Bunun igin yillarca
ugrasmisti. Ama artik, Astoria'da-ki eski glnlerindeki gibi diisiinliyordu. Herkesin suclu oldugu
bir sey vardir.

Darton Washington'un dairesinin bltin kuzey duvar yerden tavana kadar camdi. Blylk deri
koltuklar, iki inanilmaz blylk yapay bitki ve gevresindeki tahtimsi sandalyelerle Hearst Sa-
tosu'na cok yakisacak, bovvling salonu buyukligindeki el yapimi ahsap masa, soluk Napoli
sarisi glnbatimiyla aydinlanmisti. Ama dairenin en etkileyici yani, parlak kirmizi lake yer
déseme-siydi. O kadar parlakti ki her yerde kirmizi gélgeler olusuyordu. Darton Washington,
sandalyenin (zerinden edilerek gulimsedi. Yakisikliydi. "Yeri bedendiniz mi? Afrika toren
odalarindan esinlendim."

"Cok etkileyici," dedi Kate, karsi duvardaki V V L K Hand imzali iki tabloya dénerken. "Willie'nin
calismalan burada ¢ok glizel duruyor."

"O bir dahi," dedi Washington, kalin Gst dudagdinin Gzerindeki incecik biyikla oynayarak.

Kate, Jacob Lavvrence'ml Afrika'dan Amerika'nin glneyine getirilen kolelerin yasadiklarini
gosterdigi bir dizi baskisinin asili oldugu yandaki duvari inceledi. "Bunlar inanilmaz."

"Evet. Basit, ama kesinlikle hedefi vuruyor," dedi Washington, net bir ingiliz aksaniyla.

"Nereli oldugunuzu sormamin sakincasi var mi?"

"Harlem'li. Ama o sekilde konusmam gerekmiyor, degil mi?" Washington, tekrar glilimsedi. " Y
asiz?"

"Astoria. Ama umarim ben de o sekilde konusmuyorumdur."

Washigton guldi.

"Bunlar kimin?" Kate, siyah adamlar gOsteren, neredeyse ilkel dort yagl boyayi isaret etti.
"Horace Pippin."2

"Ah, evet. Elbette." Ilerleyerek, siyah bir cifti kapida, masada ve yatakta gésteren minimal ve
zarif fotograflar ve yanindaki metinleri inceleyerek birkag satirini okudu. "Carrie Mae Weems
mi?"

"Dogru bildiniz," dedi Washington. "En sevdigim Kavramsal sanatgilardan biridir."

"Cok guzeller. Ve etkileyici." Kate, VVashington'in sahip oldugu zevkten etkilenmisti, ama
dikkatini ceken asil sey, blylk yemek masasinin bir késesindeki neredeyse bembeyaz olan
resimdi.

DJaeob Lawrence: (1917-2000) yillan arasinda yasayan ve halkinin deneyimini isleyen ilk
kusak zenci ressamlarin en ©6nde gelenlerindendir. 2) Horace Pippin (1886-1946) yillan
arasinda yasayan Afro-Amenkan naif ressam
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"Ethan Stein mi?"

"Tanimaniza sasirdim. Calismalarini pek fazla insan bilmez. Koleksiyonuma kattigim birkag
beyaz ressamdan biri. Saflidini seviyorum."

"Evet, cok glizel." Kate, tabloyu, beyaz boya katmanlarini, alttaki belirsiz gri firca darbelerini
inceledi. Kendi tablosuna ve bulanik Polaroid'e ¢ok benziyordu. Ama aslinda, Stein'in bitin
tablolari birbirine benziyordu. Yine de bu, Kate'in huzurunu kagirmaya yetti. "Buna cok
benzeyen bir tablo da bende var."

"Oyle mi?"

"Birkag yil 6nce almistim. Siz ne zaman aldiniz?"

Washington, Kate'in Big Man dikkanlarinin birinden oldugunu tahmin ettigi beyaz gémleginin
yakasini dlzeltti. Adam bir doksanin U(zerinde olmaliydi. Kate'in bedenini tahmin bile
edemedigi gémlegdinin yakasi, onu sikiyor goriindyordu. "Ah, birkacg yil 6nce," dedi. "Bir tane
daha almadigima tzdaliyorum."

"Neden?"



"Dedigim gibi, seviyorum ve... sanirim Stein'in piyasas! ylkselecek. Kusura bakmayin, bu hos
olmadi," dedi Washington. "Willie'yle uzun zamandir mi arkadagsiniz?"

"Evet," dedi Kate, ama adamin konuyu degistirdigi goéziinden kagmamisti. Liks deri
koltuklardan birine oturdu, pencereden gériinen Hudson Nehri, New Jersey ve genis gokylzu
manzarasina bakarak, konser netliginde odaya yayilan glizel mizigi dinledi.

"Philip Glass," dedi Washington, onun aklini okur gibi. "En blyik modern kompozitérierden
biridir." Kate'in karsisindaki koltuga oturdu. "Sasirdiniz mi? Benim gibi siyah, iri yari bir herifin,
Stevie Wonder, Bob Marley veya rapgileri dinlemesi gerektigini mi dislntyordunuz?"

"Bunun hakkinda pek disinmedim, B a y Washington' ama

Willie bana, birkag rap grubunu temsil ettiginizi soyledi."

"Ediyorum. Para icin," dedi Washington. "Veya ediyordum. Artik tek basimayim. Birkag hafta
once, diktatér mizik sirketi First Rate'den ayrildim. Artik yapmak istedigim muzigi
kovalayabilirim. Rap, pop, caz, modern, klasik. Herhangi biri." Gulimsedi. "Universitede,
muzik ve resim editimi aldim. Ben resim icgin yeterince yetenekli olmadigimi disindim, en
azindan profesdrlerim oyle disindi." Gulimsedi. "Ama mduzikle ilgilenirken son derece
mutluyum. Kisisel olarak, Steve Reich, Glass, Meredith Monk, Stravinsky'yi severim. Ve
elbette, her zaman Bach."

"Ben, miuzikal anlamda tam bir geri zekaliyim," dedi Kate. "Harika muzik anlayisim, Mary
Wells, Martha and the Vandel-las, Sarah Vaughan, Ella'dir."

"O kadar da kotu degdil." Sehpanin Uzerindeki gimuis bir kutudan uzun bir puro cikartti ve
dudaklarinin arasina yerlestirdi. "Sakincasi var mi?"

Kate, o kadar hizl bir Marlboro gikartti ki Washington guldu.

Darton, sehpanin dider tarafina kesme cam bir kil tablasi koydu ve Kate'in sigarasini yakti.
Kate, atesi hareketsiz tutmak icin adamin biylk ve gizel ellerine dokundu. "Tesekkdrler."
Dumani Ufledi. "Merak ediyordum da... Elena Solana'ya yaptiginiz CD bitmis miydi, yoksa..."
Washington'm gllimsemesi hizla kayboldu. "Hayir. Higbir

zaman bitmedi."

"Ne oldu?"

Bir orta saha oyuncusuna aitmis gibi gérinen omuzlarini silkti. "Saninm ilgisini kaybetti, ki bu
da bir kayipti."

"CD iyi miydi?"

"Harikaydi." Washington'un gozleri bir an, Kate'in ne oldu-

240

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

241

gunu kestiremedigi bir ifadeyle uzaklara daldi. "Bu CD onu Unli yapabilirdi."

"Anlamiyorum. Madem harikaydi, neden Elena..." Washington puroyu o kadar sert séndirdi ki
cam kul tablasi gatirdayacakti. Kate, adamin sanki tekneye katil bir kdpekbalidi cekiyormus
gibi  dlizensiz  hareketlerini, duygularini  bastirmaya c¢alismasini izledi. "B(tdn
sOyleyebilecegim... her sey cok glizel gidiyordu ve sonra Elena birden... ilgisini kaybetti. Ama
bu aylar 6nceydi."

"Yani Elena'yla aylardir gérismediniz?" "Kesinlikle."

Kate, Elena'mn telefon kayitlarini gésteren kadidi gikartti ve Washington'a dogru itti. "Buna
gore, sizi 6lmeden sadece birkag glin 6nce aramis."

Washington'in kara goézleri kisildi. "Biliyor musunuz, bu konusma bir sorusturmaya benzemeye
basladi. Eger polis beni B a -yan Solana'nm 6limU hakkinda sorgulamak istiyorsa, sorun yok.
Ama bu konusma bitmigtir."

"Hig zannetmiyorum," dedi Kate, gegici polis kimligini sehpanin lzerine koyarak.

Darton, sanki vurulmus gibi kanepeden' hizla kalkti ve parlak kirmizi zemin Gzerinde nerdeyse
dans eder gibi geri geri giderek Kate'le arasma mesafe koydu. "Bu lanet sey de nedir?
Ariyorsun, Wilie'nin arkadasi oldugunu soyltyorsun ve..."

"Ben, zaten Willie'nin arkadasiyim, ama New York polisine yardim ediyorum." Kate ayada
kalkti. "Siz de benim sorularimi cevaplayacaksiniz, B a y Washington, tsterseniz burada,
isterseniz merkezde. Hangisini tercih ediyorsunuz?"

Washington c¢enesini sikmis, elleri her iki yaninda sedirir halde ona dogru birkag adim atti.
Birbirlerinden yaklasik bir metre



uzaktaydilar ve aralarindaki elektrik havada hissedilebiliyordu. Kate'in elleri, cantasmdaki
Glock'un Uzerindeydi, ama sodukkanlihdini bozmadi. "Bak, buraya canina okumak igin
gelmedim. Sadece Elena'mn hayatiyla ilgili birkag boslugu doldurmaya cgalisiyorum."

"Kimse benim canima okuyamaz. Kimse. Ne benim ne de 6nem verdigim insanlarin. Anladin
mi?"

"Kimse benim de canima okuyamaz, B a y Washington. Siz, bunu anladiniz mi? Simdi, Elena
sizi aradifinda neden bahsettiginizi bana soyleyecek misiniz, yoksa bir devriye arabasiyla
Altinc Bolge merkezine gidip orada mi cevaplamak istersiniz? Nasil isterseniz." Kate, gézlerini
adamin go6zlerinden kacinmamisti, ama en ufak bir harekete karsin tetikte bekliyordu.
Washington igini gekti. "Tekrar CD lzerinde calismaktan bahsediyordu."

"Ve?"

"Ve... ben istemedim."

"CD'nin harika oldugunu soéylediginizi zannediyordum. Neden istemediniz?"

"Uzerinden aylar gegmisti. ilgimi kaybetmistim. Baska projelerim devam ediyordu. Her seyi
durdurup biraktigimiz yerden baslayacak degildim."

"Tam olarak neye biraktiginiz yerden baslamayacaktiniz?"

"CD'ye, elbette. Baska neye olabilir ki?"

"Siz s@yleyin."

"Size sOyledim. Artik hevesim kalmamisti."

"CD'ye mi, Elena'ya mi? ikinizin bir iliskisi vardi, dedil mi?"

"CD'yi yapmak Uzerine bir iliskimiz vardi, Elena vazgecene kadar."

"Bu da sizi delirtti mi?"
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"Kizmistim, evet. Bu isi énemsememesine. Her seyi birakmasina. Ona yatirm yapmistim.
Beraber bir gelecedimiz oldugunu distinmuistiim, is konusunda bir gelecek." Duygularini aciga
vuran dudaklan gerildi, "itiraf edecegim. Gururum incinmisti."

"Yani, sizi incitti."

" Kendisini, kendi kariyerini incitti."

"Ya sizin kariyeriniz?"

"Benim kariyerim gayet iyi." Washington, kollarini gégstinde kavusturdu. "Sadece, onun cam
istedi diye, her seyi bir kenara birakip tekrar onunla calismaya baslayamazdim."

"Dinleyebilir miyim?"

"Neyi?"

"Demo kayitlarini."

Washington arkasini déndid, bir puro daha yakti, dumani G f -ledi. "Eger nerede olduklarini
bulabilirsem."

"Elena’'nin CD'sinin bitmemis olmasi gelir kaybina neden olmustur."

"Bir karar verdim," dedi Washington. "Zarari oldugu kadariyla kabullendim."

"Gergekten mi?" dedi Kate. "Kétid bir is anlasmasi gibi gértndyor, B a y Washington."
Washington ve Elena? Kate, soguk, beyaz koridorda ilerlerken onlari beraber hayal etmeye
galistyordu. Adam, kesinlikle Sisko Wally'nin, futbolcu veya 6dulli boksdr gibi gériinen zenci
tanimina uyuyordu. Ama Kate, Sisko Wally'nin sézline glvenilir bir sahit oldugunu filan
diastinmuiyordu.

Washington, Elena'yla bir is iliskisi oldugunu kabul etmisti. Ama bundan fazlasi var miydi? Kate
onu zorlamak istiyordu, ama bunu yapmadan énce daha fazla bilgi toplayacakti.

Cok fazla baglanti vardi. Trip, Pruitt, porno filmler, Was-hington'm bir Ethan Stein tablosuna
sahip olmasi. Kate, kendisini bir aga dolanmis hissediyordu.

Saatine bakti. Aksam yemedinde Richard'la bulusmasi gerekiyordu ve ge¢ kalacaga
benziyordu. Yine.
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Bir polis arabasi sari isiklari ve yiliksek sesli sireniyle Wil-lie'nin kulaklarini sadir ederek
yanindan gecti.



Harlem,. 125. Cadde ve Marlin Luther Kingjr. Bulvari. Willie, yeni sokak tabelasini kontrol etti:
AFRIKAMEYDANTI.Bu, ancak beyaz bir adamin, Afro-Amerikalilann bdyle bir isim
istediklerini disinmesi sonucu konmus olabilirdi.

Simdi de bir itfaiye arabasi oterek gegiyordu. Willie, araba yanindan gegerken kulaklarini
kapatti. Polis arabasiyla ayni yéne mi gidiyordu? Birkag saniye sonra hala bunu dusunlrken
yanindan bir itfaiye arabasi daha gecti. V Vil | i e , gbzleriyle itfaiye arabasini takip ederken,
muteahhit burada yapmasa da basina bir sey gelmeyecedini bildidi icin pencerelere demir
koymadi diye kiguk bir cocuk camdan mi dismistlr; yoksa duman alarmi veya yangin
merdiveni yok diye bir aile kil mi olmustur, diye didstnlyordu. Sirenlerin sesi kisilirken rap
mizidi duyulmaya basladi. Uzerinden dékiilen kot pantolonundan, donu gériinen bir cocuk,
kulaginin yaninda bir kaset calar tasiyordu. Ah, evet, cok etkileyicisin, diye distndi Willie,
gercekten harikasin. Dikkat et de kirk yasma geldiginde héala bu caddelerde béyle dolasma.
Birkac beyaz genc caddelerde dolasip eglence ariyorlardi. Bela da ariyorlar, diye disindu
Willie. Yarina kadar bekleyin co-

cuklar. Beyazlar igin hazirlanan Pazar turlarina katilip, Har-lem'deki siyahlardan birini gériince
boynunuzdaki fotograf makinelerinin diigmelerine basarsiniz.

Willie, iki kez temizlettigi deri ceketinin cebine ellerini soktu. Ceket, artik 6lim kokmuyordu,
deri de kokmuyordu. Sadece kimyasal. Kolunu kokladi: kimyasal koksun kokmasin, bu hareket
VVillie'yeogeceyive Elena'nin mahvolmus vicudunu hatirlatti.

"Lanet olsun."

Lenox Caddesi daha kalabalikti. Cogu genc erkeklerden olusan kalabalikta, 6nlerindeki geceye
hazirlik olarak ugmaya baslayanlar da vardi. Cumartesi'nm diger gecelerden bir farki
olmadigini distinen digerleri, daha doguda, terk edilmis binalarin, metro girisini bir kabuk gibi
sardidi alanlarda, Ustlerinde pacgavralar, ellerinde kaditlara sarilmis siselerle toplanmislardi.

Bir kahve fincani yere dustl, icindeki koyu renkli sivi, yavas cekimde etrafa sacildi. Cam
parcalar gimdus gibi parladi, sonra boslukta gidip gelen bir bicaga dontstl. Elena'nin kollari,
cighk atan ylzinin 6ninde debelendi.

Sonra baska bir yliz daha gorindi. Ama mutfadin bir zincirden sarkan 1sidi, yluzi golgelere,
belirsiz soyut bir sekle déntstirdu.

VVillie, goérintlyld kaybetmemeye, ylzl gormeye calisti. Ama ise yaramadi. Kan kirmizi
goruntl, kosedeki Lenox Lounge barinin mor 6n cephesiyle degisti.

Bildigi bu yer anilarini canlandirdi.

Pells kadife siralar. Aci bira. On altisindan daha blyik gérinmeye calismak. Yaninda Henry.
Ve konusma. VVillie'nin Glney Bronx konutlarinda ¢ok nadir duydudgu tirden konusma. Ama
Lenox Lounge'da farkliydi. Konusmalar ofkeli dedildi. Korkmus dedildi. Sadece konusan ve
gulen adamlar. Henry'nin
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kolu omuzlarinda. Adabeyden cok baba gibi. Sadece bunu hatirlamak bile Willie'yi cok
Gziyordu.

Caddenin karsisinda, Appllo'nun neonlarinda MOTOWN MUZIGIN ONCULERI -the Four Tops,
Smokey Robinson ve The Miracles yaziyordu. Kate'in en sevdigi muzik. Lanet olsun. Onu
distinmek istemiyordu. Simdi dedgil.

Basini edik tutup kararh adimlarla yirddi. Nereye gittigini biliyordu ve hakli gikmayi
umuyordu. Rizgar, beraberinde sis de getirdi. Willie ceketinin iginde titredi. Baharin gelmeye
niyeti yok gibiydi.

Simdi, ylksekteki tren istasyonunun vyaninda berduslarla birlikteydi. Tipki berduslarin
uyusturucu ve igki igin avlandiklarn gibi yemek arayan siska, uyuz kdpeklerin yanindan gecti.
Yukaridan gecen pasli raylarin glines i1siginin girmesini engelledidi bu karanlik sokaklarda Willie
de onlar gibi avlaniyordu. Doc Marten'leriyle ¢opleri ve kirik camlan tekmeledi; Har-lem'deki
kardeslerinin ag olduklarini gésteren lanet bir sembol gibi duran bos alisveris arabasini itti.
132. miydi? Belki. Emin dedildi. Sokak bir seylerin olmasini bekliyor gibi goérintyordu.
Yeterince hareket yoktu, kapilarda toplanmis adamlar, karanlikta saklanan ylzler vardi. Ama
hayir, burasi yanls sokakti.



Caddenin karsisinda kobalt mavisi bir tabelanin Gzerine bir zamanlar beyazla yazilmis, ama
simdi sari ve bozuk harflerle BlUylk Merkez Vaftiz Kilisesi yazisi okunuyordu. Kilisenin
pencerelerindeki renkli cam cicekler, Isa'nin biraz garipce duran kafasini cevreliyordu. Willie,
yarin kiliseye giden hanimlarin glzel kiyafetleriyle geleceklerini ve burasinin tamamen baska
bir diinyaya donUsecedini biliyordu. Belki kendisi de yarina kadar beklemeliydi. Ama hayir. Bu
bekleyemezdi.

Besinci'nin kosesinde, kilisenin karsisinda, ikinci bir kat boya vurulmasi gereken, bir zamanlar
beyaz olan, ama simdi griye déonmus tugla binanin iki tarafli kapisinin tizerinde asili tabelada H
AFTALIKY ER yaziyordu. Denemeye dederdi.

"Benimle dalga mi gegiyorsun, evlat?" Mal sahibinin gozlerinin cevresi, ¢ig et gibi acik
pembeydi. Bu bir hastalik, diye disindi Willie, Michael Jackson'da da olan bir hastalik -belki.
"Ben buraya gelen hig kimsenin ismini almam. Ne zannediyorsun? Hesabi (izerinde isimleri
yazili geklerle 6dediklerini mi?" Adam, iki renkli boynunu kasidi.

Willie, sag taraftaki merdivene bakti. Soluk mavi zemin Uzerine pembe flamingolarin oldugu
duvar kadidi elle boyanmisti, eskimis olmasina ragmen, bu otel bir zamanlar diizgin bir yer
olabilirmis diye distindlrtyordu. Evet, bir zamanlar ama Willie ne kadar zaman 6nce oldugunu
tahmin edemiyordu. O dogmadan ¢ok 6nce oldugu kesindi. Odalar kontrol edip edemeyecedini
sordu, ama kelimeler daha agzindan gikarken bunun ne kadar sagma oldugunu fark etmisti.
Bay Iki-Ton, Willie'ye bakmadan yamuk bir sigara yakti ve kibriti Willie'nin ylzine dogru
salladi.

Sis, yagmura donldsmuistl. Sokak isiklarinin 6ntinden gegen damlalar acik renkli bal taneleri
gibi 1slak sokaga dlstyordu.

Bir sonraki kdsede, 121. ilkokul vardi. O ve Elena, daha gegen sonbaharda yeni bir proje igin
burada yedinci sinif 6grencileriyle birlikte calismislar, Elena siiri soyut miizige donustirirken
o0gretmenleri gocuklar susturmaya calismisti.

Daha sonra, Willie gocuklari disari gikartmis, bahgedeki birkag agactan dokilen yapraklari
toplamislardi. Bes dakika ve birkac adiz dalasindan sonra, gocuklar sonbahara ait ne var ne
yoksa toplamiglardi. Sonra, Willie yapraklari renkli el isi kaditlarina
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yapistirmalarini ve Uzerlerini, cevrelerini boyamalarini istemisti. Bazi yapraklan, kagitlan
keserken kalip olarak kullanmiglardi.

Simdi Willie, kafasini kaldirip da ikinci kattaki pencerelerin hald aylar énce yapistirdiklarn ayni
yapraklarla sisli oldugunu goérince derin bir Gzintl duydu.

Bir blok daha ylridi ve iste oradaydi. Oluklu aliminyumdan yapilmis, iki buguk metre
ylksekligindeki citler, kdsedeki binanin her tarafini cevirmisti. Once, ylziini saklamak igin
yakalarini kaldirmis bir adam etrafina bakindi ve aliminyumdan igeri girdi. Sonra biri daha.
Sokak lambasi, tugla binayi solgun san renkte gosteriyordu, Ust katlarin kirik camlan ve ¢okik
gatisi koyu renk gokytzu ile korkutucu, soyut bir resme benziyordu.

Baska bir adam daha aliiminyum parmakliklarin arasindan gecti.

Tamam, adamim, iste zamani. Haydi. Willie, cesaretini toplamak igm nefes aldi, sonra bir
daha; neredeyse hi¢ disinmeden hizla metalin arasindan gecti. Ayaklari bir zamanlar girig
merdivenleri olan ufalanmis taslara takildi. Ilerleyerek, kink ve kalkmis tahta ddsemelerin
oldugu ana kapi gérevi géren kemere geldi.

Karanlikta bir yere tutunmak igin elini uzatti, ama gevresinde duvar filan yoktu.

Acik alanda fisiltilar duyuluyordu.

Karanligin ilerisinde kirmizi ve turuncu isiklar parhlyor, gélgeler gérintyordu.

Wdlie'nin bunun ne oldugunu anlamasi biraz zaman aldi: ters gevrilmis bir ¢cop bidonu soba
haline geilirimisti ve cevresindeki dort bes adam birbirlerine sokulmus, ellerinde cam
siringalarla, atesin lzerinde kaynayan metal kasiklara bakiyorlardi.

Willie, derin bir nefes daha alarak karanliktan cikti.

"Bu da ne?" Kirmizi ve turuncuyla gevrelenmis karanlik bir siluet Willie'ye dogru ilerledi.

Willie ylzlinde atesin sicakligini hissedebiliyordu. Yoksa, bu korku muydu? Willie, fener gibi
parlayan ellerine bakti ve bir tek kendisinin aydinlkta oldugunu fark etti.



Ama sonra, korkuluga benzeyen ve atesin lizerinde uyusturucu eriten bir adam konustu. "Will?
Sen misin?"

"Henry." Willie, rahat bir nefes verdi. "Benimle gelmelisin."

"Ne? Delirdin mi, adamim? Burada ne halt ediyorsun?"

"Basin belada, Henry. Cok biylk belada." Willie, erkek kardesinin gozlerini géremiyordu, ama
parmaklari koluna kenetlenmisti.

"Beni On tarafta bekle, kiiciik kardesim."

"Bu, gercekten c¢ok ciddi, Henry. Benimle..."

"On tarafta bekle." Henry, Willie'yi kapiya dogru siriikledi. Bu kadar kirilgan gériiniip de béyle
gliclti olmasi Willie'yi her zaman sasirtmisti. Henry, atesin isidiyla turuncuya boyanana kadar
karanliga geri gitti ve kasigini tekrar atesin tizerine koydu.

Disarida Willie, yagmur damlalarn ylzline ve saglarina diserken, cam pargalarini tekmeledi ve
zavalli okulun camlarmdaki Uzicl kadit yapraklara bakti. Agirigini bir ayadindan digerine
verdi. On dakika saatler gibi geldi.

Henry, kasila kasila geldiginde ugmustu ve gllimsiyordu. Willie onu 6ldirebilirdi. "Basin gok,
cok blyuk belada," dedi, cebindeki robot resmi gikartarak.

Henry, resmi alip bakarken elleri titriyordu, ama sesi gayet ukalaydi. "Cani cehenneme,
adamim. Bu, lanet sey. Siktir, bu herhangi biri olabilir."

"Sen Oyle zannet," dedi Willie, 6fkesini bastirmaya calisarak.
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"O zaman ben, bunun sen oldugunu nasil oldu da lanet bir saniye bile gegmeden anladim?
Polislerin anlamayacadini mi zannediyorsun?"

Sokak lambasi, Willie'nin, adabeyinin bir zamanlar yakisikli olan ylzindeki ani, umutsuz
ifadeyi gormesini saglamisti ve bu da yumusamasi igin yeterliydi. En azindan o an igin.

"Litfen, Henry, séyle bana. Elena'nm dairesinde ne yapiyordun?"

Henry yere ¢Okti. "Ben... ben sadece onu gormek istemistim. Ciddi bir sey dedildi, adamim.
Be'ki bir icki igeriz, beraber takilinz diye disiinmistim. Anlarsin."

"Neden?"

"Ben..." Henry islak kaldinma go6zlerini dikti. "Onu okuldan beri taniyorum. Okulu
birakmamdan 6nceden. Bunu biliyorsun. Ondan hoslaniyordum. Bu o kadar kétd ma?"

"Ve o gece... oldurildigu gece? Oradaydin."

"Ama ben hicbir sey yapmadim, Will. Buna inanmalisin." Ellerini ceplerine sokarak sari isigin
altinda adim atti. "Oraya gittigimde zil calismiyordu, ama 6n kapi acikti. Ben de yukari ¢iktim
ve... onu gordiim... paramparca. Ben... ben hizla oradan giktim. Bana inaniyorsun, degil mi?"
"Sana inaniyorum. Ama disarida bir katil var ve polisler, onun sen oldugunu distndyorlar.”
"Ne? Benim lanet 6lim ressami oldugumu mu distnuyorlar?" Henry'nin agzi acik kaldi, sonra
da sintti. Kahkahasi, sisi yirtip gecti.

"Bunun komik oldugunu mu zannediyorsun?" Willie, onun omuzlarini yakaladi.

Henry'nin elleri hizla Willie'nin bogazina sarildi.

Willie, boynundaki kaslar hava icin kasilirken nefes almaya

calisti. Erkek kardesi, uyusturucunun etkisinde olsa bile kendisinden hald daha gugliyda.
Willie, Henry'nin ellerini tuttu, konusmaya calisti, ama basaramadi. Basinin Ustlindeki sari
sokak lambasi bir girdap gibi déniiyordu ve Willie de o girdabin igine disiiyordu.

Bir dakika sonra -yoksa bir saat mi?- Willie, 1slak kaldirnnmda oturmus, nefessiz kalan bogdazini
ovusturuyordu. Henry'nin ylzi tam karsisindaydi.

"Ah, adamim. Ah, adamim. Beni affet." Henry, Willie'ye sarilarak kendisine dogru gekti. "Bunu
yapmak istemedim. Uyusturucu yiziinden, adamim. Seni seviyorum, Will. Bunu biliyorsun,
dedil mi?"

Willie, agabeyine bakti. Elena'nm evinde de uyusturucunun etkisinde miydi? Henry'nin, bir
zamanlar sevdigi agabeyine ait olan, ama simdi bir uyusturucu bagimlisinin yiziine bakti.
"Evet, Henry. Bunu biliyorum." "Ve bana inaniyor musun?"

"Sana inaniyorum." Evet, Henry'i tanirdi. O, cinayet isleyebilecek biri degildi. Degildi. "V Vil li
e , bunu kafasinda tekrarlayarak kendisini ikna etmeye, hatta buna inanmaya calisti. Bagkalari
da inanir miydi? "Bunu bana neden daha 6nce séylemedin, Henry?" "Denedim, adamim. Seni



en son gordigimde, ama..." Willie, para zarfini Henry'nin avucuna koydu. "Sehirden
ayrilmalisin. Polisler seni bulmadan 6nce."

Henry, kuru dudaklarini yaladi, paralara dokundu. "Orada bes yliz dolar var. Bir trene, otoblse
veya ucada bin, ama git."

"Kagmam gerekmiyor," dedi Henry. Sesinde yine biraz ukalalik belirmisti. "Saklanacak yerim
var. Beni orada kimse bulamaz."
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"O zaman git." Willie igini gekti. "Ve parayi uyusturucuya yatirma."

"Neredeyse temizim," dedi Henry, ylzli yumusayarak. "Sadece arada bir tane sariyorum.
Haftalardir eroin kullanmadim. B a -na inaniyorsun, degil mi?"

Willie, annesi Iris'in ne diyecedini dlisliindl. Helal parayl sokaga atiyorsun, oglum. Ama Willie,
bunu annesi igin yapiyordu. Utang onu 6ldirirdli. Suglu olsun olmasin, Henry, mikemmel bir
glinah kegisiydi. Kardesinin, sadece birkac dakika 6nce onu bogan elini tuttu. Henry de onun
elini siktl. Bu kez sefkatle. Sonra Willie arkasini dondi ve sokakta hizla ilerledi.

Beni affet, Kate. Ama o, benim adabeyim.

Richard, Joe Allen'in en son masasinda, los barin ve eski moda havuzun yaninda oturuyordu.
Kate, onun ne sdyledigini du-yamiyordu, ama muhabire en giizel gilimsemesi ve neredeyse
kirpistirdigi gozleriyle bakiyordu.

Sirin oldugunu mu zannediyordu? Ah, evet. New York Lanet Times'm geng, sarisin (neden hep
sarisin olmak zorundaydilar?) muhabiri Bayan Kathy Kraft'a dogru egdilmisti. Kadin, camasir
suyunda rengi atmis gibi duran sarisin kafasini, Richard sanki ona ylzyilin fikrasini anlatmis
gibi arkaya atmis kahkaha atiyordu.

Kate, kesinlikle bunu hayal etmemisti.

Ama Kate, bunun moralini bozmasina izin vermeyecekti. Hayir. Biraz eglenebilirdi.

Barin antik aynasindaki yansimasina bakti. Evet, daha iyi ginleri olmustu, ama en koétu
glininde de dedildi. Sagim dlzeltti, bara yaslandi ve Richard'm onu goérdidinden emin olana
kadar birkag saniye bekledi. Sonra, bari hizla gézden gecirdi. Bir-

kac adim atti ve bir elini Calvin Klein takim elbisenin, digerini Bay Armani'nin Uzerine koyarak
ikisinin arasina edgildi.

Sacgini savurdu, yatak odasi gllimseyisini takindi ve en iyi Lauren Bacall taklidini yapti: "Ah,
sizi rahatsiz ettigim icin Gizgiinim, beyler, ama sigaralarimi unutmusum." iki takim elbise, ona
sigara ve ates uzatmak igin birbirleriyle yaristilar.

Bay Armani taburesinden kalkti. "Hey, bize katilsana."

"Litfen," dedi B a y Klein. "Barmen", isaret etti, "bayana bir icki."

Kate, onlar sicak bir gllimsemeyle daha odullendirdi, sonra Richard'a dogru bakti. "Cok
isterdim, ama..." Richard bitlin sovu rahatga gorsiin diye sola dogru kaydi. Sonra etkileyici bir
gilimseme daha sundu. "Gergekten, cok isterdim, ama..." Bir gllimseme daha. "Tesekkr
ederim, beyler." Salinarak uzaklasirken adamlarin gézleriyle onu izlemelerine izin verdi.
Richard ayada kalkmisti bile.

"Sevgilim," dedi Kate, hinzir siritisini gizlemeyi becereme-den.

"Ah, sonunda," dedi Richard, muhabire. " Geg kalan Bayan Richard Rothstein. Karim, Kate."
Kate, muhabirin elini sikti. "Cok mu geg kaldim? Cok tUzglinim."

"Onemli degil," dedi muhabir. "Kocaniz cok hos bir arkadasti."

"Her zaman 6yledir. Degil mi, hayatim?" Kate, bir kasim kaldirarak Richard'a bakti.

"Ama ben artik gitmeliyim." Muhabir ayada kalkti ve Ric-hard'm elini sikti. "Makalenin
havasiyla ilgili bir endisen olmasin, Rich."

Rich? Kate'in diger kasi da kalkti.

"Tesekkdirler, Kathy." Richard gllimsedi ve gézlerini kirpistirdi.
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"Go6zinde bir sorun mu var, hayatim? Yine konjuktivit mi oldun?" Kate geng muhabire déndu.
"Ah, korkunctu, iltihaplar ve uy, neyse bos ver. Bahsetmesi bile igrencg."



Richard, genc muhabiri restoranin kapisina kadar gétirdi ve vedalasmalari siresince elini
tuttu.

Hayir, Kate kizmayacakti. Richard, sadece biraz 6nceki performansini ddetiyordu. Yine de
kendini, en iyi Walter Cronkitel sesiyle laf atmaktan alamadi. "Hayir. Gergekten, Sayin Yargig.
Biz, sadece iyi arkadasiz. Ve, gergekten, onun on (¢ yasinda olduguna dair en ufak bir fikrim
yoktu."

"Peki sen nesin? On alti mi? Bayan Barlarda FI6rt Ederim mi?"

"Ben sadece bir sigara istedim."

"Hi-hu. Zavalli adamlarin bin bes yliz dolarlik takimlarinin, adizlarinin sulariyla mahvolmasina
neden oldun."

Kate onu 0Optl ve alnindaki saclar itti. "Geg kaldigim icin 6zlr dilerim. Gergekten. Ayrica, sana
da Bayan New York Times'a salyalarini akitman igin zaman vermis oldum." Gullimsedi.
"Affettin mi?"

"Bu seferlik."

Kate, bir icki icin garsona isaret etti.

"GUnUn nasildi? Bagka yara beren var mi?"

"Sadece kalbimde." Kate, martinisini gelir gelmez kafasina dikti.

Richard, endiseyle ona bakti. "Her sey yolunda mi?"

Kate, bir icki daha ismarladi. Bir an 6nceki flértgl ruh hali yavas yavas sonlyordu. "Elena
hakkinda bulduklarimdan memnun degilim." Gorlntiler zihninde arka arkaya beliriyordu: Trip,
Washington, ciplak dans eden Elena. ikinci igkisinin yarisini icerek son gorintiyl kafasindan
silmeye calisti.

1) Amerikan C B S televizyonunun eski A n a Haber sunucu-yorumcusu.

"Ne gibi?"

"Sanki onu hig tanimiyormusum gibi."

"Diger insanlara ne kadar yakin olursak olalim, bilmedigimiz seyler mutlaka vardir.

Richard, viskisine bakti. "Belki de her seyi bilmemiz gerekmiyor."

"Bundan hoslanmadim, Danisman bey. Benden gizlediginiz bir sey mi var?"

Richard, basini ickisinden kaldirmadi. "Aptallasma."

"Elena sana erkek arkadaslarindan hig bahsetti mi?"

"O senin boélimundu, degil mi?"

"Acglkgasl, degilmis."

Kate, bir an gozyaslarinin gozlerini yaktigini hissetti. Ele-na'nin anlatip anlatmadidi erkek
arkadaslari kimin umurunday-di ki? O, 6lmistl. Gitmisti. Bir daha asla geri gelmeyecekti.
Martinisinden bir yudum daha aldi.

"Iyi misin, sevgilim?" Richard, onun elini tuttu.

"Yasayacagim. Umarim."

"Ben de buna glveniyorum."

"Bu arada, Bili Pruitt'in herkesin diisindtgtinden gok daha ilging bir sosyal hayati varmis."
"Nasil yani?"

"Muhtelemen sado-mazosist seks."

"O herif hakkinda higbir sey beni sasirtamaz." Richard kaglarini gatti, viskisine uzandi. "Calinti
tablosu hakkinda gelisme var mi?"

"Henlz yok. Onun galinti eser isine bulasmis olmasi seni sasirtmiyor mu?"

"Evet. Ve hayir. O adama higbir zaman givenmedim."

"Hi¢ de sevmedin."
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"Seven birini taniyor musun?"

Hayir, tanimiyordu. Ama su anda, higbir sey mantikli gelmiyordu. Pruitt, Elena, Ethan Stein.
Neden bu Uc kisi oldirilmulstl? Baglanti neydi? Daha dlslinecek cok sey vardi. Kate'in beyni
fazlasiyla doluydu. Yarin; Scarlett O'Hara gibi, yarin disiinecekti.

26

Uyku hapinin yardimiyla glizel bir gece uykusundan sonra Kate, bastan disliinmeye hazirdi.
Mantar pano duvarina olay mahalli fotograflarini ve yanlarina da ilgili resim roprodiksi-
yonlarini asti.

BILL PRUITT - MARAT'IN OLUMU, Jacques-Louis David



ETHAN STEIN - MARSYAS'IN DERISI YUZULURKEN, Titian

ELENA - OTO PORTRE, Picasso

Kate, daha sonra, isim ve bilgilerin bulundugu baska kartlar da hazirladi.

DAMIEN TRIP

Supheli?

Elena'nm erkek arkadasi

Film yapimcisi - muhtemelen pornocu

Kurbani en son ne zaman gordi?
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DARTON WASHINGTON

Supheli?

Elena'yla iligkisi var miydi?

Muzik prodiktéri / Sanatsever

Elena'nin CD'si lizerinde galisti

Kurbani en son ne zaman gordi?

JANINE COOK

Kurbanin arkadasi (Solana)

Fahise?

Damien Trip'i taniyor

Bayan Prawsinski

Tanik (Solana)

Cinayet gecesinde siska siyah adami merdivenlerde gordi

Winnie Pruitt

Kurbanin annesi (Pruitt)

Kurbanin kayip bir tablosu oldugunu soylayor

Kate, her seyi duvara asti, biraz geri cgekildi, neyin eksik oldugunu distindi ve hemen, her
kurbana ait detaylari igeren bilgi kartlari hazirlayip, bunlari olay mahalli fotograflar ve rop-
rodiksiyonlarin altina asti.

PRUITT

Mlize Baskani / Finansor

Boguldu

STEIN

Ressam / Minimalist

Canli canli derisi ylzildu

SOLANA

Performans sanatgisi

Bicaklandi

Kate duvari inceledi. Gozden kacirdigi neydi?

Birbirinin esi bélmelerin hepsi acik renk ahsapti, duvarlarin yarisi mantar panolarla kaphydi ve
kaim kahverengi hali, Ka-te'in topuklarinin sesini yutuyordu. Manhattan'daki F B I Merke-zi'nde
sadece calan telefonlar, klavye tuslar ve fisildayan sesler duyuluyordu.

Kate, arkadasini ikinci siranin ortasindaki bdlmede buldu, yoksa Uglncl sira miydi? Kate'in
kafasi karismisti.

"Bu glines gozliklerinin arkasindaki," dedi Liz, Kate'in kasmir kazaginin yakasina astigi isim
kartina bakarak, "sen olmalisin."

"Bu yer beni UrkUtayor," dedi Kate.

"Sisss." Liz gozlerini gevirerek fisildadi. "Burasi FBI, tatlim. Burada bdyle seyler séylemeyiz."
"Sdylemez misiniz?"

"Hayir"

Her ikisi de uzun, ayni sag kesimine sahip iki ajan, yanlarindan gecerken sadece kafalarini
hareket ettirerek selam verdiler.

Kate egildi ve fisildiyormus gibi yapti. "Klonlar mi?"

"Ah, Tanrim. Sen beni kovduracaksin."

"Affedersin." Kate dudadini isirdi.



"Evet, kimleri ve neleri arastirmami istiyorsun?" Liz fisildadi
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ve her iki yanindaki kabinelere bakti. Kabinlerden biri bostu, digerinde ise kafasinda kulaklik
olan bir adam vardi.

"Ethan Stein, kurbanlardan biri. Aynca, Damien Trip adinda bir adam. Bir de Darton
Washington." Kate, Liz'in yanma bir sandalye cekti. "Internette aradim, ama Trip ve
Washington hakkinda hicbir sey yok. Stein'm da sadece resimleriyle ilgili bir sitesi var."

"Tam olarak ne ariyorsun?"

"Universite yillarina kadar, haklarinda ne bulabilirsem Bunu yapman mimkiin mi?"

"FBI'In internet sitesine girebilirim. Orada neler olduguna inanamazsin." Liz, kulaklikti adama
kacak bir bakis daha atti. Adam onlar dinlemiyordu. "Isimler neydi?"

Liz, bilgisayarina arka arkaya sifreler girerken Kate de ona bilgileri veriyordu.

On bes dakika sonra Kate, yazicidan gikan bir tomar kadidi topluyordu.

"Bu bilgisayar bokunu 6grenmis miyim, 6grenmemis miyim?"

"Cok etkileyici."

"Ben mi, yoksa sana buldugum bilgiler mi?"

"Her ikisi de."

Kate, hizla bilgileri okumaya basladi. Okudugu her satirla adrenalini artiyordu.

Kate, toplanti masasinda Mead, Brown ve Slattery'le beraber oturuyordu.

Brown, bir cift plastik eldiven takti ve masaya, yumusak kaplh klclk bir defter koydu. "Ethan
Stein'in ajandasi." Isaretli bir sayfayi acti. "10.00, D. Washington, stiidyo ziyareti."

"Suna bir bakayim," dedi Kate eldivenleri giyerek. "Bu, Ethan Stein 6lmeden sadece iki hafta
Once. Tanrim, Brown, keske bunu bana Washington'la konusmadan dnce gésterseydin."

"Su ana kadar laboratuvar lzerinde galisiyordu. Ayrica bunun, senin D. Washington'la ayni kisi
oldugundan emin olmaliyiz."

"Stein'in tablolarindan biri ofisinde," dedi Kate. "Bence ayni kisi olma ihtimali gok ylksek.
Stein'm ajandasinda bilmem gereken baska isim var mi?"

"KontrolU Slattery yapti."

"Galeri sahipleri ve ydneticileriyle, otuz dokuz kisisel gérlisme yaptim," dedi Slattery. "Yarisinin
ismi Stein'm ajandasinda var. Sizin meslekte herkes siki fiki, McKinnon."

"Latfen," dedi Kate. "Ben, bu meslekte degilim."

"Her neyse." Slattery omuzlarini silkti. "Su ana kadarki tek stpheli kisi," listesini kontrol etti,
"Elli Besinci Cadde'deki, Ward Wasserman Galerisi'nin sahibi. Sana sdyleyeyim, cok kaba
tipler. Her neyse, sahibi Wasserman'm adi Stein'm ajandasinda alti yedi kere gegiyor. Ona
cinayetlerin oldugu gecelerde nerede oldugunu sordugumda ¢ok rahatsiz oldu."

"Ward Wasserman'i tanirim," dedi Kate. "Cok tatl bir adamdir. Biraz gergin biridir, hepsi bu."
"Evet, tath olabilir," dedi Slattery gozlerini déndirerek, "ama belki bilmiyorsundur, Ethan
Stein'm bUtln varlidini artik o yonetiyor. Galerisi hic vakit kaybetmemis. Wasserman, bir ani
sergisi hazirliyor. Fiyatlari sordum. Beyaz resimler igin yirmi otuz bin bence gok ytksek."

"Pek degil," dedi Kate. Sonra diger lcglinin ylzlindeki inanmaz bakislari gériince ctmlesini
degistirdi. "Evet, yirmi otuz bin, elbette cok para. Demek istedigim, tnlt ve artik 6lmUs bir
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ressam icin c¢ok dedil. Stein, son zamanlarda ¢ok g6z onlinde olmayabilirdi, ama Post-
Minimalizm akiminin énemli bir parcasiydi." Mead, Brown ve Slattery, héla saskin saskin ona
bakiyorlardi. "Post-Minimal," dedi. "Ilk Minimalizm akimindan sonra. Stein'in beyaz resimleri,
resimler hakkindaydi, resmin dili hakkinda."

"Bunu bizim anlayacadimiz bir dille séylemenin bir sakincasi var mi?" dedi Mead.

"Bunu bilimdeki bir baska bulusa neden olan bir bulus, kesif gibi dlisinin. Aynisi sanat icin de
gecerli. Diyelim ki, bir ressam rengi saflastirmak icin boyay! azaltiyor, sonra Stein gibi bir
baskasi, bunu beyaz firca darbelerine kadar indirgiyor. Bu, resmin en basit, en saf halinde ne
olacagini gosteren bir dlistince. Sadece tuvaldeki firca darbeleri."



Mead esnedi.

"Oyle diyorsan," dedi Slattery, "ama yine de Wasserman'in pesine bir adam takacagim.
Adamin, Stein'in 6liminden kazanacadi ¢ok sey var."

"Tamam," dedi Kate. "Ama bu zaman kaybi olacak. Wasser-man tam bir kuzudur."

"Ted Bundy1 icin de bdyle dediklerini duymustum," dedi Mead.

"Bu arada," dedi Slattery, "gonderdigin ajanda kopyalarini, Perez ve Mills'inkileri, kontrol
ettim. Perez, avug ici bilgisayarinin bir kopyasini gikartmis, ama ¢ok bastan savma. Diger
taraftan Mills, hayatinin her dakikasinin; ne zaman 6gle yemedi yedi, kiminle yedi, ne zaman
isedi, haritasini gikartmis."

"Sasirmadim," dedi Kate. "Cok titizdir. Cinayet gecelerinde nerede olduklarina dair taniklarini
kontrol ettiniz mi?"

1) 1974-79 yillan arasinda onlarca geng kadim vahsi bigimde dldlren seri katil.

"Bazilarini," dedi Slattery. "Bazilari bekliyor."

"Bir an 6nce bitirin," dedi Mead.

"Agikcasl, hem Perez'in hem de Mills'in firsati vardi," dedi Kate. "Ikisi de o gece Elena'mn son
performansindaydilar.”

"Evet, ama neden?" diye sordu Mead.

Kate basini salladi. "Higbir neden diisinemiyorum."

"Interpol'den son calinan sanat eserlerinin bir listesini aldim." Brown, listeyi masaya koydu.
"Bu ayki listede bir ikona yok."

"Belki yok. Ama Delano-Sharfstein Galerisi'nde gérdigim rapor daha eskiydi." Kate, Stein'in
Beyaz Isik kartpostalini masanin lzerine koydu ve bunu nereden buldugunu anlatti. "Ste-in'in
galismasinin réprodiiksiyonu tam Damien Trip'in masasinin Uzerinde duruyordu. Ayrica, o ve
Elena'mn alti ay once ayrildiklarini sdylediginde de yalan séyliyordu. Elena'mn arkadasi Janine
Cook, onlari gecen hafta beraber gordiglini soyltyor." Kate, kafasini kaldirip Mead'e bakti.
"Trip'in yerini aramak istiyorum."

Mead dislerini emdi. "Onu sorgulamak icin buraya getirebilirsin, McKinnon. Ama arama igin
mantikh bir nedeninin olmasi gerekir."

"Damien Trip, Elena'mn erkek arkadasiydi. Istatistikleri bilirsin. Bir kadin éldiriliirse, dénce
kocasi veya erkek arkadasim kontrol edersin." Kate, Mead'den Brown'a bakti. "Tamam. B a -
kin. Diyelim ki Trip, Elena'yl éldirdi. Sadece farz edelim. Ve ben onunla konustum. O yilzden
simdi biraz korkmustur."

"Sen, ona polis kimligini goéstermedin," dedi Brown. "Kurbanin bir arkadasi onu neden
korkutsun ki?"

"Bltln cevaplari bilmek zorunda misin, Brown?"

"Sadece dogru olanlari." Brown, sandalyesine yaslandi.
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"Brown, sadece seni korumaya calisiyor," dedi Mead. "Buglinlerde her sey kitaba uygun
yapiliyor, isleri sen mahvedersen, McKinnon, hedefteki senin kigin olacaktir." Pembe mavi
cizgili papyonunu diizeltti. "Elbette, Emniyet Amiri arkadasinken, kizaran senin dedil, benim
kigim olacak."

"Bence mahsuru yok." Kate gllimsedi. "Tamam, mantikli bir neden mi istiyorsunuz?" Liz'den
aldigi ciktilari masanin lGzerine koydu. "Burada birgok ilging bilgi var."

"Bdtln bunlan nereden buldun?" Mead, Kate'in elinden bir sayfa aldI.

"FBI, Manhattan. Orada bir arkadasim var."

"Her yerde arkadaslarin var, McKinnon."

"Ne diyebilirim ki? Ben, populer bir kizim." Mead'e bakarken bir kasini kaldirdi. "Darton
Washington hakkinda, gencken tutuklanmasi haricinde -onun da neden oldugunu yazmiyor-
ilging bir sey yok. Onu arastiracagim. Ama adamimiz Trip'e bir bakin. Oncelikle, yirmi bes
yasindayken, resit olmayanlari eyaletdisma c¢ikartmaktan tutuklanmis. Ve bu..." Trip'in
dosyasini Mead'e uzatti. "Akademi, Pratt Enstitlisii, Brooklyn, New York. Glzel Sanatlar
Boluma. Trip'in bu cinayetler igin gerekli bilgisi var. Simdi bir de suna bak." Mead'e, Ethan Ste-
in'm dosyasindan bir kadit uzatti. "Stein'in, Pratt Enstitlisi not dékimu. Glizel Sanatlar. Trip'le
ayni yillar. Tanrn askina, sinif arkadasiymiglar." Kate baska bir sayfa daha uzatti. "Trip'in okul



kayitlarina bakin, iste: Kavga etmekten, (¢ kez liseden uzaklastirilmis; bir kere de bir
0gretmene yumruk atmaktan. Adam, sinirlendigi zaman vahsilesiyor. Ve eder, Pratt'taki not
dékiimiine bakarsaniz, Trip'in resimden kaldigini gorirsiiniiz. ileri cizimden de kalmis. Resim
o0gretmenine gore iyi oldugu tek sey kopyalamakmis. Ne kadar ilging, degil, mi? Birinci sinifin
orta-

smda okulu birakmis. Daha dogrusu birakmasi istenmis. Simdi de Stein'in not dokiimine bir
bakin: sinif birincisi. Dereceye girerek mezun olmus."

"Bu, Trip'in onu 6ldirdigunt kanitlamaz," dedi Mead.

"Hayir," dedi Kate. "Ama iki adamin bir baglantisi oldugunu kanitlar. Birbirlerini taniyorlarmis."
Diger kagitlari kanstirdi. "Buralarda bir yerde, Trip'in New York Universitesi not dékimu var.
Sadece bir donem devam edebilmis. Ve Trip'in cocukluk yillariyla ilgili, bakici ailelerinin verdigi
raporlar da var. Her zaman sorun yaratan biriymis." Kate basini salladi. "Itiraf etmeliyim ki,
zor bir gocukluk gegirmis."

"Bir baska zavall yetim gocuk daha mi?" dedi Slattery.

" B a n a bunlarnn kopyalarini gikartin," dedi Mead, F B I ciktilarina bakarak. "Ayrica, Trip'le
ilgili bulabildiginiz diger her sey -uyusturucu- her sey. Sana bir arama emri ¢ikartacagim. Ama
Brown'i da yaninda gotlreceksin."

"Bir aramayi tek basima idare edebilirim," dedi Kate.

"Eminim edebilirsin," dedi Mead. "Ama destekle gideceksin."

Roéprodiksiyona baska ne eklemeli? Belki bunu, belki sunu. Fikir siireci de yapim asamasi
kadar zevkli.

Ve simdi galismalarini kaydediyor. Bu gok daha iyi.

Putrtkla duvara, Ethan Stein'in polaroidlerini, uzun bir serit halinde asiyor: ressamin bacaginin
yakin gekimleri, sonra gégsiiniin, giderek artan kan goliinde yizilen deri.

Cok glizel. O kadar glizel ki, penisinin sertlesmesine neden oluyor. Artik resimlere
bakmayacak. ilgisi dagihyor.

Arkasina yaslanip, Kate'in onun gonderdigi kiglk filmi ¢ézlUp ¢ézmedigini merak ediyor. Eger
¢ozdiyse delirmistir. Ve duygularinin etkisinde kalan bir akil da...
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Onilindeki réprodiiksiyonu, sandalye, ceket, gébegdinden c¢ikan cam cubuklarin oldudu figiri
inceliyor. Ethan Stein'in sahnesi buna kiyasla basit kaliyor. Bir sonraki ¢cok daha karmasik
olacak.

Bu bir dogum glnu karti.

Simdi butln yapmasi gereken dogum gtind olan birini bulmak.

27

Floyd Brown, D Caddesi'ne donerken 6dlen ginesi apartmanlarda isik oyunlar yapiyordu.
"Evet, McKinnon. Aradidimiz belirli bir sey var mi?"

"Onu suclayabilecedimiz herhangi bir sey," dedi Kate soruyu gegistirerek.

"Daha net konusabilir misin?"

"Sadece rutin bir arama," dedi Kate. Arabanin kapisini kapatirken, gencce, saclari darmadagdin,
kecelesmis, siyah bir adamla burun buruna geldi.

"Nasilsiniz gliizel bayan?"

"Iyiyim," dedi Kate, adama birkag dolar uzatirken.

Brown, Kate'in kolunu tutarak onu binaya sirukledi. "Neden o adama para verdin? Sen, John
D. Rockefeller, fakirlere sadaka mi veriyorsun?"

"Uzun stredir, kimse bana glizel dememisti; bir mahsuru mu var?"

Brown basini salladi. "Senin gibi insanlar bunu hi¢ anlamiyor."

"Benim gibi insanlar mi?"

"Evet. Zengin insanlar. Beyazlar. Liberaller. O adama yardim ettigini mi zannediyorsun? Evet,
ona yardim ediyorsun, ama sa-
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dece oldugu gibi kalmasina yardim ediyorsun. Ama kendini iyi hissettigin strece bunun bir
onemi yok, degil mi?"



"Yanlis meslek secmissin, Brown. Televizyondaki Pazar sabahi evanjelistlerinden biri
olmaliymigsin."

"Siyah adamin kendisi igin yapamadigini senin yapmana ihtiyaci yok, McKinnon. Kendileri bir
sey yapmalari gereken insanlara her sadaka verisinde, onun oldugu yerde kalmasina neden
oluyorsun."

"Tamam, beni yakaladin, itiraf ediyorum. Sucluyum. Uclincii dereceden beyaz liberalizmi."
Kate, bileklerini birlestirerek kollarini Brovvn'a uzatti. "Beni kelepgeleyin, memur bey."
Apartman yoneticisi, onlara Trip'in kisa bir stire 6nce ciktidini séyleyip dairesinin anahtarlarini
verdi. Kate ve Brovvn dérdiincl kata ciktilar.

Daire bostu. Distaki ofise, sigara kokusu sinmisti. Kate, Da-mien Trip'in saklamaya calistigi
faturalara bakti. Hepsi video veya gekim cihazlarina aitti. Onu suglayabilecekleri higbir sey
yoktu. Yine de Kate birkacgini cebine atip Trip'in sanat kartpostallarini karistirdi. Baska Ethan
Stein roprodiksiyonu yoktu.

ikinci gelik kapinin arkasinda, sessiz, pencereleri parmakli bembeyaz bir oda buldular. Odanin
ortasindaki profesyonel kamera, gevresine isiklar yerlestiriimis leylak rengi, blylk, dagdinik
yatada donuktu.

Kate'in aradigi ve bulamamayi umdudu sey.

Kdsede, ahsap bir masanin Uzeri kasetler ve dergilerle doluydu; masanin yaninda, altinda
videolari olan iki televizyon vardi.

"Bay Trip, pek de edebi dedilmis," dedi Brown, masanin lizerindeki porno dergilerine bakarak:
Amator Ciftler, Geng Bakireler, Hareketli Dakikalar.

Kate, nefesini tuttu.

Brovvn, ona bir ¢ift eldiven uzatti ve kendisi de eldivenlerini giyerek masanin lizerinde duran
bir kasidi, plastik bir torbaya atti. Daha sonra, bir kil tablasinin igindekileri posetledi. Kate,
yatadin altindan bir siringa aldi ve higbir sey sdéylemeden Brown'a uzatti.

Sessizce calisarak, ayda tas toplayan astronotlar gibi, odadan érnekler topladilar.

Koridorun sonunda kliglk bir banyo vardi. Klozetin igindeki mavi-yesil su, dezenfektan da
olabilirdi, ama daha gok kiife benziyordu; lavabo sac ve yagla parliyordu. ilag dolabinin aynasi
kirkti. Kate, dolabin igine umut vaadeden birkag kiiglk sise buldu ve bunlar torbaya atti.
Yarim bir duvarin arkasinda, Kate ve Brown, kasetlerle dolu metal raflar buldular. Kate,
kasetlerden birini aldi. Kasetin kapaginda silikon gégislerini sergileyen bir sarisin vardi. Birkag
tane daha aldi: Bacaklar Simsiki Kapali, Eastwick'in Orospulari, Pembe Kedinin Donlisi. Hepsi
de Amator Filmcilik tarafindan yapilmisti. Sinema 6grencisi, evet. Baska bir zaman, baska bir
yerde olsa, Kate buna kahkahalarla gllerdi. Ama burada, bulmak istemedidi seyi ariyorken
gilemezdi.

Brovvn bir kucak dolusu kaset alarak, "Bir bakalim, ne bulacagiz gérelim," dedi.

Kate derin bir nefes aldi. Onu durdurmak istedi, ama bunu nasil yapacakti ki?

Konusmadan, bir dizine kaseti televizyonlarin yanma yigdilar. Brovvn videolari galistirdi.
Kasetler kumlu ve renk ayarlan koétlydi. Tamdik, diye diisindi Kate. Cok tanidik.

Her iki televizyon da calisiyordu. Altmis dakikalik bir filmi ileri sararken Kate solugunu tutmus,
nefes almiyordu.
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On bes dakika ve birkac kaset sonra, Kate Janine Cook'u goérdl. Kiz, dizlerine kadar uzanan
deri gizmeler ve elindeki kirbag haricinde cgiplakti. Deri bir maske takan, orta yasli, sisman bir
adami kirbagliyordu. Kate filmi yavaglatti.

"Bu, Elena Solana'nin arkadasi, Janine Cook." Kate ekrana bakti. "Hey, bir dakika. Bu adam..."
Kate, ileri sardi, ama adamin gégstnde beliren kirmizi kirbag izleri haricinde pek bir sey
degdismedi.

"Ne oldu?" dedi Brown.

"Emin dedilim," dedi Kate. "Yani, maske ve bunlar, ama -Tanrim - saninm bu, Bili Pruitt
olabilir." Brown daha yakindan bakti.

Kate, kaseti geri sardi, tam kaset bitmeden 6nce adamin maskesini ¢ikarttidi, bir anlk yeri
tekrar izledi. "O muydu?" diye sordu Brown.



O kisacik yeri tekrar tekrar oynattilar. "Saninm" dedi Kate. "Evet, oradaki kesinlikle evinde
buldugumuz maske olabilir." "Peki ya elindeki ylizik ve saat? Filmi blyuttirebiliriz." K a -te bir
slire dislindd. "Pruitt, bir Yale y(zigu takiyordu. Saatle ilgili bilgiyi de bir yerlerden bulabiliriz.
Tabii, 6ldiglinde saat takiyorsa."

"Kisisel esyalar annesine gitti."

"Dogru. O zaman yuzik ve saati oradan 6grenebiliriz. Bu da kanit olur." Simdi yavas gekimde
oynayan filme, Janine'in havada sizilen kirbacina bakti. "Adamin, apandisit yaras! izi var.
Pruitt'in saglik gegcmisine bakip, apandistim aldirmis mi 6grenebiliriz. Veya adli tip uzmanina
sorabiliriz."

Kate, adamin maskesini gikarttigi o kisa ani bir kez daha seyretti. "Onun oldugundan eminim,"
dedi.

Brown kaseti cikartti ve tizerine COOK, PR U I T T ? yazdi. "Bu,

Trip'i hem Solana, hem de Pruitt cinayetlerine baglayabilir," dedi.

Kate'in kafasi hizla galisiyordu. Janine Cook'la konusmaliydi. Ama 6énce oturup su lanet filmleri
izlemesi gerekiyordu. Arkasina yaslandi ve bir Marlboro yakarak iginden dua etti. Belki de
bundan baska bir sey bulmazdi.

Ama hayir. Gérmek istemedidi seyi bulmasi, bes kaset ve yirmi dakika stirmustii. One firlayip
kaseti durdurdu.

Brown, bir Kate'e, bir siyah ekrana bakti. Cevabi biliyordu, ama yine de sordu. "Solana mi?"
Kate, basini belli belirsiz salladi. Sonra sessizce sordu: "Senin icin bir mahsuru yoksa..."

Brown ayada kalkip uzaklasti.

Kate filmi tekrar baslatti. Elena yatagin 6nindeydi. Tam buradaki, biraz arkasindaki yatagin.
Bu sefer film gok netti. Kate, Elena'nm, renkleri ve 1s1g1 koétl kiglk ekranda dedil de burada,
onunla birlikte odada oldugunu disindl. Gialumsiyordu. Belki biraz gergindi. Siradan porno
kraliceleri gibi dedildi, ama kasetteki oydu. Kate, duygularini anlamakta gliclik cekiyordu. Ama
anladiginda, daha éncekilerin, bunun yaninda hig 6nemli olmadigini fark etti.

Sonra, Elena dans ederek soyunmaya basladi. Etedini cikartiyordu. Tanrim, Meksika etedi.
Kate'in basi zonklamaya baslamisti. Yine de kendisini seyretmek igin zorladi. Elena'nm
hareketleri, dayanilmaz derecede vyavasti, sanki zaman sarhos olmustu. Elena tamamen
soyunana kadar, bes iskence dolu dakika, sonsuzluk kadar uzun gecti. Kate, hizli sarma
digmesine basti. Simdi, Elena yataktaydi ve bir erkek golgesi ona yaklasiyordu. Kate filmi
yavaslatti. Adam Trip'ti. Elena ona oral seks yaparken kameraya bakiyor ve o ¢lrimis melek
gulimseyisiyle galiyordu.

Kate bir kez daha hizli sarma diigmesine basti. Elena ve Trip
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dizisiyorlardi. Kamera, Elena'nin goézleri kapali, basini geri atmis ylziine odaklandi. Daha da
yaklasti. Elena'nin sakaklar terli, dudaklari aralikti. Kate, goriintli, anlamsiz noktalara dénu-
siinceye kadar ekrana bakti.

"O, Trip miydi?" Brown, Kate'in ayaga kalkmasina yardim edip kasetleri paketledi.

"Evet." Kate, titreyen elleriyle videoya uzandi. "Bekle." Bir an, kaseti duvara firlatip
paramparca olmasini seyretmeyi diledi. Ama bunu yapmadi. Filmin adini gérmustl: Dantel
Daha Coktur. Kate, bir siire diisiindii. "Unlii Bauhaus slogani gibi. 'Daha Az Daha Coktur.'1
"Yani?"

"Bir ressam ariyoruz, hatirladin mi? Veya kendisini ressam zanneden birini. Trip bir film
yapimcisi oldugu kadar bir resim 6grencisiydi de." Kate bunu biraz disindd." 'Daha az daha
coktur' sadece Alman Bauhaus akiminin 6gretisi dedildi, ama burada, Amerika'da Minimalist
ressamlarin da kullandigi bir deyisti. Bu, onlarin slogani haline gelmisti. Ethan Stein, Minimalist
bir ressamdi. Belki bu da, bir sekilde, Stein'la bir baglantiy1 gosteriyor olabilir."

Kate, birden kendisini kot hissetti ve banyoya giderek, kusmasina neden olacak Kkuflu
lavaboya bakmadan ylziine biraz soguk su serpti. Bagirmak, birilerine yumruk atmak, bir
seyleri tekmelemek istiyordu. Yapti da. Duvar ve lavaboyu tutan ahsap ayadi tekmeleyerek
paramparca olmasina neden oldu. Ayaklarinin ucuna beyaz toz dolu posetler, tek kullanimlik
siringalar dagildi.

"Brown!"



Kate, buldugu seyi gdsterirken siritiyordu. "Trip'i tutuklama-1) Ingilizce'de dantel (lace) ve
daha az (less) kelimeleri kafiyelidir. (C.N.)

ya yetecek kadar neden."

Brown basini salladi ve kanitlan torbaladi. "Bok gibi gérintyorsun, McKinnon. Eve git. Ben,
Trip icin bir tutuklama emri gikarttiracagim."

"Eve gidecegim," dedi Kate. "Janine Cook'u gordiikten sonra."

Damien Trip, ne bildiklerini veya ne bulduklarini bilmiyordu, ama oldukga iyi bir fikri vardi.
Siktir. Ha siktir.

Caddenin karsisindaki markette, arada bir camdan bakarak oyalandi, Kate ve Brovvn'm
arabalarina binip kodseyi dondlklerini gérene kadar bekledi. Polis olduklarina stiphe yoktu.
Onceki giin kadindan stphelenmisti. Simdi disinmeli, hangi boku ©6nce temizlemeye
calisacadina karar vermeliydi. Kate'in nereye gidip kiminle konusacadini tahmin ediyordu. Ama
bununla basa cikabilirdi. Sorun dedgildi.

Kate, 6fkeyle video kaseti gosterdi. "Bana bundan neden bahsetmedin?"

Janine Cook, omuzlarini silkti ve elini havada salladi. "Begenmiyorsan izlemezsin."

"Janine." Kate, kizi omuzlarindan yakaladi. Kate'in parmaklarinin altindaki daracik bluzun mor
payetleri, balik pullan gibi parliyordu. Kate'in kurnazlik yapacak kadar sabrn kalmamisti. "Bu
filmdeki adam kim biliyor musun?"

"Hangi adam?" dedi Janine sikilarak. "Hangi filmden bahsediyorsun?"

Kate, kasetin kapadini gosterdi. "Sado-mazosist bir sahne. Orta yasl bir adami kamgiliyorsun.
Adamin basinda deri bir maske var."

"Ah, evet." Janine esniyormus gibi yapti.
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Kate, onu tokatlamak istedi, ama kendine hakim oldu. "Sanirm o adam, William Pruitt. O
oldurilda, Janine. Oldurildi. Ele-na'yr éldiren kisi tarafindan. Bir sonraki sen olabilirsin."
Kate, bir slre susarak, kizin bunu anlamasini bekledi. "Elena'nin arkadasi oldugunu iddia
ediyorsun. O zaman, Tann askina, arkadasi gibi davran."

Janine, bir cocuk gibi alt dudagini gignedi.

"Adami taniyor muydun?"

"Hayir. Ama..." dengesini kaybetmis gibi kadife kanepenin koluna tutundu. "O sahneyi bizzat
Damien gekti. Adam ona avug dolusu para verdi. Ylzlerce dolar."

"Para filmin yapimi icin miydi? Ne igindi?"

"Bilmiyorum. Adami, daha dnce hig gérmemistim. Sonrasinda da hig gérmedim."

Kate dislinmeye calisti. Pruitt, Trip'in video isine para mi ya-tiriyordu, yoksa bu bir seferlik bir
sey miydi? Pruitt, para vermemeye baslamis ve bu da Trip'i sinirlendirmis miydi? Yoksa Trip,
Pruitt'e filmle santaj mi yapiyordu? Basli dénlyordu. "Janine, Elena'nin Trip igin film gevirdigini
biliyor muydun?"

Janine sessizce basini salladi. "Paraya ihtiyaci vardi."

Bu, Kate'i durdurdu. Elena'nin paraya neden ihtiyaci vardi? Varsa, neden ona gelmemisti?
"Trip, ona filmlerle santaj yapiyor muydu?"

"Bilmiyorum." Janine geri c¢ekildi, sehpaya carpti ve narin bir vazonun yere diserek
parcalanmasina neden oldu. Yavasca yere edildi ve menekse rengi camdan uzunca bir parca
aldi. "Ne disindigini biliyorum." Basini Kate'e dogru gevirdiginden, ylz hatlarindan aglamak
Uzere oldugu belliydi. "Benim bir fahise, onun da bir melek oldugunu dislniyorsun. Onu
kiskandigimi, benden daha iyi oldugu igin ona zarar vermek istedigimi... Ama

bu dogru degil. Ona asla zarar vermedim."

Kate elini uzatti, ama geg kalmisti. Kiz, parmaklarini camin izerine kapatmisti bile.

"Ah, lanet olsun." Kate, Janine'i kendisine gekti ve kizin kolunu dikkatle tuttu. "Lavabo
nerede?"

Janine sik dairenin girisine yakin bir kapiy isaret etti.

Janine sessizce adlayarak lavaboya edildi. Kate'in eline sardigi havluya bakti; kligik kan
damlalarinin niltfer gigekleri gibi ylizeye gikmalarini seyretti.

"Elena Trip'le nasil tanisti? Sen mi tanistirdin?" diye sordu Kate nazikge.



Janine, yanaklarindan yaslar sizilirken basini salladi. "Evet," dedi. Pembe nillferler, koyu
kirmiziya donlisiyordu. "Onu uyarmaya calistim, ama..."

"Damien'm Elena'dan kurtulmak istemesi igin bir neden biliyor musun?"

"Bunun benim hatam oldugunu dusiniyorsun, dedil mi?" Janine, Kate'in gozlerinin igine bakti.
"Elena'yi Trip'le ben tanistirdim ve o 6ldi. Benim hatam. Bdyle distndyorsun.”

"Hatanin kimde oldugunu bilmiyorum, Janine ve isim kimseyi suclamak da degil. Ama..." havlu
burusuk, parlak kirmizi bir gll gibi gérintyordu.

Kate biraz gazli bez buldu ve bunu Janine'in eline sararak basinin Gstline kaldirdi. "Séyle bana.
Latfen. Trip'in Elena'nin Uzerinde kurdugu baskinin nedeni neydi? Bunu bana sdyleyebilir
misin?"

Janine basini salladi. "Bltin bildigim, Elena'nin ondan kurtulmak istedidi, ama Trip'in onun

pesini birakmadidi... Onu, bir cesit saplanti haline getirmisti. Bunu asla tam olarak
anlayamadim. Ama onun pesini birakmiyordu."
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"Neden?"

"Belki de Elena onun basina gelen en giizel sey oldugu igindir."

Kate, Janine'in elini sargilamayi bitirdi; butin bu sire icinde beyni hig durmamisti. Trip ve
Elena film yapiyorlardi; Trip ve Ethan Stein Akademiye beraber gitmislerdi; Bili Pruitt, Trip'in
por-nolarmin birinde oynamisti. Batlin bu bilgiler beyninin iginde ylzlyordu. Janine'in eline
bakti. Kan, gazli bezden disari siziyordu.

"Tanrim. Seni acil servise gétirmeliyiz."

Alti aptal dikis icin Lenoz Hill Hastanesi'nde dort saat beklediler. Ayni bilgilerin (izerinden
gectikleri dort saat: Elena ve Trip, Trip'in onun (zerindeki Svengalil benzeri baskisi.

Kate, geng kizin elindeki beyaz sargiya dikkat ederek Jani-ne'in arabadan cikmasina yardim
etti.

"Arayabilecegim biri var mi?" diye sordu Kate, iki kadin Jani-ne'in liks apartmanina dogru
ilerlerken.

"Evet, ... Elena'yi arayabilirsin, diyecektim. Komik, degil mi?"

"Hayir," dedi Kate sessizce. "Her glin, elim onu aramak icin onlarca kez telefona gidiyor."
"Erkek kardesim oldiglnde, bunu neredeyse bir yil boyunca yaptim. Simdi bile bazen
unutuyorum. Sanki..." Janine'in blyilk kahverengi gozlerinde yaslar birikmisti. "... sevdigim
herkes... oltyor."

Kate, kendisine sokulup bir gocuk gibi aglayan kiza sikica sarildi.

Simdi ne olacakti? Kate, Oylece evine gidemezdi. Kafasi, Elena ve Trip'in asla gdrmek
istemedigi, ama hic unutmayacadi g6-DDile, iki kisi arasinda isteklerin yaptirilmasi baglaminda
bir tir kdle-efendi iliskisini simgeleyen bicimde yansiyan bir roman karakteri.

rintlleriyle doluyken degil. Bu gorintlleri silecek bir seyler yapmali, bir seyler gérmeliydi. Bu
gorintilerden uzaklasmasini ve dogru disliinmesini saglayacak bir seye ihtiyaci vardi.

Cep telefonundan Richard"l aradi. "Yorgun, orta yasl bir kadini, sinema ve hamburger yemeye
goétirmek ister misin?" Sesinin ona gok ihtiyaci varmis gibi gikmasini istemedidi icin bir de saka
ekledi. "Kim bilir? Belki sansin yaver gider."

"Elbette," dedi Richard. "Numarasini ver."

Onu buraya kadar takip etmisti, ama simdi ne yapacagindan pek de emin degildi.

Kalabaligin arasinda kolayca ilerledi. Onu uzaktan seyredecekti, hepsi bu. Igeri girince bir sitlii
kahve ve hig¢ de taze gériinmeyen bir kruasan ismarladi. Onemli degildi, glink(i Ele-na'nm artik
fazla bir sey soyleyemeyecek olan bosbogaz, orospu arkadasina gonderdigi 6zel siparis istahini
kapatmisti. Bu kadar cémert bir hediyeyi hak etmiyordu, ama kahretsin, o cok cémert bir
adamdi. Oli veya diri, hepsi ayniydi: Lanet olasi, Tanrinin belasi orospular!

Kahvesinden bir yudum alarak rahatladi. Sakin olmasi gerekiyordu.

SoHo'nun Angelika Film Merkezi'nin genis merdivenini ve kaldinmi kaplayan kalabalik, bir
Gallupl anketi fantezisine benziyordu: sik ve sUsli sanatgilar; Lower East Side hippileri ve
Upper East Side medya planlamacilari; Wall Street yoneticileri ve Madison Avenue yayincilari;
homolar, heterolar, kararsizlar, siyahlar, beyazlar, sarilar ve aradaki her ton buradaydi. Herkes
buradaydi. Neden? ClinklU Angelika, bir sanat eviydi; tlrinin



1) Taninmis anket kurulusu.
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son Ornedi olmasinal ragmen yepyeniydi. Eder sosyetik, sanatci, zeki, havali veya olmaya
calistyorsaniz ve hala iyi bir film gérmek istiyorsaniz, buraya gelirdiniz.

Richard, sonunda merdivenlerin basindaki kiigiik kalabalik giseye ulasinca renkli ipek kravatini
gevsetti. Kate, umutsuzca Marlborosundan son nefeslerini gekerken kenarda bekliyordu.

"Bilet kalmamis," diye badirdi Richard. "Ama Danimarka filmi ayni saatte basliyor."

"Herhangi bir sey," dedi Kate.

Angelika'nin igi, bir sinemadan cok ellilerin kafelerine benziyordu. Keske Westphalian jambonu
ve Brie sandvigleri bu kadar pahali ve espresso da bu kadar yavan olmasaydi. Yine de, higbiri
birbirine benzemeyen New York'lular yiyor, igiyor, gllliyor ve konusuyordu. Bu goérintlinin
kendisi bile bir sanat filmi olabilirdi. Mesela, bir sirt faaliyetin oldugu, ama bir konunun
olmadidi varoluscu Fransiz filmlerinden bir sahne.

Kate, Richard'a yaslandi. Richard onun ensesini oksadi. "Tanrim, kaslarin kaya gibi sert."
"Gerginin de otesindeyim. Umarim film boyunca oturabilirim. Bugliin, gdérmemis olmayi
diledigim bir film gordim bile." Elena ve Trip'in blylk yataktaki goéruntileri. Kate, filmin
zihninde tekrar tekrar oynamasina engel olamiyordu. Elinden gelenin en iyisi filmi, Janine'in
sisko adami, Bili Pruitt'i kirbaglama-siyla dedistirmekti. Tam bunu Richard'a anlatacakti ki,
kafasina yapismis buklelerle ilerleyen mavi bir tiggen kalabaligin arasindan onlara yaklasti.
"Kate! Richard!" Caddas Sanat'm midirtic Amy Schwartz, her zamanki blytk beden cadir
benzeri elbiselerinden birini giymisti, bu seferki beyaz minik puantiyeli gék mavisi bir elbiseydi.
Kate'in yanadini 6ptu.

"Bu elbiseyi nereden buldun?" diye sordu Kate. "Mavi, gbézlerine ¢ok yakismis."

"Mama Cass'm1 6ldiigl gece morga dalarak bunu o fahisenin Gzerinden galdim!"

Kate guldd. "Tanrim, seni gérdigime sevindim. Hangi filmi géreceksin?"

"Kim bilir? Biletleri Roberta aldi. Saninm su karanlik Iskandinav filmlerinden biri. Postmodern
bir ask Uicgeni: adam, kadin ve képek."

"Ah, harika." Kate, Richard'a bakti. "Biz de o filme mi girecegiz?"

"Beni suglama. Danca okuyamiyorum."

Amy, kisa metalik sagl bir kadina isaret etti. "Roberta, buradayim."

"Isemeliyim. Belki de adet sancisi, ama patlamaya hazirm." Kate déndi ve kalabalik nasil
olduysa ona yol vermek igin ikiye . ayrildi. Ama Kate aniden durdu. Cinki, o burada, yolun
sonunda, barda oturmus kruasan yiyordu. O da onu gérmistu.

Kate, bir an onun kagacadini distindli, ama hayir, orada durmus ona gtlimstyordu.

Kate, onun yanina vardiginda ne yapacadini bilmiyordu, ama bunlar yargilardi ve su
anda'ruhunun o boéliminld kapatmak zorundaydi. Simdi, sadece ic gldulleri calisiyordu.
Konusmalar, gtlmeler, baslayan filmlerin anonslari, bltlin o sesler Kate'in etrafini gcevrelemisti,
ama o, ilerlemeye devam ediyordu. Kendisinden birkag metre ilerde olan Damien Trip, onun
go6zlerinin icine bakti, glrik disleriyle gilimsedi ve genesindeki yara izini kasidi.

"Vay, vay, vay... bu ne sirpriz," dedi, kruasamnin son lokmasini agzina atip yagh parmagini
yalayarak. Bebek mavisi gbéz-I)Mama Cass (1941-1974) arasinda yasayan ses sanatgisi.
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leri, Kate'in vicudunu bastan asagi dolasti. "Demek benden uzak duramiyorsun, Kate, tyle
mi?"

"Ah, cok yakinda uzak durmus olmami dileyeceksin..."

Sonra Trip bir sey sdyledi ve Kate de bir seyler sdyledi, ama kulaklari ¢yle zonkluyordu ki
kelimeleri duyamiyordu. Butlin gorebildigi, adamin pembe diliyle kemikli parmadini yalamasi
ve tipki filmdeki gibi sirtmasiydi. Iste bu kadardi. Kate'in kolu hizla geri bikildi ve ileri firladl.
Ama Trip de hizhydi. Egdildi ve yumruktan kacgti. Kate'in yumrugu, Hitchcock'un Norih by
Northwest filminin Fransiz versiyonu olan La Mort aux Tous-ses'un cerceveli posterine isabet
etti. Kani, Cary Grant'in genesinden ve Eva Marie Saint'in mikemmel dislerinden stzildd.



Trip uludu. "Delirdin mi sen?"

Kate, ne elindeki aciyi hissediyor, ne de kani gériiyordu. Kér olmustu. Iste buradayd:
Benliginin bir yanhsi dlzeltmek icin silaha sarldigi an kesfettigi korkung yani.

Trip, bunu onun goézlerinden okudu. Kullanabilecegi tek seyi, yillardir var olan silahini kullandi:
gulimsemesi ve gamzeleri. "Sakin ol, Kate," dedi, elini onun omzuna koyup oksayarak.

"Ah," dedi Kate. Sesi, ancak bir fisilti kadar gcikmisti. "Sen... éli... bir... adamsin."

Trip donerek kalabaligin arasina karisti, ama sar saglarinin  parlamasi, Angelika'nin
tuvaletlerinin 6nine geldiginde fark edilmesine neden oldu.

"Trip!" Kate, kalabaligin iginden bagiriyordu. "Oldugun yerde kal!"

Bir ciglik -"Silahi var!"- ve kalabalik dagildi.

Kate, Glock'unu cikarttigini hatirlamiyordu, ama iste, silahi elindeydi.

Richard, kalabalgdi yararak ilerlerken karisini sinemanin lobi-

sinde gordl, elinde silah, gézlerinde o©fke vardi. Richard ona seslendi. Ama Kate onu
duymuyordu. Dar koridora dogru ilerliyordu.

Tuvalet kapisina bir tekme atti. Algidaki menteseler gicirdadi. Tahtadan kiguk pargalar koptu.
"Tanrim! imdat!" Trip bagiriyordu. "Bu orospu delirmis!"

Kate'in tekmesinin glicli, Trip'in klozetle lavabo arasina saklandigi tuvalete dalmasina neden
oldu.

Sert ve yabanci bir ses, Elena'nm adini badiriyordu. Ama, Richard araya girip onlari itene
kadar Kate, bunun kendi sesi oldugunu, bir elinin Trip'in bodazina yapismis, digerinin sakadina
silah dayamis oldugunu fark edemedi.

"Cekilin!" Silahlarini cekmis iki polis dar koridorda kosarak ilerliyordu. Iki polis de arkadan
geliyordu.

Bir maraton kosmus gibi gériinen kilolu bir polis, Richard'i 6niinden itti. Silahini Kate'in ylziine
dayadi.

"Ben New York Polis Teskilati'ndanim," dedi Kate. "Bu asadilik herif, tutuklamaya itiraz etti."
"Lanet olsun/" Amy Schwartz kalabaldi yararak ilerledi, kirlmis tuvalet kapisina, polislere,
hald adrenalin pompalayarak hizla soluyan Kate'e bakti. "Harika kadin yasiyor! Filmi unutun.
Ben, paranin karsiligini almak diye buna derim iste! Vay, vay! Sen etraftayken bir daha
tuvalete girmeye kalkarsam..."

Kate, yanadina dokundu, zonklamayi fark edip eline baktiginda eklem vyerlerinin kanadigini
gordii. Ayada kalktigi an dengesini kaybetti. "U¢ ylz dolarlik ayakkabilarim mahvoldu," diye
homurdandi yeri ararken. "Topugumu géreniniz var mi?"

Richard, Kate'e anlayamadi§i bir ifadeyle bakti. Saat, neredeyse gece yarisi olmustu. Iki polis,
Kate'in klglk bélmesinin yanindan gegerken seytanlar ve kétl ruhlar hakkin-
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da cigliklar atan bir genci strikliyordu.

Damien Trip, bir memur, ifadesini aldiktan sonra nezarethaneye konmustu. Ayni memur
Kate'in yarasini temizleyip elini sarmisti.

"Iyi misin?" diye sordu Richard.

"Yasayacagim."

"iyi, bu iyi. Gidip kahve bulayim. Sen de ister misin?"

"Pisman olacaksin," dedi Kate basini sallayarak. "Yani, kahve ylzinden. Korkung."

Adrenalini tamamen tiketen Kate, kendisini yere kapaklanacak gibi hissediyordu.

Floyd Brown, Uzerinde gri bir esofman, ayadinda Nike'lar ve ylzinde hig-mutlu-degilim
ifadesiyle belirdi, "iyi eglendin mi bari McKinnon?"

"Daha iyileri olmustu," dedi Kate, yarali eliyle yanagina dokunarak.

"Trip igin bir tutuklama emri gikartmistim. Beni bir aramis olmani tercih ederdim."

"Biliyorum. Galiba kendimi kaybettim."

"Galiba mi? Sana kurallar hatirlatmama gerek var mi? Yanlis yaptidin seylerin bir listesini
cikartayim mi? Destek cagirmamak, siddet gibi? Devam etmemi ister misin?" Ama Brown,
Kate'i neyin delirttigini biliyordu. Icini cekti. "Evet, Trip'i yakaladik. Tutuklamaya sézde karsi
koyusu icin bir sahidin var mi?"

"Lavabo ve klozetin ifade vermesini saglayabilirsek..."



"Bu bir saka degil, McKinnon. Bir dava olusturmamiz gerekiyor."

"Bunu biliyorum," dedi Kate. "Uyusturucu var..." "Ama parmak izi veya DNA olmadan onu
cinayetlere baglayamayiz."

"Peki ya yalan makinesi?"

"Sadece avukati izin verirse."

"Sunlardan birini al," dedi Richard. Elinde iki tliten plastik bardakla igeri girmisti. "Parmaklarim
yandi." Basini kaldirdi. "Ah..."

Kate, fincanlardan birini aldi. "Floyd Brown. Kocam, Richard Rothstein."

iki adam, el sikismadan énce bir an birbirlerini incelediler.

"Dedektif Brown bana gosteri yasasini okuyordu."

"Fena fikir degil," dedi Richard.

"Belayi seven bir kariniz var," dedi Brown.

"Bir de bana sor!" dedi Richard.

Kate bir ona, bir digerine bakti.

"Tamam," dedi Brown kipirdanarak. "Yarin, McKinnon. Erkenden. Trip (zerinde hizl
calismaliyiz." Basini salladi. "Komik dedil mi, ona avukatini aramasi igin bir ceyreklik
bulamiyorum..." Susarak Richard'a bakti.

"Benim igin endiselenme," dedi Richard. "Onu, ben temsil etmeyecegim."

"Farkmdasm, dedil mi," dedi Brown, "Trip, sana dava acabilir, McKinnon."

"Kate'in bunun igin endiselenmesi gerektigini zannetmiyorum," dedi Richard. "Adam,
tutuklamaya direniyordu. Kate, yasal bir polis sorusturmasinda elde edilen bilgiye gore hareket
ediyordu. Bu standart bir 101 tutuklamasiyd:."

"Sen, onun avukati misin?"

"Eder ihtiyaci olursa, evet."

"Araya girdigin icin tesekkurler," dedi Kate, Brown gittikten sonra. "Baska bir kavgaya daha
hazir degildim."

"Tamamen yasal zirvaliklardi, ama kimin umurunda." Kahve
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bardagini ¢cope atti. "Su Trip olayl tam olarak nedir?"

"Elena'nm erkek arkadasiydi. Pomocu ve uyusturucu saticisi."”

"Dalga mi gegiyorsun?"

"Keske gecseydim."

"Bunu ne zaman 6grendin?"

"Daha yeni."

"Belki de onu éldirmeliydin. Uzun zamandir bir cinayet davasina bakmadim."

"Bagsliklari goérebiliyorum," dedi Kate. "Avukat, Deli Karisini Savunuyor."

"Her zaman da savunacagim." Gulimsedi.

Kate, parmaklarini Richard'inkilere kilitledi. Bu, bir sireligine ise yaradi. Ama bitin adrenalini
tiketmisti. Tek disinebildigi uyumakti.

28

Uniformal bir polis memuru, Kate ve Brown'm oturdugu masanin (zerine bir yiin kadit
birakti. "Mead, bunlara bakmanizi séyledi."

Kate, ilk birkag sayfayi gevirdi. "William Pruitt'in muhasebe kayitlari. Mal varlidi." Bir sayfayi
eline aldi ve incelemeye calisti, ama o kadar yorgundu ki, yazilar gézintn éninde ugusuyordu.
Dort saatten az uyumustu. Batln vicudu agriyordu. "Hisse senetleri, banka hesap clizdanlar."
Kadidi birakti. "Okuyamayacak kadar yorgunum. Merkezdeki dedektiflerin birinden bitin
bunlara bakip, kurban ve silphelilerimizle karsilastirmasini isteyecedim. Bakalim, bir sey
bulabilecek miyiz?"

"Iyi fikir," dedi Brown. "Kendini buna hazir hissediyor musun, McKinnon? Trip'i sorgulamaya."
Kate, ciddi bir ifadeyle Brown'a bakti. "Kesinlikle."

"Bu arada, kasetteki gercekten Pruitt'mis. Yale yiiziigii, Rolex saat. ikisi de onaylandi."

Kate basini sallad.

"Bunlari Mead'e anlattim. Senin alisiimisin disindaki tutuklama prosedirind goérmezden
gelecek. Adami yakaladigin igin mutlu." Icten bir ifadeyle gilimsedi. "Mead, sorgulamayi
benim yapmami sdyledi, ama ona, bunun senin tutuklaman oldugunu
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sdyledim. O ylizden sakin mahvetme, tamam mi? Clnkl sadece tek bir sansin olabilir."

Kate, bir kez daha basini salladi. "Trip'in kayitlarina gore, eyaletler arasi sugtan hic ceza
almamis. Bu nasil olur?"

"Sanirim, iyi bir avukat sayesinde," dedi Brown. "Aslim istersen, Trip hem porno, hem de
uyusturucu isindeyse gergekten iyi bir avukati olmasi gerekir. Bu iste uzman biri." Broun,
parmaklarini masasinin lzerinde dolastirdi. "Zamani geldi. Hatta gegiyor. Onunla konusmadan
Once, Trip'in avukatini aramasina izin vermeliyim."

Janine Cook, kendisini k6t hissediyordu ve higbir seyin de faydasi olmuyordu.

Biraz kokain cekmisti bile ve evet, kafasini biraz iyi etmisti, ama yeterince degil. Cekmecelerini
karistirip dantelli ic gamasirlarini, jartiyerleri ve dolgulu sutyenlerini firlatti. Atletlerinin altindan
fermuarli kiglk bir canta cikartti, icinde birkag esrarli sigara vardi. Birini yakip cigerlerini
doldurdu. Biraz rahatladi. Ama yeterince dedil. Ekoseli etek giyen, saclari 6rgull, dizlerine
kadar goraplar olan iki kizin resmine bakinca Janine'in basi ddnmeye basladi.

Kahretsin. Bu, sadece bir fotografti. Bulanik, hatta renkleri solmus bir fotograf. Janine,
fotografin, alti yil 6nce ayni parkta vurularak 6len erkek kardesi Germaine tarafindan cekildigi
gunu hatirhyordu.

Marihuanadan bir nefes daha gekti.

Janine, fotografta kendisini, masumiyetle gtlimseyen dudaklarini inceledi. Blitlin o masumiyet
nereye gitmisti? Belki de asla var olmamisti. Yanindaki Elena gulllyor, Janine'in érgllerini
cekiyordu. Okul hayati boyunca kendisini tirlt belalardan kurtaran Elena.

Fotografi belki ylzincl kez dondirdi. Elena dlizgin, gizel yazisiyla, "Ben ve Janine, 1984"
yazmistli.

Disarida hava aydinlaniyor, sehir yeni bir gine daha basliyordu. Tanriya stkir, diye disindi
Janine, sonunda gece bitti.

DOrt numarali sorgu odasi didgerlerinin aynisiydi: kapida tek tarafli kliciik bir ayna asili olan,
gri, kiguk bir bélme. Tavanda, blylk ates bocekleri gibi gortinen iki floresan lamba asiliydi.
Odayi sadliksiz, mavi-beyaz bir isikla aydinlatiyorlardi. Tek mobilya dikdértgen bir masa ve
bilerek rahatsiz yapilmis birkag tahta sandalyeydi. Kate, bdyle bir odaya girmeyeli uzun zaman
olmustu, ama unutali pek de o kadar uzun olmamisti. ki sandalyeyi yokladi ve masanin
kenarina yerlestirdi. Bir sandalye, digerinden biraz daha ylksekti. Cantasindan Marlboro
paketini gikartti, icinde sadece (i¢ sigara kalmisti. Koridordaki makineden bir paket daha ald.
Kadinlar tuvaletinde, yluzini soguk suyla yikadi. Bu, gecirdigi zor geceden sonra canlanmasina
yetmemisti, ama Estee Lauder makyajini cikartip, bir gece dnce Angelika'nin tuvaletinde olan
morlugun ortaya gikmasina yetmisti. A y n a y a bakmamaliydi. A y -nada, kirk bir yasinda,
cok yorgun gorinen; kocasinin, arkadaslarinin veya diger herkesin sézini dinleyip hayir
islerine veya yeni sanat kitabini yazmaya dénmesi gereken bir kadin vardi.

Bunun icin cok gecti. Kate, sert tuvalet kagidiyla yGzinG kuruladi. Makyajin cani cehenneme.
Hazirdi.

Oturma odas!I aydinlaniyordu, ama Janine, perdeleri gekerek ikinci esrarli sigaranin atesinin
parlak turuncudan sariya donmesini, sonra da sénmesini seyretti.

Saat sekiz olmustu. Blitln sehirde, insanlar kalkiyor, giyini-
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yor, dlzenli, siradan islerine gidiyorlardi. Kadife kanepeden kalkti, ¢iplak ayaklariyla uzun
thyli haliya, parke koridora ve yatak odasi halisina basarak ilerledi. Arkadaslk etmesi igin
televizyonu acti ve Bayan Beyaz Ekmek Kathy Soyadi-Kim-Bilir-Ne'nin sundugu mide
bulandirici Today programini gecti. VH-I'' acarak blylk yatagina uzandi. Saten carsaflari
oksarken V a -nessa VVilliams'in séyledidi bir ask sarkisina eslik etti ve Vanes-sa'nin akilli bir
siyah fahise oldugunu distndld. Ama eski Miss Amerika'nin ne kadar siyah oldugundan emin
degildi.

Basi zonkluyordu.

Uyumak istiyordu.

Yastiklari itti, cekti, dlzeltti, sonunda hepsini yere firlatti.



Ylzinde clrikler olan Trip, yavas adimlarla ylriyordu. K a -te, adami, onun kendisini
yaraladigindan daha c¢ok yaraladigini gortiyordu. Ona alcak sandalyeyi isaret etti. Trip,
oturmadan dnce sandalyeye bakti. Bunlari daha 6nce de yasamisti, hileleri biliyordu.

Kate, odanin etrafinda iki tur atti. Hareket canlanmasini saglamisti. Trip, yorgun gozlerle onu
takip ediyordu. "Haklarin okundu, ¢yle degil mi?"

"Saklayacak hicbir seyim yok." Trip, gdomlegindeki bir digmeyle oynuyordu.

"Bu, iyi." Kate, yuksek sandalyeye oturdu. Trip'in Ustlinde kule gibi ylUkseliyordu. Yavas
hareketlerle bir Marlboro yakti ve masanin diger tarafina bir kadit uzatti. "Dairende
bulduklarimizin bir listesi. Ozellikle, banyodaki lavabonun altinda." Sigara dumanini Ufledi.
"Sonunculara bir géz atmak isteyebilirsin. Eroin ve kokain. Duyduguma goére bu miktar kigini
uzunca bir slire delikte tutmaya yetermis. Ve senin klgik tatl kigin, Damien,"
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¢ dedi, "gercekten cok popller olacaktir."

"Cehenneme kadar yolun var," dedi Trip. "Sakin sana dava agmayacagdimi da zannetme."
"Tabii, ag. Bu arada, sana bir hikaye anlatayim." Kate arkasina yaslandi ve kollarini gégstinde
kenetledi. "Bir zamanlar, Da-mien Trip adinda bir geng Elena Solana diye bir kizla tanismis..."
"Hey, hikaye mi istiyorsun?" Trip, Kate'in paketinden bir sigara aldi, dudaklarinin arasina
koydu ve titreyen elleriyle sigarayi yakti. "Evet, bende hi¢ de sevmeyecedin bir hikaye var."
"Devam et, edlendir beni."

Kotl 1siklar altinda Damien'in cildi sapsari, gamzeleri ise kesikler gibi duruyordu. "Tamam.
Damien ve Elena'nm hikayesi." Dudaklarini sikarak Kate'e siritti.

Kate, onu bir kez daha dévmek istedi.

"Porno isindeki adamlar mi?" dedi Trip. Basini arkaya atmis, dudaklarinin arasindan sigara
sarkarken Fransiz filmlerindeki aktdrlere benziyordu. "On sente bir dizine. Ama zamaninda
ben de iyiydim. Sikilgan bir cocuktum, Kate, nasil oldugunu bilirsin. Ama, lanet olsun,
kameranin 6nine gegince... béblrlenmek istemiyorum, ama..."

"Yani, bir yildiz olacaktin."

"Hayir, Kate. Yanlis anliyorsun. Oyunculugu birakmistim. Aslinda, motor dendigi anda gubugu
yine dikerim ama..."

"Ah, cok etkilendim. Ama komik olan bir sey var. Bdbulrlenenlerin bir sey beceremedikleri
soylenir." Yavasca basini salladi. "Beceremedin. Olan bu muydu?"

"Daha neler."

"Hic sperm yoktu, Damien. Bosalma olmamis." Kate, masanin karsisina dodgru edgildi.
"Beceremedin, degdil mi?" Durdl, s e f -
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katli bir ses tonu gikartmay! denedi. "Bak, anliyorum. Bu, bir gurur meselesi. Elena guldi. Sen
¢ok sinirlendin. Bu, ¢ok utang vericiydi. Onun g¢enesini kapatmaliydin. Onun, bunu insanlara
anlatmasina izin veremezdin. Senin isinde, bu mimkin dedildi." "Kate, her seyi yanls
anliyorsun. Elena, bir oyuncuydu, hatirladin mi? Affedersin, performans sanatgisi." Trip
kahkaha atti. "Ne lanet bir klise. Ama onu oynattim, evet, ve o, cok iyiydi." Durdu ve Kate'in
gozlerinin igine bakti. "Onu gordin, dedil mi? Yetenekliydi."

Kate'in kaslari karincalaniyordu. Trip, bir polis merkezinin glvenliginde oldugu igin ne kadar
sansh oldugunu bilmiyordu. "Bliylik olacaktik. Gercekten biyik. Ve Elena, o farkliydi." "Belki
senin zannettiginden cok daha farkliydi, Damien." "Belki senin zannettiginden c¢ok daha
farkliydi, Kate." Kate, gozlerini kisti ve ona yakindan bakti. "Benden hoslanmiyorsun, dedgil
mi?"

"Sen neden umurumda olasin ki?"

"Ah, Elena'nin benden bahsedis tarzi: Mikemmel anne. Ve sen, zavalli, annesiz cocuk. Hosuna
gitmiyordu, dedil mi? Bakici aile istatistiklerini gérdim. Sekiz yilda yedi ev. Pek iyi degil." "Bu,
bir bakis acisi." Trip, gomledinin kolunu sivadi ve yara izleri gosterdi. "Etinde hi¢ sigara
séndiraldi mi, Kate? Yiyecek bir seyler istedin diye lizerine kaynar su doktiler mi?" "Zor bir
cocukluk gecirdigini biliyorum, Damien." "Oyle mi?" Acik renk gézleri, iki tas parcasi gibiydi.
"Sen mi?" YuzlunU burusturdu. "Hey, Elena bana senin gocuk sahibi olamadigini soylemisti.
Yanlis baglanti, éyle mi, Kate?"



Kate, ignenin acisini hissetti, ama Trip'in bunu gérmesine izin vermeyecekti.

Bunu neden daha 6nce dlisiinememisti? Clnki, aptal bir f a -hiseydi, iste bu yizden. Janine,
genc doktorun elindeki dikisler agrirsa diye verdigi kligik Percocet sisesini acti.

Buzdolabindan bir sise votka c¢ikartti, yatak odasina giderken, sisenin buzlu boynunu
parmaklari arasina sikistirdi. Yastiklar tekrar dlzeltti, kendisini onlarin (zerine birakti ve
agzina attigi birkag Percocet'i buz gibi votkayla islatti.

Televizyonun soduk 1sidi, odayi, inci grisi formika mobilyalari ve beyaz saten carsafi
aydinlatiyordu. VH-1, bir sarkiadan iki sarki arka arkaya caliyordu ve o lanet Vanessa
Williams, bir ask sarkisi daha sdyliyordu. Janine, teni daha acik renk olsa, Vanessa'nin gibi
yesil gozleri ve ince dudaklari olsa, hayatinin belki de cok daha iyi olabilecedini diislindi. Belki
o da porno degil blyilk filmler gevirir, milyonlar kazanir ve sonsuza dek mutlu yasardi. Ama
bunu distinmek basinin zonklamasina neden oldu. Bir Percocet daha, biraz daha votka.

Neden Elena ve Trip'i tanistirmisti ki? Lanet olsun. Sadece arkadasini disiinmek bile acisinin
artmasina neden olmustu. Aci, elinde veya kafasinda, belirleyebildigi bir yerde degildi, ama
gercekti; icini yiyip bitiriyordu, dayanabilecedinden daha fazlaydi. Janine kendisini yataktan
kalkmaya zorladi. Daha kuvvetli bir seye ihtiyaci vardi.

Bunu saklayacakti, ama ne gerek vardi ki? Damien Trip'in getirdigi eroin, iste bu tam bir
stirpriz olmustu. O istemeden, hatta para vermeden. Belki iyi bir mal olmadidi, onun degisiyle
zayIf oldugu ve satamayacagi icin Janine'e vermisti. Daha ¢ok, sorundan kurtulmak gibiydi.
Her neyse. Ama Janine aptal dedildi. Trip'in onun sessizligini satin almaya calistidinin, Janine'e
iyi davranirsa 6ldigu gun onu Elena'yla birlikte goérdaglini séylemeyecedini disindiginin
farkindaydi. Bunun igin biraz geg
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kalmisti. Ama ona, higbir sey sdylemedigine dair yemin etmisti. Trip'in onu tehdit etmemis
olmasi komikti. Bu, hic onun tarzi dedildi. Su anda ise yaramaya baslayan Percocet ve votka
ylzinden bunun nedenini distinemiyordu, beyni karincalanmaya baslamisti.

Mutfakta, eroini isitip bir siringaya doldurdu.

Sorgu Odasi havasizdi.

"Dantel Daha Coktur," dedi Kate. "Gercekten komik bir baslik, Damien. 'Daha Az Daha Coktur'
gibi. Bu, sanatsal bir s6z oyunu mu?"

"Sen soOyle. Lanet sanat uzmani sensin," dedi Trip. "Ressamlarin Hayatlari. Ne boktan bir
seydi."

"Kitabimi begenmedigin igin gok Gzuldiim, Damien. Ama senin harika filmine dénelim, tamam
mi? Minimalist ressamlar her zaman bunu - daha az daha coktur - soylerler, dedil mi? Hig
Minimalist ressam taniyor musun, Damien?"

"Minimal resim kimin umurunda?"

"Mesela Ethan Stein'm," dedi Kate. "Ethan Stein'i taniyor musun, Damien?"

Trip, bir stire distnuyor gibi yapti. "Hayir."

Kate, masanin Uzerine koydudu F B I giktilarini karistirdi ve Trip'in okul kayitlarini gikartti. "Bu
garip. CUnku ikiniz Pratt'te sinif arkadasiymigsimz."

Trip, ciktiyl gérmek igin basini uzatti. "Belki."

"Belki degil. Kesinlikle."

"Onu hatirlamiyorum."

"Gergekten mi? Sinifindaki en iyi resim 6grencisini hatirlamiyor musun? Resimde bir kariyer
edinen 6dgrenciyi. Sen de bu arada..." Kate, not dékiminin Uzerinde parmadini gezdirdi.
"Baka-

hm. Resimden kalmissin, gizimden kalmigsin, aslinda okuldan atilmigsin. Sonra da sinema
okulundan atilmissin.'" Trip'e edilerek anlamli anlamli smtti. "Aslinda sen hep kaybeden birisin,
degdil mi, Damien? Gergekten hiisrana ugramis bir sanatgisin."

Trip, Kate'in gozlerinin igine bakti.

"Simdi de icindeki bu hiisrani disavuruyorsun. Intikam aliyorsun, dyle mi?" Kate, Ethan
Stein'm Beyaz Isik kartini masanin Gzerine koydu. "Ve Stein'dan nefret ediyor, onun basarisini
kiskaniyordun. Ona dayanamiyordun, degil mi?"

"O herif, o kadar bitmisti ki, eglenceli bile degildi."



"Ah. Yani onu taniyordun?"

"Ben... onun bitmis kariyerini takip ediyordum." Trip, Ste-in'm resminin rdprodiksiyonuna
bakti. "Sen, bu boka sanat mi diyorsun? Ben bunu g6ézim kapali yaparim."

"Gergek sanatgilari o kadar kiskaniyorsun ki bu seni deli ediyor, degdil mi, Damien? Onlar
disarnida gercek sanat yapiyor, basarili oluyorlar ve sen de..."

"Ben mi?" Trip bir an tereddit etti. "Ben hig kimseyi kiskanmiyorum."

"Oyle mi?" Kate, bir dizi olay mahalli fotografini -Bili Pru-itt'in banyodaki resimleri- masaya
sacti. "Ya bunlar? Bunlar sana tanidik geliyor mu?"

"Ne? Bunu da mi benim lzerime yikmaya ¢alisiyorsun?"

"Pruitt, Amatdér Filmcilik'in blttn filmlerine sahipti."

"Demek ki bir hayrandi."

"Ama o, hayrandan daha fazlaydi, degil mi?" Video kaseti masanin (zerine koydu. "Bili Pruitt
ve Janine Cook. Gergekten glizel, kiglk bir film."

Trip'in ylzU sarardi. "O filmi yapmam igin bana para 6édedi."

"Onunla nasil tanigtin?"
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"Bana geldi. Filmlerimi seviyordu."

Kate, yeniden masaya edildi. "Yani Pruitt onu filme gekmen igin sana para 6dedi. Sonra ne
oldu? Kendine de bir kopya cikartip ona santaj mi yaptin?"

"Avukatimi gérmek istiyorum."

Kate, adamin ylzline bakmay: slrdlrdi. "Yoksa Pruitt senin klgik porno sirketini finanse
ediyordu, birakmaya karar verdi, ve sen de zivanadan cgiktin mi?" Trip'in lisedeki okuldan
uzaklastinimalarini gosteren kadidi ona dodru itti. "Sinirlerine hakim olmakta her zaman zorluk
cektin, dedil mi?" Trip déndi, ama Kate onun kalkmasina izin vermedi. Elena'nm, ylzinde
kanla cizilmis Picasso portresi olan fotografini suratina tuttu. "Sonra ne oldu, Damien? Elena
ayrilmak istedi ve sen bu asagilanmay kaldiramadm mi?"

Trip basini kaldirdiginda acgik renk gozleri buz gibiydi. "Onun ayrilmak istedigini kim séyledi?"
"Duyduguma goére o ayrilmak istemis, ama sen buna izin vermemissin."

"Bunu nereden duydun? O orospu arkadasi, Janine Cook'tan, dedil mi? O, bir yalanci. Elena
ayrilmak istemiyordu."

"Yani simdi bana, Elena ve senin, ayrilmadiginizi soylliyorsun, éyle mi?" O kadar yakindi ki
adamin burnundaki siyah noktalar bile gérebiliyordu. "Her ikisi birden dogru olamaz, Da-mien.
Ya birliktesinizdir, ya da ayri. Ya ayrilmissinizdir ya da ayrilmamis. Birlikte mi, degil mi?
Hangisi?" Trip geri gekildi, ama Kate onu izledi. "Senin ve Elena'nm oynadidi 'Dantel Daha
Fazladir' filminin tarihi sadece bir ay 6ncesine ait. Bir ay. Bunu anliyor musun? Yoksa senin
yerine hesaplamami ister misin?"

"Tamam. Birlikteydik Ne olmus?"

Brown, odaya basini uzatti. "Avukati her an burada olabilir."

Kate, Trip'in bilegini kavradi. "Bir soru daha, Damien. Elena bunu neden yapti? Neden filmde
oynadi?"

O pis siritig, Trip'in dudaklannda tekrar belirdi. "Elbette para icin, Kate. Para igin."

Karanlk yatak odasina glin 1sigi giriyordu. Gulimseyen iki kizin oldugu fotograf komodinin
tizerinde duruyordu. Oldiriilmesine neden oldugum Elena, diye diisiindl Janine.

Nina Simone'unl eski bir konser kaydi oynuyordu. Kizgin ve tzgin Nina. Janine'in her zaman
en sevdigi sarkici. Nina, piyanonun basindaydi, ama henliz calmaya baslamamisti, her
zamankinden de acikh bir ask sarkisi séyltyordu.

Janine, ¢ok glici olmamasina ragmen lastigi sikti, damarn buldu ve igneyi sokarak
uyusturucuyu kanma karnistirdi. Nina Simone, piyano tuslarina dokundu. Fildisinin sesi, cama
vuran yagmur taneleri gibiydi. Nina, bir kus, meltem, safak ve yeni bir hayat hakkinda sarki
soyliyordu.

Janine, sozleri tekrarlamayi denedi. Votka kadar yavas ve kalin giktilar.

Ve sonra, eroinin atardamarina, beynine, kalbine ulastigini hissetti.

Nina Simone yeni bir hayattan bahsediyor muydu, yoksa bunu o mu hayal ediyordu? Ses cok
uzakta, televizyon ekrani vahsi renklerin karistidi, kosesi eriyen bir leke gibiydi. Sonra



uyusturucu yakmaya, vicudunda roketler patlatmaya basladi. Jani-ne'in gozleri kirpisti. Nefesi
bodazinda tikanip kaldi. Sonra, kalbi durmadan hemen 6nce, onlan goérdi: ekose etekli, beyaz
gbmlekli, dizlerine kadar ¢ektikleri goraplari olan, gilen iki kizi.

DNina Simone (1933-2003) arasinda yasayan tlrler Gstl zenci kadin aranjor-sar-kici-besteci-
piyanist.
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Geng kadin Brown'un yanindan gecti ve yumusak, kahverengi, deri evrak cantasini metal
masanin Uzerine koyarak acti. "Tutuklama evraklarinin bir kopyasini istiyorum. Butin
suglamalarin," dedi. Sonra Trip'e dbnerek, "Seni sorgulamaya haklar yok," dedi. Kate ve
Brown'a dondi. "Mivekkilimin sdyledigi higbir sey gecerli dedildir." Trip'in morarmis yUzine
bakti. "Taciz? Saldin? Ah, bu gok gizel bir dava olacak."

"Bltln gece buradaydim," dedi Trip. "Nezarethanede."

"Ustelik mivekkilimi diin geceden beri burada mi tutuyorsunuz?" Kemik gerceveli gozliiklerini
cikartti. "Dedektif Brown, cok sasirdim. Bunlari iyi bildiginizi sanirdim."

"Seni gérmek de glizel, Susan," dedi Brovm.

Avukat, ellerini gizgili takiminin ceketinin ceplerine soktu, Kate'e bakti. " V e siz de?"

Kate, takim elbisenin kadini bir gangster gibi gosterdigini dislndi. "Kathrine McKinnon
Rothstein."

"Ah." Avukatin suratinda tanidik bir yiz ifadesi belirdi. "Kocanizi taniyorum." Yan gilimsedi,
"icimde, onun hizmetine ihtiyaciniz olacadina dair bir his var." Avukat dikkatini Trip'e gevirdi.
"Kefalet 6dendi. Gidelim."

"Avukatlar," dedi Brown igrenerek, Sorgu Odasi'nm kapisi kapaninca. "Susan Chase. Isim
tanidik geldi mi?"

"Yildizlarin uyusturucu avukati, degil mi?"

"Dogru. Trip'in ylksek yerlerde tanidiklari olmali."

"Elimizde hald Janine Cook var. Damien Trip'in 6ldigu gin Elena'yla olduduna dair ifade
verebilir."

"Onu buraya getirelim," dedi Brown. "Hemen."

"Onu almasi igin bir polis yolladim bile." Kate'in basi agrima-y a baslamisti. " Y a Trip
sehirdisina gikarsa?"

"O avukatla mi?" dedi Brown. "Bir yere gitmeyecektir. Endiselendigini bile zannetmiyorum."
Yirmi dakika sonra, Kate Eloyd Brovm'un karsisindaki sandalyeye kendisini birakti.

"Janine Cook 6lmus," dedi Brown.

Kate, sandalyede diklesti; ylizli bembeyaz olmustu. "Ne? Ne

zaman?"

"Bu sabah. Yiksek dozda eroin." Brovm igini gekti.

Kate yavasga basini salladi. "Lanet olsun. Mali Damien Trip vermis olabilir. Uyusturucusu
vard:."

"Evet," dedi Brovm kaslarini gatarak. "Ama bunu kanitlamamiz gerekiyor."

Toplanti odasl havasizdi. Kate, sanat tarihi sinavlarina galismak igin butin bir gece uyanik
kaldidi, biraz hiz kazanip sonra bunu harcadigi zaman oldugu gibi, adrenalin ve yorgunlugun
karisimini hissediyordu.

Mead terliyordu. "Biraz 6nce Chase, Shebario ve Mason'dan bir zarf geldi," dedi. "Trip'in
avukatlari, bizi taciz ve..."

"Ben olsam endiselenmezdim," dedi Brown.

"Oyle mi?"Mead yakasini diizeltti. "Bence endiselensen cok iyi olur."

"Bak," dedi Brovm. "Elimizde onu Pruitt ve Stein'a baglayacak yeterince sey var ve..."
"Tesadufen," dedi Mead.

"Onun, cinayet gini Solana'yla oldugunu kanitlayabiliriz," dedi Slattery.

"Evet," dedi Mead dislerini emerek. "Olu bir tanikla." igini cekti. "Tamam. Trip'in kurbanlarla
baglantisini anlayabiliyorum.
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Ama neden sen, McKinnon? Trip neden seni segsin ki?"

"Benden nefret ediyordu. Elena, beni ona bir tlir melek, mikemmel anne gibi tanitmis.
Saninm, o da bunu hazmedemedi. Ve bir de sanatsal acli var. Ressamlar hakkinda bir kitap
yazdim, Elena ve digerlerinin Unlenmesini sadgladim. Ayrica, kendisinin tam bir basarisiz,
gercek sanatgilari ¢cok kiskanan biri oldugu gercegi de var."

Mead kafasini salladi ve ellerini birbirine kenetledi. "Tamam. Trip'in mahkemesi, gelecek Sali
olacak. Bu arada sizin, bu herifle ilgili her seyi bulup savciya teslim etmenizi istiyorum." Kate
ve Brown'a bakti. "Siz ikiniz geri gidip Trip'in dairesinin her yerini bir kez daha arayin."
"Aradigimiz 6zel bir sey var mi?" diye sordu Brown.

"Oradaki butlin kasetleri, butin mektuplari, faturalari, her kadit parcasini gormek istiyorum.
Lanet i¢ camasirlarini gérmek istiyorum, Tanr askina! Bu davanin bir bakirenin bekaretinden
daha saglam olmasini istiyorum." Mead, Gst dudagmdaki teri sildi. "Unuttugum bir sey var mi?
Savunmasiz yakalanmamizi istemiyorum."

"Bir sey," dedi Kate. "Darton Washington. Ethan Stein'm ajandasinda ismi var ve Elena
Solana'yla oldurilmeden kisa bir stire 6nce goristigline dair telefon kayitlari var."

"Arastirin."

29

Blylk oda ari kovani gibiydi. Her yerde telefonda konusan polisler ve dedektifler vardi. Genel
Arastirma bélimU olmasa, pekala bir misterek bahisci olabilirdi.

Kate, dedektifi bir kagit yidini, dort bes adet bos Fresca kutusu, yarisi yenmis, salatasi kagit
rulosunun Gzerine yapismis ton balikli bir sandvigin arkasinda buldu. Dedektif basini kaldirdi ve
kir saglarini gézinin énldnden gekti.

"Beni arayip bir sey buldugunu soyledin."

"Dogru." Her seyi, Fresca kutularini, sandvici, kagit yidinlarini deli gibi karistirmaya basladi.
"Yemin ederim buralarda bir yerde."

"Burada herhangi bir seyi nasil bulabiliyorsun, Rizak?"

"Bir sistemim var." Bos kutulari, coktan dolmus bir ¢dp sepetine atti. "Iste burada." Kate'e
Uzerinde kisa bir paragraf olan bir kadit uzatti. "Pruitt'in mal varlidini, bana verdigin bltin
isimlerle birlikte bilgisayarda arattim. Solana, Stein, Washington, Trip. Sadece bir sonug cikti."
Kagidi Kate'in eline koydu. "Darton Washington. First Rate mizik sirketinde calisiyormus.
Pruitt, orada buliylik hisse sahibiymis." Rizak, kaditlar biraz daha karistirdi ve aradigini burusuk
bir not kagidinda buldu. "Notlarim," dedi. "First Rate'i arayip Washington'la ilgili bilgi istedim.
Ug
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hafta dnce kovulmus. Ayrica Aaron Feldman isimli genel midire gére, rap muzik bdlimadna
kapatmak icin de c¢ok baski varmis. Cok ahlaksiz veya onun gibi bir seymis." Rizak, kimin
umurunda der gibi omuzlarnm silkti. "Ama, terbiyesiz rap mizigine karsi ylrGtilen savasin bir
numaral lideri senin William Pruitt'mis."

Kate, Rizak'm omzuna vurdu. "Harika is c¢ikarttin. Cinayet masasindakilere senden
bahsedecegim."

Dedektif siritti ve ton balikli sandviginden koca bir i1sirik aldi.

Kutiphane cok sizofrenik gorinlyordu: Bir tarafta kutularla dolu tozlu, dar raflar; diger
tarafta, yepyeni bilgisayarlar vardi. Kate, formu mimkin oldugunca gabuk doldurmaya calisti.
Darton Washington, Bili Pruitt ylizinden kovulmus. Simdi bir arastirma yapip genclikte isledigi
sucun ne oldugunu bulmasi gerekiyordu.

Kutiphane memuru, piyanoda "Chopsticks'i" calma pratigi yapiyor gibi tirnaklarini tezgaha
vuruyordu. "Bes dakika once ara vermis olmam gerekiyordu," dedi burnundan gelen bir
Brooklyn aksaniyla. Kate'in kimlik kartina bakti ve kafasini kaldirip onu inceledi. "Tanidik
gelmiyorsun.”

"Meadle galisiyorum," dedi Kate.

"Sanslisin." Memur goézlerini dondirdi, Kate'in elinden formu aldi ve bilgisayarinin arkasinda
kayboldu.

Kate, zamanini duvara asili polis panosunu inceleyerek gegcirdi: bir yardim partisi, ordunun
tanitim posteri, caylaklarin ev arkadasi arayan notlari.



Memurun, ekranin isigindan yesil gorinen yuzli belirdi. "Fislerde iki ylz Washington var.
Bunlardan altmis gl D."

"Ah, 6éziir dilerim. ilk adi Darton. D - A-R - "

"Evet, evet. Okuma yazma biliyorum." Tekrar gézden kayboldu, arkasina yaslandi, igini cekti
ve klavyede bir seyler yazdi. "Tamam. Washington, Darton. Evet. Iste." Tezgahin lzerine bir
baska form daha koydu.

"Bu ne igin?"

"Cikti istiyor musun? Imzalamaksin."

"Yani onu buldun?"

"Washington, Darton. iki tutuklama. Saldiri ve resit olmayan kizi alikoyma."

Kate, Sorgu Odasli'ndaki iki tarafli aynadan, isaret parmadin-daki kaim bir altin yizlkle
oynayan ve iri vlcuduyla oturdugu tahta sandalyeyi kiracakmis gibi goriinen Darton
Washington'a bakti.

Kate'in ilk aklina gelen Washington Caddesi'ne gitmek olmustu, ama ¢ok yorgundu ve dogrusu
bir polis merkezinin glivenligini de tercih ediyordu. Washington'un cilali kibar gériinimu altinda
blylk bir 6fke tasidigini distinGyordu.

Kate, gliciinden geri kalani toplayarak odaya girdi.

"Neler oluyor?" Washington'un gozleri 6fkeyle parliyordu.

"Size birkag soru sormam gerekiyor."

Washington kipirdandi, altindaki sandalye gicirdadi. "Avukatimi arayana kadar tek bir kelime
bile sdylemeyecegim."

Kate, onun 6nilne eski kayitlarini koydu.

"Bu mu? Dalga mi gegiyorsunuz? O kavga oldugunda on yedi yasmdaydim. Hah, saldiriymis.
Ve bu da... Bltlin hepsini okuma zahmetine girdin mi? Beraat ettim. Anladin mi? Hikim
giymedim. Kiz, benden blylk duruyordu! On bes mi? Otuz vyasinda go6rinldyordu."
Washington'un yumruklar pompalaniyor gibi acilip kapaniyorlardi. "Avukatim bunlar sildirdi."
Masaya
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vurdu. "Neden hala kayalardalar? Avukatimi gérmek istiyorum."

Kate, sesini algak tuttu. "Bence de avukatinizla konusun. Eder on yedi yasinda idiyseniz,
bunun zaten dosyanizda olmamasi gerekiyor. Dideri icinse bir sey sdoyleyemem. Hala kayitlarda
ve higbir yerde de silindigi séylenmiyor." Ellerini masanin Uzerine koydu. "Bak, Darton. Bunlar
benim umurumda degil."

"O zaman neden buradayim?"

"Bir Ethan Stein tablon var..."

"Bu yasaya aykirt mi?"

"Oldirilmeden bir hafta 6nce ressamin stiidyosuna gittin."

"Hayir, gitmedim."

"Ismin, Ethan Stein'in ajandasinda yazili."

Washington huzursuzca kipirdandi. "O randevuyu iptal ettim. isten cikamamistim.”

Stein 6ldugline gore Kate'in bunun aksini kanitlamasi olanaksizdi.

"Bir baska tablosunu daha almay: diisiiniiyordum. Ozellikle de piyasasi diisiikken. Calismalarini
bedgeniyordum. Sana bunu daha 6nce séylemistim."

"Ama bana 6ldurilmeden bir hafta 6nce onu gérmeyi planladigini sdylememistin."

"Onemli oldugunu diisinmedim."

"Gergekten mi? Bir adam oldurdlda, ziyaret edecedin bir adam ve sen bunun 6nemli olmadigini
dastniyorsun.”

Washington kizmisti, ama higbir sey sdylemedi.

"WVilliam Pruitt'i taniyor muydun?"

"Hayir."

Kate, bir slire durdu ve sesinin ifadesiz ¢cikmasina galisti. "First Rate'deki isinizden ayrilmadiniz,
dedilmi,BayVVashing-

ton? Kovuldunuz."

"Varmak istediginiz nokta nedir?"



"Varmak istedigim nokta su: William Pruitt, First Rate muzik sirketinin blylk ortaklarindan
biriydi. Patronunuz Aaron Feld-man'a gore isinizi kaybetmeniz Pruitt'in suguymus."
Washington'un koyu renk gézleri parladi. "Mlzikten korkan bir grup beyaz salak herif. Ama
biliyor musun? Pruitt bana iyilik yapti. Tek basima ¢ok daha iyiyim. Bunu sana daha 6nce de
soyledim."

"Evet, s6yledin. Sadece Bili Pruitt'i tanidigin bélima atladin.”

"Onu tanimiyordum.'™ Washington, kiglimseyerek Kate'e bakti. "Onun kim oldudunu
biliyordum, onun bizim gibi agzi bozuk cilgin zencileri ling etmek isteyen grubun liderlerinden
biri oldugunu biliyordum." Washington kelimelerin (zerine basarak konustu. "Ama herifle hig
karsilamadim."

Kate, onun gozlerinin igine bakti. "Onun seni kovduran kisi oldugunu bilmen yeterli bir sebep."
"Sana sdyledim. Bana iyilik yapti. Yalniz basima daha iyiyim."

"Belki," dedi Kate. "Diyelim ki bu konuda sana inandim. B a -na, Elena konusunda durist
davranacak misin?"

Washington, kollarini genis gégsiinde kavusturdu. "Nasil?"

"Ikinizin iligkisi vard:."

Washington, higbir sey sdylemeden Kate'e bakti.

"Darton." Kate ona dogru edildi. "Elena Solana'nm ev sahibinin verdigi, onu sik ziyaret eden
adamin tarifine uyuyorsun. Ev sahibini buraya cadirip, seni de bir camin arkasinda siraya
sokmami ister misin, yoksa bana gercedi séylemeyi mi tercih edersin?"

"Tamam." Washington genis omuzlanni silkti. "Iliskimiz vardi."
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"Ve ne oldu?"

"Gayet iyi gidiyordu, ya da en azindan ben &yle zannediyordum. Sonra aniden beni bir baskasi
icin terk etti."

"Kim igin oldugunu biliyor muydun?"

Washington'un gozleri Kate'ten gri duvara kaydi. "Onu bir kere o adamla gérdim. O beni
gbrmedi. Sarisin, uzun boylu, ince, otuz bes yaslarinda bir adamdi. Kolunu ona dolamisti."
Was-hington'un elleri yine yumruk olmustu. "Beni, beyaz bir adam igin terk etti. Dinya bdyle
isliyor, degil mi?" Alayc bir ifadeyle glldid. "Onlar takip ettim. Adamin nerede yasadigini
ogrendim. Adini da 6grendim." Gozleri karardi. "Damien Trip."

"Ama sen ve Elena tekrar konustunuz. Ve Darton, litfen unutma ki elimizde bunu kanitlayacak
telefon kayitlar var."

"Evet. Hayir. Telefonu ylzline kapattim. Benden yardim istedi, ama..." Basini edip ellerine
bakti.

Kate, Israrci bir ses tonuyla konustu. "Senden neden yardim istemigsti?"

"Sanirim Trip onu korkutuyordu, ama..." Basini salladi. "Bilmiyorum. Dinlemedim. Hah, simdi
de benim yardimima ihtiyacin mi var, éyle mi diye diasindim. O, beni incitmisti, anhyor
musun, ve ... Lanet okun! Neden onu dinlemedim ki?" Vicudu yine kaskati oldu, ama
gozlerinde yaslar vardi. "Lanet olsun," dedi tekrar. Ama bu sefer, sesi fisilti seklinde cikmisti.
"Trip'le konustuk."

Washington, sandalyesinde diklesti. "Tanr'ya sikuir."

"Henlz gikretme. Trip'in gok iyi bir avukati var."

"Onu biraktiniz mi?"

"Baska sansimiz yoktu." Kate igini gekti.

Darton Washington omuzlarini esnetti; kalin boynundaki ip gibi kaslar iyice belirginlesti. "Onu
yakalamaniz gerek."

"Deniyoruz."

"Sadece denemeyin." Agzi 6fkeyle blzilmisti. "Yakalayin"

Kate, onun o¢fkesini hissedebiliyordu. Ama acaba slpheleri, kendi lizerinden Damien Trip'e mi
cekmeye calisiyordu? "Trip'ten kurtulmak istiyorsun, dedil mi, Darton?"

"Sen istemiyor musun?"

"Benim sorum bu dedildi." Kate, onun yanma bir sandalye ¢ekerek oturdu. "Birak da durumu
bir 6zetleyeyim." Parmaklariyla saymaya basladi. "Bir: Elena Solana seni aradi. Birkag gln



sonra 6ldu. Iki: Ethan Stein ajandasina senin adini yazdi. Birkag giin sonra 6ldi. Ug: Kovuldun.
Birkag hafta sonra, kovulmana neden olan adam 06ldi. Sana bir sey soyleyeyim, Darton.
Oturdugum yerden durum hig iyi gérinmuyor."

"Oysa benim oturdugum vyerden, tamamen tesadlf gibi gorlinlyor. Haftalardir Elena
Solana'mn dairesine gitmemistim. Bir deneme kaydi yaptigim igin Ethan Stein'm stlidyosuna
gidemedim. Pruitt'le de asla tanismadim. Beni bu cinayetlere baglayabilecek kesin bir delilin
yok."

"Henlz degil," dedi Kate. "Ama bunun (zerinde galisiyor olacagim."

Washington basini ederek ellerine bakti ve zor duyulur bir sesle fisildadi. "Onu seviyordum.
Elena'yl."

Karsiliksiz ask mi? Lanet olsun, bu daha da kuvvetli bir cinayet sebebiydi. "Yani sen onu
seviyordun, ama o seni reddetti?"

"Onu o6ldirmedim." Washington basini kaldirdiginda kahverengi gozleri nemliydi. "Sana onu
sevdigimi soyledim."

Kate, Maureen Slattery'nin yarim duvarli bélmesini tiklatti. "Benim igin bir mesajin mi var?"
"Ah, McKinnon." Maureen, elleri hala bilgisayar klavyesinde,

306

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

307

basini kaldirip bakti. "Evet. Brown'dan bir mesajin var. Bro-oklyn'e gitti. Aylar déncesinden,
Tetikgi davasiyla ilgili bir is icin. Seninle, aksam altida teknik ekiple birlikte Trip'in dairesinde
bulusacagini sdylememi istedi. Trip etraftaysa diye arama emrini de getirmeni istedi."
"Tesekkdirler."

Maureen, basiyla calisma masasinin (zerindeki panoda asii olan Marat'in  Olimi
roprodiksiyonunu isaret etti. "Merak ediyordum da neden bu ressam, ismi neydi, David, bu
resmi yapmis?"

"O, Napolyon'un saray ressamiydi," dedi Kate. "Birgok tarihi tablo yapmisti. Bu da onlardan
biri. O glinlerde bir seyin belgelenmesini veya yeniden yaratilmasini istiyorsan, bir ressama
ihtiyacin olurdu. Tabii, fotografcilik icat olunca, bu tamamen dedisti." Roprodiiksiyona bakti ve
Marat'in zayif bir kopyasi olan zavalli Bili Pruitt'i distindi. "Sana David'in tablolarini gbésteren
bir kitap getirecegim. Napolyon'un Tag Giyme Toreni'ni gérene kadar bekle. Harikadir."

"Bu 6lim ressami, beni bir sanat severe donistlirecek." Slat-tery gildu.

Kate de guldi, daha sonra ciddilesti ve Slattery'ye, Darton VVashington'la yaptigi gorlismeyi
anlatti.

"Namluyu Trip'e geviriyoruz, ama sence Washington da suclu olabilir mi?"

"Bu mimkin," dedi Kate, sorunun (zerinde biraz disinerek. "Ama Elena'yl sevdigini
sOylediginde ona inandim."

"Cinayet icin her zaman ¢ok popller bir nedendir."

"Katiliyorum," dedi Kate. "Ama onun Solana'nm cinayet mahallinde oldugunu kanitlayacak
hicbir sey yok. Parmak izi yok. DNA 0Ornedi yok. Elena olduginde sehirdisinda, Pruitt
boguldugu gece evde yalniz; Ethan Stein 6ldiiglinde, sehir merkezindeki

stiidyoda 0gleden sonradan sabah ikiye kadar deneme kaydinda oldugunu soyliyor. BUtin
taniklan kontrol ettiriyorum, ama onun gitmesine izin vermek zorundaydik, en azindan
simdilik."

"Pesine bir adam takmaliyiz. Trip'in de. Mead'le bunu konusurum."

"iyi fikir." Arastirmanin heyecaniyla adrenali artan Kate'in ayadi oynayip duruyordu. Saatine
bakti. Bir saat vakti vardi. "Bir fincan kahve ister misin?"

"Cok isterim. Ama ara veremem. Mead, galeri ve mize sorusturmalarini masasinda istiyor.
MlUmkin oldudgunca cabuk." Ka-te'i slizdl. "Yorgun goériniyorsun, McKinnon. Arastirmadan
Once neden biraz dinlenmiyorsun?"

Kate'in dinlenmeye ihtiyaci vardi. Baslangi¢ olarak, Karayip-ler'de bir aylik bir tatil olabilirdi.
Damien Trip'in dairesi icin arama emrinin hald cantasinda olup olmadidina bakti. "Belki sonra,"
dedi.

Odaya, natlirmort tabloya bakiyor. Bir tabakta clirik meyveler, mavi ve yesil kif tutmus
birkag dilim hindi eti. Hepsi de f a -re zehrine bulanmis. Ve fareler, 6lumun farkl evresindeki



fareler. Kivranan, nefes almaya ¢alisan, kirmizi gézleri kafatasmdan disari firlayacakmis gibi
duran fareler.

Kate'e bir tanesini génderse mi?

Arkasina yaslanip, onun paketi acinca kokuyla birlikte ylUzintn alacadi sekli hayal ediyor, iste
bu cok gulizel olurdu.

Ama hayir. Bu, oyunun bir pargasi degil, hicbir sey de kanitlamiyor.

Réprodiksiyona bakiyor. Son eserini, dogum glini kartini bitirmek Uzere; ekledigi saat, sadece
kafa karistiracak bir takvim ve lizerine yapistirdidi gercek sac tutamini hayranlkla seyredi-
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yor. Saca dokunursa ne olacadini bildiginden onu oksama istedgine hakim oluyor.

Odada hizl adimlarla dolasiyor. Artik hazir. Hazirdan da o6te.

Ihtiyaci olan her sey var. Alti bigak, plastik bir fanus, bit pazarindan aldigi eski bir bavul.
Bavulu masanin Uzerine koyuyor. Resimdekinin aynisi dedil, ama yeterince benziyor. Bigaklari
dikkatle bavulun igine koyarken, bunu daha 6énce kimlerin kullanip nerelere gittiklerini merak
ediyor, iskence gormus, korkung bir aile miydi? Basl agrimaya basliyor. Ama fanus ve
bigaklarin bavulun igine kolayca sigmasi onu rahatlatiyor.

Isaretledigi Amerikan Resiminde Kim Kimdir? sayfasini acgiyor ve sectigi biyografiyi bir daha
inceliyor. Ozellikle de dogum tarihini.

Bundan daha gizel halledilebilir miydi? Bunun mimkin olabilecegini zannetmiyor.
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Kate'in ilk defa acelesi yoktu ve trafik agikti. Arabasini, Da-mien Trip'in apartmaninin karsisina
surdl. Orada bir slre oturacak, Brown ve teknik ekibi beklerken rahatlamaya calisacakti.
Arabanin akislni calistirdi, CD'den Sade'nin "herkese mavi boncuk dadgitan bir egoist"
hakkinda mirildandigi sarkiyi dinlerken bir sigara yakip basini koltuga yasladi.

Sigara dumaninin bir yilan gibi kivrilmasini seyrederken arka arkaya ¢ patlama duydu. Silah
sesleri. Hig stiphe yoktu.

Kate, birkag saniye sonra silahini gekmis, 6n kapidan yukariya kosmaya baslamisti.

ikinci katta, kollarinda bir bebek olan bir kadin basini kapidan uzatti ve Kate'i gériince oldugu
yerde kaldI.

Kate, "iceri," diye badirdi. "Hemen!"

Bir sonraki merdivenleri daha dikkatli ¢ikti. Tahta basamaklar, lastik tabanl ayakkabilarinin
altinda gicirdiyordu. Onu bekleyen biri var miydi? Trip mi?

Ama merdiveni gikinca Ust kat sessiz, Trip'in kapisi aralikti. Kate, silahini ileriye tutarak
kapidan igeri girdi.

Damien Trip, blyutk yatadin ve spot isiklarinin yaninda yerde oturmus karnim tutuyordu.

Trip, bebek mavisi gézlerinde panikle ona bakti. Kan, par-

310

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

311

maklarmm arasindan o kadar hizli akiyordu ki, gercek degil gibiydi.

Kate, yataktaki lekeli garsafi aldi, uzun bir parca kopartti, top haline getirdi ve Trip'in karnina
bastirdi. Carsaf, yirmi saniye gegmeden kipkirmizi olmustu.

Trip, konusmak igin agzini acti, ama kelimeler yerine dislerinin arasindan kan dokuildad. Acgik bir
pencereyi isaret etmeye calisirken gézleri, bir gizgi film karakterininkilere benziyordu.

Kate, hizla ayada kalkti; pencereden disari bakti ve yangin merdiveninden kagan iri yari adami
goérdl. Bir an basini gevirip yana dismus, kollarini agmis ve hareketsiz vicudunu kirmizi bir
okyanus gibi kaplayan kanlar igindeki Trip'e bakti. Ona yardim etmek igin artik cok gecti.

Kate, hizla asadi atlayinca yangin merdiveni sallandi. EJik acilar ve kirli gri gorlntiler, bir
Alman Ekspresyonist filmine benziyordu.

Asadida, adam merdivenden yere atlamisti.

Bir dakika sonra Kate de ayni seyi yapiyordu. Topuklari lzerine sertce indi, geriye dogru
sendeleyip, sirtini kiremit duvara vurdu ve 6ne firlayarak metal ¢op kutularina garpti.
Kahretsin.

Kaburgalarinin ezildiginden emindi.



Binanin gevresini kostu, bir gélgenin bir BMW'nin igine girdigini, motoru calistirip, lastikleri
bagirtarak kactigini gérdu.

Ama Kate de hemen arkasindan, arabasini déndtirip gaz pedalim koékliyordu.

Lanet, lanet olsun. Bir araba takibi. Lanet bir araba takibi. Bunu en son yaptiginda kag
yasindaydi? Yirmi sekiz mi? Ama gaz pedalinin motora benzin pompalamasi gibi viicudu da
adrenalin pompaliyor, disltinceler beyninde bir o tarafa, bir bu tarafa gi-

dip geliyordu. Trip. Vuruldu. Ama kim? Neden?

Hiz gostergesi, saatte 95 km.yi gosterdiginde, binalar bir tren camindan akar gibi bulanik bir
sekilde kaylyordu. Kornalar galiyor, yayalar, kaldirimin givenligine kagiyorlardi.

Oniindeki BMW, alti kirmizi 1511 gecti ve Kate de aynisini yapti. Gevrelerindeki bitiin striiciiler
frenlere basiyor, arabalar kaldinmlara cikip birbirlerine carpiyordu.

Kate'in bir arabayi bu hizla kullanmasinin (izerinden on yil gegmisti, ama Kate McKinnon,
Astoria, Queens'in gece yarniglari prensesiydi. Hig kimse yanma yaklasamiyordu. Takviye
edilmis bir Chevy II'si olan Johnny Bertinelli veya babasinin sekiz silindirli Grand Prix'siyle
yarisan Timmy O'Brien bile. Kate, hepsinin tozunu atip, kuyruklarini bacaklarinin aralarina
sikistirip kagmalarina neden oluyordu.

Kate, bir eli direksiyondayken destek istemeyi basardi. "Damien Trip 6ldi," dedi adresi
vererek. "Brown biraz dnce olay mahallindeydi," dedi telefondaki memur. "Haber verdi."

"Ben katilin pesindeyim. Glney Park Bulvari'ndaki On Sekizinci Cadde'yi biraz énce gegtim.
Kuzeye gidiyorum. Plakanin ilk Gg harfi DJW. Yani, David-John-West." Telefonu kapatti.

BMW, Yirmi Uglincii Caddeyi gecti, hizla sola déndii. Kate de ayni seyi yapti. Arabalar,
kamyonlar, taksiler ve gilgina dénmus trafik polislerinin arasindan gegerek Bati Yakasl boyunca
ilerlediler. B i r an arabanin yanma gelmeyi basaran Kate siriicliyl gérmeye calisti, ama hicbir
sey secemedi.

Dokuzuncu ve Yirmi Uglincii caddelerin késesinde BMW, bir otobiis ve taksinin arasina
sikismisti, ama Kate de hareket edemiyordu. Arkadan sirenler bagirmaya devam ediyordu.
Once BMW, arkasindan Kate, zigzaglar gizerek tikanikliktan
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kurtulmayi becerdiler. Bir dakika iginde yine tehlikeli hizlara gikmis, normal devirde sliren
dinyanin disinda hizla ileri alinan bir filmde gibiydiler. BMW, sadece yarim blok 6tede, rihtimin
ve yeni Chelsea spor kompleksinin yakininda, normal sehir trafigine badglanan, doért bes
sokadin oldugu Bati Yakasi Otoyolu'na sapmak lzereydi.

Kate, ayadini gaz pedalindan gekti. Onu yakalamisti. Bu trafikte hiz yapmasi mimkiin degildi.
Sirenler artik tam arkasindan geliyor, dikiz aynasindan polis arabalarinin isiklar gériiniyordu.
A m a B M W yavaslamadi; sapada tam anlamiyla ugarak girdi.

Tannm. Nereye gidiyor?

Kate, 6n camindan BMW'nin keskin bir déniisle sola sapmasini, diizelmeden énce sag taraftaki
lastiklerin yerden havalanmasini ve arabanin tekrar batiya dogru gitmesini seyretti.

Fren ve tekerleklerden cgikan cigliklar, polis sirenleriyle birlesti ve bilitlin arabalar durdu.
Yolcularini nehirde dolagsmalari igin biraktiktan sonra Chelsea Rihtimi'nm park yerinden ¢ikan
ve ucarak ona dogru gelen gimdus gri flizeyi gérmeyen turist otoblisi harig.

Cok gecti.

BMW, akordeon gibi katlandi ve sanki turist otoblisii agzini agip yutmus gibi arabanin 6n tarafi
yok oldu.

Cikan ses, sadece blylk zil ve davullardan olusan, homurdanan alto bir orkestranin galdigi
muzige benziyordu.

itfaiye arabalari, Yirmi Uclincii Cadde'den Onuncu Cad-de'ye, Hudson Nehri'ni tamamen
kapatmisti. Isiklari yanan bir dlizmeden fazla polis arabasi olay mahallim gevirmis; Uniformali
polisler, olayl gérmek igin rihtima gelen insanlar disarida tut-

mak icin oyuncak askerler gibi halka olusturmuslardi. Sirenleri, kulaklan sadir edecek denli
bagiran iki ambulans kenarda duruyordu. Yerel birkag televizyonun yayin araglari, kaldirima
park edip olay mahalline girmeyi basarmislardi. Itfaiyeciler, Old Faithful gayzerindeki gibi
dumanlan titen otoblist sonduriyorlardi. Bir baska grup itfaiyeci, elektrikli testereyle BMW'yi
kesmeye calisirken Kate de Brown'la birlikte bekliyordu.



"Trip 6ld{," dedi Brown basini sallayarak. "Ama bunu zaten biliyorsun, degil mi?"

Kate basiyla onayladi, ama aslinda onu dinlemiyordu. Itfaiyecilerin, BMW'nin 6n kapisini
¢gitkartmalarini gérmek icin donmuistli. Ambulans gorevlileri, Darton Washington'un iri,
dumanlar titen ve metal yidini arasinda sikismis vicudunu cikartmaya calisiyorlardi. Kate'e
isaret ettiler.

Kate, elini Washington'un elinin Uzerine koydu. Daha geng olan ambulans gérevlisi, Kate'in
gozlerim yakalayarak Washing-ton'un vicudunun alt kismini isaret etti. GoOsterge tablosu,
yerinden c¢ikarak adamin bacaklarina saplanmis ve dizlerinin hemen altindan bacaklarini
kopartmisti.

Washington'un gézbebekleri, sokla biyiimislerdi. "Usiiyorum," diye fisildadi.

"Bunun caresine bakabiliriz," dedi Kate ve ceketini, adamin gégsine serdi. Bir ilkyardim
uzmani, "VVashington'un koluna, muhtemelen kan kaybindan 6lmeden 6nce onu &ldirmeye
yetecek kadar gok morfin enjekte etti. Her iki durumda da sadece birkag dakikasi vardi.
Televizyon muhabirleri, ellerindeki mikrofonlari, kemikleri sallayan ilkel insanlar gibi sallayarak
Uniformali polisleri gegmeye cgalisiyorlardi.

Brovvn, geri giderek onlann uzak tutulduklarindan emin oldu.
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"Birileri, adamin 6lim ressami oldugunu soyledi," dedi, fitilli kadife ceket giyen geng A B C
muhabiri. "Oldi mi?"

"Yorum yok, arkadaslar," dedi Brown. Olmek {zere olan Washington'un basini kollarinin
arasinda tutan Kate'e bakmak icin arkasini déndld. Bu gorinti ona, Michalengelo'nun,
kucaginda Isa'yl tutan Kutsal Meryem'i gdsteren heykeli Pietd'yi hatirlatti. Heykeli, kiiclik bir
cocukken New York Diinya Fuari'nda gérmus ve aglamisti.

Kate, plastik bardaktan kahve icmeye calisiyordu, ama elleri gok kotl titriyordu. Trip 6lmustd.
Washington 6lmustl. Kate ne dlslinecedini bilmiyordu. Her iki adamin da bitlin kurbanlarla,
Elena, Pruitt ve Stein'la baglantisi vardi. Bitlin cevaplar da onlarla beraber 6lmis muydi?
"Tanr'nin isleri ¢ok gizemlidir," dedi Brown. Darton Was-hington'dan geriye kalanlar
ambulansa ylklemelerini seyrediyordu.

"Trip'i 6ldirmesi bir tutku suguydu," dedi Kate. "Washington Elena'yi seviyordu."

"Sen de onu seviyordun. Ama gidip Trip'i vurmadin."

"Hayir," dedi Kate. "Ama c¢ok istedim."
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Randy Mead, elindeki tikenmez kalemi, toplanti masasinin Uzerine vurdu. "Sen kim oldugunu
zannediyorsun, McKinnon,

Sltpermen mi?"

Baska ne zaman olsa Kate ona kibirle evet derdi, ama su anda Darton Washington'u
distnlyordu; adamin, mahvolmus BMW'deki gorintisini asla unutamayacakti. Grotesk
resimler galerisine ekleyecedi korkung bir goriinti daha.

"Sans eseri, Trip'den 6lim dosedinde bir itiraf almis olamazsin, degil mi, McKinnon?"

"Ben onu buldugumda Trip artik konusamiyordu," dedi Kate. "Bunu soylemekten nefret
ediyorum, ama Washington'un evini aramaliyiz. Onu cinayetlere baglayacak kesin bir delil
bulabilecek miyiz, bakalim."

"Bunun igin biraz geg degil mi?"

"Bu davayl kapatacak bir seyler istiyorsak, dedil," dedi Kate. "Hem Trip'in hem de
Washington'un kurbanlarla badlantisi vardi. Washington, Trip'i susturmak icin oldirmus
olabilir."

"Tamam," dedi Mead. "Washington'un dairesine bir ekip yollayacagim."

"Ya basin? Hepsi diin olay mahallindeydi," dedi Brown. "Resmi agiklama ne olacak?"
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"Bilmiyorum." Mead, burnunun diregini kavradi. "Once Ta-pell'le konusmaliyim. Ve sen
McKinnon, Mobil Ekip, Kaza Arastirma ve Olay Mahalli ekipleriyle gérismek zorundasin.
Sehirdeki klguk gezinti surlsiun, New York Polis Teskilatindaki bitlin birimlere carpmayi



basarmis. Her birimden gelen kaditlari, mimkin olan en kisa sirede masamin Uizerinde
istiyorum. Trip ve Washington'un 6limUne kadar olan olaylara ait kisisel raporunu da."

Alti saatlik sorusturma ve yazisma isinden sonra Kate ¢ok yorgundu. Yine de Willie'nin
stlidyosuna gitti. Onun, koleksiyoncusu ve arkadasinin nasil 6ldigu haberini kendisinden
duymasini istiyordu.

Ama c¢ok ge¢ kalmisti. Muhabirler onu gecmislerdi. Lanet hikayeyi bu kadar cabuk ele
gecirmeyi nasil basarmiglardi?

Kate stiidyosunda dolasan, etrafa dokllmus civilerin, zimpara kaditlarinin, sikilmis yagh boya
tlplerinin Gzerinden gegen Willie'yi izliyordu. "Darton, bana senin onu takip ettigini, onun
pesinde oldugunu séylemisti."

"O sekilde degildi."

"Ama simdi o 6ldi. Buna ne diyorsun?"

"Bir kaza." Kate, endiseyle, bir tutam saciyla oynuyordu. "Bak, Willie. Darton, Trip'i éldirdd.
Sogukkanlilikla onu vurdu ve ..."

"Ve ne? Bunun igin kendimi kotl hissetmem mi gerekiyor?" Willie basini gevirerek, kendisine
benzeyen, gettodan cikan ve bir seyler basaran serinkanli ve zarif Darton Washington'un

stiidyosunda gezip mizik ve sanattan, "V Villie'nin ne kadar basarili olacagindan, onun
bir "dahi" oldugundan bahsetmesini hatirladi. Willie, Kate'e baktiginda yesil gézleri buz gibiydi.
"Trip,

Elena'yl dldirdi. Onu oéldirdi. Onemsedigin seyin bu oldugunu zannediyordum. Bu ise
girmenin nedeninin bu oldugunu dislntyordum."

"Ben..." Kate agzinda bir seyler geveledi. "Ben de Darton icin senin kadar Gzgtnim."

"Hig zannetmiyorum," dedi Willie. Arkasini dondu, basini eddi ve omuzlarn ¢oktl. "Artik gitsen
iyi olur." Kelimeler o kadar kisik sesle sdylenmisti ki, Kate onlari zor duydu; fakat o kadar
kuvvetliydiler ki icine igleyip ylredine saplandilar.

OLUM RESSAMI OLDU

Sehir, Ozellikle de sanat camiasi, "6lim ressami" adi verilen seri katilin diin 6ldigt haberinden
sonra, bugin rahat bir nefes alyor. Katilin élimuayle ilgili batin detaylar incelenene kadar
kimligi otoritelerce gegici bir siireligine gizli tutuluyor.

Su anda elimizdeki bilgilere gore katil, kurbanlardan birinin sevgilisi veya bir akrabasi
tarafindan 6ldurildi ve bu kisi de kagmaya calisirken bir araba kazasinda 6ldu.

Bu olayda New York Polis Tegkilati'na danismanlik yapan Katherine McKinnon Rothstein'in da
olaya karistigi séylentiler arasinda. Kendisine su ana dek ulasilamadi. Polisin...

Her sey ne kadar glizel gelismisti. Evet, kendisi bir dahiydi, ama bu kesinlikle sansti ve bunu
itiraf etmesi gerekiyordu. Ka-te'in videoyu vyanlis anlayacadini biliyordu, ama en cilgin
hayallerinde bile, islerin boyle sonuglanacadini hi¢ disinmemisti. Kate, kendisinin hi¢ tahmin
etmedigi baglantilar kurmustu.

Peki simdi ne olacak? Aniden her seyi birakip normal hayatina dénebilecegini fark ediyor.
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Normal Hayat. Bu kelimeler glilimsemesine neden oluyor. Gergek su ki, kendisini dizginlemesi
her gecen glin daha da zorlasiyor. Bazen bunu insanlara sdylemek, birinin kulagina fisildamak
istiyor: 0 benim, biliyor musun? Ben, o'yum. Onu durduran sey ne? Muhtemelen, gergekten o
olup olmadigini, hangisinin gergek o oldugunu bilmemesi.

Ama bu dislince beraberinde umutsuzluk da getiriyor. GCalismalarini higbir zaman
bilmeyecekler. Yaptigl her sey bosuna yapilmis olacak.

Bu duslinceleri dagitmak igin basini salliyor.

Bitirdigi dogum glnU kartini eline aliyor. "En iyi lanet olasica calismam." Bir an durup
dastniyor. "Hayir. En iyi calismam olacak. Mikemmel."

Simdi bitlin yapmasi gereken beklemek.

Ama bekleyebilir mi? Elleri titremeye basliyor. Sonra onu, o ihtiyaci hissetmeye bashyor.
Midesinin duvarlarini sicak kdmdur gibi yakip bultin organlarini kanatan ihtiyaci; kalbinin
patladigini, kaburgalarinin  kirildigini, kaninin her yere dadildigini gorebiliyor. Ellerini
goémledinin Gzerine bastirlyor, ama bu bir ise yaramiyor. Aci cok fazla. Karacigeri, ardinda mor
bir camur birakarak eriyor, kasiklari yaniyor; yodunluk o kadar cok ki sanki penisinin
pantolonunu yirtip ciktigini ve Gzerinde kabarciklar olusarak yandigini gorebiliyor.



Bir slire sonra terk edilmis binada, sénmus penisini soguk, pash bir suyun aktigi muslugun
altina tutuyor.

Ama soguk suyun icindeki atesi sondirmesi mimkun degil.

Roprodliksiyonu titreyen elleriyle bir zarfa koyuyor. Evet, bunu yollamanin vakti geldi. Daha
fazla bekleyemeyecek.
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Bir uyanik, bir uykuda; Gstdugu, terledigi, cilginca riiyalar, kabuslar gordiigl o gecelerden biri
daha.

Kate uyandidinda Richard banyonun aynasina "Seni seviyorum" yazan bir not yapistirmis ve
goktan gitmisti.

Kate, geceki konusmalarini, Willie'yle kavgasini, dért birimle birden ugrastigi cildirtici giinind,
yorgun, ¢ok yorgun oldugunu anlatisini zar zor hatirliyordu.

Yataga geri donmek istiyordu, ama bunu yapamazdi.

Hala cevap aradigi pek cok soru vardi. Ama cevaplari nerede bulacagini bilmiyordu.

Polis merkezi bu sabah daha sakin goériniyordu; yoksa daha sakin olan kendisi miydi?
Masasinin lzerinde fazla bir sey yoktu: Mead'in yapacaklari baska bir toplanti hakkindaki notu,
her zamanki gibi plastik torbaya konmus ve buraya yoénlendirilmis postasi, bir 6nceki glin (g
dolara aldigi semsiye.

Kate, aliskanlikla eldivenlerim giyip postasini masanin Ulzerine bosaltti.

Dava gergekten bitmis miydi? Hayatina kaldigi yerden devam etmesi, hayir isleri planlayip,
kizlarla 6gle yemeklerine gikmasi, arada bir ders vermesi mimkin miydi? Belki de yeni bir
kitaba baslamanin zamaniydi. Sanat diinyasinda, kitabinin devami-
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m yazacagi hakkinda bir espri dolasiyordu. Ressamlarin Olimleri. Aman ne komik.

Kate, Gzerine ¢coken kasvetle faturalarn ve brosirleri karistirmaya basladi. Sonra diiz beyaz bir
zarf gordi. Benligi derhal alarma gegmisti.

Eldivenin igindeki parmaklari, zarfin kenarini tutarken titriyordu.

Baska bir roprodiiksiyon. Bu seferki bir tablo dedil, figlratif bir dlizenlemeydi. B i r jinekologun
masasina yatmis bir mankenin karnindan alti cam tlp cikiyordu; agzinda bir fanus vardi; fi -
girin yaninda duran askida asili bir palto, bir sandalye, kareli zeminde agik duran bir bavul,
bir saat, bir takvim ve duvarda ne olduklari gériinmeyen iki tablo vardi.

Ama Kate'in titremesine neden olan sey, mankenin kafasina yapistirilan gergek sag tutamiydi.
Kienholz. Iste, buydu. Ed Kienholz1l. Altmislarin Pop ressami. Kate, bu pargayi bilmiyordu, ama
sanatcginin stilini gézden kagirmak mimkin degildi. Universitedeyken, sanatci hakkinda bir
O6dev hazirlamisti.

Resmi eline alarak inceledi. Damien Trip veya Darton Washington élmeden 6énce bunu yapmis
olabilir miydi? Ve niye? Hicbir seyi belgeler nitelikte dedildi. Tabii henliz bulmadiklar bir ceset
daha yoksa. Kate, omurgasindan vylkselen bir Urperti hissetti. Baska bir olasilik daha
oldugunu, 6lim ressaminin hala disarida bir yerlerde olabilecedini biliyordu.

Kate, laboratuvarin buz gibi havasinda, kendi nefesini gérebiliyordu. Hernandez'e Kienholz
roprodiksiyonunu uzatti.

"Soguk igin Uzglnuim," dedi Hemandez. "Adli tibba goénder-1)Ed Kienholz: (1927-1994)
yillarinda yasamis Amerikali pop-art sanatgisi.

memiz gereken bir ¢ i f t cesedimiz var. Ortaligi kokutmalarini istemedik."

Kate titredi. "Kurbanlarin sa¢ érnekleri var mi? Ozellikle Elena Solana veya Ethan Stein'm.
Pruitt olamaz. Adam neredeyse keldi."

"Bunu adli tiptan kontrol etmen gerekecek," dedi Heman-dez. "Hayir, bekle. Solana'nin
elektrikli stipirgesinin icindekiler var. Ayr bir yerde paketlendiler. Orneklerden biri de
Solana'nin sagiydi. Bir eslestirme yapabilirim."

Hemandez, birkag dakika sonra mikroskoptan bakiyordu. "Evet, Solana'nin sagi."

Kate, eldivenli eliyle roprodiiksiyona vurdu. "Bunu hemen ekibe gdostermem gerekiyor. Daha
sonra getiririm."

"Eldivenler," diye bagirdi Hemandez arkasindan. "Herkes eldiven giysin."



Kate, Kienholz resmini masanin Ulzerine, Floyd Brown ve Maureen Slattery'nin arasina koydu.
"Bu bir taklit veya hile dedil. Uzerinde Elena Solana'nin saci varken, bu miumkiin degil."
Slattery, dirseklerinin Gzerinde masaya dogru edildi. "Ama bu, digerlerinden farkli. Yani, bunun
gibi bir kurban bulmadik."

"Icimde, kurallari degistirdidine dair bir his var," dedi Kate.

Slattery kaslarini gatti. "Niye simdi degistirsin ki?"

"Su ana kadar goérdiklerimden," dedi Brown, "bu tlr adamlarin, biz kurallari anlar anlamaz,
yeni kurallar koyduklarini séyleyebilirim. Onlarin umurunda olan tek sey ritlelleridir."

"Bizim katilin ritleli de resim yapmak," dedi Kate. "En azindan bu dedismedi."

Slattery resmi inceledi. "Su lanet seyler karnindan gikiyor. igreng."
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"Ya da karnina giriyor" dedi Brown. "Agik agzindaki fanusun anlami nedir?"

"Sessiz bir ¢iglik? Bogulma? Kienholz semboliktir," dedi K a -te. "Bu bir klirtaj veya cinsel
siddet calismasi. Veya ikisi birden."

Randy Mead odaya girdi. Ylzindeki gulimseyis, UGglnin roprodiksiyonun U(zerine egdilmis
olduklarini gérdtigtinde silindi. "Bu lanet sey de ne?"

Kate, bildiklerim ona anlatti.

Mead, papyonunu cekistirirken ylzinU burusturmustu. "Belki de bu, Trip'in planladigi, ama
yapmadidi bir seydi."

"Bunu ben de distindim," dedi Kate. "Ama postaya verilis tarihine bak. Din, Otuz Dérdinci
ve Sekizinci Caddelerin késesindeki postaneden 6gleden sonra 16.25'te postalanmis."

"Bense eski kocamin gegen hafta yollamis olmasi gereken ceki hala bekliyorum." Slattery
basini salladi.

"Ben Trip'i buldugumda saat besti," diye devam etti Kate. "Daha yeni vurulmustu. Bu, onun
sehir merkezinden, Asagdi Dogu Yakasi'na donmesine yetecek kadar vakit birakmiyor."
"Birakiyor," dedi Mead. "Postaneden 16.25'te c¢ikti. Saat beste donmusti. Trafik yogun degdilse,
bunu taksiyle yapmis olabilir."

"0 saatte mi?" Kate, eldivenli parmaklarini toplanti masasinin lizerine vurdu.

"Metro," dedi Slattery. "Ama dogrudan giden bir hat yok. Aktarma yapmis olmal."

"Birkag blok da ytrimeli," diye ekledi Brown.

"Sonra dairesine girip Washingtonla kavga etmesi gerekiyor," dedi Kate.

"Birini vurmak uzun sirmez," dedi Mead. "Ya da bu Washing-ton'un isi de olabilir. Henliz emin
olamayiz." Metal sandalyelerden birine oturdu. "Gergi sizi anliyorum." Yzl solmustu. "Yine

de Trip veya Washington olabilir hala. Yani belki heniz bulamadigimiz bir ceset vardir."
Sesindeki Umitsizlik agikca duyulabili-yordu. "Butin ekipleri harekete gecirip diger polis
merkezleriyle baglanti kuracagim. Bakalim bdyle bir sey bulunmus mu?"

Brown kafasini kasidi. "Slphelimizin haléd disarida olabilecedini gdéz 6éninde bulundurmaliyiz,
Randy. Aradidimiz adamin Trip veya Washington olmadigi ihtimalini..."

"Bunu distinmedigimi mi zannediyorsun?" Randy Mead adlamak Uzere goriintyordu. "FBI'In
isimize burnunu sokmaya hazir olduklarinin farkindasiniz, dedil mi? iki stphelimiz, Trip ve
Washington 6ldigi icin geri gekildiler. Ama simdi..." igini gekti.

"Federal Bulro'daki arkadasimla konusurum," dedi Kate. "Bu arada, elimizdekine konsantre
olalim."

"O zaman, kurallar degistiyse..." Brown taklit edilmis Kien-holz resmine déndi. "Bu, bize ne
anlatiyor?"

"Emin dedilim," dedi Kate. "Ama bunlar gizilmis." Saat ve takvimi isaret etti. "Yani, bir
anlamlari olmali. Bize, glin ve saati sdylUyor olabilir. Saatin kollarini on bire gizmis. Takvimdeki
glnleri bugline kadar isaretlemis."

"Yani, bugilin olabilir mi? Kahretsin." Mead dislerini emdi.

"Belki," dedi Kate. "Ama glindliz on bir mi, gece on bir mi, bilmiyoruz."

"Benim oyum geceye," dedi Brown. "Diger kurbanlar hep gece olduraldi."”

"Belki de adamin glindiiz tam zamanlh bir isi var," dedi Kate.

"Peki ya takvimdeki daire igine alinmis glinler?" dedi Slat-tery. "Onu ve on Ugu?"

"Her iki glin de gecti. Gelecek ay olabilir," dedi Mead.



"Zannetmem." Kate basini salladi. "Takvimde agikga Mayis ay! yaziyor."
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"Ustelik gelecek ay, bu tiir adamlar icin cok uzak," dedi Brown. "Bunlar, didikli tencere
gibidir. Ne kadar ¢ok éldiriir-lerse, o kadar cok isterler. ki cinayet arasinin kisalmasi gerekir,
uzamasi degil."

"Tabii eder cesedi bulamadiysak," dedi Mead. "Bu durumda, ceset bizi bekliyorsa, Trip veya
Washington'un isi demektir."

Kate, Mead'in bunun dogru olmasi icin dua ettigini gorebiliyordu. Ama icgidileri Mead'in
yanildigini séyliyordu. "Bir sey daha var. Sunu gordiniz mu?" Kareli zemine yapistiriimis
klGglk bir oyun kartini, jokeri isaret etti.

"Belki bu onun sembollidir," dedi Brown. "Hani, o bir joker ve bizimle oyun oynuyor."

"Belki." Kate distinmeye calisti. "Tamamen farkli bir sey de olabilir."

"Ne gibi?" diye sordu Mead.

Kate omuzlarini silkti. "Hendz bilmiyorum."

Mead masadan kalkti. "Bu ondan geliyor ve o hala yasiyorsa, bu gece on bire kadar
saldirmayacadina dair kiglk bir ipucu-muz var. Bu arada, elimizden gelen her seyi yapalm.
Her bolgeyle gorisiup, kirtajla ilgili bir cinayet, duymadigimiz herhangi bir sey var mi, 6grenin.
Brown, Slattery, bir ekip kurup aramalara baslayin." Kate'e déndi. " V e sen, sanatgl bayan.
Senin o roprodiksiyonu annenin hayati buna bagliymis gibi desifre etmeni istiyorum."
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Parti, tam olarak Amanda Lowe'un hayal ettigi gibi dedildi. Bir hayal kirikligi daha. Ama zaten
cogu sey oyle degil miydi?

Neden bdyle oluyordu?

Amanda, dinyanin en gdzde sanat sektériinde, en gozde sanat sehrinde, en gozde bir dizine
genc ressamla (tamam, sadece sekizi, ne de olsa diger dordli pek dayanmayacakti) calisan en
gbzde sanat simsarlarindan biriydi; yine de kendisini... nasil hissediyordu? Tatminsiz?
Bunalimda? Yalniz? Belki her gl de.

Bu; nasil oluyordu? Zoloft'u her giin ibadet eder gibi almasina ragmen her seyi mahveden
hastalikli can sikintisindan kurtu-lamiyordu.

Iyi bir satis haric. Iste bu, onu keyiflendiriyordu. Hatta mutlu bile edebiliyordu. B i r siireligine.
Bir onceki gin, Alman bir ¢ i f t e bekleme listesi oldugunu soyleyip gérmedikleri iki W L K
Hand tablosu satmisti. Elbette boyle bir liste yoktu. Amanda Lo-we'un bildigi bir sey varsa, o
da piyasayi ylkseltmekti. Ne olursa olsun satabilecedini distintyordu.

O zaman bu gece Et Pazan'mn en moda restoranlarindan birinde, 6zel bir odada yapilan sik
partide, cevresinde klglk sanat yildizlar, koleksiyonculari ve kigini épmeye hazir birgok
ressam aday! varken, Amanda Lowe neden kendisini bu kadar
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kot hissediyordu?

Bunun nedeni yalnizca kirk yedinci dogum glini olmasi ve eve yalniz gidiyor olmasi dedildi.
Lanet olsun, derdi yatak olsa, onunla eve gelecek geng bir ressam aday! bulmak cok kolaydi.
Ama, hayir, sorunu bu degildi. Oyleyse neydi?

On Uglincii Cadde, caddenin diger ucunda giiliisen yirmilikler disinda bostu. Amanda Lowe, o
anda onlardan nefret etti. Sahip olduklar genglikleri, gtizellikleri, 6nlerinde uzanan ve
firsatlarla dolu hayatlar ylziinden. Badirmak istedi: Goreceksiniz. Hayatiniz bombok olacak!
Ama sadece gozlerini gevirdi, karanlik sokakta hizla ilerlerken nefesini tuttu. Ne zaman, diye
disindil, bu korkung kasaplar ve toptan et saticilari, ylksek kiralar ylzinden burayi terk
etmek zorunda kalacak ve kokularini da beraberlerinde goétlireceklerdi? Onun gorecedi kadar
erken dedildi.

Havanin soguk olmamasina ragmen, Amanda Lowe siskacik bedeninden bir sey, sanki bir
hayalet yoklamis gibi Urperdi. Siyah deri Prada ceketine daha siki sarindi, ince kollarini siska
gogsuine doladi ve adimlarini hizlandirdi.



Galerisinin 6nlindeki yesil cam, gece igin indirilen metal ke-pengin altinda kalmisti. Bu goérinta
Amanda'y! hizitnlendirdi. Sanki 6nemsedigi tek sey olan sanat isi hapse atilmis veya kafese
konmus gibiydi.

iceride, eski yiik asansorilyle bogusarak, yenilenmis mese kaplama zemine cekti. Bitin bir
binaya tek basina sahip olmanin dezavantajlarindan biri de buydu.

Asansotre binerek bir digmeye basti. Soguk halojen lambalar, acayip bir bicimde sahibine
benzeyen bir siyam kedisiyle paylastigi yaklasik 1500 metrekarelik alani aydinlatti. Piaget
saatine bakti. 22.15. En azindan eve erken gelmisti.

X Xk Xk

Kate, klicik ofisinde Mead'in emrini yerine getiriyor, sanki annesi yasiyor da hayati buna
baghymis gibi resim U(zerinde calisiyordu. Gelismeler onu kizistirmis, adeta canlanmasina
neden olmustu.

Slattery ve Brown, su ana kadar yarim duzine kimligi belirsiz ceset bulmuslardi. Ama
Kienholz'un resmiyle ilgili olabilecek sadece bir ceset vardi. Staten Island'da, belli ki ters giden
yasadisi bir kiirtaj sonucunda kiz ¢oéplige atilmisti. Ama herhangi bir ri-tiiel yoktu. Olim
ressaminin isi olabilecek baska higbir sey bulamamislardi.

Kate, Kienholz'un resmini defalarca blyltmUs, resme eklenen saat ve takvimi artik rahatlikla
okuyabiliyor, her sag telini ayri ayri gorebiliyordu. Ama iki boyutlu olmasina ragmen, Ele-na'nin
sacl oldugunu bilmek Kate'in korkudan sinmesine neden oluyordu.

Resme bakti. Bunu nasil yorumlamaliydi. Kiyaslayacak bir olay mahalli fotografi yoktu.

Ed Kienholz'un cgalismalarini goésteren blylk kitabi polis merkezine getirtmis, sayfalar
karistirarak inceliyordu. Sonunda aradigini buldu.

Dogum glinli, 1964. Tablo. 2 , 1 x 3 x 1 , 5 m. Manken, jinekolog muayene masasi, bavul,
giysi, kagit, f i -berglas, boya, polyester regine.

Kitaptaki resme, sonra da elindeki blyUtllmis kopyaya bakti.

Ustii cizilmis veya yuvarlak igine alinmis tarihler, birinin dogum giini olabilir miydi? Belki. Ama
kimin? Bir de siyah beyaz kareli zeminde neredeyse saklanmis joker vardi, peki o ne demekti?
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Kate'in higbir fikri yoktu.

Damien Trip bunu onu delirtmek igin birakmis olabilir miydi? Eger Oyleyse, ise yariyordu. Ama
Trip, sorgulandiktan hemen sonra sipheli oldugu agikken, sadece dalga gegmek igin ona bir
kart yollar miydi?

Kate jokere bakti. Belki de Brown hakliydi. Bu kart katilin bir joker oldugunu, Kate ve diger
polislerle oyun oynadigini gésteriyordu.

Peki baska ne vardi?

Kareli yerler? Kate bir siire distindi. Flaman resimlerinin gogunda kareli zeminler vardi. Baska
ne vardi? Semboller. Flaman resimlerindeki her sey baska bir sey demekti. O zaman joker ne
demekti?

B i r saklaban mi? B i r komedyen mi?

Hayir. Sanatla ilgili bir sey olmaliydi.

Bir joker? Bir kart?

Higbirinin bir anlami yoktu. Baska ne olabilirdi?

Bir deste? Elli i f e i . Sayilar. Resimler. Gruplar. Bahis. Dagitmak.

Kurbanlan distndid: Elena. Pruitt. Ethan Stein.

Performans sanatgisi. Mlize yoneticisi. Minimalist ressam.

Adam sanat dinyasini mi pargaliyordu? Temsilciler mi segiyordu? Ressam. Performans
sanatgisi... Kate, roprodiksiyona bakti. Bir kart. Daditmak. Bir daditici. Bir simsar. Sanat
simsari!

Elbette. Cevap bu olmaliydi. Kate'in adrenalini, artan o&fkesiyle birlikte ylkseliyordu. Hangi
simsar? Bunu nasil bulacakti?

Blyuttigu kopyaya geri dondi. Oradaydi. Bir yerlerde. Kate bunu biliyordu. Hissediyordu.
Adam sadece onunla oynamiyor-du. Onu siniyordu. Saat. Takvim. Baska bir sey daha vardi.
Ama ne?

Akl bu noktaya takili kalmisti, ama ne oldugunu bulamiyordu.



Kienholz'lin kitabini garparak kapatti. Cok vakit kalmamisti. Ne yazik ki birileri cok kotl bir
dogum gint hediyesi almak lzereydi.

"Eserin adi, Dogum Gun(." Kate hizla adim atarken algak topuklari, toplanti odasinin beton
zemininde cinliyordu. "Birinin dogum gunini kastediyor."

"Mesela kimin?" Mead dislerini emdi.

"Bir sanat simsarinin. O, sadece sanat yapmiyor. Kurbanlarini da sanat dinyasindaki
temsilcilerden seciyor: Elena Solana, performans sanatgisi; Pruitt, miize yoneticisi; Stein da
geleneksel ressam."

"O beyaz resimlere geleneksel mi diyorsun?" diye sordu Slat-tery.

"Bugulnlerde resim yapiyorsan, geleneksel," dedi Kate.

Mead ylksek sesle icini gekti. "Ama New York'taki ylzlerce sanat simsarinin dogum ginlerini
nereden bulacagiz?"

"Biyografilerinden." Kate bir stre disiindi. "Amerikan Sanatinda Kim Kimdir? kitabim kontrol
edebiliriz. Ama herkes dogum tarihini yazmaz. Ozellikle de kadinlar."

"Haydi." Mead papyonunu dtizeltti. "Bu herife bir kurban daha vermek istemiyorum."

"Her sey burada." Kate, roprodiiksiyonu isaret etti. "Resimde. Her sey gorsel bir ipucu."
"Tamam," dedi Slattery. "Cembere alinmis tarihler ne demek?"

"Ben de bunu bulmaya calisiyordum. Eder cinayet tarihi dedilse, ki 0Oyle oldugunu
zannetmiyorum, her iki tarih de gecti, o zaman ne?"

"Bir istatistik mi?" dedi Brown.
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"Numeroloji mi?" diye teklif etti Slattery.

"Zannetmiyorum," dedi Kate. "Adamimiz, bundan daha somut bir seyler kastetmeli. Daha
somut ne var?"

"Telefon numaralan," dedi Brown.

"Telefon numarasi olacak kadar uzun degil." Kate'in ayadi sinirle beton zemine vuruyordu. "On
ve on Ug."

"10.13," dedi Slattery. "Cinayetin saati"

"Bence hala on bir," dedi Kate saatine bakarak.

Mead de saatine bakti. "Lanet olsun. Saat on bire on var."

"Bir saniye. Adres olabilir mi?" Kate'in ayadi hareket etmeyi birakti. "Onuncu Cadde. On
Uclinci Cadde? Hayir. Bekleyin. Onuncu Sokak ve On Ucglinclii Cadde. Et Pazari. Chelsea.
Elbette. Bir galeri. Eger bir sanat simsar 6ldirecekse, bu ¢cok mantikh." Hizla Mead'e dondu.
"Randy. On ve On Ucgiincii caddelere araba géndermelisin. Cadde boyundaki her galeriye.
MiUmkiln oldugunca cabuk." Sonra Slattery'ye dondid. "Maureen, Galeri Rehberi haléd sende
mi?"

Maureen rehberi coktan c¢ikartmis, Chelsea cadde haritasina bakiyordu. "On Ugiincii Cadde'de
dort, hayir bes galeri var."

"On'daki On U¢ numarada bir sey var mi?"

"Hayir... Sadece bir restoran."

"On Ucilincii Cadde'ye geri dén. Kienholz'iin calismasi kadina uygulanan vahsetle ilgiliydi.
Demek ki, muhtemelen kadin bir galeri simsari ariyoruz."

Slattery listeyi inceledi. "Galeri 505, her iki cinsiyet de olabilir. Valerie Kennedy Galerisi, bu
bir. Uluslararasi Sanat Kaynaklari, belki. Amanda Lowe Galerisi, kesinlikle."

Mead, cep telefonu kulaginda emirler yagdiriyordu. "Alti ekip arabasi yola cgikti bile," dedi
telefonu kapatirken. "Ambulans da."

"MUmkin oldugunca o simsarlara ulasmaliyiz," dedi Kate. "Galeriler muhtemelen kapalidir, bu
nedenle ev adres ve telefonlarini bulmamiz gerekiyor."

"Bilgisayarin basina birini koyun," diye badirdi Mead, bir polis memuruna. "Bu galerilerin
sahiplerinden kimin dogum glinQ var, bulun ve bizi yoldan arayin."

"Ben de sizinle geliyorum," dedi Kate.

"Peki," dedi Mead. "Slattery'le git, ama izin ver o kullansin."



Amanda Lowe, Prada ceketini gikartirken adam onu yakaliyor, kulagina "Dogum glintn kutlu
olsun," diye fisildiyor, bir elini bogazina doluyor, digeriyle igreng kokulu bir kimyasala
batirilmis bezi onun burnuna ve agzina bastiriyor.

Ambulans sirenini kapatmisti, ama polis arabalarinin isiklari h&ld On Uglincii Cadde'yi
aydinlatiyordu.

Geng polis memuru bir hayli sarsiimisti; yiizii kusacakmis gibi yesile dénmusti. "Igeride, ikinci
katta. Galerinin Ustinde."

"Onu sen mi buldun?" diye sordu Brown.

"Ben ve Diaz." Amanda Lowe Galerisi'nin merdivenlerinde oturan baska bir polis memurunu
isaret etti. "Yukarnda birkac dedektif var." Dudadini isirdi, gozleri dolmustu. Brown, binaya
girerken geng adamin omzuna vurdu.

Sahne o kadar gergek Ustiiydi ki Kate anlamakta zorlandi.

Amanda Lowe, parlak yemek masasinin (zerine bantlanmis-ti. Karninda alti uzun bigak
vardi.Bigaklarin tutma yerleri, ayni Kienholz calismasinda oldugu gibi reginedendi. Masadaki
kan yere hallya akiyordu. Koyu, yagl bir selale gibiydi. Ceketi, masanin yanindaki duvara
asilmisti, roprodiksiyondaki gibi. Yerde bir bavul bile vardi.
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Bir dedektif olay mahallinin yaninda diz ¢ékmisti. D6ndi, Mead'e isaret etti ve "Suna bakin,"
dedi.

Mead, bir adim daha yaklasti. Kate, basini onun omzunun Uzerinden uzatti.

Bavulun yaninda, acik renkli halida, titrek harflerle bir sey yaziyordu.

Kate daha yakindan bakti. Kelimeler kanla yazilmisti:

OLUM RESSAMI

"Tannim," dedi Brown. "Ismi be§enmis." "Evet," dedi Kate. "Artik calismalarini imzahyor."
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"Once onu yakaladik diyorsun, sonra da yakalamadik," dedi Clare Tapell. "Basin bu konunun
pesinde, Randy! Belediye baskani, hergin sanat dinyasinin pisliklerinden glvenliklerinden
endise ettiklerini ve polisin higbir sey yapmadigini séyleyen yirmi telefon aliyor. Ve sonra o da
beni ariyor." Tapell uzun bir nefes aldi.

Emniyet Amirinin onu sevmedigini bilmek yeterince kétlydl, ama ekibinin ve yarim dizine
diger cinayet masasi dedektifinin 6nlinde asadilanmak Randy Mead igin gok fazlaydi. "Bir
muhabir istedigi seyi yaziyorsa, ben buna engel olamam..." Basini salladi, dislerini emdi. "Eger
McKinnon her seyi mahvetmis olmasayd..."

Kate bunu hic umursamadi. Kucagindaki gazeteye bakmaya devam etti. Bogulan bir adami
vuracak degdildi. Guriltiyle sayfayi cevirdi.

Brown, "McKinnon, bir stipheliyi takip ediyordu," dedi.

Tapell, tekrar Mead'e ylklenmeye basladi. "Operasyon birimini aramaliydin, Randy. SWAT'a
haber vermeliydin."

"Zaman yoktu," diye sizlandi Mead.

"Her zaman, zaman vardir." Tapell, kiigimseyerek ona bakti. Ellerini toplanti masasinin
Uzerinde birlestirerek igini cekti. "Ta-
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mam. Oncelikle hasar tespiti yapalim. Ben zaten bir basin toplantisi yaptim. Bu nedenle, bu
odadaki, polis merkezindeki herhangi birinin, basina tek bir kelime bile etmesine gerek yok."
Dedektiflerin gozlerinin igine bakti. "Herkes bunu anladi mi? iki. Eger 6lim ressami herhangi
bir sey yaparsa, hickirsa bile, haberim olacak. Anlasildi mi?"

"Benimle iletisim kurar kurmaz haberin olacak," dedi Kate. "Ama Randy hakliydi. Zaman
yoktu."

Papyonu ylzinden bodgulmak lzere olan Mead, Kate'in onu savunmasi Uzerine agzi acik ona
bakakaldi.

"Adli tip, Amanda Lowe'un cesedi bulundugundan bir saat kadar once oldirtldiguni soyledi,"
dedi Brown. "Cok yaklagmistik."



"Yaklasmak yeterli olmuyor, dedil mi Dedektif Brown?" Ta-pell saatine bakti. "FBI'dan Mitch
Freeman her an bize katilabilir. Kendisi adli bir psikolog. Raporlari ve olay mahalli fotograflarini
inceliyordu ve bize disltncelerini anlatacak."

"Adamimizin sapkinliginin ne oldugunu zaten biliyoruz," dedi Mead.

"Ama baska segenedin yok, Randy. Bir kez daha dinleyeceksin."

"Davayi onlar mi devraliyor?" diye sordu Slattery.

"Yeni ve eski her turli delili, Quantico'ya yollamamiz ve onlarin dediklerini dinlememiz
gerekiyor," dedi Tapell. "Simdilik bitln bildigim bu."

"Hakkinizda ¢ok sey duydum," dedi Mitch Freeman, elini Kate'e uzatarak.

"Ne dendigini merak ettim," dedi Kate. Freeman, kirli sar saglari, diizensiz yliz hatlari olan,
kirk bes yaslarinda bir adam-

di. Kate'in gérmeyi bekledidi tipe hic uymuyordu. Asker tirasi, takim elbisesi, cakasi bile yoktu.
Freeman, Kate ile Brown arasinda bir sandalyeye oturdu ve kaditlarini masanin Gzerine yaydi.
"Onun profilini nasil gikarttigimi anlatayim," dedi, cergevesiz okuma gozliklerini takarken.
"Organize oldugu cok acik. Zeki. Bu da c¢ok acik. Kontrollini kaybetmiyor, veya henliz
kaybetmedi. Ama iki sug arasindaki sireler kisaldikca kaybedebilir. Veya ona yaklastiginizi
anladigi

anda."

"Ama ona yaklasmamizi istiyor," dedi Brown. "Yoksa McKin-nonla neden iletisim kursun ki?"
"Bu tlr adamlarin bazilan iletisim kurarak yakalanma riskiyle flort ederler, clinkl taninmak
onlar igin gok heyecan vericidir." Freeman gozltklerini gikartti ve gézlerini ovusturdu. "Sizin
adaminiz gibi disinen suclular sadece kendilerini ifade etmekle kalmaz, ayrica ¢ok da
megalomandirlar. Dikkat gekmeyi severler."

"Ikili bir hayat yasiyor olabilir mi?" diye sordu Kate.

"Kesinlikle. Bence rol yapabilecedi glivenli bir yeri var." Freeman elini cenesinde gezdirdi. "Bu
tir adamlar sonunda pargalanmaya baslarlar. Organize olus, organizasyon bozukluguna
dénisur. Isleri mahvetmeye baslayip, sonunda yakalanirlar."

"Bu ne kadar slrecek?" diye sordu Tapell.

"Bilmek mimkin dedil." Freeman go6zliginl tekrar takti, Amanda Lowe'un cinayet mahalli
resimlerine bakti. "Maalesef, bu sahne onun kontroli kaybetmekte oldugunu goéstermiyor.
Aslinda, isleri giderek daha da komplike oluyor."

"Affedersiniz, Dr. Freeman." Kate, adamin koluna elini koydu. "Burada bir seyleri karistiriyor
olabilirsiniz."

"Birak da adam konussun, McKinnon." Bu, Quantico psiko-
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logu odaya girdiginden beri dislerini emmekten baska bir ses gikartmayan Mead'den gelmisti.
"Hayir. Latfen," dedi Freeman.

"Sey, bence komplike olmanin katilin tekrar yarattigi veya kopya ettigi sanatla alakasi var. Bir
sonraki sahnesi cok basit olabilir. Bence bu tamamen génderme yaptigi resme bagh."
"Anliyorum. Elbette." Freeman basini sallad.

Kate, sacini kulaklarinin arkasina atti. "Zeki ve organize olduguna kesinlikle katiliyorum. Ama
onun profilini siradan bir psikopat gibi gikartmaktansa, onu sanatsal kisilik olarak incelemeye
ne dersiniz?"

"Devam edin," dedi Freeman.

"Sanatgilar," dedi Kate, "kibirli ama glvensizdirler. Soylediginiz gibi ilgi isterler, ama
galismalarinin arkasina saklanirlar. Yalniz olmak isterler, ama eserlerinin géz éniinde olmasini
da. Eserleri onlarin her seyidir. Belki calismalarina, beni badislayin, sanatina bakarak bu adam
hakkinda bir seyler bulabiliriz."

"Nasil?" dedi Freeman, Kate'i dikkatle incelerken.

"Klasik bir zevki var. Marat'm Olimi ve Titian tablosu, her ikisi de klasik eserler. Garip
goriinen Kienholz bile cok saglam bir yapisi olan klasik bir parca. Ayrica, gergek sanat eserleri
seciyor. Dandik seyler dedil. Yani, onun ciddi ve entelektliel oldugunu disliniilyorum. Ama bu
sanat editimi aldigi anlamina gelmek zorunda dedil. Kendi kendisini egitmis olabilir. Eder



Oyleyse, bir sanat kltliphanesine veya en azindan sanat kitaplarina ulasma olanadgi var
demektir. Bitiin o sanatsal detaylari aklinda tutabilecegini zannetmiyorum."

Freeman, kollarini gégstinde kavusturup arkasina yaslandi, "ilging."

"Biraz dénce cinayetler arasindaki zamanin azalmasi gerektigi-

ni sdylediniz," dedi Kate. "Bu her zaman gegerli midir?"

"Genellikle," dedi Freeman. "Bu adamlar yavaslatan veya durduran tek sey 6limdir. Kendi
oélumleri."

"Neden McKinnon'la iletisim kuruyor?" diye sordu Tapell.

"Saplanti," dedi Freeman. "Cok glicli bir duygudur." Kate'e dondid. "Bu adamin sana
odaklanmasi igin bir neden dislinebiliyor musun?"

"Bunu uzunca bir slire distindim," dedi Kate. "Kitabim mi? Televizyon programim mi? Belki
ona gore ben bliylk sanat uzmaniyim. Belki de benim onayimi istiyor ve ..."

"Dikkatli olmalisin," dedi Freeman. "Bu adamlar, neyi veya kimi sevdikleri konusunda hizla fikir
dedistirebilirler. Agikga gorillyor ki seni bir takinti haline getirmis, ama..." Basini salladi.

"Ne?"

"Sey, seni korkutmak istemem, ama bu adamlar genellikle sevgi ve nefreti birbirine
karistirirlar. Eninde sonunda sevgi objelerini 6ldirmek isterler."

"FBI'daki arkadasim da ayni seyi sdyledi."

"Liz Jacobs mi?"

"Onu taniyor musun?"

"Hayir. Ama o sehirde ve siz ikiniz eskiden birlikte calisirdiniz."

"Higbir seyi kagirmiyorsunuz, dedil mi?" dedi Kate. Gullimsedi.

"Kacirmamaya calisiyoruz," dedi Freeman. O da gllimsedi, ama bu cok kisa slrdi. "Bak,
arkadasinin soyledigini onayladigim igin Gzglnim."

"McKinnon'un evinde bir adamimiz var," dedi Mead.

"lyi fikir," dedi Freeman. "Ama gercekten dikkatli olmalisin, McKinnon. Hem de her an."
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"Onun beni isletmekten, benimle oynamaktan, bunu mahvetmeyecek kadar cok hoslandigini
umuyorum."

"Oyle olabilir," dedi Freeman. "Ama erge¢ oyundan sikilacaktir."

"Kurallarn degistirdi," dedi Kate. "Artik bize saldirmadan 6nce ipucu veriyor. Bu nedenle benim
etrafta olup ipuglarini gozmeme ihtiyaci var."

"Bu iyi," dedi Freeman. "Ama bir garanti degil."

"Kate'e bir koruma ayarlamamiza ne dersiniz?" diye sordu Tapell.

"Bu onu korkutabilir," dedi Freeman.

"Onu uzaklastirmak da bizim isimize gelmez," dedi Kate.

"Biz ona g6z kulak oluruz," dedi Mead. "Bu sirada Sug Arastirma son cinayet mahallinin her
yerini arastiriyor." Freeman'e raporu uzatti. "Bunlar son bilgiler. Henliz gérmemis olabilirsiniz."
"Mobil ekip beklemede mi, Randy?" diye sordu Tapell.

"Evet," Mead basini salladi. "Genel birimden de birkag dedektif aldim."

Freeman, sandalyesinde diklesti. "Raporumu Federal Blro'ya verecedim, Amir Tapell. Onlar
sizinle iletisime gecerler." Kate'e dondi. "Dikkatli ol," dedi. "Ciddiyim."

Son seferinde cok yaklastilar. Cok yaklastilar. Polisler yarim saat 6nce gelmis olsa, onu
yakalayacak ve her seyi mahvedeceklerdi.

Ama basardin.

Aslinda kadinin ¢igh§im kimsenin duymamasina inanmak zordu. Ilag etkisini tahmininden cok
daha erken yitirmisti. Boyle bir kadinin, sézde sanat diskini bir kadinin galismasini hu-

zurla bitirmesine izin verecedini zannederdi. Ama hayir. Badirsadina batirilan bir bicakla, lanet
bir 6lim perisi gibi cighklar atmaya baslamisti. Neyse ki o koca yerde yalniz yasiyordu ve
agzina tikamak igin fanusu getirmisti. Bu onun cenesini kapatmisti. "Ama basardim," diyor
ylksek sesle. "Dedil mi? Yani, gercekten... cok glizeldi."

Son fotograflari, nemli, plrizli duvara raptiyeliyor. "Suna bakar misin? Harika bir is cikarttim.
Bak. Bak." Kulakliklari ¢ikartiyor. "Bakiyor musun, adamim? Gozleri nasil da kocaman,



elbisesini soyusuma, ayakkabilarini gikartisima bir bak. O lanet Kienholz'lin aynisi. Hayir. Daha
iyi. Benim galismam daha..." Dogru kelimeyi ariyor. "Canlh."

Ama sadece yukaridaki glvercinlerden ve nehrin hareketinden bir cevap geliyor. Kate'e gok
mu fazla bilgi verdi? Lanet olsun, ama oyunu bu kadar edlenceli yapan sey de bu. Elbette
ipuglarini ¢ozecedini biliyordu. Sadece bunu, bu kadar hizli yapacadini tahmin etmemisti.
Dikkat.

"Endiselenme. Seni duyuyorum. Bir sonraki sefere onu yavaslatmak igin bir seyler ekliyorum."
Ne gibi?

"Yeri degistirmek gibi." Fena dedgil.

Tanrim. Bu bir iltifat miydi? Kulaklarina inanamiyor. Su anda, onaylanmanin heyecanini her
yerinde hissediyor. Bu gergek olabilir mi?

Bir sonraki eseri Uzerinde gok distindli. Bunun gergekten ciddi, zorlayici olmasini istiyor. Her
ikisi icin de. Bu sefer, gergekten olaganusti bir sey secti. Sololardan sikildi artik. Bu seferki bir
duet olacak.
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Su anda en blyldk sorunu beklemek. B i r sireligine, birkag gunligine de olsa ortadan
kaybolmak, nereye gittigini merak etmelerini saglamali.

Ama ihtiyaclarini nasil giderecek? Daha simdiden o 6zlemi, derin, neredeyse igini parcalayan
ihtiyaci hissetmeye basladi bile. Seyirci olmadan ise yarar miydi? Eskiden yarardi. Ama bu cok
uzun zaman o6nceydi. Artik tamamen farkl bir insandi. Artik, ondan beklenen seyler vardi. Ne
de olsa, o artik 6lim ressamiydi. Onlari hayal kiriklidgina ugratamazdi. Ugratmayacakti.

35

"Ug glin oldu, Liz. Hicbir ses yok," dedi Kate.

Payard Pastanesi'nin 6n tarafi kalabalikti. Siska kadinlar salata yiyor, kahyalar kutuda pastalar
aliyor ve gocuk bakicilan tath krizine giren gocuklari dizginlemeye cgalisiyorlardi. Kate ve Liz,
anld Fransiz finninin Yukari Dodu Yakasi versiyonunda kiglik bir masada oturuyorlardi.
"Bence, bu sekilde ortadan ka>-bolarak benimle oyun oynuyor. Yine de omzumun (zerinden
arkama bakmaya devam ediyorum. Uyuyamiyorum." Salatasin itti. "Yiyemiyorum."

"Keske ben de ayni seyi styleyebilsem." Liz, 6nindeki yarisi yenmis, i¢ kath hamur yiginina
bakti. "Afedersin. Dalga gecmek istemedim. Bak, bence, geri c¢ekilerek kendini korumaya
aliyor." Konusmaya tekrar baslamadan 6nce cevrelerindeki masalara bakti ve sesini algakti.
"Seri katiller zekidir, Kate. Ona gok yaklastin. Geri gekildi. Ama... geri gelecektir."

"Biliyorum. Inan bana gardimi diisiirmeyecedim. Zaten istesem de yapamam."

"lyi. Sadece isledigi cinayetlerin, fantezilerinin disavurumu olduklarini unutma. Ve o fanteziler,
birdenbire bitmez."

"Hayir. Ama artik cinayetleri isleyis tarzindan fantezilerinin neler oldugunu anlayabiliyorum."
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"Seri katiller kurnazdir da, Kate. Yaptiklarinin gergekten normal ve kabul edilebilir olduguna
inanirlar. Bu da onlari yakalamayi zorlastirir. Hatiri sayilir bir orani ise hig tutuklanmadi."
"Aman ne glzel. Bunu bilmek beni gok keyiflendirdi."

"Bak, zeki oldugunu biliyorum." Liz, Kate'e ¢ok ciddi bakti. "Ama her cinayet onu daha gugld,
kendinden daha emin yapiyor ve senden daha zeki olduguna inanmasini saghyor. Bir katille
akil yanistirmak tehlikeli bir istir, Kate."

"Biliyorum. Ama geri cekilmek igin artik biraz geg." Kate garsona isaret etti. "Kahve, lltfen.
Sade." icini gekti. Federal Bli-ro'dan Freeman adinda bir deli doktoru taniyor musun?"

Liz basini salladi.

"Ama o seni taniyor ve arkadas oldugumuzu biliyor."

"Buro asla uyumaz."

"Zeki birine benziyor, Ustelik beni dinledi de. Ondan hoslandim. Yakisikli olmasinin da bir
mahsuru yok." Kate gllimsedi. "En azindan bu tatil bana sacglarimi yaptirma ve manikire
gitme firsati verdi. Her ne kadar o sandalyede otururken sikintidan patlayacagimi zannetsem
de. Aklima gelmisken, gala yarin aksam. Sana, Bergdorftan gonderdigim elbiseleri aldin mi?"
"Evet," dedi Liz. "Ama sanirim kendi ekoseli polyester tulumumla daha rahat edecegim."



Kate gozinu bile kirpmadi. "Hangisini sectin, siyah mi, kirmizi mi?"

"Kirmiziy1 sectim. Daha once hig Valentino'm olmamisti. Ne Rudolph, ne de baskas!."

"Harika gortineceksin."

"Bedenimi nereden bildin?"

"Ellerindeki en blylk elbiseyi istedim." Kate guldu.

"Kaltak." Liz, Kate'in eline vurarak guldad.

Kate bir anda sessizlesti. "Gercekten Liz, bu geceyi nasil atlatacagimi bilmiyorum. Butln
disinebildigim bu dava. O manyak hala disarida bir yerlerde ve harekete gecene kadar
yapabilecedimiz hicbir sey yok." Yiksek sesle icini cekti. "Isaretleri nasil bu kadar yanls
okudugumu bilemiyorum."

"Ama yalniz dedildin. Ekip de seninle birlikteydi, degil mi?"

"Maalesef, evet."

Liz, bir peceteyle agzini sildi. "Evet, elde baska ne var?"

Kate, kahvesinden bir yudum aldi ve bir slire disindi. "Evet... calinti sanat eseri var. Bili
Pruitt'in dairesinden kaybolan ve ortaya ¢cikmayan ikona."

"Ben olsam geri doner, her seyi tekrar dislinirdiim. Eski glinlerde boyle yapardin, degil mi?"
Kate ve Slattery, Pruitt'in dosyasini belki yliziincl kez inceliyorlardi.

"Pruitt'in Park Avenue'daki apartmaninda genellikle iki kapici galisiyor." Maureen Slattery,
pamuklu kazadinin Gzerinden bir tiftigi aldi. "Ama Pruitt'in 6ldigu gece kapicilardan biri Hong
Kong gribi veya onun gibi bir sey olmus. Bir bakalim..." Masasinin lGzerindeki kagit yigininin
arasindan Pruitt'in dosyasini gekip aldi. "O gece galisan kapici, Pruitt'i kirk yaslarinda iyi giyimli
bir beyden baska ziyaret eden kimsenin olmadigini sdylemis. Ama bunun, bizim belirledigimiz
0lim saatinden ¢ok daha o6nce oldugunu da sOylemis. Pruitt, adamin iceri alinmasina izin
vermis olmali, ginkl apartmana giren herkes daire sahiplerine

bildiriliyor."

"Kapicl, adamin giktigini gérmis mi?"

Slattery kaditlara bakti ve omuzlanni silkti. "Burada yazmiyor."

"Yani kimse bu adami takip etmemis mi?"
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"Kapiclyla ben konusmustum. Adamin adini hatirlamiyor. Bltlin soyledigi adamin beyaz, uzun
boylu, kirk yaslarinda ve iyi giyimli oldugu. Stpheli gérinmuyormus."

"Damien Trip uzun boylu ve dlizgin giyimliydi. Tarife gére biraz gencg olabilir." Kate parmadgini
dudadina vurdu. "Kapiclya Trip'in resmi gosterilmis miydi?"

"Hayir." Slattery basini eddi. "Bunu yapmaliydim, yapardim; ama her sey o kadar hizh
gelisiyordu ki, biliyorsun."

Kate, Slattery'nin sucglu bakisini goérdi. "Unut gitsin, Maureen. Bir sey fark etmezdi."
Slattery'nin dosyasindan Trip'in tutuklandiginda gekilen fotografini aldi. "Ama sadece aklimda
kalmasin diye gidip resmi gOsterecegim."

"Kapici, o gece birka¢ mola verdigini itiraf etti. Uc kere tuvalete gitmek igin, bes dakika da
kahve molasi."

"Bu da, en az on kere idrar torbasini bosaltmaya on bes yirmi kere de doldurmaya gitti
demektir."

"Muhtemelen."

"Demek ki birisi iceri kolaylikla girmis olabilir." Kate, Slat-tery'nin masasinda duran toksikoloji
raporuna bakti. "Marihuana. Kokain. Amil nitrat. Yiksek alkol derecesi. Tanrim. Bunlar adami
6ldirmeye yetmemis mi?"

"La'boratuvara gére, hayir. Pruitt uyusturucu almis, ama sadece izleri bulunmus. Oldiirmeye
yetecek kadar degilmis."

Kate, cinayet mahallinin resimlerine bir kez daha bakti. "Adli tip, Pruitt'in ¢enesindeki
morlugun taze oldugunu soyledi. Ya cinayet sirasinda ya da az énce yapilmis olmali." Kate bir
stire dislindl. "Olay mahallinde hig parmak izi var miydi?"

Slattery sayfalar karistirdi. "Iki cesit kimligi belirlenemeyen iz vardi. Sanirm siphelimizi
yakalayana kadar eslestirecek bir seyimiz yok."



Kapidaki Uniformali adamlar kapici dedil de, glivenlik goérevlisi olsaydi; cam muhafazalardaki
antik Yunan vazolan ve siyah-beyaz mermer zeminiyle, Park Bulvari, 870 numaranin lobisi bir
antika galerisi sanilabilirdi.

Kate, Pruitt 6ldigl gece nobetci olan adami buldu.

"Zaten polisle konustum," dedi adam, Kate'e slipheyle bakarak. Kate polisten cok apartmana
her giin gelen iyi giyimli, zengin kadinlara benziyordu. "ifademi verdim. Hem de defalarca."
Kate gegici polis kimligini ve Damien Trip'in resmini gosterdi.

Kapicinin buz gibi tavrindan eser kalmadi. Fotografi, gri eldivenli eline aldi ve mermer duvara
yaslandi. "Bu adami hi¢ gérmedim. Uzginim."

"Emin misin? Hig mi?"

"Eminim."

"Ifadene goére, Bili Pruitt'in o gece bir ziyaretgisi olmus."

"Evet. Ama fotograftaki adam dedil. O, daha yasliydi. Sarisin degildi."

"Onu tarif edebilir misin? Hatirladigin belli bir 6zelligi var mi?"

"Sey, uzundu. B i r pardosi giyiyordu." Gozlerini kapatip alt dudadini emdi. "YlzlnU
hatirlayamiyorum."

"Adamin ceketini hatirliyorsun, ama yizind hatirlamiyorsun, dyle mi?"

Adam utanmisti. "Bakin, bu lobiden her glin bir strii insan gegiyor."

"Onun geldigim B a y Pruitt'e haber vermis olman gerekiyor,

ismi neydi?"

Kapicl bakiglarini mikemmel cilalanmis ayakkabilarina indi-
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rip kaslanm catti. "Cok hareketli bir geceydi. Kapida tek basima calisiyordum. Patrick grip
olmustu ve baska hig kimse de yoktu ve..."

"Tamam." Kate, adamin koluna vurdu.

Pruitt'in dairesinde Trip'le ilgili bir sey bulabilir miydi? Amatér Filmcilik'in kasetlerini almiglardi.
Baska ne olabilirdi? Pru-itt'in ajandasini gordiginia hatirlamiyordu. Peki ya su lanet ikona?
Hazir buradayken, yukar bir bakabilirdi.

Pruitt'in dairesi, koyu renkli ahsap ve deri mobilyalariyla Basyapit Jiyatrosu'nunl bir dekoru
olabilirdi. Kate, etraftaki sanat eserlerini inceledi. Cogunlugu Fransiz empresyonistlerdi, John
Marin'in2 birkag suluboya deniz manzarasi, birkac Erken Amerikan dénemi baskisi resim,
otuzlardan kalma siyah beyaz Steichen3 fotograflari vardi. Ama en azindan gorinirde, nadir
bulunan Italyan sanat eseri yoktu. Mobilyalar yerlerinde gériinliiyordu. Sadece biyik bir
dolabin kapilan acikti ve icindeki fotograf alblimleri, nadir bulunan kitaplar ve birka¢ antika
vazo yeniden dlizenlenmek lizere kenara gekilmis ve dolabin éniinde yere konmustu.
Kitiphanede, Kate dodrudan Pruitt'in blylk mese calisma masasina gitti. Ama gorintse
bakilirsa, Olay Mahalli dedektifleri, onu goktan elden gegirmislerdi; her cekmece acilmig, her
kadit karistirilmisti. Geriye kalan tek sey, faturalar ve iptal edilmis gceklerdi.

Katil de bu kaditlan karistirmis miydi?

Kate, bir kez daha Elena'nm dairesinde hissettigi garip duy-l)Masterpiece Theatre, Amerikan
PBS televizyonunun 0nli roman ve biyografi

uyarlamalanyla taninan otuz bes yillik dizi programi. 2)John Marin: (1870-1953) yillarinda
yasayan, kubist ve renkgi egilimler tasiyan

Amerikall ressami. 3)Edwardl]ean Steichen: (1879-1973) yillarinda yasayan fotograf sanatgisi.
guya kapildi. Katilin orada oldugunu, onun yaptigi seylerin aynisini yaptigini distindi. Kate,
onun pesinde bir hayalet gibi dolastigini hissedebiliyordu. Hizla arkasini déndi. Ama higbir sey
yoktu. Derin bir nefes aldI.

Kate, cinayet mahalli olan Pruitt'in banyosunda da pek bir sey bulamadi: ilag dolabi bostu ve
kivetin kenarinda hicbir sey yoktu. Bir insanin orada yasamis oldugunu gosteren tek sey,
dijital bir tartiydi. Kate, Bili Pruitt'i dizlerine kadar gektigi siyah goraplan ve kolali beyaz ig
camasiriyla tartilip, kalp krizi, damar sertligi veya felg icin endiselenirken hayal etti. Zavall Bili.
Bunlar endise etmesi gereken son seylermis.

Peki o zaman tam olarak ne olmustu? Katil gelerek Bill'in banyosunu mu bdlmustd? Pruitt,
kapiya cevap vermek icin Uzerine bornozunu giyerdi. Sonra ne? Kavga ettiler. Bogustular.



Adam, Bill'i kivete slrikledi, 6lene kadar suyun icinde mi tuttu? Pruitt, uyusturucunun
etkisindeydi. Pek fazla miicadele etmis olamazdi.

Kate, o geceyi hayal etmeye calisti. Pruitt 6lmis, cesedi Ma-rat'in Olim{ tablosundaki gibi
bicimlendirilmisti. Sonra katil, daireyi dolasip hatira olarak bir seyler aramis olmaliydi, ikona
ortalikta miydi? Hayir, muhtemelen sakliydi. Sonucgta, calinti bir sanat eseriydi. Demek Ki
adam, Pruitt'in egyalarini karistirmak icin zaman harcamisti.

Kate, katilin adimlarini takip etmeye calisti. Banyodan yatak odasina gecti.

Yatak odasi, polisler tarafindan mahvedilmisti: carsafsiz yatak, odanin ortasinda duruyordu;
dolap aciimis, takim elbiseler ve ceketler etrafa sacilmis, koyu renkli bir pantolon, spor
ayakkabilar, puUskilli mokasenler gibi birkag cift ayakkabinin Uzerine atilmisti; etajerin
cekmeceleri acgik, kiigik mezarlar gibiydi ve
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iclerindeki beyaz, mavi, gogis cebinde W M P islemeli mikem-melen Gtala gémlekler, on cift
kadar siyah corap ve bir diizine kolali beyaz i¢ camasiri yerlere sagiimisti.

Olmek kadar insani ciplak birakan, kisisel esyalarina acimasizca davranilmasina yol acan baska
hicbir sey yok, diye disiindii Kate. Komodinlere géz atti, cekmecelerini acti. Onemli hicbir sey
kalmamisti. Sadece bir paket kullanilmamis kayganlastiricili prezervatif, yarim paket naneli
seker ve tirnak makas vardi.

Kate, yatak odasindan banyoya, oradan tekrar kiitliphaneye gitti, ama hicbir sey bulamadi.
Polisler tarafindan alti Ustline getirilmemis olan tek yer oturma odasiydi. Kate, bir tabloya
bakmak icin bir slire durdu. Bunun bir mahsuru yoktu, ¢inkl burada yapabilecegdi baska bir
sey kalmamisti. Monet'nin Giverny'deki bahgesini gdsteren bir manzarasiydi. Ama karanlik oda
detaylarin ¢ogunu yutuyordu. Kate, tabloyu daha iyi gorebilmek icin kalin perdeleri acti.
Odanin igi 1sikla doldu.

Kate, Monet'nin, impastol teknidiyle ve coskun renkler kullanarak yaptigi tabloyu bir slre
daha seyretti ve gitmek (zere dondiginde, odaya dolan 1sidin duvar kagidindaki cicek
motiflerini, koyu lambrideki damarlari, Oryantal halilarin detaylarini ve halinin kenarinda,
klglik sehpanin ayadinin arkasina saklanmis bir seyi aydinlattigini fark etti. Isikta parlayan
kiglk bir sey.

Bir kol diigmesi.

Kate, kol digmesini bas ve isaret parmaklarinin arasina aldi: gosterisli olmayan, ama zarif,
oniksle gevrelenmis on sekiz ayar altindan mikemmel bir ovaldi. Kaskati kesildi. Bu, Pruitt'in
olmaliydi. Neden olmasin ki? Oldukga sik rastlanan bir modeldi.

1) Resim yapiminda, boyanin ylizeye darbeleri gosterircesine kaim olarak surlldiigu bir teknik.
Yine de Kate, kol digmesinin arkasini gevirip iyice gormek icin yaklastirirken nefesini
tutuyordu.

ithaf, Kate'in yazdirdigi giinkii kadar net okunuyordu: "R'ye.

Sevgiyle, K."

Aman Tanrim. Uzun boylu, iyi giyimli yabanci.
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Richard'm ofisine varmasi yirmi dakika surdii. Cehennem azabi gibi gegen yirmi dakika.

Bili Pruitt'in cinayet mahallinde Richard'm kol digmesi.

Bu nasil mimkaun olabilirdi?

Kate, taksinin penceresinden ofis binalarina, insanlara, tabelalara bakiyordu, ama her sey
bulanikti.

Lobide, Richard'm sekreteri Anne-Marie gllimseyerek elini kaldirdi, ama Kate yanindan hizla
gecti.

"Kate!" Richard'm mavi gozleri bir anda koskocaman oldu.

Kate, ofisin esiginde aniden durdu.

Richard durumu toparlamaya calisarak Kate'i tanistirdi. "Bay Krauser. Esim."

"Ah," diye inledi Kate. "Oziir dilerim, ben..."

"Onemli dedil." Adam ya cok nazikti ya da Kate'in yiiziindeki ifadeden korkmustu. "Bizim isimiz
de az once bitmisti."

Richard miuvekkilinin ardindan kapiyl kapatirken sipheyle Kate'e bakiyordu. "Onun kim
oldugunu biliyor musun, Kate? Alman yatirnmci..."



Kate kol digmesini masanin Uzerine atti.

"Ah." Richard'm sesindeki 6fke kayboldu. "Ben de bunu ariyordum."

"Eminim ariyorsundur." Kate nefesini tutarak dimdik duruyordu.

"Nerede buldun?" "Bili Pruitt'in dairesinde."

Bir stre ikisi de konusmadi. Sonunda Kate patladi: "Tanrim, Richard! Bunun anlami nedir?
Acikla bana. Latfen."

Richard, ofisinin diger tarafina ilerledi ve Warhol'un' zaten dizgliin duran Marilyn tablosunu
dizeltti. DOndl ve ylzinde ciddi bir ifadeyle Kate'e bakti. "Pruitt, Bir Gelecekleri Olsun
dernedinden zimmetine para gegiriyordu. Pruitt'in dernek igin tuttugu kayitlarda bazi
tutarsizliklar buldum. O gece onu gérmeye gittim ve..." Richard, sakince konusmasina ragmen
tablolari dlzeltmeye devam ediyor, cizgili ceketinin kolunda olmayan tiftikleri topluyor,
masasindaki kaditlarn dizenliyor, hizli adimlar atiyordu. "Gorindigu gibi degil, lanet olsun!
Oraya, sadece kayitlari bana acgiklamasi igin gittim. O pi¢ benim ylzime glldi. Sarhostu.
Kendimi kaybettim sayilir. Ona bir yumruk attim." Richard kendisini, ylzme havuzlar,
palmiyeler ve Kaliforniya sahillerini gdsteren David Hockney2 baskilarinin altinda duran
kanepeye birakti. "Onu o6ldturdigima diastinmiyorsun, dedil mi?" Kate, Richard'a bakti. "Ne
distnecedimi bilmiyorum." O da bir koltuga yikilacak gibiydi.

"Ah, haydi, Kate. Bu. Benim. Richard. Kocan." Evet. Ona yalan sdyleyen kocasi. Onu kandiran.
Kate'in ela gozleri dfkeyle parladi. "Bana neden anlatmadin?" "Istedim, ama..."

"Ama ne?" Kate basini salliyor, bundan bir anlam ¢ikartmaya calisiyordu, ama kafasinin iginde
bir stirt gérinti akiyordu:

1) Andy Warhol (1928-1987) yillarinda yasamis, Amerikali Gnlti Pop Art sanatgisi.

2) David Hockney: 1937 dodumlu, Unli Ingiliz ressami.
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Richard, Pruitt'e yumruk atiyor, yerdeki kol digmesi, Pruitt'in genesindeki morluk. Kate,
beynindeki bu korkung filmi durdurmak ister gibi parmaklarini kafasina bastirdi. "On yillik
evlilikten sonra, nasil olur da bana séylemezsin?"

"Sana sdylemeye kesinlikle niyetim vardi, ama Elena o6ldirilmisti ve bu bana 6nemli
gorinmedi." Richard, sakaklarini ovuyordu. "Sana daha sonra soyleyebilecedimi distindim."
"Sonra mi?" Kate, parmaklarini birbirine kenetledi, eklem yerleri bembeyaz oldu, ama yine de
dinliyordu. Bunu duymaliydi. "Peki sonra ne oldu?"

"Sonra Pruitt 6ldid. Hala sana sOylemeye niyetim vardi. Ama Arlen James, Pruitt'in Bir
Gelecekleri Olsun'dan para caldigini hic kimsenin bilmesini istemedi. Arlen ve ben, Pruitt'le bir
sonraki gln ylzlesmeye karar vermistik. Ama Bili 6li bulununca, Arlen dernedin Unini
disinerek panikledi. Zimmete para gecirme hikayesinin basin tarafindan 0Ogrenilmesini
istemedi. Dernedin, Elena'nin ve sonra da Bill'in 6limuyle ugrasiyor olmasi yeterince kotiydu.
Yoksa kim, kendi parasina sahip olamayan bir dernedge badista bulunurdu ki?"

Dogru. Yine de, Kate igine dodan stipheye engel olamiyordu. Dadilmis, kafasi karismisti.
"Korkmustum. Yani, Bili 6lmistl, ben onun dairesine gitmistim ve kavga etmistik..."

Richard, birden kilcik ve kayip bir cocuk gibi gorinmustli. Kate, onun yanma gitmek, ona
sarilmak, buklelerini diizeltip her seyin yoluna girecedini sdylemek istedi. Ama ayni anda, ona
soyledigi her sey slpheli gériinmeye de baslamisti. Bltlin o gecelerde gercekten gec saatlere
kadar calisiyor muydu? Ya sehir-disi gezileri? EGer Pruitt'e vurduysa, bunu neden bir adim
daha ileriye tasiyip adami éldiirmesin ki? Buna engel olmaya calistid

halde, gozinin oOnlnde, Pruitt kivetteyken Richard'm onu suyun altinda tuttugu gorintl
canlaniyordu. Richard, Elena'yi ne gobzle goériyordu? Her zaman bir baba sefkatiyle mi
yaklasmisti? Tanrim. Kate, bunlan disinmek istemiyordu, ama kendisine hakim olamiyordu.
"Bir takim oldugumuzu zannediyordum," dedi.

"Oyleyiz."

"Oyleydik," dedi Kate. "Bana sdylemis olsaydin, sana yardim

edebilirdim."

"Nasil, Kate?" Richard basini salladi. "Bill'in 6liminden sonra, bilmemen daha mantikh geldi.
Bunu bilmek seni ¢cok garip bir duruma dulsurebilirdi. Sen davalar lGzerinde galisiyorsun ve
kocan, kurbanlardan biriyle kavga etmis. Bu nasil goérinlrdi? Artik cok gecti." Ellerini agarak



avuglarina bakti. "Cani cehenneme, diye dlisiindim. Her sey bittikten sonra séylemeye karar
verdim." Richard, calisma masasindan bir kadit agirligi alarak elinde oynamaya basladi. "Ben
onu biraktigimda, Bili Pruitt iyiydi. Haydi, Kate. Beni tanirsin. Birini 06ldUrecedimi
disinemezsin." "Birine yumruk atabilecedini de distinemezdim," dedi Kate. Richard'm deri
kanepesine oturdu. "Bill'in zimmetine para gegirmesinin cinayet sebebi oldugunu dislnelim."
"Imkansiz." Kadit adirhdini masada yuvarlamaya basladi. "Bunu sadece ben ve Arlen
biliyorduk."

"Sen ve Arlen, gercekten benim bunu ortalarda badirarak dolasacagimi mi disltindtniz?" Kate,
derin bir nefes aldi. "Beni daha iyi tanimis olman gerekirdi, Richard."

"Eder buseydin, bunu sOylemekten baska caren kalmayabilirdi. Bunun da Bill'in cinayetiyle
veya 6lum ressamiyla ilgisi olmadigindan bilmene gerek yoktu." Richard'm goézleri acildi.
"Tannm. O manyak, Pruitt'i 6ldirmeden ¢ok kisa bir siire 6nce ora-

354

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

355

da oldugumun farkinda misin?"

"Evet, kesinlikle farkindayim." Bir esinti Kate'in sirtim Urpertti. "Tanrnim, parmak izlerin var,
Richard."

"Ne olmus? Parmak izlerim kayith dedil ki. Ben bir suclu dedilim." Blylk pencereden goériinen
Hudson Nehri manzarasina, birkag yeni binaya, nehrin kenanndaki terk edilmis iskelelere bakti.
"Tannm, Richard. Eger bu 6grenilirse..." Kate, elleriyle gozlerini kapatti. Her seyin, Elena'nin
O6limuindn, Richard'in Pruitt'in dairesine gitmis olmasinin, bu konusmanin yok olmasini
istiyordu. Goz kapaklarinin altindaki karanlikta ylizen noktalar belirdi.

"Neden o6grenilsin?" Richard, kadit adirliiyla oynamayi keserek onu masaya birakti. "Bilen tek
kisi sensin."

"Simdilik." Kate gdzlerini acti. Richard'in ylzinin netlesmesi biraz zaman aldi.

"Kimseye sdylemeyeceksin, dedil mi?" Masasindan ayada kalkti.

"Elbette hayir." Kate, alyansini elinde gevirerek bir partide dans edislerini, Richard'in onun
beline nazikge dokunmasini, yanagini ylizine dayamasini ve losyonunun kokusunu distndd.
Bu, sadece birkag hafta énce miydi?

Richard, Kate'in elini tuttu.

Bu hareket, Kate'in biraz rahatlamasini, disincelerini toparlamasini sagladi. "Richard, sen Bili
Pruitt'in evindeyken, Meryem ve isa'yl gOsteren kliglk bir ikona fark ettin mi?"

"Hayir. Neden?"

"Bili Pruitt'in resmi kayipti, hatirladin mi?"

Richard onun elini birakti. "Beni onu galmakla suglamiyor-sun degil mi?"

Kate diklesti. "Sana sadece gorlip gérmedigini sordum. Bunu tersine cevirip beni kotli adam
yapma."

"Hayir. Gérmedim. Eder gérmis olsam, zimmetine para gecgirmesinin karsihdi olarak alirdim.
Richard ona uzanarak koluna dokundu. "Uzginiim. Gergekten ¢ok {izgliniim. Beni affettin mi?"
Kate, onu affetmek, ona inanmak, bitlin her seyi arkasinda birakmak istiyordu, ama
goruntuler pesini birakmiyordu. "Emin degilim."

"Ah, haydi Kate." Parmaklarini hafifce Kate'in kolunda gezdirdi.

Kate, elini, onun elinin tzerine koydu. "Deniyorum."

Richard onu 6pmeye kalkti, ama Kate onu itti.

"Ozir dilerim, ama bunu atlatmam bir dakikadan uzun siirecek."

"Ben dernedi korumaya calisiyordum, Kate. Senin de benimle hemfikir olacagini sanirdim."
"Olabilirdim." Kate sesindeki hayal kirikligini gizleyemedi. "Eder bana o sansi vermis olsaydin."
"Bir hata yaptim, Kate. Beni affet. Sana sdylemeliydim."

"Evet, sOylemeliydin." Kate yutkundu ve gézlerinde biriken yaslarla savasti.

"Sarilmaya ne dersin?"

Kate vlicudunu ona yasladi. "Litfen, Richard. Benden bir daha hicbir sey saklama. Ne kadar
kot oldugu umurumda degil."

Richard kollarini karisina doladi. "Tamam, itiraf ediyorum. Bahisciler beni tehdit ediyor,
Elizabeth Hurley'le yattim ve serifi de ben vurdum."

"Cok komik," dedi Kate.



"Hey, espri anlayisina ne oldu?"

Kate, onun gozlerinin igine bakti. "Kol digmeni bir cinayet mahallinde buldugumda kaybettim."
X X 3k
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Kate, bembeyaz yataginin ucunda oturdu. Polis merkezine geri gidecek glicii kalmamisti. Ya
Slattery veya Brown, Pruitt'in dairesinde bir sey bulup bulmadigini sorsalardi? Ah, kocamin kol
digmesi. Hepsi bu.

Her sey ayni anda yikiliyor gibiydi. Kocasl ona yalan sOylemisti, dernedin hesaplan batiyordu,
dava beklemedeydi ve Willie onunla neredeyse hig konusmuyordu. Her sey ¢ozullp dadiliyordu
sanki. Sanki kendisi g¢ozlllyordu. Kate, parcalarinin dadildidini, yavas yavas go6zden
kayboldugunu gorebiliyordu.

Kendini yataga geri atti, goézlerini kapatti ve odaya giren isikla Richard'm parlayan kol
digmesini gordl. Kocasl ona yalan séylliyor olabilir miydi? Bir énceki gin ne demisti? Hig
kimseyi tam anlamiyla tamyamayacagim, herkesin sirlari oldudunu... Onun da sirlari var
miydi? Kahretsin, boyle diisinmek istemiyordu. Richard bir katil degildi. Ya da kendisi, kocalari
disarida ponpon kizlara tecaviiz ederken higbir seyden stiphelenmeyen saf kadin da degildi.
Telefon caldi, ama Kate telesekreterin cevap vermesine izin verdi. Arayan, dernek yararina
yapilacak bir seylerden, sonra da cemiyet hayatindaki yerinin sallantida oldugundan bahseden
arkadasi Blair'di.

Ah, harika. Kate'in kayiplar listesine ekleyebilecegi bir sey daha.

Geng cocugu haftalarca bulamayacaklar. Nehire atmadan 6nce ayadina badladigi tuglalar
sayesinde, bundan emin.

Ama tamamlanmamis hissediyor. Ah, elbette, devam ettigi siirece edlenceliydi. Ya simdi ne?
Bundan ne gikarmali?

Dene.

Gozlerini kapatiyor ve suyun altinda ylzen genci hayal ediyor. Renk icgin, cesedin etrafinda
ylzen renkli baliklar ekliyor.

Sonra da Hudson Nehri'nin ¢éplerinden birkagini: eski bir lastik, yosunla kapli yamulmus metal
bir sandalye, kafasi olmayan oyuncak bir bebek ve gercekiistii natiirmort objeleri. iste bu!
Ingiliz ressam Damien Hirst'iinl yaptiina benzer blyiik akvaryum calismalarindan biri. K i m
bilir, B a y Hirst, gercek bir cesetle galistidi igin onu ne kadar, kiskanirdi.

Yine de seyircisiz yeterince iyi olmadigini itiraf etmeli. Tekrar yaklasmasi gerekiyor.

Odayi dolasiyor. Belki de henliz gok erken. Ama artik duramaz.

Internetten satin aldigi elektronik cihazi buluyor. Eline hafif geliyor, metalin soguklugunu
hissediyor. Bunu defalarca test etti. Calisiyor, sesini taninmaz hale getiriyor. Cihaza
konusuyor: "Deneme, deneme, deneme." Kelimeler odada yankilanirken sesi yabanci,
tamamen dedismis cikiyor.

"Merhaba," diyor. "lyi aksamlar. Seni aramama sasirdm mi?" Sesi o kadar yabanciydi ki, bir an
icin kafasi karisti. Cok fazla ses, basa clkmasi gereken c¢ok fazla alt kisilik var. Ama
duydugunun kendi sesi olduguna konsantre olarak tekrar konusuyor. "Benim," diyor. Ve
yankiyi dinliyor: B e ni m, hen, ben, ben, ben, ben... Glllyor. Kate ¢ok sasiracak. Ama bunu
gercgekten becerebilir mi? Yap.

"Emin degilim."

Yap! Sen daha zekisin. Gérlinmezsin.

Bir slire bunu dlstniyor. Dogru. Hic kimse fark etmeden girip ciktigi yerleri distniyor.
Istedi§i zaman gercekten gériinmez olabiliyor.

1) Damien Hirst; 1965 dogumlu, Geng Ingiliz San atgilari Akimi'mn énde gelen (yesi. Ozellikle,
doldurulmus hayvanlarin akvaryum benzeri alanlarda sergilendidi isleriyle taniniyor.
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Ahizeyi eline aliyor.

Aslinda bunu Kate'in iyilidi icin yapiyor. Onun rahata gok alismasini istemiyor.



Rlyasinda, bir tarlada kosuyor. Gece. Ciplak.

Bir ormanin kiyisina geliyor, adaclar o kadar sik ki aralarinda sikisiyor; uzun, ince, yapraksiz
dallar etini giziyor.

Ama simdi o da orada, o adam adini badgiriyor. Neden bu kadar korkuyor? Ses, tanidik ve
tehditkar degil. "Litfen, onu geri almam gerekiyor."

Orman seyreliyor.

Kosuyor, adami arkasinda hissediyor. Onun nefes nefese kaldigini duyabiliyor.

Sansini deneyerek omzunun Uzerinden arkasina bakiyor, bir tasa takiliyor, elinde tuttugu
objeyi dislriyor. Obje yerde yuvarlaniyor ve kuru yapraklarin yaninda duruyor.

Edilerek, kiglk altin ve oniks kol digmesini almak igin elini uzatiyor. Adamin golgesi lzerine
dastyor. Elinde bir bigak var.

Kendi yankilanan gighgini duyuyor.

Ses, kabustan uyanmasina neden oluyor.

Kate, yanindaki telefonun caldigini fark ediyor. Kalbi hizla garparak ahizeye uzaniyor. "Alo?"
"Mer...haba," diyor adam.

Kate, hala yar uyur halde soruyor, "Kimsiniz?"

"Sen... biliyorsun." Bozuk, metal ses ¢gok yavas gikiyor.

Batln gereken buydu. Kate, tamamen uyaniyor. Tanrim. Bu o mu?

Mead'in telefonuna koydurdugu dinleme cihazini hatirliyor. Onu konustur.—

"Nerelerdeydin?" "Dinleniyordum."” "Neden?"

"Beni... 6zledinmi?"

Kate, bir an ne sodylemesi gerektigini dlistindi. Hangi cevabi istiyordu? "Evet," dedi. "Seni
0zledim." Kate, onun glilimsedigini duyabiliyordu. "Geri... gelecegim." "Ne zaman?"
"Go6zlerin... yarin... beni... arasin." "Nerede?" "Par... tide."

"Seni nasil..."

Ama adam kapatmisti bile.

Kate cevir sesini duydu, hizla kodu girdi. Karsisinda bu sefer yorgun bir ses vardi.

"Bunu kaydettin mi?" diye sordu.

"Evet," dedi polis. "Kaydettim."

"Nerede oldugunu bulabilir misin?"

"Denerim."

Kate bekledi. Kiyafetleriyle uyuyakaldigini yeni fark ediyordu. Yataginin yanindaki saate bakti.
Sabah besti. Artik tekrar uyumasi mimkin degdildi.

Polis tekrar telefona doéndi. "Hatta onu izleyebilecek kadar uzun kalmamis," dedi. "Ama her
seyi kaydettik."

"Randy Mead'e haber verin," dedi Kate. "Hemen. Ona adamin beni aradigini séyleyin. Amir
Tapell'in de bu haberi duydu-e guna emin olun."

Kate, yataktan cikti. Richard'in Chicago'daki erken bir durusmaya katilmak igin ucgakta
olmasmdansa burada olmasini is-
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tedi. Kahretsin. Bir sarilma gercekten iyi gelebilirdi.

Sonra riyasini, kol digmesini hatirladi ve titredi.

Ellerinin titremesine engel olmaya calisarak telefonu tekrar eline aldi. Lanet olsun, saatin kag
oldugu umurunda degildi. Mead ve TapelPi kendisi arayacakti.
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"Telefon kayitlarini dinlediniz," dedi Kate, toplanti masasinin gevresinde oturan ekip Uyelerine
bakarak. "Bir Gelecekleri Olsun derneginin Plaza'daki galasinda olacadini soyledi. Bu gece."
Brown, tirnaklarini masanin Gzerine vurdu. "Burada tam olarak kag konuktan bahsediyoruz?"
Kate derin bir nefes aldi. "Yaklasik bes yiz."

"Telefonundan beri bunun Uzerinde galisiyorum." Mead dislerini emdi. "Plaza'nm iginde yirmi,
her kapisinda da iki polisimiz var. F B I d a kendi adamlarini yerlestiriyor." 1 ¢ i n i cekti.
"FBI'In deli doktoru Freeman de buraya gelmek Gzere."

"McKinnon'un mikrofon takmasi gerekiyor," dedi Brown. "Ben de orada olmak istiyorum."
"Smokine ihtiyacin olacak," dedi Kate, sesinin sakin ¢ikmasina gayret ederek. "Sana bir tane
gobnderebilirim. Bedenin nedir? Kirk iki mi?"

"Kirk," dedi Brown, fark etmeden gobedini iceri cekti.



Mitch Freeman, nefes nefese toplanti odasina daldi. San sacglarini dlizeltti ve bir sandalyeye
oturdu. "Tam olarak ne oluyor?"

"Lanet psikopat McKinnon'u aradi," dedi Mead.

"Bu aksamki galaya gelecedini séylemis," diye ekledi Slattery.

"Bunu biliyorum. Tapell anlattl." Freeman, Kate'e dondu.

362

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

363

"Bagka ne var?"

"Sey, bana Ulzerinde calismam icin sanatsal bir ipucu vermedi," dedi Kate. "Bu, ritlelinden
farkl."

"Bu adamlar rittellerini mutlaka uygularlar," dedi Freeman. "Ama bu gelmeyecedi anlamina
gelmiyor." Kate'e ihtiyath bir bakis atti. "Ritlelini sugu isledikten sonra da gergeklestirebilir.
Demek istedigimi anliyor musun?"

Kate kollarini Urperen vicuduna sardi. "Bes ylz kisinin 6ninde bir sey vyapacadini
zannetmiyorum."

Freeman bir sire disindl, sonra Kate'in gozlerinin igine baktl. "Tamamen kendisini
kaybetmediyse tabii."

Odada dért erkek vardi. Ucl, duvarlara bakiyordu.

Kate'in godls bosluguna mikrofonu takan polis, tlyslz ve sivilceli suratiyla on yedi yasinda
gérintyordu. Ve isi cok uzun surmdisti. Kate'in kollarindaki ve kim bilir baska neresindeki
tlyleri diken dikendi.

"Bitirdin mi?" Polisin parmaklarinin, kaburgalarina bantlar yapistirdigini hissedebiliyordu. "Peki
ben nasil nefes alacagim?"

"Dikkatlice," dedi polis.

Mitch Freeman, Brown'un yaninda durmus topuklarinin Gzerinde yaylanip duruyordu. Brown
duvara konustu. "Mikrofonun dlizgiin calistigindan emin ol," dedi. "Miniblis nerede olacak?"
Kate'in yar ciplak vicudunun arkasinda duran bir baska dedektif, "Hemen Plaza'mn
arkasinda," dedi. "Endiselenme. Mikrofon gok uzaktan bile gahlsir."

"Bak," dedi Freeman. "Eder gelirse, onunla konusmalisin."

"Ne yapayim? Onu dansa mi kaldirayim?" Kate, bitin vicudu titrerken isi dalgaya vurmaya
galisiyordu.

"Aslinda," dedi Freeman, "bu, fena fikir degil. Adam sana yakin olmak istiyor."

"Sadece dalga gegiyordum" dedi Kate, zar zor yutkunarak.

"Biliyorum. Bak, gelip gelmeyecedini bile bilmiyoruz. Bence, sadece seni izlemek istiyor.
Kalabaligi kalkan olarak kullanacak. Diger taraftan, bu tip adamlar kendilerinin stper glglere
sahip olduklarini da distnebilirler. Yani, belli olmaz."

"Benimle konusur mu?' Kate, bir kez daha titredi.

"Belki." Freeman dondu, Kate'in siyah dantelli sutyenim gérdi ve hemen basini gevirdi.
"Diyecedim, garip insan ve davranislara, sana dokunmak isteyenlere karsi dikkatli olman."
"Tanrim, Freeman." Kate derin bir nefes aldi. "Beni dpecek veya elimi sikacak ylzlerce insan
olacak."

"Hemen yaninda olacadiz," dedi Brown. "Silahini koyacak yerin var mi?"

"Glock'umu degil." Kate, endisesinin giderek daha da arttigini hissediyordu.

"Sana kiguk bir otuz sekizlik bulacagim. Etedinin altinda bacagdinda tasiyabilirsin."

"Bak, gelse bile blylk ihtimalle higbir sey yapmayacaktir," dedi Freeman.

"Bunu kendimi daha iyi hissedeyim diye mi sdyllyorsun?" Kate basini edip mikrofonu
yapistiran cocuga bakti. Soguk parmaklan titremesine neden oluyordu. "Bitirmedin mi?"

"Bir saniye. Iste oldu," dedi. "Tamamen badlandin." Mikrofona konustu. Kate'in gébek deligine
konusuyor gibiydi. "Deneme, deneme..." kelimeler, odadaki dinleme cihazlarinda yankilandi.
"Sadece rahat ol ve kendini zorlama," dedi Freeman.

"Ah, elbette," dedi Kate. Titreyen elleriyle gomledinin digmelerini kapatmaya calisiyordu.
"Sadece fokstrot yapacagim."
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Kaburgalarinin arasindaki mikrofonla, Kate'in sadece bu gece icin aldigi ince, viicuda oturan
Armani elbise korkung goriinecekti. Uglincli bir gégsii varmis gibi.

Dolabini acarak bir 6nceki sene Paris'ten dislinmeden satin aldigi ve hig giymedidi John
Galliano imzali, bedeni tamamen farbelalarla kaph elbiseyi bulana kadar elbiselerini karistirdi.
Bunu alirken ne distnUyordu ki? Farbelalar, hicbir zaman onun tarzi olmamisti. Evet, ama bu
gece olacakti. Batin o firfirlarin arasina makineli tifek bile saklayabilirdi.

Kate elbiseyi yataginin Uzerine koydu. Richard'' aramak igin artik c¢ok gecti. Ucad,
LaGuardia'ya inmek lGzere olmaliydi.

Keske Pruitt'le kavgasini ona daha 6nce anlatmis olsaydi. Bunu distinmek igin de artik gok
gecti.

Banyoda makyajini yapmaya calisti, ama elleri c¢ok titriyordu. Sakinlesmek zorundaydi.
Freeman'in sdyledigi gibi bu gece dimdik ayakta olmaliydi. Adirlamasi gereken bir sirli konuk
ve onu takip eden bir manyak olacakti.

Bu dislince rahatlamasina hig de yardima olmadi.

Yatagin kenarina oturdu, derin nefesler aldi ve haftalardir gitmeye vakit bulamadidi yoga
derslerine glkretti.

Kate, on dakika sonra kendini kér etmeden maskara strebilecek duruma gelmisti.

Saglarini, Fransiz stili bir topuzla topladi. Kuaférde yapilmis gibi goériinmiyordu, ama idare
ederdi. Ince bir cift siyah corap ve elbisesini giydi. Farbelalar ise yarmisti. G6gsu, siyah sifon
dalgalarla dolu bir okyanusa benziyordu. Higbir sey belli olmuyordu.

Aynada kendisine bakti. Fena degildi.

Batln o firfirlarin altindaki mikrofonun bandi derisini geki-

yordu. Elini sutyeninin icine sokup bantin ucunu yakalamaya calisti, ama beceremedi. Buna
katlanmak zorundaydi. Birden aklina bir sey geldi. Son davasi. Ruby Pringle. O glin de bir
mikrofon tasiyordu; zavalli cocugun cesedi yerine adamla karsilasacagim ummustu.

Nerede oldugunu biliyorum, ctinkil onu nereye koydugumu biliyorum.

Not. Kurumus kan gibi gérinen kirmizi kalem.

Tanrim.

Kate, saten gece elbisesi ucusarak ofisine kostu. Mantar panoyla kaplanmis duvarin lzerinde
duruyordu: olim ressaminin yolladigi resim. Kate'i kanatlar ve haleyle goésteren, kirmizi
kalemle cercevelemis ve lGizerine M E R H A B A yazilmis olan resim.

Yazl benziyordu.

Kate gozlerini kapatti: Ruby Pringle, siyah plastik denizinde, basini gevreleyen aliminyum
folyo ve indirilmis pantolonuyla duruyordu.

Bir melek. Ciplak bir melek. Bu olabilir miydi? Plastik kanatlar. Folyodan bir hale.

Olim ressami? Onca yil 6nce? Kate'in beyni, gecmisine ait insanlarin isimlerini ve ylzlerini
siraliyordu. Onu kim takip etmis olabilirdi? Neden?

Duvarindaki cinayet mahalli resimlerine bakti, bitln o sanatsal kurgulu élimlere.

Ruby Pringle, erken dénem bir sanat denemesi miydi? Sahne, simdi yaratmakta olduklar
kadar belirgin dedildi. Ama neden olmasin?

Eskiden calistigi Astoria polis merkezini aradi ve bir polis memuruyla konustu. Tanidigi hig
kimse orada dedildi. Ruby Pringle davasiyla ilgili konusabilecedi hic kimse yoktu. Polis me-
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muru neden bahsettigini bile bilmiyordu.

Kate, kiglk 38'ligi kilifina koydu ve elbisesini kaldirarak jartiyerine asti.

Ruby Pringle'in eski cinayet davasli yarina kadar bekleyebilirdi.

Eder, manyak bu gece saldirmazsa...

Smokinli adamlar ve tuvaletler igindeki kadinlar, bin dolarlik yemekleri igin Plaza'yi
dolduruyorlardi.

Destekgi ev sahiplerinden olarak Kate ve Richard, iki masa ayirtmis ve arkadaslarini potansiyel
badiscilarin arasina stratejik bir sekilde yerlestirmislerdi. Bu gece arkadaslarinin sohbet edip
badiscilan etkilemesi gerekiyordu; yarin da badiscilar Bir Gelecekleri Olsun adina yazacaklari
ve vergiden dlsebilecekleri geklerini imzalayacaklardi. Kurallari herkes biliyordu. Bilmeyenler,
bir daha davet edilmeyeceklerdi.

Kate, cep telefonundan Richard'a ulasmisti. Yoldaydi.



Floyd Brown coktan gelmis, Plaza'nm Biylk Balo Salo-nu'nun girisinde duvara yaslanmisti.
Kiralik smokininin iginde yakisikli ve rahatsiz gériintiyordu. Kate gllimsedi.

"Mikrofonu takiyor musun?" diye fisildadi Brown, Kate'in gégus tahtasina.

"Takmiyor olsam sence bdyle Sisli Kiz gibi giyinir miydim?"

"Dugan," dedi Brown, Kate'in gégulslerine dogru. "Umarim bunu duyuyorsundur."

"Floyd. Goguslerime konusmayi keser misin?"

Brown aniden diklesti, kizardi ve ellerini smokininin ceplerine soktu.

Kate'le birlikte ev sahipligi yapan Blair siipheyle bakarak onlara yaklasti. Kate, onlan cabucak
tanistirarak Brown'un koluna
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girdi ve onu baska bir tarafa cekistirdi. Cok endiseliydi, ama derin nefesler alarak sakinmis gibi
goriinmeye calisiyordu. Bir ay dnce bu gala hayatindaki en 6nemli olaydi. Simdi ise tek istedigi
geceyi canh olarak tamamlamakti.

Yirmi bes dakika slren tanistirmalardan sonra -belediye baskani, Henry Kissinger, sosyetik
isimler, para babalari- Brown'un agz agik kalmisti. Bir stirll insan yanlarina geliyor, konusuyor,
el sikisiyor, 6plsiyordu ve hepsi de McKinnon'a zarar verebilirdi. Hem Kate, hem de Brown,
birkac metre yakinlarina gelen herkesi dikkatle inceliyorlardi. Bu, Brown'i inanilmaz derecede
rahatsiz ediyordu. Kate, sakin goériinmeye devam ediyordu, ama bu sadece gostermelikti.
Brown, onun goézleriyle balo salonunu taradigini, misafirlerin ellerine ve en yakindaki smokinli
polise baktigini fark ediyordu. Bunlar yaparken de gllimsemeye ve rahat bir hava takinmaya
devam ediyordu.

Patrick McMullan'm ekibinden bir fotografci, her an onlarin fotografini gekiyor, Kate ve Brown
flasin onlar kor ettigi birkag saniyede kontroli kaybetmemeye calisiyorlardi.

Kate'in basini cevirdigi her yerde ona yaklasan bir yliz vardi. Cebe sokulmus her el, potansiyel
bir tehlikeydi. Nefesini tuttu ve otomatik bir sekilde gllimsedi. Ama igindeki panik giderek
artiyordu.

"Kapidaki korumalara bir g6z atmak istiyorum," dedi Brown. "Bakalim slpheli bir sey
gormusler mi?" Egildi ve fisildadi. "Suradaki, smokinin iginde benden de kotli goriinen adam
polis. Senden sadece birkag adim uzakta."

"Ben iyiyim." Bacagina hafifce vurarak Brown'a silahini hatirlatti ama elleri titriyordu.

Willie, kolunda Charlie Kentle geldi. Bir ressam olarak, zorunlu oldugu halde smokin giymesini
beklemiyordu. Parlak, si-
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yah spor bir ceketin igine siyah, dik yakal ipek bir gomlek giymisti. Kate onun yanaklarini
Optu. Willie onu épmedi.

Kate'in endisesine bir de Gzlntl eklendi. Charlie'nin hemen arkasinda, elini godls cebine
sokan bir adam goérdid. Adami tanimiyordu ve adam ona dogru ilerliyordu. Gozleriyle hemen
yanindaki polise isaret etti. Polis, misafirlerin arasindan gecerek adami kolundan yakaladi ve
cebindeki elini yavascga gikartmasini sagladi. Adamin elinde bir mendil vardi.

"Neler oluyor?" Adam polise inanmaz goézlerle bakti.

"Kusura bakmayin," dedi polis. "Sizi birine benzettim."

Kate derin bir nefes alarak oday! arastirdi. Burada miydi?

Bu dislnceyle birlikte bitin salon bir anda bulaniklasti. Mizik bile uzak ve sessizdi. Sanki
herkes sahneyi terk etmis, sadece iki aktér kalmis gibiydi.

Beni bu ylizden aradi, diye distndi Kate. Varligini fark etmem igin.

Ettiriyordu da. Kate, onun burada, yaninda oldudu ve her hareketini seyrettigi diisiincesinden
kurtulamiyordu.

Sonra her sey yeniden basladi. Balo salonu, bltilin insan ve glriltileriyle tekrar canlandi. Bir
sonraki an, Kate yine el sikisip insanlari 6plyordu. Kate, ylziindeki gllimsemeyi bozmamaya
galistyordu, ama sinirleri yay gibi gerilmisti.

Eder buradaysa, kendini neden gostermiyor?

Oysa coktan merhaba demis, elini sikip yanagini 6pmus olabilirdi. Bu dlslince buz kesmesine
neden oldu. Tanidigi biri miydi? Yoksa tamamen yabanci miydi? Eger buradaysa, ne yapacakti?
Onu vuracak miydi? Hayir, bunda sanatsal bir yan yoktu. Ayrica, misafirler bir metal



detektoriinden gecmek zorundaydilar. Tanrim, gazetelerin sosyete situnlarinda bunun
hakkinda ne diyeceklerdi acaba?

Kate, aklindan tablolar gegirerek salona bakti. Renoir'm blylk parti sahneleri, Manet'nin
kalabalik kafeleri, Goya'nm kraliyet ailesi resimleri. Katil bu tablolardan birini secebilirdi. Ve bir
sirl baska tabloyu. Ama Kate hangi rolde olacakti? Ve neden o0? Neden?

Sadinda bir adam, yanaginda vizildiyor, solundaki kadin bir seyler fisildiyordu. Oniinde iki kisi
daha vardi. Kate'in karsisindaki yulzler, yerlerini kurbanlarin ylzlerine birakiyordu. Stein,
Pruitt, Amanda Lowe, Elena. Her zaman Elena.

Kate titremeye basladi. Hala gulimseyip insanlarin ellerini sikiyor muydu? Katilin telefondaki
yankili, metalik, garip sesini duydu; gbézlerinin 6nlinde, kanat ve haleyle cizilmis resmi,
MERHABA yazisi ugusuyordu.

Birisi omzuna vurdu. Kate o kadar hizl dondi ki az daha distyordu.

"Sakin ol, kaplan," dedi Richard. Yanagini optd.

Kate ona yaslandi.

"Iyi misin?" Richard'm mavi gdzleri onu incelerken kaslari catilmisti.

"Nerede kaldin?" Kate kendine gelmis, cevresini yemden hissetmeye baslamisti. Derin, uzun
bir soluk aldi.

"Trafik," dedi Richard, karisinin sirtini oksayarak. "Ne oldu?"

"iyiyim. Biraz gerginim," dedi Kate sahte bir glilimsemeyle.

Etraflarindaki insanlar kanepe yiyor, icki igiyor, sahbet ediyorlardi.

"Haydi." Richard onun kolunu tuttu. "GoérinUlse bakilirsa otursan iyi olur."

Cicekgiler Kate'i hayal kirikligina ugratmamislardi. Masalarin ortalarindaki gigekler, blylk ama
alcaklardi. Beyaz masa ortlileri ve porselenlere uyacak sekilde bembeyaz gtiller, frezyalar ve
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lalelerden yapilmiglardi.

Kate, bunu nasil becerdigini anlayamasa bile, kisa sohbetler edebiliyordu. Kelimeler agzindan
dokuluyor gibiydi.

"Cok glzel gortiniyorsun," dedi yanma oturttugu Liz'e. "Geldigine ¢ok seviniyorum."

"yi misin?"

"Eh."

Liz ona endiseyle bakti ve tam bir sey soyleyecekti ki Arlen James sahneye cikarak, egitimin
oneminden, dernegdin basardiklarindan, her sene kag¢ 6grencinin Universiteye gittiginden,
dernede nasil destek olunabileceginden bahseden konusmasina basladi. Oyle olmamasina
ragmen, malikanede dogmus bir adamin rahatligina ve cazibesine sahipti. Kate, 6zellikle de,
ismi bir kez bile anilmayan William Mason Pruitt'in zimmetine gecirdigi paralar yerine iki milyon
dolarlik bir gcek yazdigini diistinerek adamin inadina hayran kaldi.

Ama Kate rahatlayamiyordu. Goézleri masalar dolasiyor, salonun kdselerini, gélgeleri tariyordu.
Nerede? Kucaginda burusturdugu pecetesiyle oynadi. Olim ressami, sadece ona iskence
etmek igin mi haber vermisti? Bu, mimk{ndi. Masanin karsisinda oturup ona gilimseyen Ric-
hard'a bakti. Aklina, Pruitt'in oturma odasindaki kol digmesi geldi. Arlen James hala
konusuyordu, ama Kate higbir sey duymuyordu. Masasindaki insanlardan izin isteyerek aniden
kalktl ve salonun kapisina dogru hizla ilerledi.

Polisler ve F B I ajanlari hemen arkasinda onu takip ediyorlardi. Onunla birlikte balo salonunun
kapisindan gikarak koridora geldiler.

"Sadece tuvalete gidiyorum," dedi Kate. Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi.

Once bir polis, kadinlar tuvaletinin her kabinini acarak gézden gecirdi ve "temiz" isareti verdi.
Kate igeri girince lavaboya yaslandi, birkag derin nefes aldi, ylziine ve alnina biraz su tuttu.
Solgundu. Elleri titriyordu.

Lanet olasica. Onunla oynuyordu ve Kate bunu biliyordu.

Ustiine Ustlilk viicudundaki kablo cok kasindiriyordu. Kate kabloya ulasmaya calisti, ama
beceremedi. Bir kabine girip elbisesinin fermuarinin bir bélimind agmisti ki ayak sesleri duyup
basini eddi. Siyah ayakkabilar. Erkek ayakkabilari.

Silahina uzandi, ama daha bir saniye gegmeden bir slrl polis kadinlar tuvaletine dalarak
bagirmaya basladilar: "Kipirdama! Ellerini havaya kaldir! Sakin hareket etme!"



Kate, 38'ligini aldi ve tuvaletin kapisini tekmeyle acti.

Altmis yaslarina, belki de daha yash bir adam, ylziinde korku ifadesiyle yerde yatiyordu.
Polisler ve ajanlar onu yere civile-mislerdi. Kafasina dayanmis (¢ tabanca vardi, ikisi
kalbindeydi. Bir polis bogazina yapismisti.

"Tanrim," dedi Kate. "Onu o6ldireceksiniz."

Adam adlamak Uzereydi. "Buranin bagyanlar tuvaledi oldu-unu bilmiyodum." Peltek peltek
konusuyordu. Sarhostu.

"O bir sey yapmadi," dedi Kate, adama elini uzatarak. Bu adamin bir tehdit olmasi mimkin
degildi. "Iyi misiniz?" dedi endiseyle, adamin elini tutarken.

Adam gucglikle konusabiliyordu. Yz, kil rengi olmus, elleri titriyordu.

Plaza'nin 6n girisinde Kate ve Richard, hemen arkalarindaki Floyd Brown'la birlikte, ardi ardina
patlayan flaslara maruz kaldilar. Bir grup televizyon ve gazete muhabiri, kameralar ve
mikrofonlari hazir bekliyorlardi. Anlasilan, bir grup polisin Blytk
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Balo Salonu'nun kadinlar tuvaletini bastigi haberi cabuk duyulmustu.

Kate, hizla Richard'in koluna girerek lobiye déndu.

Brown, yandaki cikisi hatirlatti. Kate, bu 6neriyi kabul etmek Uzereydi ki aklina bir fikir geldi:
Artik benim siram.

Brovm'l bir kdseye cekti, ikisi fisildastiiar ve sonra Brown medyayla ugrasmaya giderken Kate,
Plaza'nm biylk, yaldizli aynasinda goérinistni gézden gegirdi.

"Neler oluyor?" diye sordu Richard sabirsizca.

"Gel," dedi Kate. "Ve gosteriyi izle."

"Birer birer," dedi Brown, Plaza'nin merdivenlerinde toplanmis olan kalabaliga. Cekici bir
muhabirin konusmasina izin verdi.

"Bu gece size saldiran kisi 6lim ressami degil miydi?"

"Hayir," dedi Kate. "Kimse bana saldirmad:."

Muhabirler ayni anda konusmaya basladilar. Brown onlan susturarak yerel bir televizyon
sunucusuna s6z verdi. "Ulkenin dnde gelen sanat uzmanlarindan biri olarak, 8lim ressami
hakkindaki gorusleriniz nelerdir?"

Kate, muhabire hafifce basini salladi. Tam istedigi soruyu sormustu. Dogrudan biyuk
kameraya bakti. "Biliyorsunuz ki buglin sanat anik fikir odakhdir ve altmislarda ortaya cikan
Kavramsal sanattan beri bu béyledir."

Bazi muhabirler, kafalari karismis bir sekilde birbirlerine baktilar ama Kate artik ona
konusuyordu, cekim ekiplerine dedil. Muhabirlere dedil. Sadece ona. "Kavramsal sanatta,/ikir,
eseri doguran seydir. Bitmis sanat eseri, sanatcinin fikrinin veya niyetinin mikemmel bir
illistrasyonudur veya oyle olmalidir. Simdi, 6lim ressaminin eserlerine bu gézle bakarsaniz,
sey... yetersizler." Durdu, katilin onu seyrettigini, dinledigini distinerek gozlerini ka-

meraya odakladi. "Gergek su ki, onun galismalari, yeterince agik dedil. Ne yapmaya galistigim
anlayamiyorum. Bunu isterdim, ama..." Kameraya bakmaya devam etti. "Anlamiyorum."

Bir muhabir badirdi: "Peki ya dava? Davanin gelisimiyle ilgili bir yorumda bulunabilir misiniz?"
"Hayir," dedi Kate. "Ben sadece sanati tartisabilirim." Artik bitiin muhabirler bagiriyordu, ama
Kate, gorevini tamamlamisti ve arkasini dénerek uzaklasti.
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Kate, 6lim ressaminin hale ve kanat gizdigi ve simdi toplanti odasinin panosunda asili resminin
bir kopyasini masaya koydu. "Bunu aklima getiren yaz oldu," dedi. "Astoria'daki son da-
vamdaki bir nota ¢ok benziyor."

"Astoria, cok uzun zaman onceydi," dedi Mead.

"O kadar uzun dedil," dedi Kate. "Ayrica dava ¢ozllmemisti. Din gece ve bu sabah polis
merkezini aradim. Onlardan, bu davayla ilgili her seyi, 6zellikle de eslestiriimemis parmak
izlerini yollamalarini istedim."

"Onun gercekten 6lim ressami olabilecegini diistinliyor musun?" diye sordu Slattery.



"Olay mahallinde hig kimseninkiyle eslestiremedigimiz parmak izleri var. Eger, biri on yil
onceki bir olay mahallinden aldigim izle uyarsa..."

"Peki Astoria ne dedi?" diye sordu Brown.

"Sekiz yildan geriye giden, ¢o6zlilmemis bltlin cinayet davalarinin, mikrofislere ve sonra
disketlere aktarilarak bir sene 6nce Quantico'ya yollandiklarini."

"Evet, bunu yapiyoruz," dedi Mead. "Artik standart bir prosedir."

"FBI'm internet sitesinden bilgilere ulasmaya galistim, ama

giris izni alamadim," dedi Kate.

"Eminim o adamlar sana bilgileri vermekten zevk duyarlar." Mead kaslarini gatti.

"Evet, ama arkadasimdan istemeyi tercih ederim. Federal Bl-ro'yu daha fazla mesgul etmenin
anlami yok, degil mi?"

Mead gulimser gibi oldu. "Elbette." Dirseklerini toplanti masasina dayadi. "DUn geceki
televizyon sovunu bana acgiklamak ister misin?"

"Ben sadece katilimize istedigi seyi veriyordum," dedi Kate. "Ona bir sanatcl gibi davrandim.
Bu, ciddi bir sanat konusma-siydi ve 6lim ressami, bunu anlasin anlamasin, eminim ki daha
cok tahrik olacak ve oyunu slirdirmek isteyecek."

"Bu bir oyun dedil," dedi Mead.

"Iste bunda yaniliyorsun, Randy. Bu bir oyun." Kate, gézlerini kisti. "Bence, ona gercek bir
sanatgl gibi davranmamdan memnun kalacak. Ayrica sézlerimi de dikkatle segtim. Onun
calismalarini tam olarak anlamadigimi soyledim. Cinkd bunlari benim igin, bizim igin, daha net
ifade etmesini istiyorum. BUutin o Kavramsal sanat sagmaligindan bahsettim, c¢lnku
dislncelerini bilemesini, gayet anlasilir kilmasini istiyorum." Kollarini gégsiinde kavusturdu.
"Anladiniz mi?"

Slattery basini salladi. "Pek zannetmiyorum."

"Bakin. E§er dusiinceleri acik olursa, ipuclari da acik olur. ipuclar ne kadar acik olursa, onlari
c¢ozmem o kadar kisa siirer. ipuclarini ne kadar kisa siirede ¢ézersem, ava o kadar cabuk
baslayabiliriz. Ve onu yenebiliriz. Bir sonrakinde hata yapmak istemiyorum." Kate, Slattery,
Brown ve Mead'e bakti. "Siz istiyor musunuz?"

"Ya artik sana ipucu gondermezse?" Mead, papyonunu dlizeltti.
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"Dalga mi geciyorsun? Onun hakkinda, hem de ulusal televizyonda yorum vyaptim.
Calismalarinin iyi oldugunu, ama yeterince iyi olmadigini séyledim. Bence, 6lim ressami ne
kadar da iyi ve acik olabilecegini bana kanitlamak igin sabirsizlaniyordun"

Lanet olsun ona.

Ofkesi o denli yogun ki, beyninde onu parcaladigi vahsi goriintiiler, kontrolsiizce dolasiyor.
Ama sonra anliyor. Onunla dalga gegiyor, oyun oynuyor. Elbette eserlerinin harika oldugunu
biliyor. Bilmemesi mimkin mi?

Ondan bir sey istiyor. Ve o da bu istedi yerine getirmeli. Meydan okumasina karsilik vermeli.
Eder istedigi netlikse, netlik alacak.

Ama nasil daha net, agik olabilir ki? Dalga mi gegiyor? Canli materyalle galismayi hig denemis
mi? Bogusmalari, karsi koymalari, her firsatta yaraticihidini engellemeye calismalari.

Dolasiyor. Fareler kdselere kosusturup eski tahta zeminde kayboluyor.

Cok ozel, siradisi, her ikisinin de takdir edecedi bir sey bulmali.

Bunu yapmalisin.

Sesler.

Sadece bugin, baskalarinin da onlarn duyabilecegini dlslinerek cok korktu. Sesler o kadar
ylksek ki. Kulaklarini patlatiyorlar. Ama hayir, o aptal sekreteri, meslektaslarn sadece
gllimsediler.

Duvarindaki Amanda Lowe polaroidlerinden olusan kisisel sergisine bakiyor.

Mikemmelligini nasil gérmez? Ama elbette goériyor. Gérmeli.

Telefonunun, ise nasil yaradigini dislintiyor. Onu bekleyen

bitin o polisler. Cok aptalca. Her seyi bu kadar ucuz bir numarayla mahvedecek kadar aptal
oldugunu mu diaslntyorlar? Bunun neresi sanatsal olurdu?

Parmaklarini tezgahta gezdiriyor.



Ressamlarin Hayatlari. Kitap, masanin diger ucundan adeta kendini gostermeye calisiyor.
Kitabi kucadina aliyor, bir bebek gibi salliyor, sayfalari geviriyor, resimleri inceliyor, Willie,
Elena ve diger sanatgcilarin fotograflarina bakiyor. Kendisi neden yok?

Ama onun hakkinda da yazacaklar. Bundan emin. Bir glin, eserleri hakkinda koca bir kitap
yazacaklar.

Kate'in kitabinin son sayfasinda, yazarin fotografinin hemen altinda, onun editimini, etkileyici
diplomalarini, hatta doktora tezinin konusunu okuyor: Soyut Disavurumculuk: Vicudun
Uzantisi Olarak Resim.

Iste o anda aklina bir fikir geliyor. Milkemmel bir fikir.

Simdi butin yapmasi gereken bu fikri planlamakta oldugu diete uygulamak.

Artik ezbere bildigi kartpostal ve resimlerin durdugu kutuyu cekiyor. Bu sefer, metodik olarak
her seferinde bir resmi inceliyor. Aradidini bulmasi uzun strmiyor. Mikemmel goéruntiler.
Mikemmel fikir.

Gorselleri yan yana koyarken eldivenli parmaklari heyecanla

titriyor. Actk mi? Ah, adamim, daha acigi olabilir mi?..

Floyd Brown gllimsemiyordu, ne fotografta ne de gercek hayatta.

Fotografta, gece elbisesi igindeki McKinnon ve smokin giyen kendisi vardi. Bir de Henry
Kissinger. New York Times gazetesi-
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nin sosyete sayfasindan dikkatle kesilen resim, polis panosuna asiimisti.

Katherine McKinnon Rothstein, Floyd Bréwn Jr. ve Henry Kissinger, Plaza'daki Bir Gelecekleri
Olsun Derne-gi'nin Yardim Balosu'nda.

Butin bir gln boyunca Brown'la dalga gegmis, espri yapmis, igneleyici imalarda
bulunmuslardi.

"Henry nasil?"

"Hank'e selam sdyle."

"Gulizel smokin."

"Sen ve McKinnon, heh, heh, heh."

Bir kelime daha eden ilk kisi buna pisman olacakti. Brown fotografi panodan hirsla aldi, tam
burusturup atacakti ki, bunu yapamadi. Ne de olsa, orada Henry Lanet Kissinger'm yaninda
duruyordu. Brown gllimsedi, sona resmi hizla cebine atti. En azindan Vonette buna
bayilacakti.

"Brown!" Ismini badiran polis memuru, Mead'in ofisinin hemen disinda, koridorun diger
ucundaydi. Hizla ve nefes nefese ona dogru geliyordu. Brovvn, eder bu gocuk, diye dislindd,
bu fotograf hakkinda tek kelime etmeye kalkarsa 6ldi demektir.

"Brown." Cocuk nefes nefese kalmisti. "Mead, seni Uglincl kattaki toplanti odasina gadiriyor.
Hemen."

Kate'in postasinin durdugu plastik torba, uzun toplanti masasinin (zerindeydi. Floyd odaya
girdiginde, Slattery bir polis memuruna biyik bir zarf veriyordu. "Laboratuvara," dedi.
"Hemandez'e bunun cok acil oldugunu sdyle. Parmak izleri ve lifleri istiyoruz. Icindeki ve
disindaki her seyi."

Ellerine henliz gegen resmi incelemek icin edilen Kate, okuma goézliklerini takmis ve kaslarini
gatmisti.

Mead, elinde biytltecle onun yaninda duruyordu. "Ne cikariyorsun? Sence bu..."

"Litfen," dedi Kate elini kaldirip onu susturarak. "Bana bir dakika ver."

iki imge vardi. Biri uzun ve dikey; dideri neredeyse kareydi. Her ikisinde de, insanin basinin
dénmesine neden olacak i¢ organlar hatirlatan pembeler, alyuvar kirmizilari, bordo ve kizillarla
Gizilmis belirsiz figtrler vardi.

"Kan banyosuna benziyor," dedi Slattery.

"$sst!" Kate, saclarini kulaklarinin arkasina atti. "Tamam. Oncelikle, bu yan yana konmus iki
resim. Ikisi de, Ustiin nitelikli Amerikali Soyut Disavurumcu ressam Willem de Kooningl
tarafindan yapilmis."

"O kadar da Ustln nitelikli gériinmuyorlar," dedi Slattery.

"Oyleler," dedi Kate. "Bana giivenebilirsin."



"Ismi, kulaga Amerikali gibi gelmiyor," dedi Brown.

"Hollandali," dedi Kate sabirli olmaya calisarak. "Ama bu Ulkede yasadi ve galisti."

Mead endiseyle homurdandi. "Peki ne anlama geliyorlar?"

"Ikiniz de iki dakika susar misiniz, béylece belki ben de biraz olsun diistinebilirim," dedi Kate.
Her birine dldirecekmis gibi bakti.

Mead geriye gekildi.

Slattery, "Pardon," dedi.

Cevreden ayak sesleri, calan telefonlar, sirenler duyuluyordu. Ama toplanti odasinda O6lim
sessizligi vardi.

Bir dakika gecti. Kate resimlerin lizerine egilmisti. Batln

NWillem de Kooning: (1904-1957) yillarinda yasamis Unlld soyut disavurumcu ressam.
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ekip nefesim tutmus ona bakiyordu.

"Belki de bir slire resimden ayri baglantilar kurmam ise yarar," dedi Kate sonunda. "De
Kooning. Soyut Disavurumculuk. Iki resim. Iki tablo." O i r siire sessizce kurbanlarin
resimlerinin oldugu duvara bakti, "iki tablo. iki kurban! Bu sefer iki kisinin pesinde olmali.
Tanrnm!"

"Emin misin?" diye sordu Mead cep telefonunu alarak.

"Hayir. Ama iyi bir tahmin oldugunu distnidyorum. Ona, acik olmasini séyledim, hatirladiniz
mi? ilk defa iki resim génderiyor. Y a n yana. Ikisi de figiir. Yani insan. Artik yaptidi her seyin,
birincil anlamiyla ele alinmasi gerekiyor."

"Lanet olsun." Mead homurdaniyordu.

"Sanat kitaplarima ihtiyacim olacak," dedi Kate. "Bu iki resmin isimlerini, bunlarla ilgili her seyi
ogrenmeliyim."

"internetten bakabiliriz," dedi Slattery.

"Belki," dedi Kate. "Ama bunlar de Kooning'in ¢ok Unli tablolari olmadiklari igin internette
bulamayabiliriz."

Mead, telefonda bir devriye ekibiyle konusuyordu bile. "Bati Central Park ve Sekizinci
Cadde'nin kosesinde bir ekip arabasi var," dedi. "Birkac dakika icinde senin evinde olabilirler."
Telefonu Kate'e uzatti.

"Tamam," dedi Kate. "Kapiclyl korkutmayin veya kahyami, igeri girince size kitaplarin yerini
tarif ederim." Bir dakika sonra, Kate polisleri kitliphaneye yonlendirmis, ihtiyac olan iki kitabi
sOylemisti. "Birazdan burada olurlar," dedi Mead'e telefonu uzatirken. "Trafige bagh." iki
tabloya geri dondi. "Her sey burada. Agik. Belirgin. Meydan okumam buydu."

"Seni umursamadiysa?" diye sordu Slattery.

"O zaman bittik," dedi Kate. "Ama hayatim (lzerine iddiaya girerim ki umursadi." Her iki resme
de bakti, derin bir nefes al-

di. "Kahretsin. Takilp kaldim. Simdi bana sorular sorabilirsiniz. Beynimi g¢alistirmam
gerekiyor."

"Peki, iki figlr gorebiliyorum," dedi Slattery. "Ama net dedil. Yani, her yere dadilmis,
karmakarisik. Bunun anlami ne?"

"Tamam," dedi Kate. "Bakalim 0&zetleyebilecek miyim. Ressam, de Kooning, tablonun
dodusunu hissetmenizi istiyor, sanki sizin gdzinizin éninde giziyormus gibi."

"Ah, evet. Bunu anladim sayilir," dedi Slattery. "Boyanin daireler gizmesi, damliyor gibi olmasi
filan, degil mi?"

"Dogru," dedi Kate. "Figirler resim yapilirken ortaya cikiyor, ressamin bilingaltindan, boyanin
ucundan. Doduyorlar." Kate, hizli adimlarla odada dolasmaya basladi. "Baska? Baska!"
Dudagina vurdu, elini saglarinda gezdirdi. "De Kooning, Soyut Disavurumculugun bir
parcasiydi. Jackson Pollock. Franz Kline.1 Bu ressamlar hep slirece énem verirler. Yaratim
anma. Resim, onlarin vicutlarinin bir uzantisi gibidir." Aniden durdu. "Bir dakika. Bir lanet
dakika! Bu benim doktora tezimin konusu, viicudun uzantisi olarak resim."

"Bunu nereden bilecek?" diye sordu Brown.



"Kitabimin arkasinda yaziyor. Onda da bir tane oldugundan eminim." Kate'in aklina bir fikir
geldi; yuziinde bir korku dalgasi belirdi. "Tanrim. Aklima korkung bir sey geldi. Bana ne kadar
aclik ve net oldugunu kanitlayacak. Lanet tezimi hayata gecirecek."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Brown.

"Vicudun wuzantisi olarak resim. Bir resim yapmak icin bir vicut, kurbanin vicudunu
kullanacak." Duslince aklinda o kadar netti ki Kate'i korkuttu. Bu, katilin onu takip ettigi,
yonlendirdigi, kulagina fisildadigi hissine ¢ok benziyordu. Sanki onun di-1) Jackson Pollock
(1912-56) ve Franz Kline (1910-62) yillarinda yasayan Amerikan Soyut Disavurumculugu'nun
iki dGnemli ressami.
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siincelerini duyabiliyordu.

"Bunu nasil yapacak?" diye sordu Slattery.

Kate basini salladi. "Bilmiyorum."

"Ve kimle?" diye sordu Mead.

Kate, de Kooning resimlerine dondi. "Burada bir yerde olmasi gerekiyor." Blytteci aldi,
roprodiksiyonlarin izerinde yavascga dolasti. "Bir dakika. Bakin. Resimlerin Uzerine bir seyler
cizmis. Kienholz réprodiksiyonuna yaptigi gibi. Cok soluk ama..." Kate resimleri isaret etti,
blylteci Mead'e verdi. "Tam surada. Soldaki resme kiglk bir kelebekle kiiglik bir pul gizmis.
Gordan ma?"

Mead bulylutecle resimleri inceledi, basini salladi. "Simdi bu ne demek oluyor?"

"Bilmiyorum," dedi Kate. "Bana yardim edin."

"Bbdcekler mi?" dedi Slattery.

"Postacilar mi?" dedi Mead.

"Ama badlantilari ne?" Kate basini salladi ve Mead'e dondi. "Burasinin sigara icilmeyen bir
bina oldugunu biliyorum, Randy, ama bir sigara icmezsem patlayacagim."

"Uzada Ufle."

Kate, bir sigara yakti ve icine cekti. "Evet, pullarla bocekleri birbirine baglayan sey nedir?"
"Ikisi de kiclktur," dedi Mead.

"Hepsi dedil," dedi Brown. "Kelebek koleksiyonu yapan bir amcam var. Cok buylk pargalari
var."

"Koleksiyon..." Kate, dumani tavana dodgru (fledi, "insanlar, pul ve kelebek koleksiyonu
yaparlar. Lanet olsun! Iste bu! Gecgen sefer bir simsardi. Bu sefer bir koleksiyoncu! iki
koleksiyoncu. Pastasini tamamliyor. Ressam, miize yoneticisi, simsar, simdi de koleksiyoncu.
Lanet olsun.”

"Ama kim?" Mead sanki uyusturucu almis gibi hizla diglerini emiyordu. "Kim?"

Uniformali iki polis memuru hizla toplanti odasina girdiler. Ellerinde, Kate'in VV il l e m de
Kooning Uzerine olan iki kalin kitabi vardi. "Sehir merkezinde trafik gok sikisikti," dedi biri.
Kate bir kitabi aldi, digerini de Brown'a uzatti. "Al. Bize génderdigi resimleri bulmaya calis."
ikisi de hizla sayfalan cevirmeye basladilar.

Mead, acil miidahale ekibinin hazirda beklemesi igin cep telefonuna bagiriyordu.

"Birini buldum," dedi Brown.

"Ben de," dedi Kate. Kitaplari agarak yan yana koydular. K a -te, her iki sayfayi da inceleyerek
resimlerin isimlerine bakti. Soldaki: Ziyaret. 1966-1967. Sagdaki: Kadin. SagHarbor. 1964.
Kate kitaplarin arkasini gevirdi. " Ziyaret, Londra'daki Tate Galerisi'nde. Yani isimize yaramaz."
Parmadini isimlerin Uzerinde gezdirerek sayfayi inceledi. "Iste. Iste burada. Dideri. Kadin. Sag
Harbor. Nathan ve B e a Sachs Koleksiyonu, New York."

"Telefon rehberi getirin," dedi Mead Uniformali polislerden birine.

"Onlari taniyorum," dedi Kate. "Park Bulvari'nda, Altmis Y e -dinci Cadde civarinda yasiyorlar."
Mead, cep telefonunu kulagina yapistirmis, adresi bildirmeye baslamisti bile.

"Hayir, bekleyin," dedi Kate. "Hampton'da bir yerleri var. Elbette. Sag Harborl." Brown ve
Slattery'ye, sonra da Mead'e bakti. "Ondan agik ve net olmasini istedim, degil mi?"

Artik herkes hizla hareket ediyordu.

Slattery, hazirda bekleyen acil midahale ekibine ulasti.



1) S a g Harbor: N e w York'un cok kultirli gelisiminde de kendine 6zgl bir yeri olan ve "alcak
liman" anlamina gelen bir bélge.
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Mead, sadece emin olmak igin Sachslarm Park Bulvan'ndaki dairelerine ekip arabalar
gobnderdi, sonra Suffolk Polisi'ni arayarak, Sachs'larm Sag Harbor'daki evlerine mimkin olan
en kisa slrede gitmelerini soyledi. "Tapell'i aramaliyym. O da Federal Biro'ya haber
verecektir."

Kate, de Kooning resimlerine bakti. Slattery ne demisti? "Kan banyosu gibi." Kate, gergek bir
kan banyosunu dnleyebilmeleri igin Tanri'ya yalvardi.

Bea Sachs hayal kirikhdina ugramisti. Once, kocasi Nathan'm ressamin stiidyosuna gelmemesi
ylziinden, sonra da East Hampton'daki kilgik stlidyosunda oldukga blylk bir soyut resmi
gOsteren ressam yash oldudgu icin. Tamam, tam olarak yasl dedildi, ama genc¢ de dedgildi.
Kirkin Gizerinde oldugu kesindi, heniiz bir isim yapamamisti ve hepsinden de kétiist kadindi. Ug
Iska. Unut gitsin. Bu orta yash ressam, B e a ve Nathan Sachs seviyesindeki koleksiyoncularin
onunla ilgilenecedini gercekten zannetmis olabilir miydi?

Bea glilimsemeyi basardi. Kisa tenis etedini dlzeltti, bircok arkadasi tarafindan otuz yasindaki
bir kadinin bacaklan kadar glizel bulunan bacaklarini Ust Uste atti. Altmis bes yasinda
oldugunu itiraf eden bir kadin icin bu hig de fena sayilmazdi. Ozellikle de gelecek hafta yetmis
Uc yasma basacakken.

Ressam, form ve islev hakkinda bir seyler anlatiyordu, ama Bea onu dinlemiyordu. Bu korkung
stlidyo ziyaretini ayarladidi icin arkadasi Babs'i 6ldlirmeyi dlistniyordu. Ne de olsa o ve
Nathan koleksiyonlarini gelistirmek icin senelerini harcamislardi. ikinci sinif Empresyonistler
toplayarak baslamiglar, hi¢ kimsenin ikinci sinif hicbir seye deger vermedigini anlar anlamaz
bunlar satmislardi. Bu tablolarin hepsini acik arttirmayla satar-

ken de iyi kar etmislerdi. Sonra isbilir, 6zel bir sanat simsar sayesinde, Soyut Disavurumculari
toplamaya baslamiglardi. Franz Kline, William de Kooning, Robert Motherwell\ Hepsini de
altmiglarda, herkes Pop Artla ilgilendigi icin piyasalari diisiikken almislardi.

Soyut Disavurumcu tablolari, simdi Sag Harbor'daki evlerinde, birkac Warhol ve
Lichtenstein'la2 beraber duvarlarn slsliyordu. Dodal olarak onlar da birkag Pop ikonu almak
zorunda kalmislardi.

Ah, evet, o ve Nathan c¢ok popller koleksiyonculardi. Park Bulvan'ndaki dublekslerinin
duvarlarindaki sanat eserlerine bakan herkes bunu anlayabilirdi. Hepsi, son bes yilin en son,
en gozde ressamlarina aitti ve Gnli olmayan hig kimse yoktu.

Simdi Bea, bu ziyareti kisa kesmek ve hasta yatan Nathan'a donmek igin ressama ne
diyecedini distintyordu.

Ama ressam, bir resmi birakip digerini gosteriyordu. "Bu resim birgok galismamin kaynadidir,"
dedi.

Ah, Tanrim. Bea, sadece nezaketen bir soru yoneltti. "New York'ta sergi acacak misiniz?"

Kadin ressam basini salladi. "Acardim, ama astrologum hazir olmadigimi distntyor."

Ah, hayir. Bea hafifge gllimsedi. "Ama New York'ta bir sunum yapmadan calismalarinizi
satmak c¢ok zor olmuyor mu?" Ressam, bu sorudan rahatsiz olmus gibi goériniyordu. Bea o
kadar sikilmisti ki aglayabilirdi. Aksi gibi bu orta yash kadin ressam onu anlamamakta israr
ediyordu. Bea, ne zaman gitmek igin harekete gegse, kadin baska bir resim, kiglk baska

1) Roben Mothenvell (1915-1991) yillarinda yasayan bir diger Amerikali Soyut Disavurumcu
ressam.

2) R o y Lichtenstein: (1923-97) yillarinda yasayan Amerikali P o p A r t sanatcisi. Ozellikle
gizgiroman karelerini tuvale aktaran resimleriyle taninir.
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bir soyut calisma cikartiyordu. Soyut mu? Haydi ama. Bunun sinin ne? Bea'nin haftalik aksam
yemedi partilerinde konusacak yepyeni bir konu.

Ah, hayir. Kadin gay yapiyordu. Korkung kokan bitkisel bir seyler. B e a igini gekti. Buradan
cabuk ¢ikmasinin mimkin olmadigini anliyordu. Zavalli Nathan evde onu, eczaneden alacagina
s6z verdigi nezle ilaci ve burun damlasiyla bekliyordu.



39

Kahretsin. Bu kadar ufak tefek ve blzlismls yash bir adamin bu kadar agir olabilecedi kimin
aklina gelirdi?

Elleri adami koltukaltlarmdan kavramis, onu duvarda ileri geri, asagi yukar sirtkliyor. Neyse
ki plastik tulum giyiyor, yoksa lsti basi mahvolurdu.

Nathan Sachs yari baygin sekilde inliyor.

"Tarih yaziyorsun, Natie adamim. Tarih!"

B i r a z 6nce bembeyaz olan duvar ortaya ¢ikmak Uzere olan f i -giri gbésteren kan kirmizisi
damlalar, cizgiler, halkalar ve dongdulerle doluyordu.

"Neredeyse bitiriyoruz, Natie. Dayan." Yaslh adamin adirligindan yoruldugu igin zorlukla nefes
aliyor. "Biraz daha. Hen(iz bitmedi."

Nathan Sachs'l daha yukan kaldirarak, kesik kolunu duvarin beyaz bélimlerine goétlriyor,
"iste bu. Oluyor. Simdi konsantre olmaliyiz, Nate. Resmimiz belirgin olmali." Adamin
bileklerinden biraz once fiskirarak akan kan, artik azaliyor. Yash adami 6ne arkaya, 6ne arkaya
surUklUyor. Yerde, bir kan géli var. Yash adamin keten ayakkabilari kan gélindn igine giriyor
ve kopukler olusmasina neden oluyor.

"Iyi gériintiyor," diyor, o sirada Nathan Sachs'in ellerinden
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birine basarak tokezliyor. Kesik elleri tiksintiyle itekliyor. "Bunlara kimin ihtiyaci var," diyor.
"Ben viicutla resim yapiyorum. Vicutla!"

Yash adamin gittikge artan agirhidiyla kollan yorulunca geri gekilerek resmine bakiyor. Nathan
Sachs'i, ayaklarinin dibindeki kizil nehre atiyor. Yasli adam, kesik kollanni viicuduna sarmaya
galisarak cenin pozisyonunu aliyor. Bir kere titriyor. Sonra hareketsiz kaliyor.

Kadin nerede? Saatine bakiyor. Daha fazla bekleyemez. Hizli hareket etmesi gerekiyor.

Diger beyaz duvara, B e a Sachs'la yapacadi sanat eserine yer agcmak icin distk kaliteli bir
resmi indirdigi bosluga bakiyor. Kahretsin. Milkemmel planini, dietini ancak bir kadin boyle
mahvedebilir di. Nathan Sachs'in ellerinden birini yerden aliyor, kana batiriyor ve duvara
cizdigi resmin sag alt késesine buyiik harflerle, bas harflerini, O ve R, yaziyor. Sonra tekrar
distntyor. Bu cok hos olmadi. Harfleri elin tersiyle siliyor, Nathan'in parmadini biraz daha
kana buluyor ve kiigik bir d ve blylk bir K harfi yapiyor.

Evet, simdi oldu.

Nathan'in, kendi elinin ilging bir uzantisi gibi gériinen mahvolmus uzvuna bakiyor. Vicudun
uzantisi olarak resim yapmanin baska bir yolu. Bunu daha 6nce distinmeliydi. Yasli adami
tasimaktan daha kolay olurdu.

Ama acik olmak istemisti. Net. Sonucta bir viicut da vicuttur, dolambagl yollara sapmadan
hem de. Bu sekilde, Kate'i hayal kirikligina ugratmayacagindan da emin.

Kendisini ona cok yakin hissediyor. Sanki Kate onunla birlikte burada, onun calismasini
seyrediyor, bitmis resme bakiyor ve estetik yorumlarda bulunuyordu. Ne derdi acaba?
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Biraz fazla kirmizi mi?

Belki de.

Etrafina bakiyor, kullanabilecedi bir sey ariyor ve s0minede, yanmis birkag odun parcasi
buluyor. Ev yapimi karakalem.

Duvardaki resme kabaca, bir kadinin ana hatlarini giziyor, bir gift bliyik gogus ekliyor. Yanmis
odun, hala islak olan kanla kansiyor.

Geri ¢ekiliyor, resmi incelerken farkina varmadan Nathan Sachs'in kesik eliyle burnunu
kaslyor.

Tanrim. Resim tahmin ettiginden de iyi oldu. Kate cok etkilenecek.

Eli, tulumunun cebine atiyor. Onu almaya karar verdi.

Tekrar saatine bakiyor. Kadin igin biraz daha beklese mi? Hayir, beklemese daha iyi olur. EGer
Kate umdudu gibi ipuglarini ¢bzdiyse, polisler birazdan gelirler.

Yerde, Nathan Sachs'in vicudunun yaninda duran elektrikli testereyi almiyor bile. Buna gerek
yok. Uzerinde hi¢ parmak izi birakmadi.

Disari cikinca ayakkabilarina gecirdigi posetleri ve lzerindeki tulumu cikartip Sachs'in arka
kapisinin yanma biraktigi spor cantasinin igine koyuyor.

Bir dakika sonra, havuzun yanindan kosarak gegip citleri asiyor ve adaglarin arasinda
kayboluyor. Uzaktan siren sesleri geliyor, ama o arabasina vardi bile.



Bea Sachs titriyordu. Kate, kadinin ince omuzlarinin tzerine kazagini orttd.

Mead, Sag Harbor Polis Teskilati'nm sefi ve yerel (ic dedektifle konusuyordu. Dedektifler olay
mabhalline, B e a Sachs 6n kapiyl agmak lizereyken gelmislerdi. Simdi sug mahalli ekibi,
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Sachs'larin evinin her tarafini yiyecek koklayan domuzlar gibi ariyorlardi.

Kate, Brown, Slattery ve Mead, iki saatten uzun bir slire boyunca, Mead'in saatte ylz yirmi
kilometre hizla kullandigi arabanin igindeydiler. Butlin bu sire, Long Island Otoyolu'nda
arabanin sireni de galmisti. Kate'in basi agriyordu ve sinirleri yipranmisti.

Bea Sachs, glinin olaylarini bes alti kez anlatmisti. Elleri ve konusurken dudaklan titriyordu.
Oglene dogru, kuliipte tenis oynamak icin evden c¢ikmisti. Oyundan sonra nasil oldugunu
o6grenmek icin Nathan'i aramisti. Nathan, kendisini biraz daha kétu hissettigini, uyuyacadini,
stlidyo ziyaretini onsuz yapmak zorunda kalacagim sdylemisti. Bea gelirken, istedigi ilaglar
alacagina s6z vermisti. Bu onlarin son konusmasi olmustu. Sonra Dogu Hampton'a, ressamin
stlidyosuna, ardinda da Sag Harbor Eczanesi'ne gitmisti.

Suffolk dedektifleri, siradan sorulari soruyorlardi. Digsmaniniz, intikam almak isteyen biri var
miydi? Ama Kate ve ekibin geri kalani, bu sorularin gereksiz oldugunu biliyorlardi. Olim
ressami, koleksiyoncu olan bu cifti sadece isteklerine uygun oldugu igin segmisti. Gerekli
kosullara sahiptiler ve evlerinin civari da bostu.

"En azindan kadim kurtardik," dedi Mead, B e a Sachs'e bir sakinlestirici verip ambulansla
hastaneye génderdikten sonra. Ka-te'e déndii ve mirildandi. "lyiydin."

Kate belli belirsiz basini salladi.

"Alarm hala devredeydi," dedi Suffolk dedektiflerinden biri. "Kurban, katili iceriye kendisi
almis."

"Demek Sachs katilini taniyordu," dedi Brown. "Veya adamimiz tehlikeli birine benzemiyor."
Suffolk teknik ekibinden bir dedektif duvar fotografliyordu. Bas harflerin yazili oldugu sag alt
kosenin de fotografini gekti.

"d ve K, " dedi Brown. " B u da ne demek?"

"Bu sefer kendi bas harflerini kullanmamis," dedi Kate. "Calismasini taklit ettigi ressamin
adiyla imzalamis: de Kooning, klicik d ve bilylk K. Artik agik ve net davraniyor, hatirladiniz
mi?" Basini salladi. Kahretsin. Eger hep geg kalacaksam, ne dedigini gézmenin ne anlami var?
Bir polisin kesik eli delil torbasina koymasini izledi.

"Digerini buldunuz mu?" diye bagirdi baska bir polis.

"Bulamayacaksiniz," dedi Kate duygusuzca. "Onu kendisine aldi."

Mead, Suffolk Emniyet Amiriyle konusmasini keserek Kate'e déndi. "Bunu nereden biliyorsun,
McKinnon?"

"Biliyorum iste." Kate, gozlerini kapatinca 6lim ressaminin Nathan'm eliyle bas harfleri
yazmasini, sonra da yeni kesfettigi bu fircay! birakmak istemeyisim gérdi. Tanrim. Bu adamla
o denli bag kurmustu ki kendisini hasta hissediyordu.

"Adamin birkag dakika daha oyalanmamis olmasi ¢ok kotl," dedi bir baska Suffolk dedektifi.
"Ne kadar vakti oldugunu biliyordu," dedi Kate.

Adam sasirmis bir ifadeyle Kate'e bakti. "Nasil?"

"Bos ver," dedi Brown, coktan odadan cikmis, Sachs'larin verandasinda bir sigara yakan
Kate'in yerine. Brown Kkibriti, sonra da sigaranin parlayan ucunu gérdi. Tanri'dan McKinnon'm
basarisizlida ugramamasini diledi. Bir psikopatin beyninde olmanin ne demek oldugunu cok iyi
bilirdi. Onun da basina gelmisti. Ve gikmak igin can atmisti.
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"Iste geliyor," dedi Liz.

Kate, Liz'in Manhattan'daki F B I merkezindeki kiglik bélmesine bir sandalye ¢ekti. B i r dosya
numarasi ve ismi, PRINGLE, RUBY, Liz'in bilgisayarinin ekraninda belirirken bekledi. Goézleri,
uykusuzluktan kasiniyor ve yaniyordu.



Bir 6nceki gece, Sag Harbor'dan dénmek (¢ saat sirmistli. Kate, Brown, Mead ve Slattery,
yolda Nathan Sachs'in cinayetiyle ilgili ayrnintilar (zerinden defalarca gecmislerdi; keske
ipuclarini daha 6nce gozebilselerdi, keske bir saat erken gelebilselerdi, keske...

FBI, her ayrintiyl duymak istemisti. Davayl devralmamalarinin tek nedeni, Mitch Freeman'in
onlari Kate ve ekibinin ¢éziime ¢ok yakin olduklarina inandirmasiydi. Kate, bunun iyi mi, yoksa
kotl mi olduguna karar veremiyordu.

Eve gittiginde Kate'in tek yapabildigi ayakkabilarini gikartip kendini yataga atmakti. Richard'in
taniklik icin tekrar Chicago'ya cagrilmis olmasina seviniyordu. Soru cevaplayacak hali yoktu.
"BUtln olay mahalli fotograflarini, laboratuvar sonuglarini istiyorum," dedi Liz'in ekranina
bakarak. "O zamanlar bilgisayara gecirmeye calistigimiz, ama basaramadigimiz bir parmak izi
hakkinda da bir seyler olmali."

"Otomatik Parmak Izi Sistemi'ni denedin mi?" "Evet. Ama bulamadim. Sistem calismaya
baslamadan 6nce olmus olabilir."

"Bekle." Liz, ekranin asadisina indi.

Siyah-beyaz imgeler ekrani doldurmaya basladi: Coplik. Cop kutusu. Zavalli 610 cocuk. Kate'in
aklinda hepsi o kadar canlydi ki o yaz gecesinin sicakligini hissedebiliyordu.

"Cozunurligu arttirabilirim™ Liz birkag tusa basti. Resmin detaylar o kadar keskinlesti ki Kate,
kizin yanadina dadilmis ru-juyla ayni renkte olan toz pembesi tirnaklarmdaki kiymiklari
goérebiliyordu. Ruby Pringle'm acgik gozleri Kate'e o giin baktiklari gibi bakiyorlardi. Ekranda
gozler koyu renk goériinilyordu ama Kate onlarin mavi olduklarini hatirliyordu.

Biraz sonra Liz lazer yazicidan gikarttigi kaditlar Kate'e uzatiyordu.

"Tanrim." Kate derin bir nefes aldi. "Bunlar bir daha gérmeyi hig istemiyordum." Ama yine de
detaylan inceledi. Kizin basinin arkasinda duran haleye benzer folyoyu, plastik kanatlari.
"Gergekten melede benziyor. Olim ressaminin isi olabilir" Kate, tekrar ekrana bakti ve bir siire
disindl. "Dosyada bir not olup olmadigini goérebilir misin? Bir fidye notu gibi?
Belgelendiginden eminim."

Liz, dava dosyasini incelemeye devam etti. Not oradaydi:

Onun nerede oldugunu biliyorum, ¢linkli onu nereye koydugumu biliyorum.

"Iste bu," dedi Kate. Ekrandaki yaziya bakti, sonra da onu yillarca énce o korkung¢ yere
gotlren, arabasinin koltugundaki yaziyr disindu.

Kate gazeteden kesilen, hale ve kanatlar gizilmis, Gzerine
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MERHABA yazilmis resmi cgikartirken elleri titriyordu. "Elbette FBI'm bir yazi analiz bdlimu
vardir, degil mi?"

"Elbette. Ama burada degil," dedi Liz. "Bunlan Quantico'nun el yazisi analizi departmanina
fakslayabilirim."

"Ne kadar sirer?"

"Duruma bagli. Eger arkadasim Marie buglin calisiyorsa, hemen bir cevap alinz." Liz, her iki
ornegdi de faks makinesine yerlestirdi, sonra da bilgisayardaki Ruby Pringle dosyasina dondu.
"Laboratuvar sonuglarn burada. Iste parmak izi. Hem de kocaman. Parmak izini asetata
basacadim, bdylece laboratuvarinizda-ki izlerle karsilastirabilirsiniz."

Kate, parmak izinin yazicidan cikisini izledi. Bu iz, onu katile veya baska herhangi birine
goétirecek miydi? Kate birkag derin yoga nefesi aldi.

"Bu iste bir hayli iyisin, Liz."

"Tesekkdirler." Liz parmak izini uzatti. "El yazisiyla ilgili bir bilgi gelir gelmez sana haber
veririm."

Kate, polis merkezine doénerken batin yol boyunca ayni seyi disindi. M E R HA B A
kelimesini, uzun yillardir hayatinin bir parcasi oldugunu géstermek igin mi yazmisti, yoksa bu
sadece bir hata miydi? Hayir. Olim ressami, bdyle bir hata yapmak icin fazla akill, fazla
dikkatliydi. Kate'in bilmesini istiyordu.

Tamam, onu yodnlendiriyordu. Ama Kate, bu sefer yoénlendirildigini biliyordu.

"Ylzde yliz uyum," dedi Hernandez.



Kate, Liz'in verdigi parmak izini tarayan baska bir bilgisayar ekranina bakmaktaydi. Ekrandaki
parmak izleri doksan dakikadir alt alta gecmekteydi ki iki tanesi (st (ste kondu ve ekranda
ESLEME yazisi belirdi.

"Neyle eslesti?" diye sordu Kate. "Hangi dava?"

"Stein olayl," dedi Hernandez, kayitlarini kontrol ederek. "Bir bakalim. Buna gére parmak izi
bir tablodan alinmis. Uzerine keman yapistirilan tablodan."

Neyse ki Kate kemanin bir dekor oldugunu, Titian'in tablosu Marsyas'in Derisinin Y{zillsii'ne
bir gonderme oldugunu fark etmis ve onu almasi igin polisleri géndermisti.

"Sipheliniz, kemani resme yapistirmak igin eldivenlerini cikartmis, bu arada da yanlislikla
tabloya dokunmus olmali. Kemani tertemiz birakmis, ama resmi temizlememis."

"Tabloyu sise bile," dedi Kate, "yagli boya parmak izlerine gok hassastir, degil mi?"

"Dogru."

"Demek ki 6lim ressaminin cinayet yerlerinden elimizde olan tek parmak izi bu, dedil mi?"
diye sordu Kate.

"Simdilik," dedi Hernandez. Parmak izini ve Quanulco'dan gelen fakslarn Kate'e uzatti. "Bunlar
sana geldi."

Sadece birkac dakika sonra Kate, Ruby Pringle olay mahalli fotograflarini, laboratuvardan
gelen parmak izi sonuglarini, Qu-antico'nun el yazisi analizini ve Ronesans Resmi ve Erken
Doénem Hiristiyan Resmi isimli iki kalin kitabi ekibin éniine, masaya yaymisti.

Arkasindaki duvarda, Nathan Sachs'm korkung ve kanli olay mahalli fotograflari vardi. Onlarin
yaninda ise, Kate'in kitaplarindan alman de Kooning resimleri.

Bltln ekip, Mitch Freeman de dahil olmak lzere, gok yorgun gérinuyordu; gézlerinin altinda
mor halkalar, devamli kas catmaktan agizlarinin kenarinda gizgiler vardi.

"Uyan parmak izi ve Quantico'dakilerin, el yazisinin ylzde
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yetmis ayni kisiye ait oldugunu sodylemelerinin ardindan, bunun 6lim ressaminin isi oldugunu
kabul edebiliriz," dedi Kate.

"Bilgiyi kim verdi?" Freeman, F B I dokliimanlarina bakiyordu.

"Federal Bilro," dedi Kate, "baska kim olabilir ki?" gibi omuzlarini silkerek.

Freeman daha fazla zorlamadi, sadece basini salladi.

"Tanrim," dedi Emniyet Amiri Tapell. "Bu adam, Astoria'dan beri pesindeymis."

"Ama yillardir kayipmis," dedi Mead.

"Kendini McKinnon'a kaybettirdi," dedi Freeman. "Ama fark edilmeden vyillardir calisiyor
olabilir."

"Sonra ben sanat kitabini yazdim, televizyon programini yaptim ve radarina geri déndim,"
dedi Kate. Sanat kitaplarinin sayfalarim karistirdi. "Bu resimlerin neredeyse hepsinde melekler
var. Bunlara puttis deniyordu." Gruba birkag 6rnek gosterdi. "Belirgin bir sey bulamadim, ama
Ruby Pringle'la ne tarz bir sey yaptigini gorebilirsiniz. Bu erken dénem cgalismalarindan
biriymis. Ritlelini henliz mikemmellestirmemis."

"Yillar iginde ¢ozilmemis davalara bakip, 6lim ressaminin baska olaylarla baglantisini gdézden
gecirmek akillica olabilir," dedi Tapell.

"Glcenmeyin ama," dedi Kate, "eski davalari incelemek, onun yillar boyunca bos durmadigini
kanitlamaktan baska bir ise yaramaz. Gergek su ki son on yildir kimse bu adamin ritleli-ni fark
etmedi, ¢linkl ritGelini degistiriyordu; yani strekli farkli gorintyordu. Ama artik biliyoruz ki
ritleli sanata dayaniyor. Daha 6nce hig kimsede bu bilgi yoktu. Oyun artik tamamen degisti.
Onu yakalayabiliriz. Tek yapmamiz gereken bir sonraki ipucunu géndermesini beklemek."

"Ya gondermemeye karar verirse?" diye sordu Tapell.

"Ah, gonderecektir," dedi Kate. "Beni oyunda istiyor. Bunu biliyorum."

"Katillyorum," dedi Freeman. "Ancak bu kez hizli galisip ona hazir olmaliyiz."

"Olacadiz," dedi Tapell. Kaslarini catarak Kate'e bakti. "Senin sehri terk edecedine dair
soylentiler duydum. Venedik'e mi gidiyorsun?"

Kate basini salladi. "Unut gitsin." Oda sicak olmasina ragmen titredi. Olim ressaminin istedigi
sey de bu dedil miydi? Hayatini yénetmek, onu maniplile etmek, burada tutmak, oraya
gbndermek... "Higbir yere gitmiyorum."



Dogru. Son sefer cok yakindi. Ama yine de basardi, degil mi? Zamanlamasi mikemmeldi.
Zamaninda gelmemek o aptal kadinin sucuydu. Lanet olsun. Isini bitirebilmek icin kalabilmis
olmayi umuyor.

Kiglk bir pismanlik hissediyor. Ama hayir, buna izin vermeyecek. Bu artik gegmiste kaldi.
Tarih oldu. Bitti. Her sey basyapit olamaz.

Ne de olsa o da bir insan. Ara sira mikemmel olmayabilir, dedil mi? Hem bu koétlu ve
utanilacak bir sey dedil. Tamam, renk mikemmel dedildi. Yasli adamin anemik kani fazla
suluydu. Ama resmin ruhu oradaydi. Bu da yeterliydi. Kate, bunu anlamisti.

Cok cabuk anladi.

"O kadar da degil," diyor, parlak teneke duvara bakarak. "Ama, tamam. Yavaslayacagim."
Hayir. Devam et. Yap.

Teneke duvar, yuzinidn seklini bozup tamamen yabanci birini gdsteriyor. Duvara yaklasiyor,
eliyle sekilsiz yluzini oksuyor. "Sen kimsin?"
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Sen, benim. Ben, sensin.

Basini salliyor ve tenekedeki ylzin garpilip déonmesini izliyor. Geri gekiliyor ve ylz kayboluyor.
Nathan Sachs'in artik parmaklari kivrilmig, morarmis ve bir pencge gibi duran elini masanin
Uzerinden alip, sanat kartpostallarinin ve roprodiksiyonlarinin durdudgu kutuya atiyor.
Ayaklarini yere bastiracak bir seye ihtiyac var. Kendini giivende hissetmesini saglayacak bir
seye. Evet. Bunu simdi yapmali. Glcilnin dorugundayken. Ve aslinda, neden olmasin? Bunu
uzun zamandir dustnldyordu, kullanmak istedigi imgeyi biliyor. Gergekten harika, efsanevi ve
tam ona uyacak bir imge.

Calismaya bashyor. Bigagini gikartiyor, yapistiricisini kontrol ediyor. Sesler bile onu rahatsiz
edemez. Bir saat gegiyor. Masasinin Uzeri kagit parcalariyla dolu. Ama ortaya cikan sey,
sadeligin ta kendisi. Acik. Cesur. Adeta bir ikona.

Yine de karti eline alinca, derin bir Gzlntl hissediyor. Bu, o aptal resimlerden birini veya bir
parca sacl feda etmek gibi degil. Bu, 6nemli. Bu, o . O.

Yanaklarindakiler yas mi? Gozlerini kurulayan eldivenli elinin 1slak oldugunu gérmek onu
sasirtmiyor.

GUgll ol. Unutma, sen bir sliper insansin.

Omuzlarini diklestiriyor. Evet, bunu yapabilir.

Ama ya sonra, o gittikten sonra? Ah, Tanrim. Onu 6zleyecek.

Her zaman bagka bir esin perisi bulabilirsin.

Charlie Kent, pasaportu, ucak biletleri ve Venedik'teki etkinliklerin programini parlak deri
Filofax ajandasinin icine koydu. Sonra, dolabini acti. Bu hareket, onu asla hayal kirikligina
ugratmiyor, her zaman zevk duymasini sagliyordu. Bliylik dolap, dairesindeki tek liksiydd.
Yerden tavana kadar uzanan yirmi raf vardi. Her rafta sekiz ayakkabi duruyordu. Slet, timsah
derisi, yilan derisi, rugan. Duzler, topuklular. Sik, glnlik, spor, zarif. Tokal, kurdeleli, bagcikli.
Daha uzun yapilmig olan iki raf gizmeler igindi. Hepsi rengine goére siralanmisti: beyazdan beje,
bejden kreme, kremden kahveye, kahveden bakira, bakirdan turuncuya, turuncudan kirmiziya.
Ug raf, sadece siyaha ayriimisti.

Charlie, yluzinde mutlu bir ifadeyle igini gekti. Venedik'te gecirecedi iki buguk gin igin dokuz
Gift ayakkabi secti ve sonraki yirmi dakikayi her ayakkabiyi kendi seyahat posetine koymak igin
harcadi. Bunu bitirdikten sonra, hepsini dikkatle bavulun-daki kiyafetlerin arasina yerlestirdi.
Bavula, bir de seksi pembe bir gecelik atti.

Winnie'nin onunla birlikte Venedik'e gitme masraflarinin 6denmesine, Utekilik Miizesi'nin
yonetim kurulundan hig kimse karsi ¢ctkmamisti. O bliylik W L K Hand tablosunu, ressamin
bizzat kendisinden aldiktan sonra kimse. Charlie, y6netim kurulu baskani ve WVillie'nin
eserlerinin hirsli  bir koleksiyoncusu olan Morty Bernstein'in egilip ayaklarini 6pecegini
zannetmisti.

Charlie gllimsedi, Willie'nin ona verdidi, cercevelenmis ve yillar boyunca baska ressamlarin
verdigi diger hediyeler gibi yataginin basucuna asili resme bakti.

Ah, bu cok glizel olacakti.



Otekilik Miizesi'nden cok daha biiyik planlari vardi. Cagdas Sanat Mizesi'nin seckin yénetim
kurulu Uyelerinden birkagiyla tanismis ve onlara, muizeye yirmi birinci ylzyil bakis agisini
sadece ve sadece kendisinin getirebilecedini belirtmisti. Eline gecen her firsatta karaladigi o
garip Raphael Perez veya Schuyler Mills'in dedil. Hayir, is onun olacakti.

Acik dolabina bakti. Ne olur ne olmaz, belki bir ¢ift daha
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ayakkabi almaliydi. New York'ta cok az giydigi, ama Venedik icin mikemmel olan mavi-beyaz
Chanel ayakkabilarini da bavuluna koydu.

Raphael Perez, kanepenin lzerindeki agik bavuluna dort Perry Ellis slip yerlestirdi. Kanepe, ilk
sergisinin spot I1sidiyla aydinlanan posterinin altindaydi. "Glzel Vicut: Bir Sanat Olarak Yeme
Bozukluklan" isimli, Cagdas Sanat Mizesi'ndeki ilk sergisinde, bogazina parmadini sokan,
lavman yapan, kusan kadinlarin resimlerini hatirlamak Perez'i gtilimsetti.

Venedik programinin zorlu olacagini biliyordu. Yapmasi gereken birgok is vardi: en iyi partilere
katillacak, dodgru insanlarla sohbet edecek, Charlie Kent orospusuyla ugrasacak, meslektasi
Schuyler Mills'i gérmezden gelecekti. Bunlarin hepsi, yadcilik etmesi gereken bir slri
koleksiyoncu ve mize yoneticileriyle cok kolay olacakti.

Mikemmel sekilde eski havasi verilmis dolabinin Ust gekmecesini acti ve biri mavi ipek, digeri
sal desenli zeytin yesili iki mendil alarak, sliplerinin yanma koydu. Caddas Sanat Muzesi
Muduri. Evet, bu unvan ona gok yakisacakti. Amy Schwartz istifa etmis, Bili Pruitt 6lmlsken
onu kim durdurabilirdi?

Willie, havanin Venedik'te nasil olacagini bilmek isterdi. Deri ceketini goétirmeli miydi? Neden
olmasin? Eger sicak olursa gikartabilirdi.

Sirt cantasina, iki beyaz gomlek, Elena'mn ilk sergisi icin aldigi ve sans getiren siyah kravatini,
Discman'ini, alti yedi CD, i¢c gamasiri, her zamanki tras malzemelerini aldi.

Kate'in birkac ay oénce hediye ettigi pahali Ingiliz kolonyasini cantaya koyup koymamayi
disitndi. Kalay ve kursun alasimi

kapadi acti, avucuna biraz kolonya aldi ve yanaklarina slirdli. Temiz, insanin igini rahatlatan,
cok hafif bir limon ve portakal kokusu vardi. Kokuyu bedendi. Dogru koku secimini Kate'e
birak, diye distndu.

Willie, Darton'un birkac hafta 6nce bedendigi ve hatta almayi disindigina belirttigi yarim
kalmis resmine bakti.

Darton'un 6lUmint ve duydugu ofkeyi atlatmaya calisiyordu. Ama bu sadece o6fke dedildi.
Ofkeyi yenmek kolay olurdu. Willie, bir cift corabi top haline getirerek sirt cantasinin icine atti.
Bir de sucluluk duygusu vardi. Kate'i kandirmis oldudu gercedi. Erkek kardesi Henry'e
saklanmasi icin para vermis olmasi. EJer kendisine karsi dlrlst olabilseydi, Darton
Washington'un 6liminlin Kate'le arasina soktugu mesafenin asil nedeninin bu oldugunu kabul
edebilirdi.

Willie telefona uzandi. Kate'i aramaliydi. O da bircok sey yasamisti. Hatta kendisinden daha
cok sey. Ama bunu yapamadi.

Lanet olsun. Onun da kendisini, onu 6zledigi kadar 6zleyip 6zlemedigini merak etti.

Neyse ki birkag gtnligline sehirden ayriliyordu.

Sirt cantasina siyah bir deri kemer koydu.

Gozlerinin 6nlnde hizla beliren gorintl onu bir an geriye gotlrdl. Arabada gordigl son
gorintl gibiydi: Kate suda cirpintyor. Ama bu sefer goriintiide kendisi de vardi. Farkl olarak, o
girpinmiyordu. Hig hareket etmiyordu.

Willie gdzlerini acgti, ama bir slire higbir sey goéremedi. Karanlkta bir sire bekledi. Sonra
gorintl geri geldi: Camurlu su. O ve Kate. Sonra gorinti kayboldu.

Brown, tirnaklarini toplanti masasina vuruyordu. Mead, dislerini emiyordu. Genellikle sakin
olan Mitch Freeman, ylksek
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sesli ic cekislerinin arasinda parmaklarini citlatiyordu. Slattery, sakiz cigniyor ve balon
patlatiyordu.

Yetti. Kate basim kaldirdi. "Maureen. Litfen. Su sinir bozucu sesi keser misin?"

"Ben mi?" Slattery, sakizi bir ¢cép kovasina atti. " Y a onlar?" Birer birer adamlarin yuzlerine
bakti. "Ben ne yaptim?" dedi Mead.

"Herkes," dedi Brown, "sakinlessin."

Olim ressaminin son eserinin basina toplanmislardi.

Katil onlar bekletmisti. Ama ¢ok da degil.

"Tamam, sunu bir inceleyelim, olur mu?" Kate, éniindeki esere bir kez daha bakti. Antik bir
sttuna baglanmis ve bir dizineden fazla okla viicudu delik desik olmus bir adamin yizine
Kate'in fotografi yapistiriimisti.

"Bu, Aziz Sebastian," dedi Kate. "On besinci yiizyll Italyan ressami Andrea Mantegnal
tarafindan yapilmis."

"Senin ylzlinle," dedi Slattery.

"New York Times'daki fotograf," dedi Brown. "Galadaki."

Kate, yoga nefeslerinden birini aldi. Olim ressaminin sonunda ona gelmesini bekliyordu. Bu
kacinlmazdi. Onun, kendisine giderek daha da yaklastigini hissediyordu. Iste gelmisti.
Sonunda. Sadece ikisi. "Ben pastayi tamamliyorum," dedi. "Ben, sanat yazariyim."

"Ah, sen bundan daha fazlasism," dedi Freeman. "Sen onun 6duldsdn."

Onun o6dalu. Kelimeler, Kate'in kafasinda yankilandi. Elinin titremesini engellemeye ¢alisarak
blylteci azizin resminin Uzerinde dolastirdi. "Bu sefer gizli bir gizim yok. Sadece azizin
yUzlnin Gzerinde benim resmim var ve azizin resmi, baska bir

NAndrea Mantegna: (1431-1506) yillarinda yasayan, italyan Ronesansi'mn erken ddénem
ressami. Adi gecen resmi 1459'da yapmistir.

roprodiksiyonun Uzerine yapistmimis. Canaletto'nin Bliylik Kanal Manzarasi."1 Derin bir nefes
daha aldi. "Mesaji yanlis yorumlamak mimkin degil. Kim ve nerede oldugunu acikga sdyliyor:
Ben. Venedik'te."

Olim ressami ona bir davetiye gdndermisti. Kate, onun dizginleri eline alip onu Venedik'e
suriiklemesine izin mi vermeliydi? Olim ressaminin bunu disiinmesini, planlayisim hayal
edebiliyordu. Planlama. Evet, bunu yapmaliydi. "Gidecedim," dedi. "Gitmeliyim."

"Dur biraz," dedi Mead. "Bu cok tehlikeli."

"Mead hakl," dedi Freeman.

Kate, titreyen ellerini ceketinin cebine soktu. "Beni bekliyor. Onu hayal kirikligina ugratamam."
Midesine kramplar giriyordu. Ama bunu gostermeyecekti.

"Seni orada naslil koruyacadim, soyler misin?" diye sordu Mead.

"Bunun umurunda oldudgunu bilmiyordum, Randy." Kate gilimsemeyi basardi. "Ama
gitmeliyim."

Mead'in dudaklan kisildi, kaslan catildi. "Once Tapell'le konusmaliyim. Bakalim Interpol ve
Italyan polisini ayarlayabilecek mi?"

"Bunu Federal Blro halleder," dedi Freeman. "Interpol'id dogrudan arayabiliriz."

"Ben de McKinnon'la gideyim," dedi Slattery.

Mead bir slre disindi. "Belki. Bilmiyorum. Biraz disineyim."

"Ben de gidebilirim," dedi Brown.

"MUmkin degil," dedi Mead. "Hepinizi yollayamam. Bu, McKinnon'u sehirden uzaklastirmak igin
bir hileyse, burada da birilerine ihtiyacim olacaktir."

)Canaletto [Giovanni Antonio Canal] (1697-1768) yillarinda yasayan Venedikli (nli manzara
ressami. Adi gegen resmi 1710'da yapmistir.
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"Hayir," dedi Kate. "Bu sekilde galismiyor.'l1

"Galadan 6nce seni aramasi bir hileydi." Mead, dislerim emdi. "Bunu unuttun mu?"
"Aramasinin nedeni, yularimi sikip benimle oyun oynamak igindi," dedi Kate. "Sanatsal bir
yani, plani yoktu. Taklit etmesi gereken bir sey yoktu." Sehit azizin resmini isaret etti. "Ama
bu, cok belirgin. Acik. Bunu gergeklestirecek, veya en azindan deneyecek." Elini saclarinda
gezdirdi, sonra da titremesini engellemek icin kucaginda birlestirdi.



Freeman ©6ne dogru edildi. "Bence hakl. Gitmeli. Biro'nun onu koruyacak bir ekip
saglayacagindan eminim."

Kate basini salladi. "EGer asker tirasli Amerikan robotlariyla gevrelenirsem, onlarin FBI'dan
olduklari gcok belli olur. Bu da sadece onun korkmasina neden olur."

"Anliyorum," dedi Freeman. "O robotlan bir siire daha uzak tutmam gerekecek."

"Tesekkdirler." Kate, o6lim ressaminin kolajina, sehit edilmis Aziz Sebastian'm vylzine
yapistiriimis resmine bakti. Derin bir nefes aldi. "Venedik Bienali'nin agilis gdsterileri yarin. Bu
hafta sonu saldirmasi gerekecek. Bizim de onun igin hazir olmamiz gerekiyor."

Kate, her zamanki gibi ince kaditlar arasina yerlestirilmis kiyafetler, kendi ufak posetlerine
konmus tuvalet esyalan dizenliliginde bir bavul hazirlamiyordu. Gétlirecedi tek gece elbisesini
bir elbise gantasina koymus, geri kalan her seyi ufak bir el gantasina tikmisti.

"EgJer geziyi iptal etmemis olsaydin, ben de seninle gelebilirdim," dedi Richard. "Ama simdi
toplanti ve ifadelere gomuilmuis durumdayim."

"Uzgiiniim," dedi Kate. "Gidebilecegimi zannetmiyordum, ama sonra bir tatile ihtiyacim
olduguna karar verdim."

"Senin gidebilmene seviniyorum." Richard, yatagin kenarinda oturmus tirnaklarini kesiyordu.
"Richard, lutfen. Glnlerce o tirnaklara basacagim"

"Hayir, basmayacaksin." Tirnaklarini kesmeyi birakti ve basini kaldirdi. "Venedik'te olacaksin.
Lucille de her glin yerleri temizliyor."

Hakliydi. Richard'm tirnaklarini nerede kestigi kimin umu-rundaydi? Sadece gergindi, hepsi bu.
Ustelik caba da sarf etmis, onu yolcu etmek icin isten erken cikmisti.

"WVillie, bundan ¢ok memnun olacak. Senin orada olup bizi temsil etmenden." Tirnaklarini
kesmeye devam etti. Kit. Kit.

"Umarm," dedi Kate. En klcglk B a | & Versailles sisesini alip cantasina koydu. Sonra bu
yaptiginin ne kadar sagma oldugunu distindi. Parjim mG? Bir katil igin mi?

"Birkag glin uzaklasmak sana iyi gelecek."

"Hi-hi." Ne niyetle gittigini Richard'a sdylememisti. Eger Aziz Sebastian kolaj mi ve hayatinin
tehlikede oldugunu bilseydi, gitmesine asla izin vermezdi. Herhalde hakli da olurdu. Ama
gitmesi gerekiyordu. Kate, 6lim ressamini bu oyunda yenmeye karar vermisti.

Richard torplyl almis, bas parmadinin tirnadina sekil veriyordu. Kate'in géziinlin éniine bir
gorintd geldi: Adli Tip'ta, Elena'nin kisacik kesilmis tirnakh elini tutuyordu. Gérintlyd kovmak
icin basini salladi, ama bu higbir ise yaramadi. "Richard. Litfen. Sunu keser misin?"
"Tirnaklarin. Beni... rahatsiz ediyor."

Richard, tirnak makasini yatagin lizerine atarak kaslarini gatti.
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"Sadece biraz gerginim." Bir cift klilotlu corabi yuvarlayarak gantasina koydu.

Richard, kolunu onun omzuna doladi. "Rahatlamalisin, sevgilim."

"Deniyorum."

Parmaklariyla boynuna masaj yapti. "Her seyi iptal edip seninle gelmemi istemedigine emin
misin?"

Kate, onun yanadina dokundu. "Hayir. Gelmesen daha iyi olur." Gelmesini ister miydi? Hem de
her seyden daha fazla. Ama 6lim ressami onunla iletisime gectiginden beri dedil, "incelemen
icin sana resim kataloglari getirecegim."

"Harika." Richard, Kate'in yanagdini optu. "Litfen cabuk don. Seni 6zleyecegim."

41

Venedik, tarih boyunca her ylzyil, yedi ile on iki santim arasi batmisti. Ama bu rakam, yirminci
ylzyllda yirmi bes santime c¢ikmisti ve cikmaya da devam ediyordu. Kaldirnmlar ve kanal
duvarlan yukseltiliyor, telefon ve elektrik kablolar kaldiriiyor, insanlar evlerinin birinci
katindan ikinci katma tasiniyorlardi. Bu hizla giderse, Venedikliler yakinda cgati katlarinda
sikisip kalacak, turistler Adriyatik'in UnlG Muicevheri'ni helikopterle goékylzinden gérmek
zorunda kalacaklardi.

Yine de Maureen Slattery'ye gére miucevher parliyordu. Gon-dollari, Bliylk Kanal'da kayarak
ilerlerken parlak mavi gokyuziine, zimrat yesili sulara ve varakli palazzo'laral doyamiyordu.
Bir de Italyan polizia baslarinda dikilmeseydi.

Marcarini ve Passatta. Bir siri glvenlik gicl arasinda sliren uzun tartismalar sonucunda bu iki
polisin Kate'i yirmi dort saat korumasina ve her iki saatte bir Interpol ve Italyan polisine rapor



vermelerine karar verilmisti. Onlar, Slattery'ye gére Makarna ve Pasta'ydilar. Marcarini,
yirmilerinin sonunda, koyu tenli ve sirin bir tipti. Passatta, yaklasik kirk yaslarinda, yakisikli,
pes pese sigara icen, somurtkan ve endiseli biriydi. Her ikisi de du-raksayarak da olsa,
Ingilizce konusuyodu.

DPalazzo: Italya'da, genellikle otel veya miize olarak kullanilan biyiik ve gérkemli binalara
verilen isim.
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Sicak ve nemli havada, tatii-eksi bir koku vardi.

"Cok glizel," dedi Slattery.

"Hi-hu," dedi Kate, kanal boyunca siralanmis palazzolara bakarak.

"Seni rahatsiz eden bir sey mi var, McKinnon? Indigimizden beri iki kelimeden fazla etmedin."
"Evet. Beni rahatsiz eden ok sey var, Maureen." Kate, ona ters ters bakti.

"Ah, evet. Uzgiinim. Buradan cok etkilendim."

"Affedildin," dedi Kate, Venedik'in sularina bakarak. Olim ressaminin varhdini basini cevirdigi
her yerde hissedebiliyordu. Hayal mi ediyordu? Hic zannetmiyordu.

Gondol onlari San Marco'da birakti.

Slattery, Bazilika'yli, Doges Sarayi'm, etkileyici meydani inceledi. " B u yer nasil oluyor da
suyun Uzerinde durabiliyor?"

"Burasi ylzyillardir var, signorina," dedi Passatta, dudaklarinda hafif bir gtlimsemeyle. "En
azindan siz gidene kadar da batmayacak."

"Sagol, ahbap." Slattery gllimsedi.

Marcarini ve Passatta, onlara, Kate ve Richard'm balaylarini gegirdikleri, Venedik'in en eski ve
liks otellerinden biri olan Gritti Palas'a kadar eslik ettiler, sonra da kapilarinin éniinde kamp
kurdular.

Komi, Kate ve Maureen'in gantalarini odaya birakti. Kate, ona yirmi bin liretlik bir banknot
verdi.

Slattery, muhtesem odayi ve acgik pencereden goériinen manzaray! inceledi: Blylk Kanal,
gondollar, kiliseler. "Ah, Tanrim. Oldim ve cennetteyim. E§er ensemizdeki su polisler olmasa,
bu, bir rlya olabilirdi. Gergi yakisiklilar, 6zellikle de Makama."

"Makarna mi?" dedi Kate, ilk defa glilimseyerek.

"Evet," dedi Slattery. "Mizmiz olan da Pasta."

Kate guldi. Slattery onunla birlikte oldugu igin, yapayalniz olmadidi icin mutluydu. "Bltln
italyan polisleri yakisikhdir. Is tanimlarindan biri de bu." Diger odalara gecti. "Maureen gelse-
ne."

"Ah, Tanrim. Lanet olsun," dedi Slattery, mermer ve yaldizli banyoya bakarak. "Bu, benim
blitln dairemden daha blyuk."

"Mead'e haber vermeliyiz." Kate, otel telefonunu kaldirdi. "Ah. Hig sasirmadim. Hat kesik."
"Boyle bir yerde mi?"

"Italya'da telefonlar, neredeyse yari zamanh calisir. Bu oran, Venedik'te daha da disuktir."
Cep telefonunu denedi. "Kahretsin. Sarj etmemisim."

"Onu daha sonra ararsin," dedi Slattery. "Hey, buyuk yatagi kim alacak?"

"Senin olsun."

Venedik Polis Merkezi binasinin 6n ylzil, heykeller ve altin yaldizlarla kapliydi, ama yaldizlar
soyulmus ve binanin alti kif tutmustu.

iceride, Kate ve Slattery, Italyan zaman anlayisi denilen bir dayanikhlik testinden gectiler.
Neredeyse bir saat beklemislerdi. Daha sonra, ylksek ritbeli biriyle bir saat boyunca oturarak
espresso ictiler. Bu arada kim oldugunu ve ne yaptigini bilmedikleri bu adam, yillar 6nce BlyUk
Elma'yal yaptidi ziyareti anlatti. Sonra, bir saat sliren bir polis merkezi turu yaptilar.

Sonunda disan ciktiklarinda Kate, (zerine yapisan bu kasvetten kurtulmaya karar verdi.
Yanlarinda Marcarini ve Passatta'yla birlikte, Rialto Koprisi'nden, rengarenk dikkanlarin
Oénidnden

N'The Big Apple, New York sehrine verilen bir addir.
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gectiler. Ama Kate nereye baksa goélgeler goriyor, caddeler, etkileyiciden cok kaygi verici
gorinlyordu.

Slattery, bunlann farkinda dedil gibiydi. Disneylanddeki bir cocuk gibi her seyle ilgileniyordu.
"Bu kilise nedir?"

Kate basini kaldirdi. "Ah. Aziz Zachary Kilisesi. Kliglik bir Rdnesans kilisesidir. Tanrim. Buraya
Bellini'yi gérmeye gelisimin lzerinden ylzyillar gegmis gibi."

"Kimi?"

"Giovanni Bellini.1 Muhtesem Venedikli ressamlardan biridir. Sahsen ben de gok severim."
"Iceri girebilir miyiz?"

Kate igini cekti. "Pek vaktimiz yok, Slattery. Bienale gitmemiz gerekiyor ve..."

"Haydi, McKinnon. Bu, benim Venedik'e ilk ve son gelisim olabilir." Yalvaran goézlerle Kate'e
bakti.

"Tamam," dedi Kate. Ne de olsa, dinyanin en 6nemli sanat sehirlerinden birindeydiler.

"Buna klglik mu diyorsun?" diye sordu Slattery. BuyUk kapilardan igeri girmis, yliksek kubbeli
tavana, islemeli situnlara, desenli mermer zemine, oymali siralara ve her tarafa asili tablolara
bakiyordu.

"italya icin kiglk." Kate titredi. Kilise, stsli olmasina ragmen karanlik ve rutubetliydi.

Slattery diz g6kt ve istavroz gikartti. "Ahskanlhk."

Marcarini ve Passatta, on kapinin yaninda oyalanirken Kate, Slattery'yi kuzey koridorundan
ikinci sunaga dogru gotlrda.

"Bu, o mu? Bellini mi?"

"Evet. Ama bekle." Kate, clippesi, uzun bir gélge olusturan ve

1) Giovanni Bellini: (?1430-1516) yillarinda yasayan Venedik Okulunun kurucusu Unli ressam.
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yavasca onlara yaklasan zangoca isaret etti.

Kate titredi. Bunun nedeni sadece rutubet miydi?

Zangocun eline birkag bin liret tutusturdu. Zangog bir digmeye basti. Giovanni Bellini'nin
basyapiti, itici gblgelerin arasindan ¢ikip bitlin ihtisamiyla aydinlandi.

"Vay canina," dedi Slattery. "Cok etkileyici. Gergek situnlarin yanina kendi situnlarini ekleyisi;
kubbe de gergedinin klgclik bir kopyasi gibi ve iceride oturan btilin o figurler..."

"Hey, sende gergek bir sanat tarihgisi olacak yetenek var, Maureen."

"Kahretsin. Dalga gegiyorsun." Slattery eliyle agzina vurdu. "Ooo0."

"Endiselenme. Tanri dinlemiyor." Kate, Tanrinin onlan herhangi bir zaman dinleyip
dinlemedigini merak etti.

Maureen, Bellini'nin, kilise iginde bir kiliseyi gbsteren tablosuna yaklasti. "Bu adamlar bunlari
nasil yapiyorlarmis hig anlamiyorum. Ben, dlz bir gizgi bile gizemiyorum."

"Cok kuglk yaslardan itibaren atdlyelerde calisip ustalarinin boyalarini hazirliyor, firgalarini
temizliyor, tablonun arka fonundaki en kiiclik yerleri boyuyorlar ve egitim aliyorlard:."

"Sanat koleleri, dyle mi?"

"Kesinlikle. Ama Giovanni Bellini'nin durumunda, kendisi de bulylk bir ressam olan babasi
Jacopo, onu ve kardesi Genti-le'yi egitmis."

Onlari dinlemeye baslayan Passatta ve Marcarini, Kate ve Slattery'nin yanindaki siraya
gelmislerdi.

"Sanat mi 6gretiyorsunuz, signorina?" diye sordu Marcarini.

"Sayilir," dedi Kate.

"Sadece sayilir degil," dedi Slattery. "O, UnlG."

Passatta, bir kasini kaldirdi.
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Slattery, tirabzana yaslanarak Bakire Meryem'e bakti. "Cok glzel ve ne kadar da gergek
gorunlyor. Sanki resmin igine girip Meryem'in kucagina oturabilirsin."

"Roénesans resmi tamamen bundan ibaretti," dedi. "Yuvarlak formlar ve derinlik. Resme
bakanlari, odalara, agik camlardan igeri girmeye davet eder. Perspektif yeniden kesfedileli gok
kisa bir stire olmustu."



"Neden kaybolmustu ki?"

"Ortacadin karanhdinda bircok sey kaybolmustu," dedi Kate. Bellini'nin tablosunun gélge ve
nislerine bakti. Ortacag Karanhgi. Geride kalan birkag haftanin hissettirdikleri bu isme gok
uyuyordu.

Kate, San Marco Meydani'na ilerlerken Marcarini ve Passatta da onlarin pesinden geliyordu.
Doges Saray!'ni kaplayan altin yaldizlar, 6gleden sonra ginesinde piril pirildi.

"Sanirim, saat farkini hissetmeye basliyorum," dedi Slattery. "Biraz oturabilir miyiz?"

Kate ve Slattery, meydana bakan bir banka oturdular. Slat-tery bir cappucino, Kate de duble
espresso Ismarladi. Marcarini, yarim metre Otedeki bir situna yaslanmis, Passatta ise
yakindaki kemerin altinda durmus sigara igiyordu; iki adam da gdzlerini Kate'in lizerinden bir
an bile ayirmiyorlardi. Ama Kate, kendisini bir tlrli rahat hissedemiyordu. Cogu New York'tan
bu B i -enal igin gelen insanlar bir biri ardina durup onunla konusuyorlardi. Ne zaman biri
yaklassa Kate endiseyle geriliyordu. Marca-rini ve Passatta da.

"Tannm, dinyadaki herkesi taniyor musun, McKinnon?"

"Sadece Venedik'tekileri. Ve sadece bu hafta. Hepsi koleksi-

yoncu, ressam veya sanat yazar." Hesabi 6dedi. "Haydi. Saat farkini iyice hissetmeye
baslamadan 6nce sergiyi ve Willie'nin tablolarini gérmek istiyorum."

Ama hepsi bu degildi. Kate 6lim ressaminin onun oraya gitmesini bekledigini biliyordu. Ve onu
hayal kiriklidina ugratmak istemiyordu.

Uluslararasi Venedik Bienali, turistlerin ilgi alanlarinin disinda kalan buylk bir park olan
Giardini'de dizenlenen ve cocuk, edlence ve trenlerin olmadigi bir lunaparka benziyordu.
Bircok eski bina, Ulkelerin o an icin meshur sanatgilarinin calismalarinin sergilendigi ulusal
pavyonlara dondstiardlmisti. Bir sird sofistike Avrupali ve Amerikali, kollarinda kataloglarla
adirlasmis alisveris torbalariyla, bir pavyondan digerine kosuyor, bir seyler veya birilerini
kacirmaktan korkuyor, dodgru partilere davet edilmediklerinden endise ediyorlardi. Sergi,
aylarca acik kalacakti. Ama 6nemli olan acilis glnleriydi. Bundan sonra, sanati herkes gidip
gorebilirdi.

Kate ve Slattery, yanlarinda Marcarini ve Passatta'yla kalabaligin iginde ilerliyor, garip
dortlileri bir pavyondan diderine girip cikiyor, bu karmakarisik serginin temasini anlamaya
calisiyorlardi. Codgu karanlik ve depresif lreme organlari, cesetler, formaldehite batinlmis
hayvan parcalari gibi resimler ve ne dedigi anlasilmayan politik igerikli enstelasyonlarla dolu
sergi, Venedik'in gilzelligiyle taban tabana zitti. Serginin garipligi, Kate'in paranoyasinin
artmasina, herkesin potansiyel bir tehlike olarak algilanmasina, dost ylzlerin tehditkar
gérinmesine, neden olmustu.

Eskiden bir Italyan bankasi olan Amerikan pavyonu, blyik ama gdsterissizdi ve her yer
enstelasyonlarla o kadar dolmustu ki, bulunmus veya yaratiimis objelerin etrafa sacilarak
duvarla-
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rin ve yerlerin kaplandigi bu calismalarin higbirinde goézle gérulir bir tutarlilik yoktu ve birinin
nerede bitip digerinin nerede basladigi belli olmuyordu. Willie'nin galismalari bu kalabaligin
disindaydi. Bunun nedeni sadece iyi olmalan dedildi, ayrica geleneksel resimler gibi duvarlara
asilmis olmalariydi. Kate igeri girdiginde, tablolarin éniinde onlari inceleyen birkag kisi vardi.
Raphael Perez tablolarn tanitiyordu.

"WLK Hand, bizim en yetenekli geng ressamlarimizdan biridir."

Kate, VV U |lie'nin bir sGtunun arkasinda saklandigini gérdi, ama Perez israrla onu yanma
cadiryordu.

Willie utanarak selam verdi ve mirildandi. "Tesekkdrler."

"Bu, Willie Handley," dedi Kate.

"Sirinmis," dedi Slattery.

"Onu hig gérmemis miydin?"

"Hayir. Solana cinayetinde ifadesini ben almamistim."

Bir an igin her sey Kate'in gozlerinin éninde belirdi: yerde 6l0 yatan Elena, yanagmdaki
Picasso resmi ve oOlim ressaminin burada onu bekledigi duslincesi. Ortadaki koridora, av



pesinde hayvanlar gibi standlara girip ¢ikan insanlara bakti ve katilin arkasindan yaklasip onun
bodazini kestigini hayal etti. Bir nefes aldi; bilingsizce bir ciglik atti.

"Ne? Ne oldu?" Slattery diklesmis, gozleriyle etrafi taramaya baslamisti. Marcarini ve Passatta
da ayni seyi yapiyorlardi.

Kate, g6ziinin ontndeki gorintileri kovdu. "Higbir sey yok. iyiyim." Slattery'nin koluna girdi.
"Gel. Seni Willie'yle tanistirayim."

VVillieyi Perez'den kacarken yakaladilar.

Kate, Willie'nin yanadini 6ptl. "Sergideki en iyi resimler sana ait."

"Sergide resim olarak adlandirabilecedimiz yegane seyler benimkiler olsa bile, bunu bir iltifat
olarak kabul ediyorum." Willie yere bakti. "Burada olacadini bilmiyordum."

"Ben de emin dedildim. Ama geldigim igin mutluyum. Seninle gurur duyuyorum. Resimlerin
gercgekten cok gtizel."

"Evet. Harika," diye ekledi Slattery.

Willie garip bir ifadeyle ona bakti. Bu, Kate'in her zamanki arkadaslarina hig benzemiyordu.
Perez, Kate'i neredeyse korkudan sigratarak yanlarinda belirdi.

"Oglumuzla gurur duyuyor musun?" diye sordu Perez.

Kate genc kiratoére bakti. O, olabilir miydi?

Slattery, polis icguduleriyle bu bakisi anladi ve elini cebindeki silahinin lizerine koydu.

Kate, ona bakarak basini belli belirsiz "sorun yok" anlaminda salladi. En azindan, éyle olmasini
umuyordu.

Perez, kolunu WVillie'nin omzuna atti. Willie, Perez'in kolundan kurtuldu. "BUtin gln
resimlerimin 6ninde bdyle dikile-mem." Her tarafi, duvarlar, yer, tavan, resimlerle kaph baska
bir bélmeye sedirtti. Fotograflar, dergilerden kesilmis pornografik kadin resimleri gOsterirken,
aralara serpistirilmis pornografi ve kadin karsiti sdylemlerle ters distyordu.

"Hey, McKinnon," dedi Slattery duvarlar inceleyerek. "Senin resmin nerede?"

Kate gilldid. Ama bu uzun sirmedi. Gozinin kenarinda bir golge kipirdadi. B i r el omzuna
uzandidi an, Kate'in bltin viicudu kaskati olmustu. Hizla arkasini dondi ve adamin midesine
bir yumruk atti. Adam sendeleyerek sirt Ustl yere disti.

Slattery, silahini gikartti. Marcarini ve Passatta da ayni seyi yaptilar.

"Hayir..." Kate onlari durdurarak yerdeki adama elini uzatti.
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"Tanrim. Afedersin, Judd." Sasirmis elestirmenin ayaga kalkmasina yardim etti.

"Vay," dedi Judd. "Kitabin hakkinda gayet iyi seyler soyledigimi zannediyordum, Kate."
Endiseyle gllimsedi.

"Beni affet. Ben..."

"Hayir, hayir," dedi elestirmen, Gstlnl basini silkeleyerek, "iyiyim."

Etraflarinda kiglk bir kalabalk toplanmisti. Marcarini ve Passatta herkesi uzaklastiriyordu.
"Sorun yok," dedi Kate. " Sadece bir kazaydi."

"iyi misin, McKinnon?" diye sordu Slattery. Kalabaligin ortasindan uzaklasmislardi.

"Sinirlerim bozuk," dedi Kate.

"Herif sana ne yapti?" diye sordu Willie.

"Higbir sey yapmadi."

"Yani, iyi misin?"

"Evet." Kate, aniden Willie'yi yakaladi ve sikica sarildi.

"Bu gece gelecek misin?" diye sordu Willie, Kate onu sonunda birakinca.

"Asla kacirmam."

Gulzel.

Eski beton merdivenler, karanlik sularin igine iniyor. Clrldyen kapilar. Arka kanallarda gopler.
Aziz Sebastian'm arkasina Canaletto'nun resmini secmeden ©6nce bunu tahmin etmesi
gerekiyordu. Belki de fazla glizel olmustu. Onemli dedil, is, istir. Simdi yapacak cok sey, ama
az zaman var.

Onu bir kere, cappucino'sunu yudumlarken gormisti. Endiseli gérinmiyordu. Ama zaten
genellikle endiseli gérinmez.



Ona bu kadar hayran olmasinin nedenlerinden biri de bu. En zor kosullarda bile zarafetini,
sogukkanli havasini koruyabiliyor.

Etine oklari saplarken de sogukkanliligini koruyabilecek mi?

Azize Kate.

Gercekten muhtesem bir ikona olacak. Bir sanat kitabinda resmi goérebiliyor. Resmin altinda,
kendi ismi, tarih ve malzeme: ok, ip, insan vicudu.

Kate de onun varligini hissedebiliyor mu? Bir asik gibi ona gelmesini bekliyor mu?

Bunu distinmek onu heyecanlandiriyor.

Gozlerim kapatip o ani hayal ediyor.

Sabret, Kate. Geliyorum.

Suitlerine dénlince Kate, beyaz bir smokin pantolonu giydi.

Zamani gelmisti. Hazirdi.

Slattery esnedi, blylk yatakta dondd.

"Bu gece gelmek zorunda dedilsin, Maureen. Gergekten."

"Gergegi soylemek gerekirse," dedi Slattery, bir kez daha esneyerek, "bitin glin su klvetin
hayalini kurdum."

"O zaman giizel bir banyo yap." Kate, beyaz dantelli sutyeninin lizerine smokin ceketini giydi.
"Sen fark etmeden dénmius olurum."

"Hayir," dedi Slattery. "Seninle gelmeliyim."

"Makarna ve Pasta, iki yanima yapismis olacaklar. Iyi olacagim. Merak etme."

"Beni sen ikna ettin," dedi Slattery ve basini yastiklara gémdd.

Kate ceketini digmeledi.

"Hey," diye badirdi Slattery. "Bir sey unutmuyor musun?"

"Hayir." Kate, gogsiniin yanma vurdu. "Otuz sekizligim ceketimin icinde bir askida."
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"Ben bir bluzu kastetmistim," dedi Slattery.

Kate kapidan disari ciktigi an, Marcarini ve Passatta iki yanina yapistilar. Marcarini, gozlerini
Kate'in ceketinden goériinen beyaz dantelden almakta biraz zorluk gekiyordu.

Oda, Antoine V/atteau'nunl zarif ve itibarim yitirmis eslikgi ve kur yapanlari gdsteren on
sekizinci ylzyil Jetes galantes2 tablolarindan bir sahneye benziyordu.

"Farkmdasm, degil mi, eder buraya bir bomba atsan, sanat dlinyasi diye bir sey kalmaz," diye
fisildadi Schuyler Mills, Wil-lie'nin kulagina.

Peggy Gugenheim Koleksiyonu'nun ortasinda durmuslar, cevrelerindeki sanat dinyasinin
6nemli isimlerine bakiyorlardi. Salon, bir gekirge sirisi gibi havada ugusan, birbirine karisan
dillerde konusan ylizlerce insan ve Venedik'in en glizel ickisi, sampanya ve seftali suyundan
olusan bellini servisi yapan garsonlarla doluydu.

Bu yilki Bienal'in organizatérii Massimo Santasiero, bir baskasiyla el sikisirken Schuyler Mills'e
selam verdi. Santasiero, sadece Italyan erkeklerine yakisabilecek parlak gri-mavi ve haftalarca
dolapta bir késede kalmis gibi goriinen burusuk bir takim giyiyordu. Buna karsilik, Schuyler
Mills'in Brooks Brothers takimi hald askida gibi duruyordu. Willie, yeni bir beyaz gomlek,
udurlu kravati, her zamanki siyah kot pantolonu ve yeni deri ceketini giyiyordu.

"Amerikan Pavyonu, nasil diyorsunuz, bu sene ¢ok cesur," dedi Massimo.

"Evet, kolay bir sergi degildi," dedi Schuyler. "Ama sanirim

UJean-Antoine Watteau: (1684-1721) yillarinda yasayan Rokoko Devri Fransiz

ressami. 2)(Fra.) Hos eglence.

basardim. Ve sen, bu kadar komplike bir sergiyi organize ederek imkansizi basarmigsin."
Willie, is basindaki profesyonelleri izledi: ki 6pme alaninda galisan profesyoneller.
"Calismalarina hayranim," dedi Massimo, Willie'ye. "Cok... kisiseller."

"Evet, ne de olsa benim calismalarim."

Alayl anlamayan italyan, Willie'nin ylzine bakakaldi.

"Geng ressamlar," dedi Schuyler, Willie'ye bir bakis atarak. "Kendilerini ayaklarindan
vurmaktan cok hoslaniyorlar. Oyle degil mi, Willie?"

Santesiero bunu da anlamadi, ama Willie anladi. "Umarim, bu yaz Cagdas Sanat Mizesi'ndeki
sergimi gorme firsatiniz olur," dedi. Boylece, Schuyler'den onaylayan bir bakis kazandi.



Gogsltniun yarisindan bacaklarinin ortasina kadar olan arayl ancak kapatan siyah, dar bir elbise
giyen Charlie Kent, Avrupali koleksiyoncu bir giftin yanindan ayrnldi. G6z alici limon yesili
ayakkabilaniyla onlara vyaklasirken Schuyler'den Santasiero'ya doéondli ve radarini acti.
"Massimo." Elini uzatti.

italyan onun elini tuttu. "Ah, Signora Kent. Ben de bu yaz, Signor Mills'in Caddas Sanat
Mizesi'nde yapilacak W L K Hand sergisini gérmek igin plan yapiyordum."

Charlie, adamin mizeye Mills'in demesine bir karsilik vermemek igin dilini 1sirdi. "Bir de benim
miizemde sergilenecek eserini gérmelisiniz. Hep birlikte yemede de cikanz, siz, ben, Willie."
Willie'ye g6z kirpti.

Kate, beyaz smokini ve parlak ayakkabilariyla iceri girince baslarin yarsindan g¢odu kapiya
dondi. Attigi her adimda ceketinin saten yakasi parliyor, beyaz, dantelli sutyenini acida
Gikariyordu.
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Willie, Schuyler Mlls'in yanindan ayrilarak, Kate'in gevresinin saran birkag erkek ve garsonun
arasina girdi. Marcarini ve Passatta, dnce nereye bakacaklarini bilemediler.

"Signora Rothstein. Sizi gormek ne kadar gizel." Massimo, Kate'i bastan asadi slizerken
yanaklarindan da 6pti. " V e gok bel-lissima goériniyorsunuz."

"Grazie," dedi Kate, bir tepsiden bellini alip, titreyen elleriyle igkiyi lGzerine dékmeden tutmaya
calisarak. Kaldirdidi kadehinin arkasindan italyan klratére bakiyordu. Son zamanlarda New
York'a geldi mi? Pruitt'i taniyor muydu? Elena'yla tanismis olabilir miydi? Bellim'sini yudumladi.
Sagmaliyordu ve bunun farkindaydi.

Willie yaklasarak yanagindan opti. "Dayanabiliyor musun?" diye fisildadi Kate.

"Deniyorum," dedi Willie.

Massimo araya girdi, Kate'in kolunu tuttu ve onu, tanimasi gerektigini disindigl herkesle
tanistirmaya basladi. Ama Kate dikkatini veremiyordu; kafasini gevirdigi her yerde tehlike
goriyordu. Massimo konusuyor, ona gilimsiyordu, ama Kate onu dinlemiyordu.

O, burada. Venedik'te. Kate, bitin vicudundan bir elektrik akimi gectigini hissediyordu.
Salonu inceledi.

Simdi burada, partide olabilir miydi? Hayir, sanmiyordu. Ortam dogru dedildi. Onu bir azizeye
cevirebilmesi igin yalniz yakalamasi gerekecekti. Burada olmayacakti. Bundan emindi. Olim
ressami detaylara 6nem veren biriydi.

Bir saat sonra, geriliminde higbir azalma yoktu ve Unld bir New York mizesinin ydneticisi ona
arkadan carpinca Kate, o kadar hizli donlip adamin kolunu yakaladi ki adam cighk atti. Kate
sonraki on dakikayi 6zir dilemekle gegirdi.

"Kate! Kesinlikle muhtesem gérindyorsun!” Bu, iltifat birgok yliz gerdirme ameliyati sonucu,
parlak, davul gibi derisi olan bir kadindan gelmisti. "O yakisikli kocan bu gece nerede?"
"Richard, Venedik'e gelemedi. Cok fazla isi vard.."

"Dalga gecmeyi birak, Kate. Onu bu 6gleden sonra gordim."

"Bu imkansiz."

Kadin, gergin ylzund zorlukla burusturdu. "Sey, o olduguna yemin edebilirim."

"Hayir, olamaz." Richard, Venedik'te mi? "Evde, cgalisiyor." Sonra Kate'in beyni hizla calismaya
basladi. O burada olabilir miydi? Yerde parlayan kol digmesi, banyosunda 6li yatan Pru-itt'in
gorintileri goéziinin éniinde belirdi.

Kate alnini sildi. Sicakti. O igkiyi icgmemeliydi. Hayal glici ¢ok fazla calisiyordu. Richard'in
burada olmasi mimkin dedil. Bu cok sacma. "Bu olamaz," dedi. Sesinin sakin c¢ikmasina
galismisti.

Kadin omuzlarim silkti. "Meydanin karsi tarafmdaydi. Saninm artik gézlerim iyi gérmiyor."
Kate glilimsemeye calisti, ama beceremedi.

Willie ona yaklasarak fisildadi. "Sikildim. Ylrdylse ihtiyacim var. Bana katilmak ister misin?"
Kate, onun arkasindan yurimeye basladi, ama Massimo kolunu tutarak onu durdurdu. Bozuk
Ingilizcesiyle sanat ve Italya, veya sanat ve italyan mutfadi hakkinda bir seyler anlatmaya
basladi.

Kate konsantre olamiyordu. Willie, kapiya kadar ilerlemisti

ve Kate onunla konusmak istiyordu. Kate, kendisini kurtarana



kadar bes dakika gegmisti. Italyan kiiratér nefes almak igin bir

anligina susunca," Scusami"1 diyerek kapiya dogru ilerledi.

Marcarini ve Passatta hemen onun arkasindaydi.

X Xk Xk

1) (ital.) Afedersin.
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Maureen Slattery buna inanamiyordu. Otelin verdigi banyo kopiklerinin kokusu cennet gibiydi.
Arkasina yaslandi, ik, sabunlu su yorgun vicudunu oksarken, banyonun zarif detaylarini
inceledi: renkli mermer duvar ve yerler, piring armaturler, tavana gizilmis oyuncu melekler.
Eder yanindaki blylk mermer lavabonun Uzerinde duran silahi olmasa, Slattery bunlarin
gercek olduguna inanmayacakti. Hatta, bir polis oldugunu bile unutacakti.

Guldia, gozlerini kapatti, kopikler cenesini gidiklayana kadar suyun icine girdi.

Eliyle kdplklerle oynarken, bir dahaki hayatinda Kate McKinnon olmaya karar verdi.

VVillie gortinirde yoktu. Kahretsin.

Kate'i Uzecek bir neden daha. Neyse, en azindan onunla yurlylse gelmesini teklif etmisti. Onu
affetmis olmaliydi. Saatine bakti. Saat ilerlemisti. Slattery'nin yanina dénmesi gerekiyordu.
"Otele dénelim," dedi iki Italyan korumasina.

Passatta basini salladi. Marcarini, filtresiz sigaralarindan birini yakti ve Peggy Guggenheim
Mlizesi'nin 6nlinden gegerek Blyilk Kanal'dan karsiya gegmek icin genis Ponte deH'Accademia
kdprisine ciktilar.

Gece serin ve nemliydi; her sey, ince bir sis tabakasiyla kaplanmisti. Ay, flértci geng bir kiz
gibi bulutlarin arasina girip ¢ikiyor, bir katedralin késesini, bir Bizans mimarisinin bir pargasini
aydinlatiyor, sonra kaybolup, tekrar gériinmeden 6nce kostiimiini degistiriyordu.

Kate de gece gibi islakti. Ceketini giplak gégsline gekti.

Ayin yansimasi, bir sokaga andiran kanalda giimUssi bir vals yapiyordu. Kligik bir kopri daha
gectiler. Kate, kliclik dalgala-

rm binalara vurusunu dinledi, kdprinin eski, demir tirabzanina tutununca, elinin altinda
kaygan yosunu hissetti. Bu, titremesine neden oldu. Durdu. Sisin igine baktl. Sehit Aziz
Sebastian olmus hali géziiniin 6ninde belirdi.

"Bir sey duydunuz mu?" Daha 6nce hissettigi elektrik akimi Grperisi omuriliginde dolanip
duruyordu.

"Ne gibi, signora?" diye sordu Marcarini.

Kate omuz silkti. Belki de kuruyordu. "Bos verin." Adimlarini hizlandirdi. Yiksek topuklarla hizli
ylrimek kolay dedgildi.

Uclii, Kate'in daha énce hic gérmedidi kiigiik bir meydana dondiler. Bitiin dikkanlar ve
kafeler kapanmis, meydandaki hayat durmustu. Meydanin ortasinda doért ayn cikis vardi.

"Ne taraftan?" diye sordu.

"Klguk sokaktan," dedi Marcarini. "Bizi Calle dei Campani-le'e, oradan da San Marco'ya
¢ikartacak."

Sokak, sadece eski binalarin 6n cephelerine asili birkag eski lamba haricinde karanhkti.
Lambalar da ancak bir avug atesb6-cegdi kadar 1sik veriyordu.

Sokadin ortasina ulasmislardi ki arkalarinda Once hafif, sonra daha kuvvetli ayak sesleri
duydular.

Polisler hemen durarak silahlarini gektiler.

Kate, otuz sekizligini cikartti, omzunun Ustlinden arkaya bakti, ama sis haricinde higbir sey
gbérmedi.

Artik ayak sesi duyulmuyor, sadece kendi soluklari ve kanat c¢irpan guvercinlerin sesi
geliyordu.

"Litfen burada kaim, signora," dedi Passatta.

Polisler ikiye ayrildilar. Marcarini sada, Passatta sola gitti. Kate, onlarin sisin iginde
kaybolmalarini seyretti.

Elektrik akimi hissi simdi daha da artmisti. Kahretsin. Passat-ta'nm, sisi yararak Marcarini'ye
badirdigini duydu.
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Kate, orada durup bekleyemezdi. Neyi? Birden panige kapildi. Sokagin sonuna dogru hizla
ilerledi, kendisini, tirabzani bile olmayan bir kanalin ucunda buldu. Ayaklari neredeyse suyun
icindeydi. Karanin nerede bitip, suyun nerede basladidim anlamak imkansizdi. Kate'in tlyleri
diken diken olmustu.

Marcarini kolunu tuttu. Kate arkasini dondi ve tabancasini ylzine dayadi. "Ah! Tanrim.
Odumu patlattin.”

"Scusami. Scusami" dedi polis. "Lutfen bizim yanimizda kaim, signora."

Artik daha hizli ylrlyerek kigiik meydandan ciktilar, baska bir sokaga girdiler. Kate'in sinirleri
iyice bozulmustu.

Sokadin ortalanna geldiklerinde, karsida, de Chiricol resimlerine benzeyen bir gélgenin yere
edilmis oldugunu gordiler. Kiglk bir sokak lambasi, adamin elindeki metalik nesneyi
aydinlatti.

Marcarini ve Passatta, Kate'i arkalarina iterek silahlarini adamin karanlk siluetine dogrulttular.
Ama adam da onlari gérmus, sokadin duvarina sirtini vererek ayadga kalkmisti. Elindeki metalik
nesne ylzunU aydinlatti.

Polisler ileri firladilar.

"Hayir!" Kate badirdi. "Durun! Sorun yok."

Birkag saniye sonra polisler geri gekilmis, Willie de rahat bir nefes almisti. "Lanet olsun,
adamim."

"Siz, cocuklar, biraz sakin olmalisiniz," dedi Kate polislere. Ama kendisi de onlar kadar
gergindi. "Elindeki nedir, Willie?"

"Ah. Bu mu?" Willie, okside olmus bronzdan, ucunda barok telkari olan birkag¢ santimlik gubugu
gOsterdi. "Bir metal tirabzan pargasi, sanirim. Yolda buldum. Guzel, degil mi?"

"Bana bir iyilik yap," dedi Kate. "Metal seylerle oynama, tamam mi?"

1) Giorgio de Chirico: (1888-1978) yillarinda yasayan italyan Gergekdistlcl ressam.

San Marco Meydani'na donddler.

"Ah, Florian'in Yeri." Kate, Willie'nin koluna girdi. "Gel. Eminim bir icki sana da iyi gelecektir."
Kate ve Willie, eski kafenin girisindeki liks localardan birine oturdular. Marcarini ve Passatta,
iki farkli situna yaslanip filtresiz sigaralarini icerek meydani kolagan ediyorlardi. "Korumalarin
mi?" diye sordu Willie. "Suldk gibi yapistilar," dedi Kate gllimsemeye cgalisarak. "Bunun igin
dzgldnim."

"Onemli dedil. Sadece hayatimin yirmi yili gitti." Kate gliliimsedi, her biri icin brendi ismarladi.
Garson, Mar-carini ve Passatta'ya ickilerini gotlriince, sessizce kadehlerini kaldirarak Kate'e
tesekkir ettiler.

"Seni gordiglime sevindim." Kate, Willie'nin elini siktl. "Ben de," dedi Willie.

Altin yaldizli katedralin 6n cephesi, karanlik meydani yumusak bir pariltiyla aydinlatiyordu.
"Tanrim, ne kadar glizel bir yer."

"Su filmi gérmis miydin? Venedik'te geciyor, basrollerde Julie Christie ve Donald Sutherland
oynuyor. Benim igin bile eski bir film. Muhtemelen sen o zamanlar daha dogmamistin bile."
"Simdi Bakma," dedi Willie. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Ben mi? Benim bilmedigim bir film var mi? Venedik'teler ve cocuklari yeni 6lmis. Nereye
baksalar cocugun hayaletini goériyorlar."

"Kesinlikle," dedi Kate. "Bu gece Venedik bana da benzer seyler hissettiriyor. Tuyler Urpertici."
"Gergekten mi? Benim icin Venedik bir rliya gibi." Kate, sisin arttigi meydana bakti. Orada mi?
Titredi.
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"Ustidiin mi?"

"Hayir." Kate, elini Willie'nin elinin Gzerine koydu. "Uzginim," dedi. "Darton Washington'a
olanlar yldziinden ve..."
"Bu senin hatan dedgildi.
yapamadi.

Willie, bir an igin ona Henry'yi anlatmay! disindld, ama bunu



Kate, meydana, sisin icinde gbzden kaybolan kulenin sivri ucuna bakti. Brendisini bitirdi,
saatine bakti. "Otele déonmeliyim."

Gritti Palace'in 6n kapisinda Kate, Marcarini ve Passatta'ya "Buona notte"1l dedi, ama adamlar
bunu kabul etmediler.

Marcarini, yakisikli basini salladi. Passatta ylzinl burusturdu. "Sizi odaniza kadar gotlrip
bltin gece beklememiz gerekiyor, signorina."

"Odamda mi?"

"Koridorda," dedi Marcarini, dudaklarinda hafif bir gilimsemeyle.

Bellini'nin Uzerine ictigi brendi Kate'i carpmisti. Basi doniyor, anahtarlari bir tlrli denk
getiremiyordu.

"Yardim etmemi ister misiniz?" diye sordu Marcarini.

"Sanirim halledebilirim," dedi K a t e . "Sabaha gérisiuriz." Y a -tak. Yastiklar. Kaim, yumusak
yatak ortilleri. Kate'in bltin dustnebildigi bunlardi.

Ama polisler, o girmeden 6nce oday! kontrol etmekte israr ettiler.

Kate'in 6nlinde ilerleyen Marcarini ve Passatta donup kalmislardi.

Kate, bu sefer sonuna kadar acgik olan camdan giren riizgarla gercekten urperdi. Daha sonra
goérdigl gorintli o kadar korkung ve gergekistiydd ki, beyni bunun ne oldugunu
algilayamadi.

I)(Ital.) iyi geceler.

iki polis bagiriyorlardi. Ama Kate onlar duyamiyordu. Bitin gece hissettigi kulaklarindaki
uguldama o kadar artmisti ki sagir olacakti. Ah, Tanrim. Tanrim. Hayir.

Birkac dakika sonra oda dolmustu. Yoksa birkag saat sonra miydi? Kate emin degildi. Bir str(
polizia tartisiyor, ellerini kollarini salliyor, birisi korkung manzaranin resmini gekiyor ve o
ylksek ritbeli polis Kate'e sorular soruyordu.

Kate, polisin arkasina bakiyordu.

Bir flas, aclk pencereden Venedik gecesini ve onun oninde havaya ylkselmis gibi duran
Maureen Slattery'yi aydinlatti.

Ciplakti ve perdelerle havaya asiimisti. Perdelerden biri bodazina dolanmisken, digeri bir
pestamal gibi bacaklarinin arasindan gegiyordu. Vicudu, o6limcll kirpi oklarina benzer
mizraklarla birgok yerinden delinmisti. Kan, oluklar halinde bedeninden asadi, birbirine bagli
ayaklarina akmis, amip sekilli bir gél olusturmustu ve hali bu goli emiyordu.
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Ne kadar gok tiniforma. Ne kadar gok mavi.

Ama gokylzi mavi degildi. Gokyuzli duruma uygun olarak, yagmur ytkli bulutlarla griydi.
Once, belediye baskani. Sonra, Emniyet amiri Tapell. Kisa konusmalar. Resmi ama icten.

Bir polisin cenazesi.

Maureen Slattery'nin cenazesi.

Kate, mikemmel hizalanmis mezar taglarina bakti. Bu, ona Giovanni Bellini'nin yanilsamali, ig
ice gecmis kilise resmini ve Maureen'in onu ne kadar sevdigini hatirlatti. Olim ressami
tarafindan mahvedilmis bir ressam ve bir hatira daha.

Bu sadece iki gin énce miydi?

DoOnus yolculugu bir kabus, Kate'in kendisini viskiyle rahatlatma girisimi ise basarisiz olmustu.
Hicbir sey ise yaramamisti. Nasil yarayabilirdi ki? Ucagin kargo bolimiinde Slattery'nin cesedi
varken...

Maureen'in mezarin basinda duran ve yanaklarindan gbzyaslar siziilen anne ve babasina
bakti.

Richard'm koluna sarildi.

Kate, sandvigini kenara itti. Yemek yemesi imkansizdi. "Bu-

na hala inanamiyorum." Kafenin penceresinden, disaridaki insanlara, bulanik goriinen
arabalara bakti.

Liz ona sempatiyle bakti, ama sézleri sertti. "Bak, Kate. Slat-tery bir polisti. Gérevdeydi.
Tehlikenin farkindaydi. Bu, sen de olabilirdin."

"Zaten ben olmaliydim."



"Bu ne kadar c¢ok ise vyarardi, degil mi?" Kate'in gozlerinin igine bakti. "Bunun seni
mahvetmesine izin veremezsin. Bu seni yok eder, bunu biliyorsun. Sen bir polistin, polissin.
Kurallan biliyorsun. Slattery de biliyordu."

"Tekrar tekrar disiniyorum, Liz. E§er Italyan polislerden biri benimle, biri onunla kalmis
olsalardi. Eger..."

" 'Eder' oyununu sonsuza dek oynayabilirsin, Kate. Ama bunun bir faydasi olmayacaktir.
Maureen'in kaybi bir trajedi. Stiphesiz. Ama simdi odaklanman gerekiyor. Olim ressami hala
disanda bir yerde."

Kate derin bir nefes aldi ve basini salladi. Liz hakliydi. Hayatta kalmanin tek bir yolu vardi.

Bu adami yakalamak zorundaydi. Bunu ona ddetecekti.

Toplanti salonundaki her sandalye dolmus, polisler duvarlara yaslanmis, koridora tasmislardi.
Salondan o&fke yayiliyordu.

Kate, 6n sirada Brown'un yaninda oturmus duvardaki dokilen boyalara bakiyordu. Sonra
boyalar, yasli ve girtiyen Vene-dik'i, tas levhalar lizerinde yatan bedenleri, Elena'nm morgdaki
ve simdi de Slattery'nin acik pencerenin 6nindeki cesedim hatirlatana kadar bakti. Sonra
gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldI.

Tapell mikrofona vurdu. "Dinleyin. Herkes beni dinlesin."

Kate Emniyet Amirinin buglin yasl, endiseli ve her zamankinin aksine sogukkanhligim yitirmis
gorindiguna dusindu.
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"Bu konuyu halledecegiz," dedi Tapell. "Ama sinirlerimize hakim olmalyiz."

"Ne zaman?" diye badirdi, salonun arkalarindan biri. Digerleri de ona katildi: "Evet, ne zaman?
Ne kadar slirecek? Yetti artik!" Sesler birleserek bir ugultu olusturdu.

"Onu neredeyse yakalayacaktik," dedi Amir. Soyledigi kelimelerin yetersizliginin farkinda
olarak igini gekti.

Bir kez daha polisler hep bir agizdan badirmaya basladilar.

"Bu, bizi bir yere gétiirmeyecek," dedi Tapell. "Ofkeli oldugunuzu biliyorum. Hepimiz éfkeliyiz."
Durdu, koyu renk goézleriyle salonu dolasti. "Sadece biraz dinleyin. Randy Mead sizleri
gelismeler konusunda bilgilendirecek."

Mead, dislerini emdi, sonra da B e a Sachs'in kurtarilmasini, 6lim ressamini yakalamaya ne
kadar yaklastiklarini anlatti. Haberler eskiydi, ama kalabaliin ilgisini gekmeye yetmisti. Sonra
Mead, butlin birimleri harekete gecirecek olan planlan anlatmaya basladi. Bu da eski haberdi.
Ama kulada iyi geliyordu; "tam olgekli mobilizasyon" ve "insan avi" gibi kelimeler polislerin
sakinlesmesini saglamisti. "O, orospu ¢ocugu polis katilini yakalayacadiz," dedi Mead.

Bu, polislerin ve dedektiflerin seving cigliklari atmasina, birbirlerini yumruklamalarina, eski
kana susamisligm harekete gecgcmesine neden oldu. Kate, bunu onlarin goézlerinde
gorebiliyordu.

Mitch Freeman, asker tirash iki ajanla fisildasiyordu; ylzlerinde, hafif bir kiigimseme edasi
disinda, duygularini belli eden higbir sey yoktu.

Kate, yarim glnini Venedik'te neler oldugunu anlatmakla gegirdigi iki robota bakti. Federal
Biro, artik Altinci Bélge'de ufak bir kamp kurmus, koridorlarda geziyor, her bes dakikada

bir Quantico'ya faks gonderiyor, tomar tomar yazi Uretiyor, her zaman fisildasiyorlardi.

Bayan Prawsinsky'nin platin rengi bukleleri, kafasina yapistinimisti. Sacini dizeltti. "Saglarimi
yaptirdim," dedi Kate'e. "Bana bir servete mal oldu, sekerim. Belli oluyor mu?"

"Glzel gortnlyorsunuz." Kate zorla gilimseyerek Elena'nm alt komsusunu olaya odaklamaya
galisiyordu.

Polis ressaminin eskizi masanin lizerindeydi. Su ana kadar ortaya higbir sey ¢gikmamisti.

Kate, son bes yilda islenen bitin suglarin faillerinin resimlerinin oldugu bir dizine albim
getirmisti.

Bayan Prawsinsky sayfalan yavas yavas ceviriyordu. "Ah, bunun ne kadar da cirkin bir surati
var."

Kate, albimU kadinin elinden kapti. "Bu, o mu?"

"Ah, hayir. Hayir." Baska bir sayfa cevirdi. "Sadece yiizi, anla iste, kotliyda."



Kate icini cekti. Bu, glnler slrebilirdi. Ama her seyi deniyorlardi ve bunu, ¢ok daha 6nceden
yapmis olmalari gerekiyordu. Oysa yanlis adamin pesinde vakit kaybetmislerdi.

Bayan Prawsinsky durdu. "Oh," dedi. "Suna bak." Yamulmus parmadiyla resmi isaret etti.

"Ne? Ne!"

"Merv Griffin'el ne kadar benziyor, degil mi hayatim?"

Ah, Tanrim. Kate'in bir kahve molasina ihtiyaci vardi. "Biraz sonra dénerim." Burnu, suglularin
fotograflarinin oldugu albime gémilen Bayan Prav/sinsky'ye gllimsemeyi basardi. "Ama

siz bakmaya devam edin."

X X Xk

DMerv Griffin: (1925) dogumlu Amerikali sarkici, sinema oyuncusu, Tv sovmeni.
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Bir stird insan, korkung, tehditkar ylzlerce insan caddede ilerliyor, ona dogru geliyorlar.

Ama o korkmuyor.

Birer birer onlari avliyor. Yerlerinden koparilmis kollar, bacaklar. Disen bir kafa. Kesilen bir
bodaz. Cadde, parcalanmis viicutlarla dolu. Kaldinmlardan, su oluklarindan kan nehri akiyor.
0, cok gugli. O, bir savascl.

Ama su aptal adam ona neden siritiyor? Savascginin, 6lim ressaminin, kaburgalarina ulasip
kalbini soktiglnl, 6lmek Gzere oldugunu fark etmiyor mu?

Ah, simdi anliyor. O kadar normal davraniyor ki onlari kimin 6ldirdigint fark edemiyorlar.
Nehrin kenarindaki sigmadina ulastidinda, goériinmez oldugu kadar yenilmez de olduguna karar
veriyor.

Ama, calisma masasinin daginikhdi, Kate'i Aziz Sebastian'a gevirmek icin harcadigi saatlerin
izlerini gérmek moralini biraz bozuyor.

Bu is Venedik'te bitmeliydi. Kate bitmeliydi. Artik zamani gelmisti. Plani buydu. Ve o aptal polis
olmasaydi, bitmis olacakti.

Masaya sert bir yumruk indiriyor. Makas, yapistirici, kalemler, sasi bir kosuya ¢ikmis gibi etrafa
dadihyor.

Otel odasinda, hem de kivette, bir baskasinin olabilecedini nereden bilecekti? Baska bir banyo
sahnesi yapabilmis olmayi istedi. Ama bu kadar kisa sirede mi? Mumklin dedildi. O, bir
makine degil. Bir sanatciydi.

Isin kétisi, simdi resmi, belgesi de yok.

Pefci bu kimin hatasi?

"Aptal fotograf makinesini unuttum. Cok fazla sey tasimam gerekiyordu. Ben de insanim,
biliyorsun."

Senin sliper insan oldugunu zannediyordum.

"Cehenneme kadar yolun var!"

Unutmadin. Tembeldin. Simdi, elinde bir kanit yok. Belki de bunu hig yapmadin.

"Kanit mi istiyorsun?" Masadaki gazeteyi alip havaya kaldiriyor. "Al da oku!"

KAHRAMAN POLIS ICIN CENAZE TORENI

Ah, anliyorum. Kahraman olan o. Sen degilsin.

"Dalga mi gegiyorsun? KUlgclk bir kiz gibi agladi." Gazeteyi bir top haline getirip yere atiyor.
"Ne kayip. Aziz Sebastian'i onun gibi birinde kullanmak zorunda kalmak."

Ve sen kendine ressam mi diyorsun?

"Harika gorunidyordu! Kim gorse ayni seyi sOyler!" Kendini sandalyesine birakiyor. Artik etraf
sessiz. Sesler dinmis, giderken o&fkesini ve giclni de goétirmusler. Kendisini gok yorgun
hissediyor. Cok... tikenmis. Devam etme, bir nefes daha alma dlislincesi bile aci veriyor.
Gulvercinlerin sesleri. Gozlerini, ylksek, yer yer c¢okik catiya ceviriyor. Keske onlara
katilabilse, onlar gibi ylksekten ucup bu dinyanin, kendi hayatinin pisliginden,
clrimuslagiunden ve igrengliginden kurtulabilse. Gorlntller: ytzalmuUs deri, kopariimis eller,
cigliklar, gozyaslari, cok fazla acl.

Kac kere durmayi denemisti? Duracadina s6z vermisti?

Uslu olacagim. S6z veriyorum, baba. S6z veriyorum.

Sandalyesinde doénilyor. Konusan kim? Kafasi ok karisik.



Bili Pruitt'ten aldi§i ikonaya sigmiyor. Resmin, 6zel gigleri olduguna inaniyor. insani mutlu
eden gilimsemesiyle onu izleyen Meryem, kucadinda, kendisini simgeleyen cocuk Isa. Keske
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o kucada kivrilip kendisini onun korumasina birakabilse.

Elbette. Bunu neden daha once dlsiinemedi? Aziz Sebasti-an'dan cok daha iyi bir fikir. Kate,
Meryem. Kendisi de Isa. ikisi. Beraber.

Hemen kalkip ihtiyaci olan seyleri, kligliik cephanesini toplamaya basliyor. Bir tabanca, deri alti
siringalari, hatta hayvanlarda kullandiklarina benzeyen bir sok tabancasi, insan, internetten
neler alinabilecedine, herkese neler sattiklarina sasiryor.

Ah, simdi kendisini cok daha iyi hissediyor. Venedik'te olmamasi gerekiyormus. Ve bu seferki
¢ok daha iyi olacak.

Simdi onu kendisine getirmesi gerekiyor.

Ama nasil?

Masanin (zerine daha fazla kartpostal ve roprodiksiyon cikartiyor; her birini, renklerini, ruh
hallerini inceliyor. Ama dikkatini ¢eken higbir sey olmuyor. Ta ki siyah-beyaz otoportreyi
bulana kadar. Ve fikir kafasinda sekillenmeye basliyor: Cocuga saldir. Kate'i yakala.

Elbette. Milkemmel simetri. Once bir cocugu aliyor. Simdi de digerini alacak.

Ama bunu yapabilir mi? Her seye ragmen gocugu sevdigini itiraf etmek zorunda.

Eder onu seviyorsan, kurban edersin.

"Bilmiyorum... Emin degilim..."

ibrahim ve oglunu diisiin. Ve unutma, o sadece bir piyon. Kadini sana getirmek icin bir arac.
"Ama sonra... Onu 6ldirmek zorunda miyim?"

Evet.

Sectigi resmi inceliyor, cocuga emek verdigi, kendini adadigi bitln yillari unutmaya calisiyor.
Bunu yapabilir.

Maket bigadini alarak rasta sacgl erkek figliriini dikkatle kesi-

yor. Sonra kutusundan gorintlyl tamamlamak icin baska kartpostallar ariyor. FiglirQ, cesitli
kartpostallarin (izerine koyarak deniyor, deniyor, deniyor. Arka plan, renkli mi olmali, yoksa
sade mi? Hayir. Hig fark etmez. Onemli olan, agik ve net olmasi.

Sonra aradidini buluyor. Bir manzara.

Rasta sagh siyah adam figiriini resmin lzerine dikkatle yerlestiriyor. ki resim birbirine ¢ok
uyuyor.

Biraz rahatlayip dehasinin tadini gikartiyor, sonra da figlra karta yapistiriyor.

Sonra, gercek yetenedini gostermek igin en ince samur fircasini alip, siyah akrilik boyaya
batirlyor, biraz titanyum beyazi ekliyor ve rdprodiksiyondaki grinin aynisini elde ediyor.
Resimdeki kuglk kullibenin Uzerine (¢ kiglk su kulesi ekliyor. Boyanin kurumasi igin
kartpostali Ufliyor. Bu, sadece bir dakika striiyor. Ve mikemmel sonug.

Nehrin kenarinda, (¢ su kulesi olan bina, klglk eklentisi o kadar glizel oluyor ki, sanki orijinal
resmin bir pargasi gibi duruyor.

Arkasina yaslaniyor.

Bir cocuk gitti. Digeri de gidecek. Evet. Bu fedakarlida hazir.

Eserine bir kez daha bakiyor. Her sey cok acik. Kate, bunu anlayacak. Ve dehsete dlsecek.
Kate odaya girdiginde Floyd Brown c¢ok ciddi gorlinGyordu. Suglu fotograflarinin oldugu albim
ona dogru cevirdi, bulanik bir fotografin altindaki yaziyi isaret etti.

HENRY DARNELL HANDLEY

#0090122-M
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Hirsizlik/ Haneye Tecavliz / Gasp Bilmen son adres: 129. Cadde, Dogu 508 numara
"Prawsinsky'nin sectigi adam, bu. Yarim saat 6nce bir tutuklama emri cikarttim. 129.
Cadde'deki adresi, yanmis bir binaya aitmis. Ama ekip arabalari, Harlem'i arastiriyor. Bliro'nun



birkac robotu da onlarla beraber gitti. Onu bulacaklar. Senin oglanla, yani bu herifin kardesiyle
de sonra ugrasacagiz."

Kate, bitln bu bilgileri bir kerede hazmetmeye calisiyordu. "Willie, agabeyinin bekgisi degil,"
dedi. Bunun ne anlama geldigini bilmiyordu, sadece bir sey sdylemis olmak igin sdylemisti.
Willie'nin adabeyi, 6lim ressami mi? Kate onu tanimiyordu. Sadece bir kez, Willie'nin lise
mezuniyet toreninde karsilasmislardi. Kitaptaki fotografa bakti. Adam, Willie'ye hig
benzemiyor, ama robot resme tipatip uyuyordu.

Brown'un cagdri cihazi 6tti. "Bekle." Cep telefonunu aldi.

Kate, odada dolasmaya basladi.

Wilie'nin agabeyi mi? Bu, nasil mimkin olabilirdi? Willie'nin bundan haberi var miydi?

Kate'in beyni hizla galisiyordu. Willie'ye robot resmi vermisti. Polisin kimi aradigini biliyordu.
Onu korumaya nasil devam edebilmisti?

Adabeyi.
Elbette. Kate bunu anliyordu. Willie, kendisinin yaptigi seyi yapiyordu. Sevdigi birini
koruyordu.

"Onu Ispanyol Harlem'inde bulmuslar," dedi Brown telefonu kapatarak. "Henry Handley. East
River'da bir yerlerde saklani-yormus. Onu getiriyorlar."

Willie, igini cekerek telefonu kapatti.

Bir stidyo ziyaretine gidip bir ressamin cgalisma yerini dolasip, eserlerine bakmak, ne
diyecedini disiinmek zorunda kalmak istemiyordu. A h , evet, ne kadar glizel bir renk ve su-
lanet-sey-ne-boksa-onu gizme seklini de cok begendim. Ama nasil hayir diyebilirdi ki?

Bunu yapmak zorundaydi. Adama borgluydu. Eder bltln istedidi, Willie'nin bir ressamin
stiidyosunu ziyaret etmesi ve bunu "benim icin bir iyilik" olarak yapmasiysa, Willie bunu
reddedemezdi, degdil mi? Bir emri duydugunda anlardi.

Fircalarini bir kenara birakti.

Belki ara vermek ona da iyi gelecekti.

Willie, derin mavi gokyiziine, son isinlarini gonderen ve So-Ho'nun eski demir yiginlarini
bronza geviren glinese bakti.

Hava ilik ve hafif nemliydi. Y a z geliyordu.

Hudson Caddesi'ne sapti, yazdigi adrese bakti. Aslinda bu, bir adres degil, daha cok bir tarifti:
Jane Caddesi'nin batisinda, anayolu geg, sada don, nehir boyunca kuzeye gitmeye devam et.
Kagirman miamkin dedil.

Nehir kenarinda bir stiidyo.

Eh, en azindan kulada egzotik geliyordu.

Willie adimlarini hizlandirdi.
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Gorlnlrde tek bir adag bile yoktu. Sadece sosyal konutlara benzeyen vyiksek birkag
apartmanin arasindaki boslukta, eski lastikler, kirik siseler ve ¢opler arasindan gikmis yabani
otlar vardi. Caddedeki diger binalar terk edilmis ve yikilmis, ayakta sadece biri kalmisti.
"Birileri yasiyor gibi gorinmiyor, dedil mi?" Geng polis endise iginde biyigiyla oynarken,
arabanin 6n camindan tek katli, pencerelerinin gogu kirilmis briket binaya ve arkasinda gri-ma-
vi bir kurdele gibi uzanan nehre bakti.

Onun gibi geng olan solgun ylzl( ortagi omuzlarini silkti ve umurunda degdilmis gibi gériinmeye
galistl.

Bina bos goriintyordu, ama caddenin karsisindaki iki diikkan sahibi hem Henry'nin fotografini
hem de robot resmini tanimiglardi.

Polisler, destek glic beklemeleri igin uyariimislardi. Peslerinde olduklari bu soytarinin kim
oldugunu bilmiyorlardi, ama hem Mead, hem de Brown defalarca, "ok dikkatli hareket
etmelerini" sdylemislerdi.

Birkac dakika sonra, sireni veya isiklari yanmayan bir baska devriye arabasi sokaga girerek ilk
arabanin yaninda durdu. Pencere acildi ve Uniformal bir polis, "Dedektifler, sivil bir arabay-

la hemen arkamizdan geliyorlar," dedi.

Az sonra, doksanl yillarin modeli olan mavi bir Ford sedan, iki arabanin hemen arkasinda
durdu. Kapilar acildi ve iki dedektif diger polislerin de arabalarindan cikmalarini isaret etti. Alti
polis bir araya toplandilar.



Kirk yaslarinda goriinen, kisa kollu bir gémlek giymis ve sag goziinde tiki olan cinayet masasi
dedektifi, "Igeride oldugundan emin misiniz?" diye sordu.

Biyikli polis, kafasiyla marketi ve icki diikkanlarini isaret etti. "Dikkan sahiplerine gore, evet.
Bir haftadir burada saklandigini séylediler. Giinde bir veya iki kere dikkanlara geliyormus.
Salamli sandvig ve ucuz icki alacak kadar parasi varmis."

"Tamam." Dedektif, segiren go6zinin {stline elini koydu. "Siz ikiniz, arkada cikis olup
olmadigini kontrol edin. Sizin isaretinizi bekleyip iceri girecediz." Coktan silahini gikartmis olan
ortadina isaret etti.

Uniformal iki polis, televizyondaki polisler tarafindan meshur edilen, yan g¢émelmis
ylrltyusleriyle caddede ilerlediler ve binanin arkasinda gézden kayboldular.

"Stphelinin kim oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu Uniformali polislerden biri.

"Hayir," dedi, g6zt sediren cinayet masasi dedektifi. Ama bu bir yalandi. Brown'la konusmus,
onun kim oldugunu 6grenmisti, ama kesinlikle hicbir sey sdylemeyecekti. Eger bu, disindugu
kisiyse, sakin kalip diger polislerin bunu 6grenmesini engellemek onun isiydi. Eger digerleri
bunu 6grenirse, orospu gocugunu gorir gérmez vururlardi.

Hava adir, gerilim elle tutulur vaziyetteydi.

"Hava isiniyor," dedi ortadi. Topuklarinin (zerinde yaylaniyordu.
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Gozlinde tik olan dedektif basini salladi.

Telsizden, Uniformal polisin sesi duyuldu. "Arkada cikis yok. Kapi da, camlar da tahtayla
kapatiimis."

Dedektif, gozinl ovusturdu, diger polislere hazir olmalarini isaret etti. "Siz cocuklar, 6n tarafa
gelin," dedi telsize. "Hemen arkanizdayiz. Ve yavas olun. Gercekten yavas. Lanet olasi
kahramanlara ihtiyacimiz yok."

Eski fabrika binasinin o6nlne ilerlediler, diger polislerle bulustular, silahlarini 6ne uzatarak
sirayla kapidan igeri girdiler.

Kirk camlar ve yer yer ¢dkmiuis olan gati, icerideki manzaranin goériinmesi igin yeterince i1sik
girmesini sagliyordu: dort veya bes herif bir ¢op bidonunun cevresine toplanmis esrar
igiyorlardi.

Polisler ayni anda badirmaya basladilar. "Eller havaya, orospu ¢ocuklar!" "Sakin
kipirdamayin!" "Nefes bile almayin!"

Adamlar, fareler gibi kagistilar.

Ama polisler onlardan daha hizliydi ve adamlari birer birer yakalayip duvara dizdiler.

Ellerini kelepceleyip sirayla disan cikarttiklannda, uyusturucu badimlisi adamlar, bir grup
Uzglin, kayip cocuga benziyorlar di.

Dedektifler, Henry'yi gruptan ayirirken polis miniblisi de gelmisti.

"Ne istiyorsunuz?" Henry, sert cocugu oynamaya calissa bile dudaklan titriyordu.

iki dedektif, Henry'yi polis miniblsinin soduk metaline sertce itti, bacaklarini ayirip Ustin(
aradi ve bir cebinde bir bicak, digerinde de Latin kékenli bir kizin fotograflarini buldular.

Gozl sediren dedektif fotograflara bakti ve Elena'yl tanidi. "Tutuklusun." Henry'yi polis
arabasina sokmaya calisti, ama Henry dondi ve sanki bir Amerikan futbolu sampiyonu gibi
adama gogslyle vurdu.

Polis, onun badirsaklarina arka arkaya iki yumruk atti. Henry iki btuklim oldu, dizlerinin Gstine
disti ve ogurdi. Dedektifler onu koltukaltlarmdan yakalayarak polis arabasina soktular.
Uniformali iki polis, Henry'nin iki yanma oturdu.

Kate, Henry'nin polisler tarafindan hirpalanmis oldugunu gorebiliyordu: goézlerinden biri
morarmis ve yari kapanikti, dudaklari da patlamisti. Metal sandalyenin arkasina gegirilmis elleri
hala kelepceliydi ve Sorgu Odasi'mn floresan 1511, derisinin gri gériinmesine neden oluyordu.
Sorgulamay! Mead yapiyordu. Son yarim saattir Henry'nin basinin etini yiyordu, ama heniz bir
yere varamamisti.

Mitch Freeman, Mead'in yaninda oturmus notlar aliyor, iki Federal Bliro robotu da, sanki Henry
kelepcgelerden kurtulup odadaki herkesi 6ldlrebilecekmis gibi iki yaninda nébet tutuyorlardi.
Kate ve Brown tek tarafli aynadan odaya bakiyorlardi.



Mead, Henry'nin Uzerinde bulunan fotograflann masanin (zerine yaydi. "Solana'nm
fotograflarini nereden buldugunu sdylemek ister misin?" diye sordu. Kate'in tahminine gore
ayni soruyu on defadir soruyordu.

Henry'nin gozleri camla kaplanmis gibiydi; dlslntyordu: Bunlari nasil aldim? Emin dedildi. Her
sey uzun zaman 6nce olmus gibiydi. Cok uzun zaman once.

"Solana'ya asiktin," dedi Mead. "Tamam, bunu anliyorum." Disglerini emdi. "Ne oldu? Seni terk
mi etti? Sen de bunu kaldi-ramadm. O kim oldudunu zannediyor ki? Kadinlar." Arkadasca g6z
kirpti. "Seni gebertirler. Hepsi."

Henry bos gozlerle ona bakiyordu.

Kate, zavalli pice ne zaman bir avukat cagiracaklarini merak
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etti. Bu, Damien Trip'i sorgularken umurunda olmayan bir seydi. Ama Henry'nin, bu zavall
uyusturucu badimlisinin aradiklari  kisi olduguna gercekten inaniyorlar miydi? "Buna
inanamiyorum," dedi Kate. "Vakit kaybediyorlar."

"Bilmiyorum," dedi Brown. "Bundan daha garip seyler de gordim. Ailelerini &ldiren
kuttphaneci kilikh herifler, gercek siimstkler. Yakalandiklarinda dagilirlar."

Mead, masanin Uzerinden bir kadit aldi. "Burada Manhattan Kurye Servisi'nde calistigin
yaziyor. Binalara girip gikmak, paketler, zarflar gétiirmek igin gok iyi bir yol, degil mi Henry?"
Freeman, kelepgeleri gozmelerini isaret etti, Henry'ye bir sigara uzatti ve gllimsedi. G6z de
kirpti, ama Henry'ye dedil, basiyla bunu onaylayan Mead'e.

Henry, sigarayi icine oksijen geker gibi gekti.

"O kizi, Elena Solana'yl hazirlama seklin," dedi Freeman. "Cok gulzeldi, adamim. Ciddiyim, gok
etkilendim."

Henry'nin goz kapaklari yari kapalydi; beyni, olaylari geri sariyor, Elena'nm kanli bedenini
gosteriyordu. Ama kafasi karismisti. Oldiirme bélimini hic hatilamiyordu. Eroin yliziinden
miydi? Yoksa esrar mi? Belki. Batin hatirladidi, parmaklarindaki kan ve cekmecesinden aldidi
fotograflardi. Evet, fotograflar boyle almisti. "Ben aldim," dedi. "Fotograflar. Ben aldim."
Mead'in ylzi aydinlandi.

"Demek o gizel calismay! yapan sendin," dedi Freeman. "Tanrim, ¢ok iyisin."

Henry kararsizca gozlerini kirpti.

"Onu oyuna getiriyorlar," dedi Kate. "Bu gok sagma."

"Demek Solana'mn fotograflarini aldin." Mead, masanin (zerinde duran bir ses kayit cihazina
dogru konustu. "Oradaydin."

AElbette oradaydi," dedi Freeman. "Henry, orada olmasa o

glizel cgalismay! nasil yapardi." Sanki iki eski arkadaslarmis gibi Henry'yi dirsekleyip siritti.
"Degil mi, Henry?"

Henry gllimser gibi oldu.

"Soyle," dedi Freeman. "Orada oldugunu soyle."

"Oradaydim," diye tekrarladi Henry.

Kate buna daha fazla katlanamayacakti. Orada durup, sadece bir giinah kegisine ihtiyaglan
oldugu icin Henry'yi oldu bittiye getirmelerine izin veremezdi. Brown'a dondi. "Hemen
donerim." Birkag dakika sonra, Kate elinde fotograflarla Sorgu Oda-si'nm kapisini acti.

"Simdi degil, McKinnon," dedi Mead.

"Henry. Ben, Kate McKinnon. Uzun sire dnce tanismistik."

Henry gozlerini kisarak ona bakti.

"McKinnon..." Mead dislerini emdi, tehditkar bir bakisla Ka-te'e bakti.

iki robot da ayni seyi yaptilar.

"Bir dakika, Randy." Elena'nin cinayet mahalli fotograflarindan birini masaya koydu. "Soéyle
bana, Henry. Bu fikri nerden aldin? Senin... ilham kaynadin neydi?"

Henry, ifadesiz gozlerle Kate'e bakti.

"Ya bunda?" Ethan Stein'in cinayet mahalli fotograflanndan birini Henry'nin burnunun dibine
soktu. "Bunu neye dayandirdin?"

Henry fotograftan uzaklasti. "Ne demek... neye dayandirdin?"

Mead, yuksek sesle igini gekti.



Kate, "Sadece birkacg isim istiyorum," dedi. "Tablo isimleri, Henry."

Henry, kelimeleri higbir anlamlari yokmus gibi tekrarladi: "Tablo isimleri mi?"

"Adam ucuyor, McKinnon," dedi Mead.
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"Kesinlikle," dedi Kate. "Ayrica neden bahsettigimi bile bilmiyor." Henry'nin omzunu sivazladi.
"Degil mi, Henry?"

Henry ona gilimsedi.

"Uzgiinim, beyler." Kate basini salladi. "Henry'nin aradiimiz kisi olmasini ne kadar istediginizi
biliyorum, ama degil."

"O zaman Solana'nin fotograflarini nasil aldi?" diye sordu Mead.

Kate bir sire disindi. "Bayan Prawsinsky, Solana cinayeti gecesinde siyah bir adam
gorduglini soylliyor ve ben onun dogru soyledigine inaniyorum. Bu adam da muhtemelen
Henry'di. Kiza asikti, Tanrn askina. Ama bu onu bizim katilimiz yapmaz." Mitch Freeman'e
bakarken hayal kirkhdini saklama geredi duymadi. "Haydi, Mitch. Onun aradigimiz Kisi
olmadigini biliyorsun."

Freeman igini gekti.

Kate yorgundu ve eve gitmek lUzereydi, ama Brown masasinin Uzerine bir kolaj birakti. "Pul
yok. Higbir sey yok. Resepsiyondaki memura gore bir sokak cocugu birakmis. Ona da baska bir
sokak cocugu vermis. Yani, nereden geldigini tespit etmek miumkin degil."

"Tanrim." Kate, resme bakti. "Bir tane daha."

"Bunun anlami nedir?"

"Bunun anlami, 6lim ressami halé disanida bir yerlerde." K a -te resmi inceledi, bir slre
distndu. "Peki. Bir araya getirilmis iki resim var. Biri siyah bir adam. Digeri de bir manzara.
Figlr kolay. Bu bir Basquiat."

"Bir ne?"

"Jean-Michael Basquiat.' Seksenlerin ressamlarindan biri. Otuz yasma gelmeden ylksek dozda
eroinden 6ldid. Su an bak-1)Jean-Michael Basquiat: (1960-1988) yillarinda yasayan Amerikali
zenci ressam, Pop An grafiti ve ilkel sanat geleneklerinden besleniyordu.

makta oldugun resmin, onun oto portrelerinden biri olduguna eminim."

"Ya manzara?"

"Cok kolay. Frederic Church.1 Hudson Nehri ekollindendi. Bir grup on dokuzuncu yuzyil
manzara ressami. Bence bu Hud-son'in bir manzarasi."

"Bir dakika," dedi Brown. "Siyah bir adamin oto portresi ve bir nehir manzarasi. Bence bu
Henry Handley."

"Ama dedil," dedi Kate. Bundan emindi.

Willie, bu ylurdylUsten zevk almaya baslamisti. Sicak gecenin zevkini gikartan bisikletliler ve
patenliler, otoyol ve nehrin arasinda kalan dar yolu doldurmuslardi.

Christopher Caddesi Rihtimi'nda, Bahar Ayini'ni2 andiran bir gérintG: iri yar bir erkek grubu,
eski mendiredin gicirdayan tahtalar Gzerinde kaslarini sergiliyorlardi. Willie, onlara soéyle bir
bakti, spor salonunda daha gok vakit gecirmesi gerektigine karar verdi. Ama bir sonraki
mendirekte veya tahtalarn sokilerek birbirine catilmis mendirekten gen kalanda artik gizel
adamlar dedil, bir siseyi elden ele dolastiran evsizler vardi; bir anda kollarini sisirmek veya
mendirekte mide kaslarini géstermek, Willie'ye cok anlamsiz geldi.

VVillie, citlere yaslandi ve nehirden g¢ikan yosunlu tahtalara bakti. Tahtalar, ona Venedik'li ve
Charlie Kentle gecirdigi zamani hatirlatti. Ama burada Venedik'in ihtisami, pariltisi ve 6lmekte
olan guzelligi yoktu. Charlie de diin onu ekmisti ve telefonlarina gikmiyordu. Goérlinlise gére,
ondan istedigi seyi almisti: tablosunu.

1)Frederic Church: (1826-1900) yillarinda yasamistir. 2) Rus besteci Igor Stravinski'nin tnli
balesi.
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Wilie, basmi kaldirip karsidaki New Jersey sahiline, kararan hava ylziinden blylk bir dag
silsilesi gibi goérinen ylksek apartmanlara bakti.

Biraz ileride, birkag ingaat sahasi glnlik calismalarini bitirip kapanmislardi; onlarin hemen
arkasinda, nehrin Gzerine yapilmig eski bir rihtim evi gibi duran bir bina vardi.

Willie aldigi nota bakti. Jane Caddesi'ni gegmisti.

Aradidi yer burasi olmaliydi.

Mead, dirseklerini toplanti masasina dayamis, kafasini ellerinin arasina almisti. "Henry Handley
nezarethanede," dedi, cos-kusuz. "Sadece emin olana kadar."

Mitch Freeman, iki yanindaki robotla onun karsisina oturdu.

Clare Tapell, kollarini gégstinde kavusturmustu. "Tamam," dedi. "Demek ki aradigimiz adam,
Henry Handley degil. O zaman, kim?"

Kate, Tapell, Mead ve Freeman'e, 6lim ressaminin son mesajl olan ve bir manzara resmi
Uzerine yapistirilmis siyah bir adami gdsteren resmin kopyalarini verdi ve Brown'la birlikte
orijinalinin Gzerine egildi.

"Anlat, Kate. Lutfen." Tapell'in koyu renk gozleri umutsuzca Kate'e odaklandi. "Belediye
baskaninin yanindan geliyorum." Uzun bir nefes verdi ve basini salladi. "Sorma."

"Tamamen emin olmak icin resimleri arastirdim," dedi Kate. "Manzara resmi, kesinlikle
Frederic Church. Ressamin, Hudson, New York'un yakinlarindaki evi Olana'dan 1879'a ait bir
gorintd. Ressamin artriti resim yapmasini engellemeden hemen 6énce yapilmis."

"Bize ne anlatiyor?" diye sordu Freeman.

"Bence yer," dedi Kate. "Hudson, ipucu. Hudson Nehri, de-

mek olabilir. Bence bu resmin anlami bu. Belki daha fazlasi da var, ama anlamis degilim:
Henlz." Kate, neredeyse tamamen siyah olan figlri isaret etti. BlaylUk elleri, diken saclari,
beyaz oval gdzleri, damal bir agzi vardi. Olim ressami, figiriin gégsiine saplanan bir bigak
eklemisti. "Bu, kesinlikle bir Basquiat. 1982'den. Bir oto portre, ama hig benzerlik yok," dedi
Kate. "Jean-Michael Basquiat'in bir sirl fotografini géordim ve bu ona hi¢ benzemiyor." Bir
slire disundul. "Saninm, siyah gengligin bir semboli. Rasta sacli herhangi bir gencg olabilir." Ne
dedigini fark etmesi birkag saniye slirdii: Rasta sagli bir geng.

"Aman Tanrim!" Cep telefonunu kulagina gotirda.

"Ne oldu?" diye sordu Tapell. "Ne?"

"Bir dakika." Kate, bir elini kaldirarak onu susturdu, digeriyle de cep telefonunu kulagina
yapistirdi. Hizli arama numaralarindan birine basti. "Lanet olsun. Telesekreter. Lanet olsun."
Telefonu kapatti.

Hepsi, Mead, Tapell, Brown, Freeman, hatta robotlar bile agzindan cikacak sozclkleri
bekliyordu.

"Willie" dedi Kate. "Willie Handley." Tekrar elini kaldirdi ve otomatik aramaya basti. Bu sefer
mesaj birakti. "Willie. Ben Kate. Bu mesaji alir almaz beni ara, hemen. Beni duydun mu,
hemen? Hicbir yere gitme, Willie." Hizla telefonu kapatti, derin bir nefes aldi. "Sanirim, 6lim
ressami Willie Handley'yi hedef almis."

"Neden?" diye sordu Brown.

Kate, sacglarini kulaklarinin arkasina atti. "Bana ulasmak igin," dedi. "Bakin, herif, basindan beri
benim pesimde. Her seferinde daha da yaklasti. Beni istiyor ve artik bunu nasil yapacagini da
biliyor. Sevdigim bir kisi vasitasiyla." Sézclkler, Kate'in titremesine neden oldu. "Ama Willie,
sadece bir yem. Istedigi benim." Kate, 6lim ressaminin kolajmi aldi. "Hepsi burada. B a -
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sit. Acik. istedigim gibi. Hudson Nehri. Geng¢ siyah bir adam. Bu onun bir sonraki kurbani
olmali." Kate bir nefes aldi. "Venedik'teki ben olmaliydim, unuttunuz mu? Oli azizin Uzerinde
benim ylzim vardi. Ama Slattery araya girdi. Simdi beni cadiriyor. Bu, lanet olasi bir davetiye.
Oyle olmak zorunda." Kate resme bakti. Olim ressaminin, bu ani, neler planladigini, Willie'yi
kaybedecedini anladigi anda duyacadi dehseti hayal ettigini hissediyordu. Ah, evet, Kate'i iyi
taniyordu. Ama Kate de onu taniyordu. "Nehir kenarinda bir yeri olmali."

"Siginadl," dedi Freeman.



Kate, bir kez daha Willie'yi aramayi denedi. Hald bir cevap yoktu. Mead'e dondu. "Willie'nin
evine bir araba yolla. Belki déner. Evden ayrilmasina izin vermesin." Tekrar elindeki kolaja
bakti. "Bu resimde zaman belirten higbir isaret yok. Harekete gegmeliyiz."

"Emin misin?" diye sordu Tapell. "Yani, Hudson'da bir siginagi oldugu konusunda."

Kate, resme bir kez daha bakti. "Yemin edemem, Clare. Ama bunu hissediyorum. Ta icimde.
Orada. Galismalarini orada planliyor."

Freeman basiyla onayladi.

Kate bir kez daha resme bakti. " V e beni bekliyor."

Tapell ona bakti. "Sey, su ana kadar hep hakli ¢iktin." Telefonunu kulagina gotirdu.

"Ya Willie Handley'yi henliz yakalamadiysa?" diye sordu Mead.

"O zaman, ne olursa olsun, onunla bulusma vaktim gelmis demektir." Kate, Glock'unu eline
aldi, mermilerini kontrol etti. "Bu, bir firsat Randy, onu yakalamak igin. Willie elinde olsun
olmasin..."

"Senin canli kalmani istiyorum, McKinnon."

"Ben de," dedi Kate, silahini ceketinin i¢ cebine koyarken. 38'ligini de aldi, pantolonunun
pacasini sivadi ve silahi bilegine badladi.

"Bilro'ya olanlar hakkinda haber vermeliyim," dedi Freeman.

Freeman, pesinde iki robotla birlikte odadan ¢ikarken, Ta-pell basim salliyordu.

Tapell, ayni anda iki telefonla birlikte konusuyordu. Mead, Uniformal birkag polise emirler
yaddiriyordu.

On dakika sonra her sey ayarlanmisti.

"SWAT ekibi hazirlaniyor," dedi Tapell. "Ama harekete gegmek icin kirk bes dakikaya ihtiyaglari
var."

"Devriyeden iki dlizine araba emrimizde," dedi Mead. "Arabalarin yarisi, Battery Park'tan
baslayip yukari gikacak. Digerleri, kuzeyden baslayarak onlarla bulusacak."

Freeman, Federal Blro'nun her arabada ajan olmasini istedigini séyledi.

"Bir helikopter hazirlayalim," dedi Brown. "Nehri aydinlatmasi ve arabalarla beraber gidip
gelmesi igin."

Tapell telefonunu aldi. e

"Ben bekleyemiyorum," dedi Kate Brown'a. "Ben gidiyorum."

"Nereden baslayacadini bilmiyorsun," dedi Mead.

"Iskdn'dan Ortega'yl arayayim," dedi Brown.

Kate, saatine bakti. "Cok gec. Coktan kapanmistir." Sabirsizlaniyordu. Daha fazla
bekleyemeyecekti.

"Onu evinden ararim," dedi Brown. Telefonu kulagina gotirmisti bile.

"Helikopter, yirmi bes dakika icinde Otuz Doérdincli Cad-de'den havalanmis olacak," dedi
Tapell.

Kate odada volta atiyordu.

Tapell tekrar telefona dénmts, ekipleri harekete gegiriyordu.
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"Ortega, bilgisayarda bltlin nehir kiyisinin bir haritasi oldugunu soylayor," dedi Brown.
Telefonu hala elindeydi. "Hangi binalarin yeni, hangilerinin eski, hangilerinin insaat halinde
oldugunu 06grenebiliriz." Toplanti odasina girmekte olan bir caylagin boynuna yapisti. "Bu seyi
calistirabilir misin?" Cayladi, bilgisayarin 6nindeki bir sandalyeye oturttu ve telefonu eline
tutusturdu. "Ortega'yla konus."

Birkag dakika sonra gaylak bir harita gikartmisti.

"Pek bir sey gostermiyor," dedi Kate.

"Yine de hig yoktan iyidir. En azindan, suralarin," Brown, parmadiyla haritayi isaret etti, "lagim
bosaltma yerleri oldugunu biliyoruz. Orada olmayacaktir."

"Haydi," dedi Kate. "Senin Ford'u alalim."

'TDevriye arabalari harekete gegmek Uzereler," dedi Mead. Arkalarindan badirdi: "Herhangi bir
sey bulursaniz, herhangi bir sey, destek ¢cagirin. Beni duydunuz mu?"
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Nehrin dider tarafinda, Hoboken'den yansiyan isiklar, Hud-son'in yizeyinde glmis balik
pariltilan gibi gorintyordu. Willie, bir roimorkoriin suda tembelce ilerleyisini seyretmek igin bir
stire durdu.



Tam onlndeki buylk, eski bina, glimis rengi gokyliziinde, havada asili gibi duruyordu. Saatine
bakti. Sekizdi. Tam vaktinde gelmisti.

Gergekten burasi miydi? Kalin, ahsap ve gelik gergeveli kapi aralikti. Willie, omzuyla kapiya
yaslandi. Kapi, gicrdayarak acildi.

Icerisi, rutubetli ve soduktu; bir spor salonu kadar buyiiktii. Dokuz metre yiiksekligindeki
tavandaki catlaklardan, gokyizi gérinliyordu. Kalin tahta kirislere asilmis dért bes metal spot
lambasi igeriyi ¢cok az aydinlatiyordu. Odanin karsi tarafinda, duvara cizim ve fotograflar
asilmisti; ortada, Gzerinde kesik resimler, makas, maket bicadi ve yapistirici duran metal bir
masa vardi.

"Nasil buldun?" Arkasindan gelen sozclkler her tarafta yankilandi.

Willie, arkasini déndi. "Ah, buradasin, iyi, ben de buranin ne bigim bir yer oldugundan
kuskulanmaya baslamistim."
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"Gulzel bir stlidyo, dedil mi? Gunduzleri igerisi glines 1sigi doluyor."

Willie birkag adim atti. "Amma da soduk, adamim. Buray! nasll isitiyor?"

"Sanatcilar, yuzyillardir zor kosullarda calisti. Sadece kisa bir slredir, sizin kusadinizda
sunardilar."

"Ben de mi? Sanki blyudugim sosyal konutlarda yizme havuzlan ve tenis kortlan vardi da."
Willie galda.

"Vah vah. Herkes, Uzlcil cocuklugunu anlatip aglaniyor." Ayrilmanin basladigini hissedebiliyor,
isini yaparken ona hakim olan ayrismak ruh hali, onu ele gecirmeye basliyor. Ama heyecanli
da. Daha 6nce stidyosunda canli bir ressam olmamisti.

Yukaridan badiriglar geldi. Willie, basini kaldirip bakti. Kliglik bir grup givercin kanatlarini
Girpiyordu.

"Yukariya yuva yapmislar. Ne tath, degil mi?"

"Bana Venedik'i hatirlatti," dedi Willie. Birkag adim atti. Duvardaki resimler hala uzakta ve
bulanikti. Ama onlara daha yakindan bakmak icin yaklasinca oldugu yerde donakaldi. "Bu da
ne ..." Willie, duvara, korkung fotograflara bakti. Ethan Stein, Amanda Lowe, Elena'nm
fotograflari.

Nefesi kesildi.

Brown, Ford Pinto'sunu o kadar yavas kullaniyordu ki arkasinda trafik birikmis, kornalar
calintyordu. Polis isiklarini arabanin (zerine koyabilirlerdi, ama yeri bulduklarini herkese ilan
etmek istemiyorlardi.

Kate'in kucaginda hem nehir boyunun haritasi, hem de 6lim ressaminin kolaji duruyordu.
Willie'yi bes alti kez daha aramayi denemis, ama ona ulasamamisti. Litfen, Tanrim. Litfen
buralarda bir yerlerde olsun. Litfen. Ama midesinde, bir seyler ters gitti-

ginde hissettigi o garip his vardi.

Telsiz galisti. "Brovra. McKinnon."

Kate telsizi kapti. Konusan Mead'di.

"Neredesiniz?"

"Yeni basladik," dedi Kate. "Gliney Feribotu tarafmdayiz. Simdi konusamam, Randy. Aramaya
baslamaliyiz."

"Devriye arabalari goreve cikmaya hazirlar," dedi Mead. " V e Bliro da birkag araba vermeye
karar verdi."

"Glzel," dedi Kate. Telsizi kapatti. Daha aramaya baslamadan Umitleri azalmisti. "Tanrim, bu
blitln bir gece slirebilir, Floyd. Ne ariyoruz?"

"Haritayi kontrol et," dedi Brown.

"Evet." Kate derin bir nefes aldi, sakinlesmeye calisti ve haritayi ylziine yaklastirdi. "Buna
gore, Holland Tiuneli'nde yerlesime uygun birkag eski bina var. Sonra fabrikalar, Chelsea Rihti-
mi'nin baslangicindan West Village'a kadar yikilmaya ylz tutmus birkag eski rnhtim evi. West
Thirties'de de birkag tane var." Camdan disar, kararan rihtima bakarken aklina bir distnce
geldi. "Isik," dedi. "Isik aramaliyiz. Eger binalar terk edilmisse, karanlik olmalilar."

"Dogru," dedi Brown.



Ozgiirlik Heykeli bile Kate'e udursuz bir sir sakliyor, ziyaretcileri selamlamaktansa kaldirdi§i
koluyla onlari durdurmaya cgalisiyor gibi gortintiyordu. Kate, saygi uyandiran heykelin elindeki
mesalenin los isiginda nehre bakti ve slipheli goriinen bir bina fark etti. Ama binanin yakinina
gidince, burasinin sadece bir insaat sahasi oldugunu, klictk bir kuliibede asili birkag lambanin
etrafi aydinlattigini gérduler.

Brown, nehri takip eden otoyolun kenarindan, bankete mimkin oldugunca yakindan
gidiyordu.
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Oradaydi. B i r yerlerde. Onu bekliyordu. Kate bunu hissedebiliyordu.

Haritay! bir kez daha kontrol etti ve sonra kolaja, Hudson Nehri Gizerindeki siyah adam resmine
bakti.

Bir sonraki bina grubu tamamen bostu.

Kate ve Brown, dikkatlerini cekecek baska bir seyle karsilasmadan Greenvvich Village'a kadar
gittiler. Ikisi de konusmuyordu ve arabadaki gerilim elle tutulacak kadar yogundu.

Ressamlarin binasi olarak bilinen Westbeth'de arabayi durdurmak zorunda kaldilar. itfaiye
araclarn yolu kapatmisg, sirenler 6tlyor ve araglarin isiklar binayi kirmizi ve turuncuya boyuyor-
du. YUz kadar korna, itfaiye sirenleriyle yarisarak bir 6fke senfonisi seslendiriyordu. Brown geri
geri gitmeye calisti ama trafik tamamen tikanmisti. Bir siire, koma calanlara katildi, ama bu
hicbir ise yaramiyordu. Kate, hizla arabadan disari ¢ikti.

"Muhtemelen yanlis alarm, ama kontrol etmek zorundayiz," dedi iri yan bir itfaiyeci. "Bize on
dakika verin."

"Bizim bir dakikamiz bile yok. Bak, biz New York Polis Tes-kilati'ndaniz," dedi Kate. "Bu bir acil
durum."

Birkag dakika sonra, bir itfaiyeci araclan yanlara yonlendirerek Ford'a yol agiyordu. Araba
kurtuldugunda, Brown tek yonli trafikte ters yonde ilerliyordu. Sonra bir kdseden doénerek
sonunda otoyola gikmayi basardilar.

"Haritaya gore énimiuzde birkag eski fabrika olmal," dedi Kate.

"Iste oradalar," dedi Brown.

"O binalardan bir tanesinde gérdigim sey isik mi?" dedi Kate.

Brovm, arabayi camurlu bankete cikartti ve ikisi hizla arabadan indiler.

Bina, blyilk ve harap durumdaydi. Kate, bir an tereddit etti, sonra iceriden gelen bir seyler
duydu. Sesler mi? Glock'unu eline alarak eski ahsap kapiya sert bir tekme atti. Kapi, bir kutu
kirdan gibi parcalara ayrildi.

AltI yedi evsiz adam, kliclik bir atesin gevresinde toplanmis, ellerindeki gubuklara gegirdikleri
sosisleri pisiriyorlardi. Kafalarini kaldirip baktiklarinda ytzlerinde higbir ifade yoktu. Her taraf
¢op doluydu. Koku korkunctu. Kate ve Brown geri giktilar. Kligik siyah yaratiklar, fareler ve
siganlar, fikirdayarak saklandilar.

"Blylk sanat eserleri. Her zaman insani soke etmistir. Baslangicta. Alisana kadar."

Willie yavas yavas geri gidiyordu. Hizla kosmali miydi? Emin dedildi. Akl karmakarisikti. Bu,
nasil olabilir? Schuyler Mills? Onu yetistiren adam?

Ama kirator,Willie'nin disltncelerini okumus, hizla yanina gelerek kolunu tutmus ve kliclk bir
tabancayi sakagina dayamisti. "Gel," dedi nazikge. "Sana bir sey géstermem gerekiyor."
Willie'nin kalbi de beyni kadar hizh gahsiyordu. Mimkin dedil. Sky, 6lim ressami mi? Buna
inanamiyordu. Saldirmak miydi? Vurulma riskine girmeli miydi?

"Burada." Schuyler, Willie'yi baska bir odaya acilan kapiya dogru strikledi.

Oda, daha kiigliktii, uzun ve dardi ve bir bowling pistine benziyordu. icerideki tek 151k, Hudson
Nehri'nin karsi tarafindaki neon reklam panolarinin duvardaki deliklerden sizmasiyla
olusmustu. Willie, pek bir sey gdéremiyor, ama c¢lrimeye yliz tutmus yerin islak oldugunu,
ayakkabilarinin da islanmakta oldugunu hissediyordu.

"Bekle." Mills, bir kirise tutturulmus lambay! yakmak igin
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Willie'nin kolundaki elini gevsetti.

Iste simdi, diye dusindi. Kagma firsati. Ama silahin soguk namlusu, neredeyse kulaginin igine
girdi.

"Sakin ol," dedi Mills. Bir digmeyi cevirdi. Bir i1silk parladi ve odayl aydinlatti. "Hemen
yargilama. Litfen. Bu sadece yapim slrecindeki bir calisma."

Willie'nin neye baktigini anlamasi bir dakika kadar slirdl. Duvara dayanan bir insan viicudu,
veya geriye ne kaldiysa ona baktigini fark etti. Ve -Aman Tanrim! - yerde, tabadin Uzerinde
duran sey bir kafa miydi?

"Artemisia Gentileschi,"1 dedi Mills. "Italyan Rénesansi'nin tek biylk kadin ressami. Bayan
Kent'in bu tabloyu canlandirmaktan mutluluk duyacagindan emindim."

Willie artik gorebiliyordu. Hem de c¢ok net. Kafa. Charlie'nin kafasi. Tabakta. Kafanin
cevresinde bir jelatin gibi donan kan yigininin iginde. Bassiz vicut duvara yaslanmisti. Ayni,
kafasinda beliren gérintldeki gibi. Kusacadini hissetti. Ama sonra, yeni bir goritiide kendisini
gogstine kadar suyun icinde gordl ve kendisinin de Glecegini fark etti.

"Bu, Judith'm Asurlu generalin kafasini kesis sahnesi. Ama bunu gercekten 6zel kilan sey,
Bayan Kent'in her iki roli de oynamasi. Hem Judith'i, hem de generali. Cok kavramsal bir
calisma oldu. Belki arkadasin Kate'in istedigi kadar agik ve net dedil, ama..." Mills, bir an
kendinden gecti ve Willie de bunu fark etti. Hizla 6ne atilarak Mills'in boynuna saldirdi. Silah,
Mills'in elinden firlayarak yerde kaydi. Willie, kendini yere atarak silaha uzandi. Ama tam
parmaklari kabzasina dedmek Uzereyken, bacadina batan igneyi hissetti, ilag, bacak
kaslarindan yayilarak ka-DArtemisia Gentileschi: (1593-16527) yillarinda yasayan ve resimleri
son yillara dek cogunlukla babasi ya da donemin 6teki ressamlarinin sanilan kadin ressam.
mna karisti ve dayanilmaz bir sekilde yakmaya basladi. Willie inledi. Silahi eline aldidinda, artik
onu tutmayi beceremiyordu.

Kahretsin. Bu igneyi Kate igin sakliyordu. Aciyan bodazini tuttu. "Bana vurman gerekmiyordu.
Acidi, biliyor musun?"

Willie, bacaklarini ve kollarini hissedemiyordu. Kendisini givenlige -ama nereye- gekmeye
calisti. Vicudunu beton zeminde surikledi, pasli bir givi énce elini, sonra da bacadini cizdi.
Avucundan ve bacadindan kanlar fiskiriyordu, ama Willie hicbir sey hissetmiyordu.

"Rahatla. Bu, seni dldirmez. Gegici felg, hepsi bu." Mills, aralarinda birkag santim kalana kadar
edildi. "Seni asla bilerek incitmem. Bunu biliyorsun, degil mi?" Willie'nin alnini oksadi. "Sen,
benim icin bir ogul gibisin."

Willie konusmaya calisti, ama basaramadi.

"Bogazin da dahil bitin kaslarin felg olacak." Willie'nin ayak bileklerini tuttu ve odanin bir
kosesine slrukledi. Willie'nin kafasi sert, nemli yere carpti. Ama bunun verdigi aci, duydugu
korkuyla kiyaslanamazdi.

"Bunu yapacak ¢ok fazla vaktim olmadi. Beni affetmelisin."

Willie, tamamen caresizce, bacaklarini ve kollarini kipirdata-madan ona bakti.

Duvara bir nehir manzarasinin eskizi gizilmisti.

"Hudson Nehri ekolli. Frederic Church," dedi Mills. "Ama bu sadece bir izlenim." Wilie'yi
duvara dodru itti ve vicudunu ayarladi. "Sence ayakta durabilir misin?" diye sordu. "Yok,
hayir. Elbette duramazsin." Elinde, ressamlarin kullandidi tiirden bir yag sopasi vardi. Willie'nin
genesini tuttu. "Kipirdama," dedi. "Seni, Basquiat'm oto portresine benzetmem gerekiyor." Y a
g so-paslyla, Willie'nin gozlerinin gevresine beyaz halkalar ve agzinin etrafina kareler gizdi.
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Geri gekildi.

"Fena dedil. Ama ayakta durmani saglamaliyim." Geri geri gidip, masasini karistirmaya
basladi. "Buralarda bir yerlerde, bir cekic ve biraz da civi olduguna eminim."

Kate, Ruby Pringle'l kurtarmaya giderken hissettigi seyi hissetmeye baslamisti: cok geg
oldugunu. Lutfen, Tanrim, hayir. Haritaya bakti. "Bu bir ise yaramiyor, Floyd. Cok geg
kalacagiz!"

"Sabret, McKinnon."

Kate, tekrar haritaya bakti. Alninda terler birikmisti.

Brown, telsizi alip merkezi aradi. "Arabalardan bir sey bulan var mi?"

"Hayir. Henliz bir sey yok." Mead'in sesi telsizde cizirdiyor-du. "Siz?"

"Hala ariyoruz." Brown telsizi kapatti, yavas yavas giden bir arabayi solladi. Harita ve kolaj
yere distd.



Kate, haritayi, sonra da 6lim ressaminin kolajini alirken parmaklarinda bir sey hissetti. "Bu da
ne?" Kolaji yaklastirdi ve parmaklarini resmin Uzerinde gezdirdi. "Bunun Uzerine gizilmis ve
benim daha 6nce fark etmedigim bir sey var."

"Ne?"

"Bilmiyorum. Goéremiyorum." Kolaji, gésterge tablosunun isiklarina tuttu, parmaklarini tekrar
lzerinde dolastirdi ve ellerinde eldiven varken hissedemeyecegi bir sey hissetti. Daha sonra,
hissettigi seyi gérmeyi de basardi. Frederic Church'iUn Hud-son'm kenarindaki kiglk evinin
Uzerine, Uc kligik su kulesi gizilmisti. Dikkatini daha buliylk ipuglarina verdigi icin Kate bunu
daha 6nce fark etmemisti.

"Su kuleleri," dedi. "Ug su kulesi aryoruz."

"Tanrim."
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"Ne?"

"Sanirim, onlar biraz énce gectik."

Brown, fren yapmak icin trafigi gozledi, Pinto'yla bir U donlist yapti ve kaldinmdan gecti. Artik,
glineye dogru ilerliyorlardi.

"Eski bir rnhtim istasyonu," dedi Kate, elindeki haritaya bakarak. Agzi kurumustu; adrenalin,
damarlarini yirtmak Gzereydi.

"Iste orada." Karanlik bina ay isiginda karsilarinda duruyordu. "U¢ su kulesi." Kate derin bir
nefes aldi.

Brown, Pinto'yu cakil bir patikaya soktu.

Hizla arabadan cikip kapilar acik biraktilar. Bir kapiyi garpip

da geldiklerini haber vermeyeceklerdi.

"Sanirm igeride 1sik yaniyor," diye fisildadi Kate.

Brown da ayni kisik sesle konusuyordu. "Destek gagirmali-yiz."

"Henlz dedil. Kesinlikle emin olmadan degdil. Eder yaniliyor-sak devriye arabalarinin
aramalarini engellemek istemiyorum." Glock'unu eline aldi.

Blyuk ahsap kapi aralikti. Kate, karanliga dogru bakti. Bir ses duydu: bir sirime sesi mi?
Hemen arkasindaki otoyol trafiginin glriltist ylUzinden Kate emin olamiyordu. Brown'la
birlikte edilerek iceri girdiler, ikisinin de silahlari 6ne uzatilmisti. Birkag adim atip bir slire
gozlerinin karanhda alismasini beklediler. Sonra, neredeyse siriinerek ilerlemeye bagsladilar.
Kate'in sinir uglar titriyordu.

Oniine bir fare firladi. Kate nefesini tuttu. Yukaridan sesler geldi. Silahini yukariya kaldirdi ve
glvercinleri gordi. Nefesini sessizce verdi.

Sonra duvardaki resimleri gérdi. Ah, Tanrim. Dodgru yerdeyiz. Dirsediyle Brown'l dirttl ve
resimleri isaret etti.
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ikisi de olduklan yerde donmus, neredeyse nefes almadan, bir hayat belirtisi icin etrafi
inceliyorlardi. Kate, higbir sey gérmuiyor, ama yakinlarda bir yerden gelen hayat titresimlerini
hissediyordu.

"Destek cadiriyorum," diye fisildadi Brovm telsizini gikartarak.

Schuyler Mills, civiyi Willie'nin bilegine koymus, gekici indirmek Gzereydi, ama elleri titriyordu.
"Bunu yapamam," dedi. "Sana olmaz. Oglum." Sonra, ibrahim'i diisiindii. "Ne?" Sanki odadaki
birini fark etmis gibi Willie'ye sirtini dondi. VVillie'nin hareket ettirebildigi tek yeri olan gozleri
oday! arastirdi. Ama hig kimse, higbir sey yoktu. Charlie Kent'in kafasina, sakagmdaki kursun
deliginin gevresindeki kurumus kana bakti.

Mills'in gézleri yar kapaliyd.

"Yapamam. Anlamiyor musun? Onu seviyorum."

Yap sunu.

"Ne?" dedi. "Hayir."

Kuratorlin gozlerinde yas mi vardi? Willie emin dedildi, ama onlarin gézyasi oldugunu
distnlyordu.

"Beni rahat birak!" Mills, gekici, 6fkeyle gérinmeyen bir hayalete dogru salladi. Bu, ise yaramis
gibi goériniyordu. Biraz sonra sakinlesmisti. "Uzgiinim. Nerede kalmistm?" VVillie'y e



odaklandi. "Ah. Evet. Sana bir sey gostermek istiyorum." Yerden kuigik bir ikona aldi.
"Mikemmel, degil mi?"

Willie, kiiciik Meryem ve Isa'ya bakti.

"Iste. Daha yakindan bak. Dedikleri gibi, gercek detaylardadir." Ama sonra gézlerini gevirdi,
basini uzatarak diger odayi dinledi. "Ah." Gllimsedi. "Saninm konuklarimiz geldi." Sessizce
hareket etti, tizerinde iki igne bulunan kiigilk masadan kligtik

bir ok tabancasi aldi. Parmadini dudaklarina géttrdi, Wilie'ye dogru basini salladi. "Ssst..."
Sonra, Pruitt'in kiiclik ikonasini ona verdi. Ikona, sert bir sesle yere dustii. "Ah, dogru," dedi.
"Higbir sey tutamiyorsun, degil mi?"

Kate ve Brown sese dondller, diger kapiyi, kapidan sizan ince 1s1di fark ettiler.

Her ikisi de adir cekimde hareket ediyorlardi. Odanin bir tarafindan diger tarafina varmalari,
Kate'e bir 6mir kadar uzun geldi.

Brovm, onun birkag adim onlindeydi. Her iki eliyle de silahini tutuyordu. Kapiya dogru edgildi.
Klglk bir ses, havayi yaran ince bir seyin sesi, sonra da hafif bir vurus sesi duyuldu.

Floyd Brovm geriledi, silahini distrdli ve omzunu tuttu. Ama kan yoktu. Neyse ki iyi, diye
disindl Kate. Ama Brovm geri geri gitti, yere, Kate'in ayaklarinin dibine disti, gozleri ve agzi
acikti, ama agzindan kelime degil, homurtular cikiyordu.

Kate, Glock'unu daha Siki tuttu, diger elini Brown'un gdégsiine koydu. Evet, kalbi atiyordu.
Yasiyordu. Tanriya sukar.

Silahini tam 6nline tuttu, acik kapidan iceri bakti ve 'V V il-lie'nin bir duvarin éninde yigiimis
oldugunu gordd.

VVillie'nin gozleri, Kate'e bir seyler anlatmaya calisarak acilip kapaniyordu. Ama Kate, 6lim
ressaminin orada oldudgunu, onu bekledigini zaten biliyordu. Onu neredeyse teninde
hissediyordu. One bir adim atti, Glock'unu uzatti, ama gdlgeyi cok gec fark etti. Kol, biledine
ok sert vurdu. Glock, elinden firlayip 1slak zeminde kaydi.

Olim ressami silahi aldi.

"Sonunda," dedi, silahi Kate'in gogsline tutarak. "Seni uzun zamandir bekliyorum, ¢ok uzun
zamandir."
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Schuyler Mills 1sida ciktl. Kate'in nefesi kesildi.

"Yalniz gelmeyecedim biliyordum. Ama merak etme, arkadasin yasayacak." Floyd Brown'un
hareketsiz viicudunu isaret etti. "Bir slreligine. Felg oldu, hepsi bu. Ama sonra, ne yazik ki
durumu giderek koétllesecek."

Kate etrafina bakti: Charlie Kent'in bassiz viicudu ve geng kadinin bir tabaktaki kafasi.

"Gulzel, degdil mi?" dedi Mills. "Ah. Bir fikrim var. Bir oyun daha." Gllimsedi. "Cabuk ol, Kate.
Ressam ve tablosu." Glock'u Willie'nin kafasina cevirdi. "U¢ tahmin hakkin var. Sonra onu
oldirecegim. Bu, yeterince adil, dedil mi? Yani, ne de olsa sen, blylk bir sanat tarihi
uzmanisin." Tekrar gilimsedi. "Biliyorum. Biliyorum. Cizimime goére, cocugu bigakla éldirmem
gerekiyor. Ama simdi, 6nemsiz seylerle vakit kaybetmeyelim. Burada hepimiz profesyoneliz."
Tetigi kavradi. "Tamam. Haydi. Tahmin etmeye basla."

Kate'in beyni bombostu. Butlin dusltnebildidi, adamin karsisinda durdugu, batin bu yillar
boyunca onu nasil tanididi, veya tanimadidiydi. Cadgdas Sanat Mizesi'nin emektar kiratorl
Schuyler Mills. Aman Tanrim. Adam benim evimde yemek yedi! "Haydi,'" dedi Mills.

"Tamam. Tamam. Bana bir dakika ver."

"Bu makul bir istek." Saatine bakti. "Bir dakika. Basla."

Kate'in beyni calismaya basladi. "Bu bir Ronesans tablosu, degdil mi?"

"Cok iyi. Ama benim istedigim sey dedil. Hem ressamin hem de tablonun adini istiyorum."
Tekrar saatine bakti. "Kirk saniye."

"Caravaggio."

"Yanlis. Otuz g saniye."

Ah, Tanrim. DUsun. Ddsun. "Titian."

"Yine yanlis. Yirmi sekiz saniye."

Ah Tanrim. "Bekle. Litfen."

"Bir ipucu. Ama aslinda sana neden yardim edeyim, bilmiyorum. Ressam, bir kadin."



"Artemisia Gentileschi!"

"Kahretsin, iyisin. Tamam. Simdi. Resmin ismi?"

" Goliath"i Oldiiren David."

"Ah, haydi ama. Bayan Kent, o erkekleri oynayamaz."

"Dogru. Dogru." Kate'in kani, kulaklarina pompalaniyordu." Asurlunun Kafasini Kesen Judith!"
"Bingo!" Mills gllimsedi. "Bu zahmete dedecegini biliyordum." Glock'u tekrar Kate'in gogsiine
gevirdi. "Oyunu gergekten iyi oynuyorsun, Kate."

"Tesekkurler," dedi Kate. Sesinin titremesini 6nlemeye calisiyordu. "Sen de oOyle, Sky." Hala
soktaydi. Schuyler Mills, bitin bu yillar boyunca...

"Bitmesi gergekten tzlcu."

"Oynamaya... devam edemez miyiz?"

"Beni yonlendirmeye calisma, Kate. Ben, aptal bir adam degilim."

Kate, bir adim atti.

"Orada kal," dedi Mills. Glock'u Kate'in g6gstine dogrulttu. "Evet, neden bahsediyorduk?"
"Oyunumuzdan."

"Dogru. Birini kagirdin."

"Oyle mi? Gercekten mi? Neyi?"

"Uzun zaman 6nce. Geng kiz. Otostopgu. Queens'te."

"Hayir, kacirmadim," dedi Kate. Cok yavas hareket ederek ona yaklasiyordu. "Erken dénem bir
calismaydi. Bundan pek fazla bir sey gcikartmami beklemeyecedini dlistindiim, hepsi bu.

464

Jonathan Santlofer

Olim Ressami

465

Melekti, degil mi? Bir tlr cocuksu melek figtrd, degil mi?"

Mills'in surati, kocaman bir gtlimsemeyle kaplandi. "Buna inanamiyorum. Biliyor muydun?"
"Sey, dirlst olmak gerekirse..." Klglk bir adim daha atti. "Kisa bir slire énce fark ettim."

Mills basini salladi. "Gelecek vaat ediyordu, degil mi?"

"Ah, evet. Kesinlikle."

Mills'in surati kaskati oldu. "O zaman neden mahvettin? Pantolonunu dyle yukan c¢ektin?"
Silahi, tekrar WVillie'nin kafasina gevirdi. Willie goézlerini kirpti.

"Sey, dedigim gibi, o zaman, bunun senin galisman oldugunu bilmiyordum. Dedigim gibi, kisa
bir stire 6nce..." Kate, sakin kalip bir seyler disiinmeye calisiyordu, ama bu imkansizdi.

"Ne kadar esrarengiz, dedil mi Kate? Yani, hayatlarimizin boyle kesismesi. Sen geng, sert ve
glizel bir polistin. Bir dogumun basinda. Benim dogumumun. Bir ressam olarak dogumumun.
Ah, elbette, baskalari da vardi. Ama hicbiri 6nemli dedildi. Yillar sonra, sen tekrar ortaya
giktin. Sanat kitabin ve televizyon programinla. Sonra da mizeye geldin. Buna inanamiyor-
dum. Benim mizeme. Hem de yonetim kurulunda. Bunu bir isaret olarak aldim."

Kate, dikkatle onu, hafifce dalan gozlerini, dagilmaya baslayan dikkatini inceliyordu. Yakinda.
Yakinda.

"Ve sonra, o gece, himayen altindaki kizi seyrederken, dikkatini nasil gcekecegim aklima geldi.
ikimiz beraber olacaktik. Emin dedildim; yani heniiz yeni gelisen bir fikirdi, bir konsept bile
yoktu ortada." Goz kapaklan titredi.

Denemeli miydi? Henliz dedil. Ama kisa bir slire sonra.

"Ama sonra onun dairesindeyken, aklima geldi. Biliyorsun, vyillar olmustu. Bunu geride
biraktigimi saniyordum. Sonra... o

bana guldu." Kaslarini gatti, saatine bakti. "Diderleri kisa bir siire sonra gelirler, degil mi?"
"Kimler?"

"Ah, litfen, Kate. Olayl ¢dzdiin ve onlara haber verdin. Y a -kinda gelirler. Cok zamanimiz
kalmadigini biliyorum."

Kate onun arkasinda, VVillie'nin elinden sadece birkag santim 6tede duran kiglk silahi gérda.
"Sanirim, beraber olmak bizim kaderimizde var, Kate. Ben, ressam. Sen, benim eserimi
kutsayacak kadin."

"Ama Olirsem bunu nasil yapacagim?"

"Bir planim var." Bili Pruitt'in ikonasina bakti. "Sen ve ben, Kate. Meryem ve Isa. Ne
distniyorsun?"

"Gergekten mi? Hangisi sen, hangisi ben olacagiz?"



Mills'in kahkahasi odada yankilandi. Yukarida, glvercinler kanat girptilar. "Cok komik. Senin
mizah anlayisina her zaman glivenebilirim, Kate." Glock'u ona dogru cevirdi. "Ama ne yazik ki
seni 8ldirmek zorundayim."

"Bir dakika." Onu konusturmaya devam et. "Tam olarak anlamadim. Meryem ve Isa mi? Sen
ve ben mi? Acgikla bana. Acgik ve net ol. Bunu géziimde mikemmel bir sekilde canlandirmak
istiyorum."

"Cok basit. Once, seni 6ldiriyorum. Sonra, viicuduna resimdeki Meryem'in seklini verecegdim.
Sonra kiyafetlerimi ¢cikarip kucagina kivrilacagim. Ben de ilag icecedim." Igini cekip, gilimsedi.
"Bizi bulduklarinda, ben de 6lmis olacagim."

"PekiyaV Villie?" Kate, bir yandan da hizli diistinmeye calisiyordu. "O, bunun bir pargasi
dedil. Onu neden birakmiyorsun? BUltln dinyaya bunu nasil tasarladigini, nasil mikemmel
calistigini anlatabilir. Yoksa, anlamayabilirler."

"Ah, Kate. Anlayacaklar. ikona hemen yanimizda duruyor
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olacak. Ayrica, Willie, kendi rolin(, Basquiat'l oynamali." Glock'u Willie'ye gevirdi.

"Bekler Kate'in onu durdurmasi gerekiyordu. "Sana bir sey sormak istiyorum."

"Evet?"

"Eee.." Kate, herhangi bir sey bulmak igin kendisini zorluyordu. "Bana eserlerini anlat. Mesela,
neden Bili Pruitt'i sectin?"

Mills, tekrar icini gekti. "Tamam. Ama sonra, gergekten galismaya baslamaliyiz, tamam mi?"
Kate basini salladi. Onu seyrederek bekliyordu.

"Evet, Oncelikle, duruma uygundu. Pruitt, mize muidird olarak beni segmeyecekti. Buna
dayanamazdim, inan bana, onunla calismak, onun yagdli, sisko bedenine dokunmak hi¢ hosuma
gitmedi. Ama 6ldiginde onu, yasayan halinden ¢ok daha iyi gosterdim."

"Bu dogru." Kate, Willie'ye, sonra da elinin yanindaki silaha bakti. Willie gozlerini kirpti.
Parmak uglari, hafifge kipirdandi.

"Ayni seyi o sikici ressam Ethan Stein'a da yaptim." Kate bir adim atti. Silahi yakalayacak
kadar yakindi.

"Dur!" Mills, Glock'u midesine bastirdi.

Kate, onun gdzlerinin igine bakti. Onlar, gdzyasi miydi?

"Hayat ne kadar garip, dedil mi? Yani, tekrar baslamay! disiinmiyordum. Gergekten, bunu
kontrol edebiliyordum. Ama ona kanitlamam gerekiyordu."

"Kime?"

"Ona!" Gozleri hizla odada doniyordu.

Kate, silahi tutmak Uzereydi, ama Mills silahla kaburgalarim sertge durttd.

"Onu gorebiliyorsun, degdil mi?"

Kate basini salladi, ama adamin neden bahsettigi hakkinda

higbir fikri yoktu. Tek gorebildigi delilik ve bununla birlikte gelen aciydi. Ne kadar garip. Bu
adami, ondan hayatlar galan adami 6ldiirme hayalleri kurarken, bunu hissetmesi garipti. "Sana
yardim etmeme izin ver," dedi. "Mesajini, eserlerini batlin dinyaya duyurabilirim."

Mills ona sefkatle glilimsedi. "Durmak istedim, gergekten istedim."

Hayir, istemedin! Sen, bir yalancisin!

"Degilim!" Bos eliyle sakadini ovdu. Géz kapaklan titriyordu.

Willie, parmaklarini uzatip silahin kabzasina dokunmay! basardi, ama silahi sadece daha da
uzaklastirdi.

Mills, hizla Willie'ye déndu.

Iste bu, Kate'in bekledigi firsatti. Kate, bir yumruk salladi ve Glock'u Schuyler'in elinden
dastrda.

Ama Schuyler hizhydi ve silaha uzandi. Kate de hemen onun arkasindaydi, ama dengesini
kaybetti. Ayadi kaydi, sirt Ustl distiglinde karsisinda Mills'in ylzi ve ona dogrulttugu
Glock'un namlusu vardi.

Tetige dokundu.

Kate ona bir tekme atti.

Mills geri sendeledi.



Kate, sola kagarak Mills'in kursunundan kurtuldu. Mills dengesini kaybetmisti, ama Glock hala
titreyen elindeydi.

Kate, saga yuvarlandi, ellerini uzatti ve Mills'in bacagini yakalad.

Glock bir kez daha patladi. Bu sefer kursunlar tavana saplandi.

Gulvercinler deli gibi kanat girparak kagisti.

Bilegindeki 38'ligi cikartip alti mermiyi de bosaltmasi Kate'in sadece (¢ saniyesini aldi.
Schuyler Mills gégstind tuttu. Parmaklarinin altindaki beyaz
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gomlegdi, parlak kirmizi, ucuz bir sanat eserinin cizildigi temiz bir tuval gibiydi. Mills saskin
gorunlyordu, sonra kana, gomle-gindeki deliklere bakti. Sonra da kafasini kaldirip deli gibi
ucusan glvercinlere bakarak onlarla havada, acilardan uzakta oldugunu disledi. Sonra 6ne
diserek yere kapaklandi.

Kate'in elindeki tabancanin dumani hala titlyordu.

Hizla Brown'a déndi. "lyi misin?"

Brovvn, zorla kafasini gevirerek mirildandi. "Evet."

Kate, kiiratdriin bilegindeki nabzi kontrol etti. "Oldi," dedi, sonra Brown'a déndd.

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu.

"iste." Kate, 38'ligi, Brown'un gevsek eline birakti. "Slvariler gelmeden 6nce silahi al."
Brown'un kelimeleri, fisilti halinde zar zor c¢ikiyordu. "Buna... inanmayacaklar. Ben... her
tarafim... felg."

"Elbette inanacaklar," dedi Kate, Brown'un parmaklarini kabzaya sararken. "O ilaci, sen onu
vurduktan sonra atti, degil mi?"

Brown'un gozleri Kate'inkileri aradi. "Ama... neden?"

"ClnklU ben, sadece bir sivilim, hatirladin mi, Floyd? Ama sen, tarihe 6lim ressamini 6ldiren
polis olarak gegebilirsin."

Devriye arabalar sokadi doldurmustu.

Arabalarin isiklari, eski rihtim evini sariya boyuyordu.

Sirenler, geceyi aydinlatiyordu.

"Onu Brown vurdu," dedi Kate, Mead ve Tapell'e.

Brown, parmaklarini kipirdatmay! basarabiliyordu. Kate, iki ilk yardim gdérevlisinin ona serum
baglamasini izledi.

Willie, bir ambulansa bindiriliyordu. Kate, hafifce onun yanadina dokundu, alnini oksadi,
gozyaslarina hakim olmaya calisti. "Rahatla, olur mu?"

Bir ilk yardim gorevlisi, Willie'nin pantolonunu yirtti, kesik bacagina sar bir dezenfektan surdd,
sonra da gazli bezle sarmaya bagladi. Bir baska ilk yardim goérevlisi VVillie'nin kesik elini
sariyordu.

"iyi olacaksin," diye fisildadi Kate.

"Kesinlikle," dedi Willie, catlak bir sesle. "Sadece... sol elim. Ben... sag elimle... resim
yaplyorum."
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Olim ressaminin 8lum haberi giinlerce bitin gazetelerin mansetindeydi; tabloidlerinse,
haftalarca. Schuyler Mills'in psikolojik profili, Time ve Newsweek dergilerine kapak hikayesi
oldu; FBI'In deli doktoru Mitch Freeman'in yorumlarina bolca yer verildi. Schuyler'in calisma
arkadaslari Amy Schwartz ve Raphael Perez, kisa stirede medyanin ilgi odagi oldular. Hatta,
yakisikh klratoriin, olayin son perdesinden sadece birkac gliin sonra cgalismalarina baslanan
Amerikan filmi Olim Ressami'nda, kendisini oynayacadi séylentileri bile dolasmaya baslamisti.
Me-ad'de, Geraldol gibi televizyon programlarina cikip iddialarda bulunuyor, dislerini
emiyordu. Sadece,, giiniin kahramani Floyd Brown, (belediye baskani ona bir madalya vermek
istemis, o ise bunu geri gevirmisti) spot isiklarindan uzak duruyordu.

Olim ressami gercekten de {inlii olmayi basarmisti.

Artnews, adamin cinayetlerim inceleyerek, cinayet fotograflariyla sanat eserlerini karsilastiran
alti sayfalik bir haber yapmisti. Polis merkezindeki hi¢g kimse, derginin fotograflara nasil



ulastigini bilmiyordu. Ethan Stein'm ailesi Artnews ve New York Polis Teskilati'na dava
aciyordu. Ayrica, Ethan Stein'm ani sergisin-deki her seyi, aileye bir kurus bile vermeden
sattiklari igin Ward

1) Amerikan Fox televizyonunun taninmis programcisi Geraldo Rivera'nin sohbet-sov programi.
Wasserman Galerisi'ne de dava aglyorlardi.

Amanda Lowe'un varisleri, isim hakki yasasina dayanarak dergiden hem yazili hem de maddi
tazminat istiyorlardi. Derginin onlara zaten yarim milyon dolar borcu oldugu, ama bunu
O6deyecek parayi toparlayamadiklari sdyleniyordu.

Willie'nin kesik ve yaralari iyilesiyordu. Stiidyosuna dénmis, resim yapmaya baslamisti. Bu bir
zorunluluktu. Her tablosu (lizerinde konusuluyor ve hepsi satiliyordu. Koleksiyoncular,
gelecekteki eserlerin bekleme listesine girebilmek igin birbirleriyle yarisiyorlardi. Willie, Kate'e,
Olseydi talebin cok daha yliksek olacagini stéyleyerek dalga geciyordu. Kate gulmiyordu. Her
glin onu kurtarabildigi igin Tanri'ya slikrediyordu.

Kate, slirekli olarak bir eksiklik ve melankoli hissediyordu. Zamanini hayir isleriyle doldurmaya
calisiyordu. Bir Gelecekleri Olsun dernedi vasitasiyla onlar evlat edinecek dogru Kkisilerle
bulusturmak Ulzere, yeni yedinci sinif 6grencilerini bir araya getiriyordu. Dernekte, Maureen
Slattery'nin adina bir burs hazirliyordu. Hatta, New York Polis Teskilati'na, yine geng polisin
adina yUklu bir bagista bulunmustu.

O ve Richard, son birkac haftanin ¢fke, stphe ve sodguklugunu atarak birbirlerine daha gok
yaklasiyor, birbirlerinin ihtiyaglarini ve hislerini, biraz g¢ekingenlikle de olsa, anlamaya
calistyorlardi. Kate, Richard'a yeni bir cift kol digmesi almis ve (zerine tek bir kelime
yazdirmisti: AFEDERSIN. Richard, her sabah ise gitmeden 6énce yastiginin (zerine kiglk bir
hediye, ince, altin bir bilezik, el boyamasi bir fular, birakmayl adet edinmisti. Hediyelerin
yaninda her zaman ayni not oluyordu: Seni seviyorum.

Ama, Elena'yla ilgili sorular Kate'i rahatsiz etmeye devam ediyordu. Elena neden Damien Trip
gibi biriyle beraber olmustu? Kate, bunu anlayamiyordu ve artik hicbir zaman anlamasi mim-
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kiin olmayacakti. Belki de Richard, hi¢ kimseyi tamamen taniya-mayacagimizi sdylerken
haklhydi. Ama bu disince, Kate'in sadece daha ¢ok Uzllmesine neden oluyordu. Daha da
blylk soru: Elena, o filmleri neden yapmisti, paraya neden ihtiyaci vardi? Kate, bunun
cevabini bulmaliydi.

Bayan Solana'yi gormeyi gergekten istiyor muydu? Kate, kadinin onu gormek
istemeyecedinden emindi. Ama artik buraya kadar gelmis, kiralik dairenin kapisini galiyordu.
Kate'i gorlince, Mendoza'nin yiz hatlar, sadece bir anhdina, sertlesti. Ama adamin sinirli
kalacak gticl yoktu.

"igeri girebilir miyim?" diye sordu Kate.

Mendoza tereddit etti, ama sonra kapiyl acti. Zayif, yorgun ve Kate'in hatirladigindan gok
daha yash goriniyordu. "Bayan Solana'yl gérmeye geldim."

Mendoza, sanki onu bekliyorlarmis gibi basini salladi.

Kate, tren raylarinin yakinindaki dairenin dar koridorunda onu takip etti. Icerisi ter ve
dezenfektan kokuyordu. Koridorun sonunda, Mendoza bir yatak odasinin kapisini acti.
Yataktaki kadin Margarita Solana'ydi, ama taninmayacak haldeydi. Bir zamanlar glizel olan
kadin yaslanmis; parlak saglari, 6érimcek agi gibi yastiginin Gzerine yayillmisti. Yanaklari
¢okmus, agzinin kenarlari derin gizgilerle dolmustu. Elena'ninkile-re cok benzeyen koyu gozleri
bos bakiyordu.

"Onun igin yapilacak tek sey ilag vermek," dedi Mendoza. "Cok ilag."

Kate'in gézleri, yatagin yanindaki komodine gitti. Bir eczane acacak kadar c¢ok ilag vardi.

"O gururlu bir kadin," dedi Mendoza. "Kimsenin bilmesini istemedi." Elindeki mor bir sisligi
ovaladi, bir siire gozlerini kapatti

ve sanki Usimus gibi titredi. Oysa oda boducu derecede sicakti.

"Luis!" diye inledi Margarita Solana.

Mendoza, onun yanma gitti ve alnini oksadi. "Ssst... querida,1 sisst..." Onun titreyen
dudaklarini 6ptl ve fisildadi, "Burada seni gérmek isteyen biri var, querida."

Kate, bir adim atti.



Bayan Solana'nm gézleri ona déndi. Kemikli elini kaldirmayi basardi.

Kate, kendisine uzatilan eli nazikge aldi ve "Cok Gizglinim," dedi.

Kadin, yavasca basini salladi ve boynundaki zincirin ucundaki gimuUs bir hacgla oynadi, "isa'ya
bunlarin neden oldugunu defalarca sordum," dedi. "Ama bana bir cevap vermiyor."

"Ayni soruyu ben de sordum," dedi Kate.

"Elena iyi bir kizdl." Bayan Solana, Kate'e bakti, "iyi bir kizdi."

"Evet," dedi Kate yavasca. "Oyleydi."

Margarita Solana basini salladi. "Kizim, seni ¢ok severdi ve... ben kiskang bir kadinim." Hagla
oynamayi birakti ve diger elini Kate'in ellerinin lizerine koydu. "Ama Isa, beni, kalbimin igine
bakmaya zorladi. Affetmek istiyorum, senin de beni affetmeni istiyorum."

Kate, yanaklarindan slzlilen yaslar hissetti. "Elbette." Artik her seyi anliyordu. Her ikisi de
uyusturucu bagimlisi olan Ele-na'nm annesi ve Mendoza artik umutsuz sekilde hastaydilar;
Elena, onlarin ihtiyaci olan ilaglarn aliyordu.

"Bltlin o yillarin hesabini 6diyoruz," dedi Margarita. Yaslar, yanaklarindan stzUllyordu.
Kafasini kaldirip Kate'e baktiginda, ylziinde yorgun bir gllimseme vardi. "Ama artik bitti.
Artik an meselesi. Hazirm." Basini gevirip, ince viicudunu kapiya yasla-1) Askim.
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mis olan Mendoza'ya baktl.

"Hayir," dedi Kate. "Artik bir stirl yeni ilag var. Cok da etkililer. Onlar..."

"Bunun igin param yok," dedi kadin kafasini gevirerek. "Artik yok. Ve utang..."

"Hastalikta utang yoktur," dedi Kate. "Lltfen. Size yardim etmeme izin verin."

Kadin basini hayir anlaminda salladi.

"Latfen," dedi Kate. "Bana izin vermelisiniz."

Bir Hafta Sonra

Kayit stiidyosu, oradan oraya kosturan alti kisi ve ses gecirmez bélmedeki iki kisiyle, tam bir
teknoloji harikasiydi.

Bunlar, Elena'nin CD'sini tamamlamalari igin Kate'in tuttugu ekipti.

Kaslarini gatmis, dudaklarini kismis bir adam, hava trafik denetgisi gibi, blylk bir konsolun
basinda oturmus, diigmelere basiyor, seviyeleri ayarliyordu. Bilgisayarin basinda iki buklim
edilmis, kaim gozlik camlan ylzinden goézleri golf toplarina benzeyen baska bir adama isaret
etti. "Hey, Danny, bunu 103. sekansa ekle."

"Tamamdir," dedi Danny.

Geng bir kadin badirdi, "Bu, dat kaydin sonuncusu."

Konsolun basindaki adam, "Harika," dedi, kulakliklarini gikartti ve Kate'e isaret etti. "Simdi,
Elena'nin, neyse ki ¢ok iyi de-taylandiriimis notalarina bagli kalarak, birka¢ parcay! bir araya
getiriyoruz. Oradaki Danny, istedigin muizik bolimuUnt, istedigin yere ekleyebilen harika bir
bilgisayar programiyla galisiyor. Adi, Pro-tools. Gergekten, cok iyi."

"Dat kaydi-nedir?" diye sordu Kate.

"Master kayit. Bittiginde, CD'leri ve kasetleri, ondan gekecediz." Kulakliklarim geri takti, blylk
konsolunu kontrol etti, bir
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diigmeyi ayarladi ve kulakliklan tekrar gikartti. "Dinlemek ister misin?"

Kate, kulakhklarn takti. Elena'nin berrak sesi, ylkselip algaliyor, kayiyor, birdenbire iniyor ve
inanilmaz derecede canli geliyordu. Sarkinin arkasina, Elena'nin sanki bir hikaye anlatan, ama
tamamen soyut sozcuklerini yerlestirmisler, bu iki tarzi, Elena'nin performans diinyasinda tnli
olmasini saglayan gorsel bir mizige donUstlrerek birlestirmislerdi. Eksik olan tek sey, geng
kadinin kendisiydi.

"Bu, CD'deki son parca," dedi teknisyen. "Kulaga nasil geliyor?"

Kate, Elena'yl dinliyordu, ama adamin dudaklarini okudu. "Cok giizel," dedi. "Gergekten cok
guzel."

Adam gllimsedi ve diger teknisyenlere bas parmadini kaldirarak tamamdir isareti yapti.
Elena'nin sézcikleri ve muzigi, Kate'in kafasinin iginde calmaya devam ediyordu. "Bu parganin
bir ismi var mi?" diye sordu.

Teknisyen, bilgisayarin basindaki adama doéndi. "Danny, bu son parganin bir ismi var mi?"



Kate, kulakliklarinbirini kulagindan cekti ve Elena'nin muhtesem mizigi, diger kulaginda
calmaya devam ederken adamin cevabini bekledi.
Danny, Elena'nin notalarina bakti. "Evet," dedi. "ismi, 'Ka-te'in Sarkisi."

SON



