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Giriş 
Her şey kötüye gitmeden önce bile, berbat bir gün olacağını biliyordu. Bunun için, sabah 
uyandığından beri süren baş ağrısını suçlamıştı. Ama daha sonra, ağrısı hafiflemesine rağmen, 
olacaklar içine doguyormuş gibi, o duygu hiç gitmemişti. Yine de günü geçirmeyi başarmıştı. 
Belki, diye düşündü, gece demek daha dogrü olur. 
Ama yanılıyordu. 
"Bir şeyler, mesela kahve içmeye ne dersin?" Adam gülümsüyor. 
"Eve gitmeliyim." 
Adam saatine bakıyor. "Saat daha sekiz buçuk. Haydi ama. Sana şehirdeki en iyi cappucino'yu 
ısmarlayacağım." 
Kız, belki baş ağrısı geçtiğinden, belki gün tahmin ettiğinden daha iyi gittiğinden, belki de 
henüz yalnız kalmak istemediğinden bu teklifi kabul ediyor. 
"Biraz yürüyelim." 
Gece, serin ve biraz nemli. Kız, ince ceketinin içinde titriyor. 
"Üşüdün mü?" Adam, kolunu kızın omzuna sarıyor. Kız, bunu istediğinden emin değil, biraz 
düşünüyor ve yüksek sesle içini çekiyor. 
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"Ne var?" 
Kız, hafifçe gülümsüyor. "Sen anlamazsın." 
Bu yorumu adamı kızdırıyor. Neden ben anlamayacakmışım? Elini, kızın omuzlarından çekiyor, 
- kız bunun nedenini merak ediyor - ve restoranların, alçak binaların olduğu cadde boyunca 
sessizce yürüyorlar. Sonunda kız, "Belki bir taksiye binip eve gitsem daha iyi olacak," diyor. 
Adam, kızı kolunu tutarak onu nazikçe durduruyor. "Haydi. Sadece bir kahve." 
"Sanırım gitmeliyim." 
"Tamam. Ama seni evine kadar geçireceğim." 
"Saçmalama. Eve tek başıma gidebilirim." 
"Hayır. İsrar ediyorum. Bir taksiye binelim, cappucino'yu senin mahallende içeriz. Buna ne 
dersin?" 
Kız, içini çekiyor, tartışacak enerjisi yok. 
Takside ikisi de konuşmuyor; adam camdan dışarıyı seyrediyor, kız da ellerine bakıyor. 
Köşedeki Starbucks kapalı; içeride yerleri süpüren çocuk camın arkasından eliyle onları 
kovuyor. 
"Kahretsin. Gerçekten kahve içmek istiyordum." Adam, kıza üzgün, küçük bir erkek çocuğu 
gibi bakıyor ve sonra en çekici haliyle gülümsüyor. 
"Ah, tamam. Sen kazandın." Kız da gülümsüyor. "Gel, bende içeriz." 
Binanın girişinde kız anahtarlarını arıyor, sonunda birini kilide sokuyor, ama daha anahtarı 
çevirmeden kapı kendiliğinden açılıyor. 
"Bu apartmanın her tarafı yıkılıyor. Birileri dairesinde inşaat yapıp her yeri yıkmaya devam 
ediyor. Yöneticiye şikayet ettim, ama o da bir işe yaramıyor." 
İkinci katta, bir tahta ve elektrik gereçleri yığınının üzerinden atlamak zorunda kalıyorlar. 
"Sanırım iki daireyi birleştiriyorlar. Daha fazla kira almak için herhalde. Tadilat haftalardır 
devam ediyor ve bu gürültü artık beni deli ediyor." 
Üçüncü kata geldiklerinde kız önce sürgülü kilidi, sonra da emniyet kilidini açıyor. 
Adam kızı geçerek daireye giriyor, anında üzerindeki ceketi çıkartıp bir sandalyenin üzerine 
bırakıyor ve kıza kalırsa fazlasıyla rahat davranıyor. Kızın, üzerinde kabartılı şekilleri olan 
pamuklu bir kumaşla kaplı, kalın süngerden ve birinde Elvis'in, öbüründe Marilyn'in resimleri 



olan, On Dördüncü Cadde'den aldığı iki yastıklı kanepesine oturuyor. Parmağını, Marilyn'in 
parlak kırmızı dudaklarında ileri geri, ileri geri gezdiriyor. 
Kız, kendi ceketinin hâlâ üzerinde olduğunu fark ediyor, çıkartıp giriş kapısının arkasındaki 
askıya asıyor ve sonra, sürgüyü takıp kapıyı kilitliyor. "Alışkanlık işte." Endişeyle gülümsüyor, 
oturma odasına bağlı, ancak bir dolap büyüklüğündeki, çıkma mutfağına dönüyor. Bir zinciri 
çekiyor ve bir ampul, normalin yarı boyutundaki buzdolabını, iki gözlü ocağı, küçük lavaboyu 
ve üzerinde ekmek kızartma ve filtre kahve makinelerinin durduğu bir rafı aydınlatıyor. Kahve 
makinesinin kapağını açıyor, ıslak, kahverengi filtreyi çıkartıyor ve küçük plastik bir çöp 
kovasına boşaltıyor. 
"Yardım edebilir miyim?" 
"Burası çok küçük. Ben hallederim." 
Kız, küçük mutfakta kahve hazırlarken adamın kendisini izlediğini hissedebiliyor; nasıl hareket 
ettiğinin, saçlarının nasıl dalgalandığının farkına varıyor. Belki de bu, hiç de iyi bir fikir değildi. 
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Oturma odasına döndüğünde, kanepenin karşısındaki bilgisayar masasının sandalyesine 
oturuyor. "Kahve, bir dakika içinde hazır olacak." Adam, kafasını kaldırıp ona bakıyor, 
gülümsüyor, hiçbir şey söylemiyor. Kız, bluzunun kolundan sarkan bir iplikle oynuyor, sessizliği 
bozmak için bir şeyler düşünüyor. "Biraz müziğe ne dersin?" Ayağa kalkıyor, köşedeki CD 
çalara ulaşması için gereken birkaç adımı atıyor. "Tek lüksüm." 
Adam odayı geçiyor, yanında diz çöküyor ve düzenli CD'le-rin arasından bir tanesini seçiyor. 
"Bunu çal." 
"Billie Holiday," diyor kız, adamın elinden CD'yi alırken. "Beni öldürüyor." 
Beni öldürüyor beni öldürüyor beni öldürüyor beni öldürüyor beni öldürüyor beni öldürüyor... 
Kelimeler, adamın beyninde yankılanıyor. 
iki küçük hoparlörden bir klarnet sesi, sonra da Billie'nin taklit edilemez, ruh dolu çığlığı 
duyuluyor. "God Bless The Child"1 şarkısının ilk dizeleri duyulduğunda, odayı anlatılamaz bir 
hüzün kaplıyor. 
Adam, yanında diz çöken kızı, şarkıyı mırıldanmasını, eğik başım, saçlarının yüzüne 
dökülüşünü izliyor. Bütün gece onu izleyerek bunu düşünmüş ve planlamıştı. Ama şimdi emin 
değil. Her şeye yeni baştan başlamak mı? Çok uzun zaman oldu. Çok uzun zamandır iyiydi. 
Ama uzanıp da onun saçlarına dokununca artık çok geç olduğunu anlıyor. 
Kız kafasını geriye atıyor ve hemen ayağa kalkıyor. 
"Kusura bakma. Seni irkiltmek istemedim," diyor adam. Onu seyrederken sesinin sakin 
çıkmasına gayret ediyor, onun ürkek bir kedi gibi hareket etmesini zevkle seyrediyor. Ama 
onun tepesinde durup da aşağılık bir yaratıkmış gibi ona bakınca, artık 
DTann çocuğu kutsasm. 
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kediye benzer bir tarafı kalmıyor. Bir öfke fırtınası vücudunu kaplıyor ve artık hazır. 
"Kahveyi getireyim." Kız arkasını dönüyor, ama adam onun kolunu yakalıyor. "Hey," diyor kız. 
"Kes şunu." 
Adam onun kolunu bırakıyor, teslim olduğunu gösterir gibi ellerini kaldırıyor ve ona tekrar 
gülümsemeye çalışıyor. 
Kız kollarını göğsünde kavuşturuyor. "Bence artık gitmelisin." 
Ama adam onun kanepesine yerleşiyor, ellerini başının arkasında kenetliyor ve sırıtıyor. "Bunu 
büyütmeyelim, tamam mı?" 
"Bazı şeyler büyütülmelidir. Ama bunu şimdi tartışmak istemiyorum ve... anlayacağından da 
şüpheliyim." 
"Anlamaz mıyım? Ahh... dur, şimdi anladım." 
"Sadece git." Kız, savunmadaki duruşunu bozmuyor. 
"Biliyorum," diyor adam. "Ben kötü adamım, değil mi ve sen de masum, zorlanan kadınsın. Ah, 
eminim. Gerçekten masum." Adam ayağa'kalkıyor. "Evet, sana bir şey söylememe izin ver..." 
"Hey. Gevşe biraz," diyor kız, durumu kontrol altına almaya çalışırken. "Sakin ol." 
"Sakin mi?" Adam, kelimeyi anlamsız bir şeymiş gibi tekrarlıyor. 
Yap şunu! 
"Bir dakika!" diye bağırıyor adam. 
"Ne?" diye soruyor kız, ama onun kendisiyle konuşmadığını, göz kapaklarının, bir tür transa 
geçmiş gibi titrediğini görebiliyor. 



Adam ellerini birbirine kenetleyerek bir adım atıyor. 
Kız duruşunu bozuyor ve kapıya doğru koşuyor. Adam onu yakaladığında emniyet kilidiyle 
uğraşıyor. Çığlık atmaya çalışıyor, ama adam elini sertçe ağzına bastırıyor. 
Sonra adam üzerine çıkıyor, kollarını çekiyor, bağırıyor, mı- 
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rıldanıyor, ama sesi kaba, tanınmaz bir halde. Kızın kollarını kafasının üzerine doğru geçiyor. 
Kız, onun kuvveti karşısında şaşırıyor, ama bir elini kurtarıp agzma bir yumruk atmayı 
başarıyor, ince bir kan çizgisi, ağzının kenarından akıyor. Ama adam bunu fark etmişe 
benzemiyor, kızı yere yatırıyor, her iki kolunu da dizlerinin altında sıkıştırıyor, bütün ağırlığını 
verip kızın bluzunu yırtmak ve göğüslerini yoklamak için ellerini kurtarıyor. Kız ona tekme 
atmaya çalışıyor, ama isabet ettiremiyor, bacakları sadece havayı dövüyor. 
Sonra, adam onun çenesini kavrıyor, öne eğiliyor ve ağzını sertçe kızın ağzına bastırıyor. Kız, 
kanın tadını ağzında hissediyor. Kafasını geri çekiyor, adamın yüzüne tükürüyor ve kendisini 
bağırırken duyuyor: "Seni öldüreceğim!" 
Adam sertçe kızın yüzüne vuruyor, sonra üzerinden çekilip kanepenin yanında durup yukarıdan 
ona bakıyor. "Bunu nasıl yapacağız?" diye soruyor. "Güzellikle mi halledeceğiz, yoksa pek o 
kadar güzellikle olmasın mı?" 
Kız çift görmeye başlıyor, kendini yerden kaldıramıyor ve kusmak üzere olduğunu fark ediyor. 
Sonra, adam yine onun üzerine çıkıp küfrederek, kıza sürtü-nüyor. Kız, Billie Holiday'e 
konsantre olarak Marilyn'in yastığını ısırıyor. 
Ama sonra adamın hareketleri hızlanıyor, daha yüksek sesle küfrediyor ve kız adamın içine 
giremediğini fark ederek rahatlıyor. 
Adam, kızın üzerinden çekiliyor, "Sadece beni tahrik edemedin, o kadar," diyor ve pantolonunu 
çekiyor. Bu bir hataydı. 
Tabii ki hataydı. Plana bağlı kal. 
Kız eteğini kapatıyor. 
"Yeni nesil kadın... Pek sert," diyor adam, yara almış egosu- 
nu rahatlatmak için geveliyor. "O kadar sert ki erkeğini tatmin edemiyor." 
Kız, sadece adamın gitmesini isteyerek düzgün düşünmeye çalışıyor. "Evet," diyor. "Haklısın. 
Ben - ben, özür dilerim. Sorun sen değildin, benim-" 
Adam, kızın yüzünü yakalayıp onu kendisine döndürüyor. "Ne? Ne dedin sen?" Kız, onun elini 
itmeye çalışıyor, ama yapamıyor. "Sen bana patronluk mu taslıyorsun? Bana! Seni lanet olası 
küçük sürtük!" Adam, kızın yüzünü bırakıyor ve sonra tokat o kadar hızlı geliyor ki kız önce 
şaşkınlıktan donakalıyor, sonra da bağırmaya başlıyor. 
"Defol! Defol, git buradan!" Telefona hamle ediyor. Ama, adam ondan çok daha hızlı. Telefonu 
yerinden söküyor. Prizden kopan kablo havada zıplıyor. Sonra, adam kızı saçlarından tutup 
belini sarıyor ve onu mutfağa sürüklüyor; kahve makinesinin sıcak camı, kızın çıplak ensesini 
haşlıyor. Adam kızı duvara yapıştırıyor. Kahve makinesi devriliyor ve kaynar kahve kızın ayak 
bileklerini yakıyor. Kız adamın yüzünü tırmalamaya çalışıyor, beceremiyor ve adam, ona çok 
kötü bir yumruk atıyor. 
Zihnini, üzerinde beyaz bir ayin elbisesi ile küçük bir kız-kenki hali kaplıyor; derken beyaz, 
griye dönüyor, ve sonra her şey siyah oluyor. 
Adam, elinin küçük lavabodaki bıçağı buluşunu neredeyse hatırlamıyor bile, ama artık kızın 
sesi çıkmıyor. B i r bacağı bükülmüş, bir bacağı öne uzanmış yerde yatıyor ve her yerde kan 
var; ocak, dolaplar ve yer kanla kaplanmış. Kızın, artık her tarafı koyu, harika bir kırmızıyla 
kaplı bluzunun ne renk olduğunu hatır-layamıyor. Pembemsi tükürükler, kızın ağzının 
kenarında baloncuk yapıyor. Gözlerini kocaman açmış, şaşkınlık içinde ona ba- 
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kıyor. Adam da onun boş bakışına aynı şekilde karşılık veriyor. 



Bu, ne kadar sürdü? Kimse onları duydu mu? Sirenleri, diğer dairelerden gelen televizyon, 
radyo, hayat belirtisi gösteren sesleri dinliyor, ama hiçbir şey duymuyor. Kendisini şanslı 
hissediyor. Evet, her zaman şanslıydım. 
Sinirleniyor, "Ne pislik." Boğazı kurumuş. Lavabonun yanında bir çift bulaşık eldiveni buluyor, 
kanlı ellerini onlara geçiriyor, bıçağı dikkatle yıkıyor ve çekmecelerden birine koyuyor; sonra, 
kanlı ayak izleri bırakmamak için ayakkabılarını çıkarıyor ve tezgaha, ekmek kızartma 
makinesinin yanına koyuyor. Birkaç kağıt havlu koparıyor, onları yuvarlıyor, üzerine deterjan 
döküyor ve dokunduğunu hatırladığı her şeyi temizlemeye başlıyor. CD çalardan Billie Holiday 
diskini bile çıkartıp kutusuna yerleştiriyor ve diğer CD'lerin arasına koyuyor. 
Düşürmüş olabileceği şeyler için kanepeyi gözden geçiriyor, yırtılan bir şey, kopan bir düğme, 
hatta saç teli. Kızın olduğunu düşündüğü birkaç tel saç görüyor, ama mutfak duvarında asılı 
elektrikli el süpürgesini alıyor, kanepeyi birkaç kez temizliyor, makinenin torbasını boşaltıyor 
ve tekrar yerine koyuyor. 
Farkında olmadan dudağına dokunuyor, acıdığını hissedip öpüşmeyi hatırlıyor. 
Mutfağa dönüp bulaşık süngerini alıyor, üzerine deterjan sıkıyor, ölü kızın dudaklarındaki kanı 
siliyor ve kızın ağzının içini ve dışını süngerle ovarak temizliyor. 
Kızın cansız elini kaldırıyor. Oje mi? Hayır, kan. Benim mi, onun mu? Ama sünger, burada işini 
yapmayı reddediyor, inatçı kırmızı lekeler, tırnakların içinde kalmaya devam ediyor. Süngeri, 
pantolonunun cebine, ıslak kağıt havluların hemen yanına tıkıyor, ıslaklık kumaştan bacağına 
geçiyor. Sonra, ceketinin iç cebinden, her zaman yanında taşıdığı deri kılıflı manikür setini 
çıkartıyor ve hassas metal gereçleriyle çalışmaya başlıyor, işini bitirdiğinde, kızın tırnakları 
artık sadece temiz değil, törpülenmiş de. Adam, bir süre durarak yaptığı işin keyfini çıkartıyor. 
Sonra, tırnak makasını kullanarak kızın saçından bir tutam kesiyor ve gömlek cebine, tam 
kalbinin üzerine koyuyor. 
Kıza daha da yaklaşıp yanağına dokunuyor. Eldivenli parmağı kıpkırmızı oluyor. İşte bu! 
Kızın şakağından başlayıp kırmızı parmağını yavaşça ve dikkatle yanağında gezdiriyor, kızın 
göğsündeki kan gölüne parmağını daldırmak için duruyor, sonra kulağının yanından tekrar 
başlayarak kavis yapıyor ve ölü kızın çenesinin sert hatlarını da çizip bitiriyor. 
Mükemmel. 
Şimdi, işe yarar bir şeye ihtiyacı var. 
Küçük yatak odasında, yatağın üzerindeki tabloya bakıyor. Çok büyük. Belki de kaim gümüş 
zincirin ucundaki büyük, siyah haç? Haçı, şifoniyerin çekmecesine atmadan önce tıpkı bir çocuk 
gibi bir elinden diğerine geçirerek oynuyor. 
Ama içindekilere bir göz attıktan sonra aradığı şeyin küçük bir fotoğraf albümü olduğuna karar 
veriyor. 
Kapıya giderek kilitleri açıyor, ayakkabılarını ve uzun yağmurluğunu giyiyor. 
Kapıdan çıkınca tereddüt ediyor. Birinci kattan, televizyondan "Laura, tatlım, ben geldim..." ve 
bir gülme sesi geliyor. Sinsice, koridordan ilerleyip ön kapıdan çıkıyor. Kapı, arkasından hızla 
kapanıyor. 
Sokağa çıkınca, eldivenli ellerini ceplerine sokarak başını öne eğiyor ve dikkatini normal bir 
hızla yürümeye veriyor. Ölü kızın evinin altı yedi blok ötesinde elini cebinden çıkartmadan 
eldivenlerden birini çıkartmayı başarıyor; eli serbest kalınca bir 
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taksi durduruyor. 
Şoföre nereye gideceğini söylerken sesinin sakinliğine kendisi de şaşırıyor. 
Bu, gerçekten oldu mu? Yoksabir tür halüsinasyon muydu?Bundan asla emin olamıyor. Belki 
de hepsi bir rüyaydı. Ama sonra, cebindeki ıslaklığı ve bir elindeki plastik eldiveni hissediyor - 
ve bunlar, yeterince gerçek. 
Boynundaki ve çenesindeki kaslar kasılıyor; bir anlığına, bütün vücudu titriyor. 
istediği bu muydu? Hayal meyal hatırlıyor. 
Artık çok geç. Oldu bile. Bitti. 
Taksinin çizik çizik camındaki yansımasını görüyor. 
Hayır, diye düşünüyor, daha yeni başlıyor. 
1 
Kate McKinnon Rothstein, on iki yaşındayken 1.80 metre boyuna ulaştığı için St. Anne'deki 
kızların taktığı adla "Sırık", on iki odalı çatı dairesinin, gri zeminli oturma odasından hızla 



çıkarken bantlı ayakkabılarının tıkırtıları, Lauıyn Hill'in hip-hop soul tarzı müziğine eşlik 
ediyordu. Müzik, modern ve çağdaş tablolara, Afrika masklarına, ortaçağ sanat eserlerine ve 
antika kristal kapı tokmakları, Paris'teki bit pazarlarından bulunmuş pirinç banyo armatürleri, 
Faslı sokak satıcılarından alınmış işlemeli yastıklar, çok pahalı bir Fulper çömleği ve Ming 
hanedanından kalmış, paha biçilmez birkaç vazo gibi sadece New York'taki en iyi tasarımcının 
bulabileceği detaylara değip geçiyordu. 
Kate, neredeyse her tarafına beyazın hakim olduğu yatak odasına girince ayakkabılarını çıkardı 
ve kendisini, kar beyazı yorganı ve bir düzine beyaz ve kırık beyaz dantelli yastığıyla bir pamuk 
helvası adası olan kocaman yatağına atıp uzanmak istedi, ama eski arkadaşı Liz Jacobs'la 
buluşmak için sadece otuz dakikası vardı. 
Bunca yıldan sonra hâlâ odanın, hayatının ihtişamı onu şaşırtıyor ve aklına, odasının 
duvarlarında asılı olan tablolar kadar belirgin bir resim getiriyordu: ilk on yedi yılını geçirdiği 
dar, kü- 
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çük yatak odası, tek kişilik yatak, ince somya, formikayla kaplı komodin, kendisinden daha 
yaşlı, dökülen duvar kağıdı. Kate, dolabının kapağındaki boy aynasında kendisine baktı. 
Şanslıyım, diye düşündü, çok şanslıyım. 
Şık takım elbisesini çıkartıp koyu renkli rahat bir pantolon ve boğazlı kaşmir bir kazak giydi, 
kısa bir süre önce kırlaşmaya başlayan, ama zengin ve ünlülerin kuaförü Louis Licari sayesinde 
bunun hiç de belli olmadığı siyah gür saçlarını iki bağa tarakla tutturdu ve kulaklarının arkasına 
en sevdiği parfüm olan Bal â Versailles'ı sıktı. 
Tam Proustluk bir an: Parti elbisesini giymiş Kate gibi uzun ve asil annesi, JCPenney markasına 
rağmen sarılıp onu öpüyor. Tatlı rüyalar, canım. Eğer annesi bugün hayatta olsaydı, diye 
düşündü Kate, ona litrelerce pahalı parfüm alır, gardırobunu tanınmış modacıların elbiseleriyle 
doldurur, onu Queens'teki o sıradan evden çıkartırdı. B i r utanç anı. Parfüm ve pahalı elbiseler 
kimin umurundaydı? Keşke, annesi Kate'in ona herhangi bir şey verebileceği kadar yaşamış 
olsaydı. İçini çekti. 
Banyoda, dudaklarına renksiz bir parlatıcı sürdü, kendisini, dönüştüğü bu kadını aynada 
inceledi; aslında, on yıl önce ardında bıraktığı kadından çok farklı değildi. Sadece birkaç çizgi 
çıkart, bir üniforma, silah ve 103. Bölge'deki erkeklerin yarısını korkutan bir bakış ekle. Ama 
bu, uzun zaman önceydi, Kate'in unutmak istediği başka bir hayatta kalmıştı. 
Bu, kanında olsa bile, hiçbir zaman polis olmayı istememişti. Babası, amcası, kuzenleri, hepsi 
polisti. Kate, üniversitede sanat tarihi okumayı seçmişti, ama dört yıl karanlık odalarda oturup 
ünlü tabloların slaytlarına bakıp, sanat eserlerini inceleyen, çözümleyen bir sürü çalışmayı, 
tarihleri ve terimleri -dayanma kemeri, pentimento, fresk, renk açma- ezberledikten sonra, bu 
Fordham eğitimli, tam burslu sanat tarihi mezunu hiçbir iş bulamamıştı. Altı ay boyunca geçici 
bir işte çalışıp, tanımadığı insanların mektuplarını temize çekip dosyaladıktan sonra, niye 
savaşıyorum, diye düşünmüştü. Polislik her zaman ilgisini çekmişti. Ayrıca New York Polis 
Departmanı'ndaki eğitim, Flaman ressamların sembollerini çözmekten çok daha kolaydı. 
Altyapısı sayesinde Kate, hiçbir zaman devriye gezmek zorunda kalmamış ve sanatla ilgili 
davalar, doğal olarak, hep ona gelmişti, ama erkeklerin onun üzerine yıkmaktan zevk aldıkları 
kaçak ve kayıp çocuk davalarına bakmaya başladığında işine tam anlamıyla gönlünü vermişti. 
Büyük bir hata. Çocukları bulamadığı veya kurtaramadığı on yılın sonunda artık bir kalp 
nakline ihtiyaç duyuyordu. Tanrıya, Richard Rothstein ve ikinci bir şans için şükrediyordu -
mastır, doktora, sanat tarihi tezi ve sürpriz bir şekilde en çok satan kitaplar listesine giren 
Ressamların Hayatları kitabı. 
Artık Kate, çocukları kaybolmalarından önce kurtarıyordu ve bunu daha çok seviyordu. Birçok 
sorunlu çocuk Rothsteinlarm evinde gecelemiş, bazen geceler haftalara uzamış, Kate 
çocukların ellerini tutmuş ve çarşıdan tavuk alıp yabani havuçları buharda pişiren kendisi değil 
de hizmetçi olsa bile, onlara kaseler dolusu tavuk suyu çorba içirmişti. 
Astoria'dan gelen bu annesiz kızın, günün birinde kitabından uyarlanarak PBS'e1 çekilen diziyi 
sunacağı, veya vali adaylarına, şirketlerin üst düzey yöneticilerine ve film yıldızlarına San Re-
mo'daki dairesinde partiler vereceği kimin aklına gelirdi? Kendisinin bile gelmezdi. Hayatı, 



bütün sahip oldukları Kate'i şaşırtıyor ve bazen de utandırıyordu; ve o, iyi şansla birlikte gelen 
bu 
1) Public Broadcasting Service: Ağırlıklı olarak bilgilendirici programlar yayınlayan bir 
televizyon kanalı. 
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suçluluk hissinden kurtulmak için, ihtiyacı olanlara elinden geldiğince bir şeyler vermeye 
çalışıyordu. 
Bantlıları çıkartıp topuklu bir ayakkabı giydi, omuzlarına hafif bir ceket aldı, işte tamam; 
hazırdı. 
Kate, Four Seasons Oteli'nin barına girince, kafalar Şeytan filmindeki gibi ona döndü; Kate, 
Liz'i barın diğer ucunda, kapağında soyut bir tablonun önünde kendisinin resmi olan ve "Sanat 
ve İnsaniyet Leydimiz" yazan Town and Country dergisinin bu ayki sayısının arkasında, yarı 
gizlenmiş halde buldu. 
"Bırak o aptal şeyi. Lütfen" dedi Kate, derinden gelen sesiyle. "Eğer zahmet edip de üzücü ve 
zavallı gençliğim hakkında tek bir şey söylemiş olsalardı, ağzında gümüş kaşıkla doğmuş, 
kibirli bir sosyetik olarak görünmezdim!" 
"Ah, mütevazı kapak kızı." Liz, başını resimden kaldırıp mavi gözleriyle resimdeki kadının 
kendisine baktı. 
Kate eğildi, arkadaşını yanaklarından öptü ve sonra her zamanki zarafetiyle kendisini yüksek 
arkalıklı hasır sandalyeye bıraktı. Arkadaşının çilli yanaklarına, makyajsız yüzüne, son derece 
sade haline baktı, içtenlikle gülümsedi ve Liz'e zencefilli gazoz getiren smokinli garsona martini 
ısmarladı. 
"Gördüğüm kadarıyla hâlâ içmiyorsun." Kate, bir paket Marlboro çıkarttı. 
"Gördüğüm kadarıyla hâlâ içiyorsun." "Hâlâ bırakmaya çalışıyorum demek daha doğru olur. 
Keşke senin iradene sahip olsaydım." Kate, bir sigara yakıp paketi çantasına attı ve uzun maun 
bara, katedral tavana, fısıldayarak konuşan, gülen, güzel hayatlarından zevk alan zarif çiftlere 
baktı. Sigarasından uzun bir nefes verdi ve dumanın dağılıp yok oluşunu izledi. Bazen bütün 
hayatı bu duman gibi aldatıcı görünüyordu; 
bir gece Charlie Rose'la1 Ressamların Hayatlarını tartışıyor, bir diğer gece klinikte AIDS'li bir 
gencin elini tutuyordu. "Yemin ederim, Liz. Beni bu hayata neyin hazırladığını bilmiyorum." 
"Saint Anne'in -neydi? Wayward Kızları Okulu mu?" 
"Evet." Kate güldü ve kadehini kaldırdı. "En sevdiğim, en eski dostuma." Kadehleri 
tokuşturdular. "Evet, işkolik arkadaşımı Quantico'daki masasından kaldıran şey nedir?" 
"Tam burada, New York'ta, bir ay sürecek ileri bilgisayar becerileri eğitim programı." 
"Olamaz." Kate, ellerini maun masaya vurdu. "Benimle dalga geçme, Liz Jacobs. Quantico'nun 
seni New York'a, benim yanıma tam bir aylığına göndermiş olması mümkün değil." 
" D a l g a geçmiyorum. A m a tatlım, üzülerek söylüyorum, F B I beni buraya seninle takılayım 
diye göndermedi, ama sen de bu işin hediyesisin. Buraya, daha popomu koltuğa koymadan 
işlerimi değiştirebilen şeyleri nasıl kullanacağımı öğrenmem için bilgisayar kursuna 
gönderildim. Eğer nasıl yapacağını bilirsen bütün bilgilere ulaşabilirsin; profiller, dava 
dosyaları, her türlü suçluyu izleyebilirsin." Parmağıyla çenesine vurdu. "Bütün o kayıp 
çocuklarını -bugün sahip olduğumuz veritabanma o zamanlar erişebilseydik o son çocuğu asla 
kaybetmezdin. Adı neydi, hatırlıyor musun?" 
Ah, evet, Kate hatırlıyordu. 
Ruby Pringle, diğer adıyla Judy Pringle. On ihyasında. En son, Queens Plaza Jeans Store'un 
çocuk bölümündeki soyunma odasına üç tane Calvin Klein pantolonla -üç kot, biri siyah, hepsi 
küçük beden- girerken canlı görülmüş. Üzerinde, Forest Hills'in ponpon kız üniforması   
varmış...   Kate   anıyı   hafızasından   uzaklaştırmaya  cali P B S televizyonunun hafta içi 
yayınlanan bir saatlik sohbet programlarıyla öne çıkan ünlü televizyon gazetecisi. 
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lıştı, ama yapamadı. Oluklu siyah plastik yığınının üzerinde ya-tan,iri iri açılmış gözlerinin 
önündeki ince film tabakasıyla, bir çeşit iç göz perdesiyle yarı uyanık bir kediye benzeyen 
çıplak, dövülmüş bir melek. Ruby Pringle, Kate'e bakıyor. Kolları ve bacakları açık, 
tırnaklarında ufalanmış beyaz ojeler ve derisi kağıt gibi bembeyaz. Bir telefon kablosu boynuna 
o kadar sıkı dolanmış ki etin içinde görünmüyor. Küçük beden pantolonu ayak bileklerine kadar 
sıyrılmış. Ruby Pringle'ın ölümünün kokusu belirsiz; küflenmiş pizza kalıntıları, kahve 
çekirdekleri, sebze atıkları ve ekşimiş sütle karışmış. 
Cinayet masası dedektifi Kate McKinnon cinayet mahallini bozmaması gerektiğini biliyor, ama 
kendine hâkim olamıyor. Kot pantolonu, Ruby Pringle'ın kalçalarına çekiyor, dışarıdaki büyük 
çöp bidonuna ayağı takılıyor ve ölü kızın görüntüsünü gözlerinden silmek için kızgın öğlen 
güneşine bakıyor. 
"Hiç özlüyor musun?" diye sordu Liz. 
"Ne? Ah." Kate, içinde bulundukları zamana geri döndü. "Dalga mı geçiyorsun? Kitap, 
televizyon dizisi -Tanrı'ya şükür, bitti- ve dernekteki işim arasında," (Kate, nefes almak için 
durdu) "işemeye vaktim yok." 
"PBS'teki şovunun her karesini, ne zaman televizyonda olduğunu unutup küfretmeye 
başlayacaksın diye merak ederek seyrettim. Ama tam bir hanımefendiydin." Liz smttı. "Bunu 
nasıl basardın?" 
Kate gözlerini devirdi. "Çekim hatalarını görmedin." 
"Eminim hayran mektupları alıyorsundur." 
"Ah, tabii. Binlerce. Richard avukatlığı bırakıp mektuplarla uğraşmaya başladı." 
Liz güldü. "Seksi kocan nasıl?" 
"Yeterince seksi değil," dedi Kate alaycı bir gülümsemeyle. "Adam çok çalışıyor. Her zamanki 
önemli dosyaları, itiraf etme- 
liyim ki benim cesaretlendirdiğim hayır işleri, dernek faaliyetleri ve şimdi de yeni birkaç davası 
daha var. Richard eve gece yarısından önce gelebildiğinde, köpek gibi yorgun oluyor." 
"Şu uzun bacaklı, şecereli köpeklerden." 
"Şecereli mi? B e n i m Richard'ım mı? Gayet iyi biliyorsun ki, Liz Jacobs, o da ben de aynı 
Sokak Hayvanlarına Eziyeti Önleme Derneği altyapısına sahibiz. İkimiz de safkan itiz." 
Gülümsedi. "Ama tabii, Richard seksi olduğunda... neyse, boşver." Tekrar gülümsedi. "Ya sen 
nasılsın? Çocuklar nasıl?" 
"Harikalar. İkisi de üniversitede, inanılmaz, değil mi? İğrenç babalarının yatırımının işe 
yaraması çok iyi oldu." 
"Ve her iki küçük dahi de burs kazandı. Onlarla gurur duymalısın." 
"Duyuyorum," dedi Liz, bütün gururlu annelerin sahip olduğu o yüz ifadesini -gururu 
saklamaya çalışan utangaç gülümsemeyi- bastıramayarak. "Ah, böyle söylememeliydim." 
"Ne? Gurur duyduğunu mu?" 
"Hayır. Frank'in iğrenç bir baba olduğunu. O, sadece iğrenç bir kocaydı." 
"Sana iki güzel çocuk verdi." Kate, martinisini bir dikişte içti ve kalbinde biraz önce açılan 
çatlaktan içeri sızmasını umut etti. Kahretsin. Kate'in şu anda buna hiç ihtiyacı yoktu; sevdiği, 
kesinlikle çok sevdiği en iyi arkadaşının yanında otururken, bir anda son on beş dakikadır 
anlatmamak için kendini zor tuttuğu, hayatındaki bütün o güzelliklerle ona üstün gelmek 
istedi, çünkü o basit sorunun -Çocuklar nasıl?- ardından Liz'in suratmda-ki annelere özgü 
tatmin ifadesi belirince Kate parlak, mükemmel hayatının parçalandığını hissetti. Kahretsin. 
Kahretsin. Kahretsin. 
Liz, Kate'in dalmış bakışını gördü. "İyi misin?" 
"Ah. Elbette." 
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Liz, arkadaşına dikkatle baktı. "Emin misin?" 
"Gerçekten." Kate, yüzüne büyük bir gülümseme yerleştirdi. "Hey, saçını ne zaman kestirdin? 
Beğendim." 
"Kısa bir süre önce. Artık uzun saç için çok yaşlandım." 
"Oo-" Kate, içinde kızıllar olan koyu renkli saçlarını omuzlarının arkasına attı. "Peki, ben ne 
oluyorum?" 



"Sana yakışıyor." 
"Sadece, Ufal da Cebime Gir gibi görünmeye başladığımda beni uyar." 
"Daha bir senen var," diye güldü Lız. 
"Çok komik." Kate, gözlerini kısarak arkadaşına baktı ve sonra, şakacı bir edayla sırıttı. "Kırk 
bir. yaşıma girdiğimin farkında mısın? Kırk bir. Bu, korkunç." Kate, polisliğe ilk başladığı yılı 
hatırladı. Üzerinde çok kötü duran üniformayı, üzerinden dökülen pantolonu ve göğüslerini 
sıkan mavi erkek gömleğini gözünün önüne getirdi. Liz, bunun Kate'i büyük göğüslü 
gösterecek ilk ve son gömlek olduğu konusunda dalga geçmişti. Kate bunu hatırlayınca 
gülümsedi ve içini çekti. "Her zaman, yirmi sekiz, en fazla otuz olacağımı düşünmüştüm." 
"Hey, ben kırk beş yaşındayım. Sana anlayış gösterecek kişinin ben olduğumu düşünmüyorsun 
umarım. Hiç şansın yok. Unut gitsin." Başını salladı. "Evet, bu geceki planların neler?" 
Kate'in yüzü aydınlandı. "Richard ve ben, en sevdiğimiz iki çocukla buluşuyoruz. Şehirde bir 
performans seyredeceğiz, havalı ve ah-ne-kadar-avangard türünde bir şey." Kate gözlerini 
devirdi. "Sen de bize katılsana." 
"Yapamam. Bu geceyi bilgisayar kullanma kılavuzlarına ayırdım. Nasıl yaşayacağımı biliyorum, 
değil mi?" Liz esniyormuş gibi yaptı. "Ama teşekkürler. Dur, tahmin edeyim, Willie ve Ele-
na'dan bahsediyorsun." 
"Tam isabet." Kate gülümsedi. 
"Kitabından sonra ikisi de ünlü oldu." 
"Ah, bensiz de ünlü olacaklardı." Kate, önemli değil anlamında elini salladı. "Willie, gelecek 
ayki Venedik Bienali'ne birkaç tablosuyla katılacak. Ve bu, sanat dünyasında çok önemli bir 
şey. Sonra da burada, New York'ta, Çağdaş Sanat Müzesi'nde kendi sergisini açacak." 
"Vay." 
"Gerçekten vay. Elena da bu yaz Avrupa turnesine çıkacak," diye devam etti Kate, sesinde 
artan bir heyecanla. "Ah, keşke bir önceki gece performansına gelebilseydin. Gerçekten çok 
iyiydi." 
Bir an için, Four Seasons'm barı, Çağdaş Sanat Müzesi'nin sıcak amfi tiyatrosuna dönüştü. 
Elena, sahnede tek başına spotun altında şarkı söylerken, arkada, onun sesiyle yaptığı 
jimnastiği bilgisayarla besleyen, devamlı değişen, sefahatle ilgili soyut görüntüler akıyordu. 
"Elena, popüler bir şarkıcı olarak çok iyi bir kariyer yapabilirdi," dedi Kate. " A m a o, bu çok 
zor ama harika yolu seçti. Y a -ni, salon bütün o züppelerle doluydu ve hepsi yerine çivilenip 
kaldı." Kate, müzenin müdürü ve her zaman huzursuz bir tip olan Amy Schwartz'm Elena'nın 
yüksek oktavlı sesiyle kendinden geçmiş, çılgınlar gibi alkışladığını hatırladı. Yılların küratö-rü 
Schuyler Mills, Elena'yı çok parlak bulduğunu belirtmişti ve adam kesinlikle çok zevkli ve 
kültürlü biriydi. Hatta, müzenin şimdiki yönetim kurulu başkanı olan, kendini beğenmiş bunak 
Bili Pruitı bile uyanık kalmayı başarmıştı. Adam, kendi müzesinin düzenlediği şiir geceleri ve 
ressam sohbetlerinde horlardı. Genç küratör Raphael Perez'e gelince, gözlerini Elena'dan 
alamamıştı. Ama kim onu suçlayabilirdi? Kız çok güzeldi. 
"Elena'nın performansını kaçırdığım için üzgünüm. O ço- 
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cuklar için çok iyi şeyler yaptın, Kate." 
Gururu saklamaya çalışan utangaç gülümseme numarasını yapma sırası şimdi Kate'indi. Evet, 
bu doğruydu. Bu çocukların bugün geldikleri yerde Kate'in payı çok büyüktü. Willie ve Elena, 
Kate ve Richard'm, maddi durumları iyi olmayan çocuklara eğitimlerinde yardım eden Bir 
Gelecekleri Olsun derneğinden, on yıl önce eğitimlerini üstlendikleri iki başarılı mezundu. 
Tamam, biyolojik çocukları değillerdi. Evlat edinilmiş çocukları bile değillerdi. Ama Kate'in bu 
ikisini sevdiği kadar başka bir çocuğu sevmesi mümkün olabilir miydi? Cevap, hayırdı. Belki de 
onları kendisi doğurmadığı için bu kadar yakınlardı; çünkü aralarında kanla gelen ve çocuklarla 
ebeveynleri karşı karşıya getiren ailevi güvensizlik yoktu. Hayır, Elena ve Willie'yle bunları hiç 
yaşamamıştı. Ah, elbette onların da zor anları olmuştu, ama sonunda hep gülmüşler veya 
birbirlerine sarılarak ağlamışlardı. Willie ve Elena. Onun çocukları. Ah, evet. İçtenlikle 
gülümsedi. "Tanrım, o veletlere bayılıyorum." 
"Ah, Kate." Liz, dua ediyormuş gibi ellerini birleştirdi. "Lütfen, lütfen, lütfen beni evlat edin. İyi 
olurum; odamı toplar, dişlerimi fırçalarım, yemin ediyorum." 



Kate güldü, çantasını karıştırdı, Marlboro paketini buldu; buruşuk bir nikotin bandı paketin 
kenarına yapışmıştı. "Tanrım, bu şeyler niye işe yaramıyor belli." Sonra, masanın üzerinde 
katlı duran fotoğrafı aldı. "Bu da nereden çıktı?" 
"Nikotin bandından düştü. Hediyesidir belki." 
Ama Kate artık gülmüyordu. Fotoğrafı, masanın ortasındaki küçük ışığın akma tuttu. Fotoğraf 
biraz bulanıktı, renkler de solmuştu. "Mezuniyetten." 
"Bunu görebiliyorum," dedi Liz, fotoğrafı Kate'in elinden alarak. "Güzelmiş." 
"Evet, ama bunun çantama nasıl girdiğini bilmiyorum." "Biliyorsun, Kate McKinnon bile yanında 
duygusal fotoğraflar taşıdığını itiraf edebilir." 
"İtiraf ederdim, ama çantamda taşıdığım tek fotoğraf ehliyetimin üzerindeki, üstelik 
kurtulabilseydim ondan da kurtulurdum." "Sanırım, birisi seni şaşırtmak için çantana koymuş." 
Bir an, Kate yıllardır hissetmediği bir şey hissetti; cinayet masası dedektifi Kate'in, bir iz 
peşindeyken veya peşinde olduğu şeyden artık umudunu kesmesi gerektiğinde, her şeyin 
bittiğini, aradığı çocuğun öldüğünü, itiraf edemese bile, içten içe bildiğini hissettiği bir şey. 
Ama, omuzlarını silkerek bu histen kurtulmaya çalıştı. "Sanırım, Richard yapmıştır," dedi. Ama 
Richard'm bunu neden yapacağını tahmin edemiyordu. Veya belki de kahya Lucille koymuştu. 
Ama neden çalışma masasına veya mutfak tezgahının üzerine veya mantıklı olan diğer bir 
düzine yere bırakmamıştı ki? Kate, fotoğrafı çantasına geri attı - onunla birlikte, bu konudaki 
düşüncelerini de. "Hey," dedi sevinçle. "Bu ay neden benimle kalmıyorsun? Gerçekten. Hiç 
kullanmadığımız odalarımız var. Benim için de iyi olur." 
"Cjuantico, benim için şehir merkezinde, kütüphaneye yakın bir yer ayırttı bile." 
"Ah, beni etkilemeye çalışmayı bırak lütfen." 
"Gerçekten." Liz, ağzına birkaç fıstık attı. "Ayrıca, Kate, ben senin dünyana pek uymuyorum." 
"Ah, kardeşim. Bütün bu yıllardan sonra sana hatırlatmama gerek var mı bilmiyorum, ama üst 
sınıflarla alışveriş yapıp yemek yiyebilir, veya partilerine katılabilirim, ama asla onlardan biri 
değilim. Kalbimizin derinliklerinde, ufaklık, ikimiz de aynıyız." 
Liz, dikkatle Kate'e baktı. "Sevgili arkadaşım. Bana bak, sana bak. Ve sonra, çevrene bak. Bu 
barda renkli bir şey giymiş tek 
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kadın benim, Tanrı aşkına! Üstelik bu turuncu bluz yüzde yüz polyester." Kate'in kazağına 
dokundu. "Kaşmir, değil mi? Ralph Lauren mi, Calvin- soyadı neydi? Ve yalan söyleme -
gardırobunu gördüm. Ben mi? Ben, yemeğin tepside gelmediği bir restoranda en son ne zaman 
yemek yediğimi hatırlamıyorum." 
"Lizzie, eğer benimle kalmayacaksan, en azından zamanının yarısını benimle geçireceğine, 
haftada iki üç kere akşam yemeğine çıkacağımıza söz ver. Sadece sen ve ben." Kate, yumuşak 
deri çantasını karıştırdı. "İşte. Mütevazı dairemin anahtarları. Y e -dek. Senindir. Ne zaman 
istersen gelip gidebilirsin. Buzdolabı hizmetinde. Calvin soyadı-neydilerim emrine amade." 
"Biliyorsun, hep buraya geldiğimde kullanabileceğim, Central Park'a bakan çatı katında yirmi 
odalı bir dairem olsun istemişimdir." 
"On iki odalı. Lütfen. Yirmi değil." 
"Sadece on iki oda mı?" Liz anahtarları masanın üzerine bıraktı. "Unut gitsin." 
"Tamam. Richard'ı da veriyorum. Kıyafetlerimi giy. Seksi kocamla yat." 
Liz'ın parmaklan anahtarları kavradı. "İşte, şimdi konuşmaya başladın." 
2 
Richard Rothstein'ın parlak, Knoll çalışma masasının üzerinde üç boyutlu ev maketleri gibi 
yükselen dava dosyaları, yeminli ifadeler ve mektuplara, bilgisayarın ekran koruyucusundaki, 
bir müvekkilin esprili hediyesi olan dolar işaretlerinin yeşil yeşil parlayıp sönen ışığı düşüyordu. 
Geçmiş, bugün ve geleceğe ait dosya yığınlarının arasında, sanki güzel bir hayatın reklamını 
yapıyormuş gibi görünen çerçeveli fotoğraflar vardı: bir erkek ve bir kadın, düpedüz büyük bir 
yazlık evin önünde; aynı çift, resmi kıyafetlerle yanak yanağa dans ederken; kadın, koyu renk 
saçlarının, çarpıcı, zeki yüzünün yanlarına düşüp keskin hatlı çenesini kapattığı, stüdyoda 
çekilmiş, çok iyi ışıklandırılmış, bir portre fotoğrafında. Güzel mi? Richard'a göre, evet. 
Bir önceki gün, Kate'i Modern Sanatlar Müzesi'nde, Minimal ve Kavramsal Sanat konulu bir 
konuşma yaparken seyrettiği sırada şöyle düşünmüştü: O, benim. Bu zeki, harika yaratık 
tamamen bana ait. Onunla eve giden şanslı erkek benim. 
Richard gülümsemesine engel olamadı. 



Richard ve Kate. Kate ve Richard. Dünyanın tepesindeler. 
Buna kim inanırdı ki? Sol'ün oğlu, Edie'nin gözbebeği, New York Şehir Koleji'nde sınıf birincisi 
Brooklyn'li Richard. On yıl önce oldukça iyi para kazanan başarılı bir avukattı. Sonra, Co- 
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lurnbia Üniversitesi'nde, derslerinde tersine ayrımcılık, özellikle de anti-Semitist yorumlarda 
bulunmakla suçlanan bir Afro-Amerikan araştırmaları profesörünün davası gelmişti. Doğal 
olarak kimse bu davaya elini sürmek istememişti. Amerikan insan Hakları Derneği bile 
tereddüt etmiş, ama Richard Rothstein tereddüt etmemişti. Dava, altı ay boyunca ulusal 
haberlerde yer almıştı: "Musevi Avukat, Siyahi Profesörün Konuşma Hakkını Savunuyor." 
Sonuçta, Richard davayı kazanmış, müvekkili de nefret ateşini saçmaya devam etmek üzere 
sınıfına geri dönmüştü. Bu, Richard'ın en ünlü davasıydı. En kârlısı? Tanınmış bir Wall Street 
borsa komisyonu şirketinin ortaklarını ve tepe yöneticisini, şirkete ilişkin bilgileri kendi çıkarları 
doğrultusunda kullanmadıkları, kişisel milyonlarının tamamen "tesadüf eseri olduğunu son 
derece cılız olasılığa karşın, kanıtlayarak hapse girmekten kurtardığı dava, en kârlı davasıydı. 
Zekice yapılmış bu yasal manevradan sonra her zamanki ücretinin yanı sıra yedi haneli bir çek 
almış ve emlak konusunda uzman olan ortağıyla, New York'ta, o zamanlar düşük fiyatlı çeşitli 
mülkler satın almıştı. Sadece birkaç yıl sonra, ekonomi canlanmış ve arsayı açgözlü bir emlak 
yatırımcısına satmışlardı. Richard'ın yedi haneli parası, dörde katlanmıştı. Sonra, hevesli bir 
portföy yöneticisi kârı almış ve Richard Rothstein'ı, birçok insanın hayal edebileceğinden daha 
zengin etmişti. 
Richard, bundan kısa bir süre sonra, farklı bir ödülü olan, küçük bir dava almıştı. Davanın 
ödülü, genç dedektif Kate McKinnon'u sorgulama şansıydı. Richard, onun mahkeme koridorunu 
azametle yürüyüşünü, uzun bacaklarını ve tavrını, saçlarını gözünün önünden savurarak 
sorularını yanıtlayışını asla unutamazdı. 
İlişkileri, davanın bitiminden iki ay sonrasına kadar başlama- 
mıştı. Richard kendisine zor hâkim olmuştu. Zor mu hâkim olmuştu? Richard Rothstein mı? 
1988 sonbaharında, N e w York dergisinin kapağında "Manhattan'm En Gözde On Bekarından 
Biri" olan Richard. Ama Memur McKinnon, yakışıklı avukat için çok farklıydı. 
Richard, onu pahalı birkaç akşam yemeğine -Lutece, Four Seasons, La Cöte Basque- çıkarıp 
kur yapmış, ama Kate'in kalbini, Central Park'taki bedava Tosça operası ve piknik sepetindeki 
şampanya, havyar ve Fransız tatlılarıyla kazanmıştı. Richard, bütün gece Kate'in, çıkmaya 
alışık olduğu anoreksik mankenlerden çok farklı olarak her şeyi yemesini seyretmişti. Kolayca 
konuşabilmişler ve ellerini birbirlerinden uzak tutamamışlardı. Beşinci randevularında, Kate'in, 
o pahalı yemeklere panzehir olarak seçtiği, Queens'teki bir pizzacıda Richard ona evlenme 
teklif etmiş, Kate de salamlı pizza ısırıkları arasında onu kabul etmişti. 
Kate, Richard'a çok iyi gelmiş ve onu çok şaşırtmıştı. Yeni hayatına uyum sağlamış, kendisini 
yeniden keşfederken sanat tarihi doktorasını tamamlamış, toplumsal vicdanını veya annesinin 
diyeceği gibi cüretini kaybetmeden New York sosyal hayatında vazgeçilmez birisi olmuştu. 
Evet, o ve Kate, iyi bir takımdılar. Gerçi son zamanlarda, Kate, müvekkillerle sık sık çıkılan 
akşam yemeklerine direniyordu. Yine de yemeklere gelip iyi bir gösteri sergilemekten geri 
durmuyordu. Her ne kadar orada bulunmasının asıl nedeni, B i r Gelecekleri Olsun için para 
toplamak ya da genç sanatçıların kiralarını ödemeleri için bir yol bulmak olsa da... 
Richard'ın, bilgisayarının bir düğmesine dokunmasıyla; dolar işaretleri, fiyatların düştüğü 
borsalardaki değersiz hisse senetlerinin kârlarından daha çabuk kayboldu. Rakamlarla dolu bir 
bilgisayar sayfasını baştan sona inceledi. Aynı şeyi, bu gün belki 
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yüz kere yapmıştı, yine de rakamlar bir şey ifade etmiyordu. 
Masadan uzaklaştı, kadife ofis koltuğuna yaslandı, ensesini ovdu, ama rahatlayamadı. Bir 
düğmeyi çevirdi. Gizli, kuadrofo-nik hoparlörlerden Billie Holiday'in sesi ofisi doldurdu. 
"Good morning heartache..."' 



Hayır, aklındaki bu değildi. Bir başka düğmeye dokundu. Bu sefer, Bonnie Raitt, "Something to 
Talk About"2 şarkısını söylüyordu. Bu daha iyiydi. 
Bilgisayarındaki rakamların hâlâ mantıklı görünmemeleri sinirlerini bozuyordu. Arlen'i aramak 
için saat çok mu geç olmuştu? Yaşlı adam, genellikle Richard'dan daha geç saatlere kadar 
çalışırdı. Saatine baktı. Yediyi geçiyordu. 
Yemek. Kahretsin. 
Bunu tamamen unutmuştu. Şimdi çıksa bile geç kalacaktı. 
Hemen Bowery Bar'ı arayarak Kate'le daha sonra, performansta buluşacağı notunu bıraktı. 
Ama telefonu kapatır kapatmaz, tiyatronun adresini bilmediğini fark etti. 
Bilgisayarına döndü ve yazdır tuşunu tıkladı. 
Belki de Bili Pruitt'e ugramalıydı. Ama bu düşünce, rutubetli bir tiyatroda oturup kaçık bir 
performans sanatçısının penisini masaya çivilemesini seyretmekten bile berbat bir fikirdi. Böyle 
bir şeye dayanamazdı. Bir kez daha. Yine de, Kate için buna katlanırdı. 
Pruitt. O herif Çağdaş Sanat Müzesi'ne nasıl kurnazlıkla sızmıştı acaba? Richard, herkesin 
bildiği gibi New York'un, belki de ülkenin en iyi çağdaş sanat koleksiyonlarından birine sahipti 
ve bu herif Richard'ın koleksiyonuna, tenezzül etmeme cüretini göstermişti. Bugün, müzenin 
yönetim kurulu toplantısında Ric-1) "Günaydın yüreksızısı..." 2) "Hakkında Konuştuğumuz B i r 
Ş e y " 
hard, yerinden fırlayıp adamı çifte gerdanından kavrayıp gebertmemek için kendisini zor 
tutmuştu. 
Sadece Pruitt'i düşünmek bile boynundaki kasların kasılmasına neden oluyordu. 
Rakamların yazılı olduğu kağıdı yazıcıdan o kadar hızlı çekti ki son satırlar birbirine karıştı. 
Willie, yeni siyah deri ceketini giyerken De la Soul'un müziğiyle kafasını sallıyordu. V V i l l i a 
m Luther King Handley Jr., arkadaşları arasında Willie, hâlâ görüştüğü birkaç eski okul 
arkadaşına göre "Küçük Will" (daha sekizinci sınıftayken uzayacağı kadar uzamış ve 1.70 m. 
olduğunda bu lakabı almıştı) ve son zamanlarda, havalı, karışık teknik tablolarını imzaladığı 
adıyla "WLK Hand", East Village'daki bir sanat performansı için pahalı, yeni ceketini giymenin 
abartılı kaçıp kaçmayacağına karar veremiyordu. Siktir et. Canı nasıl çekiyorsa öyle 
giyinebilirdi. Hem zaten ceketi kalın Doc Marten botları yüzünden paçaları aşınmış olan 
gündelik, siyah kot pantolonuyla giyecekti. Üzerindeki diğer pahalı parça, (anne tarafından 
aldığı) kehribar rengi tenini ve (Winston-Salem'de beyaz bir çiftçi olan, eski atalarından John 
Handley'den miras kalan) yeşil gözlerini ortaya çıkartan beyaz, Yohji Yamamoto imzalı bir 
gömlekti ve Kate'in hediyesiydi. Kate, bunu onun üzerinde görmekten hoşlanırdı. Nasıl 
giyindiği, doğru beslenip beslenmediği, yeterince uyuyup uyumadığı konularında annesinden 
bile beter olan Kate. Ressamların Hayatlar ı kitabında ondan bahseden, PBS'teki dizisine 
çıkmasını sağlayan, stüdyosuna ilk küratörleri ve koleksiyoncuları getiren Kate; ve ilk 
tablosunu satın alarak tabloya ve Willie'ye gereken onay mührünü vuran Richard. Akıl hocaları. 
Koleksiyoncular. Koruyucu aile. Kate ve Richard, bunların hepsiydi. Hatta fazlası. 
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Ama Willie'ye miras kalan diğer genetik özellikler, dolgun dudaklar ve inci gibi beyaz dişler, 
kesinlikle babasındandı, veya adamın tek fotoğrafında öyle görünüyordu: Amerikan Ordusu 
üniforması içinde yakışıklı, gülümseyen bir Afro-Amerikan subayın, Asya'da veya Afrika'da 
çekilmiş bir fotoğrafı. Her neresiy-se adam geri dönmemişti. 
Willie'nin anne ve babasının aslında evli olmaması, Wil-lie'nin annesi iris için hiçbir şeyi 
değiştirmiyordu. Fotoğraf, yaldızlı bir Woolworth çerçevede, Willie'nin, erkek kardeşinin, küçük 
kız kardeşinin ve büyükannesinin, Willie kendini bildiğinden beri beraber yaşadıkları Güney 
Bronx'taki küçük kiralık evde, annesinin yatağının başucunda onur köşesinde duruyordu. 
Willie, altı ay önce üç kadını, kirasını kendisinin ödediği, orta sınıf bir Queens mahallesindeki 
bahçeli bir daireye taşımıştı ve çerçeveli fotoğraf, Iris'in yeni yatak odasındaki yerini almıştı. 
Willie'nin başarısı, İris için sürpriz olmuştu. Oğluna inancı olmadığı için değil, ama böyle bir 
şeyin mümkün olabileceğini bilmediği için şaşırmıştı. Willie, onun, tablolarını büyük paralara 
satmasından mutlu olduğunu biliyordu. Ama tam fiyatları (son zamanlarda altı haneli 
olmuşlardı) kendisine saklıyordu, çünkü o zaman iris onun böbürlendiğini ve bunun iyi bir 



Hıristiyan'a yakışmadığını düşünebilirdi ki, Willie'nin ailesinde büyümeyen birine bunu 
açıklaması mümkün değildi. 
Bir de, Henry vardı. Willie'nin ağabeyi. "Kayıp" erkek kardeşi, iris, ona böyle diyordu: kayıp. 
Yine de Henry, her birkaç haftada bir para istemek için " V V i l l i e 'n i n evinin yolunu 
buluyordu. A m a Wülie, Henry'yi düşünmek istemiyordu. Şimdi değil. 
"Ressam olmak istiyorum." 
Kelimeler, Broruc'taki, büyükannesinin lavantalı pudrası ve annesinin her şeyin üzerine sıktığı 
ya da sürdüğü lizol kokusuyla öz- 
deşleşen, tren yolundaki küçük evin koridorunda yankılanmıştı. 
"Ne olmak istiyorsun?" diye sormuştu annesi. 
"Bir ressam." 
"Bu da ne demek oluyor? Bir ressamT 
Willie cevap verememişti, hiçbir fikri yoktu, sadece içinde bir his vardı. Aman Tanrım, hem de 
nasıl bir his. Resim çizmek, çizgileri bir şeylere dönüştürmek, imgelerin bir araya geldiklerini 
görmek, onlara can vermek, kafasının içinde kaybolup gitmek. Belki, sadece kağıt üzerinde bir 
dünya yaratıyordu, ama Bronx'taki kiralık dairenin berbat dünyasından çok uzak bir dünyaydı. 
Bu anı hafızasında solarken başka bir anı canlandı. B i r gün önce, Elena'yla tartışmıştı. 
"Siyahi ressam diye anılmaktan bıktım usandım. Ben ressamım! Bu kadar." 
"Bak, Willie. Siy ahiliğini reddetmen iyi bir şey değil. Mümkün değil. Bak, ben de Latin 
kökenliyim. Ve bir performans sanatçısıyım. Ve de kadınım. Ben buyum. Bu, beni tanımlıyor." 
"Siyahiliğimi reddetmek mi? Dalga mı geçiyorsun? Çalışmalarıma bak. Bu bir sınıflandırma, 
görmüyor musun? Bir kategori. Siyah ressamların en iyilerinden. Lanet bir vasıflandırma! Sanki 
benim sanatım daha aşağıymış, sanki derisi renkli ressamlar için farklı kurallar veya farklı 
kriterler varmış gibi - sanki, beyaz bir sanat dünyasında, beyaz ressamlarla yarışamazmışım 
gibi. Bunu anlamıyor musun?" 
Hâlâ, haklı olduğunu düşünüyordu, ama barışmak istiyordu. Ne de olsa Elena, onun en iyi 
arkadaşıydı, hatta kız kardeşi gibiydi. Onu bu gece görecek ve aralarını düzeltecekti. 
Willie televizyonu kapattı ve sessizce ayağa kalktı. Aniden, önündeki geceyle ilgili bir 
rahatsızlık, belirsiz bir sıkıntı hisset- 
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ti. Bu da nesi? Deri ceketinin içinde omuzlarını hareket ettirerek bu duyguyu üzerinden atmaya 
çalıştı. Bu her neyse, kısa bir sürede unutacaktı. En sevdiği üç kişiyle -Kate, Richard ve Elena-
yemek yiyecekti ve bu insanlarla birlikteyken kendisini mutsuz veya rahatsız hissetmesi 
mümkün değildi. 
Ama, sokağa çıkıp East Village'a sapınca his, bu sefer sanki birileri bir filmin bir saniyelik 
karesini kesip beynine yerleştirmiş gibi geri döndü. 
Yere düşen bir kol. Yakın çekimde, yamulmuş ve çığlık atmaya çalışan bir ağız. Her şey kan 
kırmızı. Sonra karanlık. 
VVillie, sokak lambasına seğirtti ve destek almak için soğuk metali yakaladı. 
Annesi iris, Willie'nin, olayları olmadan önce hissedebildiğini söylerdi. Ama bu görüntüleri 
görmeyeli yıllar olmuştu. 
Hayır. Stüdyoda yalnız geçirilmiş çok fazla zaman. Hepsi bu. Sadece, daha sık dışarı çıkması 
gerekiyordu. 
3 
Crosby Caddesi'nde trafik sıkışmıştı. Kornalar ötüyor, bir taksi şoförü, bir kamyonun 
arkasından kumaş balyalarını indirirken yolu kapayan işçilere küfrediyordu. 
Ama Willie, Broadway'e çıkar çıkmaz görüntü değişerek, yerini butikler, birbiri ardına açılmış 
sanat galerileri ve koyu renkli kıyafetleri içinde kendilerini çok ciddiye alan şık, iyi görünümlü 
insanlar aldı. 
içlerinden biri, Haıiow beyazına boyanmış saçlarının dipleri iki santim simsiyah çıkmış olan pis 
sakallı genççe bir adam Wil-lie'ye seslendi. 
Bu Willie'nin New York'ta en az sevdiği sanatçı Oliver Pratt-Smythe'dı. Bu her şeyi açıklıyordu. 
O ve Wülie birkaç yıl önce, Londra'daki bir galeride beraber sergi açmışlardı. Daha tecrübeli 
olan Pratt-Smythe, Willie'den iki gün önce gitmiş ve galerinin yerlerini at kılıyla kaplamıştı. 
Galerinin ortasına büyük, gürültülü bir dikiş makinesi koyarak oturmuş ve bütün gün boyunca 
at kıllarını makineden geçirerek bir şeyler yapmıştı - V V i l l i e , bunun ne olduğunu 



anlayamamıştı. Willie'nin anlayabildiği tek şey, her tarafına kıllar yapışan çalışmalarını görmek 
isteyenlerin bileklerine kadar at kılma batmadan bunu yapmalarının imkansız olduğuydu. 
Willie, sergiden sonraki aylar boyunca cımbızla kıl temizlemişti. 
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İsteksizce selam verdi ve adamın, üzerindeki boya izleri hariç yepyeni olan siyah kot 
pantolonuna baktı. Tuhaf: Herif, ressam değildi. 
Pratt-Smythe, daha sorulmadan başarılarını anlatmaya başladı. "Dusseldorfta bir şovum var," 
dedi, ifadesiz yeşil gözleriyle, dünyanın işini yapmaktan bıkmış gibi bakıyordu. "Davetiyeyi 
almadın mı? Eee, aslında sana bir davetiye gönderdiğimden emindim, ama New York'taki 
şovumun davetiyesini mutlaka alacaksın. Kasım ayında olacak -en iyi ay- ve Venedik için de -
biliyorsun, Bienal- bir enstelasyon yetiştirmeye çalışıyorum." 
"Yine at kılı mı?" diye sordu Willie. Geçen gün, birkaç tane neredeyse kel at gördüm de aklıma 
sen geldin," 
"Hayır," dedi Pratt-Smythe, gülümsemeden. "Tozla çalışıyorum. Aylardır toz topluyorum. 
Tükürüğümle karıştırıp biyo-morfik desenler çiziyorum." Kirli tırnaklarına baktı, umursamaz bir 
tavırla, "Ya sen?" diye sordu. 
"Ben de orada olacağım," dedi Willie. "Venedik'te. Sanayi boyu bir elektrikli süpürge getirip 
merkeze asacağım, bütün gün çalıştırıp ne topladığına bakacak ve bunları sanat diye 
sergileyeceğim. Hey, belki de senin tozlarını toplar." 
Bir an için Pratt-Smythe, paniklemiş gibi göründü, ama sonra kasılı dudaklarının arasından 
gülümsedi. "Ah, anladım, adamım. Benimle dalga geçiyorsun. İyi espriydi." 
"Evet." Willie de sırıttı. "Adamım." 
"Eh, sanırım, şey sergileyeceksin... resim?" Pratt-Smythe, bunu sanki sadece en seviyesiz 
sanat türü değil, ayrıca en seviyesiz iletişim yoluymuş gibi söylemişti. 
"Evet," dedi Willie. "Bu yaz, Çağdaş Sanat Müzesi'ndeki tek kişilik sergimde resim 
sergileyeceğim, yaklaşık otuz tane." 
Willie, arkasını dönerek, diğer sanatçıyı Prince ve Green cad- 
delerinin köşesinde, hayat hikayesini başka birilerine -herhangi birisine- anlatabilmesi için tek 
başına bıraktı. 
Willie, deri ceketini omzuna atarak, Houston'daki çift yönlü trafiğin ortasından koştu, Great 
Jones Caddesi'ni geçti ve East Village'a doğru yol almaya başladı. Ilık akşam havasını köri ve 
kimyon kokutan bir düzineden fazla Hint restoranının olduğu Doğu Altıncı Caddesi'ne saptı ve 
Elena'nm üç katlı eski püskü boktan apartmanına yürüdü. 
Ön kapının camına kartona yazılıp yapıştırılmış bir not asılmıştı: 
OPARLÖR ÇALIŞMİYO 
"Ah, harika." Willie başını salladı. Elena'nm bu yerden taşınması gerektiğini düşünüyordu. East 
Village rönesansı çoktan bitmişti. Kapıya bir omuz attı. Kapı gürültüyle açıldı. 
İçerisi küf ve garip bir şey daha kokuyordu. Belki de yönetici çöplerle ilgilenmeyi yine 
unutmuştu. Giriş loş, sarı bir ampulle aydınlanıyordu. 
İkinci katta koku daha da kuvvetliydi; bir üst katta ise iyice keskinleşti. " V V i lli e , Elena'nm 
kapısını çaldı. "Elena? İçeride misin?" 
Kate, direksiyon kilidini taktı. Richard, Mercedes'i sokağa, hem de East Village'daki bir sokağa 
park ettiğini öğrense deliye dönerdi. Ama Kate için, araba arabaydı ve işi, sadece birkaç dakika 
sürecekti; çocukları alıp Richardla Bowery Bar'da buluşacak ve arabayı güvenli bir yere 
bırakacaktı. 
Aklının bir kısmı önünde uzanan gecede, bir kısmı arkadaşı Liz'le Four Seasons'ta, merdivenleri 
çıkıyordu. 
Ve birden, o kokuyu aldı... 
Kate'in aklı aniden on yıldır beyninde uyuyan görüntülerle doldu: 
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Küflü karton kutuların altında bulunmuş evsiz bir adam. 



Genç dedektif McKinnon'un, çarşaf düğümünün beyne ve kalbe giden hava ve kanı kesişinden 
iki hafta sonra, tavanarasında bir kirişte asılı bulduğu intihar vakası. 
Çok masum görünen adamın bodrum merdivenlerinden inip, iki çürümüş ceset bulması. 
Kate, artık basamakları ikişer ikişer çıkıyordu; topukları basamaklardan kayıyor, merdiven 
görünmüyor ve o kahrolası koku güçlenerek diğer bütün duyularını bastırıyordu: Hiçbir şey 
duymuyordu, ikinci katın tırabzanında elinin kesildiğini fark etmemiş, avucunun ve 
parmaklarının kan içinde kaldığını görmemişti. Ama üçüncü kata ulaştığında başı göğsüne 
düşmüş, sırtı duvarda yığılıp kalmış olan Willie'yi gayet net gördü. 
Pis tahta yere dizlerinin üzerinde çökerek Willie'nin çenesini tuttu, başını kaldırdı ve dinledi. 
Evet, nefes alıyor. Çantasından naneli bir sakız bularak burnuna tuttu. 
Willie gözlerini kırpıştırdı. 
"Tanrım - Willie! İyi misin? Ne oldu?" 
Willie'nin şaşkın yeşil gözlerinde yaşlar vardı. 
Kate, onun açık kapıyı gösteren bakışını takip etti. Başını tekrar çevirip Willie'nin gözlerine 
baktı ve o korkunç anda, anladı. 
Kendini toparladı ve kokunun geldiği açık kapıya varmak için gereken adımları attı. 
Marilyn Monroe yastığının ucu, kanepenin altından görünüyordu. Aman Tanrım. Aman Tanrım. 
Lütfen. Lütfen. Lütfen. Yanılmış olayım. Koluyla burnunu kapattı, destek almak için duvara 
yaslandı, sonra dönerek karşı duvardaki koyu renkli, dikey çizgiler halindeki kan lekelerini 
gördü, ayağını yapış yapış bir şeyden çekerek, lavabo ve buzdolabı arasından çıkan yamuk 
bacağın ne olduğunu çözmeye çalıştı. Ve sonra, Elena'mn yüzünü 
gördü. Elena'mn güzel yüzünü veya ondan geri kalanı. 
Kate kalbi hızla çarparak arkasını döndü, ölüm kokusu o kadar kuvvetliydi ki ciğerlerindeki 
bütün oksijeni emiyordu. Hayır. Hayır. Hayır. Gözlerini sımsıkı kapattı. Arkasındaki korkunç 
görüntü hâlâ oradaydı. Ama hayır. Bakmayacak, bunun gerçeğe dönüşmesine izin 
vermeyecekti. Aman Allahım. Olan bu değil. Ben, artık çocukları kurtarıyorum. Onları 
kaybetmiyorum. 
Duvara yapışmış, adım atma yeteneğini kaybetmişti. 
Çok geç kalmıştı. Yine. 
Yetersizlik ve umutsuzluk dalgaları vücudunu sarıyor, küçük kestanefişegi gibi patlamalar, 
parmakları, kolları, bacakları, sırtı, bütün vücudunu yakıyordu. Bütün organları aynı anda 
patlıyor gibiydi. Bir an için Kate, gerçekten öleceğine inandı. Evet. Bırak, öleyim. Kutsal 
Meryem, Tanrı'nın Duası, Pazar ayinlerinden, bildiğini hiç zannetmediği Latince dua parçaları 
kafasının içinde uğulduyordu. 
Yanaklanndaki yaşları kuruladı ve gözlerini açtı. 
Sadece, çıplak tahta zeminin üzerindeki gösterişli yastık yerinde değildi. Geri kalan her şey, 
çok düzenli görünüyordu. Sanki, hiçbir şey olmamıştı. Oturma odasının yerlerinde veya 
duvarlarında hiç kan yoktu. 
Yatak odasında - Buraya nasıl geldi? Hareket ettiğini hatırlamıyordu. Kırkyamalı örtü, yatağın 
ayak ucunda düzgünce katlanmıştı. Yatağın başucunda, Willie'nin erken çalışmalarından biri, 
Elena'mn el yazısı notalarını kesip yeniden düzenlediği ve onları tahta ve metal karışımı bir 
yüzeye yapıştırdığı tablolarından biri asılıydı. O kadar güzeldi ki, Kate kalbinin paramparça 
olduğu duygusuyla tekrar ağlamaya başladı. Zorlukla yutkundu, başını çevirdi ve yatak 
odasının penceresinin kilitli ve güvenli olduğunu gördü. 
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Oturma odasının kapısında tereddüt ederek dua etti. Belki de o öfkeli ve cezalandıran Tanrı, 
mucizelerinden birini gösterir ve içerideki Elena olmazdı. 
Ama hayır. Tanrı, bir kez daha onu yüzüstü bırakmıştı. Vücut gazlarla şişmiş olmasına rağmen 
Elena'mn yüzü hâlâ tanınabiliyordu. 
Tanrım. Bir kızı öldürmek için kaç bıçak darbesi gerekir ki? 
Kate, mide kalkmasını bastırıp bıçak darbelerini saymaya çalıştı, ama başaramadı; Elena'mn 
yırtık kıyafetleri o kadar kan içindeydi ki, vücudunda sadece tek bir yara varmış gibi 
görünüyordu. 



Gözleri, Elena'mn kayıp düşerken yaptığı ve kan kaybından ölmesine neden olan, duvardaki 
dikey kan lekelerine takıldı. 
Sadece bir vücut. 
Sadece bir vücut. 
Sadece bir vücut. 
Kate'in, bunun Elena olduğunu, kendi küçük kızı olduğunu unutması için tekrarladığı bir 
mantra.1 Sadece bir vücut. Sadece bir vücut. Sadece bir vücut. Bunu, zihninde defalarca 
tekrarladıktan sonra, yüksek sesle de söylemeye başladı: "Sadece bir vücut..." Daireden geri 
geri çıkarken, hiçbir şeye dokunmamaya dikkat ediyor, neredeyse hiç nefes almıyordu. 
Kate polisi aradığı telefonu kapatırken Willie de kapının önünde dışarıda oturuyordu. Önceden 
gördüğü görüntü -havada uçan bir kol, bir çığlık- acaba gördüğü şey bu muydu? Ür-perdi, 
gözlerini deri ceketini koluna sildi ve ekşi bir koku aldı. Ceketi kokladı. 
"Hiçbir şey bu kokuyu çıkartmaz," dedi Kate, kendisini bile 
1) (Sanskritçede) Hece, sözcük veya ses titreşimleri. 
şaşırtacak kadar duygusuz bir sesle. Bu ne zaman olmuştu -bir daha asla dönmek istemediği 
eski, polis haline nasıl dönmüştü? Willie'nin suratındaki ifadeden onu korkuttuğunu 
görebiliyordu. Ama o kararını vermişti bile- veya karar, onun için verilmişti. Artık geriye dönüş 
yoktu. Olanlar için bir şeyler yapacaksa, hayır. Ve bu korkunç olay, kesinlikle cezasız 
kalmayacaktı. Asla. "Hiçbir şeye dokunmadığından emin misin?" "Sana söyledim. 
Zannetmiyorum." ''Zannetme, Willie. Bilmek zorundasın." "Ama, bilmiyorum, tamam mı? 
İçeride çok kalmadım. Sadece, bilmiyorum! Lanet olsun. Lanet. Lanet.'" Kiremit duvarı 
yumruk-luyordu. Yanaklarında göz yaşları vardı. 
Tamam, Kate, duygusallaşma riskini alabilirdi. Kollarını Wil-lie'nin omuzlarına doladı ve - bam! 
Olan olmuştu: Elleri titriyor, çenesi birbirine çarpıyordu; bir dakika daha ve lanet bir pestile 
dönüşecekti. Hızla ellerini çekti. "Kahretsin!" Ciğerlerine hava çekerek bir sonraki adımı 
düşündü. Kendisini dağılmaktan koruyacak herhangi bir şey. "Birileri, bir şeyler görmüş olmalı. 
Burada kal." 
Apartmanın ilk katındaki daireye gelince, pırlanta yüzüğünü avucunun içine döndürdü ve kapıyı 
çaldı. Cevap yoktu. Koridorun ucundaki kapının arkasında ayak sürüme sesleri duyuldu ve 
sonra seksen yaşlarında, belki de daha yaşlı bir kadının yüzü, kapıyla emniyet zinciri arasında 
belirdi. 
"Ne? Ne oldu?" Ağır bir Doğu Avrupa aksanı ve kulakları tırmalayan bir sesi vardı. 
Uzaktan siren sesleri duyuluyordu. 
"Bir ... bir kaza oldu," dedi Kate. "Sizinle konuşmam gerekiyor." 
"Sen polis misin?" 
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"Hayır, ben- ben bir arkadaşım." 
Sirenler artık epey yakından geliyordu. Ne yapmalı? Yaşlı kadından bir şeyler öğrenmeye mi 
çalışmalı, yoksa gidip Willie'yi mi korumalı? Kararı Kate için yaşlı kadın verdi ve kapısını hızla 
kapattı. Söyleyeceği veya söylemeyeceği şey her neyse, artık polise aitti. 
4 
Elena'nın dairesinin girişi polislerle doluydu. Teknik ekip, tuhaf, büyük hamamböcekleri gibi 
her köşeyi istila ederek evin üstüne çökmüştü. Kate, kapıdan içeri baktı. Koyu kahverengi 
pantolon-ceket takım giyen bir kadın plastik eldivenler takıyordu. Bir sonraki an, elini Elena'nın 
kan içindeki bluzunun altına soktu -ince pamuklu kumaş, sanki bir uzaylı Elena'nın vücudundan 
fırlayacakmış gibi hareket ediyordu. Kate, oğlu olabilecek kadar genç bir polis memuruna, 
ağlamadan veya çığlık atmadan ifadesini vermeye çalışıyordu. Koridorun diğer ucunda, sarı bir 
ampulün altında üniformalı bir polis, papyonlu bir adamla konuşuyordu. Kate, adamın 
tavrından, yüksek rütbeli bir dedektif olduğunu anladı. Kate, üniformalı polisin ne dediğini 
duymak için kulak kabarttı. "Arka taraftaki 1 B'deki yaşlı bayan, kızı en son canlı gördüğünde 
yanında siyahi bir genç olduğunu söylüyor." Papyon, Kate'in bakışını yakaladı, üniformalının 
sırtını döndürdü ve New York Polis Departmam'na ait bir not defterine bir şeyler karalarken, 
diğer polise fısıldadı. 
Kate'in ifadesini alan genç polis memuru sordu, " V e sonra?" "Ne?" Bir flaş patladı ve dairenin 
için aydınlandı. "Ah. Evet." Kate, olanları anlatmaya devam etti: olay mahalline vardığı, polise 
haber verdiği saati. Başka bir aydınlanma. Bu sefer,' Kate'in 
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gözleri kamaştı -ve bunun için minnettar oldu. Çünkü, fotoğrafçı çekim yaparken Kate, 
parmaklarını Elena'nın ağzına sokan adli tıp uzmanına bakıyordu. 
Dedektif yanından geçerken ve üniformalı polisler Elena'nın cesedini yeşil bir torbaya koyarken 
Kate'in bütün vücudu uyuşmuştu. 
Willie, gözyaşları içinde kalabalığın arasından baktı. 
"Bunu neden yapıyorum? Hiç kimse bu boku istemiyor! Kimin için resim çiziyorum?" 
Bu, ne zamandı? iki, hayır, üç yıl önce. Onun için her şey başlamadan önce, vazgeçmeye, 
resim yapmayı bırakmaya, ve düzenli bir işe girmeye hazır olduğu zaman. Willie, ağlamak 
üzereydi. Sena, onun elini tutmuş, yumuşak ama otoriter sesiyle konuşmuştu. "Kendin için 
resim yapıyorsun. Yaptığın şey, resimlerin önemli, Willie. Bir gün, insanlar da bunu 
anlayacaklar, inan bana, vVillie. Bu, sensin. Bunu bırakma." Ona bakan Elena'nın gözlerinde, 
yüzünde Willie'ye olan güveni ve inancı görülebiliyordu. Çok güzel bir andı. vVillie, resmi 
bırakmayı düşünecek kadar yıldıgında, kafasında hep bu anı canlandırırdı. 
Bir an için, Willie, Elena'yla birlikte o mükemmel andaydı ve umutsuzca, oradan ayrılmak 
istemiyordu. 
Çevredeki meraklılar apartmanın çevresini sarmışlardı. Birkaç üniformalı polis onları uzak 
tutmaya çalışıyordu. Çift sıra halinde park etmiş, siren ışıkları yanıp sönen bir sürü polis 
arabası vardı. Daha çok üniformalı ve takım elbiseli polis, ellerinde fotoğraf makineleri, 
çantalar ve kutularla merdivenleri çıktı ve Willie'yi geçerek daireye girdi. 
Elena. Öldürüldü. Bu, katlanılamayacak denli gerçekti ve kabul edilemezdi. Elena'nın bu iğrenç 
mahalleden taşınması için 
daha fazla ısrar etmeliydi. Aslında etmişti de. Hem de defalarca. Ama Elena, her zaman 
bildiğini okurdu. Willie, duvarı yumrukladı ancak hiç acı hissetmedi. 
"Hey, sen. Söyle bakalım: Burada tam olarak ne halt ediyordun?" Bunu diyen, merdivenin 
başında elinde küçük bir New York polisi not defteriyle Willie'nin gözlerinin içine bakan adamdı. 
Alabros saçlı, şal desenli kahverengi bir papyona sade denebilirse, sade takım elbiseli adam 
otuz beş yaşlarındaydı. 
O sırada Kate, yanına gelip, elini adamın omzuna koymuştu. 
"Ondan burada benimle buluşmasını istedim. Sorun nedir?" 
Papyon, Kate'e döndü. "Sen de kimsin?" 
"Adım, Kate McKinnon Rothstein." Hızla düşündü. "Emniyet Amiri Tapell'in arkadaşıyım." 
Kate, adamın gözlerindeki ifadeden, ismin yaptığı etkiyi anlayabiliyor ve adamın onu 
süzdüğünü görebiliyordu -kıyafetleri, Prada çantası, hatta havalı saçlarını bile. Bütün bu süre 
boyunca, sanki damağına yapışmış dilini kurtarmaya çalışıyor gibi bir emme sesi çıkarıyordu. 
"Randy Mead," dedi, elini uzatmadan, "Cinayet Masası Şefi, Özel Birim. Ve siz... neden 
buradasınız?" Zaten küçük olan gözleri iyice kısılarak birer çizgi halini almıştı. 
"Çünkü kızı tanıyordum," dedi Kate. 
"Evet, olay mahalline ilk önce çocuk gelmiş, ifade vermesi gerekiyor. Prosedür böyle." 
"Prosedürü gayet iyi biliyorum." 
Mead'in papyonu, Adem elmasının üzerinde gidip geldi. " A , öyle mi?" 
"On yıl önce, polis teşkilatında çalışıyordum, Queens'te," dedi Kate. "Astoıia. Uzmanlığım, 
cinayet ve kayıp kişilerdi." 
"Asstorrria." Mead, kelimeyi dalga geçer gibi tekrarladı. 
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Willie, yüzünde etkilenmiş veya şoka girmiş bir ifadeyle, sessizce Kate'i izliyordu. Kate, ona bir 
polis olduğunu hiç söylemiş miydi? Bunu hatırlayamıyordu. 
"Çok etkileyici," dedi Mead. 
"Bazıları öyle düşünüyordu." Kate, topuguyla bir Marlboro izmaritini söndürdü. Yaklaşık bir 
buçuk metre olan Mead, neredeyse Kate'in önünde diz çökmüş gibiydi. 
"Dinle, adamım," diye araya girdi Willie. "Bu konuda bir şeyler yapmalısınız-" 



Kate onu susturdu. "Bana bırak. Git ve beni arabamda bekle, Willie. Lütfen." 
Mead'i, Elena'nın apartmanının önüne doğru sürükledi. Mead, sinirli bir yılan gibi diş etlerini 
emiyordu. "Belki hatırlıyor-sundur," dedi, "cesedi ilk bulan her zaman şüphelidir." 
"Bana Polisçiliğin Alfabesi dersi vermeye kalkışma, tamam mı? Sana anlattım. Önceden 
sözleşmiştik. O, burada benimle buluşacaktı. Ve kız da..." Kate, bir an tereddüt etti. Hayır. 
Herhangi bir kız değil. Duygularının, başlangıç çizgisinde sıraya girdiklerini, sabırsız safkan 
köpekler gibi oldukları yerde tepindik-lerini hissedebiliyordu. Derin bir nefes aldı. " V e Elena," 
dedi sakince, "bir süre önce ölmüş. Bunu fark edebildiğinize eminim." 
"Demek, sayın Ş e f TapeH'imizin arkadaşısın, öyle mi?" Mead, sahte bir gülümsemeyle 
bakıyordu. 
"Bak," dedi Kate yumuşak bir sesle, "senin işine burnumu sokmaya niyetim yok. Yapacak 
işlerin olduğundan eminim. Ben sadece yardım etmeye, birkaç şey açıklamaya-" 
"Evet, gerçekten de çok incesiniz... Bayan Rothstein'dı, değil mi? Ama sanırım, bundan 
sonrasını tek başıma halledebilirim." 
Kate, B a y Cinayet Masası'm aptal papyonundan yakalayıp morarana kadar havada asılı 
tutmamak için kendini zor tuttu. 
Bir an için, vücudunun yanında tuttuğu elleri segirmişti. Ama şimdi sakindi. Gerçek şu ki 
patlamaya hazır bu öfke onu cidden korkutmuştu. 
Ellerini, cep telefonuyla meşgul edip Richard'ın ofisini aradı, ama karşısına telesekreter çıktı. 
Cep telefonu da cevap vermiyordu. Kahretsin. 
Mead, bu fırsatı onun yanından ayrılıp birkaç üniformalı polisle konuşmak için kullandı, sonra 
dönüp, tükürür gibi konuştu. "Hey! Sen! Bayan, e...- eski polis! Ve arkadaşın. Buralarda kalın. 
İkinizin de ifadelerine ihtiyacımız var." 
Camlar açık olmasına rağmen Kate'in arabasının içi ekşi kokuyordu. Willie, Kate ve Mead'in ne 
konuştuğunu duyamıyor-du, ama görünüşe göre pek de dostça bir konuşma değildi - Mead, 
onu gösterip birkaç üniformalıya bir şeyler söylüyordu. Willie, Kate'in bakışını yakalamaya 
çalıştı, ama o, çoktan binaya girmek üzere arkasını dönmüştü bile. Onun arkasından üniformalı 
ve sivil birçok polis daha içeri girdi. İçeride ne yaptıkları içinse Willie ancak tahmin 
yürütebilirdi. Parmak izlerini mi alıyorlardı? Olay mahallinin fotoğraflarını mı çekiyorlardı? 
Willie, Kate'in kontağını çevirdi ve dikkatini dağıtması için radyoda bir şeyler aramaya başladı. 
Baby Face, baba olmakla ilgili aptal bir R&B şarkısı söylüyordu. 
Şarkı, Willie'nin hiç tanımadığı babasını düşünmesi için yeterliydi. Neye benziyordu? Resim 
çizebiliyor muydu? V V i l l i e , bunu annesine hiç sormamıştı - annesi, resim çizemediğine 
göre bu yeteneği başka bir yerden gelmiş olmalıydı. Willie, yanagm-daki gözyaşlarını 
hissedebiliyordu - Elena için mi, yoksa hiç tanımadığı babası için mi? 
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Baby Face, yüksek perdeden söylemeye başlamıştı ama sözlerin artık Willie için bir anlamı 
yoktu. 
Bir polis telsizinin sesi onu irkiltti. Yanındaki polis arabasındaki bir polis bilgi geçiyordu: "Kadm, 
Latin Amerikalı, bıçak yaraları..." 
"Affedersiniz." Adam, şişman Latin kökenli kadına öldürecek gibi bakıyor. Kadm, olayı daha iyi 
görmeye çalıştıkça hasır çantası adamın bacağına çarpıyor. 
"Heyecanlı, öyle değil mi?" diyor kadm, polislerin ve teknisyenleri inip çıktığı merdivenlere 
bakarak. Sonra, caddeyi dolduran ve zaten bir film sahnesine benzeyen olaya sirenleriyle film 
müziği yapan polis arabalarını, ambulansı ve Olay Mahalli Minibüsünü işaret ediyor. 
"Bir kız öldü. Genç bir kadının hayatı söndüriddü. Ve sen buna heyecanlı mı diyorsun?" 
Latin kökenli kadın, utançla gözlerini kırpıştırıyor. "Ah," diyor sessizce. "Bir kız olduğunu 
bilmiyordum. Genç bir kız." Sonra şüpheyle soruyor. "Sen bunu nereden biliyorsun? Bu 
apartmanda mı yaşıyorsun?" Kadm, gözlerini kırpıştırarak adama bakıyor, ama adam artık 
onunla ilgilenmiyor, çünkü kadm o aptal sorusunu sorarken adamın bütün vücudu, gözleri, 
kulakları, bütün kasları sertleşerek kahverengi binanın kapısına dönüyor. Çünkü, o anda Kate 
kapıda görünüyor ve adam sessizce, farkına varmadan içini çekiyor. 
Harika. 



Adam, hipnotize olmuş bir şekilde, Kate'in sigarasını yakmasını, bütün o katran ve nikotini 
ciğerlerine çekmesini izliyor ve dumanın, ciğerlerini doldurmasını, atan kalbini engellemesini ve 
damarlarında akan adrenalini durdurmasını neredeyse göre- 
biliyor. 
Birkaç adım geriye gidip meraklı kalabalığın kendisini saklamasına izin veriyor. 
Evet, şimdi buna ne demeli? 
Bu soruyu Kate'e telepatiyle göndermek için o kadar konsantre oluyor ki başı ağrımaya 
başlıyor. 
Kate, gözleri kalabalığın üzerinde olmasına rağmen hiçbir şey görmeden Marlboro'sunu içine 
çekiyor. Keşke o Polisçiligin A l -fabesi kuralını hatırlayabilseydi, bazı sapıkların olayın bir 
parçası olmaktan, çok yakına gelmekten, yaptıkları pislikleri diğerlerinin temizlemesini 
izlemekten heyecan duydukları kuralını ha-tırlayabilseydi. 
Ve sonra, hatırladı. 
Bir şimşek çakması gibi, gözlerinin önündeki bulul bir anda kalktı. Kalabalığı inceledi. Ama çok 
geç kalmıştı. 
Adam, çoktan geri çekilmiş, kalabalık tarafından yutulmuştu. Artık kadını göremiyor. Ama 
önemli değil. Şimdi gitmesi gerekiyor. O his, bu sefer daha güçlü olarak her yanını kaplıyor. 
Hem, adam da bekliyor. B i r de başına gelecekleri bilseydi. 
"Kahretsin." Kate, kontak anahtarını çeviriyor. "Aküyü bitireceksin. Tanrım, Willie." 
Willie'nin ağzı, sanki bir şey söyleyecekmiş gibi açılıyor, ama hiç ses çıkmıyor. Ağlayacak gibi 
görünüyor. 
"Ah, lanet olsun. Afedersin." Kate, kendini bombok hissediyordu. Bir yanı, Willie'ye sarılıp 
hayatının geri kalanı boyunca ağlamak istiyordu. Ama, buna imkân yoktu. Burada, şimdi, Ele-
na'nm evinin önünde bir düzine polis arabası ve üç düzine po- 
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gerekecek," dedi, araba çakmagıyla bir Marlboro yakmaya çalışarak. 
"Sen ve o papyonlu herif, beni işaret ederek ne konuşuyordunuz?" 
"Sadece senin ifaden hakkında konuşuyorduk." Çakmak, sıcak kömür gibi parlıyordu. Kate, 
sigaradan bir nefes alarak ciğerlerine biraz daha duman doldurdu. 
Üniformalı birkaç polis arabaya yaklaştı. 
"Herşey düzelecek," dedi Kate, " V V i l l i e ' n i n kapısını açmak için eğilirken "Sadece, onlara 
gerçeği anlat." 
"Sen benimle gelmiyor musun?" 
"ilgilenmem gereken bir şey var." Derin bir nefes çekti. "Yapmam gereken bir şey." 
Willie, sen-batmadan-önce-gemiyi-terk-eden-bir-faresin der gibi baktı ve Kate de kendisini 
öyle hissetti. 
"Hey," dedi yumuşak bir sesle ve Willie'nin gözlerinin içine baktı. "İyi olacaksın. Richard'ı 
arayıp seninle merkezde buluşmasını sağlayacağım." 
Willie, arabadan çıkarken ona bakmadı bile. 
Kate, anahtarı çevirdi, motoru çalıştırdı ve camını indirdi. "Willie. Bekle." Birkaç kağıt mendil 
uzattı. "Ayakkabılarmdaki kanı sil." 
"Hey." Mead, ince dudaklarını sıkarak ön cama vurdu. "Nereye gidiyorsun?" 
"Görmem gereken biri var," dedi Kate. 
"Öyle mi?" Mead'in dudakları bir sırıtışla kıvrıldı. "Sonra görürsün. Şimdi benimle geliyorsun." 
5 
Eğri. Lanet resim eğriydi. 
William Mason Pruitt, kendisini rahatsız eden çerçeveyi baş ve işaret parmaklarıyla ustalıkla 
dengeledi. Dayanamadıgı bir şey varsa o da, dengesizlikti; özellikle de pahalı tablolarından 
birinde. B i r adım geri attı ve kırk dolarlık purosun dumanını vererek, -ne zamandı?- altı yedi 
yıl önce, New York Metropolitan Sanat Müzesi'nden satın aldığı, Monet'nin Giverny'de yaptığı 
son tablolarından birine, o aydınlık manzara resmine baktı. O sıralar şiddetle nakit ihtiyacı olan 
müzenin yönetim kuruluna katılmış ve kendisi için çok iyi bir anlaşma yapmıştı. Yönetim kurulu 
bu anlaşmayı onaylamamışsa ne olmuştu yani? Tanrım, onu müzenin temeline dinamit 
döşerken yakalamış gibi davranmışlardı. Bu olaydan sonra, kamuoyuna rezil olmaktansa 
sessizce yönetimden çekilmek daha kolay olmuştu. 



Kendilerini bir şey zanneden ukalalar. 
Pruitt güldü ve gıdısı sallandı. Güldü, çünkü birçok insan, onun da kendisini bir şey zanneden 
bir ukala olduğunu düşünüyordu. 
Bir bilselerdi. 
Bir kez daha, bu sefer deve tüyü rengi Burberry pantolonunun üzerinden sarkan göbeğini 
hoplatarak güldü. 
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Onun zevkleri eklektikti. Klasik resme olan düşkünlüğü de -kimileri bunu zayıflık olarak 
adlandırabilirdi- bu zevklerden biriydi. 
Beceriksiz parmaklarıyla, lanet bandı çıkartmak bir dakika, havalı ambalajı çıkartmak bir 
dakika daha sürdü. Pruitt'in şişkin gözleri altın varaklı fonda halelerle çevrelenmiş Meryem ve 
İsa'nın başlarında gezindi. Bu sefer nakit paraya ihtiyacı olan yer, Tuscany'deki küçük bir 
ruhban konutuydu. Oyunbozan İtalyan otoritelerinin ulusal sanat eserlerinin yurtdışına 
kaçırılmasıyla artık ilgilenmemeleri ne kadar da kötüydü. Doğrusu, bu da onların sorunuydu. 
Pruitt, yumuşak deriden döner koltuğuna oturup bir nefes çektiği el sarması purosunun en 
sevdiği oda olan kütüphanesinin süslemeli tavanına doğru süzülen gri dumanını seyretti; 
burası, koyu renk deri ve maun mobilyalarla tam bir erkek odasıydı. Şu pek seçkin ve havalı 
olduğunu zanneden kız, kütüphanesi, hatta bütün Park Avenue dairesi hakkında ne demişti? 
Genel anlayışın çok dışında, bunun gibi küçültücü bir şey. Önce, kızın güçlü havasından 
hoşlanmıştı. Oysa bu çok uzun sürmemişti. Kız, önce sert oynamak için adeta yalvarmış, ama 
bu sonradan hoşuna gitmemişti. Ne kötü. 
Pruitt, küçük ikonayı antika pirinç bir lambanın amber ışığına tutarak fırça darbelerini ve 
hassas renkleri inceledi. Ne çok özenilmiş, detaylara ne kadar dikkat edilmişti. Pruitt, bunu çok 
takdir ederdi. Artık hiç kimsenin bir standardı yoktu. Kendi Çağdaş Sanat Müzesi'nin, müzenin 
küratörlerinin, sinir bozucu yönetim kurulu üyelerinin, özellikle de B a y On-Bin-Doiarlık-Rolex 
Richard Rothstein'm. Bu insanlar gösteriş yapmaktan ne zaman vazgeçecekler dil Pruitt, bunun 
kısa sürede olmayacağından emindi. 
Pruitt, havalı ambalajı tekrar sardığı on beşinci yüzyıl ikonasını, on yedinci yüzyıldan kalma 
Amerikan çalışma masasının en alt çekmecesine kaldırdı. Bu resmi ne yapacağına henüz karar 
vermemişti. Saklayacak mıydı, yoksa... Eh, bunu yakında görecekti. Çalışma masasından 
kalkarken, günlük iki üç kadeh martinisinin, en azından haftada bir yediği kaz ciğerinin, 
mevsiminde kara yer mantarının ve mümkün olduğunca çok kanepe ve havyarın bütün 
ağırlığını hissediyordu. İsmarlama, pem-be-beyaz ince çizgili gömleğinin altındaki göbeğine 
vurdu. Rejim yapmanın vakti gelmiş miydi ne? 
Beyaz iç çamaşırı ve dizlerine kadar çıkan ince siyah çorap-larıyla kalmıştı, ama banyodaki 
tartı kötü haberi doğruluyordu. Kanepeyi bırakmalıydı. Hiç değilse bir süreliğine. Pruitt'in 
çatılan kaşlarının yansıması mermer çerçeveli banyo aynasında görülüyordu. Öne eğilerek 
patlıcan biçimli burnunun üzerindeki kırmızı damarları inceledi. Acaba bunları lazerle aldırsa 
mıydı? 
Belki. Gülsuyu parfümünden biraz daha süründü. İkona ve kilosuyla fazlaca ilgilendiğinden 
gerçek bir banyoya vakti kalmamıştı. Eve gidince de banyo yapabilirdi. Bu gece, ne de olsa 
Dungeon'da çetin geçecek bir pazarlık akşamıydı. Sadece davetliler girebilecekti. Bunun için 
sabırsızlanıyordu. 
Pruitt, göğüs cebine vVMR harflerinin işlendiği açık mavi, temiz bir gömlek giyerken, bugün 
aldığı iyi haberi düşünüyordu: Amy Schwartz, sonunda istifasını vermişti. Pruitt'in yönetim 
kurulu başkanı olduğundan beri müzede ona yaptığı eziyetlere bakılırsa, geç bile kalmıştı. Artık 
kendi müdürünü seçebilirdi ve bu, kesinlikle Bay Sonradan görme -Latin Perez veya Schuy-ler 
Mills olmayacaktı. Mills'in on, yirmi veya iki bin yıllık küra-törlük tecrübesi Pruitt'in hiç 
umurunda değildi. 
Elbette, bazı insanlar Pruitt'in Çağdaş Sanat gibi bir kurum- 
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da ne aradığını merak ediyordu. Ama aslında o, yeni kudret alanından bir hayli memnundu ve 
çizmeye başladığı modern imaja uyduğunu düşünüyordu. Tabii müzede sanat adına olan çoğu 
şey, aslında sadece ıvır zıvırdı. Yakın arkadaşı Senatör Jesse Helms'in aklında bir şey olduğu 
kesindi. Ama Pruitt'in orada olmasının nedeni bu değildi. 
Yale kravatını, Windsor usulü bağladı. Antik ceviz gardırobunun aynasına yansıyan 
gülümsemesinde tam bir tatmin ifadesi vardı. Ne de olsa kendisi, şehirdeki en moda müzenin 
yönetim kurulu başkanı, ilgi çeken eğitim vakfı Bir Gelecekleri Olsun'un haznedarıydı ve en 
saygın sanat çevreleri haricinde nadiren görülen bir göreve geliyordu. 
Kravatını, elleri titreyerek çifte gerdanının hemen altına yerleştirdi. Evet, hayat güzeldi. 
Gri, penceresiz Sorgu Odası'nda, zaman mefhumu yoktu. 
Kate, saatini kontrol etti. Neredeyse gece 10.00 olmuştu. Bu, olabilir miydi? Sanki günler, 
haftalar geçmişti. Kate'e zaman bir yerde kırılmış gibi geliyordu. Bugünden itibaren hayatı ikiye 
bölünmüş olacaktı: Elena'nın ölümünden önce. Ve sonra. 
Yine de ondan beklenen şeyleri yapabilmişti: Altıncı Bölgeye kadar polisleri takip etmiş, 
ifadesini tekrarlamış ve imzalamıştı. 
Aynaya baktı. B i r an için kendisini gördüğüne şaşırdı. Gerçekten burada, bir polis 
merkezinde, bir suça tanık mıydı? Polislerin muhtemelen aynanın diğer tarafından onu 
seyrettiklerini biliyordu. Ne de olsa, kendisi de on yıl boyunca aynanın diğer tarafındaki polis 
rolünü üstlenmiş, insanların mimik ve jestlerini dikkatle izleyerek suçlu veya masum 
olduklarını tartmıştı. 
Kate, saçlarını kulaklarının arkasına attı ve o an, bunun yan- 
lış bir jest olduğunu fark etti. Kendisini buraya ait hissetmiyordu, yabancılaşmıştı, bir yandan 
da garip bir şekilde çok rahattı. Polis merkezlerindeki hayat hakkında her şeyi biliyordu; 
numaraları, güç savaşlarını, iyi polislerle kötü polislerin yoldaşlığını biliyordu. Ama yine de, 
bütün bunların ortasında, bej duvarlar ve lanet flüoresan ışıklar bile... bir şekilde güven 
vericiydi. Hatta, burası kendi eski Astoria Merkezi bile olabilirdi. 
Aynaya bir kez daha baktı. Hepsi orada, gözlerinin önündeydi; dikkatle boyanmış bir portrenin 
altından görünen asıl resim, diye düşündü Kate. Son on yılın zarif cilasıyla ancak saklanan zor 
yılların izleri. Kate, kendisine baktı. Kimi kandırıyordu ki? Bütün yapması gereken yüzündeki 
maskeyi çıkarmaktı ve herkes gerçeği görecekti: sertliği, polisi, Queens'ten gelen kızı. 
Onu seyrediyorlar mıydı? Onun şüpheli olduğunu düşünmeleri mümkün değildi. Yine de onu 
bekletecekler, aynı lanet soruları sorup duracaklardı. Bunu biliyordu. Bu, bir rutindi. İşleyişin 
bir parçasıydı. Her zaman böyle olmuştu: Aynı soruları tekrar, tekrar sor ve bir tanığın 
çözülmesini, bir şüphelinin hikayesini değiştirmesini bekle. Ama Kate için bu kadarı yeterdi. 
Hem Richard da hangi cehennemde kalmıştı? 
Kapı açıldı. Mead, küçük New York polisi not defterine baktı. "Söylediğinize göre, kızla en son 
konuşmanızda..." 
"Bakın," dedi Kate. "Diğer memura bunları anlattım. Hem de defalarca. Ayrıca yorgunum." 
Mead'in gözlerine baktı. "Willie nerede?" 
"Bay Handley'le hâlâ olayların üzerinden geçiyorlar. Onları yakalamamızı istiyorsunuz, değil 
mi?" 
"Kesinlikle," dedi Kate. "Ama benim ve Willie'nin eve gitme zamanımız geldi." 
"Birkaç soru daha." Mead, dişlerini emdi. "Kurbanın dairesi- 
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ne geliş saatinizin..." 
"Bu bilgi, ifademde var." 
Mead, sayfaları karıştırdı. "Handley de sizden önce gelmiş?" 
"Dedektif. Açık konuşayım. Bu soruları zaten cevapladım. Cevaplar, söylediğim gibi, 
ifademdeler. Her ikimize de zaman kazandırıp oradan okursanız sevinirim." 
"Ama ben, sizden duymayı tercih ederim." 
"Ama ben de eve gitmeyi tercih ederim." Kate, cep telefonunu açtı ve bir numara çevirdi. 
"Benim, Kate Rothstein. Bu kadar geç aradığım için kusura bakma, ama... Ah. Demek 
duydun..." Sesi kısıldı. "Evet. Burada, Altıncı Bölge'de soruları cevaplandırıyorum. Ama... Ne? 



Evet. Tam karşımda." Telefonu Mead'e uzattı ve "Polis Şefi Tapell, seninle konuşmak istiyor," 
dedi. 
"Evet, Şef?" Mead'in gözleri, tavanda, yerde, Kate'in gözleriyle karşılaşmayacak her yerde 
dolaşıyordu. "Hı-hıı. Evet. Hı-hıı." Vücudu, sanki kasları greve gitmeye karar vermiş gibi 
duvara yaslanmış, titriyordu. "Evet." Cep telefonunu kulağına yapıştırdı. "Hı-hıı. Hı-hıı. Hı-hıı." 
İçini çekti ve telefonu kapattı. "Tapell, hemen çıkmanız gerektiğini söylüyor." 
"Ya Willie?" 
"O da eve gidebilir." 
"Polisin onu eve bırakmasını istiyorum." 
Mead, Kate'e bakmadan başını salladı. 
Kate, bir kez daha gereken hareketleri yapıyordu: Arabasını, Batı Yakası Otoyolu'nda sürmüş, 
çıkıştan ayrılmış, kırmızı ışıkta durmuş, cüzdanını açmış ve New York Eyaleti ehliyetini, Ta-
pell'in evinin dışındaki üniformalı polis memuruna göstermişti. 
Şimdi, direksiyonun arkasında oturmuş, gözlerini kapatmış, kafasını koltuğun başlığına 
yaslamış, gözyaşları yanaklarından 
süzülürken aklından birçok görüntü geçiyordu: Sonradan kalbini kazanacağı, savunmaya 
geçmiş on iki yaşındaki bir kızın yüzü; akşam yemeklerinde yapılan konuşmalardan parçalar; 
Urban Outfitters mağazasının tam ortasında, diğer ana kızlar gibi, pamulu ince bir ceket için 
tartışmaları; Elena'nm Juilli-ard'dan mezun oluşu ve Elena'nm, bir hafta önce, müzedeki 
performansı. 
Kate, gözyaşlarını yuttu. Acı, kalbinin hassas kaslarının kızgın bir şişle delinmesine benziyordu. 
Ama bir kez daha, mucizevi bir şekilde kendine hâkim oldu, kırmızı gözlerini bir mendille sildi, 
rujunu tazeledi ve bir adım atarak ilerledi. 
Birkaç dakika sonra içeri girmiş, yerden tavana kadar kitapla kaplı duvarlara bakıyordu. Hukuk 
kitapları. Dava dosyaları. Kriminoloji hakkında var olan her kitap. Yüzlercesi. 
Kütüphane, Kate'e göre, Tapell'e mükemmelen uyuyordu. Son zamanlarda insanlar Emniyet 
Amirine ne isim takmışlardı - Soğukkanlı Tapell mi? 
Lanet olsun, bir Emniyet Amirinin nasıl olmasını bekliyorlardı ki, sulu gözlü, duygusal biri mi? 
Astoria'da, Tapell komiser, Kate de bir polisken bile, Tapell hep çok sıkı çalışırdı. Ama ikisi 
hemen anlaşmışlardı. Belki her ikisi de başka yerlere gideceklerini, Astoria'nm sadece bir 
sıçrama tahtası olduğunu hissetmişti. Tapell, kısa sürede Queens, New York Polis Departmanını 
yönetmeye başlamıştı; birkaç yıl sonra da Manhattan Operasyon Bürosu şefi olmuştu. Derken, 
Kate Emniyetten ayrılmış ve belediye başkanının da dahil olduğu New York sosyetesinde 
kendisine bir yer edinmişti. Bir rüşvet skandali eski Emniyet Amiri ve ekibini yerinden edince, 
Kate boşluğu doldurmak için dürüst Tapell'in ismini önermişti. 
Emniyet Amirinin ofisinin iç kapısı açıldı. Çirkin takımlar 
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içindeki iri yarı iki adam şefin iki yanına resmen yapışmışlardı. Siviller diye düşündü Kate. 
Kate, sanki ilk defa karşılaşıyorlarmış gibi Tapell'in bir heykeli andıran vücudunu inceledi: 
Kadın, neredeyse Kate kadar uzundu, balıksırtı takımının vatkalarıyla daha da ortaya çıkan 
geniş omuzlan ve pek biçimli olmasa da parlak çorapların sarmaladığı sağlam bacakları vardı. 
Yüzünün her yeri köşeliydi: Sert elmacık kemikleri, sivri bir çenesi vardı; geniş alnı, kırlaşmaya 
başlayan saçları örülerek yapılan çirkin bir topuzla vurgulanmıştı. Koyu kahverengi teni 
pürüzsüzdü ve Tapell, elli bir yaşında olmasına rağmen hiç kırışığı yoktu. Kalın dudakların-daki 
kırmızı-kahverengi ruj haricinde, makyajı olup olmadığını söylemek zordu. New York'un ilk 
kadın ve Afro-Amerikan Emniyet Amiri Clare Tapell, güzel olmasa bile kesinlikle dikkat çekici 
biriydi. 
Tapell, Kate'in ellerini tuttu. "Kusura bakma," dedi. Dedektiflere bakmasıyla adamlar odadan 
çıktılar. "Geç bir toplantıdaydım," dedi. "Telefon kulübesindeki bir adam geçen bir arabadan 
vurularak öldürülmüş, hem de Madison Caddesi'nde." Hâlâ Kate'in ellerini tuttuğu halde durdu 
ve gözlerinin içine baktı. "Çok üzgünüm, Kate. Elena'n için." 
Kütüphanenin duvarları, kelimelerin Kate'in kulaklarında yankılanmasına neden oluyor gibiydi: 
Elena'n Elena'n Elena'n... "Eğer polis, sana zorluk çıkarttıysa özür dilerim. Randy Me-ad'e bir 
çift lafım olacak." 



Kate omuzlarını silkti. "Sorun değil. O, sadece işini yapıyor. Sadece, ben artık daha fazla 
katlanamadım, hepsi bu." 
Tapell başını salladı. "Onun, en iyi adamlarını bu davaya vermesini sağlayacağım. Mead, bir 
palyaço gibi görünebilir, ama otuz altı yaşında şehrin özel cinayet ekibinin başına gele- 
cek kadar zekidir ki bu da az bir şey değil. Bu işin üstesinden gelecektir." 
"Soruşturmada yer almak istiyorum," dedi Kate. 
Tapell tam konuşacakken vazgeçti ve odanın diğer tarafına yürüyerek elini lambri kaplamanın 
üzerinde dolaştırdı. Döndüğünde kaşları, güçlü yüzüne ızdırap veren bir ifadeyle çatılmış-tı. 
"Bunun mümkün olacağını zannetmiyorum, Kate." 
"Her şey mümkündür, Clare. Bunu, herkesten çok senin bilmen gerekir." Kate, bakışlarını 
Emniyet Amirininkine kilitledi. "Senm ekibinde çalışan bir polistim, hatırlıyor musun? Hem de 
çok iyi bir polis." 
"Bunu biliyorum," dedi Tapell. "Ama bu, uzun bir süre önceydi. Sen artıkünlü sanat uzmanı, 
sosyetik, hayırsever ve en azından benim için şehrin önemli simalarından Bayan Kate 
Rothstein'sm. Seni bu davaya dahil etmemi nasıl haklı gösterebilirim?" 
Kate, kendisini yumuşak deri kanapeye bırakırken adrenali de yavaş yavaş tükeniyordu. 
Gözlerini kapattı; Elena'nm kan içindeki yüzü gözlerinin önünde belirdi. "Orada bir şey vardı," 
dedi. "Bir şey... Bunun kulağa çılgınca geldiğini biliyorum... ama o sahnede tanıdık bir şeyler 
vardı." 
"Ne gibi?" 
Kate, gözlerini kapatıp sahneyi tekrar görmeye çalıştı; boş oda, yerdeki yastıklar, Elena'nm 
vücudu, ama bu sefer, hiçbir şey göremedi. "Bilmiyorum. Şu anda göremiyorum, ama -" 
"Bu davayla fazlasıyla duygusal bağın var, kurbana çok yakındın, Kate." 
"Saçma. Bulduğum kaçak çocukların yarısıyla yakındım ve bunu sen de biliyorsun." 
"Onları bulduktan sonra" dedi Tapell. 
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"Duygularım, hislerim onları bulmama yardım etti," dedi Kate. "Bu konuda da bir şeyler 
hissediyorum." 
Tapell, odanın diğer tarafında bir koltuğa oturdu ve uzun parmaklarını kenetledi. "Bak, Kate, 
sana yardım etmek isterim, ama bu davada danışman olmak istiyorsan bana hislerden daha 
fazlasını göstermelisin." Başını sallayarak ayağa kalktı. "Kendine bir iyilik yap, Kate. Evine, o 
harika kocana git ve ona Emniyet Amirinin bu davayla özel olarak ilgileneceğini söyle -ki bunu 
yapacağım." Kate'in elini ellerinin içine aldı. Tapell'in bakışları anlayışlı ve sıcak olmasına 
rağmen elleri buz gibiydi. "Eve git, Kate." 
Richard Rothstein'ın ikinci Scotch'undaki buz erimişti. Işıklı saat kadranına baktı: On ikiyi yirmi 
geçiyordu. Yorgun ve sinirliydi. 
Restoranın, mesajını Kate'e ulaştırıp ulaştırmadığını ve Ka-te'in kızıp kızmadığını merak etti. 
Muhtemelen, pili saatler önce biten ve şu anda şarj ettiği cep telefonundan ona ulaşmaya 
çalışmıştı. 
Pencereye gitti. Caddede, Batı Central Park civarında bir yerde bir siren öttü. Sokak lambaları, 
parkı çevreleyen ağaçları ve Strawberry Fields'i1 aydınlatıyordu. Parkın gerisindeki Beşinci 
Cadde'nin süslü yüksek, karanlık gökyüzünde gelişigüzel geometrik şekiller çiziyordu. 
Ama Kate'in yemeğe gelmediği için kendisine kızmış olsa bile, onu affedeceğini biliyordu. 
Kate'in ne olursa olsun onu her zaman affedeceğini düşündü. 
Richard, sulanmış Scotch'unu bir yudumda içti, modem çiz-1) Stravvberry Fields. John 
Lennon'm 45. doğumgünü olan 9 Ekim 1985'te Central Park, New York'ta anısına düzenlenip 
açılan (ve Çilek Tarlaları anlamına gelen) bölge. 
gili, zikzaklı lambasını açtı. Lamba, Fildişi Sahili'nden, Afrika Sanatları Müzesi'nin teklif 
ettiğinden daha fazla para ödeyerek, kısa bir süre önce satın aldığı maskeyi aydınlattı. Bu 
parça, Pi-casso'nun 1901 yılında yaptığı tek gözlü oto portre eskizinin yanında mükemmel 
duruyordu. 
Tam, East Village'daki bir performans nasıl olur da gece yarısına kadar sürer diye düşünürken 
ön kapının açıldığını duydu. "Kate," diye seslendi ve karanlık koridora bakınca, karısının duvara 



yaslanmış, ayakta zorlukla durduğunu gördü. "Sevgilim? Neyin var?" Kelimeler, ona doğru 
koşarken koridorda kaybolmuşlardı. 
"Ah, Richard..." Kate'in, bunca saattir ilk defa sesi çıkmıyordu. Kendini bıraktı ve kocasının 
omzunda hıçkırarak ağlamaya başladı. 
Richard onun ağlamasına izin verdi. Kate'le geçirdiği uzun yıllar boyunca onu nadiren ağlarken 
görmüştü. Evet, düşüklerden ve kendi çocukları olamayacağı kesinleştikten sonra ağlamıştı. 
Ama o zaman bile böyle ağlamamıştı. Richard onun saçlarını okşadı, yavaşça oturma odasına 
götürüp koltuğa oturttu ve göğsüne yaslayıp bekledi. 
Kate, sonunda Elena'ya olanları anlatabilmeyi başardı. 
"Aman Tanrım." Richard, sanki vurulmuş gibi geri fırlamış ve Kate de tekrar hıçkırmaya 
başlamıştı. Kendisini toparlayıp Richard'a Tapell'le olan toplantısını anlatabilmesi için on 
dakikanın daha geçmesi gerekmişti. 
"Soruşturmaya katılmak mı? Sen delirdin mi?" 
"Bunun kulağa delice geldiğini biliyorum, Richard, ama... bunu yapmak zorundayım." 
Richard gözlerinde inanmaz bir bakışla maun bara giderek Kate için cin ve vermut, kendisi 
içinse yeni bir Scotch daha 
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koydu. Burnunun üstünü iki parmağının arasında tuttu; kaşlarını çattığı yerdeki izler derinleşti. 
"Bu işi bırakmanın bir nedeni yok muydu, Kate? Polislikten vazgeçtiğini zannediyordum." 
"Evet, ama-" Kate, düşüncelerini toparlamaya çalıştı, ama Richard'ın bir an önce çok tatlı 
bakan, şimdiyse inanmaz bir ifadeyle üzerine odaklanmış mavi gözleri bunu zorlaştırıyordu. 
Elini uzatıp onun elini tuttu. "Bu konuda desteğine ihtiyacım olacak." 
Richard bir an için tereddüt etti , hemen sonra Kate'in elini sıktı. "Elbette. Seni 
destekleyeceğim." 
Loş oturma odasında bir süre sessizce oturdular, ama Kate bütün gece Richard'a ulaşmaya 
çalıştığını hatırladı. "Neredeydin?" 
"Ne zaman?" 
"Bu gece?" 
Richard, bir an duraksadı. "Ofisteydim ve daha sonra da müvekkillerle dışarı çıktım. Ayrıca, 
cep telefonumun şarjı bitti. Tanrım, çok üzgünüm, tatlım. Bilseydim..." 
"Sana ihtiyacım vardı. Orada olmana... Polisleri tepemden almana..." 
"Sana kaba mı davrandılar?" Richard'ın mavi gözleri öfkeyle parlıyordu. 
"Hayır. Sayılmaz." Kate, gözlerini kapattı. Gözlerinin önünde bir kez daha Elena'mn 
mahvolmuş, şişmiş yüzü belirdi. 
"İyi misin?" 
"Evet." Kate başını salladı ve fısıldadı. "Hayır." Kocasına yaslandı ve onun, kendisini yatak 
odasına götürmesine izin verdi. 
"Uzan, sevgilim." Richard'ın elleri, Kate'i omuzlarından nazikçe yatağa doğru bastırdı. 
Kate, Richard'ın gözlerine baktı. "Seni seviyorum, Richard:" 
"Ben de seni seviyorum." Richard, onun elini tutup sıktı. 
Kate vücudunu büyük, beyaz yatağa gömülmeye bıraktı ve gözlerini sımsıkı yumdu. Gözünün 
önüne Mead'in şal desenli aptal papyonu geldi. Cesedi bulan baş şüphelidir. 
İşte, bu konuda yanılıyordu. Ama o zaman kim? Ve neden? 
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Hampton'da geçen iki perişan gün. Kate, Richard'm onu uzaklaşmaya, East Hampton'daki 
evlerinin mükemmel plajında yapacağı yürüyüşlerin ona iyi geleceğine kendisini nasıl ikna 
ettiğini hiç bilmiyordu. Ağlamadığı zamanlarda, içi öfkeden paramparça oluyordu. Orada bir 
gün daha geçirirse, yerel çiftçilerin pazarını havaya uçurabilirdi. 
iki gün. iki gün! Kahretsin, bir cinayet davasında zamanın ne demek olduğunu çok iyi biliyordu. 
Richard, hafta sonu pek fazla bir şey yapılmayacağında ısrar etse bile, Kate, Tapell'in 
söylediklerine rağmen, hiçbir zaman pek fazla bir şey yapılmayacağı konusunda 
endişeleniyordu. Bu, birisi zorlamadıkça dikkat çekecek bir dava değildi. 



En azında şimdi tekrar Manhattan'da olduğuna göre, daha aktif olabilirdi. 
Richard, Kate onu iyi olduğuna ikna ettikten sonra ofisine gitmişti. Kate o vakitten beri, kendi 
küçük ofisini düzenliyor, hakiki Biedermeier çalışma masasının üzerini kaplayan kağıtları 
dosyalıyordu. Önce, sanat tarihi araştırmasını. Verdiği her dersin kitapçıkları, üzerine notlar 
alınmış düzinelerce röprodüksi-yon, sanat haberleri, dergiler ve yüzlerce kartpostal. Şükürler 
olsun ki dosya dolabı vardı. Bunların hiçbirini şimdi düzenleyip 
bitirecek değildi ama en azından oraya kaldırabilirdi. 
Ama şimdi on yıllık bu bilgileri ne yapacaktı? New York'un en iyi restoranlarının maitre d'lerinin 
isimlerinin ve kişisel telefon numaralarının kayıtlı olduğu bir dosya, her türlü organizasyon için 
yemek şirketlerinin listesi, New York ve Amerika'daki bütün önemli şehirlerdeki en iyi çiçekçiler 
hakkında bilgi, orkide üzerine uzman Güney Amerika seralarının katalogları, Fransız ve yerel 
üzüm bağları hakkında notlar. 
Bütün bunlar çok saçma görünüyordu. Bütün kağıtları, evdeki bu ofisi kurarken Richard'ın 
verdiği hediyelerden antika, gümüş çöp sepetine attı. Ofisi, ikinci düşüğünden sonra, duvardaki 
el işlemeli balonların ve tavandan sarkan beyaza boyalı bulutların üzerini kapatıp bebek 
yatağını da bir daha gelmemek üzere geri yolladıktan sonra hazırlamıştı. 
Elena'nın cinayet mahallinde ona tanıdık gelen neydi? Kate gözlerini kapayarak sahneyi 
gözünde canlandırmaya çalıştı, ama bunu başaramadı. 
Dikkatini, yıllardır köşede yığılı duran kitaplara verdi ve içlerinden bazılarını seçti. Hervey 
Cleckley, Aklın Maskesi, Sheilagh Hodgins, Akıl Hastalıkları ve Suç, Robert D. Hare, Bilinçsizce: 
Aramızdaki Psikopatların Rahatsız Edici Dünyası. David Abra-hamsen'in Suç ve insan Zekası 
kitabını aldı, üzerindeki tozu üfledi, sayfaları tararken, altını çizdiği yerleri, kenarlara aldığı, 
artık solmuş olan notları inceledi. Yeni çalışmalar, yeni araştırmalar yapılmış olmalıydı. Bu 
kitaplara bakmayalı on yıl olmuştu. 
Liz'i aramalıydı. Gelişmeleri bilecek biri varsa, o da Liz'di. 
Elbette, Liz, Kate'in suçbilime odaklanmasına yardım etmekten çok onun ruhsal durumuyla 
ilgileniyordu. Ama Kate nasıl olduğuna dair sorulara ancak beş dakika boyunca dayanabildi. Bu 
biraz daha sürerse Kate çözüleceğini biliyordu. "Yeter," dedi 
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sonunda. "İyi olduğumu farz edelim, tamam mı?" Sonra sessizce ekledi. "Bir şeyler yaptığımı 
hissetmeliyim, Liz - yasal olsun, olmasın." 
"Sence bu iyi bir fikir mi?" 
"Muhtemelen değil. Ama başka ne yapabilirim?" 
"Polisin ilgilenmesine izin verebilirsin belki." 
"Bu işin hayatıma geri gelmesini ben istemedim, ama o lanet olası tam da ön kapıdan geldi." 
"Tamam," diyerek pes etti Liz. "Ne yapmamı istiyorsun?" 
"Bir liste yaptım. FBI'daki konumun sayesinde bu bilgilere benden çok daha hızlı ulaşacağını 
düşünüyorum." 
"Nasıl bilgilere?" 
"Son zamanlarda seks cinayetleri ve vahşet suçları üzerine yapılan araştırmalar bana yardımcı 
olabilir." 
"Kate, son yıllarda sadece Quantico'nun vahşet suçları üzerine ne kadar bilgi ürettiğinin 
farkında mısın? Kongre Kütüphane-si'ni doldurmaya yetecek kadar." 
"Ben de bu yüzden seni aradım. Bu hafta sonu, Elena'nm cinayet mahallinde gördüklerimin bir 
listesini yaptım." Kate, sonraki beş dakikayı bu bilgileri Liz'e aktarmakla geçirdi. "Bu verileri, 
Ulusal Suç Bilgi Merkezi'nde aratıp, bilgisayardan neler çıkacak bir bakar mısın?" 
"İçeriye zorla girilmemiş dedin. Cinayet değil de, sevgili tecavüzü olabilir." 
"Öyle bile olsa, Liz, Elena öldü. Yani, bu bir cinayet." Bir nefes aldı. 
"Doğru. Bakalım, adamlarım neler bulacaklar." 
Kate, arkadaşına teşekkür ederek telefonu kapattı, sigara almak için çantasına uzandı ve boş 
bir paketle karşılaştı. Kahretsin. Çantasını baş aşağı çevirdi: anahtarlar, çiklet, ruj, tarak, bir 
Bal â Versailles şişesi, kağıt mendiller ve yarısı kırılmış birkaç sigarayla birlikte renkli bir 
fotoğraf masasının üzerine düştü. 



Bu kez, Kate fotoğrafa daha dikkatli baktı. Elena, kep ve cüppe giymiş, Kate de onun yanında 
duruyordu; beş -hayır, altı- yıl önceki lise mezuniyeti. Tanıdık bir fotoğraf. Aslında, Kate bu 
resmin bir benzerinin de kendisinde olduğunu sanıyordu. 
Kütüphanesinde, deri kaplı birçok albümü karıştırdıktan sonra fotoğrafı buldu. Aynısıydı. 
George Washington Lisesi'nin avlusundaki o günü hatırlamaya çalıştı. Güneşli bir gündü. 
Elena'nm fotoğraf makinesi vardı. Fotoğrafı Richard çekmişti. Elena, ona resmin bir kopyasını 
göndermişti. Evet. Demek ki elindeki bu fotoğraf orijinal olandı. Elena'nmki mi? 
Kate, akrobat masa lambasını fotoğraf karesinin üzerine eğdi. Dikkatle bakıldığında, ten 
renginde ince bir film, Elena'nm gözlerinin üzerini kaplıyor ve kızın gözlerini kapalı, hatta garip, 
sürrealist bir Dali tablosu gibi ölü gösteriyordu. 
Kate, sanki elektrik çarpmış gibi fotoğrafı elinden düşürdü. Ama hemen sonra büyütecini aldı. 
Evet, gözkapaklarındaki boyaydı. Hem de dikkatle yapılmıştı. Şu ana kadar bütün parmak 
izlerinin kaybolmuş veya bozulmuş olmasına rağmen, bir labo-ratuvarm bunu incelemesi 
gerekiyordu. Ama hangi laboratuvar? Bunu kime götürebilirdi ki? Hem ne diyecekti: Aa, bu 
fotoğraf garip bir şekilde benim çantama girmiş ve bakın, kızın gözlerinin üzerinde boya var ve 
a, evet, kız artık ölü. 
Kolunda bir örümcek dolaşıyor duygusuna kapıldı. Yoksa bu sadece, birisinin bu fotoğrafı 
Elena'dan alıp onun çantasına koymasının neden olduğu korku muydu? 
Kate, bazı psikopatların olayın sonrasına da katılmayı sevdiklerini biliyordu, polis, cesedi 
bulduğunda kalabalığın arasında 
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duranlar, suçlan hakkında ne dendiğini duymak için televizyondaki haberleri seyredenler, 
gazete kupürlerinden albümler dolduranlar vardı. O da bunlardan biri miydi? 
Kate, bunu Tapell'e göstermeliydi. 
Elindeki telefon çalıyordu. 
"Ah, Blair." Kate, yardım kuruluşunun yönetim kurulundaki arkadaşıyla konuşacak ruh halinde 
olmadığını saklayamadı. 
"Kate, hayatım. Bütün hafta sonu yatakta dönüp durdum. Gözümü bile kırpmadım. Bütün 
Valium'larımı bitirdim. Korkunç görünüyorum. Korkunç, korkunç, korkunç." Bir nefes aldı. 
"Ama sen nasılsın?" 
Kate içinden geleni söylemek istedi: Bunun, seninle ilgisi yok, Blair! Ama sen bunu anlayabilir 
misin ki? Bunun yerine, ifadesiz bir sesle, "Sanırım, bir şekilde baş ettiğimi söyleyebilirim." 
"Aferin, hayatım, işte benim tanıdığım Kate." Blair bir an bekledi. "Şimdi. Seni böyle bir 
zamanda rahatsız etmekten nefret ediyorum, ama birkaç şeyi neticelendirmeliyiz. Bir 
Gelecekleri Olsun derneği bize güveniyor ve konuşmamız gereken daha pek çok detay var." 
Kate, onun söylediği her şeyi duyuyordu; oturma düzeni, çiçekler, hediye sepetleri, ama 
hiçbirini anlamıyordu, hatta umur-samıyordu bile. Elbette, hayır işleri devam etmeliydi, diğer 
çocukların da onların yardımına ihtiyaçları vardı, ama hediye sepetleri! Tanrım. Blair, Kate 
onun kafasını kopartmadığı için şanslıydı. Evet, onu New York sosyetesine tanıştıran, ona 
birkaç önemli tüyo veren ve Kate, Bir Gelecekleri Olsun'a katılmaya karar verdiğinde onun 
kabul edilmesi için yardım eden Blair olmuştu. Ama çiçek düzenlemeleri mi? Böyle bir zamanda 
mı? 
Mümkün değildi. 
Kate, Arlen James'i kaç kez görmüş olursa olsun, B i r Gelecekleri Olsun derneğinin başkanı, 
onu her zaman etkilemeyi başarmıştı. Adam, bir bastona dayanmasına karşın son derece 
heybetliydi. 
Bir metre doksan iki santim boyundaki Arlen James'in, kemik beyazı, hiç dökülmemiş saçları 
ve açık mavi gözleri vardı. İnce yün takımı İngiliz, ayakkabıları İtalyan ve hikayesi -fakir bir 
çiftçinin, çocukken model uçak yapmayı seven ve büyüdüğünde bir uçak imalat şirketi kurup 
milyoner olan oğlu- tamamen Amerikan'dı. Ama Arlen James, sıradan bir kapitalist değildi. 
Adamın vicdan sahibiydi ve vicdanını rahat tutmak için çalışıyordu. Bir Gelecekleri Olsun, onun 
ödediği borcu, gerçekleştirdiği düşüydü: ihtiyacı olan fakir çocuklar için eğitim parası. 
On yıl önce yağmurlu bir Cumartesi akşamı, Bayan Richard Rothstein olduktan sadece üç ay 
sonra Kate, bir kokteylde Arlen James'le tanıştırılmıştı. Pazartesi sabahı, ofisindeydi. Cuma 



günü, Güney Bronx'ta bir okulun o yedinci sınıfına girmiş, sıraların arasında diz çökerek her 
çocuğa büyüdüğünde ne olmak istediğini soruyordu. Cevaplar mı? Eh, birkaç tane Michael 
Jordan vardı, ama çocukların çoğunluğu sadece şaşırmış görünüyordu. Büyümek zaten 
yeterince zordu. Elbette, Willie'nin bir cevabı vardı. "Ressam olacağım," derken o kadar 
bastırarak bir şeyler çiziyordu ki kalemi ortadan ikiye ayrılmıştı. Elena'nm da cevabı vardı. On 
iki yaşındaki koyu kahverengi gözlü kız soruyu kafasında tartarken Kate sabırla beklemişti. 
"Emin değilim," demişti kız sonunda, Kate'in gözlerinin içine bakarak. "Ama şarkı söyleyip rol 
yapmak istiyorum, anlıyor musun?" 
O günün sonunda, bütün sınıfın eğitimlerini üstlenmeye ve lise, tercihen üniversiteyi bitirene 
kadar her birini desteklemeye Richardi da ikna etmişti. Bu karar, Kate'in hayatını sonsuza dek 
değiştirmişti. 
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Arlen James ona sarıldı ve Kate, bir an için kendisini gerçekten güvende hissetti. Ama 
kaldırabileceği en fazla babalık da bu kadardı. Kendi babasına ait anıları, sinir nöbetlerini, 
dayakları hatırladı. Bunu, kesinlikle şimdi düşünmek istemiyordu. Geri çekilerek, "Sen iyi 
misin?" diye sordu. 
Adam başıyla evetledi, ama Kate, onun göründüğü kadar iyi olmadığından endişelendi. 
James'in son zamanlarda doktora yaptığı ziyaretler ve bir kalp pili taktıracağı söylentileri, 
Kate'in adamın yaşının ve bu çok sevdiği insanın derneği sonsuza kadar yönetemeyeceğinin 
farkına varmasına neden oluyordu. 
"Bunu gördün mü?" James, New York Post'un üzerine o kadar sert bir yumruk vurdu ki masa 
sallandı. 
BURSLU K I Z KATLEDİLDİ! 
James öksürmeye başladı, yüzü kızarmış, alnındaki damar-larsa kabarmıştı. 
"Lütfen, Arlen. Biraz rahatla." 
"Rahatlamayacağım!" Post'u eline aldı. "Şunu bir dinle... Kurban Elena Solana, Bir Gelecekleri 
Olsun eğitim derneğinin bir mezunu ve yüksekten uçan yardımsever milyarder Arlen Ja-mes'in 
parlak buluşuydu." Başını salladı. "Yüksekten uçan mı? Ben mi? Hem Tanrı aşkına, ben 
milyarder filan değilim. Bunları nereden uyduruyorlar?" 
"Ne önemi var, Arlen? Bu, sadece bir gazete yazısı..." 
"Ve bu... 'Polis, henüz cinayet için bir neden bulamadı, ama bunun, bir şanssızlık hikayesi 
olması mümkün. Bay tyi'yi Arıyorum hikayelerinden biri. Kadın, bir adam seçer. Yanlış adam.'" 
"Ne?!" Patlama sırası şimdi Kate'deydi. 
"Bekle," dedi James. "Dahası var. 'Polisin tek şüphelisi, yar- 
dım derneğinin başka bir mezunu, ama polis şüphelinin kimliğini gizli tutuyor. Şüpheli, polisin 
yeterince ipucu olmadığını söylemesi üzerine artık gözaltında değil. Polis merkezindeki bir 
kaynak ise, iyiliksever derneğin olaya müdahale ederek kendilerinden birini koruduklarını 
söylüyor." 
"iyiliksever dernek mi? Şuna bir bakayım." Kate, gazeteyi Ar-len'in elinden kaparak onun 
bıraktığı yerden haberi okumaya devam etti. "Yoksa, derneği şehrin bütçesinden destekleyen 
yeni belediye başkanı olayın üstünü mü kapatıyor?'" Kate, gazeteyi masanın üzerine fırlattı. 
"Tanrım." 
Arlen James içini çekti. "Üstelik duyduğuma göre, bunlar Nevvs'ta yazılanların yanında hiç 
kalır." 
PERFORMANS SANATÇISININ SON GÖSTERİSİ 
Olamaz. Kate, gazete bayiinde asılı duran Daily News'a bakarken, gözlerinin ona bir oyun 
oynadığını düşündü. Ama hayır, bu gerçekti. Manşetler de öyle. Her millet layığını bulur, diyen 
her kimse doğru söylemişti. 
Gazeteyi almaması gerektiğini biliyordu, ama canı cehenneme, nasılsa günü daha kötü 
olamazdı. 
Manşetin altında, "East Village'da Bir Kadın Bıçaklandı. Devamı, 5. sayfada," yazıyordu. 
Kate, gazetenin ince yapraklarını açtı. 
Yan yana üç fotoğraf vardı: Elena'nın lise mezuniyeti, Arlen James'in verdiği bir röportajdan 
alınma bir fotoğraf ve Kate'in kitabının kapağındaki resmi. Resmin altında ufak harflerle, "Kate 



McKinnon Rothstein, ünlü sanat tarihçisi ve hayırsever," yazıyordu. Devamında da, 
Ressamların Halatları kitabının arka kapak yazısından birkaç satır, PBS'teki dizisi ve Kate'in, 
Elena'nın 
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cesedini bulan kişi olduğuna dair bir şeyler. Ama asıl sürpriz, haberi hazırlayan kişinin ödevini 
yapıp, Kate'in eskiden bir polis ve uzmanlık alanının da kayıp çocuklar olduğunu öğrenmiş 
olmasıydı. 
Ah, evet. Günü, daha kötü olabilirdi. 
Çelik masanın üzerinde biriken kaim toz tabakasında parmağım sürüyerek bir çizgi çiziyor. 
Bu masanın burada bırakılması, sanki birisi onu kolluyor, ihtiyaçlarını düşünüyormuşcasma, ne 
de gözeticiydi. Koruyucu bir melek. Bu fikri ve gözünde canlandırdığı hayali beğeniyor. Başını 
kaldırıyor. Çatlak tavandan ince ışık demetleri içeri giriyor ve ışık demetinin üzerinde bir rodeo 
kovboyu gibi oturan kanatlı, çıplak bir melek hayal ederek gülümsüyor. 
Üç New York gazetesini de büyük, çelik masanın üzerine koyuyor ve Elena Solana'nm cinayet 
haberini veren sayfalarını açıp, hiçbirinin doğru bir tahminde bulunamadığını görüyor. Bir 
gazeteden diğerine geçerek imzası hakkında bir yorumda bulunulup bulunulmadığını kontrol 
ediyor. Hayal kırıklığına uğrayarak arkasına yaslanıyor. Aptallar. 
Ama hemen sonra, maket bıçağını eline alıp Kate'in gazetedeki fotoğrafını dikkatle kesiyor. 
Sonra, ucuz kalemiyle Kate'in sırtına kaba kanatlar çiziyor. Biraz düşündükten sonra başının 
çevresine bir hale ekliyor. Resmi, çelik bir raptiyeyle duvara tutturup çalışmasıyla iftihar etmek 
için bir süre duruyor. 
Koruyucu bir melek. Kesinlikle. 
Kitaplarını masanın üzerine yerleştirerek kızı düşünüyor. 
Onu seyrediyordu. Hareket edişini. Olağandışı sesini. Bu f i -kir aklına o zaman gelmişti. Tam 
olarak bir plan sayılmazdı. 
Daha çok bir doğaçlamaydı. Ama bunda giderek daha da iyi oluyordu. Adamla da doğaçlama 
yapmıştı. İyi miydi? Hayır. Harikaydı. 
Ama Kate mesajını anlamış mıydı? 
Bunun cevabını merak ederek onu gözünün önünde canlandırıyor; kumtaşı basamakların 
üzerinde ciğerlerini bütün o katran ve nikotinle mahvederken pek örselenmiş görünüyor. 
Doğaçlama yapmayı bırakıp plan yapmaya başlaması, kendini ciddiye alması gerekiyor, o 
zaman kesin diğerleri de alacak. 
Alışveriş torbasının içindekileri çelik masaya döküyor ve aletlerim düzenlemeye başlıyor. 
Bulunduğu yer rutubetli. Eski kirişlerin ve yamuk duvarların arasından bir mağarayı andıran 
boşluğa -nehirden gelen güzel ve huzur dolu ışığa- bakıyor, ürperiyor. 
Bir sıçan, ıslak döşeme tahtalarının üzerinden koşarak geçiyor. Tek bir bilek hareketi. Bıçak 
uçuyor ve -Zımbaladım!- cıyaklayan kemirgen yere çivileniyor. 
Refleksleri her zaman iyiydi. 
Sıçanın kasılan küçük pençelerini, minik bir toz fırtınası çıkaran ince kuyruğunu seyrediyor. 
Hayatın bitişi, her zaman çok etkileyici olmuştur. 
Ama bu kadarı yeter. Yapılacak işler var. 
Başka bir mesaj oluşturmak istiyor; cesur bir şeyler, onu bu işte beraber olduklarına ikna 
edecek bir şeyler... 
Küçük bir ikona olan son hediyesini çıkartıyor ve kitapların yanma koyarak filmi takıyor. 
Flaş lambasının her patlayışıyla bir anlığına kör olurken, beyninde kareler canlanıyor: bir 
kadının etine giren bir bıçak, bir adamın son nefesi, genç bir kızın çığlığı. Bütün bunlar, önüne 
yaydığı polaroid karelerinde solarken sabırsız gözlerinin önün- 
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de başka imgeler beliriyor. Son karenin detayları beyninde henüz yerine otururken, o bunu 
çoktan parçalara ayırmış, rasgele yemden düzenleyip öyle bir yapıştırıyor ki artık ilk resmin ne 
olduğunu anlamak mümkün değil. 



Bitirdiği çalışmasını eldivenli elleriyle kaldırıyor. Bunu gerçekten göndermeli mi? Bu düşünce o 
kadar baştan çıkarıcı ki böyle dalga geçmek onu heyecanlandırıyor. 
Elbette gönderecek. Artık durması mümkün değil. 
Kolajı bir zarfa koyarak arkasına yaslanıyor ve Kate'in yüzünü oluşturan basılı tanecikler 
gözünün önünde uçuşmaya başlayana kadar gazetedeki resme bakıyor. 
Lucille, koyu gri koridor boyunca asılmış çerçeveli Mapplet-horpe fotoğraflarını kağıt bir 
havluyla sildi, çiçekler o kadar baştan çıkarıcıydı ki hizmetçi fotoğraflara bakmamaya çalıştı. 
"Çok güzel bir akşam," dedi, müzikal ada aksanıyla. "Size ve B a y Rothstein'a, limonlu tavuk 
ve biraz da soğuk Orzo salatası1 yaptım. Bu gece evde yiyip yemeyeceğinizi bilmiyordum." . 
Kate, hizmetçiye içtenlikle teşekkür etti, derken Liz'den gelen büyük FedEx zarfını fark etti. 
Zarfı kolunun altına alıp doğruca ofisine gitti. 
Lucille kapının arasından kafasını uzatıp da gideceğini söylediği zaman, Kate'in ofisinin 
penceresinden görünen gökyüzü kararmaya başlamıştı. Kate, Liz'in gönderdiği monografilerden 
ikisini okumuştu bile: Nicholas Groth'un Tecavüz Eden Erkekler ve Robert R. Hazehvood'un 
Tecavüz Kurbanlanyla Davranış Odaklı Bir Röportaj: Profil Çıkarma Yollan. Sarı sayfalı not 
defterinin yarısını aldığı notlarla doldurmuştu. 
1) Haşlanmış (arpa) şehriyenin temel malzeme olarak kullanıldığı bir salata türü. 
Saatler sonra, imgeler kafasında yankılanmaya devam ediyordu. Kate, Richard'la küçük bir 
konuşmaya yeltendiğinde, yemek ciddi bir havada geçiyordu. 
Kate, limonlu tavuğundan bir çatal aldı. "Seninle biraz fikir alışverişinde bulunabilir miyim?" 
Richard, kadehlerindeki Kaliforniya kabernet şarabını1 yeniledi. "Elbette." 
"O gece neler olduğunu bir araya getirmeye çalışıyorum. Öncelikle, hırsız veya zorla girme 
teorisi işe yaramaz. Elena, tanıdığı birisi tarafından öldürüldü." 
"Nedenmiş o?" 
"Bir: İçeri zorla girildiğine dair bir işaret yoktu. İki: Ön kapının kilidi kırık veya zorlanmış 
değildi. Üç: Pencereler kapalıydı. Ve dört: Elena, ona kahve yapıyordu." 
Richard, şarap kadehinin kenarından Kate'e baktı. "Bunu nerden biliyorsun?" 
"Mutfak tezgahının üzerinde açık bir Kolombiya kahvesi poşeti, yanında bir kutu filtre ve yerde 
de kahve makinesinin kırılmış camından parçalar vardı." Gözleri parladı. "Demek ki Elena, ona 
kahve yapıyor. Ama içemiyorlar. Hiçbir yerde kirli kahve fincanı yok, eviyede bile." 
"Adam temizlik mi yapmış?" 
"Belki. Muhtemelen. Ama içimde kahve hazır olmadan önce sevişmeye başladıklarına dair bir 
his var." Kate kadehini kaldırdı, ama içmedi. "Her iki tarafın da isteğiyle başlamış olabilir, ama 
yatak odasına kadar gitmediler. Yatak bozulmamıştı." B i r nefes alarak gücünü topladı. 
"Açıkça görülüyor ki bir şeyler ters gitmiş." Kate, parmaklarım kristal kadehe vurdu. "Elena'nm 
tecavüze uğrayıp uğramadığını öğrenmek için savcının raporunu 
1) B i r kırmızı şarap türü. 
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görmenin bir yolunu bulmalıyım. Savcılıkta tanıdığın birileri yok mu?" 
"Pek sayılmaz." Richard kaşlarını çattı. " Y a sonra? Y a n i , otopsiyi gördükten sonra ne 
olacak?" 
"Henüz emin değilim. Ama neler olduğuna dair daha çok fikrim olacağından eminim." 
Richard, bir kez daha kaşlarını çattı. "Yeniden polis gibi davranmaya başlaman beni 
endişelendiriyor. Sen, artık benim karımsın. Ve seni seviyorum." 
"O zaman sabırlı ol, tamam mı?" 
Richard gülümsemeyi başardı. 
Kate de gülümsedi. Ama aynı anda zihni, bir sürü görüntüyle doluydu: Elena'nın ayağının 
çevresindeki kırık cam parçaları, yatak örtüsünün geometrik desenleri, mutfağın zeminindeki 
kurumuş kanlar. "Bana sarılır mısın?" 
Richard hemen ayağa kalktı. Bir kolunu Kate'in omzuna, diğer kolunu da beline doladı. Bir an 
için Kate, hayatında çok erken bırakması gerektiği küçük kız rolünü oynayabileceğini düşündü. 
Bir an için, Richard'a o garip mezuniyet fotoğrafını göstermeyi düşündü, ama hayır, şimdi 
değil. Bu anı mahvetmek istemiyordu. 
Richard'm parmakları, nazikçe, çıplak kolunda dolaşıyordu. 



"Eğer benimle sevişmeni istesem, deli olduğumu düşünür müydün? Çok mu erken?" 
Richard, oyunbaz bir edayla onun poposunu kavradı. "Asla çok erken değildir." 
"Klas birisin, Rothstein." Kate, ona daha sıkı sarıldı. "Sanırım kendimi kaybetmem gerekiyor." 
Richard'm kulağına fısıldadığı sözler, ancak bir nefes kadar yüksekti. 
"O zaman kaybolalım." 
Yatak odasında Kate müzik setini çalıştırdı, ellilerin Motown' şarkıcılarından en sevdiği olan 
Barbara Lewis'i seçti ve kazağını çıkartırken "Hello Stranger"2 şarkısını mırıldanmaya başladı. 
Richard ayakta duruyordu. Kemerini çözdü, fermuarını açtı ve ince deri ayakkabılarına dolanan 
pantolonuyla boğuştu. 
"Sanırım önce ayakkabılar ve çoraplar, sonra pantolon. Annen sana hiçbir şey öğretmedi mi?" 
"Bu konuda değil." Richard güldü, ayakkabılarının bağcıklarını çözdü ve yere fırlattı. 
Kate, pantolonunu çıkarttı ve beyaz yastık bulutunun üzerine uzandı. 
"Çok güzel görünüyorsun," dedi Richard, üzerindeki iç çamaşırı ve kahverengi çoraplarıyla 
yatağın kenarında durarak. 
"Sen de öyle olabilirdin." Kate yüzünü buruşturdu. "Çoraplarını çıkartsaydm." 
Richard hızla çoraplarını çıkarttı, daha da hızlı bir şekilde Kate'in sutyenini açtı ve göğüslerini 
öptü. 
Barbara Lewis, ne kadar uzun zaman olduğu hakkında bir şarkı söylüyordu. 
"Barbara'ya katılıyorum," dedi Kate. Nazikçe Richard'm başını kendisine doğru çekti, koyu 
mavi gözlerine baktı ve dudaklarını öptü. 
Richard'm dili, Kate'in ağzında zerafetle hareket ediyordu. 
Kate, gözlerini kapattı: mavi bir sahne, sonra parlak mor, sonra kırmızı. Richard'm eli 
göğsünün üzerindeydi, parmaklarıyla göğüs ucunu sertçe uyarıyordu. Kırmızı, koyu mora 
dönüştü ve aklmm karanlık tiyatro sahnesinde uzun, dikey çizgiler 
1) Günümüzde Rythm & Blues (RB) olarak adlandırılan ve genelde zenci şarkıcıların öncülük 
ettiği bir müzik türü. 
2) Selam, yabancı. 
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oluşturdu. Bir ışık patlaması: bir fotoğrafçının flaşı. Her yer bembeyaz. Kate'in gözkapakları 
aniden açıldı. Richard'm yüzü, burnunun dibindeydi: kirpikleri, bir karış uzunluğunda, 
yüzündeki izler krater gibi görünüyordu. Ama dudakları sıcaktı; dili, hâlâ dans ediyordu. 
Kate, gözkapaklarını sımsıkı kapattı. Karanlık. Evet, istediği buydu. Boşluk. Ve dokunuş. 
Yaşadığını hissetmek. Richard'm eli, kasıklarını okşadı, parmakları dantelli külotunun kenarında 
gezindi ve sonra içeriye girdi. 
Ama artık karanlık aydınlanmıştı. Önce amber, sonra kahverengi, sonra da gri-pembe karışımı 
bir renge dönerek, bir kola, biri dümdüz uzanmış, diğeri kıvrılmış iki bacağa dönüştü; bunların 
çevresinde, o mahvolmuş cesetteki kalp sanki hâlâ kan pompalıyormuş gibi her tarafı 
dolduran, olgun domateslerin rengine benzeyen kıpkırmızı kan vardı. Kate, müziği duymaya 
çalıştı, ama karıncık ve şah damardan gelen sesler, müziği bastırıyordu. Yoksa duyduğu kendi 
kalbinin sesi miydi? 
Richard, sertleşmiş bir şekilde üzerine çıkmış, bacaklarının arasındaydı. Sıcak nefesini 
yanağında hissediyordu. 
Kate'in kapalı gözkapaklarmm arkasında, Elena'nın donuk gözleri hiçbir şey yansıtmıyordu. 
Kate'in gözleri birden açıldı. Kocasının çıplak omuzlarının arkasındaki keten perdeler, hayaletler 
gibi uçuşuyordu. Nefesi, boğazında takılı kaldı. 
"iyi misin?" 
"Evet." Kate, yalan söyleyerek kocasını kendisine doğru çekti. "İyiyim." 
Evet, iyiydi, iyiydi. Sadece gözlerini açık tutacaktı, hepsi bu. Karanlıktaki eşyalara, şekilleri 
belirginleşinceye kadar bakmaya başladı: gardırobun antika pirinç kulpları; şifoniyerinin üzerin- 
deki bir şişe B a l â Versailles; Willie'nin, tahta parçaları, kıvrımlı kablolar ve kalın tuşe 
darbeleriyle yaptığı çalışma. Ama tablonun yanındaki koyu bronz soyut heykel, sehpasının 
üzerinde nefes alıp veriyor gibi görünüyordu; sonra birden akışkan bir çamur gibi yerinden 
kaydı ve süpürgeliğe çarparak az çok insana benzeyen bir şekle dönüştü. Birdenbire, 
kahverengi takım elbiseli bir kadın belirdi ve aptal şekli eldivenli elleriyle tokatladı. 



Kate, Richard tam içine girerken içini çekti. Richard'm vücudu, bedeninin üzerinde gidip 
geliyor, penisi, kararlı bir piston gibi hareket ediyordu. 
Gözlerini açtı. Kapattı. Açtı. Kapattı. Fark yoktu. Artık gözlerinin önünde kanlar, flaşlar, ceset 
torbaları vardı. 
Kate çığlık attı. 
Richard hemen durdu. "Neyin var?" 
"Hiçbir şey," dedi Kate, ona sarılarak. 
"Emin misin?" 
"Evet." Kate, Richard'm omuzlarındaki çillere, kulaklarının arkasında kıvrılan saçlarına baktı; 
tıraş losyonunun kokusunu içine çekti. Kendisini o ana bağlayacak herhangi bir şey; yaşadığını 
hissettirecek herhangi bir şeye ihtiyacı vardı. 
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Willie, yollayanın adresine baktıktan sonra kalın zarfı yavaşça açtı. Zarfın içinde bir kağıt ve bir 
kitap vardı. Tarihe baktı: Elena ölmeden birkaç gün önce. 
Sevgili Willie, 
Kavga ettiğimiz için üzgünüm. Seni sevdiğimi ve desteklediğimi biliyorsun. Sana söylediklerim, 
bir Latin kadını olarak kendi tecrübelerimden kaynaklanıyordu. Bunlar, senin tecrübelerinden 
çok farklı olabilir; gerçi buna pek inanmıyorum ama. (Oo, işte yine başladım. ÖZÜR DİLERİM.) 
Yine de, bu beyaz ırktan olmayan ressam konusunda konuşmaya devam etmek isterim (beni 
susturmayı dene!). Langston Hughes'un bu şiir kitabından hoşlanacağım düşündüm. "Z. 
Ingilizcesi Hakkında"1 şiirini oku. Sanattaki ırk/renk konularından bahsediyor. Aslında, 
Langston Hughes, senin fikirlerini mi destekliyor, yoksa benimkileri mi bilmiyorum, ama bunun 
bir önemi yok. Sen bunu okumadan önce biz öpüşüp barışmış olacağız. 
Seni seviyorum. E. 
1) Langston Hughes (1902-1967) yıllan arasında yaşamış Amerikalı zenci şair. Şairin, orijinal 
adı "theme for English B." olan ve sınıfın tek zenci öğrencisinin beyaz öğretmeninin verdiği 
ödeve yazdığı yanıttan oluşan şiiri. 
Willie, mektubu stüdyosunun duvarına astı. Kelimeler, gözlerindeki yaşlardan görünmez olana 
kadar mektuba baktı. 
Willie'nin büyük, cam paletindeki boya kuruyordu. Alüminyum palet bıçağıyla sertleşen 
pigmentten bir parça aldı. Wil-lie'nin gerçek olduğunu bildiği bir şey varsa, o da buydu: resim, 
her zaman onun tek kurtuluşu olmuştu. Sosyal konutlarda geçen yıllar boyunca ruhunu canlı 
tutmuştu ve onu şimdi de kurtaracaktı. Elena şimdi onunla beraber olsa, onun da tam olarak 
bunu söyleyeceğini biliyordu. Maxwell House kahve fincanının içinden büyük, sert kıllı beyaz bir 
fırça aldı ve kadmiyum kırmızısı boyaya batırdı. 
Saatler geçmişti. Willie, kaç saat olduğunun farkında değildi. Resminin içinde kaybolmuştu. 
Son çalışmasının ana figürü, Langston Hughes'un şiir kitabının arkasındaki resminin aşırı 
büyütülmesi ve bilinçli olarak kabaca sıvanmasından oluşturulan bir kopyaydı, ama benzerlik 
hemen fark edilebiliyordu. "Z Ingi-lizcesi Hakkında" şiirinden birkaç dize, parlak maviyle şairin 
suratına yazılmıştı; bunların ve başın çevresinde, karanlık, siyah beyaz fırça darbeleriyle 
boyanmış eski binalar vardı. 
Kapı zilinin ilk çalışı, Notorious B.I.G.'in rap müziği arasında duyulmamıştı. İkinci seferdeyse, 
Willie bunun bütün zillere basan bir serseri olduğunu düşündü: Manhattan'da hiç kimse 
önceden haber vermeden uğramazdı. Ama bir dakika sonra kapı zili hâlâ çalıyordu ve 
arkasından kapı da vuruldu. Willie, fırçalarını paletin üzerine fırlattı. 
Ağabeyinin paslı sesi megafondan duyuldu. "Benim." 
Henry. Kahretsin. 
Henry kilo vermiş, yanakları her zamankinden daha çok çök- 
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muştu ve boş gözlerle bakıyordu. Olduğundan çok daha yaşlı görünüyordu, sanki VVillie'den 
sadece üç değil, on yaş büyüktü. Hiç kimse onların kardeş olduklarını tahmin edemezdi. 
Çocukken bile çok farklı görünürlerdi. Henry'nin annesine benzeyen suratı uzun ve inceydi; 



VVillie'nin yüzü ise daha yuvarlak, daha yumuşak, eve hiç dönmeyen o askerinkine daha 
yakındı. 
Henry, tedirgin, rahatsız bir halde ağırlığını bir ayağından diğerine veriyordu. Ayakkabıları, eski 
ve yırtıktı; Mayıs'tan çok Mart'ı andıran soğuk ve yağışlı bir gün olmasına rağmen ayağında 
çorap yoktu. İnce vücudunu, VVillie'nin tahta mutfak sandalyelerinden birinin üzerine bıraktı. 
"İçecek bir şeyin var mı?" 
"Kahve?" 
"Daha sert bir şeyin var mı?" 
"Birkaç biram, biraz da viski var, hepsi bu." 
"Viski kulağa hoş geliyor." 
VVillie, ocağa biraz su koydu ve birisinin, dairesinde yaklaşık bir yıl önce bıraktığı yarım şişe 
viskiyi bulmak için eviyenin altına eğildi. Kardeşinin kahve fincanına viski doldurup bir dikişte 
içmesini seyretti. "Kahveyi bekleyemedin, değil mi?" 
Henry başını kaldırıp baktığında yüzünde o asık suratlı ifade vardı. Willie bu ifadeyi Henry 
geçen yıl ailesiyle yaşarken uyuşturucuyla kafası ağırlaşmış bir halde annesiyle, VVillie'yle, 
onunla kavga edebilecek herkesle kavga ederken yüzünde belirişin-den hatırlıyordu. "Bununla 
ilgili bir sorunun mu var?" 
V V i l l i e içini çekti. Kavga etmek istemiyordu. "Hayır, Henry. Sorunum yok." 
Henry, şekerlere ulaştı, birkaç paket birden açıp kristal taneleri ağzına boşalttı. V V i l l i e , bu 
uyuşturucu arzulayışmı tanıdı. 
"Seni görmek gerçekten güzel, küçük kardeşim." O küskün ifade, Henry'nin suratında bir kez 
daha belirmişti. "Son birkaç 
hafta, benim için çok zor geçti." Bir fincan viski daha içti. "Hayat bana, sana davrandığı kadar 
iyi davranmıyor." 
Willie, avucunun içiyle alnını ovuşturdu; başı ağrımaya başlamıştı. 
Arkada, müzik yüksek sesle çalmaya devam ediyordu ve V V il-lie, Henry yukarı çıkmadan 
önce onu kapatmış olmayı diledi. Oysa, şimdi kıpırdamak istemediği için Notorious B.I.G.'in 
"birileri ölmeli" diye söylenegeldiği şarkıyı dinlemek zorundaydı. 
Henry, VVillie'nin bileğini yakaladı. "Güzel saat, adamım. Buna ne kadar ödedin?" 
"Bu, bir hediye." 
"A, öyle mi? Bana bugüne kadar hiç kimse böyle bir hediye almadı. Kendine şık bir karı buldun, 
öyle mi? Beyaz bir piliç, değil mi? Değeri ne?" 
"Bu, bir hediye. Hiçbir fikrim yok." V V i l l i e yalan söylüyordu. Çok da iyi bir fikri vardı. Saat, 
Kate'in doğum günü hediyesiydi. Vitrinlerde benzer platin saatler görmüş, fiyatını öğrenmiş, 
önce çok şaşırmış, sonra da böylesi bir aşırılık çok hoşuna gitmişti. 
Henry, VVillie'nin stüdyosuna baktı. "Burada kendine güzel bir tezgah kurmuşsun." 
Başparmağını yeni Langston Hughes tablosuna uzattı. "Bu boku satıyor musun?" 
"Evet," dedi V V i l l i e , sıkılmış dişlerinin arasından tıslayarak. 
"Ne kadara?" 
"Değişiyor," dedi, sinirlendiğini saklamaya uğraşmadan. "Sadece yarısını alıyorum. Galerim her 
şeyin yarısını alıyor." 
"Gerçekten mi? Senden daha iyi yere tezgah kurmuşlar gibi görünüyor." Boş kahve fincanına 
biraz daha viski koydu. "Peki, senin yarın ne kadar?" 
"Seni ilgilendirmez." 
Henry, buz gibi gözlerini kısarak kardeşine baktı. "Ben de la- 
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net bir ressam olabilirdim. Bunu biliyorsun, değil mi?" 
Eski, üzücü olabilirdim şarkısı. İşte başlıyor. Willie, isteksizce başını salladı. 
"Yeteneğim vardı, küçük kardeşim. Epey yeteneğim," "Evet, Henry. Biliyorum." Willie için 
çekti. "İyiydin." "Çok iyi. İyiden de iyi. Gerçek bir yeteneğim vardı." Wil-lie'nin stüdyosuna bir 
kez daha göz gezdirdi. Viskiyi kafasına dikti. "Siktir, o boku gözlerim kapalı yapabilirdim." 
Notorious B.I.G.'in CD'si tekrar modunda kalmıştı ve aynı lanet rap şarkısı "Birileri Ölmeli", 
tekrar, tekrar ve tekrar çalıp duruyordu. 



"Şanslı olan hep sendin, küçük kardeşim." Willie, Henry'nin para istemesini beklemekten 
bıkarak ayağa kalktı. Buraya gelme nedeninin para olduğunu biliyordu. Henry, isteyecek bir 
şeyi olmadıkça asla gelmezdi. "Burada pek fazla param yok," dedi Willie sabırsızca. " V e 
kazandığımın çoğunu da anneme veriyorum." 
"Evet. Bunu biliyorum." Hüzün, Henry'nin dudaklarmdaki öfkeyi sildi. "Bunun için gelmedim." 
"Bunun için gelmedin mi? O zaman neden geldin?" Henry ellerine bakarak bir yaranın 
kabuğunu kaldırdı. "Sadece para için geldiğimi mi düşünüyorsun?" 
"Bana sadece aklında ne olduğunu söyle, Henry, olur mu?" Viski, Henry'nin fincanının 
kenarlarından dökülüyordu, elleri titremeye başlamıştı. "Şu arkadaşından gerçekten çok 
hoşlandığımı biliyorsun. Biliyorsun, değil mi?" "Kimden? Yani... Elena'dan mı?" 
Henry başını salladı ve viskinin geri kalanını da fincanına boşalttı. 
Tanrım. Henry, Elena'ya ilgi mi duyuyordu? Elbette Henry, 
Elena'yı yıllardır, Güney Bronx'taki çocukluklarından beri tanıyordu. Ama romantizm? Dalga mı 
geçiyordu? Willie, uzunca bir süre ağabeyine baktı: kahverengi teni, uyuşturucu bağımlılığı 
yüzünden solgun, gözleri kan çanağı, elmacık kemikleri çok ince suratında adeta iki kamçı 
yarasıydı. Ama şimdi, o sokaklarda edindiği meydan okuma havasının ardında korkulu bir bakış 
vardı ve bu da Willie'nin kalbini parçalıyordu. "Evet. O da seni sever, Henry." Elena'dan 
yaşıyormuşcasına bahsetmek acı vericiydi. Durdu, derin bir nefes aldı. "Ne olduğunu biliyor 
musun?" 
"Ondan çok hoşlanıyorum, adamım, ve-" 
"Bunu zaten söyledin." Willie, tekrar sabrını kaybetmeye başlamıştı. "Sana, Elena'ya ne 
olduğunu biliyor musun diye sordum. Onun... öldüğünü?" 
"Evet." Henry'nin vücudu titredi. "Bunu biliyorum." 
"Nerden? Nerden biliyorsun?" 
"Ben de okuma yazma biliyorum," dedi Henry. 
Willie içini çekti. "Peki nedir? Elena'ya ne olmuş?" 
Ama Henry içine kapanmış, içinden gelen bir sesi dinliyor gibi gözlerini sabitlemişti. 
"Henry, ne oldu?" 
Henry, elindeki boş kahve fincanına baktı. "Başka viskin var mı?" 
"Hayır." Willie, boş şişeyi kardeşinin elinden alarak metal çöp kutusuna fırlattı. Kırılan camın 
çıkarttığı ses, atonal bir müziği andırıyordu. 
Henry ayağa fırlayarak, kemikli gövdesini Willie'ninkine yapıştırdı. Öfkesiyle artan gücü 
yüzünden alnındaki damarlar patlayacak gibiydi. 
"Gevşe biraz, Henry. Sakin ol." 
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"Sakın mi?" Henry'nin gözleri, siyah graniti andırıyordu. 
Willie, kardeşinin elinden kurtuldu. "Tanrım, Henry. Senin neyin var?" 
Henry, ona baktı ve sonra olduğu yere çöktü. "Afedersin." Başını, sonra da kollarını ve 
bacaklarını sallarken öfkesi, hızla sönüyordu. "Maksadım bu değildi. Sadece..." Gözlerinde 
yaşlar vardı. 
"Ah, lanet olsun, Henry. Sen de kusura bakma." 
Henry, onu iterek kapıya doğru ilerlemeye çalıştı. 
"Bekle." Willie, yatak odasına gitti ve elinde cüzdanıyla döndü. "Bütün param otuz altı dolar." 
Paraları, kardeşinin lekeli ellerine koydu. 
"Kuryelik işinden beni çıkarttılar. Ama yakında başka bir işe, başka bir kuryelik işine gireceğim. 
Sana borcumu ödeyeceğim." 
"Elbette ödeyeceksin." 
"Ben bir şey yapmadım, Will." 
"Yaptığını kim söyledi?" 
"Ama... söyleyebilirler." 
Willie, kardeşinin gözlerine, büyümüş gözbebeklerine, kan çanağı beyazlarına baktı. "Sen 
neden bahsediyorsun?" 
Kardeşi zorlukla yutkundu. "Hiçbir şeyden." Elleri tekrar titremeye başlamıştı. 
"Lanet olsun, Henry. Sorun ne?" 



Ama. Henry artık o kadar kötü titriyordu ki konuşamadı. Willie, ağabeyine sarıldı. Bütün gücü 
tükenmişti; kucağındaki Henry, düşmeye hazır kurumuş bir dal gibiydi. Willie, titremeleri 
yatışana dek ona sarıldı. 
"Ben... iyiyim," dedi Henry onu iterek. 
"Hey, bir dakika bekle." Willie, şifoniyerinin bir çekmecesini açtı ve bir çift yün çorap çıkarttı. 
"Bunları giyin. Bugün hava soğuk." 
Henry ayakkabılarını çıkarttı ve sanki yumuşak yün ayaklarını acıtacakmış gibi çorapları 
dikkatle giydi. Willie, kardeşinin kızarmış ve şişmiş ayaklarına baktı. Gözyaşlarının gözlerini 
yaktığını hissetti. "Bir ceketin, bir montun yok mu?" 
"Kaybettim," dedi Henry gözlerini kaçırarak. 
Willie, bir askıdan eski, mavi bir parka kaptı ve Henry'nin omuzlarına koydu. "Hey. Gelecek ay 
havalar ısınacak," dedi gülümsemeye çalışarak. 
Ama Henry gittikten sonra Wıllie, yeni resminde ne yaptıysa, lanet müziği kaç kere 
değiştirdiyse de hiçbir işe yaramadı. 
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Cinayet masası dedektifi Floyd Brown Jr. tam üç saat gecikmeyle akşam yemeğine oturmak 
üzereydi ki telefon çaldı. Karısı Vonette telefona cevap verdi ve ahizenin üzerine elini kapatıp 
"Mead," diye fısıldadı. 
Floyd çatalını düşürdü. Mead, akşam yemeğini üç saat gecikmeli yemesine neden olan Central 
Park Tetikçisi'nin tutuklanmasıyla ilgili son bilgileri vermek üzere arıyor olmalıydı. Floyd, 
Mead'in suçlamaları kanıtlayamayacaklarmdan endişelendiğini tahmin ediyordu; bu kaçık, son 
altı ayda Central Park'ta beş kişiyi vurmuştu, ama kurbanlardan hiçbiri katili tarif edecek kadar 
uzun yaşamamıştı. Floyd, buna rağmen endişeli değildi. Bu öğleden sonra psikopatla üç saat 
geçirmişti. Adamın itiraf etmeye ihtiyacı vardı ve Floyd, adamın acı çeken ruhunun yükünden 
kurtulması için orada hazır bekliyordu. Artık, iki aydan beri gece gündüz çalışmasının ödülü 
olan tatile hak kazanmıştı. 
"Brown..." Mead'in konuşması, arkadan gelen bir sürü ses ve birisinin bağırarak sorduğu bir 
soruyla kesilmişti. "Kusura bakma. Bugün iyi iş çıkarttın. Her zamankinden de iyi olduğunu 
duydum." 
"Teşekkürler." Floyd bekledi.- Ama Mead'den ses çıkmıyordu. "Bu seferkinden eminim," dedi 
sonunda. 
"Hu? Ah, evet. Afedersin. Slattery, gözümün içine bir şey sokmuş gösteriyor da." 
Brown tekrar bekledi. Bifteği ve fırında patatesi soğuyordu. "Tetikçiyle ilgili ihtiyacınız olan 
başka bir şey mi var, efendim?" 
"Tetikçi mi? Hayır. Bak, tetikçi için aramıyorum. Elbette seni tebrik etmek istedim, iyi bir iş 
çıkarttın, ama sen bunu zaten biliyorsun." Mead içini çekti. 
Brown'ın Mead için neredeyse üzüldüğü anlar oluyordu. Cinayet masası şefini tedirgin ettiğinin 
farkındaydı. Bunun bir nedeni, Mead'in, bugünlerde Brown gibi siyah bir polisin nasıl bir politik 
nüfuzu olabileceğinden emin olamamasıydı. Diğer bir neden ise Brown'm, yeni şefinin 
tercihleriyle ilgili şüphelerini gizlemeyen eski ve tecrübeli bir polis olmasıydı. Brown, Mead gibi 
adamların çok tecrübe edinmeden basamakları bu kadar hızlı çıkmalarından nefret ediyordu. 
"Kıçını kaldırıp buraya gelmelisin. Park ve Yetmiş Sekiz. Numara -lanet olsun- buranın 
numarası ne? Slattery! Buranın lanet adresi ne?" 
"Şimdi mi?" diye sordu Brown. 
"Hay sıç... evet. Şimdi. Teknik ekip burayı mahvetmeden önce senin gelip cinayet mahallini 
görmeni istiyorum. Küvette bir cesedimiz var. Kaza olabilir, ama adli tıp, işini yapmak 
isteyecektir. Bu nedenle sana mümkün olduğunca çabuk ihtiyacım var." 
Floyd Brown, ikinci kez ısıtılmış ve yine soğuyan yemeğine baktı. Yemeği defalarca 
mikrodalgada ısıtmanın insanı kanser yapıp yapmayacağını merak etti. Fincanını yanağına 
dayamış duvara bakan ve muhtemelen yirmi yedi yalnız yıl boyunca neden bir polisle evli 
kaldığını düşünen Vonette'e baktı. Çok güzel kadın, diye düşündü Floyd ve ellinci doğum 
gününe sadece bir ay kalmıştı. 
Floyd, bu gece evde kalıp sevgi ve şefkat göstererek açığı ka- 
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patmak istemişti ama... Saatine baktı. "Sanırım yarım saat içinde orada olabilirim." 
Vonette ona baktı, içini çekti ve tekrar başını çevirdi. 
Randy Mead, Brown başka bir şey söyleyemeden telefonu kapattı. Tanrının cezası psikopat 
tetikçinin New York'taki herkesi çılgına çevirdiği sıcak aylardan ve Polis Ş e f i Tapell'in 
soluğunu ensesinde hissetmesinden sonra bir de kendi adamlarının saçmalıklarını 
çekemeyecekti. Şimdi de bu adam çıkmıştı; kendi küvetinde ölü yatıyordu ve bu, hiç de kazaya 
benzemiyordu. Oturma odasına geçti ve parmak izi alan teknik ekipten bir polise bağırdı. 
Odada birçok sanat eseri vardı. Mead, güneşli bir manzara resmi gördü ve böyle şık bir yerde, 
Monet imzasının gerçek olması gerektiğini düşündü. Dedektiflerinin, adamın sigorta kayıtlarını 
inceleyerek değerli bir şeyin çalınmadıgmdan emin olmaları için bir not aldı. Bu, cinayet nedeni 
olabilirdi, eğer cinayetse. Kim kendi lanet küvetinde boğulurdu ki? Hem bir intihar notu da 
yoktu. Bu da yetmezmiş gibi küvetin çevresi, sanki adam epey tepinmiş gibi sırılsıklamdı. 
Ayrıca adam tanınmış, zengin bir sosyetikti. 
Tanrım. Buna hiç de ihtiyacı yoktu. 
Mead, işi için sırada bekleyen insanlar olduğunu ve Emniyet Amirinin, bu görev için 
muhtemelen siyah birini tercih ettiğini biliyordu. Floyd Brown'a karşı daha nazik olması 
gerektiğini düşündü, derin bir nefes aldı ve zengin herifin ölümünün garip bir kaza olmasını 
umut etti. 
"Hey, Mead. Şunlara bir bak." Olay mahalli polislerinden iri ve kel olanı, iç karartıcı oturma 
odasına doğru yürüyordu. Plastik eldivenli ellerinden sarkan geniş, yumuşak siyah bir deri 
parçası tutuyordu: göz, burun ve ağız için delikler açılmış, kaba dikişli bir maske. 
"Bunu nereden buldun?" 
"Şifoniyerin alt çekmecesinden." 
"Başka bir şey var mı?" 
"Bazı porno dergileri bulduk, hâlâ da arıyoruz. Bu adam sert takılmak istemiş, ama işler her 
zamankinden biraz daha sert gitmiş olabilir mi, ne dersiniz?" 
Bu zengin herifin bir tür sado-mazoşist manyak olduğu düşüncesi Mead'in gülümsemesine 
neden oldu. "McKnight!" 
İri, kel polis toparlandı. Mead, torbalanmış deri maskeyi işaret etti. "Bu bilgiyi saklı tut, tamam 
mı? Basma bir şey söylenmeyecek. Sızıntı olmasın. Anladın mı?" 
"Evet. Elbette, Şef." McKnight omuzlarını silkti. 
Mead, McKnight'm elinden siyah kalemi alarak plastik torbanın üzerine büyük harflerle 
kurbanın adını yazdı: W I L L 1 A M MASON PRUITT. 
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Annesi öldüğünde ağlamış mıydı? Kate, bunu neden hatırla-yamıyordu? O güne ait diğer bütün 
hatıralar, sanki tenine asitle kazınmıştı: sınıfa gelen Rahibe Margaret; Kate'in, gri-yeşil 
koridorlarda çınlayan ayakkabılarındaki metal plaka sesi; rahibenin çatık kaşları -metal 
plakalar yasaktı- yaşlı kadının yüzündeki ifadenin acımayla gevşemesi; onu eve götürmek için 
bekleyen taksi; kapıda durmuş babasının kül rengi yüzünden sadece bir ton koyu olan gri 
takım elbisesi. Ve elbette, yemek yapıp, evi temizleyen, McKinnon'ların evini işgal eden 
akrabaları karşılamak için hazırlık yapan Patty Hala. Annesi öleli daha birkaç saat olmuştu, 
ama ev daha şimdiden Pinesol marka temizleyici ve lahana kokuyordu. 
Ama ağlamış mıydı? 
"Kate, orada mısın? Yani, ne de olsa kız senin için gerçek bir evlat gibiydi. Üzgün olman, 
ağlaman çok normal." 
"Evet, elbette, Patty Hala. Bunu biliyorum," dedi Kate, yaşadığı ana geri dönerek. Babasının kız 
kardeşini Forest Hills'deki dairesinde, çiçekli duvar kağıdıyla kaplı oturma odasında, plastik 
yüzlü kanepenin kolunda dengede durmaya çalışırken hayal etti. Ama sonra, başını kaldırdı ve 
masanın üzerinde, Elena'nm gözkapaklarının boyandığı lanet fotoğrafı gördü. Fotoğrafı Ta- 
pell'e göstermeyi planlamıştı ve gösterecekti de, ama Tapell'in ona bir kez daha evine gidip 
hislerini de yanında götürmesini söylemesini dinlemek istemiyordu. Daha fazla şey 
öğrenmeliydi. 



"Neden biraz mola vermiyorsun, Kate? Atla, Queens'e gel. Richie'nii} çok sevdiği acı biberli 
yemeğimden de yaparım." 
"Çok tatlısın, Patty Hala. En kısa sürede gelmeye çalışacağız," dedi Kate, ama artık kadını 
dinlemiyordu. Gazetenin şehir haberleri bölümünde bir başlık gözüne takılmıştı. "Sosyetik 
Finan-sör Olü Bulundu." 
"Patty Hala," dedi Kate, Times\ daha da yakınlaştırarak. "Şimdi kapatmam gerekiyor. Ama seni 
sonra ararım. Ve teşekkürler." 
Kate, Bili Pruitt'in ölümüyle ilgili yazıyı gözden geçirdi. Yazıda, Pruitt'in Bir Gelecekleri Olsun 
dernegiyle ilişkisi, birçok kulüp üyeliği (Yale, Century), Çağdaş Sanat Müzesi'nin yönetim 
kurulu başkanı olduğu ve küvetinde ölü bulunduğu yazıyordu. Küvetinde mi? Kalp krizi mi 
geçirmiş? 
Hemen Richard'ı aradı. Bunu biliyor muydu? Telefonun çalışını dinleyip beklerken mutfak 
tezgahına tırnaklarıyla vuruyordu. Richard mahkemedeydi. Wall Street şirketi, son zamanlarda 
çok fazla vaktini alıyordu; ortaklar birbirini dava etmişlerdi. Richard, bu davanın adına Hırs -
Hırs'a karşı diyordu. 
Kate, yazıdaki detayları okumak için gazeteyi tekrar eline aldığında dahili telefon sistemi çaldı. 
Genç kapıcı Ryan, ona bir paket geldiğini söyledi. Hevesle, paketi yukarı getirmeyi teklif etti. 
Ryan'ın gözleri, Kate'in omuzlarını adeta okşuyordu. Kate, havlu bornozunu daha da 
sıkılaştırdı. 
Gelen, adının büyük harflerle yazılmış olduğu, gönderenin adresinin bulunmadığı sıradan bir 
dosyaydı. 
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Dosyanın içinde, standart bir kartpostal boyutunda, karmakarışık desenlerin bir araya 
yapıştırıldıgı bir tür mozaik desen vardı. B i r ressamın sergi davetiyesi mi? Kate, kartpostalın 
arkasını çevirdi. Hiçbir şey yoktu. Eğer bu bir davetiyeyse, gerçekten de gizemliydi. Elini 
yüzeyin üzerinde gezdirdi ve kesik uçları hissetti. El yapımıydı. Özellikle kendisi için mi? 
Mezuniyet fotoğrafı aklına gelince Kate'in sinir uçları titredi. Bir bağlantı olabilir miydi? Bu, 
neden ona gönderilmişti? Kartı elinden attı, dönerek yere düşüşünü seyretti ve sonra, Flaman 
tablolarını incelemekte kullandığı büyüteçle birlikte yeniden eline aldı. Kartın, bir fotoğrafın 
küçük küçük kesilmiş parçalarının bir araya getirilerek yapılmış bir kolaj olduğu kesindi. 
Büyüteçle on dakika inceledikten sonra, Kate bunun bir tabloya ait olduğundan emin oldu: fark 
ettiği haç, altın varak ve bir göğüsün parçalarından yola çıkarak, Meryem'e ait bir tablo 
olabilirdi. 
Emin olması için kendisine yardım edebilecek kişiyi nerede bulacağını çok iyi biliyordu. 
Takside yol alırken Kate'in kalbi çok hızlı atıyordu. Birileri ona bir şeyler gönderiyordu, ama 
neden? 
Kate, kolajı, zarfa geri koyup (keşke her yerini parmak izine bulamasaydı, ama artık çok geçti) 
Yetmiş Beşinci Cadde'deki Madison'un hemen dışındaki zarif tuğla binaya girdi. Küçük, bronz 
plakayı okumasına gerek yoktu. Üzerinde ne yazdığını biliyordu: Delano-Sharfstein Galerisi - b 
i r güzellik vahası, güvenilir hisse senedi değerindeki tabloların ve üst sınırdaki sanat 
objelerinin dünyası. 
Koyu renk ahşap mobilyalar ve Doğu haklarıyla, Delano-Sharfstein, özel küçük bir müzeyi 
andırıyordu. Tek fark, buradaki her şey satılıktı. Zengin insanlara istedikleri şeye sahip ol- 
ma olanağı sunuyordu. 
Öğrenciyken Kate buraya düzenli aralıklarla uğramayı adet edinmişti. Üçüncü veya dördüncü 
ziyaretinde, ufak tefek, tıknaz ve muhteşem gagamsı bir burunla bölünmüş olmasına rağmen 
özenle yontulmuşcasma güzel yüzlü bir adam tarafından oldukça nazik bir şekilde 
karşılanmıştı. Adam, on altıncı yüzyıla ait bir tabloyu inceliyormuş gibi yapan Kate'in yanında 
bir süre durarak onu gözlemişti. 
"Olağanüstü, değil mi?" 
"Kesinlikle," demişti Kate, adamın zarif, üç parçalı takımını fark ederek. 
"Son birkaç aydır buraya gelmekte olduğunuzu fark ettim." Adamın konuşması kültürlü fakat 
üzerinde çalışılmıştı. Kendisi de üzerinde çalışılmış bir konuşma biçimine sahip olan Kate, bunu 
fark etmişti. Adam, küçük, bakımlı elini uzatmıştı. "Mer-ton Sharfstein." 



"Ah," demişti Kate. "Burası sizin galeriniz. Memnun oldum." 
Hepsi bu kadardı. Kate, bir sanat tarihi öğrencisi olduğunu söylemiş ve sadece birinci kat değil, 
yalnızca önemli müşterilere ayrılan ikinci kat da dahil olmak üzere özel bir tura çıkarılmış ve 
müzeler dışında hiçbir yerde bulamayacağını sandığı üstün bir sanat koleksiyonuyla tanışmıştı. 
Kate, galerinin bir müdavimi haline gelmiş ve Merto ona gösterdiği özen karşılıksız kalmamıştı. 
Kate, yıllar sonra Richard'la evlendiğinde onu Delano-Sharfstein'a getirmiş ve Richard daha çok 
Çağdaş eserlerle ilgilenmesine rağmen, Merto, onu "tarihi" olmayan bir koleksiyonun, -nasıl 
demişti?- "sizin zevkinizdeki bir adam için yeterince önemli sayılmaz, Bay Rothstein." diyerek 
ikna etmişti. Ah, evet. Merto, işinde iyiydi. Richard, bir "tarih" parçası için birkaç yüz bin doları 
gözden çıkartmaya hazırdı. 
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"Joel. Nasılsın?" 
"Çok iyiyim, teşekkür ederim, Bayan Rothstein." Bu, büyük maun masanın arkasındaki 
(burada, beyaz tezgahlar yoktu) genç, yakışıklı adam tarafından neredeyse bir fısıltı halinde 
söylenmişti. "Bay Sharfstein, sizi ikinci katta bekliyor." 
Kate, büyük mermer şömineleri, işlemeli zemini, dekoratif kartonpiyer tavanları olan halka açık 
sergi alanını geçti; buradaki her şey insanın kulağına tek bir şey fısıldıyordu: Para. Para. Para. 
Galerinin döner merdiveni, geçen yılın sanatçısı seçilen ve annesinin çok sevdiği Loretta 
Young'a ayrılmıştı. 
"Bir fincan çay, kahve?" diye teklif etti, Joel'den de hoş başka bir genç adam. Sanki yan odada 
bir bebek uyuyor gibi fısıltıyla konuşuyordu. Kate, bekleme odalarından, Goya'nın gravürlerinin 
sergilendiği süite geçerek oturdu. 
"Merto'nun işi uzun sürecek mi?" 
"Sadece birkaç dakika daha," diye fısıldadı genç adam. "Bir müşterisi var." 
Kate, bir Goya'yı dikkatle inceledi. Yakından, resim hiçbir şeye benzemiyordu, sadece karanlık 
ve gizemli, siyah ve gri mürekkep tabakası görünüyordu. 
Asistan, biraz geri çekilmesini önerdi. Kate, geri çekildi ve resimdeki imge, birden görünür 
oldu: bir boğayı öldüren bir matador. 
"Görmek için fazla yakındınız," dedi genç adam. 
iyi tespit. 
Kate, tekrar yaklaşarak, gizemli grileri inceledi, uzaklaştığında Merto'nun kapısı hızla açıldı ve 
sanat simsarı, yanında daracık deri bir pantolon ve önü göğsüne kadar açık, lezar desenli 
ipek bir gömlek giyen genç bir adam ile birlikte dışarı çıktı. 
"Kate Rothstein. Bay Strike." 
"Strike, adamım. Sadece Strike." Gümrah siyah saçlı kafasını kaldırarak Kate'e baktı. 
"Ah, ünlü müzisyen. Pogo Dansçısı şarkınızı seviyorum." Kate parmaklarını şıklatarak en iyi 
Joan Jett sesini çıkarttı: "Tekmele beni, yumrukla beni, beni öldüresiye sev, ooh, pogo 
dansçısın..." 
Merto, ağzı açık Kate'e bakakalmıştı. 
"Müzisyen, o sadece bir etiket, tatlım." Strike, dövmelerle dolu kolunu Kate'in omzuna attı ve 
rimelli kirpikleriyle göz kırptı. "Ben, geri kalan herkes için lanet bir rock yıldızıyım." 
"Bay Strike'm, pardon, sadece Strike'm, çok incelmiş bir estetik zevki var. Eski ustalardan üç 
çizim seçti, bir Rubens ve iki de Dürer." 
"Onu bilmem, tatlım. Ama lanet şeyler beni ciddi etkilediler. Bu, fena halde doğru." 
"Evet." Merto, gülümsemeyi başardı, ama bir dakika sonra her zamanki zarafetiyle Strike'dan 
kurtulmuştu ki püfledi. 
"Tanrım. İnsan bugünlerde nasıl da ayak takımıyla uğraşmak zorunda kalıyor." 
"Strike sana ne bıraktı? Bir milyon mu, iki milyon mu? Ve ben sana acıyacağım, öyle mi? 
Korkarım hayır, tatlım" Kate, Merto'nun yanağını öptü. Güldü ve sonra ciddileşti. "Merto, sana 
bir şey göstermek istiyorum." Kolajı, titreyen ellerle zarftan çıkarttı. "Eldivenlerini giyer misin? 
Lütfen." Kendi parmak izleri için çok geç olabilirdi, ama neden daha fazla kirlensin ki? Resme 
bir daha bakan Kate'in cesareti kırılmıştı. 
Merto, hassas ellerine beyaz pamuklu, resim incelemek için yapılmış eldivenlerini geçirdi. Kate, 
ona kendi büyütecini uzat- 
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ti. Merto, gözü bir tenis topu kadar büyümüş bir halde camın arkasından baktı. "Bir figür 
olabilir, bir çocuk... Bekle. Bir fikrim var." 
Birkaç dakika sonra, Merto'nun yakışıklı asistanlarından biri kolajı, galerinin bilgisayarlarından 
birinde tarıyordu. Ekrandaki görüntü, orijinalinin dört katı büyüklü gündeydi. Merto, 
dudaklarına dokundu, sonra resmin parçalarını teker teker işaret etti. "Hepsini büyütüp çıktı 
al." 
On beş dakika sonra, asistan bir düzine küçük parçayı büyütmekle kalmamış, Kate ve 
Merto'nun istekleri doğrultusunda yap boz parçalan gibi kesmişti de. Kate, parçaları Merto'nun 
masasının üzerinde evirip çevirerek, birbirine uyan parçaları yan yana koyarak bir resmin üçte 
birini ortaya çıkartmıştı: bir çocuğun kafası, bir göğüs ve bir kol, kraliyet mavisi bir elbisenin 
bir bölümü: bir Meryem ve İsa. 
"Sanat tarihi mezuniyet sınavı gibi. Parçalara bakarak resmin ismini söyleyin." Kate, bir 
parçayı daha yerine koydu. "Boyanış tarzına bakarak kesinlikle ortaçağa ait olmadığını 
söyleyebilirim, ama... Rönesans da değil. Sen ne düşünüyorsun, Merto?" 
Merto gülümsedi. "Cin gibisin, hayatım. Katılıyorum. On dördüncü yüzyıl civarı. Kesinlikle 
İtalyan." 
"New York'ta bunların koleksiyonunu yapan kim var?" 
"Şey, ciddi bir şekilde olmasa da, akla kocan geliyor." 
"Senin sayende sadece bir iki parça. Zaten fiyatlar çok arttığından ben bu tarz tablolar almıyor. 
Başka kim?" 
Merto, dudağım buruşturdu. "Senin Çağdaş Sanat başkanı, B a y V V i l l i a m Mason Pruitt altı 
ay kadar önce bir parçayla ilgilendiğini belirtmişti, ama fiyatını duyunca vazgeçti." 
"Bili Pruitt mi?" 
"Adam tam anlamıyla bir cimri veya cimriydi. Beni affet. Ha- 
beri daha yeni duydum. Ama bir Rubens suluboyasını benden yarı fiyatına almaya çalıştı; 
kendisi çok önemli birisi ya. Ona başka yerlere bakmasını söyledim." 
"Aklına başka biri geliyor mu?" 
"Birkaç kişi, ama dosyalarımı kontrol etmem gerekiyor. New York'ta bu tür çalışmalar satan 
birkaç galeri var, birkaç tane de Avrupa'da. Bunların hepsine birden saygın denemez -doğal 
olarak. Senin de bildiğin gibi çalıntı eserler, oldukça kârlı bir iş kolu ve..." Merto, birden sustu 
ve resmin kesik parçalarına baktı. "Bir dakika bekle." Cin gibi gözleri kısıldı ve dahili telefon 
sistemine basarken gaga burnu seğirdi. "Joel. Çalıntı sanat eserleriyle ilgili en son listeleri 
görmem gerekiyor. Hayır, son altı ay olsun. Ve hemen, lütfen." 
"Merto, ne oldu?" Onun heyecanı Kate'e de bulaşmıştı. 
"Her ay güncellemeler alıyoruz," dedi Merto, aradığı şeyi bulana kadar çalıntı eser raporlarını 
gösteren sayfaları karıştırarak. Açtığı sayfayı, Kate'in bitmemiş yap bozunun yanma koydu. 
Bir sayfalık rapor, bir Meryem ve İsa tablosunun renkli bir fotokopisini ve aşağıdaki paragrafı 
gösteriyordu: 
italyan. 14. yüzyıl. Siena. 
Ahşap zemin üzerine suluboya. 
Asciano, İtalya'daki bir kilise koleksiyonunun parçası olan bu ikona, 11 Mart tarihinde 
kaybolmuştur. 
Eser, Duccio ekolüne ait olup, ustanın kendisi tarafından yapılmış olma ihtimali yüksektir. 
Yaklaşık değer: üç-altı milyon dolar arası. 
Sanat simsarları, altın varak arka plandaki tanımlayıcı gölgelemelere dikkat etmeli. 
Jonathan Santlofer 
Kate, bir resimden diğerine baktı, büyütecini gözüne kaldırdı ve her ikisinde de aynı 
gölgelemeleri fark etti. "Merto, sen bir dahisin!" Çalıntı eser raporunu, büyütülmüş parçalan ve 
orijinal kolajı zarfın içine koydu. "Bunlara ihtiyacım var." 
Merto'nun kartal gözleri kısıldı. "Bütün bunlar ne demek oluyor, Kate?" 
"Cevabı bulduğum zaman," dedi Kate, "ilk öğrenen sen olacaksın." 
10 



Koyu renkli takımlar. Siyah elbiseler. Herkes, duruma uygun ciddiyetteydi. Anlaşılan Bili Pruitt'i 
tanımayan rahip, adamın 'iyi işleriyle' ilgili boş övgülerde bulunuyordu. "Merhum hakkında bir 
şey söylemek isteyen var mı?" diye sorulunca kimse gönüllü olmadı. Kate, sadece o rahatsız 
edici sessizliği bozmak için neredeyse bir şeyler söyleyecekti. Ama ne.? 
Upper East Side kilisesindeki kalabalığı inceledi; Çağdaş Sanat Müzesi'nin ve Bir Gelecekleri 
Olsun derneğinin çalışanları, birkaç ünlü Cumhuriyetçi politikacı, New York'un birkaç üst düzey 
yöneticisi, yakında işinden ayrılacak olan Çağdaş Sanat'ın müdürü Amy Schvvartz, onun her iki 
yanında, durgun suratla-rıyla küratörler Schuyler Mills (gerçi, Mills yakasındaki kırmızı karanfil 
ile uygunsuz bir kutlama havasındaydı) ve Raphael Perez. Y a n taraftaki sırada, Kate'in 
arkadaşı ve dernek yararına verilecek yemekte Kate'le birlikte ev sahipliği yapacak olan Blair, 
rahibin uydurduğu takdir dolu her söze gözlerini deviriyordu. 
insanlar saatlerine bakıp durduğu, sıkıntıyla yerlerinde kıpırdadığı, hatta bir adam cep 
telefonunda fısıldayarak konuştuğu halde makul bir cenaze töreni olmuştu. 
Richard, 'ikiyüzlü' davranamayacağını söyleyerek gelmeyi reddetmişti. Diğerlerinin, 
ikiyüzlülükle ilgili bir sorunu yoktu. 
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Sosyetenin saygıdeğer bir siması olan Pruitt'in annesi bile dantel mendiline esneyip durmuştu. 
Yirmi uzun dakika sonra, cenazeye katılan grup Upper Madison Caddesi'nin öğleden sonra 
güneşine çıkmıştı. Blair, Kate'e yaslandı ve fısıldadı, "Hayatım, eğer aniden ölüp gidersem, 
lütfen, hakkımda hayır işlerinden başka bir şey, herhangi bir şey söyle." 
"Olimpik alışverişçi veya... harika öğle yemeği yiyen nasıl?" "Kaltak," dedi Blair gülerek. Sonra 
ekledi: "Kate, yemek için her şeyi gözden geçirdin mi?" 
Kate, parmaklarıyla saymaya başladı. "Çiçekçi. Yemek şirketi. Halkla ilişkiler. Kontrol edildi." 
"Harika." Kate'in yanaklarını havadan öptü. "Michael Kors'a gidiyorum. Galada giyeceğim 
elbisenin son provası var. Seninki-ni kim yapıyor?" 
"Ah..." Kate bunu düşünmemişti bile. "Yeterince sık olmasa bile, sanırım Richard." 
Blair'in kahkahası, şoförü BMW'nin kapısını kapatınca aniden kesildi. 
Bayan Pruitt, elini Kate'in koluna koydu. "Bili için gelmiş olman ne kadar hoş, hayatım." 
Kaskatı saçları verniklenmiş gibi parlıyordu. 
Kate, ufak bir suçluluk duygusu hissetti. Sadece zorunluluk yüzünden gelmişti. "Evet," dedi. 
"Bili, her zaman ..." 
Yaşlı kadın, Kate'in cümlesini tamamlamasını bekledi. 
"... güzel giyinirdi," dedi Kate sonunda. 
Yaşlı kadın başını salladı ve sonra içini çekti. "Bir içki içer misin? Hemen köşede oturuyorum." 
Kate teklifi reddedemedi. 
Winnie Armstrong-Pruitt-Eckstein, ancak İmparatoriçe Jo-sephine'in bu kadar yakışabileceği 
Empire kanepesine yerleşti. 
Park Avenue'daki daire, son zamanlarda yaşlı, vakur zenginler arasında moda olan Yerel kilise 
tarzında dekore edilmişti adeta: Manhattan'm ortasında bir ingiliz malikanesi, simli ipekliler ve 
rengarenk baskılı kumaşlar, eski İran halıları, üzerinde bir buket kır çiçeği olan büyük bir 
piyano ve sadece köpeklerin olduğu tablolarla dolu bir duvar. 
Hizmetçi, ikisinin ortasına bir tepsi yerleştirdi ve dekoratif bir karıştırıcıdan iki martini 
doldurdu. 
"Şerefe." Winnie, mavi far altında parlayan gözleriyle kadehini Kate'e uzattı. 
Kadeh tokuşturmak ve Winnie'nin davranışları duruma pek uygun değildi. Kadın, Kate'e her 
zaman eski zaman artistlerini özellikle de Hitchcock'un Kuzey, Kuzeybatı filminde (Kate'in en 
sevdiği eski filmlerden biri) Cary Grant'in annesini oynayan prenses/şov kızı karışımı aktristi 
hatırlatmıştı. Kadının, Bili gibi bir oğlu olmasıysa tam bir muammaydı. 
"O harika kocan nasıl?" diye sordu Winnie. "Fazla çalışıyor. Ama iyi." 
Winnie'nin sesi, gizli bir şey söyleyecekmiş gibi kısıldı. "Bilmem, bilir misin, annem her zaman 
en iyi kocaların Musevi'lerden çıktığını söylerdi." Kate'e göz kırptı. "Bill'in babası Foster Pruitt'le 
sonsuza kadar evli kalacağımı düşünüyordum, ama öldüğünde ve dürüst olmak gerekirse," 
Kate'e doğru eğildi, "bana pek de bir ş e y bırakmadı. B a y Eckstein'la para için evlendiğimden 
değil. Tanrı korusun!" Elini göğsüne koydu. "Larry Eckstein, dünyadaki en iyi adamdı!" 



Dramatik bir şekilde içini çekti. "Ah, o adamı ne çok özlüyorum." Gözleri buğulandı. Yandaki 
masadan küçük bir çıngırak aldı ve kuvvetlice çaldı. "Bir içki daha?" 
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Birkaç dakika sonra hizmetçi her ikisinin de içkilerini tazelemişti. 
"Larry'le evlendiğimde buna açıkça tek karşı çıkan oğlum olmuştu." 
"Bazı insanlar değişiklikleri kolay kabullenemez," dedi Kate diplomatça. 
"Saçma. Oğlum, kendini beğenmişin tekiydi. Evliliğim yüzünden korkunç bir kavga etmiştik." 
Başını salladı. "Ama Larry'nin ölümünden sonra birbirimize biraz yaklaştık. Sanırım, William 
kendisini biraz suçlu hissediyor." Bayan Armstrong-Pruitt-Eckstein dudaklarını büzdü. "Ah, 
Tanrım, ondan sanki hâlâ hayattaymış gibi bahsediyorum." 
"Evet, aramızdan ayrıldığına inanmak zor. Onu..." Kelimeyi söylemek Kate'e çok zor geldi. 
"Özleyeceğiz." 
Winnie, kaşını şüpheyle kaldırdı. 
Zavallı Bili. Kendi annesi bile onu sevmiyordu. Kate, söyleyecek bir şeyler bulmak için etrafına 
baktı, köpek portrelerinin asılı olduğu duvarı gördü. "Oğlunuzun sanat zevkini paylaştığınız 
belli." 
"Ah, hayır. Zevklerimiz tamamen farklıydı, hayatım. Elbette, onun Empresyonist tablolanna 
bayılıyorum. K i m bayılmaz ki? A m a o dini tablolar, şey... onlar benim için biraz f a z l a 
Katolik." ikinci martinisini bitirdi. "Burada bir tane var. B i l i bana bırakmıştı." 
"Bir Ortaçağ tablosu mu?" iki maritiniye rağmen Kate bir anda dikkat kesilmişti. "Görebilir 
miyim?" 
Winnie, ahşap panelli bir kütüphaneyi araştırdı, ahşap üzerine boyanmış, ortalama bir kitap 
kapağından daha büyük olmayan, bir çarmıha germe sahnesini gösteren resmi buldu. Sanki 
geçen haftanın IV Efcz'ni verirmişcesine, kayıtsızlıkla Kate'e tabloyu uzattı. 
Kate, bir an için hayal kırıklığına uğradı. Ama Winnie'nin ona kolajdaki Meryem ve Isa 
tablosunu vermesini gerçekten beklemiş miydi? 
"Sanırım oldukça eski," dedi Winnie, ilgisiz bir şekilde omuzlarım silkerek. 
Kate, çatlamış resme, kenarlardaki altın varaklardan geri kalanlara baktı. Richard, diye 
düşündü, bunun için adam öldürebilirdi -eğer orijinalse. Sonra, resmi daha yakından inceledi. 
"Sence bir değeri var mı?" diye sordu Winnie. 
"Söylemek zor," dedi Kate. "Bu benim uzmanlık alanım değil. Ama muhtemelen değerli. Bili, 
bunu size ne zaman verdi?" 
"Ah, birkaç ay önce. Biraz garip bir durumdu. Onun için bu tabloya bakıp bakamayacağımı 
sordu. Sanki bir hayvan veya onun gibi bir şeymiş gibi." 
"Size başka tablolar da verdi mi?" 
"Bir iki tane harika köpek tablosu." Winnie gülümsedi, sonra durdu ve bir an düşündü. "Biliyor 
musun... ölmeden bir gün önce Bill'in dairesinde gördüğüm dini bir tablo daha vardı. 
Kütüphanesindeki çalışma masasının üzerinde, yarı paketlenmiş bir şekilde duruyordu. Şöyle 
bir baktım. Bir Meryem ve İsa." Winnie şaşırmış bir şekilde başını çevirdi. "Şimdi düşününce..." 
Çalışma masasının üzerinden birkaç kağıt aldı ve parmağını bir sayfanın üzerinde gezdirdi. "Bir 
bakalım... Hayır. Meryem ve İsa burada yok. Bu, çok garip." Kağıdı Kate'e verdi. "Bill'in 
dairesindeki sanat eserlerinin listesi. Polis hazırladı. Oldukça da sinirdiler." Dudaklarını büzdü. 
"Herhangi bir şeyin eksik olup olmadığını öğrenmek için sigorta şirketini benim aramamı 
bekliyorlar. Yani, ne diyebilirim ki?" 
"Bunu, yani Meryem ve İsa tablosunu gördüğünüze kesinlikle emin misiniz?"                                                                    
; 
108 
Jonathan Santlofer 
Ölüm Ressamı 
109 
"Kate, hayatım. Yaşlı olabilirim, ama bunak değilim." "Ah, özür dilerim. Onu kastetmemiştim." 
Kate, listeyi gözden geçirdi ve sonra çantasmdaki Meryem ve İsa tablosunun parçalarını 
çıkartarak " V V i n n i e ' n i n çalışma masasının üzerinde birleştirdi. "Buna benziyor muydu?" 



"Tanrım." Winnie, başını bir o yana, bir bu yana salladı. " Y a -ni, ben bir uzman değilim, 
tatlım, ama bu, kesinlikle aynı görünüyor." 
Kate biraz düşündü. "Bili, tabloyu satmış olabilir mi?" "Zannetmiyorum. Ölümünden sadece bir 
gün önce gördüm. Zamanı olmuş olamaz." 
Enfes. 
Gözleri, altın varaktaki hassas gölgelemelerde, suluboyadaki küçük çizgilerde, Meryem'in yarı 
kapalı gözlerindeki şefkatte dolaşıyor. O kadar güzel, o kadar esinleyici ki ressamın, inancı ve 
hürmeti için yaptığı tablodaki bütün o duyguya bakmaya korkuyor. 
Bunu almakla doğru bir şey yapmıştı. Adam onu hak etmiyordu. 
Tekrar düşünüyor, adamın ince, uzun bacaklarını kaldırdığı anı, yaşlı aptalın suyun içinde 
çırpınmasını tekrar yaşamaya çalışıyor. Güzeldi. Eğlenceli de. Ama en iyi yeri? Kurşun kalemini 
çelik masanın kenarında dolaştırıyor. Ah, evet, kuru temizleme faturasını bulması. Mükemmel 
dekor. 
Yine de, sanki biraz fazla zorlamaymış gibi geliyor. 
Keşke, hatıra olarak bir şey alsaydı. Geniş alana, bir zamanlar bir pencere olan, ama şimdi eğri 
ve eski bir fotoğraf gibi nehri gösteren çerçeveye bakıyor. 
İşte bu. Bir fotoğraf makinesi. Bir dahaki sefer, yanma bir Po- 
laroid alacak. 
Şimdi, kaim kitabı önüne koyup sayfaları karıştırıyor. Bir sonraki daha eğlenceli olmalı. 
Hem önemli, hem de zevkli kılmanın bir yolu olmalı. Garip bir kovalamacaydı, zevk. Zevki hiç 
tatmış mıydı? Küçük bir çocukken, zevki yakalamak çok zordu: bir kedinin yanmış tüylerinin 
kokusu, bir muhabbet kuşunun, avucunda çarpan kalbi. Ama o zevkler tam değildi. İdrak 
edemiyorlar di. 
Derken başı ağrımaya başlıyor. Eti acıyana kadar parmaklarıyla alnını ovuşturuyor, arkasına 
yaslanıyor, derin nefesler alıp veriyor. Anlık bir mola. 
Eldivenlerini giyiyor, sayfaları dikkatle çeviriyor, olası bir tabloya bakıyor. Ama bütün o 
tüfekleri nereden bulacak? Hayır, uygun değil. En azından şimdilik. 
İşte burada bir şey var. Sade. Dramatik. Canlı. Bunu beğeniyor. Ressamın da beğeneceğini 
düşünüyor. Belki biraz fazla canlı, fazla iyi. Ama gerçekten fark eder mi? Ne de olsa adam 
sadece bir piyon, küçük bir oyuncu. 
Randevuyu almak ne kadar kolay olmuştu. İltifat. Özellikle ressamlarda her zaman işe yarardı. 
Aksan da hoş bir detaydı. 
Ressamı, Hell's Kitchen'daki1 o küçük stüdyosunda tek başına, sıkıcı resimlerle çevrelenmiş 
düşünüyor, sandalyesini kaydırıyor, pürtüklü duvara dokunuyor, parmakları girinti çıkıntılarda 
dolaşıyor ve Kate'in, küçük koruyucu meleğinin, gazeteden kesilip üzerine kanat ve hale 
çizilmiş fotoğrafında duruyor. 
Bütün bu bilgilerle onu çok mu zorluyor? Ona düşüneceği yeterince şey verdi zaten. Ne 
kadarını çözdü acaba? Ne kadarını anlıyor? 
1) Hell's Kitchen (Cehennem Mutfağı) New York'ta 34. ve 59. Caddeler arasındaki canlı ve çok 
kültürü yaşantısıyla tanınan bölge. 
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Eh, bu da onun işinin bir parçası. Bu kez bunu, Kate için o kadar da kolaylaştırmayacak. 
Saatine bakıyor. Sıcağı, içinde canlanan açlığı hissediyor. 
Yakında. 
"Nasılsınız?" diyor yüksek sesle, ağır Alman aksanı üzerinde çalışarak. 
11 
Ethan Stein, Hell's Kitchen'daki stüdyosunda girişin hemen yanında duran boya lekeli masanın 
üzerinde, hakkında çıkan yazıların kopyalarını düzenliyordu. Yazıları, daha büyük, daha etkili 
olması için okuyanın fark etmeyeceği kadar, yüzde on oranında büyütmüştü. Birkaç yıl eskiye 
ait olmaları çok kötüydü. 
Koleksiyoncu telefonda tam olarak ne demişti? Ethan'm çalışmalarının "uzun süredir hayranı" 
olduğunu mu söylemişti? Ona benzer bir şeyler. Her neyse. Sözler, Ethan'm kulaklarına lanet 
olasıca güzellikte bir müzik gibi akmıştı. Anne sütü gibi. Ve Ethan'm aklına gelen diğer bütün 
klişeler gibi. Son zamanlarda pek fazla iltifat almıyordu; koleksiyoncular ve küratörler 
kapısında yatıp kalkmıyorlardı. 



Belki bu yüzden Ethan bazı ayrıntıları gözardı etmişti, sadece adamın Ethan'm bir tablosunu -
nerede demişti?- gördüğünü hatırlıyordu. Bir başka koleksiyoncunun evinde mi? Bir yerlerde. 
Önemli olan, adamın stüdyosuna "satın almak niyetiyle" geliyor olmasıydı. Stein, bunu gayet 
net duymuştu. 
On yıl önce, genç bir yetenek, Post-Minimal Kavramsal resim dünyasında, yirmi bir yaşında bir 
fırtınaydı ve bundan çok gurur duyuyordu. Ama son New York sergisinin üzerinden altı yıl 
geçmişti. Altı, uzun yıl. Evet, bu değişmeliydi artık, hem de çok 
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yakında. Bu iyi bir işaretti. Bir kehanet. Ayrıca yeni tabloları iyiydi. Devrim yaratacak nitelikte 
değildi. Ama bunun önemi yoktu. Çalışmaları her zaman saf olanla, dürüstlükle ilgiliydi. 
Büyük cam paletine terebentin döktü. Bir haftadır resim yapmamıştı, ama stüdyonun, 
yapıyormuş gibi kokmasını istiyordu. 
CD'lerini karıştırıp en uygun müziği ararken koleksiyoncunun ismini hatırlamaya çalışıyordu. 
Minimal soyut resimlerini tamamlayacak yumuşak caza karar verdi. 
Adam ismini söylemiş miydi? Biraz daha ilgili olmaya başlasa iyi ederdi. Belki de yabancı bir 
isimdi. Adamın kesinlikle ağır bir aksanı vardı. 
Ressam, eski Mc Graw-Hill binasının ardında güneş batarken stüdyosunu inceledi, küçük 
buzdolabında soğuyan bir şişe San-cerre'i1 kontrol etti, bir kaseyi Terra cipsleriyle doldurdu, 
kim bilir kaçıncı kez hakkında çıkan yazıları yeniden düzenledi. Saat beşte mesai bitimiyle 
boşalan binada çok geç vakitlere kadar kalmazdı. On Birinci Cadde, geceleri tehlikeli olabilirdi 
ve Ethan bundan hoşlanmıyordu. Ama bu beklemeye değerdi. 
Zil çaldı. Ethan saatine baktı: Sekiz. Koleksiyoncu, tam zamanında gelmişti. 
Ethan Stein, bilinci yerine geldiğinde, hiç kendine gelmemiş olmayı diledi. Kollarını bacaklarını 
kıpırdatamıyor, zorlukla nefes alıyor, aklını toparlayamıyor ve başı, kafatası, beynini sıkıştı-
rıyormuşcasına ağrıyordu. 
Ne olmuştu? Bütün hatırladığı, kapıyı açtığıydı. 
Ah, evet. Yüzüne kapanan el, kimyasal koku, bütün oda karanlığa gömülmeden önceki kısa 
boğuşma... 
Ethan gözlerini kırptı. Adamın ayakkabıları gözlerinin önün-1) Fransa'nın ünlü beyaz 
şaraplarından biri. 
den geçti. Yerde yatıyor, yanağı ucuz, boyalı muşambaya dayanıyor, burun deliklerine toz 
doluyordu. Adam ıslık çalıyordu. 
Bir an, olayın ironisi Ethan'm uyuşturulmuş beyninde belirdi - evet, oyun olunca sertlikten 
hoşlanırdı, ama bu... 
Ethan, bir anda paniğe kapıldı; burun deliklerindeki eter veya ona benzer koku o kadar 
güçlüydü ki her an kusabilir di. Bu boğuk sesler kendisinden mi geliyordu? 
"Sakin ol." 
Yukarıdan gelen bir ses. 
Ethan görmeye çalıştı, ama kafasını kıpırdatamadı. 
Adam üzerine eğildi; o kadar yakın duruyordu ki yüzü seçi-lemiyordu. "Bu, biraz vakit alacak. 
Rahatla." 
Şimdi, adam bir sandalyenin üzerine çıkmıştı. Ethan onun lambaları gevşeterek odanın yarısını 
kararttığını görebiliyordu. 
"Sabret," dedi adam. 
Ethan'm kalbi, yağmurlu havada, ıslak topla oynanan bir tenis maçı gibi sesler çıkarıyordu. 
Plof. Şap. Plof. Şap. Ve yanakla-rmdakiler kendi gözyaşları mıydı? Ethan, kendisini hiç bu 
kadar çaresiz ve korkmuş hissetmemişti. Üşüyordu ve kafasını eğince çıplak olduğunu gördü. 
Paniği arttı. Boğazından gelen sesler vardı, ama kelimeler bir türlü çıkmıyordu. Dudakları ve 
dili şişmiş, kıpırdamıyordu. 
Adam şimdi yanında duruyor, bir kağıdı açıyor, kendi kendisine mırıldanıyordu. Ethan başını 
çevirmeye çalıştı. İmkansızdı. 
Adamın elleri ve parlak bir ustura göründü. 
Hafittir/ Ama Ethan çığlık atamadı. Kelimeler, zavallı bir şekilde dudaklarında tükürükten 
oluşan balonlar halinde dökülüyorlardı. 



"Bacaktan başlayacağım," dedi adam. Ethan'm bileklerini yakalayıp bacaklannı kaldırdı ve 
çıplak topuğunu, duvarda asılı olan 
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iki minimal beyaz tablosunun arasında sıkışacak şekilde tuttu. 
Ethan, şimdi baş aşağı asılı adama bakıyor, ama yüzünü seçe-miyordu. Işıkların parlaklığı, 
adamı karanlık bir siluete döndürmüştü. Bütün görebildiği, adamın Ethan'ın çıplak baldırını 
usturayla kesmeye başlamadan önce elindeki kağıdı incelemesiydi. 
Ethan'ın bayılmasına neden olan acı değildi. Sadece küçük bir acı, sızlama hissediyordu. Hayır, 
bayılmasına neden olan, adamın bir tavuğun derisini yüzer gibi derisini, inatçı kasları ve 
tendonları parçalayarak yüzmesini, kemiğin üzerindeki bütün eti sıyırmasını görmekti. 
12 
RESSAM, ŞEHİR MERKEZİNDE ÖLÜ BULUNDU 
Ethan Stein (36)'ın cesedi, dün gece geç saatlerde Hell's Kitchen, Batı 39. Cadde No: 427'deki 
stüdyosunda, ressamın kapısının altından sızan kanları gören apartman görevlisi Joseph 
Santiago tarafından bulundu. 
Bir çeşit ritüele bağlı kalınarak işlendiği anlaşılan cinayet, New York Emniyeti'ni afallattı. 
Ressam... 
Sabah güneşi, büyük pencerelerden içeri girerek mutfak tezgahını, Kate'in fincanındaki sade 
kahveyi ve New York Times'ı aydınlattı. 
Ethan Stein. Kate, son yıllarda onun hakkında pek bir şey duymamıştı. Tarzları moda olmaktan 
çıkınca sanat dünyasının yarıkları içine düşüp kaybolan ressamlardan biriydi. Richard, beş veya 
altı yıl önce adamın bir tablosunu satın almıştı. Önce Roths-tein'lann oturma odasının 
duvarmdayken daha sonra misafir odalarından birine asılmıştı. B i r palet bıçağı ve fırçayla, 
beyaz, kırık beyaz ve en açık ton griden oluşan boya tabakaları sürülmüş küçük, minimal bir 
tabloydu. Güzeldi. Çok heyecan verici olmasa da. Ressamın daha sonraki çalışmalannı takip 
etmemeleri ya 
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da resminin yerini değiştirmeleri, Kate'i üzmüştü. Neye üzüldüğünden emin değildi. Alman bir 
hayat, her zaman trajikti. Ama ritüellere mi? Kapmm altından sızan kana mı? Tanrım. 
Başı ağrıyordu. Winnie Pruitt'le içtiği martiniler, dün gece Richard'ın müvekkilleriyle içtiği 
birkaç kadeh şarapla birleşmişti. Kate, zorlukla konuşabilmişti. Bu, hiç onun tarzı değildi. 
Richard da bunu fark etmişti. Hem de bir kereden fazla. Sosyal olmak istemediğinden değil, 
ama aklı, kolaja ve Bili Pruitt'in çalıntı resim işiyle uğraşıyor olabileceğine takılmıştı. 
Şehir Eki'ni bir kenara koydu, Restoranlar ekine bakmak üzereydi ki gazetenin içinden bir 
fotoğraf düştü. 
Köşesindeki belirsiz bir şekil dışında tamamen beyaz bir Polaroid. 
Bu da ne? Bir süre fotoğrafı inceledi. Gerçekten, kazara gazetesinin arasına sıkışmış olabilir 
miydi? Kate, bir hafta önce olsa buna inanabilirdi. Ama şimdi değil. 
Kate, iki Excedrin yuttu, telsiz telefonu çenesinin altına sıkıştırdı. Richard'ı aradı. 
"Üzgünüm, Bayan R.. Kendisi toplantıda." Richard'ın sadık sekreteri. 
"Ona aradığımı söyle, Anne-Marie." 
"Elbette. Bu arada şekerlemeler için teşekkür ederim. Çok lezzetliler." 
"Hey, hak ediyorsun ve sakın kimseyle paylaşayım deme," dedi Kate. Kadını, emeklilik yaşı 
geçene kadar Richard'ın ofisinde tutmak istiyordu. Ayrıca Anne-Marie'nin büyük beden 
görünümünü korumaya da niyetliydi. Sevgililer Günü'nde ev yapımı çikolatalı tatlı, Noel'de 
şekerler ve pastalar, hatta Şükran Gü-nü'nde birkaç kiloluk bir hindi bile yollamıştı. "Ona, beni 
aramasını söyle, olur mu? Teşekkürler." 
Ama bu kadar muhabbet yeterdi. Elleri titriyordu. 
Kate, daha yakından bakmak için Polaroid'i aldı, ama görecek hiçbir şey yoktu. Fotoğraf, içinde 
bir miktar gri olan bulanık bir beyazdı. Fotoğrafı masaya koydu, kahvesine uzandı ve durdu. 
Ethan Stein'm ölüm haberinin üzerinde duran fotoğraf, o kadar karşı konulmaz bir bütünlük 
yaratıyordu ki Kate ayağa fırladı. 
Tanrım, bu ondan mıydı? Gazetesine nasıl ulaşmıştı? Bunu düşünmek bile korkunçtu. 



Kate, misafir odasına giderek Polaroid'i Ethan Stein'm minimal tablosunun yanma tuttu. Emin 
değildi, ama beyazlık, bir parça gri, kesinlikle bir benzerlik vardı. 
Ofisine geçtiğinde mahmurluğunu gidermek için gözlerini ovaladı, ardından büyütecini alarak 
fotoğrafı inceledi. Fırça darbeleri. Bu, bir tabloydu. 
Mezuniyet resmi. O, ilkti. 
Sonra, Meryem ve İsa kolajı. 
Ve şimdi de bu. 
Doğru, Polaroid'in Ethan Stein'la kesin bir bağlantısı yoktu ama benzerlik ve tesadüf, diğer iki 
mesajdan sonra Kate'in ellerinin titremesi için yeterliydi. 
Bu şeyler, niçin ona gönderiliyordu? Bir bağlantı var mıydı, yoksa Elena'nın ölümüyle aşırı 
gerilen zihni, olmayan şeyler mi üretiyordu? 
Hayır. Kate, bir şeyler olduğundan emindi. Bu, genç Dedektif McKinnon'un sahip olacağı türden 
bir histi. 
Tapell'i görmenin vakti gelmişti, ama önce kanıta ihtiyacı vardı. 
Kate, rahat bir pantolon, ipek bir bluz giydi, saçını taradı ve makyaj yapmakla uğraşmadı. 
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Kate, kafeye girdi. "Benimle buluştuğun için teşekkür ederim, Liz."' 
"Sorun değil. Sanki bir aptalmışım gibi günlerdir bana bağıran on iki yaşındaki bilgisayar 
eğitmeninden kaçmak için ne olsa yaparım." Liz, kahve fincanının üzerinden arkadaşına baktı. 
"Evet, ne var ne yok, Kate? F B I merkezinden bir fincan kahve içmek ve bana teşekkür etmen 
için kaçmadım, değil mi?" 
"Gerçi, bu da olabilirdi ama..." Saçlannı kulaklarının arkasına attı ve ciddileşti. "Mezuniyet 
fotoğrafını hatırlıyor musun, Elena ile olduğum fotoğrafı?" 
"Sigara paketine yapışanı mı?" 
"Kesinlikle. Şey, başkaları da var." Kate, diğerlerini de masanın üzerine koydu: Meryem ve Isa 
kolajımn bir kopyası ve bir şekilde Ethan Stein'ın tablolarıyla veya belki cinayetiyle ilgili 
olduğunu düşündüğü Polaroid. "Bunlar, bana gönderildi. Benim için, Liz." Kate, 
parmaklarındaki titremeyi kontrol etmeye çalıştı. 
"Ne demeye çalışıyorsun?" diye sordu Liz. 
"Şey, mezuniyet fotoğrafı, açıkça Elena ve... o öldü. Kolaj, Bili Pruit'e ait olabilecek bir ikona. O 
da öldü. Şimdi de bu Polaroid, çok şüpheli bir şekilde Ethan Stein'ın tablolarına benziyor ve 
o..." Kate, bir nefes aldı. 
"Öldürülen ressam. Haberi biraz önce okudum." Liz, yüzünde endişeyle fotoğraflara baktı. 
"Bütün bunlar ödümü koparmaya başladı." Kate, ense kö-kündeki sertleşmiş kasları ovdu. 
"Evet, korkmalısın. Yani, eğer birisi seninle temas kurmaya çalışıyorsa..." Liz gözlerini kıstı. 
"Bu ciddi, Kate. Bunu birilerine anlatmalısın, hem de hemen." 
"Clare Tapell'i göreceğim." Kate, ensesini ovmayı bırakıp 
boynundaki altın zincirle oynamaya başladı. "Emniyet Amiri. İyi fikir." 
"Ama ya her şeyi fazla abartıyorsam; ya bunu sabit fikir haline getirmişsem?" Kate, zinciri 
bıraktı ve tırnaklarıyla masayı tıkırdatmaya başladı. 
"Şimdi, bana bir iyilik yap." Liz, parmağını Kate'e doğrulttu. "Gitmelisin. Saplantılı, bir şey 
olabilir, ama sana zarar vermek isteyen biri de olabilir." 
"Bana mı?" Kate, zorla bir kahkaha atmaya çalıştı, ama parmakları masayı dövmeye devam 
ediyordu. "Kim bana bulaşmaya cesaret edebilir ki, bunun için fazla dişliyim." 
"Kate." Liz, elini Kate'in endişeyle hareket eden parmaklarının üzerine koydu. Mavi gözlerinde 
şakadan eser yoktu. "Son on yıldır bu tarz şeylerle uğraşıyorum. Eğer bir psikopat varsa ve 
seni hedefliyorsa..." Başını salladı. "Bu piçler, çok ısrarcıdır, gerçek avcılardır..." 
"Avcılar mı?" Kate, soğukkanlılığını korumak için çaba sarf ediyordu, ama boğazı 
düğümleniyordu. 
"Çoğu katil, özellikle seri katiller insanları avlamaya basamak basamak ilerler, ama sonunda da 
avlarlar." Liz'in mavi gözleri kararmıştı. "Küçükken, küçük hayvanlara, kimi zaman da diğer 
çocuklara yönelttikleri, dizginleyemedikleri bir öfkeye sahiptirler. Ama fantezi dünyaları 
büyüyüp biçimlendikçe, gerçekten onları heyecanlandıran şeylere odaklanmaya başlarlar. İşte 
o zaman, kendileri için değerli kurbanları avlarlar." 



"Ama, yemin ederim, Liz, ben değerli filan değilim." "Seni tanıyorum, Kate McKinnon. Bütün o 
cesur ve havalı tavrını." Liz, kaşlarını tekrar çattı. "Demek istediğim, bu adamlar vahşi 
fantezilerini gerçekleştirmek için birilerini ararlar, oyun oynamaktan zevk alan hasta piçlerdir, 
ve..." 
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"Ben kendimi kollayabilirim." Kate, hareket etmelerine engel olmak için parmaklarını birbirine 
kenetledi. 
"Ünlü tasarımcıların topukluları, katilleri yakalamak için uygun değildir, Eski Dedektif 
McKinnon." Liz, burnunu kaşıdı. "Affedersin. Bu, bel altı bir vuruştu." 
"Hem de epeyce," dedi Kate. "Tasarımcıların olsun olmasın, kırk numaralarıma laf 
edilmesinden hoşlanmam." 
"Şahsen ben, sanat işinde kalmanı tercih ederim." 
"Konu oysa, sanatı, derneği veya başka herhangi bir şeyi bırakacağımı söylemedim. Ama bunu 
görmezden gelemem, Liz. Yapamam. Bunun, benimle, hatta belki de sanat dünyasıyla ilgisi 
var. Ne olduğunu henüz bilmiyorum, ama bir şey var." Kate, pek de ikna edici olmayan bir 
gülüşle arkadaşının eline vurdu. "Rahatla. Gidip Tapell'i göreceğim. Hem de hemen." 
Kırmızı tuğladan, Maya yapılarına benzeyen bina, Kate'in anılarını canlandırdı: Dedektif 
olduktan sonra burada birkaç toplantıya, kaçakların patolojilerini inceleyen psikiyatrın 
seminerlerine katılmıştı. Astoria polisi Kate McKinnon, bu Emniyet Müdürlüğü'nde çok vakit 
geçirmemişti, ama koridorları ve pla-zaları çevreleyen labirentleri, Suç Mahkemesi binalarının 
şaşırtıcı görüntülerini, Belediye Sarayı'm ve bütün bunları çevreleyen devriye arabaları ve 
krom bir kolye gibi görünen polis minibüslerini biliyordu. 
Lobi, bir Leni Riefenstahl1 fakir adam propaganda filminin setine benziyordu: bayraklar, 
heykeller, afişler, sloganlar -NEZA-K E T , P R O F E S Y O N E L L İ K , S A Y G I - ve her 
yerde korumalar vardı. 
Kate, giriş defterini imzaladı, anahtarları ve Zippo çakmağı 
1) Leni Riefenstahl (1902-2003), 1930'larda çektiği belgesellerle Nazilerce ödüllendirilen kadın 
yönetmen. Savaş sonrası kariyeri ise fotoğrafçılıktı. 
yüzünden metal dedektöründen iki kere geçerek sonunda asansöre bindi, ama bütün bu süre 
boyunca neler olduğunu Tapell'e nasıl anlatacağı konusunda bir hayli endişeliydi. 
Kate, her şeyi TapeH'in çalışma masasının üzerine yaydı: Ele-na'nın gözkapaklan boyanmış 
mezuniyet fotoğrafı, Meryem ve Isa kolajı ve Merto'nun galerisinde büyütülen parçalar, bir 
Ethan Stein tablosuna benzediğim düşündüğü Polaroid. 
Mezuniyet fotoğrafını işaret etti. "Bunu, Elena Solana öldürülmeden hemen önce aldım -hayır, 
sonra. Yani, bunu aldığımda henüz Elena'nın öldüğünü bilmiyordum." 
"Bunu aldın mı -nasıl?" 
"Emin değilim. Sanırım birisi koymuş. Çantamdaydı, hatta cüzdanımda." 
Tapell bir kaşını kaldırdı. 
"Kolaj, daireme getirildi. Parçaların büyültülmüş halleri de burada. Bu, bir ikona, muhtemelen 
çalıntı ve Bili Pruitt'e ait." 
Tapell'in kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti. '" V V i l l i a m Pru-itt mi? Ondan mı çalınmış?" 
"Evet. Ama o da çalmış olabilir. Yani, tam olarak çalmış değil, ama çalıntı olduğunu bilmesine 
rağmen satın almış." 
"Kate, sen neden bahsediyorsun?" 
Tamam, yavaşla. "Ben iyi bir polis miydim, Clare?" 
"Kesinlikle." 
"Peki. O zaman bana biraz daha sabır göster." Kate bir nefes aldı. "Söylemeye çalıştığım şey, 
ikonanın Pruitt'e ait olduğu ve onu öldüren her kimse, resim şu anda onda." Çantasından bir 
sigara çıkarttı. 
"Bu binada sigara içilmiyor," dedi Tapell. 
Kate sigarayı buruşturup Tapell'in çöp sepetine attı. "Ethan 
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Stein'm ölümünün ertesi sabahı elime geçen Polaroid şüphe uyandıracak kadar onun 
tablolarından birine benziyor." 
"Polaroid eline nasıl geçti?" 
"Gazetemin içindeydi." 
"Tanrım." Tapell başını salladı. "Yani, Kate, bana bir katilin -veya muhtemelen üç katilin- 
seninle iletişim kurduğunu mu söylüyorsun?" Tapell'in gözleri şüpheyle açılmıştı. 
"Hayır. Bu pek mantıklı değil." 
"Şükürler olsun. Senin kafayı yediğini sanıp korkmuştum." 
"Sadece bir katil olmalı." 
Tapell'in ağzı açıldı, kapandı ve dudaklan ince bir çizgi oluşturdu. "Ne ima etmeye çalıştığın 
hakkında en ufak bir fikrin var mı, Kate? Bu davalann her detayını bilmiyorum. Ama her bir 
cinayetin işleniş şekli oldukça farklı. Bu yüzden teorin pek tutmuyor." 
"Bak, kurbanlar arasında olası bir ilişki var: Elena Solana da, Ethan Stein da sanatçı, ve Bili 
Pruitt, bir müzenin yönetim kurulu başkanıydı. Tek bir katil olabilir. Bütün söylediğim bu. Ve 
bu bir muhabirin bile kurabileceği bir bağlantı." 
"Tanrım, Kate." Tapell boynunu sıvazladı. "Bir seri katilden bahsediyorsun. Bunun farkmdasm, 
değil mi?" 
Kate, Tapell'e sert bir bakış yöneltti. "Üç kişinin öldüğünün ve birilerinin benimle bununla ilgili 
bağlantı kuruyor olabileceğinin farkındayım." 
"Eğer bu doğruysa, yedi gün, yirmi dört saat korunmanı istiyorum. Ama..." Tapell, büyük 
ofisinde yürümeye başladı. Ka-te'in söylediği şeye inanmak istemiyordu, ama geçmiş, Kate'in 
hislerinin sıklıkla doğru hedefi gösterdiğinin bir kanıtıydı. "Bu, bir oyun da olabilir. Ne de olsa 
sen tanınmış bir insansın." 
"Evet. Bunu ben de düşündüm. Cinayet masasındakiler cinayetler için ne diyorlar?" 
Tapell yürümeyi bıraktı, masasına yaslandı ve omuzlarını düşürdü. "Pek fazla bir şey değil. A m 
a Pruitt'in ölümü kaza olabilir." 
"Belki. Bak, Clare, bütün cevaplara sahip olduğumu söylemiyorum, sadece... histen daha çok 
şey istediğini söyledin ve bu psikopat da bunu veriyor. Belki de cinayet masası dedektiflerinle 
beraber çalışmalı, onlara danışmanlık yapmalıyım..." 
Tapell, kendisini masasının arkasındaki sandalyesine bıraktı. "Bir seri katil olma ihtimali..." 
İçini çekti. "Tanrım. Belki de dava dosyalarına bir bakmalısın." 
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Kate, duvarını kaplayan mantar panoyu, Gracious Home'dan yüz dolara almıştı. Bir yüz dolar 
da, onun yerine mantar panelleri duvara asan taşımacı adama vermişti. Elbette, bunu kendisi 
de yapabilirdi, ama onun bahanesi hazırdı, zenginliği dağıtmak gerekiyordu. 
Kate'in elindeki görsel malzemeleri panoya iğnelemesi sadece birkaç dakikasını aldı: 
gözkapakları boyalı ürkütücü mezuniyet resmi, Meryem ve Isa kolajı, Merto'yla yaptığı 
büyültülmüş parçalar, bulanık bir Polaroid. 
Bunu, Astoria'da yaptığı gibi yapıyordu: fotoğraflar, kanıt parçaları, notlar, hepsini bir sergi 
gibi karşısına asıyordu. Hep, her şeyi görmesi gerekmişti. Bakması ve tekrar, tekrar bakması 
gerekiyordu. Kayıp çocukların o sevimli yüzlerinin asılı olduğu eski panosu hâlâ gözünün 
önündeydi. 
Bir görselden diğerine baktı. Birbirlerine benzeyen hiçbir yanlan yoktu, ama yine de... 
Kate, akordeon sırtlı kahverengi klasörü açtı ve üzerinde New York Polis Departmanının 
damgası bulunan üç beyaz dosyayı çıkartarak bunları masasının üzerine koydu. İlk dosyanın 
kenarında parmaklannı gezdirdi. Keşke dosyaların kapağına isim yazmış olsalardı, ilk olarak 
Elena'nm dosyasını açmak istemiyordu. 
Ama, adrenalinin vücudunda hızlandığının, sinir uçlarının kaşındığının, heyecan ve korku 
karışımı bir hissin vücudunu kapladığının farkındaydı. 
WILLIAM M. PRUITT 
Güzel. Bununla başa çıkabilirdi. 
Önce toksikoloji raporunu açarak Pruitt'in midesinde neler bulunduğuna baktı: yüklü miktarda 
alkol ve uyuşturucu karışımı. Pruitt? Uyuşturucuyu tahmin etmesi mümkün değildi. Küvetinde 



boğulması için bu yeterli miydi? Ölüm saati, gece yarısıyla sabaha karşı dört arası olarak 
belirlenmişti. 
Raporun yanı sıra, ölü adamı her açıdan gösteren bir düzine renkli fotoğraf vardı. Yüzünün 
yakından çekilmiş birkaç fotoğrafında, adamın ağzının acıyla yamuldugu ve çenesinde bir 
morluk görünüyordu. Kate, fotoğrafların hepsim duvara astı ve geri çekilip tekrar yakınlaşarak 
her fotoğrafı teker teker inceledi. Bir şey onu rahatsız ediyordu -Ne? 
Ya Pruitt'in elindeki neydi? 
Kate, büyütecini fotoğrafın üzerine tuttu. 
Bir kuru temizleme faturası mı? İşte, bu çok garipti. 
Bunun ne demek olduğuna dair en ufak bir fikri yoktu. 
Bir sonraki dosyaya geçti. 
ETHAN STEIN 
ÖLÜM NEDENİ: K A N K A Y B I . K U R B A N I N BURUN D E L İ K -LERİNDE VE 
DUDAKLARINDA KLOROFİL KALINTILARI 
BURNUNDA E L Y A F 
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TOKSİKOLOJİ - bekleniyor 
Kurbanın yüzü, kan içinde kalmış bir kumaşla kapanmıştı. Kate, manzarayı tahmin 
edebiliyordu, ama fotoğraflara hiç de hazırlıklı değildi. Stüdyonun zemini kan gölüydü; ressam, 
çıplak ve sırt üstüydü, bacakları veya geri kalanlar yukarı asılmıştı. Bacak, kanlı bir kemiği 
andırıyordu; bir kasap dükkanındaki etler gibi asılı olan Stein'in göğsü de kıpkırmızıydı ve 
derisi yüzülmüş kasları görünüyordu. Ve şu bir kemik mi? 
Kate, çalışma masasına tutunarak destek aldı. Detayları öğrenmek için raporu inceledi: 
"Kurbanın sağ bacağı ve sol göğüs boşluğunun derisi yüzülmüş." 
Derisi mi yüzülmüş? 
Kate, fotoğraflara bir kez daha bakmak için kendini zorladı. Ethan Stein'in yüzünde işkence 
görmüş birinin acı ifadesi vardı. Jannm. Canlıyken mi derisini yüzmüş? Raporda bu 
belirtilmemişti, ama korkunç kan kaybı (kalp hâlâ kan pompalarken) bunu gösteriyordu. 
Niçin böylesine bir vahşet? 
Kate, Stein'in korkunç fotoğraflarını, Pruitt'inkilerin yanma astı ve fotoğraflardaki dramatik 
aydınlatmayı fark etti: Stein'in mahvolmuş vücudunun yarısı tamamen aydınlıkken diğer yarısı, 
koyu bir karanlığa gömülmüştü. 
Kate, bir kez daha durdu: Bu sahnede de garip bir şekilde tamdık olan bir şeyler vardı. Ama bu 
nasıl olabilirdi? 
Peki. Elena'nın dosyası. Kate, bunu daha fazla erteleyemezdi. 
Elena'nm ölümüyle ilgili detaylar, vücut ısısı, yüzdeki yaralar, bıçak darbeleri; Kate'in zaten 
bildiği şeylere bir yenisini eklemiyordu. Fotoğrafların bulunduğu zarfı çalışma masasının 
üzerine attı. Resimler, buzda kayan küçük kızaklar gibi masaya 
saçıldı. Birisi masanın tam kenarında dururken diğeri yere düştü. Bu Elena'nın yüzünü 
yakından gösteren bir fotoğraf olmak zorunda mıydı? Kate, kızm yüzüne kanla çizilmiş garip 
şekli ve buzdolabının yanında yere düşmüş vücudu inceledi. 
Resimleri, pek fazla bakmadan panoya astı, geri çekildi, bir Marlboro yaktı ve gözlerinin 
önünde süzülen dumana şükretti. Merto'nun galerisindeki Goya gravürleri aklına geldi. Ne 
olduğunu görmek için çok mu yakında duruyordu? 
Kate, eliyle dumanı dağıttı ve acı fotoğraflardan oluşan galeriyi inceledi. Burada bir şey vardı. 
Kate bundan emindi. Ama ne? 
Büyütecini aldı, bütün resimleri inceledi ve Ethan Stein'in fotoğraflarından birinde bir keman 
görünce durdu. Garip. Ressam betimleme çalışmaya mı başlamıştı? Bu pek anlamlı değildi. 
Kate, yirmi dakika boyunca fotoğrafları büyüteçle teker teker inceledi, ama hiçbir şey 
bulamadı. Bütün elde ettiği, kızarmış gözler ve baş agrısıydı. 
Carrara mermeri banyosunda Kate, antik pirinç armatürleri ayarladı ve büyük küvete birkaç 
kapak aromaterapi jeli ekledi. Kıyafetlerini çıkartarak yatağın üzerine attı ve makyaj masasının 
üzerinde duran son New Yorker1 sayısını aldı. Küvette biraz uzanmak iyi gelecekti. 



Buharlanmış banyoya sümbül kokusu yayılmıştı. Kate, ayağının ucuyla suyu kontrol etti ve 
aniden durdu. 
Küvet! 
Havlu bornozunu üzerine geçirerek koridorda hızla ilerledi. 
Kütüphanede kitaplara saldırdı, deri koltuğa fırlattığı kitaplardan bazıları yere düştü. Sonunda 
aradığı eski, değerli cildi buldu. Kitabı koltuğunun altına aldı, ofisine gittiğinde kitabı o kadar 
hızla karıştırmaya başladı ki az kalsın sayfaları yırtacaktı. 
1) 21 Şubat 1925'ten beri yayımlanan ünlü haftalık haber-kültür-yaşam dergisi. 
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Tamam. Sakin ol. içindekiler. Evet. Kate, artık titreyen elleriyle sayfalan güçlükle 
çevirebiliyordu. Ama işte oradaydı, Kate'in üniversitede üzerinde çalıştığı ve hakkında lanet bir 
ödev hazırladığı ünlü tarihi tablo: Jacques-Louis David'in Marat'nın Ölümü1 tablosu. 
Tam isabet. 
Resimdeki adam Marat, ölü ve kafasına sarılmış bir havluyla küvette yatıyor. Kate'in gözleri, 
duvarında asılı olan Bili Pruitt'in fotoğrafıyla kitaptaki resim arasında gidip geliyordu. İki kafa 
da -Pruitt'in ve Marat'ı- aynı pozisyondaydı; Pruitt'in kolu, aynı Marat'mki gibi küvetin 
kenarından sarkıyordu. Kate'in gözleri ileri geri, pinpon oynuyormuşcasına gidip geliyordu. 
Hatta, Pru-itt'in elinde aynı Marat'ta olduğu gibi bir kağıt parçası bile vardı. Tanrım, bunu nasıl 
fark edemedim? Kate, kitaptaki sayfayı yırttı. 
Şimdi, Ethan Stein'ın grotesk fotoğraflarına bakıyordu. Evet, bu da tanıdıktı. Ama tam olarak 
neydi? Kitabın sayfalarını tekrar karıştırdı, ama hiçbir şey bulamadı. 
Koridoru geçip kütüphaneye varınca durdu. Çok fazla kitap vardı. Düşün. Düşün. Gözleri 
kitaplar, bildiriler, dergiler arasında dolaştı, ama aklına hiçbir şey gelmiyordu. 
Hızla ofisine döndü, Ethan Stein'm olay mahalli resimlerinden iki tanesini ve raporu alarak 
kütüphaneye yöneldi. Burada kesinlikle bir şey vardı. Ama ne? Ne? 
Bütün bu kitaplar yardım etmekten çok onu engelliyorlar gibi görünüyordu. 
Kate derin bir nefes aldı ve kendini deri koltuğa bıraktı. Bir an durup sakince düşünmeye 
ihtiyacı vardı. Elindeki fotoğraflara baktı -sırtüstü yatan, çıplak, bacağı ve göğsünde derisi 
yüzül-1) 1748-1825 yıllan arasında yaşamış, Fransız Devrimi'nin etkin taraftan neoklasik 
ressam. Marat'nm Ölümü adlı simgesel-gerçekçi tabloyu, kralcı bir genç kız tarafından, deri 
hastalığına iyi gelen bir kür yaparken küvetinde bıçaklanarak öldürülen Jakoben eylemci ve 
hatip Jean-Paul Marat'dan yola çıkarak, 1793'te yapmıştır. 
müş ressama. Derisi yüzülmüş. İşte bu! 
Çıplak ayakla kütüphaneye basarak üst raflardan birinden ağır bir cilt olan italya'da Rönesans 
Tabloları isimli kitabı aldı ve ofisine döndü. Sonra, Ethan Stein'm bütün fotoğraflarını yere, 
kitabın çevresine yaydı ve sayfaları o kadar hızla çevirdi ki fotoğraflar uçuştu. İşte buradaydı. 
Başka lanet bir tam isabet daha. Büyük Rönesans ressamı Titian'm Marsyas'ın Derisinin 
Yüzülüşü1 tablosu. Adamı, tıpkı Ethan Stein gibi canlı canlı derisi yüzülür-ken gösteren korkunç 
bir tabloydu. Kate, olay mahalli fotoğraflarını ve tabloyu karşılaştırarak inceledi: Her iki figür 
de ayaklarından asılıydı ve bir bacak derisi yüzülmüştü. Ve keman. Elbette. Keman da bunu 
perçinliyordu. Titian'ın tablosunda, Mars-yas'ın derisi yüzülürken Apollo keman çalıyordu. 
Tanrım, bu adam detaylara çok önem veriyordu. 
Kahretsin. Kate, topuklarının üzerine oturarak bulduklarını hazmetmeye çalıştı. Bu, kesinlikle 
sanat hakkındaydı. 
Eğer Pruitt ve Stein konusunda haklıysa, aynı şey Elena için de geçerli olmalıydı. Ama bunun 
için gücü yoktu. Elena'nm olay mahalli fotoğrafları ona sadece acı veriyordu. 
Kate, kütüphaneye dönerek rafları karıştırmaya, resim, sanat tarihi, ressamlar hakkında 
kitapları incelemeye başladı ve başlıklar gözünün önünde bulanıklaşmaya başlayana kadar 
buna devam etti. 
Bir molaya ihtiyacı vardı; oturma odasındaki kanepelerden birine oturarak gözlerini kapattı ve 
aklındaki bütün görüntüleri, bütün düşünceleri silmeye çalıştı. Tamam. Nefes al. işte böyle. 
Gözlerini açınca, Kate'in bakışları, Willie'nin çalışmalarından birine doğru kaydı, sonra 
Richard'ın birkaç dini ikonasına, büyük soyut bir tabloya ve sonunda da Picasso'nun değerli 
tablosu, tek 



DTitian (1477?-157ö)'m 1575/76 yıllan arasında tamamladığ tablosu. 
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gözlü oto portresine. 
Lanet olsun! 
Kate, koridorda koştu, Elena'nın parçalanmış yüzünü gösteren bir fotoğrafı aldı ve fotoğrafı, 
titreyen ellerle Picasso'nun tablosunun yanına tuttu. Birebir aynısı. Picasso'un profili, alın, 
burun ve çene, Elena'nın yanağına kanla çizilmişti. 
Kate donup kaldı. Tanrım, buraya, benim evime gelip tabloyu mu görmüş? 
Portrenin yanında duran antik pirinç nota ayaklıgmdaki Picasso & Portre katalogunu kaparak 
aradığı şeyi bulana kadar sayfaları karıştırdı: Oto portre. 1901. Tuval üzerine yağlı boya. Bay 
ve Bayan Rothstein'ın Koleksiyonu'ndan. 
Kate, rahatlayarak nefesini bıraktı. Elbette. O ve Richard, herhangi bir Picasso kitabında 
portrenin sahibi olarak gösteriliyor-lardı. 
P e f e i o zaman, tabloyu bana ait olduğunu bilerek mi seçti? Neden? 
Buna verilecek bir cevabı yoktu. Henüz değil. Kendisini, vücuduna adrenalin zerk edilmiş gibi 
hissediyordu. Richard'ı arayıp ona bulduğu şeyi anlatmak istiyordu. Ama bir kere hızını almıştı. 
Ona sonra da anlatabilirdi. Her şeyi toparladı. Tapell'in bunu görmesi gerekiyordu. 
Kate'in olay mahalli fotoğraflarını seçtiği resimlerin yanma yerleştirmesi birkaç dakika sürdü. 
Teorisini anlatması ise on dakika kadar. 
Tapell hepsini dinledi. "Kesinlikle emin misin?" diye sordu. Cevabı biliyor, ama kabul etmek 
istemiyordu. 
Kate başıyla evetledi. "Daha emin olamazdım, Clare." 
iki eski mesai arkadaşı birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. 
"Pekala." Tapell uzun bir nefes verdi. "Bunun hepsim bir kere de Özel Cinayet Ekibine 
açıklaman gerekecek." Fotoğrafları 
ve Kate'in kitaplardan yırttığı resimleri bir kez daha inceledi. "Onları arayacağım." 
Adrenalini hâlâ deli gibi artmakta olan Kate, Tapell'in telefonda söylediklerinin sadece yarısını 
duydu. 
"Ayarlandı," dedi Tapell, telefonu yerine koyarken. "Mead'in ekibiyle çalışabilirsin -gayrı resmi 
olarak. Doğal olarak adam bu fikirden pek hoşlanmadı, ama ona seçenek tanımadım. 
Soruşturmaya katkıda bulunabilecek şeyleri ona sunacaksın." 
"Teşekkürler, Clare. Ben-" 
"Mead'in kurallarına göre oynayacaksın. Kahramanlık yapmak da yok, tamam mı?" 
Kate başını salladı. 
Emniyet Amiri ona ciddi bir edayla baktı. "Basının bunu duymasını istemiyorum. Tek bir kelime 
bile, Kate. Central Park tetikçisini daha yeni hallettik. Bu şehrin ihtiyacı olan en son şey, yeni 
bir seri katil." 
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Polis merkezi fazlasıyla tanıdıktı, Kate'in eskiden çalıştığı As-toria'dan çok daha büyüktü, ama 
hikaye aynıydı, hatta bayat hava bile farklı değildi: duman, ter, bayatlamış sandviçler ve kötü 
kahve. 
Kate ileri geri turluyordu. Bu, Randy Mead'in ona patronun kim olduğunu gösterme yöntemiydi 
anlaşılan. Yakındaki bir masanın metal ayağına kelepçelenmiş yağlı saçlı bir adama baktı. 
Adamın kolunda mavi-siyah, kötü çizilmiş bir kartal dövmesi vardı ve altında da yamuk bir 
kalbin içinde bir isim -Rita?- yazılıydı. Adamın karşısında yorgun bakışlı bir polis, standart 
soruları soruyor ve iki parmakla cevapları bilgisayara geçiriyordu. 
Merkez'de hayatiyetten yoksun garip bir koşuşturmaca vardı. Dedektifler ve üniformalı polisler, 
her zamanki şüphelileri -hayat kadınları, uyuşturucu bağımlıları, serseriler- metal masalar 
arasından geçiriyor veya nezarethaneye götürüyorlardı; haklarını haykıran veya çokça çekmiş 
olduklarından polisin sürüklemek zorunda kaldığı suçlular parmaklıkların arkasınday-dılar. 
"... ibne, hıyar, homo, pis bağımlı, orospu..." 
Kelimeler, havada, fon müziği gibi uçuşuyorlardı. 



İki kadın dedektif Kate'e baktı. Kate, polisler başlarını çevirene kadar onlara baktı, sonra da 
ellerini, buraya gelirken giydiği için pişman olduğu özel tasarım ceketinin ceplerine soktu. 
Tapell'in de gelip onu şahsen tanıtmış olmasını diledi. 
"McKinnon?" Üniformalı polis, Akademi'den daha yeni mezun olmuş gibi görünüyordu. Kate, 
başını salladı. "Ekip seni bekliyor." 
Konferans salonu, birinin ciddiyet verdiğini düşündüğü gri ve bej renklerindeydi, ama ciddi 
olmaktan çok depresifti. Tavandaki flüoresan lambalar, odadaki her şeyi soğuk bir maviye 
boyuyordu. Odadaki tek 'hayat' belirtisi, bir mantar panoya asılmış olan, mor çürükler ve 
bordo kan lekeleriyle renklenmiş bo-zarmış vücutları gösteren otuz kadar olay mahalli 
fotoğrafıydı. Aralarında, Kate'in aşina olduğu üç ceset -Solana, Stein ve Pru-itt- de vardı. Sert 
metal bir sandalyeye oturarak kucağındaki hazırlamış olduğu dosyayı kavradı ve Tapell'in 
haklarında kısaca bilgi verdiği dedektiflerle göz göze gelmemeye çalıştı. 
ıToyd Brown: başarılı cinayet dedektifi, geçinmesi zor, emekliliğini bekliyor. 
Maureen Slattery: önceden asayişte çalışmış, iki yıldır Özel Cinayet Ekibi'nde, zeki, inatçı. 
Kate, Dedektif Slattery'nin kısa sarı saçlarına ve kırmızıyla kalem çekilmiş şeker pembesi 
rujuna baktıktan sonra, cevabı bilmesine rağmen buzları kırmak için, "Ne kadardır Cinayet 
Masası'ndasm?" diye sordu. 
"İki yıldır," dedi Slattery. Brooklyn veya Queens aksanlı konuşması duygusuzdu. "Daha önce 
beş yıl boyunca fuhuş ve asayişte çalıştım." 
"Azgın herifler ve küçük bluzlerle beş yıl zor geçmiştir." 
Slattery gözlerini yuvarladı ve dudaklarının kenarları yukarı 
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doğru çekildi. "Bir de bana sor!" Maureen Slattery'ye göre cinayet masası üa asayişten pek 
farklı değildi, ama burada hiç değilse adamlar poposuna bakmıyordu. Kate'in pahalı ceketini, 
kuaförde yapılmış saçlarını inceledi ve bu zengin kızın burada ne aradığını merak etti. 
Floyd Brown duvara yaslanmış köpük bir bardaktan kahvesini yudumluyor ve gözlerini 
bardaktan ayırmıyordu. Kate tanıştırılınca kısaca başını salladı. 
Randy Mead, kolunun altında bir dosyayla odaya daldı. "Evet, herkes tanıştı mı?" yutkundu ve 
adem elması papyonunun üzerinde dans etti. Bu seferki papyonu mavi puantiyeliydi ve Kate'e 
göre adamı on iki yaşında gösteriyordu. Kate'in ilk tanışmalarından gayet iyi hatırladığı o diş 
emme sesini tekrar yaptı. Kate'e yandan bir bakış attı. "McKinnon'un, Amir Tapell'in bizimle 
paylaşmasını istediği bir teorisi var." 
Kate, Mead'in sesindeki imayı göz ardı etmeyi tercih etti. "Öncelikle," dedi, "ben, burada gayrı 
resmi olarak, ama Clare Tapell'in izniyle bulunuyorum." Bunu hazmetmeleri için biraz bekledi. 
"Sadece bilgi için söylüyorum, Astoria'da on yıldan fazla polislik yaptım." 
"Bir dakika." Broun, yüzünde kafası karışmış bir ifadeyle başını salladı. "Sen On Üçüncü 
Kanal'daki resimci bayan değil misin?" 
Kate gülümsedi. "PBS'te resim hakkında bir program yapmıştım, evet." 
Maureen boş boş baktı. Belli ki programı hiç görmemişti. 
"Pekala, o zaman neden... buradasın?" diye sordu Brown. 
"Sanırım, birazdan sorunuzun cevabını alacaksınız, Dedektif Brown." Kate, dosyasını açtı, 
Pruitt'in olay mahalli fotoğraflarından birinin yanma kitabından yırttığı resmi koydu. "Şu anda 
bakmakta olduğunuz, on sekizinci yüzyılda Jacques-Louis David tarafından yapılmış olan ünlü 
tablo Marat'nın Ölümü. Benzerliklere dikkat edin. Sadece küvet değil, Pruitt'in başının havluyla 
sarılması, kollarının şekli, aynı Marat'mnki gibi. Pruitt'in elinde, resimdeki Marat'da olduğu gibi 
bir not bile var." 
Brown öne eğildi. 
"Lanet kuru temizleme faturası," dedi Slattery. "Sanki Pruitt orada oturup lanet kuru 
temizleme faturasını okurken bir kalp krizi geçirmiş gibi..." 
"Ama bu, bir kalp krizi değil," dedi Kate. "Bundan eminim. Kuru temizleme faturası sadece bir 
dekor." 
"Düzenleme," diye mırıldandı Brown kendi kendine. 
Slattery, "Resimdeki adam Marat neden küvette?" diye sordu. 



"Kötü bir deri hastalığı yüzünden," dedi Kate. "Acısını dindirmek için küvetin içinde kalması 
gerekiyordu." 
Mead tekrar dişlerini emdi. "Pruitt ve resimdeki adam arasında bir bağlantı var mı?" 
Kate bir süre düşündü. "Şey... Marat, Fransız Devrimi'nde politik bir liderdi ve Pruitt de bir 
müze başkanı. Belki benzerlik, iki adamın da lider olmasıdır." Bir süre daha düşündü. "Çağdaş 
Sanat Müzesi'nin de devrimsel bir nitelik taşıdığı söylenebilir." 
Mead, bunu düşünüyormuş gibi görünüyordu. Brown not alıyordu. 
Kate, toplantı masasının üzerine, Ethan Stein'm olay mahalli fotoğraflarından birini ve 
Rönesans kitabından koparttığı resmi yan yana koydu. "Bu resim Titian tarafından yapılmış. 
İsmi, Marsyas'ın Derisinin Yüzülüşü." 
"Lanet olsun." Brown, iki resme de dikkatle baktı. 
"Cinayet mahalleri dikkatle kurgulanmış," dedi Kate. Üç çift göz de ona dönene kadar arkasına 
yaslanarak bekledi. "Adam 
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sanat yapıyor. Yaşayan tablolar, fakat tablodakiler yaşamıyor. Bunlar, yeniden yaratımlar." 
"Ama neden?" diye sordu Mead. 
"Adamı yakaladığınızda," dedi Kate, "sorarsınız." 
"Yani," dedi Brown bir resimden diğerine bakarak, "katilimizin sanat hakkında bilgisi var." 
"Evet. Ama bir sanat kitabı veya posteri olan herkes bu sahneleri canlandırabilir." Kate, 
parmaklarıyla dudaklarına vurdu. "Düşünüyordum da... Titian'ın tablosunda Marsyas'ın, kibri 
yüzünden derisi yüzülüyor. Belki bu da bir mesajdır. Bilirsiniz, kibirli sanatçı." 
"Zavallı piç," dedi Maureen Slattery. "Bu Marsyas ne yapmış?" 
"Bir müzik yarışmasında Apollo'ya meydan okumuş ve kaybetmiş." 
"Zorlu seyirciler," dedi Slattery. 
Kate, ölü ressamın yüzündeki dehşet ifadesine baktı. "Beni uyandıran şey deri yüzmeydi. 
Resimdeki gibi. Ayrıca Stein'ın tablosuna asılmış olan küçük keman resmi." Kate, fotoğrafta 
kemanı gösterdi. "Bir büyüteçle kolayca görebilirsiniz. Onu oraya katilin bıraktığından eminim. 
Onu alan oldu mu?" 
"Muhtemelen hâlâ orada," dedi Brown. "Alırız." 
Kate, tekrar Stein'm dosyasına baktı. "Toksikoloji raporu geldiğinde Stein'ın damarlarında felç 
edici bir uyuşturucu madde bulunacağına eminim. Kimse o şekilde duramaz." Mead'e döndü. 
"Olay mahalli polisleri Stein'ın stüdyosunda ışıklarla ilgili bir şey fark ettiler mi?" 
"Ne gibi?" 
"Sanırım katil, tabloyu ışık-gölge dengesine kadar taklit etmiş." 
"Neye kadar?" diye sordu Maureen. 
"Yoğun siyah-beyaz yan ışıklandırmalar. Rembrant, bu tekniği kullanırdı. Caravaggio da öyle. 
Diğer birçok ressam da. Titian bu tekniği dramatik bir etki için kullanır." Kate, Stein'ın başka 
bir fotoğrafını masanın üzerine koydu. "Bence, Stein'ın cinayet mahallini bir kez daha ziyaret 
ederseniz, stüdyodaki ampullerin yarısının sökülmüş veya kırılmış olduğunu göreceksiniz." 
Maureen not aldı. "Kontrol edeceğiz." 
"Yani dediklerin doğruysa, Pruitt ve Stein için aynı bilinkiyi arıyoruz," dedi Brovm. 
Bilinki mi? Ah, evet. Bilinmeyen kişi. "Evet," dedi Kate. 
Brown, Slattery'ye bir şeyler söyledi, ikisi bir süre fısıldaştı. 
Mead, onları susturmak için elini kaldırdı. "Bakın, burada kimse kesin konuşmuyor. Hemen seri 
katil sirkine dönüşmeyelim, henüz değil." Kate'e, içten bir bakışla baktı. "Tapell'in bir şey 
bulduğunu düşündüğünü biliyorum, ve hey, belki de buldun, ama seri katilden bahsetmeden 
önce her şeyi kanıtlamalı-yız. Her şeyi" 
"Kesinlikle katılıyorum," dedi Kate. 
"İyi. Şimdi, Solana davasında ne var?" 
"O da bir düzenleme," dedi Kate. "Ama daha az belirgin olduğu söylenebilir." Picasso & Portre 
kitabından tek gözlü oto portreyi açarken sesinin normal çıkmasına çalışıyordu. Olay mahalli 
fotoğraflarından Elena'nm yüzünü yakından gösteren bir tanesini seçti ve Picasso'nun 
otoportresinin yanma koydu. "Picasso portresinin iki yüzü birden olduğuna dikkatinizi çekerim: 



bir tam yüz ve tam ortada bir de profil. Katil, Elena Sola-na'nın yanağına çizmek için profili 
seçmiş." 
"Kanla," dedi Brown. "Çok ekonomik." 
"Veya belki de hazırlıklı değildi," dedi Kate. 
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"Neden bir tek göz?" diye sordu Slattery. "Bir anlamı var mı?" Kate, bir an daha kötü 
olabileceğini, katilin bütün portreyi taklit etmek istese Elena'mn gözünü çıkartmış olabileceğini 
fark etti. Tanrım, bu küçük lütuf için sana şükürler olsun. "Picasso, hızlı resim yapmayı tercih 
ederdi," dedi Kate. "Yeterince çizdiğini, mesajını aktardığını düşündüğü anda durur ve başka 
bir resme geçerdi. Sizin bitmemiş diye tanımlayacağınız farklı seviyeler-deki resimlerle dolu 
stüdyolar, evler bıraktı." Durdu. "Belki katil de bize yeterli mesaj bıraktığını düşünmüş olabilir." 
Kate bir kez daha durdu. "Ama resim seçimi önemli çünkü... o, benim tablom." 
"Ne demek, senin?" Mead'in küçük gözleri kısıldı. 
"Yani, onun sahibi benim. Oturma odamda asılı." 
Brown, endişeyle baktı. "Yani bu adam senin evine mi girmiş?" 
Kate, elini kaldırdı. "Ben de bunu düşündüm, ama kitaba bakın. İsmim, tablonun sahibi 
olduğum kitapta yazıyor." Kate, kendini Elena'mn yanagmdaki kanlı profile bakmaktan 
alıkoyamadı. "Nedenini bilmiyorum, ama bence bu resmi bana ait olduğu için seçti." 
Mead, Kate'e doğru eğildi. "Hiç düşmanın var mı, McKin-non?" 
"Sanırım sanat dünyasının yarısı." 
Slattery başını Kate'e çevirdi. "Neden o?" 
"Sanat kitabım, çok da geleneklere uymayan ve fazlasıyla popüler bir kitaptı. Bir de PBS'teki 
dizi." Kate omuzlarını silkti. "Başarı. Kıskançlık ve düşman getirir. Sanırım." Kate, bir 
fotoğraftan diğerine baktı -Elena, Bili Pruitt, Ethan Stein. "Burada çok fazla bağlantı var," dedi. 
"Elena, Bir Gelecekleri Olsun derneğinin bir mezunuydu ve Y V i l l i a m Mason Pruitt, derneğin 
sa- 
dece yönetim kurulunda değildi, mali danışmanıydı da. Ayrıca, Çağdaş Sanat Müzesi'nin 
yönetim kurulu başkanıydı ki Ele-na'mn en son canlı görüldüğü yer orası." Kate, biraz 
düşündü. "Sanırım, benim de yönetim kurulunda olduğumu ve kurbanı -Elena Solana'yı- çok 
yakından tanıdığımı söylemem gerekiyor. Ama zaten cesedi bulanlardan birinin ben olduğumu 
biliyorsunuz." 
Sonraki yirmi dakika boyunca Elena Solana cinayetinin detaylarını konuştular: on yedi bıçak 
yarası, cesedin pozisyonu, hiç parmak izi olmaması gibi. 
Kate, sanki bu sıradan bir davaymış gibi her şeyi sakince din-leyebilmesine şaşırdı. Eski polis 
alışkanlıklarının, kendini soyutlama yeteneğinin bu kadar çabuk harekete geçebilmesi tuhaftı. 
"Çok organize bir katille uğraştığınıza dair kanıtlar var," dedi. "Cinayet mahallini düzenlemek 
için vakit harcamakla kalmıyor, ayrıca temizlik de yapıyor. Teknik bölümdeki çocuklara göre 
hiç parmak izi bırakmamış. Yine Pruitt ve Stein cinayetlerinin her ikisinin de ciddi bir planlama 
gerektirdiğini söyleyebilirim." 
"Katılıyorum." Brovm, Kate'e bakıp gözlerini kıstı. "Ama bunu neden sen söylüyorsun?" 
"Park Avenue'da bir kapıcıyı atlatmayı hiç denediniz mi, Dedektif Brown? Kolay değildir. Eğer 
birisi Bili Pruitt'in dairesine girmek istediyse, kapıcıların vardiya saatlerini bilmesi veya 
kapıcının nöbet yerinden ayrılması için muhtemelen saatlerce beklemesi gerekir. Bunu 
yapmak, ya planlama ya da sabır ister. Ya da her ikisini de. Ve Stein'a gelince, evet... onun 
yerini kim gördü?" 
Brovm başını salladı. "Pencerelerde parmaklıklar. On kapıda emniyet kilidi. Zorlanmamış, 
kırılmamış." 
"Yani Stein, katili içeri aldı. Solana için de aynı şeyi düşünüyorum." 
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"Tabii eğer Solana bir tutku cinayeti değilse," dedi Slattery. "Daha önce katilin hazırlıksız 
olabileceğini söylemiştin." 



"Veya kız fahişelik yapıyordu," dedi Mead. 
Elena? Fahişelik? Mead'in sözleri Kate'i amfetamin gibi çarptı. 
Diğer dedektifler, Kate'in ne yapacağını, ne diyeceğini merak ederek başlarını çevirdiler. Kate, 
onlara Elena'ya yakın olduğunu söylemişti ve bunu kaldırıp kaldıramayacağını merak 
ediyorlardı. 
Kate, metal masanın ucuna tutundu. "Maureen, daireyi sen inceledin. Hiç seksi kıyafetlere 
rastladın mı?" 
"Çoğunlukla pamuklu pijamalar." 
"Peki. Ya randevularla dolu küçük bir defter? O tarz bir şey buldun mu?" Kate'in ayakları 
masanın altında titriyordu. 
Maureen başını salladı. 
"Ya ecza dolabı? Prezervatif, afrodizyak, amil nitrat, extasy, benzeri bir şey?" 
"Hayır. Hiçbir şey." 
"Çok ağırbaşlı bir fahişe." Kate, genç sarışın polisin gözlerine baktı. "Beş yıl boyunca fuhuş ve 
asayişte çalıştığını söyledin, yani bir fahişenin evini tanırsın, öyle değil mi?" 
Mead araya girdi. "Ne demek istediğini anladık, McKinnon." Gülümsemeye çalıştı. "Sadece 
senin burslu kızının o kadar da tertemiz olmayabileceğini söylemeye çalışıyordum." 
Brown, Solana dosyasının içinden bir sayfa-çıkarttı. "İfadende o gece öldürülmeden önce 
Solana'yla beraber olduğunu söylemişsin." 
"Beraber değil." Kate, zırhının çatırdamaya başladığını hissetti. Amfi tiyatro, Elena sahnede, 
canlı. "Performansı vardı. Çağdaş Sanat Müzesi'nde. Ordaydım." 
"Dokuzda ondan ayrıldığın yazıyor." 
Kısa bir veda. Bir iyi geceler öpücüğü. "Evet. Performansından sonra. Beraber yemek yemeyi 
planlamıştık, ama Elena yorgundu ve..." Elena'nm mahvolmuş vücudu. Fayansların arasından 
pıhtılaşan bir kan gölü. Kate, gözünün önündeki canlı görüntü yüzünden içini çekti. Derin bir 
nefes aldı. "Bundan birkaç saat sonra ben, biz, yani ben ve Willie Handley onun cesedini 
bulduk." 
"Şunu açıklığa kavuşturalım," dedi Brown elindeki dosyaları inceleyerek, "iki kurbanı da, 
Solana ve Pruitt'i tanıyordun." 
Kate gözlerini kırptı. "Evet. Bu doğru." 
"Ya Stein?" 
"Onu tanımıyordum, ama bende bir tablosu var." 
"Herkesi tanıyor gibisin, McKinnon." Mead'in küçük gözleri daha da kısıldı. 
"Herkesi değil. Ethan Stein'la tanıştığımı hatırlamıyorum, ama karşılaşmış olabiliriz, sanat 
dünyasındaki bağlantılarım nedeniyle." Kate bir nefes daha aldı. "Dahası var." Mezuniyet 
fotoğrafını masanın üzerine koydu. "Bu bir şekilde çantama girmiş. Benle Elena Solana. Onun 
ölümünden önce aldım. Daha doğrusu öldüğünü öğrenmeden önce. Yakından bakın. Gözleri..." 
"Laboratuara gönderelim," dedi Mead. 
"Bunlar da var." Kate, bulanık polaroidi, kolajı, Meryem ve isa'nın büyültülmüş parçalarını 
masaya koydu, bunları nasıl elde ettiğini ve ne anlama geldiklerini düşündüğünü söyledi. 
"Neden sen?" diye sordu Brown. 
"Bunu bilmiyorum." 
Mead, dudaklarını sıktı. Emniyet Amiri, kadını bu yüzden mi onlara göndermişti, bebek 
bakıcılığı yapsınlar diye mi? "Bunları Amir Tapell'e gösterdin mi?" "Elbette." 
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"Evet..." Mead, yine dişlerini emdi. "Telefonlarını dinlemeye başlasak iyi olur ve evine de bir 
koruma koymalıyız." 
"Tapell bunu halletti bile," dedi Kate. 
"Eğer McKinnon haklıysa," dedi Brown, "bütün New York sanat camiasıyla konuşmamız 
gerekecek." 
"Katılıyorum," dedi Kate. Bir Galeriler Rehberi çıkarttı. "Şehirdeki her müze ve galerinin 
bölgelere göre listesi." Mead'e işaret etti. "Ben olsam, her birinin ifadesinin alınması için 
üniformalı polisler gönderirdim." 



"Öyle mi?" Mead, dudaklarını hiç göstermeden gülümsedi. "Gerçekten teşekkürler, McKinnon. 
Ama şimdilik öncelikli olanlara odaklanalım. Senin için bir sorun olur mu?" 
"Bence hepsini görmeliyiz," dedi Brown, Galeriler Rehfceri'nin sayfalarını karıştırarak. 
"Belki senin sanat dünyasındaki bütün herkesi sorgulamak için vaktin vardır." Mead papyonunu 
düzeltti. "Ama benim ilgilenmem gereken bir düzine dava daha var ve yeterince adamım yok." 
"Bak," dedi Kate. "Ben yardım etmek için buradayım, işinizi engellemek için değil. Ama elinde 
zaten üç tane ceset var. Bir dördüncüsünü de istiyor musun?" Brown ve Slattery'ye baktı. 
"Çağdaş Sanat Müzesi'nin çalışanlarıyla başlayabilirim, çünkü onları tanıyorum." 
"Orası Elena'nın canlı görüldüğü son yer olduğu için," dedi Slattery, "ben onların ifadesini aldım 
bile." 
"Çok iyi." Kate, genç dedektife gülümsedi. "Ama sorun olmazsa, bir de ben konuşmak 
istiyorum." 
Küçük ekranı, önce yoğun renkli bir tablo, sonra bir diğeri kaplıyor. 
Kamera geri çekiliyor ve bir müzenin duvarındaki tabloları gösteriyor, yürüyen, beyaz ipek bir 
bluz, siyah pantolon giymiş ve saçlarını açık bırakmış bir kadın görüntüye giriyor. 
Adamın nefesi kesiliyor. 
"Les Fauves," diyor, ekrandaki çarpıcı kadın. Yüzünde içten bir bakışla, sıcak, davetkar, zeki 
gözlerle kameraya bakıyor. "Bu, Fransızca'da vahşi hayvanlar demektir." Gülümsüyor. 
Adam da gülümsüyor. Vahşi hayvanlar. Kulağa hoş geliyor. 
"Ve bu, iltifat etmek için kullanılan bir terim değildi," diyor kadın kaşlarını kaldırarak. "Bu, 
Matisse, Derain, Viaminck, Mar-quet gibi ressamları da içine alan bir gruba, sadece çalışmaları 
farklı, alışılmışın dışında olduğu için verilen bir isimdi. O kadar farklıydılar ki, bu tablolar 1905 
yılında, Parisian Salon d'Autom-ne'da tamamen ayrı bir bölüme konulup, daha geleneksel olan 
diğer tablolardan tamamen soyutlanmışlardı. Tablolar, o kadar cesur, o kadar... güçlüydüler ki, 
diğer insanların içinde bir öfke uyandırıyorlardı." 
Farklı. Alışılmışın dışında. Soyutlanmış. Ah, Tanrım. Onu nasıl da anlıyordu. "Evet," diye 
fısıldıyor küçük ekrana. "Seni duyuyorum." 
" 'Renk için renk' der, ressam Andre Derain.1" Bir tabloyu, sonra bir diğerini gösteriyor. 
"Gördüğünüz gibi renkler çok önemli: vurgulu, abartılı, bozulmuş. Gösterişli morlar, parlak 
pembeler, asit yeşilleri, kan kırmızıları." 
Kan kırmızıları. Bu, ona Ethan Stein'ı, ressamın stüdyosunun yerlerini hatırlatıyor. Çok güzel. 
"Ben, Kathrine McKinnon Rothstein. Ressamların Hayatlarım izlediniz." Kamera yakınlaşıyor. 
Adam da televizyona yaklaşıyor; o kadar yaklaşıyor ki ekran-l)Andre Derain (1880-1954) 
yıllarında yaşamış Fauvist (renkçi) ressam. 
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daki elektrik tüylerini çekiyor, kadının parfümünü koklayabili-yor, inanılmaz sıcaklığını 
hissedebiliyor. 
Görüntüyü donduruyor. 
Kate'in gülümseyen yüzü, Fauve'dan çok Empresyonizm'e benzeyen ekran renklerinde 
gülümsüyor. 
Adam, yanağını onun yanağına yapıştırıyor. 
15 
Çağdaş Sanat Müzesi'nin tecrübeli küratörü Schuyler Mills'in başı ağrıyordu. Bunun nedeni 
müzedeki hiç kimsenin, ama hiç kimsenin onu takdir etmemesi miydi? Yoksa, bu hafta çok 
fazla öğün kaçırıp spor salonunda fazla çalıştığı için başı mı dönüyordu? Kendinden memnun 
bir şekilde kol kaslarım esnetti. Lisedeki arkadaşları ne kadar şaşırırdı! Ona, Yağlı derlerdi. 
Oysa artık. Mills'in 1.80'lik vücudunda bir tek gram fazla yağ yoktu. 
Müzeye girerken aynadaki görüntüsünü gözden geçirdi ve mavi-kırmızı çizgili kravatını düzeltti. 
Harika görünüyordu. A y -rıca hafifçe kırlaşan saçları da onu seçkin gösteriyordu. 
Keşke müze onun değerini anlasaydı. Zaten kim anlamıştı ki? Akademide bile profesörlerin 
ilgisini çekenler hep bir parça boyayı tuvale fırlatabilen diğer öğrenciler olmuştu. Muhtemelen 
bu nedenle sanat tarihine geçmeyi tercih etmişti. 
Schuyler, işe yeni aldıkları, burnunda, dudağında ve Tanrı bilir başka neresinde küpeleri olan 
resepsiyondaki kıza selam verme zahmetinde bulunmadan geçti. Bu kızı işe almak kimin 
fikriydi? Ve her şeyi daha da çekilmez kılmak için asansöre meslektaşı, kıdemsiz meslektaşı 
Raphael Perez'le aynı anda bindi. Zamanlamasının kötülüğüne inanamıyordu. 



İki adam birbirlerine zar zor selam verdiler. 
\ 
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Mills saçlarını düzeltti; Perez, şık Andrew Feza ceketinin cebindeki anahtarlarla oynadı. 
"Ceketin yeni mi?" diye sordu Mills. 
"Evet." Perez, elini kruvaze yakada gezdirdi. "Bilmen gerekiyorsa. Yepyeni." 
"Yani dün bütün gün bu nedenle yoktun. Alışverişteydin." 
"Meşguldüm," diye tısladı Perez dişlerinin arasından, "müze duvarlarının dışında sanatla 
ilgileniyordum. Bir küratörün günlerini fildişi kulesine kapanıp geçirmesi gerektiği görüşüne 
katılmıyorum. Dışarıda harika bir dünya var: genç sanatçılar, yeni şeyler. Ama senin bunları 
bildiğini düşünmüyorum veya umur-sadıgını. Sen çok meşgulsün, okumakla." 
"Evet, düşünebilsen, düşünürdün," dedi Mills. "Hayır, yazıyordum. Venedik Bienali'ndeki 
konuşmam için notlar hazırlıyordum. Günümüz Amerikan sanatı hakkında anlamlı bir şeyler 
söylemek istiyorum, sadece yeniyetme nutuklar, retorikler değil." Gözlerinde sert bir bakışla 
gülümsedi. 
Perez, katları gösteren panele bakarak cilalı çelik kapılarda MiUs'in yansımasını seyretti. 
Adamın kibirli suratının tam ortasına bir yumruk atmak isterdi, ama buna cesareti yoktu. 
MiUs'in polo yaka tişörtünden görünen kol kaslarına baktı ve yirmi yedi yaşında, adamdan 
yirmi yaş genç olmasına rağmen, MiUs'in ondan kesinlikle daha güçlü olduğuna karar verdi. 
Lanet olsun. Meslektaşına sırıttı. 
Asansör kapıları açıldı. İki adam da tereddüt etti. 
"Önden buyurun," dedi Perez. 
Schuyler Mills, kapıdan çıkarken, bunun her zaman böyle olacağını düşünüyordu: Raphael 
Perez'in önünde. 
Sanat Müzesi'nin Elli Yedinci Cadde'deki zarif, buzlu cam kapılarını itti. 
Herkesin geçen hafta neler yaptığını detaylarıyla bilmek istiyordu. Ama bunu nasıl öğrenecekti? 
Doğrudan sorabilirdi -bilmem kim öldüğü gece neredeydin?- ama tecrübelerine dayanarak soru 
sormadan cevaplara ulaşmanda, birinin zayıf noktasını bulup, ne istediklerini ve kendisinin 
bunun için ne sağlayabileceğini düşündüklerini öğrendiği bir konuşmanın daha etkili olduğunu 
biliyordu. 
Frida Kahlo'nun biyografisine gömülmüş her tarafı küpeli re-sepsiyonist, Kate'i görünce dikildi. 
Kate ona gülümsedi, hızla, diğer destekçilerle birlikte B a y ve B a y a n Rothstein'ın da 
isimlerinin bulunduğu duvardaki bronz plakanın yanından geçti. 
Sekiz, dokuz metre uzunluğundaki bembeyaz koridorda Kate birdenbire yarı saydam olmuştu. 
B i r mimarın değil, bir sanatçının eseri olan flüoresan ışıklarının yarattığı bu etkiden bazı 
insanlar nefret ederken, Kate bunu çok seviyordu. Burada kendisini havada süzülen Tinker 
Belle1 gibi hissediyordu. 
Ana sergi salonu, kubbeli tavanı ve beyaz yer döşemeleriyle, suyu olmayan ultra modern bir 
yüzme havuzuna benziyordu. 
Kate, bir an için yeni bir gösterinin hazırlıklarının yapıldığını sandı. Sonra, müzenin bir hayli 
büyük beyaz duvarlarına asılmış olan neredeyse görünmez, ince tuvalet kağıdı rulolarını fark 
etti. 
Daha yakından bakınca her birinin üzerinde, karelerin ortasına tükenmez kalemle yazılmış gibi 
görünen kelimeler vardı: aşk, nefret, hayat, ölüm, güç, zayıflık. 
Minimal mi? Kavramsal mı? Kullan - at mı? Her üçü de, diye düşündü Kate, tek katlı tuvalet 
kağıdını koklarken. Üstelik kokusuz- 
Kate, Elena'yı canlı gördüğü son yer olan New York Çağdaş 
l)Bir Disney karakteri olan perikızı. 
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"Kate!" Kıdemli küratör Schuyler Mills, müzenin fazlasıyla cilalı tabanında hızlı adımlarla ona 
yaklaşıyordu. Duvarlardaki tuvalet kagıtlan havalandı. "Uğradığına çok sevindim." Dişlerini 



göstererek gülümsedi, sonra ifadesini değiştirerek kaşlarını çattı. "Seni Bili Pruitt'in anma 
töreninde yakalamaya çalıştım ama..." Küratör eğilerek fısıldadı, "Sarhoş filan mıydı?" 
"Ne demek istiyorsun, Schuyler?" 
"Yani, kendi küvetinde boğuldu mu? Haydi ama." Küratör dudaklarını ısırdı. "Sanırım böyle 
söylemem eliydim. Beni affet." Umulmadık bir şekilde ciddileşti. "Ah. Umarım kartımı almış-
smdır. Elena için çok üzüldüm. Çok yetenekli bir kızdı. Performansından hemen önce pek güzel 
sohbet etmiştik. Zavallı çocuk biraz heyecanlıydı. Ona bir bardak brendi verdim, hani senin gibi 
bonkör müze destekçilerine ikram etmek için bulundurduklarımdan." Bir gülümseme daha. 
"Performansından sonra Elena'yla konuştun mu?" 
"Hayır. Doğrudan ofisime çıkıp katalog düzenlemeleriyle uğraştım." Durdu. "Genellikle geceleri 
çalışıyorum." 
"Kendini yalnız hissetmiyor musun?" diye sorarken Kate, Bunu kanıtlayabilecek biri var mı? 
diye düşünüyordu. 
"Sessizliği seviyorum." 
Kate, küratörü ofisinde tek başına burnunu bir kitaba gömmüş hayal edebiliyordu. Adamın 
müze ve sanat etkinlikleri dışında pek de sosyal bir hayatı yoktu. Kate, vites değiştirmeye 
karar verdi. "Ethan Stein'ı tanıyor muydun?" 
"Korkunç," dedi Mills başını sallayarak. "Ama hayır, hiç tanışmamıştık." 
"Merak ediyorum da," Kate, parmağıyla dudaklarına vurdu ve sorusunu dikkatle oluşturdu, 
"acaba hâlâ minimal tablolar mı yapıyordu?" 
"Bilemiyorum." 
"Çalışmalarını takip etmiyor muydun?" 
"Minimal sanatla pek ilgilenmiyorum." 
"Öyle mi?" 
"Öyle. İçinde daha çok hayat olan sanatı seviyorum." 
"Ama Stein'ın akıma katkıda bulunduğunu itiraf etmelisin." 
"Sanırım." Mills omuzlarını silkti. 
"Yani, onun hiçbir çalışmasını sergilemedin, stüdyosuna hiç gitmedin, öyle mi?" 
"Sana bunu zaten söyledim, Kate. Çalışmaları beni ilgilendirmiyordu. Hayır." Küratörün 
dudaklarında şüpheli bir gülümseme belirdi. "Bir polis gibi sorular soruyorsun. Bu rol sana hiç 
yakışmıyor, Kate." 
"Gerçekten mi?" Kate güldü. "Yani, beni Angie Dickinson'a benzetemiyor musun -sert, güzel, 
saçının bir teli bile uçuşmayan?" 
"Angie kim?" 
"Şimdi de bana Cagney ve Lacey'yi' hiç duymadığını mı söyleyeceksin?" 
"Televizyon karakterleri mi?" Kıdemli küratör dudaklarını büktü. "Ben asla televizyon 
seyretmem. Asla. Senin harika programın hariç, elbette." 
"Elbette." Kate, başını kaldırıp Mills'e yan yan baktı. 
"Hayır, gerçekten. Seyrettim. Harikaydı." Mills, saçlarını düzeltti. "Normalde, birçok popüler 
kültür programını seyretmek için vaktim veya sabrım yok." Burnunu büktü. "Bana sorarsan, bu 
tür programlar, medeni dünyayı yok ediyor. Çaresi olmayan bir hastalık gibiler. Uçuk gibi." 
"Güzel benzetme, Schuyler. Proust mu, Moliere mi?" 
1) 80'li yılların iki kadın dedektifin serûvenleriyle öne çıkar bir Tv dizisi. 
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Küratör gülümsemedi. "Ben sadece bu çökmekte olan kültürümüzde biraz zevk ve zeka parçası 
korumak istiyorum." 
Kate'in gözleri, uçuşan tuvalet kağıtlarından birine takıldı. 
"Benim, bununla hiçbir ilgim yok!" Schuyler'in dudakları beyazladı, kelimeler ağzından zar zor 
çıktı. " B u sergi bize, bağımsız bir küratör tarafından geldi. Ne yazık ki müze müdürü ben 
değilim." 
"Amy ayrıldığına göre belki de olursun." Kate elini adamın mavi spor ceketinin koluna koydu. 
"Biliyorsun," dedi, "senin için müzenin yönetim kuruluyla konuşabilirim." 
"Konuşur musun?" Mills'in sertliğinden eser kalmamıştı. 



"Elbette. Bana, geçen ayın çalışma programını ver. Böylece, neler yaptığını hem ben bilirim, 
hem de yönetim kurulunu ne kadar çok çalıştığına -eminim öylesindir- ikna edebilirim." 
"Kesinlikle," dedi Mills. "İşim benim hayatım. Senin için bir şeyler yazmaktan memnuniyet 
duyarım." 
"Ah, hiç zahmet etme, Sky. Sadece ajandanın fotokopisini çek, yeter." 
Raphael Perez, masasının üzerindeki yığının arasından dörde beş bir dia alarak ışığa tuttu 
(koltukaltmdan terini yalayan bir adamı gösteriyordu) ve diğer slayt, dia ve fotoğrafların 
yanma koydu. Artık bu lanet sergiyi tamamlayıp müzenin duvarlarına yerleştirmesi 
gerekiyordu ve eğer Bili Pruitt onunla kavga etmemiş olsa, sergi olması gereken tarihte, yani 
tam bir yıl önce açılmış olacaktı. Ama Perez, sonbaharda açılacak ve Perez'in ismini sanat 
dünyasına yazdıracak 'Vücut Fonksiyonları' sergisinin artık modasının geçmiş olacağından 
korkuyordu. Sanat dünyasının inanılmaz maymun iştahlı zevklerinin bir süre daha aynı kalması 
için dua ediyordu. Elbette, sonuç olarak çok önemi yok- 
tu. Çağdaş Sanat'ta küratör olmak sadece bir başlangıçtı. Artık, Müdür... Eline aldığı başka bir 
resmi incelerken, bu unvanı kafasında döndürüp duruyordu. Elindeki resimde, iri, parlak renkli 
vücutlu genç bir adam, suratında zorlandığını gösterir bir ifadeyle tuvalette çırılçıplak 
oturuyordu. Perez, resmi yere attı. Eğer zamanı ve enerjisi olsaydı, ironi olsun diye, resmi 
parçalara ayırır ve tuvalete atıp sifonu çekerdi. 
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi Kate, Perez'in ofis kapısına yaslanıp genç küratörün 
düzgün burnuna, dolgun dudaklarına ve koyu kirpiklerle çevrelenmiş gözlerine baktı. 
Perez hemen ayağa fırladı, bir sandalye çekti, müze yönetim kurulunun önemli üyesini oturttu 
ve bunların hepsini o kadar hızlı yaptı ki penceresiz ofisinde esinti yarattı. 
"Sergiyi geziyordum," dedi Kate kayıtsız bir ifadeyle, "uğrayıp bir merhaba demek istedim." 
"Ne kadar güzel," dedi Perez. "Umarım sergiyi beğenmişsin-dir. Tam bir belgesel, öyle değil 
mi?" 
"Bence belgeselden çok... hijyeniğe benziyor." 
Perez yüksek sesle ve uzun uzun güldü. 
Kate, yerdeki resmi aldı. "Bu tuvaletleri temizlemek için başvuran biri mi, yoksa sadece nasıl 
kullanıldığını bildiğini kanıtlamaya mı çalışıyor?" 
"Sanatçılar," dedi Perez küçümsemeyle. "O kadar çoklar ki, hepsi de ünlü olmaya çalışıyor. 
Belki de bunu bir sonraki kitabında kullanırsın." Koyu kaşlarını kaldırarak baktı. 
"Sanırım tuvalet sanatına bir bölüm ayıracağım ve Duc-hamp'm ünlü Pisuvar'ıyla 
başlayacağım. Ama bu tarz zor şeyleri senin gibi küratörlere bırakmalıyım." Gülümsedi. 
"Sergin nasıl gidiyor?" 
"Gecikti. Yetiştirmeye çalışıyorum." 
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"İddiaya girerim ki ensende soluyan Bili Pruitt olmadan çalışmak daha kolaydır. Ah, Tanrım. Bu 
kadar kabaca bir şey söylediğime inanamıyorum. Beni affet." 
"Benden özür dilemene gerek yok." Genç küratör, gülümsemesini bastırmaya çalıştı. 
"Sadece, Bill'in daha tutucu zevkleri olduğunu biliyorum." "Kesinlikle." 
"Biliyorsun Raphael, Bili Pruitt artık yok ve Amy Schwartz da istifa ediyor. Müzenin yeni bir 
yöneticiye ihtiyacı var." 
Perez, istekli bir köpek gibi dikildi. 
"Geçen ay yaptığın bütün çalışmaların detaylarını bana vermelisin, yani bütün her şeyi, bütün 
programını, gündüz ve gece. Yönetim kurulu, kimin çok çalıştığını ve kimin çalışmadığını, 
anlarsın ya, bilmek istiyor." 
Perez, kafasını kukla gibi salladı. 
"Ne yapacağını buldum," dedi Kate. "Ajandanın bir fotokopisini çekebilirsin." 
"Ben, cep bilgisayarlarından kullanıyorum ve maalesef, bir önceki haftayı siliyorum. Ama 
üzerinde çalıştığım her şeyi senin için yazarım." 
"Gecelerini de yazmayı unutma, koleksiyoncular, sanatçılarla yediğin akşam yemekleri, burada 
veya evde çalıştığın geceler." 
"Sadece geçen ayı mı?" 
"Bence bu, yönetim kuruluna yeterli fikri verecektir, öyle değil mi?" 



Perez, başını bir kez daha salladı ve elini, yoğun saçlarının arasında gezdirerek tepesindeki bir 
tutam beyaz saçın ortaya çıkmasına neden oldu. 
"Bu arada, burada performansı olduğu gece, Elena'yla konuşma fırsatı bulduğunu umarım. O 
harika biri..." Kate, nefes ala- 
rak sesini kontrol etmeye çalıştı. "Biriydi." 
"Korkarım ki gösteriden hemen sonra ayrılmak zorunda kaldım," dedi Perez. "Bir yemek 
randevum vardı. Tanıdığım birkaç ressamla. Stüdyolarına gittim, sonra da Doğu Onuncu 
Cadde'de küçük bir restoranda yemek yedik." 
Elena'nın apartmanından dört blok uzakta, diye düşündü Kate. "Orada birçok küçük, güzel 
restoran var. Nerede yediniz?" "Bir düşüneyim..." Başmı bir o yana bir bu yana çevirirken 
Perez'in tepesindeki beyaz saç tutamı da bir soru işareti gibi görünüyordu. "Ah, evet. ismi, 
Spaghettini'ydi." 
Kate, bunu aklına not etti. Aslında küçük restoranı biliyordu. Gözünde küçük bahçeyi, Elena'yla 
orada ucuz şarap içip makarna yediklerini hatırlıyordu. "İşte, Raphael, müzenin yönetim 
kuruluna götüreceğim rapora yazman için bu mükemmel bir örnek. Ressamlarla akşam 
yemeği. Tamamen işle ilgili. Yani, her şeyi yaz. Günü, kimlerle beraber olduğunu. Nereye 
gittiğini. Bunun gibi şeyleri." 
"Senin için bunu hemen hazırlayacağım." "Güzel," dedi Kate. 
Çağdaş Sanat Müzesi'nin oditoryumu, bir sanatçının bir süre önce her tarafını altın varaklarla 
kapladığı geniş bir merdivenin sonundaydı. Sanatçı, sıradan bir şeyi -merdiveni- altınla 
kaplayarak sıradışı yapmış ve buna tüketimcilik hakkında bir yorum mu demişti? Yoksa sadece 
boşluğun altınla kaplanması mıydı? Her neyse, Kate çok güzel göründüğünü düşünüyordu. 
Kate, sahnede durup karşısındaki boş koltuklara bakıyordu. Elena, son performansını burada 
sergilemişti. O gecenin son dakikalarını hatırlamaya çalıştı. Richard bir davaya hazırlanmak için 
ofisine, Willie tablosu üzerinde çalışmak için evine dön- 
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müştü. Elena, dışarı çıkacak ruh halinde değildi. Kate onu öpüp İyi geceler dilemişti ve hepsi 
buydu. Son. 
Bunu hatırlamak Kate'in başını döndürmeye yetmişti. Ama sonra oditoryumun arka sıralarında 
bir kıpırtı fark etti. Kate, gözlerini kısarak karanlığa baktı. 
Genç bir adam yavaşça ön tarafa doğru ilerledi. Ön sırada durdu ve uzun süpürgesine yaslandı. 
"Özür dilerim. Sizi korkutmak istemedim." 
Kate, adamı inceledi: yirmili yaşların sonunda, General Cus-ter'ınki gibi favoriler, uzun bir 
bıyık, yakışıklı bir yüz. "Ne kadar zamandır müzede çalışıyorsun?" 
"Yaklaşık altı aydır. Ben, bir ressamım. Bunu, büyük gün gelene kadar kiramı ödeyebilmek için 
yapıyorum." 
"Eminim o gün gelecektir." Kate, elinde olmadan adamın gülümsemesine karşılık verdi. Genç 
adamın gözleri açık maviydi. "Adın nedir?" 
"David Wesley." Elini uzattı. "Hey, sizi tanıyorum. Siz şu diziyi, Ressamların Hayatlan'm yapan 
kadınsınız. Çok güzel. Kitabınızı da aldım." Bir an utandı veya öyle göründü. "Bir gün, size 
tablolarımı göstermek isterim." 
"Buna çok sevinirim. Bana çalışmalarının slaytlarını gönderebilirsin." 
Ressamın gözleri sevinçle parladı. 
"Burada Pazar günleri de çalışıyor musun?" 
"Ne yazık ki evet." İçini çekti, sarı saçlarını alnından itti. "Beni, Pazar gününden Perşembe'ye 
burada bir süpürgeyi itip yerleri parlatırken bulabilirsiniz. Amma heyecan verici, ha?" 
"Yani Pazar gösterilerinde burada oluyorsun?" 
Genç adam, ağır çizmelerine baktı. "Onlar başlamadan önce gidiyorum. İşim beşte bitiyor." 
"Ya geçen Pazar? Elena Solana?" 
"Ona olanları okudum. Yazık." 
"Yani burada değildin." 
Adam kulağını kaşıdı. "Aslında, buradaydım." 
"Gösterilere kalmadığını söylediğini zannetmiştim." 
"Şey, o, Elena Solana geldiğinde buradaydım. Çok güzel bir kızdı. O yüzden takıldım." 



"Ve performans boyunca burada kaldın?" 
"Evet. Belki şansım yaver gider diye düşündüm." 
"Peki gitti mi?" "Hayır." Başım salladı. "Beni ekti. Yorgun olduğunu söyledi." 
Kate biraz bekledi, ama genç adam başka hiçbir şey söylemedi. "Biliyor musun, yeni bir sanat 
kitabı üzerinde çalışıyorum, hatta belki program bile yaparım. Senin çalışmalarını da 
görmeliyim." 
"Ne zaman istersen." 
Kate, bir not defteri ve kalem çıkartarak adama uzattı. "Adresini ve telefon numaranı yaz." 
Genç ressam o kadar heyecanlıydı ki yazmakta güçlük çekiyordu. Kate, onun kalemi, parmak 
boğumları bembeyaz olacak kadar sıkı tutuşunu seyretti. Harika parmak izi bırakıyordu. Ama 
kendi parmak izlerini bulaştırmadan kalemi nasıl geri alacaktı? Çantasından bir kağıt mendil 
çıkartarak burnunu sildi. 
"İşte." Genç ressam, kalemi ve not defterim uzattı. Kate, adam fark etmeden kalemi kağıt 
mendilin içine attı. "Harika," dedi. "Seni ararım." 
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Dışarıda, güneş, Elli Yedinci Cadde'nin cam ve çelik binalarını parlatıyor, mavi gökyüzü ve 
pamuk gibi bulutlar, nihayet baharın geldiğini işaret ediyordu. 
Kate, ellerinde Bendel's ve Saks alışveriş poşetleri taşıyan kadınların arasından, değerli 
mücevher vitrinlerinin önünden geçti. Geçen hafta durup vitrini incelerdi. Ama bugün değil. 
Kalemi laboratuvara götürmesi ve Mills ve Perez'den gelen ajan-dalan incelemesi gerekiyordu. 
Ama önce kafasını toparlamalıydı. Düşünmeli. Bunu en iyi nerede yapacağını gayet iyi 
biliyordu. 
Raphael, Rubens, Delacroix. Vermeer, Hals, Rembrant. Tablolarla dolu salonlar. Metropolitan 
Sanat Müzesi. 
Kate, bir güvenlik görevlisine selam verdi, gülümsedi ve B a -rok resimlerin olduğu bir salona 
geçerek dikkatini, Poussin'm Sabine Kadınlarına Tecavüz1 isimli tablosundaki, sahnede 
donmuş aktörler gibi duran figürlere verdi. Kate, Poussin'm model olarak kendi yaptığı kilden 
figürleri kullandığını biliyordu. 
DNicolas Poussin (1594-1665) yıllan arasında yaşayan Fransız klasik ressamı. Adı geçen 
tabloyu 1637-38 yıllarında yapmıştır. 
Tablo, bir başka ressamı, yeniden-yaratımlarım ölülerle yapan ressamı hatırlatıyordu. 
Lanet olsun. Bir daha bu vahşi ve sadist kopyaları hatırlamadan sanattan zevk alabilecek 
miydi? 
Yan odalardan birinde Edward Munch'ün1 tablolarından oluşan küçük bir sergi vardı; en ünlü 
tablosu Çığlık, siyah bir fon üzerinde bembeyaz yüzleri gösteren Endişe ve Kate'in çok iyi 
bildiği iki taşbaskı resim vardı: ceset yığınları gibi görünen Cenaze Yürüyüşü ve hepsi sessiz, 
ciddi, oturan veya ayakta duran yas tutanların gösterildiği Ölüm Odası. 
Geçen yılı, babasının ölümle cebelleştiği, ama vücudunun yarısını felç eden ve konuşmasını 
bozan krizi bir şekilde atlattığı zamanı hatırladı. Çok korktuğu ve evet, sevdiği babası, son 
aylarında kırılgan, nazik bir yabancıya dönüşmüştü. Bu hasta, yaşlı adamın, annesinin 
ölümünden sonra yemeğini, temizliğini yaptığı adamın, bu kadar zulmedebileceğim, kızını 
böylesine dövebilecegini kim tahmin edebilirdi ki? Ve niye? Psikologunun kanepesinde geçen 
onca yıldan sonra Kate bu sorunun cevabını hâlâ bilmiyordu. Karısının ölümü için onu mu 
suçluyordu? Karısının, onun da annesi olduğunu bilmiyor muydu ki? 
Yine de, ona ilaçlarını veren, gittikçe kötüleyen vücudunu temizleyen, çarşaflarını değiştiren, 
yatak yaralarına ilaç süren ve sonunda sağ koluna ölümcül morfin iğnesini yapan, Kate 
olmuştu. 
Bir sonraki salonda, büyük, görkemli ve süslü Titian ve Verona tablolan vardı. Kate, hemen 
ustanın son büyük yapıtlarından Manyas'ın Derisinin Yüzülüşü tablosunu ve Ethan Stein'ı 
hatırladı. 
Lanet olsun. 
Kate döndü ve deri ceket giyen, dağınık saçlı, traşı gelmiş bir 
l)Edward Munch (1863-1944) yıllan arasında yaşayan ve duygulan simgeleyen tablolanyla 
tanınan Norveçli ressam. 
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gence çarptı. Genç adam gülümsedi. 
"Özür dilerim," dedi Kate. 
Genç adamı bir süre izleyerek düşündü. Elena'mn hoşlandığı erkekler bu tip miydi? Bohem, 
biraz kendine baksa kötü görünmeyen. Kate'in, Elena'mn hiçbir ciddi erkek arkadaşıyla 
tanışmaması, hatta isimlerini bile duymaması tuhaftı. Elbette bazı arkadaşlarını tanıyordu; 
çoğu, ressam ve şairdi, hatta bir seferinde film çeken bir gençten bahsetmişti, ama Kate, bir 
daha onu da duymamıştı. Şimdi düşününce bu Kate'e garip geliyordu; Elena gibi bir kız, güzel, 
zeki, lezbiyen olmayan. En azından Kate'in bildiği kadarıyla değildi, ama bundan emin olması 
gerekiyordu. Elena'yı bir kadın öldürmüş olabilir miydi? Bu, Kate'in aklına daha önce hiç 
gelmemişti. İstatistikler, kadınlara karşı güç kullanılarak işlenen suçların onda dokuzunun 
erkekler tarafından işlendiğini gösteriyordu. En azından, bir zamanlar böyleydi. Son on yılda 
bunun değişip değişmediğini Liz'e sorması gerekecekti. 
Kate, birkaç odaya daha girip çıktı, Daumier'in en ünlü tablosu Üçüncü Sınıf Vagonu'nun1 
önünde durdu. Tablo, bir tren vagonunda koşullar yüzünden biraraya gelmiş, ancak her biri 
birbirinden duygusal olarak uzakta, soyutlanmış, yalnız kişileri, karanlık, kederli v e 
renklerinden soyulmuş bir şekilde resmediyordu. B a -şında başlığıyla yaşlı bir kadın olan 
merkezdeki figür, Kate'e boş gözlerle bakıyordu. Tek gözlü Picasso, Kate'in beyninde parladı, 
ve sonra Elena'mn kanlı yanağı ve garip mezuniyet fotoğrafı. 
işte buydu. Yapması gereken şey buydu: Elena'mn fotoğraf albümlerini inceleyecek ve 
fotoğrafın oradan alınıp alınmadığına bakacaktı. 
* * * 
l)Honore Daumier (1808-79) yıllan arasında yaşayan ve özellikle karikatürlerin-deki keskin 
mizahı ile tanınan Fransız ressam. Adı geçen tabloyu 1856-58 yıllan arasında yapmıştır. 
St. Marks'ta, yıl 1965 olabilirdi, ispanyol paça pantolonlar giyen, yüzlerindeki çiçek resimleri 
yerine kollarında dövmeleri olan çocuklar gruplar halinde takılıyor, sigara içiyor, gülüyorlardı; 
hatta birkaçı fena halde uçuyordu. Bugün okul yok mu, diye düşündü Kate, yoksa bunlar okul 
yaşını geçmişler mi? Ona göre, hiçbiri on beşten fazla göstermiyordu. 
Doğu Altıncı Cadde'ye dönünce, biri köşede, diğeri hemen Elena'mn apartmanının girişinde iki 
üniformalı polis gördü. K a -te, adama geçici kimlik kartını gösterdi. Adam gözünü bile 
kırpmadan geçmesine izin verdi. 
Fonda, B e s s i e Smirh çalıyordu. Elena, rengarenk işlemeli eteğiyle odada dönüyordu 
"Bayıldım." Bir kere daha döndü. Etek, dizlerine kadar yükselerek açıldı. 
"Ah, beni görmeliydin," dedi Kate. "Muhtemelen bu dünyada benden kötü pazarlık eden 
yoktur. Yemin ederim kadın benim gelişimi gördü, hpanyolcamla onu etkilemeye çalışmakla o 
kadar meşguldüm ki sonunda eteğe parasının iki katından fazlasını bile vermiş olabilirim. 
Eminim Meksika'daki bütün dükkanlara resmimi asıp üzerine de 'enayi'yazmışlardır." 
Elena güldü. "Hey, îspanyolcanla beni de etkilemeye çalışsana, belki ben senden çok daha 
fazlasını alabilirim." 
Ölümün kokusu hâlâ koridordaydı. Kate, sanki iki kat yukarıyı görebilecekmiş gibi kafasını 
kaldırarak tavana baktı. Ama, daire artık boştu. Meksika eteğiyle dönen Elena yoktu. 
Merdivenlerden yavaşça çıktı. Buraya geldikten sonra, olay mahallini görmek için hiç acelesi 
olmadığına karar vermişti. 
Kapının üzerindeki polis bandı kolaylıkla çıktı ve hareketsiz, sarı bir yılan gibi yere kıvrıldı. 
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Kate, bir çift lastik eldiven giyerek Elena'mn dairesini dolaşmaya başladı. Pencere kenarlarında 
hâlâ gri parmak izi tozları duruyordu. Kanepenin kabartmalı pamuklu döşemesi kaldırılmış, 
altındaki sünger ortaya çıkmıştı. Bunu, teknik bölümdekiler mi yapmıştı, yoksa zaten böyle 
miydi? Kate, hatırlayamıyordu. 
Küçük mutfakta çatal bıçakların durduğu çekmece yarı açıktı, içindekiler çıkartılmıştı. 
Duvarlardaki kan lekeleri kahverengiye dönmüştü; yerdeki karoların arasındakiler, neredeyse 
simsiyah olmuştu. 



Elena'mn bilgisayar masasının üzerinde New York tozundan başka hiçbir şey yoktu. Kate, 
başının döndüğünü hissetti ve daireye adımını attığından beri nefesini tuttuğunu fark etti. 
Olay mahalline bakarak, o gece gördüklerini canlandırmaya çalıştı: Elena'mn vücudu, mutfağın 
zemininde yatıyor ve bütün o kan... Birden her şey daha gerçek, herhangi bir olay mahalli 
fotoğrafından daha canlı hale geldi. 
Yatak odasında, aradığı şeyi buldu: ikisi şiir ve resim kitaplarının yığıldığı bir rafta, diğeri 
Elena'mn tuvalet masasında olmak üzere üç küçük fotoğraf albümü. Bunların ikisi, seyahat 
fotoğraflarıyla doluydu, Puerto Rico'ya ve italya'ya yapılan gezilerin f o -toğrafları. Üçüncü 
albümde sadece çocukluk fotoğrafları vardı, daha yeni hiçbir şey yoktu. Başka bir albüm daha 
olmalıydı. 
Ve eğer albüm burada değilse, katil almış olmalıydı. 
Kate, çekmeceleri, dolabı aramak için kendisini zorladı, ama başka fotoğraf bulamadı, 
mezuniyet fotoğrafının esas baskısı da yoktu, sadece Elena'mn eşyaları -bir bluz, resimli bir 
tişört- ve Kate'i darmadağın edecek kadar güçlü anılar vardı. Ve bunlar, eğer Kate katilin de 
buraya geldiği, aynı odalarda dolaşıp aynı kıyafetlere dokunduğu gerçeğine odaklanmış 
olmasaydı, onu darmadağın edebilirdi. 
Kate, katilin odadaki varlığını, onu seyredip gülmesini neredeyse hissedebiliyordu. Birden, 
arkasında sessiz bir nefes ve kıpırtı hissetti. Olduğu yerde donakaldı. Vücudu karıncalanıyordu. 
Hızla arkasını döndü, ama gördüğü, sadece pencere kenarında duran bir güvercindi. 
Tuttuğu nefesini bıraktı. 
Ama bir saniye sonra, bu sefer belirgin olmasa bile yine aynı şeyi hissetmeye başladı. Sanki 
katil omzuna dokunuyor ve, Buraya bak, buraya diyordu. 
Kate titredi. 
Oturma odasında bir süre durarak yerdeki Marilyn yastığını aldı. Elena'mn yastıktan belli 
belirsiz gelen parfümünün kokusu Kate'in başının dönmesine neden oldu. Burada bir dakika 
daha geçirirse kendini kaybedecekti. 
Koridora yayılmış bayat lahana kokusuna, parfümün kokusunu bastırdığı için şükretti. 
Buradan çıkmak istiyordu, ama henüz değil. Elena'mn apartmanının yöneticisiyle konuşması 
gerekiyordu. Adamın ifadesini alan memura göre, cinayet gecesi apartmanda değildi, yine de 
işe yarar bir bilgisi olabilirdi. 
Kate, dört paslı çöp kutusunun yanından geçti. Kapağı olmayan iki tanesinden iğrenç kokularla 
taşan çöpler, bodrum katındaki daireye giden yolu kapatıyordu. Kenardan geçmeye çalışırken 
ceketinin gri kumaşı çöp kutusunun kenarına takıldı. 
"Kahretsin." Metal zile sertçe basarken zilin ya sadece köpekler için yapılmış olduğunu ya da 
daha kuvvetli bir ihtimal, bozuk olduğunu düşünüyordu. 
Kapıya vurdu. Kapının kalkmış lacivert boyaları, bir pervane böceği gibi betona döküldüler. Ses 
yoktu. 
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Kapıya bir kez daha vurdu. Gelen tek cevap kalkmış boyalardan bir kısmının daha yere 
dökülmesi oldu. 
Kapı kolunun olması gereken yerde bir delik vardı. Kate, daha yakından bakmak için eğildi ve 
metal kilidin parçalarının sarktığı deliğin dişsiz bir ağza benzediğini düşündü. Çantasını 
karıştırdı, eline gelen tarak, sigara, çakmak, parfüm ve Tic-Tac şekerlerden sonra aradığı 
metal törpüyü buldu, bir tık sesi duyana kadar delikte döndürdü ve kapı açıldı. Kilidi açıp 
gizlice içeri girmek, genç Dedektif McKinnon'un her zaman başarılı olduğu bir şeydi. 
"Merhaba?" Kate, eski gazeteler, boş bira şişeleri, büyük bir torba kedi pisliği, açık bir metal 
alet kutusu ve dergi yıgmlarıy-la dolu yarı karanlık koridora doğru seslendi. Yığınların 
üzerinden geçerek hem yatak odası hem de oturma odası gibi görünen, yerde pembe çizgili 
yamuk yumuk bir şilte ve elliler tarzı bir iskambil masasının çevresinde birkaç tane katlanan 
sandalyenin olduğu odaya döndü. Odanın karşı tarafında Jennyjones, küçük ekran bir Sony 
Trinitron'dan seyircilerine sesleniyordu. 
Siyah beyaz kedi bileklerine sürtününce Kate zıpladı, az kalsın çığlığı basıyordu. "Ah, kedicik, 
ödümü patlattın." Bir nefes aldı, kediyi okşadı, ama kalkarken sağ tarafında iri ve renkli bir şey 
fark etti. 



İtilmesiyle beraber Kate, gri-bej duvarlan, Jennyjones'u ve yeri gördü, ama hızla toparlandı. 
Kolunu uzatıp yumuşak bir şeyi yakaladı ve sertçe çekti. Kate dengesini bulduğunda büyük, 
renkli ve haftalar önce bayatlamış Campbell erişteli tavuk çorbası gibi kokan şey yere düştü. 
Solmuş döşemeye çarparken ölmekte olan dizel bir motor gibi ağzından bir şeyler püskürttü ve 
osurdu. 
Kate, topuğunu su aygırının ensesine bastırdı, şişko kolunu yakaladı ve o kadar yağ 
tabakasının akında kemik olduğundan 
şüphelenerek kolu, kürek kemiğine bastırdı. 
Sonra adamı inceledi: yaklaşık yüz elli kiloluk, papağan desenli gömlek giyen bir adamdı. 
Adam, yavru köpek gibi inliyordu. Eskimiş peyniri andıran nefesi, uzaktan bile osuruğuyla 
yarışacak kadar kötü kokuyordu. 
Kate, birkaç hafta önce, Metropolitan Müzesi'ndeki özel bir yemek salonunda müze yöneticisi 
Philippe de Montebello'yla öğle yemeği yerken Vermeer'in1 resimlerini tartışmış, Bayan 
Trump'lann en sonuncusuyla çay içmiş ve Bir Gelecekleri Olsun için milyon dolarlık bir bağış 
çeki kabul etmişti. Şimdiyse, öğle yemeği ve çayı kaçırmakla kalmamış, dört yüz dolarlık 
ayakkabısının topuğunu şişko bir adamın boynuna yapıştırmıştı. 
"Adın?" Kate, topuğuna biraz daha ağırlık vererek et katmanlarının arasında yok oluşunu 
seyretti. 
Adam böğürdü: "Johnson. Ben buranın lanet yöneticisiyim! Wally Johnson. Lanet kolumu 
kırıyorsuuun." 
"Misafirlerine her zaman saldırır mısın?" 
"Sen evime zorla girdin, Tanrı aşkına!" 
Haklıydı. "New York Polisi," dedi Kate, adamın kolunu biraz gevşeterek. Adama doğru eğildi ve 
sonra geri çekildi. Nefesi. Şişko Wally'den uslu duracağına dair söz aldı. 
"Neden söylemedin ki?" Wally, sırtüstü döndü, oturdu, kolunu sıvazladı ve inledi. "Tanrım." 
"Kapıyı çaldım, seslendim. Cevap vermedin." 
"Tuvaletteydim, Tanrı aşkma." Sarkık göz kapaklarının altındaki küçük gözleriyle Kate'i 
şüpheyle süzdü. "Sen polis misin?" 
"Solana davasında çalışıyorum," dedi Kate. Bu, kulağına hoş gelmişti. Ayrıca şişko Wally'yi tek 
bir kol darbesiyle yere serebil-l)Jan Vermeer (1632-75) yıllan arasında yaşayan Hollandalı 
klasik ressam. Portre ve iç mekân çalışmaları arasında romana ve filme konu oluşuyla son 
yıllarda en çok tanınanlarından biri de ince Küpeli Kız'dır. 
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dıgi için kendisiyle övünüyordu. Bunu, kişisel antrenörüyle çalışmaları sayesinde yapabilmişti. 
Elbette, Wally de bir insanın, en azından yaşayan bir insanın sahip olabileceği en kötü fiziğe 
sahipti. "Bak," dedi yumuşayarak. "Sana zarar vermek için gelmedim." 
"Lanet kolumu kırdın bile." Yüzünü ekşitti. 
Kate, ona ana kuzusu diye takılmamak için kendisini zor tuttu. "İfadeni okudum. Elena Solana 
öldürüldüğü gece burada de-gilmişsin, doğru mu?" 
"Bunu, diğer polislere söyledim zaten. Staten Island'da, kız kardeşimdeydim. Köfteli spagetti 
yapmıştı." 
"Kulağa pek lezzetli geliyor. Ama ben köftelerden biraz daha fazlasını arıyorum." 
"Ne gibi?" 
"Mesela ... Elena Solana'nın arkadaşlarını hiç gördün mü?" 
"Hey, ben kimsenin işine burnumu sokmam." 
"Kimse soktuğunu söylemiyor." Kate, sesini yumuşattı. "Bak, Wally, sen de ben de biliyoruz ki 
iyi bir yönetici, apartmanında yaşayan kişilere kimin gelip gittiğini bilir. Bu, işinin bir parçasıdır 
ve eminim ki sen de işini gayet iyi yapıyorsun." 
Wally kolunu ovdu, "Birkaç zenci sevgilisi vardı," dedi. 
Kate, bir an için adamın diğer kolunu da kırmayı düşündü ama bu, ona hiçbir şey 
kazandırmayacaktı. "Bana onları tarif et." 
Adam omuzlarını silkti. "Nasıl tarif edeyim? Biri ufak tefek. Biri sıska. Biri iriydi." 
" Ne kadar iri?" 
"Fedai veya dövüşçü gibi, anla işte." 



"Başka?" 
"Ufak tefek olanın saçları, eee, şey gibiydi..." 
"Rasta mı?" 
"İşte bu. Rasta. Genç bir çocuktu. Sık sık gelirdi." 
W i l l t e . " Y a sıska olan?" 
"Onu sadece birkaç kez gördüm. Uyuşturucu bağımlısına 
benziyordu." 
"Dövüşçü?" 
"Bir sûredir görünmüyor. Sanırım ayrıldılar." Sırıttı. Ne yazık ki ortaya hiç de hoş bir tablo 
çıkmadı: çürük muz rengi dişler ve birkaç tane boşluk. 
"Herhangi birini görsen tanıyabilir misin?" 
"Genç, rasta saçlı olanı, kesinlikle. İri yarı olanı, belki. Belki. Ona gerçekten dikkatle 
bakmadım. Ama dediğim gibi, çok iriydi. Diğeri, bağımlı... İşte, bağımlı tipi olan biriydi." 
Harika. Adamın tanıyabileceği tek kişi, Kate'in zaten bildiği "VVillıe'ydi. Hepsi buydu. 
"Ah." Şişko Wally, Kate'e doğru eğildi. Kate, adamın pis kokan nefesinden uzaklaştı. "Bir de şu, 
yine sıska olan beyaz adam vardı. Sarışın. Orta boylu. Ama kadınsı bir tipti. Muhtemelen 
homoydu, anlarsın ya." 
"Peki onu... ne zaman gördün?" 
"Çetele tutmuyorum. Birkaç kere. Kapıda, Solana'nın ziline basarken. Belki bir iki kere de 
ikisini kol kola dışarı çıkarken gördüm." Sırıttı. "Herif belki de ibne değildi." 
Kate, soğuk öğleden sonra havasına çıkınca kayıplarını ve kazançlarını değerlendirdi: iyi bir 
pantolon, daha da iyi bir ceket kaybetmiş; Willie'yi saymazsa, Elena'yı düzenli ziyaret eden biri 
iriyarı öteki sıska iki siyah ve bir beyaz adam olduğunu öğrenmişti. 
Ama kimdi bu adamlar? 
Kate, eve döndüğünde, bir sandalye alarak misafir odasının dolabına gitti. Şişko Wally'le 
birdenbire karşılaştığında hissettik- 
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leri hoşuna gitmemişti. Çok korunmasızdı. Üstelik bir sonraki kişi, bu kadar formsuz 
olmayabilirdi. Hazırlıklı olması daha iyi olurdu. 
Aradığı şeyi saklamak için örttüğü ipek eşarpları kaldırdı. Düz gri ayakkabı kutusu, üzerindeki 
"Kadife Terlikler" yazısıyla orada duruyordu. Nerdeyse on yıl önce koyduğu yerde. Kutuyu aldı, 
yatağın kenarına oturdu ve sanki zamanı soyuyormuşcasına ince kağıtları açtı. Glock marka 
tabancasını dikkatle eline aldı. 
Kate, silahı elinde döndürürken, metal temizleyicisinin hâlâ keskin kokusunu alabiliyordu. 
Ayakkabı kutusunda dolu bir şarjör vardı. Kate, şarjörü taktı ve kan akışının hızlandığını 
hissetti. Yıllar önce, paranın gücü için terk ettiği güç. Eski günlerde Kate, parayı veya onunla 
ne yapacağını bilmezdi. Parmakları kabzayı sıkıca sardı. Şimdiyse hem silahı hem de çek 
defteri vardı. Ve evet, kendisini birkaç dakika önce hissettiğinden çok daha güçlü hissediyordu. 
Ellerini bir silahın üzerine koymuş on beş yaşındaki herhangi bir çocuğa sorun, size silahın 
verdiği gücü, aniden gelen cahil cesaretini anlatabilirdi. Ulusal Silahsızlanma Örgütü kimi 
kandırdığını zannediyordu? 
Kate, mahvolmuş, ünlü modacı etiketli kıyafetlerini çıkartıp haki renkte Gap marka 
pantolonuyla, düz mavi bir gömlek giydi. Böylesi çok daha iyiydi. Eski günlerde genç bir 
dedektifken giymeyi tercih ettiği mini etekler ve V yakalı bluzlardan çok daha az dikkat 
çekiciydi. Ama, o lanet koşu bandında ne kadar çalışırsa çalışsın, o günler geçmişte kalmıştı. 
Aynadaki görüntüsü, bir kaplıcada kesintisiz bir hafta geçirmeye ihtiyacı olduğunu söylüyordu. 
Saçlarını taradı ve bileklerine Bal â Versailles sürdü. 
Bir annesi olmaması sanki kendi suçuymuş gibi neden bundan hep utanmıştı? Gerçeği, St. 
Anne'de onuncu sınıfa giderken 
öğrenmişti: Mary Ellen Doanghue onunla dalga geçiyordu, "Kendini bir şey zannediyorsun, 
McKinnon, ama en azından benim annem kendisini öldürmedi." Kate, rahibelerden biri onu 
tutuncaya kadar kızı defalarca yumruklamıştı. 
Neden herkes ona yalan söylemişti? Onun suçu olduğunu mu düşünüyorlardı? 
Ah, Tanrım, bu konu yüzünden psikologun kanepesinde geçen yıllar! 



Kate, Glock'unu bulabildiği en makul çantaya, uzun saplı yumuşak siyah deri bir çantaya koydu 
ve çantayı boynundan geçirerek gardırobunda üzerine alabileceği hafif bir ceket aradı. Ünlü bir 
modacının imzasını taşımayan tek ceketi, kim bilir ne zamandan kalma, sol göğüs cebinde 
banş işareti olan eski bir kot ceketti. 
Dışarıda, Central Park'ı çevreleyen ağaçlar kötü havaya inat yeşillenmeye başlamışlardı. Kate, 
çantasmdaki tabancayı yokladı. Bu, sadece sigortaydı. Kimseyi vurmayı planlamıyordu. 
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Kate'in topukları uzun, karanlık koridorda yankılandı. Yeraltına inşa edilmiş bir mezarlık gibi, 
diye düşündü Kate. Dökülen boyalar, rutubetli bir soğuk. Altıncı Bölge Polis Merkezi'nin 
bodrum katı. Suç Laboratuvarı. 
Hemandez, mezuniyet fotoğrafını cam bir aletin içine koyarak süper yapıştırıcıyı yaktı. 
Kolajm çevresi buhar olup parmak izleri ortaya çıkmaya başlarken iki kadın da bunu izliyordu. 
"Bu mahvolmuş," dedi Hemandez, cımbızla fotoğrafı alırken. "Parmak izlerinin üzerinde 
parmak izleri var." 
"Üzgünüm," dedi Kate. "Bunu aldığımda henüz ne olduğunu bilmiyordum. Her yerine 
dokundum." 
Teknisyen Kate'e üzgün bir suratla baktı, etli parmaklarından eldivenleri çıkarttı ve çöpe 
fırlattı. Otuz beş yaşlarında, iri bedeni dar laboratuvar önlüğüne zorlukla sığan bir kadındı. 
Kate, kağıt mendile sarılı tükenmez kalemi uzattı. "Bunun çok daha temiz olması gerekiyor. 
Solana'nın cinayet mahallinde-kilerle uyan bir iz var mı diye kontrol et." 
Hemandez içini çekti. 
Kate bir Marlboro çıkarttı. 
"Koridora," dedi Hemandez. "Hayır, daha da iyisi bir yürü- 
yüşe çık. Diğer izleri de çözmem için bana yarım saat ver. Bakalım ne bulabileceğim." 
Bir kahve ve üç sigara sonra Kate, Hernandez'den sonuçları öğreniyordu. 
"Kalemde net birkaç parmak izi var, ama ne Solana'nın ne de başka bir suç mahallinin izleriyle 
uyuşuyor." 
"Sadece şansımı denedim," dedi Kate. " Y a kolaj?" 
"Pek bir şey yok. Çoğu iz bozulmuş. Sadece bir çeyrek parmak izi var." 
"itiraf etmeliyim ki o da bana ait olabilir." 
"Bunlara eldiven deniyor, McKinnon." 
"Mektuplarımı açarken eldiven takmıyorum." 
"Ama bundan sonra takmaksın." Hemandez, Kate'e üzerinde sayılar, semboller, kelimeler olan 
birkaç sayfalık bilgisayar çıktısı verdi. "Pek bir şey yok. Kolajda kullandığı yapıştırıcı asit 
içermiyor, ama onun haricinde standart. Fotoğraf, dört beş yıllık. Gözkapaklarındaki boya, bir 
tür suluboya. Diğeri, Polaroid..." Başını salladı. "Senin aksine, şüphelin eldiven takıyor." 
"Kolajm ve fotoğrafın benim için bir kopyasını çıkartır mısın?" 
Hemandez köşedeki bir fotokopi makinesini işaret etti. "Kendin yapabilirsin. Resimler artık 
plastikle kaplı. Korumalılar." İğneleyici bir şekilde gülümsedi. 
Kate, bir dakika sonra fotokopilerin makineden çıkışını seyrediyordu. 
"Ah, McKinnon," diye seslendi Hemandez. "Gitmeden önce manikürünü mahvetmek istiyorum. 
Ellerini başka şeylere de sürersen diye dosyada parmak izlerine ihtiyacım olacak." 
Brown, gözlerini kısarak raporu okudu. 
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ZORLA GtRME ÎZİ YOK. 
M U H T E M E L CİNAYET SİLAHI: O L A Y YERİNDE (MUTFAK ÇEKMECESİNDE) BULUNAN 20 
CM.LlK TESTERE K E N A R L I MUTFAK BIÇAĞI, Ç E K M E C E D E K İ DİĞER İ K İ BIÇAKLA 
AYNI TAKIMIN - PARMAK IZl YOK. 
Brown, fotoğrafı inceledi. On yedi bıçak darbesi. Kesinlikle vahşetti. 
Bir büyüteçle, zevk işaretleri aradı. Hiçbir ısırık izi, hiçbir şey yoktu. Her zamanki yerlere, 
göğüs uçları, kulak memelerine dokunulmamıştı. O zaman adam neyin peşindeydi? 
TIRNAK İÇLERİ: ALÜMİNYUM KALINTISI 



Manikür mü yapmış? Bu, bugüne dek her tür şey görmüş olan Floyd Brown için bile garipti. 
Henüz çözemedikleri bir tür ritüel mi, yoksa katil, sadece ölü kızın tırnak içlerindeki deri 
parçalarını temizleyecek kadar zeki biri miydi? Neden her ne olursa olsun, Brown katilin epey 
zaman harcadığını görebiliyordu. 
Üç cinayet. 
Bir katil mi? 
Belki. 
Mead buna inanmak istemiyordu; lanet olsun, dışarıda bir yerde bir seri katil olduğuna kim 
inanmak isterdi ki? Brown, çalışma masasından uzaklaştı ve sandalyesinde ileri geri 
sallanmaya başladı. Yirmi yılı aşkın dedektiflik tecrübesi, bunun bir tesadüf olmadığını 
söylüyordu. Muhtemelen McKinnon haklıydı. Ayrıca Brown, itiraf etmek istemese bile, onun şu 
ana kadar bulduklarından çok etkilenmişti. Ama kendini ne zannediyordu ki? 
Bütün cevapları bilen zengin bir kız. 
Floyd, zihninde onun saçını eliyle arkaya itişini, tabloları incelemek için eğildiğinde duyduğu 
parfümünün kokusunu canlandırdı. Tanrım. Brown'ın ihtiyacı olan son şey McKinnon'u bir kadın 
olarak düşünmekti. 
Yine de, o sanatçı bayanla çalıştığını Vonette'e söylemek için sabırsızlanıyordu. Bu, gerçekten 
hoşuna gidecekti. Sanat aşığı Vonette, Ressamların Hayatlarım seyredebilmek için, Pazartesi 
Gecesi Maçını kasete çektirmişti. Sanki sonucunu bildiğin bir maçı seyretmenin bir zevki varmış 
gibi. 
Dünya küçüktü. B i r futbol gecesini mahveden kadın, şimdi bir cinayet üzerinde kendisiyle 
çalışıyordu, hatta birkaç cinayet. 
Bir ay önce, o ve Vonette, Brovvn'm emekliye ayrılma ihtimalini konuşmuşlardı. Ama bu, 
ortada bir seri katil varken mümkün değildi. Bu davada nazik davranmalıydı. Danışman, 
sıradan biri değildi. Emniyet Amiri'nin arkadaşıydı. 
Bölme, sadece bir masa ve sandalye alacak büyüklükteydi, ama yeterliydi. Kate, hiçbir şey 
beklemiyordu. Kaşmir kazağının yakasındaki New York Polisi geçici kimliğini kesinlikle hiç 
beklemiyordu. Bir Merit yaktı. Dün, Marlboro içiyordu. Geçen hafta Richard'a sigarayı 
bırakacağına dair söz vermiş, hatta yemin etmişti. Belki yüzüncü kez. Ama hemen değil. 
Not defterinde yeni bir sayfa açtı ve doğa dostu uçlu kurşun kalemini çıkartarak kontrol etmesi 
gereken şeylerin bir listesini yapmaya başladı: Elena'nın arkadaşları, çalışma arkadaşları, 
annesi. Ama Bayan Solana'nm kendisiyle konuşacağından şüpheliydi. 
Kate, Elena'nın lisedeki son senesini, genç kızın annesinin erkek arkadaşı Mendoza'nm aylardır 
ona asıldığını ve annesinin bunu görmezden geldiğini gözyaşları içinde anlatışını hatırladı. 
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Kate, o zaman Elena'nm o evden ayrılmasına yardım etmiş, Doğu Altıncı Cadde'deki daireyi 
bulmuş ve ilk birkaç yıl kirayı kendisi ödemişti. Aklına yeni bir şey geldi: Eğer Elena evden 
ayrılmamış olsaydı, şimdi yaşıyor olur muydu? Kate, bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı, 
Mendoza'nın da ismini listeye ekledi ve altını çizdi. 
Kate, Merit'ten uzun bir nefes aldı. Tampon içiyor bile olabilirdi. Kendisine gerçek bir sigara 
alması gerekiyordu; böyle, normalin iki katı sigara içiyordu. 
Diğer polislerin onunla iyi geçinip geçinmeyeceğini merak ediyordu. Maureen Slattery'de 
şimdiye kadar gördükleri hoşuna gitmiş, hatta kolayca öfkelenebilen, ama asla aptal olmayan 
genç polisi, kendi polislik günlerindeki haline benzetmişti. Genç kadın, Elena'nın telefon 
kayıtlarına ulaşarak ona yardım bile etmişti. Kate kayıtları gözden geçirdi, kendi numarasını ve 
VVillie'nin numarasını gördü. Diğerlerini daha sonra kontrol etmesi gerekecekti. Önemli 
olabilirlerdi. 
Ama ya Brown? Belki de bir ziyaretin vakti gelmişti. 
"Karın." Kate, Floyd Brown'ın çalışma masasının arkasındaki orta boy çerçeveye baktı. "Güzel 
kadın. Seni öldürmeye mi çalışıyor?" 
"Ne?" 
"Yakanda kan akışını engellemeye yetecek kadar çok kola var." 
"Biraz titizdir." Brown, gülümsememek için kendisini tuttu ve Pruitt'in dosyasını eline aldı. 
"Demek bu adamı tanıyordun? Hiç düşmanı var mıydı?" 



"Muhtemelen epey uzun bir liste. Herif kahrolası bir yalakaydı, sahtekar, hatta vurguncu bile 
olabilir." 
"Park Avenue'dan olduğuna emin misin?" 
"Batı Yakası," dedi Kate, Central Park'm batısı olduğunu belirtmeden. 
"Peki, vurguncu derken neyi kastediyorsun?" 
"Çalıntı sanat eseri şüphesi söz konusu." 
"Burada yazmıyor," dedi Brown, Pruitt'in dosyasına bakarak. 
"Kısa bir süre önce keşfettim." 
"Davalar üzerinde mi çalışıyordun, McKinnon? Yalnız başına?" 
"Merak ettim." Kate gülümsedi ve Pruitt'in annesinin resim hakkında söylediklerini anlattı. 
"Pruitt'i öldüren kişinin ikonayı da aldığını tahmin ediyorum." 
"Resmi bul, katili bul. Bu kadar mı?" Brown, bir şeyler not aldı ve sonra Pruitt'in dosyasından 
bir sayfa çıkarttı. "Bu ifadeleri gördün mü?" İsimlerin yazılı olduğu listeyi inceledi. "Richard 
Rothstein. Akrabalığınız var mı?" 
"Kocam. Adamın öldüğü günün sabahı Pruitt'le birlikte yönetim kurulu toplantısmdaydı." 
Brown, koyu renk gözlerini Kate'e kilitledi. "Kocan onu öldürmedi, değil mi?" 
"Richard mı? Pruitt'i öldürmek mi?" Kate bir kahkaha attı. "Şey, bir şey söylemedi. Sanırım 
sormam gerekecek." 
"Sor," dedi Brown. Sandalyesine oturdu. "Karım ve ben programını izledik." 
"Teşekkürler." 
"Beğendiğimi söylemedim. Sadece seyrettim." Bir süre dikkatle Kate'i inceleyip küt tırnaklarını 
masaya vurdu. 
Kate bekledi. Adama biraz zaman tanıması gerektiğini biliyordu. Onun için kolay olmamalıydı. 
Onun gibi yirmi yıllık başarılı bir dedektif, kim olduğunu hakkında yüksek yerlerde arkadaşları 
olduğu haricinde hiçbir şey bilmediği eski bir polisle beraber çalışmak zorunda kalıyordu. Eğer 
tam tersi olsaydı, Kate bu durumdan nefret ederdi. 
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"Teorilerinden kimseye bahsetmedin, değil mi?" 
"Hayır, sadece Tapell'e." 
Brown ağzını büzdü. "Eğer basın bir seri katil olduğunu öğrenirse kötü olur, çok kötü. Özellikle 
de Tetikçi'den hemen sonra." 
"Eğer insanlar bu tarz şeyleri okumaya bu kadar meraklı olmasalardı, onlar da bunları 
yazmazdı." Kate, Pruitt'in dosyasına baktı. "Bu arada, Pruitt'in yüzündeki çürük yeni mi 
olmuş?" 
"Emin değilim." 
"Ya adli tıp?" 
"Çok yogunlarmış. Rapor için bir süre beklememiz gerekecek." 
"Belki," dedi Kate. "Belki de değil." 
18 
Adli tıp çok yoğun olabilirdi, ama Tapell'in bir telefonu kapılan açmıştı. 
Plastik isim kartı - RAPPAPORT, S A L L Y - adli tıp uzmanının, şarap değil de kurumuş kan 
olma ihtimali daha yüksek olan bordo lekeli beyaz laboratuvar önlüğünün yakasında yamuk 
duruyordu. Rappaport, otuz kırk yaşlarında, orta boylu, ince bir kadındı. Cildi, iki yıldır gün 
ışığına çıkmamış gibi duruyordu. 
"Seni bu kadar geç saate kadar tuttuğum için özür dilerim." 
"Dalga mı geçiyorsun?" Rappaport omuzlarını silkti. "Nöbetim yeni başladı." 
"Mezarlık nöbeti mi?" 
Adli tıp uzmanı kaşlarını çattı. 
"Kusuruma bakma," dedi Kate. Biraz mizaha ihtiyacı vardı. "Kötü bir şakaydı." 
Ana otopsi odasına giden koridor, bel hizasına kadar o berbat gri-yeşil, üst tarafıysa tavana 
kadar kırık beyazdı. Kate, Sally Rappaport'un kaim tabanlı Adidas'larmı takip etti. Ayakkabılar, 
nane rengi seramik zeminde ötüyordu. 
Eski bir Roma hamamı. Liz Taylor'lı Kleopatra'nm zaferle Ro-ma'ya girişine yetecek kadar çok 
kemerli yol vardı. Cilalı beyaz karolar ve paslanmaz çelik. O kadar soğuktu ki Kate nefesini gö- 
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rebiliyordu. Formaldehitin kokusu, bir onuncu sınıf biyoloji labo-ratuvanndan yirmi kat daha 
kötüydü. 
Kate'in eski günlerden bildiği Astoria morgu, Queens Hasta-nesi'nin, üç dört sedyeyle 
döşenmiş küçük bir odasındaydı. O morgdan bir düzinesi buraya rahatlıkla sığardı. 
Rappaport, Kate'i yeşil plastik örtülerin altından balmumuna benzeyen mavi damarlı ayakların 
göründüğü cesetlerin yattığı birkaç sedyenin yanından geçirdi. Kate'e bir maske uzattı, kendisi 
de maskesini taktı ve kıvırcık kahverengi saçlarını, Wool-worth hâlâ duruyorsa Woolworth'den 
alabileceğiniz balık şeklindeki mavi plastik tokalarla topladı. Kate, bu tokaların Rappa-port'un 
genç kızlığından mı kaldığını, yoksa işportadan mı aldığını merak etti. Ama bu neden 
umurundaydı ki? Hem de burada, bu buz gibi yerde, hayatında çocuğu olsa ancak o kadar 
sevebileceği kızın cesedini görmek üzereyken? Lanet olsun, bunun nedenini anlamak için bir 
terapiste ihtiyacı yoktu. Plastik tokalar mı? Dikkatini dağıtacak herhangi bir şey de aynı işi 
görürdü. 
Rappaport, bir kutudan plastik eldivenler alarak taktı ve Ka-te'e de aynısını yapmasını işaret 
etti. Doğu duvarında plastik tutacağı olan, her birinin üzerinde bir numara yazan çelik 
çekmecelere döndü. Büyük bir ölüler kütüphanesi. Adli tıp uzmanı elindeki dosyaya baktı ve 
üzerinde S-17886P yazan çekmeceyi çekti. Çekmece gıcırdayarak açıldı. 
Elena'nm cesedi, Kate'in daha önce gördüğü birçok cesede benziyordu: eski piyano tuşlarının 
rengine benzeyen deri, otopsiden kalma Y biçimindeki ,yara izi, Elena'nın kafatasını tekrar 
kapattıkları yerdeki kaba dikişler. Ne var ki bu herhangi birinin cesedi değildi. Maskenin 
arkasındaki Kate neredeyse hiç nefes almıyordu. Bunu nasıl yapacaktı? Deli miydi? Hayır, bunu 
yapmak istiyordu. Yapmalıydı. Bir şarkı, bütün ihtiyacı olan buydu. 
Beyninin içinde banal bir şarkı mırıldanmak, en kötü sahnelere dayanmasını sağlayan eski bir 
numaraydı. 
"Baby Love." 
Kötü bir seçim. Ama artık çok geçti. Kabarık saçlı, büyük etekli, parmaklarını şıklatan Diana 
Ross ve Supremes, Kate'in beyninde şarkıyı söylemeye başlamışlardı bile. Rappaport, Ele-
na'nm göğsündeki koyu mor, neredeyse siyah kesikleri işaret ediyordu: "...iki, üç, dört... on 
tane üst göğüste. Bir, iki, üç - bu üçü, üst üste vuruldukları için bir kesik gibi görünüyorlar, 
ama aslında üç ayrı kesikler." Kafasını kaldırarak Kate'e baktı ve "Görüyor musun?" diye sordu. 
Neşterli aldı ve yarayı ayırdı. "İlk adli tıp raporunda on yedi bıçak darbesi diyor. Ama aslında 
yirmi iki tane var." 
"Baby Love" şarkısının nakaratı çalmaya devam ediyordu. 
Rappaport, elindeki neşteri bırakarak bir röntgen aldı ve flü-oresan ışığa tuttu. "Buradaki 
ikisi..." Röntgeni işaret etti. "Ciğerleri parçalamış. Diğer ikisi doğrudan kalbine girmiş, işte 
öldürücü darbeler bunlar." 
"Silahlar öldürmez," diye fısıldadı Kate. 
"Doğru," dedi Rappaport. Elindeki röntgeni, Elena'nm gri-beyaz bacağına bıraktı. "Karın 
bölgesindeki diğer yaralar sadece yüzeysel." 
"Tecavüze uğramış mı?" Kate, beyninde çalıp duran şarkıya rağmen soruyu sormayı 
başarabilmişti. 
"Sperm yok, ama vajinada yaralanma var." 
"Yani, bir tecavüz girişimi oldu ama katil boşalamadı diyebiliriz." 
Rappaport, elinde metal bir sondayla Elena'nm kasıklarının birkaç santim üzerindeki pubik 
tüyleri inceliyordu. "Mümkün. Evet. DNA testi yapacak sperm olmaması çok kötü." 
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Kate, yavaşça Elena'nın ellerinden birini kaldırdı. El, çok soğuk ve lastik gibiydi. "Bu yaralar 
kendisini savunmaya çalışırken mi olmuş?" 
Adli tıp uzmanı başıyla onayladı. 
"Tırnak içlerinde bir şey var mı?" 
Rappaport elindeki dosyaya baktı, bir sayfa çevirdi. "Hiçbir şey. Şaşılacak kadar temiz." 



Kate, avucunun içindeki cansız ele baktı. Yanlış görünen bir şey vardı. Tırnaklar. Evet. Raporu 
okumuştu. 
"Sence katil, kızı öldürdükten sonra tırnakları temizlemiş olabilir mi?" 
"Bunu söylemek imkansız." Adli tıp uzmanının yorgun kahverengi gözleri, maskenin üzerinden 
sıkılmış gibi görünüyordu. 
"Elena tırnaklarını hep uzatırdı," dedi Kate. "Bunu katil yapmış olmalı." 
"Eğer öyleyse, iyi bir iş çıkartmış. Tırnak içlerinde hiçbir şey yok. Saç, deri, hiçbir şey." 
"Başka herhangi bir yerde bir parça, saç var mı?" 
"Şimdiye dek sadece kızın saçı. Mide, karaciğer ve böbreklerle ilgili ön bilgiler raporda var. 
Testler bir hafta sürer." 
Bir hafta mı? Kate çığlık atmak istedi, ama kendisine hâkim oldu. Belki de Tapell'i arayabilirdi. 
"Testler hazır olunca bana ulaştırabilir misin?" 
"Test sonuçları Randy Mead'in ofisine gönderilecek." Yüzünü buruşturdu. "Tapell onunla, 
Mead'le çalıştığını söyledi." Ses tonu, bunun bir soru olduğunu gösteriyordu. 
Kate, cevap verme zahmetinde bulunmadı. "Ön bilgileri şimdi alıyorum, testleri daha sonra 
görürüm," dedi. Dosyaya uzanmak üzereyken hâlâ Elena'nın elini tutmakta olduğunu fark etti. 
Bir an için, sanki elini tutmak onları birbirine baglayacakmış 
gibi, eli bırakmak istemedi. 
"Diğer ceset bekliyor." Rappaport esnedi. "Ona geçsek iyi olacak." 
Kate, Elena'nın elini yavaşça sedyeye bıraktı. 
Rappaport, çelik çekmeceyi sert bir şekilde itti. Çekmece, bir gümlemeyle kapandı. 
Pruitt'in vücudu balmumu kaplanmış gibi lastiksi görünüyordu. 
"Çenesindeki çürük için ne diyorsun?" diye sordu Kate. 
Rappaport vücudun üzerine eğildi ve Pruitt'in çenesini eldivenli elleriyle kavradı. Et, üç saniye 
içinde mordan beyaza sonra tekrar mora dönüştü. "Yaşarken olmuş, cinayet sırasında veya 
öldüğü günün akşamüzeri olduğunu söyleyebilirim." 
Anlaşılan suçlu, yani sanatsal şüphelileri Pruitt'e vurmuştu. Ama bu Kate'e pek mantıklı 
gelmiyordu. "Birisini baş aşağı suyun içinde tutarken bir de neden yumruk atasın ki? 
Öldürdükten sonra hızını alamamış gibi." 
Rappaport omuzlarını silkti. 
"Ya Ethan Stein?" 
"Otopsi henüz sonuçlanmadı," dedi Rappaport. " İşte bu öldürdükten sonra hızını alamamak." 
Başını salladı. "Raporları hazır olur olmaz yollayacağım." 
Kate, Pruitt'in raporlarını Elena'nmkilerle birlikte çantasına tıktı. Buradan çıkmaya can atıyor ve 
kendim dolu bir silah gibi hissediyordu. 
Barut kokusu, alçak tavanlı odada asılı bir asit yağmuru bulutu gibiydi. Kate tetiği tekrar, 
tekrar ve tekrar çekti. Elindeki tabanca geri tepiyor, kolunun titremesine, neden oluyordu. Ateş 
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etmenin heyecanını neredeyse unutmuştu: elindeki bütün o güç. Hedef, öne ilerlemeye 
başladı. On ikiden isabet yoktu, ama bütün atışları ölümcül yaralara sebep olabilirdi. Hiç pratik 
yapmadan geçen onca yıl için iyi bir sonuçtu. Şarjörü bir kez daha doldurdu ve kolunun 
titrememesi, aklının boş ve odaklanmış olması gerektiğini düşünerek bütün mermileri boşalttı. 
Arkadaşları, Blair ve diğer kızlar onu böyle görseler ne derlerdi acaba? Onlar mı? Onların hepsi, 
sen daha "evlilik öncesi anlaşma" diyemeden silahlarını çekmiş olurlardı. 
Kate, sadece birkaç sıra ötede Maureen Slattery'yi gördüğünde dördüncü turunu tamamlamıştı. 
Hedefi öldürmekten bıkan Kate, genç polise doğru ilerledi. 
Slattery kulaklıklarını çıkarttı ve Kate'e doğru ilerledi. 
"iyi vuruş," dedi Kate, Slattery'nin yaklaşan hedef tahtasında-ki mükemmele yakın atışlarına 
bakarak. 
"Teşekkürler. Ya sen?" 
"Paslanmışım." 
"Hatırlamak uzun sürmez. Yüzmek gibidir derler." 
"Veya düzüşmek gibi." 
Slattery ona bir bakış attı. "Ağzın bozuk, McKinnon." 



"Saint Anne Bozuk Agız'dan mezunum." 
Maureen sırıttı. "Saint Mary. Bayonne, New Jersey." 
Kate, Maureen'e kuşkulu bir bakış fırlattı. "Üniforma?" 
"Her zamanki ekoseli etek." 
"Senin eteğin ne kadar kısaydı?" 
"Diyelim ki, beni ahlak masasındaki azgın heriflere hazırlayacak kadar kısa. Senin?" 
"Külotumun tam olarak bir santim altında." Kate, havada bir haç çizdi. "Eğilmem mümkün 
değildi. Bir kalemim düştüğünde, o kalem sonsuza dek gitmiş demekti." 
iki kadın okullu kızlar gibi gülüştüler. 
Soyunma odalarına ilerlerken Maureen silahını kılıfına yerleştirdi. 
"Davalarda yeni bir şey var mı?" diye sordu Kate. 
"Perez'i kontrol ettim. Yemeğe çıktığı arkadaşları, hani şu şehirden birkaç ressam onu, 
yemekten sonra doğruca eve bıraktıklarını söylemişlerdi." 
"Evde mi kalmış?" 
Slattery omuzlarım silkti. "Bilmiyorum. Ayrıca Ethan Stein öldürüldüğünde şehirdışında 
olduğunu söylüyor." 
"Ajandasını bekliyorum. Schuyler Mills'inkini de. O zaman o günlerde neler yaptıklarını 
söyledikleriyle diğer kişilerin ifadelerini kontrol ederiz." 
"Tamam." 
"Ya Mendoza?" diye sordu Kate. "Başka yerde olduğunu kanıtladı mı?" 
"Bayan Solana, onun bütün gece yanında olduğu konusunda ısrar ediyor." 
Kate başını salladı. Bayan Solana ve Mendoza'yı Maureen hallettiği için minnettardı. Elena'mn 
annesiyle uğraşacak durumda değildi. "Başka bir şey var mı?" 
"Pruitt'in kişisel eşyaları üçüncü kattaki Kanıt Odasında. Bir kontrol et. Sonra sana geri kalanını 
anlatırım. Ve, lütfen eldiven tak. Bunu, delilleri mahvedeceğin için değil, oda tam bir domuz 
ahırı olduğu için söylüyorum." 
Odada, yerden tavana kadar açık metal dosya dolapları, karton kutular vardı. Bazıları o kadar 
uzun zamandır orada duruyordu ki üzerleri bir battaniye kadar kaim örümcek ağlarıyla 
kaplanmıştı. 
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Kanıt Odası. Kate, görevli memura odayı açtırdığına pişman olmuştu. 
"İşte burada," dedi memur burnunu çekerek. Genç, tahminen yirmi iki yaşında, yüzü sivilceli 
bir polisti. "Yeni davaların hepsi bu köşede, alt rafta duruyor. Sanırım Pruitt de buralarda bir 
yerlerde olacaktı." Parmağıyla köşeyi işaret etti, sonra da burnunu kaşıdı. "Alerji. Sanırım 
toza." 
"Oğlum, yanlış iş seçmişsin." Kate, sempatiyle genç adama baktı. 
"Ben çıksam mahsuru var mı?" Burnu kıpkırmızı olmuştu. 
Kate sevimsiz odaya, duvarda yürüyen siyah örümceğe baktı. Birkaç dakika sonra o da kızarıp 
kaşınmaya başlayacaktı. 
Pruitt'e ait karton kutu üzücüydü. Fermuarlı torbalara konmuş bir kalıp sabun, bir banyo lifi; 
tıraş kremi, tıraş bıçağı ve bir şişe gülsuyunun olduğu nispeten büyük bir torba daha vardı. 
Büyük kartonun içinde bir de küçük bir kutu vardı. Kate, ellerine eldivenleri geçirdi. 
Küçük kutunun en üstünde, üzerinde siyah keçeli kalemle WILLIAM M A S O N PRUİTT yazan 
fermuarlı bir torba vardı. K a -te torbayı açtı, içinden çıkan göz, burun ve ağız yerinde delikleri 
olan ve sado-mazoşistler için olduğu çok belli siyah deri maskeye baktı. Bu Bill'in olabilir 
miydi? Eğer torbanın üzerinde adı yazıyor olmasaydı, Kate buna asla inanmazdı. Karton 
kutunun içine elini daldırdı ve çoğu porno olan bir sürü dergi buldu. B a -zılarında kız ve oğlan 
yeniyetmeler vardı, çocuk pornosu sayılabilecek kadar genç olmasalar da, kahretsin ki çok 
yakındılar. Ka-te'in midesi bulandı, sonra sadece genç siyah travestileri ve maskeyi masum 
kılacak sado-mazo görüntüler içeren birkaç dergi daha bulduğunda afalladı. 
Dergilerin altında, yetişkin sınıfına giren iki düzineden fazla 
video kaset vardı. Kapaklarda alışıldık pozisyonlar görülüyordu ama bunlar, normalden daha 
da ucuz görünen, büyük harflerle yazılmış film şirketinin adını -Amatör Filmcilik - haklı 
çıkartacak cinstendi. Midesi kaldırır da belki bir gün seyrederse bir şeyler bulabilirdi. 



Kate, Slattery'nin bölmesine yaslandı. 
Maureen gülümsedi. "Dergileri ve maskeyi gördün mü?" 
"Evet. Bu benim için kesinlikle sürpriz oldu. Bili Pruitt." Kate başını salladı, "insan asla 
bilemiyor." 
"Daha fazlası için hazır ol," dedi Slattery. "Birkaç bara gittim. Limanın oradaki Branding Iron ve 
Dungeon'a." Yüzünü buruşturdu ve titrer gibi yaptı. "Hiç oralara gittin mi?" 
"Ah, elbette. Her Cumartesi kocamın boynuna bir tasma takar onu sürüklerim." Kate kaşını 
kaldırdı. "Eee?" 
"Dungeon'ın arka odası: müşteriler için zincirlere asılmış bekleyen bir adam. Birinin kıçında bir 
muşta, diğeri aletiyle ona vuruyor." 
"Sıradan bir sahne." 
"Evet. Ama adamımız Pruitt'in fotoğrafını gösterdim." 
"Ve?" 
"Barın müdavimlerindenmiş. Ah, ve bunu da ilginç bulabilirsin. Ethan Stein'm stüdyosunda 
bulunanların bir listesi. Çok güzel şeyler var." 
1 TÜP G Ö K M A V İ S İ Y A Ğ L İ B O Y A (yerde, cesedin yanında) 
PALET BIÇAĞI (yukarıdaki gibi) 
POLAROID F İ L M İ - B A S K I KAĞIDI (fotoğraf makinesi bulunamadı) 
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KURBANIN K I Y A F E T L E R İ (cinayetten önce çıkarılmış) Mavi, pamuklu iş gömleği, siyah 
Levi's kot pantolon, Calvin Klein markalı iç çamaşırı, beyaz çoraplar 
1 İSVİÇRE ORDUSU ÇAKISI-BlLEKLlKLİ (sandalyenin üzerinde bulundu) 
5 E R A M İ K K A S E - Terra marka cipsle dolu 
AJANDA 
İKİ METAL KELEPÇE 
B İ R NAYLON KAMÇI 
M E M E UCU İÇİN KELEPÇELER 
BlLYALI VALFI OLAN IKI İPEK AĞIZ TIKACI 
6 Y A P A Y PENİS - IKISI I K I BAŞLI 37 DERGİ (SADO-MAZO) 
Kate listeyi inceledi. "Tanrım. Ölümün de şerefi kalmamış." 
"Bu tarz şeylere bulaştıysan, hayır." 
"Bir dakika!" Kate, listedeki son gruba odaklandı. Tabloları için bu karanlık konuları işleyen 
ressamlar biliyordu. Ama Stein onlardan biri değildi. Demek ki bu tamamen kişiseldi. "Bu, çok 
çılgınca. Yani Stein ve Pruitt, aynı cinsel arenadalar." 
"Hı-hıı." Slattery, tek sayfalık raporu Kate'e uzattı. "Bir de şuna bak. Ethan Stein'ın ehliyetiyle 
yolladığım üniformalı polislerden gelen rapor. Stein'ın da fotoğrafını Dungeon ve Branding 
Iron'da gösterdiler." Kate'e baktı. "Tek müdavim Pruitt değilmiş." 
"Tanrım. Sence Pruitt ve Stein orada tanışmış olabilirler mi?" 
"Hiç kimse onları birlikte gördüğünü hatırlamıyor." 
Kate, bunları sindirmeye çalışıyordu. "Bu iki adamın da aynı cinsel eğilimleri olması, aynı 
barlara takılmaları ve şimdi her ikisinin de ölmüş olması bir tesadüf olabilir mi?" Kate başını 
salladı. "Stein'ın eşyalarını ne zaman görebilirim?" 
"Ajandası ve cüzdanı Brown'da. Ona sor." 
"Sorarım." 
Slattery vites değiştirdi. "Bu arada, Solana'mn apartmanında-ki yaşlı kadın..." 
Kate, Elena'nın cesedini bulduğu gece kapı aralığından bakan yaşlı kadını hatırladı. "Evet. 
Onunla konuştum. On saniye kadar." 
"Eh, evde televizyon izlediğini söylüyor. Polisler o gece ifadesini aldılar. Apartmanda bir siyah 
gördüğünü söylüyor. Ama bütün söylediği bu. Detay yok. Hiçbir şey. Ben de denedim. Yok." 
"Bir de ben deneyeyim." 
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Kate, bölmesine sadece birkaç saniyeliğine uğramak niyetindeydi. Ama birisi masasının üzerine 
Post'u koymuştu ve haber görmezden gelinecek gibi değildi. 
ÖLÜM RESSAMI 
Ressam Ethan Stein'ın ritüelistik cinayeti, vahşi cinayetler serisinin üçüncüsü olabilir. New York 
Polis Teşkilatı, bir seri katil söylentilerini ısrarla yalanlasa da, üniformalı polisler Chelsea'den 
SoHo'ya, Beşinci Cadde'den Mâdison Avenue'ya kadar bütün galerileri sorguya çekiyor. 
Görünüşe bakılırsa katil, kurbanlarının cesetlerini ünlü tablolara benzetiyor. 
Görüşülen ressamlardan biri kısaca, "Adam sıradan bir ölüm ressamı," yorumunda bulundu. 
Adının gizli tutulmasını isteyen bir galeri müdürü, New York sanat dünyasına yönelik bir 
tehditten duyduğu endişeyi dile getirdi. Aynı kaynak, polisin sorgulamasından sonra, ölü 
ressamın tabloları için kötüleyici ifadeler kullandı. 
Söylentiler arasında New York polisinin, New York sosyetesinden, Ressamların Hayatları 
programıyla da tanınan eski polis Kate McKinnon Rothstein'ı göreve çağırdığı da var. Emniyet 
Müdürlüğü'nden hiç kimse bu bilgiye ilişkin 
olarak  onaylama  veya yalanlamada bulunmadı.  Bayan McKinnon Rothstein'a ise ulaşılamadı. 
Tanrım, lanet olsun! 
Kate, gazeteyi masaya geri bıraktı. New York Post'u bu kadar sık okuyacağını hiç tahmin 
etmemişti. 
Ölüm Ressamı mı? 
Gazeteyi dikkatle masaya koyuyor. 
Bunu bulan Kate miydi? Eski, çürüyen tahtaların arasından sızan ışık huzmelerine odaklanıyor. 
Kate'm bulmuş olmasını umuyor. Eğer öyle değilse, çok yazık. Elbette Kate. Başka kimde bu 
bilgi vardı ki? 
Yine de, onun bu kadar çabuk çözmesini beklemiyordu. 
O, zeki. Senden daha zeki. 
Walkman'ini alıyor, küçük kulaklıkları kulaklarına tıkıyor, ama sesler her türlü müzikten daha 
güçlü. Moronmoronmoron-moronmoronmoronmoronmoron... 
Elleriyle kulaklarını kapatıyor. KAPA Ç E N E N İ . ' 
Kate'e kanat ve hale yaptığı resimlerin kopyalan masaya dağılmış. Bunlara bakmak onu 
rahatlatıyor, diğer sesleri bile uzaklaştırıyor. Sadece bir anlığına... 
Son zamanlarda gördüğü rüyaları, kabusları, içindeki bu diğer adamı anlamaya çalışıyor. Bir 
erkek kardeş mi? ikiz mi? Bu adam doğduğundan beri onunla; önceleri sessiz, daha sonra 
istekleri yerine getirilene kadar bağırıyor. 
Evreler: Uykuda. Uyanmış. Kontrollü. Vahşi. 
Bunu oldukça net bir şekilde düşünebiliyor. Demek ki deli 
değil. 
Hangisi kendisi? Bunu bile bilmiyor. 
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Kate'e yaptıklarını göndermek istemişti. Yaptıkları, onu Ka-te'e yaklaştırıyordu. Öyleyse şimdi 
bir tane daha gönderecek. Kırmızı keçeli bir kalem alıyor, resmin çevresine bir çerçeve çiziyor 
ve sadece eğlence olsun diye büyük harflerle "MERHABA" yazıyor. 
Ama bu sadece bir hediye. Ona, kendisi için ne kadar değerli olduğunu gösterecek bir şey: ilk 
bölümü kolayca çözebildiği için bir ödül. Cinayetten sonra ve onun da yardımıyla, ilk bölümü 
çözmek pek de zor değildi aslında. 
Ama şimdi ikinci bölüme geçiyor. 
Artık anı yok. Bunlar, uyarılar olacak. 
Walkman'in pürüzsüz plastik yüzeyinde parmaklarını gezdiriyor. 
Bunu anlayacak mı? 
Eh, bu onun sorunu. 
Dikkatli. 
Sesi duymamak için VValkman'in sesini açıyor. 
Herkesten daha zeki ve şanslı olduğunda, kimin dikkatli olmaya ihtiyacı var ki? 
Zihni, sonraki gösterilerinin ön gösterimlerini oluşturduğu için çok heyecanlı ve hızla çalışıyor. 
Oyun başlasın. 
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Lobi klostrofobikti. İçeride bayat bir hava vardı. Kate, arka taraftaki dairenin kapısını çaldı. 
Evde birinin olduğu kesindi. Televizyonun sesi yüksekti, yuhalamalar, bağırışlar ve alkış sesleri 
geliyordu. Ya bir yarışma programı ya da Sally Jessy Soyadı-Her-Neyse'nin programı olmalıydı. 
Cevap yoktu. Kate bu sefer daha kuvvetli çaldı. 
"Ne var?" 
Kate, iki santim aralık kapıdan geçici polis kimliğini uzattı. "Bayan Prawsinsky. Sizi rahatsız 
ettiğim için özür dilerim. Konuşabilir miyiz?" 
Zincir çözüldü ve kapı açıldı. Yaklaşık bir buçuk metre boyunda bir kadın göründü. Kate, 
kadının karşısında bir kule gibi yükseliyordu. Kadının kalemle çizilmiş kaşları, turkuvaz mavisi 
göz kapakları, Lucille Ball stili kırmızı dudakları1 vardı. Saman sarısı saçları, metal tokalarla 
bukle yapacak şekilde kafa derisine tutturulmuştu ve kansız salyangozları andırıyordu. "Ben 
zaten polisle konuştum," dedi kadın. "Birçok polisle. Sana söylemek için bir şeyler uydurmamı 
mı istiyorsun?" 
"Sadece size birkaç soru daha sormam gerekiyor." 
"Eee? Sor." Yaşlı kadın, kollarını çiçekli elbisesinin üstünde 
1) Kelebek ya da gül goncası olarak adlandırılan bir dudak boyama stili. 
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kavuşturdu. 
"Burada, binada siyah bir adam gördüğünüzü söylemişsiniz." 
Yaşlı kadın başını sallamakla yetindi. 
"Adamı tarif edebilir misiniz?" 
"Hayatım. Sen onları birbirinden ayırt edebiliyor musun?" 
Kate, yaşlı kadını tokatlamamak için kendisim zor tuttu. Ama hayır, yapması gereken bir işi 
vardı ve bu, kültürel farklılıklar üzerine bir ders vermeyi içermiyordu. Bu, yalnız bir kadındı; 
Kate, bu konu üzerine gitmeliydi. "Bayan Prawsinsky," dedi samimi bir sesle. "Çetin bir 
mahallede tek başına yaşayan bir kadınsınız. Bunu gerçekten takdir ediyorum." 
"Hayatım, daha yarısını bile bilmiyorsun..." 
"Ah, biliyorum," dedi Kate sabırla. " B u yüzden fazlasıyla dikkatli olmanız gerektiğinden de 
eminim." Kadına ölçülü bir bakış attı. "Sizin çok gözlemci bir kadın olduğunuzu hissediyorum. 
Apartma-nımzdaki bu yabancı adam hakkında hatırlayabildiğiniz herhangi bir şey var mı? Yani, 
genç miydi, yaşlı mı, uzun mu, kısa mı?" 
Yaşlı kadın gözlerini sımsıkı yumarak dudaklarını büzdü. Kırmızı dudakları bir çizgi haline geldi. 
"Orta boylu. Orta boyluydu diyebilirim." 
"Gördünüz mü, oldukça çok şey hatırlıyorsunuz. Bu harika." Orta boylu mu? Bana hiçbir şey 
ifade etmiyor. "Başka?" 
"Otuz kırk yaşlarmdaydı. Ve..." Tekrar gözlerini kapattı. "Zayıf. Çok zayıf." Gözlerini açtı ve 
kendisiyle gurur duyarak gülümsedi. 
"Bunun çok yardımı oldu, Bayan Prawsinsky." Kate rahatlamıştı. Bu tanım, genç, kısa boylu ve 
yapılı Willie'yi şüpheliler listesinden çıkartıyordu. 
"Başka? Onu ayırt edecek herhangi özel bir şey var mı? Herhangi bir şey." 
"Özelle neyi kastediyorsun, hayatım?" 
"Yara izi, topallama. Bunun gibi şeyler." 
Yaşlı kadın başını salladı. "Hayır. Hiçbir şey. Ama... şimdi onun suratını görebiliyorum." Tekrar 
gözlerini kapattı. 
"Ve?" 
"Hımm... Kızı bulmalarından birkaç gün önceydi. Gece, geç saatteydi. Geç olduğunu biliyorum, 
çünkü Nick at Nite'ı seyrediyordum. Hani, eskiler kanalını. En sevdigimdir." 
"Ah, evet..." Kate derin bir nefes aldı. "Benim de." 
Bu, işe yaradı. Kate, birkaç dakika sonra kendisini Bayan Prawsinsky Yün Elena'nınkinin aynısı 
olan oturma odasında buldu. Elena'mn dairesinin odagmdakı çalışma masasının yerinde duran 
Bayan Prawsinsky'nin elli beş ekran renkli televizyonu, fazla gelişmiş açelyaları ve yapay 
koltuk kılıfını parlak renklere boyuyordu. Kate, Bayan Pravvsinsky'nin yapay örtülü kanapesi-
ne oturmuş, kucağındaki açık Lipton çayı dengede tutmaya çalışıyordu. 



"Ben. Her gece televizyon izlerim," dedi Bayan Prawsinsky. "I Love Lucy, I Dream ofjeannie, 
Bemtched."1 Bir paket tatlandırıcı uzattı. "Şeker ister misin, hayatım?" Kate, hayır anlamında 
başını salladı. "Anneyi seviyorum, anla işte, Agnes Moorehead. Arkadaşım Bunny, huzur içinde 
yatsın, benim, Agnes Moorehe-ad'in Bewitched'deki haline benzediğimi söylerdi." 
Kate, Bunny'nin benzetmesini onayladı. Bayan Pravvsinsky bir kahkaha attı, ama memnun 
olduğu açıktı. "Her neyse, Be-mtched'i seyrediyordum. The Dick Van Dyke Show'u 
seyrediyordum. Mary Tyler Moore'un karısını oynadığı, kendi şovunu yapmadan önceki 
bölümleri. O da güzel bir şovdu, ama Dick Van Dyke kadar iyi değildi." 
DEski Tv dizileri: Sonuncusu Türkiye'de bilinen Tatlı Cadı. 
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"Aslında, Bayan Prawsinsky, ben Rhoda'nın evliliğini hiç anlayamadım. Joe'nun onun için doğru 
insan olduğunu hiç düşünmedim." 
"Ah, evet. Ne kadar da haklısın. Ne hata. Mary'nin üst katında yaşamaya devam etmeliydi. O 
ikisi çok iyi arkadaştı. Ne kadar da güzeldi." 
"Sahi..." Kate, bir nefes daha aldı. "Dick Van Dyke'ı seyrediyordunuz ve adamı gördünüz..." 
"Evet." Kadın, bütün suratını buruşturmuştu. Kuru erik gibi, hayır, kuru üzüm gibi 
görünüyordu. "En baştan başlayayım. Şimdi hatırlıyorum. Unuttuğumu zannediyordum, ama... 
düşüneyim..." 
"İyi; düşünün." Kate, yüksek sesle içini çekmemek için kendisini zor tuttu, "istediğiniz kadar 
düşünün, Bayan Prawsinsky." Tırnaklarını, çay-fincanına vuruyordu. 
"Daha erkendi. Kesinlikle daha erken. T c u r i ' y i seyrederken olmalı. Onu, Bewüched veya 
Dick Van Dyke veya hatta Jeannie kadar sevmiyorum, ama o kısa boylu adam, Louie, çok 
komik." 
"Ah, evet. Komik biri," diye araya girdi Kate. "Daha erkendi, dediniz. Ne kastediyorsunuz?" 
"Bir ses duydum. Çarpma sesi gibi. Üst kattan gelmişti. Birisi düşmüş veya ağır bir şey 
düşürmüş gibi." 
"Ve bakmaya gittiniz, öyle mi?" 
"Hayır." Kemikli parmağını Kate'e doğru salladı. "Kafamı karıştırma, hayatım. Hayır. Sesi, 
Taxi'nin ortasında duydum. Bir gümlemeydi. Kızın dairesinden geliyor olmalıydı, çünkü iki 
numarada kimse yaşamıyor. Bunun üzerinde pek durmadım. Ta-xi'yi izlemeye devam ettim. 
Bir dakika sonra bir gümleme daha oldu. Sonra bir tane daha. Kapıya gidip dışarı baktım. 
Hiçbir şey yoktu. Ben de hayal gördüğümü düşündüm." 
"Sonra?" 
"Sonra mı? Hiçbir şey. Taxi bitti. Ama sonra Dick Van Dyke'ı izliyordum. Laura'nın yeni bir 
elbise aldığı, ama Rob'a söyleyemediği bölümdü. Çünkü..." Yaşlı kadın kendisini kaptırmış 
gidiyordu. Kate'in onu konuya döndürebilmesi on dakika sürdü. 
"Işığı kapatmak için kalktım, işte şurada." Kapının hemen ke-nanndaki ampulün üzerine 
geçirilmiş yırtılmak üzere olan kağıt feneri işaret etti. "Işığı çoğunlukla açık tutmayı tercih 
ediyorum. Hırsızları korkutuyor. Ama gözlerimi rahatsız ediyor, televizyonu görmemi 
zorlaştırıyordu. Bu yüzden kalkıp ışığı kapatırken dış kapının sertçe kapandığını duydum. Birisi 
kapıyı hızla çekmiş gibi. Ama ters anlamışım." Durdu, dramatik bir susma anında çizilmiş 
kaşını kaldırdı. 
"Ne demek 'ters anlamışım?" 
"Adam, içeri giriyordu, hayatım, dışarı çıkmıyordu. Ön kapı, açılırken ses çıkartmış. Duvara 
vurmuş. Bam. Çok sessizce kapımı açtım, koridorda birkaç adım attım ve sana anlattığım gibi, 
bu zenci, sıska adamın merdivenleri çıktığını gördüm. Yukarı çıktı ve... gel, bak hayatım. Sana 
göstereyim." 
Bayan Prawsinsky, Kate'i kolundan sürükleyerek koridora çıkarttı. "Şimdi eğil ki benim boyuma 
gelebilesin, hayatım. İşte. Şimdi bak." 
Kate, söyleneni yapı; dizlerinin üzerine çökmüş merdivenden birkaç santim uzaktaydı. 
"Ben baktığımda birinci ya da ikinci basamaktaydı. Tam di-bindeydim." Elini yanağına koyup 
başını salladı. "Ah, Tanrım. Hiç bilemezsin. Öleceğimi zannettim. Bir yabancı! Zenci bir adam! 
Merdivenlerde! Gecenin yarısında!" 
"Sonra ne oldu?" 



"Ne mi oldu? Hiçbir şey. Adam bana bakmadı bile. Sanki bir 
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şeyin etkisindeymiş gibi, anladın mı? Uyuşturucu," diye fısıldadı. "Bu yüzden hızla daireme 
dönüp kapımı kapattım." 
"Ondan sonra bir ses duydunuz mu? Yukarıdan gelen gürültüler? Kavga sesleri?" 
"Hiçbir şey. Sesler, gümleme, hayatım, daha önceydi, hatırladın mı?" 
Kate, daha çok Dick Van Dyke'ı hatırlamasına rağmen başını salladı. 
"Gerçeği söylemek gerekirse, olan bitenin beni ilgilendirmediğine karar verdim. Bugünkü 
gençler. Ben kimim ki onları yargılayayım? Ayrıca..." Hâlâ eğilmekte olduğu için sırtı ağrımaya 
başlayan Kate'e doğru eğildi. "Kız zaten İspanyol'du. Yani..." 
Kate sırtını dikleştirdi. "Bayan Prawsinsky, Bayan Solana'yı ziyaret eden başka erkek var 
mıydı?" 
"O gece mi, hayatım?" 
"Genel olarak." 
"Bir düşüneyim." Yüzünü yine kuru eriğe benzetti. "Evet. Arkadaşı vardı. O da zenciydi." 
"Ama o gece gördüğünüz adam değildi." 
"Ah, hayır. Arkadaşı çok kibar bir genç adam. Sanki bir krali-çeymişim gibi bana kapıyı açıyor." 
Gülümsedi. "Bir keresinde market poşetlerime bile yardım etti. Çok hoş biri, ama saçına neden 
öyle garip bir şekil veriyor anlamıyorum." Yüzünü buruşturdu. 
Artık kesindi. Merdivenlerdeki adam Willie değildi. Kate o kadar rahatlamıştı ki yaşlı kadının 
ırkçı, kuru erik suratını öpe-bilirdi. "Bayan Prawsinsky, sizden iki şey yapmanızı istiyorum." 
"İste bakalım." 
"Birincisi, iki adamın aynı olmadığına dair bir ifade vermenizi. Ve ikincisi, merdivenlerde 
gördüğünüz diğer adamı, sizce onu, bir polis ressamına çizdirebüir misiniz?" 
Yaşlı kadının gözleri parladı. "Yani televizyondaki gibi mi?" 
"Aynı Perry Mason'daki1 gibi." 
"Ah, Della Street'i seviyorum." 
"Sizce bunu yapabilir misiniz? Adamı tarif edebilir misiniz?" 
"Hayatım, resim çizebüseydim, ben kendim bile çizerdim." 
Kate, Bayan Prawsinsky'nin, merkezin uzun bir merdivenle çıkılan ikinci katına çıkmasına 
yardım etti. 
Yaşlı kadın yarı yolda durdu ve soluyarak tırabzanlara tutundu. " O f . Asansör yok mu?" 
"İyi misiniz?" 
"İyiyim, tatlım, iyiyim." Tekrar durdu, derin bir nefes aldı. 
Ah, lütfen ölmeyin, Bayan Prawsinsky. Size ihtiyacım var. "İyi olduğunuza emin misiniz?" diye 
sordu Kate. 
"Neden? Beni taşıyacak mısın?" 
"Dalga mı geçiyorsunuz? Asıl siz beni taşımalısınız." 
Bayan Prawsinsky kıkırdadı. "Bu iyiydi, tatlım." 
Dört polis ressamı, bilgisayarlarının önünde oturmuş, şahitleri dinliyor ve bir tuşla, gözleri 
küçültüyor, sakal ve kırışıklık ekleyip azaltıyordu. Kate'in bilgisayarcılarla tanışmaya fırsatı 
olmamıştı ve şimdi bunu yapmış olmayı diliyordu. Yakında bir tek onlar kalacaktı. Buna 
üzülmesinin nedeni belki de resme olan ilgisi, ressamın polis, veya değil karakalemle silip 
tekrar çizerken, yüz hatlarını değiştirirken ellerinin kirlenmesini sevmesiydi. Ama bugün 
şanslıydı. Nesli tükenmekte olanlardan biri görev başındaydı. 
Ressam, kelleşmekte olan, soluk yüzlü, yaklaşık elli beş yaş-1) Yazar Erle Stanley Gardner'ın 
yarattığı karakterlerden yola çıkan, Amerikan TV 
tarihinin en uzun soluklu (1957-1974) avukatlık dizisi. Della Street, avukat 
Perry Mason'un sadık sekreter-yardımcısı. 
196 
Jonathan Santlofer 
Ölüm Ressamı 
197 
larında, elleri karakalem yüzünden lekeli bir adamdı. İsim kartında Calloway yazıyordu. 



"Boş musun?" diye sordu Kate. 
Calloway kaşlarını çattı. "Eve gidiyorum. Saat neredeyse altı oldu." 
"Sadece bir tane daha. Lütfen." Kate, en etkileyici gülümse-mesiyle adama baktı. "Ben Özel 
Ekip'teyim. Randy Mead'le çalışıyorum. Ona bundan bahsedeceğim." 
"Aman ne önemli. Emekliliğime iki ay kaldı." 
"O zaman yüz dolara ne dersin?" 
Adam Kate'e şüpheyle baktı. "Sen İçişleri'nden misin?" 
"İçişleri mi? Hayır. Kesinlikle hayır. Sadece çaresizim. Ne diyorsun?" 
Calloway pes ederek geri oturdu. 
Kate, Bayan Prawsinsky'yi onun karşısına oturttu. Calloway, karakalemini eline aldı ve sordu: " 
Y ü z oval mi, kare mi, yuvarlak mı?" 
Yaşlı kadın yüzünü buruşturdu. "Ben, Dick Van Dyke'ı seyrediyordum ve..." 
Kate, Calloway'e kartını verdi. "Bitince beni ara." 
Bayan Prawsinsky, kırışık turkuvaz renkli kapaklarının altında parlayan gözleriyle devam 
etmeye can atıyordu. 
Kate, Calloway'den resmi evdeki ofisine fakslamasını istedi. Bir molaya, sessizce düşünecek 
zamana ihtiyacı vardı. Bayan Praw-sinsky'nin kolunu okşadı. "Eve dönüşünüzü ayarladım." 
Callo-way'e baktı. Kaşları çatılmış somurtuyordu. "Rahat olun," dedi. "Calloway burada. Onun 
çok sabırlı bin olduğunu görebiliyorum." 
Adam, ters takılmış beysbol şapkası, manik yürüyüşü ve BEN-BİR-POLÎSİM bakışlarıyla New 
York'un en şık Batı Central 
Park adreslerinden birinin önünde ancak bir Andy Warhol peruğu kadar farkedilmezdi. 
Kate, San Remo'nun önüne yerleştirilen sivil polise başıyla selam verdi. Polis, kafasını 
kaldırmadan selamına karşılık verdi ve yürümeye devam etti. Kapıcı polise, buradan-defol-
mahallenin-gö-rüntüsünü-bozuyorsun anlamında baktıysa da, Kate'e gülümsedi. 
Komşulan polisi fark etmişler miydi? Adamı gözden kaçırmak oldukça zordu. Yönetim kuruluna 
çok fazla dikkat çektiğini hatırlatacak başka bir şey daha. Bu, tam da ihtiyacı olan şeydi. 
Dairesinin güvenliğinde, Kate ayakkabılarını çıkarttı, ceketini bir sandalyenin üzerine attı, 
koridorun ışığım bile yakmadan evin içinde ilerledi. 
Pantolonunu ve bluzunu çıkarttı, onları yatak odasının zemininde bıraktı ve aynaya bakmadan 
banyoya geçti. Kim berbat göründüğünü kanıtlama ihtiyacı duyardı ki. 
Duşta, sağ dirseğinde oluşan morluğu, her iki elinin eklemlerini ve dizinde belirmeye başlayan 
gökkuşağı renkli eziği, duş jeliy-le köpürttüğü banyo lifiyle ovdu. Teşekkürler, Şişko Wally. 
Kendisine çeki düzen vermesi ve Richard'la herkesin bahsettiği, ama kimsenin yer bulamadığı 
yeni restoranda buluşması gerekiyordu. 
Faks makinesine baktı. Henüz bir şey gelmemişti. Bayan Prawsinsky, Calloway'i delirtiyor 
olmalıydı. 
Yatak odasına dönünce, görüşmesinin notlarını yazmaya başladı: Elena'nın öldürüldüğü gece 
merdivenlerdeki siyah adam. Bu, Şişko Wally'nin Elena'yla birlikte gördüğü adam mıydı? 
Esnedi. Bir şeyler daha yazdı. Tekrar esnedi. Belki beş dakika kestirebilirdi. Telefonu prizden 
çıkartıp yastığının altına koydu. 
Şehvetle bakan, suratına yapıştırılmış gibi duran kırmızı du- 
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daklarıyla Marilyn Monroe insana benzemiyordu. On Dördüncü Cadde'den alınmış ve Elena'nın 
dairesinde yerde duran yastık, karanlık, havasız odada göze batıyordu. Elena'nın yüzü 
hareketsizdi. Gözleri donmuştu. Yanağında kan vardı. Kale, kan gölüne bakıyor. Sonra, evin 
duvarlarının gerisinden adının çağrıldığını duydu. Ses, giderek yükseliyordu. 
"Kate. Kate" 
Elena'nın yüzünün yerini Richard aldı. 
"Ah, Richard." Kate, gözlerini ovuşturdu. "Saat kaç?" Vücudu, uykuyla ağırlaşmıştı. 
"Neredeyse on bir." 
"Ah, uyuyakalmışım..." Kate, kocasının yanağına dokundu. "Özür dilerim." 
"Şey, gerçekten sıkıntı vericiydi." 
"Neden beni aramadın?" 



"Aradım. Hem de çok aradım." 
"Ah... evet." Kate, yastığın altından telefonu çıkarttı. "Tekrar özür dilerim." 
"Cep telefonun?" 
"Koridorda, çantamın içinde." Kate, masumca bakmaya çalıştı. 
Richard geri çekildi, Hugo Boss ceketini çıkartıp giyinme odasındaki askıya astı. "Tatlı boyunca, 
ki bu arada gerçekten güzeldi, ah, karım birazdan gelir, deyip durdum." 
"Hiç gelmediğin kaç yemek boyunca seni beklediğimi biliyor musun?" Sesine eğleniyormuş 
havası verdi. "Ah, Richard? Evet, biraz gecikti. Sanırım, sekreterini beceriyordur. Anlarsınız 
ya." 
"Tamam. Tamam." Richard içini çekti. "Ama endişelendim, üstelik bu yemekler önemli, Kate. 
Senin, yanımda olmanı istiyorum. Hatırla, biz bir takımız." 
Kate, gülümsemeyi başardı. "Sadece bana biraz zaman ver, tamam mı?" 
Richard tekrar içini çekti, yatağın kenarına geldi, Kate'in kolundaki ve elindeki yaralara baktı. 
"Kendine ne yaptın?" 
Kate başını salladı. "Önemli bir şey değil." 
"Önemli değil mi? Kamyon çarpmışa benziyorsun." 
Kate, kendisini toparladı, saçlarını düzeltti ve bornozunu dizlerine çekti. Richard'ın bütün 
çürükleri aynı anda görmesi gerekmiyordu. "Olduğundan kötü görünüyor. Bir şeye çarptım, 
hepsi bu." 
"Ya da bir şey sana çarptı." Richard kaşlarını çattı. "Polis mesainden mi?" 
"Sayılır." 
"On yıl önce polislikten kurtulmaya çalışıyordun. B i r an önce evlenip, sanat tarihine dönmek 
istiyordun." 
"O, o zamandı. Ve, geri döneceğim: yemeklerimize, sosyal hayatımıza, her şeye. Ama bunu 
bitirmem gerekiyor." Kate ses-sizleşti. "Elena için." 
"Onu özlediğini biliyorum." Richard'ın ses tonu yumuşadı. "Ben de özlüyorum." 
"Gerçekten mi?" Kate, sesinin alaycı çıkmasına engel olamadı. "Çünkü bu olay olduğundan 
beri, onun adını ağzına hiç almadın." Kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Bunun seni üzeceğini düşündüm," dedi Richard, elini onun elinin üzerine koyarak. 
"Ne hissettiğim hakkında konuşmadan mı?" Kate'in gözleri dolmuştu. 
Richard, onun elini tuttu ve sıktı. "Özür dilerim, tatlım. Gerçekten, üzgünüm." 
Kate, gözyaşlarını eliyle sildi, "inan bana, ben de her şeyin es- 
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kisi gibi olmasını isterdim. Ama değil, Richard. Değil." Geri çekildi ve bornozunu çıkartıp ipek 
pijamalarını giymeye koyuldu. 
"Özür dilerim." Richard, üzerindeki Mısır tarzı pamuklu gömleğini top yapıp dolabının içindeki 
sepete attı. 
Kate vites değiştirdi. "Richard, sence Bili Pruitt'in çalıntı sanat eseri işiyle uğraşıyor olması 
mümkün mü?" 
Richard, dolabından dışarı fırladı. "Ne?" 
"Winnie Pruitt, oğlunun çalıntı olabilecek bir İtalyan ikonasına sahip olduğunu söyledi." 
"Winnie, Bill'in onu çaldığını mı söyledi?" 
"Hayır. Sadece sahip olduğunu." 
Richard, çizgili bir pijama altı giydi, pijamanın belini o kadar hızlı bıraktı ki lastik koptu. 
"Dandik, lanet şeyler." 
"Sakin ol." Kate beyaz yorganın altına girdi, düzgün pamuklu çarşafa değen ayak parmaklarını 
oynattı. Richard da kendisi kadar gergin görünüyordu. Pijamasını çıkartıp köşeye fırlatan ve 
çizgili bir iç çamaşırı giyen kocasına baktı. "Evet, Pruitt hakkında ne diyorsun? Sence bu 
mümkün mü?" 
Richard esnedi. "Yorgunum. Bili Pruitt hakkında başka zaman konuşsak olmaz mı?" 
21 
Sanat dünyasının merkezi eskiden SoHo'ydu. Ama artık, sanatın gözbebeği, bir tarafta Hudson 
Nehri, diğer tarafta Onuncu Bulvar Hell's Kitchen'dan On Dördüncü Cadde'nin et pazarına 
kadar uzayan, Batı Chelsea'deki eski metruk araziydi. Buradaki eski fabrikalar, araba galerileri 
ve tamirhaneler yerlerini büyük galerilere, şık butiklere ve en son moda restoranlara 
bırakmıştı. Hâlâ devam eden değişim, yağmur ormanlarmdaki mantarlardan daha hızlı 



yayılıyordu. Toplu taşıma olmaması dışında (sanat dünyasının müdavimleri zaten taksileri veya 
kendi arabalarını tercih ediyorlardı), geniş caddeler ve Hudson Nehri'nin resim gibi güzel 
manzarası vardı. Ama kimi sorunlar devam ediyordu. Çalışma saatleri dışında Batı Yirmi ve 
Otuzuncu caddeler arası o kadar ıssızdı ki insan kendisini Alacakaranlık Kuşağı'na girmiş gibi 
hissediyordu. Sonra bir de koku vardı. Eau de et pazarı: boğazın arkasına yapışan ve 
kusmadan yutkunmayı imkansız hale getiren berbat bir karışım. Ama bunların önemi yoktu. Bir 
iki yıl içinde, boş caddeler kıyafet ve ayakkabı butikleri, mobilya dükkanları, şarap barları ve 
daha fazla restoranla dolacaktı; o zaman kasaplar, büyük bir galerinin ödeyebildigi yükselen 
kiraları ödeyemeyecek ve ölü hayvanlarını, Long Island City veya Seca-ucus'a taşıyacaklardı. 
Ardından, başka bir on yıl içinde, cadde- 
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ler mağaza ve turistlerle dolup taştığında, insanlar sanatla ilgilenmeyecekler, sanat dünyası da 
kendine yeni bir yer bulacaktı. 
Willie, sergi açılışı havasında değildi. Ama sanat simsan Amanda Lowe, gelmesi için ısrar 
etmiş, yakında açacağı sergiler için göz önünde olup kendinden ve işinden söz ettirmesi 
gerektiğini hatırlatmıştı. 
Willie, bir ressam olmadan önce bunun, kadının işi olduğunu, kendi işinin ise sadece resim 
yapmak olduğunu zannediyordu. Ne kadar da yanılmıştı. 
Zaten son birkaç gün, stüdyodan hiç çıkmadığı için yaratıcılığı tıkanmış, terebentin kokusu 
dayanılmaz bir hal almıştı. 
On Üçüncü Cadde'deki Amanda Lowe Galerisi, kısa süre önce bir araba galerisinden, yeşil cam 
ön cephesi, yüksek beyaz duvarları, sanat tanrılarına tapınmak isteyenlerin dizlerini 
yaralayacak kadar pürüzlü dökme beton zeminiyle, millenyum sonrası şık binaların en güzel 
örneklerinden birine dönüşmüştü. Bir yıldan kısa bir süre önce, binanın olduğu yer tam da 
Afro-Ame-rikan travestilerinin meskeniydi ve mini etekli, peruklu bu adamlardan bazıları hâlâ 
burada olmalarına rağmen sanat tayfası yüzünden sayıları bir hayli azalmıştı. 
Amanda Lowe'un galerisi, Willie'nin galerisi, yeni sivrilen başarılı gençler için en uygun yerdi. 
Burada, hâlâ parıldayan birkaç yaşlıca yıldız ressamla görüşüyor, yeni ortaya çıkanlarla itişiyor, 
etraftaki yıldız olmaya çalışanlarla ise uğraşmıyorlardı. 
Willie, bir blok öteden sokağa taşan insan kalabalığını gördü. Doc Marten botlarının burnunu 
çevirip stüdyosunun güvenli ortamına dönmeyi düşündü. Ama hayır, o bir profesyoneldi veya 
olmaya çalışıyordu ve bunu, içinden gelmese bile başarabilirdi. Derin bir nefes aldı, omuzlarını 
dikleştirdi, birkaç kişiye selam verdi ve dışarıdaki sürüyü arkasında bıraktı. 
Willie kalabalığın arasında ilerlerken ölüm ressamından bahseden insanların konuşmalarını 
duyuyordu. 
"Sana söylüyorum," dedi, tepeden tırnağa siyah deri, kaslı kollarını dirseğe dek kaplayan 
dövmeleri Pucci eldivenleri gibi duran otuzlarında bir kadın. " B u lanet şey beni korkutuyor. 
Lanet bir korku. Yani, lanet stüdyomda bile güvende hissetmiyorum kendimi." 
"Demek istediğini anlıyorum," dedi, burnunda çubuk, saçlarını kazıtmış elli yaşlarındaki adam. 
"Ben de lanet korkuyorum. Dün gece uyumak için bir avuç lanet olası uyku hapı almak 
zorunda kaldım." 
"Willie!" Schuyler Mills kalabalığı yararak kolunu Willie'nin omzuna attı. "Daha eğlenmeye 
başlamadın mı?" 
"Eğer yanlış hatırlamıyorsam Sky, bunun eğlence değil, iş olduğunu bana sen öğretmiştin." 
Çağdaş Sanat Müzesi'nin küratörü Willie'nin sırtını sıvazladı. "Aferin sana. Derslerimin seni 
nereye getirdiğini görüyor musun? Sen benim en sevdiğim ögrencimsin ve her zaman da öyle 
kalacaksın." Bir baba gibi Willie'nin kolunu sıktı ve omzunun üzerinden birine gülümserken 
gözleri parladı. "Ah! Gecenin kraliçesi!" 
Amanda Lowe yanağını, Schuyler'in yanağına yaklaştırıp öper gibi yaptı. Acınacak derecede 
zayıf olan Amanda, Azzedine Ala-ia imzalı vücuda yapışan bir elbise giyinmişti, ama yapışacak 
bir vücut olmadığından, kalça ve omuz kemikleri kumaşı yırtıp dışarı fırlayacak gibi duruyordu. 
Doğal olmayan bir patlıcan moruna boyanmış ve kulaklarının hizasında kesilmiş saçları, 
bembeyaz yüzünün çevresinde bir kask gibi duruyordu. Kulaklarından birinde omuzlarına 



değecek kadar büyük bir küpe vardı. Kaşları siyah virgüller gibiydi, gözlerine koyu renk sürme 
çekmişti ve kırmızı dudakları kanayan bir yaraya benziyordu. Genel olarak 
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yarattığı etki bir Kabuki1 maskesiyle bir cesedinki arasındaydı. 
Willie'ye de öper gibi yanağını uzattı, sonra onu bir koluna, Schuyler'i diğer koluna takarak 
ressam ve küratörü, önlerinde Kızıl Deniz gibi ayrılan kalabalığın arasından geçirerek tablolara 
yaklaştırdı. 
"Ölüm ressamı, ölüm ressamı, ölüm ressamı. Bütün gece sadece bunu duydum. Ölüm 
ressamından öldüresiye sıkıldım." 
"Bu bir cinas mı?" diye sordu Willie. 
Schuyler güldü. "Eh, ölüm ressamının yaratıcı olduğunu kabul etmelisin. Ve kesinlikle 
unutulmayacak." 
Amanda ona boş boş baktı ve "Onu unutup resme konsantre olalım, tamam mı?" dedi. Willie 
ve Schuyler'e gülümsemeyi andıran (kırmızı yara, bir köpekbalığınm ağzı gibi açılıp 
kapanmıştı) bir suratla baktı. "Bence NEA2, Martina'ya çok büyük iyilik yaptı," dedi, birkaç yıl 
önce müstehcen çalışmalarından dolayı birkaç sanatçının ödeneğini kesen Kurumu kastederek. 
"Bu, Martina'yı özgür kıldı, sadeliğe zorladı. Zaten kimin cafcaflı sanat ürünlerine ihtiyacı var 
ki?" Sanat simsarı tabloları işaret etti. "Bundan daha sadesi olabilir miydi ki?" diye sordu, 
ressamın ucuz gazete kağıdına kendi adet kanıyla çizdiği tabloları göstererek. 
Schuyler Mills, "Ah..." dedi. "inek kafası, ölü köpekbalıkları, fil bokuyla sıvanmış Meryem'ler 
yok mu? Hayal kırıklığına uğradım." 
Amanda Lowe, ilerideki ressama işaret etti. 
Kalın siyah botlar, yırtık siyah bir kot, siyah bir motorcu 
montu giyen Martina, ödüllü bir dövüşçünün ringe girişi gibi 
onlara doğru ilerledi. 
Mills'in gözleri hınzırca parladı. "Söyle bana. Adet kanını da-l)Japon geleneksel tiyatrosunda 
kullanılan bir maske türü. 2) National Endowment For the Arts: S a n a t için Ulusal B a ğ ı ş 
Kurumu. 
ha sonra kullanmak için şişeye mi dolduruyorsun, yoksa" (Kasığım tuttu ve sonra elini bir fırça 
gibi salladı) "yoksa direkt kaynaktan mı çalışıyorsun?" 
"Direkt," dedi Martina burnundaki halkayla oynayarak. "Başka türlü, bir anlamı olmazdı. Bak. 
Eğer galerinin başından başlayarak tabloları takip edersen, anlarsın. Tablolarda, adetimin 
dönemleri görülüyor. Gördün mü? Başlangıçta tablolar zengin ve yoğun, sonra solmaya 
başlıyorlar. Sonunda, neredeyse yoklar." 
"Ahhh..." dedi Mills. "Azalan akıntı etkisi." 
Willie neredeyse gülecekti, ama Martina ve Schuyler'in arasından başını uzatan, Ötekilik 
Müzesi'nin müdürü Charlaine Kent'i gördü. Sanki bütün konuşma boyunca oradaymış gibi, "Asıl 
harika olan," dedi, "ilk tablolar çok sert ve iç organlarda hissediliyorken, sonuncular geçici ve 
neredeyse ızdırap verici. Tehdit ve baştan çıkarmanın, sınırında dolaşıyorlar, değil mi?" uzun 
kara kirpiklerinin gölgelediği gözleriyle soruyu Willie'ye yöneltmiş, pembe bluzunun göğüs 
arasında duran oldukça büyük bir haçla oynamaya başlamıştı. 
Willie, Charlaine'in siyah göğüs kıvrımlarına, parlak platin rengine boyanmış saçlarına ve 
dolgun dudaklarını ortaya çıkaran kırmızı rujuna bakarak gülümsedi. 
"Daha önce tanışmıştık. Charlaine Kent. Ama herkes bana Charlie der." Elini uzattı. 
"Çalışmalarına hayranım." 
Her ressamın duymak istediği sözler. Willie, kadının elini tuttu ve en güzel gülümsemesiyle 
güldü. 
Ama o an, Willie'nin omzuna elini atan ve onu Schuyler Mills ve Charlie Kent'ten uzaklaştıran 
Raphael Perez yüzünden bozuldu. Charlie, topuklarından birini, Perez'in zarif timsah derisi 
ayakkabılarına gömmek ister gibi baktı. 
Sanat dünyasının üç önemli ismini de gücendirmek isteme- 
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yen Willie, nazikçe Perez'den kurtuldu, ama bu sefer de Çağdaş Sanat'ın müdürü Amy 
Schvvartz'a takıldı. 
Schuyler Mills, kolunu omzuna atıp yanağını öperek patronunun üzerine çullandı. 
Hemen o anda, kıdemsiz küratör Raphael Perez kendisini, Schuyler Mills ve Amy Schvvartz'ın 
arasına sokmayı başardı. Gizemli bir şekilde fısıldadı. "Amy. istifan hakkında seninle 
konuşmalıyım, belki..." 
"Lütfen çocuklar. Mesaim bitti." Amy'nin gözleri, iki küratö-rü Mills ve Perez arasında gidip 
geldi, "ikinizi yalnız bırakayım da muhabbet edin." Gülümsüyormuş gibi yaptı, sonra da Marti-
na'nın adet kanıyla yaptığı resimlere bakarak Wülie'ye fısıldadı. "Meninle resim çizmeyi hiç 
denedin mi?" küçük, çok yüzüklü eliyle çalı gibi görünen saçlarını geriye itti. 
"Denedim," dedi Willie, "ama meni toplamaya çalışırken elim o kadar yoruldu ki resim 
yapmaya gücüm kalmadı." 
Amy, gülerken baykuş gibi öttü ve Willie'nin koluna girerek, "Tanrım," dedi. " B u adamlar, 
Mills ve Perez, beni çiğ çiğ yiyecekler. Zannedersin ki bu lanet müdürlük işi için yılda bir milyon 
dolar veriyorlar." 
"Para, Schuyler'in umurunda değil," diye fısıldadı Willie. "Onun için dünyadaki en önemli şey, 
sanat. Müdürlüğü alacak, değil mi?" 
Amy de ona fısıldadı. "Bak, Willie. Sky'ın, sana çok destek olduğunu biliyorum ve kendini işine 
gerçekten veriyor. Ama bana sorarsan, bazen fazla kaptırıyor. Beni korkutuyor. Ama işi kimin 
alacağını bilmiyorum. Bilseydim bile sana söylemezdim. Bu, seni korkunç bir durumda 
bırakabilirdi. Bunu unut gitsin, tamam mı?" Amy başını kaldırdı. Mills ve Perez, ona bakarak 
yaklaşıyorlardı. "Ah, Tanrım." 
Ama Charlie Kent de yaklaştı ve kolunu Willie'nin omzuna attı. "Stüdyonda yeni resimler var 
mı?" diye sordu. 
"Evet," dedi Schuyler, daha Willie ağzını açamadan. "Ama hepsi benim Çağdaş Sanat'taki 
sergim için ayrıldı." 
"Şey, hepsi değil," dedi Perez. "İkimizin de ilgilenmediği, yurttaşlık haklarıyla ilgili büyük tablo 
var." 
"Gerçekten mi?" diye sordu Charlie, inanmayan gözlerle kü-ratörlere bakarak. "Neden 
ilgilenmediniz?" 
Perez, uzun parmaklarını koyu renk saçlarında gezdirdi. "Birincisi, tablo çok büyük. Ve ikinci 
neden de konunun biraz... eski moda olması." 
"Eski moda mı?" Charlie Kent'in gözleri öfkeyle parlıyordu. "Size hatırlatabilir miyim, B a y 
Perez, Willie ve benim gibi A f r o -Amerikanlar için yurttaşlık hakları hareketi hiçbir zaman 
bitmedi ve asla eski moda değil." Willie'nin koluna girip baştan çıkartıcı bir şekilde sordu. 
"Tablo, tam olarak ne kadar büyük, Willie?" 
"Büyük," dedi Willie, gözleri gülümseyerek. "Epey büyük bir parça. Yurttaşlık hakları 
gösterileriyle ilgili eski gazete kupürlerini, kül ve balmumuyla kapladım ve üzerine yanmış 
tahta haçlar çiviledim." 
"Kulağa çok etkileyici geliyor," dedi Charlie. Willie'nin koluna girerek, iki küratöre sırtını döndü. 
"Biliyorsun," dedi, "bundan sıküdıysan," Perez, Mills ve kalabalığı gösterdi, "tabloyu görmek 
isterim. Mümkünse şimdi." 
Willie, Charlie'yi derhal kapıya yöneltti. 
"VVillie'nin, tahta bir platform, üzerinde bir şilte ve gardırop yerine tekerlekli metal bir askılık 
bulunan yatak odasındaki televizyondan, MTV'deki fazla heyecanlı bir siyah rap grubunun hızlı 
parçaları yayılıyordu. Sanat, sanat tarihi, özellikle Afrika sana- 
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ti, siyah miras, kültür ve folklorik sanat hakkındaki kitap ve dergi yığınları, beş yüz 
metrekarelik stüdyonun her tarafına yayılmış, Willie'nin çalışmalarında kullandığı tuvaller, 
tahta, metal, kumaş parçaları ve orada burada bulunmuş objelerin arasında eski Maya 
kalıntıları gibi duruyordu. 
Charlie Kent, tahta parçalan, çivi kutuları ve karınca tepeleri gibi duran talaş ve kitap yığınları 
arasından dikkatle geçti. "Vay," dedi. "Sanatında her şeyi kullanmanı seviyorum. Bu, tam 



anlamıyla, simya." Ceketini bir sandalyenin üzerine atarak göğüslerinin yumuşak tepelerini 
gösteren pembe küçük bluzuyla kaldı ve VVillie'nin yurttaşlık hakları tablosunun önündeki bir 
tabureye oturarak bacak bacak üstüne attı. "Tanrım, tablo hayal ettiğimden de iyi.. Tam 
anlamıyla bir deha ürünü. Ötekilik Müze-si'nin yönetim kurulu üyelerinin bunu sergilemekten 
heyecan duyacaklarından eminim; tabii, senin için bir mahsuru yoksa." 
"Hayır, yok." Willie, Charlie'nin biçimli bacaklarına, sıkı kalçalarına baktı. "Bu tabloyu 
beğenmen gerçekten çok hoş," dedi. "Çünkü, biliyor musun, bu benim en önemli eserlerimden 
biri." En azından şimdilik. 
"Ah, evet. Önemli. Sadece Afro-Amerikan'lar için de değil." Gülümsedi, dudaklarını yaladı. 
Bu, bir davet mi? Wıllie de kadına gülümsedi. Sinyalleri doğru mu okuyorum? 
Charlie, taburede kıpırdandı, dantelli iç çamaşırı gözüktü. 
A, evet. Hem de yaldızlı davetiye. Wülie harekete geçti. Kadının bacağına elini koydu ve kırmızı 
ağzını öptü. 
Willie, kadını kitap ve tuval yığınlarının arasından geçirip yatağa götürürken Charlie, yönetim 
kurulunun tabloyu almaktaki başarısı karşısında çok etkileneceğini düşünüyordu. 
Wülie, uzun kollu pamuklu kazağını başından çıkarttı. Bir 
anlığına her şey karardı, sonra gözünün önünde bir görüntü belirdi: Charlie'nin güzel yüzü, 
açık gözleri, boynu kıpkırmızı bir deniz içinde yüzüyordu. "Ah." 
"Bir sorun mu var?" 
Willie gözlerini kırptı. Charlie'nin kendisinden birkaç santim uzaktaki ağzı gülümsüyordu. 
"Hayır. Hiçbir şey yok." Willie, onu nazikçe yatağa itti. 
Charlie, süper minisini, sonra da dantelli külotunu çıkarttı. "Ne zaman alabiliriz?" diye sordu. 
"Neyi?" 
"Tablonu. Müze için." 
"A, evet." Willie, kadının üzerinden inerek avuç içi bilgisayarına baktı. "Bir bakalım. Perşembe 
günü fotoğrafı çekilecek. Ondan sonra herhangi bir gün olur." 
"Harika," dedi Charlie, Willie'nin kotunun düğmelerini açarken. "Müzenin sicil memurunun seni 
arayıp tablonun ne zaman alınacağını bildirmesini sağlayacağım." 
Willie, dilini onun ağzına sokarak Charlie'yi susturdu, sonra durdu. " A , bir şey daha var. 
Tablo, müzenin ön salonunda, ana salonda olmalı. Yani, biliyorsun, bu önemli bir resim, ikimiz 
için de." Kotunu çıkarttı. " V e yanında başka hiçbir şey olmayacak. Ama belki tablonun birkaç 
eskizini de asmak istersin. Hani, insanlara bir tablonun nasıl doğduğunu göstermek için" Char-
lie'nin dikleşmiş göğüs uçlarını okşadı. 
"Eskizler... Ahhh..." Charlie inledi. 
"Güzel mi?" 
"Ah, harika, bebeğim, harika." Başka bir inleme. "Kaç tane 
var? Çizim, yani." Sırtını kavis yaparak göğüslerinin daha güzel 
görünmesini sağladı. 
Willie, önce bir göğüs ucunu, sonra diğerini yaladı. "On ka- 
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dar. istediğini seçebilirsin." Kafasını kaldırıp gülümsedi. "Birini de kendine al." 
"Müzem için bir tablo ve benim için bir eskiz. Ah, Wil..." Willie'nin yüzünü ellerinin içine aldı ve 
dudaklarını haşince öptü. Charlie, giderek kızışıyordu. " V V i l l i e , " dedi, anlaşmayı bitirmek 
için sabırsızlanarak. "Benimle Venedik Bienali'ne gel. Faturayı Ötekilik'e ödetirim." 
Venedik! "Ah, bebeğim!" Willie, onu tekrar yatağa çekti ve aletini, fena halde kızışmış bacak 
arasına soktu. 
Charlie, boşalırken Willie'nin müzesinin duvarındaki tablosunu düşünüyordu. Bu olay için bir 
reklam şirketi tutmak gerekir mi diye merak ediyordu. 
Fiziksel sarsıntıları bittiğinde, reklam şirketini tutmaya karar vermişti. 
Bunu gerçekten yapmamalıydı. Burada değil. Ya birisi gelirse? 
Ama saat geç oldu. Kapılar kilitli. Gözlerini ekrana çevirerek koltuğa yaslanıyor. 
Bunu kaç sefer izlemişti? Otuz mu? Yüz mü? O kadar çok ki görüntüler beynine kazınmıştı ve o 
da bunu istiyordu. Çünkü bu, son sefer ve filmi yok etmeden önce, canlı ve hareket ederken, 
onu bir kez daha hatırlamak ve bunu ezberlemek istiyor. 



Kız, çoktan soyunmuş, kamera göğüs uçlarını, kalçasının kıvrımını yalıyor. Sessiz bir müzikle 
dans ediyor. Fonda hiç ses yok. 
Adam, keskince nefes alıp veriyor, elini pantolonunun içine sokarak kendisini okşamaya 
başladı. 
Kahretsin. Neden lanet kamerayı sabit tutamıyorlar ki? Amatör Filmcilik, işte bu doğru. Yine de 
bu filmleri almasının, koleksiyonunu yapmasının nedeni de bu. Kötü prodüksiyon kalitesi, 
parasını ödeyebildikleri amatörler. O kadar gerçek ki. 
Yataktaki adamın kaybolmasını diliyor. Görmek istediği, kız. Canlı. Seksi. Buradaki sinirli fahişe 
gibi değil. Sadece saf, güzel şehvet. 
Kızın eli onunkini yansıtır gibi; parmaklan organının etrafındaki tüylerde geziniyor, gözleri 
kapalı, başı geride, kendini okşuyor. 
Ah, kahretsin. Yine adam. Kızı yatağa çekip güzel yüzünü bacaklarının arasına gömüyor. Bu 
bölümden nefret ediyor, görmek istemiyor. Siktir. Çok da yaklaşmıştı. Eli hızlanıyor, işe 
yaramıyor. Şimdi artık adam kızı beceriyor. Geri sarıyor. Böyle daha iyi. İşte kız yine 
görünüyor, dans ediyor, kıyafetlerini çıkartıyor. 
Kızı, kendisinden geçmiş bir halde bir süre daha seyrediyor, küçük ekrandaki kız dans ederken 
eli de hızla çalışıyor. 
Ahhh... 
Herşey bittiğinde, eldivenlerini giyiyor, videodaki kaseti çıkartıyor, kasetten uzun bir film 
parçası koparıp cebine sokuyor. 
Bu, mükemmel bir hediye olacak. Mükemmel bir yem. 
Ve o da bu yemi yiyecek. Adam, bundan çok emin. 
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Bu, Kate'in üçüncü fincanı olmasına rağmen, kahve etkisini göstermiyor. Korkunç bir gece. 
Kötü rüyalar. Aynca Richard da yanında dönüp duruyordu. Yataklarındaki sarsıntı, Richter 
ölçegince kaydedilebilirdi. Bunun zevkten kaynaklanmayışı üzücüydü. 
Polis ressamının çizimi, Kate'in çalışma masasındaydı. Bayan Prawsinsky'nin, Elena'nm öldüğü 
gece merdivenlerde gördüğünü söylediği ince yüzlü, esrarlı bakışlı siyah adam. Kate, resmi 
ekibe dağıtmıştı bile. Üniformalı polisler, resmi şehirdeki her merkeze fakslıyorlardı. 
Sıra, Kate'in Batı Central Park'taki apartmanından polis merkezine yönlendirilen ve hiç kimse 
pençelerini üzerinde gezdirmeden paketlenen üç torba dolusu postasını kontrol etmeye 
gelmişti. 
Kate, bir çift plastik eldiven taktı. 
ilk yığında, bir Con Ed faturası, telefon faturası ve çeşitli kataloglar vardı, ikincisi de hemen 
hemen aynıydı. Üçüncüsünde, kablolu televizyon faturası, The New Yorker, Business Week, 
daha fazla fatura, Belize'deki bir arkadaştan kartpostal, Richard'la V e -nedik Bienali'nde 
kalmak üzere ayırttıkları otelin onayı vardı. Ama Kate'in dikkatini çeken, düz beyaz bir zarftı. 
Zarfın içinde, Kate'in Ressamların Hayatları kitabının arkasındaki fotoğrafı vardı ve üzerine 
kanatlar ve hale çizilmiş, siyah 
plastik bir kurdeleyle bağlanmıştı. Kate'in elleri titriyordu. Siyah kurdele. Bir ölüm sembolü mül 
Belki. Resmin çevresine kırmızı bir çerçeve çizilmiş ve bir mesaj yazılmıştı: M E R H A B A . 
Kırmızı kalem ve yazıda hafızasını zorlayan ne vardı? 
Kate, kaleminin ucuyla siyah kurdeleyi ışığa tuttu. Bu, bir kurdele değil, bir film parçasıydı. 
"Eldivenleri bütün gün giymen gerekmiyor, McKinnon." Hernandez filmi, parmak izlerini 
gösteren çözeltiye koydu. 
"Ah. Bunları çıkartmayı tamamen unutmuşum," dedi Kate, çözeltinin sihrini gözlerken. 
"Üzgünüm. Parmak izi yok. Bunu kim gönderdiyse, temizlemiş." 
"Başka ne yapabilirsin?" 
Hernandez, filmi eldivenli ellerinde evirip çevirdi. "Kağıdı basıp üzerinde yazılı olan bir şey var 
mı diye bakabilirim. Ama sana, bu kopyanın nerede yapıldığını söyleyemem. Şehirde birçok 
fotoğrafçı var." 
Hernandez, plastik bir torbaya koyduğu film parçasını Kate'e geri uzattı. "Bunu, Teknik Servis, 
Fotoğraf ve Film Birimi'nden Jim Cross'a götür." 
Jim Cross, tepesinde yarım gözlükler ve saçından kalanlar geriye taralı, video bandı birleştirme 
makinesinin başında oturuyordu. Küçük odasındaki yaklaşık üç metrelik masası, yerler ve iki 



sandalye, makaralar, aletler ve kasetlerle kaplıydı. Cross, Ka-te'e oturması için işaret etti, ama 
oturacak yer yoktu. 
"Pardon." Bir sandalyenin üzerindeki plastik makaraları itti. Makaralar yere düşerek, sanki biri 
yarış düdüğü çalmışcasma yuvarlanmaya başladılar 
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Kate, plastik torbadaki filmi gösterdi. "Bunun üzerinde görebilecek kadar şey var mı?" 
Cross, torbanın içindeki filme baktı. "Yaklaşık yirmi saniyelik bir şey olabilir. Bunu, başka bir 
filme yapıştırıp bir kasete koyabiliriz." 
"Bu, ne kadar sürer?" 
"Bana sadece birkaç dakika ver." Arkasını döndü ve masasında kendisine yer açtı. "Neye 
yapıştırıldıgı önemli değil, değil mi? buralarda bir yerlerde eski bir prosedür filmi olacaktı." 
İstediğini bulana kadar bir düzine kaset karıştırdı, kaseti yapıştırıcıya koydu ve çalışmaya 
başladı. Birkaç dakika sonra Kate'e döndü. "Buradan bakabilirsin." 
Kate, karıncalar için arabalı sinema gibi görünen ekrana bakmak için eğildi. 
Jim Cross, bir düğmeye bastı. Film oynamaya başladı. Prosedür çekimi, bir çeşit şema, bir kat 
planı gibi bir şey. Çok küçük olduğu için emin olmak zordu. Sonra, ani bir değişiklik oldu. Bir 
insan göründü. Kadın mı? Göğüsler, evet, çıplak bir kadın. Sonra yine diyagram. 
"Çok küçük," dedi Kate dogrulurken. 
Cross, filmi makineden çıkarttı, bir kasete koydu. "Al," dedi. "Hemen yandaki video odasında 
seyret." 
Video odası, mahalledeki sinema salonuna pek benzemiyordu. Altı metrekarelik, duvarları 
boyasız, flüoresan ışıklı bir odaydı. Üç televizyon ve altı metal sandalye vardı. 
Kate, kaseti bir videoya taktı, oturmaya zahmet etmedi. Kafasının içinde hafif bir vızıldama 
vardı, kasları gergindi. Katilin ona gönderdiği şeyin ne olduğunu görmek için sabırsızlanıyordu. 
Oynat düğmesine bastı. 
Yaklaşık bir dakikalık polis görüntüleri, bir odanın şeması, 
bir kullanma kılavuzundan görüntüler. Sonra ani bir değişiklik. Görüntü kalitesi düşük, 
ışıklandırma amatörceydi. Ama ekran-dakinin bir kadın olduğu kesindi, kadın çıplaktı ve 
kendini okşuyordu. Sonra yaklaşık üç saniyeliğine yüzü göründü. 
Kate, geri fırladı. Bu, olamaz. 
Yine o lanet polis şeması çıkmıştı. 
Kate'in öne eğilip filmi geri sarması ve tekrar oynatması birkaç saniye sürdü. 
Elena. 
Kate kaseti durdurdu, kendisini sert, metal sandalyelerden birine bıraktı ve boş ekrana baktı. 
Bu da ne? Bunu ona nasıl gönderdi? Elena'yı gizlice izliyor, f i l -me mi çekiyordu? 
Bir daha seyretmesi gerekiyordu. Bu sefer yavaş çekimde. 
İşkence gibiydi. Yirmi saniye, bir dakikaya uzamıştı. 
Kate, detayları inceledi. Burası, kesinlikle Elena'nın dairesi değildi. Kate, bundan emindi. 
Filmi tekrar tekrar oynattı. 
Elena. Oda. Yatak. Ve en sonda, tam o lanet polis şeması görünmeden önce görüntüye giren 
bir adamın gölgesi. Kate, adamın yüzünü seçebilmek için filmi onlarca kez oynattı, ama bu 
imkansızdı. 
Elindeki fotokopiye baktı. Hale, kanatlar, kırmızı kalem, MERHABA. Ama hiçbirisini fark 
edemiyordu. Yirmi saniyelik film beynine kazınmıştı. 
Elena, filmde baskı altında görünmüyordu. Yalnız da değildi. 
Bu, nedir? Bir tür porno kaseti mi? Belki Elena'nın erkek arkadaşıyla kendilerine çektiği bir 
kasetti. Bu, Kate'in bulabildiği en makul ihtimaldi. Ama o zaman, katil bunu ona nasıl 
gönderebilmişti? 
Kate, Ethan Stein'ın cinsel objeler listesi ile Pruitt'in sado-ma- 
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Kate, bu ikisi ve Elena arasında, bilinçli veya değil, bir bag kurmak istemiyordu. Bunun tam 
olarak ne olduğunu öğrenmeden önce kasetin içeriğinden kimseye bahsetmeyecekti. Bütün 
bunları New York Post'ta okumaya hiç niyeti yoktu. 
Bazı cevaplara ihtiyacı vardı. 
Willie. Willie'yi görmeliydi. 
23 
Willie'nin stüdyosu, Kate'e göre bir laboratuvar gibiydi; dağınık ve düzensiz olabilirdi, ama yine 
de bir laboratuvardı. Uzun bir masanın üstü, düzinelerce yarısı sıkılmış boya tüpleri, her 
boydan fırça, palet bıçakları, şişeler dolusu yag, terebentin, vernik ve reçine ile kaplıydı. 
"Boyamaya devam etmemin bir sakıncası var mı?" Willie, tekerlekli bir sehpanın üzerine cam 
kesilerek oluşturulmuş, kuru, yarı kuru yağlı boyaların sıkılı olduğu paletini üzerinde çalıştığı 
tabloya doğru çekti. 
"Seyretmemin bir sakıncası yoksa, hayır." Kate, eski bir sandalyenin üzerinden boyalı 
paçavraları kaldırdı. 
"Dikkat et. Sandalye boyalı olabilir." 
Kate omuzlarını silkti. Kıyafetleri şu anda umurunda olan son şeydi. Büyük, boyasız, sadece 
karakalemle eskizler çizilmiş tuvale baktı. "Bu, özel bir sergi için mi?" 
"Eğer bitirebilirsem, bu yazki Çağdaş Sanat sergisi için." Willie, cam paletine kırmızı ve beyaz 
boya sıktı. Venedik Bienali için olan iki tablom önceki gün yollandı. Sen de orada olacaksın, 
değil mi? Yani, Venedik'te." 
"Evet. Elbette." 
"Harika." Willie, temiz bir fırçayı yan yana sıktığı kırmızı ve 
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titanyum beyazı iki boyaya daldırdı ve renkler karışıp pembe olmadan önce iki renk şeridi 
halinde birleştiler. "Baştan beri anlamaya çalışıyorum, Elena'mn ölümünü," dedi. 
"Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum." 
"Benim için bir şeyleri anlamanın yolu, bilmiyorum, belki de bu kulağa yanlış veya 
samimiyetsiz gibi gelebilir, ama resmim." 
"Ressamlar, dağılmış dünyalarını her zaman sanatlarıyla düzeltmeye çalışırlar," dedi Kate. " V 
e sen, sanatına sahip olduğun için şanslısın. İnan bana." 
Willie, fırçasını tuvale degdirdi ve ileri geri, sağa sola hareket ettirerek boyayı yaymaktan 
ziyade tuvale yedirdi. Bir yüz şekillenmeye başladı. "Belki de bu, büyürken hayatımdaki eksik 
şeyleri doldurmak için kendi kendime yarattığım bir şeydir." Fırçayı bıraktı ve bir şişe açarak 
yoğun, yağlı bir sıvıyı, ağzı geniş başka bir şişeye döktü. Keten tohumu yağı. Kate, bunu tatlı 
kokusundan ve altın renginden tanımıştı. Şişenin içine, vernik, beyaz şaraba benzeyen soluk 
bir sarı, bir damla kobalt kurutucu ve son olarak da terebentin ekledi. Karışımı oluşturmak için 
kapağı kapayarak dikkatle sallamaya başladı. 
Burası kesinlikle bir laboratuvar, diye düşündü Kate. Wil-lie'nin ve başka ressamların, 
kullanacakları malzemeleri kendilerinin yaratmalarını daha önce de görmüştü; boyalarına 
karıştırdıkları özel şeylerle istedikleri etkiyi yaratıyor, resmin, parlak veya mat, dokulu veya 
saydam olmasını sağlıyorlardı. 
"Oldukça idealist, öyle değil mi?" diye sordu Willie. 
"İdealizm iyi bir şeydir, Willie." Kate, söylediklerine kendisi de inanabilir miydi? 
Willie, yeni karışımının bir bölümünü temiz metal bir kaba döktü ve fırçasını bu karışıma 
daldırdı. Bu sefer tuvali boyamaya başladığında, tuvalin üzerinde kayan boya yarı saydam ve 
parlaktı. Sonra, başka bir fırçayla pembe rengi siyah boyayla çevreledi, bir adım geri atarak 
çizimine baktı, beğenmedi ve bir parça bezle siyah rengi sildi. Ama pembe ovalin çevresinde 
kalan izler, hayalet gibi duruyordu. 
Kate, resim olarak bilinen bu sihiri, her zamanki gibi büyülenmiş bir şekilde izliyordu. Günlerdir 
ilk defa, acı, endişe ve şüphe haricinde bir şeyler hissediyordu. 
"Ama Elena'ya olanı sanatımla düzeltmemin hiçbir yolu yok. Bu yüzden de artık resim 
yapmanın bir anlamı yok." Aniden çalışmayı bıraktı ve fırçasını paletin üstüne attı. 



"Şimdi beni dinle," dedi Kate. "Olan şeyi değiştiremeyebilir-sin, ama Elena burada olsaydı, 
sana resim yapmaya devam etmeni söylerdi. O da senin gibi hissediyordu, " V V i l li e . Bak: 
Senin işin mümkün olan en iyi resimleri yapmak. Benim isimse, Elena'ya ne olduğunu bulmak." 
"Bulacak mısın?" 
Kate, arkasına yaslandı, bir süre sessiz kaldı. "Evet," dedi sonunda. "Sanırım bulacağım." 
Willie, başka bir fırça aldı, kıllarını kontrol etti, fırçayı çöp kutusuna fırlattı, ama isabet 
ettiremedi. Fırça, stüdyonun zemininde yuvarlandı. "Peki polisleri ensemden uzaklaştırabilir 
misin?" 
Kate çantasına uzandı ve Calloway'in çizdiği robot resmi çıkarttı. "Bu, senin kendini daha iyi 
hissetmeni sağlayabilir. Polislerin aradığı adam. Elena'mn dairesine girerken görülmüş. Sana 
tanıdık geldi mi?" 
Willie resme baktı, sonra gözlerini kaçırdı. "Şehirdeki her siyahı tanımıyorum." 
Kate, sanki tokat yemiş gibi gözlerini kırpıştırdı. "Ben böyle 
bir şey ima ettim mi?" 
"Resim herhangi birine ait olabilir, Kate." Kaşlarını çattı, bir 
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başka fırçaya uzandı ve terebentin dolu bir kahve kutusuna fırçayı batırdı. 
Kate bugünlerde, Willie'nin de kendisi kadar hassas olduğunu görebiliyordu. Daha fazla üstüne 
gitmemeye karar vererek, not defterini açı, Elena'nın telefon kayıtlarını kontrol etti. Bazı 
isimler ve numaraları eşleştirmişti. "Belki bana bu insanların kim olduğu konusunda yardım 
edebilirsin." 
Willie, fırçayı terebentini emmesi için bıraktı ve Kate'in omzunun üzerinden eğildi. "J. Cook. Bu, 
Janine. Tanırsın, Janine Cook." 
"Elbette." Derneğin bursunu bırakmıştı. Daha yedinci sınıftayken zor biriydi. Kate'in 
uğraşmadığı çocuklardan biri. O zaman neden şimdi bile kendisini suçlu hissediyordu? Bütün 
çocukları kurtaramazdı. "Onu görüyor muydun?" 
"Gördüm, ama sadece Elena'yla. Hâlâ arkadaştılar." 
Kate, sandalyenin kolundaki kurumuş bir boya parçasını kazımaya başladı. Evet, artık zamanı 
gelmişti. Bunu daha fazla erteleyemeyecekti. "Willie..." Derin bir nefes aldı. "Elena, hiç ...nasıl 
demeli... şehvetli bir şeylere karışmış mıydı?" 
"Şehvetli mi?" 
"Anla işte, seks." 
"Nereye varmaya çalışıyorsun, Kate?" 
"Bir klip gördüm... Daha doğrusu Elena'yı gösteren, bir filmin yaklaşık otuz saniyelik bir kısmını 
ve pornoya benziyordu. Ben..." Sandalyedeki boyayı çıkarıp yere attı. Parmakları titriyordu. 
"Kendisi için evde çektiği bir film olabilir. Muhtemelen öyledir. Ama..." 
"Neee!" Willie, uzun bir nefes verdi, sonra bir süre düşündü. "Evde çekilmiş? Belki erkek 
arkadaşıyla çektiği bir şey?" 
"Evet. Kesinlikle bunu düşünüyorum." Umuyorum. 
"Doğrusu, film çeken bir adam vardı. Elena'yla beraberken ona birkaç kez rastladım." 
"Adını hatırlıyor musun?" 
"Damien... bir şeyler." 
Kate, Elena'nın telefon kayıtlarını uzattı. 
Willie, elini temiz bir beze sildi ve kağıdı aldı. "Trip. İşte burada. D. Trip. Damien. Sanırım New 
York Üniversite'sinde sinema öğrencisi. Ama bence öğrenci olmak için biraz yaşlıydı. Demek 
istediğimi anladın mı? Belki de bırakmıştı." 
"O ve Elena, ne kadar süre birlikte oldular?" 
"Belki birkaç ay. Elena, onunla ilgili kararsızdı. Ayrılmayı düşündüğünü biliyorum, çünkü bunu 
söylemişti."  • 
"Bir sinema öğrencisi mi?" Elena ondan bir seferinde bahsetmiş olabilirdi, ama hepsi buydu. 
Kate ayağa kalktı. "Haydi. Jani-ne Cook ve Damien Trip'i bir ziyaret edelim. Eğer sen de 
gelirsen, sıradan bir ziyaret gibi görünebilir." 
"Harika. Ben de senin kamuflajın olacağım, öyle mi?" Wil-lie'nin gözleri heyecanla parladı. 



"Bu, Law and Order'm1 bir bölümü değil, Willie. Beni izle. Ve ben sana sormadan, hiçbir şey 
söyleme." 
ikinci Cadde'de trafik sıkışıktı. Kate ve Willie, East Village boyunca adım adım ilerlediler. 
Bu, Kate'e Elena'yla birlikte gittikleri yerleri incelemek için zaman sağladı. Ellilerden kalma 
izleri olan Polonya kafeleri vardı. B ü -yük bir tabak tütsülenmiş soğan ve kremayla servis 
edilen peynirli patates piroçki'den sonra kahve getirdikleri Veselka en sevdikleri kafeydi; keçi 
sakallı, zayıf dövmeli kollu eski ve yeni hippilerin uğrak yeri olan St. Mark's Ca.it. Birçok yer, 
birçok hatıra vardı. 
Sonunda, Elena'nın apartmanının iki blok kuzeyinde, Kate sağa dönüp Sekizinci Cadde'ye 
sapmayı başardı ve trafik rahat-1) 1990'dan bu yana süren bir polisiye dizi. 
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ladı. Burası kestirmeydi, ama görüntü, sanki bir yönetmen iki farklı dünyayı bir araya getirmiş 
gibi değişmişti. Biraz önceki Polonya mahallesi şimdi yerini ispanyol'a bırakmıştı. 
"Adresin doğru olduğuna emin misin?" diye sordu Willie. "Sosyal konutlara geleceğiz." 
"Telefon şirketinin verdiği adres bu. Aradığında Trip ne dedi?" 
"Bizi bekleyeceğini. Elena için bir anma töreni düzenleme hikayene inandı." 
Tompkins Square Park'ı geçtiklerinde üzerinde beyaz harflerle S I D E W A L K yazan siyah bir 
tente ve neonlu tabelalarla dolu -Red Dragon, Guiness, Rolling Rock- parlayan bir pencere 
gördü. 
"Burada Elena'yla öğle yemeği yemiştim," dedi Kate sessizce. "Birkaç kere." 
Alphapet City'ye girmişlerdi. Bu gösterişsiz ve kalabalık sokaklar, sanki doğru dürüst bir isme 
layık değilmiş gibi A,B,C ve D diye adlandırılmışlardı. 
B Caddesi, torbalar taşıyan, alışveriş arabaları iten insanlar ve bağıran çocuklarla doluydu. 
Camları açık arabanın içinde duyulan sesler, Tourette1 Sendromlu bir dilbilimci gibi İspanyol, 
Asya ve Arap dilleri arasında gidip geliyordu. 
"Şairin Kafesi buradan sadece birkaç blok ötede. Hatırlıyor musun..." Willie'nin sesi kesildi. 
Elbette hatırlıyordu. O ve Willie, Elena'nın son parçalarını seslendirdiğini duymak için kafeye 
gitmişlerdi. Elena, bir arkadaşının avangard şiirlerini elektronik sintisayzır müziği eşliğinde, 
soyut ses denemeleri diye adlandırılabilecek o kadar hayret uyandırıcı bir sesle söylemişti ki 
dinleyenler gözlerini bile kırpa-mamışlardı. 
1) Tourette Sendromu: Kendisini ani, hızlı ve istemdışı hareket ya da deyişleri tik sıklığında 
tekrarlanmayla gösteren bir sinirbilimsel bozukluk. 
Kate, bir Marlboro yaktı ve ciğerlerini dumanla doldurdu. Yakın bir zamanda sigarayı bırakması 
mümkün değildi. Trafik ışıklannda durunca camını indirdi ve dumanı dışarı üflerken, Latin bir 
adamla siyah bir kadının her katı ayrı bir pastel renge boyanmış -sarı, açık mavi, krem rengi- 
üç katlı apartmanın önündeki kaldırımı süpürmelerini seyretti. "Biliyor musun, burası da 
kendine göre güzel bir yer." 
"Evet, aynı şeyi Watts için de söylediklerini duymuştum," dedi Willie. 
Kate, yüzünü kaplayan bir utanç dalgası hissetti. "Sanırım, ben-tamamım-sense-sadece-safdil-
beyaz-bir-kadınsm yarışmasında bir sayı aldın." 
Willie, işaret parmağını yaladı, havada kendi hanesine bir sayı yazar gibi yaptı ve güldü. 
Ama Kate'in biraz önce gördüğü güzellik bitmişti. Hurda arabaların önünde durduğu yıkık bir 
duvarda, Diego Rivera1 tarafından yapılmış gibi görünen üç metrelik, kan ağlayan bir İsa resmi 
vardı. Köşeyi döndüklerinde başka bir duvar resmi gördüler. Bu seferki resimde, siyah ve 
beyaz renklerde yapılmış devasa kurukafalar, haçlar ve "Ölenlerin Anısına" yazısı vardı. 
Etkileyici ve ürpertici bir resimdi. 
Kate, arabayı yavaşlatarak bina numaralarını okumaya çalıştı. 
"Üçle başlıyor," dedi Willie. "Devam et. Trip'in yeri caddenin sonuna doğru olmalı." 
Öyleydi de. En sonda. 
Kate, beş katlı gri tuğla binanın tam önüne park etti. 
Willie, ön camın arkasından yüzünü buruşturarak D Caddesi boyunca yığılan ve ancak sosyal 
konut olabilecek tek göz ev-1) Diego Rivera (1886-1957) yıllan arasında yaşayan Meksikalı-
Amerikah ressam. Çağının karmaşasını geniş kitlelere ulaştırmayı amaçlayan büyük boyutlu, 
gerçekçi duvar resimleriyle tanınır. 
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lere baktı. "Gerçek bir yuva." 
Trip'in binasının giriş katı İspanyol bir bakkal tarafından kullanılıyordu ve rengi solmuş turuncu 
tentenin köşesinde, parlak kırmızı sprey boyasıyla S İ K T İ R GİT yazıyordu. 
Bakkalın sag tarafındaki kapının üzerinde yanm düzine kadar zil vardı. Zillerin kabloları, cansız 
sarmaşık gibi kapının üzerinden sarkıyordu. Hiçbirinin üzerinde bir isim yazmıyordu. Ama bu 
önemli değildi; kapı açıktı. 
ilk katta, bu tür binalara özgüymüş gibi bayat lahana kokusu duyuluyordu. Dar merdiven dikti 
ve her katta ikişer tane olan dairelerin ortasmdaydı. ilk iki katta çocukların, televizyonların ve 
Game Boyların sesleri duyuluyordu. Üçüncü kattaki dairelerin kapılarına tahtalar çakılmıştı. 
Ama dördüncü kat, farklı bir dünyaydı. 
Bu katta, tek bir kapı vardı ve parlak çelikten yapılmış kapıda, üçüncü kattaki adamın durup 
düşünmesini sağlayacak kadar çok alarm şirketi etiketi yapıştırılmıştı. Birisi, zilin yanındaki 
metal kutuya bir kartvizit, sıkıştırmıştı: Amatör Filmcilik. 
Amatör Filmcilik mi? isim, Kate'in zihninde yankılandı. Bir süre düşündü. Bili Pruitt'e ait porno 
filmler. Tesadüf mü? Belki, ama eski polis içgüdüsü, bunun bir tesadüf olmadığını söylüyordu. 
Kate, zile bastı. 
Ağır metal kapı gürültüyle açıldı. 
Damien Trip, otuz beş yaşlarındaydı ve meleğe benzeyen bir yüzü vardı. Çok çok solgun cildi, 
yumuşak sarı saçları, yarı saydam mavi gözleri ve çenesindeki Harrison Ford yara izi, sert ama 
hassas erkek kombinasyonuyla o kadar mükemmel bir uyum içindeydi ki, yara izini kendisi bile 
yapmış olabilirdi. Masum yüzüne hiç uymayan bir sigara, yumuşak ve dolgun dudaklarında 
duruyordu. 
Şişko VVally'nin tarif ettiği sarışın adam. 
VVillie, Trip'in elini sıktı. 
Bir saniye sonra, Kate de aynı şeyi yaptı. "Kate McKinnon Rothstein. Elena'nın bir arkadaşı." 
"Kate... McKinnon... Rothstein. Evet... çok... şaşırdım." Trip'in kelimeleri, ağzından zor 
çıkıyorlardı. "Elena senden bahsetti... Mükemmel anne... Sana böyle diyordu." 
Dolgun dudaklarda bir küçümseme mi vardı? Kate, bundan emin olamadı. Ama kelimeler -
mükemmel anne- o kadar acı ve tatlıydı ki Kale, bir an kendisine zevk veren bir acı hissetti. 
Trip, bebek mavisi gözlerinin önündeki duman yüzünden gözlerini kısarak Kate'e bakıyordu. 
Kate'in elini normalden birkaç saniye daha uzun tuttu. "Kitabını... gördüm," dedi. "Sen... 
kitleler için... bir sanal tanrıçası... gibisin." 
Evet, küçümsüyordu. Kate bundan emindi. Ama o gülümsemeyi tercih etti. 
Trip de gülümsedi. Büyük hata. Dişleri sapsarıydı. Melek, bir anda yeryüzüne düşüverdi. 
"Adamım, ben... inanamıyorum. Flena... gitti." Başını yavaşça salladı, gülümsemesi soldu. 
"Onu aylardır... neredeyse altı aydır... Görmüyordum." 
"Öyle mi?" 
Trip, çenesindeki yara izini yavaşça kaşıdı. "Biz... ayrılmıştık." 
"Neden?" diye sordu Kate. 
Trip bir an tereddüt elti, gözleri kısıldı. Sonra, tekrar çürük melek ifadesiyle gülümsedi. 
"Gerçeği söylemek gerekirse, bütün bahsettiği yapmakla olduğu CD'ydi, ve... ben de, CD'nin 
onun için benden daha önemli olduğunu hissediyordum... anladın mı? Gerçek bir... kariyer 
kadını. Beni yanlış anlama, Kate. Yani... onun için mutluydum, ama bir erkek, buna çok fazla 
katlanamaz, bilirsin." 
VVillie, kaşlarını kaldırarak Kate'e baktı. 
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Kate, Trip'i onaylayarak başını sallarken ofisle, altmışların otellerinin karışımı olan etrafına 
baktı: fuşya duvarlar; haşatı çıkmış bir suni deri kanepe; biri magnezyum pembesine, diğeri 
gök mavisine boyanmış iki eski dolap; kartlar, sergi davetiyeleri, röprodüksiyonlar ve 
faturalarla dolu, otuzların mafya filmlerinden kalmışa benzeyen büyük, ahşap bir masa. 



Kate'in aklına başka bir şey geldi. Kartlara baktı, sonrada baş aşağı duran faturaları okumaya 
çalıştı. Kimi kandırıyordu? Hem de okuma gözlükleri olmadan? Unut gitsin. 
"Burada mı yaşıyorsun?" 
Trip, Kate'in üzerinden eğilerek sigarasını masanın üzerinde duran büyük seramik kül 
tablasında söndürdü ve kül tablasını, Kate'in faturaları görmesini engelleyecek şekilde hafifçe 
oynattı. "Çoğunlukla... burada çalışıyoruz," dedi, rüyadaymışçasma, yavaş yavaş konuşarak. 
"Yani, bazen... burada uyuyoruz. Saat... çok geç olunca... bilirsin." 
Adam sanki şimdi de uyuyor veya uykusunda yürüyor gibi görünüyordu. Olan buydu. Kate 
durumu sonunda anlamıştı. Adam uçuyordu. Bu, melek yüzü veya kolej öğrencisi kıyafetiyle 
(pembe ütülü gömlek ve tertemiz haki pantolon) hiç uyumlu değildi. Ağzını kapalı tutsa, adam 
yürüyen bir Gap reklamıydı. "Biz mi?" diye sordu Kate. 
"Arkadaşım... ortağız." 
"Amatör Filmcilik." Kate, elinden geldiğince sıcak ve içten görünmeye çalışarak gülümsedi. "Ne 
tür filmler yapıyorsunuz?" 
"Çoğunlukla... deneysel." 
"Hep film işinde miydin?" 
Trip, ona bir süre şüpheyle baktı. "Hayır... Akademiye girrim. Bir ressam... olabileceğimi 
sanmıştım." 
"Ben de Akademiye gittim," dedi Willie. 
"Öyle mi? Benim bir işime yaramadı... Ben, ... benim daha büyük bir palete ihtiyacım vardı... 
anladın mı?" 
Sinemacı. Öğrenci Pornocu. "Akademiye nerede gittin?" diye sordu Kate. 
Trip'in gözleri yine kısıldı. "Bu... gerçekten... çok uzun zaman önceydi... Yani, kimin 
umurunda?" 
Kate, adamın masasını, resim kartpostallarım gözden geçirdi. "Ama belli ki hâlâ resimden 
hoşlanıyorsun." Renkli bir soyut resmin röprodüksiyonunu eline alı. 
"Pek değil," dedi Trip. "Bunlardan... düzinelerce geliyor. Yüz tane elektronik mektup listesine... 
kayıtlı olmalıyım." 
Kate, kart yığınına baktı ve gözüne çarpan bir tanesini uzanıp aldı. Kartı çevirdi ve ismi okudu: 
Ethan Stein, başlık da, Beyaz Işık'tı. Kart elini yakıyordu. "Ethan Stein mı? Onu tanır mısın?" 
diye sordu. Sesinin ilgisiz çıkmasına gayret etti. 
"Kim?" Trip omuzlarını silkti, karta baktı. "Sıkıcı görünüyor." 
O zaman neden sakladın? "Bende kalmasının bir mahsuru var mı?" diye sordu Kate. "Ben 
resmi beğendim." 
Trip, abartılı bir şekilde esnedi. 
Kate, adam rol mü yapıyordu yoksa onun bu kadar zom olmasına ot mu neden olmuştu karar 
veremiyordu. 
Trip, büyük masanın yanındaki bir sandalyeye oturdu, ayaklarını masaya kaldırdı ve ağzına 
aldığı filtresiz Gauloise'ı yaktı. "Eee, nedir bu... anma işi?" 
"Birkaç arkadaş bir arada bir şeyler yapacağız," dedi Willie. "Belki katılmak istersin diye 
düşündük." 
"A... elbette," dedi Trip, dişine yapışan tütünü çıkartarak. "Beni de yaz, adamım... her şeye. 
Ben de... varım." 
Kate, Trip'in arkasındaki ağır çelik kapıya baktı. "Bütün o yaratıcı enerji orada mı akıyor?" 
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"Şu anda orada hiçbir şey yok," dedi Trip. Birdenbire kendine gelmişti. 
Kate, Süpermen gibi uçup çelik kapıyı dağıtmak istedi. Ama hayır. Eğer adamı Trip'se, 
soğukkanlı olmalıydı. Bilgi güçtü ve Kate'in şu anda gücünü eksiltmeye hiç niyeti yoktu. 
Trip, masasından kalktı. "Saat geç oluyor. Artık gitmeliyim." 
"Bu kadar erken mi?" diye sordu Kate. 
"Toplantı," dedi Trip, sigarasını söndürürken. 
"Seni ararız," dedi Kate, Ethan Stein'm kartını çantasına atarak. 
"Ne?" Trip'in gözleri Kate'den Willie'ye, sonra yine Kate'e döndü. 
"Anı programı için." Kate gülümsedi. 



"Ah. Evet." Trip, onları kapıya kadar neredeyse itti. Kapı arkalarından gürültüyle kapandı, 
ardından da kilit ve sürgü sesleri duyuldu. 
"Elena'mn bir CD hazırladığını biliyor muydun?" diye sordu Kate. O ve Willie, arabaya doğru 
gidiyorlardı. 
"Bahsetmişti. Ama bu, uzun bir süre önceydi." 
"Kiminle çalışıyordu?" 
"Benim arkadaşım Darton Washington'la." 
Kate, bu ismi telefon kayıtlannda görmüştü. "CD bitmiş miydi?" 
"Zannetmiyorum, Bitmiş olsaydı, eminim bunu duyardım." 
Kendisi bunu niye hiç duymamıştı? Kate'in bunun nedenini öğrenmesi gerekiyordu. 
Ama önce, Janine Cook. 
Genç kadın, Park Avenue'ya yakın çatı katı dairesinde, kadife kanapesinin üzerinde oldukça 
rahat görünüyordu 
Güzeldi. Koyu kahve teni, çikolata rengi gözleri, düzleştiril-miş kabarık saçları vardı. Mini 
minnacık deri eteği, file çoraplarının sadece birkaç santimini kapatsa ve krem rengi dar kazağı, 
göğüs uçlarını gösterse de erkeksi bir havası vardı. Kalın sesi, sert tavırları, Kate'e Ağlatan 
Oyun1 filmindeki aktör Jaye David-son'ı hatırlatıyordu. 
Kate, Janine'i görmeyeli epey bir zaman olmasına rağmen, genç kadının bu kadar yaşlı ve 
yıpranmış görünmesi onu çok şaşırtmıştı. Janine ve Elena'mn arkadaşlığı hangi temele 
dayanıyor olabilirdi? 
Willie, parlak den kanepeye oturdu. 
Kate daireyi, mobilyaları inceledi. Kanapeler, en iyi kalite; halı, gerçek İran halısı; bardaki 
şarap kadehleri kristal gibi görünüyordu. "Durumun iyi görünüyor," dedi Kate, genç kadına 
gülümseyerek. 
Janine, "Hıı-hıı," dedi. 
Kate, şansını bir kez daha denedi. "Dairen güzelmiş. Kendin mi döşedin?" 
"Bu da ne demek?" Janine'in mor göz kapakları kısıldı. 
Kate bir nefes aldı. "Ya senin, ya da dekoratörünün iyi bir zevki varmış, demek." B i r kez daha 
gülümsedi. "Ben, bir dekoratöre güvenmek zorundayım." 
"Evet. Ehh, benim lanet dekoratörüm öldü. Bu yüzden, her şeyi tek başıma yapmak zorunda 
kaldım. Üzücü, değil mi?" Ja-nine, kanepede arkasına yaslandı ve ağır mermer sehpanın diğer 
tarafındaki Kate'e baktı. 
"Bak, Janine, hepimiz acı çekiyoruz," dedi Kate sessizce. 
Janine gözlerini kapattı ve sert yüz hatları bir an için yumuşadı. 
1) Neil Jordan'ın 1992 tarihli filmi. 
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Ekna'nın saçları, arkada minicik, Janine'inkiler ise örülerek toplanmıştı. Atlama ipi, çatlak 
betona vuruyordu. Sosyal konutların üst üste evlerinin avlusuna ne kadar da az güneş ışığı 
ulaşabiliyordu. Avlu mu? Ne komik. 
"Elena, benim gerçekten çok iyi arkadaşımdı," dedi Janine. 
"Eminim ki öyleydi," dedi Kate. "Bu nedenle bana yardım et, tamam mı?" 
Janine gözlerini açtı. Gözlerinin kenarlarında yaşlar vardı. 
"Bana, bunun neden olduğunu anlamama yardım edecek herhangi bir şey söyleyebilir misin?" 
Janine kafasını çevirdi ve göz kapaklarının rengine uyan mor dudağını ısırdı. "Söylenecek ne 
var?" 
"Haydi, Janine," dedi Willie. "Elena sana sırlarını anlatırdı. Kız kıza konuşurdunuz. Hiçbir şey 
yok mu?" 
Janine'in çenesi kasıldı. "Şimdi de polis mi oldun, Willie?" 
Kate, Willie'yi susturmak için koluna dokundu. "Bak Janine, sadece neler olduğunu öğrenmek 
istiyoruz. Sen istemiyor musun?" 
"Peki size, tam olarak ne anlatabileceğimi düşünüyorsunuz?" 
"Sen bir arkadaş kaybettin," dedi Kate, çatlak bir sesle. "Ama ben kızımı kaybettim." Artık, 
Kate'in de gözlerinde yaşlar vardı. 
Bu işe yaradı. Janine, elini Kate'in elinin üzerine koyarak ağlamaya başladı. 



. "Janine," dedi Kate, kızın bir kediyi bile korkutabilecek kadar uzun, mor tırnaklı elini 
okşayarak. "Elena, hâlâ Damien Trip'le görüşüyor muydu?" 
Janine başını salladı, adamın adını duyunca toparlanmış gibi görünüyordu. "Evet, onlan 
yaklaşık bir hafta önce beraber gördüm." 
"Bir hafta önce mi?" dedi Kate. "Emin misin?" 
"Eğer hâlâ birliktelerse," dedi Willie, "o zaman, Trip yalan söyledi." 
Janine, önce Kate'e sonra Willie'ye baktı. "Trip'le zaten konuştunuz mu?" Derin bir nefes aldı; 
gözlerinde aniden korkulu bir ifade belirmişti. 
"Sorun yok, Janine." Kate, Willie'ye baktı. 
"Elena öldü," dedi Janine. "Artık onun hakkında konuşmak istemiyorum." Arkasını döndü, ama 
Kate onun duygularına hâkim olmaya çalıştığım görebiliyordu. Kıza sarılmayı denedi, ama bu 
işe yaramadı. Kız silkinerek Kate'den kurtuldu. "Size yardım edemem." Ayağa kalktı ve mini 
eteğini düzeltti. "Bunun hakkında hiçbir şey bilmiyorum." 
"Senden hiçbir şey söylememeni istedim." Kate, sertçe asansörün düğmesine bastı, "işleri 
bilerek mi mahvetmeye çalışıyorsun?" 
"Özür dilerim." V V i l l i e , ayakkabılarına bakıyordu. 
"Seni eve götürüyorum." 
Willie gözlerini kırptı. Boğuşan bir kadın. Büyük, karanlık bir oda. Çürüyen yer tahtalarının 
arasından sızan çamurlu su. Willie, gözlerini sıkıca yumdu, ama görüntü hâlâ oradaydı. Bir 
adam ve bir kadın kavga ediyorlardı. Kadın döndü ve yüzü göründü. Kate. 
"Willie? vVillie." Kate, onu sarsıyordu. "Neyin var?" 
Willie, asansör duvarına doğru yaslanmıştı. 
"Tanrım, Willie. İyi misin?" 
Willie, eliyle yüzünü ovuşturdu. "Bir görüntü daha gördüm." 
"Çok gerginsin," dedi Kate. 
"Sen de vardın, Kate." 
"Nerede?" 
"Bu, son görüntüde. Veya her neyse. Sen de oradaydın." 
Hafif bir yağmur ön cama vuruyordu. Kate ve Willie, arabanın içinde sessizce oturuyorlardı. 
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Kate bir Marlboro daha yaktı, camı indirdi; rüzgarı ve yağmuru yüzünde hissetti. Yağmurlu 
başka bir günün hatırası aklında canlandı. 
"Görüntülerle ilgili bir hikayem var," dedi Kate. Unutmaya çalıştığı, ama son zamanlarda hep 
aklına takılan bir hikaye. "Uzun bir süre önceydi. Astoria'da çalışıyordum. Bunu o zaman 
bilmesem bile son davamdı. Bir kaçak. Sıradan bir davaya benziyordu." Kate camdan dışarı, 
hızlanan yağmura baktı. 
Şimdi, yağmurlu başka bir gün ve başka bir ön camdı. Silecekler ötüyordu. 
Kate, bir vVinston yaktı, el yazılı haritayı kontrol etti, Queens Buharıyla On Üçüncü Cadde'nin 
kesiştiği yerde hızlandı. Lütfen bu konuda yandayım, diye düşündü gaza basarken. Beton 
apartmanlar bir film şeridi gibi akıyordu. Bir sonraki işareti olan eski benzin tanklarını gördü ve 
Astoria çöplüğüne giden neredeyse bomboş caddeye saptı. 
ONUN NEREDE OLDUĞUNU B İ L İ Y O R U M ÇÜNKÜ ONU N E R E Y E KOYDUĞUMU 
BİLİYORUM. 
Haritanın hemen altında, kırmızı kalemle yazılan kelimeler, sanki kanla yazılmış gibi 
görünüyorlardı. 
Genç Dedektif McKinnon'un avuçları, arabayı paslı çöp tenekesinin hemen yanında 
durdururken terden sırılsıklamdı. Silahını çekti. Çizmelerinin topukları çakıl taşlarının üzerinde 
çatırdadı. Çöp bidonunun kenarını tuttu ve kendisini yukarı çekti. 
Siyah plastik torbaların üzerindeki, çıplak ve dövülmüş meleğin kafasının arkasında alüminyum 
jolyodan bir yelpaze vardı. 
Bu davada onu rahatsız eden şey neydi? Kate caddeye, ıslak 
yola ve bulanık trafik ışıklanna baktı. "Bölüm, bir medyum getirmişti," dedi V V i l l i e ' y e . 
"Ben de onu dinledim. Hayaller, görüntüler ve telepatiyle bulduğu sonuçsuz ipuçlarıyla iki hafta 



harcadık. Belki de işi bir başkasının yapmasına izin vermek daha kolaydı. Meşguldüm. Çok 
meşgul. Davaya döndüğümde artık çok geçti." 
"Hepimiz hata yaparız," dedi Willie. 
"Ama bunlar, bir hayata mal olmaz." Kate, sigarasını camdan dışarı attı. "Onu neredeyse 
yakalayacaktım. Kızın sırt çantasında hiç kimseyle uymayan - kızın, ailesinin, hiçbir 
arkadaşınmkiyle uymayan- parmak izleri vardı. Onu, bununla yakalayacağımıza emindim. 
Bununla ilgili bir röportajda böbürlendim bile." Kate başını salladı. "Lanet olası kibir." 
A m a V V i l l i e dinlemeyi bırakmış, korkuyla ceketinin cebindeki robot resme dokunuyordu. 
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Dikkatini toplaması gerek. 
Ama bazen, sanki tamamen farklı bir insan oluyor, sanki müzikal bir çeşitleme gibi. Bilinci 
yerinde, ne yaptığını biliyor, yine de, benliğinin büyük bir bölümü kayıp. 
Başını, kollarım, bacaklarını sallıyor; uyanık olmalı, çalışmalı. Bütün mesele bu. Çalışmak. 
Oyun. Yeni kurallar. 
Sadece Kate'in ona ayak uydurabilmesini umuyor. 
Elbette uydurabilir. 
"Kapa çeneni!" 
Kulağında Walkman varken bile, o lanet sesler içeri sızmayı başarıyor. 
Başarısız! 
Büyürken sıklıkla duyduğu bir kelime. Ve, onunla özdeşleşen bir kelime: baba 
Baban seni seviyor. 
Annesi hep böyle söylerdi. 
Genç karısını, yeni doğan bebeklerinin ağlamasına müdahe-le etmemesi, ona dokunmaması, 
asla sarılmaması gerektiğine ikna eden babası. Annesi, yatakta uyanık kalıp onunla birlikte 
ağladığını anlatırdı. Bir seferinde, babası eve erken gelmiş ve anne- 
sini onu severken, okşarken, ninni mırıldanırken yakalamıştı. Babası delirmişti. İkisini de 
dövmüştü. Cezanın devamı olarak da annesini, üç gün boyunca yatak odasına kilitlemiş ve 
sadece birkaç aylık bebeği beşiğinde ağlamaya ve her tarafına sıçmaya terk etmişti. 
Bugün hâlâ o kokuyu duyduğuna yemin edebilir. Yalnızlık. 
Utanç. 
Acı vermenin kendi acısını dindirmesi garipti. Ve de zevkli. İşte bu, güzel bir sürprizdi. 
Zarf, bıraktığı yerde duruyordu; saç tutamı dokunulmamıştı. 
Özen ve dikkatle, saçın bir ucunu banılıyor, diğer ucu da üzerine koyup bir kez daha bantlıyor 
ve bir tutacak oluşturuyor. 
Bir sonraki imgesini çoktan seçti. Üstelik saç da güzel bir geçiş olacak, geçmişteki ve şimdiki 
çalışması arasında bir bağ. 
Saçı röprodüksiyonun üzerine koyuyor, bir o tarafı bir diğer tarafı deniyor ve kadının kafasına 
yapıştırmaya karar veriyor. 
Bu seferki o kadar kolay olmayacak. Kate için gerçek bir bulmaca. Ne olduğunu bulmak için 
çok çalışması gerekecek. 
Saçı resmin üzerinden alıyor, yanağına, göz kapaklarına, burnunun akma sürüyor, kızın 
parfümünü içine çekiyor ve sonra dudaklarına sürüyor, ağzına alarak emiyor. Neredeyse 
hemen sertleşiyor. Keşke o aptal kız onu şimdi görebilseydi. Yine de ona hak ettiğini verdi; 
umurunda olmasa, bu kadar ilgiyi hak etmese bile. 
Saçı feda etmeden önce son bir oynaşma. 
Pantolonunun fermuarını açıyor, saçı testislerine sürüyor, sertleşmelerini hissediyor. Saçı, 
sadece saçı, elini değil, penisinde gezdiriyor. Nazikçe. Yavaşça. Yukarı, aşağı. Şimdi daha hızlı. 
Boşalırken, çıplak, dans eden ve kendisine dokunan kızı hayal ediyor. 
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Biraz sonra ayağa kalkıyor, bir suçluluk hissi duyuyor ve kendisini, karanlık bir odada çıplak, 
ağlarken ve bok içinde düşünüyor. 
Bu kadar yeter. 
Çalışma zamanı. Saç tutamını alkole batırıyor. Temiz, lekesiz olmalı. 



Washington Caddesi, iki Y ü z Altmış Yedi numara eskiden bir matbaa veya küçük bir fabrika 
olan, ama şimdi yenilenerek lüks bir şirket binası haline gelmiş tuğla bir yapıydı. Hudson 
Nehri'nden gelen esinti, geniş, huzurlu caddeyi serinletiyordu. Darton, Kate'e adresi verirken, 
"Washington Caddesi'nde Washington. Hoş, değil mi?" demişti. 
Lobi, yüksek teknolojiyle donatılmış ve pırıl pırıldı; parlak çelik olan büyük asansör, çok büyük 
bir kafes gibiydi. Kate, parlak metaldeki görüntüsünü kontrol etti, saçını düzeltti. 
Onunla nasıl başa çıkacaktı? Kate, bir hafta önce insanlara güvenirdi. Bunun için yıllarca 
uğraşmıştı. Ama artık, Astoria'da-ki eski günlerindeki gibi düşünüyordu. Herkesin suçlu olduğu 
bir şey vardır. 
Darton Washington'un dairesinin bütün kuzey duvarı yerden tavana kadar camdı. Büyük deri 
koltuklar, iki inanılmaz büyük yapay bitki ve çevresindeki tahtımsı sandalyelerle Hearst Şa-
tosu'na çok yakışacak, bovvling salonu büyüklüğündeki el yapımı ahşap masa, soluk Napoli 
sarısı günbatımıyla aydınlanmıştı. Ama dairenin en etkileyici yanı, parlak kırmızı lake yer 
döşeme-siydi. O kadar parlaktı ki her yerde kırmızı gölgeler oluşuyordu. Darton Washington, 
sandalyenin üzerinden eğilerek gülümsedi. Yakışıklıydı. "Yeri beğendiniz mi? Afrika tören 
odalarından esinlendim." 
"Çok etkileyici," dedi Kate, karşı duvardaki V V L K Hand imzalı iki tabloya dönerken. "Willie'nin 
çalışmaları burada çok güzel duruyor." 
"O bir dahi," dedi Washington, kalın üst dudağının üzerindeki incecik bıyıkla oynayarak. 
Kate, Jacob Lavvrence'm1 Afrika'dan Amerika'nın güneyine getirilen kölelerin yaşadıklarını 
gösterdiği bir dizi baskısının asılı olduğu yandaki duvarı inceledi. "Bunlar inanılmaz." 
"Evet. Basit, ama kesinlikle hedefi vuruyor," dedi Washington, net bir İngiliz aksanıyla. 
"Nereli olduğunuzu sormamın sakıncası var mı?" 
"Harlem'li. Ama o şekilde konuşmam gerekmiyor, değil mi?" Washington, tekrar gülümsedi. " Y 
a s i z ? " 
"Astoria. Ama umarım ben de o şekilde konuşmuyorumdur." 
Washigton güldü. 
"Bunlar kimin?" Kate, siyah adamları gösteren, neredeyse ilkel dört yağlı boyayı işaret etti. 
"Horace Pippin."2 
"Ah, evet. Elbette." İlerleyerek, siyah bir çifti kapıda, masada ve yatakta gösteren minimal ve 
zarif fotoğrafları ve yanındaki metinleri inceleyerek birkaç satırını okudu. "Carrie Mae Weems 
mi?" 
"Doğru bildiniz," dedi Washington. "En sevdiğim Kavramsal sanatçılardan biridir." 
"Çok güzeller. Ve etkileyici." Kate, VVashington'ın sahip olduğu zevkten etkilenmişti, ama 
dikkatini çeken asıl şey, büyük yemek masasının bir köşesindeki neredeyse bembeyaz olan 
resimdi. 
DJaeob Lawrence: (1917-2000) yıllan arasında yaşayan ve halkının deneyimini işleyen ilk 
kuşak zenci ressamların en önde gelenlerindendir. 2) Horace Pippin (1886-1946) yıllan 
arasında yaşayan Afro-Amenkan naif ressam 
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"Ethan Stein mı?" 
"Tanımanıza şaşırdım. Çalışmalarını pek fazla insan bilmez. Koleksiyonuma kattığım birkaç 
beyaz ressamdan biri. Saflığını seviyorum." 
"Evet, çok güzel." Kate, tabloyu, beyaz boya katmanlarını, alttaki belirsiz gri fırça darbelerini 
inceledi. Kendi tablosuna ve bulanık Polaroid'e çok benziyordu. Ama aslında, Stein'ın bütün 
tabloları birbirine benziyordu. Yine de bu, Kate'in huzurunu kaçırmaya yetti. "Buna çok 
benzeyen bir tablo da bende var." 
"Öyle mi?" 
"Birkaç yıl önce almıştım. Siz ne zaman aldınız?" 
Washington, Kate'in Biğ Man dükkanlarının birinden olduğunu tahmin ettiği beyaz gömleğinin 
yakasını düzeltti. Adam bir doksanın üzerinde olmalıydı. Kate'in bedenini tahmin bile 
edemediği gömleğinin yakası, onu sıkıyor görünüyordu. "Ah, birkaç yıl önce," dedi. "Bir tane 
daha almadığıma üzülüyorum." 
"Neden?" 



"Dediğim gibi, seviyorum ve... sanırım Stein'ın piyasası yükselecek. Kusura bakmayın, bu hoş 
olmadı," dedi Washington. "Willie'yle uzun zamandır mı arkadaşsınız?" 
"Evet," dedi Kate, ama adamın konuyu değiştirdiği gözünden kaçmamıştı. Lüks deri 
koltuklardan birine oturdu, pencereden görünen Hudson Nehri, New Jersey ve geniş gökyüzü 
manzarasına bakarak, konser netliğinde odaya yayılan güzel müziği dinledi. 
"Philip Glass," dedi Washington, onun aklını okur gibi. "En büyük modern kompozitörlerden 
biridir." Kate'in karşısındaki koltuğa oturdu. "Şaşırdınız mı? Benim gibi siyah, iri yarı bir herifin, 
Stevie Wonder, Bob Marley veya rapçileri dinlemesi gerektiğini mi düşünüyordunuz?" 
"Bunun hakkında pek düşünmedim, B a y Washington' ama 
Willie bana, birkaç rap grubunu temsil ettiğinizi söyledi." 
"Ediyorum. Para için," dedi Washington. "Veya ediyordum. Artık tek başımayım. Birkaç hafta 
önce, diktatör müzik şirketi First Rate'den ayrıldım. Artık yapmak istediğim müziği 
kovalayabilirim. Rap, pop, caz, modern, klasik. Herhangi biri." Gülümsedi. "Üniversitede, 
müzik ve resim eğitimi aldım. Ben resim için yeterince yetenekli olmadığımı düşündüm, en 
azından profesörlerim öyle düşündü." Gülümsedi. "Ama müzikle ilgilenirken son derece 
mutluyum. Kişisel olarak, Steve Reich, Glass, Meredith Monk, Stravinsky'yi severim. Ve 
elbette, her zaman Bach." 
"Ben, müzikal anlamda tam bir geri zekalıyım," dedi Kate. "Harika müzik anlayışım, Mary 
Wells, Martha and the Vandel-las, Sarah Vaughan, Ella'dır." 
"O kadar da kötü değil." Sehpanın üzerindeki gümüş bir kutudan uzun bir puro çıkarttı ve 
dudaklarının arasına yerleştirdi. "Sakıncası var mı?" 
Kate, o kadar hızlı bir Marlboro çıkarttı ki Washington güldü. 
Darton, sehpanın diğer tarafına kesme cam bir kül tablası koydu ve Kate'in sigarasını yaktı. 
Kate, ateşi hareketsiz tutmak için adamın büyük ve güzel ellerine dokundu. "Teşekkürler." 
Dumanı üfledi. "Merak ediyordum da... Elena Solana'ya yaptığınız CD bitmiş miydi, yoksa..." 
Washington'm gülümsemesi hızla kayboldu. "Hayır. Hiçbir 
zaman bitmedi." 
"Ne oldu?" 
Bir orta saha oyuncusuna aitmiş gibi görünen omuzlarını silkti. "Sanırım ilgisini kaybetti, ki bu 
da bir kayıptı." 
"CD iyi miydi?" 
"Harikaydı." Washington'un gözleri bir an, Kate'in ne oldu- 
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gunu kestiremedigi bir ifadeyle uzaklara daldı. "Bu CD onu ünlü yapabilirdi." 
"Anlamıyorum. Madem harikaydı, neden Elena..." Washington puroyu o kadar sert söndürdü ki 
cam kül tablası çatırdayacaktı. Kate, adamın sanki tekneye katil bir köpekbalığı çekiyormuş 
gibi düzensiz hareketlerini, duygularını bastırmaya çalışmasını izledi. "Bütün 
söyleyebileceğim... her şey çok güzel gidiyordu ve sonra Elena birden... ilgisini kaybetti. Ama 
bu aylar önceydi." 
"Yani Elena'yla aylardır görüşmediniz?" "Kesinlikle." 
Kate, Elena'mn telefon kayıtlarını gösteren kağıdı çıkarttı ve Washington'a doğru itti. "Buna 
göre, sizi ölmeden sadece birkaç gün önce aramış." 
Washington'ın kara gözleri kısıldı. "Biliyor musunuz, bu konuşma bir soruşturmaya benzemeye 
başladı. Eğer polis beni B a -yan Solana'nm ölümü hakkında sorgulamak istiyorsa, sorun yok. 
Ama bu konuşma bitmiştir." 
"Hiç zannetmiyorum," dedi Kate, geçici polis kimliğini sehpanın üzerine koyarak. 
Darton, sanki vurulmuş gibi kanepeden' hızla kalktı ve parlak kırmızı zemin üzerinde nerdeyse 
dans eder gibi geri geri giderek Kate'le araşma mesafe koydu. "Bu lanet şey de nedir? 
Arıyorsun, Wülie'nin arkadaşı olduğunu söylüyorsun ve..." 
"Ben, zaten Willie'nin arkadaşıyım, ama New York polisine yardım ediyorum." Kate ayağa 
kalktı. "Siz de benim sorularımı cevaplayacaksınız, B a y Washington, tsterseniz burada, 
isterseniz merkezde. Hangisini tercih ediyorsunuz?" 
Washington çenesini sıkmış, elleri her iki yanında seğirir halde ona doğru birkaç adım attı. 
Birbirlerinden yaklaşık bir metre 



uzaktaydılar ve aralarındaki elektrik havada hissedilebiliyordu. Kate'in elleri, çantasmdaki 
Glock'un üzerindeydi, ama soğukkanlılığını bozmadı. "Bak, buraya canına okumak için 
gelmedim. Sadece Elena'mn hayatıyla ilgili birkaç boşluğu doldurmaya çalışıyorum." 
"Kimse benim canıma okuyamaz. Kimse. Ne benim ne de önem verdiğim insanların. Anladın 
mı?" 
"Kimse benim de canıma okuyamaz, B a y Washington. Siz, bunu anladınız mı? Şimdi, Elena 
sizi aradığında neden bahsettiğinizi bana söyleyecek misiniz, yoksa bir devriye arabasıyla 
Altıncı Bölge merkezine gidip orada mı cevaplamak istersiniz? Nasıl isterseniz." Kate, gözlerini 
adamın gözlerinden kaçınmamıştı, ama en ufak bir harekete karşın tetikte bekliyordu. 
Washington içini çekti. "Tekrar CD üzerinde çalışmaktan bahsediyordu." 
"Ve?" 
"Ve... ben istemedim." 
"CD'nin harika olduğunu söylediğinizi zannediyordum. Neden istemediniz?" 
"Üzerinden aylar geçmişti. İlgimi kaybetmiştim. Başka projelerim devam ediyordu. Her şeyi 
durdurup bıraktığımız yerden başlayacak değildim." 
"Tam olarak neye bıraktığınız yerden başlamayacaktınız?" 
"CD'ye, elbette. Başka neye olabilir ki?" 
"Siz söyleyin." 
"Size söyledim. Artık hevesim kalmamıştı." 
"CD'ye mi, Elena'ya mı? İkinizin bir ilişkisi vardı, değil mi?" 
"CD'yi yapmak üzerine bir ilişkimiz vardı, Elena vazgeçene kadar." 
"Bu da sizi delirtti mi?" 
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"Kızmıştım, evet. Bu işi önemsememesine. Her şeyi bırakmasına. Ona yatırım yapmıştım. 
Beraber bir geleceğimiz olduğunu düşünmüştüm, iş konusunda bir gelecek." Duygularını açığa 
vuran dudakları gerildi, "itiraf edeceğim. Gururum incinmişti." 
"Yani, sizi incitti." 
" Kendisini, kendi kariyerini incitti." 
"Ya sizin kariyeriniz?" 
"Benim kariyerim gayet iyi." Washington, kollarını göğsünde kavuşturdu. "Sadece, onun cam 
istedi diye, her şeyi bir kenara bırakıp tekrar onunla çalışmaya başlayamazdım." 
"Dinleyebilir miyim?" 
"Neyi?" 
"Demo kayıtlarını." 
Washington arkasını döndü, bir puro daha yaktı, dumanı ü f -ledi. "Eğer nerede olduklarını 
bulabilirsem." 
"Elena'nın CD'sinin bitmemiş olması gelir kaybına neden olmuştur." 
"Bir karar verdim," dedi Washington. "Zararı olduğu kadarıyla kabullendim." 
"Gerçekten mi?" dedi Kate. "Kötü bir iş anlaşması gibi görünüyor, B a y Washington." 
Washington ve Elena? Kate, soğuk, beyaz koridorda ilerlerken onları beraber hayal etmeye 
çalışıyordu. Adam, kesinlikle Şişko Wally'nin, futbolcu veya ödüllü boksör gibi görünen zenci 
tanımına uyuyordu. Ama Kate, Şişko Wally'nin sözüne güvenilir bir şahit olduğunu filan 
düşünmüyordu. 
Washington, Elena'yla bir iş ilişkisi olduğunu kabul etmişti. Ama bundan fazlası var mıydı? Kate 
onu zorlamak istiyordu, ama bunu yapmadan önce daha fazla bilgi toplayacaktı. 
Çok fazla bağlantı vardı. Trip, Pruitt, porno filmler, Was-hington'm bir Ethan Stein tablosuna 
sahip olması. Kate, kendisini bir ağa dolanmış hissediyordu. 
Saatine baktı. Akşam yemeğinde Richard'la buluşması gerekiyordu ve geç kalacağa 
benziyordu. Yine. 
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Bir polis arabası sarı ışıkları ve yüksek sesli sireniyle Wil-lie'nin kulaklarını sağır ederek 
yanından geçti. 



Harlem,. 125. Cadde ve Marlin Luther Kingjr. Bulvarı. Willie, yeni sokak tabelasını kontrol etti: 
A F R İ K A M E Y D A N İ . B u , ancak beyaz bir adamın, Afro-Amerikalılann böyle bir isim 
istediklerini düşünmesi sonucu konmuş olabilirdi. 
Şimdi de bir itfaiye arabası öterek geçiyordu. Willie, araba yanından geçerken kulaklarını 
kapattı. Polis arabasıyla aynı yöne mi gidiyordu? Birkaç saniye sonra hâlâ bunu düşünürken 
yanından bir itfaiye arabası daha geçti. V V i l l i e , gözleriyle itfaiye arabasını takip ederken, 
müteahhit burada yapmasa da başına bir şey gelmeyeceğini bildiği için pencerelere demir 
koymadı diye küçük bir çocuk camdan mı düşmüştür; yoksa duman alarmı veya yangın 
merdiveni yok diye bir aile kül mü olmuştur, diye düşünüyordu. Sirenlerin sesi kısılırken rap 
müziği duyulmaya başladı. Üzerinden dökülen kot pantolonundan, donu görünen bir çocuk, 
kulağının yanında bir kaset çalar taşıyordu. Ah, evet, çok etkileyicisin, diye düşündü Willie, 
gerçekten harikasın. Dikkat et de kırk yaşma geldiğinde hâlâ bu caddelerde böyle dolaşma. 
Birkaç beyaz genç caddelerde dolaşıp eğlence arıyorlardı. Bela da arıyorlar, diye düşündü 
Willie. Yarına kadar bekleyin ço- 
cuklar. Beyazlar için hazırlanan Pazar turlarına katılıp, Har-lem'deki siyahlardan birini görünce 
boynunuzdaki fotoğraf makinelerinin düğmelerine basarsınız. 
Willie, iki kez temizlettiği deri ceketinin cebine ellerini soktu. Ceket, artık ölüm kokmuyordu, 
deri de kokmuyordu. Sadece kimyasal. Kolunu kokladı: kimyasal koksun kokmasın, bu hareket 
V V ı l l i e ' y e o geceyi ve Elena'nın mahvolmuş vücudunu hatırlattı. 
"Lanet olsun." 
Lenox Caddesi daha kalabalıktı. Çoğu genç erkeklerden oluşan kalabalıkta, önlerindeki geceye 
hazırlık olarak uçmaya başlayanlar da vardı. Cumartesı'nm diğer gecelerden bir farkı 
olmadığını düşünen diğerleri, daha doğuda, terk edilmiş binaların, metro girişini bir kabuk gibi 
sardığı alanlarda, üstlerinde paçavralar, ellerinde kağıtlara sarılmış şişelerle toplanmışlardı. 
Bir kahve fincanı yere düştü, içindeki koyu renkli sıvı, yavaş çekimde etrafa saçıldı. Cam 
parçaları gümüş gibi parladı, sonra boşlukta gidip gelen bir bıçağa dönüştü. Elena'nın kolları, 
çığlık atan yüzünün önünde debelendi. 
Sonra başka bir yüz daha göründü. Ama mutfağın bir zincirden sarkan ışığı, yüzü gölgelere, 
belirsiz soyut bir şekle dönüştürdü. 
VVillie, görüntüyü kaybetmemeye, yüzü görmeye çalıştı. Ama işe yaramadı. Kan kırmızı 
görüntü, köşedeki Lenox Lounge barının mor ön cephesiyle değişti. 
Bildiği bu yer anılarını canlandırdı. 
Pelüş kadife sıralar. Acı bira. On altısından daha büyük görünmeye çalışmak. Yanında Henry. 
Ve konuşma. VVillie'nin Güney Bronx konutlarında çok nadir duyduğu türden konuşma. Ama 
Lenox Lounge'da farklıydı. Konuşmalar öfkeli değildi. Korkmuş değildi. Sadece konuşan ve 
gülen adamlar. Henry'nin 
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kolu omuzlarında. Ağabeyden çok baba gibi. Sadece bunu hatırlamak bile Willie'yi çok 
üzüyordu. 
Caddenin karşısında, Appllo'nun neonlarında MOTOWN MÜZİĞİN ÖNCÜLERİ -the Four Tops, 
Smokey Robinson ve The Miracles yazıyordu. Kate'in en sevdiği müzik. Lanet olsun. Onu 
düşünmek istemiyordu. Şimdi değil. 
Başını eğik tutup kararlı adımlarla yürüdü. Nereye gittiğini biliyordu ve haklı çıkmayı 
umuyordu. Rüzgar, beraberinde sis de getirdi. Willie ceketinin içinde titredi. Baharın gelmeye 
niyeti yok gibiydi. 
Şimdi, yüksekteki tren istasyonunun yanında berduşlarla birlikteydi. Tıpkı berduşların 
uyuşturucu ve içki için avlandıkları gibi yemek arayan sıska, uyuz köpeklerin yanından geçti. 
Yukarıdan geçen paslı rayların güneş ışığının girmesini engellediği bu karanlık sokaklarda Willie 
de onlar gibi avlanıyordu. Doc Marten'leriyle çöpleri ve kırık camları tekmeledi; Har-lem'deki 
kardeşlerinin aç olduklarını gösteren lanet bir sembol gibi duran boş alışveriş arabasını itti. 
132. miydi? Belki. Emin değildi. Sokak bir şeylerin olmasını bekliyor gibi görünüyordu. 
Yeterince hareket yoktu, kapılarda toplanmış adamlar, karanlıkta saklanan yüzler vardı. Ama 
hayır, burası yanlış sokaktı. 



Caddenin karşısında kobalt mavisi bir tabelanın üzerine bir zamanlar beyazla yazılmış, ama 
şimdi sarı ve bozuk harflerle Büyük Merkez Vaftiz Kilisesi yazısı okunuyordu. Kilisenin 
pencerelerindeki renkli cam çiçekler, İsa'nın biraz garipçe duran kafasını çevreliyordu. Willie, 
yarın kiliseye giden hanımların güzel kıyafetleriyle geleceklerini ve burasının tamamen başka 
bir dünyaya dönüşeceğini biliyordu. Belki kendisi de yarına kadar beklemeliydi. Ama hayır. Bu 
bekleyemezdi. 
Beşincı'nin köşesinde, kilisenin karşısında, ikinci bir kat boya vurulması gereken, bir zamanlar 
beyaz olan, ama şimdi griye dönmüş tuğla binanın iki taraflı kapısının üzerinde asılı tabelada H 
A F T A L İ K Y E R yazıyordu. Denemeye değerdi. 
"Benimle dalga mı geçiyorsun, evlat?" Mal sahibinin gözlerinin çevresi, çiğ et gibi açık 
pembeydi. Bu bir hastalık, diye düşündü Willie, Michael Jackson'da da olan bir hastalık -belki. 
"Ben buraya gelen hiç kimsenin ismini almam. Ne zannediyorsun? Hesabı üzerinde isimleri 
yazılı çeklerle ödediklerini mi?" Adam, iki renkli boynunu kaşıdı. 
Willie, sağ taraftaki merdivene baktı. Soluk mavi zemin üzerine pembe flamingoların olduğu 
duvar kağıdı elle boyanmıştı, eskimiş olmasına rağmen, bu otel bir zamanlar düzgün bir yer 
olabilirmiş diye düşündürüyordu. Evet, bir zamanlar ama Willie ne kadar zaman önce olduğunu 
tahmin edemiyordu. O dogmadan çok önce olduğu kesindi. Odaları kontrol edip edemeyeceğini 
sordu, ama kelimeler daha ağzından çıkarken bunun ne kadar saçma olduğunu fark etmişti. 
Bay Iki-Ton, Willie'ye bakmadan yamuk bir sigara yaktı ve kibriti Willie'nin yüzüne doğru 
salladı. 
Sis, yağmura dönüşmüştü. Sokak ışıklarının önünden geçen damlalar açık renkli bal taneleri 
gibi ıslak sokağa düşüyordu. 
Bir sonraki köşede, 121. ilkokul vardı. O ve Elena, daha geçen sonbaharda yeni bir proje için 
burada yedinci sınıf öğrencileriyle birlikte çalışmışlar, Elena şiiri soyut müziğe dönüştürürken 
öğretmenleri çocukları susturmaya çalışmıştı. 
Daha sonra, Willie çocukları dışarı çıkartmış, bahçedeki birkaç ağaçtan dökülen yaprakları 
toplamışlardı. Beş dakika ve birkaç ağız dalaşından sonra, çocuklar sonbahara ait ne var ne 
yoksa toplamışlardı. Sonra, Willie yaprakları renkli el işi kağıtlarına 
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yapıştırmalarını ve üzerlerini, çevrelerini boyamalarını istemişti. Bazı yapraklan, kağıtları 
keserken kalıp olarak kullanmışlardı. 
Şimdi Willie, kafasını kaldırıp da ikinci kattaki pencerelerin hâlâ aylar önce yapıştırdıkları aynı 
yapraklarla süslü olduğunu görünce derin bir üzüntü duydu. 
Bir blok daha yürüdü ve işte oradaydı. Oluklu alüminyumdan yapılmış, iki buçuk metre 
yüksekliğindeki çitler, köşedeki binanın her tarafını çevirmişti. Önce, yüzünü saklamak için 
yakalarını kaldırmış bir adam etrafına bakındı ve alüminyumdan içeri girdi. Sonra biri daha. 
Sokak lambası, tuğla binayı solgun san renkte gösteriyordu, üst katların kırık camları ve çökük 
çatısı koyu renk gökyüzü ile korkutucu, soyut bir resme benziyordu. 
Başka bir adam daha alüminyum parmaklıkların arasından geçti. 
Tamam, adamım, işte zamanı. Haydi. Willie, cesaretini toplamak ıçm nefes aldı, sonra bir 
daha; neredeyse hiç düşünmeden hızla metalin arasından geçti. Ayakları bir zamanlar giriş 
merdivenleri olan ufalanmış taşlara takıldı. İlerleyerek, kırık ve kalkmış tahta döşemelerin 
olduğu ana kapı görevi gören kemere geldi. 
Karanlıkta bir yere tutunmak için elini uzattı, ama çevresinde duvar filan yoktu. 
Açık alanda fısıltılar duyuluyordu. 
Karanlığın ilerisinde kırmızı ve turuncu ışıklar parlıyor, gölgeler görünüyordu. 
Wülie'nin bunun ne olduğunu anlaması biraz zaman aldı: ters çevrilmiş bir çöp bidonu soba 
haline geıirümişti ve çevresindeki dört beş adam birbirlerine sokulmuş, ellerinde cam 
şırıngalarla, ateşin üzerinde kaynayan metal kaşıklara bakıyorlardı. 
Willie, derin bir nefes daha alarak karanlıktan çıktı. 
"Bu da ne?" Kırmızı ve turuncuyla çevrelenmiş karanlık bir siluet Willie'ye doğru ilerledi. 
Willie yüzünde ateşin sıcaklığını hissedebiliyordu. Yoksa, bu korku muydu? Willie, fener gibi 
parlayan ellerine baktı ve bir tek kendisinin aydınlıkta olduğunu fark etti. 



Ama sonra, korkuluğa benzeyen ve ateşin üzerinde uyuşturucu eriten bir adam konuştu. "Will? 
Sen misin?" 
"Henry." Willie, rahat bir nefes verdi. "Benimle gelmelisin." 
"Ne? Delirdin mi, adamım? Burada ne halt ediyorsun?" 
"Başın belada, Henry. Çok büyük belada." Willie, erkek kardeşinin gözlerini göremiyordu, ama 
parmakları koluna kenetlenmişti. 
"Beni ön tarafta bekle, küçük kardeşim." 
"Bu, gerçekten çok ciddi, Henry. Benimle..." 
"Ön tarafta bekle." Henry, Willie'yi kapıya doğru sürükledi. Bu kadar kırılgan görünüp de böyle 
güçlü olması Willie'yi her zaman şaşırtmıştı. Henry, ateşin ışığıyla turuncuya boyanana kadar 
karanlığa geri gitti ve kaşığını tekrar ateşin üzerine koydu. 
Dışarıda Willie, yağmur damlaları yüzüne ve saçlarına düşerken, cam parçalarını tekmeledi ve 
zavallı okulun camlarmdaki üzücü kağıt yapraklara baktı. Ağırlığını bir ayağından diğerine 
verdi. On dakika saatler gibi geldi. 
Henry, kasıla kasıla geldiğinde uçmuştu ve gülümsüyordu. Willie onu öldürebilirdi. "Başın çok, 
çok büyük belada," dedi, cebindeki robot resmi çıkartarak. 
Henry, resmi alıp bakarken elleri titriyordu, ama sesi gayet ukalaydı. "Canı cehenneme, 
adamım. Bu, lanet şey. Siktir, bu herhangi biri olabilir." 
"Sen öyle zannet," dedi Willie, öfkesini bastırmaya çalışarak. 
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"O zaman ben, bunun sen olduğunu nasıl oldu da lanet bir saniye bile geçmeden anladım? 
Polislerin anlamayacağını mı zannediyorsun?" 
Sokak lambası, Willie'nin, ağabeyinin bir zamanlar yakışıklı olan yüzündeki ani, umutsuz 
ifadeyi görmesini sağlamıştı ve bu da yumuşaması için yeterliydi. En azından o an için. 
"Lütfen, Henry, söyle bana. Elena'nm dairesinde ne yapıyordun?" 
Henry yere çöktü. "Ben... ben sadece onu görmek istemiştim. Ciddi bir şey değildi, adamım. 
Be'ki bir içki içeriz, beraber takılırız diye düşünmüştüm. Anlarsın." 
"Neden?" 
"Ben..." Henry ıslak kaldırıma gözlerini dikti. "Onu okuldan beri tanıyorum. Okulu 
bırakmamdan önceden. Bunu biliyorsun. Ondan hoşlanıyordum. Bu o kadar kötü mü?" 
"Ve o gece... öldürüldüğü gece? Oradaydın." 
"Ama ben hiçbir şey yapmadım, Will. Buna inanmalısın." Ellerini ceplerine sokarak sarı ışığın 
altında adım attı. "Oraya gittiğimde zil çalışmıyordu, ama ön kapı açıktı. Ben de yukarı çıktım 
ve... onu gördüm... paramparça. Ben... ben hızla oradan çıktım. Bana inanıyorsun, değil mi?" 
"Sana inanıyorum. Ama dışarıda bir katil var ve polisler, onun sen olduğunu düşünüyorlar." 
"Ne? Benim lanet ölüm ressamı olduğumu mu düşünüyorlar?" Henry'nin ağzı açık kaldı, sonra 
da sırıttı. Kahkahası, sisi yırtıp geçti. 
"Bunun komik olduğunu mu zannediyorsun?" Willie, onun omuzlarını yakaladı. 
Henry'nin elleri hızla Willie'nin boğazına sarıldı. 
Willie, boynundaki kaslar hava için kasılırken nefes almaya 
çalıştı. Erkek kardeşi, uyuşturucunun etkisinde olsa bile kendisinden hâlâ daha güçlüydü. 
Willie, Henry'nin ellerini tuttu, konuşmaya çalıştı, ama başaramadı. Başının üstündeki sarı 
sokak lambası bir girdap gibi dönüyordu ve Willie de o girdabın içine düşüyordu. 
Bir dakika sonra -yoksa bir saat mi?- Willie, ıslak kaldırımda oturmuş, nefessiz kalan boğazını 
ovuşturuyordu. Henry'nin yüzü tam karşısındaydı. 
"Ah, adamım. Ah, adamım. Beni affet." Henry, Willie'ye sarılarak kendisine doğru çekti. "Bunu 
yapmak istemedim. Uyuşturucu yüzünden, adamım. Seni seviyorum, Will. Bunu biliyorsun, 
değil mi?" 
Willie, ağabeyine baktı. Elena'nm evinde de uyuşturucunun etkisinde miydi? Henry'nin, bir 
zamanlar sevdiği ağabeyine ait olan, ama şimdi bir uyuşturucu bağımlısının yüzüne baktı. 
"Evet, Henry. Bunu biliyorum." "Ve bana inanıyor musun?" 
"Sana inanıyorum." Evet, Henry'i tanırdı. O, cinayet işleyebilecek biri değildi. Değildi. " V V i l li 
e , bunu kafasında tekrarlayarak kendisini ikna etmeye, hatta buna inanmaya çalıştı. Başkaları 
da inanır mıydı? "Bunu bana neden daha önce söylemedin, Henry?" "Denedim, adamım. Seni 



en son gördüğümde, ama..." Willie, para zarfını Henry'nin avucuna koydu. "Şehirden 
ayrılmalısın. Polisler seni bulmadan önce." 
Henry, kuru dudaklarını yaladı, paralara dokundu. "Orada beş yüz dolar var. Bir trene, otobüse 
veya uçağa bin, ama git." 
"Kaçmam gerekmiyor," dedi Henry. Sesinde yine biraz ukalalık belirmişti. "Saklanacak yerim 
var. Beni orada kimse bulamaz." 
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"O zaman git." Willie içini çekti. "Ve parayı uyuşturucuya yatırma." 
"Neredeyse temizim," dedi Henry, yüzü yumuşayarak. "Sadece arada bir tane sarıyorum. 
Haftalardır eroin kullanmadım. B a -na inanıyorsun, değil mi?" 
Willie, annesi Iris'in ne diyeceğini düşündü. Helal parayı sokağa atıyorsun, oğlum. Ama Willie, 
bunu annesi için yapıyordu. Utanç onu öldürürdü. Suçlu olsun olmasın, Henry, mükemmel bir 
günah keçisiydi. Kardeşinin, sadece birkaç dakika önce onu boğan elini tuttu. Henry de onun 
elini sıktı. Bu kez şefkatle. Sonra Willie arkasını döndü ve sokakta hızla ilerledi. 
Beni affet, Kate. Ama o, benim ağabeyim. 
Richard, Joe Allen'ın en son masasında, loş barın ve eski moda havuzun yanında oturuyordu. 
Kate, onun ne söylediğini du-yamıyordu, ama muhabire en güzel gülümsemesi ve neredeyse 
kırpıştırdığı gözleriyle bakıyordu. 
Şirin olduğunu mu zannediyordu? Ah, evet. New York Lanet Times'm genç, sarışın (neden hep 
sarışın olmak zorundaydılar?) muhabiri Bayan Kathy Kraft'a doğru eğilmişti. Kadın, çamaşır 
suyunda rengi atmış gibi duran sarışın kafasını, Richard sanki ona yüzyılın fıkrasını anlatmış 
gibi arkaya atmış kahkaha atıyordu. 
Kate, kesinlikle bunu hayal etmemişti. 
Ama Kate, bunun moralini bozmasına izin vermeyecekti. Hayır. Biraz eğlenebilirdi. 
Barın antik aynasındaki yansımasına baktı. Evet, daha iyi günleri olmuştu, ama en kötü 
gününde de değildi. Saçım düzeltti, bara yaslandı ve Richard'm onu gördüğünden emin olana 
kadar birkaç saniye bekledi. Sonra, barı hızla gözden geçirdi. Bir- 
kaç adım attı ve bir elini Calvin Klein takım elbisenin, diğerini Bay Armani'nin üzerine koyarak 
ikisinin arasına eğildi. 
Saçını savurdu, yatak odası gülümseyişini takındı ve en iyi Lauren Bacall taklidini yaptı: "Ah, 
sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm, beyler, ama sigaralarımı unutmuşum." İki takım elbise, ona 
sigara ve ateş uzatmak için birbirleriyle yarıştılar. 
Bay Armani taburesinden kalktı. "Hey, bize katılsana." 
"Lütfen," dedi B a y Klein. "Barmen", işaret etti, "bayana bir içki." 
Kate, onları sıcak bir gülümsemeyle daha ödüllendirdi, sonra Richard'a doğru baktı. "Çok 
isterdim, ama..." Richard bütün şovu rahatça görsün diye sola doğru kaydı. Sonra etkileyici bir 
gülümseme daha sundu. "Gerçekten, çok isterdim, ama..." Bir gülümseme daha. "Teşekkür 
ederim, beyler." Salınarak uzaklaşırken adamların gözleriyle onu izlemelerine izin verdi. 
Richard ayağa kalkmıştı bile. 
"Sevgilim," dedi Kate, hınzır sırıtışını gizlemeyi becereme-den. 
"Ah, sonunda," dedi Richard, muhabire. " Geç kalan Bayan Richard Rothstein. Karım, Kate." 
Kate, muhabirin elini sıktı. "Çok mu geç kaldım? Çok üzgünüm." 
"Önemli değil," dedi muhabir. "Kocanız çok hoş bir arkadaştı." 
"Her zaman öyledir. Değil mi, hayatım?" Kate, bir kaşım kaldırarak Richard'a baktı. 
"Ama ben artık gitmeliyim." Muhabir ayağa kalktı ve Ric-hard'm elini sıktı. "Makalenin 
havasıyla ilgili bir endişen olmasın, Rich." 
Rich? Kate'in diğer kaşı da kalktı. 
"Teşekkürler, Kathy." Richard gülümsedi ve gözlerini kırpıştırdı. 
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"Gözünde bir sorun mu var, hayatım? Yine konjuktivit mi oldun?" Kate genç muhabire döndü. 
"Ah, korkunçtu, iltihaplar ve uy, neyse boş ver. Bahsetmesi bile iğrenç." 



Richard, genç muhabiri restoranın kapısına kadar götürdü ve vedalaşmaları süresince elini 
tuttu. 
Hayır, Kate kızmayacaktı. Richard, sadece biraz önceki performansını ödetiyordu. Yine de 
kendini, en iyi Walter Cronkite1 sesiyle laf atmaktan alamadı. "Hayır. Gerçekten, Sayın Yargıç. 
Biz, sadece iyi arkadaşız. Ve, gerçekten, onun on üç yaşında olduğuna dair en ufak bir fikrim 
yoktu." 
"Peki sen nesin? On altı mı? Bayan Barlarda Flört Ederim mi?" 
"Ben sadece bir sigara istedim." 
"Hı-hu. Zavallı adamların bin beş yüz dolarlık takımlarının, ağızlarının sularıyla mahvolmasına 
neden oldun." 
Kate onu öptü ve alnındaki saçları itti. "Geç kaldığım için özür dilerim. Gerçekten. Ayrıca, sana 
da Bayan New York Times'a salyalarını akıtman için zaman vermiş oldum." Gülümsedi. 
"Affettin mi?" 
"Bu seferlik." 
Kate, bir içki için garsona işaret etti. 
"Günün nasıldı? Başka yara beren var mı?" 
"Sadece kalbimde." Kate, martinisini gelir gelmez kafasına dikti. 
Richard, endişeyle ona baktı. "Her şey yolunda mı?" 
Kate, bir içki daha ısmarladı. Bir an önceki flörtçü ruh hali yavaş yavaş sönüyordu. "Elena 
hakkında bulduklarımdan memnun değilim." Görüntüler zihninde arka arkaya beliriyordu: Trip, 
Washington, çıplak dans eden Elena. ikinci içkisinin yarısını içerek son görüntüyü kafasından 
silmeye çalıştı. 
1) Amerikan C B S televizyonunun eski A n a Haber sunucu-yorumcusu. 
"Ne gibi?" 
"Sanki onu hiç tanımıyormuşum gibi." 
"Diğer insanlara ne kadar yakın olursak olalım, bilmediğimiz şeyler mutlaka vardır. 
Richard, viskisine baktı. "Belki de her şeyi bilmemiz gerekmiyor." 
"Bundan hoşlanmadım, Danışman bey. Benden gizlediğiniz bir şey mi var?" 
Richard, başını içkisinden kaldırmadı. "Aptallaşma." 
"Elena sana erkek arkadaşlarından hiç bahsetti mi?" 
"O senin bölümündü, değil mi?" 
"Açıkçası, değilmiş." 
Kate, bir an gözyaşlarının gözlerini yaktığını hissetti. Ele-na'nın anlatıp anlatmadığı erkek 
arkadaşları kimin umurunday-dı ki? O, ölmüştü. Gitmişti. Bir daha asla geri gelmeyecekti. 
Martinisinden bir yudum daha aldı. 
"İyi misin, sevgilim?" Richard, onun elini tuttu. 
"Yaşayacağım. Umarım." 
"Ben de buna güveniyorum." 
"Bu arada, Bili Pruitt'in herkesin düşündüğünden çok daha ilginç bir sosyal hayatı varmış." 
"Nasıl yani?" 
"Muhtelemen sado-mazoşist seks." 
"O herif hakkında hiçbir şey beni şaşırtamaz." Richard kaşlarını çattı, viskisine uzandı. "Çalıntı 
tablosu hakkında gelişme var mı?" 
"Henüz yok. Onun çalıntı eser işine bulaşmış olması seni şaşırtmıyor mu?" 
"Evet. Ve hayır. O adama hiçbir zaman güvenmedim." 
"Hiç de sevmedin." 
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"Seven birini tanıyor musun?" 
Hayır, tanımıyordu. Ama şu anda, hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. Pruitt, Elena, Ethan Stein. 
Neden bu üç kişi öldürülmüştü? Bağlantı neydi? Daha düşünecek çok şey vardı. Kate'in beyni 
fazlasıyla doluydu. Yarın; Scarlett O'Hara gibi, yarın düşünecekti. 
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Uyku hapının yardımıyla güzel bir gece uykusundan sonra Kate, baştan düşünmeye hazırdı. 
Mantar pano duvarına olay mahalli fotoğraflarını ve yanlarına da ilgili resim röprodüksi-
yonlarını astı. 
BILL PRUİTT - MARAT'IN ÖLÜMÜ, Jacques-Louis David 



ETHAN STEIN - MARSYAS'IN DERİSİ YÜZÜLÜRKEN, Titian 
ELENA - OTO PORTRE, Picasso 
Kate, daha sonra, isim ve bilgilerin bulunduğu başka kartlar da hazırladı. 
DAMIEN TRIP 
Şüpheli? 
Elena'nm erkek arkadaşı 
Film yapımcısı - muhtemelen pornocu 
Kurbanı en son ne zaman gördü? 
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DARTON WASHİNGTON 
Şüpheli? 
Elena'yla ilişkisi var mıydı? 
Müzik prodüktörü / Sanatsever 
Elena'nın CD'si üzerinde çalıştı 
Kurbanı en son ne zaman gördü? 
JANINE COOK 
Kurbanın arkadaşı (Solana) 
Fahişe? 
Damien Trip'i tanıyor 
Bayan Prawsinski 
Tanık (Solana) 
Cinayet gecesinde sıska siyah adamı merdivenlerde gördü 
Winnie Pruitt 
Kurbanın annesi (Pruitt) 
Kurbanın kayıp bir tablosu olduğunu söylüyor 
Kate, her şeyi duvara astı, biraz geri çekildi, neyin eksik olduğunu düşündü ve hemen, her 
kurbana ait detayları içeren bilgi kartları hazırlayıp, bunları olay mahalli fotoğrafları ve röp-
rodüksiyonların altına astı. 
PRUİTT 
Müze Başkanı / Finansör 
Boğuldu 
STEIN 
Ressam / Minimalist 
Canlı canlı derisi yüzüldü 
SOLANA 
Performans sanatçısı 
Bıçaklandı 
Kate duvarı inceledi. Gözden kaçırdığı neydi? 
Birbirinin eşi bölmelerin hepsi açık renk ahşaptı, duvarların yarısı mantar panolarla kaplıydı ve 
kaim kahverengi halı, Ka-te'in topuklarının sesini yutuyordu. Manhattan'daki F B I Merke-zi'nde 
sadece çalan telefonlar, klavye tuşları ve fısıldayan sesler duyuluyordu. 
Kate, arkadaşını ikinci sıranın ortasındaki bölmede buldu, yoksa üçüncü sıra mıydı? Kate'in 
kafası karışmıştı. 
"Bu güneş gözlüklerinin arkasındaki," dedi Liz, Kate'in kaşmir kazağının yakasına astığı isim 
kartına bakarak, "sen olmalısın." 
"Bu yer beni ürkütüyor," dedi Kate. 
"Şışşş." Liz gözlerini çevirerek fısıldadı. "Burası FBI, tatlım. Burada böyle şeyler söylemeyiz." 
"Söylemez misiniz?" 
"Hayır" 
Her ikisi de uzun, aynı saç kesimine sahip iki ajan, yanlarından geçerken sadece kafalarını 
hareket ettirerek selam verdiler. 
Kate eğildi ve fısıldıyormuş gibi yaptı. "Klonlar mı?" 
"Ah, Tanrım. Sen beni kovduracaksın." 
"Affedersin." Kate dudağını ısırdı. 



"Evet, kimleri ve neleri araştırmamı istiyorsun?" Liz fısıldadı 
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ve her iki yanındaki kabinelere baktı. Kabinlerden biri boştu, diğerinde ise kafasında kulaklık 
olan bir adam vardı. 
"Ethan Stein, kurbanlardan biri. Aynca, Damien Trip adında bir adam. Bir de Darton 
Washington." Kate, Liz'in yanma bir sandalye çekti. "İnternette aradım, ama Trip ve 
Washington hakkında hiçbir şey yok. Stein'm da sadece resimleriyle ilgili bir sitesi var." 
"Tam olarak ne arıyorsun?" 
"Üniversite yıllarına kadar, haklarında ne bulabilirsem Bunu yapman mümkün mü?" 
"FBI'ın internet sitesine girebilirim. Orada neler olduğuna inanamazsın." Liz, kulaklıktı adama 
kaçak bir bakış daha attı. Adam onları dinlemiyordu. "İsimler neydi?" 
Liz, bilgisayarına arka arkaya şifreler girerken Kate de ona bilgileri veriyordu. 
On beş dakika sonra Kate, yazıcıdan çıkan bir tomar kağıdı topluyordu. 
"Bu bilgisayar bokunu öğrenmiş miyim, öğrenmemiş miyim?" 
"Çok etkileyici." 
"Ben mi, yoksa sana bulduğum bilgiler mi?" 
"Her ikisi de." 
Kate, hızla bilgileri okumaya başladı. Okuduğu her satırla adrenalini artıyordu. 
Kate, toplantı masasında Mead, Brown ve Slattery'le beraber oturuyordu. 
Brown, bir çift plastik eldiven taktı ve masaya, yumuşak kaplı küçük bir defter koydu. "Ethan 
Stein'ın ajandası." İşaretli bir sayfayı açtı. "10.00, D. Washington, stüdyo ziyareti." 
"Şuna bir bakayım," dedi Kate eldivenleri giyerek. "Bu, Ethan Stein ölmeden sadece iki hafta 
önce. Tanrım, Brown, keşke bunu bana Washington'la konuşmadan önce gösterseydin." 
"Şu ana kadar laboratuvar üzerinde çalışıyordu. Ayrıca bunun, senin D. Washington'la aynı kişi 
olduğundan emin olmalıyız." 
"Stein'ın tablolarından biri ofisinde," dedi Kate. "Bence aynı kişi olma ihtimali çok yüksek. 
Stein'm ajandasında bilmem gereken başka isim var mı?" 
"Kontrolü Slattery yaptı." 
"Galeri sahipleri ve yöneticileriyle, otuz dokuz kişisel görüşme yaptım," dedi Slattery. "Yarısının 
ismi Stein'm ajandasında var. Sizin meslekte herkes sıkı fıkı, McKinnon." 
"Lütfen," dedi Kate. "Ben, bu meslekte değilim." 
"Her neyse." Slattery omuzlarını silkti. "Şu ana kadarki tek şüpheli kişi," listesini kontrol etti, 
"Elli Beşinci Cadde'deki, Ward Wasserman Galerisi'nin sahibi. Sana söyleyeyim, çok kaba 
tipler. Her neyse, sahibi Wasserman'm adı Stein'm ajandasında altı yedi kere geçiyor. Ona 
cinayetlerin olduğu gecelerde nerede olduğunu sorduğumda çok rahatsız oldu." 
"Ward Wasserman'ı tanırım," dedi Kate. "Çok tatlı bir adamdır. Biraz gergin biridir, hepsi bu." 
"Evet, tatlı olabilir," dedi Slattery gözlerini döndürerek, "ama belki bilmiyorsundur, Ethan 
Stein'm bütün varlığını artık o yönetiyor. Galerisi hiç vakit kaybetmemiş. Wasserman, bir anı 
sergisi hazırlıyor. Fiyatları sordum. Beyaz resimler için yirmi otuz bin bence çok yüksek." 
"Pek değil," dedi Kate. Sonra diğer üçünün yüzündeki inanmaz bakışları görünce cümlesini 
değiştirdi. "Evet, yirmi otuz bin, elbette çok para. Demek istediğim, ünlü ve artık ölmüş bir 
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ressam için çok değil. Stein, son zamanlarda çok göz önünde olmayabilirdi, ama Post-
Minimalizm akımının önemli bir parçasıydı." Mead, Brown ve Slattery, hâlâ şaşkın şaşkın ona 
bakıyorlardı. "Post-Minimal," dedi. "İlk Minimalizm akımından sonra. Stein'ın beyaz resimleri, 
resimler hakkındaydı, resmin dili hakkında." 
"Bunu bizim anlayacağımız bir dille söylemenin bir sakıncası var mı?" dedi Mead. 
"Bunu bilimdeki bir başka buluşa neden olan bir buluş, keşif gibi düşünün. Aynısı sanat için de 
geçerli. Diyelim ki, bir ressam rengi saflaştırmak için boyayı azaltıyor, sonra Stein gibi bir 
başkası, bunu beyaz fırça darbelerine kadar indirgiyor. Bu, resmin en basit, en saf halinde ne 
olacağını gösteren bir düşünce. Sadece tuvaldeki fırça darbeleri." 



Mead esnedi. 
"Öyle diyorsan," dedi Slattery, "ama yine de Wasserman'in peşine bir adam takacağım. 
Adamın, Stein'ın ölümünden kazanacağı çok şey var." 
"Tamam," dedi Kate. "Ama bu zaman kaybı olacak. Wasser-man tam bir kuzudur." 
"Ted Bundy1 için de böyle dediklerini duymuştum," dedi Mead. 
"Bu arada," dedi Slattery, "gönderdiğin ajanda kopyalarını, Perez ve Mills'inkileri, kontrol 
ettim. Perez, avuç içi bilgisayarının bir kopyasını çıkartmış, ama çok baştan savma. Diğer 
taraftan Mills, hayatının her dakikasının; ne zaman öğle yemeği yedi, kiminle yedi, ne zaman 
işedi, haritasını çıkartmış." 
"Şaşırmadım," dedi Kate. "Çok titizdir. Cinayet gecelerinde nerede olduklarına dair tanıklarını 
kontrol ettiniz mi?" 
1) 1974-79 yıllan arasında onlarca genç kadım vahşi biçimde öldüren seri katil. 
"Bazılarını," dedi Slattery. "Bazıları bekliyor." 
"Bir an önce bitirin," dedi Mead. 
"Açıkçası, hem Perez'in hem de Mills'in fırsatı vardı," dedi Kate. "İkisi de o gece Elena'mn son 
performansındaydılar." 
"Evet, ama neden?" diye sordu Mead. 
Kate başını salladı. "Hiçbir neden düşünemiyorum." 
"Interpol'den son çalınan sanat eserlerinin bir listesini aldım." Brown, listeyi masaya koydu. 
"Bu ayki listede bir ikona yok." 
"Belki yok. Ama Delano-Sharfstein Galerisi'nde gördüğüm rapor daha eskiydi." Kate, Stein'ın 
Beyaz İşık kartpostalını masanın üzerine koydu ve bunu nereden bulduğunu anlattı. "Ste-in'ın 
çalışmasının röprodüksiyonu tam Damien Trip'in masasının üzerinde duruyordu. Ayrıca, o ve 
Elena'mn altı ay önce ayrıldıklarını söylediğinde de yalan söylüyordu. Elena'mn arkadaşı Janine 
Cook, onları geçen hafta beraber gördüğünü söylüyor." Kate, kafasını kaldırıp Mead'e baktı. 
"Trip'in yerini aramak istiyorum." 
Mead dişlerini emdi. "Onu sorgulamak için buraya getirebilirsin, McKinnon. Ama arama için 
mantıklı bir nedeninin olması gerekir." 
"Damien Trip, Elena'mn erkek arkadaşıydı. İstatistikleri bilirsin. Bir kadın öldürülürse, önce 
kocası veya erkek arkadaşım kontrol edersin." Kate, Mead'den Brown'a baktı. "Tamam. B a -
kın. Diyelim ki Trip, Elena'yı öldürdü. Sadece farz edelim. Ve ben onunla konuştum. O yüzden 
şimdi biraz korkmuştur." 
"Sen, ona polis kimliğini göstermedin," dedi Brown. "Kurbanın bir arkadaşı onu neden 
korkutsun ki?" 
"Bütün cevapları bilmek zorunda mısın, Brown?" 
"Sadece doğru olanları." Brown, sandalyesine yaslandı. 
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"Brown, sadece seni korumaya çalışıyor," dedi Mead. "Bugünlerde her şey kitaba uygun 
yapılıyor, işleri sen mahvedersen, McKinnon, hedefteki senin kıçın olacaktır." Pembe mavi 
çizgili papyonunu düzeltti. "Elbette, Emniyet Amiri arkadaşınken, kızaran senin değil, benim 
kıçım olacak." 
"Bence mahsuru yok." Kate gülümsedi. "Tamam, mantıklı bir neden mi istiyorsunuz?" Liz'den 
aldığı çıktıları masanın üzerine koydu. "Burada birçok ilginç bilgi var." 
"Bütün bunları nereden buldun?" Mead, Kate'in elinden bir sayfa aldı. 
"FBI, Manhattan. Orada bir arkadaşım var." 
"Her yerde arkadaşların var, McKinnon." 
"Ne diyebilirim ki? Ben, popüler bir kızım." Mead'e bakarken bir kaşını kaldırdı. "Darton 
Washington hakkında, gençken tutuklanması haricinde -onun da neden olduğunu yazmıyor- 
ilginç bir şey yok. Onu araştıracağım. Ama adamımız Trip'e bir bakın. Öncelikle, yirmi beş 
yaşındayken, reşit olmayanları eyaletdışma çıkartmaktan tutuklanmış. Ve bu..." Trip'in 
dosyasını Mead'e uzattı. "Akademi, Pratt Enstitüsü, Brooklyn, New York. Güzel Sanatlar 
Bölümü. Trip'in bu cinayetler için gerekli bilgisi var. Şimdi bir de şuna bak." Mead'e, Ethan Ste-
in'm dosyasından bir kağıt uzattı. "Stein'ın, Pratt Enstitüsü not dökümü. Güzel Sanatlar. Trip'le 
aynı yıllar. Tanrı aşkına, sınıf arkadaşıymışlar." Kate başka bir sayfa daha uzattı. "Trip'in okul 



kayıtlarına bakın, işte: Kavga etmekten, üç kez liseden uzaklaştırılmış; bir kere de bir 
öğretmene yumruk atmaktan. Adam, sinirlendiği zaman vahşileşiyor. Ve eğer, Pratt'taki not 
dökümüne bakarsanız, Trip'in resimden kaldığını görürsünüz. İleri çizimden de kalmış. Resim 
öğretmenine göre iyi olduğu tek şey kopyalamakmış. Ne kadar ilginç, değil, mi? Birinci sınıfın 
orta- 
smda okulu bırakmış. Daha doğrusu bırakması istenmiş. Şimdi de Stein'ın not dökümüne bir 
bakın: sınıf birincisi. Dereceye girerek mezun olmuş." 
"Bu, Trip'in onu öldürdüğünü kanıtlamaz," dedi Mead. 
"Hayır," dedi Kate. "Ama iki adamın bir bağlantısı olduğunu kanıtlar. Birbirlerini tanıyorlarmış." 
Diğer kağıtları karıştırdı. "Buralarda bir yerde, Trip'in New York Üniversitesi not dökümü var. 
Sadece bir dönem devam edebilmiş. Ve Trip'in çocukluk yıllarıyla ilgili, bakıcı ailelerinin verdiği 
raporlar da var. Her zaman sorun yaratan biriymiş." Kate başını salladı. "İtiraf etmeliyim ki, 
zor bir çocukluk geçirmiş." 
"Bir başka zavallı yetim çocuk daha mı?" dedi Slattery. 
" B a n a bunların kopyalarını çıkartın," dedi Mead, F B I çıktılarına bakarak. "Ayrıca, Trip'le 
ilgili bulabildiğiniz diğer her şey -uyuşturucu- her şey. Sana bir arama emri çıkartacağım. Ama 
Brown'ı da yanında götüreceksin." 
"Bir aramayı tek başıma idare edebilirim," dedi Kate. 
"Eminim edebilirsin," dedi Mead. "Ama destekle gideceksin." 
Röprodüksiyona başka ne eklemeli? Belki bunu, belki şunu. Fikir süreci de yapım aşaması 
kadar zevkli. 
Ve şimdi çalışmalarını kaydediyor. Bu çok daha iyi. 
Pütrüklü duvara, Ethan Stein'ın polaroidlerini, uzun bir şerit halinde asıyor: ressamın bacağının 
yakın çekimleri, sonra göğsünün, giderek artan kan gölünde yüzülen deri. 
Çok güzel. O kadar güzel ki, penisinin sertleşmesine neden oluyor. Artık resimlere 
bakmayacak. İlgisi dağılıyor. 
Arkasına yaslanıp, Kate'in onun gönderdiği küçük filmi çözüp çözmediğini merak ediyor. Eğer 
çözdüyse delirmiştir. Ve duygularının etkisinde kalan bir akıl da... 
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Önündeki röprodüksiyonu, sandalye, ceket, göbeğinden çıkan cam çubukların olduğu figürü 
inceliyor. Ethan Stein'ın sahnesi buna kıyasla basit kalıyor. Bir sonraki çok daha karmaşık 
olacak. 
Bu bir doğum günü kartı. 
Şimdi bütün yapması gereken doğum günü olan birini bulmak. 
27 
Floyd Brown, D Caddesi'ne dönerken öğlen güneşi apartmanlarda ışık oyunları yapıyordu. 
"Evet, McKinnon. Aradığımız belirli bir şey var mı?" 
"Onu suçlayabileceğimiz herhangi bir şey," dedi Kate soruyu geçiştirerek. 
"Daha net konuşabilir misin?" 
"Sadece rutin bir arama," dedi Kate. Arabanın kapısını kapatırken, genççe, saçları darmadağın, 
keçeleşmiş, siyah bir adamla burun buruna geldi. 
"Nasılsınız güzel bayan?" 
"İyiyim," dedi Kate, adama birkaç dolar uzatırken. 
Brown, Kate'in kolunu tutarak onu binaya sürükledi. "Neden o adama para verdin? Sen, John 
D. Rockefeller, fakirlere sadaka mı veriyorsun?" 
"Uzun süredir, kimse bana güzel dememişti; bir mahsuru mu var?" 
Brown başını salladı. "Senin gibi insanlar bunu hiç anlamıyor." 
"Benim gibi insanlar mı?" 
"Evet. Zengin insanlar. Beyazlar. Liberaller. O adama yardım ettiğini mi zannediyorsun? Evet, 
ona yardım ediyorsun, ama sa- 
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dece olduğu gibi kalmasına yardım ediyorsun. Ama kendini iyi hissettiğin sürece bunun bir 
önemi yok, değil mi?" 



"Yanlış meslek seçmişsin, Brown. Televizyondaki Pazar sabahı evanjelistlerinden biri 
olmalıymışsın." 
"Siyah adamın kendisi için yapamadığını senin yapmana ihtiyacı yok, McKinnon. Kendileri bir 
şey yapmaları gereken insanlara her sadaka verişinde, onun olduğu yerde kalmasına neden 
oluyorsun." 
"Tamam, beni yakaladın, itiraf ediyorum. Suçluyum. Üçüncü dereceden beyaz liberalizmi." 
Kate, bileklerini birleştirerek kollarını Brovvn'a uzattı. "Beni kelepçeleyin, memur bey." 
Apartman yöneticisi, onlara Trip'in kısa bir süre önce çıktığını söyleyip dairesinin anahtarlarını 
verdi. Kate ve Brovvn dördüncü kata çıktılar. 
Daire boştu. Dıştaki ofise, sigara kokusu sinmişti. Kate, Da-mien Trip'in saklamaya çalıştığı 
faturalara baktı. Hepsi video veya çekim cihazlarına aitti. Onu suçlayabilecekleri hiçbir şey 
yoktu. Yine de Kate birkaçını cebine atıp Trip'in sanat kartpostallarını karıştırdı. Başka Ethan 
Stein röprodüksiyonu yoktu. 
ikinci çelik kapının arkasında, sessiz, pencereleri parmaklı bembeyaz bir oda buldular. Odanın 
ortasındaki profesyonel kamera, çevresine ışıklar yerleştirilmiş leylak rengi, büyük, dağınık 
yatağa dönüktü. 
Kate'in aradığı ve bulamamayı umduğu şey. 
Köşede, ahşap bir masanın üzeri kasetler ve dergilerle doluydu; masanın yanında, altında 
videoları olan iki televizyon vardı. 
"Bay Trip, pek de edebi değilmiş," dedi Brown, masanın üzerindeki porno dergilerine bakarak: 
Amatör Çiftler, Genç Bakireler, Hareketli Dakikalar. 
Kate, nefesini tuttu. 
Brovvn, ona bir çift eldiven uzattı ve kendisi de eldivenlerini giyerek masanın üzerinde duran 
bir kaşığı, plastik bir torbaya attı. Daha sonra, bir kül tablasının içindekileri poşetledi. Kate, 
yatağın altından bir şırınga aldı ve hiçbir şey söylemeden Brown'a uzattı. 
Sessizce çalışarak, ayda taş toplayan astronotlar gibi, odadan örnekler topladılar. 
Koridorun sonunda küçük bir banyo vardı. Klozetin içindeki mavi-yeşil su, dezenfektan da 
olabilirdi, ama daha çok küfe benziyordu; lavabo saç ve yağla parlıyordu. İlaç dolabının aynası 
kırıktı. Kate, dolabın içine umut vaadeden birkaç küçük şişe buldu ve bunları torbaya attı. 
Yarım bir duvarın arkasında, Kate ve Brown, kasetlerle dolu metal raflar buldular. Kate, 
kasetlerden birini aldı. Kasetin kapağında silikon göğüslerini sergileyen bir sarışın vardı. Birkaç 
tane daha aldı: Bacaklar Sımsıkı Kapalı, Eastwick'in Orospuları, Pembe Kedinin Dönüşü. Hepsi 
de Amatör Filmcilik tarafından yapılmıştı. Sinema öğrencisi, evet. Başka bir zaman, başka bir 
yerde olsa, Kate buna kahkahalarla gülerdi. Ama burada, bulmak istemediği şeyi arıyorken 
gülemezdi. 
Brovvn bir kucak dolusu kaset alarak, "Bir bakalım, ne bulacağız görelim," dedi. 
Kate derin bir nefes aldı. Onu durdurmak istedi, ama bunu nasıl yapacaktı ki? 
Konuşmadan, bir düzine kaseti televizyonların yanma yığdılar. Brovvn videoları çalıştırdı. 
Kasetler kumlu ve renk ayarları kötüydü. Tamdık, diye düşündü Kate. Çok tanıdık. 
Her iki televizyon da çalışıyordu. Altmış dakikalık bir filmi ileri sararken Kate soluğunu tutmuş, 
nefes almıyordu. 
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On beş dakika ve birkaç kaset sonra, Kate Janine Cook'u gördü. Kız, dizlerine kadar uzanan 
deri çizmeler ve elindeki kırbaç haricinde çıplaktı. Deri bir maske takan, orta yaşlı, şişman bir 
adamı kırbaçlıyordu. Kate filmi yavaşlattı. 
"Bu, Elena Solana'nın arkadaşı, Janine Cook." Kate ekrana baktı. "Hey, bir dakika. Bu adam..." 
Kate, ileri sardı, ama adamın göğsünde beliren kırmızı kırbaç izleri haricinde pek bir şey 
değişmedi. 
"Ne oldu?" dedi Brown. 
"Emin değilim," dedi Kate. "Yani, maske ve bunlar, ama -Tanrım - sanırım bu, Bili Pruitt 
olabilir." Brown daha yakından baktı. 
Kate, kaseti geri sardı, tam kaset bitmeden önce adamın maskesini çıkarttığı, bir anlık yeri 
tekrar izledi. "O muydu?" diye sordu Brown. 



O kısacık yeri tekrar tekrar oynattılar. "Sanırım" dedi Kate. "Evet, oradaki kesinlikle evinde 
bulduğumuz maske olabilir." "Peki ya elindeki yüzük ve saat? Filmi büyüttürebiliriz." K a -te bir 
süre düşündü. "Pruitt, bir Yale yüzüğü takıyordu. Saatle ilgili bilgiyi de bir yerlerden bulabiliriz. 
Tabii, öldüğünde saat takıyorsa." 
"Kişisel eşyalar annesine gitti." 
"Doğru. O zaman yüzük ve saati oradan öğrenebiliriz. Bu da kanıt olur." Şimdi yavaş çekimde 
oynayan filme, Janine'in havada süzülen kırbacına baktı. "Adamın, apandisit yarası izi var. 
Pruitt'in sağlık geçmişine bakıp, apandistim aldırmış mı öğrenebiliriz. Veya adli tıp uzmanına 
sorabiliriz." 
Kate, adamın maskesini çıkarttığı o kısa anı bir kez daha seyretti. "Onun olduğundan eminim," 
dedi. 
Brown kaseti çıkarttı ve üzerine COOK, P R U İ T T ? yazdı. "Bu, 
Trip'i hem Solana, hem de Pruitt cinayetlerine bağlayabilir," dedi. 
Kate'in kafası hızla çalışıyordu. Janine Cook'la konuşmalıydı. Ama önce oturup şu lanet filmleri 
izlemesi gerekiyordu. Arkasına yaslandı ve bir Marlboro yakarak içinden dua etti. Belki de 
bundan başka bir şey bulmazdı. 
Ama hayır. Görmek istemediği şeyi bulması, beş kaset ve yirmi dakika sürmüştü. Öne fırlayıp 
kaseti durdurdu. 
Brown, bir Kate'e, bir siyah ekrana baktı. Cevabı biliyordu, ama yine de sordu. "Solana mı?" 
Kate, başını belli belirsiz salladı. Sonra sessizce sordu: "Senin için bir mahsuru yoksa..." 
Brown ayağa kalkıp uzaklaştı. 
Kate filmi tekrar başlattı. Elena yatağın önündeydi. Tam buradaki, biraz arkasındaki yatağın. 
Bu sefer film çok netti. Kate, Elena'nm, renkleri ve ışığı kötü küçük ekranda değil de burada, 
onunla birlikte odada olduğunu düşündü. Gülümsüyordu. Belki biraz gergindi. Sıradan porno 
kraliçeleri gibi değildi, ama kasetteki oydu. Kate, duygularını anlamakta güçlük çekiyordu. Ama 
anladığında, daha öncekilerin, bunun yanında hiç önemli olmadığını fark etti. 
Sonra, Elena dans ederek soyunmaya başladı. Eteğini çıkartıyordu. Tanrım, Meksika eteği. 
Kate'in başı zonklamaya başlamıştı. Yine de kendisini seyretmek için zorladı. Elena'nm 
hareketleri, dayanılmaz derecede yavaştı, sanki zaman sarhoş olmuştu. Elena tamamen 
soyunana kadar, beş işkence dolu dakika, sonsuzluk kadar uzun geçti. Kate, hızlı sarma 
düğmesine bastı. Şimdi, Elena yataktaydı ve bir erkek gölgesi ona yaklaşıyordu. Kate filmi 
yavaşlattı. Adam Trip'ti. Elena ona oral seks yaparken kameraya bakıyor ve o çürümüş melek 
gülümseyişiyle gülüyordu. 
Kate bir kez daha hızlı sarma düğmesine bastı. Elena ve Trip 
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düzüşüyorlardı. Kamera, Elena'nın gözleri kapalı, başını geri atmış yüzüne odaklandı. Daha da 
yaklaştı. Elena'nın şakakları terli, dudakları aralıktı. Kate, görüntü, anlamsız noktalara dönü-
şünceye kadar ekrana baktı. 
"O, Trip miydi?" Brown, Kate'in ayağa kalkmasına yardım edip kasetleri paketledi. 
"Evet." Kate, titreyen elleriyle videoya uzandı. "Bekle." Bir an, kaseti duvara fırlatıp 
paramparça olmasını seyretmeyi diledi. Ama bunu yapmadı. Filmin adını görmüştü: Dantel 
Daha Çoktur. Kate, bir süre düşündü. "Ünlü Bauhaus sloganı gibi. 'Daha Az Daha Çoktur.'1 
"Yani?" 
"Bir ressam arıyoruz, hatırladın mı? Veya kendisini ressam zanneden birini. Trip bir film 
yapımcısı olduğu kadar bir resim öğrencisiydi de." Kate bunu biraz düşündü." 'Daha az daha 
çoktur' sadece Alman Bauhaus akımının öğretisi değildi, ama burada, Amerika'da Minimalist 
ressamların da kullandığı bir deyişti. Bu, onların sloganı haline gelmişti. Ethan Stein, Minimalist 
bir ressamdı. Belki bu da, bir şekilde, Stein'la bir bağlantıyı gösteriyor olabilir." 
Kate, birden kendisini kötü hissetti ve banyoya giderek, kusmasına neden olacak küflü 
lavaboya bakmadan yüzüne biraz soğuk su serpti. Bağırmak, birilerine yumruk atmak, bir 
şeyleri tekmelemek istiyordu. Yaptı da. Duvarı ve lavaboyu tutan ahşap ayağı tekmeleyerek 
paramparça olmasına neden oldu. Ayaklarının ucuna beyaz toz dolu poşetler, tek kullanımlık 
şırıngalar dağıldı. 
"Brown!" 



Kate, bulduğu şeyi gösterirken sırıtıyordu. "Trip'i tutuklama-1) İngilizce'de dantel (lace) ve 
daha az (less) kelimeleri kafiyelidir. (Ç.N.) 
ya yetecek kadar neden." 
Brown başını salladı ve kanıtları torbaladı. "Bok gibi görünüyorsun, McKinnon. Eve git. Ben, 
Trip için bir tutuklama emri çıkarttıracağım." 
"Eve gideceğim," dedi Kate. "Janine Cook'u gördükten sonra." 
Damien Trip, ne bildiklerini veya ne bulduklarını bilmiyordu, ama oldukça iyi bir fikri vardı. 
Siktir. Ha siktir. 
Caddenin karşısındaki markette, arada bir camdan bakarak oyalandı, Kate ve Brovvn'm 
arabalarına binip köşeyi döndüklerini görene kadar bekledi. Polis olduklarına şüphe yoktu. 
Önceki gün kadından şüphelenmişti. Şimdi düşünmeli, hangi boku önce temizlemeye 
çalışacağına karar vermeliydi. Kate'in nereye gidip kiminle konuşacağını tahmin ediyordu. Ama 
bununla başa çıkabilirdi. Sorun değildi. 
Kate, öfkeyle video kaseti gösterdi. "Bana bundan neden bahsetmedin?" 
Janine Cook, omuzlarını silkti ve elini havada salladı. "Beğenmiyorsan izlemezsin." 
"Janine." Kate, kızı omuzlarından yakaladı. Kate'in parmaklarının altındaki daracık bluzun mor 
payetleri, balık pulları gibi parlıyordu. Kate'in kurnazlık yapacak kadar sabrı kalmamıştı. "Bu 
filmdeki adam kim biliyor musun?" 
"Hangi adam?" dedi Janine sıkılarak. "Hangi filmden bahsediyorsun?" 
Kate, kasetin kapağını gösterdi. "Sado-mazoşist bir sahne. Orta yaşlı bir adamı kamçılıyorsun. 
Adamın başında deri bir maske var." 
"Ah, evet." Janine esniyormuş gibi yaptı. 
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Kate, onu tokatlamak istedi, ama kendine hâkim oldu. "Sanırım o adam, William Pruitt. O 
öldürüldü, Janine. Öldürüldü. Ele-na'yı öldüren kişi tarafından. Bir sonraki sen olabilirsin." 
Kate, bir süre susarak, kızın bunu anlamasını bekledi. "Elena'nın arkadaşı olduğunu iddia 
ediyorsun. O zaman, Tanrı aşkına, arkadaşı gibi davran." 
Janine, bir çocuk gibi alt dudağını çiğnedi. 
"Adamı tanıyor muydun?" 
"Hayır. Ama..." dengesini kaybetmiş gibi kadife kanepenin koluna tutundu. "O sahneyi bizzat 
Damien çekti. Adam ona avuç dolusu para verdi. Yüzlerce dolar." 
"Para filmin yapımı için miydi? Ne içindi?" 
"Bilmiyorum. Adamı, daha önce hiç görmemiştim. Sonrasında da hiç görmedim." 
Kate düşünmeye çalıştı. Pruitt, Trip'in video işine para mı ya-tırıyordu, yoksa bu bir seferlik bir 
şey miydi? Pruitt, para vermemeye başlamış ve bu da Trip'i sinirlendirmiş miydi? Yoksa Trip, 
Pruitt'e filmle şantaj mı yapıyordu? Başı dönüyordu. "Janine, Elena'nın Trip için film çevirdiğini 
biliyor muydun?" 
Janine sessizce başını salladı. "Paraya ihtiyacı vardı." 
Bu, Kate'i durdurdu. Elena'nın paraya neden ihtiyacı vardı? Varsa, neden ona gelmemişti? 
"Trip, ona filmlerle şantaj yapıyor muydu?" 
"Bilmiyorum." Janine geri çekildi, sehpaya çarptı ve narin bir vazonun yere düşerek 
parçalanmasına neden oldu. Yavaşça yere eğildi ve menekşe rengi camdan uzunca bir parça 
aldı. "Ne düşündüğünü biliyorum." Başını Kate'e doğru çevirdiğinden, yüz hatlarından ağlamak 
üzere olduğu belliydi. "Benim bir fahişe, onun da bir melek olduğunu düşünüyorsun. Onu 
kıskandığımı, benden daha iyi olduğu için ona zarar vermek istediğimi... Ama 
bu doğru değil. Ona asla zarar vermedim." 
Kate elini uzattı, ama geç kalmıştı. Kız, parmaklarını camın üzerine kapatmıştı bile. 
"Ah, lanet olsun." Kate, Janine'i kendisine çekti ve kızın kolunu dikkatle tuttu. "Lavabo 
nerede?" 
Janine şık dairenin girişine yakın bir kapıyı işaret etti. 
Janine sessizce ağlayarak lavaboya eğildi. Kate'in eline sardığı havluya baktı; küçük kan 
damlalarının nilüfer çiçekleri gibi yüzeye çıkmalarını seyretti. 
"Elena Trip'le nasıl tanıştı? Sen mi tanıştırdın?" diye sordu Kate nazikçe. 



Janine, yanaklarından yaşlar süzülürken başını salladı. "Evet," dedi. Pembe nilüferler, koyu 
kırmızıya dönüşüyordu. "Onu uyarmaya çalıştım, ama..." 
"Damien'm Elena'dan kurtulmak istemesi için bir neden biliyor musun?" 
"Bunun benim hatam olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" Janine, Kate'in gözlerinin içine baktı. 
"Elena'yı Trip'le ben tanıştırdım ve o öldü. Benim hatam. Böyle düşünüyorsun." 
"Hatanın kimde olduğunu bilmiyorum, Janine ve işim kimseyi suçlamak da değil. Ama..." havlu 
buruşuk, parlak kırmızı bir gül gibi görünüyordu. 
Kate biraz gazlı bez buldu ve bunu Janine'in eline sararak başının üstüne kaldırdı. "Söyle bana. 
Lütfen. Trip'in Elena'nın üzerinde kurduğu baskının nedeni neydi? Bunu bana söyleyebilir 
misin?" 
Janine başını salladı. "Bütün bildiğim, Elena'nın ondan kurtulmak istediği, ama Trip'in onun 
peşini bırakmadığı... Onu, bir çeşit saplantı haline getirmişti. Bunu asla tam olarak 
anlayamadım. Ama onun peşini bırakmıyordu." 
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"Neden?" 
"Belki de Elena onun başına gelen en güzel şey olduğu içindir." 
Kate, Janine'in elini sargılamayı bitirdi; bütün bu süre içinde beyni hiç durmamıştı. Trip ve 
Elena film yapıyorlardı; Trip ve Ethan Stein Akademiye beraber gitmişlerdi; Bili Pruitt, Trip'in 
por-nolarmın birinde oynamıştı. Bütün bu bilgiler beyninin içinde yüzüyordu. Janine'in eline 
baktı. Kan, gazlı bezden dışarı sızıyordu. 
"Tanrım. Seni acil servise götürmeliyiz." 
Altı aptal dikiş için Lenoz Hill Hastanesi'nde dört saat beklediler. Aynı bilgilerin üzerinden 
geçtikleri dört saat: Elena ve Trip, Trip'in onun üzerindeki Svengali1 benzeri baskısı. 
Kate, genç kızın elindeki beyaz sargıya dikkat ederek Jani-ne'in arabadan çıkmasına yardım 
etti. 
"Arayabileceğim biri var mı?" diye sordu Kate, iki kadın Jani-ne'in lüks apartmanına doğru 
ilerlerken. 
"Evet, ... Elena'yı arayabilirsin, diyecektim. Komik, değil mi?" 
"Hayır," dedi Kate sessizce. "Her gün, elim onu aramak için onlarca kez telefona gidiyor." 
"Erkek kardeşim öldüğünde, bunu neredeyse bir yıl boyunca yaptım. Şimdi bile bazen 
unutuyorum. Sanki..." Janine'in büyük kahverengi gözlerinde yaşlar birikmişti. "... sevdiğim 
herkes... ölüyor." 
Kate, kendisine sokulup bir çocuk gibi ağlayan kıza sıkıca sarıldı. 
Şimdi ne olacaktı? Kate, öylece evine gidemezdi. Kafası, Elena ve Trip'in asla görmek 
istemediği, ama hiç unutmayacağı gö-DDile, iki kişi arasında isteklerin yaptırılması bağlamında 
bir tür köle-efendi ilişkisini simgeleyen biçimde yansıyan bir roman karakteri. 
rüntüleriyle doluyken değil. Bu görüntüleri silecek bir şeyler yapmalı, bir şeyler görmeliydi. Bu 
görüntülerden uzaklaşmasını ve doğru düşünmesini sağlayacak bir şeye ihtiyacı vardı. 
Cep telefonundan Richard'ı aradı. "Yorgun, orta yaşlı bir kadını, sinema ve hamburger yemeye 
götürmek ister misin?" Sesinin ona çok ihtiyacı varmış gibi çıkmasını istemediği için bir de şaka 
ekledi. "Kim bilir? Belki şansın yaver gider." 
"Elbette," dedi Richard. "Numarasını ver." 
Onu buraya kadar takip etmişti, ama şimdi ne yapacağından pek de emin değildi. 
Kalabalığın arasında kolayca ilerledi. Onu uzaktan seyredecekti, hepsi bu. İçeri girince bir sütlü 
kahve ve hiç de taze görünmeyen bir kruasan ısmarladı. Önemli değildi, çünkü Ele-na'nm artık 
fazla bir şey söyleyemeyecek olan boşboğaz, orospu arkadaşına gönderdiği özel sipariş iştahını 
kapatmıştı. Bu kadar cömert bir hediyeyi hak etmiyordu, ama kahretsin, o çok cömert bir 
adamdı. Ölü veya diri, hepsi aynıydı: Lanet olası, Tanrının belası orospular! 
Kahvesinden bir yudum alarak rahatladı. Sakin olması gerekiyordu. 
SoHo'nun Angelıka Film Merkezi'nin geniş merdivenini ve kaldırımı kaplayan kalabalık, bir 
Gallup1 anketi fantezisine benziyordu: şık ve süslü sanatçılar; Lower East Side hippileri ve 
Upper East Side medya planlamacıları; Wall Street yöneticileri ve Madison Avenue yayıncıları; 
homolar, heterolar, kararsızlar, siyahlar, beyazlar, sarılar ve aradaki her ton buradaydı. Herkes 
buradaydı. Neden? Çünkü Angelika, bir sanat eviydi; türünün 



1) Tanınmış anket kuruluşu. 
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son örneği olmasına1 rağmen yepyeniydi. Eğer sosyetik, sanatçı, zeki, havalı veya olmaya 
çalışıyorsanız ve hâlâ iyi bir film görmek istiyorsanız, buraya gelirdiniz. 
Richard, sonunda merdivenlerin başındaki küçük kalabalık gişeye ulaşınca renkli ipek kravatını 
gevşetti. Kate, umutsuzca Marlborosundan son nefeslerini çekerken kenarda bekliyordu. 
"Bilet kalmamış," diye bağırdı Richard. "Ama Danimarka filmi aynı saatte başlıyor." 
"Herhangi bir şey," dedi Kate. 
Angelıka'nın içi, bir sinemadan çok ellilerin kafelerine benziyordu. Keşke Westphalian jambonu 
ve Brie sandviçleri bu kadar pahalı ve espresso da bu kadar yavan olmasaydı. Yine de, hiçbiri 
birbirine benzemeyen New York'lular yiyor, içiyor, gülüyor ve konuşuyordu. Bu görüntünün 
kendisi bile bir sanat filmi olabilirdi. Mesela, bir sürü faaliyetin olduğu, ama bir konunun 
olmadığı varoluşçu Fransız filmlerinden bir sahne. 
Kate, Richard'a yaslandı. Richard onun ensesini okşadı. "Tanrım, kasların kaya gibi sert." 
"Gerginin de ötesindeyim. Umarım film boyunca oturabilirim. Bugün, görmemiş olmayı 
dilediğim bir film gördüm bile." Elena ve Trip'in büyük yataktaki görüntüleri. Kate, filmin 
zihninde tekrar tekrar oynamasına engel olamıyordu. Elinden gelenin en iyisi filmi, Janine'in 
şişko adamı, Bili Pruitt'i kırbaçlama-sıyla değiştirmekti. Tam bunu Richard'a anlatacaktı ki, 
kafasına yapışmış buklelerle ilerleyen mavi bir üçgen kalabalığın arasından onlara yaklaştı. 
"Kate! Richard!" Çağdaş Sanat'm müdürü Amy Schwartz, her zamanki büyük beden çadır 
benzeri elbiselerinden birini giymişti, bu seferki beyaz minik puantiyeli gök mavisi bir elbiseydi. 
Kate'in yanağını öptü. 
"Bu elbiseyi nereden buldun?" diye sordu Kate. "Mavi, gözlerine çok yakışmış." 
"Mama Cass'm1 öldüğü gece morga dalarak bunu o fahişenin üzerinden çaldım!" 
Kate güldü. "Tanrım, seni gördüğüme sevindim. Hangi filmi göreceksin?" 
"Kim bilir? Biletleri Roberta aldı. Sanırım şu karanlık İskandinav filmlerinden biri. Postmodern 
bir aşk üçgeni: adam, kadın ve köpek." 
"Ah, harika." Kate, Richard'a baktı. "Biz de o filme mi gireceğiz?" 
"Beni suçlama. Danca okuyamıyorum." 
Amy, kısa metalik saçlı bir kadına işaret etti. "Roberta, buradayım." 
"İşemeliyim. Belki de adet sancısı, ama patlamaya hazırım." Kate döndü ve kalabalık nasıl 
olduysa ona yol vermek için ikiye . ayrıldı. Ama Kate aniden durdu. Çünkü, o burada, yolun 
sonunda, barda oturmuş kruasan yiyordu. O da onu görmüştü. 
Kate, bir an onun kaçacağını düşündü, ama hayır, orada durmuş ona gülümsüyordu. 
Kate, onun yanına vardığında ne yapacağını bilmiyordu, ama bunlar yargılardı ve şu 
anda'ruhunun o bölümünü kapatmak zorundaydı. Şimdi, sadece iç güdüleri çalışıyordu. 
Konuşmalar, gülmeler, başlayan filmlerin anonsları, bütün o sesler Kate'in etrafını çevrelemişti, 
ama o, ilerlemeye devam ediyordu. Kendisinden birkaç metre ilerde olan Damien Trip, onun 
gözlerinin içine baktı, çürük dişleriyle gülümsedi ve çenesindeki yara izini kaşıdı. 
"Vay, vay, vay... bu ne sürpriz," dedi, kruasamnın son lokmasını ağzına atıp yağlı parmağını 
yalayarak. Bebek mavisi göz-l)Mama Cass (1941-1974) arasında yaşayan ses sanatçısı. 
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leri, Kate'in vücudunu baştan aşağı dolaştı. "Demek benden uzak duramıyorsun, Kate, öyle 
mi?" 
"Ah, çok yakında uzak durmuş olmamı dileyeceksin..." 
Sonra Trip bir şey söyledi ve Kate de bir şeyler söyledi, ama kulakları öyle zonkluyordu ki 
kelimeleri duyamıyordu. Bütün görebildiği, adamın pembe diliyle kemikli parmağını yalaması 
ve tıpkı filmdeki gibi sırıtmasıydı. İşte bu kadardı. Kate'in kolu hızla geri büküldü ve ileri fırladı. 
Ama Trip de hızlıydı. Eğildi ve yumruktan kaçtı. Kate'in yumruğu, Hitchcock'un Norih by 
Northwest filminin Fransız versiyonu olan La Mort aux Tous-ses'un çerçeveli posterine isabet 
etti. Kanı, Cary Grant'in çenesinden ve Eva Marie Saint'in mükemmel dişlerinden süzüldü. 



Trip uludu. "Delirdin mi sen?" 
Kate, ne elindeki acıyı hissediyor, ne de kanı görüyordu. Kör olmuştu. İşte buradaydı: 
Benliğinin bir yanlışı düzeltmek için silaha sarıldığı an keşfettiği korkunç yanı. 
Trip, bunu onun gözlerinden okudu. Kullanabileceği tek şeyi, yıllardır var olan silahını kullandı: 
gülümsemesi ve gamzeleri. "Sakin ol, Kate," dedi, elini onun omzuna koyup okşayarak. 
"Ah," dedi Kate. Sesi, ancak bir fısıltı kadar çıkmıştı. "Sen... ölü... bir... adamsın." 
Trip dönerek kalabalığın arasına karıştı, ama sarı saçlarının parlaması, Angelika'nın 
tuvaletlerinin önüne geldiğinde fark edilmesine neden oldu. 
"Trip!" Kate, kalabalığın içinden bağırıyordu. "Olduğun yerde kal!" 
Bir çığlık -"Silahı var!"- ve kalabalık dağıldı. 
Kate, Glock'unu çıkarttığını hatırlamıyordu, ama işte, silahı elindeydi. 
Richard, kalabalığı yararak ilerlerken karısını sinemanın lobi- 
sinde gördü, elinde silah, gözlerinde öfke vardı. Richard ona seslendi. Ama Kate onu 
duymuyordu. Dar koridora doğru ilerliyordu. 
Tuvalet kapısına bir tekme attı. Alçıdaki menteşeler gıcırdadı. Tahtadan küçük parçalar koptu. 
"Tanrım! imdat!" Trip bağırıyordu. "Bu orospu delirmiş!" 
Kate'in tekmesinin gücü, Trip'in klozetle lavabo arasına saklandığı tuvalete dalmasına neden 
oldu. 
Sert ve yabancı bir ses, Elena'nm adını bağırıyordu. Ama, Richard araya girip onları itene 
kadar Kate, bunun kendi sesi olduğunu, bir elinin Trip'in boğazına yapışmış, diğerinin şakağına 
silah dayamış olduğunu fark edemedi. 
"Çekilin!" Silahlarını çekmiş iki polis dar koridorda koşarak ilerliyordu. İki polis de arkadan 
geliyordu. 
Bir maraton koşmuş gibi görünen kilolu bir polis, Richard'ı önünden itti. Silahını Kate'in yüzüne 
dayadı. 
"Ben New York Polis Teşkilatı'ndanım," dedi Kate. "Bu aşağılık herif, tutuklamaya itiraz etti." 
"Lanet olsun/" Amy Schwartz kalabalığı yararak ilerledi, kırılmış tuvalet kapısına, polislere, 
hâlâ adrenalin pompalayarak hızla soluyan Kate'e baktı. "Harika kadın yaşıyor! Filmi unutun. 
Ben, paranın karşılığını almak diye buna derim işte! Vay, vay! Sen etraftayken bir daha 
tuvalete girmeye kalkarsam..." 
Kate, yanağına dokundu, zonklamayı fark edip eline baktığında eklem yerlerinin kanadığını 
gördü. Ayağa kalktığı an dengesini kaybetti. "Üç yüz dolarlık ayakkabılarım mahvoldu," diye 
homurdandı yeri ararken. "Topuğumu göreniniz var mı?" 
Richard, Kate'e anlayamadığı bir ifadeyle baktı. Saat, neredeyse gece yarısı olmuştu. İki polis, 
Kate'in küçük bölmesinin yanından geçerken şeytanlar ve kötü ruhlar hakkın- 
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da çığlıklar atan bir genci sürüklüyordu. 
Damien Trip, bir memur, ifadesini aldıktan sonra nezarethaneye konmuştu. Aynı memur 
Kate'in yarasını temizleyip elini sarmıştı. 
"İyi misin?" diye sordu Richard. 
"Yaşayacağım." 
"iyi, bu iyi. Gidip kahve bulayım. Sen de ister misin?" 
"Pişman olacaksın," dedi Kate başını sallayarak. "Yani, kahve yüzünden. Korkunç." 
Adrenalini tamamen tüketen Kate, kendisini yere kapaklanacak gibi hissediyordu. 
Floyd Brown, üzerinde gri bir eşofman, ayağında Nike'lar ve yüzünde hiç-mutlu-degilim 
ifadesiyle belirdi, "iyi eğlendin mi bari McKinnon?" 
"Daha iyileri olmuştu," dedi Kate, yaralı eliyle yanağına dokunarak. 
"Trip için bir tutuklama emri çıkartmıştım. Beni bir aramış olmanı tercih ederdim." 
"Biliyorum. Galiba kendimi kaybettim." 
"Galiba mı? Sana kuralları hatırlatmama gerek var mı? Yanlış yaptığın şeylerin bir listesini 
çıkartayım mı? Destek çağırmamak, şiddet gibi? Devam etmemi ister misin?" Ama Brown, 
Kate'i neyin delirttiğini biliyordu. İçini çekti. "Evet, Trip'i yakaladık. Tutuklamaya sözde karşı 
koyusu için bir şahidin var mı?" 
"Lavabo ve klozetin ifade vermesini sağlayabilirsek..." 



"Bu bir şaka değil, McKinnon. Bir dava oluşturmamız gerekiyor." 
"Bunu biliyorum," dedi Kate. "Uyuşturucu var..." "Ama parmak izi veya DNA olmadan onu 
cinayetlere bağlayamayız." 
"Peki ya yalan makinesi?" 
"Sadece avukatı izin verirse." 
"Şunlardan birini al," dedi Richard. Elinde iki tüten plastik bardakla içeri girmişti. "Parmaklarım 
yandı." Başını kaldırdı. "Ah..." 
Kate, fincanlardan birini aldı. "Floyd Brown. Kocam, Richard Rothstein." 
İki adam, el sıkışmadan önce bir an birbirlerini incelediler. 
"Dedektif Brown bana gösteri yasasını okuyordu." 
"Fena fikir değil," dedi Richard. 
"Belayı seven bir karınız var," dedi Brown. 
"Bir de bana sor!" dedi Richard. 
Kate bir ona, bir diğerine baktı. 
"Tamam," dedi Brown kıpırdanarak. "Yarın, McKinnon. Erkenden. Trip üzerinde hızlı 
çalışmalıyız." Başını salladı. "Komik değil mi, ona avukatını araması için bir çeyreklik 
bulamıyorum..." Susarak Richard'a baktı. 
"Benim için endişelenme," dedi Richard. "Onu, ben temsil etmeyeceğim." 
"Farkmdasm, değil mi," dedi Brown, "Trip, sana dava açabilir, McKinnon." 
"Kate'in bunun için endişelenmesi gerektiğini zannetmiyorum," dedi Richard. "Adam, 
tutuklamaya direniyordu. Kate, yasal bir polis soruşturmasında elde edilen bilgiye göre hareket 
ediyordu. Bu standart bir 101 tutuklamasıydı." 
"Sen, onun avukatı mısın?" 
"Eğer ihtiyacı olursa, evet." 
"Araya girdiğin için teşekkürler," dedi Kate, Brown gittikten sonra. "Başka bir kavgaya daha 
hazır değildim." 
"Tamamen yasal zırvalıklardı, ama kimin umurunda." Kahve 
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bardağını çöpe attı. "Şu Trip olayı tam olarak nedir?" 
"Elena'nm erkek arkadaşıydı. Pomocu ve uyuşturucu satıcısı." 
"Dalga mı geçiyorsun?" 
"Keşke geçseydim." 
"Bunu ne zaman öğrendin?" 
"Daha yeni." 
"Belki de onu öldürmeliydin. Uzun zamandır bir cinayet davasına bakmadım." 
"Başlıkları görebiliyorum," dedi Kate. "Avukat, Deli Karısını Savunuyor." 
"Her zaman da savunacağım." Gülümsedi. 
Kate, parmaklarını Richard'ınkilere kilitledi. Bu, bir süreliğine işe yaradı. Ama bütün adrenalini 
tüketmişti. Tek düşünebildiği uyumaktı. 
28 
Üniformalı bir polis memuru, Kate ve Brown'm oturduğu masanın üzerine bir yığın kağıt 
bıraktı. "Mead, bunlara bakmanızı söyledi." 
Kate, ilk birkaç sayfayı çevirdi. "William Pruitt'in muhasebe kayıtları. Mal varlığı." Bir sayfayı 
eline aldı ve incelemeye çalıştı, ama o kadar yorgundu ki, yazılar gözünün önünde uçuşuyordu. 
Dört saatten az uyumuştu. Bütün vücudu ağrıyordu. "Hisse senetleri, banka hesap cüzdanları." 
Kağıdı bıraktı. "Okuyamayacak kadar yorgunum. Merkezdeki dedektiflerin birinden bütün 
bunlara bakıp, kurban ve şüphelilerimizle karşılaştırmasını isteyeceğim. Bakalım, bir şey 
bulabilecek miyiz?" 
"İyi fikir," dedi Brown. "Kendini buna hazır hissediyor musun, McKinnon? Trip'i sorgulamaya." 
Kate, ciddi bir ifadeyle Brown'a baktı. "Kesinlikle." 
"Bu arada, kasetteki gerçekten Pruitt'miş. Yale yüzüğü, Rolex saat. İkisi de onaylandı." 
Kate başını salladı. 
"Bunları Mead'e anlattım. Senin alışılmışın dışındaki tutuklama prosedürünü görmezden 
gelecek. Adamı yakaladığın için mutlu." İçten bir ifadeyle gülümsedi. "Mead, sorgulamayı 
benim yapmamı söyledi, ama ona, bunun senin tutuklaman olduğunu 
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söyledim. O yüzden sakın mahvetme, tamam mı? Çünkü sadece tek bir şansın olabilir." 
Kate, bir kez daha başını salladı. "Trip'in kayıtlarına göre, eyaletler arası suçtan hiç ceza 
almamış. Bu nasıl olur?" 
"Sanırım, iyi bir avukat sayesinde," dedi Brown. "Aslım istersen, Trip hem porno, hem de 
uyuşturucu işindeyse gerçekten iyi bir avukatı olması gerekir. Bu işte uzman biri." Broun, 
parmaklarını masasının üzerinde dolaştırdı. "Zamanı geldi. Hatta geçiyor. Onunla konuşmadan 
önce, Trip'in avukatını aramasına izin vermeliyim." 
Janine Cook, kendisini kötü hissediyordu ve hiçbir şeyin de faydası olmuyordu. 
Biraz kokain çekmişti bile ve evet, kafasını biraz iyi etmişti, ama yeterince değil. Çekmecelerini 
karıştırıp dantelli iç çamaşırlarını, jartiyerleri ve dolgulu sutyenlerini fırlattı. Atletlerinin altından 
fermuarlı küçük bir çanta çıkarttı, içinde birkaç esrarlı sigara vardı. Birini yakıp ciğerlerini 
doldurdu. Biraz rahatladı. Ama yeterince değil. Ekoseli etek giyen, saçları örgülü, dizlerine 
kadar çorapları olan iki kızın resmine bakınca Janine'in başı dönmeye başladı. 
Kahretsin. Bu, sadece bir fotoğraftı. Bulanık, hatta renkleri solmuş bir fotoğraf. Janine, 
fotoğrafın, altı yıl önce aynı parkta vurularak ölen erkek kardeşi Germaine tarafından çekildiği 
günü hatırlıyordu. 
Marihuanadan bir nefes daha çekti. 
Janine, fotoğrafta kendisini, masumiyetle gülümseyen dudaklarını inceledi. Bütün o masumiyet 
nereye gitmişti? Belki de asla var olmamıştı. Yanındaki Elena gülüyor, Janine'in örgülerini 
çekiyordu. Okul hayatı boyunca kendisini türlü belalardan kurtaran Elena. 
Fotoğrafı belki yüzüncü kez döndürdü. Elena düzgün, güzel yazısıyla, "Ben ve Janine, 1984" 
yazmıştı. 
Dışarıda hava aydınlanıyor, şehir yeni bir güne daha başlıyordu. Tanrıya şükür, diye düşündü 
Janine, sonunda gece bitti. 
Dört numaralı sorgu odası diğerlerinin aynısıydı: kapıda tek taraflı küçük bir ayna asılı olan, 
gri, küçük bir bölme. Tavanda, büyük ateş böcekleri gibi görünen iki floresan lamba asılıydı. 
Odayı sağlıksız, mavi-beyaz bir ışıkla aydınlatıyorlardı. Tek mobilya dikdörtgen bir masa ve 
bilerek rahatsız yapılmış birkaç tahta sandalyeydi. Kate, böyle bir odaya girmeyeli uzun zaman 
olmuştu, ama unutalı pek de o kadar uzun olmamıştı. İki sandalyeyi yokladı ve masanın 
kenarına yerleştirdi. Bir sandalye, diğerinden biraz daha yüksekti. Çantasından Marlboro 
paketini çıkarttı, içinde sadece üç sigara kalmıştı. Koridordaki makineden bir paket daha aldı. 
Kadınlar tuvaletinde, yüzünü soğuk suyla yıkadı. Bu, geçirdiği zor geceden sonra canlanmasına 
yetmemişti, ama Estee Lauder makyajını çıkartıp, bir gece önce Angelika'nın tuvaletinde olan 
morluğun ortaya çıkmasına yetmişti. A y n a y a bakmamalıydı. A y -nada, kırk bir yaşında, 
çok yorgun görünen; kocasının, arkadaşlarının veya diğer herkesin sözünü dinleyip hayır 
işlerine veya yeni sanat kitabını yazmaya dönmesi gereken bir kadın vardı. 
Bunun için çok geçti. Kate, sert tuvalet kağıdıyla yüzünü kuruladı. Makyajın canı cehenneme. 
Hazırdı. 
Oturma odası aydınlanıyordu, ama Janine, perdeleri çekerek ikinci esrarlı sigaranın ateşinin 
parlak turuncudan sarıya dönmesini, sonra da sönmesini seyretti. 
Saat sekiz olmuştu. Bütün şehirde, insanlar kalkıyor, giyini- 
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yor, düzenli, sıradan işlerine gidiyorlardı. Kadife kanepeden kalktı, çıplak ayaklarıyla uzun 
tüylü halıya, parke koridora ve yatak odası halısına basarak ilerledi. Arkadaşlık etmesi için 
televizyonu açtı ve Bayan Beyaz Ekmek Kathy Soyadı-Kim-Bilir-Ne'nin sunduğu mide 
bulandırıcı Today programını geçti. VH-l'ı açarak büyük yatağına uzandı. Saten çarşafları 
okşarken V a -nessa VVilliams'ın söylediği bir aşk şarkısına eşlik etti ve Vanes-sa'nın akıllı bir 
siyah fahişe olduğunu düşündü. Ama eski Miss Amerika'nın ne kadar siyah olduğundan emin 
değildi. 
Başı zonkluyordu. 
Uyumak istiyordu. 
Yastıkları itti, çekti, düzeltti, sonunda hepsini yere fırlattı. 



Yüzünde çürükler olan Trip, yavaş adımlarla yürüyordu. K a -te, adamı, onun kendisini 
yaraladığından daha çok yaraladığını görüyordu. Ona alçak sandalyeyi işaret etti. Trip, 
oturmadan önce sandalyeye baktı. Bunları daha önce de yaşamıştı, hileleri biliyordu. 
Kate, odanın etrafında iki tur attı. Hareket canlanmasını sağlamıştı. Trip, yorgun gözlerle onu 
takip ediyordu. "Hakların okundu, öyle değil mi?" 
"Saklayacak hiçbir şeyim yok." Trip, gömlegindeki bir düğmeyle oynuyordu. 
"Bu, iyi." Kate, yüksek sandalyeye oturdu. Trip'in üstünde kule gibi yükseliyordu. Yavaş 
hareketlerle bir Marlboro yaktı ve masanın diğer tarafına bir kağıt uzattı. "Dairende 
bulduklarımızın bir listesi. Özellikle, banyodaki lavabonun altında." Sigara dumanını üfledi. 
"Sonunculara bir göz atmak isteyebilirsin. Eroin ve kokain. Duyduğuma göre bu miktar kıçını 
uzunca bir süre delikte tutmaya yetermiş. Ve senin küçük tatlı kıçın, Damien," 
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• dedi, "gerçekten çok popüler olacaktır." 
"Cehenneme kadar yolun var," dedi Trip. "Sakın sana dava açmayacağımı da zannetme." 
"Tabii, aç. Bu arada, sana bir hikaye anlatayım." Kate arkasına yaslandı ve kollarını göğsünde 
kenetledi. "Bir zamanlar, Da-mien Trip adında bir genç Elena Solana diye bir kızla tanışmış..." 
"Hey, hikaye mi istiyorsun?" Trip, Kate'in paketinden bir sigara aldı, dudaklarının arasına 
koydu ve titreyen elleriyle sigarayı yaktı. "Evet, bende hiç de sevmeyeceğin bir hikaye var." 
"Devam et, eğlendir beni." 
Kötü ışıklar altında Damien'ın cildi sapsarı, gamzeleri ise kesikler gibi duruyordu. "Tamam. 
Damien ve Elena'nm hikayesi." Dudaklarını sıkarak Kate'e sırıttı. 
Kate, onu bir kez daha dövmek istedi. 
"Porno işindeki adamlar mı?" dedi Trip. Başını arkaya atmış, dudaklarının arasından sigara 
sarkarken Fransız filmlerindeki aktörlere benziyordu. "On sente bir düzine. Ama zamanında 
ben de iyiydim. Sıkılgan bir çocuktum, Kate, nasıl olduğunu bilirsin. Ama, lanet olsun, 
kameranın önüne geçince... böbürlenmek istemiyorum, ama..." 
"Yani, bir yıldız olacaktın." 
"Hayır, Kate. Yanlış anlıyorsun. Oyunculuğu bırakmıştım. Aslında, motor dendiği anda çubuğu 
yine dikerim ama..." 
"Ah, çok etkilendim. Ama komik olan bir şey var. Böbürlenenlerin bir şey beceremedikleri 
söylenir." Yavaşça başını salladı. "Beceremedin. Olan bu muydu?" 
"Daha neler." 
"Hiç sperm yoktu, Damien. Boşalma olmamış." Kate, masanın karşısına doğru eğildi. 
"Beceremedin, değil mi?" Dürdü, ş e f - 
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katli bir ses tonu çıkartmayı denedi. "Bak, anlıyorum. Bu, bir gurur meselesi. Elena güldü. Sen 
çok sinirlendin. Bu, çok utanç vericiydi. Onun çenesini kapatmalıydın. Onun, bunu insanlara 
anlatmasına izin veremezdin. Senin işinde, bu mümkün değildi." "Kate, her şeyi yanlış 
anlıyorsun. Elena, bir oyuncuydu, hatırladın mı? Affedersin, performans sanatçısı." Trip 
kahkaha attı. "Ne lanet bir klişe. Ama onu oynattım, evet, ve o, çok iyiydi." Durdu ve Kate'in 
gözlerinin içine baktı. "Onu gördün, değil mi? Yetenekliydi." 
Kate'in kasları karıncalanıyordu. Trip, bir polis merkezinin güvenliğinde olduğu için ne kadar 
şanslı olduğunu bilmiyordu. "Büyük olacaktık. Gerçekten büyük. Ve Elena, o farklıydı." "Belki 
senin zannettiğinden çok daha farklıydı, Damien." "Belki senin zannettiğinden çok daha 
farklıydı, Kate." Kate, gözlerini kıstı ve ona yakından baktı. "Benden hoşlanmıyorsun, değil 
mi?" 
"Sen neden umurumda olasın ki?" 
"Ah, Elena'nın benden bahsediş tarzı: Mükemmel anne. Ve sen, zavallı, annesiz çocuk. Hoşuna 
gitmiyordu, değil mi? Bakıcı aile istatistiklerini gördüm. Sekiz yılda yedi ev. Pek iyi değil." "Bu, 
bir bakış açısı." Trip, gömleğinin kolunu sıvadı ve yara izleri gösterdi. "Etinde hiç sigara 
söndürüldü mü, Kate? Yiyecek bir şeyler istedin diye üzerine kaynar su döktüler mi?" "Zor bir 
çocukluk geçirdiğini biliyorum, Damien." "Öyle mi?" Açık renk gözleri, iki taş parçası gibiydi. 
"Sen mi?" Yüzünü buruşturdu. "Hey, Elena bana senin çocuk sahibi olamadığını söylemişti. 
Yanlış bağlantı, öyle mi, Kate?" 



Kate, iğnenin acısını hissetti, ama Trip'in bunu görmesine izin vermeyecekti. 
Bunu neden daha önce düşünememişti? Çünkü, aptal bir f a -hişeydi, işte bu yüzden. Janine, 
genç doktorun elindeki dikişler ağrırsa diye verdiği küçük Percocet şişesini açtı. 
Buzdolabından bir şişe votka çıkarttı, yatak odasına giderken, şişenin buzlu boynunu 
parmakları arasına sıkıştırdı. Yastıkları tekrar düzeltti, kendisini onların üzerine bıraktı ve 
ağzına attığı birkaç Percocet'i buz gibi votkayla ıslattı. 
Televizyonun soğuk ışığı, odayı, inci grisi formika mobilyaları ve beyaz saten çarşafı 
aydınlatıyordu. VH-1, bir şarkıcıdan iki şarkı arka arkaya çalıyordu ve o lanet Vanessa 
Williams, bir aşk şarkısı daha söylüyordu. Janine, teni daha açık renk olsa, Vanessa'nın gibi 
yeşil gözleri ve ince dudakları olsa, hayatının belki de çok daha iyi olabileceğini düşündü. Belki 
o da porno değil büyük filmler çevirir, milyonlar kazanır ve sonsuza dek mutlu yaşardı. Ama 
bunu düşünmek başının zonklamasına neden oldu. Bir Percocet daha, biraz daha votka. 
Neden Elena ve Trip'i tanıştırmıştı ki? Lanet olsun. Sadece arkadaşını düşünmek bile acısının 
artmasına neden olmuştu. Acı, elinde veya kafasında, belirleyebildiği bir yerde değildi, ama 
gerçekti; içini yiyip bitiriyordu, dayanabileceğinden daha fazlaydı. Janine kendisini yataktan 
kalkmaya zorladı. Daha kuvvetli bir şeye ihtiyacı vardı. 
Bunu saklayacaktı, ama ne gerek vardı ki? Damien Trip'in getirdiği eroin, işte bu tam bir 
sürpriz olmuştu. O istemeden, hatta para vermeden. Belki iyi bir mal olmadığı, onun degişiyle 
zayıf olduğu ve satamayacagı için Janine'e vermişti. Daha çok, sorundan kurtulmak gibiydi. 
Her neyse. Ama Janine aptal değildi. Trip'in onun sessizliğini satın almaya çalıştığının, Janine'e 
iyi davranırsa öldüğü gün onu Elena'yla birlikte gördüğünü söylemeyeceğini düşündüğünün 
farkındaydı. Bunun için biraz geç 
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kalmıştı. Ama ona, hiçbir şey söylemediğine dair yemin etmişti. Trip'in onu tehdit etmemiş 
olması komikti. Bu, hiç onun tarzı değildi. Şu anda işe yaramaya başlayan Percocet ve votka 
yüzünden bunun nedenini düşünemiyordu, beyni karıncalanmaya başlamıştı. 
Mutfakta, eroini ısıtıp bir şırıngaya doldurdu. 
Sorgu Odası havasızdı. 
"Dantel Daha Çoktur," dedi Kate. "Gerçekten komik bir başlık, Damien. 'Daha Az Daha Çoktur' 
gibi. Bu, sanatsal bir söz oyunu mu?" 
"Sen söyle. Lanet sanat uzmanı sensin," dedi Trip. "Ressamların Hayatları. Ne boktan bir 
şeydi." 
"Kitabımı beğenmediğin için çok üzüldüm, Damien. Ama senin harika filmine dönelim, tamam 
mı? Minimalist ressamlar her zaman bunu - daha az daha çoktur - söylerler, değil mi? Hiç 
Minimalist ressam tanıyor musun, Damien?" 
"Minimal resim kimin umurunda?" 
"Mesela Ethan Stein'm," dedi Kate. "Ethan Stein'ı tanıyor musun, Damien?" 
Trip, bir süre düşünüyor gibi yaptı. "Hayır." 
Kate, masanın üzerine koyduğu F B I çıktılarını karıştırdı ve Trip'in okul kayıtlarını çıkarttı. "Bu 
garip. Çünkü ikiniz Pratt'te sınıf arkadaşıymışsımz." 
Trip, çıktıyı görmek için başını uzattı. "Belki." 
"Belki değil. Kesinlikle." 
"Onu hatırlamıyorum." 
"Gerçekten mi? Sınıfındaki en iyi resim öğrencisini hatırlamıyor musun? Resimde bir kariyer 
edinen öğrenciyi. Sen de bu arada..." Kate, not dökümünün üzerinde parmağını gezdirdi. 
"Baka- 
hm. Resimden kalmışsın, çizimden kalmışsın, aslında okuldan atılmışsın. Sonra da sinema 
okulundan atılmışsın.'" Trip'e eğilerek anlamlı anlamlı smttı. "Aslında sen hep kaybeden birisin, 
değil mi, Damien? Gerçekten hüsrana uğramış bir sanatçısın." 
Trip, Kate'in gözlerinin içine baktı. 
"Şimdi de içindeki bu hüsranı dışavuruyorsun. İntikam alıyorsun, öyle mi?" Kate, Ethan 
Stein'm Beyaz Işık kartını masanın üzerine koydu. "Ve Stein'dan nefret ediyor, onun başarısını 
kıskanıyordun. Ona dayanamıyordun, değil mi?" 
"O herif, o kadar bitmişti ki, eğlenceli bile değildi." 



"Ah. Yani onu tanıyordun?" 
"Ben... onun bitmiş kariyerini takip ediyordum." Trip, Ste-in'm resminin röprodüksiyonuna 
baktı. "Sen, bu boka sanat mı diyorsun? Ben bunu gözüm kapalı yaparım." 
"Gerçek sanatçıları o kadar kıskanıyorsun ki bu seni deli ediyor, değil mi, Damien? Onlar 
dışarıda gerçek sanat yapıyor, başarılı oluyorlar ve sen de..." 
"Ben mi?" Trip bir an tereddüt etti. "Ben hiç kimseyi kıskanmıyorum." 
"Öyle mi?" Kate, bir dizi olay mahalli fotoğrafını -Bili Pru-itt'in banyodaki resimleri- masaya 
saçtı. "Ya bunlar? Bunlar sana tanıdık geliyor mu?" 
"Ne? Bunu da mı benim üzerime yıkmaya çalışıyorsun?" 
"Pruitt, Amatör Filmcilik'in bütün filmlerine sahipti." 
"Demek ki bir hayrandı." 
"Ama o, hayrandan daha fazlaydı, değil mi?" Video kaseti masanın üzerine koydu. "Bili Pruitt 
ve Janine Cook. Gerçekten güzel, küçük bir film." 
Trip'in yüzü sarardı. "O filmi yapmam için bana para ödedi." 
"Onunla nasıl tanıştın?" 
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"Bana geldi. Filmlerimi seviyordu." 
Kate, yeniden masaya eğildi. "Yani Pruitt onu filme çekmen için sana para ödedi. Sonra ne 
oldu? Kendine de bir kopya çıkartıp ona şantaj mı yaptın?" 
"Avukatımı görmek istiyorum." 
Kate, adamın yüzüne bakmayı sürdürdü. "Yoksa Pruitt senin küçük porno şirketini finanse 
ediyordu, bırakmaya karar verdi, ve sen de zıvanadan çıktın mı?" Trip'in lisedeki okuldan 
uzaklaştırılmalarını gösteren kağıdı ona doğru itti. "Sinirlerine hâkim olmakta her zaman zorluk 
çektin, değil mi?" Trip döndü, ama Kate onun kalkmasına izin vermedi. Elena'nm, yüzünde 
kanla çizilmiş Picasso portresi olan fotoğrafını suratına tuttu. "Sonra ne oldu, Damien? Elena 
ayrılmak istedi ve sen bu aşağılanmayı kaldıramadm mı?" 
Trip başını kaldırdığında açık renk gözleri buz gibiydi. "Onun ayrılmak istediğini kim söyledi?" 
"Duyduğuma göre o ayrılmak istemiş, ama sen buna izin vermemişsin." 
"Bunu nereden duydun? O orospu arkadaşı, Janine Cook'tan, değil mi? O, bir yalancı. Elena 
ayrılmak istemiyordu." 
"Yani şimdi bana, Elena ve senin, ayrılmadığınızı söylüyorsun, öyle mi?" O kadar yakındı ki 
adamın burnundaki siyah noktaları bile görebiliyordu. "Her ikisi birden doğru olamaz, Da-mien. 
Ya birliktesinizdir, ya da ayrı. Ya ayrılmışsınızdır ya da ayrılmamış. Birlikte mi, değil mi? 
Hangisi?" Trip geri çekildi, ama Kate onu izledi. "Senin ve Elena'nm oynadığı 'Dantel Daha 
Fazladır' filminin tarihi sadece bir ay öncesine ait. Bir ay. Bunu anlıyor musun? Yoksa senin 
yerine hesaplamamı ister misin?" 
"Tamam. Birlikteydik Ne olmuş?" 
Brown, odaya başını uzattı. "Avukatı her an burada olabilir." 
Kate, Trip'in bileğini kavradı. "Bir soru daha, Damien. Elena bunu neden yaptı? Neden filmde 
oynadı?" 
O pis sırıtış, Trip'in dudaklannda tekrar belirdi. "Elbette para için, Kate. Para için." 
Karanlık yatak odasına gün ışığı giriyordu. Gülümseyen iki kızın olduğu fotoğraf komodinin 
üzerinde duruyordu. Öldürülmesine neden olduğum Elena, diye düşündü Janine. 
Nina Simone'un1 eski bir konser kaydı oynuyordu. Kızgın ve üzgün Nina. Janine'in her zaman 
en sevdiği şarkıcı. Nina, piyanonun başındaydı, ama henüz çalmaya başlamamıştı, her 
zamankinden de acıklı bir aşk şarkısı söylüyordu. 
Janine, çok gücü olmamasına rağmen lastiği sıktı, damarı buldu ve iğneyi sokarak 
uyuşturucuyu kanma karıştırdı. Nina Simone, piyano tuşlarına dokundu. Fildişinin sesi, cama 
vuran yağmur taneleri gibiydi. Nina, bir kuş, meltem, şafak ve yeni bir hayat hakkında şarkı 
söylüyordu. 
Janine, sözleri tekrarlamayı denedi. Votka kadar yavaş ve kalın çıktılar. 
Ve sonra, eroinin atardamarına, beynine, kalbine ulaştığını hissetti. 
Nina Simone yeni bir hayattan bahsediyor muydu, yoksa bunu o mu hayal ediyordu? Ses çok 
uzakta, televizyon ekranı vahşi renklerin karıştığı, köşesi eriyen bir leke gibiydi. Sonra 



uyuşturucu yakmaya, vücudunda roketler patlatmaya başladı. Jani-ne'in gözleri kırpıştı. Nefesi 
boğazında tıkanıp kaldı. Sonra, kalbi durmadan hemen önce, onları gördü: ekose etekli, beyaz 
gömlekli, dizlerine kadar çektikleri çorapları olan, gülen iki kızı. 
DNina Simone (1933-2003) arasında yaşayan türler üstü zenci kadın aranjor-şar-kıcı-besteci-
piyanist. 
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* * * 
Genç kadın Brown'un yanından geçti ve yumuşak, kahverengi, deri evrak çantasını metal 
masanın üzerine koyarak açtı. "Tutuklama evraklarının bir kopyasını istiyorum. Bütün 
suçlamaların," dedi. Sonra Trip'e dönerek, "Seni sorgulamaya hakları yok," dedi. Kate ve 
Brown'a döndü. "Müvekkilimin söylediği hiçbir şey geçerli değildir." Trip'in morarmış yüzüne 
baktı. "Taciz? Saldırı? Ah, bu çok güzel bir dava olacak." 
"Bütün gece buradaydım," dedi Trip. "Nezarethanede." 
"Üstelik müvekkilimi dün geceden beri burada mı tutuyorsunuz?" Kemik çerçeveli gözlüklerini 
çıkarttı. "Dedektif Brown, çok şaşırdım. Bunları iyi bildiğinizi sanırdım." 
"Seni görmek de güzel, Susan," dedi Brovm. 
Avukat, ellerini çizgili takımının ceketinin ceplerine soktu, Kate'e baktı. " V e siz de?" 
Kate, takım elbisenin kadını bir gangster gibi gösterdiğini düşündü. "Kathrine McKinnon 
Rothstein." 
"Ah." Avukatın suratında tanıdık bir yüz ifadesi belirdi. "Kocanızı tanıyorum." Yarı gülümsedi, 
"içimde, onun hizmetine ihtiyacınız olacağına dair bir his var." Avukat dikkatini Trip'e çevirdi. 
"Kefalet ödendi. Gidelim." 
"Avukatlar," dedi Brown iğrenerek, Sorgu Odası'nm kapısı kapanınca. "Susan Chase. İsim 
tanıdık geldi mi?" 
"Yıldızların uyuşturucu avukatı, değil mi?" 
"Doğru. Trip'in yüksek yerlerde tanıdıkları olmalı." 
"Elimizde hâlâ Janine Cook var. Damien Trip'in öldüğü gün Elena'yla olduğuna dair ifade 
verebilir." 
"Onu buraya getirelim," dedi Brown. "Hemen." 
"Onu alması için bir polis yolladım bile." Kate'in başı ağrıma-y a başlamıştı. " Y a Trip 
şehirdışına çıkarsa?" 
"O avukatla mı?" dedi Brown. "Bir yere gitmeyecektir. Endişelendiğini bile zannetmiyorum." 
Yirmi dakika sonra, Kate Eloyd Brovm'un karşısındaki sandalyeye kendisini bıraktı. 
"Janine Cook ölmüş," dedi Brown. 
Kate, sandalyede dikleşti; yüzü bembeyaz olmuştu. "Ne? Ne 
zaman?" 
"Bu sabah. Yüksek dozda eroin." Brovm içini çekti. 
Kate yavaşça başını salladı. "Lanet olsun. Malı Damien Trip vermiş olabilir. Uyuşturucusu 
vardı." 
"Evet," dedi Brovm kaşlarını çatarak. "Ama bunu kanıtlamamız gerekiyor." 
Toplantı odası havasızdı. Kate, sanat tarihi sınavlarına çalışmak için bütün bir gece uyanık 
kaldığı, biraz hız kazanıp sonra bunu harcadığı zaman olduğu gibi, adrenalin ve yorgunluğun 
karışımını hissediyordu. 
Mead terliyordu. "Biraz önce Chase, Shebario ve Mason'dan bir zarf geldi," dedi. "Trip'in 
avukatları, bizi taciz ve..." 
"Ben olsam endişelenmezdim," dedi Brown. 
"Öyle mi?"Mead yakasını düzeltti. "Bence endişelensen çok iyi olur." 
"Bak," dedi Brovm. "Elimizde onu Pruitt ve Stein'a bağlayacak yeterince şey var ve..." 
"Tesadüfen," dedi Mead. 
"Onun, cinayet günü Solana'yla olduğunu kanıtlayabiliriz," dedi Slattery. 
"Evet," dedi Mead dişlerini emerek. "Ölü bir tanıkla." İçini çekti. "Tamam. Trip'in kurbanlarla 
bağlantısını anlayabiliyorum. 
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Ama neden sen, McKinnon? Trip neden seni seçsin ki?" 
"Benden nefret ediyordu. Elena, beni ona bir tür melek, mükemmel anne gibi tanıtmış. 
Sanınm, o da bunu hazmedemedi. Ve bir de sanatsal açı var. Ressamlar hakkında bir kitap 
yazdım, Elena ve diğerlerinin ünlenmesini sağladım. Ayrıca, kendisinin tam bir başarısız, 
gerçek sanatçıları çok kıskanan biri olduğu gerçeği de var." 
Mead kafasını salladı ve ellerini birbirine kenetledi. "Tamam. Trip'in mahkemesi, gelecek Salı 
olacak. Bu arada sizin, bu herifle ilgili her şeyi bulup savcıya teslim etmenizi istiyorum." Kate 
ve Brown'a baktı. "Siz ikiniz geri gidip Trip'in dairesinin her yerini bir kez daha arayın." 
"Aradığımız özel bir şey var mı?" diye sordu Brown. 
"Oradaki bütün kasetleri, bütün mektupları, faturaları, her kağıt parçasını görmek istiyorum. 
Lanet iç çamaşırlarını görmek istiyorum, Tanrı aşkına! Bu davanın bir bakirenin bekâretinden 
daha sağlam olmasını istiyorum." Mead, üst dudagmdaki teri sildi. "Unuttuğum bir şey var mı? 
Savunmasız yakalanmamızı istemiyorum." 
"Bir şey," dedi Kate. "Darton Washington. Ethan Stein'm ajandasında ismi var ve Elena 
Solana'yla öldürülmeden kısa bir süre önce görüştüğüne dair telefon kayıtları var." 
"Araştırın." 
29 
Büyük oda arı kovanı gibiydi. Her yerde telefonda konuşan polisler ve dedektifler vardı. Genel 
Araştırma bölümü olmasa, pekala bir müşterek bahisçi olabilirdi. 
Kate, dedektifi bir kağıt yığını, dört beş adet boş Fresca kutusu, yarısı yenmiş, salatası kağıt 
rulosunun üzerine yapışmış ton balıklı bir sandviçin arkasında buldu. Dedektif başını kaldırdı ve 
kır saçlarını gözünün önünden çekti. 
"Beni arayıp bir şey bulduğunu söyledin." 
"Doğru." Her şeyi, Fresca kutularını, sandviçi, kağıt yığınlarını deli gibi karıştırmaya başladı. 
"Yemin ederim buralarda bir yerde." 
"Burada herhangi bir şeyi nasıl bulabiliyorsun, Rizak?" 
"Bir sistemim var." Boş kutuları, çoktan dolmuş bir çöp sepetine attı. "İşte burada." Kate'e 
üzerinde kısa bir paragraf olan bir kağıt uzattı. "Prüitt'in mal varlığını, bana verdiğin bütün 
isimlerle birlikte bilgisayarda arattım. Solana, Stein, Washington, Trip. Sadece bir sonuç çıktı." 
Kağıdı Kate'in eline koydu. "Darton Washington. First Rate müzik şirketinde çalışıyormuş. 
Pruitt, orada büyük hisse sahibiymiş." Rizak, kağıtları biraz daha karıştırdı ve aradığını buruşuk 
bir not kağıdında buldu. "Notlarım," dedi. "First Rate'i arayıp Washington'la ilgili bilgi istedim. 
Üç 
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hafta önce kovulmuş. Ayrıca Aaron Feldman isimli genel müdüre göre, rap müzik bölümünü 
kapatmak için de çok baskı varmış. Çok ahlaksız veya onun gibi bir şeymiş." Rizak, kimin 
umurunda der gibi omuzlarım silkti. "Ama, terbiyesiz rap müziğine karşı yürütülen savaşın bir 
numaralı lideri senin William Pruitt'miş." 
Kate, Rizak'm omzuna vurdu. "Harika iş çıkarttın. Cinayet masasındakilere senden 
bahsedeceğim." 
Dedektif sırıttı ve ton balıklı sandviçinden koca bir ısırık aldı. 
Kütüphane çok şizofrenik görünüyordu: Bir tarafta kutularla dolu tozlu, dar raflar; diğer 
tarafta, yepyeni bilgisayarlar vardı. Kate, formu mümkün olduğunca çabuk doldurmaya çalıştı. 
Darton Washington, Bili Pruitt yüzünden kovulmuş. Şimdi bir araştırma yapıp gençlikte işlediği 
suçun ne olduğunu bulması gerekiyordu. 
Kütüphane memuru, piyanoda "Chopsticks'i" çalma pratiği yapıyor gibi tırnaklarını tezgaha 
vuruyordu. "Beş dakika önce ara vermiş olmam gerekiyordu," dedi burnundan gelen bir 
Brooklyn aksanıyla. Kate'in kimlik kartına baktı ve kafasını kaldırıp onu inceledi. "Tanıdık 
gelmiyorsun." 
"Meadle çalışıyorum," dedi Kate. 
"Şanslısın." Memur gözlerini döndürdü, Kate'in elinden formu aldı ve bilgisayarının arkasında 
kayboldu. 
Kate, zamanını duvara asılı polis panosunu inceleyerek geçirdi: bir yardım partisi, ordunun 
tanıtım posteri, çaylakların ev arkadaşı arayan notları. 



Memurun, ekranın ışığından yeşil görünen yüzü belirdi. "Fişlerde iki yüz Washington var. 
Bunlardan altmış üçü D." 
"Ah, özür dilerim. İlk adı Darton. D - A - R - " 
"Evet, evet. Okuma yazma biliyorum." Tekrar gözden kayboldu, arkasına yaslandı, içini çekti 
ve klavyede bir şeyler yazdı. "Tamam. Washington, Darton. Evet. İşte." Tezgahın üzerine bir 
başka form daha koydu. 
"Bu ne için?" 
"Çıktı istiyor musun? İmzalamaksın." 
"Yanı onu buldun?" 
"Washington, Darton. İki tutuklama. Saldırı ve reşit olmayan kızı alıkoyma." 
Kate, Sorgu Odası'ndaki iki taraflı aynadan, işaret parmağın-daki kaim bir altın yüzükle 
oynayan ve iri vücuduyla oturduğu tahta sandalyeyi kıracakmış gibi görünen Darton 
Washington'a baktı. 
Kate'in ilk aklına gelen Washington Caddesi'ne gitmek olmuştu, ama çok yorgundu ve doğrusu 
bir polis merkezinin güvenliğini de tercih ediyordu. Washington'un cilalı kibar görünümü altında 
büyük bir öfke taşıdığını düşünüyordu. 
Kate, gücünden geri kalanı toplayarak odaya girdi. 
"Neler oluyor?" Washington'un gözleri öfkeyle parlıyordu. 
"Size birkaç soru sormam gerekiyor." 
Washington kıpırdandı, altındaki sandalye gıcırdadı. "Avukatımı arayana kadar tek bir kelime 
bile söylemeyeceğim." 
Kate, onun önüne eski kayıtlarını koydu. 
"Bu mu? Dalga mı geçiyorsunuz? O kavga olduğunda on yedi yaşmdaydım. Hah, saldırıymış. 
Ve bu da... Bütün hepsini okuma zahmetine girdin mi? Beraat ettim. Anladın mı? Hüküm 
giymedim. Kız, benden büyük duruyordu! On beş mi? Otuz yaşında görünüyordu." 
Washington'un yumrukları pompalanıyor gibi açılıp kapanıyorlardı. "Avukatım bunları sildirdi." 
Masaya 
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vurdu. "Neden hâlâ kayalardalar? Avukatımı görmek istiyorum." 
Kate, sesini alçak tuttu. "Bence de avukatınızla konuşun. Eğer on yedi yaşında idiyseniz, 
bunun zaten dosyanızda olmaması gerekiyor. Diğeri içinse bir şey söyleyemem. Hâlâ kayıtlarda 
ve hiçbir yerde de silindiği söylenmiyor." Ellerini masanın üzerine koydu. "Bak, Darton. Bunlar 
benim umurumda değil." 
"O zaman neden buradayım?" 
"Bir Ethan Stein tablon var..." 
"Bu yasaya aykırı mı?" 
"Öldürülmeden bir hafta önce ressamın stüdyosuna gittin." 
"Hayır, gitmedim." 
"İsmin, Ethan Stein'ın ajandasında yazılı." 
Washington huzursuzca kıpırdandı. "O randevuyu iptal ettim. İşten çıkamamıştım." 
Stein öldüğüne göre Kate'in bunun aksini kanıtlaması olanaksızdı. 
"Bir başka tablosunu daha almayı düşünüyordum. Özellikle de piyasası düşükken. Çalışmalarını 
beğeniyordum. Sana bunu daha önce söylemiştim." 
"Ama bana öldürülmeden bir hafta önce onu görmeyi planladığını söylememiştin." 
"Önemli olduğunu düşünmedim." 
"Gerçekten mi? Bir adam öldürüldü, ziyaret edeceğin bir adam ve sen bunun önemli olmadığını 
düşünüyorsun." 
Washington kızmıştı, ama hiçbir şey söylemedi. 
"VVilliam Pruitt'i tanıyor muydun?" 
"Hayır." 
Kate, bir süre durdu ve sesinin ifadesiz çıkmasına çalıştı. "First Rate'deki işinizden ayrılmadınız, 
değil mi, B a y V V a s h i n g - 
ton? Kovuldunuz." 
"Varmak istediğiniz nokta nedir?" 



"Varmak istediğim nokta şu: William Pruitt, First Rate müzik şirketinin büyük ortaklarından 
biriydi. Patronunuz Aaron Feld-man'a göre işinizi kaybetmeniz Pruitt'in suçuymuş." 
Washington'un koyu renk gözleri parladı. "Müzikten korkan bir grup beyaz salak herif. Ama 
biliyor musun? Pruitt bana iyilik yaptı. Tek başıma çok daha iyiyim. Bunu sana daha önce de 
söyledim." 
"Evet, söyledin. Sadece Bili Pruitt'i tanıdığın bölümü atladın." 
"Onu tanımıyordum.'" Washington, küçümseyerek Kate'e baktı. "Onun kim olduğunu 
biliyordum, onun bizim gibi ağzı bozuk çılgın zencileri linç etmek isteyen grubun liderlerinden 
biri olduğunu biliyordum." Washington kelimelerin üzerine basarak konuştu. "Ama herifle hiç 
karşılamadım." 
Kate, onun gözlerinin içine baktı. "Onun seni kovduran kişi olduğunu bilmen yeterli bir sebep." 
"Sana söyledim. Bana iyilik yaptı. Yalnız başıma daha iyiyim." 
"Belki," dedi Kate. "Diyelim ki bu konuda sana inandım. B a -na, Elena konusunda dürüst 
davranacak mısın?" 
Washington, kollarını geniş göğsünde kavuşturdu. "Nasıl?" 
"İkinizin ilişkisi vardı." 
Washington, hiçbir şey söylemeden Kate'e baktı. 
"Darton." Kate ona doğru eğildi. "Elena Solana'nm ev sahibinin verdiği, onu sık ziyaret eden 
adamın tarifine uyuyorsun. Ev sahibini buraya çağırıp, seni de bir camın arkasında sıraya 
sokmamı ister misin, yoksa bana gerçeği söylemeyi mi tercih edersin?" 
"Tamam." Washington geniş omuzlannı silkti. "İlişkimiz vardı." 
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"Ve ne oldu?" 
"Gayet iyi gidiyordu, ya da en azından ben öyle zannediyordum. Sonra aniden beni bir başkası 
için terk etti." 
"Kim için olduğunu biliyor muydun?" 
Washington'un gözleri Kate'ten gri duvara kaydı. "Onu bir kere o adamla gördüm. O beni 
görmedi. Sarışın, uzun boylu, ince, otuz beş yaşlarında bir adamdı. Kolunu ona dolamıştı." 
Was-hington'un elleri yine yumruk olmuştu. "Beni, beyaz bir adam için terk etti. Dünya böyle 
işliyor, değil mi?" Alaycı bir ifadeyle güldü. "Onları takip ettim. Adamın nerede yaşadığını 
öğrendim. Adını da öğrendim." Gözleri karardı. "Damien Trip." 
"Ama sen ve Elena tekrar konuştunuz. Ve Darton, lütfen unutma ki elimizde bunu kanıtlayacak 
telefon kayıtları var." 
"Evet. Hayır. Telefonu yüzüne kapattım. Benden yardım istedi, ama..." Başını eğip ellerine 
baktı. 
Kate, ısrarcı bir ses tonuyla konuştu. "Senden neden yardım istemişti?" 
"Sanırım Trip onu korkutuyordu, ama..." Başını salladı. "Bilmiyorum. Dinlemedim. Hah, şimdi 
de benim yardımıma ihtiyacın mı var, öyle mi diye düşündüm. O, beni incitmişti, anlıyor 
musun, ve ... Lanet okun! Neden onu dinlemedim ki?" Vücudu yine kaskatı oldu, ama 
gözlerinde yaşlar vardı. "Lanet olsun," dedi tekrar. Ama bu sefer, sesi fısıltı şeklinde çıkmıştı. 
"Trip'le konuştuk." 
Washington, sandalyesinde dikleşti. "Tanrı'ya şükür." 
"Henüz şükretme. Trip'in çok iyi bir avukatı var." 
"Onu bıraktınız  mı?" 
"Başka şansımız yoktu." Kate içini çekti. 
Darton Washington omuzlarını esnetti; kalın boynundaki ip gibi kaslar iyice belirginleşti. "Onu 
yakalamanız gerek." 
"Deniyoruz." 
"Sadece denemeyin." Ağzı öfkeyle büzülmüştü. "Yakalayın" 
Kate, onun öfkesini hissedebiliyordu. Ama acaba şüpheleri, kendi üzerinden Damien Trip'e mi 
çekmeye çalışıyordu? "Trip'ten kurtulmak istiyorsun, değil mi, Darton?" 
"Sen istemiyor musun?" 
"Benim sorum bu değildi." Kate, onun yanma bir sandalye çekerek oturdu. "Bırak da durumu 
bir özetleyeyim." Parmaklarıyla saymaya başladı. "Bir: Elena Solana seni aradı. Birkaç gün 



sonra öldü. İki: Ethan Stein ajandasına senin adını yazdı. Birkaç gün sonra öldü. Üç: Kovuldun. 
Birkaç hafta sonra, kovulmana neden olan adam öldü. Sana bir şey söyleyeyim, Darton. 
Oturduğum yerden durum hiç iyi görünmüyor." 
"Oysa benim oturduğum yerden, tamamen tesadüf gibi görünüyor. Haftalardır Elena 
Solana'mn dairesine gitmemiştim. Bir deneme kaydı yaptığım için Ethan Stein'm stüdyosuna 
gidemedim. Pruitt'le de asla tanışmadım. Beni bu cinayetlere bağlayabilecek kesin bir delilin 
yok." 
"Henüz değil," dedi Kate. "Ama bunun üzerinde çalışıyor olacağım." 
Washington başını eğerek ellerine baktı ve zor duyulur bir sesle fısıldadı. "Onu seviyordum. 
Elena'yı." 
Karşılıksız aşk mı? Lanet olsun, bu daha da kuvvetli bir cinayet sebebiydi. "Yani sen onu 
seviyordun, ama o seni reddetti?" 
"Onu öldürmedim." Washington başını kaldırdığında kahverengi gözleri nemliydi. "Sana onu 
sevdiğimi söyledim." 
Kate, Maureen Slattery'nin yarım duvarlı bölmesini tıklattı. "Benim için bir mesajın mı var?" 
"Ah, McKinnon." Maureen, elleri hâlâ bilgisayar klavyesinde, 
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başını kaldırıp baktı. "Evet. Brown'dan bir mesajın var. Bro-oklyn'e gitti. Aylar öncesinden, 
Tetikçi davasıyla ilgili bir iş için. Seninle, akşam altıda teknik ekiple birlikte Trip'in dairesinde 
buluşacağını söylememi istedi. Trip etraftaysa diye arama emrini de getirmeni istedi." 
"Teşekkürler." 
Maureen, başıyla çalışma masasının üzerindeki panoda asılı olan Marat'ın Ölümü 
röprodüksiyonunu işaret etti. "Merak ediyordum da neden bu ressam, ismi neydi, David, bu 
resmi yapmış?" 
"O, Napolyon'un saray ressamıydı," dedi Kate. "Birçok tarihi tablo yapmıştı. Bu da onlardan 
biri. O günlerde bir şeyin belgelenmesini veya yeniden yaratılmasını istiyorsan, bir ressama 
ihtiyacın olurdu. Tabii, fotoğrafçılık icat olunca, bu tamamen değişti." Röprodüksiyona baktı ve 
Marat'ın zayıf bir kopyası olan zavallı Bili Pruitt'i düşündü. "Sana David'in tablolarını gösteren 
bir kitap getireceğim. Napolyon'un Taç Giyme Töreni'ni görene kadar bekle. Harikadır." 
"Bu ölüm ressamı, beni bir sanat severe dönüştürecek." Slat-tery güldü. 
Kate de güldü, daha sonra ciddileşti ve Slattery'ye, Darton VVashington'la yaptığı görüşmeyi 
anlattı. 
"Namluyu Trip'e çeviriyoruz, ama sence Washington da suçlu olabilir mi?" 
"Bu mümkün," dedi Kate, sorunun üzerinde biraz düşünerek. "Ama Elena'yı sevdiğini 
söylediğinde ona inandım." 
"Cinayet için her zaman çok popüler bir nedendir." 
"Katılıyorum," dedi Kate. "Ama onun Solana'nm cinayet mahallinde olduğunu kanıtlayacak 
hiçbir şey yok. Parmak izi yok. DNA örneği yok. Elena öldüğünde şehirdışında, Pruitt 
boğulduğu gece evde yalnız; Ethan Stein öldüğünde, şehir merkezindeki 
stüdyoda öğleden sonradan sabah ikiye kadar deneme kaydında olduğunu söylüyor. Bütün 
tanıklan kontrol ettiriyorum, ama onun gitmesine izin vermek zorundaydık, en azından 
şimdilik." 
"Peşine bir adam takmalıyız. Trip'in de. Mead'le bunu konuşurum." 
"iyi fikir." Araştırmanın heyecanıyla adrenali artan Kate'in ayağı oynayıp duruyordu. Saatine 
baktı. Bir saat vakti vardı. "Bir fincan kahve ister misin?" 
"Çok isterim. Ama ara veremem. Mead, galeri ve müze soruşturmalarını masasında istiyor. 
Mümkün olduğunca çabuk." Ka-te'i süzdü. "Yorgun görünüyorsun, McKinnon. Araştırmadan 
önce neden biraz dinlenmiyorsun?" 
Kate'in dinlenmeye ihtiyacı vardı. Başlangıç olarak, Karayip-ler'de bir aylık bir tatil olabilirdi. 
Damien Trip'in dairesi için arama emrinin hâlâ çantasında olup olmadığına baktı. "Belki sonra," 
dedi. 
Odaya, natürmort tabloya bakıyor. Bir tabakta çürük meyveler, mavi ve yeşil küf tutmuş 
birkaç dilim hindi eti. Hepsi de f a -re zehrine bulanmış. Ve fareler, ölümün farklı evresindeki 



fareler. Kıvranan, nefes almaya çalışan, kırmızı gözleri kafatasmdan dışarı fırlayacakmış gibi 
duran fareler. 
Kate'e bir tanesini gönderse mi? 
Arkasına yaslanıp, onun paketi açınca kokuyla birlikte yüzünün alacağı şekli hayal ediyor, işte 
bu çok güzel olurdu. 
Ama hayır. Bu, oyunun bir parçası değil, hiçbir şey de kanıtlamıyor. 
Röprodüksiyona bakıyor. Son eserini, doğum günü kartını bitirmek üzere; eklediği saat, sadece 
kafa karıştıracak bir takvim ve üzerine yapıştırdığı gerçek saç tutamını hayranlıkla seyredi- 
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yor. Saça dokunursa ne olacağını bildiğinden onu okşama isteğine hâkim oluyor. 
Odada hızlı adımlarla dolaşıyor. Artık hazır. Hazırdan da öte. 
İhtiyacı olan her şey var. Altı bıçak, plastik bir fanus, bit pazarından aldığı eski bir bavul. 
Bavulu masanın üzerine koyuyor. Resimdekinin aynısı değil, ama yeterince benziyor. Bıçakları 
dikkatle bavulun içine koyarken, bunu daha önce kimlerin kullanıp nerelere gittiklerini merak 
ediyor, işkence görmüş, korkunç bir aile miydi? Başı ağrımaya başlıyor. Ama fanus ve 
bıçakların bavulun içine kolayca sığması onu rahatlatıyor. 
İşaretlediği Amerikan Resiminde Kim Kimdir? sayfasını açıyor ve seçtiği biyografiyi bir daha 
inceliyor. Özellikle de doğum tarihini. 
Bundan daha güzel halledilebilir miydi? Bunun mümkün olabileceğini zannetmiyor. 
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Kate'in ilk defa acelesi yoktu ve trafik açıktı. Arabasını, Da-mien Trip'in apartmanının karşısına 
sürdü. Orada bir süre oturacak, Brown ve teknik ekibi beklerken rahatlamaya çalışacaktı. 
Arabanın aküsünü çalıştırdı, CD'den Sade'nin "herkese mavi boncuk dağıtan bir egoist" 
hakkında mırıldandığı şarkıyı dinlerken bir sigara yakıp başını koltuğa yasladı. 
Sigara dumanının bir yılan gibi kıvrılmasını seyrederken arka arkaya üç patlama duydu. Silah 
sesleri. Hiç şüphe yoktu. 
Kate, birkaç saniye sonra silahını çekmiş, ön kapıdan yukarıya koşmaya başlamıştı. 
İkinci katta, kollarında bir bebek olan bir kadın başını kapıdan uzattı ve Kate'i görünce olduğu 
yerde kaldı. 
Kate, "içeri," diye bağırdı. "Hemen!" 
Bir sonraki merdivenleri daha dikkatli çıktı. Tahta basamaklar, lastik tabanlı ayakkabılarının 
altında gıcırdıyordu. Onu bekleyen biri var mıydı? Trip mi? 
Ama merdiveni çıkınca üst kat sessiz, Trip'in kapısı aralıktı. Kate, silahını ileriye tutarak 
kapıdan içeri girdi. 
Damien Trip, büyük yatağın ve spot ışıklarının yanında yerde oturmuş karnım tutuyordu. 
Trip, bebek mavisi gözlerinde panikle ona baktı. Kan, par- 
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maklarmm arasından o kadar hızlı akıyordu ki, gerçek değil gibiydi. 
Kate, yataktaki lekeli çarşafı aldı, uzun bir parça koparttı, top haline getirdi ve Trip'in karnına 
bastırdı. Çarşaf, yirmi saniye geçmeden kıpkırmızı olmuştu. 
Trip, konuşmak için ağzını açtı, ama kelimeler yerine dişlerinin arasından kan döküldü. Açık bir 
pencereyi işaret etmeye çalışırken gözleri, bir çizgi film karakterininkilere benziyordu. 
Kate, hızla ayağa kalktı; pencereden dışarı baktı ve yangın merdiveninden kaçan iri yarı adamı 
gördü. Bir an başını çevirip yana düşmüş, kollarını açmış ve hareketsiz vücudunu kırmızı bir 
okyanus gibi kaplayan kanlar içindeki Trip'e baktı. Ona yardım etmek için artık çok geçti. 
Kate, hızla aşağı atlayınca yangın merdiveni sallandı. Eğik açılar ve kirli gri görüntüler, bir 
Alman Ekspresyonist filmine benziyordu. 
Aşağıda, adam merdivenden yere atlamıştı. 
Bir dakika sonra Kate de aynı şeyi yapıyordu. Topukları üzerine sertçe indi, geriye doğru 
sendeleyip, sırtını kiremit duvara vurdu ve öne fırlayarak metal çöp kutularına çarptı. 
Kahretsin. 
Kaburgalarının ezildiğinden emindi. 



Binanın çevresini koştu, bir gölgenin bir BMW'nin içine girdiğini, motoru çalıştırıp, lastikleri 
bağırtarak kaçtığını gördü. 
Ama Kate de hemen arkasından, arabasını döndürüp gaz pedalım köklüyordu. 
Lanet, lanet olsun. Bir araba takibi. Lanet bir araba takibi. Bunu en son yaptığında kaç 
yaşındaydı? Yirmi sekiz mi? Ama gaz pedalının motora benzin pompalaması gibi vücudu da 
adrenalin pompalıyor, düşünceler beyninde bir o tarafa, bir bu tarafa gi- 
dip geliyordu. Trip. Vuruldu. Ama kim? Neden? 
Hız göstergesi, saatte 95 km.yi gösterdiğinde, binalar bir tren camından akar gibi bulanık bir 
şekilde kayıyordu. Kornalar çalıyor, yayalar, kaldırımın güvenliğine kaçıyorlardı. 
Önündeki BMW, altı kırmızı ışığı geçti ve Kate de aynısını yaptı. Çevrelerindeki bütün sürücüler 
frenlere basıyor, arabalar kaldırımlara çıkıp birbirlerine çarpıyordu. 
Kate'in bir arabayı bu hızla kullanmasının üzerinden on yıl geçmişti, ama Kate McKinnon, 
Astoria, Queens'in gece yarışları prensesiydi. Hiç kimse yanma yaklaşamıyordu. Takviye 
edilmiş bir Chevy II'si olan Johnny Bertinelli veya babasının sekiz silindirli Grand Prix'siyle 
yarışan Timmy O'Brien bile. Kate, hepsinin tozunu atıp, kuyruklarını bacaklarının aralarına 
sıkıştırıp kaçmalarına neden oluyordu. 
Kate, bir eli direksiyondayken destek istemeyi başardı. "Damien Trip öldü," dedi adresi 
vererek. "Brown biraz önce olay mahallindeydi," dedi telefondaki memur. "Haber verdi." 
"Ben katilin peşindeyim. Güney Park Bulvarı'ndaki On Sekizinci Cadde'yi biraz önce geçtim. 
Kuzeye gidiyorum. Plakanın ilk üç harfi DJW. Yani, David-John-West." Telefonu kapattı. 
BMW, Yirmi Üçüncü Caddeyi geçti, hızla sola döndü. Kate de aynı şeyi yaptı. Arabalar, 
kamyonlar, taksiler ve çılgına dönmüş trafik polislerinin arasından geçerek Batı Yakası boyunca 
ilerlediler. B i r an arabanın yanma gelmeyi başaran Kate sürücüyü görmeye çalıştı, ama hiçbir 
şey seçemedi. 
Dokuzuncu ve Yirmi Üçüncü caddelerin köşesinde BMW, bir otobüs ve taksinin arasına 
sıkışmıştı, ama Kate de hareket edemiyordu. Arkadan sirenler bağırmaya devam ediyordu. 
Önce BMW, arkasından Kate, zigzaglar çizerek tıkanıklıktan 
312 
Jonathan Santlofer 
Ölüm Ressamı 
313 
kurtulmayı becerdiler. Bir dakika içinde yine tehlikeli hızlara çıkmış, normal devirde süren 
dünyanın dışında hızla ileri alınan bir filmde gibiydiler. BMW, sadece yarım blok ötede, rıhtımın 
ve yeni Chelsea spor kompleksinin yakınında, normal şehir trafiğine bağlanan, dört beş 
sokağın olduğu Batı Yakası Otoyolu'na sapmak üzereydi. 
Kate, ayağını gaz pedalından çekti. Onu yakalamıştı. Bu trafikte hız yapması mümkün değildi. 
Sirenler artık tam arkasından geliyor, dikiz aynasından polis arabalarının ışıkları görünüyordu. 
A m a B M W yavaşlamadı; sapağa tam anlamıyla uçarak girdi. 
Tanrım. Nereye gidiyor? 
Kate, ön camından BMW'nin keskin bir dönüşle sola sapmasını, düzelmeden önce sağ taraftaki 
lastiklerin yerden havalanmasını ve arabanın tekrar batıya doğru gitmesini seyretti. 
Fren ve tekerleklerden çıkan çığlıklar, polis sirenleriyle birleşti ve bütün arabalar durdu. 
Yolcularını nehirde dolaşmaları için bıraktıktan sonra Chelsea Rıhtımı'nm park yerinden çıkan 
ve uçarak ona doğru gelen gümüş gri füzeyi görmeyen turist otobüsü hariç. 
Çok geçti. 
BMW, akordeon gibi katlandı ve sanki turist otobüsü ağzını açıp yutmuş gibi arabanın ön tarafı 
yok oldu. 
Çıkan ses, sadece büyük zil ve davullardan oluşan, homurdanan alto bir orkestranın çaldığı 
müziğe benziyordu. 
İtfaiye arabaları, Yirmi Üçüncü Cadde'den Onuncu Cad-de'ye, Hudson Nehri'ni tamamen 
kapatmıştı. Işıkları yanan bir düzmeden fazla polis arabası olay mahallim çevirmiş; üniformalı 
polisler, olayı görmek için rıhtıma gelen insanları dışarıda tut- 
mak için oyuncak askerler gibi halka oluşturmuşlardı. Sirenleri, kulakları sağır edecek denli 
bağıran iki ambulans kenarda duruyordu. Yerel birkaç televizyonun yayın araçları, kaldırıma 
park edip olay mahalline girmeyi başarmışlardı. İtfaiyeciler, Old Faithful gayzerindeki gibi 
dumanları tüten otobüsü söndürüyorlardı. Bir başka grup itfaiyeci, elektrikli testereyle BMW'yi 
kesmeye çalışırken Kate de Brown'la birlikte bekliyordu. 



"Trip öldü," dedi Brown başını sallayarak. "Ama bunu zaten biliyorsun, değil mi?" 
Kate başıyla onayladı, ama aslında onu dinlemiyordu. İtfaiyecilerin, BMW'nin ön kapısını 
çıkartmalarını görmek için dönmüştü. Ambulans görevlileri, Darton Washington'un iri, 
dumanlar tüten ve metal yığını arasında sıkışmış vücudunu çıkartmaya çalışıyorlardı. Kate'e 
işaret ettiler. 
Kate, elini Washington'un elinin üzerine koydu. Daha genç olan ambulans görevlisi, Kate'in 
gözlerim yakalayarak Washing-ton'un vücudunun alt kısmını işaret etti. Gösterge tablosu, 
yerinden çıkarak adamın bacaklarına saplanmış ve dizlerinin hemen altından bacaklarını 
kopartmıştı. 
Washington'un gözbebekleri, şokla büyümüşlerdi. "Üşüyorum," diye fısıldadı. 
"Bunun çaresine bakabiliriz," dedi Kate ve ceketini, adamın göğsüne serdi. Bir ilkyardım 
uzmanı, "VVashington'un koluna, muhtemelen kan kaybından ölmeden önce onu öldürmeye 
yetecek kadar çok morfin enjekte etti. Her iki durumda da sadece birkaç dakikası vardı. 
Televizyon muhabirleri, ellerindeki mikrofonları, kemikleri sallayan ilkel insanlar gibi sallayarak 
üniformalı polisleri geçmeye çalışıyorlardı. 
Brovvn, geri giderek onlann uzak tutulduklarından emin oldu. 
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"Birileri, adamın ölüm ressamı olduğunu söyledi," dedi, fitilli kadife ceket giyen genç A B C 
muhabiri. "Öldü mü?" 
"Yorum yok, arkadaşlar," dedi Brown. Ölmek üzere olan Washington'un başını kollarının 
arasında tutan Kate'e bakmak için arkasını döndü. Bu görüntü ona, Michalengelo'nun, 
kucağında İsa'yı tutan Kutsal Meryem'i gösteren heykeli Pietö'yı hatırlattı. Heykeli, küçük bir 
çocukken New York Dünya Fuarı'nda görmüş ve ağlamıştı. 
Kate, plastik bardaktan kahve içmeye çalışıyordu, ama elleri çok kötü titriyordu. Trip ölmüştü. 
Washington ölmüştü. Kate ne düşüneceğini bilmiyordu. Her iki adamın da bütün kurbanlarla, 
Elena, Pruitt ve Stein'la bağlantısı vardı. Bütün cevaplar da onlarla beraber ölmüş müydü? 
"Tanrı'nın işleri çok gizemlidir," dedi Brown. Darton Was-hington'dan geriye kalanları 
ambulansa yüklemelerini seyrediyordu. 
"Trip'i öldürmesi bir tutku suçuydu," dedi Kate. "Washington Elena'yı seviyordu." 
"Sen de onu seviyordun. Ama gidip Trip'i vurmadın." 
"Hayır," dedi Kate. "Ama çok istedim." 
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Randy Mead, elindeki tükenmez kalemi, toplantı masasının üzerine vurdu. "Sen kim olduğunu 
zannediyorsun, McKinnon, 
Süpermen mi?" 
Başka ne zaman olsa Kate ona kibirle evet derdi, ama şu anda Darton Washington'u 
düşünüyordu; adamın, mahvolmuş BMW'deki görüntüsünü asla unutamayacaktı. Grotesk 
resimler galerisine ekleyeceği korkunç bir görüntü daha. 
"Şans eseri, Trip'den ölüm döşeğinde bir itiraf almış olamazsın, değil mi, McKinnon?" 
"Ben onu bulduğumda Trip artık konuşamıyordu," dedi Kate. "Bunu söylemekten nefret 
ediyorum, ama Washington'un evini aramalıyız. Onu cinayetlere bağlayacak kesin bir delil 
bulabilecek miyiz, bakalım." 
"Bunun için biraz geç değil mi?" 
"Bu davayı kapatacak bir şeyler istiyorsak, değil," dedi Kate. "Hem Trip'in hem de 
Washington'un kurbanlarla bağlantısı vardı. Washington, Trip'i susturmak için öldürmüş 
olabilir." 
"Tamam," dedi Mead. "Washington'un dairesine bir ekip yollayacağım." 
"Ya basın? Hepsi dün olay mahallindeydi," dedi Brown. "Resmi açıklama ne olacak?" 
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"Bilmiyorum." Mead, burnunun direğini kavradı. "Önce Ta-pell'le konuşmalıyım. Ve sen 
McKinnon, Mobil Ekip, Kaza Araştırma ve Olay Mahalli ekipleriyle görüşmek zorundasın. 
Şehirdeki küçük gezinti sürüşün, New York Polis Teşkilatındaki bütün birimlere çarpmayı 



başarmış. Her birimden gelen kağıtları, mümkün olan en kısa sürede masamın üzerinde 
istiyorum. Trip ve Washington'un ölümüne kadar olan olaylara ait kişisel raporunu da." 
Altı saatlik soruşturma ve yazışma işinden sonra Kate çok yorgundu. Yine de Willie'nin 
stüdyosuna gitti. Onun, koleksiyoncusu ve arkadaşının nasıl öldüğü haberini kendisinden 
duymasını istiyordu. 
Ama çok geç kalmıştı. Muhabirler onu geçmişlerdi. Lanet hikayeyi bu kadar çabuk ele 
geçirmeyi nasıl başarmışlardı? 
Kate stüdyosunda dolaşan, etrafa dökülmüş çivilerin, zımpara kağıtlarının, sıkılmış yağlı boya 
tüplerinin üzerinden geçen Willie'yi izliyordu. "Darton, bana senin onu takip ettiğini, onun 
peşinde olduğunu söylemişti." 
"O şekilde değildi." 
"Ama şimdi o öldü. Buna ne diyorsun?" 
"Bir kaza." Kate, endişeyle, bir tutam saçıyla oynuyordu. "Bak, Willie. Darton, Trip'i öldürdü. 
Soğukkanlılıkla onu vurdu ve ..." 
"Ve ne? Bunun için kendimi kötü hissetmem mi gerekiyor?" Willie başını çevirerek, kendisine 
benzeyen, gettodan çıkan ve bir şeyler başaran serinkanlı ve zarif Darton Washington'un 
stüdyosunda gezip müzik ve sanattan, " V V i l l i e ' n i n ne kadar başarılı olacağından, onun 
bir "dahi" olduğundan bahsetmesini hatırladı. Willie, Kate'e baktığında yeşil gözleri buz gibiydi. 
"Trip, 
Elena'yı öldürdü. Onu öldürdü. Önemsediğin şeyin bu olduğunu zannediyordum. Bu işe 
girmenin nedeninin bu olduğunu düşünüyordum." 
"Ben..." Kate ağzında bir şeyler geveledi. "Ben de Darton için senin kadar üzgünüm." 
"Hiç zannetmiyorum," dedi Willie. Arkasını döndü, başını eğdi ve omuzları çöktü. "Artık gitsen 
iyi olur." Kelimeler o kadar kısık sesle söylenmişti ki, Kate onları zor duydu; fakat o kadar 
kuvvetliydiler ki içine işleyip yüreğine saplandılar. 
ÖLÜM RESSAMI ÖLDÜ 
Şehir, özellikle de sanat camiası, "ölüm ressamı" adı verilen seri katilin dün öldüğü haberinden 
sonra, bugün rahat bir nefes alıyor. Katilin ölümüyle ilgili bütün detaylar incelenene kadar 
kimliği otoritelerce geçici bir süreliğine gizli tutuluyor. 
Şu anda elimizdeki bilgilere göre katil, kurbanlardan birinin sevgilisi veya bir akrabası 
tarafından öldürüldü ve bu kişi de kaçmaya çalışırken bir araba kazasında öldü. 
Bu olayda New York Polis Teşkilatı'na danışmanlık yapan Katherine McKinnon Rothstein'ın da 
olaya karıştığı söylentiler arasında. Kendisine şu ana dek ulaşılamadı. Polisin... 
Her şey ne kadar güzel gelişmişti. Evet, kendisi bir dahiydi, ama bu kesinlikle şanstı ve bunu 
itiraf etmesi gerekiyordu. Ka-te'in videoyu yanlış anlayacağını biliyordu, ama en çılgın 
hayallerinde bile, işlerin böyle sonuçlanacağını hiç düşünmemişti. Kate, kendisinin hiç tahmin 
etmediği bağlantılar kurmuştu. 
Peki şimdi ne olacak? Aniden her şeyi bırakıp normal hayatına dönebileceğini fark ediyor. 
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Normal Hayat. Bu kelimeler gülümsemesine neden oluyor. Gerçek şu ki, kendisini dizginlemesi 
her geçen gün daha da zorlaşıyor. Bazen bunu insanlara söylemek, birinin kulağına fısıldamak 
istiyor: 0 benim, biliyor musun? Ben, o'yum. Onu durduran şey ne? Muhtemelen, gerçekten o 
olup olmadığını, hangisinin gerçek o olduğunu bilmemesi. 
Ama bu düşünce beraberinde umutsuzluk da getiriyor. Çalışmalarını hiçbir zaman 
bilmeyecekler. Yaptığı her şey boşuna yapılmış olacak. 
Bu düşünceleri dağıtmak için başını sallıyor. 
Bitirdiği doğum günü kartını eline alıyor. "En iyi lanet olasıca çalışmam." Bir an durup 
düşünüyor. "Hayır. En iyi çalışmam olacak. Mükemmel." 
Şimdi bütün yapması gereken beklemek. 
Ama bekleyebilir mi? Elleri titremeye başlıyor. Sonra onu, o ihtiyacı hissetmeye başlıyor. 
Midesinin duvarlarını sıcak kömür gibi yakıp bütün organlarını kanatan ihtiyacı; kalbinin 
patladığını, kaburgalarının kırıldığını, kanının her yere dağıldığını görebiliyor. Ellerini 
gömleğinin üzerine bastırıyor, ama bu bir işe yaramıyor. Acı çok fazla. Karaciğeri, ardında mor 
bir çamur bırakarak eriyor, kasıkları yanıyor; yoğunluk o kadar çok ki sanki penisinin 
pantolonunu yırtıp çıktığını ve üzerinde kabarcıklar oluşarak yandığını görebiliyor. 



Bir süre sonra terk edilmiş binada, sönmüş penisini soğuk, paslı bir suyun aktığı musluğun 
altına tutuyor. 
Ama soğuk suyun içindeki ateşi söndürmesi mümkün değil. 
Röprodüksiyonu titreyen elleriyle bir zarfa koyuyor. Evet, bunu yollamanın vakti geldi. Daha 
fazla bekleyemeyecek. 
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Bir uyanık, bir uykuda; üşüdüğü, terlediği, çılgınca rüyalar, kabuslar gördüğü o gecelerden biri 
daha. 
Kate uyandığında Richard banyonun aynasına "Seni seviyorum" yazan bir not yapıştırmış ve 
çoktan gitmişti. 
Kate, geceki konuşmalarını, Willie'yle kavgasını, dört birimle birden uğraştığı çıldırtıcı gününü, 
yorgun, çok yorgun olduğunu anlatışını zar zor hatırlıyordu. 
Yatağa geri dönmek istiyordu, ama bunu yapamazdı. 
Hâlâ cevap aradığı pek çok soru vardı. Ama cevapları nerede bulacağını bilmiyordu. 
Polis merkezi bu sabah daha sakin görünüyordu; yoksa daha sakin olan kendisi miydi? 
Masasının üzerinde fazla bir şey yoktu: Mead'in yapacakları başka bir toplantı hakkındaki notu, 
her zamanki gibi plastik torbaya konmuş ve buraya yönlendirilmiş postası, bir önceki gün üç 
dolara aldığı şemsiye. 
Kate, alışkanlıkla eldivenlerim giyip postasını masanın üzerine boşalttı. 
Dava gerçekten bitmiş miydi? Hayatına kaldığı yerden devam etmesi, hayır işleri planlayıp, 
kızlarla öğle yemeklerine çıkması, arada bir ders vermesi mümkün müydü? Belki de yeni bir 
kitaba başlamanın zamanıydı. Sanat dünyasında, kitabının devamı- 
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m yazacağı hakkında bir espri dolaşıyordu. Ressamların Ölümleri. Aman ne komik. 
Kate, üzerine çöken kasvetle faturaları ve broşürleri karıştırmaya başladı. Sonra düz beyaz bir 
zarf gördü. Benliği derhal alarma geçmişti. 
Eldivenin içindeki parmakları, zarfın kenarını tutarken titriyordu. 
Başka bir röprodüksiyon. Bu seferki bir tablo değil, figüratif bir düzenlemeydi. B i r jinekologun 
masasına yatmış bir mankenin karnından altı cam tüp çıkıyordu; ağzında bir fanus vardı; f i -
gürün yanında duran askıda asılı bir palto, bir sandalye, kareli zeminde açık duran bir bavul, 
bir saat, bir takvim ve duvarda ne oldukları görünmeyen iki tablo vardı. 
Ama Kate'in titremesine neden olan şey, mankenin kafasına yapıştırılan gerçek saç tutamıydı. 
Kienholz. İşte, buydu. Ed Kienholz1. Altmışların Pop ressamı. Kate, bu parçayı bilmiyordu, ama 
sanatçının stilini gözden kaçırmak mümkün değildi. Üniversitedeyken, sanatçı hakkında bir 
ödev hazırlamıştı. 
Resmi eline alarak inceledi. Damien Trip veya Darton Washington ölmeden önce bunu yapmış 
olabilir miydi? Ve niye? Hiçbir şeyi belgeler nitelikte değildi. Tabii henüz bulmadıkları bir ceset 
daha yoksa. Kate, omurgasından yükselen bir ürperti hissetti. Başka bir olasılık daha 
olduğunu, ölüm ressamının hâlâ dışarıda bir yerlerde olabileceğini biliyordu. 
Kate, laboratuvarın buz gibi havasında, kendi nefesini görebiliyordu. Hernandez'e Kienholz 
röprodüksiyonunu uzattı. 
"Soğuk için üzgünüm," dedi Hemandez. "Adli tıbba gönder-l)Ed Kienholz: (1927-1994) 
yıllarında yaşamış Amerikalı pop-art sanatçısı. 
memiz gereken bir ç i f t cesedimiz var. Ortalığı kokutmalarını istemedik." 
Kate titredi. "Kurbanların saç örnekleri var mı? Özellikle Elena Solana veya Ethan Stein'm. 
Pruitt olamaz. Adam neredeyse keldi." 
"Bunu adli tıptan kontrol etmen gerekecek," dedi Heman-dez. "Hayır, bekle. Solana'nın 
elektrikli süpürgesinin içindekiler var. Ayrı bir yerde paketlendiler. Örneklerden biri de 
Solana'nın saçıydı. Bir eşleştirme yapabilirim." 
Hemandez, birkaç dakika sonra mikroskoptan bakıyordu. "Evet, Solana'nın saçı." 
Kate, eldivenli eliyle röprodüksiyona vurdu. "Bunu hemen ekibe göstermem gerekiyor. Daha 
sonra getiririm." 
"Eldivenler," diye bağırdı Hemandez arkasından. "Herkes eldiven giysin." 



Kate, Kienholz resmini masanın üzerine, Floyd Brown ve Maureen Slattery'nin arasına koydu. 
"Bu bir taklit veya hile değil. Üzerinde Elena Solana'nın saçı varken, bu mümkün değil." 
Slattery, dirseklerinin üzerinde masaya doğru eğildi. "Ama bu, diğerlerinden farklı. Yani, bunun 
gibi bir kurban bulmadık." 
"İçimde, kuralları değiştirdiğine dair bir his var," dedi Kate. 
Slattery kaşlarını çattı. "Niye şimdi değiştirsin ki?" 
"Şu ana kadar gördüklerimden," dedi Brown, "bu tür adamların, biz kuralları anlar anlamaz, 
yeni kurallar koyduklarını söyleyebilirim. Onların umurunda olan tek şey ritüelleridir." 
"Bizim katilin ritüeli de resim yapmak," dedi Kate. "En azından bu değişmedi." 
Slattery resmi inceledi. "Şu lanet şeyler karnından çıkıyor. İğrenç." 
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"Ya da karnına giriyor" dedi Brown. "Açık ağzındaki fanusun anlamı nedir?" 
"Sessiz bir çığlık? Boğulma? Kienholz semboliktir," dedi K a -te. "Bu bir kürtaj veya cinsel 
şiddet çalışması. Veya ikisi birden." 
Randy Mead odaya girdi. Yüzündeki gülümseyiş, üçünün röprodüksiyonun üzerine eğilmiş 
olduklarını gördüğünde silindi. "Bu lanet şey de ne?" 
Kate, bildiklerim ona anlattı. 
Mead, papyonunu çekiştirirken yüzünü buruşturmuştu. "Belki de bu, Trip'in planladığı, ama 
yapmadığı bir şeydi." 
"Bunu ben de düşündüm," dedi Kate. "Ama postaya veriliş tarihine bak. Dün, Otuz Dördüncü 
ve Sekizinci Caddelerin köşesindeki postaneden öğleden sonra 16.25'te postalanmış." 
"Bense eski kocamın geçen hafta yollamış olması gereken çeki hâlâ bekliyorum." Slattery 
başını salladı. 
"Ben Trip'i bulduğumda saat beşti," diye devam etti Kate. "Daha yeni vurulmuştu. Bu, onun 
şehir merkezinden, Aşağı Doğu Yakası'na dönmesine yetecek kadar vakit bırakmıyor." 
"Bırakıyor," dedi Mead. "Postaneden 16.25'te çıktı. Saat beşte dönmüştü. Trafik yoğun değilse, 
bunu taksiyle yapmış olabilir." 
"O saatte mi?" Kate, eldivenli parmaklarını toplantı masasının üzerine vurdu. 
"Metro," dedi Slattery. "Ama doğrudan giden bir hat yok. Aktarma yapmış olmalı." 
"Birkaç blok da yürümeli," diye ekledi Brown. 
"Sonra dairesine girip Washingtonla kavga etmesi gerekiyor," dedi Kate. 
"Birini vurmak uzun sürmez," dedi Mead. "Ya da bu Washing-ton'un işi de olabilir. Henüz emin 
olamayız." Metal sandalyelerden birine oturdu. "Gerçi sizi anlıyorum." Yüzü solmuştu. "Yine 
de Trip veya Washington olabilir hâlâ. Yani belki henüz bulamadığımız bir ceset vardır." 
Sesindeki ümitsizlik açıkça duyulabili-yordu. "Bütün ekipleri harekete geçirip diğer polis 
merkezleriyle bağlantı kuracağım. Bakalım böyle bir şey bulunmuş mu?" 
Brown kafasını kaşıdı. "Şüphelimizin hâlâ dışarıda olabileceğini göz önünde bulundurmalıyız, 
Randy. Aradığımız adamın Trip veya Washington olmadığı ihtimalini..." 
"Bunu düşünmediğimi mi zannediyorsun?" Randy Mead ağlamak üzere görünüyordu. "FBI'ın 
işimize burnunu sokmaya hazır olduklarının farkındasınız, değil mi? iki şüphelimiz, Trip ve 
Washington öldüğü için geri çekildiler. Ama şimdi..." içini çekti. 
"Federal Büro'daki arkadaşımla konuşurum," dedi Kate. "Bu arada, elimizdekine konsantre 
olalım." 
"O zaman, kurallar degiştiyse..." Brown taklit edilmiş Kien-holz resmine döndü. "Bu, bize ne 
anlatıyor?" 
"Emin değilim," dedi Kate. "Ama bunlar çizilmiş." Saat ve takvimi işaret etti. "Yani, bir 
anlamları olmalı. Bize, gün ve saati söylüyor olabilir. Saatin kollarını on bire çizmiş. Takvimdeki 
günleri bugüne kadar işaretlemiş." 
"Yani, bugün olabilir mi? Kahretsin." Mead dişlerini emdi. 
"Belki," dedi Kate. "Ama gündüz on bir mi, gece on bir mi, bilmiyoruz." 
"Benim oyum geceye," dedi Brown. "Diğer kurbanlar hep gece öldürüldü." 
"Belki de adamın gündüz tam zamanlı bir işi var," dedi Kate. 
"Peki ya takvimdeki daire içine alınmış günler?" dedi Slat-tery. "Onu ve on üçü?" 
"Her iki gün de geçti. Gelecek ay olabilir," dedi Mead. 



"Zannetmem." Kate başını salladı. "Takvimde açıkça Mayıs ayı yazıyor." 
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"Üstelik gelecek ay, bu tür adamlar için çok uzak," dedi Brown. "Bunlar, düdüklü tencere 
gibidir. Ne kadar çok öldürür-lerse, o kadar çok isterler. İki cinayet arasının kısalması gerekir, 
uzaması değil." 
"Tabii eğer cesedi bulamadıysak," dedi Mead. "Bu durumda, ceset bizi bekliyorsa, Trip veya 
Washington'un işi demektir." 
Kate, Mead'in bunun doğru olması için dua ettiğini görebiliyordu. Ama içgüdüleri Mead'in 
yanıldığını söylüyordu. "Bir şey daha var. Şunu gördünüz mü?" Kareli zemine yapıştırılmış 
küçük bir oyun kartını, jokeri işaret etti. 
"Belki bu onun sembolüdür," dedi Brown. "Hani, o bir joker ve bizimle oyun oynuyor." 
"Belki." Kate düşünmeye çalıştı. "Tamamen farklı bir şey de olabilir." 
"Ne gibi?" diye sordu Mead. 
Kate omuzlarını silkti. "Henüz bilmiyorum." 
Mead masadan kalktı. "Bu ondan geliyor ve o hâlâ yaşıyorsa, bu gece on bire kadar 
saldırmayacağına dair küçük bir ipucu-muz var. Bu arada, elimizden gelen her şeyi yapalım. 
Her bölgeyle görüşüp, kürtajla ilgili bir cinayet, duymadığımız herhangi bir şey var mı, öğrenin. 
Brown, Slattery, bir ekip kurup aramalara başlayın." Kate'e döndü. " V e sen, sanatçı bayan. 
Senin o röprodüksiyonu annenin hayatı buna bağlıymış gibi deşifre etmeni istiyorum." 
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Parti, tam olarak Amanda Lowe'un hayal ettiği gibi değildi. Bir hayal kırıklığı daha. Ama zaten 
çoğu şey öyle değil miydi? 
Neden böyle oluyordu? 
Amanda, dünyanın en gözde sanat sektöründe, en gözde sanat şehrinde, en gözde bir düzine 
genç ressamla (tamam, sadece sekizi, ne de olsa diğer dördü pek dayanmayacaktı) çalışan en 
gözde sanat simsarlarından biriydi; yine de kendisini... nasıl hissediyordu? Tatminsiz? 
Bunalımda? Yalnız? Belki her üçü de. 
Bu; nasıl oluyordu? Zoloft'u her gün ibadet eder gibi almasına rağmen her şeyi mahveden 
hastalıklı can sıkıntısından kurtu-lamıyordu. 
İyi bir satış hariç. İşte bu, onu keyiflendiriyordu. Hatta mutlu bile edebiliyordu. B i r süreliğine. 
Bir önceki gün, Alman bir ç i f t e bekleme listesi olduğunu söyleyip görmedikleri iki W L K 
Hand tablosu satmıştı. Elbette böyle bir liste yoktu. Amanda Lo-we'un bildiği bir şey varsa, o 
da piyasayı yükseltmekti. Ne olursa olsun satabileceğini düşünüyordu. 
O zaman bu gece Et Pazan'mn en moda restoranlarından birinde, özel bir odada yapılan şık 
partide, çevresinde küçük sanat yıldızları, koleksiyoncuları ve kıçını öpmeye hazır birçok 
ressam adayı varken, Amanda Lowe neden kendisini bu kadar 
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kötü hissediyordu? 
Bunun nedeni yalnızca kırk yedinci doğum günü olması ve eve yalnız gidiyor olması değildi. 
Lanet olsun, derdi yatak olsa, onunla eve gelecek genç bir ressam adayı bulmak çok kolaydı. 
Ama, hayır, sorunu bu değildi. Öyleyse neydi? 
On Üçüncü Cadde, caddenin diğer ucunda gülüşen yirmilikler dışında boştu. Amanda Lowe, o 
anda onlardan nefret etti. Sahip oldukları gençlikleri, güzellikleri, önlerinde uzanan ve 
fırsatlarla dolu hayatları yüzünden. Bağırmak istedi: Göreceksiniz. Hayatınız bombok olacak! 
Ama sadece gözlerini çevirdi, karanlık sokakta hızla ilerlerken nefesini tuttu. Ne zaman, diye 
düşündü, bu korkunç kasaplar ve toptan et satıcıları, yüksek kiralar yüzünden burayı terk 
etmek zorunda kalacak ve kokularını da beraberlerinde götüreceklerdi? Onun göreceği kadar 
erken değildi. 
Havanın soğuk olmamasına rağmen, Amanda Lowe sıskacık bedeninden bir şey, sanki bir 
hayalet yoklamış gibi ürperdi. Siyah deri Prada ceketine daha sıkı sarındı, ince kollarını sıska 
göğsüne doladı ve adımlarını hızlandırdı. 



Galerisinin önündeki yeşil cam, gece için indirilen metal ke-pengin altında kalmıştı. Bu görüntü 
Amanda'yı hüzünlendirdi. Sanki önemsediği tek şey olan sanat işi hapse atılmış veya kafese 
konmuş gibiydi. 
İçeride, eski yük asansörüyle boğuşarak, yenilenmiş meşe kaplama zemine çekti. Bütün bir 
binaya tek başına sahip olmanın dezavantajlarından biri de buydu. 
Asansöre binerek bir düğmeye bastı. Soğuk halojen lambalar, acayip bir biçimde sahibine 
benzeyen bir siyam kedisiyle paylaştığı yaklaşık 1500 metrekarelik alanı aydınlattı. Piaget 
saatine baktı. 22.15. En azından eve erken gelmişti. 
* * * 
Kate, küçük ofisinde Mead'in emrini yerine getiriyor, sanki annesi yaşıyor da hayatı buna 
baghymış gibi resim üzerinde çalışıyordu. Gelişmeler onu kızıştırmış, adeta canlanmasına 
neden olmuştu. 
Slattery ve Brown, şu ana kadar yarım düzine kimliği belirsiz ceset bulmuşlardı. Ama 
Kienholz'un resmiyle ilgili olabilecek sadece bir ceset vardı. Staten Island'da, belli ki ters giden 
yasadışı bir kürtaj sonucunda kız çöplüğe atılmıştı. Ama herhangi bir ri-tüel yoktu. Ölüm 
ressamının işi olabilecek başka hiçbir şey bulamamışlardı. 
Kate, Kienholz'un resmini defalarca büyütmüş, resme eklenen saat ve takvimi artık rahatlıkla 
okuyabiliyor, her saç telini ayrı ayrı görebiliyordu. Ama iki boyutlu olmasına rağmen, Ele-na'nın 
saçı olduğunu bilmek Kate'in korkudan sinmesine neden oluyordu. 
Resme baktı. Bunu nasıl yorumlamalıydı. Kıyaslayacak bir olay mahalli fotoğrafı yoktu. 
Ed Kienholz'un çalışmalarını gösteren büyük kitabı polis merkezine getirtmiş, sayfaları 
karıştırarak inceliyordu. Sonunda aradığını buldu. 
Doğum günü, 1964. Tablo. 2 , 1 x 3 x 1 , 5 m. Manken, jinekolog muayene masası, bavul, 
giysi, kağıt, f i -berglas, boya, polyester reçine. 
Kitaptaki resme, sonra da elindeki büyütülmüş kopyaya baktı. 
Üstü çizilmiş veya yuvarlak içine alınmış tarihler, birinin doğum günü olabilir miydi? Belki. Ama 
kimin? Bir de siyah beyaz kareli zeminde neredeyse saklanmış joker vardı, peki o ne demekti? 
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Kate'in hiçbir fikri yoktu. 
Damien Trip bunu onu delirtmek için bırakmış olabilir miydi? Eğer öyleyse, işe yarıyordu. Ama 
Trip, sorgulandıktan hemen sonra şüpheli olduğu açıkken, sadece dalga geçmek için ona bir 
kart yollar mıydı? 
Kate jokere baktı. Belki de Brown haklıydı. Bu kart katilin bir joker olduğunu, Kate ve diğer 
polislerle oyun oynadığını gösteriyordu. 
Peki başka ne vardı? 
Kareli yerler? Kate bir süre düşündü. Flaman resimlerinin çoğunda kareli zeminler vardı. Başka 
ne vardı? Semboller. Flaman resimlerindeki her şey başka bir şey demekti. O zaman joker ne 
demekti? 
B i r şaklaban mı? B i r komedyen mi? 
Hayır. Sanatla ilgili bir şey olmalıydı. 
Bir joker? Bir kart? 
Hiçbirinin bir anlamı yoktu. Başka ne olabilirdi? 
Bir deste? Elli i f e i . Sayılar. Resimler. Gruplar. Bahis. Dağıtmak. 
Kurbanları düşündü: Elena. Pruitt. Ethan Stein. 
Performans sanatçısı. Müze yöneticisi. Minimalist ressam. 
Adam sanat dünyasını mı parçalıyordu? Temsilciler mi seçiyordu? Ressam. Performans 
sanatçısı... Kate, röprodüksiyona baktı. Bir kart. Dağıtmak. Bir dağıtıcı. Bir simsar. Sanat 
simsarı! 
Elbette. Cevap bu olmalıydı. Kate'in adrenalini, artan öfkesiyle birlikte yükseliyordu. Hangi 
simsar? Bunu nasıl bulacaktı? 
Büyüttüğü kopyaya geri döndü. Oradaydı. Bir yerlerde. Kate bunu biliyordu. Hissediyordu. 
Adam sadece onunla oynamıyor-du. Onu sınıyordu. Saat. Takvim. Başka bir şey daha vardı. 
Ama ne? 
Aklı bu noktaya takılı kalmıştı, ama ne olduğunu bulamıyordu. 



Kienholz'ün kitabını çarparak kapattı. Çok vakit kalmamıştı. Ne yazık ki birileri çok kötü bir 
doğum günü hediyesi almak üzereydi. 
"Eserin adı, Doğum Günü." Kate hızla adım atarken alçak topukları, toplantı odasının beton 
zemininde çınlıyordu. "Birinin doğum gününü kastediyor." 
"Mesela kimin?" Mead dişlerini emdi. 
"Bir sanat simsarının. O, sadece sanat yapmıyor. Kurbanlarını da sanat dünyasındaki 
temsilcilerden seçiyor: Elena Solana, performans sanatçısı; Pruitt, müze yöneticisi; Stein da 
geleneksel ressam." 
"O beyaz resimlere geleneksel mi diyorsun?" diye sordu Slat-tery. 
"Bugünlerde resim yapıyorsan, geleneksel," dedi Kate. 
Mead yüksek sesle içini çekti. "Ama New York'taki yüzlerce sanat simsarının doğum günlerini 
nereden bulacağız?" 
"Biyografilerinden." Kate bir süre düşündü. "Amerikan Sanatında Kim Kimdir? kitabım kontrol 
edebiliriz. Ama herkes doğum tarihini yazmaz. Özellikle de kadınlar." 
"Haydi." Mead papyonunu düzeltti. "Bu herife bir kurban daha vermek istemiyorum." 
"Her şey burada." Kate, röprodüksiyonu işaret etti. "Resimde. Her şey görsel bir ipucu." 
"Tamam," dedi Slattery. "Çembere alınmış tarihler ne demek?" 
"Ben de bunu bulmaya çalışıyordum. Eğer cinayet tarihi değilse, ki öyle olduğunu 
zannetmiyorum, her iki tarih de geçti, o zaman ne?" 
"Bir istatistik mi?" dedi Brown. 
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"Numeroloji mi?" diye teklif etti Slattery. 
"Zannetmiyorum," dedi Kate. "Adamımız, bundan daha somut bir şeyler kastetmeli. Daha 
somut ne var?" 
"Telefon numaralan," dedi Brown. 
"Telefon numarası olacak kadar uzun değil." Kate'in ayağı sinirle beton zemine vuruyordu. "On 
ve on üç." 
"10.13," dedi Slattery. "Cinayetin saati" 
"Bence hâlâ on bir," dedi Kate saatine bakarak. 
Mead de saatine baktı. "Lanet olsun. Saat on bire on var." 
"Bir saniye. Adres olabilir mi?" Kate'in ayağı hareket etmeyi bıraktı. "Onuncu Cadde. On 
Üçüncü Cadde? Hayır. Bekleyin. Onuncu Sokak ve On Üçüncü Cadde. Et Pazarı. Chelsea. 
Elbette. Bir galeri. Eğer bir sanat simsarı öldürecekse, bu çok mantıklı." Hızla Mead'e döndü. 
"Randy. On ve On Üçüncü caddelere araba göndermelisin. Cadde boyundaki her galeriye. 
Mümkün olduğunca çabuk." Sonra Slattery'ye döndü. "Maureen, Galeri Rehberi hâlâ sende 
mi?" 
Maureen rehberi çoktan çıkartmış, Chelsea cadde haritasına bakıyordu. "On Üçüncü Cadde'de 
dört, hayır beş galeri var." 
"On'daki On Üç numarada bir şey var mı?" 
"Hayır... Sadece bir restoran." 
"On Üçüncü Cadde'ye geri dön. Kienholz'ün çalışması kadına uygulanan vahşetle ilgiliydi. 
Demek ki, muhtemelen kadın bir galeri simsarı arıyoruz." 
Slattery listeyi inceledi. "Galeri 505, her iki cinsiyet de olabilir. Valerie Kennedy Galerisi, bu 
bir. Uluslararası Sanat Kaynakları, belki. Amanda Lowe Galerisi, kesinlikle." 
Mead, cep telefonu kulağında emirler yağdırıyordu. "Altı ekip arabası yola çıktı bile," dedi 
telefonu kapatırken. "Ambulans da." 
"Mümkün olduğunca o simsarlara ulaşmalıyız," dedi Kate. "Galeriler muhtemelen kapalıdır, bu 
nedenle ev adres ve telefonlarını bulmamız gerekiyor." 
"Bilgisayarın başına birini koyun," diye bağırdı Mead, bir polis memuruna. "Bu galerilerin 
sahiplerinden kimin doğum günü var, bulun ve bizi yoldan arayın." 
"Ben de sizinle geliyorum," dedi Kate. 
"Peki," dedi Mead. "Slattery'le git, ama izin ver o kullansın." 



Amanda Lowe, Prada ceketini çıkartırken adam onu yakalıyor, kulağına "Doğum günün kutlu 
olsun," diye fısıldıyor, bir elini boğazına doluyor, diğeriyle iğrenç kokulu bir kimyasala 
batırılmış bezi onun burnuna ve ağzına bastırıyor. 
Ambulans sirenini kapatmıştı, ama polis arabalarının ışıkları hâlâ On Üçüncü Cadde'yi 
aydınlatıyordu. 
Genç polis memuru bir hayli sarsılmıştı; yüzü kusacakmış gibi yeşile dönmüştü. "İçeride, ikinci 
katta. Galerinin üstünde." 
"Onu sen mi buldun?" diye sordu Brown. 
"Ben ve Diaz." Amanda Lowe Galerisi'nin merdivenlerinde oturan başka bir polis memurunu 
işaret etti. "Yukarıda birkaç dedektif var." Dudağını ısırdı, gözleri dolmuştu. Brown, binaya 
girerken genç adamın omzuna vurdu. 
Sahne o kadar gerçek üstüydü ki Kate anlamakta zorlandı. 
Amanda Lowe, parlak yemek masasının üzerine bantlanmış-tı. Karnında altı uzun bıçak 
vardı.Bıçakların tutma yerleri, aynı Kienholz çalışmasında olduğu gibi reçinedendi. Masadaki 
kan yere halıya akıyordu. Koyu, yağlı bir şelale gibiydi. Ceketi, masanın yanındaki duvara 
asılmıştı, röprodüksiyondaki gibi. Yerde bir bavul bile vardı. 
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Bir dedektif olay mahallinin yanında diz çökmüştü. Döndü, Mead'e işaret etti ve "Şuna bakın," 
dedi. 
Mead, bir adım daha yaklaştı. Kate, başını onun omzunun üzerinden uzattı. 
Bavulun yanında, açık renkli halıda, titrek harflerle bir şey yazıyordu. 
Kate daha yakından baktı. Kelimeler kanla yazılmıştı: 
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"Tanrım," dedi Brown. "İsmi beğenmiş." "Evet," dedi Kate. "Artık çalışmalarını imzalıyor." 
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"Önce onu yakaladık diyorsun, sonra da yakalamadık," dedi Clare Tapell. "Basın bu konunun 
peşinde, Randy! Belediye başkanı, hergün sanat dünyasının pisliklerinden güvenliklerinden 
endişe ettiklerini ve polisin hiçbir şey yapmadığını söyleyen yirmi telefon alıyor. Ve sonra o da 
beni arıyor." Tapell uzun bir nefes aldı. 
Emniyet Amirinin onu sevmediğini bilmek yeterince kötüydü, ama ekibinin ve yarım düzine 
diğer cinayet masası dedektifinin önünde aşağılanmak Randy Mead için çok fazlaydı. "Bir 
muhabir istediği şeyi yazıyorsa, ben buna engel olamam..." Başını salladı, dişlerini emdi. "Eğer 
McKinnon her şeyi mahvetmiş olmasaydı..." 
Kate bunu hiç umursamadı. Kucağındaki gazeteye bakmaya devam etti. Boğulan bir adamı 
vuracak değildi. Gürültüyle sayfayı çevirdi. 
Brown, "McKinnon, bir şüpheliyi takip ediyordu," dedi. 
Tapell, tekrar Mead'e yüklenmeye başladı. "Operasyon birimini aramalıydın, Randy. SWAT'a 
haber vermeliydin." 
"Zaman yoktu," diye sızlandı Mead. 
"Her zaman, zaman vardır." Tapell, küçümseyerek ona baktı. Ellerini toplantı masasının 
üzerinde birleştirerek içini çekti. "Ta- 
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mam. Öncelikle hasar tespiti yapalım. Ben zaten bir basın toplantısı yaptım. Bu nedenle, bu 
odadaki, polis merkezindeki herhangi birinin, basına tek bir kelime bile etmesine gerek yok." 
Dedektiflerin gözlerinin içine baktı. "Herkes bunu anladı mı? iki. Eğer ölüm ressamı herhangi 
bir şey yaparsa, hıçkırsa bile, haberim olacak. Anlaşıldı mı?" 
"Benimle iletişim kurar kurmaz haberin olacak," dedi Kate. "Ama Randy haklıydı. Zaman 
yoktu." 
Papyonu yüzünden boğulmak üzere olan Mead, Kate'in onu savunması üzerine ağzı açık ona 
bakakaldı. 
"Adli tıp, Amanda Lowe'un cesedi bulunduğundan bir saat kadar önce öldürüldüğünü söyledi," 
dedi Brown. "Çok yaklaşmıştık." 



"Yaklaşmak yeterli olmuyor, değil mi Dedektif Brown?" Ta-pell saatine baktı. "FBI'dan Mitch 
Freeman her an bize katılabilir. Kendisi adli bir psikolog. Raporları ve olay mahalli fotoğraflarını 
inceliyordu ve bize düşüncelerini anlatacak." 
"Adamımızın sapkınlığının ne olduğunu zaten biliyoruz," dedi Mead. 
"Ama başka seçeneğin yok, Randy. Bir kez daha dinleyeceksin." 
"Davayı onlar mı devralıyor?" diye sordu Slattery. 
"Yeni ve eski her türlü delili, Quantico'ya yollamamız ve onların dediklerini dinlememiz 
gerekiyor," dedi Tapell. "Şimdilik bütün bildiğim bu." 
"Hakkınızda çok şey duydum," dedi Mitch Freeman, elini Kate'e uzatarak. 
"Ne dendiğini merak ettim," dedi Kate. Freeman, kirli sarı saçları, düzensiz yüz hatları olan, 
kırk beş yaşlarında bir adam- 
di. Kate'in görmeyi beklediği tipe hiç uymuyordu. Asker tıraşı, takım elbisesi, cakası bile yoktu. 
Freeman, Kate ile Brown arasında bir sandalyeye oturdu ve kağıtlarını masanın üzerine yaydı. 
"Onun profilini nasıl çıkarttığımı anlatayım," dedi, çerçevesiz okuma gözlüklerini takarken. 
"Organize olduğu çok açık. Zeki. Bu da çok açık. Kontrolünü kaybetmiyor, veya henüz 
kaybetmedi. Ama iki suç arasındaki süreler kısaldıkça kaybedebilir. Veya ona yaklaştığınızı 
anladığı 
anda." 
"Ama ona yaklaşmamızı istiyor," dedi Brown. "Yoksa McKin-nonla neden iletişim kursun ki?" 
"Bu tür adamların bazıları iletişim kurarak yakalanma riskiyle flört ederler, çünkü tanınmak 
onlar için çok heyecan vericidir." Freeman gözlüklerini çıkarttı ve gözlerini ovuşturdu. "Sizin 
adamınız gibi düşünen suçlular sadece kendilerini ifade etmekle kalmaz, ayrıca çok da 
megalomandırlar. Dikkat çekmeyi severler." 
"İkili bir hayat yaşıyor olabilir mi?" diye sordu Kate. 
"Kesinlikle. Bence rol yapabileceği güvenli bir yeri var." Freeman elini çenesinde gezdirdi. "Bu 
tür adamlar sonunda parçalanmaya başlarlar. Organize oluş, organizasyon bozukluğuna 
dönüşür. İşleri mahvetmeye başlayıp, sonunda yakalanırlar." 
"Bu ne kadar sürecek?" diye sordu Tapell. 
"Bilmek mümkün değil." Freeman gözlüğünü tekrar taktı, Amanda Lowe'un cinayet mahalli 
resimlerine baktı. "Maalesef, bu sahne onun kontrolü kaybetmekte olduğunu göstermiyor. 
Aslında, işleri giderek daha da komplike oluyor." 
"Affedersiniz, Dr. Freeman." Kate, adamın koluna elini koydu. "Burada bir şeyleri karıştırıyor 
olabilirsiniz." 
"Bırak da adam konuşsun, McKinnon." Bu, Quantico psiko- 
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logu odaya girdiğinden beri dişlerini emmekten başka bir ses çıkartmayan Mead'den gelmişti. 
"Hayır. Lütfen," dedi Freeman. 
"Şey, bence komplike olmanın katilin tekrar yarattığı veya kopya ettiği sanatla alakası var. Bir 
sonraki sahnesi çok basit olabilir. Bence bu tamamen gönderme yaptığı resme bağlı." 
"Anlıyorum. Elbette." Freeman başını salladı. 
Kate, saçını kulaklarının arkasına attı. "Zeki ve organize olduğuna kesinlikle katılıyorum. Ama 
onun profilini sıradan bir psikopat gibi çıkartmaktansa, onu sanatsal kişilik olarak incelemeye 
ne dersiniz?" 
"Devam edin," dedi Freeman. 
"Sanatçılar," dedi Kate, "kibirli ama güvensizdirler. Söylediğiniz gibi ilgi isterler, ama 
çalışmalarının arkasına saklanırlar. Yalnız olmak isterler, ama eserlerinin göz önünde olmasını 
da. Eserleri onların her şeyidir. Belki çalışmalarına, beni bağışlayın, sanatına bakarak bu adam 
hakkında bir şeyler bulabiliriz." 
"Nasıl?" dedi Freeman, Kate'i dikkatle incelerken. 
"Klasik bir zevki var. Marat'm Ölümü ve Titian tablosu, her ikisi de klasik eserler. Garip 
görünen Kienholz bile çok sağlam bir yapısı olan klasik bir parça. Ayrıca, gerçek sanat eserleri 
seçiyor. Dandik şeyler değil. Yani, onun ciddi ve entelektüel olduğunu düşünüyorum. Ama bu 
sanat eğitimi aldığı anlamına gelmek zorunda değil. Kendi kendisini eğitmiş olabilir. Eğer 



öyleyse, bir sanat kütüphanesine veya en azından sanat kitaplarına ulaşma olanağı var 
demektir. Bütün o sanatsal detayları aklında tutabileceğini zannetmiyorum." 
Freeman, kollarını göğsünde kavuşturup arkasına yaslandı, "ilginç." 
"Biraz önce cinayetler arasındaki zamanın azalması gerektiği- 
ni söylediniz," dedi Kate. "Bu her zaman geçerli midir?" 
"Genellikle," dedi Freeman. "Bu adamları yavaşlatan veya durduran tek şey ölümdür. Kendi 
ölümleri." 
"Neden McKinnon'la iletişim kuruyor?" diye sordu Tapell. 
"Saplantı," dedi Freeman. "Çok güçlü bir duygudur." Kate'e döndü. "Bu adamın sana 
odaklanması için bir neden düşünebiliyor musun?" 
"Bunu uzunca bir süre düşündüm," dedi Kate. "Kitabım mı? Televizyon programım mı? Belki 
ona göre ben büyük sanat uzmanıyım. Belki de benim onayımı istiyor ve ..." 
"Dikkatli olmalısın," dedi Freeman. "Bu adamlar, neyi veya kimi sevdikleri konusunda hızla fikir 
değiştirebilirler. Açıkça görülüyor ki seni bir takıntı haline getirmiş, ama..." Başını salladı. 
"Ne?" 
"Şey, seni korkutmak istemem, ama bu adamlar genellikle sevgi ve nefreti birbirine 
karıştırırlar. Eninde sonunda sevgi objelerini öldürmek isterler." 
"FBI'daki arkadaşım da aynı şeyi söyledi." 
"Liz Jacobs mı?" 
"Onu tanıyor musun?" 
"Hayır. Ama o şehirde ve siz ikiniz eskiden birlikte çalışırdınız." 
"Hiçbir şeyi kaçırmıyorsunuz, değil mi?" dedi Kate. Gülümsedi. 
"Kaçırmamaya çalışıyoruz," dedi Freeman. O da gülümsedi, ama bu çok kısa sürdü. "Bak, 
arkadaşının söylediğini onayladığım için üzgünüm." 
"McKinnon'un evinde bir adamımız var," dedi Mead. 
"İyi fikir," dedi Freeman. "Ama gerçekten dikkatli olmalısın, McKinnon. Hem de her an." 
338 
Jonathan Santlofer 
Ölüm Ressamı 
339 
"Onun beni işletmekten, benimle oynamaktan, bunu mahvetmeyecek kadar çok hoşlandığını 
umuyorum." 
"Öyle olabilir," dedi Freeman. "Ama ergeç oyundan sıkılacaktır." 
"Kuralları değiştirdi," dedi Kate. "Artık bize saldırmadan önce ipucu veriyor. Bu nedenle benim 
etrafta olup ipuçlarını çözmeme ihtiyacı var." 
"Bu iyi," dedi Freeman. "Ama bir garanti değil." 
"Kate'e bir koruma ayarlamamıza ne dersiniz?" diye sordu Tapell. 
"Bu onu korkutabilir," dedi Freeman. 
"Onu uzaklaştırmak da bizim işimize gelmez," dedi Kate. 
"Biz ona göz kulak oluruz," dedi Mead. "Bu sırada Suç Araştırma son cinayet mahallinin her 
yerini araştırıyor." Freeman'e raporu uzattı. "Bunlar son bilgiler. Henüz görmemiş olabilirsiniz." 
"Mobil ekip beklemede mi, Randy?" diye sordu Tapell. 
"Evet," Mead başını salladı. "Genel birimden de birkaç dedektif aldım." 
Freeman, sandalyesinde dikleşti. "Raporumu Federal Büro'ya vereceğim, Amir Tapell. Onlar 
sizinle iletişime geçerler." Kate'e döndü. "Dikkatli ol," dedi. "Ciddiyim." 
Son seferinde çok yaklaştılar. Çok yaklaştılar. Polisler yarım saat önce gelmiş olsa, onu 
yakalayacak ve her şeyi mahvedeceklerdi. 
Ama basardın. 
Aslında kadının çığlığım kimsenin duymamasına inanmak zordu. İlaç etkisini tahmininden çok 
daha erken yitirmişti. Böyle bir kadının, sözde sanat düşkünü bir kadının çalışmasını hu- 
zurla bitirmesine izin vereceğini zannederdi. Ama hayır. Bağırsağına batırılan bir bıçakla, lanet 
bir ölüm perisi gibi çığlıklar atmaya başlamıştı. Neyse ki o koca yerde yalnız yaşıyordu ve 
ağzına tıkamak için fanusu getirmişti. Bu onun çenesini kapatmıştı. "Ama başardım," diyor 
yüksek sesle. "Değil mi? Yani, gerçekten... çok güzeldi." 
Son fotoğrafları, nemli, pürüzlü duvara raptiyeliyor. "Şuna bakar mısın? Harika bir iş çıkarttım. 
Bak. Bak." Kulaklıkları çıkartıyor. "Bakıyor musun, adamım? Gözleri nasıl da kocaman, 



elbisesini soyuşuma, ayakkabılarını çıkartışıma bir bak. O lanet Kienholz'ün aynısı. Hayır. Daha 
iyi. Benim çalışmam daha..." Doğru kelimeyi arıyor. "Canlı." 
Ama sadece yukarıdaki güvercinlerden ve nehrin hareketinden bir cevap geliyor. Kate'e çok 
mu fazla bilgi verdi? Lanet olsun, ama oyunu bu kadar eğlenceli yapan şey de bu. Elbette 
ipuçlarını çözeceğini biliyordu. Sadece bunu, bu kadar hızlı yapacağını tahmin etmemişti. 
Dikkat. 
"Endişelenme. Seni duyuyorum. Bir sonraki sefere onu yavaşlatmak için bir şeyler ekliyorum." 
Ne gibi? 
"Yeri değiştirmek gibi." Fena değil. 
Tanrım. Bu bir iltifat mıydı? Kulaklarına inanamıyor. Şu anda, onaylanmanın heyecanını her 
yerinde hissediyor. Bu gerçek olabilir mi? 
Bir sonraki eseri üzerinde çok düşündü. Bunun gerçekten ciddi, zorlayıcı olmasını istiyor. Her 
ikisi için de. Bu sefer, gerçekten olağanüstü bir şey seçti. Sololardan sıkıldı artık. Bu seferki bir 
düet olacak. 
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"Üç gün oldu, Liz. Hiçbir ses yok," dedi Kate. 
Payard Pastanesi'nin ön tarafı kalabalıktı. Sıska kadınlar salata yiyor, kahyalar kutuda pastalar 
alıyor ve çocuk bakıcıları tatlı krizine giren çocukları dizginlemeye çalışıyorlardı. Kate ve Liz, 
ünlü Fransız fırınının Yukarı Doğu Yakası versiyonunda küçük bir masada oturuyorlardı. 
"Bence, bu şekilde ortadan ka>-bolarak benimle oyun oynuyor. Yine de omzumun üzerinden 
arkama bakmaya devam ediyorum. Uyuyamıyorum." Salatasın itti. "Yiyemiyorum." 
"Keşke ben de aynı şeyi söyleyebilsem." Liz, önündeki yarısı yenmiş, üç katlı hamur yığınına 
baktı. "Afedersin. Dalga geçmek istemedim. Bak, bence, geri çekilerek kendini korumaya 
alıyor." Konuşmaya tekrar başlamadan önce çevrelerindeki masalara baktı ve sesini alçaktı. 
"Seri katiller zekidir, Kate. Ona çok yaklaştın. Geri çekildi. Ama... geri gelecektir." 
"Biliyorum. İnan bana gardımı düşürmeyeceğim. Zaten istesem de yapamam." 
"İyi. Sadece işlediği cinayetlerin, fantezilerinin dışavurumu olduklarını unutma. Ve o fanteziler, 
birdenbire bitmez." 
"Hayır. Ama artık cinayetleri işleyiş tarzından fantezilerinin neler olduğunu anlayabiliyorum." 
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"Seri katiller kurnazdır da, Kate. Yaptıklarının gerçekten normal ve kabul edilebilir olduğuna 
inanırlar. Bu da onları yakalamayı zorlaştırır. Hatırı sayılır bir oranı ise hiç tutuklanmadı." 
"Aman ne güzel. Bunu bilmek beni çok keyiflendirdi." 
"Bak, zeki olduğunu biliyorum." Liz, Kate'e çok ciddi baktı. "Ama her cinayet onu daha güçlü, 
kendinden daha emin yapıyor ve senden daha zeki olduğuna inanmasını sağlıyor. Bir katille 
akıl yarıştırmak tehlikeli bir iştir, Kate." 
"Biliyorum. Ama geri çekilmek için artık biraz geç." Kate garsona işaret etti. "Kahve, lütfen. 
Sade." içini çekti. Federal Bü-ro'dan Freeman adında bir deli doktoru tanıyor musun?" 
Liz başını salladı. 
"Ama o seni tanıyor ve arkadaş olduğumuzu biliyor." 
"Büro asla uyumaz." 
"Zeki birine benziyor, üstelik beni dinledi de. Ondan hoşlandım. Yakışıklı olmasının da bir 
mahsuru yok." Kate gülümsedi. "En azından bu tatil bana saçlarımı yaptırma ve maniküre 
gitme fırsatı verdi. Her ne kadar o sandalyede otururken sıkıntıdan patlayacağımı zannetsem 
de. Aklıma gelmişken, gala yarın akşam. Sana, Bergdorftan gönderdiğim elbiseleri aldın mı?" 
"Evet," dedi Liz. "Ama sanırım kendi ekoseli polyester tulumumla daha rahat edeceğim." 



Kate gözünü bile kırpmadı. "Hangisini seçtin, siyah mı, kırmızı mı?" 
"Kırmızıyı seçtim. Daha önce hiç Valentino'm olmamıştı. Ne Rudolph, ne de başkası." 
"Harika görüneceksin." 
"Bedenimi nereden bildin?" 
"Ellerindeki en büyük elbiseyi istedim." Kate güldü. 
"Kaltak." Liz, Kate'in eline vurarak güldü. 
Kate bir anda sessizleşti. "Gerçekten Liz, bu geceyi nasıl atlatacağımı bilmiyorum. Bütün 
düşünebildiğim bu dava. O manyak hâlâ dışarıda bir yerlerde ve harekete geçene kadar 
yapabileceğimiz hiçbir şey yok." Yüksek sesle içini çekti. "İşaretleri nasıl bu kadar yanlış 
okuduğumu bilemiyorum." 
"Ama yalnız değildin. Ekip de seninle birlikteydi, değil mi?" 
"Maalesef, evet." 
Liz, bir peçeteyle ağzını sildi. "Evet, elde başka ne var?" 
Kate, kahvesinden bir yudum aldı ve bir süre düşündü. "Evet... çalıntı sanat eseri var. Bili 
Pruitt'in dairesinden kaybolan ve ortaya çıkmayan ikona." 
"Ben olsam geri döner, her şeyi tekrar düşünürdüm. Eski günlerde böyle yapardın, değil mi?" 
Kate ve Slattery, Pruitt'in dosyasını belki yüzüncü kez inceliyorlardı. 
"Pruitt'in Park Avenue'daki apartmanında genellikle iki kapıcı çalışıyor." Maureen Slattery, 
pamuklu kazağının üzerinden bir tiftiği aldı. "Ama Pruitt'in öldüğü gece kapıcılardan biri Hong 
Kong gribi veya onun gibi bir şey olmuş. Bir bakalım..." Masasının üzerindeki kağıt yığınının 
arasından Pruitt'in dosyasını çekip aldı. "O gece çalışan kapıcı, Pruitt'i kırk yaşlarında iyi giyimli 
bir beyden başka ziyaret eden kimsenin olmadığını söylemiş. Ama bunun, bizim belirlediğimiz 
ölüm saatinden çok daha önce olduğunu da söylemiş. Pruitt, adamın içeri alınmasına izin 
vermiş olmalı, çünkü apartmana giren herkes daire sahiplerine 
bildiriliyor." 
"Kapıcı, adamın çıktığını görmüş mü?" 
Slattery kağıtlara baktı ve omuzlannı silkti. "Burada yazmıyor." 
"Yani kimse bu adamı takip etmemiş mi?" 
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"Kapıcıyla ben konuşmuştum. Adamın adını hatırlamıyor. Bütün söylediği adamın beyaz, uzun 
boylu, kırk yaşlarında ve iyi giyimli olduğu. Şüpheli görünmüyormuş." 
"Damien Trip uzun boylu ve düzgün giyimliydi. Tarife göre biraz genç olabilir." Kate parmağını 
dudağına vurdu. "Kapıcıya Trip'in resmi gösterilmiş miydi?" 
"Hayır." Slattery başını eğdi. "Bunu yapmalıydım, yapardım; ama her şey o kadar hızlı 
gelişiyordu ki, biliyorsun." 
Kate, Slattery'nin suçlu bakışını gördü. "Unut gitsin, Maureen. Bir şey fark etmezdi." 
Slattery'nin dosyasından Trip'in tutuklandığında çekilen fotoğrafını aldı. "Ama sadece aklımda 
kalmasın diye gidip resmi göstereceğim." 
"Kapıcı, o gece birkaç mola verdiğini itiraf etti. Üç kere tuvalete gitmek için, beş dakika da 
kahve molası." 
"Bu da, en az on kere idrar torbasını boşaltmaya on beş yirmi kere de doldurmaya gitti 
demektir." 
"Muhtemelen." 
"Demek ki birisi içeri kolaylıkla girmiş olabilir." Kate, Slat-tery'nin masasında duran toksikoloji 
raporuna baktı. "Marihuana. Kokain. Amil nitrat. Yüksek alkol derecesi. Tanrım. Bunlar adamı 
öldürmeye yetmemiş mi?" 
"La'boratuvara göre, hayır. Pruitt uyuşturucu almış, ama sadece izleri bulunmuş. Öldürmeye 
yetecek kadar değilmiş." 
Kate, cinayet mahallinin resimlerine bir kez daha baktı. "Adli tıp, Pruitt'in çenesindeki 
morluğun taze olduğunu söyledi. Ya cinayet sırasında ya da az önce yapılmış olmalı." Kate bir 
süre düşündü. "Olay mahallinde hiç parmak izi var mıydı?" 
Slattery sayfaları karıştırdı. "İki çeşit kimliği belirlenemeyen iz vardı. Sanırım şüphelimizi 
yakalayana kadar eşleştirecek bir şeyimiz yok." 



Kapıdaki üniformalı adamlar kapıcı değil de, güvenlik görevlisi olsaydı; cam muhafazalardaki 
antik Yunan vazoları ve siyah-beyaz mermer zeminiyle, Park Bulvarı, 870 numaranın lobisi bir 
antika galerisi sanılabilirdi. 
Kate, Pruitt öldüğü gece nöbetçi olan adamı buldu. 
"Zaten polisle konuştum," dedi adam, Kate'e şüpheyle bakarak. Kate polisten çok apartmana 
her gün gelen iyi giyimli, zengin kadınlara benziyordu. "İfademi verdim. Hem de defalarca." 
Kate geçici polis kimliğini ve Damien Trip'in resmini gösterdi. 
Kapıcının buz gibi tavrından eser kalmadı. Fotoğrafı, gri eldivenli eline aldı ve mermer duvara 
yaslandı. "Bu adamı hiç görmedim. Üzgünüm." 
"Emin misin? Hiç mi?" 
"Eminim." 
"İfadene göre, Bili Pruitt'in o gece bir ziyaretçisi olmuş." 
"Evet. Ama fotoğraftaki adam değil. O, daha yaşlıydı. Sarışın değildi." 
"Onu tarif edebilir misin? Hatırladığın belli bir özelliği var mı?" 
"Şey, uzundu. B i r pardösü giyiyordu." Gözlerini kapatıp alt dudağını emdi. "Yüzünü 
hatırlayamıyorum." 
"Adamın ceketini hatırlıyorsun, ama yüzünü hatırlamıyorsun, öyle mi?" 
Adam utanmıştı. "Bakın, bu lobiden her gün bir sürü insan geçiyor." 
"Onun geldiğim B a y Pruitt'e haber vermiş olman gerekiyor, 
ismi neydi?" 
Kapıcı bakışlarını mükemmel cilalanmış ayakkabılarına indi- 
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rip kaşlarım çattı. "Çok hareketli bir geceydi. Kapıda tek başıma çalışıyordum. Patrick grip 
olmuştu ve başka hiç kimse de yoktu ve..." 
"Tamam." Kate, adamın koluna vurdu. 
Pruitt'in dairesinde Trip'le ilgili bir şey bulabilir miydi? Amatör Filmcilik'in kasetlerini almışlardı. 
Başka ne olabilirdi? Pru-itt'in ajandasını gördüğünü hatırlamıyordu. Peki ya şu lanet ikona? 
Hazır buradayken, yukarı bir bakabilirdi. 
Pruitt'in dairesi, koyu renkli ahşap ve deri mobilyalarıyla Başyapıt Jiyatrosu'nun1 bir dekoru 
olabilirdi. Kate, etraftaki sanat eserlerini inceledi. Çoğunluğu Fransız empresyonistlerdi, John 
Marin'in2 birkaç suluboya deniz manzarası, birkaç Erken Amerikan dönemi baskısı resim, 
otuzlardan kalma siyah beyaz Steichen3 fotoğrafları vardı. Ama en azından görünürde, nadir 
bulunan İtalyan sanat eseri yoktu. Mobilyalar yerlerinde görünüyordu. Sadece büyük bir 
dolabın kapıları açıktı ve içindeki fotoğraf albümleri, nadir bulunan kitaplar ve birkaç antika 
vazo yeniden düzenlenmek üzere kenara çekilmiş ve dolabın önünde yere konmuştu. 
Kütüphanede, Kate doğrudan Pruitt'in büyük meşe çalışma masasına gitti. Ama görünüşe 
bakılırsa, Olay Mahalli dedektifleri, onu çoktan elden geçirmişlerdi; her çekmece açılmış, her 
kağıt karıştırılmıştı. Geriye kalan tek şey, faturalar ve iptal edilmiş çeklerdi. 
Katil de bu kağıtları karıştırmış mıydı? 
Kate, bir kez daha Elena'nm dairesinde hissettiği garip duy-l)Masterpiece Theatre, Amerikan 
PBS televizyonunun ünlü roman ve biyografi 
uyarlamalanyla tanınan otuz beş yıllık dizi programı. 2)John Marin: (1870-1953) yıllarında 
yaşayan, kübist ve renkçi eğilimler taşıyan 
Amerikalı ressamı. 3)EdwardJean Steichen: (1879-1973) yıllarında yaşayan fotoğraf sanatçısı. 
guya kapıldı. Katilin orada olduğunu, onun yaptığı şeylerin aynısını yaptığını düşündü. Kate, 
onun peşinde bir hayalet gibi dolaştığını hissedebiliyordu. Hızla arkasını döndü. Ama hiçbir şey 
yoktu. Derin bir nefes aldı. 
Kate, cinayet mahalli olan Pruitt'in banyosunda da pek bir şey bulamadı: ilaç dolabı boştu ve 
küvetin kenarında hiçbir şey yoktu. Bir insanın orada yaşamış olduğunu gösteren tek şey, 
dijital bir tartıydı. Kate, Bili Pruitt'i dizlerine kadar çektiği siyah çorapları ve kolalı beyaz iç 
çamaşırıyla tartılıp, kalp krizi, damar sertliği veya felç için endişelenirken hayal etti. Zavallı Bili. 
Bunlar endişe etmesi gereken son şeylermiş. 
Peki o zaman tam olarak ne olmuştu? Katil gelerek Bill'in banyosunu mu bölmüştü? Pruitt, 
kapıya cevap vermek için üzerine bornozunu giyerdi. Sonra ne? Kavga ettiler. Boğuştular. 



Adam, Bill'i küvete sürükledi, ölene kadar suyun içinde mi tuttu? Pruitt, uyuşturucunun 
etkisindeydi. Pek fazla mücadele etmiş olamazdı. 
Kate, o geceyi hayal etmeye çalıştı. Pruitt ölmüş, cesedi Ma-rat'ın Ölümü tablosundaki gibi 
biçimlendirilmişti. Sonra katil, daireyi dolaşıp hatıra olarak bir şeyler aramış olmalıydı, ikona 
ortalıkta mıydı? Hayır, muhtemelen saklıydı. Sonuçta, çalıntı bir sanat eseriydi. Demek ki 
adam, Pruitt'in eşyalarını karıştırmak için zaman harcamıştı. 
Kate, katilin adımlarını takip etmeye çalıştı. Banyodan yatak odasına geçti. 
Yatak odası, polisler tarafından mahvedilmişti: çarşafsız yatak, odanın ortasında duruyordu; 
dolap açılmış, takım elbiseler ve ceketler etrafa saçılmış, koyu renkli bir pantolon, spor 
ayakkabılar, püsküllü mokasenler gibi birkaç çift ayakkabının üzerine atılmıştı; etajerin 
çekmeceleri açık, küçük mezarlar gibiydi ve 
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içlerindeki beyaz, mavi, göğüs cebinde W M P işlemeli mükem-melen ütülü gömlekler, on çift 
kadar siyah çorap ve bir düzine kolalı beyaz iç çamaşırı yerlere saçılmıştı. 
Ölmek kadar insanı çıplak bırakan, kişisel eşyalarına acımasızca davranılmasına yol açan başka 
hiçbir şey yok, diye düşündü Kate. Komodinlere göz attı, çekmecelerini açtı. Önemli hiçbir şey 
kalmamıştı. Sadece bir paket kullanılmamış kayganlaştırıcılı prezervatif, yarım paket naneli 
şeker ve tırnak makası vardı. 
Kate, yatak odasından banyoya, oradan tekrar kütüphaneye gitti, ama hiçbir şey bulamadı. 
Polisler tarafından altı üstüne getirilmemiş olan tek yer oturma odasıydı. Kate, bir tabloya 
bakmak için bir süre durdu. Bunun bir mahsuru yoktu, çünkü burada yapabileceği başka bir 
şey kalmamıştı. Monet'nin Giverny'deki bahçesini gösteren bir manzarasıydı. Ama karanlık oda 
detayların çoğunu yutuyordu. Kate, tabloyu daha iyi görebilmek için kalın perdeleri açtı. 
Odanın içi ışıkla doldu. 
Kate, Monet'nin, impasto1 tekniğiyle ve coşkun renkler kullanarak yaptığı tabloyu bir süre 
daha seyretti ve gitmek üzere döndüğünde, odaya dolan ışığın duvar kagıdındaki çiçek 
motiflerini, koyu lambrideki damarları, Oryantal halıların detaylarını ve halının kenarında, 
küçük sehpanın ayağının arkasına saklanmış bir şeyi aydınlattığını fark etti. Işıkta parlayan 
küçük bir şey. 
Bir kol düğmesi. 
Kate, kol düğmesini baş ve işaret parmaklarının arasına aldı: gösterişli olmayan, ama zarif, 
oniksle çevrelenmiş on sekiz ayar altından mükemmel bir ovaldi. Kaskatı kesildi. Bu, Pruitt'in 
olmalıydı. Neden olmasın ki? Oldukça sık rastlanan bir modeldi. 
1) Resim yapımında, boyanın yüzeye darbeleri gösterircesine kaim olarak sürüldüğü bir teknik. 
Yine de Kate, kol düğmesinin arkasını çevirip iyice görmek için yaklaştırırken nefesini 
tutuyordu. 
İthaf, Kate'in yazdırdığı günkü kadar net okunuyordu: "R'ye. 
Sevgiyle, K." 
Aman Tanrım. Uzun boylu, iyi giyimli yabancı. 
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Richard'm ofisine varması yirmi dakika sürdü. Cehennem azabı gibi geçen yirmi dakika. 
Bili Pruitt'in cinayet mahallinde Richard'm kol düğmesi. 
Bu nasıl mümkün olabilirdi? 
Kate, taksinin penceresinden ofis binalarına, insanlara, tabelalara bakıyordu, ama her şey 
bulanıktı. 
Lobide, Richard'm sekreteri Anne-Marie gülümseyerek elini kaldırdı, ama Kate yanından hızla 
geçti. 
"Kate!" Richard'm mavi gözleri bir anda koskocaman oldu. 
Kate, ofisin eşiğinde aniden durdu. 
Richard durumu toparlamaya çalışarak Kate'i tanıştırdı. "Bay Krauser. Eşim." 
"Ah," diye inledi Kate. "Özür dilerim, ben..." 
"Önemli değil." Adam ya çok nazikti ya da Kate'in yüzündeki ifadeden korkmuştu. "Bizim işimiz 
de az önce bitmişti." 
Richard müvekkilinin ardından kapıyı kapatırken şüpheyle Kate'e bakıyordu. "Onun kim 
olduğunu biliyor musun, Kate? Alman yatırımcı..." 



Kate kol düğmesini masanın üzerine attı. 
"Ah." Richard'm sesindeki öfke kayboldu. "Ben de bunu arıyordum." 
"Eminim arıyorsundur." Kate nefesini tutarak dimdik duruyordu. 
"Nerede buldun?" "Bili Pruitt'in dairesinde." 
Bir süre ikisi de konuşmadı. Sonunda Kate patladı: "Tanrım, Richard! Bunun anlamı nedir? 
Açıkla bana. Lütfen." 
Richard, ofisinin diğer tarafına ilerledi ve Warhol'un' zaten düzgün duran Marilyn tablosunu 
düzeltti. Döndü ve yüzünde ciddi bir ifadeyle Kate'e baktı. "Pruitt, Bir Gelecekleri Olsun 
derneğinden zimmetine para geçiriyordu. Pruitt'in dernek için tuttuğu kayıtlarda bazı 
tutarsızlıklar buldum. O gece onu görmeye gittim ve..." Richard, sakince konuşmasına rağmen 
tabloları düzeltmeye devam ediyor, çizgili ceketinin kolunda olmayan tiftikleri topluyor, 
masasındaki kağıtları düzenliyor, hızlı adımlar atıyordu. "Göründüğü gibi değil, lanet olsun! 
Oraya, sadece kayıtları bana açıklaması için gittim. O piç benim yüzüme güldü. Sarhoştu. 
Kendimi kaybettim sayılır. Ona bir yumruk attım." Richard kendisini, yüzme havuzları, 
palmiyeler ve Kaliforniya sahillerini gösteren David Hockney2 baskılarının altında duran 
kanepeye bıraktı. "Onu öldürdüğümü düşünmüyorsun, değil mi?" Kate, Richard'a baktı. "Ne 
düşüneceğimi bilmiyorum." O da bir koltuğa yıkılacak gibiydi. 
"Ah, haydi, Kate. Bu. Benim. Richard. Kocan." Evet. Ona yalan söyleyen kocası. Onu kandıran. 
Kate'in ela gözleri öfkeyle parladı. "Bana neden anlatmadın?" "İstedim, ama..." 
"Ama ne?" Kate başını sallıyor, bundan bir anlam çıkartmaya çalışıyordu, ama kafasının içinde 
bir sürü görüntü akıyordu: 
1) Andy Warhol (1928-1987) yıllarında yaşamış, Amerikalı ünlü Pop Art sanatçısı. 
2) David Hockney: 1937 doğumlu, ünlü İngiliz ressamı. 
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Richard, Pruitt'e yumruk atıyor, yerdeki kol düğmesi, Pruitt'in çenesindeki morluk. Kate, 
beynindeki bu korkunç filmi durdurmak ister gibi parmaklarını kafasına bastırdı. "On yıllık 
evlilikten sonra, nasıl olur da bana söylemezsin?" 
"Sana söylemeye kesinlikle niyetim vardı, ama Elena öldürülmüştü ve bu bana önemli 
görünmedi." Richard, şakaklarını ovuyordu. "Sana daha sonra söyleyebileceğimi düşündüm." 
"Sonra mı?" Kate, parmaklarını birbirine kenetledi, eklem yerleri bembeyaz oldu, ama yine de 
dinliyordu. Bunu duymalıydı. "Peki sonra ne oldu?" 
"Sonra Pruitt öldü. Hâlâ sana söylemeye niyetim vardı. Ama Arlen James, Pruitt'in Bir 
Gelecekleri Olsun'dan para çaldığını hiç kimsenin bilmesini istemedi. Arlen ve ben, Pruitt'le bir 
sonraki gün yüzleşmeye karar vermiştik. Ama Bili ölü bulununca, Arlen derneğin ününü 
düşünerek panikledi. Zimmete para geçirme hikayesinin basın tarafından öğrenilmesini 
istemedi. Derneğin, Elena'nın ve sonra da Bill'in ölümüyle uğraşıyor olması yeterince kötüydü. 
Yoksa kim, kendi parasına sahip olamayan bir derneğe bağışta bulunurdu ki?" 
Doğru. Yine de, Kate içine doğan şüpheye engel olamıyordu. Dağılmış, kafası karışmıştı. 
"Korkmuştum. Yani, Bili ölmüştü, ben onun dairesine gitmiştim ve kavga etmiştik..." 
Richard, birden küçük ve kayıp bir çocuk gibi görünmüştü. Kate, onun yanma gitmek, ona 
sarılmak, buklelerini düzeltip her şeyin yoluna gireceğini söylemek istedi. Ama aynı anda, ona 
söylediği her şey şüpheli görünmeye de başlamıştı. Bütün o gecelerde gerçekten geç saatlere 
kadar çalışıyor muydu? Ya şehir-dışı gezileri? Eğer Pruitt'e vurduysa, bunu neden bir adım 
daha ileriye taşıyıp adamı öldürmesin ki? Buna engel olmaya çalıştığı 
halde, gözünün önünde, Pruitt küvetteyken Richard'm onu suyun altında tuttuğu görüntü 
canlanıyordu. Richard, Elena'yı ne gözle görüyordu? Her zaman bir baba şefkatiyle mi 
yaklaşmıştı? Tanrım. Kate, bunları düşünmek istemiyordu, ama kendisine hâkim olamıyordu. 
"Bir takım olduğumuzu zannediyordum," dedi. 
"Öyleyiz." 
"Öyleydik," dedi Kate. "Bana söylemiş olsaydın, sana yardım 
edebilirdim." 
"Nasıl, Kate?" Richard başını salladı. "Bill'in ölümünden sonra, bilmemen daha mantıklı geldi. 
Bunu bilmek seni çok garip bir duruma düşürebilirdi. Sen davalar üzerinde çalışıyorsun ve 
kocan, kurbanlardan biriyle kavga etmiş. Bu nasıl görünürdü? Artık çok geçti." Ellerini açarak 



avuçlarına baktı. "Canı cehenneme, diye düşündüm. Her şey bittikten sonra söylemeye karar 
verdim." Richard, çalışma masasından bir kağıt ağırlığı alarak elinde oynamaya başladı. "Ben 
onu bıraktığımda, Bili Pruitt iyiydi. Haydi, Kate. Beni tanırsın. Birini öldüreceğimi 
düşünemezsin." "Birine yumruk atabileceğini de düşünemezdim," dedi Kate. Richard'm deri 
kanepesine oturdu. "Bill'in zimmetine para geçirmesinin cinayet sebebi olduğunu düşünelim." 
"İmkansız." Kağıt ağırlığını masada yuvarlamaya başladı. "Bunu sadece ben ve Arlen 
biliyorduk." 
"Sen ve Arlen, gerçekten benim bunu ortalarda bağırarak dolaşacağımı mı düşündünüz?" Kate, 
derin bir nefes aldı. "Beni daha iyi tanımış olman gerekirdi, Richard." 
"Eğer buseydin, bunu söylemekten başka çaren kalmayabilirdi. Bunun da Bill'in cinayetiyle 
veya ölüm ressamıyla ilgisi olmadığından bilmene gerek yoktu." Richard'm gözleri açıldı. 
"Tanrım. O manyak, Pruitt'i öldürmeden çok kısa bir süre önce ora- 
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da olduğumun farkında mısın?" 
"Evet, kesinlikle farkındayım." Bir esinti Kate'in sırtım ürpertti. "Tanrım, parmak izlerin var, 
Richard." 
"Ne olmuş? Parmak izlerim kayıtlı değil ki. Ben bir suçlu değilim." Büyük pencereden görünen 
Hudson Nehri manzarasına, birkaç yeni binaya, nehrin kenanndaki terk edilmiş iskelelere baktı. 
"Tannm, Richard. Eğer bu öğrenilirse..." Kate, elleriyle gözlerini kapattı. Her şeyin, Elena'nın 
ölümünün, Richard'ın Pruitt'in dairesine gitmiş olmasının, bu konuşmanın yok olmasını 
istiyordu. Göz kapaklarının altındaki karanlıkta yüzen noktalar belirdi. 
"Neden öğrenilsin?" Richard, kağıt ağırlığıyla oynamayı keserek onu masaya bıraktı. "Bilen tek 
kişi sensin." 
"Şimdilik." Kate gözlerini açtı. Richard'ın yüzünün netleşmesi biraz zaman aldı. 
"Kimseye söylemeyeceksin, değil mi?" Masasından ayağa kalktı. 
"Elbette hayır." Kate, alyansını elinde çevirerek bir partide dans edişlerini, Richard'ın onun 
beline nazikçe dokunmasını, yanağını yüzüne dayamasını ve losyonunun kokusunu düşündü. 
Bu, sadece birkaç hafta önce miydi? 
Richard, Kate'in elini tuttu. 
Bu hareket, Kate'in biraz rahatlamasını, düşüncelerini toparlamasını sağladı. "Richard, sen Bili 
Pruitt'in evindeyken, Meryem ve isa'yı gösteren küçük bir ikona fark ettin mi?" 
"Hayır. Neden?" 
"Bili Pruitt'in resmi kayıptı, hatırladın mı?" 
Richard onun elini bıraktı. "Beni onu çalmakla suçlamıyor-sun değil mi?" 
Kate dikleşti. "Sana sadece görüp görmediğini sordum. Bunu tersine çevirip beni kötü adam 
yapma." 
"Hayır. Görmedim. Eğer görmüş olsam, zimmetine para geçirmesinin karşılığı olarak alırdım. 
Richard ona uzanarak koluna dokundu. "Üzgünüm. Gerçekten çok üzgünüm. Beni affettin mi?" 
Kate, onu affetmek, ona inanmak, bütün her şeyi arkasında bırakmak istiyordu, ama 
görüntüler peşini bırakmıyordu. "Emin değilim." 
"Ah, haydi Kate." Parmaklarını hafifçe Kate'in kolunda gezdirdi. 
Kate, elini, onun elinin üzerine koydu. "Deniyorum." 
Richard onu öpmeye kalktı, ama Kate onu itti. 
"Özür dilerim, ama bunu atlatmam bir dakikadan uzun sürecek." 
"Ben derneği korumaya çalışıyordum, Kate. Senin de benimle hemfikir olacağını sanırdım." 
"Olabilirdim." Kate sesindeki hayal kırıklığını gizleyemedi. "Eğer bana o şansı vermiş olsaydın." 
"Bir hata yaptım, Kate. Beni affet. Sana söylemeliydim." 
"Evet, söylemeliydin." Kate yutkundu ve gözlerinde biriken yaşlarla savaştı. 
"Sarılmaya ne dersin?" 
Kate vücudunu ona yasladı. "Lütfen, Richard. Benden bir daha hiçbir şey saklama. Ne kadar 
kötü olduğu umurumda değil." 
Richard kollarını karısına doladı. "Tamam, itiraf ediyorum. Bahisçiler beni tehdit ediyor, 
Elizabeth Hurley'le yattım ve şerifi de ben vurdum." 
"Çok komik," dedi Kate. 



"Hey, espri anlayışına ne oldu?" 
Kate, onun gözlerinin içine baktı. "Kol düğmeni bir cinayet mahallinde bulduğumda kaybettim." 
* * * 
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Kate, bembeyaz yatağının ucunda oturdu. Polis merkezine geri gidecek gücü kalmamıştı. Ya 
Slattery veya Brown, Pruitt'in dairesinde bir şey bulup bulmadığını sorsalardı? Ah, kocamın kol 
düğmesi. Hepsi bu. 
Her şey aynı anda yıkılıyor gibiydi. Kocası ona yalan söylemişti, derneğin hesaplan batıyordu, 
dava beklemedeydi ve Willie onunla neredeyse hiç konuşmuyordu. Her şey çözülüp dağılıyordu 
sanki. Sanki kendisi çözülüyordu. Kate, parçalarının dağıldığını, yavaş yavaş gözden 
kaybolduğunu görebiliyordu. 
Kendini yatağa geri attı, gözlerini kapattı ve odaya giren ışıkla Richard'm parlayan kol 
düğmesini gördü. Kocası ona yalan söylüyor olabilir miydi? Bir önceki gün ne demişti? Hiç 
kimseyi tam anlamıyla tamyamayacagım, herkesin sırları olduğunu... Onun da sırları var 
mıydı? Kahretsin, böyle düşünmek istemiyordu. Richard bir katil değildi. Ya da kendisi, kocaları 
dışarıda ponpon kızlara tecavüz ederken hiçbir şeyden şüphelenmeyen saf kadın da değildi. 
Telefon çaldı, ama Kate telesekreterin cevap vermesine izin verdi. Arayan, dernek yararına 
yapılacak bir şeylerden, sonra da cemiyet hayatındaki yerinin sallantıda olduğundan bahseden 
arkadaşı Blair'di. 
Ah, harika. Kate'in kayıplar listesine ekleyebileceği bir şey daha. 
Genç çocuğu haftalarca bulamayacaklar. Nehire atmadan önce ayağına bağladığı tuğlalar 
sayesinde, bundan emin. 
Ama tamamlanmamış hissediyor. Ah, elbette, devam ettiği sürece eğlenceliydi. Ya şimdi ne? 
Bundan ne çıkarmalı? 
Dene. 
Gözlerini kapatıyor ve suyun altında yüzen genci hayal ediyor. Renk için, cesedin etrafında 
yüzen renkli balıklar ekliyor. 
Sonra da Hudson Nehri'nin çöplerinden birkaçını: eski bir lastik, yosunla kaplı yamulmuş metal 
bir sandalye, kafası olmayan oyuncak bir bebek ve gerçeküstü natürmort objeleri. İşte bu! 
İngiliz ressam Damien Hirst'ün1 yaptığına benzer büyük akvaryum çalışmalarından biri. K i m 
bilir, B a y Hirst, gerçek bir cesetle çalıştığı için onu ne kadar, kıskanırdı. 
Yine de seyircisiz yeterince iyi olmadığını itiraf etmeli. Tekrar yaklaşması gerekiyor. 
Odayı dolaşıyor. Belki de henüz çok erken. Ama artık duramaz. 
İnternetten satın aldığı elektronik cihazı buluyor. Eline hafif geliyor, metalin soğukluğunu 
hissediyor. Bunu defalarca test etti. Çalışıyor, sesini tanınmaz hale getiriyor. Cihaza 
konuşuyor: "Deneme, deneme, deneme." Kelimeler odada yankılanırken sesi yabancı, 
tamamen değişmiş çıkıyor. 
"Merhaba," diyor. "İyi akşamlar. Seni aramama şaşırdm mı?" Sesi o kadar yabancıydı ki, bir an 
için kafası karıştı. Çok fazla ses, başa çıkması gereken çok fazla alt kişilik var. Ama 
duyduğunun kendi sesi olduğuna konsantre olarak tekrar konuşuyor. "Benim," diyor. Ve 
yankıyı dinliyor: B e n i m , hen, ben, ben, ben, ben... Gülüyor. Kate çok şaşıracak. Ama bunu 
gerçekten becerebilir mi? Yap. 
"Emin değilim." 
Yap! Sen daha zekisin. Görünmezsin. 
Bir süre bunu düşünüyor. Doğru. Hiç kimse fark etmeden girip çıktığı yerleri düşünüyor. 
İstediği zaman gerçekten görünmez olabiliyor. 
1) Damien Hirst; 1965 doğumlu, Genç İngiliz San atçıları Akımı'mn önde gelen üyesi. Özellikle, 
doldurulmuş hayvanların akvaryum benzeri alanlarda sergilendiği işleriyle tanınıyor. 
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Ahizeyi eline alıyor. 
Aslında bunu Kate'in iyiliği için yapıyor. Onun rahata çok alışmasını istemiyor. 



Rüyasında, bir tarlada koşuyor. Gece. Çıplak. 
Bir ormanın kıyısına geliyor, ağaçlar o kadar sık ki aralarında sıkışıyor; uzun, ince, yapraksız 
dallar etini çiziyor. 
Ama şimdi o da orada, o adam adını bağırıyor. Neden bu kadar korkuyor? Ses, tanıdık ve 
tehditkar değil. "Lütfen, onu geri almam gerekiyor." 
Orman seyreliyor. 
Koşuyor, adamı arkasında hissediyor. Onun nefes nefese kaldığını duyabiliyor. 
Şansını deneyerek omzunun üzerinden arkasına bakıyor, bir taşa takılıyor, elinde tuttuğu 
objeyi düşürüyor. Obje yerde yuvarlanıyor ve kuru yaprakların yanında duruyor. 
Eğilerek, küçük altın ve oniks kol düğmesini almak için elini uzatıyor. Adamın gölgesi üzerine 
düşüyor. Elinde bir bıçak var. 
Kendi yankılanan çığlığını duyuyor. 
Ses, kabustan uyanmasına neden oluyor. 
Kate, yanındaki telefonun çaldığını fark ediyor. Kalbi hızla çarparak ahizeye uzanıyor. "Alo?" 
"Mer...haba," diyor adam. 
Kate, hâlâ yarı uyur halde soruyor, "Kimsiniz?" 
"Sen... biliyorsun." Bozuk, metal ses çok yavaş çıkıyor. 
Bütün gereken buydu. Kate, tamamen uyanıyor. Tanrım. Bu o mu? 
Mead'in telefonuna koydurduğu dinleme cihazını hatırlıyor. Onu konuştur.— 
"Nerelerdeydin?" "Dinleniyordum." "Neden?" 
"Beni... özledinmi?" 
Kate, bir an ne söylemesi gerektiğini düşündü. Hangi cevabı istiyordu? "Evet," dedi. "Seni 
özledim." Kate, onun gülümsedigini duyabiliyordu. "Geri... geleceğim." "Ne zaman?" 
"Gözlerin... yarın... beni... arasın." "Nerede?" "Par... tide." 
"Seni nasıl..." 
Ama adam kapatmıştı bile. 
Kate çevir sesini duydu, hızla kodu girdi. Karşısında bu sefer yorgun bir ses vardı. 
"Bunu kaydettin mi?" diye sordu. 
"Evet," dedi polis. "Kaydettim." 
"Nerede olduğunu bulabilir misin?" 
"Denerim." 
Kate bekledi. Kıyafetleriyle uyuyakaldığını yeni fark ediyordu. Yatağının yanındaki saate baktı. 
Sabah beşti. Artık tekrar uyuması mümkün değildi. 
Polis tekrar telefona döndü. "Hatta onu izleyebilecek kadar uzun kalmamış," dedi. "Ama her 
şeyi kaydettik." 
"Randy Mead'e haber verin," dedi Kate. "Hemen. Ona adamın beni aradığını söyleyin. Amir 
Tapell'in de bu haberi duydu-• guna emin olun." 
Kate, yataktan çıktı. Richard'ın Chicago'daki erken bir duruşmaya katılmak için uçakta 
olmasmdansa burada olmasını is- 
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tedi. Kahretsin. Bir sarılma gerçekten iyi gelebilirdi. 
Sonra rüyasını, kol düğmesini hatırladı ve titredi. 
Ellerinin titremesine engel olmaya çalışarak telefonu tekrar eline aldı. Lanet olsun, saatin kaç 
olduğu umurunda değildi. Mead ve TapelPi kendisi arayacaktı. 
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"Telefon kayıtlarını dinlediniz," dedi Kate, toplantı masasının çevresinde oturan ekip üyelerine 
bakarak. "Bir Gelecekleri Olsun derneğinin Plaza'daki galasında olacağını söyledi. Bu gece." 
Brown, tırnaklarını masanın üzerine vurdu. "Burada tam olarak kaç konuktan bahsediyoruz?" 
Kate derin bir nefes aldı. "Yaklaşık beş yüz." 
"Telefonundan beri bunun üzerinde çalışıyorum." Mead dişlerini emdi. "Plaza'nm içinde yirmi, 
her kapısında da iki polisimiz var. F B I d a kendi adamlarını yerleştiriyor." İ ç i n i çekti. 
"FBI'ın deli doktoru Freeman de buraya gelmek üzere." 
"McKinnon'un mikrofon takması gerekiyor," dedi Brown. "Ben de orada olmak istiyorum." 
"Smokine ihtiyacın olacak," dedi Kate, sesinin sakin çıkmasına gayret ederek. "Sana bir tane 
gönderebilirim. Bedenin nedir? Kırk iki mi?" 
"Kırk," dedi Brown, fark etmeden göbeğini içeri çekti. 



Mitch Freeman, nefes nefese toplantı odasına daldı. Sarı saçlarını düzeltti ve bir sandalyeye 
oturdu. "Tam olarak ne oluyor?" 
"Lanet psikopat McKinnon'u aradı," dedi Mead. 
"Bu akşamki galaya geleceğini söylemiş," diye ekledi Slattery. 
"Bunu biliyorum. Tapell anlattı." Freeman, Kate'e döndü. 
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"Başka ne var?" 
"Şey, bana üzerinde çalışmam için sanatsal bir ipucu vermedi," dedi Kate. "Bu, ritüelinden 
farklı." 
"Bu adamlar ritüellerini mutlaka uygularlar," dedi Freeman. "Ama bu gelmeyeceği anlamına 
gelmiyor." Kate'e ihtiyatlı bir bakış attı. "Ritüelini suçu işledikten sonra da gerçekleştirebilir. 
Demek istediğimi anlıyor musun?" 
Kate kollarını ürperen vücuduna sardı. "Beş yüz kişinin önünde bir şey yapacağını 
zannetmiyorum." 
Freeman bir süre düşündü, sonra Kate'in gözlerinin içine baktı. "Tamamen kendisini 
kaybetmediyse tabii." 
Odada dört erkek vardı. Üçü, duvarlara bakıyordu. 
Kate'in göğüs boşluğuna mikrofonu takan polis, tüysüz ve sivilceli suratıyla on yedi yaşında 
görünüyordu. Ve işi çok uzun sürmüştü. Kate'in kollarındaki ve kim bilir başka neresindeki 
tüyleri diken dikendi. 
"Bitirdin mi?" Polisin parmaklarının, kaburgalarına bantlar yapıştırdığını hissedebiliyordu. "Peki 
ben nasıl nefes alacağım?" 
"Dikkatlice," dedi polis. 
Mitch Freeman, Brown'un yanında durmuş topuklarının üzerinde yaylanıp duruyordu. Brown 
duvara konuştu. "Mikrofonun düzgün çalıştığından emin ol," dedi. "Minibüs nerede olacak?" 
Kate'in yarı çıplak vücudunun arkasında duran bir başka dedektif, "Hemen Plaza'mn 
arkasında," dedi. "Endişelenme. Mikrofon çok uzaktan bile çalışır." 
"Bak," dedi Freeman. "Eğer gelirse, onunla konuşmalısın." 
"Ne yapayım? Onu dansa mı kaldırayım?" Kate, bütün vücudu titrerken işi dalgaya vurmaya 
çalışıyordu. 
"Aslında," dedi Freeman, "bu, fena fikir değil. Adam sana yakın olmak istiyor." 
"Sadece dalga geçiyordum" dedi Kate, zar zor yutkunarak. 
"Biliyorum. Bak, gelip gelmeyeceğini bile bilmiyoruz. Bence, sadece seni izlemek istiyor. 
Kalabalığı kalkan olarak kullanacak. Diğer taraftan, bu tip adamlar kendilerinin süper güçlere 
sahip olduklarını da düşünebilirler. Yani, belli olmaz." 
"Benimle konuşur mu?' Kate, bir kez daha titredi. 
"Belki." Freeman döndü, Kate'in siyah dantelli sutyenim gördü ve hemen başını çevirdi. 
"Diyeceğim, garip insan ve davranışlara, sana dokunmak isteyenlere karşı dikkatli olman." 
"Tanrım, Freeman." Kate derin bir nefes aldı. "Beni öpecek veya elimi sıkacak yüzlerce insan 
olacak." 
"Hemen yanında olacağız," dedi Brown. "Silahını koyacak yerin var mı?" 
"Glock'umu değil." Kate, endişesinin giderek daha da arttığını hissediyordu. 
"Sana küçük bir otuz sekizlik bulacağım. Eteğinin altında bacağında taşıyabilirsin." 
"Bak, gelse bile büyük ihtimalle hiçbir şey yapmayacaktır," dedi Freeman. 
"Bunu kendimi daha iyi hissedeyim diye mi söylüyorsun?" Kate başını eğip mikrofonu 
yapıştıran çocuğa baktı. Soğuk parmaklan titremesine neden oluyordu. "Bitirmedin mi?" 
"Bir saniye. İşte oldu," dedi. "Tamamen bağlandın." Mikrofona konuştu. Kate'in göbek deliğine 
konuşuyor gibiydi. "Deneme, deneme..." kelimeler, odadaki dinleme cihazlarında yankılandı. 
"Sadece rahat ol ve kendini zorlama," dedi Freeman. 
"Ah, elbette," dedi Kate. Titreyen elleriyle gömleğinin düğmelerini kapatmaya çalışıyordu. 
"Sadece fokstrot yapacağım." 
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Kaburgalarının arasındaki mikrofonla, Kate'in sadece bu gece için aldığı ince, vücuda oturan 
Armani elbise korkunç görünecekti. Üçüncü bir göğsü varmış gibi. 
Dolabını açarak bir önceki sene Paris'ten düşünmeden satın aldığı ve hiç giymediği John 
Galliano imzalı, bedeni tamamen farbelalarla kaplı elbiseyi bulana kadar elbiselerini karıştırdı. 
Bunu alırken ne düşünüyordu ki? Farbelalar, hiçbir zaman onun tarzı olmamıştı. Evet, ama bu 
gece olacaktı. Bütün o fırfırların arasına makineli tüfek bile saklayabilirdi. 
Kate elbiseyi yatağının üzerine koydu. Richard'ı aramak için artık çok geçti. Uçağı, 
LaGuardia'ya inmek üzere olmalıydı. 
Keşke Pruitt'le kavgasını ona daha önce anlatmış olsaydı. Bunu düşünmek için de artık çok 
geçti. 
Banyoda makyajını yapmaya çalıştı, ama elleri çok titriyordu. Sakinleşmek zorundaydı. 
Freeman'in söylediği gibi bu gece dimdik ayakta olmalıydı. Ağırlaması gereken bir sürü konuk 
ve onu takip eden bir manyak olacaktı. 
Bu düşünce rahatlamasına hiç de yardımcı olmadı. 
Yatağın kenarına oturdu, derin nefesler aldı ve haftalardır gitmeye vakit bulamadığı yoga 
derslerine şükretti. 
Kate, on dakika sonra kendini kör etmeden maskara sürebilecek duruma gelmişti. 
Saçlarını, Fransız stili bir topuzla topladı. Kuaförde yapılmış gibi görünmüyordu, ama idare 
ederdi. İnce bir çift siyah çorap ve elbisesini giydi. Farbelalar işe yarmıştı. Göğsü, siyah şifon 
dalgalarla dolu bir okyanusa benziyordu. Hiçbir şey belli olmuyordu. 
Aynada kendisine baktı. Fena değildi. 
Bütün o fırfırların altındaki mikrofonun bandı derisini çeki- 
yordu. Elini sutyeninin içine sokup bantın ucunu yakalamaya çalıştı, ama beceremedi. Buna 
katlanmak zorundaydı. Birden aklına bir şey geldi. Son davası. Ruby Pringle. O gün de bir 
mikrofon taşıyordu; zavallı çocuğun cesedi yerine adamla karşılaşacağım ummuştu. 
Nerede olduğunu biliyorum, çünkü onu nereye koyduğumu biliyorum. 
Not. Kurumuş kan gibi görünen kırmızı kalem. 
Tanrım. 
Kate, saten gece elbisesi uçuşarak ofisine koştu. Mantar panoyla kaplanmış duvarın üzerinde 
duruyordu: ölüm ressamının yolladığı resim. Kate'i kanatlar ve haleyle gösteren, kırmızı 
kalemle çerçevelemiş ve üzerine M E R H A B A yazılmış olan resim. 
Yazı benziyordu. 
Kate gözlerini kapattı: Ruby Pringle, siyah plastik denizinde, başını çevreleyen alüminyum 
folyo ve indirilmiş pantolonuyla duruyordu. 
Bir melek. Çıplak bir melek. Bu olabilir miydi? Plastik kanatlar. Folyodan bir hale. 
Ölüm ressamı? Onca yıl önce? Kate'in beyni, geçmişine ait insanların isimlerini ve yüzlerini 
sıralıyordu. Onu kim takip etmiş olabilirdi? Neden? 
Duvarındaki cinayet mahalli resimlerine baktı, bütün o sanatsal kurgulu ölümlere. 
Ruby Pringle, erken dönem bir sanat denemesi miydi? Sahne, şimdi yaratmakta oldukları 
kadar belirgin değildi. Ama neden olmasın? 
Eskiden çalıştığı Astoria polis merkezini aradı ve bir polis memuruyla konuştu. Tanıdığı hiç 
kimse orada değildi. Ruby Pringle davasıyla ilgili konuşabileceği hiç kimse yoktu. Polis me- 
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muru neden bahsettiğini bile bilmiyordu. 
Kate, küçük 38'ligi kılıfına koydu ve elbisesini kaldırarak jartiyerine astı. 
Ruby Pringle'ın eski cinayet davası yarına kadar bekleyebilirdi. 
Eğer, manyak bu gece saldırmazsa... 
Smokinli adamlar ve tuvaletler içindeki kadınlar, bin dolarlık yemekleri için Plaza'yı 
dolduruyorlardı. 
Destekçi ev sahiplerinden olarak Kate ve Richard, iki masa ayırtmış ve arkadaşlarını potansiyel 
bağışçıların arasına stratejik bir şekilde yerleştirmişlerdi. Bu gece arkadaşlarının sohbet edip 
bağışçıları etkilemesi gerekiyordu; yarın da bağışçılar Bir Gelecekleri Olsun adına yazacakları 
ve vergiden düşebilecekleri çeklerini imzalayacaklardı. Kuralları herkes biliyordu. Bilmeyenler, 
bir daha davet edilmeyeceklerdi. 
Kate, cep telefonundan Richard'a ulaşmıştı. Yoldaydı. 



Floyd Brown çoktan gelmiş, Plaza'nm Büyük Balo Salo-nu'nun girişinde duvara yaslanmıştı. 
Kiralık smokininin içinde yakışıklı ve rahatsız görünüyordu. Kate gülümsedi. 
"Mikrofonu takıyor musun?" diye fısıldadı Brown, Kate'in göğüs tahtasına. 
"Takmıyor olsam sence böyle Süslü Kız gibi giyinir miydim?" 
"Dugan," dedi Brown, Kate'in göğüslerine doğru. "Umarım bunu duyuyorsundur." 
"Floyd. Göğüslerime konuşmayı keser misin?" 
Brown aniden dikleşti, kızardı ve ellerini smokininin ceplerine soktu. 
Kate'le birlikte ev sahipliği yapan Blair şüpheyle bakarak onlara yaklaştı. Kate, onlan çabucak 
tanıştırarak Brown'un koluna 
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girdi ve onu başka bir tarafa çekiştirdi. Çok endişeliydi, ama derin nefesler alarak sakinmiş gibi 
görünmeye çalışıyordu. Bir ay önce bu gala hayatındaki en önemli olaydı. Şimdi ise tek istediği 
geceyi canlı olarak tamamlamaktı. 
Yirmi beş dakika süren tanıştırmalardan sonra -belediye başkanı, Henry Kissinger, sosyetik 
isimler, para babaları- Brown'un ağzı açık kalmıştı. Bir sürü insan yanlarına geliyor, konuşuyor, 
el sıkışıyor, öpüşüyordu ve hepsi de McKinnon'a zarar verebilirdi. Hem Kate, hem de Brown, 
birkaç metre yakınlarına gelen herkesi dikkatle inceliyorlardı. Bu, Brown'ı inanılmaz derecede 
rahatsız ediyordu. Kate, sakin görünmeye devam ediyordu, ama bu sadece göstermelikti. 
Brown, onun gözleriyle balo salonunu taradığını, misafirlerin ellerine ve en yakındaki smokinli 
polise baktığını fark ediyordu. Bunları yaparken de gülümsemeye ve rahat bir hava takınmaya 
devam ediyordu. 
Patrick McMullan'm ekibinden bir fotoğrafçı, her an onların fotoğrafını çekiyor, Kate ve Brown 
flaşın onları kör ettiği birkaç saniyede kontrolü kaybetmemeye çalışıyorlardı. 
Kate'in başını çevirdiği her yerde ona yaklaşan bir yüz vardı. Cebe sokulmuş her el, potansiyel 
bir tehlikeydi. Nefesini tuttu ve otomatik bir şekilde gülümsedi. Ama içindeki panik giderek 
artıyordu. 
"Kapıdaki korumalara bir göz atmak istiyorum," dedi Brown. "Bakalım şüpheli bir şey 
görmüşler mi?" Eğildi ve fısıldadı. "Şuradaki, smokinin içinde benden de kötü görünen adam 
polis. Senden sadece birkaç adım uzakta." 
"Ben iyiyim." Bacağına hafifçe vurarak Brown'a silahını hatırlattı ama elleri titriyordu. 
Willie, kolunda Charlie Kentle geldi. Bir ressam olarak, zorunlu olduğu halde smokin giymesini 
beklemiyordu. Parlak, si- 
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yah spor bir ceketin içine siyah, dik yakalı ipek bir gömlek giymişti. Kate onun yanaklarını 
öptü. Willie onu öpmedi. 
Kate'in endişesine bir de üzüntü eklendi. Charlie'nin hemen arkasında, elini göğüs cebine 
sokan bir adam gördü. Adamı tanımıyordu ve adam ona doğru ilerliyordu. Gözleriyle hemen 
yanındaki polise işaret etti. Polis, misafirlerin arasından geçerek adamı kolundan yakaladı ve 
cebindeki elini yavaşça çıkartmasını sağladı. Adamın elinde bir mendil vardı. 
"Neler oluyor?" Adam polise inanmaz gözlerle baktı. 
"Kusura bakmayın," dedi polis. "Sizi birine benzettim." 
Kate derin bir nefes alarak odayı araştırdı. Burada mıydı? 
Bu düşünceyle birlikte bütün salon bir anda bulanıklaştı. Müzik bile uzak ve sessizdi. Sanki 
herkes sahneyi terk etmiş, sadece iki aktör kalmış gibiydi. 
Beni bu yüzden aradı, diye düşündü Kate. Varlığını fark etmem için. 
Ettiriyordu da. Kate, onun burada, yanında olduğu ve her hareketini seyrettiği düşüncesinden 
kurtulamıyordu. 
Sonra her şey yeniden başladı. Balo salonu, bütün insan ve gürültüleriyle tekrar canlandı. Bir 
sonraki an, Kate yine el sıkışıp insanları öpüyordu. Kate, yüzündeki gülümsemeyi bozmamaya 
çalışıyordu, ama sinirleri yay gibi gerilmişti. 
Eğer buradaysa, kendini neden göstermiyor? 
Oysa çoktan merhaba demiş, elini sıkıp yanağını öpmüş olabilirdi. Bu düşünce buz kesmesine 
neden oldu. Tanıdığı biri miydi? Yoksa tamamen yabancı mıydı? Eğer buradaysa, ne yapacaktı? 
Onu vuracak mıydı? Hayır, bunda sanatsal bir yan yoktu. Ayrıca, misafirler bir metal 



detektöründen geçmek zorundaydılar. Tanrım, gazetelerin sosyete sütunlarında bunun 
hakkında ne diyeceklerdi acaba? 
Kate, aklından tablolar geçirerek salona baktı. Renoir'm büyük parti sahneleri, Manet'nin 
kalabalık kafeleri, Goya'nm kraliyet ailesi resimleri. Katil bu tablolardan birini seçebilirdi. Ve bir 
sürü başka tabloyu. Ama Kate hangi rolde olacaktı? Ve neden o? Neden? 
Sağında bir adam, yanağında vızıldıyor, solundaki kadın bir şeyler fısıldıyordu. Önünde iki kişi 
daha vardı. Kate'in karşısındaki yüzler, yerlerini kurbanların yüzlerine bırakıyordu. Stein, 
Pruitt, Amanda Lowe, Elena. Her zaman Elena. 
Kate titremeye başladı. Hâlâ gülümseyip insanların ellerini sıkıyor muydu? Katilin telefondaki 
yankılı, metalik, garip sesini duydu; gözlerinin önünde, kanat ve haleyle çizilmiş resmi, 
MERHABA yazısı uçuşuyordu. 
Birisi omzuna vurdu. Kate o kadar hızlı döndü ki az daha düşüyordu. 
"Sakin ol, kaplan," dedi Richard. Yanağını öptü. 
Kate ona yaslandı. 
"İyi misin?" Richard'm mavi gözleri onu incelerken kaşları çatılmıştı. 
"Nerede kaldın?" Kate kendine gelmiş, çevresini yemden hissetmeye başlamıştı. Derin, uzun 
bir soluk aldı. 
"Trafik," dedi Richard, karısının sırtını okşayarak. "Ne oldu?" 
"iyiyim. Biraz gerginim," dedi Kate sahte bir gülümsemeyle. 
Etraflarındaki insanlar kanepe yiyor, içki içiyor, sahbet ediyorlardı. 
"Haydi." Richard onun kolunu tuttu. "Görünüşe bakılırsa otursan iyi olur." 
Çiçekçiler Kate'i hayal kırıklığına uğratmamışlardı. Masaların ortalarındaki çiçekler, büyük ama 
alçaklardı. Beyaz masa örtüleri ve porselenlere uyacak şekilde bembeyaz güller, frezyalar ve 
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lalelerden yapılmışlardı. 
Kate, bunu nasıl becerdiğini anlayamasa bile, kısa sohbetler edebiliyordu. Kelimeler ağzından 
dökülüyor gibiydi. 
"Çok güzel görünüyorsun," dedi yanma oturttuğu Liz'e. "Geldiğine çok seviniyorum." 
"İyi misin?" 
"Eh." 
Liz ona endişeyle baktı ve tam bir şey söyleyecekti ki Arlen James sahneye çıkarak, eğitimin 
öneminden, derneğin başardıklarından, her sene kaç öğrencinin üniversiteye gittiğinden, 
derneğe nasıl destek olunabileceğinden bahseden konuşmasına başladı. Öyle olmamasına 
rağmen, malikanede doğmuş bir adamın rahatlığına ve cazibesine sahipti. Kate, özellikle de, 
ismi bir kez bile anılmayan William Mason Pruitt'in zimmetine geçirdiği paralar yerine iki milyon 
dolarlık bir çek yazdığını düşünerek adamın inadına hayran kaldı. 
Ama Kate rahatlayamıyordu. Gözleri masaları dolaşıyor, salonun köşelerini, gölgeleri tarıyordu. 
Nerede? Kucağında buruşturduğu peçetesiyle oynadı. Ölüm ressamı, sadece ona işkence 
etmek için mi haber vermişti? Bu, mümkündü. Masanın karşısında oturup ona gülümseyen Ric-
hard'a baktı. Aklına, Pruitt'in oturma odasındaki kol düğmesi geldi. Arlen James hâlâ 
konuşuyordu, ama Kate hiçbir şey duymuyordu. Masasındaki insanlardan izin isteyerek aniden 
kalktı ve salonun kapısına doğru hızla ilerledi. 
Polisler ve F B I ajanları hemen arkasında onu takip ediyorlardı. Onunla birlikte balo salonunun 
kapısından çıkarak koridora geldiler. 
"Sadece tuvalete gidiyorum," dedi Kate. Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. 
Önce bir polis, kadınlar tuvaletinin her kabinini açarak gözden geçirdi ve "temiz" işareti verdi. 
Kate içeri girince lavaboya yaslandı, birkaç derin nefes aldı, yüzüne ve alnına biraz su tuttu. 
Solgundu. Elleri titriyordu. 
Lanet olasıca. Onunla oynuyordu ve Kate bunu biliyordu. 
Üstüne üstlük vücudundaki kablo çok kaşındırıyordu. Kate kabloya ulaşmaya çalıştı, ama 
beceremedi. Bir kabine girip elbisesinin fermuarının bir bölümünü açmıştı ki ayak sesleri duyup 
başını eğdi. Siyah ayakkabılar. Erkek ayakkabıları. 
Silahına uzandı, ama daha bir saniye geçmeden bir sürü polis kadınlar tuvaletine dalarak 
bağırmaya başladılar: "Kıpırdama! Ellerini havaya kaldır! Sakın hareket etme!" 



Kate, 38'ligini aldı ve tuvaletin kapısını tekmeyle açtı. 
Altmış yaşlarına, belki de daha yaşlı bir adam, yüzünde korku ifadesiyle yerde yatıyordu. 
Polisler ve ajanlar onu yere çivile-mişlerdi. Kafasına dayanmış üç tabanca vardı, ikisi 
kalbindeydi. Bir polis boğazına yapışmıştı. 
"Tanrım," dedi Kate. "Onu öldüreceksiniz." 
Adam ağlamak üzereydi. "Buranın bagyanlar tuvaledi oldu-unu bilmiyodum." Peltek peltek 
konuşuyordu. Sarhoştu. 
"O bir şey yapmadı," dedi Kate, adama elini uzatarak. Bu adamın bir tehdit olması mümkün 
değildi. "İyi misiniz?" dedi endişeyle, adamın elini tutarken. 
Adam güçlükle konuşabiliyordu. Yüzü, kül rengi olmuş, elleri titriyordu. 
Plaza'nın ön girişinde Kate ve Richard, hemen arkalarındaki Floyd Brown'la birlikte, ardı ardına 
patlayan flaşlara maruz kaldılar. Bir grup televizyon ve gazete muhabiri, kameralar ve 
mikrofonları hazır bekliyorlardı. Anlaşılan, bir grup polisin Büyük 
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Balo Salonu'nun kadınlar tuvaletini bastığı haberi çabuk duyulmuştu. 
Kate, hızla Richard'ın koluna girerek lobiye döndü. 
Brown, yandaki çıkışı hatırlattı. Kate, bu öneriyi kabul etmek üzereydi ki aklına bir fikir geldi: 
Artık benim sıram. 
Brovm'ı bir köşeye çekti, ikisi fısıldaştüar ve sonra Brown medyayla uğraşmaya giderken Kate, 
Plaza'nm büyük, yaldızlı aynasında görünüşünü gözden geçirdi. 
"Neler oluyor?" diye sordu Richard sabırsızca. 
"Gel," dedi Kate. "Ve gösteriyi izle." 
"Birer birer," dedi Brown, Plaza'nın merdivenlerinde toplanmış olan kalabalığa. Çekici bir 
muhabirin konuşmasına izin verdi. 
"Bu gece size saldıran kişi ölüm ressamı değil miydi?" 
"Hayır," dedi Kate. "Kimse bana saldırmadı." 
Muhabirler aynı anda konuşmaya başladılar. Brown onları susturarak yerel bir televizyon 
sunucusuna söz verdi. "Ülkenin önde gelen sanat uzmanlarından biri olarak, ölüm ressamı 
hakkındaki görüşleriniz nelerdir?" 
Kate, muhabire hafifçe başını salladı. Tam istediği soruyu sormuştu. Doğrudan büyük 
kameraya baktı. "Biliyorsunuz ki bugün sanat anık fikir odaklıdır ve altmışlarda ortaya çıkan 
Kavramsal sanattan beri bu böyledir." 
Bazı muhabirler, kafaları karışmış bir şekilde birbirlerine baktılar ama Kate artık ona 
konuşuyordu, çekim ekiplerine değil. Muhabirlere değil. Sadece ona. "Kavramsal sanatta,/ikir, 
eseri doğuran şeydir. Bitmiş sanat eseri, sanatçının fikrinin veya niyetinin mükemmel bir 
illüstrasyonudur veya öyle olmalıdır. Şimdi, ölüm ressamının eserlerine bu gözle bakarsanız, 
şey... yetersizler." Durdu, katilin onu seyrettiğini, dinlediğini düşünerek gözlerini ka- 
meraya odakladı. "Gerçek şu ki, onun çalışmaları, yeterince açık değil. Ne yapmaya çalıştığım 
anlayamıyorum. Bunu isterdim, ama..." Kameraya bakmaya devam etti. "Anlamıyorum." 
Bir muhabir bağırdı: "Peki ya dava? Davanın gelişimiyle ilgili bir yorumda bulunabilir misiniz?" 
"Hayır," dedi Kate. "Ben sadece sanatı tartışabilirim." Artık bütün muhabirler bağırıyordu, ama 
Kate, görevini tamamlamıştı ve arkasını dönerek uzaklaştı. 
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Kate, ölüm ressamının hale ve kanat çizdiği ve şimdi toplantı odasının panosunda asılı resminin 
bir kopyasını masaya koydu. "Bunu aklıma getiren yazı oldu," dedi. "Astoria'daki son da-
vamdaki bir nota çok benziyor." 
"Astoria, çok uzun zaman önceydi," dedi Mead. 
"O kadar uzun değil," dedi Kate. "Ayrıca dava çözülmemişti. Dün gece ve bu sabah polis 
merkezini aradım. Onlardan, bu davayla ilgili her şeyi, özellikle de eşleştirilmemiş parmak 
izlerini yollamalarını istedim." 
"Onun gerçekten ölüm ressamı olabileceğini düşünüyor musun?" diye sordu Slattery. 



"Olay mahallinde hiç kimseninkiyle eşleştiremedigimiz parmak izleri var. Eğer, biri on yıl 
önceki bir olay mahallinden aldığım izle uyarsa..." 
"Peki Astoria ne dedi?" diye sordu Brown. 
"Sekiz yıldan geriye giden, çözülmemiş bütün cinayet davalarının, mikrofişlere ve sonra 
disketlere aktarılarak bir sene önce Quantico'ya yollandıklarını." 
"Evet, bunu yapıyoruz," dedi Mead. "Artık standart bir prosedür." 
"FBI'm internet sitesinden bilgilere ulaşmaya çalıştım, ama 
giriş izni alamadım," dedi Kate. 
"Eminim o adamlar sana bilgileri vermekten zevk duyarlar." Mead kaşlarını çattı. 
"Evet, ama arkadaşımdan istemeyi tercih ederim. Federal Bü-ro'yu daha fazla meşgul etmenin 
anlamı yok, değil mi?" 
Mead gülümser gibi oldu. "Elbette." Dirseklerini toplantı masasına dayadı. "Dün geceki 
televizyon şovunu bana açıklamak ister misin?" 
"Ben sadece katilimize istediği şeyi veriyordum," dedi Kate. "Ona bir sanatçı gibi davrandım. 
Bu, ciddi bir sanat konuşma-sıydı ve ölüm ressamı, bunu anlasın anlamasın, eminim ki daha 
çok tahrik olacak ve oyunu sürdürmek isteyecek." 
"Bu bir oyun değil," dedi Mead. 
"İşte bunda yanılıyorsun, Randy. Bu bir oyun." Kate, gözlerini kıstı. "Bence, ona gerçek bir 
sanatçı gibi davranmamdan memnun kalacak. Ayrıca sözlerimi de dikkatle seçtim. Onun 
çalışmalarını tam olarak anlamadığımı söyledim. Çünkü bunları benim için, bizim için, daha net 
ifade etmesini istiyorum. Bütün o Kavramsal sanat saçmalığından bahsettim, çünkü 
düşüncelerini bilemesini, gayet anlaşılır kılmasını istiyorum." Kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Anladınız mı?" 
Slattery başını salladı. "Pek zannetmiyorum." 
"Bakın. Eğer düşünceleri açık olursa, ipuçları da açık olur. İpuçları ne kadar açık olursa, onları 
çözmem o kadar kısa sürer. İpuçlarını ne kadar kısa sürede çözersem, ava o kadar çabuk 
başlayabiliriz. Ve onu yenebiliriz. Bir sonrakinde hata yapmak istemiyorum." Kate, Slattery, 
Brown ve Mead'e baktı. "Siz istiyor musunuz?" 
"Ya artık sana ipucu göndermezse?" Mead, papyonunu düzeltti. 
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"Dalga mı geçiyorsun? Onun hakkında, hem de ulusal televizyonda yorum yaptım. 
Çalışmalarının iyi olduğunu, ama yeterince iyi olmadığını söyledim. Bence, ölüm ressamı ne 
kadar da iyi ve açık olabileceğini bana kanıtlamak için sabırsızlanıyordun" 
Lanet olsun ona. 
Öfkesi o denli yoğun ki, beyninde onu parçaladığı vahşi görüntüler, kontrolsüzce dolaşıyor. 
Ama sonra anlıyor. Onunla dalga geçiyor, oyun oynuyor. Elbette eserlerinin harika olduğunu 
biliyor. Bilmemesi mümkün mü? 
Ondan bir şey istiyor. Ve o da bu isteği yerine getirmeli. Meydan okumasına karşılık vermeli. 
Eğer istediği netlikse, netlik alacak. 
Ama nasıl daha net, açık olabilir ki? Dalga mı geçiyor? Canlı materyalle çalışmayı hiç denemiş 
mi? Boğuşmaları, karşı koymaları, her fırsatta yaratıcılığını engellemeye çalışmaları. 
Dolaşıyor. Fareler köşelere koşuşturup eski tahta zeminde kayboluyor. 
Çok özel, sıradışı, her ikisinin de takdir edeceği bir şey bulmalı. 
Bunu yapmalısın. 
Sesler. 
Sadece bugün, başkalarının da onları duyabileceğini düşünerek çok korktu. Sesler o kadar 
yüksek ki. Kulaklarını patlatıyorlar. Ama hayır, o aptal sekreteri, meslektaşları sadece 
gülümsediler. 
Duvarındaki Amanda Lowe polaroidlerinden oluşan kişisel sergisine bakıyor. 
Mükemmelliğini nasıl görmez? Ama elbette görüyor. Görmeli. 
Telefonunun, işe nasıl yaradığını düşünüyor. Onu bekleyen 
bütün o polisler. Çok aptalca. Her şeyi bu kadar ucuz bir numarayla mahvedecek kadar aptal 
olduğunu mu düşünüyorlar? Bunun neresi sanatsal olurdu? 
Parmaklarını tezgahta gezdiriyor. 



Ressamların Hayatları. Kitap, masanın diğer ucundan adeta kendini göstermeye çalışıyor. 
Kitabı kucağına alıyor, bir bebek gibi sallıyor, sayfaları çeviriyor, resimleri inceliyor, Willie, 
Elena ve diğer sanatçıların fotoğraflarına bakıyor. Kendisi neden yok? 
Ama onun hakkında da yazacaklar. Bundan emin. Bir gün, eserleri hakkında koca bir kitap 
yazacaklar. 
Kate'in kitabının son sayfasında, yazarın fotoğrafının hemen altında, onun eğitimini, etkileyici 
diplomalarını, hatta doktora tezinin konusunu okuyor: Soyut Dışavurumculuk: Vücudun 
Uzantısı Olarak Resim. 
İşte o anda aklına bir fikir geliyor. Mükemmel bir fikir. 
Şimdi bütün yapması gereken bu fikri planlamakta olduğu düete uygulamak. 
Artık ezbere bildiği kartpostal ve resimlerin durduğu kutuyu çekiyor. Bu sefer, metodik olarak 
her seferinde bir resmi inceliyor. Aradığını bulması uzun sürmüyor. Mükemmel görüntüler. 
Mükemmel fikir. 
Görselleri yan yana koyarken eldivenli parmakları heyecanla 
titriyor. Açık mı? Ah, adamım, daha açığı olabilir mi?.. 
Floyd Brown gülümsemiyordu, ne fotoğrafta ne de gerçek hayatta. 
Fotoğrafta, gece elbisesi içindeki McKinnon ve smokin giyen kendisi vardı. Bir de Henry 
Kissinger. New York Times gazetesi- 
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nin sosyete sayfasından dikkatle kesilen resim, polis panosuna asılmıştı. 
Katherine McKinnon Rothstein, Floyd Bröwn Jr. ve Henry Kissinger, Plaza'daki Bir Gelecekleri 
Olsun Derne-ği'nin Yardım Balosu'nda. 
Bütün bir gün boyunca Brown'la dalga geçmiş, espri yapmış, iğneleyici imalarda 
bulunmuşlardı. 
"Henry nasıl?" 
"Hank'e selam söyle." 
"Güzel smokin." 
"Sen ve McKinnon, heh, heh, heh." 
Bir kelime daha eden ilk kişi buna pişman olacaktı. Brown fotoğrafı panodan hırsla aldı, tam 
buruşturup atacaktı ki, bunu yapamadı. Ne de olsa, orada Henry Lanet Kissinger'm yanında 
duruyordu. Brown gülümsedi, sona resmi hızla cebine attı. En azından Vonette buna 
bayılacaktı. 
"Brown!" İsmini bağıran polis memuru, Mead'in ofisinin hemen dışında, koridorun diğer 
uçundaydı. Hızla ve nefes nefese ona doğru geliyordu. Brovvn, eğer bu çocuk, diye düşündü, 
bu fotoğraf hakkında tek kelime etmeye kalkarsa öldü demektir. 
"Brown." Çocuk nefes nefese kalmıştı. "Mead, seni üçüncü kattaki toplantı odasına çağırıyor. 
Hemen." 
Kate'in postasının durduğu plastik torba, uzun toplantı masasının üzerindeydi. Floyd odaya 
girdiğinde, Slattery bir polis memuruna büyük bir zarf veriyordu. "Laboratuvara," dedi. 
"Hemandez'e bunun çok acil olduğunu söyle. Parmak izleri ve lifleri istiyoruz. İçindeki ve 
dışındaki her şeyi." 
Ellerine henüz geçen resmi incelemek için eğilen Kate, okuma gözlüklerini takmış ve kaşlarını 
çatmıştı. 
Mead, elinde büyüteçle onun yanında duruyordu. "Ne çıkarıyorsun? Sence bu..." 
"Lütfen," dedi Kate elini kaldırıp onu susturarak. "Bana bir dakika ver." 
iki imge vardı. Biri uzun ve dikey; diğeri neredeyse kareydi. Her ikisinde de, insanın başının 
dönmesine neden olacak iç organları hatırlatan pembeler, alyuvar kırmızıları, bordo ve kızıllarla 
çizilmiş belirsiz figürler vardı. 
"Kan banyosuna benziyor," dedi Slattery. 
"$şşt!" Kate, saçlarını kulaklarının arkasına attı. "Tamam. Öncelikle, bu yan yana konmuş iki 
resim. İkisi de, üstün nitelikli Amerikalı Soyut Dışavurumcu ressam Willem de Kooning1 
tarafından yapılmış." 
"O kadar da üstün nitelikli görünmüyorlar," dedi Slattery. 
"Öyleler," dedi Kate. "Bana güvenebilirsin." 



"İsmi, kulağa Amerikalı gibi gelmiyor," dedi Brown. 
"Hollandalı," dedi Kate sabırlı olmaya çalışarak. "Ama bu ülkede yaşadı ve çalıştı." 
Mead endişeyle homurdandı. "Peki ne anlama geliyorlar?" 
"İkiniz de iki dakika susar mısınız, böylece belki ben de biraz olsun düşünebilirim," dedi Kate. 
Her birine öldürecekmiş gibi baktı. 
Mead geriye çekildi. 
Slattery, "Pardon," dedi. 
Çevreden ayak sesleri, çalan telefonlar, sirenler duyuluyordu. Ama toplantı odasında ölüm 
sessizliği vardı. 
Bir dakika geçti. Kate resimlerin üzerine eğilmişti. Bütün 
l)Willem de Kooning: (1904-1957) yıllarında yaşamış ünlü soyut dışavurumcu ressam. 
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ekip nefesim tutmuş ona bakıyordu. 
"Belki de bir süre resimden ayrı bağlantılar kurmam işe yarar," dedi Kate sonunda. "De 
Kooning. Soyut Dışavurumculuk. İki resim. İki tablo." Ö i r süre sessizce kurbanların 
resimlerinin olduğu duvara baktı, "iki tablo. İki kurban! Bu sefer iki kişinin peşinde olmalı. 
Tanrım!" 
"Emin misin?" diye sordu Mead cep telefonunu alarak. 
"Hayır. Ama iyi bir tahmin olduğunu düşünüyorum. Ona, açık olmasını söyledim, hatırladınız 
mı? ilk defa iki resim gönderiyor. Y a n yana. İkisi de figür. Yani insan. Artık yaptığı her şeyin, 
birincil anlamıyla ele alınması gerekiyor." 
"Lanet olsun." Mead homurdanıyordu. 
"Sanat kitaplarıma ihtiyacım olacak," dedi Kate. "Bu iki resmin isimlerini, bunlarla ilgili her şeyi 
öğrenmeliyim." 
"internetten bakabiliriz," dedi Slattery. 
"Belki," dedi Kate. "Ama bunlar de Kooning'in çok ünlü tabloları olmadıkları için internette 
bulamayabiliriz." 
Mead, telefonda bir devriye ekibiyle konuşuyordu bile. "Batı Central Park ve Sekizinci 
Cadde'nin köşesinde bir ekip arabası var," dedi. "Birkaç dakika içinde senin evinde olabilirler." 
Telefonu Kate'e uzattı. 
"Tamam," dedi Kate. "Kapıcıyı korkutmayın veya kahyamı, içeri girince size kitapların yerini 
tarif ederim." Bir dakika sonra, Kate polisleri kütüphaneye yönlendirmiş, ihtiyacı olan iki kitabı 
söylemişti. "Birazdan burada olurlar," dedi Mead'e telefonu uzatırken. "Trafiğe bağlı." iki 
tabloya geri döndü. "Her şey burada. Açık. Belirgin. Meydan okumam buydu." 
"Seni umursamadıysa?" diye sordu Slattery. 
"O zaman bittik," dedi Kate. "Ama hayatım üzerine iddiaya girerim ki umursadı." Her iki resme 
de baktı, derin bir nefes al- 
di. "Kahretsin. Takılıp kaldım. Şimdi bana sorular sorabilirsiniz. Beynimi çalıştırmam 
gerekiyor." 
"Peki, iki figür görebiliyorum," dedi Slattery. "Ama net değil. Yani, her yere dağılmış, 
karmakarışık. Bunun anlamı ne?" 
"Tamam," dedi Kate. "Bakalım özetleyebilecek miyim. Ressam, de Kooning, tablonun 
doğuşunu hissetmenizi istiyor, sanki sizin gözünüzün önünde çiziyormuş gibi." 
"Ah, evet. Bunu anladım sayılır," dedi Slattery. "Boyanın daireler çizmesi, damlıyor gibi olması 
filan, değil mi?" 
"Doğru," dedi Kate. "Figürler resim yapılırken ortaya çıkıyor, ressamın bilinçaltından, boyanın 
ucundan. Doğuyorlar." Kate, hızlı adımlarla odada dolaşmaya başladı. "Başka? Başka!" 
Dudağına vurdu, elini saçlarında gezdirdi. "De Kooning, Soyut Dışavurumculuğun bir 
parçasıydı. Jackson Pollock. Franz Kline.1 Bu ressamlar hep sürece önem verirler. Yaratım 
anma. Resim, onların vücutlarının bir uzantısı gibidir." Aniden durdu. "Bir dakika. Bir lanet 
dakika! Bu benim doktora tezimin konusu, vücudun uzantısı olarak resim." 
"Bunu nereden bilecek?" diye sordu Brown. 



"Kitabımın arkasında yazıyor. Onda da bir tane olduğundan eminim." Kate'in aklına bir fikir 
geldi; yüzünde bir korku dalgası belirdi. "Tanrım. Aklıma korkunç bir şey geldi. Bana ne kadar 
açık ve net olduğunu kanıtlayacak. Lanet tezimi hayata geçirecek." 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Brown. 
"Vücudun uzantısı olarak resim. Bir resim yapmak için bir vücut, kurbanın vücudunu 
kullanacak." Düşünce aklında o kadar netti ki Kate'i korkuttu. Bu, katilin onu takip ettiği, 
yönlendirdiği, kulağına fısıldadığı hissine çok benziyordu. Sanki onun dü-1) Jackson Pollock 
(1912-56) ve Franz Kline (1910-62) yıllarında yaşayan Amerikan Soyut Dışavurumculugu'nun 
iki önemli ressamı. 
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şüncelerini duyabiliyordu. 
"Bunu nasıl yapacak?" diye sordu Slattery. 
Kate başını salladı. "Bilmiyorum." 
"Ve kimle?" diye sordu Mead. 
Kate, de Kooning resimlerine döndü. "Burada bir yerde olması gerekiyor." Büyüteci aldı, 
röprodüksiyonların üzerinde yavaşça dolaştı. "Bir dakika. Bakın. Resimlerin üzerine bir şeyler 
çizmiş. Kienholz röprodüksiyonuna yaptığı gibi. Çok soluk ama..." Kate resimleri işaret etti, 
büyüteci Mead'e verdi. "Tam şurada. Soldaki resme küçük bir kelebekle küçük bir pul çizmiş. 
Gördün mü?" 
Mead büyüteçle resimleri inceledi, başını salladı. "Şimdi bu ne demek oluyor?" 
"Bilmiyorum," dedi Kate. "Bana yardım edin." 
"Böcekler mi?" dedi Slattery. 
"Postacılar mı?" dedi Mead. 
"Ama bağlantıları ne?" Kate başını salladı ve Mead'e döndü. "Burasının sigara içilmeyen bir 
bina olduğunu biliyorum, Randy, ama bir sigara içmezsem patlayacağım." 
"Uzağa üfle." 
Kate, bir sigara yaktı ve içine çekti. "Evet, pullarla böcekleri birbirine bağlayan şey nedir?" 
"İkisi de küçüktür," dedi Mead. 
"Hepsi değil," dedi Brown. "Kelebek koleksiyonu yapan bir amcam var. Çok büyük parçaları 
var." 
"Koleksiyon..." Kate, dumanı tavana doğru üfledi, "insanlar, pul ve kelebek koleksiyonu 
yaparlar. Lanet olsun! İşte bu! Geçen sefer bir simsardı. Bu sefer bir koleksiyoncu! iki 
koleksiyoncu. Pastasını tamamlıyor. Ressam, müze yöneticisi, simsar, şimdi de koleksiyoncu. 
Lanet olsun." 
"Ama kim?" Mead sanki uyuşturucu almış gibi hızla dişlerini emiyordu. "Kim?" 
Üniformalı iki polis memuru hızla toplantı odasına girdiler. Ellerinde, Kate'in V V i l l e m de 
Kooning üzerine olan iki kalın kitabı vardı. "Şehir merkezinde trafik çok sıkışıktı," dedi biri. 
Kate bir kitabı aldı, diğerini de Brown'a uzattı. "Al. Bize gönderdiği resimleri bulmaya çalış." 
İkisi de hızla sayfalan çevirmeye başladılar. 
Mead, acil müdahale ekibinin hazırda beklemesi için cep telefonuna bağırıyordu. 
"Birini buldum," dedi Brown. 
"Ben de," dedi Kate. Kitapları açarak yan yana koydular. K a -te, her iki sayfayı da inceleyerek 
resimlerin isimlerine baktı. Soldaki: Ziyaret. 1966-1967. Sağdaki: Kadın. SagHarbor. 1964. 
Kate kitapların arkasını çevirdi. " Ziyaret, Londra'daki Tate Galerisi'nde. Yani işimize yaramaz." 
Parmağını isimlerin üzerinde gezdirerek sayfayı inceledi. "İşte. İşte burada. Diğeri. Kadın. Sag 
Harbor. Nathan ve B e a Sachs Koleksiyonu, New York." 
"Telefon rehberi getirin," dedi Mead üniformalı polislerden birine. 
"Onları tanıyorum," dedi Kate. "Park Bulvarı'nda, Altmış Y e -dinci Cadde civarında yaşıyorlar." 
Mead, cep telefonunu kulağına yapıştırmış, adresi bildirmeye başlamıştı bile. 
"Hayır, bekleyin," dedi Kate. "Hampton'da bir yerleri var. Elbette. Sag Harbor1." Brown ve 
Slattery'ye, sonra da Mead'e baktı. "Ondan açık ve net olmasını istedim, değil mi?" 
Artık herkes hızla hareket ediyordu. 
Slattery, hazırda bekleyen acil müdahale ekibine ulaştı. 



1) S a g Harbor: N e w York'un çok kültürlü gelişiminde de kendine özgü bir yeri olan ve "alçak 
liman" anlamına gelen bir bölge. 
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Mead, sadece emin olmak için Sachslarm Park Bulvan'ndaki dairelerine ekip arabaları 
gönderdi, sonra Suffolk Polisi'ni arayarak, Sachs'larm Sag Harbor'daki evlerine mümkün olan 
en kısa sürede gitmelerini söyledi. "Tapell'i aramalıyım. O da Federal Büro'ya haber 
verecektir." 
Kate, de Kooning resimlerine baktı. Slattery ne demişti? "Kan banyosu gibi." Kate, gerçek bir 
kan banyosunu önleyebilmeleri için Tanrı'ya yalvardı. 
Bea Sachs hayal kırıklığına uğramıştı. Önce, kocası Nathan'm ressamın stüdyosuna gelmemesi 
yüzünden, sonra da East Hampton'daki küçük stüdyosunda oldukça büyük bir soyut resmi 
gösteren ressam yaşlı olduğu için. Tamam, tam olarak yaşlı değildi, ama genç de değildi. 
Kırkın üzerinde olduğu kesindi, henüz bir isim yapamamıştı ve hepsinden de kötüsü kadındı. Üç 
ıska. Unut gitsin. Bu orta yaşlı ressam, B e a ve Nathan Sachs seviyesindeki koleksiyoncuların 
onunla ilgileneceğini gerçekten zannetmiş olabilir miydi? 
Bea gülümsemeyi başardı. Kısa tenis eteğini düzeltti, birçok arkadaşı tarafından otuz yaşındaki 
bir kadının bacakları kadar güzel bulunan bacaklarını üst üste attı. Altmış beş yaşında 
olduğunu itiraf eden bir kadın için bu hiç de fena sayılmazdı. Özellikle de gelecek hafta yetmiş 
üç yaşma basacakken. 
Ressam, form ve işlev hakkında bir şeyler anlatıyordu, ama Bea onu dinlemiyordu. Bu korkunç 
stüdyo ziyaretini ayarladığı için arkadaşı Babs'i öldürmeyi düşünüyordu. Ne de olsa o ve 
Nathan koleksiyonlarını geliştirmek için senelerini harcamışlardı. İkinci sınıf Empresyonistler 
toplayarak başlamışlar, hiç kimsenin ikinci sınıf hiçbir şeye değer vermediğini anlar anlamaz 
bunları satmışlardı. Bu tabloların hepsini açık arttırmayla satar- 
ken de iyi kâr etmişlerdi. Sonra işbilir, özel bir sanat simsarı sayesinde, Soyut Dışavurumcuları 
toplamaya başlamışlardı. Franz Kline, William de Kooning, Robert Motherwell\ Hepsini de 
altmışlarda, herkes Pop Artla ilgilendiği için piyasaları düşükken almışlardı. 
Soyut Dışavurumcu tabloları, şimdi Sag Harbor'daki evlerinde, birkaç Warhol ve 
Lichtenstein'la2 beraber duvarları süslüyordu. Doğal olarak onlar da birkaç Pop ikonu almak 
zorunda kalmışlardı. 
Ah, evet, o ve Nathan çok popüler koleksiyonculardı. Park Bulvan'ndaki dublekslerinin 
duvarlarındaki sanat eserlerine bakan herkes bunu anlayabilirdi. Hepsi, son beş yılın en son, 
en gözde ressamlarına aitti ve ünlü olmayan hiç kimse yoktu. 
Şimdi Bea, bu ziyareti kısa kesmek ve hasta yatan Nathan'a dönmek için ressama ne 
diyeceğini düşünüyordu. 
Ama ressam, bir resmi bırakıp diğerini gösteriyordu. "Bu resim birçok çalışmamın kaynağıdır," 
dedi. 
Ah, Tanrım. Bea, sadece nezaketen bir soru yöneltti. "New York'ta sergi açacak mısınız?" 
Kadın ressam başını salladı. "Açardım, ama astrologum hazır olmadığımı düşünüyor." 
Ah, hayır. Bea hafifçe gülümsedi. "Ama New York'ta bir sunum yapmadan çalışmalarınızı 
satmak çok zor olmuyor mu?" Ressam, bu sorudan rahatsız olmuş gibi görünüyordu. Bea o 
kadar sıkılmıştı ki ağlayabilirdi. Aksi gibi bu orta yaşlı kadın ressam onu anlamamakta ısrar 
ediyordu. Bea, ne zaman gitmek için harekete geçse, kadın başka bir resim, küçük başka 
1) Roben Mothenvell (1915-1991) yıllarında yaşayan bir diğer Amerikalı Soyut Dışavurumcu 
ressam. 
2) R o y Lichtenstein: (1923-97) yıllarında yaşayan Amerikalı P o p A r t sanatçısı. Özellikle 
çızgiroman karelerini tuvale aktaran resimleriyle tanınır. 
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bir soyut çalışma çıkartıyordu. Soyut mu? Haydi ama. Bunun sının ne? Bea'nin haftalık akşam 
yemeği partilerinde konuşacak yepyeni bir konu. 
Ah, hayır. Kadın çay yapıyordu. Korkunç kokan bitkisel bir şeyler. B e a içini çekti. Buradan 
çabuk çıkmasının mümkün olmadığını anlıyordu. Zavallı Nathan evde onu, eczaneden alacağına 
söz verdiği nezle ilacı ve burun damlasıyla bekliyordu. 
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Kahretsin. Bu kadar ufak tefek ve büzüşmüş yaşlı bir adamın bu kadar ağır olabileceği kimin 
aklına gelirdi? 
Elleri adamı koltukaltlarmdan kavramış, onu duvarda ileri geri, aşağı yukarı sürüklüyor. Neyse 
ki plastik tulum giyiyor, yoksa üstü başı mahvolurdu. 
Nathan Sachs yarı baygın şekilde inliyor. 
"Tarih yazıyorsun, Natie adamım. Tarih!" 
B i r a z önce bembeyaz olan duvar ortaya çıkmak üzere olan f i -gürü gösteren kan kırmızısı 
damlalar, çizgiler, halkalar ve döngülerle doluyordu. 
"Neredeyse bitiriyoruz, Natie. Dayan." Yaşlı adamın ağırlığından yorulduğu için zorlukla nefes 
alıyor. "Biraz daha. Henüz bitmedi." 
Nathan Sachs'ı daha yukarı kaldırarak, kesik kolunu duvarın beyaz bölümlerine götürüyor, 
"işte bu. Oluyor. Şimdi konsantre olmalıyız, Nate. Resmimiz belirgin olmalı." Adamın 
bileklerinden biraz önce fışkırarak akan kan, artık azalıyor. Yaşlı adamı öne arkaya, öne arkaya 
sürüklüyor. Yerde, bir kan gölü var. Yaşlı adamın keten ayakkabıları kan gölünün içine giriyor 
ve köpükler oluşmasına neden oluyor. 
"İyi görünüyor," diyor, o sırada Nathan Sachs'ın ellerinden 
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birine basarak tökezliyor. Kesik elleri tiksintiyle itekliyor. "Bunlara kimin ihtiyacı var," diyor. 
"Ben vücutla resim yapıyorum. Vücutla!" 
Yaşlı adamın gittikçe artan ağırlığıyla kollan yorulunca geri çekilerek resmine bakıyor. Nathan 
Sachs'ı, ayaklarının dibindeki kızıl nehre atıyor. Yaşlı adam, kesik kollannı vücuduna sarmaya 
çalışarak cenin pozisyonunu alıyor. Bir kere titriyor. Sonra hareketsiz kalıyor. 
Kadın nerede? Saatine bakıyor. Daha fazla bekleyemez. Hızlı hareket etmesi gerekiyor. 
Diğer beyaz duvara, B e a Sachs'la yapacağı sanat eserine yer açmak için düşük kaliteli bir 
resmi indirdiği boşluğa bakıyor. Kahretsin. Mükemmel planını, düetini ancak bir kadın böyle 
mahvedebilir di. Nathan Sachs'in ellerinden birini yerden alıyor, kana batırıyor ve duvara 
çizdiği resmin sag alt köşesine büyük harflerle, baş harflerini, Ö ve R, yazıyor. Sonra tekrar 
düşünüyor. Bu çok hoş olmadı. Harfleri elin tersiyle siliyor, Nathan'ın parmağını biraz daha 
kana buluyor ve küçük bir d ve büyük bir K harfi yapıyor. 
Evet, şimdi oldu. 
Nathan'ın, kendi elinin ilginç bir uzantısı gibi görünen mahvolmuş uzvuna bakıyor. Vücudun 
uzantısı olarak resim yapmanın başka bir yolu. Bunu daha önce düşünmeliydi. Yaşlı adamı 
taşımaktan daha kolay olurdu. 
Ama açık olmak istemişti. Net. Sonuçta bir vücut da vücuttur, dolambaçlı yollara sapmadan 
hem de. Bu şekilde, Kate'i hayal kırıklığına uğratmayacağından da emin. 
Kendisini ona çok yakın hissediyor. Sanki Kate onunla birlikte burada, onun çalışmasını 
seyrediyor, bitmiş resme bakıyor ve estetik yorumlarda bulunuyordu. Ne derdi acaba? 
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Biraz fazla kırmızı mı? 
Belki de. 
Etrafına bakıyor, kullanabileceği bir şey arıyor ve şöminede, yanmış birkaç odun parçası 
buluyor. Ev yapımı karakalem. 
Duvardaki resme kabaca, bir kadının ana hatlarını çiziyor, bir çift büyük göğüs ekliyor. Yanmış 
odun, hâlâ ıslak olan kanla kanşıyor. 
Geri çekiliyor, resmi incelerken farkına varmadan Nathan Sachs'in kesik eliyle burnunu 
kaşıyor. 
Tanrım. Resim tahmin ettiğinden de iyi oldu. Kate çok etkilenecek. 
Eli, tulumunun cebine atıyor. Onu almaya karar verdi. 
Tekrar saatine bakıyor. Kadın için biraz daha beklese mi? Hayır, beklemese daha iyi olur. Eğer 
Kate umduğu gibi ipuçlarını çözdüyse, polisler birazdan gelirler. 
Yerde, Nathan Sachs'in vücudunun yanında duran elektrikli testereyi almıyor bile. Buna gerek 
yok. Üzerinde hiç parmak izi bırakmadı. 
Dışarı çıkınca ayakkabılarına geçirdiği poşetleri ve üzerindeki tulumu çıkartıp Sachs'in arka 
kapısının yanma bıraktığı spor çantasının içine koyuyor. 
Bir dakika sonra, havuzun yanından koşarak geçip çitleri aşıyor ve ağaçların arasında 
kayboluyor. Uzaktan siren sesleri geliyor, ama o arabasına vardı bile. 



Bea Sachs titriyordu. Kate, kadının ince omuzlarının üzerine kazağını örttü. 
Mead, Sag Harbor Polis Teşkilatı'nm şefi ve yerel üç dedektifle konuşuyordu. Dedektifler olay 
mahalline, B e a Sachs ön kapıyı açmak üzereyken gelmişlerdi. Şimdi suç mahalli ekibi, 
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Sachs'ların evinin her tarafını yiyecek koklayan domuzlar gibi arıyorlardı. 
Kate, Brown, Slattery ve Mead, iki saatten uzun bir süre boyunca, Mead'in saatte yüz yirmi 
kilometre hızla kullandığı arabanın içindeydiler. Bütün bu süre, Long Island Otoyolu'nda 
arabanın sireni de çalmıştı. Kate'in başı ağrıyordu ve sinirleri yıpranmıştı. 
Bea Sachs, günün olaylarını beş altı kez anlatmıştı. Elleri ve konuşurken dudakları titriyordu. 
Öğlene doğru, kulüpte tenis oynamak için evden çıkmıştı. Oyundan sonra nasıl olduğunu 
öğrenmek için Nathan'ı aramıştı. Nathan, kendisini biraz daha kötü hissettiğini, uyuyacağını, 
stüdyo ziyaretini onsuz yapmak zorunda kalacağım söylemişti. Bea gelirken, istediği ilaçları 
alacağına söz vermişti. Bu onların son konuşması olmuştu. Sonra Doğu Hampton'a, ressamın 
stüdyosuna, ardında da Sag Harbor Eczanesi'ne gitmişti. 
Suffolk dedektifleri, sıradan soruları soruyorlardı. Düşmanınız, intikam almak isteyen biri var 
mıydı? Ama Kate ve ekibin geri kalanı, bu soruların gereksiz olduğunu biliyorlardı. Ölüm 
ressamı, koleksiyoncu olan bu çifti sadece isteklerine uygun olduğu için seçmişti. Gerekli 
koşullara sahiptiler ve evlerinin civarı da boştu. 
"En azından kadım kurtardık," dedi Mead, B e a Sachs'e bir sakinleştirici verip ambulansla 
hastaneye gönderdikten sonra. Ka-te'e döndü ve mırıldandı. "İyiydin." 
Kate belli belirsiz başını salladı. 
"Alarm hâlâ devredeydi," dedi Suffolk dedektiflerinden biri. "Kurban, katili içeriye kendisi 
almış." 
"Demek Sachs katilini tanıyordu," dedi Brown. "Veya adamımız tehlikeli birine benzemiyor." 
Suffolk teknik ekibinden bir dedektif duvarı fotograflıyordu. Baş harflerin yazılı olduğu sağ alt 
köşenin de fotoğrafını çekti. 
"d ve K , " dedi Brown. " B u da ne demek?" 
"Bu sefer kendi baş harflerini kullanmamış," dedi Kate. "Çalışmasını taklit ettiği ressamın 
adıyla imzalamış: de Kooning, küçük d ve büyük K. Artık açık ve net davranıyor, hatırladınız 
mı?" Başını salladı. Kahretsin. Eğer hep geç kalacaksam, ne dediğini çözmenin ne anlamı var? 
Bir polisin kesik eli delil torbasına koymasını izledi. 
"Diğerini buldunuz mu?" diye bağırdı başka bir polis. 
"Bulamayacaksınız," dedi Kate duygusuzca. "Onu kendisine aldı." 
Mead, Suffolk Emniyet Amiriyle konuşmasını keserek Kate'e döndü. "Bunu nereden biliyorsun, 
McKinnon?" 
"Biliyorum işte." Kate, gözlerini kapatınca ölüm ressamının Nathan'm eliyle baş harfleri 
yazmasını, sonra da yeni keşfettiği bu fırçayı bırakmak istemeyişim gördü. Tanrım. Bu adamla 
o denli bağ kurmuştu ki kendisini hasta hissediyordu. 
"Adamın birkaç dakika daha oyalanmamış olması çok kötü," dedi bir başka Suffolk dedektifi. 
"Ne kadar vakti olduğunu biliyordu," dedi Kate. 
Adam şaşırmış bir ifadeyle Kate'e baktı. "Nasıl?" 
"Boş ver," dedi Brown, çoktan odadan çıkmış, Sachs'ların verandasında bir sigara yakan 
Kate'in yerine. Brown kibriti, sonra da sigaranın parlayan ucunu gördü. Tanrı'dan McKinnon'm 
başarısızlığa uğramamasını diledi. Bir psikopatın beyninde olmanın ne demek olduğunu çok iyi 
bilirdi. Onun da başına gelmişti. Ve çıkmak için can atmıştı. 
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"İşte geliyor," dedi Liz. 
Kate, Liz'in Manhattan'daki F B I merkezindeki küçük bölmesine bir sandalye çekti. B i r dosya 
numarası ve ismi, PRINGLE, RUBY, Liz'in bilgisayarının ekranında belirirken bekledi. Gözleri, 
uykusuzluktan kaşınıyor ve yanıyordu. 



Bir önceki gece, Sag Harbor'dan dönmek üç saat sürmüştü. Kate, Brown, Mead ve Slattery, 
yolda Nathan Sachs'ın cinayetiyle ilgili ayrıntılar üzerinden defalarca geçmişlerdi; keşke 
ipuçlarını daha önce çözebilselerdi, keşke bir saat erken gelebilselerdi, keşke... 
FBI, her ayrıntıyı duymak istemişti. Davayı devralmamalarının tek nedeni, Mitch Freeman'in 
onları Kate ve ekibinin çözüme çok yakın olduklarına inandırmasıydı. Kate, bunun iyi mi, yoksa 
kötü mü olduğuna karar veremiyordu. 
Eve gittiğinde Kate'in tek yapabildiği ayakkabılarını çıkartıp kendini yatağa atmaktı. Richard'ın 
tanıklık için tekrar Chicago'ya çağrılmış olmasına seviniyordu. Soru cevaplayacak hali yoktu. 
"Bütün olay mahalli fotoğraflarını, laboratuvar sonuçlarını istiyorum," dedi Liz'in ekranına 
bakarak. "O zamanlar bilgisayara geçirmeye çalıştığımız, ama başaramadığımız bir parmak izi 
hakkında da bir şeyler olmalı." 
"Otomatik Parmak İzi Sistemi'ni denedin mi?" "Evet. Ama bulamadım. Sistem çalışmaya 
başlamadan önce olmuş olabilir." 
"Bekle." Liz, ekranın aşağısına indi. 
Siyah-beyaz imgeler ekranı doldurmaya başladı: Çöplük. Çöp kutusu. Zavallı ölü çocuk. Kate'in 
aklında hepsi o kadar canlıydı ki o yaz gecesinin sıcaklığını hissedebiliyordu. 
"Çözünürlüğü arttırabilirim" Liz birkaç tuşa bastı. Resmin detayları o kadar keskinleşti ki Kate, 
kızın yanağına dağılmış ru-juyla aynı renkte olan toz pembesi tırnaklarmdaki kıymıkları 
görebiliyordu. Ruby Pringle'm açık gözleri Kate'e o gün baktıkları gibi bakıyorlardı. Ekranda 
gözler koyu renk görünüyordu ama Kate onların mavi olduklarını hatırlıyordu. 
Biraz sonra Liz lazer yazıcıdan çıkarttığı kağıtları Kate'e uzatıyordu. 
"Tanrım." Kate derin bir nefes aldı. "Bunları bir daha görmeyi hiç istemiyordum." Ama yine de 
detayları inceledi. Kızın başının arkasında duran haleye benzer folyoyu, plastik kanatları. 
"Gerçekten meleğe benziyor. Ölüm ressamının işi olabilir" Kate, tekrar ekrana baktı ve bir süre 
düşündü. "Dosyada bir not olup olmadığını görebilir misin? Bir fidye notu gibi? 
Belgelendiğinden eminim." 
Liz, dava dosyasını incelemeye devam etti. Not oradaydı: 
Onun nerede olduğunu biliyorum, çünkü onu nereye koyduğumu biliyorum. 
"İşte bu," dedi Kate. Ekrandaki yazıya baktı, sonra da onu yıllarca önce o korkunç yere 
götüren, arabasının koltuğundaki yazıyı düşündü. 
Kate gazeteden kesilen, hale ve kanatlar çizilmiş, üzerine 
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MERHABA yazılmış resmi çıkartırken elleri titriyordu. "Elbette FBI'm bir yazı analiz bölümü 
vardır, değil mi?" 
"Elbette. Ama burada değil," dedi Liz. "Bunları Quantico'nun el yazısı analizi departmanına 
fakslayabilirim." 
"Ne kadar sürer?" 
"Duruma bağlı. Eğer arkadaşım Marie bugün çalışıyorsa, hemen bir cevap alırız." Liz, her iki 
örneği de faks makinesine yerleştirdi, sonra da bilgisayardaki Ruby Pringle dosyasına döndü. 
"Laboratuvar sonuçları burada. İşte parmak izi. Hem de kocaman. Parmak izini asetata 
basacağım, böylece laboratuvarınızda-ki izlerle karşılaştırabilirsiniz." 
Kate, parmak izinin yazıcıdan çıkışını izledi. Bu iz, onu katile veya başka herhangi birine 
götürecek miydi? Kate birkaç derin yoga nefesi aldı. 
"Bu işte bir hayli iyisin, Liz." 
"Teşekkürler." Liz parmak izini uzattı. "El yazısıyla ilgili bir bilgi gelir gelmez sana haber 
veririm." 
Kate, polis merkezine dönerken bütün yol boyunca aynı şeyi düşündü. M E R H A B A 
kelimesini, uzun yıllardır hayatının bir parçası olduğunu göstermek için mi yazmıştı, yoksa bu 
sadece bir hata mıydı? Hayır. Ölüm ressamı, böyle bir hata yapmak için fazla akıllı, fazla 
dikkatliydi. Kate'in bilmesini istiyordu. 
Tamam, onu yönlendiriyordu. Ama Kate, bu sefer yönlendirildiğini biliyordu. 
"Yüzde yüz uyum," dedi Hernandez. 



Kate, Liz'in verdiği parmak izini tarayan başka bir bilgisayar ekranına bakmaktaydı. Ekrandaki 
parmak izleri doksan dakikadır alt alta geçmekteydi ki iki tanesi üst üste kondu ve ekranda 
EŞLEME yazısı belirdi. 
"Neyle eşleşti?" diye sordu Kate. "Hangi dava?" 
"Stein olayı," dedi Hernandez, kayıtlarını kontrol ederek. "Bir bakalım. Buna göre parmak izi 
bir tablodan alınmış. Üzerine keman yapıştırılan tablodan." 
Neyse ki Kate kemanın bir dekor olduğunu, Titian'ın tablosu Marsyas'ın Derisinin Yüzülüşii'ne 
bir gönderme olduğunu fark etmiş ve onu alması için polisleri göndermişti. 
"Şüpheliniz, kemanı resme yapıştırmak için eldivenlerini çıkartmış, bu arada da yanlışlıkla 
tabloya dokunmuş olmalı. Kemanı tertemiz bırakmış, ama resmi temizlememiş." 
"Tabloyu süse bile," dedi Kate, "yağlı boya parmak izlerine çok hassastır, değil mi?" 
"Doğru." 
"Demek ki ölüm ressamının cinayet yerlerinden elimizde olan tek parmak izi bu, değil mi?" 
diye sordu Kate. 
"Şimdilik," dedi Hernandez. Parmak izini ve Quanüco'dan gelen faksları Kate'e uzattı. "Bunlar 
sana geldi." 
Sadece birkaç dakika sonra Kate, Ruby Pringle olay mahalli fotoğraflarını, laboratuvardan 
gelen parmak izi sonuçlarını, Qu-antico'nun el yazısı analizini ve Rönesans Resmi ve Erken 
Dönem Hıristiyan Resmi isimli iki kalın kitabı ekibin önüne, masaya yaymıştı. 
Arkasındaki duvarda, Nathan Sachs'm korkunç ve kanlı olay mahalli fotoğrafları vardı. Onların 
yanında ise, Kate'in kitaplarından alman de Kooning resimleri. 
Bütün ekip, Mitch Freeman de dahil olmak üzere, çok yorgun görünüyordu; gözlerinin altında 
mor halkalar, devamlı kaş çatmaktan ağızlarının kenarında çizgiler vardı. 
"Uyan parmak izi ve Quantico'dakilerin, el yazısının yüzde 
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yetmiş aynı kişiye ait olduğunu söylemelerinin ardından, bunun ölüm ressamının işi olduğunu 
kabul edebiliriz," dedi Kate. 
"Bilgiyi kim verdi?" Freeman, F B I dokümanlarına bakıyordu. 
"Federal Büro," dedi Kate, "başka kim olabilir ki?" gibi omuzlarını silkerek. 
Freeman daha fazla zorlamadı, sadece başını salladı. 
"Tanrım," dedi Emniyet Amiri Tapell. "Bu adam, Astoria'dan beri peşindeymiş." 
"Ama yıllardır kayıpmış," dedi Mead. 
"Kendini McKinnon'a kaybettirdi," dedi Freeman. "Ama fark edilmeden yıllardır çalışıyor 
olabilir." 
"Sonra ben sanat kitabını yazdım, televizyon programını yaptım ve radarına geri döndüm," 
dedi Kate. Sanat kitaplarının sayfalarım karıştırdı. "Bu resimlerin neredeyse hepsinde melekler 
var. Bunlara puttis deniyordu." Gruba birkaç örnek gösterdi. "Belirgin bir şey bulamadım, ama 
Ruby Pringle'la ne tarz bir şey yaptığını görebilirsiniz. Bu erken dönem çalışmalarından 
biriymiş. Ritüelini henüz mükemmelleştirmemiş." 
"Yıllar içinde çözülmemiş davalara bakıp, ölüm ressamının başka olaylarla bağlantısını gözden 
geçirmek akıllıca olabilir," dedi Tapell. 
"Gücenmeyin ama," dedi Kate, "eski davaları incelemek, onun yıllar boyunca boş durmadığını 
kanıtlamaktan başka bir işe yaramaz. Gerçek şu ki son on yıldır kimse bu adamın ritüeli-ni fark 
etmedi, çünkü ritüelini değiştiriyordu; yani sürekli farklı görünüyordu. Ama artık biliyoruz ki 
ritüeli sanata dayanıyor. Daha önce hiç kimsede bu bilgi yoktu. Oyun artık tamamen değişti. 
Onu yakalayabiliriz. Tek yapmamız gereken bir sonraki ipucunu göndermesini beklemek." 
"Ya göndermemeye karar verirse?" diye sordu Tapell. 
"Ah, gönderecektir," dedi Kate. "Beni oyunda istiyor. Bunu biliyorum." 
"Katılıyorum," dedi Freeman. "Ancak bu kez hızlı çalışıp ona hazır olmalıyız." 
"Olacağız," dedi Tapell. Kaşlarını çatarak Kate'e baktı. "Senin şehri terk edeceğine dair 
söylentiler duydum. Venedik'e mi gidiyorsun?" 
Kate başını salladı. "Unut gitsin." Oda sıcak olmasına rağmen titredi. Ölüm ressamının istediği 
şey de bu değil miydi? Hayatını yönetmek, onu manipüle etmek, burada tutmak, oraya 
göndermek... "Hiçbir yere gitmiyorum." 



Doğru. Son sefer çok yakındı. Ama yine de başardı, değil mi? Zamanlaması mükemmeldi. 
Zamanında gelmemek o aptal kadının suçuydu. Lanet olsun. İşini bitirebilmek için kalabilmiş 
olmayı umuyor. 
Küçük bir pişmanlık hissediyor. Ama hayır, buna izin vermeyecek. Bu artık geçmişte kaldı. 
Tarih oldu. Bitti. Her şey başyapıt olamaz. 
Ne de olsa o da bir insan. Ara sıra mükemmel olmayabilir, değil mi? Hem bu kötü ve 
utanılacak bir şey değil. Tamam, renk mükemmel değildi. Yaşlı adamın anemik kanı fazla 
suluydu. Ama resmin ruhu oradaydı. Bu da yeterliydi. Kate, bunu anlamıştı. 
Çok çabuk anladı. 
"O kadar da değil," diyor, parlak teneke duvara bakarak. "Ama, tamam. Yavaşlayacağım." 
Hayır. Devam et. Yap. 
Teneke duvar, yüzünün şeklini bozup tamamen yabancı birini gösteriyor. Duvara yaklaşıyor, 
eliyle şekilsiz yüzünü okşuyor. "Sen kimsin?" 
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Sen, benim. Ben, sensin. 
Başını sallıyor ve tenekedeki yüzün çarpılıp dönmesini izliyor. Geri çekiliyor ve yüz kayboluyor. 
Nathan Sachs'ın artık parmakları kıvrılmış, morarmış ve bir pençe gibi duran elini masanın 
üzerinden alıp, sanat kartpostallarının ve röprodüksiyonlarının durduğu kutuya atıyor. 
Ayaklarını yere bastıracak bir şeye ihtiyacı var. Kendini güvende hissetmesini sağlayacak bir 
şeye. Evet. Bunu şimdi yapmalı. Gücünün dorugundayken. Ve aslında, neden olmasın? Bunu 
uzun zamandır düşünüyordu, kullanmak istediği imgeyi biliyor. Gerçekten harika, efsanevi ve 
tam ona uyacak bir imge. 
Çalışmaya başlıyor. Bıçağını çıkartıyor, yapıştırıcısını kontrol ediyor. Sesler bile onu rahatsız 
edemez. Bir saat geçiyor. Masasının üzeri kağıt parçalarıyla dolu. Ama ortaya çıkan şey, 
sadeliğin ta kendisi. Açık. Cesur. Adetâ bir ikona. 
Yine de kartı eline alınca, derin bir üzüntü hissediyor. Bu, o aptal resimlerden birini veya bir 
parça saçı feda etmek gibi değil. Bu, önemli. Bu, o . O. 
Yanaklarındakiler yaş mı? Gözlerini kurulayan eldivenli elinin ıslak olduğunu görmek onu 
şaşırtmıyor. 
Güçlü ol. Unutma, sen bir süper insansın. 
Omuzlarını dikleştiriyor. Evet, bunu yapabilir. 
Ama ya sonra, o gittikten sonra? Ah, Tanrım. Onu özleyecek. 
Her zaman başka bir esin perisi bulabilirsin. 
Charlie Kent, pasaportu, uçak biletleri ve Venedik'teki etkinliklerin programını parlak deri 
Filofax ajandasının içine koydu. Sonra, dolabını açtı. Bu hareket, onu asla hayal kırıklığına 
uğratmıyor, her zaman zevk duymasını sağlıyordu. Büyük dolap, dairesindeki tek lüksüydü. 
Yerden tavana kadar uzanan yirmi raf vardı. Her rafta sekiz ayakkabı duruyordu. Süet, timsah 
derisi, yılan derisi, rugan. Düzler, topuklular. Şık, günlük, spor, zarif. Tokalı, kurdeleli, bağcıklı. 
Daha uzun yapılmış olan iki raf çizmeler içindi. Hepsi rengine göre sıralanmıştı: beyazdan beje, 
bejden kreme, kremden kahveye, kahveden bakıra, bakırdan turuncuya, turuncudan kırmızıya. 
Üç raf, sadece siyaha ayrılmıştı. 
Charlie, yüzünde mutlu bir ifadeyle içini çekti. Venedik'te geçireceği iki buçuk gün için dokuz 
çift ayakkabı seçti ve sonraki yirmi dakikayı her ayakkabıyı kendi seyahat poşetine koymak için 
harcadı. Bunu bitirdikten sonra, hepsini dikkatle bavulun-daki kıyafetlerin arasına yerleştirdi. 
Bavula, bir de seksi pembe bir gecelik attı. 
Winnie'nin onunla birlikte Venedik'e gitme masraflarının ödenmesine, Ûtekilik Müzesi'nin 
yönetim kurulundan hiç kimse karşı çıkmamıştı. O büyük W L K Hand tablosunu, ressamın 
bizzat kendisinden aldıktan sonra kimse. Charlie, yönetim kurulu başkanı ve VVillie'nin 
eserlerinin hırslı bir koleksiyoncusu olan Morty Bernstein'ın eğilip ayaklarını öpeceğini 
zannetmişti. 
Charlie gülümsedi, Willie'nin ona verdiği, çerçevelenmiş ve yıllar boyunca başka ressamların 
verdiği diğer hediyeler gibi yatağının başucuna asılı resme baktı. 
Ah, bu çok güzel olacaktı. 



Ötekilik Müzesi'nden çok daha büyük planları vardı. Çağdaş Sanat Müzesi'nin seçkin yönetim 
kurulu üyelerinden birkaçıyla tanışmış ve onlara, müzeye yirmi birinci yüzyıl bakış açısını 
sadece ve sadece kendisinin getirebileceğini belirtmişti. Eline geçen her fırsatta karaladığı o 
garip Raphael Perez veya Schuyler Mills'in değil. Hayır, iş onun olacaktı. 
Açık dolabına baktı. Ne olur ne olmaz, belki bir çift daha 
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ayakkabı almalıydı. New York'ta çok az giydiği, ama Venedik için mükemmel olan mavi-beyaz 
Chanel ayakkabılarını da bavuluna koydu. 
Raphael Perez, kanepenin üzerindeki açık bavuluna dört Perry Ellis slip yerleştirdi. Kanepe, ilk 
sergisinin spot ışığıyla aydınlanan posterinin altındaydı. "Güzel Vücut: Bir Sanat Olarak Yeme 
Bozuklukları" isimli, Çağdaş Sanat Müzesi'ndeki ilk sergisinde, boğazına parmağını sokan, 
lavman yapan, kusan kadınların resimlerini hatırlamak Perez'i gülümsetti. 
Venedik programının zorlu olacağını biliyordu. Yapması gereken birçok iş vardı: en iyi partilere 
katılacak, doğru insanlarla sohbet edecek, Charlie Kent orospusuyla uğraşacak, meslektaşı 
Schuyler Mills'i görmezden gelecekti. Bunların hepsi, yağcılık etmesi gereken bir sürü 
koleksiyoncu ve müze yöneticileriyle çok kolay olacaktı. 
Mükemmel şekilde eski havası verilmiş dolabının üst çekmecesini açtı ve biri mavi ipek, diğeri 
şal desenli zeytin yeşili iki mendil alarak, sliplerinin yanma koydu. Çağdaş Sanat Müzesi 
Müdürü. Evet, bu unvan ona çok yakışacaktı. Amy Schwartz istifa etmiş, Bili Pruitt ölmüşken 
onu kim durdurabilirdi? 
Willie, havanın Venedik'te nasıl olacağını bilmek isterdi. Deri ceketini götürmeli miydi? Neden 
olmasın? Eğer sıcak olursa çıkartabilirdi. 
Sırt çantasına, iki beyaz gömlek, Elena'mn ilk sergisi için aldığı ve şans getiren siyah kravatını, 
Discman'ini, altı yedi CD, iç çamaşırı, her zamanki traş malzemelerini aldı. 
Kate'in birkaç ay önce hediye ettiği pahalı İngiliz kolonyasını çantaya koyup koymamayı 
düşündü. Kalay ve kurşun alaşımı 
kapağı açtı, avucuna biraz kolonya aldı ve yanaklarına sürdü. Temiz, insanın içini rahatlatan, 
çok hafif bir limon ve portakal kokusu vardı. Kokuyu beğendi. Doğru koku seçimini Kate'e 
bırak, diye düşündü. 
Willie, Darton'un birkaç hafta önce beğendiği ve hatta almayı düşündüğünü belirttiği yarım 
kalmış resmine baktı. 
Darton'un ölümünü ve duyduğu öfkeyi atlatmaya çalışıyordu. Ama bu sadece öfke değildi. 
Öfkeyi yenmek kolay olurdu. Willie, bir çift çorabı top haline getirerek sırt çantasının içine attı. 
Bir de suçluluk duygusu vardı. Kate'i kandırmış olduğu gerçeği. Erkek kardeşi Henry'e 
saklanması için para vermiş olması. Eğer kendisine karşı dürüst olabilseydi, Darton 
Washington'un ölümünün Kate'le arasına soktuğu mesafenin asıl nedeninin bu olduğunu kabul 
edebilirdi. 
Willie telefona uzandı. Kate'i aramalıydı. O da birçok şey yaşamıştı. Hatta kendisinden daha 
çok şey. Ama bunu yapamadı. 
Lanet olsun. Onun da kendisini, onu özlediği kadar özleyip özlemediğini merak etti. 
Neyse ki birkaç günlüğüne şehirden ayrılıyordu. 
Sırt çantasına siyah bir deri kemer koydu. 
Gözlerinin önünde hızla beliren görüntü onu bir an geriye götürdü. Arabada gördüğü son 
görüntü gibiydi: Kate suda çırpınıyor. Ama bu sefer görüntüde kendisi de vardı. Farklı olarak, o 
çırpınmıyordu. Hiç hareket etmiyordu. 
Willie gözlerini açtı, ama bir süre hiçbir şey göremedi. Karanlıkta bir süre bekledi. Sonra 
görüntü geri geldi: Çamurlu su. O ve Kate. Sonra görüntü kayboldu. 
Brown, tırnaklarını toplantı masasına vuruyordu. Mead, dişlerini emiyordu. Genellikle sakin 
olan Mitch Freeman, yüksek 
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sesli iç çekişlerinin arasında parmaklarını çıtlatıyordu. Slattery, sakız çiğniyor ve balon 
patlatıyordu. 
Yetti. Kate başım kaldırdı. "Maureen. Lütfen. Şu sinir bozucu sesi keser misin?" 
"Ben mi?" Slattery, sakızı bir çöp kovasına attı. " Y a onlar?" Birer birer adamların yüzlerine 
baktı. "Ben ne yaptım?" dedi Mead. 
"Herkes," dedi Brown, "sakinleşsin." 
Ölüm ressamının son eserinin başına toplanmışlardı. 
Katil onları bekletmişti. Ama çok da değil. 
"Tamam, şunu bir inceleyelim, olur mu?" Kate, önündeki esere bir kez daha baktı. Antik bir 
sütuna bağlanmış ve bir düzineden fazla okla vücudu delik deşik olmuş bir adamın yüzüne 
Kate'in fotoğrafı yapıştırılmıştı. 
"Bu, Aziz Sebastian," dedi Kate. "On beşinci yüzyıl İtalyan ressamı Andrea Mantegna1 
tarafından yapılmış." 
"Senin yüzünle," dedi Slattery. 
"New York Times'daki fotoğraf," dedi Brown. "Galadaki." 
Kate, yoga nefeslerinden birini aldı. Ölüm ressamının sonunda ona gelmesini bekliyordu. Bu 
kaçınılmazdı. Onun, kendisine giderek daha da yaklaştığını hissediyordu. İşte gelmişti. 
Sonunda. Sadece ikisi. "Ben pastayı tamamlıyorum," dedi. "Ben, sanat yazarıyım." 
"Ah, sen bundan daha fazlasısm," dedi Freeman. "Sen onun ödülüsün." 
Onun ödülü. Kelimeler, Kate'in kafasında yankılandı. Elinin titremesini engellemeye çalışarak 
büyüteci azizin resminin üzerinde dolaştırdı. "Bu sefer gizli bir çizim yok. Sadece azizin 
yüzünün üzerinde benim resmim var ve azizin resmi, başka bir 
l)Andrea Mantegna: (1431-1506) yıllarında yaşayan, italyan Rönesansı'mn erken dönem 
ressamı. Adı geçen resmi 1459'da yapmıştır. 
röprodüksiyonun üzerine yapıştmlmış. Canaletto'nın Büyük Kanal Manzarası."1 Derin bir nefes 
daha aldı. "Mesajı yanlış yorumlamak mümkün değil. Kim ve nerede olduğunu açıkça söylüyor: 
Ben. Venedik'te." 
Ölüm ressamı ona bir davetiye göndermişti. Kate, onun dizginleri eline alıp onu Venedik'e 
sürüklemesine izin mi vermeliydi? Ölüm ressamının bunu düşünmesini, planlayışım hayal 
edebiliyordu. Planlama. Evet, bunu yapmalıydı. "Gideceğim," dedi. "Gitmeliyim." 
"Dur biraz," dedi Mead. "Bu çok tehlikeli." 
"Mead haklı," dedi Freeman. 
Kate, titreyen ellerini ceketinin cebine soktu. "Beni bekliyor. Onu hayal kırıklığına ugratamam." 
Midesine kramplar giriyordu. Ama bunu göstermeyecekti. 
"Seni orada nasıl koruyacağım, söyler misin?" diye sordu Mead. 
"Bunun umurunda olduğunu bilmiyordum, Randy." Kate gülümsemeyi başardı. "Ama 
gitmeliyim." 
Mead'in dudakları kısıldı, kaşları çatıldı. "Önce Tapell'le konuşmalıyım. Bakalım Interpol ve 
İtalyan polisini ayarlayabilecek mi?" 
"Bunu Federal Büro halleder," dedi Freeman. "Interpol'ü doğrudan arayabiliriz." 
"Ben de McKinnon'la gideyim," dedi Slattery. 
Mead bir süre düşündü. "Belki. Bilmiyorum. Biraz düşüneyim." 
"Ben de gidebilirim," dedi Brown. 
"Mümkün değil," dedi Mead. "Hepinizi yollayamam. Bu, McKinnon'u şehirden uzaklaştırmak için 
bir hileyse, burada da birilerine ihtiyacım olacaktır." 
l)Canaletto [Giovanni Antonio Canal] (1697-1768) yıllarında yaşayan Venedikli ünlü manzara 
ressamı. Adı geçen resmi 1710'da yapmıştır. 
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"Hayır," dedi Kate. "Bu şekilde çalışmıyor.'1 
"Galadan önce seni araması bir hileydi." Mead, dişlerim emdi. "Bunu unuttun mu?" 
"Aramasının nedeni, yularımı sıkıp benimle oyun oynamak içindi," dedi Kate. "Sanatsal bir 
yanı, planı yoktu. Taklit etmesi gereken bir şey yoktu." Şehit azizin resmini işaret etti. "Ama 
bu, çok belirgin. Açık. Bunu gerçekleştirecek, veya en azından deneyecek." Elini saçlarında 
gezdirdi, sonra da titremesini engellemek için kucağında birleştirdi. 



Freeman öne doğru eğildi. "Bence haklı. Gitmeli. Büro'nun onu koruyacak bir ekip 
sağlayacağından eminim." 
Kate başını salladı. "Eğer asker tıraşlı Amerikan robotlarıyla çevrelenirsem, onların FBI'dan 
oldukları çok belli olur. Bu da sadece onun korkmasına neden olur." 
"Anlıyorum," dedi Freeman. "O robotları bir süre daha uzak tutmam gerekecek." 
"Teşekkürler." Kate, ölüm ressamının kolajına, şehit edilmiş Aziz Sebastian'm yüzüne 
yapıştırılmış resmine baktı. Derin bir nefes aldı. "Venedik Bienali'nin açılış gösterileri yarın. Bu 
hafta sonu saldırması gerekecek. Bizim de onun için hazır olmamız gerekiyor." 
Kate, her zamanki gibi ince kağıtlar arasına yerleştirilmiş kıyafetler, kendi ufak poşetlerine 
konmuş tuvalet eşyaları düzenliliğinde bir bavul hazırlamıyordu. Götüreceği tek gece elbisesini 
bir elbise çantasına koymuş, geri kalan her şeyi ufak bir el çantasına tıkmıştı. 
"Eğer geziyi iptal etmemiş olsaydın, ben de seninle gelebilirdim," dedi Richard. "Ama şimdi 
toplantı ve ifadelere gömülmüş durumdayım." 
"Üzgünüm," dedi Kate. "Gidebileceğimi zannetmiyordum, ama sonra bir tatile ihtiyacım 
olduğuna karar verdim." 
"Senin gidebilmene seviniyorum." Richard, yatağın kenarında oturmuş tırnaklarını kesiyordu. 
"Richard, lütfen. Günlerce o tırnaklara basacağım" 
"Hayır, basmayacaksın." Tırnaklarını kesmeyi bıraktı ve başını kaldırdı. "Venedik'te olacaksın. 
Lucille de her gün yerleri temizliyor." 
Haklıydı. Richard'm tırnaklarını nerede kestiği kimin umu-rundaydı? Sadece gergindi, hepsi bu. 
Üstelik çaba da sarf etmiş, onu yolcu etmek için işten erken çıkmıştı. 
"VVillie, bundan çok memnun olacak. Senin orada olup bizi temsil etmenden." Tırnaklarını 
kesmeye devam etti. Kıt. Kıt. 
"Umarım," dedi Kate. En küçük B a l â Versailles şişesini alıp çantasına koydu. Sonra bu 
yaptığının ne kadar saçma olduğunu düşündü. Parjüm mü? Bir katil için mi? 
"Birkaç gün uzaklaşmak sana iyi gelecek." 
"Hı-hıı." Ne niyetle gittiğini Richard'a söylememişti. Eğer Aziz Sebastıan kolaj mı ve hayatının 
tehlikede olduğunu bilseydi, gitmesine asla izin vermezdi. Herhalde haklı da olurdu. Ama 
gitmesi gerekiyordu. Kate, ölüm ressamını bu oyunda yenmeye karar vermişti. 
Richard törpüyü almış, baş parmağının tırnağına şekil veriyordu. Kate'in gözünün önüne bir 
görüntü geldi: Adli Tıp'ta, Elena'nın kısacık kesilmiş tırnaklı elini tutuyordu. Görüntüyü kovmak 
için başını salladı, ama bu hiçbir işe yaramadı. "Richard. Lütfen. Şunu keser misin?" 
"Tırnakların. Beni... rahatsız ediyor." 
Richard, tırnak makasını yatağın üzerine atarak kaşlarını çattı. 
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"Sadece biraz gerginim." Bir çift külotlu çorabı yuvarlayarak çantasına koydu. 
Richard, kolunu onun omzuna doladı. "Rahatlamalısın, sevgilim." 
"Deniyorum." 
Parmaklarıyla boynuna masaj yaptı. "Her şeyi iptal edip seninle gelmemi istemediğine emin 
misin?" 
Kate, onun yanağına dokundu. "Hayır. Gelmesen daha iyi olur." Gelmesini ister miydi? Hem de 
her şeyden daha fazla. Ama ölüm ressamı onunla iletişime geçtiğinden beri değil, "incelemen 
için sana resim katalogları getireceğim." 
"Harika." Richard, Kate'in yanağını öptü. "Lütfen çabuk dön. Seni özleyeceğim." 
41 
Venedik, tarih boyunca her yüzyıl, yedi ile on iki santim arası batmıştı. Ama bu rakam, yirminci 
yüzyılda yirmi beş santime çıkmıştı ve çıkmaya da devam ediyordu. Kaldırımlar ve kanal 
duvarları yükseltiliyor, telefon ve elektrik kabloları kaldırılıyor, insanlar evlerinin birinci 
katından ikinci katma taşınıyorlardı. Bu hızla giderse, Venedikliler yakında çatı katlarında 
sıkışıp kalacak, turistler Adriyatik'in ünlü Mücevheri'ni helikopterle gökyüzünden görmek 
zorunda kalacaklardı. 
Yine de Maureen Slattery'ye göre mücevher parlıyordu. Gon-dolları, Büyük Kanal'da kayarak 
ilerlerken parlak mavi gökyüzüne, zümrüt yeşili sulara ve varaklı palazzo'lara1 doyamıyordu. 
Bir de İtalyan polizia başlarında dikilmeseydi. 
Marcarini ve Passatta. Bir sürü güvenlik gücü arasında süren uzun tartışmalar sonucunda bu iki 
polisin Kate'i yirmi dört saat korumasına ve her iki saatte bir Interpol ve İtalyan polisine rapor 



vermelerine karar verilmişti. Onlar, Slattery'ye göre Makarna ve Pasta'ydılar. Marcarini, 
yirmilerinin sonunda, koyu tenli ve şirin bir tipti. Passatta, yaklaşık kırk yaşlarında, yakışıklı, 
peş peşe sigara içen, somurtkan ve endişeli biriydi. Her ikisi de du-raksayarak da olsa, 
İngilizce konuşuyodu. 
DPalazzo: İtalya'da, genellikle otel veya müze olarak kullanılan büyük ve görkemli binalara 
verilen isim. 
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Sıcak ve nemli havada, taüı-ekşi bir koku vardı. 
"Çok güzel," dedi Slattery. 
"Hı-hu," dedi Kate, kanal boyunca sıralanmış palazzolara bakarak. 
"Seni rahatsız eden bir şey mi var, McKinnon? İndiğimizden beri iki kelimeden fazla etmedin." 
"Evet. Beni rahatsız eden çok şey var, Maureen." Kate, ona ters ters baktı. 
"Ah, evet. Üzgünüm. Buradan çok etkilendim." 
"Affedildin," dedi Kate, Venedik'in sularına bakarak. Ölüm ressamının varlığını başını çevirdiği 
her yerde hissedebiliyordu. Hayal mi ediyordu? Hiç zannetmiyordu. 
Gondol onları San Marco'da bıraktı. 
Slattery, Bazilika'yı, Doges Sarayı'm, etkileyici meydanı inceledi. " B u yer nasıl oluyor da 
suyun üzerinde durabiliyor?" 
"Burası yüzyıllardır var, signorina," dedi Passatta, dudaklarında hafif bir gülümsemeyle. "En 
azından siz gidene kadar da batmayacak." 
"Sağol, ahbap." Slattery gülümsedi. 
Marcarini ve Passatta, onlara, Kate ve Richard'm balaylarını geçirdikleri, Venedik'in en eski ve 
lüks otellerinden biri olan Gritti Palas'a kadar eşlik ettiler, sonra da kapılarının önünde kamp 
kurdular. 
Komi, Kate ve Maureen'in çantalarını odaya bıraktı. Kate, ona yirmi bin liretlik bir banknot 
verdi. 
Slattery, muhteşem odayı ve açık pencereden görünen manzarayı inceledi: Büyük Kanal, 
gondollar, kiliseler. "Ah, Tanrım. Öldüm ve cennetteyim. Eğer ensemizdeki şu polisler olmasa, 
bu, bir rüya olabilirdi. Gerçi yakışıklılar, özellikle de Makama." 
"Makarna mı?" dedi Kate, ilk defa gülümseyerek. 
"Evet," dedi Slattery. "Mızmız olan da Pasta." 
Kate güldü. Slattery onunla birlikte olduğu için, yapayalnız olmadığı için mutluydu. "Bütün 
italyan polisleri yakışıklıdır. İş tanımlarından biri de bu." Diğer odalara geçti. "Maureen gelse-
ne." 
"Ah, Tanrım. Lanet olsun," dedi Slattery, mermer ve yaldızlı banyoya bakarak. "Bu, benim 
bütün dairemden daha büyük." 
"Mead'e haber vermeliyiz." Kate, otel telefonunu kaldırdı. "Ah. Hiç şaşırmadım. Hat kesik." 
"Böyle bir yerde mi?" 
"İtalya'da telefonlar, neredeyse yarı zamanlı çalışır. Bu oran, Venedik'te daha da düşüktür." 
Cep telefonunu denedi. "Kahretsin. Şarj etmemişim." 
"Onu daha sonra ararsın," dedi Slattery. "Hey, büyük yatağı kim alacak?" 
"Senin olsun." 
Venedik Polis Merkezi binasının ön yüzü, heykeller ve altın yaldızlarla kaplıydı, ama yaldızlar 
soyulmuş ve binanın altı küf tutmuştu. 
İçeride, Kate ve Slattery, İtalyan zaman anlayışı denilen bir dayanıklılık testinden geçtiler. 
Neredeyse bir saat beklemişlerdi. Daha sonra, yüksek rütbeli biriyle bir saat boyunca oturarak 
espresso içtiler. Bu arada kim olduğunu ve ne yaptığını bilmedikleri bu adam, yıllar önce Büyük 
Elma'ya1 yaptığı ziyareti anlattı. Sonra, bir saat süren bir polis merkezi turu yaptılar. 
Sonunda dışarı çıktıklarında Kate, üzerine yapışan bu kasvetten kurtulmaya karar verdi. 
Yanlarında Marcarini ve Passatta'yla birlikte, Rıalto Köprüsü'nden, rengarenk dükkanların 
önünden 
l)The Big Apple, New York şehrine verilen bir addır. 
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geçtiler. Ama Kate nereye baksa gölgeler görüyor, caddeler, etkileyiciden çok kaygı verici 
görünüyordu. 
Slattery, bunlann farkında değil gibiydi. Disneylanddeki bir çocuk gibi her şeyle ilgileniyordu. 
"Bu kilise nedir?" 
Kate başını kaldırdı. "Ah. Aziz Zachary Kilisesi. Küçük bir Rönesans kilisesidir. Tanrım. Buraya 
Bellini'yi görmeye gelişimin üzerinden yüzyıllar geçmiş gibi." 
"Kimi?" 
"Giovanni Bellini.1 Muhteşem Venedikli ressamlardan biridir. Şahsen ben de çok severim." 
"İçeri girebilir miyiz?" 
Kate içini çekti. "Pek vaktimiz yok, Slattery. Bienale gitmemiz gerekiyor ve..." 
"Haydi, McKinnon. Bu, benim Venedik'e ilk ve son gelişim olabilir." Yalvaran gözlerle Kate'e 
baktı. 
"Tamam," dedi Kate. Ne de olsa, dünyanın en önemli sanat şehirlerinden birindeydiler. 
"Buna küçük mü diyorsun?" diye sordu Slattery. Büyük kapılardan içeri girmiş, yüksek kubbeli 
tavana, işlemeli sütunlara, desenli mermer zemine, oymalı sıralara ve her tarafa asılı tablolara 
bakıyordu. 
"italya için küçük." Kate titredi. Kilise, süslü olmasına rağmen karanlık ve rutubetliydi. 
Slattery diz çöktü ve istavroz çıkarttı. "Alışkanlık." 
Marcarini ve Passatta, ön kapının yanında oyalanırken Kate, Slattery'yi kuzey koridorundan 
ikinci sunağa doğru götürdü. 
"Bu, o mu? Bellini mi?" 
"Evet. Ama bekle." Kate, cüppesi, uzun bir gölge oluşturan ve 
1) Giovanni Bellini: (?1430-1516) yıllarında yaşayan Venedik Okulunun kurucusu ünlü ressam. 
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yavaşça onlara yaklaşan zangoca işaret etti. 
Kate titredi. Bunun nedeni sadece rutubet miydi? 
Zangocun eline birkaç bin liret tutuşturdu. Zangoç bir düğmeye bastı. Giovanni Bellini'nin 
başyapıtı, itici gölgelerin arasından çıkıp bütün ihtişamıyla aydınlandı. 
"Vay canına," dedi Slattery. "Çok etkileyici. Gerçek sütunların yanına kendi sütunlarını ekleyişi; 
kubbe de gerçeğinin küçük bir kopyası gibi ve içeride oturan bütün o figürler..." 
"Hey, sende gerçek bir sanat tarihçisi olacak yetenek var, Maureen." 
"Kahretsin. Dalga geçiyorsun." Slattery eliyle ağzına vurdu. "Ooo." 
"Endişelenme. Tanrı dinlemiyor." Kate, Tanrının onları herhangi bir zaman dinleyip 
dinlemediğini merak etti. 
Maureen, Bellini'nin, kilise içinde bir kiliseyi gösteren tablosuna yaklaştı. "Bu adamlar bunları 
nasıl yapıyorlarmış hiç anlamıyorum. Ben, düz bir çizgi bile çizemiyorum." 
"Çok küçük yaşlardan itibaren atölyelerde çalışıp ustalarının boyalarını hazırlıyor, fırçalarını 
temizliyor, tablonun arka fonundaki en küçük yerleri boyuyorlar ve eğitim alıyorlardı." 
"Sanat köleleri, öyle mi?" 
"Kesinlikle. Ama Giovanni Bellini'nin durumunda, kendisi de büyük bir ressam olan babası 
Jacopo, onu ve kardeşi Genti-le'yi eğitmiş." 
Onları dinlemeye başlayan Passatta ve Marcarini, Kate ve Slattery'nin yanındaki sıraya 
gelmişlerdi. 
"Sanat mı öğretiyorsunuz, signorina?" diye sordu Marcarini. 
"Sayılır," dedi Kate. 
"Sadece sayılır değil," dedi Slattery. "O, ünlü." 
Passatta, bir kaşını kaldırdı. 
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Slattery, tırabzana yaslanarak Bakire Meryem'e baktı. "Çok güzel ve ne kadar da gerçek 
görünüyor. Sanki resmin içine girip Meryem'in kucağına oturabilirsin." 
"Rönesans resmi tamamen bundan ibaretti," dedi. "Yuvarlak formlar ve derinlik. Resme 
bakanları, odalara, açık camlardan içeri girmeye davet eder. Perspektif yeniden keşfedileli çok 
kısa bir süre olmuştu." 



"Neden kaybolmuştu ki?" 
"Ortaçağın karanlığında birçok şey kaybolmuştu," dedi Kate. Bellini'nin tablosunun gölge ve 
nişlerine baktı. Ortaçağ Karanlığı. Geride kalan birkaç haftanın hissettirdikleri bu isme çok 
uyuyordu. 
Kate, San Marco Meydanı'na ilerlerken Marcarini ve Passatta da onların peşinden geliyordu. 
Doges Sarayı'nı kaplayan altın yaldızlar, öğleden sonra güneşinde pırıl pırıldı. 
"Sanırım, saat farkını hissetmeye başlıyorum," dedi Slattery. "Biraz oturabilir miyiz?" 
Kate ve Slattery, meydana bakan bir banka oturdular. Slat-tery bir cappucino, Kate de duble 
espresso ısmarladı. Marcarini, yarım metre ötedeki bir sütuna yaslanmış, Passatta ise 
yakındaki kemerin altında durmuş sigara içiyordu; iki adam da gözlerini Kate'in üzerinden bir 
an bile ayırmıyorlardı. Ama Kate, kendisini bir türlü rahat hissedemiyordu. Çoğu New York'tan 
bu B i -enal için gelen insanlar bir biri ardına durup onunla konuşuyorlardı. Ne zaman biri 
yaklaşsa Kate endişeyle geriliyordu. Marca-rini ve Passatta da. 
"Tanrım, dünyadaki herkesi tanıyor musun, McKinnon?" 
"Sadece Venedik'tekileri. Ve sadece bu hafta. Hepsi koleksi- 
yoncu, ressam veya sanat yazarı." Hesabı ödedi. "Haydi. Saat farkını iyice hissetmeye 
başlamadan önce sergiyi ve Willie'nin tablolarını görmek istiyorum." 
Ama hepsi bu değildi. Kate ölüm ressamının onun oraya gitmesini beklediğini biliyordu. Ve onu 
hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu. 
Uluslararası Venedik Bienali, turistlerin ilgi alanlarının dışında kalan büyük bir park olan 
Giardini'de düzenlenen ve çocuk, eğlence ve trenlerin olmadığı bir lunaparka benziyordu. 
Birçok eski bina, ülkelerin o an için meşhur sanatçılarının çalışmalarının sergilendiği ulusal 
pavyonlara dönüştürülmüştü. Bir sürü sofistike Avrupalı ve Amerikalı, kollarında kataloglarla 
ağırlaşmış alışveriş torbalarıyla, bir pavyondan diğerine koşuyor, bir şeyler veya birilerini 
kaçırmaktan korkuyor, doğru partilere davet edilmediklerinden endişe ediyorlardı. Sergi, 
aylarca açık kalacaktı. Ama önemli olan açılış günleriydi. Bundan sonra, sanatı herkes gidip 
görebilirdi. 
Kate ve Slattery, yanlarında Marcarini ve Passatta'yla kalabalığın içinde ilerliyor, garip 
dörtlüleri bir pavyondan diğerine girip çıkıyor, bu karmakarışık serginin temasını anlamaya 
çalışıyorlardı. Çoğu karanlık ve depresif üreme organları, cesetler, formaldehite batınlmış 
hayvan parçaları gibi resimler ve ne dediği anlaşılmayan politik içerikli enstelasyonlarla dolu 
sergi, Venedik'in güzelliğiyle taban tabana zıttı. Serginin garipliği, Kate'in paranoyasının 
artmasına, herkesin potansiyel bir tehlike olarak algılanmasına, dost yüzlerin tehditkar 
görünmesine, neden olmuştu. 
Eskiden bir İtalyan bankası olan Amerikan pavyonu, büyük ama gösterişsizdi ve her yer 
enstelasyonlarla o kadar dolmuştu ki, bulunmuş veya yaratılmış objelerin etrafa saçılarak 
duvarla- 
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rın ve yerlerin kaplandığı bu çalışmaların hiçbirinde gözle görülür bir tutarlılık yoktu ve birinin 
nerede bitip diğerinin nerede başladığı belli olmuyordu. Willie'nin çalışmaları bu kalabalığın 
dışındaydı. Bunun nedeni sadece iyi olmaları değildi, ayrıca geleneksel resimler gibi duvarlara 
asılmış olmalarıydı. Kate içeri girdiğinde, tabloların önünde onları inceleyen birkaç kişi vardı. 
Raphael Perez tabloları tanıtıyordu. 
"WLK Hand, bizim en yetenekli genç ressamlarımızdan biridir." 
Kate, V V ü l i e ' n i n bir sütunun arkasında saklandığını gördü, ama Perez ısrarla onu yanma 
çağırıyordu. 
Willie utanarak selam verdi ve mırıldandı. "Teşekkürler." 
"Bu, Willie Handley," dedi Kate. 
"Şirinmiş," dedi Slattery. 
"Onu hiç görmemiş miydin?" 
"Hayır. Solana cinayetinde ifadesini ben almamıştım." 
Bir an için her şey Kate'in gözlerinin önünde belirdi: yerde ölü yatan Elena, yanagmdaki 
Picasso resmi ve ölüm ressamının burada onu beklediği düşüncesi. Ortadaki koridora, av 



peşinde hayvanlar gibi standlara girip çıkan insanlara baktı ve katilin arkasından yaklaşıp onun 
boğazını kestiğini hayal etti. Bir nefes aldı; bilinçsizce bir çığlık attı. 
"Ne? Ne oldu?" Slattery dikleşmiş, gözleriyle etrafı taramaya başlamıştı. Marcarini ve Passatta 
da aynı şeyi yapıyorlardı. 
Kate, gözünün önündeki görüntüleri kovdu. "Hiçbir şey yok. iyiyim." Slattery'nin koluna girdi. 
"Gel. Seni Willie'yle tanıştırayım." 
VVillieyi Perez'den kaçarken yakaladılar. 
Kate, Willie'nin yanağını öptü. "Sergideki en iyi resimler sana ait." 
"Sergide resim olarak adlandırabileceğimiz yegane şeyler benimkiler olsa bile, bunu bir iltifat 
olarak kabul ediyorum." Willie yere baktı. "Burada olacağını bilmiyordum." 
"Ben de emin değildim. Ama geldiğim için mutluyum. Seninle gurur duyuyorum. Resimlerin 
gerçekten çok güzel." 
"Evet. Harika," diye ekledi Slattery. 
Willie garip bir ifadeyle ona baktı. Bu, Kate'in her zamanki arkadaşlarına hiç benzemiyordu. 
Perez, Kate'i neredeyse korkudan sıçratarak yanlarında belirdi. 
"Oğlumuzla gurur duyuyor musun?" diye sordu Perez. 
Kate genç küratöre baktı. O, olabilir miydi? 
Slattery, polis içgüdüleriyle bu bakışı anladı ve elini cebindeki silahının üzerine koydu. 
Kate, ona bakarak başını belli belirsiz "sorun yok" anlamında salladı. En azından, öyle olmasını 
umuyordu. 
Perez, kolunu VVillie'nin omzuna attı. Willie, Perez'in kolundan kurtuldu. "Bütün gün 
resimlerimin önünde böyle dikile-mem." Her tarafı, duvarlar, yer, tavan, resimlerle kaplı başka 
bir bölmeye seğirtti. Fotoğraflar, dergilerden kesilmiş pornografik kadın resimleri gösterirken, 
aralara serpiştirilmiş pornografi ve kadın karşıtı söylemlerle ters düşüyordu. 
"Hey, McKinnon," dedi Slattery duvarları inceleyerek. "Senin resmin nerede?" 
Kate güldü. Ama bu uzun sürmedi. Gözünün kenarında bir gölge kıpırdadı. B i r el omzuna 
uzandığı an, Kate'in bütün vücudu kaskatı olmuştu. Hızla arkasını döndü ve adamın midesine 
bir yumruk attı. Adam sendeleyerek sırt üstü yere düştü. 
Slattery, silahını çıkarttı. Marcarini ve Passatta da aynı şeyi yaptılar. 
"Hayır..." Kate onları durdurarak yerdeki adama elini uzattı. 
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"Tanrım. Afedersin, Judd." Şaşırmış eleştirmenin ayağa kalkmasına yardım etti. 
"Vay," dedi Judd. "Kitabın hakkında gayet iyi şeyler söylediğimi zannediyordum, Kate." 
Endişeyle gülümsedi. 
"Beni affet. Ben..." 
"Hayır, hayır," dedi eleştirmen, üstünü başını silkeleyerek, "iyiyim." 
Etraflarında küçük bir kalabalık toplanmıştı. Marcarini ve Passatta herkesi uzaklaştırıyordu. 
"Sorun yok," dedi Kate. " Sadece bir kazaydı." 
"iyi misin, McKinnon?" diye sordu Slattery. Kalabalığın ortasından uzaklaşmışlardı. 
"Sinirlerim bozuk," dedi Kate. 
"Herif sana ne yaptı?" diye sordu Willie. 
"Hiçbir şey yapmadı." 
"Yani, iyi misin?" 
"Evet." Kate, aniden Willie'yi yakaladı ve sıkıca sarıldı. 
"Bu gece gelecek misin?" diye sordu Willie, Kate onu sonunda bırakınca. 
"Asla kaçırmam." 
Güzel. 
Eski beton merdivenler, karanlık suların içine iniyor. Çürüyen kapılar. Arka kanallarda çöpler. 
Aziz Sebastian'm arkasına Canaletto'nun resmini seçmeden önce bunu tahmin etmesi 
gerekiyordu. Belki de fazla güzel olmuştu. Önemli değil, iş, iştir. Şimdi yapacak çok şey, ama 
az zaman var. 
Onu bir kere, cappucino'sunu yudumlarken görmüştü. Endişeli görünmüyordu. Ama zaten 
genellikle endişeli görünmez. 



Ona bu kadar hayran olmasının nedenlerinden biri de bu. En zor koşullarda bile zarafetini, 
soğukkanlı havasını koruyabiliyor. 
Etine okları saplarken de soğukkanlılığını koruyabilecek mi? 
Azize Kate. 
Gerçekten muhteşem bir ikona olacak. Bir sanat kitabında resmi görebiliyor. Resmin altında, 
kendi ismi, tarih ve malzeme: ok, ip, insan vücudu. 
Kate de onun varlığını hissedebiliyor mu? Bir aşık gibi ona gelmesini bekliyor mu? 
Bunu düşünmek onu heyecanlandırıyor. 
Gözlerim kapatıp o anı hayal ediyor. 
Sabret, Kate. Geliyorum. 
Süitlerine dönünce Kate, beyaz bir smokin pantolonu giydi. 
Zamanı gelmişti. Hazırdı. 
Slattery esnedi, büyük yatakta döndü. 
"Bu gece gelmek zorunda değilsin, Maureen. Gerçekten." 
"Gerçeği söylemek gerekirse," dedi Slattery, bir kez daha esneyerek, "bütün gün şu küvetin 
hayalini kurdum." 
"O zaman güzel bir banyo yap." Kate, beyaz dantelli sutyeninin üzerine smokin ceketini giydi. 
"Sen fark etmeden dönmüş olurum." 
"Hayır," dedi Slattery. "Seninle gelmeliyim." 
"Makarna ve Pasta, iki yanıma yapışmış olacaklar. İyi olacağım. Merak etme." 
"Beni sen ikna ettin," dedi Slattery ve başını yastıklara gömdü. 
Kate ceketini düğmeledi. 
"Hey," diye bağırdı Slattery. "Bir şey unutmuyor musun?" 
"Hayır." Kate, göğsünün yanma vurdu. "Otuz sekizliğim ceketimin içinde bir askıda." 
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"Ben bir bluzu kastetmiştim," dedi Slattery. 
Kate kapıdan dışarı çıktığı an, Marcarini ve Passatta iki yanına yapıştılar. Marcarini, gözlerini 
Kate'in ceketinden görünen beyaz dantelden almakta biraz zorluk çekiyordu. 
Oda, Antoine V/atteau'nun1 zarif ve itibarım yitirmiş eşlikçi ve kur yapanları gösteren on 
sekizinci yüzyıl Jetes galantes2 tablolarından bir sahneye benziyordu. 
"Farkmdasm, değil mi, eğer buraya bir bomba atsan, sanat dünyası diye bir şey kalmaz," diye 
fısıldadı Schuyler Mills, Wil-lie'nin kulağına. 
Peggy Gugenheim Koleksiyonu'nun ortasında durmuşlar, çevrelerindeki sanat dünyasının 
önemli isimlerine bakıyorlardı. Salon, bir çekirge sürüsü gibi havada uçuşan, birbirine karışan 
dillerde konuşan yüzlerce insan ve Venedik'in en güzel içkisi, şampanya ve şeftali suyundan 
oluşan bellini servisi yapan garsonlarla doluydu. 
Bu yılki Bienal'in organizatörü Massimo Santasiero, bir başkasıyla el sıkışırken Schuyler Mills'e 
selam verdi. Santasiero, sadece İtalyan erkeklerine yakışabilecek parlak gri-mavi ve haftalarca 
dolapta bir köşede kalmış gibi görünen buruşuk bir takım giyiyordu. Buna karşılık, Schuyler 
Mills'in Brooks Brothers takımı hâlâ askıda gibi duruyordu. Willie, yeni bir beyaz gömlek, 
uğurlu kravatı, her zamanki siyah kot pantolonu ve yeni deri ceketini giyiyordu. 
"Amerikan Pavyonu, nasıl diyorsunuz, bu sene çok cesur," dedi Massimo. 
"Evet, kolay bir sergi değildi," dedi Schuyler. "Ama sanırım 
UJean-Antoine Watteau: (1684-1721) yıllarında yaşayan Rokoko Devri Fransız 
ressamı. 2)(Fra.) Hoş eğlence. 
başardım. Ve sen, bu kadar komplike bir sergiyi organize ederek imkansızı başarmışsın." 
Willie, iş başındaki profesyonelleri izledi: kıç öpme alanında çalışan profesyoneller. 
"Çalışmalarına hayranım," dedi Massimo, Willie'ye. "Çok... kişiseller." 
"Evet, ne de olsa benim çalışmalarım." 
Alayı anlamayan italyan, Willie'nin yüzüne bakakaldı. 
"Genç ressamlar," dedi Schuyler, Willie'ye bir bakış atarak. "Kendilerini ayaklarından 
vurmaktan çok hoşlanıyorlar. Öyle değil mi, Willie?" 
Santesiero bunu da anlamadı, ama Willie anladı. "Umarım, bu yaz Çağdaş Sanat Müzesi'ndeki 
sergimi görme fırsatınız olur," dedi. Böylece, Schuyler'den onaylayan bir bakış kazandı. 



Göğsünün yarısından bacaklarının ortasına kadar olan arayı ancak kapatan siyah, dar bir elbise 
giyen Charlie Kent, Avrupalı koleksiyoncu bir çiftin yanından ayrıldı. Göz alıcı limon yeşili 
ayakkabılarıyla onlara yaklaşırken Schuyler'den Santasiero'ya döndü ve radarını açtı. 
"Massimo." Elini uzattı. 
İtalyan onun elini tuttu. "Ah, Signora Kent. Ben de bu yaz, Signor Mills'in Çağdaş Sanat 
Müzesi'nde yapılacak W L K Hand sergisini görmek için plan yapıyordum." 
Charlie, adamın müzeye Mills'in demesine bir karşılık vermemek için dilini ısırdı. "Bir de benim 
müzemde sergilenecek eserini görmelisiniz. Hep birlikte yemeğe de çıkarız, siz, ben, Willie." 
Willie'ye göz kırptı. 
Kate, beyaz smokini ve parlak ayakkabılarıyla içeri girince başların yarsından çoğu kapıya 
döndü. Attığı her adımda ceketinin saten yakası parlıyor, beyaz, dantelli sutyenini açığa 
çıkarıyordu. 
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Willie, Schuyler Müls'in yanından ayrılarak, Kate'in çevresinin saran birkaç erkek ve garsonun 
arasına girdi. Marcarini ve Passatta, önce nereye bakacaklarını bilemediler. 
"Signora Rothstein. Sizi görmek ne kadar güzel." Massimo, Kate'i baştan aşağı süzerken 
yanaklarından da öptü. " V e çok bel-lissima görünüyorsunuz." 
"Grazie," dedi Kate, bir tepsiden bellini alıp, titreyen elleriyle içkiyi üzerine dökmeden tutmaya 
çalışarak. Kaldırdığı kadehinin arkasından italyan küratöre bakıyordu. Son zamanlarda New 
York'a geldi mi? Pruitt'i tanıyor muydu? Elena'yla tanışmış olabilir miydi? Bellim'sini yudumladı. 
Saçmalıyordu ve bunun farkındaydı. 
Willie yaklaşarak yanağından öptü. "Dayanabiliyor musun?" diye fısıldadı Kate. 
"Deniyorum," dedi Willie. 
Massimo araya girdi, Kate'in kolunu tuttu ve onu, tanıması gerektiğini düşündüğü herkesle 
tanıştırmaya başladı. Ama Kate dikkatini veremiyordu; kafasını çevirdiği her yerde tehlike 
görüyordu. Massimo konuşuyor, ona gülümsüyordu, ama Kate onu dinlemiyordu. 
O, burada. Venedik'te. Kate, bütün vücudundan bir elektrik akımı geçtiğini hissediyordu. 
Salonu inceledi. 
Şimdi burada, partide olabilir miydi? Hayır, sanmıyordu. Ortam doğru değildi. Onu bir azizeye 
çevirebilmesi için yalnız yakalaması gerekecekti. Burada olmayacaktı. Bundan emindi. Ölüm 
ressamı detaylara önem veren biriydi. 
Bir saat sonra, geriliminde hiçbir azalma yoktu ve ünlü bir New York müzesinin yöneticisi ona 
arkadan çarpınca Kate, o kadar hızlı dönüp adamın kolunu yakaladı ki adam çığlık attı. Kate 
sonraki on dakikayı özür dilemekle geçirdi. 
"Kate! Kesinlikle muhteşem görünüyorsun!" Bu, iltifat birçok yüz gerdirme ameliyatı sonucu, 
parlak, davul gibi derisi olan bir kadından gelmişti. "O yakışıklı kocan bu gece nerede?" 
"Richard, Venedik'e gelemedi. Çok fazla işi vardı." 
"Dalga geçmeyi bırak, Kate. Onu bu öğleden sonra gördüm." 
"Bu imkansız." 
Kadın, gergin yüzünü zorlukla buruşturdu. "Şey, o olduğuna yemin edebilirim." 
"Hayır, olamaz." Richard, Venedik'te mi? "Evde, çalışıyor." Sonra Kate'in beyni hızla çalışmaya 
başladı. O burada olabilir miydi? Yerde parlayan kol düğmesi, banyosunda ölü yatan Pru-itt'in 
görüntüleri gözünün önünde belirdi. 
Kate alnını sildi. Sıcaktı. O içkiyi içmemeliydi. Hayal gücü çok fazla çalışıyordu. Richard'ın 
burada olması mümkün değil. Bu çok saçma. "Bu olamaz," dedi. Sesinin sakin çıkmasına 
çalışmıştı. 
Kadın omuzlarım silkti. "Meydanın karşı tarafmdaydı. Sanırım artık gözlerim iyi görmüyor." 
Kate gülümsemeye çalıştı, ama beceremedi. 
Willie ona yaklaşarak fısıldadı. "Sıkıldım. Yürüyüşe ihtiyacım var. Bana katılmak ister misin?" 
Kate, onun arkasından yürümeye başladı, ama Massimo kolunu tutarak onu durdurdu. Bozuk 
İngilizcesiyle sanat ve İtalya, veya sanat ve italyan mutfağı hakkında bir şeyler anlatmaya 
başladı. 
Kate konsantre olamıyordu. Willie, kapıya kadar ilerlemişti 
ve Kate onunla konuşmak istiyordu. Kate, kendisini kurtarana 



kadar beş dakika geçmişti. İtalyan küratör nefes almak için bir 
anlığına susunca," Scusami"1 diyerek kapıya doğru ilerledi. 
Marcarini ve Passatta hemen onun arkasındaydı. 
* * * 
1) (İtal.) Afedersin. 
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Maureen Slattery buna inanamıyordu. Otelin verdiği banyo köpüklerinin kokusu cennet gibiydi. 
Arkasına yaslandı, ılık, sabunlu su yorgun vücudunu okşarken, banyonun zarif detaylarını 
inceledi: renkli mermer duvar ve yerler, pirinç armatürler, tavana çizilmiş oyuncu melekler. 
Eğer yanındaki büyük mermer lavabonun üzerinde duran silahı olmasa, Slattery bunların 
gerçek olduğuna inanmayacaktı. Hatta, bir polis olduğunu bile unutacaktı. 
Güldü, gözlerini kapattı, köpükler çenesini gıdıklayana kadar suyun içine girdi. 
Eliyle köpüklerle oynarken, bir dahaki hayatında Kate McKinnon olmaya karar verdi. 
VVillie görünürde yoktu. Kahretsin. 
Kate'i üzecek bir neden daha. Neyse, en azından onunla yürüyüşe gelmesini teklif etmişti. Onu 
affetmiş olmalıydı. Saatine baktı. Saat ilerlemişti. Slattery'nin yanına dönmesi gerekiyordu. 
"Otele dönelim," dedi iki İtalyan korumasına. 
Passatta başını salladı. Marcarini, filtresiz sigaralarından birini yaktı ve Peggy Guggenheim 
Müzesi'nin önünden geçerek Büyük Kanal'dan karşıya geçmek için geniş Ponte deH'Accademia 
köprüsüne çıktılar. 
Gece serin ve nemliydi; her şey, ince bir sis tabakasıyla kaplanmıştı. Ay, flörtçü genç bir kız 
gibi bulutların arasına girip çıkıyor, bir katedralin köşesini, bir Bizans mimarisinin bir parçasını 
aydınlatıyor, sonra kaybolup, tekrar görünmeden önce kostümünü değiştiriyordu. 
Kate de gece gibi ıslaktı. Ceketini çıplak göğsüne çekti. 
Ayın yansıması, bir sokağa andıran kanalda gümüşsü bir vals yapıyordu. Küçük bir köprü daha 
geçtiler. Kate, küçük dalgala- 
rm binalara vuruşunu dinledi, köprünün eski, demir tırabzanına tutununca, elinin altında 
kaygan yosunu hissetti. Bu, titremesine neden oldu. Durdu. Sisin içine baktı. Şehit Aziz 
Sebastian olmuş hali gözünün önünde belirdi. 
"Bir şey duydunuz mu?" Daha önce hissettiği elektrik akımı ürperişi omuriliğinde dolanıp 
duruyordu. 
"Ne gibi, signora?" diye sordu Marcarini. 
Kate omuz silkti. Belki de kuruyordu. "Boş verin." Adımlarını hızlandırdı. Yüksek topuklarla hızlı 
yürümek kolay değildi. 
Üçlü, Kate'in daha önce hiç görmediği küçük bir meydana döndüler. Bütün dükkanlar ve 
kafeler kapanmış, meydandaki hayat durmuştu. Meydanın ortasında dört ayrı çıkış vardı. 
"Ne taraftan?" diye sordu. 
"Küçük sokaktan," dedi Marcarini. "Bizi Calle dei Campani-le'e, oradan da San Marco'ya 
çıkartacak." 
Sokak, sadece eski binaların ön cephelerine asılı birkaç eski lamba haricinde karanlıktı. 
Lambalar da ancak bir avuç ateşbö-ceği kadar ışık veriyordu. 
Sokağın ortasına ulaşmışlardı ki arkalarında önce hafif, sonra daha kuvvetli ayak sesleri 
duydular. 
Polisler hemen durarak silahlarını çektiler. 
Kate, otuz sekizliğini çıkarttı, omzunun üstünden arkaya baktı, ama sis haricinde hiçbir şey 
görmedi. 
Artık ayak sesi duyulmuyor, sadece kendi solukları ve kanat çırpan güvercinlerin sesi 
geliyordu. 
"Lütfen burada kaim, signora," dedi Passatta. 
Polisler ikiye ayrıldılar. Marcarini sağa, Passatta sola gitti. Kate, onların sisin içinde 
kaybolmalarını seyretti. 
Elektrik akımı hissi şimdi daha da artmıştı. Kahretsin. Passat-ta'nm, sisi yararak Marcarini'ye 
bağırdığını duydu. 
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Kate, orada durup bekleyemezdi. Neyi? Birden paniğe kapıldı. Sokağın sonuna doğru hızla 
ilerledi, kendisini, tırabzanı bile olmayan bir kanalın ucunda buldu. Ayakları neredeyse suyun 
içindeydi. Karanın nerede bitip, suyun nerede başladığım anlamak imkansızdı. Kate'in tüyleri 
diken diken olmuştu. 
Marcarini kolunu tuttu. Kate arkasını döndü ve tabancasını yüzüne dayadı. "Ah! Tanrım. 
Ödümü patlattın." 
"Scusami. Scusami" dedi polis. "Lütfen bizim yanımızda kaim, signora." 
Artık daha hızlı yürüyerek küçük meydandan çıktılar, başka bir sokağa girdiler. Kate'in sinirleri 
iyice bozulmuştu. 
Sokağın ortalanna geldiklerinde, karşıda, de Chirico1 resimlerine benzeyen bir gölgenin yere 
eğilmiş olduğunu gördüler. Küçük bir sokak lambası, adamın elindeki metalik nesneyi 
aydınlattı. 
Marcarini ve Passatta, Kate'i arkalarına iterek silahlarını adamın karanlık siluetine doğrulttular. 
Ama adam da onları görmüş, sokağın duvarına sırtını vererek ayağa kalkmıştı. Elindeki metalik 
nesne yüzünü aydınlattı. 
Polisler ileri fırladılar. 
"Hayır!" Kate bağırdı. "Durun! Sorun yok." 
Birkaç saniye sonra polisler geri çekilmiş, Willie de rahat bir nefes almıştı. "Lanet olsun, 
adamım." 
"Siz, çocuklar, biraz sakin olmalısınız," dedi Kate polislere. Ama kendisi de onlar kadar 
gergindi. "Elindeki nedir, Willie?" 
"Ah. Bu mu?" Willie, okside olmuş bronzdan, ucunda barok telkari olan birkaç santimlik çubuğu 
gösterdi. "Bir metal tırabzan parçası, sanırım. Yolda buldum. Güzel, değil mi?" 
"Bana bir iyilik yap," dedi Kate. "Metal şeylerle oynama, tamam mı?" 
1) Giorgio de Chirico: (1888-1978) yıllarında yaşayan italyan Gerçeküstücü ressam. 
San Marco Meydanı'na döndüler. 
"Ah, Florian'ın Yeri." Kate, Willie'nin koluna girdi. "Gel. Eminim bir içki sana da iyi gelecektir." 
Kate ve Willie, eski kafenin girişindeki lüks localardan birine oturdular. Marcarini ve Passatta, 
iki farklı sütuna yaslanıp filtresiz sigaralarını içerek meydanı kolaçan ediyorlardı. "Korumaların 
mı?" diye sordu Willie. "Sülük gibi yapıştılar," dedi Kate gülümsemeye çalışarak. "Bunun için 
üzgünüm." 
"Önemli değil. Sadece hayatımın yirmi yılı gitti." Kate gülümsedi, her biri için brendi ısmarladı. 
Garson, Mar-carini ve Passatta'ya içkilerini götürünce, sessizce kadehlerini kaldırarak Kate'e 
teşekkür ettiler. 
"Seni gördüğüme sevindim." Kate, Willie'nin elini sıktı. "Ben de," dedi Willie. 
Altın yaldızlı katedralin ön cephesi, karanlık meydanı yumuşak bir parıltıyla aydınlatıyordu. 
"Tanrım, ne kadar güzel bir yer." 
"Şu filmi görmüş müydün? Venedik'te geçiyor, başrollerde Julie Christie ve Donald Sutherland 
oynuyor. Benim için bile eski bir film. Muhtemelen sen o zamanlar daha doğmamıştın bile." 
"Simdi Bakma," dedi Willie. "Bunu nereden biliyorsun?" 
"Ben mi? Benim bilmediğim bir film var mı? Venedik'teler ve çocukları yeni ölmüş. Nereye 
baksalar çocuğun hayaletini görüyorlar." 
"Kesinlikle," dedi Kate. "Bu gece Venedik bana da benzer şeyler hissettiriyor. Tüyler ürpertici." 
"Gerçekten mi? Benim için Venedik bir rüya gibi." Kate, sisin arttığı meydana baktı. Orada mı? 
Titredi. 
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"Üşüdün mü?" 
"Hayır." Kate, elini Willie'nin elinin üzerine koydu. "Üzgünüm," dedi. "Darton Washington'a 
olanlar yüzünden ve..." 
"Bu senin hatan değildi." Willie, bir an için ona Henry'yi anlatmayı düşündü, ama bunu 
yapamadı. 



Kate, meydana, sisin içinde gözden kaybolan kulenin sivri ucuna baktı. Brendisini bitirdi, 
saatine baktı. "Otele dönmeliyim." 
Gritti Palace'ın ön kapısında Kate, Marcarini ve Passatta'ya "Buona notte"1 dedi, ama adamlar 
bunu kabul etmediler. 
Marcarini, yakışıklı başını salladı. Passatta yüzünü buruşturdu. "Sizi odanıza kadar götürüp 
bütün gece beklememiz gerekiyor, signorina." 
"Odamda mı?" 
"Koridorda," dedi Marcarini, dudaklarında hafif bir gülümsemeyle. 
Bellini'nin üzerine içtiği brendi Kate'i çarpmıştı. Başı dönüyor, anahtarları bir türlü denk 
getiremiyordu. 
"Yardım etmemi ister misiniz?" diye sordu Marcarini. 
"Sanırım halledebilirim," dedi K a t e . "Sabaha görüşürüz." Y a -tak. Yastıklar. Kaim, yumuşak 
yatak örtüleri. Kate'in bütün düşünebildiği bunlardı. 
Ama polisler, o girmeden önce odayı kontrol etmekte ısrar ettiler. 
Kate'in önünde ilerleyen Marcarini ve Passatta donup kalmışlardı. 
Kate, bu sefer sonuna kadar açık olan camdan giren rüzgarla gerçekten ürperdi. Daha sonra 
gördüğü görüntü o kadar korkunç ve gerçeküstüydü ki, beyni bunun ne olduğunu 
algılayamadı. 
l)(Ital.) iyi geceler. 
İki polis bağırıyorlardı. Ama Kate onları duyamıyordu. Bütün gece hissettiği kulaklarındaki 
uğuldama o kadar artmıştı ki sağır olacaktı. Ah, Tanrım. Tanrım. Hayır. 
Birkaç dakika sonra oda dolmuştu. Yoksa birkaç saat sonra mıydı? Kate emin değildi. Bir sürü 
polizia tartışıyor, ellerini kollarını sallıyor, birisi korkunç manzaranın resmini çekiyor ve o 
yüksek rütbeli polis Kate'e sorular soruyordu. 
Kate, polisin arkasına bakıyordu. 
Bir flaş, açık pencereden Venedik gecesini ve onun önünde havaya yükselmiş gibi duran 
Maureen Slattery'yi aydınlattı. 
Çıplaktı ve perdelerle havaya asılmıştı. Perdelerden biri boğazına dolanmışken, diğeri bir 
peştamal gibi bacaklarının arasından geçiyordu. Vücudu, ölümcül kirpi oklarına benzer 
mızraklarla birçok yerinden delinmişti. Kan, oluklar halinde bedeninden aşağı, birbirine bağlı 
ayaklarına akmış, amip şekilli bir göl oluşturmuştu ve halı bu gölü emiyordu. 
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Ne kadar çok üniforma. Ne kadar çok mavi. 
Ama gökyüzü mavi değildi. Gökyüzü duruma uygun olarak, yağmur yüklü bulutlarla griydi. 
Önce, belediye başkanı. Sonra, Emniyet amiri Tapell. Kısa konuşmalar. Resmi ama içten. 
Bir polisin cenazesi. 
Maureen Slattery'nin cenazesi. 
Kate, mükemmel hizalanmış mezar taşlarına baktı. Bu, ona Giovanni Bellini'nin yanılsamalı, iç 
içe geçmiş kilise resmini ve Maureen'in onu ne kadar sevdiğini hatırlattı. Ölüm ressamı 
tarafından mahvedilmiş bir ressam ve bir hatıra daha. 
Bu sadece iki gün önce miydi? 
Dönüş yolculuğu bir kabus, Kate'in kendisini viskiyle rahatlatma girişimi ise başarısız olmuştu. 
Hiçbir şey işe yaramamıştı. Nasıl yarayabilirdi ki? Uçağın kargo bölümünde Slattery'nin cesedi 
varken... 
Maureen'in mezarın başında duran ve yanaklarından gözyaşları süzülen anne ve babasına 
baktı. 
Richard'm koluna sarıldı. 
Kate, sandviçini kenara itti. Yemek yemesi imkansızdı. "Bu- 
na hâlâ inanamıyorum." Kafenin penceresinden, dışarıdaki insanlara, bulanık görünen 
arabalara baktı. 
Liz ona sempatiyle baktı, ama sözleri sertti. "Bak, Kate. Slat-tery bir polisti. Görevdeydi. 
Tehlikenin farkındaydı. Bu, sen de olabilirdin." 
"Zaten ben olmalıydım." 



"Bu ne kadar çok işe yarardı, değil mi?" Kate'in gözlerinin içine baktı. "Bunun seni 
mahvetmesine izin veremezsin. Bu seni yok eder, bunu biliyorsun. Sen bir polistin, polissin. 
Kuralları biliyorsun. Slattery de biliyordu." 
"Tekrar tekrar düşünüyorum, Liz. Eğer İtalyan polislerden biri benimle, biri onunla kalmış 
olsalardı. Eğer..." 
" 'Eğer' oyununu sonsuza dek oynayabilirsin, Kate. Ama bunun bir faydası olmayacaktır. 
Maureen'in kaybı bir trajedi. Şüphesiz. Ama şimdi odaklanman gerekiyor. Ölüm ressamı hâlâ 
dışarıda bir yerde." 
Kate derin bir nefes aldı ve başını salladı. Liz haklıydı. Hayatta kalmanın tek bir yolu vardı. 
Bu adamı yakalamak zorundaydı. Bunu ona ödetecekti. 
Toplantı salonundaki her sandalye dolmuş, polisler duvarlara yaslanmış, koridora taşmışlardı. 
Salondan öfke yayılıyordu. 
Kate, ön sırada Brown'un yanında oturmuş duvardaki dökülen boyalara bakıyordu. Sonra 
boyalar, yaşlı ve çürüyen Vene-dik'i, taş levhalar üzerinde yatan bedenleri, Elena'nm morgdaki 
ve şimdi de Slattery'nin açık pencerenin önündeki cesedim hatırlatana kadar baktı. Sonra 
gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. 
Tapell mikrofona vurdu. "Dinleyin. Herkes beni dinlesin." 
Kate Emniyet Amirinin bugün yaşlı, endişeli ve her zamankinin aksine soğukkanlılığım yitirmiş 
göründüğünü düşündü. 
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"Bu konuyu halledeceğiz," dedi Tapell. "Ama sinirlerimize hâkim olmalıyız.'" 
"Ne zaman?" diye bağırdı, salonun arkalarından biri. Diğerleri de ona katıldı: "Evet, ne zaman? 
Ne kadar sürecek? Yetti artık!" Sesler birleşerek bir uğultu oluşturdu. 
"Onu neredeyse yakalayacaktık," dedi Amir. Söylediği kelimelerin yetersizliğinin farkında 
olarak içini çekti. 
Bir kez daha polisler hep bir ağızdan bağırmaya başladılar. 
"Bu, bizi bir yere götürmeyecek," dedi Tapell. "Öfkeli olduğunuzu biliyorum. Hepimiz öfkeliyiz." 
Durdu, koyu renk gözleriyle salonu dolaştı. "Sadece biraz dinleyin. Randy Mead sizleri 
gelişmeler konusunda bilgilendirecek." 
Mead, dişlerini emdi, sonra da B e a Sachs'ın kurtarılmasını, ölüm ressamını yakalamaya ne 
kadar yaklaştıklarını anlattı. Haberler eskiydi, ama kalabalığın ilgisini çekmeye yetmişti. Sonra 
Mead, bütün birimleri harekete geçirecek olan planları anlatmaya başladı. Bu da eski haberdi. 
Ama kulağa iyi geliyordu; "tam ölçekli mobilizasyon" ve "insan avı" gibi kelimeler polislerin 
sakinleşmesini sağlamıştı. "O, orospu çocuğu polis katilini yakalayacağız," dedi Mead. 
Bu, polislerin ve dedektiflerin sevinç çığlıkları atmasına, birbirlerini yumruklamalarına, eski 
kana susamışlıgm harekete geçmesine neden oldu. Kate, bunu onların gözlerinde 
görebiliyordu. 
Mitch Freeman, asker tıraşlı iki ajanla fısıldaşıyordu; yüzlerinde, hafif bir küçümseme edası 
dışında, duygularını belli eden hiçbir şey yoktu. 
Kate, yarım gününü Venedik'te neler olduğunu anlatmakla geçirdiği iki robota baktı. Federal 
Büro, artık Altıncı Bölge'de ufak bir kamp kurmuş, koridorlarda geziyor, her beş dakikada 
bir Quantico'ya faks gönderiyor, tomar tomar yazı üretiyor, her zaman fısıldaşıyorlardı. 
Bayan Prawsinsky'nin platin rengi bukleleri, kafasına yapıştırılmıştı. Saçını düzeltti. "Saçlarımı 
yaptırdım," dedi Kate'e. "Bana bir servete mal oldu, şekerim. Belli oluyor mu?" 
"Güzel görünüyorsunuz." Kate zorla gülümseyerek Elena'nm alt komşusunu olaya odaklamaya 
çalışıyordu. 
Polis ressamının eskizi masanın üzerindeydi. Şu ana kadar ortaya hiçbir şey çıkmamıştı. 
Kate, son beş yılda işlenen bütün suçların faillerinin resimlerinin olduğu bir düzine albüm 
getirmişti. 
Bayan Prawsinsky sayfalan yavaş yavaş çeviriyordu. "Ah, bunun ne kadar da çirkin bir suratı 
var." 
Kate, albümü kadının elinden kaptı. "Bu, o mu?" 
"Ah, hayır. Hayır." Başka bir sayfa çevirdi. "Sadece yüzü, anla işte, kötüydü." 



Kate içini çekti. Bu, günler sürebilirdi. Ama her şeyi deniyorlardı ve bunu, çok daha önceden 
yapmış olmaları gerekiyordu. Oysa yanlış adamın peşinde vakit kaybetmişlerdi. 
Bayan Prawsinsky durdu. "Oh," dedi. "Şuna bak." Yamulmuş parmağıyla resmi işaret etti. 
"Ne? Ne!" 
"Merv Griffin'e1 ne kadar benziyor, değil mi hayatım?" 
Ah, Tanrım. Kate'in bir kahve molasına ihtiyacı vardı. "Biraz sonra dönerim." Burnu, suçluların 
fotoğraflarının olduğu albüme gömülen Bayan Prav/sinsky'ye gülümsemeyi başardı. "Ama 
siz bakmaya devam edin." 
* * * 
DMerv Griffin: (1925) doğumlu Amerikalı şarkıcı, sinema oyuncusu, Tv şovmeni. 
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Bir sürü insan, korkunç, tehditkar yüzlerce insan caddede ilerliyor, ona doğru geliyorlar. 
Ama o korkmuyor. 
Birer birer onları avlıyor. Yerlerinden koparılmış kollar, bacaklar. Düşen bir kafa. Kesilen bir 
boğaz. Cadde, parçalanmış vücutlarla dolu. Kaldırımlardan, su oluklarından kan nehri akıyor. 
O, çok güçlü. O, bir savaşçı. 
Ama şu aptal adam ona neden sırıtıyor? Savaşçının, ölüm ressamının, kaburgalarına ulaşıp 
kalbini söktüğünü, ölmek üzere olduğunu fark etmiyor mu? 
Ah, şimdi anlıyor. O kadar normal davranıyor ki onları kimin öldürdüğünü fark edemiyorlar. 
Nehrin kenarındaki sığmağına ulaştığında, görünmez olduğu kadar yenilmez de olduğuna karar 
veriyor. 
Ama, çalışma masasının dağınıklığı, Kate'i Aziz Sebastian'a çevirmek için harcadığı saatlerin 
izlerini görmek moralini biraz bozuyor. 
Bu iş Venedik'te bitmeliydi. Kate bitmeliydi. Artık zamanı gelmişti. Planı buydu. Ve o aptal polis 
olmasaydı, bitmiş olacaktı. 
Masaya sert bir yumruk indiriyor. Makas, yapıştırıcı, kalemler, şaşı bir koşuya çıkmış gibi etrafa 
dağılıyor. 
Otel odasında, hem de küvette, bir başkasının olabileceğini nereden bilecekti? Başka bir banyo 
sahnesi yapabilmiş olmayı istedi. Ama bu kadar kısa sürede mi? Mümkün değildi. O, bir 
makine değil. Bir sanatçıydı. 
İşin kötüsü, şimdi resmi, belgesi de yok. 
Pefci bu kimin hatası? 
"Aptal fotoğraf makinesini unuttum. Çok fazla şey taşımam gerekiyordu. Ben de insanım, 
biliyorsun." 
Senin süper insan olduğunu zannediyordum. 
"Cehenneme kadar yolun var!" 
Unutmadın. Tembeldin. Şimdi, elinde bir kanıt yok. Belki de bunu hiç yapmadın. 
"Kanıt mı istiyorsun?" Masadaki gazeteyi alıp havaya kaldırıyor. "Al da oku!" 
KAHRAMAN POLİS İÇİN CENAZE TÖRENİ 
Ah, anlıyorum. Kahraman olan o. Sen değilsin. 
"Dalga mı geçiyorsun? Küçük bir kız gibi ağladı." Gazeteyi bir top haline getirip yere atıyor. 
"Ne kayıp. Aziz Sebastian'ı onun gibi birinde kullanmak zorunda kalmak." 
Ve sen kendine ressam mı diyorsun? 
"Harika görünüyordu! Kim görse aynı şeyi söyler!" Kendini sandalyesine bırakıyor. Artık etraf 
sessiz. Sesler dinmiş, giderken öfkesini ve gücünü de götürmüşler. Kendisini çok yorgun 
hissediyor. Çok... tükenmiş. Devam etme, bir nefes daha alma düşüncesi bile acı veriyor. 
Güvercinlerin sesleri. Gözlerini, yüksek, yer yer çökük çatıya çeviriyor. Keşke onlara 
katılabilse, onlar gibi yüksekten uçup bu dünyanın, kendi hayatının pisliğinden, 
çürümüşlüğünden ve iğrençliğinden kurtulabilse. Görüntüler: yüzülmüş deri, koparılmış eller, 
çığlıklar, gözyaşları, çok fazla acı. 
Kaç kere durmayı denemişti? Duracağına söz vermişti? 
Uslu olacağım. Söz veriyorum, baba. Söz veriyorum. 
Sandalyesinde dönüyor. Konuşan kim? Kafası çok karışık. 



Bili Pruitt'ten aldığı ikonaya sığmıyor. Resmin, özel güçleri olduğuna inanıyor. İnsanı mutlu 
eden gülümsemesiyle onu izleyen Meryem, kucağında, kendisini simgeleyen çocuk İsa. Keşke 
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o kucağa kıvrılıp kendisini onun korumasına bırakabilse. 
Elbette. Bunu neden daha önce düşünemedi? Aziz Sebasti-an'dan çok daha iyi bir fikir. Kate, 
Meryem. Kendisi de İsa. ikisi. Beraber. 
Hemen kalkıp ihtiyacı olan şeyleri, küçük cephanesini toplamaya başlıyor. Bir tabanca, deri altı 
şırıngaları, hatta hayvanlarda kullandıklarına benzeyen bir şok tabancası, insan, internetten 
neler alınabileceğine, herkese neler sattıklarına şaşırıyor. 
Ah, şimdi kendisini çok daha iyi hissediyor. Venedik'te olmaması gerekiyormuş. Ve bu seferki 
çok daha iyi olacak. 
Şimdi onu kendisine getirmesi gerekiyor. 
Ama nasıl? 
Masanın üzerine daha fazla kartpostal ve röprodüksiyon çıkartıyor; her birini, renklerini, ruh 
hallerini inceliyor. Ama dikkatini çeken hiçbir şey olmuyor. Ta ki siyah-beyaz otoportreyi 
bulana kadar. Ve fikir kafasında şekillenmeye başlıyor: Çocuğa saldır. Kate'i yakala. 
Elbette. Mükemmel simetri. Önce bir çocuğu alıyor. Şimdi de diğerini alacak. 
Ama bunu yapabilir mi? Her şeye rağmen çocuğu sevdiğini itiraf etmek zorunda. 
Eğer onu seviyorsan, kurban edersin. 
"Bilmiyorum... Emin değilim..." 
İbrahim ve oğlunu düşün. Ve unutma, o sadece bir piyon. Kadını sana getirmek için bir araç. 
"Ama sonra... Onu öldürmek zorunda mıyım?" 
Evet. 
Seçtiği resmi inceliyor, çocuğa emek verdiği, kendini adadığı bütün yılları unutmaya çalışıyor. 
Bunu yapabilir. 
Maket bıçağını alarak rasta saçlı erkek figürünü dikkatle kesi- 
yor. Sonra kutusundan görüntüyü tamamlamak için başka kartpostallar arıyor. Figürü, çeşitli 
kartpostalların üzerine koyarak deniyor, deniyor, deniyor. Arka plan, renkli mi olmalı, yoksa 
sade mi? Hayır. Hiç fark etmez. Önemli olan, açık ve net olması. 
Sonra aradığını buluyor. Bir manzara. 
Rasta saçlı siyah adam figürünü resmin üzerine dikkatle yerleştiriyor. İki resim birbirine çok 
uyuyor. 
Biraz rahatlayıp dehasının tadını çıkartıyor, sonra da figürü karta yapıştırıyor. 
Sonra, gerçek yeteneğini göstermek için en ince samur fırçasını alıp, siyah akrilik boyaya 
batırıyor, biraz titanyum beyazı ekliyor ve röprodüksiyondaki grinin aynısını elde ediyor. 
Resimdeki küçük kulübenin üzerine üç küçük su kulesi ekliyor. Boyanın kuruması için 
kartpostalı üflüyor. Bu, sadece bir dakika sürüyor. Ve mükemmel sonuç. 
Nehrin kenarında, üç su kulesi olan bina, küçük eklentisi o kadar güzel oluyor ki, sanki orijinal 
resmin bir parçası gibi duruyor. 
Arkasına yaslanıyor. 
Bir çocuk gitti. Diğeri de gidecek. Evet. Bu fedakarlığa hazır. 
Eserine bir kez daha bakıyor. Her şey çok açık. Kate, bunu anlayacak. Ve dehşete düşecek. 
Kate odaya girdiğinde Floyd Brown çok ciddi görünüyordu. Suçlu fotoğraflarının olduğu albümü 
ona doğru çevirdi, bulanık bir fotoğrafın altındaki yazıyı işaret etti. 
HENRY DARNELL HANDLEY 
#0090122-M 
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Hırsızlık/ Haneye Tecavüz / Gasp Bilmen son adres: 129. Cadde, Doğu 508 numara 
"Prawsinsky'nin seçtiği adam, bu. Yarım saat önce bir tutuklama emri çıkarttım. 129. 
Cadde'deki adresi, yanmış bir binaya aitmiş. Ama ekip arabaları, Harlem'i araştırıyor. Büro'nun 



birkaç robotu da onlarla beraber gitti. Onu bulacaklar. Senin oğlanla, yani bu herifin kardeşiyle 
de sonra uğraşacağız." 
Kate, bütün bu bilgileri bir kerede hazmetmeye çalışıyordu. "Willie, ağabeyinin bekçisi değil," 
dedi. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, sadece bir şey söylemiş olmak için söylemişti. 
Willie'nin ağabeyi, ölüm ressamı mı? Kate onu tanımıyordu. Sadece bir kez, Willie'nin lise 
mezuniyet töreninde karşılaşmışlardı. Kitaptaki fotoğrafa baktı. Adam, Willie'ye hiç 
benzemiyor, ama robot resme tıpatıp uyuyordu. 
Brown'un çağrı cihazı öttü. "Bekle." Cep telefonunu aldı. 
Kate, odada dolaşmaya başladı. 
Wülie'nin ağabeyi mi? Bu, nasıl mümkün olabilirdi? Willie'nin bundan haberi var mıydı? 
Kate'in beyni hızla çalışıyordu. Willie'ye robot resmi vermişti. Polisin kimi aradığını biliyordu. 
Onu korumaya nasıl devam edebilmişti? 
Ağabeyi. 
Elbette. Kate bunu anlıyordu. Willie, kendisinin yaptığı şeyi yapıyordu. Sevdiği birini 
koruyordu. 
"Onu İspanyol Harlem'inde bulmuşlar," dedi Brown telefonu kapatarak. "Henry Handley. East 
River'da bir yerlerde saklanı-yormuş. Onu getiriyorlar." 
Willie, içini çekerek telefonu kapattı. 
Bir stüdyo ziyaretine gidip bir ressamın çalışma yerini dolaşıp, eserlerine bakmak, ne 
diyeceğini düşünmek zorunda kalmak istemiyordu. A h , evet, ne kadar güzel bir renk ve şu-
lanet-şey-ne-boksa-onu çizme şeklini de çok beğendim. Ama nasıl hayır diyebilirdi ki? 
Bunu yapmak zorundaydı. Adama borçluydu. Eğer bütün istediği, Willie'nin bir ressamın 
stüdyosunu ziyaret etmesi ve bunu "benim için bir iyilik" olarak yapmasıysa, Willie bunu 
reddedemezdi, değil mi? Bir emri duyduğunda anlardı. 
Fırçalarını bir kenara bıraktı. 
Belki ara vermek ona da iyi gelecekti. 
Willie, derin mavi gökyüzüne, son ışınlarını gönderen ve So-Ho'nun eski demir yığınlarını 
bronza çeviren güneşe baktı. 
Hava ılık ve hafif nemliydi. Y a z geliyordu. 
Hudson Caddesi'ne saptı, yazdığı adrese baktı. Aslında bu, bir adres değil, daha çok bir tarifti: 
Jane Caddesi'nin batısında, anayolu geç, sağa dön, nehir boyunca kuzeye gitmeye devam et. 
Kaçırman mümkün değil. 
Nehir kenarında bir stüdyo. 
Eh, en azından kulağa egzotik geliyordu. 
Willie adımlarını hızlandırdı. 
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Görünürde tek bir ağaç bile yoktu. Sadece sosyal konutlara benzeyen yüksek birkaç 
apartmanın arasındaki boşlukta, eski lastikler, kırık şişeler ve çöpler arasından çıkmış yabani 
otlar vardı. Caddedeki diğer binalar terk edilmiş ve yıkılmış, ayakta sadece biri kalmıştı. 
"Birileri yaşıyor gibi görünmüyor, değil mi?" Genç polis endişe içinde bıyığıyla oynarken, 
arabanın ön camından tek katlı, pencerelerinin çoğu kırılmış briket binaya ve arkasında gri-ma-
vi bir kurdele gibi uzanan nehre baktı. 
Onun gibi genç olan solgun yüzlü ortağı omuzlarını silkti ve umurunda değilmiş gibi görünmeye 
çalıştı. 
Bina boş görünüyordu, ama caddenin karşısındaki iki dükkan sahibi hem Henry'nin fotoğrafını 
hem de robot resmini tanımışlardı. 
Polisler, destek güç beklemeleri için uyarılmışlardı. Peşlerinde oldukları bu soytarının kim 
olduğunu bilmiyorlardı, ama hem Mead, hem de Brown defalarca, "çok dikkatli hareket 
etmelerini" söylemişlerdi. 
Birkaç dakika sonra, sireni veya ışıkları yanmayan bir başka devriye arabası sokağa girerek ilk 
arabanın yanında durdu. Pencere açıldı ve üniformalı bir polis, "Dedektifler, sivil bir arabay- 
la hemen arkamızdan geliyorlar," dedi. 
Az sonra, doksanlı yılların modeli olan mavi bir Ford sedan, iki arabanın hemen arkasında 
durdu. Kapılar açıldı ve iki dedektif diğer polislerin de arabalarından çıkmalarını işaret etti. Altı 
polis bir araya toplandılar. 



Kırk yaşlarında görünen, kısa kollu bir gömlek giymiş ve sağ gözünde tiki olan cinayet masası 
dedektifi, "İçeride olduğundan emin misiniz?" diye sordu. 
Bıyıklı polis, kafasıyla marketi ve içki dükkanlarını işaret etti. "Dükkan sahiplerine göre, evet. 
Bir haftadır burada saklandığını söylediler. Günde bir veya iki kere dükkanlara geliyormuş. 
Salamlı sandviç ve ucuz içki alacak kadar parası varmış." 
"Tamam." Dedektif, seğiren gözünün üstüne elini koydu. "Siz ikiniz, arkada çıkış olup 
olmadığını kontrol edin. Sizin işaretinizi bekleyip içeri gireceğiz." Çoktan silahını çıkartmış olan 
ortağına işaret etti. 
Üniformalı iki polis, televizyondaki polisler tarafından meşhur edilen, yarı çömelmiş 
yürüyüşleriyle caddede ilerlediler ve binanın arkasında gözden kayboldular. 
"Şüphelinin kim olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu üniformalı polislerden biri. 
"Hayır," dedi, gözü seğiren cinayet masası dedektifi. Ama bu bir yalandı. Brown'la konuşmuş, 
onun kim olduğunu öğrenmişti, ama kesinlikle hiçbir şey söylemeyecekti. Eğer bu, düşündüğü 
kişiyse, sakin kalıp diğer polislerin bunu öğrenmesini engellemek onun işiydi. Eğer diğerleri 
bunu öğrenirse, orospu çocuğunu görür görmez vururlardı. 
Hava ağır, gerilim elle tutulur vaziyetteydi. 
"Hava ısınıyor," dedi ortağı. Topuklarının üzerinde yaylanıyordu. 
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Gözünde tik olan dedektif başını salladı. 
Telsizden, üniformalı polisin sesi duyuldu. "Arkada çıkış yok. Kapı da, camlar da tahtayla 
kapatılmış." 
Dedektif, gözünü ovuşturdu, diğer polislere hazır olmalarını işaret etti. "Siz çocuklar, ön tarafa 
gelin," dedi telsize. "Hemen arkanızdayız. Ve yavaş olun. Gerçekten yavaş. Lanet olası 
kahramanlara ihtiyacımız yok." 
Eski fabrika binasının önüne ilerlediler, diğer polislerle buluştular, silahlarını öne uzatarak 
sırayla kapıdan içeri girdiler. 
Kırık camlar ve yer yer çökmüş olan çatı, içerideki manzaranın görünmesi için yeterince ışık 
girmesini sağlıyordu: dört veya beş herif bir çöp bidonunun çevresine toplanmış esrar 
içiyorlardı. 
Polisler aynı anda bağırmaya başladılar. "Eller havaya, orospu çocukları!" "Sakın 
kıpırdamayın!" "Nefes bile almayın!" 
Adamlar, fareler gibi kaçıştılar. 
Ama polisler onlardan daha hızlıydı ve adamları birer birer yakalayıp duvara dizdiler. 
Ellerini kelepçeleyip sırayla dışarı çıkarttıklannda, uyuşturucu bağımlısı adamlar, bir grup 
üzgün, kayıp çocuğa benziyorlar di. 
Dedektifler, Henry'yi gruptan ayırırken polis minibüsü de gelmişti. 
"Ne istiyorsunuz?" Henry, sert çocuğu oynamaya çalışsa bile dudakları titriyordu. 
iki dedektif, Henry'yi polis minibüsünün soğuk metaline sertçe itti, bacaklarını ayırıp üstünü 
aradı ve bir cebinde bir bıçak, diğerinde de Latin kökenli bir kızın fotoğraflarını buldular. 
Gözü seğiren dedektif fotoğraflara baktı ve Elena'yı tanıdı. "Tutuklusun." Henry'yi polis 
arabasına sokmaya çalıştı, ama Henry döndü ve sanki bir Amerikan futbolu şampiyonu gibi 
adama göğsüyle vurdu. 
Polis, onun bağırsaklarına arka arkaya iki yumruk attı. Henry iki büklüm oldu, dizlerinin üstüne 
düştü ve öğürdü. Dedektifler onu koltukaltlarmdan yakalayarak polis arabasına soktular. 
Üniformalı iki polis, Henry'nin iki yanma oturdu. 
Kate, Henry'nin polisler tarafından hırpalanmış olduğunu görebiliyordu: gözlerinden biri 
morarmış ve yarı kapanıktı, dudakları da patlamıştı. Metal sandalyenin arkasına geçirilmiş elleri 
hâlâ kelepçeliydi ve Sorgu Odası'mn floresan ışığı, derisinin gri görünmesine neden oluyordu. 
Sorgulamayı Mead yapıyordu. Son yarım saattir Henry'nin başının etini yiyordu, ama henüz bir 
yere varamamıştı. 
Mıtch Freeman, Mead'in yanında oturmuş notlar alıyor, iki Federal Büro robotu da, sanki Henry 
kelepçelerden kurtulup odadaki herkesi öldürebilecekmiş gibi iki yanında nöbet tutuyorlardı. 
Kate ve Brown tek taraflı aynadan odaya bakıyorlardı. 



Mead, Henry'nin üzerinde bulunan fotoğrafları masanın üzerine yaydı. "Solana'nm 
fotoğraflarını nereden bulduğunu söylemek ister misin?" diye sordu. Kate'in tahminine göre 
aynı soruyu on defadır soruyordu. 
Henry'nin gözleri camla kaplanmış gibiydi; düşünüyordu: Bunları nasıl aldım? Emin değildi. Her 
şey uzun zaman önce olmuş gibiydi. Çok uzun zaman önce. 
"Solana'ya aşıktın," dedi Mead. "Tamam, bunu anlıyorum." Dişlerini emdi. "Ne oldu? Seni terk 
mi etti? Sen de bunu kaldı-ramadm. O kim olduğunu zannediyor ki? Kadınlar." Arkadaşça göz 
kırptı. "Seni gebertirler. Hepsi." 
Henry boş gözlerle ona bakıyordu. 
Kate, zavallı piçe ne zaman bir avukat çağıracaklarını merak 
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etti. Bu, Damien Trip'i sorgularken umurunda olmayan bir şeydi. Ama Henry'nin, bu zavallı 
uyuşturucu bağımlısının aradıkları kişi olduğuna gerçekten inanıyorlar mıydı? "Buna 
inanamıyorum," dedi Kate. "Vakit kaybediyorlar." 
"Bilmiyorum," dedi Brown. "Bundan daha garip şeyler de gördüm. Ailelerini öldüren 
kütüphaneci kılıklı herifler, gerçek sümsükler. Yakalandıklarında dağılırlar." 
Mead, masanın üzerinden bir kağıt aldı. "Burada Manhattan Kurye Servısi'nde çalıştığın 
yazıyor. Binalara girip çıkmak, paketler, zarflar götürmek için çok iyi bir yol, değil mi Henry?" 
Freeman, kelepçeleri çözmelerini işaret etti, Henry'ye bir sigara uzattı ve gülümsedi. Göz de 
kırptı, ama Henry'ye değil, başıyla bunu onaylayan Mead'e. 
Henry, sigarayı içine oksijen çeker gibi çekti. 
"O kızı, Elena Solana'yı hazırlama şeklin," dedi Freeman. "Çok güzeldi, adamım. Ciddiyim, çok 
etkilendim." 
Henry'nin göz kapakları yarı kapalıydı; beyni, olayları geri sarıyor, Elena'nm kanlı bedenini 
gösteriyordu. Ama kafası karışmıştı. Öldürme bölümünü hiç hatırlamıyordu. Eroin yüzünden 
miydi? Yoksa esrar mı? Belki. Bütün hatırladığı, parmaklarındaki kan ve çekmecesinden aldığı 
fotoğraflardı. Evet, fotoğrafları böyle almıştı. "Ben aldım," dedi. "Fotoğraflar. Ben aldım." 
Mead'in yüzü aydınlandı. 
"Demek o güzel çalışmayı yapan sendin," dedi Freeman. "Tanrım, çok iyisin." 
Henry kararsızca gözlerini kırptı. 
"Onu oyuna getiriyorlar," dedi Kate. "Bu çok saçma." 
"Demek Solana'mn fotoğraflarını aldın." Mead, masanın üzerinde duran bir ses kayıt cihazına 
doğru konuştu. "Oradaydın." 
^Elbette oradaydı," dedi Freeman. "Henry, orada olmasa o 
güzel çalışmayı nasıl yapardı." Sanki iki eski arkadaşlarmış gibi Henry'yi dirsekleyip sırıttı. 
"Değil mi, Henry?" 
Henry gülümser gibi oldu. 
"Söyle," dedi Freeman. "Orada olduğunu söyle." 
"Oradaydım," diye tekrarladı Henry. 
Kate buna daha fazla katlanamayacaktı. Orada durup, sadece bir günah keçisine ihtiyaçlan 
olduğu için Henry'yi oldu bittiye getirmelerine izin veremezdi. Brown'a döndü. "Hemen 
dönerim." Birkaç dakika sonra, Kate elinde fotoğraflarla Sorgu Oda-sı'nm kapısını açtı. 
"Şimdi değil, McKinnon," dedi Mead. 
"Henry. Ben, Kate McKinnon. Uzun süre önce tanışmıştık." 
Henry gözlerini kısarak ona baktı. 
"McKinnon..." Mead dişlerini emdi, tehditkar bir bakışla Ka-te'e baktı. 
İki robot da aynı şeyi yaptılar. 
"Bir dakika, Randy." Elena'nın cinayet mahalli fotoğraflarından birini masaya koydu. "Söyle 
bana, Henry. Bu fikri nerden aldın? Senin... ilham kaynağın neydi?" 
Henry, ifadesiz gözlerle Kate'e baktı. 
"Ya bunda?" Ethan Stein'ın cinayet mahalli fotograflanndan birini Henry'nin burnunun dibine 
soktu. "Bunu neye dayandırdın?" 
Henry fotoğraftan uzaklaştı. "Ne demek... neye dayandırdın?" 
Mead, yüksek sesle içini çekti. 



Kate, "Sadece birkaç isim istiyorum," dedi. "Tablo isimleri, Henry." 
Henry, kelimeleri hiçbir anlamları yokmuş gibi tekrarladı: "Tablo isimleri mi?" 
"Adam uçuyor, McKinnon," dedi Mead. 
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"Kesinlikle," dedi Kate. "Ayrıca neden bahsettiğimi bile bilmiyor." Henry'nin omzunu sıvazladı. 
"Değil mi, Henry?" 
Henry ona gülümsedi. 
"Üzgünüm, beyler." Kate başını salladı. "Henry'nin aradığımız kişi olmasını ne kadar istediğinizi 
biliyorum, ama değil." 
"O zaman Solana'nın fotoğraflarını nasıl aldı?" diye sordu Mead. 
Kate bir süre düşündü. "Bayan Prawsinsky, Solana cinayeti gecesinde siyah bir adam 
gördüğünü söylüyor ve ben onun doğru söylediğine inanıyorum. Bu adam da muhtemelen 
Henry'di. Kıza aşıktı, Tanrı aşkına. Ama bu onu bizim katilimiz yapmaz." Mitch Freeman'e 
bakarken hayal kırıklığını saklama gereği duymadı. "Haydi, Mitch. Onun aradığımız kişi 
olmadığını biliyorsun." 
Freeman içini çekti. 
Kate yorgundu ve eve gitmek üzereydi, ama Brown masasının üzerine bir kolaj bıraktı. "Pul 
yok. Hiçbir şey yok. Resepsiyondaki memura göre bir sokak çocuğu bırakmış. Ona da başka bir 
sokak çocuğu vermiş. Yani, nereden geldiğini tespit etmek mümkün değil." 
"Tanrım." Kate, resme baktı. "Bir tane daha." 
"Bunun anlamı nedir?" 
"Bunun anlamı, ölüm ressamı hâlâ dışarıda bir yerlerde." K a -te resmi inceledi, bir süre 
düşündü. "Peki. Bir araya getirilmiş iki resim var. Biri siyah bir adam. Diğeri de bir manzara. 
Figür kolay. Bu bir Basquiat." 
"Bir ne?" 
"Jean-Michael Basquıat.' Seksenlerin ressamlarından biri. Otuz yaşma gelmeden yüksek dozda 
eroinden öldü. Şu an bak-1)Jean-Michael Basquiat: (1960-1988) yıllarında yaşayan Amerikalı 
zenci ressam, Pop An grafiti ve ilkel sanat geleneklerinden besleniyordu. 
makta olduğun resmin, onun oto portrelerinden biri olduğuna eminim." 
"Ya manzara?" 
"Çok kolay. Frederic Church.1 Hudson Nehri ekolündendi. Bir grup on dokuzuncu yüzyıl 
manzara ressamı. Bence bu Hud-son'ın bir manzarası." 
"Bir dakika," dedi Brown. "Siyah bir adamın oto portresi ve bir nehir manzarası. Bence bu 
Henry Handley." 
"Ama değil," dedi Kate. Bundan emindi. 
Willie, bu yürüyüşten zevk almaya başlamıştı. Sıcak gecenin zevkini çıkartan bisikletliler ve 
patenliler, otoyol ve nehrin arasında kalan dar yolu doldurmuşlardı. 
Christopher Caddesi Rıhtımı'nda, Bahar Ayini'ni2 andıran bir görüntü: iri yarı bir erkek grubu, 
eski mendireğin gıcırdayan tahtaları üzerinde kaslarını sergiliyorlardı. Willie, onlara şöyle bir 
baktı, spor salonunda daha çok vakit geçirmesi gerektiğine karar verdi. Ama bir sonraki 
mendirekte veya tahtaları sökülerek birbirine çatılmış mendirekten gen kalanda artık güzel 
adamlar değil, bir şişeyi elden ele dolaştıran evsizler vardı; bir anda kollarını şişirmek veya 
mendirekte mide kaslarını göstermek, Willie'ye çok anlamsız geldi. 
VVillie, çitlere yaslandı ve nehirden çıkan yosunlu tahtalara baktı. Tahtalar, ona Venedik'ı ve 
Charlie Kentle geçirdiği zamanı hatırlattı. Ama burada Venedik'in ihtişamı, parıltısı ve ölmekte 
olan güzelliği yoktu. Charlie de dün onu ekmişti ve telefonlarına çıkmıyordu. Görünüşe göre, 
ondan istediği şeyi almıştı: tablosunu. 
1)Frederic Church: (1826-1900) yıllarında yaşamıştır. 2) Rus besteci lgor Stravinski'nin ünlü 
balesi. 
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Wülie, başmı kaldırıp karşıdaki New Jersey sahiline, kararan hava yüzünden büyük bir dağ 
silsilesi gibi görünen yüksek apartmanlara baktı. 
Biraz ileride, birkaç inşaat sahası günlük çalışmalarını bitirip kapanmışlardı; onların hemen 
arkasında, nehrin üzerine yapılmış eski bir rıhtım evi gibi duran bir bina vardı. 
Willie aldığı nota baktı. Jane Caddesi'ni geçmişti. 
Aradığı yer burası olmalıydı. 
Mead, dirseklerini toplantı masasına dayamış, kafasını ellerinin arasına almıştı. "Henry Handley 
nezarethanede," dedi, coş-kusuz. "Sadece emin olana kadar." 
Mitch Freeman, iki yanındaki robotla onun karşısına oturdu. 
Clare Tapell, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. "Tamam," dedi. "Demek ki aradığımız adam, 
Henry Handley değil. O zaman, kim?" 
Kate, Tapell, Mead ve Freeman'e, ölüm ressamının son mesajı olan ve bir manzara resmi 
üzerine yapıştırılmış siyah bir adamı gösteren resmin kopyalarını verdi ve Brown'la birlikte 
orijinalinin üzerine eğildi. 
"Anlat, Kate. Lütfen." Tapell'in koyu renk gözleri umutsuzca Kate'e odaklandı. "Belediye 
başkanının yanından geliyorum." Uzun bir nefes verdi ve başını salladı. "Sorma." 
"Tamamen emin olmak için resimleri araştırdım," dedi Kate. "Manzara resmi, kesinlikle 
Frederic Church. Ressamın, Hudson, New York'un yakınlarındaki evi Olana'dan 1879'a ait bir 
görüntü. Ressamın artriti resim yapmasını engellemeden hemen önce yapılmış." 
"Bize ne anlatıyor?" diye sordu Freeman. 
"Bence yer," dedi Kate. "Hudson, ipucu. Hudson Nehri, de- 
mek olabilir. Bence bu resmin anlamı bu. Belki daha fazlası da var, ama anlamış değilim: 
Henüz." Kate, neredeyse tamamen siyah olan figürü işaret etti. Büyük elleri, diken saçları, 
beyaz oval gözleri, damalı bir ağzı vardı. Ölüm ressamı, figürün göğsüne saplanan bir bıçak 
eklemişti. "Bu, kesinlikle bir Basquiat. 1982'den. Bir oto portre, ama hiç benzerlik yok," dedi 
Kate. "Jean-Michael Basquiat'ın bir sürü fotoğrafını gördüm ve bu ona hiç benzemiyor." Bir 
süre düşündü. "Sanırım, siyah gençliğin bir sembolü. Rasta saçlı herhangi bir genç olabilir." Ne 
dediğini fark etmesi birkaç saniye sürdü: Rasta saçlı bir genç. 
"Aman Tanrım!" Cep telefonunu kulağına götürdü. 
"Ne oldu?" diye sordu Tapell. "Ne?" 
"Bir dakika." Kate, bir elini kaldırarak onu susturdu, diğeriyle de cep telefonunu kulağına 
yapıştırdı. Hızlı arama numaralarından birine bastı. "Lanet olsun. Telesekreter. Lanet olsun." 
Telefonu kapattı. 
Hepsi, Mead, Tapell, Brown, Freeman, hatta robotlar bile ağzından çıkacak sözcükleri 
bekliyordu. 
"Willie" dedi Kate. "Willie Handley." Tekrar elini kaldırdı ve otomatik aramaya bastı. Bu sefer 
mesaj bıraktı. "Willie. Ben Kate. Bu mesajı alır almaz beni ara, hemen. Beni duydun mu, 
hemen? Hiçbir yere gitme, Willie." Hızla telefonu kapattı, derin bir nefes aldı. "Sanırım, ölüm 
ressamı Willie Handley'yi hedef almış." 
"Neden?" diye sordu Brown. 
Kate, saçlarını kulaklarının arkasına attı. "Bana ulaşmak için," dedi. "Bakın, herif, başından beri 
benim peşimde. Her seferinde daha da yaklaştı. Beni istiyor ve artık bunu nasıl yapacağını da 
biliyor. Sevdiğim bir kişi vasıtasıyla." Sözcükler, Kate'in titremesine neden oldu. "Ama Willie, 
sadece bir yem. İstediği benim." Kate, ölüm ressamının kolajmı aldı. "Hepsi burada. B a - 
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sit. Açık. istediğim gibi. Hudson Nehri. Genç siyah bir adam. Bu onun bir sonraki kurbanı 
olmalı." Kate bir nefes aldı. "Venedik'teki ben olmalıydım, unuttunuz mu? Ölü azizin üzerinde 
benim yüzüm vardı. Ama Slattery araya girdi. Şimdi beni çağırıyor. Bu, lanet olası bir davetiye. 
Öyle olmak zorunda." Kate resme baktı. Ölüm ressamının, bu anı, neler planladığını, Willie'yi 
kaybedeceğini anladığı anda duyacağı dehşeti hayal ettiğini hissediyordu. Ah, evet, Kate'i iyi 
tanıyordu. Ama Kate de onu tanıyordu. "Nehir kenarında bir yeri olmalı." 
"Sığınağı," dedi Freeman. 



Kate, bir kez daha Willie'yi aramayı denedi. Hâlâ bir cevap yoktu. Mead'e döndü. "Willie'nin 
evine bir araba yolla. Belki döner. Evden ayrılmasına izin vermesin." Tekrar elindeki kolaja 
baktı. "Bu resimde zaman belirten hiçbir işaret yok. Harekete geçmeliyiz." 
"Emin misin?" diye sordu Tapell. "Yani, Hudson'da bir sığınağı olduğu konusunda." 
Kate, resme bir kez daha baktı. "Yemin edemem, Clare. Ama bunu hissediyorum. Ta içimde. 
Orada. Çalışmalarını orada planlıyor." 
Freeman başıyla onayladı. 
Kate bir kez daha resme baktı. " V e beni bekliyor." 
Tapell ona baktı. "Şey, şu ana kadar hep haklı çıktın." Telefonunu kulağına götürdü. 
"Ya Willie Handley'yi henüz yakalamadıysa?" diye sordu Mead. 
"O zaman, ne olursa olsun, onunla buluşma vaktim gelmiş demektir." Kate, Glock'unu eline 
aldı, mermilerini kontrol etti. "Bu, bir fırsat Randy, onu yakalamak için. Willie elinde olsun 
olmasın..." 
"Senin canlı kalmanı istiyorum, McKinnon." 
"Ben de," dedi Kate, silahını ceketinin iç cebine koyarken. 38'ligini de aldı, pantolonunun 
paçasını sıvadı ve silahı bileğine bağladı. 
"Büro'ya olanlar hakkında haber vermeliyim," dedi Freeman. 
Freeman, peşinde iki robotla birlikte odadan çıkarken, Ta-pell başım sallıyordu. 
Tapell, aynı anda iki telefonla birlikte konuşuyordu. Mead, üniformalı birkaç polise emirler 
yağdırıyordu. 
On dakika sonra her şey ayarlanmıştı. 
"SWAT ekibi hazırlanıyor," dedi Tapell. "Ama harekete geçmek için kırk beş dakikaya ihtiyaçları 
var." 
"Devriyeden iki düzine araba emrimizde," dedi Mead. "Arabaların yarısı, Battery Park'tan 
başlayıp yukarı çıkacak. Diğerleri, kuzeyden başlayarak onlarla buluşacak." 
Freeman, Federal Büro'nun her arabada ajan olmasını istediğini söyledi. 
"Bir helikopter hazırlayalım," dedi Brown. "Nehri aydınlatması ve arabalarla beraber gidip 
gelmesi için." 
Tapell telefonunu aldı. • 
"Ben bekleyemiyorum," dedi Kate Brown'a. "Ben gidiyorum." 
"Nereden başlayacağını bilmiyorsun," dedi Mead. 
"Iskân'dan Ortega'yı arayayım," dedi Brown. 
Kate, saatine baktı. "Çok geç. Çoktan kapanmıştır." Sabırsızlanıyordu. Daha fazla 
bekleyemeyecekti. 
"Onu evinden ararım," dedi Brown. Telefonu kulağına götürmüştü bile. 
"Helikopter, yirmi beş dakika içinde Otuz Dördüncü Cad-de'den havalanmış olacak," dedi 
Tapell. 
Kate odada volta atıyordu. 
Tapell tekrar telefona dönmüş, ekipleri harekete geçiriyordu. 
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"Ortega, bilgisayarda bütün nehir kıyısının bir haritası olduğunu söylüyor," dedi Brown. 
Telefonu hâlâ elindeydi. "Hangi binaların yeni, hangilerinin eski, hangilerinin inşaat halinde 
olduğunu öğrenebiliriz." Toplantı odasına girmekte olan bir çaylağın boynuna yapıştı. "Bu şeyi 
çalıştırabilir misin?" Çaylağı, bilgisayarın önündeki bir sandalyeye oturttu ve telefonu eline 
tutuşturdu. "Ortega'yla konuş." 
Birkaç dakika sonra çaylak bir harita çıkartmıştı. 
"Pek bir şey göstermiyor," dedi Kate. 
"Yine de hiç yoktan iyidir. En azından, şuraların," Brown, parmağıyla haritayı işaret etti, "lağım 
boşaltma yerleri olduğunu biliyoruz. Orada olmayacaktır." 
"Haydi," dedi Kate. "Senin Ford'u alalım." 
'TDevriye arabaları harekete geçmek üzereler," dedi Mead. Arkalarından bağırdı: "Herhangi bir 
şey bulursanız, herhangi bir şey, destek çağırın. Beni duydunuz mu?" 
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Nehrin diğer tarafında, Hoboken'den yansıyan ışıklar, Hud-son'ın yüzeyinde gümüş balık 
parıltıları gibi görünüyordu. Willie, bir römorkörün suda tembelce ilerleyişini seyretmek için bir 
süre durdu. 



Tam önündeki büyük, eski bina, gümüş rengi gökyüzünde, havada asılı gibi duruyordu. Saatine 
baktı. Sekizdi. Tam vaktinde gelmişti. 
Gerçekten burası mıydı? Kalın, ahşap ve çelik çerçeveli kapı aralıktı. Willie, omzuyla kapıya 
yaslandı. Kapı, gıcırdayarak açıldı. 
İçerisi, rutubetli ve soğuktu; bir spor salonu kadar büyüktü. Dokuz metre yüksekliğindeki 
tavandaki çatlaklardan, gökyüzü görünüyordu. Kalın tahta kirişlere asılmış dört beş metal spot 
lambası içeriyi çok az aydınlatıyordu. Odanın karşı tarafında, duvara çizim ve fotoğraflar 
asılmıştı; ortada, üzerinde kesik resimler, makas, maket bıçağı ve yapıştırıcı duran metal bir 
masa vardı. 
"Nasıl buldun?" Arkasından gelen sözcükler her tarafta yankılandı. 
Willie, arkasını döndü. "Ah, buradasın, iyi, ben de buranın ne biçim bir yer olduğundan 
kuşkulanmaya başlamıştım." 
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"Güzel bir stüdyo, değil mi? Gündüzleri içerisi güneş ışığı doluyor." 
Willie birkaç adım attı. "Amma da soğuk, adamım. Burayı nasıl ısıtıyor?" 
"Sanatçılar, yüzyıllardır zor koşullarda çalıştı. Sadece kısa bir süredir, sizin kuşağınızda 
sunardılar." 
"Ben de mi? Sanki büyüdüğüm sosyal konutlarda yüzme havuzları ve tenis kortları vardı da." 
Willie güldü. 
"Vah vah. Herkes, üzücü çocukluğunu anlatıp ağlanıyor." Ayrılmanın başladığını hissedebiliyor, 
işini yaparken ona hâkim olan ayrışmak ruh hali, onu ele geçirmeye başlıyor. Ama heyecanlı 
da. Daha önce stüdyosunda canlı bir ressam olmamıştı. 
Yukarıdan bağırışlar geldi. Willie, başını kaldırıp baktı. Küçük bir grup güvercin kanatlarını 
çırpıyordu. 
"Yukarıya yuva yapmışlar. Ne tatlı, değil mi?" 
"Bana Venedik'i hatırlattı," dedi Willie. Birkaç adım attı. Duvardaki resimler hâlâ uzakta ve 
bulanıktı. Ama onlara daha yakından bakmak için yaklaşınca olduğu yerde donakaldı. "Bu da 
ne ..." Willie, duvara, korkunç fotoğraflara baktı. Ethan Stein, Amanda Lowe, Elena'nm 
fotoğrafları. 
Nefesi kesildi. 
Brown, Ford Pinto'sunu o kadar yavaş kullanıyordu ki arkasında trafik birikmiş, kornalar 
çalınıyordu. Polis ışıklarını arabanın üzerine koyabilirlerdi, ama yeri bulduklarını herkese ilan 
etmek istemiyorlardı. 
Kate'in kucağında hem nehir boyunun haritası, hem de ölüm ressamının kolajı duruyordu. 
Willie'yi beş altı kez daha aramayı denemiş, ama ona ulaşamamıştı. Lütfen, Tanrım. Lütfen 
buralarda bir yerlerde olsun. Lütfen. Ama midesinde, bir şeyler ters gitti- 
ginde hissettiği o garip his vardı. 
Telsiz çalıştı. "Brovra. McKinnon." 
Kate telsizi kaptı. Konuşan Mead'di. 
"Neredesiniz?" 
"Yeni başladık," dedi Kate. "Güney Feribotu tarafmdayız. Şimdi konuşamam, Randy. Aramaya 
başlamalıyız." 
"Devriye arabaları göreve çıkmaya hazırlar," dedi Mead. " V e Büro da birkaç araba vermeye 
karar verdi." 
"Güzel," dedi Kate. Telsizi kapattı. Daha aramaya başlamadan ümitleri azalmıştı. "Tanrım, bu 
bütün bir gece sürebilir, Floyd. Ne arıyoruz?" 
"Haritayı kontrol et," dedi Brown. 
"Evet." Kate derin bir nefes aldı, sakinleşmeye çalıştı ve haritayı yüzüne yaklaştırdı. "Buna 
göre, Holland Tüneli'nde yerleşime uygun birkaç eski bina var. Sonra fabrikalar, Chelsea Rıhtı-
mı'nın başlangıcından West Village'a kadar yıkılmaya yüz tutmuş birkaç eski rıhtım evi. West 
Thirties'de de birkaç tane var." Camdan dışarı, kararan rıhtıma bakarken aklına bir düşünce 
geldi. "Işık," dedi. "Işık aramalıyız. Eğer binalar terk edilmişse, karanlık olmalılar." 
"Doğru," dedi Brown. 



Özgürlük Heykeli bile Kate'e uğursuz bir sır saklıyor, ziyaretçileri selamlamaktansa kaldırdığı 
koluyla onları durdurmaya çalışıyor gibi görünüyordu. Kate, saygı uyandıran heykelin elindeki 
meşalenin loş ışığında nehre baktı ve şüpheli görünen bir bina fark etti. Ama binanın yakınına 
gidince, burasının sadece bir inşaat sahası olduğunu, küçük bir kulübede asılı birkaç lambanın 
etrafı aydınlattığını gördüler. 
Brown, nehri takip eden otoyolun kenarından, bankete mümkün olduğunca yakından 
gidiyordu. 
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Oradaydı. B i r yerlerde. Onu bekliyordu. Kate bunu hissedebiliyordu. 
Haritayı bir kez daha kontrol etti ve sonra kolaja, Hudson Nehri üzerindeki siyah adam resmine 
baktı. 
Bir sonraki bina grubu tamamen boştu. 
Kate ve Brown, dikkatlerini çekecek başka bir şeyle karşılaşmadan Greenvvich Village'a kadar 
gittiler. İkisi de konuşmuyordu ve arabadaki gerilim elle tutulacak kadar yoğundu. 
Ressamların binası olarak bilinen Westbeth'de arabayı durdurmak zorunda kaldılar. İtfaiye 
araçları yolu kapatmış, sirenler ötüyor ve araçların ışıkları binayı kırmızı ve turuncuya boyuyor-
du. Yüz kadar korna, itfaiye sirenleriyle yarışarak bir öfke senfonisi seslendiriyordu. Brown geri 
geri gitmeye çalıştı ama trafik tamamen tıkanmıştı. Bir süre, koma çalanlara katıldı, ama bu 
hiçbir işe yaramıyordu. Kate, hızla arabadan dışarı çıktı. 
"Muhtemelen yanlış alarm, ama kontrol etmek zorundayız," dedi iri yarı bir itfaiyeci. "Bize on 
dakika verin." 
"Bizim bir dakikamız bile yok. Bak, biz New York Polis Teş-kilatı'ndanız," dedi Kate. "Bu bir acil 
durum." 
Birkaç dakika sonra, bir itfaiyeci araçları yanlara yönlendirerek Ford'a yol açıyordu. Araba 
kurtulduğunda, Brown tek yönlü trafikte ters yönde ilerliyordu. Sonra bir köşeden dönerek 
sonunda otoyola çıkmayı başardılar. 
"Haritaya göre önümüzde birkaç eski fabrika olmalı," dedi Kate. 
"İşte oradalar," dedi Brown. 
"O binalardan bir tanesinde gördüğüm şey ışık mı?" dedi Kate. 
Brovm, arabayı çamurlu bankete çıkarttı ve ikisi hızla arabadan indiler. 
Bina, büyük ve harap durumdaydı. Kate, bir an tereddüt etti, sonra içeriden gelen bir şeyler 
duydu. Sesler mi? Glock'unu eline alarak eski ahşap kapıya sert bir tekme attı. Kapı, bir kutu 
kürdan gibi parçalara ayrıldı. 
Altı yedi evsiz adam, küçük bir ateşin çevresinde toplanmış, ellerindeki çubuklara geçirdikleri 
sosisleri pişiriyorlardı. Kafalarını kaldırıp baktıklarında yüzlerinde hiçbir ifade yoktu. Her taraf 
çöp doluydu. Koku korkunçtu. Kate ve Brown geri çıktılar. Küçük siyah yaratıklar, fareler ve 
sıçanlar, fıkırdayarak saklandılar. 
"Büyük sanat eserleri. Her zaman insanı şoke etmiştir. Başlangıçta. Alışana kadar." 
Willie yavaş yavaş geri gidiyordu. Hızla koşmalı mıydı? Emin değildi. Aklı karmakarışıktı. Bu, 
nasıl olabilir? Schuyler Mills? Onu yetiştiren adam? 
Ama küratör,Willie'nin düşüncelerini okumuş, hızla yanına gelerek kolunu tutmuş ve küçük bir 
tabancayı şakağına dayamıştı. "Gel," dedi nazikçe. "Sana bir şey göstermem gerekiyor." 
Willie'nin kalbi de beyni kadar hızlı çalışıyordu. Mümkün değil. Sky, ölüm ressamı mı? Buna 
inanamıyordu. Saldırmak mıydı? Vurulma riskine girmeli miydi? 
"Burada." Schuyler, Willie'yi başka bir odaya açılan kapıya doğru sürükledi. 
Oda, daha küçüktü, uzun ve dardı ve bir bowling pistine benziyordu. İçerideki tek ışık, Hudson 
Nehri'nin karşı tarafındaki neon reklam panolarının duvardaki deliklerden sızmasıyla 
oluşmuştu. Willie, pek bir şey göremiyor, ama çürümeye yüz tutmuş yerin ıslak olduğunu, 
ayakkabılarının da ıslanmakta olduğunu hissediyordu. 
"Bekle." Mills, bir kirişe tutturulmuş lambayı yakmak için 
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Willie'nin kolundaki elini gevşetti. 
İşte şimdi, diye düşündü. Kaçma fırsatı. Ama silahın soğuk namlusu, neredeyse kulağının içine 
girdi. 
"Sakin ol," dedi Mills. Bir düğmeyi çevirdi. Bir ışık parladı ve odayı aydınlattı. "Hemen 
yargılama. Lütfen. Bu sadece yapım sürecindeki bir çalışma." 
Willie'nin neye baktığını anlaması bir dakika kadar sürdü. Duvara dayanan bir insan vücudu, 
veya geriye ne kaldıysa ona baktığını fark etti. Ve -Aman Tanrım! - yerde, tabağın üzerinde 
duran şey bir kafa mıydı? 
"Artemisia Gentileschi,"1 dedi Mills. "İtalyan Rönesansı'nın tek büyük kadın ressamı. Bayan 
Kent'in bu tabloyu canlandırmaktan mutluluk duyacağından emindim." 
Willie artık görebiliyordu. Hem de çok net. Kafa. Charlie'nin kafası. Tabakta. Kafanın 
çevresinde bir jelatin gibi donan kan yığınının içinde. Başsız vücut duvara yaslanmıştı. Aynı, 
kafasında beliren görüntüdeki gibi. Kusacağını hissetti. Ama sonra, yeni bir görütüde kendisini 
göğsüne kadar suyun içinde gördü ve kendisinin de öleceğini fark etti. 
"Bu, Judith'm Asurlu generalin kafasını kesiş sahnesi. Ama bunu gerçekten özel kılan şey, 
Bayan Kent'in her iki rolü de oynaması. Hem Judith'i, hem de generali. Çok kavramsal bir 
çalışma oldu. Belki arkadaşın Kate'in istediği kadar açık ve net değil, ama..." Mills, bir an 
kendinden geçti ve Willie de bunu fark etti. Hızla öne atılarak Mills'in boynuna saldırdı. Silah, 
Mills'in elinden fırlayarak yerde kaydı. Willie, kendini yere atarak silaha uzandı. Ama tam 
parmakları kabzasına değmek üzereyken, bacağına batan iğneyi hissetti, ilaç, bacak 
kaslarından yayılarak ka-DArtemisia Gentileschi: (1593-1652?) yıllarında yaşayan ve resimleri 
son yıllara dek çoğunlukla babası ya da dönemin öteki ressamlarının sanılan kadın ressam. 
mna karıştı ve dayanılmaz bir şekilde yakmaya başladı. Willie inledi. Silahı eline aldığında, artık 
onu tutmayı beceremiyordu. 
Kahretsin. Bu iğneyi Kate için saklıyordu. Acıyan boğazını tuttu. "Bana vurman gerekmiyordu. 
Acıdı, biliyor musun?" 
Willie, bacaklarını ve kollarını hissedemiyordu. Kendisini güvenliğe -ama nereye- çekmeye 
çalıştı. Vücudunu beton zeminde sürükledi, paslı bir çivi önce elini, sonra da bacağını çizdi. 
Avucundan ve bacağından kanlar fışkırıyordu, ama Willie hiçbir şey hissetmiyordu. 
"Rahatla. Bu, seni öldürmez. Geçici felç, hepsi bu." Mills, aralarında birkaç santim kalana kadar 
eğildi. "Seni asla bilerek incitmem. Bunu biliyorsun, değil mi?" Willie'nin alnını okşadı. "Sen, 
benim için bir oğul gibisin." 
Willie konuşmaya çalıştı, ama başaramadı. 
"Boğazın da dahil bütün kasların felç olacak." Wıllie'nin ayak bileklerini tuttu ve odanın bir 
köşesine sürükledi. Willie'nin kafası sert, nemli yere çarptı. Ama bunun verdiği acı, duyduğu 
korkuyla kıyaslanamazdı. 
"Bunu yapacak çok fazla vaktim olmadı. Beni affetmelisin." 
Willie, tamamen çaresizce, bacaklarını ve kollarını kıpırdata-madan ona baktı. 
Duvara bir nehir manzarasının eskizi çizilmişti. 
"Hudson Nehri ekolü. Frederic Church," dedi Mills. "Ama bu sadece bir izlenim." Wülie'yi 
duvara doğru itti ve vücudunu ayarladı. "Sence ayakta durabilir misin?" diye sordu. "Yok, 
hayır. Elbette duramazsın." Elinde, ressamların kullandığı türden bir yağ sopası vardı. Willie'nin 
çenesini tuttu. "Kıpırdama," dedi. "Seni, Basquiat'm oto portresine benzetmem gerekiyor." Y a 
ğ so-pasıyla, Willie'nin gözlerinin çevresine beyaz halkalar ve ağzının etrafına kareler çizdi. 
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Geri çekildi. 
"Fena değil. Ama ayakta durmanı sağlamalıyım." Geri geri gidip, masasını karıştırmaya 
başladı. "Buralarda bir yerlerde, bir çekiç ve biraz da çivi olduğuna eminim." 
Kate, Ruby Pringle'ı kurtarmaya giderken hissettiği şeyi hissetmeye başlamıştı: çok geç 
olduğunu. Lütfen, Tanrım, hayır. Haritaya baktı. "Bu bir işe yaramıyor, Floyd. Çok geç 
kalacağız!" 
"Sabret, McKinnon." 
Kate, tekrar haritaya baktı. Alnında terler birikmişti. 
Brown, telsizi alıp merkezi aradı. "Arabalardan bir şey bulan var mı?" 
"Hayır. Henüz bir şey yok." Mead'in sesi telsizde cızırdıyor-du. "Siz?" 
"Hâlâ arıyoruz." Brown telsizi kapattı, yavaş yavaş giden bir arabayı solladı. Harita ve kolaj 
yere düştü. 



Kate, haritayı, sonra da ölüm ressamının kolajını alırken parmaklarında bir şey hissetti. "Bu da 
ne?" Kolajı yaklaştırdı ve parmaklarını resmin üzerinde gezdirdi. "Bunun üzerine çizilmiş ve 
benim daha önce fark etmediğim bir şey var." 
"Ne?" 
"Bilmiyorum. Göremiyorum." Kolajı, gösterge tablosunun ışıklarına tuttu, parmaklarını tekrar 
üzerinde dolaştırdı ve ellerinde eldiven varken hissedemeyecegi bir şey hissetti. Daha sonra, 
hissettiği şeyi görmeyi de başardı. Frederic Church'ün Hud-son'm kenarındaki küçük evinin 
üzerine, üç küçük su kulesi çizilmişti. Dikkatini daha büyük ipuçlarına verdiği için Kate bunu 
daha önce fark etmemişti. 
"Su kuleleri," dedi. "Üç su kulesi arıyoruz." 
"Tanrım." 
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"Ne?" 
"Sanırım, onları biraz önce geçtik." 
Brown, fren yapmak için trafiği gözledi, Pinto'yla bir U dönüşü yaptı ve kaldırımdan geçti. Artık, 
güneye doğru ilerliyorlardı. 
"Eski bir rıhtım istasyonu," dedi Kate, elindeki haritaya bakarak. Ağzı kurumuştu; adrenalin, 
damarlarını yırtmak üzereydi. 
"İşte orada." Karanlık bina ay ışığında karşılarında duruyordu. "Üç su kulesi." Kate derin bir 
nefes aldı. 
Brown, Pinto'yu çakıl bir patikaya soktu. 
Hızla arabadan çıkıp kapıları açık bıraktılar. Bir kapıyı çarpıp 
da geldiklerini haber vermeyeceklerdi. 
"Sanırım içeride ışık yanıyor," diye fısıldadı Kate. 
Brown da aynı kısık sesle konuşuyordu. "Destek çagırmalı-yız." 
"Henüz değil. Kesinlikle emin olmadan değil. Eğer yanılıyor-sak devriye arabalarının 
aramalarını engellemek istemiyorum." Glock'unu eline aldı. 
Büyük ahşap kapı aralıktı. Kate, karanlığa doğru baktı. Bir ses duydu: bir sürüme sesi mi? 
Hemen arkasındaki otoyol trafiğinin gürültüsü yüzünden Kate emin olamıyordu. Brown'la 
birlikte eğilerek içeri girdiler, ikisinin de silahları öne uzatılmıştı. Birkaç adım atıp bir süre 
gözlerinin karanlığa alışmasını beklediler. Sonra, neredeyse sürünerek ilerlemeye başladılar. 
Kate'in sinir uçları titriyordu. 
Önüne bir fare fırladı. Kate nefesini tuttu. Yukarıdan sesler geldi. Silahını yukarıya kaldırdı ve 
güvercinleri gördü. Nefesini sessizce verdi. 
Sonra duvardaki resimleri gördü. Ah, Tanrım. Doğru yerdeyiz. Dirseğiyle Brown'ı dürttü ve 
resimleri işaret etti. 
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ikisi de oldukları yerde donmuş, neredeyse nefes almadan, bir hayat belirtisi için etrafı 
inceliyorlardı. Kate, hiçbir şey görmüyor, ama yakınlarda bir yerden gelen hayat titreşimlerini 
hissediyordu. 
"Destek çağırıyorum," diye fısıldadı Brovm telsizini çıkartarak. 
Schuyler Mills, çiviyi Willie'nin bileğine koymuş, çekici indirmek üzereydi, ama elleri titriyordu. 
"Bunu yapamam," dedi. "Sana olmaz. Oğlum." Sonra, İbrahim'i düşündü. "Ne?" Sanki odadaki 
birini fark etmiş gibi Willie'ye sırtını döndü. VVillie'nin hareket ettirebildiği tek yeri olan gözleri 
odayı araştırdı. Ama hiç kimse, hiçbir şey yoktu. Charlie Kent'in kafasına, şakağmdaki kurşun 
deliğinin çevresindeki kurumuş kana baktı. 
Mills'in gözleri yarı kapalıydı. 
"Yapamam. Anlamıyor musun? Onu seviyorum." 
Yap şunu. 
"Ne?" dedi. "Hayır." 
Küratörün gözlerinde yaş mı vardı? Willie emin değildi, ama onların gözyaşı olduğunu 
düşünüyordu. 
"Beni rahat bırak!" Mills, çekici, öfkeyle görünmeyen bir hayalete doğru salladı. Bu, işe yaramış 
gibi görünüyordu. Biraz sonra sakinleşmişti. "Üzgünüm. Nerede kalmıştım?" V V i l l i e ' y e 



odaklandı. "Ah. Evet. Sana bir şey göstermek istiyorum." Yerden küçük bir ikona aldı. 
"Mükemmel, değil mi?" 
Willie, küçük Meryem ve İsa'ya baktı. 
"İşte. Daha yakından bak. Dedikleri gibi, gerçek detaylardadır." Ama sonra gözlerini çevirdi, 
başını uzatarak diğer odayı dinledi. "Ah." Gülümsedi. "Sanırım konuklarımız geldi." Sessizce 
hareket etti, üzerinde iki iğne bulunan küçük masadan küçük 
bir ok tabancası aldı. Parmağını dudaklarına götürdü, Wülie'ye doğru başını salladı. "Şşşt..." 
Sonra, Pruitt'in küçük ikonasını ona verdi. İkona, sert bir sesle yere düştü. "Ah, doğru," dedi. 
"Hiçbir şey tutamıyorsun, değil mi?" 
Kate ve Brown sese döndüler, diğer kapıyı, kapıdan sızan ince ışığı fark ettiler. 
Her ikisi de ağır çekimde hareket ediyorlardı. Odanın bir tarafından diğer tarafına varmaları, 
Kate'e bir ömür kadar uzun geldi. 
Brovm, onun birkaç adım önündeydi. Her iki eliyle de silahını tutuyordu. Kapıya doğru eğildi. 
Küçük bir ses, havayı yaran ince bir şeyin sesi, sonra da hafif bir vuruş sesi duyuldu. 
Floyd Brovm geriledi, silahını düşürdü ve omzunu tuttu. Ama kan yoktu. Neyse ki iyi, diye 
düşündü Kate. Ama Brovm geri geri gitti, yere, Kate'in ayaklarının dibine düştü, gözleri ve ağzı 
açıktı, ama ağzından kelime değil, homurtular çıkıyordu. 
Kate, Glock'unu daha Sıkı tuttu, diğer elini Brown'un göğsüne koydu. Evet, kalbi atıyordu. 
Yaşıyordu. Tanrıya şükür. 
Silahını tam önüne tuttu, açık kapıdan içeri baktı ve 'V V il-lie'nin bir duvarın önünde yığılmış 
olduğunu gördü. 
VVillie'nin gözleri, Kate'e bir şeyler anlatmaya çalışarak açılıp kapanıyordu. Ama Kate, ölüm 
ressamının orada olduğunu, onu beklediğini zaten biliyordu. Onu neredeyse teninde 
hissediyordu. Öne bir adım attı, Glock'unu uzattı, ama gölgeyi çok geç fark etti. Kol, bileğine 
çok sert vurdu. Glock, elinden fırlayıp ıslak zeminde kaydı. 
Ölüm ressamı silahı aldı. 
"Sonunda," dedi, silahı Kate'in göğsüne tutarak. "Seni uzun zamandır bekliyorum, çok uzun 
zamandır." 
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Schuyler Mills ışığa çıktı. Kate'in nefesi kesildi. 
"Yalnız gelmeyeceğim biliyordum. Ama merak etme, arkadaşın yaşayacak." Floyd Brown'un 
hareketsiz vücudunu işaret etti. "Bir süreliğine. Felç oldu, hepsi bu. Ama sonra, ne yazık ki 
durumu giderek kötüleşecek." 
Kate etrafına baktı: Charlie Kent'in başsız vücudu ve genç kadının bir tabaktaki kafası. 
"Güzel, değil mi?" dedi Mills. "Ah. Bir fikrim var. Bir oyun daha." Gülümsedi. "Çabuk ol, Kate. 
Ressam ve tablosu." Glock'u Willie'nin kafasına çevirdi. "Üç tahmin hakkın var. Sonra onu 
öldüreceğim. Bu, yeterince adil, değil mi? Yani, ne de olsa sen, büyük bir sanat tarihi 
uzmanısın." Tekrar gülümsedi. "Biliyorum. Biliyorum. Çizimime göre, çocuğu bıçakla öldürmem 
gerekiyor. Ama şimdi, önemsiz şeylerle vakit kaybetmeyelim. Burada hepimiz profesyoneliz." 
Tetiği kavradı. "Tamam. Haydi. Tahmin etmeye başla." 
Kate'in beyni bomboştu. Bütün düşünebildiği, adamın karşısında durduğu, bütün bu yıllar 
boyunca onu nasıl tanıdığı, veya tanımadığıydı.  Çağdaş Sanat Müzesi'nin emektar küratörü 
Schuyler Mills. Aman Tanrım. Adam benim evimde yemek yedi! "Haydi,'" dedi Mills. 
"Tamam. Tamam. Bana bir dakika ver." 
"Bu makul bir istek." Saatine baktı. "Bir dakika. Başla." 
Kate'in beyni çalışmaya başladı. "Bu bir Rönesans tablosu, değil mi?" 
"Çok iyi. Ama benim istediğim şey değil. Hem ressamın hem de tablonun adını istiyorum." 
Tekrar saatine baktı. "Kırk saniye." 
"Caravaggio." 
"Yanlış. Otuz üç saniye." 
Ah, Tanrım. Düşün. Düşün. "Titian." 
"Yine yanlış. Yirmi sekiz saniye." 
Ah Tanrım. "Bekle. Lütfen." 
"Bir ipucu. Ama aslında sana neden yardım edeyim, bilmiyorum. Ressam, bir kadın." 



"Artemisia Gentileschi!" 
"Kahretsin, iyisin. Tamam. Şimdi. Resmin ismi?" 
" Goliath'ı Öldüren David." 
"Ah, haydi ama. Bayan Kent, o erkekleri oynayamaz." 
"Doğru. Doğru." Kate'in kanı, kulaklarına pompalanıyordu." Asurlunun Kafasını Kesen Judith!" 
"Bingo!" Mills gülümsedi. "Bu zahmete değeceğini biliyordum." Glock'u tekrar Kate'in göğsüne 
çevirdi. "Oyunu gerçekten iyi oynuyorsun, Kate." 
"Teşekkürler," dedi Kate. Sesinin titremesini önlemeye çalışıyordu. "Sen de öyle, Sky." Hâlâ 
şoktaydı. Schuyler Mills, bütün bu yıllar boyunca... 
"Bitmesi gerçekten üzücü." 
"Oynamaya... devam edemez miyiz?" 
"Beni yönlendirmeye çalışma, Kate. Ben, aptal bir adam değilim." 
Kate, bir adım attı. 
"Orada kal," dedi Mills. Glock'u Kate'in göğsüne doğrulttu. "Evet, neden bahsediyorduk?" 
"Oyunumuzdan." 
"Doğru. Birini kaçırdın." 
"Öyle mi? Gerçekten mi? Neyi?" 
"Uzun zaman önce. Genç kız. Otostopçu. Queens'te." 
"Hayır, kaçırmadım," dedi Kate. Çok yavaş hareket ederek ona yaklaşıyordu. "Erken dönem bir 
çalışmaydı. Bundan pek fazla bir şey çıkartmamı beklemeyeceğini düşündüm, hepsi bu. 
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Melekti, değil mi? Bir tür çocuksu melek figürü, değil mi?" 
Mills'in suratı, kocaman bir gülümsemeyle kaplandı. "Buna inanamıyorum. Biliyor muydun?" 
"Şey, dürüst olmak gerekirse..." Küçük bir adım daha attı. "Kısa bir süre önce fark ettim." 
Mills başını salladı. "Gelecek vaat ediyordu, değil mi?" 
"Ah, evet. Kesinlikle." 
Mills'in suratı kaskatı oldu. "O zaman neden mahvettin? Pantolonunu öyle yukarı çektin?" 
Silahı, tekrar VVillie'nin kafasına çevirdi. Willie gözlerini kırptı. 
"Şey, dediğim gibi, o zaman, bunun senin çalışman olduğunu bilmiyordum. Dediğim gibi, kısa 
bir süre önce..." Kate, sakin kalıp bir şeyler düşünmeye çalışıyordu, ama bu imkansızdı. 
"Ne kadar esrarengiz, değil mi Kate? Yani, hayatlarımızın böyle kesişmesi. Sen genç, sert ve 
güzel bir polistin. Bir doğumun başında. Benim doğumumun. Bir ressam olarak doğumumun. 
Ah, elbette, başkaları da vardı. Ama hiçbiri önemli değildi. Yıllar sonra, sen tekrar ortaya 
çıktın. Sanat kitabın ve televizyon programınla. Sonra da müzeye geldin. Buna inanamıyor-
dum. Benim müzeme. Hem de yönetim kurulunda. Bunu bir işaret olarak aldım." 
Kate, dikkatle onu, hafifçe dalan gözlerini, dağılmaya başlayan dikkatini inceliyordu. Yakında. 
Yakında. 
"Ve sonra, o gece, himayen altındaki kızı seyrederken, dikkatini nasıl çekeceğim aklıma geldi. 
İkimiz beraber olacaktık. Emin değildim; yani henüz yeni gelişen bir fikirdi, bir konsept bile 
yoktu ortada." Göz kapakları titredi. 
Denemeli miydi? Henüz değil. Ama kısa bir süre sonra. 
"Ama sonra onun dairesindeyken, aklıma geldi. Biliyorsun, yıllar olmuştu. Bunu geride 
bıraktığımı sanıyordum. Sonra... o 
bana güldü." Kaşlarını çattı, saatine baktı. "Diğerleri kısa bir süre sonra gelirler, değil mi?" 
"Kimler?" 
"Ah, lütfen, Kate. Olayı çözdün ve onlara haber verdin. Y a -kında gelirler. Çok zamanımız 
kalmadığını biliyorum." 
Kate onun arkasında, VVillie'nin elinden sadece birkaç santim ötede duran küçük silahı gördü. 
"Sanırım, beraber olmak bizim kaderimizde var, Kate. Ben, ressam. Sen, benim eserimi 
kutsayacak kadın." 
"Ama ölürsem bunu nasıl yapacağım?" 
"Bir planım var." Bili Pruitt'in ikonasına baktı. "Sen ve ben, Kate. Meryem ve Isa. Ne 
düşünüyorsun?" 
"Gerçekten mi? Hangisi sen, hangisi ben olacağız?" 



Mills'in kahkahası odada yankılandı. Yukarıda, güvercinler kanat çırptılar. "Çok komik. Senin 
mizah anlayışına her zaman güvenebilirim, Kate." Glock'u ona doğru çevirdi. "Ama ne yazık ki 
seni öldürmek zorundayım." 
"Bir dakika." Onu konuşturmaya devam et. "Tam olarak anlamadım. Meryem ve İsa mı? Sen 
ve ben mi? Açıkla bana. Açık ve net ol. Bunu gözümde mükemmel bir şekilde canlandırmak 
istiyorum." 
"Çok basit. Önce, seni öldürüyorum. Sonra, vücuduna resimdeki Meryem'in şeklini vereceğim. 
Sonra kıyafetlerimi çıkarıp kucağına kıvrılacağım. Ben de ilaç içeceğim." İçini çekip, gülümsedi. 
"Bizi bulduklarında, ben de ölmüş olacağım." 
"Peki ya V V i l l i e ? " Kate, bir yandan da hızlı düşünmeye çalışıyordu. "O, bunun bir parçası 
değil. Onu neden bırakmıyorsun? Bütün dünyaya bunu nasıl tasarladığını, nasıl mükemmel 
çalıştığını anlatabilir. Yoksa, anlamayabilirler." 
"Ah, Kate. Anlayacaklar. İkona hemen yanımızda duruyor 
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olacak.  Ayrıca, Willie, kendi rolünü, Basquiat'ı oynamalı." Glock'u Willie'ye çevirdi. 
"Bekler Kate'in onu durdurması gerekiyordu. "Sana bir şey sormak istiyorum." 
"Evet?" 
"Eee.." Kate, herhangi bir şey bulmak için kendisini zorluyordu. "Bana eserlerini anlat. Mesela, 
neden Bili Pruitt'i seçtin?" 
Mills, tekrar içini çekti. "Tamam. Ama sonra, gerçekten çalışmaya başlamalıyız, tamam mı?" 
Kate başını salladı. Onu seyrederek bekliyordu. 
"Evet, öncelikle, duruma uygundu. Pruitt, müze müdürü olarak beni seçmeyecekti. Buna 
dayanamazdım, inan bana, onunla çalışmak, onun yağlı, şişko bedenine dokunmak hiç hoşuma 
gitmedi. Ama öldüğünde onu, yaşayan halinden çok daha iyi gösterdim." 
"Bu doğru." Kate, Willie'ye, sonra da elinin yanındaki silaha baktı. Willie gözlerini kırptı. 
Parmak uçları, hafifçe kıpırdandı. 
"Aynı şeyi o sıkıcı ressam Ethan Stein'a da yaptım." Kate bir adım attı. Silahı yakalayacak 
kadar yakındı. 
"Dur!" Mills, Glock'u midesine bastırdı. 
Kate, onun gözlerinin içine baktı. Onlar, gözyaşı mıydı? 
"Hayat ne kadar garip, değil mi? Yani, tekrar başlamayı düşünmüyordum. Gerçekten, bunu 
kontrol edebiliyordum. Ama ona kanıtlamam gerekiyordu." 
"Kime?" 
"Ona!" Gözleri hızla odada dönüyordu. 
Kate, silahı tutmak üzereydi, ama Mills silahla kaburgalarım sertçe dürttü. 
"Onu görebiliyorsun, değil mi?" 
Kate başını salladı, ama adamın neden bahsettiği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Tek görebildiği delilik ve bununla birlikte gelen acıydı. Ne kadar garip. Bu 
adamı, ondan hayatlar çalan adamı öldürme hayalleri kurarken, bunu hissetmesi garipti. "Sana 
yardım etmeme izin ver," dedi. "Mesajını, eserlerini bütün dünyaya duyurabilirim." 
Mills ona şefkatle gülümsedi. "Durmak istedim, gerçekten istedim." 
Hayır, istemedin! Sen, bir yalancısın! 
"Değilim!" Boş eliyle şakağını ovdu. Göz kapaklan titriyordu. 
Willie, parmaklarını uzatıp silahın kabzasına dokunmayı başardı, ama silahı sadece daha da 
uzaklaştırdı. 
Mills, hızla Willie'ye döndü. 
İşte bu, Kate'in beklediği fırsattı. Kate, bir yumruk salladı ve Glock'u Schuyler'in elinden 
düşürdü. 
Ama Schuyler hızlıydı ve silaha uzandı. Kate de hemen onun arkasındaydı, ama dengesini 
kaybetti. Ayağı kaydı, sırt üstü düştüğünde karşısında Mills'in yüzü ve ona doğrulttuğu 
Glock'un namlusu vardı. 
Tetiğe dokundu. 
Kate ona bir tekme attı. 
Mills geri sendeledi. 



Kate, sola kaçarak Mills'in kurşunundan kurtuldu. Mills dengesini kaybetmişti, ama Glock hâlâ 
titreyen elindeydi. 
Kate, sağa yuvarlandı, ellerini uzattı ve Mills'in bacağını yakaladı. 
Glock bir kez daha patladı. Bu sefer kurşunlar tavana saplandı. 
Güvercinler deli gibi kanat çırparak kaçıştı. 
Bileğindeki 38'ligi çıkartıp altı mermiyi de boşaltması Kate'in sadece üç saniyesini aldı. 
Schuyler Mills göğsünü tuttu. Parmaklarının altındaki beyaz 
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gömleği, parlak kırmızı, ucuz bir sanat eserinin çizildiği temiz bir tuval gibiydi. Mills şaşkın 
görünüyordu, sonra kana, gömle-ğindeki deliklere baktı. Sonra da kafasını kaldırıp deli gibi 
uçuşan güvercinlere bakarak onlarla havada, acılardan uzakta olduğunu düşledi. Sonra öne 
düşerek yere kapaklandı. 
Kate'in elindeki tabancanın dumanı hâlâ tütüyordu. 
Hızla Brown'a döndü. "İyi misin?" 
Brovvn, zorla kafasını çevirerek mırıldandı. "Evet." 
Kate, küratörün bileğindeki nabzı kontrol etti. "Öldü," dedi, sonra Brown'a döndü. 
Uzaktan siren sesleri duyuluyordu. 
"işte." Kate, 38'liği, Brown'un gevşek eline bıraktı. "Süvariler gelmeden önce silahı al." 
Brown'un kelimeleri, fısıltı halinde zar zor çıkıyordu. "Buna... inanmayacaklar. Ben... her 
tarafım... felç." 
"Elbette inanacaklar," dedi Kate, Brown'un parmaklarını kabzaya sararken. "O ilacı, sen onu 
vurduktan sonra attı, değil mi?" 
Brown'un gözleri Kate'inkileri aradı. "Ama... neden?" 
"Çünkü ben, sadece bir sivilim, hatırladın mı, Floyd? Ama sen, tarihe ölüm ressamını öldüren 
polis olarak geçebilirsin." 
Devriye arabaları sokağı doldurmuştu. 
Arabaların ışıkları, eski rıhtım evini sarıya boyuyordu. 
Sirenler, geceyi aydınlatıyordu. 
"Onu Brown vurdu," dedi Kate, Mead ve Tapell'e. 
Brown, parmaklarını kıpırdatmayı başarabiliyordu. Kate, iki ilk yardım görevlisinin ona serum 
bağlamasını izledi. 
Willie, bir ambulansa bindiriliyordu. Kate, hafifçe onun yanağına dokundu, alnını okşadı, 
gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı. "Rahatla, olur mu?" 
Bir ilk yardım görevlisi, Willie'nin pantolonunu yırttı, kesik bacağına sarı bir dezenfektan sürdü, 
sonra da gazlı bezle sarmaya başladı. Bir başka ilk yardım görevlisi VVillie'nin kesik elini 
sarıyordu. 
"iyi olacaksın," diye fısıldadı Kate. 
"Kesinlikle," dedi Willie, çatlak bir sesle. "Sadece... sol elim. Ben... sağ elimle... resim 
yapıyorum." 
Ölüm Ressamı 
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Ölüm ressamının ölüm haberi günlerce bütün gazetelerin manşetindeydi; tabloidlerinse, 
haftalarca. Schuyler Mills'in psikolojik profili, Time ve Newsweek dergilerine kapak hikayesi 
oldu; FBI'ın deli doktoru Mitch Freeman'in yorumlarına bolca yer verildi. Schuyler'in çalışma 
arkadaşları Amy Schwartz ve Raphael Perez, kısa sürede medyanın ilgi odağı oldular. Hatta, 
yakışıklı küratörün, olayın son perdesinden sadece birkaç gün sonra çalışmalarına başlanan 
Amerikan filmi Ölüm Ressamı'nda, kendisini oynayacağı söylentileri bile dolaşmaya başlamıştı. 
Me-ad'de, Geraldo1 gibi televizyon programlarına çıkıp iddialarda bulunuyor, dişlerini 
emiyordu. Sadece,, günün kahramanı Floyd Brown, (belediye başkanı ona bir madalya vermek 
istemiş, o ise bunu geri çevirmişti) spot ışıklarından uzak duruyordu. 
Ölüm ressamı gerçekten de ünlü olmayı başarmıştı. 
Artnews, adamın cinayetlerim inceleyerek, cinayet fotoğraflarıyla sanat eserlerini karşılaştıran 
altı sayfalık bir haber yapmıştı. Polis merkezindeki hiç kimse, derginin fotoğraflara nasıl 



ulaştığını bilmiyordu. Ethan Stein'm ailesi Artnews ve New York Polis Teşkilatı'na dava 
açıyordu. Ayrıca, Ethan Stein'm anı sergisin-deki her şeyi, aileye bir kuruş bile vermeden 
sattıkları için Ward 
1) Amerikan Fox televizyonunun tanınmış programcısı Geraldo Rivera'nın sohbet-şov programı. 
Wasserman Galerisi'ne de dava açıyorlardı. 
Amanda Lowe'un varisleri, isim hakkı yasasına dayanarak dergiden hem yazılı hem de maddi 
tazminat istiyorlardı. Derginin onlara zaten yarım milyon dolar borcu olduğu, ama bunu 
ödeyecek parayı toparlayamadıkları söyleniyordu. 
Willie'nin kesik ve yaraları iyileşiyordu. Stüdyosuna dönmüş, resim yapmaya başlamıştı. Bu bir 
zorunluluktu. Her tablosu üzerinde konuşuluyor ve hepsi satılıyordu. Koleksiyoncular, 
gelecekteki eserlerin bekleme listesine girebilmek için birbirleriyle yarışıyorlardı. Willie, Kate'e, 
ölseydi talebin çok daha yüksek olacağını söyleyerek dalga geçiyordu. Kate gülmüyordu. Her 
gün onu kurtarabildiği için Tanrı'ya şükrediyordu. 
Kate, sürekli olarak bir eksiklik ve melankoli hissediyordu. Zamanını hayır işleriyle doldurmaya 
çalışıyordu. Bir Gelecekleri Olsun derneği vasıtasıyla onları evlat edinecek doğru kişilerle 
buluşturmak üzere, yeni yedinci sınıf öğrencilerini bir araya getiriyordu. Dernekte, Maureen 
Slattery'nin adına bir burs hazırlıyordu. Hatta, New York Polis Teşkilatı'na, yine genç polisin 
adına yüklü bir bağışta bulunmuştu. 
O ve Richard, son birkaç haftanın öfke, şüphe ve soğukluğunu atarak birbirlerine daha çok 
yaklaşıyor, birbirlerinin ihtiyaçlarını ve hislerini, biraz çekingenlikle de olsa, anlamaya 
çalışıyorlardı. Kate, Richard'a yeni bir çift kol düğmesi almış ve üzerine tek bir kelime 
yazdırmıştı: AFEDERSIN. Richard, her sabah işe gitmeden önce yastığının üzerine küçük bir 
hediye, ince, altın bir bilezik, el boyaması bir fular, bırakmayı adet edinmişti. Hediyelerin 
yanında her zaman aynı not oluyordu: Seni seviyorum. 
Ama, Elena'yla ilgili sorular Kate'i rahatsız etmeye devam ediyordu. Elena neden Damien Trip 
gibi biriyle beraber olmuştu? Kate, bunu anlayamıyordu ve artık hiçbir zaman anlaması müm- 
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kün olmayacaktı. Belki de Richard, hiç kimseyi tamamen tanıya-mayacagımızı söylerken 
haklıydı. Ama bu düşünce, Kate'in sadece daha çok üzülmesine neden oluyordu. Daha da 
büyük soru: Elena, o filmleri neden yapmıştı, paraya neden ihtiyacı vardı? Kate, bunun 
cevabını bulmalıydı. 
Bayan Solana'yı görmeyi gerçekten istiyor muydu? Kate, kadının onu görmek 
istemeyeceğinden emindi. Ama artık buraya kadar gelmiş, kiralık dairenin kapısını çalıyordu. 
Kate'i görünce, Mendoza'nın yüz hatları, sadece bir anlığına, sertleşti. Ama adamın sinirli 
kalacak gücü yoktu. 
"içeri girebilir miyim?" diye sordu Kate. 
Mendoza tereddüt etti, ama sonra kapıyı açtı. Zayıf, yorgun ve Kate'in hatırladığından çok 
daha yaşlı görünüyordu. "Bayan Solana'yı görmeye geldim." 
Mendoza, sanki onu bekliyorlarmış gibi başını salladı. 
Kate, tren raylarının yakınındaki dairenin dar koridorunda onu takip etti. İçerisi ter ve 
dezenfektan kokuyordu. Koridorun sonunda, Mendoza bir yatak odasının kapısını açtı. 
Yataktaki kadın Margarita Solana'ydı, ama tanınmayacak haldeydi. Bir zamanlar güzel olan 
kadın yaşlanmış; parlak saçları, örümcek agı gibi yastığının üzerine yayılmıştı. Yanakları 
çökmüş, ağzının kenarları derin çizgilerle dolmuştu. Elena'nınkile-re çok benzeyen koyu gözleri 
boş bakıyordu. 
"Onun için yapılacak tek şey ilaç vermek," dedi Mendoza. "Çok ilaç." 
Kate'in gözleri, yatağın yanındaki komodine gitti. Bir eczane açacak kadar çok ilaç vardı. 
"O gururlu bir kadın," dedi Mendoza. "Kimsenin bilmesini istemedi." Elindeki mor bir şişliği 
ovaladı, bir süre gözlerini kapattı 
ve sanki üşümüş gibi titredi. Oysa oda boğucu derecede sıcaktı. 
"Luis!" diye inledi Margarita Solana. 
Mendoza, onun yanma gitti ve alnını okşadı. "Şşşt... querida,1 şışşt..." Onun titreyen 
dudaklarını öptü ve fısıldadı, "Burada seni görmek isteyen biri var, querida." 
Kate, bir adım attı. 



Bayan Solana'nm gözleri ona döndü. Kemikli elini kaldırmayı başardı. 
Kate, kendisine uzatılan eli nazikçe aldı ve "Çok üzgünüm," dedi. 
Kadın, yavaşça başını salladı ve boynundaki zincirin ucundaki gümüş bir haçla oynadı, "isa'ya 
bunların neden olduğunu defalarca sordum," dedi. "Ama bana bir cevap vermiyor." 
"Aynı soruyu ben de sordum," dedi Kate. 
"Elena iyi bir kızdı." Bayan Solana, Kate'e baktı, "iyi bir kızdı." 
"Evet," dedi Kate yavaşça. "Öyleydi." 
Margarita Solana başını salladı. "Kızım, seni çok severdi ve... ben kıskanç bir kadınım." Haçla 
oynamayı bıraktı ve diğer elini Kate'in ellerinin üzerine koydu. "Ama İsa, beni, kalbimin içine 
bakmaya zorladı. Affetmek istiyorum, senin de beni affetmeni istiyorum." 
Kate, yanaklarından süzülen yaşları hissetti. "Elbette." Artık her şeyi anlıyordu. Her ikisi de 
uyuşturucu bağımlısı olan Ele-na'nm annesi ve Mendoza artık umutsuz şekilde hastaydılar; 
Elena, onların ihtiyacı olan ilaçları alıyordu. 
"Bütün o yılların hesabını ödüyoruz," dedi Margarita. Yaşlar, yanaklarından süzülüyordu. 
Kafasını kaldırıp Kate'e baktığında, yüzünde yorgun bir gülümseme vardı. "Ama artık bitti. 
Artık an meselesi. Hazırım." Başını çevirip, ince vücudunu kapıya yasla-1) Aşkım. 
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mış olan Mendoza'ya baktı. 
"Hayır," dedi Kate. "Artık bir sürü yeni ilaç var. Çok da etkililer. Onlar..." 
"Bunun için param yok," dedi kadın kafasını çevirerek. "Artık yok. Ve utanç..." 
"Hastalıkta utanç yoktur," dedi Kate. "Lütfen. Size yardım etmeme izin verin." 
Kadın başını hayır anlamında salladı. 
"Lütfen," dedi Kate. "Bana izin vermelisiniz." 
Bir Hafta Sonra 
Kayıt stüdyosu, oradan oraya koşturan altı kişi ve ses geçirmez bölmedeki iki kişiyle, tam bir 
teknoloji harikasıydı. 
Bunlar, Elena'nın CD'sini tamamlamaları için Kate'in tuttuğu ekipti. 
Kaşlarını çatmış, dudaklarını kısmış bir adam, hava trafik denetçisi gibi, büyük bir konsolun 
başında oturmuş, düğmelere basıyor, seviyeleri ayarlıyordu. Bilgisayarın başında iki büklüm 
eğilmiş, kaim gözlük camları yüzünden gözleri golf toplarına benzeyen başka bir adama işaret 
etti. "Hey, Danny, bunu 103. sekansa ekle." 
"Tamamdır," dedi Danny. 
Genç bir kadın bağırdı, "Bu, dat kaydın sonuncusu." 
Konsolun başındaki adam, "Harika," dedi, kulaklıklarını çıkarttı ve Kate'e işaret etti. "Şimdi, 
Elena'nın, neyse ki çok iyi de-taylandırılmış notalarına bağlı kalarak, birkaç parçayı bir araya 
getiriyoruz. Oradaki Danny, istediğin müzik bölümünü, istediğin yere ekleyebilen harika bir 
bilgisayar programıyla çalışıyor. Adı, Pro-tools. Gerçekten, çok iyi." 
"Dat kaydı-nedir?" diye sordu Kate. 
"Master kayıt. Bittiğinde, CD'leri ve kasetleri, ondan çekeceğiz." Kulaklıklarım geri taktı, büyük 
konsolunu kontrol etti, bir 
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düğmeyi ayarladı ve kulaklıklan tekrar çıkarttı. "Dinlemek ister misin?" 
Kate, kulaklıkları taktı. Elena'nın berrak sesi, yükselip alçalıyor, kayıyor, birdenbire iniyor ve 
inanılmaz derecede canlı geliyordu. Şarkının arkasına, Elena'nın sanki bir hikaye anlatan, ama 
tamamen soyut sözcüklerini yerleştirmişler, bu iki tarzı, Elena'nın performans dünyasında ünlü 
olmasını sağlayan görsel bir müziğe dönüştürerek birleştirmişlerdi. Eksik olan tek şey, genç 
kadının kendisiydi. 
"Bu, CD'deki son parça," dedi teknisyen. "Kulağa nasıl geliyor?" 
Kate, Elena'yı dinliyordu, ama adamın dudaklarını okudu. "Çok güzel," dedi. "Gerçekten çok 
güzel." 
Adam gülümsedi ve diğer teknisyenlere baş parmağını kaldırarak tamamdır işareti yaptı. 
Elena'nın sözcükleri ve müziği, Kate'in kafasının içinde çalmaya devam ediyordu. "Bu parçanın 
bir ismi var mı?" diye sordu. 
Teknisyen, bilgisayarın başındaki adama döndü. "Danny, bıı son parçanın bir ismi var mı?" 



Kate, kulaklıklarınbirini kulağından çekti ve Elena'nın muhteşem müziği, diğer kulağında 
çalmaya devam ederken adamın cevabını bekledi. 
Danny, Elena'nın notalarına baktı. "Evet," dedi. "ismi, 'Ka-te'in Şarkısı.'" 
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