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Sen� o kadar �y� tanıyorum k�

Ne düşündüğünü b�l�yorum

AKLINDAN BİR SAYI TUT
JOHN VERDON



 
 

AKLINDAN BİR SAYI TUT
 
Mark Mellery, posta kutusuna bırakılmış �mzasız b�r mektup alır.
Mektupta şöyle yazmaktadır: “Aklından herhang� b�r sayı tut -1 �la
1000 arasında herhang� b�r sayı.” Mellery öyles�ne 658 sayısını tutar.
Not şöyle devam etmekted�r: “Sırlarını nasıl b�ld�ğ�m� göreceks�n.
Küçük zarfı aç.”

“Aldıklarını ger� vereceks�n

Verm�ş olduklarını aldığın zaman.

B�l�yorum ne düşündüğünü,

Ne zaman uyuduğunu, 

Nereye g�tt�ğ�n�, 

Nereye g�deceğ�n�.

Sen�nle b�r randevumuz var, 

Bay 658."

 

Aklından B�r Sayı Tut sıradanlıklara meydan okuyan, anında başınızı
döndürecek ve �lg� çek�c� karakterler�n�n kalp atışlarını tüm
gerçekl�ğ�yle h�ssedeceğ�n�z, kolay kolay unutamayacağınız b�r
roman.



 

“Baştan sona zek�ce yazılmış, hızlı b�r anlatıma ve kesk�n v�rajlara
sah�p. Aklından B�r Sayı Tut özgünlüğü ve kışkırtıcı konusu �le

s�vr�lmey� başarıyor.”

John Katzenbach

 

“Çok, çok uzun zamandır okuduğum en �y� romanlardan b�r�. Aklınızı
başınızdan alacak... John Verdon öyle ışıl ışıl ve �ncel�kl� yazıyor k�

kıskanmadan edemed�m. ”

Tess Gerr�tsen



 

AKLINDAN BİR SAYI TUT 
John Verdon



 

ÖVGÜLER
"Çok, çok uzun zamandır okuduğum en �y� romanlardan b�r� olan

Aklından B�r Sayı Tut aklınızı başınızdan alacak... John Verdon öyle
ışıl ışıl ve �ncel�kl� yazıyor k� kıskanmadan edemed�m."

Tess Gerr�tsen

 

"Bu k�tap bayatım boyunca okuduğum en �y� romanlar arasında �lk
sırada... D�lbaz ve kalp parçalayıcı; okuyucu son sayfaya kadar

şüphel� b�r bekley�ş �ç�nde bırakıyor. Zek�ce �şlenm�ş kurgusu
nefes�n�z� kesecek... Asla kaçırılmayacak türden!"

John Lescroat 

 

"Gerçekten de el�n�zden bırakamayacaksınız. Daha önce h�çb�r eser
ben� bu kadar �ç�ne çekmem�şt�... John Verdon kusursuz karakterlerle

bezel� kusursuz b�r kurgu yaratmış ve gerçekten de �ş�n� b�l�yor."

Nelson DeM�lle 

 

"Bağımlılık yapıcı ve z�h�n kurcalayın... en der�n, en �lkel
korkularımızla kadar �n�yor... Bu h�kâye s�z� dem�r çene tuzağı g�b�

yakalayacak."

Joseph F�nder 

 



"Okuyucuyu yer�nde kıpır kıpır eden, sayfalardan fırlayacakmış g�b�
canlı karakterlere sah�p, zar�f ve t�t�zl�kle yazılmış b�r �lk yapıt"

Faye Kelleran 

 

"Baştan sona zek�ce yazılmış, hızlı b�r anlatıma ve kesk�n v�rajlara
sah�p. Aklından B�r Sayı Tut özgünlüğü ve kışkırtıcı konusu �le

s�vr�lmey� başarıyor."

John Katzenbach



 

G�r�ş 

 

 

"Neredeyd�n? " ded� yataktak� yaşlı kadın. "Tuvalet�m� yapmam
gerek�yordu ama yanımda k�msey� göremed�m. "

Genç adam, onun hırçın ses tonuna karşılık, ayakucunda duruyor ve
sak�n b�r şek�lde gülümsüyordu.

Kel�meler�n ne anlama geld�ğ�n� unutmuş g�b�, bell� bel�rs�z b�r sesle
"Tuvalet�m� yapmam gerek�yordu, " d�ye tekrarladı.

Adam, "Sana �y� haberler�m var, anne, " ded�. "Yakında her şey
yoluna g�recek. Her şey hallolacak. "

"Ben� bıraktığın zamanlarda nereye g�d�yorsun? " Ses� daha net ve
hırçındı.

"Uzağa değ�l, anne. Ben�m asla uzağa g�tmed�ğ�m� �y� b�l�yorsun. "

"Yalnız kalmaktan hoşlanmıyorum."

Yüzüne b�r gülümseme yayıldı; neredeyse mutlu olmuştu.

"Çok yakında �şler düzelecek ve her şey olması gerekt�ğ� g�b� olacak.
Bana güveneb�l�rs�n, anne. Durumu düzeltmen�n b�r yolunu buldum.
Aldığını ger� verecek, verm�ş olduğunu aldığı zaman. "

"Öyle güzel ş��r yazıyorsun k�... "

Odada h�ç pencere yoktu. İçer�dek� tek ışık kaynağı olan, yatağın
yanındak� duvara yapışık lamba, kadının boğazındak� büyük yarayı
ve gözler�ndek� gölgey� bel�rg�nleşt�r�yordu.



Duvarın arkasında parlak b�r şey görmüşçes�ne uzaklara bakarak,
"Dans etmeye g�decek m�y�z? " d�ye sordu.

"Tab��, anne. Her şey mükemmel olacak. "

"Ben�m Ördek D�ck�e'ın nerede? "

"Yanı başında, anne. "

"Ördek D�ck�e yatağa gelecek m�? "

"Uyku vakt�, uyku vakt�, uyku vakt�. "

"Tuvalet�m� yapmam gerek�yor, " ded�, c�lvel� deneb�lecek b�r tonla.



 

 

B�r�nc�    Kısım

 

 

ÖLÜMCÜL ANILAR 



 
B�r�nc� Bölüm

 

 

Pol�s�n Sanatı

  
  Jason Strunk anlatıldığı kadarıyla otuzlarında, sess�z sak�n, s�l�k t�pl�
b�r adamdı. Komşuların pek görmed�ğ� ve görünüşe bakılırsa
duymadığı b�r�s�yd�; öyle k� h�çb�r� onun söyled�ğ� tek b�r kel�mey� b�le
tam olarak hatırlayamadı. Hatta konuşab�ld�ğ�nden b�le şüphel�lerd�.
Başını mı sallardı, merhaba mı derd�, b�rkaç kel�me mırıldanır mıydı?
K�mse hatırlamıyordu.

Bay Strunk'ın orta yaşlı, bıyıklı adamlar öldürme takıntısı olduğu,
cesetler�n� eş� görülmem�ş ve oldukça s�n�r bozucu b�r şek�lde
ortadan kaldırdığı ortaya çıkınca, tüm komşuları şaşkınlıklarını d�le
get�rd�, bazıları �se b�r süre �nanmadı. Adam, öldürdüğü k�ş�ler�n
cesetler�n� küçük parçalara ayırıp, renkl� paketlere sardıktan sonra,
onları Noel hed�yes� olarak bölgedek� pol�s memurlarına
gönder�yordu.

Dave Gurney, Jason Strunk'ın b�lg�sayar ekranından kend�s�ne bakan
uysal yüzünü d�kkatl�ce �nceled�. Karşısındak�, Teşk�lat Merkez�'n�n
arş�v�ndek� or�j�nal sabıka fotoğrafıydı. Fotoğraf, gerçek yüz
boyutlarına uygun olacak şek�lde büyütülmüş ve kenarlarında
Gurney'�n yen� öğrend�ğ� b�r fotoğraf düzenleme programının araç
çubuğu s�mgeler� sıralanmıştı.



Parlaklık ayarı yapan s�mgelerden b�r�s�n� Strunk'ın sağ gözüne
doğru hareket ett�r�p, üzer�ne tıkladı. İy�ce bel�rg�nleşen bu bölgey�
�ncelemeye koyuldu.

Daha �y�, ama y�ne de çok �y� değ�l.

Gözler her zaman �ş�n en zor kısmıydı - gözler ve ağız - ama anahtar
noktalardı. Bazen küçücük b�r noktanın duruşu ve yoğunluğu
üzer�nde saatlerce çalışırdı. O kadar uğraşmasına rağmen bazen
çok �y� sonuçlar elde edemezd�. Yeter�nce �y� olmadıkları �ç�n, bu
sonuçlardan Sonya'ya ve tab�� k� Madele�ne'e bahsetmezd�.

Gözler�n sırrı, ger�l�m� ve çel�şk�y� her şeyden daha �y�
yakalayab�lmes�ndeyd�. Gurney'�n, b�rl�kte kayda değer vak�t geç�rme
şansına sah�p olduğu kat�ller�n gözler�nde gördüğü, acımasızlık
�zler�n�n del�p geçt�ğ� çek�ngen b�r uysallıktı.

Jorge Kunzman'ın (en son çıktığı k�ş�n�n kafasını buzdolabında
saklayan ve yen� b�r sevg�l� bulduğu an buzdolabındak� kafayı
yen�s�yle değ�şt�ren Walmart market� çalışanı) sabıka fotoğrafını
d�kkatle �nceled�ğ�nde de aynı bakışı yakalamıştı. Bay Kunzman'ın
sıkkın �fades�n�n ardında pusuya yatmış der�n, s�yah boşluğu fark
etmes�; sonucu b�ld�rd�ğ� an Sonya'nın heyecan dolu tepk�s� ve övgü
dolu sözler�yle gerçeğ�n b�r kez daha kanıtlanması onu memnun
etm�şt�. Onu, Sonya'nın İthaca'dak� galer�s�nde 'Yakalayan k�ş�n�n
el�nden Kat�l Portreler�' adıyla, üzer�nde uğraştığı fotoğrafları
serg�lemeye heveslend�ren şey, bu memnun�yet duygusu ve
Sonya’nın koleks�yoncu b�r arkadaşının an�den bu fotoğrafı satın
almasıydı.

Sanata ve özell�kle güncel sanata �lg� duymayan, şöhretten nefret
eden, yen� emekl� olmuş b�r New York Pol�s Teşk�latı () c�nayet
dedekt�f�n�n, küçük b�r ün�vers�te şehr�ndek� şık b�r sanat serg�s�n�n
odağı hal�ne nasıl geld�ğ� sorusuna ver�len �k�, b�rb�r�nden çok farklı
yanıt vardı: B�r� kend�s�n�n d�ğer� de eş�n�n. Ayrıca bu, eleşt�rmenler�n
"ustalıkla �ncelenm�ş, vahşet� gözler önüne seren, fotoğraflar
karmasında yen� b�r çığır" şekl�nde tanımladığı b�r serg�yd�.



Kend�s�ne kalırsa her şey Madele�ne'n�n onu, Cooperstown
Müzes�'nde, sanat hakkında b�r kursa b�rl�kte g�tmeye �kna etmes�yle
başlamıştı. Madele�ne onu da�ma açmaya, dışarı çıkarmaya çalışırdı
- çalışma odasından, ev�nden, kend�s�nden dışarı; �çer�den dışarı.
Gurney, kend� kontrolünü kaybetmemek �ç�n en �y� takt�ğ�n bazen
tesl�m olmak gerekt�ğ�n� öğrenm�şt�. Sanat kursuna g�tmey� kabul
etmes� de bu takt�ğ�n gerekt�rd�kler�nden b�r�yd�. Kurs boyunca öylece
oturup, b�tmes�n� bekleme f�kr� gözünü korkutsa da, bu kursun
baskılara karşı bağışıklık kazanmasını sağlayacağını umuyordu; en
azından kursun sonrasındak� b�rkaç ay boyunca... Aslında m�sk�n
b�r�s� değ�ld�, hatta bundan çok uzaktı. Kırk yed� yaşında olmasına
rağmen ell� şınav, ell� barf�ks, ell� mek�k çekeb�l�yordu. Yalnızca b�r
yerlere g�tmey� pek sevm�yordu.

Fakat kurs �ş� şaşırtıcı b�r sürpr�ze dönüştü - aslında üç sürpr�ze.
B�r�nc�s�, kurstan önce sandığı g�b� derslerde uyanık kalmaya
çalışmanın aks�ne, galer�n�n sah�b�, bölgen�n ünlü sanatçısı ve aynı
zamanda eğ�tmen� olan Sonya Reynolds'ı çok �lg�nç buldu. Kuzey
Avrupalı Cather�ne Deneuve havasındak� t�p�k güzellerden değ�ld�.
Yüzüne somurtkan b�r hava katan dudakları, bel�rg�n elmacık
kem�kler� ve uzun b�r burnu vardı. Fakat tek tek bakıldığında güzel
olmayan bu parçalar, der�n ve buğulu bakan yeş�l gözler�yle ve rahat,
doğasından gelen şehvetl� tavrıyla b�rleşerek çarpıcı denecek kadar
güzel b�r bütün oluşturuyorlardı. Sınıfta fazla erkek yoktu; y�rm� altı
katılımcıdan yalnızca altısı erkekt�. Ama altısının da tüm d�kkat� onun
üzer�ndeyd�.

İk�nc� sürpr�z �se konuya karşı olumlu tepk�s�yd�. Sonya, özel �lg�
alanına g�rd�ğ� �ç�n fotoğrafçılık sanatına, üzer�nde oynamalar
yaparak fotoğrafın aslından daha güçlü ve anlamlı hale get�r�lmes�
konusuna öneml� ölçüde zaman ayırmaktaydı.

Üçüncüsü �se on �k� haftalık kursun üçüncü haftasında, Sonya b�r
gece, çağdaş b�r sanatçının bol ışıklı portreler�nden b�r�s�n�
heyecanla eleşt�r�rken gerçekleşt�. Gurney portreye bakarken aklına
b�r f�k�r geld�. Bunu özel er�ş�m �zn�n�n bulunduğu farklı b�r alan �ç�n
kullanab�l�r ve olaya farklı b�r bakış açısı get�reb�l�rd�. Bu çılgın f�k�r



onu gar�p b�r şek�lde heyecanlandırmıştı. B�r sanat kursundan
bekled�ğ� son şey, heyecan ver�c� olmasıydı.

Bu düşünce - tüm kar�yer�n� onu araştırmaya, �z�n� sürmeye ve alt
etmeye adadığı canavarın doğasını yakalayacak ve yansıtacak
b�ç�mde sabıka fotoğraflarını büyütme, netleşt�rme ve koyulaştırma
f�kr� - aklına yerleşt�kçe, �t�raf etmeye çek�neceğ� kadar sık mesele
üzer�nde kafa yormaya başlamıştı. Her şeyden önce, o, her soruya
�k� açıdan bakab�len, her yargının ardındak� hatayı ve her heyecanın
altındak� tecrübes�zl�ğ� göreb�len b�r adamdı.

O güneşl� kasım sabahında, çalışma odasındak� masada Jason
Strunk’ın sabıka fotoğrafını �ncelerken, uğraştığı �ş�n verd�ğ� heyecan
b�r anda arkasından b�r şey�n yere düşme ses�yle bölündü.

Madele�ne herhang� b�r�s�ne sıradan, fakat kocasına gerg�n gelecek
b�r ses tonuyla "Bunları buraya bırakıyorum," ded�.

Omzunun üzer�nden arkasına dönüp, gözler�n� kısarak, kapının
arkasına konmuş çuvala baktı. "Ney� bırakıyorsun?" d�ye sordu,
cevabını b�le b�le.

Madele�ne ses tonunu değ�şt�rmeden "Laleler�," ded�.

"Lale soğanları mı demek �sted�n?"

Bu aptalca b�r düzeltme olmuştu ve �k�s� de bunun farkındaydı. Bu
yalnızca, Madele�ne ondan b�r şey yapmasını �sted�ğ�nde fakat
kend�s� bunu �stemed�ğ�nde kızgınlığını �fade etmes�n�n b�r yoluydu.

"Onlarla burada ne yapmamı �st�yorsun?"

"Onları bahçeye çıkar. Ekmeme yardım et."

Madele�ne ona, bahçeden b�r şey�, yen�den bahçeye götürmes� �ç�n
of�se get�rmes�n�n ne kadar mantıksız olduğunu söylemey� düşündü
fakat yalnızca düşünmekle yet�nd�.



Haf�f kızgın b�r ses tonuyla "İş�m� b�t�r�r b�t�rmez," ded�. Bu har�ka
H�nd�stan'dak� yaz günler�n� andıran günde, uzanıp g�den kızıl
sonbahar ağaçlan ve tepedek�, zümrüt yeş�l� ç�menler� gören
bahçeye lale soğanları ekmen�n pek de zor b�r �ş olmadığının
farkındaydı. Yalnızca �ş�n�n bölünmes�nden nefret ed�yordu. Bu
bölünmeye verd�ğ� karşılık �se, ona özgü çok güçlü b�r özell�kt�: Bu
kadar �y� b�r dedekt�f olmasını sağlamış olan doğrusal ve mantıklı
düşünme şekl� - b�r şüphel�n�n h�kâyes�ndek� en ufak b�r boşluğu
yakalayab�len, b�rçok gözün göremeyeceğ� kadar küçük çatlakları
fark eden aklı.

Madele�ne onun omzunun üzer�nden b�lg�sayar ekranına baktı.
"Böyle b�r günde bu kadar ç�rk�n b�r şey üzer�nde nasıl çalışa
b�l�yorsun?" d�ye sordu.



 

 

İk�nc� Bölüm

 

 

  Kusursuz Kurban

  
  Dav�d ve Madele�ne Gurney, Walnut Cross�ng kasabasının sek�z
k�lometre dışında, Delaware bölges�ndek� b�r çıkmaz sokağın
sonunda, çayırların üzer�ne �nşa ed�lm�ş, on dokuzuncu yüzyıldan
kalma olmasına rağmen sağlam duran b�r ç�ftl�k ev�nde yaşıyorlardı.
Dört dönüm araz� v�şne, meşe ağaçlan ve akçaağaçlarla çevr�l�yd�.

Ev, m�mar�dek� bas�tl�ğ�nden b�r şey kaybetmem�şt�. Ev� satın aldıkları
yıl �çer�s�nde, esk� sah�b�n�n yaptığı ve hoşlarına g�tmeyen şeyler�
kend�ler�ne uygun hale get�rmeye çalışmışlardı - örneğ�n kasvetl�
alüm�nyum pencereler�, b�r öncek� yüzyılın tarzına uygun ahşap
pencerelerle değ�şt�rd�ler. Bunu büyük b�r tar�h aşkıyla
yaşadıklarından değ�l, geçm�şte kalmış estet�k anlayışının daha hoş
olduğuna �nandıklarından yaptılar. Dav�d ve Madele�ne, b�r ev�n nasıl
görünmes� ve nasıl b�r duygu vermes� gerekt�ğ� konusunda oldukça
uyumlulardı - ancak Dav�d aralarındak� bu uyumun son zamanlarda
g�derek azaldığını düşünmeye başlamıştı.

Kend�s�n� gün boyu y�y�p b�t�ren bu düşünce, eş�n�n, üzer�nde çalıştığı
portrey� ç�rk�n bulmasıyla harekete geçm�şt�. Lale ekme �ş�nden
sonra, Muskoka sandalyes�nde uyuklarken, b�l�nc� yarı açık b�r halde
bunu düşünüyordu k�, Madele�ne'�n ç�menler�n üzer�nden ayaklarını



sürüyerek yanına geld�ğ�n� duydu. Ayak sesler� yanı başında
kes�l�nce, b�r gözünü açtı.

Her zamank� sak�n, haf�f tavrıyla "Sence kano gez�nt�s�ne çıkmak �ç�n
çok mu geç oldu?" d�ye sordu. Ustaca ayarladığı ses tonunda hem
sorgulayan hem de meydan okuyan b�r tın vardı.

Madele�ne kırk beş yaşında, �nce, atlet�k vücutlu kolayca otuz beş
yaşında sanılab�lecek b�r kadındı. İçten, sak�n fakat sorgulayan
bakışlara sah�pt�. Saçları hasır bahçe şapkasının altında toplanmış,
yanlardan çıkan b�rkaç tel görünüyordu.

Dav�d, onun sorusunu kend� kafasına takılan başka b�r soruyla
karşıladı. "Sence gerçekten ç�rk�n m�?"

Madele�ne h�ç tereddüt etmeden "Tab�� k� ç�rk�n," ded�. "Ç�rk�n
olmaması mı gerek�yordu?"

Adam bu yorumun karşısında kaşlarını çattı. "El�mdek� dava konusu
k�ş�y� m� kasted�yorsun?" d�ye sordu.

"Başka k�m� kastedeb�l�r�m?"

Omuz s�lk�p "B�lm�yorum," ded�. "Bunu bütünüyle küçümsüyor g�b�s�n
- yalnızca k�ş�y� değ�l de yaptığım �ş�n tamamını..."

"Üzgünüm."

Kadın üzgün görünmüyordu. Dav�d bunu tam d�le get�recekken,
kadın, konuyu değ�şt�rd�.

"Esk� sınıf arkadaşını göreceğ�n �ç�n heyecanlı mısın?"

Sandalyes�nde arkasına yaslanıp b�raz da gömülerek "Çok da değ�l,"
ded�. "Geçm�ştek� anıları yâd etme konusunda çok �y� değ�l�m."

"Belk� de sen�n çözmen� �sted�ğ� b�r c�nayet davası vardır."



Gurney yüzündek� �fadeden anlam çıkarmaya çalışarak eş�ne baktı.
Yumuşak b�r ses tonuyla, "Ben�mle bu yüzden m� görüşmek �sted�ğ�n�
düşünüyorsun?" d�ye sordu.

"Sen bu alanda ünlü değ�l m�s�n?" Ses�ndek� öfke h�ssed�l�yordu.

Son aylarda eş�ndek� bu tavrı sık sık fark eder olmuştu ve bunun
neyle �lg�l� olduğunu b�ld�ğ�n� düşünüyordu. Meslekten emekl�
olmasıyla, hayatlarında ne g�b� farklılıklar olacağı, Dav�d'�n nasıl
değ�şeceğ� konusunda, �k�s�n�n g�rd�ğ� beklent�ler b�rb�r�nden farklıydı.
Y�ne son zamanlarda, tüm vakt�n� alan suçluların portreler� projes�
�ş�n�n etrafında gar�p, hastalıklı düşünceler b�r�k�yordu. Bu alandak�
çalışmalarında Madele�ne'�n olumsuz tavrını, Sonya’nın �stekl�
tavrına bağlıyordu.

"Onun da ünlü olduğunu b�l�yor muydun?"

"K�m�n?"

"Sınıf arkadaşının."

"Aslında hayır. Telefonda b�r k�tap yazdığından bahsett� ve ben de
bunun üzer�nde kısaca durdum. Ünlü olduğunu b�lm�yordum."

"İk� k�tap," ded� Madele�ne. "Peony'dek� bazı kuramların yönet�c�l�ğ�n�
yapıyor. PBS'te yayınlanmış b�r d�z� konuşması var. İnternetten k�tap
kapağını bulup, çıktısını aldım. İstersen b�r göz atab�l�rs�n."

"Bana kend�s� ve k�tapları hakkında b�lmem gereken her şey�
anlatacağını düşünüyorum. Çek�nd�ğ� b�r şey olduğunu sanmıyorum."

"Nasıl b�l�yorsan öyle yap. F�kr�n� değ�şt�r�rsen d�ye, çıktıları masana
bıraktım. Her neyse, Kyle aramıştı."

Adam gözler�n� kadına d�kt�.

"Ona daha sonra döneceğ�n� söyled�m."



İsted�ğ�nden daha hırçın b�r tonla "Bana neden seslenmed�n?" d�ye
sordu. Oğlu sık aramazdı.

"Ona sen� çağırab�leceğ�m� söyled�m ama �ş�n� bölmek �stemed�. Ac�l
b�r şey olmadığını söyled�."

"Başka b�r şey ded� m�?"

"Hayır."

Döndü ve sık, ıslak ç�menler�n üzer�nden eve doğru yürümeye
başladı. Yan kapıya varıp, el�n� kapı koluna uzattığı sırada b�r şey
hatırlamış g�b� arkasına baktı. Abartılı b�r heyecanla konuşmaya
başladı. "K�tap kapağında okuduklarıma göre esk� sınıf arkadaşın
tıpkı b�r az�ze benz�yor. Her konuda mükemmel olan b�r güzel
davranış rehber� g�b�... B�r c�nayet dedekt�f�ne ne danışacağını
anlamıyorum."

"Emekl� b�r c�nayet dedekt�f�," d�ye düzeltt� Gurney.

Kadın çoktan �çer�ye g�tm�ş ve ardından kapıyı tam kapatmamıştı.



 

 

Üçüncü Bölüm

 
 

Cennette Bela

  
  Ertes� gün öncek�ne göre daha güzeld�; New England takv�m�ndek�
kasım ayı res�mler�ne benz�yordu. Gurney sabah 7:00'de uyanıp duş
almış ve tıraş olmuştu; kot pantolonunu, �nce, pamuklu süveter�n�
g�ym�şt�. Alt kattak� yatak odasının dışındak� mav� avluda, bez
sandalyes�ne oturup kahves�n� yudumluyordu. Avlu ve avluya açılan
kapı, Madele�ne'�n ısrarıyla eve sonradan eklenm�şt�.

Madele�n'�n bu tür konularda �y�yd�. Ney�n mümkün olduğunu, ney�n
nereye yakışacağım rahatça göreb�l�rd�. Bu da onun pek çok
özell�ğ�n� ortaya koyuyordu: Olumlu sezg�ler�, prat�k zekâsı, hayal
kırıklığına uğratmayacak b�r zevk�. Fakat f�k�r ayrılığına düştükler�nde
- �çler�nde b�r�kt�rd�kler� öfkeler ve kırgınlıklar söz konusu olduğunda -
Dav�d onun güçlü yanları üzer�nde yoğunlaşmakta zorlanıyordu.

Kyle'ı ger� aramayı unutmamalıydı. Walnut Cross�ng ve Seattle
arasındak� saat farkı yüzünden üç saat beklemes� gerek�yordu.
Kahves�n� �k� el�yle kavrayarak, sandalyes�ne daha da gömüldü.

Kahves�yle b�rl�kte yanında get�rd�ğ� dosyaya b�r göz attı ve y�rm� beş
sened�r karşılaşmadığı sınıf arkadaşının görünüşünü hayal etmeye
çalıştı. Madele�ne'�n b�r k�tap s�tes�nden çıkardığı k�tap
kapaklarındak� fotoğraf ona görüntünün yanında, arkadaşının



k�ş�l�ğ�n� de hatırlattı - İrlandalı aksam ve olağanüstü sev�ml�
gülümsemes� onun karakter�n�n tamamlayıcı unsurlarıydı.

İk�s� Bronx'tak� Rose H�ll kampüsünde ün�vers�te öğrenc�s�yken, Mark
Mellery espr� ve �çtenl�k anlayışı olan, enerj� dolu ve hırslı olma
çabasının ardındak� karanlık boşluklarını zaman zaman bell� eden,
değ�ş�k b�r karaktere sah�pt�. Her zaman kenarlardan yürüme eğ�l�m�
vardı - aşağı doğru kıvrılan b�r ç�zg�n�n üzer�nde yan yan yürümeye
çalışan, sendeleyen b�r tür dah� g�b�; aynı anda hem umursamaz
hem çıkarcı b�r adamdı.

İnternet s�tes�nde yer verd�ğ� b�yograf�s�ne göre, y�rm�ler�nde onu
hızla aşağılara götüren ç�zg�, otuzlarında sarsıcı b�r manev�
aydınlanmadan sonra tam ters�ne dönmüştü.

Gurney, kahve bardağını koltuğun dar koluna yerleşt�r�p, dosyayı
d�zler�n�n üzer�nde açtı. Mellery'den b�r hafta önce aldığı mesajı
yen�den açıp, tekrardan, satır satır �nceled�.

Merhaba Dave, 

Umarım bunca zaman sonra esk� b�r sınıf arkadaşının sen�nle �let�ş�m
kurma �steğ�n� yadırgamazsın. İnsan geçm�şten gelen b�r ses�n neler
anlatab�leceğ�nden asla em�n olamıyor. Öğrenc� b�rl�ğ� sayes�nde,
aynı okul geçm�ş�ne sah�p olduğum k�ş�lerle �let�ş�m�m� koparmadım
ve mezunlarla �lg�l� haberler� yıllardır key�fle tak�p ed�yorum. B�rden
çok olayda gösterd�ğ�n başarıyı ve kazandığın namı gördüğümde
mutlu oldum. (Mezunlar hakkında çıkan haberler arasındak� b�r
makalede senden NYPT'NİN EN DONANIMLI DEDEKTİFİ d�ye
bahsed�l�yordu. Açıkçası okulda tanıdığım Dave Gurney'� düşününce
bu ben� pek de şaşırtmadı.) Ardından, yaklaşık b�r sene önce, sen�n
pol�s teşk�latından emekl� olduğun - ve Delaware Bölges�ne
taşındığın - haber�n� aldım. Bu �lg�m� çekt� çünkü ben de Peony
Kasabası'nda yaşıyorum. Ne derler b�l�rs�n: "İk� adımlık yer". Duyup
duymadığını b�lm�yorum ama ben burada "Ruhan� Yen�lenme
Enst�tüsü" �sm�nde, b�r çeş�t tedav� ev� �şlet�yorum. Fantast�k geleb�l�r,
farkındayım, oysa gerçeğ�n ta kend�s�...



Yıllardır sen�nle tekrar görüşme �steğ� duyup da, bunu yapmamama
rağmen, sonunda ben� rahatsız eden b�r olayın üzer�ne, düşünmey�
bırakıp hemen �let�ş�me geçmem gerekt�ğ�n� düşündüm. Bu konuda
en çok senden gelecek tavs�yen�n bana yardımcı olab�leceğ�ne
�nanıyorum. Bu yüzden sana kısa b�r z�yarette bulunmak �st�yorum.
Eğer bana yarım saat ayırab�lmen mümkünse, Walnut Cross�ng'dek�
ev�ne gelmek �ster�m - ya da sen�n uygun gördüğün herhang� b�r
yere.

Kampüstek� sohbetler�m�z� ve Shamrock Bar 'da yaptığımız uzun
konuşmaları hatırlayınca, kafamı karıştıran bu sorunu
paylaşab�leceğ�m en doğru �nsan olarak sen� görüyorum ve bunu
kayda değer �ş deney�m�nden dolayı söylem�yorum. Bunun sen�n
�lg�n� çek�p çekmeyeceğ� ben�m �ç�n ayrı b�r mesele. Başka h�ç
k�msen�n aklına gelmeyecek şek�llerde parçaları b�r araya get�rmek
sen�n en büyük yeteneğ�n. Ne zaman sen� düşünsem, sen�n
mantığın ve olağanüstü berraklıktak� akıl yürütme yolun aklıma
gel�yor ve ben�m şu anda buna çok �ht�yacım var. B�rkaç gün
�çer�s�nde sen� öğrenc� ajandası �ç�n bıraktığın numaradan
arayacağım; dolayısıyla o numaranın doğru ve geçerl� olmasını
umuyorum.

En �y� d�lekler�mle,

Mark Mellery

 

DİPNOT: Sorunum karşısında ben�m kadar çares�z kalırsan ve b�r
öner� get�remezsen b�le sen� yen�den görmek ben�m �ç�n büyük b�r
mutluluk olacaktır.

 

Sözü ed�len telefon b�rkaç gün sonra geld�. Gurney duyduğu ses�
hemen tanımıştı. Ses�nde, gerg�nl�ğ�n verd�ğ� t�treme dışında �lg�nç b�r
şek�lde h�ç değ�ş�m yoktu.



Bu kadar zamandır haberleşmem�ş olmakla �lg�l� yapılan b�rkaç
açıklamadan sonra Mellery asıl konuya geld�. Gurney'le b�rkaç gün
�çer�s�nde görüşmes� mümkün müydü? "Durum" ac�l olduğu �ç�n ne
kadar erken olursa o kadar �y�yd�. Yen� b�r "gel�şme" olmuştu. Bunu
telefonda konuşamazlardı ve Gurney durumu öğrend�ğ�nde onu daha
�y� anlayacaktı. Mellery'n�n ona göstermes� gereken şeyler vardı.
Hayır, bu pol�s�n bakab�leceğ� b�r sorun değ�ld�, sebeb�n� gel�nce
anlatacaktı. Hayır, bu hukuk� b�r sorun da değ�ld�, en azından
ş�md�l�k. Ortada herhang� b�r suç yoktu, k�mse tehd�t altında değ�ld� -
bunlar �ç�n el�nde kanıt yoktu. Tanrım, bu şek�lde konuşmaları h�ç de
kolay değ�ld�; karşılıklı görüşmeler� her şey� kolaylaştıracaktı. Evet,
Gurney'�n artık özel dedekt�fl�k �şler�ne bakmadığını anlıyordu. Fakat
yalnızca yarım saat, onunla yarım saat görüşmes� gerek�yordu.
Gurney başından ber� gar�p duygular �çer�s�nde, bu görüşmey� kabul
ett�. Merakı genell�kle suskunluğunu yen�yordu ve bu olayda
Mellery'n�n yumuşak konuşması altında g�zlenen gerg�nl�ğ�n sebeb�n�
merak ed�yordu. Tab�� k� çözülmes� gereken b�r b�lmece, kend�s� bunu
kabul etmese de, onu bütün gücüyle �ç�ne çek�yordu.

Gurney mesajı üçüncü kez okuduktan sonra, dosyaya ger� koydu ve
geçm�ş�n�n bulanık hatıraları arasında gez�nmeye başladı:
Mellery'n�n akşamdan kalma ve sıkılmış b�r şek�lde geld�ğ� sabah
dersler�, öğleden sonra yavaş yavaş kend�ne gelmeye başlaması,
ders aralarında alkolün verd�ğ� rahatlıkla kıvrak zekâsının ürett�ğ� ağır
şakalar... Doğuştan oyuncuydu ve okulun t�yatro topluluğunun
yıldızıydı - Shamrock Bar'da ne kadar hayat doluysa, sahnede onun
�k� katı canlıydı. İzley�c�s�yle var olab�len b�r adamdı - �nsanların ona
duyduğu hayranlık, onu kend� �ç�nde z�rveye çıkarıyordu.

Gurney dosyayı açtı ve mesajı b�r kez daha okudu. İl�şk�ler�n� tar�f
etme şekl�nden rahatsızlık duymuştu. Aralarındak� görüşmeler
Mellery'n�n bahsett�ğ�nden daha az, daha önems�z ve daha az
sam�m� olmuştu. Fakat Mellery'n�n kel�meler� d�kkatle seçt�ğ�
�zlen�m�ne kapılmıştı - bas�t görünmes�ne rağmen mektup tekrar
tekrar yazılmış, üzer�nde düşünülmüş ve defalarca düzelt�lm�şt� -övgü
dolu sözler �se, mektuptak� d�ğer her şey g�b�, bell� b�r amaç �ç�n
kullanılmıştı. Ancak asıl amaç neyd�? Ş�md�l�k göründüğü kadarıyla



amaç Gurney'� yüz yüze görüşmeye �kna etmek ve söz konusu
"sorun" her neyse, onu çözüme dah�l etmekt�. Bundan daha fazlasını
söylemek zordu. Bu sorunun Mellery �ç�n büyük önem taşıdığı açıktı -
yazdığı mektupta end�şe ve sam�m�yet karışımı b�r duyguyu doğal b�r
yolla karşı tarafa aktarab�lmek �ç�n bu kadar zaman harcamasının
açıklaması buydu.

B�r de küçük b�r DİPNOT sorunu vardı. Bu b�lmece karşısında
çares�z kalab�leceğ�n� k�barca bel�rterek ona meydan okurken, açık
olan kaçış kapısını da kapatıyordu. Böylece Gurney'�n özel
soruşturmalara bakmadığım söylemes� ya da yardım etmek
�stememes� �ht�mal�n� ortadan kaldırmış oluyordu. Seç�len kel�meler�n
amacı, esk� b�r arkadaşın kaba b�r şek�lde, �steks�zl�k yüzünden
redded�lmes�n� engellemekt�.

Evet, bu mektup t�t�zl�kle yazılmıştı.

T�t�zl�k. Bu yen� b�r şeyd�, öyle değ�l m�? Kes�nl�kle Mark Mellery'e a�t
özell�klerden b�r� değ�ld�.

Bu gözle görülür değ�şme Gurney'�n �lg�s�n� çekm�şt�.

Tam �pucunu yakalamışken, Madele�ne arka kapıdan çıkıp Gurney'e
doğru, yolun üçte �k�s�n� yürüdü.

Donuk b�r tonla "M�saf�r�n geld�," ded�.

"Nerede?"

"Evde."

Yere baktı. Sandalye kolunun üzer�nde b�r arı vızıldıyordu. El�n�
sertçe sallayarak arıyı kovdu.

"Ondan buraya gelmes�n� r�ca et," ded�. "Onu �çer�de ağırlamak
gereğ�nden fazla k�bar kaçacaktır."

Madele�ne hem kederl� hem de alaycı b�r şek�lde eleşt�ren ses
tonuyla "Öyle, değ�l m�?" ded�. "Her neyse, k�tap kapağındak�



fotoğrafın kopyası g�b� - hatta daha fazlası..."

"Hatta daha fazlası mı? Bunun anlamı ned�r?"

Çoktan eve doğru yürümeye başlamıştı ve cevap vermed�.



 

 

Dördüncü Bölüm

 
 

Sen� O Kadar İy� Tanıyorum K�

Ne Düşündüğünü B�l�yorum 

  Mark Mellery yumuşak ç�menlerde uzun adımlarla �lerled�. Sarılmayı
düşünüyormuş g�b� Gurney'e doğru �lerled� fakat b�r şey onu
duraksattı.

Kollarını açarak "Davey!" d�ye bağırdı.

Davey m�? d�ye düşündü Gurney.

Mellery "Aman Tanrım!" d�ye devam ett�. "H�ç değ�şmem�şs�n. Sen�
görmek har�ka! Hâlâ aynı göründüğünü görmek har�ka! Davey
Gurney! Sen� Fordham'dayken, Robert Redford'un Başkanın Bütün
Adamları f�lm�ndek� hal�ne benzet�rlerd�. Hâlâ benz�yorsun - h�ç
değ�şmem�şs�n! Ben�m g�b� kırk yed� yaşında olduğunu b�lmeseyd�m,
sen� otuz yaşında sanırdım!"

İk� el�n� uzatarak çok değerl� b�r şey� tutuyormuş g�b� Gurney'�n el�n�
sıktı. "Bugün arabayla Peony'den Walnut Cross�ng'e gel�rken, sen�n
her zaman ne kadar sak�n ve oturaklı b�r �nsan olduğunu düşündüm.
Duygu dolu b�r vaha - evet bu sens�n, duygu dolu vaha! Hâlâ aynı



bakışlara sah�ps�n. Dave Gurney - sak�n, sade ve oturaklı - ve tab��
kasabanın en parlak zekâlısı. Nasılsın?"

Mellery bu kadar heyecanlıyken, Gurney el�n� çek�p, sak�nce
"Mutluyum," ded�. "B�r sıkıntını yok."

Mellery anad�l�nden olmayan b�r kel�men�n anlamını hatırlamaya
çalışır g�b�, heceler�n üzer�ne basarak "Mutlu..." d�ye tekrarladı. "Bu
ev ne kadar güzelm�ş. Gerçekten çok güzel..."

"Madele�ne'�n �y� b�r zevk� var. Oturalım mı?" Gurney, der�den
yapılmış �k� sandalyeye doğru yürüdü. Oturduklarında b�r elma ağacı
ve kuş havuzunun arasından b�rb�rler�n� göreb�leceklerd�.

Mellery kend�s�ne göster�len sandalyeye yönelm�şt� k� b�r an
duraksadı. "Yanımda b�r şey vardı..."

"Bu olab�l�r m�?" Madele�ne el�nde şık b�r evrak çantasıyla evden
çıkmış yanlarına gel�yordu. Sade fakat pahalı b�r çanta, tıpkı
Mellery'n�n üzer�ndek� d�ğer her şey g�b�... El yapımı İng�l�z
ayakkabılarından (rahat ve az c�lalı), muntazam d�k�şl� kaşm�r
(haf�ften kırıştırılmış), spor ceket�ne kadar - paranın kontrol ett�ğ�
değ�l parayı kontrol eden, kend�s�n� yormadan başarıya ulaşan, çaba
sarf etmeden servet ed�nm�ş adam �zlen�m�n�, b�l�nçl� ve hesaplı b�r
şek�lde vermek �ster g�b�yd�. Ancak gözler�ndek� rahatsız �fade farklı
b�r mesaj taşıyordu.

Mellery, büyük b�r rahatlamayla Madele�ne'den çantayı alırken "Ah,
evet, teşekkür eder�m," ded�. "Pek� şey nerede..?"

"Sehpanın üzer�ne bırakmışsınız."

"Ah, tab��. Bugün b�raz dalgınım. Teşekkür eder�m!"

"İçecek b�r şey alır mıydınız?"

"İçecek?"

"Hazır buzlu çayımız var. Ya da başka b�r şey �stersen�z..."



"Hayır, hayır, buzlu çay alab�l�r�m. Teşekkür eder�m."

Gurney esk� sınıf arkadaşını �ncelerken, b�r anda Madele�ne'�n,
Mellery'� k�tap kapağındak� fotoğrafa benzet�rken ve "hatta daha
fazlası" derken, ne kastett�ğ�n� anladı.

Fotoğraftak� en öneml� özell�k sade b�r kusursuzluktu. Üzer�nde
oynama yapılıp değ�şt�r�lmem�ş, günlük, amatör b�r fotoğraftı ya da
b�r amatörün acem� kompoz�syonu �zlen�m� b�r aldatmacaydı.
Kes�nl�kle üzer�nde uğraşılarak ver�lm�ş b�r özens�zl�k havası vardı.
Ego tatm�n� �ç�n ver�lm�ş egosuzluk �zlen�m� b�r aldatmacaydı.
Kes�nl�kle üzer�nde uğraşılarak ver�lm�ş b�r özens�zl�k havası vardı.
Ego tatm�n� �ç�n ver�lm�ş egosuzluk �zlen�m�  - Mellery'n�n k�ş�l�ğ� de
bunun b�r örneğ�yd�. Her zamank� g�b� Madele�ne'�n sezg�ler� hedef�
vurmuştu.

 Gurney sertl�kle kabalık arası ses tonuyla ‘artık konuya geçel�m’
derces�ne "Mesajında b�r sorundan bahsetm�şs�n," ded�.

Mellery "Evet," d�ye yanıt verd�. Ama konuyu açmak yer�ne konuyu
dağıtmak �ç�n sınıf arkadaşlarından b�r�s�n�n, felsefe profesörüyle
yaptığı kravat takma kuralıyla �lg�l� aptalca tartışmadan söz açarak
hatıralardan bahsetmeye başladı. Mellery h�kâyey� anlatırken,
kend�s�, Gurney ve bahs� geçen arkadaşlarından Rose H�ll
Kampüsü'nün 'Üç S�lahşörler�' d�ye bahsederek olaya kahramanca
b�r hava katmaya çalıştı. Gurney bu çabayı utanç ver�c�
bulduğundan, anlattıklarına beklent� dolu, d�k b�r bakıştan başka b�r
tepk� vermed�.

"Evet," ded� Mellery huzursuz b�r şek�lde anlatmaya hazırlanarak,
"Nereden başlayacağımı b�lem�yorum."

Eğer anlatacaklarına nereden başlayacağını b�le b�lem�yorsan, d�ye
düşündü Gurney, ne halt yemeye buraya geld�n?

Sonunda Mellery çantasını açtı, �k� adet yumuşak kapaklı k�tap
çıkarıp, onları kırılacak b�r şey tutuyormuş g�b� Gurney'e d�kkatl�ce
uzattı. Bunlar, �nternet s�tes�nden alınmış kapak çıktılarını �ncelem�ş



olduğu k�taplardı. B�r�s�n�n adı Tek Sorunumuz, alt başlığı Hayatımızı
Değ�şt�rmede B�l�nc�n Gücü 'ydü. İk�nc�s�n�n �sm� Dürüstçe! ve alt
başlığı �se Mutluluğa G�den Tek Yol’du.

"Bu k�tapları b�lm�yor olab�l�rs�n. Kısmen başarılı oldular ama satış
rekorları kırmadılar." Mellery alçakgönüllü görünmeye çalışarak evde
çalışmış olduğu yapmacık gülümsemes�yle devam ett�. "Şu anda
bunları okumanı �stemeyeceğ�m." Kom�k b�r şey söylem�ş g�b�
yen�den gülümsed�. "Ama bunlar neler olduğu ya da n�ç�n olduğu
hakkında sana b�r f�k�r vereb�l�r, ben sorunumu anlattıktan sonra tab��
k�... Yan� göründüğü kadarıyla bahsett�kten sonra... Olanlar kafamı
b�raz karıştırdı."

Ya da epey korkuttu, d�ye geç�rd� �ç�nden Gurney.

Mellery uzun b�r nefes aldı ve b�r an duraksadıktan sonra buzlu suya
g�rmek üzere olan b�r adamın kırılgan kararsızlığıyla h�kâyey�
anlatmaya başladı.

"Öncel�kle sana, aldığım mektuplardan bahsetmel�y�m." Çantasına
uzanıp �k� zarf çıkardı ve b�r�s�n� açınca �ç�nden el yazılı b�r kâğıt çıktı.
D�ğer�nden �se LCV amacıyla kullanılan zarfların boyunda, daha
küçük b�r zarf çıktı. Kâğıdı Gurney'e uzattı.

"Bu yaklaşık üç hafta önce aldığım �lk mesajdı."

Gurney, kâğıdı alıp �ncelemek üzere arkasına yaslandı. Her şeyden
önce el yazısının düzen�n� �nceleyecekt�. Kel�meler çok düzenl� ve
okunaklı yazılmıştı - aklına b�rden d�lb�lg�s� ders�ndek� Rah�be Many
Joseph'�n tahtaya yazdığı düzgün yazılar geld�. Fakat özenl� el
yazısından daha gar�p olan şey, yazının dolmakalemle ve kırmızı
mürekkeple yazılmış olmasıydı. Kırmızı mürekkep? Gurney'�n
büyükbabası kırmızı mürekkep kullanırdı. Büyükbabasıyla �lg�l� çok
az şey aklında kalmıştı fakat kırmızı mürekkeb� hatırlıyordu.
Günümüzde yaşayan b�r k�ş� neden kırmızı dolmakalem mürekkeb�
satın almış olab�l�rd� k�?



Gurney g�derek der�nleşen b�r c�dd�yetle notu okudu. Ardından başa
dönüp yen�den okudu. Ne b�r h�tap şekl� ne de b�r �mza vardı.

 

Kadere �nanır mısın? Ben �nanıyorum, çünkü sen� b�r daha h�ç
göremeyeceğ�m� düşünüyordum - ama sonra b�r gün, sen oradaydın.
Her şey ger� dönmüştü: Konuşma b�ç�m�n, hareket tarzın - heps�nden
çok, düşünme şekl�n. Eğer b�r�s� aklından b�r sayı tutmanı �steseyd�,
aklından geçecek sayının ne olduğunu b�l�yorum. Bana �nanmıyor
musun? Bunu sana kanıtlayab�l�r�m. Aklından herhang� b�r sayı tut –
1 �la 1000 arasında b�r sayı. Onu gözünün önüne get�r. Ş�md� sırlarını
ne kadar �y� b�ld�ğ�m� göreceks�n. Küçük zarfı aç.

 

Gurney, kâğıdı okuduğu süre boyunca gözünü ayırmadan kend�s�ne
bakan Mellery’e gar�p b�r homurdanmanın ardından sorgularcasına
baktı. “Bunu sana k�m�n gönderd�ğ� hakkında en ufak b�r f�kr�n var
mı?”

 “H�ç k�mse "

“Şüphel� b�r�ler�?"

“K�mse yok"

"Hımm. Oyunu oynadın mı?"

"Oyunu mu? Bell� k� Mellery olaya h�ç bu açıdan bakmamıştı. “Eğer
kastett�ğ�n şey, b�r sayı tutup tutmadığımsa, evet, tuttum. Böyle b�r
durumda bunu yapmamak zor olurdu "

“Yanı aklından b�r sayı tuttun?”

“Evet."

Mellery boğazını tem�zled�. “Düşündüğüm sayı altı yüz ell� sek�zd�.”
Basamakların üzer�ne bastırarak, Gurney'e b�r şey �fade



edeceklerm�ş g�b� - altı yüz ell� sek�z - d�ye tekrarladı. Etmed�kler�n�
görünce gerg�n b�r şek�lde nefes alıp devam ett�.

Pan�kle karışık sam�m� ve ısrarcı b�r tonla “Altı yüz ell� sek�z sayısının
ben�m �ç�n özel b�r anlamı yok. Yalnızca aklıma �lk gelen sayı bu
oldu. Bu sayıyı bu şeyle bağdaştırmış olab�l�r m�y�m; bunu seçm�ş
olmamın özel b�r sebeb� olab�l�r m� d�ye o kadar çok düşündüm k�...
Ama tek b�r sebep bulamadım. Sadece aklıma �lk gelen sayı bu
olmuştu." ded�.

Gurney artan �lg�s�yle ona baktı. “Pek� küçük zarfta..?”

Mellery ona �ç�nde notun olduğu küçük zarfı verd� ve açışını, �ç�nden
öncek�n�n yarısı kadar olan kâğıdı çıkarışını ve aynı t�t�zl�kle yazılmış
mesajı okuyuşunu d�kkatle �zled�

658’� tuttuğunu b�lmem sen� şaşırttı mı?

Sen� bu kadar �y� tanıyan k�ş� k�m? Cevabı öğrenmek �st�yorsan,

Bana öncel�kle sen� bulmak �ç�n harcadığım 289,87 doları
ödemen gerek�yor.

Bu m�ktarı eks�ks�z olarak aşağıdak� adrese gönder;

PK 49449, Wycherly, CT 61010

Bana NAKİT ya da KİŞİSEL ÇEK gönder

Alıcı �sm� X. Arybd�s

(Her zaman kullandığım �s�m bu değ�I)

Gurney notu tekrar okuduktan sonra, Mellery'n�n buna karşılık ver�p
vermed�ğ�n� sordu.

"Evet �sted�ğ� m�ktarı çekle öded�m.”

“Neden?”



“Ne demek �st�yorsun?“

Bu yüklü bu m�ktar... Neden bunu göndermeye karar verd�n?”

“Çünkü bu durum ben� çıldırtıyordu. Aklımdan tuttuğum sayıyı nasıl
b�leb�ld�?”

“Çek tahs�l ed�ld� m�?”

Mellery “Aslına bakarsan, hayır, henüz ed�lmed�,” ded� “Hesabımı her
gün tak�p ed�yorum. Bu yüzden nak�t yer�ne çek gönderd�m. Arybd�s
denen bu k�ş� hakkında b�r şey - en azından çekler�n� nerede
b�r�kt�rd�ğ�n� b�lmen�n �y� b�r f�k�r olab�leceğ�n� düşünmüştüm. Yan�,
başlı başına çok huzursuz ed�c� b�r durumdu.”

"Sen� tam utarak huzursuz eden neyd�?”

“Tab� k� sayı!” d�ye haykırdı Mellery. "Adam böyle b�r şey� nasıl
b�leb�ld�?”

"Güzel soru," ded� Gurney. "N�ç�n ona 'adam' d�yorsun?"

"Ne? Ah, ne demek �sted�ğ�n� anladım. Ben yalnızca düşünmüştüm
k�... B�lm�yorum, sadece öyle geld�. Sanırım neden�n� b�lmesem de
'X. Arybd�s' �sm� bana erkeks� geld�."

Gurney "X. Arybd�s. Gar�p b�r �s�m," ded�. "Bu �s�m sen�n �ç�n b�r şey
�fade ed�yor mu? Herhang� b�r çağrışımı var mı?"

"Hayır."

İs�m Gurney �ç�n de h�çb�r anlam �fade etm�yordu fakat b�r yandan
çok da yabancı gelm�yordu. Her nerede duyduysa bu hafızasının en
der�nler�nde, onlarca şey�n en altında gömülüydü.

"Çek� gönderd�kten sonra yen� b�r mesaj aldın mı?"

Mellery "Ah, evet!" d�yerek çantasına uzanıp, �k� kâğıt daha çıkardı.
"Bunu yaklaşık on gün önce aldım. Bunu da sana görüşmek �ç�n



mesaj attığımdan b�r sonrak� gün." Bunları, babasına yaralarını
gösteren küçük b�r erkek çocuğu edasıyla Gurney'e uzattı.

D�ğer notlarda yazılanla aynı kalemle ve aynı özenl� el tarafından
yazılmış g�b� görünüyorlardı fakat bu kez havası farklıydı.

İlk�, sek�z kısa satırdan oluşuyordu:

 

Kaç parlak melek dans edeb�l�r

B�r �ğne üzer�nde

Kaç umut boğulab�l�r

B�n c�n ş�şes�n�n �ç�nde

Düşündün mü h�ç

B�r s�lahtı bardağın gerçekte

Ve b�r gün düşündüğünde

Tanrım, ben ne yaptım?

 

İk�nc� sek�z satır da �lk� g�b� g�zeml� ve tehd�tkârdı:

 

Aldıklarını ger� vereceks�n

Verm�ş olduklarını aldığın zaman.

B�l�yorum ne düşündüğünü, 

Ne zaman uyuduğunu, 



Nereye g�tt�ğ�n�, 

Nereye g�deceğ�n�.

Sen�nle b�r randevumuz var, 

Bay 658.

 

Her b�r notu defalarca kez okuduğu on dak�ka boyunca Gurney'�n
�fades� g�tt�kçe karamsarlaşırken, Mellery'n�n end�şes� arttı.

Sonunda Mellery "Ne düşünüyorsun?" d�ye sordu.

"Zek� b�r düşmanın var."

"Yan�, bu sayı �ş�yle �lg�l� ne düşünüyorsun?"

"Sayıyla �lg�l� m�?"

"Aklıma hang� sayının geleb�leceğ�n� nasıl b�ld�?"

"Bana kalırsa, b�lmes� �mkânsız der�m."

"İmkânsız ama b�ld�! Aslında bütün olay burada saklı, değ�l m�?
B�lemez, ama b�ld�! H�ç k�msen�n ben�m aklımdan geçen sayının altı
yüz ell� sek�z olduğunu b�lmes� mümkün değ�l! Bunu yalnızca
b�lmekle kalmadı, bunu ben düşünmeden �k� gün önce, lanet olası
mesajı postaya verd�ğ� gün b�ld�!"

Mellery b�rden sandalyeden fırlayıp ç�menler�n üzer�nden eve doğru
hızlı adımlarla �lerlemeye başladı. Sonra eller�n� saçları arasında
gezd�rerek ger� döndü.

"Bunu yapmanın b�l�msel b�r yolu yok. Bunu yapmanın akla yatkın b�r
yanı yok. Bunun nasıl b�r del�l�k olduğunu görmüyor musun?"



Gurney düşüncel� b�r şek�lde çenes�n�n üzer�nde parmak uçlarını
gezd�r�yordu. "Yüzde b�r oranında güven�l�r bulduğum b�r felsefe
kuralı var: B�r şey olduysa, bell� b�r yolla olmuş demekt�r. Bu sayı
�ş�n�n bas�t b�r açıklaması olmalı."

"Fakat..."

Gurney NYPT'de �lk altı ayında c�dd� b�r traf�k pol�s�yken yaptığı g�b�
el�n� kaldırdı. "Otur. Rahatla. Bu durumu çözeb�leceğ�m�ze em�n�m."
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Kötü Olasılıklar

  
  Madele�ne buzlu çayları get�r�p eve ger� döndü. Havayı ılık ç�m
kokusu kapladı. Sıcaklık yaklaşık on yed� dereceyd�. B�r grup mor
saka kuşu alçalıp deve d�ken� yeml�kler�n yanına kondu. Güneş,
renkler, havadak� hoş kokular yoğundu fakat Mellery tüm benl�ğ�n�
kaplamış olan gerg�nl�k yüzünden bunların farkında b�le değ�ld�.

Çaylarını yudumlarken, Gurney m�saf�r�n�n n�yet�n� ve dürüstlük
dereces�n� değerlend�rmeye çalışıyordu. Oyunda, b�r�s�n� çok erken
yargılamanın genell�kle hatalara yol açtığını b�l�yordu; ancak bunu
yapmayı engelleyeb�lmek �se zor b�r �şt�. Öneml� olan olası hata
payının farkında olup, karar verme sürec�nde yen� b�lg�lere ulaştıkça
kararı yen�den şek�llend�rmeye �stekl� olab�lmekt�.

İç�nde Mellery'n�n t�p�k b�r kurnaz olduğuna, her şek�lde rol
yapab�ld�ğ�ne ve kend� rolüne farkında olmadan �nandığına da�r b�r
h�s vardı. Örneğ�n okul günler�nde b�le aynı olan aksam h�çb�r yere
a�t değ�ld�. Hayal� b�r kültür ve zar�fl�k d�yarından gelm�ş g�b�yd�. Tab��
k� şu anda rol yapmaya çalışmıyordu - �ç�nde g�zl� böyle b�r yön vardı
- hareketler�n�n köken� hayal� b�r toprağa uzanıyordu. Bu özenl� saç
kes�m�, nemlend�r�lm�ş c�ld�, kusursuz d�şler�, formda vücudu ve
man�kürlü tırnaklarıyla tam b�r m�syonere benz�yordu. Dünyada rahat
yaşamak �ç�n uğraşan, sıradan b�r�s� olmadığını gösterecek her şeye



sah�p olan b�r adam havası taşıyordu. Gurney y�rm� altı yıl önce de
böyle b�r tavrı olduğunu düşündü. Mark Mellery her zaman, gerçekte
olduğunun b�raz daha fazlası g�b� görünmüştü.

Gurney "Pol�se g�tmek aklına gelmed� m�?" d�ye sordu.

"Bunun b�r �şe yaramayacağını düşündüm. B�r şey yapacaklarını
sanmıyorum. Ne yapab�l�rlerd� k�? Açık b�r tehd�t, açıklaması
yapılab�lecek, kes�n b�r suç yok. El�mde onlara götüreb�leceğ�m
somut b�r şey yok. B�rkaç saçma ş��r m�? Bunları sapıklık yapmak
�steyen b�r l�se öğrenc�s� ya da gar�p espr� anlayışı olan herhang�
b�r�s� de yapmış olab�l�r. Pol�s�n h�çb�r şey yapmayacağını ya da daha
kötü �ht�malle bunun b�r şaka olduğunu söyleyeceğ�n� b�le b�le, neden
onlara g�d�p zamanımı boşa harcayayım?"

Gurney başını salladı fakat �nanmamış g�b� görünüyordu.

"Dahası," d�ye devam ett� Mellery, "yerel pol�s�n bu konuya el atması,
gen�ş kapsamlı b�r araştırma başlatması, �nsanları sorgulaması,
çalıştığım yere gelmes�, �çer� g�ren ve daha önce g�rm�ş olanlara
rahatsızlık vermes� - bazı m�saf�rler�m�z hassas olab�l�yor - etrafta
gez�n�p her haltı sorması, �lg�s� olmayan şeylere burnunu sokması,
belk� de basını bu �şe karıştırması f�kr�... Tanrım! Başlıkları hayal
edeb�l�yorum - 'Ruhan� Yazar Ölüm Tehd�tler� Alıyor' - ve bunun
yaratacağı karmaşa..." Mellery'n�n ses� alçaldı ve kafasını 'pol�s�n
vereb�leceğ� zarar kel�melerle tar�f ed�lemez' derces�ne salladı.

Gurney şaşkınlık dolu b�r bakışla karşılık verd�.

"Sorun ne?" d�ye sordu Mellery.

"Pol�se haber vermemen�n �k� neden� b�rb�r�yle çel�ş�yor."

"Nasıl?"

"Pol�se haber vermed�n, çünkü onların h�çb�r şey yapmayacağından
korkuyordun. Pol�se haber vermed�n çünkü çok fazla şey
yapacaklarından korkuyordun."



"Ah, evet... Ama �k�s� de doğru. Korkularındak� ortak nokta,
sorunumun saçma b�r şek�lde ele alınması. Pol�s�n becer�ks�zl�ğ�
�lg�s�z b�r yaklaşım ya da her şey� kırıp döken sakar boğa yaklaşımı
anlamına geleb�l�r. Ahmakça �lg�s�zl�k ya da ahmakça saldırganlık -
ne demek �sted�ğ�m� anlıyor musun?"

Gurney az önce ayağı tökezlem�ş ve bunu f�güre çev�rmey� başarmış
b�r dansçıyı �zlem�ş g�b� h�ssed�yordu. Buna pek de aldanmamıştı.
Deney�mler�ne göre b�r �nsan b�r karar �ç�n �k� sebepten
bahsed�yorsa, üçüncü b�r sebep vardı, o da gerçek sebeb�n
saklanıyor olması...

Mellery, Gurney'�n aklından geçenler� okumuş g�b�, an�den "Sana
karşı daha dürüst, end�şeler�m konusunda daha açık sözlü
olmalıyım. Tabloyu sana tüm açıklığıyla göstermezsem senden
yardım etmen� bekleyemem. Kırk yed� yıldır, �k� bambaşka hayat
yaşadım. Bu dünyada geç�rd�ğ�m zamanın üçte �k�s�nde, yanlış
yoldaydım. H�çl�ğe doğru yol alıyor ve çok hızlı �lerl�yordum. Bu
durum ün�vers�te yıllarında başladı. Ün�vers�teden sonra daha da
kötüleşt�. İçk�y� artırdıkça kargaşa da büyüdü. Zeng�n kes�me
uyuşturucu satmaya başladım ve müşter�ler�mle arkadaş oldum.
Aralarından b�r�s�, boktan şeyler� karşı tarafa yutturma yeteneğ�me
hayran kalıp, ben� Wall Street'de, yatırımlarının üç ayda �k� katma
çıkab�leceğ� �ht�mal�ne �nanacak kadar aptal ve açgözlü �nsanlara,
boktan sermayeler satma �ş�ne aldı. Bu �şte �y�yd�m ve çok para
kazandım; gökyüzüne uçuş �ç�n yakıt parası. Canım ne �sterse onu
yapıyordum ve yaptıklarımın çoğunu hatırlayamıyorum. Çünkü çoğu
zaman körkütük sarhoştum. On yıl boyunca çok başarılı b�r p�sl�k
olarak çalıştım. Ardından eş�m öldü. Bunu b�lmen �mkânsız, çünkü
mezun�yet�mden b�r yıl sonra evlend�m."

Mellery bardağına uzandı. İçerken aklında yen� b�r f�k�r
şek�llen�yormuş g�b�, düşünerek �çt�. Bardak yarısına kadar
boşalınca, onu sandalyen�n koluna koyup b�r an gözünü yere d�kt� ve
h�kâyes�ne devam ett�.

"Onun ölümü b�r dönüm noktasıydı. Ben�, toplam on beş yıllık
evl�l�ğ�m�zde yaşadığımız her şeyden daha çok etk�led�. Bunu �t�raf



etmekten nefret ed�yorum ama karımın hayatında ben� gerçekten
etk�leyen tek şey, ölümü oldu."

Gurney, Mellery'n�n aklına o anda gelm�ş g�b�, kes�k kes�k bahsett�ğ�
bu �ron�k durumu belk� de yüzüncü kez anlatmakta olduğunu
düşündü. "Nasıl öldü?"

"Bütün h�kâye �lk k�tabımda yer alıyor, fakat sana kaba b�r özet
geçeb�l�r�m. Wash�ngton'dak� Ol�mp�k Yarımada'da tat�ldeyd�k. B�r
akşam güneş batarken k�msen�n olmadığı sah�lde oturuyorduk. Er�n,
yüzmeye karar verd�. Genell�kle otuz metre kadar açılır ve havuzda
tur atarmış g�b�, sah�le paralel b�r şek�lde �ler� ger� yüzerd�. Tutucu b�r
egzers�z anlayışı vardı." B�r san�ye duraksayıp, dolan gözler�n�
kırpıştırdı.

"O gece de aynı şey� m� yaptı?"

"Ne?"

"Bunu genell�kle yaptığını söyled�n."

"Ah, anladım. Evet, sanırım o gece de aynısını yaptı. Gerçek şu k�,
em�n değ�l�m çünkü sarhoştum. Er�n suya g�rd�. Ben, Mart�n� dolu b�r
termosla sah�lde kaldım." Sol gözünün köşes�nde t�k oluştu.

"Er�n boğuldu. Onun cesed�n� on beş metre açıkta bulanlar, aynı
zamanda ben� sah�lde sızmış vaz�yette buldular."

B�r an durakladıktan sonra gerg�n b�r sesle devam ett�: "Sanırım
kramp g�rd� ya da... B�lm�yorum... Sadece sanıyorum... Bana
seslenm�ş olab�l�r..." B�rden durdu, gözler�n� kapattı ve gözüne, t�k�n
olduğu yere masaj yaptı. Ardından gözler�n� açıp etrafındak� her şey�
yen� fark ed�yormuş g�b� baktı.

Gülümseyerek "Burası hoş b�r yerm�ş," ded�.

"Onun ölümünün sen�n üzer�nde büyük etk�s� olduğunu söylem�şt�n."

"Ah, evet, büyük etk�s� oldu."



"Olay olur olmaz mı, daha sonra mı?"

"Olay olur olmaz. Bu çok klas�k olab�l�r ama bunu b�r 'uyanış noktası'
olarak düşünüyorum. Olaydan önce ve sonra yaşadığım her şeyden
daha acı, daha ayıltıcıydı. Hayatımda �lk kez ne kadar yanlış b�r
yolda �lerled�ğ�m� ve bunun benden neler alab�leceğ�n�, bu kadar açık
b�r şek�lde gördüm. Kend�m� Şam yolunda atından düşen Paul'e
benzetmek �stemem ama gerçek şu k�, o andan sonra g�tmekte
olduğum yolda tek b�r adım daha atmak �stem�yordum." Bu cümleler
ağzından dökülürken çok �çten görünüyordu.

Gurney, satış tekn�kler� üzer�ne Sam�m�yete İnandırma dersler�
vereb�l�r, d�ye �ç�nden geç�rd�.

"B�r alkolle mücadele merkez�ne yazıldım çünkü yapılması gereken
bu g�b� görünüyordu. Zeh�r g�der�ld�kten sonra terap�ye başladım.
Aklımı kaybetmed�ğ�me ve doğruyu bulduğuma em�n olmak
�st�yordum. Terap�st çok teşv�k ed�c�yd�. Sonunda okula döndüm ve
�k� bölüm daha b�t�rd�m: B�r� ps�koloj� d�ğer� danışmanlık. Sınıf
arkadaşlarımdan b�r�s� Ün�teryen k�l�ses�nde papazdı ve b�r gün ben�
çağırıp kend�s�ne 'dönüşümümü' anlatmamı r�ca ett�. Kend�s� bu
durumu böyle adlandırmıştı, ben değ�l. Bu görüşme çok başarılı
geçt�. Anlattıklarımı, b�r süre sonra Ün�teryen k�l�seler�nde ders olarak
aktarmaya başladım ve sonunda bu konuşmalar k�taplaştırıldı. K�tap
PBS kanalında üç bölümlük b�r d�z�ye uyarlandı. Ardından bunlar
v�deokaset olarak dağıtıldı.

"Buna benzer b�r sürü şey oldu - b�r tesadüfler z�nc�r� ben� b�r �y�
olaydan d�ğer�ne götürdü. Aynı zamanda uç derecede zeng�n olan,
uç �nsanlar �ç�n özel sem�nerler verme tekl�f� aldım. Bu, Ruhsal
Yen�lenme �ç�n Mellery Enst�tüsü'nü açmamı sağladı.

Buraya gelen �nsanlar yaptığım �şler� sev�yor. Kulağa ne kadar
egosantr�k geld�ğ�n� b�l�yorum fakat bu gerçek... Yıllar boyu aynı
ruhsal egzers�zler� yen�den yapmak, aynı konuşmaları d�nlemek �ç�n
tekrar tekrar gelen �nsanlar tanıyorum. Bunu söylerken tereddüt
ed�yorum çünkü kend�n� beğenm�ş b�r görüntü ç�zmek �stemem ama
Er�n'�n ölümünden sonra, muhteşem b�r hayata yen�den doğdum."



B�r resm�n odağındaymış g�b� rahatsız olduğu, bakışlarından
okunuyordu. Madele�ne dışarı çıkıp boş bardakları aldı ve yen�den
�stey�p �stemed�kler�n� sordu, ancak �k�s� de �stemed�. Mellery ne
kadar hoş b�r yerde kaldıklarını tekrarladı.

Gurney "Bana end�şeler�n hakkında daha dürüst olmak �sted�ğ�n�
söyled�n," d�yerek konuya döndü.

"Evet. Bunlar ben�m �çl�ğ�m yıllardı. Tam b�r ayyaştım. Gerçekten
b�l�nc�m� tamamen y�t�rd�ğ�m zamanlar oldu - bazen b�r ya da �k� saat,
bazen daha uzun... Son yıllarda her �çt�ğ�mde bu oluyordu. Bu çok
uzun süre anlamına gel�yor, yan� h�çb�r f�kr�m�n olmadığı çok şey
yaptım. Sarhoşken k�m�nle okluğumun ve ne yaptığımın önem� yoktu.
Dürüstçe söyleyeb�l�r�m k�, üzülmem�n asıl sebeb� o saçma notlardak�
alkolle �lg�l� yerler. Son b�rkaç gündür duygularım üzülmekle korkmak
arasında g�d�p gel�yor."

Gurney, şüphec�l�ğ�ne rağmen, Mellery'n�n ses tonundak� gar�pl�kle
sarsılmıştı. "B�raz daha anlat," ded�.

Yarım saat sonra Mellery'n�n anlatmak �steyeceğ� ya da
anlatab�leceğ� daha fazla b�r şey kalmamıştı. Fakat kend�s�n� aşırı
derecede rahatsız eden b�r noktaya yen�den döndü.

"Tanrı aşkına ben�m aklımdan tuttuğum sayıyı nasıl oldu da b�leb�ld�?
Tanıdığım �nsanların heps�n�, g�tt�ğ�m adresler�, posta kodlarını,
telefon numaralarını, randevularımı, doğum günler�n�, plakaları,
eşyaların f�yatlarını b�le düşündüm - sayılarla �lg�l� her şey� - ve altı
yüz ell� sek�zle �lg�l� h�çb�r şey yok. Bu ben� del�rt�yor!"

"Bas�t sorulara odaklanırsam sana daha çok faydam dokunacak.
Örneğ�n..."

Fakat Mellery d�nlem�yordu. "Altı yüz ell� sek�z�n b�r anlamı olduğuna
da�r h�çb�r şey gelm�yor aklıma. Ama b�r anlamı olmalı. Her ne anlamı
varsa bunu b�r başkası b�l�yor. Başka b�r�s�, ben�m �ç�n altı yüz ell�
sek�z�n, aklıma gelecek �lk sayı olacak kadar öneml� olduğunu b�l�yor.
Bunu aklımdan atamıyorum. Tam b�r kâbus!"



Gurney sess�zce oturdu ve Mellery'n�n pan�ğ�n�n kend� kend�ne
geçmes�n� bekled�.

"İçk� �çmekle �lg�l� olan cümleler bunun ben� esk�, kötü günler�mden
tanıyan b�r�s� olduğunu göster�yor. Eğer b�r�s�n�n bana karşı böyle b�r
k�n� varsa - k� varmış g�b� görünüyor - bunu uzun zaman �ç�nde
saklamış. Ben�m �z�m� kaybetm�ş, nerede olduğum hakkında h�çb�r
f�kr� olmayan, ardından k�tabımı gören, fotoğrafımı tanıyan, hakkımda
b�r şey okuyup, bunu yapmaya karar veren b�r�s� olab�l�r. Bunu
yapmaya... Ney� yapmaya? Bu notların ne anlatmak �sted�ğ�n� b�le
anlayamıyorum."

Gurney hâlâ sess�zd�.

"Hafızanda h�ç yer� olmayan belk� yüz, belk� �k� yüz gece geç�rm�ş
olmanın nasıl b�r duygu olduğuna da�r h�çb�r f�kr�n var mı?" Mellery
kend� pervasızlığına şaşırıp başını salladı. "O geceler hakkında
b�ld�ğ�m tek şey her şey� yapacak kadar sarhoş  -    yeter�nce del�rm�ş
- olduğum. İşte bu alkolün b�ze yaptığı şey  —    ben�m �çt�ğ�m kadar
�çt�ğ�n zaman yaptıklarının get�receğ� sonuçla �lg�l� h�ssett�ğ�n tüm
korkuları alıp götürüyor. Algılar zayıflıyor, korkular yok oluyor, hafıza
kapanıyor ve dürtüler�nle; h�ç çek�nmeden �çgüdüler�nle hareket
ed�yorsun." Başını sallayarak sustu.

"Hafızanda yer� olmayan kısımlarda ne yapmış olab�leceğ�n�
düşünüyorsun?"

Mellery ona d�k d�k baktı. "Her şey! Tanrım, sorun da burada  - her
şey?’

Parasının her kuruşunu yatırdığı hayaller�n�n trop�k cennet�,
akrepler�n �st�lasına uğramış b�r adama benz�yor, d�ye düşündü
Gurney.

"Sen�n �ç�n ne yapmamı �st�yorsun?"

"B�lm�yorum. Belk� de Sherlock Holmes g�b� hemen sonuca ulaşmam,
g�zem� çözmen�, mektubu yazanın k�ml�ğ�n� bel�rlemen� ve zarar



vermeden etk�s�z hale get�rmen� bekl�yordum."

"Olanlar hakkında tahm�n yürütmek �ç�n benden daha �y�
durumdasın."

Mellery başını salladı. B�rden yüzüne k�bar b�r gülümse yayıldı. "Bu
yalnızca ağır b�r şaka olab�l�r m�?"

Gurney "Eğer öyleyse, gördüğüm en acımasız şaka," d�ye karşılık:
verd�. "Aklına başka ne gel�yor?"

"Şantaj1? Yazar hakkımda çok kötü b�r şey b�l�yor, hatırlayamadığım
b�r şey? Ve 289.87 dolar yalnızca başlangıç?"

Gurney �kna olmamış g�b� başını salladı. "Başka �ht�mal?"

"İnt�kam? Yaptığım çok kötü b�r şey �ç�n, ama �sted�kler� para değ�l,
�sted�kler�..." Ses� korkuyla t�tred�.

"Ve bu cevabını doğrulayacak b�r şey hatırlamıyorsun?"

"Hayır, sana söyled�m. Hatırlayab�ld�ğ�m h�çb�r şey yok."

"Tamam, sana �nanıyorum. Ancak bu şartlar altında b�rkaç bas�t soru
üzer�nde durmamız �y� olab�l�r. Ben�m sana sorduklarımı b�r kâğıda
yazıp eve götür ve onlarla y�rm� dört saat geç�r�p aklına neler
geld�ğ�ne b�r bak."

Mellery şık çantasını açtı ve der� kaplı b�r defterle, b�r adet Mont Blac
marka dolmakalem çıkardı.

"Senden, el�nden geld�ğ�nce �y� b�rkaç l�ste yapmanı �st�yorum,
tamam mı? B�r numaralı l�ste: B�rl�kte çalıştığın ya da aynı mesleğ�
paylaştığın muhtemel düşmanlar - para, sözleşme, anlaşma, konum,
ün konusunda c�dd� tartışmalara g�rm�ş olduğun tüm �nsanlar. İk�
numaralı l�ste, çözülmem�ş k�ş�sel sorunlar: Esk� arkadaşlar, esk�
aşklar, kötü b�tm�ş �l�şk�ler�ndek� sevg�l�ler. Üç numaralı l�ste:
Doğrudan tehd�t unsuru olan k�ş�ler: Sana karşı suçlamada ya da



tehd�tte bulunmuş k�ş�ler. Dört numaralı l�ste: Şu ana kadar muhatap
olduğun �nsanlar arasında denges�z ya da başı b�r şek�lde belada
olanlar. Beş numaralı l�ste: Geçm�şte tanıdığın ve bu aralar
karşılaştığın b�r�s�; karşılaşmanın ne kadar masum ya da tesadüf�
göründüğünü hesaba katmadan. Altı numaralı l�ste: X. Arybd�s'�n
posta kutusu orada olduğu, tüm zarfların damgası orada basılmış
olduğu �ç�n Wycherly ya da c�varında yaşayan, sen�nle �lg�s� olan
herkes."

Soruları ağzından çıkarken, Mellery'n�n aklına h�ç �s�m gelmed�ğ�n�
göster�rces�ne sürekl� el�n� salladığını fark ett�.

Gurney b�r a�le büyüğü c�dd�yet�yle "Bunun ne kadar zor olduğunu
b�l�yorum," ded�. "Fakat bunun yapılması gerek�yor. Bu arada notları
bende bırak. Daha yakından �nceleyeceğ�m. Fakat unutma, ben artık
özel soruşturma �ş� yapmıyorum ve sen�n �ç�n fazla b�r şey
yapamayab�l�r�m."

Mellery sev�ms�z b�r �fadeyle eller�ne baktı. "Bu l�steler� yapmak
dışında yapmam gereken başka b�r şey var mı?"

"Güzel soru. Aklına gelen b�r şey var mı?"

"Tamam... Belk� senden gelen tal�matlar doğrultusunda Wycherly
Eyalet�'n�n Bay Arybd�s'�n� araştırmayı deney�p, hakkında b�lg�
ed�nmeye çalışab�l�r�m."

"Eğer 'araştırmak'tan kastın posta kodundan adres�n� öğrenmekse,
postane böyle b�r b�lg�y� sana vermeyecekt�r. Bunun �ç�n pol�s� �şe
dah�l etmen gerek�r fakat bunu redded�yorsun. İnternette arama
yapab�l�rs�n ama sahte b�r �s�mle - k� muhtemelen bu �s�m sahte ve
kend�s� de notta bu �sm� kullanmadığını söylem�ş  - h�çb�r yere
varamazsın." Gurney duraksadı. "Fakat sence de şu çek �ş� b�raz
gar�p değ�l m�?"

"M�ktardan mı söz ed�yorsun?"



"Hâlâ tahs�l ed�lmem�ş olmasından söz ed�yorum. Çok anlamsız değ�l
m� - küsuratına kadar m�ktar, k�me gönder�leceğ�, nereye
gönder�leceğ�ne kadar tüm b�lg�ler ver�l�yor - ve bunu tahs�l
etmemek?"

"Pek�, eğer Arybd�s sahte b�r �s�mse ve bu �s�mle b�r k�ml�ğ� yoksa..."

"O halde n�ç�n çek gönderme seçeneğ�n� sundu? Neden nak�t
�stemed�?"

Mellery'n�n gözler�, sank� tüm olasılıklar yerde b�rer mayın olarak
saklanıyormuş g�b� zem�nde gez�nd�. "Belk� de �sted�ğ� tek şey
üzer�nde �mzam olan b�r şeyd�."

"Bunu düşündüm," ded� Gurney, "ancak bu durumda �k� sorun var.
Öncel�kle, unutma, nak�t de kabul ed�yordu. İk�nc�s�, amaç �mzalı b�r
çekse, neden daha az b�r m�ktar �stemed� — örneğ�n y�rm� ya da ell�
dolar? Bu amacına ulaşmasını kolaylaştırmaz mıydı?"

"Belk� Arybd�s o kadar zek� değ�ld�r."

"Her neyse, ben sorunun bu olduğunu düşünmüyorum."

Mellery'n�n tüm hücreler�nde tükenm�şl�k ve gerg�nl�k arasında
kıyasıya b�r savaş var g�b� görünüyordu. "Sence ben gerçekten
tehl�kede m�y�m?"

Gurney omuz s�lkt�. "Sapıkça mektupların çoğu yalnızca sapıkça
mektuplardır. Tab�r� ca�zse asıl saldırı s�lahı mesajın kend�s�d�r.
Ancak..."

"Bunlar farklı mı?"

"Bunlar farklı olab�l�r."

Mellery'n�n gözler� açıldı. "Anlıyorum. Onlara yen�den göz atacak
mısın?"

"Evet. Sen de o l�steler� yapmaya başlayacak mısın?"



"B�r �şe yaramayacak ama evet, deneyeceğ�m."



 

 

Altıncı Bölüm

 
 

Boyanmış Gül Kadar

Kırmızı Kan İç�n

  
  Mellery, öğlen yemeğ�ne davet ed�lmed�ğ� �ç�n, kend�s�n�n o sırada
�lg�lenmed�ğ� har�ka havada, klas�k b�r spor araba olan, özenle
bakılmış toz mav�s� Aust�n-Healey '�ne b�n�p oradan �steks�zce ayrıldı.

Gurney sandalyes�ne döndü ve b�rb�r�ne düğümlenm�ş gerçekler�n
kend�ler�n� ardı ardına, mantıklı b�r sırayla göstermeler�n� umarak, b�r
süre; yaklaşık b�r saat öylece oturdu. Net olarak b�ld�ğ� tek şey aç
olduğuydu. Kalkıp eve g�rd� ve kend�s�ne Havart� peyn�rl�, kızarmış
b�berl� b�r sandv�ç hazırlayıp tek başına yed�. Madele�ne ortalıkta
görünmüyordu. Onun kend�s�ne söylem�ş olab�leceğ� ve kend�s�n�n
de unuttuğu b�r plan olup olmadığını hatırlamaya çalıştı. Ardından
pencereden dışarı bakıp, tabağını yıkarken onun meyve bahçes�nde
el�nde elma dolu bez b�r çantayla gez�nd�ğ�n� gördü. Gözler�nde, her
açık havaya çıktığında olduğu g�b� huzur pırıltıları vardı.

Mutfağa g�rd� ve elmaları sesl�, mutlu b�r şek�lde �ç çekerek
lavabonun yanına bıraktı. "Tanrım, ne güzel b�r gün!" ded�. "Böyle b�r
günde mecbur olduğundan b�r dak�ka fazla �çerde durmak hata!"



Ona katılmıyor değ�ld�, en azından estet�k açıdan, belk� de her
açıdan. Fakat ona göre gerçek şuydu k� doğuştan gelen b�r �ç�ne
kapalı olma eğ�l�m� vardı ve sonuç olarak, kend�s�ne kalırsa eylem
üzer�nde düşünmeye, eylem�n kend�s�nden daha çok zaman
harcıyordu. Kafasında harcadığı zaman, dünyada harcadığı
zamandan daha fazlaydı. Bu, �ş hayatında h�çb�r zaman sorun
olmamıştı; hatta onu �ş�nde �y� yapan şey tam olarak buydu.

H�çb�r zaman an�den dışarı çıkma �steğ� duymamıştı ve bu konu
onun �ç�n üzer�nde konuşulacak, tartışılacak, ya da suçlu
h�ssetmes�ne neden olacak b�r şey değ�ld�. Başka b�r konudan söz
açtı.

"Mark Mellery hakkında �zlen�m�n ned�r?"

Çantasından çıkarıp tezgaha koyduğu meyveden gözünü ayırmadan
ve b�r san�ye b�le duraksamadan cevap verd�.

"Benc�l ve b�r o kadar da ödlek. Aşağılık kompleks� olan b�r
egomanyak. Öcüler kend�s�n� alıp kaçıracak d�ye korkuyor. Dave
Amcası'nın kend�s�n� korumasını �st�yor. Her neyse, kasten
d�nlemed�m. Ses� gür çıkıyor. Topluluk önünde �y� b�r konuşmacı
olduğuna bahse g�rer�m." Gerçekdışı görünen fakat �nandığı b�r
şeyden bahseder g�b�yd�.

"Sayı olayı hakkında ne düşünüyorsun?"

Abartı b�r yapımcılıkla "Ah," ded�. "Akıl Okuyan Sapık Vakası."

Gurney s�n�rlenmemeye çalıştı. "Bunun nasıl yapıldığı; notları
yazanın Mellery'n�n aklında tuttuğu sayıyı nasıl bulduğu hakkında h�ç
f�kr�n var mı?"

"Hayır."

"Kafanı karıştırmış g�b� görünmüyor."



"Ama şen�nk�n� karıştırmış." Hâlâ elmalarına bakıyordu. Son
zamanlarda sıklaşan haf�f alaycı gülümsemes� dudağının kenarında
bel�rd�.

"Bunun gerçek b�r b�lmece olduğunu kabul etmel�s�n," d�ye ısrar ett�.

"Sanırım."

Anlaşılmadığına s�n�rlenen b�r �nsanın gerg�nl�ğ�yle aynı şeyler�
tekrarladı. "B�r �nsan sana kapalı b�r zarf ver�yor ve aklından b�r sayı
tutmam �st�yor. Altı yüz ell� sek�z� tutuyorsun. Zarfın �ç�ne bakmanı
söylüyor. Zarfı açıyorsun. İç�ndek� notta altı yüz ell� sek�z yazıyor."

Bu konunun Madele�ne'�n pek de �lg�s�n� çekmed�ğ� ortadaydı.
Gurney devam ett�: "Bu olağanüstü b�r becer�. İmkânsız g�b�
görünüyor. Fakat sonuçta yapıldı. Bunun nasıl yapıldığını anlamak
�st�yorum."

Madele�ne haf�ften �ç çekerek "Yapacağına em�n�m," ded�.

Gözler�n� Fransız tarzı kapılar, b�berler ve mevs�m�n �lk don olayı
yüzünden çürümüş domatesler üzer�nde sırayla gezd�rd�. (Bu ne
zaman olmuştu? Hatırlayamadı. Zaman kavramını y�t�rm�ş
görünüyordu.) Bakışları bahçen�n, ç�menler�n d�ğer tarafındak�
kırmızı ambarda sab�tlend�. Onun köşes�nde, yaprakların arasından
görünen meyveler�yle empresyon�st b�r tabloyu andıran elma ağacı
duruyordu. Bu tablonun �çer�s�ne, yapması gereken b�r şey varmış ve
yapmıyormuş g�b� b�r rahatsızlık h�ss� g�rd�. Neyd� bu? Tab�� ya!
Haftalar önce ambardak� merd�venle ağacın üstünde duran,
Madele�ne'�n er�şemed�ğ� elmaları toplama sözü verm�şt�. Kolay b�r �ş.
Onun �ç�n çocuk oyuncağıydı. En fazla yarım saat�n� alırdı.

Bunu yapmaya n�yetlenerek sandalyeden kalkarken telefonun ses�
duyuldu. Madele�ne telefonu açtı. Görünürde, telefonun üzer�nde
durduğu masa onun yanında olduğu �ç�n telefona o bakmıştı ama
asıl sebep bu değ�ld�. Telefona k�m yakın olursa olsun, genell�kle
telefonlara o bakardı. Bu telefonla aralarındak� mesafeden çok
�k�s�n�n de d�ğer �nsanlarla konuşmaya �stekl� olma dereceler�yle



�lg�l�yd�. Madele�ne �ç�n, genell�kle �nsanlar artı, yan� b�r tür poz�t�f
uyaranlardı (canavar Sonya Reynolds g�b� �nsanlar har�ç). Gurney
�ç�n �nsanlar eks�, yan� onun enerj�s�n� �ç�ne çek�p tüketen kanallardı
(Cesaret veren Sony a Reynolds g�b� �nsanlar har�ç).

Madele�ne tüm arayanları karşılayan, ne anlatırlarsa anlatsınlar,
�lg�yle d�nleyecekm�ş �zlen�m� veren neşel� ve sabırsız ses�yle
"Merhaba?" ded�. B�r san�ye sonra ses�ndek� neşe g�tm�şt�.

"Evet, burada. B�r san�ye." Ah�zey� Gurney'e doğru sallayıp, masaya
bıraktı ve odadan çıktı.

Arayan Mark Mellery �d� ve gerg�nl�ğ� artmıştı.

"Davey, Tanrı'ya şükürler olsun oradasın. Eve yen� geld�m. O lanet
mektuplardan b�r tane daha aldım."

"Bugün mü gelm�ş?"

Cevap Gurney'�n bekled�ğ� g�b� evett�. Ama y�ne de bu sorunun b�r
amacı vardı. Yıllar boyunca olay mahaller�nde, ac�l serv�s odalarında
ve her türden karışık durumda, sayısız h�ster�k �nsanla yaptığı
konuşmaların sonunda öğrend�ğ� şey �lk önce, karşıdak�n�
sak�nleşt�rmek �ç�n evet cevabı verecekler� bas�t sorular sorması
gerekt�ğ�yd�.

"Aynı el yazısı g�b� m� duruyor?"

"Evet."

"Ve aynı kırmızı mürekkep'/"

"Evet, kel�meler dışında her şey aynı. Okuyayım mı?"

"D�nl�yorum," ded�. "Yavaşça oku ve satır sonlarının nereye denk
geld�ğ�n� söyle."

Net sorular, net tal�matlar ve Gurney'�n sak�n ses tonu beklenen
etk�y� yaratmıştı. Mellery, can sıkıcı tuhaf ş��r� yüksek sesle ve satır



sonlarını bell� edeb�lmek �ç�n duraksayarak okurken yavaş yavaş
kend�ne gel�yor g�b�yd�.

 

Yaptıklarımı yapıyorum

Ne para, ne de eğlence �ç�n 

Yalnızca borçların ödenmes� �ç�n, 

Düzelt�lmes� gerekenler�n düzelt�lmes� �ç�n.

Boyanmış b�r gül kadar

Kırmızı kan �ç�n

Her �nsan b�l�r k�

Ne ekerse onu b�çecekt�r.

 

Gurney telefonun yanındak� küçük deftere ş��r� yazdıktan sonra,
yazarın h�ssett�kler�n�, �nt�kam arzusu ve bunu ş��re dökme �steğ�n�n
altında g�zlenen k�ş�l�ğ�n� anlamaya çalışarak, d�kkatl�ce baştan
okudu.

"Ne düşünüyorsun?" cümles�yle sess�zl�ğ� böldü Mellery.

"Pol�se g�tme vakt�n�n geld�ğ�n� düşünüyorum."

"Bunu yapmasam daha �y� olur." Yen�den end�şelenm�şt�. "Bunu sana
açıkladım."

"B�l�yorum. Ama ben�m f�kr�m� sorarsan, g�tmen gerek�yor."

"Söyled�ğ�n� anlıyorum. Ama ben başka b�r alternat�f �st�yorum."



"En �y� alternat�f, eğer madd� olarak karşılayab�leceksen, y�rm� dört
saatl�k koruma tutmak."

"Yan� kend� özel alanımda �k� tane gor�l�n arasında gezmemden m�
bahsed�yorsun? Bunu m�saf�rler�me nasıl açıklayab�l�r�m k�?"

"Gor�l b�raz abartılı olmadı mı?"

"Bak, söylemek �sted�ğ�m, ben m�saf�rler�me yalan söylemem. Eğer
aralarından b�r�s� bu adamların k�m olduklarını soracak olursa,
koruma olduklarım açıklamak zorunda kalırım ve bu arkasından
daha başka sorular get�r�r. Bu, ben�m burada yaratmaya çalıştığım
havayı mahveder, çok rahatsız ed�c� olur. Önereb�leceğ�n başka b�r
şey var mı?"

"Değ�ş�r. Bu öner� tam olarak nasıl b�r sonuca g�ts�n �st�yorsun?"

Mellery haf�ften acı b�r gülüşle cevapladı. "Dave, Tanrı aşkına,
öles�ye korkuyorum. Ne haltın döndüğünü anlamıyorum. Sen ben�m
ş�md�ye dek tanıdığım en zek� �nsansın. Aynı zamanda durumu daha
da kötüleşt�rmeyeceğ�ne �nandığım tek k�ş�s�n."

Bu sırada Madele�ne el�nde örgü çantasıyla mutfaktan geçt�. Toprak
Ana'dan Haberler programını sunacakmış havasıyla büfen�n
üzer�nden hasır, bahçe şapkasını alıp, Fransız kapılarından parlak
gökyüzünün yüzüne kondurduğu küçük gülümsemes�yle çıktı.

Gurney "Ben�m sana ne kadar yardım edeb�leceğ�m sen�n bana ne
kadar yardım ett�ğ�ne bağlı," ded�.

"Ben�m ne yapmamı �st�yorsun?"

"Sana ne yapacağını söyled�m."

"Ne? Ah... l�steler..."

"Bu konuda b�r gel�şme gösterd�ğ�nde ben� tekrar ara. Ondan sonra
ne yapmamız gerekt�ğ�n� göreceğ�z."



"Dave?"

"Evet?"

"Teşekkür eder�m."

"Henüz h�çb�r şey yapmadım. Ah, neyse, bugün zarfı çok d�kkatl�
açtım. Telev�zyonda yaptıkları g�b�... Eğer üzer�nde parmak �z� varsa,
s�l�nmem�şt�r. Cımbız ve kauçuk eld�ven kullandım. Mektubu naylon
b�r poşete koydum."



 

 

Yed�nc� Bölüm

 

 

Kara Del�k 

 
Gurney, Mark Mellery'n�n sorununa dah�l olduğu �ç�n huzursuzdu.
Olayın g�zem� ve b�r sırrı çözme �steğ� onu çekm�şt�. Öyleyse neden
huzursuz h�ssed�yordu?

Aklına, ambardak� merd�ven� alıp söz verm�ş olduğu elmaları
toplaması gerekt�ğ� geld�. Ardından bu düşünce yer�n� Sonya
Reynolds �ç�n yen� b�r sanat projes� hazırlaması gerekt�ğ�ne bıraktı -
en azından kötülüğüyle nam salmış Peter P�ggert'�n sabıka
fotoğraflarını b�lg�sayarına aktarmalıydı. Önce babasını, on beş yıl
sonra da annes�n� öldüren ve bunu �şled�ğ� suçtan daha dehşet ver�c�
c�nsel mot�flerle süsleyen Hızlı Kat�l�n �ç dünyasına g�rmek �ç�n can
atıyordu.

Pol�s Sanatı �şler� �ç�n düzenlem�ş olduğu odaya g�rd�. Esk�den ç�ftl�k
ev�n�n k�ler� olan bu oda, ş�md� çalışma odası g�b� düzenlenm�şt� ve
kuzey yönündek� duvarın üzer�ndek� gen�şlet�lm�ş pencereden g�ren
ışıkla aydınlanıyordu. Dışarıdak� pastoral manzaraya baktı.
Ç�menler�n ötes�ndek� akçaağaç koruluğunun ortasında duran boş b�r
alan, �ler�de uzanan mav�ms� dağlara çerçeve oluyordu. Bu, aklına
tekrar elmaları get�rd� ve Gurney mutfağa döndü.



Kararsızlıktan kafası karışmış b�r şek�lde öylece ayakta dururken,
Madele�ne örgüsüyle �çer� g�rd�.

"Mellery konusunda sıradak� hamle ne olacak?"

"Henüz karar vermed�m."

"Neden?"

"Yan�... Bu konu yüzünden başımın derde g�rmes�n� �stem�yorsun,
değ�l m�?"

Her zaman Gurney'�n hoşuna g�den açıklığıyla "Sorun bu değ�l,"
ded�.

"Haklısın," d�ye �t�raf etmeye devam ett�. "Sanırım sorun artık ben�m
resm� olarak böyle b�r konuda yapab�leceğ�m b�r şey�n' olmaması."

Madele�ne anlayışlı b�r gülümsemeyle karşılık verd�.

Cesaret bulup devam ett�: "Ben artık b�r c�nayet dedekt�f� değ�l�m, o
da b�r c�nayet mağduru değ�l. Ben ney�m, o ne bell� değ�l."

"Esk� ün�vers�te arkadaşları?"

"Ama bu saçmalık da nereden çıktı? B�z�m aramızda ben�m asla
h�ssetmed�ğ�m yakınlıkta b�r dostluk olduğunu hatırlıyor. Ayrıca onun
b�r dosta değ�l, korumaya �ht�yacı var."

"Dave Amca'yı �st�yor."

"O ben değ�l�m."

"Em�n m�s�n?"

Der�n b�r nefes aldı. "Mellery �ş�ne dah�l olmamı �st�yor musun,
�stem�yor musun?"



"Zaten oldun. Resm� olarak b�r �ş yapamıyor olab�l�rs�n. Resm� b�r
pol�s değ�ls�n, o da resm� b�r c�nayet mağduru değ�l. Ortada b�r
b�lmece var ve Tanrı'nın yardımıyla, er ya da geç parçaları
b�rleşt�receks�n. Her zamank� g�b� sonuç bu olacak, değ�l m�?"

"Bu b�r suçlama mı? B�r dedekt�fle evlend�n. Ben sana
başkasıymışım g�b� davranmadım."

"B�r dedekt�fle emekl� b�r dedekt�f arasında b�r fark olacağını
sanmıştım."

"Emekl� olalı b�r seneden fazla oldu. Dedekt�f �ş�ne benzer ne
yapıyorum?"

Cevabı ortada der g�b� başını salladı. "Dedekt�f �ş�ne benzemeyen ne
yapıyorsun?"

"Ne demek �st�yorsun?"

"Zaten herkes kat�l portreler� ç�z�yordur, değ�l m�?"

"Bu, hakkında b�lg� sah�b� olduğum b�r konu. Papatya res�mler� m�
ç�zseyd�m?"

"Papatya ç�zmen del�rm�ş kat�ller� ç�zmenden daha �y� olurdu."

"Ben� bu sanat �ş�ne karıştıran şend�n."

"Ah, anlıyorum. Demek ben�m yüzümden har�ka sonbahar
sabahlarını ser� kat�ller�n gözler�ne bakarak geç�r�yorsun!"

Saçını tutturduğu kıskaçlı toka gevşem�ş ve b�r tutam saç gözler�n�n
önüne dökülmüştü. Kend�s� farkına varmamış g�b� görünüyordu fakat
ona eş�n�n dokunaklı bulduğu, bezg�n b�r hava ver�yordu.

Gurney der�n b�r nefes aldı. "Tam olarak ney�n kavgasını ed�yoruz?"

"Sen bul. Dedekt�f sens�n."



Orada durmuş Madele�ne'e bakarken, tartışmayı devam ett�rme
�steğ� g�tt�. "Sana b�r şey göstermek �st�yorum," ded�. "Hemen
döner�m."

Odadan çıktı ve b�r dak�ka sonra el�nde Mellery'n�n telefonda
okuduğu ve kend�s�n�n not aldığı saçma ş��rle döndü.

"Bundan ne anlıyorsun?"

Madele�ne öyle hızlı okudu k�, onu tanımayan b�r�s� okumadığını
düşüneb�l�rd�. "C�dd� g�b� görünüyor," ded� onu Gurney'e yen�den
uzatırken.

"Bence de."

"Sen onun yaptıklarım derken ne kastett�ğ�n� düşünüyorsun?"

"Ah, güzel soru. Bu kel�mey� fark ett�n m�?"

Alakalı d�zeler� ezber�nden okudu: '"Yaptıklarımı yapıyorum Ne para,
ne de eğlence �ç�n.'"

Madele�ne'�n mükemmel b�r görsel hafızası olmasa da, d�ye düşündü
Gurney, mükemmele yakındı.

"Yan�, tam olarak yaptığı ned�r ve neler yapmayı planlıyor?" d�ye
cevap beklemeyen b�r tonla sordu. "Em�n�m bunu anlayacaksın.
Sonunda kend�n� bu notu yazan k�ş�n�n �şled�ğ� b�r c�nayet� çözmeye
çalışırken b�le bulab�l�rs�n. Ardından kanıtları toplar, �puçlarını tak�p
eder, kat�l� yakalar, portres�n� ç�zer ve galer�s�ne koyması �ç�n
Sonya'ya ver�rs�n. Hayat l�mon ver�yorsa l�monata yap g�b� b�r söz
vardı."

Gülümsemes� oldukça tehl�kel� görünüyordu.

Böyle zamanlarda aklına h�ç düşünmek �stemed�ğ� b�r soru gel�yordu.
Delaware Bölges�'ne taşınmak b�r hata mıydı?



Onun kırsal alana taşınma �steğ�n�, b�r pol�s�n eş� olarak uğraşmak
zorunda kaldığı saçmalıklarla - her zaman eş�n�n �ş�nden daha arka
planda kalma duygusuyla başa çıkab�ls�n d�ye kabul ett�ğ�n�
düşünüyordu. Ağaçları, dağlan, ç�menler�, açık havayı sev�yordu ve
Gurney ona yen� b�r çevre, yen� b�r hayat borçlu olduğunu
düşünüyordu - kend�s� de her şeye ayak uydurab�leceğ�n� sanmıştı.
Bu konuda kend�s�ne b�raz fazla güvenm�şt�. Belk� de suçluluk
duyuyordu. Acaba bu har�ka davranışın altında kend� suçluluk
duygusundan kurtulma �steğ� m� yatıyordu? Bu gerçekten aptalcaydı.
Gerçek, bu taşınma �ş�ne aslında ayak uyduramamasıydı. Hayal
ett�ğ� kadar değ�şken değ�ld�. Bu kuş uçmaz kervan geçmez yerde
kend�s�ne anlamlı b�r köşe yaratmaya çalışıyordu, ama kend�s� �y�,
hatta olağanüstü olduğu konuda �çten �çe ger�lemekteyd�. Doğayı
sevmek �ç�n çabaları b�le boşa çıkıyordu. Örneğ�n, kahrolası kuşlar.
Kuş gözlemc�l�ğ�... Gözleme ve k�ml�k bel�rleme �ş�n� b�r araştırmaya
dönüştürmey� başarmıştı. Gel�şler�, g�d�şler�, davranışları, yeme
alışkanlıkları ve uçuş şek�ller� hakkında notlar tutuyordu. Dışarıdan
bakınca bu, Tanrı’nın yarattığı küçük canlılara karşı oluşmuş yen� b�r
aşk g�b� görüneb�l�rd�. Ama h�ç �lg�s� yokta. Bu b�r aşk değ�l,
çözümlemeyd�. Araştırma.

Deş�fre etme.

Aman Tanrım. Gerçekten kend�s�n� bu kadar sınırlamış mıydı?

Aslına bakarsanız, hadd�nden çok sınırlamıştı - küçük ve ka�m b�r
çerçeve �ç�ne g�rm�şt�. Madele�ne'e ger� vermeye çalıştığı hayat
boyunca kend�s�n� �ş�ne adarken, Madele�ne'� nelerden mahrum
bırakmıştı? Gurney kötü �ht�maller� düşündükçe, �ş�ne aşın
düşkünlüğünün dışında telaf� etmes� gereken daha başka şeyler
olab�leceğ�n� görüyordu.

Belk� yalnızca b�r şey.

Hakkında konuşmaktan kaçtıkları şey.

Düşen yıldız.



Kara del�ğ�n �l�şk�ler�n� baş aşağı eden müth�ş yer çek�m� kuvvet�.



 

 

Sek�z�nc� Bölüm
 

 

Kaya Ve Taş

 

 
  O gün parlayan sonbahar havası öğleden sonra kötüleşt�. Sabah
ş�r�n, beyaz pamuk yığınlarına benzeyen bulutlar koyulaştı.
Gökyüzünde, uzaklarda kapalı görünen yerlerden havanın
bozduğunu haber veren gök gürültüler� duyuluyordu. Sank� b�r
fırtınanın haberc�s�nden çok havada öylece duran ve gerçekten var
olan ama dokunamadığımız somut varlıklardı. Bu h�s, onların havada
b�r saatten fazla b�r süre boyunca yaklaşmadan ya da uzaklaşmadan
sürmeler�yle daha da güçlen�yordu.

O akşam Madele�ne Walnut Cross�ng'den ed�nd�ğ� yen� b�r
arkadaşıyla bölgede düzenlenen b�r konsere g�tt�. Gurney'�n
katılmasını beklem�yordu. Bu yüzden Gurney, evde kalıp sanat
projes� üzer�nde çalışma �steğ�n� bel�rt�rken Madele�ne'�n kırılacağını
düşünmed�.

Eş� evden ayrıldıktan hemen sonra, Gurney kend�s�n� b�lg�sayar
ekranının başında, Peter Possum P�ggert'�n fotoğrafına bakarken
buldu. Ş�md�ye kadar tek yaptığı yen� proje başlatıp, bunu graf�kler



dosyasına atmak olmuştu. Projeye alaycı ama ş�r�n b�r �s�m verm�şt�:
Oed�pus Bozması.

Esk� b�r Yunan efsanes�n�n Sofokles tarafından yazılmış
vers�yonunda, Oed�pus sonradan babası olduğu ortaya çıkan b�r
adamı öldürür, sonradan annes� olduğu ortaya çıkan b�r kadınla
evlen�r, onunla �k� çocuk yapar ve bu �nsanların hayatında büyük
acılara sebep olur. Freud'a göre bu Yunan efsanes� erkek çocukların
babasını �stemed�ğ� (yok olmasını ya da ölmes�n� �sted�ğ�) b�r gel�ş�m
dönem�n� tems�l eder. Böylece annes�n�n tüm �lg�s� kend� üzer�nde
olacaktır. Fakat Peter Possum P�ggert'�n durumunda ne bahane
olab�lecek b�r b�lg� eks�kl�ğ� ne de sembol�k b�r mesele vardı. Peter
tam olarak k�me ne yaptığını b�lerek, on beş yaşında babasını
öldürdü ve annes�yle �l�şk�ye g�r�p, �k� çocuk yaptı. Fakat bununla
kalmadı. On beş yıl sonra, o sırada on üç ve on dört yaşlarında olan
�k� kızıyla g�rd�ğ� �l�şk� yüzünden annes�yle yaptığı tartışma esnasında
onu da öldürdü.

Gurney bu davaya, Bayan �r�s P�ggert'�n cesed� b�r Manhattan
�skeles�ne dem�r atmış, Hudson Nehr� gem�s�n�n dümen�nde dağılmış
vaz�yette bulununca dah�l oldu ve dava, �k� kızıyla b�rl�kte, onların
kocaları olarak yaşamak �ç�n g�tt�ğ� Utah'da, Mormonların yaşadığı b�r
çölde Peter P�ggert'�n tutuklanmasıyla sona erd�.

Suçların ahlak dışı olmasına, a�le fac�asına varan kanlı boyutuna
rağmen, P�ggert bütün sorgulamalarda kontrollü ve sess�z duruşunu
korudu. Suçun ardından gelen tüm yasal süreç boyunca baba kat�l�
ve ensest �l�şk�ye g�ren b�r pol�gam�stten çok, depresyona g�rm�ş b�r
araba tam�rc�s� havasında Bay G�zeml�'y� oynadı.

Gurney ekranda duran P�ggert'e, P�ggert de ona bakıyordu. Onunla
�lk sorgusundan �t�baren, Gurney onun en öneml� özell�ğ�n�n çevres�n�
kontrol etme �steğ� (çok uç sev�yelere varsa da) olduğunu fark ett� ve
bu düşünces�nden zamanla em�n oldu. İnsanlar, a�les� b�le - hatta en
başta a�les� - bu çevren�n b�r parçası olmuşlardı ve onlara �sted�ğ� her
şey� yaptırması şarttı. Kontrolü sağlamak �ç�n b�r�s�n� öldürmes�
gerek�yorsa, öldürürdü. Onu bu kadar harekete geç�ren b�r unsur
olan c�nsell�k b�le aslında arzularıyla değ�l, gücüyle �lg�l�yd�.



Karşısındak� duygusuz suratı şeytan� b�r �z görmek �ç�n �ncelerken,
rüzgâr esmes�yle b�r grup kuru yaprak uçuştu. Es�nt�yle b�rl�kte
yumuşakça avlunun d�ğer ucuna süpürüldüler; b�rkaç tanes� haf�fçe
Fransız kapılarının camına doğru havalandı. Yaprakların hareketl�l�ğ�
ve ara ara duyulan gök gürültüsü yoğunlaşmasını güçleşt�r�yordu.
B�rkaç saat yalnız kalıp, çatılmış kaşlardan ve sıkıcı sorulardan uzak,
portre üzer�nde çalışma f�kr� ona çok caz�p gelm�şt�. Fakat ş�md�
kafasını toplayamıyordu. P�ggert'�n der�n ve koyu gözler�ne d�kkatle
baktı - seks ve katl�amın tablo�d prens� olan Charl�e Manson'ın
bakışlarına hareketl�l�k veren parlaklıktan eser yoktu - ve y�ne
rüzgârla yapraklar, ardından gök gürültüsü d�kkat�n� dağıtmıştı.
Tepeler�n ötes�ndek� bulutlu gökyüzünde ş�mşek çaktı. Mellery'n�n
aldığı tehd�t ş��rler�nden b�r bölümü kafasında dönüp dolaşıyordu.
Yen�den aklına geld� ve bunu düşünmeye başladı.

 

Aldıklarını ger� vereceks�n

Verm�ş olduklarını aldığın zaman.

 

Başta çözmes� �mkânsız b�r b�lmece g�b� görünüyordu. Sözcükler çok
geneld�; çok anlamlı ve çok anlamsızlardı; ancak aklından
atamıyordu.

Masasının çekmeces�n� açtı ve Mellery'den almış olduğu notları
çıkardı. B�lg�sayarını kapattı ve notları �lk�nden başlayarak, sırasıyla
masanın üzer�ne d�zeb�lmek �ç�n, klavyey� kenara �tt�.

 

Kadere �nanır mısın? Ben �nanıyorum, çünkü sen� b�r daha h�ç
göremeyeceğ�m� düşünüyordum — ama sonra b�r gün, sen
oradaydın. Her şey ger� dönmüştü: Konuşma b�ç�m�n, hareket tarzın -
heps�nden çok, düşünme şekl�n. Eğer b�r�s� aklından b�r sayı tutmanı
�steseyd�, aklından geçecek sayının ne olduğunu b�l�yorum. Bana



�nanmıyor musun? Bunu sana kanıtlayab�l�r�m. Aklından herhang� b�r
sayı tut - 1 �la 1000 arasında herhang� b�r sayı. Onu gözünün önüne
get�r. Ş�md� sırlarını ne kadar �y� b�ld�ğ�m� göreceks�n. Küçük zarfı aç.

 

Önceden yaptığı g�b� zarfın dışını, �ç�n�, her yer�n� ve mesajın
yazıldığı kâğıdı, 658 sayısının s�l�k de olsa �z�n� bulmak �ç�n �nceled�.
Ama Mellery'n�n aklına o an gelen bu sayıyı aklına get�reb�lecek en
ufak b�r �z görünmüyordu. H�çb�r �şaret yoktu. Daha sonra farklı
�ncelemeler yapacaktı ama ş�md�l�k yazarın 658'� b�lmes�n� sağlayan
her neyse, kâğıdın üzer�ne haf�fçe yazılmış b�r yazı olmadığını
anlamak ona yetm�şt�.

Mesajın �çer�ğ�nde b�r d�z� �dd�a bulunuyordu ve Gurney bunları
sırasıyla sarı ç�zg�l� b�r deftere yazdı:

Sen� geçm�şte tanıyordum ama sen�nle �rt�batı kaybetm�şt�m.

Yakın zaman önce sana tekrar rastladım.

Hakkında b�rçok şey hatırlıyorum.

Sen�n sırlarını b�ld�ğ�m�, kapalı b�r zarfın �ç�ne aklından geçecek �lk
sayıyı yazarak kanıtlayab�l�r�m.

Mektuptak� ton şaşırtıcı b�r şaka havası yaratıyordu ama aynı
zamanda Mellery'n�n "sırlarını" b�ld�ğ�nden bahsett�ğ� �ç�n tehd�t
olarak da algılanab�l�rd� - küçük zarftak� notta para �stemes�, tehd�t
�ht�mal�n� güçlend�r�yordu.

658 ’� tuttuğunu b�lmem sen� şaşırttı mı?

Sen� bu kadar �y� tanıyan k�ş� k�m? Cevabı öğrenmek
�st�yorsan, 

Bana öncel�kle sen� bulmak �ç�n harcadığım 289.87 doları
ödemen gerek�yor.



Bu m�ktarı eks�ks�z olarak aşağıdak� adrese gönder:

PK 49449, Wycherly, CT 61010.

Bana NAKİT ya da KİŞİSEL ÇEK gönder.

Alıcı �sm� X. Arybd�s.

(Her zaman kullandığım �s�m bu değ�l.)

Açıklanamayan sayı tahm�n etme �ş�n�n üstüne, küçük notta
yazdıklarıyla onun k�ş�sel hayatıyla �lg�l� b�lg� sah�b� olduğunu
vurguluyor ve Mellery'� bulmaya çalışırken harcamış g�b� bahsett�ğ�
289.87 doları küsuratıyla �st�yor (oysa �lk notta şans eser�
gerçekleşen b�r karşılaşmadan söz ed�yor), k�ml�ğ�n� açıklamadan
önce çek ya da nak�t olarak ödeme seçenekler� sunuyor; çek� "X.
Arybd�s" adına �st�yor, Mellery'n�n �sm� tanımamasının açıklamasını
yapıyor ve Wycherly'de bulunan b�r posta kutusunun adres�n� ver�yor.
Gurney tüm düşündükler�n�, düşünceler�n� organ�ze edeb�lmek �ç�n,
sarı defter�ne not aldı.

Bu düşünceler dört soruyu beraber�nde get�rd�: Sayı tahm�n etme �ş�,
Mançuryalı Aday f�lm�ndek� g�b� h�pnoz ya da ESP (duyular dışı
algılama) �le �lg�l� varsayımlar yapmadan nasıl açıklanab�l�rd�? İk�nc�
notta geçen 289.87 doların, bel�rt�ld�ğ� g�b� "Mellery'� bulmaya
çalışırken harcanan para" dışında özel b�r anlamı var mı? Neden
saçma b�r ürünü pazarlamaya çalışan reklamlar g�b� hem nak�t hem
de çek seçenekler� sunuldu? Ve Arybd�s �sm�n�n, Gurney'�n
hafızasının der�nl�kler�nde b�r şeyler çağrıştırmasının sebeb� neyd�?
Bu soruları, aldığı notların yanına alt alta yazdı.

Ardından üç ş��r� postalanma sıralarına göre tek tek masada açtı.

 

Kaç parlak melek dans edeb�l�r

B�r �ğne üzer�nde



Kaç umut boğulab�l�r

B�n c�n ş�şes�n�n �ç�nde

 

Düşündün mü h�ç

B�r s�lahtı bardağın gerçekte

Ve b�r gün düşündüğünde

Tanrım, ben ne yaptım?

 

Aldığını ger� vereceks�n

Verm�ş olduğunu aldığın zaman.

B�l�yorum ne düşündüğünü, 

Ne zaman uyuduğunu, 

Nereye g�tt�ğ�n�, 

Nereye g�deceğ�n�.

Sen�nle b�r randevumuz var, 

Bay 658.

 

Yaptıklarımı yapıyorum

Ne para, ne de eğlence �ç�n

Yalnızca borçların ödenmes� �ç�n, 



Düzelt�lmes� gerekenler�n düzelt�lmes� �ç�n.

Boyanmış b�r gül kadar

Kırmızı kan �ç�n

Her �nsan b�l�r k�

Ne ekerse onu b�çecekt�r.

 

Okurken �lk fark ett�ğ�, yazarın tavrındak� değ�şmeyd�. İlk �k� nottak�
düz yazıdan sonrak� ş��rler�n �lk�nde yargılayıcı b�r d�l; İk�nc�s�nde
açıkça b�r tehd�t, üçüncüsünde �se k�n ve �nt�kam havası var. Bunun
ne kadar c�dd�ye alınması gerekt�ğ� ayrı b�r soran ama bu notların
açıkça verd�ğ� b�r mesaj var: Yazar (X. Arybd�s?) Mellery'den
geçm�şte alkol yüzünden �şled�ğ� b�r kabahat�n �nt�kamını almayı
(öldürmey�?) amaçlıyor. Gurney aldığı notların arasına öldürmek
yazınca, b�r anda d�kkat� �k�nc� ş��r�n �lk �k� d�zes�ne kaydı.

Aldığını ger� vereceks�n 

Verm�ş olduğunu aldığın zaman.

Ş�md� bunun tam olarak ne anlama geld�ğ�n� anlamıştı; anlam
oldukça açıktı. Almış olduğun hayat �ç�n, kend� hayatını vereceks�n.
Sen�n yaptığının aynısı sana yapılacak.

H�ssett�ğ� heyecan mı onu haklı olduğuna �nandırdı yoksa haklı
olduğu �ç�n m� heyecanlandı b�lm�yordu ama haklı olduğundan
em�nd�. Ama bu, y�ne de sorularına cevap get�rmem�şt�. Sadece
cevapların ac�len bulunması gerekt�ğ�n� gösterm�ş ve beraber�nde
yen� sorular get�rm�şt�.

Bu gerçek b�r tehd�t m�yd� - yoksa yalnızca korkunun verd�ğ� acıyı
h�ssetmes� �ç�n m� uğraşıyordu - yoksa yapacaklarını önceden haber
m� ver�yordu? Yazar üçüncü ş��r�n �lk d�zes�nde "Yaptıklarımı
yapıyorum" derken ney� kasted�yordu? Ş�md� Mellery'e yapacaklarını



daha önce başkasına da yapmış mıydı? Acaba yazar, Mellery'n�n
daha önce b�rl�kte b�r şey yaptığı b�r�s�ne dc zarar verm�ş olab�l�r
m�yd�'? Gurney Mellery'e öldürülen, su�kast kurbanı olan ya da tehd�t
ed�len b�r arkadaşı ya da tanıdığı olup olmadığını sormak �ç�n not
aldı.

Belk� dağ etekler�nde kararan havada çakan ş�mşekler ve der�nden
gelen gök gürültüler�n�n yarattığı ürpert�c� hava, belk� de yorgunluk
yüzündend�, ama mektubu yazan k�ş� yavaşça gölgeler�n arasından
görünür g�b�yd�. O ş��rlerdek� ses�n yırtıcılığı, kanlı n�yet� ve d�kkatl�
söz d�z�m�, nefret ve hesapçılık - korkutucu etk�s�n�n altında bu
nedenler�n yattığını düşünmüştü. Yaklaşan fırtınanın haberc�s� olan
huzursuz havayla çevrelenm�ş çalışma odasının penceres�nden
dışarıyı �zlerken, mesajların �çer�s�nde g�zlenen şey�n b�r ps�kopatın
soğukkanlılığı olduğunu h�ssedeb�l�yordu.

Tab� k� yanılıyor olab�l�rd�. Bell� b�r havanın, özell�kle evdeyken ve
özell�kle yalnız başınayken onu gerçekl�kten uzak düşüncelere
sürükled�ğ� daha önce olmuştu.

Pek�... İs�mle �lg�l� h�ssett�ğ� gar�pl�k de ney�n nes�yd�? Hafızasının
hang� tozlu rafında yatıyordu?

Gece, Madele�ne'�n konserden dönmes�nden uzun zaman önce,
erken b�r saatte yatağa g�rd�. Yarın mektupları Mellery'e ger� ver�p,
pol�se g�tmes� konusunda ısrar etmeye kararlıydı. R�skler çok
yüksek, tehl�ke çok açıktı. Yatağa g�rd�kten sonra, b�r türlü uykuya
dalamadı. Aklı, h�ç çıkışı ve b�t�ş ç�zg�s� olmayan b�r yarış p�st� g�b�yd�.
Bu, bazı davalarda çok yoğun d�kkat�n� verd�kten sonra ödemeye
alışkın olduğu b�r bedeld� (kend�s� buna �nanıyordu). Saplantılı beyn�
uyuyakalmak yer�ne bu kısırdöngüde sıkışıp kaldığı zamanlarda �k�
seçeneğ� vardı. Yatakta kalıp bunun �k� ya da üç saat sürmes�n�
bekleyeb�l�r ya da kend�s�n� zorlayıp yataktan çıkar ve üzer�n�
g�y�n�rd�.

B�rkaç dak�ka sonra üzer�ne kot pantolon ve esk� rahat b�r süveter
g�y�p, avluya çıkmıştı. Kapalı gökyüzündek� dolunayın çok zayıf



ışığında ambar görünüyordu. Avludak� pürüzlü yolda oraya doğru
yürümeye karar verd�.

Ambarın ötes�nde küçük havuz vardı. Yolun yarısında durdu ve köy
yönünden gelmekte olan b�r arabanın yoldan geçerken çıkardığı ses�
d�nled�. Yaklaşık sek�z yüz metre �ler�den geçt�ğ�n� tahm�n ett�.
Catsk�lls'�n, çakalların ulumasından daha yüksek b�r gürültüye şah�t
olmadığı bu sess�z köşes�nde, çok uzaktak� b�r aracın ses� rahatlıkla
duyuluyordu.

B�raz sonra avluyu çevreleyen altın başaklar, Madele�ne'�n
arabasının farlarıyla aydınlandı. Avluya doğru döndü ve çıtırdayan
çakılların üzer�nde durup farları kapattı. Arabadan �n�p, gözler�
karanlığa alışmaya çalışırken tedb�rl� havasıyla Gurney'e doğru
yürüdü.

Yumuşak, arkadaşça b�r ses tonuyla "Ne yapıyorsun?" d�ye sordu.

"Uyuyamadım. Düşünüp durdum. Havuzun etrafında b�r yürüyüşün
�y� geleceğ�n� düşündüm."

"Yağmur yağacak g�b� duruyor." Sözler�n�n sona ermes�yle gök
gürültüsü duyuldu.

Gurney başını salladı.

Madele�ne onun yanında durup der�n b�r nefes aldı.

"Har�ka kokuyor. Hayd� gel, b�raz yürüyel�m," ded� onun koluna
g�rerek.

Havuza vardıklarında yol, b�ç�lm�ş ek�nler�n başlamasıyla gen�şled�.
Ağaçların arasından b�r baykuş öttü - daha doğrusu onlar yaz
başlarında bu ses� duyduklarında bunun baykuş ses� olab�leceğ�n�
düşündüler-, her defasında bunun baykuş olduğuna daha em�n
oldular. Gurney'e göre zamanla daha çok �nanmanın h�çb�r mantığı
yoktu fakat aynı zamanda bu durumu �lg�nç bulmasına rağmen
Madele�ne'e söylerse kızıp sıkılacağını b�l�yordu. O yüzden h�çb�r şey



demed� ve onu, ne zaman susması gerekt�ğ�n� b�lecek kadar �y�
tanıdığı �ç�n mutlu oldu. Yavaşça, huzurlu b�r sess�zl�k eşl�ğ�nde
havuzun d�ğer tarafına yürüdüler. Madele�ne haklıydı - havada çok
tatlı b�r koku vardı.

Bazen Gurney'e evl�l�kler�n�n �lk yıllarını hatırlatan böyle anlar olurdu;
bas�t ama duygusal, sess�z yakınlaşma �mlan, kazadan öncek�
yıllarda olduğu g�b�... "Kaza" - hafızasındak� olaylara b�r kılıf g�b�
sardığı bu yoğun ve kapsamlı kel�me kesk�n uçlu detayların kalb�n�
parçalamasını engell�yordu. Kaza - ölüm - b�r güneş tutulması yarattı
ve evl�l�kler�n� vard�yalı çalışan b�r alışkanlık, görev, yakın arkadaşlık
ve nad�ren umut ışığının yandığı b�r şeye dönüştürdü. Nad�ren
umutlu h�ssett�kler� zamanlar, esk�den nasıl b�r �l�şk�ler� olduğunu
hatırlatmak ve bunun yen�den mümkün olab�leceğ�m göstermek �ç�n
aralarından parlak b�r elmasın geç�p g�tmes� g�b�yd�.

Madele�ne parmaklarını kollarının �ç tarafında, d�rsekler�n�n özer�nde
b�rleşt�r�p, "Durmadan savaşıyor g�b�s�n," ded�.

Bu kez de haklıydı.

Sonunda Gurney "Konser nasıldı?" d�ye sordu.

"İlk yarısı barok tarzıydı, güzeld�. İk�nc� yarısı y�rm�nc� yüzyıl tarzıydı,
�y� değ�ld�."

Gurney önemsemed�ğ� y�rm�nc� yüzyıl müz�ğ�yle �lg�l� f�k�rler�nden
bahsedecekt� k�, susup f�k�rler�n� kend�s�ne saklamayı terc�h ett�.

"N�ç�n uyuyamadın?"

"Em�n değ�l�m."

Madele�ne'�n ses�ndek� şüphe h�ssed�l�yordu. Gurney'�n kolundan
çıktı. Yarım metre uzaklarındak� havuza b�r şey düştü.

"Mellery olayım aklımdan çıkaramadım," ded�.

Madele�ne cevap vermed�.



"Bütün ayrıntılar kafamda dönüp durdu; kend�m� çok huzursuz
h�ssett�m - mantıklı düşünemeyecek kadar yorgunum."

Y�ne cevap vermed� ve düşünce dolu b�r sess�zl�k oldu.

"Notun üzer�ndek� �sm� düşünüp durdum."

"X. Arybd�s?"

"Sen nasıl?.. Bu �s�mden bahsett�ğ�m�z� duydun mu?"

"Kulaklarım �y� duyar."

"B�l�yorum ama şaşırdım."

"İs�m aslında X. Arybd�s olmayab�l�r, b�l�yorsun," ded� umursamaz b�r
tavırla ve Gurney bunun tamamen farkındaydı.

"Ne?" ded� Gurney, duraksayarak.

"X. Arybd�s olmayab�l�r."

"Ne demek �st�yorsun?"

"Konser�n �k�nc� yarısında berbat ve ahenks�z parçalardan b�r�s�n�
d�nlerken modern bestec�ler�n çellodan nefret ett�kler�n� düşündüm.
Bu kadar güzel b�r enstrümandan neden bu kadar kötü b�r gürültü
çıkarırsın k�? Kulak tırmalayıcı korkunç b�r zırıltı..."

Ses�nde meraktan doğacak gerg�nl�ğ� engellemeye çalışarak
yumuşakça "Ve?.." ded�.

"Tam o sırada kalkıp g�decekt�m fakat yapamadım. Çünkü Ell�e'y�
oraya ben götürmüştüm."

"Ell�e?"

"Tepen�n alt tarafında oturan Ell�e - �k� araba g�tmekten daha mantıklı
değ�l m�? Ama o eğlen�yor g�b� görünüyordu. Nasıl eğleneb�ld�ğ�n�



Tanrı b�l�r."

"Evet?"

"Sonra kend�me sordum: Zaman geç�rmek ve bu müz�syenler�
öldürmeden oturab�lmek �ç�n ne yapab�l�r�m?"

Havuzdan b�r ses daha geld� ve Madele�ne susup d�nled�. Onun
gülümsed�ğ�n� görür, h�sseder g�b� oldu. Madele�ne kurbağaları çok
severd�.

"Ve?"

"Ve kend� kend�me Chr�stmas1 kartı gönderecekler�m�n l�stes�n�
yapmaya başlayab�leceğ�m� düşündüm - aylardan kasım - ardından
kalem�m� çıkardım ve program kâğıdının üstüne, sayfanın başına 'X-
mas kartları' yazdım - Chr�stmas kel�mes�n�n tamamını değ�l,
kısaltmasını, X-M-A-S," ded�; son kel�mey� heceleyerek.

Gurney, anlayıp anlamadığını sorar g�b� anlattığını karanlıkta
duymaktan çok h�ssed�yordu.

"Devam et," ded�.

"Bu kısaltmayı ne zaman görsem bana küçük Tommy M�lakos'u
hatırlatır."

"K�m?"

"Tommy dokuzuncu sınıftayken Kızlar Balosu Günü'nde bana aşık
olmuştu."

Gurney s�n�rl� b�r tavırla “Ben onun Veda Günü olduğunu
sanıyordum," ded�.

Madele�ne c�dd�ye almadığını bell� etmek �ç�n b�r san�ye duraksayıp,
devam ett�.



"Her neyse, b�r gün �r�yarı b�r kadın olan Rah�be Immaculata,
Katol�kler�n kutsal günler�yle �lg�l� küçük b�r sınavda Chr�stmas
kel�mes�n� Xmas şekl�nde kısalttığım �ç�n bana bağırdı. Bunu böyle
yazan herkes�n, Chr�stmas'�n �çer�s�nde geçen Chr�st (İng. İsa)
kel�mes�n� kasten çıkardığını söyled�. S�n�rden del�ye dönmüştü.
Bana vuracağını düşündüm. Fakat o sırada Tommy - tatlı, m�n�k
gözlü Tommy - yer�nden fırladı ve 'O, X değ�l,' d�ye bağırdı.

"Rah�be Immaculata şok olmuştu. İlk kez b�r�s� onun sözünü
kesmeye cesaret edeb�lm�şt�. Tommy'e öylece baktı, Tommy de ona
baktı; ben�m m�n�k şamp�yonum. 'Bu İng�l�zce b�r harf değ�l,' ded�. 'Bu
Yunanca b�r harft�r. İng�l�zce'dek� ch ses�n�n aynısıdır. Yunanca'da İsa
kel�mes�n�n �lk harf�d�r.' Tommy M�lakos Yunan olduğu �ç�n, tab�� k�
herkes onun haklı olduğuna em�nd�."

Karanlığın �çer�s�nden onun hatıralarına haf�fçe gülümsed�ğ�n� görür
g�b� oldu, hatta b�r �ç çek�ş duyduğundan b�le şüphelend�. Belk� de �ç
çekme konusunda yanılıyordu; en azından öyle umdu. Ayrıca b�r
nokta daha vardı - kahvereng� gözler� mav� gözlere terc�h ett�ğ�n�
ağzından kaçırmış olab�l�r m�yd�? Kend�ne gel Gurney, dokuzuncu
sınıftan bahsed�yor.

Madele�ne devam ett�, "Yan�, 'X. Arybd�s' aslında 'Ch. Arybd�s '
olab�l�r m�? Belk� de 'Charybd�s'? Bu Yunan m�toloj�s�nde olan b�r şey
değ�l m�?"

"Evet," ded�, kend� kend�s�ne konuşur g�b�. "Seylla   ve Charybd�s ’�n
arasında..."

"'Kaya ve taş arasında sıkışmak' g�b� m�?"

Başını salladı. "Onun g�b� b�r şey."

"Hang�s� hang�s�?"

Soruyu duymamış g�b�, olasılıklar üzer�nde durab�lmek �ç�n
Charybd�s'le �ma ed�leb�lecek şeyler� düşündü.



Madele�ne'�n kend�s�ne soru sorduğunu fark ed�p "Hımm?" ded�.

"Seylla ve Charybd�s," ded�. "Kaya ve taş. Hang�s� hang�s�?"

"Bu b�reb�r çev�r� değ�l, sadece yaklaşık anlamı. Seylla ve Charybd�s
Mess�na Boğazı'ndak� den�z�n tehl�keler�yd�. Gem�ler �k�s�n�n
arasından geçmek zorunda kalıyorlar ve genell�kle yok ed�l�yorlardı.
M�toloj�de yıkım şeytanları olarak geçerler."

"Den�z tehl�keler� derken... nasıl yan�?"

"Seylla   gem�ler�n çarpıp battıkları s�vr� uçlu kayalar yığınının
adıydı."

Gurney anlatmaya devam etmey�nce, Madele�ne "Pek� ya
Charybd�s?" d�ye sordu.

Gurney boğazını tem�zled�. Charybd�s'le �lg�l� b�r şey onu rahatsız
etm�ş g�b� görünüyordu. Charybd�s b�r g�rdaptı. Çok güçlü b�r g�rdap...
Ona yakalanan b�r k�ş� asla kurtulamazdı." Yıllar önce �zlem�ş olduğu
b�r Odyssey vers�yonundak� adamın g�rdapta boğulma sahnes�ndek�
buruşmuş yüz �fades�n� rahatsız edecek b�r netl�kle hatırladı.

Ağaçların arasından gelen ses tekrar duyuldu.

"Had�," ded� Madele�ne. "Eve çıkalım. Yağmur başlamak üzere."

Gurney öylece, düşünceler� arasında boğulmuş, duruyordu.

Madele�ne "Had�," d�ye ısrar ett�. "Islanmadan g�rel�m."

Gurney onu arabaya doğru tak�p ett� ve arabayla yavaşça avlusuna
doğru g�tt�ler.

Arabadan çıkmadan önce Gurney ona dönüp, "Her X harf�
gördüğünde aklına ch gelm�yor, değ�l m�?" d�ye sordu.

"Tab� k� hayır."



"Pek� neden?.."

"Çünkü 'Arybd�s' kulağa Yunanca gel�yordu."

"Doğru. Elbette."

Madele�ne karşısında oturan eş�ne anlaşılmaz ve karanlığın b�r kat
daha gölgeled�ğ� b�r �fadeyle baktı.

B�r süre sonra yüzünde b�r gülümsemeyle "Düşünmey� h�ç
bırakmazsın, değ�l m�?" ded�.

Ardından, söyled�ğ� g�b� yağmur başladı.



 

 

Dokuzuncu   Bölüm

 

 

Eşs�z Adam

 
Dağların arkasında b�r süre g�zlenen soğuk, bölgeye beraber�nde-
rüzgâr ve yağmur get�rerek geld�. Sabah saatler�nde yerler
yapraklarla kaplıydı ve havada yoğun b�r sonbahar kokusu vardı.
Güneş ışığı ıslak ç�menler�n üzer�ndek� su damlalarında parıldıyordu.

Gurney arabasına yürürken h�ssett�ğ� şey ona çocukluğunu hatırlattı;
tatlı ç�men kokusu onun �ç�n huzur ve güvenl�k demekt�. Ardından bu
h�s yer�n� günlük düşüncelere bırakarak kayboldu.

Ruhan� Yen�lenme Enst�tüsü'ne doğru g�d�yordu. Mark Mellery pol�s�
�şe karıştırmama konusunda ısrarcı olursa d�ye, Gurney bun onunla
yüz yüze konuşmak �st�yordu. Amacı el�n� ayağını bu sorundan
çekmek değ�ld�. Hatta üzer�nde düşündükçe, esk� sınıf arkadaşının
bulunduğu �lg�nç nokta, bunun k�m�nle nasıl b�r �lg�s� olab�leceğ� ve
onu tehd�t eden şey�n ne olduğu, daha çok �lg�s�n� çek�yordu. Gurney
sınırlarını �y� b�lse de, bu araştırmada hem yerel pol�se hem de
kend�s�ne yer olacağını düşünüyordu.

Mellery'� arayıp geleceğ�n� haber verm�şt�. Dağların arasında araba
kullanmak �ç�n har�ka b�r gündü. Peony'e g�den yol önce d�ğer



Catsk�lls köyler� g�b� öneml� yolların kes�şt�ğ� yere on dokuzuncu
yüzyılda kurulmuş Walnut Cross�ng'den geç�yordu. Kavşak olduğu
g�b� yer�nde duruyordu. Bölgeye adını veren fındık ağaçlan,
bölgedek� zeng�nl�kle b�rl�kte yok olup g�tm�şlerd�. Fakat mahvolmuş
ekonom� �lg�nç b�r görüntü yaratmıştı - yıkık dökük ambarlar ve
depolar, paslı sabanlar ve saman dolu el arabaları, kurumuş otlarla
dolu, terk ed�lm�ş g�b� görünen boş avlular. Walnut Cross�ng'den
Peony'e g�den yol, b�rkaç ç�ftl�ğ�n yer aldığı, hayatta kalab�lmek �ç�n
yen� yollar arayan b�r neh�r vad�s�nden geç�yordu. Abelard'ın ç�ftl�ğ�
de bunlardan b�r�s�yd�. D�llweed Köyü ve yakınlarda b�r nehr�n
arasında kalmış bu yer "Hormonsuz Sebzeler" üretmeye adanmıştı.
Bu sebzeler daha sonra Abelard’ın market�nde taze ekmekler,
Catsk�lls peyn�rler� ve har�ka kahveler�n yanında satılıyordu. Gurney
b�nanın önündek� park yer�ne arabasını bıraktığı an canı bu
kahveden çekm�şt�.

Yüksek tavanlı b�nanın kapısından �çer� g�rer g�rmez, Gurney sağ
duvarın karşısında d�z�l� duran kahve termoslarına yöneld�. Beş yüz
gramlık bardağına Starbucks'ın yarı f�yatına ama oradak�nden daha
�y� kahvey�, yüzüne nef�s kokunun yaydığı gülümseme eşl�ğ�nde
doldurdu.

Maalesef Starbucks düşünces�yle b�rl�kte aklında genç ve başarılı
Starbucks müşter�s� t�p� canlandı. Bunun üzer�ne aklına Kyle'ın
gelmes�yle yüzünü buruşturdu. Bu onun her zamank� tepk�s�yd�. Bu
rahatsızlığın, kend� korumasına Kyle'dan daha fazla �ht�yaç duyan ve
akıllı b�r pol�s olan babasına hayranlık duyan b�r erkek çocuk
özlem�nden geld�ğ�n� düşündü. İlg�nç b�r şek�lde henüz y�rm� dört
yaşındayken Wall Street'ten kazandığı �lg�nç oranda yüksek parayla
aldığı �lg�nç derecede pahalı Porsche'un �ç�ndek� öğrenmeye kapalı
ve dokunması �mkânsız Kyle... Hâlâ bu genç adamı aramamıştı;
oysak� çocuk yalnızca en son aldığı Rolex saat ve Aspen'de yaptığı
kayak tat�l�nden bahsetmek �st�yordu.

Gurney kahves�n�n parasını öded� ve arabasına ger� döndü. Hâlâ
kend�s�nden beklenen aramayı düşünürken telefonu çalmaya



başladı. Tesadüflerden hoşlanmazdı ve telefon çalarken bunun Kyle
yer�ne Mark Mellery olmasını umdu.

"Bugün attığın mesajı yen� aldım. Sen� evden aradım fakat çıkmıştın.
Madele�ne bana cep telefonu numaranı verd�. Umarım aramamdan
rahatsız olmamışsındır."

"Sorun ned�r?"

"Çek �ade ed�ld�. Arybd�s'e 289.87 doları gönderd�ğ�m Wycherly'dek�
adreste oturan k�ş� bana o adreste bu �s�mde b�r�s�n�n oturmadığını,
adres� yanlış yazmış olab�leceğ�m� bel�rten b�r notla b�rl�kte çek� ger�
gönderd�. Fakat yen�den kontrol ett�m. Posta kodu doğru... Davey?
Orada mısın?"

"Buradayım. Sadece anlamaya çalışıyorum."

"Sana notu okuyayım. 'Posta kutumda mesajınızı buldum. Adreste
b�r hata olmalı. Burada X. Arybd�s adında b�r�s� yaşamıyor.' İmza
'Gregory Dermott' d�ye b�r�s�ne a�t. Kâğıdın üzer�ndek� antette 'GD
Güvenl�k S�stemler�' yazıyor ve Wycherly'ye a�t b�r adresle telefon
numarası var."

Gurney X. Arybd�s'�n aslında gerçek b�r �s�m olmadığını ve m�toloj�de
kurbanlarını parçalara ayıran b�r g�rdap üzer�ne yapılmış b�r kel�me
oyunu olduğunu anlatacaktı k� konunun yeter�nce rahatsız ed�c�
olduğuna karar verd�. Anlatacağı ürkütücü şeyler enst�tüye varana
kadar bekleyeb�l�rd�. Mellery'e b�r saat �ç�nde orada olacağını söyled�.

Bu da ne demek oluyordu? Olanlara akıl sır erd�rem�yordu. Bell� b�r
m�ktarda para �stey�p, çek� anlaşılması zor b�r m�toloj�k kahramanın
adına göndertmek ve ger� döneceğ�n� b�lerek yanlış b�r adres
vermektek� amaç ne olab�l�rd�? Ardından gelen gar�p ş��rler neden
hep karışık ve anlamsız başlıyordu?

Olayın g�zem�yle b�rl�kte Gurney'�n �lg�s� de artıyordu.



 

 

Onuncu Bölüm

 

 

Kusursuz Mekân

 

  Peony, yansıtması beklenen tar�hten �k� kat uzak b�r kasabaydı.
Woodstock'la yan yana olan bu kasaba, onunla eş�t yoğunlukta
ps�kedel�k, rock konserler� geçm�ş�ne sah�pt�; öte yandan Woodstock
�se genell�kle seksen k�lometre uzaktak� Bethel'de bulunan b�r ç�ftl�kte
tüten esrar dumanı �le b�rl�kte anıldığı �ç�n kend� yapay aurası �le
beslenmekteyd�. Peony'�n görüntüsü duman ve aynalardan �barett�;
ve bu hayal� temel üzer�ne �nşa ed�lm�ş, akla kolayca geleb�lecek
t�car� yapılar - New Age türünde k�taplar satan dükkanlar, tarot falı
bakılan salonlar, dövmec�ler, göster� sanatları �ç�n ayrılmış alanlar,
vejetaryenler �ç�n özel restoranlar da vardı. İht�yarlaşan yen�
yetmeler�n, esk� t�p Volkswagen otobüsler�nde b�lets�z seyahat eden
yolcuların ve der�den kuş tüyüne kadar her şeyle sarıp sarmalanmış
seçmec�ler�n çek�m merkez�yd� adeta.

Elbette bu kadar renkl� gar�pl�kler�n arasında, tur�stlere para harcatan
b�rçok olanak vardı: İs�mler� ve dekorları acay�p, kültürel b�r z�yaret
yaptığım düşünmey� seven zeng�n tur�stlere göre ürünlerle dolu
dükkânlar ve restoranlar.



Peony'�n yolları para kokuyordu. Emlak f�yatları normal�n �k� katıydı
ve 11 Eylül'den sonra üç katma çıkmıştı. Çünkü bu olaydan sonra
zeng�n New York sak�nler�n�n paranoyaları, yer�n� dağ ev� fantez�s�ne
bırakmıştı. Kasabayı çevreleyen tepelerdek� evler�n sayıları artmış,
boyutları büyümüş, Blazer marka c�pler yerler�n� Hummer ve Land
Rover'lara bırakmış ve hafta sonu �ç�n oraya g�den �nsanlar Ralph
Lauren dağ ev�nde ne g�y�lmes� gerekt�ğ�n� söylüyorsa, o kıyafetler�
g�y�yorlardı.

Avcılar, balıkçılar ve öğretmenler�n yer�n�, avukatlar, banka
yatırımcıları ve boşanma sonrası aldıkları paralarla kültürel akt�v�te,
c�lt bakımı ve ruhsal tedav� yapan türlü b�lgeler�n masraflarım
karşılayan bell� b�r yaşa gelm�ş kadınlara bırakmıştı. Hatta Gurney
yerel nüfusun, hayat� problemler� çözen gurulara olan merakının
Mellery'� burada b�r yer açmaya �tm�ş olab�leceğ�n� düşünüyordu.

Google'ın, b�r tepen�n yanındak� ormanlık araz�n�n �ç�nden kıvrılan
F�lchers Brook Caddes� �ç�n gösterd�ğ� yoldan devam ed�p, kasaba
merkez�ne varmadan �lçen�n ana caddes�ne saptı. Yol onu kenarda
b�r buçuk metre kadar uzanan, bölgede bulunan taştan yapılmış b�r
duvara get�rd�. Duvarı saraypatılar kaplamıştı. Duvarın orta kısmında
aralarında yaklaşık on beş metre olan �k� kapı vardı ve bunlardan
b�r�s� g�r�ş, d�ğer� �se dolambaçlı b�r yolun sonundak� çıkış kapısıydı.
G�r�şlerden �lk�n�n üzer�nde bronz b�r tabela asılıydı: MELLERY
RUHANİ YENİLENME MERKEZİ.

Araba yolundan döndükten sonra �çer�dek�ler�n güzell�ğ� daha d�kkat
çek�c�yd�. Gurney'�n baktığı her yerde, planlanmamış b�r kusursuzluk
�zlen�m� vardı. Çakıl yolun etrafındak� sonbahar ç�çekler� rastgele
açmış g�b�lerd�. Ama tıpkı Mellery'n�n görünüşünde olduğu g�b�, bu
sıradan görüntünün de b�l�nçl� olduğuna em�nd�. Düşük prof�ll� zeng�n
�majında her zaman olduğu g�b�, özenle ver�lm�ş b�r salaşlık havası
vardı ve ç�çekler�n arasında solmuş olanların heps� budanmıştı.
Araba yolu Gurney'�, �ncel�kle süslenm�ş b�r bahçeye sah�p, Georg�a
tarzı b�r mal�kâneye get�rd�.

Kapının önünde, am�rane havası olan, kızıl sakallı b�r adam d�k�lm�ş,
kend�s�n� süzüyordu. Gurney camını açıp, nerede park yer�



bulab�leceğ�n� sordu. Adam düzgün İng�l�z aksanıyla araba yolunu
sonuna kadar tak�p etmes� gerekt�ğ�n� söyled�.

Ancak bu yol Gurney'� F�lchers Brook Caddes�'ne açılan başka b�r
kapıya get�rd�. D�ğer kapıdan dönüp, yen�den �çer� g�rd� ve ev�n
önüne döndü. İng�l�z adam hâlâ burada duruyor ve �lg�yle Gurney'e
bakıyordu.

"Yolun sonu ben� anayola götürdü," ded� Gurney. "B�r yanlışlık mı
yaptım?"

"Ne kadar aptalım!" d�ye bağırdı adam, duruşuna yakışmayan
abartılı b�r üzüntüyle. "Her şey� b�ld�ğ�m� sanıyorum ama genelde
yanılıyorum!"

Gurney, adamın del� olab�leceğ�nden şüphelend�. Aynı zamanda
oraya gelen �k�nc� b�r adamın farkına vardı. Dev b�r orman gülünün
gölges�nde duran ve Soprano konser� bekler g�b� d�kkatle onları
�zleyen adam, esmer ve tıknazdı.

"Ah," d�ye haykırdı İng�l�z adam araba yolunun ötes�n� göstererek,
"Cevap burada! Sarah sen� koruyucu kanatlarının altına alıp, sana
eşl�k eder. Aradığın k�ş�, o!" Adam bunları sahnede oyun serg�ler
havasıyla söyled�kten sonra arkasını dönüp g�tt� ve kar�katür
k�taplarından fırlamış b�r gangster g�b� duran adam bell� b�r
mesafeden onu tak�p ett�.

Gurney, tombul yüzündek� end�şel� �fadeyle araba yolunda duran
kadının yanına g�tt�.

"Olacak �ş değ�l! Olacak �ş değ�l! Arabanla da�reler ç�z�p duruyorsun,
sen� �y� karşılayamadık." Gözler�ndek� end�şen�n boyutu
korkutucuydu. "Ben s�z�n arabanızı alayım. S�z doğrudan eve geç�n."

"Gerek yok. Sadece park alanının nerede olduğunu söyleyeb�l�r
m�s�n�z?"



"Elbette! Ben� tak�p ed�n. Bu kez kaybolmadığınızdan em�n
olacağım." C�dd� b�r görev� yer�ne get�rmes� gerek�yormuş g�b�
konuşuyordu.

Gurney'e kend�s�n� tak�p etmes�n� �şaret ett�. Kocaman b�r karavana
yol göster�yormuşçasına el�n� sallıyordu. D�ğer el�nde kapalı b�r
şems�ye tutuyordu. Yavaş yavaş, Gurney'�n kend�s�n�
kaybetmes�nden korkuyor g�b� yürüyordu. Çalıların b�tt�ğ� boş b�r
alana vardıklarında kadın kenarda durup Gurney'e etrafı ağaçlarla
çevr�l� dar b�r yolu �şaret ett�. Gurney kadına yaklaşınca, kadın açık
camdan �çer�ye şems�yes�n�n ucunu soktu.

"Bunu al!" d�ye bağırdı.

Gurney şaşkın b�r şek�lde durdu.

Kadın, "Dağ havası hakkında söylenenler� b�l�rs�n," d�ye açıkladı.

"Sorun olmayacağına em�n�m." Onun yanından geç�p park alanına
doğru �lerled�. Yaklaşık on altı arabanın bulunduğu yer, �çer�dek�
araba sayısının �k� katını alırmış g�b� duruyordu. Tem�z d�kdörtgen
alan, ç�çekler�n ve ağaçların ortasında yer alıyordu. Park alanının
sonunda, görkeml�, bakır reng� b�r kayın ağacı, alanı, reng� güneşte
parlayan kırmızı, üç katlı b�r ambardan ayırıyordu.

İk� kocaman c�p�n arasındak� boşluğu seçt�. Park ederken, dalyaların
arasında durmuş, kend�s�n� �zlemekte olan b�r kadın fark ett�.
Arabadan �n�nce, bu nar�n, utangaç, �nce kem�kl� ve esk� zamanlara
a�t tarzıyla hoş görünümlü kadına gülümsed�. Eğer b�r oyuncu
olsaydı, d�ye düşündü Gurney, The Belle of Amherst f�lm�nde Em�ly
D�ck�nson'ı oynayab�l�rd�.

"Mark'ı nerede bulab�leceğ�m� söyleyeb�l�r..." Fakat nar�n görünümlü
kadın onun lafını sorusuyla böldü.

"Sana k�m buraya park edeb�leceğ�n� söyled�?"



 

 

On B�r�nc� Bölüm

 

 

Eşs�z H�zmet 

 
Gurney park alanından çıkıp arnavutkaldırımlı yoldan yürüyerek,
kurumun of�s ve ders merkez� olarak kullandığını düşündüğü Georg�a
tarzı b�nanın etrafım dolaşıp, yüz ell� metre �ler�dek� daha küçük
görünümlü Georg�a tarzı eve doğru yürüdü. Pat�kadak� b�r tabelada
altın reng� harflerle ÖZEL MÜLK yazıyordu.

Gurney z�le henüz basmamışken Mark Mellery kapıyı açtı. Walnut
Cross�ng'e gel�rken g�yd�ğ� g�b� pahalı ama sade b�r kıyafet g�ym�şt�.
Arkasında görünen m�mar�, dekor ve üzer�ndek� kıyafet ona b�r
beyefend� havası ver�yordu.

"Sen� görmek güzel, Dave!"

Gurney ant�kalarla dolu, kestane reng� g�r�şten �çer�ye g�rd� ve Mellery
onu ev�n arka tarafına doğru, rahat b�r çalışma odasına götürdü.
Şöm�nede çıtırdayarak yanan ateş odaya v�şne kokusuna benzer b�r
koku yayıyordu.

İk� adet sandalye, şöm�nen�n önünde sağda ve solda olmak üzere
karşılıklı duruyorlardı. Şöm�nen�n karşısında �se U şekl�nde b�r koltuk



vardı. Sandalyeler�ne oturduktan sonra Mellery yolu bulmada sorun
yaşayıp yaşamadığını sordu. Gurney gel�rken üç ayrı k�ş�yle yaptığı
gar�p konuşmalardan bahsett� ve Mellery onların kurumun m�saf�rler�
olduklarını ve yaptıklarının kend�n� -keşfetme terap�s�n�n b�r parçası
olduğunu anlattı.

"Burada kaldıkları dönem boyunca," d�ye başladı Mellery, "her konuk
on farklı rol oynar. B�r gün Hata Yapanı oynayab�l�r - İng�l�z
arkadaşımız da anlattığın kadarıyla sen�nle tanıştığı sırada bu rolü
oynuyormuş. Ertes� gün Yardımsever olab�l�r - bu da, arabanı park
etmek �steyen Sarah'm oynadığı rol. D�ğer b�r rol �se 'Muhalefet
Olan'dır. Sanırım son karşılaştığın bayan bu rolü büyük b�r hevesle
oynuyormuş."

"Bunların ne anlamı var?"

Mellery gülümsed�. "İnsanlar hayatlarında bell� roller üstlen�rler.
Roller�n �çer�kler� - ya da senaryoları - genell�kle b�l�nçs�z olup k�ş�
tarafından seç�lmem�ş g�b� görünse de tutarlı ve tahm�n
ed�leb�l�rd�rler." Bu anlattıklarını büyük �ht�malle yüzlerce kez anlatmış
olmasına rağmen, konuşmaya devam ed�yordu. "M�saf�rler�m�z�n
çoğu çok b�lgece olduğunu düşünse de, burada yaptığımız şey bas�t.
Onlara b�l�nçs�zce oynadıkları roller�, bunların yararlarını ve nelere
mâl olab�lecekler�n�, d�ğerler�n� nasıl etk�led�kler�n� göster�yoruz.
M�saf�rler�m�z kend�ler�n�n serg�led�kler� davranış tarzlarını gün
ışığında görmey� başardıkları an, her tarzın aslında b�r seç�m
olduğunu görmeler�ne yardım ed�yoruz. Sonrasında bunu devam
ett�reb�l�r ya da bırakab�l�rler. Sonra  - burası en öneml� bölüm -
onlara zararlı hareketler�n� yararlı olanlarla değ�şt�reb�lecekler� b�r
davranış programı sunuyoruz."

Gurney, adamın gerg�nl�ğ�n�n konuştukça azaldığım fark ett�. Ateşl�
b�r şek�lde anlattığı konunun heyecanıyla gözler� parlıyordu.

"Bu arada tüm bunlar sana tanıdık geleb�l�r. Kend�ne yardım
konusunun bas�t dünyasında sürekl� kullanılan kel�meler tarz, seç�m
ve değ�ş�md�r. Fakat m�saf�rler�m�z b�ze burada bambaşka b�r şey
yaptığımızı söylüyorlar - özünde bambaşka b�rşey. Geçen gün



aralarından b�r tanes� bana, 'Burası dünya üzer�ndek� en mükemmel
yer,' ded�."

Gurney ses�ndek� şüphey� h�ssett�rmemeye çalışarak "Uyguladığınız
tedav�ler çok güçlü olmalı," ded�.

"Bazıları öyle olduğunu söylüyor."

"Bazı güçlü tedav�ler�n sert olduğunu duydum."

Mellery "Burada değ�l," ded�. "B�z�m yaklaşımımız her zaman
yumuşak ve hoştur. Kullandığımız zam�r sen değ�l, b�zd�r. B�z�m
başarısızlıklarımızdan, korkularımızdan ve sınırlarımızdan
bahseder�z. Asla k�msey� parmakla göster�p b�r şeyle suçlamayız.
Suçlamaların, �nkâr duvarlarını yıkmak yer�ne daha da
güçlend�rd�ğ�ne �nanırız. K�taplarımdan b�r�s�n� �ncelersen felsefem�z�
daha �y� anlayacaksın."

"Sadece burada tab�r yer�ndeyse felsefen�zde olmayan şeyler�n
gerçekleşeb�leceğ�n� düşündüm."

"B�z ne söylüyorsak, onu yapıyoruz."

"H�ç zorlama olmadan?"

"Neden bu konuda ısrar ed�yorsun?"

"B�r�n�n taşaklarını sana karşılık vereceğ� kadar sert tekmelem�ş
olab�l�r m�s�n d�ye düşünüyordum."

"B�z�m yaklaşımız nad�ren b�r�s�n� s�n�rlend�r�r. Ayrıca mektup
arkadaşım her k�mse, hayatımın enst�tüden öncek� dönemler�ne a�t
b�r�s�."

"Belk� öyled�r, belk� de değ�ld�r."

Mellery kafası karışmış halde kaşlarını çattı. "Ben�m �çt�ğ�m günlere
kafayı takmış; sarhoşken yaptığım b�r şeye... Bu yüzden enst�tüden
öncek� günlerden b�r�s� olmalı d�yorum." .



"D�ğer yandan sen� yen� tanıyan, �çt�ğ�n günler� yalnızca k�taplarında
okuduğu �ç�n b�len ve sen� korkutmaya çalışan b�r�s� de olab�l�r."

Mellery gözler�n� b�r noktaya d�km�ş, bu olasılıklar üzer�nde
düşünürken, genç b�r kadın �çer� g�rd�. Parıldayan yeş�l gözler� ve
atkuyruğu yapılmış kızıl saçları vardı.

"Böldüğüm �ç�n özür d�ler�m. Telefonunuzdak� mesajlara bakmak
�steyeceğ�n�z� düşündüm."

Küçük b�r tomar hal�nde, pembe kâğıtlardak� notları Mellery'e verd�.
Gurney, onun yüzündek� şaşkın �fadeden bu şek�lde çok sık
bölünmed�ğ�n� anladı.

"En azından," ded� kadın, tek kaşım büyük b�r c�dd�yetle kaldırarak,
"en üsttek�n� görmek �steyeb�l�rs�n�z."

Mellery notu �k� kez okuduktan sonra, arkasına yaslanıp mesajın
bulunduğu kâğıdı, masanın karşısında oturan Gurney'e uzattı. O da
mesajı �k� kez okudu.

Üsttek� 'K�me' kısmında 'Bay Mellery' yazıyordu.

'K�mden' kısmında �se 'X. Arybd�s'.

Mesaja ayrılan kısımda �se aşağıdak� satırlar yer alıyordu:

 

Tüm gerçekler arasından

Hatırlamakta zorlaman da, 

En gerçek �k� tanes� �şte burada:

Her şey�n b�r bedel� vardır.

Ve her bedel günü gel�nce öden�r



Arayacağım sen� bu gece sözünü vermek �ç�n

Sen� kasımda göreceğ�m�n

Olmazsa, aralıkta göreceğ�m�n 

 

Gurney kadına mesajları doğrudan kend�s�n�n alıp almadığını sordu.
Kadın Mellery'e baktı.

Mellery "Pardon, s�z� tanıştırmadım. Sue, bu ben�m esk� ve yakın b�r
arkadaşım Dave Gurney. Dave, bu ben�m har�ka as�stanım Sue
MacNe�l."

"Tanıştığıma memnun oldum, Susan."

Susan k�barca gülümseyerek, "Evet, mesajı doğrudan ben aldım,"
ded�.

"Kadın mıydı, erkek m�yd�?"

Önce tereddüt ett�. "Çok gar�p. İlk �zlen�m�m erkek olduğuydu. T�z
sesl� b�r erkek... Sonra em�n olamadım. Ses değ�şt�."

"Nasıl yan�?"

"Önce ses�n� kadın g�b� çıkarmaya çalışan b�r erkek g�b� geld�. Sonra
ses�n� erkek g�b� çıkarmaya çalışan b�r kadın olab�leceğ�n�
düşündüm. Seste doğal olmayan, zorlayarak yapılan b�r şey vardı."

Gurney "İlg�nç," ded�. "B�r şey daha - sana söyled�ğ� her şey� not
aldın mı?"

Tereddüt ett�. "Ne demek �sted�ğ�n�z� anladığımdan em�n değ�l�m."

"Bana öyle gel�yor k�," ded� pembe notu kaldırarak, "bu mesaj sana
d�kkatle söylenm�ş, satırların nerede b�teceğ� b�le."



"Bu doğru."

"Öyleyse sana satırların sırasının da öneml� olduğunu ve bu yüzden
tam olarak söyled�ğ� g�b� yazmanı söylem�ş olmalı."

"Ah, anladım. Evet, bana yen� satır başlatacağım yerler� söyled�."

"Burada yazmayan başka b�r şey söyled� m�?"

"Şey... evet, b�r şey daha söyled�. Kapatmadan önce, bu enst�tüde
doğrudan Mark Mellery �ç�n çalışıp çalışmadığımı sordu. 'Evet, onun
�ç�n çalışıyorum,' ded�m. Ardından adam, 'Yen� �ş fırsatları aramaya
başlayab�l�rs�n. Ruhan� yen�lenmen�n ölmekte olan b�r alan olduğunu
duydum,' ded�. Sonra güldü. Adam kom�k b�r şeyler olduğunu
düşünüyor g�b�yd�. Son olarak mesajı Bay Mellery'e derhal �letmem�
söyled�. Bu yüzden of�sten buraya hemen geld�m." Mellery'e end�şel�
b�r bakış attı. "Umarım pat d�ye çıkıp gelmem sorun olmamıştır."

Mellery, her şey kontrolü altındaymış edasıyla "Tab�� k� sorun değ�l,"
ded�.

Gurney "Susan, ondan bahsederken 'adam' d�ye h�tap ett�ğ�n� fark
ett�m," ded�. "Bu onun erkek olduğuna em�n olduğun anlamına mı
gel�yor?"

"Sanırım."

"Bu gece saat kaçta arayacağına da�r b�r şey söyled� m�?"

"Hayır"

"Hatırladığın başka b�r şey, ufacık ve önems�z g�b� görünen b�r şey
var mı?"

Alnını haf�ften kırıştırdı. "Gar�p b�r ürpert� h�ssett�m - �ç�mden b�r ses
�y� n�yetl� b�r� olmadığını söylüyor."

"Ses� s�n�rl� g�b� m�yd�? Sert? Tehd�tkar?"



"Hayır, öyle değ�l. K�bardı fakat..."

O, doğru sözcükler� ararken Gurney bekled�.

"Belk� fazla k�bardı. Belk� dc gar�p ses� yüzünden... Bunu neden
h�ssett�ğ�m� tam olarak b�lem�yorum. Ama ben� korkuttu."

Ana b�nadak� of�s�ne dönmek �ç�n odadan çıkınca, Mellery gözler�n�
ayaklarının arasındak� zem�ne d�kt�.

Gurney söylemek �sted�ğ� şey �ç�n doğru zaman olduğunu düşünerek,
"Pol�se g�tme vakt� geld�," ded�.

"Peony pol�s�ne m�? Tanrım, eşc�nsel hareket�nden farksız olur."

Gurney bu gereks�z espr� denemes�n� duymamış g�b� yaptı. "Yalnızca
b�rkaç anlamsız mektupla uğraşmıyoruz, b�r de telefon açıyor.
Karşımızda senden nefret eden, �nt�kam almak �steyen b�r�s� var.
Onun görüş alanındasın ve belk� de tet�ğe basmak üzere..."

"X. Arybd�s m�?"

"X. Arybd�s �sm�n� bulan adamla desek daha doğru olur."

Ardından Gurney, Madele�ne �le konuştuklarının üzer�ne Yunan
m�toloj�s�ndek� ölümcül Charybd�s'le �lg�l� hatırladıklarını anlattı.
Ardından �nternettek� aramaları sonucunda Connect�cut ya da
c�varındak� h�çb�r eyalette X. Arybd�s'e a�t b�r kayıt bulamadığını
ekled�.

Mellery rahatsız b�r tavırla "B�r g�rdap mı?" d�ye sordu.

Gurney başını salladı.

"Tanrım," ded� Mellery.

"Ne oldu?"

"Bu, ben�m boğulmakla �lg�l� en büyük korkum."



 

 

On İk�nc� Bölüm

 

 

Dürüstlüğün Önem� 

 
Mellery el�nde b�r ocak dem�r�yle şöm�neye yaklaşıp yanmakta olan
odunları düzeltt�.

"Çek neden ger� döndü k�?" d�yerek can sıkıcı konuya döndü. "Adam
çok t�t�z görünüyor - Tanrım, el yazısına bakar mısın? Yanlış adres
yazacak b�r�s�n�n yazısından çok b�r muhasebec� yazısına benz�yor.
Öyleyse bunu kasten yaptı. Pek�, amacı neyd�?" Ateşe dönük başını
çev�r�p "Davey, ne halt dönüyor?" ded�.

"Yanında gelen notu göreb�l�r m�y�m? Bana telefonda okuduğun
yazıyı?"'

Mellery, el�nde şöm�ne dem�r�yle, odanın d�ğer tarafındak� Sheraton
model masaya doğru �lerled� ve masaya varana kadar el�nde tuttuğu
şey�n farkında değ�ld�. S�n�rl� b�r şek�lde "Tanrım," d�ye homurdandı.
Duvarda onu yaslayab�leceğ� b�r yer bulduktan sonra, masanın
çekmeces�nden b�r zarf çıkarıp Gurney'e verd�.

Üzer�nde Mellery'n�n adres�n�n yazdığı büyük b�r zarfın �ç�nde,
Mellery'n�n X. Arybd�s �ç�n PK 49449 adres�ne gönderm�ş olduğu



küçük zarf vardı. Bu zarfın �ç�nde de 289.87 dolarlık çek duruyordu.
Büyük zarfın �ç�nde, üst kısımda b�r telefon numarasıyla b�rl�kte GD
GÜVENLİK SİSTEMLERİ yazıyordu. Altında �se Mellery'n�n Gurney'e
telefonda okumuş olduğu kısa not vardı. Mektup ne �ş yaptığı
bel�rt�lmeden, Gregory Dermott tarafından �mzalanmıştı.

Gurney "Bay Dermott'la konuşmadın mı?" d�ye sordu.

"Neden konuşayım k�? Yan� yanlış adresse yanlış adrest�r. Bunun
onunla ne �lg�s� var k�?"

Gurney "K�m b�l�r," ded�. "Ama onunla konuşmak mantıklı olab�l�rd�.
Telefonun buralarda mı?"

Mellery kemer�ne takmış olduğu son model Blackberry's�n� ceb�nden
çıkarıp Gurney'e uzattı. Gurney antetl� kâğıttak� telefon numarasını
yazdı. İk� kez çaldıktan sonra telefon açıldı: "GD Güvenl�k S�stemler�
’ne hoş geld�n�z. Ben Greg Dermott. İsm�n�z�, telefon numaranızı ve
s�z� ne zaman arayab�leceğ�m�z� kısa b�r mesaj eşl�ğ�nde bırakınız.
Ş�md� konuşmaya başlayab�l�rs�n�z. " Gurney telefonu kapatıp
Mellery'e verd�.

"Arama sebeb�m� mesajla anlatmak zor olab�l�r," ded�. "Ben sen�n
çalışanın, resm� tems�lc�n, l�sanslı özel dedekt�f�n ya da pol�s değ�l�m.
Demek �sted�ğ�m, pol�se �ht�yacın var - burada, hemen ş�md�."

"Farz et k� onun amacı da bu - pol�sler� aratacak kadar rahatsız
etmek, b�r kargaşa çıkarmak, m�saf�rler�m� rahatsız etmek. Belk� de
bu hasta kafanın �sted�ğ� pol�sler� arayıp kaos çıkmasını sağlamaktır.
Boğaları meydana salıp çıkan hengâmey� öylece �zlemek."

"Eğer tek �sted�ğ� buysa," ded� Gurney, "şükret."

Mellery tokat yem�ş g�b� �rk�ld�. "Sen gerçekten onun... c�dd� b�r şey
yapmayı planladığını mı düşünüyorsun?"

"Bu çok olası."



Mellery korkusunu g�zlemek �sterm�şçes�ne yavaşça başını eğd�.

"Pol�sle konuşacağım," ded�. "Ama Charybd�s, ya da adı her neyse
arayana kadar bekleyeceğ�m."

Gurney'�n şüphes�n� fark ed�nce devam ett�, "Belk� de telefon
geld�kten sonra her şey açıklığa kavuşur. K�m�nle uğraştığımızı,
b�zden ne �sted�ğ�n� öğren�r�z. Belk� de pol�s� bu �şe karıştırmak
zorunda kalmayız; kalsak b�le onlara anlatacak daha çok şey�m�z
olur. Yan� �k� durumda da mantıklı olan beklemem�z."

Gurney, telefon görüşmes�n� pol�s�n kontrolünde yapmanın öneml�
olab�leceğ�n� b�l�yordu, ama aynı zamanda şu anda yapılacak h�çb�r
tartışmanın, Mellery'n�n f�kr�n� değ�şt�remeyeceğ�n� de b�l�yordu.
Takt�ksel b�r ayrıntıdan bahsetmeye karar verd�.

"Bugün Charybd�s sen� aradığında, konuşmayı kaydetmen yararlı
olacaktır. Paralel b�r telefona bağlayab�leceğ�m�z b�r kayıt c�hazın -
kasetçalar b�le olsa - var mı?"

Mellery "Daha �y�s� var," ded�. "Ev�m�zdek� bütün telefonlarda kayıt
yapma özell�ğ� var. Tüm aramaları yalnızca b�r düğmeye basarak
kaydedeb�l�yorsun."

Gurney meraklı gözlerle ona baktı.

"N�ç�n ev�m�zde böyle b�r s�stem olduğunu mu merak ed�yorsun?
B�rkaç sene önce sorunlu b�r m�saf�r�m�z vardı. Ortada bazı
suçlamalar vardı ve b�rden telefonla rahatsız ed�lmeye başladık.
Aramalar g�derek s�n�r bozucu olmaya başlamıştı. Kısacası,
konuşmaları kaydetmem�z öner�lm�şt�." Gurney'�n �fades�ndek� b�r şey
susmasına neden oldu. "Ah, hayır! Ne düşündüğünü
anlayab�l�yorum! İnan bana, bu saçma olayın şu anda olanlarla h�çb�r
�lg�s� yok. Bu sorun uzun zaman önce çözüldü."

"Bundan em�n m�s�n?"

"Olayda adı geçen k�ş� artık yaşamıyor. İnt�har ett�."



"Sana üzer�nde düşünmen� söyled�ğ�m l�stey� hatırlıyor musun?
Yaşadığın c�dd� tartışmalar ya da suçlamalarla �lg�s� olan k�ş�ler�n
l�stes�?"

"Em�n olarak yazab�leceğ�m tek b�r k�ş� b�le yok."

"Az önce b�r�s�n�n ölümüyle sonuçlanmış b�r sürtüşmeden bahsett�n.
Bunu saymıyor musun?"

"Bahsett�ğ�m kadın sorunlu b�r�s�yd�. Anlaşmazlığın b�z�mle b�r �lg�s�
yoktu. Tartışmasının sebeb� kend�s�n�n hayal ürünüydü. İnt�harının da
sebeb� öyle..."

"Bunu nereden b�l�yorsun?"

"Bak, bu çok karışık b�r h�kâye... M�saf�rler�m�z�n heps� akıl sağlığı
�ç�n gelenler olmayab�l�yor. Bana olumsuz duygular h�ssett�rm�ş her
�sm� tek tek buraya yazmayacağım. Bu çok saçma! "

Gurney sandalyes�nde arkasına yaslandı ve ateş yüzünden
kurumaya başlayan gözler�n� yavaşça ovuşturdu.

Mellery yen�den konuşmaya başladığında, ses� daha der�nlerden;
daha savunmasız b�r yerden gel�yor g�b�yd�. "L�steler� anlatırken
kullandığın b�r kel�me vardı. Benden 'çözüme ulaşmamış' sorunlarla
�lg�l� �nsanların l�stes�n� �sted�n. Düşünüyorum da, geçm�şte
yaşadığım tüm sorunlar çözüldü. Belk� de çözülmem�şlerd�r. Belk� de
'çözüme ulaşmak' derken yalnızca bunları artık düşünmed�ğ�m�
kasted�yorumdur." Başını salladı. "Tanrı aşkına, Davey, bu l�steler�n
ne anlamı var? Alınma ama, koca kafalı pol�sler kapıma dayanıp da,
esk� düşmanlarımı b�rden araştırmaya başlarlarsa ne olacak?
Tanrım! H�ç ayağının kaymak üzere olduğunu h�ssett�n m�?"

"Yalnızca b�r kâğıda bazı �s�mler yazmaktan söz ed�yorum. Bu sen�n
ayaklarını yere sağlam basman �ç�n yapılması gereken b�r şey. Eğer
�stem�yorsan bu �s�mler� k�mseye göstermek zorunda değ�ls�n. Güven
bana, bu �şe yarayacak."



Mellery h�ss�z b�r şek�lde razı olmuş g�b� başını salladı.

"M�saf�rler�m�z�n heps� akıl sağlığı �ç�n gelenler olmayab�l�yor ded�n."

"B�r ps�k�yatr� tes�s� �şlett�ğ�m�z� söylemed�m."

" Anladım."

"Ya da gelen her m�saf�r�n yığınla duygusal sorunu olduğunu."

"Öyleyse buraya k�m gel�yor?"

"İçsel huzur arayan paralı �nsanlar."

"Bulab�l�yorlar mı?"

"Bulab�ld�kler�ne �nanıyorum."

"Hastalarını zeng�n ve gerg�n dışında hang� kel�meler tanımlıyor?"

Mellery omuz s�lkt�. "Başarının ardındak� saldırgan k�ş�l�ğe rağmen
güvens�zl�k... Kend�ler�n� sevm�yorlar- ve b�z�m �ç�n en öneml� nokta
da budur."

" Şu ank� m�saf�rler�n arasından sence hang�s� sana f�z�ksel zarar
verme arzusunda olab�l�r?"

"Ne?"

"Burada şu anda kalmakta olan her b�rey� ne kadar tanıyorsun? Ya
da gelecek ay �ç�n rezervasyonu olan k�ş�ler�?"

"Eğer geçm�ş hayatlarıyla �lg�l� b�r araştırmadan bahsed�yorsan, b�z
böyle b�r şey yapmıyoruz. B�z yalnızca onların ya da refakatç�ler�n�n
b�zlere anlattıklarını b�l�r�z. Eks�k b�lg�ler ver�leb�l�r ama b�z onların
hayatlarına burnumuzu sokmayız. Yalnızca b�ze anlattıklarıyla
�lg�len�r�z."

"Şu anda burada nasıl �nsanlar bulunuyor?"



"Long Island'dan b�r emlak yatırımcısı, Santa Barbara'dan b�r ev
hanımı, organ�ze suçlar �şl�yor olab�lecek b�r a�len�n babası olup
olmadığına em�n olmadığımız b�r adamın oğlu, sev�ml� b�r Hollywood
masörü, k�ml�ğ�n� g�zleyen b�r rock yıldızı, otuzlu yaşlarda b�r yatırım
banker� ve başka b�r sürü �nsan..."

"Bu �nsanların heps� ruhsal yen�lenme �ç�n m� burada?"

"Öyle ya da böyle, başarının sınırlarını fark ett�ler. Hâlâ korkulan,
takıntıları, suçluluk ve utanç duygulan var. Dünya üzer�ndek� bütün
Porche ve Prozac'ların onlara aradıkları huzuru vermeyeceğ�n�
anladılar."

Gurney, Kyle'ın Porsche'unu hatırlayınca karnında b�r sancı h�ssett�.
"Yan� sen�n görev�n zeng�n ve ünlü k�ş�lere huzur vermek m�?"

"Bu kadar saçma b�r şeym�ş g�b� söylemek kolay. Ama ben paranın
peş�nde koşmuyordum. Ben� buraya açık kapılar ve açık kalpler
get�rd�. Müşter�ler ben� buldu, ben onları değ�l. Peony Dağı'nın
gurusu olmak �ç�n yola çıkmadım."

"Y�ne de bu �şten çıkarın var."

Mellery başını salladı. “Görünüşe bakılırsa bu ben�m hayatım.”
Azalmakta olan ateşe gözler�n� d�kt�. "Bu akşamk� telefon görüşmes�
�ç�n bana vereb�leceğ�n tavs�ye var mı?"

"El�nden geld�ğ�nce uzun konuşmasını sağla."

"Yer tesp�t� yapılab�lmes� �ç�n m�?"

"Artık teknoloj� bu şek�lde �şlem�yor. Çok esk� f�lmler �zl�yorsun. Uzun
konuşmasını sağla, çünkü ne kadar çok şey söylerse o kadar çok
açık verecekt�r ve o kadar çok k�m olduğunu hatırlama �ht�mal�n
olacaktır."

"Eğer hatırlarsam ona k�m olduğunu söylemel� m�y�m?"



"Hayır. Onun b�ld�ğ�n� düşünmed�ğ� b�r şey� b�l�yor olman sana
avantaj sağlayab�l�r. Yalnızca sak�n ol ve konuşmayı uzat."

"Bu akşam evde olacak mısın?"

"Öyle planlıyorum - her şey b�r yana, evl�l�ğ�m yüzünden. Neden?"

"Çünkü telefonumuzun h�ç kullanmadığımız b�r özell�ğ� daha
olduğunu hatırladım. Özell�ğ�n adı 'Pas Konferansı'. B�r�s� aradıktan
sonra, görüşmey� konferansa çev�rmen� sağlayan b�r özell�k."

"Yan�?"

"Normal telekonferansta, tüm katılımcılar ortak b�r kaynaktan
bağlanmak zorundadır. Ama Pas s�stem� bu sorunu ortadan
kaldırıyor. B�r�s� sen� aradığında, telefonu kapatmadan başka b�r�ler�n�
arayarak, konuşmaya dah�l edeb�l�rs�n - hatta arayan k�ş�ye fark
ett�rmeden bunu yapab�l�rs�n. Bana şu şek�lde anlatıldı: Sonradan
dah�l ett�ğ�n k�ş�ler ayrı b�r hattan bağlanıyor ve bağlantı kurulduktan
sonra �k� s�nyal b�rleş�yor. Sanırım tekn�k açıklamayı pek
beceremed�m - ama öneml� olan Charybd�s bu gece aradığında, sen�
de konuşmaya bağlama şansım var. Konuşmayı duyab�l�rs�n."

"Güzel. Kes�nl�kle evde olacağım."

"Har�ka. M�nnettar kalırım." Kron�k b�r ağrıdan an�den kurtulmuş g�b�
rahatladı.

Dışarıdan b�r yerlerden z�l ses� gel�yordu. Esk� gem�ler�n z�l ses�ne
benzer, güçlü ve gürültülü b�r sest�. Mellery b�leğ�ndek� �nce, altın
saate baktı.

Haf�f b�r �ç çekmen�n ardından "Öğleden sonrak� konuşmam �ç�n
hazırlanmalıyım," ded�.

"Konuşmanın konusu ne?"

Mellery sandalyes�nden kalkıp üzer�ndek� kaşm�r süveter�n buruşan
yerler�n� düzeltt� ve yüzüne anlamlı b�r gülümseme yayıldı.



"Dürüstlüğün önem�."

Hava ısınmamış, rüzgâr esmeye devam ed�yordu. Kahvereng�
yapraklar yerlerde uçuşuyordu. Mellery Gurney'e tekrar teşekkür
ett�kten sonra ana b�naya g�rm�şt�. G�tmeden önce akşam telefon
hattını açık tutması konusunda onu uyarmış, g�tmes� gerekt�ğ� �ç�n
özür d�lem�ş ve b�r son dak�ka davet� yapmıştı. "Hazır buradayken
neden etrafa b�r göz atıp, nasıl b�r ortam olduğunu anlamaya
çalışmıyorsun?"

Gurney, Mellery'n�n şık verandasında ayağa kalkıp, ceket�n�n
fermuarını çekt�. Mellery'n�n tekl�f�n� değerlend�rmeye karar verd� ve
b�r da�re ç�zerek, ev� çevreleyen gen�ş bahçeden, otoparka doğru
�lerled�. Tak�p ett�ğ� ç�menl� yol, onu ev�n arkasında yeş�l b�r alana
get�rd�. Buranın arkasında vad�ye kadar çınar ağaçlarıyla kaplı b�r
orman uzanıyordu. Alçak b�r duvar, ç�menler ve orman arasında sınır
ç�zg�s� oluşturuyordu. Dışarıda, duvarın hemen yanında b�r kadınla
adam ağaç ek�m� ve kuru otları tem�zleme g�b� �şlerle uğraşıyorlardı.

Gurney gen�ş, yeş�l yoldan onlara doğru �lerled�kçe, kürek tutmakta
olan adamların genç ve Lat�n olduğunu, d�z�ne kadar uzayan, yeş�l
botlar ve kahvereng�, ç�ftç� ceket� g�ym�ş kadının �se daha yaşlı b�r
görevl� olduğunu fark ett�. Rengârenk lalelerle dolu b�r sürü çuval düz
b�r el arabasının üzer�nde açık duruyordu. Kadın, çalışanları
d�kkatl�ce gözleml�yordu.

"Carlos!" d�ye bağırdı. "Roja, blanca, amar�lla... roja, blanca,
amar�lla!’" Ardından k�msen�n �sm�n� söylemeden ortaya bağırdı:
"Kırmızı, beyaz, sarı... kırmızı, beyaz, sarı. Sırası çok zor gelm�yor,
değ�l m�?"

H�zmetkârların acem�l�ğ�ne f�lozof g�b� �ç çekt�kten sonra,
yaklaşmakta olan Gurney'� görüp k�barca gülümsed�.

B�r zamanlar Locust Valley Lockjaw d�ye b�l�nen Long Island'�n, kalkık
dudaklı, üst sınıf aksanıyla "Bahçedek� b�r ç�çek manzarasının dünya
üzer�ndek� en �y� �laç olduğuna �nanıyorum," ded�. "F�kr�me katılmıyor
musun?"



Gurney'�n cevap vermes�ne fırsat bırakmadan, el�n� uzatıp, "Adım
Caddy," ded�.

"Dave Gurney."

"Dünyadak� cennete hoş geld�n! S�z� daha önce gördüğümü
sanmıyorum."

"Yalnızca bugün buradayım."

"Gerçekten m�?" Ses�nde açıklama beklerm�ş g�b� b�r hava vardı.

"Mark Mellery'n�n b�r arkadaşıyım."

Haf�fçe kaşlarını çattı. "Dave Gurney m� ded�n�z?"

"Evet, doğru."

"Şey, s�zden bahsett�ğ�ne em�n�m. Sadece tam olarak
hatırlayamadım. Mark'ı uzun zamandır tanır mısınız?"

"Ün�vers�teden ber�. Burada tam olarak ne yaptığınızı sorab�l�r
m�y�m?"

"Ne m� yapıyorum?" Şaşkınlıktan kaşlarını kaldırmıştı. "Ben burada
yaşıyorum. Burası ev�m. Ben Caddy Mellery. Mark ben�m eş�m."



 

 

On Üçüncü Bölüm

 

 

Suçlu H�ssetmek Gereks�z 

 
Öğlen vakt� olmasına rağmen, artan bulutlar vad�ye kış akşamı
havası ver�yordu. Gurney, eller�n� ısıtmak �ç�n arabanın kalor�ferler�n�
açtı. Parmaklarının b�rleşt�ğ� yerler her yıl g�tt�kçe hassaslaşıyordu ve
aklına babasındak� k�reçlenme sorunu gel�yordu. Eller�n� sonuna
kadar açıp d�reks�yonun üzer�ne koydu.

Tıpatıp aynı.

O sess�z ve ulaşılmaz adama b�r keres�nde ş�şm�ş eklemler�n�n
acıyıp acımadığını sorduğunu hatırlıyordu. Babası ardından
geleb�lecek soruların önünü kesecek b�r tonla, "Yaşlılık �şte...
Yapacak b�r şey yok," d�ye yanıtlamıştı.

Aklına yen�den Caddy geld�. Mellery ona yen� eş�nden neden h�ç
bahsetmem�şt�? Gurney'�n onunla konuşmasını �stemem�ş m�yd�?
Eğer b�r eş� olduğunu atlayab�l�yorsa, başka neler� atlamıştı?

Ardından b�rkaç mantık bağlantısının üzer�ne, kanın neden boyanmış
b�r gül kadar kırmızı olduğunu merak ett�. Üçüncü ş��r�n heps�n�
hatırlamaya çalıştı: Yaptıklarımı yapıyorum /Ne para, ne de eğlence



�ç�n / Yalnızca borçların ödenmes� �ç�n / Düzelt�lmes� gerekenler�n
düzelt�lmes� �ç�n / Boyanmış b�r gül kadar / Kırmızı kan �ç�n / Her
�nsan b�l�r k� / Ne ekerse onu b�çecekt�r. Gül zaten kırmızının
sembolüydü. Boyanmış gül derken ney� kasted�yordu? Daha kırmızı
olduğunu mu anlatmaya çalışıyordu? Yoksa kana daha çok
benzed�ğ�n� m�?

Gurney'�n eve g�tme �steğ� açlığıyla b�rl�kte arttı. Vak�t öğleye gelm�şt�
ve sabahtan ber� yalnızca Abelard'dan aldığı kahvey� �çm�şt�.

Öğünler arasındak� süren�n uzun olması Madele�ne'�n m�des�n�
bulandırırken, Gurney'� olduğundan daha eleşt�rel yapıyordu. Bu
durumu kend�s� de anlayamıyordu. Gurney, ruh hal�n� anlayab�lmek
�ç�n bazı barometreler keşfetm�şt� ve bunlardan b�r tanes� Walnut
Cross�ng'�n batı çıkışında yer alıyordu. Deve Kamburu (The Camel's
Hump) bölgedek� ressamların, heykeltıraşların ve d�ğer sanat
dallarıyla �lg�lenen �nsanların �şler�n�n serg�lend�ğ� b�r sanat
galer�s�yd�. Barometre görev�n� yer�ne get�rme şekl� �se çok bas�tt�.
Eğer ruh hal� �y�yse, pencereden �lk baktığında, sanatçı komşularının
yaratıcı �şler�n� takd�r eder; eğer kötüyse, ne kadar boş �şlerle
uğraştıklarını düşünürdü. O gün gördükler�n�n saçma olduğunu
düşündüğü günlerden b�r�s�yd�. Ev�ne ve eş�ne doğru �lerlerken
�ç�ndek� ted�rg�nl�k onu, �k� kere düşünmeden f�k�rler�n� söylememes�
konusunda uyardı.

İlçen�n otobanını ve vad�n�n alçak yerler�n� çoktan terk etm�ş olan
sabah es�nt�s�, tepeye tırmandıkça depres�f b�r havası olan ve
Gurney'�n bahçes�nde son bulan k�rl� pat�kada yer yer kend�s�n�
göster�yordu. Koyu renk bulutlar avluya sıkıcı, kasvetl� b�r hava
ver�yordu. Traktörün ambardan çıkarılıp, ç�m b�çme mak�nes�, toprak
burgusu ve kar tem�zleme mak�nes� g�b� ek�pmanların saklı tutulduğu
kulüben�n önüne park ed�lm�ş olduğunu görünce b�r anda s�n�rlend�.
Kulüben�n kapısı, yapılması beklenen �şler� �şaret eder g�b� açık
bırakılmıştı.

Mutfak kapısından eve g�rd�. Madele�ne odanın d�ğer köşes�nde,
şöm�nen�n önünde oturuyordu. Sehpanın üzer�ndek� tabağın �ç�nde
duran elma çöpü, üzüm sapı ve çek�rdekler�, çedar peyn�r� ve ekmek



kalıntıları güzel b�r akşam yemeğ� yend�ğ�n� göstererek, Gurney'�n aç
olduğunu hatırlatmış, öfkes�n� b�raz olsun yatıştırmıştı. Madele�ne
okuduğu k�taptan başını kaldırıp gülümsed�.

Mutfağa g�tt� ve suyu �sted�ğ� soğukluğa ulaşana kadar akıttı.
Madele�ne'�n buna kızdığım h�ssedeb�l�yordu - soğuk su �çmek �y� b�r
şey değ�ld�r d�ye düşünüyordu - fakat ardından bu konuyu
tartışmaktan kaçab�lecek kadar umursamaz; hoşgörülü ya da çocuk
g�b� okluğunu düşünüp utandı. Konuyu değ�şt�rme �ht�yacı h�ssett�
fakat sonra ortada değ�şt�rmes� gereken b�r konu olmadığını fark ett�.
Sonra konuşuverd�.

"Traktörü kulüben�n önüne çekm�şs�n."

"Kar tem�zleme mak�nes�n� traktöre takmaya çalıştım."

"B�r sorun mu oldu?"

"Büyük b�r kar fırtınası çıkmadan önce hazır olursa �y� olur d�ye
düşündüm."

"Yan�, takarken b�r sorun mu oldu demek �sted�m."

"Çok ağır. Beklersem bana yardım edeb�l�rs�n d�ye düşündüm."

Kafası karışmış b�r şek�lde, düşünerek başını salladı. Y�ne her
zamank� g�b�, kend�n b�r �şe başlayıp, devamını ben�m yapmamı
bekleyerek ben� baskı altına sok; �ş� ben�m b�t�rmek zorunda
kalacağımı b�le b�le... Bu ruh hal�n�n tehl�kel� olduğunu düşünüp,
susmaya karar verd�. El�ndek� bardağı buz g�b� suyla doldurup, yavaş
yavaş �çt�.

Madele�ne k�tabına bakarak "Ithaca'dak� şu kadın aradı," ded�.

"Ithaca'dak� kadın mı?"

Soruyu duymamış g�b� yaptı ve cevaplamadı.

"Sonya Reynolds'dan mı bahsed�yorsun?"



"Evet, ondan bahsed�yorum." Ses� Gurney'�nk� g�b� �lg�s�zd�.

"Ne �st�yormuş?" d�ye sordu.

"Güzel soru."

"'Güzel soru' derken ney� kasted�yorsun?"

"Ne �sted�ğ�n� bel�rtmed�. Onu gece yansından önce herhang� b�r
saatte arayab�leceğ�n� söyled�."

Gurney, gece yarısı kel�mes�n�n üzer�ne yaptığı vurguyu fark ett�.
"Telefon numarası bıraktı mı?"

"Görünüşe bakılırsa numarasının sende olduğunu düşünüyor."

Bardağını buz g�b� suyla yen�den doldurup, ağzı doldukça ara
vererek �çt�. Sonya olayı duygusal açıdan sorundu ama bununla nasıl
başa çıkacağını b�lm�yordu. Onun galer�yle bağlantısını koruyan
Sabıka Fotoğrafları Sanatı Projes� �ş�n� bırakmayı düşünmüyordu.
Buna hazır değ�ld�.

Madele�ne �le olan konuşmasının ne kadar kötü olduğu
düşünces�nden uzaklaşınca, kend�s�n�n ne kadar kötü olduğu
düşünces�ne yoğunlaşıverd�. Kend�s�ne güven� olmadığı g�b�, kafası
karmakarışıktı. Kend�s� kadar sıra dışı b�r adam, böyle umutsuzca
allak bullak ve duygusal açıdan kırılgan olab�l�r m�yd�? Şüphel�lerle
yaptığı görüşmelerden kafa karışıklığının ve bu tür düğümler�n
köken�nde her zaman suçluluk duygusunun yattığını b�l�yordu. Ama
aslında suçlu h�ssetmes�n� gerekt�recek h�çb�r şey yoktu.

Suçlu h�ssetmeye gerek yok. İşte, sorun buydu - bu cümlen�n bu
kadar kes�n olması. Belk� de son zamanlarda suçlu h�ssedecek b�r
şey yapmamıştı - somut b�r şey; aklına �lk anda gelecek b�r şey -
ama on beş yıl önces�ne g�derse masum�yet duygusu acı b�r şek�lde
yerle b�r olab�l�rd�.



Su bardağını lavaboya bıraktı, eller�n� kuruladı, Fransız usulü
kapılardan �çer�ye yürüdü ve dışarıdak� renks�z dünyayı seyretmeye
koyuldu. Sonbahardan kışa geçmekte olan dünyayı... Parlak kar
taneler� avluda kum taneler� m�sal� uçuşuyorlardı. On beş yıl ger�ye
g�tt�ğ�nde, suçsuz olduğunu �dd�a edem�yordu çünkü bu zaman d�l�m�
kazayı da �çer�yordu. Enfeks�yonun ne durumda olduğunu anlamak
�ç�n açık b�r yaraya bastırır g�b�, aklında b�r cümleyle kazayı
somutlaştırmaya çalıştı:

Dört yaşındak� oğlumuzun ölümü...

Sözler� kend�s�ne b�le sess�zce fısıldayarak söyleyeb�lm�şt�. Kend�
ses� kend�s�ne başkasının ses� g�b�; farklı ve �ç� boş gelm�şt�.

Sözler�n beraber�nde get�rd�ğ� düşüncelere ve duygulara
katlanamadı; en yakın kavşaktan saparak onlardan kurtulmaya
çalıştı.

Boğazını tem�zley�p, cam kapıdan odanın d�ğer ucundak�
Madele�ne'e baktı ve heyecanlı b�r sesle, "Traktör �ş�n� hava
kararmadan halledel�m m�?" ded�.

Madele�ne başını k�taptan kaldırdı. Ses�ndek� neşey� rahatsız ed�c� ya
da abartılı bulduysa da bell� etmed�.

Kar tem�zleme mak�nes�n� takma, �tme, çekme, yağlama ve ayarlama
derken b�r saat geçt�. Ardından Madele�ne kabak çorbası ve elma
suyunda p�şm�ş domuz p�rzolası hazırlarken, Gurney odun sobası
�ç�n odun kest�. Ardından sobayı yaktılar ve mutfağın b�t�ş�ğ�ndek�
sıcacık oturma odasındak� koltuğa yan yana oturdular. Çalışmanın
ardından yenen yemeğ�n üzer�ne �k�s�ne de huzur dolu b�r ağırlık
çöktü. Gurney bu huzur kırıntılarının, �l�şk�ler�n�n esk�s� g�b�
olacağının, duygusal ayrılma ve çatışmaların geç�c� olduğunun
haberc�s� olduğuna �nanmaya çalıştı fakat bu düşüncey� sürdürmek
zordu. Bu bell� bel�rs�z umudun yer�n� yavaş yavaş kafasındak�, daha
rahat odaklandığı d�ğer düşünceler almaya başlamıştı b�le...
Charybd�s'den beklenen arama ve kend�s�n�n de konuşmayı
d�nlemes�n� sağlayacak olan telekonferans teknoloj�s�...



Madele�ne yavaşça ona yaslanarak "Ateş yakmak �ç�n ne har�ka b�r
gece," ded�.

Gurney gülümseyerek, yen�den turuncu alevlere ve onun kolunun
yalın, yumuşak sıcaklığına odaklanmaya çalıştı. Saçları har�ka
kokuyordu. Bu kokunun �çer�s�nde sonsuza dek kaybolab�leceğ�n�
h�ssett�.

"Evet," d�ye cevap verd�. "Har�ka."

Anın güzell�ğ�n�n, kend�s�n� sürekl� bulmacalar çözmeye yönelten
enerj�s�n� alıp götürmes�n� umarak gözler�n� kapattı. Gurney �ç�n b�raz
da olsa huzurlu h�ssetmey� başarab�lmek �ron�k b�r şek�lde b�r savaş
gerekt�r�yordu. Madele�ne'�n öylece akıp g�deb�lmes�ne ve böylece
bulduğu huzura hayrandı. Gurney �ç�n, anı yaşamak her zaman
akıntıya karşı yüzmek g�b� olmuştu; anal�t�k aklı her zaman �ht�maller,
olasılıklar dünyasında dolaşmayı terc�h ed�yordu.

Bu genet�k m� yoksa öğren�lm�ş b�r kaçış şekl� m� d�ye düşündü.
Büyük �ht�malle her �k�s�yd� ve karşılıklı olarak bu durumu
güçlend�r�yorlardı. Büyük �ht�malle...

Aman Tanrım!

B�r anda anal�z yapma eğ�l�m� üzer�nde anal�z yaptığını fark ett�.
Kend�s�n� o anda, o odada olmaya zorladı. Duaların kabul olduğuna
pek �nanmasa da, kend� kend�s�ne, Tanrım, burada olmama yardım
et, ded�. Ardından, bunu düşünürken sesl� söylemem�ş olmayı umdu.

Telefon çaldı. Sank� b�r savaşa ara vermen�n haberc�s� olan teneffüs
z�l� g�b�yd�...

Koltuktan kalkıp, telefona cevap vermek �ç�n çalışma odasına g�tt�.

"Davey, ben Mark."

"Evet?"



"Caddy �le konuştum ve bana bugün sen�nle med�tasyon bahçes�nde
karşılaştığını söyled�."

"Evet."

"Ah, şey, söylemek �sted�ğ�m, kend�m� kötü h�ssett�m... B�l�rs�n... Yan�
onu sen�nle önceden tanıştırmadığım �ç�n." B�r tepk� beklerces�ne
duraksadı, fakat Gurney h�çb�r şey söylemed�.

"Dave?"

"Buradayım."

"Şey... Her neyse. Sen� onunla tanıştırmadığım �ç�n özür d�ler�m.
Ben�m düşünces�zl�ğ�md�."

"Sorun değ�l."

"Em�n m�s�m?"

"Em�n�m."

"Ses�n �y� gelm�yor."

"Kötü değ�l�m - yalnızca ondan bahsetmed�ğ�n �ç�n b�raz şaşkınım."

"Ah... evet... kafamda o kadar çok şey dönüyor k�, aklıma gelmed�.
Hâlâ orada mısın?"

"Buradayım."

"Haklısın, ondan bahsetmem�ş olmam gar�p gelm�ş olmalı. Yalnızca
aklıma gelmed�." B�r san�yel�k duraksamanın ardından ç�rk�n b�r
kahkaha atarak, " Sanırım b�r ps�kolog evl� olduğumu söylemey�
unutmuş olmamı �lg�nç bulurdu."

"Mark, sana b�r şey sorab�l�r m�y�m? Bana gerçeğ� m� söylüyorsun?"

"Ne? Neden böyle b�r soru sordun k�?"



"Zamanımı boşa harcıyorsun."

Uzun b�r sess�zl�k oldu.

Mellery der�n b�r nefes alıp, "Bak," ded�. "Bu uzun h�kâye. Caddy'� bu
şeye... saçmalığa bulaştırmak �stemed�m."

"Saçmalık derken tam olarak neyden bahsed�yoruz?"

"Tehd�tler, g�zeml� cümleler..."

"Mektuplardan haber� yok mu?"

"Söylemen�n b�r anlamı yok. Bu yalnızca onu korkutmaya yarar."

"Sen�n geçm�ş�nden haberdar olmalı. K�taplarında b�le anlatmışsın."

"B�r kısmını. Ama bu tehd�tler farklı. Yalnızca onun end�şelenmes�n�
engellemek �st�yorum.

Bu Gurney'e neredeyse �nandırıcı gel�yordu. Neredeyse.

"Geçm�ş�n�n Caddy'den, pol�sten ya da benden özell�kle saklamak
�sted�ğ�n b�r kısmı var mı?"

Bu kez Mellery'n�n "hayır" demeden önce kararsız b�r şek�lde
duraksaması, bu suçlamaya öyle rahat karşı çıktı k�, Gurney güldü.

"Bunun nes� kom�k?"

"Tanıdığım en kötü yalancı mısın b�lmem, ama en son sıralarda yer
aldığın kes�n."

Uzun süren �k�nc� b�r sess�zl�kten sonra, Mellery de güldü. Sank�
hıçkırmak üzereyken tutmuş g�b� yumuşak ama p�şmanlık dolu b�r
gülüştü bu... Yen�k düşen Mellery, "Artık kaçacak b�r yer kalmadığına
göre doğruyu söylemem�n zamanı geld�. Caddy ve ben evlend�kten
hemen sonra buradak� m�saf�rlerden b�r�s�yle kısa b�r �l�şk�m oldu.



Tam b�r del�l�k. Her akıllı �nsanın tahm�n edeb�leceğ� g�b� kötü b�r
şek�lde sonlandı."

"Sonra?"

"Sonrası yok. Bunun düşünces�nden b�le korkuyorum. Bu ben�
egolarım, �rades�zl�kler�m ve yargılamalarla dolu geçm�ş�me
götürüyor."

"Sanırım kaçırdığım b�r şeyler oldu," ded� Gurney. "Bunun evl�
olduğunu söylememenle ne �lg�s� var?"

"Ben�m paranoyak olduğumu düşüneceks�n. Ama bu �l�şk�n�n b�r
şek�lde Charybd�s olayıyla bağlantılı olab�leceğ�n� düşündüm ve
korktum. Caddy'den sana bahsedersem onunla konuşmak �sters�n
ve... dünyada �steyeceğ�m son şey ben�m saçma ve �k�yüzlü
oyunumla �lg�l� herhang� b�r şeye onun da maruz kalmasıdır."

"Anlıyorum. Her neyse, enst�tünün sah�b� k�m?"

"Sah�b� m�? Ne anlamda?"

"Bunun kaç anlamı var?"

"Manev� anlamda ben�m. Program ben�m k�taplarım ve kayıtlarıma
dayanıyor.

"Manev� derken?"

"Yasal olarak, her şey�n sah�b� Caddy - mülkün ve d�ğer her şey�n.

"İlg�nç. Yan� sen s�rktek� cambaz, Caddy �se çadırın sah�b�."

Mellery soğuk b�r şek�lde "Öyle deneb�l�r,” d�ye yanıtladı. "Ş�md�
telefonu kapatmalıyım. Charybd�s her an arayab�l�r."

Telefon tam üç saat sonra geld�.
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Madele�ne örgü çantasını koltuğa get�rd� ve değ�ş�k aşamalarında
olduğu üç �ş�nden b�r tanes�ne daldı. Gurney, yanındak� sandalyeye
oturmuş, fotoğraf düzenleme yazılımının altı yüz sayfalık kullanma
kılavuzuna göz gezd�r�yor, fakat b�r türlü konsantre olamıyordu.
Şöm�nede odunlar çatırdayarak ve kıvılcımlar saçarak yanıyordu.

Telefon çalınca Gurney koşar adımlarla çalışma odasına g�d�p
ah�zey� kaldırdı.

Mellery'n�n ses� alçak ve gerg�nd�. "Dave?"

"Buradayım."

"Şu andı hatta. Kayıt c�hazı açık. Sen� konuşmaya alıyorum. Hazır
mısın?"

"Devam et."

B�r san�ye sonra Gurney, cümlen�n tam ortasında gar�p b�r ses
duydu.



"... b�r süred�r uzakta. Ama ben�m k�m olduğumu b�lmen� �st�yorum."
Ses�n tonu yüksek ve gerg�n, konuşmanın r�tm� uyumsuz ve yapaydı.
Gar�p b�r aksam vardı ama bell� b�r yere a�t değ�ld�. Sank� ses�n�
g�zlemek �ç�n sözcükler� b�lerek yanlış telaffuz ed�yor g�b�yd�. "Bu
akşam sen�n �ç�n b�r şey bıraktım. Aldın mı?"

Mellery �ncec�k çıkan ses�yle "Ney� aldım mı?" ded�.

"Henüz almadın mı? Alacaksın. Ben�mk�m olduğumu b�l�yor musun?"

"K�ms�n?"

"Gerçekten b�lmek �st�yor musun?"

"Tab�� k�. Sen� nereden tanıyorum?"

"Altı yüz ell� sek�z sayısı sana k�m olduğumu anlatmadı mı?"

"Bu sayı ben�m �ç�n h�çb�r şey �fade etm�yor."

"Gerçekten m�? Ama onu sen seçt�n - seçeb�leceğ�n onca rakamın
�çer�s�nden."

"Sen k�ms�n böyle?"

"B�r sayı daha var."

Mellery'n�n ses� korku ve h�ddet doluydu. "Ne?"

"B�r sayı daha var, ded�m." Ses�n sad�stçe eğlen�yor g�b� b�r havası
vardı.

"Anlamıyorum."

"Altı yüz ell� sek�zden başka b�r sayı tut."

"Neden?"

"Altı yüz ell� sek�zden başka b�r sayı tut."



"Pek�, tamam. B�r sayı tuttum."

"Tamam, �lerleme var. Ş�md� sayıyı fısılda."

"Fısıldayayım mı?"

"Evet."

"On dokuz. " Mellery'n�n ses� yüksek ve pürüzlüydü.

Bu cevaba karşılık ses anlamsız b�r kahkaha attı. "Güzel, çok güzel."

"Sen k�ms�n?"

"Hâlâ b�lm�yor musun? O kadar acıdan sonra, b�r f�kr�n b�le m� yok?
Bunun olab�leceğ� aklıma gelm�şt�. B�rkaç saat önce sana b�r şey
bıraktım. Küçük b�r not. Almadığına em�n m�s�n?"

"Neyden bahsett�ğ�n� b�lm�yorum."

"Ah, ama sayının on dokuz olduğunu b�l�yorsun."

"B�r sayı tutmamı söyled�n."

"Ama doğru sayıydı, değ�l m�?"

"Anlamıyorum."

"En son ne zaman posta kutuna baktın?"

"Posta kutuma mı? B�lm�yorum. Öğleden sonra olab�l�r.

"B�r daha baksan �y� eders�n. Unutma, sen�nle kasımda, olmazsa
aralıkta görüşeceğ�z." Ses� telefonun kapandığını bel�rten b�r s�nyal
ses� tak�p ett�.

"Hey!" d�ye bağırdı Mellery. "Orda mısın? Orada mısın?" Sonunda
b�tk�n b�r sesle "Dave?" ded�.



Gurney "Buradayım," ded�. "Bekle, ş�md� posta kutuna bak, sonra
ben� ara."

Gurney ah�zey� yer�ne koyduktan hemen sonra telefon yen�den çaldı.
Ah�zey� kaldırdı.

"Evet?"

"Baba?"

"Pardon?"

"Sen m�s�n?"

"Kyle?"

"Evet. İy� m�s�n?"

"Evet. B�r �ş�n tam ortasındayım da."

"Her şey yolunda mı?"

"Evet. Acelem �ç�n özür d�ler�m. B�rkaç dak�ka �çer�s�nde gelecek b�r
telefon bekl�yorum. Sen� sonra arayayım mı?"

"Sorun değ�l. Sadece sen� b�rkaç gel�şmeden haberdar etmek �ç�n
aramıştım, olan b�rkaç şeyle, yan� yaptığım b�rkaç şeyle �lg�l�. Uzun
zamandır konuşmadık."

"Sen� �ş�m b�ter b�tmez arayacağım."

"Pek�. Tamam."

"Özür d�ler�m. Sağ ol. Sonra konuşuruz."

Gurney gözler�n� kapatıp, b�rkaç der�n nefes aldı. Tanrım, �şler
karışıyordu, tab�� k� her şey�n b�rb�r�ne g�rmes� kend� suçuydu. Kyle'la
olan �l�şk�s�, hayatının yolunda g�tmed�ğ�n�n kaçınmalarla ve
gar�pl�klerle dolu, açık b�r kanıtıydı.



Kyle ona �lk evl�l�ğ�nden kalmıştı. Karen'la yaptığı, kısa sürel� evl�l�ğ�n
hatırası, boşandıktan y�rm� yıl sonra b�le Gurney'� rahatsız ed�yordu.
İk�s�n� de tanıyan herkes başından ber� b�rb�rler�ne göre olmadıklarını
görüyordu, fakat her şeye karşı gelen kararlılıkları (ya da geceler�
tuvalete kalktığında b�le kend�s�n� huzursuz eden duygusal
bozukluklar), onları bu tal�hs�z b�rleşmeye kadar götürdü.

Kyle annes�ne benz�yordu. Onun çıkarcı güdüler�n�, maddec� hırsını
ve tab�� k� onun �sted�ğ� �sm� almıştı. Kyle. Bu �s�m Gurney'�n �ç�ne b�r
türlü s�nmem�şt�. Bu genç adamın zekâsına ve madd� açıdan erken
başarısına rağmen, Kyle �sm� ona pembe d�z�lerdek� şımarık, benc�l
çocukları çağrıştırıyordu. Dahası, Kyle'ın varlığı ona sürekl� esk�
evl�l�ğ�n�; h�çb�r zaman anlayamadığı b�r tarafı olduğunu - her şeyden
önce Karen'la evlenmek �stem�ş olan tarafını hatırlatıyordu.

Gözler�n� kapattı. B�r türlü �ş�ne odaklanamamasının ve oğluna uzak
davranmış olmanın verd�ğ� sıkıntıyı h�ssett�.

Telefon çaldı. Tekrardan Kyle’ın ses�n� duyma korkusuyla ah�zey�
kaldırdı, fakat arayan Mellery �d�.

"Davey?"

"Evet?"

"Posta kutusunda b�r zarf vardı. Üzer�nde �sm�m ve adres�m yazıyor.
Fakat üzer�nde b�r posta pulu ya da mühür yok. Elden bırakılmış
olmalı. Açayım mı?"

"İçer�s�nde kâğıttan başka b�r şey var g�b� duruyor mu?"

"Ne g�b�?"

"Herhang� b�r şey... B�r mektup dışında herhang� b�r şey..."

"Hayır. Tamamen düz, �ç� boş g�b�... Eğer kastett�ğ�n buysa, �ç�nde
yabancı h�çb�r c�s�m yok. Açayım mı?"



"Aç. Ama �ç�nde kâğıttan başka b�r şeyler olduğunu fark edersen
hemen dur."

"Tamam, açıyorum. Yalnızca b�r sayfa... Dakt�loyla yazılmış. Bas�t,
başlıksız..."

B�rkaç san�ye sess�zl�k oldu. "Ne? Neler oluyor?.."

"Ne oldu?"

"Bu �mkânsız... Mümkün değ�l.

"Ne yazıyor oku."

Mellery şaşırmış halde okudu: "Bu notu aramamı kaçırma �ht�mal�ne
karşın gönder�yorum. Hâlâ k�m olduğumu b�lm�yorsan, on dokuz
sayısını düşün. Bu sana b�r�s�n� hatırlatıyor mu? Ve unutma, sen�nle
kasımda, olmazsa aralıkta görüşeceğ�z."

"Bu kadar mı?"

"Evet bu kadar... Bunları yazmış - 'on dokuz sayısını düşün.' Bunu
nasıl yapab�l�r? Bu mümkün değ�l!"

"Bu kadar mı yazmış?"

"Evet. Ama ben de d�yorum k�... Ben ne ded�ğ�m� b�lm�yorum... Yan�...
Bu �mkânsız... Tanrım, Davey, neler oluyor?"

"B�lm�yorum. Henüz b�lm�yorum. Ama öğreneceğ�z."

O an �ç�n� b�r h�s kapladı - çözüme da�r b�r şey değ�l; çözüme hâlâ
uzaktı, fakat �ç�nde gar�p b�r h�s vardı. Artık bu meydan okuma �ş�ne
yüzde yüz dah�l olmuştu. Başını kaldırdı ve Madele�ne'� çalışma
odasının kapısında acı b�r �fadeyle kend�s�n� �zlerken buldu.
Gurney'�n olaya dah�l oluşunun odaya yaydığı gerg�nl�ğ� h�ssed�yor
g�b�yd�. Gurney onun ne h�ssett�ğ�n� tahm�n edeb�l�yordu: korku ve
yalnızlık karışımı b�r duygu...



Sayı olayının get�rd�ğ� akıl almaz meydan okuma h�ss� - bunun
yanında sebep olduğu heyecan - Gurney'�, saat onda yatmasına
rağmen, gece yarısına kadar uyutmadı. Kafasında sorularla b�r o
yana b�r bu yana dönüp durdu. B�r rüyanın �ç�ndek� b�r evde dönüp
duran ve sürekl� kapıları, pencereler� açmaya çalışan, anahtarını
kaybetm�ş b�r adam g�b�yd�.

Ardından ağzına yen�den akşam yemeğ�nde �çt�kler� çorbanın
�ç�ndek� h�nd�stancev�z�n�n tadı geld� ve daha da kötü h�ssetmeye
başladı.

Eğer ben�m k�m olduğumu b�lm�yorsan, on dokuz sayısını düşün.
Mellery de tam olarak bu sayıyı düşünmüştü. Üstel�k mektubu
okumadan önce düşündü. İmkânsız. Ama gerçek.

H�nd�stancev�z� sorunu g�derek artıyordu. Üç kez su �çmek �ç�n kalktı
ama tat b�r türlü ağzından g�tmed�. Ardından yağ da rahatsız etmeye
başladı. Yağ ve h�nd�stancev�z�... Madele�ne bu çorbaya �k�s�nden de
bolca koyardı. Gurney, bundan b�r keres�nde terap�stler�ne b�le
bahsetm�şt�. Esk� terap�stler�ne... Aslında bu terap�stle, emekl� olup
olmaması gerekt�ğ� konusunu tartışırken yalnızca �k� kez
görüşmüşlerd� ve üçüncü b�r görüşmen�n çözüme ulaşmaları
konusunda yardımcı olacağım düşünmüştü, ancak bu
gerçekleşemed�. Ardından bu çorba konusunun aklına neden
geld�ğ�n�, o sırada konunun ne olduğunu ve bu kadar önems�z b�r
şey� neden söyleme �ht�yacı h�ssetm�ş olab�leceğ�n� hatırlamaya
çalıştı.

O seansta Madele�ne, kend�s� odada yokmuşçasına konuşmuştu.
Söze onun nasıl uyuduğunu anlatmakla başlamıştı. Terap�ste, b�r
kere uyuduğunda, sabaha kadar uyanmadığını söylem�şt�. Ah, evet,
konu buydu. İşte o sırada Gurney, bu çorbayı yaptığı geceler�n
�st�sna olduğunu çünkü sabaha kadar ağzına yağ ve h�nd�stancev�z�
tadı geld�ğ�n� söylem�şt�. Ama Madele�ne, onun lafı böyles�ne saçma
b�r şek�lde bölmes�n� görmezden gel�p, terap�stle �k�s�, küçük b�r
çocuk hakkında konuşuyorlarmışçasına ona b�r şeyler söylemeye
devam etm�şt�.



Dave'�n b�r kere uyuyunca sabaha kadar kes�nl�kle uyanmamasının
kend�s�n� şaşırtmadığını çünkü göründüğü k�ş� olmaya çalışmanın
çok üstün b�r çaba gerekt�rd�ğ�n� söyled�. Kend�n� bırakma ve
rahatlama duygularından öyle uzaktı k�... Öyle �y�, öyle dürüst b�r
adamdı k�, ancak çok �y� olduğu �ç�n suçluluk duygusundan b�r türlü
kurtulamıyordu. Hatalarıyla ve eks�kl�kler�yle kend�s�ne �şkence
ed�yordu. İş�nde eşs�z başarılara �mza atmış, kafasında b�r yığın
başarısızlık b�r�kt�rm�şt�. Her zaman düşünürdü. Durmadan, ardı
ardına sorunları düşünürdü; tekrar tekrar kayayı tepen�n yukarılarına
fırlatan S�syphus g�b�... Hayatı çözmes� zor b�r bulmaca g�b� görürdü.
Ardından Gurney'e bakarak, hayattak� her şey�n bulmaca olmadığını
söylem�şt�. Sonunda terap�st yer�ne, onunla konuşuyordu. Hayattak�
başka türlü yaklaşılması gereken şeyler vardı. G�zemler, bulmacalar
değ�l. Çözülecek değ�l, sev�lecek şeyler...

Sabaha karşı Madele�ne'�n yataktan kalkmasıyla uyanır g�b� oldu.
Haf�fçe, sess�zce burnunu s�l�yordu. B�r san�ye �ç�n ağladığını sandı
ama bunun anlamsız olduğuna karar ver�p, sonbahar alerj�ler�nden
b�r�s� olab�leceğ�n� düşündü. Uyur uyanık b�r halde, onun dolabı açıp
sabahlığını g�yd�ğ�n� duydu. Kısa b�r süre sonra bodrumun
merd�venler�nde onun ayak sesler�n� duydu ya da rüyasında gördü;
hang�s� olduğuna em�n değ�ld�. B�r süre sonra �se yatak odasının
kapısını sess�zce kapattı. Gün ışığı yatak odasından �çer� sızar
sızmaz, el�nde kutuya benzer b�r şeyle, hayalet g�b� bel�rd�.

Göz kapaklan uykudan ağırlaşmış olan Gurney b�r saat daha
kest�rd�.
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Gurney yataktan kalktı, fakat d�nlenm�ş ya da uyanmak �stem�ş
olduğundan değ�l; b�tt�ğ�nde, h�ssett�rd�ğ� klostrofob� duygusundan
başka h�çb�r ayrıntısını hatırlamadığı başka b�r rüyaya dalmak
�stemed�ğ� �ç�n. Ün�vers�te yıllarında akşamdan kalma olduğu
sabahlara benz�yordu.

Kend�s�n� duşa g�rmeye zorladı ve böylece yavaş yavaş daha �y�
h�ssetmeye başladı. Ardından g�y�n�p mutfağa g�tt�. Madele�ne'�n
�k�s�ne yetecek kadar kahve yaptığını görünce rahatladı. Kahvaltı
masasında oturmuş, el�nde büyük ve yuvarlak kahve bardağını
tutuyor ve düşüncel� b�r şek�lde Fransız usulü kapılara bakıyordu.
Madele�ne eller�n� ısıtmak �sterces�ne, �k� el�yle de bardağı
kavramıştı. Gurney bardağına kahves�n� doldurup, masaya, onun
karşısına oturdu.

"Günaydın," ded�.

Madele�ne ufak b�r gülümsemeyle, kaçamak b�r şek�lde karşılık verd�.



Gurney, bahçen�n karşısındak� ç�menler�n yanındak� ormana d�kt�ğ�,
bakışlarını tak�p ett�. Hırçın b�r rüzgâr, ağaçların az kalmış
yapraklarını savuruyordu. Sert rüzgârlar Madele�ne'�, b�r meşe ağacı
yıkılıp arabasının önüne düştüğü günden ber� gerg�n yapardı. Fakat
bu sabah, kafası rüzgârı b�le fark edemeyecek kadar meşguldü.

B�rkaç dak�ka sonra, Gurney'�n üzer�ndek� ya da davranışındak� b�r
şey kend�s�n� an�den rahatsız etm�ş g�b� sert b�r �fadeyle ona döndü.

"Nereye g�d�yorsun?" ded�.

B�r an tereddüt ett�. "Peony'e. Enst�tü'ye."

"Neden?"

"Neden m�?" Sorudan rahatsız olmuş g�b�yd�. "Çünkü Mellery sorunu
pol�se anlatmayı hâlâ kabul etm�yor ve ben de onu �kna etmeye
çalışmak �st�yorum."

"Bunu telefonda da yapab�l�rs�n."

"Yüz yüze olduğu g�b� olmaz. Ayrıca bütün yazılı mesajların ve dünkü
telefon konuşmasının b�r kopyasını almak �st�yorum."

"FedEx Kargo bunun �ç�n var, değ�l �n�?"

Gurney ona gözler�n� d�kt�. "Ben�m enst�tüye g�tmemdek� sorun
ned�r?"

"Sorun nereye g�tt�ğ�n değ�l, n�ç�n g�tt�ğ�n."

"Onu pol�se g�tmeye �kna etmek? B�rkaç mesaj almak?"

"Gerçekten buradan Peony'e kadar bütün yolu bunun �ç�n g�tt�ğ�ne
�nanıyor musun?"

"Başka ne �ç�n olacak?"



Cevaplamadan önce ona uzun uzun, acır g�b� baktı. "G�d�yorsun,"
ded� yumuşak b�r tonla, "çünkü bu şey sen� cezbett� ve boş
verem�yorsun. G�d�yorsun, çünkü uzak duramıyorsun." Ardından
yavaşça gözler�n� kapattı. B�r f�lm�n kapanış sahnes� g�b�yd�.

Gurney ne d�yeceğ�n� b�lem�yordu. Genelde Madele�ne tartışmaları
bu şek�lde b�r şey söyleyerek ya da yaparak; onun düşünce tren�n�n
üzer�ne koca b�r balyoz �nd�r�p, ona söyleyecek b�r şey bırakmayarak
b�t�r�rd�.

Bu kez Gurney kend�s�n� ney�n etk�led�ğ�n�, en azından b�r kısmını
anladı. Ses tonu, terap�stle konuşurkenk� ses tonunun aynısıydı.
Terap�stle konuşmayı daha b�rkaç saat önce düşünmüştü. Bu tesadüf
onu rahatsız ett�. Sank� şu ank� Madele�ne ve geçm�ştek� Madele�ne
üzer�ne çullanıyordu; her b�r� kulağına b�r şeyler fısıldar g�b�yd�.

B�r süre sess�z kaldı.

Madele�ne sonunda kalkıp kahve bardaklarını aldı, lavaboya götürüp
yıkadı. Ardından, her zaman yaptığı g�b� onları bulaşık-lığa koymak
yer�ne, yan taraftak� rafa yerleşt�rd�.

Neden orada durduğunu unutmuş g�b� rafa gözler�n� d�kerek "Saat
kaçta g�d�yorsun?" d�ye sordu.

Gurney omuz s�lk�p, sank� bu sorunun cevabını arar g�b� duvarlara
bakındı. Bunu yaparken, gözü, odanın d�ğer ucunda, şöm�nen�n
önünde duran sehpanın üzer�ndek� b�r şeye takıldı. Bu, b�r �çk�
dükkânından çıkmış g�b� görünen karton b�r kutuydu. Ama asıl
d�kkat�n� çeken, etrafına sarılmış ve tepes�ne f�yonk atılmış, beyaz
kurdeleyd�.

Aman Tanrım! Demek bodruma bunu get�rmek �ç�n �nm�şt�.

Kutu yıllar önces�nden hatırladığına göre daha küçük ve daha koyu
kahvereng� olsa da, kurdeley� unutmak �mkânsızdı. H�ndular
kes�nl�kle doğru düşünmüşlerd�: S�yah değ�l, beyaz, yasın doğal
reng�...



C�ğerler�nde b�r sıkışma h�ssett�. Yukardan b�r şeyler nefes�n�, ruhunu
aşağı doğru �t�yor g�b�yd�. Danny. Danny’n�n res�mler�. Küçük
çocuğum Danny. Yutkunarak, �ç�nde büyük b�r boşlukla uzaklara
baktı. Hareket edemeyecek kadar zayıf h�ssed�yordu. Fransız usulü
kapılara baktı ve öksürerek boğazını tem�zled�. Karışık anılar
yığınının yer�n� anlık duygulara bırakmaya çabaladı. B�r şeyler
söyleyerek beyn�n� kontrol etmeye, kend� ses�n� duymaya, sess�zl�ğ�n�
yıkmaya çalıştı.

"Gec�keceğ�m� sanmıyorum," ded�. Tüm gücünü, enerj�s�n� kullanarak
sandalyeden kalktı. Anlamsızca "Akşam yemeğ� saat�nde evde
olmalıyım," d�ye, ne ded�ğ�n�n farkında olmadan ekled�.

Madele�ne onu yorgun b�r gülümsemeyle, h�çb�r şey söylemeden
�zled�. Kel�men�n tam anlamıyla buna gülümseme denemezd�.

Gurney "G�tsem �y� olur," ded�. "Zamanında orada olmalıyım."

Gurney, gözler� görmüyormuş g�b�, neredeyse sendeleyerek onu
yanağından öptü ve ceket�n� unutup arabaya g�tt�.

Hava o sabah farklıydı. Sonbaharın renkler� ağaçlan terk etm�ş, daha
çok kış havası yaşanıyordu. Gurney bunun pek farkında değ�ld�.
Kutunun görüntüsüyle, �ç�ndek� hatıralarla ve masada olmasının
anlamıyla dağılmış b�r şek�lde neredeyse önünü görmeden, otomat�k
b�r şek�lde arabayı sürüyordu.

Neden? Bunca yıl sonra, neden? Ne amaçla? Madele�ne ne
düşünüyordu? Abelard'ın yanından geç�p, farkına b�le varmadan
D�llweed'� ger�de bırakmıştı. M�des� bulanıyordu. Başka b�r şeylere
odaklanmak, kafasını yormamalıydı.

Nereye g�tt�ğ�ne ve oraya g�tme sebeb�ne odaklan. Mesajlara, ş��rlere
ve on dokuz sayısına yoğunlaşmaya çalıştı. Aklına on dokuz sayısını
get�ren Mellery. Ardından mektupta aynı sayının yazıyor olması. Bu
nasıl mümkün olab�l�rd�? Bu Arybd�s ya da Charybd�s - adı her
neyse, onun �k�nc� olağanüstü numarasıydı. İk�s� arasında bell�
farklılıklar vardı ama �k�nc� de b�r�nc�s� kadar şaşırtıcıydı.



Sehpanın üzer�ndek� kutunun hayal�; ardından kutunun �ç�ndek�ler
toplandıkları günkü haller�yle düşünceler�n�n etrafında bel�r�yorlardı.
Danny'n�n boya kalemler�yle ç�zd�ğ� kâğıtlar... Aman Tanrım!
Madele�ne'�n portakal ç�çeğ� olduklarını �dd�a ett�ğ�, küçük turuncu b�r
şeyler�n ç�z�lm�ş olduğu kâğıt... Ve b�r balona, ağaca ya da lol�popa
benzeyen kom�k res�m... Tanrım...

Kend�ne geld�ğ�nde, arabayı enst�tünün çakıl taşları dökülmüş park
alanına sokuyordu. Arabayı b�r süred�r b�l�nçs�zce kullanıyor g�b�yd�.
Etrafına bakıp kafasını toplamaya, aklını beden�n�n olduğu yere
get�rmeye çalıştı.

Yavaş yavaş rahatlayıp sonunda neredeyse uyuşuk b�r ruh hal�ne
büründü. Böyle yoğun duyguların arkasından genell�kle gelen boşluk
duygusunu h�ssett�. Saat�ne baktı. Nasıl olduysa tam zamanında
gelm�şt�. Görünüşe bakılırsa aklının b�r kısmı, otonom s�n�r s�stem�
g�b� b�l�nçs�zce çalışmıştı. Soğuğun buradak� oyuncuların �çer�
kaçmalarına sebep olmuş olab�leceğ�n� düşünerek arabanın
kapılarım k�l�tley�p, eve doğru g�den pat�kadan yürüdü. Daha öncek�
z�yaret�nde olduğu g�b�, ön kapı daha o çalmadan, Mellery tarafından
açıldı.

Gurney dışarıda, rüzgârda duruyordu. "Yen� b�r gel�şme var mı?"

Mellery başını salladı ve ağır, ant�k kapıyı kapattı. Kapıyı kapatırken
b�r sürü kuru yaprak kapı eş�ğ�ne uçuştu.

"Çalışma odasına geçel�m," ded�. "Kahve, meyve suyu..."

Gurney "Kahve alırım," ded�.

Y�ne şöm�nen�n yanındak� sandalyelere oturdular. Aralarındak� alçak
masada büyük b�r zarf duruyordu. Mellery zarfa doğru uzanarak,
"Yazılı mesajların fotokop�ler� ve telefon konuşmasının kaydı. Heps�
sen�n."

Gurney zarfı alıp d�zler�n�n üzer�ne koydu.



Mellery ona beklent� dolu gözler�yle baktı.

Gurney "Pol�se g�tmel�s�n," ded�.

"Bunu daha önce konuşmuştuk."

"Yen�den konuşmalıyız."

Mellery gözler�n� kapattı ve başı ağrıyormuş g�b� alnına masaj yaptı.
Gözler�n� açtığında b�r karar verm�ş g�b�yd�.

"Bu sabah ben�m ders�me gel. Ben� anlamanın tek yolu bu. "
Herhang� b�r �t�razı önlemek �sterces�ne hızlıca devam ett�. "Burada
yaptığım �ş çok �nce, çok kırılgan. M�saf�rler�m�ze b�l�nçl� olmayı,
huzuru ve açıklığı öğret�yoruz. Onların güven�n� kazanab�lmek çok
öneml�... Onlara hayatlarını değ�şt�reb�lecek b�r şey sunuyoruz. Ama
bu gökyüzüne yazı yazmaya benz�yor. Hava açıkken, yazı okunaklı...
B�raz rüzgâr çıkınca, anlaşılması �mkânsız. .. Söyled�ğ�m� anlıyor
musun?"

"Em�n değ�l�m."

Mellery "O halde derse gel," d�ye üsteled�.

Gurney onun arkasından, ana b�nanın zem�n katındak� gen�ş b�r
odaya doğru �lerlerken saat tam 10:00'du. Şeh�rden uzak, pahalı b�r
otel�n bekleme odasına benz�yordu. Büyük b�r şöm�nen�n karşısında
b�r düz�ne sandalye ve yarım düz�ne koltuk vardı. Y�rm� katılımcının
hemen heps� yerler�n� almışlardı. B�rkaç tanes� kenarda, üzer�nde
gümüş b�r kahve semaver�n�n ve b�r teps� kruvasanın durduğu b�stro
benzer� yerde bekl�yorlardı.

Mellery şöm�nen�n önüne yürüdü ve d�nley�c�lere döndü. Kenarda
duranlar aceleyle yerler�ne oturdular ve herkes susup beklemeye
başladı. Mellery Gurney'e şöm�nen�n yanındak� b�r yere oturmasını
�şaret ett�.



Gurney'e dönüp gülümseyerek, "Bu Dav�d," ded�. "Neler yaptığımızı
öğrenmek �st�yor, bu yüzden kend�s�n� sabah toplantımızı �zlemes�
�ç�n davet ett�m."

Memnun�yet bel�rten sesler yükseld� ve tüm yüzler ona doğru bakıp
gülümsed�. Çoğu, dah� g�b� görünüyordu. B�rkaç gün önce kend�s�yle
kaba b�r şek�lde konuşmuş olan nar�n kadınla göz göze geld�. Kadın
utanmış, hatta b�raz yüzü kızarmıştı sank�.

G�r�ş konuşması olmadan, "Hayatlarımıza hak�m olan roller," d�ye
başladı Mellery, "farkında olmadıklarımızda. B�z� durmadan b�r
yerlere götüren �ht�yaçlarımız, aslında farkına varmadıklarımızda'.
Mutlu ve özgür olmak �ç�n, oynadığımız roller� ne �ç�n oynadığımızı
görmel� ve göremed�ğ�m�z �ht�yaçlarımızı su  yüzüne çıkarmalıyız."

Sak�nce, düz b�r tonla konuşuyordu ve katılımcılar pür d�kkat onu
d�nl�yordu.

"Arayışımızdak� �lk engel, kend�m�z� tanıdığımızı, b�z� neler�n mot�ve
ett�ğ�n� anladığımızı, durumlar ve etrafımızdak� �nsanlar karşısında
h�ssett�kler�m�z� neden h�ssett�ğ�m�z� b�ld�ğ�m�z� farz etmek olacaktır.
İlerleme kaydedeb�lmek �ç�n, açık f�k�rl� olmamız gerek�yor. Kend�mle
�lg�l� gerçeğ� bulab�lmek �ç�n, bunu zaten b�ld�ğ�m� söylemey�
bırakmalıyım. Eğer ne �ç�n orada durduğunu anlamayı
başaramadıysam, yolumda duran kayayı asla yer�nden
kaldırmamalıyım."

Tam Gurney onun son söyled�ğ� cümleyle Yen� Nes�l sorunlarını ele
almaya başladığını düşünürken, Mellery'n�n ses� an�den yükseld�.

"Kayanın ne anlama geld�ğ�n� b�l�yor musunuz? Kaya kend�n�zs�n�z,
olduğunu düşündüğünüz k�ş�. Olduğunu düşündüğünüz �nsan s�z�
öyle b�r yere hapsed�yor k�, ışıksız, yemeks�z ve k�mses�z b�r
başınıza kalıyorsunuz. Her �k�s� de aynı anda yaşadığı sürece,
olduğunu sandığınız �nsan gerçek s�z� öldürmeye çalışıyor."

Mellery b�r an üzer�ne umutsuzluk çökmüşçes�ne, duraksadı.
İzley�c�lere gözler�n� d�kt� ve nefesler�n� tutuyor olduklarını gördü.



Konuşmaya başladığında ses�, normal konuşma sev�yes�ne �nm�şt�
fakat hâlâ duygu doluydu.

"Olduğumu sandığım �nsan gerçekte olduğum �nsandan öles�ye
korkuyor; d�ğer �nsanlar onun hakkında ne düşünürler d�ye korkuyor.
Gerçekte olduğum k�ş�y� b�lseler bana neler yaparlar? En �y�s�
güvende olmak! En �y�s� gerçek �nsanı saklamak, ona �şkence etmek,
onu gömmek!"

Yen�den duraksayıp, gözler�ndek� alev�n d�nmes�ne �z�n verd�.

"Bunların heps� ne zaman başlar? Ne zaman �k� k�ş� şekl�nde
yaşamaya başlarız - kafamızda yarattığımız k�ş� ve �çer�ye k�l�tley�p
ölüme terk ett�ğ�m�z gerçek �nsan? Bence bunun başlaması
sandığımızdan daha erken olur. Kend� �k�zler�m�n, her �k�s�n�n de
mutsuz yerler�n� almaya başlamalarının dokuz yaşıma dayandığını
b�l�yorum. S�ze b�r h�kâye anlatacağım. Bunu daha önce d�nlem�ş
olanlardan özür d�l�yorum."

Gurney odadak� �nsanlara şöyle b�r baktı ve h�kâyey� d�nlem�ş olan
b�rkaç k�ş�n�n hatırlayıp, gülümsed�kler�n� fark ett�. Mellery'n�n
h�kâyeler�n� �k�nc� veya üçüncü kez d�nlemek, sıkıcı ya da s�n�r
bozucu olmak şöyle dursun, onları sabırsızlandırıyor g�b�yd�. En
sevd�ğ� masalın b�r daha anlatılacağına söz ver�lm�ş küçük b�r
çocuğun heyecanlı tepk�ler�nden farksızdı.

"B�r gün okula g�tmek �ç�n evden çıkarken, annem, öğleden sonra
eve dönüşte b�r kutu süt ve ekmek almam �ç�n y�rm� dolar verd�.
Okuldan çıktıktan sonra, markete g�tmeden önce okulun yanındak�
küçük restorandan b�r tane kola almak �ç�n durdum. Fakat kasadak�
adam el�mdek� parayı alıp üstünü vermek üzereyken, okuldak�
çocuklardan b�r�s� gel�p parayı gördü ve 'Hey,  Mellery,' ded�, 'O
y�rm�l�ğ� nereden buldun bakalım?' Ş�md�, bu çocuk dördüncü sınıflar
arasındak� en tehl�kel� çocuktu ve ben de dördüncü sınıftaydım. Ben
dokuz yaşındaydım, o �se on b�r. İk� kez sınıfta kalmıştı ve herkes
ondan korkardı - onla takılmayı bırakın, konuşamazdım b�le. Sürekl�
kavga ederd� ve �nsanların evler�ne zorla g�r�p b�r şeyler çaldığı
söylent�ler� dolaşıyordu. Bana parayı nereden bulduğumu



sorduğunda, annem�n süt ve ekmek almam �ç�n verd�ğ�n�
söyleyecekt�m fakat ben�mle dalga geç�p, ana kuzusu demes�nden
korkup, onun gözüne g�reb�lmek �ç�n çaldığımı söyled�m. İlg�l�
gözlerle bana bakınca, kend�m� �y� h�ssetm�şt�m. Ardından k�mden
çaldığımı sordu ben de aklıma �lk gelen şey� söyled�m. Annemden
çaldım ded�m. Başını sallayıp, gülümsed� ve yürüyüp g�tt�. Aynı anda
hem rahatlamış hem de rahatsız olmuştum. Söyled�ğ�m şey� ertes�
gün unutmuştum. Fakat aradan b�r hafta geçt� ve okul bahçes�nde
yanıma gel�p, 'Hey, Mellery, annenden başka para çaldın mı?' d�ye
sordu. Çalmadığımı söyled�m. Ve bana 'Neden b�r y�rm�l�k daha
çalmıyorsun?' ded�. Ne d�yeceğ�m� b�lemed�m. Yalnızca yüzüne
öylece baktım. Daha sonra ürkütücü b�r gülümsemeyle bana 'B�r
y�rm�l�k daha çalıp bana vereceks�n, yoksa annene geçen hafta
çaldığın y�rm�l�kten bahseder�m.' ded�. O an damarlarımdak� kanın
çek�ld�ğ�n� h�ssett�m."

Şöm�nen�n yanındak� şarap reng� sandalyede oturan gen�ş yüzlü b�r
kadın "Aman Tanrım," ded� ve odanın �ç�nden Mellery'n�n durumuna
üzüldükler�n� ya da d�ğer çocuğa kızdıklarını bel�rten �nsanların
homurtuları yükseld�.

İr� yapılı b�r adam gözler�nden ş�ddet fışkırarak "Bu ne kalleşl�k!"
ded�.

"Pan�ğe kapılmıştım. Bu çocuğun anneme g�d�p y�rm� dolar çaldığımı
söyled�ğ�n� hayal edeb�l�yordum. Gar�pl�k şu k� - bu küçük
kabadayının anneme h�çb�r şey söylemeyeceğ� �ht�mal� -aklıma h�ç
gelmed�. İç�me korku dolmuştu - g�d�p anneme b�r şey söyleyeceğ� ve
annem�n de ona �nanacağı korkusu. Gerçeğe �nanmayacağını
düşünüyordum. Bu karmakarışık pan�k hal�ndeyken vereb�leceğ�m en
kötü kararı verd�m. O gece annem�n cüzdanından y�rm� dolar çalıp
ertes� gün çocuğa verd�m. Tab�� k� ertes� hafta aynı parayı y�ne �sted�.
Ondan sonrak� hafta da... Ve bu altı hafta boyunca, ben babama
yakalanana kadar, böylece devam ett�. El�mde y�rm� dolarla, annem�n
çalışma masasın en üst çekmeces�n� kapatırken yakalandım.
Gerçeğ� �t�raf ett�m. A�leme tüm o korkunç, utanç ver�c� h�kâyey�
anlattım. Ama her şey daha da kötüye g�tt�. Papaz Monsenyör



Reardon'u çağırıp, ben� k�l�seye, tüm h�kâyey� b�r kez daha anlatmam
�ç�n götürdüler. Ertes� gece monsenyör b�z� yen�den çağırıp, küçük
şantajcı ve a�les�yle buluşturup, h�kâyey� yen�den anlattırdı. Bununla
da kalmadı. A�lem, çaldığım parayı ger� ödem�ş sayılmam �ç�n b�r yıl
boyunca harçlığımı kest�. Bu olay bana bakışlarını tamamen
değ�şt�rd�. Şantajcı okuldak� herkese olayı, kend�s�n� Rob�nHood g�b�,
ben� �se p�s b�r �sp�yoncu g�b� gösteren bambaşka b�r şek�lde anlattı.
Sürekl� bana, b�r gün b�r apartmanın tepes�nden ben� aşağı
fırlatacakmış g�b� soğuk soğuk sırıtıyordu."

Mellery anıların canlanmasıyla b�r san�ye durdu ve anılarının
gerg�nleşt�rd�ğ� kasları gevşetmek �sterm�ş g�b�, eller�yle alnına masaj
yaptı.

İr� yarı adam öfkel� b�r şek�lde başını sallayıp, tekrar "Bu ne kalleşl�k!"
ded�.

Mellery "Ben de tam olarak böyle düşünüyordum," ded�. "Ne kadar
zal�mce b�r kalleşl�k! Olay aklıma ne zaman gelse, ardından gelen
düşünce, 'Bu ne kalleşl�k!' oluyordu. Düşüneb�ld�ğ�m tek şey buydu."

İr� yarı adam, kend�nden em�n ses�yle "Haklıymışsın. Çocuk tam b�r
kalleşm�ş," ded�.

Mellery g�tt�kçe artan b�r onaylama tonuyla "Evet, tam olarak
öyleyd�," ded�, "tam olarak öyleyd�. Ama onun ne olduğu sorusunu b�r
türlü geç�p, kend�me ne olduğumu sormadım. Bu dokuz yaşındak�
çocuk k�md� ve yaptığı şey� neden yapmıştı? Korktuğunu söylemek
yetmez. Tam olarak neyden korkuyordu? K�m olduğunu
düşünüyordu?"

Gurney an�den kend�s�n�, pür d�kkat d�nlerken buldu. Mellery onun da
odadak� herkes kadar d�kkatl� d�nled�ğ�n� fark etm�şt�. Gurney bu
anlam, mot�vasyon ve k�ml�k arayışında gözlemc� olmaktan çok
katılımcı olmuştu. Mellery konuşurken b�r yandan şöm�nen�n önünde
�ler� ger� yürümeye başladı. Kafasındak� anılar ve sorular sab�t
durmasına �z�n verm�yor g�b�yd�. Sözcükler ağzından adeta
dökülüyordu.



"O çocuğu, yan� kend� dokuz yaşındak� hal�m� ne zaman düşünsem,
onu b�r kurban olarak görürüm. Şantaj kurbanı; sevg�, �lg� ve kabul
ed�lme �steğ�n�n masum kurbanı. Tek �sted�ğ� kabadayının kend�s�n�
sevmes�yd�. Zal�m dünyanın kurbanı olmuştu. Zavallı küçük çocuk,
kaplanın d�şler� arasındak� zavallı küçük koyun."

Mellery yürümey� bıraktı ve �zley�c�ler�n yüzünü görecek şek�lde
döndü. Alçak b�r sesle devam ett�. "Ama o küçük çocuk aynı
zamanda başka b�r şeyd�. Yalancı ve hırsızdı."

İzley�c�ler karşı çıkmak �steyenler ve başlarını onaylarcasına
sallayanlar olarak �k�ye bölündüler.

"Y�rm� doları nereden bulduğu sorulduğunda yalan söyled�. Hırsız
olduğunu farz ett�ğ� b�r�s�n�n hoşuna g�tmek �ç�n hırsız olduğunu �dd�a
ett�. Ardından, annes�ne hırsız olduğunun söylenmes� tehd�d�yle karşı
karşıya kaldı. Bu tehd�t karşısında annes� hırsız olduğunu
düşünmes�n d�ye, gerçekten hırsız oldu. En fazla �lg�lend�ğ� şey,
�nsanların kend�s� hakkında ne düşündüğüydü. Ne düşündükler�n�
sorun ett�ğ� kadar, gerçekten yalancı ya da hırsız olmasını, ya da
bunun yalan söyley�p, parasını çaldığı k�ş�ler üzer�ndek� etk�s�n� pek
umursamadı. Ya da şöyle düzeltey�m: Yalan söylemes�n� ya da
çalmasını engelleyecek kadar umursamadı. Bu yaptıkları yalnızca
as�t m�sal�, kend� kend�s�ne olan saygısını er�tt�. Kend�s�nden nefret
edecek, ölmek �steyecek kadar büyük b�r sorun oldu."

Mellery homurdanmaların geçmes� �ç�n, b�rkaç san�ye sustu ve
devam ett�, "İşte yapmanızı �sted�ğ�m şey bu. Katlanamadığını, s�n�rl�
olduğunuz, s�ze hata yapan �nsanların b�r l�stes�n� yapın ve kend�n�ze
sorun, "Ben bu duruma nasıl dah�l oldum? Bu �l�şk�ye nasıl
başladım? Ben� etk�leyen şeyler nelerd�? Bu davranışlarım dışarıdan
bakan b�r gözlemc� tarafından nasıl görünüyordu? Sakın, tekrar
ed�yorum, sakın d�ğer �nsanın yaptığı kötü şeye odaklanmayın.
Suçlayacak b�r�s�n� aramıyoruz. Bunu  hayatımız boyunca yaptık ve
b�z� h�çb�r yere get�rmed�. El�m�ze geçen tek şey b�r şeyler kötü
g�tt�ğ�nde suçlanmış b�r yığın �nsan l�stes�! Uzun, �şe yaramaz b�r
l�ste! Gerçek soru, sorulması gereken asıl soru şu k� 'Tüm bunların
�ç�nde ben tam olarak neredey�m? Odaya g�ren o kapıyı nasıl açtım?'



Ben o kapıyı dokuz yaşımda, beğen� kazanmak uğruna yalan
söyleyerek açtım. S�z nasıl açtınız?"

Gurney'e bakan kadın g�tt�kçe huzursuzlanmış g�b� bakıyordu.
Tereddüt ederek el�n� kaldırdı ve "Bazen gerçekten kötü b�r �nsanın
masum b�r �nsana fena b�r şey yaptığı, mesela ev�ne zorla g�r�p, ev�n�
soyduğu olmaz mı? Bu masum olan k�ş�n�n hatası olmaz, değ�l m�?"
d�ye sordu.

Mellery gülümsed�. "İy� �nsanlara kötü şeyler olur. Ama bu �y� �nsanlar
hayatlarının ger� kalanını, s�n�rden d�şler�n� gıcırdatarak ve soygunun
hatırasını tekrar tekrar kafalarında canlandırarak yaşamaya devam
etmezler. B�z� en çok üzen k�ş�sel felaketler, �ç�m�zden atamayacak
kadar güçsüz olduklarımız, kabul etmek �stemesek de b�z�m de
�ç�nde rol almış olduklarımızda". Bu yüzden acı çekmeye devam
eder�z - köken�ne �nmey� reddett�ğ�m�z �ç�n. Bunu �ç�m�zden, bağlı
olduğu yerden koparıp atamayız, çünkü bağlı olduğu noktaya eğ�l�p
bakmayı reddeder�z."

Mellery devam edecek gücü bulmaya çalışıyormuşçasına gözler�n�
kapattı. "Hayatlarımızdak� en büyük acı, kabul etmed�ğ�m�z
hatalarımızdan gelend�r - b�z�m asıl k�ml�ğ�m�zle uyuşmayan
hatalardır. B�ze öyle zıtlardır k�, onlara bakmaya katlananlayız. B�r
vücutta �k� �nsan oluruz, b�rb�r�ne katlanamayan �k� �nsan. Yalancı ve
yalancılardan nefret eden. Hırsız ve hırsızlardan nefret eden. Bu
savaşın verd�ğ� acıya benzer başka b�r acı yoktur. Bu acı, b�l�nç
sev�yem�z�n üzer�ne çıkar. Ondan kaçarız ama b�z�mle koşar. Nereye
kaçarsak kaçalım, savaşı beraber�m�zde götürürüz."

Mellery şöm�nen�n önünde �ler� ger� yürümeye başladı.

"Söyled�ğ�m� yapın. Hayatınızdak� kötü şeyler �ç�n suçladığınız
�nsanların l�stes�n� çıkarın. Onlara ne kadar s�n�rlen�rsen�z, o kadar
�y�. İs�mler�n� yazın. Kend� masum�yet�n�ze ne kadar �nanırsanız, o
kadar �y�. Onların yaptığı şey� ve s�z�n nasıl kırıldığınızı yazın. Sonra
kend�n�ze, kapıyı nasıl açtığınızı sorun. Eğer aklınıza �lk gelen, bu
egzers�z�n ne kadar saçma olduğu �se, bunu reddetmeye neden bu
kadar �stekl� olduğunuzu sorun. Unutmayın, bu yaptığımızın amacı,



suçlan her neyse o �nsanları bağışlamak değ�l. Onları bağışlama
yetk�n�z yok. Bağışlamak Tanrı’nın �ş�d�r, s�z�n değ�l. S�z�n �ş�n�z
yalnızca b�r soru sormak: 'Ben kapıyı nasıl açtım? "

Durdu ve el�nden geld�ğ�nce fazla m�saf�rle göz teması kurmaya
çalışarak odada gözler�n� gezd�rd�.

"'O kapıyı nasıl açtım?" Hayatınızın ger� kalanında mutlu olup
olmamanız, bu soruyu ne kadar dürüstçe cevapladığınıza bağlı
olacak."

Konuşmaktan yorulmuş görünüyordu ve durup, mola verd�ğ�n�
söyled�, "Kahve, çay, tem�z hava, lavabo g�b� şeyler �ç�n mola."
İnsanlar b�r yerlere g�tmek �ç�n koltuklarından, sandalyeler�nden
kalkarlarken, Mellery soran gözlerle, hâlâ oturmakta olan Gurney'e
baktı.

"Bu �ş�ne yaradı mı?" d�ye sordu.

"Bu har�kaydı."

"Ne anlamda?"

"Sen olağanüstü b�r konuşmacısın."

Mellery �çten m�, yapmacık mı olduğunu bell� etmez b�r şek�lde başını
salladı. "Bunun ne kadar kırılgan olduğunu göreb�ld�n m�?"

"M�saf�rler�nle kurduğun �let�ş�m� m� kasted�yorsun?"

"Eğer güven, özdeşleşme, bağlılık, açıklık, �nanç, umut ve sevg�y�
kasted�yorsan, �let�ş�m doğru kel�me olab�l�r d�ye düşü-�n�yorum. Ve
tab�� eğer bu ç�çekler�n ne kadar hassas olduklarını anlıyorsan -
özell�kle de �lk açmaya başladıklarında.

Gurney, Mark Mellery hakkında ne düşünmes� gerekt�ğ�ne karar
verem�yordu. Eğer bu adam b�r şarlatansa, hayatında karşılaştığı en
�y� şarlatandı.



Mellery el�n� kaldırıp kahve semaver�n�n yanında duran b�r kadına
seslend�. "Ah, Ke�ra, bana b�r �y�l�k yapıp Just�n'� ben�m yanıma
gönder�r m�s�n?"

Kadın tereddütsüz "Tab�� k�!" ded� ve Mellery'n�n r�casını yer�ne
get�rmek �ç�n arkasını dönüp g�tt�.

Gurney "Just�n k�m?" d�ye sordu.

"Kend�s� olmadan yapamayacağım genç b�r adam. Başta o da
buraya y�rm� b�r yaşındayken m�saf�r olarak gelm�şt� - daha küçükler�
aramıza almıyoruz. Üç kez buraya ger� döndü ve üçüncüde b�r daha
ayrılmadı."

"Ne �ş yapıyor?"

"Sanırım ben�mle aynı �ş� yaptığını söyleyeb�l�r�z."

Gurney sorgularcasına Mellery'n�n yüzüne baktı.

"Just�n �lk geld�ğ� zamanlarda her zaman doğru taraftaydı -
söyled�kler�m�, ayrıntıları ve d�ğer her şey� kapıyordu. Her yaptığımız
�şe har�ka katkıları olan, genç akıllı b�r adamdı. Enst�tünün amacı ona
uygun, o da enst�tünün amacına uygundu. Eğer �sterse b�z�mle �y� b�r
geleceğe sah�p olab�l�r."

Gurney kend� kend�s�ne "Küçük Mark," ded�.

"Pardon?"

"İdeal b�r oğul g�b� görünüyor. Kend�s�ne sunab�leceğ�n her şey� alan
ve anlayan..."

Şık ve zek� görünümlü b�r adam odaya g�rd� ve yanlarına geld�.

"Just�n, esk� b�r arkadaşımla tanışmanı �st�yorum. Dave Gurney..."

Genç adam, utangaçlık karışımı b�r sam�m�yetle el�n� uzattı.



El sıkıştıktan sonra, Mellery Just�n'� kenara çekt� ve alçak b�r sesle
ona b�r şeyler söyled�. "Sıradak� yarım saat� sen�n almanı ve �ç
çatışmalarla �lg�l� örnekler vermen� �st�yorum."

Genç adam "Seve seve," ded�.

Gurney, Just�n kahven�n olduğu kısma geçene kadar bekled� ve
Mellery'e, "Eğer zamanın varsa, ben g�tmeden önce aramanı
�sted�ğ�m b�r�s� var."

"Eve doğru g�del�m." Mellery'n�n m�saf�rler�yle, şu ank� yaşadığı
sıkıntı arasına b�r mesafe koymak �sted�ğ� açıkça bell� oluyordu.

Gurney, yolda ondan Gregory Dermott'u aramasını ve kullandığı
posta kutusunun tar�h� ve güvenl�ğ�, Arybd�s adına gönder�len ama
Mellery'e ger� dönen 289.87 dolarlık çek hakkında başka b�r şey
hatırlayıp hatırlamadığı hakkında sorular sormasını �sted�ğ�n� söyled�.
Özell�kle, Dermott'un ş�rket�nde kutuyu açmaya yetk�s� olan başka
k�mse var mıydı? Anahtar yalnızca Dermott'da mıydı? İk�nc� b�r
anahtar? Ne kadar süred�r o posta kutusunu kullanıyordu? Daha
önce ne olduğu bell� olmayan b�r çek almış mıydı? Arybd�s,
Charybd�s ya da Mark Mellery �s�mler� onun �ç�n b�r anlam �fade
ed�yor muydu? H�ç k�mse ona Ruhan� Yen�lenme Enst�tüsü'nden
bahsetm�ş m�yd�?"

Mellery'n�n kafası karışmış g�b� görünmeye başlıyordu k�, Gurney
ceb�nden b�r kart çıkarıp ona verd�. "Soruların heps� burada yazıyor.
Bay Dermott heps�n� cevaplamak �stemeyeb�l�r ama denemeye
değer."

Kurumuş ve kurumaya yüz tutmuş yaprakların arasında yürürlerken,
Mellery end�şeler� �çer�s�nde daha da der�nlere batıyormuş g�b�
görünüyordu. Güzel ev�n arkasındak� avluya geld�kler�nde durdu ve
kend�s�n� d�nleyen b�r�ler�nden korkarmışçasına alçak b�r tonla
konuştu.

"Dün gece neredeyse h�ç uyumadım. Şu 'on dokuz' �ş� aklımı
kaçırmama sebep olacak."



"H�çb�r bağlantı kuramadın, değ�l m�? Çağrıştırdığı b�r şey bulab�ld�n
m�?"

"H�çb�r şey. Yalnızca aptalca şeyler. B�r keres�nde b�r terap�st bana
alkol sorunum olup olmadığını anlamak �ç�n b�r test yapmıştı ve y�rm�
soruda on dokuz yapmıştım. İlk eş�m evlend�ğ�m�zde on dokuz
yaşındaydı. Bunun g�b� şeyler, rastgele bağlantılar. Ben� ne kadar �y�
tanırsa tanısın, h�ç k�msen�n tahm�n edemeyeceğ� şeyler."

"Ama ett�ler."

"Evet, ben� del� eden şey de bu! Gerçeklere bak. Posta kutuma
kapalı b�r zarf bırakılıyor. Zarfın orada durduğuna da�r b�r telefon
alıyorum ve benden aklımdan �sted�ğ�m b�r sayıyı tutmamı �st�yor. On
dokuzu tutuyorum. Posta kutusuna g�d�yorum ve zarfı alıyorum ve
zarfın �ç�ndek� mektupta on dokuz yazıyor. Tam olarak düşündüğüm
sayı. Yetm�ş �k� b�n yüz ell� b�r� de tutab�l�rd�m. Ama on dokuzu tuttum
ve mektubun �ç�ndek� sayı da buydu. ESP'n�n (Duyular Dışı
Algılama) saçmalık olduğunu söylüyorsun fakat bunu başka b�r
şek�lde açıklayab�l�r m�s�n?"

Gurney, Mellery'n�n coşkusunun ters�ne, sak�n b�r tonla cevap verd�.
"Olmuş olanlar hakkında kaçırdığımız b�r nokta var. Soruna, yanlış
soruları sormamızı sağlayan b�r açıdan bakıyoruz."

"Doğru soru ned�r?"

"Bunu bulduğum zaman, �lk sen�nle paylaşacağım. Ama sana ESP
�le h�çb�r �lg�s� olmayacağının garant�s�n� vereb�l�r�m."

Mellery başını salladı ama yüzündek�, b�r �fadeden çok t�tremeye
benz�yordu. Ardından başını kaldırıp ev�n�n arka tarafına ve yen�den
bulundukları avluya baktı. Oraya nasıl geld�kler�n�
hatırlamıyormuşçasına, boş boş bakıyordu.

Gurney, "İçer�ye g�rel�m m�?" d�ye önerd�.



Mellery b�rkaç san�ye durdu ve an�den b�r şey hatırlamış g�b�,
"Unuttum - özür d�ler�m - Caddy bugün öğleden sonra evde olacak.
Şey� yapamam, yan� daha �y� olan... demek �sted�ğ�m, Dermott'u
hemen arayamayacağım. Uygun anı beklemek zorundayım."

"Pek� bugün yapacak mısın?"

"Evet, evet, tab�� k�. Sadece doğru zamanı beklemem gerek�yor.
Onunla konuşur konuşmaz sen� arayacağım."

Gurney arkadaşının gözler�n�n �ç�ne baktığında, yıkılmakta olan b�r
hayatın korkusunu gördü. Başını salladı.

"G�tmeden önce b�r soru daha... Just�n'e '�ç çatışmalar'la �lg�l�
konuşmasını söyled�ğ�n� duydum. Bunun ne anlama geld�ğ�n� merak
ed�yorum."

Mellery kaşlarını haf�ften çatarak "Çok şey kaçırmadın," ded�.
"'Çatışma' bölünme, b�r şey �ç�ndek� �k�l�k anlamına gel�r. İç�m�zdek�
savaşları anlatmak �ç�n bu kel�mey� kullanıyorum."

"Jekyll ve Hyde g�b� m�?"

"Evet ama bunun da ötes�nde b�r şey... İnsanların �ç dünyaları
çatışmalarla doludur. Bu b�z�m �l�şk�ler�m�z� şek�llend�r�r, kızgınlıklar
yaratır ve hayatlarımızı mahveder."

"B�r örnek ver."

"Yüzlerce örnek vereb�l�r�m. Mesela en büyük çatışma kend�m�z�
görme şekl�m�z ve başkalarını görme şekl�m�z arasındadır. Örneğ�n,
b�z tartışıyor olsak ve sen bana bağırsan, bunun sebeb�n�n sen�n
öfken� kontrol edememen olduğunu düşünürüm. Fakat ben sana
bağırsam, bunun sebeb�n� kend� öfke kontrolsüzlüğüm değ�l, sen�n
kışkırtman olarak görürüm. Bağırmamın uygun b�r tepk� olacağı ve
senden kaynaklanan b�r şey..."

"İlg�nç."



"İk�m�z de ben�m sorunlarıma ben�m durumumun, ama sen�n
sorunlarına k�ş�l�ğ�n�n sebep olduğunu düşünecek kadar köşeye
sıkışmış görünüyoruz. Bu problem yaratıyor. Ben�m her şey� kend�
b�ld�ğ�m g�b� yapmak �stemem mantıklı g�b� görünürken, sen�n her
şey� b�ld�ğ�n g�b� yapmak �stemen çocukça görünüyor. Ben daha �y�
h�ssett�ğ�m, sen daha �y� davrandığın zaman daha �y� b�r gün olacak.
Ben her şey� olduğu g�b� görüyorum. Sen her şey� mantığının
çarpıttığı şekl�yle görüyorsun."

"Anlıyorum."

"Bu yalnızca başlangıç, konunun yalnızca g�r�ş�... Akıl �k�lemler ve
çel�şk�ler yığınıdır. Başkalarının güven�n� kazanmak �ç�n yalan
söyler�z. Gerçek k�ş�l�ğ�m�z� b�r�ler�yle yakınlaşmak �ç�n g�zler�z.
Mutluluğu yakalamak �ç�n, mutluluğu kaçıran terc�hler yaparız.
Haksız olduğumuz zamanlarda haklı olduğumuzu göstermek �ç�n
olağanüstü çaba göster�r�z."

Programının �çer�ğ�ne kend�s�n� kaptıran Mellery heves ve heyecanla
anlatıyordu. Bu sıkıntılı durumun ortasında b�le, aklını buna
vereb�l�yordu.

"K�ş�sel b�r acı kaynağından bahsett�ğ�n �zlen�m�ne kapıldım," ded�
Gurney, "genel durumlardan değ�l."

Mellery yavaşça başını salladı. "B�r bedende yaşayan �k� �nsanın
verd�ğ�nden daha büyük acı olamaz."



 

 

On Altıncı Bölüm

 

 

Başlangıcın Sonu 

 
Gurney'�n �ç�nde kötü b�r h�s vardı. Mellery'n�n Wallnut Cross�ng'e �lk
z�yaret�nden ber� bu h�s gel�p g�d�yordu. Ş�md� bu h�ss�n gerçek b�r
suçun açıklığını özletmes�nden kaynaklandığını sıkıntıyla fark ett�.
Taranacak ve �ncelenecek, ölçülecek ve rapora yazılacak b�r olay
yer�; anal�z ed�lecek ve tanımlanacak parmak �zler�, ayak �zler�, saçlar
ve dokular; sorgulanacak tanıklar, yerler� bel�rlenecek şüphel�ler,
tesp�t ed�lecek tanıdıklar, soruşturulacak bağlantılar, bulunacak b�r
s�lah, bal�st�k merm�ler... Daha önce yasal açıdan bu kadar karışık b�r
sorunla, önünde normal prosedürler� uygulamasına bu kadar engel
varken, kend�s�n� böyles�ne heba etmem�şt�.

Enst�tüden kasabaya g�den dağ yolunda Mellery'n�n b�rb�r�yle
savaşan korkularını düşündü - b�r yanda kötü n�yetl� b�r tak�pç�, d�ğer
yanda müşter�ler� kaçıracak pol�s müdahales�. Mellery'n�n, �lacın
hastalıktan daha kötü olab�leceğ�ne da�r �nancı, durumun böyles�ne
bel�rs�z kalmasına sebep oluyordu.

Mellery'n�n söyled�ğ�nden daha fazlasını b�l�p b�lmed�ğ�n� merak ett�.
Çok esk�den yaptığı, şu ank� tehd�t ve �ma dolu sözler�n sebeb�



olab�lecek b�r şey b�l�yor muydu? Doktor Jekyll, Bay Hyde'ın ne
yaptığını b�l�yor muydu?

Mellery'n�n b�r bedende savaşan �k� k�ş� hakkındak� konuşması,
Gurney'�n �lg�s�n� başka sebeplerden dolayı çekm�şt�. Kend�s�n�n yıllar
boyu algıladığı ve Sabıka Fotoğrafı Sanatı'nda kullandığı şey�n b�r
yansıması g�b�yd�. Ruhun bu şek�lde bölünmes� genell�kle yüze
yansır ve en çok gözlerde bel�rg�nd�r. Zaman �çer�s�nde, b�r yüzde
saklı �k� yüz görmüştü. Bu olayın en rahat gözlemleneceğ� yer,
fotoğraflardı. Yapmanız gereken tek şey b�r kâğıtla, burnun
ortasından, her sefer�nde yalnızca b�r göz görünecek şek�lde, yüzün
b�r yarısını kapatmaktı. Ardından sağ tarafta gördüğünüz k�ş�n�n
karakter�n� ve sol tarafta gördüğünüz k�ş�n�n karakter�n� b�r kâğıda
yazınca, �k� tanımın b�rb�r�nden çok farklı olduğunu görmek hayret
ver�c�yd�. Yüzün b�r yarısında görünen k�ş� huzurlu, toleranslı ve
akıllı; d�ğer yarısında görünen k�ş� �se öfke dolu, soğuk ve düzenbaz
olab�l�rd�. Boş bakışların arasından, c�n�: yete götüren b�r k�n�n
fışkırdığı yüzlerde, bu k�n gözler�n b�r tanes�nde mevcutken,
d�ğer�nde bundan eser olmazdı. Belk� de gerçek hayatta beyn�m�z bu
�k� ayrı gözdek� özell�kler� b�rleşt�r�yor ve ortalama olanı sunuyor;
aralarındak� fark �se görünmez oluyordu. Ama fotoğraflarda bunu fark
etmemek çok zordu.

Gurney, k�tabının kapağında Mellery'n�n b�r fotoğrafı olduğunu
hatırladı. Eve varınca gözler�ne yakından bakmayı aklının b�r
köşes�ne not ett�. Aynı zamanda Madele�ne'�n, buz g�b� b�r tavırla
bahsett�ğ� Sonya Reynolds'ı araması gerekt�ğ�n� de hatırladı.
Arabayı, Peony'�n b�rkaç k�lometre dışında, yolu Esopus Nehr�'nden
ayıran kuru otlarla ve çakıllarla dolu boş b�r pat�kaya çekt� ve
telefonunu çıkarıp, Sonya’nın galer�s�n�n numarasını g�rd�. Dört kez
çaldıktan sonra, Sonya’nın, d�led�ğ�nce uzun b�r mesaj bırakmaya
davet eden yumuşak ses�n� duydu.

" Sonya, ben Dave Gurney. Sana bu hafta �ç�n b�r portre sözü
verd�ğ�m� b�l�yorum. Onu cumartes� günü get�rmeye çalışacağım ya
da en azından sana b�r örneğ�n� çıkarab�leceğ�n kopyasını e-posta
yoluyla göndereceğ�m. Neredeyse b�tt� fakat ben tam olarak tatm�n



olmadım. " Duraksadı ve ses�n�n çek�c� kadınlarla konuşurken olduğu
ve Madele�ne'�n de b�r kez söyled�ğ� g�b�, b�rkaç ton �nceld�ğ�n� fark
ett�. Boğazını tem�zley�p devam ett�: "Bu sanatın temel�nde karakter
yatıyor. Ben de bunun üzer�nde çalışıyorum. Bu b�raz zaman alıyor."

Hatta b�r ses duyuldu ve Sonya nefes nefese kalmış b�r şek�lde
konuşmaya g�rd�.

"Dav�d, buradayım. Telefona yet�şemed�m fakat söyled�kler�n�
duydum. Bunu �y� b�r şek�lde yapmak �stemen� kes�nl�kle anlıyorum.
Ama cumartes� get�r�rsen gerçekten çok �y� olur. Çünkü pazar günü
b�r fest�val var, galer� traf�ğ� çok yoğun."

"Deneyeceğ�m. Akşama doğru olab�l�r."

"Har�ka! Altıda galer�y� kapatıyorum fakat b�r saat daha kalıp çalışıyor
olacağım. O sırada geleb�l�rs�n. Konuşmak �ç�n de zamanımız olur."

Sonya’nın ses tonunun her konuşmaya b�r seks tekl�f� havası
katması onu etk�l�yordu. Tab�� k� duruma saçma b�r şek�lde anlam ve
hayal gücü kattığım b�l�yordu; aynı zamanda aptalca davrandığını da.

Kend� kend�s�ne "Saat altı �y� f�k�r," ded�ğ�n� duydu - fakat Sonya’nın
of�s�n�n çalışma ortamından çok gen�ş koltukları ve pelüş halılarıyla,
sam�m�yet kurulab�lecek b�r oda olarak döşenm�ş olduğunu
hatırlayıverd�.

Telefonu torp�do gözüne ger� koydu ve yeş�l vad�y� seyretmeye
koyuldu. Her zamank� g�b� Sonya’nın ses� kafasındak� düşünceler�
altüst etm�şt�. Aklı dağınıktı: Sonya’nın sıcacık of�s�, Madele�ne'�n
huysuzlukları, b�r k�ş�n�n düşüneceğ� sayıyı başka b�r�s�n�n b�lmes�n�n
�mkânsız olması, boyanmış b�r gül kadar kırmızı kan, b�r randevumuz
var Bay 658, Charybd�s, yanlış posta kutusu, Mellery'n�n pol�sten
korkması, toplu katl�am yapan lanet olası Peter P�ggert, genç ve
sev�ml� Just�n, zeng�n ve orta yaşlı Caddy, Doktor Jekyll ve Bay Hyde
ve daha b�rçok şey... R�t�ms�z ve sebeps�z; tekrar tekrar... Dere
tarafına bakan yolcu koltuğunun camını �nd�r�p arkasına yaslandı ve



gözler�n� kapattı. Dere yatağından akan suyun ses�ne odaklanmaya
çalıştı.

B�r�s� şoför koltuğunun camına tıkladı. Başını kaldırınca karşısında
güneş gözlüğü takmış, eyalet pol�s�n�n sert, yuvarlak kenarlı
şapkasının gölges� yüzüne vurmuş, �fades�z görünen kare b�r surat
gördü. Camı �nd�rd�.

"Her şey yolunda mı, efend�m?" Bu, cevap bekleyen b�r sorudan çok,
tehd�t kokan b�r cümleyd�. Efend�m kel�mes�nde k�barlıktan z�yade b�r
abartı vardı.

"Evet, teşekkür eder�m. Sadece b�rkaç dak�ka �ç�n gözler�m�
d�nlend�r�yordum." Göstergen�n üzer�ndek� saate baktı. On beş
dak�ka geçm�ş olduğunu gördü.

"Nereye g�d�yorsunuz, efend�m?"

"Walnut Cross�ng."

"Anlıyorum. Bugün herhang� b�r şey �çt�n�z m�, efend�m?"

"Hayır, memur bey, �çmed�m."

Adam başını salladı ve arabayı �nceleyerek ger� ger� g�tt�.
Görüntüsüne aykırı olarak tek görünen yer� olan ağzının aşağılar b�r
havası vardı. Gurney'�n �çmed�m demes�n� b�r �nkâr olarak görüyor ve
b�razdan �çt�ğ�ne da�r b�r kanıt bulacağını düşünüyordu. Arabanın
arkasına, ardından yolcu koltuğuna, öne doğru ve sonunda yen�den
Gurney'�n yanına abartı hareketlerle yürüdü. Uzun b�r gözlem
sess�zl�ğ�nden sonra, sıradan b�r araç kontrolünden çok Harold
P�nter'�n oyunlarından fırlamış g�b� duran tehd�tkâr b�r sesle konuştu.

"Buraya park etmen�n yasak olduğunu b�l�yor muydunuz?"

Gurney hemen "B�lm�yordum," ded�. "Yalnızca b�rkaç dak�ka durmak
�stem�şt�m."

"Ehl�yet ve ruhsat göreb�l�r m�y�m, lütfen?"



Gurney adamın �sted�kler�n� cüzdanından çıkarıp, pencereden uzattı.
Genelde böyle durumlarda çağrıştırdığı şeyler yüzünden, NYPT
detekt�f kartını çıkarma alışkanlığı yoktu. Ama adam arkasını dönüp,
devr�ye arabasına g�derken, olayda denges�zce b�r kend�n� üstün
görme ve orada gereks�z b�r şek�lde beklet�lmes�ne sebep olmuş b�r
düşmanlık sez�yordu. Cüzdanından �steks�zce b�r kart daha çıkardı.

"B�r san�ye Memur Bey, bu da s�ze yardımcı olab�l�r."

Pol�s, temk�nl� b�r şek�lde kartı aldı. Gurney adamın dudaklarının
kenarındak� değ�ş�m� anında gördü; bu değ�ş�m h�ç de dostça değ�ld�.
Hayal kırıklığı ve kızgınlık karışımı b�r değ�ş�md�. Ehl�yet�, ruhsatı ve
kartı �lg�s�zce pencereden ger� uzattı.

"İy� günler, efend�m," ded� fakat ses tonu tam ters� mesaj ver�yordu.
Ardından aracına dönüp, hızlı b�r U dönüşü yaptı ve geld�ğ� yöne ger�
g�tt�.

Yapılan ps�koloj�k testler ne kadar kal�tel� olursa olsun, d�ye düşündü
Gurney, ver�len eğ�t�m�n gerekt�rd�ğ� özell�kler ne kadar �y� olursa
olsun, akadem� eğ�t�m� ne kadar sıkı olursa olsun, pol�s olmaması
gereken pol�sler vardı. Örneğ�n bu olayda pol�s�n açıkça �şled�ğ�
vahş�ce b�r suç yoktu ama �ç�nde sert ve nefret dolu b�r şey vardı -
Gurney bunu h�ssetm�ş, yüzündek� ç�zg�lerde görmüştü - ve bu k�ş�
b�r süre sonra, aynada kend� yansımasıyla çarpışacaktı. İşte o
zaman fena b�r şey olacaktı. Bu zaman �çer�s�nde b�rçok �nsan
alıkonacak ya da sonu kötü b�tecek �şlerle korkutulacaktı. Bu adam,
�nsanların pol�sler� sevmemes�ne sebep olan pol�slerden b�r�s�yd�.

Belk� de Mellery haklıydı.

Tak�p eden yed� gün boyunca, Catsk�lls'ın kuzey�ne kış geld�. Gurney
zamanının çoğunluğunu çalışma odasında, sabıka fotoğrafı projes�
ve Charybd�s olayı üzer�nde çalışarak; bu �k� dünya arasında sürekl�
g�d�p gelerek, Danny'n�n tabloları düşünces�nden ve tüm bunların
sebep olduğu �çsel karmaşadan kaçmaya çalışarak geç�rd�. En �y�s�
Madele�ne �le bu konuyu konuşup, bu konuyu neden gün ışığına
çıkarmaya karar verd�ğ�n� - gerçekten de bodrumdan alıp, gün



ışığına çıkarmıştı - ve neden olağanüstü sabrıyla kend�s�n�n b�r
şeyler söylemes�n� bekled�ğ�n� sormaktı. Ama bu soruyu sormak �ç�n
yeterl� �steğ� b�r türlü h�ssedemem�ş-t�. Bu yüzden bu sorunu
kafasından çıkarıp, Charybd�s olayına döndü. En azından bu konuda
kafa yorarken kend�s�n� kaybolmuş g�b� h�ssetm�yor, kalb� küt küt
atmıyordu.

Mesela, sık sık, enst�tüye son z�yaret�nden sonrak� akşamı
düşünüyordu. Konuşulduğu g�b�, o gece Mellery onu evden aradı,
GD Güvenl�k S�stemler�'ndek� Gregory Dermott'la konuştuklarını
anlattı. Dermott tüm sorulan yanıtlamaya hazırdı - Gurney'�n yazmış
olduğu sorular - ama sonuçta kayda değer b�r b�lg� yoktu. Posta
kutusu b�r yıldır, danışmanlık �ş�n� Hartford'dan Wycherly'ye
taşıdığından ber� kend�s� kullanıyordu; daha önce h�çb�r sorun,
özell�kle de yanlış adrese gelm�ş b�r çek ya da b�r mektupla
karşılaşmamıştı; kutuyu açma �zn� olan tek k�ş�yd�; Arybd�s,
Charybd�s ve Mellery �s�mler� onun �ç�n h�çb�r şey �fade etm�yordu;
enst�tü hakkında h�çb�r şey duymamıştı. Ş�rkettek� başka b�r�s�n�n
kutuyu kullanma �ht�mal� olup olmadığı sorusu üzer�nde ısrar ed�l�nce
�se, Dermott bunun �mkânsız olduğunu, çünkü ş�rkette başka çalışan
olmadığım söyled�. Hassas ver�tabanları olan ş�rketler �ç�n, b�lg�sayar
korsanlarına karşı güvenl�k danışmanlığı yapıyordu. Söyled�ğ� h�çb�r
şey, yanlış adrese gönder�lm�ş çek olayına ışık tutmadı.

Gurney'�n yaptığı �nternet araştırmaları da h�çb�r �şe yaramadı.
Bulguları da onları farklı b�r yere götürmüyordu: Gregory Dermott,
Massachusets Teknoloj� Enst�tüsü, Fen Bölümü mezunuydu.
B�lg�sayar konusunda uzmandı. Ne kend�s�n�n ne de GD Güvenl�k
S�stemler� Ş�rket�'n�n bugün ya da geçm�şte b�r dava, yargılama ya
da kötü haberle �lg�s� vardı. Kısacası, pırıl pırıl b�r �ş� olan, pırıl pırıl b�r
�nsandı. Fakat b�r k�ş�, akıl sır erd�r�lemez b�r şek�lde, onun posta
kutusunu uygun görmüştü. Gurney kend�s�ne aklının almadığı soruyu
tekrarlayıp durdu: Çek� ger� göndereceğ� kes�n olan b�r�s�ne neden b�r
çek gönder�lmes�n� �steyeb�l�r?"

Bunu düşünmek dokuzuncu kez h�çb�r şey bulamadığı b�r çıkmaz
sokağa onuncu kez y�ne bakmak g�b�yd� ve bu, canını sıkmıştı. Ama



y�ne de Danny'y� düşünmekten daha �y�yd�. Mevs�m�n �lk gözle
görülür karı, kasım ayının �lk cuması yağdı. Sabaha karşı haf�ften
yağarken b�rkaç saat �ç�nde çoğaldı ve geceye kadar sürdü.

Gurney, cumartes� sabahı kahves�n� �çerken, solgun güneş doğudan,
orman dolu dağların arasından yavaşça yüksel�yordu. Gece boyu h�ç
rüzgâr esmem�şt� ve dışarıda avludan, ambarın çatısına kadar her
yer karla kaplıydı.

İy� uyuyamamıştı. Tüm end�şeler� düğümlenm�ş ve kend�s� de
aralarında kalmış g�b�yd�. Günün ağarmasıyla b�rl�kte çözülenler
arasında, Sonya da vardı. Görüşmeler�n� son dak�kada ertelem�ş-t�.
Orada olacakların bel�rs�zl�ğ� - kend�s�n�n orada ne olmasını
�sted�ğ�ne da�r bel�rs�zl�k - bunu ertelemes�ne sebep olmuştu. '

Son b�r haftadır yaptığı g�b�, �ç�nde Danny'n�n res�mler�n�n bulunduğu
kurdelel� kutunun durduğu masaya arkasını dönüp, odanın d�ğer
tarafında oturdu.

Karın görüntüsü aklına her zaman karın kokusunu get�r�rd�. B�r anlık
refleksle kalktı ve Fransız kapılarını açtı. Havadak� kesk�n soğukla
b�rl�kte bazı hatıraları canlandı - yollarda b�r�km�ş kar, kartopu
yapmaktan kızarmış ve acımakta olan eller�, ceket�n�n kollarından
�çer� g�rm�ş b�rkaç parça buz, yere sarkan ağaç dalları, kapılarda
Noel süsler�, boş sokaklar ve yüzünü nereye dönse gördüğü
parlaklık...

Bu geçm�şle �lg�l� çözemed�ğ� b�r şeyd� - gözler�n�n önünde, sess�zce,
gözle görülemez, neredeyse orada yokmuş g�b� durması... G�tt�ğ�n�,
artık var olmadığım b�le düşünmeye kalkışab�l�rs�n. Ardından kırmızı
b�r sülün kuşu m�sal�, b�r ses, renk ve hareket patlamasıyla gürülder -
ve o kadar canlıdır k�...

Karın kokusu çevres�n� sarsın �sted�. Kapının arkasındak� ç�v�ye asılı
ceket�n� alıp g�yd� ve dışarı çıktı. Kar, ayağındak� gündel�k
ayakkabılar �ç�n çok der�nd� ama onları değ�şt�rmek �stemed�.
Gözler�n� kapatıp, der�n nefes alarak, havuza doğru yürüdü. Daha



yüz metre yürümem�şt� k�, mutfağın kapısının açılıp Madele�ne'�n
kend�s�ne seslend�ğ�n� duydu.

"Dav�d, ger� gel!"

Arkasını döndüğünde onun yüzünde b�r pan�k �fades�yle, kapıdan
çıktığını gördü. Cevap verd�.

"Ne oldu?"

"Acele et!" ded�. "Radyoda söylüyorlar - Mark Mellery ölmüş!"

"Ne?"

"Mark Mellery - ölmüş, şu anda radyoda. Öldürülmüş!" Yen�den �çer�
koştu.

Gurney, nefes�n�n daraldığını h�ssederek, "Tanrım," ded�. Eve koşup,
karla kaplı ayakkabılarını çıkarmadan mutfağa g�rd�. "Ne zaman
olmuş?"

"B�lm�yorum. Bu sabah, dün gece, b�lm�yorum. Söylemed�ler."

Radyoya kulak verd�. Hâlâ açıktı ama sunucu d�ğer haberlere
geçm�ş, batan b�r bankayla �lg�l� b�r şeyler söylüyordu.

"Nasıl?"

"Söylemed�ler. Yanlıca bunun açıkça b�r c�nayet olduğunu söyled�ler."

"Başka b�r b�lg� vermed�ler m�?"

"Hayır. Evet. Enst�tü hakkında b�r şey - olay orada olmuş. Mellery
Ruhan� Yen�lenme Enst�tüsü, Peony, New York. Pol�s�n olay yer�nde
olduğunu söyled�ler."

"Bu kadar mı?"

"Sanırım. Ne kadar kötü!"



Allak bullak olmuş b�r halde, yavaşça başını salladı.

"Ne yapacaksın?" d�ye sordu Madele�ne.

Hızlıca, b�r�s� har�ç tüm seçenekler� eled�.

"Bu olaydan sorumlu pol�s memurunu, Mellery �le olan �l�şk�m
konusunda b�lg�lend�receğ�m. Ondan sonra ne olacağı �se ona
kalmış."

Madele�ne, başarısız ama �y� b�r anlaşma yapmışlar g�b�, der�n b�r
nefes aldı ve cesurca gülümsed�.
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Gurney �sm�n�, adres�n�, telefonunu ve kurbanla olan bağlantısının
kısa b�r özet�n� vermek �ç�n Peony pol�s �stasyonunu aradığında saat
tam sabah 10.00'du. Konuştuğu memur, Kom�ser Muav�n� Burkholtz
ona, bu b�lg�ler�, olayla �lg�lenen Ceza� Soruşturma Eyalet Pol�s
Bürosu ek�b�ne �let�leceğ�n� söyled�.

Y�rm� dört İla kırk sek�z saat arasında kend�s�ne dönmeler�n�
bekled�ğ�nden, on dak�kadan az sürede ger� döndükler�nde
şaşırmıştı. Hattın d�ğer ucundak� ses tanıdıktı ama k�m olduğunu
çıkaramıyordu; adam kend�s�n� �s�m vermeden tanıtmıştı.

"Bay Gurney, ben Peony'dek� olayla �lg�lenen baş dedekt�f�m.
Anladığım kadarıyla b�z�mle paylaşmak �sted�ğ�n�z bazı b�lg�ler var."

Gurney tereddüt ett�. Memura adını sormak üzereyd� k� - normalde
prosedürlere göre bunu sorab�l�rd� - an�den ses tonuyla b�rl�kte
gözünün önüne b�r surat, ardından da �s�m geld�: Jack Hardw�ck.
Hatırladığı kadarıyla b�r vakada beraber çalıştığı Jack Hardw�ck gür
sesl�, ağzı bozuk, kırmızı yüzlü, asker tıraşlı ve S�b�rya kurduna
benzer açık renk gözler� olan b�r adamdı.



Sürekl� saçma şakalar yapardı ve onunla geçen yarım saat yarım
gün g�b� geleb�l�rd�; derhal sona ermes�n� �steyeceğ�n�z b�r yarım gün.
Aynı zamanda zek�, sert, yorulmak b�lmez ve son derece
patavatsızdı.

Gurney şaşkınlığını g�zleyerek, "Merhaba Jack," ded�.

"Sen nasıl... Had� oradan! B�r�s� sana yumurtladı değ�l m�? Sana k�m
yumurtladı?"

"Sen�n hatırda kalır b�r ses�n var, Jack."

"Hatırda kalır sesm�ş, kıçımın kenarı! On koca sene geçt�!"

"Dokuz." Peter Possum P�ggert'�n tutuklanması, Gurney'�n
kar�yer�ndek� en büyük başarısı olmuştu ve bu herkes�n gıpta ederek
baktığı, b�r�nc� sınıf dedekt�fl�ğe yükselme �ş�n� garant�lem�şt�. Bu
yüzden olayın tar�h�n� hatırlıyordu.

"Sana k�m söyled�?"

"K�mse söylemed�."

"Had� oradan!"

Gurney Hardw�ck'�n her zaman son sözü söyleme eğ�l�m� olduğunu
ve bu tarz anlamsız sözler� sonsuza dek tekrarlayab�leceğ�n�
hatırlayıp, sustu.

Aradan geçen uzun üç san�yeden sonra, Hardw�ck daha sak�n b�r
ses tonuyla devam ett�: "Dokuz lanet olası yıl. Sen Bayan P�ggert'�
poposundan avlayıp neh�rden çıkardığından bu yana New York
eyalet�ndek� en çok ses get�ren c�nayet vakası olab�lecek b�r vakada
yırtık dondan çıkar g�b�, an�den ortaya çıkıyorsun."

"Onu kafasından avlamıştım, Jack."

B�r anlık sess�zl�kten sonra, telefon b�r Hardw�ck geleneğ� olan
kahkaha patlamaları �le sarsıldı.



Kahkahalarının sonunda "Ah!" d�ye bağırdı Hardw�ck. "Davey, Davey,
Davey, sen ayrıntılar konusunda hep çok t�t�zs�n."

Gurney boğazını tem�zled�. "Bana Mark Mellery'n�n nasıl öldüğünü
söyler m�s�n?"

Hardw�ck, pol�sler�n çoğu zaman yaşadıkları ve kend�ler�n� ülser eden
o yerde; �l�şk� �le kuralların arasındak� o soğuk boşlukta donakaldı.
Öyle gerekt�ğ� �ç�n değ�l de (Gurney'�n bu vakada resm� b�r yer� yoktu
ve kes�nl�kle h�çb�r b�lg� ver�lmemes� gerek�yordu) zor b�r tarafı olduğu
�ç�n, doğruyu söylemey� terc�h ett�.

"B�r�s� kırık b�r ş�şeyle boğazını kesm�ş."

Gurney, kalb�ne saplanan sancıyla b�r an nefes alamadı. Fakat bu �lk
tepk�s�n�n yer�n� hemen daha profesyonel b�r tavır aldı. Hardw�ck'�n
cevabıyla, Gurney'�n kafasında yer� bel�rs�z olan taşlardan b�r�s�
yer�ne oturuyordu.

"Yoksa b�r v�sk� ş�şes� m�yd�?"

"Sen bunu nasıl b�ld�n?" Hardw�ck'�n ses tonu, bu dört kel�mey�
telaffuz ederken şaşkınlıkla suçlama arasında gez�nm�şt�.

"Uzun h�kâye. Uğramamı �ster m�s�n?"

"Sanırım �y� olur."

Sabah gr�, ıslak kış bulutlarının ardından soluk b�r top g�b� görünen
güneş, artık tamamen kapalı ve kasvetl� havanın arkasında kalmıştı.
Güneş�n olmadığı hava �nsana sıkıntı ver�yordu - dünyanın soğuk;
buz g�b�, umursamaz yüzü...

Bu düşünceler yığınını eğlencel� bulmaktan utanan Gurney, Mellery
Ruhan� Yen�lenme Enst�tüsü'nün önündek� karla kaplı yola düzens�z
b�r şek�lde park ed�lm�ş pol�s arabalarının arkasında durunca, z�hn�n�
toparlayab�ld�. Bölgedek� adl� laboratuara a�t olan kamyonet de dah�l
olmak üzere, hemen heps�n�n üzer�nde New York Eyalet Pol�s�'n�n



mav�-sarı amblem� vardı. Arabaların �k�s� beyazdı ve şer�fe a�tt�, d�ğer
�k�s� yeş�l Peony pol�s� kruvazörüydü. Mellery'n�n bundan
bahsederken yaptığı eşc�nsel hareket�yle �lg�l� espr�s� ve o ank� surat
�fades� aklına geld�.

Arabaların arasındak� ve beton duvarın üzer�ndek� yıldız ç�çekler�,
kışın sertleşmes�yle ka�m karın altında kalmış ve kahvereng� b�r çöp
yığınına dönüşmüştü. Arabadan çıktı ve g�r�şe yöneld�. Tertem�z
g�y�nm�ş b�r pol�s, yüzünde sert asker �fades�yle açık kapıda
bekl�yordu. Gurney onun kend� oğlundan b�r, �k� yaş daha küçük
olduğunu tahm�n ett�.

"Yardımcı olab�l�r m�y�m, efend�m?"

Konuşması k�bardı, ancak bakışları değ�ld�.

"Adım Gurney. Buraya Jack Hardw�ck'� görmeye geld�m."

Genç adam b�r kez �sm�, b�r kez de soy�sm� söylerken; �k� kez
gözler�n� kırptı. Yüzündek� �fadeden, bu �sm�n reflü ağrılarını artırdığı
anlaşılıyordu.

Bel�nden b�r tels�z çıkararak, "B�r dak�ka bekley�n," ded�. "Korumayla
g�tmen�z gerek�yor."

Üç dak�ka sonra koruma geld� - Tom Cru�se edalarında b�r BCI
(Kr�m�nal K�ml�k Bel�rleme Bürosu) dedekt�f�. Dondurucu soğuğa
rağmen üzer�nde kot pantolon, s�yah b�r t�şört ve önü açık, �nce
sport�f b�r ceket vardı. Gurney, eyalet pol�s�n�n kıyafet konusundak�
d�s�pl�n�n� b�ld�ğ�nden, günlük kıyafet�n, olay yer�nde çalışmıyorken ya
da g�zl� b�r görevdeyken an�den çağırılmak anlamına geld�ğ�n�
b�l�yordu. Ceket�n�n altından kenarı görünen sırt kılıfındak� dokuz
m�l�metrel�k Glock marka tabancayı az sonra satışa sunacakmış g�b�
duruyordu.

"Dedekt�f Gurney?"

"Emekl�," ded� Gurney, bu �sme b�r yıldız daha eklerm�şçes�ne.



Tom Cru�se �lg�s�zce "Öyle m�?" ded�. "Ne güzel! Ben� tak�p ed�n."

Gurney, onu ana b�nanın etrafındak� pat�kadan, arka taraftak� eve
doğru tak�p ederken, dokuz sant�m karın sebep olduğu değ�ş�kl�ğ�
görüp şaşkına dönmüştü. Kar �nce detayları yok eden b�r çeş�t örtü
görev� görüyordu. Bu beyaz alanın m�n�mal�st havasının �ç�ne g�rmek,
yen� yaratılmış b�r gezegene ayak basmak g�b�yd� - ve bu düşünce şu
ank� acı gerçekl�k �ç�nde saçma kaçıyordu. Mellery'n�n yaşadığı esk�
Georg�a tarzı ev�n etrafında dolaşıp, kar kaplı avlunun kenarında,
onun öldüğü yere geld�ler.

Öldüğü yer bel�rg�nd�. Karın üzer�nde hâlâ cesed�n �zler� duruyordu.
Muhtemelen baş ve omzun olduğu bölge resmen kan gölüne
dönmüştü. Gurney �nsanı şaşkına çev�ren bu kırmızı beyaz zıtlığını
daha önce de görmüştü. Aklından çıkmayan o manzara, meslektek�
acem�l�k yıllarından kalma b�r anıya a�tt�. Karısı tarafından evden
atılan alkol�k b�r pol�s b�r kar b�r�k�nt�s�n�n üzer�nde, kend�
tabancasıyla kend�n�, kalb�nden vurmuştu.

Gurney bu esk� anıyı aklından çıkarmaya çalışıp, bundan önce olay
yer�ne profesyonel b�r şek�lde bakmak �sted�.

B�r �z toplama uzmanı, kan b�r�k�nt�s�n�n hemen yanında d�z çökmüş,
ayak �zler�ne b�r sprey sıkıyordu.

Gurney, durduğu yerden kutunun üzer�ndek� yazıyı görem�yordu
fakat el�ndek� sprey�n kardak� �zler� alçı g�b� sab�tlemek �ç�n kullanılan,
k�myasal b�r madde olduğunu b�l�yordu. Karda bulunan �zler son
derece hassastı ama d�kkatl� davranılırsa, olağanüstü ayrıntılar
vereb�l�rd�. Daha önce bu �ş�n yapılışını defalarca �zlem�ş olsa da,
uzmanın konsantrasyonunu ve el�n�n h�ç t�trememes�n� hayranlıkla
�zl�yordu.

Pol�s�n sarı �kaz şer�d�, ev�n arka kapısının bulunduğu yer de olmak
üzere, avlunun dört b�r yanına düzens�zce çek�lm�şt�. Avlunun d�ğer
tarafına da, ev�n arkasındak� ahırdan başlayan, kan b�r�k�nt�s�n�n
yanına kadar devam ed�p, karla kaplı avludan ormana doğru g�den
ayak �zler�n� muhafaza etmek amacıyla, �kaz şer�tler� çek�lm�şt�.



Ev�n arka kapısı açıktı. Olay yer� ek�b�n�n b�r üyes� kapı g�r�ş�nde
durmuş, bulunduğu yerden avluyu �ncel�yordu. Gurney adamın tam
olarak ne yaptığını b�l�yordu. B�r olay yer�ndeysen�z, yalnızca olayı
h�ssedeb�lmek �ç�n çok zaman harcamanız gerek�rd� - kurbanın son
dak�kalarında ne görmüş olab�leceğ�n� görmeye çalışırdınız. Kanıt
bulma ve toplama konusunda açık, net bazı kurallar vardı: Kan,
s�lahlar, parmak �zler�, ayak �zler�, saçlar, boya üzer�ndek� ç�z�kler,
ortamla �lg�s� olmayan m�neraller, b�tk� materyaller� ve buna benzer
şeyler; fakat aynı zamanda temelde, son derece öneml� b�r sorun
vardı. Olmuş olayla, nerede olduğuyla ve nasıl olduğuyla �lg�l�
sorulara cevaplar ararken, her zaman açık f�k�rl� olmalıydınız - çünkü
eğer herhang� b�r sonuca balıklama atlarsanız, durumu ele alma
şekl�n�zden dolayı bazı kanıtlan gözden kaçırab�l�rd�n�z. Aynı
zamanda, kanıt arayışınızda s�ze yol gösterecek, esnek de olsa, en
azından b�r tane h�potez�n�z olmalıydı. Görünen senaryodan çok hızlı
em�n olarak, büyük hatalar yapab�l�rd�n�z; aynı zamanda gerçekl�ğ�n�
sadece Tanrı’nın b�leb�leceğ�, gereks�z ayrıntılara çok fazla zaman ve
güç heba edeb�l�rd�n�z.

İy� dedekt�fler�n yaptığı şey-ve Gurney, kapıda duran dedekt�f�n bunu
yaptığına em�nd� - b�l�nc�n� kullanmadan, tümdengel�m ve tümevarım
arasında b�r süre �let� ger� dans etmekt�. Burada ne görüyorum ve bu
b�lg�ler nasıl b�r olay sırası öner�yor? Eğer bu senaryo doğruysa ne
tür kanıtlar bulmam gerek�yor ve bunları nerede aramam gerek�yor?

Gurney b�rçok denemeden ve yanılmadan sonra, bu süreçte gözlem
ve �çgüdüler arasında dengey� kurab�lmen�n anahtar olduğuna
�nanmıştı. Bu süreçtek� en büyük tehl�ke �se egoydu. Olay yer�yle �lg�l�
olası açıklamalar konusunda karar vermeye çalışan b�r dedekt�f,
takımının çalışmalarını bell� b�r yere zamanında yönlend�rmek yer�ne,
�lk bakışta kanlı odada neler olduğuna karar ver�p, em�n b�r şek�lde
açıklayan ve herkes� kend� varsayımını �spatlamak �ç�n uğraştıran
takım üyes�ne odaklanarak çok c�dd� sorunlara neden olab�l�rd� - k�
zaman kaybı bu sorunların en küçüğü olurdu.

Gurney şu anda olay yer�nde nasıl b�r yaklaşımın olduğunu merak
ed�yordu.



Jack Hardw�ck, sarı �kaz şer�d�n�n dışında, kan gölünün d�ğer
tarafında �k� tane c�dd� görünümlü genç adama em�rler ver�yordu.
Bunlardan b�r tanes�, Gurney'� az önce �çer�ye almış olan, geleceğ�n
Tom Cru�se'u, d�ğer� de görünüşe bakılırsa onun �k�z�yd�. B�rl�kte
çalıştıkları, meşhur P�ggert olayından sonra araya g�ren dokuz yıl
boyunca, Hardw�ck geçen zamanın �k� katı yaşlanmış görünüyordu.
Yüzü daha kırmızı ve tombul, saçları daha seyrekt�, ses� genelde çok
tek�la ve s�gara �çmekten dolayı çatallaşmıştı.

Top Gun f�lm�nden fırlamış g�b� duran t�plere "Y�rm� tane m�saf�r var.
Her b�r�n�z dokuz tanes�n� götürsün. Öncel�kle �fadeler�n�, �s�mler�n�,
adresler�n� ve telefon numaralarını alın. B�lg�ler� tey�t ett�r�n. Patty
Cakes ve k�ropraktörü bana bırakın. Dulla da ben görüşeceğ�m. Saat
dörtte bana ger� dönmüş olun," ded�.

Aralarında Gurney'�n duyamayacağı kadar alçak sesle, arada b�r
Hardw�ck'�n s�n�r bozucu kahkahasıyla bölünen bazı d�yaloglar daha
geçt�. Gurney'e kapıdan �çer� g�rerken eşl�k etm�ş olan adam, başıyla
Gurney'�n olduğu tarafı �şaret ederek son cümley� kurdu. Ardından
�k�l� ana b�naya doğru yola koyuldular.

Onlar gözden kaybolur kaybolmaz, Hardw�ck Gurney'e sırıtarak
selam verd�. B�r zamanlar her şeye şüpheyle bakan parlak mav�
gözler�, karamsarlıktan yorgun düşmüş g�b� görünüyordu.

Sarı �kaz şer�d�n�n etrafından, Gurney'e doğru yürüyerek "Karşımdak�
Profesör Gurney değ�lse, ben de ne olayım," d�ye bağırdı.

"Sadece bas�t b�r eğ�tmen," d�ye düzeltt� onu Gurney. Esk�den,
NYPT'de �ken, ün�vers�tede suçb�l�m� dersler� verm�ş olması g�b�
ayrıntılara ulaşmak �ç�n Hardw�ck'�n ne kadar uğraştığını merak
etmeden duramadı.

"Alçakgönülllük etme. Sen b�r yıldızsın evlat, bunu b�l�yorsun."

Sam�m�yets�z b�r şek�lde el sıkıştılar. Gurney, esk� Hardw�ck' �n
sürekl� dalga geçer tavrının zeh�rl� b�r şeylere dönüştüğü h�ss�yle
sarsıldı.



Gurney, kan b�r�k�nt�s�n� göstererek, "C�nayet�n yer�yle �lg�l� pek b�r
şüphe yok g�b�," ded�. Hemen konuya g�rmek; Hardw�ck'e b�ld�kler�n�
anlatmak ve oradan çıkıp g�tmek �st�yordu.

Hardw�ck "Her şeyle �lg�l� şüphe var," ded�. "Hayatta, ölüm ve
şüpheden başka kes�n olan b�r şey yoktur." Gurney'den b�r cevap
alamayınca devam ett�: "Sana, c�nayet�n yer�n�n, buradak� d�ğer
şeylerden daha az şüphel� olduğunu söyleyeb�l�r�m. Lanet olası b�r
del� çöplüğü... Buradak� �nsanlar kurbandan, telev�zyonda program
yapan Deepd�ck Chopup g�b� bahsed�yorlar."

"Deepak Chopra mı demek �sted�n?"

"D�pcock mudur ned�r, evet �şte ondan... Tanrım, benle
uğraşmasana!"

Gurney, �ç�nde g�derek yükselen gerg�nl�k duvarına rağmen, ses�n�
çıkarmadı.

"İnsanlar böyle yerlere neden gel�rler k�? Hayatın anlamı hakkında
zırvalayan, Rolls Royce'lu b�r p�sl�ğ� d�nlemeye m�?" Hardw�ck
bahsett�ğ� durumun saçma olduğunu anlatmak �ster g�b� başını
salladı; b�r yandan da kaşlarını çatmış, suçun b�razı da bu on
sek�z�nc� yüzyıl m�mar�s�ndeym�ş g�b�, ev�n arka tarafına bakıyordu.

Gurney'�n s�n�r� sonunda sess�zl�ğ�n� bozmasına sebep oldu. "B�ld�ğ�m
kadarıyla," sert b�r şek�lde devam ett�, "kurban p�sl�ğ�n tek� değ�l."

"Ben de olduğunu söylemed�m zaten."

"Ben söyled�n sandım."

"Genel b�r durumdan bahsed�yorum. Em�n�m sen�n kankan öyle b�r�s�
değ�ld�r."

Hardw�ck Gurney'�n s�n�r�n� bozmuştu. "O kankam değ�ld�."

"Peony pol�s�n�n bana �lett�ğ� ve sen�n onlara verm�ş olduğun b�lg�ye
göre, tanışıklığınız geçm�şe dayanıyormuş."



"Onu ün�vers�teden tanıyorum ama yaklaşık y�rm� beş yıl h�ç
görüşmed�k. Bundan �k� hafta önce ondan b�r mesaj aldım."

"Ne hakkında?"

"Kend�s�ne gelen bazı mektuplar hakkında. End�şel�yd�."

"Ne tür mektuplar?"

"Çoğunlukla ş��rler. Tehd�t havasında yazılmış mektuplar."

Bu cümle üzer�ne Hardw�ck b�rkaç san�ye sustu. "Pek� senden ne
�st�yordu?"

"Tavs�ye."

"Pek� ona ne yapmasını söyled�n?"

"Ona pol�s� aramasını tavs�ye ett�m."

"Anladığım kadarıyla aramamış."

Alaycı ton Gurney'�n s�n�rler�n� bozmuştu ama kend�s�ne hak�m oldu.

Hardw�ck "B�r ş��r daha vardı," ded�.

"Ne demek �st�yorsun?"

"Cesed�n üzer�ne bırakılmış, uçmasın d�ye üzer�ne taş konmuş, tek
b�r sayfalık b�r ş��r. Çok t�t�z yazılmış."

"Çok t�t�z b�r adam. Mükemmel�yetç�."

"K�m?"

"Kat�l. Muhtemelen sürekl� b�r şeylerden rahatsız ve kes�nl�kle
mükemmel�yetç�...



Hardw�ck, Gurney'e �lg�yle baktı. Alaycı tavrı g�tm�şt�; en azından
yavaş yavaş g�d�yordu. "Daha fazla anlatmadan önce, ş�şen�n ne
ş�şes� olduğunu nereden b�ld�ğ�n� söyler m�s�n?"

"Sadece �y� b�r tahm�n."

"V�sk� ş�şes�?"

Gurney'�n memnun�yet dolu b�r gülümsemeyle b�rl�kte "Four Roses
marka," demes�yle, Hardw�ck'�n gözler� açıldı.

"Bunu nasıl b�ld�ğ�n� anlat," d�ye ısrar ett� Hardw�ck.

Gurney "Mektuplarda yazanlara dayanarak öyles�ne tahm�n
yürüttüm," ded�, "Ş��rler� okuyunca anlayacaksın." Karşısındak�
adamın sorgulayıcı bakışlarına karşılık devam ett�, "Mektupları
çalışma odasındak� masanın çekmeces�nde, yanında d�ğer
mesajlarla b�rl�kte bulab�l�rs�n. En azından Mellery'� oraya koyarken
gördüm. Büyük şöm�nen�n olduğu odadan bahsed�yorum."

Hardw�ck, sank� cevaplar onun yüzünde yazıyormuş g�b� d�kkatle
Gurney'e bakmaya devam ett�. Sonunda "Ben�mle gel," ded�, "Sana
b�r şey göstermek �st�yorum."

Onu, h�ç konuşmadan büyük ambarla anayol arasındak� otoparka
doğru götürdü ve sonunda san �kaz şer�tler�n�n yen�den başladığı,
da�re şekl�nde b�r yola geld�ler.

"Fa�l�n, yola en yakın ayak �zler� burada görünüyor. Bu yol ve cadde,
kar durduktan sonra, yaklaşık gece �k� c�varında süpürülmüş. Fa�l�n
buraya ondan önce m�, sonra mı g�rd�ğ�n� b�lm�yoruz. Eğer önce
olsaydı, yoldak� ve caddedek� bütün �zler s�l�nm�ş olurdu. Eğer sonra
g�rd�yse, h�ç �z bırakmamış olması gerek�rd�. Ama buradan, ambarın
arka tarafından, d�kenl� çalıların olduğu Thornbush Geç�d� adındak�
dar geç�de ve ormana g�den alanın karşısındak� avluya doğru
bakınca, �zler son derece açık ve tak�p etmes� kolay."

"İzler� g�zlemek �ç�n h�çb�r çaba sarf ed�lmem�ş m�yd�?"



Hardw�ck, bundan rahatsız olmuşçasına "Hayır," ded�. "H�çb�r çaba
sarf ed�lmem�ş. Eğer kaçırdığım b�r şey yoksa."

Gurney ona meraklı gözlerle bakarak "Sorun ned�r?" ded�.

"Kend�n gör �st�yorum."

Ambarın ötes�ndek� ayak �zler�n� tak�p ederek, sarı �kaz şer�d�n�n
olduğu yoldan yürüdüler. İzler�n dışında pürüzsüz duran sek�z sant�m
karda, kasten bırakılmış g�b� duran ayak �zler�, büyük numaralı
(Gurney'�n tahm�n�ne göre 42 numara c�varındaydı) yürüyüş
ayakkabılarına a�tt�.

Ambarın arkasına geçerlerken, Gurney gen�ş b�r alanın daha �kaz
şer�d�yle çevrelend�ğ�n� gördü. B�r olay yer� uzmanı, üzer�nde beyaz,
koruyucu kıyafetler, saçında saç bandı ve el�nde del�l b�r�kt�rme
çantasıyla beklerken, b�r fotoğrafçı pol�s, profesyonel b�r kamerayla
fotoğraf çek�yordu. Her fotoğraf, ölçeğ�n bel�rlenmes� �ç�n b�r kez
ölçümle ve b�r kez ölçümsüz olmak üzere en az �k� kez çek�l�yordu.
Her nesne, farklı odak mesafeler�yle - d�ğer nesnelerle �l�şk�
kurulab�lecek gen�şl�kte, detayları kaçırmayacak kadar yakından,
yan� nesney� anlamlandırab�lecek şek�lde çek�l�rd�.

Herkes�n �lg� odağında, �nd�r�m mağazalarında bulunacak türden
ucuz, katlanab�len b�r bahçe sandalyes� vardı. Ayak �zler� doğrudan
sandalyeye g�d�yordu. Önünde, karla kısmen üstü kapanmış şek�lde
yarım düz�ne s�gara �zmar�t� duruyordu. Gurney yakından göreb�lmek
�ç�n eğ�ld� ve s�garaların Marlboro olduklarını gördü. Ayak �zler�
buradan, avluya doğru g�den yolda, görünüşe göre c�nayet�n �şlend�ğ�
ormangüller�nden oluşan çalılığa doğru g�d�yordu.

Gurney "Tanrım," ded�. "Burada oturup s�garamı �çm�ş?"

"Evet. Kurbanın boğazım kesmeden önce b�raz rahatlamış. En
azından öyle görünüyor. Kaşlarını çatmandan anladığım kadarıyla
kend� kend�ne bu saçma sandalyen�n buraya nereden gelm�ş
olduğunu soruyorsun. Ben de aynı soruyu sordum."



"Ve?"

"Kurbanın eş� bu sandalyey� daha önce h�ç görmed�ğ�n� söyled�.
Kal�tes�zl�ğ� karşısında da şaşkına dönmüş g�b� görünüyordu."

Gurney'�n ağzından �stems�zce "Ne?" kel�mes� çıktı. Hardw�ck'�n
aşağılayıcı yorumları, tahta üzer�nde gez�nen tırnaklar g�b� rahatsız
ed�c�yd�.

"Sadece şaka yaptım," dey�p omuz s�lkt�. "B�r boğaz kesme olayının
sen� etk�lemes�n� �stem�yorum ama c�dden, Caddy Smythe-
Westerf�eld Mellery bu lüks �çer�s�nde geçen hayatı boyunca böyle
ucuz b�r sandalyeye muhtemelen bundan daha fazla yaklaşmamış."

Gurney pol�s espr�ler�n�n sürekl� korku dolu �şler�yle başa çıkmak �ç�n
ne kadar gerekl� olduğunu b�l�rd� ama bazı durumlarda bu, s�n�r�n�
bozuyordu.

"Bana kat�l�n kend� bahçe sandalyes�n� yanında get�rd�ğ�n� m�
söylüyorsun?"

Hardw�ck, olayın gar�pl�ğ�ne karşın yüzünü buluşturarak, "Öyle
görünüyor," ded�.

"Ve - yarım düz�ne neyd� o, Marlboro mu? - onları �çt�kten sonra,
Mellery'n�n avluya �nmes�n� sağladı ve kırık b�r ş�şeyle boğazını
kest�? Ş�md�ye kadar bulduklarımız bunu mu göster�yor?"

Hardw�ck, kanıtların önerd�ğ� senaryonun ne kadar saçma olduğunu
fark etmeye başlayarak, �steks�zce başını salladı.

"Aslında," ded�, 'boğazını kest�' �fades� b�raz haf�f kaçıyor. Kurbanın
boğazı en az on �k� kez kes�lm�ş. Sağlık uzmanları cesed� otops� �ç�n
araca alırken, lanet olası baş neredeyse düşüyordu."

Gurney avluya doğru baktı. Tamamen ormangüller�yle kaplı olmasına
rağmen, gözünün önüne kan gölü, ark ışığıyla bakıyormuşçasına
renkl� ve bel�rg�n b�r şek�lde geld�.



Hardw�ck b�r süre, düşüncel� b�r şek�lde dudaklarını ısırarak onu
�zled�. "Doğruyu söylemek gerek�rse," ded� sonunda, "bu kısımda b�r
gar�pl�k yok. Asıl gar�pl�k sonra gel�yor, ayak �zler�n� tak�p ed�nce..."
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H�çb�r Yere G�tmeyen Ayak İzler� 

 
Hardw�ck, Gurney'� ambarın arkasındak� ç�tler�n etrafını dolaştırarak
avlunun d�ğer ucuna get�rd�. Fa�l�n ayak �zler� saldırı yer�nden bu yolu
kullanarak ayrılmış, kar kaplı ç�men alana doğru �lerlem�şt�. İzler ev�n
arka tarafından ormanın �ç�ne doğru uzanıyordu.

Ormana doğru ayak �zler�n� tak�p ederken, avlunun yakınlarında b�r
yerde, olay yer�ndek� DNA'ların ve d�ğer �zler�n del�l toplayıcısıyla
temasını engellemek �ç�n kullanılan plast�k, hava geç�rmez b�r tulum
olan, cerrah başlığı ve özel maskes�n� takmış b�r del�l uzmanıyla
karşılaştılar.

Ayak �zler�n�n yaklaşık üç metre �ler�s�nde çömelm�ş, kardak�
kahvereng� cam parçalarını, el�ndek� çel�k maşayla topluyordu.
Yanında buna benzer parçaları toplamış olduğu b�r çanta ve hatırda
kalacak kadar büyük b�r v�sk� ş�şes� parçası vardı.

Hardw�ck "Görünüşe bakılırsa c�nayet s�lahı," ded�. "Ama sen,
yetenekl� dedekt�f, bunu zaten b�l�yordun. Four Roses olduğunu
b�le..."



Hardw�ck'�n �ğneley�c� ses tonunu göz ardı ederek "Pek� burada,
ç�menler�n üzer�nde ne arıyor?" d�ye sordu.

"Hey, Tanrım, bunu da b�ld�ğ�n� sanmıştım. Markasına kadar
b�l�yorsun ya..."

Gurney yavaş açılan b�r b�lg�sayar programını bekl�yormuşçasına,
b�tk�n b�r şek�lde bekled�. Sonunda Hardw�ck cevap verd�: "Öyle
görünüyor k� adam bunu c�nayet yer�nden buraya kadar taşımış ve
ormana g�derken atı verm�ş. Bunu neden yaptı? Bu har�ka b�r soru.
Belk� de hâlâ taşımakta olduğunu fark etmem�şt�r. Yan�, kurbanı
boğazından on �k� kez kesm�ş. Bu d�kkat�n� dağıtmış olab�l�r. Sonra
ç�menler�n üzer�nde yürürken onu hâlâ el�nde tuttuğunu fark ed�p,
fırlatmıştır. Bu en azından mantıklı."

Gurney tamamen �kna olmasa da, başka b�r açıklama yapamamanın
çares�zl�ğ�yle başını salladı. "Asıl gar�pl�k derken kastett�ğ�n bu
muydu?"

Hardw�ck gülmekten çok havlamaya benzer b�r kahkahayla "Bu mu?"
ded�. "Daha h�çb�r şey görmed�n."

İk� adam yaklaşık b�r buçuk k�lometrel�k yolu on dak�ka boyunca
yürüdükten sonra, türlü ağaçların olduğu ormanlık alana geld�.
Geçen b�r arabadan gelen ses, ana caddeye yakın olduklarını
göster�yordu ama dallar yüzünden yol görünmüyordu.

Önce, Hardw�ck'�n kend�s�n� neden oraya get�rd�ğ�n� anlayamadı.
Ardından g�derek artan b�r şaşkınlıkla yer� �ncelemeye başladı.
Gördüğü şey h�çb�r şek�lde mantığa sığmıyordu. Tak�p ett�kler� ayak
�zler� an�den kayboluyordu. B�r buçuk k�lometred�r kes�nt�s�z devam
eden ayak �zler� burada son buluyordu. Ayak �zler�n�n sah�b� olan
k�ş�ye ne olduğuna da�r h�çb�r bel�rt� yoktu. Çevrede b�r�km�ş karın
üzer�nde tek b�r �z b�le yoktu; �nsan el� ya da başka b�r şey değmem�ş
g�b�yd�. Son ayak �z�ne en yakın ağaç, otuz beş metre uzaklıktaydı.
Geçen arabanın ses�ne bakılırsa, en yakın yolla arasında da en az
yüz metre vardı.



"Göremed�ğ�m b�r şey m� var?"

"O her ne �se b�z de görem�yoruz..." ded� Hardw�ck. Ses�nde
kend�s�n�n ve ek�b�n�n göremed�ğ� şey�, Gurney'�n de görememes�n�n
verd�ğ� rahatlama vardı.

Gurney ayak �zler�n�n b�tt�ğ� yer�n etrafını daha d�kkatl� b�r şek�lde
�nceled�. Buranın hemen önünde aynı ayakkabılara a�t olduğu
görülen b�rden fazla ayak �z� vardı. Sank� kat�l buraya kadar yürümüş
de, sonra bu noktada durup sürekl� ağırlığını b�r ayağından d�ğer�ne
vererek belk� de b�r�s�n� beklem�ş ve ardından... buhar olup uçmuştu.

B�r anda Hardw�ck'�n kend�s�ne y�ne saçma b�r şaka yapıyor
olab�leceğ�n� düşündü fakat sonra bunu kafasından attı. C�nayet
�şlenm�ş b�r olay yer�nde b�r anda kahkaha atmaya başlamak,
Hardw�ck g�b� denges�z b�r adam tarafından b�le gar�p karşılanırdı.

Baktıklarında tüm görünenler bunlardı.

Hardw�ck p�s b�r tat almış g�b� ağzını buruşturarak "Gazetec�ler bunu
uzaylılar tarafından kaçırılma olayına çev�recekler," ded�. "Haberc�ler�
b�l�rs�n, bazı durumlarda �nek bokuna üşüşen s�nekler g�b�
davranırlar."

"Daha �y� b�r teor�n var mı?"

"Tek umudum NYPT'n�n gelm�ş geçm�ş en saygın c�nayet dedekt�f�..."

Gurney "Saçmalamayı bırak," ded�. "Ek�p herhang� b�r sonuca
ulaşab�ld� m�?"

"Bu olanlar �ç�n mantıklı b�r açıklama yok. Ama ayakta durduğu bell�
olan, karın dağıldığı yerden kar örnekler� aldılar. Görünüşe bakılırsa
orada yabancı b�r madde yok ama laboratuar uzmanları b�r şeyler
bulab�l�r. Aynı zamanda ağaçları ve oradak� yolu da �nceled�ler. Yarın
�zler�n otuz metre yakınındak� her şey� alt üst ed�p, daha ayrıntılı
�nceleyecekler."



"Ama ş�md�ye kadar h�çb�r şey bulamadılar?"

"Aynen öyle."

" S�ze de, enst�tüdek� bütün m�saf�rlere ve komşulara ormanda
aşağıya halat sarkıtan b�r hel�kopter görüp görmed�kler�n� sormak
kalıyor?"

"K�mse görmem�ş."

"Bunu sordunuz mu?"

"Aptal g�b� h�ssetsek de, evet. Gerçek şu k�, buraya sabahley�n
yürüyerek g�ren b�r�ler� oldu ve büyüksek �ht�malle kat�l�n kend�s�yd�.
Sonra tam-burada durdu. B�r hel�kopter ya da dünyanın en büyük
v�nc� gel�p onu buradan almadıysa, hang� cehenneme g�tt�?"

"Pek�," d�ye başladı Gurney, "Ne hel�kopter, ne halat, ne g�zl� tünel..."

Hardw�ck onun sözünü kes�p, "Evet," ded�. "Yaylı b�r bastonla
kaçtığına da�r b�r kanıt da yok."

"Yan� bundan çıkarab�leceğ�m�z sonuç?"

"H�çb�r şey. Sıfır. B�r olasılık dah� yok. Sakın kat�l�n bütün bu yolu
yürüyüp, ardından tek b�r ayak �z�n� bozmadan, aynı �zlere kusursuz
b�r şek�lde basarak ger� döndüğünü düşündüğünü söyleme."
Hardw�ck, Gurney bunu �dd�a edeb�l�rm�ş g�b� ona meydan okuyan b�r
bakış fırlattı. "Eğer bu şey mümkün olsaydı b�le, k� değ�l, kat�l o
sırada olay yer�nde olan �k� k�ş�ye rastlardı. Eş� Caddy ve gangster
Patty."

Gurney rahat b�r tavırla "Öyleyse bunların heps� �mkânsız," ded�.

Hardw�ck tartışmaya hazır b�r tonla "Ne �mkânsız?" ded�.

"Her şey," ded� Gurney.

"Sen ne saçmalıyorsun?"



"Sak�n ol, Jack. Mantıklı b�r başlangıç noktası bulmamız gerek�yor.
Olmuş g�b� görünen şey olmuş olamaz. Bu yüzden olmuş g�b�
görünen şey, olmadı."

"Bana onların ayak �zler� olmadığını mı söylüyorsun?"

"Sana onlara yanlış b�r açıdan baktığımızı söylüyorum."

"Onlar ayak �z� m�, değ�l m�?" ded� Hardw�ck h�ddetlenerek.

Gurney uzlaşmacı b�r tavırla "Bana ayak �z� g�b� geld�ler," ded�.

"Öyleyse ne d�yorsun?"

Gurney �ç çekt�. "B�lm�yorum, Jack. Yalnızca �ç�mde yanlış soruları
sorduğumuza da�r b�r h�s var."

Ses�n�n yumuşaklığı, Hardw�ck'�n öfkes�n� yatıştırmıştı. İk�s� de
uzunca b�r süre b�rb�r�ne bakmadı ve h�çb�r şey konuşmadılar.
Ardından Hardw�ck b�r şey hatırlamışçasına başını kaldırdı.

"Neredeyse sana pastanın üstündek� kremayı göstermey�
unutuyordum." El�n� der� ceket�n�n yan ceb�ne attı ve b�r kanıt
toplama zarfı çıkardı. Gurney, şeffaf plast�k �çer�s�nde duran beyaz
kâğıda baktı ve kırmızı dolmakalemle yazılmış t�t�z el yazısını gördü.

Hardw�ck "İç�nden çıkarma," ded�. "Sadece oku."

Gurney kend�s�ne söylenen� yaptı; ardından b�r kez daha okudu. Ve
üçüncü kez okuduğunda artık neredeyse ezberlem�şt�.

 

Ben koştum karların arasında.

Aptallar, bakın yukarıya, aşağıya.

Nereye g�tt�ğ�m� sorup durun.



Dünyanın p�sl�kler� olan s�z, 

Ben�m doğuşumu �zleyeceks�n�z:

İnt�kam ger� geld� dünyaya

Sebeb�, yas tutan çocuklarda, 

Tüm yalnız �nsanlarda.

 

Gurney zarfı ger� uzatarak "Bu b�z�m adamımız," ded�. "İnt�kam
teması, sek�z satır, tutarlı uzunluk, özenl� kel�me seç�m�, kusursuz
noktalama �şaretler�, t�t�z el yazısı... B�rçok açıdan tıpkı d�ğerler�
g�b�..."

"B�rçok açıdan mı?"

"Bunun �ç�nde yen� b�r şey var - kat�l, kurbanın dışında b�r�s�nden
daha nefret ett�ğ�n� �ma etm�ş."

Hardw�ck öneml� b�r şey kaçırdığını fark ett�ğ� �ç�n kaşlarını çatarak,
üstü kaplı nota şöyle b�r baktı. "K�m?" d�ye sordu.

Gurney o günün �lk gülümsemes� eşl�ğ�nde, "Sen," ded�.



 

 

On Dokuzuncu Bölüm

 

 

Dünyanın P�sl�kler� 

 
Kat�l�n gözler�n� Mark Mellery ve Jack Hardw�ck'e d�kt�ğ�n� söylemek-
tab�� k� ad�l olmazdı. Gurney, c�nayet noktasından ormana doğru
g�derlerken, kat�l�n nefret�n�n olayı araştıran pol�slere olduğunu
anlattı. Bu meydan okuma Hardw�ck'� rahatsız etmek yer�ne
heyecanlandırmış, enerj�s�n� artırmıştı. Gözler�yle "Bana o lanet olası
adamı bulun!" d�ye bağırır g�b�yd�.

Gurney ona Jason Strunk vakasını hatırlayıp hatırlamadığını sordu.

"Neden?"

"Şeytan Noel Baba sana b�r şey çağrıştırıyor mu? Ya da dah� b�r
gazetec�n�n dey�ş�yle, Yamyam Noel Baba?"

"Evet, evet, tab�� k� hatırlıyorum. Ama gerçek anlamda b�r yamyam
değ�ld�. Sadece kurbanların topuklarını y�yordu."

"Evet, ama bununla kalmıyordu, değ�l m�?"

Hardw�ck yüzünü ekş�tt�. "Hatırladığım kadarıyla, topukları yed�kten
sonra, vücutlarını şer�t testereyle kes�p, parçalan t�t�zce plast�k



çantalara yerleşt�r�yordu. Ardından onları Noel paketler� hal�ne
get�r�p, postalıyordu. Böylece cesetlerden kurtuluyordu. Saklama
sorunu yok."

"Onları k�me postaladığını hatırlıyor musun?"

"Bu y�rm� yıl önceyd�. Ben mesleğe başlamamıştım b�le. Olayı
gazetelerden okumuştum."

"Kurbanın yaşadığı c�vara bakan c�nayet dedekt�f�n�n ev adres�ne
postalıyordu."

Hardw�ck şaşkın bakışlarla Gurney'e baktı. "Ev adresler�ne m�?"
C�nayet, ılımlı yamyamlık ve şer�t testereyle parçalara ayırma �ş�
bağışlansa da, hed�ye paket� gönderme kısmı asla affed�lemezd�.

Gurney, "Pol�slerden nefret ederd�," d�ye devam ett�. "Onları nasıl
yıpratacağını �y� b�l�rd�."

"Evet, sana gönder�lm�ş b�r ayağın sen�n �ç�n ne kadar yıpratıcı
olduğunu tahm�n edeb�l�yorum."

"Kutuyu eş�n�n açması bundan daha yıpratıcı."

Hardw�ck b�r anda afalladı. "Aman Tanrım. Bu sen�n vakandı. Sana
b�r paket gönderd� ve bunu eş�n m� açtı?"

"Aynen."

"Aman Tanrım! Senden bu yüzden m� boşandı?"

Gurney ona meraklı gözlerle baktı. "İlk eş�m�n benden boşandığını
hatırlıyor musun?"

"Bazı şeyler� hatırlıyorum. Okuduğum şeyler� pek değ�l -ama b�r�s�
bana kend�s� hakkında b�r şey anlattığında, bunu asla unutmam.
Sen�n tek çocuk olduğun, babanın İrlanda'da doğmuş olduğu,
bundan nefret ett�ğ�, sana bundan asla bahsetmed�ğ� ve çok �çt�ğ� g�b�
şeyler�..."



Gurney ona d�kkatl�ce baktı.

"Bunları bana P�ggert davası �ç�n çalıştığımız sırada anlatmıştın."

Gurney böyle gar�p a�le sırlarını anlatmış olmaktan ve Hardw�ck'�n
bunları hatırlamasından rahatsız olup olmadığı konusunda em�n
değ�ld�.

Hava kararırken karlı yoldan hâlâ karmaşa �çer�s�nde olan eve doğru
yürüdüler. Gurney ne kadar üşüdüğünü önemsememeye çalışarak,
önler�ndek� soruna odaklanmaya çalıştı.

"Konuya dönersek," ded�, "kat�l�n son notu, pol�se karşı b�r meydan
okuma ve bu öneml� b�r gel�şme."

Hardw�ck, karşısındak�n�n bahsett�ğ� konuya, canı �sted�ğ� zaman
dönen b�r adamdı.

"Yan� senden bu yüzden m� boşandı? Kutuda b�r adamın alet�n�
bulduğu �ç�n m�?"

Bu Hardw�ck'� �lg�lend�rm�yordu ancak Gurney cevaplamaya karar
verd�.

"Başka b�rçok sorunumuz vardı. Sana ben�m ş�kâyetler�m� b�r l�ste
hal�nde, onunk�ler� �se daha uzun b�r l�ste hal�nde vereb�l�r�m. Ama
sanırım, sonuçta b�r pol�s�n eş� olmanın nasıl b�r şey olduğunu
anlayıp şok oldu. Bazı eşler bunu yavaş yavaş fark eder. Ben�mk�ne
adeta vah�y �nd�."

Avlunun arka tarafına gelm�şlerd�. İk� uzman, kırmızıdan
kahvereng�ye dönüşmekte olan kan b�r�k�nt�s�n�n etrafını �ncel�yorlar;
yere döşenm�ş taşların altlarını kaldırıp bakıyorlardı.

Hardw�ck önems�z b�r�nden bahseder g�b�, "Yan�, her neyse," ded�.
"Strunk b�r ser� kat�ld� ama bu değ�l."

Gurney katılıyormuşçasına bell� bel�rs�z başını salladı. Evet, Jason
Strunk t�p�k b�r ser� kat�ld� ve Mark Mellery'� öldüren her k�mse, ser�



kat�l dışında her şeye benz�yordu. Strunk kurbanlarıyla hemen h�ç
�let�ş�m kurmazdı. Onlarla '�l�şk�' kel�mes�n� çağrıştıran herhang� b�r
şeyde bulunmadığı söyleneb�l�rd�. Onları f�z�ksel görünümler�n�n
kend� kr�terler�ne uymasına ve öldürme �steğ� geld�ğ�nde ulaşılab�l�r
olmalarına göre seç�yordu. Arzu ve şansın karşılaşması... Ancak
Mellery'n�n kat�l�, onu geçm�ş�yle yüzleşt�rerek �şkence edecek kadar
�y� tanıyordu - hatta bazı durumlarda aklına geleb�lecek �lk sayıyı
b�lecek kadar... Onu b�r zamanlar yakından tanıdığına da�r �şaretler
vardı ve bu t�p�k b�r ser� kat�l olayına benzem�yordu. Dahası, yakın
zamanda buna benzer c�nayetler �şlenmem�şt� - y�ne de üzer�nde
daha d�kkatl� durulması gerek�yordu.

Gurney "Bu b�r ser� kat�l vakasına benzem�yor," d�ye onayladı. "Posta
kutunda kes�k parmaklar bulacağını düşünmüyorum. Ama senden,
yan� araştırma pol�sler�n�n şef�nden 'dünyanın p�sl�ğ�' d�ye
bahsetmes�nde rahatsız ed�c� b�r hava var."

Avludak� olay yer� �ncelemeler�n� bölmemek �ç�n ev�n etrafından
dolaşıp, ön kapısına geld�ler. Ün�formalı b�r pol�s eve g�r�ş çıkışları
denetlemek �ç�n kapıda duruyordu. Burada rüzgâr çok sertt� ve adam
ısınmak �ç�n ayaklarını yere vuruyor, eld�venl� eller�n� b�rb�r�ne
sürtüyordu. Rahatsızlığı Hardw�ck'e selam vermek �ç�n gülümserken
yüzünün buruşmasından açıkça bell� oluyordu.

"S�zce buralarda kahve var mıdır?" ded�.

Hardw�ck burnunu gürültülü b�r şek�lde çekerek, "H�çb�r f�kr�m yok.
Umarım vardır," ded�. Ardından Gurney'e dönüp, "Sen� fazla
tutmayacağım. Sadece çalışma odasında olduğunu söyled�ğ�n notları
bana göstermen� ve heps�n�n yer�nde olup olmadığını kontrol etmen�
�st�yorum."

Zem�n� kestane ağacıyla döşenm�ş, güzel, esk� evde sess�zl�k
hak�md�. Evde h�ç olmadığı kadar yoğun b�r zeng�nl�k kokusu vardı.



 

 

Y�rm�nc� Bölüm

 

 

B�r A�le Dostu

 
Tuğla ve taştan yapılmış şöm�nede ateş yanmaktaydı ve �çer�de
dumanla b�rl�kte tatlı b�r koku vardı. Caddy Mellery solgun fakat sak�n
b�r halde, yanında yetm�şl� yaşlarının başında b�r adamla koltukta
oturuyordu.

Gurney ve Hardw�ck �çer� g�r�nce, şaşkın b�r �fadeyle koltuktan kalktı.
"İy� akşamlar, beyler," ded�. Ses�nde bell� bel�rs�z, k�bar b�r kuzeyl�
tonlaması vardı. "Ben Carl Smale, Caddy'n�n esk� b�r arkadaşıyım."

"Ben baş dedekt�f Hardw�ck ve bu da Dave Gurney. Bayan
Mellery'n�n rahmetl� eş�n�n b�r arkadaşı."

"Ah, evet, Mark'ın arkadaşı... Caddy ondan bahsetm�şt�."

Hardw�ck b�r yandan odada göz gezd�rerek "S�z� rahatsız ett�ğ�m�z
�ç�n üzgünüz," ded�. Gözler� şöm�nen�n d�ğer tarafındak� duvarın
karşısında duran Sheraton masaya takıldı. "B�ld�ğ�m�z kadarıyla
şuradak� masada duran ve muhtemelen olayla �lg�s� olan bazı
kâğıtları görmem�z gerek�yor. Bayan Mellery, s�z� böyle sorularla



rahatsız ett�ğ�m �ç�n üzgünüm, ancak kâğıtlara bakmamda b�r
sakınca var mı?"

Kadın gözler�n� kapattı. Soruyu anlayıp anlamadığı bell� olmuyordu.

Smale koltukta ona doğru yanaştı ve b�lekler�n� kavradı. "Em�n�m bu
Caddy �ç�n sorun değ�ld�r," ded�.

Hardw�ck tereddüt ett�. "Bayan Mellery'�... tems�len m�
konuşuyorsunuz?"

Smale, akşam yemeğ� esnasında kend�s�ne sorulmuş kaba b�r
soruyu yanıtlayan hassas b�r kadın edasıyla, bell� bel�rs�z burnunu
kırıştırarak yanıt verd�.

Dul kadın gözler�n� açıp, hüzün dolu b�r gülümsemeyle konuşmaya
başladı. "Em�n�m bunun çok zor b�r zaman olduğunu anlayab�l�rs�n�z.
Carl'a tümüyle güven�yorum. Söyled�ğ� her şey ben�m
söyleyecekler�mden daha akıllıca olacaktır."

Hardw�ck "Bay Smale, s�z�n vek�l�n�z m�?" d�yerek ısrar ett�.

Sevecen b�r �fadeyle Smale'e dönüp konuştu: "Kend�s�, sağlıkta ve
hastalıkta, �y� günde kötü günde otuz yıldır ben�m tems�lc�m,
vek�l�md�r. Aman Tanrım, Car�, bu korkutucu değ�l m�?" Gurney bu
�faden�n, aldığı sak�nleşt�r�c� �laçtan kaynaklandığını düşünüyordu.

Smale onun nostalj� kokan gülümsemes�ne karşılık ver�p, yen�lenm�ş
b�r ses tonuyla Hardw�ck'le konuşmaya başladı. "Araştırmanızla �lg�l�
olab�lecek her şey �ç�n bu odayı rahatça arayab�l�rs�n�z. Buradan
almak �steyeceğ�n�z eşyaların b�r l�stes�n� elbette b�ze vereb�l�rs�n�z."

'Bu oda' üzer�ne yapılan vurgu, Gurney'�n d�kkat�nden kaçmadı.
Smale pol�se her yer� arayab�lecekler�n�n garant�s�n� vermek
�stem�yordu. Koltukta oturmakta olan şık adama attığı sert
bakışlardan anlaşıldığı üzere, Hardw�ck de bunu fark etm�şt�.



"El koyduğumuz tüm kanıtların b�r l�stes� yapılır." Hardw�ck' �n ses
tonunda b�r mesaj saklıydı: "Almak �sted�ğ�m�z şeyler�n l�stes�n�
vermey�z. Aldığımız şeyler�n l�stes�n� ver�r�z."

İma ed�len mesajları anlama konusunda �y� olan Smale, gülümsed�.
Gurney'e döndü ve b�tk�n, yavaş b�r edayla, "Söyle bakalım, sen şu
Dave Gurney m�s�n?"

"Ben�m a�lemde bu �s�mde yalnızca ben varım."

"Evet, evet, evet. Efsane dedekt�f! S�z�nle tanışmak b�r onurdur."

Bu tarz hatırlamalardan pek hoşlanmayan Gurney, h�çb�r şey
söylemed�.

Sess�zl�ğ� bozan Caddy Mellery oldu. "Özür d�ler�m ama başım
ağrıdan çatlıyor, b�raz uzansam �y� olacak."

"Elbette," ded� Hardw�ck. "Fakat b�rkaç ayrıntıyla �lg�l� yardımınıza
�ht�yacım var."

Smale end�şel� gözlerle müvekk�l�ne baktı. "Bu b�rkaç saat
bekleyemez m�? Görüyorsunuz k� Bayan Mellery per�şan durumda."

"Sorularım yalnızca b�rkaç dak�ka alacaktır. İnanın bana ben de şu
an devam etmemey� terc�h eder�m ancak herhang� b�r gec�kme sorun
yaratab�l�r."

"Caddy?"

"Sorun değ�l, Car�. Ş�md� ya da sonra olması fark etmez." Gözler�n�
kapattı. "D�nl�yorum."

Hardw�ck "Bunları s�ze hatırlattığım �ç�n üzgünüm," ded�. Koltuğun
Caddy'e yakın olan ucundak� kollu sandalyey� göstererek "Buraya
oturmamın sakıncası var mı?" d�ye sordu.

"Buyurun." Gözler� hâlâ kapalıydı.



Sandalyen�n ucuna doğru oturdu. Yakını henüz ölmüş k�ş�ler�
sorgulamak her pol�s �ç�n rahatsız ed�c�yd�. Y�ne de Hardw�ck bu
�şten b�r rahatsızlık duyuyormuş g�b� görünmüyordu.

"Em�n olmak �ç�n bana bu sabah söylem�ş olduğunuz b�r şey� tekrar
sormak �st�yorum. Telefonun gece, saat b�r� geçerken çaldığını
söylem�şt�n�z. O sırada s�z ve eş�n�z uyuyor muydunuz?"

"Evet."

"Ve s�z saat�n kaç olduğunu b�l�yordunuz çünkü?.."

"Saate baktım. B�z� bu saatte k�m arıyor d�ye düşündüm."

"Ve telefona eş�n�z baktı?"

"Evet."

"Ne ded�?"

"Üç ya da dört kez, alo, alo, alo ded�. Ardından kapattı."

"Arayan k�ş�n�n konuşup konuşmadığını s�ze söyled� m�?"

"Hayır."

"Ve b�rkaç dak�ka sonra ormandan gelen b�r hayvan çığlığı
duydunuz?"

"Cırlaması."

"Cırlaması mı?"

"Evet."

"'Cırlama' ve 'çığlık atma' arasında nasıl b�r ayrım yapıyorsunuz?"

"Çığlık..."durdu ve alt dudağını sertçe ısırdı.



"Bayan Mellery?"

Smale "Bu çok uzun sürecek m�?" d�ye sordu.

"Çığlık atmak daha �nsana özgüdür. Çığlık atmak ben�m..."
Ağlamamak �ç�n kend�s�n� tutuyormuşçasına gözler�n� kırpıştırdı ve
devanı ett�: "Bu b�r hayvana benz�yordu. Ama ormanda değ�ld�, Ses�
eve yakın g�b� gel�yordu."

Bu çığlık, pardon cırlama, ne kadar sürdü?"

"B�r ya da �k� dak�ka, em�n değ�l�m. Mark aşağı �nd�kten sonra
kes�ld�."

"N�ç�n aşağıya �nd�ğ�n� söyled� m�?"

"Bunun ne olduğuna bakacağını söyled�. Heps� bu. Sonra..." B�rden
susup, yavaş, der�n der�n nefes almaya başladı.

"Üzgünüm, Bayan Mellery. Bu uzun sürmeyecek."

"Yalnızca ses�n nereden geld�ğ�ne bakmak �sted�, heps� bu."

"Başka b�r şey duydunuz mu?"

El�n� ağzının üzer�ne götürüp yanaklarım tuttu ve sonra kend�s�n�
kontrol etmeye çalışıyormuş g�b� ağzım açtı. Eller�n� sürekl� sıktığı
�ç�n, tırnaklarında, kırmızı beyaz benekler oluşmuştu.

Konuştuğunda kel�meler, ağzını kapatmış olduğu el�ne çarpıyordu.

"Uyur uyanıktım, ama b�r şey duydum. Alkış g�b� b�r şey... Sank� b�r�s�
eller�n� b�rb�r�ne vurmuş g�b�. Heps� bu kadar." Yüzüne yaptığı baskı
onu rahatlatan tek şeym�ş g�b� yüzünü tutmaya devam ett�.

Hardw�ck sandalyeden kalkarak, "Teşekkür eder�m," ded�. "El�m�zden
geld�ğ�nce s�z� rahatsız etmemeye gayret edeceğ�z. Ş�md�l�k yapmam
gereken tek şey şu masaya bakmak."



Caddy Mellery başını kaldırdı ve gözler�n� açtı. Eller� yüzünde
parmak �zler� bırakarak, d�zler�n�n üzer�ne düştü. Hassas ama kararlı
b�r sesle, "Dedekt�f," ded�, "olayla �lg�l� her şey� alab�l�rs�n�z fakat
lütfen b�z�m özel hayatımıza saygı göster�n. Medya sorumsuz.
Eş�mden kalanlar son derece öneml�d�r."



 

 

Y�rm� B�r�nc� Bölüm

 

 

Öncel�kler

 
Hardw�ck "Bu ş��rlere bu kadar saplanıp kalırsak gelecek sene kend�
kend�m�z� kovalıyor olab�l�r�z," ded�. Ş��rler kel�mes�n� telaffuz
ederken, �şe yaramaz b�r şeyden bahseder g�b� aşağılamıştı.

Kat�lden gelen mesajlar toplantı odasının ortasındak� büyük masaya
d�z�lm�şt�. Odada BCI dedekt�fler� vardı ve araştırmanın en yoğun
olan başlangıç aşamasındaydılar.

En başta, X. Arybd�s'ten gelen ve Mellery'n�n tuttuğu sayının 658
olduğunu esrareng�z b�r şek�lde b�ld�ğ� ve onu bulmaya çalışırken
harcamış olduğu 289.87 doları �sted�ğ� �k� bölümlük mektup
duruyordu. Arkasında, postayla gelm�ş olan üç tane tehd�t kokan
mektup duruyordu. (Üçüncüsü Mellery'n�n plast�k b�r yemek saklama
poşet�ne koyup, Gurney'e parmak �zler�n� koruyab�lmek �ç�n bunu
yapmış olduğunu söyled�ğ� mektuptu.) Ardından Gregory Dermott'un
bu adreste "X. Arybd�s" d�ye b�r�s�n�n oturmadığına da�r notuyla
b�rl�kte, ger� dönen 289.87 dolarlık çek; Mellery'n�n as�stanına
telefonda okunmuş ş��r; Mellery'n�n o akşam kat�lle yaptığı ve
Mellery'n�n on dokuz sayısını söyled�ğ� telefon görüşmes�; enst�tünün
posta kutusuna gelen ve on dokuzu tutacağını tahm�n eden mektup;



ve en sonunda cesed�n üzer�nde bulunan ş��r. Bu çok sayıda kanıt
demekt�.

Hardw�ck, plast�k poşet de ş��rler kadar öneml�ym�ş g�b�
heyecanlanarak, "Plast�k poşetten bahsetm�ş m�yd�?" d�ye sordu.

Gurney "O sırada Mellery gerçekten korkmuştu," ded�. "Mümkün
olduğunca parmak �z� toplamaya çalıştığını söyled�."

Hardw�ck başını salladı. "Bu CSI (Olay Yer� İnceleme) saçmalığı...
Plast�k kâğıttan daha �ler� teknoloj� g�b� görünüyor. Kanıtları plast�k
�çer�s�nde saklayın ve �çer�dek� nemden bozulsun. Aşağılık her�fler."

Kafasında Peony pol�s� armalı şapkası olan, ün�formalı b�r pol�s,
yüzünde end�şel� b�r �fadeyle kapıda bekl�yordu.

Hardw�ck, gelen k�ş�n�n get�rd�ğ� yen� sorunu d�nleme cesaret�
göster�p, "Evet?" ded�.

"Ek�b�n devam etmes� �ç�n �z�n gerek�yor. Sorun yok, değ�l m�?"

Hardw�ck başını salladı. Ardından d�kkat�n� masada duran tehd�t
mektuplarına verd�.

Yüzünü ekş�terek, "T�t�z el yazısı," ded�. "Ne düşünüyorsun, Dave?
El�m�zde kat�l b�r rah�be olduğunu mu?"

Yarım dak�ka sonra, uzmanlar eller�nde kanıt poşetler�, b�r d�züstü
b�lg�sayar, masadak� kâğıtları kayded�p tutab�lmek �ç�n katlanab�l�r b�r
barkod yazıcısı �le toplantı odasına g�rd�ler. Hardw�ck, g�zl� parmak
�z�, el yazısı, kâğıt ve mürekkep �ncelemeler� �ç�n, Albany'dek� adl� tıp
laboratuarına gönder�lmeden önce, masadak� del�ller�n b�rer
kopyasını �sted�. Cesed�n üzer�ndek� nota özell�kle d�kkat ed�lmes�
konusunda uyardı.

Gurney ger�de duruyor, Hardw�ck'�n yönet�c� rolünü nasıl oynadığını
�zl�yordu. B�r olayın aylar, hatta yıllar �ç�nde nasıl �lerled�ğ�, genelde
olayın �lk saatler�nde, araştırmayı yöneten k�ş�n�n ne kadar �y�



olduğuna bağlıydı. Gurney, Hardw�ck'�n �ş�n� gerçekten �y� yaptığını
düşünüyordu. Fotoğrafçının çekt�ğ� pozlara göz attı, olay yer�ndek�
her şey�n; g�r�ş çıkışlar, bütün parmak �zler�, elle tutulur kanıtlar
(bahçe sandalyes�, s�gara �zmar�tler� ve kırık ş�şe), cesed�n,
etrafındak� kanlı kar g�b� anahtar del�ller�n korunup korunmadığım
kontrol ett�. Bu sırada Gurney onu �zl�yordu. Hardw�ck aynı zamanda
fotoğrafçıdan tüm ev�n ve çevres�n�n havadan çek�lm�ş fotoğraflarını
ayarlamasını �sted�. Bu normalde yapılan b�r �şlem değ�ld�, ancak bu
şartlarda, özell�kle ortada h�çb�r yere g�tmeyen ayak �zler�n�n olduğu
bu durumda �şe yarayab�l�rd�.

Üstel�k Hardw�ck daha önce m�saf�rler� sorgulama görev� verm�ş
olduğu �k� dedekt�fle görüşüp, �şler�n� yapıp yapmadıklarını kontrol
ett�. Kanıt l�stes�n� �ncelemek �ç�n başuzmanla buluşmuş, ertes� gün
sabah olay yer�ne get�r�lmek üzere b�r K9 köpek ayarlanmasını
�stem�şt�. Gurney buradan, Hardw�ck'�n ayak �z� sorununu kafasına
taktığını anlamıştı. Ardından, �zn� olmayan k�msen�n �çer�
g�rmed�ğ�nden em�n olmak �ç�n, ön kapıda durup g�ren çıkanları
kaydeden pol�s�n tuttuğu l�stey� �nceled�. Hardw�ck'�n ver�ler� toplama,
değerlend�rme, �şler� sıraya koyma ve durumu yönetmes�n� �zled�kten
sonra, Gurney onun, baskı altındayken beraber çalıştıkları
zamanlardak� kadar �y� çalıştığı sonucuna vardı. Hardw�ck asab� b�r
ahmak olab�l�rd� fakat �ş�nde �y� olduğu tartışılmazdı.

Hardw�ck, saat dördü çeyrek geçe, "Uzun b�r gün ve sen bu �şten
para b�le kazanmıyorsun. Neden ev�ne g�tm�yorsun?" ded�. Ardından
tuzağa düşürüldüğünü fark etm�ş g�b� duraksadı ve ekled�: "Yan�, b�z
sana para ödemeyeceğ�z. Mellery'den para alıyor muydun? Lanet
olsun, aldığına bahse g�rer�m. Kaç para b�çt�n kend�ne?"

"Ben�m l�sansım yok. İstesem de para alamam. Bunun yanında,
maaşlı b�r dedekt�f olmak dünyada �steyeceğ�m son şeyd�r."

Hardw�ck ona kuşku dolu b�r bakış fırlattı.

" Ş�md� �se sen�n öner�n� d�nley�p, bugünlük çalışmayı b�t�receğ�m."



"Sanırım yarın öğle saatler�nde bölge karakolundak�lerle b�rl�kte
geleb�l�rs�n."

"Plan ned�r?"

"İk� şey var. B�r�nc�s� sen�n �fade vermen gerek�yor. Kurbanla olan
geçm�ş�n, esk� tanışıklığınız ve olay önces� yaptığınız görüşmeler.
Formal�teler� b�l�yorsun. İk�nc�s�, sen�n b�ld�kler�n� herkesle
paylaşacağın b�r toplantıya katılmanı �st�yorum. Ölüm sebeb�yle �lg�l�
�lk raporlar, tanık �fadeler�, kan, �zler, c�nayet s�lahı ve bunun g�b�
şeyler. İlk teor�ler, öncel�kler, sonrak� adımlar. Sen�n g�b� b�r�s� b�z�m
�ç�n öneml� b�r yardımcı olur, doğru yoldan g�tmem�z� sağlar ve
�nsanların öded�ğ� verg�ler� boşa harcamamızı önler. Dah�ce yönünü
ve deney�mler�n� b�z�m g�b� �şe yaramaz adamlarla paylaşmaman b�r
suç olur. Yarın öğlen. İfaden� de yanında get�r�rsen �y� olur."

Bu adam, tam b�r malın gözüydü. Bu onu çok �y� tanımlıyordu: New
York Pol�s�, C�nayet Masası'ndan, büyük �şlere bakan malın gözü
Hardw�ck. Ancak bütün bu saçmalıklar b�r yana, Gurney her dak�ka
g�derek gar�pleşen bu olayda Hardw�ck'�n kend�s�nden- gerçekten
yardım �sted�ğ�n� b�l�yordu.

Gurney, dalgınlıktan etrafına h�ç bakmadan eve doğru yol aldı.
D�llweed'dek� Abelard Market�'nden sonrak� vad�n�n sonuna gelene
kadar, sabah toplanmış olan bulutların dağıldığını ve güneş�n,
tepeler�n batı taraflarını aydınlattığını fark etmed�. Kıvrılan nehr�n
kenarındak� kar kaplı mısır tarlaları har�ka b�r şek�lde parlıyordu.
Ardından, güneş şaşırtıcı b�r hızla karşıdak� bayırların arkasından,
ışığını da alıp alçaldı. Yapraksız ağaçlar kararmış, kar bembeyazdı.

Dönüşe yaklaşıp yavaşlayınca, yolun kenarındak� b�r kuş d�kkat�n�
çekt�. B�r c�sm�n üzer�nde, kaldırımın yaklaşık on sant�m yukarısında
duruyordu. Yanından geçerken daha yakından �nceled�. Kuş, ölü b�r
sıçanın üzer�ne konmuştu. Kuşların normal davranışlarım
düşününce, gar�p b�r şek�lde ne uçuyor ne de geçen arabadan
korktuğuna da�r başka b�r hareket yapıyordu. Öylece harekets�z, b�r
şey beklerm�şçes�ne, b�r rüyanın �ç�nde g�b� duruyordu.



Aklında, öylece durup karanlıkta �zleyen ve bekleyen s�yah kuşla,
yavaşlamak �ç�n v�tes� düşürüp döndü.

Gurney ev�ne yaklaşık sek�z k�lometre - yan� beş dak�ka -
uzaklıktaydı. Ev�n avlusuna g�den dar pat�kaya vardığında, hava
daha da kararmış ve soğumuştu. Rüzgârdan uçuşan kar toplanmış
ve ormana doğru g�den b�r hayalet görünümüne bürünmüştü.

Arabayı eve normalde park ett�ğ�nden daha yakma park ett�,
soğuktan korunmak �ç�n yakasını kapattı ve koşar adımlarla arka
kapıya doğru g�tt�. Mutfağa g�rer g�rmez, Madele�ne'�n yokluğunun
�şaret� olan sess�zl�ğ� fark ett�. İçer�deyken adeta varlığını gösteren b�r
elektr�k yayıyor, yokluğunda �se gar�p ve bel�rg�n b�r sess�zl�k
oluyordu.

İçer�n�n havasında b�r şey daha vardı. Bodrumdan çıkarılıp, masaya
konmuş ve hâlâ sehpada durmakta olan, dokunulmamış kurdeles�yle
öylece duran kutunun yaydığı ağırlık...

Mutfakla banyo arasındak� kor�dorda şöyle b�r dolandıktan sonra,
doğrudan çalışma odasına g�d�p mesajlarını kontrol ett�. Yalnızca b�r
mesaj gelm�şt�. Bu, Sonya’nın pürüzsüz, kad�fe g�b� ses�yd�.
"Merhaba, Dav�d Çalışmanı çok beğenen b�r müşter�m var. Ona yen�,
b�r tane daha b�t�rmek üzere olduğunu söyled�m ve tar�h vermek
�st�yorum. Çok beğend� demek az kalır ve ücret� onun �ç�n sorun
değ�l. Bana mümkün olduğunca acele dön. Bu �ş� konuşmamız
gerek. Teşekkürler, Dav�d."

Tam mesajı yen�den d�nleyecekt� k�, arka kapının açılıp kapandığını
duydu. Mak�nen�n üzer�ndek� 'dur' düğmes�ne basıp Sonya’nın ses�n�
susturdu ve seslend�: "Sen m�s�n?"

Cevap gelmed� ve kızmıştı.

Ses�n� daha da yükselterek, "Madele�ne," d�ye seslend�.

Onun cevap verd�ğ�n� duydu fakat ne ded�ğ�n� anlamadı. Bu,
Gurney'�n 'pas�f- agres�f d�ye n�telend�rd�ğ�, alçak b�r ses tonuydu.



Çalışma odasında kalmak �st�yordu fakat bunun çok çocukça
olacağına karar ver�p, mutfağa g�tt�.

Madele�ne, turuncu parkasını asmakta olduğu askılıktan başını
çev�r�p, ona döndü. Omzunda hâlâ durmakta olan kar taneler�nden,
ağaçların arasında gez�nm�ş olduğu anlaşılıyordu.

Eller�n� kalın, kahvereng� saçlarının arasında gezd�rerek, parkasının
başlığının yapıştırmış olduğu saçlarını düzelterek, "Dışarısı çoook
güzel," ded�. K�lere doğru g�d�p, b�r dak�ka sonra ger� geld� ve mutfak
lavabolarının üzer�nde göz gezd�rd�.

"Fındıkları nereye koydun?"

"Ne?"

"Senden fındık almanı �stemem�ş m�yd�m?"

"Sanmıyorum."

"Belk� söylemed�m. Belk� de sen duymadın?"

"B�r f�kr�m yok," ded�. Kafes� bu kadar doluyken, konuştukları konuya
odaklanmakta zorlanıyordu. "Yarın alırım"

"Nereden?"

"Abelard'dan"

"Pazar günü mü?"

"Pa... Ah evet, kapalı olur. Ne �ç�n �st�yorsun?"

"Tatlıyı ben yapıyorum."

"Ne tatlısı?"

"El�zabeth salatayı ve ekmekler� yapacak, Jan b�berler� kızartacak ve
ben tatlıyı yapacağım." B�rden kaşlarını çattı. "Unuttun mu?"



"Yarın mı gel�yorlar?"

"Evet, doğru."

"Saat kaçta?"

"Bu öneml� m�?"

"Yarın öğlen, BCI takımına yazılı �fade vermem gerek�yor."

"Pazar günü mü?"

Alaycı görünmemeye çalışarak, donuk b�r tonla "Bu b�r c�nayet
araştırması," ded�.

Madele�ne başını sallayarak, "Yan� yarın bütün gün evde
olmayacaksın."

"Günün b�r bölümü."

"Ne kadar büyük b�r bölümü?"

"Tanrım, sen bu �şler� b�l�yorsun."

Duyduğu üzüntü ve kızgınlığın bakışlarına yansıması, Gurney'� b�r
tokattan daha çok rahatsız ed�yordu. "Yan� sanırım eve yarın kaçta
�stersen o saatte geleceks�n ve akşam yemeğ�nde b�z�mle olab�l�rs�n
de, olmayab�l�rs�n de..." ded�.

"B�r c�nayet vakası �ç�n olay-önces� şah�t olarak �mzalı b�r �fade
vermem gerek�yor. Bu ben�m de �sted�ğ�m b�r şey değ�l." Ses� an�den,
şaşırtıcı b�r şek�lde artmış, konuşurken tükürükler�n� saçmıştı.
"Hayatta yapmamız gereken bazı şeyler vardır. Bu yasal b�r
zorunluluk - b�r seç�m meseles� değ�l. Lanet olası kanunları ben
yazmadım!"

Onun öfkes� kadar an� b�r parçalanmışlıkla gözler�n� ona d�kt�. "Hâlâ
görmüyorsun, değ�l m�?"



"Ney� görmüyorum?"

"Beyn�n c�nayet, suç, kan, canavarlar, yalancılar ve ps�kopatlarla öyle
dolmuş k�, başka h�çb�r şeye yer kalmamış."
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Düzeltme

 
O gece �fades�n� yazıp, düzenlemeye �k� saat harcadı. Okul
yıllarındak� sıradan tanışıklıkları ve Mellery'n�n görüşme taleb�n�
bel�rtt�ğ� mesajıyla başlayıp, sorunu pol�se taşımayı katı b�r şek�lde
reddetmes�yle sonlanan yakın zamandak� �let�ş�mler�n� �çeren olayları
bas�t b�r d�lle - sıfatsız, duygusuz, yorumsuz - b�r şek�lde yazdı.

İfadey� yazarken �k� bardak sert kahve �çt� ve bu yüzden rahat
uyuyamadı. Üşüyor, terl�yor, kaşınıyor, susuyor ve neden� bell�
olmayan b�r ağrı, b�r bacağından d�ğer�ne geç�p duruyordu. Bu
rahatsız gece, aklına, Madele�ne'�n gözler�nde fark ett�ğ� acı başta
olmak üzere b�r sürü kötü düşüncen�n üşüşmes�n� sağlamıştı.

Bunun sebeb�n�n, eş�n�n kafaya taktığı öncel�kler meseles� olduğunu
b�l�yordu. Hayatındak� roller çakıştığında, Dedekt�f Dave'�n, A�le
babası Dave'�n önüne geçmes�nden ş�kâyet ed�yordu. Emekl� olması
h�çb�r şey değ�şt�rmem�şt�. B�r şeyler�n değ�şmes�n� umduğu hatta
buna �nandığı açıktı. Ama Gurney k�ş�l�ğ�n� nasıl değ�şt�reb�l�rd� k�?
Onu ne kadar önemserse önemses�n, onunla ne kadar b�rl�kte olmak
�sterse �stes�n, onun ne kadar mutlu olmasını �sterse �stes�n, nasıl
başka b�r�s� olab�l�rd� k�? B�r konuda sıra dışı b�r yeteneğ� vardı ve



hayattak� en büyük mutlulukları, kend�s�ne bahşed�lm�ş bu sıra dışı
yeteneğ� prat�kte kullanmaktan gelm�şt�. Fevkalade �şleyen b�r
mantığı ve çel�şk�ler konusunda har�ka b�r yaklaşımı vardı. Bu
özell�kler� onu, üstün b�r dedekt�f yapıyordu. İş�n korkunç
kısımlarından kend�s�n� soyutlayab�lmek g�b� b�r özell�ğ� de vardı.
D�ğer pol�sler bunun �ç�n başka şeyler kullanıyorlardı - alkol, yalnızlık,
aşırı katılık. Gurney'�n kalkanı olayları zekâ oyunu, suçları, çözülmes�
gereken denklemler olarak görmes�yd�. Bu, onun k�ş�l�ğ�yd�. Bu
sadece emekl� olarak son vereb�leceğ� b�r durum değ�ld�. En azından,
gün doğmadan b�r saat önce uykuya dalarken böyle düşünüyordu.

Walnut Cross�ng'�n kırk k�lometre doğusunda, Peony'�n beş k�lometre
�ler�s�nde, Hudson'ı gören b�r tepeye kurulmuş Eyalet Pol�s� Bölge
Merkez� b�nası yen� kurulmuş b�r kale g�b� görünüyordu. Devasa gr�
dış duvarları ve dar pencereler� kıyamete karşı d�k durması �ç�n
tasarlanmış g�b�yd�. Gurney b�nanın tasarımının, ele geç�r�lemez pol�s
�stasyonlarından daha saçma projelere yol açmış 11 Eylül
paranoyasından etk�len�p etk�lenmed�ğ�n� merak ett�.

İçer�dek� florasan ışıklar metal detektörler�n, g�zl� kameraların, kurşun
geç�rmez güvenl�k kab�n�n�n ve c�lalanmış beton zem�n�n yaydığı
soğuk havayı daha da soğutuyordu. Güvenl�k kab�n�ndek�
gard�yanlarla konuşmak �ç�n b�r m�krofon vardı. Burası güvenl�k
kameralarının görüntüler�n�n olduğu ekranlarla, daha çok b�r kontrol
odası görünümündeyd�. Tüm zem�nlere sert b�r hava katan
ışıklandırma, gard�yanın yüzünü soluk göster�yordu. Renks�z saçları
b�le, bu yapay ışıklandırmanın etk�s�yle sağlıksız görünüyordu.
Adam, kusmak üzereym�ş g�b�yd�.

Gurney, adama �y� olup olmadığını sorma �steğ�n� tutarak, m�krofona
konuştu: "Dav�d Gurney. Jack Hardw�ck'le randevum var."

Gard�yan, m�saf�rlere ayrılmış geç�ş düğmes�ne bastı ve tavandan,
aralarındak� vezneye kadar �nen devasa camın alt kısmındak� küçük
del�kten b�r z�yaretç� �mza defter� çıktı. Ardından telefonu el�ne alıp,
kend� tarafına yapıştırılmış b�r l�steye bakarak, dört rakamlı b�r
numara g�rd� ve Gurney'�n duyamadığı b�r şeyler söyley�p, telefonu
kapattı.



B�r dak�ka sonra, güvenl�k kab�n�n�n yanından, gr�, çel�k b�r kapı açıldı
ve enst�tüde ona b�r öncek� gün eşl�k etm�ş olan s�v�l kıyafetl� pol�s
göründü. Gurney'e onu h�ç tanımıyormuş g�b� yaklaştı ve onu
bomboş gr� b�r kor�dordan geç�r�p başka b�r çel�k kapıyı açtı.

Gen�ş, penceres�z b�r konferans odasına g�rd�ler. Penceres�z
olmasının sebeb� şüphes�z, olası b�r terör�st saldırısında camların
etrafa saçılmasını önleme gerekl�l�ğ�yd�. Gurney b�raz klostrofob�k
olduğu �ç�n penceres�z yerlerden ve bunun �y� b�r f�k�r olduğunu
düşünen m�marlardan nefret ederd�.

Sess�z rehber �çer� g�rer g�rmez köşedek� kahve f�ncanlarına yöneld�.
D�kdörtgen konferans masasının etrafındak� sandalyeler odaya
henüz gelmem�ş k�ş�ler �ç�n önceden ayrılmıştı. On sandalyen�n
dördünün üzer�ne ceket bırakılmış, üç tanes� �se masaya doğru
eğ�lerek ayrılmıştı. Gurney üzer�ndek� haf�f parkayı çıkarıp, boş
sandalyelerden b�r�s�n�n üzer�ne koydu.

Kapı açıldı ve Hardw�ck arkasında, el�nde d�züstü b�lg�sayar ve ka�m
b�r dosya taşıyan, kırmızı kafalı, özell�ks�z b�r takım g�ym�ş b�r kadın
ve kahve f�ncanlarının yanındak� arkadaşına yönelen Tom Cru�se
kılıklı b�r adamla �çer�ye g�rd�. Kadın boş sandalyelerden b�r�s�ne
g�d�p, masaya eşyalarını bıraktı. Hardw�ck yüzünde beklent� ve
�ğrenme arasında b�r �fadeyle Gurney'e yaklaştı.

Hardw�ck, kulak tırmalayan b�r sesle, "İy� b�r şeye dah�l olacaksın,
evlat," d�ye fısıldadı. "Büyümüş de küçülmüş, bölgen�n tar�h�ndek� en
genç Ordu Departmanı (DA) üyes�, varlığıyla b�z� onurlandıracak."

Gurney, Hardw�ck'�n yüzünün ekş�mes�nden h�ssett�ğ� düşmanlık
duygusunu fark ett�. Tepk� vermemeye çalışmasına rağmen,
konuşurken dudakları kasılmıştı. "Böyle b�r olayda, zaten burada
olması gerekmez m�?"

"Bunu beklemed�ğ�m� söylemed�m," ded� Hardw�ck. "Sadece sen�n �y�
b�r olaya dah�l olacağını söyled�m." Masanın tam ortasında duran üç
sandalyeye dudaklarını büzerek baktı, h�çb�r�s�n� göstermeden, "Üç
b�lgen�n üç koltuğu," ded�.



Sözler�n�n hemen üzer�ne kapı açıldı ve �çer�ye üç adam g�rd�.

Hardw�ck, Gurney'�n omzuna doğru eğ�lerek adamların �s�mler�n�
fısıldadı. Gurney, onun dudaklarını oynatmadan, karnından
konuşab�ld�ğ�n� görünce şaşırdı.

Bodur, solaryumda bronzlaşmış gevşek b�r gülümseme ve kötücül
bakışlarla �çer�ye g�r�p, arkasındak� daha uzun boylu b�r adama
kapıyı tutarken fısıltıyla, "Başkom�ser Rod Rodr�guez, çokb�lm�ş
maydanoz," ded�. Uzun boylu adam zayıf ve hareketl� b�r görünüme
sah�pt�. İnsanlara tek tek ama b�rer san�yeden fazla olmamak üzere
bakarak, odayı süzdü. "Ordu departmanından Sher�dan Kl�ne," d�ye
fısıldadı. "Yönet�c� Kl�ne olmak �st�yor.

Kl�ne’ın arkasında kalmış, kelleşmeye başlamış, b�r tabak lahana
turşusu kıvamında b�r sev�ml�l�ğe sah�p olan üçüncü adam, "Kl�ne'ın
baş-as�stanı, St�mmel'dı," ded�.

Rodr�guez onlara arkaya yatırılmış sandalyeler� �şaret ett�; Kl�ne'a
ortadak� sandalyey� gösterm�şt� çünkü Kl�ne bunu meslek adabı
olarak görürdü. St�mmel onun soluna, Rodr�guez �se sağma oturdu.
Rodr�guez, �nce tel çerçevel� gözlüğünün arkasından odayı süzdü.
M�n�k alnının önüne düşen, kusursuz b�r şek�lde şek�l ver�lm�ş kalıtı
tell� saçlarının boyandığı bell� oluyordu. Herkes�n d�kkat�n� üzer�ne
çekmek �ç�n, parmaklarını b�rkaç kez sert b�r şek�lde masaya vurdu.

"Programa göre bu toplantı öğlen on �k�de başlıyor ve şu anda saat
on �k�y� göstermekte. Eğer yerler�n�ze oturursanız..."

Hardw�ck, Gurney'�n yanına oturdu. Kahve f�ncanlarının yanındak�
grup masaya geld� ve yarım dak�ka �çer�s�nde yerler�n� aldılar.
Rodr�guez, gerçek profesyoneller �ç�n bu �ş daha kısa sürmel�,
derces�ne yüzünü ekş�tt�. Gurney'� görünce ağzıyla gülümseme �le
şaşırma arasında, san�yel�k b�r hareket yaptı. Sonra, boş kalan tek
sandalyeye bakıp yüzünü yen�den ekş�tt�. Ardından devam ett�.

"El�m�zde öneml� b�r c�nayet �ş�n�n olduğunu söylememe gerek yok.
Hep�m�z�n burada olduğuna em�n olmak �ç�n, buradayız. Bu Zen



şakasını k�m�n beğend�ğ�ne bakmak �ç�n duraksadı. Sonra bunu daha
sıkıcı b�r şek�lde açıkladı. "Olayın bu �lk gününde, ger�de kalan
olmaması �ç�n hep b�rl�kte buradayız."

Hardw�ck "İk�nc� gününde," d�ye mırıldandı.

"Pardon?" ded� Rodr�guez.

Cru�se kardeşler b�rb�rler�ne şaşkın bakışlar fırlattılar.

"Bugün �k�nc� gün, efend�m. Dün b�r�nc� gündü, efend�m ve berbattı."

"Kel�mey� �lk anlamıyla kullanmadığım çok açık. Demek �sted�ğ�m
olayın başından ber� b�rl�kte g�tmem�z gerekt�ğ�d�r. Davulu, ayın
r�t�mle çalmamız gerek�yor. Söyled�kler�m açıkça anlaşılıyor mu?"

Hardw�ck masum b�r �fadeyle başını salladı. Rodr�guez, daha c�dd�ye
aldığı �nsanlarla konuşmak �sterces�ne, kafasını onun olduğu taraftan
d�ğerler�ne doğru çev�rd�.

"Şu aşamada el�m�zdek� az sayıda ver�den çıkardığımız kadarıyla,
vaka zor, karışık, hassas ve sansasyona yatkın olacak g�b�
görünüyor. Bana, kurbanın başarılı b�r yazar ve eğ�tmen olduğu
söylend�. A�les� varlıklı olmasıyla b�l�n�yor. Mellery Enst�tüsü'nün
müşter�ler�n�n bazıları zeng�n, önyargılı ve baş belası karakterler. Bu
faktörlerden herhang� b�r tanes� medyanın göster� yapmasına yol
açab�l�r. Üçünü de göz önüne alırsak, önümüzde zor b�r �ş var
demekt�r. Başarıya g�den yolda, el�m�zdek� dört anahtar
organ�zasyon, d�s�pl�n, �let�ş�m ve daha fazla �let�ş�md�r. Gördükler�n�z,
duyduklarınız, çıkardığınız sonuçlar düzgün b�r şek�lde kayded�p
raporlamadığınız sürece h�çb�r �şe yaramaz. İlet�ş�m ve daha fazla
�let�ş�m." Etrafına baktı ve uzun uzun Hardw�ck'� süzdü ve sank� kayıt
ve raporlama �şler�n� altüst eden k�ş� oymuş g�b� gözler�n� d�kt�.
Hardw�ck sağ el�n�n arka tarafındak� b�r lekeyle uğraşıyordu.

Rodr�guez "Kuralları esneten �nsanlardan hoşlanmam," d�ye
konuşmasına devam ett�. "Uzun vadede kuralları esnetenler,
ç�ğneyenlerden daha çok zarar ver�r. Kuralları esnetenler bunu



�şler�n� halletmek �ç�n yaptıklarını söylerler. İş�n aslı, bunu kend�
çıkarları �ç�n yaparlar. Bunu yaparlar, çünkü d�s�pl�nden yoksunlardır
ve d�s�pl�n�n yokluğu, �şler� mahveder. Bu yüzden ben� �y� d�nley�n,
arkadaşlar, açık ve net konuşuyorum. Bu olayda kurallara uyacağız.
Bütün kurallara... Kontrol l�steler�m�z� kullanacağız. Raporlarımızı tüm
ayrıntılarına kadar ve zamanında dolduracağız. Her şey resm�
yollardan yürüyecek. Her yasal sorun önce Bölge Sorumlusu Kl�ne’ın
of�s�ne gelecek - tekrarlıyorum, herhang� b�r şek�lde harekete
geç�lmeden önce. İlet�ş�m, �let�ş�m, �let�ş�m." Sözler� düşmana atılan
toplar g�b�yd�. Olası tüm �t�razların bastırıldığından em�n olduktan
sonra, büyük b�r saygıyla, konuşma boyunca huzursuz olmuş bölge
sorumlusuna döndü ve "Sher�dan, bu olaya k�ş�sel olarak ne kadar
dah�l olmak �sted�ğ�n� b�l�yorum. Takımımıza söylemek �sted�ğ�n b�r
şey var mı?" d�ye sordu.

Kl�ne bel�rg�n b�r şek�lde gülümsed� ve bu gülümseme uzaktan b�r
sıcaklık gösterges� sanılab�l�rd� ama yakından görünen, neşel� b�r
s�yasetç� nars�s�zm�yd�.

"Söylemek �sted�ğ�m tek şey, ben yardım etmek �ç�n burada
bulunuyorum. Herhang� b�r şek�lde yardım etmek �ç�n. Beyler, s�z
profesyonellers�n�z. Eğ�t�ml�, deney�ml�, yetenekl� profesyoneller.
İş�n�z� b�l�yorsunuz. Sahne s�z�nd�r." Gurney'�n kulağına haf�f b�r
kıkırdama geld�. Rodr�guez gözler�n� kırpıştırdı. Rodr�guez nasıl
Hardw�ck'le bu kadar uyumlu hareketler yapıyordu? "Fakat Rod'a
katılıyorum. Bu büyük b�r �ş, �ç�nden çıkılması çok zor b�r �ş... TV'de
dünya, kadar haber yayınlanacağı ve b�rçok �nsanın bunları
�zleyeceğ� kes�n. Sansasyonel başlıklara hazırlıklı olun - 'B�r New
Age Gurusunun Korkunç C�nayet�'. İster hoşunuza g�ts�n, �ster
g�tmes�n, beyler, bu olay gazetelerde yayınlanmaya aday.
Colorado'dak� Jon Benet ya da Cal�forn�a'dak� S�mpson vakasını
el�ne yüzüne bulaştıran bey�ns�zler g�b� görünmem�z� �stem�yorum.
Havada çev�rd�ğ�m�z b�r sürü top olacak ve eğer b�r tanes� düşerse
el�m�zdek� her şey berbat olur. Bu toplar..."

Gurney, olayın nasıl sonuca bağlanacağını merak etm�ş ancak h�ç
tatm�n olmamıştı. Kl�ne, herkes�n s�n�r�n� bozan b�r cep telefonu



ses�n�n araya g�rmes�yle sustu. Hardw�ck, Rodr�guez'�n s�n�rl�
bakışları eşl�ğ�nde el�n� ceb�ne atıp, telefonu çıkardı ve başkom�ser�n
kutsal sözler�n� tekrarladı: "İlet�ş�m, �let�ş�m, �let�ş�m." Ardından
'cevapla' tuşuna basıp konuşmaya başladı.

"Ben�m, Hardw�ck... Buyurun... Nerede? ... Ayak �zler� uyuşuyor mu?
... Orada ne aradığı hakkında b�r �şaret var mı? ... Tamam, onları
derhal laboratuara gönder�n... Sorun değ�l." 'Kapat' tuşuna bastıktan
sonra, düşüncel� b�r şek�lde telefona baktı.

Rodr�guez, yüzünü merakla buruşturarak, "Evet?" ded�.

Hardw�ck cevabı, üzer�nde özell�ks�z takım, önünde açık d�züstü
b�lg�sayarı olan ve beklent� dolu gözlerle kend�s�ne bakan kırmızı
saçlı kadına bakarak verd�.

"Olay yer�nden haberler var. Kat�l�n botlarını bulmuşlar - en azından
yerdek� ayak �zler�yle uyuşan yürüyüş botlarını... Botlar laboratuarda
�ncelemeye gönder�l�yor."

Kırmızı saçlı kadın başını sallayıp, klavyeyle yazmaya başladı.

Rodr�guez �se, Hardw�ck'�n yalanım yakalamış g�b�, "Bana ayak
�zler�n�n b�r yerde b�t�verd�ğ�n� ve h�çb�r yere g�tmed�ğ�n�
söylem�şt�n�z," ded�.

Hardw�ck ona bakmadan, "Evet," d�ye yanıt verd�.

"Öyleyse botlar nerede bulunmuş?"

"H�çb�r yere devanı etmeyen ayak �zler�n�n olduğu yerde. İzler�n sona
erd�ğ� yer�n yanındak� b�r ağaçta. B�r daldan sarkıyormuş."

"Bana kat�l�n b�r ağaca tırmandığını, botlarını çıkarıp orada
bıraktığını mı söylüyorsun?"

"Öyle görünüyor."

"Pek�... Nereye... Yan� sonra ne yaptı?"



"En ufak b�r f�kr�m�z b�le yok. Belk� de botlar b�z� sonuca götürür."

Rodr�guez b�r kahkaha patlattı. "B�r şeyler�n b�z� sonuca götüreceğ�n�
umalım. Bu arada �ş�m�ze bakalım. Sher�dan, sanırım lafın bölündü."

Karnından konuşan adam, "Havadak� toplarından bahsed�yordu,"
d�ye fısıldadı.

Kl�ne, Ben-her-şey�-avantaja-dönüştürürüm bakışıyla sırıtarak,
"Aslında bölünmed�," ded�. "Doğrusu, d�nlemey� terc�h eder�m -
özell�kle de olay yer�nden gelen haberler�. Sorunu ne kadar �y�
anlarsam, o kadar yardımcı olab�l�r�m."

"Nasıl �stersen, Sher�dan. Hardw�ck, herkes�n d�kkat�n� çekm�ş g�b�
görünüyorsun. B�ze olayın d�ğer ayrıntılarını vereb�l�rs�n - mümkün
olduğunca kısa keserek. Bölge sorumlusu zaman konusunda
cömertt�r ancak yapacak çok �ş� var. Aklının köşes�nde olsun."

"Tamam, çocuklar, beyefend�y� duydunuz. Ş�md� s�ze olayın kısa
kes�lm�ş b�r şekl�n� anlatacağım. Dalıp g�tmek yok, salakça sorular
yok. D�kkatle d�nley�n."

"Hey!" ded� Rodr�guez �k� el�n� de havaya kaldırarak. "K�msen�n soru
soramayacağını düşünmes�n� �stem�yorum."

"İlk anlamında söylemed�m, efend�m. Sadece bölge sorumlusunu,
burada gerekenden fazla tutmamak �ç�n." Kl�ne'dan bahsederken
kel�melere yaptığı aşırı saygı havasındak� vurgu aslında b�r
aşağılamaydı ancak açıkça bell� olmadığından yeter�nce güvenl�yd�.

Rodr�guez sabırsız b�r şek�lde, "Pek�, pek�," ded�. "Devam et."

Hardw�ck gerekl� b�lg�ler� hızlıca vermeye başladı. "C�nayetten öncek�
üç-dört haftalık süre boyunca, kurban tehd�t havasında, rahatsızlık
veren b�rçok yazı almış; b�r�s� Mellery'n�n as�stanıyla olmak üzere �k�
telefon görüşmes� yapılmış ve as�stan, kend�s�yle olan konuşmayı
kâğıda dökmüş. D�ğer görüşme �se kurbanla yapılmış ve kurban
tarafından kayded�lm�ş. Bu görüşmeler�n kopyalan dağıtılacaktır.



Kurbanın eş� Cassandra (kısaca Caddy), olay geces� eş�n�n ve
kend�s�n�n telefonun çalmasıyla uyandıklarını ve arayanın öylece
bekled�ğ�n� b�ld�rd�."

Rodr�guez ağzını açmak üzereyd� k�, Hardw�ck beklenen soruya
cevap verd�: "Telefon ş�rket�yle olay geces�ndek� ve daha öncek�
arama tar�hler�ndek� arama kayıtlarına ulaşmak �ç�n görüşüyoruz.
Ancak bu suçun �şlenmes� esnasında yapılmış planları göz önünde
bulundurursak, fa�l kend�s�ne ulaşab�leceğ�m�z b�r telefondan
aramışsa çok şaşırırım."

"Göreceğ�z," ded� Rodr�guez.

Gurney başkom�ser�n, en büyük hedef�n�n dah�l olduğu her d�yalogda
ya da durumda kontrolü el�nde tutmak olduğuna karar verd�.

Hardw�ck, kızılamayacak kadar k�bar b�r şek�lde, abartılı b�r saygıyla
- k� bu konuda çok �y�yd� - "Evet, efend�m," ded�. "Her neyse, b�rkaç
dak�ka ev�n yakınlarından gelen b�r sesle �rk�ld�ler. Kadın bu sesler�
hayvan cırlaması olarak tanımlıyor. Oraya ger� dönüp kend�s�ne
tekrar sorduğumda, bu sesler� dövüşen rakunların sesler�ne
benzett�ğ�n� söyled�. Kocası ne olduğuna bakmak �ç�n çıkmış. Kadın
b�r dak�ka sonra kısık b�r el çırpma ses� duyduğunu, ardından
kend�s�n�n de ne olduğuna bakmaya g�tt�ğ�n� söyled�. Kocasını
avluda, arka kapının �ler�s�nde yatar vaz�yette bulduğunu söyled�.
Boğazındak� yaradan akan kan, kara karışıyormuş. Kadın çığlık
atmış - en azından çığlık attığını düşünüyor - ve kanı durdurmaya
çalışmış. Durduramayınca, eve koşup 911'� aramış."

Rodr�guez h�lel� b�r soru sorar g�b�, "Kanı durdurmaya çalışırken
cesed�n poz�syonunu değ�şt�r�p değ�şt�rmed�ğ�n� b�l�yor musun?" ded�.

"Hatırlamadığını söylüyor."

Rodr�guez şüpheyle baktı.

"Ona �nanıyorum," ded� Hardw�ck.



Rodr�guez, d�ğerler�n�n ne düşündüğünü önemsem�yormuş g�b� omuz
s�lkt�. Hardw�ck, notlarına bakarak duygusuzca konuşmaya devam
ett�.

"Olay yer�ne �lk olarak Peony Pol�s�, ardından şer�f�n bölümünün
arabası, daha sonra yerel pol�s�n Calv�n Maxon c�p� geld�. BCI �le
sabah altı ell�de �let�ş�me geç�ld�. Ben olay yer�ne �k�y� y�rm� geçe
vardım ve ME (tıbb� araştırmacı) saat beş� y�rm� geçe geld�."

Rodr�guez s�n�rl� b�r şek�lde, "Thrasher'dan bahsetm�şken, geç
kalacağını k�mseye haber verd� m�?" d�ye sordu.

Gurney masadak� d�ğer �nsanların yüzler�ne baktı. Tıbb�
araştırmacının acay�p �sm�n� öyle gar�psem�şlerd� k�, k�mse cevap
vermed�. H�ç k�mse, o zaten her zaman geç kalırmış g�b� soruyla
�lg�lenmed� b�le. Rodr�guez, on dak�ka önce Thrasher'ın g�rm�ş olması
gereken kapıya baktı. Programına uyulmamasına kızmıştı.

Thrasher başkom�ser�n daha da s�n�rlenmes� �ç�n kapının arkasında
bekl�yormuş g�b�, kapı açıldı ve el�nde kahve termosu, kolunun
altında çantasıyla, �r� yarı b�r adam sallana salana �çer�ye g�rd�.
G�rd�ğ�nde b�r şeyler söylüyordu.

"... �şler gec�k�yor, adamlar çalışıyor. Hah! İşaretler böyle söylüyor."

Sıra sıra oturmuş �nsanların yüzüne bakıp, �çten b�r şek�lde
gülümsed�. "Görünüşe bakılırsa çalışmak kel�mes�, öylece durup
göbeğ�n�z� kaşımak anlamına gel�yor. Buna çok benzer b�r şey. Kazı
yapmak, yol yapmak yok. Yan� ben pek göremed�m. Sokağı tıkayan
b�r grup hödük." Yamuk duran okuma gözlüğünün arkasından
Rodr�guez'e baktı. "Eyalet pol�s�n�n bu konuda b�r şey yapab�leceğ�n�
sanmayın, ehe, Kom�ser�m?"

Rodr�guez, aptal b�r adama cevap vermes� gereken c�dd� b�r adanı
edasıyla, s�n�rl� b�r şek�lde gülümsed�. "İy� günler, Bay Thrasher."

Thrasher �l�ndek� çantayı ve kahve termosunu boş sandalyen�n
önüne, masaya koydu. Odada gözler�n� gezd�rd� ve bakışları bölge



sorumlusunun üzer�nde durdu.

Şaşkınlıkla, "Merhaba, Sher�dan," ded�. "Erken dah�l olmuşsun, değ�l
m�?"

"B�z�m �ç�n el�nde �lg�nç b�r şeyler m� var, Walter?"

"Aslında, evet. En azından küçük b�r sürpr�z�m var."

Rodr�guez toplantının kontrolünü el�nde tutmak �sted�ğ� �ç�n, hang�
konuda olduklarını gösteren b�r göster� yapar g�b� konuştu.

"Bakın, beyler, doktorun geç kalmasını avantaja
dönüştüreb�leceğ�m�z b�r fırsat olduğunu görüyorum. Cesed�n
bulunuşunun b�r özet�n� d�nl�yorduk. Duyduğumuz son şey, tıbb�
araştırmacının olay yer�ne gelmes�. Tıbb� araştırmacı buraya da
henüz geld� - neden onun raporunu da anlatıma dah�l etm�yoruz?"

Kl�ne gözler�n� Thrasher'dan ayırmadan, "Har�ka f�k�r," ded�.

ME gel�r gelmez sunumunu yapmaya önceden hazırlıklıymış g�b�
hemen konuşmaya başladı.

"Yazılı rapor eks�ks�z şek�lde b�r hafta �ç�nde el�n�zde olacak, beyler.
Ş�md� temel b�lg�ler� vereceğ�m."

Eğer bu b�r espr�yse, d�ye düşündü Gurney, k�mse bunu
anlamamıştı.

Belk� de öyle çok söylen�yordu k�, d�nley�c�ler duymuyordu b�le.

Thrasher kahve termosuna uzanarak, "İlg�nç b�r c�nayet," d�ye devam
ett�. Düşüncel� b�r şek�lde, uzun b�r yudum aldı ve termosu masaya
bıraktı. Gurney gülümsed�. Bu dağınık, saman sarısı saçlı t�p�n
zamanlama ve t�yatro anlayışı �y�yd�. "İşler �lk başta göründüğü g�b�
değ�l."

Odadak�ler sabırsızlıktan patlayacak noktaya gel�nceye kadar
duraksadı.



"Olay yer�nde bulunan cesetle �lg�l� �lk h�potez, ölümün, olay yer�nde
sonradan bulunan b�r ş�şeyle boyun atardamarının b�rçok kez
kes�lmes� ve del�nmes� yoluyla gerçekleşt�ğ�yd�. Fakat �lk otops�
raporları, ölümün, atardamarın yakından sıkılmış ve boyun
atardamarına gelm�ş b�r kurşunla gerçekleşt�ğ�n� göster�yor. Kırık
ş�şeyle kesme �ş�, s�lahla vurma �ş�nden sonra; kurban yere
düştükten sonra gerçekleşm�ş. En az on dört del�k, belk� de y�rm�
del�k var. Boyunda cam parçalan kalmış ve dört tanes� doğrudan
boyun kaslarının ve soluk borusunun �ç�nden geçm�ş ve boynun arka
kısmına ulaşmış."

Masadak�ler sess�zd�. Bakışlar şaşkın ve kafalar karışmıştı.
Rodr�guez parmak uçlarını b�rleşt�r�p el�n� kaldırdı. İlk konuşan o oldu.

"Vurulma mı?"

Thrasher, öngörülmem�ş b�r şey� keşfetm�ş olmanın verd�ğ�
memnun�yetle, "Vurulma," ded�.

Rodr�guez kafası karışmış b�r şek�lde Hardw�ck'e baktı. "Nasıl oluyor
da tanıklarınızın h�çb�r�s� s�lah ses�n� duymamış oluyor? Orada
bulunan en az y�rm� m�saf�r olduğunu söyled�n�z. Hayd� bunu da
geçt�m, karısı nasıl duymamış olur?"

"Duymuş."

"Ne? Bunu ne zamandır b�l�yorsunuz? Bana neden söylenmed�?"

"Duymuş ama duyduğunun farkında değ�l," ded� Hardw�ck. "Kısık b�r
alkış benzer� b�r şey duyduğunu söylem�şt�. Bunun ne kadar öneml�
b�r nokta olduğunu fark etmem�ş, ben de şu ana kadar fark
etmem�şt�m."

Rodr�guez �nanamamış g�b�, "Kısık mı?" ded�. "Bana kurbanın b�r
susturucuyla mı öldürüldüğünü söylüyorsun?"

Sher�dan Kl�ne son derece d�kkatle d�nl�yordu.



"İşte bu her şey� açıklıyor!" d�ye bağırdı Thrasher.

Rodr�guez ve Hardw�ck aynı anda "Ney� açıklıyor?" ded�.

Thrasher'ın gözler� zafere ulaşmışçasına parıldadı. "Yaranın �ç�ndek�
kaz tüyler�n�."

Kırmızı kafa üzer�ndek� bas�t takımla uyuşmayacak kadar yumuşak
b�r tonla "Ve cesed�n etrafındak� kan örnekler�n�n �çer�s�ndek�..." ded�.

Thrasher başını salladı, "Evet, tab�� k� oradak�ler� de..."

"Bu çok umut ver�c�," ded� Kl�ne. "Neler olduğunu anlayan b�r�s� bana
da anlatab�l�r m�?"

Thrasher, Kl�ne �ş�tme güçlüğü çek�yormuşçasına, "Kaz tüyler�! " d�ye
bağırdı.

Kl�ne'ın yüzündek� çocuksu, kafasının karıştığını gösteren �fade
öylece kaldı.

Hardw�ck olanları b�r anda anlamışçasına konuşmaya başladı. "S�lah
ses�n�n kısık olması ve kaz tüyler�n�n bulunması gerçekler�n�
b�rleşt�r�nce ortaya s�lahın b�r şeyle sarılarak ses�n�n azaltıldığı
sonucu çıkıyor - belk� b�r kayak ceket� belk� de b�r parka."

"B�r kayak ceket�ne sarılarak s�lahın ses�n�n azaltılab�leceğ�n� m�
söylüyorsun?"

"Tam olarak değ�l. Eğer s�lahı el�mde tutup da, b�r şeyle sararsam -
özell�kle de ağız kısmım - sardığım şey ka�m b�r şeyle
doldurulmuşsa, pencereler� kapalı ve yalıtımı yapılmış b�r ev�n
�çer�s�nden d�nlersen, alkış ses�ne benzer b�r ses duyduğunu
söylemen normal olur."

Bu açıklama Rodr�guez dışında herkes� tatm�n etm�ş görünüyordu.
"Bunu kabul etmeden önce bazı testler�n sonucunu görmey� terc�h
eder�m."



Kl�ne hayal kırıklığına uğramış g�b�, "Bunun gerçek b�r susturucu
olduğunu düşünmüyor musunuz?" ded�.

"Belk� de," ded� Thrasher. "Ama bu durumda bütün bu kaz tüyler�n�
başka b�r şek�lde açıklamanız gerek�r."

"Öyleyse," ded� Kl�ne, "kat�l, kurbanı vururken s�lahı ona
yapıştırmıştı..."

Thrasher "Yapıştırarak değ�l," d�ye karşı çıktı. "Yapıştırarak dersek,
s�lahın ucu ve kurban arasında doğrudan temas olduğunu �ma etm�ş
oluruz fakat el�m�zde buna da�r b�r kanıt yok."

"Öyleyse ne kadar mesafeden?"

"Söylemes� çok zor. Boynun b�r bölges�nde barut yanığı var ve bu da
s�lahın yüz ell� sant�me kadar herhang� b�r yerden ateşlend�ğ�n�
göster�r. Ama kes�n olarak söyleyeb�leceğ�m�z sayıda yanık yoktu.
Eğer s�lahın ağzının etrafına b�r şey sarıldığını ve bunun yanıkları
azaltacağım düşünürsek, daha yakından da olab�l�r."

Rodr�guez Hardw�ck ve Thrasher'ın ortasına b�r taş atarcasına, "B�r
kurşun bulduğunuzu sanmıyorum," ded�.

Gurney'�n ağzı açık kalmıştı. Rodr�guez g�b� kontrol takıntısını l�derl�k
ruhuyla, olumsuz yaklaşmayı sertl�kle karıştıran adamlar �ç�n çalıştığı
olmuştu.

İlk olarak Thrasher cevap verd�: "Kurşun omurgaya gelmem�ş.
Boyunda kurşunu durdurab�lecek b�r doku yoktur. Yarada, g�r�ş ve
çıkış noktalan görülüyor k� bunların �k�s�n� de bulmak kolay değ�ld�r,
en azından o kadar del�k arasında." Eğer övgü avına çıktıysa; d�ye
düşündü Gurney, yanlış ormanda gez�n�yor. Rodr�guez sorgulayan
bakışlarını, hâlâ kafa tutar b�r havayla oturan Hardw�ck'e çev�rd�.

"B�z kurşun aramadık. Çünkü kurşun olduğunu düşünmem�z �ç�n b�r
neden yoktu," ded� Hardw�ck.



 "Öyleyse, ş�md� yapın."

Hardw�ck haf�ften alaycı b�r tavırla, "Har�ka b�r konuya değ�nd�n�z,
efend�m," ded�. Masadan kalkarak cep telefonunu çıkardı ve b�r
numara çev�rd�. Ses�n� alçaltmasına rağmen, olay yer�ndek� b�r
memurla konuştuğu ve kurşun aramasına öncel�k vermeler�n� �sted�ğ�
anlaşılıyordu. Hardw�ck masaya döndüğünde Kl�ne, dış mekânda
sıkılmış kurşunu bulma konusunda umut olup olmadığını sordu.

"Genelde yoktur," ded� Hardw�ck. "Ama bu vakada şansımız var.
Cesed�n poz�syonunu göz önüne alırsak, vurulduğunda sırtı eve
dönüktü. Eğer c�dd� anlamda yön değ�şt�rmed�yse, onu kenardak�
ormanlık alanda bulab�l�r�z."

Kl�ne yavaşça başını salladı. "Tamam, o zaman, az önce de
söyled�ğ�m g�b�, sadece açıklığa kavuşturmak �ç�n - kat�l, kurbanı
yakın b�r mesafeden vuruyor, kurban şahdamarından vurulmuş b�r
şek�lde ve boynundan kan fışkırarak yere düşüyor. Ardından kırık b�r
ş�şe çıkarıp, kurbanın yanına çöküyor ve onu on dört kez kes�yor.
El�m�zdek� bu mu?" d�ye sordu kuşkuyla.

"En az on dört, muhtemelen daha fazla," ded� Thrasher. "B�r-b�rler�yle
�ç �çe geç�nce, tam sayı bel�rlemek zorlaşıyor."

"Anlıyorum, ama asıl gelmek �sted�ğ�m konu, neden?"

Thrasher "Dürtü," ded�, rüya yorumlarına b�l�msel b�r açıklama
get�recekm�ş g�b�, "ben�m uzmanlık alanım değ�l. Bunu buradak�
BCT'dan arkadaşlara soralım."

Kl�ne Hardw�ck'e döndü. "Kırık b�r ş�şe rastgele gerçekleşen
olaylarda kullanılan, anlık b�r s�lahtır. Hal�hazırda dolu b�r s�lahı olan
b�r adam neden kırık b�r ş�şe taşısın ve neden kurbanım s�lahla
öldürdükten sonra onu kullansın?"

"Öldüğünden em�n olmak �ç�n olab�l�r m�?" ded� Rodr�guez.



"Pek� neden onu b�r kez daha vurmadı? Neden kafasından vurmadı?
Neden en başta kafasından vurmadı? Neden boynundan?"

"Belk� de kötü atış yaptı?"

"Yüz ell� sant�mden m�?" Kl�ne Thrasher'a döndü. "Sıralamadan em�n
m�y�z? Önce vurdu, sonra kest�?"

"Evet, profesyonel düşünürsek, b�r dereceye kadar em�n�z. Tıpkı
mahkemede söyled�ğ�m�z g�b�... Sınırlı sayıda da olsa, barut
yanıklarından bell� oluyor. Eğer vurulma anında boyunda önceden
kes�k �zler� olsaydı, barut yanıkları oluşmazdı."

"Ve merm�y� bulab�l�rd�n�z." Kırmızı kafa bunu öyle yumuşak ve doğal
b�r tonla söyled� k�, çok az k�ş� onu duydu. Kl�ne da bunlardan
b�r�s�yd�. D�ğer� �se Gurney'd�. B�r�s�n�n bu konudan ne zaman
bahsedeceğ�n� merak ed�yordu. Hardw�ck'�n ne düşündüğü
anlaşılmıyor, ancak şaşkın görünmüyordu.

"Ne demek �st�yorsun?" d�ye sordu Kl�ne.

Kadın, gözler�n� b�lg�sayar ekranından ayırmadan yanıtladı.
"Öncel�kle boynu on dört kez kes�lm�ş olsaydı ve dört adet cam
parçası boğazının d�ğer tarafına ulaşmış olsaydı, ayakta duruyor
olmazdı. O şek�lde sırtüstü yatarken vurulmuş olsaydı, tam altında
merm� duruyor olurdu."

Kl�ne ona takd�r eder b�r bakış fırlattı. Gurney onun, Rodr�guez'den
farklı olarak, zekâya saygı duyacak kadar zek� okluğunu düşündü.

Rodr�guez d�zg�nler� el�ne almak �ç�n, "Kaç kal�brel�k kurşun arıyoruz,
doktor?" d�ye sordu.

Thrasher uzun burnuna doğru düşen gözlükler�n�n üstünden baktı.
"S�zlere patoloj�yle �lg�l� en bas�t gerçekler hakkında b�lg� sah�b�
olmanız �ç�n ne yapab�l�r�m?"



Rodr�guez hırçınlaşarak, "B�l�yorum, b�l�yorum," ded�. "Et esnekt�r,
çeker, uzar, tam olarak b�lemezs�n�z, vesa�re, vesa�re. Ama en
azından aldığınız eğ�t�mden yararlanarak, ,22'l�k m�, ,44'lük mü d�ye
b�r tahm�n yapab�l�rs�n�z."

"Ben tahm�n yürütmek �ç�n para almıyorum. Üstel�k, h�ç k�mse bunun
yalnızca b�r tahm�n olduğunu beş dak�kadan fazla hatırlamaz. ME
.22'l�k dem�şt� ama yanılmış, derler." Gözler�nde b�r anısı canlanmış
g�b� b�r �fade bel�rd� fakat yalnızca, "Ev�n arka tarafında merm�y�
bulup, bal�st�ğe verd�kten sonra öğreneceks�n�z..."

Kl�ne, bay s�h�rbaza soru soran küçük b�r çocuk edasıyla, "Doktor,"
d�ye araya g�rd�. "Vurulmayla, kes�lme arasında geçen zamanı tam
olarak tahm�n etmek mümkün müdür'?"

Sorunun tonu Thrasher'ı yatıştırmış g�b� görünüyordu. Eğer
aralarında öneml� b�r zaman farkı olursa ve her �k� yara da kanarsa,
�k� farklı sev�yede pıhtılaşmış kan bulunur. Ama böyle b�r vakada bu
karşılaştırmayı yapmamız mümkün değ�l, çünkü �k� yaranın arasında
çok kısa b�r zaman d�l�m� var. Tek söyleyeb�leceğ�m�z, ara oldukça
kısa fakat on san�ye ya da on dak�ka demek zor. Y�ne de bu, �y� b�r
patoloj� sorusu," ded� ve böylece onun sorusunu başkom�ser�n
sorusundan ayırt etm�ş oldu.

Başkom�ser b�rden lafa g�rd�. "B�ze söyleyecekler�n�z bu kadarsa,
doktor, s�z� tutmayacağız. Yazılı raporu b�r hafta geçmeden
alacağım, değ�l m�?"

Thrasher, kabarık çantasını masadan alıp, bölge sorumlusuna haf�f
b�r gülümsemeyle başını salladı ve "Sanırım böyle söylem�şt�m,"
ded�; sonra da odadan çıktı.
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  Rodr�guez "Bu patoloj�k vaka başımıza bela," ded� ve kıvrak
zekâsının takd�r ed�lmes�n� beklerces�ne odadak�lere baktı. Ancak
yalnızca, mütemad�yen beraber gezen Cru�se kardeşler onu
desteklerces�ne sırıtıyorlardı. Kl�ne, Hardw�ck'ten, ME geld�ğ�nde
kaldığı yerden olayı anlatmaya devam etmes�n� �steyerek, sess�zl�ğ�
bozdu.

Rodr�guez "Ben de tam bunu söyleyecekt�m," d�ye araya g�rd�.
"Hardw�ck, kaldığın yerden devam et ve yalnızca öneml� noktaları
anlat." Sank� Hardw�ck böyle yapmıyormuş g�b�, uyarma gereğ�
duymuştu.

Gurney, başkom�ser�n hareketler�n�n ne kadar tahm�n ed�leb�l�r
olduğunu düşündü. Hardw�ck'e karşı düşmanca, Kl�ne'a karşı
dalkavukça, genel olarak kend�n� beğenm�ş.

Hardw�ck hızlıca konuşmaya başladı: "Kat�l�n bıraktığı en bel�rg�n �z,
ayak �zler�yd�. Ayak �zler� bahçen�n g�r�ş kapısında başlıyor, ambarın



arka tarafındak� otoparka g�d�yor ve burada, b�r bahçe sandalyes�n�n
yanında b�t�yor..."

"Karın �ç�nde m�?" d�ye sordu Kl�ne.

"Evet. Sandalyen�n önünde, yerde s�gara �zmar�tler� bulundu."

B�lg�sayar başındak� kırmızı kafa, "Yed�," ded�.

Hardw�ck, "Yed�," d�ye tekrarladı. "Ardından ayak �zler�, sandalyen�n
bulunduğu yerden devam ed�yor..."

"Özür d�ler�m, Dedekt�f, ama Mellery a�les� normalde, karda, bahçe
sandalyes� bulunduruyor mu?" d�ye sordu Kl�ne.

"Hayır, efend�m. Görünüşe bakılırsa kat�l sandalyey� yanında
get�rm�ş."

"Yanında mı get�rm�ş?"

Hardw�ck omuz s�lkt�. "Böldüğüm �ç�n üzgünüm. Devam et."

Rodr�guez, Hardw�ck'e saçmaladığını söyler g�b� bakarak
"Üzülmen�ze gerek yok, Sher�dan. Ona �sted�ğ�n�z her şey� sorun.
Bunlar bana da mantıksız gel�yor," eled�.

"Ayak �zler� buradan, kurbanla karşılaştığı yere kadar devam ed�yor."

"Mellery'n�n öldürüldüğü noktaya, değ�l m�?" d�ye sordu Kl�ne.

"Evet, efend�m. Buradan da ç�tlerdek� b�r açıklığa, dışarıdak�
ç�menlere ve ardından ağaçların arasına g�d�yor. Evden yaklaşık yed�
yüz metre uzaklıkta son buluyor."

'"Son buluyor' derken ney� kasted�yorsun?"

"Duruyor ve daha �ler�ye g�tm�yor. Karın dağılmış olduğu küçük b�r
alan var; sank� burada b�r süre beklem�ş g�b� - ama sonra ayak �zler�
son buluyor. Ne g�tm�ş, ne ger� dönmüş. Az önce de duyduğunuz



g�b�, ayak �zler�n�n a�t olduğu botlar yakındak� b�r ağaçta asılı bulundu
- onları g�yen k�ş�ye ne olduğuna da�r en ufak b�r �z yok."

Gurney, Kl�ne'ın yüzüne bakıyor, böyles�ne b�r b�lmeceye ve buna
h�çb�r açıklama get�rememes�ne şaşırdığını görüyordu. Hardw�ck
hızla anlatmaya devam edecekt� k�, kırmızı kafa, alçak, sak�n ve
kadın �le erkek arasındak� ses�yle yen�den konuştu.

"Bu noktada ancak botların kardak� ayak �zler�yle uyumlu olduklarını
söyleyeb�l�r�z. Gerçekten o botlara a�t olup olmadıklarına
laboratuarda karar ver�l�r."

"Kardak� ayak �zler� �ç�n de bu şek�lde em�n olab�l�r m�y�z?" d�ye sordu
Kl�ne.

"Ah, evet," ded� �lk kez heyecanlanmış görünerek. "Kardak� �zler en
�y�s�d�r. Sab�tlenm�ş kar, çıplak gözle görülmeyecek detayları
yakalamamızı sağlar. Asla karda adam öldürmey�n."

"Bunu aklımda tutacağım," ded� Kl�ne. "Yen�den böldüğüm �ç�n özür
d�ler�m, Dedekt�f. Lütfen devam ed�n."

"Bu noktada ş�md�ye dek toplanmış del�ller�n ne durumda
olduğundan bahsetmek �y� olab�l�r. Tab�� s�z�n �ç�n sakıncası yoksa,
Kom�ser�m?" ded� Hardw�ck. Ses�nde y�ne alaycı, abartılı saygı tonu
vardı.

"İş�n gerçekl�k kısmını memnun�yetle d�nler�m," ded� Rodr�guez.

Kırmızı kafa, b�rkaç tuşa basarak, "Dosyaları s�ze sunayım," ded�.
"Bell� b�r düzende olmalarını �ster m�s�n�z?"

"Önem sırasına göre olsa?"

Başkom�ser�n am�rane ses tonuna h�ç tepk� vermeden, b�lg�sayar
ekranına bakarak, okumaya başladı.

"B�r numaralı del�l - �nce alüm�nyumdan ve beyaz plast�kten yapılmış
b�r bahçe sandalyes�. İlk araştırmada, oturak kısmı �le kollar



arasındak� b�rkaç m�l�metrekare Tyvek olduğu anlaşıldı.

"Evlerde kullandıkları yalıtım malzemes�n� m� kasted�yorsun?" d�ye
sordu Kl�ne.

"Kontrplak kaplama �ç�n kullanılan nem� önley�c� ama başka
ürünlerde de kullanılıyor - özell�kle ressamların �ş elb�ses� olarak.
Bulunan tek yabancı madde buydu ve sandalye daha önce h�ç
kullanılmamış g�b� görünüyordu."

"H�ç �z, saç, ter, salya, ç�z�k ya da başka b�r şey yok mu?" d�ye sordu
Rodr�guez.

"H�ç �z, saç, ter, salya ya da ç�z�k yok - fakat h�çb�r şey yok
d�yemem." Ses�nde sarhoş adamlarınk�ne benzer b�r t�treş�m vardı.
"Sandalyen�n oturma yer�ndek� ka�m dokuma şer�d�n yarısı
değ�şt�r�lm�ş - tüm yatay şer�tlerle b�rl�kte."

"Ama daha önce h�ç kullanılmadığım söyled�n�z."

"Kullanıldığına da�r b�r �z yok, ama şer�tler değ�şt�r�lm�ş."

"Bunun muhtemel sebepler� ne olab�l�r?"

Gurney buna b�r açıklama get�rmek üzereyd� k�, Hardw�ck önce
davrandı: "Kadın şer�tler�n heps�n�n beyaz olduğunu söylem�şt�.
Normalde bu tür sandalyeler�n şer�tler� �k� renk olur ve b�r desen
yaratır. Beyaz ve mav�, yeş�l ve beyaz g�b�... Belk� de üzer�nde farklı
renkler olmasını �stemem�şt�r."

Rodr�guez bayat b�r şeker yem�ş g�b� b�r �fadeyle, "Devam edel�m,
Kom�ser Muav�n� W�gg. Öğle yemeğ�nden önce çok �ş�m�z var."

"İk� numaralı del�l - yed� adet Marlboro �zmar�t� ve bunların da
üzer�nde h�çb�r �z yok."

Kl�ne öne doğru eğ�ld�. “Salya �z� de m� yok? Bölgesel parmak �z� de?
Der� yağı �z� b�le m�?"



"Sıfır."

"Bu gar�p değ�l m�?"

"Son derece. Üç numaralı del�l - tamamı orada olmayan kırık b�r v�sk�
ş�şes�, Four Roses marka."

"Tamamı orada olmayan mı?"

"Ş�şen�n yaklaşık yarısı kadarı, bütün hal�ndeyd�. Kalan tüm
kırıklarda yapıları �ncelemen�n sonucu �se, ş�şen�n üçte �k�s�nden
daha azm�n olay yer�nde olduğunu göster�yor."

"İz yok mu?"

"İz yok - sandalyede ve s�gara �zmar�tler�nde olmadığını düşünürsek,
şaşırtıcı değ�l. Kurbanın kanının dışında orada bulunan tek b�r
madde var. Cam parçalarından b�r�s�n�n kenarındak� küçücük b�r
deterjan parçası..."

"Bu ne anlama gel�yor?" ded� Rodr�guez.

"Deterjanın varlığı ve ş�şen�n tam olmayışı onu başka b�r yerde kırıp
olay yer�ne get�rmeden önce yıkamış olduğunu göster�yor."

"Planlanmış vurma olayı kadar çılgın b�r kesme olayı, değ�l m�?"

"Öyle görünüyor. Devam edey�m m�?"

Rodr�guez kaba b�r sesle, "Lütfen," ded�.

"Dört numaralı kanıt — kurbanın kıyafetler�: Heps� kend� kanma
bulanmış �ç çamaşırları, bornozu, mokasen ayakkabıları. Bornozun
üzer�nde üç adet yabancı saç tel� bulundu ve bunlar muhtemelen
kurbanın eş�ne a�t, ancak bu b�lg� henüz doğrulanmadı. Beş numaralı
del�l - cesed�n etrafındak� zem�nden alınmış kan örnekler�. Testler
devam ed�yor ama şu ana kadar tüm örnekler kurbanınk�yle
uyuşuyordu. Altı numaralı del�l - kurbanın boynunun arkasındak� taşa
bulaşmış b�rkaç kırık, cam parçası. Kurbanın boynunda camın b�r



taraftan g�r�p d�ğer taraftan çıktığı dört del�ğ� göz önünde
bulundurursak, bu orada oluşmuş del�klerle tutarlı b�lg� sağlıyor. Yan�
kurban kes�lme esnasında yerde yatıyordu."

Kl�ne, güneşe bakıyormuş g�b� gözler�n� kıstı. "Anladığım kadarıyla
b�r�s� gerçekten vahş�ce b�r c�nayet �şlem�ş; vurma ve kesme
eylemler�n� �çeren b�r c�nayet - b�r düz�neden fazla kes�k �z� var ve
bunların b�rkaçı çok sert darbeler - ancak kat�l bunların heps�n� en
ufak b�r kast� olmayan �z bırakmadan yapmış."

Cru�se kardeşlerden b�r�s�, maço görünüşünden beklenmeyecek
derecede �nce b�r sesle, �lk kez konuştu: "Bahçe sandalyes�, ş�şe,
ayak �zler�, botlar ned�r pek�?"

Kl�ne'ın suratı b�rden değ�şt�. "Kast� olmayan �z ded�m. Bunların heps�
kasten ger�de bırakılmış g�b� görünüyor."

Genç adam, karşısındak� kasten h�lel� yanıltmacalar
yapıyormuşçasına, omuz s�lkt�.

C�ns�yets�z Kom�ser Muav�n� W�gg (Gurney onun �lg�nç gözler� ve
kıvrımlı dudaklarına bakarak c�ns�yets�z olmayab�leceğ�n� düşündü)
"Yed� numaralı del�l b�rkaç kategor�den oluşuyor," ded�. "Yed�nc� del�l
kurban tarafından alınmış ve suçla bağlantılı olab�lecek mesajları
�çer�yor; cesed�n üzer�nde bulunan not da bunların �ç�nde."

Rodr�guez "Heps�n�n kopyalarını aldım," ded�. "Zamanı gel�nce
herkese dağıtacağım."

"Bu mesajlarda ne arıyorsunuz?" ded� Kl�ne W�gg'e.

"Parmak �zler�, kâğıt üzer�ndek� �zler..."

"Kâğıttan ed�n�leb�lecek b�lg�ler� m� kasted�yorsun?"

"Doğru. Aynı zamanda el yazısı olan kâğıtlar üzer�nde mürekkep
�nceleme testler� ve b�r Word �şlemc�s� �le yazılmış olanda karakter



�ncelemes� testler� yapıyoruz - c�nayetten öncek� son mektup elle
yazılmamış."

"Aynı zamanda uzmanlara el yazısını, kel�me seç�m�n� ve sözd�z�m�n�
�nceleteceğ�z," d�ye araya g�rd� Hardw�ck. "Aynı zamanda kurbanın
kaydetm�ş olduğu telefon konuşmasının da ses anal�z�n� yaptırıyoruz.
W�gg bu �ş �ç�n başlangıç çalışmalarını yaptı ve bugün bunun
üzer�nde çalışmaya devam edeceğ�z."

W�gg "Aynı zamanda laboratuara ulaşır ulaşmaz, bugün bulunan
botları da �nceleyeceğ�z. Ş�md�l�k bu kadar," d�yerek b�lg�sayarın b�r
tuşuna bastı ve konuşmasını sonlandırdı. "Sorunuz var mı?"

Rodr�guez "Ben�m b�r sorum var," ded�. "Bu del�ller� önem sırasına
göre sunmanız konusunda hemf�k�r olduktan sonra, n�ç�n �lk olarak
bahçe sandalyes�nden bahsett�n�z?"

"Yalnızca önsez�, efend�m. Heps� b�r anlam �fade edene kadar,
hang�s�n�n ne anlam �fade ett�ğ�n� b�lemey�z. Bu b�lmecen�n hang�
parçasının, bu noktada..."

Rodr�guez "Ama bahçe sandalyes�n� �lk sıraya koydunuz," d�yerek
böldü. "Neden?"

"Vakanın en çarpıcı özell�ğ� g�b� görünüyor."

"Bu ne anlama gel�yor?"

W�gg yumuşak b�r sesle "Planlanması," ded�.

Gurney, bu kadının, başkom�ser�n sorgular tavrına, kâğıt üzer�ndek�
resm� sorularmış g�b�, k�b�rl� yüz �fadeler� ya da aşağılar ses tonu
olmadan cevap vermes�n�n b�r yetenek olduğunu düşündü. Duygusal
rahatlık ya da saçma kışkırtmalara bağışıklık g�b�
değerlend�r�leb�lecek bu tavırda, �lg�nç b�r saflık vardı. Bu herkes�n
�lg�s�n� çekm�şt�. Gurney, Rodr�guez har�ç masadak� herkes�n,
farkında olmadan saygı duyduğunu fark etm�şt�.



Kadın "Yalnızca planlama değ�l," d�ye devam ett�, "aynı zamanda
planlamanın gar�pl�ğ�. B�r c�nayete bahçe sandalyes� get�rmek...
Dudakların değmeden ya da parmaklarınla dokunmadan yed� adet
s�gara �çmek. B�r ş�şey� kırıp, yıkamak ve ölü b�r beden� kesmek �ç�n
onu da olay yer�ne get�rmek. Ayak �zler�n�n �mkânsız görünen b�r
şek�lde b�tmes� ve kat�l�n an�den yok olmasından bahsetm�yorum b�le.
Sank� adam dah� b�r k�ralık kat�l g�b�... O yalnızca b�r bahçe
sandalyes� değ�l; şer�tler�n�n yarısı yer�nden çıkarılıp yer�ne yen�ler�
takılmış b�r bahçe sandalyes�. Neden? Heps�n�n beyaz olmasını
�sted�ğ� �ç�n m�? Karda görülmes� daha zor olsun d�ye m�? G�yd�ğ�
Tyvek ressam önlüğünün yanında daha az bell� olsun d�ye m�?
Görünmes� bu kadar büyük sorunsa, neden o sandalyede oturup
öylece s�gara �çt�? Sebeb�nden em�n değ�l�m ama bu sandalye olayı
çözmem�z konusunda b�ze anahtar olursa h�ç şaşırmanı."

Rodr�guez başını salladı. "Bu vakayı çözerken anahtar, pol�s d�s�pl�n�,
prosedürler ve �let�ş�m olacak."

Hardw�ck, W�gg'e göz kırparak, "Ben paramı bahçe sandalyes�ne
yatırıyorum," d�ye fısıldadı.

Bu yorumdan sonra başkom�ser�n yüzü değ�şt�, ama konuşmasına
fırsat kalmadan, konferans odasının kapısı açıldı ve el�nde parlayan
b�r CD �le �çer�ye b�r adam g�rd�. Rodr�guez "Bu ned�r?" dey�verd�.

"Herhang� b�r parmak �z� sonucu çıkar çıkmaz get�rmem�z�
söylem�şt�n�z, efend�m."

"Ve?”

El�ndek� CD'y� tutarak, "Burada, efend�m," ded�. "B�r göz atsanız �y�
olur. Belk� Kom�ser Muav�n� W�gg?.."

Tereddüt ederek CD'y� b�lg�sayara doğru uzattı. Kadın, onu alıp
b�lg�sayara taktı ve b�rkaç tuşa bastı.

"İlg�nç," ded�.



"Prekowsk�, bunun �ç�nde ne olduğunu söyleyeb�l�r m�s�n�z acaba?"

"Krepowsk�, efend�m."

"Ne?"

"Adım Krepowsk�."

"Pek�, �y�. Ş�md� b�ze h�ç �z bulup bulamadığınızı söyleyeb�l�r
m�s�n�z?"

Adam boğazını tem�zled�. "Şey, hem evet hem hayır," ded�.

Rodr�guez der�n b�r nefes aldı. "Kullanılmayacak kadar lekelenm�ş
olduklarını mı söylemeye çalışıyorsun?"

Adam "Lekelenmekten öte," ded�. "Hatta, h�çb�r şek�lde parmak �z�
değ�ller."

"Pek�, öyleyse neler?"

"Onları leke olarak adlandırmak daha doğru olur. Görünüşe bakılırsa,
adam parmak uçlarını yazı yazmak �ç�n kullanmış - görünmez b�r
mürekkep g�b� parmak uçlarındak� der� yağıyla yazı yazmış"

"Yazmak �ç�n m�? Ne yazmak �ç�n?"

"Tek kel�mel�k mesajlar. Kurbana gönderm�ş olduğu mektupların
sonlarından b�rer kel�me. Kel�meler� görünür hale get�rd�kten sonra
fotoğraflarını çek�p, CD'ye kaydett�k. Ekranda oldukça net
görünüyor."

Kom�ser W�gg b�r yandan yumuşakça dudaklarına dokunarak,
b�lg�sayarın ekranını doğrudan Rodr�guez'�n göreceğ� şek�lde,
yavaşça çev�rd�.

Fotoğrafta görünen üç adet yan yana duran kâğıt vardı. Alındıkları
sıraya göre d�z�lm�ş üç ş��rd� bunlar. Lekel� kâğıtların her b�r�s�n�n
üzer�nde üç kel�me görünüyordu.
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Yılın C�nayet�

 

 
"Ne saçmalık..." ded� Cru�se kardeşler aynı anda.

Rodr�guez kaşlarını çattı.

Kl�ne "Lanet olsun!" d�ye bağırdı. "Olay her dak�ka g�tt�kçe
gar�pleş�yor. Her�f resmen savaş �lan ed�yor."

Cru�se'lardan b�r�s�, "Tam b�r del� vakası," ded�.

Kl�ne bu tanımlamayı beğenm�ş g�b�, "Pol�sle savaşmak �steyen, zek�,
acımasız b�r del�," ded�.

"Yan�?" ded� Cru�se’lar.

Olasılıkları düşünen Kl�ne'ın gözler� parladı. "Daha önce bu c�nayet�n
medyanın �lg�s�n� çekeb�leceğ�n� söylem�şt�m. Bunu geç�n. Bu yılın
c�nayet�, hatta y�rm� yılın c�nayet� olab�l�r. Bu olayın her b�r ayrıntısı,
medyayı çekecek." Sandalyes�nde öyle eğ�lm�şt� k�, kaburgaları
masanın b�r köşes�ne baskı uyguluyordu. Sonra heyecanının b�r
anda patlaması g�b�, b�r anda onu d�zg�nley�verd� ve dalgın b�r



�fadeyle arkasına yaslandı - sank� g�zl� b�r alarm onu, c�nayet�n traj�k
b�r olay olduğu, öyle davranılması gerekt�ğ� konusunda uyarmıştı.
Kend�s�ne gel�p, "Ant�-pol�s olayı öneml� olab�l�r," ded�.

"Buna şüphe yok," d�ye onayladı Rodr�guez. "Enst�tüdek� m�saf�rler
arasında pol�se karşı tavırları olan k�mse olup olmadığını b�lmek
�st�yorum. Pek� ya, Hardw�ck?"

Baş-araştırmacı kısa b�r kahkaha patlattı.

"Bu kadar kom�k olan ned�r?"

"M�saf�rler�n heps� pol�sler� haz�ne bakanının ajanları ve bahçedek�
sümüklüböcekler arasında b�r yerlerde görüyor."

Gurney, Hardw�ck'�n başkom�ser hakkındak� düşünceler�n� söyled�ğ�n�
fark ed�p, hayrete düştü.

"İfadeler�n� görmek �st�yorum."

"İfadeler s�z�n gelen kutunuzda. Ama s�ze zaman kazandırab�l�r�m.
İfadeler �şe yaramaz. İs�m, sıra ve ser� numarası. Herkes
uykudaymış. K�mse b�r şey görmem�ş. K�mse b�r şey duymamış  -
Pasquale Cachese dışında, d�ğer adıyla Patty Cakes.
Uyuyamadığını söyled�. B�raz hava almak �ç�n penceres�n� açmış ve
kısık alkış ded�kler� ses� duymuş - ama ses�n ne olduğunu tahm�n
etm�ş." Hardw�ck önündek� kâğıtları karıştırdı ve bu sırada Kl�ne öne
doğru eğ�ld�. "Ateş etme ses�ne benz�yordu," ded�. "Hatta bu ses�n
kend�s�ne tanıdık gelen b�r ses olduğunu da söylem�ş."

Kl�ne'ın gözler� yen�den parıldadı. "Olay esnasında orada bulunan b�r
gangster olduğunu mu söylüyorsun?"

"Olay yer�nde değ�l, alanın �ç�nde," ded� Hardw�ck.

"Bunu nereden b�l�yorsun?"

"Çünkü, odası m�saf�r odalarıyla aynı b�nada bulunan ve Mellery'n�n
as�stan eğ�tmen� olan Just�n Bale'� uyandırmış. Cachese ona



Mellery'n�n ev�n�n olduğu taraftan b�r ses geld�ğ�n� ve �çer�ye zorla
b�r�s�n�n g�rm�ş olab�leceğ�n� söyley�p, b�r bakmalarını önerm�ş.
Kıyafetler�n� g�y�p, bahçeden Mellery'n�n ev�n�n arka tarafına geçene
kadar, Caddy Mellery kocasının cesed�n� bulmuş ve 911 '� aramak
�ç�n �çer� g�rm�ş."

"Cachese, Bale denen adama s�lah ses� duyduğunu söylemem�ş
m�?" Kl�ne mahkeme salonunda g�b� konuşuyordu.

"Hayır. Bunu b�ze ertes� gün �fade alınırken söyled�. Ama o zamana
kadar b�z zaten kanlı ş�şey� ve kes�k �zler�n� görmüştük ve ortalıkta
merm� ya da b�r s�lah yoktu, bu yüzden vurulma �ht�mal�n� göz
önünde bulundurmadık. Patty'n�n bunu kend� kafasında kurmuş
olduğunu, uydurduğunu düşündük."

"Bale'e b�r s�lah ses� duyduğunu düşündüğünü neden söylemem�ş?"

"Onu korkutmak �stemed�ğ�n� söyled�."

Kl�ne alaycı b�r tavırla, "Çok düşüncel�," ded�. Yanında oturan, sabırlı
St�mmel'a baktı. St�mmel onun alaycı bakışma karşılık verd�. "Eğer..."

Rodr�guez araya g�rd�. "Ama sana söyled�, bunu d�kkate almamış
olman çok kötü."

Hardw�ck tıkanarak öksürdü.

"B�r gangster 'ruhan� yen�lenme' satan b�r yerde ne arıyor?" ded�
Kl�ne.

Hardw�ck omuz s�lkt�. "Burayı sevd�ğ�n� söylüyor. S�n�rler�n�
yatıştırmak �ç�n yılda b�r kez gel�rm�ş. Burasının cennetten b�r parça
olduğunu �dd�a ed�yor. Mellery'n�n b�r erm�ş olduğu kanaat�nde."

"Bunu gerçekten söyled� m�?"

"Bunu gerçekten söyled�."

"Bu vaka çok �lg�nç! Başka böyle �lg�nç m�saf�rler var mı?"



Gurney'�n neden�n� b�lmeden tatsız bulduğu bu �ron�k tepk� hakkında,
Hardw�ck de bakışlarından anlaşıldığı kadarıyla aynı şey�
düşünüyordu. "Kend�n� b�lmez, olgunlaşmamış, hapçı kaçıklardan
bahsed�yorsan, evet, oldukça fazla sayıda ' �lg�nç m�saf�r' var, b�rde
şu Tanrı'dan-daha-zeng�n dul."

Olayın, medya �ç�n çok sansasyonel b�r malzeme olduğunu
düşünürken, Kl�ne’ın bakışları, masanın d�ğer köşes�nde oturmakta
olan Gurney'e takıldı. İlk başta bakışları boş b�r sandalyeye bakar
g�b�yd�. Sonra meraklı b�r şek�lde başını kaldırdı.

"B�r dak�ka," ded�. "Dave Gurney, NYPT. Rod bana bu toplantıya
katılacağınızı söylem�şt� fakat �sm� ş�md� fark ett�m. B�rkaç yıl önce
New York derg�s�n�n hakkında haber yazdığı adam değ�l m�s�n�z?"

Hardw�ck önce davranıp cevap verd�. "B�z�m adamımız. Başlık
'Süper Dedekt�ft�."

Kl�ne heyecanla, "Ş�md� hatırladım," ded�. "Büyük ser� kat�l vakalarını
çözmüştün - vücutları parçalayan Noel Del�s� ve İğrenç Domuz ya da
adım her ne koyduysa, o vaka."

Gurney k�barca, "Fare Peter P�ggert," ded�.

Kl�ne ağzı açık ona bakıyordu. "Yan� öldürülen Mellery adındak�
adam, NYPT'n�n ser� c�nayetler yıldızının en yakın arkadaşı mı
oluyor?" Medya abartmaları anında başlamıştı.

Gurney, Kl�ne’ın ses tonundak� heyecandan yoksun b�r şek�lde, "İk�
vakaya da b�r dereceye kadar dah�l oldum," ded�. "D�ğer �nsanlar g�b�.
Mellery'n�n en yakın arkadaşı olmama gel�nce, bu doğru olsaydı çok
üzülürdüm çünkü y�rm� beş yıl boyunca h�ç görüşmed�k ve ondan
sonra da..."

"Fakat," d�ye böldü Kl�ne, "başı derde g�r�nce başvurduğu k�ş� sen
oldun."



Gurney, masada kend�s�ne saygı ve hayranlıkla bakan yüzlere baktı;
sak�n b�r tavırla konuşmasının ne kadar hayranlık uyandırdığını
görerek şaşırdı. SÜPER POLİSİN DOSTUNA KANLİ CİNAYET
düşünces�, kafaların karışıklıktan değ�l de ç�zg� f�lmlerden hoşlanan
kısımlarında bel�rd�.

"Tanıdığı tek pol�s olduğum �ç�n bana geld�ğ�n� düşünüyorum."

Kl�ne bu nokta üzer�nde duracak g�b� görünüyordu. Ş�md�l�k devam
etmek �sted� ancak daha sonra değ�neb�l�rd�. "Onunla yakınlık
derecen�z her neyse, kurbanla olan �l�şk�n olaya k�msen�n sah�p
olamayacağı b�r bakış açısıyla bakmanı sağlıyordun"

Rodr�guez her şey�-ben-yaptım tavrıyla, "Bu yüzden bugün burada
olmasını �sted�m," ded�.

Hardw�ck'�n boğazına b�r gıcık takıldı ve ardından Gurney'�n kulağına
fısıldadı: "Kl�ne sevene kadar bu f�k�rden nefret ed�yordu."

Rodríguez devam ett�, "Onun �fades�n� vermes�n� ve - mümkün
olduğunca az soru sorulmalı - ne sorulursa sorulsun cevap vermes�
�ş�n� programa dah�l etm�şt�m. Bunun bölünmemes� �ç�n b�rkaç dak�ka
mola verel�m."

Sah�ps�z fısıltı, "Düzülme sırası sende, Gurney," ded� fakat ses sağa
sola çek�len sandalye sesler� arasında kayboldu.



 

 

Y�rm� Beş�nc� Bölüm

 

 

Gurney'�n Sorgulanması

 

  Gurney erkekler�n soyunma odasında ya da asansörde nasılsa
lavaboda da aynı davrandıklarını düşünüyordu. Ya çok gürültücü ya
çok mesafel�... Bu b�r asansör kalabalığıydı. Konferans odasına
dönene kadar k�mse konuşmadı.

Kl�ne, arkasındak� soğukluğu hem g�zleyen hem de bell� eden b�r
gülümsemeyle, "Pek�, böyles�ne alçakgönüllü b�r adam nasıl oldu da
bu kadar ünlü oldu?" d�ye sordu.

"O kadar alçakgönüllü değ�l�m ama o kadar ünlü olmadığıma da
em�n�m," ded� Gurney.

Rodr�guez kaba b�r şek�lde, "Eğer herkes yer�n� alırsa," ded�, "kurban
tarafından alınmış mesajların heps�n� önünde bulab�l�r. Tanığımız
b�ze kurbanla �l�şk�s�n� anlatırken, bahsett�ğ� mesaja bakab�l�rs�n�z."
Ardından Gurney'e dönüp sert b�r şek�lde başını salladı ve "Ne
zaman hazır olursanız," d�ye sözler�n� sonlandırdı.

Gurney, adamın her şeye burnunu sokmasına artık şaşırmıyordu
ama y�ne de ona gıcık oluyordu. Masadak�lere bakıp, olay yer�nde



kend�s�ne rehberl�k yapmış olan ve o sırada gürültülü b�r şek�lde
el�ndek� kâğıtları karıştıran adam ve ordu departman şef�n�n as�stanı
olan ve o sırada ç�rk�n b�r kurbağa g�b� boş boş düşünen St�mmel
dışında herkesle göz teması kurmayı başardı.

"Başkom�ser�n de söyled�ğ� g�b�, bahsedecek çok şey var. Olayları
sırasıyla özetlemem ve bütün h�kâyey� anlattıktan, sonra sorularınızı
almam en �y�s�." Rodr�guez tam �t�raz etmeye hazırlanırken, Kl�ne
başını sallayarak onaylayınca, sustuğunu gördü.

Gurney y�rm� dak�kada olayı açık, kısa ve öz b�r şek�lde anlattı.
(Kend�s�ne daha önce b�rkaç kez, mantık profesörü olab�leceğ�
söylenm�şt�). Mellery'n�n onu görmek �sted�ğ�n� bel�rten mesajından,
telefon konuşması ve posta kutusuna gelen not (on dokuz sayısının
yazdığı), ürkütücü mesajlar ve Mellery'n�n bunlara tepk�s�ne kadar
her şeyden bahsett�.

Kl�ne d�kkatle d�nley�p, konuşma b�tt�kten sonra �lk söz alan oldu: "Bu
destansı b�r �nt�kam h�kâyes�! Kat�l, Mellery'n�n yıllar önce kend�s�ne
alkollüyken yapmış olduğu b�r şeyden dolayı, ondan �nt�kam almayı
takıntı hal�ne get�rm�ş."

Her konuştuğunda Gurney'e daha �lg� çek�c� gelen Kom�ser Muav�n�
W�gg, "Neden bu kadar zaman beklem�ş?" d�ye sordu.

Kl�ne'ın gözler� parlıyordu. "Belk� de Mellery k�taplarından b�r�nde b�r
şey anlattı. Belk� de kat�l daha önce Mellery �le bağlantısını fark
etmed�ğ�, kend�s�yle �lg�l� traj�k b�r olayın sorumlusunun o olduğunu
anladı. Belk� de Mellery'n�n başarısı son damla oldu ve kat�l buna
katlanamadı. Belk� de �lk notta bel�rtt�ğ� g�b�, kat�l ona b�r gün yolda
rastladı. İç�n� yakan nefret� canlandı. Kat�l hedefe yöneld� ve ... bom!"

Hardw�ck "Aman ne güzel," ded�.

Kl�ne s�n�rl� b�r gülümsemeyle, "Farklı b�r düşüncen�z m� var, Baş
Dedekt�f Hardw�ck?" d�ye sordu.



"D�kkatl�ce yazılmış mektuplar, sayı b�l�nmez�, yanlış adrese
gönder�lmes� �stenm�ş b�r çek, yalnızca parmak �z� alınırken
görüleb�lecek, pol�se gönder�lm�ş g�zl� mesajlar, tertem�z s�gara
�zmar�tler�, g�zl� b�r vurulma, tak�p ed�lemeyen ayak �zler�, ve Tanrı
aşkına, lanet olası b�r bahçe sandalyes�! Bunların heps� lanet olası
b�r 'bom'dan fazla!"

Kl�ne "Ben olaydan bahsederken önceden tasarlanmış olduğunu göz
ardı etmek �stemed�m," ded�. "Ama şu noktada ayrıntılardan çok,
temel sebeple �lg�len�yorum. Kat�l ve kurban arasındak� �l�şk�y�
anlamaya çalışıyorum. Bağlantıları anlamak genelde sonuca g�den
anahtardır."

Bu konuşma b�r sess�zl�k yarattı ve bunu bozan Rodr�guez oldu.

Gurney'e rehberl�k yapmış adama bağırıverd�, "Blatt! Burada mısın?"
Adam nereden geld�kler�n� anlamamış g�b�, d�z�ndek� notlara boş boş
bakıyordu.

"Anlamıyorum. Kat�l kurbana mesaj gönder�yor, aklından b�r sayı
tutmasını �st�yor, sonra da kapalı zarfa bakmasını söylüyor. Adam altı
yüz ell� sek�z� tutuyor ve kâğıtta altı yüz ell� sek�z yazıyor. Bunun
gerçekten olduğunu mu söylüyorsunuz?"

K�msen�n cevap vermes�ne fırsat kalmadan, arkadaşı devam ett�, "İlc�
hafta sonra kat�l aynısını b�r kez daha yapıyor - bu kez telefonda.
Aklından b�r sayı tutmasını �st�yor ve ardından posta kutusuna
bakmasını söylüyor. Kurban on dokuz sayısını tutuyor ve kat�lden
gelen mektupta on dokuz yazıyor. Bu boktan b�r saçmalık, ahbap."

Rodr�guez "Kurbanın kaydett�ğ� gerçek telefon konuşması el�m�zde,"
ded�. Bundan, kend� başarısıymış g�b� bahsetm�şt�. "Sayıyla alakalı
kısmı açar mısın, W�gg?"

Kom�ser h�ç yorum yapmadan b�rkaç tuşa bastı. B�rkaç san�ye sonra,
Mellery ve avcısı arasında geçen, Gurney'�n konferans görüşmes�
zımbırtısı sayes�nde d�nlem�ş olduğu konuşma ortasından başladı.



Masadak�ler�n yüzler�, adamın gar�p aksanım ve Mellery'n�n korku
dolu ses�n� duyunca değ�şm�şt�.

"Ş�md� sayıyı fısılda. "

"Fısıldayayım mı ? "

"Evet. "

"On dokuz."

"Güzel, çok güzel. "

"Sen k�ms�n? "

"Hâlâ b�lm�yor musun? O kadar acıdan sonra, b�r f�kr�n b�le m� yok?
Bunun olab�leceğ� aklıma gelm�şt�. B�rkaç saat önce sana b�r şey
bıraktım. Küçük b�r not. Almadığına em�n m�s�n? "

"Neyden bahsett�ğ�n� b�lm�yorum. "

"Ah, ama sayının on dokuz olduğunu b�l�yorsun. "

"B�r sayı tutmamı söyled�n. "

"Ama doğru sayıydı, değ�l m�? "

"Anlamıyorum. "

B�r san�ye sonra, W�gg b�r tuşa bastı: "Bu kadar."

Bu kaydı d�nlemek Gurney'�n s�n�rler�m bozmuş, kend�s�n� berbat
h�ssetm�ş, rahatsız olmuştu.

Blatt el�n� havaya kaldırıp, kafası karışmış b�r şek�lde konuştu. "Bu da
neyd� böyle, kadın mı erkek m�?"

"Çok büyük �ht�malle erkek," ded� W�gg.



"Nereden b�l�yorsun?"

"Bu sabah b�r ses perdes� anal�z� yaptık ve sonuçlar frekans arttıkça,
yan� ses �nceld�kçe daha çok vurgu olduğunu gösterd�."

"Ses�n� �ncelt�rken kend�s�n� daha çok zorladığını ama ka�mken daha
rahat konuştuğunu mu söylemek �st�yorsun?" d�ye sordu Kl�ne.

W�gg çek�c� olmayan ama farklı ses�yle "Aynen öyle," ded�. "Bu tam
olarak kes�n değ�l ama çok yüksek �ht�mal."

"Pek� ya arka plandak� ses?" d�ye sordu Kl�ne. Bu soru Gurney'�n de
kafasını kurcalıyordu. Aramanın açık b�r alandan yapıldığım gösteren
ataç sesler� olduğunu fark etm�şt� - yoğun b�r cadde ya da açık b�r
alışver�ş merkez� olab�l�rd�.

"Çalışmalar �lerley�nce anlayacağız fakat ş�md�l�k üç ses katmanı
olduğunu söyleyeb�l�r�z - konuşmanın kend�s�, traf�k ve b�r tür motor
gürültüsü."

Rodr�guez "Sonuçların gelmes� ne kadar sürer?" d�ye sordu.

W�gg "B�lg�n�n karmaşıklığına göre değ�ş�r," ded�. "On �k� �la y�rm� dört
saat arasında süreceğ�n� tahm�n ed�yorum."

"Bunu On �k� yapalım."

Rodr�guez'�n başlatmakta usta olduğu o rahatsız ed�c� sess�zl�k,
Kl�ne’ın ortaya sorduğu soruyla sona erd�. "Pek� ya fısıldama?
Mellery'� on dokuz sayısını telaffuz ederken duymaması gereken
k�md�?" Gurney'e döndü: "Sen�n f�kr�n var mı?"

"Hayır. Fakat bunun duyulmamakla �lg�l� b�r şey olduğunu
düşünüyorum."

Rodr�guez "Neden böyle düşünüyorsun?" d�ye üsteled�.

"Çünkü fısıldamak, duyulmamak �ç�n kullanılan saçma b�r yöntemd�r,"
d�ye söylemek �sted�ğ�n� vurgulamak �ç�n sesl� b�r şek�lde fısıldadı



Gurney. "Bu vakadak� d�ğer acay�pl�kler g�b�..."

Rodr�guez "Ne g�b�?" d�ye ısrar ett�.

"Pek�, örneğ�n, kasım ya da aralık aylarından bahseden mektuptak�
bel�rs�zl�ğ�n sebeb� ned�r? Neden b�r s�lah ve kırık b�r ş�şe? Ayak
�zler�ndek� g�zem�n neden� ne? Ve k�msen�n bahsetmem�ş olduğu
ufak b�r sorun - neden h�ç hayvan ayak �z� yok?"

"Ne?" Rodr�guez afallamış görünüyordu.

"Caddy Mellery, kend�s�n�n ve eş�n�n ev�n arkasından gelen hayvan
çığlıkları duyduğunu söyled� - adam bu yüzden aşağıya �n�p arka
kapıdan dışarı çıktı. Ama oralarda herhang� b�r hayvana da�r en ufak
b�r �z yoktu - eğer olsaydı, karda kolayca görüleb�l�rd�."

"Tamamen çıkmaza g�r�yoruz. Rakun �zler�n�n varlığının ya da
yokluğunun, ya da her ne boktan bahsed�yorsak, bunun nasıl b�r
"sorun olduğunu anlamıyorum."

Hardw�ck, Rodr�guez'� duymazdan gel�p, Gurney'e hayranlıkla
bakarak, "Tanrım," ded�. "Haklısın. Karda kurban ya da kat�l
tarafından oluşturulmuş �zler dışında h�çb�r �z yoktu. Ben bunu nasıl
fark etmed�m?"

Kl�ne St�mmel'a döndü. "Bu kadar çok del�l�n olup da, bu kadar azm�n
b�r anlama geld�ğ� başka b�r vaka görmed�m." Başını salladı. "Yan�,
kat�l bu sayı olayını nasıl oldu da becerd�?" Gurney'e baktı. "Bu
sayıların Mellery �ç�n h�çb�r anlam �fade etmed�ğ�ne em�n m�s�n?"

"Yüzde doksan em�n�m - d�ğer şeylerden em�n olduğum kadar."

Rodr�guez "Olaya ger� dönersek," ded�. "Sen�n az önce bahsett�ğ�n
sebep olayım düşünüyorum da, Sher�dan..."

Hardw�ck'�n cep telefonu çaldı. Ceb�nden çıkarıp, Rodr�guez'�n karşı
çıkmasına fırsat vermeden telefonu kulağına götürdü.



Yaklaşık on san�ye boyunca d�nled�kten sonra, "Lanet olsun!" ded�.
"Em�n m�s�n�z?" Masadak�lere baktı. "Merm� yok. Ev�n arka
tarafındak� her yer� karış karış aramışlar. H�çb�r şey yok."

Gurney "Ev�n �ç�ne baksınlar," ded�.

"Ama s�lah dışarıda sıkılmış."

"B�l�yorum ama Mellery muhtemelen arkasından kapıyı kapatmadı.
Onun durumundak� gerg�n b�r �nsan, kapıyı açık bırakmayı terc�h
edecekt�r. Uzmanlara, muhtemel yönler� düşünüp, merm�n�n düşmüş
olab�leceğ� tüm �ç mekânları da aramalarını söyle."

Hardw�ck söylenen tal�matları hızlıca verd� ve telefonu kapattı.

Kl�ne "İy� f�k�r," ded�.

"Har�ka," ded� W�gg.

Blatt "Sayılarla �lg�l� olarak," d�yerek b�rden konuyu değ�şt�rd�. "Bu b�r
tür h�pnoz ya da ESP olmalı, değ�l m�?" ded�.

Gurney "Ben böyle düşünmüyorum," ded�.

"Ama böyle olmalı. Başka ne olab�l�r k�?"

Hardw�ck, Gurney'�n düşünceler�ne katılıyordu; �lk o cevap verd�.
"Tanrım, Blatt, eyalet pol�s� en son ne zaman g�zeml� güçler�n
bey�nlere g�rd�ğ� b�r vakayla uğraştı?"

"Ama adamın ne düşündüğünü b�ld�!"

Bu kez uzlaşmacı tavrıyla, Gurney konuştu: "Öyle görünüyor k�, b�r�s�
Mellery'�, onun ne düşüneceğ�n� b�lecek kadar �y� tanıyor. Ama bence
b�z�m göremed�ğ�m�z b�r şey var. Sonunda akıl okumaktan çok daha
bas�t b�r şey olduğunu göreceğ�z."

Sağ el�n� sol avucunun �ç�ne koymuş ve eller�n� göğsünde
b�rleşt�rm�ş, arkasına yaslanarak oturan Rodr�guez konuştu: "S�ze b�r



şey sormak �st�yorum, Dedekt�f Gurney. El�n�zde b�r d�z� tehd�t
mektupları ve telefon konuşmaları hal�nde, hızla b�r�ken ve
Mellery'n�n b�r c�nayet�n hedef� olduğunu gösteren del�ller vardı.
Neden bu olayı c�nayet gerçekleşmeden önce pol�se get�rmed�n�z?"

Gurney'�n bu soruyu bekl�yor ve cevap vermek �ç�n hazırlıklı olması,
duyduğu rahatsızlığı azaltmadı.

"'Dedekt�f' denmes�n� saygıyla karşılıyorum, Kom�ser�m, ancak
armamı ve s�lahımı tesl�m ed�p emekl� olalı �k� yıl oldu. Olaylar
gel�şmekte �ken, konuyu pol�se sunma konusuna gel�nce, Mark
Mellery'n�n �şb�rl�ğ� olmadan prat�kte h�çb�r şey yapılamazdı k� kend�s�
h�çb�r şek�lde �şb�rl�ğ�ne �z�n vermeyeceğ�m açıkça �fade ett�."

"Olayı onun �zn� olmadan pol�se get�remed�ğ�n�z� m� söylüyorsunuz?"
Rodr�guez'�n ses� artıyor, adam g�tt�kçe hırçınlaşıyordu.

"Bana açıkça pol�s�n olaya dah�l olmasını �stemed�ğ�n� söyled� çünkü
pol�s�n olaya müdahales�n�n yardımcı olmaktan çok, zarar vereceğ�n�
ve bu yüzden de bunu engellemek �ç�n el�nden gelen her şey�
yapacağını söyled�. Eğer sorunu get�rseyd�m, s�z� engelleyecek ve
ben�mle de �let�ş�m�n� kesecekt�."

"Sen�nle �let�ş�m�n� kesmemes� pek �şe yaramadı, değ�l m�?"

"Maalesef, bu konuda haklısınız, Kom�ser�m."

Gurney'�n ses�ndek� yumuşak başlılık, karşı koymama, Rodr�guez'�n
tutunacak b�r dal bulamamasına sebep oldu. Sher�dan Kl�ne bu
sess�zl�kten yararlanıp araya g�rd�. "Pol�s�n olaya dah�l olmasına
neden karşı çıktı?"

"Pol�s�n sakar olduğunu ve �y� b�r sonuç alacak yeterl�l�kte olmadığını
düşünüyordu. Onların kend� güvenl�ğ�n� sağlayamayacağını, ancak
enst�tüsü hakkında basında b�r sürü saçma haber çıkmasına sebep
olacaklarını düşünüyordu."

Rodr�guez "Bu çok saçma," d�yerek karşı çıktı.



"Sürekl� 'her şey� kırıp döken sakar boğalar', dey�p durdu. Pol�sle
h�çb�r şek�lde �şb�rl�ğ� yapmamaya kararlıydı - mal�kâneye tek b�r
pol�s�n g�rmemes�, h�çb�r m�saf�r�n sorgulanmaması, kend�s�nden
k�ş�sel olarak b�r b�lg� �stenmemes� konularında da... Pol�s�n
müdahales� olmadan, yasal herhang� b�r önlem almaya �stekl�yd�."

Rodr�guez y�ne "Tamam ama ben�m b�lmek �sted�ğ�m şey..." d�ye
başladı fakat sözler� Hardw�ck'�n telefonunun melod�s�yle bölündü.

"Ben Hardw�ck... Öylem�? ... Nerede? ... Har�ka... Tamam, güzel.
Teşekkürler." Telefonu ceb�ne koyup Gurney'e döndü ve herkes�n
duyab�leceğ� kadar yüksek b�r sesle, "Merm�y� bulmuşlar. İçer�de.
Hatta ev�n kor�dorunun ortasında, vurulma esnasında açık duran
arka kapının tam h�zasında."

W�gg önce Gurney'e sonra Hardw�ck'e, "Tebr�kler," ded�. "Kaç kal�bre
olduğunu söyled�ler m�?"

".357 olduğunu düşünüyorlar ama bunun �ç�n bal�st�ğ� beklemem�z
gerekecek."

Kl�ne'ın kafası başka yerde g�b� görünüyordu. Ortaya b�r soru sordu.
"Mellery'n�n pol�s� �stememes�n�n başka b�r sebeb� olab�l�r m�?"

Blatt, yüzünde şaşkın b�r �fadeyle, kend� sorusunu onunk�ne ekled�:
"Her şey� kırıp döken sakar boğalar da ne demek?"



 

 

Y�rm� Altıncı Bölüm

 

 

Boş Çek

 

  Catsk�ll Dağları'nı geç�p de ç�ftl�kler�n olduğu alana geld�ğ�nde,
Gurney'�n �ç�n� açlık, susuzluk, kızgınlık, üzüntü ve şüphe kapladı.
Kış mevs�m�n�n haberc�s� olan kasım ayında günler kısalıyor, bu da
kasvetl� b�r hava yaratıyordu - özell�kle havanın daha erken karardığı,
dağlarla çevr�l� vad�lerde. Bahçedek� barakanın yanında olması
gereken Madele�ne'�n arabası yer�nde yoktu. Gündüz öğle güneş�n�n
etk�s�yle er�m�ş ve akşamın soğukluğuyla yen�den donmuş buzlar,
yürüdükçe çıtırdıyordu.

Eve Ölümcül b�r sess�zl�k hak�md�. Gurney masanın üzer�nde,
tavanda asılı duran lambayı yaktı. Madele�ne'�n o akşamk� yemeğ�n
�ptal�yle �lg�l� b�r şeyler söyled�ğ�n� anımsadı. D�ğer arkadaşlarının
b�rl�kte katılmak �sted�kler� b�r çeş�t toplantı vardı fakat ayrıntıları
hatırlayamadı. Öyleyse lanet olası fındıklara da �ht�yacı yoktu.
Darjeel�ng çay poşet�n� b�r f�ncana koyup, ağzına kadar su doldurdu
ve m�krodalga f�rma yerleşt�rd�. Alışkanlık olduğu üzere, mutfağın
d�ğer tarafındak� sandalyes�ne yöneld�. Sandalyeye gömülüp,
ayaklarını ahşap �skemleye uzattı. İk� dak�ka sonra öyle b�r rüyaya
dalmıştı k� m�krodalga fırının b�p ses�n� duyamadı.



Madele�ne'�n ayak sesler�yle uyandı.

Belk� paranoyakça düşünüyordu ama ayak sesler�nde s�n�rl� b�r hava
vardı. Ayak sesler�n�n g�d�ş yönünden anladığı kadarıyla, Madele�ne
onu sandalyede görmüş, fakat konuşmamayı terc�h etm�şt�. 

Gözler�n� açtığında, onun mutfaktan çıkıp yatak odasına yöneld�ğ�n�
gördü. Ger�nd�, sandalyeden kalkıp, peçete almak �ç�n serv�s
masasına uzandı ve burnunu tem�zled�. B�r dolap kapağının hızlıca
kapanma ses�n� duydu ve b�r dak�ka sonra Madele�ne mutfağa
döndü. İpek bluzunu çıkarıp, şek�ls�z, uzun kollu b�r t�şört g�ym�şt�.

"Uyanıksın," ded�.

Bunun, az önce uyuyor olmasına karşılık yapılmış b�r eleşt�r� olduğu
anlaşılıyordu.

Mutfak tezgâhının üzer�ndek� b�rkaç lambanın düğmes�ne bastı ve
ardından buzdolabını açtı. "Yemek yed�n m�?" d�ye sordu
suçlarcasına.

"Hayır, çok yorucu b�r gün geç�rd�m ve eve vardığımda kend�me b�r
f�ncan çay - ah, lanet olsun, tamamen unutmuşum." M�krodalga f�rma
g�d�p, �ç�ndek� koyu, soğuk çayı çıkardı ve poşet�yle b�rl�kte lavaboya
döktü.

Madele�ne lavaboya g�d�p, çay poşet�n� aldı ve göstererek çöpe attı.

"Ben de çok yorgunum." B�rkaç san�ye başını salladı. "Eyalet�n en
güzel bölges�n�n ortasına, etrafı d�kenl� tellerle çevr�l�, �ğrenç b�r
hap�shane �nşa etmen�n �y� b�r f�k�r olduğuna nasıl �nanıyorlar,
anlamıyorum."

Gurney o an hatırladı. Sabah ona bu karara karşı çıkmak �ç�n yapılan
b�r toplantıya katılacağını söylem�şt�. Gündemdek� konu kasabada
karşı olanların hap�shane, yandaş olanların �se tedav� merkez� d�ye
adlandırdıkları b�r yere ev sah�pl�ğ� yapıp yapmaması gerekt�ğ�yd�. Bu
adlandırma savaşı, yen� b�r sınıf yaratacak olan bu projen�n



başındak� otor�teler�n kullandığı bürokrat�k d�l�n yarattığı anlam
karmaşasından kaynaklanıyordu. İsm� SCATE olarak duyurulmuştu
ve açılımı - Eyalet İy�leşt�rme ve Terap� Merkez�'yd�. İk� amacı vardı:
B�r�nc�s� uyuşturucu bağımlılarının hapsed�lmes�, İk�nc�s� onların
�y�leşt�r�lmes�. Hatta, bürokrat�k d�l öyle karışıktı k�, b�rçok yoruma ve
tartışmaya yol açmıştı.

Bu onların arasındak� hassas b�r konuydu - Gurney, Walnut
Cross�ng'e SCATE'�n yapılmaması konusunda Madele�ne'�n
heyecanını paylaşmıyor d�ye değ�l ama bu savaşa Madele�ne'�n
ondan bekled�ğ� kadar katılmadığı �ç�n. Madele�ne üm�ts�zce
"Ortalıkta en az yarım düz�ne serser� dolaşacak," ded�, "ve vad�dek�
d�ğer herkes�n - vad�den geçmek zorunda olan herkes�n de -
hayatları boyunca göz zevkler� bozulacak. Tüm bunlar ne �ç�n? B�r
grup uyuşturucu bağımlısının sözde �y�leşt�r�lmes� �ç�n m�? Had�
oradan!"

"D�ğer kasabalar bunun �ç�n yarışıyorlar. Sonuçta b�r�s� kazanacak."

Madele�ne acı acı gülümsed�. "Tab��, eğer yönet�m kurulu
b�z�mk�nden daha cah�l olan b�r kasaba varsa, bu mümkün."

Onun kızgınlığının kend�s� üzer�nde b�r baskı oluşturduğunu
h�sseden Gurney, konuyu değ�şt�rmeye karar verd�.

"Omlet yapayım mı?" Bu sorunun üzer�ne s�n�r� ve açlığı arasında
savaştığını fark ett�. Açlığı gal�p gelm�şt�.

Madele�ne "Yeş�l b�bers�z," d�ye uyardı, "sevm�yorum."

"Öyleyse neden alıyorsun?"

"B�lm�yorum. Ama kes�nl�kle omlet �ç�n değ�l."

"Yeş�l soğan �ster m�s�n?"

"Hayır."

Gurney yumurtaları kırıp, tavaları ısıtırken, Madele�ne masayı kurdu.



"İçecek b�r şey �ster m�s�n?" d�ye sordu Gurney.

Madele�ne başını salladı. Yemekler�n yanında asla b�r şey �çmed�ğ�n�
b�l�yordu ama y�ne de sordu. Gurney, bu soruyu hâlâ sormasının
gar�p olduğunu düşündü.

Yemeğ� b�t�rene kadar �k�s� de b�rkaç cümle dışında konuşmadı ve
b�tt�kten sonra tabaklarını masanın ortasına �tekled�ler.

Madele�ne "Günün nasıl geçt�?" d�ye sordu.

"Günüm mü? C�nayet ek�b�yle yaptığımız toplantıdan mı
bahsed�yorsun?"

"Anlatacak �lg�nç b�r şey yok mu?"

"Ah, evet, var. Eğer lanet olası başkom�ser tarafından yönet�lm�ş, �şe
yaramaz ek�p d�nam�kler� hakkında b�r k�tap yazacak olsan, �çer�ye
b�r kayıt c�hazı koyup, konuşulanları kel�mes� kel�mes�ne
yazab�l�rd�n."

"Emekl� olduğun zamank�nden daha mı kötü?"

Hemen cevap vermed� ama bunun sebeb� cevaptan em�n olmaması
değ�l, emekl� kel�mes�n�n tonlamasındak� gerg�nl�ktend�. Tonlamaya
değ�l de, cümleye cevap vermeye karar verd�.

"Bazı �nsanlar zordur ama lanet başkom�ser heps�nden farklı b�r k�b�r
ve ez�kl�ğe sah�p. DA'� etk�lemekten ac�z. Kend� çalışanlarına h�ç
saygısı yok, vakalara karşı h�ss�z. Her sorusu, her yorumu ya
düşmanca ya da konuyla alakasız, ya da her �k�s� b�rden."

Madele�ne, ona gözler�n� d�kt�. "Şaşırmadım."

"Ne demek �st�yorsun?"

Haf�fçe omuz s�lkt�. H�ssett�kler�n� el�nden geld�ğ�nce yansıtmamaya
çalışıyordu. "Sadece şaşırmadım. Eve gel�p de hayatında gördüğün



en �y� c�nayet ek�b�yle b�r gün geç�rd�ğ�n� söyleseyd�n, bu ben�
şaşırtab�l�rd�. Heps� bu."

Heps�n�n bu olmadığını Gurney çok �y� b�l�yordu. Ama Madele�ne'�n
kend�s�nden daha akıllı olduğunu ve onu konuşmak �stemed�ğ� b�r
konu hakkında konuşturmanın h�çb�r yolu olmadığını da b�l�yordu.

Gurney "Pek�," ded�. "Aslında heyecan ve cesaret ver�c�yd�. Ama
ş�md� bunu aklımdan çıkarıp, bambaşka b�r şey yapmak �st�yorum."

Bunun sonrasında ne söyleyeceğ�n� planlamadığı �ç�n, cümles�
b�t�nce susmuştu. Bambaşka b�r şey yapmak söylerken olduğu kadar
kolay b�r �ş değ�ld�. Günün zorlukları kend�s�n�n önünde, Madele�ne'�n
g�zeml� tepk�ler�n�n yanında koşmaktaydı. O sırada geçen hafta
boyunca d�renm�ş olduğu, umutsuzca görüş alanından çıkarmaya
çalıştığı ama aklından çıkaramadığı şey y�ne aklına geld�. Bu kez,
beklenmed�k b�r şek�lde, kaçıp durduğu şey� yapmaya karar verd�.

"Kutu..." ded�. Korkusu ona yet�şmeden, cümley� nasıl b�t�receğ�n�
b�le b�lmeden konuyu açmaya çalışırken boğazı düğümlenm�ş, ses�
çatallanmıştı.

Madele�ne bakışlarını boş tabaktan çek�p - sak�n, meraklı ve �lg�l�
gözlerle - ona baktı ve devam etmes�n� bekled�.

"Onun res�mler�... Ne? ... Yan�, neden?..." Kalb�ndek� savaş ve
karmaşadan, mantıklı b�r soru çıkarmaya çalıştı.

Çabası boşunaydı. Madele�ne'�n onun düşünceler�n� gözler�nden
okuma yeteneğ�, her zaman onun �ç�ndek�ler� söze dökme
yeteneğ�nden önce gel�rd�.

"Hoşça kal demel�y�z." Ses� yumuşak ve sak�nd�.

Gurney gözler�n� masaya d�kt�. Aklındak� h�çb�r şey� cümlelere
dökem�yordu.



Madele�ne devam ett�, "Uzun zaman oldu. Danny g�tt� ama ona asla
hoşça kal demed�k."

Gurney neredeyse fark ed�lmeyecek kadar yavaş b�r şek�lde başını
salladı. Zaman kavramını y�t�rm�ş, neredeyse tüm z�hn� boşalmıştı.

Telefon çaldığında, uyanıp dünyaya ger� dönmüş g�b� h�ssett�.
Tanıdık, ölçüleb�l�r, anlatılab�l�r sorunların olduğu dünyaya...
Madele�ne hâlâ masada kend�s�yle oturuyordu ancak ne kadar
süred�r orada oturmakta olduklarını b�lm�yordu.

"Ben�m bakmamı �ster m�s�n?" d�ye sordu Madele�ne.

Yükleme yapılan b�r b�lg�sayar m�sal�, b�rkaç dak�ka öylece kaldıktan
sonra, "Tamam, sorun yok. Ben bakarım," ded� ve sallanarak ayağa
kalkıp çalışma odasına g�tt�.

"Gurney." Telefonu bu şek�lde açmak - dedekt�fl�k yaparken yıllar
boyunca cevapladığı g�b� - b�r türlü vazgeçemed�ğ� b�r alışkanlık
olmuştu.

Onu selamlayan ses renkl�, agres�ft� ve yapmacık b�r sıcaklığa
sah�pt�. Satışçıların esk� kuralını akla get�r�yordu: Telefonda
konuşurken da�ma gülümsey�n, çünkü bu ses�n�z�n daha arkadaşça
çıkmasını sağlar.

"Dave, orada olmana çok sev�nd�m! Ben Sher�dan Kl�ne. Umarım
akşam yemeğ�n� bölmem�ş�md�r."

"S�z�n �ç�n ne yapab�l�r�m?"

"Hemen konuya geç�yorum. Gerçekten sam�m� davranab�leceğ�m
türden b�r adam olduğuna �nanıyorum. Ününden haberdarım. Bunun
nereden geld�ğ�n� bugün anladım. Doğrusu hayran kaldım. Umarım
sen� utandırmıyorumdur."

Gurney konunun nereye g�deceğ�n� merak ed�yordu. "Çok
k�barsınız."



"K�bar değ�l. Açık sözlü. Sen� aradım çünkü bu vakada sen�n g�b�
b�r�s�ne �ht�yaç var ve sen�n yeteneğ�nden yararlanmayı çok �ster�m."

"Ben�m emekl� olduğumu b�l�yorsunuz, değ�l m�?"

"Evet, duydum. Esk� düzen�ne ger� dönmen�n �sted�ğ�n son şey
olduğunu b�l�yorum. Böyle b�r şey önerm�yorum. Bu vakanın çok
büyük olacağı kanaat�ndey�m ve sen�n düşünceler�n� de almak
�st�yorum."

"Benden tam olarak ne yapmamı �sted�ğ�n�z� anlamadım."

"F�kren," ded� Kl�ne, "Mark Mellery'� k�m�n öldürdüğünü sen�n bulmanı
�st�yorum."

"Bu �ş �ç�n BCI b�r�m� var."

"Elbette. Şanslılarsa olayı çözme �ht�maller� var."

"Fakat?"

"Ama ben olasılıkları artırmak �st�yorum. Bu vaka b�z�m her zamank�
prosedürler�m�z�n kollarına bırakılamayacak kadar öneml�. Yanı
başımda gerçek b�r as �st�yorum."

"Bunun �ç�n uygun k�ş� olduğumdan em�n değ�l�m."

"BCI �le çalışmıyorsun, değ�l m�? End�şelenme. Rod'un sana göre
olmadığım anladım. Bana k�ş�sel olarak rapor vereceks�n. Sen�
yardımcı araştırmacı ya da of�s�mde çalışan b�r tür danışman olarak
göstereb�l�r�z. Sen nasıl �stersen..."

"Bu ben�m ne kadar zamanımı alacak?"

"Sana bağlı." Gurney buna cevap vermey�nce devam ett�. "Mark
Mellery sana hayranlıkla bakmış ve güvenm�ş olmalı. Yırtıcı b�r
avcıyla savaşırken sen�n yardımını �sted�. Ş�md� aynı yırtıcı avcıyla
savaşırken bana yardım etmen� �st�yorum. Ben�m �ç�n her ne
yapab�leceksen, m�nnettar kalırım."



Bu her�f gerçekten �y�, d�ye düşündü Gurney. Gereken �çtenl�ğe
sah�p... "Eş�mle bu konuyu konuşacağım. Sabah s�ze döner�m. S�ze
ulaşab�leceğ�m b�r numara ver�r m�s�n�z?"

Adamın kocaman gülümsemes� ses�nden anlaşılıyordu. "Sana ev
numaramı vereceğ�m. İç�mde, sabahları ben�m g�b� erken kalktığına
da�r b�r h�s var. Sabah altıdan sonra �sted�ğ�n zaman arayab�l�rs�n."

Masaya döndüğünde, Madele�ne hâlâ masada oturuyordu fakat
modu değ�şm�şt�. T�mes okuyordu. Onun karşısına, haf�fçe sağma,
Frankl�n tarzı odun sobasını göreb�leceğ� b�r şek�lde oturdu. Sobayı
görmeden oraya doğru bakıyor, kasları kend�s�ne karşı gel�yorlar ve
durdurulması gerek�yorlarmış g�b�, alnına masaj yapıyordu.

Madele�ne gözler�n� gazeteden ayırmadan, "O kadar zor değ�l, değ�l
m�?" ded�.

"Ne?"

"Her ne düşünüyorsan..."

"DA ben�m yardımımı �st�yor."

"Neden �stemes�n k�?"

"Böyle b�r olaya normalde dışarıdan h�ç k�mse sokulmaz."

"Ama sen dışarıdan herhang� b�r�s� değ�ls�n, değ�l m�?"

"Sanırım Mellery �le tanışıklığım ben� b�raz farklı yapıyor."

Başını kaldırıp, del�c� bakışlarla onu süzdü.

Gurney," Çok �stekl�yd�," ded�, çok �stekl� görünmemeye çalışarak.

"Muhtemelen sana yetenekler�nden bahsett�."

"Başkom�ser Rodr�guez dışında, d�ğerler� �y�ler."



Madele�ne, onun saçma yumuşak başlılığına gülümsed�. "Sana ne
tekl�f ett�?"

"Boş b�r çek, gerçekten. Onun aracılığıyla çalışmamı tekl�f ett�. Ama
y�ne de çok d�kkatl� olunması gerek�r. Yarın sabaha kadar karar
vereceğ�m� söyled�m."

"Neye karar vereceğ�n�?"

"Bunu �stey�p �stemed�ğ�me..."

"Şaka mı yapıyorsun?"

"Bunun o kadar kötü b�r f�k�r olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Yan�, hâlâ karar vermem�ş olduğun konusunda mı şaka
yapıyorsun?"

"Düşünmem gereken çok şey var."

"Bu �ş� yapacağın, düşünme �ht�mal�nden daha kes�n."

Ardından gazetes�n� okumaya devam ett�.

B�r dak�ka geçt�kten sonra "Ne demek �st�yorsun, düşünme
�ht�mal�nden daha kes�n derken?"

"Bazen seç�mler�m�z beklenmed�k sonuçlar get�r�r."

"Ne g�b�?"

Üzgün bakışı bunun aptalca b�r soru olduğunu göster�yordu.

B�rkaç san�ye duraksadıktan sonra, Gurney, "Mark'a b�r borcum
varmış g�b� h�ssed�yorum."

Üzgün bakışa b�r de gar�p b�r şaşkınlık eklend�.

"N�ç�n böyle bakıyorsun?"



"Ondan daha önce h�ç �lk �sm�yle bahsetmem�şt�n."
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Sher�dan'ı Tanımak

 

  1935'ten ber� sade b�r d�zayna sah�p Bölge B�nası, esk�den 1899'da
kurulmuş olan Bumblebee Akıl Hastalan Barınağı olarak b�l�n�rd�.
Adını soylu (zaman zaman del�rd�ğ� söylenen ve tanımadığı
m�rasçılarının del� olup olmadığını boşuna tartıştığı) İng�l�z S�r
George Bumblebee'den almıştı. Kırmızı tuğladan yapılmış, kasvetl�
b�na, kasaba meydanından koca b�r karartı g�b� görünüyordu. Eyalet
pol�s� merkez�nden yaklaşık b�r k�lometre uzaklıktaydı ve buraya
Walnut Cross�ng'den hemen hemen aynı sürede, belk� on beş dak�ka
farkla ulaşılıyordu.

İçer�s� daha da az �lg� çek�c�yd�. Ama bunun sebeb� yapılan
değ�ş�kl�klerd�. 1960Tarda yağmalanmış ve sonra modern�ze
ed�lm�şt�. Yen�lenm�ş av�zeler ve meşe kaplamalar yer�ne beyaz flora-
san lambalar takılmış ve duvarlar düz beyaza boyanmıştı. Gurney,
'esk�den burada yaşayanların hayaletler�n�n kend�ler�ne daha rahat
b�r alan oluşturab�lmes� �ç�n bu yen�, ç�rk�n lambalar takılmış olab�l�r
m�?' d�ye düşündü. İş sözleşmes� yapmaya g�den b�r adamın bunları
düşünmes� gar�pt�, bu yüzden sabah çıkmak üzereyken Madele�ne'�n
söyled�ğ� şey� düşündü: "Onun sana, sen�n ona olduğundan daha



fazla �ht�yacı var." Lob�dek� güvenl�k c�hazından geçerken bu sözler�
düşündü. Bar�yer� geçt�kten sonra okları tak�p ederek �lerled�.
Sonunda, üzer�nde şık b�r yazıyla BÖLGE VEKİLİ yazan, büyük b�r
cam kapıya vardı.

İçer�de, reseps�yon odasındak� b�r masada oturmakta olan b�r kadın
g�rer g�rmez bakışlarını ona çev�rd�. Gurney'�n gözlemler�ne göre,
erkekler�n kadın as�stanları terc�h etmes�, kab�l�yet, c�ns�yet ya da
prest�jle �lg�l� b�r durumdu. Masadak� kadın üçüne de sah�p g�b�
görünüyordu.

Muhtemelen ell� yaşlarında olmasına rağmen, saçları, ten�, makyajı,
kıyafetler� ve f�z�ğ� öyle �y� görünüyordu k�, neredeyse çevres�ne
elektr�k saçıyordu. İnceleyen bakışları güzel olduğu kadar,
şehvetl�yd�. Masasında duran d�kdörtgen şekl�ndek� p�r�nç levhada
adı yazıyordu: Ellen Rackoff.

İk�s�nden b�r�s�n�n konuşmadan önce, kadının masasının sağ
tarafındak� kapı açıldı ve Sher�dan Kl�ne reseps�yon odasına g�rd�.
Sıcaklık dolu b�r gülümsemeyle konuştu.

"Saat tam dokuz! Şaşırmadım. Söyled�kler�n� tam zamanında yapan
b�r �nsan olarak ben� etk�l�yorsun."

"Bu d�ğer�nden daha kolay..."

"Ne? Ah, evet, evet, tab�� k�." Daha bel�rg�n ama daha soğuk b�r
şek�lde gülümsed�. "Kahve m�, çay mı alırsın?"

"Kahve."

"Ben de. Çay �çenler� anlamam. Köpek �nsanı mı, ked� �nsanı mısın?"

"Sanırım, köpek."

"Köpek �nsanlarının kahvey� terc�h ett�ğ�n� h�ç fark ett�n m�? Sence de
çay ked� �nsanları �ç�n değ�l m�?"



Gurney buna kafa yormaya değmeyeceğ�n� düşündü. Kl�ne ona of�se
geçmes�n� �şaret ett� ve onu �çer�dek� modem, der� koltuğa
yönlend�rd�. Kend�s� de alçak, cam masasıyla uyumlu sandalyes�ne
oturdu ve gülümsemes�n�n yer�n� kom�k b�r sam�m�yet �fades� aldı.

"Dave, b�ze yardım etme konusunda �stekl� olmana ne kadar mutlu
olduğumu anlatamam."

"Bana uygun b�r görev ver�leceğ�n� düşündüğüm �ç�n buradayım."

Kl�ne gözler�n� kırpıştırdı.

Gurney "Şekl� oldukça hassas olan b�r konu," ded�.

"Ben de aynı f�k�rdey�m. Sana karşı dürüst olacağım - dey�m
yer�ndeyse kartlarımı açık oynayacağım."

Gurney k�bar gülümsemes�yle, yüzünün buruşmasını g�zled�.

"NYPT'den tanıdığım �nsanlar bana sen�n hakkında har�ka şeyler
anlattılar. Bazı büyük vakalarda sen baş dedekt�f, anahtar �s�m, her
şey� çözen ama tebr�k zamanı geld�ğ�nde her zaman başka b�r�s�n�
gösteren b�r adammışsın. Kısacası, departmanda en büyük
yeteneğe ama en az egoya sah�p olan k�ş�ym�şs�n."

Gurney, daha önceden planlanarak yapılan bu kompl�mana değ�l
ama Kl�ne’ın �fades�ne güldü. Kalası, kred�ler�n� ş�md�den
kullanmama düşünces�yle dolmuştu.

"İş� sev�yorum. Ama �lg� odağı olmayı sevm�yorum."

Kl�ne, yemeğ�n�n �ç�nde çok güzel b�r tat olan ve bunu tar�f etmek
�steyen b�r adam g�b� b�r süre durup, baktı ama sonra bundan
vazgeçt�.

Öne doğru eğ�ld�. "Bu olayda nasıl b�r etk�n olab�leceğ�n�
düşünüyorsun?"



İşte kr�t�k soru gelm�şt�. Buna nasıl cevap vereceğ�n�, Walnut
Cross�ng'den buraya dek düşünmüştü.

"Danışman anal�zc� olarak..."

"Bu ne anlama gel�yor?"

"BCI'dak� araştırma ek�b� del�l toplamak, araştırmak, korumak ve
tanıklarla görüşmek, �zler� tak�p etmek, bağlantıları araştırmak ve
kat�l�n k�ml�ğ�, yaptıkları ve amacıyla �lg�l� h�potezler üretmekle
görevl�. Bu son söyled�ğ�m öneml� ve ben burada yardımcı
olab�leceğ�m� düşünüyorum."

"Nasıl?"

"Karışık durumdak� gerçekler� görüp, mantıklı b�r olay örgüsü
gel�şt�rmek ben�m �ş�mde �y� yaptığım tek kısımdır."

"Bundan şüphel�y�m."

"D�ğerler� şüphel�ler� sorgulama ve olay yer�nden del�l toplama
konusunda daha �y�..."

"K�msen�n nerede bulacağım b�lemed�ğ� merm�ler g�b� m�?"

"O şanslı b�r tahm�nd�. Genell�kle bu araştırma aşamalarında benden
daha �y� b�r�ler� vardır. Ama ney�n gerekl�, ney�n gereks�z olduğunun
önem kazandığı, parçaları b�r araya get�rme �ş�ne gel�nce, bunu
yapab�l�r�m. İş�mde çok �y� değ�ld�m ama ön plana çıkacak kadar
�y�yd�m."

"Yan� her şeyden önce b�r egon var."

"Eğer buna ego demek �stersen�z, evet. Zayıf ve güçlü yanlarımın
farkındayım."

Sorgulamayla geç�rd�ğ� onca yıldan sonra bell� �nsanların bell�
durumlarda nasıl tepk�ler vereceğ�n� de b�l�yordu ve Kl�ne konusunda



da yanılmamıştı. Adam, anlatmaya çalıştığı tat konusunda daha
rahat görünüyordu.

Kl�ne "Karşılığını da konuşmalıyız," ded�. "Aklımda daha öncek�
danışmanlara da uyguladığımız g�b�, saatl�k ücret var. Sana b�r saat
�ç�n yetm�ş beş dolar tekl�f ed�yorum, artı masraflar  - mantıklı
masraflar - şu andan �t�baren yaptıkların."

"Kabul ed�yorum."

Kl�ne s�yasetç� tavrıyla el�n� uzattı. "Sen�nle çalışmayı dört gözle
bekl�yorum. Ellen sana formların, açıklamaların, resm� yazıların ve
g�zl� sözleşmeler�n olduğu b�r paket verecek. İmzaladığın şey�
okuman b�raz zaman alab�l�r. Sana kullanab�leceğ�n b�r of�s de tahs�s
ed�lecek. İler�de üzer�nde duracağımız başka ayrıntılar var. BCI'dan
ya da kend� adamlarımdan aldığım b�lg�ler� sana kend�m �leteceğ�m
ve dünkü g�b� genel toplantılarda sen de olacaksın. Eğer ek�pten
b�r�s�ne soracakların olursa, bunun �ç�n ben�m of�s�m� kullan.
Tanıklarla, şüphel�lerle, ya da olayla �lg�l� herhang� b�r k�ş�yle
görüşmek �sted�ğ�nde - aynı şek�lde, ben�m of�s�m. Sen�n �ç�n uygun
mu?"

"Evet,"

"Boşuna konuşmuyorsun. Ben de öyle... Artık b�rl�kte çalıştığımıza
göre, sana b�r şey sormama �z�n ver." Kl�ne oturup, �k� el�n�n parmak
uçlarını b�rleşt�rd�. Bu hareket sorusuna b�r ağırlık katmıştı. "Sen
olsan, b�r�s�n� neden vurup, sonra on dört kez keserd�n?"

"Bu yüksek sayı doğal olarak b�r �nt�kam hareket�d�r ya da soğukkanlı
b�r şek�lde �nt�kam havası ver�lmek �ç�n yapılmıştır. Sayının b�r anlamı
olmayab�l�r."

"Ama önce onu vurmak…”

"Bu, kesme �ş�n�n öldürmekten başka b�r amacı olduğunu göster�r."



Kl�ne meraklı b�r kuş g�b� kafasını sallayarak, "Sen� anlamadım,"
ded�.

"Mellery çok yakın b�r mesafeden vuruldu. Kurşun şah damarını
deld�. Karda s�lahın yere düştüğüne ya da yere bırakıldığına da�r b�r
�z yok. Bu yüzden kat�l, ses� azaltmak �ç�n etrafına sarmış olduğu
şey� açmak, s�lahı ceb�ne ya da kılıfına koymak ve el�ndek� alet�
değ�şt�rmek, yan� kırık ş�şey� tutmak ve yerde cansız yatan kurbanın
yanına eğ�lmek �ç�n zaman harcamış olmalı. Bu sırada damardan
çok fazla kan fışkırıyor olmalı. Bu durumda kesme �ş�yle neden
uğraşsın k�? Bu, zaten ölmüş olan kurbanı öldürmek �ç�n değ�ld�.
Kat�l�n amacı ya kurşun �z�n� yok etmek olmalı ya da..."

Kl�ne sandalyes�nde öne doğru eğ�lerek, "Neden?" ded�.

"Neden�n� b�lm�yorum. Bu yalnızca b�r olasılık... Ama saldırıdan
öncek� mesajlara ve ş�şey� yanında get�rerek g�rd�ğ� zahmete
bakılırsa, kesme �ş� b�r r�tüel�n parçası g�b� görünüyor."

Böyle b�r sebeb�n sansasyonel yanının kabarttığı �ştahı, sıradan b�r
korku �fades�yle g�zlemeye çalışarak, "Satan�zmle m� �lg�l�?" ded�
Kl�ne.

"Sanmıyorum. Notların ne kadar çılgınca olduğunu düşünürsek, bu
sebep pek çılgınca değ�l. Hayır, 'r�tüel' derken, c�nayet� kend�s� �ç�n
öneml� olan b�r sebep yüzünden �şled�ğ�n� kastett�m."

"B�r �nt�kam fantez�s� m�?"

Gurney "Olab�l�r," ded�. "B�r�s�n�n canına okumak �ç�n, bunu nasıl
yapacağını aylarca ya da yıllarca hayal eden �lk kat�l o değ�l"

Kl�ne end�şel� görünüyordu. "Eğer kesmek onun asıl n�yet�yse, neden
vurmakla uğraştı?"

"Hızlı b�r şek�lde etk�s�z hale get�rme... Em�n olmak �sted� ve b�r s�lah,
karşıdak�n� etk�s�z hale get�rme konusunda kırık b�r ş�şeden daha
güven�l�rd�r. B�r aks�l�k çıkmasını �stemem�ş."



Kl�ne başını sallayıp, b�lmecen�n başka b�r kısmına geçt�.

"Rodr�guez kat�l�n m�saf�rlerden b�r�s� olduğu konusunda ısrar ed�yor."

Gurney gülümsed�. "Hang�s�?"

"Söylemek �ç�n hazır değ�l, ama tüm parasını buna yatırdı. Sen buna
katılmıyor musun?"

"Bu f�k�r baştan sona saçmalık. M�saf�rler enst�tü sınırları �ç�nde
yaşıyorlar. Bu, onların olay yer�nde olmasalar da, olay yer�n�n
yakınlarında olduklarını göster�r. Tab�� k� bağımlıların, duygusal
anlamda denges�z �nsanların, c�nayetlerle alakası olan en az b�r
k�ş�n�n olduğu, oldukça gar�p b�r grup."

"Ama?"

"Prat�kte sorunlar var."

"Ne g�b�?"

"Ayak �zler� ve onların bulundukları yerler g�b�. Herkes karın akşam
üstü başladığını ve gece yarısına kadar devam ett�ğ�n� onaylıyor.
Kat�l�n ayak �zler�, yoldan mülke kar tamamen durduktan sonra
g�rd�ğ�n� göster�yor."

"Bundan nasıl em�n olab�l�yorsun?"

"İzler karda, ancak �zler�n üzer�nde yen� yağan kardan eser yok.
M�saf�rlerden b�r�s�n�n bunu yapmış olması �ç�n, kar yağmadan önce
evden çıkmış olması gerek�r. Çünkü karda evden gelen b�r ayak �z�
yok."

"Yan�..."

"Yan� bu durumda m�saf�rlerden b�r�s�n�n akşam üzer�nden gece
yarısına kadar eks�k olması gerek�r. Ama h�çb�r�s� değ�l."

"Bunu nereden b�l�yorsun?"



"Resm� olarak, b�lm�yorum. Jack Hardw�ck'ten duyduğum b�r söylent�
d�yel�m. Görüşmeler�n özetler�ne göre, her m�saf�r, akşam en az
başka altı m�saf�r tarafından farklı saatlerde görülmüş. Eğer herkes
aynı anda yalan söylem�yorsa, herkes oradaydı."

Kl�ne bu �ht�mal� kenara atmaya pek n�yetl� değ�ld�.

"Belk� de evden b�r�s� yardım almıştır."

"Evden b�r�s�n�n k�ralık kat�l tutmuş olab�leceğ�n� m� söylüyorsunuz?"

"Bunun g�b� b�r şey."

"Neden kend�s� orada kalsın k�?"

"Anlamadım."

"M�saf�rler�n şu anda şüphel� olarak görülmeler�n�n tek sebeb�, olay
yer�ne f�z�ksel yakınlıkları. Dışarıdan b�r�s�n� k�ralayıp, �çer�ye
gelmes�n� ve c�nayet �şlemes�n� �stesen, en başta neden kend�n
oraya g�res�n k�?"

"Heyecan?"

Gurney sıkılmış b�r şek�lde, "Sanırım bu mümkün," ded�.

Kl�ne "Tamam, ş�md�l�k m�saf�rler� unutalım," ded�. "Pek�, m�saf�rler�n
dışında b�r�s�n�n b�r gangster k�ralamış olma �ht�mal�?"

"Bu Rodr�guez'�n yedek teor�s� m�?"

"Bunun b�r olasılık olduğunu düşünüyor. Ama sen�n suratından böyle
düşünmed�ğ�n� anlıyorum."

"Bunun mantığını anlamıyorum. Bence m�saf�rlerden b�r�s� Patty
Cakes olmasaydı bu akla b�le gelmezd�. Öncel�kle, şu anda Mark
Mellery'n�n gangsterler�n hedef� olduğunu düşünmem�z �ç�n h�çb�r ver�
yok..."



"B�r dak�ka bekle. Eğer �kna ed�c� guru - Patty Cakes g�b�  - b�r�s�n�n
kend�s�ne b�r şey �t�raf etmes�n� sağladıysa, b�l�rs�n, �ç uyum ya da
ruhan� huzur ya da Mellery bu �nsanlara her ne saçmalık satıyorsa..."

"Ve?"

"Ve belk� de sonra, eve g�d�nce kötü adam dürüstlük ve açıklık �ç�n
acelec� davrandığını düşünür. Evrenle uyum f�kr� havalı olab�l�r ama
b�r�s�n�n sen�n hakkında b�r şeyler b�lmes� r�sk�n� almak başına büyük
�şler açab�l�r. B�lgen�n yanından uzaklaşınca, kötü adam daha prat�k
çözümler üzer�nde düşünmeye başlar. Belk� de kend�s�yle �lg�l� bu
r�sk� ortadan kaldırmak �ç�n b�r�s�n� k�ralar."

"İlg�nç b�r h�potez..."

"Ama?"

"Ama dünyada böyle b�r suçu �şlemek �ç�n, türlü akıl oyunları
oynatacak şek�lde b�r sözleşmey� yapacak b�r adam yoktur. Para �ç�n
öldüren adamlar, ayakkabılarını ağaç dallarına asmaz, cesetler�n
üzer�ne ş��r bırakmazlar."

Kl�ne bunu tartışmak üzereyd� k�, b�r�s� haf�fçe kapıyı çalıp, ardından
açtı. Reseps�yon masasında oturan zar�f yaratık, üzer�nde �k�
porselen kupa ve altlığı, hoş ağızlı b�r çaydanlık, şık b�r şekerl�k ve
�ç�nde dört tane kurab�ye olan seram�k b�r tabak duran parlak b�r
teps�yle �çer� g�rd�. Teps�y� sehpanın üzer�ne bıraktı.

Kl�ne'a bakarak, "Rodr�guez aradı," ded�. Ardından telepat� yoluyla
sorulmuş b�r soruyu cevaplar g�b� ekled�: "Yoldaymış, b�rkaç dak�kaya
burada olacağını söyled�."

Kl�ne, tepk�s�n� göreb�lmek �ç�n Gurney'e baktı. "Rod ben� daha önce
aramıştı," d�ye açıkladı. "Olayla �lg�l� bazı f�k�rler�n� paylaşmak �st�yor.
Sen buradayken gelmes�n� önerd�m. Herkes�n her şey� aynı anda
öğrenmes�n� �ster�m. Hep�m�z ne kadar çok b�l�rsek, o kadar �y�. Sır
yok."



Gurney, Kl�ne'ın onları b�r araya get�rmes�n�n, açıklıkla �lg�s�
olmadığını, yalnızca anlaşmazlıkları ve sürtüşmeler� önlemek �ç�n
olduğunu düşünerek, "İy� f�k�r," ded�.

Kl�ne'ın as�stanı, Gurney'�n düşünceler�n� okumuş ve ona
katılıyormuşçasına, Mona L�sa g�b� gülümsed�kten sonra odadan
çıktı.

Kl�ne bardaklara kahve doldurdu. Porselen bardaklar, esk� ve pahalı
görünüyorlardı. Ancak, Kl�ne bardakları tutarken ne gururlanıyor ne
de bununla �lg�len�yormuş g�b� görünüyordu. Gurney'�n onunla �lg�l�
olan üstün zekâlı DA �zlen�m� �le doğuştan soylu �zlen�m� veren
hareketler� b�rb�r�yle örtüşüyordu. Hardw�ck dünkü toplantıda onunla
�lg�l� fısıldayarak ne söylem�şt�? Yönet�c� olmakla �lg�l� b�r şeyler m�?
Belk� alaycı Hardw�ck y�ne haklıydı. Belk� de Gurney b�r �nsanın
bardak tutma şekl�nden çok fazla çıkarım yapıyordu.

Kl�ne sandalyes�nde ger�ye doğru yaslandı. "Bu arada, duvarda
buldukları merm�; .357 dem�şlerd� ya, değ�lm�ş. Bu, yalnızca
duvardak� del�ğ�n büyüklüğüne bakılarak, merm�y� oradan
çıkarmadan önce yapılmış b�r tahm�nd�. Bal�st�kten gelen sonuca
göre kullanılan s�lah .38 Spec�al."

"Bu gar�p."

"Aslında, çok normal... 1980'lere kadar çoğu pol�s departmanında
kullanılan tabanca."

"Kal�bre normal ama gar�p b�r seç�m."

"Anlamadım."

"Kat�l vurma esnasında ses� azaltmak, el�nden geld�ğ�nce sess�z hale
get�rmek �ç�n uğraşmış. Eğer gürültü konusunu sorun ett�yse, .38
Spec�al'ı seçm�ş olması gar�p, ,22'l�k b�r tabanca çok daha mantıklı
olurdu."

"Belk� el�ndek� tek s�lah budur."



"Belk� de."

"Pek� sana öyle gelm�yor mu?"

"O b�r mükemmel�yetç�. Doğru s�lahı kullandığına em�n olurdu."

Kl�ne, sorguya çeken b�r hak�m g�b� Gurney'e baktı. "Kend�nle
çel�ş�yorsun. Önce, kanıtlara göre mümkün olduğunca sess�z olmaya
çalıştığım söyled�n. Ardından bu �ş �ç�n yanlış s�lahı seçt�ğ�n�
söyled�n. Ş�md� de onun yanlış s�lah seç�m� yapacak b�r�s� olmadığını
söylüyorsun."

"S�lahın sess�z olmasını sağlamak öneml�yd�. Ama belk� de bundan
daha öneml� b�r şey vardı."

"Ne g�b�?"

"Eğer bu olayın r�tüell�k b�r tarafı varsa, s�lah seç�m� de bununla �lg�l�
olab�l�r. C�nayet� bell� b�r şek�lde �şleme arzusu, ses sorununun önüne
geçm�ş olab�l�r. Bunu yapması gerekt�ğ� şek�lde yapıp, ses sorununun
da el�nden geld�ğ�nce üstes�nden gelmeye çalışmıştır."

"Sen r�tüelden bahsed�nce, ben�m aklıma b�r ps�kopat gel�yor. Bu
adamın ne kadar del� olduğunu düşünüyorsun?"

Gurney "Del� ben�m �şe yarar bulduğum b�r ter�m değ�l," ded�. "Jeffrey
Dahmer'ın akıl sağlığının yer�nde olduğuna karar ver�ld� ama adam
kurbanlarım y�yordu. Dav�d Berkow�tz'�n akl� denges�n�n yer�nde
olduğuna karar ver�ld� ama adam, �ç�nde şeytan olan b�r köpek
�sted�ğ� �ç�n bunu yapıyordu."

"B�z�m bu olayda, böyle b�r �nsanla mı uğraştığımızı düşünüyorsun?"

"Tam olarak değ�l. B�z�m kat�l�m�z �nt�kam duygusuyla dolu ve takıntılı
- duygusal denges�zl�k dereces�nde takıntılı ama muhtemelen- ceset
y�yecek ya da b�r köpekten em�r alacak derecede değ�l. Rahatsız
olduğu açıkça bell� ama DSM'dek� (Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve



�stat�ksel K�tabı (D�agnost�c and Stat�st�cal Manual of Mental
D�sorders)) kr�terlere uyduğunu gösteren b�r ver� yok."

Kapı çaldı.

Kl�ne düşüncel� b�r şek�lde Gurney'�n söyled�kler�n� tartıyormuş g�b�,
kaşlarını çattı, dudaklarını büktü - ya da yalnızca kapının çalmasıyla
d�kkat� dağılmamış g�b� göstermeye çalışıyor olab�l�rd�.

Sonunda yüksek sesle, "İçer� gel�n," ded�.

Kapı açıldı ve Rodr�guez �çer� g�rd�. Gurney'� gördüğü andak�
hoşnutsuzluğunu tam olarak g�zleyemed�.

Kl�ne "Rod!" d�ye haykırdı. "Gelmen �y� oldu. Otur."

Gurney'�n oturmakta olduğu koltuktan bar�z b�r şek�lde uzak durup,
Kl�ne’ın yüzünü göreb�leceğ� b�r sandalye seçt�.

DA �çten b�r şek�lde gülümsed�. Gurney, bu �faden�n, görüşler� çel�şen
k�ş�ler�n aynı ortamda bulunmalarından kaynaklandığını tahm�n ett�.

B�r dövüşçüyü, rak�b�yle tanıştıran hakem havasında konuştu: "Rod
olayla �lg�l� son f�k�rler�n� b�z�mle paylaşmak �ç�n uğramak �sted�."

Gurney k�barca, "D�nlemek �ç�n sabırsızlanıyorum," ded�.

Ama k�barlığı, Rodr�guez'�n bunu g�zl�den b�r kışkırtma olarak
yorumlamasını engellemed�. F�k�rler�n� paylaşmak �ç�n bunları
duymasına gerek yoktu.

Kl�ne’ın of�s�nden çok daha büyük b�r of�stelerm�ş ve duyulmama
end�şes� yaşıyormuş g�b� yüksek b�r sesle, "Herkes ağaçlara
odaklanmış durumda," ded�. "B�z ormanı göz önüne almıyoruz!"

"Orman derken?" d�ye sordu Kl�ne.

"Ormanın b�r fırsat yuvası olduğunu göz ardı ed�yoruz... Herkes
sebep ve c�nayet�n �şlenmes� esnasında kullanılan yöntemler



üzer�nde düşünüyor. Ama b�r numaralı konudan uzaklaşıyoruz  -    b�r
ev dolusu uyuşturucu bağımlısı ve suçlu t�p kurbanın yanı başında
duruyor."

Gurney, bu tepk�n�n başkom�ser�n, vakanın kontrolünü el�nde tutması
durumunun tehd�t altında olduğunu düşünmes�nden m�, yoksa başka
b�r şeyden m� kaynaklandığım merak ett�.

Kl�ne "Ne yapılmasını öner�yorsun?" ded�.

"Bütün m�saf�rlerle yen�den görüşülmes�n� söyled�m ve heps�n�n
geçm�ş�yle �lg�l� daha ayrıntılı araştırma yaptırıyorum. Bu koka�nman
p�sl�kler�n hayatlarındak� b�rkaç taşı kaldırıp altına bakacağız. Sana
söylüyorum - bunu onlardan b�r�s� yaptı ve hang�s� olduğunu
bulmamız yalnızca b�raz zaman alacak."

Kl�ne büyük b�r tartışma çıkmasını önlemek �ster g�b�, çok sıradan b�r
ses tonuyla, "Sen ne düşünüyorsun, Dave?" d�ye sordu.

Gurney yumuşak b�r edayla, "Yen�den görüşmeler ve geçm�ş
araştırma �ş� yararlı olab�l�r," ded�.

"Yararlı olab�l�r ama gerekl� değ�l m�?"

"B�tene kadar b�lemey�z. Fırsat konusuyla ya da kurbanın yanı
başında olmayla �lg�l� sorular yöneltmek de yararlı olab�l�r  -    örneğ�n
m�saf�rhane ya da kahvaltı, yataklar ve enst�tüdek� m�saf�rler�n
bölümü kadar, bulunab�lecekler� yerler de..."

Rodr�guez "Bunu b�r m�saf�r�n yaptığına bahse g�rer�m," ded�.
"Köpekbalıklarıyla dolu b�r den�zde, b�r yüzücü kayboluyorsa, oradan
geçen b�r su kayakçısı tarafından kaçırılmamıştır." Gülümsemes�n�
b�r tehd�t olarak yorumladığı Gurney'e baktı. "Bu konuda gerçekç�
olalım!"

"Yatak ve kahvaltılarla �lg�l� kısmı da değerlend�r�yor muyuz, Rod?"
d�ye sordu Kl�ne.



"Her şey� değerlend�r�yoruz."

"Güzel. Dave, öncel�k vermek �sted�ğ�n başka b�r şey var mı?"

"L�stedek�ler�n dışında b�r şey yok. Kan üzer�nde laboratuar
�ncelemes�; kurbanın üzer�nde ve çevres�ndek� yabancı dokular;
botların markası, alınab�leceğ� yerler ve onlarla �lg�l� herhang� b�r
gar�pl�k; merm� üzer�nde yapılacak bal�st�k �ncelemes�; kat�l�n Mellery
�le görüşme kaydının anal�z�, arka plan sesler�n�n gel�şt�r�lmes� ve
s�nyal merkez�nden yapılan telefon tanımlanması ve aramanın b�r
cep telefonundan yapılıp yapılmadığının bel�rlenmes�; m�saf�rler�n
sab�t hat ve cep telefonu hatlarından yaptıkları görüşmeler�n
kayıtları; notların üzer�ndek� el yazılarının anal�z� �le kâğıt ve
mürekkep anal�z�; gönder�len mesajlar ve c�nayet�n �şlenme
şekl�nden çıkarılan k�ş�l�k prof�l�, FBI’ın el�ndek� tüm tehd�t mektupları
arş�v�n�n baştan sona �ncelenmes�. Bence bu kadar... Kaçırdığım b�r
şey var mı, Kom�ser�m?"

Rodr�guez �n cevap vermes�ne kalmadan; zaten bunun �ç�n acele de
etm�yordu, Kl�ne’ın as�stanı kapıyı açtı, "Pardon, efend�m," ded�,
herkese yönelt�lm�ş b�r saygı tonuyla. "Kom�ser muav�n� olduğunu
söyleyen W�gg adında b�r�, başkom�ser� görmek �st�yor."

Rodr�guez kaşlarını çattı.

Farklı görüşlere sah�p k�ş�ler� b�r arada görme konusunda sınır
tanımayan Kl�ne, "Onu �çer� gönder," ded�.

BCI toplantısındak� c�ns�yets�z kırmızı kafa üzer�nde aynı takım
kıyafet ve el�nde aynı d�züstü b�lg�sayarla �çer� g�rd�.

Rodr�guez meraklı olmaktan çok, s�n�rl� b�r edayla, "Ne �st�yorsun,
W�gg?" d�ye sordu.

"B�r şey bulduk, efend�m. Bunun, s�ze get�recek kadar öneml�
olduğunu düşünüyorum."

"Evet?"



"Botlarla �lg�l�, efend�m."

"Botlar mı?"

"Ağaçta bulunan botlar, efend�m."

"Onlarla �lg�l� ne buldunuz?"

W�gg, b�lg�sayarım göstererek, "Bunu sehpaya koyab�l�r m�y�m?"
ded�.

Rodr�guez Kl�ne'a baktı. Kl�ne başını salladı.

B�rkaç tuşa bastıktan ve otuz san�ye geçt�kten sonra, üç adam
ortadan �k�ye ayrılmış b�r ekranda ayrı ayrı duran ama b�rb�r�n�n aynı
görünen ayak �zler�ne bakıyorlardı.

"Soldak�ler olay yer�nden alınmış gerçek ayak �zler�. Sağdak�ler �se
b�z�m ağaçta bulduğumuz botlarla, aynı kar üzer�nde oluşturduğumuz
ayak �zler�."

"Öyleyse �zler�n sah�b� botlar, �zler�n b�tt�ğ� yerdek� ağaçta bulunan
botlar. B�ze bu b�lg�y� vermek �ç�n bu kadar yolu gelmen�ze gerek
yoktu."

Gurney kend�s�n� tutamayıp araya g�rd�. "Sanırım W�gg b�ze tam
ters�n� söylemek �ç�n bu kadar yolu geld�."

Kl�ne "Ağaçta bulunan botların, kat�l�n g�yd�ğ� botlar olmadığını mı
söylüyorsun?" d�ye sordu.

"Bu h�çb�r anlam �fade etm�yor," ded� Rodr�guez.

Kl�ne "Bu olaydak� d�ğer del�ller de b�r anlam �fade etm�yor," ded�.
"Kom�ser�m?"

"Botlar aynı marka, aynı model ve aynı büyüklükte. İk� tek� de
yepyen�. Ama �zlerle uyuşmuyorlar. Kar, özell�kle donma sev�yes�n�n
on derece altındak� ısıda duran kar, ayrıntıları çok �y� göster�yor. Bu



örnekte �se, burada duran ayak �zler�nde bozukluk görüyoruz."
Sağda, ağaçtak� botlara a�t ayak �zler�n�n b�r tanes�nde, neredeyse
gözle görülmeyecek b�r kabarıklığı, ucu s�vr� b�r kalemle gösterd�.
"Büyük �ht�malle üret�m esnasında oluşmuş bu defo, b�z�m yaptığımız
her �zde görünüyor ama olay yer�ndek� h�çb�r �zde mevcut değ�l. Tek
açıklama bu �zler�n farklı botlara a�t oldukları."

Rodr�guez "Tab�� k� başka açıklamaları olab�l�r," ded�.

"Aklınızda ne var, efend�m?"

"Yalnızca, b�r şey� atlıyor olma olasılığınızdan bahsed�yorum."

Kl�ne boğazını tem�zled�. "Tanrı aşkına, farz edel�m k� W�gg haklı -
el�m�zde �k� ç�ft var ve b�r�s� kat�l tarafından g�y�ld� ve d�ğer� de ağaca
asıldı. Bu nasıl b�r anlam �fade ed�yor olab�l�r? B�z�m �ç�n ne anlama
gel�yor?"

Rodr�guez s�n�rl� b�r şek�lde b�lg�sayar ekranına baktı. "Kat�l�
yakalamamızda yararı olacak h�çb�r halt söylem�yor."

"Sen ne d�yorsun, Dave?"

"Bana cesed�n üzer�nde bırakılmış mesajı ver�yor. Bu da başka türlü
b�r not... D�yor k�, 'Ben� yakalayab�l�yorsanız yakalayın ama bunu
yapamazsınız. Çünkü ben s�ze göre fazla zek�y�m.’ “ 

"B�r ç�ft ayakkabı sana nasıl oldu da böyle b�r mesaj verd�?"
Rodr�guez s�n�rlenm�şt�.

Gurney çok sak�n b�r tavırla cevap verd� - hatırladığı kadarıyla, her
zaman öfkeye karşı tepk�s� bu olmuştu. "Yalnız başlarına ben�m �ç�n
h�çb�r anlam �fade etmezlerd�. Ama d�ğer gar�p ayrıntılara
eklend�ğ�nde ve büyük resme bakıldığında, ortaya özenle
hazırlanmış b�r oyun çıkıyor."

"Eğer bu b�r oyunsa ve amacı b�z� uğraştırmaksa, amacına ulaşıyor,"
ded� Rodr�guez alaycı b�r tavırla.



Gurney tepk� vermey�nce, Kl�ne ona döndü. "Sen bu f�kre katılmıyor
g�b�s�n."

"Bence oyun kafa uğraştırıcı olmaktan daha fazlasına sah�p. En
öneml� nokta bu."

Rodr�guez m�des� bulanmış g�b� b�r tavırla sandalyes�nden kalktı.
"Bana başka b�r şey �ç�n �ht�yacınız yoksa, Sher�dan, of�se dönmek
zorundayım."

Kızgın b�r şek�lde Kl�ne’ın el�n� sıktıktan sonra çıktı ve b�rkaç san�ye
sonra, W�gg de onun arkasından çıktı. Kl�ne onun g�tmes�yle �lg�l� her
ne h�ssett�yse, bell� etmed�.

Kısa b�r süre sonra, Gurney'e doğru uzanarak, "Öyleyse bana söyle,"
ded�. "Yapmıyor olduğumuz ney� yapmalıyız? Olaya Rodr�guez'�n
baktığı açıdan bakmadığın açıkça görülüyor."

Gurney omuz s�lkt�. "M�saf�rler� yakından �ncelemek zarar get�rmez.
Bu b�r dereceye kadar yapılmalı. Ama başkom�ser, bunun b�r
tutuklamayla sonuçlanacağına da�r benden daha fazla umutlu."

"Bunun aslında zaman kaybı olduğunu mu söylüyorsun?"

"Bu eleme �ç�n gerekl� b�r süreç. Yalnızca kat�l�n m�saf�rlerden b�r�s�
olduğunu düşünmüyorum. Başkom�ser fırsatların önem�n� vurgulayıp
duruyor - kat�l�n hal� hazırda mülkün �ç�nde olduğuna da�r geleneksel
bakış açısı. Ama bana göre bu uygun b�r bakış açısı değ�l - odasına
g�rerken ya da çıkarken görülme r�sk� fazla yüksek, bu kadar şey�
g�zlemes� fazla zor. Bahçe sandalyes�n�, botları, ş�şey�, s�lahı nereye
koyab�l�r k�? Alman r�sk ve �ş�n karışıklığını düşününce, oradan b�r�s�
olma �ht�mal� kabul ed�lemez."

Kl�ne merakla kaşlarından b�r�s�n� kaldırdı ve Gurney devam ett�.

"Organ�ze olmayan ve organ�ze olan b�r adamı �k� uca koyarsak ve
b�r aralık bel�rlersek, adam organ�ze tarafın en uç noktasında
duruyor. Ayrıntılara verd�ğ� önem sıra dışı..."



"Karda daha zor görünmes�n� sağlamak �ç�n bahçe sandalyes�n�n
şer�tler�n� değ�şt�rmes� g�b� ayrıntılardan mı söz ed�yorsun?"

"Evet. Aynı zamanda baskı altındayken çok rahat... Olay yer�nden
ayrılırken koşmamış, yürümüş. Avludan ormana g�den ayak �zler�nde
acele ett�ğ�ne da�r h�çb�r �z yok, hatta öyles�ne gez�nt�ye çıkmış g�b�
duruyorlar..."

"Kırık b�r v�sk� ş�şes�yle b�r�s�n�n boğazım kesecek kadar çıldırmış
olması, pek rahat olduğunu gösterm�yor."

"Bu b�r barda olmuş olsaydı, sana hak ver�rd�m. Ama ş�şen�n
önceden, d�kkatl�ce hazırlanmış, hatta yıkanmış ve parmak �zler�nden
arındırılmış olduğunu unutma. Çıldırmış olması �zlen�m� de, d�ğer her
şey g�b� planlanmış."

Kl�ne yavaşça, "Tamam," d�yerek onayladı. "Rahat, sak�n, organ�ze...
Başka?"

"İlet�ş�m kurma tarzında da mükemmel�yetç�. Okunaklı -edeb� b�r d�l
kullanılmış ve ölçülü yazmış. Aramızda kalsın ama daha da �ler� g�d�p
şunu söyleyeb�l�r�m k�, ş��rlerdek� gar�p resm�yet bana bazen b�r�nc�
kuşak sof�st�kasyonunda rastladığımız yapay resm�yet� hatırlattı."

"Sen neden söz ed�yorsun?"

"Eğ�t�ms�z a�len�n eğ�t�ml� çocuğu ve kend�s�n� onlardan umutsuzca
ayırmaya çalışıyor. Ama söyled�ğ�m g�b�, b�raz �ler� g�tt�m - bunları
tüm somut del�llerden bağımsız olarak söylüyorum."

"Başka b�r şey var mı?"

"Dışarıdan bakınca yumuşak huylu ama �ç� nefret dolu..."

"Ve bu k�ş�n�n m�saf�rlerden b�r�s� olduğunu düşünmüyorsun?"

"Hayır. Onun bakış açısına göre, artan r�sk�n get�rd�ğ� dezavantaj,
kurbana yakın olmanın get�rd�ğ� avantajı, ezer."



"Sen çok mantıklı b�r adamsın, Dedekt�f Gurney. Sence kat�l bu
kadar mantıklı mı?"

"Ah, evet. Hasta olduğu kadar mantıklı... İk� konuda da en uçta."
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Olay Yer�ne Dönüş

 

  Gurney'�n Kl�ne’ın of�s�nden eve g�den yolu Peony'den geç�yordu.
Bu yüzden olay yer�ne uğramaya karar verd�.

Kl�ne’ın as�stanı olarak aldığı geç�c� k�ml�k, onun h�çb�r soruya maruz
kalmadan, kapıdak� pol�s�n yanından geçmes�n� sağladı. Gurney
soğuk havayı solurken duyduğu h�sle b�rl�kte, o günün c�nayet
gününün sabahına benzed�ğ�n� düşündü. Sorgulamalar devam
ederken kısmen er�m�ş olan karın üzer�ne, yen�den kar b�r�km�şt�.
Catsk�lls’ın yüksek kes�mler�nde yaygın olan gece yağışı, havayı
tazelem�şt� ve ç�menler bembeyaz olmuştu.

Gurney, çevrede daha önce kaçırmış olduğu b�r şey fark edeb�leceğ�
düşünces�yle, kat�l�n yürüdüğü yolu yen�den yürümeye karar verd�.
Araba yolunun h�zasından, otoparkın arasından ve ambarın
etrafından, bahçe sandalyes�n�n bulunduğu yere doğru yürüdü.
Kat�l�n oturmak �ç�n neden bu noktayı seçt�ğ�n� düşünerek etrafına
bakındı. D�kkat�, b�r kapının açılması, çarparak kapanması ve
ardından gelen tanıdık b�r sesle dağıldı.



"Tanrı aşkına! B�r hava saldırısı yapıp bu lanet olası yer� havadan
�ncelemem�z gerek."

Onları, kend� varlığından haberdar etmen�n en �y�s� olacağını
düşünen Gurney, ev�n arka bahçes�n� ambardan ayıran yüksek
ç�tler�n üzer�nden atladı. Kom�ser Hardw�ck ve Araştırmacı Tom
Cru�se Blatt memnun olmamış g�b� d�k d�k bakarak, onu selamladılar.

"Sen burada ne halt y�yorsun?" d�ye sordu Hardw�ck.

"DA �le geç�c� b�r sözleşme yaptık. Sadece olay yer�ne tekrar göz
atmak �sted�m. Böldüğüm �ç�n üzgünüm ama ben�m de burada
olduğumu b�lmek �sters�n�z d�ye düşündüm."

"Çalıların arasında mı?"

"Ambarın arkasında. Kat�l�n oturduğu yerde duruyordum."

"Ne �ç�n?"

"Onun orada ne �ç�n oturduğu daha �y� b�r soru."

Hardw�ck omuz s�lkt�. "Gölgede g�zlenmek? Lanet olası bahçe
sandalyes�nde s�gara molası vermek? Doğru zamanı beklemek?"

"Doğru an ne zamandı?"

"Ne fark eder?"

"B�lm�yorum. Ama neden burada bekled�? Neden c�nayet �şleyeceğ�n
yere yanında b�r bahçe sandalyes� get�recek kadar erken gel�rs�n k�?"

"Belk� de Mellery'ler uykuya dalana kadar beklem�şt�r. Belk� de ışıklar
sönene kadar beklemek �stem�şt�r."

"Caddy Mellery'n�n �fades�ne göre, yatağa g�tmeler� ve ışığı
kapatmaları olaydan saatler önce olmuş. Onları uyandıran telefon
çok büyük �ht�malle kat�lden geld�. Bu da onların uyanık olmasını
�sted�ğ�n� göster�r, uykuda değ�l. Eğer ışıkların kapandığını görmek



�steseyd�, neden üst katı göremeyeceğ� nad�r noktalardan b�r�s�n�
seçs�n? Hatta sandalyen�n durduğu yerden, ev�n neredeyse h�çb�r
yer� görünmüyor."

Hardw�ck gözler�nde huzursuz b�r �fadeyle, "Tüm bunların ne anlama
gelmes� gerek�yor?" d�ye bağırdı.

"Ya çok zek�, çok d�kkatl� b�r kat�l�n mantıksız b�r şey yapacak kadar
�ler� g�tt�ğ� ya da b�z�m olayı yanlış gördüğümüz anlamına gel�yor."

Konuşmayı, ten�s maçı �zler g�b� tak�p eden Blatt, gözler�n�
Hardw�ck'e d�kt�.

Hardw�ck ağzında kötü b�r tat varmış g�b� baktı.

"Buraya b�raz kahve �nd�reb�l�r m�s�n?"

Blatt ş�kâyet eder g�b� dudaklarını büzdü ve muhtemelen kend�s�nden
�stenen� yapmak �ç�n, eve doğru yürüdü.

Hardw�ck s�gara yaktı. "Çok saçma görünen b�r şey daha var. Ayak
�zler�yle �lg�l� ver�ler�n olduğu b�r dosyayı �ncel�yordum da... Ana
yoldan sandalyeye doğru ambarın arkasından g�den ayak �zler�
arasındak� mesafe, cesetten ağaçların arasına doğru g�den ayak
�zler�n�n arasındak� mesafeden yaklaşık sek�z sant�m daha fazla."

"Yan� kat�l buraya gel�rken, g�derken olduğundan daha mı hızlı
yürümüş?"

"Aynen öyle."

"Yan� ambarın yanına gel�p oturmak ve beklemek �ç�n, c�nayetten
sonra olay yer�nden kaçarken ett�ğ�nden daha mı çok acele etm�ş?"

"W�gg'�n ver�lerden çıkardığı b�lg� bu ve ben başka b�r şey
bulamadım."

Gurney kafasını salladı. "Sana söylüyorum, Jack. Yanlış noktadan
bakıyoruz. Bu arada, ben� rahatsız eden acay�p b�r ver� daha var.



V�sk� ş�şes� tam olarak nerede bulundu?"

"Cesed�n yaklaşık otuz beş metre uzağında; ayak �zler�n�n buradan
ayrıldığı yerde."

"N�ç�n orada?"

"Çünkü orada bırakmış. Sorun ned�r?"

"Onu oraya kadar neden taşıdı? Neden cesed�n yanında
bırakmadı?"

"Unutkanlık. Olayın sıcaklığıyla hâlâ ş�şey� el�nde tutuyor olduğunu
fark etmed�. Fark ed�nce de attı. Bunda gar�pl�k görem�yorum."

"Belk� de yoktur. Ama ayak �zler� çok düzgün, rahat ve acele
etmem�ş. Her şey plana uygun g�tm�ş g�b�..."

Hardw�ck alışver�şten dönen ve yırtık b�r poşettek� eşyalarını
dökmemeye çalışan b�r adamın kızgınlığıyla, "Bununla nereye
gelmeye çalışıyorsun?" ded�.

"Olayla �lg�l� her şey olağanüstü rahat planlanmış görünüyor  - ve de
b�l�nçl�. Adam bana her şey� b�r sebepten dolayı koyduğu yere
koymuş olduğu mesajını ver�yor."

"Bana b�r c�nayet s�lahını, daha önceden düşünmüş olduğu b�r
sebepten dolayı olay yer�n�n otuz beş metre uzağında bıraktığını mı
söylüyorsun?"

"Ben�m tahm�n�m böyle."

"Nasıl b�r sebeb� olab�l�r?"

"Bunun b�z�m üzer�m�zdek� etk�s� ne oldu?"

"Neden söz ed�yorsun?"



"Bu adam Mark Mellery'e odaklandığı kadar, pol�se de odaklanmış.
Sence de olay yer�ndek� gar�pl�kler, b�z�mle oynadığı oyunun b�r
parçası olab�l�r m�?"

"Hayır, bence olamaz. Dürüst olmak gerek�rse, bu çok saçma."

Gurney bu konuyu tartışmak �stemed� ve lafı değ�şt�rd�. “Anladığım
kadarıyla Başkom�ser Rod hâlâ adamımızın m�saf�rlerden b�r�s�
olduğunu düşünüyor."

"Evet, 'tımarhanedek� del�lerden b�r�s�' d�yor."

"Sen buna katılıyor musun?"

"Del� olduklarına mı? Kes�nl�kle. Kat�l�n onlardan b�r�s� olduğuna mı?
Belk�."

"Belk� de değ�l m�?"

"Em�n değ�l�m. Rodr�guez'e bundan söz etme."

"Favor� adayı var mı?"

"Uyuşturucu bağımlılarından herhang� b�r tanes� ona uyar. Dün
Mellery'n�n Ruhan� Yen�lenme Enst�tüsü'nün, zeng�n şerefs�zler �ç�n
yapılmış pahalı b�r kaplıcadan başka b�r şey olmadığını söylüyordu."

"Bağlantıyı anlamıyorum."

"Ne arasında?"

"Uyuşturucu bağımlılığının, Mark Mellery c�nayet�yle ne �lg�s� var?"

Hardw�ck s�garasından düşüncel� b�r şek�lde son b�r nefes aldıktan
sonra �zmar�t�, ç�tler�n altındak� neml� toprağa fırlattı. Gurney bunun
b�r suç mahall�nde, her yer d�d�k d�d�k �ncelend�kten sonra b�le
yapılmaması gereken b�r hareket olduğunu b�l�yordu ama buna daha
önce b�rl�kte çalıştıkları zamanlardan alışkındı. Ayakkabısının topuk
kısmıyla, yanan �zmar�t� söndürmek �ç�n uzandığında da şaşırmadı.



Bu adamın b�r sonrak� söyleyeceğ� ya da söylemeyeceğ� cümley�
düşünmek �ç�n zaman kazanma yolu buydu. İzmar�t tamamen
söndükten ve toprağın en az altı sant�m altına gömüldükten sonra,
Hardw�ck konuştu.

"Muhtemelen c�nayetle b�r alakası yok ama Rodr�guez'le çok alakası
var."

"Bana söyleyeb�leceğ�n b�r şey m�?"

"Greystone'da b�r kızı var."

"New Jersey'dek� akıl hastanes�nde m�?"

"Evet, kızın beyn�nde kalıcı hasar oluşmuş. Hap, kr�stal meth, ero�n...
B�rkaç bey�n devres� yanmış ve annes�n� öldürmeye çalışmış.
Rodr�guez'e göre, dünyadak� bütün d�ğer uyuşturucu bağımlıları ona
olanlardan sorumlu. Bu, onun mantıklı olab�ld�ğ� b�r konu değ�l."

"Bu yüzden Mellery'� b�r uyuşturucu bağımlısının öldürdüğünü
düşünüyor?"

"Böyle olmuş olmasını �st�yor, bu yüzden böyle olduğunu düşünüyor."

Avlunun b�r ucundan d�ğer ucuna, karla kaplı ç�menlere doğru ıslak,
sert b�r rüzgâr est�. Gurney t�treyerek eller�n� ceb�ne soktu. "Ben
sadece Kl�ne'ı etk�lemeye çalıştığını düşünmüştüm."

"Bu da var... B�r bokkafalıya göre oldukça karışık b�r adam. Kontrol
manyağı... Salak b�r hırs torbası... Tamamen kend�ne güvens�z...
Bağımlıları cezalandırma takıntısı var. Bu arada, sen�n varlığından
da pek hoşnut değ�l."

"Özel b�r sebeb� var mı?"

"Standard prosedürler� elden bırakmayı sevmez. Zek� adamları
sevmez. Kl�ne'a kend�s�nden daha yakın duran k�mseler� sevmez.
Başka ne bok olduğunu k�m b�l�r?"



"B�r c�nayet vakasını yönetmek, �ç�n uygun b�r kafa g�b� görünmüyor."

"Evet, har�ka adalet s�stem� dünyasında yen� olan ne var k�? Ama b�r
adamın kafayı yem�ş b�r dallama olması yanlış düşündüğünü
göstermez, değ�l m�?"

Gurney yorum yapmadan, Hardw�ck'�n akıllı yanını düşündü,
ardından konuyu değ�şt�rd�. "M�saf�rlere yoğunlaşarak başka
olasılıklar göz ardı ed�l�yor mu?"

"Ne g�b�?"

"C�vardak� �nsanlarla görüşmek g�b�... Moteller, konaklama yerler�,
pans�yonlar.

"H�çb�r şey göz ardı ed�lm�yor," ded� Hardw�ck an�den savunmaya
geçerek. "Çevredek� yerlerle - zaten enst�tünün üst tarafındak�
kasaba yolunda b�r düz�neden az yer var; yan� çok az - �lk y�rm� dört
saat �çer�s�nde �let�ş�me geç�ld� ve sonucunda �şe yarar h�çb�r şey
yok. K�mse b�r şey duymamış, görmem�ş ve hatırlamıyor. Yabancı
yok, gürültü yok, acay�p saatlerde geçen b�r araç yok, sıra dışı h�çb�r
şey yok. B�rkaç �nsan çakal ses� duymuş olab�leceğ�n� söyled�. B�rkaç
�nsan da baykuş ses� duyduğunu."

"Saat kaçta olmuş?"

"Ne, saat kaçta olmuş?"

"Baykuş ses�."

"H�çb�r f�kr�m yok çünkü onların h�çb�r f�kr� yok. Söyled�kler� en
ayrıntılı şey, gece yarısı olduğuydu."

"Kalacak yerler?"

"Ne?"

"K�mse bölgedek� kalacak yerlere uğramış mı?"



"Kasabanın dışında b�r motel var - avcıların kaldığı b�r d�nlenme yer�.
O gece boşmuş. B�r k�lometre uzaklıkta yalnızca �k� tane pans�yon
var. B�r�s� kış aylarında kapalı... Eğer doğru hatırlıyorsam d�ğer�nde
c�nayet geces�, rezerve ed�lm�ş b�r oda varmış  - b�r kuş gözlemc�s�
ve annes� tarafından."

"Kasımda kuş gözlem� yapmak mı?"

"Bana da gar�p geld�. Bu yüzden kuş gözlemc�l�ğ�yle �lg�l� b�rkaç
webs�teye baktım. Gerçek kuş b�l�mc�ler kış aylarını terc�h ederlerm�ş
- ağaçlarda yaprakların olmadığı, daha �y� b�r görüşün ve b�r sürü
yaban tavusunun, baykuşun, kekl�ğ�n f�lan olduğu..."

"Oradak� �nsanlarla konuştun mu?"

"Blatt oranın sah�pler�nden b�r�s�yle konuştu - b�rkaç bey�ns�z, saçma
�s�mler; �şe yarar b�r b�lg� yok."

"Saçma �s�mler m�?"

"Evet, aralarından b�r tanes� Peachp�t, ya da onun g�b� b�r şeyd�."

"Peachp�t m�?"

"Ona benzer b�r şey. Hayır, Plumstone'du. Paul Plumstone'du. Evet
em�n�m."

"K�mse kuş gözlemc�ler�yle konuştu mu?"

"Sanırım Blatt oraya vardığında, oradan ayrılmışlardı ama bana
bununla �lg�l� b�r şey söylemed�ler."

"K�mse peşler�ne düşmed� m�?"

"Yüce Tanrım! Onlar nasıl b�r şey b�leb�l�rler k�? Eğer Peachp�tler�
z�yaret etmek �st�yorsan, buyur. Yer�n adı Defneler; enst�tüden
çıkınca dağın sek�z yüz metre kadar aşağısında. Bu vaka �ç�n el�mde
bell� b�r �nsan gücü var ama Peony'den geçm�ş herkes� kovalayarak
lanet olası zamanımı boşa harcayamam."



"Pek�."' .

Gurney’�n cevabındak� anlam bel�rs�zd� ama nasıl olduysa Hardw�ck’�
yatıştırdı ve Hardw�ck neredeyse sam�m� b�r tonla, "İnsan gücü
dem�şken, �şe dönmem gerek. Sen burada ne yaptığını söylem�şt�n?"
d�ye sordu.

"Bu yolu tekrar yürürsem, gözüme b�r şeyler çarpab�leceğ�n�
düşünmüştüm."

"Bu NYPT’n�n en �y� c�nayet dedekt�f�n�n yöntem� m�? İçler acısı!"

"B�l�yorum, Jack, b�l�yorum. Ama şu anda yapab�leceğ�m�n en �y�s�
bu..."

Hardw�ck �nanamıyormuşçasına, abartılı b�r şek�lde kafasını
sallayarak eve g�rd�.

Gurney, karın neml� kokusunu �ç�ne çekt� ve her zamank� g�b� b�r
anlığına, kel�melere dökemeyeceğ�, çocukluğuna a�t b�r duyguyu
h�ssett�. Kar kokusuyla b�rl�kte anıların hücumuna uğrarken, beyaz
ç�menler�n üzer�nde ormana doğru yola koyuldu. Babasının ona beş
ya da altı yaşındayken h�kâyeler, gerçek hayattak� her şeyden daha
canlı olan h�kâyeler anlattığını hatırladı. Bu h�kâyelerde büyük
l�derler, kırlardak� kulübeler, ormandak� �zler, �y� H�ntl�ler, kötü H�ntl�ler,
koparılan ağaç dalları, ç�mende yılan �zler�, düşmanın geçt�ğ� yolu
gösteren kırık b�r aşk merd�ven� dalı, bazıları gerçek, bazıları
ormandak� H�ntl�ler�n aralarında anlaşmak �ç�n çıkardıkları orman
kuşlarının sesler� vardı. İçler�ndek� �mgeler öyle somut, h�kâyeler öyle
ayrıntı doluydu k�... Bu çok �ron�k, d�ye düşündü, ama babasının ona
çocukluğunun �lk yıllarında anlatmış olduğu h�kâyeler, anılarının
büyük kısmını oluşturuyordu. Elbette babasının onunla, bu h�kâyeler�
anlatmak dışında pek �lg�lend�ğ� söylenemezd�. Öncel�kle babası
çalışıyordu. Çalışıyor ve �ç�ne kapanıyordu.

Çalışmak ve �ç�ne kapanmak... Bu hayatı özetleyeb�lecek cümle b�r
anda Gurney'� şaşkına çev�rd�. Babasının davranışını olduğu kadar,
kend� davranışını da tanımlıyordu.



Önceler� düşünmekten bu kadar kaçtığı benzerl�kler, ş�md� büyük
çatlaklar oluşmasına sebep oluyordu. Yalnızca yavaş yavaş
babasına benzed�ğ�nden değ�l, aynı zamanda bunun uzun zaman
önce başladığından da şüphelen�yordu. Çalışıyor ve �ç�ne
kapanıyordu. Hayatının ne kadar küçük ve soğuk b�r anlam taşıdığını
göster�yordu. B�r k�ş�n�n tüm hayatında yaptıklarının, bu kadar kısa
b�r cümleyle özetleneb�lmes� ne kadar üzücüydü. Tüm enerj�s�n�
harcadığı şey� böyle sınırlandırab�l�yorsa, bugüne kadar nasıl b�r
koca olmuştu? Nasıl b�r baba �ş�n� bu kadar ön plana almış... Hayır,
bu kadarı yeterd�.

Gurney ağaçlara doğru yürüdü ve ş�md� yen� yağan karla kaplanmış,
ayak �zler�n�n olduğunu hatırladığı yolu tak�p ett�. İzler�n an�den b�tt�ğ�,
yeş�l çalıların olduğu alana gel�nce ağaç kokusunu �ç�ne çekt� ve
der�n sess�zl�ğ� d�nleyerek �lham gelmes�n� bekled�. Ancak gelmed�.
Aks�n� bekled�ğ�nden, moral� bozularak, c�nayet geces�yle �lg�l� b�ld�ğ�
gerçekler� y�rm�nc� kez gözden geç�rd�. Kat�l mülke yoldan, yaya
olarak mı g�rm�şt�? Yanında b�r adet .38 Spec�al, kırık Four Roses
marka v�sk� ş�şes�, b�r bahçe sandalyes� ve Mellery'� yatağından
çıkarmak �ç�n hayvan ses� çıkarab�leceğ� b�r m�n� kasetçalar mı
taşıyordu? Tyvek �ş tulumu, eld�venler ve kaz tüyünden yapılmış ve
s�lah ses�n� azaltmak �ç�n kullanab�leceğ� b�r ceket m� g�y�yordu?
Ardından, ambarın arka tarafında, s�gara �çmek �ç�n oturdu mu?
Ardından Mellery'n�n avluya �nmes�n� sağlayıp sonra onu vurup sonra
da en az on dört kez kest� m�? Ardından sak�n b�r şek�lde ağaçlara
doğru yaklaşık yüz ell� metre yürüyüp, fazladan get�rd�ğ� b�r ç�ft botu
b�r ağaç dalma asıp, h�ç �z bırakmadan ortadan kayıp mı oldu?

Gurney yüzünü buruşturdu. Hem neml� ve soğuk havanın kararıyor
olmasından hem de olay hakkında 'b�ld�kler�n�n' bu kadar anlamsız
olduğunu �lk kez fark ett�ğ�nden...
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  Kasım, Gurney'�n en az sevd�ğ� aydı çünkü kasım ışığın azaldığı,
sonbaharla kış arasında sallanan kararsız b�r aydı.

Mevs�m�n bu yanı s�s kaplı ve gözünün önündek� şeyler� görmed�ğ�
b�r alanda dolaşır g�b�, Mellery vakasının etrafında dolaştığı h�ss�n�
artırıyordu.

O gün Peony'den eve döndüğünde, daha önce h�ç yapmadığı b�r
şey� yapmaya, kafasındak� karışıklığı Madele�ne �le paylaşmaya
karar verd�. Madele�ne üzer�nde çay ve kızılcıktı kek kalıntılarının
olduğu, ahşap masada oturmaktaydı.

Gurney b�r konuda sen�n tavs�yen� almak �st�yorum," der demez,
kel�me seç�m�nden dolayı p�şmanlık duydu. Madele�ne tavs�ye g�b�
kel�melerden pek hoşlanmazdı.

Onu konuşmaya davet eder g�b�, meraklı b�r tavırla başını eğd�.

"Mellery Enst�tüsü F�lchers Brook Caddes�'yle, kasabanın üst
kısmındak� tepedek� Thombush Yolu arasında kırk hektarlık b�r



alanda yer alıyor. Yaklaşık otuz hektarlık b�r ağaçlı araz� var ve belk�
de beş hektarlık ç�m alanı ve ç�çekle, b�r otopark ve üç b�na var -
�ç�nde of�s ve m�saf�r odalarının da bulunduğu ana ders b�nası,
Mellery'n�n kend� ev� ve aletler�n konduğu b�r ambar."

Madele�ne mutfak duvarında asılı duran saate bakınca, Gurney hızla
devam ett�. "Görevl� memurlar F�lchers Brook Caddes�'nden �çer�ye
g�ren ve ambarın arkasına konmuş b�r sandalyeye g�den ayak �zler�
buldular. Sandalyeden sonra Mellery'n�n öldürüldüğü noktaya,
oradan da ağaçlık alanda yed� yüz metre mesafeye kadar devanı
ed�yor ve an�den b�t�yorlar. Ayak �zler� duruyor. Buraya kadar �zler�n
sah�b� olan k�ş�n�n, buradan sonra h�ç �z bırakmadan nasıl kaçtığına
da�r h�çb�r del�l yok."

"Bu b�r şaka mı?"

"Olay yer�ndek� gerçek bulgulardan söz ed�yorum."

"Pek� ya söz ett�ğ�n d�ğer yol?"

"Thornbush Yolu en son ayak �z�nden otuz metreden fazla uzaklıkta."

Madele�ne kısa süren b�r sess�zl�kten sonra, "Ayı ger� döndü," ded�.

Gurney ona anlamamış g�b� bakarak, "Ne?" ded�.

Madele�ne pencereye doğru bakarak konuştu: "Ayı."

Pencere �le cansız görünen, kırağı kaplanmış bahçeler�n�n arasında,
kuşyeml�ğ�n� tutan dem�r b�r çoban desteğ� yerde duruyordu ve
kuşyeml�ğ� ortadan �k�ye ayrılmıştı.

Gurney, konuyla �lg�s� olmayan bu yoruma kızarak, "Bununla daha
sonra �lg�leneceğ�m," ded�. "Ayak �z� sorunuyla �lg�l� b�r yorumun var
mı?"

Madele�ne esned�. "Bence bu aptalca ve bunu yapan �nsan del�..."

"Pek�, bunu nasıl yaptı?"



"Sayılarla �lg�l� numara g�b�..."

"Ne demek �st�yorsun?"

"Yan�, nasıl yaptığı ney� değ�şt�r�r?"

Gurney'�n merakı, kızgınlığının önüne geçm�şt�. "Devam et."

"Nasıl olduğu öneml� değ�l. Asıl sorun, neden ve cevabı çok açık."

"Açık olan cevap...?"

"S�z�n b�r çuval bey�ns�z olduğunuz."

Bu cevap Gurney'e aynı anda �k� şey h�ssett�rd� - hedef�n pol�s olduğu
konusunda kend�s�yle aynı f�k�rde olduğu �ç�n mutlu olmuş ama
bey�ns�zler kel�mes�ne yaptığı aşırı vurgudan hoşlanmamıştı.

Omuz s�lkerek, "Belk� de ger� ger� yürümüştür," ded�. "Belk� de ayak
�zler�n�n g�tt�ğ�n� sandığınız yer, aslında adamın geld�ğ� noktadır ve
geld�ğ�n� sandığınız nokta, g�tt�ğ� noktadır."

Bu Gurney'�n düşünmüş ancak elem�ş olduğu olasılıklar arasındaydı.
"İk� sorun var. İlk�, bu, yalnızca ayak �zler�n�n b�r anda nasıl b�tt�ğ�
sorusu yer�ne, b�r anda nasıl başladığı sorusunu sormamızı sağlar.
İk�nc�s�, ayak �zler� çok düzgün duruyor. B�r�s�n�n yed� yüz ell� metre
boyunca, ağaçlıklı b�r alanda b�r kez b�le tökezlemeden ger� ger�
yürümes� çok zor."

Ardından Madele�ne'den gelen en ufak �lg� gösterges�n� desteklemek
�sted�ğ�n� fark ett� ve sıcak b�r ses tonuyla ekled�: "Ama y�ne de bu
oldukça �lg�nç b�r düşünce - lütfen üzer�nde düşünmeye devam et."

 

Gece saat �k�de, Gurney yatak odasının penceres�nden, b�r bulutun
arkasına saklanmış ve bell� bel�rs�z görünen aya bakarak hâlâ
düşünüyordu - ve hâlâ Madele�ne'�n ayak �zler�n�n g�tt�ğ�n�n
göründüğü yönle, aslında g�tt�ğ� yönün �k� ayrı sorun olduğuna da�r



f�kr� üzer�nde kafa yoruyordu. Bu doğruydu fakat ver�lere bakarak
nasıl böyle b�r sonuca varılab�l�rd�. B�r k�ş� h�ç yanlış b�r adım
atmadan, düz olmayan b�r araz�de ger� ger� yürümüş olsa b�le, k�
bunu k�mse yapamazdı, bu varsayım ancak açıklanamaz şek�lde
sona eren ayak �zler� sorununu, açıklanamaz şek�lde başlayan ayak
�zler� sorununa dönüştürürdü."

Yoksa gerçekten öyle m�?

Farz edel�m k� öyle...

Ama bu olanaksız g�b� görünüyor. Y�ne de, yalnızca b�r dak�ka �ç�n
öyle olduğunu varsayalım.

Sherlock Holmes, "İmkânsız olanı elersen�z, el�m�zde kalan ne kadar
mümkün görünmese de doğrudur," derd�.

"Madele�ne?"

"Hımm?"

"Uyandırdığım �ç�n üzgünüm. Öneml�."

Yanıt, der�n b�r �ç çekme ses� olarak geld�.

"Uyanık mısın?"

"Artık uyanığım."

"D�nle. Kat�l�n mülke ana yoldan değ�l de arka yoldan g�rd�ğ�n�
varsayalım. C�nayetten saatler önce, tam kar yağmaya başladığında
geld�ğ�n� varsayalım. El�ndek� bahçe sandalyes� ve d�ğer eşyalarla
arka yoldan ağaçlık alana doğru yürüdüğünü ve Tyvek tulumunu ve
lateks eld�venler�n� g�yd�ğ�n� ve bekled�ğ�n� düşünel�m."

"Ormanda mı?"

"Çamların arasında, b�z�m ayak �zler�n�n b�tt�ğ�n� düşündüğümüz
yerde. Burada oturur ve karın durmasını, gece yarısının hemen



sonrasına kadar bekler. Ardından kalkar, sandalyes�n�, v�sk� ş�şes�n�,
s�lahını ve �ç�nde hayvan çığlıklarının ses�n�n kayıtlı olduğu m�n�
kasetçalarını alıp eve kadar yed� yüz ell� metre boyunca yürür. Yolda,
Mellery'n�n havyan sesler�n� duyacak kadar uyanık olduğundan em�n
olmak �ç�n telefon açar..."

"B�r san�ye bekle. Bana ormanda ger� ger� yürüyemeyeceğ�n�
söylem�şt�n."

"Yürümed�. Yürümes�ne gerek kalmadı. Görünen ayak �zler�n�
gerçekte olandan ayırt etmekte haklıydın - ama b�r ayrım daha
yapmamız gerek�yor. Ayakkabının tabanını, ayakkabıdan ayırdığını
düşün."

"Nasıl?"

"Kat�l�n yapması gereken tek şey b�r ç�ft botun tabanını çıkarıp, d�ğer
ç�fte ters duracak şek�lde yapıştırmak. Sonra �ler�ye doğru kolayca
yürüyeb�l�r ve geld�ğ� yöne doğru g�d�yormuş g�b� görünen tertem�z
ayak �zler� bırakab�l�r."

"Pek�, bahçe sandalyes�?"

"Onu avluya götürür. Belk� de b�r tür susturucu olarak kullandığı
parkasını s�lahın ağzına sararken, eşyalarını bunun üzer�ne
koymuştur. Sandalyen�n �zler� kend� ayak �zler�yle kolayca
kapatılab�l�r, bu yüzden daha sonra bunu k�mse görmeyecekt�.
Ardından Mellery'n�n arka kapıya gelmes�n� sağlamak �ç�n hayvan
çığlıklarının olduğu kaydı çalar. Bunun nasıl yapıldığıyla �lg�l� farklı
seçenekler olab�l�r ama asıl olay, Mellery'� avluya vurab�leceğ�
mesafeye get�r�p, ateş eder. Mellery yere düşünce, kat�l kırık ş�şey�
alır ve adamı defalarca keser ve ş�şey� gelm�ş olduğu yöne doğru
fırlatır ve tab�� k� ş�şe orayı terk ett�ğ�n� gösteren ayak �zler�n�n yanına
düşer."

"Neden öylece cesed�n yanında bırakmadı - ya da yanında
götürmed�?"



"Götürmed� çünkü b�z�m bulmamızı �sted�. V�sk� ş�şes� oyunun,
bunların tümü her neyse, onun b�r parçası. Ben�m tahm�n�me göre,
bu ayak �z� aldatmacasının üzer�ne, b�tm�ş b�r pastanın üzer�n�
süslerces�ne, ş�şey� görünüşte olay yer�n� terk eden ayak �zler�n�n
yanına fırlattı."

"Bu fark etmes� oldukça zor b�r ayrıntı."

"İzler�n sonu g�b� görünen yerde b�r ç�ft bot bırakması g�b� -ama tab��
k� onları daha �çer�ye g�rmeden orada bıraktı."

"Yan� �zler� yapan botlar onlar değ�ller m�yd�?"

"Değ�llerd�, ama bunu zaten b�l�yorduk. BCI laboratuarından b�r
uzman, botların b�r�s�n�n tabanında, kardak� �zlerle uyuşmayan küçük
b�r farklılık tesp�t ett�. Başta h�çb�r şey �fade etmem�şt�. Ama bu
ters�ne döndürülmüş hal�ne mükemmel b�r şek�lde uyum sağlıyor."

Madele�ne b�rkaç san�ye h�çb�r şey söylemed� ancak Gurney,
senaryonun zayıf noktalarını yakalamak �ç�n düşündüğünü,
değerlend�rd�ğ�n� ve test ett�ğ�n� h�ssedeb�l�yordu.

"Pek� ya, ş�şey� fırlattıktan sonra?"

"Sonra avludan ambarın arkasına geç�yor, bahçe sandalyes�n�
buraya koyuyor ve c�nayetten önce orada oturmuş �zlen�m� vermek
�ç�n b�r avuç dolusu s�gara �zmar�t�n� yere atıyor. Tyvek tulumunu ve
lateks eld�venler�n� çıkarıyor ve parkasını g�y�p, lanet olası ters ayak
�zler�n� bırakarak avludan, F�lchers Brook Caddes�'ne çıkıyor. Kasaba
halkı burayı kürekle tem�zled�ğ� �ç�n �z kalmıyor ve Thornbuslı
Yolu'ndak� arabasına doğru yürüyor ya da kasabaya ya da her
nereye �se..."

"Peony pol�s� yoldan yukarı doğru çıkan b�r�s�n� görmüş mü?"

"Görünüşe bakılırsa hayır ama kolayca ormana g�rm�ş, ya da...
" Duraksayıp d�ğer olasılıkları düşündü.



"Ya da... "

"Bu pek muhtemel görünmüyor ama dağda, BCI'ın kontrol ett�ğ� b�r
pans�yon olduğunu söyled�ler. Kurbanının kafasını neredeyse
kopardıktan sonra böyle b�r yere g�tmes� gar�p olur ama b�z�m
manyak kat�l�m�z sıcak, küçük b�r pans�yona doğru yol almış olab�l�r."

Karanlıkta yan yana, uzunca b�r süre sess�z kalarak uzandılar ve
Gurney, el yapımı kayığını yen� b�t�rm�ş ve olası sızıntılara karşı, her
yer�n� d�kkatle �nceleyen b�r adam g�b�, h�kâyedek� olay d�z�s�n� baştan
sona ve sondan başa b�rkaç kez daha düşündü.

"Kusursuz düşman," ded� Madele�ne.

"Ne?"

"Kusursuz düşman."

"Ne demek?"

"Sen b�lmeceler� sev�yorsun. O da öyle. Cennette göreb�leceğ�m�z b�r
evl�l�k."

"Ya da cehennemde?"

"Her neyse. O notlarda b�r sorun var."

"Nelerde... sorun var?"

Madele�ne bazen çağrışımlarla b�rl�kte öyle uzaklara g�d�yordu k�,
Gurney ger�de kalıyordu.

Bana gösterd�ğ�n notlar, kat�l�n Mellery'e gönderd�kler� - �lk �k�s� ve
ardından ş��rler. Her b�r�s�n�n �ç�nde tam olarak ne yazdığını
hatırlamaya çalışıyordum."

"Ve?"



"İy� b�r hafızam olmasına rağmen, zorlandım. Sonra bunun sebeb�n�
anladım. İçler�nde gerçek h�çb�r şey yok."

"Ne demek �st�yorsun?"

"Özel h�çb�r şey yok. Mellery'n�n aslında ne yaptığı ya da k�me zarar
verd�ğ�yle �lg�l� h�çb�r şey yok. Neden bu kadar bel�rs�z? İs�m, tar�h,
adres ya da somut h�çb�r şeye yapılan b�r gönderme yok. Gar�p, değ�l
m�?"

"Altı yüz ell� sek�z ve on dokuz sayıları oldukça özel."

"Ama Mellery �ç�n, o an onları düşünmüş olmaları dışında h�çb�r
anlam �fade etm�yorlardı. Bu b�r numara olmalı."

"Eğer öyleyse, nasıl olduğunu anlamıyorum."

"Ah, ama anlayacaksın. Noktaları b�rleşt�rme konusunda çok �y�s�n."
Esned�. "Senden daha �y�s� yok." Ses�nde alaycılıktan eser yoktu.

Onun övgü dolu sözler�yle kısa b�r süre rahatladığını h�ssederek,
karanlıkta, onun yanında öylece uzandı. Ardından kat�l�n notlarını
düşünmeye, Madele�ne'�n söyled�kler�n�n ışığında kullanılan d�l�
gözden geç�rmeye başladı.

"Mellery'n�n korkudan altına etmes�n� sağlayacak kadar özel
göndermeler vardı," ded�.

Kadın uykulu b�r şek�lde �ç çekt� ve "Ya da bunu sağlayacak kadar
genel göndermeler."

"Bu ne demek?"

"B�lm�yorum. Belk� de özel b�r şeyden bahsedeb�leceğ� özel b�r olay
h�ç olmamıştı."

"Fakat Mellery h�çb�r şey yapmadıysa, n�ç�n öldürüldü?"



Boğazıyla, pek de önemsemem�ş g�b� b�r ses çıkardı. "B�lm�yorum.
Tek b�ld�ğ�m, o notlarda b�r sorun olduğu. Had� uyu ş�md�."
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Büyük Köşk

 

  Haftalardır belk� de aylardır olduğundan daha �y� b�r h�sle, şafak
sökerken uyandı. Botların g�zem�yle �lg�l� get�rd�ğ� �lk açıklamanın �lk
düşen dom�no taşı olduğunu söylemek b�raz abartılı olab�l�r ancak
arabasıyla doğan güneşe doğru, Peony'dek� F�lchers Brook
Caddes�'ndek� pans�yona g�derken böyle h�ssed�yordu.

Kl�ne’ın of�s�ne götürmeden ya da BCI'ın b�lg�s� olmadan b�rkaç
bey�ns�zle görüşmes�n�n kuralları esnetmek olduğunu düşünüyordu.
Ama her ne haltsa - b�r�s� sonradan b�leğ�n� bükmek �sterse bununla
başa çıkab�l�rd�. Dahası, her şey böyle olması gerek�yormuş g�b�
h�ssed�yordu. "Adamların olayı ele alma şekl�nde..."

F�lchers Brook Bölges�'nde henüz b�r k�lometre b�le g�tmeden
telefonu çaldı. Arayan Ellen Rackoff'tu.

"Bölge Sorumlusu Kl�ne’ın b�lmen� �sted�ğ� bazı haberler var. Kom�ser
Muav�n� W�gg'�n, kat�lle Mellery arasında geçm�ş telefon
görüşmes�n�n b�r �ncelemes�n� yaptığını b�ld�rmem� �sted�. Telefon
konuşmasından haberdarsınız değ�l m�?"



Adamın g�zlemeye çalıştığı ses�n� ve Mellery'n�n on dokuz sayısını
düşünüp, daha sonra bu sayıyı posta kutusunda, kat�lden gelen b�r
mektupta bulduğunu hatırlayarak, "Evet," ded�.

"W�gg'�n raporu, arka plandak� traf�k ses�n�n daha önceden
kayded�lm�ş olduğunu göster�yor."

"Anlamadım."

"W�gg'�n get�rd�ğ� sonuçlara göre, kayıttak� ses �k� katmandan
oluşuyor. İlk katmanda arayanın ses� ve b�r motor ses� var ve W�gg
bu ses�n kes�nl�kle b�r otomob�l�n motorunun ses� olduğunu söylüyor.
Yan� bunlar arama esnasında gerçekten var olan sesler. Ama arka
plandak�, traf�ğe a�t sesler, �k�nc� katmanda. Yan� arama süres�nce b�r
kasetçalardan çalınmış. Orada mısınız, Dedekt�f?"

"Evet, evet, ben sadece... bunu anlamaya çalışıyordum."

"Yen�den anlatmamı �ster m�s�n�z?"

"Hayır, s�z� duydum. Bu... çok �lg�nç."

"Bölge Sorumlusu Kl�ne böyle düşüneceğ�n�z� söylem�şt�. Bunun ne
anlama geld�ğ�n� çözeb�l�rsen�z, kend�s�n� aramanızı �sted�."

"Tab�� yaparım!

F�lchers Brook Caddes�'ne g�rd� ve yed� yüz metre �ler�de,
arkasındak� düzgün b�nanın DEFNELER olduğunu gösteren b�r
tabela gördü. Tabela, k�bar b�r oval levha üzer�ne yazılmış, güzel b�r
yazıdan oluşuyordu. Tabelanın b�raz �ler�s�nde sıra sıra defne
ağaçlarını çevreleyerek dönen parmaklıklar vardı. Parmaklıkların
arasından dar b�r araba yolu geç�yordu. Ç�çekler aylar önce
dökülmüş olmasına rağmen, Gurney'�n beyn� ona oyun oynuyor,
g�r�şten �çer� doğru �lerled�kçe burnuna ç�çek kokuları gel�yordu. Bu,
aklına Macbeth'�n mal�kânes� hakkında o gece orada öldürülecek
olan Kral Duncan'ın yorumunu get�rd�: "Bu kalede güzel b�r koltuk
var..."



Parmaklıkların arasında, b�r Zen bahçes� kadar t�t�z b�r şek�lde
eğ�mlenm�ş, çakıllardan oluşan b�r otopark vardı. Aynı çakıl taşlarının
oluşturduğu b�r yol otoparktan, üzer�nde h�çb�r leken�n olmadığı,
sed�rden yapılmış çıkıntı şekl�ndek� kapıya doğru g�d�yordu. Kapıda,
z�l yer�ne ant�k b�r çan vardı. Gurney kapıya uzanınca, kapı açıldı ve
uyanık bakışlı b�r adam, sorgulayan gözlerle kapıda bel�rd�. Adamın
üzer�ndek�, l�mon reng� polo yaka gömleğ�nden, pembe der�s�ne ve
orta yaşlı görünümü �ç�n fazla sarı duran saçlarına kadar her şey
yen� tem�zlenm�ş g�b� duruyordu.

P�zza s�par�ş� y�rm� dak�kalık b�r gec�kmeden sonra el�ne ulaşmış b�r
adamın sabırsızlığı ve heyecanıyla, "Ahh!" ded�.

"Bay Plumstone?"

Ufak tefek adam "Hayır, ben Bay Plumstone değ�l�m," ded�. "Ben
Bruce Wellstone. İs�mler�m�z arasındak� uyum tamamen tesadüf."

Gurney şaşkınlıkla, "Anlıyorum," ded�.

"Ve s�z, sanırım, pol�ss�n�z?"

"Özel Dedekt�f Gurney, bölge sorumlusunun of�s�nden. Buraya
geleceğ�m� s�ze k�m söyled�?"

"Telefondak� pol�s. İs�mler� asla hafızamda tutamam. Fakat neden
kapıda duruyoruz? İçer� g�r�n."

Gurney onu kısa b�r kor�dordan tak�p ett� ve V�ktorya tarzıyla
döşenm�ş b�r oturma odasına g�rd�ler. Telefondak� pol�s�n k�m
olduğunu merak ett�ğ�nden, gözler�nde sorgular bakışlar vardı.

Wellstone, Gurney'�n yüzündek� �fadey� yanlış anlayarak, "Üzgünüm,"
ded�. "Böyle yakalardak� prosedürler� pek b�lm�yorum. Doğrudan
Büyük Köşk'e m� g�tmek �sters�n�z?"

"Pardon?"

"Büyük Köşk."



"Ne Büyük Köşkü"

"Olay yer�."

"Ne olayı?"

"S�ze b�r şey anlatmadılar mı?"

"Ne hakkında?"

"N�ç�n burada olduğunuz hakkında."

"Bay Wellstone, kaba olmak �stemem fakat belk� de en başından
bana neler olduğunu ve neden bahsett�ğ�n�z� anlatmalısınız."

"Bu �nanılmaz! Ben her şey� telefonda kom�sere anlattım. Hatta
ded�kler�m� anlamıyormuş g�b� davrandığı �ç�n �k� kez anlattırıl."

"Kızgınlığınızı anlıyorum, bayım, ama ona anlattığınızı belk� de bana
b�r kez daha anlatab�l�rs�n�z."

"Şarap kırmızısı terl�kler�m�n çalındığını anlattım. Ben�m �ç�n ne
anlama geld�kler� hakkında b�r f�kr�n�z var mı?"

"Şarap reng� terl�kler�n�z m�?"

"Tanrım, sana h�çb�r şey anlatmadan sen� buraya gönderd�ler, değ�l
m�?" Wellstone b�r tür kr�z� önlemeye çalışır g�b� der�n der�n nefes alıp
vermeye başladı. Ardından gözler�n� kapattı. Gözler�n� yen�den
açtıktan sonra, pol�s�n becer�ks�zl�ğ�n� kabullenm�ş g�b�, b�r ortaokul
öğretmen� edasıyla Gurney'e anlatmaya başladı.

"Oldukça pahalı olan şarap kırmızısı terl�kler�n�,- Büyük Köşk'ten
çalındılar. El�mde h�çb�r del�l olmamasına rağmen, bunu oraya son
gelen m�saf�r�n yaptığına em�n�m."

"Büyük Köşk buranın b�r parçası mı?"



"Elbette öyle. Tüm b�naları oluşturan alanın �sm� 'Defneler' ve sebeb�
açıkça bell�. İçer�de üç b�na var - b�r�nc�s� şu an �ç�nde bulunduğumuz
ana b�na ve bunun yanında �k� köşk: Büyük Köşk ve Balansı Köşkü.
Büyük Köşk'ün dekoru şu ana kadar yapılmış en �y� f�lm olan Oz
Büyücüsü f�lm�nden alındı." Gözler�ndek� �fadeden, Gurney'�n ona
katılmadığı anlaşılıyordu. Dekorun merkez�nde Dorothy'n�n s�h�rl�
terl�kler�n�n özel üret�lm�ş b�r örneğ� vardı. Ama bu sabah terl�kler�n
yer�nde olmadıklarını fark ett�m."

"Ve bunu b�ld�rd�ğ�n�z yer..."

"Görüldüğü g�b� pol�se b�ld�rd�m ve böylece s�z geld�n�z."

"Peony Pol�s Departmanı'nı mı aradınız?"

"Eh, herhalde Ch�cago Pol�s Departmanı'nı aramadım."

"Bay Wellstone, burada �k� ayrı sorunumuz var. Peony Pol�s� s�ze
hırsızlık olayıyla �lg�l� olarak ger� döneceklerd�r. Ama ben�m burada
bulunma sebeb�m bu değ�l. Ben başka b�r olaydan dolayı buradayım
ve s�ze b�rkaç soru sormam gerek�yor. B�rkaç gün önce b�r eyalet
pol�s� dedekt�f�ne - �sm� Bay Plumstone olan b�r�s� tarafından d�ye
tahm�n ed�yorum - üç gece önce buraya kuş gözlemc�s� olan �k�
m�saf�r�n; b�r adam ve annes�n�n geld�ğ� söylenm�ş."

"İşte bu o!"

"Hang� o?"

"Şarap kırmızısı terl�kler�m� çalan adam!"

"Kuş gözlemc�s� s�z�n terl�kler�n�z� m� çaldı?"

"Kuş gözlemc�s�, hırsız, yankes�c� küçük p�ç - evet, o!"

"Pek�, s�z�nle görüşmeye gelen eyalet pol�s� dedekt�f�ne bundan
bahsetmem�ş olmanızın sebeb�...?"



"Bundan bahsetmem�ş olmamın sebeb� o sırada fark etmem�ş
olmamdı. S�ze, terl�kler�n çalındığını bu sabah fark ett�ğ�m� söyled�m."

"Öyleyse ev�n �ç�ne adanı ve annes� çıkış yaptıktan sonra
g�rmed�n�z."

"'Çıkış yapmak' çok resm� b�r �fade olur. Gün �çer�s�nde herhang� b�r
saatte çıkıp g�tm�şler. Parayı önceden öded�kler� �ç�n, 'çıkış �şlem�'
prosedürler�n�n gerçekleşt�r�lmes�ne gerek kalmamıştı. Burası
meden� ve resm�yetten uzak b�r yer olsun d�ye uğraşıyoruz ve tab�� k�
bu b�z�m duyduğumuz güven�n karşılığında b�r �hanet olduğundan
daha üzücü oluyor." Wellstone bundan bahsederken, konuşmasına
devam edemeyecekm�ş g�b� susuverd�.

"Bu kadar süre beklemen�z normal..,?"

"B�r odayı yen�den hazırlamadan önce beklemek m�? Yılın bu
zamanında normal. Kasım b�z�m en boş geçen ayımızdır. Büyük
Köşk'e b�r sonrak� rezervasyon Noel �ç�n."

"BCI'dan gelen adam köşkün �ç�ne bakmadı mı?"

"BCI'dan gelen m�?"

"İk� gün önce buraya gelen dedekt�f, Kr�m�nal K�ml�k Bel�rleme
Bürosu'ndandı."

"Ah, tamam ama, o Bay Plumstone'la konuştu, ben�mle değ�l."

"Bay Plumstone k�m?"

"Bu manyak �y� b�r soru. Bu, ben�m de kend�me sorduğum soru."
Öfkeyle başını salladı. "Üzgünüm, konuyla alakasız duygusal
sorunlarla pol�s�n �ş�n� bölmemel�y�m. Paul Plumstone ben�m �ş
ortağım. Defneler'�n ortaklarıyız. En azından artık ortağız."

Gurney "Anlıyorum," ded�. "Soruma dönersek - BCI'dan gelen k�ş�
köşkün �ç�n� �nceled� m�?"



"Neden �nceles�n k�? Yan� görünüşe bakılırsa, dağın yukarısındak�
enst�tüde olan berbat olay �ç�n gelm�şt� ve etrafta şüphel� k�mse
görülüp görülmed�ğ�n� b�lmek �sted�. Paul - Bay Plumstone -
görülmed�ğ�n� söyled� ve bunun üzer�ne dedekt�f ayrıldı."

"M�saf�rler�n�z hakkında özel b�r b�lg� vermen�z� �stemed� m�?"

"Kuş gözlemc�ler� m�? Hayır, elbette hayır..."

"Elbette hayır mı?"    '

"Anne yarı yatalaktı ve oğlu hırsızlık yapmış olsa da kavgacı ve
saldırgan b�r t�pe h�ç benzem�yordu."

"S�zce nasıl b�r�s�ne benz�yordu?"

"Nar�n b�r�s�ne benz�yordu. Kes�nl�kle nar�n b�r�s�yd�. Utangaç..."

"S�zce eşc�nsel g�b� görünüyor muydu?"

Wellstone düşüncel� b�r şek�lde durdu. "İlg�nç b�r soru. Normalde öyle
olup olmadığı hemen anlarım ama bunu anlayamadım. Bana
eşc�nsel �zlen�m� vermek �sted�ğ�n� düşünüyorum. Ama bu çok
mantıklı gelm�yor, değ�l m�?"

Eğer yansıttığı karakter baştan aşağı düzmece değ�lse, d�ye
düşündü Gurney. "Hassas ve utangaçtan başka, onun �ç�n ne
söyleyeb�l�rs�n�z?"

"Hırsız."

"F�z�ksel görünüşü kastett�m."

Wellstone kaşlarını çattı. "Bıyıklı... Haf�f renkl� camı olan
gözlüklerden takıyordu."

"Renkl�?"



"Güneş gözlükler� g�b�... Gözler�n� göremeyeceğ�n�z kadar karanlık -
b�r�s�n�n gözler�n� göremeden konuşmaktan nefret eder�m, s�z de,
öyle değ�l m�? - ama �ç mekânda kullanılab�lecek kadar açık renk."

"Başka b�r şey?"

"Başının �k� yanından sarkan, Perulu tarzı yün b�r bere, atkı ve
kocaman b�r mont…”

"Onun nar�n b�r�s� olduğu �zlen�m�n� nasıl ed�nd�n�z?"

Wellstone afalladı ve kaşlarını çattı. "Ses�? Tavrı? B�l�rs�n�z, em�n
olamıyorum. Gerçekte gördüğüm - asıl gördüğüm - ka�m b�r mont,
şapka, güneş gözlükler� ve b�r bıyıktı." B�r anda gözler�n� kocaman
açtı. "Bunları tanınmamak �ç�n g�yd�ğ�n� m� düşünüyorsunuz ?"

Güneş gözlükler� ve bıyık... Gurney �ç�n bu sıradan ve kom�k b�r
g�zlenme yöntem�yd�. Ama adamın tavrındak� �ncel�k b�le g�zlenme
düşünces�ne uyum sağlıyordu. Yoksa bunları kafasında mı
kuruyordu? Cevap ne olursa olsun, eğer kend�s�n� g�zled�yse, bunu
başarmıştı çünkü �şe yarar b�r şek�lde tar�f ed�lmes�n� engell�yordu.
"Onun hakkında başka b�r şey hatırlıyor musunuz? Herhang� b�r
şey?"

"B�z�m küçük, tüylü dostlarımıza takıntısı vardı. B�r ç�ft kocaman
dürbünü vardı - f�lmlerde komandonun el�nde gördüğümüz gece
görüşü olan dürbünlere benz�yordu. Annes�n� evde bırakıp tüm
gecey� ormanda şakrakkuşu - kırmızı göğüslü şakrakkuşu - arayarak
geç�rd�."

"Bunu s�ze kend�s� m� söyled�?"

"Ah, evet."

"Bu İlg�nç."

"Neden?"

"Catsk�lls'da kış mevs�m�nde kırmızı göğüslü şakrakkuşu bulunmaz."



"Ama hatta ded� k�... Yalancı p�ç!"

"Hatta ne ded�?"

"Ayrılmadan öncek� sabah ana b�naya gel�p, lanet şakrakkuşlarını
görünce sev�nçten çıldırdığını söyled�. Sürekl� dört tane şakrakkuşu
gördüğünü söyley�p durdu. Sank� ben ona �nanmayacakmışım g�b�
dört tane şakrakkuşu d�ye tekrarlayıp durdu."

Gurney kend� kend�s�ne konuşur g�b�, "Belk� de hatırlayacağınızdan
em�n olmak �sted�," ded�.

"Ama bana bu kuşları görmüş olamayacağını, çünkü burada
olmadıklarını söylüyorsunuz. Olmamış b�r şey� hatırlamamı neden
�stes�n k�?"

"İy� soru, bayım. Ş�md� köşke hızlıca b�r göz atab�l�r m�y�m?"

Wellstone'la b�rl�kte oturma odasından çıktılar ve d�ğer oda g�b�
V�ktorya tarzında dekore ed�lm�ş ve �ç�nde defne ağacından süslü
mob�lyaların ve aynaların olduğu odadan geç�p, b�r kapıdan pat�ka
yola çıktılar. Burada, Oz Büyücüsü’nü düşününce akla gelen sarı
tuğladan yapılmış yollar yer�ne, lekes�z, krem reng� kaldırımlar vardı.
Pat�ka, mevs�me rağmen parlak yeş�l sarmaşıklarla kaplı, masalsı b�r
köşkte son buluyordu.

Wellstone kapının k�l�d�n� açtı, kapıyı �tekled� ve kenarda durdu.
Gurney �çer�ye g�rmek yer�ne, kapının eş�ğ�nden �çer�ye baktı. Karşı
oda kısmen b�r oturma odası, kısmen f�lm uğruna yaratılmış b�r
tapmaktı - �çer�de b�r sürü poster, b�r cadı tahtası, s�h�rl� asa, Korkak
Aslan ve Teneke Adam heykeller� ve �ç� doldurulmuş b�r Toto kopyası
vardı.

"İçer� g�rmek ve terl�kler�n alındığı olay yer�n� görmek �ster m�s�n�z?"

Gurney pat�kaya doğru ger�leyerek, "G�rmemey� terc�h eder�m," ded�.
"Eğer m�saf�rler g�tt�kten sonra �çer� yalnızca s�z g�rd�ysen�z, �çer�ye
b�r del�l toplama ek�b�yle b�rl�kte g�rmek �st�yorum."



"Ama s�z buraya - B�r dak�ka, buraya 'başka b�r olay' �ç�n geld�n�z -
böyle söylemem�ş m�yd�n�z?"

"Evet, bayım, bu doğru."

"Ne tür b�r 'del�l toplama' sürec�nden söz ed�yorsunuz? Yan�, ne... ah,
hayır, tab�� k� ben�m yankes�c� kuş gözlemc�m�n Kat�l Jack olduğunu
düşünüyor olamazsınız?"

"Dürüst olmak gerek�rse, bayım, böyle düşünmek �ç�n b�r sebeb�m
yok. Ama her olasılığı düşünmek zorundayım ve köşkün d�kkatl�ce
�ncelenmes� uygun olacaktır."

"Hayır, aman aman... Öyle demek �stemed�m. Ama eğer ortada b�r
suç yoksa, başka b�r suç var. Ben pol�s�n �ş�ne karışmak �stemem -
bu çok gar�p olurdu. Ayrıca her �şte b�r hayır vardır. Bunun tepede
�şlenen korkunç c�nayetle �lg�s� olmasa b�le, ben�m kayıp terl�kler�mle
�lg�l� b�r �pucu bulab�l�rs�n�z."

Gurney k�barca gülümseyerek, "Olasılıklar her zaman vardır," ded�.
"Yarın buraya herhang� b�r saatte del�l toplama ek�b� geleb�l�r. Bu
arada kapıyı k�l�tl� tutun. Ş�md� s�ze b�r kez daha sormak �st�yorum -
çünkü bu çok öneml� - son �k� gün boyunca köşke s�zden başka,
ortağınız da dah�l k�msen�n g�rmed�ğ�ne em�n m�s�n�z?"

"Büyük Köşk ben�m özel kreasyonum ve ben�m özel sorumluluğum
altında. Bay Plumstone, berbat dekoru da dah�l olmak üzere, Balarısı
Köşkü'nden sorumlu."

"Pardon?"

"Balarısı Köşkü'nün teması, ölümcül derecede sıkıcı b�r konu olan arı
beslemen�n tar�h�. Daha fazla anlatmama gerek var mı?"

"Son b�r soru, bayım. Kuş gözlemc�s�n�n adı ve adres� m�saf�r kayıt
üsten�zde var mı?"



"Bana verd�ğ� �s�m ve adres var. Hırsızlık olayını düşününce, bunun
güven�l�rl�ğ�nden şüphel�y�m."

"Y�ne de kayıt b�lg�ler�ne bakıp, not alsam �y� olur."

"Kayıtlara bakmaya gerek yok. Öyle net ve öyle büyük b�r hüzünle
hatırlıyorum k�. Bay ve Bayan - b�r genc�n kend�s�n� ve annes�n�
tanıtması �ç�n gar�p b�r h�tap şekl�, değ�l m�? -Bay ve Bayan Seylla.
Adres Connect�cut eyalet�nde bulunan Wycherly'dek� b�r posta
kutusuna a�tt�. S�ze posta kutusunun numarasını b�le vereb�l�r�m."



 

 

Otuz B�r�nc� Bölüm

 

 

Bronx'tan Gelen Telefon

 

  Gurney çakıllarla kaplı otopark alanında oturuyordu. BCI'ı arayıp,
Defneler'e ac�len del�l toplama ek�b� gönder�lmes�n� �sted�kten sonra,
telefonunu ceb�ne tam koyuyordu k� telefon çaldı. Arayan y�ne Ellen
Rackoff’du. Ona Seylla ç�ft� ve Kl�ne hakkındak� gar�p hırsızlık
olayından bahsett� ve sonra neden aradığını sordu. Kadın, ona b�r
telefon numarası verd�.

"Bu Bronx 'tan b�r c�nayet dedekt�f� ve çalıştığı vaka üzer�nde s�z�nle
konuşmak �st�yor."

"Ben�mle konuşmak mı �st�yor?"

"Gazetede okuduğu Mellery vakası üzer�nde çalışan b�r�s�yle
konuşmak �st�yor. Peony pol�s�n� aramış, onlar onu BCI'a
yönlend�rm�ş, onlar da Başkom�ser Rodr�guez'e, o da bölge
sorumlusuna ve o da s�ze... İsm� Dedekt�f Clamm. Randy Clamm."

"Bu b�r şaka mı?"

"B�lem�yorum."



"Kend� vakasıyla �lg�l� ne kadar b�lg� paylaştı?"

"H�ç. Pol�sler�n nasıl olduklarını b�l�rs�n�z. Daha çok b�z�m vakamızla
�lg�l� b�lg�ler �sted�."

Gurney numarayı aradı. Telefon �lk çalışta açıldı.

"Clamm."

"Dave Gurney, s�ze aramanız �ç�n ger� dönüyorum. Ben bölge
vek�l�..."

"Evet efend�m, b�l�yorum. Hemen cevaplamamı hoş görün."

Gurney sebeb�n� b�lmeden hattın d�ğer ucundak� pol�s�n hızlı düşünen
ve hızlı konuşan aynı anda çok �ş yapan b�r� olduğu �zlen�m�ne
kapıldı ve daha �y� bağlantıları olsa pol�s akadem�s� yer�ne, ABD
teğmen� g�b� daha �y� b�r şey olab�leceğ�n� düşündü.

Hattın d�ğer ucundak� canlı ses "Sanırım Mellery c�nayet� üzer�nde
çalışıyorsunuz," d�ye devam ett�.

"Doğru."

"Kurbanın boğazı b�rçok kez kes�lm�ş m�?"

"Doğru."

"S�z� aramamın sebeb�, burada da buna benzer b�r c�nayet�n olması
ve herhang� b�r bağlantı olup olmadığını anlamak �sted�k."

"Benzer derken, kastett�ğ�n�z... "

"Boğazda b�rden fazla kes�k."

"Bronx'tak� kes�lme olayları �stat�st�kler�nden hatırladığım kadarıyla
b�r yılda b�nlerce vaka rapor ed�l�yor. Oralara daha yakın b�r yerlerde
bağlantı aradınız mı?"



"Bakıyoruz. Ama ş�md�ye kadar vücudun aynı yer�n�n b�r düz�neden
fazla sayıda kes�ld�ğ� tek vaka s�z�nk�."

"S�z�n �ç�n ne yapab�l�r�m?"

"Ne yapmak �sted�ğ�n�ze bağlı. Buraya b�r günlüğüne gel�p, olay
yer�n� �ncelemen�z�n ve dul kalan kadınla görüşmen�z�n, sorular
sormanızın, s�ze tanıdık gelecek b�r şeyler olup olmadığını
görmen�z�n b�r yararı dokunur d�ye düşünmüştüm."

Bu çok zor �ş g�b� görünüyordu -NYPT'de �ken yıllarını harcayarak
geç�rd�ğ� alakasız ayrıntılardan daha da alakasız görünüyordu. Ama
ne kadar saçma olursa olsun, b�r olasılığı göz ardı etmek, Dave
Gurney �ç�n yasal b�r �mkânsızlıktı.

Ertes� sabah Bronx'ta Dedekt�f Clamm'le buluşmak üzere sözleşt�.



 

 

Üçüncü Kısım

 

 

 

BAŞA DÖNÜŞ



 
Otuz İk�nc� Bölüm

 

 

Tem�zl�kç� Gel�yor

 

  Genç adam karyola başlığının önüne yerleşt�r�lm�ş yumuşacık
yastıklara yaslanmış, d�züstü b�lg�sayarın ekranına bakarak usul usul
gülümsed�.

Yatakta, onun yanında yatmakta olan kadın "Ben�m Ördek D�ck�e'm
nerede? " d�ye sordu.

"Mutlu uyku vakt� gelm�ş ve canavarları öldürmek �ç�n plan yapıyor."

"Ş��r m� yazıyorsun? "

"Evet anne."

"Sesl� oku."

"Daha b�tmed�."

Daha önce söyled�ğ�n� unutmuş g�b�, "Sesl� oku," d�ye tekrarladı.

Ekranı b�raz eğerek, "Çok �y� olmadı. Eks�k b�r şeyler var. "



Peruğundak� buklelerle farkında olmadan oynayarak, ezberden
konuşuyormuş g�b�, "Öyle güzel ses�n var k�," ded�.

Adam b�r san�ye gözler�n� kapattı. Ardından, dudaklarını haf�fçe,
b�razdan flüt çalmaya başlayacakmış g�b�, ıslattı. Konuşmaya
başladığında, ses� �n�şl� çıkışlı, yarı fısıltı şekl�ndeyd�.

 

"Bunların bazıları en sevd�kler�m:

B�r merm�n�n yarattığı s�h�rl� değ�ş�m, 

H�ç kalmayana dek 

Yere akan kan, 

Göze göz, d�şe d�ş, 

Ve her şey�n sonunda, onlar adına gerçeğe g�d�ş, 

O sarhoşun s�lahıyla gerçekleşt�rd�ğ�m muhteşem hamle

Karşılaştırılamaz, yapılacak h�çb�r tem�zl�kle. "

İç�n� çek�p ekrana baktı ve burnunu kırıştırdı. "Ölçü doğru
olmamış."

Kadın anlayamadığını göster�r g�b� sak�n b�r şek�lde başını salladı ve
mahcup, küçük b�r kız havasıyla sordu: "Ben�m Ördek D�ck�e'm ne
yapacak? "

"Yapılacak tem�zl�k" derken ne demek �sted�ğ�n� ayrıntılarıyla
anlatmak �st�yordu. Tüm canavarların ölümü. Öyle renkl�, öyle
heyecan ver�c�, öyle... tatm�n ed�c�yd� k�! Ama annes�n�n kavrama
konusundak� sınırlarını b�l�yor, aynı zamanda kend�s�n�n gerçekç�
yanıyla da gurur duyuyordu. Onun sorularına bel�rl� cevaplar vermek
zorunda olmadığını, sorduğu soruları sorar sormaz unuttuğunu,
kend� sözler�n�n annes� �ç�n yalnızca sevd�ğ� ve huzur dolu seslerden



�baret olduğunu b�l�yordu. Herhang� b�r şey söylese de olurdu - ona
kadar sayab�l�r ya da b�r çocuk şarkısı söyleyeb�l�rd�. H�ssederek ve
ahenkl� b�r sesle söyled�ğ� sürece, ne söyled�ğ�n�n b�r önem� yoktu.
Her zaman ses tonunu alçaltıp yükseltmek �ç�n çok uğraşıyordu. Onu
mutlu etmekten key�f alıyordu.



 

 

Otuz Üçüncü Bölüm

 

 

Berbat B�r Gece

 

  Gurney arada sırada üzücü, acı dolu rüyalar görüyordu.
Rüyalarında, söze dökemeyeceğ� kadar açık b�r şek�lde gördüğü şey,
kaybett�kler� yüzünden üzüldüğü ve kaybett�ğ� en büyük şey�n aşk
olduğuydu.

Rüyanın, kısa b�r h�kâyeden b�raz daha uzun süren son
vers�yonunda, babası kırk yıl önce olduğu g�b� �ş �ç�n g�yd�ğ�
kıyafetler� g�ym�şt� ve tıpkı o zamank� g�b� görünüyordu. Üzer�ndek�
sıradan bej reng� ceket ve gr� pantolonlar, büyük eller�n�n arka
kısımlarında ve gen�ş alnındak� soluk lekeler, başka b�r yerde olmuş
b�r olayı düşünüyormuş g�b� görünen alaycı bakışlar, başka yerde
değ�l de bulunduğu yerde olduğu, g�tmekte olduğu yolda g�tt�ğ� �ç�n
h�ssett�ğ� anlaşılması güç rahatsızlık, az konuşmasına rağmen
sess�zl�ğ�yle gar�p b�r şek�lde vermey� başardığı tatm�n olmadığı
mesajı - geçm�şe gömülü bu res�m, b�r dak�kadan fazla sürmeyen b�r
sahnede yen�den canlanıyordu. Bu sahnede Gurney küçük b�r çocuk
olarak yer alıyordu. Uzaktak� f�güre yalvarırcasına bakıyor ve ona
g�tmemes� �ç�n yalvarıyordu. Rüyanın yoğunluğuyla gözler�nden
yaşlar süzülüyordu. Bunun babasının sağlığında h�ç olmamış



olduğundan em�nd� çünkü babasıyla arasında duygu yüklü b�r olayın
b�r kez b�le geçmed�ğ�n� hatırlıyordu. Ardından kalb� çarparak,
gözyaşları �ç�nde uyanıyordu.

Madele�ne'� uyandırmak, ona rüyayı anlatmak, gözyaşlarını
göstermek �st�yordu. Ama onun bununla h�çb�r �lg�s� yoktu. Babasını
neredeyse h�ç tanımıyordu. Her şeyden önce, bu yalnızca b�r
rüyaydı. Sonuçta herhang� b�r anlamı yoktu. Bunun yer�ne, kend�
kend�ne günlerden ne olduğunu sordu. Perşembeyd�. Bu düşünceyle
b�rl�kte, z�hn�ndek�lerden kaçıp, gecen�n rahatsızlığını b�r kenara
süpürmek �ç�n, kafasındak�ler� atıp onların yer�n� gün �ç�nde yapması
gerekenler�n gerçekl�ğ�yle doldurdu. Perşembe. Perşembe gününün
büyük b�r kısmı, doğduğu yere yakın olan Bronx'ta geçecekt�.



 

 

Otuz Dördüncü Bölüm

 

 

Karanlık B�r Gün

 

  Üç saat süren yolculuk boyunca ç�rk�nl�ğe doğru yol almış ve ara
ara s�lecekler�n� çalıştırmasını gerekt�ren yağmur bu duyguyu
kuvvetlend�rm�şt�. Gurney stresl� ve huzursuzdu. Bu kısmen hava
yüzündend� ama Gurney, rüyasının da kend�s�n� savunmasız ve
hassas b�r hale get�rd�ğ�n� düşünüyordu.

Bronx'tan nefret ed�yordu. Eğr� büğrü kaldırımlarından, çalıntı
arabaların yanmış enkazlarına kadar, Bronx'la �lg�l� olan her şeyden
nefret ed�yordu. Las Vegas'a dört gün, üç gecel�k kaçışlara müşter�
çekmeye çalışan, cafcaflı reklam panolarından nefret ed�yordu.
Havadak� kokudan nefret ed�yordu - egzoz dumanları, küf, z�ft, ölü
balık, metal b�r şeyler�n ne olduğu bell� olmayan kokuları...
Gördükler�nden de çok, Bronx'a g�tt�ğ� zamanlardak� çocukluk
anılarından nefret ed�yordu - Eastchester Körfez�'ndek� çamur
tabakasında, tar�h önces�nden kalma, �ğrenç at nalları.

Tıkanmış "ekspres yolda" b�r buçuk saat süründükten sonra, b�rkaç
bölge geçerek rahatlamış ve buluşma yer�ne yaklaşmayı başarmıştı.
Buluşma yer� Kutsal Az�zler K�l�ses�'n�n otopark alanıydı. Alan z�nc�rle



çevrelenm�şt� ve b�r tabelada, otopark alanının yalnızca k�l�se
çalışanlarına ayrıldığı yazıyordu. B�r Chevy (Chevrolet) sedan
dışında alan boştu ve arabanın yanında, asker tıraşlı ve saçları jölel�,
genç b�r adam telefonla konuşuyordu. Gurney arabasını Chevy'n�n
yanına park ederken, adam telefon konuşmasını b�t�rd� ve telefonunu
bel�nde asılı kılıfa koydu. O sabah yol boyunca serp�şt�rm�ş olan
yağmur sonrası havadak� pus, �y� görecek kadar azalmıştı ama
Gurney arabadan �ner �nmez, puslu hava yüzüne, keserces�ne çarptı.
Belk� genç adam da bunu h�ssed�yordu; belk� yüzündek� gerg�n ve
rahatsız �faden�n sebeb� buydu.

"Dedekt�f Gurney?"

Gurney el�n� uzatarak, "Dave," ded�.

"Randy Clamm. Geld�ğ�n�z �ç�n teşekkür eder�m. Umarım
zamanınızdan çalmıyorumdur. Olayın temel�n� anlamaya çalışıyoruz
ve bu çılgın c�nayet vakası, s�z�n üzer�nde çalıştığınız vakaya
benz�yor. Belk� de bağlantısızdır - yan�, aynı adamın yetenekl� ve
tanınmış b�r guruyu ve Bronx'tak� �şs�z b�r gece bekç�s�n� öldürmes�
mantıklı değ�l. Ama - boğazdak� o kes�kler, bunun üzer�nde
durmadan geçemed�m. Bazı şeyler h�sseders�n�z ve sonra
düşünürsünüz: Tanrım, ya bu �ht�mal� es geçersem ve adam aynı
k�ş�yse... demek �sted�ğ�m� anlıyor musunuz?"

Gurney bu adamın nefes almadan, aynı tempoda konuşab�lmes�n�n
kaynağının, kafe�n m�, koka�n m�, �ş�n kend�s� üzer�nde yarattığı baskı
mı yoksa doğuştan gelen b�r özell�k m� olduğunu merak ett�.

"Yan� demek �sted�ğ�m, boğazın b�rçok kez kes�lmes� sık görülen b�r
olay değ�l. İk� vaka arasında bulab�leceğ�m�z başka benzerl�kler
olab�l�r. Bunları b�rb�r�m�ze raporlar göndererek halledeb�l�rd�k ama
ben buraya gel�p olay yer�ne b�r bakmanızın ve kurbanın karısıyla
konuşmanızın, oradayken aklınıza gelmeyecek b�r şeyler
get�reb�leceğ�n� düşündüm. Umudum bu yöndeyd�. Yan� demek
�sted�ğ�m, bu �ş�n �ç�nde b�r �ş olab�l�r. Umarım zamanınızı boşa
harcamıyorumdur."



"Yavaş ol, evlat. Sana b�r şey söyleyey�m. Bugün buraya geld�m
çünkü bunu yapmak bana mantıklı geld�. Her olasılık üzer�nde
durmak �st�yorsun. Ben de öyle. Buraya gelmemle olab�lecek en kötü
şey, olasılıklardan b�r�s�n� elemem olur ve bu zaman kaybı değ�l,
sürec�n b�r parçasıdır. Bu yüzden ben�m zamanım konusunda
end�şelenme."

"Teşekkür eder�m, efend�m. Yan�, sadece... Demek �sted�ğ�m, s�z�n
�ç�n uzun b�r yolculuk olduğunu b�l�yorum. Bunu takd�r ed�yorum."
Clamm'�n ses� ve tavrı b�r derece sak�nleşm�şt�. Hâlâ end�şel� ve
gerg�n bakışları vardı ama en azından alışılmışın çok dışında değ�ld�.

Gurney "Zamandan bahsetm�şken," ded�, "olay yer�ne ben� götürmen
�ç�n uygun zaman mı?"

"Har�ka b�r zaman... Arabanı burada bırakıp, ben�mk�yle g�del�m.
Kurbanın ev�n�n bulunduğu yerde yollar b�raz kötü - bazı sokaklarda
araba �le duvarlar arasında yaklaşık üç sant�m kalıyor."

"Flounder Beach'e benz�yor."

"Flounder Beach?"

Gurney kafasını salladı. Oraya, ergenl�k dönemler�nde b�r kız
arkadaşının doğum günü part�s� �ç�n g�tm�şt�, çıktığı b�r kızın
arkadaşıydı.

Clamm park alanından çıkıp, ana cadden�n d�ğer yöne g�den şer�d�ne
geçerken, "Flounder Beach'� nereden b�l�yorsunuz?" ded�.

"Buraya yakınlarda, C�ty Island'da büyüdüm."

"Gerçekten m�? Ben s�z�n şehre uzak b�r yerden olduğunuzu
düşünmüştüm."

"Şu anda öyle," ded� Gurney. Seçt�ğ� kel�melerdek�, bu dulumun
geç�c� olduğuna da�r havayı sezd� ve buna Madele�ne'�n yanında
d�kkat etmes� gerekt�ğ�n� düşündü.



"Hâlâ saçma bungalov kolon�s�. Mav� b�r gökyüzü ve akıntı, gerçek
b�r sah�lde olduğunuzu sanab�l�rs�n�z. Sonra akıntı kuruduğunda,
çamur kalır ve Bronx'ta olduğunuzu hatırlarsınız."

"Haklısın," ded� Gurney.

Beş dak�ka sonra, k�l�sedek� park alanında gördüğü z�nc�re benzer b�r
tel�n çevreled�ğ� alana çıkan tozlu b�r sokakta yavaşladılar. Tel�n
üzer�ndek� boyalı b�r tabelada FLOUNDER BEACH CLUB yazıyordu
ve park etmek �ç�n �z�n gerek�yordu. B�r d�z� kurşun �z� tabelanın
ortasında duruyordu.

Gurney'�n aklına otuz yıl öncek� part� geld�. O zamanlar aynı g�r�ş� m�
kullanmıştı? Doğum günü olan kızın yüzü gözler�n�n önüne gelm�şt�
— saçları örgülü ve bağlı, ş�şman b�r kızdı.

Clamm y�ne bu p�s bölgen�n, geçmes� zor sokaklarıyla �lg�l� yorumlar
yapıp, "Buraya park etsek �y� olur," ded�. "Umarım b�raz yürümem�z
s�z�n �ç�n sorun olmaz."

"Tanrım, o kadar yaşlı mı görünüyorum?"

Clamm ç�rk�n b�r gülüşle ve arabadan çıkarken sorduğu yüzeysel b�r
soruyla ona karşılık verd�. "Ne kadardır bu meslektes�n�z?"

Emekl�l�ğ�nden ve şu ank� �ş�n geç�c� b�r görev olduğundan uzun uzun
bahsetmemek �ç�n, kısaca yanıtladı, "Y�rm� beş yıl."

Clamm, sesl� düşünüyormuş g�b�, "Bu gar�p b�r vaka," ded�. "Yalnızca
bıçak yaralan değ�l. Dahası var..."

"Bıçak yarası olduklarına em�n m�s�n?"

"N�ç�n soruyorsunuz?"

"B�z�m vakamızda kırık b�r ş�şe kullanılmış - kırık b�r v�sk� ş�şes�. H�ç
s�lah buldunuz mu?"



"Hayır. ME'den gelen memur 'muhtemelen bıçak yaraları' olduklarını
söyled� - ç�ft taraflı, sert, hançer g�b�... Sanırım s�vr� b�r cam
parçasıyla aynı kes�k yapılab�l�r. Bu söylenenler� destekl�yor. Otops�
raporu henüz el�m�ze ulaşmadı. Ama söyled�ğ�m g�b�, dahası var.
Karısı... B�lm�yorum, karısıyla �lg�l� �lg�nç b�r şey var."

"Nasıl �lg�nç?"

"B�rçok açıdan... Öncel�kle, d�ndar b�r del�... Öyle yaşıyor. B�r tür dua
toplantısına g�tm�ş."

Gurney omuz s�lkt�: "Başka?"

"Ağır �laçlara mahkum... Burasının kend� gezegen� olduğunu
unutmamak �ç�n b�r sürü hap alıyor."

"Umarım düzenl� alıyordur. Onunla �lg�l� sen� end�şelend�ren başka b�r
şey var mı?"

Clamm yürüdükler� geç�de benzer dar yolun ortasında durup, "Evet,"
ded�. "B�r konuda yalan söylüyor." Gözler�ndek� acı okunuyordu.
"B�ze söylemed�ğ� b�r şey var. Ya da belk� de b�ze söyled�ğ� şeyler�n
arasında b�r saçmalık var. Belk� de �k�s�d�r. Ev burası." Clamm,
sokağın sol tarafında, yaklaşık üç metre yukarıda duran küçük b�r
bungalovu gösterd�. Ev�n duvarlarındak� dökülmüş boya, fıstık
yeş�l�yd�. Kırmızıya çalan kahvereng� kapı, Gurney'e kurumuş kan
çağrıştırmıştı. Seyyar ayaklıklara bağlanmış olay yer� şer�d�, esk�
püskü ev� çevrel�yordu. Kapıda oklar olsa, burası cehennem�n b�r
parçası sanılab�l�rd�.

Clamm kapıyı çaldı. "Ah, b�r şey daha," ded�. "Kadın �r�."

"İr� m�?"

"Görürsünüz."

Yapılan uyarı, kapı açıldığında göreceğ� kadın �ç�n Gurney'� yeter�nce
hazırlamamıştı. Kocaman gövdes� ve popo g�b� görünen kollarıyla,



bu eve yanlışlıkla konmuş g�b�yd�. Daha da uyumsuz olan, koca
gövdes�n�n üzer�ndek� çocuksu yüzüydü - denges�z, şaşkın b�r çocuk
�fades� vardı. Kısa, s�yah saçları küçük b�r erkek çocuğu g�b� ayrılmış
ve taranmıştı.

Dünyada yapab�leceğ� son şey b�r�s�ne yardım etmekm�ş g�b�
bakınarak, "Nasıl yardımcı olab�l�r�m?" d�ye sordu.

"Merhaba, Bayan Rudden, ben Dedekt�f Clamm. Ben� hatırladınız
mı?"

"Merhaba." Bunu, kend�s�ne yabancı b�r d�le a�t kel�mey� k�taptan
okumaya çalışır g�b� söylem�şt�.

"Dün buradaydım."

"Hatırlıyorum."

"S�ze b�rkaç soru daha sormamız gerek�yor."

"Albert'la �lg�l� daha fazla b�lg� m� alacaksınız?"

"Kısmen. İçer� g�reb�l�r m�y�z?"

Cevap vermeden arkasını döndü ve küçük oturma odasına geç�p, b�r
koltuğa oturdu. Koltuk, cüsses�n�n altında ufacık kalmıştı.

"Oturun," ded�.

İk� adam etrafa bakındılar. H�ç sandalye yoktu. Odadak� d�ğer eşyalar
yalnızca üzer�nde pembe, yapma ç�çeklerle dolu, ucuz görünümlü b�r
vazonun durduğu gar�p �şlemel� b�r sehpa, boş b�r k�taplık, b�r balo
salonuna yetecek büyüklükte b�r telev�zyondu. Kontrplak zem�n
çıplaktı ve yerde yalnızca etrafa saçılmış b�rkaç parça kumaş dokusu
vardı. Gurney, cesed�n buradak� halı üzer�nde bulunduğunu ve
halının da adl� tıbba �nceleme �ç�n gönder�ld�ğ�n� tahm�n ett�.

Clamm "Oturmamıza gerek yok, efend�m," ded�. "Fazla
kalmayacağız."



Bayan Rudden dev telev�zyona boş boş bakarak, "Albert da spor
yapmayı severd�," ded�.

Oturma odasının solundak� kapıdan, üç adet kapının bulunduğu b�r
kor�dora geç�l�yordu. Odalardan b�r�nden dövüşlü b�r atar� oyunun
sesler� duyuluyordu.

"İçer�dek� Jonah. Jonah ben�m oğlum. Orası, onun yatak odası."

Gurney çocuğun yaşını sordu.

"On �k�. Bazı açılardan daha büyük, bazı açılardan daha küçük," ded�
kend�s� de bunu �lk kez fark etm�ş g�b�.

"O da s�z�nle b�rl�kte m�yd�?" ded�.

Gurney'� şaşırtan, acay�p b�r tavırla, "Ne demek ben�mle b�rl�kte
m�yd�?" d�ye sordu.

H�ssett�ğ� h�çb�r duyguyu ses�ne yansıtmamaya çalışarak, "Yan�,"
ded�, "Eş�n�z�n öldürüldüğü gece �badet esnasında s�z�nle m�yd�?"

"Yüce İsa'yı Tanrısı ve Efend�s� olarak kabul ett�."

"Bu s�z�nle olduğu anlamına mı gel�yor?"

"Evet. D�ğer pol�se söylem�şt�m."

Gurney sev�ml� b�r şek�lde gülümsed�. “Bazen böyle şeyler�n
üzer�nden b�r kez daha geçmek �ş�m�z� kolaylaştırab�l�yor."

Kadın, ona der�nden katılıyormuş g�b� başını salladı ve tekrarladı:
"Yüce İsa'yı kabul ett�."

"Eş�n�z Yüce İsa'yı kabul ett� m�?"

"Ett�ğ�ne �nanıyorum."

"Em�n değ�l m�s�n�z?"



Cevap gözkapaklarının arkasında yatıyormuş g�b�, gözler�n� kapattı.
"Şeytan güçlü ve onun h�lel� yollan da öyle."

"Gerçekten öyle, Bayan Rudden," ded� Gurney. Üzer�nde pembe
ç�çekler duran sehpayı çek�p, koltuğa yaklaştırdı ve etrafında b�r tur
atıp, yüzü kadına dönük şek�lde ucuna oturdu. Böyle konuşan
b�r�s�yle konuşab�lmen�n en �y� yolunun, d�yalogun nereye g�deceğ�
hakkında en ufak b�r f�kr� olmasa da, onun g�b� konuşmak olduğunu
öğrenm�şt�.

Ona yakından bakarak, "H�lel� ve belalı," ded�.

"'Tanrı b�ze yol gösters�n'," ded�. "Başka b�r şey �stemem."

"Am�n."

Clamm boğazını tem�zled� ve ağırlığını d�ğer ayağına verd�.

"Bana anlatın," ded� Gurney. "Şeytan ne tür h�lel� yollarla Albert'a
ulaştı?"

Kadın b�r anda "Şeytan dürüst �nsanların peş�ne düşer!" d�ye bağırdı.
"Şeytan� adamlar zaten onun emr� altındadır."

"Ve Albert dürüst b�r adamdı?"

Daha yüksek b�r sesle, "Jonah!" d�ye bağırarak an�den koltuğundan
kalktı ve hızlı hareketlerle kor�dorun solundak� odanın kapısına
yöneld� ve avucuyla kapıya vurmaya başladı. "Kapıyı aç! Ş�md�!
Kapıyı aç!"

Clamm "Neler oluyor... ?" ded�.

'"Sana ş�md� ded�m, Jonah!"

Kapının k�l�t ses� duyuldu ve kapı yarısına kadar açıldı. İçer�den
rahatsız ed�c� derecede annes�ne benzeyen, obez b�r erkek çocuğu
çıktı. Gözler�ndek�, burada olmadığına da�r �fade b�le aynıydı ve
Gurney bunun genet�k m�, �laçlar yüzünden m� yoksa her �k�s�nden



dolayı mı olduğunu merak ett�. Asker tıraşı olmuş saçları
bembeyazdı.

"Ben evdeyken sana kapıyı k�l�tlememen� söyled�m. Ses� kıs. İçer�de
b�r�s� öldürülüyormuş g�b� ses gel�yor." Adamların her �k�s� de bu
yorumun oldukça uygunsuz olduğu h�ss�ne kapılsa da, k�mse bunu
bell� etmed�. Çocuk �lg�s�zce Gurney'e ve Clamm'e baktı. Gurney,
böyle a�leler�n sosyal h�zmet görevl�ler�n�n evler�ne gel�p g�tmes�ne
alışkın olduğu �ç�n, resm� görünümlü yabancıları evler�nde
gördükler�nde bunun üzer�nde durmadıklarını düşündü. Çocuk
yen�den annes�ne döndü.

"Buzlu şeker�m� y�yeb�l�r m�y�m?"

"Ş�md� y�yemeyeceğ�n� b�l�yorsun. Ses� kıs yoksa asla
y�yemeyeceks�n."

Sert b�r şek�lde, "Y�yeceğ�m," ded� ve kapıyı kadının yüzüne kapattı.

Oturma odasına dönüp, koltuğa ger� oturdu. "Albert'ın ölümüyle
sarsıldı."

Clamm, hayd�-şu-�ş�-b�t�rel�m tavrıyla konuştu, "Dedekt�f Gurney'�n
s�ze bazı sorular sorması gerek�yor."

"Bu kom�k b�r tesadüf değ�l m�? Ben�m Bern�e Teyzem var. Bu sabah
onu düşündüm."

Clamm, "Bern�e değ�l, Gurney," ded�.

Bu benzerl�k çok öneml�ym�ş g�b�, gözler� parlayarak, "Y�ne de çok
yakın, değ�l m�?" ded�.

"Bayan Rudden," ded� Gurney, "son b�r ay �çer�s�nde, eş�n�z s�ze
kend�s�n� end�şelend�ren b�r şeyden söz ett� m�?"

"Albert asla end�şelenmezd�."

"S�ze farklı gelen h�çb�r davranışı oldu mu?"



Gurney kadının Albert'la �lg�l� duruma da�r algılarının �laçların etk�s�yle
kapandığını ya da buğulandığını düşündü.

"H�ç el yazısıyla ya da kırmızı mürekkeple adres�n yazılmış olduğu
b�r mektup aldı mı?"

"Posta kutusu fatura ve reklam dolu... Ben h�ç kontrol etmem."

"Posta kutusuyla Albert mı �lg�len�yordu?"

"Yalnızca faturalar ve reklam broşürler�."

" Albert'ın son zamanlarda ayrıca b�r para öded�ğ�n� ya da çek
yazdığını gördünüz mü?"

Kadın, �nanılmaz derecede çocuksu b�r yüz �fades� takınarak, başını
salladı.

"Son b�r soru. Eş�n�z�n cesed� bulduktan sonra, pol�s gelmeden önce
odadak� herhang� b�r şey�n yer�n� değ�şt�rd�n�z ya da b�r şey�
kaldırdınız mı?"

Y�ne başını salladı. Bu belk� de Gurney'�n hayal gücü yüzün-dend�
ama kadının �fades�nde b�r san�yel�k b�r farklılık yakaladığını
düşündü. Bu bomboş suratta b�r anlık telaş kıpırdanmasını görmüş
müydü? Şansını denemeye karar verd�.

"Tanrı s�z�nle konuşuyor mu?" d�ye sordu.

Şu ank� �fades�nde, az öncek� suçsuzluğu kanıtlama telaşına
benzemeyen başka b�r şey vardı.

"Evet, konuşuyor."

Tem�ze çıkma ve gurur, d�ye düşündü Gurney.

"Albert'ı bulduğunuz sırada, Tanrı s�z�nle konuştu mu?"



'"Tanrı b�ze yol gösters�n," d�ye başladı - ve ardından devam ed�p
y�rm� üçüncü �lah�n�n heps�n� okudu. Gurney, yandan baksa da
Clamm'�n yüzünde sabırsızlıktan başlayan t�kler� ve gözünün atmaya
başladığını göreb�l�yordu.

"Tanrı s�ze özel em�rler ver�yor muydu?"

"Ben sesler duymuyorum," ded�. Y�ne telaş gösterges�...

"Hayır, sesler değ�l. Ama Tanrı s�z�nle konuşuyor muydu, s�ze yardım
edeb�lmek �ç�n?"

"Dünyada, O b�ze ne yaptırırsa onu yapmak �ç�n varız."

Gurney sehpanın üzer�nde oturduğu yerden, ona doğru eğ�ld�. "Ve
s�z Tanrı’nın s�ze emrett�ğ�n� m� yaptınız?"

"Tanrı’nın emrett�ğ�n� yaptım."

"Albert'ı bulduğunuzda, değ�şt�rmen�z gereken b�r şey var mıydı,
olduğu yerde durmaması gereken ya da Tanrı'nın yapmanızı �sted�ğ�
b�r şey?"

Kadının gözler� an�den yaşlarla doldu ve tombul yanaklarından aşağı
doğru süzülmeye başladılar. "Onu saklamak zorundaydım."

"Ney� saklamak?"

"Pol�sler benden alırdı."

"Ney� s�zden alırlardı?"

"D�ğer her şey� aldılar - g�yd�ğ� kıyafetler�, saat�n�, cüzdanını,
okuduğu gazetey�, oturduğu sandalyey�, k�l�m�, gözlükler�n�, b�r şeyler
�çt�ğ� bardağı... Yan�, her şey� aldılar."

"Tam olarak her şey� almadılar - değ�l m�, Bayan Rudden? S�z�n
sakladığınız şey� almadılar."



"Onlara �z�n veremezd�m. O hed�yeyd�. Albert’ın bana aldığı son
hed�ye."

"Hed�yey� göreb�l�r m�y�m?"

"Zaten gördünüz. Orada, arkanızda."

Gurney arkasını dönüp, onun baktığı yere baktı ve masanın
ortasında duran vazo �çer�s�ndek� pembe ç�çekler� gördü. Daha
d�kkatl� bakınca vazonun �ç�ne, ancak ç�çek kısmı çok gen�ş olduğu
�ç�n buket g�b� görünen yalnızca tek b�r ç�çeğ�n konmuş olduğunu fark
ett�.

"S�ze bu ç�çekler� Albert mı verd�?"

B�r anlık tereddütten sonra, "Vermek �sted�," ded�.

"Ama gerçekte s�ze vermed�?"

"Veremed�, vereb�l�r m�yd�?"

"Öldürüldüğü �ç�n m�?"

"Bunları bana aldığını b�l�yorum."

Gurney yumuşak b�r tonla, “Bayan Rudden," ded�. "Lütfen bana tam
olarak ne bulduğunuzu ve ne yaptığınızı söyley�n."

"Jonah ve ben İbadet Salonu'ndan döndüğümüzde, telev�zyondan
ses gel�yordu ve ben Albert'ı rahatsız etmek �stemed�m. Albert
telev�zyon �zlemey� severd�. Önünden b�r�s�n�n geçmes�nden
hoşlanmazdı. O yüzden Jonah ve ben, ön kapıdan g�r�p onun
önünden geçmek yer�ne doğrudan mutfağa g�den arka kapıdan �çer�
g�rd�k. Mutfakta oturduk ve Jonah uyumadan önce buzlu şeker�n�
yed�."

"Mutfakta ne kadar süre oturdunuz?"



"B�lem�yorum. Konuşmaya daldık. Jonah'la uzun uzun sohbet
eder�z."

"Ne konuda konuşmaya daldınız?"

"Jonah'ın en sevd�ğ� konu - Kıyamet Günü felaket�. Kutsal K�taplarda
Kıyamet Günü'nde b�r felaket�n gerçekleşeceğ� yazıyor. Jonah sürekl�
buna �nanıp �nanmadığımı sorar, ne kadar büyük b�r felaket
olacağını, neye benzeyeceğ�n� düşündüğümü sorar. Bunun hakkında
konuşuruz."

"Yan� s�z felaket hakkında konuştunuz ve Jonah buzlu şeker�n� yed�."

"Her zamank� g�b�..."

"Pek�, sonra?"

"Sonra onun uyku saat� geld�."

"Ve?"

"Ve yatak odasına g�tmek �ç�n mutfaktan oturma odasına doğru
�lerled�. Beş san�ye geçmeden ger� döndü ve arkasını dönmüş,
oturma odasını �şaret ed�yordu. Ona b�r şeyler söyletmeye çalıştım
ama tek yaptığı el�yle �şaret etmekt�. Bu yüzden kend�m bakmak �ç�n
oraya g�tt�m. Yan�, buraya geld�m," ded� ve odada gözler�n� gezd�rd�.

"Ne gördünüz?"

"Albert'ı."

Gurney onun devam etmes�n� bekled� ancak etmey�nce, kend�s� b�r
soru sordu.

"Albert ölmüş müydü?"

"Heryerde kan vardı."

"Ve ç�çek?"



"Ç�çek yerde, onun yanında duruyordu. B�l�rs�n�z, ç�çekler� el�nde
get�rm�ş olmalı. Eve geld�ğ�mde bana vermek �stem�ş olmalı."

"Sonra ne yaptınız?"

"Sonra mı? Ah, yan komşuya g�tt�m. B�z�m telefonumuz yok. Sanırım
onlar pol�s� aradılar. Pol�s gelmeden ç�çeğ� aldım. Ç�çek ben�m
�ç�nd�," ded� an�den. Israrcı b�r çocuk g�b� görünüyordu. "B�r
hed�yeyd�... Ben de en güzel vazomuza koydum."



 

 

Otuz Beş�nc� Bölüm

 

 

Işığa Doğru Sendeley�ş

 

  Sonunda Rudden’�n ev�nden çıktıklarında, öğle yemeğ� vakt�
gelmes�ne rağmen, Gurney'�n canı b�r şey yemek �stem�yordu. Aç
olmadığı ya da Clamm yemek yenecek uygun b�r yer önermed�ğ� �ç�n
değ�l... H�çb�r şeye evet demeyecek kadar s�n�rlenm�ş, en çok da
kend�s�ne kızmıştı. Clamm onu arabasını bıraktığı, k�l�sen�n park
alanına götürürken, olayların bağlantılı olab�lme �ht�mal�ne karşın son
b�r kez karşılaştırma yapmayı dened�ler. Çabaları sonuçsuz kaldı.

Clamm olumlu düşündüğünü gösteren b�r tavırla "Evet," d�ye yorum
yapmaya başladı, "an azından olayların bağlantılı olmadıklarına da�r
b�r kanıt yok. Adam karısının h�ç görmed�ğ� b�r mektup almış olab�l�r
ve evl�l�kler� çok �let�ş�m kurdukları b�r �l�şk�ye benzem�yor. Bu yüzden
karısına b�r şey söylemem�ş olab�l�r. Ayrıca her nasıl b�r kafa
yaşıyorsa, adamdak� hatta kend�s�ndek� b�r duygusal değ�ş�m� fark
edeb�leceğ�n� sanmıyorum. Çocuklarla tekrardan görüşmeye
değeb�l�r. O da kadın kadar şaşkın ama b�r şey hatırlaması
mümkün."



Gurney h�ç �kna olmamış g�b�, "Elbette," ded�. "Albert’ın b�r çek
hesabı olup olmadığını, Charybd�s, Arybd�s ya da Seylla �sm�nde
b�r�s�ne b�r şeyler gönder�p göndermed�ğ�n� kontrol edeb�l�rs�n. Bu
uzun sürecek ama şu aşamada ne olduğu bell� değ�l."

* * *

Eve g�d�ş yolunda hava, Gurney'�n ruh hal�ne eşl�k ederm�ş g�b� daha
da berbatlaştı. Sabahley�n atıştıran yağmur, sağanağa dönüşmüş,
Gurney'�n seyahat� hakkında yaptığı �ç karartıcı yorumları
destekl�yordu. Mark Mellery ve Albert Rudden c�nayetler� arasında,
kes�k yerler� ve sayıları dışında b�r benzerl�k varsa da, açıkça
görünmüyordu. Peony'dek� olay yer�nde görülen farklı h�çb�r unsur
Flounder Beach'te mevcut değ�ld�. Parmak �z� oyunları, bahçe
sandalyes�, kırık v�sk� ş�şes�, ş��rler g�b� oyun oynandığına da�r h�çb�r
del�l yoktu. Kurbanların ortak h�çb�r yanı yok g�b� görünüyordu. B�r
kat�l�n, Mark Mellery ve Albert Rudden g�b� �k� �nsanı b�r hedef olarak
seçmes� mantıklı değ�ld�.

Artan yağmurda araba kullanmanın get�rd�ğ� memnun�yets�zl�ğ�n yanı
sıra bu düşünceler de şüphes�z esk� ç�ftl�k ev�n�n mutfağına,
üzer�nden damlalar akarak g�rerken, yüzündek� gerg�n b�r �fade
olmasına katkıda bulunmuştu.

Madele�ne soyduğu soğandan başını kaldırıp, "Sana ne oldu?" ded�.

"Bu ne anlama gel�yor?"

Madele�ne omuz s�lkt� ve soğanı soymaya devam ett�.

Cevabındak� gerg�nl�k havada asılı kalmıştı. B�rkaç san�ye sonra,
Gurney özür d�ler g�b� mırıldandı, "Yorucu b�r gün geç�rd�m. Yağmur
altında altı saat araba kullandım."

"Ve?"

"Ve? Bütün lanet olası �ş, çıkmaz b�r sokakta son buldu."



"Ve?"

"Bu kadarı yeterl� değ�l m�?"

Ona �nanamıyormuş g�b�, haf�f b�r gülümsemeyle baktı.

Suratını asarak, "Üstüne üstlük g�tt�ğ�m yer Bronx'tu," d�ye ekled�.
"Bronx'un ç�rk�nleşt�remeyeceğ� h�çb�r şey yoktur."

Madele�ne soğanı �nce �nce doğramaya başladı. Doğrama tahtasıyla
konuşuyormuş g�b� yaparak, "Telefonda sana �k� mesaj var -
Ithaca'dak� arkadaşın ve oğlundan."

"Ayrıntılı mesajlar mı bırakmışlar yoksa yalnızca onları aramamı mı
�stem�şler?"

"O kadar d�kkatl� d�nlemed�m."

"Ama 'Ithaca'dak� arkadaşın' derken, Sonya Reynolds'ı mı kastett�n?"

"Başka var mı?"

"Başka ne var mı?"

"Ithaca'da başka arkadaşın var mı, bana söylemen gereken b�r tane
daha?"

"Ben�m Ithaca'da h�ç 'arkadaşım' yok. Sonya Reynolds b�r �ş
arkadaşı ve yalnızca o kadar. Her neyse, ne �st�yormuş?"

"Sana mesajın telefonda olduğunu söyled�m." Soğanların üzer�nde
gezd�rd�ğ� bıçağı, �nce d�l�mler�n arasına sert b�r şek�lde vurdu."

"Tanrım, parmaklarına d�kkat et!" Sözcükler end�şeden çok,
kızgınlıkla ağzından dökülmüştü.

Bıçağın kesk�n ucunu, tahtaya bastırmaya devam ederek, meraklı
gözlerle Gurney'e baktı. "Bugün neler oldu?" d�ye sordu. Konuşmayı,
tartışma başlamadan önces�ne, ger�ye sarmak �st�yordu.



"Kızdım, sanırım. B�lm�yorum." Buzdolabına g�d�p b�r ş�şe He�neken
çıkardı, açtı ve Fransız kapıların yanındak� kahvaltı köşes�ne koydu.
Ardından ceket�n� çıkardı, sandalyelerden b�r�s�n�n arkasına asıp,
oturdu.

"Ne olduğunu mu b�lmek �st�yorsun? Sana anlatayım. Randy Clamm
g�b� acay�p �s�ml� b�r NYPT dedekt�f�n�n araması üzer�ne, Bronx'a,
boğazından kes�lerek öldürülmüş b�r adamın küçük, �ç�m� acıtan
ev�ne g�tmek �ç�n üç saatl�k yolu çekt�m."

"Neden sen� aradı?"

"Ah, güzel soru. Dedekt�f Clamm Peony'dek� c�nayet� duymuş.
Öldürme şekl�ndek� benzerl�kten dolayı, Peony pol�s�n� arama �ht�yacı
h�ssetm�ş ve Peony pol�s� onu eyalet pol�s�n�n bölge merkez�ne,
onlarda kıç yalayıcı Moron'un tek� olan, Rodr�guez'e yönlend�rm�şler.
Rodr�guez olayı yöneten başkom�ser ve beyn� olayı ancak boktan b�r
şek�lde yönetecek kadar çalışıyor."

"O da adamı sana mı yönlend�rm�ş?"

"Anında bana yönlend�receğ�n� b�ld�ğ� bölge sorumlusuna paslamış."

Madele�ne h�çb�r şey söylemed� ancak gözler� sorgularcasına
bakıyordu.

"Bunun saçma olduğunu b�l�yorum. Çünkü oralarda adam kesmek,
yalnızca b�r tartışma şekl� fakat b�lmed�ğ�m b�r sebepten dolayı, �k�
vakayı b�rb�r�ne bağlayacak b�r şeyler bulab�leceğ�m� düşündüm."

"Sonuç h�ç m�?"

"Hayır. Y�ne de b�r süre bağlantılı olduğuna da�r umut kırıntıları vardı.
Dul kalan eş� b�r şeyler saklıyor g�b� görünüyordu. Sonunda olay
yer�nden c�nayet�n sonrasında b�r şeyler aldığını �t�raf ett�. Eş�n�n ona
get�rm�ş olduğu açıkça bell� olan b�r ç�çek yerde duruyormuş. Del�l
uzmanlarının onu alacağından korkmuş ve saklamak �stem�ş - k� bu



anlaşılab�l�r b�r durum. Bu yüzden onu yerden alıp b�r vazoya
yerleşt�rm�ş. İşte heps� bu…”

"Sen kadının karda ayak �zler�yle oyunlar yapıp, beyaz b�r bahçe
sandalyes� sakladığını �t�raf etmes�n� falan mı bekl�yordun?"

"Buna benzer b�r şeyler. Ama sonunda çıka çıka yapma b�r ç�çek
çıktı."

"Yapma mı?"

"Yapma." He�neken ş�şes�nden, uzun, yavaş b�r yudum aldı. "Sanırım
pek zevkl� b�r hed�ye değ�l."

"Hed�ye b�le değ�l," d�ye f�kr�n� söyled�.

"Ne demek �st�yorsun?"

"Gerçek ç�çekler hed�ye olab�l�rler - her zaman olab�l�rler, değ�l m�?
Yapay ç�çekler başka b�r şeyd�r."

"Ne?"

"Yan�, ev dekoru �ç�n kullanılan şeylerd�r. B�r erkeğ�n b�r kadına
yapma ç�çek alması, ç�çekl� b�r duvar kâğıdı rulosu hed�ye etmes�yle
aynı şey."

"Neler söylüyorsun?"

"Em�n değ�l�m. Ama bu kadın c�nayet noktasında yapma b�r ç�çek
bulmuş ve kocasının onu kend�s�ne' aldığını düşünmüşse, bence
yanılmış."

"Sence nereden gelm�ş olab�l�r?"

"H�çb�r f�kr�m yok."

"Kend�s�ne hed�ye olarak get�rd�ğ�nden çok em�n görünüyordu."



"Böyle düşünmek �stem�ş olması normal, değ�l m�?"

"Belk� de öyle. Eğer onu adam get�rmed�yse ve kadının �fades�ne
göre çocuk da akşam boyu onunla b�rl�kte dışarıdaysa, ger�ye kalan
tek olasılık kat�l."

Madele�ne daha �lg�s�z b�r tavırla, "Sanırım," ded�. Gurney onun, b�r
odadak� nesnen�n nereden gelm�ş olab�leceğ� yerle �lg�l�, havada
uçuşan b�r varsayımla, bell� şartlar altında gerçek b�r �nsanın ne
yapacağı arasında net b�r ç�zg� ç�zeb�ld�ğ�n� görmüştü. Kend�s�n�n bu
ç�zg�y� geçm�ş olduğunu fark ett� ama konuşmasına devam ett�.

"Pek�, b�r kat�l, kurbanının yanına neden ç�çek bırakab�l�r?"

"Ne tür b�r ç�çek?"

Gurney, sorulan özelleşt�rmes� konusunda ona her zaman
güveneb�l�rd�.

"Ne olduğundan em�n değ�l�m. Ne olmadığını b�l�yorum. Gül değ�ld�,
karanf�l değ�ld�, dalya değ�ld�. Ama heps�n� andırıyordu."

"Ne açıdan?"

"Öncel�kle, �lk bakışta gülü andırıyordu ama daha büyüktü ve daha
çok ç�çek yaprağı vardı; daha kalabalık görünüyordu. Büyük b�r
karanf�l ya da dalyayla neredeyse aynı boyuttaydı ama yapraklarına
tek tek baktığında, dalya ya da karanf�l yapraklarından daha �r�lerd�.
Buruşuk gül yapraklan g�b�. Dolu dolu, göster�şl� b�r ç�çekt�."

Gurney eve geld�ğ�nden ber�, Madele�ne’�n yüzü �lk kez �lg�yle
canlanmıştı.

Gurney “Aklına b�r ç�çek türü gel�yor mu?”

"Belk�... hımm..."

"Ne? Bu ç�çeğ�n ne olduğunu b�l�yor musun?"



"Sanırım. Bu çok gar�p b�r tesadüf..."

"Tanrım! Bana da söyleyecek m�s�n?

"Eğer yanılmıyorsam, tar�f ett�ğ�n ç�çek şakayık.2"

He�neken ş�şes� Gurney'�n el�nden kayıverd�. "Aman Tanrım!"

Madele�ne'e şakayıklarla �lg�l� b�rkaç soru sorduktan sonra, b�rkaç
arama yapmak �ç�n çalışma odasına g�tt�.



 

 

Otuz Altıncı Bölüm

 

 

B�r Olaydan D�ğer�ne

 

  Telefonu kapattığında Dedekt�f Clamm'�, �lk c�nayet noktasındak�
ç�çeğ�n, �k�nc� c�nayet�n yer�n� göstermes�n�n tesadüften fazlası
olduğuna �kna etm�şt�.

Aynı zamanda bazı �şler�n derhal yapılmasını önerm�şt�. Rudden'ların
ev�n�n gar�p b�r mektup ya da not, elle ya da kırmızı mürekkeple
yazılmış herhang� b�r el yazısı olma �ht�mal�ne karşın tekrar
aranması; Peony'dek� olayda hem s�lah hem kırık ş�şe
kullanılmasıyla �lg�l� olarak tıbb� �nceleme ek�b�n�n uyarılması ve
onların da Rudden’�n cesed�n� b�r kez daha �ncelemes�; evde s�lah
sıkıldığına ya da s�lahın ses�n� azaltmak �ç�n herhang� b�r nesne
kullanıldığına da�r arama yapılması; kırık b�r ş�şe, özell�kle de v�sk�
ş�şes� olab�l�r d�ye ev�n, c�vardak� evler�n ve evle teller arasındak�
yolun tekrar aranması; Albert Rudden’�n, Mark Mellery �le sürtüşme
ya da düşmanlık, yasal soran ya da alkolle alakalı b�r olay tarzında
bağlantısının olup olmadığının araştırılması �ç�n b�yograf� b�lg�ler�n�n
toplanması...



Bu 'öner�ler�' yaparken, ses�ndek� am�rane tonu sonunda fark ed�p,
yavaşlamış ve özür d�lem�şt�.

"Üzgünüm, Randy. Burada sınırımı aşıyorum. Rudden vakası sen�n
vakan. Sorumlu olan k�ş� sens�n ve b�r sonrak� yapılması gereken �şe
sen karar ver�rs�n. Sorumlu k�ş�n�n ben olmadığımı b�l�yorum ve
öyleym�ş g�b� davrandığım �ç�n özür d�ler�m."

"Sorun değ�l. Bu arada, yanımda Teğmen Everly d�ye b�r�s� var ve
akadem�de Dave Gurney �sm�nde b�r�s�yle b�rl�kte okuduğunu
söylüyor. Bu s�z olab�l�r m�s�n�z?"

Gurney güldü. Bobby Everly'n�n de bu �şlere g�rd�ğ�n� unutmuştu.
"Evet, o ben�m."

"Tamam, efend�m, bu durumda s�zden gelecek herhang� b�r b�lg�ye
her zaman açığım. İsted�ğ�n�z zaman Bayan Rudden'ı yen�den
sorgulayab�l�rs�n�z; s�z nasıl �stersen�z. Bence onunla görüşmen�zde
çok �y�yd�n�z."

Eğer dalga geç�yorsa, bunu ustalıkla g�zleyeb�lm�şt�. Gurney bunun
b�r övgü olduğunu düşündü.

"Teşekkür eder�m. Onunla yüz yüze görüşmeme gerek yok ama sana
küçük b�r öner� daha yapmama �z�n ver. Onunla yen�den yüz yüze
gelsem, Tanrı’nın ondan v�sk� ş�şes�ne ne yapmasını �sted�ğ�n�
sorardım."

"Ne v�sk� ş�şes�?"

"Kend�s�ne göre nedenlerden dolayı olay yer�nden kaldırmış
olab�leceğ� b�r ş�şe. Bunu ona, zaten v�sk� ş�şes�n� bulduğunu,
Tanrı’nın �steğ� üzer�ne onu oradan kaldırmış olduğunu b�l�yormuşum
ve sadece ş�md� nerede olduğunu merak ed�yormuşum g�b�
sorardım. Tab�� k� ortada ş�şe olmayab�l�r ve eğer neden söz ett�ğ�n�
gerçekten b�lm�yor g�b� davrandığını fark edersen, konuyu
değ�şt�rmen yeterl�."



"Bütün bu olayın Peony �ş�ne benzeyeceğ�nden em�ns�n�z -yan� b�r
yerlerde v�sk� ş�şes� olması gerekt�ğ�n� düşünüyorsunuz?"

"Bu ben�m düşüncem. Ona bu şek�lde yaklaşırken rahat
h�ssetmeyeceksen, sorun değ�l. Bu sen�n olayın..."

"Denemeye değeb�l�r. Kaybedecek b�r şey yok. S�ze haber ver�r�m."

"İy� şanslar."

Gurney'�n konuşması gereken d�ğer k�ş� Sher�dan Kl�ne'dı.
Patronunun senden duyması gereken b�r şey� asla başkasından
duymaması gerekt�ğ� gerçeğ�, hukuk� olaylarda �k� kat daha
doğruydu. Kl�ne'a, Lake Plac�d'de bölge sorumlularının katılması
gereken d�n� b�r konferansa g�derken ulaştı ve şehr�n dış
kes�mler�nde telefon �y� çekmed�ğ� �ç�n yaşanan kes�nt�ler yüzünden
'şakayık' bağlantısını zorlanarak anlattı. B�tt�kten sonra, Kl�ne karşılık
vermek �ç�n öyle uzun süre bekled� k�, Gurney onun telefonun
çekmed�ğ� b�r bölgeden daha geçt�ğ�n� sandı.

Sonunda "Bu ç�çek �ş� - �ç�ne s�nd� m�?" ded�.

"Eğer yalnızca b�r tesadüfse," ded� Gurney, "öneml� b�r tesadüf."

"Ama gerçekten pek elle tutulur değ�l. Eğer şeytanın avukatı
olsaydım, sana eş�ne tar�f ett�ğ�n ç�çeğ�, yan� yapma ç�çeğ�, onun
gerçekten görmed�ğ�n� söylemek zorunda kalırdım. D�yel�m k� ç�çek
gerçekte şakayık değ�l. O zaman hang� noktadayız? Eğer şakayık
olsa b�le, bu tam olarak b�r şey göstermez. Gerçekten bu, ben�m b�r
basın konferansında söz ed�p savunab�leceğ�m b�r buluş değ�l.
Tanrım, neden gerçek b�r ç�çek değ�l k�? Böylece hakkında böyle
şüphe duymazdık. Neden yapma?"

Gurney, Kl�ne’ın tepk�s�ne kızgınlığını g�zleyerek, "Bu ben� de
rahatsız ett�," ded�. "Neden gerçek ç�çek değ�l? B�rkaç dak�ka önce
eş�me sordum ve bana ç�çekç�ler�n şakayık satmaktan
hoşlanmadıklarını söyled�. Ç�çek kısmı ağır olduğu �ç�n sapın
üzer�nde düzgün b�r şek�lde durmazmış. F�danlıklarda ek�lmek üzere



satılırlarmış ancak yılın bu zamanında değ�l. Bu yüzden b�ze ufak
mesajını göndermes�n�n tek yolu, yapma b�r ç�çekt�. Bence bu el�ne
geçm�ş b�r fırsatla �lg�l� - b�r dükkânda gördü ve aklına gelen f�k�r ve
bunun oyunbaz yanı onu cezbett�."

"Oyunbaz mı?"

"B�z�mle alay ed�yor, b�z� sınıyor, b�z�mle oyun oynuyor. Mellery'n�n
üzer�nde bıraktığı notu hatırla - gel�n ben� yakalayın,
yakalayab�l�rsen�z. Ger� ger� g�den ayak �zler� de bunu söylüyordu. Bu
manyak b�ze mesajlar savurup duruyor ve heps�yle aynı şey�
söylüyor: 'Ben� yakalayın, ben� yakalayın, �dd�aya varım ben�
yakalayamazsınız!'"

"Tamam, anlıyorum, demek �sted�ğ�n� anlıyorum. Haklı olab�l�rs�n.
Ama b�r�s�n�n yapma b�r ç�çekle �lg�l� tahm�n� yüzünden, herkes�n
önünde bu �k� vakayı b�rleşt�remem. Bana somut b�r şeyler bul -
ac�len."

Gurney, telefonu kapattıktan sonra, pencereden, akşam üstünün
kasvetl� havasını �zlemeye başladı. Kl�ne’ın tahm�n ett�ğ� g�b�, her şey
b�r yana, ç�çek şakayık değ�lse... Gurney, kurduğu yen� 'bağlantı'nın
ne kadar kırılgan olduğunu ve buna ne kadar kend�nden em�n
yaklaştığını fark ederek afalladı. B�r teor�de görünen çatlağı
görmezden gelmek, aşın duygusallıkla yaklaşmanın gösterges�d�r.
Eyalet ün�vers�tes�nde ders verd�ğ� kr�m�noloj� öğrenc�ler�ne bu
konudan ne kadar çok bahsetm�şt� ve ş�md� aynı hatayı kend�s�
yapıyordu.

Günün çıkmaz sokakları, kafasında belk� b�r buçuk saat, belk� de
daha uzun süre boyunca dönüp durdu.

"Neden böyle karanlıkta oturuyorsun?"

Sandalyes�nde döndü ve kapıda Madele�ne'�n gölges�n� gördü.

"Kl�ne, tartışmaya açık b�r şakayıktan daha elle tutulur b�r şeyler
bulmamı �st�yor," ded�. "Bronx'tak� adama bakması �ç�n b�rkaç yer



söyled�m. Umarım b�r sonuca ulaşır."

"Ses�nde şüphe var."

"Ş�md�, b�r yandan el�m�zde b�r şakayık var, ya da en azından
şakayık olduğunu düşündüğümüz b�r şey. D�ğer yandan Ruddenlarla
Melleryler�n herhang� b�r şek�lde bağlantılı olab�leceğ�n� düşünmek
zor. İnsanlar bambaşka dünyalarda yaşıyorlarsa..."

"Eğer ser� kat�lse ve aralarında h�çb�r bağlantı yoksa?"

"Ser� kat�ller b�le rastgele öldürmez. Kurbanlarının ortak b�r yanları
vardır - tümü sarışın, tümü Asyalı, tümü eşc�nsel g�b� -kat�le özel
olarak anlam �fade eden b�r şey. Mellery ve Rudden b�r konuda
doğrudan bağlantılı değ�lse de, temelde ortak ya da benzer olan b�r
yanlarını arardık."

"Pek� ya..." Madele�ne cümles�ne başlamış ancak telefonun
çalmasıyla cümles� yarıda kes�lm�şt�.

Arayan Randy Clamm'd�.

"Rahatsız ett�ğ�m �ç�n üzgünüm, efend�m, ama haklı çıktığınızı haber
vermek �ç�n aradım. Kadını görmek �ç�n g�tt�m ve soruyu tıpkı s�z�n
söyled�ğ�n�z g�b� sordum - gerçekç� b�r şek�lde. Tek söyled�ğ�m,
'Bulduğunuz v�sk� ş�şes�n� göreb�l�r m�y�m?' d�. Tanrı'yı �ş�n �ç�ne
karıştırmadım b�le... Kadın da ben�m b�ld�ğ�m� zaten b�l�yormuş g�b�,
'Çöpte,' ded�. Ardından mutfağa g�tt�k ve çöp kovasında kırık b�r Four
Roses marka �çk� ş�şes�... D�l�m tutulmuş b�r şek�lde �zl�yorum. Haklı
çıkmanıza şaşırmadım - yanlış anlamayın - ama, Tanrım, bunun bu
kadar kolay olmasını beklem�yordum. Bu kadar açık... Kafamı
toparladıktan sonra onu tam olarak nerede bulduğunu sordum. Ama
sonra kadın b�rden olayı hatırladı - belk� de ben�m rahat olmayan
tavrım yüzünden-ve üzüldü. Ona rahatlamasını, end�şelenmemes�n�,
sadece bana nerede bulduğunu söylemes�n� çünkü bunun b�ze çok
yardımcı olacağını, b�l�rs�n�z, neden onu kaldırdığını ben�mle
paylaşab�leceğ�n� söyled�m. Tam olarak bu şek�lde �zah etmed�m,
tab�� k�, ama hatırladığımı anlatıyorum. Ardından bana baktı ve ne



ded�, b�l�yor musunuz? Ded� k�, Albert'ın alkol sorunu varmış ve son
b�r yıldır ağzına �çk� sürmem�ş. AA'ya3 katılmış ve her şey har�ka
g�d�yormuş - ve yerde, adamın ve ç�çeğ�n yanında ş�şey� gördüğünde
aklına �lk gelen şey, yen�den �çmeye başladığı, �çk� ş�şes�n�n üzer�ne
düşüp böylece boğazını kesm�ş olduğu �ç�n öldüğü olmuş. En başta
aklına öldürüldüğü gelmem�ş - hatta pol�sler gel�p de, bununla �lg�l�
konuşmaya başlayana dek, bu aklına gelmem�ş. Onlar gelmeden
önce �çk� ş�şes�n� saklamış, çünkü ş�şen�n adamın olduğunu sanmış
ve �çk�ye yen�den başladığını k�msen�n b�lmes�n� �stemem�ş."

"Ve öldürüldüğü kafasına dank ett�kten sonra b�le, k�msen�n ş�şe
hakkında b�r şey b�lmes�n� �stemem�ş?"

"Hayır. Çünkü hâlâ ş�şen�n eş�ne a�t olduğunu düşünüyor ve onun
�çk� �çt�ğ�n� k�msen�n, özell�kle de adamın AA'dak� ş�r�n arkadaşlarının
b�lmeler�n� �stem�yor."

"Aman Tanrım."

"Her şey b�z� hastalıklı b�r olaya götürüyor. D�ğer yandan, c�nayetler�n
bağlantılı olduklarına da�r del�le sah�ps�n�z."

Clamm üzgündü ve �y� b�r pol�s olmanın ne kadar zor ve yorucu
olduğunu h�ssed�yordu ancak Gurney böyle duygulara alışkındı.

"Har�ka �ş çıkardın, Randy."

"Yalnızca bana yapmamı söyled�ğ�n�z şey� yaptım," ded� Clamm aynı
hızlı ve heyecanlı tavrıyla. " Ş�şey� aldıktan sonra, kanıt toplama
ek�b�n�n gelmes�n� ve mektup, not ya da benzer herhang� b�r şey �ç�n
tekrar arama yapmalarını �sted�m. Bayan Rudden'dan çek defterler�n�
�sted�m. Bunu bana sabah söylem�şt�n�z. Bana çek defter�n� bulup
get�rd� ama hakkında h�çb�r şey b�lm�yordu - el�me defter� ver�rken
radyoakt�f b�r şey tutuyormuş g�b�yd� ve faturalarla Albert’ın
�lg�lend�ğ�n� söyled�. Çekler� sevmed�ğ�n� çünkü üzer�nde rakamlar
olduğunu, rakamlara d�kkat etmem gerekt�ğ�n�, rakamların şeytan�
olab�leceğ�n� - şeytanla �lg�l� b�r sürü şey, d�nle alakalı saçma şeyler
söyled�. Her neyse, çek defter�n� kontrol ett�m ama sonuç olarak



bunu �ncelemem b�raz daha zaman alacak. Albert faturaları ödem�ş
olab�l�r ama pek kayıt tutan b�r�s� değ�lm�ş. Çek üzer�nde Arybd�s,
Charybd�s ya da Seylla adına h�çb�r kayıt yoktu - �lk başta buna
baktım - ama bu b�r şey �fade etm�yor. Çünkü gönder�ler�n çoğunun
yanında �s�m yazmıyordu, yalnızca rakamlar ve bazılarında o b�le
yoktu. Aylık hesap özetler�ne gel�nce, evde böyle b�r şey olup
olmadığını b�le b�lm�yordu ama bankadan fotokop�s�n� �stemek �ç�n
kadının �zn�n� alacağız. Bu arada, aynı üçgen�n �k� ucunu
tuttuğumuza göre, Mellery olayı hakkında ben�mle paylaşmak
�sted�ğ�n�z başka b�r şey var mı?"

Gurney düşündü. "Mellery'n�n c�nayetten önce aldığı tehd�t
mektuplarında, sarhoşken yaptığı şeylere üstü kapalı göndermeler
vardı. Ş�md� Rudden’�n da alkol problem� olduğu ortaya çıktı."

"Ortalıkta sarhoşları yere sererek dolanan b�r adamın peş�nde
olduğumuzu mu söylüyorsunuz?"

"Tam olarak değ�l. Eğer tek yapmak �sted�ğ� bu olsaydı, bunu
yapmanın daha kolay yolları vardı."

"AA'dak� b�r toplantıya bomba koymak g�b� m�?"

"Bas�t b�r şey... Kend� avantajını çoğaltıp, r�sk� en aza �nd�recek b�r
şeyler. Ama bu adamın yaklaşımı karışık ve zahmetl�... Kolay ya da
doğrudan değ�l. Neres�nden baksan soru soruyorsun."

"Ne g�b�?"

"Öncel�kle, neden b�rb�r�ne coğraf� olarak bu kadar uzak konumda �k�
kurban seçt� - d�ğer açılardan da uzak?"

"B�z�m olayların bağlantısını fark etmemem�z �ç�n?"

"Ama bağlantıyı fark etmem�z� �st�yor. Şakayıkla yapmak �sted�ğ� şey
bu... Fark ed�lmek �st�yor. Kred� �st�yor. Peş�nde olduğumuz, sıradan
b�r kat�l değ�l. Bu adam savaşmak �st�yor - yalnızca kurbanlarıyla
değ�l, pol�sle de..."



"Lafı gelm�şken, teğmen�me de b�lg� vermem gerek�yor. Önce s�z�
b�lg�lend�rd�ğ�m� öğren�rse, bundan hoşlanmaz."

"Neredes�n?"

"Pol�s �stasyonu b�nasına dönüş yolunda."

"Yan�, bu durumda Tremont Caddes�'nde m�?"

"Bunu nereden b�l�yorsunuz?"

"Arkadan gelen traf�ğ�n ses�nden... H�çb�r ses buna benzemez."

"Başka b�r yerde olmak güzel olmalı. Teğmen Everly'ye �letmem�
�sted�ğ�n�z b�r mesaj var mı?"

"Mesajları sonraya saklasak �y� olur. Ona anlatacaklarınla daha çok
�lg�leneceğ�nden em�n�m."



 

 

Otuz Yed�nc� Bölüm

 

 

Üçlü Felaket

 

  Gurney şakayık bağlantısını destekleyen kes�n kanıttan bahsetmek
�ç�n Sher�dan'ı araması gerek�yordu ama daha önce başka b�r arama
yapmak �sted�. Eğer �k� olay göründüğü kadar paralelse, Rudden'dan
da para �stenm�ş ve Connect�cut, Wycherly'dek� aynı posta kutusuna
göndermes� �stenm�ş olmalıydı.

Gurney masasının çekmeces�ndek� �nce vaka dosyasını çıkardı ve
Gregory Dermott'un Mellery'e ger� gönderd�ğ� çek�n yanında yazdığı
notun fotokop�s�n� buldu. C�dd� görünümlü, göster�şs�z, b�raz da esk�
moda b�ç�mle yazılmış, GD Güvenl�k S�stemler� başlıklı kâğıtta
Wycherly'e a�t b�r telefon numarası da vardı.

Telefon başlığın havasına uygun b�r ses tarafından, �k�nc� çalışta
açıldı.

"İy� akşamlar. GD Güvenl�k. S�ze nasıl yardımcı olab�l�r�m?"

"Bay Dermott'la görüşeb�l�r m�y�m? Ben bölge sorumlusunun
of�s�nden Dedekt�f Gurney."



"Sonunda!" Cevaptak� coşku �nanılmazdı.

"Pardon?"

"Yanlış adrese gönder�lm�ş çekle �lg�l� olarak mı alıyorsunuz?"

"Aslında evet, fakat... ?"

"Bunu s�ze altı gün önce b�ld�rd�m - altı gün önce!"

"Ney� altı gün önce b�ld�rd�n�z?"

"Az önce çekle �lg�l� olarak aradığınızı söylemed�n�z m�?"

"Baştan alalım, Bay Dermott. B�ld�ğ�m kadarıyla Mark Mellery s�z�nle
yaklaşık on gün önce ona ger� gönderd�ğ�n�z b�r çek hakkında
görüşmüştü. Çek X. Arybd�s adına, s�z�n posta kutunuza
gönder�lm�şt�. Doğru mu?"

"Tab�� k� doğru... Bu nasıl b�r soru?" Adamın ses� çok öfkel� gel�yordu.

"Bunu altı gün önce b�ld�rd�ğ�n�z� söyled�ğ�n�zde, korkarım ben..."

"İk�nc�s�!"

"İk�nc� b�r çek m� aldınız?"

"Ben� bu yüzden aramıyor musunuz?"

"Aslında, tam da bu soruyu sormak �ç�n s�z� aramıştım."

"Hang� soruyu?"

"Albert Rudden adında b�r adamdan da çek alıp almadığınızı sormak
�ç�n..."

"Evet, Rudden bana �k�nc� çek� gönderen adamın �sm�yd�. Ben de
bunu b�ld�rmek �ç�n s�z� aradım. Altı gün önce..."



"K�m� aradınız?"

Gurney b�rkaç uzun, der�n nefes alma ses� duydu ve görünüşe
bakılırsa adam patlamamak �ç�n kend�s�n� tutmaya çalışıyordu.

"Bakın Dedekt�f, burada ben�m hoşnut olmadığım b�r karışıklık var.
Pol�s�, bu sıkıntılı dununu b�ld�rmek �ç�n altı gün önce aradım. Posta
kutuma, �sm�n� h�ç duymamış olduğum b�r k�ş� adına üç çek
gönder�lm�şt�. Ş�md� sözde bu çeklerle �lg�l� olarak bana dönüş
yapıyorsunuz ama neyden bahsett�ğ�mden b�le haber�n�z var g�b�
görünmüyor. Ben ney� kaçırıyorum? Ne halt oluyor?"

"Hang� pol�s departmanını aradınız?"

"Bana yakın olanı tab�� k� - Wycherly bölges� merkez�n�. Eğer bana
dönüş yapıyorsanız, bunu nasıl b�lmezs�n�z?"

"Aslında, ben s�ze dönüş yapmıyorum. Ben New York Eyalet�'nden
s�z� Mark Mellery'e ger� gönderd�ğ�n�z �lk çekle �lg�l� olarak aramıştım.
Ondan sonra �k� tane daha geld�ğ�n� söyled�n�z, değ�l m�?"

"Böyle söyled�m."

"B�r�s� Albert Rudden'dan ve d�ğer� başka b�r�s�nden m�?"

"Evet, Dedekt�f. Ş�md� her şey açık mı?"

"Son derece açık... Ama üç tane yanlış adrese gönder�lm�ş çek�n,
s�z� neden pol�s� arayacak kadar rahatsız ett�ğ�n� merak ed�yorum."

"Bölge pol�s�n� aradım çünkü daha önce b�lg� verm�ş olduğum posta
pol�s� oldukça �lg�s�zd�. S�z bana posta pol�s�n� neden b�lg�lend�rd�ğ�m�
sormadan önce, ben s�ze b�r pol�s olarak güvenl�k �şler�nden
anlamadığınızı söylemek �st�yorum."

"Bunu neden söylüyorsunuz?"

"Ben güvenl�k �ş�ndey�m, Memur Bey - ya da Dedekt�f ya da her
neysen�z. B�lg�sayar ver�ler� güvenl�ğ� �ş�ndey�m. K�ml�k b�lg�ler�



hırsızlığının ne kadar yaygın olduğu hakkında b�r f�kr�n�z var mı - ya
da k�ml�k hırsızlığı olaylarında ne kadar çok adres karışıklığı durumu
yaşandığı hakkında?"

"Anlıyorum. Pek�, Wycherly pol�s� ne yaptı?"

"Nasıl mümkün olduysa, posta pol�s�nden daha azını..."

Gurney, Dermott'un telefon görüşmeler�nde, nasıl �lg�s�z cevaplar
aldığını tahm�n edeb�l�yordu. B�r�s�n�n posta kutusuna üç yabancı
�s�mden gelen çek pol�se pek tehl�kel� görünmem�ş olab�l�rd�.

"İk�nc� ve üçüncü çekler� de, Mark Mellery'e yaptığınız g�b� ger� m�
gönderd�n�z?"

"Elbette ger� gönderd�m ve onlara k�m�n ben�m posta kutusu
numaramı verd�ğ�n� soran notlar yazdım ama �k�s� de cevap verme
nezaket�n� göstermed�."

"Üçüncü çektek� �sm� ve adres� sakladınız mı?"

"Tab�� k� sakladım."

"İsm� ve adres� hemen almam gerek�yor."

"Neden? B�lmed�ğ�m b�r şeyler m� dönüyor?"

"Mark Mellery ve Albert Rudden öldüler. Muhtemelen c�nayet."

"C�nayet m�? C�nayet derken ney� kasted�yorsunuz?" Dermott'un ses�
�ncelm�şt�.

"Öldürülmüş olab�l�rler."

"Aman Tanrım. Bunun çeklerle bağlantılı olab�leceğ�n� m�
düşünüyorsunuz?"

"S�z�n posta kutusu numarasını onlara veren her k�mse, o bu olayla
bağlantılı."



"Aman Tanrım. Neden ben�m adres�m? Ben�mle ne alakası var?"

"Güzel soru, Bay Dermott."

"Ama ben hayatımda Mark Mellery ya da Albert Rudden �s�mler�n� h�ç
duymamıştım."

"Üçüncü çektek� �s�m neyd�?"

"Üçüncü çek m�? Aman Tanrım. Beyn�m tamamen durdu."

"İsm� not aldığınızı söylem�şt�n�z."

"Evet, evet, elbette aldım. Bekley�n. R�chard Kartch. Evet, �s�m
buydu. R�chard Kartch. K-a-r-t-c-h. Adres� buluyorum. Bekley�n,
buldum. 349 Quarry Caddes�, Sotherton, Massachusetts. "

"Tamam."

"Balem, Dedekt�f, ben de b�r şek�lde bu olaya dah�l olduğum �ç�n
bana söyleyeb�leceğ�n�z b�r şeyler varsa, söyley�n. Ben�m posta
kutumun seç�lmes�n�n b�r neden� olmalı."

"O kutuyu kullanan tek k�ş� okluğunuzdan em�n m�s�n�z?"

"Olab�ld�ğ�m kadar em�n�m. Ama Tanrı b�l�r kaç posta memuru
kullanab�l�yordun Ya da ben�m haber�m�n olmadığı b�r yedek anahtar
k�mde olab�l�r k�?"

"R�chard Kartch �sm� s�z�n �ç�n b�r şey �fade etm�yor mu?"

"H�çb�r şey. Bundan çok em�n�m. Bu ben�m hatırlayacağım b�r �s�m."

"Tamam. Bana ulaşab�leceğ�n�z b�rkaç telefon numarası vereceğ�m.
Bu üç k�ş�n�n �s�mler�yle �lg�l� b�r şey ya da posta kutunuzu
kullanab�len başka b�r�s� aklınıza gel�rse ben� aramanızı r�ca
edeceğ�m. Son b�r soru. İk�nc� ve üçüncü çektek� m�ktarları hatırlıyor
musunuz?"



"Çok bas�t. İk�nc� ve üçüncü de b�r�nc�yle aynıydı. 289.87 dolar."



 

 

Otuz Sek�z�nc� Bölüm

 

 

Zor Adam

 

  Madele�ne çalışma odasının lambalarından b�r�s�n�, kapının
üzer�ndek� anahtara basarak yaktı. Gurney'�n telefon konuşması
boyunca akşam karanlığı çökmüş ve oda ışıksız kalmıştı.

"İlerl�yor musun?"

"Büyük �lerlemeler var. Sayende..."

"Büyük annem M�m�'n�n şakayıkları vardı," ded�.

"M�m� hang�s�?"

"Babamın annes�n�n kız kardeş�," ded� Madele�ne. Bunu söylerken,
en karışık araştırmalarda detayları aklında tutmakla başa çıkan b�r
adamın yarım düz�ne akrabayı aklında tutamamasına duyduğu
kızgınlığı g�zlemed�. "Akşam yemeğ�n hazır."

"Şey, aslında..."

"Ocağın üstünde. Yemey� unutma."



"Sen dışarı mı çıkıyorsun?"

"Evet."

"Nereye?"

. "Sana geçt�ğ�m�z hafta boyunca �k� kez söylem�şt�m bunu."

"Perşembeyle �lg�l� b�r şey hatırlıyorum. Ayrıntılar..."

"... şu anda aklına gelm�yor mu? Bu yen� b�r şey değ�l. Sonra
görüşürüz."

"Bana nereye g�tt�ğ�n� söylemeye...?"

Ayak sesler� çoktan mutfaktan arka kapıya doğru uzaklaşmıştı.

Sotherton'dak� Quarry Caddes�'nde 349 numarada oturan R�chard
Kartch adına b�r telefon kayıtlı değ�ld�. Ama �nternette c�vara da�r
yaptığı b�r har�ta araştırmasından sonra, 329 ve 369 numaralı
evlerdek� �s�mlere ve telefon numaralarına ulaştı.

Ama 349 numaralı evden ulaştığı ka�m sesl� adam, Kartch �sm�nde
b�r�s�n� tanımadığını, 349 numaralı evde k�m�n oturuyor olab�leceğ�n�
b�lmed�ğ�n� hatta kend�s�n�n de bu bölgede ne kadardır yaşadığını
b�lmed�ğ�n�, tek hecel� kel�melerle söyled�. Ses�, alkol ya da uyku �lacı
almışçasına yarı baygın gel�yordu ve muhtemelen her zaman olduğu
g�b� yatıyordu ve yardımcı olamayacağı açıktı.

Quarry Caddes�'ndek� 369 numaralı evde oturan kadın daha
konuşkandı.

"Yalnız adamdan mı bahsed�yorsunuz?" Adam �ç�n kullandığı sıfatı,
hastalıklı b�r�s�nden bahseder g�b� telaffuz etm�şt�.

"Bay Kartch yalnız mı yaşıyor?"

"Ah, evet, eğer çöplüğüne doluşan fareler� saymazsak. Karısı kaçtığı
�ç�n çok şanslı. Aramanıza h�ç şaşırmadım - pol�s memuru



olduğunuzu mu söylem�şt�n�z?"

"Bölge sorumlusunun of�s�nden özel dedekt�f." Soru sorması
gerekt�ğ�nde, görev bölges�n� ve eyalet�n� bel�rtmes� gerekt�ğ�n�
b�l�yordu fakat boşlukları sonra doldurab�leceğ�n� düşündü.

"Y�ne ne yaptı?"

"Ben�m b�ld�ğ�m b�r şey yapmadı ama b�ze b�r araştırmada yardımcı
olab�l�r ve onunla �let�ş�me geçmem�z gerek�yor. Nerede çalıştığım ve
�şten eve kaçta geld�ğ�n� b�l�yor musunuz?"

"Çalışmak mı? Şaka yapıyorsunuz!"

"Bay Kartch �şs�z m�?"

"İş ver�lemez durumda desek daha �y�." Kadının ses�nde nefret vardı.

"Onunla c�dd� b�r sorununuz var g�b� görünüyor."

"O, domuz, aptal, tehl�kel�, del�, p�s kokuyor, üstü baştan aşağı s�lah
dolu ve genelde sarhoş."

"Har�ka b�r komşu g�b� görünüyor."

"Cehennemden gelm�ş b�r komşu! Ev�n�z� b�r alıcıya göster�rken, yan
kapıdan üstü çıplak, el�nde b�rasıyla b�r maymunun gel�p, s�lahla
çöplere ateş etmes�n�n nasıl b�r şey olduğu hakkında b�r f�kr�n�z var
mı?"

Ne cevap vereb�leceğ�n� b�ld�ğ�nden, sıradak� sorusunu sormaya
karar verd�: "Bay Kartch'a benden b�r mesaj �leteb�l�r m�s�n�z?"

"Şaka mı yapıyorsunuz? Ona �letmek �steyeb�leceğ�m tek şey, s�vr�
uçlu b�r sopa olur."

"Saat kaç g�b� evde olur?"



"Herhang� b�r saatte, her zaman... O del�n�n ev�nden çıktığını h�ç
görmed�m."

"Görünürde ev�n�n numarası var mı?"

"Hah! Onun ev�n� tanımak �ç�n numara gerekmez. Eş� onu terk
ett�ğ�nde ev b�tmem�şt� - hâlâ da b�tmed�. Çevreleyen b�r şey yok.
Ç�men yok. Ön kapının önünde h�ç basamak yok. B�r kaçık �ç�n
har�ka b�r ev. Oraya k�m g�recekse, yanında s�lah get�rse �y� olur."

Gurney teşekkür ed�p konuşmayı sonlandırdı.

Ş�md� ne yapacaktı?

B�rçok k�ş�n�n hemen harekete geçmes�n� sağlamalıydı. İlk� ve en
öneml�s� Sher�dan Kl�ne'dı. Ve tab�� k� Randy Clamm. Başkom�ser
Rodr�guez ve Jack Hardw�ck'� söylemeye b�le gerek yoktu. Sorun, �lk
k�m� arayacağıydı. Onların b�rkaç dak�ka daha bekleyeb�lecekler�ne
karar verd�. Onların yer�ne, rehber hattından Sotherton,
Massachusets'�n pol�s merkez�n�n numarasını aldı.

İsm� köpek maması markasını andıran ve şaşkın b�r adam olan
görevl� kom�ser Kalkan'la konuştu. Gurney, kend�s�n� tanıttıktan
sonra, Sotherton'dak� R�chard Kartch adında b�r adamın, New
York'tak� b�r c�nayet vakasıyla alakalı olduğunu, her an başına b�r şey
geleb�leceğ�n�, telefonu yok g�b� göründüğünü, onu uyarab�lmeler� �ç�n
ona b�r telefon götürülmes�n�n ya da onun telefon görüşmes�
yapab�leceğ� b�r yere get�r�lmes�n�n öneml� olduğunu açıkladı.

"B�z R�ch�e Kartch'ı tanıyoruz," ded� Kalkan.

"Onunla sorun yaşamış olduğunuzu anlıyorum."

Kalkan cevap vermed�.

"Sabıkası var mı?"

"K�m olduğunuzu söylem�şt�n�z?"



Gurney ona her şey� b�raz daha ayrıntılı anlattı.

"Ve bu s�z�n araştırmanızın hang� kısmı?"

"B�r�s� New York'un kırsal kes�m�nde, d�ğer� Bronx'ta olmak üzere, �k�
c�nayet aynı şek�lde �şlend�. Kurbanlar, öldürülmeden önce kat�lden
bazı şeyler aldılar. Kartch'ın o şeylerden en azından b�r�s�n� aldığına
da�r del�l bulduk ve bu da onu muhtemel üçüncü hedef yapıyor."

"Bu yüzden Kaçık R�ch�e'n�n s�z�nle �let�ş�me geçmes�n�
�st�yorsunuz?"

"Ben� terc�hen yanında memurlarınızdan b�r�s� varken, derhal
araması gerek�yor. Onunla telefonda görüştükten sonra, muhtemelen
onun �fades�n� almamız gerekecek - s�z�n departmanınız eşl�ğ�nde."

"Onun ev�ne mümkün olduğunca hızlı b�r şek�lde pol�s arabası
göndereceğ�z. S�ze ulaşab�leceğ�m b�r numara ver�n."

Gurney, Kl�ne, BCI ve Clamm'le ev telefonundan görüşmek �sted�ğ�
�ç�n, adama cep telefonu numarasını verd�.

Kl�ne ve Ellen Rackoff çıkmışlardı. Telefon başka b�r numaraya
yönlend�r�lm�şt� ve altı kez çaldıktan sonra, tam Gurney kapatmak
üzereyken, açıldı.

" Sl�mmel."

Gurney BCI toplantısına Kl�ne'la b�rl�kte gelen, savaş suçlusu
sess�zl�ğ�ne bürünmüş bu adamı hatırlıyordu.

"Ben Dave Gurney. Patronunuza b�r mesajım var."

Cevap gelmed�.

"Orada mısınız?"

"Buradayım."



Gurney, devam etmes� �ç�n alab�leceğ� cevabın en fazla bu olduğunu
anladı. Bu yüzden devam ett� ve St�mmel'a b�r�nc� ve �k�nc� c�nayet
arasındak� bağlantıyı onaylayan del�lden bahsett�; Dermott
aracılığıyla yaptığı keş�ften, potans�yel üçüncü kurbandan; Sotherton
Pol�s�'n�n ona ulaşması �ç�n yaptıklarından bahsett�. "Heps�n�
anladınız mı?"

" Anladım."

"DA'yı b�lg�lend�rd�kten sonra, BCI'a gel�şmeler� s�z m� b�ld�r�rs�n�z,
yoksa Rodr�guez'le ben m� görüşey�m?"

Kısa b�r sess�zl�k oldu ve Gurney aks� ve suskun adamın, �k�s�n�n
sonuçlarını hesapladığını anladı. Çoğu pol�s�n �ç�ne yerleşm�ş kontrol
tutkusunu b�ld�ğ�nden, sonunda aldığı cevabı alacağından zaten
neredeyse yüzde doksan em�nd�.

"B�z halleder�z," ded� St�mmel.

BCI'ı aramaktan kurtulan Gurney �ç�n, sadece Randy Clamm
kalmıştı.

Her zamank� g�b� telefona �lk çalışında cevap verd�.

"Clamm."

Ve her zamank� g�b� konuşurken, ses� aynı anda üç �ş daha
yapıyormuş da, aceles� varmış g�b� gel�yordu. "Aramana sev�nd�m.
Ben de tam Rudden'ın çek hesabındak� boşlukların üçlü l�stes�n�
yapıyordum - m�ktarın yazdığı ama �sm�n yazmadıkları, yazılmış ama
bozdurulmamış, çek numaraları yazılmamış olanlar. Tar�h sırasıyla,
geçm�şe doğru g�d�yorum."

"L�steler�n�n b�r�s�nde m�ktarı 289.87 dolar olan var mı?"

"Ne? Nereden b�l�yorsun? 'Yazılmış ama bozdurulmamış' çeklerden
b�r tanes�. Sen nasıl oldu da... ?"

"Her zaman �sted�ğ� m�ktar."



"Her zaman mı? İk�den fazla mı yanı?"

"Aynı posta kutusuna b�r çek daha gönder�lm�ş. Gönderen k�ş�ye
ulaşma sürec�ndey�z. Sen� arama sebeb�m bu - çalışmalara hâlâ
devam ed�yoruz. Eğer parçalar b�rb�r�ne uyarsa, Ruddenların
bungalovunda bulman gereken merm�, .38 Spec�al merm�s�."

"Üçüncü k�ş� k�m?"

"R�chard Kartch, Sotherton, Mass. Görünüşe bakılırsa zor b�r
karakter..."

"Massachusets m�? Aman Tanrına, adamımız her yerde. Üçüncü k�ş�
hâlâ hayatta mı?"

"B�rkaç dak�ka �ç�nde öğreneceğ�z. Bölge pol�s� adamın ev�ne b�r
araba gönderd�."

"Tamam. Bana ne zaman olursa olsun, söyleyeb�leceğ�n ne olursa
olsun bekl�yorum. Ruddenların ev�ne del�l toplama ek�b�n� gönderme
konusunda b�raz daha gürültü yapacağım. Sen� haberdar edeceğ�m.
Aradığın �ç�n teşekkürler, efend�m."

"Bol şans. Görüşürüz."

Gurney'�n genç dedekt�fe olan saygısı g�tt�kçe artıyordu. Onu
d�nled�kçe, duydukları daha çok hoşuna g�d�yordu enerj�, zekâ,
kend�n� adamışlık. B�r şey daha... İçten ve bozulmamış b�r şey.
Kalb�ne dokunan b�r şey...

Islandıktan sonra s�lkelenen b�r köpek g�b� başını salladı ve b�rkaç
der�n nefes aldı. Gün, duygusal açıdan sandığından daha yorucu
olmuştu. Ya da babasıyla �lg�l� rüyasının etk�ler� onu terk etmem�ş
olab�l�rd�. Sandalyes�nde arkasına yaslandı ve gözler�n� kapattı.

Telefon ses�n� önce saat�n alarmı sanarak uyandı. Kend�s�n� tutulmuş
boynunun ağrısıyla çalışma masasının sandalyes�nde buldu. Saat�ne
göre �k� saat uyumuştu. Telefonu açıp, boğazını tem�zled�.



"Gurney."

Hattın d�ğer ucundak� DA'�n ses�, başlangıç ç�zg�s�nde bekleyen b�r
atın k�şnemes� g�b�, kulaklarında patladı.

"Dave, haberler� ş�md� aldım. Tanrım, bu �ş büyümeye devam ed�yor.
Massachusetts'de potans�yel b�r kurban daha mı var? Bu Sam'�n
Oğlu vakasından sonra en büyük olay olacak; sen�n Jason
Stunk'ından bahsetmeme b�le gerek yok. Bu çok büyük! Bunu,
medyayla konuşmadan önce sen�n ağzından duymak �sted�m: İlk �k�
kurbanı aynı adamın �nd�rd�ğ�ne da�r sağlam del�l�m�z var, değ�l m�?"

"Del�l fazlasıyla bunu öner�yor, efend�m."

"Öner�yor?"

"Fazlasıyla öner�yor."

"Daha net olab�l�r m�s�n?"

"El�m�zde parmak �zler� yok. DNA yok. Bana sorarsanız olayların
kes�nl�kle bağlantılı olduklarını söyler�m ama aynı k�ş�n�n her �k�
boğazı da kest�ğ�n� kanıtlayanlayız."

"Olasılık yüksek m�?"

"Çok yüksek."

"Sen�n bu konudak� yargın ben�m �ç�n yeterl�."

Gurney onun, açıkça bell� olan bu güven numarasına güldü.
Sher�dan Kl�ne’ın herkes�nk�nden çok kend� yargılarına güvenen
türden b�r adam olduğunu ve �şler ters�ne g�derse b�r�ler�n�
suçlayab�lecek açık kapıyı her zaman bıraktığını b�l�yordu.

"Fox Haber'dek� arkadaşlarımızla konuşma vakt� geld�, yan� bu
durumda bu gece BCI üsler�yle görüşmem ve ortak b�r �fade
hazırlamam gerek�yor. Ben� sürekl� haberdar et, Dave, özell�kle



Massachusetts'dek� durumla �lg�l�... Her şey� b�lmek �st�yorum." Kl�ne
telefonu hoşça kal b�le demeden kapattı.

Görünüşe bakılırsa, olayı kamuya patlatmayı, yüzükler�n efend�s�
olarak medyayı gaza get�rmey� planlıyordu. Bronx sorumlusu ya da
c�nayet cümbüşünün sıçrayab�leceğ� herhang� b�r bölgen�n
sorumlusu bunu aklına get�rmeden, k�ş�sel olarak bunu �lan edecekt�.
Gurney gelecek basın konferanslarını düşününce, ağzına p�s b�r tat
gelm�ş g�b� dudaklarını büzdü.

"İy� m�s�n?"

Kend�s�ne bu kadar yakından gelen sesle sıçrayarak başını kaldırdı
ve çalışma odasının kapısında Madele�ne'� gördü.

"Tanrım, sen nasıl... ?"

"Konuşmana kend�n� öyle kaptırmıştın k�, �çer� g�rd�ğ�m� duymadın."

"Öyle görünüyor." Gözler�n� kırpıştırarak, saat�ne baktı. "Pek�, nereye
g�tt�n?"

"Çıkarken ne ded�ğ�m� hatırlıyor musun?"

"Bana nereye g�tt�ğ�n� söylemeyeceğ�n� söyled�n."

"Sana daha önce �k� kez söylem�ş olduğumu söyled�m."

"Tamam, �y�. Ş�md�, yapacak b�r sürü �ş�m var."

Telefon onun sözler�n� destekler g�b�, o sırada çaldı.

Arama Sutherton'dandı ama R�chard Kartch'dan değ�ld�. Gowack�
adında b�r dedekt�ftend�.

"Öneml� b�r durum var," ded�. "Buraya ne kadar sürede
geleb�l�rs�n�z?"
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Gurney, donuk sesl� M�ke Gowack� �le konuşmasını b�t�rd�ğ�nde, saat
dokuzu çeyrek geç�yordu. Madele�ne'� çoktan yatağa g�rm�ş,
yastıklarına yaslanmış, k�tabım okurken buldu. Savaş ve Barış.
Sayfaları arasında �ler� ger� g�derek üç yıldır bu k�tabı ve saçma b�r
şek�lde, Thoreau'nun Walden'�n� okuyordu.

"B�r olay yer�ne g�tmek zorundayım."

K�taptan başını kaldırıp, meraklı, end�şel� ve yalnız olduğunu
gösteren bakışlarla baktı. Gurney, onun yalnızca merakını
g�dereb�leceğ�n� h�ssed�yordu. "B�r erkek kurban daha... Boğazı
kes�lm�ş, karda ayak �zler� var."

"Ne kadar uzakta?"

"Ne?"

"Ne kadar uzağa g�tmek zorundasın?"



"Sotherton, Massachusetts. Belk� üç ya da dört saat..."

"Öyleyse yarın herhang� b�r saate kadar burada olmayacaksın."

Ona sen-k�m-olduğunu-sanıyorsun? der g�b� gülümseyerek
bakıyordu.

Hazırlanmaya başladı. Sonra durdu ve yatağın kenarına oturdu. "Bu
gar�p b�r vaka," ded�. Kafasındak� sorular ses�ne yansımıştı. "G�tt�kçe
daha da gar�pleş�yor."

Başını salladı ve her nasılsa, sak�nleşm�ş g�b� görünüyordu. "Bunun
standart b�r ser� kat�l olduğunu düşünmüyor musun?"

"Standart tür değ�l, hayır."

"Kurbanlarla fazla �let�ş�m m� kuruyor?"

"Evet. Ve kurbanlar arasında çok farklılık var - hem k�ş�l�kler� hem de
konumları açısından. T�p�k ser� kat�ller, oradan oraya; Catsk�lls'tan
Bronx'un doğusuna oradan da Massachusetts'�n ortasına ünlü b�r
yazarı, emekl� b�r gece bekç�s�n� ve hırçın b�r k�mses�z� kovalamak
�ç�n zıplamazlar."

"Ortak b�r şeyler� olmalı."

"Heps�n�n geçm�ş�nde alkol�k h�kâyeler var ve kat�l bu noktaya
odaklanmış g�b� görünüyor. Ama başka b�r ortak yanları da olmalı -
yoksa neden b�rb�rler�nden yüz ell� k�lometre uzaklıkta kurbanlar
seçme zahmet�ne katlansın k�?"

Sess�z kaldılar. Gurney dalgın b�r şek�lde aralarında duran yorganla
oynadı. Madele�ne b�r süre eller� k�tabının üzer�nde, onu �zled�.

"G�tsem �y� olur," ded�.

"D�kkatl� ol."

"Pek�." Vücudu tutulmuş g�b� ağır ağır kalktı. "Sabah görüşürüz."



Madele�ne, Gurney'�n asla kel�melere dökemeyeceğ� b�r �fadeyle
yüzüne baktı. İy� m�, kötü mü b�lm�yordu ama bu bakışı �y� b�l�yordu.
Bunu neredeyse göğsünün üzer�nde, somut b�r dokunuş g�b� h�ssett�.

 

Massachusetts'den çıktığında saat gece yarısını çoktan geçm�şt�.
Paralı otoban ve Turnp�ke'ı geç�p Sotherton'un terk ed�lm�ş g�b�
görünen ana caddes�ne geld�ğ�nde saat b�r buçuktu. Ön dak�ka sonra
pol�s arabalarının toplanmış olduğu, Quarry Caddes�'ndek� yere
geld�. Arabalardan b�r�s�n�n s�ren� yanıyordu. Gurney araba-s�m onun
yanına çekt�. Arabasından çıkarken, s�ren� açık arabadan öfkel�
görünen ün�formalı b�r pol�s çıktı.

"Bekle. Nereye g�tt�ğ�n� sanıyorsun?" Yalnızca s�n�rl� değ�l aynı
zamanda b�tk�n görünüyordu.

"Adım Gurney - Dedekt�f Gowack�'yle görüşmek �ç�n geld�m."

"Ne hakkında?"

"Ben� bekl�yor."

"Ne hakkında?"

Gurney bu adamın tavrının geç�rd�ğ� uzun günden m� yoksa kaba
k�ş�l�ğ�nden m� kaynaklandığını merak ett�. İnsanın doğasından gelen
kaba tavırlara karşı pek az toleransı vardı.

"Buraya gelmem� �stemes� hakkında... K�ml�k m� �st�yorsun?"

Pol�s, fener�n� açıp Gurney'�n yüzüne tuttu. "K�m olduğunu
söyleyeceks�n?"

"Gurney, bölge sorumlusunun of�s�nden, özel dedekt�f."

"Zaten böyle söylemem�ş m�yd�n?"



Gurney h�çb�r yakınlık bel�rt�s� göstermeden gülümsed�. "Gowack�'ye
geld�ğ�m� söyleyecek m�s�n?"

Son b�r muhal�f duraksamadan sonra adam döndü ve eve doğru
çıkan araba yolunu yürüdü. Burası, �şler�n�n ortasında olan olay yer�
�nceleme ek�b� �ç�n, ark ışıklarıyla aydınlatılmıştı. Davet ed�lmem�ş
olan Gurney, adamı tak�p ett�.

Yol eve doğru yaklaştıkça, sola doğru dönüyor, tümsekleş�yor ve
açıklıkta �k� arabanın sığacağı ancak o sırada b�r arabanın
bulunduğu ev�n g�r�ş�ndek� garaja varıyordu. Gurney önce garaj
kapılarının açık olduğunu düşündü; sonra kapı olmadığını anladı.
Araba yolunu kaplayan b�r buçuk sant�metrel�k kar, garajda da
devam ed�yordu. Pol�s şer�d�yle kapatılmış kapıya vardıklarında, pol�s
g�r�şte durup bağırdı: "M�ke!"

Cevap yoktu. Pol�s gerçekten yeter�nce çaba gösterm�ş ama
başarısız olmuş ve yapacak başka b�r şey yokmuş g�b� omuz s�lkt�.
Bunun üzer�ne, ev�n arkasındak� avludan yorgun b�r ses duyuldu.
"Arkadayım."

Gurney, beklemeden pol�s şer�d�n�n etrafından, o tarafa doğru
yürümeye başladı.

"Şer�d�n dışında durduğundan em�n ol." Pol�s�n uyarısı, aks� b�r
köpeğ�n havlaması g�b� yüzüne çarptı.

Ev�n arka köşes�n� döndükten ve ışıkların altındak� alanı gördükten
sonra, bunun tam olarak bekled�ğ� "avlu" olmadığını gördü. Ev g�b�,
burası dayarım yamalak, köhne b�r görünüme sah�pt�. İr� yarı, saçları
azalmış b�r adam, arka kapının önünde, yapımı tamamlanmamış
basamakların üzer�nde durmaktaydı. Adam, ev� sumak çalılarının
olduğu yerden ayıran �k� dönümlük alanda göz gezd�r�yordu. Yer�n
yüzey�, doldurulduktan sonra h�ç düzelt�lmem�ş g�b� pürüzlüydü. İnce
ağaç dallan oraya buraya atılmış ve gr�ye dönüşmüştü. Ev�n kenarı
kısmen çevrelenm�ş, kontrplak kaplamanın üzer�ndek� neml�, plast�k
ç�tler esk�m�şt�. Her şey, yapım aşamasında değ�l de, yapım
aşamasında yarım bırakılmış g�b� görünüyordu.



İr� yarı adamın gözler� Gurney'�n üzer�nde durdu ve b�r süre onu
�nceled�kten sonra sordu, "Catsk�lls'ten gelen adam s�z m�s�n�z?"

"Evet."

"Şer�d�n yanından dört metre daha �lerley�n, altından geç�n ve bu
tarafa, arka kapıya dolanın. Evden araba yoluna doğru g�den ayak
�zler�ne dokunmadığınızdan em�n olun."

Sağlam vücutlu dedekt�f�n zekâsıyla �lg�l� sağlam h�çb�r yönünün
olmadığını düşündü Gurney. Başını salladı. Ş�md� zek� olma sırası
ondaydı.

"Bu ayak �zler� s�z� rahatsız ett� m�?"

"B�raz," ded� Gowack�. "Tam olarak ayak �zler� değ�l aslında. Daha
çok, cesed�n ayak �zler�ne göre duruş şekl�... B�lmed�ğ�m b�r şey m�
b�l�yorsunuz?"

"Ayak �zler�n�n yönü ters�ne çevr�lse, cesed�n durduğu yer daha mı
mantıklı olurdu?"

"Yönü ters�ne... B�r dak�ka... Evet, lanet olsun, har�ka mantık!"
Gözler�n� Gurney'e d�kt�. "Burada ne haltla uğraşıyoruz böyle?"

"Öncel�kle, geçt�ğ�m�z hafta üç k�ş�y� - b�z�m b�ld�ğ�m�z üç k�ş�y� -
öldürmüş b�r�s�yle uğraşıyoruz. Planlı ve mükemmel�yetç�... Ardında
b�rçok del�l bırakıyor ancak yalnızca b�z�m görmem�z� �sted�ğ�
del�ller�... Son derece zek�, muhtemelen �y� eğ�t�ml� ve büyük �ht�malle
pol�sten, kurbanlarından ett�ğ�nden daha çok nefret ed�yor. Bu arada,
ceset hâlâ burada mı?"

Gowack�, Gurney'�n cevabını aklına kayded�yormuş g�b� duruyordu.
Sonunda, "Evet, ceset burada... Onu s�z�n görmen�z� �sted�m. D�ğer
�k� vakayla �lg�l� b�ld�kler�n�z doğrultusunda, söylemek �sted�kler�n�z
olab�l�r d�ye düşündüm. Bakmaya hazır mısınız?"



Ev�n arka kapısı, döşenecek boruların yalnızca yer� bel�rlenm�ş,
çamaşır odası olması amaçlanmış g�b� görünen ama b�tmem�ş, fakat
�ç�nde ne çamaşır mak�nes� ne de çamaşır askısı olan b�r odaya
açılıyordu. İzole maddes�n�n üzer�nde alçı b�le yoktu. Aydınlatma �ç�n,
tavandak� k�r�şe tutturulmuş beyaz, ucuz görünümlü b�r aparata
takılmış cılız ışık kullanılıyordu.

Kör, soğuk b�r havası olan ışığın altında ceset sırtüstü yatıyordu.
Yarısı çamaşır odası olması amaçlanmış odada, yarısı mutfakta
duracak şek�lde, bu �k� odayı ayıran g�r�şte duruyordu.

"Daha yakından bakab�l�r m�y�m?" d�ye sordu Gurney yüzünü
ekş�terek.

"Bu yüzden buradasınız."

Yakından bakınca boğazdak� b�rden fazla yaradan akmış, mutfak
zem�n�ne ve ucuz eşya satan b�r dükkândan alınmış g�b� duran
kahvaltı masasının altına kadar g�tm�ş, pıhtılaşmış kam gördü.
Kurbanın yüzü öfke doluydu fakat gen�ş, sert suratın üzer�ne
yerleşm�ş öfke bel�rt�s� ç�zg�ler, hayatı boyunca yüzünde oluşmuş
�zlerd� ve c�nayet anıyla �lg�l� b�r şey �fade etm�yordu.

"Mutsuz görünen b�r adam," ded� Gurney.

"Zaten zavallı orospu çocuğunun tek�yd�."

"Sanırım geçm�şte Bay Kartch'la bazı sorunlar yaşadınız."

"Sorun dışında b�r şey yaşamadık. Her lanet olası yönüyle gereks�z
�şler." Gowack� cesede, kanlı, vahş� sonu onun �ç�n yeters�z b�r ceza
olmuş g�b� baktı. "Her kasabanın belalı t�pler� vardır - s�n�rl� sarhoşlar,
komşuları s�n�rlend�rmek �ç�n yaşadığı yer� çöplüğe çev�ren p�sl�kler,
esk� karıları �ç�n koruma emr� çıkan ucubeler, köpekler�n�n bütün
gece havlamasına �z�n veren sersemler, anneler�n, çocuklarının b�r
metre yakınında görmek �stemed�kler� gar�p t�pler... Burada,
Sotherton'da bütün bu bok-kafalar tek b�r adamda toplanmış - R�ch�e
Karch."



"Ne adammış!"

"Meraktan soruyorum ama d�ğer �k� kurban da böyle �nsanlar mıydı?"

"İlk� bunun tam ters�yd�. İk�nc�s� hakkında henüz k�ş�sel b�lg�lere
ulaşmış değ�l�m ama bunun dışında her şey olab�leceğ�n�
düşünüyorum." Gurney yerde yatan ve ölümünde de yaşamında
olduğu kadar ç�rk�n olan gözler�n� tavana d�km�ş surata baktı.

"Dünyayı bokkafalılardan tem�zlemeye çalışan b�r ser� kat�lle karşı
karşıya olab�leceğ�m�z� düşündüm de... Her neyse, sen�n kardak�
ayak �zler� hakkındak� yorumuna dönersek - ger� ger� g�derse daha
mantıklı olacağını nasıl b�ld�n�z?"

"İlk c�nayette de öyleyd�."

Gowack� �lg�yle baktı. "Bu cesed�n poz�syonu arka kapıdan g�rm�ş b�r
saldırganla uyumlu. Fakat ayak �zler� ön kapıdan g�rd�ğ�n� ve arka
kapıdan çıktığını göster�yor. Anlamsız."

"Mutfağa b�r göz atab�l�r m�y�m?"

"Buyurun. Fotoğrafçı, tıbb� �nceleme sorumlusu, kan-�z-doku ek�b�
buraya g�rd�ler. Yalnızca h�çb�r şey� yer�nden oynatmayın. Hâlâ k�ş�sel
eşyalarını �ncel�yoruz."

"Tıbb� �nceleme sorumlusu barut yanıklarıyla �lg�l� b�r şey söyled� m�?"

"Barut yanıkları mı? Yaralar bıçak kes�kler� olduğunu göster�yor."

"O kanlı yaranın �ç�nde b�r yerlerde kurşun yarası olduğundan
şüphelen�yorum."

"Ben�m kaçırdığım b�r şey m� gördünüz?"

"Buzdolabının üzer�ndek� tavanda küçük, yuvarlak b�r del�k
görüyorum. S�z�nk�ler bununla �lg�l� b�r yorum yaptılar mı?"

Gowack�, Gurney'�n bakışlarını tak�p ett�. "S�z neler söylüyorsunuz?"



"Bu Kartch denen adam, önce vurulmuş sonra kes�lm�ş olab�l�r."

"Ve ayak �zler� ters�ne g�d�yor."

"Açıklığa kavuşturmama �z�n ver�n. Kat�l�n arka kapıdan g�rd�ğ�n�,
R�ch�e'y� boğazından vurduğunu, R�ch�e'n�n yere düştüğünü daha
sonra kat�l�n onu lanet b�r b�ftek doğrar g�b�, boğazının b�r düz�ne
yer�nden kest�ğ�n� m� söylüyorsunuz?"

"Bu Peony'de gerçekleşen şey."

"Ama ayak �zler�..."

"Ayak �zler� bota, �k�nc� b�r taban ters�ne yapıştırılarak yapılab�l�r.
Böylece k�ş� gerçekte arka kapıdan g�r�p, ön kapıdan çıkmışken, ön
taraftan gelm�ş, arka taraftan çıkmış g�b� görünür."

"Lanet olsun, bu saçmalık! Bu adam ne halt oynuyor?"

"Tam olarak doğru kel�me bu..."

"Ne?"

"Oynuyor. Lanet olası b�r oyun oynuyor ve bunu üçüncü yapışı.
'Yalnızca yanılmıyorsunuz, yanılırken b�r de kıçlarınız ters dönük
duruyor. S�ze del�l üzer�ne del�l bırakıyorum ama s�z y�ne de ben�
yakalayamıyorsunuz. İşte s�z böyle lanet olası, �şe yaramaz
pol�slers�n�z.' B�ze her olay yer�nde gönderd�ğ� mesaj bu..."

Gowack� Gurney'� yavaşça, söyled�kler�n� değerlend�r�yormuşçasına
süzdü. "Nasıl b�r adam olduğunu net b�r şek�lde göreb�l�yorsunuz."

Gurney mutfak tezgâhının üzer�nde duran b�r kâğıt yığınına
uzanarak, gülümsed�. "B�raz aşırıya kaçtığımı mı söylemek
�st�yorsunuz?"

"Bence hayır. Sotherton'da pek c�nayet vakası gerçekleşmez. Olsa
b�le k� belk� beş senede b�r olur, bunlar sebepler� olan c�nayetlerd�r.
Genelde beyzbol sopaları ya da barların otopark alanlarındak�



levyelerle �şlenm�şt�r. Planlı b�r şey yoktur. Kes�nl�kle böyle oyunlar
yoktur."

Gurney anlayışla gülümsed�. Onun gördüğünden çok daha fazla
karmaşa görmüştü.

Gurney'�n d�kkatle �nceled�ğ� kâğıt yığınını �şaret ederek, "Çoğu çöp,"
ded� Gowack�. Gurney, tam ona hak verecekt� k�, ücrets�z
gazeteler�n, �lanların, s�lah derg�ler�n�n, ajans reklamlarının,
asker�yeden kalan katalogların altında, açma yer� yırtılmış boş b�r
zarf buldu. R�chard Kartch'a gönder�lm�şt�. El yazısı çok güzeld�.
Mürekkep kırmızıydı.

"B�r şey m� buldunuz?" d�ye sordu Gowack�.

"Bunu del�l çantasına koymak �steyeb�l�rs�n�z," ded� Gurney zarfı
köşes�nden tutup, tezgâhın tem�z b�r yer�ne koyarak. "Kat�l�m�z
kurbanlarıyla �let�ş�me geçmey� sev�yor."

Gurney ve Gowack� dışarıdan gelen sese döndüler. Mutfağın d�ğer
tarafında, kapı g�r�ş�nde �r�, genç b�r adam duruyordu.

"Yatağının yanında duran masadak� porno derg�ler�n altında, üzer�ne
kırmızı mürekkeple yazılmış üç zarf daha var."

"Sanırım yukarıya çıkıp b�r göz atmalıyım," ded� Gowack� b�r
merd�ven� çıkmak �ç�n b�le �k� kere düşünen hantal b�r adamın
�steks�zl�ğ�yle. "Bobby, New York, Dataware Bölges�'nden Dedekt�f
Gurney."

"Bob Muff�t," ded� genç adam gerg�n b�r şek�lde gözler�n� yerde yatan
cesetten kaçırarak, el�n� Gurney'e uzatırken.

Üst katta ev�n ger� kalanı g�b�, yapımı tamamlanmamış görünüyordu.
Burada dört tane kapı vardı. Muff�t sağ taraftak� odaya g�rd�. Yapılmış
yerler� b�le, enkaz görünümündeyd�. Gurney, halının k�rl� çamaşır ve
boş b�ra ş�şeler� olmayan kısmında, kurumuş kusmuk lekeler� gördü.



İçer�dek� hava ekş�, p�st�. Perdeler kapalıydı. Işık, tavanın ortasında,
duran ve yalnızca b�r� yanan, üçlü b�r lambadan gel�yordu.

Gowack�, dağınık yatağın yatımdak� masaya yöneld�. B�r yığın porno
derg�n�n yanında, üzer� kırmızı mürekkeple yazılı üç zarf ve onların
yanında b�r k�ş�sel çek vardı. Gowack� h�çb�r şeye doğrudan
dokunmuyordu ama dört kâğıdı, Seks� Kurab�ye �s�ml� b�r derg�n�n
üzer�ne koyup, derg�y� teps� g�b� kullandı.

"Aşağı �nel�m ve burada ne varmış b�r bakalım," ded�.

Üç adam aşağı �nd� ve Gowack� zarflarla çek� kahvaltı masasının
üzer�ne koydu. Gömleğ�nden b�r kalem ve cımbız çıkarıp, zarfların
yırtık kapaklarım kaldırdı ve �çler�nde ne varsa çıkardı. Üç zarfın
�ç�nden Mellery'e gelen ş��rler�n aynıları çıktı. Kusursuz el yazıları b�le
aynıydı.

Gurney'�n gözüne �lk takılan d�zeler şunlardı: "Aldıklarını ger�
vereceks�n / Verm�ş olduklarını aldığın zaman... Sen�nle b�r
randevumuz var / Bay 658. "

Ama d�kkat�n� en uzun süre çeken �se, çek olmuştu. " X. Arybd�s'e
gönder�lm�ş ve "R. Kartch" tarafından �mzalanmıştı.

Gregory Dermott tarafından ger� gönder�lm�ş ve bozdurulmamış çek
olduğu açıktı. Mellery'n�n ve Rudden’�n gönderd�kler� m�ktarın
aynısıydı - 289.87 dolar. Çek�n sol üst köşes�ndek� adres kısmında
"R. Kartch, 349 Quarry Caddes�, Sotherton, Mass. 01055” yazıyordu.

R. Kartch. Bu �s�mde Gurney'� rahatsız eden b�r şeyler vardı.

Belk� de ölmüş b�r �nsanın yazılı duran �sm�ne baktığında h�ssett�ğ�
gar�p duygu yüzündend�. Sank� �s�mde yaşam nefes�n� kaybetm�ş,
küçülmüş, onu ayakta tutan dallar kes�lm�ş g�b� gel�rd� ona. Ölümü
kabullenmek, hatta varlığının sen� artık pek etk�lemed�ğ�n� düşünmek,
bunun mesleğ�n�n b�r parçası olması gar�p, d�ye düşündü. Sonra, b�r
adamın huzursuz, küçülmüş �sm� �lg�nç b�r şek�lde rahatsız ed�c�
olab�l�yor. İnsan ne kadar görmezden gel�rse gels�n, ölüm kend�n�



fark ett�rmen�n b�r yolunu buluyor. H�sler�n�n arasına, bodrum
da�res�ne sızan su g�b� sızıyor.

Belk� bu yüzden R. Kartch �sm� onu rahatsız etm�şt�. Yoksa başka b�r
neden� m� vardı?
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  Mark Mellery. Albert Rudden. R�chard Kartch. Üç adam. Hedef
alınmış, ps�koloj�k olarak �şkence görmüş, vurulmuş ve defalarca
büyük b�r güçle, neredeyse başlan kopana dek boğazlan kes�lm�şt�.
Ayrı ayrı ya da b�rl�kte, böyles�ne vahş� b�r �nt�kama neden olacak ne
yapmışlardı?

Ya da bu b�r �nt�kam mıydı? Ya da Rodr�guez'�n b�r keres�nde önerd�ğ�
g�b�, mesajlarla ver�len �nt�kam havası, daha farklı b�r sebeb�
saklamak �ç�n kullanılan b�r ekran koruyucu muydu?

Her şey hâlâ mümkündü.

Gurney, Wallnut Cross�ng'e dönmek �ç�n yola çıktığında neredeyse
şafak söküyordu. Havada kar kokusu vardı. Der�n yorgunluğu ve
zayıflığıyla ayakta durmaya çalışırken, gerg�nleşt�. Düşünceler ve
res�mler aklında sırasız ve mantıksız b�r şek�lde dolanıyordu.

Gözünün önüne gelen res�mlerden b�r�s� de, ölü adamın çek�n�n
üzer�ndek� R. Kartch yazısıydı ve aklına b�r türlü gelmeyen, b�r
yerlerde saklı anıların altında b�r şeyler g�zlen�yordu, �y� olmayan b�r



şeyler. Sönük b�r yıldız g�b� doğrudan bakınca görünmüyordu ama
onu aramayı bırakıp çevres�yle �lg�lend�ğ�nde an�den ortaya
çıkab�l�rd�.

Olayın d�ğer yönler�ne odaklanmaya çalıştı ama beyn� bell� b�r
düzende düşünmey� redded�yordu. Gözünün önüne Kartch'ın köhne
masanın altına yayılmış, mutfak zem�n�ndek� yarı kurumuş
pıhtılaşmış kanının oluşturduğu göl gel�yordu.

D�kkat�n� önündek� yola ver�p, gözünün önündek� görüntüden
kurtulmaya çabaladı ancak görüntü yer�n�, Mark Mellery'n�n beton
avluya benzer şek�lde yayılmış kan gölüne bıraktı. Ardından
Muskoka sandalyes�nde oturan Mellery'n�n öne doğru eğ�lm�ş
korunma, yardım �steyen görüntüsü.

Öne doğru eğ�len, �steyen...

Gurney, gözyaşlarını güçlükle tutuyordu.

B�raz d�nlenmek �ç�n arabasını sağa çekt�. Küçük park alanında
yalnızca b�r araba daha vardı ve park ed�lm�şten çok, terk ed�lm�ş g�b�
görünüyordu. Yüzü yanıyor, eller� üşüyordu. H�ssett�ğ� korku değ�l,
çares�zl�kt�.

B�tk�nl�k ona göre başarısızlığının sebeb�yd� - �ş�yle �lg�l� aldığı
övgülerle, acısı daha da artan başarısızlık. Bu düşünceler�n, yorgun
beyn�n�n oynadığı b�r oyun olduğunu düşününce, �nandırıcılıkları
azaldı. En azından del�ller aynıydı. B�r dedekt�f olarak, Mark Mellery
olayında başarısız olmuştu. B�r eş olarak, Karen konusunda
başarısız olmuştu ve ş�md� de Madele�ne konusunda başarısızdı. B�r
baba olarak, Danny konusunda başarısız olmuştu, ş�md� de Kyle
konusunda başarısızdı.

Beyn� sınıra dayanmıştı ve on beş dak�ka daha kend�s�n�
parçaladıktan sonra, durdu. Kısa, d�nlend�r�c� b�r uykuya daldı.

Bunun ne kadar sürdüğünden em�n değ�ld� ama muhtemelen b�r
saatten daha kısa b�r süre sonra uyandı. Duygusal karmaşa geçm�ş,



yer�n� sak�n b�r berraklığa bırakmıştı. Boynu tutulmuştu ama bu
ödenmes� gereken b�r bedel g�b�yd�.

Ş�md� kafasında yer açıldığından, aklına Wycherly'dek� posta kutusu
g�zem� geld�. İk� h�potez de h�çb�r şek�lde tatm�n ed�c� görünmüyordu:
Yan�, kurbanlar yanlışlıkla hatalı posta kutusuna yönlend�r�lm�şlerd�
(kat�l�n ayrıntılara gösterd�ğ� özen� düşününce bu olası
görünmüyordu). Ya da posta kutusu numarası doğruydu ama b�r
tersl�k olmuştu ve heps� Dermott'un el�ne geçm�ş ve Dermott, kat�l
onları bulup kend� yöntemler�yle yok etmeden önce, masum b�r
şek�lde ger� gönderm�şt�.

Ama ş�md� Gurney'�n aklına üçüncü b�r açıklama geld�. D�yel�m k�,
posta kutusu numarası doğruydu ve h�çb�r yanlışlık olmamıştı.
D�yel�m k�, çekler� �stemektek� amaç onları bozdurmak değ�l, başka
b�r şeyd�. D�yel�m k�, kat�l posta kutusunu açab�ld�, çekler� alıp
kopyalarını aldı ve Dermott onları bulmadan önce yen�den zarflarına
koyup, yer�ne bıraktı.

Eğer bu yen� senaryo gerçeğe daha yakınsa - eğer kat�l gerçekten
Dermott'un posta kutusunu kullanıyorsa - bu önünde �lg�nç b�r yol
daha açıyordu. Gurney’�n kat�lle doğrudan �let�ş�me geçmes� mümkün
olab�l�rd�. Tamamen b�r varsayım olmasına rağmen, �ç�ne düştüğü
kargaşa ve can sıkıntısına rağmen, bu düşünce onu öyle
heyecanlandırmıştı k�, arabayı çalıştırıp saatte seksen k�lometre
hızla g�tt�ğ�n� fark edene dek, bunu defalarca düşündü.

Madele�ne çıkmıştı. Cüzdanını ve anahtarını kahvaltı masasına
koydu ve masada duran notu aldı. Madele�ne'�n her zamank� hızlı,
tem�z el yazısıyla yazılmış ve her zamank� g�b� kısa ve özdü: "Sabah
9 yogasına g�d�yorum. Fırtınadan önce döner�m. 5 mesaj. Balık p�s�
balığı (Flounder) mıydı?

Ne fırtınası?

Ne balığı?



Çalışma odasına g�d�p, notta sözü geçen beş mesajı d�nlemek
�st�yordu fakat ondan önce çok ac�l yapması gereken başka b�r şey
vardı. Kat�le doğrudan mesaj göndereb�leceğ�, bunu Dermott'un
posta kutusu yoluyla yapab�leceğ� düşünces�, bunu yapması �ç�n onu
tet�kl�yordu.

Senaryosunun zayıf olduğunu, varsayımlar üzer�ne kurulu
varsayımlara dayandığını göreb�l�yordu ama çok çek�c� görünüyordu.
Araştırmanın s�n�r bozuculuğu ve kaydett�kler� her türlü gel�şmen�n,
kat�l�n �steğ� doğrultusunda olması düşünces�n�n rahatsız ed�c�l�ğ�
yer�ne b�r şey yapma şansı, çek�c�yd�. Dürtüsel ve mantıksız da olsa,
düşmanın arkasına saklandığı duvarın d�b�ne b�r bomba fırlatma f�kr�,
dayanılmazdı.

Gerçekten mesajlarını d�nlemes� gerek�yordu. Ac�l, öneml� b�r şey
olab�l�rd�. Ama aklına b�r cümle geld� - unutmak �stemed�ğ�, uyumlu,
kat�le yazacağı yazı �ç�n har�ka b�r g�r�ş cümles�... Heyecanla,
Madele�ne'�n masada bıraktığı kalem� ve not defter�n� aldı. On beş
dak�ka sonra, güzel, şık b�r el yazısıyla yazdığı sek�z satırlık ş��r�
okudu.

 

Yaptıklarını nasıl yaptığını gördüm 

Ters ayak �zler�nden, sess�z s�laha kadar düğümü çözdüm

Başlatmış olduğun oyun, yakında b�tecek, 

Boğazın ölü b�r adamın arkadaşı tarafından kes�lecek 

Güneşten kaç, kardan kaç ancak 

Gece, gündüz kaçacak b�r yer kalmayacak 

Önce onun acı ölümüne h�zmet edeceğ�m 

Sonra da kat�l�n� cehenneme göndereceğ�m.



 

Tatm�n olmuş b�r şek�lde, kâğıdın üzer�ndek� parmak �zler�n�
tem�zled�. Kend�s�n� bunu yaptığı �ç�n gar�p h�ssett� - g�zl�, entr�kalı -
ama bu duyguyu b�r kenara �t�p b�r zarf buldu ve üzer�ne Dermott'un
Wycherly, Connect�cut'tak� posta kutusunun numarasını ve X.
Arybd�s'�n adını yazdı.
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Gerçek Dünyaya Dönüş

 

  Gurney postaneye �n�p, asıl postacı Baxter'ın yer�ne haftada �k� gün
çalışan Rhonda'ya zarfı son anda yet�şt�rd�. Ev�n avlusuna
geld�ğ�nde, nad�ren yaptığı dürtüsel hamlelerden hemen sonra
olduğu g�b�, heyecan yer�n� �ç�n� kem�ren b�r p�şmanlığa bırakıyordu.

D�nlemes� gereken beş mesajı olduğunu hatırladı.

B�r�nc�s� Ithaca'dak� galer�dend�. Kötü b�r şey yok, haberler �y� ama
hemen görüşmem�z gerek�yor. Bu akşam altıya kadar galer�de
olacağım ya da ben� daha sonra evden arayab�l�rs�n."

İk�nc�s� Randy Clamm'dend� ve ses� heyecanlı gel�yordu.

"Cep telefonunuza ulaşmaya çalıştım ama kapalı g�b� görünüyordu.
Rudden’�n ev�nde bazı mektuplar bulduk ve s�z�n de benzer olup
olmadıklarına bakmanız �ç�n, mektupları görmen�z� �st�yorum. Eş�n�n
görmes�n� �stemed�ğ� bazı ş��rler alıyormuş. Bunları alet çantasının en
altına saklamış. Bana b�r numara ver�n, s�ze faks göndereceğ�m.
Teşekkürler."



Üçüncüsü BCI'dak� Jack Hardw�ck'tend� ve kend�n� beğenm�ş tavrıyla
c�nnet geç�r�yor g�b�yd�.

"Merhaba Sherlock, adamımızın s�lahını b�rkaç kez daha
kullandığının haberler�n� aldık. Esk� dostuna b�r haber veremeyecek
kadar meşguldün herhalde. B�r san�yel�ğ�ne Bay Sherlock Lanet
Gurney'�n, bas�t Jack Hardw�ck'� aramayacak kadar bas�te aldığı g�b�
del�ce b�r düşünceye kapıldım. Ama tab�� k� sen böyle b�r adam
değ�ls�n, değ�l m�? Ne kadar ayıp ed�yorum! Sana kızmadığımı
göstermek ve yarın �ç�n planlanan b�r toplantı olduğunu haber
vermek �ç�n arıyorum. Mellery davası hakkında BCI'ın süreç raporu
sunulacak. Ayrıca �çer�kte Bronx ve Sotherton'dak� son olayların
araştırmayı ne yönde etk�leyeceğ� konusu da var. Başkom�ser Rod
bu toplantı zırvalığına başkanlık edecek. DA davetl� ve dolayısıyla
sen� de davet edecekt�r. Sadece önceden b�lmek �steyeceğ�n�
düşündüm. Her şeyden önce, arkadaşlar ne �ç�nd�r?"

Dördüncü mesaj beklend�ğ� üzere Kl�ne'dandı. Özell�kle 'davetkâr'
değ�ld�. Ses�ndek� enerj� yer�n� end�şeye bırakmıştı.

"Gurney, telefonuna ne halt oluyor? Sana önce doğrudan, sonra da
Sotherton Pol�s�'nden ulaşmaya çalıştık. Bana Sotherton'dan �k�
buçuk saat önce ayrıldığını söyled�ler. Aynı zamanda bana, aynı k�ş�
tarafından �şlenm�ş üçüncü c�nayetle uğraştıklarını da söyled�ler. Bu
öneml� b�r gel�şme, değ�l m�? Bana haber vermen gereken b�r
gel�şme değ�l m�? Ac�len konuşmamız gerek�yor. Kararlar alınmalı ve
en ufak b�lg�y� b�le paylaşman gerek�yor. Yarın öğlen BCI toplantısı
var. Çok öneml�. Mesajı alır almaz ben� ara!"

Son mesaj M�ke Gowack�'dend�.

"Sadece haberdar etmek �sted�m, mutfakta gösterm�ş olduğunuz
del�kten b�r merm� çıkardık. Söyled�ğ�n�z g�b� b�r .38. S�z g�tt�kten
sonra ufak b�r şey daha bulduk. Başka kırmızı mürekkepl� aşk
mektubu var mı d�ye posta kutusunu arıyorduk ve ölü b�r balık
bulduk. Posta kutusunda. B�ze olayda geçen ölü b�r balıktan söz
etmem�şt�n�z. Bunun b�r anlamı varsa lütfen bana b�ld�r�n. Ben
ps�kolog değ�l�m ama kat�l�m�z�n kes�nl�kle b�r del� olduğunu



söyleyeb�l�r�m. Ş�md�l�k bu kadar... B�raz uyumak �ç�n eve
dönüyorum."

Balık mı?

Madele�ne'�n notuna yen�den bakmak �ç�n mutfağa, kahvaltı
masasına döndü.

"Sabah 9 yogasına g�d�yorum. Fırtınadan önce döner�m. 5 mesaj.
Balık p�s� balığı mıydı? "

Bunu neden sormuştu? Büfen�n yanındak� esk� duvar saat�ne baktı.
Dokuz otuz. Sabahın daha erken saatler� g�b� görünüyor, güneş�n
soluk ışıkları Fransız kapılarının üzer�nde gr� g�b� görünüyordu.
Fırtınadan önce döner�m. Buna benzer b�r hava vardı. Muhtemelen
kar yağacaktı, neyse k� soğuk b�r yağmur değ�l. Öyleyse saat on
otuzda, eğer hava �ç�n end�şelen�p daha erken çıkarsa belk� de onda
evde olacaktı. O zaman ona p�s� balığının ne demek olduğunu
sorab�l�rd�. Madele�ne evhamlı b�r�s� değ�ld�, ama kaygan yollardan
hoşlanmazdı.

Aramalara ger� dönmek �ç�n çalışma odasına g�derken b�r anda
sarsıldı. İlk c�nayet�n yer� Peony kasabasıydı ve kat�l �k�nc� kurbanın
yanına şakayık bırakmıştı. İk�nc� c�nayet�n yer� Bronx'tak� Flounder
Beach bölges�yd� ve bu da Madele�ne'�n üçüncü olay yer�ne kat�l�n
balık bırakacağını tahm�n etmes�n� sağlamıştı. Oldukça zek�ce b�r
tahm�nd� ve kes�nl�kle haklıydı.

İlk aramasını Sotherton'a yaptı. Masa başındak� kom�ser onu
Gowack�'ye sesl� mesaj bırakması �ç�n yönlend�rd�. İk� �steğ� vardı:
balığın p�s� balığı olduğunun onaylanması ve Kartch'ın ve Mellery'n�n
duvarındak�yle aynı kurşunu bulduklarını onaylayab�lmeler� �ç�n
bal�st�k fotoğrafları... İk� konuda da şüphes� yoktu ama em�n olmak
öneml�yd�.

Ardından Kl�ne'ı aradı.



Kl�ne o sabah mahkemedeyd�. Ellen Rackoff DA'�n ş�kâyetler�n�
tekrarladı, ona ulaşmakta güçlük çekt�kler� ve Gurney'�n b�lg�ler�
onlarla paylaşma konusunda başarısız olduğuyla �lg�l� olarak
Gurney'� azarladı. Ertes� öğlen yapılacak BCI toplantısını
kaçırmamasını söyled�. Ama bu konuşmaya b�le erot�k b�r ses tonu
katmayı başardı. Gurney uykusuzluk yüzünden del�r�yor muyum, d�ye
düşündü.

Randy Clamm'� arayıp haber verd�ğ� �ç�n teşekkür ett� ve Rudden’�n
mektuplarını fakslaması �ç�n DA'�n of�s numarasını verd�; Rodr�guez'e
de b�r kopyasının ulaşması �ç�n BCI numarasını ekled�. Ardından ona
R�chard Kartch olayını anlattı ve p�s� balığı bağlantısından ve üç
vakada da alkol unsurunun olduğundan bahsett�.

Sonya’nın telefonuna gel�nce, bu b�raz daha bekleyeb�l�rd�.
Hardw�ck'� araması da çok ac�l değ�ld�. Aklı ertes� günkü BCI
toplantısına g�tt�. Oraya can atarak g�tmeyecekt� - hatta bundan çok
uzaktı. Genelde toplantılardan nefret ederd�. Kafası her zaman
yalnızken daha �y� çalışırdı. Grup hal�nde düşünmek, odayı terk
etmek �stemes�ne yol açıyordu. Fevr� b�r şek�lde fırlattığı ş��r bombası
özell�kle toplantı konusunda huzursuzlanmasına sebep oluyordu. Sır
saklamayı sevmezd�.

Kafasında üç vakanın anahtar noktalarını organ�ze etmek, en
destekl� h�potez� kurmak ve test etmek �ç�n çalışma odasının
köşes�ndek� der� sandalyeye gömüldü. Ama uykusuz kalmış beyn�,
buna �z�n verm�yordu. Gözler�n� kapattı ve düşünceler beyn�nden
uçuştu. Orada ne kadar oturduğundan em�n değ�ld� ama gözler�n�
açtığında, yoğun b�r şek�lde yağan kar etrafı beyaza boyamaya
başlamıştı. Sess�zl�kte, yoldan gelen b�r arabanın yaklaşan ses�n�
duydu. Sandalyes�nden kalktı ve mutfağa g�tt�. Pencereye g�tt�ğ�nde
Madele�ne'�n arabasının yoldan, ambarın arkasına döndüğünü
gördü. Muhtemelen posta kutularına bakacaktı. B�r dak�ka sonra
telefon çaldı. Mutfak tezgâhının üzer�ndek� telefonu açtı.

"Orada olmana sev�nd�m. Postacının gel�p gelmed�ğ�n� gördün mü?"

"Madele�ne?"



"Posta kutusunun yanındayım. B�r posta göndermem gerek�yor ama
adam geld�yse, kasabaya g�d�p oradan atacağım."

"Bugün Rhonda vardı ve b�r süre önce geld�."

"Lanet olsun. Tamam, sorun değ�l, bunu sonra halleder�m."

Araba yavaşça ambarın arkasından çıktı ev�n önündek� bahçeye
g�rd�. Gurney'�n yüzündek� farklı �fadey� gördü.

"Ne haber?"

Aklına onun posta kutusunun yanındayken gelm�ş b�r şey�
düşünüyordu ve kadın montuyla, ayakkabılarını çıkarana kadar ona
cevap vermed�.

"Sanırım b�r şey� fark ett�m."

"Güzel!" Gülümsed� ve saçlarındak� karları tem�zleyerek anlatmasını
bekled�.

"Sayı g�zem� - İk�nc�s�... Bunu nasıl yaptığını b�l�yorum - ya da nasıl
yapmış olab�leceğ�n�."

"İk�nc�s� m�?"

"On dokuz sayısının olduğu, Mellery'n�n kaydett�ğ�... Sana mektubu
gösterm�şt�m.

"Hatırlıyorum."

"Kat�l Mellery'den aklında b�r sayı tutmasını ve sayıyı fısıldamasını
�stem�şt�."

"Neden fısıldamasını �stem�şt�? Bu arada saat yanlış," ded�, kafasını
kaldırıp duvar saat�ne bakarak.

Gurney ona d�k d�k baktı.



"Sanırım numarayı fısıldamasının sebeb�, bas�t b�r şek�lde 'Bana
sayıyı söyle' demes�nden daha çok, olaya onu gerçekten
uzaklaştıracak b�r g�zem katmaktı."

"Anlamadım."

"Kat�l Mellery'n�n hang� sayıyı tutacağını b�lm�yordu. Bunu b�lmes�n�n
tek yolu, ona sormaktı. Sadece b�raz daha g�zem katarak yapmaya
çalıştı."

"Ama kat�l�n Mellery'n�n posta kutusuna daha önceden bırakmış
olduğu notta sayı yazmıyor muydu?"

"Evet ve hayır. Evet, sayı Mellery'n�n b�rkaç dak�ka sonra posta
kutusunda bulduğu notta yazıyordu. Hayır, çünkü mektup posta
kutusuna önceden bırakılmamıştı. Hatta çıktıyı almamıştı b�le."

"Kafamı karıştırdın."

"Farz et k� kat�l�n d�züstü b�lg�sayarına bağlı küçük b�r yazıcısı var ve
belge önünde açık ama �ç�nde Mellery'n�n tahm�n ett�ğ� sayı
yazmıyor. Ve farz et k�, kat�l karanlık yolda, Mellery'n�n enst�tüye
g�den yoldak� posta kutusunun yanında, arabasında oturuyordu. Cep
telefonundan Mellery'� aradı - tıpkı az önce sen�n ben� posta
kutumuzun yanından aradığın g�b� - ondan b�r sayı tutmasını �sted�
ve sonra 'fısıldamasını' �sted�. Mellery sayıyı söyler söylemez, kat�l
sayıyı yazdı ve yazdır tuşuna bastı. Yarım dak�ka sonra, mektubu b�r
zarfa koydu, posta kutusuna attı ve arabasıyla uzaklaştı ve
olağanüstü b�r akıl okuma yeteneğ� varmış �zlen�m� yarattı."

"Çok zek�ce," ded� Madele�ne.

"Ben�mk� m�, onunk� m�?"

"Görünüşe bakılırsa �k�n�z�nk� dc..."

"Bence bu mantıklı... Bu traf�k sesler�n� kaydetmes�n� de açıklıyor.
Sess�z, kırsal b�r alanda değ�l dc, başka b�r yerdeym�ş �zlen�m�



vermek �ç�n..."

"Traf�k gürültüsü mü?"

"Kayded�lm�ş traf�k gürültüsü... BCI'dak� zek� laboratuar uzmanı
Mellery'n�n kaydett�ğ� konuşmayı b�r ses anal�z� programıyla �nceled�.
Kat�l�n ses�n�n arkasında �k� tane arka plan ses� olduğunu fark ett� -
b�r araba motoru ve traf�k. Motor �lk katmandaydı -yan� ses gerçekten
kat�l�n konuştuğu ortamdan gel�yordu  - ama traf�k ses� �k�nc�
katmandaydı, yan� gerçek konuşmanın arkasından kaydett�ğ� b�r ses�
oynatmış. Başta anlamsız gelm�şt�."

"Ş�md� anlamsız gelm�yor," ded� Madele�ne, "olayı çözdüğüne göre.
Çok �y�."

Vakayla uğraşırken yaptığı yorumların çoğunun altında yatan alaycı
ses tonunu arar g�b�, gözler�ne baktı ama bundan eser yoktu. Onu
gerçekten, hayranlıkla değerlend�rm�şt�.

"Yan� gerçekten," ded� onun şüphes�n� sezm�ş g�b�. "Çok etk�lend�m.

Aklında gar�p b�r acıyla b�rl�kte, geçm�ş canlandı: evl�l�kler�n�n �lk
yıllarında ona bu şek�lde ne kadar sık bakardı, böyle korkunç
derecede zek� b�r kadının onayını aldığında ne kadar sev�n�rd�,
aralarındak� bağ ne kadar paha b�ç�lmezd�! Ş�md� yen�den gözler�nde
en azından buna da�r har�ka b�r ışık görmüştü. Ardından Madele�ne
pencereden dışarıya baktı ve dışarıdan gelen sönük ışık yüzünü
kararttı. Boğazını tem�zled�.

"Bu arada, yen� b�r çatı tem�zley�c�s� aldık mı? Bu geceden önce üç
ya da dört metre kar b�r�keceğ�nden bahsed�yorlar ve ben üst kattak�
dolabın �ç�nde akıntı görmek �stem�yorum."

"Üç ya da dört metre m�?"

Ambarda esk� b�r çatı tem�zley�c�s� olduğunu hatırladı, belk� de bantla
tam�r ed�leb�l�rd�.



Madele�ne haf�fçe �ç çekt�kten sonra merd�venlere yöneld�. "Ben
dolabı boşaltacağım."

Gurney'�n aklına söyleyecek mantıklı b�r şey gelmed�. Tezgâhın
üzer�nde çalan telefon, onu mantıksız b�r şey söylemekten
kurtarmıştı. Üçüncü çalışında açtı. "Gurney."

"Dedekt�f Gurney, ben Gregory Dermott." Ses k�bardı ama ürkmüştü.

"Evet, Bay Dermott?"

"B�r şey oldu. Gerekl� k�ş�lere haber verd�ğ�mden em�n olmak
�st�yorum."

"Oldu mu?"

"Gar�p b�r mektup aldım. Bana bahsett�ğ�n�z kurbanlara gönder�len
mektuplarla bağlantılı olab�l�r. S�ze okuyab�l�r m�y�m?"

"Öncel�kle bana nasıl aldığınızı söyley�n."

"Alma şekl�m �ç�nde yazan şeyden daha rahatsız ed�c�. Tanrım,
tüyler�m ürper�yor. Pencerem�n dış tarafına yapıştırılmıştı  - her
sabah kahvaltımı yaptığım küçük masanın yanındak� pencereye...
Bunun ne demek olduğunu anlıyor musunuz?"

"Ne?"

"Oradaydı, tam orada durup ev�me dokundu, ben uyurken on beş
metre uzağımdaydı demek oluyor. Bu durum çok ürkütücü..."

"Ne demek �st�yorsunuz, ne penceres�ne yapıştırması?"

"Her sabah oturduğum yerdek� pencere. B�r yanlışlık yok -ben�m
nerede kahvaltı yaptığımı b�l�yor ve bu da ben� �zled�ğ� anlamına
gel�yor."

"Pol�s� aradınız mı?"



"S�z� şu anda bu yüzden arıyorum."

"Yerel pol�s� kastett�m."

"Anladım. Evet, onları aradım - ama bu durumu c�dd�ye almıyorlar.
S�zden yardımcı olab�lecek b�r telefon etmen�z� bekl�yorum. Bunu
ben�m �ç�n yapab�l�r m�s�n�z?"

"Bana notta ne yazdığını söyleyeb�l�r m�s�n�z?"

"B�r san�ye. Burada... Sadece �k� satır. Kırmızı mürekkeple yazılmış.
'Tek gel�n, b�rl�kte gel�n. / Ş�md� bütün aptallar ölecek."

"Bunu pol�se okudunuz mu?"

"Evet. Onlara bunun �k� c�nayetle �lg�s� olab�leceğ�nden bahsett�m ve
görüşmem �ç�n yarın sabah b�r dedekt�f gönderecekler�n� söyled�ler.
Ac�l olduğunu düşünmed�ler."

Gurney ona artık üç c�nayet�n olduğunu söylemen�n �y� ve kötü
yanlarını tarttı ama sonunda bunun korkudan başka b�r şey
vermeyeceğ�ne karar verd�. Zaten Dermott yeter�nce korkmuş
g�b�yd�...

"Mesajın s�z�n �ç�n b�r anlamı var mı?"

"Anlamı mı?" Dermott'un ses�nde pan�k vardı. "Ne söylüyorsa o.
B�r�s�n�n öleceğ�m söylüyor. Ş�md�, d�yor. Ve bu mesaj bana
gönder�l�yor. Bunun anlamı bu, Tanrı aşkına! S�z�n derd�n�z ned�r? B�r
şeyle �lg�lenmek �ç�n kaç tane daha ölü beden gerek�yor?"

"Sak�n olmaya çalışın. Konuştuğunuz pol�s memurunun adını b�l�yor
musunuz?"
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  Gurney, Wycherly Pol�s Departmanı'ndak� Yüzbaşı John Nar -do �le
görüşmes�n� b�t�rd�ğ�nde, Gregory Dermott'un en azından geç�c�
olarak, başkom�ser�n kararma kadar korunması �ç�n b�r memurun
öğleden sonra gönder�leceğ�n�n, adam �steks�z de olsa, garant�s�n�
almıştı.

Bu arada kar yağışı, ş�ddetl� b�r t�p�ye dönüşmüştü. Gurney yaklaşık
otuz saatt�r uyanıktı ve uyuması gerekt�ğ�n� b�l�yordu fakat b�r kahve
�ç�p, kend�s�n� b�raz daha zorlamaya karar verd�. Yukarıdak�
Madele�ne'e dc �stey�p �stemed�ğ�n� sormak �ç�n seslend�. Ne cevap
vereceğ�n� b�lmes� gerekmes�ne rağmen, tek hecel� ses�n ne ded�ğ�n�
anlayamadı. Tekrar sordu. Bu kez "Hayır!" ses� yüksek ve açıktı -
gerekt�ğ�nden daha yüksek ve daha açık, d�ye düşündü Gurney.

Kar, onun üzer�nde her zamank� sak�nleşt�r�c� etk�s�n� gösterm�yordu.
Vakadak� olaylar çok çabuk b�r�k�yordu. Kat�le ulaşması umuduyla
Wycherly'dek� posta kutusuna gönderd�ğ� şa�rane mektup konusunda
hata yaptığını h�ssetmeye başlıyordu. Ona b�r dereceye kadar
araştırma yetk�s� ver�lm�şt� ama bu yetk� böyles�-ne 'yaratıcı'



müdahaleler� kapsamıyor olab�l�rd�. Kahves�n�n hazır olmasını
beklerken, gözler�yle görmüş g�b� somut b�r şek�lde canlandırab�ld�ğ�
p�s� balığı da dah�l, Sotherton olay yer�ndek� görüntüler, Dermott'un
penceres�ndek� notun düşünces�yle yarışıyor, kend�ler�ne yer açmaya
çalışıyorlardı. Tek gel�n, b�rl�kte gel�n. / Ş�md� bütün aptallar ölecek. 

Duygusal bataklığından çıkmak �ç�n b�r yol aradı. Çatlak çatıyı tam�r
edeb�l�r ya da 'on dokuz' olayına, olayın nereye g�deb�leceğ�n�
görmek �ç�n daha yakından göz atab�l�rd�. İk�nc�s�n� seçt�.

Olayın düşündüğü g�b� yapıldığını farz ederse, ne sonuçlar
çıkarılab�l�rd�? Kat�l�n zek�, yaratıcı, baskı altında sak�n, sad�st
oyunları seven b�r�s� olduğunu mu? Kurbanlarına çares�z olduklarını
h�ssett�rme takıntısı olan b�r kontrol manyağı olduğunu mu?
Yukarıdak�ler�n heps� zaten açıktı. Açık olmayan şey tüm bunları
yaparken, neden böyle b�r yol �zled�ğ�yd�. 'On dokuz' numarasıyla
�lg�l� olan şey, bunun b�r numara olduğuydu. Bu numaranın amacı �se,
kat�l�n kurban hakkında h�ç soru sormadan, onu çok �y� tanıdığı
�zlen�m�n� vermekt�.

Tanrım!

Mellery'e gönder�len �k�nc� ş��rdek� cümle neyd�?

Gurney mutfaktan çalışma odasına koşar adımlarla g�d�p, vaka
dosyasını el�ne aldı ve karıştırmaya başladı. İşte buradaydı! O gün
�k�nc� kez, gerçeğ�n b�r parçasına dokunmanın gerg�nl�ğ�n� h�ssett�.

 

B�l�yorum ne düşündüğünü, 

Ne zaman uyuduğunu, 

Nereye g�tt�ğ�n�, 

Nereye g�deceğ�n�.

 



Madele�ne o gece yatakta otururken ne dem�şt�? Dün gece m�yd�
yoksa ondan öncek� m�? Mesajların gar�p b�r şek�lde özele �nmed�ğ�n�
- �çler�nde somut b�r gerçek, �s�m, yer, elle tutulur h�çb�r gerçek
olmadığını mı?

Gurney heyecanla b�lmecen�n öneml� parçalarını yerleşt�rd�ğ�n�
h�ssett�. Merkezde duran parça, baş aşağı tutmakta olduğu parçaydı.
Kat�l�n kurbanlarını yakından tanıdığı, geçm�şler�n� b�ld�ğ�
düşünces�n�n b�r düzmece olduğunu ş�md� anlamıştı. Gurney yen�den
notların, Mellery'n�n telefon görüşmes�n�n ve d�ğer del�ller�n olduğu
dosyayı �nceled� ama kat�l�n, onlar hakkında, �s�mler� ve adresler�
dışında herhang� özel b�r b�lg�ye sah�p olduğuna da�r en ufak b�r
�şaret göremed�. Sadece heps�n�n geçm�şte çok fazla �çt�kler�n�
b�l�yormuş g�b� görünüyordu ama h�çb�r ayrıntı yoktu - b�r olay, �nsan,
mekân, zaman. Her şey, kat�l�n onlar hakkında aslında h�çb�r şey
b�lmed�ğ�n� fakat heps�n� yakından tanıdığı �zlen�m�n� vermeye
çalıştığını destekl�yordu.

Bu aklına yen� b�r soru get�rd�. Neden yabancıları öldürsün? Eğer
alkol sorunu olan herkese karşı hastalıklı b�r nefret duyuyorsa, neden
(Randy Clamm'�n Bronx'tayken Gurney'e söyled�ğ� g�b�) en yakın AA
toplantısına b�r bomba atmamıştı?

Yorgunluk aklını ve beden�n� zorlarken, düşünceler beyn�nde yen�den
dönmeye başladı. Yorgunlukla b�rl�kte, kend�nden şüphe h�ss� de
�ç�ne yerleşm�şt�. Sayı numarasının nasıl yapıldığını anlamanın
sev�nc� yer�n�, bunu daha önce anlamış olması gerekt�ğ�n� düşünerek
kend�n� eleşt�rmeye bıraktı - ardından bu varsayımının da çıkmaz b�r
sokağa varacağı korkusu başladı.

"Ş�md� ne oldu?"

Madele�ne, dolabı boşaltırken dağılmış saçlarıyla ve el�nde kabarık
b�r çöp poşet�yle, çalışma odasının g�r�ş�nde duruyordu.

"H�çb�r şey."



Ona sana �nanmıyorum bakışı atıp, poşet� kapıya bıraktı. "Bu eşyalar
sen�n dolabının yanında duruyordu."

Gurney gözler�n� poşete" d�kt�.

Madele�ne üst kata ger� döndü.

Rüzgâr, tam�r gerekt�ren pencerede �nce �nce ıslık çalmaya başladı.
Kahrets�n... Onu tam�r etmey� düşünmüştü. Rüzgâr bu açıdan ne
zaman esse...

Telefon çaldı.

Arayan, Sotherton'dan Gowack�'yd�.

"Evet, doğrusunu �stersen, p�s� balığıymış," ded� merhaba b�le
demeden. "Sen bunu nasıl b�ld�n?"

Balık hakkındak� tahm�n�n doğrulanması, Gurney'�n ruhunu �ç�nde
olduğu b�tk�nl�k hal�nden çıkarıverd�. Başından ber� kend�s�n� rahatsız
eden b�r konuyla �lg�l� olarak, Jack Hardw�ck'� arayacak enerj�y�
bulmuştu. Hardw�ck'�n numarasını tuşlarken, üçüncü ş��r�
dosyasından çıkardı.

 

Yaptıklarımı yapıyorum

Ne para, ne de eğlence �ç�n

Yalnızca borçların ödenmes� �ç�n, 

Düzelt�lmes� gerekenler�n düzelt�lmes� �ç�n.

Boyanmış b�r gül kadar

Kırmızı kan �ç�n

Her �nsan b�l�r k�



Ne ekerse onu b�çecekt�r.

 

Her zamank� g�b�, BC1 dedekt�f� kend�s�n�n söyled�kler�yle �lg�len�p
ona cevap vermeden önce, uzun dak�kalar süren b�r d�z� küfre
katlanmak zorunda kaldı. Ardından Hardw�ck, kend�s�nden
beklenecek b�r cevap verd�.

"Ş��rde kullanılan geçm�ş zamanın, dostunu �nd�rmeden önce başka
kelleler uçurduğunu gösterd�ğ�n� m� söylüyorsun?"

"Görünürdek� anlam bu," ded� Gurney, "bu yazıldığı sırada b�z�m
b�ld�ğ�m�z üç kurban da hayatta olduğuna göre.

"Pek�, benden ne yapmamı �st�yorsun?"

"Benzer olayların olup olmadığının araştırılması �ç�n MO'yu, yan�
araştırma ek�b�n� harekete geç�rmek �y� f�k�r olab�l�r."

"Modus Operand�n�n ne kadar ayrıntıya �nmes�n� �sters�n?"
Hardw�ck'�n c�lvel� ses tonu, Lat�nce kel�meyle dalga geçt�ğ�n�
göster�yordu. Onun yabancı d�ller� kom�k bulan, m�ll�yetç� tavrı,
Gurney'� kızdırıyordu.

"Sana bağlı. Bence boğazdak� kes�kler anahtar nokta."

"Hımm. Bu soruşturmanın Pennsylvan�a, New York, Connect�cut,
Rhode Adası, Massachusetts hatta belk� de New Hampsh�re ve
Vermont'a uzanması gerekt�ğ�n� m� düşünüyorsun?"

"B�lm�yorum, Jack. Sen karar ver."

"Zaman d�l�m�?"

"Son beş yıl? Sen nasıl �stersen."

"Son beş yıl en �y�s�." Ses� bunun kötü b�r f�k�r olduğunu �ma eder
g�b�yd�. "Başkom�ser Rod �le d�ğerler�n� haberdar edecek m�s�n?"



"Yarın mı? Tab�� k�, toplantıda olacağım."

B�r an sess�zl�k oldu. "Bu lanet olası del�n�n bunu b�r süred�r yaptığını
mı düşünüyorsun?"

"Olasılık var g�b� görünüyor, değ�l m�?"

B�r sess�zl�k daha yaşandı. "Yen� b�r b�lg� ed�nd�n m�?"

Gurney ona olanların b�r özet�n� geçt�, yorumunu yaptı ve sonunda
b�r şey önerd�. "Mellery'n�n on beş sene önce rehab�l�tasyon
merkez�nde kaldığını b�l�yorum. B�r suçu ya da olayı var mı d�ye
kontrol etmek �steyeb�l�rs�n - alkolle bağlantılı herhang� b�r şey. Albert
Rudden ve R�chard Kartel� �ç�n de bunu yapab�l�rs�n. Rudden ve
Kartch’ın olaylarına bakan dedekt�fler onların b�yograf�s� üzer�nde
çalışıyorlar. Bağlantılı b�r şeyler bulmuş olab�l�rler. Bunları
yapmışken, Gregory Dermott'un geçm�ş�n� de b�raz kurcalaman fena
olmaz. Bu belaya b�r şek�lde bulaştı. Kat�l b�r sebepten onun
Wycherly'dek� posta kutusunu seçt� ve ş�md� Dermott'u da tehd�t
ed�yor."

"Ne yapıyor?"

Gurney Dermott'un penceres�ne yapıştırılan "Tek gel�n, b�rl�kte gel�n.
/ Ş�md� bütün aptallar ölecek" yazan nottan ve Yüzbaşı Nardo'yla
görüşmes�nden bahsett�.

"Geçm�şle �lg�l� araştırmalardan ne çıkacağını düşünüyorsun?"

"Üç gerçeğ� açıklığa kavuşturacak b�r şey. Öncel�kle, kat�l kurbanların
alkol�k geçm�şler�ne odaklanmış durumda. İk�nc�s�, onları k�ş�sel
olarak tanıdığına da�r h�çb�r del�l yok. Üçüncüsü, coğraf� olarak
b�rb�r�ne çok uzak konumda kurbanlar seçm�ş. Bu da onları seçm�ş
olmasında aşın alkol tüket�m�nden başka b�r etken daha olduğunu,
onları b�rb�r�ne, kat�le ve muhtemelen Dermott'a bağlayan b�r şey
daha olduğunu göster�yor."

"Bu b�r gerçekl�k m�?"



"Yarın görüşürüz, Jack."



 

 

Kırk Üçüncü Bölüm

 

 

Madele�ne

 

  Ertes� gün çok çabuk geld�. Gurney, Hardw�ck'le görüşmes�nden
sonra ayakkabılarını çıkarıp, çalışma odasındak� koltuğa uzanmıştı.
Öğleden sonra ve gece boyunca der�n b�r şek�lde, del�ks�z uyumuştu.
Uyandığında sabah olmuştu.

Ayağa kalkıp ger�nd� ve pencereden dışarı baktı. Güneş, vad�n�n
doğu tarafındak� kahvereng� dağların arasından yüksel�yordu ve
güneş�n konumundan, saat�n sabah 7 c�varında olduğunu tahm�n ett�.
BCI toplantısı �ç�n 10:30'da çıkması yeterl�yd�. Gökyüzü masmav�,
kar, �çer�s�nde cam parçaları varmış g�b� parıldıyordu. Manzaranın
güzell�ğ� ve verd�ğ� huzur, anı bas�tleşt�ren ve güzelleşt�ren taze
kahve kokusuyla b�rleş�yordu. Uzun uykusu d�nlend�r�c� olmuştu.
Ertelem�ş olduğu telefon görüşmeler�n� yapmaya hazırdı - Sonya ve
Kyle'a yapacağı aramalar - ama �k�s�n�n de hâlâ uykuda olduğu
düşünces�yle durdu. Sonya’nın yüzü gözünün önüne geld� ve b�rkaç
san�ye bunu düşünerek uzandı. Ardından mutfağa g�tt� ve aramaları
dokuzdan sonra yapmaya karar verd�.



Madele�ne her dışarıya çıktığında olduğu g�b�, evde sess�z b�r hava
hak�md�. Tezgâhın üzer�nde, evde olmadığını onaylayan b�r not
buldu: "Şafak. Güneş doğmak üzere. İnanılmaz güzel. Carlson
tepes�ne doğru kar yürüyüşü yapıyorum. Kahve hazır. M. " Banyoya
g�d�p, eller�n� ve yüzünü yıkadı, d�şler�n� fırçaladı. Saçlarını tararken,
Madele�ne'�n arkasından g�tme f�kr� geld� aklına. Doğmakta olan
günden bahsett�ğ�ne göre son on dak�kada ya da o c�varda çıkmış
olması gerek�yordu. Kayak kros �le g�d�p onun kar ayakkabılarının
�zler�n� tak�p ederse, yaklaşık y�rm� dak�ka �ç�nde ona ulaşırdı.

Kotunun üzer�ne, kayak pantolonları ve kayak ayakkabılarını g�y�p,
üzer�ne ka�m, yün b�r süveter geç�rd� ve kayak aletler�n� alıp, arka
kapıdan otuz sant�m uzunluğundak� karın arasında �lerlemeye
başladı. Dağlar, uzun vad� manzarası ve onun önündek� küçük
tepeler yaklaşık b�r buçuk k�lometre uzaklıktaydı ve ev�n arkasından
başlayan, haf�f eğ�ml� b�r pat�kadan oraya ulaşılab�l�yordu. Yazları,
dağınık ahududu çalıları yüzünden buradan geç�lem�yordu fakat
sonbaharın sonlarında ve kış aylarında d�kenl� çalılar azalıyordu.

B�r a�le, soğuk havada yükselen tek ses olan acı dolu bağırma
çağırma sesler�yle yüz metre kadar �ler�den geçt� ve ger�de der�n b�r
sess�zl�k kaldı.

Gurney, çalıların arasından, Carlson'ın tepedek� ç�ftl�ğ�ne vardığında,
Madele�ne'� gördü. Madele�ne, yaklaşık on beş metre ötede b�r taşın
üzer�ne oturmuş, ufuk ç�zg�s�n�n ber�s�nde görünen �k� yerleş�m yer�
ve yaşam bel�rt�s� b�r dolambaçlı yoldan �baret manzaraya bakıyordu.
Gurney, onun bu durgun hal� karşısında şaşkınlıkla olduğu yerde
durdu. Öyles�ne... Öyles�ne... Tam anlamıyla k�mses�z görünüyordu
k� ... Tamamen kend� dünyasına dalmıştı. Gurney'e, onun geç�ş
�zn�n�n olmadığı b�r bölgede gez�nd�ğ�n�n s�nyal�n� ver�r g�b�yd�.

İkazsız ve kel�melerle �fade ed�lmeyecek b�r duyguyla b�rl�kte, bu
görüntü onun yüreğ�n� parçalamıştı.

Tanrım, y�ne s�n�rler� m� bozuluyordu? Gözler�, bu hafta üçüncü kez
yaşlarla dolmuştu. Yutkundu ve gözler�n� s�ld�. Sersemlem�şt� ve
b�rkaç adım öteye �lerley�p kend�s�ne gelmeye çalıştı.



Belk� bu hareket�, belk� de kuru karda kayak takımlarının çıkardığı
ses yüzünden, Madele�ne ona döndü. Kend�s�ne yaklaşmağım �zled�.
Haf�ften gülümsed� fakat konuşmadı. Gurney, o kend�s�ne bakarken
beden�nden öte, ruhunu da göreb�l�yormuş g�b� gar�p b�r h�sse kapıldı
- gar�pt�, çünkü "ruh" kel�mes� anlamlandırab�ld�ğ� b�r kel�me değ�ld�,
hatta daha önce h�ç kullanmamış olduğu b�r ter�md�. Onun yanına,
taşa oturup, tepeler�n, vad�n�n olduğu manzaraya boş boş, görmeden
baktı. Madele�ne onun kollarını alıp, kend� kollarına sardı.

Gurney, yüzüne d�kkatle baktı. Gördükler�n�, kel�melerle �fade
edemezd�. Karla kaplı manzaranın görkem� yüzüne yansımış ve
yüzünün görkem�, karla kaplı manzaraya yansımıştı adeta.

B�r süre sonra - Gurney ne kadar bu şek�lde kaldıklarından em�n
değ�ld� - eve g�den dolambaçlı yolda b�rl�kte yürümeye başladılar.

Yarı yola geld�kler�nde, "Ne düşünüyorsun?" d�ye sordu Gurney.

"B�r şey düşünmüyorum. Bakıyorum."

"Neye?”'

"Mav� gökyüzü ve beyaz kara."

Eve dönüp, mutfağa g�rene kadar konuşmadı Gurney.

"Bana yaptığın kahvey� �çmed�m," ded�.

"Yen�s�n� yapayım."

Buzdolabından kahve tanec�kler� dolu b�r poşet� çıkarıp, b�razım
elektr�kl� öğütücüye atarken, Gurney onu �zled�.

Madele�ne, parmağı mak�nen�n düğmes� üzer�nde, "Evet?" ded�
meraklı bakışlarla.

"H�ç," ded� Gurney. "Sadece �zl�yorum."



Madele�ne düğmeye bastı. Küçük mak�ne gürültüyle çalışmaya
başladı ve kahve tanec�kler� küçüldükçe, gürültü de azaldı. Tekrar
Gurney'�n yüzüne baktı.

Gurney, b�r şeyler söyleme �ht�yacına g�r�p, "Dolaplara b�r bakayım,"
ded�.

Merd�venlerden çıktı fakat dolaplara varmadan penceren�n önünde
durdu. Önünde uzanan araz�ye, ötes�ndek� ağaçlık alana ve tepeye
baktı. Gözünün önüne, Madele�ne'�n yalnız başına kayanın üzer�nde
huzurla otururkenk� hal� geld�. İfade edemed�ğ� duygular yen�den �ç�n�
kapladı ve canı acıdı. Bu acıyı tanımlamaya çalıştı.

Kayboluş. Kopma. Yalnızlık.

Her b�r� duygunun başka b�r boyutunu anlatıyordu ve heps�
doğruydu.

On yed� yaşlarında pan�k atak hastalığı yüzünden g�tt�ğ� terap�st ona
bu rahatsızlığının sebeb�n�n, babasına karşı der�nden h�ssett�ğ� nefret
olduğunu ve babasına karşı b�l�nçdışı h�ssett�ğ� duyguların �ç�nde
saklı kalan güce ve olumsuz duygulara yol açtığını söylem�şt�. Bu
terap�st ona hayatın amacı olduğunu düşündüğü şey� söylem�şt�.

"Hayatın amacı d�ğer �nsanlara el�m�zden geld�ğ� kadar
yaklaşmaktır." Bunu öyles�ne düz b�r şek�lde, kamyonların ulaşım
amaçlı kullanıldığından bahsederces�ne söylem�şt�.

Başka b�r konuda, aynı ses tonuyla bundan çıkardığı sonucu d�le
get�rm�şt�: "Yalnız b�r hayat, boşa geçen b�r hayattır."

On yed� yaşındayken, adamın ne demek �sted�ğ�nden em�n
olamamıştı. Der�n b�r manası var g�b� görünüyor ancak bu der�nl�kte
g�zlenen b�r karanlık buluyor ve tüm bunlara b�r anlam verem�yordu.
Bunu kırk yed� yaşında da tam olarak çözem�yordu  - en azından
kamyonların ulaşım �ç�n var olduğu kadar açık b�r şek�lde
anlamıyordu.



Dolaplara bakmayı unutup, mutfağa ger� döndü. Karanlık kor�dordan
geçt�kten sonra, mutfak çok aydınlık gelm�şt�. Bulutsuz gökyüzünde,
ağaçların tepes�ne tırmanmış güneş doğrudan kuzeydoğuya bakan
kapıların üstüne vuruyordu. Kar kaplı avlu, adeta ayna görev�
görüyor oradan yansıyan ışık odanın karanlık köşeler�n�
aydınlatıyordu.

"Kahven hazır," ded� Madele�ne. Şöm�neye doğru, el�nde
buruşturulmuş b�r gazete parçası ve odunla yürüdü. "Işık o kadar
büyülü k�... Tıpkı müz�k g�b�..."

Gurney gülümseyerek başını salladı. Bazen onun doğadan ve
doğanın ayrıntılarından büyülenme yeteneğ�n� kıskanıyordu. Merakla
neden böyle b�r kadının, böyles�ne heyecan dolu, böyles�ne doğaya
ve dünyaya aşık, nesneler�n görkem�yle bu kadar �lg�l� b�r kadının bu
kadar planlı ve mantığıyla yaşayan b�r dedekt�fle evlend�ğ�n�
düşündü. Renks�z mesleğ�n� b�r gün b�r kenara �teceğ�n� m�
düşünmüştü? Kırlarla dolu b�r emekl�l�k fantez�s�nde farklı b�r �nsana
dönüşeceğ� hayal�ne m� kapılmıştı?

Kend� annes� babası kadar gar�p olmasalar da, gar�p b�r ç�ft
olduklarını düşündü. Sanatsal eğ�l�mler� ve süslü hob�ler� olan bu
kadın - küçük heykelc�kler, suluboya res�mler ve or�gam� yapmayı
severd� - melankol�k tavrı ancak alaycı sözlerle süslenen, d�kkat� her
zaman başka b�r yerde, tutkuları her zaman saklı olan ve eve
dönüşünden çok, sabahları �şe g�tmek �ç�n çıkmasıyla Gurney'� mutlu
eden babasıyla evlenm�şt�. Kend� huzur arayışı �ç�n da�ma g�den b�r
adamla...

"Toplantın �ç�n ne zaman çıkman gerek�yor?" d�ye sordu Madele�ne.
Gurney'�n aklından geçenlere karşı olağanüstü duyarlı b�r tavrı vardı.
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Son Tartışmalar

 

  Deja vu.

G�r�ş prosedürler� öncek�yle aynıydı. B�nanın g�r�ş bölümü -�ron�k b�r
şek�lde düşmanı ger� püskürtmek �ç�n tasarlanmış - b�r morg kadar
tem�z ama daha az huzurluydu. Güvenl�k kab�n�nde başka b�r
gard�yan vardı fakat ışıklandırma onun da yüzüne, öncek� gard�yan
g�b� k�myasal tedav� solgunluğu yaymıştı. Ve öncek� g�b�, Gurney'e,
klostrofob�k toplantı odasına kadar eşl�k eden jölel� saçlı, sev�ms�z
dedekt�f Blatt't�.

Gurney'�n hatırladığından farksız olan, yalnızca daha esk� görünen
toplantı odasına ondan önce g�rd�. Halıda daha önce fark etmem�ş
olduğu lekeler vardı. Yamuk duran saat, duvar �ç�n fazla küçüktü ve
on �k�y� göster�yordu. Gurney her zamank� g�b� tam vakt�nde gelm�şt�
ve bu onun �ç�n b�r gerg�nl�k konusundan z�yade, alışkanlıktı.
Vakt�nden önce ya da; sonra gelmek onu rahatsız ed�yordu.

Blatt masanın etrafındak� sandalyelerden b�r�s�ne oturdu. W�gg ve
Hardw�ck çoktan gelm�ş, b�r öncek� toplantıdak� yerler�n� almışlardı.



Köşedek� kahve termosunun yanında, gerg�n �fadel� b�r kadın
d�k�lmekteyd� ve herk�m� bekl�yorsa, Gurney'le b�rl�kte �çer� g�rmed�ğ�
�ç�n mutsuz görünüyordu. S�gourney Weaver'a öyle benz�yordu k�,
Gurney bu benzerl�k �ç�n b�l�nçl� b�r çaba harcayıp harcamadığım
merak ett�.

D�kdörtgen masanın merkez�ne en yakın duran üç sandalye, öncek�
g�b� eğ�lm�şt�. Gurney kahve termosuna yönel�rken, Hardw�ck p�s p�s
sırıtıyordu.

"B�r�nc� sınıf Dedekt�f Gurney, s�ze b�r sorum var."

"Merhaba Jack."

"Daha doğrusu, sana b�r cevabım var. Bakalım sorunun ne olduğunu
tahm�n edeb�lecek m�s�n? 'Boston'da meslekten atılmış b�r rah�p.'
Büyük ödülü kazanmak �ç�n tek yapman gereken, soruyu tahm�n
etmek."

Gurney cevap vermek yer�ne b�r kahve f�ncanı aldı, tem�z olmadığını
fark ed�p yer�ne koydu, ardından İk�nc�y� ve üçüncüyü de bırakıp, �lk
kupayı ger� aldı.

S�gourney ayağım yere vurarak r�t�m tutarken b�r yandan
sabırsızlandığını göster�r g�b� Rolex saat�ne bakıyordu.

Gurney, tesl�m olmuş b�r şek�lde k�rl� kupasını, tem�z olmasını
umduğu kahveyle doldururken, "Merhaba, ben Dave Gurney," ded�.

Ç�ft attığı zarın üzer�ne hızla b�r hamle yapar g�b�, "Ben Dr.
Holdenf�eld," ded�. "Sher�dan yolda mı?"

Ses�ndek� b�r gar�pl�k d�kkat�n� çekm�şt�. Ayrıca "Holdenf�eld" �sm�n�
b�r yerden hatırlıyordu.

DA ve doktor arasında ne tür b�r bağlantı olab�leceğ�n� merak ederek,
"B�lm�yorum," ded�. "Eğer sormamda sakınca yoksa ne
doktorusunuz?"



"Adl� ps�kolog," ded� �lg�s�zce yüzüne değ�l de, kapıya bakarak.

Hardw�ck, odanın boyutuna göre oldukça yüksek b�r sesle, "Ded�ğ�m
g�b� Dedekt�f, eğer cevap Boston'da meslekten atılmış b�r rah�pse,
soru ned�r?" ded�.

Gurney gözler�n� kapattı. "Tanrı aşkına Jack, neden doğrudan
söylem�yorsun?"

Hardw�ck yüzünü tat alamamış g�b� buruşturdu. "O zaman �k� kez
anlatmak zorunda kalırım - b�r sana b�r de kom�teye." Başıyla
çevr�lm�ş sandalyeler� �şaret ett�.

Doktor yen�den saat�ne baktı. W�gg d�züstü b�lg�sayarının tuşlarına
basarak, b�lg�sayar ekranında her ne oluyorsa ona bakıyordu. Blatt
sıkılmış görünüyordu. Kapı açıldı ve Kl�ne end�şel� b�r şek�lde �çer�
g�rd�. Arkasından Rodr�guez el�nde koca b�r dosyayla ve yüzünde her
zamank�nden daha s�n�rl� b�r �fadeyle ve St�mmel karamsar b�r
kurbağa g�b� göründü. Oturduktan sonra, Rodr�guez Kl�ne'a b�r şey
sorarcasına baktı.

Ardından dudaklarım sıkıp �ncelterek, bakışlarını Gurney'e çev�rd�.

"Traj�k b�r gel�şme oldu. B�ld�r�lenlere göre, sen�n ısrarın üzer�ne
Gregory Dermott'un ev�ne gönder�lm�ş b�r Connect�cut pol�s memuru
öldürüldü."

Odadak� herkes hoşnut olmamış, meraklı gözlerle Gurney'e baktı.

İç�ne bomba g�b� düşen end�şeye rağmen, sak�nce, "Nasıl?" d�ye
sordu.

"Arkadaşınla aynı şek�lde..." Ses�nde huysuz ve �malı b�r hava vardı
ancak Gurney buna karşılık vermemey� terc�h ett�.

"Sher�dan, burada ne halt oluyor?" Doktorun ses� öyles�ne düşmanca
b�r Uzaylı S�gourney havasında çıkmıştı k�, Gurney bunu kasten
yaptığını düşündü.



"Becca! Pardon, sen� görmem�şt�m. B�raz pan�k haldey�z. Son dak�ka
karışıklığı. Görünüşe göre başka b�r c�nayet daha..." Rodr�guez'e
döndü. "Connect�cut'dak� pol�s olayıyla �lg�l� b�lg�ler� vermeye ne
ders�n?" Kulaklarının b�r�nde su varmışçasına an� b�r hareket yaptı.
"Hayatımda karşılaştığım en lanet olası vaka!"

Rodr�guez "Evet, en lanet," d�ye onayladı dosyasını açarak.

"Bu sabah Connect�cut Wycherly'den kom�ser John Nardo'dan saat
on b�r y�rm� beşte b�r telefon geld�. B�z�m, Mark Mellery vakasında
posta kutusu kullanılan adam olarak b�ld�ğ�m�z Gregory Dermott'un
mülkünde �şlenm�ş b�r c�nayetle �lg�l� olarak arıyordu. Dermott'a, özel
Dedekt�f Dav�d Gurney'�n ısrarı üzer�ne geç�c� olarak koruma
ver�lm�şt�. Bu sabah saat sek�zde.

Kl�ne el�n� kaldırdı. "B�r san�ye, Rod. Becca, Dave'le tanıştın mı?"

"Evet."

Soğuk, kısa onay kel�mes�, daha fazla açıklamadan kurtulmak �ç�n
ağzından çıkmıştı ancak Kl�ne y�ne de devam ett�.

"İk�n�z�n konuşacak çok şey� var. Bu �ştek� en doğru prof�l çıkarma
geçm�ş�yle b�l�nen ps�kolog ve NYPT'n�n tar�h�nde en çok c�nayet fa�l�
tutuklamasıyla ünlü dedekt�f..."

Bu övgü dolu sözler herkes� rahatsız etm�şt�. Ama aynı zamanda
Holdenf�eld’ın Gurney'e �lk kez �lg�yle bakmasını sağlamıştı.
Profesyonel prof�lc�lere hayranlık duymasa da, Gurney �sm�n neden
tamdık geld�ğ�n� o an anlamıştı.

Kl�ne, görünüşe bakılırsa �k� yıldızı yüceltmeye devam etmeye
kararlıydı. "Becca onların aklını okuyor, Gurney onların �z�n� sürüyor -
Yamyam Noel Baba, Jason Strunk, Fare Peter �sm� her neyse..."

Doktor gözler�n� haf�fçe açarak Gurney'e döndü. "P�ggert? O sen�n
vakan mıydı?"



Gurney başını salladı.

"Oldukça meşhur b�r tutuklama h�kâyes�," ded� bell� bel�rs�z b�r
hayranlıkla.

Gurney, haf�fçe, zorak� gülümsed�. Wycherly'dek� olay - gönderd�ğ�
kışkırtıcı ş��r�n pol�s memurunun ölümüyle �lg�s�n�n olup olmadığı
sorusu - beyn�n� kem�r�yordu.

Kl�ne an�den, bölünmen�n sebeb� başkom�ser g�b�, "Devam et, Rod,"
ded�.

"Bu sabah saat sek�zde Gregory Dermott, Wychery postanes�ne g�tt�
ve Memur Garry S�ssek ona eşl�k etmekteyd�. Dermott'un söyled�ğ�ne
göre saat sek�z otuzda eve döndüler ve o saatte kahve ve tost yapıp,
gelen mesajlarını kontrol etmeye koyuldu. Bu esnada memur S�ssek
mülkün etrafını kolaçan etmek ve çevres�nde güvenl�ğ�n
sağlandığından em�n olmak �ç�n, ev�n dışında dolaşıyordu. Saat
dokuzda Dermott memur S�ssek'� aramaya çıktı ve arka kapının
önünde cesed�n� buldu. 911'� aradı. İlk müdahale ek�b� olay yer�n�
koruma altına aldı ve cesed�n üzer�ne, arka kapıya yapıştırılmış b�r
not buldular."

"D�ğerler� g�b� kurşun ve b�rden fazla kes�k m�?" d�ye sordu
Holdenf�eld.

"Kes�kler onaylandı fakat kurşunla �lg�l� net b�r b�lg� henüz gelmed�."

"Pek� ya not?"

Rodr�guez dosyasının �ç�ndek� faksı okudu. "Nereden geld�m? /
Nereye g�tt�m? / Kaç k�ş� ölecek / B�lm�yor musunuz?"

"Aynı saçmalık," ded� Kl�ne. "Ne düşünüyorsun, Becca?"

"Süreç hızlanıyor olab�l�r."

"Süreç m�?"



"Şu ana kadar her şey d�kkatl�ce planlanmıştı - kurban seç�mler�,
notlar, heps�... Ama bu farklı, planlanmıştan çok, anlık b�r tepk�."

Rodr�guez şüphelenm�ş görünüyordu. "Aynı kesme r�tüel�, aynı
türden b�r not."

"Ama bu planlanmamış b�r kurban. Görünüşe bakılırsa s�z�n Bay
Dermott asıl hedeft� ama o sırada önüne çıktığı �ç�n, onun yer�ne bu
pol�s memuru öldürülmüş."

"Ama not..."

"Not olay yer�ne Dermott'un cesed�n�n üzer�ne konmak �ç�n get�r�lm�ş
olab�l�r, tab�� her şey yolunda g�tseyd�. Ya da o an değ�şen şartlar
sonucu, o sırada yazılmış olab�l�r. Yalnızca dört satırdan oluşuyor
olması öneml�. D�ğerler� sek�z satır değ�l m�yd�?" Onaylaması �ç�n
Gurney'e döndü.

Hâlâ suçluluk duygusuyla boğuşmakta olan Gurney başım salladı ve
�ç�nde bulunduğu ana dönmeye çalıştı. "Dr. Hornf�eld'e katılıyorum.
Her zaman yazdığı sek�z satırlık ş��rlere ters düşen dört satırlık ş��r�
düşünmem�şt�m ama mantıklı görünüyor. Ayrıca eklemek �ster�m k�,
bu d�ğerler� g�b� planlanmış olamaz ama buna rağmen kat�l�n pol�s
düşmanı olması unsuru en azından bu c�nayet� ve başkom�ser�n
sözünü ett�ğ� r�tüel� açıklayab�l�r."

"Becca sürec�n hızlanmasıyla �lg�l� b�r şey söyled�," ded� Kl�ne. "Zaten
gerçekleşm�ş dört c�nayet�m�z var. Bu daha fazla olacağı anlamına
mı gel�yor?"

"Hatta beş."

Tüm gözler Hardw�ck'e çevr�ld�.

Başkom�ser yumruğunu kaldırıp, her �s�mde b�r parmağını açarak
konuştu: "Mellery. Rudden. Kartch. Memur S�ssek. Dört eder."

"Rah�p M�chael McGrath'le beş eder," ded� Hardw�ck.



"K�m?" Soru aynı anda üç k�ş� tarafından aynı anda farklı tonlarda;
Kl�ne (heyecanlı), Başkom�ser (s�n�rl�) ve Blatt (şaşkın) tarafından
sorulmuştu.

"Beş yıl önce, Boston bölges�nde b�r rah�b�n yetk�ler�, kend�s�ne
yardımcı olan b�rkaç çocukla �lg�l� b�r �dd�a yüzünden el�nden alınmış.
P�skoposla b�r anlaşma yapmış, uygunsuz davranışının sebeb�n�
alkol�kl�k olarak gösterm�ş ve uzun süre rehab�l�tasyon merkez�nde
kaldıktan sonra gözden kaybolmuş. H�kâye bu kadar."

"Bundan yalnızca Boston bölges�nde m� vardı?" ded� Blatt küçümser
b�r tavırla. "Bütün lanet yerler çocukları beceren t�plerle kaynıyordu."

Hardw�ck onu d�kkate almadı. "B�r sene önce McGrath da�res�nde ölü
bulunana dek h�kâye bu kadardı. Boğazında çok sayıda kes�k �z�
varmış. Beden�ne, �nt�kam mesajı yazan b�r not yapıştırılmış. Kırmızı
mürekkeple yazılmış, sek�z satırlık b�r ş��r."

Rodr�guez'�n yüzü kızarıyordu. "Bundan ne kadardır haberdarsın?"

Hardw�ck saat�ne baktı. "Yarım saatt�r."

"Ne?"

"Dün Özel Dedekt�f Gurney benden, Mellery vakasının benzerler� �ç�n
MO'lardan kuzeydoğu eyaletler�nde b�r araştırma �stemem� r�ca ett�.
Bu sabah b�r sonuç elde ett�k - rahmetl� Papaz McGrath."

"Bu c�nayet yüzünden tutuklanan ya da dava açılan k�mse var mı?"
d�ye sordu Kl�ne.

"Hayır. Boston'dak� c�nayetle �lg�l� olarak görüştüğüm adam bana
böyle söylemed� ama ben vakaya öncel�k vermed�kler� �zlen�m�ne
kapıldım."

"Bu ne demek oluyor?" Başkom�ser öfkelenm�şt�.

Hardw�ck omuz s�lkt�. "Esk� b�r �bne kend�s�n� doğratıp geber�yor ve
kat�l cesed�n yanına, onun geçm�ş günahlarına üstü kapalı



göndermeler yapan b�r not bırakıyor. İnt�kam almaya kararlı b�r�s� g�b�
görünüyor. Belk� de pol�sler ne halt döndüğünü anladılar ama
önler�nde başka p�sl�kler, yakalanmayı bekleyen başka kat�ller vardı.
Öldürme nedenler� gec�km�ş adaletten daha bas�t olan kat�ller... Belk�
de bu yüzden üzer�nde durmadılar."

Rodr�guez hazımsızlık sorunu çeker g�b�yd�. "Ama sana böyle
söylemed�."

"Tab�� k� böyle söylemed�."

"Öyleyse," ded� Kl�ne özetler g�b�, "pol�s her ne yaptı ya da
yapmadıysa, gerçek şu k�: Papaz McGrath beş numara."

"S�, nûmero c�nco (İsp. Evet, 5 numara)," ded� Hardw�ck aptal b�r
�fadeyle. "Ama gerçekte numero uno (İsp. B�r numara) - çünkü rah�p
kend�s�n� d�ğer dördünden b�r sene önce doğratmış."

"Yan� b�z�m b�r�nc� sandığımız Mellery, aslında İk�nc�yd�," ded� Kl�ne.

"Ben bundan c�dd� anlamda şüphel�y�m," ded� Holdenf�eld. Herkes�n
d�kkat� kend�s�ne yönel�nce devam ett�, "Rah�b�n �lk olduğuna da�r b�r
del�l yok - b�ld�ğ�m�z kadarıyla onuncu olab�l�r - ama b�r�nc�yse b�le,
başka b�r sorun var. B�r sene önce b�r k�ş� öldürüp, sonra �k� hafta
�ç�nde dört k�ş�y� öldürmek normalde rastladığımız b�r tür değ�l. İlk� ve
İk�nc�s� arasında başkalarının da olduğunu düşünüyorum."

"Ancak," d�ye yumuşak b�r sesle araya g�rd� Gurney, "kat�l�n
zamanlama ve kurbanları seçme �ş�n� yönlend�ren bell� b�r etken
yoksa."

"Akında ne var?"

"Kurbanların alkol�zmden başka b�r ortak yanları daha olduğunu
düşünüyorum, b�z�m henüz bulmadığımız b�r şey."

Holdenf�eld başını şüpheyle sağa sola salladı ve Gurney'�n
önermes�ne katılmadığını bell� eden b�r �fade takındı, ancak bunu



çürütmen�n b�r yolunu da bulamadı."

"Öyleyse esk� cesetler arasında bağlantı bulab�l�r�z de
bulamayab�l�r�z de," ded� Kl�ne bu konuda ne düşündüğünden em�n
olamadan.

"Buna yen�ler de dah�l," ded� Holdenf�eld.

"Bu da ne demek oluyor?" Rodr�guez bell� k� bu soruyu çok sevm�şt�.

Holdenf�eld, s�n�rl� ses tonuna karşılık vermed�. "Ölümler�n g�d�şatı,
daha önce de söyled�ğ�m g�b�, b�r f�nal oyununun başladığını
göster�yor."

"F�nal oyunu mu?" Kl�ne kel�meden hoşlanmış g�b� tekrarladı.

Holdenf�eld devam ett�: "Bu son olayda, plansız b�r şek�lde
davranmak zorunda kaldı. İşler kontrolünden çıkmaya başlamış
olab�l�r. Bunu daha fazla el�nde tutamayacağını h�ssed�yorum?"

"Ney� b�r arada tutmak?" Blatt her soruyu sorarken olduğu g�b�,
doğasından gelen düşmanca tavrı takınmıştı.

Holdenf�eld b�r an �ç�n ona �fades�z b�r yüzle baktı, ardından yüzünü
Kl�ne'a çev�rd�. "Burada ne kadar b�lg� vermem gerek�yor?"

"Öneml� b�rkaç noktaya değ�neb�l�rs�n�z. Yanlış b�r şey söylüyorsam
düzelt�n," ded� ve gözler�n� masanın etrafında, düzelt�lmey�
beklemed�ğ�n� açıkça bell� eden b�r �fadeyle gezd�rd�. "Dave dışında
h�çb�r�m�z ser� kat�ller konusunda çok deney�m sah�b� değ�l�z."

Rodr�guez b�r şeye karşı çıkacakmış g�b� bakındı fakat b�r şey
söylemed�.

Holdenf�eld üzgün b�r �fadeyle gülümsed�. "Herkes ser� c�nayetlerde
Holmes t�poloj�s� �le �lg�l� en azından genel b�r b�lg�ye sah�p m�?"

Mırıldanmaların ve kafa sallamaların çoğu cevapların olumlu
olduğunu göster�yordu. Yalnızca Blatt'�n sorusu vardı. "Sherlock



Holmes?"

Gurney bunun aptalca b�r şaka mı yoksa yalnızca aptalca b�r cümle
m� olduğuna karar veremed�.

"Ronald M. Holmes - b�raz daha güncel ve b�raz daha gerçek b�r
�nsan," ded� Holdenf�eld, Gurney'�n tam olarak anlamlandıramadığı
abartılmış b�r şefkatle. Beş yaşında b�r çocuğa b�r şey anlatan
anaokulu öğretmen� takl�d� yapıyor olab�l�r m�yd�?

"Holmes ser� kat�ller� öldürme nedenler�ne göre ayırır - hayal� sesler
tarafından yönlend�r�lenler; dünyayı katlanılması �mkânsız b�r grup
�nsandan kurtarmayı kend�s�ne görev ed�nm�ş olanlar  - s�yahlar,
eşc�nseller ya da aklınıza ne gel�rse; mutlak hak�m�yet arayışında
olanlar; en büyük hazzı öldürmeden alan maceraperestler; c�nsell�kle
�lg�l� b�r sebepten öldüren kat�ller. Heps�n�n ortak tek b�r yönü vardır -"

"Heps� lanet olası kaçıklardır," ded� Blatt kend�n� beğenm�ş b�r
gülümsemeyle.

"Güzel b�r nokta, Dedekt�f," ded� abartı b�r tatlılıkla, "ama asıl ortak
yanları heps�n�n korkunç b�r �ç gerg�nl�ğe sah�p oldukları. B�r�s�n�
öldürerek bu gerg�nl�kten geç�c� b�r süre kurtuluyorlar."

"C�nsel �l�şk�ye g�rmek g�b� m�?"

"Dedekt�f Blatt," ded� Kl�ne öfkeyle, "Rebecca kend� yorumlarını
b�t�rene kadar sorularınızı kend�n�ze saklasanız �y� eders�n�z."

"Aslında sorusu oldukça zek�ce... Orgazm c�nsel rahatlama sağlar.
Ancak, normal �nsanda haz aşağıya doğru b�r ç�zg�de �lerlemez ve
dolayısıyla k�ş� g�tt�kçe daha sık ve ş�ddetl� orgazm �ht�yacı
h�ssetmez. Bu açıdan, ser� kat�l olmanın, uyuşturucu bağım-lığıyla
daha fazla ortak noktası olduğuna �nanıyorum."

"Öldürme bağımlılığı," ded� Kl�ne, basın açıklamasına başlık bulmaya
çalışır g�b� heyecanlı b�r sesle.



"Dramat�k b�r tanım," ded� Holdenf�eld, "ve bunda gerçekl�k payı var.
B�r ser� kat�l, fantez� dünyasında herkesten daha fazla yaşamaktadır.
Toplum �ç�nde normal davranışlar serg�leyeb�l�r. Fakat toplum
hayatından h�çb�r şek�lde tatm�n olmaz ve gerçek �nsanların
yaşamlarına �lg� duymaz. Yalnızca fantez�ler� - kontrol, hak�m�yet,
cezalandırma fantez�ler� �ç�n yaşar. Onun �ç�n bu fantez�ler
gerçeküstü b�r dünyadır - kend�s�n� öneml�, canlı, her şeye gücü
yeten k�ş� g�b� h�ssett�kler� b�r dünya. Buraya kadar sora var mı?"

"Ben�m var," ded� Kl�ne. "B�z�m aradığımız kat�l�n hang� türe g�rd�ğ�ne
da�r b�r f�kr�n var mı?"

"Evet, var ama öncel�kle Dedekt�f Gurney'�n bu konuda ne
düşündüğünü b�lmek �ster�m."

Gurney, onun bu �çten meslektaş tavrının da gülümsemes� g�b� sahte
olup olmadığım düşündü.

"Görev�n�n peş�nde b�r adam," ded�.

"Dünyayı alkol�klerden tem�zleme görev� m�?" Kl�ne’ın ses� b�raz
meraklı, b�raz da şüphec�yd�.

"Bence 'alkol�k' onun hedef kurbanlarını kısmen tanımlıyor ama
kurban seç�m� konusunda bel�rley�c� başka etkenler var."

Kl�ne ona katılmıyormuş g�b� homurdandı. "Daha gen�ş b�r prof�l
tanımlaması yaparsan 'görev peş�nde b�r adam' dışında, kat�l�m�z�
nasıl tanımlarsın?"

Gurney lafı çev�rmeye karar verd�. "Kafamda b�rkaç f�k�r var fakat
önce Dr. Holdenf�eld’ın bu konuda söyleyecekler�n� duymak �ster�m."

Omuz s�lkt� ve hızlı, gerçekç� b�r şek�lde konuştu. "Otuz yaşında,
beyaz b�r erkek, yüksek IQ, sıfır arkadaş, karşı c�nsle normal �l�şk�ler�
yok. Muhtemelen kötü b�r çocukluk ve kurban seç�mler�n� bel�rleyen
bell� b�r travma geç�rm�ş. Kurbanları orta yaşlı erkekler olduğu �ç�n,



travmanın babasıyla �lg�l� olması ve annes�yle Oed�pus Kompleks�'yle
bağlantılı b�r �l�şk�s� var..."

Blatt araya g�rd�. "Bu adamın kel�men�n tam anlamıyla... Yan�, demek
�sted�ğ�m... Annes�yle b�rl�kte olduğunu söylem�yorsun, değ�l m�?"

"Tam olarak değ�l. Bunlar onun fantez� dünyasıyla �lg�l�. Fantez�
dünyasının �ç�nde ve bu dünya �ç�n yaşıyor."

Rodr�guez sabırsızlıkla araya g�rd�. "Ben bu kel�meye anlam
verem�yorum, Doktor. Beş ölü �nsan fantez� ürünü değ�l!"

"Haklısınız, Kom�ser�m. S�ze ve bana göre, bunlar kes�nl�kle fantez�
değ�l. Kend�ler�ne a�t hayatları olan, ad�l davranılmaya değer,
saygıdeğer, gerçek �nsanlar fakat b�r ser� kat�l �ç�n öyle değ�ller. Onun
�ç�n b�r oyunun �ç�ndek� aktörlerden �baretler - s�z�n ve ben�m
anladığımız g�b� �nsanoğulları değ�ller. Ona göre bu adamlar, �k�
boyutlu f�lm oyuncuları - fantez� ürünler�, tıpkı olay yer�nde bulunan
ve b�r r�tüel� andıran d�ğer unsurlar g�b�."

Rodr�guez başını salladı. "Söyled�kler�n del� b�r ser� kat�l vakası �ç�n
mantıklı olab�l�r ama nasıl? Yaklaşımınla �lg�l� başka sorunlar var.
Bunun b�r ser� kat�l vakası olduğuna k�m karar verd�? Bu yoldan en
ufak b�r tereddüdün olmadan..." B�r anda ses�n�n tonunu ve Sher�dan
Kl�ne’ın en sevd�ğ� danışmanlarından b�r�ne saldırmakta olduğunu
fark ed�p, tereddüt ett�. Daha yumuşak b�r tonla devam ett�. "Yan�,
ardı ardına gelen c�nayetler, her zaman b�r ser� kat�l�n �ş� olmayab�l�r.
Bu olaya başka açılardan yaklaşılab�l�r."

Holdenf�eld gerçekten şaşırmış görünüyordu. "Alternat�f b�r
h�potez�n�z var mı?"

Rodr�guez der�n b�r nefes aldı. "Gurney kurban seç�mler�n�
bel�rlemede etk�s� olan, alkolün yanında b�r etken daha olduğunu
söyley�p duruyor. Kat�le zarar veren b�r olaya, kasten ya da kazara
heps� dah�l olmuş olab�l�r ve gördüğümüz tek şey bu olaydan sorumlu
olan gruptan �nt�kam alındığı. Bu kadar bas�t olab�l�r."



"Böyle b�r senaryonun �mkânsız olduğunu söyleyemem," ded�
Holdenf�eld, "ancak planlama, ş��rler, ayrıntılar ve r�tüel�n tamamı
bas�t b�r �nt�kamdan daha hastalıklı b�r durum olduğunu göster�yor."

"Hastalıklı olmaktan bahsetm�şken..." Gırtlak kanser�nden
ölmekteym�ş g�b� b�tk�n ses�yle Hardw�ck araya g�rd�, "Lanet
del�llerden b�r�s�n� gündeme get�rmek �ç�n �y� b�r zamanlama olab�l�r."

Rodr�guez gözler�n� açıp ona baktı. "Küçük b�r sürpr�z daha mı?"

Hardw�ck ona cevap vermeden konuşmasına devam ett�. "Gurney'�n,
Mellery c�nayet�nden öncek� gece, kat�l�n kalmış olduğunu
düşündüğü pans�yona, kend�s�n�n �steğ� üzer�ne uzman b�r ek�p
gönder�ld�."

"Bunu k�m onayladı?"

"Ben onayladım, efend�m," ded� Hardw�ck. B�r kuralı �hlal ett�ğ� �ç�n
gurur duyar g�b�yd�.

"N�ç�n bununla �lg�l� yazılı b�r belge görmed�m?"

"Gurney bunun �ç�n yeterl� zaman olmadığını düşündü," d�ye yalan
söyled� Hardw�ck. Sanırım-kalp-kr�z�-geç�r�yorum bakışıyla el�n�
göğsüne götürdü ve gürültülü b�r geğ�rme ses�n�n ardından
rahatlamış g�b� yaptı. Uyuklamakta olan Blatt korkuyla öyle b�r ger�ye
savruldu k�, sandalyes� neredeyse arkaya devr�l�yordu.

Bu sesle bölünen Rodr�guez yen�den belge �ş�ne odaklanamadan,
Gurney topu Hardw�ck'ten alıp, Defneler'e neden b�r del�l uzman
ek�b�n�n gönder�lmes�n� �stem�ş olduğunu anlatmaya başladı.

"Kat�l, Mellery'e gönderd�ğ� �lk mektupta X. Arybd�s �sm�n� kullanmıştı.
Yunanca'da x harf� ch d�ye okunur ve Charybd�s Yunan M�toloj�s�'nde
ölümcül b�r g�rdaptır ve y�ne ölümcül b�r tehl�ke olan Seylla �le
�l�şk�l�d�r. Mellery'n�n öldürüldüğü sabahın önces�ndek� gece, Seylla
�sm�n� kullanan b�r adamla, yaşlı b�r kadın pans�yonda kalmışlar.
Bunun b�r tesadüf olduğunu sanmıyorum."



Holdenf�eld şaşkınlıkla, "B�r adam ve yaşlı b�r kadın mı?" ded�.

"Muhtemelen kat�l ve annes� fakat kayıtlara gar�p b�r şek�lde, 'Bay ve
Bayan' şekl�nde geçm�şler. Belk� bu, sen�n bahsett�ğ�n prof�l�n
Oed�pus kısmını destekl�yordur"

Holdenf�eld gülümsed�. "Neredeyse kusursuz."

Başkom�ser öfkeyle araya g�rmek üzereyd� k�, Hardw�ck önce
davranıp Gurney'�n kaldığı yerden devam ett�.

"Bu yüzden Oz Büyücüsü tapınağına benzeyen bu lanet köşke
uzman ek�b� gönderd�k. Her yer� altüst ederek �nceled�ler ve ne m�
buldular? Sıfır. Nada.4 Lanet olası tek b�r şey bulamadılar. B�r saç,
b�r leke, b�r �nsanoğlunun odaya g�rm�ş olduğuna da�r en ufak b�r �z
b�le yok. Ek�p l�der� buna �nanamadı. Ben� aradı ve her zaman
parmak �zler�n�n olduğu yerlerde h�çb�r parmak �z� bulamadıklarını
söyled� - masaüstler�, lavabolar, kapı kolları, çekmeceler, pencere
kanatlan, telefonlar, duş telefonları, su muslukları, TV uzaktan
kumandaları, lamba düğmeler�, normalde parmak �zler� olması
gereken b�r düz�ne yer... Z�lch (İsp. H�çl�k). Tek b�r şey b�le. Kısm� �zler
b�le yok. Ben de ona her şey� - her şey� - duvarları, zem�n�, lanet
tavanı b�le �ncelemes�n� söyled�m. Konuşma b�raz tatsızlaşmıştı ama
ben ısrarcıydım. Ardından her yarım saatte b�r ben� aramaya başladı
ve hâlâ h�çb�r şey bulamadıklarını ve onun kıymetl� zamanını boşa
harcadığımı söyled�. Ama üçüncü kez aradığında ses�nde farklı b�r
şey vardı - daha sess�zd�. B�r şey bulduklarını söyled�."

Rodr�guez hayal kırıklığını göstermemek �ç�n d�kkat ed�yordu ancak
Gurney bunu h�ssedeb�l�yordu. Hardw�ck der�n b�r sess�zl�kten sonra
devam ett�. Banyo kapısının dış tarafında b�r kel�me yazılı olduğunu
fark ett�ler. Tek kel�me. Redrum."

Rodr�guez �nanamadığını g�zleyemed� ve "Ne?" d�ye bağırdı.

"Redrum” Hardw�ck kel�mey�, anahtar b�r anlamı varmış ve bu
anlamdan haberdarmışçasına yavaşça tekrarladı.



"Redrum? F�lmdek� g�b� m�?" d�ye sordu Blatt.

"B�r san�ye, b�r san�ye," ded� Rodr�guez öfkeyle gözler�n� kırpıştırarak.
"Del�l ek�b�n�n kapı üzer�ne yazılmış bas�t b�r yazıyı bulmak �ç�n üç
saat falan harcayacağını mı söylüyorsun?"

"Bas�t b�r yazı değ�l," ded� Hardw�ck. "Mark Mellery'n�n mektuplarının
üzer�ne yazdığı görünmez mesajları yazdığıyla aynı şek�lde yazmış.
KAHROLASI ŞEYTAN POLİSLER. Hatırladınız mı?"

Başkom�ser mesajı hatırladığını sess�zce, boş boş bakarak gösterd�.

Holdenf�eld "Bunu vaka dosyasında görmüştüm," ded�. "Kend� der�
yağını notların arkasına sürerek yazdığına da�r b�r şeyler... Bu
gerçekten mümkün mü?"

"H�ç zor değ�l," ded� Hardw�ck. "Hatta parmak �zler� de der� yağından
başka b�r şey değ�ld�r. Bunu yalnızca, amacı doğrultusunda
kullanmış. Belk� de yağı artırmak �ç�n parmaklarını alnına sürmüştür.
Bunun �şe yaradığı kes�n ve Defneler'de kalırken aynı şey� y�ne
yapmış."

"Ama b�z f�lmdek� redrum hakkında konuşuyoruz, değ�l m�?" d�ye
tekrarladı Blatt.

"F�lm m�? Ne f�lm�? N�ç�n f�lmden bahsed�yoruz?" Rodr�guez y�ne
gözler�n� kırpıştırıyordu.

"C�nnet," ded� Holdenf�eld artan b�r heyecanla. "Ünlü b�r sahne. ..
Çocuk annes�n�n yatak odasının kapısına redrum yazar."

"Redrum tersten okunduğunda murder (İng. C�nayet) olur," d�ye
açıkladı Blatt.

"Tanrım, kusursuz!" ded� Holdenf�eld.

"Bu kadar heyecanlandığınıza göre, kat�l� y�rm� dört saat �ç�nde
yakalayacağımızı düşünüyorum." Hardw�ck el�nden geld�ğ�nce alaycı
konuşab�lmek �ç�n kend�s�n� zorlamıştı.



Gurney onu görmezden gelerek, Holdenf�eld'a döndü. "B�ze C�nnet
f�lm�ndek� redrum kel�mes�n� hatırlatmak �stemes� �lg�nç."

Holdenf�eld'ın gözler� parladı. "Har�ka b�r f�lmden har�ka b�r kel�me."

Uzun zamandır, en sevd�ğ� takımın maçını �zlerm�ş g�b� masadak�ler�
�zlemekte olan Kl�ne, sonunda konuştu. "Tamam, arkadaşlar, ben�m
de bu sırrı öğrenme zamanım geld�. Bu kadar har�ka olan ned�r?"

Holdenf�eld Gurney'e döndü. "Ona kel�meden bahset. Ben de f�lmden
bahsedeceğ�m."

"Kel�me tersten yazılmış. Bu kadar bas�t. Bu vakanın başından ber�
b�ze göstermekte olduğu b�r şey bu... Kardak� ters ayak �zler� g�b�...
Ve tab�� k�, tersten yazılmış kel�men�n düz hal� murder. B�ze tüm
olayın tersten g�tt�ğ�n� söylüyor. KAHROLASI ŞEYTAN POLİSLER."

Kl�ne, Holdenf�eld'a sert, sorgulayıcı bakışlar attı. "Buna katılıyor
musun?"

"Temelde, evet."

"Pek� ya f�lm?"

"Ah, evet, f�lm. Dedekt�f Gurney kadar kısa ve net konuşmaya
çalışacağım." B�rkaç san�ye düşündü ve her kel�mey� d�kkatle
seçerek konuşmaya başladı. "F�lm, del�ren b�r baba tarafından
saldırıya uğrayan b�r anne ve oğlu hakkında... Bazı olaylar
sonucunda alkol�k olan vahş� b�r baba..."

Rodr�guez başını salladı. "Kat�l�m�z�n del�, vahş�, alkol�k b�r baba
olduğunu mu söylüyorsun?"

"Ah, hayır, hayır... Baba değ�l. Oğlu."

"Oğlu mu!?" Rodr�guez �nanamamanın farklı boyutlarını yaşıyordu.

Sözler�ne devam ederken, Holdenf�eld'ın ses� y�ne anaokulu
öğretmen� tonuna benz�yordu. "Kat�l�n, C�nnet f�lm�ndek�ne benzer b�r



babası olduğu mesajını verd�ğ�ne �nanıyorum. B�ze kend�s�n� �fade
ed�yor olab�l�r."

"Kend�s�n� m� �fade ed�yor?" Rodr�guez'�n ses� neredeyse t�tr�yordu.

"Herkes kend�s�n� farklı şek�llerde �fade etmek �ster, Kom�ser�m. İş�n�z�
yaparken bununla her defasında karşılaştığınızdan em�n�m. Ben
kes�nl�kle karşılaşıyorum. Hep�m�z�n, her ne kadar gar�p de olsa,
farklı davranış türler� vardır. Herkes haklı olduğu düşünülsün �ster,
ruhsal bozuldukları olanlar b�le - belk� de özell�kle ruhsal bozukluğu
olanlar."

Bu sözler sess�zl�ğe yol açmıştı ancak Blatt bunu bozdu.

"Ben�m b�r sorum var. S�z b�r ps�k�yatr�sts�n�z, değ�l m�?"

"Adl� danışman ps�kolog." Anaokulu öğretmen� yen�den S�gourney
Weaver'a dönüşmüştü.

"Pek�, her neyse. Beyn�n nasıl çalıştığını b�l�yorsunuz. Öyleyse b�r
soru. Bu adam b�r�ler�n�n düşündüğü sayıları, onlar daha
düşünmeden önce b�ld�. Bunu nasıl yaptı?"

"Yapmadı."

"Elbette yaptı."

"Yapmış g�b� göründü. Sanırım vaka dosyasında okuduğum altı yüz
ell� sek�z ve on dokuz sayılarıyla �lg�l� olaylardan bahsed�yorsunuz.
Ama söyled�ğ�n�z şey� aslında yapmadı. Kontrolsüz şartlarda, b�r
b�rey�n düşüneceğ� sayıyı b�lmek mümkün değ�ld�r. Bu yüzden bunu
yapmadı."

"Ama yapmış olduğu gerçek," d�ye ısrar ett� Blatt.

"Bunun en azından b�r açıklaması var," ded� Gurney. Madele�ne'�n
kend�s�n� posta kutusunun yanından aramasıyla aklına gelen olasılığı
anlattı. Yan� kat�l�n arabasında taşınab�l�r b�r yazıcı bulundurduğunu



ve Mellery sayıyı söyled�kten sonra on dokuz rakamını yazdığı
kâğıdın çıktısını aldığını söyled�.

Holdenf�eld bundan etk�lenm�ş görünüyordu.

Blatt'�n bakışları hüzün doldu - Gurney, onun yanın beyn�n�n ve fazla
spor yapmış vücudunun altında b�r yerlerde, �mkansıza ve gar�p olan
şeylere aşık, romant�k b�r adamın g�zlend�ğ�n� düşündü.

"Pek� ya altı yüz ell� sek�z?" bakışları Gurney ve Holdenf�eld arasında
g�d�p gelerek, savaşçı tavrıyla sordu Blatt. "O sayı �ç�n b�r telefon
görüşmes� yok, yalnızca b�r mektup var. Öyleyse Mellery'n�n bu
sayıyı düşüneceğ�n� nereden b�ld�?"

"Ben�m buna b�r cevabım yok," ded� Gurney, "ama b�r�ler�n�n cevabını
bulmasına yardımcı olab�lecek, kısa, gar�p b�r h�kâyem var."

Rodr�guez sabırsızlanmış fakat Kl�ne öne doğru eğ�lm�şt� ve onun bu
�lg�l� tavrı, başkom�ser�n kend�s�n� kontrol etmes�n� sağlıyordu.

"Geçen gün babamla �lg�l� b�r rüya gördüm," d�ye başladı Gurney.
İsteks�z ve tereddütlüydü. Kend� ses� ona farklı gelm�şt�. Rüyanın
onun �ç�nde yarattığı üzüntünün �ç�nde b�r yankı g�b� gel�yordu
kulağına. Holdenf�eld’ın kend�s�ne merakla, h�çb�r memnun�yets�zl�k
bel�rt�s� olmadan baktığım gördü. Devam etmek �ç�n kend�s�n� zorladı.
"Uyandıktan sonra babamın, yen� yılda ev�m�ze m�saf�rler geld�ğ�nde
ve b�r şeyler �çt�kler�nde, onları eğlend�rmek �ç�n yaptığı b�r kart
oyununu düşünürken buldum kend�m�. B�r destey� el�ne alıp odada
dolaşır ve üç ya da dört k�ş�den, her b�r�n�n b�r kâğıt seçmes�n� �sterd�.
Ardından k�ş�lerden b�r�s�ne odaklanır ve ondan seçt�ğ� kâğıda �y�ce
bakmasını ve sonra onu desten�n arkasına koymasını �sterd�.
Ardından destey� ona ver�p, karmasını �sterd�. Yaklaşık on dak�ka
süren, g�zeml� 'ak�l okuma' kısmına geçer ve sonunda �nanılmaz b�r
şek�lde kartın ne olduğunu söylerd�  - tab�� k� seç�ld�ğ� andan �t�baren
b�ld�ğ� kartın."

"Nasıl?" Blatt şaşkındı.



"En başta destey� hazırlarken, destey� onlara uzatmadan önce, en
azından b�r kartın ne olduğunu b�l�r ve onun yer�n� aklında tutardı."

"Ya k�mse o kartı seçmezse?" d�ye sordu Holdenf�led kafası
karışmışçasına.

"Eğer k�mse onu seçmezse, b�r bahane bulup araya b�r şeyler
sokardı ve numarasına devam etmezd� - an�den çay yapmak �ç�n
açtığı ısıtıcıyı ya da başka b�r şey� hatırlayıverm�ş g�b� yapardı -
böylece k�mse yapacağı numarada b�r sorun olduğunu anlamazdı.
Ama bunu neredeyse h�ç yapması gerekmed�. Destey� uzatma
şekl�nden dolayı, b�r�nc�, �k�nc� ya da üçüncü �nsan onun �sted�ğ� kartı
seçerd�. Eğer bu olmazsa, küçük b�r mutfak bahanes� uydurur ve
döndüğünde numarayı baştan yapardı. Aynı zamanda, kend� kartı
dışında kartları alanları eleme konusunda �nanılmaz b�r yeteneğ�
vardı ve bu yüzden k�mse aslında ne döndüğünü anlamazdı."

Rodr�guez esned�. "Bunun altı yüz ell� sek�z olayıyla b�r �lg�s� var mı?"

"Em�n değ�l�m," ded� Gurney, " ama b�r�s�n�n rastgele b�r kart seçt�ğ�n�
ancak bu gel�ş�güzell�ğ�n aslında kontrol altında olduğunu..."

Başından ber� artan b�r �lg�yle d�nlemekte olan W�gg araya g�rd�.
"Sen�n kart numarası h�kâyen bana, doksanların sonundak� özel
dedekt�fe doğrudan posta numarasını hatırlattı."

Kadın ve erkek ses� arasında gar�p b�r ses tonlaması olmasından ya
da yalnızca konuşmasının verd�ğ� şaşkınlıktan dolayı, anında
d�kkatler ona çevr�ld�.

"Alıcının el�ne özel b�r araştırma ş�rket�nden, alıcının özel alanını
�şgal ett�ğ�ne da�r özür d�leyen b�r mektup gel�r. F�rma saçma sapan
yanlış b�r tal�mat yüzünden, haftalardır bu k�ş�y� tak�p etmekte
olduğunu ve b�rçok yerde fotoğraflarının çek�ld�ğ�n� '�t�raf' eder. G�zl�l�k
yasasına göre var olan tüm b�lg�ler� ve fotoğrafların ona ver�lmes�
gerekt�ğ�n� �dd�a eder. Ardından can alıcı soru gel�r: Bazı fotoğraflar
sakıncalı g�b� göründüğü �ç�n, alıcı fotoğrafların ev� yer�ne posta
kutusuna gönder�lmes�n� m� terc�h eder? Eğer öyleyse, ekstraya



g�ren kayıt tutma �şlem�n� yapab�lmeler� �ç�n f�rmaya ell� dolar
göndermes� gerekecekt�r."

"Bunu y�yen herkes ell� dolar kaybetmey� hak eder," d�ye homurdandı
Rodr�guez.

"Ah, bazı �nsanlar bundan çok daha fazlasını kaybett�ler," ded� W�gg
sak�nce.

"Bunun ell� dolarlık ödemey� almakla �lg�s� yoktu. Bu yalnızca b�r
testt�. Dolandırıcı bu mektuplardan b�r m�lyondan fazla k�ş�ye
gönderd� ve ell� doları �stemektek� amaç, fotoğraflarını eşler�nden
saklamayı gerekt�recek şeyler yapan �nsanların b�r l�stes�n�
çıkarmaktı. Daha sonra sakıncalı fotoğrafların tesl�m� �ç�n, bu
k�ş�lerden daha fazla m�ktarlarda ücret �stend�. Bazıları sonunda on
beş b�n dolar öded�."

"H�ç var olmayan fotoğraflar �ç�n!" Kl�ne’ın öfkes� ve dolandırıcının
zekâsına duyduğu hayranlık b�rb�r�ne karışmıştı.

"İnsanların aptallıkları h�ç azalmıyor g�b�..." d�ye başladı Rodr�guez
fakat Gurney onun sözünü kest�.

"Tanrım! İşte bu! İk� yüz seksen dokuz doları �stemes�n�n sebeb� bu.
Aynı şey. Bu b�r test!"

Rodr�guez'�n kafası karışmıştı. "Ne test�?"

Gurney gözler�n� kapatıp, Mellery'den para �steyen notu gözler�n�n
önüne get�rmeye çalıştı.

Kl�ne kaşlarını çatarak, W�gg'e döndü. "Şu dümenc� dah� -b�r m�lyon
mektup gönderd�ğ�n� m� söylem�şt�n?"

"Basın açıklamalarından hatırladığını bu..."

"Öyleyse, görünüşe bakılırsa bu çok daha farklı b�r durum... O bas�t
b�r doğrudan posta f�rmasıydı - b�rkaç suçluyu avlamak �ç�n atılmış
koca b�r ağ... Burada bahsett�ğ�m�z şey bu değ�l. B�r el�n sayısını



geçmeyecek kadar �nsana gönder�lm�ş mektuplardan bahsed�yoruz -
altı yüz ell� sek�z�n onlar �ç�n k�ş�sel b�r anlamı olmalı."

Gurney gözler�n� yavaşça açıp, Kl�ne'a baktı. "Ama yoktu. Başta ben
de öyle düşündüm çünkü bu sayıyı düşünmeler�n�n başka ne sebeb�
olab�l�rd� k�? Bu yüzden bu soruyu Mark Mellery'e sorup durdum -
sayının onun �ç�n ne anlama geld�ğ�n�, ona ne hatırlattığını, daha
önce bu sayıyı düşünüp düşünmed�ğ�n�, b�r yerde yazdığını görüp
görmed�ğ�n�, b�r şey�n f�yatı, b�r adres ya da b�r ş�fre olup olmadığını...
Ancak sayının kend�s� �ç�n h�çb�r anlamı olmadığı, daha önce h�ç bu
sayıyı düşünmem�ş olduğu, aklına o anda geld�ğ� - bunun tesadüfen
olduğu konusunda ısrar ett�. Bence doğruyu söylüyordu. Bu yüzden
bunun başka b�r açıklaması olmalı."

Rodr�guez abartı b�r bıkkınlıkla gözler�n� dev�rerek, "Yan� yen�den
başladığın yere dönüyorsun," ded�.

"Belk� de dönmüyorum. Belk� de Kom�ser Muav�n� W�gg'�n anlattığı
dolandırıcılık h�kâyes� gerçeğe düşündüğümüzden daha yakındır."

"Bana kat�l�m�z�n b�r m�lyon mektup - b�r m�lyon el yazısı mektup -
gönderd�ğ�n� m� söylüyorsun? Bu �mkânsızın ötes�nde, saçmalık."

"B�r m�lyon mektup �mkânsız olab�l�rd�, eğer çok büyük b�r yardım
almadıysa k� bu da pek olası değ�l. Ama kaç mektup mümkün
olab�l�rd�?"

"Ne demek �st�yorsun?"

"D�yel�m k� kat�l�m�z b�rçok �nsana mektup attı - her alıcıya bunun
k�ş�sel b�r �let�ş�m�n parçası olduğu ve yalnızca kend�s�ne gönder�ld�ğ�
�zlen�m�n� vermek �ç�n, el yazısıyla yazılmış mektuplar attı. Kaç adet
mektup yazab�l�r, örneğ�n b�r yılda?"

Başkom�ser, soruyu yalnızca cevap ver�lmes� �mkânsız değ�l, aynı
zamanda hoppa bulduğu �ç�n eller�n� havaya kaldırdı. Kl�ne ve
Hardw�ck daha c�dd� b�r şek�lde hesaplamaya çalışıyor g�b�
görünüyorlardı. St�mmel her zamank� g�b� b�r amf�b� kadar sess�zd�.



Rebecca Holdenf�eld g�tt�kçe daha da büyülenerek Gurney'� �zl�yordu.
Blatt b�r yerlerden gelen kötü kokunun kaynağını anlamaya çalışır
g�b�yd�.

Konuşan tek k�ş� W�gg oldu. "Beş b�n," ded�. "Eğer mot�vasyonu çok
yüksekse, on. Çok zorlarsak on beş, ama bu çok zor."

Kl�ne ona kanun adamı şüphec�l�ğ�yle baktı. "Kom�ser, bu rakamlar
tam olarak neye dayanıyor?" ded�.

"Öncel�kle, b�rkaç mantıklı varsayıma."

Rodr�guez başını salladı - �nsanların mantıklı varsayımlarından daha
yanlış b�r şey olmadığını söylemek �ster g�b�yd�. W�gg bunu fark
ett�yse de, sözler�n�n bölünmes�ne �z�n vermed�.

"B�r�nc�s� özel dedekt�f dolandırıcılığının uygulanab�l�r olduğu
varsayımı. Eğer bu gerçekleşt�yse, öncel�kle para �steyen �lk mesajın
herkese gönder�ld�ğ� ve devamındak� mesajların yalnızca parayı
gönderm�ş olan k�ş�lere gönderd�ğ�... B�z�m vakamızda, �lk mektubun
�k� adet sek�z satırlık nottan yan� toplamda on altı kısa satırdan ve
zarfın dışındak� üç satırlık adresten oluştuğunu b�l�yoruz. Adresler
dışında, mektup tekrar ett�ğ� ve daha hızlı yazılacağı �ç�n, yazıların
aynı olması gerek�r. Her yazının yaklaşık dört dak�ka alacağını
tahm�n ed�yorum. Bu, saatte on beş eder. Bunu yapmak �ç�n günde
yalnızca b�r saat ayırırsa, b�r senede beş b�nden fazla mektup eder.
Teor�de bundan çok daha fazlasını yapab�l�r, ama en çalışkan �nsanın
b�le b�r sınırı vardır."

"Aslında," ded� Gurney b�lg� dolu b�r den�zde görmeye çalıştığı şey�
sonunda gören b�r b�l�m adamının f�l�zlenen heyecanıyla, "on b�r b�n
yeterl� olur."

"Ne �ç�n yeterl�?" d�ye sordu Kl�ne.

"Öncel�kle altı yüz ell� sek�z numarası �ç�n," ded� Gurney. "Eğer bu
ufak numara düşündüğüm g�b� yapılmışsa, her kurbana gönder�len
�lk mektuptak� 289.87 doların neden �stend�ğ�n� de açıklıyor."



"Hoov," ded� Kl�ne el�n� kaldırarak. "Yavaşla. V�rajları fazla hızlı
alıyorsun."
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  Gurney söyled�kler�n� b�r kez daha düşündü. Bu fazla bas�tt� ve
har�kulade h�potez�nde, del�l�ğe sebep olacak açık b�r sorunu gözden
kaçınmadığından em�n olmak �st�yordu. Herkes onun konuşmasını
beklerken, masadak�ler�n yüz �fadeler�ne - heyecan, sabırsızlık ve
merak karışımı - bakıyordu. Uzun, der�n b�r nefes aldı.

"Bunun tam olarak bu şek�lde yapıldığını söyleyemem. Y�ne de Mark
Mellery ev�me gel�p de, �lk mektubu gösterd�ğ� günden; bu sayılarla
savaşmaya başladığımdan ber� bana �nandırıcı gelen tek senaryo bu
oldu. Yazarın kend�s�n�, b�ne kadar herhang� b�r sayıyı tutması
�stend�ğ�nde hang� sayıyı tuttuğunu b�lecek kadar yakından tanıdığı
f�kr� onu öyle şaşırtmış ve korkutmuşta k�... İç�ndek� pan�ğ� ve ölüm
korkusunu h�ssedeb�l�yordum. Şüphes�z d�ğer kurbanlar da aynı şey�
yaşadılar. Bu pan�k oynanmakta olan oyunun anahtar noktasıydı.
Ben�m aklımda tuttuğum sayıyı nasıl b�leb�ld�? B�r düşünce kadar
der�n, k�ş�sel ve özel b�r şey� nasıl b�leb�ld�? Başka neler b�l�yor? Ona



�şkence eden bu soruları göreb�l�yordum - kel�men�n tam anlamıyla
onu del�rten."

"Açıkçası, Dave," ded� Kl�ne pek de g�zleyemed�ğ� gerg�nl�ğ�yle, "ben�
de del�rt�yorlar ve bunların cevabını ne kadar çabuk bulursan o kadar
�y� olur."

"Gerçekten," ded� Rodr�guez. "Sonuca gelel�m."

"Ben bunun yer�ne," ded� Holdenf�eld s�n�rl� b�r tonla, "dedekt�f�n bunu
kend� yoluyla, kend� yaklaşımıyla anlatmasını duymak �ster�m."

"Bu utanılacak kadar bas�t," ded� Gurney. "Ben�m �ç�n utandırıcı
çünkü sorana kafa yordukça bana daha da �ç�nden çıkılmaz g�b�
görünmüştü. Ancak on dokuz sayısıyla �lg�l� numarayı nasıl yaptığını
çözmek, altı yüz ell� sek�z sayısıyla �lg�l� numarayı nasıl yaptığına b�r
ışık tutmamıştı. Açık olan bu cevap h�ç aklıma gelmem�şt� - Kom�ser
Muav�n� W�gg h�kâyey� anlatana kadar."

Blatt'�n yüzündek� ekş�men�n konuşulan konuyu anlamaya çabaladığı
�ç�n m� yoksa karnındak� gaz yüzünden m� olduğu anlaşılmıyordu.

Gurney devam etmeden önce W�gg'e dönüp, b�r �t�rafta bulunduğunu
kabul etm�şçes�ne başını salladı. "Kom�ser�n de önerd�ğ� g�b� farz
edel�m k� takıntılı kat�l�m�z günde �k� saat�n� mektupları yazmak �ç�n
harcadı ve yılın sonunda on b�r b�n mektup yazdı. Ardından l�stedek�
on b�r b�n k�ş�ye mektupları gönderd�."

"Ne l�stes�?" Jack Hardw�ck'�n ses� kulak tırmalayan b�r kapı gıcırtısı
m�sal� g�rm�şt� araya.

"Güzel soru - belk� de en öneml� soru. Ş�md�l�k yalnızca or�j�nal
mektupların - b�rb�r�n�n aynı olan mektupların on b�r b�n �nsana
gönder�ld�ğ�n� ve bu k�ş�lerden b�rden b�ne kadar b�r sayı tutmaları
�stend�ğ�n� farz edel�m. Olasılık teor�s�ne göre b�rden b�ne kadar olan
sayılardan her b�r�s�n� yaklaşık on b�r k�ş� seçecekt�r. D�ğer b�r
dey�şle, on b�r �nsanın, tesadüfen aynı sayıyı seçme �ht�mal� var, yan�
altı yüz ell� sek�z�.



Yüzünü buruşturan Rodr�guez kom�k görünüyordu.

Rodr�guez �nanmamış g�b� başını salladı. "Burada h�potezle fantez�
arasındak� ç�zg�y� geçm�ş olmuyor muyuz?"

"Nasıl b�r fantez�den bahsed�yorsun?" Gurney gücenmekten çok,
meraklanmıştı.

"Yan� bahsett�ğ�n bu sayıların temel�nde h�çb�r gerçekl�k yatmıyor.
Heps� hayal� varsayımlar."

Gurney öyle h�ssetmemes�ne rağmen, sabırla gülümsed�. B�r an �ç�n
duygusal tepk�ler�n� g�zled�ğ�n� fark ed�p kafası dağıldı. Kend�s�n� b�ld�
b�lel� böyle b�r alışkanlığı vardı - dışa vurmak yer�ne g�zled�ğ�
rahatsızlık, ger�l�m, öfke, korku, şüphe... Bu özell�ğ� b�nlerce
sorgulama �ş�nde çok �ş�ne yaramıştı - bu yüzden de sonunda bunun
b�r yetenek, profesyonel b�r tekn�k olduğuna �nanmıştı ancak aslında
öyle değ�ld�. Kend�s�n� b�ld� b�lel�, bu hayatıyla başa çıkmasının b�r
yoluydu.

"Yan� baban şen�nle h�ç �lg�lenmed�, Dav�d. Bu kend�n� kötü
h�ssetmene sebep oluyor muydu? "

"Kötü mü? Hayır, kötü değ�l. Hatta bununla �lg�l� h�çb�r şey
h�ssetm�yordum, gerçekten."

Ve b�r �nsan, b�r rüyada, üzüntü �ç�nde boğulab�l�rd�.

Yüce Tanrım, ş�md� �çsel yolculuk zamanı değ�ld�.

Gurney yen�den olduğu yere döndüğünde, Rebecca Holdenf�eld y�ne
S�gourney Weaver ses�yle konuşmaktaydı, "Ben k�ş�sel olarak
Dedekt�f Gurney'�n h�potez�n� hayalden uzak buluyorum. Hatta
�nandırıcı buluyorum - ve açıklamasını b�t�rmes�ne �z�n vermen�z� r�ca
ed�yorum."

Bu �steğ�n� Kl�ne'a bakarak d�le get�rm�şt�. Kl�ne herkes aynı şey�
�st�yor derces�ne avucunun �ç�n� göstererek el�n� kaldırdı.



"Ben şunu söylem�yorum," ded� Gurney, "kes�nl�kle tam olarak on b�r
b�n k�ş�den on b�r� altı yüz ell� sek�z sayısını tutmuştur - sadece en
muhtemel sayı on b�r g�b� görünüyor. Olasılık formüller�nden
bahsedecek kadar �y� b�r �stat�st�k b�lg�s�ne sah�p değ�l�m fakat b�r�s�
bana bu konuda yardımcı olab�l�r."

W�gg boğazını tem�zled�. "B�r aralık �çer�s�ndek� olasılık, bu aralıktak�
bell� b�r sayıyla �lg�l� olasılıktan çok daha fazladır. Örneğ�n, b�r �le b�n
arasındak� herhang� b�r sayının tam olarak on b�r k�ş� tarafından
düşünüldüğüne �dd�aya g�remem - fakat bunu b�r aralık olarak
düşünürsek; d�yel�m k� eks� ve artı yönlerden yed� koyduk, o zaman
bell� b�r sayıda �nsanın bu aralığa düştüğüne �dd�aya g�reb�l�r�m. Bu
durumda altı yüz ell� sek�z sayısı en az dört en çok on sek�z k�ş�
tarafından tutulmuş olmalı."

Blatt başını çev�rmeden, gözler�n� Gurney'e çev�rd�. "Bu adamın on
b�r b�n �nsana mesaj attığını ve her zarfın �ç�nde aynı sayının
yazdığını mı söylüyorsun?"

"F�kr�n genel� bu..."

Holdenf�eld gözler�n� şaşkınlıkla açarak ortaya konuştu. "Ve kaç k�ş�
varsa, hang� sebepten olursa olsun altı yüz ell� sek�z� seçm�ş
olanların her b�r�s�, küçük zarfı açıp, yazanın kend�s�n� hang� sayıyı
tutacağım b�lecek kadar yakından tanıdığını söyleyen b�r not buldu...
Aman Tanrım, bu nasıl etk�l� olmuştur!"

"Çünkü," d�ye ekled� W�gg, "mektubu alan tek k�ş�n�n kend�s� olmadığı
asla aklına gelmeyecekt�. B�n k�ş�n�n �ç�nde bu sayıyı tutan b�r k�ş�n�n
kend�s� olduğu aklına gelmeyecekt�. El yazısı da pastanın üzer�ndek�
süsleme oldu. Bunun daha k�ş�sel görünmes�n� sağladı."

"Aman Tanrım," d�ye gürled� Hardw�ck, "kurbanlarını posta yoluyla
seçen b�r ser� kat�l�m�z olduğunu söylüyorsunuz!"

"Bu b�r bakış açısı," ded� Gurney.



"Bu hayatımda duyduğum en büyük çılgınlık," ded� Kl�ne �nanmaktan
çok, şok olmuş b�r halde.

"K�mse on b�r b�n mektubu el�yle yazmaz," ded� Rodr�guez.

"K�mse on b�r b�n mektubu el�yle yazmaz," d�ye tekrarladı Gurney. "O
da tam olarak bu tepk�ye güven�yor. Eğer Kom�ser Muav�n� W�gg'�n
anlattığı h�kâye olmasaydı, bu �ht�mal ben�m de aklıma gelmezd�."

"Sen de babanın kart numarasını anlatmasaydın," ded� W�gg. "Bu
h�kâye aklıma gelmezd�."

"B�rb�r�n�z� daha sonra tebr�k edeb�l�rs�n�z," ded� Kl�ne. "Ben�m hâlâ
sorularım var. Kat�l�n neden 289.87 dolar �sted�ğ� ve neden başka
b�r�s�n�n posta kutusuna göndermeler�n� �sted�ğ� g�b�..."

"Kom�ser�n h�kâyes�ndek� dolandırıcıyla aynı sebepten para �sted� -
k�ş�ler� doğru b�r şek�lde bel�rlemek �ç�n. Dolandırıcı adam, çek�len
fotoğraflar hal�kında k�mler�n end�şeleneceğ�n� b�lmek �st�yordu. B�z�m
kat�l�m�z �se, altı yüz ell� sek�z� tutup, kend�ler�n� bunu b�lecek kadar
yakından tanıyan b�r�s�nden parayı ödeyecek kadar rahatsızlık
duyanların k�mler olduklarını b�lmek �st�yordu. Bence m�ktarın bu
kadar yüksek olmasının sebeb� gerçekten korkanları sadece merak
edenlerden ayırt etmekt� - ve Mellery bunlardan b�r�s� oldu."

Kl�ne öne doğru öyle eğ�lm�şt� k�, sandalyen�n ucunda oturuyordu.
"Ama neden dolar ve sent şekl�nde bel�rt�lm�ş bu küsuratlı m�ktar?"

"Bu başından ber� kafamı kurcalıyor ve hâlâ em�n değ�l�m ama en
azından b�r olası neden var: Kurbanın nak�t yer�ne çek göndereceğ�n�
garant�lemek."

"Ama �lk mektupta böyle söylem�yor," ded� Rodr�guez. "Ödemen�n
çek ya da nak�t şekl�nde yapılab�leceğ�n� söylüyor."

"B�l�yorum bu korkunç derecede �nce b�r kurnazlık g�b� görünüyor,"
ded� Gurney, "fakat bence çek olması gerekt�ğ�n� açıkça bell�



etmemek �ç�n böyle yaptı. Küsuratlı m�ktar nak�t ödemeler�n önüne
geçmek �ç�n ver�lm�şt�."

Rodr�guez gözler�n� dev�rd�. "Bak, bugün burada fantez� kel�mes�nden
pek hoşlanılmadı ama ben buna başka ne �s�m koyacağımı
b�lem�yorum."

"Ödemen�n çek olarak gönder�lmes� neden gerekl�yd�?" d�ye sordu
Kl�ne.

"Para kat�l �ç�n öneml� değ�ld�. Unutmayın, çekler tahs�l ed�lmed�.
Bence b�r şek�lde Gregory Dermott'un posta kutusunu
kullanab�l�yordu ve bütün �sted�ğ� buydu."

"Bütün �sted�ğ� m� - ne demek �st�yorsun?"

"Çek�n üzer�nde m�ktar ve hesap numarasından başka ne yazar?"

Kl�ne b�r an düşündü. "Hesap sah�b�n�n adı ve adres�?"

"Doğru," ded� Gurney. "Adı ve adres�."

"Ama n�ç�n...?"

"Kurbanların k�ml�kler�n� b�ld�rmeler� gerek�yordu. Her şeyden önce bu
mektuplardan b�nlerces�n� gönderm�şt�. Ama her muhtemel kurban
mektubun kend�s�n� çok �y� tanıyan b�r�s� tarafından, yalnızca
kend�s�ne gönder�ld�ğ�n� sanıyordu. İsten�len m�ktarı nak�t olarak zarfa
koyup gönderse ne olurdu? İsm�n� ve adres�n� yazması �ç�n b�r sebep
olmazdı - kat�l de özell�kle bunu yapmasını �steyemezd� çünkü bu
bütün 'sen�n tüm sırlarım �y� b�l�yorum' �majını yok ederd�. Çek olarak
ödeme yapılması, cevap verenler�n �s�m ve adresler�n� almasının
h�lel� b�r yoluydu. Belk� de çek b�lg�ler�n� alma �ş�n� postanede
yaptıysa, sonrasında çeklerden kurtulmasının en kolay yolu onları
or�j�nal zarflarıyla Dermott'un kutusunda bırakmaktı."

"Ama kat�l�n zarfları açıp yen�den kapatması gerek�rd�," ded� Kl�ne.



Gurney omuz s�lkt�. "Ya da Dermott açtıktan sonra ama sah�pler�ne
ger� gönderme fırsatı bulmadan önce bakması gerek�rd�. O zaman
açması ve tekrar kapatması gerekmezd� fakat bu beraber�nde başka
sorunlar ve sorular get�r�r - Dermott'un yaşama düzen�, ev�ne g�r�p
çıkab�len �nsanlar ve dahası.

"Ve bu da," ded� Hardw�ck yüksek sesle, "b�z� yen�den ben�m
sorduğum soruya get�r�r - az önce Sherlock Gurney'�n en öneml�
olduğunu söyled�ğ� soruya. Yan� bu l�stedek� on b�r b�n kurban adayı
k�m?"

Gurney el�n� traf�k pol�s� g�b� kaldırdı. "Buna cevap vermeye
çalışmadan önce, on b�r b�n�n yalnızca b�r tahm�n olduğunu herkese
hatırlatmak �ster�m. Ed�msel b�r açıdan yaklaştığımızda, bu yalnızca
makul ve altı yüz ell� sek�z senaryosunu �stat�st�ksel açıdan
destekleyen b�r sayı. Yan�, �ş�m�z� gören b�r sayı. Ama daha önce
W�gg'�n de bel�rtt�ğ� g�b�, gerçekte beş b�n �le on beş b�n arasında
herhang� b�r sayı olab�l�r. Bu aralıktak� herhang� b�r rakam
yapılab�l�rl�k açısından uygundur ve altı yüz ell� sek�z� tutacak b�r
avuç �nsan bulmak �ç�n yeterl�d�r."

"Tab�� k�, eğer yanlış ağaca havlamıyorsan," ded� Rodr�guez, "ve tüm
bu spekülasyon boş b�r zaman kaybı değ�lse."

Kl�ne Holdenf�eld'a döndü. "Sen ne düşünüyorsun, Becca? Doğru
yerde m�y�z? Yoksa yanlış b�r ağacın tepes�nde m�?"

"Bu teor�dek� bakış açısını büyüley�c� buldum ama son olarak f�kr�m�
söylemeden önce Kom�ser Hardw�ck'�n sorusuna gelecek cevaplan
duymak �ster�m."

Gurney gülümsed� ancak bu kez yüzünde dâh�ce b�r �fade vardı.
"Eğer kend�s�n�n aklında güzel b�r cevap yoksa, genelde sora
sormaz. Paylaşmak �ster m�s�n, Jack?"

Hardw�ck b�rkaç san�ye yüzüne masaj yaptı - anne-baba kat�l� P�ggert
vakası üzer�nde b�rl�kte çalışırlarken, bu Gurney'�n s�n�r�n� son derece
bozan gar�p t�klerden b�r�s�yd�. "Tüm kurbanların geçm�ş�ndek� en



bel�rg�n - ş��rlerde göndermeler�n yapıldığı -ortak noktaya bakarsak,
l�stede c�dd� anlamda alkol sorunu yaşamış olan �nsanların �s�mler�n�n
olduğu sonucunu çıkarab�l�r�z." Duraksadı. "Soru şu k�, bu ne l�stes�
olab�l�r?"

"Adsız Alkol�kler üye l�stes�?" d�ye önerd� Blatt.

Hardw�ck başını salladı. "Bu değ�l. Onlar k�ml�k g�zl�l�ğ� zımbırtısını
c�dd�ye alıyorlar."

"Kamu kayıtlan ver�ler�n�n toparlanarak oluşturulduğu b�r l�ste olab�l�r
m�?" ded� Kl�ne. "Alkolle �lg�l� tutuklanmalar, mahkûm�yetler?"

"Böyle b�r l�ste toparlanab�l�r fakat bu durumda kurbanlardan �k�s� bu
l�stede olmazdı. Mellery'n�n tutuklanma kaydı yok. Eşc�nsel rah�b�n
var ama aldığı ceza kayıtlara göre alkolle değ�l, b�r azınlığın
namusunu tehl�keye atmakla �lg�l�. Ama buna rağmen görüştüğüm
Boston'dak� dedekt�f, rah�b�n bu cezayı almayıp, kabahat�n� daha
masum göstermek �ç�n alkol�k olmasını bahane ett�ğ�n� ve uzun süre
rehab�l�tasyon merkez�nde kalmayı kabul ett�ğ�n� söyled�."

Kl�ne düşüncel� b�r şek�lde gözler�n� kıstı. "Pek�, öyleyse bu
rehab�l�tasyon merkez�nde kalmış olanların b�r l�stes� olab�l�r m�?"

Hardw�ck yüzünü, bunu �nandırıcı bulmamış g�b� buruştursa da, "Bu
mümkün," ded�.

"Belk� de bunu b�r kontrol etmel�y�z."

"Elbette." Hardw�ck'�n neredeyse aşağılayıcı olan ses tonunun
yarattığı sess�zl�k, Gurney tarafından bozuldu.

"Kurbanların bulundukları noktalarla �lg�l� b�r bağlantı kurmak �ç�n
uğraşırken b�r süre önce rehab�l�tasyon konusuyla �lg�l� araştırma
yapmaya başladım. Maalesef, çıkmaz sokak. Albert Rudden beş
sene önce Bronx'tak� d�ğer b�r rehab�l�tasyon merkeb�nde y�rm� sek�z
gün ve Mellery Queens'tek� b�r rehab�l�tasyon merkez�nde de y�rm�
sek�z gün geç�rm�ş. Her �k� rehab�l�tasyon merkez� de uzun sürel�



tedav� verm�yor bu da rah�b�n farklı özell�ğ� olan b�r yere g�tt�ğ�n�
göster�yor. Kat�l�m�z bu yerlerden b�r�s�nde çalışmış olsa, �ş�
sayes�nde bu l�steler� göreb�lm�ş olsa b�le, toparladığı herhang� b�r
l�stede, kurbanlardan b�r�s�n�n adı olurdu."

Rodr�guez sandalyes�nde döndü ve doğrudan Gurney'le konuştu.
"Teor�n kocaman b�r l�ste üzer�ne kurulu - belk� beş, belk� on b�r b�n
�s�m ve W�gg bunun on beş b�n olab�leceğ�n� söyled�  - her neyse,
sürekl� değ�ş�p duruyor. Ancak böyle b�r l�sten�n ed�n�leb�leceğ� b�r
kaynak yok. Yan�?"

"Sabır, Kom�ser�m," ded� Gurney yumuşak b�r sesle. "Ben böyle b�r
kaynağın var olmadığını söylemed�m - yalnızca kaynağın ne
olduğunu henüz anlamadığımı söyled�m. S�z�n yetenekler�n�ze s�zden
daha sadık g�b� görünüyorum."

Rodr�guez'�n beyn�ne kan sıçradı. "Sadık mı? Ben�m yetenekler�me
m�? Bu ne demek oluyor?"

"Kurbanların heps�, herhang� b�r zamanda rehab�l�tasyon merkez�ne
g�tm�şler m�?" d�ye sordu W�gg başkom�ser�n patlamasını görmezden
gelerek.

"Kartch'ın g�d�p g�tmed�ğ�n� b�lm�yorum," ded� Gurney konuya ger�
dönmeler�nden memnun b�r şek�lde. "Ama buna şaşırmam."

Hardw�ck araya g�rd�. "Sotherton Pol�s� b�ze onun kaydını faksladı.
Tam b�r bokkafa portres�. Tecavüzler, çevreye rahatsızlık verme,
ayyaşlık, alkol�kt�k ve ahlaksızlık, tehl�ke saçmak, s�lah kullanarak
tehl�ke saçmak, ahlaka aykırı davranışlar, üç kez alkollü araba
kullanma, �k� uyuşturucu koması ve bölge cezaev�ne yapılan b�r
düz�ne z�yaret... Alkolle �lg�l� olan kısım, özell�kle alkollü araba
kullanma olayı onun en azından b�r kez rehab�l�tasyon merkez�ne
g�tt�ğ�n� aslında göster�yor. Sotherton'u arayıp bunu öğrenmeler�n�
�steyeb�l�r�m."

Rodr�guez masayı �tekley�p kend�s�n� ger�ye doğru attı. "Eğer
kurbanlar rehab�l�tasyon merkez�nde tanışmadılar ya da farklı



zamanlarda aynı rehab�l�tasyon merkez�ne b�le g�tmed�lerse, heps�n�n
rehab�l�tasyon merkez�ne g�tm�ş olması ne fark ett�r�r k�? Dünyadak�
�şs�z berduşların ve boktan sanatçıların yansı bugünlerde
rehab�l�tasyon merkezler�ne g�d�yor. Yoksullara yardım etme
dolandırıcılığı, verg� ödeyenlerden çalman paralar... Bütün bu her�fler
rehab�l�tasyon merkez�ne g�tm�şlerse de, bu ne halt �fade edecek k�?
Öldürülme �ht�maller�n�n zaten olduğunu mu? Hayır. Alkol�k
olduklarını mı? Yan�? Bunu zaten b�l�yoruz." Öfke, konu ne olursa
olsun, Rodr�guez'�n beraber�nde taşıdığı b�r duygu, d�ye düşündü
Gurney.

Azar �ş�ten W�gg, bu durumun s�n�r bozuculuğundan etk�lenmem�ş
g�b�yd�. "Baş Dedekt�f Gurney kurbanların, alkol dışında başka b�r
ortak yönler� daha olduğuna �nandığını söylem�şt�. Rehab�l�tasyon
merkez�nde bulunmuş olmak bu ortak yön ya da en azından bunun
b�r parçası olab�l�r."

Rodr�guez alaycı b�r kahkaha patlattı. "Öyle olab�l�r, böyle olab�l�r. B�r
sürü olab�l�r duyuyoruz ama gerçek b�r bağlantı yok."

Kl�ne öfkelenm�şt�. "Had� Becca, b�ze ne düşündüğünü söyle. Bu
noktada, ayağımız ne kadar yere basıyor?"

"Bu cevaplaması zor b�r soru. Nereden başlayacağımı b�lm�yorum."

"Bas�tleşt�rey�m. Gurney'�n teor�s�ne katılıyor musun - evet ya da
hayır?"

"Evet, katılıyorum. Mark Mellery'n�n aldığı notlarla ps�koloj�k olarak
nasıl b�r �şkence gördüğünden bahsetm�şt� - bunun r�tüel hal�nde
gerçekleşt�r�lm�ş c�nayet�n b�r parçası olduğunu göreb�l�yorum."

"Ama tam olarak �kna olmuş g�b� görünmüyorsun."

"Öyle değ�l, sadece... yaklaşımın eşs�zl�ğ�. Ser� kat�l vakalarında,
kurbana �şkence etmek yaygın b�r şeyd�r. Fakat daha önce bunun
böyles�ne uzaktan, sak�nce, s�steml� b�r şek�lde yapıldığının örneğ�n�
görmem�şt�m. Böyle c�nayetlerde �şkence, genelde kurbanı



korkutmak �ç�n doğrudan f�z�ksel acı verme yoluyla yapılır ve kat�le,
�sted�ğ� sonsuz güç ve kontrol duygularını h�ssett�r�r. Ancak bu
vakada, ver�len acı tamamen ps�koloj�k.

Rodr�guez ona doğru eğ�ld�. "Öyleyse bunun ser� kat�l türüne uygun
olmadığım söylüyorsun?" Karşı tarafın görgü tanığına saldıran b�r
avukat g�b�yd�.

"Hayır. Türün ne olduğu ortada. Sadece bunu gerçekleşt�r�rken
örneğ� görülmem�ş derecede sak�n ve s�steml� b�r tara olduğunu
söylüyorum. Çoğu ser� kat�l�n zekâ sev�yes� ortalamanın üzer�nded�r.
Ted Bundy g�b� bazıları, ortalamanın çok üzer�nded�r. Bu k�ş� �se,
türünün tek örneğ� olab�l�r."

"B�z�m �ç�n fazla zek� - söyled�ğ�n şey bu mu?"

"Bunu söylemed�m," d�ye karşılık verd� Holdenf�eld masum b�r tavırla,
"ama büyük olasılıkla haklısınız."

"Gerçekten m�? Bence bunu kayıtlara geç�rel�m," ded� Rodr�guez buz
kadar kesk�n b�r tonla. "Profesyonel f�kr�n�z BCI'ın bu manyakla başa
çıkmak �ç�n yeters�z olduğu mu?"

"Y�ne, bunu söylemed�m." Holdenf�eld gülümsed�. "Ama y�ne, büyük
olasılıkla haklısınız."

Y�ne, Rodr�guez s�n�rden kıpkırmızı olmuştu ve Kl�ne araya g�rd�.
"Tab�� k� Becca, el�m�zden b�r şey gelmeyeceğ�n� �ma etmek
�stem�yorsun."

Kadın, okuldak� yaramaz öğrenc�ler�n yaptıklarından bıkmış b�r
öğretmen edasıyla �ç çekt�. "Vakayla �lg�l� ş�md�ye kadar elde ett�ğ�m�z
bulgular üç sonucu destekl�yor. B�r�nc�s�, peş�nde olduğunuz adam
s�z�nle oyun oynuyor ve bu konuda çok başarılı. İk�nc�s� yoğun b�r
şek�lde mot�ve olmuş, hazırlıklı, odaklanmış ve d�kkatl�. Üçüncüsü,
l�stede sıradak� �sm�n k�m olduğunu b�l�yor fakat s�z b�lm�yorsunuz."

Kl�ne acı çek�yor g�b�yd�. "Ancak ben�m soruma dönersek..."



"Eğer tünel�n sonunda b�r ışık arıyorsanız, s�z�n leh�n�ze olan küçük
b�r olasılık var. Organ�ze olduğu kadar, dağılma �ht�mal� de var."

"Nasıl? Neden? 'Dağılma' derken ney� kasted�yorsun?"

Kl�ne soruyu sorarken, Gurney göğsünde b�r daralma h�ssett�.
Hayal�n� kurduğu sahneyle b�rl�kte gerg�nl�k h�ss� tüm vücuduna
yayıldı - Gurney'�n evvelk� gün h�ç düşünmeden posta kutusuna
bıraktığı sek�z satırlık yazının olduğu kâğıdı kavrayan kat�l�n el�n�
düşündü:

 

Yaptıklarını nasıl yaptığını gördüm

Ters ayak �zler�nden, sess�z s�laha kadar düğümü çözdüm

Başlatmış olduğun oyun, yakında b�tecek, 

Boğazın ölü b�r adamın arkadaşı tarafından kes�lecek 

Güneşten kaç, kardan kaç ancak 

Gece, gündüz kaçacak b�r yer kalmayacak 

Önce onun acı ölümüne h�zmet edeceğ�m 

Sonra da kat�l�n� cehenneme göndereceğ�m.

 

El düzenl�, k�b�rl� b�r şek�lde kâğıdı buruşturup küçücük b�r top hal�ne
get�r�yor ve ç�ğnenm�ş b�r sakıza benzett�kten sonra açılıp, kağıdı
yere bırakıyor. Gurney bu rahatsız ed�c� hayal� kafasından atmaya
çalıştı ancak senaryo henüz tamamlanmamıştı. Ş�md� kat�l�n el�nde
ş��r�n �ç�ne konmuş olduğu zarf vardı - üzer�nde adres ve açıkça
görünen posta mührüyle b�rl�kte, Walnut Cross�ng mührü.



Walnut Cross�ng... Ah, Tanrım! Gurney'�n m�des�nden ayaklarına b�r
soğukluk yayıldı. Bu kadar açık b�r sorunu nasıl gözden kaçırmıştı?
Tanrım, sak�n ol. Düşün. Kat�l bu b�lg�yle ne yapab�l�r? Bu b�lg� onu,
doğrudan adrese, evler�ne, Madele�ne'e get�reb�l�r m�? Gurney
gözler�n�n büyüdüğünü, reng�n�n solduğunu h�ssett�. Bu kadar takıntılı
b�r şek�lde mektubu göndermeye nasıl odaklanab�lm�şt�? Posta
mührü sorununu nasıl göremem�şt�? Madele�ne'� nasıl tehl�keye
atmıştı? Düşünceler� son sorunun etrafında, ev� yanan b�r adamın
ev�n�n etrafında koşturması g�b� dönmeye başladı. Tehl�ke ne kadar
gerçekt�? Ne kadar yakında? Onu arayıp, uyarmalı mıydı? Tam
olarak neye karşı uyaracaktı? Bu onu ölecek kadar korkutab�l�r
m�yd�? Tanrım, başka neler? Düşmana, savaşa, b�lmeceye böyle at
gözlükler�yle bakarken başka neler� göremem�şt�? Bu oyunu
kazanmak �ç�n bu kadar kararlı davranırken başka k�m�n güvenl�ğ�n� -
k�m�n hayatını göz ardı ed�yordu? Sorular başını döndürüyordu.

Pan�ğ� b�r soruyla bölündü. Ona tutunmaya, denges�n� sağlayab�lmek
�ç�n onu kullanmaya çalıştı.

Konuşan Holdenf�eld'dı. "... hastalıklı b�r b�ç�mde gerçekler�n kend�
planlarına uyum sağlamasını �steyen obses�f kompuls�f b�r plancı.
Onu kontrol eden amacı kes�nl�kle d�ğerler� üzer�nde mutlak kontrolü
sağlamak..."

"Herkes m�?" d�ye sordu Kl�ne.

"Odak noktası aslında çok dar... Kend� hedef kurban grubundak�
üyelere korkutma ve öldürme yoluyla hükmetmek �st�yor. Hedef
grubunda �se görünüşe göre orta yaşlı, erkek, alkol�kler var.
D�ğerler�yle alakası yok. Onların �lg� alanına g�rm�yor ve önems�zler."

"Pek� 'dağılma' �ş� ned�r?"

"B�r de şöyle düşünün k� mutlak hak�m�yet duygusunu sağlamak �ç�n
c�nayet �şlemek ölümcül derecede hatalı b�r süreç -mecaz anlamda
söylem�yorum. Kontrol arzusuyla yanıp tutuşan b�r�s�n�n ser�
c�nayetler �şlemes� sonuç vermez ve mutluluğu ot �çerek yakalamaya
çalışmakla aynı şeyd�r."



"Her zaman daha fazlasını mı �ster?"

"Her zaman daha fazlası g�tt�kçe daha az �şe yarar. Duygusal döngü
g�tt�kçe daha baskıcı ve başa çıkılamaz hale gel�r. H�ç olmayacak
şeyler olur. Bu sabah bunlardan b�r�s�n�n olduğunu düşünüyorum
çünkü Bay Dermott yer�ne b�r pol�s memurunun öldürülmes�yle
sonuçlandı. Böyle öngörülmem�ş olaylar, kontrol takıntısı olan b�r
kat�lde büyük duygusal çalkantılar yaratır ve bu tarz d�kkat dağıtıcı
unsurlar onun daha fazla hata yapmasını sağlar. Denges�z çev�rme
m�l� olan b�r mak�neye benzer. Bell� b�r hıza ulaştığında t�treş�m artar
ve mak�ne dağılır."

"Bu vaka �ç�n, söyled�kler�n ne anlama gel�yor?"

"Kat�l g�derek kontrolsüz ve öngörülemez oluyor."

Kontrolsüz. Öngörülemez. Y�ne soğuk korku duygusu Gurney'�n
m�des�nden bu kez göğsüne ve boğazına yayıldı.

"Olayın daha da kötüye g�deceğ� anlamına mı gel�yor?"

"B�r açıdan �y�ye, b�r açıdan kötüye... Karanlık dar geç�tlerde
saklanarak b�r�ler�n� buz kıracağıyla öldürmeye alışkın b�r kat�l, T�mes
Meydanı'nda bıçak sallamaya kalkışırsa, büyük �ht�malle yakalanır.
Ama o karmaşada b�rçok �nsanın kafasını uçurur.

"Adamımızın bu örnektek� bıçak sallama aşamasında olduğunu mu
düşünüyorsun?" Kl�ne sorgulamaktan öte, heyecanlanmıştı. Güvenl�k
�şler�ndek� �nsanların korkuya karşı zırh olarak kullandıkları saçma,
sert tavır bazen �şe yaramıyordu. İşte bu, o zamanlardan b�r�s�yd�.

"Evet."

Holdenf�eld’ın cevabındak� bas�tl�k odada b�r sess�zl�k yarattı. B�r süre
sonra baş kom�ser her zamank� düşmanca tavrıyla konuştu.

"Pek� ne yapmamız gerek�yor? El�nde bıçak ve t�treyen b�r mak�ne
olan, otuz yaşında k�bar b�r adam hakkında yakalama emr� çıkarmak



mı?"

Hardw�ck haf�fçe güldü ve Blatt b�r kahkaha patlattı.

St�mmel "Bazen büyük b�r son, planın b�r parçasıdır," ded�. Hâlâ
gülmekte olan Blatt har�ç, herkes�n d�kkat� ona yönelm�şt�. Blatt
susunca St�mmel devam ett�, "Duane Merkly vakasını hatırlayan var
mı?"

K�mse hatırlamıyordu.

"Esk� V�etnam asker�," ded� St�mmel. "Otor�telerle bazı sorunlar
yaşamış. Yaramaz Ak�ta bekç� köpeğ�, komşularından b�r�s�n�n
ördeğ�n� yer. Komşu pol�s� arar. Duane pol�slerden nefret eder. Ak�ta,
ertes� ay komşunun Beagle köpeğ�n� yer. Komşu Ak�ta'yı vurur.
Kavga kızışır ve olay büyür. B�r gün V�etnam asker� komşuyu reh�n
alır. Ak�ta'nın karşılığında ona beş b�n dolar vermezse, adamı
öldüreceğ�n� söyler. Bölge pol�s� ve SWAT (Amer�ka'da özel b�r pol�s b�rl�ğ�)
 ek�b� olay yer�ne gel�r. Mülkün etrafında yerler�n� alırlar. Sorun şudur
k�, k�mse Duane'ın h�zmet geçm�ş�ne bakmamıştır. Bu yüzden k�mse
onun yıkım uzmanı olduğunu b�lm�yordur. Duane, uzun mesafeden
mayın patlatma konusunda uzmandır." St�mmel d�nleyenler�n
sonuçlan hayal etmeler�ne fırsat vermek �ç�n sustu.

"P�sl�ğ�n herkes� havaya uçurduğunu mu söylüyorsun?" d�ye sordu
Blatt hayranlıkla.

"Herkes� değ�l. Altısı öldü, altısı kalıcı b�r şek�lde engell� oldular."

Rodr�guez öfkeden del�ye dönmüştü. "Bunun anlamı ned�r?"

"Anlamı şu k�, adam mayınlar �ç�n malzemeler� olaydan �k� sene önce
almış. Büyük f�nal� başından ber� planlıyormuş."

Rodr�guez başını salladı. "B�zle ne �lg�s� olduğunu anlamadım. "

Gurney anlamış ve bundan rahatsız olmuştu.

Kl�ne Holdenf�eld'a baktı. "Sen ne düşünüyorsun, Becca?"



"Adamımızın büyük planları olduğunu düşünüyor muyum? Olab�l�r.
Tek b�r şey b�l�yorum...."

Konuşması kapının bell� bel�rs�z çalınmasıyla bölündü. Kapı açıldı ve
ün�formalı b�r kom�ser odaya g�r�p Rodr�guez'e yöneld�.

"Efend�m? Böldüğüm �ç�n üzgünüm. Connect�cut'tan Yüzbaşı Nardo
�sm�nde b�r�s� s�z� aradı. Ac�l b�r durum olduğunu ve derhal s�z�nle
görüşmes� gerekt�ğ�n� söylüyor."

Rodr�guez adalets�zce üzer�ne sorumluluk yüklenm�ş b�r adam
edasıyla �ç çekt�. Arkasındak� duvarda alçak dosya dolabındak�
telefonu başıyla �şaret ederek, "Buradan konuşacağım," ded�.

Kom�ser ger� döndü. İk� dak�ka sonra telefon çaldı.

"Başkom�ser Rodr�guez konuşuyor." Tak�p eden �k� dak�ka boyunca
telefonu kulağında tuttu ve büyük b�r d�kkatle d�nled�. "Gar�p," ded�
sonunda. "Bu gerçekten çok gar�p, yüzbaşı. Buradak� olay ek�b� �ç�n
anlattıklarınızı kel�mes� kel�mes�ne tekrar anlatmanızı �steyeceğ�m.
Ş�md� hoparlörü açıyorum. Lütfen devam ed�n - bana
söyled�kler�n�z�n aynısını onlara da söyley�n."

B�r san�ye sonra hattın d�ğer ucundan gelen ses gerg�n ve sertt�.
"Ben Wycherly Pol�s�'nden John Nardo. Ben� duyab�l�yor musunuz?"
Rodr�guez evet ded�kten sonra Nardo devam ett�: "B�ld�ğ�n�z g�b� bu
sabah memurlarımızdan b�r�s�, Gregory Dermott'un ev�nde, görev
esnasında öldürüldü. Şu anda ek�b�m�zle b�rl�kte olay yer�ndey�z.
Y�rm� dak�ka önce Bay Dermott �ç�n b�r telefon geld�. Arayan k�ş�n�n
sözler�n� aynen aktarıyorum, 'Sırada sen varsın ve senden sonra
Gurney.'"

Ne? Gurney doğru duyduğundan em�n olamadı.

Kl�ne Nardo'dan mesajı tekrar etmes�n� �sted� ve adam söyled�kler�n�
tekrarladı.



"Telefon f�rmasından kaynakla �lg�l� b�r b�lg� ed�nd�n�z m�?" d�ye sordu
Hardw�ck.

"Bu bölgeden b�r cep telefonu. GPS b�lg�s� yok, yalnızca s�nyal�n
alındığı şebeken�n yer� bell�. Arayanın k�ml�ğ� bell� değ�l."

"Telefon görüşmes�n� k�m yaptı?" d�ye sordu Gurney. Bu doğrudan
gelen tehd�t, şaşırtıcı b�r şek�lde onun üzer�nde sak�nleşt�r�c� b�r etk�
gösterm�şt�. Belk� de bell� olan herhang� b�r şey, �s�m ver�lm�ş olması
sınırlan göster�yordu ve bu yüzden sonsuz olasılık düşünces� kadar
başa çıkılmaz değ�ld�.

"Telefon görüşmes�n� k�m yaptı derken ney� kasted�yorsunuz?" d�ye
sordu Nardo.

"Telefonun Dermott �ç�n geld�ğ�n� söyled�n�z, Dermott'a geld�ğ�n�
söylemed�n�z,"

"Ah, evet, anladım. Dermott telefon çaldığında tesadüfen, m�gren�
tuttuğu �ç�n uzanıyordu. Cesed� bulduğundan ber� kend�ne
gelemem�şt�. Mutfaktak� telefonu uzmanlardan b�r�s� açtı. Arayan k�ş�
Dermott'u �sted� ve yakın b�r arkadaşı olduğunu söyled�."

"Kend� �sm�n� ne olarak verd�?"

"Gar�p b�r �s�m. Carb�s... Caberd�s... Hayır, b�r san�ye bekley�n,
uzman �sm� yazmıştı... Charybd�s."

"Sesle �lg�l� b�r gar�pl�k var mıymış?"

"Bunu sormanız çok �lg�nç. Onlar da ses� tar�f etmeye çalışıyorlar.
Dermott konuştuktan sonra, aksanın yabancı g�b� geld�ğ�n� söyled�
fakat b�z�m uzman bunun aldatmaca olduğunu - ses�n� g�zleyen b�r
adam olduğunu düşünüyor. Belk� de kadın - �k�s� de bu konuda em�n
değ�l. Bakın beyler, üzgünüm ama buradak� �ş�m�ze dönmem�z
gerek�yor. Sadece s�ze öneml� b�lg�ler� aktarmak �sted�m. Yen� b�r
şeyler olursa haber ver�r�z."



Telefonun kapandığını gösteren s�nyal ses� duyulduktan sonra,
odada rahatsız ed�c� b�r sess�zl�k vardı. Ardından, Hardw�ck boğazını
öyle gürültülü b�r şek�lde tem�zled� k�, Holdenf�eld ger� çek�ld�.

"Evet, Davey evlat," d�ye hırıltılı ses�yle konuştu, "y�ne �lg� odağı
sens�n. 'Gurney'�n sırası. 'Nes�n sen, ser� kat�ller� çeken b�r mıknatıs
mı? Yapmamız gereken tek şey sen� �ple bağlayıp sarkıtmak ve
onların gel�p sen� ısırmasını mı beklemek?"

Madele�ne de b�r �pe bağlanmış ve sallanıyor muydu? Belk� henüz
değ�l. İnşallah henüz olmamıştır. Her şeyden önce sırada Dermott ve
kend�s� vardı. Eğer akıl hastası doğruyu söylüyorsa. Eğer öyleyse,
bu ona b�raz zaman kazandırırdı - belk� de şansını döndürecek kadar
zaman... D�kkats�zl�ğ�n� telaf� etme vakt� gelm�şt�. Nasıl bu kadar aptal
olab�lm�şt�? Onun güvenl�ğ�n� tehl�keye attığını nasıl fark edemem�şt�?
Aptal!

Kl�ne end�şel� görünüyordu. "Nasıl oldu da onun hedef� oldun?"

"Sen�nk�nden daha �y� b�r tahm�n�m olamaz," ded� Gurney sahte b�r
rahatlıkla. Suçluluk duygusu yüzünden Kl�ne ve Rodr�guez'�n
kend�s�ne düşmanca, meraklı bakışlar fırlattıkları �zlen�m�ne
kapılıyordu. Başından ber� ş��r� yazıp göndermekle �lg�l� end�şeler�
vardı fakat düşünmeyerek, bahsetmeyerek bu end�şeler�n� bastırdı.
Tehl�key� görmezden gelme ve başkalarını tehl�keye atma
konusundak� yeteneğ�ne şaşırmıştı. O sırada ne h�ssetm�şt�?
Madele�ne'� r�ske atmakta olduğu h�ç aklına gelm�ş m�yd�? Bundan
kuşkulanmış fakat bu düşüncey� kafasından atmış mıydı? Bu kadar
duygusuzlaşmış olab�l�r m�yd�? Lütfen Tanrım, hayır!

Bütün bu p�şmanlığın arasında, b�r tek şeyden em�nd�. Orada,
konferans odasında öylece oturmaya ve durumu tartışmaya devam
etmeye dayanamayacaktı. Eğer sıradak� adam Dermott �se,
aradıkları adamı ancak onun yer�nde bulma ve tehl�ke kend�s�ne
daha da yaklaşmadan bunu yok etme şansı vardı. Ayrıca,
Dermott'tan sonrak� k�ş� kend�s� �se, aralarındak� savaşın Walnut
Cross�ng'den olab�ld�ğ�nce uzakta gerçekleşmes�n� �st�yordu.
Sandalyes�n� ger� çekt� ve ayağa kalktı.



"Eğer kusura bakmazsanız, g�tmem gereken b�r yer var."

Önce, masadak� herkes boş gözlerle ona baktı. Ardından, Kl�ne bu
hareket�n manasını çözmüş g�b� konuştu.

"Tanrım!" d�ye haykırdı. "Connect�cut'a g�tmey� düşünmüyorsun, değ�l
m�?"

"Davet ed�ld�m ve davet� kabul ed�yorum."

"Bu del�l�k. Ney�n �ç�ne g�rd�ğ�n� b�lm�yorsun."

"Aslında," ded� Rodr�guez �lg�s�z bakışlarını Gurney'e yönelterek,
"pol�slerle dolu b�r olay yer�, oldukça güvenl� b�r yerd�r."

"Bu normalde doğru olurdu," ded� Holdenf�eld. "Ancak ..."

B�r süre düşünces�n�, etrafında gez�n�p başka açılardan bakarak
gözden geç�rd�.

"Ancak ne?" d�ye patladı Rodr�guez.

"Ancak kat�l pol�s değ�lse."



 

 

                           Kırk Altıncı Bölüm

 

 

Bas�t B�r Plan

 

  Fazla bas�t görünüyordu.

İy� eğ�t�ml� y�rm� pol�s memurunu y�rm� san�yede öldürmek daha
karmaşık b�r plan gerekt�rmel�yd�. Bu çapta b�r eylem daha zor
olmalıydı. Her şeyden önce ş�md�ye dek başarılmış en büyük yok
etme olayı olacaktı - en azından Amer�ka'da, en azından son
zamanlarda.

Bu kadar bas�t görünmes�ne rağmen bunu daha önce k�msen�n
yapmamış olması, onu hem teşv�k ed�yor hem de end�şelend�r�yordu.
Sonunda şu f�k�r onu rahatlattı: Daha az zek� ve daha güçsüz b�r
adam �ç�n projes� korkutucu olab�l�rd� ama onun d�kkat� ve
konsantrasyonu varken, onun �ç�n korkutucu değ�ld�. Her şey
görecel�yd�. Sıradan b�r �nşam yere sereb�lecek engeller�n arasında
b�r dah� dans edeb�l�rd�.

K�myasallar, bulunması gülünç denecek kadar kolay, ekonom�k ve
yüzde yüz yasaldı. Endüstr�yel amaçlar �ç�n her gün toptan alındıkları
�ç�n, büyük m�ktarlarda alındığında b�le şüphe uyandırmıyordu. Buna



rağmen elde edeceğ� komb�nasyona da�r b�r �z bırakmamak �ç�n her
b�r�n� (yalnızca �k� adet k�myasal vardı) farklı kaynaktan, �k� yüz l�trel�k
basınç tanklarını �se üçüncü b�r kaynaktan satın almıştı.

Ş�md�, ölümcül karışımını alıcılarına göndereceğ� boruyu, leh�m
alet�yle son hal�ne get�r�rken aklına korkunç b�r f�k�r geld�  - en öneml�
noktayla �lg�l� b�r olasılık - öyle k� aklını gıdıklayan bu f�k�rle b�rl�kte
yüzüne b�r gülümseme yayıldı. Hayal ett�ğ� şey�n pek olası
olmadığım b�l�yordu - ama k�myanın sağı solu bell� olmazdı - bu
yüzden olma �ht�mal� vardı. En azından �mkan dah�l�ndeyd�.

K�myasal Tehl�keler adlı �nternet s�tes�nde aklına kazman b�r uyarı
vardı. Uyarı, kırmızı ünlem �şaretler�yle çevr�l�, kırmızı b�r kutunun
�ç�ndeyd�. "Bu klor ve amonyak b�rleş�m� yalnızca öldürücü derecede
zeh�rl� b�r gaz yaymakla kalmaz, aynı zamanda oldukça
güven�lmezd�r ve b�r kıvılcım kaynağı patlamasına sebep olab�l�r."
Hayal�ndek� key�f ver�c� sahnede, tüm Wycherly pol�s� onun tuzağına
düşmüş, �stemeden de olsa zeh�rl� dumanı c�ğerler�ne çek�yorlardı.
Ardından kend�s�n�n yaratacağı kıvılcım üzer�ne gerçekleşen
patlama, heps�n� küçük parçalara ayırıyordu. Bunu düşününce, daha
önce neredeyse h�ç yapmamış olduğu b�r şey yaptı. Sesl� b�r
kahkaha patlattı.

Keşke annes� de bu keyf�, güzell�ğ�, zafer� anlayab�lseyd�. Belk� de bu
çok fazla şey �stemek olurdu. Ama tab�� k�, pol�sler paramparça
olurlarsa — küçücük parçalara ayrılırlarsa - boğazlarını kesemezd�.
Ama boğazlarını kesmey� çok �st�yordu.

Dünya üzer�ndek� h�çb�r şey kusursuz değ�ld�. Her zaman artılar ve
eks�ler vardı. K�ş�, uğraştığı �ş esnasında el�ndek�n� en �y� şek�lde
kullanmalıydı. Bardağın dolu kısmım görmel�yd�.

Bu, gerçekl�kt�.



 

 

Kırk Yed�nc� Bölüm

 

 

Wycherly'ye Hoş Geld�n�z

 

  Gurney, seyahat�yle �lg�l� tahm�n ed�leb�lecek karşı çıkma ve
end�şeler� bastırdıktan sonra, arabasına g�d�p o ana kadar yalnızca
posta kutusu numarasını b�ld�ğ� Gregory Dermott'un adres�n� almak
�ç�n Wycherly pol�s�n� aradı. Görevl� memura k�m olduğunu anlatması
b�raz zaman aldı. Bundan sonra b�r de kadının Nardo'yu arayıp,
adres� vermek �ç�n �z�n almasını bekled�. Küçük ek�b�n olay yer�ne
g�tmeyen tek üyes� olduğu anlaşılıyordu. Gurney GPS'e adres� g�rd�
ve K�ngston-Rh�necl�ff Köprüsü'ne doğru yola koyuldu.

Wycherly, Connect�cut'ın kuzey kısmındaydı. Yolculuk �k� saatten
b�raz daha uzun sürdü ve Gurney bu zamanın çoğunu, eş�n�n
güvenl�ğ� konusundak� berbat başarısızlığını düşünerek geç�rd�.
Hatası onu öyle rahatsız etm�ş ve üzmüştü k�, başka b�r şeye
yoğunlaşmakta zorlanıyordu. BCI toplantısında ortaya çıkan
varsayımı gözden geç�rmeye başladı.

Kat�l�n b�r şek�lde alkol geçm�ş� olan, alkol�k geçm�ş�nden gelen
suçluluk duygulan ve der�nlerde g�zlenen korkuları olan k�ş�lere
ulaştığı ve b�nlerce k�ş�den oluşan b�r l�ste toparladığı, ardından



b�rkaçını b�r sayı numarasıyla korkuttuğu, b�r d�z� ş��rle �şkence
yaptığı ve sonra da r�tüel eşl�ğ�nde öldürdüğü düşünces�... Tüm bu
süreç, saçma görünse de, Gurney'e son derece �nandırıcı gel�yordu.
Ser� kat�ller�n çocukken böceklere ve küçük hayvanlara �şkence
yaparak - mesela büyüteç yardımıyla güneş ışığı altında tutup
yakarak - zevk aldıklarını keşfett�ğ�n� hatırladı. Yakaladığı ünlü
adamlardan b�r�s� olan Yamyam Noel Baba, beş yaşındayken bu
şek�lde b�r ked�y� kör etm�şt�. Büyüteç yardımıyla gözler�n� yakarak.
Bu, geçm�ş�ndek� b�r kurbana yoğunlaşıp, acıdan kıvranana dek
korkularına yoğunlaşmaya benz�yordu.

Yaklaşımı gözlemley�p, parçalan b�rleşt�rmek normalde ona key�f
veren b�r süreçt� fakat o öğleden sonra arabasında, her zaman
olduğu g�b� �y� h�ssetm�yordu. Belk� de yeters�zl�kler�, yanlış
adımlarıyla �lg�l� g�tmek b�lmeyen h�ss� yüzündend�. Bu düşünce
göğsüne dökülmüş as�t g�b�yd�.

Rahatlayıp, yola, arabasının ön kısmına, eller�yle tuttuğu d�reks�yona
odaklandı. Gar�p. Kend� eller� - onları tanıyamıyordu. Çok yaşlı
görünüyorlardı - babasının eller� g�b�... Ufak lekeler büyümüş ve
sayıları artmıştı. B�r dak�ka önce kend�s�ne b�r düz�ne el fotoğrafı
göster�lse, kend�s�n�nk�n� ayırt edemezd�.

Bunun sebeb�n� merak ett�. Belk� de değ�ş�mler çok yavaş
gerçekleşt�ğ�nde, c�dd� b�r boyuta gelene kadar bey�n tarafından
algılanmıyorlardı. Belk� de daha fazlasıydı...

Bu b�z�m, her şey� b�r dereceye kadar görmeye alıştığımız şekl�yle
gördüğümüz anlamına mı gel�yordu? Geçm�şe takılmamızın tek
sebeb� yalnızca bas�t nostalj� ve keşkeler değ�l de, ver� �şleme
sürec�nde kısa yolları seçen nöronlarımız mıydı? Eğer nesneler�
kısmen görmeye yarayan nöronlar, kısmen de geçm�ş� bel�rl�yorsa -
yan� k�ş�n�n b�r anda algıladığı şey o ank� algıları �le hafızasındak�
algılarının b�rleş�m� �se "geçm�şe takılıp kalmak" dey�ş� yen� b�r anlam
kazanmıştı. Öyleyse geçm�ş, anlık duyusal algı kılığına bürünerek şu
anın üzer�nde gar�p b�r hak�m�yet sürüyor ve b�ze zamanı dolmuş
b�lg�ler ver�yordu. Esk� b�r travmanın yönlend�rd�ğ� b�r ser� kat�l



olayının da bununla b�r �lg�s� olab�l�r m�yd�? Algıları ne kadar
bozulmuş olab�l�rd�?

Teor�s� onu b�r an �ç�n heyecanlandırdı. Yen� b�r f�kr� ev�r�p çev�rmek,
güven�l�rl�ğ�n� test etmek, her zaman daha kontrollü, daha canlı
h�ssetmes�n� sağlardı ancak bunları bugün h�ssetmes� zordu. GPS'�
onu Wycherly çıkışma �k� yüz metre kadar kaldığı konusunda uyardı.

Yokuşlu çıkışın sonundan sağa döndü. Bölgede ek�n tarlaları, sıralı
ç�ftl�k evler�, alışver�ş merkezler� ve başka b�r çağdan kalma yaz
mekânları vardı: Yıkık dökük b�r açık s�nema, �sm� Kızılder�l� d�l�nden
olan b�r gölün tabelası...

İsm� bu d�l� çağrıştıran başka b�r gölü akla get�r�yordu -Catsk�lls'dek�
muhteşem evler�n� ararken Madele�ne �le b�rl�kte etrafındak� yolda
yürüyüş yaptıkları gölü... Alçak b�r uçurumun tepes�nde el ele durup,
haf�ften esen yel�n kırıştırdığı suya bakarlarken, onun yüzündek�
neşel� �fadey� gözünün önüne get�reb�l�yordu. Anılarla b�rl�kte �ç�ne b�r
suçluluk duygusu saplandı.

Ne yaptığını, nereye g�tt�ğ�n�, eve geç geleceğ�n� haber vermek �ç�n
onu henüz aramamıştı. Ona ne kadarım anlatması gerekt�ğ�nden
hâlâ em�n değ�ld�. Posta mühründen söz etmel� m�yd�? Onu ş�md�,
anında aramaya karar verm�şt�. Tanrım, doğru şeyler� söylemem �ç�n
bana yardım et.

Hal� hazırda h�ssett�ğ� stres� düşünerek, aramayı yapmak �ç�n
arabasını sağa çekmen�n akıllıca olduğunu düşündü. Bulab�ld�ğ� �lk
yer b�r ç�ftl�ğ�n, kış yüzünden kapatılmış bölümünün önündek�
engebel�, çakıllı park yer�yd�. Sesl� arama kaydında ev�n�n numarası
�ç�n kullandığı kel�me, kullanışlı ama h�ç yaratıcı olmayan ev
kel�mes�yd�.

Madele�ne telefonu �k�nc� çalışında, her zamank� �y�mser, davetkâr
ses�yle açtı.

"Ben�m," ded� Gurney. Ses�nde Madele�ne'�n neşes�n�n yalnızca b�r
yansıması vardı.



B�rkaç san�ye sess�zl�k oldu. "Neredes�n?"

"Zaten bunu söylemek �ç�n aradım. Connect�cut'da, Wycherly adında
b�r yer�n yakınlarındayım."

Ardından gelen normal soru, "Neden?" olmalıydı fakat Madele�ne
normal sorular sormazdı. Bekled�.

"Olayda b�r gel�şme oldu," ded�. "Her şey sona doğru g�d�yor."

"Anlıyorum."

Gurney onun yavaş, kontrollü nefes�n� duydu.

"Başka söylemek �sted�ğ�n b�r şey var mı?" ded� Madele�ne.

Gurney, camdan dışarı, ölmüş sebzeler�n olduğu bölüme baktı.
Mevs�m yüzünden kapanmıştan z�yade, tamamen terk ed�lm�ş g�b�
görünüyordu. "Peş�nde olduğumuz adam zıvanadan çıktı," ded�.
"Onu durdurmak �ç�n b�r şansımız olab�l�r."

"Peş�nde olduğumuz adam mı!" Ses� �ncec�k, pürüzlü çıkmıştı.

Cevabına şaşkınlığından ses�n� çıkarmadı.

Kadın s�n�rl� b�r şek�lde devam ett�. "Kanlı can�den, ser� kat�lden,
k�msen�n özlemed�ğ� şu adamdan bahsetm�yor musun  - �nsanları
şah damarından vurup boğazlarını kesen adamdan? Bahsett�ğ�n k�ş�
bu değ�l m�?"

"O... peş�nde olduğumuz adam, evet."

"Connect�cut'da onunla �lg�lenmeye yetecek kadar pol�s yok mu?"

"Adam bana odaklanmış g�b� görünüyor."

"Ne?"



"Bu vaka üzer�nde çalışan b�r�s� olarak k�ml�ğ�m� bel�rlem�ş g�b�
görünüyor ve aptalca b�r şey yapmaya çalışab�l�r - �ht�yacımız olan
fırsatı b�ze verecek b�r şey. Üst üste gelen c�nayetler� öylece
�zlemektense, onunla savaşmamız �ç�n b�r şans olab�l�r."

"Ne!' Bu kez kel�me sorudan çok acı dolu b�r ünlemd�.

"Her şey düzelecek," ded� h�ç de �nandırıcı olmayan b�r ses tonuyla.
"Adam dağılmaya başlıyor. Kend� kend�s�n� �mha edecek. Bu
olduğunda orada olmak zorundayız."

"Bu sen�n �ş�nken orada olmak zorundaydın ama ş�md� değ�ls�n."

"Madele�ne, Tanrı aşkına, ben b�r pol�s�m!" Sözler�, asılı duran b�r
nesnen�n yere düşmes� g�b� patlayıverd�. "Bunu neden
anlamıyorsun?"

"Hayır, Dav�d," ded� sak�nce. "Sen pol�st�n. Şu anda pol�s değ�ls�n.
Orada olman gerekm�yor."

"Geld�m b�le." Bu sözün ardından gelen sess�zl�k esnasında,
Gurney'�n s�n�r� ger� çek�len dalgalar m�sal� yatıştı. "Sorun yok. Ne
yaptığımı b�l�yorum. Kötü b�r şey olmayacak."

"Dav�d, sen�n sorunun ne? Kurşunların arasında koşmaya devam mı
edeceks�n? Kurşunların arasında koşacak mısın? B�r tanes� kafana
gelene kadar devam mı edeceks�n? Bu mudur? B�rl�kte geçen
hayatımızın ger� kalanı �ç�n planın bu mu? Bekl�yorum, bekl�yorum,
bekl�yorum... Sen�n öldürülmen �ç�n m�?" Ses�, öldürülme kel�mes�n�
telaffuz ederken öyle çatlamıştı k�, Gurney tek kel�me edemed�.

Sonunda konuşan Madele�ne oldu - ses� o kadar yumuşaktı k�
kel�meler� güçlükle anladı. "Bu gerçekten ne hakkında?"

"Ne hakkında mı?" Soru onu kötü b�r açıdan vurmuştu. Denges�n�
kaybett�. "Sorunu anlamadım."



Kadının der�n sess�zl�ğ� k�lometrelerce öteden etrafını sarmış,
üzer�nde baskı oluşturmuştu.

"Ne demek �st�yorsun?" d�ye sordu. Kalp atışlarının hızlandığını
h�ssedeb�l�yordu.

Onun yutkunduğunu duydu. Onun b�r karar vermeye çalıştığını
h�ssett�, hatta bunu her nasılsa b�l�yordu. Madele�ne ona başka b�r
soruyla yanıt verd�. Ses� y�ne öyle yumuşaktı k�, Gurney duymakta
zorlanıyordu.

"Danny �le m� �lg�l�?"

Kalp atışlarını boynunda, başında, eller�nde h�ssedeb�l�yordu.

"Ne? Bunun Danny'yle ne �lg�s� var?" Sorusuna cevap beklem�yordu,
en azından bu kadar �ş� varken, o sırada beklem�yordu.

"Ah, Dav�d," ded�. Dav�d onu, üzgün ve bu en zor konuyu
sürdürmeye kararlı b�r şek�lde başını sallarken hayal edeb�l�yordu.
Madele�ne kapıyı b�r kez açınca, mutlaka �çer� g�rerd�.

T�treyerek nefes aldı ve devam ett�. "Danny öldürülmeden önce, �ş�n
sen�n hayatının büyük kısmını kaplıyordu. Sonra heps�n� kapladı.
Heps�n�. Son on beş yılda çalışmak dışında başka h�çb�r şey
yapmadın. Bazen b�r şey�n telaf�s�n� yapmaya, b�r şey� unutmaya, b�r
şey�... çözmeye çalıştığını h�ssed�yorum." Gerg�n tonlamasıyla, b�r
hastalığın bel�rt�s�nden bahseder g�b�yd�.

El�ndek� gerçeğe tutunup, yoluna devam etmek �sted�. "Mark Mellery'ı
öldüren adamın yakalanmasına yardım etmek �ç�n Wycherly'ye
g�d�yorum." Kend� ses�, başka b�r�s�ne - yaşlı, korkmuş, sert, mantıklı
görünmeye çalışan b�r�s�ne - a�t g�b�yd�.

Madele�ne onun söyled�ğ�n� duymazdan gel�p, düşündükler�nden
bahsetmey� sürdürdü. "Kutuyu açıp onun res�mler�ne bakarsak... ona
b�rl�kte hoşça kal d�yeb�l�r�z d�ye düşünmüştüm. Ama sen hoşça kal
dem�yorsun, değ�l m�? Sen h�çb�r şeye hoşça kal dem�yorsun."



"Neyden bahsett�ğ�n� b�lm�yorum," d�ye karşı çıktı. Fakat bu doğru
değ�ld� Şeh�rdek� evler�nden Walnut Cross�ng'dek� evler�ne
taşındıkları zaman, Madele�ne saatlerce vedalaşmıştı. Sadece
komşularıyla değ�l, evler�yle, ger�de bıraktıklarıyla, b�tk�lerle... Bu
Gurney'�n s�n�rler�n� bozmuştu. Onun aşırı duygusallığından ş�kâyet
etm�ş, cansız nesnelerle konuşmanın gar�p, zaman kaybı, boş uğraş
olduğunu ve bunun, sadece ayrılmasını zorlaştırdığını söylem�şt�.
Ama dahası vardı. Madele�ne'�n bu davranışı, Gurney'�n h�ç
dokunulmasını �stemed�ğ� b�r yere dokunuyordu  - ve ş�md� y�ne aynı
yere dokunuyordu - asla vedalaşamayan yanına, ayrılığı
kaldıramayan tarafına."

"B�r şeyler� yalnızca görüş alanından çıkarıyorsun," d�yordu. "Ama
onlar g�tm�yorlar, sen gerçekte g�tmeler�ne �z�n verm�yorsun. Onlara
bakmalı ve veda etmel�s�n. Danny �le vedalaşmak �ç�n, onun hayatına
bakmak zorundasın. Ama açıkça bunu yapmak �stem�yorsun. Sen
sadece... Ne, Dav�d? Ne? Ölmek m� �st�yorsun?" Uzun b�r sess�zl�k
oldu.

"Ölmek �st�yorsun," ded�. "Gerçek bu, değ�l m�?"

B�r hortumun merkez�ndek� g�rdaba benzer bu boşluğu daha önce de
h�ssetm�şt� - �ç�ne her şey� çeken b�r boşluk.

"Yapmam gereken b�r �ş�m var." Bu gerçekten çok sıradan, aptalca
b�r cümle olmuştu. Bunu neden söyled�ğ�n� kend�s� de b�lm�yordu.

Uzun b�r sess�zl�k oldu.

"Hayır," ded� yavaşça, yutkunarak. "Bunu yapmaya devam etmek
zorunda değ�ls�n." Ardından umutsuzca, güçlükle duyulur b�r sesle
ekled�, "Ya da öyles�n. Ben sadece umuyordum."

Gurney bütün kel�meler�, düşünceler� kaybetm�ş g�b�yd�.

B�r süre ağzı haf�f açık b�r şek�lde, hızla nefes alarak öylece oturdu.
B�r süre sonra - ne zaman olduğundan em�n değ�ld� - telefon



bağlantısı kes�ld�. Sarhoş eden kaosun yer�n� sak�nleşt�r�c�, harekete
geçmes�n� sağlayacak b�r düşüncen�n almasını bekled�.

Onun yer�ne �ç�ne gülme ve acıma h�sler� doldu - Madele�ne ve
kend�s�n�n duygusal olarak çöktükler�, soyundukları, korktukları
böyles� b�r anda b�le kel�men�n tam anlamıyla b�rb�rler�nden
k�lometrelerce uzakta, farklı eyaletlerde, b�r hattın �k� ucunda,
boşlukta oldukları düşünces�...

Aklına gelen d�ğer b�r şey �se, ona söylemey�, açıklamayı
başaramadığı şey oldu. Posta mührü aptallığı, bunun kat�l� kend�
evler�ne yönlend�reb�leceğ�, olaya takıntılı b�r şek�lde yoğunlaşması
yüzünden gözden böyle b�r şey� kaçırdığıyla �lg�l� tek kel�me
etmem�şt�. Bu düşünce rahatsız ed�c� b�r yansımayı beraber�nde
get�rm�şt�. On beş yıl önce uğraştığı b�r olay yüzünden Danny
ölmüştü, belk� de davanın sebep olduğu son şey bu olmuştu.
Madele�ne'�n bu ölümü, onun şu ank� takıntısıyla bağdaştırdığı açıktı.
Açıktı ve Gurney kabul etmel�yd� k�, s�n�r bozucu da olsa zek�ceyd�.

Onu tekrar aramak zorunda olduğunu, hatasını - onu tehl�keye
attığını - anlatıp, onu uyarmak zorunda olduğunu h�ssett�. Ev� aradı
ve davetkâr ses� bekled�. Telefon çaldı, çaldı, çaldı, çaldı. Ardından
kend�s�n�n kaydett�ğ� telesekreter mesajı duyuldu - b�raz sert, b�raz
katı ve pek de davetkâr değ�l - ve b�p ses�.

"Madele�ne? Madele�ne orada mısın? Lütfen oradaysan telefonu aç."
Artan b�r rahatsızlık h�ssett�. B�r dak�kalık mesajda söyleyeb�lecek
mantıklı, tehl�ke yaratmak yer�ne tehl�key� önleyecek, pan�k ve
karışıklık yaratmayacak b�r şey bulamıyordu. Sonunda ancak, "Sen�
sev�yorum. D�kkatl� ol. Sen� sev�yorum," d�yeb�ld�. Ardından b�r b�p
ses� daha duyuldu ve bağlantı kes�ld�.

Oturduğu yerden kafası karışmış b�r şek�lde, acı �ç�nde yıkık dökük
sebze bölümüne baktı. B�r ay boyunca, hatta sonsuza dek
uyuyab�l�rd�. En �y�s� sonsuza dek uyumaktı. Fakat bu çok saçmaydı.
Kuzey Kutbu'ndak� hayatından bezm�ş adamların karda yatıp
donarak ölmey� beklemes� kadar tehl�kel� b�r düşünceyd�. D�kkat�n�
toplamalıydı. Yoluna devam etmel�yd�. Kend�s�n� �teklemel�yd�. Yavaş



yavaş, düşünceler� önünde bekleyen b�tmem�ş �ş�n�n etrafında
yoğunlaştı. Wycherly'de yapacak b�r �ş� vardı. Yakalanacak b�r del�.
Kurtarılacak hayatlar. Gregory Dermott'un, kend�s�n�n, belk� de
Madele�ne'�n. Arabayı çalıştırdı ve devam ett�.

GPS sonunda onu, az traf�ğ� olan, kaldırmışız b�r ara yolda büyük,
varoş, b�r d�z� ev�n olduğu özell�ks�z b�r araz�ye get�rd�. Uzun mazılar
mülkün sağ, sol ve arka taraflarını çevrel�yordu. Ön tarafta, göğüs
h�zasında kütükler vardı fakat arabanın g�receğ� yer açık bırakılmıştı.
Gurney'�n tahm�n�ne göre b�r düz�neden fazla olan pol�s arabaları her
yerdeyd� - ev�n tüm çevres�n� her açıdan tutuyor, yolu da kısmen
kapatmışlardı. Çoğunun üzer�nde Wycherly pol�s�n�n �şaret� vardı.
Üzer�ne s�ren takılmış, �şarets�z olanlar da vardı. H�ç Connect�cut
pol�s�n�n olmadığı göze çarpıyordu - belk� de pek şaşırtıcı b�r durum
değ�ld�. Bu çok akıllıca ya da etk�l� b�r yaklaşım olmasa da, kend�
bölgeler�nde b�r c�nayet olduğunda yerel pol�s�n durumu kontroller�
altında tutmak �stemeler�n� anlıyordu. Gurney dar yola g�rd�ğ�nde
ün�formalı genç b�r pol�s b�r el�yle park ed�lm�ş arabaları göster�yor,
d�ğer el�yle oraya g�remeyeceğ�n� �şaret ed�yordu. Dev g�b� pol�s
gerg�n ve dudaklarını sıkmış b�r şek�lde kend�s�ne doğru yaklaşırken
Gurney arabadan çıktı ve k�ml�ğ�n� çıkardı. Kend�s�ne b�r buçuk
beden küçük olan ve gen�ş omuzlarıyla savaşmakta olan montunun
yakası, yanaklarına kadar uzanıyordu.

G�tt�kçe kafası karışmış g�b�, uzun uzun Gurney'�n cüzdanındak�
karta baktı ve sonunda konuştu, "Burada New York Eyalet� yazıyor."

"Yüzbaşı Nardo'yu görmeye geld�m," ded� Gurney.

Gömleğ�n�n önündek� gerg�nl�k kadar sert b�r bakışın sonunda pol�s
omuz s�lkt�. "İçer�de."

Uzun araba yolunun sonunda, posta kutusuyla aynı yüksekl�kte
duran bej reng�, metal b�r tabelada s�yah harflerle: GD GÜVENLİK
SİSTEMLERİ yazmaktaydı. Gurney, tüm mülkün etrafını çev�rd�ğ�
görülen san güvenl�k şer�d�n�n altından geçt�. Gar�pt�r k�, şer�d�n
boynuna değd�ğ� an, soğuk olduğunu h�ssetmes�yle d�kkat� o gün
boyunca �lk kez havaya yöneld�. Ç�ğ, gr�, rüzgarsız b�r hava vardı.



Kütükler�n ve mazıların d�b�ndek� gölgelerde, er�m�ş ve tekrardan
donmuş karlar vardı. Yol boyunca asfalt yüzeydek� çukurlarda
b�r�km�ş k�rden kararmış buzlar vardı.

G�r�ş kapısının tam ortasına daha gözle görülür b�r şek�lde GD
Güvenl�k S�stemler� tabelası yapıştırılmıştı. Kapının hemen yanında,
ev�n Axxon Sess�z Alarmları tarafından korunduğuna da�r b�r yazı
vardı. Basamaklı g�r�şe vardığında, kapı açıldı. Açan k�ş�n�n yüzünde
pek de �y� n�yetl� b�r �fade yoktu. Hatta kapıyı açan adam, dışarı çıktı
ve kapıyı arkasından kapattı. S�n�rl� b�r şek�lde cep telefonuyla
konuşurken, Gurney'�n çevres�n� süzüyordu. Kırklı yaşlarda, sport�f
vücudu, kesk�n yüz hatları ve s�n�rl� bakışları olan, kısa boylu b�r
adamdı. Arkasında sarı harflerle POLİS yazılı, �nce b�r ceket
g�y�yordu.

"Ş�md� ben� duyab�l�yor musun?" G�r�ş kapısından, ölmüş ve
buzlanmış ç�menlere doğru yürüdü. "Ş�md� duyab�l�yor musun?...
Güzel. Olay yer�nde ac�len b�r uzmana daha �ht�yacım olduğunu
söyled�m... Hayır, bu b�r �şe yaramaz, yan� demek �sted�ğ�m şu anda
�ht�yacım var... Ş�md�, hava kararmadan... Kel�me d�l�m�zde 'ş�m-d�'
d�ye hecelen�yor. Sen dünyanın neres�nden geld�n de ben�
anlamıyorsun?... Güzel. Teşekkür eder�m. M�nnettar kalırım."

Telefonun kapatma tuşuna basıp kafasını salladı. "Allah'ın belası
ger�zekâlı." Gurney'e baktı. "Sen de k�ms�n?"

Gurney bu saldırgan tavra karşılık vermed�. Bunun nereden geld�ğ�n�
anlayab�l�yordu. Pol�s�n öldürüldüğü b�r olay yer�nde her zaman aşırı
tepk�ler olurdu - kontrol etmes� zor tr�bal öfke. Dahası, Dermott'un
ev�ne pol�s memurunu gönderen adamın ses�n� de tanımıştı - John
Nardo.

"Ben Dave Gurney, Yüzbaşı,"

Nardo'nun aklından çoğu olumsuz olan b�r sürü şey hızla geç�yor g�b�
görünüyordu. Tek söyled�ğ�, "Buraya n�ç�n geld�n?" oldu.



Çok bas�t b�r soruydu. Bu sorunun cevabını kısmen b�ld�ğ�nden b�le
em�n değ�ld�. Özetlemeye karar verd�. "Kat�l, Dermott'u ve ben�
öldürmek �sted�ğ�n� söylüyor. Ş�md� ben de geld�m. Her�f�n �sted�ğ� her
şey burada. Belk� de b�z� almaya gel�r ve b�z de onu paketleyeb�l�r�z.

"Öyle m� düşünüyorsun?" Nardo'nun ses�nde kasten olmayan b�r
düşmanlık vardı.

"İstersen," ded� Gurney, "Ben s�ze şu ana kadar vakayla �lg�l� neler
elde ett�ğ�m�zle �lg�l� b�lg� verey�m, s�z de bana burada neler
bulduğunuzu anlatın."

"Burada ne m� buldum? Sen�n �steğ�n üzer�ne buraya gönderd�ğ�m
pol�s�n cesed�n�. Gary S�ssek. Emekl�l�ğ�ne �k� ay vardı. Başı
neredeyse vücudundan kırık b�r v�sk� ş�şes�yle ayrılmıştı. Şu ç�tler�n
arkasında yan yana duran b�r ç�ft lanet bot ve saçma sapan b�r
bahçe sandalyes�." Bunu söylerken ev�n arka tarafına doğru eller�n�
salladı. "Dermott bu sandalyey� daha önce h�ç görmem�ş. Komşusu
da daha önce h�ç görmem�ş. Pek�, bu kahrolası şey nereden geld�?
Bu lanet olası del� yanında b�r bahçe sandalyes� m� get�rd�?"

Gurney başını salladı. "Aslına bakarsan, cevap muhtemelen evet...
Bu, eşs�z c�nayet�n b�r parçası. V�sk� ş�şes� g�b�. Yoksa Four Roses
marka mıydı?"

Nardo ona geç anlıyormuş g�b� b�r süre boş boş baktı. "Tanrım," ded�.
"İçer� gelsen �y� olur."

Kapıdan g�rer g�rmez gen�ş, boş b�r kor�dor vardı. Mob�lya, hah ya da
duvarlarda res�m yoktu. Yalnızca b�r yangın söndürme tüpü ve
duman dedektörü vardı. Kor�dorun sonunda arkaya açılan b�r kapı
vardı ve Gurney, Dermott'un o sabah pol�s�n cesed�n� orada
bulduğunu tal�m�n ett�. Dışarıdan gelen b�rb�r�ne karışmış sesler, olay
yer� �nceleme ek�b�n�n hâlâ arka bahçede çalışmakta olduğunu
göster�yordu.

"Dermott nerede?" d�ye sordu Gurney.



Nardo başparmağıyla tavanı gösterd�. "Yatak odasında. Stres
yüzünden m�gren� tuttu ve m�gren ağrıları onu mahved�yor. İy� b�r
durumda olduğu söylenemez. Zaten sıradak�n�n kend�s� olduğunu
söyleyen telefon gelmeden önce yeter�nce kötüydü, ama telefondan
sonra... Tanrım."

Gurney'�n sormak �sted�ğ� sorular vardı, b�rçok soru, ancak
Nardo'nun sırasını almak �stem�yordu. Ev�n g�r�ş katında etrafını
süzerek neler göreb�leceğ�ne baktı. Sağındak� kapı beyaz duvarları
olan, hal�s�z, ahşap zem�nl� gen�ş b�r odaya açılıyordu. Ötedek�
duvarın d�b�ndek� uzun masanın üzer�nde telefonlar, faks mak�neler�,
yazıcılar, tarayıcılar, har�c� hard d�skler ve başka aletler vardı. D�ğer
duvarda �se b�r yangın söndürme tüpü daha duruyordu. Duman
dedektörü yer�nde �se, monte ed�lm�ş b�r yangın söndürme s�stem�
vardı. Yalnızca �k� pencere bulunuyordu. Ön ve arka kısımdak� azıcık
boşluk, beyaz duvarlara rağmen odaya tünele benzer b�r görünüm
verm�şt�.

"Burada b�lg�sayar �şler�n� yapıyor ve üst katta yaşıyor. B�z d�ğer
odayı kullanacağız," ded� Nardo kor�dorun karşısındak� d�ğer kapıyı
�şaret ederek. İlk� g�b� bu da davetkar değ�l, yalnızca fonks�yonel b�r
odaydı. İlk odanın yarısı büyüklüğündeyd� ve bu odada sadece b�r
tane pencere vardı ve bu yüzden tünelden çok mağaraya
benz�yordu. İçer� g�rd�kler�nde Nardo düğmeye bastı ve tavana
gömülü dört adet lambanın yanmasıyla mağara beyaz b�r kutuya
benzed�. B�r duvarın önünde dosya dolapları, d�ğer b�r duvarın
önünde, üzer�nde �k� adet d�züstü b�lg�sayar duran b�r masa, b�r
duvarın önünde �se kahve mak�nes� ve m�krodalga fırın ve odanın
ortasında üzer� boş, kare b�r masa ve yanında �k� sandalye vardı. Bu
odada hem yangın söndürme s�stem� hem de yangın alarmı vardı.
Bu oda Gurney'e son çalıştığı pol�s merkez�ndek� sev�ms�z d�nlenme
odasının daha tem�z b�r vers�yonu g�b� gelm�şt�. Nardo
sandalyelerden b�r�s�ne oturup, Gurney'�n de oturması �ç�n �şaret ett�.
Kafasının �çer�s�ndek� baskıdan kurtulmak �sterces�ne, b�rkaç dak�ka
şakaklarına masaj yaptı. Gözler�ndek� �fadeye bakılırsa, masaj �şe
yaramıyordu.



"Ben bu 'yem' saçmalığını yemed�m," ded� yem kel�mes� kötü
kokuyormuşçasına burnunu kırıştırarak.

Gurney gülümsed�. "Kısmen haklısınız."

"D�ğer kısımda ne var?"

"Em�n değ�l�m."

"Buraya kahrolası b�r kahraman olmak �ç�n m� geld�n?"

"Sanmıyorum. İç�mde, burada olmamın �şe yarayacağına da�r b�r h�s
var."

"Öyle m�? Pek�, ben�m �ç�mde öyle b�r h�s yoksa?"

"Bu s�z�n şovunuz, Yüzbaşı. Eğer ev�me dönmem� �stersen�z, ev�me
döner�m."

Nardo ona uzun uzun, alaycı b�r bakış daha fırlattı. Sonunda f�kr�n�
değ�şt�rm�ş g�b� görünüyordu, en azından geç�c� b�r süre �ç�n. "Four
Roses ş�şes� c�nayet�n b�r parçası mı?"

Gurney başını salladı.

Nardo der�n b�r nefes aldı. Tüm vücudu ağrıyormuş g�b�
görünüyordu. Hatta tüm dünyanın acı �ç�nde olduğunu
düşünüyormuş g�b�... "Tamam, Dedekt�f. Belk� de bana anlatmadığın
her şey� anlatman gerek�yor."
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  Gurney kar üzer�nde bel�ren ve ters yöne bakan ayak �zler�n�,
ş��rler�, telefondan gelen gar�p sesler�, �k� üzücü numara olayını,
kurbanların alkol�k geçm�şler�n�, akıl �şkenceler�n�, pol�sle yaşanan
düşmanca mücadeleler�, duvardak� "REDRUM" graff�t�s�n�,
Defneler'de 'Bay ve Bayan Seylla  ' �mzasını, kat�l�n yüksek zekâsı ve
kend�n� beğenm�şl�ğ�n� anlattı. Daha sonra yaşanan üç c�nayetle �lg�l�
detayları anlatmaya başladı. Fakat Nardo'nun sabrı tükenmek
üzereyd�. Bu yüzden b�l�nmes� gereken en öneml� husus olarak
n�telend�rd�ğ� bölüme geçt�:

"Kat�l, �k� şey� kanıtlamak �st�yor. B�r�nc�s�, sarhoşları kontrol
edeb�lecek ve onları cezalandırab�lecek b�r güce sah�p olduğunu;
İk�nc�s� de pol�sler�n yeters�z b�rer ahmak olduğunu. İşled�ğ� suçlar,
b�l�nçl� olarak b�rer oyun hal�ne get�r�lm�ş. Adeta b�rer b�lmeceye
dönüştürülmüş. Bu yüzden oldukça zek�, takıntılı ve d�kkatl�. Şu ana
kadar ardında b�r tek parmak �z�, saç, tükürük zerres�, elb�se parçası
ya da ayak �z� bırakmadı. B�z�m fark edeb�ld�ğ�m�z tek b�r hatası
olmadı. Sorun şu k�; bu adam hakkında çok az şey b�l�yoruz.



Kullandığı yöntemler ya da c�nayetler� �şleme neden� tam b�r
muamma. Yalnız tek b�r �st�sna var."

Bu noktada Nardo tek kaşını havaya kaldırdı. Bell� k� konu �lg�s�n�
çekm�şt�.

"Ser� kat�l�n sanatsal çalışmaları adlı eser� yazan Dr. Holdenf�eld,
kat�l�n çok kr�t�k b�r aşamaya geld�ğ�ne ve c�nayetlerde doruk
noktasına ulaşacak b�r hamle yapmak üzere olduğuna �nanıyor."

Nardo'nun boğazındak� kaslar ger�ld�. Öfkes�n� güçlükle kontrol ett�ğ�
apaçık bell� olan b�r ses tonuyla söze g�rd�. "Bu durumda arka
bahçede katlett�ğ� arkadaşım, onun �ç�n b�r alıştırma mı oluyor?"

Bu, �nsanın cevaplayab�leceğ� ya da cevaplamak zorunda olduğu
türden b�r soru değ�ld�. İk� adam b�r süre sess�zce oturdu. Ta k�
üçüncü b�r nefes ses�n� duyana dek. İk�s� de başlarını kapıya doğru
çev�rd�. G�zl�ce yanlarına kadar gelen bu k�ş�, daha önce garaj yolunu
koruma altında tutan dev adamdı. Yüzünde acı çeken ama y�ne de
gülümsemek zorunda olan b�r adam �fades� vardı.

Nardo, kend�n� duyacaklarına hazırladı ve "Ne var, Tommy?" d�ye
sordu.

"Gary'n�n karısının nerede olduğunu tesp�t etm�şler."

"Yüce Tanrım! Pekala. Neredeym�ş?"

"Otogardan eve g�derken, yolda tesp�t ed�lm�ş. Okul otobüsünü
kullanıyormuş."

"Tab�� ya. Tab�� ya. Ah, kahrets�n! Oraya kend�m g�tmem gerek ama
buradan ayrılamam. Şef nerede? Nerede olduğunu hâlâ
öğrenemed�n�z m�?"

"Cancun'da."

"Cancun'da olduğunu b�l�yorum, lanet olası. Neden h�çb�r mesaja
yanıt verm�yor?" Nardo der�n b�r nefes aldı ve gözler�n� kapattı.



"Hacker ve P�cardo. Büyük �ht�malle a�leye en yakın olan onlardır.
P�cardo, kadının kuzen� g�b� b�r şey değ�l m�yd�? Hacker ve
P�cardo'yu görevlend�r�n. Tanrım. Ama Hacker'e söyley�n g�tmeden
önce ben� görsün."

Devasa pol�s, geld�ğ� g�b� sess�zce ayrıldı.

Nardo der�n b�r nefes daha aldı. Başına ağır b�r darbe almış da
konuşarak kend�n� toparlayab�leceğ�m düşünen b�r� g�b� söze g�rd�-
"Yan� ölenler�n heps�n�n alkol�k olduğunu söylüyorsun. Ama Gary
S�ssek alkol�k değ�ld�. Bu ne anlama gel�yor o zaman?"

"Ama o b�r pol�st�. Belk� de öldürülmes�n�n tek sebeb� buydu. Ya da
belk� Dermott'u hedef alan planlı b�r saldırıya engel oldu. Ya da belk�
olayla başka b�r bağlantısı vardı."

"Nasıl b�r bağlantı?"

"B�l�n�yorum."

Arka kapı hızla kapandı ve kend�ler�ne doğru yaklaşmakta olan ayak
sesler� duyuldu. Sonra da kapıda sade g�y�ml� ve �r� yapılı b�r adam
bel�rd�. "Ben� m� görmek �sted�n�z?"

"Bunu yaptığım �ç�n üzgünüm ama P�cardo ve sen.

"B�l�yorum,"

"Tamam. Pekâlâ. Mümkün olduğunca kısa kes. Bas�t cümleler kur.
Kurbanı saldırıdan korurken, ölümcül b�r darbe aldı. B�r kahraman
g�b� öldü. Ne b�ley�m, bu tür cümleler kur �şte. Sakın detaylara g�rme.
Kan gölü g�b� �fadelerden kaçın. Ne demek �sted�ğ�m� anlıyorsun değ�l
m�? Detayları daha sonra açıklarız. Tab�� mecbur kalırsak. Ama
ş�md�l�k…”

"Anlıyorum efend�m."

"Güzel. Bak, bu �ş� kend�m halledemed�ğ�m �ç�n üzgünüm. Ama
gerçekten buradan ayrılmama �mkân yok. Lütfen ona bu gece



evler�ne uğrayacağımı söyle."

"Tab�� efend�m." Hacker kapıda b�r süre bekled� ve Nardo'nun başka
b�r emr� olmadığına kanaat get�r�nce geld�ğ� yoldan çıktı. Fakat bu
kez kapıyı daha yavaş kapattı.

Nardo b�r kez daha kend�n� toparladı ve Gurney'le olan görüşmes�ne
ger� döndü. "Ben m� b�r şeyler� kaçırıyorum; yoksa sen�n bu davayla
�lg�l� yaklaşımların fazlasıyla teor�k m�? Yan� yanılıyorsam lütfen ben�
düzelt ama şu ana kadar b�r şüphel�ler l�stes� ya da herhang� b�r
somut ver�den bahsetmed�k. Değ�l m�?"

"Aşağı yukarı böyle den�leb�l�r."

"Ve bunca f�z�ksel kanıt... Zarflar, not kâğıtları, kırmızı mürekkep,
botlar, kırık ş�şeler, ayak �zler�, kayded�len telefon görüşmeler�,
telefon hatlarının tesp�t�, �ade ed�lm�ş çekler, hatta bu kaçık her�f�n
parmak uçlarıyla der� yağı kullanılarak yazılmış mesajlar...
H�çb�r�nden b�r çıkış yolu yakalayamadık mı?"

"Öyle de den�leb�l�r."

Nardo başını sağa sola yatırdı. Bu hareket g�tt�kçe b�r alışkanlık
hal�ne gel�yordu. "Özetle bu adamı nerede arayacağınız ya da nasıl
bulacağınız hakkında h�çb�r f�kr�n�z yok."

Gurney gülümsed�. "Belk� de bu yüzden buradayımdır."

"Neden buradasın?"

"Çünkü buradan başka nereye g�tmem gerek, b�lem�yorum."

Çok bas�t b�r gerçeğ�, çok bas�t sözlerle �t�raf etm�şt�. Kat�l�n takt�k
detaylarını çözmek entelektüel b�r tatm�n kaynağıydı; ancak
Nardo'nun sözler� karşısında h�çb�r �lerleme kaydedemed�ğ�n� gördü.
Gurney, yaşadığı onca 'eureka' anına rağmen; Mark Mellery'n�n
kapısına dayanıp kend�s�nden yardım �sted�ğ� güne kıyasla b�r arpa
boyu yol g�demem�şt�.



Nardo'nun yüzündek� �fade b�rden değ�şt�. B�raz daha rahatlamış
görünüyordu.

"Daha önce Wycherly'de h�çb�r c�nayet vakası olmamıştı," ded�. "En
azından böyles�ne c�dd� b�r vaka olmadı. Kırsalda yaşanan b�rkaç
kasıtsız adam öldürme olayı, b�rkaç kazalı ölüm ve b�r şüphel� av
kazası. İç�nde sarhoş b�r� bulunmayan tek b�r olay b�le olmadı. En
azından son y�rm� dört yıldır durum böyleyd�."

"O kadar zamandan ber� bu görev� m� yürütüyorsun?"

"Evet. Bu departmanda benden uzun çalışan tek k�ş� Gary'd�r.., Yan�
Gary'd�. Y�rm� beş�nc� yılma g�rm�şt�. Karısı, y�rm�nc� yılda emekl�
olmasını �sted� ama o b�r beş yıl daha kalırsa... Kahrets�n!" Nardo
gözler�ndek� yaşları s�ld�. "Görev başında meslektaşlarımızı
kaybetmeye alışık değ�l�z," ded�. Gözyaşları �ç�n b�r açıklama yapmak
zorundaymış g�b�.

Gurney, mesa� arkadaşını kaybetmen�n nasıl b�r duygu olduğunu �y�
b�ld�ğ�ne da�r b�rkaç şey söylemek �sted�. O da b�r baskında �k�
arkadaşını b�rden kaybetm�şt�. Fakat h�çb�r şey söylemed�. Sadece
başıyla, Nardo'nun sözler�n� onayladı.

B�r �k� dak�ka sonra Nardo boğazını tem�zled�. "Dermott'la konuşmak
�ster m�s�n?"

"Aslında, evet ama s�z�n �ş�n�ze karışmak �stemem."

"İş�me karışmış olmazsın," ded� Nardo. Ses� gereğ�nden fazla
katıydı. Gurney, az evvel yaşadığı zayıflığı örtbas etmek �ç�n bu
kadar sert davrandığım düşündü. Zaten Nardo da b�raz sonra normal
ses tonuna dönerek ekled�; "Bu adamla telefonda görüştün, değ�l
m�?"

"Evet."

"Yan� sen�n k�m olduğunu b�l�yor."



"Evet."

"Öyleyse ben�m odada bulunmama gerek, yok. İş�n b�tt�ğ�nde gel�r,
detayları anlatırsın."

"Nasıl �stersen�z, Yüzbaşı."

"Üst katta, sağdak� �lk kapı. İy� şanslar."

Gurney, ahşap merd�venlerden yukarı çıkarken �k�nc� katın burada
yaşayanlar hal�kında, b�r�nc� kata kıyasla b�rkaç �pucu ver�p
vermeyeceğ�n� merak ett�. Çünkü b�r�nc� katta her şey b�lg�sayar
ek�pmanları kadar soğuk ve sıradandı. Üst kata çıkan Gurney,
aşağıda gördüğü güvenl�k tedb�rler�n�n burada da fazlaca
bulunduğunu gördü. Duvarda b�r yangın söndürücü, b�r duman
dedektörü ve tavanda da yangına karşı su serpme tes�satı vardı.
Gurney, Gregory Dermott'un kes�nl�kle pantolon askıları olan ve
s�lahını da kemer�ne sıkıştıran adamlardan b�r� olduğunu düşündü.
Nardo'nun tar�f ett�ğ� kapıyı çaldı.

"Evet?" İçer�den gelen ses acı dolu, öfkel� ve telaşlıydı.

"Özel dedekt�f Gurney, Bay Dermott. B�r dak�ka görüşeb�l�r m�y�z?"

B�r süre sess�zl�k oldu. "Gurney m�?"

"Dave Gurney. Telefonda konuşmuştuk."

"İçer� gel."

Gurney, perdeler kapalı olduğu �ç�n b�r hayl� karanlık görünen b�r
odaya g�rd�. İçer�de b�r yatak, b�r komod�n, b�r çalışma masası, b�r
koltuk ve yanında katlanab�len b�r sandalye �le duvara dayanmış b�r
masa vardı. Bütün mob�lyalar koyu renkl�yd�. Tarzı çağdaş ve
görünümler� de b�r hayl� kal�tel�yd�. Yatak örtüsü ve halı; gr�, taba ve
d�ğer solgun renklerden oluşuyordu. Odadak� k�ş�, kapıya bakan
koltuktaydı. B�r tarafına b�raz daha fazla ağırlık verd�ğ� tuhaf b�r
poz�syonda oturuyordu. Acılarını b�r an olsun d�nd�ren b�r duruş



yakalamış, onu bozmak �stem�yormuş g�b� görünüyordu. Gurney, dış
görünüşünden yola çıkarak adamın b�lg�sayar dünyasında deney�ml�
b�r tekn�syene benzed�ğ�n� söyleyeb�l�rd�. Işık az olduğu �ç�n yaşı
hakkında sağlıklı b�r tahm�n yapmak zordu. Otuzlarında olduğunu
söylemek, makul b�r tal�m�n olab�l�rd�.

Dermott, b�r soruya cevap ararcasına Gurney'�n yüzünü �nceled�kten
sonra kısık b�r sesle sordu: "S�ze anlattılar mı?"

"Ney�?"

"Telefon görüşmes�n�... Çılgın kat�lden gelen aramayı."

"Duydum. Telefona k�m cevap verd�?"

"K�m m� cevap verd�? Sanırım pol�s memurlarından b�r�. B�r� ben�
almaya geld�."

"Arayan k�ş� s�zden �sm�n�zle m� bahsetm�ş?"

"Sanırım... B�lm�yorum... Öyle olmuş olmalı. Çünkü pol�s memuru,
telefonun bana olduğunu söyled�."

"Arayanın ses�nde s�ze tanıdık gelen b�r şeyler oldu mu?"

"Normal değ�ld�."

"Ne demek �st�yorsunuz?"

"Del�. B�r yüksek, b�r alçak. Tıpkı kadın ses� g�b� t�z ve yüksek, sonra
da kısık. Del�rm�ş g�b� yaptığı aksanlı konuşma. Sank� korkunç b�r
şaka yapıyor g�b� ama bunun yanında fazlasıyla gerçekç�." Parmak
uçlarıyla şakaklarına bastırdı. "Sıradak�n�n ben olduğumu söyled�,
sonra da sıra s�ze gelecekm�ş. Korkmuş b�r�nden çok, yorulmuş b�r
adama benz�yordu."

"Arkadan gelen sesler var mıydı?"

"Ne var mıydı?"



"Arayanın ses�nden başka b�r şey duydunuz mu? Müz�k, traf�k
gürültüsü, başka sesler?"

"Hayır. H�çb�r şey duymadım."

Gurney başıyla onayladı ve odaya şöyle b�r göz gezd�rd�.
"Oturmamın b�r sakıncası var mı?"

"Ne? Hayır, oturab�l�rs�n�z." Dermott sank� �çer�de çok sayıda
sandalye varmış g�b� el�yle odayı çepeçevre �şaret ett�.

Gurney yatağın kenarına oturdu. Davayla �lg�l� asıl anahtarın,
Gregory Dermott'da saklı olduğuna da�r güçlü h�sler� vardı. Tek
yapması gereken doğru soruları sormaktı. Doğru konuları gündeme
get�rmekt�. Öte yandan; bazı zamanlarda söylenecek en doğru şey,
h�çb�r şey söylememekt�. Sess�zl�k yaratmak, boş b�r alan oluşturmak
ve d�ğer adamın bu boşluğu nasıl dolduracağını �zlemek. Uzun süre
oturdu ve halıya baktı. Bu sabır �steyen b�r stratej�yd�. Fakat
sess�zl�ğ�n ne kadar zamandan sonra b�r stratej� olmaktan çıkıp, vak�t
kaybına dönüştüğünü �y� değerlend�rmek gerek�yordu. Sess�zl�ğe son
verme noktasına çok yaklaşmıştı k� Dermott konuşmaya başladı.

"Neden ben?" Ses� ted�rg�n ve s�n�rl�yd�. Bu b�r sorudan çok, ş�kâyete
benz�yordu. Gurney, yanıtsız bırakmayı terc�h ett�.

B�rkaç san�ye sonra Dermott konuşmaya devam ett�. "Sanırım bu
evle b�r �lg�s� var." Sonra durdu. "S�ze b�r şey sorayım, Dedekt�f.
Wycherly Pol�s Departmanı'nda şahsen tanıdığınız b�r� var mı?"

"Hayır." Bu soruyu sormasındak� neden� merak ed�yordu ama
sormak yer�ne beklemey� terc�h ett�. Nasıl olsa b�razdan öğrenecekt�.

"Bugün çalışan ya da geçm�şte çalışmış olan tek b�r k�ş�y� b�le
tanımıyor musunuz?"

"Hayır." Dermott'un gözler�ndek� bakıştan, b�raz daha güvenceye
�ht�yacı olduğunu anladı ve ekled�: "Mark Mellery �ç�n gelen mektupta



yazılanları okumadan önce, Wycherly d�ye b�r yer�n varlığından b�le
haberdar değ�ld�m."

"Ve k�mse s�ze bu evde olanlar hakkında b�r şey anlatmadı öyle m�?"

"Evde olanlar mı?"

"Bu evde. Uzun zaman önce."

"Hayır," ded� Gurney. Konunun g�d�şatı �lg�s�n� çekmeye başlamıştı.

Dermott'un rahatsızlığı, baş ağrısından öte b�r hal almaya başladı.

"Ne oldu?"

"Bana da üçüncü b�r ağız tarafından anlatıldı," ded� Dermott. "Bu ev�
aldıktan hemen sonra, komşularımdan b�r� ded� k� y�rm� küsur yıl
önce burada korkunç b�r kavga yaşanmış. B�r karı ve koca arasında.
Ve kadın bıçaklanmış."

"Ve s�z bu olayla b�r bağlantı olduğunu mu düşünüyorsunuz?"

"Tesadüf olab�l�r ama..."

"Evet, ned�r?"

"Aklımdan uçup g�tm�ş. Ancak bugün hatırladım. Bu sabah
bulduğum..." Dermott'un dudakları sank� b�r spazm geç�r�yor g�b�
büzüldü.

"Acele etmen�ze gerek yok," ded� Gurney.

. Dermott �k� el�n� şakaklarına dayadı. "S�lahınız var mı?"

"B�r tane var."

"Üzer�n�zde var mı?"



"Hayır. New York Pol�s Teşk�latı'ndan ayrıldığımdan ber� üzer�mde
s�lah taşımıyorum. Eğer güvenl�k yönünden end�şeler�n�z varsa, �ç�n�z
rahat olsun. Ev�n etrafı pol�slerle çevr�l�," ded� Gurney.

Dermott pek �kna olmuş g�b� görünmüyordu.

"B�r şey hatırladığınızı söylüyordunuz."

Dermott başıyla onayladı. "Unutmuştum ama görünce hatırladım.
Bütün o kanı görünce hatırladım."

"Ney� hatırladınız?"

"Bu evde bıçaklanan kadın... Boğazından bıçaklanmıştı."



 

 

Kırk Dokuzuncu Bölüm

 

 

Heps�n� Öldür

 

  Dermott'un komşusunun söyled�ğ�ne göre olay y�rm� küsur yıl önce
olmuştu k� bu da olayın y�rm� beş yıl kadar önce yaşanmış
olab�leceğ� anlamına gel�yordu. Demek k� John Nardo ve Gary
S�ssek, bu olay yaşandığında pol�s memuruydu. Her ne kadar resm�n
bütününden b�r hayl� uzak olsa da, Gurney önündek� yap-boza b�r
parça daha yerleşt�rmey� başarmıştı. Dermott'a sormak �sted�ğ� daha
pek çok soru vardı ama bu sorular yüzbaşıyla yapacağı görüşmeden
sonra da sorulab�l�rd�.

Odadan ayrıldığında Dermott perdeler� kapalı b�r odada, rahatsız b�r
b�ç�mde koltuğa oturmuş; oldukça stresl� ve rahatsız görünüyordu.
Merd�venlerden aşağı �nerken, eller�nde eld�venler ve üzer�nde olay
yer� �nceleme kıyafetler� olan b�r bayan memur Nardo'ya dışarıdak�
�ncelemey� b�t�rd�kler�n� söylerken ve bundan sonra ne yapmaları
gerekt�ğ�n� sorarken buldu.

"Etrafını şer�tle çev�r�n ve k�msen�n g�rmes�ne �z�n vermey�n. Tekrar
�nceleme yapmamız gerekeb�l�r. Sandalyey�, ş�şey� ve bulduğunuz



d�ğer şeyler� merkeze götürün. Arş�v odasının �ler�s�nde, kor�dorun
sonundak� odayı bu dava �ç�n kullanın."

"Pek� ya masanın üzer�ndek� yığınlar?"

"Ş�md�l�k Colbert'ın of�s�ne tıkın."

"Bu durum h�ç hoşuna g�tmeyecekt�r."

"H�ç umurumda değ�l. Bak, sadece ded�ğ�m� yap!"

"Tab�� efend�m."

"G�tmeden önce Koca Tommy'e söyle, ev�n önünden ayrılmasın. Pat
de telefonun başında bekles�n. D�ğer herkes dışarı çıkıp, kapıları
çalmaya başlasın. C�varda son günlerde sıra dışı b�r şeyler gören ya
da duyan olmuş mu, araştırsın. Özell�kle de dün gece geç saatlerde
ya da bu sabahın �lk saatler�nde. Yabancılar, her zamank� yerler�nden
farklı b�r yere park ed�lm�ş arabalar, c�varda dolaşan �nsanlar, telaşlı
�nsanlar, akıllarına ne gel�rse."

"Ne kadarlık b�r alana yayılsınlar?"

Nardo saat�ne baktı. "Önümüzdek� altı saat boyunca, ne kadar
bölgeye er�şeb�l�rlerse. Daha sonra ne yapacağımıza karar ver�r�z.
İlg�nç b�r şey bulursanız, hemen bana haber ver�n."

Bayan pol�s yanından ayrılınca Nardo, Gurney'e döndü. Gurney,
merd�venler�n başında bekl�yordu. "İşe yarar b�r şey bulab�ld�n m�?"

"Em�n değ�l�m," ded� Gurney. Kısık sesle konuşuyordu. Nardo'ya
daha önce oturdukları odaya geçmes� �ç�n b�r el hareket� yaptı. "Belk�
sen bana yardımcı olab�l�rs�n."

Gurney, kapıya bakan sandalyeye oturdu. Nardo, kare masanın karşı
tarafındak� sandalyen�n arkasında durdu. Yüzünde merak ve
Gurney'�n henüz tanımlayamadığı b�r �fade vardı.

"Bu evde b�r�n�n bıçaklandığını b�l�yor muydun?"



"Ne saçmalıyorsun sen?"

"Dermott bu ev� aldıktan kısa b�r süre sonra b�r komşusu gel�p yıllar
önce bu evde yaşayan b�r kadının kocası tarafından saldırıya
uğradığını anlatmış."

"Kaç yıl önce?"

Gurney, Nardo'nun gözler�nde olayı hatırlamaya başladığına da�r b�r
bakış yakaladı. "Belk� y�rm�, belk� y�rm� beş. O arada b�r yerde."

Nardo, bekled�ğ� cevabı almış g�b� görünüyordu. Der�n b�r �ç çekt� ve
başını �k� yana salladı. "Bu olayı unutmuş olmalıyım, üzer�nden yıllar
geçt�. Tab�� k� burada b�r a�le �ç� kavga yaşandı. Yaklaşık y�rm� dört yıl
önce. Ben pol�s teşk�latına katıldıktan kısa b�r süre sonra. Bu olayla
ne alakası var?"

"O c�nayete da�r herhang� b�r detay hatırlıyor musun?"

"Hatıralarıma doğru yolculuk yapmadan önce konumuzla ne alakası
olduğunu söyleyeb�l�r m�s�n?"

"Saldırıya uğrayan kadın, boğazından bıçaklanmış."

"Bunun özel b�r anlamı mı olmalı?" Nardo'nun dudakları seğ�rm�şt�.

"Bu evde �k� k�ş� saldırıya uğradı. Onca saldırı şekl� varken, ne
tesadüftür k� bu �k� �nsan boğazlarından bıçaklandı."

"Sank� her �k� olay da aynı şek�lde gerçekleşm�ş g�b� konuşuyorsun.
Koruma görev�nde öldürülen b�r pol�s memuru �le y�rm� dört yıl önce
a�le �ç� b�r kavgada öldürülen kadının ne alakası var?"

Gurney, omuz s�lkt�. "A�le �ç� kavga hakkında b�raz daha b�lg� sah�b�
olab�l�rsem, alakayı da kurab�l�r�m."

"Pekâlâ. Sana aklımda kalanları anlatacağım. Ama fazla b�r şey
bekleme." Nardo b�r süre sustu ve masaya baktı. Daha doğrusu
geçm�ş�ne baktı. "O gece görevl� değ�ld�m."



Açıkça sorumluluk redd�ne başvuruyor, d�ye düşündü Gurney.
H�kâyede h�çb�r sorumluluğu olmadığını neden vurgulamak �stes�n
k�?

"O yüzden anlatacaklarım üçüncü ağızdan olacak," ded� Nardo. "Pek
çok domest�k olayda olduğu g�b� koca sarhoştu ve karısıyla
tartışmaya g�rd�. Görünüşe göre el�ne b�r ş�şe aldı, ş�şeyle karısına
vurdu. Ş�şe kırılınca da karısının boğazı kes�ld�. Heps� bu kadar."

Gurney, heps�n�n bu kadar olmadığını gayet �y� b�l�yordu. Öneml� olan
h�kâyen�n ger� kalanını nasıl ortaya çıkaracağıydı. Pol�sl�k mesleğ�n�n
yazılı olmayan kurallarından b�r�, mümkün olduğunca az konuşmayı
gerekt�r�yordu ve görünüşe göre Nardo bu kuralı harf�yen
uyguluyordu. Gurney, bell� bel�rs�z sorularla 'gerçeğ� ortaya
çıkarab�l�rd� ama bu zaman kaybından başka b�r şey kazandırmazdı.
O yüzden doğruca konuya g�rd�.

"Yüzbaşı, bu anlattıklarınız �şe yaramaz b�r d�z� saçmalık!" ded�.
Sank� �ç�nde bulunduğu durum m�des�n� bulandırıyormuşçasına,
uzakta b�r noktaya bakmayı terc�h ett�.

"İşe yaramaz saçmalık mı?" Nardo'nun ses� neredeyse fısıltı g�b�
çıkıyordu. "

"Bana anlattıklarınızın doğru olduğuna em�n�m. Fakat eks�k olan b�r
şey var ve asıl öneml� olan da bu eks�k kısım!"

"Belk� eks�k kısım sen� �lg�lend�rm�yordun" Nardo hâlâ kend�nden
em�n b�r duruş serg�lemeye çalışıyordu; fakat öfkes� b�raz olsun
yatışmıştı.

"Bakın, burada olan b�ten� yargılamaya çalışan meraklı b�r p�sl�k
değ�l�m. Gregory Dermott bu sabah b�r telefon aldı ve ben�m
hayatımın tehl�kede olduğunu öğrend�. Ben�m hayatım. Eğer burada
olan b�ten�n, s�z�n o sözde a�le �ç� kavganızla b�r alakası varsa; bunu
b�lmek ben�m en doğal hakkım."



Nardo boğazını tem�zled� ve tavana baktı. Sank� söylemes�
gerekenler ya da buradan çıkmasını sağlayacak b�r ac�l durum çıkışı
tavanda bel�r�verecek g�b� davranıyordu.

Gurney daha sak�n b�r ses tonuyla ekled�. "Başlangıç olarak, bu
olaya karışan �nsanların adlarını söyleyeb�l�rs�n�z."

Nardo bu sözler� başıyla onayladı ve arkasında durduğu sandalyey�
çekerek oturdu. "J�mmy ve Fel�c�ty Sp�nks." H�ç hoş olmayan b�r
gerçeğ�, açığa çıkarmış g�b� konuşuyordu.

"İs�mler� söyley�ş şekl�n�zden, onları gayet �y� tanıdığınızı anlıyorum."

"Evet. Öyle. Her neyse �şte..." Evde b�r yerlerde b�r telefon çalıyordu.
Nardo bu ses� duymamış g�b�yd�. "J�mmy alkole b�raz düşkündü.
Hatta b�razdan b�raz fazla. B�r gece eve sarhoş geld�. Fel�c�ty �le
kavgaya tutuştu. Ded�ğ�m g�b� kırık b�r ş�şeyle kadının boğazını fec�
şek�lde kest�. Fel�c�ty çok kan kaybett�. Ben görmed�m. O gece
çalışmıyordum. Ama olay yer�ne g�den arkadaşlar b�r hafta boyunca
orada gördükler� kanı anlattı durdu." Nardo y�ne masaya bakıyordu.

"Pek� kadın kurtuldu mu?"

"Ne? Evet, evet kurtuldu ama sadece nefes alıp vereb�lecek hale
gelm�şt�. Bey�n hasarı."

"Sonra kadına ne oldu?"

"Ne m� oldu? Sanırım b�r tür bakım ev�ne kaldırıldı."

"Kocasına ne oldu?"

Nardo b�r an tereddüt ett�. Gurney, adamın hatıralar yüzünden m�
yoksa konuşmak �stemed�ğ� �ç�n m� böyle olduğunu anlamaya
çalışıyordu. "Nefs� müdafaa olduğunu �dd�a ett�," ded�. Bu durumdan
h�ç hoşlanmadığı oldukça net anlaşılıyordu. "Sonunda b�r pazarlık
yapıldı. Sosyal h�zmet karşılığında, cezalandırılacağı yıllar azaltıldı.



Kasabayı terk ett�. Sosyal H�zmetler çocuğunu aldı. H�kâye bu
kadar."

Gurney'�n yaptığı b�nlerce sorgulama sonrasında �y�ce kesk�nleşen
sezg�ler�, hâlâ eks�k b�r şeyler olduğunu söylüyordu. Bekled� ve
Nardo'nun rahatsız tavırlarını �zled�. Arkadan gelen sesler�
duyab�l�yordu. Muhtemelen telefonu açan k�ş�n�n ses�yd� ama ne
söyled�ğ�n� tam olarak duyamıyordu.

"Anlamadığım b�r şey var," ded�. "Bu h�kâyen�n s�z�n �ç�n ne g�b� b�r
önem� olab�l�r k� s�z en baştan anlatmak yer�ne özet geçmey�
seçt�n�z?"

Nardo doğruca Gurney'e baktı. "J�mmy Sp�nks b�r pol�st�."

Gurney'�n vücudunu saran ürperme h�ss�, yer�n� ac�len cevaplanması
gereken b�r düz�ne soruya bıraktı. Fakat henüz b�r soru b�le
soramamışken, çene yapısı son derece bel�rg�n olan b�r kadın kapıda
bel�rd�. Saçları asker saçı g�b� kısacıktı. Üzer�nde kot pantolon ve
koyu renkl� b�r polo gömlek vardı. Sol kolunun altında �se kolayca
er�şeb�leceğ� şek�lde askıya yerleşt�r�lm�ş b�r Glock tabanca kabzası
görünüyordu.

"Efend�m, b�lmen�z gereken b�r telefon aldık." Her ne kadar d�le
get�rmese de gözler�nde ac�len b�lmes� gerekt�ğ�ne da�r �fade vardı.

B�r�ler� ortamı dağıttığı �ç�n rahatlamış görünen Nardo, bütün �lg�s�n�
kapıda bel�ren yabancıya yöneltt� ve kadının detaylara g�rmes�n�
�sted�. Fakat kadın, şüphel� b�r �fadeyle Gurney'e baktı.

"O b�zden," ded� Nardo. Ama ses�nden, bu durumun h�ç hoşuna
g�tmed�ğ� anlaşılıyordu. "Devam et."

Kadın, Gurney'e b�r kez daha baktı. İlk� g�b� bu da arkadaşça b�r
bakış değ�ld�. Sonra masaya yaklaştı ve Nardo'nun önüne m�nyatür
b�r d�j�tal telefon kayıt c�hazı koydu. Neredeyse b�r �Pod
büyüklüğündeyd�.



"Heps� burada efend�m."

Nardo c�hazı el�nde döndürdü ve b�r an tereddüt ett�. Sonra da b�r
tuşa bastı. Konuşmalar hemen duyulmaya başlandı. Ses kal�tes�
mükemmeld�.

Gurney �lk konuşan k�ş�n�n ses�n� hemen tanıdı. Z�ra kadın hemen
yanında duruyordu.

"GD Güvenl�k S�stemler�." Bell� k� kadın Dermott'un telefonunu, b�r
çalışanı olarak cevaplamak üzere görevlend�r�lm�şt�.

İk�nc� ses b�raz tuhaftı. Fakat Mark Mellery'n�n �steğ�yle d�nled�ğ�
telefon görüşmes�ndek� sese benz�yordu. Bu �k� görüşme arasında,
dört c�nayet gerçekleşm�şt�. Bu ölümler, Gurney'�n zaman kavramını
der�nden etk�lem�şt�. Peony'de Mark, Bronx'ta Albert Rudden,
Sotherton'da R�chard Kartch (R�chard Kartch -  Bu �sm� her
duyduğunda �ç�nde tuhaf b�r h�s bel�r�yordu. B�r tür uyumsuzluk g�b�.
Neden?) ve Wycherly'de Memur Gary S�ssek.

Bu vurgulama ve aksam karıştırması �mkânsızdı.

"Tanrıyı duyab�lseyd�m, bana ne söylerd�?" Telefondak� ses, korku
f�lmler�ndek� kötü karakterlerden b�r�ym�ş g�b� konuşuyordu.

"Affeders�n�z?" Telefonu cevaplayan kadın pol�s, gerçek b�r
reseps�yon�st g�b� şaşırdığını gösteren b�r tepk� verm�şt�.

Telefondak� ses, daha ısrarcı b�r tavırla y�neled�. "Tanrıyı
duyab�lseyd�m, bana ne söylerd�?"

"Affeders�n�z, tekrar edeb�l�r m�s�n�z? Sanırım hatlarda b�r sorun var.
Şu anda b�r cep telefonuyla mı görüşüyorsunuz?"

Kadın pol�s Nardo'ya hızla b�r açıklama yaptı. "Ded�ğ�n�z g�b� aramayı
uzun tutmaya çalışıyordum. Onu mümkün olduğunca hatta tutmaya
çalıştım."



Nardo bu sözler� başıyla onayladı. Sonra kayıt c�hazını d�nlemeye
devam ett�ler.

"Tanrıyı duyab�lseyd�m, bana ne söylerd�?"

"Ne demek �sted�ğ�n�z� anlayamadım, efend�m. Ne demek �sted�ğ�n�z�
açıklayab�l�r m�s�n�z?"

Ses b�rden yükseld� ve şu sözler� söyled�: "Bana heps�n� öldür derd�!"

"Efend�m? Kafam karıştı. Benden bu mesajı not ed�p b�r�ne �letmem�
m� �st�yorsunuz?"

Sonra t�z b�r kahkaha duyuldu. Sank� b�r�ler� selofan kâğıtları
buruşturuyor g�b�yd�.

"Mahşer günü geld�, başka söze ne gerek. / Dermott gözünü dört aç,
Gurney sen de acele et / Tem�zl�kç� gel�yor. T�k-tok-t�k."
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Araştırma

 
 İlk konuşan Nardo oldu. "Bütün konuşma bu kadar mı?"

"Evet, efend�m."

Arkasına yaslandı ve şakaklarını ovaladı. "Şef Meyer'dan ses yok
mu hâlâ?"

"Otele mesaj bırakmaya devam ed�yoruz, efend�m. Ayrıca cep
telefonuna da mesaj bıraktık. Henüz yanıt vermed�."

"Arayanın numarası g�zl�yd� yanılmıyorsam, değ�l m�?"

"Evet efend�m."

"Heps�n� öldür ha?"

"Evet efend�m. Tam olarak bu sözler� söyled�. Kaydı tekrar d�nlemek
�ster m�s�n�z?"

Nardo başını �k� yana salladı. "Sence k�me gönderme yapıyor?"



"Efend�m?"

"Heps�n� öldür. Heps�, k�m?"

Kadın pol�s ne d�yeceğ�n� b�lemez b�r haldeyd�. Nardo, Gurney'e
baktı.

"Sadece b�r tahm�n, Yüzbaşı, ama ya ölüm l�stes�ndek� d�ğer �s�mler
ya da bu evde bulunan herkes."

"Tem�zl�kç� gel�yor da ne demek?" ded� Nardo. "Neden tem�zl�kç�?"

Gurney omuzlarını s�lkt�. "H�çb�r f�kr�m yok. Belk� bu kel�mey�
kullanmayı sev�yordun Patoloj�k olarak yaptığı �şle bağlantılı."

Nardo'nun yüzünde bu durumdan h�ç hoşlanmadığını gösteren b�r
�fade bel�rd� ve yüz hatları kırış kırış oldu. Sonra kadın pol�se döndü
ve �lk kez adıyla h�tap ett�. "Pat, Koca Tommy �le b�rl�kte ev�n dışında
bekle. B�rb�r�n�ze zıt köşelerde durun. Böylece ev�n bütün kapı ve
pencereler�n� kontrol altında tutmuş olursunuz. Ayrıca şu sözler�m�
herkese �let: Bütün pol�s memurları tek b�r s�lah ses� duyulduğunda
ya da rahatsız ed�c� durum cereyan ett�ğ�nde hemen bu evde
toplanacaklar. Sormak �sted�ğ�n b�r şey var mı?"

"S�lahlı b�r saldırı mı bekl�yoruz, efend�m?" Ses�nde beklent� dolu b�r
tını vardı.

"Bekl�yoruz d�yemem ama olması mümkün d�yeb�l�r�m."

"S�zce o kaçık p�sl�k hâlâ bu c�varda mı?" Kadının gözler�nden ateş
fışkırıyordu.

"Olab�l�r. Koca Tommy'e son telefon görüşmes�n� de aktar. Tet�kte
olun."

Kadın pol�s başıyla selam verd�kten sonra odadan ayrıldı.

Nardo acı dolu b�r bakışla Gurney'e döndü. "Ne düşünüyorsun?
Sence şövalyel�ğ� b�r kenara bırakıp eyalet pol�s�ne ac�l b�r durum



olduğunu haber versek m�? Yoksa bu telefon görüşmes� sadece
saçmalıktan mı �baret?"

"Ş�md�ye kadar yaşanan c�nayetler� düşününce, bu telefon
görüşmes�n�n saçmalık olduğunu varsaymak düpedüz ahmaklık
olur."

"Ben h�çb�r şey varsaymıyorum," ded� Nardo. Öfkeden dudaklarım
büzdü.

İk�l� arasındak� gerg�nl�k, sess�zl�ğe dönüştü.

Sess�zl�ğ� bozan da üst kattan gelen b�r ses oldu.

"Yüzbaşı Nardo? Gurney?"

Nardo, sank� karnına kramp g�rm�ş g�b� yüzünü buruşturdu. "Belk�
Dermott'un aklına başka b�r anı gelm�şt�r de b�z�mle paylaşmak
�st�yordur," ded� ve sandalyes�ne �y�ce yerleşt�.

"Ben bakarım," ded� Gurney.

Odadan çıkıp kor�dorda �lerled�. Dermott yatak odasının kapısında
duruyordu. Merd�venler�n hemen başında. Sabırsız, öfkel� ve yorgun
görünüyordu.

"S�z�nle konuşab�l�r m�y�m... lütfen?"

'Lütfen' kısmını pek �çten söylemem�şt�.

Dermott ayakta duramayacak kadar t�tr�yordu. Bu yüzden Gurney
yukarı çıktı. Yukarı çıkarken de buranın normal b�r ev g�b� olmadığını
düşündü. Burası b�r �şyer�yd� ve konaklamak �ç�n b�r yer �lave
ed�lm�şt�. Gurney'�n büyüdüğü şeh�rde böyle düzenlemelere sık
rastlanırdı. Dükkân sah�pler�, dükkânların üst katında yaşardı. Tıpkı
her yen� müşter� �le hayata karşı besled�ğ� nefret b�raz daha artan o
restoran sah�b� ya da mafya bağlantılı cenaze levazımatçısı ve
ş�şman karısıyla ş�şman dört çocuğu g�b�. Onları düşünmek b�le
kend�n� kötü h�ssetmes�ne neden oldu.



Yatak odasının kapısına geld�ğ�nde bu düşünceler� b�r kenara bıraktı
ve Dermott'un yüzünden okunan rahatsızlığa odaklandı.

Adam, Gurney'�n arkasından aşağı baktı. Merd�venlerden aşağısını
görmeye çalışıyordu. " Yüzbaşı Nardo g�tt� m�?"

"Aşağıda. S�z�n �ç�n ne yapab�l�r�m?"

"Arabaların uzaklaştığını duydum," ded�. Ses�nde suçlayıcı b�r ton
vardı.

"Uzağa g�tmed�ler."

Dermott aldığı yanıttan memnun kalmamıştı ama y�ne de başıyla
onayladı. Bell� k� aklında b�r şey vardı ama asıl konuya g�rmek �ç�n
h�ç aceles� yoktu. Gurney bu fırsatı değerlend�rd� ve b�rkaç soru
sordu.

"Bay Dermott, mesleğ�n�z ned�r?"

"Ne?" Adam hem şaşırmış hem de kızmıştı.

"Tam olarak nasıl b�r �ş yapıyorsunuz?"

"Ben�m �ş�m m�? Güvenl�k. Yanılmıyorsam bu konuşmayı daha önce
yapmıştık."

"Yüzeysel olarak," ded� Gurney. Gülümsüyordu. "Belk� b�raz
detaylandırmak �sters�n�z."

Dermott'un �ç çek�ş�, bu �steğ� gereks�z b�r vak�t kaybı olarak
gördüğünün en güzel kanıtıydı. "Bakın," ded�. "Oturmam gerek,
tamam mı?" Sonra koltuğuna döndü ve oturdu. "Ne g�b� detaylar?"

"Ş�rket�n�z�n adı GD Güvenl�k S�stemler�. Bu 's�stemler' k�m �ç�n, ne
tür 'güvenl�k' sağlıyor?"

Dermott, d�ğer b�r �ç çek�ş�n ardından yanıtladı. "Ş�rketler�n g�zl�
b�lg�ler�n� koruma altında tutmalarına yardımcı oluyorum."



"Pek� bu yardımlarınız ne şek�lde hayata geç�r�l�yor?"

"Ver�tabanı koruma uygulamaları, v�rüs programları, güvenl�k
kalkanları, protokollere sınırlı er�ş�m, k�ml�k doğrulama s�stemler�, ...
Bunlar genel olarak yaptığımız �şler�n ana kategor�ler� d�yeb�l�r�m."

"Yaptığımız?"

"Efend�m?"

"Projeler�n�zden bahsederken, 'yaptığımız' �şler ded�n�z."

"O manada demek �stemed�m," ded� Dermott. "Sadece kuramsal b�r
�fade olarak kullandım."

"Bu da GD Güvenl�k S�stemler�'n� b�raz daha büyük göster�yor, değ�l
m�?"

"N�yet�m bu değ�ld�. S�z� tem�n eder�m. Müşter�ler�m yalnız
çalışmamdan fazlasıyla memnun."

Gurney etk�lenm�ş g�b� başını öne arkaya sallıyordu. "Bunun nasıl b�r
avantaj sağladığını tahm�n edeb�l�yorum. Pek�, bu müşter�ler k�mler?"

"G�zl�l�ğ�n kend�ler� �ç�n son derece öneml� olduğunu söyleyen
müşter�ler."

Gurney, Dermott'un ters yanıtı karşısında masumca gülümsed�.
"S�zden, b�ld�ğ�n�z sırlan açıklamanızı �stemed�m. Sadece
müşter�ler�n�z�n hang� �ş grubundan geld�ğ�n� merak ett�m."

"Ver�tabanları oldukça hassas b�r g�zl�l�k end�şes� taşıyan �şler."

"Mesela?"

"K�ş�sel b�lg�ler."

"Ne tür k�ş�sel b�lg�ler?"



Dermott konuşarak, yaptığı sözleşmeler� ne derece r�ske attığını
değerlend�r�yordu. "S�gorta ş�rketler�, f�nansal h�zmet ş�rketler�, sağlık
sektöründek� f�rmalar tarafından toplanan b�lg�ler."

"Tıbb� ver�ler m�?"

"Büyük b�r kısmı, evet."

"Tedav� ver�ler�?"

"Temel sağlık kodlama s�stem�ne g�r�ş� yapılan ver�ler. Konumuzla ne
alakası var k�?"

"Sanıyorum s�z oldukça gen�ş b�r tıbb� ver� tabanına er�ş�m
sağlamaya çalışan b�r b�lg�sayar korsanıydınız. Buna ne
d�yeceks�n�z?"

"Bu cevaplanab�l�r b�r soru değ�l."

"Neden?"

Dermott kızgınlığını göstermek �sterces�ne gözler�n� kapattı. "Çok
fazla değ�şken var."

"Ne g�b�?"

"Ne g�b�?"

Dermott kend�s�ne yönelt�len soruyu sank� aptalca b�r soruymuş g�b�
tekrar ett�. B�rkaç dak�ka sonra da gözler� hâlâ kapalı olarak
konuşmaya başladı. "B�lg�sayar korsanının amacı, tecrübe düzey�,
ver� formatına aş�nalığı, ver� formatının yapılanışı, er�ş�m protokolü,
b�r d�z� güvenl�k duvarı ve v�rüs programı ve daha pek çok
değ�şkenden söz ed�yoruz k� s�z�n bunları anlayacak kadar gen�ş b�r
tekn�k altyapınız olduğunu h�ç zannetm�yorum."

"Bu konuda haklısınız," ded� Gurney. "Fakat d�yel�m k�, tamamen
örnek olsun d�ye soruyorum, oldukça yetenekl� b�r korsan bel�rl� b�r



hastalık üzer�ne tedav� gören hastaların yer aldığı b�r l�ste
oluşturmaya çalışıyor ..."

Dermott çares�zce eller�n� havaya kaldırdı ama Gurney devam ett�.
"Bunu yapmak ne kadar zordur?"

"Y�ne söylüyorum, bu cevaplanab�l�r b�r soru değ�l. Bazı ver� tabanları
o kadar geç�rgen k� doğrudan �nternette yayın yapsalar daha �y� olur.
Ama bazıları da dünya üzer�nde ş�fre kırma ve kodları deş�fre etme
konusunda en gel�şm�ş b�lg�sayarları b�le kolaylıkla etk�s�z kılab�l�yor.
Her şey s�stem tasarımcısının yeteneğ�ne bağlı."

Gurney, Dermott'un son cümles�nde b�r gururlanma �fades� yattığını
düşündü ve bu konu üzer�ne g�tmeye karar verd�. "Her türlü �dd�aya
g�rer�m k� bu konuda s�zden �y� olab�lecek �nsan sayısı oldukça azdır."

Dermott gülümsed�. "Kar�yer�m�, bu gezegendek� en zek� korsanları
alt etmek üzer�ne kurdum. Ben�m tasarladığım h�çb�r ver� koruma
protokolüne �z�ns�z er�ş�m sağlanamadı."

Bu b�lg� yen� b�r olasılığı gündeme get�rd�. Belk� de bu adamın alt
ed�c� yetenekler�, kat�l�n ulaşmak �sted�ğ� ver� tabanına g�den yolda
büyük b�r pürüz yarattı. Kat�l de onu bu davaya sürüklemeye karar
verd�. Bu f�k�r kes�nl�kle düşünmeye değerd�. Fakat asıl sorun bu
olasılığın cevaptan çok soru yaratmasıydı.

"Keşke yerel pol�s departmanı da aynı kapas�teye sah�p olsaydı."

Bu cümle, Gurney'� düşünceler�nden sıyırıp yen�den olay yer�ne
döndürdü. "Ne demek �st�yorsunuz?"

"Ne m� demek �st�yorum?" Dermott vereceğ� cevabı uzun uzun
düşündü. "B�r kat�l ben� tak�p ed�yor ve ben de pol�s�n ben�
koruyab�leceğ�nden em�n olamıyorum. C�varda başıboş dolaşan b�r,
del� var ve bu del� önce ben�, sonra da s�z� öldürmek n�yet�nde. S�zse
bu durum karşısında bana faraz� b�r b�lg�sayar korsanının faraz� b�r
ver� tabanına er�ş�m� hakkında varsayımsal sorular soruyorsunuz. Ne
yapmaya çalıştığınızı b�lm�yorum. Eğer d�kkat�m� dağıtarak s�n�rler�m�



yatıştırmaya çalışıyorsanız; ş�md�den söyleyey�m, h�çb�r �şe
yaramıyor. Neden gerçek tehl�ke üzer�ne odaklanmıyorsunuz?
Sorunumuz akadem�k b�r yazılım meseles� değ�l. Sorunumuz el�
bıçaklı b�r del�n�n peş�m�zde olması. Ve bu sabah yaşananlar da
pol�s�n h�çb�r �şe yaramadığının en açık gösterges�!" Dermott'un
konuşurken kullandığı öfkel� ses tonu, yavaş yavaş kontrolden çıktı.
Sesler� duyan Nardo yukarı çıkarak yatak odasına geld�. Önce
Dermott'a, sonra Gurney'e ve y�ne Dermott'a bakarak; "Neler oluyor
burada?" d�ye sordu.

Dermott arkasını döndü ve duvara bakmayı terc�h ett�.

Gurney �se, "Bay Dermott, kend�s�n�n yeter�nce �y� korunmadığını
düşünüyor," ded�.

"Yeter�nce korun..." Nardo öfkel� b�r g�r�ş yaptı ama hemen kend�n�
toparladı ve daha makul b�r tonda açıklamaya geçt�. "Bayım, bu eve
yetk�s�z b�r�n�n g�rme �ht�mal�, hatta yanlış duymadıysam el� bıçaklı b�r
del�n�n bu eve g�rme �ht�mal�, sıfırdan b�le az."

Dermott duvara bakmaya devam ett�.

"Şöyle �zah edey�m," ded� Nardo. "Eğer o orospu çocuğu buraya
gelmeye cüret ederse, ölür. İçer� g�rmeye çalışırsa; onu kıtır kıtır
keser, akşam yemeğ� n�yet�ne yer�m."

"Bu evde yalnız kalmak �stem�yorum. B�r dak�ka b�le."

"Ben� duymuyor musunuz?" ded� Nardo. "Yalnız değ�ls�n�z.
Mahallen�z tamamen pol�slerle çevr�l�. Ev�n dışı da pol�slerle çevr�l�.
K�mse �çer� g�remez."

Dermott, Nardo'ya doğru döndü ve meydan okuyan b�r üslupla; "Ya
çoktan g�rd�yse?" d�ye sordu.

"S�z neden bahsed�yorsunuz?"

"Ya çoktan eve g�rd�yse?"



"Nasıl olacakmış bu?"

"Bu sabah... Memur S�ssek'e bakmak �ç�n dışarı çıktığımda... mesela
ben bahçede dolanırken... kapı k�l�tl� değ�ld� ve o da �çer� g�rd�. G�rm�ş
olab�l�r, değ�l m�?"

Nardo duyduklarına �nanamıyormuş g�b� karşısındak� adama
bakıyordu. "İçer� g�rd� ve nereye g�tt�?"

"Ben nereden b�ley�m!"

"Ne yan�... Adamın yatağınızın altında falan mı saklandığını
düşünüyorsunuz?"

"Bu sadece b�r soru, Yüzbaşı. Fakat görüyorum k� s�z bu sorunun
yanıtını b�lm�yorsunuz, değ�l m�? Çünkü ev� baştan aşağı kontrol
etmed�n�z, değ�l m�? O halde kat�l yatağın altında olab�l�r, değ�l m�?"

Nardo, "Yüce Tanrım!" d�yerek �syan ett�. "Bu kadar saçmalık yeter!"

İk� adımda yatağın yanına g�tt� ve öfkel� b�r tavırla yatağın ayak
kısmını tutarak omuz h�zasında havaya kaldırdı.

"Ş�md� oldu mu?" d�ye söylend�. "Burada b�r�ler�n� göreb�l�yor
musunuz?"

Yatağı öylece yere bıraktı ve büyük b�r gürültü oldu.

Dermott öfkeyle Nardo'ya bakıyordu. "S�zden �sted�ğ�m, Yüzbaşı,
yeterl� b�r çalışma. Çocukça b�r göster� değ�l. Evde detaylı b�r arama
yapılmasını �st�yorum, çok mu zor?"

Nardo buz g�b� bakışlarıyla Dermott'u süzdü. "S�z söyley�n...
Herhang� b�r� bu eve g�rse nereye saklanab�l�r?"

"Nereye m�? B�lm�yorum. Bodruma? Tavan arasına? Dolaplara?
Nasıl b�leb�l�r�m k�?"



"İç�n�z rahat ets�n d�ye söylüyorum, Bayım, olay mahal�ne gelen �lk
pol�s ek�b� ev� baştan aşağı aradı. Eğer kat�l burada olsaydı, onu
bulurlardı. Tamam mı?"

"Ev� �y�ce aradılar mı?"

"Evet, Bayım. S�z mutfakta sorguya çek�l�rken."

"Tavan arası ve bodruma da bakıldı mı?"

"Evet."

"Dolaplara?"

"Bütün dolaplar kontrol ed�ld�."

"Tem�zl�k dolabını kontrol etm�ş olamazlar!" d�ye bağırdı Dermott.
"Orası asma k�l�tle k�l�tlenm�şt� ve anahtarı bende. K�mse benden
anahtar f�lan �stemed�."

"Yan� oranın k�l�tl� olması �çer� k�msen�n g�rmem�ş olduğu anlamına
gel�r. Bu durumda orayı kontrol etmek zaman kaybı olacaktır. Öyle
değ�l m�?" ded� Nardo.

"Hayır... Bu sözler ev�n her yer�n� kontrol ett�k d�yen s�zler�n lanet
olası b�rer yalancı olduğunuz anlamına gel�r!"

Nardo'nun tepk�s�, kend�s�n� büyük b�r patlamaya hazır tutan Gurney'�
şaşkınlığa uğrattı. Yüzbaşı oldukça sak�n b�r üslupla, "Anahtarı ver�n,
Bayım. Hemen g�d�p o dolaba da bakacağım."

Dermott b�r avukat edasıyla söze g�rd�. "Yan� oraya bakılmadığını ve
ev�n olması gerekt�ğ� g�b� kontrol ed�lmed�ğ�n� kabul ed�yorsunuz!"

Gurney, Dermott'un bu ısrarcı tavrının m�grenle b�r alakası olup
olmadığını düşündü. Belk� de s�n�r s�stem� tamamen çökmüştü. Ya da
korkusu yer�n� öfkeye bırakmıştı.



Nardo �nanılması güç b�r b�ç�mde sak�nl�ğ�n� korumayı başarmıştı.
"Anahtarı verecek m�s�n�z, Bayım?"

Dermott b�r şeyler mırıldandı. Yüz �fades�ne bakılırsa �tham ed�c�
sözler söylem�şt�. Sonra koltuğundan kalktı ve komod�n
çekmeces�nden b�r anahtar alıp yatağın üzer�ne fırlattı. Bu anahtar
d�ğerler�ne kıyasla daha küçüktü. Nardo h�çb�r tepk� göstermeden
anahtarı aldı ve sess�zce odadan ayrıldı. Merd�venlerden �nerken,
ayak sesler� duyuldu. Dermott d�ğer anahtarları yen�den çekmeceye
koydu ve tam çekmecey� kapatacakken durdu.

D�şler�n�n arasından "Kahrets�n!" d�ye homurdandı.

Anahtarları el�ne aldı ve �k�nc� sıradak� anahtarı, anahtarları b�r arada
tutan halkadan çıkarmak �ç�n uğraşmaya başladı. Anahtarı çıkarınca
da kapıya yöneld�. Daha b�r adım atamadan, yatağın başucundak�
halıya takıldı ve kapının kasasına doğru tökezleyerek başını çarptı.
Hâlâ sıktığı d�şler� arasından öfke ve acı karışımı b�r haykırış
duyuldu.

Gurney, adama doğru b�r adım atarak, "İy� m�s�n�z?" d�ye sordu.

"İy�y�m! Mükemmel�m!" Bu sözler, adamın öfkes�n�n dışavurumuydu.

"Yardım edeb�l�r m�y�m?"

Dermott sak�nleşmeye çalışıyordu. "İşte," ded�. "Bu anahtarı al ve
ona ver. Kapıda �k� k�l�t var. Bunca saçma karmaşanın yanında..."

Gurney anahtarı aldı. "S�z, �y� m�s�n�z?"

Dermott, durumun ne kadar can sıkıcı olduğunu gösteren b�r el
�şaret�yle Gurney'e yardıma �ht�yacı olmadığı mesajını verd�. "Eğer
olması gerekt�ğ� g�b� en baştan bana gelselerd�..." Sonra b�rden
sustu.

Gurney harabe g�b� görünen adama b�r kez daha d�kkatle baktı ve
aşağı �nd�.



Şeh�r dışı mahallelerdek� evler�n pek çoğu g�b� bu evde de bodrum
kata �nen merd�venler �k�nc� kata çıkan merd�venler�n tam altına
gelecek şek�lde d�zayn ed�lm�şt�. Bu merd�venler�n başında b�r kapı
vardı ve Nardo bu kapıyı açık bırakmıştı. Gurney, aşağıdan b�r ışık
geld�ğ�n� göreb�l�yordu.

"Yüzbaşı?"

"Evet?"

Ses, ahşap merd�venler�n sonunda b�r yerlerden gel�yordu ve Gurney
de el�nde anahtarla b�rl�kte aşağı �nmeye karar verd�. Beton, metal
boru, ahşap ve toz karışımı b�r koku vardı ve bu koku Gurney'e
çocukluğunda oturdukları apartmanın bodrum katını anımsatmıştı.
Ç�ft k�l�tl� bu depoda k�racıların kullanmadıkları b�s�kletler, bebek
arabaları, kutular dolusu ıvır zıvır bulunurdu ve lambaları örümcek
ağlarıyla sarılı olurdu. Duvarlarda bel�ren gölgeler, Gurney'�n tüyler�n�
d�ken d�ken etmeye yeterd�.

Nardo, �nşaatı henüz tamamlanmamış b�r odanın karşı köşes�ndek�
çel�kten b�r gr� kapının önünde duruyordu. İnşaat hal�ndek� bu odada
�se k�r�şler, rutubetl� duvarlar, b�r su ısıtıcı kazan, �k� mazot tankı, b�r
ocak, �k� yangın alarmı, �k� yangın söndürücü ve b�r dc tavandan
püskürtmel� yangın söndürme s�stem� vardı.

"Bu anahtar, asma k�l�t �ç�n," ded� Nardo. "B�r de yaysız k�l�t var. Bu
güvenl�k çılgınlığının sebeb� ned�r anlamadım. Ayrıca d�ğer kahrolası
anahtar da nerede?"

Gurney anahtarı Nardo'ya uzattı. "Unuttuğunuzu söyled�. Bunun �ç�n
de s�z� suçladı."

Nardo homurdanarak anahtarı aldı ve doğruca k�l�de yerleşt�rd�.
Nardo kapıyı açmak �ç�n uğraşırken "Kokuşmuş p�sl�k her�f," ded�.
"Gerçekten burayı kontrol ett�ğ�me �nanamıyorum... Bu da nes�...?"

Nardo, peş�nde Gurney'le b�rl�kte kapıdan �çer� g�rd� ve kend�n�
tem�zl�k dolabından b�r hayl� büyük b�r odanın �ç�nde buldu.



İlk bakışta, gördükler� manzaraya h�çb�r anlam veremed�ler.



 

 

Ell� B�r�nc� Bölüm

 

Açıklama

 

  Gurney b�r an �ç�n yanlış kapıyı açtıklarını düşündü. Fakat bunu
yapmış olmalarına da �mkân yoktu. Merd�venlere açılan kapı
har�c�nde, bodrum kattak� tek kapı bu odaya a�tt� ama görünüşe göre
bu oda depo olmaktan çok uzaktı.

Gurney ve Nardo loş ışıklı, geleneksel mob�lyalarla döşenm�ş,
boydan boya halı kaplı büyük b�r yatak odasının köşes�nde
d�k�l�yordu. Önler�nde ç�ft k�ş�l�k b�r yatak vardı ve yatağın üzer�nde
farbaları yere değen ç�çekl� b�r yatak örtüsü ser�l�yd�. Farbaların
fırfırlarına benzer süslemeler� olan, fazlaca kabartılmış b�rkaç yastık
da yatağın başına yaslanmıştı. Yatağın ayakucunda sed�rden b�r
çey�z sandığı vardı. Sandığın üzer�nde de kırkyama usulüyle d�k�lm�ş,
tombul b�r kuş oturuyordu. Gurney'�n solundak� duvarda d�kkat�n�
çeken �lg�nç b�r şey vardı. Duvardak� pencere �lk bakışta, dışarıdak�
açık alanı göster�yor g�b� görünüyordu. Fakat yakından bakınca
arkadan aydınlatılan transparan b�r posterle kaplı olduğu
anlaşılıyordu. Bell� k� odayı klostrofob�k görünümünden kurtarmak
�ç�n başvurulan b�r çözümdü. Gurney b�raz daha d�kkatl� bakınca b�r
tür havalandırma s�stem�n�n uğultuya benzer ses�n� �ş�tt�.

"Anlamıyorum," ded� Nardo.



Gurney, tam Nardo'ya katıldığını söyleyecekt� k� sahte penceren�n az
�ler�s�nde y�ne aynı duvara dayalı küçük b�r masa olduğunu fark ett�.
Masanın üzer�nde düşük voltajlı b�r lamba vardı ve lambanın yaydığı
ışık, esk�den d�plomaların konduğu ve serg�lemek amacıyla duvara
asıldığı türden üç s�yah çerçevey� aydınlatıyordu. Gurney, daha �y�
göreb�lmek �ç�n çerçeveler�n yakınma g�tt�. Her çerçevede k�ş�sel
b�rer çek�n fotokop�s� yer alıyordu. Çekler�n heps�nde alıcı X. Arybd�s
olarak görünüyordu ve heps�n�n üzer�ndek� tutar 289.87 dolardı.
Çekler soldan sağa Mark Mellery, Albert Rudden ve R. Kartch
tarafından �mzalanmıştı. Bu çekler, Gregory Dermott'un el�ne ulaşan
ve nakde çevr�lmeden gönder�c�ler�ne �ade ed�len çeklerd�. Gregory
Dermott bu durumu hemen rapor etm�şt�. Pek�, neden �ade etmeden
önce b�rer fotokop�s�n� almıştı? Daha da �lg�nc� hang� akla h�zmet bu
fotokop�ler� çerçeveletm�şt�? Gurney, çerçeveler� tek tek el�ne aldı.
Sank� yakından �ncelese, aradığı yanıtlara ulaşab�lecekt�.

Üçüncü çek�n üzer�ndek� �mzayı �ncelerken, R. Kartch �sm�n�n
kend�s�nde uyandırdığı o huzursuzluk h�ss� yen�den su yüzüne çıktı.
Fakat bu kez yalnızca huzursuzluk duymakla kalmadı, bu h�sler�n
neden�n� de buldu.

"Kahrets�n!" ded� kend� kend�ne. Bunu nasıl oldu da daha önceden
göremem�şt�!

Aynı anda Nardo'dan da an� b�r tepk� geld�. Gurney hemen Nardo'ya
döndü ve adamın bakışlarının odaklandığı noktaya baktı. Nardo,
öylece odanın karşı köşes�ne bakıyordu. Gölgeler�n arasında hayal
meyal görünen, çerçevel� çekler�n yanındak� lambanın aydınlatma
alanının dışında kalan o köşede; Kral�çe Anne sandalyes� olarak
b�l�nen sandalyen�n kolçakları arasında neredeyse kaybolup g�tm�ş
zayıf ve hals�z b�r kadın oturuyordu. Kadının üzer�ndek� gecel�k de
sandalyen�n kumaşı g�b� tozlu b�r pembe renge bürünmüştü ve �k�s�n�
b�rb�r�nden ayırt etmek �mkânsızlaşıyordu. Kadın sandalyede
oturmuş, başını da göğsüne doğru eğm�şt�.

Nardo, kemer�nden b�r el fener� çıkardı ve ışığını kadına doğru tuttu.



Gurney, kadının yaşının ell� �le yetm�ş arasında olab�leceğ�n�
düşündü. C�ld� ölü g�b� solgundu. Sarı saçları, dağınık dalgalardan
�barett� ve peruk g�b� görünüyordu. Kadın başını yavaş yavaş kaldırdı
ve ışığa doğru baktı.

Nardo önce Gurney'e, sonra da sandalyede oturan kadına baktı.

"Tuvalete g�tmem lazım," ded� kadın. Ses tonu yüksek, rahatsız ed�c�
ve buyurgandı. Kend�n� beğenm�ş b�r tavırla havaya kaldırdığı
çenes�, boynundak� yara �z�n�n görünmes�ne yol açtı.

"Bu da k�m böyle?" ded� Nardo. Fısıldayarak ve sank� Gurney bu
sorunun cevabını b�l�yormuş g�b� konuşuyordu.

Esasında Gurney, bu kadının k�m olduğunu gayet �y� b�l�yordu. Ayrıca
bu anahtarı alıp Nardo'ya get�rmen�n büyük b�r hata olduğunun da
farkındaydı.

Hemen kapıya döndü. Ama Gregory Dermott çoktan kapıya gelm�şt�.
B�r el�nde Four Roses marka v�sk� ş�şes�n�, d�ğer el�nde de .38 kal�bre
özel yapım b�r revolver tutuyordu. M�gren ağrısı çeken öfkel� ve
�st�krarsız adamdan eser kalmamıştı. Gözler�ndek� acı ve suçlama
dolu bakışlar g�tm�ş, yer�n� Gurney'e göre oldukça kesk�n ve kararlı
bakışlara bırakmıştı. Koyu ve h�ss�z bakışlar, kend�n� hemen bell�
ed�yordu.

Nardo da kapıya döndü. "Nası...?" d�yerek söze g�recekt� k� sözcükler
boğazında düğümlend�. Olduğu yerde kalakaldı ve sırayla b�r
Dermott'un yüzüne b�r de s�laha bakmaya başladı.

Dermott büyük b�r adım atarak odaya g�rd�. Ayağını ger� �terek kanca
m�sal� kapıyı kavradı ve hızlıca kapattı. Kapı kapanınca ağır ve
metal�k b�r kl�k ses� duyuldu. Bu ses�n ardından Dermott'un yüzünde
de dudak ç�zg�s�n� daha çok uzatan b�r gülümseme bel�rd�.

"Sonunda yalnız kalab�ld�k," ded�. Karşısındak� adamlarla sohbet
etmek �ster g�b� alaycı b�r tavır takınmıştı. "Yapılacak çok �ş�m�z var,"
ded�. "Ama vakt�m�z az." Görünüşe göre bu durumdan fazlasıyla



eğlen�yordu. Yüzündek� o soğuk gülümseme, b�r an o kadar çok
gen�şled� k� kımıldanan b�r solucana benzemeye başladı. "Öncel�kle
bu küçük projeme dah�l olduğunuz �ç�n s�ze ne kadar m�nnettar
olduğumu bel�rtmek �ster�m. S�z�n �şb�rl�ğ�n�z, her şey� çok daha �y�
kılab�l�r. Fakat önce ufak b�r detayı aradan çıkaralım. Yüzbaşı, s�zden
r�ca etsem yere yüzüstü uzanab�l�r m�s�n�z?" Aslında bu tam olarak
b�r soru sayılmazdı.

Gurney, Nardo'nun gözler�ne bakınca adamın aklından hesaplar
yaptığını anladı. Fakat anlayamadığı şey, böyle b�r durumda hang�
alternat�fler� değerlend�rmeye almış olab�leceğ�yd�. Ya da en azından
konu hakkında b�r f�kr� olup olmadığım b�lmek �st�yordu.

Dermott'un gözler�nde �se kaçacak h�çb�r yer� olmayan b�r farey�
sabırla �zlemeye koyulmuş b�r ked�n�n bakışları vardı.

"Bayım," ded� Nardo. Ses�nde naz�k ama karşısındak� �ç�n end�şel� b�r
ton vardı. "S�lahı yere bırakmanız, şu anda yapılab�lecek en �y�
hareket olur."

Dermott başını �k� yana salladı. "Sandığınız kadar �y� olmayab�l�r."

Nardo şaşırmış g�b� görünüyordu. "S�lahı yere bırakın, Bayım".

"Bu da b�r seçenek tab��. Ama ortada b�r sorun var. Hayatta h�çb�r şey
bu kadar bas�t gerçekleşmez, değ�l m�?"

"Sorun mu?" Nardo, Dermott'la konuşuyordu ve ona �lacını almayı
unutmuş zararsız b�r vatandaş muameles� yapıyordu.

"S�lahı bırakacağım ama sen� vurduktan sonra. Eğer s�lahı hemen
bırakmamı �stersen, sen� de hemen vurmam gerek�r. Oysa ben böyle
olsun �stem�yorum. Sen�n de bunu �stemed�ğ�n� b�l�yorum. Ş�md�
sorunun ne olduğunu anladın mı?"

Dermott konuşurken s�lahın burnunu yavaş yavaş havaya kaldırarak,
Nardo'nun boğazıyla aynı h�zaya get�rd�. S�lahı tutan el�n�n b�r parça



b�le t�trememes�nden m� yoksa ses�ndek� alaycı tavırdan mı b�l�nmez;
Nardo farklı b�r stratej� denemeye karar verd�.

"O s�lahı ateşled�n d�yel�m, sonrasında ne olacak?"

Dermott omzunu s�lkt� ve ağız ç�zg�s� yen�den gen�şled�. "Öleceks�n."

Nardo, aynı f�k�rde olduğunu göster�rces�ne başını salladı. Sank�
karşısındak� öğrenc�s�yd� ve doğru ama eks�k b�r cevap verm�ş g�b�
davranıyordu. "Ya? Sonra ne olacak?"

"Ne fark eder k�?" Dermott yen�den omuz s�lkt�. Bu kez gözler�n�
kısmış, Nardo'nun boğazını hedef alıyor g�b� duruyordu.

Yüzbaşı öfkes�ne ya da korkusuna kapılmadan kontrolünü korumak
�ç�n büyük b�r çaba sarf ed�yordu.

"Ben�m �ç�n fark etmez ama sen�n �ç�n eder. O tet�ğ� çekt�kten
yaklaşık b�r dak�ka sonra b�rkaç düz�ne pol�s ensene yapışacak.
Sonra da sen� parçalara ayıracaklar."

Dermott eğlen�yor g�b� görünüyordu. "Kargalar hakkında ne kadar
b�lg� sah�b�s�n, Yüzbaşı?"

Nardo, konuyla �lg�s� olmayan bu sora karşısında gözler�n� kısarak
Dermott'a baktı.

"Kargalar aptal hayvanlardır," ded� Dermott. "B�r�n� vurunca, d�ğer�
gel�r. Onu da vurunca, başka b�r� gel�r, sonra b�r� daha ve b�r� daha.
S�z vurmaya devam ett�kçe onlar da gelmeye devam eder."

Gurney bunu daha önce de duymuştu. Kargalar, �çler�nden b�r�n�n
yalnız ölmes�ne asla müsaade etmezd�. B�r karga ölüyorsa, d�ğerler�
gel�p onun yanında durur ve onu yalnız bırakmazdı. Bu h�kâyey� �lk
kez on ya da on b�r yaşındayken büyükannes�nden duymuştu.
H�kâyey� d�nler d�nlemez odadan ayrılmıştı; çünkü ağlamak üzereyd�
ve bunu büyükannes�n�n önünde yapmak �stem�yordu. Kend�s�n�
banyoya kapattı ve yüreğ�nde der�n b�r acı h�ssett�.



"B�r keres�nde Nebraska'da b�r ç�ftl�kte vurulan kargaların fotoğrafını
görmüştüm," ded� Dermott. "Ç�ftç�n�n b�r� el�nde tüfeğ�yle omuzlarına
dek yükselen b�r ölü karga yığınının yanında poz ver�yordu." B�r süre
bekled�. Sank� Nardo'nun bu sözler� s�nd�rmes�n� bekl�yordu. Çünkü
�ç�nde bulunduğu durum, kargalarınk�ne b�r hayl� benz�yordu.

Nardo başını �k� yana salladı. "Burada oturup pol�sler� teker teker
vuracağını ve bu esnada �çler�nden b�r�n�n çıkıp sen�n beyn�n�
dağlamayacağını mı düşünüyorsun? İşler sen�n düşündüğün g�b�
yürümez."

"Tab�� k� böyle b�r düşüncem yok. Sana hayal gücünden yoksun b�r
ak�m, nohut kadar küçük olduğunu söyleyen olmadı mı h�ç? Ben
karga h�kâyes�n� çok sever�m, Yüzbaşı, ama bu hayvanları peş peşe
öldürmen�n har�c�nde oldukça etk�l� b�rkaç yöntem daha var. Gaz
kaçağı mesela. Eğer ev�nde bu �ş �ç�n uygun b�r yayılım s�stem�
varsa, gaz kaçağıyla �sten�len sonuca ulaşab�l�rs�n. B�lmem fark ett�n
m� ama bu ev�n bütün odalarında havadan püskürtme s�stem�
döşel�d�r. Bu oda har�ç, bütün odalarda demek �sted�m." Yen�den
sustu. Gözler�nde kend�s�yle gurur duyduğunu gösteren capcanlı ve
parlak b�r bakış bel�rd�. "Yan� sen� vurursam ve kargalar tepeme
üşüşürse �k� küçük borunun �k� küçük vanasını açarım ve tam y�rm� �k�
san�ye sonra..." Yüzündek� gülümseme, melek g�b� b�r �fadeye
dönüştü. "Sıkılaştırılmış klor gazının �nsan c�ğer�nde nasıl b�r
tahr�bata yol açtığını b�l�r m�s�n? Pek� bu tahr�batı ne kadar hızlı
gerçekleşt�rd�ğ�m b�l�r m�s�n?"

Gurney, Nardo'nun bu korkunç adamı ve gaz kaçağı tehd�d�n�
değerlend�r�rken çekt�ğ� sıkıntıyı gözlemled�. B�r an �ç�n karşısında
duran bu pol�s�n gurur ve öfkes�ne yen�k düşerek ölüme doğru g�der�
b�r adım atacağım düşündü; fakat Nardo onu yanıltırcasına b�rkaç
der�n nefes aldı. Kend�s�n� sak�nleşt�rmeye çalışıyordu. Sonra da
c�dd� ve b�raz da end�şel� b�r tavırla konuşmaya başladı.

"Klor b�leşenler� oldukça hüner gerekt�r�r. Ben de terörle mücadele
t�m�ndeyken o b�leşenlerden kullanmıştım. Adamlardan b�r� başka b�r
deney�n yan ürünü olarak n�trojen tr�klor�t üretm�şt�. Üstel�k bunun
farkında b�le değ�ld�. B�rden başparmağı havaya uçtu. Yan�



k�myasalları püskürtme s�stem�yle yaymak, sandığın kadar kolay
olmayab�l�r. Bunu yapab�leceğ�nden pek em�n değ�l�m."

"Vakt�n� ben� kandırmaya çalışarak harcama, Yüzbaşı. Pol�sler�n el
k�taplarında yazan tekn�klerden b�r�n� kullanıyor g�b�s�n. Ne yazıyordu
orada ha? Suçlunun planını eleşt�rerek kaygılarını d�le get�r; onun
kend�ne olan güven�n� sars ve detaylı b�lg�ler elde etmeye çalış!
Daha fazla b�lg� almak �st�yorsan, h�leye başvurmana gerek yok.
Doğrudan sor g�ts�n. Ben�m g�zl�m saklım yok. B�lg�n olsun d�ye
söylüyorum; şu anda ben�m el�mde �k� adet ell� galonluk yüksek
basınç tankı var. İçler� klor ve amonyak dolu. İçler�ndek� sanay� t�p�
kompresörlerle ana püskürtme borusuna bağlanıyorlar ve ev� saran
s�steme doluyorlar. Bu odada �k� g�zl� vana var. Onları açtığım anda,
yüz galonluk gaz oldukça sıkılaştırılmış b�r halde havaya karışacak.
N�trojen tr�klor�t ve sonucunda oluşan patlamaya gel�nce... Ben�m �ç�n
artı b�r deney�m olur. Fakat ben Wycherly Pol�s Departmanı'nın
havasızlıktan boğulması f�kr�yle de yet�neb�l�r�m. S�z�n havaya
uçtuğunuzu ve her b�r parçanızın ayrı yönlere dağıldığını görmek
tar�f ed�lmez b�r mutluluk olurdu ama �nsan el�ndek�yle yet�nmey�
b�lmel�. Sonuçta �y�n�n düşmanı, en �y� olmamalı değ�l m�?"

"Bay Dermott, bütün bunlar da ne demek oluyor?"

Dermott kend�s�ne sorulan soruyu büyük b�r c�dd�yetle düşünüyormuş
g�b� kaşlarını çattı ama aslında tamamen �ş� parod�ye dökmeye
çalışıyordu.

"Bu sabah postadan b�r not aldım. Güneşten kaç / kardan kaç ancak
/ Gece, gündüz kaçacak b�r yer kalmayacak.” Gurney'�n ş��r�ndek�
sözler� �malı b�r teatral göster� �le y�neled�. Sonra da Gurney'e
sorgulayan b�r bakış attı. "Boş tehd�tler. Fakat k�m gönderd�yse
teşekkür etmem gerek�r. Bana hayatın ne kadar kısa olab�leceğ�n� re
bugünün �ş�n� yarma ertelememem gerekt�ğ�n� hatırlattı."

"Ne demek �sted�ğ�n� anlamıyorum," ded� Nardo. Hâlâ c�dd� tavrını
sürdürüyordu.

"Ded�kler�m� yap. Sonunda her şey� anlarsın."



"Pek�, sorun yok. Ben k�msen�n gereks�z yere zarar görmes�n�
�stem�yorum."

"Hayır, tab�� k� hayır." Solucan benzer� gülümseme b�r bel�rd�, b�r
kayboldu. "Bunu k�mse �stemez. Esasında tam da bu gereks�z zarar
görme r�sk�n� azaltmak �ç�n ş�md� yere yüzüstü uzanman gerek�yor."

Artık tam b�r döngüyü tamamlamışlardı. Şu anda sorulacak tek soru,
"Ş�md� ne olacak?" olab�l�rd�. Gurney, b�r �şaret yakalarım umuduyla
Nardo'nun yüzünü �nceled�. Bu adam yapbozun ne kadarını
b�rleşt�reb�lm�şt�? Sandalyede oturan kadının ya da el�nde v�sk� ş�şes�
ve s�lahla karşılarında duran bu güler yüzlü ps�kopatın k�m olduğunu
anlamış mıydı?

H�çb�r şey anlamasa b�le en azından Dermott'un Memur S�ssek'�
öldürdüğü sonucuna ulaşmış olması gerek�rd�. Çünkü gözler�ndek�
öfken�n başka b�r sebeb� olamazdı. Ortam b�rden ger�ld�. Nardo'nun
adrenal�n sev�yes� yükselm�şt�. Mantığın yer�n� çok daha güçlü olan
�lkel ve 'sonuçları ne olursa olsun' türünden b�r duygusallık aldı.
Dermott da bunun farkındaydı. Fakat bu durumda korkmak yer�ne,
daha da coşmuş ve enerj�k b�r hal almıştı. Revolver�n kabzasını daha
sıkı tuttu ve yüzündek� o solucan benzer� gülümsemes�nde �lk kez
d�şler� görünür b�r hal aldı.

Gurney; .38 kal�brel�k s�lahtan çıkacak b�r kurşunun Nardo'nun
hayatını sona erd�rmes�nden b�r san�ye önce ve hatta kend� hayatını
sona erd�rmes�nden �k� san�ye önce öfkel� ve gırtlaktan gelen b�r
sesle bağırarak odadak� döngüyü kırdı.

"Adamın ded�ğ�n� yap! Şu lanet yere yat! HEMEN!"

Bu bağırışın yarattığı etk� �nanılmazdı. İk� adam da oldukları yerde
donakalmıştı. Gurney'�n bu haykırışı, yüzleşmeler�n en s�ns�
anlarından b�r�ne son verm�şt�.

Henüz k�msen�n ölmem�ş olduğu gerçeğ� Gurney'� doğru yolda
olduğuna �nandırmak �ç�n yeterl�yd�. Gerç� kend�s� de bu yolun ne
olduğu hakkında net b�r f�kre sah�p değ�ld�. Nardo'nun yüzünden



anladığı kadarıyla, adam kend�s�n� aldatılmış h�ssed�yordu. Dermott
�se donuk görüntüsüne rağmen; �çten �çe telaşlanmıştı ve bunu bell�
etmemek �ç�n büyük çaba sarf ed�yordu. Gurney'�n kontrolü ele
geç�rmes�n� �stem�yordu.

Dermott, Nardo'ya dönerek "Arkadaşın ne güzel söyled�!" ded�.
"Yer�nde olsaydım, ded�ğ�n� yapardım. Dedekt�f Gurney, zek� b�r�.
İlg�nç b�r adam. Hem de ünlü. İnternette yaptığınız kısacık b�r
araştırma sonucunda, aradığın k�ş� hakkında pek çok şey
öğreneb�l�yorsun. B�r �s�m ve posta numarası g�rd�kten sonra karşına
çıkan b�lg�ler� görsen hayrete düşers�n. Artık g�zl�l�k d�ye b�r şey
kalmadı." Dermott'un �malı sözler�, Gurney'�n m�des�n� bulandırmıştı.
Kend�s�ne sürekl� olarak Dermott'un karşısındak� �nsan hakkında
sandığından daha fazla şey b�ld�ğ�n� düşündürmek g�b� h�lelere
başvurab�leceğ�n� hatırlatıp durdu. Bu onun uzmanlık akını sayılırdı.
Fakat kend�s�n�n �ler� görüşlü davranmayarak yol açtığı bu hatanın,
Madele�ne'n�n hayatını tehl�keye düşürmüş olmasını da b�r türlü
kabullenem�yordu.

Nardo gönülsüzce yere eğ�ld� ve sonunda yüzüstü uzandı. Her an
şnav çekmeye hazırmış g�b� duruyordu. Dermott, eller�n� başının
arkasında b�rleşt�rmes�n� söyled�. "Tab�� zahmet olmazsa," d�ye de
ekled�. Gurney b�r an �ç�n bunun b�r �nfaz sahnes� olduğunu düşündü.
Fakat Dermott yerde yatan yüzbaşıya memnun�yet dolu b�r �fadeyle
baktıktan sonra, el�ndek� v�sk� ş�şes�n� sandığın üzer�ndek� kumaştan
kuşun yanına koydu. Gurney, o kuşun aslında b�r kaz olduğunu daha
yen� fark ed�yordu. B�rden tüyler� d�ken d�ken oldu. Laboratuar
sonuçlarından gelen b�r detayı hatırladı. Kaz tüyü. Dermott,
Nardo'nun sağ ayak b�leğ�n� kavradı ve orada duran küçük b�r
otomat�k s�lahı askılığından çek�p aldı. Sonra da kend� ceb�ne koydu.
Yüzündek� o sev�ms�z gülümseme yen�den bel�rd� ve kayboldu.

"S�lahların nerede olduklarını b�lmek," ded� kend� kend�ne; "trajed�y�
engellemen�n en �y� yoludur. O kadar çok s�lah var k�... Ve o s�lahlar o
kadar yanlış �nsanların el�nde k�... Tab�� b�r de şu tartışma var;
�nsanları Öldüren s�lahlar değ�l, y�ne �nsanlardır. Haklılık payı yok



değ�l. İnsanlar, �nsanları öldürür. Bunu s�z�n mesleğ�n�zdek�
adamlardan daha �y� k�m b�leb�l�r k�?"

Gurney, Dermott hakkında b�ld�ğ� gerçekler l�stes�ne yen� b�r madde
daha ekled�: Nezaketl�, tehd�tkar, asalet dolu ve b�raz da k�b�rl� b�r
tavır takınarak d�nley�c�ler�ne anlamlı konuşmalar yapmak. Bunu
yapmasının tek b�r neden� olab�l�r. O da her şeye gücünün yett�ğ�ne
da�r fantez�ler�n� beslemeyecek yen� unsurlar bulmak.

Dermott, Gurney'�n çıkarımlarını doğrularcasına kend�s�ne döndü ve
tıpkı yalaka b�r uşak g�b�, "Şuradak� duvara yaslanarak oturmak �ster
m�s�n?" d�ye sordu. B�r yandan da yatağın sol tarafında, çekler�n ve
lambanın olduğu masanın yanında duran sandalyey� �şaret ed�yordu.
Sandalyen�n sırt yaslanan kısmı, basamak m�sal� çıtalardan
oluşuyordu. Gurney sandalyen�n yanına g�tt� ve h�ç tereddüt etmeden
oturdu.

Dermott buz g�b� bakışlarıyla Nardo'ya baktı. "Sen� h�ç gec�kt�rmeden
huzura kavuşturacağım. Fakat b�r katılımcı daha olmasını
bekl�yorum. Sabırla bekled�ğ�n �ç�n m�nnettarım."

Gurney, Nardo'nun yüzünü göreb�ld�ğ� kadarıyla adamın çene kasları
ger�lm�şt� ve boynundan yanaklarına kadar kıpkırmızı olmuştu.

Dermott hızla odanın d�ğer köşes�ne geçt� ve kolçaklı sandalyen�n b�r
tarafına yaslanarak sandalyede oturan kadına b�r şeyler fısıldadı.

"Tuvalete g�tmem lazım," ded� kadın. Y�ne başını kaldırmıştı.

"Aslında böyle b�r �ht�yacı yok, b�l�yor musunuz?" ded� Dermott.
Gurney ve Nardo'ya bakıyordu. "Sonda yüzünden oluşan b�r
rahatsızlık. Uzun, hem de çok uzun yıllardan ber� sondaya bağlı
olarak yaşıyor. Sondalar da b�r yandan rahat ama b�r yandan da
epey can sıkıcı. Derd� veren Tanrı, dermanını da ver�rm�ş. Yazı ve
tura g�b�. B�r� olmadan, d�ğer�n� alamıyorsunuz. Böyle b�r şarkı yok
muydu?" Durdu ve b�r melod� mırıldanmaya başladı. Aklındak� şarkıyı
bulmaya çalışıyor g�b�yd�. Sonra sağ el�nde s�lahını tutmaya devam
ederken; sol el�yle kadını kaldırdı. "Had� canım, yatma zamanı."



Kadın küçük adımlarla yatağa doğru �lerlerken, ona destek oldu.
Sonra da kadının sırtını yatağın başına yaslanan yastıklara dayadı
ve yarı oturur, yarı yatar b�r poz�syona gelmes�n� sağladı. B�r yandan
da küçük b�r çocuk g�b� konuşarak, aynı sözler� tekrar ed�yordu.
"Uyku vakt�, uyku vakt�, uyku vakt�, uyku vakt�."

S�lahın burnu yerde yatan Nardo ve sandalyede oturan Gurney'�n
tam ortasını �şaret ed�yordu. Dermott odaya hızla b�r göz gezd�rd�.
Fakat özell�kle baktığı b�r şey olmadı. Odada b�r şeyler görüp
görmed�ğ�n� söylemek oldukça güçtü. Sank� başka b�r yer ve
zamanda gerçekleşen b�r olayı hatırlıyor g�b�yd�. An�den yatakta
yatan kadına baktı. Yüzünde kaçık b�r Peter Pan �fades� vardı. "Her
şey güzel olacak. Her şey olması gerekt�ğ� g�b� olacak," ded�.
B�rb�r�nden farklı ve uyumsuz notaları mırıldanmaya başladı. Adam
mırıldandıkça, Gurney melod�n�n ne olduğunu hatırladı. Bu b�r çocuk
şark�s�yd�. "Dut Ağacının Etrafında Döndük." Belk� çocuk şarkılarına
karşı b�l�nçaltında gel�şt�rd�ğ� b�r olumsuz tavır; belk� kötü anılar; belk�
şarkının �ç�nde bulunduğu duruma h�ç uygun olmaması... Sebeb� ne
olursa olsun, bu şarkıyı duymak Gurney'de kusma �steğ�
uyandırıyordu.

Dermott melod�ye sözler� de ekled� ama bunlar şarkının doğru sözler�
değ�ld�. Tıpkı b�r çocuk g�b� şarkı söylüyordu. "İşte y�ne yatıyoruz,
yatıyoruz, yatıyoruz. İşte y�ne yatıyoruz, sabahları erkenden."

"Tuvalete g�tmem lazım," ded� kadın.

Dermott bu tuhaf şarkıyı, b�r n�nn� g�b� söylemeye devam ett�.
Gurney, adamın d�kkat�n�n ne derece dağılmış olab�leceğ�n� düşündü.
Yatağa doğru b�r hamle yapab�l�r m�yd�? Hayır, yapamazdı. İler�de
daha �y� b�r zaman yakalayab�l�r m�yd�? Dermott'un gaz zeh�rlen nes�
h�kâyes� kötü b�r fantez� değ�l de gerçek b�r eylem planıysa, ne kadar
zamanlan kalmıştı? Pek fazla olmadığı sonucuna vardı.

Evden çıt çıkmıyordu. Bell� k� Wycherly pol�sler�nden h�çb�r�
Yüzbaşının yokluğunu fark etmem�ş ya da fark ett�yse de bunun ne
kadar öneml� olduğunun farkına varamamıştı. Ne yükselen sesler, ne
koşuşturan ayaklar... Dışarıda b�r hayat olduğunu kanıtlayan tek b�r



hareketl�l�k bel�rt�s� yoktu. Bu da Nardo'nun hayatını ve kend� hayatını
kurtarmanın yalnızca beş ya da on dak�ka �ç�nde gel�şt�receğ� plana
bağlı olduğu anlamına gel�yordu. B�r plan gel�şt�r�p, yatağın
üzer�ndek� yastıkları kabartan bu ps�kopatı etk�s�z hale get�rmel�yd�.

Dermott şarkı söylemey� kest�. Yatağın köşes�nden yana doğru
b�rkaç adım attı ve hem Nardo'ya hem de Gurney'e rahatlıkla ateş
edeb�leceğ� b�r noktaya geld�. El�ndek� s�lahı b�r Nardo'ya, b�r
Gurney'e çev�r�yordu. Gurney o an aradığı planı bulmuştu. Adamın
dudak hareketler�ne bakılırsa, �ç�nden sayıyordu: Ooo p�t� p�t�,
karamela sepet�. Bu tekerlemen�n sonunda k�m çıkarsa öleceğ�
kes�nd�. En azından Gurney öyle olduğunu düşündü ve bu
tekerlemey� b�r yerde durdurması gerek�yordu.

O an �ç�n mümkün olan en sak�n ses tonuyla sordu: "Şarap kırmızısı
terl�kler� h�ç g�y�yor mu?"

Dermott'un dudakları artık kıpırdamıyordu. Yüz �fades� bomboştu
ama tehl�kel� b�r boşluktu. El�ndek� s�lah da r�tm�n� kaybetm�şt�.
S�lahın burnunu Gurney'e doğru çev�rd�. Sank� kumar masasında
rulet tekerleğ� kaybeden numaraya yavaş yavaş yaklaşıyordu.

Gurney, �lk kez s�lahın yanlış tarafında kalmıyordu. Fakat kırk yed�
yıllık yaşantısında kend�s�n� ölüme h�ç bu kadar yakın h�ssetmem�şt�.
Kam, sank� daha güvenl� b�r yer bulmak �sterces�ne, çek�ld�. Sonra
b�rden sak�nleşt�. B�l�nc�n� kaybetmeden hemen önce yaşadığı o buz
üzer�nde yürüme hayal�ne kapıldı. Sonra Dermott'a baktı. Adamın
gözler�ndek� bakışlar as�metr�k b�r hal almıştı. B�r�nde ruhunu yıllar
önce b�r savaş alanında bırakan ölü b�r�n�n bakışı varken; d�ğer
gözünde nefretle beslenen b�r canlılık vardı. Öfke dolu gözünden,
kafasında b�rtakım planlar kurduğu anlaşılab�l�yordu. Belk� de
Gurney'�n, Defneler'den aşırılan terl�klerle �lg�l� �ması amacına
ulaşmıştı. Çözüm bekleyen sorulan gün ışığına çıkarmış olab�l�rd�.
Belk� de Dermott, Gurney'�n olan b�tenler hakkında ne kadar b�lg�
sah�b� olduğunu düşünüyor ve bu durumun f�nal oyununu nasıl
etk�leyeb�leceğ�n� hesaplıyordu.



Durum ne olursa olsun, Dermott kafasındak� bütün sorunları kısa
sürede ve kend�s�n� memnun eden b�r b�ç�mde çözüme kavuşturdu.
Yüzündek� gülümseme, b�rden sırıtmaya döndü. İnc� g�b� beyaz
d�şler� �k�nc� kez gülümseyen dudakları arasından kend�n�
göster�yordu.

"Mesajlarımı aldın mı?" d�ye sordu.

Gurney'� etk�s� altına alan huzurlu anlar yavaş yavaş ger�de
kalıyordu. Bu soruyu yanlış b�r b�ç�mde yanıtlarsa son derece öneml�
b�r sorun yaratacağını b�l�yordu. Dermott'un, Defneler'de gördüğü o
�k� mesaj benzer� şeye gönderme yaptığını umdu.

"C�nnet f�lm�nden yapılan alıntıları mı kasted�yorsun?"

"B�r tanes� bu," ded� Dermott.

"Bay ve Bayan Seylla adına kayıt yaptırmak," ded� Gurney.
Ses�nden, bu durumu oldukça sıkıcı bulduğu anlaşılıyordu.

"Bu da İk�nc�s�. Ama en �y�s� üçüncüsüydü, s�z ne ders�n�z?"

"Ben üçüncünün tam b�r saçmalık olduğunu düşünmüştüm," ded�
Gurney. Çares�zce konuyu uzatmaya çalışıyor; o eksantr�k otel ve
otel�n yarı sah�b� Bruce Wellstone hakkında hatırladıklarını tekrar
tekrar gözden geç�r�yordu.

Gurney'�n yaptığı yorum, Dermott'u kızdırmıştı. Öfkes� yer�n� ketum
b�r yaklaşıma bıraktı. "Ben�m neden söz ett�ğ�m� b�l�p b�lmed�ğ�nden
em�n değ�l�m, Dedekt�f," ded�.

Gurney, �t�raz etme �steğ�n� güçlükle bastırarak en �y� blöfün sess�z
kalmak olduğu prens�b�n� hatırladı. Üstel�k konuşmadığı zamanlarda
daha rahat düşüneb�l�yordu.

Hatırladığı tek tuhaf şey, Wellstone'un kuşlar ya da kuş gözlemc�l�ğ�
g�b� b�r şeylerden bahsett�ğ�yd�. O zaman �ç�n adamın bu sözler�n� h�ç



de anlamlı bulmamıştı. Ne tür kuşlardı bunlar? Kuşların rakamla ne
alakası vardı? Kuşların sayısıyla �lg�l� b�r şey...

Dermott huzursuzlanıyordu. Gurney'�n konuyla �lg�l� genel b�r şeyler
söylemes� gerek�yordu.

"Kuşlar," ded� kurnazca. Ses tonunda aptal b�r �fade yer�ne kurnazlık
bel�rt�ler� olması �ç�n dua ett�. Dermott'un gözler�ne bakınca, ortaya
attığı bu konunun b�rtakım gerçeklerle bağlantısı olab�leceğ�n� gördü.
Ama nasıl? Kuşlar neden bu kadar öneml�yd�? Buradak� mesaj
neyd�? Ne yapmak �ç�n yılın kötü b�r zamanıydı? Kırmızı göğüslü
şakrakkuşu! İşte kuşun c�ns� buydu! Pek� ama bu ne �ş�ne
yarayacaktı? Kırmızı göğüslü şakrakkuşunun nasıl b�r �şlev�
olab�l�rd�?

Blöfünü g�tt�ğ� yere kadar sürdürmeye karar verd�. "Kırmızı göğüslü
şakrakkuşları," ded� ve esrareng�z b�r edayla göz kırptı.

Dermott yüzünde bel�ren o zorak� gülümsemen�n ardında büyük b�r
şaşkınlık g�zl�yordu. Gurney, Tanrıdan kuşlar konusunun neyle
bağlantılı olduğunu b�leb�lmey� d�led�. Keşke b�l�yormuş g�b� yaptığı
konuyu gerçekten b�leb�lseyd�! Wellstone'un söyled�ğ� sayı kaçtı?
Artık ne söyleyeceğ�n� ya da doğrudan b�r soru sorulursa ne yanıt
vereceğ�n� b�lm�yordu. Ama öyle b�r soru da gelmed�.

"Hakkında yanılmamışım," ded� Dermott. Kend�n� beğenm�ş b�r hal�
vardı. "Telefonla yaptığımız �lk görüşmede, sen�n kab�ledek� d�ğer
maymunlardan daha zek� olduğunu anlamıştım."

Sustu ve kend� kend�n� onaylarcasına başını öne arkaya sallamaya
başladı. Hal�nden memnun g�b�yd�.

"Bu �y� �şte," ded�. "Zek� b�r maymun. En azından b�razdan
görecekler�n� takd�r edeb�lecek kapas�tedes�n. Aslına bakarsan sen�n
tavs�yen� uygulamaya karar verd�m. Ne de olsa bu özel b�r gece...
s�h�rl� terl�kler �ç�n kusursuz b�r gece!" Konuşurken b�r yandan da ger�
ger� çek�l�yor ve odanın d�ğer tarafındak� etajer�n yanına g�d�yordu.
Gözler�n� Gurney'den ayırmadan, en üst çekmecey� açtı. Sonra da



d�kkatle çekmecedek� ayakkabıları aldı. Ayakkabılar Gurney'e,
annes�n�n k�l�seye g�derken g�yd�ğ� burnu açık ve haf�f topuklu
ayakkabıları hatırlattı. Fakat bu ayakkabılar yakut reng� b�r camdan
yapılmıştı. Cam öyle parlıyordu k� loş ışıkta yarı saydam b�r kan
kütles� g�b� duruyordu. .

Dermott d�rseğ�yle çekmecey� kapattı. Sonra da b�r el�nde
ayakkabıları, d�ğer el�nde hâlâ Gurney'e yönelt�lm�ş s�lahıyla yatağa
doğru geld�.

"Hatırlatma �ç�n çok teşekkür eder�m, Dedekt�f. Eğer konuyu
açmasaydın, hatırlamayacaktım. Sen�n konumunda başka b�r� olsa
bu kadar yardımcı olmazdı." Gurney, adamın bu �malı yorumunun
kontrolün hâlâ kend� el�nde olduğu ve Gurney ne söylerse söyles�n
her şey� kend� leh�ne çev�reb�leceğ� mesajını taşıdığını düşündü.
Dermott yatağa doğru eğ�ld� ve kadının yatak odasında g�yd�ğ�
yıpranmış kad�fe terl�kler�n� çıkardı. Sonra da parlak kırmızı olanları
g�yd�rd�. Kadının ayaklan küçüktü ve ayakkabılar ayağına kolayca
g�r�verd�.

"Ördek D�ck�e de yatacak mı?" d�ye sordu yaşlı kadın. En sevd�ğ�
masaldan ezbere repl�kler okuyan b�r çocuk g�b�yd�.

Dermott şarkı söyler g�b� b�r melod� tutturdu ve "Yılanı öldürüp,
kafasını kesecek / Sonra Ördek D�ck�e hemen yatağa g�recek," ded�.

"Ben�m Ördek D�ck�e'm nerede?"

"Kümes� korumak �ç�n horozu öldürüyor."

"Ördek D�ck�e bunu neden yapıyor?"

"Boyanmış b�r gül kadar / Kırmızı kan �ç�n / Her �nsan b�l�r k� / Ne
ekerse onu b�çecekt�r."

Dermott, aralarındak� bu r�tüel�n henüz b�tmed�ğ�n� göster�rces�ne
yaşlı kadına bakıyordu. Kadına doğru eğ�ld� ve kısık sesle, "Ördek
D�ck�e bu gece ne yapacak?" d�ye sordu.



Kadın da kısık sesle, "Ördek D�ck�e bu gece ne yapacak?" d�ye
y�neled�.

"Kargaların heps� ölene dek, kargaları bekleyecek / Sonra Ördek
D�ck�e hemen yatağa g�recek."

Kadın sank� b�r hayal dünyasındaymış g�b� parmak uçlarıyla
başındak� sarı buklel� peruğa dokundu. Gurney, kadının yüzündek�
gülümsemey� b�r ero�nmanın kend�nden geçt�ğ� anlarda yüzünde
bel�ren �fadeye benzett�.

Dermott da kadını �zl�yordu. Bakışları, b�r evladın annes�ne baktığı
g�b� sevg� doluydu. Dudakları arasında b�r sağa b�r sola kaydırdığı
d�l�, yılan g�b� süzülüyordu. Dermott b�rden gözler�n� kırpıştırdı ve
odaya şöyle b�r göz gezd�rd�.

"Sanırım artık başlamaya hazırız," ded�. Yatağın üzer�ne çıktı ve
kadının bacakları üzer�nden geçerek d�ğer tarafa ulaştı. Bu esnada
çey�z sandığının üzer�ndek� kazı el�ne aldı. Kadının yanına g�d�p, yarı
uzanır b�r halde sırtını yastıklara dayadı. Kazı da kucağına koydu.
"Neredeyse hazır sayılırım." Ses�ndek� neşe, doğum günü pastasının
üzer�ne mum yerleşt�rme �ş�n� b�t�rmek üzere olan b�r� kadar canlıydı.
Oysa şu anda parmağını hâlâ tet�ğ�nden çekmed�ğ� revolver�n�, kazın
arkasındak� cep benzer� boşluğa yerleşt�r�yordu.

Yüce Tanrım, ded� Gurney kend� kend�ne. Mark Mellery’� de m� bu
şek�lde öldürmüştü? Bu yüzden m� adamın boynundak� yarada ve
yerdek� kanda kazın �ç�n� dolduran malzemen�n kalıntıları vardı?
Mellery'n�n ölümle buluştuğu anda, b�r hızla göz göze gelm�ş olması
mümkün olab�l�r m�yd�? Gözünde canlandırdığı sahne o kadar
kom�kt� k� gülmemek �ç�n kend�n� zor tuttu. Yoksa bu gülme �steğ�n�n
neden� �ç�n� saran o müth�ş korku muydu? H�ssett�ğ� duygu her
neyse, b�rdenb�re geld�ğ�n�n ve oldukça güçlü olduğunun farkındaydı.
Bugüne dek yeter�nce del�l�kle karşılaşmıştı. Sad�stler, her türlü seks
kat�ller�, buz kıracakları olan sosyopatlar, hatta öldürdüğü �nsanların
et�n� y�yen yamyamlar. Fakat h�çb�r�n�n karşısında şu an �ç�nde
bulunduğu kâbus kadar çözümsüz kalmamıştı. Hele hele beyn�ne



saplanmak üzere olan kurşundan b�r parmak hareket� kadar
uzaktayken.

"Yüzbaşı Nardo, lütfen ayağa kalk. Sahneye çıkma zamanın geld�."
Dermott'un ses� kötülüğü çağrıştıran, teatral ve �ron�k b�r tona
bürünmüştü.

Yaşlı kadın kend� kend�ne, "Ördek D�ck�e, D�ck�e, D�ck�e. Ördek
D�ck�e, D�ck�e, D�ck�e. Ördek D�ck�e, D�ck�e, D�ck�e" d�ye
mırıldanıyordu. O kadar kısık sesle mırıldanıyordu k� Gurney bu ses�
gerçekten m� duyuyor, yoksa hayal m� ed�yor em�n olamıyordu. İnsan
ses�nden çok t�k tak öten b�r saate benz�yordu.

Gurney, Nardo'nun eller�n� bırakıp yen�den h�ssetmeye çalışırcasına
açıp kapamasını �zled�. Nardo sonra yerden kalkıp yatağın başına
d�k�ld�. Kond�syonunu yüksek tutan b�r adam m�sal� oldukça çev�k
davranmıştı. Bakışları yatakta duran tuhaf İk�l�den Gurney'e, sonra
yen�den yataktak�lere çevr�ld�. Karşılaştığı manzaraya şaşırmış olsa
b�le, bunu yüzünden anlamaya �mkân yoktu. Y�ne de gözler�ne
bakınca kolaylıkla anlaşılan b�r gerçek vardı. O da Nardo'nun, kaza
ve Dermott'un el�ne bakarak s�lahın nerede olduğunu anlamış
olmasıydı.

Dermott, boşta kalan el�yle kazın sırtını okşamaya başladı.

"Asıl planımızı uygulamaya koymadan önce son b�r soru, Yüzbaşı.
Ded�kler�m� yapmaya hazır mısın?"

"Tab��."

"Bu cevabı yeterl� bulmasam da kabul ed�yorum. Ş�md� sana b�r d�z�
d�rekt�f vereceğ�m. Her b�r�n� harf� harf�ne yer�ne get�receks�n.
Anlaşıldı mı?"

"Hı hı."

"Sana bu kadar güvenmesem, c�dd�yet�nden kuşku duyab�l�rd�m.
Durumu �y�ce kavradığını sanıyorum. Herhang� b�r yanlış anlaşılma



olmaması �ç�n el�mdek� tüm kartları açıyorum. Sen� öldürmeye karar
verd�m. Bu konu tartışmaya açık b�r konu değ�ld�r. Burada
sorutab�lecek tek soru sen� ne zaman öldüreceğ�m sorusudur. Bu
sorunun yanıtı sana bağlı. Buraya kadar anlaşılmayan b�r yer var
mı?"

"Sen ben� öldüreceks�n. Ben bunun ne zaman olacağına karar
vereceğ�m." Nardo, �ç�nde bulunduğu durumdan bıkmış b�r adam
edasıyla konuşuyor; Dermott da bunu epey eğlencel� buluyordu.

"B�ld�n, Yüzbaşı. Ne zaman olacağına sen karar vereceks�n. Tab��
bell� b�r dereceye kadar. Çünkü en�nde sonunda bu �ş�n n�hayete
ermes� gerek�r. O zamana kadar hayatta kalıp, ben�m ded�kler�m�
yapacaksın. Buraya kadar anlaşılmayan b�r şey var mı pek�?"

"Yok."

"Lütfen ded�kler�m� yapmadığın anda an� b�r ölümle tanışma
ayrıcalığın olduğunu unutma. Uysal davranışlar serg�lemek ömrünü
b�rkaç dak�ka daha uzatacaktır. Karşı çıkmaksa ömrünün sonu
demekt�r. Daha bas�t nasıl anlatab�l�r�m b�lem�yorum."

Nardo gözler�n� kırpmadan adama bakıyordu.

Gurney ayağını sandalyes�n�n ayaklarından kurtarmak �ç�n b�raz ger�
çekt�; böylece kend�n� yatağa doğru atab�lmek �ç�n en uygun
poz�syonu yakalamış olacaktı. İk� adam arasında yaşanan bu
duygusal d�nam�k her an büyük b�r patlamaya dönüşeb�l�rd�.

Dermott kazın sırtını ovalama �ş�ne b�r son verd�. "Lütfen ayaklarım
esk� konumlarına get�r," ded�. Fakat gözler�n� Nardo'dan b�r
san�yel�ğ�ne b�le ayırmamıştı. Gurney kend�s�ne söylenen� yaptı.
Artık, Dermott'un çevresel görüşünün ne kadar gel�şm�ş olduğunun
farkındaydı. "Tekrar kıpırdarsan, �k�n�z� de tek kel�me etmeden
öldürürüm. Ş�md�, Yüzbaşı," d�ye devam ett�. "Görev�n� d�kkatle d�nle.
Sen b�r oyunun aktörüsün. Adın J�m. Oyun J�m, J�m'�n karısı ve
oğluyla �lg�l� b�r oyun. Kısa ve bas�t ama sonu oldukça etk�ley�c�."



"Tuvalete g�tmem lazım," ded� kadın. Konuşması b�r sarhoşun
konuşması g�b� haf�f kayıyordu. Parmakları �se sarı peruğu arasında
dolaşıyordu.

"Sorun yok canım," ded� Dermott. Ama kadının yüzüne bakmadan
konuşuyordu. "Her şey yoluna g�recek. Her şey olması gerekt�ğ� g�b�
olacak." Dermott kucağındak� kazın duruşunu düzeltt�. Gurney, kazın
�ç�nde s�lahın doğrudan Nardo'yu hedef aldığını düşündü. "Her şey
hazır mı?"

Nardo'nun sab�t bakışlarından zeh�r saçılsaydı, Dermott ş�md�ye dek
üç kez ölmüştü. Oysa adamın dudaklarında gülümseme m�, yoksa
b�r heyecan bel�rt�s� m� olduğu anlaşılamayan tuhaf b�r kıvrım vardı.

"Bu kez' sess�z kalarak, evet demek �sted�ğ�n� farz ed�yorum. Ama
dostça b�r uyarı. Cevaplarından doğacak ufacık b�r bel�rs�zl�k, oyunun
ve hayatının sona ermes� anlamına gel�r. Ben� anlıyor musun?"

"Evet."

"Güzel. Ve perde açılır. Oyun başlar. Sonbaharın sonlarına
gel�nm�şt�r. Saat gece yarısına yaklaşmaktadır. Gökyüzü
kapkaranlıktır. Hava b�raz rüzgârlıdır. Dışarıda b�raz kar ve b�raz da
buz vardır. Esasında oyunun geçt�ğ� gece, bu geceye fazlasıyla
benzemekted�r. İz�n günündes�nd�r. Bütün günü b�r barda, sarhoş
arkadaşlarınla b�rl�kte �çerek geç�rm�şs�nd�r. Sen�n eve gelmenle oyun
başlar. Yalpalaya yalpalaya karının odasına g�rers�n. Yüzün
kıpkırmızı olmuştur ve öfkel� s�nd�r. Gözler�n boş ve aptal aptal bakar.
El�nde b�r ş�şe v�sk� vardır." Dermott çey�z sandığının üzer�ndek� Four
Roses ş�şes�n� �şaret eder. "O ş�şey� kullanab�l�rs�n. Ş�md� ş�şey� el�ne
al bakalım."

Nardo b�r adım öne çıkar ve ş�şey� alır. Dermott bu hareket� başıyla
tasv�p eder. "Ş�şey� el�ne alır almaz �çgüdüsel olarak ona b�r s�lah
muameles� yaptın. Çok güzel, oyundak� rolüne çok uygun. Karakter�n
kafa yapısıyla doğal b�r uyum sağladın. Ş�md� karının yatağının ayak
ucunda durup el�n�zdek� ş�şey� sağa sola sallarsın. Gereks�z b�r
öfkeyle karma, oğluna ve oğlunun yatakta duran doldurulmuş



oyuncak kazma bakarsın. Kuduz b�r köpek g�b� d�şler�n� göster�rs�n."
Dermott durdu ve Nardo'nun yüzüne d�kkatle baktı. "D�şler�n�
görel�m."

Nardo dudaklarını gerd�rd� ve sonra da araladı. Gurney, adamın
�fades�ndek� öfken�n oyunculuk kab�l�yet�nden gelmed�ğ�n�n
farkındaydı.

"İşte böyle!" ded� Dermott. Heyecanlanmıştı. "Mükemmel! Gerçekten
çok yetenekl�s�n. Ş�md� kan çanağı gözler�n ve salyalı dudaklarınla
öylece durup yatakta yatan karma, bağırırsın. 'Onun burada ne �ş�
var?' Bu esnada ben� �şaret eders�n. Annem, 'Sak�n ol J�m, oğlumuz
bana ve Ördek D�ck�e'ye h�kaye k�tabını göster�yor,' der. Sen de 'İç�ne
ett�ğ�m�n k�tabını f�lan görmüyorum ben," ders�n. Annem de, "Bak �şte
komod�n�n üzer�nde,' der. Ama sen�n ak�m da yüzün kadar �ğrençt�r.
O �ğrenç düşünceler�n p�s kokan ten�n�n üzer�nden ter olarak akar
g�der. Annem sana sarhoş olduğunu ve d�ğer odada uyuman
gerekt�ğ�n� söyler. Ama sen soyunmaya başlarsın. Ben dışarı çıkman
�ç�n sana bağırırım. Ama sen bütün kıyafetler�n� çıkarırsın ve orada
çırılçıplak durup b�ze bakarsın. Sen� bu halde görmek bende kusma
�steğ� uyandırır. Annem sana kızar. Sana bağırır ve �ğrençleşmeden
odayı terk etmen� söyler. Sen de, 'Sen k�me �ğrenç d�yorsun, kaltak?'
ders�n ve v�sk� ş�şes�n� yatağın ayakucuna çarparsın. Sonra da
el�ndek� kırık ş�şeyle, çıplak b�r maymun g�b� yatağa atlarsın. V�sk�n�n
m�de bulandırıcı kokusu bütün odaya yayılır. Anneme kaltak ders�n.
Sen..."

Nardo, "Annen�n adı ne?" d�yerek Dermott'un sözünü kest�.

Dermott �k� kez gözler�n� kırptı. "Bunun h�çb�r önem� yok."

"Evet, var."

"Önem� yok."

"Neden olmasın?"



Dermott bu soru karşısında az da olsa afallamıştı. "Adının ne
olduğunun h�çb�r önem� yok; çünkü sen o adı asla kullanmazsın. Ona
aşağılayıcı, ç�rk�n kel�melerle h�tap eder; asla adını kullanmazsın.
Ona asla saygı göstermezs�n. Adını kullanmayalı öyle uzun zaman
olmuştur k�... Belk� de adının ne olduğunu artık hatırlamıyorsundur."

"Ama sen annen�n adının ne olduğunu b�l�yorsun, değ�l m�?"

"Tab�� k� b�l�yorum. O ben�m annem. Tab�� k� annem�n adım b�l�yorum."

"Öyleyse adı ned�r?"

"Sen� �lg�lend�rmez. Annem�n adının sen�n �ç�n h�çb�r önem� yok."

"Y�ne de ne olduğunu b�lmek �ster�m."

"Adının, sen�n o �ğrenç hafızanda yer almasını �stem�yorum."

"Eğer onun kocası g�b� davranacaksam, onun adını b�lmek
zorundayım."

"Sen sadece ben�m b�lmen� �sted�ğ�m kadarını b�leceks�n."

"Kadının adını b�lmeden, bunu yapamam. Sen�n ne söyled�ğ�n
umurumda b�le değ�l... Kend� karımın adım b�lm�yor olmak, lanet
olası b�r saçmalık."

Gurney, Nardo'nun böyle davranarak ne yapmaya çalıştığını
çözemem�şt�.

Y�rm� dört yıl önce bu evde sarhoş J�mmy Sp�nks'�n karısı Fel�c�ty
Sp�nks'e yaptığı saldırıyı canlandırdığının farkına varab�lm�ş m�yd�?
B�r yıl önce bu ev� satın alan Gregory Dermott'un J�mmy ve
Fel�c�ty'n�n oğlu olduğunu ya da başka b�r dey�şle a�le fac�asının
ardından sosyal h�zmetler tarafından koruma altına alman
Sp�nksler�n sek�z yaşındak� oğlu olduğunu n�hayet çözeb�lm�ş m�yd�?
Boğazındak� yara �z�yle yatakta duran bu kadının Fel�c�ty Sp�nks
olduğunu ve kadının geç�rd�ğ� travma yüzünden uzun yıllar kaldığı
bakımev�nden, yet�şk�n oğlu tarafından çıkarıldığını göreb�lm�ş m�yd�?



Nardo, Dermott'un bu küçük 'oyunu'nun ne anlama geld�ğ�n�
d�llend�r�p ortamdak� bu c�nayete mey�ll� d�nam�ğ� değ�şt�rmey� m�
düşünüyordu? Ps�koloj�k b�r d�kkat dağıtma yöntem� kullanarak b�r
kaçış yolu yaratmaya mı çalışıyordu? Yoksa sadece karanlıkta
debelen�p, Dermott'un aklından geçen planı mümkün olduğunca
ertelemey� m� hedefl�yordu? 

Tab�� başka b�r seçenek daha vardı. Nardo’nun yapmaya çalıştığı şey
ve Dermott'un bu çabaya karşılık verd�ğ� tepk� h�çb�r mantıklı
açıklama �çerm�yor da olab�l�rd�. Küçük çocuklardan ' parklarda
plast�k kum kovalarıyla b�rb�rler�n� dövdüğü ve öfkel� adamların
barlarda ölümüne kavga ett�ğ� g�b� son derece önems�z b�r mesele
üzer�nden yepyen� b�r tartışma ortamı yaratıyor olab�l�rlerd�. Gurney,
son �ht�mal�n d�ğerler�ne göre b�raz daha �y� olduğunu düşündü ama
�ç�nde b�r yerlerde umudunu y�t�rmeye çok yaklaşmıştı.

"Sen�n mantıklı bulduğun şeyler�n, ben�m gözümde h�çb�r önem�
yok," ded� Dermott. El�ndek� kazın açısını yen�den ayarladı ve
doğrudan Nardo'nun boğazını hedef aldı. "Düşündükler�n�n h�çb�r
önem� yok. Altık kıyafetler�n� çıkarma zamanı geld�."

"Önce annen�n adını söyle."

"Kıyafetler�n� çıkar ve el�ndek� ş�şey� parçala. Sonra da çıplak b�r
maymun g�b� yatağa atla. Tıpkı aptal, salyalı ve �ğrenç b�r canavar
g�b�."

"Adı ne?"

"Had� artık!"

Gurney, Dermott'un kolundak� kasların ger�ld�ğ�n� gördü. Bu, tet�kte
parmağını b�raz daha sıkılaştırdığı anlamına gel�yordu.

"Adını söyle bana."

Gurney'�n olan b�tenler hal�kında barındırdığı şüpheler tamamen
ortadan kalktı. Nardo bütün erkekl�ğ�n� ve hatta hayatını tek b�r takt�k



üzer�ne kumdan b�r kale g�b� �nşa etm�şt�. Amacı, karşısındak� adama
sorusunu cevaplatab�lmekt�. Dermott �se bütün varlığıyla kontrolünü
elden bırakmamak �ç�n çabalıyordu. Gurney, Nardo'nun rak�b� �ç�n
kontrolün ne kadar öneml� olduğunu b�l�p b�lmed�ğ�n� merak ett�.
Rebecca Holdenf�eld'a göre, aslında ser� kat�ller hakkında az çok
b�lg� sah�b� olan herkes�n b�ld�ğ� üzere, kontrol, uğruna her türlü r�sk�n
alınab�leceğ� ve her türlü bedel�n ödeneb�leceğ� b�r hedeft�r. Mutlak
kontrol, en büyük ve n�ha� mutluluktur. El�nde s�lah olmadan, rak�b�n
kontrol üzer�ne, kurduğu hayaller� yıkmaya çalışmaksa �nt�hara
teşebbüstür.

Bu gerçeğ� görmemek, Nardo'yu b�r kez daha ölümün kıyısına
get�rm�şt�r ve bu kez Gurney sadece bağırarak onun hayatını kurt
aram ay ab � l�r. Aynı takt�ğ�n �k�nc� kez başarılı olma �ht�mal� epey
düşüktür.

C�nayet, hızla yaklaşan b�r fırtına bulutu g�b� Dermott'un gözler�ne
yerleşmekteyd�. Gurney kend�n� h�ç bu kadar çares�z h�ssetmem�şt�.
Tet�ktek� parmağı durdurmak �ç�n b�r çözüm bulamıyordu.

Sonra saf b�r gümüş g�b� tem�z ve soğuk b�r ses duydu. Bu ses h�ç
şüphes�z Madele�ne'e a�tt�. Madele�ne, Gurney'e yıllar önce umutsuz
b�r vaka üzer�nde çalışırken tıkanıp kaldığı noktada söyled�ğ� b�r şey�
yen�den tekrarlıyordu.

"Çıkmaz sokaktan çıkmanın tek b�r yolu vardır."

Tab�� ya, ded� Gurney kend� kend�ne. Her şey ne kadar da
netleşm�şt�. Sadece aks� yöne g�tmes� gerek�yordu.

Mutlak kontrolü el�nde bulundurma ve bu uğurda c�nayet �şleme
�ht�yacı duyan b�r adamı durdurmanın tek yolu, �çgüdüler�n�z�n
söyled�ğ� her şey�n aks�n� hayata geç�rmekt�r. Madele�ne'�n sözler�
kaynağından çıkan berrak b�r su g�b� z�hn�n� tem�zlem�ş, yapması
gereken şey� görmes�n� sağlamıştı. Eğer b�r planı �şe yaramazsa
korkunç, tamamen sorumsuz ve yasal açıdan da savunulamaz b�r
eylem gerçekleşt�rm�ş olacaktı. Ama �şe yaracağım b�l�yordu.



"Ş�md�! Ş�md�, Gregory!" d�ye çıkıştı. "Vur onu!"

İk� adam da duydukları bu sözlere b�r an �ç�n h�çb�r anlam veremed�.
Çünkü bu sözler, bulutsuz b�r günde çıkan fırtına g�b�yd�. Dermott'un
Nardo'ya odaklanma hal� b�rden dağıldı ve kazın �ç�ndek� s�lahın
burnu karşı duvara yaslanmış b�r şek�lde sandalyede oturan
Gurney'e döndü.

Dermott'un ağzı, zorak� b�r gülümseme g�b� yanlara doğru ger�ld�.
"Anlamadım?" Gurney, adamın her türlü çabasına rağmen, ses�ndek�
huzursuzluğu yakalamıştı.

"Ben� duydun, Gregory," ded�. "Sana onu vurmanı söyled�m."

"Sen... bana... ne ded�n?'

Gurney, sabırsızlanıyormuş g�b� ofladı. "Vakt�m� boşa harcıyorsun."

"Boşa mı harcıyorum? Sen ne yaptığım sanıyorsun?" Kazın �ç�ndek�
s�lah artık tamamen Gurney'� hedef alıyordu. Soğukkanlılığını
kaybetm�şt�.

Nardo'nun gözler� yuvalarından fırlayacak g�b� oldu. Gurney adamın
bu şaşkınlığının ardında g�zlenen duyguları anlamakta güçlük
çek�yordu. Sank� Nardo neler olup b�tt�ğ�n� öğrenmek �sted�ğ�n�
söylem�ş g�b� Gurney ona dönüp, "Gregory ona babasını hatırlatan
�nsanları öldürmekten hoşlanıyor," ded�. Bu sözler�n ardından
Dermott'tan boğazına takılan b�r kel�mey� ya da b�r haykırışı d�le
get�rmek �sterces�ne çıkardığı, homurtuya benzer b�r ses duyuldu.
Gurney bütün d�kkat�n� Nardo'ya yöneltm�şt� ve aynı ağırbaşlı üslupla
konuşmaya devam ett�. "Sorun şu k� arada b�r b�r�ler�n�n onu haf�fçe
dürtmes� gerek�yor. Çünkü bu süreçte b�r yerde takılıp kalıyor. Ve
maalesef hata yapıyor. Sandığı kadar zek� b�r� değ�l. Ah, aman
Tanrım!" B�rden sustu ve kışkırtıcı b�r gülümsemeyle Dermott'a baktı.
Dermott'un çenes�ndek� kasları neredeyse tek tek görmek
mümkündü. "Bunun gerçek olma �ht�mal� oldukça yüksek, değ�l m�?
Küçük Gregory Sp�nks sandığı kadar zek� değ�l. Buna ne ders�n,
Gregory? Sence böyle b�r ş��r yazılab�l�r m�?" Karşısındak� kat�le göz



kırpacaktı k� b�rden bunun b�raz abartılı b�r hamle olab�leceğ�n�
düşünerek vazgeçt�.

Dermott nefret, karmaşa ve henüz adlandırmadığı b�r �fadeyle
Gurney'e bakıyordu. Gurney adlandıramadığı o �faden�n, kontrol
düşkünü b�r�n�n aradığı cevapları b�len tek adamı öldürmeden önce
sormak �sted�ğ� b�r d�z� soru olması �ç�n dua ett�. Dermott'un ağzından
çıkan kel�meler, onu umutlandırmıştı.

"Hatalar mı?"

Gurney kederl� b�r şek�lde başını öne arkaya sallayıp, Dermott'un
şüpheler�n� arttıran b�r tavır takındı. "Korkarım b�rkaç hata yaptın."

"Yalan söylüyorsun, Dedekt�f. Ben hata yapmam."

"Yapmaz mısın? O halde onlara hata demek yer�ne ne demey� terc�h
ed�yorsun? Küçük Ördek D�ck�e'n�n becer�ks�zl�kler� m�?"

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz ölümcül b�r hamle yapmış
olab�leceğ�n�n farkına vardı. Kurşunun saplandığı yer� görmeden,
hatanın ölümcül olup olmadığını anlamasına �mkân yoktu. Fakat ne
olursa olsun, güvenl� b�r ger� çek�lme �ht�mal�n� ortadan kaldırmıştı.
Dermott'un ağzında t�tremeye benzer b�r kıpırdanma gördü. Tuhaf b�r
şek�lde yatakta arkasına yaslanmıştı ve bu hal�yle cehennemden
Gurney'� �zl�yormuş g�b� görünüyordu.

Gurney aslında tek b�r hatanın farkına varmıştı. O da Kartch çek�yd�.
Bu hatayı da lambanın yanındak� çerçevede çek�n fotokop�s�n�
görünce fark etm�şt�. Y�ne de hatayı uzun zamandır b�l�yormuş g�b�
davranab�l�rd�. Böyle b�r şey, mutlak kontrolü el�nde tuttuğunu
düşünen b�r adam üzer�nde nasıl b�r etk� yaratab�l�rd�?

Y�ne Madele�ne'n�n özlü b�r sözünü hatırladı. Eğer ger�
çek�lem�yorsan, tam gaz �ler� g�t. Nardo'ya doğru döndü. Sank�
odadak� ser� kat�l� görmezden gelmek, onu koruma altına alab�lecekt�.



"Yaptığı en aptal hatalardan b�r� kend�s�ne çekler� gönderen
adamların �s�mler�n� bana söylemek oldu. Söyled�ğ� �s�mlerden b�r�
R�chard Kartch'dı. Kartch çek� üzer�nde h�çb�r not olmadan, öylece
b�r zarfa koyup gönderm�şt�. K�mden geld�ğ�n� gösteren tek kanıt
çek�n üzer�nde yazan �s�md�. Bu �s�m R. Kartch'dı ve �mza da bu �s�m
üzer�nden atılmıştı. Orada geçen 'R' harf� Robert, Ralph, Randolph,
Rupert ve daha b�r düz�ne �sm� tems�l ed�yor olab�l�rd�. Ama Gregory
onun R�chard olduğunu b�l�yordu. Çek�n üzer�nde yazan �s�m ve
adres dışında h�çb�r şey b�lmed�ğ�n� �dd�a ett�. Oysa ben Kartch'ın
Sotherton'dak� ev�ne g�tm�şt�m. Yan� en başından ber� yalan
söyled�ğ�n� b�l�yordum. Bunun sebeb� de gün g�b� ortada."

Bu kadarı Nardo �ç�n çok fazlaydı. "B�l�yor muydun? Öyleyse neden
b�ze söylemed�n ve b�z bu adamı �çer� tıkmadık?"

"Çünkü ne yaptığını ve neden yaptığını b�l�yordum ve onu durdurmak
g�b� b�r n�yet�m yoktu."

Nardo, s�nekler�n �nsanları tokatlayab�ld�ğ� bambaşka b�r gezegene
gelm�ş g�b� h�ssed�yordu.

Kesk�n b�r kl�k ses�, Gurney'�n d�kkat�n� yen�den yatağa çev�rd�. Yaşlı
kadın kırmızı ayakkabılarım, öz d�yarından ayrılıp Kansas'tak� ev�ne
ger� dönmeye çalışan Dorothy g�b� b�rb�r�ne vuruyordu. Kazın �ç�ndek�
s�lah, Gurney'� hedef alıyordu. Dermott, Kartel� gerçeğ�nden
etk�lenmem�ş g�b� görünmek �ç�n çaba sarf ed�yordu. En azından
Gurney, çaba sarf ett�ğ�n� umuyordu. Dermott, tuhaf b�r tavırla
konuştu.

"Nasıl b�r oyun oynuyorsunuz b�lm�yorum, Dedekt�f, ama ben bu
oyuna b�r son vereceğ�m."

Gurney, g�zl� görevlerde ed�nd�ğ� tecrübeler�ne dayanarak, düşmanın
göğsüne dayadığı g�zl� b�r Uz� taşıyan adam edasıyla konuşmaya
başladı. "Tehd�t etmeden önce," ded� sak�nce; "durumu �y�ce
anladığından em�n ol."



"Durum mu? Ben ateş eder�m ve sen ölürsün. Ben yen�den ateş
eder�m ve o ölür. Maymunlar kapıdan �çer� g�rer ve onlar da ölür. İşte
durum bundan �baret."

Gurney gözler�n� kapadı ve başını arkaya �terek duvara dayadı.
Sonra da der�n b�r �ç çekt�. "H�çb�r f�kr�n yok... H�çb�r f�kr�n yok değ�l
m�?" ded�, başını �k� yana sallayarak. "Hayır. Hayır, tab�� k� yok. Nasıl
olsun k�?"

"Ne hakkında f�kr�m yok, Dedekt�f?" Dermott, adamın unvanını
abartılı b�r k�nayeyle söyled�.

Gurney kahkaha attı. Kes�k b�r kahkahaydı ve Dermott'un z�hn�nde
yen� sorulara yol açacaktı. Ama kend�s�n� de tamamen duygusal b�r
karmaşanın �ç�ne sürükleyecekt�.

Vahş� b�r �fadeyle Dermott'a bakarak, "Kaç adam öldürdüğümü
tahm�n b�le edemezs�n," ded�. Bu tür laf kalabalıklarıyla, kend�s�n�
oyalamaya çalıştığını anlamasın d�ye dua ed�yor ve Wycherly
pol�sler�n�n Nardo'nun yokluğunu fark etmes�n� umuyordu. Neden
ş�md�ye dek fark etmem�şlerd� k�? Yoksa etm�şler m�yd�? Kadının
ayakkabıları tıkırdamaya devam ed�yordu.

"Aptal pol�sler, her zaman adam öldürür," ded� Dermott. "O yüzden
sen�n kaç tane öldürdüğün umurumda değ�l."

"Ben sıradan adamları kastetm�yorum. J�mmy Sp�nks g�b�
adamlardan söz ed�yorum. Onun g�b� kaçını öldürdüğümü tahm�n et
bakalım!"

Dermott gözler�n� kapıştırdı "Sen neden bahsed�yorsun?"

"Sarhoşları öldürmekten bahsed�yorum. Dünyayı alkol�k
hayvanlardan tem�zlemek ve p�sl�kler� ortadan kaldırmaktan söz
ed�yorum."

Dermott'un ağzında b�r kez daha t�tremeye benzer b�r kıpırdanma
bel�rd�. Gurney adamın d�kkat�n� çekm�şt�. Buna h�ç şüphe yoktu.



Ş�md� ne yapacaktı? Bu d�kkat� dağıtmadan ne yapab�l�rd�?
Görünürde �şe yarar b�r çıkış noktası da yoktu. Konuşmaya başladı
ve spontane olarak b�r h�kaye uydurmaya karar verd�.

"B�r gece geç saatlerde Port Author�ty otobüs term�nal�ndeyd�m.
Henüz çaylak olduğum yıllar. Bana g�r�ş kapısı c�varında dolaşan
k�mses�z serser�ler� dağıtma görev� ver�lm�şt�. İçler�nden b�r� oradan
ayrılmadı. On metre öteden adamın �ğrenç v�sk� kokusunu
duyab�l�yordum. B�nayı terk etmes�n� söyled�m ama o g�tmek yer�ne
ben�m üzer�me doğru gelmeye başladı. Ceb�nden b�r mutfak bıçağı
çıkardı. Portakal soymak �ç�n kullanılan o küçük bıçaklardan. Bıçağı
tehd�t ederces�ne sağa sola savurdu ve onu yere bırakması �ç�n
verd�ğ�m emr� h�çe saydı. İk�m�z�n bu karşılaşmasını gören �k� k�ş�,
adamı nefs� müdafaa olarak vurduğuma da�r şah�tl�k ett�." Durdu ve
gülümsed�. "Ama bu doğru değ�ld�. İsteseyd�m onu kolayca etk�s�z
hale get�reb�l�rd�m. Oysa ben onu vurmayı terc�h ett�m. Tam
suratından. Beyn� kafasının arkasından çıktı g�tt�. Bunu neden
yaptığımı b�l�yor musun, Gregory?"

"Ördek D�ck�e D�ck�e D�ck�e," ded� yaşlı kadın. Ayakkabılarını
b�rb�r�ne vurdukça, r�tm�n� de hızlandırıyordu. Dermott dudaklarını
araladı ama b�r şey söylemed�.

"Yaptım; çünkü adam babama benz�yordu," ded� Gurney. Ses�n�
öfkel� b�r tonla b�raz yükseltt�. "Babamın, annem�n kafasına
çaydanlıkla vurduğu gece baktığı g�b� bakıyordu. Lanet olası
çaydanlık ve üzer�ndek� lanet olası palyaço resm�."

"Baban da pek baba g�b� değ�lm�ş," ded� Dermott soğuk b�r üslupla.
"Ama Dedekt�f, sen de ondan farksızsın."

Dermott'un bu suçlayıcı yorumları, Gurney'�n şüpheler�n� haklı
çıkardı. Adam, kend�s�n�n geçm�ş� hakkında araştırma yapmıştı. O
an, kurşun yemek pahasına da olsa Dermott'un boğazına yapışmak
�sted�.

Aralarındak� �malı bakışma sürüyordu. Belk� de Dermott, Gurney'�n
rahatsızlığım fark etm�şt�. "İy� b�r baba dört yaşındak� oğlunu korurdu.



Onun b�r arabanın altında kalmasına ve üstel�k de arabanın
şoförünün kaçıp g�tmes�ne müsaade etmezd�."

"Sen� p�ç her�f," ded� Gurney.

Dermott kıkırdayarak güldü. Key�ften del�rm�ş g�b�yd�. "Kaba, kaba,
kaba... Ben de sen� şa�r sanmıştım. Karşılıklı b�rkaç d�ze okuruz d�ye
düşünmüştüm. B�r sonrak� karşılaşmamızda okuyacağımız ş��r�
seçm�şt�m b�le. D�nle de f�kr�n� söyle. 'İz bırakmadan vurdu kaçtı /
Gözde dedekt�f feleğ�n� şaştı. / Küçük çocuğun annes� ne dese / Eve
yalnız döndüğünü görünce?'"

Gurney'�n göğsünden vahş� b�r hayvan g�b� hırıltı sesler� yükseld�.
Öfke patlaması yaşıyordu. Dermott olduğu yerde donup kalmıştı.

Nardo, d�kkat dağılımının en üst noktaya çıkacağı anı kollu-yordu.
Kasları b�r hayl� gel�şm�ş olan sağ kolunu kaldırdı, el�ndek� Four
Roses ş�şes�n� havada tam tur döndürdükten sonra kaptı ve var
gücüyle Dermott'un kafasına doğru savurdu. Kend�s�ne yönelen
hareket� sezen Dermott, kazın �ç�ndek� s�lahı Nardo'ya yöneltmeye
çalıştı ama Gurney kend�n� yatağa attı ve göğsünü kazın üzer�ne
bastırdı. Tam o anda v�sk� ş�şes�n�n ka�m cam tabanı, Dermott'un
şakağıyla buluştu. Gurney'�n altında tet�ğ� çek�len revolver, kazın �ç�n�
dolduran malzemen�n etrafa yayılmasına neden oldu. Kurşun
Gurney'�n altından geçerek az evvel oturmakta olduğu yönde �lerled�
ve odanın tek aydınlatma kaynağı olan lambayı parçaladı. Karanlıkta
Nardo'nun d�şler�n�n arasından nefes alıp verd�ğ�n� duyab�l�yordu.
Yaşlı kadın zayıf b�r �nleme ses� çıkardı ve sonra ses�n� yükselterek
yarım yamalak hatırladığı n�nn� benzer� b�r melod� mırıldanmaya
başladı. Sonra korkunç b�r temas ses� geld� ve odanın ağır metal
kapısı açıldı. O kadar hızla açıldı k� arkasındak� duvara çarptı.
Ardından devasa b�r adam ve onun peş�nden gelen daha ufak b�r
s�luet bel�rd�.

"Kıpırdamayın!" d�ye bağırdı dev adam.



 

 

Ell� İk�nc� Bölüm

 

 

Şafak Sökmeden Ölüm

 

  Beklenen yardım n�hayet geld�. B�raz geç oldu ama geld�. Bu kadarı
yeter de artardı b�le. Dermott'un kusursuz n�şancılığı ve kargaları üst
üste yığma heves� düşünüldüğünde sadece onları kurtarmaya gelen
pol�s�n değ�l, Nardo ve Gurney'�n de boğazlarına b�rer kurşun
saplanma olasılığı b�r hayl� yüksekt�. Sonra s�lah sesler�n� duyan pol�s
departmanı hızla aşağı �necek, Dermott vanaları açacak ve
püskürtme s�stem�yle ev�n �ç�ne sıkıştırılmış klor ve amonyak
yayılacak...

Bütün bu olasılıklara rağmen, bu olaydan yaralanan b�r lamba, b�r de
Dermott olmuştu. Nardo'nun öfkel� çıkışının ardından fırlattığı ş�şe
Dermott'u komaya sokmaya yetm�şt�. Kırılan ş�şeler�n parçaları da
etrafa saçılmış, b�r kısmı Gurney'�n saçları arasındak� yer�n� almıştı.

"S�lah ses� duyduk. Burada ne haltlar dönüyor?" ded� dev adam. B�r
yandan da b�r hayl� karanlık sayılab�lecek odada etrafı �ncelemeye
çalışıyordu.



"Her şey kontrol altında, Tommy," ded� Nardo. Ses� çatallı çıkıyordu
ama olaylardan yara almadan kurtulduğunu gösterecek kadar
d�rençl�yd�. Gurney, bodrumun d�ğer tarafından gelen loş ışıkta dev
adamın hemen arkasından gelen kısa boylu ve aset�len mav�s�
gözler� olan pol�s memuru Pat'� fark ett�. El�nde küçük b�r dokuz
m�l�metrel�k s�lah vardı ve yataktak� bu korkunç sahney� �ncel�yordu.
Odanın d�ğer tarafına geçt� ve yaşlı kadının oturduğu kolçaklı
sandalyen�n yanındak� düğmeye basarak ışığı yaktı.

"Ayağa kalkmamın sakıncası var mı?" d�ye sordu Gurney. Hâlâ
Dermott'un kucağındak� kazın üzer�nde yatıyordu.

Koca Tommy, Nardo'ya baktı.

"Tab��," ded� Nardo d�şler�n� sıkarak. "Bırakın, kalksın."

Gurney yavaşça doğrulurken, hızla yüzünden aşağı akan kanı fark
ett�. Nardo b�rkaç dak�ka önce b�r ser� kat�l� kend�s�n� vurması �ç�n
teşv�k eden bu adama saldırmak üzereyd� k� kanı görünce kend�n�
tuttu.

"Yüce Tanrım," ded� Koca Tommy. Gurney'�n yüzünden akan kandan
gözler�n� alamıyordu.

Yüksek adrenal�n�n etk�s� altında olan Gurney, yaranın farkına
varamamıştı. Yüzüne dokundu ve sırılsıklam olduğunu h�ssett�.
Sonra eller�ne baktı ve kıpkırmızı olduğunu gördü.

Aset�len Pat, h�çb�r duygu kırıntısı barındırmayan b�r �fadeyle
Gurney'e bakıyordu. Nardo'ya dönüp, "Ambulans �ster m�s�n?" d�ye
sordu.

"Evet, tab��. Arayın da gels�nler," ded� Nardo.

"Onlar �ç�n de çağırayım mı?" ded� Pat. Başıyla yatağın üzer�nde
tuhaf İk�l�y� �şaret ed�yordu. Kırmızı cam ayakkabılar d�kkat�n� çekt�.
Sonra gözler�n� kırpıştırdı. Gördükler�n�n b�r göz aldanması
olmadığından em�n olmak �ç�n gözler�n� kırpıştırdı.



Uzun b�r beklemen�n ardından Nardo, "Tamam," ded�. Ses�nden
bunu �ğrenerek söyled�ğ� anlaşılıyordu.

"Ek�pler gels�n m�?" d�ye sordu Pat. Bu kez gerçek olduklarından
em�n olduğu ayakkabılara kaşlarını çatmış, d�kkatle bakıyordu.

"Ne?" ded� Nardo uzun b�r bekley�şten sonra. Parçalanan lambanın
kalıntılarına ve kurşunun duvarda açtığı del�ğe bakıyordu.

"Devr�ye gezen ve kapı kapı dolaşıp sorgulama yapan ek�pler�
d�yorum. Ger� gels�nler m�?"

Nardo'nun karar vermes� beklenenden uzun sürdü. Sonunda "Tab��,
gels�nler," ded�.

Pat, "Tamam," ded� ve odadan ayrıldı.

Koca Tommy yüzünü ekş�tm�ş, Dermott'un şakağındak� hasara
bakıyordu. Four Roses ş�şes� Dermott ve yaşlı kadının arasındak�
yastığın üzer�nde tepetaklak duruyordu. Yaşlı kadının başındak�
peruk yana kaymıştı ve kafasının üzer� görünür hale gelm�şt�.

Gurney, ş�şen�n üzer�ndek� ç�çekl� et�kete baktı. O an, daha önce
gözden kaçırdığı b�r gerçeğ� fark ett�. Bruce Wellstone'un söylem�ş
olduğu b�r şey� hatırladı. Bruce, Dermott'un (başka b�r dey�şle Bay
Seylla'nın) dört adet kırmızı göğüslü şakrakkuşu gördüğünü ve dört
rakamını özell�kle vurguladığını anlatmıştı. Yan� dört kırmızı göğüslü
şakrakkuşu, kırmızı güllere gönderme yapan ve Four Roses
markasını tems�l eden b�r �fadeyd�! Ayrıca 'Bay ve Bayan Seylla'
olarak �mza atması da zekâsını gözler önüne sermek �ç�n yaptığı
ufak b�r reklam sayılırdı. Gregory Dermott aptal pol�slerle nasıl b�r
oyuncak g�b� oynadığını göster�yordu. Sıkıysa yakalayın.

Pat b�r dak�ka �ç�nde ger� döndü. "Ambulans yolda. Ek�pler ger�
çağırıldı. Arabalar toplandı. Kapı kapı sorgulama görev�
sonlandırıldı." Buz g�b� gözlerle yatağa baktı. Yaşlı kadın ağıt ve
mırıldanma karışımı sesler çıkarıyordu. Dermott kıpırdamadan



yatıyordu ve yüzünün reng� çek�lm�şt�. "Yaşadığından em�n m�s�n�z?"
d�ye sordu Pat.

"H�çb�r f�kr�m yok," ded� Nardo. "Belk� de g�d�p b�r baksan �y� olur."

Pat dudaklarını büzdü ve g�d�p Dermott'un boğazından hayatta olup
olmadığını kontrol ett�.

"Hı hı, yaşıyor. Pek� kadının sorunu ne?"

"Bu kadın J�mmy Sp�nks'�n karısı. J�mmy Sp�nks �sm�n� daha önce
duymuş muydun?"

Kadın başını �k� yana salladı. "J�mmy Sp�nks k�m?"

Nardo b�r an durdu ve sonra "Unut g�ts�n," ded�.

Kadın omzunu s�lkt�. Unutmanın �ş�n�n b�r parçası olduğunu ve bunda
h�ç zorlanmadığını göster�r g�b�yd�.

Nardo yavaş yavaş ve der�nden b�rkaç nefes aldı. "Tommy �le b�rl�kte
yukarı çıkıp ev�n güvenl� olduğundan em�n olun. Kat�l�n bu p�sl�k her�f
olduğunu öğrend�ğ�m�ze göre adl� tıp ek�b� gel�p her yer� d�d�k d�d�k
�nceleyecekt�r."

Pat ve Tommy b�rb�r�ne baktı. İk�s�n�n de yüzünden bunun �y� b�r f�k�r
olmadığını düşündükler� anlaşılıyordu. Y�ne de �t�raz etmeden
ayrıldılar. Tommy, Gurney'�n yanından geçerken sank� sıradan b�r
kepekten bahseder g�b�, "Kafanda cam parçaları var," ded�.

Nardo konuşmaya başlamadan önce �k�l�n�n yukarı çıkıp
merd�venler�n başındak� kapıyı kapatmalarını bekled�.

"Yataktan uzaklaş," ded�. Ses�nden, bu olayın onu epey sarstığı
anlaşılıyordu.

Gurney, aslında s�lahlardan uzaklaşması �ç�n uyarıldığını b�l�yordu.
Dermott'un s�lahı, kazın �ç�nde; Nardo'nun s�lahı, Dermott'un ceb�nde



ve v�sk� ş�şes� de yastığın üzer�ndeyd�. Gurney, �t�raz etmeden
kend�s�ne den�len� yaptı.

"Pekâlâ," ded� Nardo. Kend�s�n� kontrol altında tutmak �ç�n büyük
çaba harcıyor g�b�yd�. "Sana açıklama yapman �ç�n b�r şans
tanıyacağım."

"Oturmamın b�r sakıncası var mı?"

"Amuda kalksan da umurumda değ�l. Konuş! Hemen!"

Gurney, parçalanan lambanın yanındak� sandalyeye oturdu. "Sen�
vurmak üzereyd�. Boğazına, kafana ya da kalb�ne b�r kurşun
saplanmasına ramak kalmıştı. Onu durdurmanın tek b�r yolu vardı."

"Ona dur demed�n k�. Ona ben� vurmasını söyled�n." Nardo yumruk
hal�ne get�rd�ğ� eller�n� öyle b�r sıkıyordu k� eklemler� bembeyaz
olmuştu.

"Ama vurmadı, değ�l m�?"

"Ama sen ona vurmasını söyled�n."

"Çünkü onun durdurmanın tek yolu buydu."

"Durdurmanın tek yolu... Sen aklım mı kaçırdın?" Nardo tasmasının
çözülmes�n� bekleyen vahş� b�r köpek g�b� bakıyordu.

"Hayır. Bunun en güzel �spatı da sen�n hayatta olman."

"Yan� ben�m hâlâ hayatta olma neden�m, sen�n ona ben� vurmasını
söylemen; öyle m�? Nasıl b�r saçmalık bu böyle?"

"Ser� kat�l�n en büyük sorunu kontroldür. Mutlak kontrol. Gregory �ç�n
bugünü, geleceğ� ve hatta geçm�ş� b�le kontrol edeb�lmek her şeyden
öneml�yd�. Onun senden canlandırmanı �sted�ğ� sahne, y�rm� dört yıl
önce bu evde yaşanan trajed�n�n aynısıydı. Tek b�r farkla. O
zamanlar küçük Gregory'n�n babasını durduracak ve annes�n�n
boğazının kes�lmes�ne engel olacak gücü yoktu. Kadın asla



�y�leşemed� ama Gregory de ondan farksızdı. O da bu olaydan sonra
�y�leşemed�. Artık b�r yet�şk�n olan Gregory teyb� başa sarmak ve
olayları değ�şt�rmek n�yet�ndeyd�. Senden babasının yaptığı her şey�
yapmanı �sted�. Tam ş�şey� kaldırdığın ana kadar. Sonra sen�
öldürecekt�. Annes�n� kurtarmak �ç�n o korkunç sarhoşu ortadan
kaldıracaktı. D�ğer c�nayetler�n�n de sebeb� buydu. Kontrolü ele
geç�rme ve J�mmy Sp�nks g�b� sarhoşları öldürerek ortadan
kaldırma."

"Gary S�ssek sarhoş değ�ld�."

"Belk� sarhoş değ�ld� ama Gary S�ssek J�mmy Sp�nks'le aynı
zamanlarda çalışmıştı. Em�n�m Gregory, onun babasının arkadaşı
olduğunu hatırlamıştır. Belk� de babasının �çk� �çt�ğ� arkadaşlarından
b�r�yd�. Sen�n de aynı dönemde çalışmış olman, Gregory'n�n aklına
geçm�ş� ger� get�reb�leceğ� f�kr�n� sokmuş olmalı."

"Ama sen ona, ben� vurmasını söyled�n!" Nardo hâlâ tartışmacı
tavrını koruyordu ama esk� kararlılığı az da olsa kırılmıştı. Gurney de
bunun farkına varmış, b�raz rahatlamıştı.

"Ona sen� vurmasını söyled�m; çünkü el�mde konuşmaktan başka
h�çb�r s�lahım olmadığı �ç�n kontrol manyağı b�r ser� kat�l�
durdurmanın en �y� yolunun, kontrolün tamamen onda olmadığını
göstermek olacağını b�l�yordum. Kontrolün onda olduğundan
şüpheye düşmel�yd�. Kontrol manyağına göre bütün kararları o
alıyordu. En güçlü oydu. K�mse ondan daha güçlü olamazdı. Böyle
b�r�n�n aklını karıştırmanın tek yolu, onun tam da sen�n �sted�ğ�n g�b�
hareket ett�ğ�n� söylemek olacaktı. Karşı koyduğun anda ölürsün.
Sen� bağışlaması �ç�n yalvardığın anda ölürsün. Ama ona
kafasındak� şey� yapmasını söyled�ğ�n anda bütün dengeler� altüst
eders�n."

Nardo, h�kâyede b�r açık yakalamak �ç�n uğraşıyordu. "Çok gerçekç�
konuştun. Ses�nde nefret vardı. Sank� ben�m ölmem� gerçekten
�st�yor g�b�yd�n."



"Eğer �kna ed�c� olmasaydım, şu an sen�nle oturmuş bu konuşmayı
yapıyor olamazdık."

Nardo hemen farklı b�r konuya atladı. "Pek� ya Port Author�ty'dek�
ateşleme olayı?"

"Ne olmuş ona?"

"Sana sarhoş babanı hatırlattığı �ç�n vurduğun o serser�?"

Gurney gülümsed�.

"Kom�k olan ne?"

"İk� şey var. B�r�nc�s�: Ben Port Author�ty'n�n yakınında b�le
çalışmadım. İk�nc�s�: Y�rm� beş yıllık meslek hayatımda s�lahımı b�r
kez b�le ateşlemed�m. S�lahımı h�ç ama h�ç kullanmadım."

"Yan� heps� uydurma mıydı?"

"Babam çok �çerd�. Bu... zor b�r durumdu. Yanımızdayken b�le b�zden
uzaktı. Ama b�r yabancıyı vurmak, bu gerçeğ� değ�şt�rmeyecekt�r."

"Öyleyse bu saçmalıkları anlatmanın ne amacı vardı?"

"Amaç mı? Amacı ortada �şte."

"Bu ne demek ş�md�?"

"Yüce Tanrım! Yüzbaşı, Dermott'un d�kkat�n� mümkün olduğunca
üzer�me çek�p, sen�n el�ndek� ş�şeyle b�r hamle yapman �ç�n fırsat
yaratıyordum."

Nardo boş gözlerle Gurney'e baktı. Duydukları, kafasında
oluşturduğu senaryoya h�ç uymuyordu.

"Araba çarpan çocuk... O da mı uydurmaydı?"



"Hayır. O gerçekt�. Çocuğun adı Danny." Gurney'�n ses� boğuk
çıkmaya başladı.

"Şoförü yakalayamadılar mı?"

Gurney başını �k� yana salladı.

"H�ç �z yok muydu?"

"Tanıklardan b�r� oğluma çarpan arabanın kırmızı b�r BMW olduğunu
söyled�. Bütün öğleden sonra b�r barın önünde park hal�ndeym�ş.
Bell� k� kullanan k�ş� tamamen sarhoştu."

Nardo b�r süre düşündü. "Bardan b�r�ler� adamın k�ml�ğ�n� tesp�t
edemed� m�?"

"Onu daha önce h�ç görmed�kler�n� �dd�a ett�ler."

"Bu olay olalı ne kadar zaman oldu?"

"On dört yıl, sek�z ay."

B�r süre sess�z kaldılar. Sonra Gurney kısık ve çek�ngen b�r sesle
konuşmaya devam ett�. "Onu parka götürüyordum. Önünde b�r
güverc�n yürüyordu ve Danny güverc�n� tak�p ed�yordu. Ben�m de
kafam dalgındı. B�r c�nayet davasını düşünüyordum. Güverc�n
kaldırımdan �nd� ve caddeye g�tt�. Danny de onu tak�p ett�. Neler
olduğunu anladığımda çok geç kalmıştım. Her şey olup b�tm�şt�.

"Başka çocuğun var mı?"

Gurney b�r an tereddüt ett�. "Danny'n�n annes�nden yok."

Sonra gözler�n� kapattı. İk�s� de b�r süre h�çb�r şey söylemed�. Bu kez
sess�zl�ğ� bozan Nardo oldu.

"Dermott'un arkadaşını öldüren adam olduğuna em�n m�s�n?"



"H�ç şüphem yok," ded� Gurney. İk�s�n�n de ses�nden son derece
yorgun oldukları anlaşılıyordu.

"Pek� ya d�ğerler�?"

"Onların kat�l� de Dermott g�b� görünüyor."

"Neden ş�md�?"

"Efend�m?"

"Neden bu kadar bekled�?"

"İmkân. İlham. Şans eser� b�r şeyler� fark etm�ş olması. Bence
kend�s�n� büyük b�r sağlık s�gorta ver�tabanına güvenl�k s�stem�
tasarlarken buldu. Bu esnada alkol�zm tedav�s� görenler�n �s�mler�n�
alab�leceğ� b�r program tasarlama f�kr� gel�şt�. İşe buradan başlamış
olmalı. Sonra da olab�lecekler� düşünüp, durumu takıntı hal�ne
get�rm�şt�r. N�hayet�nde ulaştığı l�steden kend�s�ne bu çekler�
göndereb�lecek kadar korkak ve zayıf adamları seçm�şt�r. Yazdığı o
saçma ş��rlerle �şkence edeb�leceğ� adamlar. Bu esnada annes�n�
saldırının ardından devlet�n yerleşt�rd�ğ� bakımev�nden çıkartmış
olmalı."

"Buraya gelmeden önce geçen onca yıl neredeyd� pek�?"

"Çocukken ya b�r devlet kurumunda ya da b�r koruyucu a�len�n
yanında kalmış olmalı. Oldukça zor b�r dönem geç�rd�ğ�n� tahm�n
edeb�l�yorum. Geçen yıllar süres�nce b�lg�sayar yazılımıyla
�lg�lenmeye başlamıştır. Belk� de b�lg�sayar oyunlarından yola çıkmış,
zamanla kend�n� gel�şt�rm�şt�r. MIT'den derece alacak kadar �y� b�r
konuma gelm�şt�r."

"Ve y�ne bu süreçte adını da mı değ�şt�rm�şt�r?"

"Muhtemelen on sek�z yaşına geld�ğ�nde değ�şt�rm�şt�r. Bahse g�rer�m
babasının adım taşımaya dayanamamıştır. Hatta Dermott �sm�n�n de
annes�n�n kızlık soyadı olduğunu öğren�rsem, h�ç şaşırmam."



Nardo gülümsed�. "Bunca karmaşa yaşanmadan evvel, devlet�n �s�m
değ�şt�renler hakkında oluşturduğu ver�tabanı �ncelemey� akıl
etseyd�n, daha �y� olurdu."

"Aslında bunu yapmak �ç�n ortada h�çb�r neden yoktu. Yapsak b�le
Sp�nks soyadı, Mellery davasında çalışanlara h�çb�r şey �fade
etmezd�."

Nardo bütün bu b�lg�ler�, kend�s�n� daha �y� h�ssett�ğ� b�r günde
yen�den değerlend�reb�lmek �ç�n hafızasına kayded�yordu. "Pek� bu
del� her�f ne bok yemeye Wycherly'e ger� dönmüş k�?"

"Y�rm� dört yıl önce annes�ne burada saldırılmış olması olab�l�r. Belk�
de geçm�ş� yen�den yazma düşünces�, onu buralara kadar
sürüklem�şt�r. Buraya gelerek sadece sarhoşları değ�l, Wycherly Pol�s
Departmanı'nı da ortadan kaldırma �mkânı yakalayab�leceğ�n�
düşünmüş olab�l�r. H�kâyey� ondan d�nlemed�kçe, aklından neler
geç�rd�ğ�n� öğrenmem�ze �mkân yok. Fel�c�ty'n�n bu konuda yardımcı
olab�leceğ�n� sanmıyorum."

"Ben de," ded� Nardo. Aklına takılan b�r şey daha vardı. End�şel�
görünüyordu.

"Sorun ned�r?" d�ye sordu Gurney.

"Ne? Yok b�r şey. Sorun yok, gerçekten. Sadece merak ed�yorum
da... Sarhoşları öldüren b�r adamın yer aldığı bu davaya neden bu
kadar �lg� gösterd�n?"

Gurney, ne söyleyeceğ�n� b�lem�yordu. Bu soruya ver�lecek en doğru
cevap, kurbanları yargılayacak k�ş�n�n kend�s� olmadığım vurgulamak
olurdu. Alaycı b�r yanıt vermek �sterse, davanın mücadelec� yanının
ahlak� yanından daha baskın olduğunu söyleyeb�l�rd�. Yanıt ne olursa
olsun, bu meseley� Nardo'yla tartışmak �stem�yordu. Y�ne de b�r şey
söylemek zorundaydı.

"Eğer kurbanları gördükçe oğlumu öldüren sarhoş sürücünün
�nt�kamım alıyor g�b� b�r h�sse kapılıp kapılmadığımı soruyorsan,



cevabım hayır."

"Em�n m�s�n?"

"Em�n�m."

Nardo, sorgulayıcı bakışlarla karşısındak� adamı süzdü. Sonra da
omuz s�lkt�. Gurney'�n yanıtı onu tatm�n etm�ş g�b� görünmüyordu.
Ama konuyu uzatmak n�yet�nde değ�ld�.

Öfkeden del�rmek üzere olan yüzbaşı, n�hayet sak�nleşm�şt�. Günün
ger� kalanı öneml� b�r c�nayet davasının sonlandırılmasında hang�
unsurlara öncel�k ver�leceğ�n� bel�rlemekle geçt�.

Gurney, (kızlık soyadı Dermott olan) Fel�c�ty Sp�nks ve (esk� soyadı
Sp�nks olan) Gregory Dermott'la b�rl�kte Wycherly Hastanes�'ne
kaldırıldı. Dermott'un annes�, ayağında kırmızı ayakkabılarıyla
get�r�ld�ğ� hastanede b�r as�stan doktor tarafından �ncelemeye alındı.
Hâlâ b�l�nc� kapalı olan Dermott da hızla radyoloj�ye götürüldü.

Bu esnada Gurney'�n başındak� kes�k tem�zlenm�ş, d�k�ş atılmış ve
bandajlanmıştı. Fakat bu �şlem� gerçekleşt�ren hemş�re alışılmışın
dışında b�r hayl� yakın davranışlar serg�l�yordu. Hülyalı b�r ses
tonuyla konuşuyor, adamın yarası üzer�nde çalışırken gereğ�nden
fazla yakın duruyordu. Gurney koşulların ne kadar uygunsuz
olduğunu b�lse de bu durum karşısında heyecanlanmaktan kend�n�
alamadı. İzled�ğ� yol ne kadar vah�m, çılgınca ve patet�k görünse de
kızın bu arkadaş canlısı tavırlarından başka b�r amaçla faydalanmak
üzere b�r g�r�ş�mde bulunmaya karar verd�. Kıza cep telefonu
numarasını verd� ve Dermott'un durumunda en ufak b�r değ�ş�kl�k
olması hal�nde kend�s�n� aramasını r�ca ett�. Olayın g�d�şatından
b�haber olmak �stem�yordu ve bu konuda Nardo'ya kes�nl�kle
güvenm�yordu. Kızın yüzünde b�r gülümseme bel�rd�. Bunu seve
seve yapacağını söyled�. Gurney, tedav�s�n�n ardından son derece
sess�z b�r pol�s tarafından Dermott'un ev�ne götürüldü.

Yolculuk esnasında Sher�dan Kl�ne’ın ac�l hattını arayarak
telesekretere olayın öneml� kısımlarını anlatan b�r mesaj bıraktı.



Daha sonra ev�n� aradı ve kend� telesekreter�ne Madele�ne �ç�n b�r
mesaj bıraktı. Olayın kurşun, ş�şe, kan ve d�k�şler dışında kalan
kısımlarını anlattı. Gerçekten dışarıda mı yoksa evde olduğu halde
kend�s�yle konuşmak �stemed�ğ� �ç�n mesajı mı d�nl�yor d�ye düşündü.
Onun böyle durumlarda aklından neler geç�rd�ğ�n� b�lmed�ğ� �ç�n
doğru yanıtın ne olduğunu tahm�n edem�yordu.

Dermott'un ev�ne ger� döndükler�nde, olayın üzer�nden b�r saat� aşkın
b�r zaman geçm�şt�. Caddede Wycherly, bölge ve eyalet pol�s
departmanlarına a�t arabalar vardı. Koca Tommy ve Pat nöbetç�
oldukları �ç�n verandada d�k�l�yorlardı. Gurney, Nardo'yla konuşma
yaptığı o küçük odaya yönlend�r�ld�. Nardo y�ne o odadaydı ve y�ne
masa başında oturuyordu. İk� olay yer� �nceme pol�s� üzer�nde beyaz
önlükler�, galoşları ve lateks eld�venler� �le odadan ayrılıyor; bordum
kata doğru g�d�yorlardı.

Nardo sarı b�r not defter� ve ucuz b�r kalem� masanın d�ğer ucundak�
Gurney'e doğru uzattı. Adam hâlâ tehl�kel� duygular �ç�nde olsa da
bunu dışarıya yansıtmıyor; bürokrat�k b�r tavır serg�l�yordu.

"Otursana. İfaden� almamız lazım. Bu öğleden sonra buraya geld�ğ�n
andan başla ve neden buraya geld�ğ�n� de bel�rt. Kend� hareketler�n�
ve d�ğerler�n�n yaptığı hareketlerden neler� gözlemled�ğ�n� yaz. B�r
zaman ç�zelges� kullan. Hang�ler�nden tam olarak em�n olduğunu ve
hang�ler�n�n tahm�n� b�r zaman d�l�m� �ç�nde gerçekleşt�ğ�n� açıkça
bel�rt. İfaden� hastaneye götürülmenle tamamlayab�l�rs�n. Tab��,
hastanede gün ışığına çıkan b�rtakım b�lg�ler olduysa onları da
yazab�l�rs�n. Sormak �sted�ğ�n b�r şey var mı?"

Gurney kırk beş dak�ka boyunca kend�s�ne ver�len tal�matlar
doğrultusunda �fades�n� yazdı. Nardo çoğu zaman odanın dışında
kalmayı terc�h ett�. Gurney küçük el yazısıyla dört sayfayı
doldurmuştu. Masanın d�ğer tarafında b�r fotokop� mak�nes� vardı.
.Gurney kend�s�n�n �mzalı ve üzer�nde tar�h bulunan �fades�nden �k�
kopya aldı ve sonra da or�j�nal�n� Nardo'ya verd�.

Nardo sadece "İrt�bat hal�nde olalım," ded�. Ses� meslek� b�r c�dd�yet
�çer�yordu. Gurney'le el sıkışmamayı terc�h ett�.
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Son ve Başlangıç

 

  Gurney, Tapan Zee Köprüsü'nü geç�p Route 17 boyunca
yolculuğuna devam ederken kar hızla yağıyor ve görüşünü
daraltıyordu. Adam her b�rkaç dak�kada b�r penceres�n� açıyor ve
dışarıdan gelen tem�z hava �le kend�ne gelmeye çalışıyordu.

Goshen'den b�rkaç k�lometre �ler�de neredeyse yoldan çıkıyordu.
Tekerler�n ana yolun yanındak� toprak yolda çıkardığı ses ve
arabanın sarsılması; yol kenarındak� banklara çarpmasına engel
oldu.

Araba, d�reks�yon ve yoldan başka b�r şey düşünmemeye
çalışıyordu, fakat bunu başarması �mkansızdı. Sürekl� olarak basının
konuyla �lg�l� neler söyleyeceğ�n� düşünüyordu. Sher�dan Kl�ne b�r
basın toplantısı düzenleyerek kend�s�n� tebr�k edecek; kanlı b�r ser�
kat�l� yakalayarak Amer�ka'yı daha güvenl� b�r ülke yaptığı �ç�n
kend�s�ne ne kadar m�nnettar olduğunu söyleyecekt�. Gurney,
basından h�ç hazzetm�yordu. İşlenen suçlarla �lg�l� olarak attıkları o
saçma sapan manşetler, başlı başına b�rer suç sayılırdı. Onlar bu �ş�
b�r oyun sanıyordu. Aslında Gurney de davaları kend�nce b�r oyun



g�b� görüyordu. C�nayetler� b�r yapboz g�b� düşünüyor, kat�l� de alt
ed�lmes� gereken rak�p olarak değerlend�r�yordu. Eldek� ver�ler�
�ncel�yor, uygun köşeler� bel�rled�kten sonra b�r tuzak kurarak adalet
mak�nes�n� kullanmak kaydıyla araştırmasına başlıyordu. B�r sonrak�
c�nayet, karşısındak� rak�b� alt etmek �ç�n zek�ce davranması
gerekt�ğ�n�n s�nyaller�n� ver�yordu. Fakat bazen olayları farklı b�r gözle
görüyordu. Özell�kle de kovalamacadan yorulduğu, yapboz
parçalarının karanlıkta b�rb�rler�ne fazlaca benzed�ğ� ya da yapboz
parçasından başka pek çok şeye benzed�ğ� zamanlarda. Böyle
zamanlarda z�hn� geometr�k rotasından çıkıp �lkel yollara sapıyor;
�ç�nde bulduğu vakanın gerçekten korkunç olan yanlarını tüm
çıplaklığıyla görmes�n� sağlıyordu.

B�r tarafta yasaların ve kr�m�noloj� b�l�m�n�n kend�ne özgü mantığı yer
alıyordu. D�ğer tarafta da Jason Stunk, Peter Possum P�ggert,
Gregory Dermott, acı, öfke ve ölüm vardı. Bu �k� dünya arasında da
kesk�n ve çözülmek b�lmeyen b�r soru yer alıyordu: Bu �k� dünyanın
b�rb�rler�yle olan bağlantısı ned�r?

Penceres�n� yen�den açtı ve karın yüzünü ser�nletmes�n� sağladı.

Anlamsız sorular ve aklından geçen sess�z d�yaloglar h�çb�r �şe
yaramıyordu. Kend� �ç�nde gel�şt�rd�ğ� düşünceler�n ve kazandığını
düşündüğü şeyler�n aslında başka b�r�ne a�t olduğu h�ss�ne
kapıyordu. Bu oldukça kötü b�r alışkanlıktı ve kend�s�ne zarar
ver�yordu. Bazen bu düşünceler�n� Madele�ne üzer�nde denemek
�st�yordu ama genelde ya sıkıntı ya da sabırsızlıkla karşılaşıyordu.

Madele�ne bazen, "Aklında ne var?" d�ye sorardı. El�ndek� örgüyü
bırakır ve Gurney'�n gözler�n�n �ç�ne bakardı.

Gurney de karşılık olarak, "Ne demek �st�yorsun?" d�ye sorardı.
Aslında kadının ne demek �sted�ğ�n� gayet �y� b�l�rd�.

"Bu saçmalıklara canını sıkıyor olamazsın. Sen� gerçekten sıkıntıya
sokan şey�n ne olduğunu bulmalısın."

Sen� gerçekten sıkıntıya sokan şey� bulmalısın.



Söylemes� kolay.

Onu sıkan şey neyd�? Öldürücü tutkuları açıklamak �ç�n yeterl� neden
bulamaması mı? Adalet s�stem�n�n vahş� hayvanı �çer�de tutmaktan
ac�z b�r kafes olması mı? Tek b�ld�ğ� b�r şeyler�n canını sıktığıydı.
Aklında b�r yerlerde, b�r düşünce beyn�n� fare g�b� kem�r�yordu.

Günün kaosu �ç�nde en sıkıntılı problem� tanımlamaya çalıştığı
anlarda, kend�s�n� b�r türlü kel�melere dökemed�ğ� görüntüler
arasında kaybolmuş b�r halde buluyordu.

Kafasını dağıtmak ve h�çb�r şey düşünmeden d�nlenmek �sted�ğ�nde
b�le �k� görüntü b�r türlü aklından çıkmıyordu.

B�r� Dermott'un, Danny'n�n ölümüyle �lg�l� o �ğrenç tekerlemey�
söyled�ğ� anda gözler�nde oluşan acımasız hazdı. D�ğer� de
babasına, annes�ne saldırdığına da�r �ft�ra atarken yankılanan o
suçlayıcı öfkeyd�. Bütün bunların altında korkunç b�r öfke yatıyordu.
Babasından gerçekten nefret ed�yor muydu? O ç�rk�n h�kayen�n
altında yatan neden b�l�nçaltında bastırdığı terk ed�lm�şl�k duygusu
mu; b�r çocuğun çalışmak, uyumak ve �çmekten başka b�r şey
yapmayan babasına karşı duyduğu gücenm�şl�k m�; yoksa babasının
her zaman uzaklarda ve ulaşılmaz olması mıydı? Gurney aslında
Dermott'la ne kadar çok ortak yanı olduğunu görünce sarsıldı.

Yoksa her şey sandığının tam aks� g�b� m�yd�? O soğuk, yalnız ve
yaşlı adamı terk etm�ş olduğu �ç�n h�ssett�ğ� suçluluk tamamen yers�z
m�yd�?

B�r baba olarak �k� öneml� başarısızlık yaşaması - b�r oğlunun
ölümüyle sonuçlanan d�kkats�zl�ğ� ve d�ğer�nden b�l�nçl� olarak uzak
durması - kend�s�nden nefret etmes�n�n temel neden� m�yd�?

Madele�ne muhtemelen yukarıdak�lerden herhang� b�r�n�n ya da
h�çb�r�n�n aradığı soruya yanıt olab�leceğ�n� söylerd�. Ona göre yanıt
ne olursa olsun, h�ç öneml� değ�ld�. Öneml� olan �nsanın kalb�nde
doğru olduğuna �nandığı şeyler� yapması; hemen ş�md� hayata
geç�rmes�yd�. Gurney bu düşüncey� b�raz olsun mantıklı bulursa,



Kyle'ın telefonlarına ger� dönmes� gerekt�ğ�n� söylerd�. Madele�ne,
Kyle'a pek düşkün sayılmazdı - hatta ondan h�ç hoşlanmaz, Porsche
kullanmasını aptallık olarak görür ve karısını da yapmacık bulurdu -
ama Madele�ne �ç�n k�ş�sel düşünceler doğru şey� yapmaya engel
değ�ld�. Gurney bu kadar spontane olan b�r �nsanın nasıl böyles�ne
prens�plerle dolu b�r hayat sürdüğüne b�r türlü anlam veremezd�. Y�ne
de onu Madele�ne yapan bu özell�kler�yd�. O, Gurney'�n karanlığını
aydınlatan b�r ışıktı.

Doğru olan şey, hemen ş�md�...

B�rden �lham gelen Gurney, arabasını esk� b�r ç�ftl�ğ�n g�r�ş� olan gen�ş
b�r alana çekt�. Cüzdanından Kyle'ın numarasını çıkardı (Kyle'ın
adını ve numarasını telefonuna kaydetme zahmet�ne b�le g�rmem�şt�
ve bu davranışı �ç�nde hep b�r sızı olarak kalmıştı). Sabahın beş�nde
- Seattle saat�ne göre gece yarısında - onu aramak b�raz çılgıncaydı
ama alternat�f� çok daha kötüydü. Aramayı erteleyeb�l�r, sonra y�ne
erteleyeb�l�r ve sonra onu aramamak �ç�n mantıklı b�r sebep
uydurab�l�rd�.

"Baba?"

"Uyandırdım mı?"

"Hayır. Uyanıktım. İy� m�s�n?"

"İy�y�m. Ben, şey... Sen� aramak ve çağrılarına ger� dönmek �sted�m.
Bu konuda sana karşı kabalık ett�m. Oysa sen uzun zamandır bana
ulaşmaya çalışıyordun."

"İy� olduğuna em�n m�s�n?"

"Aramak �ç�n tuhaf b�r saat b�l�yorum ama end�şelenme. Ben �y�y�m." .

"İy�."

"Zor b�r gün geç�rd�m ama sonuçları �y� oldu. Çağrılarına daha erken
yanıt verememem�n sebeb�... Oldukça karmaşık b�r olayın �ç�nde



olmamdı. Ama tab�� bu bana engel olmamalıydı. B�r şeye m� �ht�yacın
vardı?"

"Nasıl b�r karmaşık olaydan bahsed�yorsun?"

"Ne? Ah, her zamank� g�b� b�r c�nayet soruşturması."

"Emekl� olduğunu sanıyordum."

"Olmuştum. Yan�, oldum ama bu olayın �ç�ne b�r şek�lde sürüklend�m.
Kurbanlardan b�r�n� tanıyordum. Uzun h�kâye. Sen�nle
görüştüğümüzde, heps�n� anlatırım."

"Vay be! Y�ne yaptın!"

"Ney�?"

"Y�ne b�r ser� kat�l� yakaladın, değ�l m�?"

"Sen nereden b�l�yorsun?"

"Kurbanlar. Az evvel kurbanlar ded�n. Kaç tanelerd�?"

"B�ld�ğ�m�z kadarıyla beş. Ama planlanan y�rm� k�ş� daha vardı."

"Ve sen kat�l� yakaladın. Müth�ş! Ser� kat�ller�n sen�n karşında h�ç
şansı yok. Batman g�b�s�n."

Gurney güldü. Gülmeyd� epey uzun zaman olmuştu. Ve uzun
zamandır Kyle'la böyle sohbet etmem�şt�. Aslında bu sohbet, pek çok
açıdan alışılmışın dışındaydı. En azından �k� dak�kadır Kyle'ın aldığı
ya da almak üzere olduğu b�r şeyden söz etmem�şlerd�.

"Fakat bu davada Batman'e yardımcı olan pek çok �nsan vardı," ded�
Gurney. "Ama sen� aramamın neden� bu değ�l. Çağrılarına ger�
dönmek ve hayatında neler olup b�tt�ğ�n� öğrenmek �sted�m. Yen� b�r
şeyler var mı?"



"Pek sayılmaz," ded� Kyle. "İş�m� kaybett�m. Kate ve ben ayrıldık.
Kar�yer�m� değ�şt�r�p, hukuk fakültes�ne g�deb�l�r�m. Ne ders�n?"

Gurney b�rkaç san�ye şaşkınlığın etk�s�yle sess�z kaldı ve sonra
kahkahalarla gülmeye başladı. "Yüce Tanrım!" ded�. "Neler olmuş
böyle?"

"F�nansal h�zmetler endüstr�s� çöktü. Duymuşsundur. Bununla b�rl�kte
�ş�m, evl�l�ğ�m, �k� da�rem ve üç arabam da uçtu g�tt�. Hayal b�le
edemeyeceğ�n kadar büyük b�r felaket�n �ç�ne bu kadar kolay
düşeb�lmek çok kom�k doğrusu. Her neyse, şu anda gerçekten hukuk
fakültes�ne g�tmel� m�y�m onu b�lmek �st�yorum. Sana bunu sormak
�stem�şt�m. Sence bunu yapab�lecek yapıda b�r �nsan mıyım?"

Gurney, Kyle'a hafta sonu uğramasını ve bu konuda �sted�ğ� kadar
konuşab�lecekler�n� söyled�. Kyle da bu tekl�f� kabul ett�. Hatta çok
sev�nd�. Konuşmaları sona erd�ğ�nde Gurney on dak�ka öylece
oturdu. Hayrete düşmüştü.

Yapması gereken başka aramalar da vardı. Sabah olunca Mark
Mellery'n�n dul eş�n� araması ve her şey�n b�tt�ğ�n� söylemes�
gerek�yordu. Dermott Sp�nks'�n tutuklandığını ve suçluluğunun
kanıtlandığını söyleyecekt�. Kadın muhtemelen Sher�dan Kl�ne'dan
ya da Rodr�guez'den b�r telefon almıştı. Ama Gurney, Mark'la olan
arkadaşlığının hatırına bu aramayı yapmalıydı.

Sonra da Sonya Reynolds'ı aramalıydı. Anlaşmalarına göre ona özel
ves�kalık portreler�nden en az b�r tane daha vermes� gerek�yordu. Şu
anda bunun ne kadar önems�z b�r konu olduğunu ve hatta zaman
kaybı olduğunu düşünüyordu. Y�ne de onu arayacak, en azından bu
konuda konuşup anlaşmayla yapmayı kabullend�ğ� şey� yapmalıydı.
Bunun dışında b�r şey yaşamaya n�yet� yoktu. Sonya’nın �lg�s� onu
memnun etm�şt�. Egosunu yükseltt� ve az da olsa heyecanlanmasını
sağladı. Fakat bedel� çok yüksekt�. Gurney �ç�n çok daha fazla değer�
olan şeyler� tehl�keye atmak anlamına gel�yordu.

Wycherly ve Walnut Cross�ng arasındak� 250 k�lometrel�k yol, kar
yüzünden üç saat yer�ne beş saatte tamamlanmıştı. Gurney



otobandan çıkıp ç�ftl�k ev�ne g�den dağ yoluna saptığında b�r tür
otop�lot uygulamasına geçt�. Son b�r saatt�r aralık olan pencereden
yüzünün ser�nlemes�n� ve c�ğerler�ne araba kullanmasına yetecek
kadar oks�jen g�rmes�n� sağlamıştı. Büyük ambarla ev� b�rb�r�nden
ayıran eğ�ml� düzlüğe geld�ğ�nde önceden rüzgârla sağa sola
savrulan kar taneler�n�n artık doğruca yere düştüğünü fark ett�.
Düzlükte �lerled�kten sonra ev�n doğusuna yöneld�. Arabayı buraya
park edecek, böylece fırtına sona erd�ğ�nde gün ortalarına doğru
�y�ce yükselen güneş s�lecekler�n buz tutmasına engel olacaktı.
Arabayı park ett� ve arkasına yaslandı. Kıpırdamaya hal� yoktu.

O kadar yorulmuştu k� telefonu çalmaya başladığında ses�n nereden
geld�ğ�n� anlaması b�rkaç san�ye sürdü.

"Evet?" Ses� sank� hırlıyormuş g�b� çıkıyordu.

"Dav�d orada mı?" Kadının ses� çok tanıdık gel�yordu.

"Dav�d, ben�m."

"Ah, ses�n... çok farklı geld�. Ben Laura. Hastaneden. B�r şey
olursa... aramamı �stem�şt�n." Kadının konuşmasında aramasını
�stemes�n�n tek sebeb�n�n gel�şmelerden haberdar olma �steğ� �le
sınırlı olmadığını öğrenmek �steyen b�r tonlama vardı.

"Evet. Hatırladığın �ç�n teşekkür eder�m."

"Öneml� değ�l. Ben�m �ç�n b�r zevk."

"B�r şey m� oldu?"

"Bay Dermott öldü."

"Affeders�n? Tekrar söyleyeb�l�r m�s�n?"

"Gregory Dermott, hakkında b�lg� almak �sted�ğ�n adam; on dak�ka
önce öldü."

"Ölüm sebeb� ned�r?"



"Henüz resm� b�r açıklama olmadı ama MR sonuçlarına göre
kafatasında çatlak oluşmuş ve aşırı kanama gerçekleşm�ş."

"Doğru. Öyle b�r hasar sonrası ölmes� h�ç de sürpr�z olmadı." Gurney,
b�r şeyler h�ssed�yordu ama bu h�sler uzak ve tanımlanamaz h�slerd�.

"Haklısın. Büyük b�r hasar görmüş."

İç�nde oluşan bu tuhaf h�sler onu rahatsız etmeye başladı. Sank�
gürültülü b�r fırtınanın ortasında, cılız b�r çığlık duyar g�b�yd�.

"Teşekkürler, Laura. Aramana sev�nd�m."

"Sorun değ�l. Sen�n �ç�n yapab�leceğ�m başka b�r şey var mı?"

"Sanmıyorum," ded� Gurney.

"Uyusan �y� olur."

"Evet. İy� uykular. Ve tekrar teşekkürler."

Önce telefonu kapattı, sonra da arabanın �ç�ndek� ışığı kapatarak
yen�den koltuğa gömüldü. Kıpırdayamayacak kadar yorgundu. Işığı
kapatınca, etrafı tamamen karanlığa büründü.

Yavaş yavaş gözler� buna alıştı. Gökyüzünün ve ormanların karanlığı
önce koyu gr�ye sonra da kar taneler� arasında daha açık b�r gr�ye
dönüştü. B�r saat �ç�nde güneş doğacak ve o da doğudak� tepeler�
göreb�lecekt�. Gökyüzünde bell� bel�rs�z b�r halen�n oluştuğunu
göreb�l�yordu. Kar yağışı durdu. Arabanın arkasındak� ev büyük,
soğuk ve harekets�zd�.

Olup b�ten� en bas�t hal�yle gözünde canlandırmaya çalıştı. Yatak
odasında yalnız annes� ve çıldırmış sarhoş babasıyla b�rl�kte küçük
b�r çocuk... Çığlıklar, kan ve çares�zl�k... Hayat boyu süren f�z�ksel ve
z�h�nsel hasar... İnt�kam ve günahlarından arınmak �ç�n c�nayet
hayaller� kurmak. Böylece küçük Sp�nks büyüdü. En az beş adam
öldüren ve y�rm� tane daha öldürmey� planlayan çılgın Dermott'a
dönüştü. Babası tarafından annes�n�n boğazı kes�len Gregory



Sp�nks. Her şey�n başladığı evde kafatası ölümcül b�r darbe �le
parçalanan Gregory Dermott.

Gurney, tepeler�n s�luet�ne bakıyordu. Düşünmes� gereken �k�nc� b�r
h�kâye olduğunu b�l�yordu. Üstel�k bu h�kâyey� anlamaya �ht�yacı
vardı. Kend� hayatının h�kâyes�. Babası onu �hmal etm�şt�; o da
büyüyünce babasını �hmal ett�. Kar�yer�ne düşkünlüğü ona büyük
övgüler get�rd� ama h�ç huzur vermed�. D�kkat etmed�ğ� b�r anda
küçük oğlu öldü. Ve Madele�ne bunların heps�n� anlıyordu.
Madele�ne, neredeyse kaybett�ğ� b�r ışıktı. Tehl�keye attığı b�r ışık.

Ş�md� parmağını b�le kıpırdatamayacak kadar yorgundu. H�çb�r şey
h�ssedem�yor, uykuya tesl�m oluyor g�b�yd�. B�rden kafasındak� bütün
düşünceler dağıldı. Ne kadar sürdüğünü b�lm�yordu ama b�r
sürel�ğ�ne hayatta olmadığım düşündü. Sank� �ç�ndek� her şey
b�l�nc�n� ve anlayışını kaybett�rm�ş g�b�yd�.

B�rdenb�re gözler�n� açtı ve tepeler�n ardında yükselen güneş
doğruca gözler�n� yaktı. Güneş ışığıyla karşılaşmasının ardından her
yer� bembeyaz görmeye başladı ve gözler� ışığa alışınca başka
b�r�n�n varlığını fark ett�.

Madele�ne, turuncu parkasıyla - Gurney'�n onu tak�p ett�ğ� gün g�yd�ğ�
parkasıyla - arabanın yanında duruyor; Gurney'� �zl�yordu. Gurney,
kadının ne kadar zamandır orada olduğunu merak ett�. Şapkasının
kenarlarında buz kr�staller� oluşmuştu ve ışıl ışıl parlıyordu.
Pencerey� açtı.

Kadın önce h�çb�r şey söylemed�. Ama Gurney kadının yüzündek�
kabullenme ve sevg� karışımını gördü - gördü, sezd�, h�ssett�; kadının
duygularının kend�s�ne hang� kanalla geçt�ğ�nden em�n değ�ld�.
Kabullenme, sevg� ve b�r kez daha sağ sal�m eve döndüğü �ç�n
h�ssett�ğ� o büyük ferahlık.

Madele�ne, son derece �çten b�r tavırla kahvaltı yapmak �stey�p
�stemed�ğ�n� sordu.



Üzer�ndek� turuncu parka, güneş ışığını em�yor g�b�yd�. Gurney
arabadan �nd� ve kadını kollarının arasına aldı. Sank� Madele�ne
hayatın ta kend�s�ym�ş g�b� sıkı sıkı sarıldı.



 

 

Teşekkür

 
Sürekl� har�ka f�k�rler bulan, coşkulu ve �lham kaynağı rehberl�ğ� her
şey� �y�leşt�ren, har�ka başlığı bulan ve günümüzün yayıncılık
dünyasında h�ç k�tabı yayınlanmamış b�r yazarın �lk k�tabına b�r şans
verme cesaret�n� gösteren muhteşem ed�törüm, R�ck Horgan'a;
ver�ml� çalışmaları, heyecanları ve destekler� �ç�n Lucy Carson ve
Paul C�rone'a; k�tabın yazım aşamasından önce verd�ğ� tavs�yeler ve
cesaret �ç�n Bernard Whalen'a; d�kkatl� eleşt�r�ler� ve har�ka öner�ler�
�ç�n Josh Kendall'a; son olarak da gerçekten dünyadak� en �y� ve en
zek� tems�lc� olan Molly Fr�edr�ch'e teşekkürler�m� sunarım.
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poz�syonunda çalıştı ancak kısa b�r süre önce, h�kâyes�ndek�
kahraman g�b� eş�yle b�rl�kte New York'un şeh�rden uzak, kırsal b�r
kes�m�ne taşındı. Aklından B�r Sayı Tut �lk romanı.
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